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ΕΦ Η Μ ΕΡΑ
ΤΑ Π ΟΛΙΤΙΣΤΙΚΑ Π ΕΡΙΟ ΔΙ

ΚΑ ήρθε ο καιρός, νομίζουμε, ν’ 
αντιμετωπίσουν σέ κοινή βάση, 
τά κοινά προβλήματα, μιά καί εί
ναι στόν τόπο μας οι ουσιαστικώ- 
τεροι φορείς παιδείας καί πολιτι
σμού.

Πέρα απ’ τό άν η στιγμή είναι 
περισσότερο ή λιγώτερο κατάλ
ληλη θεωρούμε τήν δημιουργία 
ενός «συνδέσμου τών πολιτιστι
κών περιοδικών» αναγκαία. Μέσα 
από ένα τέτοιο «σύνδεσμο» θά γί
νει δυνατό ν’ αντιμετωπιστούν τά 
ποικίλα προβλήματα καί ζητήμα
τα όχι μόνο γιά τήν ευχερέστερη 
επιβίωση τών περιοδικών αλλά 
καί γιά μιά σχετική ανάπτυξή 
τους. Τά προβλήματα είναι κοινά 
καί μιά από κοινού αντιμετώπισή 
τους θά βελτίωνε οπωσδήποτε σέ 
κάποιο βαθμό τήν γενική κατά
σταση πού έχουμε συνηθίσει νά 
τήν θεωρούμε σάν απελπιστική... 
πού ωστόσο όμως δέν πρέπει νά 
παραμείνει έτσι, καί μόνο η ενερ
γητική παρέμβασή μας μπορεί νά 
δόσει μιά νέα προοπτική πού μέ 
τήν ελπίδα της προβαίνουμε σ’ αυ
τό τό κάλεσμα.

Η Κ ΙΝ ΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦ ΙΚΗ  ΒΙ
ΒΛΙΟΓΡΑΦ ΙΑ είναι γιά τή χώρα 
μας ένα τόσο σπάνιο είδος όσο 
καί οι ελέφαντες. Βέβαια κι άλλες

χώρες δέν έχουν ελέφαντες αλλά 
αυτό τό κατανοεί κανείς εύκολα. 
Αυτό όμως πού δέν μπορεί νά 
κατανοήσει είναι γιατί εφ’ όσον 
έχουμε κινηματογραφία καί σέ 
ποσότητα καί σέ ποιότητα πιό δυ
ναμική απ’ αυτή λ.χ. τής Βουλγα
ρίας, τής Σουηδίας, τής Ολλαν
δίας, τής Ελβετίας, τής Πορτογα
λίας, τής Αυστρίας δέν έχουμε κα
θόλου βιβλία γιά τόν κινηματο
γράφο. Αυτό είναι δύσκολο νά τό 
κατανοήσει κανείς γιατί στις 
προαναφερθείσες χώρες όχι μόνο 
υπάρχει μιά βασική καί επαρκής 
βιβλιογραφία αλλά καί επαρκώς 
ενημερωμένη. Εδώ αντιμετωπί
ζουμε (όσοι βέβαια τό αντιμετωπί
ζουμε) μιά δυσανάλογη έλλειψη 
καί μιά αδικαιολόγητη αδιαφορία 
όχι μόνο τού Υ .Π .Π .Ε . αλλά τής 
ΤΑ ΙΝ ΙΟ Θ Η Κ Η Σ παρά τά εκατομ
μύρια πού καταβροχθίζει ετησίως 
εντελώς ανεξέλεγκτα, τά εκατομ
μύρια τής Ε .Τ .Ε .Κ .Τ . πού γεννάνε 
τόκους (επί προθεσμία) στις τρά
πεζες ενώ οι τεχνικοί πρέπει νά 
μάθουν αμερικάνικο γιά νά συμ
βουλευτούν τό ΑΜΕΚΙΟΑΝ (ΓΙΝΕ- 
ΜΑΤΟΟΚΑΡΗΕΚ ΜΑΝΙΜΕ καί 
τού Ε .Κ .Κ ., πού μέ 2 ή 3 εκατομ
μύρια θά μπορούσε νά καλύψει μέ 
αρκετή πληρότητα τήν βασική 
καί απαραίτητη βιβλιογραφία 
πούναι τόσο αναγκαία.



Βέβαια μέ τό ΦΙΛΜ κάναμε αρ
κετά πράγματα κι αναγνωρίστη
καν δεόντως τόσο σάν τολμήματα 
όσο καί σάν απαραίτητη προσφο
ρά, — δέν αρκεί όμως. Χρειάζεται 
μιά συνολική αντιμετώπιση τού 
ζητήματος κι όχι μιά μοναχική 
προσπάθεια γιατί αυτή δέν κάνει 
άλλο τί από τό νά αισθητοποιεί 
όλο καί περισσότερο τήν κατά
σταση τής έλλειψης ΚΙΝ Η Μ Α 
ΤΟ ΓΡΑ Φ ΙΚ Η Σ ΒΙΒΛ ΙΟ ΓΡΑ 
ΦΙΑΣ στή χώρα μας.

Η ΣΥΜ ΒΑΣΗ ΤΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ  
ΕΛ Λ Η Ν Ω Ν  ΣΚΗΝΟΘΕΤΩΝ μέ 
τήν ΕΡΤ χαιρετίστηκε σάν ένα 
βήμα θετικό από κάθε πλευρά κι 
έτσι πράγματι είναι. Μέχρι τώρα 
ήταν μάλλον αναξιοπρεπές νά 
συνεργαστεί κανείς μέ τήν τηλεό
ραση. μέσα σ' εκείνο τό ακατα
νόητο κλίμα τής επιβεβλημένης 
προχειρότητας καί τού παντοει- 
δώς ανείπωτου ερασιτεχνισμού. 
Βέβαια απ’ τήν επομένη κιόλας 
άρχισαν οι διαδικασίες γιά τήν 
υπονόμευσή της απ’ τις στρατιές 
τών αργόμισθων αλλά οι καιροί 
δέν φαίνονται ευνοϊκοί γιά τις επι
διώξεις τους. Ο βασικώτερος στό
χος τής σύμβασης δέν είναι οι 
απολλαθές τών σκηνοθετών, πού 
εξακολουθούν άλλωστε νά είναι 
ψυχία, αλλά η επαγγελματικο- 
ποίηση τής εργασίας η δημιουρ

γία τών απαραίτητων όρων καί 
προϋποθέσεων πού είναι στοι
χειωδώς απαραίτητοι γιά τήν λει- 
τουργικώτερη ενάσκηση τών δια
δικασιών εκείνων πού άγουν σ' 
ένα πιό βελτιωμένο αποτέλεσμα. 
Τ ’ αποτελέσματα είναι πάντοτε 
καθορισμένα απ’ τις διαδικασίες 
καί γι’ αυτό μόνοι αρμόδιοι καί 
ικανοί είναι οι σκηνοθέτες βέβαια 
κι όχι ο συρφετός τών αργόμισ
θων πού δημιουργεί σωρεία προ
βλημάτων προκειμένου νά δικαιο
λογήσει τήν αδικαιολόγητη ύπαρ
ξή του πού είναι αποκλειστικά 
αποτέλεσμα μιάς άλλης διαδικα
σίας, τής φαυλοκρατικής πολιτι
κής πού δημιούργησε ένα οργανι
σμό μέ 98% αντιπαραγωγικά στε
λέχη. Η τηλεόραση έχει ανάγκη 
μιάς ριζοσπαστικής αντιμετώπι
σης πριν είναι πολύ αργά. Η σύμ
βαση ΕΕΣ -ΕΡΤ  λίγα μπορεί νά 
κάνει πού θά σταθούν ωστόσο 
παραδειγματικά γιά μιά περαιτέ
ρω αναδιοργάνωση όλων τών συν
θηκών παραγωγής κι αναπαραγω
γής τής τηλεοπτικής μας σκηνής.

Βέβαια πρέπει νά πούμε πώς η 
σύμβαση αυτή είναι νομικά καί 
πολιτικά απαράδεκτη γιατί δέν εί
ναι μιά συλλογική σύμβαση σύμ
φωνα μέ τούς κείμενους νόμους 
αλλά ένα ιδιόμορφο δικολαβικό 
σκεύασμα πού επιβεβαιώνει τόν 
κρατικό αυταρχισμό σ’ ένα πολύ 
ευαίσθητο σημείο. Μετά από μιά 
πρώτη φάση εφαρμογής της κι 
αφού δοκιμαστεί στήν πράξη κι 
εντοπιστούν οι ενδεχόμενες αδυ-
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ναμίες της θά πρέπει νά τροπο- καί πολιτικά συμβατή έτσι πού νά 
ποιηθεί τό συντομώτερο καί νά γϊ- εκπληρώνει στό ακέραιο τόν 
νει οχ'λλογική σύμβαση  νομικά προορισμό της.



ΓΙΑ Ν Ν Η Σ  Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΑ Δ Η Σ

13ο ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΑΝΙΜΑΤΙΟΝ του 
ΑΝΝΕΟΥ

Το 13ο Φεστιβάλ ταινιών εμψύχωσης του Αννεσύ — το 
σημαντικότερο στο είδος του παγκόσμια και που γίνεται κάθε δυο 
χρόνια — πραγματοποιήθηκε στις αρχές του Ιούνη του 1981 στην 
ονειρεμένη μικρή πόλη με τη γραφική λίμνη, που έχει διατηρήσει 
με θαυμαστό τρόπο την ιστορικότητά της και την παράδοση. Η 
οργάνωση του Φεστιβάλ, αυστηρά καθορισμένη, αποδείχτηκε 
σχεδόν τέλεια στην υλοποίησή της. Η συμμετοχή του κοινού που 
στην πλειονότητά του το αποτελούσαν άτομα νεαρής ηλικίας — κι 
όχι μόνο γάλλοι — υπήρξε ενεργή σαν εκτίμηση της ποιότητας 
και οπωσδήπτοε θετικά ζωντανή.

Την κριτική επιτροπή αποτελούσαν οι Γοιι Βυηίη, Οίζέΐε 
ΑηδΟΓβε, Κα.) Ρίηάαΐ, Μ. δϊηέ, ΚαηΚο Μυηΐΐΐε, και \νο)αεεΗ 
Κ ϊΙε γ . Α π’ τα 44 9  φιλμς που υποβλήθηκαν στην επιτροπή του 
Φεστιβάλ (και που ορισμένα δε μπόρεσαν να διαγωνισθούν λόγω 
αργοπορημένης ημερομηνίας υποβολής) τελικά προβλήθηκαν 129 
εντός και εκτός συναγωνισμού. Ανάμεσα στους φιλμουργούς 
φιγουράριζαν γνωστά ονόματα όπως ο ΜΐΐΓ3ΐ(3ΠΠ, ο Βΐ"άεο1{2, ο 
ϋ ’ Ανϊηο, ο Οπεδδεη, ο Οο<1ίϊεγ, ο Κιιαα, ο δρ3Γ^ΐε\νΐεζ, άλλοι 
ήταν ήδη γνωστοί με μια ή δυο ταινίες (νϊΙΙΗΓά, ν3)(ΐ3, ΕιιΙίΐίδΗϊ- 
Π12), ενώ ένα πλήθος πρωτοεμφανιζόμενοι δημιούργησαν την



ευχάριστη έκπληξη με ανάμικτες οπωσδήποτε εντυπώσεις. Πολ
λοί σκηνοθέτες ήταν παρόντες στην αίθουσα προβολής. Γαλλία και 
Καναδάς ήταν τα δυό κράτη που μονοπώλησαν την μεγαλύτερη 
συμμετοχή, γεγονός που βέβαια δεν σημαίνει και αντίστοιχη 
ποιότητα. Δεν είχαμε δυστυχώς καμιά ελληνική συμμετοχή (κι η 
μοναδική νομίζω ήταν ο «Περίπατος» του Στράτου Στασινού το 
1979). Μια ευχάριστη έκπληξη : το βιβλίο μου «Το Κινούμενο 
Σχέδιο» είχε συμπεριληφθεί στην έκθεση βιβλίου του φεστιβάλ, 
ανάμεσα σε άλλα γνωστά του είδους, διεθνούς κύρους.

Ο αριθμός των ατόμων που συμμετείχαν στο Φεστιβάλ «φιλ- 
μουργοί-σκηνοθέτες, θεωρητικοί, κριτικοί, σχεδιαστές— γραφί
στες, παραγωγοί, διευθυντές άλλων φεστιβάλ, δημοσιογράφοι, 
μέλη επιτροπών, ανταποκριτές, απλοί φοιτητές, κ.λ.π.) κατανέμε- 
ται παρακάτω, ανά χώρα συμμετοχής, για στατιστικούς λόγους. 
Η συμμετοχή αυτή αντιπροσωπεύει την αρχικά βασική : υπήρξαν 
κι άλλες επιπρόσθετες αργοπορημένες κατά τη διάρκεια του 
φεστιβάλ. Μ εσ’ στην παρένθεση σημειώνεται ο αριθμός :

Αυστρία (1 ), Δυτική Γερμανία (42 ), Λαϊκή Δημοκρατία Γερ
μανίας (2), Βέλγιο (3 6 ), Βουλγαρία (3 ), Καναδάς (1 5 ), Δανία 
(10 ), Αίγυπτος (2 ), Ισπανία (3 ), Ηνωμένες Πολιτείες (18 ), 
Φινλανδία (1), Αγγλία (39 ), Ελλάδα (1 ), Ουγγαρία (4), Ινδία (1) 
Ιρλανδία (1 ), Ισραήλ (3 ), Ιταλία (1 5 ), Ιαπωνία (2), Ολλανδία 
(20 ), Νορβηγία (1 ), Πολωνία (6 ), Πορτογαλλία (2 ), Ρουμανία 
(7), Σουηδία (3 ), Ελβετία (2 8 ), Τσεχοσλαβακία (4 ), Σοβιετική 
Ένωση (6 ), Γιουγκοσλαβία (6 ), Γαλλία (2 3 3 ).

Είναι περιττό να σημειώσουμε πως η ελληνική συμμετοχή ήταν 
πάντα από πενιχρή μέχρι ανύπαρκτη.

Προτού ασχοληθούμε με το επίσημο πρόγραμμα, θ’ αναφερθώ 
αντάξια εκείνης του 1979  με το έργο του Γίρι Τρινκά, ήταν 
σίγουρα πολύτιμες και αποκαλυπτικές στο είδος τους. Στην 
πρώτη θέση μια εκδήλωση όχι προγραμματισμένη: ορισμένα έργα 
του μεγάλου ΟδΙί&Γ Ρϊδθ1ιΐη§εΓ, με πρόσφατα ανέκδοτα αποσπά
σματα και συμπληρώματα· ταυτόχρονα μια ανασύσταση και 
αποκατάσταση μερικών έργων του με καινούργιες τμηματικές 
προσθήκες. Εκτός από ορισμένες πρώιμες δημιουργίες, σημειώνω 
ιδιαίτερα : Τη Σπουδή αρ. 8, τρομερά ευρηματική πάνω στη 
μουσική του «Μαθητευόμενου Μάγου» του Πωλ Ντυκά (είναι 
επιβεβλημένο να υπογραμμιστεί η μεγάλη διαφορά — και πρωτο-
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τυπία — στη σύλληψη και τεχνική απ’ το αντίστοιχο κομμάτι στη 
«Φαντασία» του Ντίσνεϋ) τους «Κύκλους» (1 9 3 3 ) και διάφορα 
άλλα αποσπάσματα πειραματισμών τη Σπουδή αρ. 11 (σε μουσι
κή Μότσαρτ)· το απολαυστικό διαφημιστικό για τα τσιγάρα 
«Μουράττι» τέλος το αριστούργημα «Μοίίοη Ραίηΐίης I» (1 9 4 7 ) 
πραγματοποιημένο πάνω σε γυαλί με λάδι, εκπληκτικά χρώματα 
και ραΙΙεπίδ σε αντίστιξη με τη μουσική όλου του 3ου Βρανδεμ- 
βούργειου Κοντσέρτου του Γιόχαν Σεμπάστιαν Μπαχ, μεγαλο
φυής τρόπος νοητικής δόμησης. Άλλες μεμονωμένες σημαντικές 
προβολές : το πρώτο φιλμ στην ιστορία του κινούμενου σχεδίου 
που πραγματοποιήθηκε με την τεχνική του καρρέ προς καρρέ, το 
«Στοιχειωμένο Ξενοδοχείο» ( ΤΗε Ηαυηίεά ΗοίεΙ ’ ) του .Ιβπιεδ 
δΐιίΕΓΐ Βίαείιΐοη (εμψύχωση αντικειμένων), και το μεγάλου μή
κους «Ο Βασιλιάς και το Πουλί» του Ρε ιιΙ Οππιβυΐΐ που η 
ολοκλήρωσή του χρειάσθηκε πολλά χρόνια, και που προβλήθηκε 
την τελευταία μέρα του Φεστιβάλ.

Απ’ τις ενδιαφέρουσες ρετροσπεκτίβες : τα φιλμ με μαριονέττες 
του ΟεοΓβε Ρε Ι ( 'Μιιχίο €ανα\οαάε 'ΞΙβερίηξ Βεαυίγ ’ , *5σ- 
ιιΐΗίβα ΒννββίΗεαΠ ') με την άψογη τεχνική — σε φυσικότητα 
κίνησης και μορφική πλαστικότητα — , αλλά την πάντα σε μέτρια 
επίπεδα Θεματική, και η τρισδιάστατη πάλι εμψύχωση του ίο υ  
Βουηίπ, όπου ξεχώρισαν το ΆΙίεε ίπ ίΗε ΐνοπάετίαπά ’ και ο 
πρόλογος στην ταινία ιΞϊε&}ΐετΙά ΓοΙΙΐεί '. Απ’ τις ιστορικές 
αναδρομές : Μια πρόσφατη ανακάλυψη, ο Οΐ3Γΐε5 ΒοννεΓδ (που κι 
ο ίδιος ηθοποιός, θυμίζει αόριστα σαν μορφή και σκηνική παρουσία 
τον Μπάστερ Κήτον), όπου σε ταινίες με ζωντανούς ηθοποιούς 
εισάγει και σήκουανς 3πίιτΐ3ΐΐοη με μαιάνδρους σπαρταριστών 
ευρημάτων, που αξίζει να χαρακτηρισθούν επιτεύγματα του 
ηοηδοηδε για την εποχή τους (δεκαετία 1 9 2 0 -3 0 ): Ά  ννίίά
ΓΟοηιβΓ ’ , 'Νο\ν γοιι ίεΙΙ οηβ Ί ί ’ 5 α δικά Και η εντυπωσιακή 
δουλειά του λνΐΐΐϊδ Ο’ Βποπ για θεαματικές ταινίες τρόμου ( Ό  
Χαμένος Κόσμος ’ , 'Δημιουργία ’ , 'Κίηξ-Κοπξ ’ ). Αντίθετα, μια 
αναδρομή σε 4 ταινίες του Λεβ Αταμάνωφ (λόγω πρόσφατου 
θανάτου του) άφησε πολύ πενιχρές εντυπώσεις με την παιδαριώδη 
ηθική και αφηγηματική δεοντολογία, όπως και το τελείως παρα
δοσιακό, τετριμμένο σχέδιο. Με εξαίρεση ορισμένα αποσπάσματα 
απ’ την κλασσική ταινία του ιιΗ Χρυσή Αντιλόπη» (1954) που κι 
αυτή εντυπώσιασε μόνο για τα θαυμάσια ντεκόρ της.
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Τέλος όπως έχει καθιερωθεί πια σ’ ένα ενιαίο πρόγραμμα 
προβλήθηκαν κι οι βραβευμένες ταινίες του 1980  στα φεστιβάλ 
Ζάγκρεμπ, Οττάβα κ.λ.π. Ανάμεσά τους ξεχώρισαν έντονα: ο 
άγριος και θηριώδης «ΙΛ ίί»  (πιστός στον Ι ηγγ^ ), με αθυροστομία 
στο σπηκάζ, ηθελημένα άσχημο σχέδιο και καταπληκτική τεχνική, 
του ΟΰοΓί ϋιιηβ&Γ (Αγγλία) το νοσταλγικό Έ ε Οοηίε άε$ 
ΟοηΙεί ’ του Γιούρι Νορστάιν (Σοβιετική Ένωση)- το συγκινητι
κό «Οι Εφευρέτες», εκπληκτική δουλειά του γάλλου ΜϊοΗεΙ 
ΟοεΙοΙ, όπου θαυμάσια ντεκουπαρισμένα σχέδια που θυμίζουν 
λεπτοδουλεμένες δαντέλες κινούνται με πλαστικότητα σε δύο ή 
και τρία επίπεδα. <ιΗ  Μύγα» του ΡεΓεηο ΚοίιΐδΖ (Ουγγαρία) που 
τεχνικά προβάλλει μια πολύ πρωτότυπη αντίληψη : όλο το φιλμ 
σ’ έναν ιλιγγιώδη ρυθμό δίνει την αίσθηση ότι η κάμερα είναι 
τοποθετημένη πάνω στη μύγα, πρόκειται για το δικό της μάτι 
λήψης που καταγράφει τον χώρο. Σε δεύτερη μοίρα, χωρίς μήνυμα 
ή επεκτάσεις, απλό αλλά ευρηματικό το ι,ύεχι άε Οοιιάεε» του Ραίιΐ 
Οπεδδεη (Καναδάς), κ.α.

Τέλος εκτός προγράμματος παρουσιάσθηκαν 4 δοκίμια του 
γνωστού ρουμάνου Ιον Ποπέσκου Γκόπο που σαν ένα είδος 
εγχειριδίου αναφέρονται σε μια συγκεφαλαίωση των πηγών της 
εμψύχωσης, ένα απάνθισμα ανεξάντλητο σχεδόν όλων των τεχνι
κών που χρησιμοποιεί ο κινηματογράφος αυτός. Με αναμφισβήτη
τη δεξιοτεχνία και χιούμορ, χωρίς φυσικά να πρόκειται για τίποτε 
το εξαιρετικό.

Και τώρα το επίσημο πρόγραμμα του Φεστιβάλ. Οι ταινίες που 
προβλήθηκαν εκτός συναγωνισμού δεν παρουσίασαν ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον στην αντίθετη περίπτωση — δηλ. αν διακρίθηκαν — 
αναφέρονται στο κεφάλαιο κάθε χώρας.
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Γαλλία

Στη γαλλική συμμετοχή έλειπαν τα γνωστά ονόματα όπως του 
•Ιε&η-ΡΓΗηςοίδ Χ3£υίοηϊε ή του ΡΐοΐΓ Κ3Πΐ1εΓ. Τα φιλμ στο σύνολό 
τους άφησαν μια εντύπωση παράξενη, ενδιαφέρουσα βέβαια, 
προσωπική, περίεργη όμως και πάντως όχι πάντα θετική. Μόνο ο 
νΠΐΗΓίΙ είχε εμφανισθεί στο προηγούμενο φεστιβάλ με το « £ ’£ -  
Μοίί/η.

Ο .Ιε3η-01ιΠ5ΐορΗε νΐΠΕΓίΙ λοιπόν εμφανίστηκε φέτος με το 
«Μ οκ/οεϊρηί», που κατά την εκτίμηση του ΜΐοΗεΙ ΒοδοΗεΙ είναι 
ανώτερο απ’ το «Ε’Μ οΐΐ/η. Παράξενο και λίγο δυσνόητο φιλμ το 
«Μ οΓ/οοϊρήί» γραμμικό σχέδιο φορτωμένο μαύρο πάνω σε άσπρο 
φόντο. Η εικόνα καλύπτει μόνο ένα μέρος της οθόνης και 
αδιάκοπα μετακινείται μ’ έναν τρόπο σα να τραντάζεται. Η 
παράθεση μιας κοινότυπης πράξης — ένα κυνήγι πεταλούδας — 
με μια μετεμψύχωση, μεσ’ στο ίδιο χρονικό διάστημα ενός ρολο
γιού. «Το ΑΙΙοηε γ Ια ]βιιηβ55€η του ΟέΓ3Γ(1 ΟοΠϊη είναι η μέθη της 
ταχύτητας, το μποτιλιάρισμα τροχοφόρων στις ομαδικές εξόδους, 
οι θάνατοι... όμως και κάτι παραπάνω απ’ αυτά όταν τα βουνά 
γύρω εμψυχώνονται και επεμβαίνουν ενεργά στην όλη ιστορία. 
Νεανικό και αρκετά πρωτότυπο. Το γκροτέσκο αΜαηέ%β» του 
X  Ρ. .ΙευηεΙ έδειχνε τρισδιάστατες τρομακτικές φιγούρες κάποια 
βροχερή μέρα να κατευθύνονται στα περιστρεφόμενα αλογάκια, 
τους θεατές, αυτούς που γυρνάνε με τα αλογάκια και τέλος στο 
υπόγειο κάτω αυτούς που κινούν σα ^ούλοι το μηχανισμό. Άλλο 
παράξενο και ελαφρά τρομακτικό φιλμ. Περίεργο και δυσνόητο 
ήταν και το « Ένα συνηθισμένο πρωινό» του ΜΐοΗεΙ θ3υΐΗΐεΓ 
(ένας μετανάστης εργάτης θύμα καθημερινής εκδήλωσης ρατσι
σμού).
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Η.Π .Α.

Καμιά συνταρακτική ταινία κι εδώ : στο σύνολό τους τα αμερικά
νικα φιλμ δεν ικανοποίησαν. Το «ΤΗβ Βΐξ Βαηξη της ΡδίΐΗ Ηιιβίεγ, 
διάφοροι μύθοι δημιουργίας (γιαπωνέζικοι, ινδικοί, κινέζικοι, 
κ.λ.π.), με θαυμάσια χρώματα, αγνότητα πρωτόγονη, υπέροχη 
εμψύχωση και ζωντάνια, αλλά φυσικά χωρίς σχέση με τη μεγαλο- 
φυία του νεκρού άντρα της .ΙοΗη. Το «Ρολόγι», διαβολεμένη 
κίνηση ενός εκκρεμούς και των εξαρτημάτων του με σταδιακό 
χρωμάτισμα, του Τ Τ .Μ ιιγεΚ&ππ. Άσκηση δεξιοτεχνίας. Πιο 
πετυχημένο απ’ όλα το απολαυστικό 4Ανοίγει την Τετάρτη ' 
( Ό ρβηί ΐνεάηβχάαγ ’ ) του Β^ιτίε Νείδοη. Ο σκηνοθέτης παρακο
λουθεί, σχολιάζει με χιούμορ κι επεμβαίνει στο έργο (που κι αυτό 
είναι ένα διαβολεμένο κινούμενο σχέδιο) που πρόκειται να χει 
πρεμιέρα την Τετάρτη.

ΑΕΤΕΚ ΒΕΑΚΞΤΕΕΥ του .1311168
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Γιουγκοσλαβία

Οι γιουγκοσλάβοι φαίνεται πως κράτησαν τις καλύτερες ταινίες 
τους για το φεστιβάλ τους του Ζάγκρεμπ. Εκτός απ’ το 5ρταγ 
Τΐηΐ€ 2002 του Ν. που προβλήθηκε εκτός συναγωνισμού
και τη «Φραντσέσκαη του δΐ^οροενΐο (βασισμένη στο επεισόδιο 
του 9ου κύκλου της Κόλασης του Δάντη) λίγες ταινίες συναγωνί
στηκαν επίσημα : Το «Γλύκισμα» του δΓον&η Ζΐνΐιον όπου ένας 
ανθρωπάκος υποβάλλεται σ’ ένα σωρό δοκιμασίες για να γευτεί 
τελικά το γλύκισμα που κι αυτό ωστόσο δεν καταφέρνει, — μήνυ
μα γνωστό. Και ο «Ουρανοξύστης» του ,ίοδΙιο Μαηΐδίο φιλμ 
μαύρου χιούμορ, εξωφρενικού ρυθμού και κεφιού, έργα και ημέρες 
των κατοίκων μιας πολυκατοικίας όπου όλα συγκεντρώνονται 
γύρω απ’ τις δυο βασικές απασχολήσεις-ανάγκες διαβίωσης : το 
ασανσέρ και τις τουαλέττες. Και τα δυο φιλμ στο στάνταρ πλαίσιο 
της γνωστής γιουρκγοσλαβικής σχολής (το δεύτερο ανώτερο), 
σχέδιο απλοποιημένο και άχαρο, χωρίς να ξεχωρίζουν ιδιαίτερα 
(Λείπανε φυσικά γνωστά ονόματα : νυΚοΐίο, Μ3Γΐΐδ, θΓ3βί<:, 
.Ι ΐΐΙΠ δ 3 , Ο Γ β ίο , . . . . ) .

ΦΡΑΝΤΣΕΣΚΑ του θ3ΐτι]3η δΐί^ροενίς
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Πολωνία

Χωρίς νάναι ψηλής στάθμης (μ’ εξαίρεση το «Τάνγκο»), η πολωνι
κή συμμετοχή άφησε θετικές εντυπώσεις με την ποικιλία τεχνικής 
και κάποιδι ομοιογένεια θεματικής. Α π’ τις καλύτερες ταινίες του 
Φεστιβάλ — αν όχι η καλύτερη — το «Τάνγκο» του ΖΒίβηΐελν 
Κγβοζγηδ1ά, βραβευμένου από προηγούμενες ταινίες του («Γο 
καινούργιο Βιβλίο», κ.λ.π.), με την τεχνική των ντεκουπαρισμένων 
φωτογραφιών, το παράλογο και ασυνήθιστο «τάνγκο» των κατοί
κων ενός σπιτιού. Μέσα σ’ ένα δωμάτιο, αρχίζοντας μ’ ένα παιδί 
που μαζεύει μια μπάλα που έπεσε απ’ το παράθυρο, στη συνέχεια 
μια γυναίκα που μπαίνει να θηλάσει το μωρό της, ένας διαρρήκτης 
που πηδάει απ’ το παράθυρο και κλέβει μια βαλίτσα, κ.ο.κ., 
γίνετια ένα τέλεια οργανωμένο και ενορχηστρωμένο μπαλλέτο 
που φτάνει σ’ ένα κομφούζιο μέχρι και 2 0  ατόμων, κάθε ηλικίας, 
που επαναλαμβάνουν ταυτόχρονα σ’ αυτό που κάνουν τις ίδιες 
ακριβώς κινήσεις, έως ότου στο τέλος το δωμάτιο μένει πάλι 
άδειο. Γκροτέσκο και μεγαλοφυές.

κΟ Χειμώνας» του ^Ιεδίβλν ΖϊββΕ δείχνει τους μουσικούς πάνω 
στα σκι τους στον αέρα, να παίζουν τον 'Χειμώνα ’ απ’ τις 

’Τέσσερις Εποχές ’ του Βιβάλντι, κι ένας-ένας να πέφτουν και να 
τσακίζονται εκτός απ’ τον τελευταίο που φεύγει μακριά. Η 
((Ιστορία ενός άλλου κόσμου» του Βιτ>ηίδΐ3\ν Ζενηζη (γνωστού με 
την προηγούμενη επιτυχία του « Ωχ ωχ/») ήταν ένας μύθος για 
την καταπίεση και τη λευτεριά που δεν πνίγεται (ο ανθρωπάκος 
που δεν του επιτρέπουν να διαβάσει), άχαρο όμως φιλμ στην 
εκτέλεσή του δεν πρόβαλλε καμμιά βαθύτερη απήχηση. Το 
((Βαξαξβ» των ΑΗηα 51(ΐΙ)& και ΑΙεΚδΗΐκΙεΓ Οοζίίο, αινιγματικό 
και ασυνήθιστο δημιουργούσε τη ζωή απ’ την ανάποδη: με εμψύ- 
χωση αντικειμένων ένα άδειο σπίτι γεμίζει σιγά-σιγά μ’ όλα κείνα 
τα πράματα που κάποτε το στόλιζαν κι αποτελούσαν το παρελ
θόν. Μνήμη και ανασύσταση. Τέλος το φιλμ του 3ΐ&η. ΕβηπΠο- 
\νίοζ ((Όπως σ ’ένα μύθο» ξεκινούσε με κάποιο ενδιαφέρον και 
ιδιόμορφη ατμόσφαιρα γκραβούρας περασμένου αιώνα για να 
καταλήξει σ’ ένα αφελές επιμύθιο.
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Αγγλία

Απ’ τις ταινίες που εντυπώσιασαν στο φεστιβάλ ήταν το νΑ/ΐβτ 
ΒβτάδΙβγη του ΟΗπδ .Ι3ΐηε$, ένα φιλμ-δοκίμιο που εμπνέεται 
απ’ τα περίφημα σχέδια του μεγάλου καλλιτέχνη με την πυρετική 
ιδιοσυγκρασία Βεαπίδίεχ. Αρχικά μια επιλογή από δικά του σχέδια 
με τη φωτογραφία του- στη συνέχεια το υλικό είναι και δικά του 
σχέδια, αλλά βασικά σχέδια που το ύφος τους εμπνέεται απ’ τα 
τόσο χαρακτηριστικά δικά του. Πρωτότυπη θεματική: η ανάσταση 
του καλλιτέχνη, η περιπλάνησή του στον κόσμο των έργων του και 
η επιστροφή του πάλι στον τόπο του θανάτου του, το ΜεηΙοη. 
Ασυνήθιστη εμψύχωση, εικόνες που συχνά καλύπτουν μόνο ένα 
ορθογώνιο της οθόνης, με πολύ εντυπωσιακή μουσική υπόκρουση. 
Αν εξαιρεθεί μια κάποια απαιτητική επιτήδευση εν γένει στο 
σπηκάζ και τους υπότιτλους, ένα ιδιόμορφο γνήσια φεστιβαλικό 
επίτευγμα.

Περιορισμένης εμβέλειας σα θέμα και μήνυμα το σχεδόν κοινό
τοπο <ιΚαρουζέλ» του ϋπιιην ΜιΐΓ3ΐΐ3Πΐϊ. Ακαταλαβίστικο και 
προσποιητά απαιτητικό το 'ΡαηοΗ αηά /κι/ν ’ των Τ . και δ. 
0ιΐ3Ϊ). Όσο για το 'Βυηύεαηι ’ του Ρ3υ1 νεδίετ (εικονογράφηση 
ενός τραγουδιού), η έκφραση 'παιδαριώδες ’ είναι η σωστή που 
αρμόζει.

Καναδάς

Η καναδική συμμετοχή όπως την έχουμε συνηθίσει στα φεστιβάλ 
είναι πάντα πληθωρική και έντονη σαν παρουσία. Φέτος ήταν 
μάλλον απογοητευτική. Μοναδική ταινία που ξεχώρισε το 'Ρτε- 
ηιί€Γ5 7ομτ$ ’ ( 'Πρώτες Μέρες ’ ) της Ο οπηιΐ3 \ν3πιγ που 
συμπληρώθηκε (λόγω θανάτου της), απ’ τις δυζ3ηηε ΟεΓν3Ϊ8 και 
Ιλπ3 Ο3§ηοπ. Συνεχόμενες μεταμορφώσεις : μια σειρά από πολύ 
ποιητικές διαφοροποιήσεις δοσμένες με μεγάλη πλαστικότητα, 
σαν από μια γοητευτική καλειδοσκοπική άποψη, κύκλοι ζωής σε 
ασυνήθιστο ρυθμό ανάλογα με τις εποχές της φύσης που τείνουν 
πάντα προς μια ανθρωπομορφία.

Απ’ τα υπόλοιπα, ο νΉύργος του Λράκου», τρισδιάστατη εμψΰ- 
χωση σ’ ένα αρκετά παιδαριώδες παραμύθι- απογοήτευση το ’Ρβί
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Ναν/ταξέί άιι <2ναηίετ ’ του ΒεΓη3Γ<3 ίοηβρΓέ, ένα βαρύγδουπο 
νατουραλιστικό θέμα — ξένο προς την ιδιόμορφη ουσία του 
κινούμενου σχέδιου — για τις ζημιές και καταστροφικές ιδιότητες 
του αλκοολισμού σε μια οικογένεια, και εκνευριστικό μέχρι 
απελπισίας το Ά  Ξιιβ ΤαΙέ που δίκαια σφυρίχτηκε.

Σουηδία

Από μια χώρα που δεν έχει παράδοση ήρθαν δυο ευχάριστες 
εκπλήξεις. Το ευρηματικό ’Όατηη ϊί ' του ίεηη&Π Οιΐδΐ3Γδδοη 
πολύ γρήγορο σε ρυθμό, σκληρότητα στην έκφραση αφήγησης, 
μοντέρνο, ηθελημένα άχαρο κι απλοποιημένο σκίτσο, είχε σα 
κεντρική ιδέα τη μοναξιά της νεολαίας που το ρίχνει έξω πίνοντας 
και χορεύοντας. Και το «Χωριό των διακοπών» της ΥΪΓβϊΙΐ3. 
.Ιαηδδοη, μαριονέττες από πηλό, σύντομο γλυκόπικρο χρονικό 
ηλικιωμένων ανθρώπων αποκλεισμένων σ’ ένα χωριό για «ρηλάξ», 
με μια τέτοια τελειότητα στην έκφραση και πλαστικότητα στις 
κινήσεις, που δεν μπορούσε να ξεχωρίσει κανείς αν επρόκειτο για 
συμπεριφορά ζωντανών ηθοποιών.

Σοβιετική Ένωση

Περιορισμένη η συμμετοχή της Σ. Ένωσης, με αξιοπρόσεκτη 
όμως ποιότητα τεχνικής. Στο «Μεγάλο Τνλλ» του εσθονού Κεϊη 
Κ33ΓΠ31, — μύθος λαϊκός για το γίγαντα — ήρωα Τυλλ που 
συμπαραστέκεται στο λαό του στις δύσκολες περιστάσεις — αυτό 
που εντυπωσιάζει δεν είναι βέβαια ο ίδιος ο μύθος, αλλά το 
ασυνήθιστο σχέδιο (κάτι μεταξύ χοντροκομμένου, γιγαντιαίου, 
να'ΐφ και γκροτέσκου), που δίνει μια ιδιόμορφη χαρακτηριστική 
ατμόσφαιρα και αποδεικνύεται συχνά πολύ αποτελεσματικό (όπως 
π.χ. στις σκηνές των μαχών). Ο «Χωρισμός» του δεΓεΒπα^ου είχε 
μια ιστορική προέλευση διανθισμένη με καταπίεση, περιπέτεια και 
καταδίωξη : ο πρίγκηπας κι η πριγκήπισσα φυγαδεύονται απ’ τους 
επίδοξους του θρόνου, το κορίτσι όμως καταφέρνει να γλυτώσει 
και ζει με τους σαλτιμπάγκους, ενώ το αγόρι επιτηρείται στο 
παλάτι συντροφιά με μια κούκλα, ομοίωμα της αδελφής του.
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Εκθαμβωτικής τελειότητας μαριονέτες σε έκφραση, κίνηση, χρώ
ματα, πλούτο στα ντεκόρ (να τονισθεί ότι δεν πρόκειται καθόλου 
για κοινότοπη, τετριμμένη ανθρωπομορφία). Αισθητικό αποτέλε
σμα που σηκώνει σύγκριση με την τέχνη του Τρινκά.

Ουγγβρία

Το αΜοίο Ρβτρείυο» του Βέΐ3 ν^ιΐΗ δείχνει έναν ανθρωπάκο που 
περιμένει μάταια και απελπισμένα να μπει στο ασανσέρ : και στις 
δυο καμπίνες εκφράζονται αστραπιαία σκηνές πολυποίκιλες και 
παράλογες. Γρήγορος ρυθμός, άχαροα σχέδιο. Δεικτικό χιούμορ.

Τ σεχοσλοβακί α

Πενιχρή συμμετοχή της Τσεχοσλοβακίας, όμως ο «Βασιλιάς και ο 
Μάγος» (μαριονέτες) του ΕυΒοΓΟίΓ Βεηεδ ήταν ένα οπτικό χάρμα : 
ο μύθος του βασιλιά που ο,τι έπιανε γινόταν χρυσάφι (τελικά κι ο 
ίδιος) εξυπηρετήθηκε απο μια πλαστικότητα και χρώματα που 
άγγιξαν την τελειότητα κι όπου τα τρισδιάστατα όντα κινήθηκαν 
με τρόπο που δεν είχε να ζηλέψει τίποτα απ’ τους ζωντανούς 
ηθοποιούς.

Άλλες Χώρες

Τ  ο βελγικό «5οιΐ5 Γ εητρηίβ άβ Οαηιί)ΓΪηυ5» του Ο ϊγ1< ϋερπερε με 
κάποια επίδραση απ’ τον Βαοιιΐ δεΓν^ίδ στα πολύ εντυπωσιακά 
ντεκόρ — και στην αντίληψη γενικά του γκροτέσκου — θεματικά 
εξελίχθηκε με αρκετή ασάφεια (το καθημερινό καταπιεστικό 
ωράριο κάποιου υπαλληλάκου που δουλεύει στη μπυραρία Οαιη- 
βπηιΐδ, — αλκοόλ και μοναξιά).

Κανένα σπουδαίο εύρημα στο «Πραγματογνωμοσύνη τέχνης» του 
ρουμάνου Α<3παη Ρε1πη§εη&πι που σίγουρα δεν ικανοποίησε, ένα 
παιδαριώδες κινέζικο καρτούν και άλλα ανώδυνα κι ασήμαντα 
φιλμ γέμισαν τα προγράμματα.
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ΓΕΝ ΙΚ ΕΣ  ΔΙΑ Π ΙΣΤΩ ΣΕΙΣ -  ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ

Οι χαρακτηριστικές παρατηρήσεις μου για τις ταινίες που προ
βλήθηκαν στο Φεστιβάλ συνοψίζονται παρακάτω :
1. Απογοήτεψαν στο σύνολό τους (εκτός από λιγοστές εξαιρέ
σεις), τα καναδέζικα φιλμ — που ήταν πάρα πολλά — , καθώς και 
τα αμερικάνικα. Οι γερμανοί ήταν ανύπαρκτοι. Η γιουγκοσλαβική 
συμμετοχή φάνηκε περιορισμένη και αναμφίβολα όχι πρώτης 
επιλογής. Οι πολωνοί είχαν μια αξιόλογη συμμετοχή, με τη 
γνωστή θεματική τους (αίσθηση παράλογου, μαύρο χιούμορ, 
μυστήριο). Ανύπαρκτοι οι Ιταλοί. Οι Γάλλοι και στα δύο προ
γράμματα είχαν πολλές ταινίες, σχεδόν όλες παράξενες, με 
στοιχεία γκροτέσκου και δυσνόητο, ασαφές θέμα. Τα δυο σουηδικά 
φιλμ αποτέλεσαν ευχάριστη έκπληξη. Κανένα βουλγαρικό — , 
φαίνεται πως κι αυτοί τα προορίζουν για το φεστιβάλ της Βάρνας. 
Οι άγγλοι εντυπώσιασαν μόνο με το «Λ/ίβΓ Βεατά^Ιβγη. Περιορι
σμένη η προσφορά των τσέχων.
2. Λιγοστές οι ταινίες με μαριονέττες. Όλες όμως σε ανώτερη 
στάθμη από άποψη τεχνικής και πλαστικότητας ( 'Το χωριό των 
διακοπών ’ , Ό  βασιλιάς και ο μάγος ’ , 'Ο αποχωρισμός ’ ...).
3. Οι γνωστοί από παλιότερα φεστιβάλ Φιλμουργοί δεν παρουσία
σαν έργα αντάξια της φήμης τους : Ο. ϋΰΐΐοΐι, Τ Τ . ΜΐίΓΕίί&ιτπ, I .  
ΒΓ(Ιεο1(3, Ο. (ΓΑνίηο, δ. ίεη&Πολνίοζ, Α. δρ&Ηίίε\νίςζ, Β. Ζεπιαη. 
4) Από τεχνική άποψη ένα 9 0 %  των φιλμ χαρακτηρίζεται σαν 
απόλυτα ικανοποιητικό. Χρησιμοποιήθηκε μια πολύμορφη γκάμα 
απ’ όλες σχεδόν τις τεχνικές: κλασικό κινούμενο σχέδιο (σε χαρτί), 
εμψυχωμένα σχέδια (οεΐΐ αηΐπιαίΐοη), ντεκουπαρισμένα σχέδια και 
αιΐ-οιιίδ, η μέθοδος ρϊχίΐΐαΐίοη, τρισδιάστατη εμψύχωση, το σχε
δίασμα εικόνα προς εικόνα πάνω σε αντικείμενα ή επιφάνειες, 
εμψύχωση αντικειμένων, η εμψύχωση άμμου, ςιιί-οιιΐδ φωτογρα
φιών ηθοποιών, το “ζωντάνεμα ’ ζωγραφικών πινάκων, κτλ.

Από άποψη θεματικής ή μετάγγισης κάποιου μηνύματος, είδαμε 
φιλμ από πολύ αξιόλογα και έξυπνα μέχρι μετριότητες. Άλλα 
ήταν απλώς φάρσες ή εικονογραφίσεις κάποιου γκαγκ, η μιας 
αστείας κατάστασης. Ορισμένα προωθούσαν μια αρχική ιδέα, 
χωρίς όμως να καταφέρνουν να την αναπτύξουν στη συνέχεια.
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Άλλα πάλι προβλημάτιζαν, αλλά παρέμεναν σκοτεινά και απαρά
δεκτα δυσνόητα για κινούμενο σχέδιο. Τέλος, είδαμε και ταινίες 
τελείως ανόητες και παιδαριώδεις, ανάξιες του φεστιβάλ, φυσικά 
ένας διαβολεμένος ρυθμός σ’ αυτά τα τελευταία δε μπορούσε να 
δικαιολογήσει και την παρουσία τους.

Συνοπτικά και επιγραμματικά, εκτός ελάχιστες εξαιρέσεις, στο 
σύνολο των ταινιών που συμμετείχε στο Φεστιβάλ Απηοεγ δεν 
διαπιστώθηκε γενικά ένα πνεύμα αναζήτησης που να επιτρέπει 
μελλοντικούς πειραματισμούς και ν’ ανοίγει νέες προοπτικές.

Μ ΟΚΓΟαΡΚΙΞ  του -Γε3η-(ΙΗπ$ΐορΗε νϊ1ΐ3Γ<1
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ΝΕΒΟϋΕΚ του ,ίοδίςο Ματυβίς



ΤΟ 5ο ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ Φ ΕΣΤΙΒΑΛ ΤΑΙΝΙΩΝ ΑΝΙΜΑΤΙΟΝ 
ΤΟΥ ΖΑΓΚΡΕΜ Π

Το 5ο Φεστιβάλ ταινιών 3ηίπΐ3ΐκ>η του Ζάγκρεμπ έγινε στην 
πόλη αυτή της βόρειας Γιουγκοσλαβίας απ’ τις 21 μέχρι τις 25 
του Ιούνη 1982. Η συμμετοχή φιλμουργών, θεωρητικών, κρατι
κών, οργανωτών, η και απλών θεατών απ’ τις διάφορες χώρες 
ήταν μεγάλη, καθώς κι η αθρόα προσέλευση του κοινού στις 
προβολές εντυπωσιακή. Ένα κοινό που το μεγαλύτερο ποσοστό 
του το αποτελούσαν νέοι: η έντονη παρουσία τους δικαιολογείται 
κι απ’ το γεγονός ότι όλες οι εκδηλώσεις του φεστιβάλ έγιναν στο 
χώρο του φοιτητικού Κέντρου.

Η Επιτροπή Επιλογής που την αποτελούσαν ο πολωνός 
\νίΐο1ά ΟΪ€Γ5Ζ, η γαλλίδα Νΐοοίε ^αίαπιοη κι ο γιουγκοσλάβος 
ν&Ιθδΐ3ν Μίηΐίοα, απ’ τα 31 8  φιλμ που υποβλήθηκαν από 32 
χώρες, επέλεξε τελικά για προβολή 107 φιλμ. Απ’ τα 107 αυτά, 
— τα 55 φιλμ ήταν στο επίσημο πρόγραμμα συναγωνισμού, ενώ 
— τα 52  φιλμ εκτός συναγωνισμού.

Τα παραπάνω νούμερα αντιπροσωπεύουν συνολικά 25  χώρες. 
Για μια ακόμη φορά διαπιστώνεται με πικρία πως δεν υπήρχε 
κανένα ελληνικό φιλμ ανάμεσα σ’ αυτά.

Τη διεθνή Κριτική Επιτροπή αποτελούσαν οι:
— Βο5 Βαίδετ (Ισπανία) (φιλμουργός)
— δ&ιι1 Βαδδ (Η Π Α ) (γραφίστας)
— Μϊΐοδ ΜαοουτεΚ (Τσεχοσλοβακία) (σεναριογράφος)
— .Ιυπ ΝοΓδΙεϊπ (Σοβιετική Ένωση) (φιλμουργός)
— Βοπδΐ^γ 53)ΐίη3ς (Γιουγκοσλαβία) (φιλμουργός).

Σ ’ όλες τις φάσεις των εκδηλώσεών της η οργάνωση του 
Φεστιβάλ ήταν σε γενικές γραμμές συνεπής και θετική. Η 
πληροφόρηση λειτούργησε αποτελεσματικά. Μπορεί να έγιναν 
ορισμένες παραλήψεις. Τη μη άψογη λειτουργία του φεστιβάλ 
παράγοντες και υπεύθυνοι την απόδωσαν ουσιαστικά σε δυο 
λόγους:
α) Στην απουσία του ικανότατου παλιού διευθυντή που πέθανε 
πέρσι κι ήταν ο εμψυχωρτής των πάντων, όσο και στη σχετική 
απειρία των καινούργιων, αν ληφθούν και υπόψη οι τεράστιες 
δυσκολίες στην οργάνωση μιας τέτοιας εκδήλωσης.
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β) Στην πολύ αργοπορημένη επιχορήγηση φέτος (η έγκριση 
γνωστοποιήθηκε μόλις 4 0  μέρες πριν απ ’την έναρξη του Φεστι
βάλ), γεγονός που είχε σαν προέκταση το να μη αποφευχθούν 
ορισμένες βεβιασμένες ενέργειες.

Εκτός απ’ όλους τους γνωστούς γιουγκοσλάβους σκηνοθέτες 
(νυΐίοΐϊο, Μίπποα, ϋΓ&βΐο, Οονηΐΐίονΐο, δ3)ΐϊη30,
δίαΙίεΓ, κτλ.), παρόντες πολλοί γνωστοί διεθνώς φιλμουργοί όπως 
ο ΙοΗη Ηπί&δ, ο δ&υ1 Β^δδ, ο Οπηΐεΐ δζςΗεοΗιΐΓ&, ο ΚΗϊΙγοιιΚ, ο 
Βοβ Οοάίτεγ, ο ϋ ο η ϊο  Οοηεν, κ. α.

Ανάμεσα στις ποικίλες ενδοφεστιβαλικές εκδηλώσεις την πρώτη 
θέση κατέχουν οι διάφορες Ρτεδδ εοηί'εΓεηεε με φιλμουργούς που 
μίλησαν για τα έργα τους που πήραν μέρος, με οργανωτές άλλων 
φεστιβάλ ή αντιπροσώπους οργανώσεων, με μεμονωμένα άτομα 
(φιλμουργούς, μελετητές, κριτικούς) κτλ. Έγιναν ακόμη ενδιαφέ
ρουσες παρουσιάσεις βιβλίων για την Ηηΐιη&ΐΐοη. Πραγματοποιή
θηκε το ετήσιο ιηεεΙϊΗβ της Α δ ΙΡ Α  με την ψηφοφορία για την 
εκλογή του νέου προέδρου και συμβουλίου. Τέλος έγιναν κι 
ορισμένες συζητήσεις «στρογγυλής τράπεζας» πολύ εποικοδομητι
κές με επίκεντρο τα καυτά θέματα γύρω απ’ την αηϊπΐΗΐϊοη και 
τους προβληματισμούς για το μέλλον της.

Θα πρέπει να προσθέσουμε ακόμα πάντα μεσ’ στο ίδιο πλαίσιο 
και δυο συγκινητικές εκδηλώσεις Ιη Μεπιοπ&πι δημιουργών που 
πέθαναν πρόσφατα: της ΟΙδΪΓε ΡατΙίεΓ (μόνιμης συνεργάτριας του 
ΑΙεχ&ηείΓε Αίεχεϊείΐ) με την προβολή της ταινίας «Τρία θέματα», 
και του τσέχου Ιϊπ  Βπ1εε1ς3 με μια αντιπροσωπική επιλογή 
απ’ το έργο του.

Ρετροσπεκτίβες

Αξιόλογες οι ρετροσπεκτίβες του φεστιβάλ Ζάγκρεμπ, — τονί
ζουμε πόσο πολύτιμες για κάθε Φεστιβάλ, μια που δίνεται η 
σπάνια ευκαιρία να εκτιμηθεί το σύνολο του έργου κάθε δημιουρ
γού, σαν αντικείμενο στοχασμού. Κάτι το ανεκτίμητο, ειδικά για 
τους χρονολογικά και αισθητικά πρωτοπόρους.
1) Οι βραβευμένες ταινίες στα τρία φεστιβάλ Οττάβα 8 0 , Αννεσύ 
81 και Βάρνα 8 1 . Ανάμεσα στις γνωστές σημαντικές επιτυχίες: το 
«Διήγημα των Διηγημάτων» του Υιιπ ΝοΓδΙείπ, το αΤάνγκο» του
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Ζβίβηίο\ν Κγ&ςζγηδία, «Ή Μύγα» του Εετεης ΚοΓυχζ, το «Σάς 
μιλάει το μουσείο σας» της ίγ ηη  δπιίΐΗ, κ.ά.
2) Το έργο του αμερικάνου πρωτοπόρου πειραματιστή λνϊηδΟΓ Μο 

(1871 — 1934), σ’ ένα ημι-ντοκυμαντέρ του .ΙοΗη 03ηεπΐ3- 
1(0Γ όπου είχαν ένσωματωθεί τά παρακάτω φίλμ μέ τήν άφθαρτη 
χιουμοριστική χάρη σέ συνδυαμό μέ γνήσια εύρηματικότητα:
— ΤΐίίΙε Νβπιο (Ο Μικρός Νέμο) (1 9 1 1 ). Περίπου 4 .0 0 0  σχέδια 
φωτογραφημένα εν προς ένα, αγνή εμψύχωση χωρίς συγκεκριμένη 
πλοκή, χωρίς φόντα στα σχέδια- τα δεξιοτεχνικά σχέδια με την 
απλή γραμμή κινηματογραφούνται «εν τω γίγνεσθαι» στις μαγικές 
μεταμορφώσεις τους.
— Ηο\ν α Μοεξίιίΐο ορεταΐεχ (Πώς δουλεύει ένα κουνούπι) (1912). 
Ένα κάπως φρικιαστικά χιουμοριστικό έξοχο φιλμάκι: ένα μεγάλο 
κουνούπι ρουφάει από παντού το αλκοολικό αίμα ενός μεθυσμένου 
που κοιμάται και στο τέλος σκάει.
— Οεηίε ΐΗε Ώίηοχαυτ (Γκέρτι ο Δεινόσαυρος) (1 9 1 4 ). Η πασί
γνωστη σειρά με τη «Γκέρτι», χρονολογικά την πρώτη «σταρ» 
των καρτούνς, ένα σχεδόν αριστούργημα χιουμοριστικών ευρημά
των. Ο Μο 03γ  χρησιμοποιεί για πρώτη φορά λεπτομερειακά 
ζωγραφισμένα φόντα.
— ΤΗε ΞίηΗίηξ ο /  Τγίίΐαηϊα. (Η καταβύθιση του Λσυζιτάνια)
(1 9 1 8 ). Το ιστορικό της βύθισης του υπερωκεάνειου από γερμανι
κό υποβρύχιο το 1915 , μοναδική ταινία του Μο πού
βασίζεται σε ιστορικό γεγονός κι όπου χρησιμοποίησε για πρώτη 
φορά σελλουλόϊντ αντί για ριζόχαρτο. Περίπου 2 5 .0 0 0  σχέδια σε 
οεΐΐδ, και η τραγική ατμόσφαιρα, το ρεαλιστικό τάϊμινγκ της 
εμψύχωσης και η επιμονή στη λεπτομέρεια με κάποιο στυλιζάρι- 
σμα κάνουν το φιλμ αυτό να μοιάζει λιγότερο με καρτούν και 
περισσότερο με αυθεντικό ντοκυμαντέρ. Ασυνήθιστο και επιβλητι
κό δημιούργημα ενός ανεξάρτητου φιλμουργού που χρησιμοποιεί 
θαυμάσια όλη τη γκάμα γκρίζων τόνων.
— ΤΗε Οεηίαιιη (Οι Κένταυροι) (1 9 1 8 -2 1 ).
— ΤΙΐρ’5 ατΚιΐΒ (Τό τσίρκο του Φλπτ) (1 9 1 8 -2 1 ).
— Ότεαηΐί ο/  ίΗε Καεεόϊι Τίεηά: ΤΗε Ρει (1 9 1 8 -2 1 ).
( Όνειρα του δαίμονα του ψημένου τυριού: το σκυλάκι του σπιτιού).

Ο άνθρωπος που έφαγε δυσκολοχώνευτο φαγητό ονειρεύεται 
πως το σκυλάκι τους μεγαλώνει ανηχυσητικά κάθε μέρα κι
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εξελίσσεται σε τέρας αφού πιει κι ένα βαρέλι ποντικοφάρμακο. Το 
σκυλί-τέρας τριγυρίζει σκορπίζοντας τον τρόμο ανάμεσα στα 
κτίρια της πόλης αλλά Κιγκ-Κογκ, μέχρι την τελική εξόντωσή του.

Το φιλμ θυμίζει έντονα το μεταγενέστερο κλασικό 'Κϊηξ 8ίζβ 
Οαηπγ ' (1 9 4 7 ) του ΤΰΧ ΑνεΓγ.

— ΌνεατηΞ ο / ίΗβ Κατβδίί Ριβηά : Βιι% ναιιάβηίΙΙε (19 2 1 ) κ. ά.

3) 9 φιλμ του πολλά υποσχόμενου αξιόλογου νέου πολωνού .ΙεΓζγ 
Κιιοϊη:

— Επιστροφή (1 9 7 2 ).
— Τό ασανσέρ (1 9 7 3 ).
— Στή Σκιά (1 9 7 5 ).
— Ο κύκλος (1 9 7 8 ).
— Τό Παράθυρο (1 9 7 9 ).
—  Ρεφλέξ (19 7 9 ).
— Άνοιξη (1 9 8 0 ) κ.ά.
Ο Ιετζχ Κιιοϊα (γεννημένος το 1 9 4 2 ), ένας ιδιόρυθμος ιμπρεσ- 

σιονιστής, στα έργα του καταπιάνεται με εφήμερες φευγαλέες 
εικόνες του εξωτερικού κόσμου, αντανακλάσεις του φωτός πάνω 
στις επιφάνειες των αντικειμένων, αποσπασματικές μνήμες που 
αποτυπώθηκαν στο μυαλό, έννοιες που δεν αποκρυπτογραφούνται 
στην εντέλεια. Δεν υπάρχει πλοκή ούτε δράση ουσιαστικά σε μια 
καθιερωμένη νοητική δομή, αλλά στοχαστική ενδοσκόπιση. Στα 
τέσσερα πρώτα φιλμ χειρίζεται σαν κεντρική ιδέα το πρόβλημα 
της ψυχολογικής ανταπόκρισης του ατόμου σε διάφορες μονότονες 
καταστάσεις — όταν προσβάλλεται από ανιαρά ομοιόμορφες 
έννοιες και οπτικούς ερεθισμούς: Ά π ’ το παράθυρο ενός τραίνου 
παρελαύνουν εικόνες από μνήμες παιδικής ηλικίας. Ή  ένας 
άνθρωπος παίρνει το ασανσέρ για τον τελευταίο όροφο του 
ουρανοξύτη. Ή  ένα γκρουπ από ανθρώπους περιμένει σε μια 
διάβαση να περάσει ένα πολύ μακρύ τραίνο. Με τα πλαστικά μέσα 
που χρησιμοποιεί ο ΚιιαΗ και τα αμιγή εικονογραφικά εφφέ, οι 
πειραματισμοί του έχουν κατά κύριο λόγο ένα αισθησιακό χαρα
κτήρα, πάντα με συγκινησιακή στάση απέναντι στα προβλήματα.

Το βραβευμένο σε πολλά φεστιβάλ αριστούργημά του ιιΚβββ- 
χεχ» ( Αντανακλάσεις ’ ) δομικά διαφέρει απ’ τη γνώριμη τεχνο
τροπία του και αφηγείται ένα δραματικό γεγονός: την ιστορία ενός 
εντόμου. Η αφήγηση χαρακτηρίζεται απ’ τη μεγαλύτερη βιολογι-
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κή ακρίβεια και συνέπεια. Μόλις βγει απ’ το κουκούλι του το 
έντομο έχει ν’ αντιμετωπίσει σ’ έναν αγώνα ζωής και θανάτου ένα 
άλλο έντομο. Τελικά ποδοπατείται από έναν άνθρωπο. Το τέλος 
της ζωής, μια ξαφνική αναταραχή των νερών: οι κύκλοι που 
σχηματίζονται αλλά και που εξαφανίζονται γρήγορα.

4) Τρία προγράμματα μ’ όλες τις χαρακτηριστικές ταινίες της 
Σχολής του Ζάγκρεμπ (1 9 5 7 -1 9 8 1 ), συνολικά 33 φιλμ. Απ’ τα 
σημαντικότερα αναφέρω: ' Μ όνος ’ (ν3ΐΓθδΐ3ν Μ ϊγπϊοη, 1958),

"Κοντσέρτο για οπλοπολυβόλο ' (Οιΐδ3π νυΚοΐΐο, 1 958), Ό  
Επιθεωρητής γυρίζει σπίτι ' (ν3ΐΓθδΐ3ν Μϊιηϊςβ, 1959), 'Ρβαα άε 
€Ηαξάη ’ ( 'Δέρμα Ελαφιού ’ ) (ΥΙβίΙΪΓηΪΓ Κηδίΐ -  .Ινο ν^Η πίο, 
1 960), Έρζάτς ' (ϋυδαη νυΚοΐΐς, 1 9 61), 'Δον Κιχώτης ' 
(νΐ3£ΐΪΓηΪΓ Κπδΐΐ, 1961), ^Καθημερινό Χρονικό ' (ν3ΐΓθδΐ3ν Μϊ- 
γπϊο3, 1 962), 'Χωρίς Τίτλο ’ (Βοπνςη Οονηϋίονϊς, 1 9 64), Ό  
Τοίχος ' (Αηΐε Ζβηϊηονϊς, 1 9 65), Ή  Μύγα ' (Α1εΙίδ3η<3εΓ Μ3Γΐ«δ 
-  νΐ3<1ϊπιΪΓ Ιυΐπδβ, 1966), 'Χορευτικά Τραγούδια ’ (Ζΐ3ΐΚο 
ΒουΓεΙί, 19 6 6 ), Ίά ιι Όαπΐ ’ ( *Μέρες που περνάν ') (Νε6ε1)^ο 
θΓ3βΐε, 1 968), Ανάμεσα σε χείλια και ποτήρι ' (ϋΓΒβΐιΐίη 
νιιη3Κ, 1 968), Ή  Μάσκα του κόκκινου θανάτου ’ (Ρ3ν3θ δΐ3ΐΐεΓ 
και ΒΓ3ηΙίο Κ3ηίΐονίε, 1969), *0  καιρός των Βρυκολάκων '
(Νϋίθΐ3 Μ3)<ΐ3Κ, 1 971), Ή  Γάτα ’ (Ζΐ3ΐ1ίθ Βοιικ Ι(, 1971), 

Ημερολόγιο ’ (Νε6εΙ)Κο ϋΓΗβίο, 19 7 4 ), Έαιίβπιαηήα ' (Ζ<1εη- 
Κο θ3δρ3Γονΐο, 1978).

Δεν υπάρχει λόγος ν’ αναφερθούμε χωριστά σ’ αυτές τις ταινίες, 
ή και στις πιο γνωστές (όπως στα πολυβραβευμένα Έρζάτς 

Ή  Μύγα ’ , 'Μερες που περνάν ' κ.λ.π.): γίνεται αυτό λεπτομε
ρειακά στο βιβλίο μου «Το Κινούμενο Σχέδιο», όπως και σε άλλα 
μελετήματα αναφορικά με τη γιουγκοσλάβικη σχολή. Θα ’ταν 
όμως σκόπιμο να επανέρθουμε από μια άλλη σκοπιά σ’ ένα φιλμ 
τόσο σημαντικό — για την εποχή που πραγματοποιήθηκε αλλά 
και για σήμερα — όπως ο 'Δον Κιχώτης ’ , καθώς και σε κάποια 
άλλα λιγότερο γνωστά, πιο πρόσφατης παραγωγής.

Ο "Δον Κιχώτης ’ του V. Κπδΐΐ είναι για τη χρονιά 1961 το 
πρωτόγνωρο ριζοσπαστικό και εικονοκλαστικό επίτευγμα που 
αποκρυσταλλώνει και καθιερώνει ένα ολοκληρωτικά διαδικαστικό, 
μεταμορφωμένο μοντέλο εμψύχωσης. Για πρώτη φορά στην 
ιστορία του κινούμενου σχεδίου η «σχεδιασμένη» 3ηΐπΊ3ΐίοη εμφα
νίζεται σαν αγνή και ατόφια γλώσσα σημείων, αυτοδύναμη
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σημειογραφία. Τα πάντα στο φιλμ έχουν περιορισθεί και σμικρυν- 
θεί στο έπακρο : τετράγωνα, ορθογώνια, κύκλοι, ημικύκλια, 
τρίγωνα, γραμμές που διασταυρώνονται και συγκρούονται. Δια- 
στηματικές, επιφανειακές και προσανατολιστικές αξίες που πα
ρουσιάζονται και καθιερώνονται στιγμιαία, διαφοροποιούνται ή 
και αναιρούν η μια την άλλη. Τα μικρά αυτά γωνιώδη σχήματα με 
τη μανιασμένη κίνηση καταφέρνουν να μας δώσουν με μια 
ενστικτώδη ορμή τις νοηματικές διαστάσεις και το περιεχόμενό 
τους με το δυναμικό ζωής που έχουν συμπυκνωμένο μέσα τους. Κι 
απέναντι τους στέκει ο γωνιώδης και γραμμικός Δον Κιχώτης, το 
σύμβολο. Ασύγκριτη σύλληψη στο πλάσιμο της εικόνας που 
προβάλει δια μέσου της καρτουνικής σημειογραφίας την ιδέα, την 
αρχή, την ουσία.

Τα «Χορευτικά Τραγούδια» του Βοιιτεΐί είναι το καλύτερο και 
πιο πλούσιο (σε χρώματα, σχέδιο) κολλάζ που* χει δώσει η Σχολή 
Ζάγκρεμπ. Σαν μορφολογική οργάνωση στο καρτουνικό πεδίο 
δίνει την απόλυτη αίσθηση του τρισδιάστατου χώρου, ενώ ο 
κάπως περιορισμένος ορίζοντας είναι γεμάτος από φανταστικές 
φόρμες και φολκλορικές υλοποιήσεις.

Η «Μάσκα του Κόκκινου θανάτου» του δΙ&ΙίεΓ αποδίδει τέλεια 
τη μακάβρια ατμόσφαιρα του διηγήματος του Πόε με ιδιόμορφα 
εκφραστικά μέσα. Οι στατικές συνθέσεις με φόρμες ακίνητες από 
γκρουπ ατόμων θυμίζουν πίνακες ζωγράφων του 17ου αιώνα. Την 
αρμονία του χώρου και των διαστημάτων έρχεται να διαταράξει η 
κίνηση ορισμένων τμημάτων του κολλάζ, προκαλώντας έτσι μια 
απροσδόκητη «παραφωνία». Με τον τρόπο αυτό χάνεται η ακαμ
ψία στις φιγούρες στο γεμάτο παραισθήσεις, αλλά συνέχεια 
επιβραδυνόμενο «μάγμα» της οπτικά «πηγμένης» κίνησης, δη- 
μιουργείται κάτι το ιδιαίτερα παλλόμενο και ζωντανό. Δημιουρ- 
γείται μια διαφορετική, αγωνιώδης ποιότητα.

Το «Ημερολόγιο» του Ο γ3£Ϊο, ο ιδιόρρυθμος τρόπος του σκηνο
θέτη να δει τα καθημερινά γεγονότα και τη συνύφανσή τους με 
βίντεο-πληροφόρηση, είναι οι οπτικές «σημειώσεις» του από 
διάφορους ερεθισμούς και οι εικονο-φωνο-κινητικές σχέσεις που 
κάνουν αντανάκλαση στο υποσυνείδητό του. Στο ΙΟλεπτο αυτό 
εξπρές-γράμμα εναλάσσονται αστραπιαία γραμμές, περιγράμμα
τα, σχήματα, χρώματα, εισάγεται ένας ολόκληρος οικείος και 
ενδόμυχος κόσμος με τη θεώρησή του, μπλέκονται «ιερογλυφικά»
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κομμάτια πληροφόρησης με λέξεις-μηνύματα, γκαγκ, μεταμορφώ
σεις αστραπιαίες, ή πιο περίπλοκες συνθέσεις. Ένα ασυνήθιστα 
πολυσύνθετο αλλά και άψογο επίτευγμα.

Τέλος, το <ι8αΐΐβηΐαη]ΐα» του Ο^δρζίΓονϊς που φιλοδοξεί να 
μεταφέρει τις οπτικές αντιστοιχίες — σ’ ελεύθερη έμπνευση — 
των «Οηο55Ϊβηη€5» του Ερίκ Σατί, με πινελιές ιμπρεσσιονισμού 
και μια επιμονή σε σκηνές οικείες στον Τουλούζ Λωτρέκ, βρίσκε
ται σε τελείως διαφορετικό κλίμα και διαμετρικά αντίθετη 
τεχνοτροπία απ’ το «Ημερολόγιο». Απορρίπτεται η στερεότητα 
της δομής για ν’ αντικατασταθεί με μια ανάκατη και ατίθαση 
πληθωρικότητα φόρμας, κίνησης και χρώματος. Η ευαίσθητη 
συνύπαρξη του τελειωμένου σχεδίου και του ηθελημένα πρόχειρου 
σχεδιάσματος, εκφράζεται με τη διαφορετική διαμόρφωση των 
κατατομών ή μορφών, τα χρώματα που χρησιμοποιούνται κατά 
διαφορετικό τρόπο. Τπάρχει λίγο απ’ όλα, μια ανάμιξη και 
ποικιλία περιγραμμάτων, προθέσεων και τεχνικής γενικά. Για τον 
Ο&δραΓονίε η 3ηίΓΠ3ΐίοπ είναι ένα καφτό, παλλόμενο, απρόβλεπτο 
και λογικά ανεξέλεγκτο ρεύμα, όπου τίποτα δεν έχει αξία ή 
σημασία από μόνο του, αλλά σα συνάρτηση του χώρου, του τόνου 
και του ρόλου που του δίνεται, μέσα στη σφαιρική οργανική 
αλληλουχία του εικονο-φωνο-κινητικού φάσματος.

*  *  *

Για να επανέρθουμε στο επίσημο Φεστιβάλ, κατά γενική 
ομολογία-διαπίστωση εκείνων που παρακολούθησαν και το προη
γούμενο του Ζάγκρεμπ (σκηνοθέτες, μέλη επιτροπών, υπεύθυνοι, 
κ.λ.π.), η ποιότητα των διαγωνιζομένων φιλμ φέτος ήταν κατώτε
ρη, γεγονός που φυσικά δε σημαίνει ότι απούσιαζαν ταινίες 
αξιόλογες ή και πειραματικές. Γνωστά ονόματα της αηΐιηαΐΐοη δε 
δόσανε έργα στο μέτρο των δυνατοτήτων τους :

Ν εάεΐ^ο ϋΓΕβίο (Ο δρόμος για το γείτονά σου), ΙοΗπ Ηαΐαδ, 
(Δίλημμα), \νΐ11 νΐηίοη (Η  Δημιουργία), Υορ Κυιτΐ (Γίνε Εγωι
στής), ΒΓείΐδΙ&ν Ρο)3Γ, (Ε), ΙδΗυ Ραΐεΐ (Ακρα Προτεραιότητα), κτλ.

Τέλος συμμετείχαν ξανά μερικά αξιόλογα φιλμ που είχαν ήδη 
πάρει μέρος στα φεστιβάλ του Αννεσύ 1981, ή της Βάρνας, όπως 
το 'Α/ίβε ΒβατάζΙβγ ' του Ο. 1&πιε$, Ό  Βασιλιάς κι ο Μάγος ' 
του Γ. Βεηε$, το 'Βίξ Βαπά ' της Ρ. .Ιιι61εγ, ο 4Αποχωρισμός ' 
του Ν. δεΓεβπ&Κον, το Ανοίγει την Τετάρτη ' του Β.ΝεΙδοη, κ.ά.
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Γενικές Παρατηρήσεις 
για τα διαγωνιζόμενα φιλμ

Α π ’ τις 25 χώρες που συνολικά διαγωνίστηκαν, οι πιο πολλές δεν 
παρουσίασαν τίποτα το ιδιαίτερο. Το σκίτσο στα φιλμ — είτε 
απλοποιημένο και άχαρο, είτε περίτεχνο — αρκετά συχνά περιέ
γραφε ένα εύρημα, μια ιδέα, χωρίς ν’ αγγίζει όμως την ουσία, 
χωρίς να φτάνει στον πυρήνα της. Είναι τυχαία περίπτωση 
χρονιάς; είναι θέμα φεστιβάλ; ή γενικότερα μια περίπου καθολική 
πτώση της ποιοτικής στάθμης ;

Τίποτα το ουσιαστικό απ’ τη Γαλλία. Κανένα γνωστό όνομα, 
αλλά και κανένα ελπιδοφόρο ξεκίνημα νέου φιλμουργού. Είπαν ότι 
ετοιμάζουν ταινίες για το φεστιβάλ Αννεσύ του χρόνου. Το 

' Λουλούδι ' του ΑΙαίη υ§ΗεΙΙο, τρισδιάστατη 3ηΐπΐ3ΐϊοη, γκροτέ- 
σκο, εντυπωσιακό, αλλά δύσκαμπτο σ’ όλες του τις γραμμές. Το 

'Θα τους νικήσουμε ’ των .Ιχρε Κ,οοίιαιιΐΐ -  Ραιιΐ (ΓοπιεΙ καταπιά
νεται μ’ ένα περίεργο θέμα για καρτούν : στις 11 του Νοέμβρη 
1918 , μερικά λεπτά πριν και μετά την ανακωχή του Α ' Παγκ. 
Πολέμου.

Το Βέλγιο, ασήμαντες ταινίες. Το Ιράν, οι Ινδίες, η Ιαπωνία, η 
Αυστραλία, η Νορβηγία, εμφανίστηκαν με μια μόνο ταινία. 
Πάντως η νορβηγική της Κϊηε Αιιηε Ιακώ β και Ιωάννα ’ , σε 
ύφος παιδικών σκίτσων αλλά και με κάποια σκληρότητα αφηγεί- 
ται τη φιλία ενός αγοριού κι ενός ανάπηρου κοριτσιού με στόχο 
πως ένα μειονέκτημα μπορεί να γίνει κάτι το υποφερτό και 
ν’ αντιμετωπιστεί χιουμοριστικά στη ζωή ενός παιδού. Α π’ την 
Ιταλία το 'ΡίχποοοΗίο ’ του Οΐιΐδερρε Ε ε £ΗΠ3, ένας καινούργιος 
Πινόκιο σε αυτόματη γραφική εμψύχωση, για την επέτειο των 
100 χρόνων απ’ την έκδοση του βιβλίου του Κολλόντι. Το 'Τη 
Νύχτα ’ του σουηδού ΚεηηδΓΐ ΟιΐδΙ&Γδδοη, μια σπουδή για την 
ανθρώπινη μοναξιά σε μια μεγάλη πόλη που τη γεμίζουν μοναχι
κοί άνθρωποι.

Α π ’ τη Ρουμανία, η Αρένα ' του Ζοΐίαη δζΐ1&§γ. Μια εκπο
μπή της τηλεόρασης χρησιμεύει σαν πρόσχημα για την μπουρλέσκ 
απεικόνιση της αιώνιας πάλης του ιππότη με το δράκο. Σάτιρα 
της καθερωμένης αντίληψης για τον ηρωισμό. Εξεζητημένη κι όχι 
συμπαθητική ταινία. Η Φινλανδία εκτός απ’ το παιδαριώδες Ό  
Δαμαστής του θανάτου ' του γνωστού δερρο δυο-ΑηΐΐΐΙα (εκτ.
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συν.), πήρε μέρος με τον 'Χαμένο Κόσμο ’ των Αηηΐϊ Κ3Π και 
•ΙιιΙ(1(3 ΚλιοΗοπίεΙο , που εμπνέεται απ’ την ομώνυμη μπαλλάντα 
του φινλανδού ποιητή Έινο Λέινο. Έργο που εντάσσεται σε μια 
συγκεκριμένη μορφοτεχνία πειραματισμού συνδυάζοντας στατική 
εικόνα, αμψύχωση και τεχνική γραφο-υπολογιστή, ένας μύθος 
μακρόσυρτος και φιλολογικός, αλλά οπωσδήποτε οπτικά επιβλη
τικός. Μια ταινία απ’ την Ελβετία: Η * Έκσταση του Φρανκ Ν. 
Στάιν ' του Ο. 5οΗ\νίζ§€ΐ?€ΐ. Άλλο εξεζητημένο και κουραστικό 
κατασκεύασμα, όπου σύμφωνα με την ανάλυση στο πρόγραμμα 
πρόκειται για τη δημιουργία της ζωής και τη γέννηση ενός 
ερωτικού αισθήματος που εκφράζονται μέσα απ’ την αργή διαμόρ
φωση μιας εικόνας που γίνεται όλο και πιο ρεαλιστική, Πρόκειται 
για ένα συνεχόμενο τράβελλινγκ προς τα μπρος που προσπειείται 
το βάδισμα, συνέχεια μέσα από πόρτες και σε ντεκόρ όλο και πιο 
συγκεκριμένα και που υποδηλώνουν την εξέλιξη του Στάιν σαν 
άτομο, μέχρις ότου συναντήσει την αρραβωνιαστικιά του. Ριψοκίν
δυνος πειραματισμός.

Υπάρχει μια βελτίωση χρόνο με το χρόνο στην παραγωγή της 
Λαϊκής Δημοκρατίας της Κίνας. 4Οι τρεις Μοναχοί ' του Α ϋ 3  
στοιχειώδης ταινία σα σύλληψη και εμψύχωση, είχε κωμικά 
ευρήματα και κάπου-κάπου γνήσιο χιούμορ. Ό  κ. Ναν Γκούο ' 
του (̂ 111311 ΙΪ3ΧΪη, αφελής μύθος αντιζηλίας γύρω απ’ τη μουσική, 
θαυμάσια χρώματα και περίτεχνο σχέδιο που εμπνέονται απ’ τη 
παραδοσιακή κινέζικη ζωγραφική. Η Βουλγαρία παρουσίασε το 

4Πλοίο ’ και τους 4Πίθηκους ' Για το πρώτο απ’ αυτά που το 
υπογράφει ο γνωστός Α ππ Κιιίεν με τον ΝΠ(θΐ3 ΤοίΙοΓον, έχουμε 
να παρατηρήσουμε πως ήταν ασαφέστατο θεματικά, φορτωμένο 
με αλληγορίες και άσκοπα δυσνόητο. Στην ανάλυση που δόσανε 
διευκρινίζεται ότι το κεντρικό πρόσωπο ψάχνει για τη μεγάλη 
αλήθεια της ζωής, φτάνει σε μια ακτή, αλλά όλοι όσοι βρίσκονται 
εκεί κοιμούνται. Εμφανίζεται ένα πλοίο στολισμένο, με μουσική 
και θορύβους, ανεβαίνει σ’ αυτό αλλά αποδεικνύεται πως ήταν μια 
απάτη, ένας εφιάλτης. Θάνατος, σιωπή και ακινησία παντού. Στο 
μεταξύ όμως οι φιγούρες της ακτής έχουν ξυπνήσει, κινούνται. 
Αλλά σε λίγο... ξανακοιμούνται. Εκείνο που μένει σε τελευταία 
ανάλυση είναι το πολύ εντυπωσιακό, συχνά τρομακτικό κι οπωσ
δήποτε επιβλητικό γκροτέσκο σχέδιο. Στους ^Πίθηκους ’ του 
Κιιιτίΰη ΡοίΚον, ένας πίθηκος στη σκηνή κάνει τα πάντα για να
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διασκεδάσει το ακροατήριο πιθήκων, αλλά το καταφέρνει μόνο 
όταν δίνει και το αίμα του. Αργότερα στα παρασκήνια, βλέπουμε 
ότι ήταν άνθρωπος. Αλληγορία για τον ηθοποιό-δημιουργό που 
δίνει τα πάντα για το ακρωατήριο του. Αρκετά σχηματικό. Τέλος 
απ’ την Πολωνία που η συμμετοχή της φέτος περιορίστηκε σ’ ένα 
μόνο φιλμ (πιθανή αιτία η νέα πολιτική κατάσταση εκεί, καθώς 
και η μετανάστευση αρκετών φιλμουργών όπως π.χ. του ΚγΒθδγη- 
δΚΐ), είχαμε τό 1 Ένα ψεύτικο Πορτραίτο ’ της Ενν& Βίβ^ηδίςα. 
Αξιέπαινο και θαρραλέο εγχείρημα: εκτός απ’ την πρωτοτυπία 
τεχνικής και την ευρηματικότητα, πρόκειται και για πρώτο έργο 
μιας κοπέλλας. Χρονικό απιστίας, πίστης, έρωτα, φιλίας, με 
τεχνική κολλάζ που εκφράζεται μέσα από πλήθος ντεκουπαρισμέ- 
να πρόσωπα κομμένα στη μέση, γύρω απ’ το κεντρικό πρόσωπο 
μιας γυναίκας. Άντρες έρχονται και φεύγουν, τις περισσότερες 
φορές το κολλάζ των δύο μισών προσώπων είναι αταίριαστο, 
άλλοτε συμβαίνουν δράματα οικογενειακά, διαψεύσεις, κτλ. Τελι
κά το πρόσωπο της γυναίκας βρίσκει το υπόλοιπο μισό της, αλλά 
είναι πια η μοναξιά. Προκαθορισμένο τέλος, ίσως, πρωτότυπος 
όμως και δύσκολος χειρισμός.

Με τη σχετικά πιο επιβλητική παρουσία τους και την πιο 
ολοκληρωμένη σε αριθμό συμμετοχή τους, οι ΗΠΑ, ο Καναδάς, η 
Γιουγκοσλαβία, η Τσεχοσλοβακία, η Ουγγαρία και η Αγγλία 
εξετάζονται χωριστά. Για τις ταινίες που ήδη αναφέρθηκαν στο 
κεφάλαιο Αννεσύ, δε γίνεται λόγος εδώ. Να σημειωθεί ακόμα ότι 
μ’ εξαίρεση ορισμένα γιουγκοσλάβικα παραγωγής 1982 , η πλειο
νότητα των υπόλοιπων φιλμ ήταν παραγωγής 1981 (ενώ υπήρχαν 
και μερικά του 1 980).

Η .Π .Α.

Συνολικά 28  φιλμ παρουσίασαν οι ΗΠΑ (συναγωνιζόμενα και 
εκτός συναγ.), χωρίς κανένα απ’ αυτά να προωθεί μια ιδιάζουσα 
θεματική, ή να δημιουργεί κάποιο έμμεσο προβληματισμό. Στο 
επίπεδο της απίπιαίΐοη, το καθιερωμένο παραδοσιακό (σκίτσο και 
κίνηση) αμερικάνικο καρτούν: 'Τρέχοντα Συμβάντα ' του Βπιοε
^οοίΐδ κ ΐε , τετριμμένο χιούμορ πάνω στην εναποθήκευση της 
ηλεκτρικής ένέργειας, αφελείς πινελιές για τη χρήση (ή την 
κατάχρηση) της ηλεκτρικής ενέργειας. Ή ιΐξ ηιβ ' του δαπι λνεΐδδ
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— η ιστορία ενός μοναχικού σκαντζόχοιρου, συμπαθητικό αλλά 
παιδαριώδες καρτούν. Το "Τέλος ’ του Εεε δ&ν3§ε: ο Πρόεδρος 
στο Λευκό Οίκο πατάει κατά λάθος το "Κουμπί ' ενώ προσπα
θούσε να χτυπήσει μια μύγα "Μαγαζί Σκύλων του Ροκ εν Ρόλλ ' 
του ΜίοΗ&ε1 ΚοδοΗ. Σ ’ ένα σκυλάδικο τα ζώα διακόπτουν το 
νυχτερινό τους ύπνο και χορεύουν τολμηρές φιγούρες ροκ εν ρολλ.

'ΚαριιηζεΙ ’ , καρτούν που απευθύνεται σε παιδιά, το κλασικό 
παραμύθι της κοπέλας πούναι φυλακισμένη σ’ ένα πύργο από μια 
κακιά μάγισσα, κτλ. Στο σύνολό τους ενα αφελές και ανομοιογενές 
μωσαϊκό.

Σύγχρονος σοβαρός προβληματισμός υπήρχε στα "Πρωινά 
Νέα ’ του Κ επο δαίεπι. Σατυρικό και τραγικό σχόλιο για τη 
σύγχρονη αμερικανική ζωή, έτσι όπως διαμορφώνεται απ’ τις 
επικεφαλίδες των εφημερίδων. Ο άνθρωπος βομβαρδίζεται απ’ τα 
νέα κάθε πρωί που έχουν καταντήσει τη ζωή του άγχος και 
απελπισία κι αποφασίζει να διακόψει τη συνδρομή του στην 
εφημερίδα, νομίζοντας πως ησύχασε. Κάποια μέρα δολοφονείται 
στον κήπο του από έναν εγκληματία που προσπαθούσε να ξεφύγει 
απ’ την αστυνομία κι έτσι με τη σειρά του γίνεται ο ίδιος 'πρωινό 
νέο ’ για το γείτονα. Επίπεδο εμψύχωσης πάνω απ’ το μέτριο. Η

"Μασκαράδα ’ του Εαιτγ .Ιοπί&η, με αναλλοίωτο φόντο ένα 
πίνακα του 19ου αιώνα, μια ρομαντική φαντασία: η μονομαχία 
μετά από ένα Χορό Μεταμφιεσμένων. Ένας άνθρωπος πεθαίνει. 
Αλληγορία ζωής και θανάτου που περιβάλλει όλα τα πρόσωπα.

Μορφικά το πιο προηγμένο φιλμ που απαιτούσε και δεύτερη και 
τρίτη «ανάγνωση» ήταν το * Ένα δύσκολο πέρασμα ' του Οεηηίδ 
Ρΐεδ. Νοηματικά αρκετά ασαφές, ήταν μια αφηρημένη μεταφορά 
ενός διηγήματος του Χέρμαν Έσσε. Ένας άνθρωπος στέκεται 
μπρος στην είσοδο κάποιου σκοτεινού και στενού φαραγγιού, σε 
μια στιγμή έσχατης κρίσης. Διστάζει, αλλά τελικά καθοδηγείται 
από έναν οδηγό (που δε φαίνεται ποτέ στην οθόνη αλλά η 
παρουσία του είναι δραματικά έντονη) μεσ’ στην καρδιά του 
σκοταδιού. Μορφικά πειραματικό φιλμ που στηρίζεται απόλυτα 
σε μια εικαστική δόμηση, με προεκτάσεις ιδεολογικές αλλά 
νοηματικά διφορούμενο και αφηρημένης υφής.
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Καναδάς

Με 13 συνολικά ταινίες ο Καναδάς επέβαλε μια παρουσία κατά 
τι καλύτερη απ’ του Αννεσύ ’8 1 . ποικιλία από τεχνοτροπίες, από 
μοτίβα-στόχους, που ξεκινάνε απ’ την παραδοσιακή διασκέδαση 
και φτάνουν μέχρι τις αναζητήσεις ή την έμμεση προβληματική.

Στην κατηγορία του ΕηΙΰΓί3ΪηπιεηΙ τό ξεκαρδιστικό 'Πουλί 
Χοίρος ' του ΚϊοΗεπΙ Οοικίίε, το Ή  τρυφερή ιστορία της 
Σταχτοπούτας Πινγκουίνος ’ της .Ι^πεΙ ΡΰΓΐΐϊίδη, ο γνωστός μύθος 
σε όμορφη χορογραφία με πινγκουίνους, ένα «εμψυχωμένο» μπα
λέτο. Παράξενα δυσνόητο το 'Μιά ιστορία σαν μια άλλη ' του 
Ρ&ιι1 Οπεδδεη. Κάποιος διαβάζει. Τρεις φορές χτυπάει το κουδού
νι και κάθε φορά επισημαίνει και την αρχή μιας καινούργιας 
ιστορίας. Η κάθε ιστορία μας φέρνει πιο κοντά σε μια βασανιστική 
πραγματικότητα.

4 Άκρα Προτεραιότητα ’ του ΙδΗιι Ρ^ΙεΙ (θριαμβευτή το 1979  
με το ΆβετΙΐ/β ’ ), ωραία χρώματα και σχέδιο σε μια απαλή 
ρευστότητα. Θέμα, οι ανάγκες των απλών ανθρώπων σ’ ένα χωριό 
και η κυβερνητική (στρατιωτική) πολιτική που είναι υπεράνω 
όλων. Γοητευτικά τα 4Μακρινά Νησιά ' της ΒείΙϊπΕ ΜπίζΙίαΗη 
Μαγ1οηε, μνήμες ενός κοριτσιού από ταξίδια στην παιδική της 
ηλικία σε κάτι απόμακρα νησιά. Μια απόπειρα για ανάπλαση 
αυτής της νοσταλγικής αγάπης για τα νησιά. Πρωτότυπη εμψύ- 
χωση κεντημάτων, υφασμάτων, υφαντών, που δίνουν την εντύπω
ση του ανάγλυφου. Το 'Ε ' του ΒΓείίδΙαν Ρο)βγ σε σύγκριση με το 
υπόλοιπο έργο του κρίνεται σαν απογοήτευση. Το 'Ε (άγαλμα 
που συμβολίζει την εξουσία;) στήνεται στο βάθρο του κι ένας 
άνθρωπος που έχει κάποιο ελάττωμα (;) στα μάτια το βλέπει 
διαφορετικά. Του επιτίθενται όλοι, έρχεται γιατρός και τελικά με 
επέμβαση στον εγκέφαλο τον θεραπεύουν. Αργότερα καταφθάνει ο 
κυβερνήτης που έχει το ίδιο ελάττωμα, αυτός όμως αρνείται τη 
θεραπεία κι επιβάλλει το ελάττωμα σ’ όλους τους υπολοίπους που 
πρέπει να συμμορφωθούν. Οι ιδεολογικές προεκτάσεις και η 
αλληγορία του μύθου είναι πολύ φανερές, το φιλμ όμως δεν 
ικανοποιεί τελικά.

Το ' Λούνα Λούνα Λούνα ' παρουσίασε η νΐνΪΕηε ΕΙπΰΟΕνο, 
πρωτότυπο από τεχνικής πλευράς, όμως κουραστικά σκοτεινό 
μ’ ένα είδος μονότονης μακρηγορίας' θεματολογικά πρόκειται για
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μια νυχτερινή εμπειρία στο δάσος γεμάτη μυστήριο και μαγεία. 
Σαν ένας προβολέας να φωτίζει κάθε τόσο (αφήνοντας πάλι στη 
σκιά) διάφορα αντικείμενα, πρόσωπα παιδιών, ζώα, παράξενες 
φιγούρες, φαντάσματα. Διάφοροι νυχτερινοί ήχοι και θόρυβοι 
γίνονται 1ορατοί ’ : η ηχητική κολόνα είναι πολύ πλούσια. Η 
τεχνική θυμίζει ένα είδος τσιγκογραφίας πάνω στα δε!1$, — 
μάλλον συνδυασμός σαν γρατζουνιάς στον τοίχο και τεχνικής της 
οθόνης με καρφάκια. Στο τέλος του φιλμ εικόνα και ήχος, νάχουν 
άμεση απήχηση στο υποσυνείδητο.

Γιουγκοσλαβία

Η περίεργη διαπίστωση ήταν η γενικά ευρηματική ανεπάρκεια 
και το μέτρο επίπεδο των γιουγκοσλάβικων ταινιών στο Ζάγκρε
μπ, ενώ θα περίμενε κανείς το αντίθετο. Δεν είδαμε καμιά 
μορφική ή δομική αναζήτηση, καμιά σοβαρή προβληματική εκτός 
απ’ την τελείως γραμμική, δομική διάρθρωση, και οι πυρήνες 
ανάπτυξης των ιδεών αποδείχτηκαν ανεπαρκείς ή και αυτοεπανα- 
λαμβανόμενοι. Ούτε η γραφική είχε να παρουσιάσει πρωτοτυπία: 
το σκίτσο κατάντησε κι αυτό παραδοσιακό της σχολής, με 
προτίμηση στο απλουστευμένομε σχεδόν άδεια φόντα. Οι αιτίες 
αυτής της κατάστασης παραμένουν ανεξήγητες: πάντως μια 
απ’ τις αιτίες θα πρέπει νάναι η τωρινή απουσία της δυναμικής 
και πολλά υποσχομένης νέας γενιάς. θ35ρ3Γθνϊς, Μαπίδίο κτλ., 
που έχει δόσει ήδη.δείγματα εκπληκτικής δουλειάς.

Σαν επιβεβαίωση των παραπάνω, αναφέρω δειγματοληπτικά: 
«Συνάντηση με ευτυχισμένους ανθρώπους» του Β<ή3Π .Ιιιγο απλοϊ
κό σε σύλληψη : ο βασιλιάς βγαίνει για επιθεώρηση-περίπατο κι 
όλος ο κόσμος υποχρεωτικά είναι ευχαριστημένος(Ι). ιιΗ από 
κοινού φωτογραφία» του ΡτοίΐΓ3β Ρ^πίονίο: Σε μια φωτογραφία 
όπου βρίσκονται συγκεντρωμένες όλες οι μορφές εξουσίας, τα 
πρόσωπα ένα-ένα εξαφανίζονται για ν’ απομείνει τελικά ο δικτά
τορας. Η μεγάλη μάζα του κοινού βλέπει μονάχα μια εικόνα της 
δημοκρατίας. Ο «Σαρωτής» του Μϊΐυΐϊη Κο§&ηονϊς : ο δικτάτορας 
επειδή φοβάται και ενοχλείται απ’ τη δειλία του εξαφανίζει το 
κάθε τι στο δρόμο του, ακόμα και τους φανταστικούς ανύπαρκτους 
κινδύνους. Το ιιΜιά μέρα της ζωής» (εκτ. συναγ.) του Βοπνο] 
Οονηΐ^ονϊς η ρουτίνα κι η μονοτονία του καθημερινού σπίτι-εργο-
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στάσιο, σπίτι-εργοστάσιο, που τις διακόπτει μια εκρηκτική από
δραση με τη βοήθεια του ποτού, όταν ο άνθρωπος συναντάει ένα 
φίλο του πούχε να δει από καιρό.

Ολ’ αυτά δε μετράνε και πολύ δίπλα στις εκρήξεις της 
γιουγκοσλάβικης σχολής των παλιότερων χρόνων. Απομένει ο 
Νε<3ε1)1(θ ϋΓ&βΐο, αλλά στα δύο φιλμ του που είδαμε ούτε κι αυτός 
δικαιολόγησε τις απέραντες δυνατότητες του ταλέντου του.

<ιΗ μέρα που σταμάτησα το κάπνισμα». Πίσω απ’ τον κάπως 
παραπλανητικό τίτλο κρύβεται η μοναξιά, η αλλοτροίωση, ο 
φόβος και η νευροπάθεια του σύγχρονου ανθρώπου. Σκίτσο 
υπερ-απλουστευμένο, γραφική οικονομία, μηδαμινή σχεδίαση φό
ντων. «Ο δρόμος για το γείτονά σου». Ισχνό και μονοδιάστατο, 
άχαρο στην εκτέλεσή του, δε σηκώνει σύγκριση με τα παλιά 
αριστουργήματα του ϋΓΕβΐε. Βλέπουμε τον άνθρωπο να ντύνεται 
και να στολίζεται για να κάνει επίσκεψη στο γείτονά του με ....το 
τανκ. Μήνυμα παναθρώπινο αλλά χιλιοειπωμένο. Μια πικρή 
σαρκαστική απάντηση του φιλμουργού για τη σύγχρονη πολιτική 
κατάσταση στον κόσμο.

Τ σεχοσλοβακί α

Υπήρχαν δυο-τρεις τσεχοσλοβάκικες ταινίες που παράπαιαν 
ανάμεσα στο παιδαριώδες και το ασήμαντα απλοϊκό. Ό μως μια 
εξαιρετική που ξεχώρισε σαν αντικείμενο στοχασμού ήταν η 
«Μελέτη» (Ρτο|εοΐ) του ϋ π  Β βγΙβ . Ο αρχιτέκτονας σχεδιάζει μια 
πολυκατοικία, έπειτα γεμίζει το κάθε διαμέρισμα με άτομα, 
οικογένειες, χρωματιστές σκηνές οικειότητας· όταν όμως τελικά 
περάσει ένα ρολό από πάνω και τραβηχτεί το φύλλο, φαίνεται πως 
όλα έχουν γίνει γκρίζα και ομοιόμορφα. Το ίδιο και όλα τα 
συγκροτήματα πολυκατοικιών. Μια μικρή σκηνή «χρωματιστή» 
που είχε απομείνει, μετά από προσπάθειες, ξύνεται τελικά. Φιλμ 
με αποκόμματα χαρτιών, αιχμηρή και στοχαστική κριτική της 
ομοιομορφίας και του απάνθρωπου στην κατασκευή αρχιτεκτονι
κών συγκροτημάτων γενικά, και ειδικά της ανθρώπινης διαμονής 
στις σοσιαλιστικές χώρες της ανατολικής Ευρώπης. Ρεαλιστική 
απεικόνιση (φωτογραφία, εμψύχωση την ώρα της σχεδίασης, 
γρήγορη κίνηση μηχανής). Η εκφραστική ολοκλήρωση ήταν αναμ-
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φισβήτητη. Το «Ζ)/ίθ ]θθΚβγη κι αυτό του ϋ π  Β&ΓΪ3 ήταν 
αντίθετα απ’ ότι θα περίμενε κανείς, ένα σοβαρό φιλμ, κι αυτό με 
ντεκουπαρισμένα χαρτιά, που μπορεί να χαρακτηρισθεί και σαν 
πειραματικό. Με μια προτίμηση στη ρεαλιστική απεικόνιση, η 
τυποποιημένη και μονότονη μέρα εργασίας ενός <1ΐδς )οε1ίεγ 
μ’ επίκεντρο τη μουσική και τη δουλειά του στη ντικσοτέκ.

Το (ΐΚοντσέρτο για βιολί» του Ρ&νε1 ΚουΙδΚγ, παρωδία με 
έξυπνα οπτικά ευρήματα ενός ρεσιτάλ βιολιού, όπου παίζεται 
παραμορφωμένη η «Καμπανέλλα» του Παγκανίνι. Ανάλογα με τον 
χαρακτήρα της μουσικής, ο δεξιοτέχνης μεταμορφώνεται. Στο 
τέλος γίνεται ένας σωρός από νότες που τις ρουφάει στα γρήγορα 
μια ηλεκτρική σκούπα.

Ουγγαρία

Ίσως το πιο σημαντικό φιλμ του Φεστιβάλ που θα μπορούσε να 
χαρακτηρισθεί αριστούργημα (μέσα στα αυστηρά εννοιολογικά 
πλαίσια του χαρακτηρισμού αυτού) ήρθε απ' την Ουγγαρία : Το 
«Ιδιωτικός Εφιάλτης» του Ιδίναη Ογο5Ζ. Θα ’ταν σκόπιμο να 
τονισθεί πως τα τελευταία 8 με 10 χρόνια η απίπιαίίοη στην 
Ουγγαρία έχει να επιδείξει καταπληκτικές προόδους με έξοχα 
δείγματα πολύμορφων εκφράσεων (στη συντριπτική τους πλειοψη- 
φία παραγωγές της Ραηηοηία Ρϊίπι) από μια πλειάδα αξιολογότα- 
των φιλμουργών: .ΙοζδεΓ Οεπιεδ, ΡεΓεηο Κοίιΐδζ, ΒηγκΙογ Κείδεη- 
ΒυεΗΙεΓ, ΜδΓοεΙΙ ^ηοονΐοδ, Ιδίαν^η ΟΓΟδζ, Βείπ ν&)(ΐ3, Οΐΐο 
ΡοΚγ, ΡείεΓ δζοβθδζΐ3γ, Βέ1& Τεπιουδ^χ, κ.λ.π. Το φιλμ του 
ΟΓΟδζ εμπνέεται από ονειροκρίτες των χωρικών και την ουγγαρέ- 
ζικη λογοτεχνική παράδοση. Μεσ’ στο σύγχρονο αγροτικό σκηνικό 
πλάθεται μια παράξενη ατμόσφαιρα, απ’ τη μια με τη σουρρεαλι- 
στικη παρουσίαση ήχων κι απ’ την άλλη προπαντός με την 
κοινωνιολογική εικονομγράφιση των λαϊκών δοξασιών και πεποι
θήσεων. Α π’ το επίσημο πρόγραμμα σταχυολογώ ενδεικτικά 
μερικά απ’ αυτά :

Ένας λύκος που γυρίζει σημαίνει λύπη γυναίκας, άπιστη 
αγάπη, ή καμπάνες που αναγγέλουν θάνατο. Ο μαθητευόμενος του 
διαβόλου μπορεί να σημαίνει μια πράξη εκδίκησης, μια αναφορά 
της αστυνομίας, ή ακαταλαβίστικα νέα. Χιόνι απριλιάτικο σημαί-
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νει κοράκια, έλλειμα στα λογιστικά, πείνα. Το να ονειρευτείς 
νήπιο σημαίνει άσχημο καλοκαίρι, μολυσμένα νερά, σμήνη από 
μύγες. Ο θεριστής φέρνει γούρι, ή μικρή ζημιά, ή αρρώστια που 
περνάει γρήγορα. Ένα τσακισμένο αμάξι επισημαίνει αλλαγές, 
έλλειψη προϊσταμένων στις οικοδομές και καθυστερημένα τραίνα 
για μακρινές αποστάσεις, άπιστους εραστές. Το ξύπνημα την 
αυγή στην πρόσκληση του διαβόλου σημαίνει χαλαζοθύελλα, 
πρώιμο χιόνι όταν είναι καινούριο φεγγάρι και ρίγη τη γιορτή του 
Αγίου Ανδρέα.... Όλες αυτές κι άλλες αναπαραστάσεις σ’ ένα 
κατακερματισμό εικόνων, μέσα από ένα αυστηρά λεπτόλογο 
ντεκουπάζ, φευγαλέες αντανακλάσεις που απαιτούν επανειλημένες 
«αναγνώσεις» για να γίνουν αντιληπτές οι μυθοποιητικές διεργα
σίες ή οι προεκτάσεις. Έξοχο σχέδιο μέσα στα όρια της ρεαλιστι
κής απεικόνισης.

Το «Μη χολοσκάς» του Τ&ιη&δ Βα^52 είναι η ανάπτυξη μιας 
μονοσήμαντης ιδέας με τα απλούστερα μέσα, που φτάνει στην 
εκφραστική ολοκλήρωση. Γνήσιο καρτούν μεθεκτικής χιουμοριστι
κής απόλαυσης : ο πρωταγωνιστής κάθεται στην κουνιστή πολυ
θρόνα του αλλά δεν καταφέρνει ν’ αναπαυτεί: η πόρτα της 
ντουλάπας συνέχεια ανοίγει, τρίζοντας. Δοκιμάζει κάθε μέσο και 
τελικά καταφέρνει να την κλείσει. Τώρα όμως που δικαιούται πια 
ησυχία και ανάπαυση, του λείπει κ ά τ ι: το τρίξιμο της πόρτας που 
είχε συνηθίσει! Στο χωρίς απαιτήσεις διασκεδαστικό «Πως να 
τρομάξεις ένα λιοντάρι» του Ρε Ι ΤοίΗ πιάνει το λιοντάρι ένας 
λόξυγκας πριν απ’ την παράσταση στο τσίρκο. Κινδυνεύουν και το 
νούμερο αλλά κι η ζωή του θηριοδαμαστή, — οπότε δοκιμάζονται 
διάφορα κόλπα για να τρομάξει το λιοντάρι και να σταμτήσει ο 
λόξυγγας. Τέλος η «Αναμονή» της Α§ηε$ Ιαγ κενό, κουραστικό και 
βαρετό μέχρι απελπισίας, υποτίθεται, πως είναι πειραματικό φιλμ 
που χρησιμοποιεί κανονικές κινηματογραφικές λήψεις με διαδικα
σία εμψύχωσης, αναφορικά με τις σχέσεις ανάμεσα στο χρόνο της 
εικόνας και τη δράση. Τελικά το μόνο που καταφέρνει είναι να 
απογοητέψει και τον πιο καλοπροαίρετο θεατή.

Αγγλία

Η μεγάλη εποχή του αγγλικού καρτούν με την παγκόσμια 
ακτινοβολία, όταν πρωτοεμφανίστηκε και καθιερώθηκε η εκπλη-
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κτικά ιδιόρρυθμη εκείνη αίσθηση του παράλογου, έχει φύγει 
οριστικά. Εννοούμε τους τρεις μεγάλους που συνδυάζοντας σε μια 
μορφή φάρσας και τη γραφική οικονομία ή την αφαιρετική 
διαδικασία, ανέβασαν την αγγλική 3ηϊπΐ3ΐΐοη σε επίπεδο υπαρξια
κού στοχασμού. Τον Βο6 Οο<3ίϊεγ με τις τολμηρές τομές στις 
σεξοφάρσες του τον ΚϊοΗδΓΐΙ \Μ11ΐ3ΓΤΐ5 με τα φιλόδοξα και σοβαρά 
επιτεύγματα-στόχους, και τον έξοχο στυλίστα, ευρηματικό και 
μεγαλοφυή ΟεοΓβε Οιιηηΐηβ. Ό τι απόμεινε είναι ένας μακρυνός 
απόηχος εκείνης της εποχής, χωρίς έμμεσους προβληματισμούς, 
επαναστατικές δομές, ή στοχαστική κριτική.

«7ο Δίλημμα» του ακούραστου βετεράνου .ΙοΗη Ηαΐ3$, ένα 
φιλμ-συζήτηση για τον πολιτισμό αντιμέτωπο με την πιθανότητα 
πυρηνικού ολοκαυτώματος. Το «Επικό Γουηκέντ» του Α§ιιγ δεΗϊίΤ 
δείχνει τον άνθρωπο παγιδευμένο από ένα τοίχο, — είναι όμως 
αληθινός τοίχος, ή κάποιο απ’ τα φράγματα που υψώνουμε όλοι 
μας κατά καιρούς μεσ’ στο μυαλό μας; Ανάμεσα σ’ άλλες ασήμα
ντες ταινίες επισημαίνουμε δύο που ξεχωρίζουν κατά κάποιο 
τρόπο : Τα «Πρώτα Βήματα» του Κο§εΓ Μ3Ϊη\νοο<1 ένα αξιοπρό
σεκτο εκπαιδευτικό φιλμ για την περίοδο εγκυμοσύνης των 
μητέρων και την προετοιμασία των γονιών για τα πρώτα βήματα 
του παιδιού. Τέλος το «Στιγμιαίο Σεξ» του θΓ3οηιε ^ ο & ο η  
(παραγωγή ΒοΒ Οοάίϊεγ) σπαρταριστό σαν χιούμορ, αλλά στο 
τέλος του ποιοτικά χαμηλότερο απ’ ότι η αρχή. Ο παγιδευμένος 
άνθρωπος κάτω από σωρούς κουτιά με στιγμιαίο σεξ, προειδο
ποιεί πως το σεξ μπορεί να ’ναι κακό για την υγεία.

* * *

Παρά το γεγονός ότι προβλήθηκαν ορισμένα έξοχα φιλμ που 
είχαν εντυπωσιακές αρετές είτε από άποψη σημαντικού περιεχου- 
μένου, είτε νέας φόρμας, εντούτοις κανένα απ’ αυτά δεν ξεχώρισε 
κατά τρόπο που να συνδυάζει αυτές τις ποιότητες έτσι ώστε να 
αξίζει την υψηλή διάκριση ενός Γκραν Πρι του Ζάγκρεμπ.

Αποφασίζοντας έτσι η Επιτροπή θέλει να ενθαρρύνει τους 
φιλμουργούς να φιλοδοξούν για μια βαθύτερη συνένωση και 
συνδυασμό σοβαρού περιεχομένου και νέων μορφών, και στην 
αναγνώριση της σημασίας της κατάλληλης ποιότητας και περιε
κτικότητας στην έκφραση.
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«̂Οη« «*β 5β" 5βΒηΗάη

Τα τελευταία χρόνια τα κινηματογραφικά φεστιβάλ πληθύνο- 
νται σ’ όλες τις χώρες του κόσμου μ’ εξαίρεση ίσως μόνο την 
Ελλάδα.

Στην Ισπανία εκτός απ’ το παραδοσιακό Φεστιβάλ του 5ΑΝ 
δΕ Β Α δΤΙΑ Ν  που πραγματοποίησε την 30η εκδήλωσή του (1 7 -2 6  
Σεπτεμβρίου 1 982) έχουμε τα νέα φεστιβάλ που προβάλλονται 
τώρα στο διεθνές προσκήνιο με αρκετή επιτυχία (ν Α Ε Ε Α ϋ Ο - 
Ε Ι ϋ ,  Ο Ο Κ Γ)θ νΑ , νΑ ΕΕΝ Ο ΙΑ ).Είχαμ ε την ευκαιρία να παρακο
λουθήσουμε δύο απ’ αυτά το Δ ΙΕ Θ Ν Ε Σ  Φ Ε Σ Τ ΙΒ Α Λ  Κ ΙΝ Η 
Μ Α Τ Ο ΓΡ Α Φ Ο Υ  του δαη δεβ&δΐΐπη και την Μ Ο Σ Τ Ρ Α  Μ Ε Σ Ο 
Γ Ε ΙΑ Κ Ο Υ  Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο ΓΡ Α Φ Ο Υ  της ν&ΐοηοΐδ.

Ο παραδοσιακός χαρακτήρας του Φεστιβάλ του δαη δεβαδίίαη 
είναι εμφανής απ’ την πρώτη ματιά και είναι ιδιαίτερα εντυπω
σιακό το γεγονός της επιβίωσης στις μέρες μας τελετουργιών που 
γενικά έχουν εκλείψει μετά τον 2ο παγκόσμιο πόλεμο. Τα 
απομεινάρια αυτά της ατμόσφαιρας που θα μπορούσαμε να την 
πούμε κοσμικολαϊκή τινάχτηκαν κι αυτά στην δεκαετία του 60  
απ’ την ελευθεριάζουσα και αντικομφορμιστική κίνηση του χιππι- 
σμού που επιρέασε αποφασιστικά όλες τις μορφές των κοινωνικών 
εκδηλώσεων που ο χαρακτήρας τους είναι περισσότερο ή λιγώτερο 
εκκλησιαστικός κατά το ότι οι συνερχόμενοι οφείλουν να παρου
σιαστούν μ’ ένα επιβεβλημένο ένδυμα και ν’ ακολουθήσουν μια 
ορισμένη συμπεριφορά. Οπως είναι φυσικό αυτή η τελετουργικό- 
τητα αποκλείει τον εαντό που είναι παντα ξένος σε μια τυπολογία 
προς την οποία ή συμμορφώνεται ή αντιτίθεται. Το δ3η δεϋ&δΐΐαη
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είναι ένα τέτοιο δείγμα παραδοσιακής τυπολογίας συμπαθητικής 
κατά το ότι είναι ουσιαστικά επαρχιακή αλλά δύσκολα υποφερτής 
μέσα στην αυτοεπανάληψή της που στο βάθος σκοπεί σ' ένα 
σταμάτημα του χρόνου... σε μια αποφυγή ενός μέλλοντος διαφορε
τικού απ’ το παρελθόν...

Αυτό το παρελθόν είναι που θα συναντήσουμε και σαν περιεχό
μενο της εκδήλωσης, στο ίδιο το πρόγραμμα των προβαλλομένων 
ταινιών, όπου η κοινοτυπία είναι το μοναδικό μέτρο. Ακραία 
περίπτωση αυτής της κοινοτυπίας ήταν το ανουσιούργημα του 
Σέργκεϊ Μπονταρτσούκ (βραβευμένο ήδη στο Κάρλοβυ Βάρυ) 
Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ε Σ  ΚΑ Μ Π Α Ν ΕΣ που παραλίγο να δημιουργήσει αντι
δράσεις τέτοιες που θα ήταν αδύνατο να ελεγχθούν, τα πράγματα 
όμως δεν έφτασαν ως εκεί και περιορίστηκαν σ’ ένα χιουχάϊσμα 
μακράς διάρκειας.

Αντίστοιχο ανουσιούργημα του ΚίοΗαπΙ ΒΐΌοΙίδ Τ Η Ε  ΜΑΝ 
λλΠΤΗ ΤΗ Ε  ϋ Ε Α ϋ Ε Υ  ΕΕΝ 5 χιουχαίστηκε λιγώτερο ίσως λόγω 
Σην Κόννερυ.

Ταινίες με κάποιο ενδιαφέρον στο επίσημο πρόγραμμα ήταν 
μόνο το Μ Ε Ο Α Ε Ε  ΑΖ Ιϋ Ο  του ΚείεΓ ΟοίΗδΓ το Ο Ο υΡ  Ο Ε 
ΤΟΚΟΗΟΝ του ΒΰΠΓ&ηά Τ&νεπιΐεΓ καθώς και το τελευταίο φιλμ 
του Κ&ΐηεΓ ^ετηεΓ Ρ3δδβΐη<3εΓ Ο ΙΙΕ Κ Ε Ε Ε Ε  στον οποίο λόγω του 
θανάτου του υπήρχε και ένα αφιέρωμα με 24 ταινίες του.

Αφιερώματα επίσης υπήρχαν στον Εεοροΐίΐο Τοιτε Νΐΐδδοη και 
στον Κ,ο&εΓίο Κδδείΐίηΐ. Η δεοοϊόη Νιιενοδ Βε&ΗζαίΙοΓεδ ήταν ίσως 
ακόμα χειρότερη γιατί εκεί που κάτι θα περίμενε κανείς τουλάχι
στον σ’ ένα επίπεδο ανησυχίας βλέπει απλώς φτωχότερες μετριό
τητες.

Γενικά υπήρχε η εντύπωση πως παρεβρισκόσουν μεταξύ μιας 
ταινιοθήκης κι ενός λούνα-παρκ αλλά όχι σ’ ένα σύγχρονο φεστι
βάλ που είναι μάλιστα ένα απ’ τα μεγαλύτερα στον κόσμο μετά 
τις Κάννες, το Βερολίνο και τη Βενετία. Οι αμερικάνικες εταιρείες 
υποστηρίζουν το φεστιβάλ του 8&η δεθαδίίπη γιατί το θεωρούν 
σαν μια πόρτα στον ισπανόφωνο κόσμο και το χρησιμοποιούν πολύ 
καλά γι’ αυτό το σκοπό.

Η Μ Ο δΤΚΑ ΟΙΝΕΜ Α Μ Ε ϋ ΙΤ Ε Κ Κ Α Ν Ι απ’ την άλλη πλευρά 
εντάσσεται μέσα στη γενική φιλοδοξία των δημοτικών αρχών της 
Υ&1εηοΪ3 να καταστήσουν την πόλη πρωτεύουσα της Μεσογείου.
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Ο Μεντιτερανισμός σαν ιδεολογικός προσανατολισμός είναι ιδιαί
τερα αισθητός σ’ αυτή την πόλη κι αυτός είναι ο λόγος που μέσα 
σε τρία χρόνια κατάφερε να επιβληθεί έναντι τόσων άλλων 
προσπαθειών που γίναν ως τώρα ή γίνονται ακόμα.

Στην 3 Μο$ΐΓ3 που διοργανώθηκε από τις 4 ως τις 10 Οκτώβρη 
82  παρουσιάστηκαν συνολικά 66  ταινίες [Α Λ Γ Ε Ρ ΙΑ  4, Κ Υ 
Π ΡΟ Σ  1, Α ΙΓ Υ Π Τ Ο Σ  3 , ΙΣ Π Α Ν ΙΑ  7, Γ Α Λ Λ ΙΑ  9, Ε Λ Λ Α Δ Α  
6 , ΙΤ Α Λ ΙΑ  8 , Μ Α ΡΟ Κ Ο  3 , Λ ΙΒΑ Ν Ο Σ  3 , Π Α Λ Α ΙΣ Τ ΙΝ Η 1, 
Π Ο Ρ Τ Ο Γ Α Λ ΙΑ  3 , Σ Υ Ρ ΙΑ  4 , Τ Υ Ν Η Σ ΙΑ  3, Τ Ο Υ Ρ Κ ΙΑ  4, 
Γ ΙΟ Υ Σ Κ Ο Σ Λ Α Β ΙΑ  7], καθώς επίσης ένα πλήρες αφιέρωμα στον 
ιταλικό νεορεαλισμό οργανωμένο απ’ τον Εΐηο Μΐοοϊοΐιε κι ένα 
αφιέρωμα στον νϊΐίοπ ο Ο&δδΐηαη. Κάθε χώρα συμμετείχε διαγω- 
νιστικά με μία ταινία, εκτός της Γαλλίας και της Ιταλίας που 
είχαν από δύο. Η Ελλάδα συμμετείχε στο διαγωνιστικό με το 
«1922»  του Ν. Κούνδουρου και στο πληροφοριακό με τις ταινίες : 
ΟΙ Δ Ρ Ο Μ Ο Ι Τ Η Σ  Α ΓΑ Π Η Σ  Ε ΙΝ Α Ι Ν Υ Χ Τ Ε Ρ ΙΝ Ο Ι της 
Φρίντας Λιάππα, Η Λ Ε Κ Τ Ρ ΙΚ Ο Σ  Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  του Θανάση Ρε- 
ντζή, ΡΟ Ζ Α  του Χριστόφορου Χριστοφή, το Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ ΙΟ  
του Τάσου Ψαρρά και Μ Η Τ Ρ Ο Π Ο Λ Ε ΙΣ  του Κώστα Σφήκα. Το 
ενδιαφέρον σ’ αυτό το φεστιβάλ ξεκινάει απ’ το ίδιο το γεγονός 
της μεσογειακής σύναξης όπου η Μ Α ΚΕ Ν ΟδΤΚ,ΙΙΜ  γίνεται ένα 
πανθεϊκό σημείο αναφοράς σχεδόν αυτονόητα αποδεκτό τουλάχι
στον στο επίπεδο της συναισθηματικής κλίμακας και καταλήγει 
στο ότι είναι ένα γεγονός καλλιτεχνικό αλλά και πολιτικό για τις 
5 0 .0 0 0  περίπου των θεατών που το παρακολούθησαν. Παρά το 
διαγωνιστικό τμήμα του ο χαρακτήρας του φεστιβάλ δεν είναι 
καθόλου ανταγωνιστικός κι αυτό που κυριαρχεί τουλάχιστον στο 
επίπεδο των οργανωτικών παραγόντων είναι η ανάπτυξη μιας 
σύγχρονης πνευματικής επικοινωνίας μεταξύ των λαών της Μεσο
γείου χωρίς καμιά υστεροβουλία. Τ ’ αποτελέσματα για την ώρα 
είναι απόλυτα θετικά μόνο που το γεγονός από άποψη δημοσιότη
τας περιορίζεται στον Ισπανικό χώρο κι έτσι οι άλλοι λαοί έχουν 
ελάχιστα ή καθόλου αισθανθεί την μεσογειοκότητά τους μ’ αφορ
μή τις εκδηλώσεις της 3ης Μ Ο δΤΚ Α  (ϋΙΝΕΜ Α Μ Ε ϋ ΙΤ Ε Κ Κ Α - 
ΝΙ. Οι προοπτικές όμως για κάτι τέτοιο είναι εξαιρετικά ευοίωνες 
και σύντομα τόσο εμείς όσο κι οι άλλοι μεσογειακοί λαοί 
θά ’χουμε περισσότερες κι επαρκέστερες δυνατότητες επαφής με 
τον Βαλεντσιάνικο κατοπτρισμό της Μ Α Κ Ε Ν Ο δΤΚ ΙίΜ .
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ΙΒΑΝ ΣΤΕΦΑΝΩΦ

Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΣΑΝ ΤΕΧΝΗ 
ΚΑΙ ΜΕΣΟ ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΙΑΣ 

ΣΤΟ ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΚΟΣΜΟ

Με τη διατύπωση αυτή το αντικείμενο της συζήτησής μας 
κατευθύνει την προσοχή όλων μας σε μερικά από τα πιο 
επίκαιρα προβλήματα της θεωρίας του κινηματογράφου και της 
δημιουργικής τέχνης. Θέλω να το τονίσω αυτό, ευθύς εξαρχής, 
μια και είναι ένα πολύ σημαντικό ερώτημα.

'Οταν πραγματευόμαστε το ζήτημα του ρόλου της «έβδομης 
τέχνης» στη διεργασία συναναστροφής ή επικοινωνίας μεταξύ 
των ανθρώπων, είναι φανερό ότι πρέπει να προσπαθήσουμε να 
συμβάλλουμε σε μια κάποια διασαφήνιση της καλλιτεχνικής 
πλευράς και της κοινωνικής λειτουργίας του κινηματογράφου. 
Δεν νομίζω ότι το πρόβλημα αυτό θα πρέπει να υποτιμηθεί. 
Αντίθετα, αφορά τη διασαφήνιση του βαθύτερου και εσώτατου 
στόχου της δημιουργικής τέχνης. Το θέμα είναι να φωτιστεί το 
νόημα που εμπεριέχεται στις ιδέες και αντιλήψεις των σεναριο
γράφων και σκηνοθετών, στις προσδοκίες του κοινού και στις 
αξιολογήσεις των κριτικών. Προφανώς το να δηλώσεις απλά 
και μόνο πως ο κινηματογράφος είναι ένας ιδιαίτερος και 
ανεξάρτητος τύπος τέχνης, δεν μπορεί, σήμερα, να ικανοποιή
σει κανέναν —  ούτε τους κριτικούς ούτε το κοινό. Κανένας δεν 
αμφιβάλλει σήμερα ότι ο κινηματογράφος είναι μια τέχνη που 
ακολουθεί το δικό της ανεξάρτητο και συγκεκριμένο τρόπο 
εξέλιξης· το ερώτημα είναι τούτο: ποιες είναι οι δυνατότητες
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επιρροής της τέχνης αυτής στις σημερινές συνθήκες; αυξάνει η 
ελαττώνεται ο κοινωνικό - πολιτιστικός της ρόλος και η σημασία 
της; Ποιά είναι η ιδεολογική και καλλιτεχνική βάση πάνω στην 
οποία κατορθώνει τα καλύτερα επιτεύγματά της; είναι σε θέση να 
συνεχίσει την εξέλιξή της με τον ίδιο γοργό ρυθμό και τα ίδια 
εκπληκτικά αποτελέσματα που είχε μέχρι σήμερα; Αυτά είναι τα 
προβλήματα που εμφανίζονται τώρα στο προσκήνιο, κΓ αυτά τα 
νεοπαρουσιάζομενα προβλήματα μας ωθούν να σκεφτούμε πως 
η μελλοντική εξέλιξη του κινηματογράφου, σαν τέχνη, κάνει 
απαραίτητη μια ορισμένη συγκεκριμενοποίηση της θέσης του, 
του ρόλου και της σημασίας του μέσα στο σύγχρονο σύστημα 
—  πλαίσιο των άλλων ξέχωρων τεχνών, όσο και μέσα στα όρια 
των πλατύτερων κοινωνικό —  πολιτιστικών φαινομένων και, 
τελικά, κάνει απαραίτητο έναν καθορισμό της ειδικής παρου
σίας του στις υπάρχουσες κοινωνικές συνθήκες, και της συγκε
κριμένης σχέσης του με τους διαφόρους τρόπους ζωής που είναι 
χαρακτηριστικό γνώρισμα της εποχής μας.

Το θέμα, συνεπώς, της συζήτησης απαιτεί να μην περιορι
στούμε σε έναν καθαρά κριτικό χερισμό του ζητήματος, αλλά 
να προσπαθήσουμε ν’ αδράξουμε την ουσία των σχέσεων που 
καθορίζονται σήμερα ανάμεσα στον κινημτογράφο σαν τέχνη 
και την κοινωνική πραγματικότητα σ ’ ένα ευρύτερο πλαίσιο. 
Αυτό δεν συνεπάγεται κατά κανένα τρόπο την υποτίμηση η 
ακόμα και την αγνόηση της συγκεκριμένης κριτικής ανάλυσης 
του κινηματογράφου. Αντίθετα, από μέρα σε μέρα παρατηρούμε 
ένα δυνάμωμα κι μια διεύρυνση της τάσης για εμβάθυνση στα 
ιδιαίτερα καλλιτεχνικά και δημιουργικά προβλήματα της τέ
χνης μας· καθώς επίσης κι ένα μεγαλύτερο κύρος και σπουδαιό- 
τητα που αποκτά η ολοένα και πιο λεπτομερειακή ανάλυση του 
κάθε έργου τέχνης, η ανάλυση που γίνεται στα είδη και τις 
τάσεις κάθε εθνικής κινηματογραφίας. Σύγχρονως, γίνεται σα
φές, για όλο και περισσότερους ερευνητές και δημιουργούς, 
πως ακόμα και τα πιο εξειδικευμένα προβλήματα του κινηματο
γράφου, σε τελική ανάλυση, δεν οδηγούν στο διαχωρισμό και 
την απομόνωσή του από τα άλλα καλλιτεχνικά και κοινωνικό - 
πολιτιστικά φαινόμενα, στην τελική του ερμητικοποίηση, αλλά 
στην ανακάλυψη της ενότητας, της όσο ποτέ σημαντικής 
σύζευξης και ενσωμάτωσής του σ ’ αυτά τα φαινόμενα. Αυτό
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συμβαίνει επειδή έχει διαπιστωθεί, — γεγονός που μπορεί να 
θεωρηθεί αναντίρρητο —  πως, εξαιτίας αυτής ακριβώς της 
καλλιτεχνικής του ιδιαιτερότητας ο κινηματογράφος μπαίνει 
στη ζωή των ανθρώπων μ’ ένα μοναδικό και αδιαφιλονίκητο 
τρόπο. Σε συνάφεια μ’ αυτό, συνεπώς, πρέπει να σημειωθεί ότι 
η σπουδαιότητα των πλατύτερων, αναπόσπαστων πιο σημαντι
κών πολιτιστικών και κοινωνικών πλευρών της «έβδομης τέ
χνης» αυξάνει συνεχώς. Δηλαδή: σήμερα, αυτή καθαυτή η ιδέα του 
κινηματογράφου σαν τέχνη προϋποθέτει και απαιτεί,λογικά πραγμα
τικά, μια πιο σφαιρική αντιμετώπιση. Ό λα τα παραπάνω δίνουν 
μια αληθινή αντανάκλαση της πραγματικής κατάστασης και 
των απόψεων, αντιλήψεων και τρόπων αντιμετώπισης της 
«έβδομης τέχνης». Ας εξετάσουμε όμως αυτό το ζήτημα με 
μεγαλύτερη προσοχή και στενότερη προσέγγιση.

*

Πρώτα απ’ όλα, είναι φανερό πως η αναγκαιότητα ενός 
καθολικότερου και πλατύτερου χειρισμού, είχε προκύψει και 
προγενέστερα στην εξέλιξη του κινηματογράφου και η αληθινή 
αξία της Μαρξιστικής αισθητικής και της Μαρξιστικής σκέψης 
γενικά είναι πως, έγκαιρα, έδωσε ουσιαστικές και ακριβείς 
απαντήσεις σε μερικά από τα οξύτερα προβλήματα που η 
καινούργια τέχνη αντιμετώπιζε. Λέγοντας αυτό σκέφτομαι πάνω 
απ’ όλα την σπουδαία ρήση του Β .Ι. Λένιν πως ο κινηματογρά
φος είναι η πιο σημαντική τέχνη για την καινούργια σοσιαλιστική 
κοινωνία που δημιουργείται. Η σκέψη αυτή, τόσο δημοφιλής 
σήμερα, κρύβει ένα πλούσιο κοινωνικό, ιστορικό και πολιτιστι
κό βαθύτερο νόημα, που την κάνει να είναι το πιο ισχυρό, 
μεστό σε σημασία και αναντίρρητο παράδειγμα ενός εξαιρετικά 
επίκαιρου και σφαιρικού χειρισμού του κινηματογράφου.

Πάνω απ’ όλα, αυτή η έξοχη σύλληψη πραγματοποιήθηκε σε 
μια εποχή που το ζήτημα αν ο κινηματογράφος είναι τέχνη η 
όχι ήταν ακόμα αδιευκρίνιστο, αμβισβητήσιμο και πολύ συγκε
χυμένο. Σήμερα, είναι ξεκάθαρο για μας πως, ακόμα και στις 
ακρότητές του, οι πολυάριθμες αρνητικές όψεις είχαν μια 
δευτερεύουσα θετική σημασία: αναμφίβολα, το γεγονός καθαυ
τό ότι πολύ συχνά έπαιρναν τη μορφή ακραίου και ριζικού
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μηδενισμού βοήθησε στην επιτάχυνση της διεργασίας ξεπερά
σματος της πλάνης για το καινούργιο αυτό εκφραστικό μέσο, 
και με τον τρόπο αυτό προκάλεσαν την επιτάχυνση της 
διεργασίας ανάπτυξης του κινηματογράφου σαν τέχνη· έκαναν 
επίσης τις θεωρητικές, αισθητικές και θετικά κριτικές αντιλή
ψεις της καινούργιας τέχνης εξαιρετικά επίκαιρες. Η πρόσθετη 
όμως και δευτερεύουσα σημασία όλων αυτών των αρνητικών 
απόψεων, η μεταστροφή τους σ ’ ένα συγκεκριμένο είδος κατα- 
λύτη για την καλλιτεχνική εξέλιξη του κινηματογράφου, είναι 
αδιανόητη και δεν μπορεί να εξηγηθεί έξω από τη συνοπτική 
θετική αντίληψη της καινούργιας τέχνης και του μοναδικού και 
αναντικατάστατου ρόλου της, καθώς και της σπουδαιότητάς 
της, στην κοινωνική ζωή. Η μεγάλη θεωρητική συνεισφορά του 
Λένιν είναι πως, με μια λακωνική διατύπωση, με μια μεστή σε 
νόημα έκφραση - σλόγκαν, βρήκε την ακριβέστερη και πραγμα
τικά περιεκτική απάντηση σ ’ όλες τις σφαιρικές αρνήσεις του 
κινηματογράφου. Δεν είναι πιθανότητα απλή σύμπτωση το ότι 
αυτή η έξοχη σύλληψη χρησίμεψε σαν βάση για τη λαμπρή 
εξέλιξη του σοβιετικού κινηματογράφου στο έργο του Αϊζεν- 
στάϊν, του Πουντόβκιν, του Ντοβζένκο, του Ντζίγκα Βερτώφ 
κ.ά. Κάθε φορά που μου δίνεται η ευκαιρία να ξαναγυρίσω στις 
απόψεις και τα κείμενα αυτών των διακεκριμένων κινηματογρα
φιστών μένω και πάλι κατάπληκτος από την πίστη τους στις 
ουσιαστικές δυνατότητες της «έβδομης τέχνης», από τις αξιο- 
πρόσεχτες νεωτεριστικές τους τάσεις, από τον ενθουσιασμό 
τους για τον κινηματογράφο, από τη διορατικότητα και την 
βεβαιότητά τους για το μέλλον του κινηματογράφου σαν τέχνη. 
Έ τσ ι, οι μεγάλοι πιονιέροι του σινεμά έχουν κάτι κοινό, μια 
ολόψυχη, απέραντη, πλούσια σε περιεχόμενο και πραγματικά 
βαθιά αντίληψη της «έβδομης τέχνης», και αναρωτιέμαι αν δεν 
θα μπορούσε, το ζήτημα που μας απασχολεί, να θεωρηθεί από 
μια ευρύτερη σκοπιά: άραγε, εκείνο που χαρακτηρίζει όλους 
τους μεγάλους σκηνοθέτες του καιρού μας δεν είναι μια θετική 
και δημιουργική στάση απέναντι στον κινηματογράφο; δεν 
είναι το έργο τους μια απόδειξη του εξαιρετικά θετικού 
χειρισμού του κινηματογράφου σαν τέχνη; σαν ενός σύγχρονου 
τύπου δημιουργικής δουλιάς, που επιτρέπει ένα βαθύ και 
εκτεταμένο διάλογο με τους συγκαιρινούς μας πάνω στα πιο
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επίκαιρα και ανησυχητικά προβλήματα;
Την ίδια στιγμή, ωστόσο, πρέπει να σημειώσουμε πως η 

αντίληψη του Λένιν για τον κινηματογράφο - σαν η πιο 
σημαντική τέχνη απ’ όλες τις άλλες - δεν υποστηρίζεται μόνο 
από την παραδοχή του δικού της αισθητικού χαρακτήρα, αλλά 
βρίσκει τη βαθύτερη δικαίωση της στις καινούργιες επικοινωνιακές 
δυνατότητες της τέχνης αυτής , στο γεγονός ότι ο κινηματογράφος 
επιτρέπει μια ευρύτερη, ενεργό επαφή και επικοινωνία με τις μάζες. 
Όπως είναι γνωστό, στη συζήτησή του με την Κλάρα Ζέτκιν, ο 
Λένιν εξέφρασε την αξιόλογη σκέψη πως το ιδιαίτερο χαρα
κτηριστικό της σοσιαλιστικής τέχνης είναι ο βαθύς και άρρη
κτος δεσμός της με το λαό. «Η τέχνη ανήκει στο λαό. Είναι 
απαραίτητο να έχει τις πιο βαθιές της ρίζες στον ίδιο τον κόρφο 
των εργατικών μαζών. Πρέπει να γίνεται κατανοητή και να 
αγαπιέται από τις μάζες. Πρέπει να ενώνει τα αισθήματα, τις 
σκέψεις και τη θέληση αυτών των μαζών και να τις εμπνέει. 
Πρέπει να αφυπνίζει τους καλλιτέχνες που βρίσκονται μέσα 
σ ’ αυτές και να τους δίνει την ευκαιρία να εξελιχθούν». Όπως 
μπορούμε να δούμε, ο Λένιν έθεσε αρκετές προϋποθέσεις: η 
τέχνη πρέπει νά έχει τις βαθύτερες ρίζες της στον ίδιο τον κόρφο 
των εργατικών μαζών, πρέπει να είναι κατανοητή καί αγαπητή, 
πρέπει να ενώνει και να εμπνέει τις μάζες, πρέπει να τις ανυψώνει 
από καλλιτεχνική άποψη. Αναμφίβολα μια τέτοια ισχυρή, 
δυναμική τέχνη, που φτάνει εύκολα και γρήγορα στις μάζες που 
είναι κατανοητή απ’ αυτές και συνάμα ελκυστική συναισθημα
τικά, που βρίσκεται κοντά στο αισθητικό τους επίπεδο και που 
δίνει την ευκαιρία για το βαθμιαίο ανέβασμά τους, είναι 
ακριβώς αυτή η καινούργια τέχνη - ο κινηματογράφος. Αυτά 
ακριβώς τα επικοινωνιακά χαρακτηριστικά είναι τα πλεονεκτήμα
τα εκείνα που του επιτρέπουν ν’ αναπτύξει, σε καινούργια, 
ευρύτερη κλίμακα και με διαφορετικά αποτελέσματα, τη μαζική 
επικοινωνία και, παράλληλα, να μετασχηματισθεί ο ίδιος σύμ
φωνα με τις απαιτήσεις και τις διακυμάνσεις της επικοινωνίας 
αυτής.

Συνεπώς, η αντίληψη του Λένιν για τον κινηματογράφο έχει 
δομηθεί, όπως μπορούμε να δούμε, σε δυο κύρια σημεία:

— Δεν είναι μόνο μια τέχνη με πλήρη αξία, αλλά επίσης μια 
τέχνη που πρέπει να κυριαρχήσει πάνω στις άλλες τέχνες την
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εποχή της προλεταριακής επανάστασης και της οικοδόμησης 
του σοσιαλισμού χάρη στις δυνατότητές της να αναπτύσσει και 
να ανεβάζει σ ’ ένα υψηλότερο επίπεδο τη μαζική καλλιτεχνική 
επικοινωνία.

— Μολονότι είναι μια πολύ νεαρή τέχνη, ο κινηματογράφος 
κατόρθωσε αμέσως να αποκτήσει μια εξαιρετικά σημαντική 
θέση στο σύστημα των άλλων τεχνών ακριβώς εξαιτίας του 
γεγονότος ότι, με τις καινούργιες επικοινωνιακές δυνατότητές 
του, μπορεί να βρει απάντηση στο ζήτημα που είναι η βάση για 
μια σοσιαλιστική κουλτούρα- το ζήτημα της διείσδυσης της 
τέχνης μέσα στα βαθύτερα στρώματα των μαζών και της 
προσχώρησης των μαζών αυτών στον κόσμο της τέχνης και των 
αξιών της. Στα Φιλοσοφικά Τετράδια του Λένιν υπάρχει ένα 
σημείο που γράφει πως όταν ο άνθρωπος δεν είναι ικανοποιημέ
νος με τον κόσμο αποφασίζει να τον αλλάξει με τη δράση του. 
Ο κινηματογράφος είναι ένα από τα κυριότερα μέσα αλλαγής 
του κόσμου και των ανθρώπων στον εικοστό αιώνα.

Έ τσ ι, στην αντίληψη του Λένιν δεσπόζει κατηγορηματικά η 
ιδιαίτερα εμφατική αξιολόγηση του κινηματογράφου σαν τέ
χνη, ενώ η κυρίαρχη ιδέα που εξυπακούεται είναι η αναγνώριση 
πως το καλλιτεχνικό πλεονέκτημα του κινηματογράφου στην εποχή 
μας είναι πραγματικά το επικοινωνιακό του προτέρημα. Ο κινημα
τογράφος είναι μια τέχνη που μετασχηματίζει, αναπτύσσει, 
εμπλουτίζει και ανεβάζει σ ’ ένα καινούργιο επίπεδο τη διαδικα
σία της μαζικής επικοινωνίας με την τέχνη: κι αυτός είναι 
ακριβώς ο λόγος που μπορεί να θέσει και να πετύχει στόχους 
που οι άλλες τέχνες δεν μπορούν να κατορθώσουν τόσο 
αποφασιστικά και με τόση επιτυχία.

Αν θέλουμε λοιπόν να κατανοήσουμε το γιατί και το πώς ο 
κινηματογράφος απέκτησε το σημερινό του στάτους σαν ανε
ξάρτητη και πρωτότυπη τέχνη, δεν πρέπει να ξεχνάμε ούτε 
λεπτό πως κατάφερε να επιβληθεί όχι ανεξάρτητα από, αλλά 
χάρη στις, καινούργιες επικοινωνιακές δυνατότητές του. Η  
καλλιτεχνική ιδιαιτερότητα του κινηματογράφου είναι το τεράστιο 
επικοινωνιακό δυναμικό του κι αυτός είναι ο λόγος που έχει πάρει τη 
θέση της πιο σημαντικής τέχνης.

Η καλλιτεχνική και η επικοινωνιακή αρχή, σ ’ αυτή την 
περίπτωση, είναι δύο διαλεκτικοί πόλοι που συνυπάρχουν σε

50



αμοιβαία ενότητα και αντίθεση.
Αυτό σημαίνει πως, εκτός άλλων πραγμάτων, στην καλλιτε

χνική του ανέλιξη ο κινηματογράφος πρέπει να βρίσκεται 
πάντοτε σε επαφή με το μαζικό κοινό, πως πρέπει να προσπαθεί 
να βρει μια επιβεβαίωση ή έναν αντίλογο στις αντιδράσεις των 
μαζών. Η ανάπτυξη του κινηματογράφου σαν τέχνη δεν είναι 
μια καθαρά εργαστηριακή πράξη, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, 
είναι αδιαχώριστη από τους εμπειρικούς δεσμούς με τις πλατιές 
μάζες του κοινού, επειδή αυτός ακριβώς ο επικοινωνιακός δεσμός 
είναι το πραγματικό εργαστήρι του κινηματογράφου. Η, για να το 
πούμε διαφορετικά: θα πρέπει κανείς ν’ αναζητήσει την πηγή 
της ανάπτυξης του κινηματογράφου σαν τέχνη, όχι μόνο μέσα 
στον εσωτερικό του χώρο αλλά στους συγκεκριμένους δεσμούς 
και σχέσεις του με το εξωτερικό κοινωνικό περιβάλλον.

*

Αυτά τα προκαταρκτικά σημεία εκκίνησης για τη συζήτησή 
μας μπορεί να φανούν αυτονόητα σε μερικούς, επέτρεψα όμως 
στον εαυτό μου ν' αρχίσει μ’ αυτά επειδή, ακόμα και σήμερα, 
υπάρχουν πολλοί κινηματογραφιστές που τους αρέσει να μι
λούν για τον κινηματογράφο σαν τέχνη της ελίτ και σπεύδουν 
να μας δείξουν παραδείγματα από δημοφιλείς αλλά φτωχές 
καλλιτεχνικά ταινίες όταν αναφερόμαστε στα επικοινωνιακά 
χαρακτηριστικά του κινηματογράφου. Μ ’ αυτό τον τρόπο υπο
στηρίζουν έντονα τη θέση πως ακριβώς αυτή η επικοινωνιακή 
ιδιότητα του κινηματογράφου είναι εκείνη που πολύ συχνά τον 
εξοντώνει σαν τέχνη.

Η άποψη αυτή ειδικά έχει διαδοθεί πλατιά και επίμονα σε 
σχέση με τη σημερινή κατάσταση του κινηματογράφου σαν 
τέχνη. Διατείνεται ότι η περίοδος της προσωπικής συμβολής 
του δημιουργού στον κινηματογράφο έχει πια περάσει. Οι 
μεγάλες δημιουργικές προσωπικότητες είναι προνόμιο των δύο 
ή τριών προηγούμενων δεκαετιών και ο κύριος στόχος των 
σημερινών κινηματογραφιστών είναι να απλώσουν - και να 
χρησιμοποιήσουν, περισσότερο ή λιγότερο, πρωτότυπα τις 
αισθητικές ανακαλύψεις που έγιναν προγενέστερα για να πραγ
ματοποιήσουν τις δικές τους καλλιτεχνικές προθέσεις. Ο κινη
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ματογράφος, επομένως, βρίσκεται σε μια κατάσταση κυκλοφο
ρίας, περισσότερο η λιγότερο επιτυχημένης, παλιότερων αισθη
τικών ανακαλύψεων κι αυτός είναι ο λόγος που σήμερα 
φαίνεται δύσκολο να μιλήσεις για καινούργιες αισθητικές 
ανακαλύψεις και να βρεις, όσο και να δείξεις, νεωτεριστές 
δημιουργούς και ταινίες. Κ ι ακόμα, υποστηρίζεται πως, τελευ
ταία, η διαδικασία αντίστροφης πορείας του κινηματογράφου, η 
επιστροφή του σε προηγούμενα στάδια και περισσότερο παρα
δοσιακά είδη και μορφές, έχει γίνει πιο έκδηλη.

Η προς τα μπρος κίνηση φαίνεται να έχει παραχωρήσει τη 
θέση της σε μια ρετρό κίνηση που η μόνη της έγνοια είναι να 
πισωδρομήσει τον κινηματογράφο σε παλιότερες περιόδους, να 
τον καθηλώσει σε προηγούμενους κύκλους, σε κοινότυπες 
εικονοπλασίες και φθαρμένες ιδέες. Έ τσ ι, αφότου έφτασε στο 
επικοινωνιακό του στάδιο, ο κινηματογράφος δεν φαίνεται πια 
ικανός να εξελιχθεί αισθητικά σαν δημιουργική τέχνη.

Στ’ αλήθεια, είναι αναντίρρητο ότι οι άνθρωποι που εξασφά
λισαν την επιτυχία του επιλεγόμενου «κινηματογράφου των 
δημιουργών» έχουν παραμεριστεί σήμερα- μοιάζουν κάπως με 
περήφανους ερημίτες στα περιθώρια της κινηματογραφικής 
βιομηχανίας. Η παρουσία του «σινεμά - ρετρό» είναι επίσης 
έκδηλη, και η επιθυμία να χρησιμοποιηθούν παλιά μοντέλα και 
δοκιμασμένες ιδέες έχει πάρει μια αξιόλογη θέση στο πανόραμα 
των σύγχρονων δημιουργικών αναζητήσεων. Θα μπορούσε 
κανένας ακόμα και να μιλήσει για την αναγνωρισμένη παρου
σία «κανονικών» ειδών και «κανονικών» εικόνων στον κινημα
τογράφο. Τελικά, είναι εξίσου αληθινό πως στην καλλιτεχνική 
ρευστότητα του κινηματογράφου προστέθηκε, κάτω από διφο- 
ρετικές φόρμες, η παραγωγή του ερασιτεχνικού κινηματογρά
φου πράγμα που επηρέασε όχι μόνο τους δημιουργούς του 
κινηματογράφου αλλά και τους πιο πεπεισμένους και συνεπείς 
επαγγελματίες. Με μια λέξη: ο Κινηματογράφος αλλάζει έντονα 
μπροστά στα μάτια μας και δεν μπορούμε να το αγνοήσουμε.

Το συνολικό πρόβλημα, όμως, είναι ακριβώς αυτό: να δούμε 
τις αλλαγές στην ολότητά τους, στην πραγματικότητά τους, κι 
όχι μόνο σε σχέση με το τωρινό η το απόμακρο παρελθόν της 
«έβδομης τέχνης», γιατί είναι γεγονός ότι, στη δεκαετία που 
πέρασε, η θέση των μεγάλων δημιουργικών προσωπικοτήτων

52



δεν έμεινε κενή μόνο που την κατέλαβαν όχι άλλες προσωπικό
τητες αλλά το σύνολο των εθνικών κινηματογραφιών που μέχρι 
τελευταία ήταν μονάχα λευκές κηλίδες στον κινηματογραφικό 
χάρτη. Επιπλέον, ο κινηματογράφος σήμερα αναδημιουργεί 
στην οθόνη την εθνική ατμόσφαιρα και τους εθνικούς χαρακτή
ρες, την ιστορική και την ενδόμυχη ύπαρξη των ανθρώπων με 
πολύ μεγαλύτερη καλλιτεχνική πειστικότητα και δύναμη· σήμε
ρα έχει περισσότερους και δικαιότερους λόγους να ισχυριστεί 
ότι είναι ένα αληθινό ντοκουμέντο της εποχής μας. Μπορεί 
λοιπόν να θεωρηθεί ότι, η ανακάλυψη καινούργιων ανθρώπινων 
κόσμων η αλήθεια της ανθρώπινης ύπαρξης, το επίτευγμα 
πειστικών εικόνων ολοκλήρων λαών, δεν είναι ένα καινούργιο 
δημιουργικό αποτέλεσμα, μια νέα φιλμική αισθητική;

Πιστεύω ότι θα πρέπει να αντιμάχεται κάποιος κατηγορημα
τικά την άποψη πως, από αισθηματική σκοπιά, τίποτα το 
αξιόλογο και το ενδιαφέρον δεν γίνεται σήμερα στον κινηματο
γράφο· και το επιχείρημα ενάντια σ ’ αυτή την άποψη πρέπει να 
είναι επιχείρημα αρχής: το πρόβλημα είναι πως ο σύγχρονος 
κινηματογράφος είναι σε μια περίοδο εσωτερικής αναζωογόνησης 
και ξεπεράσματος των αισθητικών του ορίων προκειμένου να 
πλατύνω και να εμπλουτίσει τις επικοινωνιακές τους δυνατότητες. 
Αυτός είναι ο λόγος, όχι μόνο της παρούσας διεργασίας 
κανονικοποίησης αρκετών από τις παλιές και δοκιμασμένες 
φόρμες, αλλά επίσης της διεργασίας βαθιών εσωτερικών μετα
σχηματισμών που οδηγούν στη χρήση νέων εσωτερικών μορ
φών και στη «μόλυνση» των ειδών, την εμφάνιση μη - παραδο
σιακών εικόνων και την καλλιτεχνική υποστήριξη καινούργιων 
ιδεών που θεωρούνταν παλιότερα μη - φωτογενείς. Σαν αποτέλε
σμα όλων αυτών, σήμερα ο κινηματογράφος βρίσκεται σ ’ ένα 
στάδιο μιας βαθύτερης διείσδυσης στο σύγχρονο κόσμο, την 
καθημερινή του ζωή, την ψυχολογία του, την Κοινωνιολογία 
και την Κουλτούρα του.

Έ τσι απόδειξη της προοδευτικής εξέλικης του κινηματογρά
φου σαν εκφραστικού μέσου δεν είναι μόνο το γεγονός πως 
είναι σε θέση να δώσει μια πλήρη έκφραση των ατομικών 
καλλιτεχνικών αντιλήψεων και της προσωπικής κουλτούρας 
των δημιουργών. Ο κινηματογράφος το έχει ήδη κατορθώσει 
αυτό και σήμερα είναι σε θέση να ικανοποιήσει τις πιο
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απαιτητικές και φιλόδοξες ατομικές δημιουργικές προθέσεις. 
Παράλληλα, όμως, μπορεί τώρα να μετατραπεί σ ’ ένα μοναδικό 
όργανο της μαζικής και εθνικής κουλτούρας και έτσι, να 
διαδραματίσει ένα ρόλο στη διαμόρφωση την κοινών πνευματι
κών ενδιαφερόντων και της εθνικής συνείδησης. Έχοντας 
αποδείξει ό ΐι  μπορεί να είναι ισότιμος με τις παλιές κλασικές 
τέχνες και έχοντας απαλλαγεί από το σύμπλεγμα κατωτερότη
τας του σε σχέση μ’ αυτές; περνάει τώρα σ ’ ένα άλλο, ανώτερο 
επίπεδο της εξέλιξής του κάνει επίδειξη της ικανότητάς του να 
ενσωματώνεται οργανικά σε μια δοσμένη κουλτούρα και να 
παίρνει ένα, ακόμα πιο ενεργό, μέρος στο σύνολο της πνευματι
κής ζωής μιας ορισμένης κοινωνίας· ειδικότερα στη δική μας 
σοσιαλιστική κοινωνία, μέσα στη γενική πολιτιστική άνοδο 
και την καθολική εξέλιξη, όπου ο Κινηματογράφος έχει γίνει 
ένα μοναδικό μέσο έκφρασης τόσο της ατομικής όσο και της 
συλλογικής πολιτιστικής συνείδησης. Έ τσ ι, όχι μόνο έχει 
διεισδύσει μέσα στις μάζες αλλά έχει πραγματικά γίνει ένα 
μοναδικό μέσο για τη δική τους αυτό - έκφραση, την καλλιτε
χνική τους ανάπτυξη και την αισθητική τους εκπαίδευση. Ο 
κινηματογράφος είναι ένα υπαρκτό και ιδιαίτερα ενεργό συστα
τικό της σοσιαλιστικής κουλτούρας ακριβώς εξαιτίας του 
γεγονότος ότι τα αισθητικά του χαρακτηριστικά έχουν απο
κτήσει νέες επικοινωνιακές διαστάσεις. Τώρα, περισσότερο από 
ποτέ, ο κινηματογράφος είναι ένα καλλιτεχνικά πειστικό και 
μοναδικό μέσο μαζικής επικοινωνίας.

*

Καθώς η καλλιτεχνική διαμόρφωση του κινηματογράφου 
είναι ένα γεγονός μακρόχρονης πορείας, πολλοί θεωρούν σω
στό να τον χαρακτηρίσουν σαν «παλιά», «κλασική» τέχνη που 
πήρε τη θέση της μέσα στην κοινή οικογένεια των τεχνών και 
που έχει αρχίσει να ακολουθεί τους γνωστούς, παραδοσιακούς 
δρόμους της καλλιτεχνικής κουλτούρας. Έχουν αρχίσει να 
αντιμετωπίζουν τον κινηματογράφο όπως όλες τις άλλες τέχνες 
χωρίς να λογαριάζουν το γεγονός ότι, γενετικά, είναι δεμένος 
μ’ ένα εντελώς καινούργιο σύστημα επικοινωνίας κι ότι ποτέ 
δεν είχε πραγματικά κόψει τους δεσμούς του μ’ αυτό το σύστη
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μα. Τα πρώτα βήματα του κινηματογράφου συνδέονται με την 
επισήμανση των επικοινωνιακών δυνατοτήτων της κινούμενης 
φωτογραφικής εικόνας που μόλις είχε ανακαλυφθεί. Το γεγονός 
αυτό είχε μια μόνιμη και διαρκή επίδραση πάνω στη φύση της 
Καλλιτεχνικής του εικονοπλασίας. Ακόμα και πριν αποκτήσει 
μια πλήρη καλλιτεχνική αξία σαν εκφραστικό μέσο, έδειξε μια 
καθοριστική προτίμηση στην κωμωδία, το μελόδραμα και την 
περιπετειώδη ιστορία: εκείνα δηλαδή τα είδη που μπορούν να 
εγγυηθούν τον επικοινωνιακό δεσμό με το πλατύ κοινό δίχως να 
είναι απαραίτητα και υψηλής καλλιτεχνικής ποιότητας. Έ τσ ι, 
το επικοινωνιακό αξίωμα του κινηματογράφου μπορεί να διεκ- 
δικήσει μια μακρύτερη ιστορία από το καλλιτεχνικό αξίωμα. 
Στην περίοδο της αισθητικής του εξέλιξης και της τελικής του 
μεταμόρφωσης σε τέχνη με πλήρη αξία, ο κινηματογράφος 
έγινε ακόμα πιο ανεξάρτητος από τις εμπορικές συνθήκες 
ύπαρξης και ανάπτυξής του αλλά συνέχισε να εξαρτιέται από 
τις επικοινωνιακές συνθήκες και τις κοινωνικές διεργασίες της 
επικοινωνίας. Ακριβώς χάρη στο γεγονός ότι οι επικοινωνιακές 
δυνατότητές του: αποδείχτηκαν αξιοσημείωτα μεγαλύτερες από 
τις δυνατότητες των άλλων τεχνών, έφτασε να καταλάβει μια 
κυρίαρχη θέση στο σύστημα των τεχνών, ερχόμενος, λειτουργι
κά, στο προσκήνιο και υφιστάμενος μια προοδευτική καλλιτε
χνική εξέλιξη με εκπληκτικά αποτελέσματα μέσα σε αξιοση
μείωτα μικρό χρονικό διάστημα. Χρησιμοποιώντας την πείρα 
των παλιών τεχνών, ο κινηματογράφος άσκησε ταυτόχρονα μια 
αξιόλογη επίδραση πάνω τους αλλάζοντάς τις σε ορισμένες 
πλευρές. Ό λα αυτά είναι αναντίρρητα, αλλά, παρά τα επιτεύγ- 
ματά του και τη γοργή καλλιτεχνική του ανάπτυξη, δεν έμεινε 
τελείως ανεξάρτητος από τις εξωτερικές επιρροές. Ενώ οι άλλες 
τέχνες εξαρτιώνται κύρια από την επικοινωνιακή κατάσταση 
που διαμορφώνεται στη σφαίρα -της καλλιτεχνικής κουλτού
ρας, ο κινηματογράφος, σ ’ ένα πολύ μεγαλύτερο βαθμό, εξαρ- 
τιέται από τη γενική επικοινωνιακή κατάσταση και από την 
ανάπτυξη των διεργασιών επικοινωνίας μέσα σε μια δοσμένη 
κοινωνική ομάδα. Αυτό έγινε φανερό μετά την εμφάνιση της 
τηλεόρασης. Από τη στιγμή της γέννησης αυτού του νέου 
τεχνικού μέσου επικοινωνίας, οι δεσμοί του κινηματογράφου με 
τις μαζικές επικοινωνίες έγιναν ολοφάνεροι και αναντίρρητοι.
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Η ουσία του ζητήματος είναι πως οι αλλαγές του κινηματογρά
φου σαν καλλιτεχνικού μέσου έκφρασης εξαρτιώνται άμεσα 
από τις αλλαγές που πραγματοποιούνται στις σφαίρες της 
επικοινωνίας που συνδέονται με τις ίδιες τις μαζικές επικοινω
νίες. Ό λες οι αντιφάσεις και τα προβλήματα που εμφανίζονται 
στη σφαίρα της μαζικής επικοινωνίας έχουν μια άμεση η 
έμμεση επίδραση στην καλλιτεχνική εξέλιξη του κινηματογρά
φου. Κάθε αλλαγή στη λειτουργία των μαζικών μέσων επικοι
νωνίας οδηγεί σε συγκεκριμένες αλλαγές στις αρχές της δη
μιουργικής τέχνης της καλλιτεχνικής έκφρασης και των αισθη
τικών αντιλήψεων της έβδομης τέχνης. Έ τσ ι, οι επικοινωνια- 
κές δυνατότητες της έβδομης τέχνης δεν είναι μόνο έμφυτες, 
καθαρά εσωτερικές και απόλυτα ανεξάρτητες καλλιτεχνικές 
δυνατότητες. Είναι ο ενεργός συνδετικός κρίκος του κόσμου 
της «έβδομης τέχνης» με τον εξωτερικό κόσμο και, μ’ αυτή τη 
έννοια, υπόκεινται σε συνεχείς μετασχηματισμούς. Γ ι ’ αυτό ο 
κινηματογράφος είναι μια δυναμική και συνεχώς εξελισσόμενη 
τέχνη. Αλλάζει διαρκώς εξαιτίας της πολύ μεγαλύτερης — 
συγκριτικά με τις άλλες τέχνες — εξάρτησής του από την 
αντικειμενικά δημιουργούμενη επικοινωνιακή κατάσταση.

Τελευταία, ο δεσμός και η εξάρτηση του κινηματογράφου 
από τα μέσα μαζικής επικοινωνίας, ιδιαίτερα της τηλεόρασης, 
έχει γίνει εξαιρετικά προφανής. Οι πρόσφατες μεταμορφώσεις 
της «έβδομης τέχνης» συνδέονται στενά με τις αλλαγές που έχει 
επιβάλλει η τηλεόραση στη γενική επικοινωνιακή κατάσταση 
καθώς και με τους μετασχηματισμούς και τις γοργές εξελίξεις 
των διεργασιών μαζικής επικοινωνίας. Η παραλληλία οπτικής 
κινηματογραφικής και τηλεοπτικής επικοινωνίας, ειδικότερα, 
προκάλεσαν μια έντονα επιλεκτική συμπεριφορά στο πλατύ 
κοινό. Η συμπεριφορά αυτή συνδέεται τόσο με τον αυξημένο 
όγκο του ρεύματος των μηνυμάτων (τα μηνύματα του κινηματο
γράφου είναι μόνο ένας τύπος και, συνήθως, όχι ο περισσότερο 
προτιμητέος τύπος μηνυμάτων αυτού του ρεύματος) όσο και με 
την ποιότητά τους που τα κάνει ικανά να εκπληρώνουν τις 
υποκειμενικές απαιτήσεις και προσδοκίες των ανθρώπων. Το 
φαινόμενο αυτό περιπλέκει ιδιαίτερα το δεσμό του κινηματο
γράφου με το μαζικό κοινό. Η πράξη δείχνει ότι πολύ συχνά η 
απαραίτητη, επιθυμητή και προτιμητέα καλλιτεχνική πληροφό-
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ρηση μπορεί να βρεθεί στην τηλεοπτική οθόνη μάλλον παρά 
στις σκοτεινές κινηματογραφικές αίθουσες. Η προσέλευση του 
κοινού στις κινηματογραφικές αίθουσες μειώθηκε και σε μερι
κές περιπτώσεις, παρουσίασε τέτοια απότομη πτώση που προ- 
κάλεσε πολλές συζητήσεις για κρίση του κινηματογράφου σαν 
κοινωνικό - πολιτιστικού θεσμού. Σαν συνέπεια, πολλοί δη
μιουργοί άρχισαν να αμφισβητούν το χαρακτηρισμό του κινη
ματογράφου σαν της πιο σημαντικής τέχνης. Πιστεύουν ότι ο 
κινηματογράφος έχασε το επικοινωνιακό του πλεονέκτημα και 
ότι η τηλεόραση τον εξόρισε μια για πάντα ανάμεσα στις 
παραδοσιακές τέχνες και τον καταδίκασε σε κάποια λήθη.

Το γεγονός ότι ο κινηματογράφος περνάει μια φάση λειτουρ
γικής σύγχυσης και δυσκολιών είναι αναμφισβήτητο. Αλλά, 
είναι λόγος αυτός για να υποτιμήσει κανείς αμέσως τον 
κινηματογράφο σαν τέχνη και να τον θεωρήσει απόβλητο από 
τα μέσα μαζικής επικοινωνίας; Θα έπρεπε άραγε να αποκηρυ
χτεί ο κινηματογράφος εξαιτίας της θριαμβευτικής εισβολής 
της τηλεόρασης;

*

Όπως είναι γνωστό, κάποτε η επιλεγόμενη «φιλμολογία», 
μια φιλόδοξη τάση στη μελέτη της έβδομης τέχνης —  τάση που 
στάθηκε πολύ βραχύβια —  έκανε μια διάκριση ανάμεσα σ ’ ένα 
«φιλμικό γεγονός» κι ένα «κινηματογραφικό γεγονός». Ό ριζε 
σαν «φιλμικό γεγονός» όλα εκείνα που είχαν δημιουργηθεί στο 
κινηματογραφικό εργαστήριο και που είχαν μεταβληθεί σε 
υλικό, σε φιλμική μπομπίνα προκειμένου να εκφράσουν τη ζωή 
μ’ ένα μόνιμο και διαρκή τρόπο διαμέσου καλλλιτεχνικών η 
ντοκουμενταριστικών εικόνων. Σαν «κινηματογραφικό γεγο
νός» οριζόταν η κυκλοφορία των ταινιών και η παρουσίασή 
τους στο κοινό μέσα σε ειδικές συνθήκες: τις Κινηματογραφι
κές αίθουσες. Η φιλμολογία μας σύστηνε να δεχτούμε τους δύο 
τύπους αυτούς μόνο σαν συναφή και οργανικά δεμένα γεγονότα· 
επειδή μόνο τότε μπορούσαν να σχηματίσουν μια πλήρη και 
συνεπή ομάδα πανομοιότυπων συμπεριφορών. Ο κινηματογρά
φος σαν πραγματικότητα σχηματίζεται από τη μόνιμη σύνθεση
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ανάμεσα στα «φιλμικά γεγονότα» και τα «κινηματογραφικά 
γεγονότα».

Όπως μπορούμε να δούμε, εδώ ο κινηματογράφος παρουσιά
ζεται σαν μια οργανική ενότητα ανάμεσα στο φιλμ και τον 
αντίστοιχο θεσμό που παρέχει τις απαραίτητες προϋποθέσεις 
για το μετασχηματισμό του σε θέαμα, δηλαδή το μετασχηματι
σμό του σε μια συλλογική εμπειρία και ένα κοινωνικό γεγονός. 
Αναμφίβολα, για μια πολύ μεγάλη χρονική περίοδο, από το 
ξεκίνημά του, ο Κινηματογράφος υπήρχε στην πράξη σαν 
ενότητα των συγκεκριμένων, ξέχωρων ταινών και των αντίστοι
χων θεσμικών χώρων που υλοποιούσαν την προβολή αυτών των 
ταινιών κάνοντάς την δημόσιο γεγονός. Μια ορισμένη λειτουρ
γική ενότητα υπήρχε ανάμεσα στο «φιλμικό γεγονός» και το 
κινηματογραφικό γεγονός. Αυτή η κατάσταση συνεχίστηκε ως 
την εμφάνιση της τηλεόρασης. Επειδή ήταν η τηλεόραση εκείνη 
που, παρέχοντας καινούργιες ευκαιρίες για την προβολή μιας 
κινηματογραφικής ταινίας, έκανε την αναγκαιότητα και την 
επάρκεια των προηγούμενων μορφών θεσμοποίησης του κινη
ματογράφου σαν τέχνη μάλλον αμφίβολη. Η κατάσταση αυτή 
άνοιξε ένα χάσμα ανάμεσα στο «φιλμικό γεγονός» και το 
«κινηματογραφικό γεγονός» που προκάλεσε πολλές συζητήσεις 
σχετικά με την κρίση του κινηματογράφου σαν τέχνη.

Με τον τρόπο αυτό το μεγάλο ερώτημα για τη θέση του 
κινηματογράφου στο σύγχρονο κόσμο έχει συγκεκριμενοποιη
θεί σαν μια ορισμένη αντίφαση που υπάρχει ανάμεσα στο 
κινηματογραφικό φιλμ και τον τρόπο που λειτουργεί μέσα στην 
Κοινωνία. Για να γίνουμε σαφέστεροι, δημιουργήθηκε μια 
καινούργια κατάσταση κάτω από την επίδραση της τηλεόρασης 
και ορισμένων άλλων τεχνικών επιτευγμάτων (βιντεοκασσέτες). 
Η  σπουδαιότητα της κινηματογραφικής ταινίας σαν μέσο επικοινω
νίας (στο βαθμό που έγιναν δυνατοί και άλλοι τρόποι προβολής της) 
έχει διατηρηθεί, η ακόμα και αυξηθεί στην παρούσα κατάσταση 
πραγμάτων, ενώ ο θεσμός του κινηματογράφου (σαν δίκτυο για την 
διανομή των ταινιών και σαν συλλογικό δημόσιο θέαμα) είναι 
φανερό ότι περνάει κρίση. Η άμμεση συνέπεια είναι ότι ολοένα 
και περισσότεροι άνθρωποι αρχίζουν να θεωρούν τον κινηματο
γράφο σαν μια συλλογή ταινιών και όχι σαν δημόσιο θέαμα με 
τη δική του τελετουργία, κανονικότητα, και τα δικά του
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συγκεκριμένα κοινωνικό - ψυχολογικά χαρακτηριστικά. Η 
σημαντικότητα της ταινίας σαν ένα περισσότερο ή λιγότερο 
μοναδικό έργο τέχνης έχει διατηρηθεί για το σύνολο του 
κινηματογραφικού κοινού αλλά το δημόσιο θέαμα έχει γίνει 
προνόμιο μόνο για μερικές, πολύ λίγες ανθρώπινες ομάδες που 
είναι και το πιο ενεργό τμήμα του κινηματογραφικού κοινού. Η 
επικοινωνία που πραγματοποιούνταν στην κινηματογραφική 
αίθουσα κατά τη διάρκεια της προβολής μιας ταινίας (επικοινω
νία μεταξύ ταινίας και κοινού, μεταξύ του θεατή και της 
συντροφιάς του, μεταξύ του θεατή και όλων εκείνων που ήταν 
παρόντες στην αίθουσα) και που παρείχε μια μοναδική κοινωνι
κό - ψυχολογική και αισθητική βάση για κοινή εμπειρία έχει 
αρχίσει να αγνοείται σαν ιδιαίτερη αξία από το μαζικό κοινό.

Σημαίνουν, όμως, όλα αυτά έναν κάποιο περιορισμό της 
περιμέτρου δράσης του κινηματογράφου σαν τέχνη; Μπορεί 
άραγε αυτή η τέχνη να συνεχίσει την εξέλιξή της όπως είχε 
κάνει μέχρι τώρα όταν ο θεσμικός τρόπος της συγκεκριμένης 
της ύπαρξης, διαμέσου των ανθρώπων και για τους ανθρώπους, 
αλλάζει;

Αναγκασμένος να συμμορφωθεί με την γενική επικοινωνιακή 
κατάσταση και την εξέλιξη των διεργασιών μαζικής επικοινω
νίας, ο κινηματογράφος βρίσκεται εμφανώς σε περίοδο μετα
σχηματισμού. Προσαρμόζεται απτά στις μεταπρεπόμενες συν
θήκες κάνοντας την υπάρχουσα αλληλενέργεια μεταξύ «φιλμι- 
κού» και «κινηματογραφικού γεγονότος» πιο δυναμική. Σαν 
αποτέλεσμα, η καλλιτεχνική ταινία πρωτοστατεί σήμερα στις 
επικοινωνιακές εκφάνσεις του κινημτογράφου και γίνεται πιο 
ανεξάρτητη και πιο σημαντική απ’ όσο πριν. Αυτό όμως δεν 
σημαίνει ότι ο κινηματογράφος σαν δημόσιο θέαμα και σαν 
συλλογική τέχνη έχει εξαφανιστεί μια για πάντα ούτε ότι έχει 
πάψει να ανήκει στις διάφορες κοινωνικές όμαδες - στο λαό. Ο 
Άγγλος Κριτικός θ 2νΐά ΊΤιοπίδοη έγραψε: «Ο κινηματογρά
φος δεν είναι πια ένα κοινωνικό ενδιαφέρον αλλά η αναζήτηση 
του ειδικού για κάτι που ονομάζεται «ένα φιλμ».

Νομίζω ότι παρόμοιες γενικεύσεις για τη σύγχρονη κατάστα
ση της «έβδομης τέχνης» είναι υπερβολικές. Δίνουν έμφαση 
στην κατάρρευσή του σαν τέχνη, ενώ ο κινηματογράφος, στην 
τωρινή του φάση εξέλιξης, δυναμώνει σαν τέχνη διαφοροποιώ
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ντας και πλουτίζοντας τις δυνατότητες προώθησης της κινημα
τογραφικής ταινίας. Αν δούμε από κοντότερα την παρούσα 
κατάσταση θα πεισθούμε πως ο κινηματογράφος εξακολουθεί 
να ελκύει το κοινωνικό ενδιαφέρον και πως δεν έχει αποκόψει 
τους δεσμούς του με το μαζικό κοινό και τις διάφορες άλλες 
κατηγορίες των θεατών. Το όλο θέαμα είναι ότι τώρα επικοινω
νεί παράλληλα με το κοινό του σε διαφορετικά επίπεδα.

Πρώτα απ’ όλα δεν θα πρέπει να δεχτεί κάποιος σαν απόλυτο 
το γεγονός ότι η κινηματογραφική ταινία φεύγει από την 
κινηματογραφική αίθουσα. Αντίθετα, δημιουργούνται καινούρ
γιες ταινίες που, λαβαίνοντας υπόψη την τωρινή επικοινωνιακή 
κατάσταση, εξακολουθούν να έχουν σαν στόχο τους και βασική 
μορφή της ύπαρξής τους τον παραδοσιακό μετασχηματισμό του 
«φιλμικού γεγονότος» σε «κινηματογραφικό γεγονός». Επιπλέ
ον, υπάρχουν σήμερα τέτοιες ταινίες που προορίζονται για τις 
κινηματογραφικές αίθουσες και που δεν μπορούν να πραγματο
ποιήσουν την επικοινωνία τους με το κοινό αν δεν είναι μέρη 
του δημόσιου θεάματος. Αυτές είναι συνήθως ταινίες με μεγαλύ
τερες επικοινωνιακές δυνατότητες, ταινίες που μπορούν να 
δώσουν τη μάχη τους και να επιζήσουν θαυμάσια μέσα στην 
τωρινή επικοινωνιακή κατάσταση. Έ τ σ ι, ταινίες σαν το 
«1900», τη «Σιβηριάδα», το «Αποκάλυψη Τώρα» είναι αδιανόη
τες για τη μικρή τηλεοπτική οθόνη, μπορούν να υπάρξουν μόνο 
με βάση τις αυθόρμητες και έντονα ερεθισμένες συλλογικές 
αντιδράσεις του κοινού. Αν δεν αντιληφθούμε επομένως ότι η 
κινηματογραφική ταινία μπορεί σήμερα να υποστηρίξει την 
παρουσία της μπροστά στο μαζικό κοινό με τις παραδοσιακές 
και αντιπροσωπευτικές φόρμες, υποτιμάμε τον κινηματογράφο 
σαν μια μοντέρνα, δυναμική και πολύ εύπλαστη ζωντανή τέχνη.

Τα τόχρονα, υπάρχουν ταινίες που δεν επιχειρούν να στα
θούν μακριά από τον παραδοσιακό τρόπο προβολής και ύπαρ
ξης του κινημτογράφου αλλά που, επίσης, δεν προσπαθούν να 
προσαρμοστούν ενεργά στη σημερινή επικοινωνιακή κατάστα
ση. Στόχος τους, πάνω απ’ όλα, είναι να εκφράσουν τις υποκει
μενικές προθέσεις των δημιουργών τους. Είναι, συνεπώς, προ
σανατολισμένες προς εκείνο το τμήμα του κινηματογραφικού 
κοινού που μπορεί να μοιραστεί τις απόψεις τις ιδέες και το 
προσωπικό ύφος των δημιουργών τους, και όχι προς το σύνολο
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του Κοινού. Ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι η ταινία 
του Ταρκόφσκι «Ο καθρέφτης». Ο μοντέρνος κινηματογράφος 
αντιδρά στην επιλεκτική συμπεριφορά του μαζικού κοινού με 
τέτοιες ταινίες, τολμώντας ταυτόχρονα να προκαλεί παρόμοια 
επιλεκτική συμπεριφορά και να τη χρησιμοποιεί για τους 
δικούς του σκοπούς. Μ ’ αυτό τον τρόπο, οι θεατές με υψηλότε
ρες απαιτήσεις και αξιόλογη κινηματογραφική καλλιέργεια που 
αγνοούν τις μαζικές παραγωγές παραμένουν μέσα στη σφαίρα 
επιρροής του κινημτογράφου. Έ τσ ι, ακόμα και οι ταινίες με 
συνειδητά μειωμένες επικοινωνιακές προθέσεις βοηθούν τον 
κινηματογράφο να προσαρμόζεται στη γενική επικοινωνιακή 
κατάσταση.

Ο σύγχρονος κινηματογράφος ωστόσο δεν θα συμβάδιζε με 
τις αλλαγές αν αγνοούσε τις δυνατότητες που προσφέρουν οι 
πιο δημοφιλείς και αποτελεσματικές μορφές επικοινωνίας με το 
μαζικό κοινό. Δεν θα μπορούσε με κανένα τρόπο να παραμείνει 
αδιάφορος απέναντι στα εκατομμύρια και εκατομμύρια θεατών 
της τηλεόρασης. Μολονότι το τηλεοπτικό θέαμα διαθέτει μια 
μεγάλη ποικιλία πληροφοριακών και αισθητικών μηνυμάτων 
που προσφέρονται για διαφορετικούς τρόπους πρόσληψης, 
αξιολόγησης και ανταπόκρισης, η κινηματογραφικιή ταινία 
έχει πραγματοποιήσει ένα αξιόλογο βήμα στην αποδημία από 
τη μεγάλη στη μικρή οθόνη. Κι αυτό βρίσκεται σε πλήρη 
αρμονία με την επικοινωνιακή φύση της έβδομης τέχνης. Η 
κοινωνιολογική έρευνα έχει αποδείξει κατηγορηματικά ότι τα 
κινηματογραφικά προγράμματα της τηλεόρασης είναι τα προ
γράμματα που προτιμά περισσότερο το τηλεοπτικό κοινό. 
Κατ’ αυτό τον τρόπο το κινηματογραφικό κοινό συγχωνευέται 
απόλυτα με το τηλεοπτικό κοινό κι αυτή είναι η αληθινή δικαίωση 
της θεσμικής μετανάστευσης της κινηματογραφικής ταινίας.

Όπως μπορεί κανείς να Τ?» ο κινηματογράφος υπάρχει τώρα 
σαν τέχνη διαμέσου της ιψα/ματοποίησης ποικίλων επαφών με 
το μαζικό κοινό:

α)συγκεκριμένες κινηματογραφικές επαφές με το πλατύτερο 
μαζικό κοινό.

β)συγκεκριμένες κινηματογραφικές επαφές με ένα μικρότερο, 
πιο απαιτητικό κοινό με υψηλότερα κινηματογραφική καλλιέρ
γεια.
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γ)ποικίλες κινηματογραφικές επαφές με το πλατύτερο τηλεο
πτικό κοινό.

Έ τσ ι, πραγματοποιώντας την επικοινωνία της με το κοινό σε 
διάφορα επίπεδα και υπάρχοντας μέσα στά θεσμικά όρια του 
κινηματογράφου, ενώ ταυτόχρονα το υπερβαίνει, η κινηματογραφική 
ταινία έχει κατορθώσει να ασκήσει τέτοια επίδραση όση δεν είχε 
ποτέ πριν. Διατυπώνοντάς το απλά και σταράτα, μέσα στις σύγχρο
νες συνθήκες η κινηματογραφική ταινία είναι η πιο προτιμητέα και η 
πιο πανίσχυρη μορφή πνευματικής ομοφωνίας, συλλογικής ταύτισης 
και αυθόρμητης ενότητας με την οποία οι μάζες αποδέχονται την 
τέχνη και την κουλτούρα. Αυτό δεν σημαίνει φυσικά πως δεν 
υπάρχουν προβλήματα και αντιφάσεις, θέλω, ωστόσο, να τονίσω το 
γεγονός ότι ο κινηματογράφος σαν τέχνη έχει πραγματικά τη θέση 
της «πιο σημαντικής τέχνης» στο βαθμό που η ταινία είναι εκείνη 
που έχει διεισδύσει στο πυρήνα των πλατύτερων μαζών και έχει γίνει 
το πιο προτιμητέο και το πιο πανίσχυρο μέσο για την καλλιέργεια 
του πνεύματος της σοσιαλιστικής κουλτούρας και τέχνης στις μάζες 
αυτές. Έ τσ ι, ακόμα και στην εποχή της τηλεόρασης ο κινηματο
γράφος έχει διατηρήσει τη θέση της ηγετικής τέχνης επειδή 
έχει κατορθώσει να προσαρμοστεί δημιουργικά στις μεταβαλ
λόμενες συνθήκες και έχει πάρει διάφορες μορφές έκφρασης 
που, στην ολότητά τους και την ενότητά τους, δεν αρνούνται 
αλλά επιβεβαιώνουν μάλλον τη γενετική τους συγγένεια με τον 
κινηματογράφο σαν τέχνη.

Στις σοσιαλιστικές συνθήκες ο κινηματογράφος έχει μετα
βληθεί σε μια μοναδική πολιτιστική δύναμη υπέρτατης σπου- 
δαιότητας.

*

Έ χ ει γίνει σαφές: δεν θα έπρεπε να μας προκαλεί έκπληξη το 
ότι το πρόβλημα των σχέσεων ανάμεσα στον κινηματογράφο 
και το κοινό του είναι ένα πρόβλημα που, τελευταία, επανέρχε
ται συχνά. Αυτό δεν είναι τυχαίο, έχει προκληθεί από το 
γεγονός ότι αυτές οι σχέσεις, παράλληλα με την εκλαϊκευσή 
τους, έχουν γίνει εξαιρετικά περίπλοκες. Σήμερα το μαζικό 
κοινό δεν είναι πια μια αδρανής μάζα που μπορεί να ικανοποιη
θεί αισθητικά με πρωτόγονο τρόπο· είναι μια ενεργός δύναμη
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που πρέπει να κατακτηθεί με το μέσο του κινηματογράφου και 
να συμπεριληφθεί στη διεργασία της παραπέρα ανάπτυξης και 
της δημιουργικής ανοδικής πορείας της σοσιαλιστικής κουλ
τούρας. Είναι ξεκάθαρο λοιπόν όχι πρέπει να αντιληφθούμε το 
γεγονός ότι η άλλη πλευρά της εξέλιξης του κινηματογράφου 
σαν καλλιτεχνικού μέσου επικοινωνίας είναι η ανάπτυξη των 
εσωτερικών, κρυμμένων δυνάμεών του, των δημιουργικών δυνα
τοτήτων του και του καλλλιτεχνικού δυναμικού του σε ιδέες και 
εικόνες. Το πρόβλημα του μαζικού κοινού δεν είναι πια απλά 
και μόνο πρόβλημα διανομής και κατανάλωσης της κινηματο
γραφικής ταινίας - αν και αυτό είναι μέρος του. Σήμερα το 
πρόβλημα του μαζικού κοινού είναι το πρόβλημα της δημιουργικής 
τέχνης αυτής καθαυτής.

Ανάμεσα στους πολυάριθμους όρους που έχουν πρόσφατα 
πλουτίσει το θεωρητικό μας λεξικόγιο, μεγάλη σπουδαιότητα 
έχει αποδοθεί στον επιλεγόμενο «αντιστρεπτό δεσμό». Στον 
κινηματογράφο η ιδέα αυτή είναι έκφραση της επίγνωσης για 
την αντίστροφη εξάρτηση της ταινίας από το θεατή και μας 
θυμίζει ότι υπάρχει πάντα μια συνεχής και αδιάκοπη επίδραση 
του μαζικού κοινού πάνω στη δημιουργική τέχνη. Και η ουσία 
του ζητήματος είναι ότι αυτός ο αντίστροφος δεσμός με τον ένα 
η τον άλλο τρόπο, έμμεσα η άμεσα, έχει φτάσει στο σημείο να 
καθορίζει τα δημιουργικά σχέδια των διάφορων ανεξάρτητων 
κινηματογραφιστών όσο και τα σχέδια του συνόλου των εθνι
κών κινηματογραφιών. Δεν θα πρέπει να μας εκπλήσσει, 
επομένως, πως ακόμα και η αρχική σύλληψη κάθε ταινίας 
επιρεάζεται από τις αναμενόμενες αντιδράσεις του κοινού, κάθε 
σεναριογράφος, σκηνοθέτης και ηθοποιός αν και ίσως χωρίς 
απόλυτη επίγνωση μερικές φορές, έχει ορισμένες προσδοκίες 
από τη μελλοντική του ταινία: κι αυτές οι προσδοκίες βασίζο
νται στη διέγερση κάποιων συγκεκριμένων πολιτιστικών ανα
γκών η στην ικανοποίηση ορισμένων ενδιαφερόντων του μαζι
κού κοινού.

Παρ’ όλα αυτά και σύμφωνα με την τάση να έρθει ο κινημα
τογράφος σε άμεση προσέγγιση με το μαζικό κοινό, έχει 
παρατηρηθεί μια υπολογίσιμη αλλαγή στις σχέσεις μεταξύ 
πρωτοπορίας και μαζικής τέχνης. Λίγες δεκαετίες πρωτύτερα οι 
καινούργιες αισθητικές ανακαλύψεις του κινηματογράφου είχαν
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ένα συγκεκριμένο πειραματικό χαρακτήρα. Βρίσκοντας ένα 
καλό πεδίο για να εκφραστούν, υποστηριζόμενες από τους 
ειδικούς και τους οπαδούς του κινηματογράφου, επικυρωνόμε- 
νες με βραβεία στα διάφορα μικρά ή μεγάλα κινηματογραφικά 
φεστιβάλ, άρχισαν να μετακομίζουν από την κινηματογραφική 
λέσχη στο πλατύτερο κοινό.

Η «κάθοδός» τους στα διάφορα στρώματα του πλατύτερου 
κοινού ήταν μια εξαιρετικά μακρόχρονη διαδικασία και χρειά
στηκε ένα ολόκληρο σύστημα διαφωτιστικών προσπαθειών από 
τη μεριά των καλλιτεχνών, των κριτικών και των διάφορων 
θεσμικών μονάδων (κινηματογράφοι τέχνης κ.λ.π.) Σήμερα οι 
πιο σπουδαίες αισθητικές ανακαλύψεις και πρωτοποριακές 
ταινίες είναι εκείνες που απευθύνονται προς τις μάζες και που 
«συλλαμβάνονται», θα μπορούσαμε να πούμε, στα εργαστήρια 
της μαζικής επικοινωνίας. Στον κινηματογράφο, επίσης, η 
επιτυχία που θα έχει στο κοινό, προηγείται, και η πλήρης 
καλλιτεχνική αξιολόγηση, ακολουθεί.

Ο προσανατολισμός προς το πλατύτερο κοινό είχε επίσης τις 
αντανακλάσεις του πάνω στη δομή των ιδεών και των εικόνων 
του σύγχρονου κινηματογράφου. Από τη μια μεριά, οι ταινίες 
άρχισαν να κοιτάζουν προς τις μεγάλες ιστορικές διαστάσεις 
του παρελθόντος και του παρόντος.

Ά ρχισαν να δίνουν έμφαση στη σπουδαιότητα του εθνικού 
χαρακτήρα, των εθνικών ιδιομορφιών και των μεγάλων κοινωνι
κών γεγονότων αναζητώντας και ανακαλύπτοντας την εικόνα 
του ανθρώπου που συνειδητοποιεί τον εαυτό του μέσα σε 
μακρύτερες χρονικές περιόδους. Από την άλλη μεριά, τα 
προσωπικά, ενδόμυχα προβλήματα, η πνευματική του εξέλιξη 
και η ανθρωπιστική του επίγνωση άρχισαν να αποκτούν μια 
ακόμα μεγαλύτερη σπουδαιότητα. Οι δύο αυτές θεματικές 
τάσεις: η ιστορία που καθορίζει τη μοίρα του ανθρώπου, και η 
ανθρώπινη υποκειμενικότητα που έχει τη δική της αξία και 
σπουδαιότητα ανεξάρτητα από όλες τις κοινωνικές αλλαγές, 
υπάρχουν πλάι πλάι, αλληλένδετες και αλληλοεξαρτώμενες. 
Συμπληρώνουν και εμπλουτίζουν η μια την άλλη, δίνοντας 
μ’ αυτό τον τρόπο τη δυνατότητα στον κινηματογράφο να 
ανοίξει ένα διάλογο με το σύνολο του μαζικού κοινού.

Ωστόσο, η πλατιά αυτή σκοπιά της θεματολογίας των κινη-
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ματογραφικών ταινιών —  από την ιστορική εμπειρία μιας 
ορισμένης κοινωνίας ως την ατομική εμπειρία του ανθρώπου- 
από τα προβλήματα της κοινωνίας ως τα προβλήματα του 
ατόμου —  έχει μια άλλη σημαντική πλευρά.

Πριν από μια περίπου δεκαετία μερικοί κριτικοί θεώρησαν 
ότι η τηλεόραση είχε τελικά κλέψει το μαζικό κοινό από τον 
κινηματογράφο και, συνεπώς, η έβδομη τέχνη θα έπρεπε να 
ικανοποιείται, διεισδύοντας μέσα στις περιφερειακές ζώνες που 
έμεναν έξω από το κύκλωμα της μαζικής επικοινωνίας. Μ ’ άλλα 
λόγια, της αποδινόταν μια λειτουργία που ήταν συμπληρωματι
κή μονάχα (η αντιμαχόμενη) σε σχέση με τη λειτουργία των 
μέσων μαζικής επικοινωνίας και ειδικότερα της τηλεόρασης. 
Για παράδειγμα, ενώ τα μέσα μαζικής επικοινωνίας στη σοσια
λιστική κοινωνία δείχνουν πως τα πάντα καθορίζονται, με 
απόρροια τον ηγετικό ρόλο του συλλογικού ντετερμινισμού, ο 
κινηματογράφος δεν έχει άλλη εκλογή παρά να συμβάλει 
αμυδρά σ ’ αυτή την εικόνα παρουσιάζοντας την ύπαρξη του 
ατόμου σαν εξωτερικό στοιχείο της κοινωνικής ύπαρξης, που 
υποκινείται από σκοτεινούς και βαθιά προσωπικούς λόγους.

Το αντίστροφο αυτής της εικόνας μπορεί να βρεθεί στον 
κιμηματογράφο των δυτικών χωρών:

Εκεί, τα μέσα μαζικής επικοινωνίας, όντας όργανα της 
υπάρχουσας κοινωνικής τάξης, παρουσιάζουν την εικόνα μιας 
ισόρροπης καταναλωτικής κοινωνίας- ο κινηματογράφος, επο
μένως, αντλεί την έμπνευσή του από την πολεμική ενάντια 
σ ’ αυτή την ιδεολογία των μέσων μαζικής επικοινωνίας με την 
έκφραση της διαμαρτυρίας, της εξέγερσης, και της κοινωνικής 
δυσαρέσκειας απέναντι στην καταναλωτική κοινωνία. Έ τσι, 
ενώ ο σοσιαλιστικός κινηματογράφος έστρεψε το ενδιαφέρον 
του κυρίως προς την υποκειμενική ύπαρξη του ατόμου, την 
προσωπική του ψυχολογία και τον ατομικο ντετερμινισμό, ο 
δυτικός κινηματογράφος, αντίθετα, προσελκύστηκε αποκλειστι
κά από την αποκάλυψη της εικόνας της κοινωνίας, του κοινωνι
κού ντετερμινισμού που ποδηγετεί το άτομο, και της συλλογι
κής καταπίεσης του ατόμου.

Δεν έχω την πρόθεση να αρνηθώ τη στενή σχέση αυτών των 
παρατηρήσεων με την πραγματική εξέλιξη του κινηματογρά
φου. Αμφιβάλλω, ωστόσο, πως μας επιβεβαιώνουν για τη
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μετατόπιση του κινηματογράφου στις περιθωριακές σφαίρες 
της κουλτούρας και της κοινωνίας ή για τη θεματική και 
εικονοπλαστική υποταγή του στα μαζικά μέσα επικοινωνίας. 
Επειδή, αν έτσι έχουν τα πράγματα, τότε, η θεματολογική 
παρουσία της ιστορικής και ατομικής εμπειρίας, της κοινωνίας 
και του ατόμου, δεν σημαίνει ακριβώς το αντίθετο; το ότι 
δηλαδή ο κινηματογράφος έχει φέρει σε εξαιρετικά δύσκολη 
θέση τα μέσα μαζικής επικοινωνίας, και ειδικότερα την τηλεό
ραση, αφαιρώντας τους την πιο σημαντική από τις κοινωνικό—  
πολιτιστικές λειτουργίες τους;

Αναμφίβολα, η ανάπτυξη του κινηματογράφου σαν τέχνη 
ευδοκιμεί όχι στο περιθώριο αλλά στο κέντρο της μαζικής 
επικοινωνίας, έχοντας τη δική του θεματολογική συνέπεια: 
αυτό όμως δείχνει μονάχα πως, στην αναζήτησή του για το 
μαζικό κοινό, ο κινηματογράφος δεν υπακούει μόνο στα μέσα 
μαζικής επικοινωνίας αλλά παράλληλα τα κεντρίζει, βοηθώντας 
τα να έρθουν κοντότερα σ ’ αυτό το κοινό, με το θεματικό του 
προσανατολισμό και το σύστημα της καλλιτεχνικής εικονοπλα- 
σίας του, με τις τεράστιες καλλιτεχνικές του δυνατότητες και τη 
συνεχή λειτουργική αλληλενέργεια ανάμεσα στην αισθητική 
και επικοινωνιακή αρχή.

Ο κινηματογράφος δεν είναι μόνο εξαρτημένος από τα μέσα 
μαζικής επικοινωνίας· κάνει ευκολότερη τη σύνδεσή τους με το 
πλατύτερο κοινό διεγείροντας και ορθολογοποιώντας καλλιτε
χνικά το δεσμό τους, ειδικότερα το δεσμό της τηλεόρασης. Κ ι 
αυτό έχει αποδειχτεί από το γεγονός ότι η κινηματογραφική 
ταινία κρατάει την πρώτη θέση στην ικανοποίηση των ενημε
ρωτικών και πολιτιστικών αναγκών του μαζικού τηλεοπτικού 
κοινού.

Η περίπλοκη μωσαϊκή δομή του σύγχρονου κινηματογράφου 
επιτρέπει την προσέγγιση και διείσδυσή του στις καθημερινές 
διεργασίες της ανθρώπινης ύπαρξης, το θεμελιακό συντονισμό 
του με τα διάφορα συστατικά ενός δοσμένου τρόπου ζωής και 
μια ορισμένη διαδικασία ομοιογένειας στις απόψεις της πραγ
ματικότητας. Σήμερα, η δύναμη του κινηματογράφου δεν οφεί
λεται μόνο στο γεγονός ότι επιτρέπει μια κάποια «απελευθέρω
ση», ούτε στην πολεμική του ενάντια στην αυξανόμενη τυπο
ποίηση του «μηχανικού κόσμου» που ενθαρρύνεται από τα μέσα
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μαζικής επικοινωνίας, αλλά στο γεγονός ότι, διεισδύοντας 
βαθιά μέσα στα κοινωνικά και ατομικά προβλήματα του καιρού 
μας επιτρέπει μια συνειδητή συμμετοχή στα πιο σπουδαία και 
επίκαιρα προβλήματα των συγχρόνων μας. Ο κινηματρογράφος 
μπορεί να διασκεδάσει το μαζικό κοινό μπορεί όμως επίσης και 
να το ανυψώσει ως τα οικουμενικά προβλήματα της ανθρώπινης 
ύπαρξης· κι αυτό είναι η πιο σημαντική δικαιολογία για την 
αξιολόγησή του σαν βασικό και μοναδικό συστατικό της 
ανθρωπιστικής κουλτούρας.

Ο κινηματογράφος δεν βρίσκεται ούτε στην περιφέρεια της 
μαζικής επικοινωνίας ούτε της ζωής· βρίσκεται στον ίδιο τον 
πυρήνα της ζωής των ανθρώπων κι αυτό πρέπει να το θυμάται κάθε 
κινηματογραφιστής που θέλει να συμμετέχει ενεργά στον τρόπο της 
ζωής, τις σκέψεις και την ύπαρξη των συγχρόνων του.

Ύστερα από όλα όσα ειπώθηκαν ως εδώ, είναι φανερή η 
ηγετική θέση του κινηματογράφου στο σύστημα των τεχνών δεν 
είναι μόνο μια υποκειμενική κατάσταση που μπορεί και πρέπει 
να ανανεώνεται συνεχώς. Επειδή η κατάσταση αυτή είναι, και 
πρέπει να είναι, μια συγκεκριμένη δημιουργική δραστηριότητα, 
μια υποκειμενική έκφραση δημιουργικών ατόμων και ομάδων 
είναι μια συγκεκριμένη πράξη και μια καθοριστική συνέπεια 
της δραστηριότητας, της παραγωγικότητας, του ταλέντου και 
του ιδεολογικού προσανατολισμού των ίδιων των κινηματογρα
φιστών. Μ ’ αυτή την έννοια, η μοίρα του κινηματογράφου 
βρίσκεται στα χέρια των κινηματογραφιστών: είναι δικό τους 
άμεσο δημιουργικό χρέος να βρουν το συντομότερο πραγματικό 
δεσμό με το κοινό. Αυτές είναι οι καινούργιες και οι απεριόρι
στες δυνατότητες της «έβδομης τέχνης». Είναι γνωστό ότι αυτό 
το δύσκολο καθήκον μπορεί να πραγματοποιηθεί με αμφίβολα 
κερδοσκοπικά μέσα. Ο εμπορικός κινηματογράφος έχει δώσει 
πολλά παρόμοια παραδείγματα. Από τη θέση, όμως, του κινημα
τογράφου σαν της «πιο σημαντικής τέχνης» δεν μπορούμε να 
μείνουμε ικανοποιημένοι από παρόμοιες ανακουφιστικές, κοι
νωνικά επιζήμιες, λύσεις και αποτελέσματα. Ο Λένιν μας 
προειδοποίησε ότι οι άνθρωποι είναι άξιοι για κάτι περισσότε
ρο από απλά θεάματα, έχουν το δικαίωμα να μυηθούν στην 
αληθινή τέχνη. Ο σοσιαλιστικός κινηματογράφος, ο ρεαλιστι-
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κος και ανθρωπιστικός κινηματογράφος, με αμέτρητους και 
πολύ πειστικούς τρόπους έχει δώσει δείγματα και αποδείξεις 
για την εφαρμογή αυτής της αρχής στην «έβδομη τέχνη», 
δείχνοντας τον αληθινό δρόμο για την τωρινή και μελλοντική 
εξέλιξη του κινηματογράφου.

Έ τσ ι, δεν θα πρέπει να ξεχνάμε ούτε λεπτό ότι, η ευκαιρία 
για ένα διάλογο με το κοινό, που μας παρέχει ο κινηματογρά
φος, μας υποχρεώνει να αναζητάμε πάντα, να ανακαλύπτουμε, 
να δημιουργούμε μια πραγματικά μεγάλη καλλιτεχνική ταινία. 
Μόνο με τον τρόπο αυτό μπορούμε να βοηθήσουμε τη διεργα
σία μετασχηματισμού των πνευματικών βλέψεων των ανθρώπων 
σε ένα σφαιρικό φαινόμενο ανθρώπινης κουλτούρας. Για τον 
κινηματογράφο αυτός είναι ο μόνος τρόπος για να προασπίσει 
την αποστολή του σαν πρωτότυπο και μοναδικό μέσο επικοινω
νίας και κατανόησης μεταξύ των ανθρώπων στο σημερινό 
αναστατωμένο και αντιφατικό κόσμο.



ΜΑΒΙΑ ΚΑΤδΟΗΕ\νΑ - ΚΕΑΙΙ8 ΕϋΕΚ  

Ο ΒΟΥΛΓΑΡΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Η Βουλγαρία είναι μία από τις μικρότερες ευρωπαϊκές 
χώρες (περίπου 111.000 τετραγωνικά χιλιόμετρα, 8,7 εκατομμύρια 
κάτοικοι) και έχει έναν από τους νεώτερους ευρωπαϊκούς κι
νηματογράφους: μία κινηματογραφική παράδοση τριάντα μόλις 
ετών. Αυτή όμως η κινηματογραφική δουλειά παρέμεινε σχεδόν 
άγνωστη ενώ από τις σοσιαλιστικές χώρες, όπως τα βουλγαρικά 
φίλμ ήταν πάντα δημοφιλή, τα πρώτα είκοσι-εικοσιπέντε χρόνια 
μετά τον δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο. Βουλγάρικες ταινίες εμφανι
ζόντουσαν σπάνια στα μεγάλα δυτικά φεστιβάλ και είχαν ακόμα 
σπανιώτερα επιτυχία. Το 1959. τα «Αστρα», μια συμπαραγωγή 
Βουλγαρίας και Ανατ. Γερμανίας πήραν στις Κάννες το ειδικό 
βραβείο της επιτροπής. Το 1967, το γαλλικό περιοδικό (ΠΝΕ- 
ΜΑ παρουσίασε σ ’ ένα άρθρο του (Μ ικρός πλανήτης του 
κινηματογράφου) τον βουλγάρικο κινηματογράφο, όπου γινό
ταν ταυτόχρονα λόγος και για τον κινηματογράφο της Αλγερίας 
της Ινδίας και άλλων εξωτικών χωρών. Μόνο τα τελευταία 
τέσσερα— πέντε χρόνια εμφανίστηκαν βουλγάρικες ταινίες σε 
μεγαλύτερο αριθμό στις δυτικές οθόνες, στη Γαλλία, Αγγλία, 
Ιταλία, ακόμη και στις ΗΠΑ και στο Μ εξικό— συχνά στα 
πλαίσια διαφόρων φεστιβάλ και κινηματογραφικών εβδομάδων.

Αυτές οι κινηματογραφικές εβδομάδες απευθύνονται κατά 
κύριο λόγο σ ’ ένα κοινό που ενδιαφέρεται βασικά για τον 
κινηματογράφο, των Δημιουργών. Το πλατύτερο κοινό ούτε που 
παίρνει μυρωδιά από τα φιλμ των σοσιαλιστικών χωρών και 
μάλιστα τα βουλγάρικα.

Δεν υπάρχουν οι συνθήκες για κάτι τέτοιο: οι σχέσεις αγοράς



είναι διαφορετικές, οι κινηματογραφικές παραδόσεις που ι- 
σχύουνε σ ’ αυτή την περιοχή είναι διαφορετικές, κι ακόμη 
παίζουν και οι πολιτικοί λόγοι έναν όχι μικρό ρόλο.

Στη διάλυση αυτού του φράγματος, μπορούν να συντελέσουν 
σε σημαντικό βαθμό οι κινηματογραφικές εβδομάδες.

Ό ποιος ασχοληθεί σοβαρά με τις ταινίες από τις σοσιαλιστι
κές χώρες, πρέπει να λάβει υπ’ όψη του μερικές ιδιαιτερότητες 
αυτών των ταινιών, μερικές βασικές διαφορές με τις ταινίες 
δυτικής προέλευσης. Διαφορές που οφείλονται κυρίαρχα στα 
διαφορετικά κοινωνικά συστήματα και που συχνά δυσκολεύουν 
την κατανόηση. Π ερισσότερο μια διαφορά γίνεται πιο αισθητή: 
στη κοινωνική ζωή και στην πολιτική αντίληψη των σοσιαλι
στικών χωρών, δίνεται μεγάλη σημασία, σ ’ όλους τους τομείς 
της κουλτούρας.

Σ’ αυτή έχει οριστεί η υποχρέωση να εκπαιδεύσει, να πλάσει 
την πολιτική, κοινωνική και ατομική νοοτροπία των ανθρώπων, 
να καλύψει έναν πνευματικό χώρο. Σ’ αυτό έχει φυσικά και η 
εκάστοτε πολιτιστική παράδοση ένα μεγάλο ρόλο, η πολιτιστι
κή κληρονομιά και η ιδιοποίησή της. Στην περίπτωση της 
Βουλγαρίας κι αυτό σημαίνει ενός άλλου, ξένου σε μας τμήμα
τος του πολιτισμού, κάτι τέτοιο δυσκολεύει επιπρόσθετα την 
πρόσβαση για τον δυτικό θεατή. Γιατί μπορεί η βουλγαρική 
κινηματογραφική παράδοση να είναι σύντομη, έχουν περάσει 
όμως μέσα της πολιτιστικές παραδόσεις όπως της ζωγραφικής, 
της μουσικής, της λογοτεχνίας και του θεάτρου.

Ο πολιτισμός της Βουλγαρίας είναι παλιός. Η Βουλγαρία 
ιδρύθηκε το 681. Στη χώρα εγκαταστάθηκαν κυρίως Σλάβοι, 
αλλά και Βούλγαροι. Έφεραν μαζί τους τον δικό τους αναπτυγ
μένο πολιτισμό και συνάντησαν την πλούσια πολιτιστική 
παράδοση των Θρακών που κατοικούσαν τη χώρα στα χρόνια 
της ρωμαϊκής αυτοκρατορίας. Βούλγαροι αρχαιολόγο» και ιστο
ρικοί της τέχνης ανακάλυψαν τα τελευταία χρόνια, πολυάριθμα 
αποδε χτικά στοιχεία αυτού του ανεπτυγμένου πολιτισμού: στο 
Παναγγιουρίστε και στο Κατσανλάκ, βρέθηκαν μέσα σε θράκι- 
κους τάφους μικρά αγάλματα από χρυσάφι. Στην εποχή του 
τσάρου Συμεών (893— 927) ο πολιτισμός πρέπει να έφτασε στο 
κορύφωμά του. Οι ιστορικοί μιλούν για μια χρυσή εποχή της 
λογοτεχνίας. Τον 9ον αιώνα οι Κύριλλος και Μεθόδιος συνθέ
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τουν και αναπτύσσουν το σλαβικό αλφάβητο, την κυριλική 
γραφή. Αυτή εξαπλώθηκε ανάμεσα στους νότιους σλάβους, 
στους ρώσσους και στην Βλαχία(τα βουλγάρικα ήταν εκεί η 
επίσημη γλώσσα μέχρι τον 16 αιώνα).Πεντακόσια χρόνια κάτω 
από τη τούρκικη κατοχή δεν μπόρεσαν να παραγκωνίσουν τη 
βουλγάρικη γλώσσα, και το βουλγάρικο πολιτισμό. Εικονογρά- 
φοι (Ζαχάρι Ζογκράφ), αρχιτέκτονες (Κόλιο Φιτσέτο), ποιητές 
(ο πιο γνωστός ανάμεσά τους είναι ο Χρίστο Μπότεφ) εργάστη
καν την εποχή του ξένου ζυγού. Θα άξιζε σίγουρα να περιγρά
φει ιδιαίτερα κάτω από ποιές συνθήκες επέζησε ο βουλγάρικος 
πολιτισμός. Πολιτιστικές δραστηριότητες μπόρεσαν να υπάρ
ξουν σε πλατύτερη βάση, μετά την απελευθέρωση από τον 
τουρκικό ζυγό, στα τέλη του 19ου και στις αρχές του 20ου  
αιώνα. Λογοτέχνες (Ιβάν Βάσοφ, Πέτκο και Πέτσο Σλαβένκωφ 
Αλέκο Κωνσταντόνωφ, Ζαχάρι Στογιάνωφ), συνθέτες (Γκεόργκι 
Ατανάσωφ, Ντόμπρι Χρίστωφ), ζωγράφοι (Βλαντιμίρ Ντιμι- 
τρωφ, Αντρέϊ Νικολώφ), δημιούργησαν τις προϋποθέσεις για τη 
σημερινή κουλτούρα. Σ’ αυτούς ανατρέχει πάντα ο κινηματο
γράφος.

Στις δεκαετίες του '3 0  και του ’4 0  πολλοί καλλιτέχνες 
ασχολήθηκαν στα έργα τους με τα γεγονότα της παλιότερης και 
νεώτερης βουλγάρικης ιστορίας —  συγγραφείς όπως οι Έλλιν 
Πελίν, Γιορντάν Γιόβκοφ, Εμιλιγιάν Στάνεφ, Ντιμίτερ Ντίμωφ, 
Γκεόργκι Καρασλάβωφ, ζωγράφοι όπως οι Σλάτγιο Μπογιά- 
ντσεφ, Τσάνκο Λαβρένωφ, Αλεξάντερ Σέντωφ, Ίλιγια Μπε- 
σκωφ συνθέτες όπως οι Πάντσο Βλαντιγκέρωφ, Πέτκο Στάϊνεφ, 
Λιουμπομίρ Πίπκοφ. Οι περισσότεροι απ’ αυτούς συνέχισαν να 
δουλεύουν και μετά το 1944 στη σοσιαλιστική πια Βουλγαρία. 
Η καινούρια σοσιαλιστική αντίληψη της κουλτούρας δεν τους 
ήταν ξένη.

Και πριν τον πόλεμο είχαν κάνει τέχνη για το λαό, μια λαϊκή 
κουλτούρα, όχι σε φολκλορίστικο πνεύμα, αλλά δεμένη αυστη
ρά με εθνικές ιδιομορφίες και φόρμες ζωής, με το τοπίο, με τους 
θρύλους του παρελθόντος, με τις ιστορίες για τους αντάρτες της 
ελευθερίας. Η Βουλγαρία πριν τον πόλεμο ήταν μια εντελώς 
αγροτική χώρα, 8 0 %  του πληθυσμού ζούσε στο χωριό και 
προσανατολιζόταν προς τις παλιές πατριαρχικές αντιλήψεις,
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ανεπτυγμένη βιομηχανία δεν υπήρχε και το ίδιο ανύπαρχτη 
ήταν η αριστοκρατία ή μια πλούσια μπουρζουαζία. Οι καλλιτέ
χνες οι λόγιοι και οι ζωγράφοι αναπτυσσόντουσαν μέσα στο 
λαό, μάθαιναν και ήξεραν τα όνειρα και τις ταπεινώσεις και τον 
πόνο των ανθρώπων. Η σοσιαλιστική αρχή της κουλτούρας, να 
είναι κοντά στον άνθρωπο, να ξέρει τη ζωή των ανθρώπων, να 
κατανοείται από τους ανθρώπους ακόμα και από πιο απλούς 
— αυτή η αρχή αναγνωρίστηκε σχετικά απλά από τους καλλιτέ
χνες μετά το 1944.

Χαρακτηρίζει τα καλύτερα από τα έργα τους. Οι συνθήκες τις 
οποίες πρόσφερε η σοσιαλιστική κυβέρνηση στους καλλιτέ
χνες —  κοινωνική ασφάλεια, τη δυνατότητα να ζουν από την 
τέχνη — ήταν απόρροια της κοινωνικής της αντίληψης. 
Ορισμένοι βέβαια καλλιτέχνες συνέχισαν να δουλεύουν στο 
παλιό τους επάγγλμα: ο συγγραφέας Ντιμίτερ Ντίμοφ π.χ. 
παρέμεινε καθηγητής της κτηνιατρικής σχολής, ο ζωγράφος 
και γελοιογράφος Τσουντομίρ παρέμεινε δάσκαλος.

Εν τούτοις ο καλλιτέχνης εξελίχτηκε στην ιεραρχία της 
σοσιαλιστικής κοινωνίας σ ’ έναν σεβαστό παραγωγό πνευματι
κού εμπορεύματος, σ ’ έναν εκπαιδευτή σε ζητήματα ήθους και 
ηθικής στον οποίο η κοινωνία είχε να αποδώσει μια ξεχωριστή 
θέση.

Στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του ’4 0  και στη δεκαετία 
του ”5 0  ενηλικιώθηκε μια γενιά από καλλιτέχνες που καθορί
ζουν σήμερα την πολιτιστική ζωή της Βουλγαρίας. 
Μυθιστοριογράφοι όπως οι Νικολάϊ Χάϊτωφ, Γιόρνταν Ραντί- 
τσκωφ, Ντίκο Φουτσέντσιεφ, Ά ντον Ντόντσεφ, Πάβελ Βεσί- 
νωφ, Μπογκομίλ Ραΐνωφ, Αντρέϊ Γκουλιάσκι, λυρικοί ποιητές 
σαν τους Γκεόργκι Ντσαγκάρωφ, Λιουμπομίρ Λέβτσεφ, Πάβελ 
Μάτεφ, Μπλάγκα Ντιμίτροβα, Πέτερ Καραάνγκοφ, ζωγράφοι 
σαν τους Ζβετλίν Ρούσεφ, Γιοάν Λεβιέφ, Ατανάς Γιαράνωφ, 
γλύπτες όπως οι Σεκούλ Κρούμωφ ,Βελίτσκο Μινέκωφ, συνθέ
τες σαν τους Μαρίν Γκολεμίνωφ, Παράσκεφ Χαντζιεφ, Ντιμί
τερ Ζάγκουεφ, Κονσταντίν Ίλιεφ, Αλεξάντερ Ράϊτσεφ. Τα έργα 
τους είναι δημοφιλή. Τριάντα χρόνια σοσιαλιστικής εκπαίδευ
σης άρκεσαν για να κάνουν νοητό στους ανθρώπους πως τα 
πνευματικά αγαθά είναι το ίδιο σπουδαία με τα υλικά, σπου
δαιότερα μάλιστα, και πως το ιδανικό μιας μάθησης δεν μπορεί
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να είναι μόνο το να έχεις ένα δίπλωμα στο τέλος, αλλά πως σε 
κάθε εκπαίδευση ανήκουν λογοτεχνία και Τέχνη. Ο κριτικός 
Εφραίμ Καρανφίλοφ περιγράφει αυτό το ανθρώπινο πορτραίτο 
όπως συναντιέται στη λογοτεχνία:

«Πως μοιάζει ο καινούριος ήρωας στα έργα των νέων συγγραφέ
ων; Δύσκολα τοποθετείται σε συνηθισμένα σχήματα και στέκεται 
έξω από κείνη την τυπολογία κατά την οποία ο μοντέρνος άνθρωπος 
πρέπει να είναι τεχνικός ή αθλητής, ενεργητικός και δραστήριος, όχι 
αισθηματικός και ρομαντικός αλλά ακριβής και γρήγορος, ειρωνι
κός, ένας εχθρός κάθε τι περίπλοκου, πρακτικός. Αυτό το σχήμα 
έχει ξεπεραστεί. Ο καινούριος ήρωας μπορεί να είναι ονειροπόλος 
και ρομαντικός δεν είναι μόνο ένας ειδικός στο πεδίο του, έχει μια 
δημιουργική σχέση με τη δουλειά του, και δεν αφήνει να χαθεί ο 
ενθουσιασμός του από την πίεση της άμεσης πρακτικής».

Σ’ αυτή τη συνάρτηση και απέναντι στις άλλες τέχνες περιέ- 
χεται στο φιλμ μια ιδιαίτερη λειτουργία: προσεγγίζει τους 
περισσότερους θεατές. Μια βιομηχανική κινηματογραφική πα
ραγωγή μπήκε μπροστά στη Βουλγαρία μόνο μετά την εγκατά
σταση του σοσιαλισμού. Ό τι υπήρχε πιο πριν είναι ανάξιο 
λόγου και διαδραματιζόταν σε ασήμαντα μέτρα. Ο κινηματο
γράφος είναι η τέχνη των μαζών.

Στις σοσιαλιστικές χώρες η παρακολούθηση ταινιών γίνεται 
σε μεγάλη κλίμακα και η Βουλγαρία βρίσκεται επίσης στην 
κορφή. Σίγουρα δεν προωθήθηκε τυχαία μετά το 1944/45 
σ ’ όλες τις σοσιαλιστικές χώρες η ίδρυση εθνικών κινηματο
γράφων. Δημιουργήθηκαν στούντιο για ταινίες μυθιστορηματι
κές, κινούμενα σχέδια, ντοκυμανταίρ, και λαϊκά - επιστημονικά 
φιλμ. Οργανώθηκε ένας διοικητικός μηχανισμός καθώς και 
τεχνικές και καλλιτεχνικές ομάδες (στελέχη —  σεναριογράφοι 
σκηνοθέτες, οπερατέρ, συντάκτες, τεχνικοί). Εκείνοι που εργά
ζονται σήμερα στο τεχνικό ή στο καλλιτεχνικό μέρος του 
κινηματογράφου έχουν συνήθως μια πανεπιστημιακή μόρφωση 
από μια ανώτατη σχολή κινηματογράφου. Το κράτος υποστηρί
ζει όλα αυτά σε πλατειά βάση. Ακόμα και ο τύπος είναι 
υποχρεωμένος να δίνει μεγάλη προσοχή στην εξέλιξη του φιλμ 
και στην κινηματογραφική εκπαίδευση των θεατών. Εκπαιδευ
μένοι κριτικοί δουλεύουν επίσης στην παραγωγή σαν σύμβου
λοι δραματουργίας. Η κοινωνική θέση των κινηματογραφικών
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δημιουργών (όπως και των άλλων καλλιτεχνών) είναι ψηλή, 
όπως μεγάλη είναι και η κοινωνική τους ασφάλεια —  δεν είναι 
υποχρεωμένοι να παραδίδουν το ένα φιλμ μετά το άλλο για να 
κερδίσουν τα προς το ζειν (όπως πολλοί συνάδελφοί τους στις 
δυτικές χώρες). Το αποτέλεσμα αυτής της κοινωνικής θέσης 
είναι ότι ο καλλιτέχνης αισθάνεται σαν πολίτης, ότι προκαλεί 
ένα κοινωνικό ενδιαφέρον. Έ τσ ι παράγονται φιλμ που τα 
προβλήματά τους, τα αντικείμενα, τα θέματά τους, έχουν μια 
ειδική κοινωνική σημασία. Είναι θέματα και προβλήματα που 
γνώριζε* ο θεατής από τη δίκιά του σχηματισμένη αντίληψη. 
Κοινές κοινωνικές εμπειρίες συνδέουν τον κινηματογραφικό 
δημιουργό με τον θεατή. «Μια κοινωνική επιταγή» στέκεται σε 
πρώτο πλάνο. Κάτι τέτοιο δεν το ξέρει ο θεατής στη δύση από 
τη δίκιά του κινηματογραφική εμπειρία.

Η αντίληψη αυτή της σχέσης ανάμεσα στο θεατή και το 
φιλμ, άλλαξε στη Βουλγαρία στο πέρασμα του χρόνου. Στην 
αρχή της δεκαετίας του ’5 0 ,  στην περίοδο της προσωπολα
τρείας τα φιλμ ήταν συνήθως διδαχτικά. Επέβαλλαν στο θεατή 
άκαμπτα μοντέλα, σκέψης και συμπεριφοράς, του πρότειναν 
απροκάλυπτα πρότυπα και ιδανικά. Αργότερα και σε σχέση με 
μια γενικότερη, κοινωνική και ιδεολογική εξέλιξη, αυτή η 
διαδικασία έγινε πιο προσεχτική και λεπτή. Καλλιτεχνικά 
διατυπωμένες ιδέες και απόψεις, όφειλαν πια να τραβήξουν τον 
θεατή.

Σε σχέση με τα προηγούμενα, τα σημερινά φιλμ προκαλούν 
περισσότερο τη σκέψη. Οι συγγραφείς παραπέμπουν το θεατή 
συνειδητά σε ειδικά πραγματικά περιστατικά και προβλήματα, 
διατυπώνουν τις δικές τους σκέψεις, προσπαθούν να προκαλέ- 
σουν το θεατή να σκεφτεί πάνω σ ’ αυτά τα προβλήματα.
Να τον φέρουν σε συζήτηση. Κάτι τέτοιο απαιτεί από τον θεατή 
ένα σοβαρό και δραστήριο ενδιαφέρον για το φιλμ, ενώ από τον 
δημιουργό απαιτεί ειλικρίνεια, εξέλιξη και γνώση των μοντέρ
νων κινηματογραγραφικών εκφραστικών μέσων.
Αυτή ίσως η εξέλιξη να είναι κι ο λόγος για την επιτυχία που 
είχαν τα βουλγάρικα φιλμ τα τελευταία χρόνια στο εσωτερικό 
αλλά και στο εξωτερικό. Το φιλμ «Το κέρατο της κατσίκας», π.χ. 
το είδαν το 1972/73 στη Βουλγαρία τρία εκατομμύρια θεατές 
— περίπου δηλαδή το ένα τρίτο του πληθυσμού.
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Ακόμα κάτι για την αποδοχή σοσιαλιστικών φιλμ στο 
εξωτερικό. Συχνά γίνεται η υπόδειξη, πως μερικά φιλμ κριτικά
ρουν φανερά λάθη στο σύστημα των κρατών τους. Σίγουρα. 
Κάτι τέτοιο όμως δεν ισχύει και για κάθε καλό φιλμ από κάθε 
χώρα; Η κριτική είναι μια από τις λειτουργίες της τέχνης, 
ακόμα και στις σοσιαλιστικές χώρες. Βέβαια η κριτική είναι 
μια πολύ ελαστική έννοια. Εδώ όμως εννοούμε μια κριτική με 
επιχειρήματα μια κριτική που ενδιαφέρεται για την πρόοδο. Στο 
βουλγάρικο φιλμ π.χ. δεν υπάρχει σχεδόν η ειρωνική - κριτική 
κωμωδία. Επίσης δεν υπάρχει σχεδόν καθόλου η απότομη 
τραγωδία ατόμων, που γίνονται θύματα ανελέητων καταστάσεων 
(εκτός από μερικές εξαιρέσεις, όπως π.χ. «7ο άσπρο δωμάτιο», 
μια ταχτοποίηση λογαριασμών με τη δεκαετία του '5 0 ) . 
Αντίθετα υπάρχει μια σειρά από φιλμ, στα οποία υποδεικνύο
νται προβλήματα, συγκρούσεις, αντιφάσεις. Σκοτεινές πλευρές, 
δραματικές συγκρούσεις, τραγωδίες (όπως στα τελευταία φιλμ 
του Χρίστο Χρίστωφ: «7ο τελευταίο καλοκαίρι» και «Δέντρο 
χωρίς ρίζες», «Το φράγμα» περιλαμβάνονται εδώ. Προβλήματα, 
συγκρούσεις αντιφάσεις, υπάρχουν σε κάθε κοινωνία, ακόμη 
και στη σοσιαλιστική. Μια τέχνη που θέλει να πάρει μέρος 
στην εξέλιξη αυτής της κοινωνίας, δεν μπορεί να κλείσει τα 
μάτια της μπροστά σ ’ αυτά. Η συνεχής ανάλυση του παρόντος 
πιστώνεται στη Βουλγαρία σε μεγάλο βαθμό και στο φιλμ 
μικρού μήκους και στο ντοκυμαντέρ.

Φιλμ στο σοσιαλισμό, φιλμ στη Βουλγαρία. Εμάς μας ενδια
φέρει μια διαφορά. Δεν θέλουμε να αφεθούμε σε μια ασπρόμαυ
ρη ζωγραφική σύμφωνα με την οποία τα φιλμ ή συμφωνούν με 
το σύστημα ή διαφωνούν.

Δεν θέλουμε όμως και να αποκυρήξουμε απ’ αυτά τα φιλμ 
κάθε τι που για τον δυτικοευρωπαίο θεατή είναι ξένο και 
ασυνήθιστο, μόνο και μόνο επειδή είναι ξένο και ασυνήθιστο.

75



Δένδρο χωρίς ρίζες του Χρίστο Χριστώφ



I. ΑΠΑΡΧΕΣ

Το βουλγαρικό φιλμ του σήμερα είναι προϊόν 35 χρόνων 
εθνικής ιστορίας κινηματογράφου. Μια μέση και μια νεώτερη 
γενιά από κιν/κους δημιουργούς που μεγάλωσε με τα φιλμ του 
παρελθόντος προσπαθεί να αμφισβητήσει και ταυτόχρονα να 
συνεχίσει τις μεταβιβασμένες κινηματογραφικές παραδόσεις. 
Μερικά από τα νεώτερα φιλμ, αρχίζουν τώρα έναν κριτικό 
διάλογο με τις φιλμικές στάσεις και θέσεις του παρελθόντος, 
ακόμα κι αν αυτό το παρελθόν βρίσκεται είκοσι μόνο —  χρόνια 
πίσω. Το να θέσουμε λοιπόν τα φιλμ σε μια ιστορική και 
κινηματογραφική —  ιστορική συνάρτηση είναι και αναγκαίο 
και χρήσιμο.

1. Πιονιέροι. Η καινούρια αρχή. Θέματα και ήρωες

Η ιστορία του βουλγάρικου φιλμ μέχρι το 1945, είναι εκτός από 
μερικά ελάχιστα φιλμ, τόσο από οικονομική όσο και από 
πολιτιστική άποψη μικρή, χωρίς συνέχεια και βασικά ασήμα
ντη. Στις πρώτες τεσσεράμιση δεκαετίες αυτού του αιώνα δεν 
υπήρξε στη Βουλγαρία καμιά, άξια λόγου κινηματογραφική 
βιομηχανία. Για να στηθεί μια ισχυρή εθνική κιν/κη βιομηχα
νία που να ήταν σε θέση να ανταγωνιστεί τα μεσοευρωπαϊκά και 
αμερικάνικα κοντσέρν, χρειαζόταν δαπανηρότερες και ίσως 
παρακινδυνευμένες επενδύσεις. Κάτι τέτοιο όμως φόβιζε. Η 
παραγωγή ταινιών παρέμεινε κατά βάση μια παλαίστρα από 
σπεκουλαδόρους επιχειρηματίες που αποχωρούσαν μετά από 
δυο —  τρία φιλμ κι από λάτρες του κιν/φου που με κόπο και με 
προσωπικές θυσίες προσπαθούσαν να επιζήσουν από φιλμ σε 
φιλμ. Μια σχολή με ένα ιδιαίτερο στυλ, μια σε περισσότερα 
φιλμ συνεχιζόμενη δουλειά, δεν υπήρξε ποτέ... Ένας απ’ αυ
τούς τους λάτρεις ήταν ο Βασίλ Γκέντωφ. Με φιλοδοξία, με 
επιμονή και με αυστηρή προσωπική δουλειά, κατάφερνε να 
φτιάχνει ολοένα καινούργιες ταινίες.

Από μερικά φιλμ του διασώζονται μερικά κομμάτια, από άλλα 
μερικές φωτογραφίες, απ’ τα περισσότερα όμως τίποτε.
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Από άρθρα της εποχής του και από διηγήσεις των συναδέρ- 
φων του που είχαν δει τα φιλμ του, καθώς και από τα 
διασωθέντα κομμάτια, μπορούμε να συμπεράνουμε πως ο Γκέ- 
ντωφ πρέπει να είχε μια χαρακτηριστική αίσθηση για τα 
φιλμικά εκφραστικά μέσα. Η αρχή του ήταν επιφυλιδική, ο 
στόχος του, να πιάνει τη ζωή έτσι όπως είναι.

Η εγκαθίδρυση του σοσιαλισμού στις 9 Σεπτεμβρίου 1944 και 
η ίδρυση μιας συγκεντρωτικής και από το κράτος διαχειριζόμε- 
νης, σχεδιασμένης οικονομίας, άνοιξαν ένα καινούριο κεφά
λαιο στην ιστορία της Βουλγαρίας. Η τάξη των εργατών και 
των αγροτών που κατείχε τώρα την εξουσία, είχε τις δικές της 
απόψεις, πεποιθήσεις, ιδέες, είχε μια δίκιά της αυτοαντίληψη. 
Η τέχνη ώφειλε να προπαγανδίσει αυτές τις ιδέες και να 
διατυπώσει αυτή την αυτοαντίληψη.

Στην κουλτούρα και ιδιαίτερα στο φιλμ δόθηκε —  ακολουθώ
ντας τη άποψη του Λένιν, «το φιλμ είναι η σπουδαιότερη 
απ’ όλες τις τέχνες» και με προσανατολισμό τις εμπειρίες της 
Σοβ. Ένωσης —  μεγάλη εσωτερική πολιτική σημασία.

Οι καινούργιες πολιτιστικο-πολιτικές απαιτήσεις από το 
φιλμ, δεν μπορούσαν να πραγματοποιηθούν με μια αναγωγή στα 
παλιά κινηματογραφικά πρότυπα και με τα υπάρχοντα τεχνικά 
και προσωρινά μέσα. Η πρώτη κυβέρνηση της σοσιαλιστικής 
Βουλγαρίας, κατανόησε πως το φιλμ είναι μια βιομηχανία όπως 
και κάθε άλλη, και πως πρέπει να οργανωθεί σαν μια βιομηχα
νία. Το 1948 κρατικοποιήθηκε η εθνική βιομηχανία κινηματο
γράφου με όλους τους τομείς της. Το πως ήταν την εποχή 
εκείνη αυτή η βιομηχανία κινηματογράφου περιγράφει ο Ζαχά- 
ρι Σάντοφ: «εκτός από ενθουσιασμό, εκτός απ ' το συναίσθημα του 
να βρίσκεσαι στο ύψος των καιρών, δεν είχαμε για μερικά χρόνια 
παρά μερικές σαραβαλιασμένες κάμερες μάρκας ΚΙΝΑΜΟ, όπως 
και δυο ή τρεις Α Β Κ ΙΡ Τ Ε Χ , για τις οποίες τσακωνόντουσαν 
συνέχεια οι οπερατέρ. Είχαμε την υποχρέωση και την υπευθυνότητα 
να παράγουμε κάθε βδομάδα κιν/κα επίκαιρα. Διαθέταμε όμως μόνο 
ένα πρωτόγονο εργαστήριο με ξύλινα τελάρα και μερικές λεκάνες, κι 
ακόμα ένα για το μουσείο κατάλληλο «τεχνικό θαύμα», το πρώτο 
μαγνητόφωνο των πιονιέρων Παραλαπάνωφ και Ποπώφ. Ο λαός 
έπρεπε να βλέπει και να ακούει τι συμβαίνει στη χώρα. Κι όμως 
πόσες φορές αυτό κρεμόταν από μια κλωστή».
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Το «Καλίν, ο αητός», (1950) ξεκινημένο με ατομική πρωτο
βουλία, ήταν το πρώτο φιλμ που βγήκε από τον κρατικό 
κινηματογράφο. Παρ’ όλο που προσπαθούσε να ακολουθήσει 
τις καινούριες πολιτιστικό —  πολιτικές αντιλήψεις, παρέμεινε 
βασικά φυλακισμένο στα παλιά, απλά πρότυπα.

Ακόμα οι συγγραφείς ήθελαν να μεταφέρουν σ ’ αυτό το φιλμ 
όλες τις νέες ιδέες και αντιλήψεις. Αυτό το παραφόρτωσε, 
καθώς ήδη ήταν παραγεμισμένο από μόνο του με γεγονότα.

Το πρώτο, από τον νέο εθνικό κινηματογράφο αρχινισμένο 
και τελειωμένο φιλμ, ήταν «Ο συναγερμός» (1951) του Ζαχάρι 
Σάντοφ. Το σενάριο, που γράφτηκε από τους Ό ρλιν Βασίλεφ 
και Άνγγελ Βάγγενστάϊν, κατά απόδοση ενός θεατρικού έργου 
του Βασίλεφ, συζητήθηκε πολύ και γνώρισε αρκετές αλλαγές.

Τα γυρίσματα επηρεάστηκαν άσχημα από μια σειρά αντίξοες 
περιστάσεις. Βασικά πρόσωπο του φιλμ είναι ένας πρώην 
αξιωματικός, ο Βιτάν Λαζάρωφ, ο οποίος — την παραμονή της 
αντιφασιστικής εξέγερσης του 1944 —  παραμένοντας μακριά 
απ’ όλες τις κοινωνικές ταραχές, αρνιέται κάθε πολιτική δέ
σμευση. Ο πόλεμος όμως φτάνει μέχρι μέσα στο σπίτι του.

Αυτό δημιουργεί την τραγωδία του. Ο γιος του, επίσης 
αξιωματικός, πολεμά ενάντια στους κομ/στες παρτιζάνους. Ο 
γαμπρός του είναι κομμουνιστής.

Τα περισσότερα, ανάμεσα στα 1952 και 1956 γυρισμένα φιλμ, 
ασχολούνται με θέματα και παρουσιάζουν ήρωες από το παλιώ- 
τερο και άμεσο παρελθόν. Σ’ αυτά τα φιλμ μπορούν χωρίς 
αντίρρηση να διαπιστωθούν τεχνικές επαγγελματικές πρόοδοι. 
Το στήσιμο της πλοκής γίνεται τελειώτερο, η κάμερα εναρμονί
ζεται με τη σύλληψη και την σκοπιά των συγγραφέων. Κι όμως 
τα φιλμ αυτά βρίσκονται πολύ μακρυά από μια ρεαλιστική 
απόδοση της πραγματικότητας, από μια απεικόνιση μη συγχεό- 
μενων χαρακτήρων.

Σε μερικά φιλμ, για παράδειγμα στους «Αγωνιστές του Σεπτέμ
βρη» του Ζαχάρι Σάντωφ, στο οποίο σίγουρα υπάρχει μια σειρά 
από καλές σκηνές, αισθάνεται κανείς ένα ρήγμα: ανάμεσα στις 
προθέσεις των συγγραφέων και της ανάμιξης διοικητικών 
οργάνων. Επρόκειτο εδώ για την περιγραφή ενός (αυθεντικού) 
ηγέτη της αντιφασιστικής αγροτικής εξέγερσης του 1923 και 
του παπά ενός χωριού, του Αντρέϊ.
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Στα πρακτικά που κρατήθηκαν από τις συζητήσεις του 
σεναρίου και στα οποία είναι σημειωμένες οι αλλαγές που 
απαιτήθηκαν είναι σημειωμένο: «ο παπάς Αντρέϊ σπρώχνει το 
επιτελείο και την ηγεσία της εξέγερσης (Στεφάν) στη σκιά.............

Ο παπάς πρέπει να πάρει περισσότερο το χαρακτήρα ενός 
δεύτερου ρόλου. Οι Στεφάν, Κολάρωφ και Βέρα πρέπει να περάσουν 
σε πρώτο πλάνο». Αυτός ο παπα-Αντρέϊ, ήταν ένας ενάντια στη 
θρησκεία εξεγερμένος κληρικός, μια γοητευτική προσωπικότητα, 
γεμάτη αντιθέσεις, ταπεραμέντο, εύγλωτος, με μια βουλγάρικη 
ακακία. Το προσωπικό του κύρος τον βοήθησε σε έναν όχι μικρό 
ρόλο κατά τη διάρκεια της εξέγερσης. Αργότερα έγινε ένας από τους 
θρυλικούς ήρωες εκείνης της αποτυχημένης εξέγερσης... Γράφει 
σχετικά η κριτικός Νέντκα Στανιμίροβα: «Φαίνεται πως αυτή η 
φιγούρα δεν ήταν καθόλου μα καθόλου σύμφωνη με τις απριόρι 
καλλιτεχνικές θέσεις της εποχής. Το πρότυπο αυτό, ένας άθεος 
παπάς και επαναστάτης, η ζωή η ίδια έπεφτε σε αντίφαση με τις 
αφηρημένες σπεκουλάτσιες και τις περιωρισμένες θεωρίες για το 
τυπικό».

Και τα φιλμ για το άμεσο παρόν επίσης, που γυρίστηκαν στο 
πρώτο μισό της δεκαετίας του 5 0 ,  έπασχαν λιγότερο ή περισ
σότερο από σχηματοποίηση και σκλήρωση, αν και όχι στο 
μέτρο των ιστορικών φιλμ. Σίγουρα, φιλμ με σύγχρονη θεματο
λογία συζητήθηκαν πολύ στη Βουλγαρία και τους έγινε αντιφα
τική υποδοχή. Τα φιλμ όμως τα ίδια ήταν σχετικά απλοϊκά και 
χωρίς απαιτήσεις.

Στο χωριό σαν αντικείμενο του κινηματογράφου, στράφηκε 
για πρώτη φορά ο Ντάκο Ντακόβσκι με μια σειρά απο φιλμ.

Ο Ντακόβσκι ντεμπουτάρησε το 1952 με το φιλμ «Κάτω 
απ’ το ζυγό». Στο «Ανήσυχος δρόμος», (1955) περιέγραψε τη ζωή 
των γεωργών, που κάτω απ’ τις νέες συνθήκες αναγκάζονταν να 
εγκαταλείψουν πολλές από τις πατροπαράδοτες συνήθειες εργα
σίας, κι ακόμα τους δισταγμούς και τα βάσανα , που έφεραν 
αρχικά μαζί τους αυτές οι αλλαγές.

Ο Ντακόβσκι, ένας γεμάτος αγάπη ερμηνευτής του βουλγάρι- 
κου χωριού και των ανθρώπων του, πέθανε το 1962.
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Αγωνιστές του Σεπτέμβρη του Ζαχάρι Σάντωφ

Στο μικρό νησί του Ράγκελ Βαλτσάνωφ



II. ΜΟΡΦΕΣ ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΙΚΟΥ ΦΙΛΜ

1. Η στροφή

Τέλη της δεκαετίας του ’5 0  άρχισε σ ’ όλη τη σοσιαλιστική 
τέχνη μια διαδικασία ανανέωσης, στη λογοτεχνία αρχικά και 
μετά και στο φιλμ. Οι αποφάσεις του 20ο υ  συνεδρίου του 
Κ Κ ΣΕ (1956), επικυρώθηκαν στη Βουλγαρία από μια ολομέλεια 
της κεντρικής επιτροπής του βουλγάρικου Κ .Κ . τον Απρίλη του 
1956. Στην τέχνη ανοίχτηκαν καινούριες προοπτικές. Τα στενά 
σύνορα των αισθητικών κανόνων άλλαξαν. Η εικονογράφηση 
επίπλαστων ιδεών και θέσεων αντικαταστάθηκε από μια καλλι
τεχνική ανάλυση και ερμηνεία των πραγματικών φαινομένων, 
από μια παρουσίαση συγκεκριμένων, εξατομικευμένων χαρα- 
κτή ρων.

Αυτές οι αλλαγές έγιναν αντιληπτές σε μια σειρά από φιλμ, 
που ασχολήθηκαν με τον αντιφασιστικό αγώνα στη Βουλγαρία. 
Το πρώτο απ’ αυτά τα φιλμ, ήταν το «Στο μικρό νησί», (1957-58). 
Οι Βαλερί Πετρόφ (σενάριο), Ράνγκελ Βαλτσάνωφ (σκηνοθε
σία), Ντίμο Κολάρωφ, (κάμερα), Συμεών Πιρόνκωφ (μουσική), 
και οι πρωταγωνιστές Ιβάν Κόντωφ, Κονσταντίν Κότσεφ, Ιβάν 
Αντόνωφ, Στεφάν Πεϊτσέφ, δούλεψαν για πρώτη φορά μαζί.

Ένα μικρό, έρημο νησί στη Μαύρη θάλασσα, η Σβέτα 
Αναστασία. Συρματόπλεγμα την απομονώνει από τον υπόλοιπο 
κόσμο. Εδώ βρίσκονται εξορισμένα, μέλη της αντιφασιστικής 
εξέγερσης του Σεπτέμβρη του 1923. Βρώμικες, κουρελιασμένες 
φιγούρες. Ο ένας υποψιάζεται τον άλλο. Ο Ράνγκελ Βαλτσάνωφ 
σκιαγραφεί μια πνιγηρή ατμόσφαιρα εχθρότητας, σκληρότη
τας, λανθάνοντος τρόμου. Τέσσερεις φυλακισμένοι —  ένας 
γιατρός, ο μαραγκός Σέκο, ο ψαράς Κόστα Ρίκα, ένας μαθητής 
—  σχεδιάζουν την απόδραση, γΓ αυτούς και για τους άλλους. 
Εξετάζουν το ένα σχέδιο μετά το άλλο, μα κανένα δεν τους 
φαίνεται καλό.

Ο Βαλερί Πετρόφ έστησε το μύθο αυτού του φιλμ αυστηρά 
και λογικά. Οι καταστάσεις και οι σκέψεις ακόμη των ηρώων
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είναι ξεκάθαρες, και συνοπτικές και ψυχολογικά λιμαρισμένες 
σε μέρη. Η γενική ερώτηση που θέτει το φιλμ είναι: τι είναι 
ηρωισμός, τι τον ξεχωρίζει από τον καθημερινό τρόπο συμπερι
φοράς, ποιες είναι οι προϋποθέσεις του; Με τη βοήθεια της 
εξέλιξης του μύθου, αυτή η ερώτηση συζητιέται συνεχώς και 
απαντιέται από όλο και καινούριες οπτικές γωνίες.

Οι ήρωες των Πετρώφ και Βαλτσάνωφ και κει βρίσκεται το 
καινούριο του φιλμ, δεν είναι πια οργανωτές, ηγέτες. Είναι 
εξαταμικευμένα χαρακτηριστικές φιγούρες που δεν αντιπροσω
πεύουν τίποτε άλλο παρά τον εαυτό τους. Στους «Αγωνιστές του 
Σεπτέμβρη» οι (Στεφάν, Βέρα, Κολάρωφ), ξεχώριζαν από τους 
άλλους ακριβώς από την ηγετική τους πραχτική, ενώ βρισκόταν 
πάντα σε πρώτο πλάνο στην εικόνα. Στο (Μ ικρό νησί), εξηγεί
ται το γιατί οι τέσσερεις ήρωες μετατρέπονται σε οργανωτές 
της απόδρασης. Αποφασιστικό ρόλο παίζει εδώ ο ατομικός 
χαρακτήρας του καθενός. Η αρχή, σύμφωνα με την οποία είναι 
κατασκευασμένοι οι χαρακτήρες, είναι ένα είδος παράδοξου: τα 
λάθη των ανθρώπων είναι συνέχεια των αρετών τους.

Ο ψαράς Κόστα Ρίκα π.χ. έχει φαντασία και ενθουσιασμό, 
είναι θαρραλέος. Το θάρος του όμως συνορεύει πολύ με την 
αποκοτιά, με απερίσκεπτη συμπεριφορά. Φτιάχνει μόνος του 
μια σχεδία, ανακαλύπτεται και εκτελείται μπροστά στα μάτια 
των κατοίκων. Ο μαθητής είναι διψασμένος για μάθηση, 
ενθουσιώδης, μετριόφρων. Η μετριοφροσύνη του όμως και η 
ντοπαλότητα του αγγίζουν την αδεξιότητα. Υπερτιμά τις ίδιες 
του τις δυνάμεις. Προσπαθεί να κολυμπήσει από το νησί σ ιην 
ξηρά και πνίγεται. Ο μαραγκός Σέκο είναι σβέλτος, εφευρετι
κός, αστείος. Κλείνει στο να υποψιάζεται τους άλλους και να 
θεωρεί πως μόνο αυτός μπορεί να τα βγάλει πέρα σ ’ όλες τις 
καταστάσεις. «Σκηνοθετεί» την απόδρασή του με τη βοήθεια 
μιας απατηλής μανούβρας. Παραβλέπει όμως πως υπάρχουν και 
οι απρόβλεπτοι παράγοντες. Κι αυτός επίσης —  τυχαία βασικά 
—  ντουφεκίζεται. Ο γιατρός τελικά ανήκει στην διανόηση. 
Επιχειρηματολογεί ορθολογικά, βλέπει τα πάντα κάτω από 
διάφορες απόψεις, ζυγίζει προσεχτικά κάθε «υπέρ» και κάθε 
«κατά». Ακριβώς αυτό τον εμποδίζει στο να αναγνωρίσει τη 
σωστή στιγμή για την εξέγερση. Η εξέγερση πετυχαίνει, ο 
γιατρός όμως πέφτει από ένα σκόπελο και σκοτώνεται. Ό λοι
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αυτοί, οι θάνατοι, μοιάζουν με την πρώτη ματιά αυθαίρετοι, 
χωρίς νόημα. Κι όμως το «Μικρό νησί» ακολουθεί, και κει 
φαίνεται η αξία του φιλμ, δικούς του κανόνες, μια καλλιτεχνική 
λογική. Κάθε ένας απ’ αυτούς τους θανάτους, σπρώχνει την 
αγανάκτηση των άλλων κρατουμένων ένα βήμα πιο κάτω. Αυτοί 
οι θάνατοι είναι —  χωρίς οι δημιουργοί να το δείχνουν 
πιεστικά —  άξονες για το συνεχιζόμενο μέστωμα μιας ετοιμότη
τας για εξέγερση. Είναι, για καλλιτεχνικούς λόγους, αναγκαίοι, 
ακόμα κι αν στο βάθος είναι τραγικοί.

2. Ματιά στο ίδιο παρελθόν

Μετά το 1956, περισσότερο δηλαδή από μια δεκαετία μετά το 
τέλος του πολέμου και την εγκαθίδρυση του σοσιαλισμού, έγινε 
δυνατό να αξιολογηθεί το νεώτερο παρελθόν, να παρουσιαστεί 
το πρόσωπο της εποχής του πολέμου και των παρτιζάνων.

Τούτο έγινε δυνατό λόγω της απόστασης απ’ αυτό το παρελ
θόν και έγινε αναγκαίο για την αυτοσυνειδητοποίηση της 
σοσιαλιστικής Βουλγαρίας, που δούλευε για το χτίσιμο μιας 
εθνικής ανεξάρτητης οικονομίας, που νικούσε τον αναλφαβητι
σμό και μείωνε σημαντικά το ποσοστό θνησιμότητας.

Στην αρχή στη λογοτεχνία και στο δράμα μετά έγινε επίθεση 
ενάντια στην μέχρι τότε αμετακίνητη ισχύουσα ερμηνεία της 
εποχής του πολέμου. Θεσπίστηκε μια απαλλαγμένη από προλή
ψεις ανασκόπηση. Τα ημερολόγια των παρτιζάνων βγήκαν 
απ’ τα ντουλάπια —  η βεβαιότητα, τα όνειρα, η ανθρωπιά των 
αγωνιστών για ένα καλύτερο μέλλον, έδωσαν τον καινούργιο 
βασικό τόνο. Έ τσ ι προέκυψαν έργα, σαν το μυθιστόρημα του 
Ντιμίτερ Ντίμωφ «Καπνά», που με πάθος, με στράτευση και με 
αποχρώσεις, παρουσιάζουν τα περασμένα χωρίς να αξιώνουν το 
ρόλο αλάθητου κριτή. Το φιλμ συντάχθηκε μ’ αυτή την εξέλι
ξη. Για μερικούς κριτικούς, οι νέες απόψεις στην παρουσίαση 
του αντιφασιστικού αγώνα στη διάρκεια του πολέμου, σήμαι- 
ναν, ένα βήμα από το επικό δράμα του Ζαχάρι Σάντωφ των 
αρχών της δεκαετίας του ’5 0 ,  προς το ψυχολογικό δράμα. Σε 
μας, μοιάζει να είναι πιο ταιριαστός ο ορισμός «ποιητικό 
φιλμ». Οι δημιουργοί αυτών των ταινιών πήραν άμεσα μέρος 
στον αντιφασιστικό αγώνα στη Βουλγαρία, είχαν από την
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εποχή του παρτιζάνικου τις δικές τους, συναισθηματικές, λυρι
κές και δοξασμένες αναμνήσεις. Αυτό το νοιώθει κανείς μέσα 
απ’ τα φιλμ τους.

Προσωπικές διαστάσεις παίρνει η τραγικότητα του πολέμου 
στ’ «Αστέρια», μια συμπαραγωγή της Βουλγαρίας και της λαο
κρατικής Γερμανίας. Ο Βούλγαρος σεναρίστας Άνγκελ Βα- 
γκενστάϊν έγραψε το σενάριο, ο Κόνραντ Βολφ έκανε τη 
σκηνοθεσία. Ο γερμανός υπαξιωματικός Βάλτερ, η κεντρική 
φιγούρα της ταινίας, θυμίζει λίγο τους ήρωες του Χαίμινγουαίη: 
τους σκεπτικιστές που κατά τη διάρκεια ήδη του πρώτου 
παγκοσμίου πολέμου δυσπιστούσαν ως προς το νόημα του 
πολέμου. Το αδιέξοδο στο οποίο φέρνει ο πόλεμος τέτοιους 
ανθρώπους, περιγράφεται από τον Άνγκελ Βαγκνστάϊν από 
περισσότερες απόψεις μέσω της φιγούρας του Βάλτερ. Ο 
Βάλτερ δεν μισεί τον πόλεμο για ιδιαίτερα πασιφιστικούς 
λόγους. Τον μισεί γιατί δεν μπορεί να σώσει από το Ά ουσβιτς 
την εβραιοπούλα Ρουθ, την οποία αγαπά. Το ναυάγιο αυτής της 
αγάπης που παίρνει από το στρατόπεδο συγκέντρωσης ένα 
φριχτό τέλος, δεν οφείλει ντε και καλά να κάνει το υπαξιωματι- 
κό Βάλτερ αγωνιστή κατά του φασισμού. Δεν του επιτρέπουν 
κάτι τέτοιο η ανατροφή του, η συνείδησή του, η νοοτροπία του. 
Δεν είναι λοιπόν ο Βάλτερ, αλλά ο θεατής εκείνος που πρέπει 
να πειστεί. Πρέπει να παροντρυνθεί να τσακίσει τις από τον 
φασισμό διακηρυγμένες ουτοπίες. «Με μια μικρή αλυσιδίτσα στο 
χέρι περιδιαβαίνει ο Βάλτερ την αγορά μιας βουλγάρικης πόλης -  
έχει αποξενωθεί από τους συναδέλφους του και οι άλλοι δεν τον 
καταλαβαίνουν», έγραφε ο κριτικός Στεφάν Βασίλιεφ για το 
φιλμ. Σ’ αυτό το ψυχολογικό επίπεδο ο φασισμός παίρνει 
φρικαλέες διαστάσεις: απειλεί κάθε ανθρωπιά.

Στις αρχές της δεκαετίας του ’60, μια σειρά ταινιών εξιστό
ρησαν την τύχη της βουλγάρικης νεολαίας στην αντίσταση. 
Είναι ταινίες που θίγουν ψυχολογικά ατομικούς χαρακτήρες, 
βλέποντάς τους μέσα από το πολιτικό και κοινωνικό φόντο της 
εποχής του πολέμου. Οι συγγραφείς αυτών των φιλμ ανήκουν κι 
οι ίδιοι σ ’ αυτήν την κατά τον πόλεμο νέα γενιά. Περιέγραψαν 
έτσι τα δικά τους βιώματα και εμπειρίες, τα δικά τους νεανικά 
χρόνια.

Το «Πρώτο μάθημα», (1960), ήταν το δεύτερο φιλμ της ομάδας
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Καπνά του Ντιμίτερ Ντίμωφ

Το πρώτο μάθημα του Ράγκελ Βαλτσάνωφ



που είχε γυρίσει το «Μικρό Νησί», Βαλερί Πετρόφ (σενάριο), 
Ράνκελ Βαλσάνωφ (σκηνοθεσία), Ντίμιο Κολάρωφ (κάμερα), 
Συμεών Πιρόνκωφ (μουσική). Είναι η εξιστόρηση της τραγικής 
αγάπης ενός προαστιακού Ρωμαίου, του Πέσο και μια Ιουλιέ- 
τας από το κέντρο της Σόφιας, της Βιολέττας. Αυτή η ιστορία 
αγάπης ξενικά εύθυμα και ποιητικά, με λευκά συννεφάκια, 
αέρα, έναν αητό. Το λυρικό ποίημα όμως, αμαυρώνουν σιγά-σι- 
γά οι ράτσιες της φασιστικής αστυνομίας (1942) και το ξέσπα
σμα των ανταγωνισμών της εποχής. Ο Πέσο και η Βιολέττα 
πρέπει να υπερασπίσουν την αγαπή τους, ενάντια στην εισβολή 
της εποχής και της κοινωνίας. Μέσα σ ’ αυτό χάνονται. Η 
αγάπη τους μένει ανεκπλήρωτη. Το ψάξιμό τους για μια 
απείραχτη ουδέτερη ζώνη, αποδείχνεται ουτοπία. Πυροβολι
σμοί από ένα αστυνομικό αυτοκίνητο, βάζουν ένα βίαιο και 
τραγικό τέλος σ ’ αυτή την ουτοπία. Το κλειστό ύφος της 
ταινίας, μια συμβολική γλώσσα εικόνας, η γνώση της φιλμικής 
έκφρασης δείχνουν, πως οι δημιουργοί πέτυχαν εδώ μια δική 
τους πειστική αντίληψη. Ακόμη, το «Πρώτο μάθημα» είναι ένα 
καλό παράδειγμα για τη συμπερίληψη εθνικών χρωματισμών 
που διαπερνούν το φιλμ, για τις φιγούρες, την αρχιτεκτονική, 
τους διαλόγους.

Στο επόμενό τους φιλμ, « Ήλιος και σκιά» (1962), ένα λυρικό 
ποίημα για τον υπαρξιακό φόβο από την ατομική βόμβα, 
παραιτήθηκαν δυστυχώς οι Βαλερί Πετρώφ και Ράνγκελ Βαλ- 
τσάνωφ, από αυτά τα εθνικά χαρκτηριστικά.

Το «Ο φτωχός δρόμος» (1960), σκηνοθεσία: Χρίστο Πίσκωφ, 
είναι μια παραλλαγή στο θέμα του «Πρώτου μαθήματος». Κ ι εδώ 
περιγράφεται μια αγάπη: ανάμεσα στη μαθήτρια Κάτια και τον 
νεαρό παρτιζάνο Πέτερ, που δουλεύει παράνομα. Η αγάπη όμως 
αυτή είναι εσωτερικά στατική, δεν κλονίζεται από τα γεγονότα. 
Από τις φιγούρες του σεναριογράφου Πέτερ Ντόνεφ λείπει η 
πολυπλοκότητα των χαρακτήρων του Βαλερί Πετρώφ. Ακριβής 
και πολυστρωματική είναι παρά ταύτα η περιγραφή ενός 
φτωχού προαστειακού δρόμου και των ανθρώπων που μένουν 
εκεί, ανθρώπων που ζουν στην αθλιότητα, αλλά δεν έχουν 
εγκαταλείψει την ελπίδα για καλύτερους καιρούς.

Η επιστροφή στα ίδια βιώματα και εμπειρίες, εκφράζεται σε 
μεγάλο βαθμό στο « Ήμασταν νέοι» (1961), ένα φιλμ γραμμένο
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από τον Χρίστο Γκάνεφ και σκηνοθετημένο από την Μπίνκα 
Σελιάσκοβα. Πραγματεύεται μια ομάδα νεαρών παρτιζάνων που 
σχεδιάζουν και εκτελούν σαμποτάζ ενάντια στους γερμανούς. Η 
νέα γενιά του τότε χαρακτηρίζεται συμμεριστικά: είναι άνθρω
ποι στους οποίους, μέσα από μια νεανική διάθεση περιπέτειας, 
αναπτύσσεται σιγά-σιγά μια ειλικρινής στράτευση. Άνθρωποι 
που ενηλικιώνονται γρήγορα και με πικρό τρόπο, που οι 
συνθήκες δεν τους αφήνουν χρόνο να ζήσουν τα νιάτα τους. Δεν 
είναι για το φιλμ αποφασιστικός μόνο ο θρήνος για τα χαμένα 
νιάτα, για μια νέα γενιά που της πήραν το μέλλον πόλεμος και 
αντίσταση. Οι Χρίστο Γκάνεφ και Μπίνκα Σελιάσκοβα ασχο
λούνται αναλυτικά με το άμεσο παρόν, με μια νέα γενιά των 
αρχών της δεκαετίας του ’60. Μαζί της μοιράζονται τα ιδανικά 
της δικής τους νιότης. Ο Ντίμο και η Βέσκα, οι δυο βασικές 
φιγούρες του φιλμ, ζουν με την συναίσθηση πως γι’ αυτούς 
υπάρχει κάτι σπουδαίο, πολυσήμαντο, σημαντικό: η αντίσταση. 
Τ ι είναι όμως πολησύμαντο, κι εδώ το φιλμ μας βάζει να 
σκεφτούμε, για την επόμενη γενιά, που γεννήθηκε σε μια άλλη 
εποχή; Έ τσ ι ειδωμένο αποτελεί το « Ήμασταν νέοι» ακόμα μια 
επίκαιρη προσφορά για την ουσία της νεολαίας.

Τα «Αστέρια», « Ήλιος και σκιά» και « Ήμασταν νέοι», βραβεύ
τηκαν σε μια σειρά διεθνών φεστιβάλ.

Η Μπίνκα Σελιάσκοβα ξαναγύρισε αργότερα, ακόμα μια 
φορά, στο θέμα της αντιφασιστικής αντίστασης. Το 1973, 
έφτιαξε την «Τελευταία λέξη». Έ ξη κορίτσια καταδικασμένα σε 
θάνατο, περιμένουν σ ’ ένα κελλί την εκτέλεσή τους. Στο « Ήμα
σταν νέοι» η Μπίνκα Σελιάσκοβα είχε με έμμεσο τρόπο 
απευθυνθεί σε μια στο τότε παρόν νέα γενιά. Τώρα απευθύνεται 
άμμεσα στον θεατή του παρόντος. Το φιλμ δεν βασίζεται πια σε 
ιστορικά γεγονότα. Τα κορίτσια στη φυλακή δεν είναι συγκε
κριμένες αυθεντικές φιγούρες. Είναι περισσότερο σύμβολα, 
σωματώσεις της ιδέας πως δεν επιτρέπεται κανείς κάτω από 
οποιοσδήποτε συνθήκες να αφεθεί σε συμβιβασμούς με τις 
πεποιθήσεις του και τις αρχές του. Ακόμα κι αν ο χρονολογι
κός, γραμμικός και απαθής τρόπος διήγησης του « Ήμασταν 
νέοι» υποχώρησε σε μια ονειροπόλα γλώσσα εικόνας, ακόμα κι 
αν ο λυρισμός του προηγούμενου φιλμ μετατράπηκε σ ’ έναν 
αιχμηρότερο, αναλυτικότερο τονισμό, υπάρχει και στην « Τελευ-
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Η  απογραφή των λαγών του Γγκεόργκι Μίσεφ



ταία πράξη» η τάση προς την ποίηση εκφρασμένη πολύ δυνατά.
Το «Αιχμαλωτισμένο πλήθος», είναι μια συνέχεια των ποιητι

κών φιλμ. Η ταινία αρχίζει με την αιχμαλωσία μια παρτιζάνι- 
κης ομάδας και τελειώνει με την εκτέλεση των μελών της. Το 
σενάριο του Εμίλ Μάνωφ είναι φτωχό σε πλοκή. Ακόμα και η 
σκηνή στο δικαστήριο όπου καταδικάζονται οι παρτιζάνοι 
χάνει σε πολλά σημεία —  ο θεατής μαθαίνει μονάχα την 
απόφαση. Σε αντιπαράθεση όμως, γίνεται σημαντικό το ψυχο
λογικό επίπεδο του συμβάντος. Ο σκηνοθέτης Ντούτσο Μου- 
ντρωφ δεν ενδιαφέρθηκε να δείξει την μικροσκοπική εικόνα 
μιας κάποιας ομάδας. Στην τέχνη εμφανίζεται συχνά περιγραφή 
της ανθρωπιάς μεσ’ από την παρουσίαση ανθρώπινων αδυνα
μιών. Απ’ αυτό το σημείο γίνεται και εδώ η εκκίνηση. Φόβος, 
δειλία, σαν αίτια τραγωδιών. Αυτή είναι η αφετηρία του φιλμ. 
Ο Χ ρίστο, ένας απ’ τους παρτιζάνους, που γύρω τους κινείται το 
φιλμ, στην αρχή φοβάται, είναι αδύναμος. Ομολογεί. Απ’ αυτήν 
όμως τη στιγμή παίρνει έναν άλλο δρόμο: αυτόν της αμφιβο
λίας, της απελπισίας της αυτοπεριφρόνησης, προς μια εσωτερι
κή ισσοροπία και αρμονικών σχέσεων με τους άλλους. Στο 
τέλος προχωρεί συνειδητά προς τον θάνατο, αφού έχει γίνει πια 
ανθρώπινος. Αυτή η πορεία είναι σχεδόν ντοκουμεταρίστικα 
αφηγημένη, συγκεντρωμένη στο ουσιαστικό, τεντωμένη. Έ τσ ι 
γίνεται χαρακτηριστική στο κέντρο της η εσωτερική αντίθεση 
του Χρίστο.
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III. ΜΟΡΦΕΣ ΤΟΥ ΨΥΧΑΓΩΓΙΚΟΥ ΦΙΛΜ

Ο βουλγαρικός κινηματογράφος έχει στο ενεργητικό του και 
μια σειρά από ψυχαγωγικά φιλμ, ιδιαίτερα περιπετειώδη, κωμω
δίες, αστυνομικά και επίσης μερικά επιστημονικής φαντασίας. 
Σε αντίθεση προς το δυτικό μοντέλο του ιδιωτικού ντετέκτιβ, ο 
θετικός ήρωας αυτών των φιλμ δεν αγωνιζόταν μόνο για το 
χρήμα, ούτε για ένα κάποιο αίσθημα δικαιοσύνης. Εκπλήρωνε 
την αποστολή του από πεποίθηση, σαν πολίτης και στο όνομα 
της καλυτέρεψης των καθημερινών ανθρώπινων σχέσεων. Από 
καλλιτεχνική άποψη, αυτά τα φιλμ παραμένουν μέτρια, με 
μερικές μόνο εξαιρέσεις ανάμεσά τους: «7ο χρυσό δόντι», (1962) 
π.χ. και πάνω απ’ όλα «Ο επιθεωρητής και η νύχτα», (1963). 
Ακόμα και οι κωμωδίες είχαν πολλά μειονεκτήματα. Οι συγγρά
φεις των πρώτων κωμωδιών πίστευαν, πως αρκεί το περιεχόμενο 
μιας ταινίας να είναι κωμικό και τα άλλα θα βγουν από μόνα 
τους. Η φιλμική διαδικασία στη Βουλγαρία απέδειξε πως όχι οι 
κωμωδίες αλλά τα στοιχεία του κωμικού σε μη κωμωδίες είναι 
τα κωμικότερα... Σχετικά μ* αυτό λέει ο κριτικός Μποσιντάρ 
Μιχαήλωφ: «Κανονικά επεισόδια σε φιλμ που σε καμμιά περίπτωση 
δεν είναι κωμωδίες αποδεικνύονται σαν πολύ εύστοχα στο πεδίο του 
κωμικού. Αυτό το παράδοξο είναι αρκετά εμφανές και εύκολο να 
εξηγηθεί». Τα φιλμ «Ιππότες χωρίς πανοπλία», «Ο επιθεωρητής και 
η νύχτα», «Ο ξανθός και η τρυγώνα», «Η μεγαλύτερη νύχτα», «Ο 
μυστικός δείπνος των Σεντμάκς», «Συνέβηκε στο δρόμο», που 
μπορεί κανείς να προσθέσει σ ’ αυτά, κατέχουν αυτό ακριβώς που 
λείπει από τις περισσότερες κωμωδίες: πλούσιους, σύνθετους χαρα
κτήρες, μια δραματουργία πλούσια σε αντιθέσεις, μια σημαντική 
πολιτική προβληματική. Το κωμικό είναι εδώ ένα σίγουρα επιπρό
σθετο στοιχείο χροιάς, που πλουτίζει όμως τους χαρακτήρες. Η  
επιτυχία του όλου γίνεται εδώ επιτυχία των στοιχείων, από τα οποία 
είναι χτισμένο». Το κωμικό σ ’ αυτά τα φιλμ εμφανίζεται στο 
πεδίο του πολυσήμαντου. Το χιούμορ γίνεται η συνέχεια και η 
ανάποδη όψη της τραγωδίας και του δράματος. Αλληλεξαρτή
σεις γίνονται αντιληπτές ανάμεσα στο σοβαρό και στο εύθυμο.

Αυτός ο συνδυασμός γίνεται ιδιαίτερα αντιληπτός στα σενάρια
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του Βαλερί ΓΙετρώφ. Το κωμικό γίνεται σ ’ αυτά οργανικό 
συστατικό μέρος του δραματικού. Οι αποχρώσεις του κωμικού 
απλώνονται από το ελαφρό γέλιο στην ειρωνία, φτάνοντας 
μέχρι τη σκληρή παρωδία. Στο «Μικρό νησί», ο λοχαγός Στάνεφ 
βγάζει έναν παθητικό λόγο. Στο σημαντικότερο σημείο αυτού 
του λόγου ένας γλάρος του λερώνει το πηλίκιο. Ο Στάνεφ 
βγάζει το πιστόλι του και σκοτώνει το γλάρο. Εδώ μια κωμική 
κατάσταση γυρνά απρόσμενα στο τραγικό. Στον Βαλερί Πε- 
τρωφ το συμπαθητικό έχει πάντα μια ελαφριά απόχρωση 
κωμικού. Ο Πέσο και η Βιολέττα στο «Πρώτο μάθημα», 
κινούνται στο χείλος της κωμωδίας. Κακούς χαρακτηρισμούς 
παίρνουν άλλες φιγούρες, π.χ. ο διευθυντής του γραφείου, 
Στάμωφ, στο «Ιππότες χωρίς πανοπλία», ένας φουσκωμένος 
γραφειοκράτης, που υπερκαλύπτεται ελαφρά με τα μέσα της 
κωμωδίας. Και στον «Επιθεωρητή και η νύχτα», ο σεναρίστας 
Μπαγκόμιλ Ράινωφ στήνει ελαφρά ειρωνική στάση απέναντι 
σ ’ όλους και σ ’ όλα. Ταυτόχρονα ο επιθεωρητής είναι απόλυτα 
ικανός και για αυτοειρωνία.

Ιδιαίτερα οι νεώτεροι δημιουργοί ανέπτυξαν τα τελευταία 
χρόνια μια ιδιαίτερη κλίση προς μια απόσταση από τις 
φιγούρες τους. Αυτό δείχνει απ’ την άλλη μεριά και κάτι άλλο: 
ο βουλγάρικος κινηματογράφος του σήμερα δεν αναγνωρίζει 
πια τον αυστηρό διαχωρισμό των ειδών. Αυτό συνοδεύεται και 
με μια διαφοροποιημένη στάση απέναντι στην πραγματικότητα: 
κανείς προσπαθεί να σχεδιάσει ανθρώπους και πράγματα στη 
συνθετότητά τους και πολυστρωματικότητά τους, χωρίς μια 
προηγούμενη επιλογή, που οδηγεί συχνά σε φιλμικές κατα
σκευές χωρίς ζωή σε ένα περιχαράκωμα στα πλαίσια μιας 
απριόρι θέσης.

Ο Γκεόργκι Στογιάνωφ ανέπτυξε στα δυο πρώτα του φιλμ 
— « Υπόθεση Παινλεβέ», (1968) σενάριο Πέτερ Νεσνάκομωφ και 
«Πουλιά και λαγωνικά», (1969), σενάριο Βασίλ Ακγιόφ, μια καλή 
αίσθηση για την κωμωδία. Και τα δύο φιλμ διηγούνται επεισό
δια από τον αντιφασιστικό αγώνα. Η « Υπόθεση Παινλεβέ» 
διηγείται μια εξέγερση στρατιωτών ενάντια στον συνταγματάρ
χη τους. Το «Πουλιά και λαγωνικά» παρουσιάζει τις παράνομες 
δραστηριότητες μιας ομάδας αγοριών και κοριτσιών σε μια 
μικρή επαρχιακή πόλη, κατά τη διάρκεια του δεύτερου παγκό
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σμιου πολέμου. Η δραματουργική κατασκευή και των δύο φιλμ, 
λαμβάνει υπ’ όψιν της σε διαφορετικό μέτρο την επίδραση του 
κωμικού: γέλιο, απροσδόκητη συμπεριφορά, ριψοκίνδυνες πρά
ξεις των νέων, μια εκνευριστική σάτιρα για έναν αστυνομικό 
διευθυντή και δήμαρχο της πόλης, ήταν τα στοιχεία.

Τα τελευταία χρόνια, ο νεαρός συγγραφέας Γκεόργκι Μίσεφ 
έγραψε μια σειρά από σενάρια για μερικά ηθικά προβλήματα 
του παρόντος, στα οποία σχεδίασε με ιδιαίτερο τρόπο μια 
ρεαλιστική, σχεδόν νατουραλιστική εικόνα της βουλγάρικης 
μεσαίας τάξης, από ανθρώπους που ιδιοποιήθηκαν μια μικροα
στική νοοτροπία και που ιδανικό τους είναι η κατανάλωση. 
Αυτές οι αρνητικές ιδιότητες είναι κρυμμένες πίσω από μια 
μάσκα αξιοπρέπειας, μιας καθόλα εντάξει οικογενειακής ζωής, 
πίσω από μια μάσκα σοβαρότητας. Αυτό το διπλό νόημα στα 
σενάρια του Μίσεφ απέδοσαν διάφοροι σκηνοθέτες, ο καθένας 
με διαφορετικό τρόπο. Στο «Ένας νέος γίνεται άντρας», (1972) 
του Λουντμίλ Κίρκοφ πρόκειται για έναν δεκαοχτάχρονο που 
τελειώνει το σχολείο, που ψάχνει για καινούργιες εντυπώσεις 
μετά από μια ζωή ανεπηρέαστη από γονείς και δασκάλους και 
που πέφτει γι’ αυτό σε διάφορες συγκρούσεις με το περιβάλλον 
του. Η ατμόσφαιρα της μικρής πόλης δίνεται από τον Κίρκοφ 
με χιούμορ και ελαφριά ειρωνία. Ο Έντουαρντ Ζαχάριεφ 
παίρνει στα φιλμ του τις προτάσεις του Γκεόργκι Μίσεφ σαν 
αφορμή για σκληρή κοινωνική σάτιρα. Το « Όταν δεν έρχεται το 
τραίνο» (1967), «Η  απογραφή των λαγών» (1973), και «Η περιοχή 
με τις βίλλες» (1975), είναι πικρές και πλούσιες σε ευρήματα 
περιγραφές μικροαστικής νοοτροπίας. Ένα παράλογο κυνήγι 
μέσα στη νύχτα ('Ο ταν δεν έρχεται το τραίνο), η ηλίθια 
έμπνευση ενός υπαλλήλου να ζητήσει να μετρηθούν οι λαγοί 
που δεν υπάρχουν (Η απογραφή των λαγών), μια αθώα οικογε
νειακή γιορτή «Η  περιοχή με τις βίλες», αυτά είναι οι αρχές. 
Μ εσ’ απ’ αυτές αναπτύσσονται απαρατήρητα φρικτές επιθετικό
τητες, ενάντια σε αθώους γείτονες φερ’ ειπείν. Σ’ αυτά τα φιλμ 
βρίσκει κανείς κωμικά στοιχεία μέσα σε σοβαρές καταστάσεις, 
ενώ από κωμικές καταστάσεις αναπτύσσονται σοβαρά προβλή
ματα. Το κοινό αναγνώρισε τα φιλμ του Έντουαρντ Ζαχάριεφ 
πολύ περισσότερο σαν κωμωδίες, από τις σαφείς κωμωδίες που 
φτιάχτηκαν τα τελευταία χρόνια.
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IV. ΝΕΑ ΠΡΟΒΛΗΜ ΑΤΑ Ν ΕΟ Ι Η ΡΩ ΕΣ

Στα χρόνια 1958 μέχρι 1962 κυριάρχησε ουσιαστικά στον 
κύκλο των θεμάτων ο στις ποιητικές αναμνήσεις πρώην παρτι
ζάνων καθρεφτισμένος αγώνας ενάντια στον γερμανικό και τον 
βουλγάρικο φασισμό. Στο πρώτο μισό της δεκαετίας του 1960 
υπήρξε μια κίνηση και προς άλλα θεματικά πεδία. Ακόμα και 
συγγραφείς όπως οι Βαλερί Πετρώφ και Ράνγκελ Βαλτσάνωφ 
που είχαν φτιάξει μερικά από τα καλύτερα φιλμ για την 
αντίσταση, ενδιαφέρθηκαν να συζητήσουν στο « Ήλιος και 
σκιά» (1962), το θέμα του πολέμου και της ειρήνης μ’ έναν 
γενικότερο, από το συγκεκριμένο τρόπο, ξεκολλημένο απ' το 
παρελθόν.

Το « Ήλιος και σκιά» είναι στημένο πάνω σ ' έναν διάλογο, 
μια συζήτηση ανάμεσα σ ’ έναν νέο και μια νέα, στην παραλία. 
Το κορίτσι προέρχεται από μια βιομηχανοποιημένη δυτική 
χώρα (που δεν αναφέρεται). Τα ίχνη μιας φθείρουσας νευρωτι
κής καθημερινότητας, φαίνονται πάνω της ενώ ζει συνέχεια με 
το φόβο ενός ατομικού πολέμου (το φιλμ αναφέρεται στην 
εποχή του ψυχρού πολέμου), και ακόμη στενοχωριέται για τον 
πατέρα της που έχει καρκίνο. Ο νέος προσπαθεί να την 
ηρεμήσει παρ' όλο που καταλαβαίνει πολύ καλά την κατάστα
ση της. Οι κριτικοί ονόμασαν τότε το φιλμ αυτό, μοντέρνο 
ποίημα αγάπης. Σε μας φαίνεται πως η ποιότητα του φιλμ 
βρίσκεται λιγώτερο στο περιεχόμενο και περισσότερο σε ένα 
ριζοσπαστικό στυλίστικο πείραμα, που επιχειρήθηκε εδώ. Ιδιαί
τερο βάρος ώφειλε φυσιολογικά να δοθεί στα στοιχεία της 
φιλμικής γλώσσας, σε μεταφορές και σύμβολα —  κάθε λέξη, 
κάθε εικόνα, κάθε σύμβολο έπρεπε να είναι κρίκος σε μια* 
αλυσίδα συλλογισμών. Έ τσ ι στο « Ήλιος και Σκιά» π.χ. συμβο
λίζει το τικ-τακ ενός ρολογιού τη ζωή. Οι δυο ήρωες συμβολί
ζουν τις δυο πλευρές, σε μια μάχη ανάμεσα στο φως και τη 
σκιά. Ένας χορός κάτω απ' το νερό (σαν έκφραση άφθαρτης 
ωραιότητας) ακολουθεί το όραμα μιας από τον ατομικό πόλεμο, 
κατεστραμένης χώρας. Αυτά τα δυο επεισόδια δείχνονται με 
πρόθεση το ένα μετά το άλλο: η αρχή της αντίθεσης στήνεται
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και από το μοντάζ ακόμα. Αυτή η εξαιρετικά σύνθετη δοκιμα
σία οδήγησε παρ’ όλα αυτά σε μια σειρά από δυσκολίες, που 
δεν μπορούσαν να λυθούν από τους συγγραφείς —  δυσκολίες 
ύφους και όχι τεχνικής. Η πρόθεση μιας φιλοσοφικής δημοσιο
γραφίας πάνω στο πανί, η πρόθεση μιας άμεσης λυρικής 
ποίησης θα έπρεπε να υποβάλλουν την παραίτηση από θέμα 
μύθο, περιβάλλον, από ψυχολογικά μοτίβα στους διαλόγους και 
στην πλοκή. Το αυστηρό όμως αυτό βήμα δεν το τόλμησαν οι 
συγγραφείς. Κ ι όμως αυτό αποτελούσε για τον βουλγάρικο 
κινηματογράφο ένα αναγκαίο πείραμα, μια εξέλιξη που έπρεπε 
να συμβεί για το πλάταιμα του θεμελιακού φάσματος και μια 
διαφοροποίηση της αντίληψης για το παρελθόν και το παρόν.

Για τις αιτίες αυτής της διαφοροποίησης γράφει σχετικά ο 
βούλγαρος κοινωνιολόγος τέχνης, Ιβάν Στεφάνωφ: «Η  νέα 
σοσιαλιστική κοινωνία αναπτύχθηκε ραγδαία, καινούρια εργοστάσια 
χτίστηκαν, η γεωργία εκμοντερνίστηκε η ζωή στην πόλη οργανώθη
κε εκ νέου, η ζωή στην ύπαιθρο άλλαξε. Όλα αυτά οδήγησαν 
φυσιολογικά σε διαφοροποιημένες στάσεις. Η  συνείδηση των μαζών 
έγινε δυναμικώτερη. Δημιουργήθηκε ένα γενικό ενδιαφέρον για το 
καινούργιο, το παρόν, την καθημερινή ζωή. Η  μοντέρνα ζωή 
κυριάρχησε στην κοινωνική συνείδηση. Κάτω απ' αυτές τις συνθή
κες οι θεατές δεν ενδιαφερόντουσαν μονάχα για τις ηρωικές πράξεις 
των αντιφασιστών, ενδιαφερόντουσαν επίσης και για την μοίρα 
κανονικών ανθρώπων που έπαιρναν ενεργά μέρος στη συγκρότηση 
της καθημερινής ζωής. Ένας νέος κινηματογραφικός χαρακτήρας 
έγινε αναγκαίος: ένας σημερινός ήρωας στον οποίο να αναγνωρίζουν 
τον εαυτό τους οι χιλιάδες, που παλεύουν μ ’ ενθουσιασμό για την 
σοσιαλιστική αλλαγή. Δίπλα στον γνωστό ήρωα από τα παλιότερα 
φιλμ που στέκονταν συνέχεια ανάμεσα στη ζωή και στο θάνατο, 
έπρεπε να έρθει ένας καινούργιος που να κινείται ανάμεσα στους 
ηθικούς πόλους του καλού και του κακού, ανάμεσα στην επιτυχία 
και την αποτυχία... Για τους δημιουργούς ταινιών έγινε εξαιρετικά 
σπουδαίο να περιγράφουν και να αποδώσουν το παρόν και να 
συζητήσουν τα καινούργια προβλήματα που έφερε μαζί της η 
γρήγορη σοσιαλιστική ανάπτυξη της χώρας».

Λεν έγιναν βέβαια όλα αυτά τόσο γρήγορα και κατ’ ευθείαν. 
Ένα άπλωμα των θεματικών συνόρων του βουλγαρικού κινημα
τογράφου κατορθώθηκε αρχικά με μια συνεργασία κινηματο-
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γράφου και λογοτεχνίας. Μια σειρά από ταινίες εμφανίστηκε, 
που είχαν σαν θέματα τα πιο γνωστά έργα της βουλγαρικής 
λογοτεχνίας. Πραγματεύοντουσαν κυρίως θέματα του παρελθό
ντος, ακόμα και τον αντιφασιστικό αγώνα. Αυτά τα ψυχολογι
κά, επικά έργα κινηματογραφήθηκαν στην πλειοψηφία τους 
από νεαρούς σκηνοθέτες που δεν τους ενδιέφερε το να εικονο
γραφήσουν τη λογοτεχνία, αλλά το να την μετατρέψουν σε 
ισότιμες σε μια μοντέρνα φιλμική γλώσσα προσανατολιζόμενες 
εικόνες.

Περισσότερο απ’ όλα τα «Καπνά» (1962), του Νικόλα Κορα- 
μπώφ και «Ο κλέφτης των ροδακίνων» (1964), του Βάλο Ράντεφ, 
αξίζει να αναφερθούν εδώ. Τα «Καπνά» γυρίστηκαν με βάση το 
ομώνυμο μυθιστόρημα του Ντιμίτερ Ντίμωφ, ένα μυθιστόρημα 
που ιχνογραφεί την επική διατομή μέσα από μια εποχή —  την 
εποχή πριν και κατά την διάρκεια του δεύτερου παγκόσμιου 
πολέμου. Περιγράφονται οι κοινωνικές και οικονομικές συνθή
κες αυτής της εποχής και οι αντιθέσεις των τάξεων. Ένα είδος 
εθνικής ψυχολογίας, όπου αναπτύσσεται μια ιστορική συνείδη
ση. Ο Νικόλα Κοραμπώφ είχε την φιλοδοξία, να διατηρήσει 
αυτή την πολυστρωματικότητα. Ταυτόχρονα συγκεντρώθηκε σε 
μια εσωτερική ψυχολογική δυναμική του μυθιστορήματος. 
Μείωσε λίγο το πλάτος προς όφελος του βάθους των προσώπων. 
Υποχώρησε όμως περισσότερο από όσο προεβλέπετο και 
έβαλε πολυάριθμα δευτερεύοντα στοιχεία στην ταινία. Τα 
«Καπνά» έγιναν μια ταινία με δύο μέρη που άφησε πολλά 
πράγματα σε υπαινιγμούς —  κατανοητούς όμως στον βούλγαρο 
θεατή. Για το εξωτερικό, τα δύο μέρη έγιναν ένα. Μ ’ αυτό τον 
τρόπο δημιουργήθηκε ένα τεντωμένο, στυλίστικα ισορροπημέ
νο έργο, που δεν μπορεί όμως να ισχύσει σαν ακριβής κινημα
τογράφηση του μυθιστορήματος.

Το φιλμ του Βάλο Ράντεφ «Ο κλέφτης των ροδακίνων», 
βασίζεται σε μια νουβέλα του Εμιλιάν Στάνεφ. Ο Ράντεφ 
προσάρμοσε σ ’ αυτή τη νουβέλα, που εξιστορεί ένα επεισόδειο 
του πρώτου παγκόσμιου πολέμου, μια ιστορική ατμόσφαιρα, 
τόνισε τις κοινωνικές συντεταγμένες. Προσάρμοσε έτσι στην 
ταινία του όλα εκείνα τα οποία αρνήθηκε ο Νικόλα Κοραμπώφ 
στο «Καπνά» χάρη της ψυχολογικής βαθύτητας. Στο επίκεντρο 
της νουβέλας του Στάνεφ βρίσκεται μια γυναίκα, η Λίζα,
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σύζυγος του τοπικού διοικητή του Τίρνοβο, η οποία αρχίζει μια 
ιστορία αγάπης μ’ έναν σέρβο αιχμάλωτο. Στο έργο περιγράφε- 
ται ο συναισθηματικός πλούτος της γυναίκας: σύγχυση, συμπό- 
νοια, αγάπη, πένθος, βάσανο, απελπισία. Ο Βάλο Ράντεφ βάζει 
τους τόνους αλλοιώς. Ο Ιβό, ο αιχμάλωτος γίνεται δίπλα στην 
Λίζα ισότιμη φιγούρα. Ο κόσμος του στρατοπέδου των αιχμα
λώτων, η πόλη Τίρνοβο στη διάρκεια του πολέμου μπαίνουν 
κατ’ αυτόν τον τρόπο στο φιλμ. Επίσης και ο άντρας της Λίζας, 
ο τοπικός διοικητής, κερδίζει σε σχέση με τη νουβέλα ισχυρό
τερες παραμέτρους. Ο Βάλο Ράντεφ βγάζει έτσι από τη νουβέλα 
περισσότερα θέματα, που περιγράφει με τη μορφή επεισοδίων. 
Το έργο θα μπορούσε να είναι ένα είδος κοινωνικού μελοδράμα
τος, αν ο Βάλο Ράντεφ δεν είχε συγκεκριμενοποιήσει την 
ατμόσφαιρα. Καταφέρνει όμως να σκιαγραφήσει μιαν εθνική 
«κουλτούρα αισθημάτων». Οι φιγούρες σκιαγραφούνται με 
λίγες, δυνατές γραμμές.

Μια δυνατή μελοδραματοποίηση του έργου ο Ράντεφ την 
αντιμετώπισε με ένα επικό τρόπο διήγησης. Το επόμενο φιλμ 
του Ράντεφ, είναι «Ο τσάρος και ο στρατηγός», σε σενάριο του 
Λιούμπεν Στάνεφ, παίχτηκε το 1966. Το ότι η Βουλγαρία δεν 
πήρε μέρος στις μάχες του ανατολικού πολέμου κατά τον 
δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο σαν σύμμαχος του Χίτλερ, δίνει το 
φόντο της ταινίας. Σε πρώτο πλάνο βρίσκεται η διαμάχη δύο 
αυθεντικών πρωταγωνιστών εκείνης της απόφασης: του τότε 
τσάρου Μπόρις και ενός από τους στρατηγούς του, του Σαίμωφ. 
Σ’ αυτό το στρατηγό αφιερώνεται ένα φιλμικό μνημείο, σαν 
σ ’ έναν πατριώτη και οξυδερκή πολιτικό που είχε αναγνωρίσει 
σωστά, τα πόσα κακά θα προξενούσε στη χώρα η δραστήρια 
συμμετοχή της στον πόλεμο, στο πλευρό του Χίτλερ. Ο Σαίμωφ 
θα προτιμούσε χωρίς αμφιβολία να συμμαχήσει με τους σοβιε
τικούς. Ο Μπόρις αντίθετα, είναι υποχρεωμένος στον Χίτλερ. 
Από δω αρχίζει η διαμάχη των δύο. Ο Σαίμωφ εκτελείται στο 
τέλος. Αυτό όμως αποτελεί βασικά μια ήττα του τσάρου, που 
αναγνωρίζει την χωρίς διέξοδο κατάσταση της χώρας του και 
την δική του τραγωδία.Ο Βάλο Ράντεφ ανέλυσε τις ιστορικές 
αιτίες και τα γεγονότα επακριβώς και σκηνοθέτησε πάλι μια 
σωστή ιστορική ατμόσφαιρα, βγάζοντας από την αυθεντική 
ιστορική διένεξη, ανθρώπινη τραγικότητα.
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Ο Τσάρος κι ο Στρατηγός του Βάλο Ράντεφ

Ήλιος και Σκιά του Ράγκελ Βαλτσάνωφ

■■



Το 1972 συνδέθηκαν, ο σεναρίστας Λιούμπεν Στάνεφ και ο 
σκηνοθέτης Χρίστο Χρίστωφ με το φιλμ τους «Σφυρί ή αμμώνι», 
στην ιστορικό-πολιτική γραμμή του « Ο Τσάρος κι ο Στραγητός». 
Το φιλμ βασίζεται στην περίφημη από τους φασίστες κατα
σκευασμένη δίκη κατά του βούλγαρου κομμουνιστή Γκεόργκι 
Ντιμιτρώφ, για τον εμπρησμό του Ράιχσταγκ. Η λογο-μονομα- 
χία ανάμεσα στον Ντιμιτρώφ και τον Χέρμαν Γκαίρινγκ, οι 
φλογισμένοι λόγοι του Ντιμιτρώφ στο δικαστήριο στέκονται 
στο επίκεντρο. Οι Στάνεφ και Χρίστωφ προσπάθησαν να 
παραμείνουν όσο πιο πιστά μπορούσαν στα ιστορικά γεγονότα 
και τις αυθεντικές φιγούρες.

Τα ανάμεσα στα 1962 και 1967 γυρισμένα φιλμ με αντιφασι
στικό περιεχόμενο, εμφανίζουν την γενική τάση να σχεδιάζουν 
ατομικούς, ψυχολογικά εμβαθυμένους χαρακτήρες. Αυτή η 
τάση γίνεται φανερή και στις ταινίες με θέματα από το άμεσο 
παρόν. Στα φιλμ για την εκβιομηχάνιση της χώρας, π.χ. στο 
«Λεν υπάρχει θάνατος», του Χ ρίστο Πίσκωφ δεν παρουσιάζονται 
πια ορισμένοι άνθρωποι σαν αντιπροσωπευτικοί για κοινωνικές 
ομάδες. Ο καλός εργάτης με την υποδειγματική συμπεριφορά 
απο τη μια ο κακός εργάτης απ’ την άλλη που πίνει, απατά τη 
γυναίκα του —  αυτή η διαφοροποίηση δεν υπάρχει πια. Ο 
ήρωας στο φιλμ του Πίσκωφ έχει ένα σύνθετο, δύσκολο 
χαρακτήρα. Του είναι δύσκολο να αναγνωρίσει τις νέες φόρμες 
της κοινωνικής και οικονομικής ζωής, και τα φέρνει δύσκολα 
ακόμα και με προσωπικά προβλήματα. Αγωνίζεται επίμονα 
ενάντια σ ’ αυτές τις δυσκολίες, κι αυτό σημαίνει ότι παλεύει 
και με τον εαυτόν του ακόμη. Τέτοιοι άνθρωποι υπήρξαν 
πράγματι στα κέντρα της βιομηχανικής οικοδόμησης. Μερικές 
φορές είχαν επιτυχία, μερικές αποτύχαιναν. Το φιλμ ανταποκρί- 
θηκε εδώ προς την πραγματικότητα, παίρνοντας απ’ αυτήν τους 
χαρακτήρες του.

Ά λλα φιλμ είχαν σαν θέμα την νεολαία, μια νέα γενιά μετά 
το δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο. Αυτά τα φιλμ κίνησαν την 
προσοχή σε δύο προβλήματα. Το πρώτο: γιατί σε μια κοινωνία, 
στην οποία γίνονται πολλά για να δοθούν στην νεολαία οι 
καλύτερες προϋποθέσεις για μια καλή ανάπτυξη, συμβαίνουν 
διανέξεις ανάμεσα στις γενιές και δεύτερο: πώς μπορεί να 
επηρεάσει κανείς αυτούς τους νέους, πώς θα μπορούσε να
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κερδίσει την εμπιστοσύνη τους, να δυναμώσει την αυτοσυνειδη- 
τοποίησή τους. Αυτές οι ερωτήσεις τέθηκαν σε συζήτηση με τα 
φιλμ που είχαν σαν θέμα την νεολαία.

Μια ανοιχτή δραματουργία, η οποία προτείνει στον θεατή 
μια συζήτηση ορισμένων προβλημάτων και των λύσεών τους, 
έγινε χαρακτηριστική για τον βουλγαρικό κινηματογράφο, στα 
μέσα της δεκαετίας του '60. Οι δημιουργοί ταινιών αρνήθηκαν 
να γνωρίζουν για όλα τα προβλήματα με τα οποία ασχολιόντου- 
σαν στα φιλμ τους μια λύση. Αρνήθηκαν το ρόλο δασκάλου. 
Πήραν το κοινό τους στα σοβαρά και του αναγνώρισαν 
δυνατότητα σκέψης. Μ ’ αυτό το κοινό θέλησαν να φτάσουν 
μέσα απ’ τα φιλμ τους σε μια συζήτηση, έναν διάλογο. Αυτή 
την ανοιχτή δραματουργία χρησιμοποίησαν αργότερα πολλά 
φιλμ. Φυσικά δεν πρόκειται εδώ για μια ειδικά βουλγαρική 
παρουσία. Ίδιες αρχές υπάρχουν και σ ’ άλλους κινηματογρά
φους. Αυτή η ανοιχτή φόρμα κινηματογράφου έχει φυσικά και 
μερικούς κινδύνους. Ό ταν, όπως γράφει ο σοβιετικός σκηνοθέ
της Μιχαήλ Ρομ, μιλούν π.χ. οι δημιουργοί για πολύ προσωπι
κά προβλήματα, αμφιβολίες, ερωτηματικά που πολύ λίγο ενδια
φέρουν τους άλλους ή όταν η μορφή της διήγησης είναι πολύ 
σύνθετη, πολύ αφηρημένη, τότε δεν συμβαίνει η επιδιωκόμενη 
συζήτηση, το φιλμ δεν υπάρχει στη συνείδηση του θεατή. Η 
πρώτη περίπτωση —  για ιδιωτικές στενοχώριες —  δεν υπήρξε 
ποτέ στον βουλγαρικό κινηματογράφο. Η δεύτερη όμως ναι 
— σε μια περίοδο αυτό είναι αναγκαστικό σχεδόν, μια περίοδο 
κατά την οποία γίνονται πειραματισμοί με διηγηματικές φόρμες 
του φιλμ. Αυτό ισχύει περισσότερο για δύο φιλμ: «Η  θάλασσα» 
(1967), του Πέτερ Ντόνεφ και την « Άδεια γάμου» (1965), του 
Νικόλα Κοραμπώφ.

Ακόμα κάτι σχετικό με τα φιλμ για την νέα γενιά. Το 1966 ο 
Σάκο Χέσκιγια γύρισε το φιλμ «Ζεστό μεσημέρι» με βάση ένα 
γραφτό του συγγραφέα Γιόρνταν Ραντίτσκωφ, το οποίο ξεκινά 
από ένα σχετικά κοινότυπο συμβάν. Ένας πιτσιρικάς παίζει 
στην επαρχία, στο νερό, κάτω από μια γέφυρα. Παίζοντας 
πιάνεται το χέρι του ανάμεσα σε δυο πέτρες. Απ’ αυτό το μικρό 
συμβάν εξελίσσεται ολοφάνερα μια παραβολή για την ετοιμό
τητα προς βόηθεια και την αλληλεγγύη των ανθρώπων — γεωρ
γών κατά τη διάρκεια της σοδειάς, ταξιδιωτών του τραίνου,
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στρατιωτών κατά τη διάρκεια των γυμνασίων. Το φιλμ βοηθή- 
θηκε πολύ, απ’ το ότι ο Σάκο Χεσκίγια αφηγήθηκε το θέμα 
απλά και ρεαλιστικά.

Στο επίκεντρο των «Ιπποτών χωρίς πανοπλία» (1966), (σενάριο 
Βαλερί Πετρώφ, σκηνοθεσία Μπορισλάβ Σαραλιέφ) βρίσκεται 
ένας μικρούλης. Το φιλμ περιγράφει τις εντυπώσεις του από τη 
Σόφια, από τον κόσμο. Ο μικρός αυτός θέλει να βλέπει τον 
κόσμο σε αρμονική κατάσταση. Ένας μικρός που χτυπά 
κάποιον άλλο μικρότερο του, είναι κατά τη γνώμη του κακός. 
Οι γονείς του, έτσι φαντάζεται, πρέπει να είναι σαν τον 
αγαπημένο του ήρωα, τον Δον Κιχώτη,για τον οποίο του είχαν 
διηγηθεί πολλές φορές, και πρέπει να είναι έτσι αφού είναι οι 
γονείς του. Ο καλύτερος άνθρωπος στον κόσμο είναι ο θείος 
του, που δεν μένει σαν τους γονείς του σ ’ ένα καινούργιο 
διαμέρισμα με μοντέρνα έπιπλα, αλλά σ ’ ένα μοναχικό δωμάτιο, 
πολύ μακριά κι ο οποίος πηγαίνει και τρώει με τους συναδέρ- 
φους του, τους εργάτες σουτζουκάκια. Δεν είναι όλα όμως τόσο 
απλά. Προσεχτικά αρχίζει να διαγράφεται μια διαφορά ανάμεσα 
στις ιδέες του μικρού και στην πραγμαιτκότητα. Αυτό ξεκινά με 
αθώες ερωτήσεις. Όταν διαβάζει κανείς τις λέξεις στις ταμπέ
λες πάνω απ’ τα μαγαζιά κανονικά και μετά ανάποδα παίρνει 
διαφορετικά αποτελέσματα. Γιατί όμως η λέξη «μαντάμ», δια
βάζεται και κανονικά και ανάποδα το ίδιο ; Γιατί τον αναγκά
ζουν οι γονείς του να πει ψέμματα στον αστυφύλακα που θέλει 
να τιμωρήσει τον πατέρα του για μια παράβαση; Γιατί οι γονείς 
του δεν αγαπούν το θείο του; Και γιατί η μητέρα του λέει πως 
πάει στον ράφτη και πηγαίνει κάπου αλλού; Μέσα από τέτοιες 
ερωτήσεις και παρατηρήσεις, κονταροχτυπιούνται η ζωή και η 
εικόνα που κάνει γ ι’ αυτήν το παιδί. Ένας μεγάλος, που έχει 
καταλάβει το ότι ο κόσμος είναι γεμάτος συμβιβασμούς και 
μικρές αδικίες, δεν θα εντυπωσιαζόταν καθόλου απ’ όλα αυτά. Ο 
μικρός όμως ενεργεί εδώ σαν καταλύτης που ξεχωρίζει το 
δίκαιο και αληθινό από το άδικο και ψεύτικο. Μια και ο μικρός 
ωθείται να λάβει γνώση απ’ την αρχή των άπειρων μικρών και 
μεγάλων συμβιβασμών και να τους αποδεχτεί, θα χάσει σε λίγο, 
τα ηθικά του κριτήρια. Αυτό το τελικό αποτέλεσμα βγαίνει 
πολύ προσεχτικά μέσα απ’ το φιλμ και μπορεί να προκαλέσει 
τύψεις συνείδησης στον θεατή —  λόγω των απροσεξιών στο
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δικό του πεδίο.
Οι θεματικοί και στυλίστικοι νεωτερισμοί του βουλγάρικου 

κινηματογράφου, γύρω στα μέσα της δεκαετίας του ’60 βρήκαν 
την καλύτερή τους έκφραση στο φιλμ «Από πλάγιο δρόμο», με το 
οποίο ντεμπουτάρησαν η συγγραφέας Μπλάγκα Ντιμίτροβα 
σαν σεναρίστρια, και οι Γκρίσα Οστρόβσκι και Τοντόρ Στογιά- 
νωφ σαν σκηνοθέτες. Το «Από πλάγιο δρόμο», ήταν έτοιμο το 
1967. Το κοινό υποδέχτηκε καλά το φιλμ, η βουλγαρική 
κριτική όμως δίστασε να εκτιμήσει το φιλμ θετικά. Ανάμεσα 
στ’ άλλα, καταλογίστηκε στην Μπλάγκα Ντιμιτρόβα το ότι 
ήταν πολύ επιθετική η αγόρευσή της, για μια ψυχολογική 
απελευθέρωση της γυναίκας (μια κατηγορία που ούτε το φιλμ 
αφορά, ούτε και σωστή μπορούσε να ήταν). Στο εξωτερικό 
γνώρισε μεγάλη επιτυχία. Πολύ αργότερα, άρχισε και η κριτική 
να αποχτά μια καλύτερη σχέση με το φιλμ. Ένας κριτικός 
μάλιστα έκανε πολεμική στον εαυτό του. Έμοιαζε σαν ο 
χρόνος να δούλεψε για το φιλμ: δεν μοιάζει γερασμένο, ενώ έχει 
διατηρήσει την ποιότητά του.

Το «Από πλάγιο δρόμο», συνέδεσε τα τότε πιο επίκαιρα θέματα 
με τι πιο προοδευτικές στυλίστικες προσπάθειες. Το φιλμ έχει 
σαν θέμα την αυτοανάλυση μιας γενιάς, που είχε την εφηβεία 
της στα τέλη της δεκαετίας του ’40, στα πρώτα χρόνια του 
σοσιαλισμού στη Βουλγαρία. Πρόκειται για έναν απολογοσμό 
που τώρα βγάζει αυτή η γενιά στην οποία ανήκουν και οι 
Μπλάνγκα Ντιμίτροβα, Οστρόβσκι και Στογιάνωφ.

Οι Μπογιάν και Νέντα, οι δυο πρωταγωνιστές του φιλμ «Από 
πλάγιο δρόμο», έχουν χαρακτηριστικούς ατομικούς χαρακτήρες. 
Ταυτόχρονα η μοίρα τους, είναι η μοίρα της γενιάς τους. Ο 
Μπόγιαν είναι ένας ευϋπόληπτος μηχανικός, δουλεύει σε και
νούργιες κατασκευές, ταξιδεύει σε διεθνή συνέδρια. Η Νέντα 
είναι μια επιτυχημένη αρχαιολόγος. Και οι δύο είναι παντρεμέ
νοι και έχουν παιδιά. Συναντιούνται τυχαία. Αυτή η συνάντησή 
τους θυμίζει το παρελθόν τους, μια αγάπη που τους είχε ενώσει 
δεκαπέντε χρόνια πριν και που έχει μείνει απραγματοποίητη. Ο 
λόγος για την αποτυχία της αγάπης τους βρισκόταν έξω 
απ’ αυτούς —  σε μια εποχή στην οποία ένας νέος άντρας 
μοίραζε τη ζωή του ανάμεσα σε σπουδές και σε δραστήρια 
κοινωνική δουλειά. Η Νέντα και ο Μπογιάν είχαν τότε προσπα-
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θήσει να ζήσουν για δέκα τουλάχιστον μέρες μαζί σαν πρόβα 
κατα κάποιον τρόπο. Το πείραμα όμως αυτό δεν είχε επιτυχία. 
Όταν αργότερα ξαναβλέπονται έχουν τακτοποιηθεί στη ζωή, 
έχουν γίνει πιο έξυπνοι, έχουν καταλάβει πως στη ζωή τους 
απαρνήθηκαν κάτι σημαντικό, την προσωπική ευτυχία. Τώρα 
έχουν πάλι μια ευκαιρία να πραγματοποιήσουν αυτή την 
προσωπική ευτυχία, να ζήσουν την αγάπη του τότε. Την χάνουν 
όμως ακόμα μια φορά. Αυτή τη φορά τα αίτια για την καινούρια 
αποτυχία βρίσκονται σ ’ αυτούς —  έχουν χάσει μετά απ' όλες τις 
εμπειρίες τους το θάρρος, να ξαναρχίσουν για μια φορά ακόμα 
απ’ την αρχή, να παρατηρήσουν την μέχρι τώρα ζωή τους, να 
παίξουν κορώνα-γράμματα την ισσοροπία τους, να ρισκάρουν 
την ήσυχη ζωή τους. Οι δημιουργοί του φιλμ δεν ρίχνουν 
καμμιά ευθύνη στους ήρωές τους, δεν τους καταδικάζουν για το 
διπλό χάσιμο της ευκαιρίας —  απλά και ο καιρός και οι 
συνθήκες φορμάρισαν τον χαρακτήρα τους. Οι δυο τους δεν τα 
κατάφεραν να τα βγάλουν πέρα με τις περιστάσεις. Επίσης η 
ανάμνηση εκείνη του παρελθόντος είναι τόσο «δοξασμένη» που 
δεν μπορεί να φυτρώσει πια μια καινούργια αγάπη στα ερείπια 
της παλιάς. Αισθάνεται κανείς, πως οι δημιουργοί συνοδοιπο- 
ρούν με τις φιγούρες τους —σε μια συνεχή αλλαγή των 
χρονικών επιπέδων, του παρελθόντος και του παρόντος. Οι 
εικόνες μπαίνουν σε τάξη σ ’ ένα «ρου συνείδησης». Και σ ’ αυ
τόν επίσης το μοντέρνο τρόπο διήγησης βρίσκεται η αξία του 
φιλμ για τον βουλγάρικο κινηματογράφο.
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V. ΔΙΑ Λ Ο ΓΟ Σ Μ Ε ΤΟ  ΠΑΡΟΝ

Στα φιλμ όπως το «Από πλάγιο δρόμο», απέχτησε ο βουλγαρι
κός κινηματογράφος στα μέσα της δεκαετίας του ’60, τελειωτι
κά δικές του παραμέτρους. Σίγουρα τα χρόνια ανάμεσα 1969 και 
1971 από κινηματογραφική καλλιτεχνική άποψη, είναι μια 
σχετικά αδύναμη περίοδος, αυτό όμως που θερμά άρχισε το 
1967-68 συνεχίστηκε το 1972 και αναπτύχθηκε περισσότερο. Το 
πλάτος των θεματικών ερευνών έγινε μεγαλύτερο. Η τεχνική και 
η αισθητική ποιότητα των φιλμ ανέβηκαν. Ακόμα και η 
παραγωγή ταινιών αυξήθηκε. Τα κινηματογραφικά στούντιο 
της Σόφιας παράγουν σήμερα περίπου είκοσι ταινίες το χρόνο. 
Για μια μικρή χώρα σαν τη Βουλγαρία, ο αριθμός αυτός είναι 
μεγάλος (είναι σχετικά μεγαλύτερος από τον αντίστοιχο της 
Δυτ. Γερμανίας π.χ.). Αντίστοιχα είναι μεγάλο και το ενδιαφέ
ρον του κοινού για τον κινηματογράφο. Έχοντας σα βάση τα 
στατιστικά στοιχεία, οι Βούλγαροι έρχονται τρίτοι μετά τους 
σοβιετικούς και τους λιβανέζους στην παρακολούθηση ταινιών. 
Αυτό σημαίνει πως το ντόπιο φιλμ αντιμετωπίζει μεγάλο 
ανταγωνισμό και πρέπει να υπερισχύσει απέναντι στα εισαγόμε- 
να.

«Ο νεώτερος βουλγάρικος κινηματογράφος», γράφει ο κριτικός 
Νεντέλκο Μίλεφ, «έχει φτάσει σε μια ποιότητα, τόσο στο επίπεδο 
του περιεχομένου όσο και στο επίπεδο της φόρμας. Στο επίπεδο του 
περιεχομένου, αυτή αντιστοιχεί σε μια περισσότερη έμμεση γενι- 
κεύουσα ιστορική σκέψη για τον χαρακτήρα της εποχής μας. Στο 
επίπεδο της φόρμας δεν υπάρχει μονάχα μια πολαπλότητα ώριμων, 
ατομικών, δημιουργικών καλλιτεχνικών προσωπικοτήτων, υπάρχει 
επίσης μια γενικά πιο ουσιαστική, ελευθερότερη και συνθετότερη 
συναναστροφή με νέες φιλμικές δομές. Ακόμα και μέχρι τις πιο 
απλές φόρμες μιας χρονολογικής ταξινόμηο ,ς γεγονότων, γίνονται 
προσπάθειες για επιπλέον διαστάσεις: συγκρίσεις με το παρελθόν, 
σκέψεις για το μέλλον. Συνθετότερες φιλμικές δομές ενεργούν με τις 
κατηγορίες του χρόνου και του χώρου για να αφήσουν να περάσει μια 
γενικεύουσα ιστορική σκέψη και για να αποσαφηνίσουν μ ' έναν
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πλουσιότερο τρόπο, τις βασικές σχέσεις ανάμεσα σε διαφορετικές 
εμφανίσεις μέσω ειδικών φιλμικών μ έσ ω ν  η.

1. Ο απολογισμός της μεσαίας γενιάς

Οι δημιουργοί της ταινίας «Από πλάγιο δρόμο» ανέλαβαν μια 
αναλυτική θεώρηση μιας γενιάς, που είχε μεγαλώσει με τον 
σοσιαλισμό. Έναν σοσιαλισμό αυτής της γενιάς των σαραντά
ρηδων στα τέλη της δεκαετίας του ’60, φέρνει «7σ άσπρο 
δωμάτιο», 1968 του Μετόντι Αντόνωφ. Ένα μυθιστόρημα του 
Μπογκομίλ Ράινωφ είναι η βάση του φιλμ, «Δρόμοι προς το 
τίποτα». Είναι η αφή γη·., η της ιστορίας ενός διανοούμενου, του 
επιστήμονα Αλεξαντρώφ, ο οποίος προσπάθησε την εποχή του 
σταλινισμού, να υπερασπίσει τις επιστημονικές, αντιδογματικές 
του αντιλήψεις στο ψυχολογικό και φιλοσοφικό πεδίο και να 
τις επιβάλλει. Χτύπησε όμως σε κάθε του βήμα στην αντίσταση 
του διευθυντή του ινστιτούτου στο οποίο εργαζόταν, του Στόεφ. 
Αυτός ο Στόεφ είναι έξυπνος, κρατιέται όμως σφιχτά στα 
επίσημα δόγματα και σύνορα για να μην καταστρέψει την 
καριέρα του. Αποτρέπει το τύπωμα του βιβλίου του Αλεξα
ντρώφ και τον εμποδίζει να καταλάβει την θέση που του αξίζει 
στην ιεραρχία του ινστιτούτου. Ο Αλεξαντρώφ παθαίνει κατά
θλιψη, αρρωσταίνει, γίνεται ταχτικός πελάτης του νοσοκο
μείου. Δεν μπορεί πια να συνεχίσει τη δουλειά του. Ό ταν το 
1956 αλλάζει το πολιτικό και κοινωνικό κλίμα, ο Αλεξαντρώφ 
είναι νεκρός. Ο θάνατος αυτός του ήρωα συζητήθηκε έντονα 
στη Βουλγαρία. Βέβαια αυτό δεν είναι αποφασιστικό για τη 
συνοχή του φιλμ και για μια καλλιτεχνική λογική, το αν 
δηλαδή ο ήρωας είναι νεκρός ή «μόνο» φυσικά και ψυχικά 
κατεστραμμένος. Το αποτέλεσμα είναι το ίδιο: ένας ταλαντού
χος και φιλόδοξος επιστήμονας γίνεται θύμα των καιρών. Η 
μοίρα του Αλεξαντρώφ δεν είναι σίγουρα η μόνη δυνατή. Το 
φιλμ του Μετόντι Αντόνωφ δείχνει έναν άλλο ήρωα, τον Βασίλ, 
ο οποίος χάνει χρόνια ολόκληρα συζητώντας με τον διευθυντή 
του ινστιτούτου, αγωνιζόμενος εναντίον του, αντί να συνεχίσει 
τη δουλειά του. Όταν το 1956 άνθρωποι σαν τον Στόεφ χάνουν 
ης θέσεις τους, βρίσκεται κι ο Βασίλ στο τέλος του: φθάρηκε 
για να αποδείξει πως το μαύρο είναι μαύρο και το άσπρο-άσπρο,
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χάνοντας έτσι την ικανότητα για δημιουργική επιστημονική 
δουλειά. « Οι δρόμοι προς το τίποτα» που βραβεύτηκε το 1968 με 
το πρώτο βραβείο στο εθνικό φεστιβάλ της Βάρνας, ήταν ίσως 
το πρώτο φιλμ που ανέλυσε τα προβλήματα της σύγχρονης 
Βουλγαρίας, ακριβώς και συνεπώς μέχρι ένα πικρό και σχεδόν 
φριχτό τέλος, και που κατωνόμαζε ανελέητα τα θύματα που 
άφησε η εποχή της προσωπολατρείας.

Στη συνέχεια εμφανίστηκαν μια σειρά από φιλμ που ανέλυαν 
και συζητούσαν εξίσου ανοιχτά και άλλα σπουδαία προβλήμα
τα της βουλγαρικής κοινωνίας. Ταινίες που έτυχαν γενικά 
καλής αποδοχής από κοινό και κριτικούς και που στάλθηκαν σε 
φεστιβάλ στο εξωτερικό: «Αγάπη» 1972, «Το τελευταία καλοκαί
ρι» 1974, «Σουηδοί βασιλιάδες» 1968, «Αθάνατες εποχές» 1975, «Η  
απογραφή των λαγών» 1973, «Δυνατό νερό» 1975.

Τέτοιες ταινίες ανατρέπουν την άποψη που επικρατεί στη 
δύση, πως ο κινηματογράφος στις σοσιαλιστικές χώρες δεν 
μπορεί να κριτικάρει τα κοινωνικά προβλήματα αλλά είναι 
μονάχα ένα όργανο προπαγάνδας. Στις σοσιαλιστικές χώρες το 
φιλμ νοείται σαν ένα μέσο για συζήτηση και διάλογο με τον 
θεατή. Γ ι ’ αυτό και πρέπει το φιλμ να δείχνει υπάρχοντα 
προβλήματα, πρέπει να σπρώχνει το θεατή σε μια στράτευση, 
σε ένα διάλογο για το παρόν. Γ ι ’ αυτό το λόγο πρέπει κι οι 
ήρωες να προέρχονται απ’ την πραγματικότητα: ο χαρακτήρας 
τους, οι συνήθειές τους, τα προβλήματά τους πρέπει να είναι 
ρεαλιστικά. Οι ταινίες πρέπει να υποκινούν μια συζήτηση, κι 
αυτή η συζήτηση γίνεται συχνά —  στις εφημερίδες και τα 
περιοδικά, σε συγκεντρώσεις, σε συναντήσεις ανάμεσα σε 
δημιουργούς ταινιών και κοινό. Μ ερικές φορές οι θεατές έχουν 
έντονες αντιρρήσεις για ορισμένα φιλμ και για ορισμένους 
υπερβολικούς χαρακτήρες και καταστάσεις. Σε κάθε περίπτω
ση, από τη σειρά και το σύνολο των φιλμ, παίρνει κανείς μια 
εικόνα της κοινωνικής και οικονομικής εξέλιξης της χώρας, 
στις δεκαετίες του ’50, ’60 και ’70.

2. Η εικόνα του εργάτη

Η Βουλγαρία πριν το 1944 ήταν μια σχεδόν υπανάπτυξη χώρα, 
με μια μικρή ασήμαντη βιομηχανία και με μια αγροτική
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οικονομία που λειτουργούσε άσχημα. Η γη καλλιεργιόταν με 
πρωτόγονα εργαλεία. Ο σοσιαλισμός μπόρεσε να τα αλλάξει 
όλα αυτά χωρίς αμφιβολία. Δημιουργήσε μια καινούρια, πολύ
πλευρη και μοντέρνα οικονομία. Ο βιομηχανικός αυτός εξοπλι
σμός έγινε το σπουδαιότερο πρόβλημα. Γ ι'α υ τ ό  και το θέμα 
της δουλειάς είναι παρών σ ’ όλα σχεδόν τα φιλμ με παροντική 
προβληματική, ενώ μια ολόκληρη σειρά από φιλμ ασχολείται 
άμεσα μ’ αυτό.

Στη δεκαετία του '50 ο κινηματογράφος φόρμαρε το μοντέλο 
ενός εργάτη που χτίζει εργοστάσια, οργανώνει την παραγωγή, 
σκάβει τούνελ, ενώ ταυτόχρονα είχε να ξεπεράσει τεράστιες 
αντικειμενικές δυσκολίες —  την έλλειψη μοντέρνων μηχανών, 
την έλλειψη εργατικής δύναμης και συχνά επίσης την έλλειψη 
κατανόησης από τους ίδιους τους συναδέρφους του. Αυτός ο 
ήρωας ζούσε κάτω από κουραστικές συνθήκες, έπρεπε να 
δουλεύει πολύ, η ισσοροπία του ήταν εύθραυστη και οι 
δυνατότητες διασκέδασης λίγες. Αυτά όμως τα συμψήφιζε με 
τον ενθουσιασμό και την πίστη στην ορθότητα της υπόθεσης 
και στο μέλλον. Ήταν ένας ήρωας του σφυριού και του 
φτυαριού με φωτεινό πρόσωπο και δυνατούς μύες. Αυτός ο 
ήρωας αρνιόταν κάθε ερώτημα για το νόημα της ζωής, κάθε 
διανοητική αμφιβολία —  κάτι τέτοιο του φαινόταν σαν σαμπο- 
τάζ, σαν φυγή από το καθήκον. Με τις αλλαγμένες κοινωνικές 
συνθήκες αυτό το είδος ήρωα έγινε αναχρονιστικό. Στο «Λεν 
υπάρχει θάνατος» 1963, του Χρίστο Πισκώφ, ο ήρωας έχει ακόμα 
ίχνη από το παλιό μοντέλο. Πονάει γιατί οι παλιές συνήθειες 
και τα ιδανικά δεν ταιριάζουν στην νέα εποχή. Γίνεται τραγική 
φιγούρα —  κι αυτό παρά τις θετικές του ιδιότητες σαν 
συνειδητού, φιλότιμου εργάτη.

Μια άλλη όψη του θέματος του εργάτη επεξεργάζεται το φιλμ 
«Σουηδοί βασιλιάδες» που έφτιαξε ο Λουντμίλ Κίρκωφ το 1968. 
Εργάτες χάλυβα. Η σκληρή και επικίνδυνη δουλειά τους 
πληρώνεται καλά. Ζουν σε μια οικοδομή, μακρυά απ’ όλους. 
Έχουν λεφτά μα όχι και τη δυνατότητα να τα ξοδέψουν. «Ζούμε 
σα τον βασιλιά της Σουηδίας», λέει ένας απ’ αυτούς. Ένας 
απ’ τους εργάτες, ο Σπας, αποφασίζει γ ι’ αυτό το λόγο να κάνει 
τις διακοπές στην διεθνή τουριστική περιοχή «ακτή του ήλιου» 
στη Μαύρη θάλασσα. Ταξιδεύει προς τα εκεί με την έκφραση
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του κατακτητή και επιστρέφει απογοητευμένος, με την πικρή 
γεύση μιας αποτυχίας. Ο κόσμος της κατανάλωσης και της 
πολυτέλειας δεν τον αποδέχτηκε, και υπεύθυνος είναι και ο 
κόσμος αλλά και ο ίδιος. Συμπεριφέρθηκε σαν τον νεώτερο 
αδερφό του μεγάλου Αλεξάνδρου και πίστεψε μέσα στην 
αφέλειά του πως όλα σ ’ αυτή τη γη αγοράζονται με χρήμα. Ο 
κόσμος όμως,έτσι αποκαλύπτεται, είναι συνθετότερος απ’ ότι 
μπορεί να φανταστεί ο Σπας. Μετά από μερικές άκαρπες 
προσπάθειες να προσαρμοστεί, σ ’ αυτόν τον άγνωστο γι’ αυτόν 
κόσμο, ο Σπας επιστρέφει ξεμέθυστος στην οικοδομή του. 
Επιστρέφει τη στιγμή ακριβώς που στο ραδιόφωνο μεταδίδεται 
ένα τραγούδι που του αφιερώνουν οι συνάδερφοί του στην 
παραλία. Ο Λουντμίλ Κίρκωφ κάνει τη διήγηση με πολύ 
χιούμορ, διασκεδαστικά. Ακριβώς αυτό έκανε το έργο στα 
μάτια του κοινού μια επιτυχία. Από τη μεριά των εργατών όμως 
ξεσήκωσε αρκετές πολεμικές. Σε συζητήσεις, οι εργάτες παρα
τηρούσαν απογοητευμένοι, ότι ο ήρωας είναι αστείος. Κάτι 
τέτοιο δυσφήμιζε την εργατική τάξη, στα μάτια της διανόησης. 
Τέτοιες συζητήσεις δείχνουν ξεκάθαρα, το πως φιλμικοί μύθοι 
είναι σε θέση να επηρεάσουν τη συνείδηση των θεατών. Ο 
βουλγάρικος κινηματογράφος είχε μέχρι τότε παρουσιάσει 
μόνο βαρύγδουπους εργάτες με δραματική χροιά, έτσι που οι 
εργάτες είχαν σιγά-σιγά πιστέψει πως αυτή είναι και η εικόνα 
τους.

Σε δύο φιλμ, « Άντρες χωρίς δουλειά» 1973, και «δυνατό νερό» 
1975, συνδέεται ο Ιβάν Τερεσιέφ με τους «Σουηδούς βασιλιάδες». 
Η προσοχή του δεν στρέφεται στο πεδίο της παραγωγής, αλλά 
στα ηθικά προβλήματα και στις θέσεις των ανθρώπων. Και στα 
δυο φιλμ οι εργάτες είναι ειδωμένοι σε μια στιγμή ησυχίας, 
παθητικότητας. Τη μια φορά περιμένουν τσιμέντο για να 
μπορέσουν να συνεχίσουν τη δουλειά τους « Άνδρες χωρίς 
δουλειά». Την άλλη τρυπούν τη ξεραμένη γη για να βγάλουν 
νερό, παρ’ όλο που εκεί μόλις και θα υπάρξει κάτι τέτοιο 
«Δυνατό νερό».

Σ’ αυτές τις στιγμές της αναμονής, του χαζολογήματος απο- 
κρυσταλώνονται οι χαρακτήρες. Μπορεί αυτοί οι εργάτες, κάτω 
από κανονικές συνθήκες να είναι σ ’ έναν ορισμένο βαθμό 
όμοιοι, τώρα όμως οι διαφορές τους γίνονται αισθητές: μερικοί
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απ’ αυτούς θέλουν να είναι δραστήριοι και συνεχίζουν κάπου 
αλλού. Ά λ λ ο ι είναι τεμπέληδες, εγωιστές αποσκοπούν μόνο 
στην κατανάλωση.

3. Ενασχόληση με το παρελθόν

Ο τρόπος που διαπραγμετευόντουσαν τα φιλμ την αντίσταση 
ενάντια στον φασισμό, άλλαξε τα τελευταία χρόνια. Αυτό είναι 
κατανοητό. Τα προσωπικά, συναισθηματικά χρωματισμένα 
φιλμ της δεκαετίας του ’60, στα οποία πρώην παρτιζάνοι 
διηγόντουσαν τις βιογραφικές τους εμπειρίες, εξάντλησαν σιγά- 
σιγά το θέμα. Έ τσ ι έγινε ανάγκη να βρεθούν νέες αρχές νέες 
όψεις. Το φιλμ που γύρισε ο Χ ρίστο Πισκώφ το 1973 (μαζί με 
την Ιρίνα Ακτάσεβα), το « Όπως ένα τραγούδι», επαναλάμβανε 
για μια φορά ακόμη τις ιδέες και την ατμόσφαιρα του παλιώτε- 
ρου αντιφασιστικού φιλμ, ακόμη κι αν στο σχεδίασμα των 
βασικών χαρακτήρων, είχαν εισχωρήσει μοντέρνες απόψεις. 
Ά λ λ ο ι σκηνοθέτες της ίδιας γενιάς, προσπάθησαν να διαμορ
φώσουν το θέμα με μια πλάτυνση των φιλμικών μέσων έκφρα
σης. Ο Βάλο Ράντεφ το 1970 στο «Μαύροι άγγελοι» και ο Σάκκο 
Χεσκίγια το 1969 στο «Ο όγδοος», προσπάθησαν να μεταφέρουν 
ορισμένα στοιχεία της αντίστασης σε περιπετειώδη φιλμ. Ο 
Βάλλο Ράντεφ στο φιλμ του ήθελε ταυτόχρονα να αναφερθεί 
κάπως υπαινικτικά στα πολυάριθμα πολιτικά θρίλερ, που έβγαι
ναν τότε στη δύση. Οι «μαύροι άγγελοι», ήταν μια ομάδα 
εικοσάχρονων κομμουνιστών που είχαν την αποστολή κατά τη 
διάρκεια των ετών 1942-43, να σκοτώσουν μερικούς επικίνδυ
νους βούλγαρους φασίστες. Ο Ράντεφ έδειξε τους ήρωές του 
σαν νεαρούς του σήμερα, με τη συμπεριφορά και τη γλώσσα 
του παρόντος. Συγκέντρωσε έτσι την προσοχή του στην ηθική 
ανθρωπιστική άποψη στο πόσο δύκολο είναι σε νορμάλ νέους 
και νέες να σκοτώσουν, ακόμα κι αν αυτό γίνεται στο όνομα 
μεγάλων και δίκαιων πολιτικών ιδεών. Παρ όλο που είναι όλοι 
πεπεισμένοι για την αναγκαιότητα και σπουδαιότητα της απο
στολής τους, μερικοί απ’ αυτούς διστάζουν να σκοτώσουν μια 
ανθρώπινη ζωή, πληρώνοντας γι’ αυτό με την ίδια τους τη ζωή.

Ο πραγματικός νεωτερισμός όμως, το νέο βλέμμα πάνω στην 
εποχή της αντίστασης και στους ήρωές της, κατορθώθηκε για
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πρώτη φορά από τον νεαρό σκηνοθέτη Γκεόργκι Ντγιουλγκέ- 
ρωφ, με το φιλμ του «Κι η μέρα ήρθε» 1973. Ο Ντγιουλγκέρωφ 
ανήκει σε μια γενιά που γεννήθηκε μετά τον πόλεμο, που δεν 
έζησε τον πόλεμο, τον φασισμό και την αντίσταση. Η διαφορά 
της γενιάς της Μπίνκα Σελιάσκοβα και του Γκεόργκι Ντγιουλ- 
γκέρωφ δεν βρίσκεται σε καμμιά περίπτωση στην διαφορά της 
ηλικίας. Εκείνοι που έζησαν από κοντά στον πόλεμο, διηγό- 
ντουσαν όταν μιλούσαν για την αντίσταση, το δικό τους 
παρελθόν. Ταυτοποιόντουσαν με τους ήρωές τους, αισθανόντου
σαν μαζί τους, ζούσαν μέσα απ’ αυτούς την ίδια τους την 
ιστορία άλλη μια φορά. Αυτοί οι ήρωες δεν είχαν καμμιά 
απόσταση προς τα γεγονότα η προς τον εαυτό τους. Μέσα τους 
ξυπνούσε συναισθηματικά ένα έντονο βιωμένο παρελθόν. Η 
γενιά που γεννήθηκε μετά τον πόλεμο, γνωρίζει αυτό το 
παρελθόν μόνο έμμεσα: από τις διηγήσεις των πατέρων, από 
βιβλία, από ταινίες. Αυτή η νέα γενιά βλέπει το παρελθόν της 
δεκαετίας του ’40 με τα δικά της μάτια, μετρημένο πάνω στις 
δικές της εμπειρίες. Η ματιά της είναι ορθολογική, αναλυτική. 
Τα φιλμ της περιέχουν βέβαια και γεγονότα και ντοκυμανταίρ 
υλικό. Στην περίπτωση του Γκεόργκι Ντγιουλγκέρωφ, η συνερ
γασία με το σεναρίστα Βασίλ Ακγιόφ βοήθησε ιδιαίτερα θετικά 
μια και ο τελευταίος γνώριζε την αντίσταση από ίδια εμπειρία 
και συμμετοχή. Η σύνθεση του Ντγιουλγκέρωφ δεν είναι πια 
βιογραφική. Ενδιαφέρεται για την παρουσίαση και την εξέταση 
της επαναστατικής στάσης. Τι είναι ένας επαναστάτης; Μια 
από τις κεντρικές φιγούρες στο «Κι η μέρα ήρθε» ο διανοούμενος 
Ματέι, μέλος μιας κρυμμένης στα βουνά παρτιζάνικης ομάδας 
στους μήνες πριν από την 9η Σεπτέμβρη 1944 ημερομηνία της 
απελευθέρωσης από τον φασισμό, αυτός ο Ματέι, μια φιγούρα 
αδιανόητη για τα φιλμ της δεκαετίας του ’60, αμφιβάλλει 
συνεχώς για τον αγώνα που κάνει με την ομάδα του, για τις 
μεθόδους και τους σκοπούς αυτού του αγώνα. Τις αμφιβολλίες 
του τις συζητά με το νεαρώτερο μέλος της ομάδας, ένα νεαρό με 
το παρατσούκλι Μουσταφάς. Οι στοχασμοί του και οι αμφιβολ- 
λίες του οδηγούν το Ματέι σε εσωτερικές εντάσεις, σε συγκρού
σεις που κάποτε δεν αντέχει πια. Αυτοκτονεί. Ο θάνατος αυτός 
προξενεί κάτι στον Μουσταφά. Αρχίζει να σκέφτεται, να εκτιμά 
μόνος του τα πράγματα, να αποκρυσταλλώνει δικές του από-
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ψενς. Στο φιλμ του Ντγιουλγκέρωφ υπάρχουν ένα-δυο ακόμα 
κεντρικά πρόσωπα, που το καθένα έχει αναλάβει μια διαφορετι
κή στάση και τρόπο συμπεριφοράς. Μονάχα η σύνθεση αυτών 
των προσώπων, δίνει την εικόνα που φτιάχνει ο Ντγιουλγκέρωφ 
για τον επαναστάτη. Στο φιλμ έχει γίνει εισαγωγή ενός διαλογι- 
κού τρόπου παρουσίασης. Διαφορετικές, μεταξύ τους κάτω από 
περιστάσεις μη συμβιβαζόμενες όψεις μιας και της ίδιας 
υπόθεσης, παρουσιάζονται από διαφορετικές φιγούρες, που 
μόνο η σύνθεσή τους δίνει μια συνολική εικόνα. Μ ερικοί 
κριτικοί είδαν στο «Κι η μέρα ήρθε» μια πολεμική στις ταινίες 
του ’60. Εμείς νομίζουμε πως το φιλμ του Ντγιουλγκέρωφ, 
ακόμα κι αν γίνεται αισθητή σ ’ αυτό η αντίθεση με μια φιλμική 
παράδοση, εισάγει έναν πρόσθετο τρόπο παρουσίασης, για ένα 
πολύ συχνά δουλεμένο θέμα, στον βουλγάρικο κιν/φο.

Ένα νέο βλέμμα πάνα στην αντίσταση, προτείνει και η 
Μπίνκα Σελιάσκοβα με την ταινία της «Η  τελευταία λέξη» 1973. 
Δεν επιμένει σε μια αξιοπιστία του μέρους, του ντεκόρ, των 
γεγονότων. Προσπαθεί να υψώσει τη μοίρα, των σε θάνατο 
καταδικασμένων αντιφασιστριών, σε ένα φιλοσοφικό και ηθικό 
επίπεδο. Θέλει να δείξει, πως κάποιος που σε δύσκολες ιστορι
κές στιγμές παίρνει την απόφαση να αγωνιστεί για χάρη της 
σωστής υπόθεσης, πληρώνει γ ι’ αυτό πολύ συχνά με τη ζωή 
του. Η Μπίνκα Σελιάσκοβα απευθύνεται με το φιλμ της σε μια 
νέα γενιά του σήμερα. Η φόρμα του φιλμ είναι σύνθετη. 
Υπάρχουν πολυάριθμα πειράματα μιας καινούριας φιλμικής 
γλώσσας. Η Σελιάσκοβα προσπαθεί να ξυπνήσει στον θεατή 
συνδυασμούς με τις δικές της εμπειρίες, χαράζει ένα πλατύ 
θεματικό φάσμα —  προβλήματα όπως η εμπιστοσύνη σε μια 
ιδέα, το νόημα της ζωής, ο κίνδυνος του συμβιβασμού, η σχέση 
του παρόντος με το μέλλον.

Τα τελευταία χρόνια παρατηρείται ένα αυξημένο ενδιαφέρον 
των κιν/κων συγγραφέων για ένα πολύ παλιό παρελθόν, ένα 
ενδιαφέρον που καλύπτεται από μια προσοχή για τα γνωστότε
ρα έργα της βουλγαρικής λογοτεχνίας. Ένα από τα πιο 
φιλόδοξα εγχειρήματα, ήταν το γύρισμα σε ταινία του διηγήμα
τος του Ντιμίτερ Τάλεφ «Το σιδερένιο κηροπήγιο» από τον 
Χρίστο Χριστώφ, έναν διάσημο στη Βουλγαρία θεατρικό σκη
νοθέτη, που ντεμπουτάρησε μ’ αυτό στον κινηματογράφο, και
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από τον Τόντορ Ντίνωφ, έναν σκηνοθέτη ταινιών κινούμενων 
σχεδίων. Το διήγημα του Τάλεφ εξιστορεί τα χρόνια της 
βουλγαρικής αναγέννησης (στο 19ο αιώνα) όταν η χώρα 
βρισκόταν ακόμα κάτω από την κατοχή των Τούρκων. Οι 
Χριστώφ και Ντίνωφ δεν έκαναν στο φιλμ τους «7σ εικονοστά
σι» σε καμιά περίπτωση μια εικονογράφηση της από τον Τάλεφ 
σε επικό πλάτος φτιαγμένης εικόνας της εποχής. Ασχολήθηκαν 
περισσότερο με μια γραμμή της διήγησης: την τύχη του 
ζωγράφου εικόνων Ράφε Κλίντσε την αγάπη του για την κόρη, 
Καταρίνα Γκλαουσέβα. Ο Ράφε Κλίντσε περιγράφεται σαν να 
στέκεται σε ολική αντίθεση με την κοινωνία στην οποία ζει. 
Αυτή η στάση του δίνεται και οπτικά: ψηλός κι αδύνατος, με 
μαύρα ρούχα, γένεια, περιφέρεται ο Ράφε Κλίντσε σαν σκοτεινή 
σκιά μέσα σε φωτεινούς δρόμους, μπροστά από φωτεινά πλατειά 
σπίτια. Οι εικόνες που ζωγραφίζει, ακτινοβολούν μια σκοτεινή, 
μυστηριακή, παθητική φωτιά. Ο Ράφε Κλίντσε επαναστατεί 
ενάντια στην τάξη και την ηθική της εποχής του. Αντίπαλός 
του είναι η Σουλτάνα Γκλαουσέβα, μητέρα της αγαπημένης 
κόρης, μια σκληρή γυναίκα με ισχυρό χαρακτήρα, της οποίας 
διακηρυγμένος σκοπός είναι η διαφύλαξη της τάξης και των 
παραδόσεων. Μεταχειρίζεται τον άντρα της σαν υπηρέτη, του 
πλένει όμως κάθε μέρα τα πόδια —  μια ιεροτελεστία που 
υπαγορεύεται από τις παραδόσεις.

Το 1972, από ένα διήγημα του Νικολάι Ά ιτω φ  για την εποχή 
της τουρκοκρατίας, έφτιαξε ο Μετόντι Αντόνωφ την ταινία. «7ο 
κέρατο της κατσίκας», ένα από τα καλύτερα βουλγάρικα φιλμ, 
ένα από στυλιοτική άποψη μικρό αριστούργημα. Ο Αντόνωφ 
στάθηκε πάνω στο διήγημα του Χαΐτωφ, το ακολούθησε στην 
εξέλιξη της υπόθεσης και στο σχεδιασμό των χαρακτήρων. Στο 
επίκεντρο του βιβλίου και της ταινίας βρίσκεται ο Καραϊβάν, 
ένας ηλικιωμένος αγρότης που ζει με την κόρη του στις 
ροδόπες, μοναχικά, μακρυά από το πιο κοντινό χωριό. Η σκέψη 
να εκδικηθεί τους Τούρκους τον διακατέχει: οι Τούρκοι είχαν 
βιάσει και σκοτώσει τη γυναίκα του. Μεγαλώνει την κόρη του 
με τη σκέψη αυτής της εκδίκησης και την ανατρέφει σαν αγόρι, 
γιατί πιστεύει πως σ ’ αυτό τον κόσμο δεν υπάρχει τόπος για 
γυναίκες. Η εκδίκηση όμως του Καραϊβάν στη φύση, τιμωριέται 
απ’ τη φύση. Η κόρη του η Μαρία ερωτεύεται έναν νεαρό,



όμορφο βοσκό που ζει κι αυτός μοναχικά πάνω στο βουνό, 
ανάμεσα στα ζώα, σ ’ έναν απαίραχτο παράδεισο.Ο Καραιβάν 
αισθάνεται πως κάτι λάθος έχει κάνει στη ζωή του. Σκοτώνει το 
νεαρό βοσκό. Η Μαρία καίει την καλύβα του βοσκού, κάνοντας 
έτσι αυτό που πριν χρόνια είχε κάνει ο πατέρας της, καίγοντας 
το ίδιο του το σπίτι μαζί με την σκοτωμένη του γυναίκα. Μετά 
αυτοκτονεί. Ένας κύκλος κλείνει. Ο Μετόντι Αντόνωφ διηγεί
ται τα συμβάντα χρονολογικά, με μια εξαιρετική οικονομική 
δραματουργία. Η κάμερα (Ντίμο Κολάρωφ), παραμένει με 
μεγάλα πλάνα πάνω στους ανθρώπους και στο περιβάλλον τους. 
Η ύπαιθρος της Ροδόπης παίζει μαζί, μια μεγάλη, σκληρή, 
όμορφη ύπαιθρος. Ο ποιητικός ρεαλισμός του φιλμ, βγαίνει 
απ’ αυτή την αλληλεξάρτηση των ανθρώπων με το κοινωνικό 
και γεωγραφικό τους περιβάλλον. Οι φιγούρες αναπτύσσονται 
με ακρίβεια και ταιριαστά. Κατά βάση, ο Μετόντι Αντόνωφ 
σκηνοθέτησε μια αυστηρή, σχεδόν κλασσική τραγωδία. Την 
τραγωδία ενός άντρα που σε μια δύσκολη εποχή, τον τυφλώνει 
το προσωπικό του πάθος έτσι που χάνει κάθε μέτρο.

Η αρχή της δεκαετίας του ’20 ο Εμιλιάν Στάνεφ περιγράφει 
αυτή την εποχή στο μυθιστόρημά του «Ιβάν Κονταρέφ» που 
γύρισε σε ταινία το 1974 ο Νικόλα Κοραμπώφ —  έφερε στη 
Βουλγαρία μια σειρά από θυελλώδη πολιτικά γεγονότα. Την 
κοινοβουλευτική ανάληψη της εξουσίας από το αγροτικό 
κόμμα, ακολουθεί ένα αιματηρό πραξικόπημα. Το 1923 μια 
αντιφασιστική εξέγερση των αγροτών και των κομμουνιστών 
πνίγεται στο αίμα. Αυτά τα γεγονότα που άλλαξαν τη συνείδη
ση του πληθυσμού, καθώρισαν τη μοίρα της χώρας για πολλά 
χρόνια. Οι σύνθετες διαδικασίες αυτής της εποχής, διαμορφώ
νουν τους ήρωες στο μυθιστόρημα του Εμιλιάν Στάνεφ. Ο 
Νικόλα Κοραμπώφ, ξαναζωντάνεψε την ατμόσφαιρα εκείνης 
της εποχής πιο προσεχτικά και εκτεταμένα, από ότι είχε κάνει 
όταν γύριζε «Τα καπνά» του Ντιμίτερ Ντίμωφ. Οι λόγοι γ ι’ αυτό 
είναι ολοφάνεροι: «Τα καπνά» περιγράφουν την Βουλγαρία των 
ετών 1942-44, μια εποχή που πολλοί είχαν άμεσα ζήσει. Η 
δεκαετία του ’20 έχει αντίθετα εξαφανιστεί από κάθε μνήμη.
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4. Προβλήματα της νεολαίας

Το 1972, εμφανίστηκαν δύο ταινίες, το « Ένας νέος γίνεται 
άντρας», του Λιουντμίλ Κίρκωφ, και το «Αγάπη», του Λιουντμίλ 
Στάικωφ, που δείχνουν το πως παρουσιάζονται στο φιλμ τα 
προβλήματα της σημερινής βουλγαρικής νεολαίας. Και στα δυο 
φιλμ οι ήρωες, μόλις έχουν τελειώσει το σχολείο και προσπα
θούν τώρα να τα βγάλουν πέρα με τη ζωή. Η Μαρία, η κεντρική 
φιγούρα στην «Αγάπη» αντιτίθενται στον κονφορμισμό και τους 
συμβιβασμούς που βρίσκει στο περιβάλλον της. Οι γονείς της, 
έχουν παραδεχτεί από καιρό αυτούς τους συμβιβασμούς. Κά
νουν μια κατεστημένη ζωή, έχουν κλειστεί στον στενό επαγγελ
ματικό τους κύκλο και έχουν αναπτύξει ένα συγκεκριμένο 
εγωισμό.

Ο πλούσιος άντρας που γνωρίζει η Μαρία σ ' ένα ξενοδοχείο 
στο βουνό, αποκαλύπτεται εντελώς κοινότυπος, χωρίς ενδιαφέ
ροντα. Ένας νεαρός δημοσιογράφος με τον οποίο γίνονται 
φίλοι, αναμασάει κλισσέ —  η γυναίκα του δεν τον καταλαβαί
νει. Η θεία την οποία σέβεται και θαυμάζει πεθαίνει στο 
Βιετνάμ. Η Μαρία ψάχνει νευρικά και πελαγωμένα για ένα 
ιδανικό, για ένα νόημα για τη ζωή της. Σε μια αγάπη που 
γεννιέται μ’ έναν συμπαθητικό νεαρό, βλέπει μια διέξοδο. 
Απογοητεύεται όμως και πάλι. Ο νεαρός δεν ανταποκρίνεται 
στην αγάπη της. Παντρεύεται ένα άλλο κορίτσι. Πώς να ζήσει 
κανείς; Μ ’ αυτή την ερώτηση που δεν προφέρεται, μια ερώτηση 
προς τους θεατές, τελειώνει το φιλμ. Τελειώνει χωρίς λύση και 
χωρίς συνταγή, για να υποκινήσει το θεατή να σκεφτεί το 
πρόβλημα. Το κοινωνιολογικό τμήμα της Εθνικής Κινηματο
γραφικής Λέσχης έκανε μια έρευνα, όπου φαίνεται ότι πολλοί 
από τους θεατές ενδιαφέρθηκαν για τον χαρακτήρα της Μαρίας, 
γιατί είχαν και οι ίδιοι, τα ίδια προβλήματα. (Τέτοιες έρευνες 
γίνονται για κάθε βουλγάρικο φιλμ και επίσης και για πολλά 
ξένα. Τα αποτελέσματα λαμβάνονται υπ’ όψιν για την παραγω
γή, καθώς και στον προγραμματισμό των κινηματογράφων).

« Ένας νέος γίνεται άντρας», ο ήρωας ζει σε μια μικρή 
επαρχιακή πόλη και ονειρεύεται να γίνει δημοσιογράφος στην 
πρωτεύουσα. Κ ι αυτός απογοητεύεται λίγο-λίγο απ' τη ζωή. Οι 
άνθρωποι στην πόλη ενδιαφέρονται μόνο για τον εαυτό τους. Οι
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Η  τελευταία λέξη της Μπίνκα Σελιάσκοβα

Το κέρατο της κατσίκας του Μετόντι Αντόνωφ



γονείς του θέλουν να κάνει ένα πιο σοβαρό επάγγελμα, ένα 
επάγγελμα που θα του δίνει περισσότερα χρήματα. Ένας 
ζωγράφος στην πόλη, ονειρεύεται τη μεγάλη τέχνη που θέλει να 
κάνει. Δεν ζωγραφίζει όμως τίποτε άλλο, παρά συνθήματα και 
επιγραφές καταστημάτων. Στο σχολείο, η διεύθυνση υποχρεώ
νει τους μαθητές να κόβουν τα μαλλιά τους κοντά. Η τοπική 
εφημερίδα αρνιέται να τυπώσει το σατυρικό σχόλιο που έχει 
γράψει ο νεαρός για όσα συμβαίνουν στο σχολείο. Ο νεαρός 
αντιδρά σ ’ όλα αυτά ήρεμα και με μια δόση χιούμορ, χωρίς να 
εγκαταλείπει την αισιοδοξία του. Το 1976, ο Λιουντμίλ Κίρκωφ 
φτιάχνει ένα είδος συνέχειας: Το «Μή φύγεις». Ο ίδιος νεαρός, ο 
Ραν, επιστρέφει μετά από μερικά χρόνια σπουδών στη Σόφια, 
στην ιδιαίτερη πατρίδα του, σαν διευθυντής του σχολείου στο 
οποίο μέχρι πριν μερικά χρόνια ήταν μαθητής, παντρεμένος εν 
τω μεταξύ με μια πρώην συμμαθήτριά του. Με την πρώτη ματιά 
μοιάζει, σαν να έχει γίνει και ο Ραν ένας κονφορμιστής και να 
έχει παραδεχτεί τους όρους του παιχνιδιού όπως και οι άλλοι. 
Η εντύπωση όμως αυτή απατά: Ο Ραν προσπαθεί σοβαρά να 
αλλάξει το σχολείο, την πόλη, τον τρόπο ζωής των ανθρώπων. 
Χωρίζει από τη γυναίκα του την οποία δεν αγαπά. Ο οπορτουνι
σμός όμως φανερώνεται δυνατότερος. Τίποτα δεν αλλάζει, όλλα 
παραμένουν όπως ήταν. Μόνο ο Ραν γίνεται όλο και πιο 
δυσαρεστημένος, όλο και πιο θλιμμένος. Αποφασίζει να εγκα
ταλείψει την πόλη. Πηγαίνει δάσκαλος σ ’ ένα μικρό χωριό.

5. Εγκατάλειψη της υπαίθρου. Παγκόσμιοι χαρακτήρες

Τα φιλμ αυτά για τη νεολαία, παρ’ όλο που μιλούσαν για 
σπουδαία προβλήματα, έμοιαζαν σαν να μην παρουσίαζαν τα 
τωρινά ουσιαστικά προβλήματα της βουλγάρικης νεολαίας. 
Έ τσ ι στο κέντρο του φιλμικού ενδιαφέροντος μπήκε απρόσμε
να ένα άλλο κοινωνικό θέμα: η φυγή απ’ την ύπαιθρο. Ό λα 
σχεδόν τα φιλμ που παίχτηκαν στο εθνικό φεστιβάλ της βάρνας 
το 1974, ασχολιόντουσαν με τη φυγή, από την ύπαιθρο στην 
πόλη. Η φυγή αυτή ήταν αποτέλεσμα μιας γρήγορης βιομηχανι
κής εξέλιξης. Κ ι άλλες χώρες, δυτικές και σοσιαλιστικές, 
γνώρισαν αυτό το φαινόμενο. Το χτίσιμο πολυάριθμων βιομη
χανικών συγκροτημάτων και η συνδεδεμένη μ’ αυτά δημιουργία
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καινούριων θέσεων εργασίας —  είναι οι λέξεις κλειδιά. Και στη 
Βουλγαρία αποδείχτηκε η ζωή στην πόλη για τους κατοίκους 
του χωριού, σαν ελκυστικώτερη, λόγω των ασύγκριτα περισσό
τερων δυνατοτήτων για διασκέδαση και ελεύθερο χρόνο. Απ’ τη 
άλλη μεριά μια μεταρύθμιση στην αγροτική οικονομία (η 
δημιουργία αγροτοβιομηχανικών συγκροτημάτων, στα οποία 
είναι προσκολλημένα τρία ως πέντε χωριά που διοικούνται 
κεντρικά) απελευθέρωσε ένα μεγάλο εργατικό δυναμικό. Το 
πρόβλημα της φυγής είναι έτσι από οικονομική άποψη, στο 
δρόμο για τη λύση του. Η φυγή όμως απ’ την ύπαιθρο, 
δημιούργησε και άλλα προβλήματα εκτός από οικονομικά: 
κοινωνικά, ψυχολογικά, ηθικά. Πολυάριθμοι καινούργιοι κάτοι
κοι πόλεων, που κατοικούν σε μοντέρνα διαμερίσματα με κε
ντρική θέρμανση, συνεχίζουν να αισθάνονται σαν αγρότες, 
στενοχωριούνται μέσα στον αλλαγμένο κοινωνικό περίγυρο και 
νοσταλγούν την ύπαιθρο. Γύρω απ’ αυτά τα προβλήματα στρέ
φονται μιά σειρά από φίλμ των τελευταίων ετών: «Τ ο τελευταίο 
καλοκαίρι» 1974 και «Δέντρο χω ρίς ρίζες» 1974, του Χρίστο 
Χριστώφ, και ακόμα τα φιλμ «Ο  χωριάτής με το ποδήλατο» 1972, 
του Λουντμίλ Κίρκωφ, και «Αθανάτα χρόνια»  1975, του Ά σ σ εν  
Σόπωφ.

Το « τελευταίο καλοκαίρι», είναι μια τραγωδία. Μαζί με το 
«Κέρατο της κατσίκας», του Μετόντι Αντόνωφ οι μοναδικές 
τραγωδίες στην ιστορία του βουλγάρικου κινηματογράφου (στο 
σοσιαλιστικό κινηματογράφο οι τραγωδίες είναι γενικά σπά
νιες). Ο ήρωας του φιλμ, ο Ιβάν Εφρεϊτόρωφ, ένας στενοκέφα
λος αγρότης, ζει με τον πατέρα του και τον μικρό του γιο σ ’ ένα 
κομμάτι γης, που καλλιεργούσαν και οι προγονοί του. Η άγονη 
αυτή γη πρόκειται να πλημμυρίσει από τα νερά μιας τεχνητής 
λίμνης. Οι γείτονες έχουν κιόλας φύγει. Ο Εφρεϊτόρωφ όμως 
αρνιέται να ζήσει στην πόλη. Στη φαντασία του η πόλη είναι 
ένα διαβολικό κατασκεύασμα, που καταστρέφει τους ανθρώ
πους, τους διαφθείρει, τους κλέβει την ψυχή. Η αλτερνατίβα 
όμως η να έγκαταλείψει την ύπαιθρο και να πάει στην πόλη η 
να παραμείνει στην ύπαιθρο μέχρι το πικρό τέλος, είναι λάθος 
και ο Εφρεϊτόρωφ το αισθάνεται. Γνωρίζει, και κει βρίσκεται το 
δίλλημά του, πως δεν μπορεί κανείς να ζήσει μόνος του. Ξέρει 
όμως ακόμα, πως ο ίδιος δεν μπορεί να συνηθίσει στην πόλη (ο
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Ένας νέος γίνεται άνδρας του Λιουντμίλ Κίρκωφ

Το τελευταίο καλοκαίρι του Χρίστο Χριστώφ



πατέρας του καθόλου, ο γιος του ίσως) γιατί έχει μεγαλώσει στο 
χωριό, με τις χωριάτικες παραδόσεις, με τους μύθους και τους 
θρύλους από το παρελθόν που στριμώχνονται στη συνείδησή 
του. Στο «Δέντρο χωρίς ρίζες», ο ήρωας, ο Γκάτιο, αγρότης κι 
αυτός ζει σαν τον Εφρεϊτόρωφ το ίδιο δράμα, μ’ έναν πιο ήσυχο 
όμως, σχεδόν λυρικό τρόπο. Ο Γκάτιο κατάφερε ν’ αποφασίσει 
να πάει στην πόλη κοντά στον γιο του, έναν μηχανικό και τη 
νύφη του, μια ηθοποιό για να περάσει το τέλος της ζωής του. 
Δεν μπορεί όμως ν’ αντέξει τον τρόπο ζωής των δυο τους: την 
παγωμένη τους σχέση, την αδιαφορία τους, την αγάπη τους για 
νεκρά έπιπλα, για χαλιά, για χρωματιστά γυαλιά με τα οποία 
περιβάλλονται. Το ότι οι ανθρώπινες σχέσεις στην πόλη έχουν 
ξεθωριάσει, έχουν χάσει τη μορφή τους, έχουν καταστραφεί, 
γίνεται εδώ φοβερά φανερό. Για τον Γκάτιο όμως παραμένει 
πάντα η δυνατότητα να επιστρέφει στο χωριό, ακόμα κι αν είναι 
μόνο για να πεθάνει μέσα στα δέντρα και στους αγρούς. Για τον 
Εφρεϊτόρωφ, στο « Τελευταίο καλοκαίρι», δεν υπάρχει πια αυτή η 
διέξοδος. Ξαπλώνει στο τέλος πάνω σε μια σχεδία που φτιάχνει 
ο ίδιος και κατευθύνεται προς τον ήλιο και ίσως προς τον 
θάνατο.

Το «Αθάνατα χρόνια», μιλά για ένα σχεδόν άδειο χωριό και 
για έναν άντραν, έναν δασοφύλακα, που προσπαθεί απεγνωσμέ
να να συγκρατήσει τους ανθρώπους στον τόπο τους. Ο δασοφύ
λακας χάνει τη μάχη μια κι αυτός είναι ένας ιστορικά χαμένος 
αγώνας. Έ χ ει όμως τη συμπάθεια των συγγραφέων. Στο «Ο 
χωριάτης με το ποδήλατο», ο ήρωας έγινε κάτοικος της πόλης 
και προσαρμόστηκε στην καινούργια ζωή. Παρ’ όλα αυτά 
νοσταλγεί το χωριό του, στο οποίο πηγαίνει κάθε σαβατοκύρια- 
κο. Στην ίδια ταινία, ένα κορίτσι από την πόλη δουλεύει στο 
χωριό, νοσταλγώντας την πόλη. Ακόμα υπάρχουν κι άλλες 
φιγούρες, αγρότες που έχουν συνηθίσει πια στην πόλη. Ένας 
απ’ αυτούς, ο Μπουλγκούρωφ, μεγαλώνει π.χ. γουρούνια στο 
γκαράζ του για να κερδίσει λίγα χρήματα παραπάνω. Η 
κριτικός Ίσκρα  Ντιμιτρόβα γράφει σχετικά: Η  έμφυτη γνώση, η 
ενεργητικότητα ενός βούλγαρου αγρότη, έχουν εδώ αποξενωθεί από 
την αρχική τους βάση, και μεταμορφώνονται σ' ένα φανατισμένο 
πάθος να κατακτήσουν το νέο περιβάλλον, την πόλη. Ο ήρωας χτίζει 
την κοινωνική του αυτοπεποίθηση πάνω στο γεγονός, ότι η κοινωνία
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ήταν που του πρόσφερε την πρόοδο. Και η κοινωνία δεν ζήτησε 
τίποτα σαν τίμημα γι ’ αυτή την πρόοδο. Το αποτέλεσμα είναι ότι δεν 
αισθάνεται υποχρεωμένος στην κοινωνία, αλλά πιστεύει πως η 
κοινωνία είναι υποχρεωμένη σ ’ αυτόν. Μ αυτό τον τρόπο οδηγήθηκε 
η διαδικασία μιας φυσικής προόδου σε μερικές επικίνδυνες συνέ
πειες.

Αυτή η περικοπή μπορεί να ξεκαθαρίσει ορισμένους λόγους 
της επιτυχίας του βουλγαρικού κινηματογράφου. Φυσικά και 
δεν αποτελείται ο κινηματογράφος αυτός από τα παραδείγματα 
που αναφέρονται εδώ ή μόνο από ενδιαφέροντα και επιτυχημένα 
έργα. Από τα 250 (από το 1950), συνολικά γυρισμένα φιλμ, 
σταθήκαμε μόνο σε 25-30 παραδείγματα. Για τα καλύτερα από 
τα φιλμ που παρουσιάστηκαν εδώ ισχύει, πως το παρόν όχι 
μόνο περιγράφεται, αλλά πιο πολύ αναλύεται. Τα παρουσιασθέ- 
ντα προβλήματα είναι σύνθετα και πολλαπλά, όπως και η 
πραγματικότητα στην οποία αναφέρονται. Η φυγή από την 
ύπαιθρο, είναι μόνο στο ««Αθάνατα χρόνια» το μοναδικό θέμα. 
Στα άλλα φιλμ προστίθενται κι άλλα θέμματα, κι άλλα προβλή
ματα, κι άλλα φαινόμενα στο βασικό. Οι κοινωνικές αντιθέσεις 
συνεχίζονται στα πρόσωπα. Ο δασοφύλακας «Αθάνατα χρόνια», 
ο Ιβάν Εφρεϊτόρωφ «Το τελευταίο καλοκαίρι», ο Γκάτιο, «Ο 
χωριάτης με το ποδήλατο» ακόμα και η Μαρία στην «Αγάπη», 
είναι όλες ασυνήθιστες φιγούρες. Κάνουν λάθη, μερικές φορές 
υποστηρίζουν λανθασμένα ιδανικά και ιδέες. Αυτές όμως ακρι
βώς οι αδυναμίες τους, τους κάνουν συμπαθητικούς. Μ ' αυτούς 
και τα προβλήματά τους μπορεί να ταυτιστεί ο θεατής.

Οι ήρωες των νεώτερων φιλμ, είναι έτσι πιο στενά συνδεδεμέ- 
νοι με τη χώρα και τις πολιτιστικές της παραδόσεις, από ποτέ. 
Ό χ ι τυχαία θυμάται συνέχεια ο Ιβάν Εφρεϊτόρωφ το παρελθόν, 
το δικό του παρελθόν, του πατέρα του, το παππού του. Το 
συλλογικό παρελθόν της χώρας είναι παρόν μέσα του. Αυτός 
είναι προϊόν του. Ο δασοφύλακας στα «αθάνατα χρόνια», 
αντιπροσωπεύει μια συλλογική βιογραφία του χωριού στο 
οποίο ζει. Κάθε περίοδος του παρελθόντος έχει αφήσει σημάδια 
σ* αυτή τη βιογραφία. Κάθε ένας απ’ αυτούς τους ήρωες σωμα- 
τώνει έτσι τις αναμνήσεις της χώρας του. Η ζωή του, οι 
σκέψεις, οι ιδέες τους, οι πράξεις του προσθέτουν στον εθνικό 
χαρακτήρα μια καινούργια διάσταση, νέες εμπειρίες. Οι συνθέ-
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σεις των ηρώων με τα άλλα πρόσωπα των φιλμ, της λογοτε
χνίας, με ιστορικές, κοινωνικές και πολιτιστικές εξελίξεις, με 
το παρελθόν —  όλα αυτά βοηθούν στο να σχηματίσουν 
συνθετικά έναν εθνικό χαρακτήρα.

Το εικονοστάσι των Χρίστο Χριστώφ και Τόντορ Ντίνωφ
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ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΣ

ΤΟ ΚΙΝΟΥΜΕΝΟ ΣΧΕΔΙΟ  
ΣΤΗ ΒΟΥΛΓΑΡΙΑ

Οι πρώτες παραγωγές στο χώρο της βουλγαρικής 3ηίΓΠ3ΐίοη 
χρονολογούνται για μεν το κινούμενο σχέδιο απ’ το 1955 με το 
«Μάρκο ο ήρωας» του Τοντόρ Ντίνωφ, για δε τις μαριονέττες 
απ’ το 1953 με διάφορες ταινίες του Στεφάν Τοπαλγκίκωφ. Για 
να δοθεί μια αντιπροσωπευτική εικόνα της αύξησης της παρα
γωγής και εξέλιξης στη γειτονική χώρα —  που σαν παρουσία 
έρχεται δεύτερη στα Βαλκάνια μετά τη Γιουγκοσλαβία — 
ορισμένα στατιστικά στοιχεία είναι χρήσιμα (ετήσιος αριθμός 
ταινιών) για την περίοδο 1953— 1973 :
1953 (4), 1954 (— ), 1955 (3), 1956 (4), 1957 (4),
1958 (5), 1959 (8), 1961 (8), 1962 (9),
1963 (10), 1964 (10), 1965 (12), 1966 (13), 1967 (12),
1968 (13), 1969 (13), 1970 (15), 1971 (16),
1972 (17), 1973 (20). Συνολικά 205 ταινίες.
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Ενδεικτικά πάλι αναφέρουμε βραβευμένα φιλμς σε διάφορα 
φεστιβάλ (από 3 μέχρι και 7) για τα χρόνια 1960— 1973 που 
μαρτυρούν για τη δυναμική παρουσία και ιδιοσυγκρασιακή 
έκφραση του βουλγάρικου καρτούν, που επιβλήθηκε πια σε 
παγκόσμια κλίμακα : «Ντουέτο» (1961) των Τοντόρ Ντίνωφ και 
Ντόνιο Ντόνεφ, «Ζήλεια» (1963) του Τοντόρ Ντίνωφ, «Το 
Μ ήλο» (1963) των Τοντόρ Ντίνωφ και Στογιάν Ντούκωφ, «Το 
παιδί με τα ψαλίδια» (1965) του Χρίστο Τοπουζάνωφ, «Η 
Μαργαρίτα» (1965) του Τοντόρ Ντίνωφ, «Μασκαράτα (1965) 
του Χρίστο Τοπουζάνωφ, «Η Τρύπα» (1966) της Ζντένκα 
Ντόϊτσεβα, «Ο διάβολος στην εκκλησία» (1969) του Ιβάν 
Βεσσελίνωφ, (1969) του Πέντσο Μπογκντάνωφ, «Οι Τρεις 
Βλάκες» (1970) του Ντόνιο Ντόνεφ, «Οι κληρονόμοι» (1970) 
του Ιβάν Βεσσελίνωφ, «Το σοφό χωριό» (1972) του Ντόνιο 
Ντόνεφ.

Οι παραπάνω τίτλοι μπορούν να συμπληρωθούν και με πιο 
πρόσφατα φιλμ, όπως και με άλλα αξιόλογα που είτε δε 
συμμετείχαν σε φεστιβάλ, είτε πήραν μέρος χωρίς διάκριση.

Οι σημαντικότεροι εκπρόσωποι της βουλγάρικης 3ηίπΐ3ηοη 
είναι ο Τοντόρ Ντίνωφ, ο Χρίστο Τοπουζάνωφ, ο Ντόνιο 
Ντόνεφ, η Ράντκα Μπατσβάροβα, ο Ιβάν Βεσσελίνωφ, ο 
Στογιάν Ντούκωφ, η Ζντένκα Ντόϊτσεβα, ο Ανρί Κούλεφ, ο 
Πέντσο Μποργκντάνωφ, ο Ρούμεν Πέτκωφ, ο Γκιόργκι Τσα- 
βντάρωφ, ο Πρόϊκο Πρόκωφ. Η θέση του «πατέρα» του 
βουλγάρικου καρτούν δικαιωματικά ανήκει στον Τοντόρ Ντί
νωφ με φιλμ ποιότητας που σημαδεύουν μια μακρόχρονη 
δημιουργικότητα (απ’ το 1955 μέχρι σήμερα) και με κορυφές 
της πρώτης δεκαετίας το «Αλεξικέραυνο» και τη «Μαργαρίτα». 
Στο πρώτο απ’ αυτά ένα αλεξικέραυνο φοβάται (!) τους κεραυ
νούς και την ώρα της μανιασμένης θύελλας πάει και κρύβεται 
στην καπνοδόχο. Όταν φτιάξει ο καιρός επιστρέφει περήφανα 
στη θέση του ενώ το σπίτι στο μεταξύ είναι ένας σωρός από 
ερείπια. Ο συμβολισμός κι οι προεκτάσεις του είναι ολοφάνε
ροι. Η «Μαργαρίτα» είναι μια πανανθρώπινη τρυφερή αλληγο
ρία. Το έργο του Ντίνωφ γενικά το χαρακτηρίζει η στοχαστική 
και λακωνική έκφραση μιας σοβαρής κεντρικής ιδέας με κύριο 
στόχο τη συγκινησιακή ποιότητα. Στο «Τύμπανο» π.χ. (1973) 
ένας τυμπανιστής που σχεδιάζεται με διάφορους τρόπους αντι-
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στέκεται στις προσπάθειες του καλλιτέχνη να τον καταστρέψει. 
Χαρακτηριστικά δείγματα δουλειάς του είναι ακόμα ο «Προμη
θέας X X » και ο «Καλλιτέχνης και το Κορίτσι», πρωτότυπη 
βερσιόν του όμορφου ομώνυμου ποιήματος του Βέσσελιν Χά- 
ντσεφ.

Ο Χρίστο Τοπουζάνωφ παρουσιάζεται σαν ξεχωριστή προσω
πικότητα που κινείται μέσα στη γνήσια παράδοση του πνευμα
τώδους και χαρωπού βουλγάρικου καρτούν, με περίτεχνη όμως 
και κάπως εξεζητημένη υφή που δεν αφήνει περιθώρια για 
απλοϊκότητες. «Εικόνες από μια έκθεση», «Ο ευτυχισμένος 
άνθρωπος» που διαπνέεται από μια σοβαρότητα τύπου Μπρεντ 
«Το μικρό αγόρι με τα ψαλίδια» με δεξιοτεχνικά ουί-ουίδ, κ.α. 
Χρησιμοποιεί ένα πλήθος από τεχνικές : το απλό σκίτσο, τα 
αποκόμματα, τη τρισδιάστατη εμψύχωση, κ.λ.π. Απολαυστικό 
σε χιούμορ με περίτεχνο γραφισμό το «Αγοράστε μια ηλεκτρο
νική νοικοκυρά ΚΡ-1», το «Μπουκέτο» μαριονέττες για παιδιά, 
ενώ «Η πολύχρωμη βαλίτσα» χρησιμοποιεί μοτίβα απ’ τα 
βουλγάρικα λαϊκά παραμύθια.

Απ’ τους πιονιέρους με μακρόχρονη καριέρα —  περίπτωση 
ανάλογη με του Ντίνωφ — είναι η Ράντκα Μπατσβάροβα με 
έργα που ξεχωρίζουν : «Ο Χιονάνθρωπος» (1960), «Το Ρεβόλ
βερ» (1970), «Τραγούδια απ’ τα δόντια του λιονταριού» (1972). 
Θα πρέπει να τονισθεί ακόμα πως ο τομέας των παιδικών 
καρτούν είναι πολύ εκτεταμένος και ενισχυμένος απ’ την κρατι
κή παραγωγή, με διακεκριμμένους εκπροσώπους την Ράντκα 
Μπατσβάροβα, το Χρίστο Τοπουζάνωφ, το Ντόνιο Ντόνεφ και 
τον Πέντσο Μπρογκντάνωφ.

Ο Ιβάν Βεσσελίνωφ διαθέτει θεματική πρωτοτυπία και σύγ
χρονο προβληματισμό. Σάτυρα ασυνήθιστη με εξαιρετικό σχέ
διο που θα μπορούσε να δημιουργήσει σχολή: «Οι Κληρονό
μοι» (1970). Η άπληστη επιθυμία για την κληρονομιά καταστρέ
φει τους κληρονόμους, στη συνέχεια τους κληρονόμους των 
κληρονόμων, ώσπου ο τελευταίος απ’ αυτούς αποφασίζει να 
καταστρέψει τη δυναστεία.

Ενδιαφέρον παρουσιάζουν «Ο διάβολος στην εκκλησία» και 
το «(}ιιο ν&άίδ», ενώ «ο Φόβος» (1973) προβάλλει μια ασυνήθι
στη για καρτούν διάσταση μοναξιάς-φόβου και αλλοτρίωσης.

Ανάμεσα στα φιλμ με μαριονέττες ξεχωρίζουν η «Ιστορία
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χωρίς λόγια» του Κωνσταντίν Περονόσκι και το «Μελόδραμα» 
(1971) του Ιβάν Αντόνωφ.

Το 1972 η έξυπνη ταινία «Το σοφό χωριό» του Ντόνιο 
Ντόνεφ κέρδισε βραφεία σε 4 φεστιβάλ. Ακόμα πιο σπαρταρι
στό και ευφυές είναι το «Οε Ραοίο» (1973) του ίδιου με τα 
ανθρωπάκια-τεχνίτες που προσπαθούν ν’ αποδείξουν πως δεν 
είναι υπεύθυνοι για το γκρέμισμα μιας οικοδομής. Το φιλμ του 
«Οι τρεις βλάκες» περιγράφει την παράξενη κι αστεία συμπερι
φορά τριών ηλιθίων με πολλά κατορθώματα που ένα απ’ αυτά 
είναι η κατασκευή μιας καμπύλής γέφυρας. Το δεικτικό «Είδω
λο» του Γκεόργκι Αρσίνκωφ υπογραμμίζει παραστατικά την 
επιθυμία των ανθρώπων για είδωλα και τον τρόπο με τον οποίο 
ο κόσμος θρηνεί αυτά τα είδωλα όταν μια μέρα εξαφανίζονται. 
Επισημαίνουμε ακόμα τη «Σκηνοθεσία» του Ανρί Κούλεφ, τη 
«Νίννι» και τον «Φλεβάρη» του Στογιάν Ντούκωφ, το «Καλο
καίρι» του Π ρόϊκο Πρόϊκωφ ένα στην κυριολεξία «καυτό» φιλμ 
για τον ήλιο και τους ανθρώπους και τις παράξενες σχέσεις 
μεταξύ τους, το «Πάθος» της Ζντένκα Ντόϊτσεβα, μια σάτυρα 
της ανθρώπινης αδιαφορίας. Το «Παστοράλ» του Σλαβ Μπακά- 
λωφ αγγίζει τα οριακά σημεία μιας βραδυφλεγούς εύστοχης 
ειρωνίας.

Στην περίοδο 1978-9 η παραγωγή έφτασε τις 26 ταινίες 
συνολικά (ένας σημαντικός αριθμός απ’ αυτές προορσιμένος 
για παιδιά).

Απ’ την πρόσφατη βουλγάρικη παραγωγή φιλμ που ξεχώρι
σαν ή διακρίθηκαν στα φεστιβάλ Ζάγκρεμπ, Βάρνας, Οττάβα, 
Κρακοβίας : Το «Σκηνικό Παιχνίδι» του Ανρί Κούλεφ. «Το 
Πλοίο» των Ανρί Κούλεφ και Νικόλα Τοντόρωφ, θεματικά 
ασαφές, συσνόητο, και φορτωμένο με αλληγορίες, αλλά εντυ
πωσιακό κι οπωσδήποτε επιβλητικό με το γκροτέσκο σχέδιό 
του. Το «Καβαλκάντ», πάλι του Κούλεφ, γρήγορα εναλλασσό
μενες εινόνες και καταστάσεις, νοηματικά πλάνα που εντυπω
σιάζουν στην αρχή, αλλά καταντούν στη συνέχεια αυτοσκοπός. 
Δυο ταινίες του Ρουμέν Πέτκωφ : «Οι πίθηκοι», αλληγορία του 
ηθοποιού-δημιουργού (πίθηκος στη σκηνή-άνθρωπος στα παρα
σκήνια) που δίνει τα πάντα για το ακροατήριό του των πιθήκων. 
Τέλος το «Αΐίετηαΐΐνε» (Εναλλαγή), το καλύτερο, ένα λεωφο
ρείο γεμάτο τουρίστες τρέχει ιλιγγιώδικα κι ένας άνθρωπος στη
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μέση του δρόμου προσπαθεί απεγνωσμένα να το σταματήσει. 
Κανένας απ’ τους επιβάτες —  αξιωματικοί, διπλωμάτες, τεχνο- 
κράτες —  δεν του δίνει σημασία και σε λίγο το όχημα πέφτει 
σ ’ ένα φοβερό γκρεμό. Στο «Μ ουσικό Δέντρο» του Ντόνιο 
Ντόνεφ, ο ξυλοκόπος που πριονίζει τον κορμό του δέντρου 
ακούει κατάπληκτος πως βγάζει ένας ήχο βιολοντσέλλου.

Γίνεται αμέσως μια επιτροπή, το μαγικό δέντρο προστατεύε
ται, κόβονται τα δέντρα γύρω, γίνονται δρόμοι —  τελικά 
αίθουσα συναυλίας. Στο πρώτο ρεσιτάλ όμως, όταν ο ξυλοκόπος 
ακουμπάει το πριόνι-δοξάρι το δέντρο βγάζει ένα τριγμό 
παράφωνο και πέφτει πλακώνοντας το πιάνο.

*  *  *
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μετείκασμα >
βιβλία γιά τήν τέχνη 

Κωλέτη 2 καί Ζ. Πηγής

Τό μοναδικό βιβλιοπωλείο στήν Ελλάδα πού διαθέτει άπο- 
κλειστικά καί μόνο βιβλία γιά τήν τέχνη.

•  Κινηματογράφος
•  Θέατρο
•  Μουσική
•  Ζωγραφική
•  Φωτογραφία
•  Γλυπτική
•  Αρχιτεκτονική
•  Λαϊκή Τέχνη

Διαθέτουμε δλα τά βιβλία, παλιά καί καινούργια, πού 
έχουν κυκλοφορήσει στήν Ελλάδα γύρω άπό τήν τέχνη, 
δπως έπίσης καί δλα τά περιοδικά, πολλά άπό τά όποια δέν 
κυκλοφορούν πιά.

Στό μετείκασμα μπορείτε έπίσης νά βρείτε Αγγλι
κά, Γαλλικά, Γερμανικά καί Ιταλικά βιβλία καί περιοδικά 
όνομαστών κριτικών καί θεωρητικών πού άσχολούνται μέ 
βασικά ζητήματα τής τέχνης.

μετείκασμα
βιβλία γιά τήν τέχνη 

Κωλέτη 2 καί Ζ. Πηγής










