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ΕΦΗΜΕΡΑ

Τό φ ι λ μ  κ α θ ι ε ρ ώ ν ε ι  ά π ό  τ ώ ρ α  τά "ΕΦΗΜΕΡΑ". 
'Επειδή ή δ ι α δ ι κ α σ ί α  του τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  ε ί 
ναι π ε ρ ί π ο υ  ένας μ ή ν α ς  δέ ν ύ π ή ρ χ ε  τ ρ ό π ο ς  
ύ π α ρ ξ η ς  ε ν η μ ε ρ ω τ ι κ ή ς  στήλης.
Στό εξής τό π ρ ώ τ ο  τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ό  θ ά  τυ π ώ ν ε τ α ι  
τ ε λ ε υ τ α ί ο  ώ σ τε ν ά  μπορεί ν ά  κα λύ π τ ε ι  τά 
τ ρ έ χ ο ν τ α  θέματα.



I )  ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ

'Η μέχρι, τώρα δραστηρεότητα της λογοκρεσίας είναι, γνωστή σέ 
γενεκές γραμμές, δεν θά μελησουμε γε ’αΰτη.
Ξέρουμε πώς κάθε καθεστώς προστατεύεε, αν καί άντεσυνταγμα- 
τεκά, την κοενωνεκη καε ήθεκη τάζη που νομεζεε πώς όφείλεε 
νά πρεσβεύεε καε νά προστατευεε.
Καμεά συνταγματεκη δεακύρηξη δε'ν προϋποθέτεε λογοκρεσία στη 
πράξη όμως ή ύποπαράγραφος των έξαερέσεων λεετουργεε σάν νό
μος καταστολής του πνεύματος. ’Επεεδη ή περίοδος πού δεανύ- 
ουμε εεναε άποδεαρθρωτεκη των θεσμών της δεκτατορεας καε 
δεαρθρωτεκη μεας Δημοκρατίας, με τη'ν συμετοχη όλων τών δυνά
μεων σε' ποσά δυναμεκης άντερρόπησης, δεν θά πρέπεε νά κανέ- 
να τρόπο αύτη ή δεαδεκασεα νά νοηθεί σάν μίεά επαναφορά στην 
202ν ’Απρελεου 1967.
Πεό συγκεκρεμένα καε έπε του προκεεμένου άπαετεεταε 
α) 'Η άμεση κατάργηση της έπετροπης έλέγχου σεναρε'ων καε 

έκδόσεως τών περελάλλητων "άδεεών ληψεως σκηνών"

β) ανάκληση όλων τών άπαγορευτεκών αποφάσεων της δεκτατορεας

γ) σύνταξη καθωρεσμένου κώδεκα λογοκρεσίας χώρες άμφελεγόμε- 
να σημεεα καε πού νά άφορα μόνον τες δημόσεες προβολές στόν 
'Ελληνεκό χώρο καε όχε στο έξωτερεκό.

δ) την έπαναχορηγηση του δεκαεώματος στες κεν/κές λέσχες νά 
προβάλουν ταενεες χώρες λογοκρεσεα.

ε) την αύτη μεταχεερεση όλων τών μέσων έπεκοενωνεας καε όλων 
τών τεχνών, στά αυστηρώς καθωρεσμένα συνταγματεκά πλαεσεα 
του δεκαεώματος της έλευθερεας τού λόγου πού τά καλύπτεε.

I I )  ΠΑΡΑΓΩΓΗ
Τό άν ό 'Ελληνεκός κενηματογράφος βρύσκεταε ύπό δεάλυση δεν 
όφεελεταε στην εέσβολη της τηλεόρασης όπως πεστεύεταε άλλα 
στό ότε τά τελευταία χρόνεα δέν λεετούργησαν οέ συγκρούσεες 
καε οέ άντεθέσεες της φυσεολογεκης έκφορας καε δέν έγενε ή 
απαραίτητη προώθηση τών νέων δυνάμεων στόν χώρο πού τού α- 
νηκεε. “Οπως καε στούς άλλους κλάδους της παραγωγηςό κρατε- 
κός παρεμβατεσμός εεχε κατασταλτεκά αποτελέσματα. Βέβαεα 
τόσο οέ καθεερωμένοε παραγωγοί όσο καί τό κράτος προσπάθησαν 
νά προσεγγίσουν μεά έλεγχόμενη λύση γεά την επίλυση άμοεβαίων 
συμφερόντων, οέκονομεκών γεά τούς παραγωγούς πολετεκών γεά τό 
κτάτος. Μέσα σ ’αΰτό τό πλαεσεο έχουμε όλα τά στείρα "πατρεω- 
τεκά" κατασκευάσματα μέ κρατεκη χρηματοδότηση καί τηνμετατρο- 
πη' της Α.Ε ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΩΝ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΩΝ της Ε.Τ.Β.Α. δεά του 
άρχετέκτονος της κεν/κης πολετεκης κ. Σταύρου σέ μέσο χρημα- 
τοδότεσης της αναγκαίας γεά τη'ν δεκτατορεα προπαγάνδας.
Είναε αδύνατον νά κάνουμε τώρα λόγο γεά όλο τό όργεο της συν
αλλαγής τό όποεο καί συνεχίζεταε απρόσκοπτα. ’Εκεενο πού άπαε 
τεεταε άμεσα είναε τό σταμάτημα της χρηματοδότεσης ανθρώπων 
πού έχουν τον κεν/φο στην έδεα μοερα μέ τό μπαρμποϋτε καί δήμε 
ουργεα συμβουλευτεκοϋ οργάνου άπό εέδεκούς πού θά ένεργεε μέ 
καθωρεσμένα κρετηρεα. Πρέπεε αμέσως νά σταματησεε ή παροχή 
δεκάδων έκατομμυρεων γεά άστυνομεκές ταενεες καί νά καταγγελ
θούν όλες οέ συμβάσεες μέ τον τρόπο πού τό έκανε ό κος Μπακο- 
γεάννης γεά τά σηρεαλ.



I l l )  ΕΚΜΕΤΑΛΕΥΣΗ
Το καθεστώς της δεανομης των ταενεών εόναε ένας δεαρχης έχβε- 
ασμός τον οποίο ύφέστανταε οέ αέθούσάρχες άπό τους δεανομεες. 
Κανένας αέθουσάρχης δεν όρε'ζεε το μαγαζέ του χαέ δεν μπορεί νά 
φτεάξεε το πρόγραμμα που θέλεε.
Πεό συγχεχρεμένα αν ένας αέθουσάρχης ζητησεε μεά ταενέα άπο 
ένα γραφείο δεανομης αυτοί του έπεβάλλουν μαζέ με την ταενέα 
που θέλεε νά πάρεε χαέ μεά σεερά άλλες, άλλως δέν του δένουν 
χαέ αύτη που θέλεε. ’Αλλά δέν σταματούν έχεί δηλαδη στό νά 
σου πασάρουν μαζέ μέ την ταενέα που θέλεες χαέ μεά σεερά άπο 
"σούπες", προχωρούν άχόμη μέχρε την πληρη κατάληψη ενός χε - 
νηματογράφου χαέ την άφαέρεση άπο τόν αέθουσάρχη τοϋ δεακαε- 
ώματος νά προβάλλεε έστω χαέ μεά ταενέα που δέν είναε τοϋ γρα- 
φεέου μέ τό όποεο "συνεργάζεταε". Βέβαεα αυτό εεναε μέα συμ- 
φωνέα μεταξύ δεανομέως χαέ αέθουσάρχη· δηλαδη ή παραχώρεση 
τοϋ δεχαεώματος έκμετάλευσης ένός χενηματογράφου σ ’ένα χαέ 
μόνο γραφεεο, άλλά αυτό δέν είναε έπεθυμέα τοϋ αέθουσάρχη 
αλλά τό άποτέλεσμα τοϋ έχβεασμοϋ που ύφέσταταε άπο τόν δεανο- 
μέα. Αυτός ό έκβεασμός πρέπεε νά σταματησεε χαέ ό κάθε αέθου
σάρχης νά μπορεί νά πέζεε στό μαγαζέ του την ταενέα που αύτός 
θέλεε χαέ άχε "σοϋπες" που άγόρασε φτηνά ό δεανομέας, χαέ που 
άλλοεώς δέν θάχαν χαμμεά δυνατότητα προβολής. ’’Αλλωστε αυτό 
γένεταε κατά παράβασεν τοϋ νόμου περέ προστατευομένων ταενεών 
χαέ τόν λόγο έχουν ό 'Υπουργός Βεομηχανέας χαέ ό 'Υπουργός 
’Εμπορέου.

2) “Ενα άλλο θέμα είναε αυτό τοϋ έλέγχου της δεανομης των 
ταενεών άπο τους άμερεκάνους που άνάκυψε τελευταία, Μέχρε πρό- 
τενος οέ ταενέες εετε όταν άγορασμένες άπο “Ελληνες που τές 
δεέθεταν στην άγορά εέ’τε άντεπροσοπευονταν. Τά τελευταία χρό- 
νεα ένας δμελος ’Αμερεχανεχών έταερεών πήρε άπό τους “Ελληνες 
τές άντεπροσωπεεες χαέ έστησε δεχά του γραφεία γεά την δεανο- 
μη αλλάζοντας προοδευτεχά τους θεσμούς της.
Αυτό έκτος τοϋ δτε δημεουργεί μεγαλύτερη συναλλαγματεκη έκροη 
δεότε έκτος άπό ΐό χεφάλαεο γεά την άγορά των ταενεών έξέρχε- 
ταε χαέ τό κέρδος άπό την δεακένηση τους στην ’Ελλάδα ποό 
πρέν έμενε στά χέρεα των 'Ελλήνων δεανομέων· δημεουργεί μεά 
άχρως έπεχένδυνη κατάσταση δεότε ό έλεγχος τοϋ χενηματογράφου 
περνάεε σέ χέρεα που δποεα δήποτε στεγμη μποροϋν νά χάνουν 
δτε χαέ ή Motion Pictures στη Χελη (Βλέπε σελέδα 220 τοϋ πα
ρόντος τευχους). ’Εξ άλλου γεά νά γένεε δεανομη μεάς ταενέας 
στές Η.Π.Α. πρέπεε νά εέναε έδεοχτησέα άμερεκανεχοΰ πολέτη, 
γεατέ νά μην έσχυεετό έδεο χαέ έδώ;

Ι Ι Ι Ι )  ΣΥΝΔΙΚΑΛΙΣΜΟΣ
Στές 23-8-74 στό κενηματογράφο Στουντεο πραγματοποεηθηκε συγ
κέντρωση των Νέων Κενηματογραφεστών μέ σκοπό τη δημεουργέα 
χοενοϋ φορέα-όργάνου γεά τόν προώθηση των ζητημάτων τοϋ κλά
δου.
Από μεά άποψη αύτη ή συγκέντρωση όταν τό μεγαλύτερο γεγονός 

άπό καταβολής 'Ελληνεκοϋ Χενηματογράφου. Βέβαεα ή συγκέντρω
ση όταν μάλλον άναγνωρεστεχη χαέ προτάσεες δέν ήταν δυνατόν 
νά δεατυπωθοϋν άπό την πρώτη στεγμη.· ’Ωστόσο ή όμοθυμέα μάλ
λον παρά ή όμογνωμέα έχανε δυνατό τό πέρασμα σέ έλάχεστο χρό-



νο , άπό συγκέντρωση σέ όλομέλεεα καέ σέ συνέχεεα στη δημεουρ- 
γέα προσωρενης έπετροπης γεά τη σύνταξη σχεδέου καταστατεκοϋ

'Η συγκέντρωση ίταν όπως εέπαμε άναγνωρεστεκό κατ’άρχην καέ 
κανεές δέν ίταν έτοεμος δχε μόνον νά έιποβάλλεε προτάσεες άλ
λα καε' ν ’άκουσεε. Μόνον ό Φ. Λαμπρενός είχε προετοεμασθεέ 
άλλα οέ προτάσεες του δεν κοενοποεηθηκαν σ ’όλη την έκταση 
τους έξ αέτέας του δτε κανεές δέν ίταν έτοεμος νά τές άκουσεε. 
'Ως έκ τούτου ναέ μεν η άπόφαση γεά την δημεουργέα οργάνου 
είναε όρεστεκη άλλά δέν είναε καθόλου σαφές ποεούς θά περελαμ- 
βάνεε αυτό τό όργανο. 'Η πρόταση του Λαμπρενοϋ έλεγε πώς στούς 
κόλπους του Σωματεέου πρέπεε νά είναε όλοε οέ έργαζόμενοε στον 
κενηματογράφο άναφέροντας έκτος από τούς σκηνοθέτες καέ τούς 
εικονολήπτες τούς ένδυματολόγους καέ τούς προπαγανδεστές του 
κενηματογράφου. Γεά μας αυτό είναε λάθος καε μόνον δύο πράγ
ματα μπορούν νά γένουν
α) Σωματεεοκενηματογραφεστών πού θά περελαμβάνεε

1) σκηνοθέτες
2) οπερατέρ
3) μοντέρ
4) ηχολήπτες

δεότε μόνον αύτοέ είναε κενηματογραφεστές όλοε οέ αλλοε είναε 
έσως έργαζόμενοε στόν κενηματογράφο όπως οέ ένδυματολόγοε η 
καέ οέ θεολόγοε άκόμα σάν σύμβουλοε σέ θρησκευτεκές ταενέες, 
άλλά σέ καμεά περεπτωση κενηματογραφεστές καέ β)Σωματεεο σκη
νοθετών. "Ενα τέτοεο σωματεεο είναε άκόμα πεό πλεονεκτεκό λό
γω της όμοεογένεεας πού παρουσεάζεε.
’Εξ άλλου οέ δεεκδηκησεες πού έπεβάλλονταε δέν είναε καθαρά 
έργονομεκοΟ χαρακτήρα άλλά άφορούν γενεκώτερα στην κενηματο- 
γραφεκη πολετεκη καέ πολετεστεκη δραστηρεότητα.

Τώρα άναφορεκά μέ τό άν θά είναε Σωματεεο Κενηματογραφεστών η 
Σκηνοθετών μόνον, αυτό είναε ζητητμα της Γενεκης Συνελεόσης η 
όποεα θά άποφασέσεε τόσο γεαυτό όσο καέ γεά τά κρετηρεα εεσδο-
xñs-

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ----------------  —



ΟΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΙ ΤΕΧΝΗΣ ΠΟΥ ΘΑ ΛΕΙΤΟΥΡΓΗΣΟΥΝ 

ΦΕΤΟΣ ΕΚΤΟΣ ΤΩΝ ΗΔΗ ΓΝΩΣΤΩΝ 

-ΑΛΚΥΟΝΙΔΑΣ κα ί  ΣΤΟΥΝΤΙΟ-

ε ί ν α ι  τό  ΑΛΕΞ κα ί ή ΑΡΖΕΝΤΙΝΑ σ τ η ν  ΑΘΗΝΑ

τόν  Π Ε ΙΡΑ ΙΑ  ή ΟΛΥΜΠΙΑΣ

κα ί σ τη ν  ΘΕΣ/ΝΙΚΗ τό  ΦΑΡΓΚΑΝΗ.

Ου κ ινη μ α το γρ ά φ ο ι  ΣΤΟΥΝΤΙΟ κα ί ΑΡΖΕΝΤΙΝΑ καθώς κα ί  

ο ΐ  Κ ιν/φ ο ι ΑΛΚΥΟΝΙΣ κα ί  ΑΛΕΞ θά  έχουν  κ ο ι ν ά  προγράμ 

ματα  πού ά ν α κ ο ιν ώ ν ο ν τ α ι  στή  σ υ ν έ χ ε ι α .  *Η ΟΛΥΜΠΙΑΣ 

δ έ ν  έ χ ε ι  άκόμα κ α θ ο ρ ίσ ε ι  τό  φ ε τ ε ι ν ό  πρόγραμμα πάντως  

θά  π ρ ο β ά λ λ ε ι  κυρ ίω ς  ΚΟΥΒΑΝΕΖΙΚΕΣ, ΛΑΤΙΝΟΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΕΣ  

γ ε ν ικ ά  κα ί ΟΥΓΓΑΡΕΖΙΚΕΣ τ α ι ν ί ε ς .  Τό ΦΑΡΚΑΝΗ θ ε σ / ν ίκ η ς  

θά έ π α να λά β ε ι  τό  πρόγραμμα των ΣΤΟΥΝΤΙΟ κα ί ΑΡΖΕΝΤΙΝΑ.

-¥■ ΑΚΟΜΑ *

Στόν  Κ ινηματογράφο Σ τ ο ύ ν τ ι ο  θά  λ ε ι τ ο υ ρ γ ή σ ε ι  άπό φ έ το ς ,  

πάνω άπό την  κ ύ ρ ια  α ίθ ο υ σ α ,  μ ι ά  δ εύ τε ρ η  μ ικρή  α ίθ ο υ σ α  

προβολών 16 mm γ ιά  τήν  ο π ο ία  δ έν  θά  ύ π ά ρ χε ι  ε ι σ ι τ ή ρ ι ο .  

Θά π ρ ο β ά λ λ ε ι  α π ο κ λ ε ι σ τ ικ ά  τ α ι ν ί ε ς  16 mm πρός τό  παρόν  

κα ί  ά ρ γ ό τε ρ α  ίσως καί S u pe r  8.

Τό φ ε τ ε ιν ό  πρόγραμμα έ γ ι ν ε  σ τό  μ εγ α λ ύ τερ ο  του  μέρος  

μέ τήν  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  τού  Γ α λλ ικ ο ύ  ' Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο υ .

Ο



Ο Ι  Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ι STUDIO
ΑΡΖΕΝΤΙΝΑ

K A I

ΦΑΡΓΚΑΝΗ

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η Σ

Θά προβάλλουν φέτος  κ α τ ' ά π ο κ λ ε ι σ τ ικ ό τ η τ α  
τ ι ς  έςής τ α ι ν ί ε ς .

ΕΜΙΛ N T 'ANTONIO: ΤΑ ΓΟΥΡΟΥΝΙΣΙΑ ΧΡΟΝΙΑ
ΝΤΟΥΖΑΝ ΜΑΚΑΒΕΓΙΕΒ: 0 ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΠΟΥΛΙ
ΦΡΕΝΤΕΡΙΚ ΡΟΣΣΙΦ: ΤΟ ΓΚΕΤΤΟ ΤΗΣ ΒΑΡΣΟΒΙΑΣ
ΕΡΝΙ ΠΙΝΤΟΦ: ΤΟ ΚΟΤΟΠΟΥΛΟ ΔΥΝΑΜΙΤΗΣ
ΒΑΛΕΡΙΑΝ ΜΠΟΡΟΒΤΣΙΚ: ΓΚΟΤΟ ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ
APIANA ΜΟΥΣΚΚΙΝ κα ί Τό Θέατρο του "Η λιου :.  1789
ΕΜΙΛ N T 'ANTONIO: ΜΙΛΓΑΟΥΖ , ΜΙΑ ΛΕΥΚΗ ΚΟΜΩΔΙΑ
ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ ΖΑΧΑΡΙΕΦ: Η ΑΠΟΓΡΑΦΗ ΤΩΝ ΛΑΓΩΝ
ΜΠΙΛ ΝΤΑΓΚΛΑΣ: Η ΠΑΙΔΙΚΗ ΜΟΥ ΗΛΙΚΙΑ
ΖΑΝ ΡΟΥΣ: ΤΟ ΚΥΝΗΓΙ ΤΟΥ ΛΙΟΝΤΑΡΙΟΥ ΜΕ ΤΟΞΟ
ΖΑΝ ΡΕΝΟΥΑΡ: ΕΚΔΡΟΜΗ ΣΤΗΝ ΕΞΟΧΗ
ΖΑΝ ΡΕΝΟΥΑΡ: ΤΟ ΑΝΘΡΩΠΙΝΟ ΚΤΗΝΟΣ
ΣΒΟΝΙΜΙΡ ΜΠΕΡΚΟΒΙΤΣ: ΡΟΝΤΟ
ΜΠΑΤΟ ΤΣΕΝΚΙΤΣ: ΣΚΗΝΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΣΤΑΧΑΝΟΦΙΣΤΩΝ ΕΡΓΑΤΩΝ
ΖΑΝ-ΛΫΚ ΓΚΟΝΤΑΡ: Ο ΜΙΚΡΟΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ
ΖΑΝ-ΛΥΚ ΓΚΟΝΤΑΡ: ΟΙ ΚΑΡΑΜΠΙΝΙΕΡΟΙ
ΚΛΩΝΤ ΣΑΜΠΡΟΛ: ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΟΥΛΕΣ
ΛΟΥΤΣ ΜΠΕΚΕΡ: Ο ΔΙΚΕΦΑΛΟΣ ΑΕΤΟΣ ΤΟΥ ΝΑΖΙΣΜΟΥ
ΛΑΪΝΕΛ ΡΟΓΚΟΣΙΝ: ΞΑΝΑΓΥΡΙΣΕ ΑΦΡΙΚΗ
ΣΙΡΑΕΫ ΚΑΑΡΚ: 0 ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΗΣ
ΧΕΡΜΠΕΡΤ ΜΠΙΜΠΕΡΜΑΝ: ΤΟ ΑΛΑΤΙ ΤΗΣ ΓΗΣ
ακόμη  Ν Ρ Ο Κ Υ Μ Α Ν Τ Α Ι Ρ  Α Π Ο  Τ Η Ν  Ο Λ Λ Α Ν Δ Ι Α

ΤΩΝ ΜΠΕΡΤ ΧΑΑΣΤΡΑ κα ί BAN ΝΤΕΝ ΛΙΝΤΕΝ

κα ί μ ικρού  μήκους τ α ι ν ί ε ς  των ΑΛΑΙΝ Ρ Ε Ν Α Ι : ΠΙΕΡ ΚΑΣΤ
ΛΟΥΙ ΜΠΟΥΝΟΥΕΛ, ΖΑΝ-ΛΥΚ ΓΚΟΝΤΑΡ σέ ε ν ι α ί ο  πρόγραμμα  
μέ τόν  τ ί τ λ ο :  ΜΙΚΡΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ  ΜΕΓΑΛΩΝ ΣΚΗΝΟΘΕΤΩΝ.

'Ε π ίσ η ς  γ ιά  πρώτη φορά θά έχουμε  τήν  ε ύ κ α ι ρ ία  νά  δούμε  
τ α ι ν ί ε ς  κ ινουμένω ν  σ χεδ ίω ν  τής  περίφημης Σχολής του  
ZAGREB σ ' έ ν α  πρόγραμμα μέ τό ν  τ ί τ λ ο  ΖΑΓΚΡΕΜΠ ΦΕΣΤΙΒΑΛ.



*0 κινηματογράφος Τέχνης ΑΛΚΥΟΝΙΣ κάνει γνωατά τά εξήςι

Στήν φετεινή κινηματογραφική περίοδο θά παρουαιάση μιά αειρά τα ινιών 

έπιλεγμένων γιά τά κο ι νων ικοπολ ιτ  ικά τους μηνύματα σέ συνδιασμύ μέ τήν 

αίσθητική τους καταξίωση. *Η ΑΛΚΥΟΝΙΔΑ θά προσπαθήση νά παραμείνη μακρυά 

Απύ καπηλείες καί Αστύχαστες πράξεις πού δέν τιμούν ούτε τύ παρελθύν της» 

ούτε -προπάντων- τήν Ανείπωτη περιπέτεια της χώρας μας.

Σ’ όλους όσους έξάρθηκαν πάνω Από τύ ύψος των περιστάσεων, ή ΑΛΚΥΟΝΙΔΑ θά 

Αποτίση τύν ¿φειλύμενο φόρο τιμής.

Τέλος ή ΑΛΚΥΟΝΙΔΑ έχοντας επίγνωση της Ανάγκης γιά καθαρή καλλιτεχνική προσ

φορά καί γιά Ανένδοτο Αγωνιστικέ φρύνημα ζήτα Απύ τούς φίλους της τήν υπο

στήριξη των προσπαθειών της καί των πρωτοβουλιών πού θά Αναπτύξη.

Τύ πρύγραμμα τής ΑΛΚΥ0ΝΙΔ0Σ θά παροοσιαστή έφέτος 

καί Απύ τύν κινηματογράφο ΑΑΕΞ τής οδού Παπαδιαμαντοπούλου στά Ιλίσια, καί 

σέ γενικές γραμμές εχει ως έξήςι 

-Κύκλος Σοβιετικών Κλασσικών.

ΑΙΖΕΝΣΤΑΙΝ (ϊύ Λειβάδι τού Μπεζίν, ’Οχτώβρης, *Η Γενική Γραμμή, ’ΐβάν) 

Π0ΥΤ0ΒΚΙΝ (*Η Μάνα, Θύελλα στήν ’Ασία, *0 Θέρος, Σουβύρωφ, Ναύαρχος Ναχίμωφ) 

ΝΤ0ΒΤΖΕΝΚ0 (Γενική ρετροσπεκτιβα)

-Κύκλος Πολωνικού Κινηματογράφου μέ ταινίες Φύρντ, Βάΐντα, Μούνκ, Καβαλιέ— 

ροβιτς, Καζιμίριετζ Κούτζ, Γιακουμπύφσκα κλπ.'Αφιξη Πολωνικής καλλιτεχνι

κής Αντιπροσωπείας.

-Κύκλος Ουγγρικού Κινηματογράφου.

ΖΟΛΤΑΝ ΦΑΜΠΡΙ " Ό  Καθηγητής ’Αννίβας"

ΜΙΚΛΟΣ ΓΙΑΝΤΣΟ "*0 Δρύμος γιά τύ σπίτι μου" καί "Καντάτα".

ΚΑΡΟΛΥ ΜΑΚΚ " ’Αγάπη"

— 0ΐ απάνιες ταινίες τού ΜΠΑΣΤΕΡ ΚΙΙΤΟΝ (*0 Κινηματογραφιστής, Πρύς τήν Δύαη) 

-Κύκλος Καναδέζικου Κινηματογράφου.

'Αλλες ταινίεςι "Μακρυά Α π ’τύ Βιετνάμ" τών Γκοντάρ, Ρεναί, Βαρντά, Λελούς.

"01 Κλύουν" τού Φ. Φελλίνι. "*Η Τελετή" τού Ν. 'Οαιμα.

*Υ πάρχουν τέλος καί Αλλες τα ιν ί ε ς  σέ συνεργααία μέ είσαγωγικές ε τα ιρ ε ίε ς  καί 

μέ νέους Ανεξάρτητους “Ελληνες δημιουργούς.'

Κινηματογράφοι ΑΛΚΥΟΝΙΣ καί ΑΑΕΞ

ΤΑΙΝΙΕΣ ΜΕ ΜΗΝΥΜΑΤΑ
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ΓΙΩΡΓΟΣ Σ. ΒΕΛΤΣΟΣ

Σημειολογία τών 
πολιτικών θεομών

Ή σημειολογία, «ή έπιστήμη δλων τών συστημάτων τών σημείων», 
δέν θά είχε νόημα γιά τήν πολιτική σκέψη άν δέν προσδιόριζε τήν 
προβληματική της στή διερεύνηση του τρόπον συναρμογής καί άνταλ- 
λαγής τών δομών ένός συγκεκριμένου κοινωνικού σχηματισμού καί ειδι
κότερα στήν έμφάνιση τού τύπου σχέσεων τών δομών αίιτών μεταξύ 
τους. Τρόπος καί τύπος (μορφή), πού καθορίζει τή φύση τών δομών 
καί άναλύει τό κοινωνικό οικοδόμημα ώς ζωντανή σχέση άνθρώπων, 
όμάδων καί τάξεων.

^Ρόλος τής σημειολογίας : ή μελέτη τοϋ τρόπου μέ τον όποϊο 
διαμορφώνεται τό σημαίνον, αλλά καί ή άνάλυση (απομυθοποί
ηση) τών λόγων γιά τούς όποιους τό σημαινόμενο έμφανίζεται 
σάν νά ήταν σημαίνον. Νά τό πούμε πιο καθαρά : ή άνάλυση τοό 
τρόπου μέ τόν όποιο τό σημαινόμενο ά π ο β ά λ λ ε ι  τό ιδεο
λογικό του φορτίο και μπορεί νά εισδύει στη σχέση πραγματι
κού - φανταστικού, στή σχέση πού δημιουργεί ή «ομοιόμορφη 
θεσμική συμπεριφορά», ή δημοκρατική δηλαδή συμπεριφορά.

Ή  σημειολογία μάχεται τήν ιδεολογία, μάχεται γι’ αύτό καί 
τις επιστήμες, τις επίσημες, πού τήν στηρίζουν καί τήν έξυπη- 
ρετούν, αύτές πού κρατούν ή μεγαλώνουν όλο καί πιο πολύ τό 
ταξικό κενό.

Ή  σημειολογία αίφνης, συμπληρώνει τόν επιστημονικό 
μαρξισμό πού επιχειρεί κι αύτός, μέ μιά άντίστροφη κίνηση, 
επάνω όμως στήν περιφέρεια τού ίδιου κύκλου, νά άποκαλύψει 
τήν ιδεολογική υπερκατασκευή τών κοινωνικών δομών.'~\

Γ . Βέλτσος

Εκδόσεις Παπαζήση -  Φειδίου 16 - ‘Αθήνα



’εκδόσεις βιβλιοπωλείο «δωδώνη»
εύάγγελος κ. λάζος

Α Σ Κ Λ Η Π ΙΟ Υ  3 ·  Τ Η Λ .  6 3 7 . 9 7 3 - 6 1 3 . 0 2 9  · ΙΠ Π Ο Κ Ρ Α Τ Ο Υ Σ  17 - Τ Η Λ .  6 3 0 .3 1 2  τ.τ. 143 Α Θ Η Ν Α

ρ. χοχουτ
ί»ί£>«ΓΙί»ΊΓΓΛ

μετάφρ. Π ίτσ α ς  Μ π ο υ ρ ν ό ίο υ  

άδετ. 100 δεμ. 150

(αν (ιρυνιον
ο ποΑεμος  τη «  τρ ο ία « 

δε θα γίνει
πρόλογ.-μετάφρ. : Μ α ρ ία ς  Λ ά ζο υ  

άδετ. 100 δεμ. 150

ι(»ν οομπορν
ξενοδοχείο  

ότο αμΟ ιερνιαμ
πρόλογ.-μετάφρ. : Κ ά ισ το ύ λα ε Μ ητροπο ύλο υ  

άδετ. 100 δεμ. 150

χαντκε
κ α ό π α ρ

πρόλογ. : θ .  Δ . Φ ρ αγκό π ου λο υ
μετάφρ.: Ε Μ ·η · Ι ·Γ

άδετ. 100 δεμ. 150

ερρ. ·μεν
ο εχθρός τον Ααον

πρόλογ.-μετάφρ. : Πόλου  Κ α τσ έλη
δεμ. 150

νκονκολ
ηαντροΑογηματα

πρόλογ.-μετάφρ.: Λ υ κ ο ύ ρ γ ο υ  Κ α λ λ ά ρ γη  
άδετ. 100 δεμ. 150

βααιΑη βαοιΑικου
δίκη των εξ

άδετ. 75 1 3  δεμ. 125

ευαγγ. παπανουτσου 
π ρ α κ τ ι κ ή  φ ι ί ΐ ο ό ο ψ ι α
άδετ. 260 δεμ. 310

* Τοντορ Παυλωφ
ακαδημαϊκός

θεωρία της αντανακϋαοης
ε ίσ α γ .-  μ ε τά φ ρ .-  ο χ ό λ ια  όπό όμάδα ¿π ιστημόνανν 

Π ρ ό λο γ ο ς  γ ιά  τή ν  ά λλη ν , έκδ οσ η  όπ ό  τό  Σ υ γγρ α φ έα

άδετ. 220 270

βιβλία προβληματισμού  
ε κ δ ό σ ε ι ς  « δ ω δ ω ν η »

άδετ. 100



* Λίνος  Πολίτης

ποιητική αυθοΑονια
δεύτερη εκδοοη ουμπληρωμενη

* Κομνηνος Πυρομαγλου

ιοτορια 
της εδνικης 
αυτιοταοης

* νεοκλαοικα 
της αΟηνας 

και του πειραια
κείμενο:
Τοαρουχη - Μανουοοκη 

300 φωτογραφίες



Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Δ Α Ν Ι Κ Α !

Η ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΑΣΤΙΚΟΥ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

ΚΑΙ Ο ΤΡΙΤΟΣ ΚΟΣΜΟΣ

Είδαγωγή.
1. Ή  μυθολογία τού άβτικοΰ κινηματογράφου.

Α ) Κινηματογράφος και Διαλεκτική.
Β) Χάομα Ταξικής 'Ιδεολογίας: Σκηνοθέτης - "Ηρωας - θ ε 

ατής.
Γ ) Τεχνοκριτικές και δταθερές άξίες: το γεφύρωμα τού χά- 

δματος.
Δ ) Μυθολογία τού άλλοτριωμένου Άβτού: Μπερνάρντο

Μπερτολούτδΐ.
2. Ό  Κινηματογράφος τού Τρίτου Κάδμου.

Α ) Ό  ρόλος τού Σκηνοθέτη.
Β) Ή  ταυτίδη τού θεατή και ηρώα.
Γ ) Ή  άναζωογόνηβη τής πολιτικής ιδεολογίας.

Δηλώοεις, μαρτυρίες και βυνεντεύξεις των δκηνοθετών και των 
πρωταγωνίδτών τοΰ Κινηματογράφου τοΰ Τρίτου Κάδμου.

12



Ε ΙΣΑ ΓΩ ΓΙΙ

Δέν είναι μόνον ή οικονομική κρίβη τού κινηματογράφου πού 
μέ άναγκάζει νά άρχίδω μ' ένα τέτοιο θέμα· οέ τελική άνάλυοη ό- 
ποιοδδήποτε μπορούδε νά άμφιβάλλει για μένα β' ένα τέτοιο οικο
νομικό βυλλογίδμό- τό κλείβιμο των οτούντιο, ή άνεργία, ή μείωοη 
οέ μεγάλες παραγωγές, ή προοπάθεια για τίτν ανακάλυψη νέων 
δημιουργικών μέδων, ή έλξη νέων μορφών κινηματογραφίας έκ- 
φραδης, ή άπομυθοποίηδη του Χόλλυγουντ, ή άναζήτηδη για ένα 
περίδδότερο λαϊκό - έθνικό κινηματογράφο, ή παρακμή της θεματο
λογίας, ή έκμετάλλευβη του δέξ και της βίας δάν παράγοντα μη 
πολίτικου προδανατολίδμοΰ και γενικά κάθε τι πού έχει δάν θέμα 
την πλήρη άντικατάβταβη τού γραφειοκρατικού κωδικοποιημένου 
λεξιλογίου τού βτούντιο (μέ την πληρέοτερη ούνθετη έννοια τής 
λέξης), δλα αυτά δεν είναι τυχαία.

Φυδίκά, το ερώτημα είναι οέ τί έκταοη ή προοπάθεια προέρχε
ται άπό νέους και γνηδίους ανθρώπους, πού ύπηρετοΰν δχι μόνον 
την άνάγκη τών καλλιτεχνικών τους ιδιοτήτων (άλλά δάν άντιπρο- 
δωπευτικοι τών ίδικών τους τάξεων) ή μήπως οί δυνάμεις έκμε- 
τάλλευοης τής παραγωγής άνακαλύπτουν μιά νέα δυνταγή; 'Υ
πάρχει διάβρωβη; παρακμή; άνάγκη; Και τί έγινε μέ τις άπολιθω- 
μένες άξιες τού κινηματογραφικού μηχανιομού, Έρωτήοεις πού 
μόνον ό χρόνος μπορεί νά άπαντήοει. Οί προβλέψεις θά έπρεπε νά 
γίνουν κάτω άπο τις θεμελιώδεις ιδεολογικές άρχές κάθε προδώ- 
που καί όχι άπο τη φιλοδοξία καί τον όππορτουνίδμο τού οίουδή- 
ποτε. Μπορούμε μόνο νά βγάλουμε ίδτορικά ουμπεράδματα.

Ή  μέθοδος μέ την οποία θά πιάδω τό πρόβλημα βαδίζεται οτην 
πίοτη μου, δτή λαϊκή - ποιητική τέχνη τού κινηματογράφου καί τον 
άγώνα γιά τον κατάλληλο προοανατολίδμό της. Γι’ αύτό τό λόγο 
χώρίδα τό πρόβλημα δέ δύο μέρη: Στο πρώτο χΗ Μλ’ΘΟΛΟΓΙΑ 
ΤΟΥ ΑΣΤΙΚΟ Υ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ» έξετάζει τήν διαλεκτική 
τής τραγωδίας μέ τήν προέκταοή της δτόν κινηματογραφικό χώρο, 
τό ιδεολογικό χάδμα, τή μορφή τοΰ μυθικού ηρώα τής οθόνης καί 
τήν δχέοη του μέ τύν θεατή, τις δυνάμεις πού εμπορεύονται καί 
εκμεταλλεύονται ολόκληρο τό δημιουργικό ύλικύ καί τήν διαφθο



179

ρά πού προκαλοΰν οτά ιδεολογικά ρεύματα, τον κριτικό οάν μια 
άλλη έκψραοη θεωρητικός αίτιολύγηβης μέ ιδεολογικούς δτύχους, 
τις δταθεροποιημένες δκηνοθετικές άξιες που λειτουργούν πάντοτε 
μέ μιά έγγυηοη ποιότητας και την ιδεολογικά δύγχυδη, που δίνει 
άφορμη γιά μιά άδτρονομικά úiaq>opá μεταξύ αίδθητικάς και θεμα
τολογίας, καί τελειώνω άναλύοντας τον «κονφορμίδτά» τού Μπερ- 
ταλλούτοι, θεωρώντας τον δάν τον τελευταίο κληρονόμο τάς πιο 
μεγάλης καί αΐδθητικά πλουβιότερης άπ’ άλες τις τέχνες: τού κι
νηματογράφου.

Τό δεύτερο μέρος, «ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΤΟΥ ΤΡΙΤΟΥ 
ΚΟΣΜΟΥ» εξετάζει το ρόλο τού οκηνοθέτη δάν καλλιτέχνη, δάν 
ένα ουνήγορο τάς τάξης του, οάν ένα ιδεολογικό έκπρόοωπο, οάν 
ένα ελεγχόμενο όργανο τάς κοινότητας, την πηγά τάς κλίβης τού 
θεατά νά άναγνωρίδη μαζί μέ τον ηρώα τάς οθόνης, τό πρόβλημα 
τού κινηματογράφου βάν ένός προϊόντος μάλλον μιάς μονάδας πα
ρά ένός προδώπου, την άνάγκη γιά διαλεκτικά έπικοινωνία, τις 
άπόψεις τού κινηματογράφου τού Τρίτου Κάδμου, καί τελειώνω 
μέ τάν άναβίωδη τάς πολιτικός ιδεολογίας όχι μόνον δάν μιάς θέ- 
οης άλλά μιάς δτάδης προς τάν ζωή. 'Όλα αύτά έξετάζονται άπό 
τούς πολεμίδτές - βκηνοθέτες τού κινηματογράφου τού Τρίτου Κά
δμου μέ μαρτυρίες, δυνεντεύξεις καί δηλώδεις.

1. II ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΑΣΤΙΚ Ο Υ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ 

Α ) Κινηματογράφος και Διαλεκτική.

θά άρχίδουμε αύτό τό μέρος προοπαθώντας νά δώοουμε ένα ά- 
κριβά καί δαφά όρίδμό τού κινηματογράφου. Ό  κινηματογράφος 
δέν άποτελεΐται άπό δτατικές φωτογραφίες πού άναπαριβτοϋν μιά 
δεδομένη πραγματικότητα, ούτε άπό κινούμενες εικόνες πού δεί
χνουν μιά εξελικτικά - δοδμένη πραγματικότητα. Ό  όριομός ΕΞΕ
Λ ΙΚ Τ ΙΚ Α  - ΔΟΣΜΕΝΗ ΠΡΑΓΜ ΑΤΙΚΟΤΗΤΑ προβφέρει ένα θε
μέλιο γιά τάν δυνέχίδη τού προβλήματος άλλά ταυτόχρονα δίνει 
ένα έμβρυώδη δκελετο τάς διαλεκτικός φραδεολογίας. Σ ' αύτό τό 
δημεϊο βρίοκουμε τάν ποιοτικά q)lλoooφlκά διάκριβη μεταξύ φωτο-
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γραψίας καϊ κινηματογράφου. Στη φωτογραφία υπάρχει μια δοομέ- 
νη πραγματικότητα:
( Άναπαράδταδη — βτιγμιαία άκινηβία) που χρονικά διάρκεβε για 

ένα κλάβμα δευτερολέπτου, και ϊδως τό μάτι νά μην την 
είδε. Τό άντικείμενο δεν ορίζεται διότι ή έξήγηβη της 
θέοης του δεν είναι άρκετη και ή διαλεκτική του είναι 
άνύηαρκτη καθόδον δεν υπάρχει ΚΙΝΗΣΗ.

Στον κινηματογράφο, ή δοβμένη 
πραγματικότητα έξελίδδεται και
διαμορφώνεται (άναπαράδταδη — βτιγμιαία κίνηδη).
Ό  πραγματικός χρόνος έχει δρια άλλα ή αίδθητικη 
τον άπελευθερώνει καί ή διαλεκτικό τον δικαιώνει 
φιλοδοφικά.

Γιά νά τοποθετήβουμε τό θεμέλια τής διαλεκτικής του κινηματο
γράφου πρέπει να ξεκαθαρίδουμε δημαβιολογικά, αίδθητικά. τεχνι
κό και φιλοδοφικά τί άκριδώς έννοοΰμε ΔΙΑΛΕΚΤΙΚΗ , και πώς 
Λ έκτίμηβη (θεματικά και αίδθητικά) άκολουθεϊ βτόν διαλεκτική.

Διαλεκτικό δημαίνει:
Ή  άπεριόριβτη διαμεταβίβαδη των υποκειμενικών δοβμέ- 
νων αληθειών όποιουδήποτε άντικειμένου και ή έγγραφή 
των άπό μιά κριτικό πηγή, που έχει τη δύναμη να πα- 

ράγη άκριβή άναπαράδταδη. Δυναμωμένο άπ’ την ά
ναπαράδταδη τό βυμβάν άκολουθεϊ και μεταφέρεται δ’ 
ένα άλλο άντικείμενο. Ή  παραγωγό του ουμβάντος ά
πό τό δεύτερο άντικείμενο μαζί με την κριτική του και 
τη μεταβίβαδή του οέ μιά άλλη πηγή πετυχαίνει την έ- 
ξέλιξη (κριτικό και ίοτορική).





182

Μ’ αύτύ τον τρόπο έμφανίζονται και αναπτύσσονται οί τρεις βασι
κές αρχές τής διαλεκτικής:

ή ΠΡΑΞΗ, ή ΚΡΙΤΙΚΗ, ή ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ. Ή  
ΠΡΑΞΗ είναι ικανή νά επίδειξη άνυπολόγιστες διαστά
σεις. Ή  αρχή τής διαδικασίας της έχει πάντοτε μια πο
λύ άπλή φόρμα, πού στο ΧΡΟΝΟ ΤΗΣ ΜΕΤΑΒΙΒΑ
ΣΗΣ και τής ΚΡΙΤΙΚ Η Σ ΑΝΑΛΥΣΗΣ παρουσιάζει 
μπερδεμένες πτυχές Ο ΧΡΟΝΟΣ ΤΗΣ ΠΡΑΞΗΣ είναι 
ένα σταθερό σημείο Α (καί τό τέλος ίου το άπειρον).· 
Μέ αύτά τον τρόπο μπορούμε νά πάρουμε όπδήποτε φι
λοσοφικό, κοινωνικό καί πολιτικό πρόβλημα μέ ανυπο
λόγιστες διαστάσεις.

Ή  διαφορά μεταξύ ΠΡΑΞΗΣ καί ΚΡΙΤ ΙΚ Η Σ βρίσκεται στήν ανε
πάρκεια τής δεύτερης νά ύπάρξη χωρίς τήν πρώτη. II ΚΡΙΤΙΚ Η  
εμφανίζεται καί γεννιέται από τήν ΠΡΑΞΗ σύγχρονα δέ κριτικά
ροντας τήν ΠΡΑΞΗ. Μέ τήν βοήθεια τής ΚΡΙΤ ΙΚ Η Σ, κερδίζεται 
ή μεταβίβαση τής ΠΡΑΞΗΣ οέ άναλυτά συμπεράσματα. Ό  χρόνος 
της έξαρτιέται από τήν ΠΡΑΞΗ.

Ή  διαφορά μεταξύ ΠΡΑΞΗΣ καί ΚΡΙΤ ΙΚ Η Σ άπά τήν ΠΡΑΓΜΑ
ΤΙΚΟΤΗΤΑ βρίσκεται στήν αντικειμενικήν τοποθέτηση τής τελευ
ταίας. Η ΠΡΑΓΜ ΑΤΙΚΟΤΗΤΑ γεννιέται σέ μια πηγή παρατήρη
σης καί μέ μια σκεπτική ικανότητα. Καταγράφει δοσμένα στοιχεία 
καί συμπεράσματα τής ΚΡΙΤ ΙΚ Η Σ άπά τήν ΠΡΑΞΗ. Ό  ρόλος της 
είναι νά παράγη μια νέα ΠΡΑΞΗ μέ μια βάση συνιστάμενη άπά τή 
συνέχιση τής προηγουμένης ΠΡΑΞΗΣ. Συνεπώς εκπληρώνεται ή 
ΕΞΕΑIΞΙI τής ΔΙΑΛΕΚ ΤΙΚΗ Σ.

Στήν κινηματογραφική διαλεκτική γλώσσα, ή ΠΡΑΞΗ είναι ή 
ΔΙΗΓΗΣΗ. Ή  ΚΡΙΤΙΚ Η  είναι οί αντιπαραθέσεις καί ή ΠΡΑΓΜΑ
ΤΙΚΟΤΗΤΑ ά ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ, ή άλλοιώτικα τά ΦΙΛΜ μόνο του 
άφότου μορφώνει ένα συμπαγές οργανικά σύνολο. Η ΠΡΑΞΗ, ή 
ΚΡΙΤΙΚΗ  καί ή ΠΡΑΓΜ ΑΤΙΚΟΤΗΤΑ σχηματίζουν τά τρία ηιά 
βασικά στοιχεία τού ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟΥ. Στά σημείο αυτά είναι
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διακριτή ή πρώτη βαδίκή άποκοπή της κινηματογραφικής γλώβδας. 
Ή  βημαδίολογική και μορφολογική διάκρίδη μεταξύ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕ
ΝΟΥ και Α ΙΣΘ Η ΤΙΚ Η Σ. Στο ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟ ό χαρακτήρας 
τής φωτογραφίας δάν μιας καταγραφής πραγματικότητας δεν άνα- 
φέρεται μόνον δ’ ενα τεχνικό πλαίβιο άλλα κυρίως βτό ΰφος και 
δτήν ουβία τής δοβμένης εντυπωμένης πραγματικότητας. Είναι τό 
πρώτο και πολλές φορές όκατέργαδτο δημεϊο, δπου οί δυγκρούδεις 
του ΔΡΑΜ ΑΤΟΣ δυμδαίνουν.

Ή  αίδθητικη είναι δαφώς δεμένη και έξαρτημένη άπό την ίβτο- 
ρική αξία τοΰ περιεχομένου. Από μόνη της υπάρχει μόνον δάν 
άφηρημένη φόρμα (ααχ’ετα αν ή μπουρζευαζία χρηαιμοποιεΐ την 
άφηρημένη κατάαταδη καί την κάνει «παράλογη» για άλλοτρίωδη). 
Τό μονοπάτι της δυνδέεται μέ έδωτερικές δυγκρούδεις περίδδότε- 
ρο παρά μέ παραμορφωμένες διαφορές. Ή  διελεκτική τής αίδθητι- 
κής αντέχει δτόν πειραδμό τής αυτο-έπάρκειας.

ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΗ: ΑΠΟ ΤΗ ΣΤ ΙΓΜ Η  ΠΟΥ Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ 
Γ ΙΝ Ε ΤΑ Ι ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ Γ ΙΑ  ΤΗΝ ΑΥΤΟ - ΕΠΑΡ
ΚΕΙΑ ΤΗΣ Α ΙΣΘ Η ΤΙΚ Η Σ , ΤΟΤΕ ΔΙΑΜΟΡΦΩΝΕ
ΤΑ Ι Η ΠΡΩΤΗ ΠΡΑΞΗ ΤΗΣ ΑΛΛΟΤΡΙΩΣΗΣ.

Β) Χάομα Ταξικής - ’ Ιδεολογίας: Σκηνοθέτης - 'Ήρωας - θεατής.

Ό  ιδεολογικός προδανατολίδμός μαζί μέ τη διαφώτιοη και τη δια- 
δάφηδη είναι μία άπό τις πιο θεμελιώδεις ύπηρεβίες τού κινηματο
γράφου.

Ή  ΠΡΑΞΗ όχι μόνον διαφοπίζει και άναπαρίδτάνει (ντοκυμανταϊρ) 
άλλα πιο βπουδαΐα άναλύει και κριτικάρει (Δράμα). Ό  δυνδυα- 
δμός μας δίνει την πλήρη εικόνα ενός δεδομένου άξιοβημείωτου 
φίλμ.

Ό  άδτικός κινηματογράφος μέ τό Χόλλυγουντ" δάν κέντρο του και 
παρακλάδια δ’ όλα τά δτουντιο παραγωγής δτή Δυηκή Ευρώπη,
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είναι άπό τή φύδη του ένας βιομηχανικός μηχανίδμός.. Σκοπός του 
είναι ή παραγωγίϊ και δτόχος του τό κέρδος. Παραμελεί την ποιό
τητα και άντικρούει τους πολιτικά προδανατολιομένους καλλιτέ
χνες. Τά μέδα που χρηβιμοποιεϊ είναι άλλοτριωμένοι καλλιτέχνες.

Γιά νά μπορέβωμε νά άπαντήβουμε 6τό γιατί υπάρχει ταξικό ιδεο
λογικό χάβμα, είναι άπαραίτητο νά άναζητήδουμε μια άπλοποιη- 
μένη μορφή καπιταλιβτικής βιομηχανίας κινηματογράφου οπού τά 
δυρφέροντα της βιομηχανίας είναι ουνδεδεμένα με έκεϊνα της ο
λιγαρχίας. Οϊ καλλιτέχνες που τά υπηρετούν ουχνά υποκύπτουν 
και άπορροφώνται βτή φόρμουλα τού καπιταλίδμοΰ. Διαφέρουν δχι 
μόνον ταξικά καθόδον οί βκοποί τους, οί ζωές τους και τά ένδια- 
φέροντά τους είναι διαφορετικά άπό έκεϊνα των λαών άλλά ή ιδεο
λογία που προδφέρουν διά τού μέδου είναι μιά παραμορφωμένη 
εικόνα των καταβτολών τους καί δυχνά των άνεκπλήρωτων ονεί
ρων τους. Μ ’ αυτό τόν τρόπο μεταφέρουν τον θεατή μέβα δ’ ένα 
κυκεώνα μιας Βιβλικής Μυθολογίας, δπου ή ΚΑΚΙΑ είναι ό χα
ρακτήρας που πατά πάνω δτίς Δέκα Εντολές καί ή ΚΑΛΩΣΥΝΗ 
είναι ό χαρακτήρας που προδπαθεϊ νά φέρη τόν ΝΟΜΟ καί την 
ΤΑΞΗ.

Φυοικά, ή μυθολογία ξεκίνηβε άπό κεΤ, καί οτήν τωρινή της κατά- 
βταδη έχει φθάβει οέ μιά άξιοδημείωτα περιπλεγμένη μορφή καί 
περίδδότερο επικίνδυνη καθόοον προδπαθεϊ νά ψυχαγωγήοη με έ- 
παναδτατικές ιδεολογικές πράξεις. (Βλέπε Ξένοιαοτος Καβαλά
ρης, Μάχη τού Αλγεριού, Ζ, Φράουλες καί Αίμα).

Κάθε μορφή τεχνικής καί αίδθητικής μεθόδου έχει δάν ένα δκοπό 
τήν ψευτο-άνάπαυοη τού θεατή, τήν άλλοτρίωδή του άπό τήν κα
θημερινή πραγματικότητα καί τήν παραγωγή μιας φανταοίας που 
άποκρούει καί παραμορφώνει τήν άλήθεια.

Σ ’ αυτό τό οημεϊο παρατηρούμε δυο άντιλογίες: τό πρώτο είναι 
ότι, όταν τό περιεχόμενον τού ΛΟΓΟΥ (που είναι τό κλειδί οτή 
διαλεκτική), δέν ικανοποιείται θεματικά, τότε ό άοτικός κινήματα-
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γράφος δεν είναι διαλεκτικός, άλλά γίνεται φαδίδτικός, έξαλλου 
παράγοντας μυθολογία και μια βτρατιά ηθοποιών φθείρει καί κατα
στρέφει και κυρίως σαμποτάρει τους στόχους του.
Ό  ίίρωας πρέπει νά συνομιλήσει με τον θεατή, πρέπει νά τον κρι
τικάρει και νά ταυτιστεί μαζί του, καθ’ όσον αυτό τού δίνει κυρίως 
τους λόγους γιά τον άγω να. Ό  ήρωας που κατασκευάζεται άπό τον 
σκηνοθέτη καί έμπνέεται άπό τή δική του ζωή καί τον άγώνα του, 
πρέπει νά έρμηνευθή άπ’ αυτόν καί σάν παραγωγός καί σάν προϊόν. 
Μ' αυτό τον τρόπο συμπληρώνεται ό κύκλος 6τόν σκηνοθέτη.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ =  ΗΡΩΣ =  ΘΕΑΤΗΣ =  ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ =  
ΗΡΩΣ =  ΘΕΑΤΗΣ =  ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ =....

Ή  κυκλική γραμμικίι έκταση τοποθετεί καί δίνει αξία στις σχέσεις: 
ό σκηνοθέτης είναι ό ήρωας τής πράξης, καί ό θεατής είναι ό πρω
ταγωνιστής. Ό  "Ηρωας κριτικάρει τον θεατή καί ό θεατής είναι ό 
πρωταγωνιστής. Ό  ήρωας κριτικάρει τον θεατή καί ό θεατής κριτι
κάρει τον σκηνοθέτη. Σ ’ αυτό τό σημείο έμφανίζεται Ε Π ΙΚΟ ΙΝΩ 
ΝΙΑ , μία άπό τις βασικές άρχές τοΰ κινηματογράφου.
Στον αστικό κινηματογράφο έχουμε τήν άπάτη τής ταύτισής μας 
καί τής στιγμιαίας ψυχαγωγίας. Ό  σκηνοθέτης πλάθει τήν πράξη 
σύμφωνα με τις άπαιτήσεις τής βιομηχανίας, προσφέρει τό πρόβλη
μα στον θεατή με τήν παραμορφωμένη του μορφή, ή λογική υπο
λειτουργεί καί αίωρεϊται στο χάσμα που υπάρχει ανάμεσα στήν εύ- 
χαρίστηση καί τήν γνώση καί ό θεατής προσλαμβάνει οπτικές έντυ- 
πώσεις αλλά παραμένει άποξενωμένος. Ή  έπικοινωνία συντελεϊται 
άλλά έχει κυρίως τήν μορφή τής υποταγής καί του μυστηρίου, τοΰ 
ξενικού καί γοητευτικού. Ό  θεατής παραδοσιακά υποταγμένος 
στήν μορφή τής ψυχαγωγίας, άποδέχεται καί συχνά χειροκροτεί 
καί θαυμάζει. Υποσυνείδητα όμως γνωρίζει ότι ό καλλιτέχνης είναι 
ένα ΞΕΝΟ ΣΩΜΑ. Σ ’ αύτό τό σημείο βρίσκεται ή άπάτη. Οί πνευ
ματώδεις καί έξυπνοι σκηνοθετικοί χειρισμοί δίνουν τήν έντύπωση 
τής πνευματικής άνωτερότητας, ή πλοκή κάνει μάταιη τή ζωή τοΰ 
θεατή καί ό πρωταγωνιστής μ’ δλη του τήν γοητεία προσφέρει στον 
θεατή τήν ούτοπία τής έπιτυχίας.
Οί άναβαθμοί τής άμφισβήτησης καί τής άντίφασης διαλύονται ά-
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νάμεβα 6ε καθαρές αίοθητικές ερμηνείες έκ τών προτέρων κωδι- 
κοποιημένες και βτίς ιδεολογικές διαφορές της άβτικής τάξης.

Γ ) Η ΚΡΙΤΙΚ Η  ΚΛΙ ΟΙ ΚΑΘΟΡΙΣΜΕΝΕΣ ΑΞΙΕΣ.
ΤΟ ΓΕΦΥΡΩΜΑ ΤΟΥ ΧΑΣΜ ΑΤΟΣ.

Ή  ανάγκη για κριτικούς και για θεωρητικούς οτόν κινηματογράφο 
προέρχεται άπό δύο αιτίες.

α) Άπό την βταθερή ανάπτυξη τής τεχνικής και τής τέχνης 
(άνεξάρτητα άπο τό άν ή αίβθητική ποιότητα παίζει ή δχι βπουδαϊο 
ρόλο) καί

6) Άπό την Βαθειά έπιθυμία την οποία αύτό τό ίδιο τό βύδτη- 
μα αίβθάνεται για διαφήμίδη τών ’ίδιων του των προϊόντων του. 
Έάν έπιθυμοΰμε νά κοιτάξουμε λίγο πιο ούδίαβτικά τό πεδίο τής 
κριτικής καί τής θεωρίας θα φθάβουμε 6τό δυμηέραδμα πώς: 6τι 
ή θεωρητική κριτική πηγάζει άπό τήν άναγκαιόιητα τής πράξης 
νά δικαιωθή δτό πεδίο τής ιδεολογίας καί να κυκλοφορήδη μέ τήν 
δική της αυτόνομη μορφή για τήν επιτυχία τής εξέλιξής της. 
Εξετάζοντας τις μεθόδους τής κριτικής, θά δούμε ότι ό έλεγχος 
καί ή ένημέρωβη είναι τό πιύ Βαβικά. Στή δυνέχεια έντείνει τήν 
προδπάθεια για τήν ιδεολογική καί καλλιτεχνική δικαίωοη καί άνύ- 
ψωοη τής τέχνης.
Στον κινηματογραφικό Βιομηχανικό μηχανίδμό του Χόλλυγουντ 
καί τών ύποκαταδτημάτων του ό κριτικός έχει μεταΒληθπ δέ ύπο- 
οτηρικτή ή βυνήγορο τών άπολιθωμένων άξιών.
Μέ τήν πλήρη έλλειψη αίτιολογικής άνάλυβης, μέ τήν βυνεχιζό- 
μενη άδιαφορία δτήν πολιτικοποίηβη του κινηματογράφου δέ ένα 
κόδμο γεμάτο άπό αντιλογίες, ή μιζέρια καί ή πάλη ιοποθέτηααν 
τόν κινηματογράφο δέ μιά δευτερεύουβα θέδη δτήν ίβτορία. Τόν 
άφόπλίδαν άπό τό δυνατό όπλο τής εικόνας καί τόν άλλοτρίωβαν 
άπό τούς δκοπούς του.
Οί θεωρητικοί κριτικοί διαιρούνται δέ δύο κατηγορίες:

α) Εκείνους πού αποτελούν άμεβα όργανα τής καταναλωτι
κής κοινωνίας καί τών οποίων ό βκοπύς είναι ή αμεοη διαφήμίδη καί 

6) Εκείνους πού προδπαθούν νά κάνουν ένδιαφέροντα τόν κι
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νηματογράφο των φιλοσοφικών και αισθητικών προβλημάτων, και 
τών οποίων σκοπός είναι νά καταστήσουν και να άποκρυσταλλώσουν 
τις άξίες.
Με την παγιοποίηση τών άξιών τό σύστημα πετυχαίνει δύο σκο
πούς: α) ’Αλλοτριώνει τους διανοούμενους και 6) του δίνει ένα 
κίνητρο για τό γεφύρωμα τού χάσματος μεταξύ κινηματογράφου 
καί θεατών.

Ή  πρώτη κατηγορία κριτικών είναι ή λιγώτερο επικίνδυνη. 
’Απογυμνωμένη άπό ιδεολογικά επιχειρήματα μέ πολύ ανοικτούς 
και καθαρούς στόχους και πλήρεις αντιλογίες και αύτοσχέδιες ά- 
ναλύσεις, δέν επιδρά πολύ καθόσον τά συνθήματά της δχι μόνον 
δέν βρίσκουν άνταπόκριση άλλα είναι γελοία. 01 περισσότεροι cm’ 
αύτους δέν είναι τίποτε παρά διεφθαρμένοι δημοσιογράφοι δευτέ- 
ρας σειράς που χρησιμοποιούνται για θεωρητική διαφήμιση.

Ή  δεύτερη κατηγορία είναι ή πιο επικίνδυνη. Είναι αυτή που 
μέσω φιλοσοφικών και αισθητικών επιχειρημάτων προσπαθεί να ά- 
ναλύση και νά τοποθετήση τήν τέχνη στή μή πολιτική σφαίρα τών 
συγκρούσεων τών χαρακτήρων, καί στήν έ'ρευνα τής φαντασίας καί 
τού δράματος. Αύτή πετυχαίνει καί τήν παγιοποίηση τών αξιών.

Οί δύο πόλοι τής φυγόκεντρης δύναμης τής θεωρίας άποτε- 
λοΰνται άπό τους Α ΙΣΘ Η ΤΙΚΟ ΥΣ καί τους ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΟΎΣ.

Ή  αισθητική τού κινηματογράφου άρχισε μέ τήν εμφάνιση τού 
D. W. Griffith καί τήν κίνηση μέσα στο πλάνο, θεμελίωσαν τήν 
αισθητική τού φακού καί οί διάδοχοι ανέπτυξαν τήν θεωρία. Ό  
Τζών Φόρντ, ό Χάουαρντ Χώκς, ό Φράνκ Κάπρα, ό Σάμουελ 
Φούλλερ, ό Βινσέντε Μινέλλι, ό ’Άντονυ Μάνν, ό ’Ό ττο Πρέμιν- 
γκερ, ό Νίκολας Ραίη καί ό Φρίτζ Λάνγκ ήσαν εκείνοι οι υπεύ
θυνοι για τήν «Χρυσή Περίοδο» τού Χόλλυγουντ.

θεματικά, ολόκληρη ή τεράστια μυθολογία τού άμερικανικοΰ 
ιμπεριαλισμού χρησιμοποιήθηκε: ΤΟ ΓΟΎΈΣΤΕΡΝ, Ο ΥΠΟΚΟ
ΣΜ ΟΣ. Η ΠΟΛΕΜΙΚΗ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ καί ΟΙ Α Σ Τ ΙΚ Ο Ι ΤΎ
ΠΟΙ ΚΑΙ ΗΘΙΚΗ. "Ολα αύτά άρχισαν άπό τήν επιθυμία τής ά- 
νάγκης νά δημιουργήσουν ιστορία, τήν πρόκληση τής παράδοσης 
καί τήν άνάγκη τής ιδεολογίας.
Τό αποτέλεσμα ήταν ή κατασκευή μιας ιμπεριαλιστικής ιστορίας,
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ή παράδοθη τής καταπίεδης και ή ιδεολογία τής ΕΠ ΙΤΥΧΙΑΣ . 
Αίβθητικά, ή εξέλιξη ήταν άξιοβημείωτη: ή κίνηβη τής κάμερας, 
ή δημαβία τής γωνίας λήψης, ή άξία τής κίνηβης, ή έντύπωδη τοΰ 
βτατικοϋ πλάνου, είχαν δάν ένα δτόχο την άνάπτυξη τής πλοκής. 
Τό ερώτημα φυβικά παραμένει: μέβω μιας ταινίας βτήν οποία το 
άποτέλεβμα και ή ΠΡΑΞΗ άπομονώνονται, ή δπου οί χαρακτήρες 
βυθίζονται βέ άτέλειωτες βυζητήβεις έβωτερικών τραυμάτων, δπου 
τά βτοιχεϊα τών πόλων διακρίνονται καί άναλύονται με πρωτόγονες 
και ουτοπικές διαφορές τοΰ ΚΑΛΟΥ και τοΰ ΚΑΚΟΥ.
Μήπως είναι άκόμα πιθανόν δτι ό θεατής θά ταυτίβει τον έαυτό του 
μέ τον πρωταγωνιοτή έπί μιάς άγιους βάβεως και θά όπλιοθή μέ έ- 
πιχειρήματα ώβτε νά βυνεχίβει τον αγώνα του; Φυβικά, δχι. Οί ται
νίες του Χόλλυγουντ καί ή αίβθητική του προβέψεραν βτάν θεατή 
τήν κωδικοποιημένη αίδθητική καί τήν ψυχαγωγία τής ΠΕΡΙΠΕ
ΤΕ ΙΑ Σ  μέδω τής πλοκής.

Ή  δεύτερη κατηγορία τών φιλοβοφικών δραματουργών είναι πε- 
ριωρίδμένη κυρίως 6τήν Ευρώπη, θεματολογικά, τά έπίπεδον τών 
ικανοτήτων των βαδίζεται πάνω 6τήν πολύπλοκη καί 6αθειά έρευ
να χαρακτήρων καί καταδτάβεων. Τά πρόδωπα είναι φορτωμένα μέ 
τήν κληρονομιά τής καταβτρεπτικής ίκανότητος τής άμοιβαίας κα- 
ταδτροφής. Μέβα 6έ μιά άτμόδφαιρα παθιαβτικών έξωτερικών οί 
"Ηρωες μέ κατα6ταλμένα ένβτικτα άπά τήν παρακμή τών δυτικών 
κοινωνιών βυθίζονται ο’ ένα έγώ - ταξίδι καί καθαρίζονται δύμφω- 
να μέ τήν άρχαία Ελληνική τραγωδία δτήν τελευταία πράξη.
Οί δκηνοθετικές ικανότητες άπά δημιουργούς δάν τάν Μπέργκμαν, 
τάν Φελλίνι, Άντονιόνι, Τρυφφώ, ΦρανζοΟ, Μελβίλλ, Χίτβκοκ, 
Μάλ, Λόζεϋ, Ρίτδαρντβον, καί πολλών άλλων είναι άναμφίδβήτη- 
τες. "Ολο αυτό τά βκηνοθετικό δύνταγμα έπιβημοποιεϊ καί καταγρά
φει καί δυνεχώς δικαιώνεται άπά τή δευτερεύουοα ομάδα κριτικών. 
Μ ’ αυτό τον τρόπο δέν έχουμε μόνο διαφορά τάξεων μέδα δέ μιά 
κοινότητα ή ένα έθνος άλλ’ άκόμη μέβα οτήν τέχνη. Ή  «μάζα» δυ- 
νήθως ακολουθεί τήν περιπέτεια δάν ψυχαγωγία, ένώ οί διανοού
μενοι προβληματίζονται μέ τήν φιλοβοφία του Μπέργκμαν ή τήν 
φανταβία του Φελλίνι.
Φυδίκά ή άλήθεια είναι δτι ή ύπαρξη μιας διάκριοης δέν μπορεί νά
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άποδοθή τόδο πολύ οχον κινηματογράφο, οβο οτην άνίδότητα τοΰ 
εκπαιδευτικού 6υ6τήματος.

Ώδτόβο οί θεωρητικοί δεν έπαυβαν νά προδπαθοΰν νά γεφυρώοουν 
το χάδμα και νά καταδκευάδουν τις ιδεολογίες τους. Τό άποτέλε- 
ομα: Η ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΦΟΛΚΛΟΡΙΚΗ ΤΕΧΝΗ Δ ΙΑ 
Σ ΠΑΣ ΘΗΚΕ ΣΤΗ ΒΑΣΗ ΤΗ Σ! Η Ψ ΥΧΑΓΩΓΙΑ ΥΠ ΝΩΤΙΖΕ Ι 
ΚΑΙ ΚΑΘΗΣΥΧΑΖΕΙ, Η ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΟΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΑΛΛΟ
ΤΡΙΩ ΝΕ Ι ΚΑΙ Ε ΙΔ ΙΚ Α  ΑΠΟΜΑΚΡΥΝΕΙ ΤΟ ΒΑΣΙΚΟ  ΠΡΟ
ΒΛΗΜΑ, ΚΑΙ Τ ΙΣ  ΚΥΡΙΕΣ Α ΙΤ ΙΕ Σ  ΤΟΥ.
Σ ’ αυτά το δημεϊο πρέπει νά βυμπεράνουμε τη χρεωκοπία του και 
την άπατηλή του μυθολογία.

Δ ) Η ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΑΛΛΟΤΡΙΩΜΕΝΟΥ ΑΣΤΟ Υ: 
ΜΠΕΡΝΑΡΝΤΟ ΜΠΕΡΤΟΛΟΥΤΣI.

Τό 1963, ό Μπ. Μπερτολοΰτδΐ άναγνωρίζει δτήν ταινία του «ΠΡΙΝ 
ΑΠ ΤΉΝ Ε Π ΑΝ ΑΣΤΑΣΗ »: «Γεννήθηκα ένας άοτός και θά πε- 
θάνω ένας άδτός. θά έρχωμαι πάντα μετά την έπανάβταδη». 
Έξομολόγηβη γενναία και τίμια. Ό  Μπερτολοΰτδΐ είναι ένα δείγμα 
μιδς αίβθητικής καί δραματικής έμφάνιβης τής ΠΛΟΚΗΣ, με ψυχο>- 
λογικους και πολίτικους προοανατολίδμούς.

Σ ε μιά περίοδο που οί λαοί κλονίζονταν άπό έξεγέρβεις καί έπανα- 
δτάδεις, οπού ή φιλοβοφία δάν μιά άπομονωμένη μορφή άνάλυβης 
τοΰ ΑΝΘΡΩΠΙΝΟΥ ΓΕΝΟΥΣ ήταν χρεωκοπημένη καί δτήν ο
ποία ή κινηματογραφική παράδοοη του Χόλλυγουντ καί τό μεγάλω
μα τοΰ νεο-ρεαλιοτικοΰ κινηματογράφου δτήν ’Ιταλία έδιναν δλες 
τις κατάλληλες προϋποθέβεις γιά τον βχηματίδμό μιας βκηνής κινη
ματογραφικής έκφραβης γχά την άνακάλυψη μιάς Ιδεολογίας δι
καιωμένης άπό την ίδτορία, ή παρουοία του Γκοντάρ καί τοΰ Μαρ- 
κοΰζε άνοιξε τό δρόμο δτή γέννηοη του ΑΣΤΙΚ Ο Υ ΠΟ ΛΙΤΙΚΟ  - 
ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ.

Ό  Μπερτολοΰτδΐ δεν είναι ένα τυχαίο περίδτατικό ενός δκηνοθέ- 
τη όπου δυνεχίζει μιά κινηματογραφική έμπειρία. Είναι ό ένας 
τής άδτικής μυθολογίας.



190

To 1969 - 1970 μέ την ταινία του «Ο ΚΟΝΦΟΡΜΙΣΤΉΣ» καταδει
κνύει δλη τη μεγαλειότητα της παρακμής του και της προσωπικής 
του τραγωδίας που μεταφέρει την κληρονομιά τού συμβιβασμού καί 
της ιστορικής του άηοτυχίας. Στην ταινία, γυρισμένη μέ δλη την 
αισθητικήν μεγαλοπρέπεια μιας ταινίας τού Φορντ η τού Χουώκς 
καί την αναλυτική στατική άπεικόνΐ6η τού Γκοντήρ, δέ ένα προπο
λεμικό πλαίσιο από τίτ φασιστική Ρώμη έως τό Παρίσι που πέθανε 
καί μέ την καθαρή άναπαράσταση της 6υμ6ι6α6μένης άστικής τά
ξης, ό Μπερτολοΰτσι έπιτυχγάνει δχι μόνον νά άναλύση προσωπι
κές εμπειρίες άλλά καί νά καταδικάση τον πρωταγωνιστή του ( Μαρ- 
τσέλλο), σέ μιά κυκλική λειτουργία τής ζωής, που άρχίζει άπό έ
να συφιλιδικό τρελλό πατέρα, περνάει άπό τό γάμο μέ ένα κορί
τσι που είναι καλό «στό κρε66άτι καί στήν κουζίνα», (Γιά νά μπο- 
ρέση νά άνέβη μέ ένα αστικό τρόπο πρέπει νά έγγραφή στήν κα
ταπατούσα καί φασιστική τάξη) καί τελειώνει ψάχνοντας στό συν- 
τρίμια τού Μουσσολίνι γιά κείνους που ήσαν υπεύθυνοι τής δια
φθοράς του: σ’ ένα τυφλό φασίστα οπαδό καί ένα ομόφυλο σωφέρ. 
Οί χαρακτήρες τής ταινίας είναι άντιπροσωπευτικοί τής τάξεώς των. 
Ή  πλούσια μητέρα πού βρίσκει τήν «γαλήνη» της στα ναρκωτικό 
καί στό σέξ μέ τον Κινέζο σωφέρ, ό τρελλός πατέρας τρόφιμος σ’ 
ένα άσυλο τής πεσμένης Ρώμης ό οπαδός φίλος άπό τό ραδιόφωνο, 
μορφή των συμβιβασμένων διανοουμένων, ή έλαφρόμυαλη γυναίκα 
που έχασε τήν παρθενιά της στό δεκατέσσερα μέ τόν θειον της, ό 
παληός του καθηγητής έξωρισμένος στό Παρίσι, φιλελεύθερος, πο
λεμώντας τόν φασισμό μέ δλη του τήν ψυχή έχοντας παντρευτεί 
μιά λεσβία.

'Ένα αξιοσημείωτο πλαίσιο τής δλης παρακμής καί τής χρεωκοπη- 
μένης μυθολογίας τής άστικής κοινωνίας. ’Αλλά ό Μπερτολοΰτσι 
δεν στάθηκε μόνο στα κοινοτικά πλαίσια τής περιόδου άλλά προσ
πάθησε νά έρμηνεύση τούς χαρακτήρες καί τις σχέσεις τους.
Σ ’ δλη τή διάρκεια τής ταινίας ή μορφή τού πατέρα κυριαρχεί. Ο 
πραγματικός πατέρας, ό q)íλoς τής ραδιοφωνίας, ό καθηγητής στήν 
εξορία, ό σύντροφός του στήν άποστολή γιά τήν δολοφονία τού κα- 
θηγητοϋ, είναι τά διάφορα σημεία στά όποια βασίζεται ψυχολογικά 
ή ταινία.
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Ο ΠΡΑΓΜ ΑΤΙΚΟΣ ΠΑΤΕΡΑΣ : Τό θημείον τής βιολογικής και 
οικογενειακής κληρονομιάς.

Ο Φ ΙΛΟΣ ΠΑΤΕΡΑΣ : Ή  ιδεολογική μορφή τοΰ πατέρα.
Ο ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ : Φιλελεύθερη και πολιτική μορφή κληρονομιάς. 
Ο ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ : Τό όργανο και ή έκτελεοτική μορφή τού πατέρα. 
Ή  θυμβολή τού Μπερτολούτοι είναι ότι ό πρωταγωνιοτής του ξε
φεύγει άπό τήν ίθτορική θύγκρουθη άνάμεοα 6ε Γ ΙΟ  και ΠΑΤΕ
ΡΑ και ότι ό ουμβιβαθμός του μέθα 6τά πλαίθία τής κληρονομιάς 
άποτελεϊ τήν βαδίκή αιτία για τήν έ'λλειψη άντίδραοης και άμφι- 
βολιών.
Ή  αίθθητική μορφή τής ταινίας έ'δωθε μεγαλύτερο βάρος 6τήν όλη 
πλοκή. Ή  ουνεχής κίνηθη τής κάμερας, ή ελλειπτική διήγηθη και. 
θέ πολλές περιπτώθεις το θτατικό πλάνο εδώθε θτην ταινία ολη τήν 
γοητεία τοΰ άθτικοΰ κινηματογράφου.

Περίθθότερο άπό τόν Μπερτολοΰτθΐ καί τήν γενιά του, που είναι 
καταδικαθμένοι να άπευθύνονται θ ’ ενα άλλοτριωμένο κοινό, ή υ
πόλοιπη κινηματογραφική βιομηχανία θυνετρίβη τρομακτικά άπό 
τήν παρακμή τής θεματολογίας.
Τό κοινό κουράθθηκε νά δέχεται τό ’ίδιο θχέδιο, ή τηλεόραθη με- 
γάλωθε. τό Χόλλυγουντ κλείνει. Αύτή είναι ϊθως ή άρχή τοΰ τέ
λους. Μια διαδικαθία που θά διαρκέθη γιά λίγο καιρό.
'Όλες οί ύποανάπτυκτες χώρες θτήν Λατινική Αμερική ξεθηκώ- 
θηκαν καί διετύπωθαν τόν ΛΑ ΓΚΟ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ. Οί άθτοί 
είναι ίθτορικά διεφθαρμένοι.
Η Λ Α Τ ΙΝ ΙΚ Η  ΑΜΕΡΙΚΗ Φ ΑΙΝΕΤΑΙ Ο ΤΙ ΘΑ ΑΠΟΚΤΗΣΗ 
ΚΑΙ ΘΑ ΑΝΑΖΩΟΓΟΝΗΣΗ ΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ.
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2. ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΤΡΙΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ.

«Έάν ό καθένας πρόκειται να έμπλακή στην πάλη για 
την κοινή μας σωτηρία, δεν υπάρχουν καθαρά χέρια, 
δεν υπάρχουν άθώοι, δεν υπάρχουν θεατές. "Ολοι λε
ρώνουμε τα χέρια μας στις λάσπες τής ψυχής μας και 
τίτν κενότητα των μυαλών μας. Κάθε θεατής είναι ένας 
δειλός ή ένας προδότης». (Φ. ΦΑΝΟΝ).

Α ) Ό  ρόλος τού Σκηνοθέτη.
Β) ’Αναγνώριση θεατή και "Ηρώα.
Γ ) Ή  αναζωογόνηση τής Πολιτικής ’Ιδεολογίας.

Δηλώσεις, μαρτυρίες και συνεντεύξεις Σκηνοθετών καί πρω
ταγωνιστών του Κινηματογράφου του Τρίτου Κόσμου.
Κάθε άτομική προσπάθεια για την έμφάνιση του Τρίτου Κόσμου δεν 
θά εχη τόση άξία όσο έ'χουν τα λόγια τών ιδίων τών Σκηνοθετών, 
θά άναφερθώ μόνον σε ονόματα καί ταινίες, το άποτέλεσμα μιδς 
ολόκληρης γενιάς που μεγάλωσε καί άναπτυχθηκε μέσα στην έπα- 
νάσταση.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΕΣ:
0. GETINO, F. SOLANAS,
G. VALLEJO, D. RUSSI,
J. 8ΑΝΠΝΕΣ, G. ROCHA,
M. CAPOVILLA, N. SANTOS,
R. GUERRA, M. LITT1N,
J. G. ESPINOSA, H. SOCAS,
H. RIOS, P. SCHUMANN,,
M. HANDLER

ΤΑΙΝΙΕΣ:
LA HORA DE LOS HORNOS 
THE ROAD TOWARDS THE DEATH OF OLD MAN 

REALS.
ÏAW AR MALLKU
REVOLUCION
EL CORAJE DEL PUEBLO
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T E R R A  E M  TR AN SE 
PR OP HE T OF H U N G E R  
B A R R E N  LIVES 
TH E G U N S
TH E JACKAL OF N A H U E L T O R O  
C O M P A Ñ E R O  PRESIDENTE 
THIRD WORLD, THIRD W O R L D  W A R  
LUCIA
MEXICO, THE FROZEN REVOLUTION
ELECTIONS
LIBER ARCE
T. V. VENEZUELA.

"Οτι ακολουθεί είναι μαρτυρίες, δυνεντεάξεις. και δηλώόεις των 
άνωχέρω δκηνοθετών και των ταινιών τους.

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΜΕ ΤΟΝ ΤΖΕΡΑΝΊΌ  ΒΑΧΙΕΓΟ

ΕΡ. : Πώς μπλέχτηκες με την ομάδα CINE LIBERACION;
ΑΠ. : "Οταν ό Σολάνας πήγε οτό Τουκουμάν γιά να γυρίδη το LA 
HORA DE LOS HORNOS, είχε κιόλας δή τό LAS COSAS CIER
TAS το προηγούμενο χρόνο 6τό CINECLUB NUCLEO 6τό Μπου- 
ένος ’Άϊρες. ’Έτδΐ μέ πρόδεξε και έτβι γνωριβτήκαμε. Τον δυνώ- 
δευβα 6τό Τουκουμάν και έκανα λίγη φωτογραφία. Γύριβα τό OL
LAS POPULARES εκεί τον περαβμένο χρόνο μέ μία άπό τις κά- 
μερές του και μερικό άπό τό δικό μου φιλμ καί τότε ήταν πού τρά
βηξα μερικές υποκειμενικές φωτογραφίες που όργότερα χρηδίμο- 
ποίηδα 6τό δόρτ. Μετά άπό δυο μήνες όμως, κατάλαβα ότι δέν υ
πήρχαν πραγματικές ευκαιρίες γιό μένα 6τό Τουκουμάν καί καθό- 
6ον δέν ήθελα νό τό παρατήβω και νό βρώ μια δουλειά πού δέν θά- 
χε καμμιό δχέδη μέ τό φίλμ, πήγα 6τό Μπουένος ’Άϊρες. Προβ- 
χώρηδα βτήν ομάδα που ξεκίνηόαν ό Σοτάνο και ό Τζετίνο, πού έ
φτιαχναν άκόμη τό LA HORA DE LOS HORNOS. Δούλεψα μαζί 
τους οέ κάθε επίπεδο τής ταινίας που μπορείς νό φανταδθής —

13
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γυρίζοντας, γράφοντας ηχητικά έφφέ, τακτοποιώντας διάφορα πρά
γματα, κλπ.
ΕΡ.: Πο'ίός άλλος ήταν δτήν ομάδα για το LA HORA DE LOS 
HORNOS έκτος όπό τους τρεις δας;
Α1Ί.: Κανείς άλλος πραγματικά. Υπάρχει ή ομάδα τών τρ:ών, άλ
λα δεν είναι τόδον ιδιαίτερα περιωρίδμένη. Μερικοί άλλο: άνθρω
ποι έχουν δουλέψει μαζί μας, δπως ό Nemesic Juarez, ό Dario Car
denas, που έκανε τό ARRABIO. Για νά βυνεχίδω. Ό  δχηματίδμός 
της ομάδας υπήρξε βαδίκός για μένα δέ κάθε έπίπεδο. Πάντα άπά 
τότε που ήμουνα δτό Ινστιτούτο τής Σάντα Φέ ήθελα καί χρεια
ζόμουνα νά ταυτίδω τον έαυτό μου μέ το ντοκυμανταίρ μαρτυρίας 
Γιά διαφόρους λόγους, ϊβως ένα ήταν τό γεγονός δτι προερχόμουν 
άπό μιά πολύ ταπεινή οικογένεια που ποτέ δεν είχε τα άπαραίτηχα. 
είχα έμποτίθθή άπό μερικά βτοιχεϊα που πολιτίδτικά ήβαν ψεύτικα. 
Το φιλμ τού Σολάνας ήταν γιά μένα μιά μεγάλη έμπειρίαΛ Μου 
άνοιξε τον δρόμο δέ μιά δειρά όριβμών που μποροΰβα νά ταυτίδθω 
ί'δως γιατί ή ταινία είναι γιά έναν άνθρωπο καί τον δρόμο του άπο 
κάτω προς την κορυφή. Ή  οικογενειακή μου κατάδταβη μου έδωβε 
τά μέβα γιά κάποια παιδεία, άλλά έδτερεϊτο τελείως κατευθύνσεων, 
φυβικά, δεν είχε καμμιά βχέβη μέ τον Εύρωπαϊκό ίντελλεκτοουαλι- 
ομό. ’Έτοι αύτή ή εύκαιρία νά γίνω μέλος τής ομάδας ήταν βαδί- 
κά θημαντική. Έκτος άπο τις τεχνικές γνώδεις πού κέρδίδα δου
λεύοντας μέ την ομάδα, υπήρξε καί μιά άλλη πλευρά 6τή μαθητι
κή μου έμπειρία. Τόβα πολλά άπό τά προβλήματα καί τις έρωτή- 
δεις ήβαν άπροδδιόρίδτα καί, μέχρι τότε, τά πληοίαζα μόνον ο’ ενα 
προαίδθηματικό έπίπεδο δπως βτό LAS COSAS CTERTAS. (Τό 
«LAS COSAS CIERTAS» είναι ή άπάντηοη δτήν πραγματικότητα 
τής ζωής μας ένα βαβικά προαίδθηματικό πληδίαδμα, δχι ιδιαίτερα 
λογικά δέ πολίτικο καί ιδεολογικά έπίπεδο). ’Έχοι μιά ολόκληρη 
έξέλιξη βρίδκόταν δέ πρόοδο. Έπίδης, θά έπρεπε νά δημειω€ή δτι 
ό δχηματίδμός τής ομάδας δίνει δτήν έργαοία, κατά την πορεία 
της, μιά κάποια δυναμική ποιότητα, που οτο μακρύ δρόμο, είναι 
προς δφελός της. To LA HORA DE LOS HORNOS ξεκίνηοε θάν 
ένα μέδου μήκους φίλμ, άργότερα έγινε μεγάλου μήκους, καί τώ
ρα διαρκεϊ τέδοερις ώρες καί εϊκοδί λεπτά. Αύτό βημαίνει δτι ή πρα
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γματικότητα ή ϊδια, ή Άργεντινική πραγματικότητα, προσδιώρισε 
τά πάντα, ξεκινώντας άπό τό μήκος τής ταινίας. 'Όλο αυτό έχει 
συντελέσει 6ε κάτι που είναι βαόΐκά σπουδαίο για μένα — όντας 
ένα ολόκληρο μέρος τής ύπόθεσης τής εθνικής άπελευθέρωσης. Για 
νά γίνω πολιτικά ενεργητικός οημαίνει για μένα νά μπω 6τίίν κί- 
νηοη μέ ολική συμμετοχή, 6ε όποιοδήποτε έπίπεδο είναι κάποιος 
έφοδιασμένος νά κάνη έτσι, γνωρίζοντας ότι τώρα κάνω ένα φιλμ 
καί δτι του χρόνου θά κάνω κάτι άλλο. Μία έπαναστατική πορεία 
μπορεί μόνον νά πετόχη έάν τό κάθε άτομο φέρει τά έργαλεϊα του 
καί τις ίκανότητές του σ’ αυτόν τον σκοπό. Γιά μένα αυτό είναι θε
μελιώδες. Αυτό διαμορφώνει ένα συγκεκριμένο προτσές, καί μέ 
την επαφή, έπικοινωνία καί συμμετοχή μέ όλους τους φοιτητές 
καί έργάτες πρωτοπόρους στο Μπουένος ’Αύρες καί σ’ όλη τή χώ
ρα, μία ενωμένη καί προοδευτική έπαναστατική δύναμη ξεπηδά.

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΚΑΙ ΕΠ ΑΝΑΣΤΑΣΗ
(Ά π ό  τον ΤΖΟΥΛΙΟ ΓΚΑΡΘΙΑ ΕΣΠ ΙΝ Ο ΖΑ ).

Μιά ταινία δέν κάνει την έπανάσταση. Ούτε ένας άπλός άνθρωπος 
μπορεί. Ουχ ήττον όμως πρέπει νά προχωρήσουμε σάν να είμαστε 
ικανοί νά την κάνουμε εμείς οί ίδιοι τώρα. Μία επανάσταση γίνε
ται άπό την ημέρα στην νύκτα. ’Αλλά ένας άνθρωπος, καί ένα φίλμ, 
πρέπει νά προχωρήσουν σάν νά ήσαν ικανοί νά την κάνουν αυτή 
τήν ίδια ήμέρα. Αύτός ό τρόπος ύπομονής είναι ό αντίθετος τής με- 
ταρρυθμιστικής ύπομονής, καί δέν έχει καμμιά σχέση μέ τήν μη- 
δενιστική άνυπομονησία. Τό ένα βρίσκεται όλο στό μέλλον, τό άλ
λο δέ όλο στό παρόν. Ή  έπαναστατική άνησυχία βλέπει τον άν
θρωπο νά παίζη ένα παρόντα, άποφασιστικό ρόλο μέσα στις δυνά
μεις που προετοιμάζουν άντικειμενικά τό μέλλον. Ό  έπαναστατι- 
κός κινηματογράφος, όπως καί κάθε άλλη καλλιτεχνική εκδήλω
ση, πρέπει νά έμποτισθή μέ αύτή τήν έπαναστατική άνυπομονησία. 
'Ένας σύγχρονος φιλμουργός, τήν στιγμή που άνακαλύπτει τις με
γάλες, καλλιτεχνικές του δυνατότητες, τήν ίδια στιγμή άνακαλύ- 
πτει ότι είναι στρατευμένος πολεμιστής, σέ όλα τά επίπεδα τής 
ζωής. Είναι σπουδαίο νά λεχθή: Δέν είναι άρκειό νά άπελευθε-
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ρώβη την τέχνη του, χρειάζεται έπίδης νά άπελευθερώβη καί τη 
ζωή του. Πρέπει νά άρνηθή ολοκληρωτικά κάθε άναχρονίότικό και 
άποκρυβταλλίϋμένο μέρος τής έργαβίας. Στην πιο άμεβη έπανα- 
θτατικη έξάοκηδη βρίδκεται τό κεντρικό βημεϊο τής όλης έκφρα- 
βτικής του αλληλουχίας. Ή  έπαναβτατική του άνυπομονηβία θά εί
ναι ολική, ή δεν θά είναι ομοίως κινηματογραφική.
Ό  δρόμος τής έπίθεβης, οάν τον δρόμο γιά την Κόλαοη, είναι βτρω- 
μένος μέ καλές προθέοεις. Σήμερα, δβον ποτέ πρίν, αυτός ό δρό
μος είναι γεμάτος άπό εμπόδια και ούγχυβη, άλλά πρέπει έπίδης 
νά λεχθή δτι βήμερα, όδο ποτέ πρίν, αυτός ό δρόμος είναι γεμάτος 
άπό δυνατότητες. Ή  κρίοη τής άριβτεράς έχει έξαβθενήβει τό έπα- 
ναοτατικό κίνημα, άλλά δύγχρονα έχει δημιουργήοει την βυγκε- 
κριμένη δυνατότητα του νά γίνη πραγματικά ή έπανάοταδη. 'Υπάρ
χουν οήμερα περίδβότεροι δκεπτικιβτές παρά ποτέ. Άλλά υπάρ
χουν έπίβης και περιβδότεροι έπαναβτάτες άπ’ άλλοτε. Ή  κρίδη 
είχε την άρετή τοΰ νά ριζοδπαβτικοποιήδη την κατάβταδη. Τονί
ζουν, γιά παράδειγμα προβλήματα ιδιόρρυθμα βτην άριβτερά, ξε
χνώντας δτι ό κύριος έχθρός δέν άλλάζει: εθνικό και ξένο κεφά
λαιο, ολιγαρχίες καί ίμπεριαλιβμός, και πάνω άπ’ δλα ό Βόρειοαμε- 
ρικάνικος ίμπεριαλιβμός. (Τελειώνοντας τον διάλογο μ’ αύτές τΙς 
δυνάμεις δέν βημαίνει έγκατάλειψη τής άπόφαοης νά τις πολεμή- 
βει, κάθε άλλο). Περίεργο τό έξής παράδοξο. Ακριβώς την βτιγμή 
που ή πραγματικότητα προδφέρει τις άντικειμενικές ουνθήκες γιά 
τό τελικό κτύπημα κατά τής μικροαοτικής διανόηοης, αυτή ή ’ίδια 
ή διανόηοη είναι εκείνη, που απειλεί νά θριαμβεύδη. Ή  μάχη πρέ
πει νά είναι διπλή: πολιτική και πολιτιοτική. Άλλά  πολιτιβτική έ- 
πανάβταδη δέν οημαίνει αΰξηβη τής βπουδαιότητας τής υπερκατα- 
οκευής. Μία ύπερκαταδκευή που μιλά μόνον δτόν εαυτό της δέν εί
ναι μόνον ένοχη Ναρκίδδίδμοΰ άλλά έπίοης κινδυνεύει νά πεθάνει 
τής πείνας, θά μποροΰοε νά ήταν εκείνο, δ’ ένα οτάδιο τής μάχης, 
που δέν θά ήταν δτεϊρο νά άντίδταθή ό έθνικός πολιτιομός δτόν 
ξένο, ποτέ μή ξεχνώντας τό γεγονός δτι πολλές όψεις αύτοΰ τοΰ 
έθνικοΰ πολιτιομοΰ προξενήθηκαν άπό τήν άποικιοκρατία. Στήν 
Λατινική Αμερική, γιά παράδειγμα, υπάρχουν φολκλορίδτικές έκ- 
θέοεις χρηματοδοτούμενες άπό τούς άμερικάνους. Ή  Δράβη είναι
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ολική, άλλ’ αύτό δεν αποκλείει την άναγνώρίδη μιας ιεραρχίας 
των προβλημάτων. 'Ένα πράγμα είναι βέβαιο. Ή  άμε6η ( οχι πλέον 
θεωρητική) δυμμετοχή τοΰ νέου βυνομιλητή είναι άποφαβίδτική 
και ούβιώδης.
Είναι άπαραίτητο νά δτηρίξωμε δλη τή δράοη πάνω θ’ αύτή την άρ- 
χή. ’Ό χι 6τις μεβαϊες τάζεις. ’Ό χ ι βτήν έθνική μπουρζουαζία. Ή  έ- 
πανάοταοη, δπως και ό κινηματογράφος, θά έχουν ένα διάλογο 
μέ τις δυναμικές έπαναβτατικές δυνάμεις της κοινωνίας.

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΜΕ ΤΟΝ ΓΙΟΡΓΚΕ ΣΑΝ ΧΙΝ ΕΣ.

ΕΡ.: Οί παραγωγές τής ομάδας του «UKAMAU» είναι οί πρώτες 
οχετικές ταινίες άπό τή Βολιβία. Τί υπήρξε πρωτύτερα;
ΑΠ .: Σχεδόν τίποτε. Τό 1929 έγινε μια ταινία μεγάλου μήκους. 
Τότε έπίοης ό JORGE RU IZ έκανε ένα 50λεπτο ντεμι - ντοκυμαν- 
ταίρ: LA VERTIENTE. Χωρίδτά άπ’ αυτό έγιναν μόνον ταινίες 
μικρού μήκους. Περίδδότερο ένδιαφέροντα είναι τά ντοκυμανταίρ 
τού RU IZ  που γιά μας ήταν ένας πρωτοπόρος δ’ αυτό τό πεδίο. 
Πάνω άπ’ δλα ή ταινία μικρού μήκους ήταν ή μοναδική δυνατότη
τα γιά μας τού να κερδίβουμε τεχνική εμπειρία. Στέκει βτό ξεκί
νημα τού κινηματογράφου - έπανάοταδής μας.
ΕΡ.: Τοΰ κινηματογράφου οας έπανάδταδη;
ΑΠ .: Κάθε τεχνική έπανάδταδη πρέπει νά έχη ένα βκοπό, γιά να 
μήν είναι ανευ βημαδίας. Κάνοντας ταινίες δέν είναι αρκετά καλό 
βτή Βολιβία, μιά χώρα που τό 70Í? τοΰ πληθυβμοΰ είναι άγράμμα- 
τοι, που τό 35% ζή μέβα δέ πρωτόγονες πλίθηνες καλύβες και τό 
μέδο είβόδημα είναι 75 δολλάρια. Τό νά κάνης ταινίες χωρίς βκο- 
πό δέν είναι άρκετό μέαα δ’ αυτή τή μιζέρια. Δέν είναι έπίβης δυ
νατόν γιά λόγους οικονομικούς και τεχνικούς, καθόδον δέν έχουμε 
τίποτα και πρέπει νά άγοράβουμε τά πάντα δέ άκριβή τιμή. Τό πιο 
οπουδαϊο πράγμα είναι έν τούτοις δτι ό κινηματογράφος πρέπει νά 
έχη μιά ύπηρεδία, και γιά μας αύτύ μπορεί νά είναι μόνον ή βοή
θεια προς τόν λαό μας, αύτύ τον λαό μέ τή μιζέρια του, νά τόν 
έλευθερώδει άπό τήν καταπίεοή του, νά δημιουργήβη ουνθήκες α-
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ξιες για ανθρώπους υπάρξεις, νά ξεδκεπάβη τις κρυμμένες δυνα
τότητες, ώδτε νά μην χάδη τελικά την ταυτότητά του.
ΕΡ.: Οί ταινίες βου είναι μιά καταγραφή τής Βολιβιανής κοινωνί
ας, μία άνάλυδη των διαφόρων όψεων αυτής τής κοινωνίας, μιά 
βυνεχής παρουβίαδη τής ταξικός μάχης 6τήν Βολιβία, τής δύγκρου- 
6ης μεταξύ Ινδιάνων, Mestizos καί Λευκών.
ΑΠ .: Είναι πολύ δαφές, διότι ό πληθυδμός μας είναι περίπου 60'/ 
Ινδιάνοι, 30/ Mestizos καί μόνο 10/ Λευκοί. ’Αλλά ή πλειοψηφία 

των ’ Ινδιάνων κυβερνάται άηό την μειοψηφία των Λευκών καθώς 
καί τών Mestizos. Ή  μειοψηφία έχει την δύναμη, άποφαδίζει γιά 
την πολιτική, διαθέτει τις τύχες τής πλειοψηφίας. Λύτες οί άρχου- 
6ες τάξεις έχουν κάνει δυμφωνία μέ τον ξένο καπιταλιομό. Καί α
κόμα περΐ660τερο έχουν πουληθεί την ταυτότητα του λαού μας. Δέν 
έχουν μόνον έρημώβει την γή, άλλά έχουν βτείλει τά παιδιά τους 
6ε δχολεϊα, οπού έμαθαν ’Αγγλικά πριν άπο κάθε άλλο τι, όπως τά 
’Ινδιάνικα Ϊ6ως, ώδτε νά είναι ικανοί νά έπικοινωνήδουν καλύτε
ρα μέ τά μεγαλύτερο μέρος του πληθυδμοϋ. Μεγάλωοαν μέ τά Βο- 
ρειοαμερικάνικα ήθη, έπειτα βτάληδαν ΰτίς Ήνωμ. Πολιτείες γιά 
νά θπουδάθουν «τον άμερικάνικο τρόπο ζωής», ώδτε νά βγάλουν 
οτιδήποτε θά μποροϋβε νά μείνει βτή Βολιβιανή ταυτότητα, νά έπι- 
βτρέψη δάν Γιάνκης, καί, θάν ένας Γιάνκης, νά «άπελευθερώδει» 
αύτό τον λαό. Οί άρχουδες τάξεις έχουν δυδτηματικά προωθήβει 
την πολιτίθτική άλλοτρίωδη τής Βολιβίας.
ΕΡ.: Οί ταινίες 6ου επιτίθενται δ’ αύτές τις άρχουβες τάξεις. Καί 
υπάρχει μιά δυνεχής κριτική τού παρόντος δυδτήματος άπο το RE
VOLUCION μέχρι το YAWAR MALLKU. Πώς θά μποροΰοες νά 
περιγράψης αυτήν την γραμμή εξέλιξης;
ΑΠ .: Το REVOLUCION έδειξε μέ πλατείς ορούς τήν άνάγκη νά 
άλλάξουν οί βυνθήκες. Αύτό είναι τό βημεϊο ξεκινήματος καί ό τε
λικός θκοπός τής έργαδίας μας. Στο AYSA κάναμε τήν κριτική μας 
ειδική. Περιγράψαμε τήν άθλια κατάβταβη τού ανθρακωρύχου. Επ’ 
εύκαιρία, ας οημειωθή δτι οί άνθρακωρύχοι βτή Βολιβία έχουν δηου- 
δαϊο έπαναδτατικό δυναμικό. Πληρώνονται πολύ κακά καί οί δυν- 
θήκες έργαδίας των είναι χαώδεις. Συχνά γίνονται ταραχές καί 
διαδηλώδεις που καταδτέλλονται κτηνώδικα από τό καθεοτώς. Γυ-
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ρίβαμε αυτό τό φιλμ όταν τά δτρατεύματα κατέλαβαν τά ορυχεία 
και κατακρεούργηοαν τούς εργάτες. Ή  κυβέρνηδη άντέδραβε 6' αυ
τό μέ μια γενική άπαγόρευβη.
Στο UKAMAU ή ταξική δομή είναι φανερή: Οί Ινδιάνοι άπό την 
μια μεριά και oi MESTIZOS άπ’ την άλλη. Στον MESTIZO ένδω- 
ματώνεται ό εκμεταλλευτής, καί αυτό άνταηοκρίνεται δτήν πραγμα
τικότητα. Αύτός έχει άνυψωθή λίγο παραπάνω άπό την φτώχεια, 
είναι δχετικά προνομιούχος καί άμέδως χρηοιμοποιεϊ την 6έοη του 
τής οικονομικής άνωτερότητας εναντίον εκείνων πού είναι πτωχό
τεροι άπ’ αυτόν, μέ δκοπό νά τους έκμεταλλευθεϊ. Είναι ό έκπρόοω- 
ποό ενός έκφυλίδμένου πολιτίδμοϋ, ενός μίδοΰ πολιτίδμοϋ. Υποφέ
ρει άπό τό κόμπλεξ του οτι δεν άνήκει 6έ κανένα άπό τους δυο 
κόδμους — ούτε των ’Ινδιάνων ούτε των Λευκών Καί ξεβπά αυτό 
τό κόμπελξ δτόν άδθενέδτερο. Φεύγει διαρκώς άπό τον εαυτό του, 
άπό την δική του πραγματικότητα. Ό  Ινδιάνος αντίθετα, παρά την 
πρωτόγονη φύδη του τρόπου ζωής του καί την τεχνολογική του ύ- 
ποανάπτυξη, απολαμβάνει μια περίθδότερο αυθεντική οχέοη μέ 
την φύδη καί τον πολιτίδμό παρά ό Mestizo. Τό νά ξαπλωθούμε αύ- 
τή τή γνώβη τής πραγματικότητάς μας μέ την χρήβη τού φιλμ εί
ναι έκεϊνο πού μας ένδιαφέρει πάρα πολύ. Έπίβης θέλαμε νά δεί
ξουμε δτι οί Ινδιάνοι είναι δίγουρα ικανοί νά άπελευθερωθ.ΰν ά
πό τούς καταπιεβτές τους.
ΕΡ.: Καί αυτή ή δκέψη λαμβάνεται πάλιν καί άναπτύδδεται περιο- 
οότερο δτό YAWAR MALLKU δτό κάτω - κάτω τής γραφής 
ό Mestizo είναι ό τελευταίος τροχός δ’ ολόκληρο τόν μηχανιομό τής 
καταπίεδης.
ΑΠ .: Ναί, αλλά έχει ένα όποφαβιατικό ρόλο, θυμάδαι τόν όδτυνο- 
μικό, πού δκότωβε τούς ’ Ινδιάνους — είναι ένας Mestizo. Ή  ταξι
κή δομή είναι πιο πολύπλοκη. Στήν μιά πλευρά έχεις πάλι τούς 
’Ινδιάνους, αύτή τή φορά δάν θύματα τού άμερικανικοΰ ίμπεριαλι- 
δμοΰ, καί κοντά δάν βυνενόχους των τούς Mestizos καί τούς Λευ
κούς. Είναι ζωτικής δπουδαιότητας νά περιγραφή αύτή ή ίμπερια- 
λιοτική δυνωμοοία, πού θέλει νά μετατρέψη την Βολιβία οέ μιά βά- 
δη έκπαίδευβης γιά τά ντόπια παράδίτα καί τούς ξένους άποικιο- 
κράτες. Έδώ είναι άπαραίτητη ή έθνικοποίηοη τών Βορειοαμερικα-
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νικών εταιριών πετρελαίου, καθόδον οί άποικιοκράτες τρυπώνουν 
κρυφά, δκοτώνοντας τή ζωή που βρίδκεται βτίς κοιλιές τών ’ Ιν 
διάνων γυναικών ώοτε αυτό τό έθνος βαθμιαία νά πεθάνη, καί μια 
μέρα οί νέοι άποκιοκράτες νά μπορέβουν νά έκμεταλλευθοΰν τά 
πηγάδια του πετρελαίου των καί τά ορυχεία χωρίς άντίδταδη.
ΕΡ.: Στο επόμενό 6ου φιλμ δκοπευεις νά άναλύδης μιά άπώτερη 
μορφή ίμπεριαλίδτικής διαφθοράς. Πώς λέγεται;
AIL: Λέγεται «V IO LENCIA  ENCUBIERTA». — ΚΡΥΜΜΕΝΗ 
ΒΙΑ. ’Αφορά δτίς δχέδεις μεταξύ τής τάξης τών Λευκών καί έκεί- 
νης τών ’Ινδιάνων. "Ενας Βολιβιανός Γιάνκης, έπίδτρέφει 6τή Βο
λιβία άπά τή χώρα τής άλλοτρίωοής του καί θέλει νά «άπολυτρώ- 
6η» ή νά «έλευθερώδη» τους ’ Ινδιάνους δπως έκαναν οί Γιάνκηδες 
πρωτύτερα, θέλει νά «έρευνήδη» τον πολιτίδμό τους, γιαυτο θέλει 
νά άδκήδη πάλι βία οτους ’ Ινδιάνους, τώρα που οί Βορειο-αμερικά- 
νοι δεν μπορούν πιά νά φέρουν δέ πέρας φανερά τά πολιτίδτικά 
τους πειράματα. Βρίοκουν τυφλά όργανα οτους άδτους που έχουν 
περάδει άπά τό δικά τους «δύδτημα έκπαίδευδης».
ΕΡ.: "Ας έπίδτρέψουμε όμως πάλι δτο YAWAR MALLKU. Τό κεν
τρικό πρόβλημα είναι ή μυδτική δτείρωοη τών γυναικών ( Ινδιά
νων) άπά μέλη τού Βορειο-αμερικανικοΰ Σώματος Ειρήνης. Πώς 
άνακαλύψατε γι’ αυτές τις έγχειρήδεις;
ΑΠ .: Πρώτα βρήκαμε ένα άρθρο έφημερίδας δτο όποιο ένας δημο- 
δίογράφος άνάφερε γιά ένα μαιευτήριο οτήν Cuatajata κοντά δτήν 
λίμνη Titicaca, δπου μιά ομάδα Βορειαμερικανών γιατρών έπιχει- 
ροϋδε οτειρώδεις δέ μητέρες που τους ζητοΰδαν δυμβουλή ή τις ξε- 
γεννούδαν. ’Αργότερα ή εϊδηδη μεταδόθηκε άπά μιά έκπομπή του 
Καθολικού ραδιοδταθμοΰ, «FIDES». Τότε άνακαλυψαμε δτι ό δημο- 
δίογράφος είχε πάρει άπειλητικά γράμματα που τον προειδοποι- 
ούδαν νά παραιτηθή άπ’ τήν ύπόθεδη. Προοπαθήοαμε νά μαζέψου
με δτοιχεϊα. Αυτό δέν ήταν δυνατά δτή Cuatajata. ’Αλλά δτή Λά 
Πάζ βρήκαμε γυναικολόγους που είχαν έξετάδει γυναίκες που εί
χαν άποδτειρωθεϊ κατά τήν παραμονή τους δέ μιά βορειοαμερικάνι- 
κη κλινική δτή Λά Πάζ — χωρίς νά τά ξέρουν αλλά καί χωρίς τή 
δυγκατάθεδή τους. Αυτά είναι εγκληματικό.
Ίδοά λοιπόν πώς εκμεταλλεύτηκαν τήν άγνοια τών λαών γιά τά
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λεγάμενα έπίδτημονικά πειράματα. Είναι τότε οί ’ Ινδιάνοι κτήνη, 
που μπορούν νά τους κοροϊδεύουν με τά πειράματα γιά τό καλό 
δήθεν τής άνθρωπότητας. Αυτό είναι ρατδίδμός.
ΕΡ.: Είναι χρήοιμη ή οτείρωδη οτή Βολιβία, εάν δεν άδκεϊτο ο’ 
αυτή την τυπικά ίμπεριαλιατικη μορφή. 'Υπάρχει εδώ τό ίδιο πρό
βλημα τού ύπερπληθυδμοϋ όπως καί βτήν υπόλοιπη Λατινική ’Α
μερική;
ΑΠ.: Αυτό είναι άκριβώς τό έγκλημα. Ή  Βολιβία καλύπτει ένα ε
κατομμύριο τετραγωνικά χιλιόμετρα καί έχει περίπου 4 εκατομμύ
ρια κατοίκους δηλαδή 4 κατοίκους άνά τετραγωνικό χιλιόμετρο. Εί
ναι άλήθεια, ότι γεννιούνται πολλά παιδιά, άλλά τά μίδά οχεδόν 
πεθαίνουν — τό 40?. ’Άρα δεν υπάρχει πρόβλημα ύπερπληθυ6μού. 
Καί οί Γιάνκηδες τό ξέρουν, θέλουν νά μας κρατούν κάτω άπό έ
λεγχο διότι φοβούνται τό βυνεχώς αύξανόμενο έπαναδτατικό δυνα
μικό των καταπιεβμένων χωρικών καί έργατών.
ΕΡ.: Οί ’ Ινδιάνοι ζούν πολύ άπομονωμένη ζωή — άκριβώς δτήν 
περιοχή που γύρίδες τό φίλμ. Καί δύ ό ’ίδιος δείχνεις 6τίς ταινίες 
ότι είναι έπιφυλακτικοί άπέναντι 6τούς ξένους. Συνάντηβες δυβκο- 
λίες γιά νά έλθης δέ έπαφή μέ τους ’ Ινδιάνους;
ΑΠ .: Αύτό κυρίως είναι ένα γλωδδΐκό πρόβλημα. Μπορώ νά μιλώ 
μόνον λίγες λέξεις τών Quechua. Άλλά πάνω άπ’ όλα οί Mestizos 
έχουν υποκινήδει ένα αϊδθημα ένάντια δέ μάς. Ζούνε κοντά βτους 
Ινδιάνους καί τους είπαν ότι εϊμαδτε αντάρτες καί κομμουνίδτές 

καί θέλαμε νά τους κλέψουμε καί νά τους εκοτώδουμε. Γιαυτό καί 
οί ’ Ινδιάνοι δεν μας δέχτηκαν μέ άνοιχτές άγκαλιές. Άπό τον και
ρό που γυρίζαμε τό UKAMAU είχαμε καλές δχέοεις μέ τον Μαρ- 
δελίνο, τον άρχηγό τής κοινότητας. Μέ τήν βοήθειά του μάς έπέ- 
τρεψαν νά μείνουμε δτήν άρχή μερικές μέρες άκόμα καί νά γυρί- 
δουμε. Άλλά ή άτμόβφαιρα δέν ήταν τόδο καλή. Γιαυτό έπρότει- 
να οτόν ΜαρδελΤνο νά υποβληθούμε δέ δοκιμαβία. Αύτή γίνεται 
μέ τή βοήθεια φύλλων κακάου δτή διάρκεια μιας μακριάς εξάω
ρης τελετής βτήν οποία δυμμετέχει όλη ή κοινότητα απ’ τά μεβά- 
νυκτα ως τήν αύγή. Κανονικά γίνονται μερικές δοκιμαβίες, άλλά 
αύτή τή φορά χρειάβτηκε νά υποβληθούμε δέ μιά μόνον. Καί ήμα- 
δταν τυχεροί: τά φύλλα έπεβαν δέ εύθεία γραμμή, πράγμα πού
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βπάνια δυμβαίνει, και αύτό δήμανε όχι οί ξένοι είχαν τις καλύτερες 
προθέβεις. Ή  βτάβη των ’Ινδιάνων άπέναντί μας άλλαξε άμέδως. 
’Ήμαβτε εύπρόδδεκτοι.
ΕΡ.: 'Υπάρχει μια δοκιμαβία μέ φύλλα κακάου βτήν ταινία 6ου οάν 
κι αυτήν. Βοήθηβες βτό γύριβμά της και κιοτεύεις έβυ ό ’ίδιος 6’
αύτήν;
A ll.: Δεν μπορούβαμε νά την γυρίβουμε e' αύτή την περίπτωβη. 
Είναι χωρίς δημαδία άν πιβτεύω β’ αύτήν. Έπρεπε νά υποβληθού
με 6’ αύτή. Καί κάνοντας έτβι ανακαλύψαμε άτι για μάς τούς «πο- 
λιτιβμένους», τους «έπιβτημονικους» άνθρώπους υπάρχουν κλει- 
βτές περιοχές, οπού δεν μπορούμε νά κατορθώδουμε τίποτε περιβ- 
δότερο μέ την γνώοη μας. Καί τέτοιες δυνάμεις είναι ακριβώς έκεϊ- 
νες που κυβερνούν τους Ινδιάνους. Δεν μπορούμε νά τις διαγρά
ψουμε δάν δείδίδαιμονίες, διότι έχουν την δύναμή τους γιά τους 
’ Ινδιάνους, καί είναι πραγματικά κατάλληλες γιά την ιδιαιτέρα 
τους περιοχή.
ΕΡ.: Τά YAWAR MALLKU είναι μιά καταγγελία τής κυβέρνηδης. 
Πώς έγινε δυνατή ή χρηματοδότηβη τής ταινίας αύτής;
ΑΠ .: Καταφύγαμε δέ ιδιώτες εύεργέτες, φίλους, γιατρούς που κα
τάλαβαν τό πρόβλημα, φοιτητές που κατανόηβαν την άνάγκη τής 
καταγγελίας. Τό φιλμ έτβι είναι καρπός τής δυνεργαβίας πολλών 
ανθρώπων που πήραν μέρος μέ τά λεφτά τους, αύτοκίνητα η μέ άλ
λους τρόπους. Έπίδης το δυνεργεϊο τής ταινίας, που τά μέβα του 
είναι πολύ περιωριβμένα δέ βύγκριβη μέ τά κρατικά, χρειάδτηκε νά 
πουλήβη μερικά πράγματα. Ό  βεναριογράφος δανείδτηκε χρήματα 
βάζοντας υποθήκη τό δπίτι του, ό καμεραμάν πούληοε μερικά οχι 
απόλυτα άπαραίτητα πράγματα τού έξοπλίδμοΰ. ’Έτοι χρηματοδο- 
τήδαμε τό YAWAR MALLKU. Φυοικά γνωρίζαμε τις δυβκολίες 
γιά τά γύριομα τής ταινίας.
ΕΡ.: Στην αρχή άπαγορεύτηκε, μετά παίχτηκε ΰβτερα άπά μεγά
λη διαμαρτυρία. Ποιά ήταν ή έπίδραοη αυτού πάνω δτήν ταινία; 
’Έγιναν ειδικές προβολές οέ Ινδιάνικες περιοχές;
ΑΠ .: Πραγματικά είναι δύβκολο νά φθάβη δ’ δλο τον πληθυομο 
τής χώρας. Δέν υπάρχουγ πάντοτε οί απαραίτητοι δρόμοι προοέγ- 
γιοης που χρειάζονται γιά νά μεταψερθοΰν τά μηχανήματα προβο
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λής, καθόβον δεν μπορείς νά τά βρής πανιού. Στις πόλεις ήταν μια 
μεγάλη επιτυχία. Μπορούδαμε άκόμα νά βαδίβτοΰμε λίγο καί οτή 
φήμη τοΰ πρώτου μας φιλμ UKAMAU. Ό  κόβμος θυμόταν: δτι ή
ταν ένα παρόμοιο φίλμ, έπίδης άπαγορευμένο, κλπ. IIολιόρκηβαν 
τους κινηματογράφους. Εργάτες καί ’ Ινδιάνοι πήγαν οε καλύτερα 
οινεμά δυχναζόμενα από άατους — με μιά λέξη τά κατέλαβαν. Τό 
φίλμ είχε την έπιδοκιμαδία τους. 'Υπήρξαν καί έπειβόδια οε μικρό
τερες πόλεις — ’ Ινδιάνοι έπιτέθηκαν βίαια οε Γιάνκηδες ή τους 
έμπόδιβαν νά δουν τό φίλμ. Καί φυδίκά υπήρξε πολύ δημοφιλές 
6τους φοιτητές.
ΕΡ.: Πώς θά προοδιώριζες την προδφορά δτόν κινηματογράφο του 
Τρίτου Κόδμου;
ΑΠ .: Στη Βολιβία είναι βηουδαίο νά φτιάχνης άντι-ίμπεριαλίδτικά 
φίλμ, μαχητικά φίλμ κατά τής καταπίεβης. Πρέπει νά αποδείξου
με την ανάγκη τής έπανάδταοης, νά βγάλουμε την μάδκα άπο τους 
ένοχους. Πρέπει νά δταματήδουμε νά λέμε ίβτορίες. Πρέπει νά άρ- 
χίδουμε νά φτιάχνουμε Τδτορία.

ΑΝΑΦΟΡΕΣ ΑΠΟ TON GLAUBER ROCHA.

«Τό TERRA EM TRANSE είναι ή έκφραδη τής ολικής κρίοης — 
ίοτορικής, κοινωνικής καί ψυχολογικής. Είναι ή βτιγμή τού οπα- 
δμοΰ δταν κανείς δεν δέχεται πιά τις παραδοδίακές άξιες, καί κα
νείς άκόμα δεν έχει άνακαλύψει τά πώς θά άναγνωρίδει τις νέες. 
Στην Λατινική ’Αμερική όλες οί μάχες τών λέξεων τελείωοαν. Ό  
ήρωάς μου, ώς έκ τούτου, έχει ένα βαδίκό πρόβλημα — μία τραγι
κή διαλεκτική μεταξύ λόγου καί βίας. Γνωρίζει ότι έχει γίνει τά 
δργανον κάποιας πολιτικής δύναμης καί δτι έχει χάδει τήν έλευ- 
θερία τής έκλογής. Βαδίκά ή ταινία μου είναι μιά κριτική τών πα- 
ραδόδεων τοΰ βερμπαλιβμοϋ, τοΰ δυμβιβαδμοΰ μέ τους προβαλ
λόμενους γιά δημοκρατικούς πολιτικούς. ’Αλλά παρ’ δλα αύτά δεν 
είναι μιά ψυχρή, διανοητική προδπάθεια, αλλά ή έκφραδη ένός ζω
τικού ανθρωπίνου δράματος, πού βρίδκει δ’ αύτά κανείς περίδ- 
δότερη βυγκίνηβη παρά λογική, γιατί ή οτάοη απέναντι δτάν η
ρώα είναι μερικά κριτική καί μερικά παθητική. Δεν ντρέπο-
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μαι γιά την άπόγνισση, τόν ρομαντισμό, την άσυναρτησία, που ή 
συμπεριφορά του άποκαλύπτει. Ή  κατάσταση της «έκστασης» στήν 
οποία βρίσκεται είναι ή κατάσταση τής μετάβασης, είναι ή κατάστα
ση που προηγείται τής έπανάστασης καί που για μερικούς είναι 
απαραίτητα μια οδυνηρή περίοδος έξέτασης, δισταγμού, προετοιμα
σίας, 6τήν οποία καθένας προσπαθεί να όποκτήση μια πιο σαφή ά
ποψη» (Les Lettres Françaises).

«Είμαι δλος ενάντια οτούς χαρακτήρες roG TERRA EM 
TRANSE Είμαι ενάντια στούς δημαγωγούς άρχηγούς τής άριστε- 
ρδς, ένάντια στήν λαϊκότητα τής άριστεράς, ενάντια στή δημαγωγι
κή τους άφθονία πού ποτέ δεν έχει πρακτικά αποτελέσματα, ένάν- 
τια ατούς λόγιους φαδίόμούς των παλιών εκπροσώπων τής πορτο
γαλικής άριστοκρατίας, άλλα καί ενάντια εκείνων μεταξύ δεξιδς 
καί άριστεράς, μεταξύ δύναμης καί του σπαθιού. Γιαυτό ή ταινία 
μου λέγεται TERRA EM TRANSE (Transe φιλολογικά σημαίνει 
έκσταση, άλλά έχει μιά πιο δυνατή δευτερεύουοα σημασία άπό τήν 
λέξη «αγωνία» η «παροξυσμός» ) , διότι είναι μιά ταινία γιά ένα λαόν 
σέ κρίση, γιά τίς άποτυχίες μιδς κοινωνίας πού βρίσκεται στο δρό
μο τής καταστροφής της άπό τό λάθος της, το λάθος αυτής τής 
παλιότερης γενιάς (Image et Son).
« ’Επειδή άποστρέφομαι δλα τά πράγματα πού βλέπει κανείς στο 
TERRA EM TRANCE γύρισα τό φιλμ με μιά κάποια άηδία. θυ 
μάμαι ότι είπα στον μοντέρ αυτό είναι άποκρουστικό· δεν μπορώ 
νά βρώ οΰτε μιά όμορφη σκηνή ο’ αυτό τά φίλμ. "Ολες οί σκηνές 
είναι πολύ άσχημες διότι το φίλμ παρουσιάζει κακούς άνθρώπους, 
ένα τοπίο πού σαπίζει, ένα τεχνητό μπαρόκ». (Positif)...
«Ό  Βραζιλιάνικος πολιτισμός παρακμάζει- είμαστε άληθινό σάπιοι, 
στείροι καί τεμπέληδες. ’Έχουμε χάσει τήν ικανότητα γιό τίμια 
δουλειά- είμαστε γεμάτοι άπό μιό παράλογη ένέργεια, πού ξεχει
λίζει σόν αύτή μέσα στήν κενότητα. Γιό μένα, καί γιό τούς διαφω
τισμένους Βραζιλιάνους οικονομολόγους καί κοινωνιολόγους, ή 
Βραζιλία είναι ένα καρναβάλι πού πρέπει νό καταστροφή τελείως. 
Προσπάθησα νό έκφράσω αύτό τό καρναβάλι καί τήν δυνατή άη
δία πού ξεσηκώνει μέσα μου». (Positif).
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«'Όπως ό Άντόνιο (DAS MORTES), έτβι και ό Πάουλο Μάρ- 
τινς είναι ένας χαρακτήρας που γυρίζει και προς τα δεξιά και δτά 
άρίδτερά, που έχει μικρές γνώδεις για πολίτικα και κοινωνικά ζη
τήματα. Προοπαθεϊ να επιτυχή πολιτική δυμφιλίωοη, θέλει να άρ- 
χίδη μια έπανά6τα6π χρηδίμοποιώντας άντιλογίες, και πεθαίνει απ’ 
αυτό. Είναι έπίδης μιά παραβολή πάνω 6τήν πολιτική των κομμου- 
νιοτικών κομμάτων τής Λατινικής ’Αμερικής. Βαδίκά, ό Πάουλο 
Μάρτινς άντιπροβωπεύει γιά μένα τον τυπικό Λατινοαμερικανό 
κομμουνιβτή. ’Ανήκει 6τό κόμμα χωρίς να είναι μέρος αύτοϋ- έχει 
μιά ερωμένη πού άνήκει ο’ αυτό. Έκτελεϊ τήν διαταγή του κόμμα
τος δταν τον πιέδουν, άλλά τσΰ άρέδει έπίδης και ή μπουρζουαζία, 
που τήν υπηρετεί. Βαδίκά περιφρονεϊ τον λαό. Πΐ6τεύει βτίς μά
ζες δάν ένα αυθόρμητο φαινόμενο, άλλό βρίβκει ότι οί μάζες είναι 
βύνθετες. Ή  έπανάοταοη δεν έρχεται δταν αυτός τήν θέλει γιαυτό 
και παίρνει μια δονκιχωτική θέδη. Στο τέλος τής τραγωδίας πε
θαίνει ( Positif ).

VIDAS SECAS (ΑΓΟΝΕΣ ΖΩ ΕΣ).

Γιά νά γυρίδη το VIDAS SECAS ό Ντός Σάντος μερικά παρακι
νήθηκε άπό τήν άνάγκη νά κάνη μερική κριτική γιά τήν βλαβε- 
ρότητα τής Βραζιλιανικής άγροτικής πολιτικής, και 6τή φιλμική 
περιγραφή των δεινών του λαού, γιά τήν τυραννία τής θρηοκείας 
και τής γραφειοκρατίας, και τήν παθητικότητα πού το κάθε τι υπο
φέρουν, αυτές είναι ρίζες τής έπαναοτατικής οκέψης, δχι άμεβα 
φανερές άλλά όπωβδήποτε βαθειές.
«Δέν μπορείς νά 6κέπτε6αι τον κινηματογράφο μόνον δάν ψυχα
γωγία. Συμβαίνουν τόοα πολλά πράγματα γύρω 60U (Dos Santos 5τύ 
IMAGE ET SON).
«'Ό τι δυμβαίνει είναι δτι οί άνθρωποι που πραγματικά έζηβαν αυτό 
τό είδος ζωής, θέλουν νά τό ξεχάβουν, η ψάχνουν γιά μιά διαφο
ρετική κοινωνική θέδη, διότι υπάρχει ένα φαινόμενο δτή Βραζιλία, 
ή κοινωνική «ευγένεια» που κυβέρνα τούς χωρικούς, των όποιων 
οί πατεράδες ήδαν χωρικοί, θέλουν νά δουν τό παρελθόν τους δια
φορετικά, δχεδόν νά φύγουν άπ’ αύτό. Γιαυτό τον λόγο ή ταινία
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δεν είναι μία επιτυχία αν καί ήταν άπλή καί αμεοη καί χωρίς πε
ριπλοκές δτήν φόρμα καί δτό θέμα». (Dos Santos otó Hablemos de 
Cine).
«Ό  Ντός Σάντος δείχνει πράγματα καί άνθρώπους πού δτεροΰνται 
όλότελα ενδιαφέροντος... εχει τήν ακεραιότητα να μην προδπαθεϊ 
να τα κάνη τεχνητά ένδιαφέροντα, καί τό θάρρος νά μη φέρη τί
ποτε 6τόν κινηματογράφο, δίνοντας ετβι βτή ζωή καί δ’ αάιον πού 
άγαπα τό φίλμ, ότι άρνεϊται δτό μέδο κοινόν. Τ  ό δ ρ ά μ α  
ε ί ν α ι  π ο λ υ τ έ λ ε ι α ,  τ ό  δ ρ ά μ α  ε ί ν α ι  ζ ω ή ,  
καί ό Ντός Σάντος φθάνει βτήν άρνηβη τού «άλλοθι τής δραμα- 
τοποίηδης»... τό VIDAS SECAS είναι μιό γοητευτική ταινία, πού 
πρέπει νό ίδωθή». Michel Petris - Cahiers du Cinema.

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΜΕ ΤΟΝ ΤΖΟΥΛΙΟ ΓΚΑΡΘΙΑ Ε Σ Π INOZA

ΕΡ. : Πολλές ταινίες έ'χουν ήδη γίνει για τον πόλεμο δτό Βιετνάμ. 
Γιατί έ'πρεπε νό πής ότι ήταν καινούργια;
ΑΠ. : Στην άρχή δέν είχαμε μια καθαρή άντίληψη τού είδους τής 
ταινίας πού θέλαμε νό φτιάξουμε. Ίδοό περίπου πώς έγινε: Ό  
Πρόεδρος τής Βορειοβιετναμέζικης επιτροπής έγκλημάτων πολέ
μου, ό Φαν - Βόν - Μπάκ, έκάλεοε τήν Κού6α νά οτείλη μία ομά
δα κινηματογραφιοτών 6τή Λαϊκή Δημοκρατία τού Βιετνάμ για νά 
κάνουν μια ταινία γιό τήν γενοκτονία που διαπράττονταν εκεί άπό 
τις Ηνωμένες Πολιτείες. To ICA IC  διάλεγε εμάς. Ή  αρχική ιδέα 
λοιπόν ήταν νό καταγγείλουμε τό έγκλήματα πολέμου καί ό μό
νος κανόνας που βάλαμε βτό ξεκίνημα ήταν νό κάνουμε μιό ταινία 
όχι μόνον για τις έντυπώδεις μας άλλα μιό λογική, δ δακτική ται
νία, νά προδπαθήοουμε νό καταλάβουμε καί νά κάνουμε τους άλ
λους νό καταλάβουν. 'Όταν φθάβαμε βτό Βιετνάμ, είδαμε άμέδως 
ότι είχαμε παρά πολλά δεδομένα δτήν διάθεβή μας, άλλα τό υλικό 
ήταν πολύ τεμαχίδμένο. Σκεφθήκαμε ότι εάν δέν διερευνούοαμε 
βαθύτερα, οί θεατές μας θά βρίδκόταν οτήν ίδια μέ μάς θέοη, καί 
ούτε θά άποκτούδανε καμμιό πληροφορία για τό πρόβλημα τού Βι
ετνάμ. ’Έτδΐ προδπαθήβαμε να δείξουμε μέ τον πιό ορθολογικό, 
καί καταληπτό τρόπο πώς ό πόλεμος εξελίχθηκε οτό Βιετνάμ. Ό
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πόλεμος μπορεί νά διαιρεθή σέ δύο φάσεις. II πρώτη καλύπτει τό 
διάστημα 1965 έως τις άρχές τοΰ 68 καί ή δεύτερη φάση διαρκεϊ 
άπό τό 1968 έως 1970. Στο πρώτο μέρος της ταινίας δείξαμε, η 
προσπαθήσαμε νά δείξουμε πώς ό πόλεμος άναπτύχθηκε, χρησιμο- 
ποιώντας ειδικά άρχειακό υλικό. Στο δεύτερο μέρος, άντίθετα, χρη
σιμοποιήσαμε τό δικό μας υλικό καί κυρίως αυτό που τραβήξαμε 
στήν Τετάρτη Ζώνη, την περιοχή δηλαδή που βομβαρδίστηκε πιο 
σκληρά άπ’ όλες. Ή  ταινία διηγείται τήν ιστορία τοΰ ίδιου μας τοΰ 
ταξιδιοΰ. Μιά άπό τις κυριώτερες γραμμές τής ταινίας μας ήταν 
αύτή ή ιστορία. Μιά άλλη γραμμή άποτελεϊτο άπο τήν προσπάθειά 
μας νά συνθέσουμε γιά τους επαναστάτες σ’ δλον τον κόσμο ένα εί
δος διδακτικής έκθεσης των γεγονότων, θέλαμε νά πάρουμε ένα 
μάθημα. Αύτή ή δεύτερη γραμμή άπέβλεπε στο νά επίδειξη όχι 
γιά τήν νίκη σ’ εναν πόλεμο ή εύφυΐα είναι άπαραίτητη. Δεν εί
ναι άρκετό νά δείξουμε ότι Βιετναμέζοι είναι γενναίοι, έπρεπε νά 
δείξουμε έπίσης δτι είναι πιο ευφυείς άπό τους Άμερικάνους. Μιά 
άλλη ιδέα ήρθε στο προσκήνιο κατά τό γύρισμα. Συνειδητοποιή
σαμε δτι ό Τρίτος Παγκόσμιος Πόλεμος είχε άρχίσει καί δτι οτό 
Βιετνάμ βρισκόταν στο κορύφωμά του. Αύτό είναι τό μήνυμα του 
τρίτου μέρους τής ταινίας.
ΕΡ.: Σέ ποιούς άποτείνεται τό φίλμ; Ποιο είναι τό κοινό οτό όποιο· 
αποβλέπεις;
ΑΠ .: θέλαμε νά κάνουμε μιά ταινία γιά θεατές που είχαν ήδη εμ
πλοκή θτόν άγώνα, γιά ένα στρατευμένο κοινό. Δέν άποκλείαμε 
τό άλλο τό μή στρατευμένο, άλλά δέν άποτεινόμα6τε σ’ αύτό άμε- 
6α. Αύτό γιά μας ήταν μιά πολύ σπουδαία εκλογή. Σέ τελευταία 
άνάλυση, ό σκοπός μας ήταν νά προτείνουμε καί νά διαμορφώσου- 
με σέ κινηματογραφικούς δρους ένα άντίστοιχο τής πολιτικής κα
τάστασης, δπως ύφίσταται στήν ήπειρό μας. Στήν Λατινική Αμε
ρική τά άριστερά κόμματα συχνά τοποθετούν τήν εμπιστοσύνη τους 
στήν άνοδο μετώπου ενωμένου, τό όποιο παραδοσιακά περιλαμβάνει 
τήν έθνική άστικήν τάξη καί μικροαστούς. Κάνοντας έτσι, χάνουν· 
ταυτόχρονα καί τήν άποτελεσματικότητά τους καί τήν άνεξαρτησία 
τους. ’Αντί νά άναλάβουν τήν ηγεσία στο κίνημά τους, στο έπανα- 
στατικό κίνημα, παραμερίζουν τις ίδιες τους τις δυνατότητες αύτο-
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υποβιβάζονται βέ λιγώτερο έπαναβτατικές τάξεις μέ τίτν έλπίδα 
δτι και αυτές θά ουνειδητοποιήδουν την άνόγκη για την πάλη. 
Σάιμφωνα μέ την άποψή μας, ή Κουβανική έπανάβταδη έδειξε δτι, 
χωρίς νά έγκαταλείπη την προοπτική ένός ενωμένου μετώπου, εί
ναι άκόμα πιο άπαραίτητο για τό έπαναδτατικό κίνημα νά διατηρή- 
6η την αυτονομία του καί νά μην ΰποτάξη την δράδη του δ’ ένα μα
κρινό άντικατοπτρίδμό ένός μετώπου. 'Όταν καί εάν οί άλλοι το
μείς του πληθυομοϋ άποκτήδουν βυνείδηβη, τότε οί κατεδτημένες 
δχέβεις θά είναι άναντίρρητα πιο ευνοϊκές δτό έπαναβτατικό κίνη
μα. Νά γιατί άρχικά άπευθυνόμαδτε οτό έπαναβτατικό κοινό, δ’ ένα 
κοινό που έχει ήδη όποκτήοει βυνείδηβη. Πιβτεόουμε δτι αυτό θά 
κάνη την ταινία πολύ πιο περίδδότερο άποτελεοματική δταν θά 
προβληθή βτίς άλλες κοινωνικές τάξεις, δτι θά τις καταοτήδη Ικα
νές νά άνυψώδουν τό έπίπεδό τους ουνείδηδης πολύ πιο ορθολογι
κά. ’Αλλά πρέπει νά μιλήδουμε δτό βτρατευμένο κοινό πρώτα.

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΜΕ ΤΟΝ Μ ΙΓΚΟΥΕΛ Λ ΙΤ Τ ΙΝ .

( ’Άμεβα υπεύθυνος γιά τό έπίδημο μανιφέοτο του Χιλιανοΰ κινη
ματογράφου, ό Μιγκουέλ Λίττιν είναι, δτά είκοοιοκτώ, ένας από 
τους πιο γόνιμους Λατίνο - άμερικανους οκηνοθέτες αυτής τής ε
ποχής. ’Απόδειξη αυτού είναι ή ταινία του τό «ΤΣΑ Κ Α Λ Ι ΤΟΥ 
ΝΑΧΟΥΕΛΤΟΡΟ». Προβληθεϊδα γιά πρώτη φορά δτό Βερολίνο τό 
1970, ή ταινία έγινε γνωβτή δτήν ’Αργεντινή κατά τήν διάρκεια 
τής Δεύτερης Διεθνούς Κινηματογραφικής Εβδομάδας. Μερικές 
μέρες άργότερα, άνοιξε καί δτό εμπορικό κύκλωμα δτό Μπουένος 
"Αϊρες.
Ή  παρουβία τού Λίττιν έδωβε ιδιαίτερη έμφαδη οτό γεγονός. Οί 
έκδόοεις τού τύπου που βγήκαν τήν άλλη μέρα, παρακίνηοαν αυ
τή τή δυνέντευξη μέ τον δκηνοθέτη.
ΕΡ.: Ποιά είναι ή δραδτηριότητά 6ου δάν άρχηγός τής «Χιλή 
Φίλμς»;
ΑΠ .: Ό  δκοπός τής «Χιλή Φίλμς» είναι νά δημιουργήοη τίς άναγ- 
καϊες βυνθήκες ώβτε νά μπορέβη νά άναδυθή ή χιλιανίι ταινία. Ού
τε δύο ούτε τρεις μεμονωμένες έργαοίες άλλά μιά ουλλογική έκ-
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δήλωβη, δπου ό κάθε ψιλμουργός μπορεί νά έκφραβθή χωρίς προ
βλήματα. Φυδίκά εϊμαοτε μια υηοανάπτυκτη χώρα και ετ6ΐ είναι 
και οί ταινίες μας, καί θά ουνεχίοουν νά είναι γιά τόοο άκόμα όδο 
θά παραμείνουμε ύποανάπτυκτοι.
ΕΡ.: θά ήθελες νά ανάπτυξης μιά κινηματογραφική 6χολή;
ΑΠ .: Σχεδιάζουμε νά άναπτύξουμε μελέτες που νά ουνδυάζουν 
δημιουργικότητα και άνάλυβη, οκέψη και παραγωγή, θά γίνουν 
οχολές, μέ ένα τρόπο, που ή θεωρία και ή πρακπκή θά βαδίζουν 
μέρι μέ χέρι, θέλουμε νά ύπάρχη ένα κινηματογραφικό κέντρο σε 
κάθε οπουδαϊα περιοχή δτή χώρα. Έάν πρωτύτερα μπορούοαμε νά 
έκφραδθοΰμε μέδω τού φολκλόρ, τώρα θά έκφραδθοΰμε μέδω τού 
φίλμ. Τό φιλμ δεν είναι τόδον ύψηλά άνεπτυγμένο, ώδτε μόνον 
μία ελίτ νά μπορή νά διευθόνη τήν κουλτούρα. Στον πολιτωμό 
μας, τό φιλμ θά είναι ένα μέρος τού λαού.
ΕΡ.: θά υπάρξη ένα κρατικό μονοπώλιο;
ΑΠ .: ’Ό χι καθόλου. ’Ά λλες  ομάδες ή μεμονωμένα άτομα θά μπο
ρούν νά έργαδθοΰν χωρίς παρεμβάδεις, καθώς καί άνθρωποι που 
δεν δυμφωνούν μέ τις ιδέες τής κυβέρνηδης, διότι ύπάρχει καί θά 
έξακολουθήβη νά ύπάρχη πλήρης έλευθερία έκφραβης βτήν Χιλή. 
Αύτά τά δχέδια εκπονήθηκαν κατά τήν διάρκεια τής προεκλογικής 
έκοτρατείας. "Ενα προϊόν άπό τή βάδη μας. Είναι άληθές ότι δέν 
ήδαν όλοι οί παραγωγοί βτή Χιλή μέλη τής Επιτροπής τού Λαϊκού 
Μετώπου (Τό κόμμα που ύποοτήριξε τον δοοιαλιοτή τωρινό Πρόε
δρο Σαλβαντόρ Ά λλέντε ). Ά λ λ ’ αύτό δέν βημαίνει ότι οίοδδήπο- 
τε μπορεί νά έκφραδθή μέδω τού φίλμ. Σ έ δχέδη μέ τά βτούντιο, 
τό κράτος θά βρή πόρους γιά όλους τους παραγωγούς που οί ιδέες 
τους είναι άξιες λόγου. Τό πρόβλημα — καί που προφανώς τό γνω
ρίζετε — είναι ποιος θά είναι εκείνος που θά έκτιμήδη τί είναι καί 
τί δέν είναι άξιο λόγου. ’Αλλά αύτό είναι ένα πρόβλημα πού πα- 
ρουδίάζεται δυνεχώς δ’ όλους τους τομείς. Τά οτούντιο δχηματί- 
ζουν μιά οργανωτική βάδη, ένα κέντρο οκέψης καί άνάλυδης όπου 
οί παραγωγοί δυναντιοΰνται. ’Εκεί παρουοιάζονται τά οχέδια καί 
οί παραγωγοί οί ίδιοι είναι έκεϊνοι που έγκρίνουν τά οχέδια πριν 
τά περάδουν δέ μάς γιά δκηνοθεδία. θά ήταν δπουδαϊο έάν γίνη 
ευρεϊα δυζήτηδη δτά δτούντιο δχετικά μέ τον δρόμο πού θά πρέπει

14
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ό Χιλιανός κινηματογράφος νά άκολουθήβη. Ή  αλληλεπίδραση τής 
συλλογικής ομάδας των παραγωγών, όχι ένας μόνος παραγοτγός, 
θά προβδιώριζε τον δρόμο τής δράσης. Τό κύριο ενδιαφέρον αυτή 
τή στιγμή είναι νά καταστήσουμε τό φιλμ μιά μαρτυρία τής πρα
γματικότητας.
ΕΡ.: θά λειτουργήσουν τά στούντιο καθόλου σάν τις ομάδες πα
ραγωγής του Πολωνικού κινηματογράφου;
ΑΠ .: Κοίταξε, νομίζω ότι τά χαρακτηριστικά τής Χιλιανής πολιτι
κής πορείας οδηγούν σέ λύσεις πού είναι μοναδικές γιά μάς. 'Η 
κλίση γιά την δημιουργία ενός μαρτυρικού, ντοκυμανταιρίστικου 
είδους κινηματογράφου δεν είναι άποτέλεσμα πίε6ης άπό πολίτι
κους προπαγανδιστές, άλλά τό άποτέλεσμα τής έοωτερικής πεποι- 
θήσεως τοΰ παραγωγού, τού επαγγέλματος του, τής θέλησής του ή 
όχι νά έμπιστευθή την πραγματικότητά του. Τί συνέβη, καί αυτό 
είναι λίγο περίεργο, είναι ότι τό κοινό πηγαίνει σέ πολλές ταινίες 
άκόμη παραδέχεται ότι οί περισσότερες άπ’ αυτές τις ταινίες τους 
φέρνουν 6τήν πραγματικότητα, ότι είναι οί ταινίες που έχουν νά κά
νουν μέ ότι συμβαίνει πραγματικά ο’ αύτους στή ζωή τους. Οί ται
νίες μας, τοΰ οτύλ Λελους δέν είναι δημοφιλείς στο κοινό τώρα, ού
τε ήσαν πριν άπό την Ενωμένη Λαϊκή Κυβέρνηση.
ΕΡ.: ΓΙότε ή ταινία σου παίχθηκε καί τί είδους άνταπόκριση είχε; 
ΑΠ.: «ΤΟ ΤΣΑΚ ΑΛΙ ΤΟΥ ΝΑΧΟΥΕΛΤΟΡΟ» πρωτοβγήκε τον 
Μάϊο τοΰ 1970, στο μέδο τής προεκλογικής εκστρατείας. "Οσον ά- 
φορά τήν άνταπόκριση, ποτέ δέν είχε συμβή κάτι δάν κι αυτό δτή 
Χιλή. Ό  λαός δυνέρρευδε οτίς αίθουσες κατά στίφη κατ' άκόμη 
βυνεχίζει βτίς έπαρχίες. Είναι οί Χιλιανοί που έδωσαν τήν μεγαλύ
τερη παρουδία παρά ποτέ. Κάποιος θά μποροΰδε νά πή ότι τό έν 
τέταρτον τοΰ πληθυβμοΰ τό έχει δή.
ΕΡ.: Γιατί ξεκαθάρισες τό δημεχο ότι αυτή ή ταινία έγινε πριν άπό 
τήν έλευδη τοΰ Άλλέντε;
Α1Ί.: Γιά νά βάλω τά πράγματα οέ κάποια προοπτική καί νά δ’ευ- 
κρινήσω τό γεγονός ότι στο μέλλον δέν θά υπάρξει ανάγκη νά 
άναπτύξωμε τά θέματα πού άναπτύξαμε δ’ αύτό τό φίλμ, ότι κανείς 
δέν θά ’χει τήν πρόφαση νά γυρίση ένα φίλμ σάν κι αύτό.
ΕΡ.: Είναι αύτό μιά άναφορά οτό βάσανο τού θανάτου;
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ΑΠ .: Τόσον στο βάλανο τού θανάτου όσον και στά βάσανο της ζωής. 
Διότι οί άνθρωποι ο’ αυτό το φιλμ είναι νεκροί πριν τραβηχτούν οί 
οκανδάλες, η πριν άκόμα ό Χοζέ Τόρες (ό πρωταγωνιστής τού 
ΤΣΑΚΑΛΙΟΥ...) έξαλεκρθή σκοτώνοντας δλα τά παιδιά που βρί
σκονται γύρω του. Είναι τά παιδιά τού Ναχουελτόρο πάντοτε ζων
τανά; Τί είδους ζωή ζεϊ ό λαός μας; Τσακισμένοι χωρίς τροφή, ύ- 
ποανάπτυκτοι, άλκοολικοί, άγράμματοι. Ό  Τόρες γεννήθηκε νεκρός, 
όλοι είναι νεκροί, οί δημόσιοι υπάλληλοι, οί δημοσιογράφοι, οί συν
οδοί. ’Έτσι ελπίζω ότι θά μπορέσουμε νά φτιάξουμε μιά πιο δίκαιη 
Χιλή όπου οδυνηρά περιστατικά σάν αυτά που δείχνω στά φίλμ 
μου δεν υπάρχουν, καί όπου ποτέ δεν θά κάνω άλλο φίλμ σάν κι’ 
αυτό.
ΕΡ.: Πώς χρηματοδότησες την ταινία σου;
ΑΠ .: Με μιά ομάδα φίλων. 'Ο καθένας έπένδυσε ένα μικρά ποσά 
χρημάτων καί σχηματίστηκε μιά συνεργατική. ’Έπειτα, έγινε ή 
ταινία με πολλή δυσκολία, αν καί είχαμε τήν άμεση βοήθεια των 
άγροτών που ζοϋν στο Νουχονελτόρο, των κατοίκων τού Σάν Φαμ- 
πιάν ντε ’Αλίκο, καί θά άνέφερα επίσης τους τροφίμους των Χιλια
νών φυλακών, θά ήθελα νά σημειώσω ότι οί άγρότες ήσαν οί ίδιοι 
άνθρωποι που μας έδωσαν τροφή, στέγη καί με τους οποίους μένα
με καθ’ όλη τήν διάρκειαν τού γυρίσματος.
ΕΡ.: Σάς έδωσε ή κυβέρνηση άδεια νά χρησιμοποιήσετε αυθεντι
κούς φύλακες στήν ταινία;
ΑΠ .: ’Όχι. Υπάρχουν στήν ταινία χωρίς καμμιά κρατική άδεια. 
Παρουσίασα ένα πολύ λογικό πλάνο: αύτή ήταν μιά ταινία γιά ένα 
πραγματικό συμβάν που οί Χιλιανοί ήξεραν κιόλας γι’ αύτό. Δεν 
κάνει καλά νά άποκρύψης προβλήματα καί ό μόνος τρόπος γιά νά 
βρής μιά λύση είναι νά τά ξεσκεπάσεις. Τότε προσέφερα στις άρ- 
χές τά δικαίωμα τής εκλογής: ή μου παρέχουν τις διευκολύνσεις 
νά γυρίσω μέσα στή φυλακή χρησιμοποιώντας πραγματικούς φύλα- 
νες, οπότε θά ήξεραν τί άκριβώς έκανα, ή, θ’ άγόραζα στολές, θά 
εΰρισκα έξτρα ήθοποιούς, καί θά έκανα άκριβώς τά ίδιο πράγμα, 
άλλά τότε αύτοί δε θά είχαν τρόπο νά μάθουν τί έκανα. Μου έκα
ναν τις διευκολύνσεις, άλλά ήταν περισσότερο μιά ύπόθεση πιέ- 
σεως παρά μιά επιθυμία νά βοηθήσουν.
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ΕΡ.: Τό ενδιαφέρον βου για τήν ταλαιπωρία του θανάτου έμφανί- 
δτηκε πριν τό φίλμ; Πώς ένδιαφέρθηκες για ένα τέτοιο θέμα;
ΑΠ .: 'Όπως έχω κιόλας άναφέρει, τό ένδιαφέρον μου πιάνει καί 
τό βάβανο τής ζωής άλλα καί τό βάδανο του θανάτου. Αυτό είναι, 
μέχρι ποίου οημείου ένας άγρότης άπό τό Νουχουελτόρο, δόν καί 
αυτόν που είδες, είναι πράγματι ζωντανός. Ή  ζωή μέ τον τρόπο 
που έγώ καί δύ ξέρουμε, είναι τό νό έχης τό δικαίωμα για ώριομέ- 
να δαδίκά, ένα δπίτι, παιδεία, γράμματα, άγάπη. Τό κύριο θέμα της 
ταινίας προήλθε άπό ένα άνέκδοτο που διάδαοα δέ ένα ημερολόγιο 
που έλεγε «Κανακουίτα, πώς οκοπευεις νά πεθάνης; Καί ή άπάν- 
τηδη ήταν: «Χωρίς άβτεϊο, γιατί θά ήταν κρύο». Αύτό μέ τάραξε- 
ένοιωδα πώς ξεκινοΰδα για κάτι. Είπα: λοιπόν, ίδου κάτι που δεν 
τό καταλαβαίνω. ’Έτβι, άρχιοα νά έρευνώ καί νά έννοώ ότι οί πο- 
λιτιοτικές μου αξίες δεν είχαν καμμιά οχέδη μέ τις πολιτίδτικές 
άξιες που υπήρχαν δτό χωριό, ότι έάν δκόπευα νά κάνω μιά ται
νία που θά έξηγοϋδε αύτές τις άξίες θά ήταν μόνον μιά όδκηδη 
πατριαρχικής άπόδταδης. Έφεύριοκα μιά πραγματικότητα διότι ά- 
κριβώς ήξερα τό χωριό, διότι ή ιδέα τους γιά την άγάπη, έλευθε- 
ρίαν καί τή ζωή δέν ήταν ή ’ίδια μέ τήν δική μου, διότι έγώ είχα 
πάρει τήν ίδια έκπαίδευβη, όπως οίοδδήποτε δτή χώρα 6ου, μία 
έκπαίδευβη που κατηχεί κάποιον δτό τί λέγονται «παγκόδμιες ά
ξίες», άξίες που είναι άδχετες όταν φθάνεις δτήν ταυτότητα αύτοΰ 
τού χωριού. Ούχον ήττον όμως, τό χωριό διατηρεί υπογείως τις δι
κές του πολιτίδτικές φόρμες ’Άρχιβα νά έρευνώ.
Μεταμορφώθηκα άπό τό τβακάλι που διάβαζε μόνον άρθρα έφημε- 
ρίδων γιά τήν ύπόθεδη δέ Τόρες, πάνω άπ’ όλα, ó Cauaca άρχίδε 
νά έμφανίζεται μέ πολλή δύναμη. Ό  Canaquita πού είχε μετατρο
πή δέ ένα λαϊκό μύθος. Τό χωριό είχε μιά τελείως διαφορετική έ- 
ξήγηοη τών φαινομένων. Νομίζω, μέ τον ένα τρόπο ή τον άλλο, 
αυτό είναι οτό φίλμ.





MIGUEL LITTIN 

LA TIERRA PROMETIDA 

ΧΙΛΗ 1930-1973

Δεκαετία τοϋ '30. Αβεβαιότητα' εποχή τοϋ χάους' χρόνια τής κρί
σης. Μ έ  τήν συμφορά τού 1929 ή καπιταλιστική οικονομία άρρωσταί- 
•·ει. Χρόνια θανάτου' προαίσθηση μοιραίων καιρών: ό ερχομός τού 
ΕΓ Παγκοσμίου Πολέμου. Χρόνια έΕαθλίωσης καί περιπλάνησης πρός 
άναζήτησιν εργασίας. Χρόνια συναλλαγής καί άπογοήτευσης. Ή  κρίση 
του ιμπεριαλιστικού καπιταλισμού προεκτείνεται καί στή Λοτινική 'Α
μερική.

Ή  Δεκαετία στή Χιλή άρχίζει μέ μιά δικτατορία στήν κορυφή τής 
ΟΠυΐΙΛ, ¿ρίακεται ό στρατηγός Κάρλος Ίμπανέζ (Carlos Ibanez). Γε
νική άβεβαιότητα, καταπίεση, τρόμος, άπαγωγές, διαμαρτυρίες, προσ
πάθειες έΕέγερσης στή χώρα.

Έ ν α  κόκκινο άεροπλάνο ρίχνει στόν άέρα προκηρύΕεις. Ή  οικο
νομία τής χώρας έρειπώνεται. Τά έργοστάσια χρεωκοποϋν. Τά άλατο- 
ρυχεϊα κλείνουν τό ένα μετά τό άλλο. Χιλιάδες οί άνεργοι. ΈΕαθλι- 
ωμένοι παγαπόντηδες σύρονται ζητιανεύοντας έδώ κι' έκεϊ πρός άνεύ- 
ρεσιν έργασίας καί κατοικίας. 'Ολόκληρες πόλεις καί χωριά μετακι
νούνται. Εάν αυτός ό κόσμος έχει λίγη τύχη πετυχαίνει νά Εεγελά- 
ση τήν πείνα του ατά δημόσια συσσίτια (τό όποια διεκπεραιώνοντα· 
άπό θρησκόληπτες κυρίες καί έπαρχιακούς ιερείς). ΜεταΕύ αυτών τών 
περιπλανωμένων είναι μερικοί οί όποιοι προσχωρούν στόν ταΕικό ά- 
γώνα τοϋ βορρά. "Ολοι αύτοί κάτι έχουν άκούσει γιά σοσιαλισμό, για
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t Ic ιδέες τοϋ Λένιν, γιά τόν Recabarren, για τήν μεΕικάνικη έπανά- 
σταση. Α ν  καί όλα είναι άνοργάνωτα, εντούτοις τώρα ύπάρχει ό 
δρόμος τόν όποιο οφείλουν νά τραβήΕουν. Ανησυχία οτή χώρα, πο
λιτικές προσπάθειες καί άναζήτηση τής αλλαγής. Μία έπαναστατική 
απόπειρα φέρνει στήν έΕουσία τόν M a r m a d u k e  Grove, ό όποιος έ- 
νώνει τίς λαϊκές μάζες ένάντια στήν αντιδραστική ολιγαρχία ή οποία 
συμμαχεί μέ τό Εένο κεφάλαιο. Ό  Peter Deuret έπιτρέπει στόν Grove 
νό έκφωνήση τήν έγκαθίδρυση τής σοσιαλδημοκρατίας στήν χώρα. 
Αλλά αυτό δέν διαρκεϊ πολύ. Δώδεκα μέρες άργότερα ό Grove άνα- 
τρέπεται καί ή άντιδραστική τάΕη έπανέρχεται Εανά.

Τό 1934 Εεσπάει στό Νότο μια μεγάλη έΕέγερση χωρικών. Στό 
Tal (προερχόμενη άπό τό Ranquil) πραγματοποιείται σύγκρουση μετα- 
Εύ μιας κοινότητος (πού τό μέλη της ζοϋσαν άπ’ τό όλατορυχεϊα) καί 
τών μεγαλογαιοκτημόνων καί έμπορων. "Ετσι αρχίζει ένας άληθινός 
πόλεμος. Ύστερα άπό μερικές μέρες οί μεγαλογαιοκτήμονες ζητούν 
τήν βοήθεια τοϋ Santiago. Επεμβαίνει ό στρατός καί ή σύγκρουση 
τερματίζεται. Μ' αύτό τό γεγονός ολοκληρώνεται τό μεγαλύτερο μα
κελειό πού εζησε ή Χιλή κατά τούς όγώνες της γιά τήν κατάκτηση τοϋ 
σοσιαλισμού.

Ακριβώς ή έποχή αύτή καί ορισμένα έπεισόδιά της διαμορφώνουν 
τό ίστορικό φόντο τοϋ φιλμ. Καί παρ' όλον πού δέν πραγματοποιείται 
ή ρεαλιστική αναπαράσταση αύτής τής περασμένης έποχής, έν τούτοις 
τό φιλμ θέτει τήν ιστορική πραγματικότητα σάν βάση καί αίσθηση 
τής όρασής του.

Ή  ύπόθεση τοϋ φιλμ έΕελίσσεται μέ τόν τρόπο τοϋ λαϊκού μύθου, 
καί προσπαθεί νό έπεΕεργασθή μέ έναλλασσόμενα ίστορικό γεγονότα 
τό ίστορικό καί πολιτιστικό ύποσυνείδητο τοϋ "Εθνους.

Διό μέσου τοϋ μύθου τών λαϊκών τραγουδιών, ό μύθος προσπαθεί 
νό δείΕει τήν ιστορία ένός μέρους τών κατοίκων έπάνω στήν άναζή- 
τηση πρό τή γή τής 'Επαγγελίας καί τόν μετασχηματισμό σέ μια ορ
γανωμένη κοινωνία μέ .μια ώρισμένη πολιτική συνείδηση.

Ή  μαγικο-θρησκευτική συνείδηση ύπάρχει παράλληλα μέ τόν τα- 
Εικό αγώνα τοϋ λαοϋ. Αύτός ό τρόπος θέασης άποκαλύπτει μια νέα 
διάσταση. Τά θρησκευτικά σύμβολα, γιά κάθε κοινωνική τάΕη, σημαί
νουν κάτι τό διαφορετικό: Δείχνουν σέ κάποιον μια Α' κατεύθυνση, 
καί σέ κάποιον άλλο μια Β' κατεύθυνση. Αύτά, τόσο άπό πολιτικής 
όσο καί άπό πολιτιστικής άπόψεως, παίζουν ενα Εεχωριστό ρόλο.

Δέν ήταν τάχα ή νεαρή Κάρμεν αύτή πού καθοδήγησε τόν άπε- 
λευθερωτικό στρατό στήν διάρκεια τοϋ πολέμου τής άνεΕαρτησίας; 
"Ενεκα αύτοϋ είναι τάχα αύτή ή έκλεκτή τών στρατιωτικών. Τελικώς, 
τά χιλιανά παραμύθια είναι γεμάτα άπό ψυχές, οράματα, καί διαβό
λους. Τά φαντάσματα έμφανίζονται καί έΕαφανίζονται γύρω στά Εη- 
μερώματα στις σκοτεινές γωνιές.

Ή  ζωντανή παράδοση τοϋ λαοϋ έχει έπηρεάσει τήν κινηματογρα
φική μεταχείριση τοϋ φιλμ. Πολλές σκηνές προέρχονται άπό τούς μύ
θους τοϋ λαοϋ. Μυθολογικά καί καθημερινά γεγονότα σμίγουν ταυτό
χρονα.

Ή  μουσική είναι στενά δεμένη μέ τήν ιστορία, καί σύμφωνα μέ 
τήν φόρμα τής έπικής καντάδας, σχηματίζει ενα ούσιαστικό συστατικό. 
Τό φίλμ είναι διαρθρωμένο σάν σκηνική τοιχογραφία, χρησιμοποιεί 
ιστορικά καί μυθολογικά γεγονότα, δείχνει τή ζωή καί τούς άγώνες 
τών χωρικών, καί θέτει τήν βασική ιδεολογική καί πολιτική θέση ώς 
έΕήΰ: Τό πρόβλημα τής κατάληψης τής έΕουσίας άπό τό προλεταριάτο.
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(Συζήτηση τοϋ Μιγκουέλ Λίττιν μέ τόν Πήτερ Σιοϋμαν) 

S C H U M A N N :  Ή  «γη τής έπαγγελίαςς είναι τό πρώτο φιλμ μέ υπό
θεση τής Χιλής, πού άνακεφαλαιώνει ένα κομμάτι άπό τούς έπανα- 
στατικούς άγώνες της. Έ ν α  μέρος τής προϊστορίας τοϋ λαϊκού με
τώπου. Τί ήταν ή άφορμή γιά τή πραγματοποίηση τού φίλμ;
LITTIN: Κάτι πολύ σοβαρό: μέ τή βοήθεια τού φίλμ, ό όπλισμός μου 
συμμετέχει στήν ιδεολογική συζήτηση πού πραγματοποιήθηκε στήν 
Χιλή πάνω οτό θέμα γιά τό χτίσημο τοϋ σοσιαλισμού πού άρχισαν ό 
Άλλέντε καί τό λαϊκό μέτωπο. Αύτή ή θέση έμφανίζεται στό φίλμ 
άπό τόν Χοσέ Ντουράν ό όποιος λέει: « Έ ό ν  καταργηθή ή διαφορά 
ανάμεσα σέ έκμεταλλευτές καί έκμεταλλευόμενους, σέ φτωχούς καί 
πλούσιους, τότε ύπάρχει σοσιαλισμός».

Μιά έπανάσταση δέν μπορεϊ να περιωρισθή μονάχα σέ ορισμέ
νους τομείς, μιά έπανάσταση όφείλει πάντα νά είναι ολοκληρωτική.

Αύτή είναι ή θέση τοϋ φίλμ. Εσείς έπίσης οφείλεται νά συμμε- 
τάσχεται στή μεγάλη συζήτηση πάνω στίς δυνατές στρατηγικές γιά 
τή πραγματοποίηση τού σοσιαλισμού.
S C H U M A N N :  Στό φίλμ, ή άφήγηση έπιστρέφει άναδρομικά στήν δε
καετία τοϋ 30. Ποιά είναι ή σημασία γιά τή σημερινή πορεία τής Χι
λής;
L ITTIN: Ά π ό  πολλές άπόψεις, τά χρόνια 30 —  32 είναι τό πρελούδιο 
(προανάκρουσμα) τών γεγονότων τοϋ 1970: διάπλατοι κοινωνικοί
άγώνες. Καί οί δικοί μας άγώνες τού 30 έμφανίζονται παράλληλα jt 
τήν έΕάπλωση τοϋ φασισμού στήν Εύρώπη. Ερμηνεία τής ίατορίας 
λοιπόν, σημαίνει, νά τοποθετηθούν τά ιστορικά γεγονότα μέσα σέ νέο 
έπαναστατικό πλαίσιο. Αύτή τήν άρχή τήν έχουμε υιοθετήσει κι έ- 
μεϊς σάν κινηματογραφιστές τοϋ λαϊκού μετώπου. Σίγουρα θά θυμά
σαι τό μανιφέστο μας. Λέγαμε λοιπόν άτι στηριζόμαστε πάντα στήν 
έπαναστατική πείρα τοϋ λαού, καί ότι αύτός ό λαός ώφειλε νά κάνει 
τήν έργασία μας δική του κινητήρια δύναμη. 'Εάν όναλογισθοΰμε πάνω 
σ' αύτή τήν πείρα, διαπιστώνουμε πώς μία ήττα τής άριστερας τελειώ
νει πάντα μέ τήν ένοπλη επέμβαση τοϋ στρατού, μιά καί είναι τό 
βασικό στήριγμα τοϋ καπιταλισμού.
S C H U M A N N :  Πράγματι ή «Γή τής έπαγγελίας» τελειώνει μέ μιά
ήττα!
LITTIN: Σίγουρα. Χωρίς αύτό νά σημαίνει πώς αύτό είναι καί τό 
θέμα τοϋ φίλμ. 'Αντίθετα, ή σωστή άνάγνωση τοϋ φίλμ δείχνει τή 
διαδικασία τών δυνάμεων έκείνων πού έργάζονται γιά τήν άπελευθέ- 
ρωση.
S C H U M A N N :  Τά κεντρικά πρόσωπα καί τά γεγονότα τοϋ φίλμ βασί
ζονται στήν πραγματικότητα ή είναι άποτέλεσμα σύνθεσης;
LITTIN: Είναι τό άποτέλεσμα άφηγήσεων συντρόφων, οί όποιοι πή
ραν μέρος σέ διαφορετικούς αγώνες τής Χιλής. Τά πρόσωπα είναι 
ή σύνθεση πολλών προσώπων μαζί πού φτιάχνουν τήν ίστορία. Τά 
πραγματικά ιστορικά γεγονότα δέν παίζουν κανένα ρόλο. "Αλλωστε 
δέν ήταν στίς προθέσεις μου νά φτιάΕω ένα ιστορικό φίλμ, μέ χρο
νολογίες. 'Αντίθετα, ή μοναδική χρονολογία πού ύπάρχει είναι οί ά- 
γώνες καί ή άντιπαράθεση τών τάΕεων στόν βασικό αγώνα. Ό  λαός 
Εεχνάει ήμερομηνίες καί γεγονότα, άλλά διαμορφώνει τή πείρα του. 
Καί αύτή ή πείρα πρέπει νά είναι δραστική στή παρούσα κατάσταση. 
Αύτός είναι ό στόχος τής ταινίας μου.
S C H U M A N N :  Ή  γλωσσική καί αίσθητική δόμιση στήν «Γή τής έ- 
παγγελίας» είναι έντελώς διαφορετική άπό έκεΐνη τοϋ πρώτου σου 
φίλμ (EL C H A C A L ) .  Βασίζεται ίσως αύτή ή άλλαγή στήν όΕιοποίηση
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τής πείρας σου πού άποκόμησες απ' τήν πρώτη ταινία;
LITTIN: Χωρίς αμφιβολία, ναι. Αλλαγή πού οφείλεται στήν πείρα άπό 
προβολές, συζητήσεις μέ τό κοινό άλλά ακόμα συνεισφορά άλλων 
συντρόφων καί φίλων πού άΕιοποίησαν τήν πείρα τους στήν πραγμα
τοποίηση τής «Γής τής επαγγελίας».

Γιά μας τούς κινηματογραφιστές τού λαϊκού μετώπου, αύτό είναι 
πολύ σοβαρό. Δείχνουμε μεγάλο ένδιαφέρον γιά τήν έργασία των 
άλλων συναδέλφων, συζητώντας πλουτίζουμε τήν πείρα μας. Υ π ή ρ 
χε ;μιά κοινή άναζήτηση γιά τή διαμόρφωση μιας νέας φόρμας τής έπι- 
κοινωνίας.
S C H U M A N N :  Καί οί δυό σου ταινίες προέρχονται άπό δύο έκ δια
μέτρου αντίθετα πολιτικά συστήματα: Τό C H A C A L  έγινε κατά τήν 
διάρκεια τού χρηστιανοδημοκρατικοΟ καθεστώτος τού Φρέϊ καί ή «Γή 
τής έπαγγελίας» κατά τήν διάρκεια τής κυβερνήσεως τού λαϊκού με
τώπου. Ή  πολιτική σου πείρα στά πλαίσια τού Λαϊκού Μετώπου έχει 
έπηρεάσει τήν δουλειά σου σάν κινηματογραφιστής;
LITTIN: Σίγουρα. Τό C H A C A L  ήταν ένα κατηγορητήριο ένάντια στό 
κυρίαρχο καπιταλιστικό σύστημα, διαρθρωμένο πάνω σέ μιά άτομική 
περίπτωση.

Ή  «γή τής έπαγγελίας» δέν είναι ήθικό κατηγορητήριο, άλλά 
μιά άνοιχτή έπίθεση κατά τού καπιταλιστικού συστήματος, μιά προσ
φώνηση στήν έΕέγερση. "Ενα προσκλητήριο γιά νά κρατήσουμε τήν 
έΕουσία, έν άνάγκη καί ,μέ τήν βία των όπλων. Στά πλαίσια τού κα
θεστώτος τών χριστιανοδημοκρατών είχαμε τότε όλοι μας παρασυρθή 
άπό τήν άτομική μικροαστική προβληματική. Είχαμε προσλάβη τούς 
έαυτούς μας γιά πολύ ριζοσπαστικούς...!

Ά λ λ ά  μέ τήν έμφάνιση τού Άλλιέντε, καί κάτω άπ' τήν έπιρροή 
τής πολιτικοποίησης τού λαού διδαχθήκαμε πώς ή μοναδική δύναμη 
πού κινεί τήν ίστορία είναι ό λαός.
S C H U M A N N :  Βρίσκω πώς ό κινηματογράφος τής Λατινικής 'Αμερι
κής είναι ένα κεντρικό πρόβλημα. Αύτή ή προσωπική έΕέλιΕη τού 
πολιτικού ριζοσπαστισμού διαδηλώνεται πολύ καθαρά στήν ταινία σου: 
Ά π ό  τή θέση τής 'ιδιαίτερης μοίρας, τά άτομα προβάλουν ώ ς  έρμη- 
νευτές μιας συλλογικότητας τού λαού. Καί ή προέκταση αύτή σ' ένα 
έπίπεδο συνταύτησης είναι ένα άποφασιστικό βήμα τής πολιτικοποίη
σης τού κινηματογράφου. Τέτοια συνέπεια σάν τήν δική σου μέχρι 
σήμερα —  έπικυρώνεται μόνο στήν περίπτωση τού Βολιβιανοϋ S A N - 
JINES. Ό  τελευταίος μέ τό φιλμ του EL E N E M I G O  P R I N C I P A L  
προχώρησε άκόμη ένα βήμα σέ μιά ριζοσπαστικότερη θέση.

Τό άντίθετο παράδειγμα, στά πλαίσια ένός «έσωτερικοϋ κινημα
τογράφου τού δημιουργού» βρίσκεται στό φιλμ: « M E T A M O R F O S I S
D E L  JEFE D E  L A  P O L I C I A  P O L I T I C A »  τού Helvío Soto. Γιά τόν 
τελευταίο, ή συνειδητοποίηση τών μαζών καί ή πορεία τής κινητοποίη
σης στή Χιλή δέν ήταν παρά άφορμή γιά τήν παραγωγή ένός μικρο- 
θεάματος. Λοιπόν έπιστρέφω στήν ταινία σου ή όποια έχει νά πα- 
ρουσιάση άκόμη πολλές λαϊκές δομές.
LITTIN: Ναί, έτσι είχα προσπαθήσει νά άντλήσω τήν βασική στρουκ
τούρα τών αίσθητικών μέσων άπό τή πολιτιστική παράδοση τού λαού 
καί νά διαμορφώσω μία λαϊκή γλώσσα.
S C H U M A N N :  Π ά ν ω  σ' αύτό, είναι πολύ χαρακτηριστικό τό κλείσιμο 
τού φίλμ μέ τίς άλληγορίες καί τίς ψευδαισθήσεις έπάνω σ' ένα έπίπε
δο περισσότερο σουρρεαλιστικό παρά πραγματικό. Τό περιεχόμενο 
αύτών τών σκηνών παραμένει σκοτεινό.
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LITTIN: ’Ί σ ω ς  γιά σας έδώ στήν Εύρώπη. Ό χ ι  όμως γιά τό κοινό 
τής Χιλής, γιά τό όποιο έγινε τό φιλμ, καί τό όποιο κοινό έχει κατα
νοήσει άπολύτως τό νόημα μιό καί είναι μέρος άπό τή δική του κουλ
τούρα.
S C H U M A N N :  Τό ελπίζω νό είναι έτσι. Εύχομαι νά τό διαπιστώσεις 
κάποτε ό ίδιος, (έννοεϊ δταν αλλάζουν οί συνθήκες στή Χιλή γιά νά 
παιχθεί τό φίλμ). Τό φιλμ τελείωσε πριν ή μετά τό πραξικόπημα; 
LIT T I N : Τόν 'Ιούλιο τού 73. Ό μ ω ς  δέν πρόφθασε νά προβληθή δη
μοσίως στή Χιλή.
S C H U M A N N :  Σκέφτομαι πώς ή παραγωγή ύπήρξε άρκετά δαπανηρή, 
άφοϋ θά πρέπει νά δούλεψες μ- ένα άρκετά μεγάλο συνεργείο καί 
άκόμη μιά καί ή παραγωγή τού φίλμ έγινε άπό έναν κρατικό οργανι
σμό όπως είναι ή -Χιλή - Φίλμ».
LITTIN: Ή  «Χιλή - Φίλμ» δέν διέθετε μεγάλο συνεργείο, άλλά μιά 
μεγάλη διοίκηση, μιά καί στό ένεργητικό της δέν είχε άλλο φίλμ με
γάλης διαρκείας. Ή  άποδοτικότητα τού συνεργείου ήταν μοναδική. 
Όλοι κι όλοι είμαστε δέκα άνθρωποι, χωρίς ιεραρχημένα καθήκοντα. 
'Οδηγούσαμε τ' αύτοκίνητα όλοι μαζί, όλοι μαζί τήν κάμερα, τις με
ταφορές τών κουστουμιών τού φροντιστηρίου κλπ.
S C H U M A N N :  Καί ό εφοδιασμός τού άεροπλάνου;
LITTIN: 'Επίσης τό άεροπλάνο αύτό καθ' αύτό ήταν μιά πολύτιμη 
πείρα. Χρησιμοποιήσαμε ένα άεροπλάνο τής έποχής του 30. Σάν κι 
αύτό πού χρησιμοποίησε ό G R O V E  γιά νά διακηρύξει τήν πρώτη σο
σιαλιστική έπανάσταση τής χώρας. Τελικά βρήκα έναν φίλο ό όποιος 
είχε ένα τέτοιο άεροπλάνο γιά νά συμμετέχει σέ αγώνες «βλάβης», 
φυσικά έπρεπε νά τό βάψουμε κόκκινο καί αύτό κόστισε άρκετά. "Αλ
λο πρόβλημα στάθηκε ή έπικοινωνία μέ τόν πιλότο, μιά καί δέν είχε 
άσύρματο: άλλοτε πετοϋσε ψηλά, όλλοοτε χαμηλά, καί φυσικά πάντα 
έτος κάδρου. Προσπαθήσαμε νά συνεννοούμενα μέ σήματα άλλά καί 
πάλι δίχως άποτέλεσμα. Στό μεταξύ είχαμε ξοδέψει άρκετά μέτρα άρ- 
νητικό. . .

Ν ά  λοιπόν, ήταν μιά ¡διόμορφη παραγωγή καί πότε πότε άρκετά 
δύσκολη.
S C H U M A N N :  Ποιες είναι οί συνθήκες παραγωγής στή Χιλή; Έχει
άλλάξει ή κατάσταση μέ τή κρατικοποίηση τής έταιρείας «Χιλή Φίλμ»;
LITTIN: Δέν μπορεί κανείς ν' άλλάξει τή δομή μιας καπιταλιστικής
έταιρίας άπ' τή μιά μέρα στήν άλλη. Ή  κρατικοποίηση ύπήρξε τό
άποτέλεσμα μιας μακρός πορείας μετασχηματισμού καί ήταν πολύ 
δύσκολο νά αλλάξουν οί δομές τής έταιρίας έκ βάθρων. Εκτός αύτοϋ 
ή «Χιλή Φίλμ» δέν είχε ποτέ της έναν ολοκληρωμένο σχεδιασμό στόν 
τομέα τής παραγωγής. "Οταν τό 1970 έγινα πρόεδρος της, είχα άνα- 
πτύξει τις άπόψεις μου οί όποιες δέν συμφωνούσαν μέ τίς άπόψεις 
τών άλλων συναδέλφων, καί έτσι περάσαμε σέ μιά νέα μορφή διοί
κησης: ή θέση τού προέδρου περνούσε διαδοχικά άπ' τό ένα πρό σ ω 
πο στό άλλο. Αλλά έκεϊνο πού διαφοροποίησε τίς θέσεις μου είναι ή 
ή δουλειά μου σάν κινηματογραφιστής καί όχι ή θητεία μου στόν μη
χανισμό τής έταιρίας.
S C H U M A N N :  Πρός τί λοιπόν νά ύπάρχει αύτή ή έταιρεία άφοϋ δέν 
πραγματοποίησε καμία ώθηση;
LITTIN: Ή  «Χιλή Φίλμ» άλλαξε κατά τή τριετή διάρκεια τού Λαϊκού 
Μετώπου. Τό τμήμα διανομής ταινιών μπήκε σέ νέα βάση. Βέβαια 
παρέμεινε Ιδιωτική έπιχείρηση άλλά είχε κατανόηση. 'Επίσης ή «Χ.Φ» 
άγόρασε όλες τίς αίθουσες πού πρόβαλαν έμπορικές ταινίες. Γι' αύτό
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τό λόγο ακριβώς όλες o¡ χώρες τής λατινικής Αμερικής έπέβαλαν έ
να ολοκληρωτικό μποϋκοτάζ κατά τής Χιλής, έτσι ή «Χιλή Φιλμ» ήταν 
έκ τών πραγμάτων άναγκασμένη νό συμβιβάζεται άπ' τή μιά μέρα 
στήν άλλη.

Καί τό πιό σοβαρό ατό ένεργητικό τής εταιρείας: δημιούργησε 
ένα μεγάλο Τμήμα για ντοκυμαντέρ καί έπίκαιρα. Στή βάση αύτή 
συμπράξαμε συμπαραγωγές μέ τις σοσιαλιστικές χώρες. Ή  «Χιλή 
Φιλμ» δέν έχει ατό ένεργητικό της ούτε ένα «φιλμ-θέαμα». Κύτταξε 
νό δεις τί φτιάξαμε αύτό τό τρία χρόνια: Τό 1968 ή «Χ.Φ.» παρουσί
ασε πέντε κινηματογραφιστές τίποτ’ άλλο... Ό μ ω ς  τό 1970 ατά πλαί
σια τών δραστηριοτήτων της βγήκαν όναρρίθμητα ντοκυμαντέρ άπό 
έντελώς νέους κινηματογραφιστές οί όποιοι ατό άκόλουθα χρόνια 
(μέχρι τό πραξικόπημα) πέρασαν στό φιλμ μεγάλης διάρκειας. Μιό 
ολόκληρη γενιά είχε κιόλας διαμορφωθή μέ θητεία όποκλειστικό στό 
πολιτικό φιλμ. Ό,τι ούσιαστικό έγινε στή Χιλή σ' αύτό τό τρία χρόνια 
άνήκει στόν έπαναστατικό κινηματογράφο. Οτιδήποτε άλλο έγινε οτήν 
ίδια περίοδο είναι χωρίς σημασία.
S C H U M A N N :  Πραγματικά, τό έπιτεύγματα είναι μοναδικά. Μίλησες 
για τήν ώθηση στόν τομέα τής παραγωγής. Εύγλωττα έρχεται τό έ- 
ρώτημα: πού παιζόντουσαν αύτό τό φιλμ;
LITTIN: Στις συνδικαλιστικές οργανώσεις, σέ πολιτικές συγκεντρώ
σεις, ατούς δρόμους, στις συγκεντρώσεις τών έπιτροπών για τήν άνα- 
κατανομή τής γής, ατό έργοατάσια, καί φυσικά ατούς κρατικούς κινη
ματογράφους καί στήν τηλεόραση. Αλλά πιστεύω πώς ή προβολή στόν 
κινηματογράφο έχει χάσει τή σημασία της, είδικώτερα στήν πατρίδα 
μου. Είναι πολύ πιό ούσιαστικό νό δείχνεις ένα φιλμ στό, έργοστόσιο 
ή στό δρόμο, 6π' ότι μέσα σέ μιό αίθουσα, για μιά ,μικρή ELITE. Ή  
ιστορική πορεία τής Χιλής πήγε τόσο γρήγορα μπροστά, πού ό κινη
ματογράφος έχασε τήν σημασία τής έπαφής τών άνθρώπων πού είχε 
άλλοτε. Ή  παληό λειτουργία του μάς όποκαλύφθηκε όσήμαντη, καί 
τό βρίσκω πάρα πολύ καλό.
S C H U M A N N :  Αρκετοί κινηματογραφιστές, μέ τό πραξικόπημα, συνε-
λήφθησαν. Τί συνέβη μέ σένα;
LITTIN: Βρισκόμουν στό γραφεία τής «Χιλή Φίλμς». ’Εκεί μέ ανα
γνώρισαν κάτι τύποι μιας φασιστικής όργανώσεως ή όποια είχε ήδη 
καταλάβει τό κτίριο τής «X. Φ.» Μαζί μέ άλλους πολίτες μας ώδήγη- 
σαν ατούς στρατιωτικούς. Βρέθηκα στό χέρια ένός όνθυπολοχαγοΰ ό 
όποιος μέ γνώρισε. Εξήγησε ατούς φασίστες πώς είμαι ούδέτερος, 
μοΰ ζήτησε συγγνώμη καί μ' άφησε έλεύθερο. Μπή κ α  στ’ αύτοκίνητό 
μου κΓ άρχισα νό τρέχω άσκοπα. Είδα νό βομβαρδίζουν τό προεδρικό 
μέγαρο, νό βάζουν φωτιές. Προσπάθησα νό έπικοινωνήσω μέ τούς 
συντρόφους μου, δίχως άποτέλεσμα. Τέλος κατέφυγα στήν πρεσβεία 
τού Μεξικού.
S C H U M A N N :  Τ ώ ρ α  ζεϊς στό Μεξικό. Μπορείς ίσως νό μάς πεις 
ποιό είναι τό σχέδιά σου;
LITTIN: Θ έ λ ω  νό γυρίσω φιλμ, καί μόνο φιλμ, πού θά ξεσκεπάζουν 
τόν καπιταλισμό, καί θό δείχνουν τό στήριγμα τής χούντας στή Χιλή. 
Είμαι παιδί τής Λ. Αμερικής καί έχω έδώ στό Μεξικό τήν δυνατότη
τα σόν καθηγητής τού φιλμ στό Πανεπιστήμιο, νό έργασθώ γιό τήν 
παραγωγή ένός φιλμ πού θό άναφέρεται ατήν όναπαράσταση τού 
πραξικοπήματος καί στήν βαρβαρότητα τού ιμπεριαλισμού στήν Ν. Α 
μερική. Αύτό είναι τό καθήκον όλων τών κινηματογραφιστών πού 
ζούν στήτν έξορία.



ΠΟΙΟΣ ΛΟΓΟΚΡΙΝΕΙ ΠΟΙΟΝ
Μέχρι τό 1972 ή Μόσιον Πίκτσερς, ένα συγκρότημα μεγά

λων αμερικανικών εταιρειών είχε στά χέρια της κατ’ απο
κλειστικότητα τη διανομή του 84% τών ταινιών πού μπορούσαν 
νά δουν οί θεατές σ’ αύτήν τη χώρα. "^Ηταν ενα κατάλοιπο πε
ρασμένης πιά, ώς ένα σημείο, έποχής της ελεύθερης έπιχείρη- 
σης. Οί Χιλιανο'ι ήταν τελείως έλεύθεροι νά πληρώσουν τό 
αντίτιμο ενός εισιτηρίου γιά νά δουν ένα φιλμ πού είχαν την 
καλωσύνη νά τούς δείξουν οί χρηματιστές τού Χόλλυγουντ(1) . 
"Η πάλι ήταν ελεύθεροι νά μείνουν σπίτι τους. Αύτή ή έλευ- 
θερία είχε βέβαια μιά τιμή σε δολλάρια: τά δύο έκατομμύρια 
δολλάρια κέρδη πού έβγαζε κάθε χρόνο ή Μόσιον Πίκτσερς 
από τή Χιλή στις Ηνωμένες Πολιτείες.

Τόν ίδιο λοιπόν χρόνο, ή κυβέρνηση λαϊκής Ενότητας, 
εχθρός δπως ξέρουμε της ελεύθερης επιχείρησης, αποφάσιζε 
νά επιβάλλει ένα φόρο ύψους 20% σ’ αύτά τά δύο έκατομμύ
ρια δολλάρια πού έβγαιναν κάθε χρόνο από τή χώρα, χωρίς 
ποτέ οί μεγάλες αυτές αμερικάνικες έταιρεΐες νά έχουν έπα- 
νεπενδύσει ούτε ένα έκατοστό απ’ αυτά στή Χιλιανή κινηματο
γραφική βιομηχανία, ούτε κάν σέ κάποια σοβαρή προσπάθεια 
βελτίωσης τού κυκλώματος τής εκμετάλλευσης. Ή Μόσιον 
Πίκτσερς άρνήθηκε νά πληρώσει αύτόν τόν φόρο: ή μάλλον 
ή άπάνησή της συνοδεύτηκε από έναν δρο πού στερούσε τό 
μέτρο άπό κάθε αποτελεσματικότατα, καί τό έστρεφε ένάντια 
στον ίδιο τόν Χιλιανό λαό. Είναι ανώφελο νά έπιμείνουμε πά
νω σ’ αύτόν τό μηχανισμό' γνωρίζουμε κι έδώ ακόμη πολύ 
καλά τ ’ άποτελέσματά του: ή Μόσιον Πίκτσερς θά δεχόταν 
πραγματικά νά καταβάλλει αύτό τό φόρο άν ή κυβέρνηση τής 
έπέτρεπε ν’ άνεβάσει τήν τιμή τών εισιτηρίων.

Μέχρι τότε στή Χιλή καί σ’ άλλες χώρες τής Λατινικής 
’Αμερικής αυτού τού είδους ό έκβιασμός, μιας καί πρέπει νά 
λέμε τά σύκα σύκα καί τή σκάφη σκάφη, πληρωνόταν πάντο
τε ακριβά. Σ’ αύτές τις μάχες, ή Μόσιον Πίκτσερς. έχοντας
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πάντα τή δυνατότητα να σταματά μέ τό πρώτο την είσοδο 
των ταινιών σέ μια χώρα, καταδίκαζε τις περισσότερες αί
θουσες σε κλείσιμο, κι έτσι είχε ένα υπολογίσιμο άτου στα 
χέρια της: τό δτι, άν πάρουμε υπόψη μας την κοινωνική ση
μασία του κινηματογραφικού θεάματος στις μεγάλες κυρίως 
πόλεις, μπορούσε νά προξενήσει στήν κυβέρνηση δυσκολίες 
διόλου αμελητέες. Πόσο μάλλον δταν σ’ αυτές θά ερχόντου
σαν νά προστεθούν κι άλλες παρόμοιες δυσκολίες όφειλόμε- 
νες σ’ άλλες μορφές άποκλεισμοϋ.

’Αλλά ή Χιλιανή κυβέρνηση κράτησε καλά. Καί ή Μόσιον 
Πίκτσερς άπό τή μιά μέρα στήν άλλη σταμάτησε τις αποστο
λές ταινιών στή Χιλή. ’Εδώ αξίζει τον κόπο ν’ άφήσουμε τό 
λόγο ατούς έκπρόσωπους του Χιλιανου κινηματογράφου, δυο 
νέους απεσταλμένους της Χιλή - Φίλμς(2), πού ήρθαν στή 
Γαλλία γιά νά διαπραγματευθοϋν τήν αγορά ξένων ταινιών, 
καί περαστικοί άπό τό Παρίσι εκμεταλλεύτηκαν τήν ευκαιρία 
νά μάς δώσουν μιά συνέντευξη γιά τήν κατάσταση στή Χιλή. 
Τούς δίνουμε τό λόγο, άφου πιο πριν σημειώσουμε στα γρή
γορα δτι ή παρουσία τών δυο αυτών τριαντάρηδων «μπίζνεσ- 
μεν», του Άντόνιο Όττόνε, διευθυντοΟ του διεθνούς τμήματος 
τής Χιλή - Φίλμς, καί τοΟ Χουάν Κάρλος Μοράγκα, προέδρου 
του συνδικάτου τών εργαζομένων στον ίδιο οργανισμό, άπο- 
δεικνύει κατάφωρα πώς κάτι έχει αλλάξει σέ μιά χώρα πού 
στέλνει γιά «εμπορικές διαπραγματεύσεις» στο εξωτερικό 
τον έκλεγμένο αντιπρόσωπο τών εργαζομένων πλάι σ’ έναν 
έμπορικό διευθυντή — πού ό ένας είναι κομμουνιστής κι ό άλ
λος σοσιαλιστής. Τούς άκοΟμε λοιπόν:

«Τότε ξεκίνησε μιά μεγάλη διαμάχη, μάς λένε. Ή Μόσιον 
Πίκτσερς δμως δέν είχε ύπολογίσει τις οργανωτικές Ικανό
τητες τής κυβέρνησης καί τής Χιλή - Φίλμς πού αμέσως άρχι
σε νά στήνει ένα κύκλωμα κρατικής διανομής, πράγμα πού 
μάς έδινε τή δυνατότητα νά εφοδιάζουμε ένα μέρος της αγο
ράς. ’Άλλωστε ή κυβέρνηση χορήγησε μιά βοήθεια στούς 
μικρούς Χιλιανούς διανομείς οί όποιοι έχοντας καί μερικές 
ταινίες στή διάθεσή τους κατάφεραν ν’ ανορθωθούν. Κι έπει
τα ή Μόσιον Πίκτσερς δέν είχε λογαριάσει τήν άδελφική 
βοήθεια τών σοσιαλιστικών χωρών: μέ τήν πρώτη μας κατε- 
πείγουσα έκκληση δλες οί σοσιαλιστικές χώρες μάς έστει
λαν — καί χωρίς άντίτιμο σέ δολλάρια, εννοείται — δ,τι κα
λύτερο είχε ή παραγωγή τους. Βέβαια τήν εποχή εκείνη πε
ράσαμε μιά δύσκολη η-ρρίοδη ωκοοσυνκρούσεων δσον αφορά 

προγραμματισμό. Τελικά δμως μπορούμε να πούμε πώς 
ή άγορά τώρα πιά έχει έφοδια^τεΐ κανονικά.



222

Μπορούμε ακόμα νά πούμε δτι αυτός ό νέος προσανατο
λισμός πού υποχρεωθήκαμε νά χαράξουμε είχε θετικές συνέ
πειες. Τό κοινό πού δεν είχε συνηθίσει παρά τόν χολλυ- 
γουντιανό κινηματογράφο, άλλαξε γούστα. "Ετσι άνακαλύ- 
ψαμε αληθινά ένα καινούργιο τύπο κινηματογράφου τελείως 
άγνωστου μέχρι τότε στη Χιλή: άνάμεσα στις μεγάλες έπι- 
τυχίες — καί από οικονομική άποψη — τούς τελευταίους μή
νες μπορούμε ν’ αναφέρουμε τόν ούγγαρέζικο «Κόκκινο Ψαλ- 
μό», τό βουλγάρικο «Τό Κέρατο της Κατσίκας», τό σοβιετικό 
«Τό Ήμέρωμα της Φωτιάς». Εξάλλου όργανώσαμε έβδομάδες 
«έθνικών κινηματογράφων», τσεχοσλοβάκικη έβδομάδα, ουγ- 
γαρέζικη έβδομάδα κλπ. Πετύχαμε ν’ αγοράσουμε καί μερι
κές ταινίες από τήν ’Αργεντινή, τήν ’ Ιαπωνία. Κάναμε ορισμέ
νες έπαφές στις Κάννες, στήν «αγορά τού φί^μ» κι έδώ τώρα 
προσπαθούμε στο Παρίσι νά κάνουμε κι άλλ'^ς. Πρέπει δμως 
νά τ ’ όμολογήσουμε: είναι πολύ δύσκολο' έκτος από τήν περί
πτωση των σοσιαλιστικών χωρών στις περισσότερες άλλες 
πραγματικά προσκρούουμε πάνω σέ τείχος: ή Μόσιον Πίκ- 
τσερς κατέχει σχεδόν τό μονοπώλιο της διανομής τών φίλμ 
πού παράγονται στις καπιταλιστικές χώρες, καί φτάνει στο 
σημείο ν’ αγοράζει ταινίες γιά νά μην τις διανείμει.

Νά σέ ποιά κατάσταση βρισκόμαστε σήμερα: κυριολεκτι
κά σέ πολιτιστικό αποκλεισμό. Υπάρχουν ταινίες πού θέλουν 
νά δοΰν οί Χιλιανοί, μά ή Μόσιον Πίκτσερς τις μπλοκάρει. 
Φυσικά έχουμε αρχίσει συνομιλίες γιά νά πάψει αυτός ό απο
κλεισμός. Καί γ ι’ αότό άκριβώς έχουμε ανάγκη τήν διεθνή 
κοινή γνώμη.

Ή ιστορία αυτή είναι από πολλές απόψεις παραδειγμα
τική: γιατί οί ίδιοι οί έκπρόσωποι τού «έλεύθερου κόσμου» 
—οί μεγάλες έταιρεΐες τού Χόλλυγουντ— ήταν αυτοί πού, 
έπειδή τόλμησαν νά τούς θίξουν τά ύπερκέρδη τους, έβαλαν 
σ’ ένέργεια αυτήν τήν ’ιδιαίτερα αποτελεσματική μορφή απο
κλεισμού, στ’ δνομα τής έλευθερίας βέβαια. Κι αυτή δέν ήταν 
λιγότερο λεπτή μορφή τής συνωμοσίας πού υφαίνει ό βορειο- 
αμερικάνικος ιμπεριαλισμός γύρω από τή Χιλή. Γιατί έστω 
κι άν ό έφοδιασμός σέ φίλμ τελικά μπόρεσε νά έξασφαλιστεΐ, 
ώστόσο οί Χιλιανοί δέν παύουν νά στερούνται τό δικαίωμα 
νά βλέπουν ένα μεγάλο μέρος από τήν αξιόλογη παγκόσμια 
κινηματογραφική παραγωγή, πράγμα πού έχει σάν συνέπεια 
τήν πολιτιστική φτώχεια. Γιατί ή Μόσιον Πίκτσερς δέν κινεί 
μονάχα τά κακά χολλυγουντιανά φίλμ, αλλά καί δ,τι ση
μαντικό φίλμ άρπάξει άπό τήν άγορά. Καί πρόκειται γιά ένα 
μέτρο μέ διπλό άποτέλεσμα: τή στιγμή πού οί σύμμαχοί της
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στό έξωτερικό μπλοκάρουν αύτά τά φιλμ., ή δεξιά στή Χιλή 
στις έφη μερίδες της, στα κανάλια της στην τηλεόραση, χω
ρίς ένδοιασμούς καί ■περιστροφές ώρόεται για τον «έκβιασμό 
των συνειδήσεων». Φταίει ή κυβέρνηση, λένε, πού μέ τήν 
αδιαλλαξία της μας έμποδίζει να βλέπουμε τις ταινίες πού 
έρχονται από τον «έλεύθερο κόσμο».

Γι’ αύτό πρέπει ν’ άποκαλυφτεΐ αύτός ό μηχανισμός καί 
να ξεσηκωθεί ή παγκόσμια κοινή γνώμη.

* Τόν Ιούνιο τού 1973, τρεις περίπου μήνες πριν άπό τό 
στρατιωτικό πραξικόπημα στή Χιλή, δύο εκπρόσωποι τοΰ Χιλιανοϋ Κι
νηματογράφου, ό Άντόνιο Όττόνε καί ό Χουάν Μοράγκα, είχαν επα
φές στό Παρίσι μέ τό Σωματείο Σκηνοθετών Κινηματογράφου κι έ δω
σαν συνέντευξη τύπου μέ σκοπό νά ένημερώσουν τήν κοινή γνώμη 
σχετικά μέ τόν πολιτιστικό αποκλεισμό πού τούς έπιβάλλεται άπό τίς 
βορειο-αμερικανικές κινηματογραφικές έπιχειρήσεις. Στό άρθρο αύτό, 
πού είχε δημοσιευτεί μέ τήν έπιμέλεια τού Έμίλ Μπρετόν στήν Νου- 
6έλ Κριτίκ Νο. 66, Αύγουστος— Σεπτέμβριος 73, έκθέτουν τό ιστο

ρικό τού αποκλεισμού κι αναλύουν τίς άπόψεις τους.

1. Γιά παράδειγμα άναφέρουμε ότι τόν καιρό πού ήταν στήν έ- 
ξουσία ή κυβέρνηση Φρέι, ή προβολή τής ταινίας τού Ρόξι «Τά χέρια 
πάνω άπ' τήν πόλη» είχε ύπερβολικά καθυστερήσει, καί μετά άπό δια

δηλώσεις παίχτηκε μιά βδομάδα στό κρυφά σέ μιά μικρή αίθουσα.

2. Ή  Χιλή - Φίλμς,. έθνικοποιημένος κινηματογραφικός οργανι

σμός είχε δημουργηθεϊ τό 1936 άπό τήν κυβέρνηση Λαϊκού Μετώπου 
γιά νά έφοδιάσει τόν χιλιανό κινηματογράφο μέ τήν απαραίτητη τεχνι
κή ύποδομή, στις προηγούμενες άντιδραστικές κυβερνήσεις είχε κατα- 
λήξει νά γίνει ένα μέσο προπαγάνδας, ατά χέρια μετριότατων εμπορι
κών σκηνοθετών. Ή  κυβέρνηση Λαϊκής 'Ενότητας όχι μόνο τής ξανά- 
δωσε τόν πρώτο της προορισμό αλλά καί τήν οργάνωσε πάνω σέ τριπλή 
βάση (παραγωγή, διανομή, οργάνωση κυκλώματος αίθουσών καί κινη
τών προβολών). Πλάι στήν Χιλή - Φίλμς ύπήρχε άκόμα καί ή Ιδιωτική 
παραγωγή, όπως έπίσης καί κινηματογραφικές μονάδες πανεπιστημίων, 
συνδικάτων, κλπ.
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SCH.: T6 «ET, ENEMIGO PRINCIPAL» βασίζεται πάνω σ ένα εύρύ- 
τερο σχέδιο: «ΤΟ ΑΠΟΚΡΓΦΟ ΕΘΝΟΣ» (LA NACION CIANDE- 
STINA». Ποιό ¡ιερός ακριβώς υπάρχει μέσα στο φιλμ;

SANJ.: Το φιλμ κρατάει μία ιστορία αυτού του σχεδίου άλλα μερικώς 
άλλαγμένη. ’Αρχικά ήταν εδώ ή περίπτωση τριών έργατών τής γής οί 
όποιοι στο δρόμο τους έτσι καθώς πηγαίνουν σέ κάποιο πανηγύρι, διη
γούνται ιστορίες. Γιά τούς καμπεζΐνος ή προφορική έπικοινωνία είναι 
κάτι ουσιαστικό. Κρατήσαμε αυτόν τον τρόπο αφήγησης γιά νά κερδί
σουμε τό ένδιαφέρον καί τήν εμπιστοσύνη τού Καμπεζΐνος - θεατή. 
Κρατήσαμε μόνο τήν πρώτη απ' τις τρεις αφηγήσεις" τό νά καταπια
στούμε με τό όλο σχέδιο θά ήταν περίπλοκο καί θά τραβούσε σέ μάκρος. 
Έτσι φτιάξαμε μιά άπλή ιστορία μέ γραμμική ανάπτυξη καί μέ ένα 
αφηγητή. Έπί τού προκειμένου είναι ένδιαφέρον ότι τό κλείσιμο μπορεί 
κανείς νά τό σείρει απ’ τήν ιστορία γιά νά τό επαναφέρει ό αφηγητής 
στο τέλος.

SCH.: Ποιό είναι τό κεντρικό θέμα τού φίλμ;

SANJ.: «Ό βασικός εχθρός» είναι ένα άκόμα βήμα γιά τήν διαμόρφωση 
ενός κινηματογράφου τού λαού. Γιά ένα κινηματογράφο επικοινωνίας μέ 
τό λαό, καί όχι μονάχα μέ τό λαό τής Βολιβίας αλλά μέ όλους τούς λα
ούς τής Ν. ’Αμερικής κι άκόμα μέ τούς άλλους λαούς τού Τρίτου κόσμου. 
Το θέμα τού φίλμ είναι ξεκάθαρο γιά τούς άνθρώπους πού άντιμετωπί- 
ζουν καθημερινά τό πρόβλημα τής άπελευθέρωσής τους. Διηγείται μιά 
αληθινή ιστορία πού καμιά φορά οί λεπτομέριές της, γιά μάς δέν είναι 
πολύ ενδιαφέρουσες μιά καί ή νοτιοαμερικάνικη παράδοση είναι πλούσια 
σέ παραβολές πάνω σέ γεγονότα τής καθημερινής ζωής. 'Απλώς καί 
μόνο θά θέλαμε νά δώσουμε σ’ αυτά μιά συγκεκριμένη ιστορικότητα, δη
λαδή προσπαθήσαμε νά τά προσεγγίσουμε μέ τήν μαρξιστική άνάλυση.

SCH.: Το θέμα σας λοιπόν δέν είναι παρά τό παληό ζήτημα τής βίας, 
άντι-βίας, καταπίεσης, έκμετάλλευσης καί εξέγερσης. "Ομως γιά πρώ
τη φορά αυτό τό ζήτημα εμφανίζεται μπροστά στά μάτια μας τόσο κα
θαρό: ένοπλη άντίσταση, άντάρικος αγώνας.

SANJ.: Ναί, οί άντάρτες είναι τό κεντρικό επεισόδιο. ’Εκτυλίσσεται σέ
15
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τρία μέρη. Τ6 πρώτο μέρος δείχνει μια ινδιάνικη κοινότητα ή δποία μέ 
κάποιο ελεεινό τρόπο απογυμνώνεται από έναν τσιφλικά. "Ενας Ινδιά
νος αντιστέκεται καί έκτελεϊται κτηνωδώς απ’ τούς άνθρώπους τού τσι
φλικά. Τότε οί χωρικοί επαναστατούν, σείρουν τον μεγαλοκτηματία στδ 
δικαστήριο για να άντιληφθούν πολύ γρήγορα την διαφθορά τής δικαιο
σύνης.
Στδ δεύτερο μέρος, καταφθάνει στδ χωριδ μια δμάδα άνταρτών. Αυτοί 
γνωρίζουν σιγά σιγά τήν κατάσταση καί προτείνουν στούς χωρικούς νά 
συγκροτίσουν ένα λαϊκό δικαστήριο καί τδ όποιο στην συνέχεια καταδι
κάζει τδν τσιφλικά σέ θάνατο. Οί Ινδιάνοι χωρικοί τώρα έχουν άποκτή- 
σει πολιτική συνείδηση. Μερικοί προσχωρούν στδ αντάρτικο. Τδ τρίτο 
μέρος περιγράφει τήν απάντηση τού συστήματος, τδ όποιο έπιστρέφει με 
μεγαλύτερη μανία, ή όποια δεν είναι παρά μεγαλύτερη καταπίεση καί 
λυσαλέος αγώνας κατά των άνταρτών. Τδ φιλμ θέλει νά δείξει, (όπως 
φαίνεται καί άπδ τδν αφηγητή, 6 όποιος εξηγή κατηγορηματικά) ότι 
αυτός ό βασικός εχθρός πρέπει νά χτυπηθή σέ όλα τά μέρη μέ όλα τά 
μέσα καί πάνω απ’ όλα μέ τδν ένοπλο αγώνα.
SCH.: Τδ προτελευταίο σας φιλμ, (EL COR AGE DEL PUEBLO) είναι 
οργανωμένο πάνω στήν αναγκαιότητα τής πολιτικής όργάνωσης τών 
Ινδιάνων.

SANJ.: Τδ EL COR AGE DEL PUEBLO προέρχεται άπδ ενα άλλο 
ιστορικό πλαίσιο καί θέλει κυρίως νά ξεσκεπάσει τήν ένοχή τών σφα
γέων τών άνθρακορύχων καί νά εξηγήση τδ συμβάν αυτό σέ σχέση μέ 
βρισμένα άλλα γεγονότα. Σίγουρα τά θέματα πολιτικής όργάνωσης κα
τέχουν μιά πολύτιμη θέση, όπως κι’ έσύ λες, εντούτοις πρέπει νά ύπο- 
γραμίσω πώς κατά τήν άναπαράσταση τδ άπλδ βρίσκεται μέσα στήν ε
σωτερική άλήθεια τών γεγονότων. Ά πδ τήν άλλη πλευρά, τδ φιλμ εί
χε στις προθέσεις του τήν νέα κριτική στάση: Νά δείξει τήν άποδιορ- 
γάνωση τών Ινδιάνων κατά τήν διάρκεια τής νύχτας τού Αϊγιάννη, καί 
έξ αιτίας αυτής τής καταπίεσης τής μετατροπής τών Ινδιάνων σέ θύμα
τα τής καταπίεσης.

SCH.: Αυτό τό θέμα έπανέρχεται καί στδ EL ENEMIGO PRINCI
PAL.
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SANJ.: Nat, άλλα έδώ έχουμε προχωρήσει ένα βήμα μακρύτερα. Δεί
χνουμε τι είναι ιστορική τοποθέτηση' τί είναι δροι διαβίωσης' τί είναι 
αυθορμητισμός (δείχνουμε πώς δέν οδηγεί πουθενά) ' τί είναι ή δλοκλή- 
ρωση τής πρωτοπορείας αυτής πού διαμορφώνει την δραστική έξουσία 
του λαού' τί είναι ό βασικός έχθρός καί πώς πρέπει να τόν καταπολεμή
σει κανείς.
Μέ δυό λόγια αντικείμενο του φιλμ είναι ή στράτευση καί οί κοινωνι
κές διεκδικήσεις.

SANJ.: Σίγουρα. 'Έτσι καθώς είχαμε σκεφτεϊ τότε δτι οφείλαμε να συν- 
εχίσουμε τή δουλειά μας, τα τάνκς του φασιστικού καθεστώτος μας έ
σπρωξαν στήν άπόφαση να συνεχίσουμε τήν διεύρυνση τής φόρμας τού 
επαναστατικού κινηματογράφου έξω άπό τή Βολιβία.

SCH.: ’Αλλά ένα μέρος τής παληάς ομάδας, δ συγγραφέας Oscar So
ria, δ καμέραμαν Antonio Eguino καί δ υπεύθυνος παραγωγής Ricardo 
Rada, συνεχίζουν να μένουν καί να εργάζονται στή Βολιβία. Μάλιστα 
έχουν φτιάξει κι’ ένα φιλμ μεγάλου μήκους νομίζω λέγεται Pueblo 
Chico.

SANJ.: Ναι, είναι προσωπικές καί οικογενειακές οί αίτιες τής παραμο
νής τους έκεΐ. "Οσο για τό φιλμ πού μοΰ λές δέν ξέρω τίποτα. Γνωρί
ζαμε πλέον συνειδητά δτι βρισκόμασταν σέ μιά ιστορική καμπή, δπου 
ήταν άναγκαΐο να μαθητεύσουμε στόν διεθνισμό καί νά τόν εφαρμόζου
με. Αισθανόμαστε σήμερα σαν κάτοικοι τής μεγάλης Πατρίδας τής Λα
τινικής ’Αμερικής καί βλέπουμε σέ κάθε περιοχή της τό πεδίο τής μά
χης' έναν τόπο για τήν συνέχιση τού έπαναστατικοΰ κινηματογράφου 
μέ τόν όποιο θά μπορέσουμε νά καθοδηγήσουμε τόν άγώνα ένάντια στο 
βασικό έχθρό. ’Ακριβώς γι’ αυτό τό λόγο οί ταινίες μας δέν τοποθετούν
ται σέ μια συγκεκριμένη χώρα. Οί ιστορίες οφείλουν νά ισχύουν για ό
λες τις χώρες. Οί Περουβιανοί, οί Βολιβιανοί, οί κάτοικοι τής Χιλής, 
τής Βορείου ’Αργεντινής κλπ. μπορούν νά συνταυτισθοΰν μέ τούτο τό 
φιλμ καί μέ τήν ινδιάνικη κουλτούρα, γιατί δλόκληρη ή περιοχή τών 
’Άνδεων είναι παρούσα στό φίλμ. Επίσης πιστεύω, δτι τό φιλμ θά εί
ναι χρήσιμο για τους εργάτες τού Μπουένος - ’Αύρες καί για τούς γεωρ
γούς τής Αλγερίας.
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SCH.: Λοιπόν κινηματογράφος για την Λατινική ’Αμερική;

SANJ.: Σίγουρα αυτό είναι ένα Λατινοαμερικανικό φιλμ. Για τήν πρα
γματοποίησή του συμμετείχαν Βολιβιανοί, ’Αργεντινοί, Περουβιανοί, 
Βραζιλιάνοι, Χιλιανοί αλλά καί Γάλλοι. Ή  συμμετοχή όλων αυτών δέν 
οφείλεται σέ Ιθνικά αιτήματα, άλλα υπακούει στο κάλεσμα για τον ά- 
γώνα πού είναι κοινός σ’ ολόκληρη τήν Τφήλιο, ένάντια στόν ’Ιμπε
ριαλισμό.

SCH.: Είπες πώς θέλετε να κάνετε έναν κινηματογράφο τοϋ Λαού. Τό 
ίδιο θέλουν πολλοί Λατινοαμερικάνοι κινηματογραφιστές άλλα οί ταινίες 
των περισσοτέρου δέν ξεπερνούν τις καλές προθέσεις μέ άποτέλεσμα νά 
διαιωνίζουν έναν περιορισμένο διανοουμενίστικο κινηματογράφο. Οί χρη
σιμοποιούμενες κινηματογραφικές δομές καί τα στυλιστικά στοιχεία εί
ναι τόσο δύσκολα καί ή επικοινωνία μέ τις πλατειές μάζες παραμένει πάν
τα ένα σοβαρό πρόβλημα.
Εσείς πετύχατε μέ τήν ταινία σας νά προσεγγίσετε τό πολύ - πολύ τά 
πολιτικοποιημένα στελέχη δπο̂ ς άλλωστε συμβαίνει καί μέ τό φιλμ 
τοϋ SOLANAS «LA HORA DE IO S HORNOS». Επίσης εσύ έκανες 
αύτοκριτική για τις δυσκολίες πού παρουσιάζει ή κινηματογραφική γλώσ
σα τής ταινίας σου. Τί κάνατε πάνω σ’ αυτό;

SANJ.: Προσπαθήσαμε νά βρούμε μιά γλώσσα ή οποία νά είναι κατα
νοητή άπ’ τά μεγάλα στρώματα τοϋ κοινού. Τά προηγούμενά μας φιλμ 
ήταν γιά το μεμυημένο κινηματογραφικό κοινό. "Ενα άπ’ τά παληά μας 
φιλμ τό «ÍAWAR MALLKU» τό είχε δεί τό 10% τοϋ πληθυσμού τής 
Βολιβίας, άλλά οί μεγάλες μάζες παρέμειναν μακριά. Λοιπόν, ταξιδέ
ψαμε σ’ ολη τή χώρα προβάλλοντας τό φιλμ στούς ’Ινδιάνους, δυο καί 
τρεις φορές παρακολουθώντας άπό κοντά, τις άντιδράσεις τους. Έπρό- 
κειτο γιά ένα κοινό πού συμπτωματικά είχε δεί μία ή δύο φορές κινη
ματογράφο. ’Ανακαλύψαμε τήν μεγάλη ικανότητά τους νά συλλαμβάνουν 
λεπτομέρειες καί νά τις σχολιάζουν. Αυτό στάθηκε γιά μάς πολύτιμη έμ- 
πειρία, ή όποια επηρέασε άποφασιστικά τήν κινηματογραφική γλώσσα 
τού «ΒΑΣΙΚΟΙ* ΕΧΘΡΟΪ».
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SCH.: Αυτή ή αναζήτηση για μία πλατεία βάση επικοινωνίας μέ το Λα6 
έχει έπηρεάσει τόν τρόπο παραγωγής τής ταινίας;

SANJ.: Ό  «ΒΑΣΙΚΟΣ ΕΧΘΡΟΣ» είναι τό αποτέλεσμα συλλογικής 
δουλειάς. Τό μεγαλύτερο πρόβλημα πού αντιμετωπίσαμε ήταν να κατα
πολεμήσουμε την αστική διάθεση αύτοπροβολής ή όποια συνυπάρχει δυ
νάμει μέσα μας καί άναπαραάγεται σέ κάθε έργο τέχνης' καί νά με
ταβάλλουμε τούς έαυτούς μας, σέ βάση τής ομαδικής δουλειάς, σέ όργα
νό του Λαού. Αυτού τού Λαού πού ή ζωντανή πείρα πρέπει νά έκφρα- 
σθή πολύ συγκεκριμένα στό φίλμ. Γι’ αυτούς τούς λόγους δέν υπάρχουν 
πρωταγωνιστές καί κεντρικά πρόσωπα, άλλά παρουσία συνόλου. Καμ- 
μία προσωπικότητα, κανένα άτομο. Αύτό υπακούει στήν ιδεολογική - πο
λιτική συνέπεια γιά τήν ενεργοποίηση μιάς συλλογικής κοινωνίας καί 
στήν λναζήτηση ένος συλλογικού τρόπου ζωής, πού θέτει σάν βασική 
προϋπόθεση ή επανάσταση.

SCR : Ποιά ή διεργασία αυτής τής θέσης πάνο) στό συνεργείο σας;

SANJ.: ’Επιδιώξαμε νά κάνουμε ένα φίλμ μέ μεγάλα απλά πλάνα δχι 
γιατί δέν μάς ένδιαφέρανε άλλες δυνατότητες (πού προσφέρει ή κινη
ματογραφική πείρα) ή γιατί τό ταλέντο μας σάν όπερατέρ προσαρμο
ζότανε πάρα πολύ στά μεγάλα πλάνα ή γιατί ψάχναμε νά βρούμε νέους 
τρόπους έκφρασης δπως το κάναμε στά παληότερά μας φίλμ, άλλά γιά 
νά πετύχουμε μ’ αυτή τήν πολύ απλή αφήγηση τήν συνταύτιση τού θεα
τή ώστε νά μπορή νά συμμετέχη στή δράση καί νά ζή τήν ιστορία. Γιά 
τεχνικούς λόγους δέν μπορέσαμε νά φτάσουμε τό ιδανικό άποτέλεσμα 
(πρός αυτήν τήν κατεύθυνση) πολλές φορές εϊμασταν άναγκασμένοι νά 
χρησιμοποιούμε τρίποδα μηχανής σύμφωνα μέ τήν παραδοσιακή τεχνι
κή καί νά καταφεύγουμε στήν παληά τεχνική λήψης πού έχει σάν επα
κόλουθο τό μοντάζ. "Ολα αυτά είναι μιά πολύτιμη πείρα ώστε στό έπό- 
μενό μας φιλμ νά είμαστε πιό συνεπείς στήν αναζήτηση μιάς λειτουργι
κής κινηματογραφικής γλώσσας τού Λαϊκού Κινηματογράφου.

SCH.: Πού γυρίστηκε ό «ΒΑΣΙΚΟΣ ΕΧΘΡΟΣ»;
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SANJ.: Σέ μία περιοχή πού είναι πολιτιστικά βμοια μέ τήν Βολιβία, 
τβ Περού καί το Έκουαντόρ. Στήν δροσειρά τών ’’Ανδεων. Γυρίσαμε σε 
διαφορετικά μέρη μέ διαφορετικούς χωρικούς οί ¿ποιοι μιλούσαν τήν 
διάλεκτον Quechua τήν οποία μιλούν οί χωρικοί τής Βολιβίας, τού Πε
ρού καί τού Έκουαντόρ. Αυτός δ κόσμος τών ’Άνδεων έχει έναν ενιαίο 
πολιτισμό καί όέν πρέπει κανείς να βάζη στό μυαλό του σύνορα.

SCH.: Ή  Γερμανική τηλεόραση τού πρώτου προγράμματος μέ τήν οι
κονομική βοηθέιά της επηρέασε τή βασική σύλληψη τής ταινίας;

SAN.J.: Λυτή τή συμμετοχή δέν μπορούμε νά τήν άποκαλέσουμε βοή
θεια γιατί πιστεύουμε δτι ή Γερμανική τηλεόραση χρειάζεται αυτόν 
τον κινηματογράφο πού φτιάχνουμε εμείς. Ή  Γερμανική τηλεόραση χρει
άζεται τήν ανησυχία πού προκαλεί δ κινηματογράφος μας καθώς τήν 
πληροφόρηση πού παράγει αυτός δ κινηματογράφος. Λοιπόν, οί σχέσεις 
μας μέ τήν τηλεόραση, καθωρίστηκαν από πολύ συγκεκριμένα συμφέ
ροντα, κι’ από τις δύο πλευρές.



JORGE SANJINES

ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 
- MIA ΒΟΛΙΒΙΑΝΗ ΕΜΠΕΙΡΙΑ -
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Ή  ανθρώπινη καί πολιτική πείρα τοΰ λαοΰ άποτελοΰν ένεργές καί 
ζωντανές δημιουργικές δυνάμεις. Τό επίπεδο τής πολιτικής θυνεί- 
δη6ης των βολιβιανών άνθρακωρύχων είναι, π.χ., τόβο ψηλό, που 
προβφέρει άπεριόριβτες δυνατότητες 6υνειδητής θυνεργαδίας. Ή  
ιδέα αυτοΰ του θτρατευμένου κινηματογράφου του λαοϋ πήρε την 
όριβτική της μορφή βτόν τόπο όπου ζοϋν καί εργάζονται αυτοί οί 
άνθρωποι, που ξέρουν νά περιγράφουν τά βιώματά τους μέ άληθι- 
νά άντιπροοωπευτικές εικόνες. Μόλις άπαρνηθήκαμε τήν τυπική 
γιά κάθε προμελετημένη ταινία άντίληψη τής γραμμικής άφήγη- 
6ης, άνοιξε άμέσως διάπλατος ό δρόμος που όδηγοΰβε βτήν ούδία- 
βτική καί πλήρη βυμμετοχή του λαοϋ 6τήν δημιουργία ένός έργου, 
που είχε βάν θέμα τήν ’ίδια του τήν ίβτορία καί τό μέλλον του. Στή 
μνήμη μας ερχότανε διάλογοι άπό τά γεγονότα που άναπαρωτάνα- 
με καί ουζητούδαμε 6τίς ίβτορικές τοποθεδίες μέ τους αυθεντικούς 
πρωταγωνιβτές. Οί φιλμουργοί μεταβαλλόταν 6υχνά 6έ έκπληκτους 
μάρτυρες μιας άέναης προοφοράς. Ή  κινηματογραφική μηχανή ά- 
ναγκαζόταν ταυτόχρονα νά παίξη ρόλο πρωταγωνιβτοΰ, άφοϋ έπρε
πε νά όντιπροδωπεύβη τις άπόψεις δλων 06ων ουμμετεϊχαν οτήν 
διαδικαβία τής δημιουργίας καί νά πάρη μέρος οάν νά ήταν ένας 
άκόμη αυτόπτης μάρτυς.

Μ ’ αυτόν τον τρόπο, π.χ., γυρίδτηκε χωρίς τήν παραμικρή διακο
πή ή πρώτη βφαγή άπό τήν ταινία EL CORAJE DEL PUEBLO 
άπό τή &τιγμή δπου τό πλήθος άρχίζει νά κατεβαίνει ορμητικά άπό 
τους λόφους ώβπου φτάνει 6τά δημεϊο που πέφτουν οί πυροβολι- 
6μοί. Οί χειρίδτές των κινηματογραφικών μηχανών γύριοαν ένα 
πραγματικά μακελειό. Στά ’ίδιο μέρος έπρεπε νά γυρίθτεϊ καί μά- 
λιβτα 6έ δύντομο χρονικό διάβτημα, ένας μεγάλος άριθμάς παρό
μοιων δκηνών, πριν χαθεί όρωτικά αυτή ή όπάνια ευκαιρία. Κι αυ
τά γιατί, δπως άκριβώς όυμβαίνει καί βτήν πραγματικότητα, θά ή
ταν άδύνατο νά έπαναληφθοΰν, μιά καί τά κατάλληλο ψυχικό κλί
μα δέν δημιουργεϊται παρά για μιά καί μόνο φορά. 'Ό ταν άντικρύ- 
θαμε οτά τραπέζι τοΰ μοντάζ αυτές τις διαδοχικές λήψεις, ουνειδη- 
τοποιήθαμε διι είχαμε κινηθεί πάνω βε βταθερό έδαφος. Κανένας 
6εναριογράφος δέν μποροϋοε νά εφεύρει αύτά τό ύλικό, αύτές τάς
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εικόνες, και κανένας σκηνοθέτης δεν θά μπορούσε νά τις έμπνευ- 
στεϊ και νά τις άποτυπώοει στην οθόνη, δίνοντας ακριβείς οδηγίες 
γιά τόν τρόπο πού θά ’πρεπε νά φωνάζουν, νά κινούνται και νά μι
λούν οί ηθοποιοί. Αυτές ήταν εικόνες που είχε δημιουργήσει (ή 
καλλίτερα: είχε θυμηθεί) ό ί'διος ό λαός- ήταν καταστάσεις που τίς 
άναπαριστούσαν άνθρωποι που τις ζοΰσαν γιά δεύτερη φορά στά 
ίδια κριβώς μέρη, μέσα στον στρόβιλο τής δράσης καί τόν καταιγι
σμό των πυροβολίδμών. Κι αυτό τό πλήθος που άναπαριστοΰσε συλ- 
λογικά την σφαγή, αποκτούσε εντελώς άπρόθλεπτες καί απροσδό
κητες εκφραστικές Ικανότητες. Οί μόνοι πού κουράστηκαν καί πα
ραιτήθηκαν σέ κάποιο σημείο ήταν το συνεργείο, οί φιλμουργοί 
πού άφησαν άνεκμετάλλευτες τίς καλλίτερες, ίσως, στιγμές, ή γύ
ριζαν ορισμένες σκηνές χωρίς νά έχουν φιλμ στη μηχανή. Ηταν 
θύματα τής μεγάλης άναστάτωσης, τής ταραχής πού επικρατούσε, 
καθώς απελευθερωνόταν καί ξέσπαγε αύτο τό συλλογικό πάθος. Γύ
ρω μας ύπήρχαν άνθρωποι πού περίμεναν άπλώς, περίεργοι πού 
δέν είχαν τίποτα νά κάνουν- ήταν δμως κι άλλοι πού έκλαιγαν ά- 
πό συγκίνηση- είχαν εντυπωσιαστεί τόσο πού δέν ήταν πιά σέ θέση 
νά ξεχωρίσουν την πραγματικότητα άπο τήν άναπαράστασή της. 
Κανένα ενοχλητικό στοιχείο, ούτε καν ή ομάδα των χειριστών τής 
μηχανής καί τών ήχοληπτών, πού περιφερόταν άνάμεσα στο πλή
θος, δίνοντας φωναχτά οδηγίες, δέν κατόρθωσε νά άφαιρέση άπ’ 
δσα συνέβαιναν τήν άληθϋφάνειά τους.

Αϋτή ή εμπειρία μάς άνάγκασε νά ξανασκεφτοΰμε ένα άλλο> πρό
βλημα πού είχε άποτελέσει άντικείμενο τών συζητήσεων τής ομά
δας άρκετές φορές στο παρελθόν: τό πρόβλημα τοΰ συναισθημα
τικού στοιχείου. Καταλήξαμε στο οριστικά συμπέρασμα ότι δέν έ
πρεπε νά άπορρίψουμε μέ κανένα τρόπο τήν δύναμη τής συναι
σθηματικής εξέγερσης πού προκαλεϊ ή ταινία στο κοινό, άλλά νά 
τήν έκμεταλλευτούμε, άντίθετα, γιά νά προκαλέσουμε τήν βαθύ
τερη καί ούσιαστικώτερη συμμετοχή, πού άπελευθερώνεται χάρη 
στο συναισθηματικό σοκ πού μετατρέπεται σέ σκέφη καί άκολουθεϊ 
τόν θεατή καί μετά τό τέλος τής προβολής, άναγκάζοντάς τον νά 
προχωρήση στήν άνάλυση καί τήν αύτοκριτική. Αύτό τό συμπέρα-
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υμα έρχεται δέ πλήρη άντίθεβη με την άντίληψη εκείνη τοΰ κινη
ματογράφου πού θέλει νά δημιουργή «άπόοταβη» μεταξύ θεατού 
και ταινίας, για νά μην εμποδίζει την λογική, διανοητική διαδικα- 
δία. ’Αντίθετα μ' αύτή την άποψη είχαμε την γνώμη ότι τό δυναί- 
δθημα — πού άποτελεΐ χαρακτηρίδτικά γνώριβμα τής άνθρώπινης 
φύδης — όχι μόνο δεν εμποδίζει άλλα και ύποβοηθά τό ξύπνημα 
και την διεύρυνβη τής βυνείδηβης. ’Άλλωοτε η άνακάλυψή μας δέν 
ήταν, οέ τελευταία άνάλυβη, κάτι καινούργιο, άφού άφορούοε έ
ναν μηχανίδμά πού ενυπάρχει μέδα οτήν άνθρώπινη προοωπικότη- 
τα και άποτελεϊται άπό πολλούς παράγοντες, τόδο λογικούς δδο και 
ουναΐδθηματικούς. Τά άποτελέδματα θά άποδείκνυαν την ορθότητα 
αύτής τής άποψης.

Άπομακρύνοντας τάν κίνδυνο τής «ταύτίδης» με τον ήθοποιο πού 
μέδα της Βουλιάζει ό θεατής γιά νά ξεχάδει και νά ίδοβαθμίδει τίς 
προοωπικές του άπογοητεύδεις, Βρίδκεται αντιμέτωπος με τήν πιθα
νότητα άντικατάοταδής της άπό τήν ταύτιβη μέ μιά ομάδα άνθρώ- 
πων, πού προέρχονται άπό τάν λαό και παίρνουν τήν θέβη του έπω- 
νυμου, μεμονωμένου πρώταγωνιοτή. Στήν περίπτωδη αύτή ένερ- 
γοποιεϊται μιά τάβη κληρονομημένη άπό παλιούς καιρούς: ή τάδη 
τής «ομαδικής αλληλεγγύης» πού έξακολουθεϊ νά ζή βτό ύποδυ- 
νείδητο όλων των άνθρώπων και ατήν οποία χρωδτάει τό γένος 
μας τήν έπιΒίωβή του. Τό ιδιαίτερο βτοιχείο πού αποδυναμώνει αύ
τή τήν τάοη και τήν άπομακρύνει είναι ή άτομική άλλοτρίωβη.

"Ενα έπαναδτατικό περιεχόμενο, πού άντιοτοιχεϊ δτόν άνάλογο έ- 
παναδτατικό χειριομο τού θέματος, άνακαλύπτει τήν κατάλληλη μορ
φή έκφραβης, πού καθορίζεται άπό τις άπαιτήοεις τής δυμμετοχής 
καί τής ουνεργαδίας. Κι αυτά δημαίνει ότι, έφ’ όδον τό περιεχόμε
νο δέν άποτελεΐ άπλή πρόφαβη γιά άτομικά πειράματα καί άπύψεις, 
εκφράζεται μέ βτοιχειώδη τρόπο, άφού μόνο όταν έρθει δέ επαφή 
μέ τον λαό καί μόνο τότε εκπληρώνει τήν άποοτολή του κι άντα- 
ποκρίνεται βτίς όποιες άπαιτήοεις. Αύτό είναι ένα άπό τά Βαοικά 
προβλήματα τού έπαναοτατικού κινηματογράφου. Αύτή όμως ή ά- 
ναζήτηοη μορφής καί ουλλήψεων, καθώς καί ή έπινόηοή τους δέν
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θά πρέπει νά θεωρηθούν ξεπεραβμένος δυμβολιομός, ούτε πρέπει 
νά άντιμετωπιβθοΰν δάν «παραίτηδη» άπό δημιουργικές δυνάμεις 
(κυρίως δάν παραίτηδη άπό έγωκεντρικά κίνητρα). Αυτή ή άναζή- 
τηδη μιας κατανοητής γλώοοας προϋποθέτει έντονη και αυθεντική 
δημιουργικότητα, που πρέπει νά πρόκυψη άπό τήν γνώβη και τήν 
κατανόηοη τής ιδιομορφίας τοϋ λαοΰ και τοϋ τρόπου με τον όηοϊο 
δκέπτεται, άπο τήν υπεύθυνη άνάλυδη των πνευματικών του δο
μών και τών έδώτερων ρυθμών του κι δχι άπο μιά υπολογίδμένη 
και μνηβίκακη άντίθεβη γιά τήν γλώδβα τών καταπιεδτών. Γιατί 
μόνο αυτή ή γεμάτη δεβαομό κατανόηοη και γνώβη τοϋ δυναμικοϋ 
λαϊκοϋ πολιτίδμοΰ μπορεί νά όδηγήβη άλάθευτα οτήν άλήθεια και 
οτήν ένωοη με τον λαό.

★
Άπόδπαδμα άπό κείμενο τοϋ .ΤΟΚΘΕ δΑΝ.ΤΙΝΕδ, που δημοβιεύ- 
θηκε βτήν βυλλογή «Κινηματογράφος καί αγώνας βτήν Λατινική 
’Αμερική — θεωρία καί πράξη τοϋ Πολιτικού Κινηματογράφου».



ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ Γ ΙΑ  ΤΟΝ ΑΑΟ

Μανιφέοτο των κινηματογραφιοτών του Λαϊκού Μετώπου. 
(Σαντιάγκο Χιλή, 1970).

Χιλιανοι κινηματογραφίδτές, ήρθε ή δτιγμή ν ’ άρχίβουμε μαζί μέ 
τον λαό μας την μεγάλη προβπάθεια για την εθνική άπελευθέρωβη 
και την οικοδόμηβη τού δοδίαλιβμοΰ.

"Ηρθε ή ώρα νά ξαναδώδουμε οτις άξιες μας την πολιτιοτική και 
πολιτική τους ταυτότητα. Ούτε δτιγμή δεν πρέπει ν ’ άφήβουμε την 
κυρίαρχη τάξη ν ’ άρπάξη τά δύμβολα που δημιούργηβε ό λαός οτόν 

μακρύ άπελευθερωτικό άγώνα του.

Τέλος βτήν παραμόρφωδη των έθνικών μας άξιων, γιά νά άποτελέ- 
δουν δτηρίγματα τού καπιταλίδτικού καθεβτώτος.

"Ας μετατρέψουμε το ταξικό ένοτικτο τού λαού οέ ταξική δυνείδη- 
δη. Σκοπός μας δέ είναι νά έξαψανίδουμε τις άντιθέοεις, αλλά νά 
τις φωτίδουμε, γιά νά βρούμε τον δωοτό δρόμο που όδηγεϊ δ’ έναν 
άμόλυντο καί άπελευθερωτικό πολιτιομό.
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Ό  μακρόχρονος άγώνας τοΰ λαού μας για χειραφέτηση μάς δεί
χνει τον δρόμο. ’Έχουμε χρέος νά ξαναβροΰμε τα χαμένα, σβη- 
σμένα άπό την επίσημη ιστοριογραφία, ’ίχνη των μεγάλων λαϊκών 
άγώνων καί να τα παρουσιάσουμε στον λαό σαν νόμιμη κληρονομιά 
του, για να χρησιμέψουν σαν μέτρο σύγκρισης τοΰ παρόντος καί 
σχεδιασμοϋ τοΰ μέλλοντος. Πρέπει να κρατδμε πάντα στην θύμη
σή μας την ύπέροχη, άντιολιγαρχική και άντι-ιμπεριαλιστική μορ
φή τού Μπαλμακέντα.

"Ας μην ξεχνάμε πώς ό Ρεκαμπάρρεν άνήκει σ’ εμάς καί στον λαό, 
πώς ό Καρρέρα, ό Ό  ’Χίγγινς, ό Μανουέλ Ροντρίγκες, ό Μπιλμπάο 
κι ό ανώνυμος Μπέργκμαν, πού έπεσε μες στο γλυκοχάραμα, κι ό 
χωριάτης πού πέθανε, χωρίς ποτέ να μάθει γιατί έζησε καί πέθα- 
νε, όλοι αύτοί είναι οί πηγές άπ’ όπου βγήκαμε.

"Ας μην ξεχνάμε πώς ή χιλιανή σημαία είναι ή σημαία τοΰ ά- 
γώνα καί τής άπελευθέρωσης, των προνομίων τοΰ λαοΰ, τής κλη
ρονομιάς του.

Γι’ αύτό καί δηλώνουμε:
1. Σημαντικώτερη άπό την στράτευσή μας σάν κινηματογραφι

στών καί πολύ πιο έπείγουσα είναι ή στράτευσή μας, προς όφελος 
τοΰ λαοΰ μας καί τής μεγάλης του άποστολής: τής οικοδόμησης 
τοΰ σοσιαλισμού.

2. Ή  κινηματογράφος είναι τέχνη.
3. Ό  χιλιανός κινηματογράφος οφείλει —άπό Ιστορική εύθύ- 

νη— νά είναι επαναστατική τέχνη.
4. Ή  επαναστατική τέχνη προκύπτει μόνο άπό τήν συνεργασία 

μεταξύ καλλιτεχνών καί λαοΰ, μια συνεργασία που πρέπει νό στη
ρίζεται στον κοινό σκοπό: τήν άπελευθέρωση. Άπό τήν μια πλευ
ρό βρίσκεται ό λαός σαν φορέας τής δράσης, σάν ούσιαστικός ύπαί- 
τιός της, κι άπό τήν άλλη ό κινηματογραφιστής σαν μέσο έπικοι- 
νωνίας.

5. Ό  επαναστατικός κινηματογράφος δεν μπορεί νό δημιουρ· 
γηθή κατά παραγγελία. ΓΓ αύτό δεν εύνοοΰμε καμμιό ιδιαίτερη 
μορφή κινηματογράφισης, άλλα όλες τις μορφές πού μπορούν νό 
ένισχύσουν τον αγώνα μας.
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6. Ό  κινηματογράφος δέν πρέπει σέ καμμιά περίπτωση νά ά- 
ποξενωθεϊ άπό τις μάζες και νά μεταβληθή 6έ καταναλωτικά προϊόν 
μιας μικροαστικής ελίτ, που δέν έχει την παραμικρή πιθανότητα νά 
δημιουργήση ιστορία. Παρόμοιες ταινίες είναι απολιτικές.

7. 'Απορρίπτουμε κάθε μηχανική χρήση τών αρχών που προα- 
ναφέραμε και άποκλείουμε τήν παροχή τυπικών κριτηρίων για τήν 
κινηματογραφική δουλειά μας άπό όποιαδήποτε δημόδία άρχή ή έ- 
ξουσία.

8. Πιστεύουμε δτι οί παραδοσιακές μορφές παραγωγής άποτε- 
λοΰν άπροσπέλαστο έμπόδιο για τους νέους κινηματογραφιστές καί 
συνεπάγονται μια οφθαλμοφανή πολιτιστική έξάρτηση, αφού πη
γάζουν άπό μια αισθητική που είναι έντελώς ξένη στήν φύση τού 
λαού μας.

9. Πιστεύουμε δτι ένας κινηματογράφος μέ παρόμοιους στό
χους προϋποθέτει αναγκαστικά νέα κριτική άντιμετώπιση. Διακη
ρύσσουμε δτι ό μεγάλος κριτής μιας επαναστατικής ταινίας είναι ό 
’ίδιος ό λαός στον όποιον άπευθύνεται καί πού δέν χρειάζεται με
σολαβητές για νά τού τήν παρουσιάσουν καί νά τήν άναλύσουν.

10. Δέν υπάρχουν ταινίες που είναι άπό μόνες τους έπανα- 
στατικές. Στήν κατηγορία αυτή έντάσσονται μόνον όταν έρθουν σέ 
επαφή μέ τό κοινό καί ιδίως όταν επενεργήσουν σάν διαμορφωτι- 
κοί παράγοντες μιας επαναστατικής διαδικασίας.

11. Ό  λαός έχει δικαιώματα στον κινηματογράφο. Γι’ αύτό πρέ
πει ν ’ άναζητήσουμε τις κατάλληλες μορφές που θά φτάσουν σ’ ό
λους τους Χιλιανούς.

12. Τά μέσα παραγωγής πρέπει νά είναι προσιτά σ’ όλους ανε
ξαιρέτως τους κινηματογραφιστές. Γι’ αύτό δέν έπιτρέπεται νά υ
πάρχουν προνόμια. ’Αντίθετα. Κάτω άπό μια λαϊκή κυβέρνηση ή 
καλλιτεχνική έκφραση παύει νά είναι προνόμιο τών λίγων καί με- 
τατρέπεται σέ άναφαίρετο δικαίωμα ενός λαού που άγωνίζεται γιά 
νά εξασφάλιση τήν άληθινή του άνεξαρτησία.

13. Ααός μέ πολιτισμό είναι ένας λαός που άγωνίζεται καί ά- 
πελευθερώνεται VENCEREMOS (θά νικήσουμε).

Χιλιανοί κινηματογραφιστές.

Άπό τό «Κινηματογράφος καί επανάσταση στήν Λατινική Αμερική»



JULIO GARCIA ESPINOZA

Σ* ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ TOY ΧΑΜΕΝΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

Τό καθήκον ένός επαναστατικού κινηματογράφου είναι νά 
κάνει επανάσταση στον κινηματογράφο.
Ή κινηματογραφική πραγματικότητα δέν είναι μόνο άντα- 
νακΛαστική.
Ή θεμελιακή πραγματικότητα τού κινηματογράφου είναι ό 
ϊδιοο ό κινηματογράφος.
Ή πραγματικότητα πού άντανακλά ό κινηματογράφος κατα
λήγει ιόντα στ ή φανερή πραγματικότητα.
Ό  κινηματογράφος σάν πραγματικότητα τείνει νά είναι πάν
τα άπών. Αύτή ή άθέατη πραγματικότητα είναι άθέατη γιατί 
ξεφεύγει άπό τήν κριτική στάση τού θεατή.
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Είναι αναγκαίο ν' ανακαλύψει ό θεατής τή μυστική πραγμα
τικότητα τοϋ κινηματογράφου.
Είναι αναγκαίο νά πηγαίνει ό θεατής στόν κινηματογράφο 
/ιά νά δεϊ κινηματογράφο.
Μέχρι τώρα στηριχνόμασταν στόν κινηματογράφο γιά νά 
καταλίβουμε τήν πραγματικότητα.
Είναι άπαραίτητο νά στηριζόμαστε στήν πραγματικότητα γιά 
νά καταλάβουμε τόν κινηματογράφο.
’Εκεί πού ό κινηματογράφος μπορεί νά έπιδράσει περισσό
τερο είναι στόν ίδιο τόν κινηματογράφο.
’Από όλες τίς πραγματικότητες, όσες ό κινηματογράφος 
μπορεί νά βοηθήσει γιά ν’ άλλάξουν, εκείνη πού έχει τίς 
πιό πολλές δυνατότητες είναι ή κινηματογραφική πραγματι
κότητα.
Ό  κινηματογράφος τοϋ Χόλυγουντ δέν είναι μόνο έπανακα- 
τασκευές.
Ή μορφή δέν είναι οϋτε διακοσμητικό στοιχείο, οϋτε λοϋσο. 
"Ενας δημιουργός δέν μπορεί νά κάνει έπίδειΕη της φαντα
σίας του οϋτε κάν στό σενάριο.
Ή μορφή έγκυμονεί τό θέμα ή καλλίτερα τό περιεχόμενο. 
«Αύτό τό φιλμ είναι ήλίθιο (ή άντιδραστικό) πόσο ώραϊα 
φτιαγμένο είναι όμως».

Εκείνο πού μας ένδιαφι1 ρει δέν είναι ή ποιότητα άλλά τό πο
λιτιστικό παράδειγμα ποό φέρνει μέσα του.
’Εκείνο πού ένδιαφέρει ímó πολύ άνάμεσα στή Μαρία Άντο- 
νιέτα Πόνς καί στή Ζάν Μορώ, άνάμεσα στό Φελλίνι καί τόν 
Χουάν Όρόλ, δέν είναι ή /ΐοιότητα.
Ή Επανάσταση πού μας ένδιαφέρει δέ γίνεται νά βρίσκεται 
στήν ποιότητα.
Ή  Επανάσταση πού μάς ένδιαφέρει είναι πολιτιστική. ’Εκλο
γή μας είναι ή άναζήτηση ένός κινηματογράφου τοϋ λαοϋ. 
Τό αντικείμενο ένός στρατευμένου κινηματογράφου είναι ή 
άναζήτηση τοϋ κινηματογράφου τοϋ λαοϋ.
“Οπως τό άντικείμενο τής πολιτικής πρωτοπορείας είναι ή 
άναζήτηση μιδς κουλτούρας τοϋ λαοϋ.
Ό  στρατευμένος κινηματογράφος προσπαθεί νά καταστεί-
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λει τόν μεγάλο αριθμό διαμέσων καί τεχνασμάτων άνάμεσα 
στην πληροφορία καί τό θεατή. Κι όχι μόνο γιά νά κάνει πιό 
άποτελεσματική την έπικοινωνία, άλλά γιά νά δει'Εει πώς ό 
κινηματογράφος πού θέλουμε είναι άκόμα άντικείμενο άνα- 
ζήτησης, πώς μένει άκόμα νά δημιουργηθεί. Ή  μέγιστη ά- 
πλότητα, μιας καί οί έκφραστικός λύσεις δεν είναι μιά μορ
φή πού άντιστέκεται στον δρώντα κινηματογράφο (actual 
cinema) — συγκεκριμένο στο χώρο καί ατό χρόνο — παρά 
είναι καί ή συγκεκριμένη μας μορφή κινηματογραφικής δη
μιουργίας.
Τό ν’ άντισταθείς ατό συγκεκριμένο κινηματογράφο δέ ση
μαίνει πώς ξεκινάς άπό τήν άρχή.
Σημαίνει πώς έκτος άπό τήν πληροφορία ό στρατευμένος 
κινηματογράφος πρέπει ν’ άμφιβάλλει καί γιά τίς άμεσες 
μορφές, τά διάμεσα καί τίς δομές τού συγκεκριμένου κινη
ματογράφου.
Είναι ένδιαφέρον νά μεταφερθεϊ αύτή ή δουλειά ατό έπίπε- 
δο τού έμπορικοΰ κινηματογράφου.
"Οχι μόνο γιατί είναι ό κινηματογράφος πού έχει τή μεγα
λύτερη σχέση μέ τόν κόσμο, άλλά γιατί, τελικά, τά πολιτι
στικά παραδείγματα πού κουβαλάει είναι είτε παράλληλα εί
τε παρόμοια μέ κείνα τού κινηματογράφου τών διανοουμέ
νων: καταμερισμός έργασίας, ιδεολογική άσάφεια, κινημα
τογραφικό άντικείμενο, λατρεία τής προσωπικότητας, τεχνι
κή τελειότητα κλπ.

Ό  Κουβανέζικος κινηματογράφος δέ μετριέται μόνο άπό 
τά τελειωμένα προϊόντα του. Υπάρχει έκεϊ μιά σχέση κινη
ματογράφου - θεατή όπως καί κινηματογράφου - δημιουρ
γού. Είναι άναγκαία προϋπόθεση πώς ό κινηματογράφος δέ 
θά μπλοκάρει τή σχέση δημιουργού - θεατή.
Ό  κινηματογράφος δέν είναι έπικοινωνία γιά ένα πρόσωπο. 
Ό  κινηματογράφος είναι έπικοινωνία / έκφραση γιά τόν 
καθένα.
Τό νά προωθήσεις τή σχέση κινηματογράφου - δημιουργού 
σημαίνει νά είσδύσεις στή σχέση κινηματογράφου - θεατή. 
Τό μέτρο τού Κουβανέζικου κινηματογράφου είναι τό μέτρο

16
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σχέσης τοϋ κινηματογράφου - δημιουργοϋ.
Ή σχέση κινηματογράφου - δημιουργοϋ είναι τό καζάνι τής 
δημιουργίας.
Ή σχέση τοϋ κινηματογράφου - δημιουργού είναι τεχνητή 
(γιατί είναι άνθρώπινη κατασκευή).
Μέ κανένα τρόπο δέν είναι στοιχείο τής ζωής.
Ή σχέση κινηματογράφου - δημιουργού στό σημερινό Κου
βανέζικο κινηματογράφο: συστηματική πληροφορία, άγώνας 
γιά τίς ιδέες, σκηνοθέτης (όχι παραγωγός) σάν τό πιό ύπεύ- 
θυνο μέλος τοϋ συνεργείου, άπόρριψη των μηχανισμών συγ
κέντρωσης, άπόρριψη τοϋ κινηματογράφου σάν Μέκκα.
Ή σχέση κινηματογράφου - δημιουργού είναι πάντα ένα ση
μείο έκκίνησης, όπως καί ή σχέση κινηματογράφου - θεατή. 
Ό  Κουβανέζικος κινηματογράφος προτείνει νά προχωρή
σουμε άκόμα μακρύτερα στό ξεπέρασμα τοϋ καταμερισμού 
έργασίας.

Τό ούσιαστικό άντικείμενο ένός κινηματογράφου τοϋ λαού 
είναι νά συμβάλλει γιά νά έξαφανιστοϋν όλες οί μικρές Α
θηναϊκές ιδέες μας.
"Ενα πλήρες κινηματογραφικό συνεργείο είναι πάντα ένα 
συνεργείο στό οποίο υπάρχουν έκείνοι πού έχουν ίδέες κι 
έκεΐνοι πού κάνουν τή δουλειά.
Ό  περιορισμός τοϋ συνεργείου δέν είναι μόνο οικονομικό 
πρόβλημα.
Είναι ή πραγματική δυνατότητα γιά τή συμετοχή όλων. Αύτό 
τό έπίπεδο στηρίζεται πάνω στό προηγούμενο.
Δέν μπορέΐ νά ξεπεράσει κανείς κάτι πού δέν ύπάρχει.
"Αν καί αύτό δέν άποτελεϊ άλλωστε μιά προσθετική διαδι
κασία έξέλιξης. Ή σχέση κινηματογράφου - δημιουργού ορί
ζει έξαρχής αύτή τήν προοπτική.
Σ ’ ένα συνεργείο μέ μεγάλο καταμερισμό δουλειάς ύπάρχει 
πάντα ή άνάγκη νά ξεπεραστεϊ αύτός ό καταμερισμός. Κάθε 
είδικός θέλει νά πηγαίνει πάντα πέρα άπό τήν ειδικότητά 
του. Αύτή ή άνάγκη είναι πιό σημαντική γιά τόν άνθρωπο 
άπό τήν έπαγγελματική άνάγκη. Όταν ή ζωή δέν παρουσιά
ζει άληθινά άνθρώπινη έναλλακτική λύση τότε οί έπαγγελ-
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ματικές αδυναμίες γίνονται αύτοσκοπός, ή γυρίζουν οτό πε
ρίεργο μονοπάτι της ολοκληρωτικής αναγνώρισης, παρά τής 
προσωπικής πραγμάτωσης. Ή ολοκληρωτική άναγνώριση 
άλλάζει τή μοναδική εκλογή γιά μεγαλύτερη συμμετοχή.
Ή Επανάσταση δέ δίνει ατούς νέους τήν εύκαιρία νά είναι 
ειδικοί μέ σκοπό νάναι οί ειδικοί πού έμεϊς δέν εϊμασταν. 
Ή Έπανασταση τούς δίνει τήν εύκαιρία νά είναι ειδικοί γιά 
νάχουν πλήρη συμμετοχή στή ζωή πού έμεϊς δέν είχαμε.
Τό έπάγγελμα δέν είναι ποτέ σκοπός, είναι πάντα μέσο.
Τό έπάγγελμα σά σκοπός κρατάει τούς άνθρώπους χωριστά. 
Τό έπά\ γελμα σά μέσο τούς ένώνει.
Τό άληάινό έπάγγελμα τού άνθρώπου είναι ή συμμετοχή.
Τό έπάγγελμα ξεχωρίζει όλες τις διαχωριστικές γραμμές, 
«οί Εδραίοι είναι μεγάλοι έπιχειρηματίες», «οί μεγάλοι μαύ
ροι αθλητές», «οί μεγάλοι ομοφυλόφιλοι καλλιτέχνες».
Νό δεχτείς αύτό σά στοιχείο τής ζωής δέν έχει άλλο σκοπό 
άπ( τό νά συγκαλύψει μιά τεχνητή πραγματικότητα.
Ό  καταμερισμός τής έργασίας είναι έπίσης ή παγιοποιημέ- 
νη διαίρεση τού ταλέντου. Παγιοποιημένη διαίρεση τού τα
λέντου είναι ή διαίρεση σ' άνθρώπους μέ περισσότερα ή λι- 
γώτεμα χαρίσματα. Τό χάρισμα είναι άποδεκτό σά στοιχείο 
ζωής γιατί άλλοιώς θάπαυε νά είναι χάρισμα. Οί ΣαΕωνικές 
χώρες έχουν τό χάρισμα τής βιομηχανικότητας.
Οί Λατινικές χώρες έχουν χάρισμα τής τεμπελιάς.
Τό χάρισμα εώσ> μιά μή άνθρώπινη έπινόηση πού παρουσιά
ζεται σάν άνθρώπινη κατάσταση.

Ό  δοών κινηματογράφος βασίζει τή δραματουργία του πάνω 
τ̂ήν παγιοποιημένη διαίρεση τού ταλέντου.

Ο κινηματογράφος τού λαού προτείνει τήν άρνηση αύτής 
τής διαίρεσης.
Στή σημερινή του φάση ό Κουβανέζικος κινηματογράφος 
ίσως μπορεί νά προχωρήσει καί σ' αύτή τήν περιοχή. Ό  πε
ριορισμός τού συνεργείου μπορεί νά πραγματοποιηθεί μέ 
τήν τεχνική άνάπτυΕη. Ή άλλαγή στή δραματουργία μέσα 
άπό τήν ιδεολογική έΕέλιΕη. Ή διαίρεση άνάμεσα σέ πρώ
τους, δεύτερους καί τρίτους ρόλους δέν είναι τίποτα περισ-
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σότερο άπό τή διαίρεση ανάμεσα σε περισσότερο ή λιγώτε- 
ρο προικισμένα άτομα, σέ άτομα μέ περισσότερο ή λιγώτερσ 
ταλέντο, σέ άτομα περισσότερο ή λιγώτερσ ένδιαφέροντα. 
Γιά νά ξεπεράσεις τήν παγιοποιημένη διαίρεση τοϋ ταλέντου 
χρειάζεται ν' άποκαλύψεις τά τεχνάσματά του.
Ό  κινηματογράφος, σάν τή ζωή, τείνει νά δημοκρατικοποιή- 
σει τίς δυνατότητες χωρίς νά λογαριάζει τήν άνισότητα 
των καταστάσεων.
Ή άναζήτηση ένός κινηματογράφου τοϋ λαού είναι άναζήτη- 
ση τοϋ ίδιου τοϋ κινηματογράφου.
“Οπως ή άναζήτηση τοϋ νέου άνθρώπου είναι άναζήτηση 
τοϋ ίδιου τοϋ άνθρώπου.
Άναζήτηση σημαίνει ν’ άνακαλύψεις εκείνο πού ύπάρχει σ' 
ό,τι δέν ύπάρχει άκόμα.
Ν’ άνακαλύψεις δέ σημαίνει νά έπινοήσεις.
Ό  κινηματογράφος τοϋ λαού πρόκειται νά βρεθεί στίς δυ
νατότητες τοϋ δρώντος κινηματογράφου, όπως ό νέος άν
θρωπος πρόκειται νά βρεθεί στίς δυνατότητες τοϋ σημερι
νού.
Σ ’ αύτή τήν κατεύθυνση πρέπει νά δουλέψουν καί οί κριτι
κοί κι έτσι ν’ άπελευθερωθοϋν άπό τόν άναχρονιστικό ρόλο 
τοϋ διάμεσου.
Ό  έλληνιστικο-χριστιανικός μας κώδικας είναι μέρα μέ τή 
μέρα λιγώτερο έλληνιστικός, λιγώτερο χριστιανικός καί λι- 
γώτερο δικός μας. Νά ζής ή νά μή ζής είναι ένα έρώτημα, 
άλλά καί τό νά έχεις ή νά μήν έχεις είναι έπίσης ένα έρώ
τημα.
Ή δική μας πραγματικότητα τήν άναζητό.
Ό  κινηματογράφος τοϋ λαοϋ έπιδιώκει νά στρέψει τόν κι
νηματογράφο στον κινηματογράφο.
Τό νά στρέψεις τόν κινηματογράφο στον κινηματογράφο 
σημαίνει νά στρέψεις τόν άνθρωπο στον άνθρωπο.
Καί τά δυό ορίζουν τό ξεπέρασμα τής διαίρεσης δημιουρ
γού - θεατή.

Αντικείμενο τής πρωτοπορείας είναι νά έγγυηθεΐ γι' αύτό 
τόν άντικειμενικό στόχο.
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Η ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ 
ΤΗΣ ΒΙΑΣ
Θέλω ν' άποφύγω μιά πληροφοριακή είσαγωγη χαρακτηρι
στική των συζητήσεων γιά τή Λατινική Αμερική. Μάλλον θά 
ορίσω, μέ όρους λιγώτερο περιοριστικούς άπο κείνους πού 
χρησιμοποιούν οί Εύρωπαϊοι παρατηρητές, τό πρόβλημα 
τής σχέσης μεταξύ τής κουλτούρας μας καί της πολιτισμέ
νης κουλτούρας. Στήν πραγματικότητα ένώ ή Λατινική ’Α
μερική κλαίει άτέλειωτα πάνω άπό τίς άθλιότητες της, ό ξέ
νος παρατηρητής δέν τίς βλέπει σάν τραγικό γεγονός παρά 
μόνο σά μορφική ποιότητα τού πεδίου ερευνάς του. Καί 
στίς δυό περιπτώσεις αύτή ή έπιφανειακέ άντιμετώπιση εί
ναι τό άποτέλεσμα μιας αύταπάτης πού πηγάζει άπό πάθος 
γιά άλήθεια (έναν άπό τούς πιό παράξενους μύθους τής 
ορολογίας γιά τήν προσπέλαση τής Λατινικής ρητορικής) 
πού ένώ γιά μάς έχει μιά λυτρωτική λειτουργία γιά τόν ξέ
νο δέν έχει άλλη σημασία έξω άπό τήν περιέργεια. Στό βα
θμό πού μάς άφορά δέν είναι τίποτα περισσότερο άπό μιά 
άσκηση διαλεκτικής. Από αύτή τήν άποψη οϋτε ή Λατινική 
’Αμερική μεταδίνει τήν άληθινή της έξαθλίωση στον πολιτι
σμένο άνθρωπο, οϋτε ό πολιτισμένος άνθρωπος καταλαβαί
νει άληθινά τό έξαθλιωμένο μεγαλείο τής Λατινικής Αμερι
κής.
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Βασικά αύτό ταιριάζει καί στήν κατάσταση τής τέχνης στή 
Βραζιλία. Μέχρι τώρα, μιά λαθεμένη έρμηνεία τής πραγμα
τικότητας είχε προκαλέσει σειρά άπό άσάφειες πού δέν πε
ριορίζονταν στόν καλλιτεχνικό κόσμο άλλά μόλυναν κυρίως 
τό πολιτικό πεδίο.
Ο Εύρωπαϊος παρατηρητής ένδιαφέρεται γιά τά προβλήμα
τα καλλιτεχνικής δημιουργίας στις υπανάπτυκτες χώρες ατό 
μέτρο πού τού ικανοποιούν τή νοσταλγία του γιά πρωτογο
νισμό. Αλλά αύτός ό πρωτογονισμός παρουσιάζεται σέ μιά 
νόθα μορφή, κληρονομιά τού πολιτισμένου κόσμου, καί δίνε
ται νά κατανοηθεϊ μέ κακό τρόπο τό ότι έπιβάλλεται μέσα 
άπό τις άποικιοκρατικές συνθήκες. Ή Λατινική Αμερική εί
ναι άποικία. Ή διαφορά άνάμεσα στήν άποικιοκρατία τού 
χτές καί τού σήμερα βρίσκεται μόνο στούς πιό έκλεπτυσμέ- 
νους τρόπους των σημερινών άποικιοκρατών. Καί τώρα, άλ
λοι άποικοκράτες ποοσπαθοϋν νό τούς άντικαταστήσουν μέ 
άκόμα πιό ραφιναρισμένες καί πατερναλιστικές μορφές.
Τό διεθνές πρόβλημα τής Λατινικής Αμερικής είναι μόνο 
ένα έρώτημα άλλαγής όποικιοκράτη, καί κατά συνέπεια ή 
άπελευθέρωσή μας είναι πάντα συνάρτηση μιας νέας κυρι
αρχίας.

Ή οικονομική κατάσταση μάς έχει οδηγήσει σέ μιά φιλοσο
φική παράλυση, μιά άδυναμία γιά τήν όποια άλλοτε έχουμε 
συνείδηση καί άλλοτε όχι. Στήν πρώτη περίπτωση προκαλεΐ 
στειρότητα, στή δεύτερη ύστερία. Γίνεται σαφές πώς ή ισορ
ροπία μας δέν βγαίνει άπό ένα οργανικό σύστημα άλλά άπό 
μιά τεράστια, αύτοκαταστροφική προσπάθεια νά νικήσουμε 
τήν άδυναμία μας. ”Αν αύτόν τόν καιρό ό άποικιοκράτης 
μάς καταλαβαίνει δέν είναι έΕαιτίας τής σαφήνειας τού δια
λόγου μας άλλά γιατί μπορεί νά έχει τό αίσθημα τού άνθρω- 
πισμοΰ. Γιά μιά άκόμα φορά ό πατερναλισμός είναι τό μέσο 
κατανόησης μιας γλώσσας δακρύων ή σιωπηλής θλίψης. 
Νά γιατί ή πείνα τής Λατινικής ’Αμερικής δέν είναι άπλά 
ένα άνησυχητικό σύμπτωμα τής κοινωνικής φτώχειας — εί
ναι ή ούσία τής κοινωνίας. Μπορούμε νά ορίσουμε τήν κουλ
τούρα μας σάν τήν κουλτούρα τής πείνας. 'Εκεί βρίσκεται
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ή τραγική αυθεντικότητα τοϋ Cinema Novo σέ σύγκριση μέ 
τόν παγκόσμιο κινηματογράφο. Ή  αύθεντικότητά μας είναι 
ή πείνα μας πού είναι καί ή μεγαλύτερή μας άθλιότητα, ύπο- 
φερτή μά όχι κατανοητή.
Κάθε φορά τό καταλαβαίνουμε καί ξέρουμε πώς ό περιορι
σμός της δέν έξαρτιέται άπό επεξεργασμένα τεχνικά προ
γράμματα άλλα άπό μιά κουλτούρα τής πείνας, πού άνατρέ- 
πωντας τις δομές, τήν ξεπερνάει ποιοτικά. Καί ή πιό αύθεν- 
τική πολιτιστική έκδήλωση τής πείνας είναι ή βία. Ή παρά
δοση έκείνου πού συνέβηκε μέσα άπό τήν Εξαγορά καί τόν 
άποικιοκρατικό οίκτο είναι ή αίτια τής κοινωνικής στασιμό
τητας, τοΰ πολιτικού μυστικισμοϋ καί των μεγάλων πολιτιστι
κών ψευτιών.
Ή  κανονική συμπεριφορά ένός πεινασμένου άνθρώπου είναι 
βίαιη, άλλά ή βία τοΰ πεινασμένου δέν είναι πρωτογονισμός. 
Ή αισθητική τής βίας προτού νά είναι πρωτόγονη είναι έπα- 
ναστατική. Είναι ή στιγΡή πού ό άποικοκράτης άποχτάει συ
νείδηση τοϋ άποικισμένου. Παρόλα αύτά αύτή ή βία δέν εί
ναι έμποτισμένη μέ μίσος άλλά μέ άγάπη, άκόμα κι άν αύτή 
ή άγάπη είναι τόσο βάρβαρη όσο ή ίδια ή βία, γιατί δέν εί
ναι μιά άγάπη συμβιβασμού ή περισυλλογής παρά άγάπης, 
δράσης, μεταβολής.

Πέρασε άνεπίστρεπτα ό καιρός πού τό Cinema Novo χρεια
ζόταν νά δικαιωθεί. Τό Cinema Novo πρέπει τώρα νά κα
θιερώσει τά μέσα γιά μιά καλύτερη κατανόηση τοϋ έαυ- 
τοϋ του τουλάχιστο στό βαθμό πού ή πραγματικότητά μας 
μπορεί νά κατανοηθεϊ, μέ τή συνείδηση πώς ή πείνα δέ 
μπορεί νά οδηγήσει ούτε στήν άδυναμία ούτε στήν τρέλλα. 
Τό Cinema Novo πάντως δέ μπορεί νά άναπτυχθεϊ στις 
γραμμές τών οίκονομικο-πολιτιστικών διαδικασιών τής Εύ- 
ρώπης. Κι αύτό γιατί άπό τήν άρχή - άρχή του δέν είχε άλ
λη έπαφή μέ τόν παγκόσμιο κινηματογράφο έξω άπό τις τε
χνικές, βιομηχανικές καί καλλιτεχνικές πλευρές του.
Ό  κινηματογράφος μας λειτουργεί σ' ένα πολιτικό κλίμα πεί
νας καί ύποφέρει άπό τήν άδυναμία καταγωγής άπό αύτό 
τό ειδικό κοινωνικό, ιστορικό φόντο.
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ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ ΤΟΝ ΠΟΛΙΤΙΚΟ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

Έρ.: Μοϋ φαίνεται κάπως δύσκολο νά σάς πάρω συ
νέντευξη τώρα. "Αν καί ήσασταν γιά πολλά χρόνια στό 
περιθώριο σάς πήρανε πολλές συνεντεύξεις άπό τότε πού 
έγκαταλείψατε τή Βραζιλία. Σ ’ αύτές τις συνεντεύξεις 
διαγράφεται μιά στάση τών Εύρωπαίων άπέναντι στον 
Τρίτο Κόσμο πού ό ίδιος τήν έχετε καταγγείλει. Κι άκό- 
μα, άπό τό 1968 καί μετά άναπτύχθηκαν ορισμένες θεω
ρίες πού στηρίζονται σέ μιά άσυνείδητη ψυχολογική άρ- 
χή άποικιοκρατικοΰ χαρακτήρα. Κάνουν κριτική στόν κι
νηματογράφο γιατί δέν είναι όσο θάπρεπε πολιτικός καί 
χρησιμοποιούν τις ταινίες τού Σολάνας καί τις δικές σας 
σάν συγκεκριμένες έναλλακτικές λύσεις. Τί σκέφτεστε 
γι' αύτό;

Ράσα: Θάπρεπε νά ορίσουμε τό πρόβλημα καί νά τό 
ξεκαθαρίσουμε έπιστημονικά. Τί είναι κινηματογράφος; Εί
ναι ένα μέσο έπικοινωνίας μέ τεχνολογική καταγωγή, δεμέ
νο άδυσώπητα μέ τήν τεχνολογική έξέλιξη, κι έξαπλώνε- 
ται όλο καί πιο πολύ — άν καί μέ διαφορετικούς τρόπους — 
σέ σχέση μ" αύτή τήν έξέλιξη. Σήμερα παραδείγματος χάρη 
ό κινηματογράφος δέν διαδίδεται μόνο άπό τήν οθόνη άλλά 
κι άπό τήν τηλεόραση. ’Εδώ μπαίνει ένα μικρό πρόβλημα. 
Συναγωνίζεται ή τηλεόραση τόν κινηματογράφο ή ό κινη
ματογράφος συναγωνίζεται τήν τηλεόραση; ”Η άλλοιώτικα,
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ή οθόνη πού έχουμε σπίτι μας μοιάζει μέ τό ύπάρχον μέσο 
επικοινωνίας ή είναι καινούργια μόδα; Τό νά σκεφτοϋμε 
πάνω σ' αύτά τό προβλήματα σημαίνει πώς τό αντικείμενο 
τής συζήτησης δέν είναι ό κινηματογράφος, αλλά ό τρόπος 
πού τόν χρησιμοποιούμε. Δέν είναι ή όπτικοακουστική γλώσ
σα, άλλά ή χρήση της.

"Αν είναι άλήθεια πώς ό κινηματογράφος έχει κοινά 
τά στοιχεία τής εικόνας καί τού ήχου είναι έπίσης άλήθεια 
πώς μπορεί νά κάνει κανείς έπιστημονικές ή διδακτικές 
ταινίες, ιστορικές μαρτυρίες, άφηγήσεις ή ποιήματα μέ τόν 
ίδιο άκριβώς τρόπο πού φτιάχνει έπιστημονικά κείμενα, πο
λιτικά δοκίμια, προκηρύξεις, ποιήματα ή μυθιστορήματα μέ 
τή γραφτή ή τήν προφορική γλώσσα. Μοΰ φαίνεται πώς τό 
νά γράψει κανείς ένα μυθιστόρημα ή ένα ποίημα δέν είναι 
άπό μόνο του πιό προοδευτικό άπό τό νά γράψει μιά προ
κήρυξη ή ένα δοκίμιο. "Αν τυχαίνει οί κινηματογραφιστές 
να όρίσκουν πώς αύτές οί διαφορές δέν ύπάρχουν πουθενά 
άλλοϋ παρά μόνο στον κινηματογράφο αύτό είναι ένδειξη 
κάποιας βαθειάς ένοχης.

’Αντίθετα πιστεύω πώς ή θεμελιακή λειτουργία τού κι
νηματογράφου είναι ν' άντανακλδ μέ διαφορετικούς τρό
πους καί χωρίς κανόνες μιά πραγματικότητα όπου τά πο
λιτικά προβλήματα είναι τό κυριαρχικό στοιχείο. Πέρα ό
μως άπό αύτό μπορεί κανείς ν' άκολουθεϊ ύποκειμενικά 
σχήματα ή συστήματα έφόσον δέν μπορεί νά είναι δεμέ
νος μέ τή χρήση μιας καί μόνης κινηματογραφικής γλώσ
σας. Κι αύτό άλλωστε συμβαίνει γιατί πολιτική, μέ τήν 
άληθινή της έννοια, σημαίνει δράση τή στιγμή πού μιά 
τάξη μάχεται μιά άλλη. Δέν ύπάρχουν περιθώρια γιά 
ύποκειμενικότητα στή δράση, όταν όμως μιλάμε γιά «πο
λιτική ταινία» άναφερόμαστε στήν πολιτική σάν έπιστήμη 
πού σημαίνει κάτι πού δέν έχει γίνει άκόμα δράση άλλά 
είναι ή προετοιμασία γι’ αύτή. Ό  τρόπος πού ύπάρχουμε 
σάν πολιτικά άτομα είναι συνάρτηση τού τρόπου πού ζοΰ- 
με μέσα στις ταξικές μας σχέσεις, πώς βλέπουμε αύτές 
τις σχέσεις μέσα στό κοινωνικό μας πλαίσιο, τί θέση τούς
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δίνουμε στη ζωή μας, πώς τίς άξιολογοϋμε σέ σχέση με 
τίς θέσεις μας γιά τήν πολιτική δράση.

Μπορώ νά χρησιμοποιήσω πολιτικά τήν κινηματογρα
φική μου μηχανή είτε κινηματογραφώντας άμεσα τήν 
πραγματικότητα είτε ^αναδημιουργώντας την μέσα άπό 
τό υποκειμενικό μου όραμα. Καί στις δυό όμως περιπτώ
σεις ή ύποκειμενικότητα ύπάρχει. Ακόμα κι άν «κινηματο
γραφία» δέν είμαι καθόλου άντικειμενικός. Στήν πραγμα
τικότητα θ' άναπαράγω μέσα στήν ταινία τήν πραγματι
κότητα πού μ' ένδιαφέρει περισσότερο καί πού μ' αύτή 
έχω πιο άμεση σχέση. Τό γεγονός πάντως πώς ύπάρχει 
στόν Τρίτο Κόσμο ένα ορισμένο είδος κινηματογράφου 
άφιερωμενο ατό ντοκυμανταίρ κι ένα άλλο αφιερωμένο 
στό μύθο άποτελεϊ ιδιότυπη άνακάλυψη γιά τήν Εύρώπη.

Προσωπικά πιστεύω πώς ή χειραφέτηση τής άγοράς 
άπό τήν ιμπεριαλιστική κυριαρχία πρέπει νά είναι κοινό 
άντικείμενο στόν Τρίτο Κόσμο. Είναι βέβαια ολοφάνερο 
πώς ό κινηματογραφικός ιμπεριαλισμός θά προτιμούσε ν' 
άποκλεινόμασταν σέ κάποιο γκέττο γιά καλλιτέχνες καθα
ρούς, άμόλυντους καί παραδομένους στήν άγορά. Πρέπει 
όμως νά καταλάβουμε πώς ή οικονομική χειραφέτηση έ- 
νός έθνους στό χώρο τού κινηματογράφου, όπως άκριβώς 
καί σ' άλλους πιό σημαντικούς τομείς είναι ό πρώτος όρος 
τής πολιτικής χειραφέτησης.

Παραδοξολογώντας θάλεγα πώς ή άριστερά στήν Εύ
ρώπη καί στήν Αμερική θέλει νά καταστρέφει τήν κατα
ναλωτική κοινωνία ένώ στόν Τρίτο Κόσμο ή άριστερά θέ
λει νά τή δημιουργήσει. Κι αύτή είναι ή θεμελιακή άντίφα- 
ση. ΈΕαιτίας ίσως αύτής τής άντίφασης καί μέσα άπό μιά 
σειρά λογικών κι ιδεολογικών μετασχηματισμών διαμορφώ
νονται ορισμένες σκεπτικιστικές τάσεις στή στάση τής εύ- 
ρωπαϊκής άριστεράς άπέναντι στήν κουλτούρα τού Τρίτου 
Κόσμου. Σ ’ αύτό συντελεί καί ή ούσιαστικά μή-μαρΕιστική 
ύποκειμενικότητα μέ τήν όποια ή εύρωπαϊκή άριστερά έφαρ- 
μόζει μερικές φορές τούς νόμους τής δικής της ιστορικής 
έξέλιξης σέ μιά κοινωνία μέ διαφορετική ιστορία.
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Έρ.: Αλλά μέ ποιά έννοια ό κινηματογράφος τοϋ Τρί
του Κόσμου ή ό δικός σας, άπό τό «Barravento» μέχρι τό 
«Cabezas Cortadas», συμβάλλει στην άπελευθέρωση; Ίσως 
τό μεγαλύτερο μέρος τοϋ εύρωπαϊκοϋ σκεπτικισμού άπέναν- 
τι στον βραξιλιάνικο κινηματογράφο προέρχεται άπό τήν έν- 
τύπωση πώς δέν μπορεί νά δοθεί άπάντηση σ' αύτό τό έρώ- 
τημα.

Ράσα: Αλλά σέ ποιο βαθμό συμβάλλει στην άπελευθέρω
ση ένα καθαρά πολιτικό δοκίμιο πού δημοσιεύεται σ' ένα εύ- 
ρωπαϊκό περιοδικό μέ κυκλοφορία μερικές χιλιάδες άντίτυ- 
πα; Πραγματικά δέν ξέρω. Είλικρινά πιστεύω πώς ή άδυ· - 
μία νά δοθεί άπάντηση σ’ αύτή τήν έρώτηση προέρχεται ά
πό τήν άδυναμία τής έρώτησης, πού είναι άφηρημένη καί 
καθαρά ιδεολογική. "Αν κάνω μιά ταινία καί τή δοϋν ένα 
έκατομμύριο άνθρωποι στή Λατινική Αμερική δέν ξέρω άν 
καί κατά πόσο προωθεί τή συνειδητοποίησή τους. Αλλά αν 
καί δέν έχω συγκεκριμένη άπόδειξη είμαι άπόλυτα πεισμέ’ 
νος πώς γενικά οί ταινίες τοϋ Τσίνεμα Νόβο συνέβαλαν και 
συμβάλλουν άκόμα στήν άπελευθέρωση μιας μερίδας τοϋ 
βραξιλιάνικου κοινού άπό τά κόμπλεξ τής ιμπεριαλιστικής 
άποικιοκρατίας, μέ τά έπιβεβλημένα διανοητικά της σχήμα
τα καί τή μακροχρόνια έπιβολή τής κεντροευρωπαϊκής k o u a  

τούρας.

Υπάρχουν πολλοί άνθρωποι σήμερα πού κινηματογρα- 
φοϋν διαδηλώσεις καί κάνουν ντοκυμανταίρ πάνω στήν πρα
γματικότητα. Αύτό είναι καί θετικό καί χρήσιμο. Αν όμως 
έγώ θέλω νά φτιάξω μιά ταινία πού κανείς άλλος δέν έχει 
φτιάξει άντί νά κάνω κάτι πού έχει κιόλας γίνει μπορώ νά 
κάνω άκόμα κάτι χρήσιμο γιατί είναι κι αύτό έπίσης άναγ- 
καΐο. Φυσικά δέν παίξω κάνοντας ταινίες. Ό  κινηματογρά
φος είναι πληροφορία, διδαχή, κινητοποίηση. Πρέπει νά είναι 
κουλτούρα μέ τήν έννοια τής ποιοτικής έπικοινωνίας, μιας 
καί μόνο ή ποιοτική έπικοινωνία είναι έπαναστατική καί γιατί 
μόνο αύτή μπορεί νά διαφοροποιήσει τή συνείδηση. "Αν αύτό 
γίνεται μέ άμεσο ντοκυμανταίρ ή μέ μύθο, μέ δράμα ή μέ 
κωμωδία, μέ έπική ή σατιρική ποίηση προσδιορίζεται άπό
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τις ύποκειμενικές ή αντικειμενικές ιστορικές συνθήκες. Πα
ραδείγματος χάρη στή Βραζιλία είναι εύκολότερο νά έξηγή- 
σεις ένα πρόβλημα στούς έργάτες χρησιμοποιώντας τούς 
«κανγκασέιρος» παρά χρησιμοποιώντας τούς έργάτες. Μέ 
τόν ίδιο τρόπο είναι εύκολότερο νά περιγράφεις στην άστι- 
κή τάξη τήν κατάστασή της μέσα άπό έναν ήρωα σάν τόν 
Μακουνάιμα παρά μέσα άπό τούς «καγκασέιρος».

Μ' άλλα λόγια έπανάσταση είναι δράση, κι όσο κι άν 
προετοιμάζεται άπό μορφές τής συνείδησης είναι ιστορική 
μόνο στό μέτρο πού είναι δράση. Σάν δράση, γιά νά είναι 
συνκεκ-ριμένη κατευθύνεται άπό καί πρός καθορισμένες ι
στορικές συνθήκες, πού είναι διαφορετικές άκΟμα κι όταν 
εϊ^αι φαινομενικά παρόμοιες. Ό  άληθινός κίνδυνος είναι νά 
δημιουργήσεις ένα σχήμα δράσης πού νά τό λές σχήμα ιστο
ρικής κατάστασης. Στό μέτρο πού πρόκειται γιά διαφορετι
κή ιστορία ή συγκεκριμένη δράση πρέπει έπίσης νάναι δια- 
ρορετική. Μ' αύτό τόν τρόπο δέν μπορεί νά ύπάρξει κανέ
νας καθολικισμός στην έπανάσταση: ή μιά έπανάσταση εί
ναι έτερόδοξη ή δέν έξελίσσεται καθόλου. Εδώ βασίζεται 
ή παρεξήγηοη πού ύπάρχει στις διακηρύξεις γιά έξαγωγή 
τής έπανάστυσης όπως κι ό μεγάλος κίνδυνος πού κρύβε
ται πίσω τους. Ό  Μαοϊσμός γιά παράδειγμα είναι πολύ ση
μαντικός σάν ιστορική έκφραση άκριβώς σάν κινέζικη έπα- 
/άσταση. Ακριβώς όμως γιατί άνήκει σ’ άλλη ιστορία μετα- 
■ ρέπεται σέ νεοσταλινισμό όταν είσάγεται άπό τούς Εύρω- 
πτίους διανοούμενους.

"Ετσι καί στον κινηματογράφο πρέπει ν’ άποφεύγουμε 
νί προσφέρουμε καί ν’ άπαιτοΰμε σχήματα, ορθόδοξα συ- 
στ 'ιματα κι ύπυχρεωτικές μεθόδους.



JULIO GARCIA ESPINOZA

ΓΙΑ ΕΝΑΝ ΑΤΕΛΗ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

Ό  τέλειος κινηματογράφος, τόοο άπύ τεχνική όδο κι από καλ
λιτεχνική δκοπιά, είναι δήμερα οχεδον πάντα άντιδραοτικός.

Αυτή τή δτιγμή ό μεγαλύτερος πείραομός για τον κουβανέζικο κι
νηματογράφο, άπό τήν οτιγμή που πραγματοποιεί τους δκοπούς του 
και γίνεται κινηματογράφος ποιότητας, είναι άκριβως αυτός ό με- 
ταδχηματίδμός δ’ έναν τέλειο κινηματογράφο, πράγιμα πού έχει με
γάλη πολιτίδτική οημαδία δτήν πορεία της έπανάδίααης. Ή  εκκρη- 
ξη τού λατινοαμερικάνικου κινηματογράφου (με τήν Βραζιλία και 
τήν Κούβα έπικεςκιλής και τά εγκώμια των εύρωηαϊκών κύκλων 
των διανοουμένων) είναι όμοια για τήν ώρα με τήν ανθίδη της λα- 
τινοαμερικάνικης πεζογραφίας.
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Άλλα γιατί μας εγκωμιάζουν; Χωρίς αμφιβολία έχουμε φθάσει 
σέ κάποια ποιότητα- συγχρόνως όμως κι ένας κάποιος πολιτικός 
όππορτουνισμός παίζει τό ρόλο του. Γιατί τώρα θαπρεηε νά μάς 
άπασχολοΰν τά εγκώμια τους; Μήπως ή δημόσια άναγνώριση δεν 
είναι μέσα στους κανόνες του παιγνιδιού τής τέχνης κι ή ευρωπαϊ
κή άναγνώριση στο χώρο τής καλλιτεχνικής κουλτούρας δεν ισο
δύναμε! με την παγκόσμια άναγνώριση; Τό γεγονός ότι έργα τέ
χνης που παράγονται σε υπανάπτυκτες περιοχές επιτυγχάνουν αυ
τό τό είδος αναγνώρισης δεν είναι προς όφελος τής τέχνης τών 
λαών μας;

Είναι περίεργο άλλό οί λόγοι αυτής τής άνησυχίας δέν είναι μόνο 
ηθικής, άλλα περισσότερο αισθητικής φυσεως.

'Όταν διερωτώμαστε γιατί είμαστε μόνο έμεϊς οί σκηνοθέτες πού 
κάνουμε ταινίες καί γιατί όχι οί άλλοι άνθρωποι, οί θεατές, τό ε
ρώτημα δέν ξεκινάει μόνο άπό ηθικές προκαταλήψεις. Ξαίρουμε 
καλά πώς ενμαστε σκηνοθέτες χάρη στο ότι άνήκουμε σέ μιά μειο
νότητα πού είχε τό χρόνο καί τις κατάλληλες συνθήκες νά άποκτή- 
σετ μιά καλλιτεχνική παιδεία κι άκόμα επειδή τά μέσα γιά νά 
κάνεις κινηματογράφο είναι περιορισμένα καί γιαυτό προσιτά σέ 
μερικούς μόνο κι όχι σ’ όλους.

'Αλλά τί θά συμβεϊ άν στο πανεπιστήμιο αν ή παιδεία παρέχεται σέ 
όλους, άν ή οικονομική καί κοινωνική άνάπτυξη μάς επιτρέψει νά 
μειώσουμε τις ώρες εργασίας κι άν ή εξέλιξη τής κινηματογραφι
κής τεχνικής (πράγμα που ήδη έχει άρχίσει νά συμβαίνει) σημά- 
νει τήν ώρα που ή κινηματογραφική δημιουργία δέν θά είναι πιά 
προνόμιο τών ολίγων; Τί θά συμβεϊ άν ή τελειοποίηση τοϋ μαγνη
τοσκοπίου (video) μας επιτρέψει νά λύσουμε τό πρόβλημα τών ά- 
ναπόφευκτα περιορισμένων δυνατοτήτων τών έργαστηρίων κι άν 
οί τηλεοπτικοί δέκτες μέ τό νά επιτρέψουν τήν προβολή ταινιών 
έκτος ειδικών κτιρίων κάνουν περιττό τό υπάρχσν δίκτυο κινημα
τογραφικών αιθουσών;

17
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Τό άποτέλεσμα δεν θά σημαίνει μόνο μεγαλύτερη κοινωνική δι
καιοσύνη: τό γεγονός δτι ό καθένας θά μπορεί νά κάνει κινημα
τογράφο θά είναι κάτι πολύ σημαντικά γιά την καλλιτεχνική παι
δεία εξαλείφοντας απ’ αυτήν κάθε είδος συμπλέγματος ένοχης καί 
προσδίδοντας στήν καλλιτεχνική δραστηριότητα τήν πραγματική 
της σημασία.

Ή  συνείδηση αύτοΰ τού πράγματος καί συγχρόνως ή άδυναμία νά 
τεθεί σ’ εφαρμογή αποτελεί τήν αιτία τής άγωνίας άλλά και τού 
φαρισαϊσμού δλης τής σύγχρονης τέχνης.

Στήν πραγματικότητα υπάρχουν δύο τάσεις: Αύτοί πού προσποι
ούνται δτι κάνουν τέχνη άδέσμευτοι κι αύτοί πού δικαιώνουν τήν 
καλλιτεχνική δραστηριότητά τους, θεωρώντας τον έαυτό τους 
στρατευμένο. Τόσο οί πρώτοι δμως όσο καί οί δεύτεροι τελικά φτά
νουν σε άδιέξοδο. Ό  καθένας που άσχολεϊται με τήν τέχνη ρωτάει 
κάποτε τον έαυτό του ποιά είναι ή σημασία αύτοΰ που κάνει. Καί 
μόνο τό γεγονός ότι τίθεται αύτό τό έρώτημα δείχνει δτι στήν καλ
λιτεχνική δραστηριότητα έπενεργοΰν ορισμένοι προσδιοριστικοί πα
ράγοντες, από τήν ύπαρξη των οποίων γίνεται φανερό δτι ή τέχνη 
δέν άναπτόσσεται ελεύθερα.. ’Εκείνοι πού επιμένουν νά άρνοΰνται 
δτι ή τέχνη έχει κάποια ιδιαίτερη σημασία αισθάνονται τις ηθικές 
συνέπειες τού έγωισμοΰ τους. Οί άλλοι πού ισχυρίζονται άντίθετα 
πώς έχει κάποια σημασία εξαγοράζουν τήν κακή τους συνείδηση 
με κοινωνική στράτευση. Δέν έχει φυσικά σημασία δτι οί μεσολα
βητές (κριτικοί, θεωρητικοί κτλ.) προσπαθούν νά δικαιώσουν καί 
τις δύο στάσεις.

Είναι άναμφισβήτητα εύκολώτερο νά ορίσεις τήν τέχνη σέ σχέση 
μέ τό τί δέν είναι, παρά μέ τό τί είναι, ξαίροντας πώς μπορούμε νά 
μιλάμε γιά κλειστούς ορισμούς όχι μόνο γιά τήν τέχνη, άλλά γιά 
κάθε δραστηριότητα τής ζωής. Τό πνεύμα τών άντιφάσεων διαπερ
νάει τά πάντα, καί τίποτα δέν μπορεί νά ψυλακισθεϊ μέσα σ’ έναν 
ορισμό όσο κι άν είναι άποδεκτός.



2 5 9

Είναι δυνατό να πούμε δτι ή τέχνη μας δίνει ένα όραμα τής κοινο3- 
νίας ή της άνθρώηινης ψύοης και συγχρόνως ότι δεν μπορούμε νά 
την ορίσουμε σαν ένα όραμα τής κοινωνίας ή τής άνθρώηινης φύ- 
6ης. Είναι δυνατό ή αισθητική ηδονή νά 6ημαίνει ένα κάποιο ναρ- 
κΐ66ΐ&μό του πνεύματος οάν προϊόν τής κάποιας ίοτορικής, κοινω
νιολογικής, ψυχολογικής, φιλο6οφικής συνειδητοποίησης που συν- 
επάγεται κ.ο.κ. και συγχρόνως τό γεγονός αυτής τής αίσθησης νά 
μην είναι άρκετό νά εξηγήσει την αίοθητική 6υγκίνη6η.

Νομίζουμε ότι είναι δυνατό νά πλησιάσουμε τή φύση τής τέχνης 
αν την εξετάσουμε άπό την σκοπιά τής γνωστικής λειτουργίας που 
προσιδιάζει 6’ αυτήν. Με άλλα λόγια λέγοντας ότι ή τέχνη δεν εί
ναι μιά «εικονογράφηση» ιδεών οί όποιες μπορούν νά έκφρασθούν 
άπό την φιλοσοφία, την κοινωνιολογία ή την ψυχολογία. Ό  πόθος 
τού καλλιτέχνη νά έκφράσει τό άνέκφραστο δεν είναι τίποτα πε
ρισσότερο άπό την επιθυμία του νά έκφράσει τό όραμα ενός θέμα
τος με όρους που είναι άδόνατοι με άλλους τρόπους εκτός τής τέ
χνης. Πιθανό ή γνωστική της λειτουργία νά είναι σαν την λειτουρ
γία τού παιδικού παιγνιδιού. Πιθανό ή αισθητική συγκίνηση νά έγ
κειται στήν αίσθηση τής λειτουργικότητας (χωρίς συγκεκριμένο 
σκοπό) την οποία παρέχει στο πνεύμα καί στήν ευαισθησία μας. II 
τέχνη μπορεί νά διεγείρει την δημιουργική τάση τού άνθρώπου. 
Μπορεί νά λειτουργεί σαν ένας παράγοντας διαρκούς διέγερσης 
τής άνανεωτικής τάσης τής ζωής. Πάντως, καί σε άντίθεση με την 
επιστήμη, μας εμπλουτίζει μ’ ένα τέτοιο τρόπο που τ ’ άποτελέσμα- 
τά της νά μή μπορούν' νά θεωρηθούν συγκεκριμένα καί νά μή μπο
ρούν νά έχουν μιά ειδική εφαρμογή. Γι’ αυτό τό λόγο μπορούμε 
νά την θεωρήσουμε σαν μιά «άδέσμευτη» δραστηριότητα καί σαν μιά 
μη πραγματική «έργασία», καθώς επίσης και τον καλλιτέχνη σαν 
τον λιγώτερο διανοούμενο.

Ά λ λ ’ δμως ό καλλιτέχνης αισθάνεται τήν άνάγκη νά δικαιώσει τόν 
εαυτό του σαν «εργάτη», σαν «διανοούμενο», σαν «έπαγγελματία», 
σαν ένα οργανωμένο καί πειθαρχημένο άνθρωπο, άκριβώς όπως 
κάθε άλλο άτομο που έκτελεϊ κάποια παραγωγική δραστηριότητα.
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Αισθάνεται την ανάγκη νά έπι6ε6αιώ&ει την σπουδαιότατα τής δρα- 
6τηριότητάς του, νά έχει κριτικούς (μεοολα6ητές) που νά τον υ
περασπίζουν, νά τάν δικαιώνουν και νά τον ερμηνεύουν. Όμιλε! 
με ζήλεια, γιά τους «κριτικούς του» αισθάνεται την άνάγκη νά κά
νει μεγαλόσχημες δηλώσεις, σάν νά ήταν αυτός ό αυθεντικός ερ
μηνευτής τής κοινωνίας και τής άνθρώπινης φύσης. Δείχνει οάν νά 
θεωρεί τον εαυτό του τον κριτικό ή μάλλον την ’ίδια την συνείδη- 
οη τής κοινωνίας ένώ οέ μιά πραγματική έπανα6τατική διαδικαοία 
θάπρεπε ό καθένας νά άσκεϊ αυτά τό ρόλο, που 6ημαίνει πώς δλος 
ό λαός θά έπρεπε νά τον άσκεϊ. ’Απ' την άλλη πλευρά θεωρεί ύπο· 
χρέωσή του νά περιορίοει τά όριά του και ουγχρόνως νά προβάλει 
αυτόν τον περιορισμό 6ά\· άναγκαϊο, έτοι ώοτε τό έργο του νά μην 
μεταβληθε! οέ μπροοούρα ή οέ κοινωνιολογικό δοκίμιο.

’Αλλά γιατί αυτός ό φαρισαϊσμός; Γιατί ό καλλιτέχνης ένώ άπό 
την μιά παρουσιάζεται οάν εργάτης, οάν πολιτικό πρόοωπο και σάν 
άνθρωπος τής έπιοτήμης (και φυσικά κι έπαναοτάτης) , άπό την 
άλλη δέν είναι έτοιμος ν ’ άναλάβει τους κινδύνους που ουνεπά- 
γεται αύτή του ή στάση; Τό πρόβλημα είναι άρκετά περίπλοκο: δέν 
μπορούμε νά πούμε εύκολα άτι είναι άπό όππορτουνιομό ή άπό 
δειλία. 'Ένας πραγματικός καλλιτέχνης είναι προετοιμαομένος νά 
διατρέξει κάθε κίνδυνο άπό τή οτιγμή που είναι οίγουρος δτι τό έρ
γο του δέν θά πάψει νά είναι έργο τέχνης. Τό μόνο πράγμα που 
δέν θά διεκινδύνευε είναι ή καλλιτεχνική ποιότητα τοΰ έργου του.

Υπάρχουν μερικοί πού δέχονται καί υποστηρίζουν τον «άδέσμευ- 
το» χαρακτήρα τής τέχνης. Αύτοί ύποτίθεται δτι είναι περισσότερο 
συνεπείς. Προτιμούν την πικρία τής άπομόνωσής τους μέ την ελ
πίδα, δτι μιά μέρα ή ιστορία θά τούς δικαιώσει. Ισχυρίζονται δτι έ 
χοντας λιγώτερες άντιφάσεις έχουν καί λιγώτερη άλλοτρίωση. ’Αλ
λά στην πραγματικότητα αυτό δέν συμβαίνει άκόμα κι άν αυτή ή 
στάση τους προσφέρει ένα άλλοθι, χάρη στο όποιο είναι περισσό
τερο παραγωγικοί σέ προσωπικό επίπεδο. Γενικά συναισθάνονται 
τή στειρότητα τής «καθαροί ητάς» τους καί μερικές φορές αποδίδον
ται σ’ ένα διαβρωτικο άγώνα, δντας δμως πάντα σέ άμυνα.
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Είναι άδύνατο να κάνεις τέχνη άδέβμευτα, πράγμα πού δήμερα εί
ναι περχοβότερο φανερό άπό ποτέ άλλοτε. Άπό τότε πού ή κοι
νωνία έγινε κοινωνία, δηλ. άπό τότε που χωρίδθηκε δέ τάξεις, υπο
λάνθανε πάντα απτή ή κατάβταδη. Κι άν δήμερα έχει γίνει όξότε- 
ρπ είναι άκρχβώς γιατί δήμερα υπάρχει ή δυνατότητα να ξεπερα- 
δθεϊ. ’Ό χ ι δέ μια prise de consience** οχχ χάρη βτήν επιθυμία 
κάποιου καλλιτέχνη, άλλά επειδή ή πραγματικότητα άρχίζει νο 
δείχνεχ βυμπτώματα που προοιωνίζουν ένα μέλλον, καθόλου ουτο
πικό, 6τό όποιο «δεν θά υπάρχουν πιά ζωγράφοι άλλα άνθρωποι 
πού άνάμεοα δέ άλλα πράγματα θά άβχολοΰνται και με την ζωγρα
φική». ( Μάρξ).

Άδέβμευτη τέχνη δέν μπορεί νά υπάρξει. ’Ά ν  δεν ξεπεράβουμε 
μιά για πάντα την ιδέα και την πραγματικότητα τής «έλχτ» δέν 
θά μπορέβουμε ποτέ νά φτάνουμε βέ μιά ούδίαβτική, ποιοτική άλλα- 
γή βτήν τέχνη.

Ώβτόδο εϊμαβτε αίβιόδοξοχ κι υπάρχουν τρεις λόγοι πού δικαιολο
γούν αυτή τήν αχοιοδοξία μας: ή άνάπτυξη τής έπχβτήμης, ή κοι
νωνική παρουβία των μαζών καί ή έπαναδτατική διαθεβιμότητα του 
δύγχρονου κόδμου- αυτοί οί τρεις παράγοντες δυνδέονται μεταξύ 
τους και ουνυπάρχουν χωρίς άξιολογική ίεράρχίδη.

Γιατί φο6όμαατε τήν έπιβτήμη; Γιατί φοβόμαδτε πώς ή τέχνη μπο
ρεί νά παρακμάζει εξ αιτίας τής ολοφάνερης παραγωγικότητας και 
χρηοιμότητας τής έπιβτήμης; Είναι γεγονός ότι δήμερα δοκιμάζου
με δυχνά μεγαλύτερη εόχαρίδτηδη όταν διαβάζουμε ένα καλό δο
κίμιο παρά ένα μυθιβτόρημα. Ά λ λ ’ όμως δέν δταματάμε νά έπα- 
ναλαμβάνουμε μέ φρίκη ότι ό κόδμος γίνεται όλο και περχδδότερο 
χρηοιμοθηρικός καί ύλίδτικός. Είναι θαυμάδίο που ή άνάπτυξη τής 
έπίδτήμης, τής κοινωνιολογίας, τής άνθρωπολογίας καί τής ψυχο
λογίας βυμβάλλεχ βτό ξεκαθάρίδμα τής τέχνης. Ή  έμφάνίδη χάρη 
βτήν έπιβτήμη νέων έκφραβτικών μέβων όπως ή φωτογραφία κχ ό 
κινηματογράφος, άβχετα μέ τήν καλλχτεχνχκή τους αξία, έχεχ ουμ- 
6άλεχ οτό νά περιέλθουν ή ζωγραφικίχ καχ τό θέατρο δέ μιά κατά-
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στάση μεγαλύτερης «καθαρότητας». Ή  επιστήμη είναι πιθανό νά ά- 
ποδείξει άναχρονισηκή την «καλλιτεχνική» άνάλυση της ανθρώ
πινης ψυχής. Ή  επιστήμη μας έχει άπελευθερώσει άπό όλα έκεϊ- 
να τά κούφια φίλμ, τά φορτωμένα: με τις αξίες ενός δήθεν ποιητι
κού κόσμου. Ή  τέχνη δεν έ'χει τίποτα νά χάσει άπό την πρόοδο τής 
επιστήμης. ’Αντίθετα έ'χει νά κερδίσει έναν ολόκληρο κόσμο. Για 
ποιό πράγμα φοβόμαστε; Μήπως για τό ότι ή έπιστήμη θά ξεγυμνώ
σει την τέχνη και φοβόμαστε ότι θά βγούμε στο δρόμο γυμνοί;

Ή  πραγματική τραγωδία τού σύγχρονου καλλιτέχνη έγκειται στην 
άδυναμία του νά κάνει τέχνη σάν δραστηριότητα, μιάς μειονότη
τας. Υποστηρίζεται ότι ή τέχνη δεν μπορεί νά γοητεύσει χωρίς 
την συμμετοχή τού υποκειμένου που έχει βιώσει τό περιεχόμενό 
της. Αυτά είναι άλήθεια. ’Αλλά τί θά κάνουμε όταν τό κοινά στα- 
ματίσει πια νάναι άντικείμενο καί γίνει τά ’ίδιο υποκείμενο;

Ή  άνάπτυξη τής επιστήμης καί τής τεχνολογίας καί τής πιο προω
θημένης κοινωνικής θεωρίας καί πρακτικής έχουν κάνει δυνατή, 
όσο ποτέ άλλοτε, τήν ενεργητική παρουσία των μαζών στήν κοινω
νική ζωή. Στά χώρο τής καλλιτεχνικής ζωής υπάρχουν περισσό
τεροι θεατές άπό ό,τι σέ όποιαδήποτε άλλη περίοδο τής ιστορίας 
Αυτό είναι τά πρώτο στάδιο τής διαδικασίας για τήν κατάλυση τών 
διαφόρων ελίτ. Αύτά πού έχει τώρα σημασία είναι νά ξαίρουμε άν 
όριμάζουν οι συνθήκες για νά μεταβληθοΰν αύτοί οί θεατές σέ δη
μιουργούς. Ίο  έρώτημα πού πρέπει νά βάλουμε είναι άν ή τέ
χνη είναι πράγματι μια δραστηριότητα για τους ειδικούς, άν ή τέ
χνη είναι δυνατή μόνο για μερικούς ή για όλους.

θά πρέπει νά άρκεοθούμε στις προοπτικές καί δυνατότητες τής τέ
χνης σάν μέσου άπλής επιμόρφωσης τού λαού σάν μάζας θεατών; 
Συνήθως κάτι που έγκαταλείπεται άπό τήν «υψηλή κουλτούρα» 
περνάει στο υπόλοιπο τμήμα τής κοινωνίας σάν ένα υπόλοιμα γιά 
νά καταβροχθισθεϊ ή νά πιπιλίζεται άπά εκείνους που δεν ήσαν 
προσκεκλημένοι στο γεύμα. Αύτά είναι ένα αιώνιο έλικοειδές σχή
μα πού τώρα έχει γίνει φαύλος κύκλος. Είναι άναπόφευκτο γιά
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ένα πραγματικά έπανασταπκό παρόν και μέλλον νά έχει τους δι
κούς του καλλιτέχνες και διανοούμενους άκρι6ώς όπως ή άστική 
τάξη έχει τούς δικούς της; Σίγουρα οί πραγματικοί επαναστάτες 
θά πρέπει από τώρα νά συμβάλλουν στην άνατροπή αυτών των 
ιδεών και μορφών πρακτικής της έλίτ παρά νά συνεχίσουν νά 
βρίσκονται σε αιώνια άναζήτηση της «καλλιτεχνικής ποιότητας» τού 
έργου τέχνης. Στην καλλιτεχνική κουλτούρα τού μέλλοντος οΐ 
πολλοί δεν θά συμμετέχουν άπλώς στην ευχαρίστηση τών όλίγων 
αλλά θά μπορούν οί ’ίδιοι νά είναι δημιουργοί αύτής τής κουλτού
ρας. Ή  τέχνη υπήρξε πάντα άνάγκη γτά όλους, άλλ’ όχι καί δυ
νατή σε όλους στον ίδιο βαθμό.

Παράλληλα με τήν «υψηλή τέχνη» υπήρξε πάντα ξεχωριστή καί 
μιά λαϊκή τέχνη δεν έχει καμμιά σχέση με τήν λεγάμενη μαζική 
τέχνη. Ή  λαϊκή τέχνη στηρίζεται στο προσωπικό γούστο τού λαού 
καί συντείνει στήν άνάπτυξη αύτοΰ τού γούστου. Ή  μαζική τέχνη 
μιά λαϊκή τέχνη που δεν έχει καμμιά σχέση με τήν λεγάμενη μαζική 
κουλτούρα τών μαζών. Ή  μαζική τέχνη θά αποκτήσει πρα
γματική σημασία όταν γίνει προϊόν τής δημιουργικής δραστηριότη
τας τών ίδιων τών μαζών. Ό  Γκροτόφσκι λέει πώς το θέατρο σή
μερα πρέπει νά γίνει μιά τέχνη γιά τήν μειονότητα μιας κι ό κινη
ματογράφος μπορεί νά είναι καλύτερα η μαζική τέχνη. Αύτό όμως 
κάθε άλλο παρά άνταποκρίνεται στήν πραγματικότητα. Δεν υπάρ
χει ίσως καμμιά τέχνη που νά λειτουργεί τόσο σε μιά βάση μειονό
τητας όσο ό κινηματογράφος. Σήμερα καί σ’ όλο τον κόσμο ό κινη
ματογράφος παράγεται άπό μιά μειονότητα καί καταναλίσκεται α
πό τις μάζες. Είναι πολύ πιθανά ό κινηματογράφος νάναι ή τέχνη 
που περισσότερο άπό κάθε άλλη εμποδίζει τις μάζες νά έλθουν 
στήν έξουσία.

Ή  μαζική τέχνη θαπρεπε λοιπόν νάναι λαϊκή τέχνη, δηλ. τέχνη 
που νά παράγεται άπό τις μάζες. Ή  τέχνη γιά τις μάζες, όπως πολύ 
σωστά έχει πει ό Χάουζερ, παράγεται άπό μιά μειονότητα με σκο 
πό τήν ικανοποίηση τών άναγκών τής μάζας ή οποία έχει περιο- 
ρισθεϊ στό ρόλο τού θεατή καί τού καταναλωτή. Ή  λαϊκή τέχνη
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υπήρξε πάντα δημιούργημα τού λιγώτερο καλλιεργημένου τμήμα
τος τής κοινωνίας. Άλλα παρ’ δλ’ αύτά τδ τμήμα αύτό τής κοινω
νίας έχει καταφέρει νά διατηρηθεί μέ&ω τής τέχνης βημαντικώ- 
τατα πολιτιβμικά οτοιχεϊα. "Ενα άπ’ αυτά είναι τό δτι οί δημιουρ
γοί είναι δυγχρόνως και θεατές κι άντίοτροφα. Άνάμεοα θ’ αΰτους 
που παράγουν κι αΰτους που καταναλώνουν δεν υπάρχει καμμιά 
όρίδτική διάκριβη.

Ή  υψηλή τέχνη δτίς μέρες μας έχει φτάβει βέ μια άνάλογη κατά- 
βταδη. Το μεγάλο βήμα δτήν απελευθέρωδη τής δύγχρονης τέχνης 
έγκειται άκριβως δτήν δημιουργία ενός καινούργιου υπεύθυνου 
παράγοντα, που είναι ό ίδιος ό καλλιτέχνης. Γι’ αύτόν τον λόγο 
είναι χωρίς δημαδία νά άγωνίζεται κανείς μόνο καί μόνο γιά τήν 
άντικατάδτα.οη των άδτών άπό τις μάζες ατό ρόλο τού θεατή. Ή  
καλλιτεχνική δημιουργία πρέπει νά γίνει ύπόθεδη δλων. Αύτό καί 
τίποτα άλλο θά πρέπει νά γίνει ό κύριος δτόχος μιάς αύθεντικά 
έπαναδτατικής καλλιτεχνικής κουλτούρας.

Ή  λαϊκή τέχνη άκόμα είναι φορέας κι ενός άλλου οτοιχείου που 
είναι ϊδως άκόμα πιά δημαντικό για τήν κουλτούρα.. Ή  λαϊκή τέχνη 
έχει τήν μορφή μιας δραδτηριότητας ζωής, πράγμα πού είναι άν- 
τίθετο άπό τήν τέχνη - καλλιέργεια τής υψηλής τέχνης. Ή  τέχνη 
δάν πράξη καλλιέργειας παίρνει τον χαρακτήρα μιας μοναδικής 
καί ειδικής δραδτηριότητας που δέν είναι τόβο. κοινωνική δρπθτη- 
ριότητα δδο ένα είδος προδωπικής αύτοπραγμάτωοης. Αύτό είναι 
τό άντίδτάθμίδμα γιά τήν ύπαρξη τής καλλιτεχνικής δραδτηριότη
τας δέ βάρος τής άνυπαρξίας τής λαϊκής δραδτηριότητας.

Τό αίτημα, τής αύτοπραγμάτωαης βτά περιθώρια τής ζωής υπήρξε 
ένα πολύ οδυνηρό άλλοθι γιά τον καλλιτέχνη καί γιά τήν ίδια τήν 
τέχνη. Ό  δεκταρίδμός τής τέχνης, ή δημιουργία μιας μικρής κοι
νωνίας μέοα οτήν κοινωνία, μιας γής τής επαγγελίας, δπου μπο 
ροΰμε νά βρίδκουμε μεταρδίωδη καί αύτοπραγμάτωβη, δτηρίζεται 
δτήν ψευδαίδθηβη δτι ή αύτοπραγμάτω6η ατό έπίπεδο τής ουνείδη- 
6ης είναι ή ’ίδια μέ τήν αύτοπραγμάτωδη οτό έπίπεδο τής ύπαρξης.
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Μέοα οτϊς παροϋδες βυνθήκες αυτά είναι λιγάκι κοινότοπο. Το ού- 
δίαδτικά δίδαγμα της λαϊκής τέχνης βγαίνει άπά τά γεγονός ότι 
λειτουργεί δάν ένα άναπόδπαδτο μέρος τής όλης ύπαρξης κι δτι ύ 
άνθρωπος δεν θά έπρεπε νά πραγματώνει τον εαυτό του 60ν καλ
λιτέχνη, άλλα δτι ό καλλιτέχνης θό έπρεπε νά πραγματώνει τον 
εαυτό του δάν άνθρωπος.

Στάν δύγχρονο κόδμο καί ιδιαίτερα δτίς άναπτυγμένες κατπταλι- 
οτικές χώρες, καθώς και δτίς χώρες που βρίοκονται 6ε έπαναδτα- 
τική περίοδο έμφανίζονται ήδη ουμπτώματα, δημεϊα καθαρά αυτής 
τής μεταμόρφωδης. Οί δυνατότητες για τά ξεπέραδμα τοΰ παραδο- 
6ΐακοΰ διχαδμοϋ ολοένα, και αύξαίνουν. Τά δυμπτώματα δε αυτά 
δεν παρουοιάζονται δτά επίπεδο μόνο τής 6υνείδη6ης, άλλα και τής 
’ίδιας τής πραγματικότητας. 'Ένα μεγάλο μέρος του άγώνα που διε
ξάγεται 6τά πλαίδία τής δύγχρονης τέχνης έχει δάν δτόχο· την δη- 
μοκρατικοποίηβη τής τέχνης. Ποιά άλλη βημαδία έχει ό όγώνας 
που γίνεται δήμερα ενάντια δτους περιορίδμους τοΰ αίδθητικοΰ γού- 
δτου, ένάντια δτήν τέχνη τών μουβείων κι ενάντια δτή διαχωριοτι- 
κή γραμμή μεταξύ καλλιτέχνη καί κοινού; Ποιο είναι τά νόημα τής 
«ομορφιάς» δήμερα καί που βρίδκετα.ι δτίς γραφικές παραδτάδεις 
που οτολίξουν τά κονοερβοκούτια, δτά δκεπάδματα τών δκουπιδο- 
τενεκέδων ή οτά μπιχλιμπίδια τών μικροπωλείων;

Υπάρχει δήμερα ή τάδη νά άμφίδβητοϋμε άκόμα καί την αιώνια 
άξία τοΰ έργου τέχνης. Τά νόημα όρίδμένων έργων γλυπτικής άπά 
κομμάτια πάγου που έχουν έμφανίδθεί δέ πρόοφατες έκθέδεις καί 
τά όποια λυώνουν την ώρα. που τά βλέπουν οί θεατές, δεν είναι τό- 
60 δτι ή τέχνη πάει νά έξαφανίδθεϊ, δδο δτι ό θεατής έξαφανίζε- 
ται. Ποιά άλλωδτε άξία έχει πιά ένα έργο τέχνης δάν κάτι που δεν 
μπορεί νά όναπαραχθεϊ; Οί όφίδδες δτήν ουδία έχουν τήν ίδια 
άξία μέ τά πρωτότυπο. Κι άκόμα τί θά λέγατε γιά τις πολλαπλές 
κόπιες ενός καί τοΰ ίδιου φίλμ; Μήπως αυτή ή άνάγκη νά ξεπε- 
ράδουν τά δρια τής τέχνης τής έλίτ δέν κάνει πολλούς ζωγράφους 
νά δέχονται όποιονδήποτε, κι όχι μόνο τους μαθητές τους, νά δυμ- 
μετέχει οτήν όλοκλήρωδη ενός πίνακά τους; Τήν ίδια άκριβώς
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στάση βλέπουμε νά τηρούν και ορισμένοι συνθέτες, των οποίων τά 
έργα άφήνουν μεγάλα περιθώρια για διαφορετική εκτέλεση. 'Υπάρ
χει γενικώς μια τάση στήν σύγχρονη τέχνη νά κάνει τον θεατή νά 
συμμετάσχει δλο καί περισσότερο στήν καλλιτεχνική δημιουργία. 
Κι αν ό θεατής συμμετέχει δλο και περισσότερο 6ε ποιο σημείο 
άκριβώς θά σταματήσει; Στο τέλος θά πάψει νά είναι πιά θεατής. 
Αυτό θά είναι ή λογική κατάληξη αυτής του τής πορείας. Είναι μιά 
τά6η κολλεκτιβίοτικη καί 6υγχρόνως άτομικιστική. Από τήν στι- 
γμή πού δεχόμαστε τήν δυνατότητα συμμετοχής δλων άποδεχό- 
μαστε επίσης καί την δυνατότητα τής άτομικής δημιουργικότητας 
βάν μιά ιδιότητα που έχουμε όλοι.

'Ό ταν ό Γκροτόφσκι λέει πώς τό θέατρο δήμερα πρέπει νά γίνει 
τέχνη τής μειονότητας, κάνει σίγουρα λάθος. Ή  ιδέα τοΰ «φτωχού 
του θεάτρου» προδίδει μιά άκραία έκλέπτυνση, ένα θέατρο που δεν 
έχει άνάγκη άπό δευτερογενή θεατρικά στοιχεία όπως κουστούμια, 
σκηνικά, μακιγιάζ κ.λπ. Αυτό βημαίνει δτι οί υλικές άνάγκες του 
περιορίζονται 6τό ελάχιστο κι δτι άπ’ αύτή τή οκοπιά μπορούμε ό- 
λοι νά κάνουμε θέατρο. Καί τό γεγονός μάλιστα δτι τό κοινό τοΰ 
θεάτρου δλο καί λιγοστεύει βημαίνει δτι οί ουνθήκες έχουν ώριμά- 
βει γιά νά μεταβληθεΐ 6’ ένα πραγματικά μαζικό θέατρο. ’Ίσω ς  ή 
τραγωδία τοΰ θεάτρου νά βρίσκεται άκριβώς οτό γεγονός δτι έφθα- 
6ε δ’ αυτό τό σημείο πολύ γρήγορα.

Στήν Ευρώπη ή παλιά κουλτούρα δείχνει έντελώς άνίκανη νά δώ
σει μιάν απάντηση βτά προβλήματα τής τέχνης. Στήν πραγματι
κότητα ή Εύρώπη άπό τήν μιά δεν μπορεί νά συνεχίσει νά κινεί
ται στό παραδοσιακό της δρόμο κι άπό τήν άλλη δέν είναι ικανή 
νά βρει έναν ουσιαστικά καινούργιο δρόμο. Δέν είναι πιά ικανή 
νά δώσει στον κόσμο έναν καινούργιο ίσμό, άλλά κι ούτε μπορεί 
νά τελειώσει μ’ όλους τους ίσμους μιά καί καλή. Γι’ αύτό καί πι
στεύουμε δτι έχει φτάσει ή ώρα τών ύπανάπτυχτων νά γίνουμε 
οί φορείς τής νέας κουλτούρας. Αύτός είναι ό μεγαλύτερος μας 
κίνδυνος καί ό μεγαλύτερος μας πειρασμός. Σ ’ αύτό τό σημείο φαί
νεται ό όππορτουνιομός ορισμένων άνθρώηων τοΰ Τρίτου Κόσμου:
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λόγω τής τεχνικής και έπι&τημονικής οπισθοδρόμησης καί τής ά- 
δύναμης παρουσίας των μαζών μας στήν κοινωνική ζωή, οί λαοί 
μας δεν μπορούν ν ’ άντιδροΰν παρά μόνο μέ παραδοσιακό τρόπο 
στήν κουλτούρα τής ελίτ, που σημαίνει νά την επιβεβαιώνουν 6αν 
ιδέα καί σαν πρακτική. ’Έτσι είναι πολύ πιθανό ό πραγματικός λό
γος τής επιτυχίας που έχουν ορισμένα λογοτεχνικά μας έργα καί 
φιλμ στην Ευρώπη να οφείλεται όπλα και μόνο στην έξωτική νο
σταλγία που προκαλοΰν στους Ευρωπαίους. Σ ε τελευταία ανάλυση 
ό Ευρωπαίος δέν έχει άλλη Ευρώπη για νά στραφεί.

Ό  τρίτος λόγος, ό σημαντικώτερος άπ’ δλους, είναι ή παρουσία τής 
Επανάστασης στη χώρα μας τόσο έντονα όσο πιθανό πουθενά άλ
λου. Ή  ’Επανάσταση κάνει δυνατή αυτήν τήν άλλη λύση, που ση
μαίνει νά πάψει πιά ή τέχνη νά είναι τό μονοπώλειο μιδς ορισμέ
νης μειονότητας. Ή  επαναστατική πράξη είναι ή μόνη που κάνει 
δυνατή τήν πλήρη κι ελεύθερη παρουσία των μαζών. Κι αυτή ή 
πλήρη κι έλεύθερη παρουσία τών μαζών θά σημάνει τήν οριστική 
εξαφάνιση τής στεγανής διαφοροποίησης τής κοινωνίας σε τάξεις 
καί τμήματα. Γι’ αύτόν τό λόγο ή Επανάσταση είναι γιά μας ή υ
ψηλότερη έκφραση τής κουλτούρας, διότι θά καταλόσει τήν τέχνη 
σάν μιά άποσπασματική δραστηριότητα τοΰ άνθρώπου.

Ποιά θά ήταν ή επίδραση αυτού στό κουβανέζικο κινημτατογράφο 
είδικώτερα; Παραδόξως έμεϊς νομίζουμε ότι θά είναι μιά καινούρ
για ποιητική καί όχι πολιτισμική πολιτική. Μιά ποιητική πολιτική 
τής οποίας έργο θά είναι ή αύτοκτονία καί ή εξαφάνισή της σάν 
τέτοια. Συγχρόνως άλλες καλλιτεχνικές άντιλήψεις θά συνεχίσουν 
νά υπάρχουν’, άντιλήψεις που θά συνεχίζουν νά είναι άποδοτικές 
άπό πολιτισμικής πλευράς, ακριβώς όπως θά συνεχίσουν νά υπάρ
χουν ή μικρή άγροτική ιδιοκτησία καί ή θρησκεία.

'Ωστόσο στό έπίπεδο τής πολιτισμικής πολιτικής είναι βέβαιο ότι άν- 
τιμετωπίζουμε ένα σοβαρό πρόβλημα, τό πρόβλημα τής κινηματο
γραφικής σχολής. Είναι σωστό νά συνεχίσουμε νά δημιουργούμε 
ειδικούς στόν κινηματογράφο; Προς τό παρόν αύτό δείχνει άνα-
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πόφευκτο. Και ποιό είναι τό ορυχείο την διάνυξη τοϋ οποίου πρέ
πει νά ουνεχίδουμε; Ή  Σχολή Τέχνης και Άνθρωπίδτικών Σπου
δών 6τό ΓΙανεπιβτήμιο; Μήπως θά έπρεπε νά διεραπηθοΰμε αν οί 
μέρες αύτοΰ τοΰ 6 χόλε ίου θαπρεπε νά λιγοοτέψουν; Τί έτηδιώκου- 
με μέδω τής Σχολής Τέχνης και Άνθρωπίδτικών Σπουδών; Μή
πως πιθανούς μέλλοντες καλλιτέχνες; ’Ή  ένα μελλοντικά έξειδι- 
κευμένο κοινό; θά έπρεπε νά θέβουμε τό πρόβλημα αν μπορούμε 
νά καταργή6ουμε την διάκριοη άνάμεοα 6ε καλλιτεχνική και έπι- 
δτημονική παιδεία. Άπό πού έλκει ή καλλιτεχνική παιδεία αυτό 
τό γόητρο; ΓΙώς δυνέβη τό γόητρό της νά καλύψει τήν δλη έννοια 
τής κουλτούρας;

Πιθανό βέβαια νά οφείλεται 6τό τερόδτιο γόητρο που χαίρει τό 
πνεύμα &έ βάρος τού δώματος. Ή  καλλιτεχνική παιδεία θεωρήθηκε 
πάντα δάν τό πνευματικό μέρος τής κοινωνίας και ή έπίδτημονική 
παιδεία δάν τό δωματικό της μέρος. Ή  παραδοοιακή καταπίεοη τοΰ 
δώματος, τής υλικής ζωής και τών ουγκεκριμένων προβλημάτων 
της όq)εlλóταv έπίβης δτήν ιδέα δτι τά πνευματικά πράγματα είναι 
άνώτερα,, εκλεκτότερα, δοβαρότερα και βαθύτερα άπό τά υλικά, 
θά πρέπει νά καταλάβουμε πιά πώς τό δωματικό είναι έξίδου εκλε
κτό καί πώς ή υλική ζωή έξίδου ώραία. θά πρέπει ν ’ άντιληφθοΰ- 
με δτι δτήν πραγματικότητα ή ψυχή βρίδκεται μέοα δτό δώμα ακρι
βώς δπως τό πνεύμα μέδα οτήν υλική ζωή καί γιά νά μιλήδουμε 
με αύδτηρά καλλιτεχνικούς δρους, ή ούδία. βρίδκεται οτήν έπκρά- 
νεια, τό περιεχόμενο βτή μορφή.

Πρέπει νά άπαιτήδουμε λοιπόν οί μέλλοντες δπουδαδτές καί κατά 
δυνόπεια οί μέλλοντες φιλμουργοί νά είναι πραγματικοί έτηοτή- 
μονες (χωρίς φυβικά νά πάψουν νά είναι καί φιλμουργοί), πρα
γματικοί κοινωνιολόγοι, γιατροί, οικονομολόγοι, άγρονόμοι κτλ. Καί 
δυγχρόνως θά έπρεπε νά έχουμε τήν ίδια άξίωοη κι άπ’ τους κα
λύτερους εργάτες τών παραγωγικών μας μονάδων, τους έργάτες 
¿κείνους που έπιτυγχάνουν τά καλύτερα άποτελέοματα άπό πολι
τικής καί πνευματικής πλευράς. Δεν είναι δυνατό ν ’ άναπτύξουμε 
τό γοϋβτο τών μαζών δταν εξακολουθεί νά υπάρχει ή διαφορά άνά-
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μεοα στις δύο κουλτούρες κα,ί όταν οί μάζες δεν είναι οί πραγμα
τικοί κύριοι των' μέσων καλλιτεχνικής παραγωγής.

Ή  ’Επανάσταση έχει άπελευθερώσει το καλλιτεχνικό τμήμα τής κοι
νωνίας μας. Είναι λογικό τώρα εμείς νά συμβάλλουμε στήν απε
λευθέρωση των ιδιωτικών μέσων καλλιτεχνικής παραγωγής. Ή  
νέα κινηματογραφική ποιητική θά είναι πριν άπό κάθετι άλλο μιά 
στρατευμένη ποιητική, μιά στρατευμένη τέχνη, ένας συνειδητός και 
άποφασιστικά στρατευμένος κινηματογράφος, δηλαδή ένας άτελής 
κινηματογράφος. ’Αδέσμευτη τέχνη σαν μιά πλήρως πραγματωμέ- 
νη αισθητική δραστηριότητα μπορεί νά υπάρξει μόνο όταν ό ίδιος ό 
λαός κάνει τέχνη.

Τό μοτίβο του άτελή κινηματογράφου (που δεν είναι δικής μας 
έπινόησης διότι ήδη προϋπήρχε) είναι δπως θάλεγε ό Γκλάουμπερ 
Ράσα: «Δεν μάς ενδιαφέρουν τά προβλήματα τής νεύρωσης, μάς 
ενδιαφέρουν τά προβλήματα τής διαύγειας». Ή  τέχνη δεν έχει πιά 
άνάγκη τον νευρωτικό καί τά προβλήματά του. Ό  νευρωτικός άν- 
τίθετα είναι έκεϊνος που συνεχίζει νά χρειάζεται τήν τέχνη κι ό ό
ποιος βρίσκει σ’ αύτήν μιάν άνακούφιση, η δπως θάλεγε ό Φρόϋντ, 
μιάν «εξύψωση» των προβλημάτων του. Ό  νευρωτικός μπορεί νά 
κάνει τέχνη, άλλά ή τέχνη δεν έχει κανένα λόγο νά κάνει νευρω
τικούς. Είναι γνωστή ή άποψη δτι ή τέχνη άφορά δχι τον υγιή 
άλλά τον άρρωστο, δχι τον φυσιολογικό άνθρωπο αλλά τον άφύσι- 
κο, δχι εκείνον πού άγωνίζεται, άλλά εκείνον πού θρηνεί, δχι τό 
καθαρό μυαλό άλλά τό νευρωτικό. Ό  άτελής κινηματογράφος θέ
τει τό πρόβλημα διαφορετικά. Πιστεύουμε περισσότερο στον άρρω
στο άνθρωπο παρά στόν ύγτή επειδή τήν άλήθεια του τήν πληρώνει 
με πόνους. ’Αλλά πόνοι καί τέχνη δεν είναι συνώνυμα. ’Εξακο
λουθεί νά ύπάρχει άκόμα ένα ρεύμα στή σύγχρονη τέχνη (άναμφι- 
σβήτητα συνδεδεμένο μέ τήν χριστιανική παράδοση) πού ταυτίζει 
τήν σοβαρότητα μέ τον πόνο. Τό φάντασμα τής Μαργαρίτας Γκω- 
τιέ στοιχειώνει άκόμα σήμερα τον καλλιτεχνικό κόσμο. Μονάχα 
στο πρόσωπο πού ύποφέρει άναγνωρίζουμε τήν δυνατότητα νά εί
ναι αύθεντικό, σοβαρό καί ειλικρινές. Ό  Άτελής Κινηματογράφος
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θά πρέπει ν ’ άντιταχθεϊ σ’ απτήν την παράδοση. Σε τελευταία άνά- 
λυση, δχι μόνο τά παιδιά, άλλα καί οί ενήλικες έχουν άνάγκη νδ- 
ναι εύτυχισμένοι.

Ό  ’Ατελής Κινηματογράφος βρίσκει μεταξύ αυτών που άγωνίζον- 
ται ένα καινούργιο κοινό. Τά προβλήματα τοΰ κοινού αυτού τροφο
δοτούν την θεματική του. 'Υγιής γιά τον ’Ατελή Κινηματογράφο 
είναι εκείνος που σκέφτεται και αισθάνεται δτι ζή σ’ έναν κόσμο 
πού μπορεί ν ’ αλλάξει και πού παρά τις δυσκολίες και τά προβλή
ματα είναι πεισμένος δτι μπορεί νά συμβάλλει στήν επαναστατική 
του μεταμόρφωση. Ό  ’Ατελής Κινηματογράφος δεν έχει άνάγκη 
νά παλαίψει γιά ν ’ αποκτήσει ένα «κοινό». Στήν πραγματικότητα 
ύπάρχει μεγαλύτερο «κοινά» γιά έναν τέτοιο κινηματογράφο παρά 
φιλμσυργοί γιά το «κοινό».

Τί μάς ζητάει αύτό τό καινούργιο κοινό; Μήπως μιά τέχνη δλο ήθι- 
κά παραδείγματα άξια προς μίμηση; Ό χ ι, ό άνθρωπος είναι κάτι 
περισσότερο άπό μιμητής, είναι δημιουργός. ’Επιπλέον τά ήθικά 
παραδείγματα είναι κάτι πού θά πρέπει μάλλον νά πάρουμε παρά 
νά δώσουμε. Μήπως μάς ζητάει ένα κινηματογράφο - καταγγελία; 
Ναί και οχι. ’Όχι, άν ή καταγγελία άπευθύνεται σε άλλους κι άν 
είναι τέτοια ώστε αυτοί πού δεν είναι στον άγώνα νά μάς συμπαθή
σουν καί νά συνειδητοποιηθούν. Ναί. άν ή καταγγελία λειτουργεί 
σάν πληροφορία, σάν τεκμηρίωση καί σάν ένα άκόμα δπλο στον α
γώνα αυτών πού ήδη παλεύουν.

'Υποστηρίζουμε δτι ό ’Ατελής Κινηματογράφος οφείλει περισσότε
ρο άπό κάθετι άλλο νά άναλύει τά προβλήματα. Αύτό σημαίνει πώς 
θά πρέπει νά είναι τό άντίθετο άπο τον κινηματογράφο έκεϊνο πού 
έχει σάν άρχή νά ύμνολογεϊ τά άποτελέσματα, άντίθετος άπό έναν 
αύτάρεσκο καί χαμένο σε στοχασμούς κινηματογράφο, άντίθετος 
άπό ένα κινηματογράφο πού εικονογραφεί αίσθητικώς ιδέες καί έν
νοιες πού δλαι ήδη γνωρίζουμε, ένα είδος ναρκισσισμού άπομακρυ- 
σμένου άπό τό πεδίο τής μάχης.
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Τό νά δείξεις ένα μηχανισμό δέν είναι άκριβώς τό ’ίδιο σάν νά 
άναλύεις την λειτουργία του. ’Ανάλυση, με την παραδοσιακή έν
νοια της λέξης, σημαίνει πάντα νά κάνεις μια κλειστή και οριστική 
κρίση. Το νά άναλύσεις ένα πρόβλημα σημαίνει όχι νά δείξεις αυ
τό τό ίδιο πά,νω στην πορεία τοΰ σχηματισμού του, άλλά νά τό δεί
ξεις μέσα άπό κρίσεις που προϋπάρχουν αυτής τής ανάλυσης. ’Α
νάλυση σημαίνει νά άφαιρεϊς άπό την άρχή κάθε δυνατότητα άπό 
τον θεατή νά κάνει ό ίδιος την άνάλυση. Τό νά δείξεις την διαδι
κασία ένός προβλήματος σημαίνει νά τό θέσεις υπό κρίση χωρίς νά 
έχεις έτοιμη την άπάντηση άπό την άρχή. Τό νά δείξεις την δια
δικασία ένός προβλήματος είναι σάν νά δείχνεις την πορεία των 
ειδήσεων χωρίς σχόλια1 είναι σάν νά δείχνεις την διάρθρωση κά
ποιας πληροφορίας χωρίς τεχνητή άξιολόγηση. Τό υποκειμενικό 
στοιχείο έγκειται στήν έκλογή τοΰ προβλήματος που βασίζεται στό 
ενδιαφέρον του κοινού, τό όποιο είναι τό πραγματικό υποκείμενο- 
τό δε άντικειμενικό στοιχείο στήν παρουσίαση τής διαδικασίας σχη
ματισμού τού προβλήματος, πράγμα που είναι τό άντικείμενο.

Ό  ’Ατελής Κινηματογράφος μπορεί επίσης νά είναι πηγή ευχα
ρίστησης τόσο γιά τον φιλμουργό όσο καί γιά τον νέο θεατή. Οί 
άγωνιστές δέν άγωνίζονται στά περιθώρια τής ζωής, άλλά μέσα, σ’ 
αυτή. Ό  άγώνας είναι ή ζωή καί άντίστροφα. Δέν άγωνιζόμαστε 
γιά νά χαροΰμε τήν ζωή «άργότερα». Ό  άγώνας άπαιτεϊ μιά οργά
νωση που είναι ή οργάνωση τής ’ίδιας τής ζωής. ’Ακόμα καί στήν 
πιο άκραία περίπτωση τοΰ γενικού καί άμεσου πολέμου, ή ζωή ορ
γανώνεται σέ άντιστοιχία μέ τήν οργάνωση τοΰ πολέμου. ’Έτσι καί 
στή ζωή, όπως καί στους άγώνες ,υπάρχει τό κάθετι άκόμα καί ή 
χαρά. Ό  ’Ατελής Κινηματογράφος πρέπει ν ’ άρχίσει δουλειά άμέ- 
σως σέ συνεργασία μέ τούς κοινωνιολόγους, τούς έπαναστατικούς 
ήγέτες, τούς ψυχολόγους, τούς οικονομολόγους κλτι. ’Επιπλέον ό 
’Ατελής Κινηματογράφος απορρίπτει τήν «χείρα βοήθειας» τής κρι
τικής καί θεωρεί άναχρονιστική τήν λειτουργία των μεσολαβητών.

Ό  ’Ατελής Κινηματογράφος δέν ένδιαφέρεται πιά γιά ένα ειδικό 
γούστο, τό λεγόμενο π.χ. «καλό γούστο». Τό έργο ένός καλλιτέχνη
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δεν αξιολογείται με τό κριτήριο τής ποιότητας. Τό έρώτημα που θέ
τει βτόν καλλιτέχνη είναι: «Τ ί κάνεις γιά νά ξεπεράοεις τά δρια 
τής καλλιεργημένης μειονότητας που μέχρι τώρα έχει προοδιορί- 
οει την μορφή τοΰ έργου δου»;

Ό  ψιλμουργός, που άκολουθεϊ αυτή τήν καινούργια ποιητική, δεν 
θά πρέπει νά βλέπει τό έργο του οάν μέοο άτομικής του αυτοπρα- 
γμάτωβης. ’Από δώ και οτό έξής ή δραοτηριότητά πρέπει νάναι δια
φορετική. θά πρέπει πρώτα άπ’ δλα νά θεωρεί τον εαυτό του δάν 
έπαναδτάτη. Με μιά λέξη, θά πρέπει νά προβπαθήδει νά πραγμα- 
τώδει τον εαυτό του &άν άνθρωπο· και όχι μόνο 6άν καλλιτέχνη.

Ό  ’Ατελής Κινηματογράφος δεν ξεχνάει ότι ό τελικός του 6κοπός 
είναι νά έκλείψει δάν μιά νέα ποιητική. Τό ζήτημα δεν είναι ν ’ 
άντικαταοτήδουμε τήν μία οχολή άπό τήν άλλη, τον ένα —ΐδμό 
από τον άλλο, τήν ποίηδη άπό τήν άντιποίηδη, άλλά νά «κάνουμε 
χίλια λουλούδια νά βλαοτήδουν». Τό μέλλον άνήκει δτήν λαϊκή τέ
χνη. Καί δεν προβάλλουμε τήν λαϊκή τέχνη μέ δημαγωγική υπε
ρηφάνεια καί πανηγυρωμούς. Τήν προβάλλουμε μάλλον δάν μιά 
άγρια καταγγελία, δάν μιά τραγική μαρτυρία τοΰ τρόπου μέ τον 
οποίο οί λαοί μπορούν νά διατηρήδουν τήν δύναμη τής καλλιτεχνι
κής τους δημιουργικότητας. Τό μέλλον χωρίς άμφιβολία άνήκει 
δτή λαϊκή τέχνη, άν καί δεν θάχει πιά νόημα νά τήν ονομάζουμε 
έτδΐ, μιας καί τίποτα δεν θάναι πιά ικανό νά παραλύδει τό δημιουρ
γικό πνεύμα των άνθρώπων. Ή  τέχνη δεν θά έξαφανίδθεϊ.







«Κάθε τί άπό τις πράξεις μας είναι ένας πόλε
μος ενάντια στον ιμπεριαλισμό καί τον μεγάλο 
έχθρό τής ανθρωπότητας’ τις Ηνωμένες Πολι
τείες».

(Che Guevara)

Τό LA HORA DE LOS HORNOS γυρίστηκε άπό τό 1965 ως τό 1967 
στήν ’Αργεντινή.
Στοιχεία για τούς δημιουργούς τής ταινίας υπάρχουν στο ΦΙΛΜ No 1. 
Έδώ θά ήθελα νά προσθέσω δτι δ Solanas έκανε τη φωτογραφία τής 
ταινίας καί ó Getino τον ήχο.
Μετά τό γύρισμα ολόκληρο τό υλικό τραβηγμένο τό περισσότερο στά 
16 mm πέρασε στήν τρυκέζα άφ' ενός γιά νά μεγεθυνθεΐ στο 35 mm 
καί άφ’ ετέρου νά αναμορφωθεί.
Ή  δουλειά στην τρυκέζα έγινε μέ τήν διεύθυνση του Juan Carlos 
Desanro. Τό αρχικό υλικό ήταν 180 ώρες φιλμ απ’ τό όποιο βγήκε ή 
ταινία πού διαρκεί 4 ώρες καί 20 λεπτά.

Σάν χαμηλώνουν τά φώτα γιά ν’ αρχίσει ή προβολή καμιά εικόνα δέν 
έρχεται νά πέσει στήν οθόνη. Καθώς ή μαύρη άμόρσα κυλάει, ή ήχητι- 
κή μπάντα κάνει τήν έμφάνισή της σε πολύ χαμηλό τόνο μ’ ένα τρο- 
πικάνικο ρυθμό πού ή έντασή του σιγά σιγά ανεβαίνει. Αυτό διαρκεί πά
νω άπό δύο λεπτά καί ή άνυπομονησία τών θεατών έντείνεται. Τότε κά
νουν τήν έμφάνισή τους στήν οθόνη φευγαλέες στατικές εικόνες βίαιου 
χαρακτήρα είτε εξέγερσης είτε καταπίεσης.
Κι’ ενώ κανείς μέχρις έκείνη τη στιγμή δέν ξέρει τί νά υποθέσει μπαί
νει ό αφηγητής καί δίνει μιά κατεύθυνση. Coinpanieros λέει, αυτή ή 
ταινία δέν είναι ένα θέαμα γιά κατανάλωση... καί συνεχίζει αναπτύ- 
σοντας τό σκοπό τής ταινίας σάν μέσον ταυτόχρονης συνειδητοποίησης - 
ένεργοποίησης στά πλαίσια τού άντιϊμπεριαλιστικοϋ αγώνα γιά τήν απε
λευθέρωση. Μετά ακολουθούν οί τίτλοι καί τό πρελούντιο τής ταινίας θά 
λέγαμε κλείνει μέ τό τέλος τους. "Ενα μικρό σχόλιο πάλι τού αφηγητή 
σέ μαύρη άμόρσα μάς εισάγει σ’ αυτό πού είναι τό κύριο θέμα τού πρώ
του μέρους: Η ΝΕΟΑΠΟΙΚΙΟΚΡΑΤΙΑ καί ή ΒΙΑ της.
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’Από δώ καί πέρα ή ταινία παίρνει τό δρόμο της, τό δρόμο τής έκθεσης 
κατά μέρη καί θέματα τής σύνολης Άργεντίνικης καί κατ’ έπέκταση 
Λατινοαμερικανικής διάστασης. Σκηνές άπ’ δλες τις μορφές τής κοι
νωνικής ζωής έρχονται στην οθόνη για νά σχολιασθοΰν καί να κριτι- 
καριστοΰν. Εικόνες κατά κύριο λόγο «κλεμένες» μάς έκθέτουν όλη την 
αλυσίδα των θεμάτων από τις στιγμές τής καθημερινής βίας ως τό άνέ- 
μελο καιροσκότωμα τής ολιγαρχίας μέ πισίνες καί χόμπυ καί την πο
λιτική καί πολιτιστική βία ως τήν ιμπεριαλιστική εξάρτηση, τό σύστη
μα καί τόν ιδεολογικό πόλεμο.
’Ιδιαίτερη έμφαση δίνεται στον ιδεολογικό πόλεμο καί τή σχέση του 
μέ τόν κοινωνικό αγώνα. ’Απ’ τή μιά τό μέτωπο των Άμερικάνων καί 
τών υποτροφιών τους, του κράτους καί των μέσων του, του τύπου καί τής 
διαφήμισης, τής παιδείας καί τής λογοκρισίας. Ά π ’ τήν άλλη ό Περο- 
νισμός καί ή παράδοσή του.
'Ωστόσο ή υπέρτατη ιδεολογική μορφή πού στοιχειοθετεί τ’ όνειρο ε
νός Νέου Ανθρώπου καί τόν δρόμο άπ’ τόν όποιο θά οδηγηθεί είναι ό 
Γκουεβάρα μπολιασμένος μ’ αρκετά στοιχεία απ' τόν Φανόν. ’Εκείνο πού 
είναι δύσκολο νά πιστέψει κανείς είναι πώς 6 «φασίστας» Περόν κληρο
δότησε μιά τέτοια ιδεολογία. Ή  εικόνα του Περόν βέβαια σάν φασίστα 
είναι μιά εικόνα πού έχουμε εμείς όντας τόσο μακρυά άπ’ τήν Αργεντι
νή. Στήν ταινία όμως εμφανίζεται όχι μόνο σάν δ άνθρωπος πού έφερε 
τις λαϊκές μάζες στο πολιτικό προσκήνιο καί τούς προσέδωσε καθορι
στικό ρόλο στις πολιτικές έξελίςεις, αλλά καί σάν ό άνθρωπος πού οργά
νωσε τό προλεταριάτο καί τέλος έξεδιώχθη από τήν ολιγαρχία πραξι
κοπηματικά.
Ό  ΙΙερον, ό Γκουεβάρα καί ο Φανόν εμφανίζονται αντίκρυ στούς άποι- 
κιοκράτες καί τήν ολιγαρχία.

«Οί θεατές είναι είτε π ρ ο δ ό τ ε ς  είτε δ ε ι λ ο- ί».
Το δεύτερο μέρος δέν έχει τήν μορφική κομψότητα καί τή ρυθμική έ- 
νάργεια τού πρώτου. Χωρισμένο σέ δύο μέρη αποτελεί τόν κύριο κορμό 
τής ταινίας. Τό πρώτο τμήμα του είναι μιά αναδρομή στή σημαδιακή 
χρονιά τού ’45 όπου οί μάζες έφεραν τόν ΙΙερον στήν εξουσία ή ό Περόν 
ήλθε στήν έξουσία μέσω τών μαζών.
Άπό κεί καί πέρα ό ΙΙερονισμός είναι ένα κίνημα μέ αρκετό εύρος καί
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δυναμικότητα. Και πάλι θέλω νά σημειώσω έδώ την έκπληξή μου- κα- 
ύώς παρακολουθούσα τό φιλμ κΓ έβλεπα νά διαγράφεται μέσα άπ’ τά 
παληά επίκαιρα καί τά λεγόμενα τού αφηγητή μια προσωπικότητα έν- 
τελώς διάφορη άπό την εικόνα πούχα μέχρι την στιγμή έκείνη για τόν 
Περόν.

Τό πρώτο μέρος τελειώνει μέ τόν θάνατο τού Che Guevara. "Ενας άμε- 
ρικανός φωτογράφος καβαλάει τό πτώμα του για νά τό φωτογραφίσει, 
τό πλάνο άκινητεΐ υποδηλώνοντας τή σημασία τής στιγμής σάν σημείου 
άρχειοθέτισης άπ’ τή μιά, διαθήκης άπ’ την άλλη. "Ενα φωτογραφικό 
πορτραΐτο τού Γκουεβάρα γεμίζει την οθόνη καί παραμένει επί 2 λε
πτά κοιτώντας στά μάτια τούς θεατές ενώ συγχρόνως άκούγεται ό γνώ
ριμος τροπικάνικος ρυθμός μέ τόν όποιο άρχισε ή ταινία.
Τό δεύτερο μέρος αν καί ό γενικός του τίτλος ήταν «ΜΙΑ ΠΡΑΞΗ ΓΙΑ  
ΤΗΝ ΑΠΕΛΕΓΘΕΡΩΣΗ» θά μπορούσε νά ονομαστεί καί «Χρονικό τού 
Περονισμοΰ».
Ό  Περονισμός έχει δύο περιόδους, Α' άπό τό ’45 ώς τό ’55, μέ τόν 
Περόν στήν έξουσία καί Β' άπό τό ’55 ώς τό ’66, όπου δ περονισμός 
άγωνίζεται χωρίς τόν Περόν. ’Έμφαση δίνεται τόσο στήν πρώτη όσο 
καί στή δεύτερη περίοδο γιατί δ περονισμός συν τών άλλων ήταν καί έ
να ισχυρότατο άντιαποικιακό σύμβολο. Ό  ίδιος είχε πει: «Το πρόβλη
μα τής ’Αργεντινής είναι βασικά πολιτικό. "Ενας μόνο τρόπος υπάρχει 
ν’ άποφευχθεΐ ή άποικιοποίηση' νά δοθεί ή έξουσία στο λαό».
’Ενώ τό πρώτο τμήμα είναι ή πολιτεία τού Περόν, τό δεύτερο είναι ή 
κατάσταση στο «Περονικό) προλεταριάτο (χωρίς τόν Περόν) δ άγώ- 
νας καί ή άντίστασή του. Πάρα πολλοί άγωνιστές άνώνυμοι καί επώνυ
μοι άφανεΐς καί έπιφανεΐς μιλούν γιά τόν άγώνα τους καί τήν αυξανό
μενη βιαιότητα πού αυτός προσλαμβάνει καθημερινά. Ή  δράση τών ερ
γατικών συνδικάτων έκτείνεται σ’ δλα τά μέτωπα άπό τά άπλά προ
παγανδιστικά, ώς τις καταλήψεις τών εργοστασίων.

Τό τέλος τού δεύτερου μέρους προϋποθέτει νά συνεχιστεί ή συζήτηση 
στήν αίθουσα μεταξύ τών θεαών.
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ΒΙΑ ΚΑΙ ΑΙΙΕΛΕΓΘΕΡΩΣΗ είναι ό τίτλος του τρίτου μέρους, καί 
αφιερώνεται στον Νέο ’Άνθρωπο πού αναδύεται μέσα άπ’ αύτδν τόν ά- 
γώνα. Το τρίτο μέρος κατά βάση έγινε μέ τέτοιο τρόπο ώστε να είναι 
άνοιχτό τόσο στην έξέλιξή του όσο και στη μορφή. Άποτελεΐται άπδ με
ρικές συνεντεύξεις, γράμματα, κρίσεις καί σχόλια τόσο αγωνιστών δσο 
καί τών ίδιων τών δημιουργών. Στο τέλος γίνεται έκληση προς τούς 
θεατές τόσο στο νά συνεχίσουν τον αγώνα οσο καί στδ να προσφέρουν 
στοιχεία για νά συνεχιστεί ή ταινία όντας δ καθρέφτης αυτού τού αγώνα. 
"Ενα τραγούδι έρχεται νά ύπογραμίσει την κατάσταση πού λέει:

VIOLENZA e LIBERATION
VIOLENZA e preparación
VIOLENZA e organiration 
VIOLENZA A A ...........................

Μπορώ άφοβα νά πώ πώς τό LA HORA DE LOS HORNT^ είναι ή 
μοναδική πολιτική ταινία πού έχω δει. Ή  θέση της είναι έντελώς ξε
χωριστή μέσα στήν πλατειά κατηγορία τών «πολιτικών» ταινιών. Λέν 
είναι ταινία απλά πολιτικής θεματολογίας ούτε πολιτικής άπηχητικό- 
τητας είναι ταινία εκφοράς πολιτικής συνείδησης μέ σκοπό τήν πολιτική 
συνειδητοποίηση - ενεργοποίηση.

Οί προθέσεις της είναι σαφείς περισσότερο πρός τόν έπιδιωκώμενο σκοπό 
παρά στις όντολογικές παρατηρήσεις. Ό  σκοπός συγκροτεί τόν ιδεολο
γικό λόγο καί δ ιδεολογικός λόγος έκφέρεται μαζί μέ τά στοιχεία τού 
πραγματικού σάν μιά κατάσταση υπό αναίρεση ή υπό αναδιάρθρωση. 
Γιαυτο καί ή δομή τής ταινίας δέν είναι μόνο άποδιαρθρωτική σάν κα
ταγγελία αλλά καί έποικοδομητική σάν παραγωγή. 'Η πολιτική άπ’ τή 
μεριά τής επανάστασης έχει στοχαστικό χαρακτήρα —  υπάρχει ένας 
σκοπός πέρα άπ’ τις δυνατότητες τόν όποιο τείνει νά πραγματώσει προσ- 
τρέχοντας σέ διαδικασίες. Oí Getino καί Solanas βλέπουν τό έθνικό 
πρόβλημα τής ’Αργεντινής νά λύνεται μέσω τής βαθειάς περιφρόνησης 
τών μοντέλων τού ιμπεριαλισμού τόσο στον τρόπο ζωής όσο καί στήν 
κουλτούρα. Ή  «αισθητική» τους ή ίδια είναι έπίσης μιά βαθειά περι
φρόνηση τής αισθητικής έτσι όπως νοείται στόν ’Αστικό Δυτικό κόσμο, 
σάν δ κόσμος τής ομορφιάς.
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Πρέπει ν’ άπαλλαγούμε άπ’ τό σύμπλεγμα τής ομορφιάς αυτού τού εύ- 
νουχιστικοϋ παράγοντα τής κρίσης καί στή θέση του να ορθώσουμε μια 
άντιαισθητική.

Χρέος αύτής τής άντιαισθητικής πρέπει νάναι ή άπόδοση στο πραγμα
τικό τής Οντότητας του σαν τέτοιο καί ή Απελευθέρωση τής κριτικής 
συνείδησης μέσα στό πραγματικό καί ιστορικό πλαίσιο.

Το ένδιαφέρον δέν είναι ή μετάδοση μιας ιδέας γι’ αυτό πού φαίνεται 
νάναι το πραγματικό άλλα οί πραγματικές σχέσεις μέσα στις όποιες ζοϋ- 
με καί θέλουμε να τις αλλάξουμε. ’Έτσι το φιλμ μπορεί να γίνει ένα μέ
σο αντανάκλασης τής ιστορίας καί οί θεατές ενεργητικοί μετασχηματι
στές, κοινωνίας, ιστορίας καί φίλμ.



O CTAVIO  GE TINO  
FERNANDO SO LANAS

ΓΙΑ Ε Ν Α Ν  ΤΡΙΤΟ ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦ Ο



ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Μόλις πριν λίγα χρόνια θά φαινόταν δονκιχωτική περιπέτεια 
6τις άποικιακές, νεο-αποικιακές η άκόμη και οτις ’ίδιες τίς ίμπερια- 
λιοτικές χώρες τό νά έπιχειρήθουν νά γυρίβουν ταινίες άντι-αποι- 
κιακές, που νά είναι άντίθετες παθητικά η ένεργά οτό Σύθτημα. 
Μέχρι πρόοφατα, ή ταινία εϊταν ουνώνυμσ με το θέαμα η την ψυ
χαγωγία· με μία λέξη, εϊταν ένα έπί πλέον καταναλωτικά άγαθό. 
Τό περίδοότερο που μπόρεβαν νά πετύχουν οί ταινίες εϊταν νά δεί
ξουν την παρακμή των άδτικών άξιων και νά καταμαρτυρηθούν 
την κοινωνικά άδικία. Πάντοτε, δμως, άφοροΰν τό άποτέλεομα και 
ποτέ τίς αιτίες. Ό  κινηματογράφος υπήρξε μυθοποιητικός η άντι- 
ϊβτορικός.

Κάτω άπ’ αύτές τίς ουνθηκες, οί ταινίες, που ήβαν τά άξιολογώτε- 
ρα μέδα επικοινωνίας της εποχής μας, προορίβθηκαν γιά νά ίκα- 
νοποιήδουν μόνο τά ιδεολογικά καί οικονομικά θυμφέροντα εκείνων 
που κατέχουν τά μέβα της παραγωγής καί διανομής των ταινιών καί 
που ή πλειονότητά τους είναι οτίς 'Ηνωμένες Πολιτείες.
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Εϊταν δυνατόν νά ξεπεραδθοΰν αυτές οί δυνθήκες; Πώς μπορού- 
6αν νά γυρίδθοΰν ταινίες ελεύθερης κριτικής, δταν τό κόδτος φθά
νει μερικές εκατοντάδες χιλιάδες δολλάρια και τό δύδτημα διανο
μής καί προβολής βρίοκεται βτά χέρια τοϋ αντιπάλου; Πώς μπο 
ροϋδε νά έξα6qJαλl6θεï ή δυνέχεια τής έργαβίας; Πώς μπορούδαν 
νά ύπερνικηθοΰν τά μέδα καταπίεδης και λογοκρίδίας που έπιβάλ- 
λει τό δύδτημα; Πώς μποροΰαε νά πληβιαδθεϊ τό κοινό; Οί έρωτή- 
δεις αυτές, που θά μποροΰβαν νά πολλαπλαοιαβθοΰν δ’ δλες τις 
κατευθύνδεις, όδήγηβαν και οδηγούν άκόμη πολλούς ατό οκεπτι- 
κιομό: «έπαναδτατικές ταινίες δέν είναι δυνατόν νά παραχθοΰν 
πριν την έπανάδταδη»· «χωρίς την ύποβτήριξη έπαναδτατικής πο
λιτικής δύναμης, έπαναδτατικές ταινίες η τέχνη δέν γίνονται». 
Τό λάθος είναι δτι άντιμετωπίζουν την πραγματικότητα καί τίς ται
νίες κατά τόν ’ίδιο τρόπο, όπως κι ή μπουρζουαζία. Τά μοντέλα πα
ραγωγής, διανομής καί προβολής ουνέχιζαν νά είναι τά ίδια άκρι- 
βώς μέ έκεϊνα τού Χόλλυγουντ, γιατί οί ταινίες δέν έχουν γίνει ά
κόμη φορέας μιας βαφοϋς διαφοροιτοίηβης άνάμεοα δτήν άδτική 
ιδεολογία καί δτήν πολιτική. Μία ρεβιζιονίδτική πολιτική, τέτοια 
δπως έκδηλώνεται μέ τό διάλογο, μέ τή δυνύπαρξη καί μέ την υπό
ταξη τών εθνικών άντιφάβεων δ’ εκείνες που προβδιορίζονται άπ’ 
τόν άνταγωνιβμό δύο μοναδικών μπλοκ —τής Ε Σ Σ Δ  καί τών Η. 
Π.Α.—  εϊταν καί είναι ανίκανη νά παράγει δ,τι δήποτε άλλο, έκτος 
άπό ένα κινηματογράφο πού λειτουργεί μέδα. δτό ίδιο τό Σύβτημα. 
Στην καλλίτερή του περίπτωδη, άποτελεϊ την «προοδευτική» πτέ
ρυγα του Κατεοτημένου κινηματογράφου. Καί άφοΰ θά τδχει πει 
δλα, ό κινηματογράφος αύτός θαναι καταδικαομένος νά περιμένει 
μέχρις δτου λυθεί ειρηνικά ό παγκόδμιος άνταγωνίδμός πρός όφε
λος τού βοδίαλίδμοϋ, γιά νά μπορέδει τότε ν ’ άλλάξει ποιοτικά. Οί 
τολμηρότερες προδπάθειες τών βκηνοθετών πού έπεχείρηοαν νά 
καταλάβουν τό φρούριο τού κινηματογράφου κατέληξαν, δπως είπε 
ευβτοχα ό Γκοντάρ, μέ τό νά παγιδευθοΰν οί ’ίδιοι οί οκηνοθέτες μέ
δα δτό φρούριο.

* *

Τά νεώτερα έρωτήματα πού τέθηκαν, δμως, φάνηκαν νά δίνουν ύ- 
ποοχέοεις. Προέκυψαν άπό νέες ίοτορικές ουνθήκες δτίς όποιες ό
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κινηματογραφιστής, όπως συμβαίνει συχνά μέ τά μορφωμένα στρώ
ματα τοΰ Τρίτου Κόσμου, εϊταν μάλλον ένας «άργοπορημένος»· 
έμφανίζεται δέκα χρόνια μετά την έπανάσταση τής Κούβας, τόν 
πόλεμο τοΰ Βιετνάμ και τά παγκόσμιο κίνημα που πήγαζε από τΙς 
χώρες τοΰ Τρίτου Κόσμου. Τά αποφασιστικά γεγονός, που χωρίς 
αυτά δέν μποροΰσαν νά μπουν τέτοια ερωτήματα, εί'ταν ή ύπαρ
ξη μαζών σέ διεθνές έπαναοτατικά έπίπεδο. Μία νέα ιστορική κα
τάσταση κι ένας νέος άνθρωπος γεννήθηκαν κατά την άνάπτυξη 
τών άντι-ιμπεριαλιστικών άγώνων, που άπαιτοΰσαν μία νέα, επα
ναστατική στάση άπά τους κινηματογραφιστές. Τά έρώτημα τοΰ άν 
είναι ή οχι δυνατός ένας μαχητικός κινηματογράφος πριν τήν έπα
νάσταση άντικαταστάθηκε άπά τά έρώτημα άν ένας τέτοιος κινημα
τογράφος είναι ή δχι άναγκαϊο νά συμβάλει στή δυνατότητα τής έ- 
πανάστασης. Ή  καταφατική άπάντηση εϊταν τά σημεϊον άφετηρίας 
σέ πολλές χώρες γιά τήν άναζήτηση τών δυνατοτήτων. Παράδει
γμα είναι τά Νεννβτεΐΐ μία νεο-άριστερή ομάδα κινηματογράφου τών 
Η.Π.Α. τά Cinεgiornali τοΰ κινήματος τών Ιταλών σπουδαστών, οί 
ταινίες που γίνονται άπά τά Συνδικάτα τοΰ Γαλλικού Κινηματο
γράφου, καθώς κι έκεϊνες τοΰ άγγλικοΰ καί Ίαπωνικοΰ κινήματος 
σπουδαστών που δλες άποτελοΰν συνέχεια καί έξέλιζη του έργου 
ένάς Γιόρις ’Ίβ ενς  ή ενός Κρίς Μαρκέρ. Άρκεϊ νά παρατηρήσουμε 
τις ταινίες τοΰ Σαντιάγκο Άλβαρέζ στήν Κούβα ή τών διαφόρων 
σκηνοθετών πού άναζητοΰν ένα έπαναστατικό Λατινο-αμερικάνικο 
Κινηματογράφο.

«Δ ΙΚΗ  Μ ΑΣ» ΚΑΙ «Δ ΙΚ Η  ΤΟΥΣ»

Ή  συζήτηση γιά τά ρόλο τών διανοουμένων καί τών καλΛίτεχνων 
πρίν την έπανάσταση πλουτίζει, σήμερα, τις προοπτικές τοΰ έργου 
των που διανοίγονται παγκόσμια. Έ ν τούτοις, ή συζήτηση αύτή 
διακυμαίνεται άνάμεσα σέ δύο πόλους: σ’ αύτάν πού προτείνει νά 
διατεθούν δλες οί πνευματικές δραστηριότητες σέ ειδικά πολιτικές 
ή πολιτικο-στρατιωτικές λειτουργίες καί άρνεϊται κάθε προσανατο
λισμό πράς τήν καλλιτεχνική δημιουργία, μέ τήν ίδέα πώς μιά τέ-
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τοια δημιουργία θά άπορροφηθεϊ άπό τό Σύδτημα, καί δ’ έκεϊνον 
που διατηρεί τίτ δυαδικότητα τοΰ διανοούμενου: άπά τη μία πλευ
ρά τό «έργο τέχνης», «το προνόμιο τοΰ ώραίου», που δεν βυνδέον- 
ται άναπόοπαδτα με τίς άνάγκες της έπαναδτατικΰς πολίτικης δια- 
δικαβίας, καί, άπ’ την άλλη πλευρά, ή πολίτικη πράξη που δυνί- 
βταται γενικά βτήν υπογραφή όριομένων άντι-ιμπεριαλιοτικών μα- 
νκρέδτων. Πρακτικά, ή δεύτερη αύτη άποψη βημαίνει τό διαχωρι- 
6μό μεταξύ πολιτικής και τέχνης.

Ή  παραπάνω πόλωβη δτηρίζεται, δπως είδαμε, έπάνω οέ δύο πα- 
ρανοήοεις. Πρώτον, βτην άντίληψη πώς η κουλτούρα, ή έπιοτήμη, 
ή τέχνη καί ό κινηματογράφος είναι οροί ενιαίοι καί παγκόομιοι, 
καί, δεύτερον, βτήν άδυναμία νά κατανοηθεϊ τό γεγονός ότι ή έπα- 
νάδταοη δεν άρχίζει με την κατάληψη τής πολιτικής έξουδίας α
πό τον ίμπεριαλίδμό, άλλά άπό τη βτιγμη που οί μάζες αίοθάνον- 
ται την άνάγκη τής άλλαγής καί που ή πνευματική έμπροοθοφυ- 
λακη άρχίζει νά μελετά καί νά διεξάγει αύτή την άλλαγη μέδω 
δραοτηριοτπτων βτά διάφορα μέτωπα τής κοινωνικής καί πολιτιοτι- 
κής ζωής.

Κουλτούρα, τέχνη, έπίδτήμη καί κινηματογράφος άνταποκρίνονται 
βέ άνταγωνίδτικά βυμφέροντα των τάξεων. Στις ουνθήκες τοΰ νεο- 
αποικίδμοΰ δυγκρούονται δύο διαφορετικές αντιλήψεις τής κουλ
τούρας, τής τέχνης, τής έπιοτήμης καί τοΰ κινηματογράφου: έκεί- 
νη που έπιβάλλουν οί κυβερνώντες καί έκείνπ που εκφράζει τό 
έθνος. Καί ή δύγκρουδη αύτη δυνεχίζει όδο ή έθνικη άντίληψη δεν 
ταυτίζεται μ’ αύτήν των κυβερνώντων καί όοο διαιωνίζεται μέοω τής 
βίας τό αποικιακό ή νεο-αποικιακό καθεδτώς. Έ ξ άλλου, ή δυαδι
κότητα δεν μπορεί νά ξεπεραδθεί καί νά οδηγηθεί οέ μία ένιαία 
καί παγκόδμια κατηγορία, παρά μόνο όταν οί άνώτερες άξίες τοΰ 
ανθρώπου περάδουν άπό την προγραφή δτην έπικράτηβη, όταν ή ά- 
πελευθέρωοη του άνθρώπου γίνει παγκόδμια. Στο διάατημα αύτό 
θά ύπάρχει ή κουλτούρα μας κι ή κουλτούρα τους, τό οινεμά μας 
καί τό οινεμά τους. Καί επειδή ή κουλτούρα μας είναι μία ώθηοη 
πρός την χειραφέτηοη, θά ουνεχίζει νά υπάρχει έως δτου ή χει-
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ραφέτηοη γίνει πραγματικότητα: μία κουλτούρα άλλαγής πού θά 
φέρει μαζί της μια τέχνη, μία έπίδτήμη κι ένα κινηματογράφο άλ
λαγής.

Ή  έλλειψη ένημέρωοης . βχετικά μ’ αύτές τις δυαδικότητες ο
δηγεί γενικά τους διανοούμενους νά εκφράζονται δτίτν περιοχή 
της έπιοτήμης και της τέχνης κατά τον τρόπον εκείνον άκριβώς πού 
έχει υιοθετηθεί παγκόβμια άπό τις τάξεις πού κυβερνούν τον κό- 
ομο, τό πολύ - πολύ έπιφέροντας μερικές διορθώδεις. Δεν έχουμε 
προχωρήσει άρκετά οτήν άνάπτυξη έπαναδτατικοΰ θεάτρου, άρχι- 
τεκτονικης, ιατρικής, ψυχολογίας και κινηματογράφου, βτην άνά
πτυξη μιας κουλτούρας άπό μας και γιά μάς. Οί διανοούμενοι παίρ
νουν κάθε μία άπ’ αύτές τις μορφές έκφρασης σάν ενότητα πού 
διορθώνεται μέοα άπό την ’ίδια της την έκφραοη, κι’ όχι άπ’ έξω, 
βάοει των δικών τους νέων μεθόδων καί μοντέλων.

Ό  άδτροναύτης κινητοποιεί όλο τό επιστημονικό όπλοδτάδίο τού ίμ- 
περιαλίδμού. Ψυχολόγοι, γιατροί, πολιτικοί, κοινωνιολόγοι, μαθη
ματικοί και καλλιτέχνες, άκόμη, ρίχνονται δτη μελέτη τού κάθε 
τι πού, άπό την προνομιακή θέδη των διαφόρων ειδικοτήτων, εξυ
πηρετεί την προετοιμαδία μίας τροχιακής πτήδης ή τής αίματοχυ- 
δίας τοΰ Βιετνάμ. Σέ τελική άνάλυδη, όλες αύτές οι ειδικότητες 
χρηοιμοποιούνται εξ ϊδου γιά νά ίκανοποιήοουν τις άνάγκες τοΰ 
ιμπεριαλισμού. Στο Μπουένος ’’Λίρες ό δτρατός έξερίζωδε τίς δυν- 
οικίες τής άθλιότητας και βτη θέδη τους έκτισε «δτρατηγικούς οίκι- 
δμούς» κατά ένα πολεοδομικό δχέδιο τέτοιο πού νά διευκολύνει τη 
στρατιωτική έπέμβαδη, όταν αύτή απαιτηθεί. Οί επαναστατικοί ορ
γανισμοί έχουν έλλεημη μετώπων βτούς ειδικούς τομείς τής Ιατρι
κής, τής μηχανικής, τής Ψυχολογίας καί τής τέχνης τού Συστή
ματος — νά μή μιλήδουμε γιά την άνάπτυξη τής έπαναστατικής 
ιατρικής, μηχανικής, ψυχολογίας, τέχνης καί κινηματογράφου. Γιά 
λόγους άποτελεοματικότητας, πρέπει νά άναγνωρίδθεϊ δ’ όλους αύ- 
τούς τούς τομείς ή προτεραιότητα κάθε σταδίου — αυτή πού απαι
τείται γιά την μάχη τής έξουβίας κι αύτή πού χρειάζεται μετά τήν 
έπικράτηδη τής έπανάδταβης. Παράδειγμα: δημιουργία πολιτικού
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κριτηρίου ώς διαφωτίδμός για την άνάγκη νά άναληφθεϊ ή πάλη 
γιά την έξουδία- άξιοποίηβη όλων των μέοων που διαθέτει ή ιατρική 
για νά προπαραδκευάβει τό λαό οέ ικανοποιητική δτάθμη υγείας και 
φυοικης άντοχής και νά τον καταδτήβει έτοιμο γιά τη διεξαγωγή 
μαχών 6ε αγροτικές η άβτικές ζώνες· δυντονιβμό τών ένεργειών 
ώθτε νά φθάβει ή παραγωγή της ζάχαρης οέ δέκα εκατομμύρια τό
νους, δπως έγινε δτήν Κούβα· η διαμόρφωοη μιας άρχιτεκτονικής 
καί ενός πολεοδομικοΰ βχεδίου ικανού νά άντέξει βτίς μαζικές άε- 
ροπορικές επιδρομές, πού μπορεί οποτεδήποτε νά έπιχειρήβει ό 
ίμπεριαλιαμός. Ή  ειδική άνάπτυξη κάθε τομέα και κάθε περιοχής 
μπορεί νά καλύψει τά κενά πού θά δημιουργηθοΰν άπό την άπε- 
λευθερωτική πάλη και νά εύθυγραμμίδει μέ μεγαλύτερη άποφαβι- 
οτικότητα τό ρόλο τών διανοουμένων 6τήν εποχή μας. Είναι προ
φανές δτι ή έπαναδτατική βτάθμη κουλτούρας και διαφωτιαμού θά 
εκπληρωθούν μετά την κατάληψη τής πολιτικής έξουβίας, άλλά 
δέν είναι λιγώτερο άλήθεια δτι ή χρη6ΐμοποίη6η τών έπίδτημονι- 
κών και καλλιτεχνικών μέβων, μαζί μέ τά πολιτικο-δτρατιωτικά μέ- 
βα, προετοιμάζει τό έδαφος γιά νά γίνει ή έπανάδταδη πραγματι
κότητα και διευκολύνει την έπίλυοη τών προβλημάτων που θά προ
κόψουν άπό την κατάληψη τής έξουδίας.

Ό  διανοούμενος πρέπει νά βρει μέοα άπό την πράξη του τον χώ
ρο δτόν όποιον θά μπορέοει νά έκπληρώοει ορθολογικά τό άποτε- 
λεοματικώτερο έργο. Άπό τή δτιγμή που θά προοδιορίβει τό μέτω
πο τής δραοτηριότητάς του, τό επόμενο καθήκον του είναι νά διε- 
ρευνήδει μέ ακρίβεια, μέδα δ’ αυτό τό μέτωπο, ποιο είναι τό άχυ
ρό τού εχθρού και πού και πώς πρέπει νά αναπτύξει τις δυνάμεις 
του. Μόνο μέ μιά τέτοια τραχειά καί δραματική, καθημερινή έρευ
να θά μπορέοει νά διαμορφωθεί έπαναοτατική κουλτούρα, πού θά- 
ναι ή βάοη γιά νά άναπτυχθεϊ, άρχίζοντας άπό τώρα, ό νέος άν
θρωπος δπως τόν προοχεδίαβε ό Τδέ — δχι ό άνθρωπος τών άφαι- 
ρέβεων, δχι ή «ελευθερία τού άνθρώπου», άλλά ένας άλλος άν
θρωπος πού θά βγεί άπό τις οτάχτες τού παλιού άλλοτριωμένου 
άνθρώπου, δπως εϊμαοτε εμείς, καί πού ό νέος άνθρωπος θά τόν 
καταοτρέψει — βάζοντας τή φωτιά άπό τώρα.
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Ό  άντι-ιμπεριαλιστικός άγώνας των λαών του Τρίτου Κόσμου, κα
θώς κι έκείνων που άγωνίξονται μέσα στις ιμπεριαλιστικές χώρες, 
αποτελεί σήμερα τον άξονα τής παγκόσμιας επανάστασης. Τρίτος 
κινηματογράφος είναι, κατά τή γνώμη μας, ό κινηματογράφος που 
άναγνωρίξει σ’ αυτόν τον άγώνα τή σημαντικώτερη πολιτιστική, ε
πιστημονική και καλλιτεχνική εκδήλωση τής εποχής μας, τή μεγά
λη δυνατότητα νά οίκοδομηθεϊ μέσα οέ κάθε λαό, σάν σημεϊον αφε
τηρίας, μία απελευθερωμένη προσωπικότητα —- με μία λέξη, αυτό 
που συνιστά τήν άπο-αποικοποίηση τής κουλτούρας.

ΝΕΟ-ΑΠΟΙΚΙΑΚΑ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΣΜ ΑΤΑ ΣΤΗΝ ΑΡΓΕΝΤΙΝΗ 
ΠΡΩΤΟΣ ΚΑΙ ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Ή  κουλτούρα κι ό κινηματογράφος είναι εθνικά, όχι γιατί έντοπί- 
ξονται μέσα σε ορισμένα γεωγραφικά όρια, άλλά εφόσον άνταπο- 
κρίνονται στις ιδιαίτερες άνάγκες άνάπτυξης καί άπελευθέρωσης 
κάθε λαού. Ό  κινηματογράφος που έπικρατεϊ σήμερα στις χώρες 
μας καί που έχει διαμορφωθεί γιά νά άποδεχθεϊ καί νά δικαιολο
γήσει τήν εξάρτηση, που είναι ή αιτία κάθε ύποανάπτυξης, δεν μπο
ρεί νά κάνει τίποτα άλλο παρά έξηρτημένο καί ύποανάπτυκτο κι
νηματογράφο.

Ένώ, στήν περίοδο τής πρώτης ιστορίας (ή τής προϊστορίας) τού 
κινηματογράφου, εϊταν δυνατό νά μιλάμε γιά Γερμανικό, ’ Ιταλικά 
ή Σουηδικό κινηματογράφο, σαφώς διαφοροποιημένο καί άντίστοι- 
χο προς τους ειδικούς εθνικούς χαρακτήρες τής άντίστοιχης χώρας, 
σήμερα, τέτοιες διαφορές έχουν έκλείψει. Τά σύνορα σαρώθηκαν 
από τήν επέκταση τού άμερικάνικου ιμπεριαλισμού καί τού κινη
ματογραφικού μοντέλου που αύτός επέβαλλε: τις χολλυγουντιανές 
ταινίες. Σήμερα, είναι δύσκολο νά βρούμε στο κύκλωμα τού εμπο
ρικού κινηματογράφου, περιλαμβανομένου καί τού «κινηματογρά
φου ποιότητας» τόσο τών καπιταλιστικών όσο καί τών σοσιαλιστι
κών χωρών, μία ταινία που νά επιχειρεί νά ξεφύγει άπό τά πρότυ
πα τού Χόλλυγουντ. Ή  Μέκκα τού κινηματογράφου άσκησε μία τέ
τοια τεράστια έπιροή ώστε μνημειώδη έργα, όπως τό σοβιετικό «Πό-
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λεμος και Ειρήνη» του Μπονταρτοούκ, νά άποτελοΰν έξ ίθου μνη
μειώδη παραδείγματα υποταγής θ' δλους τους κανόνες πού επέ
βαλε το άμερικάνικο θΐνεμά (δομή, γλώθθα κ.λ.π ) καί, κατά θυνέ- 
πεια, καί οτις ιδέες του.

Ή  προθαρμογή τού κινηματογράφου θτά αμερικάνικα μοντέλα, έ- 
θτω κι’ άπ’ την άποψη τής μορφής, τής γλώθθας, οδηγεί θτήν υίο- 
θέτηοη των ιδεολογικών πλαίθίων πού διαμορφώνουν αυτήν άκρι- 
βώς τή γλώθθα κι όχι άλλη. ’Ακόμη κι’ ή οίκειοποίηοη μοντέλων 
πού είναι μόνο τεχνικά, βιομηχανικά, έπίθτημονικά, κ.λ.π. οδηγεί 
οέ μία κατάοταοη ιδεολογικής έξάρτηοις, έξ αιτίας τού γεγονότος 
ότι ό κινηματογράφος είναι μέν βιομηχανία, πού διαφέρει όμως 
άπό τις άλλες βιομηχανίες κατά το ότι δημιουργήθηκε καί οργα
νώθηκε μέ το θκοπό νά μεταδίδει όρίθμένες ιδεολογίες. Ή  κάμε
ρα των 35 χλθτ., τά 24 καρρέ το δευτερόλεπτο, το βολταϊκό τόξο και 
ή έμπορική αϊθουοα προβολής γιά το κοινόν, δεν έπινοήθηκαν γιά 
νά μεταβιβάζουν τυχαία μία όποιαδήποτε ιδεολογία, άλλά γιά νά 
ικανοποιούν, κατά πρώτιοτο λόγο, τις άνάγκες έκπολιτίθμού και 
ψυχαγωγίας μίας ειδικής ιδεολογίας και ενός ειδικού κοομο-ειδώ- 
λου: έκείνου πού έκπροθωπεϊ το άμερικάνικο πιοτωτικο κεφάλαιο.

Ή  μηχανίθτική άντίληψη πού βλέπει τον κινηματογράφο ώς ένα 
θέαμα προβαλλόμενο οέ ευρύχωρες αϊθουθες μέ τυποποιημένη 
διάρκεια προβολής και μέ θέματα έρμητικά κλείθτά, πού γεννιούν
ται και πεθαίνουν οτήν οθόνη ικανοποιούν βέβαια τά έμπορικά ουμ- 
q)έpovτα των έταιρειών παραγωγής, άλλά παράλληλα όδηγεϊ έπί- 
οης θτήν άπορρόφηθη μορφών τού άοτικοΰ κοθμοείδωλου πού άπο- 
τελεϊ θυνέχεια τής τέχνης τού 19ου αιώνα, κατά την οποίαν ό άν
θρωπος δέν κατανοεϊται θάν κάτι πού έχει την Ικανότητα νά δημι
ουργεί έγκυρη Ιθτορία, άλλά παθητικά, θάν άντικείμενο πού κατα
ναλώνει, πού τού έπιτρέπεται μόνο νά διαβάζει την Ιθτορία, νά τή 
θεάται, νά την άκοόει, νά την άφίθταται. Στην ύψηλότερη θτάθμη 
πού μπορεί νά ψθάοει ό κινηματογράφος τής άθτικής παραγωγής, 
ώς θέαμα,, είναι θτή θτάθμη τής ευκολοχώνευτης τροφής. Ό  κό- 
θμος, ή ύπαρξη και ή Ιθτορία έγκλείονται μέθα οτήν κορνίζα ενός
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πίνακα, 6τήν αμετάθετη δκηνή του θεάτρου και βτήν κινηματογρα
φική οθόνη- ό άνθρωπος άντικρύζεται ώς καταναλωτής ιδεολογίας 
και οχι ώς δημιουργός ιδεολογίας. Αυτή ή άντίληψη είναι τό οη- 
μεϊον άφετηρίας για τό Θαυμαδτό παιχνίδι άνάμεδα δτήν άβτική φι- 
λοδοφία καί 6τίς πολιτιοτικές άξιες. Τό άποτέλεομα είναι ένας κιν) 
φος μελετημένος άπό άναλυτές κινήτρων, άπό κοινωνιολόγους καί 
ψυχολόγους, άπό άτέλειωτες έρευνες των ονείρων καί των άπογοη- 
τεύοεων των μαζών, κι' δλα αυτά με δκοπό νά πουλήβουν κινημα- 
το-ζωή, πραγματικότητα τέτοια όπως τήν άντιλαμβάνονται οι κυβερ- 
νώδες τάξεις.

Ή  βαδίκή παραλλαγή αυτοΰ τοΰ πρώτου κινηματογράφου, όπως 
θά μπορούδαμε νά τόν όνομάδουμε, έμφανίζεται με τις λεγάμε
νες «ταινίες ποιότητας», «έκφραδτικό κινηματογράφο», νουβέλ 
6άγκ, τβίνεμα νόδο, ή, δυμβατικά, δεύτερο κινηματογράφο. Ή  
παραλλαγή αυτή έδήμαινε ένα βήμα μπροδτά, επειδή άπαιτοΰβε νά 
εκφράζει ό δκηνοθέτης έλεύθερα τόν εαυτό του καί πέρα άπό τή 
γλώδδα των δτερεοτύπων, καί έπειδή εϊταν μία προδπάθεια γιά πο- 
λιτιοτική άπο-άποικιοποίηδη. Αλλά  τέτοιες προβπάθειες έχουν φθά- 
αει ή πληδίάζουν νά φθάοουν βτά βυνορα έκείνου που επιτρέπει 
τό δύδτημα. Ό  Κινηματογραφιβτής του δεύτερου κινηματογράφου 
«παγιδεύθηκε μέβα δτό φρούριο», δπως είπε ό Γκοντάρ, ή βρίβκε- 
ται οτό δρόμο τής παγίδας. Στήν ’Αργεντινή, ή άναζήτηβη άγορας 
άπό 200.000 θεατές, άριθμός πού υπολογίζεται πώς καλύπτει τό κό- 
δτος μίας άνεξάρτητης ντόπιας παραγωγής, ή πρόταβη γιά τήν ά- 
νάπτυξη ενός μηχανίδμοΰ παραγωγής παράλληλου προς έκεϊνον 
τοΰ Συδτήματος δπου εν τούτοις ή διανομή θά έκτελεϊται άπό τό 
Σύβτημα καί δύμφωνα με τούς δικούς του κανόνες, ό άγώνας γιά 
τήν βελτίωβη των νόμων προβταδίας του κινηματογράφου καί τήν 
άντικατάδταδη των «κακών ύπαλλήλων» άπό «λιγώτερο κακούς» 
κ.λ.π., δλα αύτά άποτελοΟν μία άναζήτηδη χωρίς βιώβιμες προοπτι
κές, εκτός έάν θεωρηθεί ώς βιώδίμη ή προοπτική νά ένταχθεί δτό 
κοινωνικό κατεδτημένο καί νά πολιτογραφηθεϊ ώς ή «ώργίδμένη 
νεότης» τής νεοαποικιακής κοινωνίας.
Προοπτικές, πού νά διαφέρουν πραγματικά άπό κείνα πού
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προσφέρει τό Σύστημα, είναι δυνατές μόνο όταν έκηληρώνεται 
μία άπό τις εξής δύο προϋποθέσεις: παραγωγή ταινιών που τό Σύ
στημα δεν μπορεί νά τις άφομοιώσει καί που είναι ξένες προς τις 
άνάγκες του ή παραγωγή ταινιών που ρητά και άμεσα αντιμάχον
ται τό Σύστημα. Καμμία άπ’ αυτές τις άπαιτήσεις δεν προσαρμόζε- 
ται μέθα θτίς παραλλαγές που προοφέρονται μέχρι θήμερα άπό τό 
δεύτερο κινηματογράφο, μπορούν δμως νά βρουν Θέθη θτό έπανα- 
θτατικό άνοιγμα προς ένα κινηματογράφο έξω κι’ άντίθετα προς 
τό Σύστημα, θ’ ενα κινηματογράφο άπελευθερωτικό: τον τρίτο κι
νηματογράφο.

ΑΠΟ ΤΟΝ ΔΙΚ Ο  ΤΟΥΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ 
ΣΤΟΝ ΔΙΚ Ο  ΜΑΣ:
Ο ΤΡΙΤΟ Σ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Ή  άποκοπή τών διανοουμένων και τών καλλιτεχνών άπό τους με
τασχηματισμούς τής εθνικής χειραφέτησης — ή οποία, άνάμεσα θτ 
άλλα, μας βοηθάει νά εντοπίσουμε τά όρια στά όποια οί μετασχημα
τισμοί αύτοί παρέμειναν άνεξέλικτοι — τείνει νά έκλείψει στο μέ
τρο πού οί διανοούμενοι κι οί καλλιτέχνες άρχίζουν νά άνακαλύ- 
πτουν δτι είναι άδύνατη ή καταστροφή τού έχθροΰ χωρίς πριν άπ’ 
δλα, νά ενωθούν σ’ ένα άγώνα γιά τά κοινά τους συμφέροντα. Ο 
καλλιτέχνης άρχίζει νά αισθάνεται τήν άνεπάρκεια που παρουσιά
ζει ό άντικονφορμισμός του κι ή άτομική έπανάσταση. ’Απ’ τήν άλ
λη πλευρά, μέ τή σειρά τους κι’ οί έπαναστατικές οργανώσεις δια
πιστώνουν τά κενά που δημιουργεί στον εκπολιτιστικό τομέα ή πά
λη τής έξουσίας. ’Έτσι, τά προβλήματα τών κινηματογραφιστών, ό 
ιδεολογικός τους περιορισμός στίς νεο-αποικιακές χώρες κ.λ.π., ο
φείλονται καί σέ άντικειμενικους λόγους που προήλθαν άπό τό γε
γονός δτι οί λαϊκές οργανώσεις δεν έδωσαν τήν άπαιτούμενη προ
σοχή στον κινηματογράφο. Κύρια μέσα έπικοινωνίας μεταξύ τών 
οργανώσεων καί τών πρωτοπορειακών στρωμάτων τού πληθυσμού 
παραμένουν άκόμη οί έφημερίδες καί τό έν γένει έντυπο ύλικό, ά- 
φίσες κι επιγραφές στούς τοίχους, ομιλίες καί άλλες μορφές γλωσ
σικής πληροφόρησης, διαφωτισμός καί πολιτικοποίηση. ’Αλλά, οί



29 1

νέες πολίτικες θέδεις όρίδμένων κινηματογραφίδτών κι ή άντίδτοι- 
χη έμφάνίδη ταινιών πού έξυπηρετούδαν τους δκοπους της άπε- 
λευθέρωδης έπέτρεψαν δτήν πολιτική έμπροδθοφυλακή να κατανο- 
ήδει τή βημαδία του κινηματογράφου. Ή  βημαδία πρέπει να άναζη- 
τηθεϊ δτό ρόλο τής ταινίας, ώς μέδου επικοινωνίας, καθώς 6τά ιδιό
μορφα χαρακτηρωτικά της πού είναι : ή δύναμη προδέλκυβης κοι
νού άπό διάφορες προελεύδεις κι ό έπιρεαομος κοινού που δεν θά 
άνπδροΰδε ευνοϊκά 6ε πολιτικές άγορεύβεις. Πέρα άπ’ τό ιδεολο
γικό μύνημα πού περιέχει, ή ταινία προ6φέρει ένα άποτελε&ματι- 
κό μέδον δυγκέντρωβης άκροατηρίου.

Ή  βυνθετική ικανότητα κι ή βαθειό έπιροή τής φιλμικής εικόνας, 
οί δυνατότητες πού προοφέρονται άπό τό ζωντανό ντοκουμέντο καί 
τή γυμνή πραγματικότητα καί, τέλος, ή δύναμη διαφωτίθμοϋ τών 
όπτικοακουδτικών μέδων 6τό όποια 6τηρίζεται κάνουν τήν ταινία 
πολύ περΐ660τερο άποτελεδματική άπό όποιοδήποτε άλλο δύδτη- 
μα επικοινωνίας. Είναι περιττό νό δημειώδουμε δτι οί ταινίες εκεί
νες πού πετυχαίνουν νό δυνδιάδουν μία έμπειρη χρήδη τής εικό
νας, κατάλληλη άναλογία εννοιών, γλώδδα καί δόμηβη που νό κά
νουν ώοτε τό θέματα νό ρέουν φυδίκό άπό το ένα δτ’ άλλο καί, τέ
λος, έναρμόνίδη τής όπτικοακουδτικής άφήγηδης φθάνουν δέ άπο- 
τελέδματα άποφαδίδτικό άκόμη καί δτό εύρύ κοινό, όταν αύτό ε ί
ναι δυνατόν.

Οί δπουδαδτές πού δήκωδαν οδοφράγματα δτό Μοντεβίδεο, δττς 18 
’ Ιουλίου 1969, μετά τήν προβολή τής ταινίας τού Μάριο Χάντλερ 
«ME GUSTAN LOS ESTUDIANTES», αύτοί πού έκαναν διαδή- 
λωδη δτή Μερίντα και τό Καράκας μετά τήν προβολή τής ταινίας 
«LA HORA DE LOS HORNOS», ή αυξουδα ζήτηδη ταινιών δόν 
αύτες πού γύρίδαν ό Σαντιάγο Άλβάρεζ καί ή κίνηδη τού κουβα
νέζικου ντοκυμανταίρ, καθώς κι οί δυζητήδεις καί δυγκεντρώοεις 
πού πραγματοποιήθηκαν μετά άπό ήμι-δημόδίες προβολές ταινιών 
τού τρίτου κινηματογράφου, άποτελοΰν τήν άρχή ένός δύδκολου 
δρόμου πού πρέπει νό διανόδουν οί μαζικές όργανώδεις δτίς κατα
ναλωτικές κοινωνίες (C INEG IO RNALI LIBERI δτήν Ιταλία,

__
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Τζενγκακοΰρεν ντοκυμανταίρ οτήν ’Ιαπωνία κ.λ.π.). Για πρώτη 
φορά 6τή Λατινική ’Αμερική οί οργανωθείς είναι έτοιμες και άπο- 
φαθίθμένες νά χρηθίμοποιήθουν ταινίες για πολιτικο-πολιτίθτικους 
θκοπούς: τό Σοθίαλίθτικό Κόμμα τής Χιλής έφοδίαθε τά τμήματά 
του μέ υλικό έπαναθτατικών φίλμ, ενώ οί Περονιοτές καί μή- Περο- 
νιοτικές ομάδες τής ’Αργεντινής ένδιαφέρθηκαν νά κάνουν τό ’ίδιο. 
Έπί πλέον, ή ΟΒΡΑΑΑΕ θυμμετέχει θτήν παραγωγή καί διανομή 
ταινιών που θυμβάλλουν θτήν πάλη κατά τοΰ ίμπεριαλίθμοϋ. Οί 
έπαναθτατικές όργανώθεις διεπίθτωθαν τήν άνάγκη γιά τή δημιουρ
γία τμημάτων όπου, άνάμεοα θτ’ άλλα, ξέρουν νά χειρίζονται τήν 
κάμερα, τό μαγνητόφωνο καί τις μηχανές προβολής μέ τόν άποτε- 
λεοματικώτερο κατά τό δυνατό, τρόπο. Ή  πάλη γιά τήν άφαίρεοη 
τής έξουθίας άπό τόν έχθρό είναι τό κοινό έπίπεδο θτό όποϊον ή 
πολιτική κι ή καλλιτεχνική έμπροθθοφυλακή διεξάγουν μία κοινή 
προθπάθεια που βοηθάει καί τις δυό.

Η ΠΡΟΟΔΟΣ ΚΑΙ Η ΑΠΟΜΥΘΟΠΟΙΗΣΗ ΤΗΣ ΤΕΧΝΙΚΗΣ

Μερικοί άπ τους ορούς που μέχρι πρόθφατα καθυθτεροϋθαν τή 
χρηθίμοποίηθη τών ταινιών ώς έπαναθτατικών έργαλείων ήοαν η 
έλλειψη τεχνικού έξοπλίθμοΰ, οί τεχνικές δυθκολίες, ή άναγκα- 
θτική είδίκευθη θέ κάθε φάθη έργαθίας ή έπεξεργαθίας τοΰ φίλμ 
καί τό μεγάλο κόθτος. Οί πρόοδοι που θημειώθηκαν οτόν τομέα κά
θε ειδικότητας: άπλοποίηοη τής κινηματογραφικής μηχανής καί 
τών μαγνητοφώνων- βελτίωθη τοΰ ίδιου του υλικού, δπως τό γρή
γορο φίλμ πού μπορεί νά γράψει θέ χαμηλό φώς- αυτόματα φω
τόμετρα- τελειοποίηθη τοΰ όπτικο-ακουθτικοΰ θυγχρονίθμοΰ- τέλος, 
ή διάδοθη θτήν πλατειά κυκλοφορία, άκόμη καί θτό μή έξειδικευμέ- 
νο κοινό, περιοδικών που παρέχουν πληροφορίες καί οδηγίες ε
παγγελματικού έπιπέδου- όλα αυτά βοήθηθαν νά άπομυθοποιηθεϊ ή 
κινηματογραφική παραγωγή καί νά άπογυμνωθεϊ από τή μαγική 
άχλυ που τήν έκάλυπτε δημιουργώντας τήν έντύπωθη πώς ή ται
νία άνήκει μόνο θτήν περιοχή τών «καλλιτεχνών», τών «ταλέντων» 
καί τών «προνομιούχων». Ή  κινηματογραφική παραγωγή γίνεται 
ολοένα καί περίθθότερο προθίτή θτά πλατειά κοινωνικά θτρώματα.
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Ό  Κρίς Μαρκέρ πειραματίσθηκε στή Γαλλία μέ ομάδες εργατών 
στις όποιες προμήθευσε μηχανές των 8 τητη και μερ.κές βασικές ο
δηγίες τοΰ χειρισμού των. Σκοπός εϊταν νά κινηματογραφήσουν οί 
εργάτες τον τρόπο μέ τον όποιον βλέπουν τον κόσμο, δπως άκριβώς 
θά έκαναν μέ τό γράψιμο. Αυτό τό πράγμα άνοιξε πρωτοφανείς 
προοπτικές γιά τον κινηματογράφο- πάνω άπ’ δλα, δημιούργησε 
μία νέα άντίληψη για τό γύρισμα ταινιών και για τη σημασία της 
τέχνης στην εποχή μας.

Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΤΗΣ ΑΠΟΔΙΑΡΘΡΩΣΗΣ 
ΚΑΙ ΤΗΣ Ο ΙΚΟΔΟΜ ΗΣΗΣ

Τόσο στις καταναλωτικές κοινωνίες δσο και στις νεο-αποικιακές χώ
ρες, ό ιμπεριαλισμός άποκρύπτει τά πάντα πίσω άπο την οθόνη τών 
εικόνων και τών φαινομενικοτήτων. Κάνει πιο σημαντική την εικό
να τής πραγματικότητας από την ίδια την πραγματικότητα. Τήν 
μετατρέπει σέ ένα κόσμο κατοικημένο άπό φαντασίες καί φαντά
σματα, δπου κάθε τι που είναι άσχημο ντύνεται μέ ομορφιά, ενώ 
τό ώραϊο μεταμφιέζεται σέ άσχημο. Άπο τή μία πλευρά είναι ή φαν
τασία, ό μυθικός άστικος κόσμος γεμάτος μέ άνέσεις, ισορροπία, τά
ξη, λογική σοφία, άποτελεσματικότητα, καθώς και δυνατότητες «νά 
γίνεις κάποιος». Κι’ άπ’ τήν άλλη τά φαντάσματα, οί τεμπέληδες, 
οί ανίκανοι κι οί ύποανάπτυκτοι που προκαλοΰν τήν άταξία. "Οταν 
κάποιο άτομο νεο-αποικιακής χώρας άποδέχεται τήν κατάστασή του, 
γίνεται ένας Γκάγκα Ντίν, προδότης οτήν ύπηρεσία τών άποικιο- 
κρατών, ένας Μπαρμπα-θωμάς, άποστάτης τής φυλής του, ή ένας 
άνόητος, πρόθυμος υπηρέτης καί άγαθος χωριάτης- άντίθετα, δταν 
άρνεϊται νά υποταχθεί στήν κατάσταση τοΰ καταπιεζόμενου, μετα- 
τρέπεται σέ μνησίκακο άγριο, σέ καννίβαλο. 'Όσοι περιλαμβάνον
ται μέσα στο Σύστημα βλέπουν τον έπαναστατημένο σάν ληστή, κα
κοποιό καί άρπα,γα- έ'τσι, ή πρώτη μάχη που διεξάγεται έναντίον 
του δεν είναι στο πολιτικό επίπεδο, άλλά μάλλον στο άστικο-νομικό 
πλαίσιο διώξεων. "Οσο περισσότερο ό άνθρωπος γίνεται άντικείμε- 
νο έκμετάλλευσης, τόσο μετατοπίζεται βαθύτερα στο επίπεδο τοΰ 
άσήμαντου. 'Όσο περισσότερο άνθίσταται τόσο άντιμετωπίζεται σάν
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ζώο. Auto τό βλέπει κανείς 6τό « ’Άφρικα, άντίο» τού φαοίβτα 6κη- 
νοθέτη Ζακοπέττί: οί άγριοι τής ’Αφρικής ξεπέφτουν οτό βούρκο 
τής άναρχίας μόλις ξεφύγουν άπό την προβταδία τών λευκών. Ό  
Ταρζάν πέθανε καί 6τή Θέ6η του γεννήθηκε ό Λουμούμπας, ό Λομ- 
πεμγκούλας, ό Νκόμος, ό Ματζιμπαμοΰτος, κι αυτό είναι κάτι που 
δεν μπορεί νά τό ξεχάόει ή νεο-αποικιοκρατία. Ή  φανταοία άντι- 
καταβτάθηκε άπό φαντάδματα κι ό άνθρωπος έχει μετατραπεϊ 6ε 
κάτι που βτήνεται για νά πεθάνει, ώβτε νά μπορέβει άνετα ό Ζα- 
κοπέττι νά κινηματογραφήδει την έκτέλεοή του.

Έπανα6τατώ, άρα, υπάρχω. Αυτό είναι τό βημεΐον άφετηρίας γιά 
νά έξαφανιβθοΰν ή φανταβία καί τά φαντά6ματα καί ν ’ άφήβουν ε
λεύθερο τό δρόμο 6ε ζωντανές άνθρώπινες υπάρξεις. Ό  έπαναβτα- 
τικός κινηματογράφος είναι ταυτόχρονα κινηματογράφος άποδιάρ- 
θρωβης καί οϊκοδόμηοης: άποδιάρθρωση τής εικόνας που έχει δη- 
μιουργήβει ή νεο-αποικιοκρατία γιά τον εαυτό της καί γιά μας, καί 
οίκοδόμηβη μιας πολλόμενης, ζωντανής πραγματικότητας που άνα- 
δημιουργεϊ την άλήθεια 6ε κάθε έκφραβή της.

Ή  άποκατάοταδη τών πραγμάτων 6τήν άντικειμενική τους θέδη καί 
βημαοία θεωρείται ώς κατ’ έξοχήν άνατρεπτική πράξη, τόδο 6τό 
νεο-αποικιακό καθεβτώς, 060 καί βτίς καταναλωτικές κοινωνίες. Στο 
πρώτο, τό φαινομενικά διφορούμενο κι ή ψευδο-όντικειμενικότητα 
τού τύπου, τής λογοτεχνίας κ.λ.π., καί ή δχετική έλευθερία τών 
λαϊκών όργανώβεων νά διαθέτουν δικές τους πληροφορίες έπαυ- 
6αν νά υπάρχουν, άφίνοντας τή θέδη βε άπροκάλυπτες άπαγορεύ- 
6εις κάθε φορά πού υπάρχει θέμα βτό ραδιόφωνο καί 6τήν τηλεό- 
ραβη, 6τά δύο βπουδαιότερα μέοα επικοινωνίας που έχουν μονοπω- 
ληθεί ή έλέγχονται άπό τό Σύοτημα. Τά γεγονότα τού Μάη 1968 
τής Γαλλίας μιλούν δαψέβτατα ώς πρός αύτό τό όημεϊο.

Σ ’ ένα κόδμο δπου κυβερνάει τό μη πραγματικό, ή καλλιτεχνική έκ- 
φραβη ουμπιέζεται μέβα άπ’ τους άγωγους τής φανταβίας, τής μυ- 
θοποίηόης, τής Κωδικοποιημένης γλώβδας, τής 6ημειογλω66ας καί 
τών μηνυμάτων που ψιθυρίζονται άνάμεοα άπ’ τις γραμμές 'Η
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τέχνη όποδπάται άπό τά δυγκεκριμμένα γεγονότα —τά όποια άπό 
την άποψη της νεο-άποικιοκρατίας είναι ενοχοποιητικές μαρτυ
ρίες— για νά έπίδτρέψει οτόν εαυτό της ναρκιοευόμενη 6’ ένα κό- 
ομο άφαιρέοεων και φανταδμάτων, όπου γίνεται άχρονη καί άντι- 
ιβτορική. Τό Βιετνάμ μπορεί νά άναφερθεϊ, άλλά μόνο έ'ξω όπ’ το 
Βιετνάμ· ή Λατινικά ’Αμερική μπορεί νά άναφερθεϊ, άλλά άρκετά 
μακρυά άπό την ήπειρο ώβτε νά κινδυνεύει νά την έπιρεάοει, βέ 
περιοχές που είναι άπο-πολιτικοποιημένες και που δέν οδηγεί δέ 
δράβη.

Οί ταινίες που είναι γνωβτές μέ την όνομαβία «ντοκυμανταίρ», 
μέ όλη την ευρύτητα μέ την οποίαν νοούνται βήμερα, άπό τά εκ
παιδευτικά φιλμ μέχρι την άναβτύλωδη ενός γεγονότος η ίβτορικοϋ 
βυμβάντας, άποτελοΰν ϊδως την κυρία 6άδπ τού έπαναδτατικοΰ κι
νηματογράφου. Κάθε εικόνα που δυνιβτα ντοκουμέντο, μαρτυρία, 
άμφίδβήτηβη η όμβάθυνδη δτήν άλήθεια μιας κατάβταδπς, είναι κά
τι περίδβότερο άπό φιλμικη εικόνα κι άπό καθαρή τέχνη- γίνεται 
κάτι που είναι δόβπεδτο γιά τό Σόδτημα.

Κάθε μαρτυρία δχετικά μέ την εθνική πραγματικότητα είναι έ- 
πίδης κι ένα άνεκτίμητο μέβον γιά διάλογο καί γνώβη βτό διεθνές 
επίπεδο. Δέν μπορεί νά διεξαχθεϊ μέ επιτυχία διεθνής μορφή πά
λης εάν δέν ύπάρχει άμοιβαία άνταλλαγή εμπειριών μεταξύ των 
λαών καί άν οί λαοί δέν κατορθώδουν νά μεταφέρουν δέ ηπειρω
τική καί παγκόομια κλίμακα τις άντιθέβεις που ό ίμπεριαλίδμός προβ- 
παθεϊ νά περιορίβει δέ τοπικό επίπεδο.

ΤΕΛΕΙΟΣ ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦΟΣ; ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΚΑΙ ΛΑΘΗ.

Τό μοντέλο τού τέλειου καλλιτεχνικού έ'ργου, ή ταινία που είναι 
καλαΐδθητικά δομημένη δύμφωνα μέ τούς μετρικούς κανόνες τής 
άβτικής κουλτούρας, τέλος οί θεωρητικοί καί οί κριτικοί της, είχαν 
άναβταλτική έπενέργεια έπάνω δτόν κινηματογραφίδτή τών έξηρ- 
τημένων χωρών, ιδιαίτερα όταν ό κινηματογραφίδτής έπεδίωξε νά 
ίδρύοει όμοια μοντέλα δέ μία πραγματικότητα πού δέν διέθετε οΰ-
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τε κουλτούρα, ούτε τεχνική ούτε τά πιο βαβικά βτοιχεϊα που είναι 
άπαραίτητα γιά μία τέτοια δύνθεβη. Ή  κουλτούρα της μητρόπολης 
κρατοΰβε τά πανάρχαια μυδτικά που έδιναν ζωη δτά μοντέλα της· 
γι’ αύτό, ή μεταφορά τούτων δτη νεο-άποικιακη πραγματικότητα υ
πήρξε πάντα ένας μηχανιβμος άλλοτρίωδης, έφόοον δεν εϊταν δυ
νατόν γιά τον καλλιτέχνη των έξηρτημένων χωρών νά άπορρο- 
φήβει μέδα δέ λίγα χρόνια τά μυβτικά μιας κουλτούρας καί μιας 
κοινωνίας πού είχε διαμορφωθεί έπί ολόκληρες εκατονταετίες δέ 
απόλυτα διαφορετικές ίδτορικές περιοτάβεις. Κάθε προβπάθεια, που 
γινόταν δτην περιοχή της βκηνοθεδίας τού κινηματογράφου, νά 
άνταγωνίδθεϊ τις ταινίες των κυρίαρχων χωρών, κατέληγε γενικά 
οέ αποτυχία, μόνο άπό τά γεγονός της ύπαρξης δύο χωρίδτών ίοτο- 
ρικών πραγματικοτήτων. Και αυτές οί άποτυχημένες άπόπειρες ο
δηγούν δέ αίδθήματα άπογοήτευβης και κατωτερότητας. ’Αλλά τέ
τοια αίβθήματα οφείλονται, κατά κύριο λόγο, δτό φό6ο τών κινη- 
ματογραφίδτών νά ριψοκινδυνεύοουν δέ εντελώς νέους δρόμους, 
δέ κατευθύνβεις πού θά οημαίνουν βχεδον άπόλυτη άρνηοη τού 
«κατεβτημένου κινηματογράφου». Είναι φόβος άναγνώριοης τών 
ιδιομορφιών και τών ορίων βτίς βυνθήκες έξάρτηοης — δταν αύ- 
τη ή άναγνώριβη γίνεται μέ οκοπά νά άνακαλυφθοΰν αί δυνατότη
τες πού κρύβονται μέδα βτίς ’ίδιες τις αυνθήκες έξάρτηοης καί νά 
βρεθούν οι άρχέτυποι άναγκαοτικά, δρόμοι γιά την ύπέρβαοή τους.

Είναι άδιανόητη ή ύπαρξη έπαναδτατικού κινηματογράφου χωρίς 
τήν οταθερη καί μεθοδική άδκηβη πρακτικής, έρευνας καί πειρα- 
ματίδμοΰ. Συνεπάγεται έπί πλέον, άπό την πλευρά τού νέου δκη- 
νοθέτη, δτι θά ύποχρεωθεϊ νά διακινδυνεύβει βτό τυχαίο καί δτό δ- 
γνωβτο, νά πηδήδει δτό χώρο καί βτό χρόνο, νά έκτεθεϊ ό ίδιος δέ 
άποτυχία, όπως ουμβαίνει μέ τον έπαναοτάτη δταν προχωρεί δέ 
μονοπάτια πού τά άνοίγει μέ τά ίδια του τά χέρια οτό παρθένο έ
δαφος. Ή  δυνατότητα νά άνακαλυφθοΰν καί νά έπινοηθοΰν φιλμι- 
κές μορφές καί δομές πού θά χρηδίμεύουν γιά μία βαθύτερη όρα- 
οη τής πραγματικότητας πού μας περιβάλλει ίοτορικά, έγκειται κυ 
ρίως οτην Ικανότητα τού κινηματογραφιβτή νά θέβει τον έαυτό του 
έξω άπό τά δρια τού οικείου καί τού προφανούς καί νά χαράξει τό
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δρόμο του μέσα από συνεχείς κινδύνους — που έξυπακούει τό 
άγνωστο και τό νέο.

Ή  εποχή μας είναι μάλλον εποχή των υποθέσεων παρά των θέσεων, 
μία εποχή έργων διαδικασίας — ήμιτελών, χωρίς τάξη, βίαιων έρ
γων που γίνονται με τάνα χέρι 6τήν κάμερα καί τάλλο στήν πέτρα. 
Τέτοια έργα δεν μπορούν νά έκτιμηθούν σύμφωνα με τους παραδο
σιακούς θεωρητικούς και κριτικούς κανόνες. Οί ιδέες για τή φιλ- 
μική θεωρία μας καί κριτική θά πάρουν ζωή μέσα άπό άναστολές, 
μεταβαλλόμενη πρακτική καί πειραματισμούς. Ή  γνώση άρχίζει με 
τήν πρακτική. Κι’ όταν άποκτηθεϊ ή θεωρητική γνώση μέσα άπ’ χήν 
πράξη, είναι άπαραίτητο νά έπιστρέψει σ’ αυτήν. Άπό τή στιγμή 
που θά άκολουθήσει τήν πρακτική του πορεία, ,ό νέος κινηματογρα
φιστής θάχει νά υπερπηδήσει άμέτρητα εμπόδια- θά άποκτήσει τήν 
εμπειρία τής μοναξιάς όλων εκείνων που οραματίζονται τή δόξα 
των μέσων προβιβασμού τού Συστήματος, γιά ν ’ ανακαλύψει ότι 
αύτά τά μέσα είναι ερμητικά κλειδωμένα γι’ αυτόν. 'Όπως θάλεγε 
ό Γκοντάρ, θά παόσει νά είναι ένας άσσος μοτοσυκλετιστής γιά νά 
γίνει ένας άνώνυμος μοτοσυκλετιστής, βυθισμένος στήν άλυσίδα 
ώμων καί άτέλειωτων άγωνισμάτων. θό άνακαλύψει όμως, έπίσης, 
ότι υπάρχει ένα κοινό που περιμένει τό έργο του καί τό παρακο
λουθεί σάν δικό του έργο, που παίρνει μέρος στήν ύπαρξή του, καί 
που είναι έτοιμο νά τον υπερασπισθεϊ κατά ένα τέτοιο τρόπο που 
δέν θά τόκανε ποτέ, μ’ όποιονδήποτε διεθνή άσσο μοτοσυκλετιστή.

Η ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΟΜΑΔΑ ΩΣ ΟΜΑΔΑ 
ΕΠ ΑΝΑΣΤΑΤΙΚΗ

Σ ’ αυτόν τό μακρόχρονο πόλεμο, με τήν κάμερα γιά όπλο μας, περ
νούμε πράγματι σε επαναστατική δραστηριότητα. Αυτός είναι ό λό
γος γιά τόν όποιον μία επαναστατική κινηματογραφική ομάδα διέ- 
πεται άπό αύστηρους κανόνες πειθαρχίας, τόσο ώς προς τις μεθό
δους εργασίας όσο καί ώς προς τήν ασφάλεια. Μία έπαναστατική 
κινηματογραφική ομάδα λειτουργεί με τις ’ίδιες συνθήκες όπως καί 
μία άντάρτικη- δέν μπορεί νά ισχυροποιηθεί χωρίς στρατιωτική δο-
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μή καί προδτα,κτικους κανόνες. Ή  ομάδα υφίοταται ώς ένα δίκτυο 
βυμπληρωματικών υπευθυνοτήτων, επειδή λειτουργεί άρμονικά 
κάτω από ήγεβία ή οποία δυγκεντροποιεϊ τή δουλειά του δχεδια- 
βμοΰ και έξαβφαλίζει τη βυνέχειά της. Ή  πείρα δείχνει ότι δεν 
είναι εύκολο νά διατηρηθεί ή ουνοχή μιάς ομάδας όταν βομβαρδί
ζεται άπό τό Σύδτημα, που οί βυνένοχοί του μεταμφιέζονται αυχνά 
ώς «προοδευτικοί», κι όταν δεν υπάρχουν αμεβα και έμφαντικά κί
νητρα όηότε τά μέλη της υποχρεώνονται νά υποφέρουν τίς δυβχέ- 
ρειες και τίς άγωνίες μίας έργαβίας που διεξάγεται υπόγεια καί 
διανέμεται παράνομα. Πολλοί έγκαταλείπουν τίς ύπευθυνότητές 
τους γιατί υποτιμούν τον εαυτό τους ή γιατί τον μετρούν με τίς α
ξίες που ταιριάζουν βτόν κινηματογράφο του Συδτήματος κι’ όχι 
του άντεργκράουντ. Ή  έμφάνιοη έδωτερικών άνταγωνίδμών είναι 
παρούδα πραγματικότητα δέ κάθε ομάδα που δεν διαθέτει ιδεολο
γική ώριμότητα. Ή  έλλειψη κα.τατοπίδμοΰ ένός τέτοιου έοωτερικοϋ 
άνταγωνιομοΟ δτό ψυχολογικό καί προβωπικο επίπεδο κ.λ.π., ή 
έλλειψη ώριμότητας δχετικά με τά προβλήματα δχέδεων, οδηγεί 
κατά καιρούς οέ δυδαρέοκειες καί τριβές που μέ τή δειρά τους γί
νονται πραγματικές αιτίες διαδπάοεων πέρα άπό ιδεολογικές καί 
άντικειμενικές διαφορές. "Ολα. αυτά δημαίνουν ότι βαδίκος όρος 
είναι ή ένημέρωβη των προβλημάτων δχετικά μέ τίς προβωπικές 
βχέδεις, τήν ήγεβία καί τό πεδίον άνταγωνίδμοϋ. Αυτό που χρειά
ζεται είναι νά μιλάμε ξεκάθαρα, νά εντοπίζουμε τά έπίπεδα τής 
δουλείας, νά κατανέμουμε τίς υπευθυνότητες καί νά άναλαμβάνου- 
με τήν προδπάθεια μέ δτρατιωτική άκρίβεια.

Τό γύρίδμα έπαναδτατικών ταινιών μετατρέπει τή δυνείδηβη των 
κινηματογραφίδτών καί δπάει τήν πνευματική άρίδτοκρατία που ή 
μπουρζουαζία προδφέρει βτους άκολούθους της· μέ μία λέξη, δημο- 
κροτικοποιεϊ. Ό  δεβμός τοΰ κινηματογραφιοτή μέ τήν πραγματικό
τητα τον κάνει νά γίνεται μέρος τοΰ λαοϋ του. Τά πρωτοπορειακά 
κι οί ίδιες οί μάζες ακόμη ουμμετέχουν ουλλογικά δτό έργο του, 
όταν αητό άποτελεϊ τή δυνέχίδη τής καθημερινής τους πάλης. Τό 
LA HORA DE LOS HORNOS δείχνει πώς μπορεί νά πραγματο
ποιηθεί μία ταινία μέοα δέ εχθρικές βυνθήκες, όταν έχει τή βυν-
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εργαοία και θυμπαράθταβη ττίς οργανωμένης πρωτοπορείας του 
λαού.

Ό  έπαναοτάτης κινηματογραφιοτης ενεργεί μέ μιά ριζικά καινού
ρια όραοη για τό ρόλο τού παραγωγού, την ομαδικά έργαθία, τά ερ
γαλεία, τις λεπτομέρειες κ.λ.π. Πάνω άπ’ δλα, διαθέτει τον έαυτό 
του ο’ δλα τά έηίπεδα, προκειμένου νά γυρίοει τις ταινίες του, και 
εξοπλίζει τόν έαυτό του θ’ δλα τά έπίπεδα, μαθαίνοντας πώς νά 
χειρίζεται τις ποικίλες τεχνικές πού θυνδέονται μέ το έπάγγελμά 
του. Τά έπαγγελματικά του μέθα γίνονται άνεκτίμητα έργαλεϊα, 
θυνίθτοΰν μέρος καί γέφυρα της ανάγκης του νά επικοινωνήσει. Ή  
κάμερα είναι άνεξάντλητος έξερευνητης εικόνων - όπλων καί ή 
μηχανή προβολής γίνεται ένα τουφέκι που μπορεί νά ρίχνει 24 κα
ρέ θτό δευτερόλεπτο.

Κάθε μέλος της ομάδας θά πρέπει νά έξοικειωθεϊ, τουλάχιοτον θτό 
γενικό πεδίο, μέ τόν τεχνικό έξοπλίθμό που πρόκειται νά χρηοι- 
μοποιηθεϊ πρέπει νά προετοιμασθεϊ ώθτε νά είναι θέ θέοη νά άντι- 
καταβτήθει όποιοδήποτε άλλο μέλος καί θέ όποιαδήποτε φάθη της 
παραγωγής. Είναι καιρός νά διαλυθεί ό μύθος των άναντικατάθτα- 
των τεχνικών.

'Όλη ή ομάδα πρέπει νά άποδώθει μεγάλη οημαοία θτίς έλάχΐθτες 
λεπτομέρειες της παραγωγής καθώς καί οτά μέτρα άθφαλείας που 
χρειάζονται γιά την προθταθία της. Μία έλλειψη προνοητικότητας, 
που θά περνοΰθε άπαρατήρητη οτην παραγωγή θυμβατικών ταινι
ών, είναι δυνατόν νά άχρηθτεύοει πρακτικά βδομάδες καί μήνες έρ- 
γαθίας. Καί μία άποτυχία οτόν έπαναθτατικό κινηματογράφο, όπως 
άκριβώς καί θτήν ίδια την επαναστατικά δράθη μπορεί νά θημάνει 
την άπώλεια ένός έργου η την πλήρη αλλαγή τών θχεδίων. Κάθε 
μέλος τής ομάδας πρέπει ναχει την Ικανότητα νά προθέχει τις λε
πτομέρειες, την πειθαρχία, την ταχύτητα καί, πάνω άπ’ δλα, ναχει 
τάν άποφαθίθτικότητα νά ξεπεράοει την άδυναμία θτίς άνέθεις, τις 
παλιές θυνήθειες, καί τό δλο κλίμα τής ψευδο-κανονικότητας μέ την 
οποίαν ουγκαλύπτεται ό άγώνας τής καθημερινής ζωής. Κάθε ται-
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νία είναι μία διαφορετική λειτουργία, μία διαφορετική έτπχείρηοη 
που άπαιτεϊ παραλλαγές βτίς μεθόδους· με ακοπό νά πετύχει αυγ- 
χίδη ή καθυδτέρηβη δτήν κινητοποίηοη τοϋ εχθρού, ιδιαίτερα έπει- 
δή ή ίδιοκτηβία των έργαβτηρίων βρίβκεται ακόμη 6τά χέρια του

Ή  έπιτυχία τής έργαδίας έξαρταται δέ μεγάλο βαθμό άπό τήν ικα
νότητα τής ομάδας νά παραμείνει δίωπηλή καί με βυνεχή προφυ- 
λακτικότητα, δρος που είναι δυοκολος νά εκπληρωθεί άκόμη καί 
δέ μία κατάδταδη δπου φαινομενικά τίποτα δεν δυμβαίνει κι εν τού- 
τοις, ό κινηματογραφίδτής έχει ουνηθίδει νά λέει πολλά καί διά
φορα δχεηκά με ό,τιδήποτε κάνει, γιατί ή άβτική κοινωνία τον έ 
χει διαμορφώοει άκριβώς πάνω δ’ αυτή τή 6áen τής προβολής καί 
του γοήτρου. Τό δάνθημα «βυνεχής έπαγρύπνηδη, βυνεχής προφύ
λαξη, ουνεχής εύκινηδία, έχει βαθύτατη άξία γιά τον έπαναδτα.τικο 
κινηματογράφο. Πρέπει νά δίνετε ή έντύπωβη πώς ή δουλειά γίνε
ται δέ διάφορα δχέδια, νά διαδπώνται τά υλικά τής διαδικαοίας, νά 
χρηδίμοποιοΰνται μεδάζοντες, νά άνακατεύεται τό κυρίως υλικό μέ 
άλλα φίλμ, νά χωρίζεται, νά βυγχέεται, νά έξουδετερώνεται καί νά 
χάνονται τά ’ίχνη. "Ολα αυτά είναι άναγκαϊα όδο ή ομάδα δέν δια
θέτει δικό της έξοπλίδμό, έβτω καί βτοιχειώδη, καί οβο υπάρχουν 
άκόμη όρίδμένες δυνατότητες δτά παραδοοιακά έργαβτήρια.

Ή  βυνεργαδία των ομάδων μεταξύ διαφόρων χωρών μπορεί 
νά χρηβιμεύδει γιά νά έξαδφαλιοθεϊ ή δυμπλήρωοη μίας ταινίας 
ή ή έκτέλεβη όρίδμένων φάβεων τής έργαδίας που δέν μπόρεδαν 
νά γίνουν οτή χώρα τής προέλευοής της. Σ ’ αυτό, πρέπει νά προδ- 
τεθεϊ ή άνάγκη ύπαρξης ενός κέντρου άρχειοθέτηβης του ύλικοΰ 
που θά χρηδίμοποιεΐται από τις διάφορες ομάδες, καθώς καί ή προ 
οπτική βυνεργαοίας δέ ηπειρωτική ή καί δέ παγκόβμια κλίμακα, 
γιά νά ένίδχύβει τή δυνέχιβη τής έργαδίας βέ κάθε χώρα: περιοδι
κές τοπικές ή διεθνείς ουγκεντρώοεις γιά άνταλλαγή πείρας, αμοι
βαία ουμβολή, δχεδιαβμό τής έργαδίας κ.ά.
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ΠΑΡΑΓΩΓΗ ΚΑΙ ΔΙΑΝΟ Μ Η  ΤΟΥ ΤΡΙΤΟΥ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

Στά άρχικά στάδια, τούλάχιστον, ό επαναστατικός κινηματογραφι
στής και οί ομάδες εργασίας θά είναι οί μοναδικοί παραγωγοί των 
ταινιών τους. Πρέπει νά φέρνουν την ευθύνη για την άνεύρεση 
των οικονομικών πόρων πού θά διευκολύνουν τη συνέχιση τής 
εργασίας. Ό  επαναστατικός κινηματογράφος δεν διαθέτει άκόμη 
άρκετή πείρα γιά νά ορίσει έτοιμους κανόνες δ’ αύτάν τον τομέα· 
μοναδική πείρα πάνω δ’ αύτό είναι, πριν άπ’ δλα, ή ικανότητα νά 
χρησιμοποιούνται οί συγκεκριμένες συνθήκες τής κάθε χώρας. Α λ 
λά, άνεξάρτητα άπό το ποιές είναι αυτές οί συνθήκες, δεν μπορεί 
νά ξεκινήσει ή προετοιμασία τής παραγωγής μιας ταινίας, χωρίς 
νά μελετηθεί παράλληλα ποιο θά είναι τό μελλοντικό κοινό της καί 
πώς θά καλυφθούν οί οικονομικές επενδύσεις. Στο σημείο αύτό εμ
φανίζεται καί πάλι ή άνάγκη ύπαρξης στενών δεσμών ανάμεσα στην 
πολιτική καί στην καλλιτεχνική πρωτοπορεία, έφ ’ όσον μάλιστα 
οί δεσμοί αύτοί χρησιμεύουν γιά τή συνδυασμένη μελέτη τών μορ
φών παραγωγής, προβολής καί συνέχισης.

'Ένα επαναστατικό φιλμ νοείται μόνο σέ σχέση μέ τους μηχανι
σμούς διανομής που διαθέτουν οί επαναστατικές οργανώσεις, συμ
περιλαμβανομένων κι αύτών πού επινοούνται ή άνακαλύπτονται ά- 
πο τον ίδιο τον κινηματογραφιστή. Παραγωγή, διανομή καί οικονο
μικές προϋποθέσεις γιά τή συνέχιση, πρέπει νά άποτελοΰν μέρη 
μιας ενιαίας στρατηγικής. Ή  λύση τών προβλημάτων πού άντιμε- 
τωπίζονται σέ καθένα άπ’ αύτούς τούς τομείς θά ένθαρρύνει κι’ 
άλλους νά συνενωθούν στήν εργασία τού έπαναστατικού κινηματο
γράφου, πού έτσι, θά διευρύνει τις τάξεις του καί θαναι λιγώτερο 
τρωτός.

Ή  διανομή τών έπαναστατικών ταινιών στή Λατινική Αμερική βρί
σκεται άκόμη στά σπάργανα, ενώ οί άντεκδικήσεις τοΰ Συστήματος 
άποτελοΰν πλέον νομιμοποιημένο γεγονός. Αρκεί νά σημειωθούν, 
στήν ’Αργεντινή, οί έπιδρομές πού συνέβησαν κατά τή διάρκεια
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ορισμένων προβολών καί ό καθαρά φασιστικού χαρακτήρα νόμος 
καταπίεσης των ταινιών, 6τή Βραζιλία οί συνεχώς αυξανόμενες α
παγορεύσεις πού έπιβάλλονται στούς μαχητικότερους σκηνοθέτες 
τοΰ Cinema Novo, και στή Βενεζουέλα ή απαγόρευση τής ταινίας 
LA HORA DE LOS HORNOS- σ' όλη σχεδόν την ήπειρο, ή λογο
κρισία αποκλείει κάθε περίπτωση δημόσιας προβολής.

Χωρίς επαναστατικές ταινίες καί χωρίς ένα κοινό πού νά τίς ζη
τάει, κάθε άπόπειρα νά άνοίξουν νέοι δρόμοι διανομής είναι κατα
δικασμένη σέ άποτυχία. Κι’ όμως, υπάρχουν καί τά δύο αυτά στη 
Λατινική ’Αμερική. Σ έ ορισμένες χώρες, όπως στην ’Αργεντινή, 
εμφανίσθηκαν ταινίες που άνοιξαν νέο κανάλι διανομής, μέ προ
βολές σέ διαμερίσματα καί σπίτια μπροστά σέ κοινό όχι μεγαλύτε
ρο άπό 25 άτομα. Σέ άλλες χώρες, όπως στη Χιλή, οί ταινίες προ 
βάλλονται σέ κοινότητες, πανεπιστήμια ή πνευματικά κέντρα, καί 
στην περίπτωση τής Ουρουγουάης έγιναν προβολές στη μεγαλύτε
ρη κινηματογραφική αίθουσα τοΰ Μοντεβίδεο, κατάμεστη άπό 2.500 
θεατές, οί όποιοι μετέτρεψαν κάθε προβολή σέ γεγονός άντι-ιμπερι- 
αλιστικής εκδήλωσης. ’Αλλά, οί προοπτικές σέ ηπειρωτική έκταση 
δείχνουν ότι ή δυνατότητα για τή συνέχιση ένός έπαναστατικοΰ 
κινηματογράφου στηρίζεται στήν ισχυροποίηση δομών μέ βάση αύ- 
στηρά άντεργκράουντ.

Ή  πράξη συνεπάγεται λάθη καί άποτυχίες. 'Ορισμένοι σκηνοθέτες 
θά άφεθοΰν νά παρασυρθοΰν άπό τήν έπιτυχία καί τήν άτιμωρησία 
που συνάντησαν στις πρώτες προβολές τους καί θά τείνουν στή χα
λάρωση τών προληπτικών μέτρων, ένώ άλλοι θά πέσουν στήν άν- 
τίθετη κατεύθυνση, τών υπερβολικών προφυλάξεων ή τής φοβίας 
καί σέ τέτοια έκταση ώστε ή διανομή νά περιορισθεϊ σέ λίγες ομά
δες φίλων. Μόνο ή συγκεκριμένη πείρα σέ κάθε χώρα θά δείξει 
ποιές είναι οί καλύτερες μέθοδοι πού είναι κατάλληλες γι’ αύτήν 
καί πού δεν μεταφυτεύονται εύκολα γιά νά έφαρμοσθοΰν σέ άλ
λες συνθήκες.
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Σέ ορισμένα μέρη θά είναι δυνατόν νά σχηματισθοΰν τμήματα πα
ραγωγής σέ σύνδεση με πολιτικές, σπουδαστικές, έργατικές καί άλ
λες οργανώσεις, ένώ σέ άλλα θά είναι προτιμώτερο νά πουληθούν 
κόπιες σέ οργανώσεις οί όποιες θά άναλάβουν νά 6ροΰν τό άναγ- 
καϊο ποσόν γιά κάθε κόπια (τό κόστος τής κόπιας κι έπί πλέον ένα 
μικρό περιθώριο). Αυτή ή μέθοδος, οπουδήποτε είναι δυνατή, θά 
άποδειχθεϊ ώς ή πλέον βιώσιμη, γιατί έπιτρέπει την άποκέντρωση 
τής διανομής, κάνει δυνατή μία περισσότερο πολιτική χρησιμοποί
ηση τής ταινίας καί έπιτρέπει τήν άνεύρεση, δσο πουληθούν πε
ρισσότερες κόπιες, των κεφαλαίων που απαιτούνται γιά τήν πα
ραγωγή. Είναι άλήθεια δτι σέ πολλές χώρες δέν έχουν άκόμη κα
τανοήσει οί οργανώσεις τή σημασία αυτής τής έργασίας ή, έάν τήν 
έχουν, τους λείπουν τά μέσα γιά νά τήν άναλάβουν. Σέ τέτοιες πε
ριπτώσεις μπορούν νά χρησιμοποιηθούν άλλες μέθοδοι: νά διατε
θούν κόπιες γιά νά ένθαρρυνθεϊ ή διανομή καί νά κόβεται ταμείο 
από τους οργανωτές κάθε προβολής κλπ. Ίδανικώτερο θά εϊταν νά 
γίνει ή παραγωγή κι ή διανομή επαναστατικών ταινιών μέ κεφά
λαια άστικά — δηλαδή, νά επιχορηγούσε οικονομικά ή μπουρζουα
ζία τον έπαναστα,τικό κινηματογράφο μέ μέρος άπό τήν υπεραξία 
που κερδίζει άπό τό λαό. ’Αλλά, δσο ή προοπτική αυτή παραμένει 
μία μακρόπνοη φιλοδοξία, οί παραλλαγές που άνοίγονται στον έπα- 
ναστατικό κινηματογράφο νά καλύψει το κόστος παραγωγής καί 
διανομής, είναι δμοιες μ’ αύτές πού ισχύουν γιά τον συμβατικό κι
νηματογράφο: κάθε θεατής νά πληρώνει τό ’ίδιο εισιτήριο που θά 
πλήρωνε γιά νά δεϊ σινεμά τού Συστήματος. Πίστωση, επιχορήγη
ση, έξοπλισμός καί υποστήριξη τού έπαναστατικοΰ κινηματογράφου 
άποτελούν πολιτικά καθήκοντα γιά τις επαναστατικές οργανώσεις. 
Είναι δυνατόν νά γίνει μία ταινία, άλλά, έάν ή διανομή της δέν 
επιτρέπει τήν κάλυψη τού κόστους, θάναι δύσκολο η αδύνατον νά 
γίνει μία δεύτερη ταινία.

Τά κυκλώματα τών ταινιών 16 ιηητ στήν Εύρώπη (20.000 κέντρα 
προβολής στή Σουηδία., 30.000 κέντρα στή Γαλλία κ.ά.) δέν αποτε
λούν τό καλλίτερο παράδειγμα γιά τις νεο-αποικιακές χώρες, άλ
λά άναμφίβολα είναι μία συμπληρωματική λύση που πρέπει νά
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ληφθεϊ ύπ’ δψη γιά την αΰξηβη των κεφαλαίων, ιδιαίτερα δέ βυν- 
θήκες βτίς όποιες τέτοια κυκλώματα μπορούν νά παίξουν δημαν- 
τικό ρόλο οτήν παρουδίαδη των άγώνων τού Τρίτου Κάδμου, δέ 
δυνάρτηβη προς εκείνους που έκτυλίδδονται δπς μητροπολπικές 
χώρες. Μία ταινία που νά άναφέρεται δτους άγώνες της Βενεζου
έλας μπορεί νά πει πολύ περιοοότερα δτό ευρωπαϊκό κοινό άπό ο,τι 
θαλεγαν 20 διαφωτιβτικά φυλλάδια καί τό ’ίδιο ίδχύει γιά μάς μέ 
μία ταινία των γεγονότων τού γαλλικού Μάη η των δπουδαδτικών 
άγώνων δτό Μπέρκλεϋ των Η.Π.Α.

Διεθνής τού έπαναδτατικοΰ κινηματογράφου; Γιατί όχι; Δεν είναι 
άλήθεια ότι άναπτύδδεται μία νέα Διεθνής μέβα άπ’ τους άγώνες 
τού Τρίτου Κάδμου, μέδ’ άπ’ τήν 08ΡΑΑΑΙ_, και τις έπαναδτατικές 
πρωτοπορείες τών καταναλωτικών χωρών;

Η ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΠΡΑΞΗ:
ΘΕΑΤΕΣ ΚΑΙ ΠΡΩ ΤΑΓΩ Ν ΙΣΤΕ Σ

Σ ’ αυτό άκόμη τό δτάδιο, δπου γίνεται προαιτό μόνο δέ περιορίδμέ- 
νες δτρώβεις τού πληθυδμοΰ, ό έπαναβτατικός κινηματογράφος πα
ραμένει άναμφίβολα ό μοναδικός κινηματογράφος που μπορεί νά 
υπάρχει γιά τά λαϊκά οτρώματα, έφόβον είναι ό μοναδικός που έν- 
διαφέρεται γιά τά δυμφέροντα, τά ιδεώδη και τις προοπτικές τής 
μεγάλης πλειονότητας τού πληθυδμοΰ. Κάθε οημαντική ταινία που 
παράγεται άπό τον έπαναβτατικό κινηματογράφο θά πρέπει νάναι, 
άμεοα η έμμεδα, ένα εθνικό λαϊκό γεγονός.

Ό  κινηματογράφος τού λαού, που εμποδίζεται νά φθάοει έξω άπό 
ένα άντιπροδωπευτικό τμήμα τού πληθυδμοΰ, προκαλεϊ με κάθε 
προβολή του, όμοια με μία έπα,ναδτατική έκδήλωοη, ένα άπελευθε- 
ρωμένο χώρο, ένα έδαφος άπο-άποικιοποιημένο. Ή  προβολή μπο
ρεί νά μετατραπεϊ δ’ ένα είδος πολιτικού γεγονότος, πού, δάμφω- 
να με τά λόγια τού Φανόν, θάναι «μία πράξη λειτουργική, μία προ
νομιακή ευκαιρία γιά άνθρώπινα οντα ν ’ άκούοουν καί νά άκου- 
οθοϋν».
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Ό  μαχόμενος κινηματογράφος πρέπει νά είναι ικανός νά άποδε- 
σμεύσει την απειρία των νέων δυνατοτήτων που του παρουσιάζον- 
ται από τις συνθήκες προγραφής τις όποιες επιβάλλει τό Σύστη
μα. Γιατί, ή προσπάθεια να ξεπερασθεϊ η νεο-αποικιακή καταπίεση 
οδηγεί άναπόφευκτα στην έπινόηοη νέων μορφών επικοινωνίας' 
κυοφορεί τή δυνατότητα.

Πριν καί κατά τή διάρκεια τού γυρίσματος τής ταινίας LA HORA 
DE LOS HORNOS, δοκιμάσθηκαν πολλοί μέθοδοι για τή διανομή 
τοΰ επαναστατικού κινηματογράφου. Κάθε προβολή, που γινόταν 
γιά τά μέλη οργανώσεων, τους εργάτες καί τους σπουδαστές των 
πανεπιστημίων, άποτελοϋσε —χωρίς αυτό νά είναι καί ή άρχική 
πρόθεση— ένα είδος πλατύτερης συγκέντρωσης όπου οί ταινίες 
ήσαν ένα μέρος τους, άλλ’ όχι τό πιο σημαντικό. ’Από τότε άνακα- 
λύφθηκε μία καινούριοι πλευρά τοΰ κινηματογράφου: ή συμμετο
χή άτόμων πού, μέχρι τότε, έθεωροΰντο θεατές. Λόγοι άσφαλείας, 
κατά καιρούς, υποχρέωναν νά έπιδιώκεται ή διάλυση των ομάδων 
που μετείχαν στήν προβολή, άμέσως μόλις αύτή τελείωνε, καί δια
πιστώθηκε πολύ γρήγορα 6τι αύτός ό τρόπος διανομής τής ταινίας 
έπαιζε πολύ μικρό ρόλο εφόσον δεν συνοδεύετο από τή συμμετο
χή τοΰ κοινού κι’ εφόσον δεν άνοιγε συζήτηση πάνω στά θέματα 
πού ύπέβαλλε ή ταινία.

Διαπιστώθηκε επίσης δτι κάθε οργανωτικό μέλος πού παρίστατο σέ 
τέτοιες προβολές τδκανε μέ πλήρη επίγνωση δτι παρέβαινε τούς 
νόμους του Συστήματος καί εξέθετε την προσωπική του άσφάλεια 
σέ ενδεχόμενο κίνδυνο. Τό άτομο αύτό έπαυε πλέον νά είναι θεα
τής- άντίθετα μάλιστα, άπό τή στιγμή πού άπεφάσιζε νά παρακολου
θήσει τήν προβολή, άπό τή στιγμή πού άποφασίζει νά συνταχθεϊ μ’ 
αύτή τή θέση διακινδυνεύοντας καί συμβάλλοντας μέ τή ζωντανή 
του παρουσία στη συγκέντρωση, έχει μεταμορφωθεί σέ ηθοποιό, έ
γινε ένας πρωταγωνιστής πιο σημαντικός άπ’ αύτούς πού έμφα- 
νίζονται στις ταινίες. "Ενα τέτοιο άτομο άναζήτησε καί βρήκε κι άλ
λους γιά νά διαπράξουν άμοιβαϊα τό ίδιο πράγμα. Ό  θεατής άφησε 
τή θέση του στον πρωταγωνιστή - ήθοποιό, ό οποίος προβάλλει τον 
εαυτό του στούς άλλους.

20
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’Έ ξω  άπ’ αυτόν το χώρο, όπου οί ταινίες βοηθούσαν στιγμιαία την 
άπελευθέρωση, δεν υπήρχε τίποτα άλλο παρά μοναξιά, μη επικοι
νωνία, δυσπιστία καί φόβος· μέ&α στον άπελευθερωμένο χώρο, οί 
συνθήκες μετέτρεπαν δλους σέ συνένοχους της πράξης που έξε- 
τυλίγετο. Οί συζητήσεις ξεπηδοΰσαν αυθόρμητα. "Οσο μεγάλωνε ή 
πείρα, ένσωματώνοντο μέσα στην προβολή διάφορα στοιχεία, γιά 
νά ένισχύσουν τό θέμα της ταινίας, τό κλίμα τής προβολής, τή χα
λάρωση τών μετεχόντων άπό τις άναστολές τους, καί, τέλος, τό διά
λογο: μαγνητοφωνημένη μουσική ή ποιήματα, γλυπτά καί πίνακες 
ζωγραφικής, άφίσες, ένας διευθυντής προγράμματος που κατηύ- 
θυνε τή συζήτηση καί παρουσίαζε τήν ταινία καί τά μέλη που έ- 
πρόκειτο νά μιλήσουν κ.ά. Διαπιστώθηκε ότι λειτουργούσαν ταυτό
χρονα τρία σημαντικά έπίπεδα:

1) Τό μετέχον μέλος, τό άτομο —ήθοποιός— συνένοχος που 
άνταποκρίνετο στά καλέσματα.

2) Ό  απελευθερωμένος χώρος, οπού αυτό τό άτομο έξέφραζε 
τίς ιδέες του καί τις διαθέσεις του, έπολιτικοποιεϊτο, καί ξεκινού
σε ν ’ άπελευθερώσει καί τον ’ίδιο τόν έαυτό του.

3) Ή  ταινία που έπαιζε μόνο τό ρόλο πρόφασης ή έναύσματος.

Τό συμπέρασμα άπ’ αυτά τά δεδομένα εϊταν δτι μία ταινία θά μπο
ρούσε νά είναι πολύ περισσότερο άποτελεσματική, εάν εϊταν άπό- 
λυτα ένημερωμένη με τους παράγοντες που άναφέρθηκαν καί ά- 
νελάμβανε τή φροντίδα νά υποτάξει τή μορφή της, τή γλώσσα καί 
τά θέματά της σ’ αύτή τή δραματική πράξη καί σ’ αυτούς τους ήθο- 
ποιους —γιά νά τό διατυπώσουμε με άλλον τρόπο, έάν άπεκάλυ- 
πτε τήν απελευθέρωσή της σέ εξάρτηση καί σύνδεση με τους άλ
λους, που είναι καί οί κύριοι πρωταγωνιστές τής ζωής. Με σωστή 
χρησιμοποίηση τού χρόνου στόν όποιον ή ομάδα τών προσώπων - ή- 
θοποιών πρόσφερνε τίς διάφορες ιστορίες της, μέ τή χρησιμοποί
ηση τού χώρου που κάθε φορά διετίθετο, καθώς καί τών ίδιων τών 
ταινιών, εϊταν άπαρα,ίτητο νά έπιχειρηθεϊ ό μετασχηματισμός του 
χρόνου, τής ένέργειας καί τής έργασίας σέ έλευθερώνουσα ένέρ- 
γεια. ’Έτσι, άρχισε νά άναπτύσσεται ή ιδέα τού σχηματισμού έκεί- 
νου που ονομάσθηκε φιλμική δράση καί που είναι μία άπό τίς μορ-
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φές ή οποία. πχστεύουμε πώς προσδίδεχ μεγάλη αξία στον τρίτο κι- 
νηματογράφο και δικαιώνει τή γραμμή του. Στον κινηματογράορο 
εκείνον που ό πρώτος ηεχραματιομός του πρέπει νά άναζητηθεί, δ' 
ένα ασαφές χσως επίπεδο, δτό δεύτερο καί 6τό τρίτο μέρος τής ται
νίας LA HORA DE LOS HORNOS (κυρίως δτό μέρος που άρχί- 
ζει με τίίν «άντίσταση» καί τό «βία κι’ άπελευθέρωοη»).

Τό μέρος αυτό αρχίζει μέ τά λόγχα:
«Σύντροφοχ, αυτό δεν είναχ άκρχβώς μία κχνηματογραφικίί προβο
λή, οϋτε ένα θέαμα- είναι, μάλλον καί κατά πρώτχδτο λόγο, μία Σλ’- 
ΣΚΕΨΗ — μία πράξη άντχ-ιμπερχαλι&τχκής ένότητας- εδώ είναι 
ένας χώρος για εκείνους μόνο> που ταυτίζονταχ μέ αυτόν τον αγώ
να, γιατί δέν ύπάρχεχ θέδη γχά θεατές ή γχά δυνενόχους τού έχ- 
θροΰ- έδώ υπάρχει θέδη μόνο γχά τους συγγραφείς καί τους πρωτα- 
γωνχστές τού δράματος τό οποίον ή ταχνία προσπαθεί νά μαρτυρή- 
σεχ καί να δχερευνήσεχ. Ή  ταινία είναχ ή εύκαχρία γχά δχάλογο, γχά 
την άναζήτηση καί ττι θεμελίωση τών άποφάσεων. Είναι μία άνα- 
φορά που σάς τίίν εκθέτουμε να την εξετάσετε καί να τίχ συζητχχ- 
σετε μετά άπ’ την προβολή».

«Τά συμπεράσματα (λέγεταχ σέ άλλο σημείο τοΰ δεύτερου μέ
ρους) στά όποια θά καταλήξετε, σάν οχ πραγματικοί συγγραφείς καί 
πρωταγωνχστές αύτής τής Ιστορίας, είναχ σημαντικά. Ή  πείρα καί 
τά συμπεράσματα που συγκεντρώσαμε έχουν σχετχκή άλήθεχα- εί
ναχ χρήσιμα στο βαθμό που χρησιμεύουν σέ σάς που άποτελείτε τό 
παρόν καί τό μέλλον τής άπελευθέρωσης. Αλλά πχό σημαντχκίχ 
είναχ ή δράση που θά πηγάσεχ απ’ αυτά τά συμπεράσματα, ή ενό
τητα πάνω στίι βάση τών γεγονότων. Αύτός είναχ ό λόγος γχά τον 
όποιον ή ταχνία σταματά εδώ- άνοίγεταχ σέ σάς ώστε νά μπορέσετε 
νά τή συνεχίστε».

Ή  φχλμχκή δράση σημαίνεχ μία ταχνία που είναχ άνοχκτή καί δέν έ- 
χεχ τέλος- στην ούσία της είναχ ένας δρόμος μάθησης.

_
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«Τό πρώτο βήμα στή διαδικασία τής γνώσης είναι ή πρώτη έπαφή 
μέ τά άντικείμενα τού εξωτερικού κόσμου, είναι ή 6κηνή των αι
σθήσεων (στο φιλμ είναι τά ζωντανά φρέσκο εικόνας και ήχου). 
Δεύτερο βήμα είναι ή σύνθεση των δεδομένων που άποκτήθηκαν 
από τις αισθήσεις· ή οργάνωση κι ή επεξεργασία τους· ή σκηνή των 
εννοιών, τών κρίσεων, τών γνωμών και τών συμπερασμάτων (στο 
φιλμ είναι οί άναφορές, τά διδάγματα η ό άφηγητής που κατευθύ
νει την προβολή). Καί άκολουθεϊ τό τρίτο στάδιο, χά βήμα τής γνώ
σης. Ό  ενεργός ρόλος τής γνώοης δεν εκφράζεται μόνο στο ενερ
γό άλμα άπό την αισθητηριακή στήν ορθολογική γνώση, άλλά, κΓ 
αυτό είναι τό πιο σημαντικό άπό τήν ορθολογιστική γνώση στήν 
επαναστατική πράξη· στήν πράξη μετασχηματισμού τού κόσμου. Σέ 
μία τέτοια ενότητα τής θεωρίας μέ τήν πράξη σκοπεύουν: ή προ
βολή τής φιλμικής δράσης, ή συμμετοχή τών μελών - θεατών, οί 
προτάσεις δράσης που άναδύονται καί, τελικά, ή υλοποίησή τους.

Ή  προβολή τής φιλμικής δράσης έξαρτάται άπό τις συγκεκριμένες 
ιστορικές συνθήκες, μέσα στις οποίες γίνεται. Αυτό σημαίνει ότι τό 
άποτέλεσμα κάθε προβολής έξαρτάται άπ’ αύτους που τήν οργανώ
νουν, άπ’ αύτους που παίρνουν μέρος σ’ αύτήν κι’ άπ’ τον χώρο 
καί χρόνο- ή δυνατότητα εισαγωγής παραλλαγών, προσθηκών καί 
άλλαγών είναι άπεριόριστη. Μέ τον ένα ή μέ τόν άλλο τρόπο, π 
προβολή τής φιλμικής δράσης εκφράζει πάντοτε τις ιστορικές συν
θήκες στίς οποίες έκτελεϊται- οί προοπτικές της δέν εξαντλούνται 
στήν πάλη γιά τήν εξουσία, άλλά άντίθετα, θά συνεχισθοΰν καί μετά 
άπ’ αύτήν.
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ΚΑΤΗΓΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΤΡΙΤΟ Υ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

Ό  άνθρωπος τοΰ τρίτου κινηματογράφου —μέ τις άπειρες κατηγο
ρίες που αυτό περιέχει: ταινία - γράμμα, ταινία - ποίημα, ταινία - 
δοκίμιο, ταινία - ραπόρτο, ταινία - προκήρυξη κ.λπ.— πάνω άπ’ ό
λα, άντικαθιβτα τή βιομηχανία ενός κινηματογράφου χαρακτήρων 
μέ ένα, κινηματογράφοι θεμάτων, εκείνου των άτόμων μέ αυτόν τοΰ 
πλήθους, έκείνου του οκηνοθέτη μέ αυτόν του δυλλογικοϋ 6υνερ- 
γείου, έκείνου που διαφεύγει την άλήθεια μ’ αυτόν που την ξανα
πιάνει, έκείνου της παθ'ητικότητας μ’ αυτόν τής τολμηρότητας. ’Α 
πέναντι 6τό 6ΐνεμά - θέαμα άντιπαραθέτει τή φιλμική δράδη- 6τόν 
κινηματογράφο τής άποδιάρθρωοης άντιπαραθέτει αυτόν που είναι 
μαζί άποδιορθρωτικός καί άνοικοδομητικός· 6τόν κινηματογράφο που 
φτιάχτηκε γιό τό παλιό είδος άνθρώπου άντιπαραθέτει τον κινημα
τογράφο που άνταποκρίνεται δέ ένα νέο είδος άνθρώπου, για ένα 
είδος που καθένας μας έχει τή δυνατότητα, να γίνει.

Ό  άγώνας για τήν άπο-αποικιοποίηδη διεξάγεται, έκτος άπ’ τάλλα, 
καί έναντίον των ιδεών καί των μοντέλων του έχθροϋ τά όποια 
βρίοκονται άποτυπωμένα μέ&α βτόν καθένα μας. Άποδιάρθρωβη 
καί άναδόμηβη. Ό  κόομος έπανεξετάζεται, άναδιατέμνεται, ξανα - 
ανακαλύπτεται. Οί άνθρωποι γίνονται μάρτυρες μιας βυνεχοΰς έκ
πληξης, ενός είδους δεύτερης γέννηβης. ’Ανακαλύπτουν καί πάλι 
τήν πρώτη τους εύφυί'α, τήν ικανότητά τους για περιπέτεια. ’Έ ρ 
χεται ξανά 6τή ζωή ή ναρκωμένη ικανότητά τους νά περιφρονοΰν.

Άπελευθέρωδη τής απαγορευμένης άλήθειας δημαίνει άπελευθέ
ρωδη τής δυνατότητας γιό περκρρόνηβη καί άποβτροφή. Ή  νέα 
αλήθεια, ή άλήθεια τοΰ νέου άνθρώπου που χτίζει τον εαυτό του 
άπαλλαδδόμενος άπό τά έλαττώματα που άκόμη τον βαραίνουν, έ
χει άνεξάντλητη δύναμη, κι επί πλέον, είναι ή μόνη πραγματική 
δυνατότητα ζωής. Σ ’ αυτήν τήν προβπάθεια, ό πρωτοπόρος κίνημα- 
τογραφνδτής άποτολμά μέ τήν κριτική του παρατήρηοη, τήν εύαι- 
δθηδία, τή φανταδία καί τήν πραγματοποίηση. Τά μεγάλα θέματα 
—ή ί&τορία τής χώρας, ή άγάπη κι ή άδιαφορία εκείνων πού άγω-
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νίζονται, οί προσπάθειες τοΰ λαού νά άφυπνισθεί— δλα αύτά ξα- 
ναγεννιοΟνται μπροστά στους φακούς τής άπο-αποικισμένης κάμεράς 
του. Ό  κινηματογραφιστής άνακαλύπτει ότι τίποτα δεν λειτουργεί 
μέσα στο Σύστημα, ενώ, έξω άπ’ αυτό, δλα λειτουργούν, γιατί δλα 
περιμένουν νά γίνουν. "Ο,τι φαινότανε χθες σάν παράλογη περι
πέτεια, παρουσιάζεται σήμερα σάν άμετάκλητη άνάγκη.

Γιατί ταινίες κι όχι κάποια άλλη μορφή καλλιτεχνικής έπικοινω- 
νίας; "Αν διαλέξαμε τις ταινίες σάν κέντρο γιά τίς προτάσεις μας 
είναι γιατί αυτές είναι ή δουλειά μας, άλλά καί γιατί ή γέννηση 
ενός τρίτου κινηματογράφου σημαίνει, τουλάχιστον γιά μας, τό πιό 
σημαντικό επαναστατικά καλλιτεχνικό γεγονός τής έποχής μας.



A R I  Λ Ι Μ Α
SEOS ΙΝΔΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
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νίζονται, οί προσπάθειες τσΰ λαού νά άφυπνισθεΐ— δλα αυτά ξα- 
ναγεννιοΰνται μπροστά στους φακούς τής άπο-αποικισμένης κάμεράς 
του. Ό  κινηματογραφιστής άνακαλύπτει δτι τίποτα δεν λειτουργεί 
μέσα στο Σύστημα, ενώ, έξω άπ’ αύτό, δλα λειτουργούν, γιατί δλα 
περιμένουν νά γίνουν. 'Ό,τι φαινότανε χθες σάν παράλογη περι
πέτεια. παρουσιάζεται σήμερα σάν άμετάκλητη άνάγκη.

Γιατί ταινίες κι όχι κάποια άλλη μορφή καλλιτεχνικής έπικοινω- 
νίας; "Αν διαλέξαμε τις ταινίες σάν κέντρο γιά τίς προτάσεις μας 
είναι γιατί αυτές είναι ή δουλειά μας, άλλά και γιατί ή γέννηση 
ένάς τρίτου κινηματογράφου σημαίνει, τουλάχιστον γιά μάς, τό πιό 
σημαντικό επαναστατικό καλλιτεχνικά γεγονός τής έποχής μας.



Μ Ι  Α Τ Μ Λ
Ο ΝΕΟΣ ΙΝΔΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
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Είναι γνωστόν, ότι ή ’ Ινδία παραμένει ή πιο μεγάλη παραγω
γός χώρα σέ αριθμό ταινιών, ξεπερνώντας ακόμη καί τις Ηνω
μένες Πολιτείες καί την Ιαπωνία. Τό 1972, γυρίσθηκαν 428 
ταινίες μεγάλου μήκους. ’Από αυτή τη πλούσια παραγωγή 
γνωρίζουμε πολύ λίγα πράγματα, θά μπορούσαμε νά πούμε 
ότι δεν χάνουμε τίποτα απ’ αυτό. Ξαφνικά, όμως, εμφανίζεται 
μια μεταβολή στον κινηματογραφικό χώρο πού προαναννέλλε·. 
μιά επανάσταση.
Μέχρι χθές, ό ’ Ινδικός κινηματογράφος ήταν πρακτικά ανύ
παρκτος. Ό  μοναδικός ’ Ινδός σκηνοθέτης πού ήταν γνωστός 
στο δυτικό κοινό κατά τή δεκαετία ’50 μέ ’60 είναι ό Σατιάζιτ 
Ραίϋ. "Οχι, επειδή ό Σατιάζιτ Ραίϋ ήταν ό καλύτερος σκηνο
θέτης — υπήρχαν ό Ριτβίκ Γκατάκ καί Ταπάν Σινά από τήν 
Καλκούτα καί Μπιμάλ Ρόϋ, Β. Σανταράμ, Μεμπούντ Κάν καί 
Γκυρύ Μτύτ από τή Βομβάη — αλλά γιατί γιά πολλούς λόγους, 
τό δυτικό κοινό δέν μπόρεσε νά γνωρίσει άλλους σημαντικούς 
σκηνοθέτες καί ό αριθμός τους, είμαστε υποχρεωμένοι νά 
τό δεχθούμε, υπήρξε πολύ περιορισμένος. ’Αλλά, αύτη ή κατά
σταση, πριν λίγο καιρό, άλλαξε ριζικά. Μιά νέα γενιά, μετά 
απ’ αύτή τού Σατιάζιτ Ραίϋ, έχει παρουσιασθεΐ; κριτική στο 
κοινωνικό επίπεδο, μέ πολιτική συνείδηση, αρκετά τολμηρή 
γιά νά αμφισβητήσει τις παγιωμένες αξίες τής κινηματογραφι
κής γραφής, συχνά αναιδής, βίαιη, έτοιμη — καί μέ πάθος — 
νά ξεφύγει από τήν παγίδα τής παράδοσης καί περιφρονώντας 
έντελώς τις νόρμες τής έμπορικής έπιτυχίας, είναι στο σύνολό 
της άντικομφοριστική.
Προβάλλει, λοιπόν, αναπόφευκτα τό ακόλουθο έρώτημα; ό 
’ Ινδικός κινηματογράφος έχει ένηλικιωθεΐ; Αυτό όμως θά ή
ταν, νομίζω, μιά παραπιστική άπλοποίηση πού θά έπρεπε ν’ 
απαντήσουμε μονάχα καταφατικά ή άρνητικά. Γιά νά καταλά
βουμε τόν σημερινόν ινδικό κινηματογράφο είναι άναγκαΐον 
νά ρίξουμε μιά γρήγορη ματιά, όχι μονάχα στο παρελθόν του, 
αλλά, επίσης, νά μελετήσουμε σύντομα τήν κοινωνικοπολιτική 
καί οικονομική διάρθρωση τών ’ Ινδιών μετά τήν άνεξαρτησία 
όπότε αναπτύχθηκε καί θεμελιώθηκε ό ’ Ινδικός κινηματογρά
φος.



Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΠΡΙΝ ΤΗΝ ΑΝΕΞΑΡΤΗΣΙΑ

"Αν καί έμπνευσμένος άπό τον Μελιές, πού αϊτό πολλές από
ψεις είναι ό πρόδρομος του κινηματογράφου της ψυχαγωγίας, 
ό ινδικός κινηματογράφος είχε, ήδη, στή περίοδο του 1930 αγ
γίξει σύγχρονα θέματα. Ευσυνείδητοι κινηματογραφιστές όπως 
οί Β.Ν. Σιρκάρ, Χιμανσί Ρέ, Ντεμπακί Μπόζ, Β. Σανταράμ καί 
άλλοι άπέσπασαν τον ινδικό κινηματογράφο άπό τό φαντα
στικό καί μυθολογικό του έπίπεδο καί έστρεψαν την προσοχή 
τους σε προβλήματα σύγχρονα κοινωνικοπολιτικά καί οικονο
μικά. Ό  αριθμός ταινιών ποιότητος πού γυρίσθηκαν μεταξύ 
του ’30 καί αρχές του ’40 είναι παραδόξως πολύ μεγαλύτερος 
άπό τις ταινίες πού γυρίσθηκαν κατά τή διάρκεια ’50 μέ ’60. 
Κάτω άπό μιά αυστηρή λογοκρισία πού άσκοΰσε τό άποικια- 
κό βρεττανικό βασίλειο οί πολιτικές ταινίες γνώρισαν πολλές 
δημόσιες έπικρίσεις. Αυτό υπήρξε — καί ισχύει πάντα— ένας 
μεγάλος συντελεστής ώστε νά άνασταλεΐ ή παραγωγή ταινιών 
ρεαλιστικών καί άμφισβήτησης.
Ή άνεξαρτησία του 1947 οδήγησε στή διαίρεση. Ή ινδική χερ
σόνησος μοιράσθηκε. Ή κοινωνικοπολιτική καί οικονομική δι
άρθρωση άνετράπη έξ ολοκλήρου, μ’ άντίστοιχες οικονομικές 
συνέπειες στό κινηματογράφο καί μέ άμεσες έπιπτώσεις στις 
ποιοτικές ταινίες; άνέβηκε τό κόστος παραγωγής τους. Ε τα ι
ρείες παραγωγής όπως ή Νιοΰ θήατερς στή Καλκούτα, ή Μπο- 
μπάη Τώκς στή Μομβάη καί ή Πραμπάτ Φιλμ Κόμπανυ έ
κλεισαν. Τά στούντιο πουλήθηκαν. Οί καλλιτέχνες καί οί τε
χνικοί βρέθηκαν χωρίς δουλιά καί ξανάρχισαν ως άνεξάρτη- 
τοι. Ή δημοτικότητα τών βεντετών οδήγησε στό στάρ - σύστεμ.

Η ΚΡΙΣΙΣ ΕΠΙΔΕΙΝΩΝΕΤΑΙ

Ό  μηχανισμός καί ό αυστηρός κώδικας τής λογοκρισίας ήταν 
πάντα έμπόδιο στήν άνάπτυξη του ινδικού κινηματογράφου. 
Τό 1952 διαμορφώνεται ένας νέος κώδικας λογοκρισίας, άν- 
τίστοιχος τού βρεττανικοΰ κώδικα τού 1918, τόσο συντηρητικός 
καί άκαμπτος πού συμβάλλει μέ τή σειρά του στήν παρακμή 
τού ινδικού κινηματογράφου. Καθιστούσε άδύνατη τήν πρα
γματοποίηση κάθε σοβαρής ταινίας μέ άναφορά τήν κοινωνική
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πραγματικότητα. ’Έτσι, παρουσιάσθηκαν ταινίες μέ κοινότυ
πο στόρυ — του αγοριού πού συναντάει μια κοπέλλα — κα'ι 
μ’ δλα τα κλισέ; χάπυ - έντ, επιστροφή του ασώτου κ.λ.π.
Ό  ήρωας ήταν τό Καλό, ό κακός ήταν ό μαύρος σαν μελάνι. 
Ή επιμονή νά άποφύγουν τις παρεκκλίσεις καί νά απομακρυν
θούν άπό θέματα δύσκολα κατέληξε σε μιά διαρκώς αύξανο- 
μένη παραγωγή άπό κοινότυπες ταινίες πάνω σε έτοιμες συν
ταγές. Φυλακισμένοι στούς κλειστούς τοίχους των στούντιο, 
φιλμάροντας σέ τεχνητό φωτισμό καί μπροστά σε ντεκόρ μη-αύ- 
θεντικά, ό λαϊκός ινδικός κινηματογράφος ήταν έντελώς άπο- 
κομένος άπό τήν πραγματικότητα. Κανείς — ούτε δ σεναριο
γράφος, ούτε ό παραγωγός, ούτε ό σκηνοθέτης, ούτε ακόμη 
καί τό κοινό — δεν ένδιαφέρονταν γιά τήν έλλειψη ρεαλισμού 
άπ’ αυτές τις ταινίες. Υπήρχαν, βέβαια, έξαιρέσεις: ή ταινία 
«Δυο κομμάτια γης» τού Μπιμάλ Ρόϋ, ό όποιος πήρε τό βρα
βείο Καννών τό 1954. Ή ταινία «Πάθερ Πανσάλι» τού Ραίϋ, πού 
πήρε βραβείο ως τό καλύτερο ντοκυμανταίρ τό 1957 καί κέρ
δισε στό Σάν Φραντζΐσκο τό βραβείο τής «Χρυσής Πύλης». Τήν 
ίδια χρονιά έλαβε διακρίσεις στό Μανχάϊμ, Εδιμβούργο, καί 
Λοκάρνο.
Στή περίοδο πού ακολούθησε τήν ανεξαρτησία ή ταινία «Πά
θερ Πανσάλι» ύπήρξε ή πρώτη έπιτυχής προσπάθεια γιά νά 
καταργηθοΰν τά στερεότυπα, τά κλισέ καί τά χάπυ έντ άπό 
τον Ινδικό κινηματογράφο. Έάν, καί οί άλλοι σκηνοθέτες είχαν 
ακολουθήσει αύτό τό δρόμο, ό ινδικός κινηματογράφος θά εί
χε γίνει όπωσδήποτε πιο ρεαλιστικός. Πολλοί, δπως ό Μπι
μάλ Ρόϋ καί Κ.Α. Άμπάς στή Βομβάη έκαναν σοβαρές προσ
πάθειες προς τήν κατεύθυνση τού ρεαλισμού, ή γενική δμως 
απουσία ένός άληθινοΰ ρεύματος δεν έπέτρεψε ουσιαστικές 
αλλαγές. Ή καθιερωμένη τάση νά γυρίζωνται μουσικές ταινίες 
έξακολουθεΐ μέχρι καί τό 1960. Μιά φαινομενική αλλαγή ήταν 
ή αντικατάσταση τής μαυρόασπρης ταινίας άπό τήν έγχρω
μη μέ άποτέλεσμα νά ώραιοποιήσει καί δχν νά έμβαθύνει ένώ 
ταυτόχρονα άνέβαζε τό κόστος παραγωγής Ένώ, ή έμπορι- 
κότητα άπέκλειε κάθε αισθητική άξια ή σΓηνοθεσία πέρασε 
άπό τά χέρια τών καλλιτεχνών καί τών τεχνικών στά νύχια τών
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έμπορων ή τά χέρια μιας τάξης νεόπλουτων πού γεννήθηκε 
μετά τό δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο. Ό  καλλιτέχνης παρέμει- 
νε ύποτελής στη νέα διοικούσα τάξη καί κατά συνέπειαν οί 
καλλιτεχνικές ιδέες είχαν την ίδια τύχη.

Η Α Π Ο Π ΜI XT IΚΗ ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΤΟΥ 1960

Τή δεκαετία τού ’60 ή εικόνα πού παρουσίαζε ό Ινδικός κινη
ματογράφος ήταν σκοτεινή, άθλια καί χωρίς έλπίδα. Πλαισιω
μένος άπό θλιμμένες καί κατηφεΐς μετριότητες διευθύνονταν 
άπό άσύδωτους έπιχειρηματίες μέ μοναδική τους φιλοδοξία νά 
έμπορευματοποιήσουν την πνευματική δίψα εκατομμυρίων ’ Ιν
δών πουλώντας τους όνειρα ευτυχίας.
Ή τύχη μιας ταινίας πού πραγματοποιείτο έξω άπό τό σύστη
μα ήταν σχεδόν αβέβαιη. Ή συμβατικότητα του έμπορικού κι- 
νηματογρφου (σταρ-σύστεμ, ή τελετουργική τυραννία τών τρα- 
γουδιών καί τού χορού) βάραινε ανυπόφορα. Άπό τό άλλο 
μέρος τό κοινό συνηθισμένο σέ κοινότυπες ταινίες ήταν άνίκα- 
νο νά έκτιμήση κάθε σοβαρή προσπάθεια.
Τον Μάρτη τού 1960 ή κυβέρνηση ίδρυσε τήν Φιλμ Φάϊνανς 
Κορπορέσιον προσπαθώντας νά ένισχύσει τήν παραγωγή ται
νιών ποιότητος. Σκοπός της ήταν νά χρηματοδοτεί ταινίες μέ 
καλλιτεχνικούς στόχους καί νά έπιτρέψει σέ σκηνοθέτες ειλι
κρινείς καί ταλαντούχους πού είχαν φιμωθεί καί μειονεκτοΰ- 
σαν χρηματικά νά ένεργοποιηθοΰν. Έν τούτοις ή άσυνεπής τα
κτική τής Κορπορέσιον καί ή βραχυπρόθεσμη πολιτική της ώς 
πρός τις έπενδύσεις (προπάντων γιά δτι αφορά τις έμπορικές 
ταινίες μέ ύψηλό κόστος) είχε ώς τελικό αποτέλεσμα ένα έλ
λειμμα άπό έννέα εκατομμύρια ρούπιες, γύρω στο τέλος τής 
δεκαετίας τού 1960. Τό ιδρυτικόν κεφάλαιο τής Κορπορέσιον 
έξανεμίστηκε.
Στην περίοδο αυτή ή ασφυξία τού ’ Ινδικού κινηματογράφου 
έγινε ανυπόφορη. ’Απαντώντας στή κίνηση πού δημιούργησαν 
όρισμένες έταιρεΐες σχηματίσθηκαν μερικές νησίδες πληροφο- 
ρημένου κοινού σ’ όλόκληρη τή χώρα. ’Έ τσι δσο ή δυσαρέ
σκεια πού προκαλεΐται άπό τό status quo γίνεται μεγαλύτερη
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τόσο ό παραμυθικός κινηματογράφος απορρίπτεται. Ή μία με
τά την άλλη, πολλές από τις έγχρωμες ταινίες και με υψηλό 
κόστος παραγωγής μεταβλήθηκαν σε φιάσκο. Ή χρεωκοπία 
των έμπορικών ταινιών έδωσε σκληρό χτύπημα στη βιομηχανία 
του κινηματογράφου.
Ή διαμαρτυρία υλοποιήθηκε δταν οί διευθύνοντες τής Κόμ- 
πανυ Φίλμς σε συνδυασμό με κριτικούς καί μερικούς άντικομ- 
φορμιστές κινηματογραφιστές συγκεντρώθηκαν στην Βομβάη 
καί δημιούργησαν την κίνηση, τον Νέο Κινηματογράφο μ’ έπι- 
κεφαλής τον Άρούν Κώλ καί βοηθό του τον Μαρινάλ Σέν, 
ένα σκηνοθέτη, ελάχιστα γνωστό, από την Βεγγάλη. Αύτό 
γίνηκε τό 1968.

ΤΟ ΝΕΟ ΚΥΜΑ

Ή κίνηση του Νέου Κινηματογράφου με τό μανιφέστο πού κυ
κλοφόρησε στις άρχές τού 1968 έπεσήμαινε οτΐ; «τό συνεχώς 
αυξανόμενο κόστος παραγωγής, τό μεγάλο κασέ τών στάρ, 
οί υπέρογκοι τόκοι πού αποκτούσαν οί χρηματοδότες, ή γενι
κή αποδοχή ανωμάλων συναλλαγών μέσα στην κινηματογρα
φική βιομηχανία — δλα αυτά, στά όποια θά πρέπει νά προστε
θεί έπίσης ή αφελής έπιμονή εις δτι άφορα τις κοινοτυπίες, 
καί ή απίστευτη ένδεια ιδεών καθώς καί ή όλοκληρωτική έλ
λειψη φαντασίας στον τομέα τής καλλιτεχνικής δημιουργίας 
οδήγησαν τόν ινδικό κινηματογράφο σέ μιά θλιβερή σύγχι- 
ση...». Δέν μπορούσε νά γίνει πιο ακριβής περιγραφή τών συν
θηκών πού επικρατούσαν στή βιομηχανία τού κινηματογράφου 
τής δεκαετίας τού ’60. Τό εύτύχημα είναι πώς φωτισμένοι νεα
ροί συγγραφείς άπό τήν πρωτοπορεία καί μιά μερίδα συμπα
θούσα του τύπου πλαισίωσαν τήν κίνηση καί τής έδωσαν τήν 
ήθική ύποστήριξη πού ε’ίταν απαραίτητη για τήν έπιβίωσή 
της. |
Τόν Σεπτέμβριο τού 1968 ό Μαρινάλ Σέν άρχισε νά γυρίζει τό 
«Μπουβάν Σόμ» — μιά ταινία πού έφερε έπανάσταση στή σκη
νοθεσία τού Ινδικού κινηματογράφου— μέ τήν οικονομική 
ύποστήριξη τής Φιλμ Φάϊνανς Κορπορέσιον. Ή ταινία αύτή,
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•πού την γύρισε σέ πραγματικά ντεκόρ,χρησιμοποιώντας έρασι-
τέχνες ηθοποιούς και νέους τεχνικούς από την Εθνική Σχολή 
Κινηματογρφου και πού τήν τέλειωσε τον Μάη του 1969, είχε 
μιά ψυχρή ύποδοχή από τά γραφεία διανομής μέσα στήν ’ Ιν
δία. Ή ίδια ή ταινία παρουσίαζε έλάχιστον ενδιαφέρον για 
τούς διανομείς: χαμηλό κόστος παραγωγής, δεν ξεπέρασε τις 
175.000 ρουπίες, δεν χρησιμοποίησε ούτε μιά βεντέτα, αδιαφό
ρησε γιά τό χρώμα καθώς καί γιά τά λαϊκά φολκλορικά 
στοιχεία πού είναι τά τραγούδια καί οί χοροί.
Τον Αύγουστο τού 1960 ή ταινία προβλήθηκε στο Φεστιβάλ Βε
νετίας καί ό διεθνής τύπος τής έπεφύλαξε μιά θερμή ύποδο
χή. Αύτό είχε έναν άντίκτυπο στις ’ Ινδίες καί τούς ανάγκασε 
νά αναθεωρήσουν τήν στάση τους καί νά δείξουν ενδιαφέρον 
γιά μιά ταινία πού είχε διεθνή προβολή. Ή ταινία παρουσιά- 
σθηκε τον Όκτώβρη τού 1969 στήν Καλκοότα καί έμεινε ιστο
ρική ή ταμειακή της έπιτυχία. Ή σημασία τής επιτυχίας αυ
τής είναι δτι ταυτίζεται μέ τήν πρώτη συνειδητή προσπάθεια 
πού γίνηκε γιά νά σπάσει τό φράγμα τού παραδοσιακού κι
νηματογράφου. ’Από τήν άλλη μεριά ή Φιλμ Φάϊνανς Κορπορέ- 
σιον τών ’ Ινδιών ένθαρρυμένη άπό τό τόλμημα τής προώθησης 
μιας ταινίας έλάχιστα παραδοσιακής υιοθέτησε μιά καινούρ
για πολιτική; νά χρηματοδοτεί ταινίες μόνο μέ χαμηλό κό
στος παραγωγής καί καλλιτεχνικές προθέσεις. Ή «επανάστα
ση» στον ’ Ινδικό κινηματογράφο, πού τόσο καιρό αναμένονταν, 
έπαιρνε πιά τό δρόμυ της.

ΤΟ ΝΕΟ ΡΕΥΜΑ; Η ΠΑΡΑΔΟΣΗ ΥΠΟ ΔΙΑΛΥΣΗ

Ό  Σατιάζιτ Ραίϋ ¿ιναι ό σκηνοθέτης πού έκανε γνωστό τόν 
ινδικό κινηματογράφο μετά τήν ανεξαρτησία σέ διεθνή κλίμα
κα. Άπέτυχε δμως στο νά δημιουργήσει μιά σχολή. Ή πρώτη 
ταινία τού Ραίϋ «Πάθερ Πανσάλι» έσπαζε βέβαια τούς δε
σμούς μέ τήν παράδοση, δέν δημιουργούσε δμως ένα νέο ρεύ
μα. Καί είναι αύτό ακριβώς τό σημείο, στο όποιο διαφέρει 
άπό τόν Μαρινάλ Σέν, ό όποιος προχώρησε πάρα πέρα.
Μέ τήν ταινία «Μπουβάν Σόμ» ό Μαρινάλ Σέν δχι μόνο κατέ-
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λύσε τό μύθο τοΟ λαϊκού σινεμά, καταργώντας τις συμβατικό
τητες και πετυχαίνοντας, μ’ ένα χαμηλό κόστος καί χωρίς βεν
τέτες, ταμειακό ρεκόρ, άλλα έπιβλήθηκε καί ώς έπικεφαλής 
μιας καινούργιας προσπάθειας. “Ακολουθώντας, λοιπόν, τά 
“ίχνη αυτής της έπιτυχίας του «Μπουβάν Σόμ», ή Φιλμ Φαϊνάνς 
Κορπορέσιον τών “Ινδιών εμπιστεύτηκε τό γύρισμα δύο νέων 
ταινιών σ’ αγνώστους σκηνοθέτες, οί όποιοι για πρώτη φορά 
έπιαναν μηχανή, τον Μπαζύ Σατερζέ —ένα σκιτσογράφο του 
τύπου — καί τον Μανί Καούλ, ένα σπουδαστή πού μόλις είχε 
πάρει τό δίπλωμά του άπό την “Εθνική Σχολή Κινηματογρά
φου.
Μεταξύ τοϋ 1970 καί 1972, ή Κορπορέσιον χρηματοδότησε πλή
θος ταινιών. Στήν πλειονότητά τους οί σκηνοθέτες αυτοί, έκτος 
δύο περιπτώσεων, δεν είχαν καμμιά προηγούμενη πείρα εις 
δτι άφορα τήν σκηνοθεσία μιας ταινίας. Μ’αύτές τις προϋποθέ
σεις, λοιπόν, πρέπει νά άναγνωρίσουμε πώς χωρίς τήν χρημα
τική βοήθεια τής κυβερνήσεως πολλοί άπό τούς νέους σκηνο
θέτες, δπως οί Μανί Καούλ, Π ρέμ Καπούρ, Σιβένδρα Σινά, Κου- 
μάρ Σαχανί, Γκοπαλκρισνάν καί Ντιμπεΐ δεν θά είχαν μπο
ρέσει ποτέ νά κάνουν καριέρα στον ινδικό κινηματογράφο.
Ή Νουβέλ Βάγκ, δμως, δέν περιορίσθηκε μονάχα στις ταινίες 
πού χρηματοδοτούσε ή Φιλμ Φάϊνανς Κορπορέσιον,άλλά καί σέ 
ταινίες πού γυρίσθηκαν άπό άνεξάρτητους σκηνοθέτες χωρίς 
καμμιά κυβερνητική υποστήριξη, δπως οί ταινίες «Ίντερβιοΰ», 
«Σαμσκαρά Βαμσά Βρισκά» καί «Καλκούτα 71».
Ή βιομηχανία του έμπορικού κινηματογράφου ήταν άδύνατον 
πλέον νά μή συγκρουσθεΐ μέ τις νέες τάσεις. Πολλοί σκηνοθέ
τες πού δούλευαν γιά τον έμπορικό κινηματογράφο έγκατέλει- 
ψαν ξαφνικά τούς έκφραστικούς τρόπους τής παράδοσης. “Α
ψηφώντας τήν ιερή προσήλωση στο μπόξ-οφις βγήκοιν έξω άπό 
τά στούντιο, άναζήτησαν χώρους καί χρησιμοποίησαν γιά ήθο- 
ποιούς δχι έπαγγελματίες άλλά έντελώς άγνώστους, πετυχαί
νοντας έτσι νά μειωθεί τό κόστος παραγωγής στο τέταρτο του 
ποσού πού άπαιτοΰσε μιά συνηθισμένη έμπορική ταινία. Ή 
δυάς παραγωγός - διανομέας Ι.Μ. Κινύ καί σεναρίστας - σκη
νοθέτης Β.Ρ. Ίσαρά είσήγαγαν τό νέο ρεύμα στον έμπορικό
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κινηματογράφο μέ την πρώτη τους κιόλας ταινία «Σετανά», 
τής όποιας ή έμπορική έπιτυχία ήταν έκπληκτική. Αύτό γίνη- 
κε τό 1970.
Την ίδια χρονιά ένας άλλος έμπορικός σκηνοθέτης, ό Χρισικές 
Μυκερζέ άρχισε τό γύρισμα μιας ταινίας έξω από τό σύστη
μα, την «Άνάντ». ’Ά ν  καί στην ταινία «Άνάντ» χρησιμοποί
ησε τον πιυ δημοφιλή ηθοποιό τής έποχής του, ή έπιτυχία της 
δεν οφείλεται καθόλου σ’ αύτό άλλα στο άντικομφορμιστικό 
της σενάριο. Ή έπιτυχία των ταινιών «Σετανά» καί «Άνάντ» 
ανάγκασε τούς άρχοντες του έμπορικοΰ κινηματογράφου να 
δώσουν περισσότερη προσοχή στο σενάριο, τό όποιον αντιμε
τώπιζαν έως τό"-ε έντελώς αδιάφορα.

ΜΙΑ ΕΞΥΓΙΑΣΜΕΝΗ ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ

Σήμερα, έχει ήδη διαμορφωθεί ένα ευνοϊκό κλίμα για τις ται
νίες πού είναι σκηνοθέτη μένες απ’ αύτούς πού όνομάζουμε 
γενιά μετά τον Σατιάζιτ Ραίϋ. ’Αλλά τό κοινό μέ. σοβαρά έν- 
διαφέροντα είναι πολύ περιορισμένο. Ή αιτία βεβαιώνει ό Μα- 
ρινάλ Σέν είναι πώς «ή βιομηχανία του κινηματογράφου, ή 
όποια καθορίζεται άπό άξεστες έμπορικές νόρμες καί κοινό
τυπες λύσεις, έχει διαμορφώσει ώς ιδεώδες της τήν ψυχαγωγία 
τών μαζών καί κατά συνέπεια ρυθμίζει καί έπιβάλλει τό κακό 
γούστο στις μεγάμες μάζες.
Συμπέρασμα;
’Έχει περάσει πολύς καιρός άπό τή μεγάλη ασφυξία καί τό 
τρομακτικό σκοτάδι τής περιόδου τού 1960. Παρ’ δλα αυτά 
μάς μένει άκόμη πολύς δρόμος. Οί προοπτικές πού διαγρά
φονται μπροστά μας είναι αμφίβολες. Ή αντίσταση σ’ δτι είναι 
καινούργιο είναι μεγάλη. Οί δυνάμεις τού στάτους - κβό δέν 
παύουν νά είναι έμπόδιο. Στά περιθώρια τού καθαρού όρίζον- 
τα πού διαμορφώθηκε, βρίσκεται ή έπιτακτική ανάγκη γιά τή 
νέα γενιά νά ξεφύγει άπό τις άποπνιχτικές συμβατικότητες — 
πράγμα πού γίνεται εύκολα μετά τις έπιτυχίες πού σημειώσα- 
μέ στο ευρωπαϊκό κοινό — ή βαθιά ριζωμένη πεποίθηση πώς έ
νας νέος κανόνας πρέπει νά έπιβληθεΐ, πώς τά πράγματα πρέ
πει να άλλάξουν, θά μπορούσαν ν’ αλλάξουν, έχουν τήν υπο
χρέωση ν’ άλλάξουν.








