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Το σωστό είναι το σαψέε, το αναγκαίο και το Θειον.
Αλέξηε Δαμιανοε -Ά νο ιξη  2004



Εισαγωγή

Α λέξ ιέ  Δαμιανόν: Έvas ατόφιο$ noinïns

Ο Α λέξιέ  Δαμιανός με τρειε μόνο tciivîes, παραμένει η πιο εμβληματική μορφή του σύγχρονου 
ελληνικού κινηματογράφου. Η αντοχή και η μοναδικότητα του έργου του επιβεβαιώνονται με 
τρόπο θαυμαστό και πηγαίο, κάθε φορά που η εγχώρια κινηματογραφία αναζητά αγωνιωδώε 
το πρόσωπό Tns.
Το έργο του Δαμιανού αγνοεί επιδεικτικά και προκλητικά τα τετριμμένα μονοπάτια Tns ντόπιαε 
μ υ θ ο π λ α σ τ ία  napâôoons. Βρίσκεται otis anapxés Tns δ η μ ιο υ ρ γ ία  αγω νιώ  Tns Téxvns, στον 
ερασιτεχνισμό του ποιητή. Και από εκεί πλησίασε με τρόπο βίαιο, σκληρό, xcopis καλλιγραφία 
και ψιμύθια, την πραγματικότητα Tns Enoxôs του και την Ελλάδα του xtes.
Γιατί και στο Μέχρι το πλοίο και στην Ευδοκία και στον παρεξηγημένο, αγνοημένο, τηλεοπτικό 
Πατούχα, ο Aapiavôs εισέβαλε στο κέντρο Tns ν ε ο ε λ λ η ν ια  περιπέτεια5, ξετρύπωσε την ψίχα και 
την ψυχή Tns, υπονόμευσε tis αξίε5 και tis μυθολογία  Tns. Δικαίωσε ôaous επιμένουν ότι ακόμα 
κι ο κινηματογράφος τέχνη Tns σ ύ νθ εσ ή  και Tns συνεργασ ία , μπορεί κάποτε να χειραφετείται 
μέσα από απρόσμενεε δ ιαβάσ ει, αυτέε που διαχωρίζουν tous αληθινού5 δημιουργού5 του σι- 
νεμά από tous κατασκευαστέ5 του.
Ο Δαμιανό$ πλησίασε τον κινηματογράφο με τρόπο υλικό, χωμάτινο. Η ποίησή του έχει την τρα
χύτητα του βράχου. Οι ôpooés του, ξεριζωμένοι και απόκληροι, ερωτεύονται, χορεύουν, σπαρ
ταρούν και τσακίζονται. Η ηθογραφία είναι πολύ πίσω tous και η τραγωδία evtôs tous. Από εδώ 
ξεκινάει το μεγάλο μάθημα του ξεχωριστού δημιουργού. noos δηλαδή κινηματογραφούνται ό- 
\ e s  οι αισθήσεΐ5, noos κινηματογραφείται η υλικότητα Tns απόγνω σή, του έρωτα και Tns zooôs. 
Το 1993, όταν ακόμα ο Hvioxos βρισκόταν οτο οτάδιο των γυρισμάτων, είχαμε ήδη τιμήσει, στο 
Φεστιβάλ Θεσσαλονίκη, τον Αλέξη Δαμιανό. Σήμερα, τόσα χρόνια μετά, ncos να μην αποδε
χτούμε ότι ο Hvioxos συμπυκνώνει, με τον ίδιο απρόβλεπτο και μοναδικό τρόπο, όλε$ tis δημι
ο υ ρ γ έ  avTi-cpàoEis του Δαμιανού; Παρόλο που, ομολογουμένω5, αυτή η ταινία δεν προκάλε- 
οε τον ίδιο ενθουσιασμό με tis δύο προηγούμενες περιέχει, μέοα οτην υπερβολή της στοιχεία 
που από μόνα tous στέκουν σε οποιαδήποτε ανθολογία. Διαθέτει, πάνω απ' όλα, πάντα ενεργή, 
ανθεκτική και οργισμένη, εκείνη την μεγάλη αρετή του Αλέξη Δαμιανού: την αγωνία του για τη 
Μνήμη και τη Μοίρα αυτού του τόπου.
Υλικός β ία ιος paxmiKÔs και αυθεντικός ο àv0pconos αυτός 83 χρονών σήμερα, που έρχεται α
πό το χωριό Tns Εύβοιας pas δωρίζει πάντα μια ματιά στον κόσμο κι αυτή η ματιά μοιάζει το ί
διο απλή και σπάνια σαν οταγόνα Tns Bpoxôs.

MixaAns AnpônouÂos
Διευθυντήε Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκη
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Σημείωμα του συντάκτη

Μέχρι το πλοίο, Ευδοκία, Hvioxos, Tpsis μόλιε ταινίες σε τριάντα χρόνια κινηματογραφικήε πορεί- 
as, κάποιοι ρόλοι που με την ενσάρκσωσή tous «έγραψε» δυνατά στο κάδρο το πρόσωπό του, μια 
θεατρική πορεία που χάνεται στα χρόνια του '50 και του '60: outôs είναι ο Αλέξηε Δαμιανόε στην 
Ιστορία Tns Νεοελληνικήε Τέχνης Και γι' outoùs που,τον γνώρισαν από κοντά, προστίθεται ο σο- 
cpôs, συνάμα και προκλητικόε του Aoyos. Iva s  λόγοε που κηρύσσει την αγάπη με τρόπο βίαιο, που 
περικλείει θεαματικά tis αντιθέσεις συγχέει την πραγματικότητα με τη μυθοπλασία.
Στην ταπεινή κινηματογραφική pas φυλή, με το πενιχρό Tns εισόδημα, την ταπεινή ιστορία και το 
πενιχρό μαρτυρολογίο, αυτό το πρόσωπο ανασύρθηκε στην επιφάνεια otis apxés Tns δεκαετία  
του '80, εκεί που ψάχναμε σε ποιο θεό  να πιστέψουμε και έγινε τοτέμ, έγινε ο oocpôs γέρων του κι
νηματογράφου pas, ο nanaôiapâvm s του, ο Taapoùxns του... Autos που στο έργο του αναγνω
ρίστηκε ο ouvôuaopôs Tns υψηλήε Téxvns και Tns λαϊκήε φόρμας Παραγνωρισμένος τότε, είχε α 
ποσυρθεί από τον κινηματογραφικό στίβο και καλλιεργούσε το χωράφι του στη Βόρεια Εύβοια. Το 
έργο και η προσωπικότητά του επανατοποθετήθηκαν. Έμεινε στην άκρη η ερμηνεία του στον Πα
ράξενο ταξιδιώτη, αυτή που τον έκανε γνωστό στο πλατύ κοινό, οι ατυχείε περιπέτειέ5 του με την 
τηλεόραση, σχετικά με τη μεταφορά σ' αυτήν του Πατούχα, και ήρθε σε πρώτο πλάνο η Ευδοκία 
και μαζί Tns το Μέχρι το πλοίο.
Η αναγνώριση Tns Euôoxias έπαιρνε όλο και μεγαλύτερεε διαστάσεις για να φτάσουμε στα 1985 
όπου σε ένα αφιέρωμα στον ελληνικό κινηματογράφο που οργάνωσε η Πανελλήνια Ένωση Κρι
τικών Κινηματογράφου την ανακήρυξε σαν την καλύτερη ελληνική ταινία όλων των εποχών. Εκεί
νη η «τολμηρή» πράξη των κριτικών προκάλεσε την άμεση αντίδραση των άλλων σκηνοθετών 
που, τόσο μεμονωμένα όσο και μέσω Tns ΕΕΣ, κατηγόρησαν την ΠΕΚΚ για απαράδεκτεε διαδικα- 
σίε$. Opaos ο pù0os του Δαμιανού και του έργου του είχε πια φτιαχτεί· έγινε σημείο avacpopâs. Αν 
και αποτραβηγμένοε ο iôios από τον κινηματογραφικό pas χάρτη, παρέμενε zgûvtovôs και ονει
ρευόταν να κάνει ταινία. Δούλευε το χωράφι του και μαζί την ιδέα του Ηνίοχου. «Αποφάσισα να 
βγάλω σ' αυτό το έργο αυτόν τον τρόμο και την αγάπη που έχω για τον τόπο», δήλωσε ο iôios και 
ακόμα: «Ο Hvioxos δεν είναι πια évas αγωνιστή5 Tns ζωής αλλά είναι αγωνιστήε του αγώνα, Tns ά- 
μιλλα5». ΟΔαμιανόε αποφάσισε να αφήσει στην άκρη tis πίκρε5 του για τη μη αναγνώριση στην 
εποχή tous των πρώτων του ταινιών και να ξαναμπεί στον αγώνα. Και χρειάστηκε ηολύε αγώνας 
για να φτάσει ο Hvioxos στην ολοκλήρωσή του. Ο KÔopos συντρέχει tous pù0ous που βρίσκονται 
κλεισμένοι οτα βιβλία ή κρεμασμένοι οτα κάδρα του τοίχου- tous αγαπάει με όλεε tis ιδιορρυθμίε5 
τους με το δικό tous μοντέλο δημιουργίας Όταν ôpcus ο pù0os κατεβαίνει στην αγορά, εκεί γίνε
ται έρμαιο των νόμων της υπόχρεοε των λογιστικών Tns διαδικασιών. Οι προϋπολογισμοί και οι ι
σολογισμοί του Ελληνικού Κέντρου Κινηματογράφου και Tns ΕΡΤ είναι υποχρεωτικά σεβαστοί από 
όλους ορθολογικά δομημένοι και δε γίνεται διαφορετικά, έστω κι αν αυτή η λογική γεννάει το πα
ράλογο, acpôvovras το χώρο otous λογιστικά σκεπτόμενους otous «συνεπει^» otis xpovixés και ο ι
κ ο ν ο μ ά  υποχρεώσει tous. Κι ο Aapiavôs είναι Καλλιτέχνη, Δημιουργό$. Από το 1980 cos το 
1993, ο Hvioxos άγεται και φέρεται xcopis κανένα s δημόσιοε οργανισμόε να τον παίρνει στα σο
βαρά. Opcos ο Hvioxos ολοκληρώθηκε. Ο Aapiavôs αγωνίστηκε για τον αγώνα και πλούτισε το κι
νηματογραφικό pas λεξικό με ένα ακόμα πολύτιμο λήμμα.

Γ idwns ZoXôôtos
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Αναγνώσειε του έργου 
του Αλέξη Δαμιανού





Μέχρι ίο πλοία 
Γ ιώτα Οικονομίδου

Η υπέρβαση ms σύγκρουσή
του Γιάννη Σολδάτου

Μέχρι το πλοίο

«Εγώ δεν ήθελα να μπω στον κινηματογράφο...
Είχα γράψει ένα σενάριο, το Μέχρι το πλοίο, και ποτέ δεν είχα τραβήξει ούτε καρέ. Φωνάζω, λοι
πόν, τον Βούλγαρη και τον Πανουσόπουλο και tous λέω: "Αυτό είναι το σενάριο, να το γυρίσουμε 
έργο. Εγώ θα βοηθήσω πολύ στο πρώτο pépos που το ξέρω καλά. Το δεύτερο θα το κάνει ο Πα- 
ντελή$ και το τρίτο, ο Πανουσόπουλο$. Εγώ θα βρω τα λεφτά, θα Βοηθήσω στο να βρεθούν τα μέ
ρη και στη διδασκαλία των ηθοποιών". Ήταν και οι δύο σεμνοί και παιδιά. Φύγανε και δεν ξανάρ- 
θανε. Tous βρίσκω μετά από ενάμιση μήνα και tous αρχίζω στο βρισίδι. Xpioraùs, Παναγίε5... "Εγώ 
μόλΐ5 απολύθηκα", μου λέει ο Πανουσόπουλθ5 τρομαγμένο5. "Και γω δεν το πίστεψα", μου λέει ο 
Παντελή5. Νόμιζαν ncos tous κοροΐδευα. Και έτσι έκανα pôvos μου την ταινία...»
Μοιάζει με τα μικρά χαριτωμένα ανέκδοτα που προβάλλουν το ασήμαντο και το τυχαίο σαν α 
φορμή pias onpaôiam s πράξης εναρκτήριο σημάδι pias λαμπρήε σταδιοδρομία5. Opcos τούτη 
η μαρτυρία που μου προβάλλει ο Δαμιανός πέρα από την ανεκδοτολογική ms χροιά, αποκαλύ
πτει την βασικότερη πλευρά, κοινό μυστικό σ' outoùs που γνωρίζουν τον μαρτυρούντα, ενό$ κό
σμου θεμελιωμένου πάνω στην έννοια του «δημιουργού», του συνθέτη και του συντονιστή ενό$ 
έργου, στην έννοια του δασκάλου και των μαθητών. Iva s  δάσκαλο$ που ακόμα δεν είχε γυρίσει 
ούτε καρέ. Δε Βασίστηκε στη σκηνοθεσία γιατί δεν του χρειαζόταν, αφού η έννοια του σκηνοθέτη 
υπήρξε πάντα γι' αυτόν μια λύση ανάγκηε: Ο Δαμιανό5 σκηνοθετούοε tis ταινίεε του γιατί δε έβρι
σκε τον κατάλληλο γι' auîés σκηνοθέτη.
Το δαχτυλίδι του Σπήλιου Πασαγιάννη, ενό5 συγγραφέα που ο Aapiavôs θαυμάζει, βρίσκεται 
στην αφετηρία pias περιπέτεια5. pias véas ερμηνεία  με tis προεκτάσεΐ5 ms, για να φτάσει η πορεία 
των ηρώων του «μέχρι το πλοίο». Η κουλτούρα που διατρέχει αυτόν τον αιώνα, και που ο Δαμια- 
vôs, σαν εκοτατικό$ θεατή$ μα και koivoùvôs ms, αισθάνεται την ανάγκη για συντήρηση και ανα
παραγωγή ms, τα χρονίζοντα προβλήματα του νεοελληνικού Βίου που διαρκοί^ οξύνονται, για να 
βρουν λύσεΐ5-μπαλώματα, το τοπίο το σκληρό σαν τη σιωπή, αλλόκοτα ζωντανό, σχεδόν διονυ
σιακό, ο àv0poûnos ταπεινό ον μα και το κέντρο του oùpnavros κόσμου, το κέντρο κι ο λόγο$ ύ 
π α ρξή  του κινηματογραφικού κάδρου, είναι η πρώτη κατάθεση του Δαμιανού, αυτού του «πα
ράξενου ταξιδιώτη», που οτα μέοα ms δεκαετία  του '60 αδειάζει τη Βαλίτσα του στο ελληνικό κι
νηματογραφικό κάδρο.
Μέχρι το πλοίο ονομάζει τον πρώτο του σταθμό, την πρώτη του ταινία, με αρχικό τίτλο Ταξίδι για 
την Αυστραλία. Ένα πλοίο ιστορικό όνομα-όχημα-προαγωγό5 του Έλληνα οτα σύγχρονα σκλα
βοπάζαρα τον μακρινών βιομηχανικών χωρών που κατάντησαν paKpivés μηασταρδεμένε5 πα- 
τρίδε5.0 ôpôpos npos τη συμφορά, ms oupcpopâs που αίτιοι ms είναι οι ίδιοι οι Έλληνε$ στα 150
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Μέχρι jo πλοίο. 
Βίνια ΠαλλΙρη.

χρόνια του ελεύθερου βίου tous, είναι μονόδρομοε και κατηφορικόε. «Τα πόδια ενόε που περπα
τάει με τον ήχο κοτρόναε που κατρακυλάει Βαθιά στο φαράγγι», από tis πρώτεε εικόνε$ Tns ταινίαε, 
αρχή του κατρακυλίσματο$ από το βουνό οτη θάλασσα, θα  'λεγα από το τίποτα στο πουθενά, α 
φού εδώ τόσο το Βουνό όσο κι η θάλασσα εμφανίζονται σαν φορείς οικονομικήε pizépias, έστω 
κι αν η θάλασσα δείχνει το δρόμο Tns φυγήε και ms ônoias ελπίδα5.
Πρώτο σκηνικό οι ορεσίβιοι κάτοικοι Tns xcopas. Όχι οι αετοί και σταυραετοί των ορέων, μα οι ξε- 
χασμένε5 από το θεό  και την κοινωνική εξέλιξη ανθρωποειδείς υπάρξει. Εικόνεε àypias opopcpiàs 
εικονογραφούν μια εξίσου άγρια δυστυχία. Ο ήρωαε εξομολογείται στο γράμμα npos το φίλο του: 
«Φεύγω, φίλε, Φώτη Λιάνακα, για δε φτουράει το ψωμί και χορτάτοε έχω να κοιμηθώ χρόνια». 
npooTos σταθμόε, μια ανάσα, στο κατρακύλισμά του, το χωριό με το «γύφτικο» (σιδεράδικο, «υπό
λειμμα pias εποχήε παλιότερηε») του Λιάνακα.
«Αντώνη Νιάκα...
Ναι, μωρέ...»
Σύντομοι διάλογοι, μια γλώσσα που περιορίζεται otis απόλυτα αναγκαίεε λέξειε, ενίοτε και κραυ- 
γέε. Λέξεis που προφέρονται xoopis ορθοφωνική καλλιέπεια, ôncos xarpis εικαστική καλλιέπεια εμ
φανίζονται και οι εικόνεε.Το πρωτόγονο είναι κυρίαρχο πλαίσιο στην αφήγηση του Δαμιανού, Βίω
μα που εικονοποιείται, γίνεται στιλ, επιβάλλεται, δημιουργεί αρχέτυπο, προμηνύει σημάδια σχολήε. 
Mias σχολήε που δε φέρνει τίποτε καινούργιο πέρα από την αμεσότητα και το πρωτόγονο nà0os 
των ηρώων, μα και του σκηνοθέτη στη σχέση του με το τοπίο και tous ανθρώπουε. Μέσα από tis 
πρωτόγονεε αυτέε μορφέε ξεπροβάλλει η μεγάλη, η αληθινή αγάπη στην πάλη Tns με το αδυσώ
πητο μίσοε που κρύβει η ανθρώπινη ψυχή. Οι τρυφερέε σκηνέε στο έργο του Δαμιανού είναι γα
λήνεμα ψυχήε. Opcus, όταν τα πρόσωπα αγριεύουν, όταν «βγαίνει η ζωστήρα», τότε το ξύλο δεν 
είναι ψεύτικο, δεν είναι «θέατρο», είναι αλήθεια, είναι pioos θανάσιμο.
«Πλούσιοι επτώχευσαν...»
Η ψαλμωδία γίνεται μοτίβο. Βαθιά θρησκευόμενοε, ο Δαμιανόε ψέλνει ôncos και οι ήρωέε του, ε- 
μπλουτίζονταε το λόγο και τη συμπεριφορά tous μέσα από τη βυζαντινή pas παράδοση. Αγιά
ζουν το χέρι tous για την ώρα Tns σφαγή5. As επικαλεστούμε και την ταινία-σχόλιο του Λάκη Πα- 
παστάθη Τον καιρό των Ελλήνων, όπου ο Δαμιανόε στο ρόλο του αρχιληστή, μορφή ασκητική, 
ψέλνει και σκοτώνει ιερουργώντα5.
Αναπτύσσεται η σύντομη σχέση μεταξύ των δύο φίλων, που ορίζεται κοντά στα όρια του zgocjûôous 
και εικονοποιείται με πλάνα και ρυθμού5 που δημιουργούν ένταση, αναζητούν ή επιδεικνύουν, ό- 
noos και otis κατοπινέε ταινίεε του Δαμιανού, τη δύναμη του αδύναμου και εγκλωβισμένου ατό
μου. Οι σκληρέε ανθρώπινεε φάτσεε, οι μυώνε$, οι στιβαρέε πλάτεε, αντιπαρατίθενται σε κοντινά ή 
σε αμόρσε$ με τα σκληρά και έρημα τοπία. Και η φιλοσοφία tous, έκθεση κοινότοπων αιτημάτων, 
συνοδεύεται ηχητικά από tous ôxous του φυσερού και του σφυριού. Εδώ θα ταιριάζει το νιτσεϊκό 
«φιλοσοφώνταε με ocpupiés», xcopis να σταματάνε μόνο εδώ οι νιτσεϊκοί παραλληλισμοί. Τούτη η 
αναζήτηση Tns δ ύ ν α μ ή  από τον Δαμιανό και η θέληση npos αυτήν, θυμίζει πολλά από την ανά
λογη του γερμανού φιλόσοφου.
Κάποια στιγμή, ο Νιάκαε και ο Λιάνακαε έρχονται στα χέρια, μ' αφορμή την ανιψιά του πρώτου. 
Δεν τσακώνονται μικρόπρεπα. Μέσα tous ξυπνάνε προγονικά πρότυπα του έρωτα και του θανά
του, βρίσκουν τη δύναμη, ορθώνονται και παλεύουν. Η πάλη γίνεται άθλημα χαρακτήρα για δυο 
αρχαιοπρεπείς φιγούρεε, επίδειξη μυικήε δύναμης χωρίς νικητή. Όρθωσαν για λίγο το σώμα tous 
απέναντι οτη μοίρα tous και μετά τίποτα. Λεε και προσπάθησαν να σπρώξουν το Βουνό και αυτό 
tous αγνόησε. Ο Νιάκαε χώνεται πάλι οτο μίζερο καβούκι του και αποδέχεται τη μοίρα του κρασι
ού και Tns φτώχεια5. Ανήμπορο αγρίμι παραμιλάει για τιμή και εκδίκηση. Opcos κι ο αντίπαλ05 του 
μιλάει με tous ôpous Tns iôias Tipôs. θα  συναντηθούνε πάνω από ένα δαχτυλίδι. Τρόπαιο του ε- 
vôs με την ευλογία του άλλου.
Η σκηνή του δαχτυλιδιού είναι μυστική, μυσταγωγική. Δυο λόγια, τρειε κ ινήσει στο μισοσκόταδο 
και η πανάρχαια τάξη αποκαταοτάθηκε. Σήμερα η φυλή δεν στρέφεται npos τα τραγικά ms πρό
τυπα μα npos τα ηθογραφικά και τα ψυχογραφικά Tns. Ο npooros kùkAos έληξε για τον ήρωα. Τώ
ρα αφήνει την ασφάκα που κρατήθηκε στο κοντανάσαμά του και το κατρακύλιομα για τον κάμπο 
συνεχίζεται.
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«Όλοι είμαστε αμαρτωλοί. Και ο δεσπότη$ το ίδιο».
Στον κάμπο το οκηνικό φαίνεται να αλλάζει. Το περιβάλλον μοιάζει πιο ήρεμο και «προηγμένο». 
Ένα μηχανάκι, λαϊκό σύμβολο ms δεκαετία$ του '60, κόβει Βόλτεε κι ένα εργοστάσιο, άλλο σύμβο
λο pías ouToniKñs για την Ελλάδα επαγγελία$, ξεφυτρώνει στο BáBos. Από τη Βαριά, μουντή α
τμόσφαιρα των ορεινών περιοχών, ο ήρωαε φτάνει οτο εκτυφλωτικό φωε του κάμπου. Εδώ ο ή- 
λιοε καίει τα πάντα, το τοπίο μοιάζει σεληνιακό, ελληνικό. Τα προβλήματα παραμένουν τα ίδια, κά
ποτε εξελιγμένα και φωτισμένα από άλλη γωνία. Και η κινηματογράφησή tous παίρνει άλλη μορ
φή πιο ευλύγιοτη σε σχέση με την δωρική του πρώτου μέρουε.
Η Νανότα του Γρηγόρη Ξενόπουλου είναι το πρωταρχικό υλικό για το στήσιμο του δεύτερου ε
πεισοδίου μεταφερμένο στη δεκαετία του '60. Κυρίαρχο μοτι'Βο, το ερωτικό ξύπνημα pías ατίθα- 
ans στο χαρακτήρα Βοσκοπούλαε και η σύγκρουσή ms με τα πατριαρχικά επιβεβλημένα πρότυ
πα συμπεριφοράε. Η σύνθεση οδηγεί κατευθείαν στο μπουρδέλο. Το τελευταίο αποτελεί κραυγα
λέο, πλην κοινό, τόπο-σύμβολο και διέξοδο στην ερωτική αναζήτηση των νέων, μα και στην ερ
γασιακή αντίστοιχα, πλήθο$ απόρων και απροστάτευτων κορασίδων.
Εδώ o ápcoas, οτο δρόμο ms poípas του, θα κοντοσταθεί ξανά για κάποια μεροκάματα, για ένα 
καλό ρακί, θα γίνει το σεξουαλικό αντικείμενο ms NavÓTas, που στην σεξουαλική ms πείνα αδια
φορεί για το noios είναι και για tis όποιε5 αυνέπειεε. Οι τελευταία είναι ασήμαντεε, αφού περαστι
κή πράξη ήταν οαν αυτή του τράγου και ms kotoikos. Αλλού είναι τα σημάδια που δείχνουν την 
πορεία ms κοπέλα5: το μηχανάκι, o véos (vraBaTzás ή οωματέμπορο5), η τσατσά, ένα καθρεφτάκι, 
ένα κραγιόν και o ópópos για την πόλη, για τα «αμαρτωλά σπίτια».
«Όλοι είμαστε αμαρτωλοί. Και ο δεσπότη το ίδιο».
Τώρα o ápcoas θα σηκωθεί από το στρώμα ms καλύβα5 του κάμπου. Είναι Kaipós να πάει κι au
ras στο μεγάλο λιμάνι. Εκεί που ανθούν τα μπουρδέλα. Εκεί που φορτώνονται και ξεφορτώνονται 
σώματα και εμπορεύματα από όλε$ και για ó\ ís  tis ycoviés ms xobpas, από óXes και για όλε$ tis γω- 
viés του πλανήτη.
Τώρα o ápcoas ξυρίστηκε, απέβαλε το πρωτόγονο προσωπείον του. «Τώρα τα πουλιά... Τώρα οι
népÔlKES».
Οι ήχοι του κομπρεσέρ- η αφόρητη ζέστη του καλοκαιριάτικου μεσημεριού στον Πειραιά- τα κον
σερβοκούτια- τα μίζερα διαμερίσματα- η μίζερη ζωή νεκρωμένη προ πολλού. Όλα αυτά τα αν
θρωπάκια έχουν πεθάνει πολύ πριν από το θάνατό tous και παρ' όλα αυτά συνεχίζουν να ανα
ζητούν στον ήλιο μοίρα. Η αγροτική ζωή δίνει εδώ τη θέση ms στην μικροαοτική. Όλα μίκρυναν 
αφόρητα. O opízovras, οι άνθρωποι, οι κινήσει, τα λόγια, το Bá0os πεδίου. Μόνο τα προβλήμα
τα μεγάλωσαν αφού συσσωρεύτηκαν άλυτα από tous προηγούμενοι xeópous, με τη χρονική και 
τοπική tous μετατόπιση στην υδροκέφαλη πρωτεύουσα. Τα λαϊκά ms 
προάστια θα μείνουν μνημεία συρρίκνωσή ms ανθρώπινέ unóoraons.
Αν στα ορεινά συναντήσαμε «ανθρώπου$-άγρια ζώα» και στον κάμπο 
«ανθρώπου5-οεξουαλικά πεινασμένα ζώα», τώρα στην πόλη συναντάμε 
«ανθρώπου5-ευνουχισμένα ζώα».
Αφήσαμε τον ήρωα να ξυρίζεται και να ευπρεπίζεται για το μεγάλο ms 
zams του ταξίδι, μακριά από μια Ελλάδα που τον πλήγωοε και την πλή
γωσε, ένα ταξίδι σκοτεινό, με ένα πλοίο κρεματόριο που θαρρείε σε πάει 
στην αντίπερα, μεταφορικά πια, όχθη. Qs την αναχώρηση του πλοίου θα 
μείνει οε μια κουζίνα που του νοικιάζουν και θα μυηθεί στα, μυστήρια γι' 
αυτόν, προβλήματα ms σκοτωμένα auzuyims zooás. Αιτία τούτου του 
προαναγγελθέντο$ θανάτου, η μικροαστική συμβίωση. Τα μικρά απραγ
ματοποίητα όνειρα ms mzñs καθημερινότητα5 αποδεικνύονται συσσώ
ρευση δηλητήριου, με αποτέλεσμα τη νέκρωση ms ónoias axéons.
Το ευρύ γεωγραφικό πεδίο των προηγούμενων επεισοδίων κλείνει εδώ 
και η κάμερα τριγυρίζει οτο στενόχωρο άδειο διαμέρισμα 
ψυχο(φιλμο)γραφώντα5 tous δύο πρωταγωνιστέ5. O Tpíras, ο «βλάχο5», 
ξαπλωμένο$ οτο πάτωμα ms Kouzívas, ακούει, πληροφορείται για τη 
«φυσιολογική» εξέλιξη ms páraos του.

Μέχρι το πλοία Βένια Παλλίρη, 
ΓicùpYos Mázns, Λουΐζα Ποδηματά.
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O άντρας άνεργοε, ταπεινώθηκε cos το έσχατο σημείο του να ζει από τη γυναίκα και τώρα αντεπι- 
τίθεται σαν πληγωμένο ζώο. θέλει να φύγει. Να πάει έστω και «στο διάολο». Στην ύστατη προ
σπάθεια εκε ίνα  να τον κρατήσει στο σπίτι, στη μίζερη ζωή, αφού πέραν ToÛTns δε διαφαίνεται κα
νένα φως το μικροαστικό δράμα κορυφώνεται. Ο Aapiavôs επεμβαίνει και του προσδίδει διαστά- 
σεκ τραγω δ ία  με επίκεντρο την ανθρώπινη σχέση. Η αγάπη μετατράπηκε σε συμπάθεια, σε απλή 
συμπόνια και το pioos μπολιάστηκε μαζί tous. Το φιλότιμο του άντρα κουρελιάστηκε· το κορμί ms 
YuvaiKas μαράθηκε. Τι άλλο μπορεί va tous ενώσει; Η συμπόνια δε φτάνει. Η καταστροφική και αυ- 
τοκαταστραφική μανία του άντρα επιδεικνύει και το τελευταίο ms εφέ: Πλακώνει στο ξύλο τη γυ 
ναίκα (σαν τιμωρία για ποιο κακό;) και χτυπάει το κεφάλι του στον τοίχο. Οι απόηειρε5 ms γυναί- 
kos να περιποιηθεί το σώμα ms, να γίνει ελκυστική, αποβαίνουν μάταιε5· τη γελοιοποιούν περισ
σότερο. Tvas Biaios έρωταε μετά τον ξυλοδαρμό βγάζει στην επιφάνεια τον άνθρωπο ζώο, ζω
ντανό îogûs, ôpoos για τόσο λίγο που δυσάρεστε$ μνήμε$ και ενοχέ$ αφήνει πίσω του. Οι τρυφερέ$ 
σκηνές οδύνη κρύβουν παρά βάλσαμο στην πληγή. Η Βαλίτσα περιμένει τον άντρα!
«Μείνε...»
Μάταιη επίκληση.
«Το ξέρειε neos θα φύγω.... Μη μου znîàs να μείνω...... Μπαγκράουντ ο Καζαντζίδης ο Bàpôos ms
φυλή5, μεγάλη κραυγή του αιώνα...
Ο αγριάνθρωποε ήρωάε pas τώρα έχει ημερέψει. Απόκτησε Tpônous. Περιηγείται το νεκροταφείο 
των ανθρώπινων σχέσεων, σκεπάζει την άκομψη γύμνια, προσφέρει ένα ποτήρι νερό, εκφέρει ένα 
λόγο παρηγοριάε. Και η ζωή συνεχίζεται. Το πλοίο περιμένει. Μέχρι σ' αυτό θα φτάσει η ζωή. Με
τά τίτλο$ και ταινία δεν pas πληροφορούν για τίποτε. Τι απόγιναν ms Ελλάδα$ τα παιδιά; Η «Πα- 
Tpis» φρόντισε να τα μεταφέρει μακριά.

Ευδοκία

Ανάμεσα στο Μέχρι το πλοίο και στην Ευδοκία μεσολαβεί ένα χρονικό διάστημα που ο Tônos ηι- 
σωγυρνάει σε σκοτεινέε του περιόδου. «Μέσα στ' Απρίλη τη γιορτή πλάθει το μέλλον ms η νιότη» 
και ο Aapiavôs καταθέτει για το ίδιο μέλλον μια ταινία υποθήκη· η ίδια νιότη που μετά μια δεκαετία 
θα ανεβάσει την Ευδοκία ο την κορυφή του φτωχού pas κινηματογραφικού πάνθεου. 
npcoTOS τίτλθ5 ms Taivias: Η πόρνη και ο στρατιώτηs- iocos η Ευδοκία είναι η Ελλάδα, μια πόρνη, 
που αυτή τη φορά δεν ξεπουλάει τα παιδιά ms ôncos στο Μέχρι το πλοίο, αλλά βιώνει την αδιέξο
δη σχέση ms με tous εραστέ$ και tous νταβατζήδε5 ms. Όσο για τον στρατιώτη, αυτή την εποχή 
παίζει έξοχα το ρόλο του νταΒατζή ms xcopas που τον γέννησε και τον έταξε στην προστασία ms- 
τον συναντάμε και σ' ένα απόσπασμα διαλόγου από tis πρώτεε σελίδε5 του σεναρίου: «Γαλόνια... 
iTpaîôs... Να κι ο iTaupôs. Η κορόνα κι ο lîaupôs. Ο lîa u p ô s  είναι το μαρτύριο... Η κορόνα κι ο 
ZTaupôs...»
Το πλοίο ms προηγούμενά Taivias του Δαμιανού έφυγε για κάποιον άγνωστο μακρινό τόπο. Για 
τη γη ms επαγγελία ή για τη γη του ερέβου$. Φιλμικά άγνωστη μένει η γνωστή τύχη των ηρώων 
του Μέχρι το πλοίο. Τον Δαμιανό δεν τον αφορούν οι εκεί, τον αφορούν οι εδώ, η «αγία μπαναλι- 
τέ του» οτο οριακό ms σημείο, εκεί που έρχεται να συναντηθεί με το «άλλο», την τραγωδία, που ού- 
toûs ή άλλω$ την περίμενε στο τέρμα του δρόμου. Η τραγωδία φτιάχτηκε για τα μέτρα των εκλε
κτών ms poipas. Για τον Οιδίποδα, τον Ορέοτη, τον Προμηθέα και όχι για την Κατινίτσα ms Ayias 
BapBâpas. Opars εδώ γίνεται ζαβολιά· εκείνη η ζαβολιά που κάνει ο xâpovîas για να πάρει tous 
εκλεκτούς τώρα γύρισε αντίστροφα. Γ ια την τραγωδία χρειάζεται évas εκλεκτό5 ms poipas και στην 
Ευδοκία υπάρχει: είναι οΑλέξηζ Aapiavôs. Από ευτελή υλικά, εντελοί« διάφορα αυτών που απαι
τεί η τραγωδία, συνθέτει την Ευδοκία, την σύγχρονη ελληνική τραγωδία: με μια πόρνη κι έναν α
πλό στρατιώτη. Η Ευδοκία δεν είναι η Κλυταιμνήστρα, πόρνη κι αυτή, αλλά άλλου κοινωνικού δ ια 
μετρήματος Και ο στρατιώ τη δεν είναι ο Αγαμέμνονας στρατιώ τη κι aums, αλλά στην ανώτερη 
βαθμίδα ms απανταχού των αιώνων ελληνική$ OTpaTiooTims ^papxias. Και αν εκειλ/os ο «σκυλό- 
pouîpos και με καρδιάν ελάφου» αρχιοτράτηγο$ ήταν ο εκλεκτό$ που πάνω του ακούμπηοε ο 
Ό μηρος η ιστορία και η μυθολογία, toûtos ο ομορφάντρας ο νταής ο Bapùs κι ασήκωτος είναι 
ο  poipaios naiKTns που πάνω του ακούμπηοε η σύγχρονη μπασταρδεμένη Ελλάδα, που πάνω
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του ακούμηησε ο Δαμιανόε. Απ' ό,τι λέει ο iôios, Βρήκε τον πρωταγωνιστή του ο' ένα γιαπί να κου
βαλάει τσιμέντα και η μοιραία συνεύρεοη πραγματοποιήθηκε. Και μετά εκείνη, η ψιλόλιγνη σκλη
ρή φιγούρα χάθηκε από το κινηματογραφικό pas στερέωμα. Χάθηκε πίσω από τα γιαπιά, onces 
χάθηκε και το σταυραδέρφι του, ο νταλικέρηε που έπαιξε τον συγκλονιστικό Κώστα Κούτρα στον 
Ηνίοχο.
Και μετά η Ευδοκία, η Μαρία Βασιλείου, που υπήρξε χάρη στον Δαμιανό και χάθηκε για πάντα με
τά από αυτόν. Λαϊκή κοπέλα, «μουτράκι» που έλαμψε στην υψηλότερη κορυφή ms ελληνική5 «υ- 
noKpmms», αν αυτό λέει κάτι, και μετά ένα s ρόλθ5 στο θίασο του Αγγελόπουλου και μετά... Οι με- 
γάλε$ στιγμέε δε φαίνεται να έχουν πάντα συνέχεια. Η φτωχή Μαρία δεν ήταν μεγάλη ηθοποιόε, ή
ταν παιχνιδάκι οτα χέρια ενόε μάγου, που μετά έμεινε στα αζήτητα.
Πλάνο πρώτο: Μια σημαία και πλοία στο λιμάνι. Δεν είναι εδώ το «Πατριέ» και το μελίσσι που επι
βιβάζεται σ' αυτό ή μένει πίσω και χαιρετάει. Πλοία εμπορικά, σιωπή, και πάλι αυτό το cpcos το ελ
ληνικό που καίει τα πάντα, σχεδόν αφόρητα. Ο οπερατέρ Xpôoîos Μάγκοε φτιάχνει μια φωτογρα
φία που ωθεί τονΤοαρούχη να υποκλιθεί. Η ξεραΐλα οε πρώτο πλάνο. Μια γυναίκα, φιγούρα λαϊ- 
ms ouvoïKias, κουβαλάει το σαρκίον ms npos την κάμερα. Περπατάει αδέξια, αδιαφορώνταε για 
το όποιο ανόητο παιχνίδι στήνεται γύρω ms, μπροστά, και πίσω από την κάμερα.
Με την άλλη αλλαγή πλάνου μπαίνει η μουσική του Λοΐζου. Πίαω από τη συστοιχία των αγκαθιών, 
«αθάνατοι» ôncos ονομάζονται, η γυναίκα κοιτάζει τη λαϊκή συνοικία. Μετά άσφαλτο$, μπάζα και 
μάντρεε από τσιμεντόλιθοι, το αρχιτεκτονικό σήμα ms σύγχρονέ Ελλάδα$ μαζί με το ελενίτ. Στο 
ηχητικό μπαγκράουντ κάποιο εμβατήριο μνημονεύει τη Μακεδονία.
Αυτό είναι το σκηνικό ms Euôokios. Και δυο άνθρωποι ταγμένοι να υπηρετούν ο évas την κακή 
μοίρα του άλλου. Κι ακόμα δυο-τρειε δεύτεροι χαρακτήρεε: μια ηλικιωμένη πόρνη, évas vtoBotzôs 
κι évas λοχαγό$. Κάποιεε ακόμα χαρακτηριστώ φιγούρεε του νεοελληνικού pas βίου διαγρά
φουν τη σύντομη πινελιά tous στην αναπαράσταση του ελλαδικού τοπίου, ôncos αυτό εμφανίζε-

Ευδοκία (από γύρισμα): 
Αλέξη$ Δ α μ ιανό ς  
Κούλα Αγαγιώτου.



ται δυο δεκαετία από τότε που όρχισε η ανασυγκρότησή του και μια πριν ενταχθεί στην ΕΟΚ.
Αν στο Μέχρι το πλοίο η προοπτική ms μετανάστευσή αποτελεί μια κάποια λύση, έμμονη ιδέα και 
ορατό σημείο για την «κάθαρση» του ήρωα, τώρα στην Ευδοκία αυτή η λύση επανέρχεται, αλλά 
κανέναε δε φαίνεται να την παίρνει στα σοβαρά. Το κύμα των μεταναστών npos τη Γερμανία που 
εδώ μνημονεύεται, αρχίζει να κοπάζει. Οι δρόμοι ms ξενιτιά$ μοιάζουν μακρινοί, κουραστικοί. Στα 
αθηναϊκά προάστια, και Kupícos otis περίφημε5 δυτικέ5 συνοικι«, στήθηκε ένα κολαστήριο ψυχών 
και σωμάτων, ένα σύστημα σχέσεων που βουλιάζει όλο και περισσότερο στα αδιέξοδά του. Επα
νέρχεται εδώ το τρίτο επεισόδιο από το Μέχρι το πλοίο xcopís άνοιγμα, προοπτική. O ópópos για 
το Βουνό, για το χωριό, είναι δύσκολος φευγαλέα ανάμνηση. Το ίδιο και ο άλλο$ npos τη θάλασ
σα. Τα ξύλινα τείχη εμφανίζονται στην αρχή ms Taivías ακίνητα, βαλτωμένα στο λιμάνι. Μόνο στο 
όνειρο κινούνται. Όσοι πρόλαβαν, έφυγαν και οι υπόλοιποι εδώ θα χορέψουν το Βαρύ ζεϊμπέκι
κο του θανάτου στην αλάνα. Αλάνα-αλώνι, όχι μαρμαρένιο μα στρωμένο από αμμοχάλικο με την 
μπουλντόζα. Εκεί θα παλέψει o xápovías με τον μεθυσμένο Διγενή και δε θα τον νικήσει· θα τον 
στραπατσάρει. Παραδίπλα ο Κολωνό5 τον χρειάζεται ακόμα, έστω και σακατεμένο.
Η τυφλή, κακή μοίρα των ηρώων δεν tous αφήνει περιθώρια ν' ανταλλάξουν δυο λόγια. Λειτουρ
γούν με το ερωτικό tous ένστικτο και κάτω από το αβάσταχτο Bápos κανόνων και κοινωνικών συ
μπεριφορών που παγιώθηκαν otous αιώνες για να καταντήσουν σε ανόητο ηθογραφικό-μικρο- 
αστικό ευαγγέλιο που δεν ευαγγελίζεται τη γνώση και tis λ υ τ ρ ω τ ή  ms παραμέτρου. Από κάπου 
θα φτάναμε στο θανάσιμο πλέγμα ms παρεξήγησή- o ópópos για την τραγωδία είναι ovoixtós- η 
ηθογραφική παγίδα παραμονεύει· το μελό Βασιλεύει· το δραματάκι ms μια5 δεκάρα$ αυτή την ε
ποχή κάνει xpuoés δουλειέε και το έργο του Δαμιανού είναι δύσκολο μέσα σ' auîés tis άχαρε$ α- 
λάνε$. Πάλεψε για τον αγώνα, ónars o Hvíoxos, ópcoas και σύμβολο ms Karonivás του Taivías.
Τα πρόσωπα ms Euóoxías ζουν πέραν ms op0ós λογική$, φτάνουν στον υπερρεαλισμό, έναν ελ
ληνικό υπερρεαλισμό εκεί που συναντιούνται φιγούρεε σαν auîés του Εγγονόπουλου, του Τσα- 
ρούχη, του Ελύτη, του Σινόπουλου, του Σεφέρη· που το παράλογο συνυφαίνεται με την καθημε
ρινότητα. Η υποταγή και η ελευθερία άγουν και φέρουν τα πρόσωπα που αδυνατούν να αρθρώ
σουν τον παραμικρό διάλογο, την παραμικρή κραυγή περί των εννοιών τούτων. Κείνο το «Οϊ, οϊ, 
μάνα μου» του Ελύτη, κάπου κάπου γίνεται μια Βαριά αναπνοή και μια «Παναγία μου» μέσα στο 
παραμιλητό. Τα πρόσωπα είναι λούμπεν, λουλούδια που φύτρωσαν στα σκουπίδια, ραδίκια που 
επιμένουν να ζουν στη μάντρα με τον ασβέστη, κακοαναθρεμμένα παιδιά με ανύπαρκτη μόρφω
ση. Opees το άλογο ná0os tous, πέρα από κλινική περίπτωση, το παιχνίδι tous με τη ζωή και το θά 
νατο, είναι ένα δυνατό πρωτογενέ$ υλικό για την τέχνη του Δαμιανού.
Αποφεύγει από την πρώτη στιγμή tis σχηματοποιήσει και tous acpopiapoús και με επιμονή που, 
όχι σπάνια, φτάνει στο νατουραλισμό, στήνει έναν κόσμο καθημερινό, μα και ποιητικό ταυτόχρο
να. Κινείται σ' όλο το φάσμα από το νατουραλισμό στον υπερρεαλισμό, επαγγέλλεται την πληρό
τητα του κόσμου που με τόοη επιμονή και υπομονή έχει κατασκευάσει. Η ταινία είναι απόλυτη, στο 
Βαθμό που μεταφέρει tis απόλυτε5 απόψεκ του δημιουργού ms. Οι aoTixés í \n o \ís ms λεβεντιάς 
ms περηφάνια5 και ms φολκλορική5 opopcpiás, που tis εκφάνσεΐ5 tous συναντάμε για παράδειγ
μα στη Στέλλα του Κακογιάννη, οτο Δαμιανό είναι ανύπαρκτε$. Autós o Kóapos δεν είναι φολκλόρ· 
είναι ανοιχτή πληγή· πονάει η ζωστήρα όταν σφυρίζει στον αέρα.
Πλάνα γυρισμένα καταμεσήμερο, εικόνε$ «καμένε$» στο σκληρό epeos συνθέτουν τούτο το «τοπίο 
το σκληρό σαν τη. σιωπή»· το τοπίο του Ρίτσου και του Τσαρούχη. Στο ίδιο τοπίο που η Αντιγόνη 
προσπαθεί να θάψει τον αδερφό ms· εκεί που ο Oiôinoôas συναντάει τη Σφίγγα και σκοτώνει τον 
πατέρα του· εκεί που περιφέρει τον πόνο ms η Ηλέκτρα και πορεύεται ο Ορέοτη5 με tis Ερινύε^ το 
τοπίο που οε πνίγει από παντού. Και ο στρατιώ τη εκεί· páyKas Αϊ-ΓicopYns καβάλα στο μηχανάκι, 
ivas OTpaíós που γυμνάζεται στον καυτό ήλιο, άλκιμο στράτευμα, τιμή ms πατρίδας αυτό που κά
ποτε θα φτάσει στην Κόκκινη Μηλιά. Οι oxnvés των στρατιωτικών γυμνασίων, με την ασυνήθιστη 
για τα κινηματογραφικά pas δεδομένα σκληρότητα και αλήθεια, είναι awivés αντρικά.
Η πόρνη γνωρίζει τον στρατιώτη. Φαινόμενο όχι σπάνιο στην ιστορία των δύο ιδιοτήτων. Κοινωνι
κό το έργο ms nópvns, οτα παρακείμενα του στρατοπέδου ιερά-κακόφημα σπίτια. Η ανάπαυση 
του πολεμιστή, pépos ms ηενιχρή5 του διασκέδασή. Συνάντηση μοιραία· το 'ηε και το φλιτζάνι 
στην αρχή: «Φυλάξου από την κορόνα. Φυλάξου από τον Λάιο».
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Όμωε o «ôeivôs Oiôinous» είναι «TÙxns nais» μα και «avdYKns». Εδώ ατού διαόλου το μετερίζι, ένα 
μόλιε τσιγάρο από το κέντρο ms AGnvas, η τράπουλα είναι σημαδεμένη. Το φλιτζάνι παίζει με τον 
πόνο μαε, ôncos και η Σφίγγα, όπωε και η Πυθία, ôncos και τα άστρα. Μιλάνε με υπονοούμενα, 
μπερδεύουν τα πράγματα, σε σπρώχνουν στον όλεθρο. Η ταινία δεν είναι μελό για να επανέλθει 
η πόρνη μετά από μερικά παραστρατήματα στον ίσιο δρόμο χάριν του αιοίου του ôpdparas τέ- 
λου$ και ms π λη ρ ο ί διάοτασήε του με την πραγματικότητα. Οι αυτοματικοί κώδικεε συμπεριφο- 
pàs των ηρώων μπαίνουν σε λειτουργία· το nà0os παίζει το παιχνίδι του και ο ακατάσχετοε ποτα- 
pôs ύβρεων τελειώνει μ' ένα ξελιγωμένο «Λοχία», κραυγή έλξηε του θηλυκού npos το αρσενικό. Η 
Ευδοκία βρήκε επιτέλου$ έναν αληθινό άντρα και αγνοεί tous κώδικεε συμπεριφοράε. Και κείνοε 
μέσα στη μοναξιά του, στη βαρβατίλα του στρατοπέδου, βρήκε μια γυναίκα. Όμω5, κρίμα, είναι 
πόρνη. Όμωε, κρίμα, δεν ξέρει πώε να φερθεί. Τι οδυνηρό παιχνίδι «Παναγία μου» κι αυτό. Η πόρ
νη διώχνει τον νταΒατζή ms για χάρη του στρατηγού που «είναι λοχίαε και θα του κόψει τον κώ- 
λο». Το παράσιτο ms loropias pas και ms koivgovios, που λέγεται vtoBotzôs, κάτι σαν τη μελίγκρα, 
σαν τον κισσό, σαν tous Απριλιανού5, κάτι TéAos πάντων άχρηστο, έχει tous Tpônous του να εκδι
κηθεί, έχει tous pnpdBous του που δουλεύουν και χτυπάνε στα μουλωχτά. Και θα χτυπήσει όταν 
έρθει η δραματουργική του ώρα και σύμφωνα με tous κανόνε5 του μίζερου υπόκοσμού του, αν 
αυτό το ελληνικό γραφικό ανθρωπάκι, με τη μάνα που του ψήνει καφέ, είναι υπόκοαμοε.
Η πόρνη, λόγω επαγγέλματο$, δεν έχει δικαίωμα να ερωτεύεται, ούτε να νιώθει σαρκική ικανοποί
ηση την ώρα ms δουλειά5 ms. Μα και μετά οι ερωτικοί ms μηχανισμοί είναι διαταραγμένοι. Έχει, 
ôpoos, ανάγκη έναν άντρα που θα στέκεται δίπλα ms για να μην είναι μόνη σ' αυτή τη ζούγκλα, έ
ναν άντρα που θα τον στηρίζει οικονομικά, θα τον ζει. Οι ανθρώπινε$ αδυναμία και το παζάρι των 
ερωτικών σχέσεων ανθούν· και ανθολόγοε tous η αστική ηθική. Καμία ανοχή στην παρατυπία των 
ρόλων που έχει τάξει στον καθένα. Η πόρνη είναι πόρνη και η επανένταξή ms στην «ηθική» μι
κροαστική κοινωνία μόνο λαθραία μπορεί να κερδηθεί και με Βαρύ τίμημα. Όταν αυτή θα δει σαν 
«γη ms επαγγελία», την επανένταξή ms, με πρώτο Βήμα το 
γάμο και τον μόνιμο ερωτικό σύντροφο, αρχίζει η σύ
γκρουση τόσο με το χώρο ms, όσο και με τον άλλο χώρο, 
αυτόν που θέλει να ενταχθεί. Σπουδαία η σκηνή των καλε
σμένων του γάμου που δεν έγινε- υπερρεαλιστικά πρόσω
πα του Μαγκρίτ και του Ερνστ. Εκείνο$ ο naTépas και κείνη η 
μάνα που ξεφύτρωσαν από το πουθενά μπροστά στο πα
ράθυρο και χάθηκαν σκούζονταε στο πουθενά... θα tous 
Bpsis πιο κάτω οτου Ρέντη, μα θα κάνουν noos δεν ξέρουν 
τίποτε για την τραγωδία tous.
Για τον στρατιώτη η σύγκρουση είναι εσωτερική, xcopis να 
αποκλείονται και οι aixpés του περίγυρού του. Η Ευδοκία 
τον έλκει σαν γυναίκα, μα τον απωθεί σαν πόρνη. Οι δύο 
συγκρούοεΐ5, ms EuôOKias με το χώρο και του στρατιώτη με 
τον εαυτό του, οδηγούνται npos την τραγική tous έκβαση, 
μετά την κορύφωσή tous. Όλα έγιναν γρήγορα, κάτω από 
την επιταγή ms τυφλήε ανάγκη. Μια Βόλτα με το μηχανάκι, 
το Βουνό, η κούνια και μετά παντρευόμαστε... Και γιατί όχι...
Διασυρμ05 κι auras του αοτικού γάμου... θλίψη και τη οδύ
νη... Ζωή την άλλη φορά... Κι αυτή ζωή είναι...
Η σκηνή, που ο πρώην νταΒατζήε και η συμμορία του δέρ- 
νονται με τον στρατιώτη και την Ευδοκία να σκούζει στην α- 
λάνα, είναι από tis κορυφαίεε του ελληνικού κινηματογρά
φου. Το αλώνι, οι ρωμιοί μπράβοι του κέρατά που σκού
ζουν οαν γυναικούλεε όταν ανοίξει η μύτη ή το μάτι tous, το 
τρίκυκλο, εκείνο το φοΒερό τρίκυκλο που μετά τον Γκοτζα- 
μάνη μπήκε στη νεοελληνική μα$ μυθολογία και προπά
ντων τα ύπουλα χτυπήματα όταν ο άλλοε είναι λιώμα· ένα

Ευδοκία
Μαρία Βασιλείου,
Γιώργοί Κουτούζηε.
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κατάντημα Tns ndAns του Διγενή με τον χάροντα, θυμ ίζουν εκείνο το χορό και το μαχαίρωμα στο 
Δράκο του Κούνδουρου. Και οι δύο toiviîs πέτυχαν μια πολυσήμαντη θεώρηση ms νεοελληνική5 
κοινωνίαε και δίκαια, έστω και καθυστερημένα, αναγνωρίστηκε η πολυτιμότητά tous για τον κινη
ματογράφο pas.

Hvioxos

Ο Hvioxos, η τρίτη ταινία του Δαμιανού, από τα πιο φιλόδοξα εγχειρήματα του κινηματογράφου 
pas, κατέληξε Taivia-pù0os, στη διάρκεια Tns περιπετειώδου5 κατασκευή5 Tns, npoKaAcovras έντο- 
νε5 απαιτήσει από το τελικό αποτέλεσμα. Όταν τελικά η ταινία ολοκληρώθηκε και προβλήθηκε, έ
φερε την αμηχανία σ' εκείνουε που άλλα περίμεναν κι άλλα είδαν. Opcos ο ελληνικό5 κινηματο- 
Ypàcpos απόκτησε ένα ακόμη πολύτιμο κεφάλαιο, που η αναγνώρισή του έρχεται σταδιακά, με το 
πέρασμα του χρόνου.
θέμα Tns Taivias, η ιστορία ενόε νέου αντάρτη με φόντο την Ιστορία του τόπου, στα τελευταία πε
νήντα χρόνια. Γ  έναν τόπο, όπου ο EpcpùAios και η Γερμανική Κατοχή αντιμετωπίστηκαν στην ακ
μή του κινηματογράφου pas, και από την τηλεόραση ύστερα, σαν εμπορεύσιμη σχολική υπόθε
ση και που οι λίγε5 αηόπειρε5 ά ρ θρ ω σ ή  κινηματογραφικού λόγου πάνω στη Σύγχρονη Ιστορία 
από tous σκηνοθέτε5 των τελευταίων δύο δεκαετιών, δεν έπαψαν να ανακυκλώνουν τον Εμφύλιο 
Πόλεμο μέσα από τον εμφύλιο λόγο, ο Aapiavôs κατέθεσε τη δική του οπτική γωνία: «Κάποτε πρέ
πει να δούμε τα γεγονότα σαν να μην ήμαστε εκεί». Ο Hvioxos είναι άγαλμα στο μουσείο των Δελ
φών, εκτεθειμένο μαζί με άλλα στην κοινή των ανθρώπων θέα, που iooos σε Kdnoious να λέει α 
κόμη κάτι. Και γιατί ο Hvioxos ταινία του Δαμιανού;
«θυμήθηκα τον Ηνίοχο πιστεύοντα5 ncus όσο και αν παραχαραχτεί η Ιστορία, οι συνέπειέ5 Tns εί
ναι ολοφάνερε$ πάνω στον απλό άνθρωπο. Tis υφίσταται και δρα κάτω από auTés. Δεν μπορεί να 
γλιτώσει. Ζούμε μια σύγκρουση από την Αρχαία Ελλάδα cos tis μέρε$ pas, που μετά το '21 είναι α 
κόμα πιο εμφανή$ και που κλείνει μέσα Tns την υπερβατικότητα την εξωοριακή. ZnTcovras να α 
ποκαταστήσω αυτή την κεντρική γραμμή Tns ελπίδα5 και να κερδίσω από τη σύγκρουση, κατέφυ
γα σ' αυτό το σύμβολο το διαχρονικό».
OTEAAnvas και η τραγική του μοίρα έρχεται και πάλι στο επίκεντρο του Δαμιανού: Ο TucpAôs Οιδί- 
ποδας που προσπαθεί να δει την αλήθεια στα σκοτάδια του μέσα απ' τα μάτια των άλλων που εί
ναι κι αυτά τυφλά, κληρονόμησε έναν πολιτισμό αιώνιο μα και την αντίστοιχη κατάρα. Ο véos α- 
vrdpms του Ηνίοχου περιφέρεται σ' έναν κόσμο που μοιάζει κολαστήριο ψυχών και σωμάτων. 
Στην εισαγωγή Tns Taivias συναντάμε τη φύση στην καλή Tns όψη, στη γλυκιά Tns ώρα, με όλη Tns 
τη δοξολογία και τον απόηχο του Αλβανικού Έπους Μετά, η πρώτη σκηνή είναι μια φυλακή, απ' 
auîés που ο ελληνικό$ κινηματογράφο$ δε pas έχει συνηθίσει. Σ' αυτήν τη φυλακή, τα οράματα 
του Δάντη και οι κολασμένε5 φιγούρε5 του Γκόγια συναντιούνται με τα οράματα του Δαμιανού, 
που στον κινηματογράφο του, με αποκορύφωμα τον Ηνίοχο, συναντάμε tis πιο τρυφερέ$ OKnvés 
του ελληνικού κινηματογράφου μα και tis πιο βίαιε5. Κι εδώ, ôncos και στην Ευδοκία, ôncos και στο 
Μέχρι το πλοίο, όταν σφυρίζει ο zcoompas δεν την πληρώνει ο aépas μα το ανθρώπινο σώμα, ε
γκλωβισμένο στο κολαστήριό του. Στη φυλακή του Δαμιανού κολάζονται αθώοι και ένοχοι, όλοι 
ένοχοι, με μια ενοχή υποκειμενική, ενίοτε και κατασκευασμένη. Η ιταλική φυλακή αποϊστορικοποι- 
είται και παίρνει διάσταση σχεδόν συμβολική.
Οι κ ινήσει των προσώπων είναι οτιλιζαρισμένε$, τα πρόσωπα παραπέμπουν σε χορό apxaias 
τραγω δία. Τα πλάνα είναι σύντομα και οι κ ινήσει Tns pnxavôs ελάχιστε5. Η αναζήτηση Tns Bias 
και Tns ôùvapns που συναντήσαμε οτο Μέχρι το πλοίο, τώρα στον Ηνίοχο έρχεται να γίνει κύριο 
μοτίβο. Η ορθή ανάπτυξη του λόγου, εδώ, δεν έχει θέση. Χάθηκαν οι AoyiKés κουβέντε5 των αν
θρώπων και έμειναν οι κραυγές οι Βλαστήμιες οι προσταγές τα ουρλιαχτά και κάπου η αναζήτη
ση του παράλογου λόγου, ôncos η βλασφήμια του Ζακυνθινού που δε Βλασφημάει το Χριστό ού 
τε τα Ιεροσόλυμα, αλλά «τα πέταλα του γαϊδάρου που καΒάλησε ο Xpiams και μπήκε στα Ιεροσό
λυμα». Μοιάζει χωρατό, ôpcos η αγωνία του Δαμιανού για το τραγικό κατάντημα του λόγου είναι 
έκδηλη. Στη φυλακή υπάρχει και Kânoios που δε λέει τ' όνομά του, ο Ανώνυμος που τον υποδύε
ται ο iôios ο Δαμιανό$ και που αποκρύβει κάτι, οαν να το προστατεύει, κάτι που λατρεύει, είτε οι-
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κογένεια είναι αυτό είτε πατρίδα είτε η αξιοπρέπεια είτε τίποτα· γι' αυτόν τα λόγια δεν έχουν πια ση
μασία. Ο àv0pconos μιλάει με tis πράξειε του και δε χρειάζεται να μιλάει γι' αυτέε. Φωνάζει αδιά
κοπα το «Φύλακεε, γρηγορείτε!». Και οι φύλακεε δεν αντέχουν τούτη τη φωνή που tous καλεί σε μια 
άλλη εγρήγορση πέρα από εκείνη που tous έταξε ο ρόλοε tous ο' αυτήν τη φυλακή. Εξουθενώ
νουν τον Ανώνυμο που πεθαίνει μια νύχτα, έτσι ôncos πεθαίνουν τα σκυλιά που έδειραν μέχρι θα
νάτου. Από αυτόν τον ταπεινό δάσκαλο, ο Néos παίρνει τα πρώτα μηνύματα Tns εφηβείαε για μια 
στάση zorâs μέσα οτο φωε Tns ενάργεια$. Μαζί του έστησε μια φιλία xcopis λόγια, με τα μάτια και 
tis πράξειε. Τώρα η φυλακή δεν τον «χωράει» και δραπετεύει για να πάρει τα βουνά.
Εντάσσεται οτο αντάρτικο. Όμωε το προκείμενο αντάρτικο, πέρα από την απελευθερωτική του 
δράση, αυτήν που αγιάζει την αποστολή του, δεν παύει να είναι ενταγμένο και στην πολιτική. Αυ
τή την ένταξη ο Néos προσπαθεί να αποφύγει ο' όλο τον αντάρτικο βίο του, κι αυτό τον οδηγεί σε 
ουνεχείε συγκρούσεις αφήνοντά$ τον μετέωρο μέσα στο πολιτικό παιχνίδι.
Η κεντρική σκηνή, από tis πιο σπουδαίεε του Ηνίοχου, είναι αυτή του Κώστα Κούτρα: TEvas τσοπα
νάκος στο εφηβικό του πύρωμα, χωρίε καμιά προπαγάνδα να τον καθοδηγεί, με μόνο του εφό
διο τα παραμύθια που άκουγε από τον παππού του, ζώνεται τ' άρματα αυθόρμητα, βρίσκει ένα 
αυτόματο και γίνεται avTàpms.Opcos το πολιτικά κατευθυνόμενο αντάρτικο δεν επιτρέπει αυθορ
μητισμό και ελεύθερη βούληση· τον βαφτίζει εχθρό τού «λαϊκού κινήματοε» και σχεδιάζει την εξό
ντωσή του. Τον κυκλώνουν την ημέρα του γάμου του, μαζί tous και ο Néos, κι εκεί, οτο χορταρια
σμένο αλώνι, ο Δαμιαν05 στήνει μια ακόμη μεγάλη σκηνή για την κινηματογραφική pas ανθολο
γία. Oncos οτο Πλοίο, όηωε στην Ευδοκία, θα βρεθεί η κατάλληλη στιγμή για το πάλεμα: Πρώτα το 
σιδεράδικο, μετά η αλάνα στην Ευδοκία, και τώρα το τελικό στάδιο: το αλώνι. Ο KoûTpas tous έχει 
καλέσει όλου$ οτο γάμο του. Έχει μια αθωότητα, μια λάμψη, ένα στοιχείο ηνιοχικό τούτη η κατα
πληκτική φιγούρα, ερασιτέχνηε που ο Aapiavôs τον βρήκε να οδηγάει φορτηγό οτην Ευρυτανία. 
Τα μηνύματα του Ηνίοχου τα ζει· δεσπόζει στη φύση, οτο τοπίο, τιμά τη ζωή με το παράστημά του. 
Η αυτοσχέδια ορχήστρα, από αλλόκοτε$ φιγούρες παίζει το γαμήλιο εμβατήριο, ενώ τα πολυβό
λα είναι στραμμένα πάνω οτο γαμπρό. Αυτό το σκηνικό τον μεθάει: η καμπάνα, η μουσική, με κυ
ρίαρχη την γκρανκάοα και το κλαρίνο, όλα παρόντα οτην εικόνα, μαζί με τα πολυβόλα που Βα
ράνε. Τον καλούν να παραδοθεί, όμωε auras έχει μπει στην περιοχή του διονυσιακού οργίου. 
Προκαλεί το Χάροντα· προκαλεί τη ζωή.
Τα πλάνα, η φωτογραφία, στήνουν το Βαρύ τελετουργικό. Ο γαμπρόε ξεπαρθενεύει τη νύφη και 
περιφέρει το ματωμένο βρακί Tns, κρατώνκκ το ψηλά σαν λάβαρο. Εκεί, στα υψωμένα οτο (pcos 
χέρια του, τον χτυπάνε οι άλλοι, που τον θέλουν ζωντανό. Μια ριπή, και, όρθιος με τα χέρια να κρέ
μονται, οαν σπαομένεε φτερούγες εκλιπαρεί το θάνατο, που κανέναε δε διανοείται να του χαρίσει. 
Διατάζει τη γυναίκα του να τον σκοτώσει, παρακαλεί tous ουντρόφουε του, όμωε κανέναε δεν έχει 
το ανάστημα γι' αυτή την πράξη. Μόνο ο Néos, καθώ$ Βιώνει τη δική του μυσταγωγία, ο αναμάρ
τητος σηκώνει το όπλο και, παρά tis αυοτηρέε διαταγές οημαδεύει και η σφαίρα του πάει και βρί
σκει τον άλλο. Τον αδερφό του. Ο Κούτραε πέφτει οτο αλώνι: ένα πέσιμο τέτοιο, που πρώτη φορά 
βλέπουμε στην οθόνη, από ένα σκηνοθέτη κι έναν ηθοποιό «ερααιτέχνεε». «Συχνά οι δειλοί πε- 
θαίνουνε πριν από το θάνατό tous», λέει ο Σέξπιρ, «ενώ ο αντρείοε γεύεται το θάνατο με pias». Κι 
auras εδώ τον γεύεται το θάνατο μεγαλόπρεπα. Η γυναίκα του σκοτωμένου είδε το φονιά, θα 
κρύψει την εικόνα του πίσω απ' τη γλυκιά θλιμμένη Tns μάσκα και θα τον αγαπήσει. Ο Κούτραε και 
ο Néos ταυτίζονται στο καθαρό από αγνότητα μυαλό Tns.
Και μετά, η ιστορία του Νέου και Tns Ελένης Tns xôpas του Κούτρα. Ivas épooras δυνατός ερωτι
κή μυσταγωγία· επί μιοή ώρα δεν ακούγεται ούτε ένα «σ' αγαπώ», δε γυμνώνεται ούτε ένα πόδι. 
Όλα αθώα: προέχει η ανθρώπινη επαφή· ξεχειλίζει η ζεστασιά· λείπει ο δόλος το συμφέρον- τα πο
λιτικά παιχνίδια ακυρώνονται. Όμωε το αδιέξοδο γύρω σφίγγει, κι as έρχεται η Απελευθέρωση. Οι 
OTiypés των δυο νέων είναι μοναδικέε και υποδειγματικά κινηματογραφημένες και cos τέτοιεε μέ
νουν xcopis συνέχεια. Δεν είναι άξιόε tous ο κόομοε για va tis ενσωματώσει και va tis διατηρήσει. 
Ήρθε η Απελευθέρωση. Έφυγαν οι Γερμανοί- οι άλλοι έμειναν, για να κατεβάσουν απ' το Βουνό τη 
λευτεριά, την «πανώρια κόρη»· μια κόρη, που την κατάντησαν ξεσκισμένη πόρνη, να σέρνεται τα 
επόμενα χρόνια otous ôpôpous Tns Αθήναε, διεκδικούμενη από πλήθο$ νταΒατζήδεε και εργο
λ ά β ο ι αναουγκρότησηε Tns véas Ελλάδαε.
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Hvioxos·.
Κλίΐώ Μακρή,
Γιώργοί Mapivos.

Οι τρεις peydÂes σκηνές του Ηνίοχου ολοκληρώθηκαν. Tpeis ενότητες που η κάθε μια στέκει σαν 
αυτόνομο ολοκληρωμένο έργο. Ο Νέος πέρασε από τη φυλακή, την εκκαθάριση του Κούτρα και 
από τη ερωτική του ιστορία με την Ελένη. Εμπειρίες Bapiés. Δεν είναι πια νέος. Γνωρίζει πολλά. Πε- 
ρίμενε και φοβόταν την απελευθέρωση. Οι καμπάνες χτυπάνε έξαλλες και η φωνή του Ανώνυμου 
τον κυνηγάει: «Φύλακες, γρηγορείτε...» και τα μικρόφωνα να φωνάζουν: «Πιστεύομεν εις την λαο
κρατίαν...» Μοιάζει η χώρα με πανηγύρι, μοιάζει με τρελάδικο που άνοιξαν οι πόρτες του και βγή
καν οι τρόφιμοι otous δρόμους. Μοιάζει κανένας να μην έχει επίγνωση αυτών που συμβαίνουν 
γύρω του.
Η ταινία, μετά την Απελευθέρωση, μέσα από μικρέ5 σκηνές, σπαράγματα του νεοελληνικού Βίου, 
έρμαια μιας αλλοπρόσαλλης πολιτικής και εκφράσεις τής αγωνίας του ανθρωπάκου να βολευτεί, 
σκιαγραφεί σημαδιακά σημεία συμπεριφοράς της μεταπολεμικής μας κοινωνίας.
Η Μακρόνηοος, άλλο κολαστήριο που το έστησαν οι Έλληνες για τους Έλληνες... Τελικά, η κόλαση 
είναι πάντα οι άλλοι, όποιοι κι αν είναι αυτοί. Στο μεταξύ η νικήτρια Δεξιά ετοιμάζει την ανασυ
γκρότηση της χώρας. Και αν έκαναν ένα καλό οι Γερμανοί και οι εμφύλιες διαμάχες είναι που ισο
πέδωσαν την Αθήνα, θα  μπορούσε να την ξαναχτίσουν καλύτερη. Όλοι μαζί ανεύθυνοι και υ 
πεύθυνοι έστησαν ένα τέρας. Και οι Αριστεροί καταμετρούν τα λάθη τους και μόνο λάθη μοιάζει 
να έκαναν.
Ο Νέος θα συναντήσει τη μάνα του, τον αδερφό του που είναι αξιωματικός του Ελληνικού στρα
τού, μια τσιγγάνα (από τις καλύτερες σκηνές του έργου), μια νυμφομανή, και τον πρώην πολιτικό 
καθοδηγητή του τάγματος, που τριγυρνάει τρελός στα χωράφια και μουρμουράει: «Και έσονται 
πρώτοι οι έσχατοι εχθροί». Ο Εμφύλιος σφίγγει και έτσι με τα μυαλά σαλεμένα θα προσπαθήσει να 
πάει ξανά προς το όραμα, προς το βουνό. Στο δρόμο θα τον προλάβουν τα TEA κι ένα απόσπα
σμα Εγγλέζων και θα τον ξεκάνουν.
Ο Νέος τα βλέπει όλα, νιώθει σαν εγκλωβισμένο ζώο, περιφέρεται στο χώρο και στο χρόνο, πονά
ει, καταρρακώνεται, μένει στο κενό, γέρος πια, και γύρω του ένας κόσμος, έρμαιο της νέας, χωρίς

τέλος, παραπλάνηοης.
Ο Hvioxos είναι, ίσως, μια «ερασι
τεχνική» ταινία, όπως θέλει να την 
αποκαλεί ο δημιουργός της, 
φτιαγμένη από έναν εραστή της 
τέχνης, εραστή της ζωής, για τον ο
ποίο η καλλιέργεια του χωραφιού 
και η κατασκευή της ταινίας είναι 
πράξεις αξεδιάλυτες. Τα γυρίσμα
τα και το μοντάζ κράτησαν τέοσε- 
ρα χρόνια και που αν αφαιρέσου- 
με ένα μέρος αυτού του χρόνου, 
το οφειλόμενο στην έλλειψη χρη
μάτων και στις ασυνέπειες της Πο
λιτείας, ο τρόπος δουλειάς του Δα
μιανού, κάτι οαν κινηματογραφικό 
εργαστήρι, ήταν τέτοιος που απαι
τούσε αυτόν το χρόνο για να κερ- 
δηθούν οι ισορροπίες του έργου. 
Είναι ένα μοντέλο κατασκευής 
μιας ταινίας έξω από τις αυστηρά 
λογιστικές διαδικασίες εκμετάλλευ
σης του χρόνου, ένα αιοθητικώς 
ζην οτη διαδικασία παραγωγής 
του αισθητικού προϊόντος.

Αθήνα. Σεπτέμβριοί 2004
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Μεγαλείο και συντριβή των τεράτων

του Χρήστου Βοκολόηουλου

1. Οι δύο tomes του Δαμιανού [Μέχρι το πλοίο (1966), Ευδοκία (1971)] έρχονται σήμερα στην ε
πιφάνεια, όχι τόσο γιατί tis ανακάλυψε το Κέντρο Ανεξάρτητου Ελληνικού Κινηματογράφου όοο 
γιατί tis απώθησε ο ανεξάρτητοε ελληνικόε κινηματογράφοε οτο σύνολό του, xcopis εξαιρέσει. 
Ένα παράδοξο, μια κατάρα πλανώνται πάνω απ' αυτέε tis toivîes: αρέσουν σε όλο το «κύκλωμα», 
αλλά KovEi's δε δέχεται ότι έχει επηρεαστεί απ' αυτέε· θεωρούνται αφετηρίεε ή σημαντικέ5 στιγμέ5 
ms nopEias του Νέου Ελληνικού Κινηματογράφου, αλλά απορρίπτονται τελικά cos ανολοκλήρω- 
tes αναλαμπέε evôs δημιουργού, που έχουν προκύψει, λίγο cos πολύ, τυχαία, αυθόρμητα, με αδέ
ξιο τρόπο. Ο Δαμιανόε δε θεωρείται «μετρ», δεν έχει σχέοη με το «επάγγελμα». Η κριτική, προχω- 
poovras τον εξορκισμό στο έσχατο σημείο του, θα ήθελε πολύ auîés tis tomes va tis είχε σκηνοθε
τήσει η ελληνική κοινωνία. Η διαστρεβλωμένη μορφή ms τελευταία αρκεί για να δικαιολογήσει 
την «τερατώδη» όψη των δύο μοναχικών αυτών ταινιών, την καταστροφική tous χειρονομία. Κάτι 
τέτοιο υπαινίσσεται με αρκετή σαφήνεια η θεματική ανάγνωση ms δουλειάε του Δαμιανού που ε- 
πιχειρείται περιοδικά εδώ και δεκαπέντε χρόνια. Το Tépas είναι καταδικασμένο να προσφέρει για 
μια τελευταία φορά το θέαμα ms αυτοκαταστροφή$ κι έπειτα να εξαφανιστεί. Έτσι όλοι θυμούνται 
τον Δαμιανό, για να τον ξεχάσουν xcopis aBapiES.
2. Το απωθημένο επιστρέφει: μπορούμε να δούμε σήμερα αυτέε tis tomes cos ανεκπλήρωτε$ προ- 
cpnTEÎES που διέγραψαν στο εσωτερικό tous, πλάνο npos πλάνο, κάδρο npos κάδρο, τη διαδρομή 
pias μ υθ ο π λα σ τία  π ρ α κ τ ια  που οι ανεξάρτητε5 ελληνικέ$ ταινίες από την Αναπαράσταση μέ
χρι το Μελόδραμα;, απόφυγαν συοτηματικά, συνειδητά ή όχι. Να tis διαβάσουμε σαν μυθοπλα- 
σίεε Tns διαστροφή s, κινηματογραφικέε χειρονομία που εξαντλούν την εμμονή tous οε μορφέ5 και 
αναπαραστατικά στοιχεία που γέννησε, αλλά δεν μπόρεσε να αντέξει το κινηματογραφικό παρελ
θόν, η θεατρική ακηνή. Να αντιληφθούμε τη συνάντηση αυτών των μορφών, αυτών των στοιχεί
ων με τον κινηματογραφικό μηχανισμό cos μια διαδικασία π α ρ α γω γ ια  σύγχυσή του κινηματο
γράφου με tis καταΒολέ$ του, àpvnons Tns με μανία αναζητούμενη5 από τον ΝΕΚ «κινηματογρα
φ ί α  καθαρότηταε» που οδηγεί με μαθηματική ακρίβεια στη θριαμβευτική επιστροφή του θεά
τρου στον ΝΕΚ επιστροφή σημαδεμένη από εντυπώσει Θεατρικότητα5 (ηθοποιοί στον Βενιζέλο, 
ουτοπία Tns δημ ιουργ ία  pias okhvôs «εφάμιλλα» με τη θεατρική στον Αγγελόπουλο, χρήση των 
ντεκόρ στον Παναγιωτόηουλο). Να εκτιμήσουμε, îéAos, ότι η σύγκρουση των (θεατρικών) πρώτων 
υλών με το κινηματογραφικό προϊόν, όταν εγγράφεται στην ίδια την κινηματογραφική εργασία 
των ταινιών, περιλαμβάνει ακόμα και την «εφεύρεση» Tns κ ινημ α τογρα φ ία  τεχνικήν Ο κινηματο- 
Ypàcpos του Δαμιανού είναι τόοο «αυθόρμητοε» και «α δ έξ ιο ι όσο κι ekeîvos του πρώτου Παζολί- 
νι (Ακατόνε, Μάμα Ρόμά).
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3. Το πιο κρίσιμο πλάνο τού Μέχρι το πλοίο υπάρχει στο πρώτο σκετε ms ταινίαε και συγκεντρώ- Μέχρι το πλοία
νει για τελευταία φορά τα τρία πρόσωπα ms lOTopias, tous δύο άντρε$ και την ψυχοκόρη που ηα- Γ'¿pyos Mdzns,
ρακολουθεί αμίλητη τη συνομιλία tous. Η κάμερα είναι στραμμένη οτη γυναίκα, το καδράρισμα Βενια Παλλιρη' 
κόβει το κεφάλι του ενό$ από tous δύο άντρε$ (ToÔYKas) και αφήνει τον μισό άλλο (Δαμιανό) εκτό$ 
πεδίου. Η μόνη που συγκεντρώνει το Βλέμμα, φωτισμένη κανονικά, είναι η αμίλητη γυναίκα. Το ε
πίμονο αυτό κάδρο τεμαχίζει τη θεατρική σκηνή, xcopis να σβήνει τα ίχνη ms. Η προσοχή στρέφε
ται στη γυναίκα, ανθρώπινο ντεκόρ που ταυτόχρονα προκαλεί και υφίσταται τη δράση, τη συνο
μιλία.
Η οπτική αυτή συστηματοποιείται στην Ευδοκία εδώ, τα γκρο πλάνα των προσώπων (παρμένα 
συχνά με ευρυγώνιο) αποτελούν ντεκόρ pias ôpàons που γίνεται σε φλου στο Bà0os. Ή, ακόμα κι
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όταν υπάρχει Bd0os πεδίου, τα ανέκφραστα πρόαωπα στο πρώτο πλάνο μιλάνε τη «γλώσσα» του 
κινηματογραφικού πλάνου τη στιγμή που η θεατρική σκηνή πνέει τα λοίσθια. Αφού η Ευδοκία εί
ναι η μυθοπλαοία δύο προσώπων (και δύο σωμάτων), Tns nôpvns και του λοχία, ο Δαμιανό$ α- 
φηγείται κάτι από το οποίο θα πρέπει στο τέλο$ να απομείνουν δύο πρόσωπα. Και στο βαθμό που 
η ιστορία αυτού του «κάτι» δεν ανήκει στον κινηματογράφο, αλλά αποτελεί δάνειο μερικών λογο
τεχνικών ή θεατρικών προϊόντων, πρόκειται για μια ιστορία που πρέπει να εξαντληθεί (με την πιο 
κοινή έννοια του όρου), να κουραστεί, να παραδώοει το πνεύμα. Ο Aapiavôs μισεί το θέατρο αλ
λά όχι και Tis laropirs που το θέατρο έχει αφηγηθεί. Αντίθετα, ο ΝΕΚ μοιάζει να αποστρέφεται όλο 
και περισσότερο tis παλιέ$ ιστορία ή προσπαθεί να βρει το «ζουμί» tous και καταλήγει να tis α- 
δρανοποιεί (Tdoios φυσικά, αλλά και ο Βούλγαρη^ αναποφάσισκ« για το αν θα αφηγηθεί τη μι
κρή ή τη μεγάλη ιστορία). Με την Ευδοκία ο Δαμιανόε δίνει μια ιδέα τού τι σημαίνει να εκμεταλ
λεύεσαι πλήρω$ μια ιστορία: να τη συλλαμβάνει σαν γέννα, σαν κάτι το επώδυνο και ταυτόχρο
να αναγκαίο, απαραίτητο για να υπάρξουν δυο πρόσωπα και δυο σώματα, η πόρνη και ο λοχία5.
4. Τα τέρατα ταιριάζουν στον Δαμιανό. Η πόρνη και ο λοχία5 ms Ευδοκία s είναι τα σύγχρονα τέ
ρατα και η ταινία αφηγείται την ιστορία tous, έτσι ôncos δεν τπ μάθαμε ποτέ μέχρι σήμερα. Κάπο
τε τα τέρατα, διαχωρισμένα από tous ανθρώπους διοργάνωναν ένα θέαμα γι' outoùs, κλεισμένα 
στο τσίρκο, σε μερικά Βιβλία. Ο Τοντ Μπράουνινγκ πρόλαβε να φιλμάρει τα τέρατα ο' αυτή την κα
τάσταση, στην ταινία του Freaks [Τα τέρατα (1932)]. Υπάρχει εκεί, σ' auîés tis εικόνες αποτυπωμέ
νη η τελευταία φάση του εγκλεισμού των τεράτων, θαυμάσια μεταφορά του συνολικού εγκλει
σμού (άσυλο, φυλακή, νοσοκομείο) που επέβαλε ο ôutikôs πολιτισμό5 μέχρι πρόσφατα. Ωστόσο, 
κάποια στιγμή τα τέρατα απολύθηκαν, το τσίρκο έκλεισε και οι τρόφιμοί του σκορπίστηκαν στο κοι
νωνικό σώμα. Αυτή είναι η σημερινή συγκυρία, που προσπαθεί να εντοπίσει ο Ζαν Μποντριγιάρ: 
«Η εργασία βρίσκεται παντού γιατί δεν υπάρχει εργασία. Αυτή ακριβώε τη στιγμή η εργασία απο
κτά την τελειωτική, ολοκληρωμένη μορφή rns, ανακαλύπτει την αρχή ms, μέσα από την οποία συν
δέεται με tis apxés που επεξεργάστηκαν στη διάρκεια ms loTopias όλοι αυτοί οι κοινωνικοί χώροι 
οι οποίοι προηγήθηκαν ms Biopnxavims παραγωγή5, ενώ ταυτόχρονα ms χρησίμευαν ωε μο
ντέλα: το άσυλο, το γκέτο, το γενικό νοσοκομείο, η φυλακή, όλοι αυτοί οι χώροι ουγκέντρωση5 και 
εγκλεισμού, αποστήματα ms κουλτούραε pas στην πορεία ms npos τον πολιτισμό. Όλοι αυτοί οι 
καθορισμένοι χώροι χάνουν άλλωστε τα όριά tous σήμερα, διανέμονται σ' ολόκληρη την κοινω
νική σφαίρα γιατί η μορφή του ασύλου, η μορφή ms διάκρισηε, επενδύθηκαν τώρα σ'ολόκληρο 
το κοινωνικό πεδίο, στην παραμικρή στιγμή ms πραγματικήε ζωήε». «Το τέλο$ ms παραγωγή$» - 
«La fin de la production», στο βιβλίο H συμβολική ανταλλαγή και ο θάνατοε (L' échange 
symbolique et la mort, εκδ. Gallimard, 1976, oo. 35-36).
Τα τέρατα διώχθηκαν ή δραπέτευσαν. Ήδη, οι toivi^ s με βρικόλακε5 προσάρμοσαν tous αναπα- 
ραστατικού5 Tûnous του θεάματο5 που τα τέρατα οργάνωναν κάποτε ο' ε κ ε ίν ο ι ms μεγαλοαστι- 
ms τάξπ5. Τι συνέβη, όμωε, με τα τέρατα-υπαλλήλου5, τα τέρατα-εργάτε$ που χάθηκαν, απορρο- 
φήθηκαν από το κοινωνικό σώμα; Και am  δύο ταινίεε του, ο Δαμιανό5 επιδίδεται σε μια επιχείρη
ση «τερατοποίηση5» των νεοελληνικών μύθων που απασχολούν το μικροαστικό φανταστικό pas, 
καταφεύγοντα5 σε μια στρατηγική ms évîaons που υπηρετείται ôncos ήδη διατυπώθηκε παραπά
νω από μια τακτική διαοτροφή5.0 KÔopos που γνωρίσαμε, τα παιδιά του λαού, οι πόρνες οι ντα- 
βατζήδε$, οι παρατημένε5 γ ύ ν α ιά  θα υπάρξουν και πάλι, λίγο διαφορετικοί ôpcos από τη χαρα
κτηριστική tous εικόνα (ο' αυτό το λίγο παίζεται όλη η διαφορά Tépams και φολκλόρ), ποτέ ανεκτοί 
απ' τη μεριά pas, ήρωε$ ενό$ énous που δε γράφτηκε ποτέ, θαυμαστά τέρατα ms περιπέτεια5 ms 
φυλήε που οργανώνουν το θέαμα ms αυτοκαταοτροφή5 tous, καταλήγοντα5 να τρώνε tis oàp«s 
tous και pas προσκαλούν να παραστούμε στην τελευταία φάση ms ύπαρξή5 tous, λίγο πριν tous 
κλείοουμε οτα μουσεία ms pvàpns. Ο λα05 ο' auTés tis δύο ταινίε$ αρνείται την ιστορία του και δέ
χεται μόνο το θέαμα που προσπαθεί να οργανώσει ψελλίζοντα$ (xopôs, γάμθ5, βόλτα, στρατιωτι- 
Kés ασκήσεις μικροθεάματα που φιλτράρονται ο' ολόκληρη την Ευδοκία). Η μοναχική αυτή επι
χείρηση δεν μπορεί να Βρει ένα λαϊκό κοινό (άλλα τέρατα είναι περισσότερο πειστικά, λιγότερο τέ
ρατα iocos) και το κοινό οτο οποίο καταλήγει γρήγορα αποβάλλει την περιέργειά του και θεωρεί 
δυσβάστακτο για tis πλάτε$ του το όλο εγχείρημα. Ο κινηματογράφο$ του Δαμιανού δεν αφηγεί- 
ται μόνο tous τελ ευ τα ίο ι σπαραγμούς τον επιθανάτιο ρόγχο των τεράτων, αλλά προσχωρεί και
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οτο ίδιο το τσίρκο που τα τέρατα οργάνωσαν πριν αποχωρήσουν για πάντα, υπερ-θέαμα xcopís 
GtOTés μια και αυτοκαταναλώνει το αναπαραοτατικό του σύστημα μέχρι nÂnpous εξαφάνισηε. 
I tous κινηματογραφόφιλοι απομένει να απολαύσουν τη σχέση aums ms Θεματική5 με μερικέε 
ριζικά διαφορετικέε -τερατώδες;- κινηματογραφία προτάοειε. Αλλά οι τελευταίοι, ελάχιστοι σή
μερα, δεν είναι μήπωε τα νέα τέρατα καταδικασμένα όλο και περισσότερο στη μοναξιά tous;
5. Το ντουμπλάζ δεν ενοχλεί στην Ευδοκία, γιατί τα πρόσωπα δεν επικοινωνούν μιλώνταε αλλά χει- 
povopcovTas. Ο λοχίαε και η πόρνη φτάνουν στο μάξιμουμ ms επικοινωνία5 στη σκηνή του κυνη
γητού στην παραλία. Το σεξουαλικό tous παιχνίδι είναι o póvos Tpónos να υπάρξουν μαζί xoopís 
να αισθάνονται περιχαρακωμένοι, κλεισμένοι ο καθέναε στο κουτάκι του. Ο μοναδικό5 λόγοε οφ 
Tns Taivías ανήκει στον νταΒατζή, λόγθ5 εγκάθετοί που προτείνει έναν άλλον τρόπο επικοινωνία, 
Βασισμένο στη χρηματική συναλλαγή. Οι υπόλοιποι λόγοι, αφηγήσειε, Bpiaiés ή στρατιωτικέε δια- 
ταγέ5, παρακάλια ή κραυγέε, σκοντάφτουν ο την εικόνα. Όταν η πόρνη αποφασίζει να ξεκόψει α
πό το λοχία, μασάει ένα καθρεφτάκι. Είναι o póvos Tpónos να του δείξει την απόφασή ms, αλλά, 
κυρίαν, η κρυφή ελπίδα ότι καμιά συνομιλία, Kavévas λόγοε δεν πρόκειται να διαταράξει οτο μέλ
λον την επικοινωνία tous. Τα τέρατα δεν έχουν τίποτα να πουν μεταξύ tous, γιατί ο λόγο$ ανήκει 
otous ανθρώπου. Όταν ο λοχίαε απολύεται, ο λοχαγοί λέει πράγματα ανούσια, αλλά οι στρα- 
τιώτεε ξέρουν να τον αποχαιρετήαουν μουγκά, χτυπώνταε τα πόδια tous στο έδαφοε.
6. Το τρίτο οκετε τού Μέχρι το πλοίο ανοίγει και κλείνει το κυρίαρχο θέμα του ελληνικού θεάτρου 
και κινηματογράφου από τη δεκαετία του '60 και μετά: δυο πρόσωπα, έναε άντραε και μια γυναί
κα εδώ, κλείνονται ο' ένα χώρο συγκεκριμένο, ένα δωμάτιο, αφού ο koivcúvikós xcópos δεν tous α
φήνει πια καμιά διέξοδο. Σημασία έχει να δούμε εδώ ότι θέατρο και κινηματογράφοε ακολούθη
σαν μοιρολατρικά αυτή τη θεματική κατεύθυνση, προσπάθησαν να συμφιλιωθούν μαζί Tns. Πολ- 
λέε από tis θεωρίεε για τη δημιουργία ενόε «λαϊκού» κινηματογράφου γεννήθηκαν από το ερώ
τημα: noos να φιλμάρει δύο πρόσωπα ο' ένα δωμάτιο; Αλλά και οι «καλλιτεχνικέε» ταινίεε παρά
γουν σ' ένα χώρο κλειστό, το νησί στο Χάππυ νταίη, η λουτρόπολη στο Ταξίδι του μέλιτοε, η Βίλα 
otous Τεμπέληδεε, το ξενοδοχείο otous Κυνηγού s. Αντίθετα, ο Δαμιανόε ορίζει το εσωτερικό του 
μικρού αυθαίρετου σαν προϊόν του μεγαλύτερου δυνατού εκφυλισμού. Η ματιά του πολτοποιεί 
αυτόν το χώρο, οι περισσότερεε λήψεΐ5 έχουν γίνει (οε πλονζέ ή κοντρ ηλονζέ) με ευρυγώνιο. Ο 
xcópos auras πρέπει να καταστραφεί, να μην υπάρξει ποτέ πια, παρά μόνο οε οκηνέε-περάσματα 
που κουβαλάνε μια τρομακτική ένταση, όπωε θα συμβεί στην Ευδοκία, όπου σημασία έχουν όλο 
και περισσότερο οι Βίαιεε έξοδοι των προσώπων στο ημιπολιτισμένο, ημιάγριο τοπίο. Στην τελευ
ταία σεκάνε Tns Ευδοκία s το μηχανάκι κυκλοφορεί απεγνωσμένα otous φω τισμένοι δ ρ ό μ ο ι τη 
νύχτα.
7. Η συντριβή των τεράτων, η τελειωτική tous διείσδυση στο κοινωνικό σώμα, έχει μόλΐ5 αρχίσει, με 
προνομιούχο χώρο -σε ό,τι αφορά την αναπαραστατική διαδικασία aums Tns διείσδυσή- την τη
λεόραση. O íóios ο Δαμιανός ακολουθώνταί τα τέρατα, βρέθηκε μέσα οτα τηλεοπτικά σίριαλ, πριν 
αποτραβηχτεί στην Εύβοια, κι αυτό είναι μάλλον μια ουνεπήε κίνηση παρά ξεπεσμοί. XávovTas τα 
τέρατα από τα μάτια μαί δεν καταφέρνουμε παρά να παράγουμε όλο και περιοσότερεε ταινίε$ για 
φεστιβάλ, ελληνικά και ξένα. Η περιφρόνηση Tns τηλεόρασή ισοδυναμεί με την αποδοχή του δια
χωρισμού κινηματογράφο5/τηλεόραση, με μια απώθηση ανάλογη μ' αυτή που ο ΝΕΚ επιχείρησε 
σε σχέση με το θέατρο. Το θέατρο νίκησε, ônoos θα νικήσει και η τηλεόραση κι αυτό είναι ήδη φα
νερό Otis TaiviTs μικρού pÓKOus. Μένει να επιχειρηθεί η ανάλογη σύγκρουση κινηματογράφου-τη- 
λεόραοηε μ' εκείνη που επιχείρησε ο Δαμιανός φέρνονταε αντιμέτωποι τον κινηματογράφο με 
το θέατρο. Το πού θα γίνει αυτή η σύγκρουση, στην κινηματογραφική οθόνη ή στον τηλεοπτικό 
δέκτη, δεν έχει καμιά σημασία. Τα τέρατα ξέρουν να προσαρμόζονται, ακόμα και τη στιγμή Tns συ- 
ντριβήί tous.

«Σύγχρονοί Κινηματογράφοε '80», τχ. 24-25. 
Αναδημοσιεύτηκε ατο βιβλίο Δεύτερη Προβολή, εκδ. Αλεξάνδρεια, Αθήνα, 1990
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Η σκηνοθεσία του σώματοε, των 
ορμών και τηε ατομική$ εξέγερσή

του Θόδωρου Σούρα

Με το τελευταίο έργο του, τον Ηνίοχο, ο Αλέξηε Δαμιανόε επιβεβαιώνει neos δεν έχασε ποτέ tis α- 
ρετέε εκείνεε που τον έκαναν σκηνοθέτη-σταθμό στην ιστορία του ελληνικού κινηματογράφου, ή
δη από το πρώτο του φιλμ, το Μέχρι το πλοίο, που γυρίστηκε το 1966, λίγο πριν το πραξικόπημα 
τηε χούνταε. Ο Δαμιανόε ήταν πάντοτε ο σκηνοθέτηε των παθών και των ορμών, των ενστίκτων και 
των σωμάτων εν δράσει. Τα ανθρώπινα κορμιά στιε ταινίεε του, ερωτευμένα, ξετρελαμένα, κακο- 
παθημένα, ατίθασα και δονούμενα από επιθυμίεε, διαγράφουν ξέφρενεε διαδρομέε. Οι γεννετή- 
σιοι πόθοι, το πάθοε, οι ορμητικέε αναζητήσειε, ο αγώναε τουε να ευχαριστηθούν τη ζωή, οδη
γούν τουε ήρωέε του σε σύγκρουση με τουε κανόνεε και τα όρια τηε κοινωνίαε, τουε οδηγούν στην 
κατά μόναε εξέγερση. Αυτό γίνεται άλλοτε χωρίε να το συνειδητοποιούν, όπωε ο στρατιώτηε στην 
Ευδοκία κι η Νανότα στο Μέχρι το πλοίο, και άλλοτε συνειδητά, όπωε πράττει ο νεαρόε αντάρτηε 
στον Ηνίοχο.
Στιε ταινίεε του Δαμιανού, οι ήρωεε αγωνίζονται να δρέψουν τουε καρπούε τηε ζωήε και να πιουν 
τουε χυμούε τηε. Διονυσιάζονται, ποθούν, χορεύουν, περπατούν στην άκρη του γκρεμού, στα όρια 
ζωήε και θανάτου. Είναι εντονότατη η συνάφεια ζωήε, έρωτα από τη μια, και υπερβατικών κατα
στάσεων -βίαε, κινδύνου, θανάτου- από την άλλη. Και στο τέλοε τα πρόσωπα άλλοτε συντρίβονται 
(Ευδοκία ), άλλοτε φεύγουν μακριά (ο κεντρικόε ήρωαε που υποδύεται ο Δαμιανόε στο Μέχρι το 
πλοίο ), και άλλοτε μετεωρίζονται με έκσταση κι οδύνη (ο νεαρόε Ηνίοχοε ). Τα πρόσωπα των ται
νιών αναζητούν την αγάπη, τουε ίμερουε του έρωτα και τον οργασμό, πολεμούν, πονούν, γεύονται 
τη ζωή και συχνά τη χάνουν μέσα απ' τα χέρια τουε, στην προσπάθειά τουε να την αγκαλιάσουν.
Ο κινηματογράφοε του Δαμιανού Βασίζεται στον αυθορμητισμό, την αμεσότητα και το πάθοε του 
ερασιτέχνη· οτιε αισθήσειε, τιε παρορμήσειε, το κάλεσμα τηε Φύσηε· στον ενστικτώδη ερωτισμό, 
στον αισθησιασμό και τον παροξυσμό· στον πρωτογονισμό, τη Βακχεία και τον παγανισμό, οτη 
Βαθιά, λαϊκή θρησκευτικότητα. ΕυλάΒεια, συναίσθηση τηε αμαρτίαε από τη μια, και υπέρβαση των 
ηθικών κανόνων, οεξουαλιομόε και ασέλγεια αη' την άλλη. Ιερότητα αλλά και πρόκληση. Ελπίδα 
και ύΒριε. Πάλη, άμιλλα αλλά και απελπισία, σπαραγμόε. Παντού συναντάμε τον αφροδισιασμό, 
τη γοητεία και την κατάκτηοη τηε γυναίκαε. Το πνεύμα ανυπακοήε και εξέγερσηε, την αγωνία του 
ανθρώπου να ζήοει δίχωε να συνθλίβει από το πλαίσιο τηε κοινωνίαε.
Το ύφοε των ταινιών ποικίλλει. Διαμέσου ενόε άγριου, αχαλίνωτου νατουραλισμού συναντά την 
προσωπική, ελεύθερη ποίηση. Συγγενεύει ενίοτε με το συμβολισμό, την τραγωδία και τον τραχύ 
ρεαλισμό. Το οινεμά του Δαμιανού είναι ανθρωποκεντρικό, έχει δημιουργήσει πλήρειε κι αυθεντι- 
κούε χαρακτήρεε, με σάρκα και οστά. Έχει εηίσηε οχέοη με το θέατρο (οι καταΒολέε του σκηνοθέ
τη δεν κρύβονται ). Η υπερβολή στο ύφοε δε λείπει. Η απεικόνιση τηε αλήθειαε συχνά γίνεται με ω
μό, υπερτονισμένο τρόπο. Οι φιλμικοί πίνακεε του Δαμιανού είναι ζωγραφισμένοι με έντονα, συ-
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χνά θερμά χρώματα, με ένταση έκφ ρασ ή  και ζωτική δύναμη. Ο σκηνοθέτη βασίζεται στα πρω
τογενή στοιχεία Tns ζωή$: τη σάρκα, το σεξ, το χώμα, τα δέντρα, τον ουρανό, το τραγούδι, την 
κραυγή, το κρασί, το ψωμί.
Το σύμπαν του Δαμιανού είναι φαλλικό και αντρίκιο. Οι αρσενικοί ùpcoés του είναι παλικάρια που 
βατεύουν τα θηλυκά, κυνηγώντα$ τα και στριμώχνοντά5 τα. Ερεθίζουν tis γ ύ ν α ιά  και ασελγούν 
με Βίαιο τρόπο. Στον Ηνίοχο ο KoûTpas, napaôoaiaKôs πολεμιστήε του αντάρτικου, επιδεικνύει το 
κόκκινο απ' το αίμα βρακί Tns Yuvafcas του, αμέσου μετά το ξεπαρθένεμά Tns. Οι επιβήτορε5 κά
νουν σεξ με περισσή δύναμη στο Λενιώ και στη Νανότα στο Μέχρι το πλοίο, στην πόρνη Ευδοκία, 
κάβοι« και στη νυμφομανή αστή οτα χαλάσματα, στον Ηνίοχο. Όμω$ στο τέλοε συνήθα« tous πε
ριμένει η φθορά και η καταστροφή. Ο ανδροκρατικό$ Kôopos tous είναι αδιέξοδοε. Ο λοχίαε στην 
Ευδοκία σκοτώνεται εξαιτία5 και Tns προκλητική$ payKiâs του. Ο δεξιό$ αντάρτη  KoûTpas, στον Η
νίοχο, εκτελείται αφού αχρηστεύεται, με τσακισμένα χέρια, ουσιαστικά ευνουχισμένος επικαλού- 
μενο5 τη μάνα του κλαίγονταε...
Η ioxùs των γυναικών βρίσκεται στον ερωτισμό και τα θέλγητρά tous. Τα όπλα tous είναι το ελκυ
στικό κορμί, η ηδονή και ο έρωταε, με αυτά τα μέσα οργανώνουν την αντίστασή tous και μερικέ$ 
cpopés επιβάλλονται.

Ο Hvioxos ξεκινά με την περιγραφή pias φρικτή5 φυλακή5, κατά τη διάρκεια Tns Κατοχής όπου 
στριμώχνονται Αριστεροί και ποινικοί, σώματα προπηλακισμένα, δαρμένα, πεινασμένα και ταπει
νωμένα. Ο Δαμιανό5 ζωγραφίζει με υπερβολή κι επιμονή, ιδεοληπτικά, με μουντά, μελανά χρώ
ματα, ένα αποτρόπαιο κολαστήριο, όπου όλοι Βασανίζονται και δοκιμάζονται ανελέητα.
Ο νεαρόε àparas το σκάει και κατατάσσεται στο αντάρτικο. Το αντάρτικο του ΕΛΑΣ και ο Εμφύλιο$ 
μά5 περιγράφονται xoopis ωραιοποίηση κι εξιδανίκευση. Οι ακρότητεε συσσωρεύονται εκατέρω
θεν. Οι Αριστεροί είναι άτεγκτοι κι άκαμπτοι. Ο vios avrâpTns κι ο φίλο$ του αρχίζουν λίγο λίγο να 
έχουν ερωτήματα για την ορθότητα των πράξεών tous. Παρακολουθούμε κατάπληκτοι την οργια
στική, βίαιη και τελετουργική σκηνή του Δεξιού αντάρτη που προκαλεί τον Χάροντα και σκοτώνε
ται απ' tous Αριστερούς κατά τη διάρκεια pias εκθαμβωτικής δ ιο ν υ σ ία ^  γιορτή5. Η λεβεντιά κι η 
φαλλικότητα περισσεύουν και στα δυο στρατόπεδα. Ο Aapiavôs αγκαλιάζει κι επαινεί την ανδρεία, 
τη βακχεία και τη δύναμη Tns φύσης Στήνει tis δικέ5 του παγανιστικές υπέροχε$ τελετές ανεξαρτή
του πολιτικού χρώματοε. Για πρώτη φορά βλέπουμε στον ελληνικό κινηματογράφο τον Εμφύλιο, 
μέσα από μια αμερόληπτη, ολοκληρωμένη ματιά, που έχει γενική εποπτεία των πραγμάτων.
Ο ήρωας στα πλαίσια Tns aévans κι αγωνιώδου5 avazmnons Tns αλήθειας θα εμβαπτισθεί στην 
ηδονή Tns αγκαλιά5 τριών διαφορετικών σαγηνευτικών γυναικών: Tns χήρα$ του δολοφονημένου, 
Tns μητρομανούς καλλιεργημένα και πλούσια5 συζύγου ενό$ ανίκανου, και Tns ξέφ ρενα  τοιγγά- 
vas. Πορεύεται από τη μια αδυσώπητη εμφύλια σύρραξη στην άλλη, αλλά και από αγκαλιά οε α 
γκαλιά.
Το φιλμ είναι Βαρύ, με αργούς φυσικού5 ρυθμούς γνήοιο, σπαραχτικό, χυμώδε$ και «σωματικό»· 
είναι ôiauYés και οδυνηρά στοχαστικό, γύρω από tis μάχε$ και tis épiôrs του ελληνισμού. Ακολου
θεί την πορεία μ ύ η σ α  και αυτογνωσία$ ενό$ αγωνιστή Tns zgùAs και Tns άμιλλα$ (όχι rvôs δογμα
τικού πολεμιστή με παρωπίδε5 ), που μαθαίνει τον κόσμο μέσα από tis δοκιμασι«, την απόλαυση 
και τη μέθεξη στη φύση.

Στην Ευδοκία ο Δαμιανόε μά$ προτείνει ένα σκληρό και ηλιοκαμένο κοινωνικό περιβάλλον, ακό
μη περισσότερο καταπιεστικό, ανδροκρατικό μα και ηδονιστικό. Σε μια λαϊκή συνοικία των φτωχών 
δυτικών προαστίων Tns Αττικής évas νταή$ λ ο χ ια  και μια λιγωμένη, όμορφη πόρνη, προσπαθούν 
μάταια να βρουν μια θέση στην κοινωνία, oos ζευγάρι. Γ ια να ζήσουν τον έρωτά tous πρέπει, θέ- 
λοντα5 και μη, να έρθουν σε σύγκρουση με τον περίγυρο: το στρατό, tous συναδέλφους τα σόγια 
και τη συμμορία του νταβατζή. Το σεξουαλικό πρόβλημα των ηρώων επικαθορίζεται από την ο ι
κονομική κατάσταση (τη φτώχεια ) και την κοινωνική ηθική (απαγορεύσει ).
Ο Aapiavôs σκηνοθέτησε με ερωτικό οίστρο tous χορούς τα αγκαλιάσματα, τα τρεχαλητά και tous 
ToaKorpoùs των προσώπων του. Τα κορμιά επιθυμούν, κυνηγιούνται, συγκρούονται και κάνουν 
σεξ. Ο δημιουργ05 χρησιμοποιεί το σκληρό νατουραλισμό και την οξεία ποιητική αίσθησή του, για
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να καταλήξει στην ωμή αλήθεια. Η αιοθητική του φιλμ Βασίζεται σε λιτέε και δυνατέε εικόνεε, γε- 
μάτεε ηδυπάθεια, τραχύτητα, αισθησιασμό και ρεαλισμό. Τα εξωτερικά πλάνα τηε συνοίκισε καί
γονται στο φωε, τα εσωτερικά έχουν πολλά κοντράστα και δυναμικέε αντιθέσειε ανάμεσα στα πρό
σωπα. Οι αισθήσειε κυριαρχούν. Η καταπίεση του σώματοε από το στρατιωτικό μηχανισμό και 
τουε ηθικούε κώδικεε είναι άτεγκτη. Τα κορμιά αντιδρούν με τουε σπασμούε τηε διέγερσηε και τον 
ερωτισμό. Όμωε η μάχη είναι άνιση, οι δυο νέοι θα υποταχτούν ή θα τσακιστούν. Ο πρωτόγονοε 
φαλλοκρατισμόε του αρρενωπού επιβήτορα λοχία δεν αρκεί, δε λύνει τα προβλήματα, αλλά αντί
θετα τα επιτείνει, θα ηττηθεί τόσο το όλο έπαρση, φαλλικό αρσενικό, όσο και η ερεθισμένη, αχαλί
νωτη πόρνη, που θα οδηγηθεί ξανά στη σεξουαλική εκμετάλλευση. Έδωσαν την απέλπιδα μάχη 
τουε φλερτάρονταε διαρκώε με το θάνατο, με λαγνεία, τρέλα κι απελπισία, ιδιότητεε του αισθαντι- 
κού κινηματογραφικού σύμπαντοε του Δαμιανού.

Στο Μέχρι το πλοίο ο Δαμιανόε περιγράφει το κατρακύλισμα του φτωχού έλληνα ορεσίβιου ωε την 
πόλη και το λιμάνι που θα τον οδηγήσει στην ξενιτιά. Κατρακυλώνταε σαν τιε πέτρεε απ' τιε Βουνο
κορφές πέφτει ακόμη και από ηθική άποψη. Σε κάθε στάδιο, σε κάθε σταθμό, γίνεται μάρτυραε 
μιαε ερωτικήε ιστορίαε που ίσωε θα μπορούσε να τον συγκροτήσει στον τόπο του. Στην πρώτη ι
στορία, στο Βουνό, συμμετέχουν ο σύντροφοε και φίλοε του σιδεράε, και η ψυχοκόρη τηε μητέραε 
του. Η κοπέλα γίνεται, μέσα από τα βλέμματα, το ερωτικό αντικείμενο του πόθου των ανδρών, που 
συγκρούονται για χάρη τηε. Το βλέμμα τηε κάμεραε χαϊδεύει, με τα πανοραμικά, τουε λόφουε και 
τιε ραχούλεε. Ύστερα προσηλώνεται, πιο σταθερό και σοβαρό, στα πρόσωπα και οτιε κινήσειε τουε, 
οτα χτυπήματα του σφυριού στο αμόνι και στη φωτιά που τρεμοπαίζει. Μαε επιβάλλονται οι υπαι- 
νικτικέε και ταυτόχρονα χυμώδειε εικόνεε, η στιβαρότητα, η ομορφιά κι η χάρη των σωμάτων· η βα
ρύτητα των φορτισμένων βλεμμάτων και των επαναλαμβανόμενων ήχων στο αμόνι.
Στη δεύτερη ερωτική ιστορία, που συμβαίνει στον κάμπο, με ηρωίδα τη Νανότα, την υπερδιεγερ- 
μένη κόρη του Βοσκού, που αναζητά λυσσασμένη αροενικούε και καταλήγει πόρνη στην πόλη, τα 
ακατάπαυοτα τρεχαλητά και τα οριζόντια πανοραμικά τηε κάμεραε που ακολουθούν, εντείνονται. 
Τώρα η φιληδονία κορυφώνεται και γίνεται απροκάλυπτη, υπό την επήρεια των πειρασμών τηε 
πόληε που ερεθίζουν υπέρμετρα τη Νανότα. Ο σαραντάρηε ήρωαε, μόνοε κι έρημοε, ψάχνει για 
λίγη ζεστασιά, για ανθρώπινη επαφή, για γυναικεία αγάπη και έρωτα. Όμωε όλοι οι σταθμοί οτιε 
γυναίκεε που συναντά, αποδεικνύονται εντελώε προσωρινοί: η ψυχοκόρη ερωτεύεται το φίλο του 
και η Νανότα του προσφέρει απλώε δύο φορέε το ανοιχτό σε όλουε κορμί τηε. Γίνεται, με κρυπτο- 
μαζοχιστικό τρόπο, ΒουΒόε και ακούσιοε παρατηρητήε στην τρίτη ιστορία (όπωε άλλωστε και στην 
πρώτη στο Βουνό ), των αλληλοσπαραγμών και των τυφλών συγκρούσεων του παντρεμένου ζευ
γαριού, που του νοικιάζει την κουζίνα του, στον Πειραιά, λίγο πριν μπαρκάρει. Εκεί η αισθητική τηε 
σκηνοθεσίαε αλλάζει, γίνεται πιο αυστηρή και κοφτή, περιορισμένη απ' τα όρια του μικρού φτωχι
κού σπιτιού όπου καυγαδίζει το ζευγάρι.
Στο Μέχρι το πλοίο, όπωε και στην Ευδοκία, υπεισέρχονται τα μοτίβα του πάθουε, τηε αμαρτίαε και 
τηε ενοχήε. Στον κόσμο του Δαμιανού, οι χριστιανικέε ηθικέε επιταγέε και τα θρησκευτικά σύμβο
λα έχουν έντονη παρουσία. Οι ήρωεε παραβιάζουν τα ταμπού, όπωε ο στρατιώτηε που παντρεύ
εται την πόρνη, μα κατόπιν μερικέε φορέε φορτώνονται τιε τύψειε τουε. Την ηδονή ακολουθεί, όχι 
σπάνια, η ενοχή: ενοχή για την εκπόρνευοη, για την άσωτη ζωή, για την παρωδία γάμου που έγι
νε, για την ερωτική Βία προε τη γυναίκα κ,λπ. Στο Μέχρι το πλοίο ο ήρωαε με το τραχύ, πονεμένο 
πρόσωπο, ψέλνει συνέχεια και μονολογεί περί αμαρτίαε. Η ιερότητα και οι απαγορεύσειε προκα- 
λούν τον ερωτισμό να τιε υπερβεί, αλλά κατόπιν, συχνά, δημιουργούν κρίση και τύψη.
Ο ηδονισμόε, ο αγώναε, ο πόνοε κι ο φόΒοε τηε μοναξιάε εκφράζονται μέσα από την κινηματο
γράφηση των λεπτομερειών τηε καθημερινήε ατομικήε συμπεριφοράς των νευμάτων, των χειρο
νομιών, τηε αμηχανίαε και του ερωτικού ρίγουε. Το οινεμά του Δαμιανού παρατηρεί τιε εκρήξεις 
την παραφροσύνη και την απόγνωση του ανθρώπου, και μ' αυτό τον τρόπο πλάθει ολοκληρω
μένα πρόσωπα κι όχι λειψές ισχνέε φιγούρες και εισέρχεται, μέσω των γνήσιων χαρακτήρων του, 
στην αλήθεια και τον πυρήνα τηε ζωήε -  με αιοθαντικό τρόπο.

Αθήνα, Σεπτέμβριοί 2004
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Η τεκμηρίωση Tns loTopías 
ans TaiviES του Αλέξη Δαμιανού

του Στάθη Βαλούκου

1 Μ. Φερό, Η ιστορία υπό επιτήρη
ση, Νησίδες Αθήνα 1999, οελ. 
97.

2. Γκέοργκ Ιγκερε, Η Ιστοριογραφία
στον 20ό αιώνα, Νεφέλη, Αθήνα  

1999, οελ. 16.

3. Οι ιστορικοί που την π ροω θού

σαν επέμεναν neos δε συνιστού- 

οαν «σχολή» παρά μόνο «τάση» 

ανεξαρτησίες από óXes tis πε- 
ποιθήσες, tis ιδεολογίεΐ και tis 
εκκλησίεΐ. (Μ. Φερό, ό.π., οελ. 

102).

4. Σε γενικέί γραμμέε το πνεύμα των

«Annales» μπορεί να περιγραφεί 

μάλλον σαν μια επιθυμία ουστη- 

poriWSs α ν α ζή τη σ ή  νέων μ εθό 

δων ιοτορική5 έρευνα5 παρά 

σαν «σχολή», αφ ού άλλαξε Βα

θιά tis αντιλήψεΐ5 για το τι είναι ι
στορία και το noios είναι outós 
που την φτιάχνει. Για το ζήτημα  

αυτό Βλέπε: Γκ. lyw ps, ό.π., οο. 
72-74 και François Dosse, Η Ιστο
ρία σε ψίχουλα, Πανεηιστημια- 
kís  Εκδόοεΐ5 Kpóms, Ηράκλειο, 
2 0 0 0 ,0 0 .2 1 -24 .

5. Γκ. Ivywps, ό.π, ο ελ  16.

6. Evas μεταγενέοτερο5 ópos που 

περιγράφει αυτή την τάση (R. 

Romano, Ο Braudel κι εμε/s, Ελ
ληνικά Γράμματα, Αθήνα 2004, 
ΧΧ-ΧΧΙΙ & R. Romano, Πού οδεύ
ει η Ιστορία;, ΕΜΝΕ Μ νήμω ν, Α 

θήνα, 1998, ο ελ  97 κε.).
7. Μ. Φερό, Κινηματογράφοε και 

Ιστορία, Μεταίχμιο, Αθήνα, 2001, 
οελ 39.

I.
Στα τέλη Tns δεκαετία$ του 1920 μια νέα αντίληψη εμφανίστηκε οτο χώρο Tns επ ιστήμη Tns Ιστο- 
pías.' Η κλασική αφηγηματική ιστορία (ευθύγραμμη αντίληψη του χρόνου, αποφυγή αξιολογικών 
κρίσεων, μελέτη γραπτών πηγών, κ.ά) αμφισβητήθηκε, γιατί επικεντρωνόταν υπερβολικά otis 
«χρονολογία», otous « μ εγά λο ι ávópES» και στα «γεγονότα», σαν να ήταν αυτά το αντικείμενο Tns 
loTopías και παραμελούσε το ευρύτερο κοινωνικό και οικονομικό πλαίσιο μέσα στο οποίο λει
τουργούσαν.2 Με άξονα την περιοδική επιθεώρηση «Annales» διαμορφώθηκε μια νέα αντίληψη 
για την ιστορία που ονομάστηκε -υπερβολικά íocus- «σχολή των Annales».3 Ακριβέστερα επρόκει- 
το για αλλαγή του τρόπου προσέγγισηε των θεμάτων και ισ τ ο ρ ία  ανάλυσ ή  των γεγονότων. Το 
«νέο πνεύμα»4 επεδίωκε τον εκδημοκρατισμό Tns loTopías με το «άνοιγμα Tns ισ τ ο ρ ία  ο π τ ια  α
πό την πολιτική στην κοινωνία».5 Μ' αυτόν τον τρόπο τα ενδιαφέροντα των ιστορικών διευρύνθη- 
καν· προσδιορίζονται κι αναλύονται όχι μόνο τα πολιτικά γεγονότα, οι ο ικ ο ν ο μ ά  τάοεΐ5 και οι κοι- 
vcoviKés δομέ5, αλλά επίση5 οι κοινωνικέ5 νοοτροπία και συμπεριφορές η ατομική και συλλογική 
ψυχολογία, η ιστορία του υλικού πολιτισμού (τέχνε$ κι επιστήμε5), ακόμα κι οι επιδράσεΐ5 των με
ταβολών του γεωγραφικού τοπίου. Έτσι δημιουργήθηκε σταδιακά, η «nouvelle histoire» (= «νέα ι
στορία»)6 που έστρεψε (μεταξύ άλλων) την προσοχή Tns σε τομει^ óncos η μελέτη των τεχνών και 
Tns κουλτούρα5 των λαών.
Ο κινηματογράφο5, δηλαδή η κινούμενη εικόνα, εξαρχή$ δε θα μπορούσε να απουσιάζει από το 
ενδιαφέρον των ιστορικών. Μολαταύτα είναι γεγονόε nous ακόμα και οι ιστορικοί των «Annales», 
αρχικά, θα «σνομπάρουν» τον κινηματογράφο ή δε θα τον λάβουν σοβαρά υπόψη. Γ ια ένα εξαι
ρετικά μεγάλο χρονικό διάστημα, οι tomes φαίνεται να «απουσιάζουν ολωσδιόλου από το νοητι- 
κό σύμπαν του ιστορικού· δεν κατατάσσονται καν στα αζήτητα των ιστορικών πηγών».’ Ο Marc 
Ferro8 αποδίδει αυτή την καθυστέρηση σε λόγου$ πολιτικού5 και ιδ εο λ ο γ ικ ά : οι ιστορικοί -υπ ο
στηρίζει- υπηρετούν κάποια καθεστηκυία τάξη ή ιδεολογία- εργάζονται για λογαριασμό του κρά- 
tous που tous έχει προσλάβει. Αποφεύγουν, λοιπόν, τον κινηματογράφο, γιατί η ταινία έχει την α 
τιθάσευτη δύναμη να αηοδομεί σε μια σκηνή, όσα έχουν κατορθώσει να ισορροπήσουν σε εύ
ρυθμη λειτουργία ολόκληρε$ γενιέ5 ιστορικών και στοχαστών. Κι ακόμα pas αποκαλύπτει μυστικά 
δείχνοντα5 την αντίστροφη όψη Tns koivcuvíos, τα «εκ napaópopós ολισθήματά ms». Η ταινία -σ υ 
μπεραίνει εν τέλει o Ferro- αποτελεί την καλύτερη αντανάκλαση pías εποχής γιατί έχει τη «δηλη
τηριώδη ικανότητα να καταστρέφει το είδωλο που είχε συνθέσει κάθε θεομό$ ή άτομο ενώπιον Tns 
κοινωνία s».9
Τα λεγόμενο του Ferro δεν αποκαλύπτουν μόνο το φόβο των ιστορικών να προσεγγίσουν τον κι
νηματογράφο· αποδεικνύουν και την αναγκαιότητα Tns xpóons Tns κ ινηματογραφ ία  laivías cus
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«ιστορικό τεκμήριο». Εξηγούν γιατί η νέα γενιά των ιστορικών θα πρέπει να «σκύψει» στις κινημα
τογραφ ία  ταινίες αναζητώντας πολύτιμα ντοκουμέντα που αφορούν τις νοοτροπίες, τις συμπερι
φορές την εξέλιξη της γλώσσας τις αλλαγές του αστικού τοπίου, και τις πολιτικές αντιλήψεις- πράγ
ματι, όλα αυτά μονάχα μια κινηματογραφική ταινία μπορεί να τα καταγράψει αξιόπιστα και να τα 
μεταφέρει σαν κιβωτός στους ιστορικούς του μέλλοντος.
Με αυτό το πνεύμα, ιδιαίτερη αξία για τον ιστορικό της πολιτικής και κοινωνικής ιστορίας του τό
που μας, κατέχουν οι ταινίες του λεγάμενου «Νέου Ελληνικού Κινηματογράφου».10 Και τούτο γιατί 
αρδεύονται από τα πολιτικά γεγονότα της εποχής και αποτυπώνουν όλη την αγωνία των νέων αν
θρώπων- από τα μέσα της δεκαετίας του '60, όταν ο Βασιλιάς ανατρέπει την κυβέρνηση του Κέ
ντρου και ξεοπούν σε όλη τη χώρα μαζικές διαδηλώσεις μέχρι τα γεγονότα της δικτατορίας και της 
μεταπολίτευσης. Οι ταινίες θα καταγράψουν με οξύνοια τα προβλήματα κοινωνικής δυσλειτουρ
γίας που ταλανίζουν τη χώρα τη δεκαετία του '60: την ερήμωση της υπαίθρου- το μεταναστευτικό 
κύμα προς τη Γερμανία και την Αυστραλία που απορροφά το εργατικό δυναμικό- την υπανάπτυ
ξη και την αστυφιλία- τον πολιτικό καιροσκοπισμό- την ανάδειξη μιας νέας γενιάς οικονομικά εύ
ρωστων «μπουρζουάδων» που σχηματίζουν περιουσίες από τις νέες δραστηριότητες (οικοδομικές 
επιχειρήσεις, δάνεια, εργολαβίες, τοκογλυφίες). Οι ήρωες των ταινιών κουβαλάνε τα όνειρα μιας γε
νιάς που γεννήθηκε στα χρόνια της δικτατορίας του Μεταξά, μεγάλωσε στην Κατοχή, σπούδασε 
στο υστερικό κλίμα της «αριστερής καταστολής»,11 και βρέθηκε στα μέσα της δεκαετίας του '60 με 
ένα «άχρηστο» πτυχίο οτο χέρι να αναζητά το «Βόλεμα», δηλαδή, μια θέση στον ήλιο του ελληνι
κού δημόσιου. Και η προσεκτική μελέτη αυτών των ταινιών βοηθά καίρια τον ιστορικό να σχημα
τίσει με πληρότητα την εικόνα της Ελλάδας της εποχής.

II.
Ο Αλέξης Δαμιανός είναι ένας από τους «πατριάρχες» ή πρωτεργάτες του Νέου Ελληνικού Κινη
ματογράφου. Η πρώτη ταινία του, Μέχρι το πλοίο (1966), είναι ένας από τους θεμέλιους λίθους του- 
η δεύτερη, Ευδοκία (1971), αποτελεί την κατά πολλούς κορυφαία στιγμή του. Και στις δύο ταινίες 
του μοιάζει να ταιριάζει απόλυτα η επισήμανση του Ferro για τη δηλητηριώδη ικανότητα του κι
νηματογράφου να καταστρέφει το είδωλο που έχει συνθέσει κάθε θεσμός ή πρόσωπο ενώπιον της 
κοινωνίας.
Πράγματι, το Μέχρι το πλοίο και η Ευδοκία, πέραν της οποιοσδήποτε καλλιτεχνικής τους αποτίμη
σης, παρουσιάζουν μεγάλο ενδιαφέρον για τον ερευνητή, γιατί προσεγγίζουν κρίσιμα ζητήματα 
της κοινωνικής και πολιτικής ιστορίας του τόπου, όπως είναι η θέση της γυναίκας στην κοινωνία της 
δεκαετίας του '60- η φτώχεια και η μετανάστευση- η αλλοτρίωση της στρατιωτικής ζωής. Είναι ακό
μα δηλωτική συμπεριφορών και νοοτροπιών της αντίστοιχης χρονικής περιόδου.
Το πρώτο Βήμα της έρευνας για την αξιολόγηση της ιστορικής χρησιμότητας των ταινιών του, δεν 
μπορεί παρά να είναι η προσέγγιση της προσωπικότητας του σκηνοθέτη και η έρευνα των συν
θηκών κάτω από τις οποίες εργάστηκε. Το περιορισμένο μέγεθος του παρόντος άρθρου δεν επι
τρέπει μια ενδελεχή προσέγγιση αυτών των ζητημάτων- θα το κάνουμε εντούτοις με συντομία. Ο 
Δαμιανός, χωρίς διακεκριμένες και ξεχωριστές καλλιτεχνικές σπουδές, ήταν ο χαρακτηριστικότερος 
εκπρόσωπος οτη δεκαετία του '60 του αυτοδίδακτου σκηνοθέτη και θεατράνθρωπου. Κι όταν κά
πως παράτολμα, σε σχέση με το θεατρικό παρελθόν του, αποφάσισε να ασχοληθεί με τον κινημα
τογράφο και να «κάνει ταινίες», η απόλυτη άγνοια της τεχνικής έγινε πλεονέκτημα ύφους. Τον έ
στρεψε περισσότερο στην άμεση direct καταγραφή της ελληνικής κοινωνίας της εποχής και των 
προβλημάτων της παρά στην φορμαλιστική αναζήτηση. Το ενδιαφέρον του για τα προβλήματα 
της ελληνικής κοινωνίας φαίνεται εξάλλου πως ήταν και η αιτία για την ενασχόλησή του με τον κι
νηματογράφο. Σε μια συνέντευξή του στο περιοδικό «Σύγχρονος Κινηματογράφος»12 μιλά για το 
«τεκμήριο της ελληνικότητας»13 στις ταινίες. Αναφέρει πως μια ελληνική ταινία πρέπει να αγγίζει και 
να ανιχνεύει υπαρκτά προβλήματα της ελληνικής κοινωνίας. Δεν παραλείπει, μάλιστα, να διαμαρ- 
τυρηθεί εναντίον του Καρόλου Κουν γιατί στο έργο ίου «πουθενά δεν υπάρχει ελληνικό πρόβλη
μα». θα επηρεάσει με αυτές τις δηλώσεις του περί «ελληνικότητας» κι άλλους σκηνοθέτες- ανάμε- 
οά τους, νομίζω, και τον Θόδωρο Αγγελόπουλο.
Το Μέχρι το πλοίο είναι μια σπονδυλωτή ταινία οε τρία μέρη- το καθένα από αυτά έχει ως άξονα

8. Ο Μαρκ Φερό, είναι ο «γκουρού»
των σχέσεων ιστορίαε/κινηματο- 
γράφου, ο άνθρωποε που πρώ- 
tos χρησιμοποίησε τη μεθοδική 
μελέτη των κινηματογραφικών 
ταινιών στην τεκμηρίωση Tns 
πολιτικήε και κοινωνικήε ιστο- 
pias.

9. ό.π., σελ. 45.
10. Νέο Ελληνικό Κινηματογράφο ο

νομάζουμε, κάπωε αυθαίρετα, 
το σύνολο των εκτόε του εμπορι
κού κυκλώματοε ανεξάρτητων 
παραγωγών που γυρίστηκαν α
πό νέουε και a>s επί το ηλείστον 
πρωτοεμφανιζόμενουε σκηνο- 
θέτεε οτο χρονικό διάστημα πε
ρίπου pias δεκαπενταετίαε ανά
μεσα οτο 1965-'66 και το 
1981 [με ιστορική αφετηρία το 
Πρόσωπο με πρόσωπο (1966) 
του ΡοΒήρου ίΥΙανθούλη] και οι 
οποίεε αριθμητικά είναι λιγότε- 
ρεε από εκατό. Ο ôpos καταγρά- 
φηκε για πρώτη φορά οε μια συ
ζήτηση του Θόδωρου Αγγελό- 
πουλου με τον Βασίλη Ραφαηλί- 
δη, [«Πορεία npos το αβέβαιο 
μέλλον», «Σύγχρονοί Κινηματο- 
γράφοε», τχ. 3 (1969), σελ. 28].

12. «Μέχρι το πλοίο», μια συζήτηση 
του Αλέξη Δαμιανού με tous θ. 
Αγγελόπουλο και A Παπαότάθη, 
οτο «Σύγχρονοε Κινηματογρά- 
<pos», τχ.1 (1969), οο. 47-50.

13. Qs «ελληνικότητα» ορίζουμε εκεί
νη την οπτική που μέοω των φιλ- 
μικών κωδίκων δίνει τη δυνατό
τητα οτο θεατή να ανακαλύψει 
την Ελλάδα, tous Έλληνε5, tis κα- 
ταοτάοεΐ5 και τα προΒλήματά 
tous. Για το ζήτημα αυτό Βλέπε: 
Μ. Koùkios, «Η ελληνικότητα» 
οτο «Σύγχρονοε Κινηματογρά- 
<pos», τχ. 5 (1975), σελ 24.
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14. ό.π.

15. Evtoútois ro περί ου ο λόγο$ 

τραγούδι που ακούγεται οτην  

ταινία και χαρακτηρίζεται από 

τον Δ αμ ιανό  λανθασ μένα  eos 

«ρεμπέτικο», είναι έντεχνο λαϊκό  

-  γεγονόϊ που αποδεικνύει την 

επιφανειακή γνώση focos και πε

ριφρόνηση του Δ αμιανού npos 

τη λαϊκή μουσική ms εποχή5.

16. «Μέχρι το πλοίο», μια συζήτηση  

του Αλέξη Δ αμιανού με tous θ .  

Αγγελόπουλο και A  Παπαοτάθη, 

ό.π., 49.

17. Γ. I oAôôtos, Ιστορία του ελληνι
κού κινηματογράφου, Α', Αιγό- 
KTpcos, Αθήνα, 2002, σελ. 340.

18. «Μέχρι το πλοίο» μια συζήτηση  

του Αλέξη Δ αμιανού με tous θ .  
Αγγελόπουλο και A  Παπαοτάθη, 

ό.π., 49.

Μέχρι το πλοία 
Βένια Παλλίρη.

μια ερωτική ιστορία. Περιγράφει την κάθοδο rvôs Βουνίσιου από το χωριό του στην πεδιάδα, κι α 
πό εκεί στην πόλη προκειμένου να μεταναστεύσει στην Αυστραλία. Στο πρώτο pépos διασκευάζει 
ελεύθερα το διήγημα Το δαχτυλίδι του Σπύρου Πασαγιάννη· στο δεύτερο διασκευάζει τη Νανότα, 
του Γρηγόρη Ξενόπουλου- στο τρίτο εμπνέεται από ένα λαϊκό τραγούδι ms rnoxôs. Η ταινία συ
νολικά δεν αφηγείται μονάχα την πορεία npos τον ξενιτεμό ενόε αντι-ήρωα· καταγράφει ταυτό
χρονα το ελληνικό τοπίο ms δεκαετία  (στο Βουνό, τον κάμπο και την πόλη), και αναφέρεται έμμε
σα στην «παρακμή του ελληνισμού». Μέσα otous otôxous του Δαμιανού -έτσι ônoos ο iôios tous 
τοποθέτησε στη συζήτησή του με tous Θόδωρο Αγγελόπουλο και Λάκη Παπαοτάθη-14 ήταν η α
φήγηση μέσω ms συγκεκριμένα διαδοχήε των ιστοριών (από τον Πασαγιάννη στον Ξενόπουλο 
κι εν συνεχεία οτο λαϊκό τραγούδι) ms παρακμή5 του Έλληνα: από το Βουνό κατεβαίνει στην πε
διάδα κι από εκεί στην πόλη. 'Oncos λεει ο iôios: «Ο Πασαγιάννη^ ο συγγραφέα5 του πρώτου διη- 
γήματο5 είναι ο γνήσιοε- μίλησε για τον τόπο του με μια αληθινή γλώσσα. Ο Ξενόπουλο$ -ο  δεύ- 
τεροε- είναι ο νοθευμένος ο δυτικοθρεμμένο5. Το ρεμπέτικο τραγούδι που Βαραίνει οτο τρίτο ε
πεισόδιο είναι το τελευταίο σκαλί του κατρακυλίσματοε· αποτελεί την κατασυκοφάντηση του λού- 
μπεν λαού. Και καταλήγει στη συνέντευξή του με μια αποστροφή: «Αρνούμαι το ρεμπέτικο’5 [...] εί
ναι το πιο μισητό πράγμα για μένα».16
Μια πιο αναλυτική εξιστόρηση ms ταινίας μάε δίνει περισσότερε5 πληροφορίεε για τον τρόπο που 
αντιλαμβάνεται τα παραπάνω ο Aapiavôs.Ivas ορεσι'Βιοε (yvàaios εκπρόσωπο5 ms ελληνικότη- 
tos) αποφασίζει να μεταναστεύσει στην Αυστραλία. Στο πρώτο pépos ms Taivias καθυστερεί το τα
ξίδι του, npoona0oûVTas να «παντρέψει» την ψυχοκόρη ms pàvas του μ' ένα φίλο του σιδερά. 
Ύστερα «αφήνει πίσω του τα απομεινάρια του άχαρου παρελθόνκ« και ξεκινάει -κατρακυλάει- 
για κάτω. Πάει στην άκρη του γκρεμού, δίνει μια και φτάνει κατρακυλώντα5 -εκπληκτική σκηνή- 
gos τον κάμπο».17 Στο δεύτερο μέρος περνώντα$ από τον κάμπο, γνωρίζει και έχει μια σύντομη ε
ρωτική επαφή με τη Νανότα, μια Βοσκοπούλα «που 'χει το διάολο μέσα ms». Συνεχίζει την πορεία 
του και φτάνει στον Πειραιά, μόλΐ5 δυο-τρεκ μέρε$ πριν αναχωρήσει για την Αυστραλία, το υπε
ρωκεάνιο «Πατριέ». Για να αποφύγει τα έξοδα του ξενοδοχείου, δέχεται την πρόταση ενό$ μερο- 
καματιάρη, να κοιμηθεί έναντι ευτελού$ ποσού στο φτωχόσπιτό του. Εκεί, άθελά του, γίνεται αυτή- 
koos μάρτυε των σπαρακτικών καβγάδων του ζευγαριού. Αυτή είναι η πιο δραματική ιστορία του

τρίπτυχου. Η βίαιη ερωτική σχέση, 
οι ανελέητε$ συγκρούοεΐ5 του ζευ
γαριού, το φευγιό του άντρα που 
εγκαταλείπει το σπίτι, σκιαγραφούν 
έναν κόσμο μιζέρια$, και ψυχολο- 
Yikôs απόγνωσή. Στο φινάλε, ο 
Bouviaios επιβιβάζεται στο υπε
ρωκεάνιο μαζί με την εγκαταλειμ
μένη γυναίκα.
Η ταινία θέτει επιτακτικά δύο μεγά
λα ζητήματα. Το πρώτο είναι η με
τανάστευση· επακόλουθο ms 
φτώχεια5 και ms καθυστέρησή. 
Το δεύτερο: η θέση ms yuvaÎKas 
στην ελληνική κοινωνία.
Η μετανάστευση αποτελεί νομοτε
λειακή αναγκαιότητα που προκύ
πτει από τη σταδιακή εξαφάνιση 
ms αγροτική5 τάξη$ στην Ελλάδα. 
Ο àpcoas είναι oypoms και φεύγει 
από το χωριό του, γιατί «δεν φτου
ράει το ψωμί και xopTâîos έχει να 
κοιμηθεί χρόνια»." Onœs λεει χα
ρακτηριστικά ο ι κάποιο σημείο
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του έργου: «Όλοι eptis κατρακυλάμε και ξενιτευόμαστε σαν τα κοτρόνια που άμα και ξεριζωθούν 
κατρακυλάνε στο καταράχι». Και στο φινάλε Tns Taivias υπάρχει μια μοναδική σκηνή· πραγματικό 
ντοκουμέντο των «πληγών του τόπου».15 Η δραματική αναχώρηση του πλοίου με tous μετανάστε$. 
Η σκηνή είναι αυθεντική. Αν κρίνουμε από τον τρόπο του μοντάζ, είναι παρμένη από επίκαιρα Tns 
εποχήε και μονταρισμένη με επιμέρου$ Kovnvés λήψειε του Δαμιανού. Η ηχητική μπάντα κατα
γράφει anapaKTiKés φράσειε αποχαιρετισμού ανάμικτεε με λυγμού5, κλάματα και τα σφυρίγματα 
αναχώρησηε του πλοίου: «στο καλό, Γιάννη μου», «va tpopâs το σταυρουδάκι οου», «στο καλό 
παιδιά, να προσέχετε», ενώ σε μια πραγματικά μοναδική εικόνα, όταν το υπερωκεάνιο σαλπάρει, 
βλέπουμε μια θάλασσα από μαντίλια να γνέψουν τον αποχαιρετισμό. Είναι i'ocps το πιο πικρό ντο
κουμέντο που έχει καταγράψει ο ελληνικόε κινηματογράφοε· προκαλεί κόμπο ακόμα και οτο ση
μερινό θεατή.
Η γυναίκα, πάλι, υπάρχει στην ταινία σε τρες εκδοχέε. Στο Βουνό (χωριό) είναι η ψυχοκόρη που 
ζει στη σκιά του άντρα· μια ηαραμελημένη ανθρώπινη ύπαρξη που ο àvTpas ms δίνει τροφή με 
τον ίδιο τρόπο που ταΐζει το σκύλο: πετώνταε Tns ένα τσίγκινο πιάτο με λίγο φαγητό. Είναι η από
λυτα υποταγμένη γυναίκα Tns ελληνικήε επαρχίας στην οποία απαγορεύεται να έχει συναισθήμα
τα και προσωπική ζωή.
Η δεύτερη είναι μια μαινάδα· ένα κορίτοι που έχει επαναστατήσει στην κυριαρχία του πατέρα και 
του αδελφού και θέλει να διαφεντεύει το κορμί Tns. Είναι μια διονυσιακού τύπου μαινάδα-ηρωί- 
δα, που μια γριά προαγωγά5 την ημερεύει μ' έναν καθρέφτη.20 Η Νανότα, όταν αντικρίσει για πρώ
τη φορά το είδωλό Tns στο καθρεφτάκι, ημερεύει· αποκτά γυναικεία φιλαρέσκεια και κοκεταρία. Βά
φει τα χείλη Tns με κραγιόν κι ακολουθεί την προαγωγό στο σπίτι με τα κόκκινα φώτα.
Η τρίτη γυναίκα Tns Taivias είναι η ανέραστη γυναίκα στο φτωχόσπιτο Tns Δραπετσώνα5 που α- 
KOÙYOvras ένα νανούρισμα συνειδητοποιεί την ανάγκη να αποκτήσει ένα παιδί με τον άντρα που 
συζεί. Επιδιώκει μια ερωτική επαφή με αυτόν το σκοπό· φορά σέξι εσώρουχα και προσπαθεί να ε
ρεθίσει σεξουαλικά τον άντρα, naizowas με τον πάγο και το καρπούζι. Εκειλ/os δεν ανταποκρίνε- 
ται. Τη χτυπά, τη διώχνει, την ταπεινώνει, Tns λεει ότι είναι άσχημη, nais δεν τη θέλει. Κι εκείνη «κυ
λιέται» στα πόδια του, τα αγκαλιάζει, προσπαθεί να τον εμποδίσει να φύγει, τον ικετεύει. Είναι μια 
καταστροφική σχέση που αντικατοπτρίζει όχι μόνο τη συζυγική φθορά, αλλά και την παρακμή του 
ελληνισμού, μια παρακμή που καταγράφεται με την υπογεννητικότητα και τη φτώχεια.
Opcos σε αυτή την ταινία καταγράφεται κι ένα διαφορετικού τύπου «ελληνικό πνεύμα», ένα κυ
ρίαρχο «εθνικό ιδεολόγημα». Η τάση npos τον «ελληνοκεντρισμό»· τάση που είχε ήδη αναπτυχθεί 
οτη λογοτεχνία (Tns γενιά$ του 30) και τη ζωγραφική και η οποία βρίσκεται στον πυρήνα Tns ιδε
ολογίες του έργου του Δαμιανού.21 Τονίζεται από τη μουσική Tns Taivias· tis Buzavnvés ψαλμωδίεε 
(«πλούσιοι επτώχευσαν και επείνασαν») που στο πρώτο pépos σιγοψιθυρίζει ο ήρωαε· φανερώ
νεται και στα παιχνιδίσματα των ακτινών του ήλιου στο Βουνό που διαχέονται οε εναλλασσόμενεε 
φωτεινέε-σκοτεινέε λουρίδε5 από tis Kopcpés των δένδρων στο éôacpos. Στον κάμπο (στην ιστορία 
Tns NavÔTas) το (pars είναι εκτυφλωτικό και ερωτικά αισθησιακό· στην πόλη καμένο. Η ελληνοκε
ντρική αυτή οπτική είναι φανερή και στην οπτική Tns αφήγησή. Η εικόνα, λόγου χάρη, Tns NavÔ
Tas (τα τρεχάματά Tns με tous τρ ά γο ι, ο Tpônos που λιάζεται σαν «φαινομηρίδα» otous  Bpàxous, 
τα αγκαλιάοματά Tns με tous κορμούε των δένδρων), δεν έχει καμία σχέση με τον άγουρο ερωτι
σμό Tns npcùiôas του Ξενόπουλου. Η Νανότα του Δαμιανού είναι ένα ερωτικό αγρίμι και κινημα- 
τογραφείται σαν μαινάδα.

III.
Ο Aapiavos με τη δεύτερη ταινία του, Ευδοκία, ευτύχησε να αγγίξει tis κορυφέε Tns τέχνηε του, δί- 
vovtos την πιο ριζοσπαστική otous otoxous Tns ελληνική ταινία. Πράγματι, η ερωτική ιστορία του 
λοχία με την πόρνη δίνεται μακριά και έξω από κάθε ηθικολογία και ρομαντισμό, ανατρέποντα$ α- 
στικέ$ ουμΒάοες και στερεότυπα για το γάμο, τη γυναίκα, τον έρωτα και την ηθική. Οι ήρωεε Tns 

EudoKias κινούνται μέοα σ' ένα καμένο από το (pars και την καλοκαιρινή ζέστη ελληνικό τοπίο· χώ- 
pos και χρώματα που μοιάζουν να ξεπήδησαν από πίνακε$ του Τσαρούχη (χαμηλά σπίτια, αλά
νες φαντάροι γυμνοί από τη μέση) και μεταβιβάζει οτο θεατή την αίσθηση ενό$ βίαιου, διονυσια
κού θα λέγαμε, αισθησιασμού. Είναι ένα5 αιοθηοιαομό$ που πνίγεται και μεταλλάσσεται από τον

19. Γ. Σολδάκκ, ό.π., Α", οελ. 341.
20. Σε ένα καθρεφτάκι οφείλεται και 

η αποπλάνηση του θεού Διονύ
σου από tous Τιτάνε5.

21. Για την ύπαρξη, τη σημασία και 
την καταγραφή aums Tns Tàons 
οτη λογοτεχνία και την τέχνη 
βλέπε το Βιβλίο του Παναγιώτη 
Κονδύλη Η παρακμή του αστι
κού πολιτισμού, θεμέλιο, Αθήνα, 
2000, αο. 99-178 και 279-307.
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22. «Ε π αγγέλμα τα  θεατή ί»  είναι ο 

κριτικόί, ο  ιοτορικόί, ο  κοινωνιο

λόγος ο  οηουδαστήδ τπ5 κινη

μ α τ ο γ ρ α φ ία  τέχνηί και γενικά 

οποιοσδήποτε Βλέπει την ταινία 

όχι για ψ υχαγω γικούϊ αλλά για 

μα θησ ιακο ί^  λόγο ι« .

23. Γ. Σολδάτοί, Έναί αιώνα5 ελληνι
κόν κινηματογράφον, Β', Κο- 
χλίαί, Αθήνα, 2002, οελ. 26.

24. Ρ. Σώκου, ό.π., Β', οελ. 26.

Ευδοκία
Γ ιώ ργοί KouToùzns.

αοτικό πολιτισμό, αλλά αντιστέκεται. Στο μεγαλύτερο pépos Tns Taivias (otis κ ε ν τρ ιά  OKnvés από 
το εικοστό περίπου cos το εξηκοστό λεπτό) ο épcoTas απειλεί τη διάλυση Tns δ ιαρθρω μένα  κο- 
σμοεικόνα5 (συμβάσεΐ5 και ρόλοι όπω5 καθορίζονται κι αναγνωρίζονται από την κοινωνία: ο ντα- 
βατζής ο γάμος το νυφικό, η ιεραρχία, η πορνεία, κ,λπ.). Η αντίσταση εξακολουθεί cos το τέλθ5, έ
στω κι αν συντρίβεται. Και συντρίβεται. Είναι το πνίξιμο των αρχέγονων ενστίκτων· κι ο épcoTas α 
πό ελεύθερη μυητική διαδικασία Tns γνώ σ α  του θείου (χαρακτηριστικό του αρχαίου ελληνικού 
πολιτισμού) μετατρέπεται σε μέσο àoKnons εξουσιόκ και Kupiapxias- κι εν τέλει καταπίεσή. Πολλέ5 
aKnvés είναι «πνιγμένε$» στη βία: η πόρνη που προσπαθεί να αυτοκτονήσει KOTanivovras γυαλιά 
από το σπασμένο ποτήρι, οι ξυλοδαρμοί, η λεκτική βία· όλα επαυξάνουν το Βαθμό ôuocpopias του 
«ευκαιριακού θεατή», αλλά και το Βαθμό συνειδητοποίησα του «επαγγελματία θεατή».“
Η υπόθεση αυτού του μπρούτου αριστουργήματα είναι απλή. TEvas λ ο χ ια  που υπηρετεί στο κέ
ντρο νεοσύλλεκτων, στο Χαϊδάρι, γνωρίζει σε μια ταβέρνα την Ευδοκία: μια πόρνη. Την ερωτεύε
ται παράφορα κι εκείνη αμέσαα τον ξεχωρίζει από tous ά λλ ο α  πελάτε5 και τον κάνει παρέα πα- 
ραμερίζοντα5 τον επίσημο «αγαπητικό» Tns (νταβατζή). Ο vraBaTzôs αντιδρά, αλλά δεν μπορεί να 
τα Βάλει με το γεροδεμένο λοχία· δείχνει να υποχωρεί φοβούμενο$ όχι μόνο την σωματική ρώμη 
αλλά και τη στολή που φορά (με την όποια δύναμη εξουσ ία  εκπέμπει κι εκπροσωπεί). Η θυελλώ
δ η  και με πολλά σκαμπανεβάσματα σχέση του λοχία με την πόρνη καταλήγει σε γάμο. Μόλΐ5 ό- 
poos ο στρατιώ τη απολύεται, ο νταβατζή5 επανέρχεται με cpiTious του- κάνουν «τόπι» στο ξύλο το

λοχία και παίρνουν μαζί 
tous το κορίτσι.
Η δυναμική αυτή ιστορία κι- 
νηματογραφείται με μια εξί
σου δυναμική σκηνοθεσία, 
ενώ το σύνολο των κριτικών 
δείχνουν να «αγαπούν» την 
ταινία ο Ka0évas για διαφο
ρετικό λόγο. Ο Κώστα s Στα- 
ματίου γράφει ενθουσια- 
opévos: «Στο διάολο η τεχνι
κή αρτιότητα- η άψογη σκη
νοθεσία· τα στούντιο, οι προ
βολείς οι σταρ· να πάνε όλα 
και να μην ξανάρθουν. Αδέ
ξιος μπρούτο$-γηγενής ο Α- 
λέξη$ Aapiavôs μπορεί να 
"μην ξέρει", αλλά "κάνει κι
νηματογράφο". Με τη λύσ
σα του! As τον Βοηθήσου
με».23 Η Ροζίτα Σώκου επιση
μαίνει noos επιτέλου5 μια ελ
ληνική ταινία «μα$ λεει noos 
οι άνθρωποι πολλέ$ cpopés 
άλλα λένε κι άλλα εννοούνε 
και noos το σ' αγαπώ δεν λέ
γεται πάντα με λιγωμένα μά
τια και συνοδεία Βιολιών».24 
Ο Ραφαηλίδη5 την χαρακτη
ρίζει ces ένα «μύθο περί Tns 
ηθική5» ouYKpivovTas το 
σκηνοθέτη Tns με τον Ρομέρ, 
και συνεχίζει εντοπίζοντα5 
-με οξυδέρκεια- τη διαφο-
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ρά tous στο ότι «o μοραλίσταε Δαμιανόε προχωρά σε μια κριτική Tns ootikós ηθικήε στο σύνολό 
ms κι όχι στην τοποθέτησή Tns otis συγκεκριμένεε εκφάνσειε Tns, μέσα από την προσφιλή otous 
Γάλλου5 χαρακτηρολογία».25 O lOTopiKÓs Tidwns Σολδάτο5, τέλοε, επισημαίνει neos: «Ο Δαμιανόε 
με αυτή την ταινία προχώρησε Βαθύτερα στην ανατομία του ελληνικού χώρου· παράλληλα πραγ
ματεύτηκε σταθερέε Tns ανθρώπινέ ύπαρξηε με παγκόομιεε διαστάσειε».26 
Αλλά πού κρύβεται το ιστορικό και κοινωνιολογικό ενδιαφέρον aums Tns σχετικά παράξενηε (εν- 
μέρει και τεχνικά άκομψηε) raivías; Κατά τον Ραφαηλίδη στο ότι «οι ηθικοί καταναγκασμοί δημι
ουργούν ένα αδιαπέραστο τείχο$ πάνω στο οποίο συντρίβεται κάθε απόπειρα anôôpaons των ε- 
vtós των τειχών εγκλωβισμένων».27 Η Ευδοκία είναι μια πόρνη: πρόσωπο κι επάγγελμα τοποθετη
μένα στο περιθώριο ms ootikós ηθικήε. Ο στρατιώτηε (που με τον παραδοσιακό του ρόλο) είναι 
ο φύλακαε aums Tns ηθικήε ερωτεύεται την πόρνη. Συγκρούονται κι οι δυο tous βίαια με το περι
βάλλον, για να κάνουν «σεβαστό» αυτόν τον έρωτα· ο λοχίαε με tous cpavrápous και η πόρνη με 
τον νταΒατζή Tns τον οποίο διώχνει. Όμωε οι μηχανισμοί μπαίνουν μπροστά. Ο νταβατζήε -σύμ
φωνα με tous κώδικεε συμπεριφορά5 Tns KáoTas του- το κρατάει για την κατάλληλη στιγμή. Κι ό
λα αυτά σε μια εποχή δικτατορίαε, ενώ -ôncos παρατηρεί ο Σολδάτοε- «κάποια στιγμή ακούγεται 
από ένα τραγούδι η λέξη επανάσταση από τον ύμνο Tns 21 ns Απριλίου, και σαν κακομεταχείριση 
Tns éwoias επισυνάπτεται οτη φιλμική αφήγηση».28
Επιγραμματικά συνοψίζει τα παραπάνω o AáKns Παπαστάθηε (βοηθόε του Δαμιανού στην ταινία) 
όταν λέει: «Κάθε στιγμή μιλάει η Ελλάδα ο' αυτό το φιλμ- είτε είναι το φωε είτε είναι η φύση είτε εί
ναι τα πρόσωπα και ο φυσιογνωμίεε- auras ο στρατιώτη φέρνει το ήθοε Tns Ελλάδα$, το ñ0os Tns 
ελληνική$ υπαίθρου· auras ο στρατιώτη φέρνει το αντίθετο ñ0os από το ó0os των κυΒερνώντων 
εκείνηε Tns εποχή5».29

IV.
Η προσέγγιση των ταινιών του Δαμιανού (και άλλων ελλήνων δημιουργών) με το πνεύμα Tns α
ναζήτησή στοιχείων ιστορικήε τεκμηρίωσηε δεν ολοκληρώνεται, Βέβαια, οτα πλαίοια του παρό- 
vtos μικρού άρθρου. Αυτό το κείμενο μονάχα piKpés ενδείξειε φιλοδοξεί να παράσχει και μάλλον 
να υποδείξει παρά να αποδείξει τη χρηοιμότητά tous στον ιστορικό του μέλλοντο5. Εξάλλου η τεκ
μηρίωση Tns loropias μέσω των κινηματογραφικών ταινιών, για να έχει ιδιαίτερη αξία και σημα
σία, οφείλει να αρδεύεται από ένα μεγάλο σύνολο ταινιών και όχι από μία ή δύο μεμονωμένεε ται- 
νίεε· οφείλει, επίση$, για να είναι πλήρης να εξετάσει την αμφίδρομη σχέση Tns raivias με την κοι
νωνία που τη «γέννησε» (παρήγαγε). Δηλαδή, σε ποιο Βαθμό η ταινία επηρεάστηκε από tis επιμέ- 
pous διαδικασίεε παραγωγήε (οικονομοτεχνικό περιβάλλον, λογοκρισία, πολιτική κατάσταση, 
κ,λπ.) και αν η ταινία -με τη σειρά Tns- επηρέασε και κατά πόσο την κοινωνία υποδοχήε Tns (δια
μόρφωση συνειδήσεων, ranos και Tpônos προβολής διαφήμιση κ,λπ.). Αυτή η πολύ σημαντική 
μελέτη -που έχει ήδη καθυστερήσει στα πλαίοια ms πανεπιστήμια^ KOivômras- μέλλει να γίνει- 
κι αναμένει τον κατάλληλο άνθρωπο.

25. Β. Ραφαηλίδη5, Λεξικό ταινιών,, 
Γ, Αιγόκερω5, Αθήνα, 2003, σελ. 
22.

26. Γ. Σολδάτοε, Ιστορία του ελληνι
κού κινηματογράφου, Β', Αιγό- 
κερακ, Αθήνα, 2002, οελ. 66.

27. Β. Ραφαηλ(δη5, ό.π., οελ. 23.
28. Γ. ΣολδάτοΒ, ό.π., Β', σελ. 67.
29. Λ. Παπαοτάθηε, προφορική 

μαρτυρία στο ντοκιμαντέρ Από 
τη στάχτη του Φοίνικα (1999) του 
Τ. Παπαγιαννίδη.

Αθήνα, Σεπτέμβριοί 2004
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1 AXiÇns Δ αμ ιανός Πηγέί Ερημικά 
(Hvioxos), εκδ. «Νέα Σύνορα» Α. 
Α. ΛιΒάνη, Α θήνα, 1996, οελ. 
131,

Αλέξηε Δαμιανέ^:
Evas Avcôvupos Εξόριστοι

του Κωνταντίνου Μπλάθρο

«Πώ5 κράτησε την ανωνυμία του; Την απέραντη ερημιά του; Ποιον έκρυβε;
Τι προστάτευε με τη σιωπή του; Συνειδητοποιούσε ο Αμίλητοε τη δύναμη 

και την ελευθερία ms “ανωνυμιαί". Στην αρχή, σκέφτηκε, θα ήταν θάνατοί.
Και σιγά σιγά έγινε ελευθερία. Απόλυτη.»'

Οι φράσειε auïés από tis Πηγέ5 Epnpixés, με την ιστορία του Αμίλητου και του Ανώνυμου στον Η
νίοχο είναι η εντελέστερη περιγραφή του ίδιου του Αλέξη Δαμιανού, ο onoios cas Ανώνυμο$ και 
Αμίλητο$ συνάμα, évas ε ξ ό ρ ισ α  Tns Ελλάδαε Tns Μεταπολίτευσης κραυγάζει «Φύλακεε, γρηγο- 
ρείτε!» και ταυτόχρονα μένει Αμίλητος ônoos ο πρωταγωνιστή$ του έργου του. Ο Avcovupos πε
θαίνει σε μια φυλακή επί Κατοχής αλλά η φωνή του αντηχεί στα Βουνά. Ο Αμίλητο$ ζει ακόμα α- 
νάμεσά μα$ σαν πουλί, ένα γεροντικό παιδί που παίζει φυσαρμόνικα, νήπιοε. Εξόριοτος ωστόσο. 
Η εξορία του Αλέξη Δαμιανού δεν είναι πολιτική ή μάλλον είναι ακριβοί^ πολιτική με την πλέρια έν- 
νοιά της είναι μια εξορία ηθική, Tns συνείδησης Μόνιμη μοίρα του ίδιου, ônoos και των ηρώων 
του, είναι η φυγή, η αναζήτηση εκείνου που κάνει τον άνθρωπο ακέραιο, εκείνου που του λείπει 
και το αναζητά άλλοτε σαν ένα λιμάνι αγκαλιά, άλλοτε οαν τον καπνό Tns naTpiôas. Ο Oôuooéas 
είναι ο évas auvoôomôpos του Δαμιανού. Ο άλλοε είναι ο Αδάμ, που κάθισε απέναντι στον Πα
ράδεισο και έκλαψε. Ο iôios ακολούθησε την πορεία του έργου του, cpuyâs ônoos οι àpcoés του. Εν
δεχομένως λόγω outôs του Tns φυγής Tns αυτοεξορίας έμεινε αηωθημένο5 απ' τον κινηματο
γράφο pas, και το έργο του κατέληξε σχεδόν απόκρυφο. Όσο περνούν τα χρόνια ôpoos και ο axôs 
Tns π ρόσφ ατέ larapias pas κατασιγάζει, είναι Kaipôs va πάρουν αμφότερα, έργο και καλλιτέχνης 
τη θέση tous, οπωσδήποτε ψηλά, οτο σύγχρονο ελληνικό πολιτισμό.
Ομολογώ ότι δεν έχω καμιά εμπειρία του θεατρικού έργου του. Δε θα μπορούσα άλλωστε λόγω 
ηλικία5. Πρέπει, όμως με σαφήνεια να γνωρίζουμε ότι ο Αλέξη5 Aapiavôs είναι προϊόν του ελλη
νικού θεάτρου στον απόηχο Tns μεταπολεμική$ του ακμής Ξεκίνησε cos n0onoiôs από to u s  «Η
ν ω μ έ ν ο ι Καλλιτέχνε5» (1946) και το «θέατρο Téxvns» (1947) του Καρόλου Κουν, για να γίνει στη 
συνέχεια ουγγραφέα5 και σκηνοθέτη και κατ' ανάγκην κ ινηματογραφ ία^. Καθόλου ιδιόρρυθμο 
το ξεκίνημά του αυτό από το θέατρο, αφού προϊόν Tns àv0nons του θεάτρου ήταν και ολόκληρο$ 
ο μεταπολεμικό5 ελληνικό5 κινηματογράφος εκτό5 ολίγων εξαιρέσεων. Μ' αυτήν τη διαδικασία 
γεννήθηκαν σπουδαία έργα, Kupicos όταν έγινε κατανοητό ότι άλλο το σταφύλι κι άλλο το κρασί, 
άλλθ5 ο zoovtovôs  Kapnôs που παρατίθεται οτο θεατρικό σανίδι και άλλο το προϊόν που λέγεται 
φιλμ. Η διαφορά με τον Δαμιανό είναι ότι δεν προέρχεται, ônoos οι υπόλοιποι, από την κομεντί, ού
τε από την επιθεώρηση ούτε ακόμα και από tis ηαραοτάοεΐ5 αρχαίου ôpâpaTos. Προέρχεται από 
ένα θέατρο περισσότερο υπαρξιακό, ônoos και η πλειάδα των ιρλανδέζικων έργων που ανεβάζει
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Βρισκόμαοτε οτο 1966 και η ελληνική κοι
νωνία αλλά και οι συντοπίτεε του Δαμιανού, 
Έλληνεε για να το προσωποποιήσω, βρί
σκονται μπροστά οε μεγάλουε πειρασμούε. 
Ο Εμφύλιοε έχει τελειώσει χωρίε δικαίωση, η 
χώρα ανασυγκροτείται και εκσυγχρονίζεται, 
αλλά η κατρακύλα και η παραχάραξη, όπωε 
την ονομάζει ο ίδιοε, είναι παντού φανερή. 
Μια τέτοια, ηθικήε τάξεωε, καταγγελία κινδυ
νεύει από την πρώτη στιγμή να γίνει μια σκέ
τη υποκρισία. Πολύ περισσότερο στα χρό
νια του '60, που περνούν μέσα απ' τη φωτιά 
του χριστιανικού ευσεβισμού και το σίδερο 
τηε αριστερήε ηθικολογίαε. Μέτοχοε και αρ- 
νητήε και των δυο ο Δαμιανόε, διαλέγει να 
μην δείξει με το δάχτυλο, όπωε έκαναν άλ
λοι· φοράει ο ίδιοε τα κουρέλια αυτήε τηε 
παραχάραξηε, παίρνει το γυλιό του και κου
τρουβαλάει, ντύνεται το σάκο τηε αμαρτίαε, 
«είμαστε όλοι αμαρτωλοί», όπωε επαναλαμ
βάνει ο ίδιοε ο πρωταγωνιστήε-Δαμιανόε, ο 
Νιάκαε. Έτσι, η καταγγελία μεταστοιχειώνεται 
σ' ένα υπαρξιακό δράμα και η ταινία γίνεται 
μια περιπέτεια εσωτερική, τηε ψυχήε.
Μέσα από μια τέτοια οπτική δεν είναι καθό
λου ασήμαντο, και πολύ περισσότερο δεν 
είναι καθόλου τυχαίο, ότι τη φωτογραφία 
στο πρώτο επεισόδιο τηε ταινίαε την υπο
γράφει ο Γιώργοε Πανουοόπουλοε. Το ά
νοιγμα στα Βουνά του Δαμιανού διαδέχεται 
το άσπρο-μαύρο οτα εσωτερικά του Πα- 
νουοόπουλου, μια μάχη τιτάνια σε θέατρο 
σκιών. Η συγκυρία τηε ουνεργασίαε των 
δύο εδώ είναι κάτι παραπάνω από αγαθή, 
είναι καίρια, και ζυμώνει ένα αποτέλεσμα ο-

στο «Πειραματικό θέατρο». Η μεγαλύτερη όμωε διαφορά του είναι το ότι μετέχει ο ίδιοε εν σώμα- 
τι και οτιε δύο διαδικασίεε. Ηθοποιόε, συγγραφέαε και σκηνοθέτηε οτο θέατρο, πρωταγωνιστήε και 
στην πρώτη του ταινία Μέχρι το πλοίο (1966).
Και σκηνοθέτηε από καταΒολήε.Όταν αποφασίζει να γυρίσει μόνοε του τα τρία επεισόδια στο Μέ
χρι το πλοίο -αφού του το αρνήθηκαν προηγουμένωε ο Γιώργοε Πανουοόπουλοε και ο Παντε- 
λήε Βούλγαρηε-,2 ο Δαμιανόε γίνεται ο ίδιοε πρωταγωνιστήε τηε ιστόρισε του, που την αντλεί από 
δυο διηγήματα και ένα τραγούδι· γίνεται πρωταγωνιστήε μιαε ιστόρισε πειρασμών. Ο ήρωάε του 
εγκαταλείπει τα πατρογονικά του Βουνά, για να επιβιβαστεί στο τέλοε στο πλοίο για την Αυστρα
λία. Καθ' οδόν, προσπαθεί να κρατηθεί. Αναμετριέται με το ρακί και τιε γυναίκεε, μάταια. Τη μάχη 
τη χάνει, όπωε ο Νιάκαε χάνει το Αενιώ, στη διεκδίκηση τηε πρώτηε ιστόρισε τηε ταινίαε. «Λέω να 
μην το ξαναβάλω οτο στόμα μου πια. Να μούντζωνα και τιε Αυστράλιεε και όλα. Να σταματήσει το 
ξερίζωμα, Γιάννακα, αδερφέ!». Η υπόσχεση του Νιάκα όμωε είναι τόσο ανίσχυρη, σαν το αγριο
λούλουδο οτο καταράχι. Αρκεί ένα στραβοπάτημα για ν' αρχίσει να κατρακυλάει απ' τα Βουνά των 
οραμάτων στουε κάμπουε τηε ένδειαε και την πόλη των στερήσεων. Η εξορία έρχεται οτο τέλοε, 
μια εκούοια-ακούσια εξορία, που τα χρόνια 
εκείνα τη 'λέγαν μετανάστευση.

2. Καταγράφεται από τον Γιόννη Σολ- 
δάτο οτο Αλέξηί Δαμιανόs, Κινη
ματογραφικό Αρχείο 105, εκδ. Αι- 
γόκερωε, Αθήνα, 1993, οελ 11.

Μέχρι το πλοία 
Βένια Παλλίρη.
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ριακά αριοτουργηματικό για τον ελληνικό κινηματογράφο. Ο αγροτικοχριοτιανικό5 nayaviopôs 
Tns poTiós του Δαμιανού συνηχεί με τον ιμερικό παγανισμό του Πανουοόπουλου σε μια ερωτική- 
υπαρξιακή συμφωνία στην οποία συμβάλλουν και ομοφωνούν. Ασχέτου που η ομοφωνία προ
έρχεται από την κάμψη του -νεότερου- Πανουοόπουλου μπροστά στο δωρικό úrpos των υπαι
νιγμών και Tis μυστικές σκιερέε εσοχές με tis οποίεε οπλίζει tis ταινίε5 του ο Δαμιανός 
Στο δεύτερο pépos ms toivíos, όπου o Aapiavós εγκαταλείπει τον Πανουσόπουλο και ο Νιάκαε τον 
Γιάννακα, εσωτερικά πλάνα δεν υπάρχουν. Το αμόνι του φωτόε σφυροκοπάει τον κάμπο, τα βρά
χια, tis καλύβεε και όλα συνθλίβονται κάτω από το Bápos των παθών. Το ίδιο απουσιάζει κι η έ
νταση ανάμεσα στο (pars και στο σκοτάδι. Αντικαθίσταται με την ένταση των κοντινών πλάνων και 
του μοντάζ. O Niáras εγκαταλείπει τα Βουνά «τα αγναντερά» με μάτια πρησμένα, από την αγρύ- 
πνια, το ποτό ή το κλάμα, noios ξέρει; Πάντα«, η εξορία του έχει αρχίσει. Η Νανότα είναι η πρώτη 
στάση ms. Το δεύτερο αυτό pépos Tns Taivías θα μπορούσε να διαβαστεί και eos μία διαρκήε ζά
λη. Μαζί με το τρεχαλητό Tns Navóías, περιδινίζεται και η κάμερα, και τα πλάνα, μικρά σε διάρκεια 
και επί το πλείστον κοντινά, περικυκλώνουν τον πρωταγωνιστή, όπα« οι sikóvss το μυαλό ενό5 με
θυσμένου. Η μεταφορά είναι εμφανή5.0  npcoas πέφτοντας μακρύνονταε από την πατρίδα, που 
εδώ μπορεί να ειπωθεί όνειρο για μια καλύτερη ζωή ή δέσιμο με τα πατρογονικά, ζει έναν εφιάλ
τη ακυρωμένηε νοσταλγία. Είναι πολύ εύστοχο5 άρα ο χαρακτηρισμόε του έργου eos «μία Οδύσ
σεια από την ανάποδη» από τον Ζαν-Λουί Κομολι? Το επεισόδιο τελειώνει με τον Νιάκα μεθυσμέ
νο δίπλα στη φωτιά, όπα« τελειώνει και η ταινία, με τον Νιάκα να πίνει, λίγο πριν το «Πατριέ» σαλ
πάρει για την Αυστραλία.
Στο τρίτο επεισόδιο ο ήραχ« είναι πια xapévos μέσα στο άγνωστο γι' αυτόν αστικό περιβάλλον. 
Σαστίζει ακόμα κι από την καινούργια του όψη, μόλΐ5 ξυριστεί στο μπαρμπέρικο του λιμανιού. 
«Πότε φεύγει το καράβι, πατριώτη;» «Σε τέσσερα pépss!». Τέσσερ« μέρε5 στην καυτή ατμόσφαιρα 
Tns Kouzívas pías μ ικ ρ ο α σ τ έ  μονοκατοικία5 με ταράτσα, σε μια πόλη που συγκεντρώνει και ψύ
χει την ανθρώπινη λάβα που σωρεύεται από τα Βουνά και τα χωριά. Το ζευγάρι του σπιτιού ζει μια 
σχέση που έχει τελειώσει και η γυναίκα έχει το εισιτήριο ήδη στα χέρια, συνεπιβάτη του «Πατρί5». 
Η ξενιτιά κι ο χωρισμός ο' αυτό το μικρό μαργαριτάρι του ελληνικού κινηματογράφου, γίνονται έ
να. Αν το Λενιώ, Tns npooms ιστορίας θάλλει στην παρθενική Tns νεότητα και η Νανότα Tns δεύτε- 
pns εξαργυρώνει eos πόρνη την ομορφιά Tns, η γυναίκα σ' αυτή την τρίτη ιστορία, Tns onoías δε 
μαθαίνουμε ούτε τ' όνομά Tns, έχει λιώσει «δούλα στα ξένα σπίτια» και μένει έρμη, xcopís σύζυγο, 
οικογένεια, óíxcos πατρίδα.
O XpáoTos MáyKOS συνεργάζεται στη φωτογραφία εδώ με τον Δαμιανό, προαναγγέλλοντα$ την 
Ευδοκία. Τα πλάνα, είτε λυρικά πανοραμίκ, με έντονο το στοιχείο του ρεαλισμού -αυτά του λιμα
νιού και του αποχαιρετισμού, όταν το πλοίο σηκώνει άγκυρα, θα μπορούσαν από μόνα tous να 
απαρτίσουν ένα ντοκιμαντέρ, ντοκουμέντο Tns μετανάστευση5-είτε είναι από χαμηλή γωνία -γω 
νία ιδιαίτερα αγαπητή στον Δαμιανό-, όπα« στα εσωτερικά του σπιτιού, δίνουν μια ένταση δρα
ματική με πρωτεϊκά χαρακτηριστικά, ónoos ακριβοί« και το τραγούδι-ή μήπα« τραγούδια;- του α 
ποχωρισμού από το οποίο εμπνέεται o Δαμιανός Τα εσωτερικά, εσώκλειστα πλάνα εδώ κυριαρ
χούν.

3. Ζαν-Λουί Κομολί, «Οι ανυπόταχτοι 
του Ν έου  Κ ινηματογράφ ου», 
«Cahiers du Cinéma», ne. 190, 
Mdios 1967 (μτφρ. Σώτη Τρια

ντάφυλλου). Στο Γ idw ns  Σολδά- 
Tos, Αλέξη$ Δαμιανός όπ„ οελ. 
43.

Η Ευδοκία (1971) αρχίζει με την αντίστροφη πορεία. Εκεί που το φιλμ Μέχρι το πλοίο τελειώνει με 
το κοντινό του Δαμιανού-Νιάκα, όταν ρίχνει την τελευταία του ματιά οτα βουνά να χάνεται με δ ι
πλοτυπία μέσα στο γενικό του υπερωκεάνιου που σαλπάρει, η Ευδοκία αρχίζει μ' ένα αντίστροφο 
πανοραμίκ, από τα παραπήγματα δίπλα στο λιμάνι προ5 τα φορτηγά πλοία. Όλα, παραπήγματα, 
πλοία και τοπίο, είναι σκουριασμένα, ακόμα και η Μαρία, η γριά πόρνη που έρχεται μεθυσμένη α 
πό το Βάθθ5. Ευδοκία θα πει προσδοκία ευτυχίας σημαίνει το χαμόγελο του θεού· κι αυτή η ται
νία αρχίζει ακριβοί« ανάστροφα. Ο μετανάστη Νιάκα$ θα φύγει αναζητώντα$ την ευδοκία στην 
Αυστραλία και όταν γυρίσει η ζωή του θα είναι ένα σκουριασμένο τοπίο, μια πόρνη λιωμένη, ό
πα« κι εκείνοε οτο ποτό κι ένα στρατόπεδο ζοοσμένο συρματοπλέγματα. Και γυρίζουν όλοι «άλλο$ 
πλατυποδία, φλεβίτη, ορθοστασία χρόνια Βλέπε«...» όπα« λέει και η Μαρία λίγο αργότερα, καθοί« 
σφυρίζουν τα καράβια και την ξυπνούν αχάραγα.
Ευδοκία θα πει προσδοκία καλοτυχίας λοιπόν, και η Ευδοκία, πρωταγωνίστρια π« ταινίας κου-

41

Α
Ν

Α
ΓΝ

Ω
ΣΕΙΣ ΤΟ

Υ ΕΡΓΟ
Υ ΤΟ

Υ ΑΛΕΞΗ Δ
Α

Μ
ΙΑ

Ν
Ο

Υ



Βαλάει μια τέτοια υπόσχεση, μια υπόσχεση αγνών προσδοκιών, όπως τα άσπρα περιστέρια που 
προαγγέλλουν την εμφάνισή της και σημαίνουν την είσοδό της στη σκηνή. Υπόσχεση καλής τύχης 
δείχνει και το «διάβασμα» του καφέ. «Κορόνα και Σταυρός. Φυλάξου απ' το Σταυρό!». Η υπόσχεση 
ανθίζει το ίδιο κιόλας βράδυ μ' ένα ζεϊμπέκικο. Κι η ευτυχία κρατά όσο μια μέρα. Το μηχανάκι, η εκ
δρομή οτο Βουνό κι η κούνια κλείνουν την ευδοκία στην κορόνα του ήλιου που ανατέλλει σ' ένα 
κρεσέντο σκηνοθετικής δεξιοτεχνία$ από τον Δαμιανό και φ ω τογραφ ία  καθαρότητας από τον
Μάγκο.
Ακολουθεί ο Σταυρός. Η πραγματικότητα, από την επόμενη κιόλας μέρα, φέρνει τα πάνω-κάτω στη 
ζωή των ηρώων και τα μέοα-έξω στις καρδιές τους, ανατρέπει και ακυρώνει τις προσδοκίες σε μια 
επιταχυνόμενη τραγωδία. Εκείνη, η Ευδοκία, αδυνατεί να ξεφύγει από τις συνήθειες της πόρνης κι 
εκείνος, ο λοχίας Γιώργος Μπάσκος, δεν μπορεί να σηκώνει το Βάρος της κοινωνικής απαξίωσης 
της Ευδοκίας, δεν μπορεί να την θρέψει, δεν μπορεί να ξεφύγει κι αυτός από τον κύκλο της μετα
νάστευσης που συνεχίζεται. Μέχρι το τέλος, απελπισμένα προσπαθούν να κρατηθούν αγκαλιά ο 
ένας απ' τον άλλον, αλλά το τρίκυκλο της πραγματικότητας τελικά τους χωρίζει.
Η ανάπτυξη της ταινίας γίνεται σε παλινδρομικούς κύκλους ανάμεσα στην αγάπη και την άρνηση 
των ηρώων. Μεταξύ τους οι κύκλοι συρράητονται με επεισόδια, όπως ο χορός ή ο καβγάς στην 
ταβέρνα, οι ασκήσεις των φαντάρων και ο μεθυσμένος μονόλογος της Μαρίας. Κάπου εκεί ανά
μεσα και δύο κύκλοι ασπρόμαυρων κινηματογραφικών ντοκουμέντων: το λιμάνι και η νυχτερινή 
Αθήνα, που θυμίζουν το Μέχρι το πλοίο και ουσιαστικά συνάπτουν τις δυο ταινίες σε μία συνεχό
μενη αφήγηση, την ελληνική αφήγηση του Δαμιανού.
Αξίζει να επιοημάνουμε μερικές σκηνές που ενώνονται τέλεια αυτή η ελληνική αφήγηση του Δα
μιανού με την κινηματογραφική αφήγηση. Είναι πρώτα η διάσημη σκηνή του ζεϊμπέκικου με την 
αριστοτεχνική κινηματογράφηση από έξω-μέσα, με το «χορό» και των ίδιων των πλάνων, πότε έ
ξω από το παράθυρο, πότε μέσα στον καθρέφτη. Πρέπει να κρατάμε επίσης, ως κατάκτηση αφη
γηματική, τη σκηνή της κούνιας με την κίνηση της μηχανής πάνω στον γκρεμό, το υπέροχο κοκκι- 
νοκίτρινο φως της ανατολής και τη σιωπή των ηρώων που ακολουθεί την ένταση. Αξίζει εδώ να 
θυμίσω, κάτι που ο Δαμιανός ξέρει, ότι η εικόνα της κούνιας στο δημοτικό τραγούδι λειτουργεί ως 
μεταφορά της ερωτικής διεκδίκησης από τον 
άνδρα και αποδοχής από τη γυναίκα. Είναι, 
με λίγα λόγια, εικόνα ταυτόσημη του αρρα
βώνα. «Ευδοκία, παντρευόμαστε;» ρωτάει ο 
Γιώργος. «Έτσι στα γρήγορα; Εντάξει!» απα
ντάει η Ευδοκία. Είναι, τέλος, και η ερωτική 
σκηνή στην παραλία, λίγο πριν το τέλος που 
αρχίζει με τους δύο να τρώνε με τα χέρια -έ 
χει προηγηθεί ένα χαστούκι του Πάσκο στην 
Ευδοκία- και ολοκληρώνεται με τους δυο να 
φιλιούνται-παλεύουν στην παραλία. Εδώ ο έ
ρωτας μεταγλωττίζεται κινηματογραφικά σε 
μάχη και αντιστρόφως η μάχη οε έρωτα, με 
κυρίαρχο το μοντάζ και την κίνηση της μηχα
νής πάνω στην αριστουργηματική χορογρα
φία των πρωταγωνιστών. Ειρήσθω εν παρό- 
δω, ότι αν και το θέμα της ταινίας είναι τέτοιο, 
η πόρνη, ο στρατιώτης κι ο έρωτάς τους, στην 
ταινία δεν υπάρχει ούτε μία ερωτική σκηνή, ό
πως αυτές που συνηθίζει το σινεμά, κάτι που 
βεβαίως ο Δαμιανός το κάνει με επίγνωση, 
και, φυσικά, όχι για λόγους σεμνοτυφίας.
Τέλος, κρατάμε και το πλάνο της αρχής. Ένα 
πλάνο που αρχίζει ως ένα γενικό, αντικειμενι
κό πλάνο του λιμανιού και καταλήγει οτο κε-

Ηνίοχοϊ.
Ντίνα Ανδριοπούλου.
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4 Το οίνόριο δημοοΐ£ύ£ΐαι ολόκλη
ρο οιο Α λίξη ί Δαμιανόί, ό.η.. 
οο. 113-152.

φάλι ms Mapias αμόροα. Η κατάληξη apéacos μετατρέπει το πλάνο σε υποκειμενικό ms Mapias. 
Είναι, δηλαδή, εκείνη που κοιτάζει το λιμάνι, αφού περιμένει πάντα την επιστροφή του αγαπημέ
νου Tns από την ξενιτιά. Είναι εκείνη που έχει ξενυχτίσει, εκείνη που καταυγάζει το cpcos ms αυγής 
Η Μαρία ορίζεται με το πλάνο αυτό cos ο Kpucpôs acpnynms Tns Taivias -o Niôkos Tns EuôoKi'as-, 
n οποία παρακολουθεί και σχολιάζει με την παρουσία Tns το δράμα, ôncos ο Νιάκας κυρίως στο 
τρίτο επεισόδιο του Πλοίου, «θάλασσα που θυμίζει τη Γένεση», έτσι περιγράφει ο Aapiavôs στο 
σενάριο το πρώτο του πλάνο4 κι είναι ένα πλάνο που μπορεί να σταθεί ισάξια δίπλα στο πρώτο 
πλάνο Tns NooToXyi'as του Ταρκόφσκι, αν μεταγλωττίσει κανει^ το πρωινό, χρυσοκόκκινο cpcos του 
Έλληνα στην λεπτή, αρχέγονη, πρωινή ομίχλη του Ρώσου.
Mias και ο λόγοε για το φως as υπογραμμίσουμε αυτό το cpcos Tns Euôokîos. Οι φωτισμοί στα χρώ
ματα Tns γης με κυρίαρχα το κιτρινοκόκκινο, αλλά και το λευκό κάποτε, θυμίζουν βυζαντινή τοι
χογραφία, θυμίζουν Κόντογλου. Έχεΐ5 την εντύπωση ότι όλη η ταινία είναι γυρισμένη την αυγή ή 
το δείλι. Το cpcos πέφτει πλάγιο και παρ' όλα αυτά δε σημαδεύει με OKiés τα πρόσωπα, που φωτί
ζονται ολόκληρα, μια συνήθεια -άτεχνη κάποτε- αλλά μόνιμη στον ελληνικό κινηματογράφο. Με- 
piKés cpopés, μάλιστα, το cpcos είναι τόσο καθαρό και απτό, που μοιάζει με διάφανο κρύσταλλο, ό- 
ncos στα πλάνα Tns ανατολήε στη σκηνή Tns koùvios.
Μπορεί να γράψει κανείε και άλλα πολλά για την Ευδοκία, ôncos για την τέλεια σύγκραση Tns μου- 
oikôs του Μάνου Λοΐζου με tis εικόνε$ του Δαμιανού. Η σύγκραοη Tns μουσική$ που ο Δαμιανό5 
την πειραματίστηκε στο Πλοίο, εδώ πετυχαίνει καλά και η ιδέα Tns προέρχεται από το ταίριασμα 
του στίχου με τη μουσική στην εκκλησιαστική υμνογραφία, ôncos και ο iôios λέει σε συνέντευξη. Α
φήνω για άλλη ευκαιρία τα περισσότερα, υπογραμμίζοντα5 μόνο το ότι η ταινία υπήρξε η χρυσή 
επαγγελία του ελληνικού κινηματογράφου, ακριβοί^ στη στιγμή που ονομαζόταν «Néos». Είναι ί- 
ocos η σπουδαιότερη ταινία Tns κινηματογραφίαε pas, αλλά η επαγγελία Tns έμεινε xcopis απόκρι
ση, ένα ακυρωμένο όνειρο, ôncos και το όνειρο για μια καλύτερη ζωή των δυο πρωταγωνιστών. 
Μέσα στην αμηχανία που δημιούργησε η Ευδοκία, είναι και η ατυχία Tns να μην αξιωθεί στα χρό
νια Tns την κριτική που ms άξιζε από ελληνικέ$ γ ρ α φ ιά .

Σε χρόνια δύσκολα και πάλι για τον ελληνικό κινηματογράφο, ο Aapiavôs διαλέγει να μιλήσει, αυ
τή τη φορά καταθέτονταε την ίδια τη ζωή του, εν είδει παρακαταθήκη. Ο Hvioxos (1995) είναι η 
αυτοβιογραφία του Αλέξη Δαμιανού από την εφηβεία και την επαναστατική άνδρωσή του μέχρι 
την ωριμότητα των διαψεύσεων και των ματαιώσεων. Όχι ncos και το Μέχρι το πλοίο ή η Ευδοκία 
δεν είναι κομμάτια Tns zcoôs του, εδώ, ôpcos, η αφήγηση παίρνει τη μορφή εξομολόγησή. «Εμένα, 
η καρδιά μου έχει πονέσει. Πολύ!» λέει ο Νιάκας στην πρώτη ταινία, λίγο πριν πάρει το δρόμο για 
το λιμάνι· είναι ο nôvos aums Tns Kapôiàs που ξετυλίγει το κουβάρι Tns zcoàs του Ηνίοχου, εκείνου 
που κρατάει τα ηνία του νου του σθεναρά. Καρδιά και Nous, λοιπόν, είναι οι πρωταγωνιστέ5 Tns 
Tpims Taivias του.
Ο Hvioxos ξεκινάει το 1941, με την κατάρρευση του ελληνικού μετώπου και την Κατοχή και τελει
ώνει στα 1955, την εποχή Tns ανασυγκρότησή. Το στημόνι Tns lompias, εκείνο το «Χαμαί πέσαι 
Δαίδαλθ5» και το «Kaiovîas, KaiovTas» είναι εμφανέ$ στην ταινία cas πειρασμό$ και πτώση και αίμα 
από την αρχή cos το τέλο$ Tns. Μόνη Tns η Ιστορία, ôpcos, δεν συγκροτεί το ύφασμα Tns Taivias, που 
διαρκεί πάνω από δύο ώρες Χρειάζεται να δούμε καθαρά και το υφάδι Tns μνήμης Tns εξομολό
γησης Tns zcoôs του Ηνίοχου-Δαμιανού, ο onoios συμμετέχει -ελάχιστα πρωταγωνιστή5, κύρια α- 
vazmnTôs ή xapévos ταξιδ ιώ τη του νόστου-, naoxizovîas να βρει τρόπο «ν' αντικρίσει την μεγά
λη τρομάρα, το θάνατο» και να γίνει «μια φωτιά που καίγεται, ζεοταίνοντα5 tous zcovtovoûs».
Η πάλη με τη συνείδηση, αυτή η ελληνική ραψωδία, που χτίζει από ταινία σε ταινία ο σκηνοθέτης 
συνεχίζεται κι εδώ. Ο Hvioxos, ôncos κι ο Niôkos, δεν είναι évas àyios που κρίνει την Ιστορία, είναι 
κι auTôs évas πεπτωκώς évas αμαρτωλό5. ïvas αμαρτωλό5, που ωστόσο κοσμείται με άθλου$ α 
ντίστασης έστω κι αν πρόκειται μόνο για OTiypés nuicvôs αυτοουνειδηοίας Téîoies oîiypés ôncos η 
σιωπηλή συμπαράστασή του στον Ανώνυμο, ο onoios του κληροδοτεί τη φωνή «Φύλακες γρη- 
γορείτε!», ôncos η χαριστική Βολή στον Κώστα Κούτρα, ôncos η διάσωση του γερμανού αιχμαλώ
του, περικυκλώνονται από πτώσεΐ5 και κατάρρευση, που φέρνουν σύγχυση, ζαλάδα, 
θ α  μπορούσε να πει κανει^ ότι αυτή η σύγχυση είναι που κυριαρχεί στην αφήγηση του Δαμιανού
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ή στο ξετύλιγμα ms μνήμες του Ηνίοχου, αν προτιμάτε, μια αφήγηση από καρδιάς ορμητική και 
κάποτε ακατανόητη. Σύμφωνοι! Μόνο που ο πρωταγωνιστήε εδώ, εκτόε ms Kopôiàs, είναι κι ο 
vous. Είναι ο vous εκείνο$ που Βάζει πριν από την εξιστόρηοη του γάμου και του φόνου του Κού
τρα, την ιστορία ms TpsÂôs καλογριάε με εκείνο το ηχηρότατο, «η αρετή δεν είναι ρούχο, αλλά α
νάγκη σαν το ψωμί...». Είναι ο vous που κρατά τα ηνία και Βάζει μπροστά από τη συνάντηση των 
παλιών φίλων και «τα αργύρια ms npoôooias», όλη εκείνη την παραβολική εξιστόρηοη των επει
σοδίων στο Πετροτόπι, όπως το ονομάζει ο Δαμιανός tis ιοτορίεε, δηλαδή, ms nôpvns, του θανά
του, του Ηρακλή, ms τοιγγάνα5.
Ο Hvioxos είναι μια ταινία που θέλει να μιλήσει otous συμπατριώτη του Δαμιανού Έλληνες σ' ό- 
Aous εκ ε ίν ο ι tous συντρόφου με tous onoious συμπορεύτηκε μέσα οτο καμίνι ms lompias και 
να καταθέσει την περιπέτεια ms δικήε του εμπειρία5.Τα σημάδια ms αυτοβιογραφίας svôs έργου 
με το οποίο ολοκληρώνει την πορεία του ο καλλιτέχνης είναι φανερά σ' όλο το μήκοε ms Taivias. 
Είναι μια αυτοβιογραφία εκφρασμένη ors μία περιπέτεια ασύμμετρη με κομμάτια μικρά ή μεγαλύ
τερα, σκιασμένα ή περισσότερο φωτισμένα, μια ιστορία που την διηγείται με διακοπές όπως θα έ
κανε évas yépos που θυμάται και ξεχνάει, που συγκινείται και σιωπά ή ουνεπαίρνεται και πολύλο
γε? ή μετανιώνει. Άλλωστε και η ίδια η περιπέτεια των γυρισμάτων ms Taivias, που κράτησε πέντε 
χρόνια σχεδόν, από το φόβο των κατεστημένων μπροστά στην αλήθεια του Δαμιανού, έρχεται να 
συμβαδίσει μ' αυτή την ασύμμετρη έκφραση ms αυτοβιογραφίες.
Η κινηματογραφική δεινότητα του σκηνοθέτη δεν μπορεί παρά να λάμπει και εδώ, όπως στο Πλοίο 
και την Ευδοκία. Και μόνο tis omvés που ο Hvioxos συναντά την Ελένη να είχε γυρίσει ο Δαμιανός 
σε όλη την τριακονταετή πορεία του, θα του άξιζε να ονομαστεί ο μεγαλύτεροε éAAnvas σκηνοθέ- 
ms. Οι ματιές η ερωτική πολιορκία των βλεμμάτων, η διεκδίκηση, η παράδοση των εραστών συ
γκροτούν ένα υπόδειγμα για τον ελληνικό κινηματογράφο, έναν ατόφιο Δαμιανό. Πόσο μάλλον, ε
άν προσθέσουμε σ' αυτά τη σκηνή ms φυλακής με την αούγκριτηε ομορφιάε χορογραφία των κο
ντινών πλάνων και την καίρια ερμηνεία και του ίδιου cos Ανώνυμου, αλλά και την επική ομορφιά 
των σκηνών του γάμου και του φόνου του Κούτρα.

Δεν θα μακρύνω άλλο το λόγο μου για τον Αλέξη Δαμιανό. Αρκούν οι τρες τα ινι^ του για να μα$ 
δείξουν τον άνδρα. Αρκούν τα έργα. Μόνο θα ήθελα να αποσαφηνίσω τα όσα έγραψα στην αρ
χή. Ο Δαμιανόε παρέμεινε έναε πνευματικά -και σωματικά- εξόριστοε τηε σύγχρονέ καλλιτεχνι- 
κή$ δημιουργία5 τηε χώρα$ μας Αυτοεξόριστος το πιο σωστό. Διάλεξε να ξεκόψει από τα καλλιτε
χνικά δρώμενα του τόπου και του ελληνικού κινηματογράφου που όλη αυτή την περίοδο κυνηγά 
«το ιδανικό του μυστηρίου, του Βελούδου, του κλειστού χώρου, τηε δήθεν ποιότηταε», για να πα
ραφράσω δικά του λόγια.5 Ο Δαμιαν05 αρνείται να συμμορφωθεί οτη νέα λογοκρισία που επιχει
ρεί να φιμώσει τον ελληνικό κινηματογράφο, είτε αυτή λέγεται συγγραφή σεναρίου είτε τελειοποί
ηση τη5 τεχνικήε ή εξυγίανση τηε παραγωγήε κ,ά.Το όραμα και η αναμέτρηση με την αλήθεια και 
την πραγματικότητα κάνουν τον κινηματογράφο, η πνευματική επάρκεια του δημιουργού φτιάχνει 
τς καλέε ταινίες όπως το απέδειξε ο Δαμιανός όπως μαε το αποδείχνουν κι άλλοι -οαν τον Τορνέ 
για παράδειγμα- κι όχι τα αμερικανόστροφα σενάρια, η τεχνολογία και τα κεφάλαια. Ο Δαμιανόε 
αρνείται, λοιπόν, να προσυπογράψει τέτοιεε παραχαράξες και αλλοιώσες τηε συνείδησή$ του, γι' 
αυτό και απομακρύνεται πότε στην Εύβοια και στς αγροτικέε καλλιέργειεε, πότε στο «θάνατο τηε 
σιωπήε», που όμως είναι ελευθερία, όπως λέει κι ο ίδιο$.
Τον Δαμιανό τον απασχόλησε Βαθιά το «ελληνικό πρόβλημα»,6 για να δανειστώ πάλι τα λόγια του. 
Ένα πρόβλημα που ο ίδιοε στς τρες ταινίεε του περιέγραψε ως νόστο και αναζήτηση τηε συνεί- 
δηοηε του ανθρώπου, τη$ Βαθύτερηε αυτήε πατρίδα5 όλων. Πότε ξενιτιά, πότε χαμός πότε λεβε
ντιά, πότε έρωτας το έργο του Αλέξη Δαμιανού έχει τη δική του ατόφια σημασία ωε ελληνικό αλ
λά και παγκόσμιο. Γιατί κατάφερε ο ίδιοε να γίνει Οδυσοέαε και Αδάμ ταυτόχρονα, ομηρικόε στην 
περιπέτειά του, βιβλικόε οτο θρήνο του, ένα$Έλληνα5 μετανάοτηε οτουε σύγχρονουε καιρούς

Αθήνα, Σεπτέμβριθ5 2004

5. Τα Βαριά αυτά λόγια τα έχει πει ο
Δαμιανόε -όσο κι αν ηχεί παρά
ξενο- για τον Κουν. Από τη συ
νέντευξή του otous Θόδωρο Αγ- 
γελόπουλο και Λάκη Παπαστά- 
θη, η οποία δημοσιεύτηκε στον 
«Σύγχρονο Κινηματογράφο» 
(Σεπτέμβρη 1969). Ολόκληρη 
η συνέντευξη οτο Αλέξηί Δαμια- 
vós, ό.π., οο. 82-86.

6. ό.π., οελ. 83.
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O apxaíKÓs Αλεξία  Δαμιανόε

του Γεράσψου Βάκρου

Μπορεί ο κινηματογραφικόν απόπλουε από την πραγματικότητα στο μύθο να συγκινεί, να παρα- 
πλανεί το ρεαλισμό pas με τα μυθεύματα Tns napapu0ias, να κανακεύει tis εμμονέε pas με ενδο- 
ξότητεε ή και να παραδοξολογεί, πλαισιώνονταε tis αντιφάσεν του σήμερα με καρτ ποστάλ απο- 
μεινάρια pias αλλοτινήε φήμηε.
Ο απόπλουε, ôpoos, του κινηματογραφιστή Αλέξη Δαμιανού npos το μύθο διαφέρει. Συνιστά άλ
λη αφετηρία, άλλο περιεχόμενο, άλλο «πόρτο», όπου η ελληνική πραγματικότητα δεν αποκαλύ
πτεται καλλιγραφικά αλλά καρδιακά, όπου η αλήθεια δεν είναι μηχανική έτσι ώστε να εμπεριέχει 
την κατασκευή, αλλά «ανάγκη ônoos το νερό και το ψωμί, το κρασί στο τραπέζι...».
Οι ταινίεε του Αλέξη Δαμιανού αποστασιοποιούνται από την κινηματογραφική γραφή. Δεν κινη- 
ματογραφεί, μετουσιώνει τη γη σε αξία zcoàs, το φύσημα του ανέμου σε τελετουργία ιερή, την α
ναμέτρηση των κορμιών σε πράξη θρησκευτική. Η τριλογία του στον κινηματογράφο αποτελεί 
προέκταση «pias τελετουργία διαδικασίαε στην άσκηση τη$ αλήθειαε... μια αναμέτρηση με το 
φόβο του θανάτου και τα υποκατάστατά του». Αυτό που φανερώνει, δεν υπονοείται. Δε βολεύεται 
σε συμβολικά καλούπια. Είναι «Αυτό», με την υλική του Βαρύτητα αλλά και με την αινιγματική χά
ρη του μειδιάματοε του αρχαϊκού Κούρου. Κάθε απόπειρα να προσεγγίσει το έργο του με τα εγ
χειρίδια Tns κινηματογραφία κριτικής με ερμηνευτή μανιέρε5 και καρμπόν προσπελάσει πά
νω οτο φιλμικό του Βίο, μοιάζουν θεωρήματα που βουλιάζουν υπό το Bâpos Tns κενότητά$ tous. 
Εκείνο που διαχειρίζεται με ειλικρίνεια και περισσεύματα oiKovopias xoopis να καταφεύγει στην α
φαίρεση, είναι η αποθυμιά Tns αλήθεια5.0  αλτρουϊστα pôx0os του να ουλλέξει από τα κοιτά
σματα Tns κύ ττα ρ α  pvàpns ό,τι έμεινε αλώβητο. Να υποκινήσει την καρδιά σε ανταρσία, απένα
ντι σε ό,τι έχει αλλοιώσει τη φυσικότητα του ανθρώπινου κόσμου, να σταθεί αντρίκεια απέναντι στη 
γοητεία Tns παραχάραξή και με μειλίχια προσμονή να αναμετρηθεί με το θάνατο, τον όποιο θά
νατο...
Qs έτσι, ο Δαμιανό5 είναι ένα s δημιουργόε που κοιτάζει το μέλλον, με το Βλέμμα του να ασκείται ε
πίμονα otis Ba0iés απολήξεΐ5 του παρελθόντο5 χρόνου. Γ ι' αυτό και τραγικόε. Γ Γ αυτό και Dùurvas. 
Γ Γ αυτό και οικουμενικό5. Επειδή διατρέχει το λασπότοπο Tns ελληνική$ lOTopias με αρχαϊκή ω
ραιότητα. 'Onajs ο οργιομένο5 Μακρυγιάννη^ ôncos ο φωτεινό$ θεόφιλθ5 ή ο ρηξικέλευθο$ Χα- 
λεηά$ που είδαν otis εκάστοτε μόδε$ και στα μορμολύκεια τα προστάγματα ενό$ καμουφλαρισμέ- 
νου θανάτου και χρέωσαν το όραμά tous με ανεξίτηλη καρτερικότητα στη δικαίωση ins zooàs, 
«γιατί η αρετή δεν είναι ράσο που φοριέται, είναι ανάγκη...».
Στα πρόσωπα των μύθων του ο xpôvos διαστέλλεται και αμέσων καταργείται. Η τραγούδια επιτυγ
χάνεται όταν σβήοουν οι διαοτάοεΐ5 του χρόνου. Οι ιστορία του λέγονται τώρα, ôpoos του παρα
δόθηκαν από το χθε5, το αιώνιο χθεε. Αυτά τα πρόσωπα βγήκαν από τα σπλάχνα του ιστορικού
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χρόνου. Εδώ και η εμμονή του να αποφεύγει tous επαγγελματίεε ηθοποιούε όπου ο επάγγελμά- Hvioxos 
τισμό$ toùs στέρησε από την αλήθεια, τη χάρη Tns φυσικότητα$ και tous στέγνωσε από την προ
θυμία Tns άμιλλαε με τη ασυδοσία του ανταγωνισμού και μια$ δήθεν ανωτερότηταε. Γι' αυτό και 
καταριέται το δόλο, επειδή εξόρισε τον αγώνα για τον αγώνα και κάθε προσπάθεια αθλοθέτηση5 
βραβείων τού φαντάζει άγονη μικρότητα. Ο ôikôs του ήρωαε ανδρώνεται στο βλέμμα του ατά
ραχου Ηνίοχου, όπου δεν έχει σημασία ο viKnms αλλά ο αγώναε για τη ζωή. Το υλικό των μύθων 
του μεθά από τον πρωτογονισμό του αρχέτυπου. Αυτόν τον πρωτογονισμό είναι που μεταγγίζει 
στην υλικότητα των ηρώων του και των θεματικών του διαδρομών, το πνευματικό εκείνο περιεχό
μενο όπου οτα χέρια του Δαμιανού παίρνει διαστάσειε εξομολόγησή, γίνεται θρησκευτικό$ ùpvos 
με nxnpés οιωπέε και ισοκρατήματα.
Η εικόνα του καδραρίζεται όχι φωτογραφικά, αλλά με μια μεταφυσική αναγκαιότητα ôi'xoùs υπαρ
ξιακά τερτίπια. Δε συγχωρά την προχειρότητα και την ευκολία. Καταγράφει αμφιοβητώντα5 την 
πλαστικότητα Tns τεχνικήε. Το αίτημά του είναι να αποτυπώσει το άλγοε Tns ανθρώπινέ lorapias 
με τη φωτογραφική πιστότητα pias αγιογραφίαε, συντροφιά με την ίδια δυναμική που το χέρι του 
αρχαίου καλλιτέχνη αναπαριοτά τη μάχη των Κενταύρων και των Λαπήθων στη ζωοφόρο του 
Παρθενώνα και όπου το χέρι του θεατή βιώνει το σμίλευμα πάνω στο μάρμαρο.
Ο κινηματογράφο5 του Δαμιανού είναι «λύαη ανάγκη». Σκηνοθετεί όχι για να ξεχωρίσει, αλλά για
τί βιάζεται να φέρει στο φω5 το cpoos! Môvos του, στο δικό του μονοπάτι. Συλλογικά μόνοε. Με λί- 
Yous moTOùs και δίχωε επιγόνου. Όμωε... σαν τον Κούρο που μειδιά στο μέλλον, έτσι και ο Αλέ- 
ξηε Δαμιανόε. Η τέχνη του είναι τέχνη αρχαϊκή. ApxaÏKÔs και ο iôios σαν àv0poûnos. Και το έργο 
του έτσι αποκτά το χάρισμα μιαε μεγάληε κληρονομιάε, με κληρονόμουε και θεριστέε. Ό,τι αρχαϊ
κό έρχεται από το μέλλον και στο μέλλον πηγαίνει. Και το έργο του αποκτά την εγκυρότητα θεμέ
λιου λίθου, γιατί φέρει αυτούσια την υπόσταση αυτήε Tns κληρονομώ.

Αθήνα, Οκτώβριοί 2004

46



«OuAqkes, γρηγορείτε!»

του Δημήτρη Χορίτου

Το κινηματογραφικό έργο του Αλέξη Δαμιανού φαίνεται ότι είναι πια ολοκληρωμένο. Τρεις μεγά
λου μήκους ταινίες κι ένα (ξεχασμένο) τηλεοπτικό σίριαλ. Αυτή η σε πρώτο επίπεδο επίμονη έμφα
ση που δίνεται στον κινηματογραφιστή Δαμιανό έχει επισκιάσει την άλλη, τη μακρόχρονη και πο
λύπλευρη, και με ασύγκριτα μεγαλύτερο -απ ' ό,τι με τον κινηματογράφο- όγκο, την ενασχόληση 
με το θέατρο. Πριν απ' όλα αλλά και καθοριστικά, ο πολυτάλαντος Δαμιανός υπήρξε και παρέμει- 
νε θεατράνθρωπος. Ένας ευριπίδειος και ελισαβετιανός ακόμα και στην καθημερινότητά του, θε
ατράνθρωπος. Χωρίς αμφιβολία, αυτή του η ιδιότητα, πιο σωστά αυτή του η «κατάσταση», σημά
δεψε και το κινηματογραφικό του έργο. Λες και θέλησε (και το πίστεψε) να Βάλει οε δοκιμασία υ
μέναιου Tis δυνατότητες του θεάτρου με αυτές του κινηματογράφου, αλλά με την προϋπόθεση ό 
τι και τα δύο είδη θα διατηρήσουν την ισοτιμία tous. Σπεύδουμε να πούμε neos αν αυτή η υπόθε
ση έτσι έχει, τότε το εγχείρημα πέτυχε. Στον Ηνίοχο, πχ, έβαλε και την υπογραφή του.
Το βιογραφικό του -με το περιεχόμενο που η δημοσιότητα το παρουσιάζει- σκιαγραφεί ένα αν
θρώπινο ολοκλήρωμα, ένα πυκνό σε συστατικά αμάλγαμα, και επιπλέον το συστατικό εκείνο που 
διαθέτουν οι πρωτεϊκοί (στο πνεύμα και το χαρακτήρα) δημιουργοί: την υπερβολή. Προκειμένου, 
δε, για τέτοιου είδους «ιερά τέρατα» της τέχνης, όπως ο Δαμιανός, αναπόφευκτα περιέχει, αλλά σε 
ακαθόριστη ποσόστωση, αρκετές και αδυναμίες. Γιατί διαφορετικά δε γίνεται. Έτσι, αν το καλο- 
προσέξει κανείς, λίγο-πολύ, όλοι οι βασικοί κινηματογραφικοί του ήρωες είναι «καθ' ομοίωσιν» Δα- 
μιανοί ρεπλίκες. Γ Γ αυτό και κάθε προσέγγιση που επιχειρείται σήμερα του Αλέξη Δαμιανού και του 
έργου του, πρέπει να γίνεται με αυτούς tous όρους. Είναι ίσως ο μοναδικός τρόπος να εξηγηθεί 
πώς μέσα σε τέσσερα μόλις χρόνια έπεσαν, θαρρείς από τον ουρανό, οτην ανυποψίαστη ελληνι
κή κινηματογραφική πραγματικότητα εκείνοι οι δύο μετεωρολιθικοί καταυγαστήρες που ακούνε 
οτο όνομα Μέχρι το πλοίο και Ευδοκία. Δημιουργήματα ενός ανθρώπου ο οποίος μέχρι τότε δεν 
είχε καμιά συγγενή οχέοη ούτε με την κινηματογραφική σκηνοθεσία ούτε με τη συγγραφή σενα
ρίων.
Σήμερα -σήμερα, όχι τότε- έχουμε συνειδητοποιήσει ότι αυτές οι δύο ταινίες δεν ήταν τα καλλιτε
χνικά προϊόντα ενός σκηνοθέτη του κινηματογράφου ή, όπως θα λέγαμε σήμερα, ενός π χ «μι- 
κρομηκά» ηου ηέραοε στις μεγάλου μήκους ταινίες. Ούτε, πολύ περισσότερο, ενός σκηνοθέτη του 
θεάτρου ή ενός ηθοποιού ή ενός θεατρικού συγγραφέα, μολονότι ο Δαμιανός διέθετε όλες αυτές 
τις θεατρικές ιδιότητες. Αυτές οι συγκεκριμένες δύο ταινίες χρειάζονταν, την εποχή που εμφανίστη
καν (για να εξηγηθεί το «πώς»), άλλες «πηγές ανάβρυσης», άλλες «θητείες», άλλες ανάγκες που τις 
κυοφόρησαν. Προαπαιτείτο ένα άλλου είδους «big bang» γνώσης και συνείδησης του τόπου σου 
και του ιστορικού οταυρόδρομου που τότε αυτός βρισκόταν. Μια εθνική αυτογνωσία σικελιανικής,
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θα λέγαμε, διάστασηε και δυναμισμού, προκειμένου να καταθέοει auïés tis μαρτύριά. Χρειάστη
κε, δηλαδή, η χαρισματική συγκυρία που την ενσάρκωσε η προσωπικότητα του Αλέξη Δαμιανού. 
Πολλοί έλληνεε ιστορικοί απολογητέε ms διφορούμενηε εκείνηε δεκαετία s του '60 συνηθίζουν να 
αναγνωρίζουν σ' αυτήν μονάχα τα θετικά συμβάντα μιαε καλλιτεχνικήε άνοιξηε και tis «θερμέε» 
πολιτικέε ζυμώσειε που pas έκαναν να νιώθουμε «ουγγενείε» του παρισινού Μάη του '68. Ταυτό
χρονα, όμως ξεχνάμε ή τείνουμε να ξεχάσουμε ότι λίγα χρόνια μετά τη λήξη του Εμφυλίου και μέ
χρι τη Μεταπολίτευση κοντά δύο εκατομμύρια Έλληνεε, κυρίωε ms υπαίθρου xocipas και των μι
κρότερων αστικών πόλεων, των πιο γόνιμων ηλικιών, μετανάστευσαν. Το ηλικιακό αυτό δυναμικό 
αναλογικά οτην πληθυσμιακή σύνθεση ms xcopas, δεν αναπληρώθηκε ποτέ. Εκατοντάδεε χωριά, 
όσα δεν τα ρήμαξε ο Εμφύλιος τα ερήμωσε η μετανάστευση. Τον ίδιο καιρό η Αθήνα, ο Π ε ίρ α ν  
και η Θεσσαλονίκη «χορεύανε» οτη μέθη ms καραμανλική5 avnnapoxôs και τα πυκνά δάση που 
ξεφύτρωναν των πολυκατοικιών, που χτίζονταν με τα χρήματα των ξεριζωμένων ms Κωνσταντι
νούπολή και του αιγυπτιώτικου Ελληνισμού.
Ένα χρόνο πριν από την επτάχρονη απριλιανή χούντα, ο Aapiavôs γυρίζει την πρώτη του ταινία 
Μέχρι το πλοίο, ένα λυρικό όοο και συνταρακτικό μέσα στη λιτότητά του ρέκβιεμ για την πανδη
μία ms μετανάστευσή. Τέσσερα χρόνια αργότερα, μεοούσηε ms δικτατορίας παρουσιάζει την 
Ευδοκία. Το παρατεταμένο μονοπλάνο, npos το τέλο$ aums ms Taivias, με tis ασκήσει ακριβείαε 
ms Διμοιρι-as επιδείξεων, συμβόλιζε τη «γυψοποίηση» ms koivcovios και των λαϊκών τάξεων. Ο Βα- 
oavioTiKÔs έρωταε του χωριατόπαιδου Λοχία και ms εικοσάχρονα nôpvns EuôoKias αντιπροσώ
πευε το ôixcos προσανατολισμό και προοπτική (ταξικό) αγώνα επιβίωσα, όμοια με αυτόν που πνί
γεται στη θάλασσα και προσπαθεί να πιαστεί απ' όπου βρει. Το δικαίωμα στον έρωτα και τα πάθη 
που είναι το ίδιο το δικαίωμα στη ζωή.
Και οι δύο ταινίες ανόμου μεταξύ tous μορφολογικά και αισθητικά, σωστό είναι va tis δει κάποι- 
os σαν τα δύο πρώτα μέρη pias τριλογία$ που δεν ολοκληρώθηκε ποτέ, ούτε που πιθανολογού
με την κατάληξή ms. Και των 
δύο ταινιών οι βασικοί ήρω- 
ss «φεύγουν» ή ρέπουν 
npos τη «φυγή» από την ανί
κανη va tous θρέψει χώρα 
tous ή va tous εγγυηθεί ένα 
καλύτερο αύριο. Φεύγουν, 
ακόμα, υπαρξιακά από τον 
ίδιο tous τον εαυτό έωε ότου 
κάποια στιγμή «παραιτη
θούν». Φεύγει, κατηφορίζο- 
vtos, για την Αυστραλία ο 
Νιάκας φεύγει για την πόλη 
η μικρή Νανότα, με tous α- 
κατασίγαστουε ίμερουε.
Φεύγει και το παντρεμένο 
ζευγάρι με τη χρεοκοπημέ
νη συμβίωση από tis γειτο- 
viés των αυθαιρέτων του 
Πειραιά, αλλά με xcopioToùs 
προορισμούς Με το διαβα
τήριο και το εισιτήριο οτην 
τσέπη σκοπεύει να φύγει για 
τη Γερμανία και ο Aoxias, ά- 
VTpas ms Ευδοκίας αλλά και 
η ίδια «φεύγει» με το τρίκυ- 
κλο του σωματέμπορα 
«προστάτη» ms. Έτσι το

Hvioxos
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'σκάσε για την Αυστραλία και o appaBcoviaoTiKÓs Tns Mapías, Tns ηλικιω μένα nópvns, φιλενάδα$ 
Tns Euóokíos. Τελικά έφυγε -το  'σκάσε!- και o íóios o Aapiavós από τον κινηματογράφο. «Μετα
ναστεύει» για οκτώ ολόκληρα χρόνια στην Εύβοια όπου μεταλλάσσεται σε αγρότη βιολογικών 
καλλιεργειών, ενώ ανεβάζει και θεατρική παράσταση με Bookoús και γεωργούΞ για ηθοποιούε. Η 
γνήσια συναναστροφή του με τη γη θα του προσθέσει και άλλη εμπειρία και γνώση στο ήδη πλού
σιο πορτρέτο του. Ο διανοούμενοε γίνεται πιο αληθινό$ αλλά ταυτόχρονα πιο εγωκεντρικόε και α- 
ντιφατικόε. Είναι το 1981 που θα ενσαρκώσει τον κεντρικό ρόλο του ληστή στη σπουδαία ταινία 
Τον καιρό των Ελλήνων ίου Λάκη Παπαστάθη, άλλοτε βοηθού του στη σκηνοθεσία Tns Euóokíos. 
Από póvos του, ο ληστή5-Δαμιανό5 είναι η μιοή ταινία, θαρρεί^ και η δικαιολογία Tns. Τελικά η δε
καετία του '80 δείχνει να είναι η σπαταλημένη Tns zcoás του. Ο τηλεοπτικό5 naroúxas δεν είναι η 
συνέχεια Tns Euóokíos.
Το 1989 εμφανίζεται στο Φεστιβάλ Tns Θεσσαλονίκη αναγγέλλοντα5 την επιστροφή του στον κι
νηματογράφο, αποφασισμένος επιτέλους να γυρίσει τον Ηνίοχο, το σενάριο του οποίου είχε λο- 
γοκρίνει το αρμόδιο υπουργείο των μεταπολιτευτικών κυβερνήσεων Tns Ν.Δ. Πεισμωμένο5 ο Δα- 
piavós το έκλεισε στο συρτάρι του για χρόνια. Τώρα, ónars αποδείχθηκε στη συνέχεια, είχε έρθει η 
ώρα του. Το βράδυ γίνεται δεκτό$ με αποθεωτικό ενθουσιασμό από την κατάμεστη φεοτιΒαλική 
αίθουσα. Είχε προηγηθεί το πρωί Tns íóias pépas η ανάγνωση-ερμηνεία σημαντικού pépous του 
σεναρίου από τον ίδιο σε ικανό αριθμό φίλων και θαυμαστών του σε μια άκρη του σαλονιού ξε
νοδοχείου Tns Θεσσαλονίκη. Τυχεροί όσοι είχαν την τύχη να βρεθούν εκεί. Έπαιξε όλου$ tous ρό
λους μιμήθηκε όλου$ tous óxous Tns nxnTiKÓs pnávTas Tns (μελλοντική5) ταινίας ανεΒοκατεβάζο- 
vTas tous θερμοκρασιακού5 pu0poús συνεχών. Αλησμόνητη μένει η υπόκωφη αλλά δυνατή φω
νή του μ' ένα περιοδικό βράχνιασμα: «Φύλακες γρηγορείτεεε». Επρόκειτο για μια ακόμη απόδειξη 
ότι από póvos του o Aapiavós ήταν το ίδιο onpavTiKós με το έργο του. O íóios είναι έργο Téxvns. 
Αλλά οι περιπέτειε5 του Ηνίοχου μέχρι την ολοκλήρωσή του, Kupícos oiKOvopiKés, που κράτησαν 
κοντά μια εικοσαετία, αναπόφευκτα αποτυπώθηκαν και στην ταινία. Η φιλόδοξη πρόθεση του Δα
μιανού να αφηγηθεί τη συγκλονιστική στην τραγικότητά Tns δεκαετία  του '40 και tis εμφύλιε5 συμ- 
cpopés που τη σημάδεψαν, δε στέφθηκε από την αναμενόμενη επιτυχία. Με την εξαίρεση των πρώ
των, των μεγάλα  διάρκεια5 σεκάν$ -μ ε  κορυφαία, Βέβαια, Tns pías vúxtos ερωτική συνάντηση Tns 
πανέμορφα xópas του εθνικιστική καπετάνιου Κούτρα με τον αντάρτη του ΕΛΑΣ Ηνίοχου-, με tis 
επικέ$ διαστάσεΐ5 και tis αντίστοιχες εξπρεσιονιστική5 (ακόμα και νατουραλιστική$) υπερβολή$ ερ
μηνεία, η ταινία, καθοα όδευε npos το TéAos, σχηματοποιήθηκε μέσα σε σεναριακή και σκηνοθε- 
τική ετερογένεια. Ήταν, τελικά, μια ταινία που άργησε μια ολόκληρη γενιά και το έδειχνε. Παρ' όλα 
αυτά, o Hvíoxos έχει όλα τα γνωρίσματα των καλλιτεχνικών τρόπων του δημιουργού tous και μά
λιστα με Βελτιωμένο μετιέ.
Το 1985, η Ευδοκία κέρδισε tis περισσότερε5 ψήφου5-προτιμήσεΐ5 των μελών Tns Πανελλήνια5 
Tvooons Κριτικών Κινηματογράφου, cos μία από tis δέκα καλύτερε$ τα ινία του ελληνικού κινημα
τογράφου. Λεπτομέρεια: η αξιολογική παράθεση των προτιμήσεων του κάθε κριτικού ήταν εξαί
ρεση, άρα δεν ψηφίστηκε cos η καλύτερη αλλά μέσα otis δέκα καλύτερε5. Και μετά τα είκοσι χρό
νια που πέρασαν από εκείνο το γκάλοπ, είναι μάλλον Βέβαιο ότι η ταινία θα διατηρούσε και σή
μερα μία από αυτέε tis δέκα θέσεις μ' όλο το μεγάλο αριθμό καλών ταινιών που προστέθηκε στο 
μεταξύ. Εκείνο που δεν είναι Βέβαιο είναι το για noious λόγους με ποια κριτική υποστήριξη θα δ ι
καιολογούσε αυτή την προτίμηση σήμερα. Με icTopiKOús όρους το έργο του Δαμιανού, Kupícos 
οι δύο ηρώτε5 τα ιν ικ  του, διατηρεί την αξία του. Αν, δηλαδή, ο σημερινό5 (επαρκή$ και ενήμερο$) 
θεατή$ που θα συμβεί να παρακολουθήσει προβολή τους αναχθεί στο κοινωνικό τοπίο Tns επο- 
xós που auîés αναφέρονται και επιπλέον tis συγκρίνει με την τότε ελληνική κινηματογραφική πα
ραγωγή, θα tous δώσει υψηλή Βαθμολογία παραβλέποντα5 τη λιτότητα Tns κατασκευή5 τους tis 
όποιε5 τεχνικέ5 ατέλειες tis ανάλογε$ σ κη νο θ ετώ  αδεξιότητες που όλα αυτά σήμερα είναι περισ
σότερο φανερά. Αλλωστε, από auTés «υπέφεραν» και πολλά από τα αριοτουργήματα του ιταλικού 
νεορεαλισμού. Είναι γνωστό ότι μία από tis μεγάλε$ αδυναμ ι«  Tns 7ns Téxvns είναι ότι οι ταινίε$ Tns 
Tpéxouoas θεματολογίας Tns εποχή$ δηλαδή που auiés γυρίζονται, γερνάνε πολύ γρήγορα. Και 
αυτό συμβαίνει όχι μόνο γιατί η npôoôos Tns τεχνολογία κερδίζει tis εηόμενε$ μάχε$ τεχνική$ αρ- 
Tiórmas, αλλά, κυρίως γερνάνε οι kcoôi« s των κοινωνικών αυτοματισμών, αλλάζουν οι εικόνε$
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των συμπεριφορών: γλωσσικά κλισέ, νεολογισμοί, μόδα, ρυθμοί ms καθημερινότηταε, οικοδομή- Μέχρι το πλοίο 
μένο αστικό τοπίο, συμπεριφορά, κανόνεε και τρόποι ψυχαγωγίαε κλπ. Αυτό που απομένει είναι η 
ντοκουμεντασιόν που περιέχεται οτη φιλμική αναπαράσταση, υλικό πολύτιμο για tis κοινωνιολο
γ ικέ μελέτεε και όχι μόνο. Αλλά και αυτή η διαπίστωση έχει την αξιολογική τηε κλίμακα. Ούτε όλεε 
οι ταινίεε γερνάνε ούτε όλεε φθίνουν με την ίδια ταχύτητα, ενώ άλλεε παρά τιε ρυτίδεε tous διατη
ρούν αξιόλογα σημεία αντίστασηε. Και οι τρειε ταινίεε του Αλέξη Δαμιανού ανήκουν στην τελευ
ταία αυτή εκδοχή, φυσικά περισσότερο το Μέχρι το πλοίο και η Ευδοκία και λιγότερο o Hvíoxos.
Έχουμε μάλιστα την αίσθηση ότι, με το πέρασμα του χρόνου, το Μέχρι το πλοίο επανεκτιμάται θε
τικότερα απ' ό,τι στην εποχή του. Αυτέε οι αντιστάσειε των ταινιών του οφείλονται, πιστεύουμε, στο 
ότι ο Δαμιανόε δεν αναπαράοτηοε μια εποχή, την αποτύπωσε ¡n vivo με όρουε ντοκιμαντέρ. Οι ι- 
στορίεε των ταινιών του δεν προτείνουν συμβατικέε φανταοιώοειε διαφυγήε από την ανάλγητη κα
θημερινότητα. Χειρουργεί την «καρδιά» αυτήε τηε καθημερινότηταε που πονάει και η μνήμη αυ
τού του πόνου (μνήμη συλλογική) διατηρείται για πάντα.
Συμπερασματικά θα λέγαμε ότι η διαχρονική αξία του έργου του Αλέξη Δαμιανού βρίσκεται οτο 
ότι στην εποχή του μίλησε για την εποχή του χρηοιμοποιώνταε αυθεντικά υλικά τηε τέχνηε. Δεν α 
πευθύνθηκε στουε δακρυγόνουε αδένεε του θεατή, αλλά στην ορθολογική χρήση του μυαλού 
του. Και να μην ξεχνάμε ότι σε αυτέε τιε περιπτώοειε η ποίηση που τα φορτίζει δε γερνάει ποτέ.

Αθήνα, Σεπτέμβριοί 2004
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Σημείωμα για τον άτακτο 
κινηματογράφο του Αλέξη Δαμιανού
τηε Εύοε Στεφάνή

Το κάτω είναι η γη που δίνει τη ζωή [...], το κάτω είναι πάντα η αρχή.
Μιχαήλ Μηαχτίν (1895-1973)

Ξαναβλέπω την Ευδοκία και το Μέχρι το πλοίο του Αλέξη Δαμιανού. Το γέλιο Tns Euôokîos ανα
ποδογυρίζει τον κόσμο. Οι γυμνοί τόποι, τα ακανόνιστα πλάνα, τα γκροτέσκα σώματα των ηρώ
ων του Δαμιανού μοιάζουν να έχουν βγει από την καρναβαλική παράδοση του ρώσου θεωρη
τικού Μιχαήλ Μπαχτίν.
Στο έργο του Ο Ραμπελέ και ο κόσμοε του (1965), ο Μπαχτίν αναπτύσσει μια θεωρία για το καρ
ναβάλι ωε μία αντίληψη του κόσμου που κηρύσσει την πλήρη ανατροπή των πάντων. Στο καρ
ναβάλι καταργείται κάθε ιεραρχία. Το περιθώριο εκθρονίζει το κέντρο και λυτρώνεται απ' αυτό. 
Εκεί βρίσκει éôacpos και βασιλεύει ό,τι παραδοσιακά βρίσκεται otis napucpés.
Στον κινηματογράφο του Δαμιανού δοξάζεται το «κάτω» και υπονομεύεται ό,τι είναι «κανονικό». 
Ο Δαμιανό$ βλέπει το απόβλητο cos ιερό. Υμνεί τα υγρά, tis κραυγές tis οσμές tous 0opùBous, 
ότιδήποτε είναι μέσα στο οώμα και βιάζεται να εκτιναχτεί npos τα έξω. Όλεε auTés tis εκφράσεΐ5 
του ενδότερου aoopaTos tis οποίε5 η αστική ηθική θεωρούσε και θεωρεί συνώνυμα Tns ντροπής 
ο Aapiavôs tis αγκαλιάζει και tis αναδεικνύει.Όπωε στον Μπαχτίν, έτσι και στον Δαμιανό, το σώ
μα δεν είναι ένα κλειστό σύστημα, αλλά évas ovoixtôs κόσμθ5 που βρίσκεται σε συνεχή επαφή 
με το περιβάλλον. Τονίζονται οι εσοχέ5 και οι ifcxés, τα σημεία εκείνα επαφή$ με τον κόσμο. Πα
τούσες ανοιχτά στόματα, μασχάλε5, γόνατα, ρουθούνια. Το σώμα ξεπερνά τα δικά του όρια, δια
περνά το περιβάλλον του και απορροφάται απ' αυτό.
Τα όρια, η υπέρβαση και η παραβίασή tous είναι στο κέντρο Tns θεματολογία5 του Δαμιανού. 
Το όριο του σώματος το γεωγραφικό όριο (άκρη Tns πόλη$), τα όρια που θέτουν οι θεσμοί 
(oTpaTôs), οι opiaxés σ υ ν α ισ θ ή μ α τα  καταοτάσεΐ5 είναι επαναλαμβανόμενα μοτίβα στο Μέχρι 
το πλοίο και την Ευδοκία. Οι ήρωε$ του Δαμιανού είναι τραγικοί, γιατί παλεύουν να ξεφύγουν α
πό τα ήδη διαγεγραμμένα όρια που tous έχουν επιβληθεί. Ο λοχίας η Ευδοκία, ο Νιάκας η Να
νότα διεκδικούν την ύπαρξη Tns αληθινή$ tous φύσης που συγκρούεται με ένα κοινωνικό περί
γυρο που οροθετεί και ταξινομεί. Το «κάτω» τείνει να ελευθερωθεί, ενώ το «πάνω» το αναστέλλει. 
Πιο γεννα ι«  στον αγώνα ouvâvmans με τον εαυτό είναι οι γ ύ ν α ιά  ηρωίδε5. Στην προσπάθειά 
tous να κατανοήσουν τη θέση tous στον κόσμο, παραδίδονται σε α δ η φ ά γ ο ι έρωτε$ κι έρχο
νται οε σύγκρουση με tis koivgûvi^ s επιταγέ5.
Η καρναβαλική παράδοοη του Μπαχτίν δε βρίσκεται μόνο στη θεματολογία αλλά και στην κι
νηματογραφική γραφή του Δαμιανού. Και εδώ βασιλεύει το οξύμωρο και το αντικανονικό. Τόσο 
τα πλάνα όσο και το μοντάζ δεν υπακούουν οε μία γνώριμη αφηγηματική λογική αλλά σε μία
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χειροποίητη προσέγγιση που αντίκειται οτου$ παραδοσιακοί^ κινηματογραφικούε κανόνεε. Ετε
ρόκλητα στοιχεία και ποικίλα στιλιστικά είδη μπλέκονται και συνθέτουν το ιδιαίτερο δαμιανικό ύ- 
φο$, καθιστώνταε αδύνατη την κατάταξη αυτού του κινηματογράφου σε ένα μόνο κινηματο
γραφικό είδοε ή κίνημα.
Ο κινηματογράφο$ του Δαμιανού είναι άτακτοε. Δυναμιτίζει το ομαλό και προβάλλει το ασυνε- 
χέ5. Κάνει ανοίκειο το οικείο και οικειώνεται το κρυμμένο.

Ηνίοχοί 
Πούλα ΓαΒαλά, 
Βάσιαε Ελευθεριάδηε.

Αθήνα, Οκτώβριοί 2004
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Αλέξιέ Δαμιανόν και θέατρο*
ΣΥΝΤΟΜΟ ΧΡΟΝΙΚΟ ΤΗΣ ΘΙΑΣΑΡΧΙΚΗΣ ΤΟΥ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΑΣ

του Κωνσταντίνου Κυριάκού

* Το παρόν ά ρ θ ρ ο  αποτελεί συνε
πτυγμένη μορφ ή του ομότιτλου  

κεφαλαίου μελέτης για τη θ ε α 

τρική δραστηριότητα του Δ αμ ια
νού που πρόκειται να σ υνοδεύ
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1. Εισαγωγικά

«Ο κ. Αλέξης Δαμιανός είναι νέος ενδιαφέρων και που φαίνεται να έχει πολλά ενδιαφέροντα. Ηθο- 
noiàs ο iôios, γράφει και θεατρικά έργα. Τον πρωτοθυμάμαι τελειόφοιτο της Δραματικής Σχόλιά. 
Η ζωηρή του ιδιοσυγκρασία, το ευχάριστο παρουσιαστικό, μια σπίθα εσωτερική που έμοιαζε ά 
γρυπνη πίσω από τη νεανική απειρία, με είχανε κάνει να τον προσέχω. Έμενα, και μένω με την ε
ντύπωση nous ο κ. Δαμιανό5, υπό συνθήκες κατάλληλες και την αναγκαία σ' ένα νέο καλλιτέχνη πει
θαρχία, θα μπορούσε να ευδοκιμήσει otous ρόλους ιδιαίτερα ε κ ε ίν ο ι που λέγονται στο θέατρο 
"ηρωικούς"».' Ίσως το παραπάνω σχόλιο για τον Δαμιανό, φτιαγμένο από την έγκριτη πένα του 
Αγγέλου Τερζάκη και γραμμένο εξ αφορμής της παράστασης του δεύτερου θεατρικού έργου του 
Δαμιανού (Τ'αγρίμια), κατά το πρώτο του θιασαρχικό εγχείρημα («Πειραματικό θέατρο», 1948), να 
αποτελεί και ένα εύστοχο πορτρέτο των χαρακτηριστικών της δημιουργικής προσωπικότητας του 
Αλέξη Δαμιανού.
Η μελέτη της θεατρικής παρουσίας του Αλέξη Δαμιανού στη μεταπολεμική ελληνική σκηνή επι
βάλλει τη διάκριση των δραστηριοτήτων του στις ιδιότητες του ηθοποιού, του θεατρικού συγγρα
φέα, του σκηνοθέτη, του θιασάρχη-παραγωγού. Η ανάδειξη της σημασίας του ολίγιστου αριθμη
τικά κινηματογραφικού έργου του Δαμιανού (ως εξαίρεση στο σύστημα των μεγάλων εταιρειών 
παραγωγής της δεκαετίας του '60, ως σηματοδότης των αιτημάτων ενός Νέου Κινηματογράφου, 
ως δάσκαλος-πρότυπο μιας στάσης (κινηματογραφικής) ζωής που θα γνωρίοει μαθητές, ως εναλ
λακτικός παράδρομος στα χρόνια της αισθητικής επιτήδευσης και της άμεσης πολιτικολογίας),2 κα
θώς και η από εικοσιπενταετίας απομάκρυνση του Δαμιανού από τα θεατρικά πράγματα (ακόμη 
και η δραματική του παραγωγή μοιάζει άγνωστη, ανέκδοτη, παραγνωρισμένη, εκτός σκηνής),* μοι
άζει να εηεξηγούν, οε μια πρώτη ανάγνωση, την υποβάθμιση* του θεατράνθρωπου Δαμιανού.
Ο Δαμιανός ως ηθοποιός συνδέθηκε, αρχικά, με τους σημαντικότερους θιάσους της δεκαετίας του 
'40, κρατικούς (Εθνικό θέατρο, ως νεαρός απόφοιτος οε δύο παραστάσεις) και ρεπερτορίου («Η
νωμένοι Καλλιτέχνες» και «θέατρο Τέχνης») και οτη συνέχεια (δεκαετίες '50 και '60), ενίοτε και ως 
σκηνοθέτης, με θιαοαρχικές επιχειρήσεις ηθοποιών στρατευμένων πολιτικά στην Αριστερά (Τζα- 
βαλάς Καρούσος, Μαλαίνα Ανουοάκη) και δημοφιλών από την κινηματογραφική τους δραστη
ριότητα πρωταγωνιστών, όπως ο Δημήτρης Παηαμιχαήλ και ο Αλέκος Αλεξανδράκης.
Qs νεαρός θεατρικός συγγραφέας φιλοξενήθηκε με το έργο Το καλοκαίρι θα θερίσουμε στο ρε
περτόριο των «Ηνωμένων Καλλιτεχνών» (Συγκρότημα Β ), αλλά κυρίως τα έργα του παίχτηκαν, 
οκηνοθετημένα από τον ίδιο, στα προσωπικά θιασαρχικά του εγχειρήματα: στο «Πειραματικό θ έ 
ατρο» (1948-'49: Τ αγρίμια, Το σπιτικό pas) και οτο «θέατρο Πορεία» (1961 -'63: Το ανοιχτό κλουβί,



Το τελευταίο φθινόπωρο). Ενώ Το αγκάθι παρέμεινε 6ktôs oKnvns και Τ' άλογα παρουοιάστηκαν 
μόνο σε ραδιοφωνική παραγωγή. Η θεατρική δραστηριότητα του Αλέξη Δαμιανού ολοκληρώνε
ται στο μεγαλύτερο μέροε ms πριν από την ενασχόλησή του, cos ηθοποιόε και σκηνοθέτη, με τον 
κινηματογράφο (από τη δεκαετία του '60) και την τηλεόραση (δεκαετία 70 και '80). Εξαιρέσει α
ποτελούν onopaôiKés σκηνοθεσία με επαγγελματικούε 0idoous (συνεργασία σε τρες παραγωγέ$ 
του θιάσου Κατεριλ/as Βαοιλάκου- Θανάση Μυλωνά) και iôîcos το εγχείρημα του ερασιτεχνικού α- 
νεβάοματοδ του έργου του Το ανοιχτό κλουβί, με θίασο συγκροτημένο από αγρότε$ ms EùBoias.5 
Η θεατρική δραστηριότητα του Δαμιανού παρουσιάζεται εξαρχή$ ιδιαίτερη: ο σπουδααμένοε με 
υποτροφία στη Δραματική Σχολή του Εθνικού θεάτρου (με καθηγητή, μεταξύ άλλων, τον Αιμίλιο 
Βεάκη), συμμετέχει οτα δύο πιο ενδιαφέροντα θεατρικά εγχειρήματα των πρώτων μεταπολεμικών 
χρόνων: στο θίασο των «Ηνωμένων Καλλιτεχνών» (σε δύο παραγωγέ$ του Α' Συγκροτήμακς και 
σε πέντε ηαραγωγέΐ του Β' (νεανικού) Συγκροτήματος σκηνοθετημένε$ από τον Γιαννούλη Σα- 
ραντίδη και Kupicos τον Γιώργο Σεβαστίκογλου), μεταξύ Ιουνίου 1945 και Φεβρουάριου 1946 και 
με το «θέατρο Τέχνη s» του Καρόλου Κουν στην ιστορική πρώτη (1948) παρουσίααη του Ματω
μένου γάμου του Λόρκα στην ελληνική σκηνή.
Την ίδια χρονιά (1948) προβαίνει στο τολμηρό εγχείρημα ms συγκρότησή προσωπικού, νεανική$ 
σύνθεσή θιάσου («Πειραματικό θέατρο»), όπου παρασταίνονται για πρώτη φορά δύο έργα του 
θιαοάρχη και Η Ήρα και το παγώνι του Σον Ο' Κέιζι. Το βραχύβιο «Πειραματικό θέατρο» θα δια
δεχτεί, μια δωδεκαετία αργότερα, το «θέατρο Πορεία»: το πλέον συγκροτημένο και διαρκέστερο 
(1961-'64) προσωπικό εγχείρημα του Δαμιανού cos θιαοάρχη.
Η θεατρική παρουοία του Δαμιανού παρουσιάζει ηθελημένα χρονικά κενά: από το 1953 (0iaoos 
Κούλη Στολίγκα-Awas Κυριάκού) écos το 1960 («θέατρο Πορεία») και από το 1965 (0iaaos Αλέ- 
κου Αλεξανδράκη) écos το 1971 (0iaoos Βασιλάκου-Μυλωνά), ενώ η επαγγελματική του θεατρική 
δραστηριότητα φαίνεται να ολοκληρώνεται το 1982. Ανάλογα κενά, που σχετίζονται με χρονοΒό- 
ρα, ακυρωμένα ή ματαιωμένα σχέδια, tis α γρ οτ ιά  ενασχολήσες και tis τόσες απομονωτισμού 
και αναχωρητιαμού στο κτήμα ms Εύβοιας tis δυσκολίε5 γυρίσματο5 και χρηματοδότησή του φι
λόδοξου εγχειρήματο$ του Ηνίοχου, εμφανίζονται και στην κινηματογραφική δράση του Δαμια
νού. Μετά την ολοκλήρωση του κύκλου δραστηριοτήτων του «θεάτρου Πορεία», ο Aapiavôs ει
σέρχεται όψιμα στον κόσμο του ελληνικού κινηματογράφου: στη φιλμογραφία (μικρού και μεγά
λου pàKOus) του ηθοποιού-σκηνοθέτη εμφανίζεται πύκνωοη δραστηριοτήτων κατά τη διετία 
1965-1966 (συμμετοχή cas n0onoiôs σε ταινίε5 των Παντελή Βούλγαρη, Κώστα Μανουοάκη, Ντί- 
νου Κατοουρίδη και σκηνοθεσία ms mivias ...Μέχρι το πλοίο), κατά τη διετία 1971-1972 (σκηνο
θεσία ms Ευδοκίαε και συμμετοχή σε ταινίε5 των Παύλου Τάσιου και Τζον Κρίστιαν), κατά τη διε
τία 1981-1983 (σκηνοθεσία του Πατούχα για την ελληνική τηλεόραση και συμμετοχή σε ταινία των 
Λάκη Παπαστάθη και Δημήτρη Σταύρακα), κατά τη δεκαετία του '90, εκτό$ από τη σκηνοθεσία του 
Ηνίοχου, συμμετέχει με επεισοδιακού5 ρόλου$ οε ταινίε$ του Γιάννη Σμαραγδή, του Γιάννη Σολ- 
δάτου, του Ευθύμη Χατζή (cos αφηγητή$), των Γιώργου Κόρρα-Χρήστου Βούπουρα.
Μια προσέγγιση ms Θεατρική5 ôpaampiômTas του Δαμιανού θα έπρεπε να εμμείνει σε ερευνητι
κά αντικείμενα onces η θεατρική παιδεία και η μαθητεία του otous  0idoous των «Ηνωμένων Καλ
λιτεχνών» (και το προανάκρουσμά του «θέατρο του Λαού») και του «θεάτρου Téxvns»· το αίτημα 
του προγραμματικά ανανεωτικού χαρακτήρα των θεατρικών σχημάτων του «Πειραματικού θεά
τρου» και του «θεάτρου Πορεία» στα θεατρικά και ιστορικά συμφραζόμενα των αντίστοιχων χρο
νικών περιόδων· η ουγκρότηοη ms παραστασιογραφία$ και κριτικογραφίας οε συνδυασμό με tis 

npoocomtés μαρτυρία, προκειμένου να αναδυθούν τα αιτήματα ms avavécoons του ρεπερτορί
ου, με έμφαση στο νεοελληνικό δραματολόγιο και τα βρετανικά έργα ms «οργισμένα γενιά$»· η 
θέση ms δραματουργίες του Δαμιανού στο ευρύτερο πλαίσιο ms μεταπολεμική$ δραματουργία$: 
οι επιδράσες και τα πρότυπα, η θεματολογία και οι δραματουργικοί τρόποι, η σκηνική tous πα
ρουσίαση.
Τέλθ5, ο A apiavôs cos n0onoiôs (πρωταγωνιοτή5, δευτεραγωνιστή5, πρόσωπο-σύμβολο, επί τη εμ
φανίσει παρουοία, αφηγητή$) στο θέατρο, τον κινηματογράφο και την τηλεόραση. Qs ερμήνευα, 
ειδικά στον κινηματογράφο, ρόλων Kupicos οε συγκρουοιακέ5 ιστορία ανδρών: cos αστυνομικός 
(Ο κλέφτηε, Ναι μεν αλλά..., Παρεξήγηση), ορεσίβιθ5 (Μέχρι το πλοίο), καλλιτέχνη (Σύντομο διά-

s. Αλέξηε Δαμιανόε/συνέντευξη  
Γ ιώργου Χρονά: «Ο Αλέξηε Δα- 
μιανόε λέει», «Οδόε Πανόε», τχ. 
24 (Mdios-loùvios 1986), σο. 14- 
26.
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λειμμα, Φρενίτις), πατριαρχι
κή ή συμβολικά εμβληματική 
παρουσία (Ο φόβος, Τον και
ρό των Ελλήνων, ΚαΒάφης, 
ΜίτυρβίεΒίΓη, Ηνίοχος, Το αί
νιγμα, Ανεπιστρεπτί, Ρόδινα 
ακρογιάλια). Αλλά και οι θέ
σε^ του Δαμιανού για τη φυ
σικότητα στην υποκριτική και 
την πρόκριση ενό$ ηθελημέ
νου ερασιτεχνισμού. Τέλθ5, η 
δύο κατευθύνσεων τηλεοπτι
κή παρουσία του Δαμιανού: 
ω$ πρωταγωνιστή$ σε σειρέ$ 
συνεχείας κυρίωε μυστηρί
ου, με σκηνοθέτη τον Κώστα 
Κουτσομύτη: [Ο παράξενος 
ταξιδιώτης (1972-73), Χωρίς 
ανάσα (1973-75), Οι ένοχοι 
(1977)] και ω$ σκηνοθέτη - 
ηθοποιό5 - παραγωγό$ - δ ια
σ κ ε ύ α σ α  του λογοτεχνικού 
Πατούχα του Κονδυλάκη 
(1984).

Ο κλέφτης·.
Παντελήί Βούλγαρηε, 
Α λέξη ί Δαμιανόν.

2. O Aapiavós cos 0iaoápxns-OKnvo0éTns 

2.1 «Π ειραματικό  θέα τρο»

6. Qs συμπλήρωμα ins καλλιτεχνι
κή* δραστηριότητες tos περιό

δου, σημειώνουμε ότι στο «Διο
νύσια» παίζεται το Ποτέ δεν εί
ναι αργό, στο Μ ουσείο  εμφανί
ζεται η Ορχήστρα Κανελλίδη, 

οτο θέα τρ ο  Ηρώ δου Αττικού η 

Άλκηστα από τη Λυρική Σκηνή  

και οτο Παοαλιμάνι o  Gíaoos 

Μηλιάδου-ΝικολαΤδου. Το χάρ
τη των θεάτρω ν με μουσικά θ ε 
άματα και βαριετέ συμπληρώ
νουν τα θέατρα: «Αλκαζάρ», 
«M oos», «Κεντρικόν» (Νίκαια), 
«Κυψέλη», «Μιοοούρι» (Πειραι- 
ώ$), «Oaois».

Στο βραχύβιο νεανικήε σύνθεσ ή  θίασο του «Πειραματικού θεάτρου», που θα δραστηριοποιηθεί 
κατά τη θεατρική περίοδο 1948-49 στο θέατρο «Αλίκη», τηε πλατεία$ Καρύτση, θα πρωτοπαρου- 
σιαστούν για περιορισμένο αριθμό (απογευματινών) παραστάσεων δύο ελληνικά και ένα ιρλαν
δέζικο έργο: Τ' αγρίμια και Το σπιτικό μας του σκηνοθέτη-θιασάρχη Αλέξη Δαμιανού και Η Ήρα 
και το παγώνι (Juno and the Paycock, 1923) του Σον Ο' Κέιζι.
As δούμε τα θεατρικά συμφραζόμενα την περίοδο δημιουργίαε και δραστηριοποίησα του «Πει
ραματικού θεάτρου»: σε επίπεδο στατιστική5 απαρίθμησα δόθηκαν 36 πρεμιέρε$ στο δραματικό 
θέατρο από έξι κεντρικού$ θ ιά σ ο α  πρόζαε (Εθνικό θέατρο, θέατρο Κοτοπούλη, 0iaaos Κατερίνας 
0iaaos Βασίλη Λογοθετίδη, 0iaoos Βασίλη Αργυρόπουλου και «θέατρο Τέχνηs» Καρόλου Κουν) 
και σε έκτακτεε εμφανίσει από το «θυμελικό θίασο» Λίνου Καρζή. Ο Άγγελοε Τερζάκα κάνει λόγο 
για «κονιορτοποίηση καλλιτεχνικών δυνάμεων» και «αναπηρία θιάσων», ο' ένα περιβάλλον όπου 
θίασοι διαλύονται, axnpaTizovTas πυρήνε$ σε ά λλο α  προσωρινού$ «περ ιοδεύον^ και συμητω- 
ματικού$ θιάσου».
Από tis παραστάοεΐ5 του 1948 (όπου και πρωτοπαρουοιάζεται Η Ήρα και το παγώνι του Ο' Κέιζι) 
ξεχωρίζουν όσον αφορά στην πολιτική δραματολογίου οι επιλογέ5 του «θεάτρου Τέχνης* (Υπό
θεση Ουίνσλο του Ράτιγκαν, Αχ! αυτά τα φαντάσματα του Ντε Φιλίπο, Ο ανακριτής έρχεται του Πρί- 
σλεί, Ολα τα παιδιά του θεού έχουν φτερά του Ο' Νιλ), με κορυφαία την παράσταση του Ματωμέ
νου γάμου του Λόρκα (όπου συμμετείχε cos n0onoi0s και ο Aapiav0s) και περιστασιακά ο' ένα κλί
μα «στυγνή$ pouTivas»: Το ευλαβικό γύναιο (0iaaos Κατερίνα$) και Τα βρώμικα χέρια του Σαρτρ 
(0iaaos Κοτοπούλη), ο Πυγμαλίων του Σο (0iaoos Κατερίνα$), το Φονικό στην εκκλησιά του Έλιοτ 
(Βρετανικό Συμβούλιο), οι Φοίνιοοες («θυμελικό$ 0iaaos»), ο Αμφιτρύων του Μολιέρου και Η 
στρίγγλα που έγινε αρνάκι του Σέξπιρ (Εθνικό θέατρο).6
Τ’αγρίμια, το δεύτερο θεατρικό έργο του Δαμιανού, παρασταίνεται οε μια περίοδο κατά την οποία
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οτη θεατρική Αθήνα, το Σεπτέμβριο του 1948, δραστηριοποιούνται στην οδό InnoKpdTOus τα θέ
ατρα «Ακροπόλ» (Να τι θα πει Ελλάδα) και Αργυρόπουλου (Η ερωτική νύχτα), στην πλατεία Κυ
ριάκού το θέατρο Κατερίναε (Χρυσή μου Ρουθ), στη λεωφόρο Αλεξάνδραε το «Μετροπόλιταν» με 
τη θρυλική επιθεώρηση Άνθρωποι, άνθρωποι, ενώ στο θέατρο «Μακέδο» εμφανίζεται ο θίασοε 
του Λογοθετίδη με το Ερωτικό κυνήγι.7 Ο Άγγελοε Τερζάκηε, σε απολογιστικό άρθρο του για το «θε
ατρικό 1948» («Το Βήμα», 4.1.1949), σχολιάζει την ελληνική δραματική παραγωγή: «Φτώχεια. Όχι 
αριθμητική. Τα έργα συμποσούνται σε εννέα. Περιλαμβάνονται όμω$ όλα στην ίδια κατηγορία των 
εκ περιστάσεων έργων, που δεν προσθέτουν τίποτα στο ενεργητικό του ελληνικού θεάτρου, ούτε 
των συγγραφέων tous . Κανένα tous δε μένει στο νεοελληνικό δραματολόγιο. Τρία-τέσσερα είναι 
έξυπνα, καλοφτιαγμένα. Τ' άλλα, θλιβερά. Μια προοπάθεια να εξαρθεί στο ποιητικό δράμα έκανε 
ο véos n0onoiôs κ. Δαμιανόε (Τ' αγρίμια). Δεν πέτυχε. Αδιάφορο. Δεν μπορώ να τον κακίσω που 
αγωνίστηκε τον αγώνα "τον καλόν". Πρέπει πάντα να προσπαθεί κανείε να ξεπεράσει τον εαυτό 
του». Ο συγγραφέαε των Αγριμιών καταθέτει tis προθέοε^ του στο συνοδευτικό πρόγραμμα ms 
παράστασή: «Το έργο που παρουσιάζουμε είναι πολύ περισσότερο μια εικόνα ms navTOTivôs αν- 
0pconômTas, παρά μια αναπαράσταση ms zams ms npoïoTopiKÔs εποχή$ ôncas θα νόμιζε κανείε 
ξεγελασμένοε από τα σπήλαια, τα πρωτόγονα όπλα, tis npoBiés κι όλο αυτό το μυθολογικό στήσι
μο που διάλεξε ο ουγγραφέαε για να καλύψει τον έναν κι αιώνιο αγώνα του ανθρώπου, να στα
θεί πάνω οτη γη και να ζήσει με tous συνανθρώπου του. θα μπορούσε να παίζεται έτσι σ' ένα ο- 
ποιοδήποτε σύγχρονο περιβάλλον, όπου υπάρχουν ανταγωνισμοί ανθρώπινοι που συνδαυλίζο
νται από τα ένστικτα αυτοσυντήρησή και διαιώνιοηε».
Το μονόπρακτο (copiaias οκηνικήε διάρκεια5) αλληγορικό δράμα του Δαμιανού, παιγμένο στη νε
κρή, για τα ειωθότα ms ελληνική5 οκηνή$, φθινοπωρινή περίοδο, δε θα προσελκύσει παρά cas εν
διαφέρων στην αποτυχία του πειραματιομ05 ενό$ νεανικού θιάσου, την προσοχή εν05 pépous ms 
Θεατρική5 κριτική$ στον ημερήσιο και περιοδικό Τύπο. Αν εξαιρέσουμε tis ατεκμηρίωτε5 αποτιμή- 
oeis που αποφαίνονται περί «φλυαρίες που Βαραίνει το ακροατήριο» και για ενοχλητικέε απόπει- 
p£S επικαιροποίηοηε των μηνυμάτων του δραματικού χρόνου (πρωτόγονη εποχή) των Αγριμιών, 
μια πληρέστερη εικόνα ms πρόαληψηε και των στόχων έργου και παράστασή αποδίδεται στα 
κριτικά οχόλια του Αγγέλου Τερζάκη και ms Άλκη$ θρύλου.8 Αρχικά, το έργο φαίνεται να προκα- 
λεί αμηχανία otous  θεατέ$ του καθάκ καταρρίπτει tis ôopés του καλοφτιαγμένου έργου («Δεν εί
χαν παρακολουθήσει καμιά υπόθεση, καμιά πλοκή· μερικοί δεν ήθελαν να σηκωθούν από τη θέ
ση tous , τόοο ήταν Βέβαιοι ότι δεν είχε ξετυλιχθεί παρά ο πρόλογο5»), αλλά από την άλλη πλευρά 
η παράστασή του λειτουργεί καθηλωτικά για το εν μέρει ανεξοικείωτο με tous υφολογικού$ ακρο- 
βατιομού5 του σκηνοθέτη κοινό («Όλοι το παρακολούθησαν xcopis πλήξη, xcopi's δυσφορία και, 
OTiypés, εξάσκησε απάνω tous και κάποια μαγεία»).9
Το εγχείρημα του Δαμιανού να συνδέσει την πρωτόγονη εποχή των ενατίκτων μέσω ms συμβολι- 
κή$ γλώοσα5 με τη Βία των πέτρινων χρόνων ms ελληνική$ εμφυλιακή$ περιόδου περνάει απα
ρατήρητη («Τη σχέση ms παμπάλαια5 εποχή$ με τη σημερινή δεν κατόρθωσε ούτε αμυδρά να την 
υποδείξει»), Η σύνδεση ms ôpapamôs έμφασηε με την ιδεολογία μοιάζει eis Bâpos ms npcôms 
(«Ο ouYYpatpéas εξεκαθάριοε μέσα του το τι θέλει να πει, όχι πώε θα το πει [...] Είναι μια αρκετά κοι
νή στην εποχή pas πρόληψη το να νομίζεται ncos ό,τι έχει διατυπωθεί ιδεολογικά είναι κιόλαε έτοι
μο να εκφραστεί ποιητικά»), ενώ η χρήση pias xupcoôous δημοτική$ γλώσσα$ «όπου κυριαρχούν 
οι χωριάτικοι γλωσσικοί τύποι» εκλαμβάνεται cos έκτυπο δείγμα λυριαμού.
Όσον αφορά οτο ùcpos ms napâoTaans οι KpiTiKés αποτιμήαεΐ5 μοιάζει να συγκλίνουν οτην εκτί
μηση ότι υιοθετήθηκε ο ekototikôs tôvos και να αποκλίνουν στην αποτελεοματικότητα ms αισθη- 
τική$ επιλογήε. Γράφει ο Τερζάκη: «Η παράσταση ακολούθησε τον τύπο του εκστατικού ùcpous και 
των γουρλωμένων ματιών. Είναι μια σχολή που αποξενώνει ακόμη περισσότερο τα έργα, τα Βυ
θίζει σε μιαν ατμόσφαιρα παραδοξότηταε εντυπωσιακή5 που γρήγορα εξαντλείται και κουράζει. 
Παρά τη φιλότιμη προσπάθεια των ηθοποιών δε νομίζω ncos ωφέλησε Τ'αγρίμια».'0 Ενώ η Άλκηε 
θρύλθ5 αποφαίνεται: «Η τελετουργική αυτή διάθεση κατηγορήθηκε, εν μέρει δικαιολογημένα, για
τί ήταν δυσανάλογη με το xcopis επεκτάοεΐ5 περιεχόμενο του έργου· ενώ opcos παραδέχομαι tis ε
πικρίσεις δεν μπορώ και να μη διερωτηθώ: δεν ήταν αύμφωνθ5 ο tôvos auras με tis προθέοεΐ5 
του συγγραφέα (άσχετα αν αυτέε προδόθηκαν από τη διαμόρφωσή tous), δε συνετέλεσε πολύ

7. Τ αγρίμια παρουοιάζονται οε α
πογεύματα παραστάαεΐ5 από
15 έωε 19.9.1948 και 25/ 
26.9.1948 (σύνολο επτά παρα- 
OTdacis), avaTpénovTas τον αρχι
κό, ôncos αναγράφεται οτο συνο- 
δευτικό έντυπο Tns napdaraons 
προγραμματισμό (15-30.9.1948), 
λόγω ελλείψεακ θεατών. Η Άλκης 
θρύλθ5 δίνει μια εξήγηση Tns ει- 
απρακτικήε anoTuxias Tns παρά
στασή: «Τα πειράματα ενδιαφέ
ρουν μόνο tous ειδικού5, όχι και 
το μεγάλο κοινό. Το κοινό δεν 
προσελκύεται, και από την άπο
ψή του δικαιολογημένα, παρά α
πό tis επιτεύξεΐ5 [...] Επιπλέον, Γ  
αγρίμια διαρκούν μόνο μια ώρα. 
Όσο κι αν συντομεύτηκε ο χρό- 
vos των παραστάσεων, δύο ώ- 
ρε$ είναι το ελάχιστο όριο για να 
μη φύγει το κοινό ανικανοποίη
το, με το συναίσθημα ότι η βρα
διά του δε γέμισε» («Νέα Εστία»,
1.10.1948) .

8. Βλ. tis κριτικέ5 του 'Αγγέλου Τερζά
κη («Το Βήμα», 17.9.1948), του 
Άλκη θρύλου («Νέα Εστία»,
1.10.1948) Tns Αγλαϊα5 Μητρο- 
πούλου [«Ελληνική Δημιουργία»,
16 (1.10.1948), σσ. 245-246],

9. Αλκη5 θρύλος ό.π.
10. Απορριπτική είναι η τελική εκτί

μηση του Τερζάκη: «Γ αγρίμια 
παραμένουν πολτός πρώτη ύλη 
αδιαμόρφωτη που δεν εκφράζει 
καθόλου εκείνο που θέλησε να 
Tns αναθέσει ο συγγραφέα5».
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11. Από ns κατοπ ινά napaoráozis  

του έργου του Ο' Κέιζι σημειώ
νουμε: Glaoos Αλέξη Μ ινωτή- 

K aiívas Π α ξινού, 1 9 6 9 -7 0  ( 
μτφρ. Níkos Γkótoos, οκθ. Αλέ- 

Çns Μινωτήε), Κρατικό θ έα τρ ο  

Βορείου EAAáóos (28.4 .1990, 
οκθ. Eúns ΓαΒριηλίδηε), θίασοε  

A w a s  Π α ναγιω τοπ ούλου-Δ η- 
μήτρη Παπαμιχαήλ (1999-2000, 

μτφρ. Αννα Παναγιω τοπούλου- 
Α λέξη ΐ Καλλίτσηΐ, οκθ. Δ ημή- 
ipns Ο ικονόμου).

12. Για τον Ο ’ Κέιζι Βλ. ενδεικτικά: 
Jones Nesta, File on O' Casey, 
London: M e th u e n , 1986 και 
Innés Christofer, M odern  British 

Dram a 1890-1990, C am bridge  

University Press, 1992, oo. 75-89.
13. Βλ. ns KpiTiKés του Αιμ. X[oup- 

μούζιου ] («Η Καθημερινή», 
22.12.1948), του Αγγέλου Τερζά- 
κη («Το Βήμα», 23.12.1948), ins  

Αλκή Q púXos («Νέα Εοτία», 
15.1.1949), του Λέοντα Κουκού
λα, «O A kóvos μαs», τχ. 1 (Ιανου- 
dpios 1949), οο. 27-28.

14 Λέων Κουκούλας ό.η.
15. Αιμ Χ [ουρμούζκ»], ό.η.

στο να μεταδοθεί στο κοινό κάποιο θάμπωμα; Αν τα Αγρίμια είχαν παιχθεί ρεαλιστικά, δε θα είχαν 
αναφανεί αποκλειστικά και μόνο τα ελαττώματα και οι ελλείψειδ to u s ;»

Το επόμενο έργο του «Πειραματικού θεάτρου», πάντα σε απογευματινέδ παραστάσειδ (κάθε Τρί
τη), στο θέατρο «Αλίκη» του Κώστα Μουσούρη, εφόσον το «θέατρο Τέχνηδ» του Καρόλου Κουν, 
κατά τη συγκεκριμένη περίοδο, στεγαζόταν στο ίδιο θέατρο, έχει τη βαρύνουσα σημασία ms πρώ- 
ms napouoiaans" ενόδ από τα χαρακτηριστικότερα δράματα (Η Ήρα και το παγώνι, 1923) ενόδ ά
γνωστου οτην ελληνική σκηνή συγγραφέα, του Σον Ο' Κέιζι -  διαδόχου του Γ its, χαρακτηριστικού 
εκπροσώπου pias επίσπδ άγνωστηδ σκηνικά δραματουργίας ms ιρλανδικήδ.12 
Παρότι το έργο παρουσιάζεται13 συντομευμένο («αφήνονταδ μερικέδ απορίεδ και μερικά αναπά
ντητα ερωτηματικά οτο κοινόν που του μετριάζουν tis δυνατότητεδ ms αισθητικήδ του ικανοποίη- 
ans»)14, με μετατοπισμένο το κλειδί ερμηνείαδ του στον ηθογραφικό τόνο («στην ερμηνεία του έρ
γου παρεμερίσθη αρκετά και η πολλή άλλωστε ποίησίδ του και προεβλήθη με περισσοτέραν επι
μονήν το ηθογραφικό στοιχείο και ο ρεαλιστικόδ τρόποδ ms αποδόσεωδ»)15, η κριτική, βλέπονταδ 
με συμπάθεια αλλά και αυστηρότητα το εγχείρημα του νεοσύστατου θιάσου, διατηρεί μια επαμ
φοτερίζουσα στάση. Αφενόδ επαινεί την πρωτοβουλία του Δαμιανού να γνωρίσει στο ελληνικό 
κοινό ένα σπουδαίο έργο, αναγνωρίζονταδ tis απαιτήσεΐδ που εγείρει (δυσκολίεδ μεταφραστικέδ 
στην απόδοση του ιρλανδέζικου φολκλόρ και πρόσληψηδ των ιδιαιτεροτήτων του από το ελληνι
κό κοινό, ιλαροτραγικόδ τόνοδ των δρωμένων) και αφετέρου συνιστά «τον επαναπροσδιορισμό 
ms πολιτικήδ δραματολογίου του θιάσου για να προσελκύσει την εμπιστοσύνη και τη συμπάθεια 
του κοινού» («θα 'τανε προτιμότερο ν' άρχιζε tis παραστάσεΐδ του μ' ένα έργο λιγότερο καταθλι- 
πτικό και περισσότερο εύπεπτο»).
Το βραχύβιο θιασαρχικό εγχείρημα του Αλέξη Δαμιανού έρχεται να εγγράφει στιδ γλίοχρεδ ανα- 

νεωτικέδ τάσειδ ms ουγκεκριμένηδ ταραγμένηδ πολιτικά περιόδου (όπωδ και το «Ρεαλιστικό θ έα 
τρο»), Ο Δαμιανός έχονταδ την προγενέστερη εμπειρία θιάσων διαρθρωμένων σε Βάση διαφο
ρετική από τον εδραιωμένο Βεντετισμό ms ελληνικήδ σκηνήδ, όπωδ οι «Ηνωμένοι Καλλιτέχνεδ» και 
το «θέατρο Τέχνηδ», και συνεργαστεί με ανθρώπουδ που κομίζουν μια νέα σκηνική αντίληψη στο 
θεατρικό τοπίο ms εποχήδ, όπωδ ο Γιώργοδ ΣεΒαστίκογλου και ο Κάρολοδ Κουν, αναλαμβάνει το 
τολμηρό εγχείρημα ms δραστηριοποίησήδ του μέσω ms τριπλήδ ιδιότηταδ του ηθοποιού - σκη
νοθέτη - συγγραφέα. Οι δραματολογικέδ επιλογέδ του «Πειραματικού θεάτρου» φαίνεται αφενόδ 
να αποτυπώνουν την έκφραση ενόδ έμμεσου λόγου για την πολιτική κατάσταση ms περιόδου μέ
σω ms αλληγορίαδ (Τ'αγρίμια), ms ηθογραφίαδ (ιρλανδικόδ εμφύλιοδ στην Ήρα και το παγώνι), 
αλλά του ποιητικού δράματοδ (Το σπιτικό pas), αλλά και τη φιλόδοξη ανάγκη του Δαμιανού να εκ
φραστεί μέσω ms δραματογραφικήδ οδού. Στιδ στήλεδ ms κριτικήδ γίνονται ευδιάκριτεδ οι αντιφά- 
οεΐδ του εγχειρήματος αφενόδ αναγνωρίζεται ο Δαμιανόδ ωδ «ποιητική φυσιογνωμία», που εκπέ- 
μπονταδ μαγνητισμό στα μέλη του θιάσου όπου ηγείται, μπορεί να τα εμπνέει και να τα συσπει
ρώνει και αφετέρου επισημαίνεται η πολυδιάσπαση των ιδιοτήτων του οτο θίασο, το απαράσκευο 
των νεαρών ηθοποιών, το παράτολμο οικονομικό εγχείρημα και η απόκλιση από to u s  αρχικούδ 
φιλόδοξουδ στόχουδ (μεταξύ άλλων παραστάσειδ και οε συνοικιακό κοινό). Το εγχείρημα του «Πει
ραματικού θεάτρου», με φιλοδοξίεδ φυτώριου καλλιτεχνικήδ πρωτοποριακήδ έκφρασης δε θα μα- 
κροημερεύσει· μετά tis παραστάσειδ των τριών προαναφερθέντων έργων θα συναντήσουμε τον 
Δαμιανό, μια τριετία αργότερα (κατά τη θερινή περίοδο 1952), μεταξύ των μελών του θιάσου του 
ΤζαΒαλά Καρούοου.

2.2 «θέα τρ ο  Π ορεία *

Εξετάζονταδ τη σημασία του «θεάτρου Πορεία» του Αλέξη Δαμιανού για τη νεοελληνική σκηνή, 
κατά tis αρχέδ ms δεκαετίαδ του '60, χρειάζεται να διερευνήσουμε και να αξιολογήσουμε tous  

προγραμματικούδ στόχουδ του θιάσου, τη συνέπεια κατά την πραγματοποίηση των στόχων και 
την πλήρωση των ανανεωτικών του αιτημάτων. Χρειάζεται να αναρωτηθούμε αν υπήρξε θίασοδ 
ρεπερτορίου, συλλογικών αποφάσεων ή εγχείρημα που αποτυπώνει ενόδ ανδρόδ αρχή; Σε ποιο 
εργασιακό σύστημα στηρίχτηκε και με ποια κριτήρια επελέγησαν οι συνεργάτεδ του θιάσου; Αν υ 
πήρξε έναδ μόνιμοδ πυρήναδ συνεργατών ή δραστηριοποιήθηκε με περισταοιακέδ συνθέσεις Οι
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πρωταγωνιστέε και οι δεύτεροι ρόλοι ερμηνεύτηκαν από ανερχόμενουε ή καθιερωμένοι^ ηθο- 
noioús, πρωταγωνιστέε και κινηματογραφικούε αστέρεε ή πρόσωπα τηε σκηνήε; Πόοο οι κατευ- 
θύνσειε στη σύνθεση του δραματολογίου διαφοροποιούνται από τον κύριο κορμό τηε ελληνικήε 
σκηνήε; Αν επιβεβαιώνεται ουνέχεια και συνέπεια στο συγκροτημένο πρόγραμμα ή καταφυγή σε 
περιστασιακέε επιλογέε και εν γένει λοξοδρομήσει, με στόχο το ταμείο; Αν το ρεπερτόριο αναπα
ράγει τα ανεΒάσματα γνωστών έργων ή συνδράμει στην ανανέωση; Αν υφίσταται έναε οταθερόε 
υφολογικόε και θεματολογικόε άξοναε στη σύνθεσή του και ποια είναι τα ποσοστά του ελληνικού, 
ευρωπαϊκού ή αμερικανικού θεάτρου; Είναι έργα καθιερωμένων ή πρωτοεμφανιζόμενων συγ
γραφέων; Ποια απ' αυτά παραμένουν στο ρεπερτόριο των ελληνικών θιάσων (άπαξ παρουσίαση 
ή επανεμφανίσει) και ποια ειδολογική τάση προκρίνεται; Ποια η ανταπόκριση στο κοινό και ποια 
η σύνθεση του τελευταίου, οι εισπράξειε, οι περιοδείεε; Ποια η θέση του θιάσου οτο θεατρικό χάρ
τη (κυριολεκτικά και μεταφορικά) τηε αθηναϊκήε ηρωτεύουσαε; Ποια τα θεατρικά συμφραζόμενα 
οτο τέλοε τηε δεκαετίαε του '50 και την πρώτη πενταετία τηε δεκαετίαε του '60; Με ποιον τρόπο αμ
φισβητείται η παραδοσιακή λειτουργία των πρωταγωνιστικών θιάσων και ποια η αισθητική τηε θε-

16. Βλ. τκ κριτικέ5 του Λέοντα Κου
κούλα [«Ο Αιώναί μα$», τχ. 4 (Α- 
πρίΑιοδ 1949), σελ. 124] και τηε 
Άλκη θρύλου («Νέα Εστία», 
1.5.1949).

ατρικήε πρακτικήε και οι μηχανισμοί λογοκρισίαε;
Το «θέατρο Πορεία» του Αλέξη Δαμιανού, εγκατεστημένο στο νέο θέατρο τηε Τρίκορφων 3 και Γ' 
Σεπτεμβρίου 69, δραστηριοποιείται τέσσεριε θεατρικέε περιόδουε: 1960-'61 (τέσσερα ανεΒάομα- 
τα πρωτοπαρουσιαζόμενων έργων, εκ των οποίων δύο ελληνικά), 1961 -'62 (τρία ανεΒάσματα έρ
γων· δύο εκ των οποίων για πρώτη φορά, με Τα κόκκινα φανάρια να ξεχωρίζουν), 1962-'63 (τρία 
ανεΒάσματα έργων και επανάληψη των Κόκκινων φαναριώ\ή, 1964 (κατά την εαρινή περίοδο πα
ρουσίαση νέου έργου οτη Θεσσαλονίκη και μεταφορά τηε παράστασηε κατά τον Σεπτέμβριο στην 
Αθήνα). Γενικά, με εξαίρεση τιε παραστάοειε των έργων Γεύση από μέλι και Ένα καπέλο γεμάτο 
βροχή που παρουσιάζονται και στη μακεδονική πρωτεύουσα, μόνιμη θεατρική (χειμερινή και θε
ρινή) στέγη θα πρέπει να θεωρηθεί το «θέατρο Πορεία» τηε οδού Τρίκορφων (με τιμή εισιτηρίου 
των παραστάσων, όπωε πληροφορούμαστε από καταχωρήσειε στον Τύπο, 15 δραχμέε στην πλα
τεία και 30 δραχμέε στο θεωρείο). Όλα τα έργα σκηνοθετούνται από το θιασάρχη και τα περισσό
τερα παρασταίνονται για πρώτη φορά στην αθηναϊκή σκηνή (εννέα από τιε έντεκα παραγωγέε του 
θιάσου)· προέχουν, ωε πρωτοπαιγμένα, τα βρετανικά έργα (τρία στα έντεκα) και τα νεοελληνικά 
(τέοοερα οτα έντεκα) και ακολουθούν τα αμερικανικά (τρία οτα έντεκα) και ένα ιταλικό. Από τιε έ
ντεκα παραγωγέε, οι επτά υπήρξαν πολυπρόσωπεε όοον αφορά στο υποκριτικό δυναμικό, ενώ ει
σπρακτικά ξεχωρίζει η παράσταση των Κόκκινων φαναριώντου Αλέκου Γαλανού που παρασταί- 
νεται τρειε θεατρικέε περιόδου οε προγραμματισμό εναλλασσό
μενου ρεπερτορίου (χειμώναε 1962, θερινή περίοδοε 1962 και το 
μεγαλύτερο μέροε τηε θεατρικήε περιόδου 1962-’63)· γεγονόε ό
χι ούνηθεε τη συγκεκριμένη φάοη τηε μεταπολεμικήε οκηνήε και 
εισπρακτική επιτυχία συγκρινόμενη μόνο με την ανάλογη, κατά 
την ίδια περίπου χρονική περίοδο, τηε παράστασηε του έργου 
του Αλεσάντρο Καοόνα Τα δέντρα πεθαίνουν όρθια από το «Νέο 
θέατρο» του Βασίλη Διαμαντόηουλο και τηε Μαρίαε Αλκαίου.
Αν πιστέψουμε το δημοσιογραφικό σχολιασμό και τιε στήλεε τηε 
κριτικήε στον Τύπο τηε εποχήε,16 από τιε έντεκα παραγωγέε του 
θιάσου (εκ των οποίων μόνο δύο κωμικά έργα) ξεχωρίζουν, ε- 
κτόε από την παράσταση των Κόκκινων φαναριών, αυτέε του Α
νοιχτού κλουβιού του Δαμιανού (κυρίωε για τη δραματουργική 
πρωτοτυπία τηε αύνδεσηε του έργου με την παράδοση του θεά
τρου σκιών), τηε Γεύσηε από μέλι τηε Ντελάνι (για το ερμηνευτι
κό δίδυμο των εκτάκτωε ουνεργαζόμενων με το θίασο ηθοποι
ών Βέρα Ζαβιτσιάνου - Άννα Παϊταζή), τηε Καρδιάε περιβόλι 
(γιατί ο θιαοάρχηε-οκηνοθέτηε επιτυγχάνει και την πιο ολοκλη
ρωμένη υποκριτική του επίδοση) και Ένα καπέλο γεμάτο βροχή 
του Γκάτοο (για το τολμηρό θέμα τηε εξάρτηαηε από τιε ναρκω- 
τικέε ουοίεε).
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17. Την περίοδο λειτουργία ; του 

«θεάτρου Πορεία» μετράμε otis 
στήλε; θεαμάτω ν των εφ ημερί
δων 19 θέατρα, 56 κινηματο

γρά φ ο υ; πρώτη; π ροβολή;, 36 

δεύτερη; π ροβολή; και 43 κινη
ματογράφ ου; προαστίων.

18. Στη «Δωδεκάτη Αυλαία» παρα- 
οταίνονται: Τα καπέλα του Μ άν- 

θο υ  Κρίοπη, Το προξενιό της Α
ντιγόνης του Βασίλη Ζιώγα, Οι α
νίκητοι του Θ ανάση Κωοτα&άρα 

(15, 22 και 29.1.1960), Οι καβα
λάρηδες χωρίς άλογα του Βασί
λη Ανδρεόηουλου και Η επι
στροφή του ευεργέτη του Βαγγέ
λη Γκούφα (26.4-6.5.1961, οκθ. 
Λ υκούργο; Καλλέργη;), Οικογέ
νεια Πετρέη του Στέλιου Ζαχίδη, 
Το σαλιγκάρι του I. Αντρίτοου 

(οκθ. Γ. T iaw lions), Ανθρωποι 
και άλογα του Κώστα Μ ουροελά  

(οκθ. I. Γιαννουλάκη;) στι$ 9  και 

10.41969.

Πριν από την ίδρυση και τη λειτουργία του «θεάτρου Πορεία», κατά την προηγούμενη δεκαετία, 
το θεατρικό τοπίο του αθηναϊκού κέντρου διαμορφώνεται από τη δράση των παρακάτω θιάσων 
npôzas:'7 Ektôs από το Εθνικό θέατρο (Κεντρική Σκηνή και Δεύτερη Σκηνή) και tous 0iaoapxiKOÙs 
και προσωποπαγείς 0iàoous δημοφιλών πρωταγωνιστών ms κω μω δία  (BaoiAns Λογοθετίδς, 
Β ασ ίλς Αργυρόπουλθ5, Mipns Φωτόπουλθ5 - Ntivos Ηλιόπουλθ5) και πρωταγωνιστών npôzas 
(Έλλη Λαμπέτη, Δημήτρη5 Χορν, Δ η μ ή τρ ς  Μυράτ, Κατερίνα, Ρηγόπουλθ5 - Αναλυτή, Μουσού- 
pns, XaTzioKOs), ένα pépos του αθηναϊκού κοινού διεκδικούν οι θίασοι ρεπερτορίου με εναλλασ
σόμενο ρεπερτόριο: κυρίας το «θέατρο Τέχνς» του Καρόλου Κουν (κατά τη δεύτερη φάση ms ι- 
OTopias του, στεγασμένο από το 1954 στο υπόγειο του «Ορφέα»), το «Πειραϊκό θέατρο» (1957) του 
Δημήτρη Ροντήρη, το «Ελληνικό Λαϊκό θέατρο» του Μάνου Κατράκη (από το 1955), το «Νέο θ έα 
τρο» του Βασίλη Διαμαντόπουλου, ο «θυμελικό$ 0iaoos» του Λίνου Καρζή, οι νεανική$ σύνθεσ ή  
«Νέα Σκηνή» του Κωστή ΛειΒαδέα (1959), «Δωδεκάτη Αυλαία» (1959), «0iaaos Ρεπερτορίου» και 
αργότερα, κατά την περίοδο λειτουργίες του «θεάτρου Πορεία», το «Κυκλικό θέατρο», η «Νέα Ελ
ληνική Σκηνή» του Σπ. Λ. Ευαγγελάτου, το «Προσκήνιο» του Αλέξη Σολομού, την « Πειραματική 
Σκηνή - θέατρο Toénns» του Δημήτρη Κολλάτου, ο 0iaoos Αλέκου Αλεξανδράκη-Αλίκη5 Γεωρ- 
γούλη, το «θέατρο Néas Icovias» του Γιώργου Μ ιχαηλίδη.Όσον αφορά στη συγκρότηση του δρα
ματολογίου και τον κύριο στόχο rns προώ θησή του ελληνικού έργου, αλλά και την εν γένει θέση 
του «θεάτρου Πορεία» eus εναλλακτικού πόλου στο θεατρικό αθηναϊκό τοπίο, ο 0iaoos είναι πλη- 
σιέστερα eus Βήμα του νεοελληνικού ρεπερτορίου στα εγχειρήματα ms «Δωδεκάτη αυλα ίά» 
(1959-1962)'8, ms «Néas Ελληνική$ Σκηνή5» και κυρίας του «θεάτρου Téxvns» (έργα του Καμπα- 
νέλλη και του Κεχαΐδη).
Όσον αφορά στο υποκριτικό δυναμικό, εκπίς από το θιασάρχη-σκηνοθέτη ο onoios δε θα διστά
σει να αναλάΒει δ εύ τερο ς  ή και τρ ίτο ς  ρ ό λ ο ς  προκειμένου να ανεΒαστεί το έργο που έχει επι- 
λεγεί-στάση που αποδεικνύει ότι η συγκρότηση του δραματολογίου δεν πραγματοποιείται με κρι
τήριο π ρω ταγω νισ τή  φ ιλοδοξία α νά δ ε ιξς -, παρατηρείται ανανέωση των ηθοποιών, σχεδόν 
κάθε θεατρική περίοδο, με κριτήριο, πέρα ίσος από τη συγκυρία, tis απαιτήσει των έργων ή την 
προγενέστερη συνεργασία των ηθοποιών με το θιασάρχη. Νέοι ηθοποιοί και κατοπινοί πολύτιμοι 
σκηνικά καρατερίστε5 (Μάρθα Βούρτση, Κατερίνα Γιουλάκη, Χρήσκς Δοξαρά5, Αννα Παϊταζή, 
θόδωρο5Έξαρχο$), πρωταγωνίστριε5 και πρωταγωνιστέ5 του ελληνικού κινηματογράφου πριν α 
πό την καθιέρωσή tous σύμφωνα με tous ν ό μ ο ς  του σταρ σίστεμ (Μαίρη Χρονοπούλου, Κατε
ρίνα Χέλμη, Λ ευτέρς Boupvàs, Χρήσκς Néyras, ΓicopYOS Τζώ ρτζς, Μιράντα Κουνελάκη), ρολί- 
οτε$ Tns μεταπολεμική5 OKnvàs οτα πρώτα tous Βήματα (Βέρα ΖαΒιτσιάνου, Ν ικήκς Τσακίρο- 
γλου), στελέχη του «θεάτρου Téxvns» (Τασία Πανταζοπούλου, Κώστα5 Μπάκας Γιώργο$ Κωνστα
ντίνου, Ηρώ Κυριακάκη, Σπύρο5 Κωνσταντόπουλθ5, Μαρία Φωκά) ή συνεργάτε5 από προγενέ
στερα εγχειρήματα του Δαμιανού (Μαλαίνα Ανουσάκη, Σαπφώ Νοταρά, Αλέκα Παΐζη).
Από tous υπόλοιπος συντελεστέ5 των παραστάσεων, σταθερότερη είναι η παρουσία των μουσι
κών Σταύρου Ξαρχάκου (τρεΐ5 παραγωγέ$) και Γιάννη Μαρκόπουλου, των σκηνογράφων Γιώρ
γου Βακαλό, Γιάννη Μιγάδη, Μαριλένα5 ΑραΒαντινού, Μίνου Αργυράκη, Τάσου Ζωγράφου, Στέ
λιου Ορφανίδη και των (εδώ) μεταφραστών Μέλπας Ζαρόκωστα και Βασίλη Βασιλικού.
Από τα παραπάνω εξάγεται το συμπέρασμα ότι ο σχετικά BpaxùBios προσωποπαγή5 0iaoos του 
«θεάτρου Πορεία», στεγασμένο$ στη νεόδμητη και ενδιαφέρουσα5 αρχιτεκτονική$ ομώνυμη και ε- 
ktôs θεατρικού κέντρου σκηνή, εντάσσεται στην ομάδα των νεανική5 σύνθεσης όσον αφορά στο 
δυναμικό των συντελεστών των παραστάσεων, θιάσων, που εμφανίζονται από τα τέλη Tns δεκαε- 
TÎas του '50 και φιλοδοξούν τη συστηματική παρουσίαση έργων από το σύγχρονο ρεπερτόριο, την 
προώθηση Tns νεοελληνική$ δραματουργίας που επαγγέλλεται τη διαφοροποίηση από τον ηθο
γραφικό και φαρσικό κανόνα, και απευθύνονται ο' ένα κοινό φοιτητών και διανοουμένων. Η Ά λ κ ς  
θρύλος Θεωρώντα5 την παρουσία του «θεάτρου Πορεία» όχι επιτακτική ανάγκη αλλά προσθήκη 
στο θεατρικό αθηναϊκό τοπίο, σχολιάζει: «Τόσο το κτήριό του όσο και οι σκοποί του έχουν πρω
τοτυπία, το αποσπούν από τη ρουτίνα. Η ‘ Πορεία’ δεν είναι ένα θέατρο όμοιο με όλα τα άλλα, δεν 
το ίδρυσαν Βεντετικέ$ φ ιλοδοξικ και το ολέθριο nà0os Tns ôiaonopâs, που τελευταία κατέλαβε 
tous n0onoioùs pas».
Περιγράφει μάλιστα την αρχιτεκτονική ιδιαιτερότητα του θεάτρου: «Το κτήριο, παρ' όλο που κάηω5
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υπέρμετρα αδιακόομητο (η λιτότητα είναι Βέβαια προσόν, όχι όμωε όταν φθάνει στο σημείο έναε 
χώροε που πρέπει να είναι γιορταστικόε να δίνει την εντύπωση ενόε ασκητικού ησυχαστηρίου), έ
χει μιανάριστη ιδιότυπη και υποδειγματική αρχιτεκτονική· η σκηνή δεν ορθώνεται παράλληλη στιε 
σειρέε των καθισμάτων· είναι κυκλική, και η κοιλιά τηε εισχωρεί μέσα στα καθίσματα· τούτο, μαζί με 
την πολύ μεγάλη, σχεδόν αμφιθεατρική, κλίση του δαπέδου, επιτρέπει όλα τα καθίσματα, τα άλ
λωστε πολύ άνετα, να έχουν εξαιρετική ορατότητα».19

2.2.1 Σύντομο χρονικό των παραστάσεων

Ο θίασοε του «θεάτρου Πορεία» πρωτοεμφανίζεται τον Ιανουάριο του 1961: με διευθυντή δρα
ματολογίου τον ποιητή Άρη Δικταίο, σκηνοθέτη το θιασάρχη και πρώτη ατυχή επιλογή έργου το 
πρωτόλειο του Ιωάννη ΠαπαΒασιλείου Το άλλο κύμα, δραματικό έργο που δε θα αφήσει ίχνη 
στην ιστορία τηε μεταπολεμικήε δραματουργίαε. Στην «Αυγή» (4.2.1961 ) διαβάζουμε: «Ένα θέατρο 
ακόμα με τιε καλλιτεχνικέε επαγγελίεε τηε "Πορείαε" για την αξιοποίηση τηε ελληνικήε παραγωγήε 
είναι ένα βήμα ακόμα για την υπεύθυνη αισθητική διαπαιδαγώγηση του κοινού. Ο νέσε οργανι- 
σμόε ξεκινάει με καλέε "αντίκειμενικέε" προϋποθέοειε. Ένα θέατρο σύγχρονο (στην οδό Τρίκορ
φων), με καλή ακουστική, με αμφιθεατρική τη διάταξη των καθισμάτων, έτσι που να 'χειε τη σκηνή 
στο οπτικό σου πεδίο όπου κι αν κάθεσαι, μ' ένα προσκήνιο κυκλικό που δίνει μια ιδιαίτερη αί
σθηση επαφήε και κοινού». Το έργο του ΠαπαΒασιλείου, «περισσότερο καρπόε μιαε άσκησηε και 
προπαρασκευήε, μια δοκιμή», φαίνεται να εντάσσεται στο κλίμα του λεγάμενου πρωτοποριακού 
θεάτρου. Παρότι ο εισηγητήε δραματολογίου το αντιπαραΒάλλει με τα γνώριμα και στο ελληνικό 
κοινό Οργισμένα νιάτα του Όσμπορν, η κριτική αποφαίνεται την καθήλωσή του σε ξενικά δραμα- 
τουργικά πρότυπα, επισημαίνονταε έμμεσα την αντίφαση με τιε επαγγελίεε του θιάσου. Το ανυπό
γραφο σχόλιο στην «Αυγή» αναφέρεται σ' «ένα έργο κακό με ξενικά πρότυπα ζωήε και ξενικέε αι- 
σθητικέε ακρότητεε, που δεν είναι δυνατόν να καθρεφτίζει την προσπάθεια τηε "Πορείαε''».
Η έμφαση στην προβολή του ελληνικού έργου, η αστοχία τηε πρώτηε επιλογήε και τα δραμα- 
τουργικά πρότυπα του ηρωτοεμφανιζόμενου συγγραφέα είναι τα πιο ενδιαφέροντα ζητήματα 
που ανακινούνται με αφορμή την εναρκτήρια παράσταση του «θεάτρου Πορεία». Η προσδοκία 
ενόε ακόμη Βήματοε προΒολήε του νεοελληνικού έργου (μετά το «θέατρο Τέχνηε» και τη «Δωδε- 
κάτη Αυλαία») γεμίζει συγκρατημένη αισιοδοξία τιε οτήλεε τηε κριτικήε στον Τύπο. Η γραμμή στην 
επιλογή του δραματολογίου που ευαγγελίζεται η «Πορεία» εκλαμβάνεται, λόγω τηε επιφυλακτικό- 
τηταε του κοινού, τηε δυσπιστίαε τηε κριτικήε αλλά και τηε ισχνήε παρουσίαε του νεοελληνικού έρ
γου, ωε τολμηρή κίνηση: απέναντι στιε επιφυλακτικέε ή απορριπτικέε εκτιμήσειε τηε κριτικήε υπάρ
χουν και οι εξαιρέοειε που διαβλέπουν στο πρωτόλειο εγχείρημα του ΠαπαΒασιλείου ένα είδοε α- 
ναχώματοε προκειμένου «να πεισθεί το κοινό ότι υπάρχουν 
και Έλληνεε συγγραφείε θεατρικοί, άξιοι για κάτι παραπάνω α
πό το να γράφουν κωμωδιούλεε ευτράπελεε και τερψιλαρύγ
γ ιε, που γεμίζουν τιε τσέπεε των δημιουργών τουε και των θε
ατρικών επιχειρηματιών, ενώ ουγχρόνωε αδειάζουν τα κρα
νία των θεατών από τη φαιά τουε ουσία».20 
Στο Άλλο κύμα του ΠαπαΒασιλείου, σ' ένα κλίμα οργήε και α- 
πογοήτευοηε, κινούνται τα πρωταγωνιστικά πρόσωπα: η Αλί
κη (Αλέκα Παίζη), μια πλούσια και κορεσμένη νέα, ο Ιωάννηε 
(Χρήστοε Δοξαράε), τρόφιμοε ψυχιατρείου τηε Κηφισιάε, ο 0- 
ρέστηε (θάνοε Κανέλληε), αντιρρηοίαε, νεαρόε γιοε κηπου
ρού, με μότο τη φράση «Βρεε κάτι που ν' αξίζει να το κάνω», ο 
Κοομάε (θόδωροε Τριανταφυλλίδηε), εηαναπατρισθείε φυ- 
ματικόε μετανάοτηε, ο Φαίδων (Αλέξηε Δαμιανόε), πρόσωπο 
επιδιδόμενο σε αδέξιεε, αποτυχημένεε κλοπέε. Προσεγγίζο- 
νταε τη δραματουργική τεχνική του έργου, ο Κλέων Β. Παρά- 
οχοε επισημαίνει: «Δεν επικρατεί στο έργο ένα πρόσωπο που 
να του υποτάσσονται όλα τ' άλλα και γύρω από το οποίο να

19. Άλκηε θρύλο$, «Νέα Εστία», 
15.2.1961.

20. θόδω ροε Μπάρλα5, «Ελεύθερα 
λόγια», 2.2.1961.

21. Γράφει η Άλκηε θρύλοε: «Ό,τι 
συγκεντρώνει την ηροοοχή μαε 
είναι, μαζί με την πρόθεση να 
μεταφερθεί ο Καραγκιόζηε στην 
περιοχή του έντεχνου θεάτρου, 
μαζί με μια διάχυτη πνευματικό
τητα και ποιότητα, οι λεπτομέρει- 
εε, μερικέε αιχμέε, μερικά στρα- 
φταρίοματα, μερικά έξυπνα επι
νοήματα, μερικέε σκηνέε που 
Βγάζουν ζωηρό γέλιο, όχι το σύ
νολο, που παραμένει χαλαρό, α
νολοκλήρωτο, ακρυοτάλλωτο» 
(«Νέα Εστία», 15.3.1961).

Το άλλο κύμα 
Μ. Βούρτοη, Α. Δαμιανόε, 
X. Δοξαράε, θ .  Κανέλληε, 
Α. ΠαΤζη.
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22. Γ ράφει ο  Βάσο$ ΒαρΙκαί: «Ο ήρω- 

α5 του κ. Δαμιανού αποδεικνύεται 

ότι τίποτε δεν έχει διδαχτεί από τη 

σημερινή ζωή. Παραμένει ο γνω- 

στό$ μ α ϊ 'καρπαζοεισπράκτο- 
ραε", που υποτάσσεται αδ ιαμαρ

τύρητα στην τύχη του, θεω ρεί 

"φυσική" την υπάρχουσα τάξη 

των πραγμάτων και δε φροντίζει 

παρά για το πώε θα  εξασφαλίσει 

το καθημερινό του, εκμεταλλευό- 

μενο$ τη δίκιά του "ατσιδοσύνη" 

και την αφέλεια των άλλων. Η εκ

δίκησή του εξαντλείται οτιϊ "φάρ- 

σεε” που σκαρώνει οε Β άροϊ των 

ισχυρών. Τέλειοε τύποε ραγιά, 

πράγμα που το εξηγεί άλλωστε η 

τουρκική καταγωγή του Καρα

γκιόζη. Και αναρωτιέσαι: αυτή, 

λοιπόν, είναι η ιδέα, που έχει για 

το σύγχρονο ελληνικό λαό ο συγ- 
γραφεύί,·» (βλ. κριτικογραφία).

Το ανοιχτό κλουβί 
Μ. Βούρτση, Σ. Νοταρά, 
Ν. Ρούμπου, Α. Δ αμ ιανός  
X. Δόξα pas.

υφαίνεται η πλοκή. (Πλοκή, άλλωστε, δεν υπάρχει στο έργο, ανάπτυξη μύθου, υπόθεση, με αρχή, 
óncos έλεγαν οι παλιότεροι, μέση και τέλθ5.) Κάθε πρόσωπο ζει ένα δράμα όχι πιο δυνατό (αισθη
τά) από τα δράματα των άλλων προσώπων και όλα αυτά τα δράματα πορεύονται, σμίγουν και α 
παρτίζουν το έργο. Είναι μια ομαδική δραματική φωνή [...] Δεν έχει πλάτο5, ούτε Bá0os το δράμα 
αυτό. Έχει ópcos έναν παλμό και μια οξύτητα, και η οξύτητα αυτή μ' όλο που η μορφή του έργου 
pas φαίνεται, εδώ κι εκεί, πολύ ρευστή, πολύ διαλυμένη, ακόμη και για tis ijjuxités ουσίες otis ο- 
ποίε5 δίνει σχήμα, και μ' όλο που τα ατομικά δράματα, όσο προβάλλουν χωριστά, δε pas συνε
παίρνουν, ξυπνά μέσα pas μια δόνηση».
Αν στην παράσταση του Άλλου κύματοε φαίνεται να προκρίνεται σε επίπεδο δραματουργία  ένα 
«μοδάτο κλίμα καταλυτική5 ápvnons», τη στιγμή που ξεχωρίζουν το σύνθετο σκηνικό του Γιώργου 
Βακαλό και, εν μέσω Tns unoKpiTiKÓs απ ειρ ία  και apnxavías των υπολοίπων ηθοποιών, η Αλέκα 
ΠαΤζη (γίνεται λόγο$ για σκηνική χάρη και ενδόμυχο παλμό), με τη δεύτερη παράσταση του νεο
σύστατου θιάσου Tns οδού Τρικόρφων επιτυγχάνεται ένα πρώτο αίτημα του ιδρυτή του: η δρα
ματική προσέγγιση του λαϊκού πολιτισμού και των χυμών του μέσω Tns xpúons pías éKcppaañs του 
ónoús παίρνει οχήμα στην παράδοση του θεάτρου Σκιών. ΓpácpovTas το Ανοιχτό κλουβί, ο συγ- 
Ypacpéas Aapiavós διασκευάζει μια ιστορία του Καραγκιόζη, ouvóuózovtos την παραβολική πρό
θεση με την πρόκριση Tns αφέλεια$ των κωμικών καταστάσεων.
Το Ανοιχτό κλουβί, πρώτο και πιο επιτυχέ5 από τα δύο έργα του Δαμιανού που παρασταίνονται 
στο «θέατρο Πορεία», εμφανίζεται otis δ ια φ η μ ισ τή  καταχωρήσει στον Τύπο cos «σπαρταριστή 
κωμωδία» και «διασκεδαστική σάτιρα» («Ακρόπολη», 26.2.1961 ), σε «δύο πράξεις τέσσερα εικόνε$ 
και επίλογο». Εμπνευσμένο από τον κόσμο του θεάτρου Σκιών, το τέταρτο κατά σειρά συγγραφι
κό εγχείρημα του Δαμιανού αποτελεί μια αναβαπτιστική κίνηση, με tous Tpónous Tns ναΐφ αισθη
τικής στον πλούτο Tns λαϊκή5 napáóoons. «Πλησίασα», γράφει, «το θέμα με την ανάμνηση των 
παιδικών μου βιωμάτων· όταν στο παράθυρο ενό$ στάβλου, τα καλοκαίρια, τεντώναμε το άσπρο 
πανί και τραγουδούσαμε τα τραγούδια του σιορ Διονύσιου, ενώ πίσω pas ακούγαμε το μασού
λημα του αλόγου». Υπό tous óxous Tns pouoims του νεαρού συνθέτη Γιάννη Μαρκόπουλου ξε
τυλίγεται μια διασκεδαστική για το κοινό (ôncos πληροφορούμαστε από tis KpiTiKés) παραλλαγή 
Tns Baoims στο ρεπερτόριο του θεάτρου Σκιών lOTopías του Καραγκιόζη Γ ιατρού. O Aapiavós ε
πιχειρεί τη μεταγραφή Tns γνωστή$ lOTopías στη σκηνική γλώσσα, εμπλουτίζοντα5 τη δράση με ο 
ρισμένα ευρήματα, óncos το είδθ5 Tns ασθένειας που είναι οι ψυχονευρώσεις και ερανιζόμενο5, 
πέρα από τον Καραγκιόζη, στοιχεία και από τη μολιερική και σεξπιρική κωμωδία (ειδικά τη Στρίγ
γλα που έγινε αρνάκι). Πρωταγωνιστή$ του έργου είναι ο Στρατή5, cpTcoxós, λιμασμένο5 και θρα- 
oús, τον οποίο ερμηνεύει ο συγγραφέα5-σκηνοθέτη5 με γκροτέσκο τρόπο. Ακαμάτη και διαρκά^ 
ηεινασμένος ο κλεφτοκοτά5 Στρατής είναι ξένοιαστο5 και πάντα αισιόδοξο$, évas «μποέμ». Αλλά

και ο Αναστάσης cpiTvos και συνεργάτη του Στρατή, πιο απέ- 
vTapos και πιο πεινασμένο$ απ' εκείνον και η Καίτη, η ψευτο- 
άρρωστη κόρη του Λεωνίδα Παγωμένου, του πλουσιότατου 
εργολάβου κηδειών, και δυο-τρία άλλα πρόσωπα του έργου, 
ο θυμαράκιας o yiaTpós, η χήρα Κατουρού, θυμίζουν πρό
σωπα του Καραγκιόζη και Tns λαϊκού τύπου δυτικοευρωηαϊ- 
kós κωμωδία. Ο Aapiavós προκρίνει ηθελημένα την αφέλεια 
και προχωρά στο σκηνικό οτιλιζάρισμα Tns δράσης Γεγονό$ 
που, μαζί με την πρόθεση Tns o k h v ik ô s  avaBíooons στοιχείων 
από τον πνευματικό κόσμο Tns λαϊκή5 napáóoons·", εγείρει 
otis  στήλε5 Tns KpiTiKñs συζητήσει για τα όρια Tns αφέλεια$ 
και την αποτελεσματικότητα του έργου να υπερβεί τον περιο
ρισμό του μουσειακού τύπου αξιοπερίεργο και να μιλήσει 
για το (πολιτικό)“  παρόν μέσα από τη γλώσσα του λαϊκού θε
άτρου.
Μια περιδιάβαση στο θεατρικό θερινό χάρτη ms a0nvaíwis 
npamúouoas του 1961 αποκαλύπτει το συσχετισμό δυνάμε
ων και tis επιδιωκόμενε$ ισορροπία οτη γεωγραφική κατα-
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νομή των θεαμάτων. Την προσοχή του αθηναϊκού κοινού διεκδικούν δεκατρία θέατρα: KoTEpivas 
(πλατεία Κυριάκού), Σαμαρτζή, Βέμπο και Περοκέ (οδόε Καρόλου), Αργυρόπουλου (oôôs Φιλελ
λήνων), «Νέο θέατρο» (Πατησίων/στάση Αγγελοπούλου), «Ακροπόλ» (oôôs InnoKpdTous), 
«Παρκ» και «Μετροπόλιταν» (λεωφόροί Αλεξάνδραε), κηποθέατρα (2) στο Πεδίον του Apecos και 
(1) στον Εθνικό Κήπο. Οπότε το «Πορεία» του Αλέξη Δαμιανού βρίσκεται ο' ένα τρίγωνο αποτε- 
λούμενο από τα επιθεωρησιακά θεάματα ms Αλεξάνδραε και την πρόζα των κηποθεάτρων του 
Πεδίου του Apecos, ônors εκφράζεται από το «Ελληνικό Λαϊκό θέατρο» του Μάνου Κατράκη και το 
θίασο του Νίκου Χατζίσκου.
Η παράσταση του έργου Γεύση από μέλι (A Taste of Honey, 1958)23 ms ZiAas Ντελάνι, που αποτε
λεί την πρώτη εμφάνιση του «θεάτρου Πορεία» στο κοινό ms Θεσσαλονίκη, σχολιάζεται, κατά την 
παραμονή στη μακεδονική πρωτεύουσα (δεκαεπτά παραστάσεΐ5 στο Βασιλικό θέατρο) και κατό
πιν στην Αθήνα, για δύο κυρίαν ζητήματα: την εντυπωσιακή ερμηνευτική επίδοση ms Βέρα Ζαβι- 
τσιάνου24 και το νεαρό ms ηλικία5 ms πρωτοεμφανιζόμενη5 BpsTaviôas συγγραφέαν. Επιπλέον, ο 
Αλέξη$ Aapiavôs ερμηνεύει έναν από tous npcoTous μη γελοιογραφημένου$ στην ελληνική σκη
νή ομοφυλόφιλοί xapoxmpts, κατά τρόπο που αφήνει να διαφανεί κυρίαν η ευαισθησία και ό
χι η σεξουαλική ιδιαιτερότητα του προσώπου. Η διακριτική ερμηνεία του Δαμιανού συνάγεται και 
από τα σχόλια ms kpitikôs: «Σωστά ερμήνευσε και τον τρυφερό, άνευρο, παθητικό εξαιτία5 ms 
πολλή5 αλλά άτολμέ ayànns του Τζεφ» (Κλ. B. napâoxos)· «ανάστησε με πολλέ$ anoxpcoosis και 
σουρντίνα έναν συγκινητικότατο Τζεφ. A utos ο  anÔKAnpos του φύλου ήταν το πιο συμπαθητικό 
πρόσωπο στο δράμα» (Λέων Κουκούλα$)· «τρυφερότητα, ψυχική ευγένεια και ευαισθησία διέκρι- 
ναν τον ομοφυλόφιλο Τζεφ, όπον το απαιτούσε το έργο» (Bàoos BapiKas)· «φρόντισε να πλάσει το 
ρόλο του σε δικά του καλούπια· δεν ήταν αποτυχημένα αλλά δε νομίζω παν ήταν ms συγγραφέ
αν» (ΓicopYOS Γιαννακόπουλο$).
Η παράσταση25 του εντυπωσιακού πρωτολείου ms ταχυγράφου και vsapâs συγγραφέαν Σίλα5 
Ντελάνι Γεύση από μέλι προσγράφεται, παρά την εμπορική αποτυχία,26 στο ενεργητικό του «θεά
τρου Πορεία». Δεν είναι μόνο η επιλογή ενόε πολυσυζητημένου έργου από το δραματολόγιο ms 
οργισμένα ßpsTavims γένι äs, που παρουσιάζεται έγκαιρα και στην ελληνική σκηνή, αλλά και η έ
κτακτη συνεργασία ms ΖαΒιτσιάνου και ms Παϊταζή με το θίασο προκειμένου να ερμηνεύσουν το 
απαιτητικό υποκριτικά θηλυκό δίδυμο. Η Άννα Παϊταζή, anoôiôovras το ρόλο ms μητέρας προ
κρίνει: «Μια πειστική σκηνική μορφή, τη μορφή pias y u v o ik o s  όχι Kaxids αλλ' άβουλα, δίχαν ά
ξονα, δίχαν ηθικό έρμα, που από την κακοπέραση αλλά και από ένα φυσικό αμοραλισμό βέβαια, 
κινδυνεύει να χάσει και το μητρικό φίλτρο ακόμα». Η Άννα 
Παϊταζή, μαθήτρια του Δημήτρη Ροντήρη, συνυπάρχει 
σκηνικά με τη νεαρή Βέρα ΖαΒιτσιάνου, μαθήτρια του 
Κουν και ήδη υπολογίσιμη δύναμη ms ελληνική$ σκηνή$.
Η πρώτη προσθέτει otis σατιρικέε διαστάσεΐ5 του χα ρα κτή
ρα ένα δραμ ατικό  υπόστρω μα που επενδύει με α νθρω π ιά  

και συγκίνηση το ρόλο ms pmépas και η δεύτερη, ο υ ν -  

ôu ôzo vto s  το εύ θ ρ α υ σ το  του ανυπεράσπιστου α ν θ ρ ώ 
που και την α ισθαντικότητα ms écpnBns, διαπλέκει με θ έ ρ 
μη Tis λυρικέ$ και δραματικέε κορυφώσεΐ5.
Η παράσταση του έργου του Ρόμπερτ Μπολτ Καρδιά πε
ριβόλι (Flowering Cherry, 1957) αποτελεί τη φυσική συνέ
χεια ms επιτυχημένα, σε επίπεδο Kpmms αποδοχή5 αλλά 
όχι και προσέλευσή κοινού, προηγούμενα ηαράστασα 
του «θεάτρου Πορεία»: ίδια μεταφράστρια (η n0onoiôs 
Μέλπω Ζαρόκωστα), ίδια συμηρωταγωνίστρια (η Άννα 
Παϊταζή στο ρόλο τ α  συζύγου Ιζαμπέλ) και κοινή κατεύ
θυνση ρεπερτορίου (σύγχρονη βρετανική δραματουργία 
με πρωταγωνιοτέε «θλιβερού5 Tûnous ρατέδων»). Προστί
θενται, ωοτόοο, δύο νέα στοιχεία: η εμπορική επιτυχία27, 
για τα δεδομένα, του θιάσου τ α  συγκεκριμένα παράοτα-

23. Για τα έργα Γεύση από μέλι και 
Το πάρτι Βλ. Goodman Lizbeth - 
Κ.Α. Berney (eds.), Contemprary 
Women Dramatists, London: St. 
James Press, 2000, oo. 6 -9 ,65-67  
και 313-315.

24. Ένα απάνθισμα από tis κριτικέε 
αποτίμησες ins εντυπωσιακήε 
απ' ό,τι φαίνεται unoKpiTiKiis επί
δ ο σ ή  rns ΖαΒιτσιάνου, περι
λαμβάνει τα παρακάτω σχόλια: 
«Τολμώ να τονίσω πα» η Βέρα 
ΖαΒιτσιάνου ξεπέρασε κάθε 
προηγούμενη επιτυχία ms. Κι α
κόμη ομολογώ ότι αδυνατώ να 
αποδώσω με οιοδήποτε επίθετο 
το μεγαλείο που έκλεινε η ερμη
νεία Tns» (Nikos Μπακόλαε). 
«Ζωντάνεψε το ρόλο Tns Τζόοι 
με πίστη, με ζωντάνια, με πειστι
κότητα και ενστερνίστηκε απόλυ
τα την ατμόσφαιρα ms συγγρα
φέα» που απέδωσε με τρόπο α- 
ριστουργηματικό» (Γιώργοε 
Γιαννακόπουλο5). «Η Βέρα ΖαΒι- 
τοιάνου βοήθησε πολύ την πα
ράσταση, στάθηκε ο Koppos Tns. 
Έχει εξοικειωθεί απόλυτα με τα 
εύθραυστα, αισθαντικά πλάσμα
τα και τα φωτίζει από μέσα, ταυ-

Γεύση από μέλι. Β. ΖαΒιτσιάνου, 
Γ. Κωνσταντίνου, Α. Παϊταζή.
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ans και η υποκριτική επίδοση του θιασάρχη-σκηνοθέτη σ' ένα ρόλο με απαιτήσει γκρανρολίστα. 
Ο Δαμιανός ερμηνεύοντας τον Τσέρι, στον οποίο διέπρεψε στη βρετανική οκηνή ο Ραλφ Ρίτσαρ- 
σον, βρίσκει τον κορυφαίο ίσως θεατρικό του ρόλο. T o l it o s  ο  μικροϋπάλληλος Τσέρι, φαντασιό
πληκτος μεθύστακας ψεύτης και άβουλος, που έχει ουσιαστικά καταστρέψει την οικογένειά του, με 
την οποία βρίσκεται σε συνεχή αντιδικία, pas γίνεται εντούτοΐ5 εξαιρετικά συμπαθητικός Όχι μο
νάχα γιατί κάτω από το επίστρωμα αυτό κρύβει μια καρδιά γεμάτη αφέλεια, τρυφερότητα και κα
λοσύνη, μια διάθεση να απορρίψει τον κακό εαυτό του, αλλά και για το όνειρό του. Ξεκινώντα5 α 
πό παιδικές μνήμε5, φαντάζεται τον εαυτό του ιδιοκτήτη ενό$ αγροκτήματος όπου αφιερωμένος 
στην περιποίηση των δέντρων του θα ζήσει μια ζωή μακριά από tis  αθλιότητες ηθικές και υλικές 
της μεγαλούπολης όπως θα την επιθυμούσε. Το όνειρο, Βέβαια, δε θα πραγματοποιηθεί ποτέ. Και 
όταν ακόμη θα παρουσιαστούν οι προϋποθέσεις της υλοποίησής του, ο Τσέρι θα αρνηθεί να τις 
εκμεταλλευτεί. Ο σχολιασμός της υποκριτικής επίδοσης του Δαμιανού σ' ένα ρόλο που εγείρει α 
παιτήσεις δραματικού καρατερίστα είναι στα όρια της διθυραμβικής αποδοχής: «Αποδίδει σωστά, 
πειστικότατα, χωρίς τίποτε φανταχτερό, τίποτε που να παραμορφώνει την ουσία των αισθημάτων, 
όλους τους ψυχικούς κυματισμούς του προσώπου·που υποδύεται. Εσωτερικότατο με όση χρειά
ζεται ένταση στους μείζονες τόνους στα δραματικά κορυφώματα, χωρίς την παραμικρή προσφυ
γή σ' εξωτερικά μέσα». Και αλλού : «Ο ίδιος σηκώνει πολύ ικανοποιητικά το Βάρος του Τσέρι. Mas 
πείθει πως αγάπησε αυτόν το ρόλο, τον μελέτησε Βαθιά ως τι πιο αδιόρατες αποχρώσεις».
Κατά τη δεύτερη θεατρική περίοδο (1961 -'62) της δραστηριότητας του θιάσου θα ανεβαστούν 
τρία έργα: Οι μικρέε αλεπούδεε της Αίλιαν Χέλμαν, ένα αμερικανικό έργο του Μεσοπολέμου (1939), 
πρωτοπαιγμένου (1946) στην ελληνική σκηνή από το θίασο της Κατερίνας και δύο άπαικτα σύγ
χρονα δράματα: Το πύρτι της Βρετανίδας Τζέιν Άρντεν και Τα κόκκινα φανάρια του Αλέκου Γαλα- 
νού. Τα κόκκινα φανάρια υπήρξαν η μεγαλύτερη εμπορική επιτυχία του «θεάτρου Πορεία»: θα 
παιχτούν για τρεις συνεχόμενες περιόδους και θα κληθούν να καλύψουν στο υπόλοιπο της λει
τουργίας του τα κενά του θιάσου στο ρεπερτόριο, κάθε φορά που κάποιο από τα επόμενα έργα 
αποτύχει εμπορικά. Οι Μικρέε αλεπούδεε, έργο δοκιμασμένο στην ελληνική σκηνή και με αραιή 
αλλά σταθερή παρουσία στο δραματολόγιο των θιάσων, θα παιχτεί ενάμιση μήνα από έναν πο
λυπρόσωπο θίασο, όπου θα ξεχωρίσει η Μαίρη Χρονοηούλου: «Qs Ρεγκίνα ξεπερνά, νομίζω, κά
θε προηγούμενό της επιτυχία. Ενσαρκώνει λεπτά, διακριτικά, χωρίς τίποτε το χτυπητό, με τους πιο 
σωστούς τόνους τπν ηρωίδα της Χέλμαν. Και στην πράξη, με τα κρύα ειρωνικά της χαμόγελα, με 
την απόλυτη αυτοκυριαρχία και ψυχραιμία της αποδίδει εξαίρετα όλη τη φαρμακίλα και τη στυ

γνή εγκληματικότητα της στρίγκλας που υπο
δύεται» (Κλ. Β. Παράσχος).
Η ίδια ηθοποιός, πριν αναδειχθεί σε κινηματο
γραφική σταρ στις σκηνοθετημένες από τον 
Γιάννη Δαλιανίδη ταινίες (μιούζικαλ και μελο
δράματα) της «Φίνος Φιλμ», θα πρωταγωνι
στήσει και στις υπόλοιπες παραγωγές του θιά
σου, διαπρέποντας ως ιερόδουλος Μαίρη στα 
Κόκκινα φανάρια του Γαλανού. Και στα τρία 
έργα του δραματολογίου της συγκεκριμένης 
περιόδου, οι γυναικείοι χαρακτήρες αναδει- 
κνύονται ισχυρότεροι των ανδρικών. Με Το 
ηάρτι της Τζέιν Αρντεν, ο Δαμιανός δίνει επιχει
ρήματα στους κριτικούς που στέκονται επιφυ
λακτικοί απέναντι στη συγκρότηση του ρεπερ
τορίου. Ο Γεράσιμος Σταύρου θυμίζει την 
προγραμματική υποστήριξη του θιάσου στο 
νεοελληνικό έργο: «Απορούμε γιατί ο Αλέξης 
Δαμιανός έχει τόση προτίμηση στα ξένα πρω
τόλεια. Τέτοια διαθέτει αρκετά και η εγχώρια 
παραγωγή. Κρίμα να περιφρονούνται. Είναι

τίζεται μαζί tous. Τόσο που δια- 
φαίνεται ο  kîvôuvos Kdnoias τυ- 

nonoinons, π εριορισ μού m s  

π λουσ ιότατα κλίμακαε ins η θ ο 

ποιού» (Γεράσιμο5 Σταύρ ου). 

«Βρίσκεται σχεδόν ουνεχώε στη 

οκηνή και το παίξιμό ms δεν πα

ρουσιάζει ούτε στιγμή πτώση. 

Έχει ακρίβεια, θέρμη, λιτότητα 

και otis XupiKés και otis δραματι- 

kés OKnvés» («λέω ν Β. Π α ρ ά- 

axos). «Με την κ. ΖαΒιτοιάνου, η 

Τζο διατήρησε όλη τη θελκτικό- 

τητα, την πονηριά, το ανυπ ερά

σπιστο, την τραγικότητα ms κα

κ οπ ο ιημ ένα  naiôoùXas που η 

γέννησή ms ήταν η πρώτη ms  

κακοποίηση» (Λέων KoukoùXos). 
«Οπωσδήποτε το έργο  έδωσε 

την ευκαιρία στην κ. ΖαΒιτσιά- 

νου να διαπλάοει ένα θαυμάσ ιο  

ρόλο οτο πρόσωπο ms κ ό ρ α , 

ρόλο φτιαγμένο από αφέλεια, ε
ξέγερση, φυσικό ερωτισμό, δ ιά 

θεση φιλίαε και nponavrôs ειλι

κρίνεια και όλα αυτά τα απέδωσε 

στην εντέλεια η εκλεκτή καλλιτέ- 
xvis» (Γ.Δ.). «Η κα. ΖαΒιτοιάνου, 

με το παίξιμό τ α  το μαζί παρα

στατικό και υφ αομένο με απο-

Μικρέϊ αλεπούδες Ν. Μ π ιρμπ ίλα, 
Μ. Χρονοηούλου, Κ. MnàKas.
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άλλωστε κι απ' tis KupiÔTEpes επαγγελία του συγκροτήματοΒ ncos θα παρουσιάσει véous "BAnvrs 
συγγράφει^. Ένα χρόνο κλείνει η "Πορεία" κι ακόμα δε φαίνεται να ξεκαθάρισε tous  otô xo us  Tns: 
πρέπει να το πούμε ειλικρινά. Qs τώρα μάλλον φιλολογεί. Κι η φιλολογία είναι το αντίθετο του ζω
ντανού θεάτρου». Και η AXxns θρύλοε μιλά για ομοιομορφία: «Ο κ. Aapiavôs σχηματίζει πεισμα
τικά το ρεπερτόριό του με έργα πολύ συγγενικά αναμεταξύ tous , με έργα του πανομοιότυπου τό
νου, του πανομοιότυπου κλίματοε. Αυτό στερεί tis παραστάσεκ του από κάθε στοιχείο διεγερτικήε 
έκπληξηε».
Όσον αφορά στην ιστορική παράσταση των Κόκκινων φαναριώνείναι εκπεφρασμένη η επιφυλα
κτικότατα του θιασάρχη για την ποιότητα του έργου cos δραματική κατασκευή: «Στο "Πορεία" τότε 
κάναμε πολύ KaXés, εξαιρετικέ5 νομίζω, παραοτάσεΐ5. Αλλά συχνά με τρεΐ5 Θεατέ5. Με καλά, με πο
λύ καλά έργα. Oncos το Γεύση από μέλι, κι άλλα. Και μια κωμωδία δική μου επίση5. Κωμωδία ω
ραία. Κι ανεβάζουμε και τα Κόκκινα φανάρια. Και, ακριβοί πριν ανοίξει η αυλαία, καθίσαμε με την 
Άρτεμι otis kouÏvtes από πίσω, κι είπαμε: "Αν τώρα πιάσει αυτό το έργο, raipôs είναι να το κλεί- 
σουμε αυτό το θέατρο"»!28 Πράγματι Τα κόκκινα φανάρια γνωρίζουν τεράστια επιτυχία. Ο Δαμια- 
vôs κάνει λόγο για ημερήσιο Képôos, από τα εισιτήρια, Tns τάξεα^ των 7.000 δραχμών.29 Qs έργο 
συνόλου Τα κόκκινα φανάρια περιγράφουν το Βίο και την πολιτεία pias ομάδαε ιερόδουλών ο' έ
ναν οίκο ανοχήε: «Τα επεισόδια συνυφαίνονται πολύ έντεχνα γύρω από ένα αυνδετικό κεντρικό 
πυρήνα (ο συγγραφέαε συμπύκνωσε τη δράση τοποθετώντα5 την τον καιρό που έκλειναν οι επί
σημα αναγνωρισμένοι οίκοι avoxâs), ο xapoxmpas και το δράμα Tns κάθε κοπέλαε, αν και σχε
διάζονται με λίγο λιτέε γραμμές αποκτούν αναγλυφικότητα, η κάθε κοπέλα pas γίνεται γνώριμη, 
και εκείνο που είναι πολύ αξιοπρόσεκτο είναι το noirs αποφεύγει ο ουγγραφέα5 την οποιαδήποτε 
χυδαιότητα ή ωμότητα στην οποία εύκολα μπορούσε να τον παρασύρει το θέμα του. Αποκλειστι- 
kôs OKonôs του είναι να ζωντανέψει ανθρώπου, να φωτίσει (xcopis και πάλι να ξεγλιστρήσει σε ά- 
τοπε$ μελοδραματικότητεε, ουσσωρεύονταε έντεχνα τα δραματικά στοιχεία, με ανάλαφρεε vôtss) 
θλιΒερέε ανθρώπινε5 καταστάσεΐ5. Τα κόκκινα φανάρια, παρ' όλο το θέμα tous , έχουν ευγένεια, έ
χουν ποίηση, πιθανόν γιατί έχουν συγκίνηση και πολλή ανθρωπιά» (AXKns 0pùXos).
Η αθηναϊκή κριτική στέκεται στο σύνολό Tns, για πρώτη φορά στη σύντομη ιστορία του θιάσου, 

ευνοϊκή απέναντι στην παράσταση· το κοινό συρρέει στο θέατρο Tns οδού Τρίκορφων, μετατρέ- 
novras την παράσταση σε θεατρικό γεγον05. Το θεατρικό έργο θα παραμείνει, έστω παιγμένο κα
τά αραιά διαστήματα, στο ρεπερτόριο των θιάσων μέχρι σήμερα- ο 
Βασίλη Γεωργιάδηε θα σκηνοθετήσει (1963) για την εταιρεία Δαμα- 
σκηνόε-Μιχαηλίδηε μια μεγάλη κινηματογραφική εμπορική επιτυχία 
(550.000 εισιτήρια στην πρώτη προβολή), που θα γνωρίσει διεθνή 
αναγνώριση (συμμετοχή στο Φεστιβάλ Καννών, υποψηφιότητα για 
Όσκαρ), συγκεντρώνονταε ένα θίασο κινηματογραφικών σταρ και 
KpaTOûVTas μονάχα τη Μαίρη Χρονοπούλου, την Κατερίνα Χέλμη και 
την Ηρώ Κυριακάκη από τη θεατρική διανομή. Ωστόσο, ο Δαμιανόε 
δεν παύει να αποδίδει την επιτυχία του έργου στο ψεύδοε Tns κατα- 
oksuôs του: «Απαγορεύεται να πεΐ5 την αλήθεια. Αν την πειε, κατα- 
στρέφεσαι. Το έργο Κόκκινα φανάρια δεν έλεγε την αλήθεια κι έτσι ά
ρεσε στον κόσμο».30
Σήμερα, μετά την Ευδοκία, μπορούμε να αντιληφθούμε tis διαφο- 
ρετικέ$ α ισ θ η τά  noiÔTmss στην καταγραφή Tns αλήθεια$ για το ή- 
0os και την κοινωνική έξη του acopaïos και των συμπεριφορών Tns 
nôpvns που εννοεί ο Δαμιανόε.
Τα όνειρά pas του Ούγκο Μπέτι, που διαδέχεται Τα κόκκινα φανά
ρια, είναι το δεύτερο έργο του συγγραφέα του που παριοτάνεται α
πό θίασο ρεπερτορίου Tns ελληνική$ axnvàs (προηγήθηκε Μια Κυ
ριακή του Σεπτέμβρη από το «Κυκλικό θέατρο»), Η παράσταση, επι- 
χειρώντα5 να ισορροπήσει το γκροτέοκο και τη φινέτσα, φαίνεται να 
χαρακτηρίζεται από δύο στοιχεία: το φαντεζίατικο σκηνικό και την ε
πιδίωξη ποιητικήε ατμόαφαιραε μέσω του ήσσονοε τόνου κατά τη

χρώσεις που συνδύαζε το δυναμι
σμό με φανερώματα μιαε λεπτότα- 
τηε ευαισθησίαε, μαε έδειξε, ίσωε 
ακόμα πειστικότερα από ποτέ άλ
λοτε, ότι είναι μέσα στουε νέουε η- 
θοποιούε μία από τιε πιο ξεχωρι- 
οτέε καλλιτεχνικέε αξίεε» (Άλκηε 
θρύλοε).

25. Μέροε τηε κριτικήε, όσον αφορά 
στην πρόσληψη του συγκεκριμέ
νου έργου, μετεωρίζεται κατά το 
σχολιασμό του ανάμεσα στιε οφει- 
λέε του έργου οτο νατουραλιστικό 
θέατρο του 19ου αιώνα και στη 
θεατρική έκφραση τηε «γενιάε των 
Τεντυμπόηδων». Καταρχήν, μετά 
την αποτίμηση του έργου ωε εντυ
πωσιακού πρωτολείου, το «θέα
τρο Πορεία» αναγνωρίζεται ωε 
«θεατρικό συγκρότημα πρωτοπο
ριακό και ρηξικέλευθο» που προ
βαίνει οε «ριψοκίνδυνεε αναζητή- 
σειε», οι οποίεε εκλαμβάνονται ωε 
«πράξειε ουνέπειαε». Για τιε οφει- 
λέε οτο νατουραλιστικό θέατρο  
διαβάζουμε: «Το έργο ευθύε εξαρ- 
χήε και από το διάλογο και από το

Αριστερά: Καρδιά περιΒόλτ.
Κατερίνα Γιουλάκη,
Αλέξηε Δαμιανόε.

Δεξιά: Τα κόκκινα φανάρια
Μαίρη Χρονοπούλου.
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περιβάλλον όπου εκτυλίσσεται, 

θυμίζει έργα της νατουραλιστι- 
κής εποχής που ησχολούντο με 

μικρολεπτομέρειες της καθημ ε
ρ ινο ί ζω ής και με ασήμαντες 

φλυαρίες» (Γ.Δ.).
26. Για τη μέτρια υποδοχή του έρ 

γου από το αθηνα ϊκό  κοινό μ ά ί 

π ληροφορούν σχόλια στον α 
θηναϊκό περιοδικό Τύπο: «Δα- 

χτυλομετρούμενοι είναι οι θ εα 

τοί που πηγαίνουν να ιδούν την 

ΖαΒιτοιάνου και τον Δ αμιανό  

οτο Γεύση από μέλι που οι ειδι

κοί του αφ ιέρω σαν και εγκωμια

στικά σχόλια. Ή λθε ημέρα που 

οε δ ύο  παραστάσεις το θέατρο  

αυτό της οδού Γ' Σεπτεμβρίου  

είχε μόλις 63 θεατός», Αχ. Μ α μά- 

κης, «Εικόνες», 21.7.1961. «[...] Το  

επίοης νέο θεατρικό συγκρότη

μα του κ. Αλέξη Δ αμιανού “Π ο
ρεία" που, κάτω από την έξοχη  

στέγη του στην οδό Τρίκορφων  

και με σύμπραξη των κυριών Βέ
ρα ΖαΒιτοιάνου και Άννας Παί- 

ταζή επέμεινε και επιμένει (σχε

δόν μπροστά οε αδειανά καθί

σματα) να δίδει εξετάσεις δήθεν  

εκσυγχρονισμένης θεατρικής τέ

χνης με ωραίες αλλά ανωφελείς 

και απρόσφορες για την ελληνι

κή νοοτροπία παραστάσεις λίγο 

ή πολύ νοσηρώ ν έργων, όπως 

το Γεύση από μέλι της νεαρής 

Αγγλίδος συγγραφέως Σίλα Ντε- 

λάνι και όπως το Καρδιά περιβό
λι τού, επίσης Βρετανού, συγ
γραφέα Ρόμπερτ Μπολτ», Μ α 
νώλης Σκουλούδης, «Καινούρ

για Εποχή», Παγκόσμια Επιθεώ

ρηση Πνευματικής Καλλιέργειας, 
Δίφρος, άνοιξη 1961, οελ. 191.

27. Βλ. το σχόλιο του Αχιλλέα Μ α μά- 
κη («Εικόνες», 25.8.1961): «Ελπι- 

δ οφ όρον για τον εαυτό του και ί
σως και για τον θίασ ο της οδού  

Τρίκορφ ω ν - Γ' Σεπτεμβρίου, 

που τώρα, όχι μόνο καλλιτεχνικά 

δεν τα πήγε άσχημα, αλλ' όοοι 
είδαν το νέο του έργο δ ιαβλέ
πουν παράλληλα και ικανοποιη
τικό εμπορικό αποτέλεσμα». Ή 

τις επικλήσεις: «Ακούμε συχνά  

παράπονα ότι οι καλοκαιρινοί 
θίασοι περιορίζονται να π αρου
σιάζουν ελαφρές αοημαντότη- 

τεί. Κάθε φ ορά όμως, που θ α  υ 
πάρξει μια εξαίρεση, όπως οτην

διδασκαλία των ηθοποιών. «Βοηθούμενο5 από τον Μίνω Αργυράκη με το λίγο μονόχορδο αλλά 
και τόσο συμπαθητικό πάντα πριμιτιβισμό του και από τον Τάσο Ζωγράφο, απέδωσε το κλίμα του, 
tovîzovtos σωστά τα κωμικά, τα λυρικά και τα δραματικά του στοιχεία» (Κλ. Β. Παράσχθ5).
Με το τελευταίο έργο Tns συνεχούε παρουσίαε του «θεάτρου Πορεία», Τη φωλιά των κλεπτών, του 
ΑμερικανοσλάΒου Ματέο Λέτουρνιχ, σημαίνεται μια στροφή στην πολιτική δραματολογίου του 
θιάσου: η επιλογή μιαε κωμωδίαε για τη θερινή περίοδο του 1963, η οποία δε θα μακροημερεύ- 
σει σκηνικά. Μεταφρασμένη από το νεαρό λογοτέχνη Βασίλη Βασιλικό, Η φωλιά των κλεπτών α- 
ναφέρεται σ' ένα μισοκακόμοιρο και αξιοθρήνητο παλαιοπώλη του Παρισιού, που ζει με μικροα- 
nÔTES σε Bôpos των πελατών, ξένων τουριστών και Αμερικανών κατά προτίμηση. Στη μικρή σπεί
ρα, που έχει οργανώσει, συμμετέχει ο yios του, ο onoios κατασκευάζει tous πίνακεε που θα πα
ρουσιαστούν σαν έργα μεγάλων ζωγράφων, και ενό$ φίλου του που υποχρεώνεται να υποδύεται 
κάθε τόσο το μεγάλο τεχνοκρίτη. Παρά tis προσπάθειέ$ Tns, όμως η τριάδα των μικροαπατεώνων 
δεν κάνει μερικά βήματα npos τα μπροστά. Από tis μικροαπάτε$ θα φτάσει otis μεγαλύτερε$ και 
απ' εκεί otous εκβιασμού5. Μια άγνωστη κυρία, που το «μυστήριο» Tns ταυτότητά5 Tns θα επιτρέ
ψει στο συγγραφέα να εξάψει την περιέργεια του αναγνώστη, naizovras και αυτή το δικό Tns παι
χνίδι, θα Βοηθήσει να γίνει το αποφασιστικό Βήμα. Ο παλαιοπώλη και οι συνένοχοί του θα λύ
σουν προσωρινά τα προΒλήματά tous, το παιχνίδι, όμω$, θα συνεχιστεί. Στην παράσταση, η οποία 
γίνεται αρνητικά δεκτή από την κριτική, υφίσταται μετατόπιση Tns δεσηόζουσα5 από τον κωμικό 
στο δραματικό τόνο: «Ο κ. Δαμιανός κυνηγώντα5 ξέφρενα την πρωτοτυπία, εξάρθρωσε στην 
προηγούμενό του σκηνοθέτηση την προφορά του λόγου και τώρα μεταμόρφωσε ταχυδακτυ
λουργικά μια κωμωδία σε δράμα. Πώε να σταθεί ένα έργο που αποσπάστηκε από tis ρίζε$ του, 
που ενώ είναι μια οξεία iocos στο Bà0os, αλλά φαινομενικά ανάλαφρη και παιχνιδιάρικη σάτιρα 
των κομπίνων και κομπιναδόρων που εκμαίευσε η εποχή μας εμφανίζεται από το σκηνοθέτη σαν 
ένα στυγνό, καταθλιπτικό δράμα; Υποπτεύομαι ότι Η φωλιά των κλεπτών, όταν παιχθεί σαν κωμω
δία, όταν παιχθεί με τον τόνο και τον τρόπο που Tns αρμόζει -κωμωδία έγραψε ο συγγραφέα5 
Tns-, πρέπει να έχει πολλή χάρη, πολλή φινέτσα και να μεταδίδει, διασκεδάζοντας και μερικέ5 σκέ- 
ψειε με tis αιχμέ5 Tns. Ο κ. Δαμιανό5 την εξόντωσε με το Bâpos που εναπόθεσε πάνω Tns» fAAxns 
θρύλθ5). Όλα αυτά τη στιγμή που ο Δαμιανό5 i'ooùs προσπάθησε να αναδείξει ένα μήνυμα με πε
ριεχόμενο ότι η απάτη, ο εκβιασμός το ψεύδοε και η υποκρισία κυριαρχούν και ότι η επιβίωση του 
ατόμου προϋποθέτει την απόλυτη προσαρμογή του στο γενικό κλίμα.

2.2.2 Συμπεράσματα

Ένα κεντρικό θέμα για την αποτίμηση Tns συμβολήε του «θεάτρου Πορεία» στη νεοελληνική σκη
νή των αρχών Tns δεκαετία  του '60 εί
ναι η πρόταση που κομίζεται για την υ
ποκριτική, την ερμηνεία των ρόλων σε 
συνδυασμό με το προτεινόμενο, σύγ
χρονο κατά κανόνα, ρεπερτόριο. Τα ό
ποια συμπεράοματα μπορούν να εξα
χθούν με Βάση τα σχόλια Tns κριτικής 
την εικόνα του Δαμιανού eus ηθοποιού 
έτσι ônoos μα5 παραδίδεται μέσω των 
ταινιών otis οποί« εμφανίστηκε και την 
ιοχυρή του προσωπικότητα eus δασκά
λου - σκηνοθέτη - θιασάρχη, και σπάνια 
μεταφραστή.
Ο Aapiavôs φαίνεται να στέκεται επιφυ- 
λακτικό$ απέναντι οτο στόμφο και την ε
πιτήδευση Tns καλλιλογίας εηιδιώκο- 
vras τη σκηνική ανασύσταση Tns λαϊκή5 
και καθημερινή$ ομιλίας των ρυθμών,
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Tns avdoas και του ùcpous ms. Η πρόθεση του θιάσου να στραφεί σ' ένα δραματολόγιο πέρα α
πό το καλοφτιαγμένο έργο και το πνεύμα ms νατουραλ ισ μέ ερμηνεία5, θα στρέψει το ερμηνευ
τικό εγχείρημα npos κατευθύνσειε γνώριμε$ από τα διδάγματα Tns διδασκαλία του Καρόλου 
Κουν ατο «θέατρο Téxvns». Δεν είναι λίγε$ οι cpopés που το «θέατρο Πορεία» στελεχώθηκε με μέ
λη από την υποκριτική δεξαμενή του «θεάτρου Téxvns». Επιπλέον, οι νέοι, άπειροι, συχνά αμήχα
νοι ηθοποιοί που ενσάρκωσαν tous ήρωε$ των έργων otis παραστάσεΐ5 του «θεάτρου Πορεία», 
δεν ήταν λίγε$ οι φορέε που με ιεραποστολική θέρμη εξέλαΒαν τον καλλιτεχνικό διευθυντή και 
σκηνοθέτη του θιάοου cas δάσκαλο-εμψυχωτή. Το νεανικήε κυρίωε ούνθεση5 υποκριτικό δυναμι
κό φαίνεται να ακολουθεί, ôncos και οι μαθητέε-ηθοποιοί του «θεάτρου Τέχνη» του Κουν, tis ερ- 
μηνευτικέε προτάσειε του Δαμιανού. Κατατοπιστικά είναι όσα σχολιάζει, αρκετά μεταγενέστερα ο 
Δαμιανόε για την αποστολή του ηθοποιού στο θέατρο και τον κινηματογράφο: «Αυτοί ξεκινάνε απ' 
τη σχολή, ή μετά τη σχολή με ένα σκοπό: να περάσουνε διά μέσου του σκηνοθέτη και του κάθε έρ
γου το προσωπικό tous όραμα: επιβολή, μήνυμα, Βεντετιλίκι. Autos που δουλεύει μαζί μου, πρέ
πει να ξέρει πολύ καλά το κέντρο του έργου και να το σέβεται [...] Δεν μπορείε να ντύνεσαι και να 
Βάφεσαι και να παίζει. Εγώ κάνω ένα αντισταρικό σινεμά, as υποθέσουμε και τέχνη, αν Θέλεΐ5, α- 
ντισταρική, ο ίδιοε απεχθάνομαι το σταριλίκι.Όταν μου είπαν ότι κάνω τον αντιστάρ, γιατί δεν μπο
ρώ να είμαι σταρ, έκανα την ευτέλεια, να γίνω πρώτοε σταρ με τον Παράξενο ταξιδιώτη, Τα κόκκι
να φανάρια κ,λπ. Κι όταν το πέτυχα, το σταμάτησα αμέσωε».31
Σε πολλέε από tis παραστάσειε του «θεάτρου Πορεία» επιδιώκεται η υποβλητικότητα μέσω ms 
ooupvTivas. Ztis στήλεε Tns κριτικήε βρίσκουμε σχόλια που αποκαλύπτουν ότι η επιλογή μιαε χα- 
μηλότονηε ατμόοφαιραε φτάνει στα όρια του υποτονικού. Ο Γεράσιμοε Σταύρου και η Άλκηε 
θρύλοε κάνουν λόγο «για μονόχορδη ομιλία που ισοπεδώνει tis φράσειε του κειμένου» (Γ. Σταύ
ρου, Το πάρτι), για «επαναληπτικότητα», «αγνόηση ότι το κυριότερο μέσο επικοινωνίαε μεταξύ του 
κοινού και των ηθοποιών ήταν, είναι και θα είναι ο λόγοε. Λέξειε ή ολόκληρεε φράσειε "μασιού
νται". 'locos επικρατεί η αντίληψη ότι μ' αυτόν τον τρόπο φτάνουμε σε "πνευματικό και ψυχικό Βά- 
0os", αλλά στην πραγματικότητα ταλαιπωρούμε και το κείμενο και τα αυτιά των θεατών» (Γ. Σταύ
ρου, Γεύση από μέλι). Πολλοί από tous κριτικούς με ευαισθησία σε ζητήματα υποκριτικήε, μάε α
ποκαλύπτουν μέσω των αρνητικών σχολίων tous tis κατευθύνοειε Tns διδαοκαλίαε του Δαμιανού, 
εμμένονταε σε ζητήματα εξάρθρωσηε ms 
ομιλίαε των ηθοποιών. «Όλα θύμιζαν το 
"αργό γύρισμα" στον κινηματογράφο. Ομι
λία, χειρονομίεε, κίνηση, ρελαντί. Υποτονικό 
παίξιμο, cpoûvés κουρδιαμένεε στον ίδιο τό
νο, στόμφο5, σπασμένεε λέξεΐ5 -  σα να ψέλ
λιζαν ταλαιπωρημένοι άνθρωποι»· «ισοπε
δώνονται οι φράσειε τραβηγμένεε η μία 
κολλητά με την άλλη πάνω στον ίδιο μα- 
κρόσυρτο τόνο. Επιδημία που πάει να γίνει 
"ύφοε". Σα να ακούμε ξενόγλωσσοι να 
διαβάζουν κείμενά μαε με λατινικούε χαρα- 
κτήρεε»· «οι περισσότεροι ηθοποιοί μιλούν 
χαμηλόφωνα, τόσο, που δεν ακούγονται 
ούτε στην τέταρτη σειρά, μερικοί, δε, τρώ
γουν τα λόγια tous. Δεν καταλαβαίνω τι εί- 
δουε "τεχνοτροπία" είναι η κατάργηση Tns 
ορθοφωνίαε και ms ευκρίνειαε»· «είναι évas 
μέτριοε ηθοποιόε, με σχεδόν μόνα εκφρα
στικά μέσα τρέμουλα Tns (poovâs και του 
σώματοε, επιβάλλει και otous n0ono ioùs 
του ουγκροτήματό5 του να παίζουν με τον 
ίδιο τρεμουλιαοτό, κλαυθμηριστό και άτο
νο, διαρκώε οε σουρντίνα, τρόπο και τόνο».

περίπτωση τηε "Πορείαε”, αφή
νουμε να περάσει σχεδόν απα
ρατήρητη. Υπό τιε συνθήκεε αυ- 
τέε πώε μπορούμε να περιμέ
νουμε καλυτέρευση;» (Λέων 

Κουκούλαε).
28. Αλέξηε Δαμιανόε/συνέντευξη  

Σωτήρη Κακίοη: «Εμένα μ' αρέ
σει να το σκάνε τα πουλιά», «Τα 
Νέα», 7.4.2001.

29. Στιε καλλιτεχνικέε οτήλεε τηε εφη- 
μερίδαε «Τα Νέα» δημοσιεύο
νται σε καθημερινή Βάση οι ει- 
οπράξειε των αθηναϊκών θεά
τρων. Οι πληροφορίεε που προ
κύπτουν θέλουν το «θέατρο Πο
ρεία» να Βρίσκεται μόνιμα κατά 
το χρόνο παράστασηε του Ανοι
χτού κλουβιού στην τελευταία 
θέση του πίνακα των θεάτρων 

πρόζαε ή επιθεώρηοηε, τω νθια- 
σαρχικών ή θιάσων ρεπερτορί
ου. Επί παραδείγματι: Παρα
σκευή 3.3.1961 (μία παράοτα- 
σ η/19 θεατέε), Σάββατο  

4.3.1961 (δύο παραστάοειε/130 
θεατέε), Κυριακή 5.3.1961 (δύο 
παραστάσειε/260 θεατέε). Ενδει-

Οργισμένα νιάτα 
Μ. Χρονοπούλου, Α. Δαμιανόε,
Ξ. Καλαγεροπούλου,
Δ. Παπαμιχαήλ.
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κτικό: το Σ άβ βατο  25.3.1961 το 

«θέατρ ο  Πορεία» οε δ ύο  παρα- 

στάοεΐ5 κόβει 141 εισιτήρια μ εει- 

σπ ράξεΐί 1.489 δραχμέ$, τη στιγ

μή που το επιθεω ρησιακό «Α

κροπόλ» τερματίζει με δ ύο  εηί- 
ΟΠ5 παραοτάαεΐ5 πρώτο με ει- 

σπράξεβ 39.994 δραχμές. Ο  α 

ριθμός των θεατώ ν στις παρα

στάσεις των Κόκκινων φανα- 
ριών, που υπήρξε η μεγαλύτερη  

επιτυχία του θ ιά σ ο υ , αυξάνεται 

σταδιακά και ανάλογα βελτιώνε

ται η θέση του θιάσ ου στην ει
σπρακτική κατάταξη: 25.2.1962: 

δ ύ ο  παραστάσεις, 4 3 4  θ εα -  

τέε/3θ5 από το τέλος, 27.2.1962: 
354 θεατές/5ος από το τέλος), 

3.3 .1962:427  θεατές/6ος από το 

τέλος, 31.3.1962: 512 θεατές/6ος  

από το τέλος, 21.4.1962: 634  θε- 

ατές/8ος από το τέλος).

30. Βλ. σ υνέντευξη  στον Γιώργο  

Χρονά, ό.π., οελ. 20.

31. Βλ. συνέντευξη  στον Γιώργο  

Χρονά, ό.π., σ ο .6 -17.

32. Βλ. συνέντευξη στον Σω τήρη Κα
κίση, ό.π.

Τα κόκκινα φανάρια 
Γ ιώργος Màzns, 

Μ αίρη Χρονοηούλου

Το εγχείρημα του Αλέξη Δαμιανού, oûs καλλιτεχνικού διευθυντή - σκηνοθέτη - ηθοποιού και θεα
τρικού συγγραφέα όπω5 παίρνει σχήμα στην ίδρυση και λειτουργία του «θεάτρου Πορεία», αντα
νακλά ορισμένα από τα πάγια αιτήματα Tns νεοελληνική$ OKnvôs: πίστη otis apxés ενό5 ομοιογε- 
voûs θιάσου υπό την καθοδήγηση rvôs οραματιστή εμψυχωτή-οκηνοθέτη, παραγκωνισμ05 των 
εμπορικών σκοπιμοτήτων στη σύνθεση του ρεπερτορίου μέσω διακινδυνευμένων επιλογών από 
τα πρωτόλεια Tns βρετανική$ οργισμένα γενιά5 ή εν γένει Tns «πρωτοπορίες», προώθηση του νε
οελληνικού έργου. Το ôiapKés αίτημα για πρωτοπορία και πειραματισμό παίρνει σχήμα μέσω Tns 
επαγγελία για αξιοποίηση Tns ελληνική$ παραγωγή5 και Tns δραστηριοποίησα σε μια σύγχρονη 
αίθουσα καλή$ α κ ο υ σ τ ά ,  αμφιθεατρική5 διάταξη5 των καθισμάτων, κυκλικού προσκηνίου που 
ιδιαιτεροποιεί την επαφή κοινού και ερμηνευτών. Αυτή η αναθεώρηση Tns επ ικο ινω ν ία ^  σχέσns 
με το κοινό λόγω Tns κυκλική$ amvôs, γνώριμη και από το «θέατρο Téxvns» Tns δεύτερα  περιό
δου (1954 και εξή5 στο Υπόγειο του Ορφέα), καθορίζει και το ùcpos των παραστάσεων, που δίνουν 
έμφαση στην ατμόσφαιρα και τη συναισθηματική υποβολή, εκφρασμένε$ μέοω pias ιδ ιόρρυθμα  
ά ρ θρ ω σ α  και χαμηλόφω να unoKpmms έκφρασα.
Το «θέατρο Πορεία» δε θα έχει, μετά την περίοδο xàpiTos των πρώτων παραστάσεων, cos σύμμα
χό του την αθηναϊκή κριτική, η οποία πολλέ$ cpopés θα εξαντλήσει την αυστηρότητά Tns. Το ρε
περτόριο του θεάτρου κλίνοντα5 npos τα δραματογραφήματα μη καθιερωμένων ουγγραφέων, με 
θεματική συναφή με tous προβληματισμού5 Tns véas γενιά$ και τολμηρέ$ επί OKnvôs avacpopés 
στα ναρκωτικά, την πορνεία και την ομοφυλοφιλία, θα κατηγορηθεί για πρόκριση Tns σκοτεινή5 
πλευρά$ Tns zcoàs. Γεγονό5 που δεν ανταποκρίνεται στην πραγματικότητα (βλ. έργα ônars Το α
νοιχτό κλουβί και Η φωλιά των κλεπτώψ, τη στιγμή μάλιστα που δεν επιδιώκεται κατά την παρά
σταση η σκανδαλοθηρική εκμετάλλευση Tns τολμηρή$ και πρω τότυπέ θεματολογία  των έργων. 
Ο Aapiavôs κατηγορήθηκε για μονότροπε$ παραστάσεκ όπου «προέχει ο ρατεδισμ05», ενώ δε θε
ωρήθηκε ôiopaTiKÔs όσον αφορά στην εμπορική τύχη των επιλογών του ρεπερτορίου του θ ιά
σου: «Δε συνδυάζει tis ayvés προθέσεΐ5 με κάποια συναίσθηση και αντίληψη εμπορικότητας η ο 
ποία δεν πρέπει βέβαια να κυριαρχεί, αλλά δεν πρέπει κι εντελώ$ να απουσιάζει, γιατί xcopis αυτήν 
οι καλέ5 προθέσεΐ5 δεν αποκτούν στερεότητα» (Άλκη$ θρύλθ5).
Xoùpis να παραγνωρίζεται η ευγένεια των προθέσεων, η οργανωτική δυνατότητα (με τη συνεργα
σία Tns συζύγου του θιασάρχη ApTépiôos Καπασακάλη), η πίστη στην ποιότητα, δε θα πρέπει να 
διαφύγει Tns npoaoxôs pas ότι η πρόταση του «θεάτρου Πορεία», σε μια περίοδο «ôiaonopâs δυ
νάμεων», δε θα συναντήσει (με την εξαίρεση Tns παράστασή των Κόκκινων φαναριώψ την αντα

πόκριση του κοινού. Ωστό
σο, ο 0iaoos ολοκληρώνει τη 
δράση του στο αθηναϊκό θε
ατρικό τοπίο xcopis υποχω
ρ ή σ ε ι (ακόμη και κατά τη 
θερινή περίοδο) στην ποιό
τητα και το σχεδιασμό του 
δραματολογίου -  με κύκνειο 
άσμα το Ένα καπέλο γεμάτο 
βροχή. Μετά τον κύκλο του 
«θεάτρου Πορεία» ανοίγει 
auTôs του κινηματογράφου 
και ôncos εξομολογείται ο 
Aapiavôs οε κατοπινή του 
συνέντευξη: «Δεν ήθελα να 
παίζω έργα, για να μην πάω 
από τα χρέη φυλακή. Κι είπα 
τότε: “Τι με νοιάζει εμένα θέα
τρο ή οινεμά; Αυτά που θέ
λω να πω, όπου και να τα 
πω, τα ίδια θα πω'».“
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ: ΠΑΡΑΣΤΑΣΙΟΓΡΑΦΙΑ - ΚΡΙΤΙΚΟΓΡΑΦΙA

Για τη συγκρότηση τη5 π αραστασιογραφίαε πραγματοποιήθηκε, αρ χ ι
κά, έρευνα οτη συλλογή π ρογραμμάτω ν θεατρικώ ν παραστάσεων του  

Μ ο υ ο είο υ  και Κέντρου Μ ελέτηε του Ελληνικού θ εά τρ ο υ , tous υπ ευθύ - 
vous του οποίου και ευχαριστώ. Τα κενά συμπ ληρώ θηκαν, στην πα
ρούσα φάση τηε έρευναε, με τον έλεγχο στον ημερ ήοιο  και περιοδικό  
Τύπο Tns εηοχήε των παραστάσεων (ειδικά otis στήλεε θεαμάτω ν, tis θ ε -  
ατρικέε κριτικέε και τη θεατρική ειδηοεογραφία). Ελέγχθηκαν οι θεατρ ι- 
Kés αελίδεε των ετήοιω ν χρονικών: θέατρο (εκδότηε θ ό δ ω ρ ο ε  Κρίταε), 
Χρονικό (Πνευματικό Κέντρο «Ώρα»), θεατρικό (επιμέλεια έκδοσηε 
Γιώργοε Δ. Χατζηδάκ^). Τέλοε, ελή φ θη ο α ν  υπόψη τα οτοιχεία του ά ρ 
θρ ο υ  Tns Αγνήε Μ ου ζεν ίδ ου  «Ο θ ίασ οε των Ενωμένων Καλλιτεχνών» 
οτο Το ελληνικό θέατρο από τον 17ο στον20ό αιώνα. Πρακτικά Α' Π α 
νελλήνιου θεατρο λογ ικο ύ  Σ υνεδ ρ ίου  (επιμέλεια Ιωσήφ Βιβιλάκηε), Α 
θήνα: Τμήμα θεα τρ ικώ ν  Σπ ουδώ ν Πανεπιστημίου Αθηνώ ν, εκδόσειε 
Ergo, 2002, οο. 311-323 . Ό σ ον  α φ ορ ά  στην κριτικογραφία, όπου δεν  υ 
πήρξαν συλλογέε κριτικών (περίπτωση έκδοσηε μ έρ ουε των κριτικών 
του Βαρίκα και του σώ ματοε των κριτικών Tns θ ρ ύ λ ο υ  και του Κ αραγά- 
τοη), πραγματοποιήθηκε έρευνα στον ημερ ήοιο  και περιοδικό Τύπο.

Εθνικό θέατρο
1. Μίνα φον Μηάρνχελμ  (Minna von Barnhelm, 1767) του Γκότχολντ Ε- 
φ ρέμ Λέσινγκ, 11.2.1944.
Μτφρ.: Μ. Μπέζοε. Σκθ.: Πέλθ5 Κατοέλη5. Σκν.: Κλ. Κλώνηε. Κοοτ.: Αντώνηε 
Φωκάε.
Ο  Αλέξηε Δαμιανόε, σε διπλή δ ιανομή με τον Μιχάλη Καλογιάννη, οτο  
ρόλο του Ρικό ντε λα Μαρλινιέρ.
Υπόλοιπη διανομή: Μ α ρ ία  Αλκαίου (Μίνα), 0 à v o s  Κωτσόπουλοε (Ταγ- 
ματάρχηε φ ον Τελχάιμ), Η. Δεστούνηε (Κόμηε φ ον ΜπρούΒαλ), Αλέκα 
Παΐζη - Μ. Ζαννή (Φραγκίοκα), Γ. Ταλάνοε (Γιουοτ), Σπ ύροε M ouo oùpns  
- 1. Μ αυρογέννηε (Π άουλ Βέρνερ), Χρήστοε Ε υθυμίου - A  Σκέλαε (Ξενο- 
ôôxos), Νίτοα Ζαφειρ ιού - Μ. Πέτοου (Κυρία οτα μαύρα), Αλέκοε Πέτασε 
(Αγγελιαφόροε), Γ. Μ ετσόληε - Ε. Σφακιανάκηε (Υηηρέτηε).
Κεντρική Σκηνή.
Επιλογή κριτικογραφίαε: Άλκηε θρ ύ λ ο ε, «Νέα Εοτία», 1.3.1944.

2. Στην κάψα του καλοκαιριού  (Δ ράμα ειε μέρη τρία και εικόναε εξ) του 

Θ.Ν. Συναδινού , 29.3.1944.
Σκθ.: Σω κράτηε Kapavnvôs. Σκν.: Κλ. Κλώνηε. Κοοτ.: Αντώνηε Φωκάε. 
Μουο.: Μ ενέλαοε Παλάντιοε. Χορογρ.: Λουκία Σακελλαρίου-Κω τσοπ ού-
λου.
Ο  Αλέξηε Δ αμιανόε στο ρόλο του Παιδιού.
Υπόλοιπη διανομή: Σαπφώ Αλκαίου (Κατίνα Καφάνη), Σπ ύροε Μ ο υ σ ο ύ- 
ρηε (Δημήτρηε), θ ά ν ο ε  Κωτοόπουλοε (Τάοοε), Η. Δεστούνηε (Μ πάρμπα  
Μήτροε), Αλέκα Παΐζη (Μ αρία), Τζ. Π ερ ίδου (Ελέγκω), Έλαα Βεργή (Λί- 
λιαν), Μ . Ροζάν (Κυρά Κρινιώ), I. Ο ικονόμου (Μ αργαρίτα), Δ. Ρώη (Κορί
τσι), Π. Εκμετζόγλου (Ένα παιδί).
Κεντρική Σκηνή.
Επιλογή κριτικογραφίαε: Άλκηε θρ ύ λ ο ε , «Νέα Εοτία», 1.4.1944.

«θέατρο του Λαού» (Υπεύθυνοε δ ιευθυντήε θεάτρο υ Α. Μ α ρουλίδηε)
3. 41-44 (Χρονικό σε τρειε πράξειε και οκτώ εικόνεε) του Γ. Λυδάκη.
Σκθ.: Γιώργοε ΣτεΒαοτίκογλου. Σκν.: Γ. Συρίγοε.
Ο  Αλέξηε Δαμιανόε, εναλλάξ με τον Τίτο Βανδή, οτουε ρόλουε του θ ε ο -  
δόοη και του Τόνι και οτο ρόλο του Ντιντή.
Υπόλοιπη διανομή: Δήμοε Σταρένιοε (Τσίρηε), Μ ίμηε Φωτόπουλοε (Βα- 
σιλειάδηε), Νίκοε Τζόγιαε (Καφάτοε), Ασπασία Π απαθανασίου, Αλέκα  
Παΐζη (εναλλάξ Αγγέλα, Πόπη), Νίκοε Βαοταρδήε (Μ ίμηε), Ε. Σταθοπ ού-

λου - Ζ ω ρ ζ Σ α ρ ή  (Πούσι), Ζ ω ρ ζ Σ α ρ ή  (Μπέμπα), Λ ούλα Ιω αννίδου (Ζη
νοβία, Αδελφή), Άννα Εμμανουήλ (Λίλιαν, Υπηρέτρια), Ε. Σ ταθοπ ούλου  
(Καίτη), Λουκάε Χρέλιαε (Μ ανόληε), Γ. Γιολάοηε, Α. Μ ακρινόε (Γιώργηε), 
Γ. Μ α υρ ο γένη ε (Αποστολίδηε), Κ. Δ ήμαε (Τάοοε), Α. ΑϊΒαλιώτηε (Γερμα- 
νοτοολιάε, Γ ιατρόε), Μ . Ταϋγέτη (Γ υναίκα του), Α. Μ ακρινόε (Α ργύρηε), Κ. 
Κοσκινά (Ισμήνη), Α  Δούκα (Κάθριν), Μ. Χριστοπ ούλου (Ασπασία, Ν οσ ο
κόμα), Ε. Χριστιάε (Δημήτρηε). 
θ έα τρ ο  Παπαϊω άννου.

«Ηνωμένοι Καλλιτέχνεε» (Συγκρότημα Α ')
4. Ιούλ ιο ί Καίσαρ  (Julius Caesar, 1599) του Σέξπιρ, 4.6.1945.
Μτφρ.: Κώσταε Καρθαίοε. Σκθ.: Γ ιαννούληε Σαραντίδηε. Σκν.-κοστ.: Γ ιώρ- 
γοε Βακαλό.
Ο  Αλέξηε Δ αμ ιανόε στο ρόλο του Π ίνδαρου, υπηρέτη του Κάσιου. 
Υπόλοιπη δ ιανομή: Αιμίλιοε Βεάκηε (Ιούλιοε Καίσαραε), θ ό δ ω ρ ο ε  Μ ο ρ ί- 
δηε (Μ άρ κοε Βρούτοε), Αντώ νηε Γιαννίδηε (Κάσσιοε), Γ. Γληνόε (Μ άρκοε  
Αντώνιοε), Μ ιράντα (Καλπουρνία), Τίτοε Βανδήε (Κάσκαε), Άννα Λώ ρη  
(Πορκία), Δ ημήτρηε Βεάκηε (ΟχτάΒιοε Καίσαρα), Κώσταε Μ π αλαδήμαε  
(Μ άρκοε Αιμίλιοε Λέπιδοε), Δ ήμοε Σταρέν ιοε (Αρτεμίδω ροε), Γιαν. Χαλ- 
κιόπουλοε (Πόπλιοε Αέναε), Α  ΛεΒαντήε (ΓρεΒώνιοε Κλείτοε), Νίκοε Βα- 
σταρδήε (Λιγάριοε), Γ. Δ ήμοε (Δέκιμοε Βρούτοε), Γ. Γ ιολάοηε (Μ έτελλοε 
Κίμβροε), Τ. Νατσούληε (Κίναε), Χρ. ΚολυΒάε (Μ άντηε, Τιτάνιοε), Π. Κα- 
στανάε (Βολούμνιοε), Φρ. Φ ραγκούληε (Μ εστάλαε), Δ. ΒαρΒιόλαε (Στρά- 
τωναε), Γ. Γεω ργακοπούλου (Λεύκιοε), Κ. Ασπρέα, Σ μ ά ρ ω  Βεάκη, Στ. Ια- 
τρίδου, Λ ούλα Ιω αννίδου, Ασπασία Π α θανασ ίου , Σ μ ά ρ ω  Στεφ ανίδου, 
Μ. Χριστοπούλου, θ .  Κεδράκαε, X. Κριμπάε, Β. Λισμάνηε, Γ. Λουκάκηε, Κ. 
Παναγιω τίδηε, Μ . Σ ταυρ ολέμηε, Α  Σφακιανάκηε. 
θ έα τρ ο  «Λυρικόν».
Έκδοση : Σα ίξπ ηρ Ο υίλλιαμ, Ιούλιοί Καίσαρ, μτφρ. Ερρίκοε Μπελιέε, Α 
θή ν α  : Κέδροε, 1997.
Επιλογή κριτικογραφίαε: Αλκηε θ ρ ύ λ ο ε , «Νέα Εστία», 15.6.1945. Αλέξηε 
Σολομόε, «Αγγλοελληνική Επιθεώρηση», τχ. 5 (Ιούλιοε 1945), σελ. 29.

«Ηνω μένοι Καλλιτέχνεε» (Συγκρότημα Β1
5. Μακρ/vós ópópos  του Αλεξέι ΝικολάγιεΒιτε Α ρμπ ούζοφ , 13.6.1945. 
Μτφρ.: Α θηνά  Σαραντίδη . Σκθ.: Γιώργοε ΣεΒαστίκογλου. Σκν.: Γιάννηε 

Στεφανέλληε. Μ ουο.: Μ ά νο ε Χατζιδάκιε.
Ο  Αλέξηε Δαμιανόε, εναλλάξ με τον Μ . Σταυρ ολέμη , οτο ρόλο του Αντώ- 
νη.
Υπόλοιπη δ ιανομή: Τίτοε Βανδήε (Μ αξίμ ), Ασπασία Π απ αθανασ ίου (Λιό- 
οκα), Αλέκα Πα ΐζη (Τόψικ), Λ ούλα Ιω αννίδου - Αννα Εμμανουήλ (Λίλια), 
Ν. Βαοταρδήε - Μ . Βεάκηε (Ηλίαε), Λ ούλα Ιω αννίδου - Μ. Πετρ ίδου -  Ε. 
Ευαγγελίδου (θε ία  Βάρια), 
θ έα τρ ο  «Λυρικόν».
Έκδοση: Αρμπ ούζοΒ Αλεξέι, O paKpivós ópópos, μτφρ.: Α θηνά  Σ αρ α ντί
δη, Αθήνα: ΓκοΒόοτηε, χ χ
Επιλογή κριτικογραφίαε: Άλκηε θ ρ ύ λ ο ε , «Νέα Εοτία», 1.7.1945. Αλέξηε 
Σολομόε, «Αγγλοελληνική Επιθεώρηση», τχ. 5 (Ιούλιοε 1945), οο. 29-30.

6. Καινούργια πολιτεία (They Came to a City, 1943) του Τζον  Πρίσλεϊ, 
6.8.1945.
Μτφρ.: Κατίνα Φωτιάδη. Σκθ.: Γ ιώργοε ΣεΒαστίκογλου. Σκν.: Γ ιάννηε Στε
φανέλληε.
Ο  Αλέξηε Δαμιανόε, εναλλάξ με τον Λ υκούρ γο  Καλλέργη, οτο ρ όλο του 
Κάντουερθ.
Υπόλοιπη δ ιανομή: Τίτοε Βανδήε (Τζιν Ντίνμορ), Αλέκα Πα ΐζη (Αλιε Φ όρ- 
οτερ), Δ ήμοε Σταρένιοε (Σερ  Τζορτζ), Ασπασία Π απ αθανασ ίου - Μ. Χρι-
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στοπούλου (Φιλίπα Λόξφιλντ), Κ. Ασπρέα (Λαίδη Λόξφιλντ), θ. Κεδράκαί 
(Μάλκομ Στρίτων), Ε. Ευαγγελίδου - Λούλα Ιωαννίδου (Κυρά Μπάτλεϊ), 
Στ. Ιατρίδου (Κα Ντόροθι Στρίτων). 
θέατρο «Λυρικόν».
Επίλογό κριτικογραφίαί: 'Αλκηί θρύλος «Νέα Εστία», 1.10.1945. Αλέξηί 
Σολομός «Αγγλοελληνική Επιθεώρηση», τχ. 7 (Σεπτέμβριοί 1945) σο. 
29-30.

«Ηνωμένοι Καλλιτέχνεί» (Συγκρότημα Λ")
7. θεοδώρα του Δημήτρη Φωτιόδη, 28.8.1945.
Σκθ.: Γιαννούληί Σαραντίδης Σκν.-κοστ.: Σπύροί Βασιλείου.
Ο Αλέξηί Δαμιανόί οτο ρόλο του Έπαρχου ΝικόΒουλου.
Υπόλοιπη διανομή: Μιράντα (θεοδώρα), Αιμίλιοί Βεάκηί (Αυτοκράτο- 
ραί Ιουστίνοί), Δημήτρηί Βεάκηί (Ιουστιανόί), Τζόλυ Γαρμπή (Αυτοκρα
τόρισσα Ευφημία), Σμάρω Στεφανίδου (Αντωνίνα), θόδωροί Μορίδηί 
(Στρατηγόί), Τίτοί Βανδήί (Αναατάοηί), Αντώνηί Γιαννίδηί (Ανδρέαί), 
Στ. Ιατρίδου (Ζωστή υπατία), θαν. Κεδράκαί (Μάγιστροί), Σμάρω Βεάκη 
(Μοιρώ), Μ. Χριοτοπούλου (Μυρτώ), Λούλα Ιωαννίδου (Μαρία), Γ. Γιο- 
λάοηί (Πατρίκιοί), Γ. Δήμοί (Αξιωματικόί). 
θέατρο «Λυρικόν».
Επιλογή κριτικογραφίαί: Άλκηί θρύλοί, «Νέα Εστία», 1.10.1945. Βάσοί Α. 
Βασιλείου, «Αγγλοελληνική Επιθεώρηση», τχ. 8 (Οκτώβριοί 1945), σελ. 31.

«Ηνωμένοι Καλλιτέχνεί» (Συγκρότημα Β")
8. Εισβολή του Λεονίντ Λεόνοφ, 1.11.1945.
Μτφρ.: Λέων Κουκούλαί. Σκθ.: Γιαννούληί Σαραντίδηί - Γιώργοί ΣεΒα- 
οτίκογλου. Σκν.: Κ. Καραναοόπουλοί - Κ. Μακόνεφ.
Ο Αλέξηί Δαμιανόί, εναλλάξ με τον Θανάση Καλύβα, στο ρόλο του Τα- 
τάροφ.
Υπόλοιπη διανομή: Αντώνηί Γιαννίδηί - Λυκούργοί Καλλέργηί (ΙΒάν Τι- 
χόνοβιτί Ταλάνοφ), Σμάρω Στεφανίδου - Στάσα Ιατρίδου (Άννα Νικολά- 
γεΒνα), θόδωροί Μορίδηί - Μίμηί Βεάκηί (Φιοντόρ), Δήμοί Σταρένιοί 
(Νικόλαοί ΣεργκέγεΒιτί Φαγιούνιν), Αννα Εμμανουήλ - Αννα Λώρη 
(Ολγα), Ασπασία Παπαθανασίου - Νίνα Σταρένιου (Ανίσκα), Λούλα Ιω
αννίδου - Ε. Ευαγγελίδου (ΝτεμίνΤίεΒνα), Τίτοί Βανδήί - Μ. Σταυρολέμηί 
(Κολέσνικοφ), Αιμίλιοί Βεάκηί - θαν. Κεδράκαί (Γέροί), θαν. Κεδράκαί 
(ΣυμεώνΙλιτί Κοκορίοκιν), Δ. Βεάκηί - Μιχάληί Ακεχιρλίδηί (Εγκόροφ), Γ. 
Δήμοί - Α. Μπουγιουλέκα (Μαοάλοκι), Γ. Γιολάσηί - Κ. Ντίνοί (Βίμπελ), Δ. 
Φωτόπουλοί - Κ. Μπαλαδήμαί (Σπούρε), Γ. Χαλκιόπουλοί - Σ. Περίδηί 
(Κουντί), Δ. Μαρινάκηί - Αθηνά Σουλιώτη (Προκόπηί), Δ. Μήλαί (Παλι
κάρι με κάηα), Σ. Ιατρίδου, Κ. Ασηρέα, Πόλυ Γαρμπή, Μ. Χριοτοπούλου, 
Σ. Βάσηί.
θέατρο «Βρετάνια».
Επιλογή κριτικογραφίαί: Αγγελοί Τερζάκηί, «Αγγλοελληνική επιθεώρη
ση», τχ. 10 (Δεκέμβριοί 1945), σελ. 29. Αλκηί θρύλοί, «Νέα Εστία», 
15.11.1945.

9. Το καλοκαίρι θα θερίσουμε του Αλέξη Δαμιανού, 26.11.1945.
Σκθ.: Γ ιώργοί ΣεΒαστίκογλου. Σκν.: Γ ιάννηί Στεφανέλληί. Μουο.: Μάνοί 
Χατζιδάκιί.
Ο Αλέξηί Δαμιανόί, εναλλάξ με τον Τίτο Βανδή, οτο ρόλο του Ζάρου. 
Υπόλοιπη διανομή: Δήμοί Σταρένιοί (Γερο-Λάλιοί), Νίκοί Βασταρδήί - 
Μ. Σταυρολέμηί (Χρίστοί), Ασπασία Παπαθανασίου (Λόγια), Τίτοί Βαν
δήί - Λυκούργοί Καλλέργηί (Σηήλιοί), Δημήτρηί Βεάκηί (Γιώργηί), Στά- 
σα Ιατρίδου (Γριά Παρασκευή), Καίτη Ασηρέα (Χριστίνα), θαν. Κεδράκαί 
(Γερο-Κάβουραί), Κ. Δήμαί - Κ. Μπαλαδήμαί (Γιάννηί). 
θέατρο «Βρετάνια».
Έκδοση: Δαμιανόί Αλέξηί, Το καλοκαίρι θα θερίσουμε, Αθήνα, ΓκοΒό- 
στηί, 1946.

Α π ά ν θ ισ μ α  κ ρ ιτ ικ ο γ ρ α φ ία ί

«Το Β ' τμ ή μ α  τω ν "Ε νω μένω ν Καλλιτεχνώ ν" α ν έβ α σ ε  το δ ρ ά μ α  το υ  ν έο υ  

σ υ γ γ ρ α φ έα  κ. Δ α μ ια ν ο ύ  Το καλοκαίρι θα  θερίσουμε. Έ ργο π ου περι- 

κλείνει α ξ ιο σ η μ ε ίω τε ί α ρ ε τέ ί, έν α ν  π αλμό  νεα νικά  ω ρ α ίο , μ α  π ου α δ ικ ή 

θ η κ ε  τρ ο μ ερ ά  απ ό  τον  τρό π ο  π ου π αρ ουσ ιά σ τηκε. Τ ο  π α ρ ά δ ο ξο  με την  

π αρ άσ τα σ η  α υ τή  είνα ι π ω ί, ενώ  οι π ερ ισσότεροι απ ό  τ ο υ ί ε ρ μ η ν ε υ τέ ί, 

μ εμ ο ν ω μ έν α , έπ α ιζα ν  ικανοπ οιητικά , το  σ ύ ν ο λ ο  ή τα ν  απ ο γο η τευτικό τα - 
το. Τ ό σ ο  είν1 α λ ή θ ε ια  π ω ί μ ια  θεα τρ ικ ή  π α ρ ά σ τα σ η  απ οτελεί έρ γ ο  ο μ α 

δ ικό , σ χ ήμα  α ισ θη τικ ά  τέλειο  απ ό  σ υ γ κ λ ίν ο υ σ ε ί δ υ ν ά μ ε ιί.  Η π α ρ άσ τα σ η  

το υ  έρ γ ο υ  του  κ. Δ α μ ια ν ο ύ  είχε κάτι το  α σ υ ν ά ρ τη το  και το  ά σ το ρ γ α  πα- 

ρ α μ ελ η μ έν ο . Ό λ ε ί  οι ε π ιμ έρ ο υ ί κ α λ έ ί θ ε λ ή σ ε ΐί, ό λ ο ί  ο  ζ ή λ ο ί  τω ν η θ ο 

ποιώ ν, ό λ η  η θ έ ρ μ η  του  σ υ γ γ ρ α φ έα  -π ο υ  π ρω ταγω νισ τούσ ε ο  ίδ ιο ί— 

δ εν  κ α τό ρ θ ω σ α ν  ν α  δ ώ σ ο υ ν  ν ό η μ α  πλαστικό, ρ υ θ μ ό  κι έκ φ ρ α σ η  στο  

δ ρ ά μ α . Β έβα ια , το  έρ γ ο  κ α θ ε α υ τό  περικλείνει π ο λλ έί α φ έλ ε ιε ί κι α δ υ ν α 
μ ίες  ε υ ν ό η τ ε ί ο ' έν α ν  π ρω τόπ ειρο  σ υ γγ ρ α φ έα . Τ ο  κεντρ ικό θ έμ α , ένα  

σ ύ μ β ο λ ο  κατά τον .ιψενικό τρό π ο  τ η ί β '  π ερ ιό δο υ , πότε π ρο β άλλετα ι 

π αρασ τατικά  και πότε ξεφ εύγ ει απ ό τα χ έρ ια  του  δ ρ α μ α το υ ρ γ ο ύ . Υ π άρ
χει μ ια  π εριπ λάνηση και μ ια  α σ ά φ εια  δ ιά χυ τη  στο κ υ ν ή γ η μ ά  του. Ό μ ω ς  

τα ελ α ττώ μα τα  α υ τά  θ α  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  σ ημ αντικά  να  μ ετρ ια σ το ύν  απ ό  

μ ια ν  ερ μ η ν ε ία  π ειθα ρ χ η μ έν η . Δ υ σ τυ χ ώ ς  ό π ω ί είπαμε, α υ τό  δ εν  έγινε. Ο ι 

σ κ η ν ο γ ρ α φ ιε ί ήτανε κατασ τρεπ τικές έ ν α ί  τ ό ν ο ί ρ η τ ο ρ ε ία ί -σ υ χ ν ό ί  σ τίί 
π α ρ α σ τά σ ε ιί τω ν "Ε νω μένω ν Καλλιτεχνών"-  επ ικρατούσε, π ου απέκλειε 

κ ά θ ε  εν δ εχ ό μ εν ο  υ π ο β ο λ ή ς  Και το έρ γο , τελικά, ασ τόχησ ε, ενώ  θ α  ή τα 
νε -ε ίμ α ι Β έ β α ιο ί-  ά ξ ιο  κ α λ ύ τερ η ί τύχη ί» .

Άγγελοί Τερζάκηί 
«Αγγλοελληνική Επιθεώρηση», rx. 11-12, 

(Ιανουόριοί-Φεβρουάριοί 1946), σο. 27-28

«Ο  ν έ ο ί  σ υ γ γ ρ α φ έα ί έχει α σ φ α λ ώ ί θ ε ρ μ ή  πίοτη σ τ ίί κ ο μ μ ο υ ν ισ τ ικέ ί υ 

π οσχέσεις α υ τή  γίνεται α ισ θη τή , μα  κ α θ ώ ί δ εν  απ οκτά καμ ιά  πλαστικό
τητα, καμ ιά  μ ο ρ φ ή , δ εν  εισ χω ρεί σ τον κό σ μ ο  τ η ί Τ έχ ν η ς  δ εν  τον π ρο

σεγγίζει, έσ τω  κι απ ό απ όσ ταση. Ο  κ. Δ α μ ια ν ό ί δ εν  κ α το ρ θώ ν ει ο ύτε καν  

το μ ύ θ ο  του  να  στήσει οε γ ε ρ έ ί Β ά σ ε ις  Π α ρ ο υ σ ιά ζε ι χ ω ρ ικ ο ύ ί π ου θ έ 
λ ο υ ν  να  εξυ γ ιά ν ο υ ν  την π εριοχή τ ο υ ς  α ντίθετά  τ ο υ ς  ο ρ θώ ν ετα ι, α δ ικ α ι

ο λ ό γη τα  κι α ν εξή γ η τα  γιατί, ο  κ. Ν ο μ ά ρ χ η ς  Ό π ω ί είναι γνω στό, ο ι Α ρ χ έ ί 
ο υδ έπ ο τε έχ ο υ ν  εν α ντ ιω θε ί στο να  γίνει έ ν α ί  τό π ο ί υ γ ιε ιν ό τερ ο ί και πιο 

κ α ρ π ο φ ό ρ ο ς  γιατί α υ τό  είναι σ ύ μ φ ω ν ο  και με τ ΐί  επ ιδ ιώ ξε ΐί του  Κ ρ ά 
τ ο υ ς  το οπ ο ίο  σ υ χνά  πρω τοστατεί, εκ τό ί α ν  επ εμ β α ίν ο υ ν  τεράσ τια  π ρο
σω πικά σ υ μ φ έρ ο ν τα . Α υτά  τα σ υ μ φ έρ ο ν τα  ο  κ. Δ α μ ια ν ό ί ο ύτε  καν τα υ 
ποδείχνει. Μ ε  την ίδ ια α υ θ α ιρ εσ ία , απ οκαλεί το  Ν ο μ ά ρ χ η  "δοσίλογο", 

χ ω ρ ίί να  π ροσκομίσει κανένα  π ειστήριο τ η ί  εν ο χ ή ί του. Α ί  δ ια β ά σ ει με 

π ροσοχή τον Εχθρό του λαού  του Ιψ εν . Εκεί θ ' α ν τ ιλ η φ θεί π ώ ί απ οκτούν  

οι σ υ γ κ ρ ο ύ σ εΐί θ εμ έλ ια , π ώ ί ο λ ο κ λη ρ ώ νει έ ν α ί  σ υ γ γ ρ α φ έα ί και τ ΐί δ ύ ο  

π α ρ α τά ξε ΐί π ου π αρ ουσ ιά ζει, και δ εν  αρκείτα ι οε β ρ ισ ιέ ί που, κ α θ ώ ί πα
ρ α μ έν ο υ ν  μ ετέω ρ εί και ν εφ ελ ω μ έν ες  δ εν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν α  έχ ο υ ν  απ ήχησ η  

π αρά μ ό ν ο  σε ό σ ο υ ί είναι απ ό π ριν φ ανατισμένο ι».
Αλκηί θρύλοί 

*Νέα Εστία», 1.12.1945

10. θάψτε tous νεκρούί του Ιρ β ιν  Σ ό ο υ , 6 .2 .1946.
Μ τφ ρ .-οκθ .: Γ ιώ ρ γ ο ί Σ εΒ ασ τίκογλου. Σκν.: Γ ιά ν ν η ί Σ τεφ α ν έλ λ η ί. Μ ο υ σ :  

Μ ά ν ο ί  Χ α τζιδ ά κ ιί.
Ο  Α λ έ ξη ί Δ α μ ια ν ό ί, εν α λλ ά ξ  με τον Δ. Μ ή λ α , σ το  ρ ό λ ο  του οπλίτη ΡεΒί 
Υπόλοιπη δ ια ν ο μ ή : Δ η μ ή τ ρ η ί Β εά κ η ί (Ν τρισκόλ), θ α ν .  Κ εδ ρ ά κ α ί (Σέλ ι- 

γκ), Δ. Σ τ α υ ρ ο λ έ μ η ί (Μ ό ρ γκ α ν ), Δ ή μ ο ί Σ τ α ρ έν ιο ί (Ο υέμ ησ τερ ), Φ  Γεν- 
ν α τ ά ί (Ντιν), Μ ίμ η ί  Φ ω τό π ο υ λ ο ί (Σ τρ α τη γ ό ί), Λ υ κ ο ύ ρ γ ο ί Κ α λλ έρ γ η ί 

(Λ ο χ α γ ό ί), Ασ π ασία  Π α π α θ α ν α σ ίο υ  (Ελίζαμπ ετ Ντιν), Α λέκα  Π α ίζ η  

(Τ ζο ύλ ια  Μ ηλέικ ), Στ. Ια τρ ίδ ο υ  (Μ ά ρ θ α  Ο υέμ η σ τερ ), Κ. Α σ η ρ έα  (Κ άθρ ιν
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Ντρισκόλ), Λούλα Ιωαννίδου (Μπέσι Σέλινγκ), Γκ. Γεωργακοπούλου - 
Τζόλι Γαρμπή (Τζόαν Μπάρκι), Títos Βανδήε, Μ. Μπούχληε, Γ.Λαμπέτηε 
(Φαντάροι), Níkos Βασταρδήε (Ρεπόρτερ), Β. Báans (Νέγροε φαντάροε), Κ. 
Καλίδηε (Aoxías), Κ. Δήμαε (Παπάε), X. Χειμάραε (Διευθυντήε εφημερί- 
δαε), Γ. Γ ιολάσηε (Καπιταλίοταε), Ν. Χριατογιαννόπουλοε (Εφημεριδοπώ- 
ληε).
θέατρο «Βρετανία».
Έκδοση: Σόου ΙρΒιν, θάψτε tous νεκρούς, μτφρ. Γιώργοε ΣεΒαστίκο- 
γλου, Αθήνα- Γ ιάννινα, Δωδώνη, 1984.
Επιλογή κριτικογραφίαε: Άλκηε θρύλοε, «Νέα Εστία», 15.2.1946.
Άγγελοε Τερζάκηε, «Αγγλοελληνική Επιθεώρηση», τχ. 2 (Απρίλιοε 1946), 
00.62-63.

«θέατρο Τέχνηε»
11. Ματωμένος γάμος (Bodas de sangre, 1933) του Φ. Γκ. Λόρκα, 8.4.1948. 
Μτφρ.: Νίκοε Γκάτοοε. Σκθ.: Κάρολοε Κουν. Σκν.-κοστ.: Γιάννηε Τσαρού- 
χηε. Μουο.: Μάνοε Χατζιδάκιε. Διδασκαλία χορού Β ' ηράξηε: Άγγ. Γριμά- 
νηε.
Ο Αλέξηε Δαμιανόε στο ρόλο του Φεγγαριού.
Υπόλοιπη διανομή: Βάσω Μεταξά (Μόνα), Έλλη Λαμπέτη (Νύφη), Βασί- 
ληε Διαμαντόηουλοε (Λεονάρδο), Λυκούργοε Καλλέργηε (Πατέραε Νύ- 
φηε), Δημήτρηε Χατζημάρκοε (Γαμπρόε), Τόνια Καράλη (Γυναίκα Λεο
νάρδο), Άννα Παϊταζή (Πεθερά), Μαρία Φωκά (Δούλα), Ρίτα Μουσούρη 
(Γειτόνιοοα), Αθηνά Μιχαηλίδου (θάνατοε ή Γιαγιά), Γεωργία Βαλμά, 
Μαρίνα Κρασοά, Κούλα Αγαγιώτου (Κορίτσια), Χαρίκλεια ΣαΒΒοπούλου 
(Κοριτσάκι), Λάκηε Σκέλαε, C) Παγουλάτοε, Τάοοε Πολιτόηουλοε (Ξυλο
κόποι), Τάσοε Λύδηε (Παλικάρι), 
θέατρο Αλίκηε. 67 παραοτάοειε έωε 21.5.1948.
Έκδοση: Λόρκα Φεδερίκο Γκαρθία, θέατρο και Ποίηση, μτφρ. Νίκοε Γκά- 
τσοε, Αθήνα, Ίκαροε, 1990.
Επιλογή κριτικογραφίαε: Μ. Καραγάτσηε, «Η Βραδυνή», 9.4.1948. Άλκηε 
θρύλοε, «Νέα Εστία», 1.5.1948. Αιμ[ίλιοε] Χ[ουρμούζιοε], «Η Καθημερι
νή», 10.4.1948. θεατρικόε, «Τα Νέα», 10.4.1948. Μάριοε Πλωρίτηε, «Ελευ
θερία», 10.4.1948. Αγλαΐα Μητροπούλου, «Ελληνική Δημιουργία», τχ. 5 
(15.4.1948), σο. 437-438. Λέων Κουκούλαε, «Ο Λόρκα στο θέατρο Τέ- 
χνηε», «Ο Αιώναε μαε», τχ. 4 (Ιούνιοε 1948), οο. 124-125.

θίασοε Αδαμάντιου Λεμού
12. Ανοιξιάτικη περιπέτεια, τρίπρακτη κωμωδία του Κ,Λιτάνη [=Μάνθου
Κέτοη], 18.6.1948 0
Σκθ.: Μάνθοε Κέτοηε. Σκν.: Μαρία Ράμφον.
Έπαιξαν: Μαίρη Λεμού, Φρόοω Κοκόλα, Καίτη Ασπρέα, Μαρούλα Ρώτα, 
Ελένη Μπαλάσκα, Μπέλλα Σουίφτ, Αδαμάντιοε Λεμόε, Νίκοε Βάχλαε, Δ. 
ΝικολαΤδηε, Αλέξηε Δαμιανόε, Αντ. Ξενάκηε, Χαρ. Κατσούληε, Λ Σφακια-
νάκηε.
θέατρο «Διονύσια» (Καλλιθέα).
Επιλογή κριτικογραφίαε: Γ ιάννηε Χατζίκηε, «Μάχη», 8.6.1948. Αλκηε θρύ
λοε, «Ελληνικό Αίμα», 7.6.1948. Π. Ρήγαε, «Ελεύθερη Ελλάδα», 27.6.1948.

Φθινοπωρινή Έκθεσιε θεάτρου -  «Πειραματικό θέατρο»
13. Τ'αγρίμια του Αλέξη Δαμιανού, 15.9.1948.
Σκν.: Β. Μολφέσηε. Μουο.: Αργύρηε Κουνάδηε. Εκτέλεση σκηνογραφίαε: 
Γ. θεοδωρίδηε.
Ο Αλέξηε Δαμιανόε στο ρόλο του Σβέλτη.
Υπόλοιπη διανομή: Ρίτα Μουοούρη (Γριά), Βάοω Μεταξά (Σκίζα), Μ.
Κραοοά (Κάρπη), X. Χειμάρραε (Γέροε), Α. Αργύρηε (Σκίζα), Κώοταε
Στράντζαληε (ΓούΒοε), Ι.ΛεΒιοιάνοε (Δρομέαε).
θέατρο Αλίκηε (απογευματινέε παραοτάοειε). Παραοτάοειε έωε 19.9 και
25-26.9.1948.

Απάνθισμα κριτικογραφίαε

«Από το μονόπρακτο αυτό δε λείπει Βέβαια κάθε αρετή. Η κυριότερη εί
ναι μια διάθεοη, με όλη την αοάφεια και την αοριστία που εκφράζει αυ
τή η λέξη. Διάθεση θολή, αξεκαθάριστη και μέοα οτην ίδια τη συνείδηση 
του συγγραφέα. Γι' αυτό και δεν κατορθώνει να πάρει πλαστική μορφή 
στα μάτια μαε: γιατί δεν την πήρε πρώτα στα δικά του. Η πρόθεση του κ. 
Δαμιανού να μαε μεταφέρει στα απώτατα προϊστορικά χρόνια, οτη λίθι
νη εποχή, για να υποδηλώσει έτσι την αιωνιότητα των θεμάτων που ρυθ
μίζουν την ανθρώπινη ζωή και τιε σχέσειε των ανθρώπων μεταξύ τουε, 
ήτανε και παρέμεινε ένα "θέμα". Ο συγγραφέαε ξεκαθάρισε μέοα του το 
τι θέλει περίπου να πει, όχι πώε θα το πει. Δεν αποκλείεται Βέβαια την ά
ποψή του αυτή να την έχει διατυπώσει στο νου του ιδεολογικά ο κ. Δα- 
μιανόε. Είναι μια αρκετά κοινή οτην εποχή μαε πρόληψη το να νομίζεται 
πωε ό,τι έχει διατυπωθεί ιδεολογικά είναι κιόλαε έτοιμο να εκφραστεί ποι
ητικά».

Άγγελοί Τερζάκηί 
«Το Βήμα», 17.9.1948.

«Με τον ίδιο συλλογισμό και κάθε δραματικό έργο που στηρίζεται μόνον 
πάνω στη σύγκρουση των ανθρώπινων ενστίκτων, μια φλυαρία που Βα
ραίνει το ακροατήριο για μια ή δύο ώρεε. Γιατί το θέατρο ωε κοινωνική 
ή ηθική εκδήλωση δεν υπάρχει.
Κι αυτό θα συνέΒαινε και με το έργο του κ. Αλ. Δαμιανού αν ο ουγγρα- 
φέαε δε στόλιζε μερικά από τ' αγρίμια του με τη ουνείδηση συγχρόνων 
ανθρώπων μεταγραμμένη οε πρωτόγονο κλειδί, έτοι, πού αυτέε οι δύο 
ώρεε να μη Βαραίνουν μονάχα, αλλά και να ενοχλούν».

Αγλαΐα Μητροπούλου 
«Ελληνική Δημιουργία», τχ. 16(1.10.1948), σσ. 245-246

14. Η Ήρα και το παγώνι (Juno and the Paycock, 1923) του Σον Ο' Κέιζι, 
21.12.1948.
Σκθ.: Αλέξηε Δαμιανόε.
Διανομή: Κώοταε Στράντζαληε (Τζακ Μπόιλ), Ελένη Στραγαλά (Ήρα 
Μπόιλ), Αλέξηε Δαμιανόε (Τζόνι Μπόιλ), Παπαδάκη (Κυρία Μάκιγκαν), 
Νότηε Περγιάληε, ΔεΒάρη (Κυρία Τάγκρεντ), Κ. Πανόπουλοε, Μ. Κραοοά, 
κ.ά.
θέατρο «Αλίκηε» (απογευματινέε παραοτάοειε κάθε Τρίτη).
* Επειδή δεν ευρέθη πρόγραμμα τηε παράοταοηε, οι συντελεστέε και κυ- 
ρίωε η διανομή τηε παράοταοηε ουνετέθηοαν με Βάση εκείνεε από τιε 
κριτικέε στιε οποίεε αναφέρονται ηθοποιοί και ρόλοι.

Απάνθισμα κριτικογραφίαε

«Παρ' όλα αυτά δε νομίζω ότι το ιρλανδικό αυτό έργο του 1923 μπορεί 
σήμερα να διεκδικήοει μόνιμη θέση στο ευρωπαϊκό δραματολόγιο. Η 
ψυχική του ατμόσφαιρα είναι πολύ κλεισμένη στο πλαίσιό τηε. Ο Ο' Κέιζι 
είναι ακόμη οτο έργο τούτο πολύ δεμένοε με την παράδοση του ιρλαν
δικού θεάτρου και ακολουθεί πολύ πιοτά τη συνταγή του Γιτε που υ
πήρξε, όπωε έγραφα χθεε, επί μακράν από τουε ιδρυτέε του. Το ηθο
γραφικό στοιχείο είναι πολύ διάχυτο στο έργο του και, όπωε είναι πολύ 
γνωστό, η ηθογραφία δεν αγαπά ποτέ τα ξεριζώματα. Ή, αν άλλοι εκβιά
σουν το ξερίζωμά τηε, δεν πρέπει να εκπλήττονται αν η μεταμφύτευσιε α- 
ποδεικνύεται τόσο δυοχερήε».

Αιμ. X[ouppoúzios] 
«Η Καθημερινή», 22.12.1948

«θα 'τανε προτιμότερο το Πειραματικό θέατρο ν' άρχιζε τιε παραοτάοειε 
του μ' ένα έργο λιγότερο καταθλιπτικό και περισσότερο εύπεπτο. Έτοι θα
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κέρδιζε ασφαλέστερα την εμπιστοσύνη και τη συμπάθεια του κοινού. Και 
θα επώμιζε επίση$ tous νεαρούΐ συνεργάτε$ του με υποχρεώσει που 
θα 'ταν ευκολότερο να tis ξεπληρώσουν. Εδώ που τα λέμε, ο ρόλοϊ του 
Μηόιλ μπορεί να λυγίσει με το Bdpos του ακόμα και γκρανρολίστεί με 
ταλέντο και πολύχρονη πείρα. Πόσο μάλλον έναν πρωτόπειρο καλλιτέ
χνη σαν τον κ. Στράντζαλη. Οστόσο, otis γενικέΐ γραμμέ5 Tns η παρά
σταση του Πειραματικού παρουσίασε πολλά ελπιδοφόρα σημεία».

Λέων Κουκούλαί 
«Ο Aicûvas μαί», τχ. 1 (lavouàpios 1949), οα 27-28

«[Ο Αλέξη$ Aapiavôs] συνάρπασε και ουγκίνησε με τον οραματικό τρό
πο Tns ερμηνεία5 του. Το Βλέμμα του, η κάθε του κίνηοη έχουν έκσταση, 
ο μικρό5 του ρόλθ5 πήρε έτσι πλατιέ5 διαοτάοειε».

AXkds QpùXos 
«Νέα Εστία», 15.1.1949

15. Το σπιτικό pas του Αλέξη Δαμιανού, Άνοιξη 1949.
Σκθ.: Αλέξη5 Δαμιανό5.
Διανομή: Νότηε Περγιάλη$ (Γ iùykos), Δάφνη Λαμπίρη (Αφροδίτη), Μάλια 
Λασκαρίδη (Γιαγιά), Κλέαρχο$ Καραγεωργιάδη$ (Koiroïas), Κ. Πανόπου- 
λθ5 κ,ά.
θέατρο «Αλίκη5».
* Δεν ευρέθη πρόγραμμα Tns napâoTaons. Mépos Tns ôiavopôs συ
γκροτήθηκε από tis κριτικέ5.

Απάνθισμα κριτικογραφία5

«ΒέΒαια, Το σπιτικό pas είναι ένα έργο xarpis σπονδυλική στήλη, θέλο- 
vras μ' έναν τρόπο ορθόδοξα εξπρεσιονιστικό να δημιουργήσει ατμό
σφαιρα και να υποβάλει καταοτάοεΐ5, ο συγγραφέαε του δεν τα κατάφε- 
ρε ν' αναπτύξει φυσιολογικά την κεντρική ιδέα του, την ιδέα Tns τραγική5 
ασυνεννοησία που χωρίζει tous ανθρώπου όχι μόνο σε μια κοινωνία 
μα και σ' ένα σπιτικό μέσα και Tns ανάγκη που προβάλλει, κάπου τέλο$ 
πάντων να συναντηθούν όλε$ auîés οι αντιθέσεΐ5 tous, κάπου τέλο$ πά
ντων να βρει τη λύση του το δράμα Tns àypias μοναξα tous.
Μα όοο  κι αν υστερεί ors οργανική σύνθεση, όοο  κι αν είναι καταθλιπτι- 
κό, το Σπιτικό pas προβάλλει πάνω οτη σκηνή av0pconous zarvravoûs, 
δημιουργεί συχνά καταοτάοεΐ5 YvPoias δραματικότητα5 και φανερώνει 
γενικά ένα νέο συγγραφέα που ξέρει τι θέλει και πού μπορεί να το πετύ- 
χει, φτάνει να προσγειωθεί θετικά οτο έδαφο$ Tns ôpapam ôs noinons 
και να συμμορφωθεί otis απ α ιτήσ ε ι Tns xarpis καμιά προκαταβολική δέ
σμευση ».

Λέων Κουκούλαί 
«Ο Aicovas pas», τχ. 4 (AnpIXios 1949), σελ 124

«Το σπιτικό pas δεν είναι έργο μετέωρο. Συνδέεται με την τεχνοτροπία 
του ποιητικού ρεαλισμού [...] Είναι ένα έργο άπλαοτο ακόμα. Υπάρχει ό- 
pcos ο' αυτό αναντίρρητα θερμότητα, πίστη και ποιητική πνοή, η οποία, 
στιγμέ5, pas συνεπαίρνει κι ακόμα και pas μαγεύει. Μερικοί λυρικοί τόνοι 
είναι àpiOTns noiôimas. Ο κ. Aapiavôs είναι, το διαισθανόμαστε και οτα 
ασθενέστερα σημεία του έργου του, ένα s nomms, μια ισχυρότατη προ
σωπικότητα, που ôpars ακόμα δεν ξέρει να εκφραστεί».

AXxns epùXos 
•Νέα Εστία», 15.1949

«Εταιρεία Ελληνικού θεάτρου* (ΤζαΒαλά5 Kapoùoos)
16. Ταραντέλα ίου Εντουάρντο Ντε Φιλίπο, 27.5.1952.
Μτφρ.: Ρίτα Μηούμη-Παπά. Σκθ.: Τζ. Kapoùoos. Σκν.-κοστ.: Γlàwns Τοα- 
poùxns.

Ο Αλέξη$ Aapiavós οτο ρόλο του Κάρλο.
Υπόλοιπη διανομή: Τζαβαλά5 Kapoúoos (Αλμπέρτο), Ασπασία Παπαθα
νασίου, Ελένη Ζαφειριού (Ρόζα),Ίντα Χριστινάκη (Ματίλτιντε), Zarpas Τσά- 
πελη5 (Παοκουάλε), Αλκή Ζέη (Ελβίρα), Αρτέμη$ M ótoos (Μπαρμπα-Νι- 
κόλα5), Κώοτα5 ΣτράντζαληΒ (Ενωματάρχη5), Mnápnns Κατσούλη5 (Μικέ- 
λε), Γιώργο5 ΒρασιΒανόπουλθ5 (Λουίτζι), Άαη Γαλέου (Τερέζα Αμιτράνο), 
Eúns Γαβριηλίδη (Ανιέλο Αμιτράνο), Β. Βλασόπουλθ5 (Κάπα Ντ'Άντζελο). 
θέατρο «Ντο-Ρε».
Επιλογή KpiTiKOYpaqrías: Μ. KopayáTons, «Η Βραδυνή», 2.6.1952. Αλκη$ 
θρύλο$, «Νέα Εστία», 1.7.1952 Κλ. Β. napáoxos, «Η Καθημερινή»,
1.6.1952. ZTá0ns Σπηλιωτόπουλθ5, «Ακρόπολη», 1.6.1952. N íkos Κατη
φόρα, «Αλλαγή», 2.6.1952. Χρ. Εμ. Αγγελομάτη5, «Ελεύθερη Ημέρα»,
1.6.1952. Μ ανόλη Σκουλούδα, «Προοδευτικό5 Φιλελεύθερο5»,
2.6.1952. Αέων Κουκούλα$, «Αθηναϊκή», 1.6.1952. Αγγελθ5 Τερζάκα, «Το 
Βήμα», 1.6.1952 «θεατρικό$», «Τα Νέα», 4.6.1952.

17. Οι άθλιοι (διασκευή σε τρει$ πράξεκ και εννέα εικόνε5) του Bíktopos 
Ουγκό, 6.7.1952.
Μτφρ.: Ρίτα Μπούμη - N íkos nanás. Σκθ.: ΤζαΒαλά5 Kapoúoos. Σκν.-κο
στ.: Γ láwns Toapoúxns.
Ο Αλέξα Aapiavós otous επεισοδιακού5 ρόλοα του Μουσικού (Εικόνα 
Β' Tns δεύτερέ πράξα) και του Ενζολωρά (Εικόνα Β' Tns TpÍTns πράξη5). 
Υπόλοιπη διανομή: ΤζαΒαλά5 Kapoúoos (Γláwns Ayiáwns Μαγδαλη- 
νή5). Zarpas Τσάπελη5 (laBépns), Ασπασία Παπαθανασίου (Φαντίνα), 
Γicítpyos BpaoíBas (Mápios, Μυριήλ), Ελένη Ζαφειριού (Δοξαστή, Χω- 
ριάτισσα), Ίντα Χριστινάκη (Σεμπλιτία), Αλκή Ζέη (Τιτίκα, Βαπτιοτίνη), Αρ- 
τέμη$ MáToas (ΠρεΒετά$, Néos, Γlarpós), Aon Γαλέου (Μαρσέλθ5, Γα- 
Bpiás), Mnápnns Κατσούλα (Γομαριάδα, Βρωμοσπιτάκη5, Κομπιφέ- 
pns), Βλάση5 Βλασόπουλθ5 (Δεομοφύλακα5, Β' Πολίτα, Αγωνιοτή5), Κώ- 
otos Στράντζαλη5 (Ψαθομάνα5, θεροανέμη5), Znúpos Παπαφρατζή5 (Ε- 
νωματάρχη$, Méyapos, Β' Πολίτη$), Παμφιλη Σαντοριναίου (0uparpós), 
Δήμητρα Κεφαλά (Λύκαινα, Επιστάτιοοα). 
θέατρο «Ντο-Ρε».
Επιλογή κριτικογραφία5: Μ. Καραγάτσα, «Η Βραδυνή», 7.7.1952, Αλκη$ 
θρύλο$, «Νέα Εστία», 15.7.1952, Αγλαΐα Μητροπούλου, «Ελληνική Δημι
ουργία», τχ. 119 (15.1.1953), Πέλο$ Κατσέλα, «Αλλαγή», 8.7.1952, N íkos 
Κατηφόρα, «Αλλαγή», 9.7.1952.

18. Ανάποδα έvas Kóapos (σάτιρα οε δύο μέρη) του Κώστα Κοτζιά.
Σκθ.: KaroTas KoTziás. Σκν.: N íkos ZarYpácpos. Υπό την επίβλεψη του διευ
θυντή του θιάσου, κ. Τζ. Καρούοου.
Ο Αλέξη5 Aapiavós οτο ρόλο του θιαοάρχη.
Υπόλοιπη διανομή: Τζαβαλά5 Kapoúoos (AvaoTáans), Ασπασία Παπα
θανασίου (Αγλαΐα), Ααη Γαλέου (Μαρία), Γ. ΒρασιΒανόπουλθ5 (Γιώρ- 
yos), Κώστα$ Στράντζαλη5 (Συγγραφέα5), 0  Βαοιλειάδη5 (Σκηνοθέτη5), 
Mnápnns Κατσούλα (Kup-Avrpéas), Β. Βλααόπουλθ5 (Aópapxos), Β. Πί- 
κουλα$ (Aápos). 
θέατρο «Ντο-Ρε».
Επιλογή KpimoYpacpías: Αγγελθ5 Τερζάκα, «Το Βήμα», 29.7.1952. Αλκα 
θρύλθ5, «Νέα Εστία», 15.8.1952.

19. Α τρόηλοιο Τζόαν Nróvfkps (δράμα σε τρεΐ5 πράξεκ) του Φρανκ Στέιτον. 
Μτφρ.-διαοκευή: Στάθα Σπηλιωτόπουλθ5. Σκθ.: Τζ. Kapoúoos. Σκν.: Ní
kos ZarYpácpos.
Ο Αλέξα Aapiavós οτο ρόλο του Χάρτλι Γουόρεν.
Υπόλοιπη διανομή: ΤζαΒαλά5 Kapoúoos (Tzéips NTávBeps), Ασπασία 
Παπαθανασίου (Τζόαν), Ελένη Ζαφειριού (Κα Ντάνβερ$), Ιντα Χριστινά- 
κη (ΓkAóvtis), Ζώρas Τοάπελη5 (Εντουαρντ Pos), Γ. BpaoiBavónouXos 
(Τζίμι), Α. Γαλέου (Αννυ).
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θέατρο «Ντο-Ρε».
Επιλογή κριτικογραφίαε: ΆγγελοεΤερζάκηε, «Το Βήμα», 19.8.1952. Άλκηε 
θρύλοε, «Νέα Εστία», 1.9.1952.

20. Η απαγωγή τηε Σμαράγδω5 του Μιχάλη Κουνελάκη.
Σκθ.:ΤζαΒαλάε Kapoúoos.
Ο Αλέξηε Δαμιανόε οτο ρόλο του Λάμπρου Κοντοδήμα.
Υπόλοιπη διανομή: ΤζαΒαλάε Kapoúoos (Γláwns Χατζηφώτηε), Ελένη 
Ζαφειριού (Θεανώ), Άλκη Ζέη (Καλυψώ), Aon Γαλέου (Αννέτα), Ζώραε 
Τσάπεληε (Διονύσηε), Γιώργοε BpaoíBas (θάνοε), Μπάμπηε Κατοούλη5 
(Χαραλάμπηε), Παμφίλη Σαντοριναίου (Γραμματούλα), Βλ. Βλααόπου- 
λοε (Χωριάτη5, Ταχυδρόμοε), Κώσταε Στράντζαληε (Δάσκαλοε, Γ είτοναε). 
θέατρο «Ντο-Ρε».

0íaoos Κούλη Στολίγκα - Awas Κυριάκού
21. Πάπρικα του Ότο Σβαρτ5,21.6.1953.
Μτφρ.: Βασίληε Αργυρόπουλοε. Σκθ.: Αλέξηε Δαμιανόε. Σκν.: I. Σιμ. 
Διανομή: Κούληε Στολίγκαε (Ντόκτορ Φέλιξ Βέντλαντ), Αννα Κυριάκού 
(Σαρλότα φον Αρνστάιν), Βύρων Πάλληε (Ντόκτορ Μαξ Βέντλαντ), Άλκη- 
o t is  Γάοπαρη (Οτίλη), Φανή ΝικολαΤδου (Κα Λίντεμαν), Αλέκοε Αναστα- 
οιάδηε (Φρίντριχ), Μαργαρίτα Γεράρδου (Μίνα), 
θερινό θέατρο Αργυρόπουλου.
Επιλογή κριτικογραφίαε: ΆγγελοεΤερζάκηε, «Το Βήμα», 23.6.1953. Μ. Κα- 
paYÓTons, «Η Βραδυνή», 23.6.1953. Άλκηε θρύλοε, «Νέα Εστία», 
15.7.1953.

22. Είμαστε από τζάκι (κωμωδία σε τρειε ηράξειε) του Στέφανου Φωτιά- 
δη, 22.7.1953.
Σκθ.: Αλέξηε Δαμιανόε. Σκν.: I. Σιμ.
Ο Αλέξηε Δαμιανόε στο ρόλο του Αιμίλιου.
Υπόλοιπη διανομή: Κούληε Στολίγκαε (Κλέων Τσατούχαε), Άννα Κυριά
κού (Ευγενία), Βύρων Πάλληε (Γ láwns), Άλκηστιε Γ άοπαρη (Αγνή), Φανή 
ΝικολαΤδου (Εομεράλδα), Μαργαρίτα Γεράρδου (Μάριον Ζαλοδημή- 
τρη), Αρτέμηε Mároas (Πάτρικ Ζαλοδημήτρηε), Ερρίκοε Κονταρίνηε 
(Τσαρλε), Ξενοφών Αργυρόπουλοε (Evas Kúpios). 
θερινό θέατρο Αργυρόπουλου.
Επιλογή κριτικογραφίαε: Άγγελοε Τερζάκηε, «Το Βήμα», 7.7.1953. Μ. Κα- 
ραγάτοηε,«Η Βραδυνή», 6.7.1953. Άλκηε θρύλοε, «Νέα Εστία», 15.9.1953.

«Αρχαίο Αττικό θέατρο»
23. Ιφιγένεια εν Taúpots του Ευριπίδη, 18.1.1956.
Μτφρ.: Απόοτολοε Μελαχρινόε. Σκθ.: Αλέξηε Δαμιανόε. Σκν.-κοοτ.: Γ. Ρω- 
μανόε. Μουο.-Αυλητήε: Ν. Ρώταε. Χορογρ.: Μαρία Ρώτα.
Ο Αλέξηε Δαμιανόε στο ρόλο του Ορέοτη.
Υπόλοιπη διανομή: Μαλαίνα Ανουοάκπ (Ιφιγένεια), Κ. Πλουμπήε (θόαε, 
Αγέλαε), Νίκοε Δενδρινόε (Πυλάδηε), Βάοοε Ανδρονίδηε (Μαντατοφό- 
ροε), Ελ. Μακρή (Αθηνά), Αλέκα ΠαΤζη, Ολυμπία Παπαδούκα, Αθηνά Μι- 
χαηλίδου (Κορυφαίεε).
Δημοτικό θέατρο Πειραιά. Παραστάοειε και οτο θέατρο Κυβέλη. 
Επιλογή κριτικογραφίαε: Άλκηε θρύλοε, «Νέα Εστία», 1.5.1956.

«θέατρο Πορεία»
24. Το άλλο κάματου Ιωάννη ΠαπαΒασιλείου, 27.1.1961.
Σκθ.: Αλέξηε Δαμιανόε. Σκν.: Γιώργοε Βακαλό. Χορογρ.: Μιράντα Βούλ
γαρη.
Διανομή: Αλέξηε Δαμιανόε (Φαίδων), Αλέκα Παίζη (Αλίκη), Μάρθα Βούρ- 
τοη (Αργυρώ), Χρήοτοε Δοξαράε (Ιωάννηε), Ελένη Στραγαλά (Πόπη), Βα- 
οίληε Μητοάκηε (Γ ερο-Ιάοων), Αρτέμιέ Καπαοάκαλη (Μαρία), θάνοε Κα- 
νέλληε (Ορέοτηε), Πόπη Δεληγιάννη (Ασημίνα), Κωνοταντίνοε Τύμβιοε

(Αντρέαε), Χριοτόφοροε Ζήκαε (Μικέληε), Ν. Πασχαλίδηε (κ. Αντώνηε), 
θόδωροε Τριανταφυλλίδηε (Κοσμάε), Λύντια Γραββάκη (Κορίτσι οτα κά
γκελα).
Παραστάοειε έωε 17.2.1961.

Απάνθισμα κριτικογραφίαε

«Η πρώτη εμφάνιση τηε "Πορείαε" δεν ήταν σύμφωνη με τιε επαγγελίεε 
τηε. Ένα έργο κακό με ξενικά πρότυπα ζωήε και ξενικέε αιοθητικέε ακρό- 
τητεε, δεν είναι δυνατόν να καθρεφτίζει την προοπάθεια τηε “Πορείαε". 
Πιατεύουμε πωε υπάρχει μια αποτυχία στην πρώτη εκλογή και όχι έναε 
προοανατολιομόε. Σ' οποιαδήποτε περίπτωση χρειάζεται αλλαγή πορεί
αε. Οι νέοι άνθρωποι τηε "Πορείαε" μπορούν να το πετύχουν. Δε θέλου
με να κρίνουμε την όλη tous προσπάθεια από μια ατυχή εκλογή, θα 
tous κρίνουμε στη νέα tous εμφάνιοη».

Π
«Αυγή», 4.2.1961.

«Κινούμενοι, ενδεχομένωε από λόγουε που θα όφειλε ν' αποτελέοουν 
θέμα ψυχαναλυτικήε ερεύνηε -  οι περισσότεροι των θεατρικών κριτικών 
μαε υποδέχονται κάθε ελληνικό θεατρικό έργο αξιώσεων με προκατα
βολική αντιπάθεια και το επικρίνουν από κεκτημένη ταχύτητα. Αυτό συ
νέβη με τιε παραοτάοειε τηε "Δωδεκάτηε Αυλαίαε" -  και επανελήφθη τώ
ρα με το εναρκτήριο έργο του θεάτρου "Πορεία". Όταν, λοιπόν, το κοινό 
δυσπιοτεί -και δικαίωε μέχρι ενόε οημείου, εφόσον έχει συνηθίοει να 
μην περιμένει από tous Έλληνεε ουγγραφείε παρά απλοϊκέε κωμωδίεε 
πλοκήε- και όταν η κριτική "οιγοντάρει" τη δυσπιστία αυτή του κοινού α
ντί να φροντίζει να τη διαλύσει, επόμενο είναι να μην εμφανίζονται απο- 
λύτωε αίσιοι οι οιωνοί για ένα θέατρο, που φιλοδοξεί να παρουσιάσει 
την ελληνική θεατρική παραγωγή ποιότητοε».

Φαίδροε Μπάρλαε 
«Ελεύθερα Λόγιοι», 2.2.1961

«Ο κ. Δαμιανόε οργάνωσε όσο μπορούσε καλύτερα το ασχημάτιστο υλι
κό που του παραδόθηκε. Έδωσε στην παράσταση όοη ραχοκοκαλιά κι 
όοο ύφοε μπορούσε ν' αποκτήσει. Αναδείχθηκε πολύ περισσότερο ωε 
σκηνοθέτηε παρά ωε ηθοποιόε. Γενικά, οι ηθοποιοί του ουγκροτήματοε 
είχαν τόσο ζήλο όοο και αδεξιότητα, αμηχανία, έλλειψη πείραε. Ανάμεσά 
t o u s  ξεχώρισαν μόνο πολύ αισθητά η κα Αλ. Παίζη, που είχε πολύ σκη
νική χάρη και μαζί ενδόμυχο παλμό».

Αλκηε θρύλοε 
«Νέα Εστία», 15.2.1961

«Η σκηνοθεσία του Αλέξη Δαμιανού προσπάθησε να στήσει δράμα και 
ανθρώπουε εκεί που δεν υπήρχαν, κι έδωοε ρυθμό οτην παράοταοη. Ο 
ίδιοε έπαιξε τον κυνικό ήρωα λίγο χαλαρά οτην αρχή με περισοότερο 
νεύρο έπειτα, χωρίε να αποφύγει οριομένεε περιττέε οξύτητεε».

Μάριοε Πλωρίτηε 
«Ελευθερία», 31.1.1961

Επιλογή κριτικογραφίαε: ΑγγελοεΤερζάκηε, «Το Βήμα», 29.1.1961. Κλέων 
Παράοχοε, «Η Καθημερινή», 31.1.1961. Βασίληε Μανιάτηε, «Επιθεώρηση 
Τέχνηε», τχ. 73-74 (Ιανουάριοε-ΦεΒρουάριοε 1961), οο. 123-124.

25. Το ανοιχτό κλουβί του Αλέξη Δαμιανού, 21.2.1961.
Σκθ.: Αλέξηε Δαμιανόε. Σκν.: Κατερίνα Χωριάτη. Μουσ.: Γιάννηε Μαρκό- 
πουλοε.
Διανομή: Αλέξηε Δαμιανόε (Στρατήε), Μάρθα Βούρτοη (Μαρία), Σαπφώ
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Νοταρά (Χήρα Κατουρού), XpñoTOS Δοξαράς (Αναοτάσης), Ελένη Στρα- 
yaÁd (Κυρία ΣαΒαρατιάτου), Βασίλης Μητσάκης (θυμαράκιας), Κωνστα- 
vtívos ΤόμΒιος (θέμος), N íkos Παοχαλίδης (Λεωνίδας Παγωμένος), θά- 
vos Κανέλλης (Αστυνομικός).
Παραστάσεις έως 2.4.1961.

Απάνθισμα κριτικογραφίας

«Κι εδώ για να είμαι απόλυτα ειλικρινής, παρουσιάζει κάτι το ανολοκλή
ρωτο. Έχει ευτυχισμένε$ ουλλήψεΐ5, αξιόλογες στιγμές, αλλά κάτι έρχεται, 
ύστερα, ξαφνικά, και σταματάει το χέρι του, αφήνει λειψό το οικοδόμημά 
του. Στην τωρινή περίπτωση, στο Ανοιχτό κλουβί, ο κ. Δαμιανός θυμή
θηκε κάποιες παλαιότερες δοξασίες ότι η καλλιτεχνική σωτηρία θα μας 
έρθει από τα πρωτόγονα λαϊκά στοιχεία μας, από τον Καραγκιόζη ανά
μεσα στ' άλλα. Είναι -όπως θυμίζει ο ίδιος στο προλογικό του σημείωμα- 
αυτά που παρακίνησαν σε σχετικές απόπειρες τον Φώτο Πολίτη, τον Θό
δωρο Συναδινό. Σε τόνους διαφορετικούς, με προοπτική προσωπική ο 
καθένας τους, δοκίμασαν ν' αξιοποιήοουν το δίδαγμα του Καραγκιόζη. 
Απέτυχαν, στο ειδικό τουλάχιστον αυτό σημείο. Και για έναν λόγο α- 
πλούστατο: πως το πρωτόγονο δεν επιδέχεται εκμετάλλευση. Αν το ακο
λουθήσεις πιοτά, θα πέσεις στην απομίμηση. Αν το περιποιηθείς, το επε
ξεργαστείς, στη "φιλολογία"».

Άγγελοε Τερζάκηί 
«Το Βήμα», 2.3.1961

«Ισως όμως η "απλοϊκότητα" αυτή να μην έχει υπαγορευθεί από ανάγκη 
καλλιτεχνική, αλλά να οφείλεται σε μειονεκτήματα: στην αδύνατη κωμική 
φαντασία του συγγραφέα. Δεν είναι αστήριχτη, νομίζω, η υπόθεση τού
τη. Πραγματικά, από το έργο του Αλέξη Δαμιανού δε λείπουν μόνο τα 
πολλά επεισόδια και η συναρπαστική πλοκή, που εξυπακούουν κάποια 
δόση φαντασίας οτο συγγραφέα που τα σοφίζεται, αναγκαίες εκεί προ
πάντων, όπου δεν ηροσφέρονται οτο θεατή επεισόδια και πλοκή για να 
διασκεδάσει. Εκμεταλλεύεται επιτυχημένα μερικά “ευρήματά" του ο Α. 
Δαμιανός, δίνει σε μερικές σκηνές όχι ξώπετσο μόνο κωμικό τόνο, το έρ
γο του έχει μια χάρη, μια δροσιά, έχει κάτι το ζωηρό και το χαρούμενο, 
του λείπει όμως η 'vis cómica", ο πλατύς και γνήσιος κωμικός οίστρος. Η 
κωμωδία, οκηνοθετημένη από το συγγραφέα, που κρατεί επίσης και τον 
κύριο ρόλο, ερμηνεύεται με μπρίο, η παράσταση έχει ρυθμό και ενότη
τα, δεν παρουσιάζει κενά».

Κλέων ílapóoxos 
«Η Καθημερινή», 3.3.1961

«Το παίξιμο ήταν κι αυτό άνιοο, όπως και το έργο. Οι νέοι ηθοποιοί που 
απαρτίζουν το θίασο έχουν ζήλο, ενθουσιασμό, θέρμη και μερικοί -ιδι
αίτερα ο κ. Χρ. Δοξαράς και η κ. Μ. Βούρτση- δείχνουν κιόλας ευδιάκρι
τα ότι έχουν και δυνατότητες και ταλέντο, αλλά συνολικά η παράσταση, 
παρ' όλη την πολύ αξιόλογη προσπάθεια του κ. Δαμιανού (ο οποίος φα
νερώνει ότι είναι προπάντων προικισμένος για να είναι σκηνοθέτης, και 
κατά δεύτερο και τρίτο λόγο συγγραφέας και ηθοποιός) να δώσει ρυθμό 
στην ερμηνεία, να ουγχορδίσει τα μέρη, είχε πολύ περισσότερο ερασιτε
χνικό, φιλότιμο μαθητικό, παρά δόκιμο χαρακτήρα».

Αλκηε θρύλθ5 
«Νέα Εστία», 15.3.1961

«Χωρίς δικαίωση παραμένει εξάλλου κι ο "συμβολισμός" του έργου, που 
υπαινίσσεται και ο τίτλος, γιατί δεν έχει κανένα κοινωνικό ή άλλο αντίκρι
σμα. Και αυτό ενισχύει την εντύπωση της "φιλολογίας". Έτσι, ό,τι θετικό μέ
νει, είναι το επεισόδιο της Β πράξης, με την επινοητικότητα του συγγρα
φέα, την εύστοχη εναλλαγή των σκηνών, τη γοργή ανέλιξη της δράσης,

τη σατιρική διάθεση, που βρίσκει συχνά καίριους στόχους, και τον πνευ
ματώδη διάλογο, τέλεια προσαρμοσμένο στην ατμόσφαιρα του έργου. 
Από τον κ. Δαμιανό, το είπαμε, δε λείπει ούτε η έφεση προς το θέατρο ού
τε η γνώση της τεχνικής. Μονάχα, που ο δρόμος που διάλεξε δεν επέτρε
ψε την αξιοποίησή τους».

Bdaos Bopíxas
Κριτική θεάτρου. Επιλογή 1961-1971, Αθήνα, Παπαζήοηί, 1972, σσ. 11-14

« [...] έχει και αρετές και ελαττώματα. Συγγραφικούς, η ιδέα της μεταφοράς 
στη σκηνή του θεάτρου του Καραγκιόζη προσελκύει και παρουσιάζει εν
διαφέρον. Όμως, η παράσταση συνολικά είναι τόσο μέτρια, τα περισσό
τερα στελέχη παίζουν τόσο ερασιτεχνικά, ώστε προτιμώ να σταματήσω ε
δώ».

Αχιλλέαε Μαμάκηί,
«Δύο ελληνικέε κωμωδία», «Εικόνεε», τχ.281 (10.3.1961), σελ. 54

Επιλογή κριτικογραφίας: Βασίλης Μανιάτης, «Επιθεώρηση Τέχνης», τχ. 75 
(Μάρτιος 1961), σελ. 269, Γεράσιμος Σταύρου, «Αυγή», 4.3.1961.

26. Γεύση από μέλι (A Taste of Honey, 1958) της Σιλα Ντελάνι, 26.5.1961. 
Μτφρ.: Μέλπω Ζαρόκωστα. Σκθ.: Αλέξης Δαμιανός. Σκν.: Γιάννης Μιγά- 
δης. Μουσ.: Α. ΛάΒδας. Φωτ.: Σταμάτης Τοάκωνας.
Διανομή: Βέρα ΖαΒιτοιάνου (Τζόσι), Αννα Παϊταζή (Έλεν), Αλέξης Δαμια
νός (Τζεφ), Γ ιώργος Κωνσταντίνου (Πίτερ), θάνος Κανέλλης (Νέγρος ναύ
της).
Δεκαεπτά παραστάσεις έως 4.6.1961 οτο «Βασιλικό θέατρο» στη Θεσσα
λονίκη.
θέατρο Πορεία: 8.6-30.7.1961.

Απάνθισμα κριτικογραφίας

«Η παράσταση ήταν εξαίρετη. Μαρτυρούσε πως καταβλήθηκε κόπος πο
λύς και προσπάθειες έντονες για να αξιοποιηθεί και το πιο ελάχιστο προ
τέρημα του έργου. Ο κ. Δαμιανός μπορεί να καυχιέται ότι οκηνοθέτησε τη 
Γεύση από μέλι με ευαισθησία και κατανόηση, δίνοντας τη σωστή ατμό
σφαιρα του έργου».

Λ/ïkos Μπακόλαε 
«Δράσίί», 29.5.1961

«Επί τρία τέταρτα της ώρας, στις δύο εικόνες, που αποτελούν τη δεύτε
ρη πράξη του έργου της Αγγλίδας Σιλα Ντιλάνι, η πρωταγωνίστρια 
πρόκειται να γεννήσει. Σ' όλο το μακρότατο αυτό διάστημα το κοινό ε- 
πέδειξε αρίστη διαγωγή, ως που έκλεισε η αυλαία πάνω στις ωδίνες του 
τοκετού».

KO.
•Έθνοί», 4.6.1961

«Όλη η παράσταση ήταν γεροδεμένη, ο τόνος φυσικότατος και αρμονι 
κός».

Λέων Κουκούλαί 
•Απογευματινή», 10.61961

«Οπωσδήποτε η παράσταση, αν και ακολούθησε έναν αργό ρυθμό, είχε 
ατμόσφαιρα, υπογράμμισε τη σημασία της λεπτομέρειας στην καθημερι
νή ζωή. θα τονίσουμε όμως εδώ μια γενικότερη "πληγή" του θεάτρου 
μας: την περιφρόνηση στην καθαρή άρθρωση»

Γερόοιμοί Σταύρου 
«Αυγή», 1661961
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«Η παράοταοη του Αλέξη Δαμιανού έδωσε και οωοτούε tóvous και κί
νηση στο έργο. Αστόχησε, όμως σε ορισμένα καίρια σημεία. Αγνόησε, 
π.χ., το ρόλο που παίζει η "τζαζ" σαν συνοδόε και oxoXiaoms ms δράσης 
Παραμέλησε το χιουμοριστικό στοιχείο που υπάρχει στο έργο και του έ
δωσε πολύ περισσότερο μορφή αισθηματολογικού δράματοε. Τάχυνε 
τόσο πολύ το ρυθμό των διαλόγων ανάμεσα στη μητέρα και την κόρη 
που οι οκηνέε tous πήραν μια αφύσικη μηχανικότητα [...] Ο Αλέξηε Δα- 
piavós έπαιξε το νεαρό Τζεφ με μαλθακότητα αλλά χωρίε να υποδηλώ
σει πουθενά το αμφίβολο φύλο του ρόλου κι άφησε ανεξήγητη την α
γνότητα ms ουμΒίωοήε του με την Τζόσι».

Mápios Πλωρίτηε 
«Ελευθερία», 15.6.1961

« [Η Βέρα ΖαΒιτοιάνου] ιδιαίτερα οτο δεύτερο μέροε που το κείμενο προ- 
οφερόταν περισσότερο, το πλούτισε με πλήθοε αποχρώσειε γνήσιαε 
δραματικήε αλλά και λυρικήε ένταοηε. Πολλά κέρδισε η ουγγραφεύε α
πό την παρουσία ms [...] Ο κ. Aapiavós σκηνοθέτησε το έργο με αγάπη 
και ευσυνειδηοία. Ήταν η καλύτερη παράοταοη ms "Πορείαε"».

Báoos BapÍKOS 
«Τα Νέα», 21.6.1961

«Το Γεύση από μέλι συγκαταλέγεται στην κατηγορία των έργων που ένα s 
0íaoos νέων έχει την υποχρέωση να τα παίζει για να ενισχυθεί ο ταλα- 
vtoúxos ουγγραφέαε του, για να του δοθεί η δυνατότητα, καθώε θα πα
ρακολουθήσει το έργο του, να εξελιχθεί, αλλά που axpißcos επειδή παί
ζονται προπάντων για χάρη του συγγραφέα, δεν υπάρχει λόγοε να πα
ρουσιάζονται κι έξω από τον τόπο tous. Δεν προορίζονται για εξαγωγή. 
Προκαλούν ενδιαφέρον, αλλά μόνο σε μια πολύ περιορισμένη μερίδα 
του κοινού, μόνο otous ειδικευμένοι που θέλουν να είναι ενήμεροι και 
πληροφορημένοι για ôXss tis εκδηλώσει. Το πολύ κοινό ζητεί επιτεύξειε· 
δεν προοελκύεται -δικαιολογημένα από την άποψή του- από τα πρω
τόλεια, από tis υποσχέσεις απ' ό,τι εμπεριέχει δυνατότητες αλλά για την 
ώρα παρουσιάζει πολλέε και aoBapés ελαττωματικότητεε».

Άλκηε θρύλθ5 
«Νέα Εστία», 1.7.1961

Επιλογή κριτικογραφίας Γιώργοε Γιαννακόπουλθ5, «Ελληνικόε Boppás»,
28.5.1961. Γ.Δ., «Μακεδονία», 28.5.1961. [ ;], «Η Τέχνη στη Θεσσαλονίκη», 
τχ. 2 (Καλοκαίρι 1961), οελ. 60. Λέων Κουκούλας «Απογευματινή»,
10.6.1961. Αγγελοε Τερζάκη$, «Το Βήμα», 13.6.1961. Bao. Maviäms, «Επι
θεώρηση Téxvns», τχ. 79 (Ιούλιοε 1961), οσ. 93-94. Κλέων B. Παράοχος 
«Η Καθημερινή», 11.6.1961. Mápios Πλωρίτης «Ελευθερία», 15.6.1961. 
Μανώληε Σκουλούδης «Καινούργια Εποχή», Δίφρος Άνοιξη 1961, 191. 
Αχιλλέαε Μαμάκης «Εικόνε5», 21.7.1961.

27. Καρδιά περιβόλι (Flowering Cherry, 1957) του Ρόμπερτ Μπολτ,
17.8.1961.
Μτφρ.: Μέλπω Ζαρόκωοτα. Σκθ.: Αλέξηε Δαμιανόε. Μουο.: Avrcóvns Λά- 
ßöas.
Διανομή: Αλέξηε Δαμιανόε (Τσέρι), Άννα Παϊταζή (Ιζαμπέλ), Γιώργοε 
Τζώρτζηε (Τομ), Γιώργοε Κωνσταντίνου (Kos Μπάουμαν), Κατερίνα Γιου- 
λάκη (Κάρολ), Μαρία Μαρμαρινού (Τζούντι), Xpñoros Δοξαράε (Τζίλ- 
μπερτ Γ Kpas).
Παραστάσειε éors17.9.1961.

Απάνθισμα κριτικογραφία$

«Είναι ωοτόοο μια δραματική σύνθεση με οτέρεη δομή που αποφεύγει 
τον εοκεμμένο παραλογιομό με τον οποίο μαε αιφνιδιάζουν τον τελευ

ταίο καιρό πολλοί "μοντέρνοι" ουγγραφεί5 και που δημιουργεί, παρά τον 
ωμό κάποτε ρεαλισμό ms, ατμόσφαιρα υποΒολή5».

Λέων Κουκούλαε 
«Απογευματινή», 22.8.1961

«Το Καρδιά περιβόλι, αν όχι τίποτ' άλλο, προσφέρει τη γεύση θεάτρου με 
κάποια ποιότητα που τόσο μαε έχει λείψει...».

Γεράσιμοε Σταύρου 
«Αυγή», 23.8.1961

«Πρώτο έργο του συγγραφέα, το οποίο ακολούθησαν και άλλα, με την ί
δια, λίγο-πολύ, επιτυχία, η Καρδιά περιβόλι μοιάζει επηρεασμένη από το 
γνωστό έργο του Μίλερ Όλοι tous ήτανε παιδιά μου. Μονάχα, που εδώ 
η κριτική ms véas γενιάς απέναντι οτην παλιότερη, που και otis δύο πε- 
ριπτώσει$ την αντιπροσωπεύει ο πατέρας δεν παίρνει την ίδια οξύτητα 
και ακόμη από το έργο του Μπολτ απούσιαζε ο προγραμματισμός ενώ 
η κοινωνική κριτική παρουσιάζεται πολύ πιο ανώδυνη. Σε αντιστάθμι
σμα, όμως ο Αγγλο5 ουγγραφέαε προσπαθεί να ουλλάΒει έναν ανθρώ
πινο τύπο με μεγαλύτερο Bà0os και διάρκεια».

Baoos Βαρίκαε 
«Τα Νέα», 8.9.1961

«Κατά τα άλλα καλλιτεχνικά μονάχα κρινόμενο και όχι ηθικά (αν μπορεί 
να νοηθεί τέτοια κρίαη) το δράμα του Άγγλου συγγραφέα είναι τεχνικό- 
τατο, γεμάτο εοωτερικέε δονήσεις κινεί, xoopis εξωτερικά Βίαια γεγονότα, 
με μόνα τα αισθήματα και tis αντιδράσεΐ5 των προσώπων του, από την 
αρχή cos το τέλο$ ζωηρά το ενδιαφέρον».

Κλέων Β. Παράσχοε 
«Η Καθημερινή», 20.8.1961

«Εδώ, ο κ. Δαμιανόε και η κα Παϊταζή, που ανέλαΒαν tous Kùpious ρό
λους είναι ηθοποιοί πολύ ευπρόσωποι, πολύ ευσυνείδητοι, που ποτέ δε 
θα ξεγλιστρήσουν οε παραφωνίες αλλά ούτε ο κ. Δαμιανόε είναι γκραν- 
ρολίοταε, ηθοποιόε που εκπέμπει ζωηρή ακτινοβολία, ούτε η κα Παϊταζή 
μπορεί να αναδειχθεί οε κάθε είδουε ρόλο. Είναι μια εξαίρετη καρακτερί- 
οτα, η οποία δεν έχει τη δυνατότητα να υπερβεί τα πλαίσιά ms. Στην Καρ
διά περιβόλι κατέλαβε μια φιλότιμη, μια αξιέπαινη προσπάθεια για να εν
σαρκωθεί πειστικά σ' ένα ρόλο που απαιτούοε θέρμη και πολλέε απο- 
χρώσειε και μεταπτώσεις αλλ' ήταν έκδηλο ότι ο ρόλοε την ξεπερνούσε, 
ôncos ξεπερνούοε και τον κ. Δαμιανό ο ôikôs του ρόλοε.Όταν η κα Παϊ- 
ταζή έοτρεφε τα νώτα οτο κοινό -κι αυτό γινότανε συχνά- ήταν φανερό 
ότι το έκανε όχι γιατί είχε Βρει έναν παραστατικό εκφραστικό τρόπο, αλλά 
γιατί αδεξιότητα κι αμηχανία ms υπαγόρευαν αυτή την κίνηση».

Άλκηε θρύλοε 
«Νέα Εστία», 15.9.1961

Επιλογή κριτικογραφίαε: Αγγελο$ Τερζάκης «Το Βήμα», 20.8.1961. Μα
νώλη Σκουλούδης «Καινούργια Εποχή», Δίφρος Άνοιξη 1961, 191, Α- 
χιλλέαε Μαμάκης «Εικόνε5», 25.8.1961.

28. Μικρέε αλεπούδεε (The Little Foxes, 1939) ms Λίλιαν Χέλμαν,
7.11.1961.
Μτφρ.-οκθ.: Αλέξη5 Δαμιανό5. Σκν.-κοστ.: Μαριλένα ΑραΒαντινού. 
Διανομή: Μαίρη Χρονοπούλου (Ρεγκίνα Γkîvtsvs), Τασία Πανταζοπού- 
λου (Μπέρντι Χάμπαρθ), Αλέξη5 Aapiavôs (OpâTios Γkivtsvs), Αννα Βενέ- 
τη-Μπάκα (Αλεξάνδρα Γκίντενε), Κώοταε Mnàras (Όοκαρ Χάμπαρδ), Νί- 
kos Μπιρμπιλήε (Μπεν Χάμπαρθ), Λευτέρηε Boupvàs (Τζο), θόδωροε 
Έξαρχοε (Μάροαλ), BaoiAns Μητσάκηε (Καλ), Ηλέκτρα Περόζη (Αντί). 
Παραοτάοειε έωε 17.12.1961.
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Επιλογή KpiTiKOYpacpías: Αγγελο5 TcpzdKns, «Το Βήμα», 10.11.1961. Κ.Ο., 
«T0vos», 10.11.1961. Κλέων Β. ITapáoxos, «Η Καθημερινή», 10.11.1961. 
Γ εράσιμο$ Σταύρου, «Αυγή», 12-11-1961. Α.Α., «Επιθεώρηση Téxvns», τχ. 
84 (Δεκέμβρη 1961), 639. ílérpos Xápns, «Νέα Εστία», 15.1.1962.

29. Το πάρτι ms Τζέιν Άρντεν, 22.12.1961.
Διασκευή- Μτφρ.: AvTcbvns Αντωνίου. [Σκθ.: Αλέξη5 Aapiavós], Σκν.: Α
σπασία Πόντη. Μουσ.: Σταύρο5 EapxdKOS. Φωτ.: Σταμάτη5 ToáKcovas. 
Αρπα: Xpóvns Σοφρά5.
Διανομή: Μαίρη Χρονοπούλου (Φράνσ«), Αναστασία Πανταζοπούλου 
(Εριέττα), Αλέξη$ Aapiavós (Ρίτοαρντ), Δευτέρά Boupvds (Σόγια Μάρ- 
οαλ), BaoiXns MnTodxns (Λίνγκαμ), Ηλέκτρα Περόζη (Έλση Πρόκα).

Απάνθισμα KpiTiKOYpacpías

«Η παράσταση έχει ενότητα, κρατιέται στο κλίμα του έργου, σ' αυτό που 
δημιουργούν τα αισθήματα των προσώπων, μόνο στην πρώτη πράξη ο 
pu0pós φαίνεται λίγο apYÓs. Η ερμηνεία είναι καλή. Ο Αλέξη$ Aapiavós 
(Ρίτοαρντ) δεν ποικίλλει îogùs αρκετά tous tóvous ms cpcovós του, όμα« το 
ρόλο τον αποδίδει σωστά, με γνήσια δραματικότητα, xcopís εξωτερικά μέ
σα. Ακόμα μια φορά χάρηκα τη μεστή, διακριτική και υποβλητική υπό
κριση ms Maípns Χρονοπούλου (Opávois). Είναι από tis καλύτερε$ νέε$ 
pas ηθοποιού5.Έχει κάποια οπαομωδικότητα, περισσότερο απότομε$ απ' 
όσο πρέπει εναλλαγές ιδίω5 στη στάση, η Αναστ. Πανταζοπούλου (Εριέτ
τα), όμα« το παίξιμό ms, προπάντων στην τελευταία πράξη, συγκινεί».

Κλέων Β. Tlapáoxos 
«Η Καθημερινή», 3.1.1962

Επιλογή κριτικογραφιό«: Άγγελος Τερζάκη5, «Το Βήμα», 5.1.1962. Γεράσι- 
μο5 Σταύρου, «Αυγή», 9.1.1962 Αλκη$ θρύλο$, «Νέα Εστία», 1.2.1962.

Τα κόκκινα φανάρια Μ α ίρ η  Χ ρ ο νο π ο ύ λο υ , Έ ροη ΒαλαΒάνη.

30. Τα κόκκινα φανάρια του Αλέκου Γαλανού, 24.2.1962.
Σκθ.: Αλέξης Aapiavôs. Σκν.: Στέλιος Ορφανίδπ5. Μουσ.: Σταύρο5 Ξαρχά- 
kos. Φωτ.: Σταμάτη$ Τσάκωνα5.
Διανομή: Μαίρη Χρονοπούλου (Μαίρη), Έροη ΒαλαΒάνη (Ελένη), Κού- 
λα Αγαγιώτου (Μαντάμ Παρή), Αλέξη$ Δαμιανός (Πέτρο5), Μιμίκα Φλω- 
ρά (Μυρσίνη), Κάτια Αθανασίου (Μαρίνα), Ηρώ Κυριακάκη (Κατερίνα), 
Nîkos Μπιρμπίλι (Μιχαήλος), Νικήτας Τσακίρογλου (Ντορής), Χρή- 
otos Νέγκας (Μιχάλης), Λάμπρος KÔToipns (Καπετάν Νικόλας), θόδω- 
pos NtôBos (Γέρος), Γιώργος Κυριακίδπ5 (Αστυφύλακας, Αμερικανός 
vaùms).
Παραστάσεΐ5 éœs 25.4.1962. Συνεχίζεται κατά τη θερινή περίοδο (2.6- 
30.9.1962) με tis εξή5 αλλαγές στη διανομή: Κατερίνα Χέλμη (Μαρίνα), 
Μαλένα Ανουσάκη (Μαντάμ Παρή), Θόδωρος Έξαρχο5 (Ντορής), Φρα- 
ντζέοκα Αλεξάνδρου (Μυρσίνη), Σταύρο5 Φαρμάκης (Καπετάν Νικόλα5), 
Γ ιώργος Mdzns (Μιχάλη5), Βαοίλης MnTodKns (Γ épos).
Επαναλαμβάνεται και την επόμενη θεατρική χρονιά (1.10.1962-27.1.1963 
και 20.2-7.4.1963) με tis εξή5 αλλαyés στη διανομή: Ελένη Καρπέτα (Μαί
ρη), Μιράντα Κουνελάκη.
Έκδοση: Αλέκο$ Γαλαν05, Κόκκινα φανάρια, θέατρο '62, ασ. 243-265. 
Αλέκο$ Γαλανό5, θέατρο. Tôpos A Κόκκινα φανάρια. Enfcoyos, Αθήνα: 
Επτάλοφος, 2002.

Απάνθισμα κριτικογραφία5

«Απέδωσε ζωντανά, xcopis πτώσεΐ5 και ρωγμές, το κλίμα του δράματο$ 
και του περιβάλλοντο5 όπου ξετυλίγεται».
Γεράοιμο5 Σταύρου, «Αυγή», 3.3.1962: «Αντάξια του έργου και η παρά
σταση ms "Πορείες". Είχε χρώμα, ζωντάνια, ρυθμό. Ο σκηνοθέτη και οι 
συνεργάτες του δούλεψαν εμπνευσμένα. Το ελληνικό κλίμα tous Βοή
θησε να δώσουν τον καλύτερο εαυτό tous [...] Μια σύντομη εμφάνιση 
κάνει ο Αλέξη5 Aapiavôs κι αποδίδει αυθεντικά το σπαραγμό του αγνού 
νέου που μαθαίνει την πικρή αλήθεια [...] Το θέατρο "Πορεία" σαν να ξε
καθαρίζει τον προορισμό του· δεν είναι καθόλου αργά».

Κλέων Β. Παράσχοί 
•Η Καθημερινή*, 2.3.1962

«Τα Κόκκινα φανάρια οκηνοθετήθηκαν από τον κ. Δαμιανό με στοργή 
και επιμέλεια. Ήταν μια ζωντανή παράσταση. Σ’ αυτό πολύ βοήθησε το 
συνθετικό σκηνικό του κ. Στ. Ορφανίδη, που κατόρθωσε να υποβάλει 
την εντύπωση του "στεγανού", του "χολερόβλητου", αλλά και να υπο
γραμμίσει τη φτηνή φανταχτερότητα των οπιτιών ms πληρωμένα ηδο
νής, Ka0GÎ)S και η μουσική του κ. Ξαρχάκου».

Bàaos Bapixas 
•Τα Νέα*. 7.3.1962

«Ο Αλέκο$ Γαλανό5 οτο έργο του κυρίαν ζωγραφίζει. Με χρώματα ωμά, 
εντυπωσιακά, που κάποτε προκαλούν συγκίνηση. Απομένει να τον δού
με και ο' άλλο έργο, που να μην είναι απλοί« πινακοθήκη, για να εκτιμή
σουμε αυτόν τον ενδιαφέροντα νέο συγγραφέα, Πάντα«, ο Αλέξης Δα
μιανός είναι αξιέπαινο5, που pas τον γνώρισε και σκηνοθέτησε μ' επιμέ
λεια το πρωτόλειό του».

KO.
•Έθνοβ*. A3.1962

«Το συνθετικό του σκηνικό ήταν μαζί κι έξυπνα διαρρυθμισμένο κι ανα- 
ηαραστατικό αλλά όχι στεγνά ρεαλιστικό- ο σκηνογράφο5 είδε το χώρο 
όπου ξετυλίγεται το δράμα μέσα από το ίδιο πρίσμα του συγγραφέα- 
δεν απεικόνισε ένα αμαρτωλό περιβάλλον είδε, πέρα απ' την εξαθλίω
ση των ανθρώπων, τα πάθη tous και tis ταλαιπωρίες tous, και εμπότισε
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το σκηνικό του με την ατμόσφαιρα ms ουμπόθειαε για tous Βαοανισμέ- 
vous ανθρώπους με ποίηση».

Άλκηε θρύλα  
«Νέα Εστία», 15.3.1962

31 .Το τελευταίο φθινόπωρο το υ  Α λέξη  Δ α μ ια ν ο ύ , 6.2.1963.
Σκθ.: Αλέξη$ Δ α μ ια νό ε. Σκν.-κοατ.: Στέλιο$ O pcpaviôns. Μ ουσ .: Σ τα ύ ρ ο ε  

Ξ α ρ χά κ ο ς  Χ ο ρογρ .: Α γά π η Ευαγγελ ίδη .
Δ ια ν ο μ ή : Α λέξηε A a p ia v ô s  (Λέριοε), Μ ιρ ά ν τα  Κ ο υνελά κη  (Μ α ρ ία ), Ν ική - 
tos Τ ο α κ ίρ ο γ λ ο υ  (Λευτεράκηε), Μ α λ α ίν α  Α ν ο υ ο ά κ η  (Κ υρ ία  Τερ έζα ), Κά- 
τια  Α θ α ν α σ ίο υ  (Κατερ ίνα), Α γά π η  Ε υ αγγελ ίδη  (Χ ρ ιστίνα), Η ρ ώ  Κ υ ρ ια κ ά - 
κη (Ευγενία), X p n o ro s  N éykos (Kcooms), Έ ρ ο η  Β α λα Β ά νη  (Ερη), ZTaùpos 

Φ α ρ μ ά κη ε (Στρατήε), Nikos Μ π ιρ μπ ιλήε (Σ τρατηγόε), θ ό δ ω ρ ο ε  N rôB as 
(Bdios), Γ ιώ ρ γο ε Κ υ ρ ια κ ίδ η ε  (Αντώ νηε), Μ α ρ γ α ρ ίτα  Α θ α ν α σ ίο υ  (Πόπη), 
H d w n s  M a rrû s  (NikoXôs), Μ α ρ ίν α  Κ α σ τρ ισ ίου  CAwa).
Π α ρ α ο τά ο ε ιε  έω ε 17-2-1963.

Α π ά νθ ισ μ α  κρ ιτ ικογρ αφ ία $

«Α υτήν α κρ ιΒ ώ ε τη ν  α τμ ό ο φ α ιρ α  π α νερ ω τιο μ ο ύ  θ έλη σ ε  ν α  δώ σ ει με νό - 
τε5 τρυφ ερέε, λ υ ρ ικ ά  και το  κατάφ ερε, ν ο μ ίζω .'Onces επ ίσηε κα τά φ ερε, ν ο 
μίζω , με τα δ ιά φ α ν α  σ ύ μ β ο λ ά  το υ  (m s στερεμένη5  B pùons, π ου iooos και 
ο ' α υ τή ν  ένα  θ α ύ μ α  να  ξα ν α δ ίν ε ι ζω ή ) κα ι με tous δ ύ ο  snoxiKOùs χρω - 
ματισμού5, m s  ά νο ιξη5  και lôicos το υ  φ θ ιν ο π ώ ρ ο υ , να  δ υ ν α μ ώ σ ε ι το  λ υ 
ρ ισ μ ό  το υ  έρ γ ο υ  και να  το υ  δώ σ ει (οτο B ' pépos) κάπ ο ια  εσω τερ ικότητα».

Κλέων B. Παρόσχοε 
«Η Καθημερινή», 9.2.1963

«Ο κ. Δ α μ ια ν ό ε  δ εν  α τύ χη σ ε μ ο νά χ α  ors ο υ γ γ ρ α φ ε ύ ς  Α σ τόχησ ε το ύ τη  τη 
φ ο ρ ά  και ors σ κ η ν ο θ έ τη ς  Μ ε το ν  α ρ γ ό  ρ υ θ μ ό  π ου έδ ω σ ε σ τη ν  π α ρ ά 
σταση, tis χορευτικέ5  π αρεμΒ ολέε, τα μ ο υ σ ικ ά  δ ια λ ε ίμ μ α τα  κλπ., υπ ο 
γ ρ ά μ μ ισ ε  εν το νό τερ α  τη ν  έλλε ιψ η  ενότητα5  το υ  έρ γ ο υ . Σ υ χνά  είχεε τη ν  ε
ν τύπ ω σ η noos επ ρ όκειτο  γ ια  π α ρ ά ο τα σ η  ερ ασ ιτεχνώ ν. Χ ω ρ ίς  ω σ τόσ ο , γ ι' 
α υ τό  να  φ τα ίνε  ο ι η θ ο π ο ιο ί, otous o n o io u s  το  μ ό ν ο  π ου θ α  είχε να  κα 
τα λογ ίσ ε ι κα νέναε ε ίνα ι η κακή ά ρ θ ρ ω σ η  μ ερ ικ ώ ν  κα ι ο  ψ ιθ υ ρ ιο τό ε  τό - 
vos, π ου ε ίχα ν  cos α π ο τέλεσ μα  και τω ν π ρώ τω ν σ ε ιρ ώ ν  α κ ό μ α  ο ι θεα τέε 
να  μ η ν  μ π ο ρ ο ύ ν  v a  tous π α ρ α κο λο υ θ ή σ ο υ ν» .

Baaos Βαρίκαε
«Τα Νέα*, 11.2.1963

«Ξεκινάει απ ό ένα  π αμ π άλα ιο  κα ι μ ελ ο δ ρ α μ α τικ ό  ενδ ό σ ιμ ο , π ου το  'χ ο υ ν  
κατά κ ό ρ ο ν  λεηλα τήσ ει τα  λα ϊκά  μ υ θ ισ το ρ ή μ α τα  και ο  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  
ή γ ο υ ν  μ ια  κοπέλα (άσχημη , μάλ ισ τα, δ ε ιλή  κα ι ά π ρ α γη ) κα τα δ ικα σ μ ένη  
να  π εθάνει οε λ ίγ ο υ ε  μή νεε (το φ θ ινόπ ω ρ ο ). Μ ό ν η  χ α ρ ά  και μ ό ν ο  (pars 
μ π ο ρ ε ί va  m s  δώ σ ει ο  έρ ω τα ς  Autôs τη ν  ο μ ο ρ φ α ίν ε ι, τη ν  ξ εθ α ρ ρ εύ ε ι, τη 
λυτρώ νει. Γ ια να  α να νεώ σ ε ι το  χ ιλ ιο τρ ιμ μ έν ο  θέμ α , ο  Δ α μ ια νό 5  το π οθετε ί 
το  έρ γ ο  το υ  ο ε  μ ια  α θ η ν α ϊκ ή  α υλή : α υ τή  θ α  το υ  π ρ ό ο φ ερ ε  λο γ ιώ ν -λ ο - 
γ ιώ ν  rô n o u s  και π αρ ά λληλεε ισ το ρ ίες  Για να  α π ο τινάξε ι το  μ ελ ο δ ρ α μ α τ ι
σ μ ό  το υ  μ ύ θ ο υ , π ρο σ π α θεί να  δώ σ ει π ο ιητική ο υ ο ία  otous ή ρ ω εε και 
π ο ιητική μ ο ρ φ ή  ο το  δ ιά λο γο . Για να  ποικίλλει το  θ έα μ α  π αρεισά γει λ υ ρ ι
κά ό ν ε ιρ α  και τρ α γ ο ύ δ ια  και xo p o ù s  -  απ ό Βαλ5 μέχρ ι χαοάπ ακεε. Δ υ - 
otuxcos, ό μ ω ς  auTés ο ι νοΒ οκα ίνεε  ο ύτε  το  θέμ α  μπ ό ρ εσ α ν  να  ξα ν α ν ιώ - 
ο ο υ ν , ο ύ τε  κα θεαυ τέε έχ ο υ ν  κάπο ια  α λ ή θ ε ια  κα ι π ειστικότητα . Η Β α ο ική  ι
σ το ρ ία  m s  ά ρ ρ ω ο τη ε  xonéXas μένει α θ ερ ά π ευτα  μ ελο δ ρ α μ α τική . Ο ι επι- 
κουρ ικέε  ιο το ρ ίεε  κα ι ο ι τύπ οι m s  auXôs ε ίνα ι ο ι π ερ ιο ο ό τερ ο ι τρ α β η γ μ έ 
νο ι απ ' τα μ α λλ ιά  -  π ροπ άντω ν εκείνοε ο  ερ ω το κ α μ έν ο ε  Σ τρ α τή ε  π ου λεε 
κα ι Βρ ίσκετα ι σε δ ια ρ κ ή  α π ο κα θή λω σ η , κι εκε ίνη  η α νεκ δ ιή γ η τη  Χρ ισ τίνα  
που, μεταξύ  π ροαγω γία$  και υπ εξα ιρέσεω ν, α μ π ελ ο φ ιλ ο ο ο φ ε ί α κατάσ χε
τα π ερ ί το υ  π όσο "σ υνα ρπ α σ τικά  π α ρ ά ξενα " ε ίνα ι η ζωή... Η "π ο ίη ο η " τω ν

χ α ρ α κ τή ρ ω ν  κα ι το υ  δ ια λ ό γ ο υ  ο υ ν εχ ίζε ι τη  μ ό ν ιμ η  π λάνη  τό σ ω ν  κα ι τό 
σ ω ν  ο υ γ γ ρ α φ έ ω ν  μα5, π ου  ν ο μ ίζ ο υ ν  noos μερ ικέε  "ω ρ α ίεε" φ ρ ά σ ε ν  φ τ ιά 

χ ν ο υ ν  π ο ιη τικό  δρ άμ α ... Κι ό σ ο  γ ια  τα  "ό ν ε ιρ α " κα ι tous xopoús, υπ ά ρ 
χ ο υ ν  μ ό ν ο  κα ι μ ό ν ο  επ ειδ ή  έτο ι το  θέλε ι ο  σ υ γ γ ρ α φ έα ε  κι επ ειδ ή  ε ίνα ι m s  
μ ό δ α ε  τα ο ν ε ιρ ο δ ρ ά μ α τα , τα "μ ιο ύ ζ ικ α λ " κα ι το  "Ο υ έο τ Σ ά ιν τ Στόρι"».

Mápios Πλωρίτηε 
«Ελευθερία», 12.2.1963

«Υ π ά ρ χουν σ το  έρ γ ο  τό ο εε  α δ ε ξ ιό τη τ ε ς  α φ έ λ ε ιε ς  σ υ γ χ ύ σ ε ις  ώ ο τε  α π ο 

ρ ε ί κανε ίε  neos ένα5 áv0p<onos με ικα νό τη τεε  [...] π α ρ ο υ σ ιά ζε ι ξα φ ν ικ ά  τέ- 
το ιε5 α δ ικ α ιο λ ό γ η τεε  α δ υ ν α μ ίε ε  [...] Π άσ χει α π ό  α θ ερ ά π ευ τη  φ ιλ ο λ ο γ ίτ ι-  
δα . Είναι φ τ ια χ τό  α π ό  τη ν  α ρ χ ή  eos το  τέλο ε [...] Ε κφ ρά ζει μ ια  γεν ικ ό τερ η  
α δ υ ν α μ ία  το υ  θ ε ά τρ ο υ  pa s  ν ' α ν α ζ η τε ί τη ν  π ο ίη σ η  σ τη ν  ω ρ α ιο γ ρ α φ ία  
κα ι όχ ι σ τη ν  π υκνότητα  τω ν δ ρ α μ α τ ικ ώ ν  κ α τα ο τά α εω ν . Σ υ μ β α τ ικ ά  μ π ερ 
δ εύ ο ν τα ι δ ιά φ ο ρ ε ε  a rc p x é s  π ερ ιπ τώ σ εκ  xcopís να  κ α τα φ έρ ο υ ν  ν ' α π ο 
κ τή σ ο υ ν  ο ρ γ α ν ικ ή  σ ύ ν δ εσ η  μ ετα ξύ  tous. Α λλά  κι η κά θ ε "ισ το ρ ία " ε ίνα ι 
τό σ ο  ελλειπτικά  δ ο ο μ έ ν η  σ α ν  υ π ο ψ ία  σ κ ίτο ο υ , ώ ο τε  χάνει κά θ ε υ λ ική  υ 
π όσ τα σ η  κα ι π ρ ο κ α λ ε ί πολλέ5 α μ φ ισ β η τ ή σ ε ι γ ια  τη ν  α λ η θ ο φ ά ν ε ια  m s  
[...] Ω σ τόσ ο , το  π ιο τεύω  α υ τό  εξα ντλε ίτα ι σε α φ ό ρ η τε ε  α ισ θ η μ α το λ ο γ ίε ς  
ο ε  μ ο ν ό π λ ευ ρ α  σ χ ή μ α τα  κα ι σ τενεύ ει απελπ ιστικά  το ν  ο ρ ίζο ν τα  το υ  έ ρ 

γο υ . Ο ύτε  τα π ρό σ ω π α  ο ύ τε  το ν  π ερ ίγ υ ρ ό  tous π ρ ο ο δ ιο ρ ίζο υ ν  τίποτα.
Γεράσιμοε Σταύρου 

«Αυγή», 15.2.1963

Επιλογή KpiTiKOYpacpías: Ά γ γ ελ ο  s Τ ερ ζά κη ε, «Το Βήμα», 9.2.1963.

32. Τα όνειρά pas (1936) το υ  Ο ύ γ κ ο  Μπέτι, 14.4.1963.
Μ τφ ρ .: Ρίτα Μ π ο ύ μ η -Π α π ά . Σκθ.: Α λέξη ε  Δ α μ ια ν ό ε . Σκν.: Míveos Α ρ γ υ ρ ά - 
m s , T á o o s  ZcúYpácpos. Μ ο υ σ ικ ή  επ ιμέλε ια : T á o o s  M a o ro p á m s .
Δ ια νομή: Μ ιρ άντα  Κουνελάκη  (Τιτή), Αλέξη$ Δ α μ ια νό ε (Λεό), Μ α ρ ία  Φ ωκά 
(Μ αργκερ ίτα), Σ π ύροε Κω νσταντόπ ουλθ5 (Μ οσκοπ άοκα), Ν ική ταεΤ σ α κ ίρ ο - 
γλου  (Πόσι), XpñoTos Νέγκαε (Μ π ερνάντο), Κάτια Α θ α ν α σ ίο υ  (Μπεατρίτσε), 
Σ τα ύ ρ ο ε Φ α ρ μά κηε (Tóvs), Να Χατζοπ ούλου , (Δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  Σ ερ β ιτόρ α , 
Ανθοπ ώ λη), Μ ύρ τα  Π ο λύ ζο υ  (Γραμματεύε), Χ ρ ιο τόφ ορο5  Z ñ ra s  (Αουί).

Α π ά ν θ ιο μ α  κ ρ ιτ ικ ο γ ρ α φ ία ε

«ΕπέΒαλε otous n 0 o n o io ú s  να  μ ιλ ο ύ ν  μ ' έ ν α ν  τέτο ιο  τρ όπ ο, ά λλ ο τε  τό ο ο  
σ ιγ α λ ό φ ω ν α  κι ά λλ ο τε  τό σ ο  γ ρ ή γ ο ρ α , κα ι με μ ια  τέτο ια  α φ ύ ο ικ η  το π ο θ έ
τη σ η  m s  cpcovós τ ο υ ς  ώ στε ο  λ ό γ ο ε  δ εν  έφ τα νε  με ευ κ ρ ίν ε ια  ο ύ τε  otis 
πρώ τεε σε ιρ έε τω ν κα θ ισ μ ά τω ν . Τ ο  ότι δ ε  φ τα ίν ε  ο ι η θ ο π ο ιο ί, α λ λ ' ο  σ κ η 
ν ο θ έ τ η ς  το  επ ιβ εβ α ιώ νε ι το  γεγο νό $  neos α κ ό μ α  κα ι η κα Μ α ρ ία  Φ ω κά, 
π ου ο υ ν ή θ ω ε  δ ια θ έτε ι μ ια ν  ά ψ ο γ η , μ ια ν  εξα ίρ ετη  ά ρ θ ρ ω ο η , μ ό λ ιε  που 
α κο υ γ ό τα ν ε . Μ έο α  ο ' αυτέ$ tis σ υ ν θ ή κ ε ς  τω ν  ο π ο ίω ν  τη  δ υ σ μ έν ε ια  τη ν  
επ α ύ ξη σ ε ένα  ελα ττω μ ατικό , α π ό  κα κή  δ ιδ α σ κ α λ ία  μα  κι α π ό  α ν επ ά ρ κε ια  
π α ίξ ιμ ο  τω ν  π ερ ιο ο ό τερ ω ν  η θ ο π ο ιώ ν , φ υ σ ικ ά  δ ια λ ύ θ η κ ε , ε ξα φ α ν ίο τη κ ε  
ό λ η  η χ ά ρ η , ό λ η  η λεπ τή π ο ίη ο η , ό λ ο  το  ά ρ ω μ α  το υ  έ ρ γ ο υ  το υ  Ο ύ γ κ ο  
Μπέτι. noirs να  μ ε τα φ ερ θ ε ί xavévas μ έο α  ο ' ένα  ο ρ ισ μ έ ν ο  κλ ίμα , ό τα ν  α 
πό το  λ ό γο , π ου  ε ίνα ι το  π ρ ω τα ρ χ ικό  σ το ιχ ε ίο  σ ' ένα  θ εα τρ ικ ό  έργο;».

Άλκηε θρύλοε, 
«Νέα Εστία», 15.4.1963

« Μ ό ν ο  π ου γ ια  ν α  δώ σ ει, π ρ ο φ α ν ώ ς  σ το  π α ίξ ιμ ο  π ερ ισ σ ό τερ η  εσ ω τερ ι
κότητα , η ερ ισ ο ό τερ η  μ ο υ σ ικό τη τα , χ α μ ή λ ω ο ε  π α ρ α π ά νω  α π ' ό,τι έπρεπε 
τη ν  κλ ίμ α κα  m s  cpcovós».

Κλέων B. Tlapdaxos 
«Η Καθημερινή», 26.4.1963

« θ α  ε ίμ ασ τε ά δ ικ ο ι να  μ η ν  α ν α γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε  neos ο  Α λέξη ε  Δ α μ ια ν ό ε  και
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οι συνεργάτες του έκαναν ό,τι μπορούσαν για μια ευσυνείδητη, συνεπή 
με το έργο, απόδοση. Ιδιαίτερα πρέπει να εξαρθεί η συμβολή του σκη
νογράφου Μίνωα Αργυράκη. Σε συνεργασία με τον Τάσο Ζωγράφο μας 
βοήθησε να ειοδύσουμε στην ανάλαφρη, στην ποιητική ατμόσφαιρα 
του Ιταλού συγγραφέα. Υστέρησε όμως ολοφάνερα η ερμηνεία των βα
σικών προσώπων».

Γεράσιμοε Σταύρου 
«Αυγή», 26.4.1963

«Δεν αρκεί το χαμήλωμα της φωνής, και μάλιστα σε Βαθμό που να δυ
σκολεύεται η παρακολούθηση του διαλόγου από το θεατή, για ν' απο
δοθεί η ποιητική ατμόσφαιρα. Από την κ. Κουνελάκη, εξάλλου, έλειψε ο 
αυθορμητισμός και η ανεπιτήδευτη αφέλεια της Τιτή5. Με μεγαλύτερη 
πληρότητα και πιο ικανοποιητικά παίχτηκαν οι δεύτεροι ρόλοι. Ο κ. Κων- 
σταντόπουλος έδωσε ένα ζωντανό πορτρέτο του δειλού, κακομοίρη και 
δουλοπρεπούς μικρούπαλλήλου, στο πρόσωπο του πατέρα Μοσκοπά- 
οκα. Σπαρταριστή μικροαστή, που νομίζει ότι έφτασε η στιγμή να απο- 
καταοτήοει μ' έναν πλούσιο γαμπρό την κόρη της η κ. Φωκά και γραφι
κός και συμπαθητικός απόφοιτος των φυλακών, ο βραδύγλωσσος αλή
της του κ. Ζήκα».

Βάοοί Βαρίκαε 
«Τα Νέα», 26.4.1963

«Ένα σκηνικό όπου η ποίηση αγκαλιάζεται με την καρικατούρα και η 
πραγματικότητα με την παρωδία. Δεν απίστησε στην ευγενική διάθεση 
του έργου, δεν μπόρεσε όμως να μεταδώσει τη μαγεία που έχουν ακό
μη και τα πενιχρά όνειρα. Είχε πολλήν ωμότητα και στΐ5 λεπτομέρειες και 
στην απόδοση των διαφόρων τύπων. Ακόμη μακρύτερη (πολύ μακρύ- 
τερα) βρισκόταν από το πρωτότυπο ο ίδιος ο Αλέξης Δαμιανός στην α
πόδοση του κεντρικού ήρωα. Ο Λεό, που ζει για μια βραδιά το μεγάλο

I
Τα κόκκινα φανάρια Θ ό δ ω ρ ο ς  ΝτόΒας, Η ρ ώ  Κ υρ ιακάκη .

του όνειρο, έδινε την εντύπωση ενός μπλαζέ που βαριέται και ειρωνεύε
ται τα πάντα. Δεν είχε τίποτα από το λυρισμό και την έκταση που είναι λό- 
γο5 υπάρξεως του προσώπου».

Mapios Πλωρίτη 
«Ελευθερία», 7.5.1963

Επιλογή κριτικογραφίας: Άγγελος Τερζάκης, «Το Βήμα», 25.4.1963. B0oos 
Βαρίκας, «Τα Νέα», 26.4.1963. Γεράσιμος Σταύρου, «Αυγή», 26.4.1963. 
Θαλής Δίζελος, «Επιθεώρηση Τέχνης», τχ. 100, σσ. 373-74.

33. Η φωλιά των κλεπτών του Ματέο Λέτουρνιχ, 20.6.1963.
Μτφρ.: Βασίλης Βασιλιά. Σκθ.: Αλέξης Δαμιανός. Σκν.: Μίνως Αργυράκη. 
Διανομή: Αλέξης Δαμιανός (Μάξιμοε), Νικήτας Τσακίρογλου (Λοτρέν), Μα
ρία Φωκά (Κυρία), Κάτια Αθανασίου (Μπέρτα), Χρηστός Νέγκας (Νεαρόί), 
Αρτεμις Καπασακάλη (Κυρία Χέμινγουεί), Σταύρος Φαρμάκης (Κύριος Χέ- 
μινγουει), Ελένη Σταυροπούλου (Νικόλ), Χριστόφορος Ζήκας (Ροβέρτος), 
Θόδωρος ΝτόΒας (Ντιμενίλ), Χρήστος Γεωργόπουλος (Λεκλέρκ, Ντετέκτιβ). 
Παραστάοεΐ5 έως 2.7 και 16.8-1.9.1963.

Απάνθισμα κριτικογραφία5

«Είναι κρίμα που τόοες ηθικές και υλικέ5 δαπάνες έγιναν για να ανεβαοτεί 
ένα πραγματικά πολύ μέτριο έργο».

ΚλέωνΒ. Tlapdoxos 
«Η Καθημερινή», 29.6.1963

«Η παρεξήγηση του μεταφραστή, cos n pos  την αξία, αλλά και τη φύση 
του έργου, φαίνεται να παρέουρε και το σκηνοθέτη κ. Δαμιανό. Κατά δια
στήματα, στην παράσταση, είχες την εντύπωση ότι επρόκειτο για "βαρύ" 
δράμα και όχι για κωμωδία. Η κωμική όψη του προσώπου εξαφανίστη
κε και η στάση του συγγραφέα απέναντι των ηρώων και των καταστάσε
ων, αντί να υπογραμμιστεί έντονα, πέρασε σχεδόν απαρατήρητη. Ανα
ρωτιόσουν γιατί το πρόγραμμα μιλούσε για "κωμωδία”. Το Βασικό τού
το σφάλμα Tns σκηνοθεσίας φοβάμαι πως θα επηρεάσει αρνητικά τη 
σταδιοδρομία του έργου, ενώ θα ήταν, ίσως, άξιο καλύτερης τύχης».

Baoos Βαρίκαε 
«Τα Νέα», 1.7.1963

Επιλογή κριτικογραφίας: Άγγελος Τερζάκης, «Το Βήμα», 30.6.1963. Αλκής 
θρύλος, «Νέα Εστία», 15.7.1963.

θίασος Δημήτρη Παπαμιχαήλ
34. Οργισμένα νιάτα (Look Beck in Anger, 1956) του Τζο Όσμηορν, 
25.12.1963.
Μτφρ.: Δέσπω Διαμαντίδου. Σκθ.: Αλέξης Δαμιανός. Σκν.: Στ. Ορφανίδης. 
Μουσική επιμέλεια: Δ. Ευαγγελίου.
Ο Αλέξης Δαμιανός στο ρόλο του Κλιφ Λούις.
Υπόλοιπη διανομή: Δημήτρης Παπαμιχαήλ (Τζίμι Πόρτερ), Μαίρη Χρο- 
νοπούλου (Άλισον Πόρτερ), Ξένα Καλογεροπούλου (Ελενα Τοαρλς), 
Σπύρος Καλογήρου (Συνταγματάρχης Ρέντφερν).
Παραστάσεις έως 6.3. και 13.3-24.4.1964. Παραστάσεις στη Θεσσαλονί
κη (Στρατιωτικό θέατρο): 3-24.5.1964. Αλλαγή οτη διανομή: Γιώργος 
Μοσχίδης (Συνταγματάρχης Ρέντφερν).
Έκδοση: Τζον Όσμπορν, Οργισμένα νιάτα, μτφρ.: Δέοπω Διαμαντίδου, 
Αθήνα, Δωδώνη, 1977.
Επιλογή κριτικογραφίας: Αγγελος Τερζάκης, «Το Βήμα», 9.1.1964. Βάσος 
Βαρίκας, ό.η., σσ. 128-130, Αλκής θρύλος, «Νέα Εστία», 12.1964. Κυρια- 
ζής Χαρατσάρης, «Νέα Πορεία», τχ 111-112 (Μάιος-Ιούνιος 1964), σσ. 
179-180.
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θ έ α τ ρ ο  «Π ορεία»  /  «Ε νω μένο ι Κ α λ λ ιτ έχ ν ες
35. Ένα καπέλο γεμάτο βροχή (A Hat Full of Rain, 1954) το υ  Μ ά ικ λ  Γ κό 
τσο, 18.2.1964.

Μ τφρ.: Π όπ η Δ α ν ιή λ . Σκθ.: Α λέξη ε  Δ α μ ια ν ό ε . Σκν.: T id w n s  M iyd ô n s . 
Μ ο υ σ ικ ή  επ ιμέλεια : Α ρ τεμ ΐ5  Κ α π αο ακόλη .
Δ ια ν ο μ ή : Ν ικήτο5 Τ σ α κ ίρ ο γ λ ο υ  (Τζόνι Ποπ), Κ α τερ ίνα  Χ έλμ η  (Σ ίλ ια  Ποπ), 
Αλέξη$ Δ α μ ια ν ό ε  (Π ό λ ο  Ποπ), T ó a o s  n a n a ô d m s  (Τζον Ποπ), Α ρ τέμ η ε  
MÓToas (M ó w a ) ,  M á m s  Π α ν ώ ρ ιο ε  (Απλέ), Ν τό ρ α  Σ ιμ ο π ο ύ λ ο υ  (Π ο ύ - 
τοκι), Χ ρ ή ο το ε  Γ εω ρ γ ό π ο υ λ ο ε  (Γ kots).
θ έ α τ ρ ο  « θ υ μ έλ η »  (θ εσ ο α λ ο ν ίκ η ) . Π α ρ α σ τά σ ε ς  éœs 26.4.1964. Ε π α νάλη 

ψ η  στο  θ έ α τ ρ ο  «Π ορεία»  (25.9-1 .11.1964) με tis εξή$ αλλαγέ$  α τη  δ ια ν ο 
μή: T a rn s  Ε μ μ α ν ο υ ή λ  (M ó w a ) ,  M á m s  Ρ ευ μα τά ε (Απλέ).
Έ κδοση: Μ ά ικ λ  Γκάτοο , Ένα καπέλο γεμάτο βροχή, α π ό δ ο ο η -δ ια σ κ ευ ή : 

Κώσταε Α σ ημ α κό π ο υλθ5 , Α θ ή ν α  - Γ ιά νν ινα , Δ ω δ ώ ν η /Μ ικ ρ ή  θ ε α τρ ικ ή  
Β ιβλ ιο θ ή κη , α ρ . 25 ,1 9 9 5 .

Α η ά ν θ ιο μ α  κ ρ ιτ ικ ο γ ρ α φ ία ε

«Στόχοε του  Α μ ερ ικα νο ύ  σ υγγρ αφ έα , τα ναρκω τικά . Γύρ ω  απ ό ένα  περι
στατικό μ ο ρ φ ιν ο μ α ν ίε ς  πλέκεται ο λ ό κ λ η ρ ο  το  έργο: η οκη νή  μεταβάλλετα ι 
ο ' ένα ε ίδοε νοσ ο κο μ ε ια κο ύ  θ α λ ά μ ο υ  και ο  θ εα τήε καλείται να  π α ρ α κολου 
θήσει απ ό κοντά και οε όλεε m s tis λεπτομέρειε5 τη ν  κλινική π ορεία  m s α ρ - 
ρώστια5: tis κ ρ ίο ες  το υ  α οθενούε, το ν  τρ όπ ο  που εισάγει σ το  σ ώ μα  του  το 
δ ηλη τήρ ιο , τη ν  κα τα ρράκω οπ  m s Θέληαπ5 και κάθε δ υ νά μ εω ε α ντισ τάσ εω ν 
τα δ ιαλε ίμμα τα  δ ια ύ γ ε κ κ  και ό,τι άλλο. Τ ο  α π ρ ο σ δ ό κη το  μ ά θ η μ α  συμπ λη
ρώνετα ι και με o m vé s  γκραν-γκ ιν ιόλ, γ ια  να  δοκ ιμα σ τε ί α κό μ η  π ερ ισσότερο 
το  νευ ρ ικό  ούσ τημ α  του  θεατή. Σ υ μ μ ο ρ ικ  λ α θ ρ εμ π ό ρ ω ν ε ισ β ά λλο υ ν  στη 
οκη νή  και εκβ ιά ζο υ ν  με γκανγκστερικέ$ μ εθ ό δ ο υ ε  το  θ ύ μ α  tous. Ό τα ν  η σ υ 

μπ τω ματολογία  εξαντληθεί, η α σ τυνομ ία  θ α  κληθεί να  οδ η γή σ ε ι το  θ ύ μ α  οε 
κάπο ιο  ά σ υ λ ο  και το  έρ γο  θ α  τελειώσει. Λογικά, α υ τό  θ α  μπ ορ ούσ ε να  γίνει 
απ ό την πρώτη σ κηνή. Αλλά τότε, α λ ίμονο , δε θ α  υπ ήρχε έργο...».

Booos BopÍKos 
«Τα Νέα», 5.10.1964

«Το έρ γ ο  α ν ή κ ε ι σ τη ν  κ α τη γ ο ρ ία  τω ν γ κ ρ α ν  γκ ιν ιόλ- KÚpiós το υ  otóxos ε ί
ν α ι να  ερ εθ ίσ ε ι τα  ν εύ ρ α  τω ν θεα τώ ν. Ο ύτε  ópcos α υ τό  κ α το ρ θ ώ θ η κ ε  α 
πό τη ν  ερ μ η νε ία . Γ ια να  ερ εθ ισ το ύ ν  τα ν εύ ρ α  τω ν θεα τώ ν, χ ρ ε ιά ζετα ι η 
θ ο π ο ιο ί ολκήε, π ου  θ α  σ υ ν τα υ τ ισ το ύ ν  με τα π ρόσ ω π α  π ου εν σ α ρ κ ώ 
ν ο υ ν . Ο ι α δ ό κ ιμ ο ι ν έο ι η θ ο π ο ιο ί π ου  α π α ρ τ ίζο υ ν  το  θ ία σ ο  "Π ο ρεία ", α 
ν τ ί να  ζ ή σ ο υ ν  το  ρ ό λ ο  tous, κ α τα φ εύ γ ο υ ν  ο λ ο έν α  ο ε  xTunmés σ υ μ β α τ ι-  
κέ5 μεγάλε$ κ ιν ή σ ες  κα ι ο ε  φ ω ν α σ κ ι« . Ο ι περιττέ$ κ ιν ή σ ες  κα ι ο ι κ ρ α υ 
γα λέο ι τό νο ι ε ίνα ι π άντα  σ α φ έσ τα τα  τεκ μ ή ρ ια  m s  a p n x a v ía s  τω ν η θ ο 
π οιώ ν, π ου χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ ν  tous ε ύ κ ο λ ο ι  εξω τερ ικώ ν  Tpónous, γ ια τ ί δ ε 
β ρ ίσ κ ο υ ν  κα ι δ εν  ξ έ ρ ο υ ν  άλλου$ . locos α υ τή  η α νεπ ά ρ κε ια  τω ν η θ ο π ο ι
ώ ν  να  ε ίνα ι η α ιτία  γ ια  τη ν  οπ ο ία  ό λ ο ι ο ι ρ ό λ ο ι μ ο υ  φ ά ν η κ α ν  ότι ε ίχα ν  πα- 
ρ α μ ε ίνε ι α κα τέρ γ α σ το ι α π ό  το  σ υγγρ αφ έα» .

Άλκηε θρύλοε 
«Νέα Εστία», 15.10.1964

«Ο θ εα τή ε  δ εν  α ν τικρ ίζε ι π αρ ά  ένα  επ ε ισ ο δ ια κό  μ ελ ο δ ρ α μ α τά κ ι γ εμ ά το  
π ρ ο β λ ή μ α τα  κα ι λ ύ σ ε ς  "αλά  α μερ ικέν". Η ερ μ η ν ε ία  μ ά λ ισ τα  το  κ α θ ιο τά  
π ιο  α τρ ο φ ικό , π αρ ' ό λεε tis ε ν τυ π ώ σ ε ι π ου γ εννά νε  ο ι σ κηνέε  Kpíons το υ  
ή ρ ω α . Ο  Ν ικήταε Τ σ α κ ίρ ο γ λ ο υ  έχει α ν α μ φ ισ β ή τη τα  ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ία  κα λ 
λ ιτέχνη. Το  υπ ο κρ ιτ ικό  το υ  τα λέντο  ε ίνα ι α ξ ιό λ ο γ ο . Η σ κη ν ική  το υ  ópcos 
α γω γή , π ρ ο ερ χ ό μ ενη  α π ό  σ χολή  παλιά5 α ν τ ίλ η ψ η ς  το ν  π ρ ο δ ίδ ε ι στα 
π ιο  απ λά  σ ημ ε ία . Σε οτιγμέ5 é vraons  ε ίνα ι επ αρκή$ κα ι α λ η θ ιν ό ε . Τ η ν  α λ 
λ ο φ ρ ο σ ύ ν η , τη  μ α ν ία  τα α π ο δ ίδ ε ι σω στά. Μ ία  ópcos κ α θ η μ ερ ιν ή  κ ο υ β έ 
ντα  τη ν  ξεσ το μ ίζε ι xcopís τη ν  ο υ σ ία  ms».

Kupiazñs Xaparoápns 
«Νέα Πορεία», τχ. 109-110 (Μάρηοε-Απρίλιοε 1964), σελ. 119.

« 0  G iaoos το υ  Α λέξη  Δ α μ ια ν ο ύ  π αίζει το  έ ρ γ ο  με μ ια ν  α φ ο σ ίω σ η  π ου μέ
νει xcopis α ντα π ό δ ο σ η . Η δ ιά θ εσ η  να  υπ ερ α σ π ίσ ο υ ν  tous ρ ό λ ο  us tous δ ί
νει otous η θ ο π ο ιο ύ ε  μ ια  ο ρ μ η τ ικ ό τη τα  π ου κάνει τη ν  ερ μ η ν ε ία  tous να  
μ ο ιά ζε ι πότε πότε με δ ρ ό μ ο  μετ' εμ π ο δ ίω ν  [...] Ο  Ν ικήτα ε  Τ ο α κ ίρ ο γ λ ο υ , έ- 
vas  α π ό  tous πιο α ξ ιο π ρ ό σ ε κ τ ο ι η θ ο π ο ιο ύ ε  m s  véas γεν ιά ε, ο τη ρ ίζε τα ι 
α υ τή  τη  φ ο ρ ά  π ερ ισ ο ό τερ ο  σ τη ν  α ν το χ ή  το υ  π α ρ ά  σ το  τα λέντο  του . Η Κα
τερ ίνα  Χ έλμ η  γ ια  τη ν  οπ ο ία  υπ ο θ έτα μ ε  ότι έχει ό λ α  τα ε φ ό δ ια  π ου α π α ι
το ύ σ ε ο  pôXos m s, κατέχετα ι α π ό  μ ια ν  υ π ο το ν ικό τη τα  π ου δ ε ν  μ π ο ρ ε ί να  
ε κ λ η φ θ ε ί cos π α ρ α δ ο χ ή . Σ ω σ το ύ ε  tôvous Β ρίσκει na izovTas το ν  α δ ε λ φ ό  ο  

Α λέξη$ Δ α μ ια νό ε. Tvtovos, α λ λ ά  όχ ι κα ι ο ξ ύ ε  ε ίνα ι ο  T à o o s  Π απ αδάκηε» .
Kœorns Σκαλιόραί 

«Ο Ταχυδρόμοι, 17.10.1964

θ ία ο ο ε  Α λ έκ ο υ  Α λ εξ α ν δ ρ ά κ η

36. Ένα μπλουζ για τονκο Τσάρλι το υ  Tzéips Μ π ό λ ν το υ ιν , 6.3.1965.
Μ τφ ρ .: Στ. Κ ρ α νά η . Σκθ.: Λ εω ν ίδα 5  T p iB izàs . Σκν.: Γ là w n s  Κ α ρ ύ δ η . Μ ο υ 

σ ική  επ ιμέλεια : Τ ό ν ια  Κ α ρ άλη . Χ ο ρ ο γρ .: Μ α ν ώ λ η ε  KaoTpivôs.
Ο  Α λέξη$ Δ α μ ια ν ό ε  σ το  ρ ό λ ο  το υ  Π ά ρ ν ελ  Tzéips.
Υπ όλο ιπ η  δ ια ν ο μ ή : M à v o s  Κ ατράκπ ε (Μ ερ ίν τ ια ν  Χένρ ι), Α λέκο ε Α λ εξα ν - 
δ ρ ά κ η ε  (Ρ ίτσαρντ), Κ ώ οταε M nàK a s (Λ ά ιλ  Μ π ρίτεν), Ά ν ν α  Π α ϊτα ζή  (Τζο 
Μ π ρίτεν), Α λ ίκη  Γ εω ρ γ ο ύ λ η  (Χ ο υα ν ίτα ), Κ. M a a o û p a s  (Λ ορ έντσ ο), M ip n s  
Χ ρ υ ο ο μ ά λ λ η ε  (Πιτ), Η λέκτρ α  Κ α λ α μ ίδ ο υ  (Μ η τέρ α  Χένρ ι), Δ έσ π ο ινα  Μ π ε- 
μπ εδέλη  (Σ ο ύζα ν ), Σ τέλλα  Α ρ κ ά δ η  (Λ ίλιαν), Γ εώ ρ γ ιο ε  Γ εω γλερή$  (Ραλφ,
ΓpappaTéas), Κ. Γεννα τά ε fEAis), Γ là w n s  Ε υ α γγελ ίδ η ε  (Δ η μ ό σ ιο ε  κ α τή γ ο - 
pos), Κ. Δ η μ η τρ ιά δ η ε  (Α ιδ εο ιμ ό τα το ε  Φελε).
Κ άτο ικο ι: Κ. O a ra ù p o s , Π. Ν τ ινό π ο υ λο ε, Β. Παπ ά, Β. Μ π α λα λή ε, Τ. Μ α - 
ο μ α ν ίδ η , Μ . Ινό γλο υ , Γρ. Δ ά ο κα ε, Στρ . Χ α τζη ο τεφ ά ν ο υ , Χρ. Χ α τζη γ ιά ν - 

vns. Η
Χ ο ρεύτρ ιε5 -χο ρευτέ5 : Μ . Τ ρ ια ν τα φ ύ λ λ ο υ , Τ. Κ α λο γ ιά ννη , Ειρ. Γ α λά νη ,

Σ α ρ . niToas, Λ  Ν ικ ο λ α ΐδ η . 
θ έ α τ ρ ο  «Δ ιάνα»
Π α ρ α σ τά ο ε ΐ5  éœs 18.4.1965.

Τα κόκκινα φανάρια 
Κατερίνα Χέλμη.
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Επιλογή KpiTiKOYpacpias: Άγγελο$ TrpzdKns, «Το Βήμα», 14.3.1965. Άλκη5 
θρύλθ5, «Νέα Εστία», 15.4.1965.

0iaaos BiXpas Κύρου· συνεργασία kos Μιράντα /  συμμετοχή Γ ιάννη Αρ
γυρή
37. Έγκλημα στο Νείλο (Murder on the Nile, 1946) Tns Αγκάθα Κρίοτι, 
7.4.1964.
Μτφρ.: Ε. Γιολάση. Σκθ.: Αλέξη$ Aapiavôs. Σκν.: Γidwns Ανεμογιάνν^. 
Διανομή: Βίλμα Κύρου (Ζακλίν Ντε Σεβεράκ), Μιράντα Μυράτ (Mis Φό- 
λιο-Φον«), Γlàwns Apyùpns (Κάνον Πέιφαδερ), Φλωρέττα Ζάνα (Καίη 
Μόστον), Anpmpns KaXXiBcoras (Σάιμον Μόοτον), Χρήοτοε Νέγκα$ 
(Σμιθ), Κατερίνα Γώγου (Χριστίνα Γκραντ), Znûpos KcovoTavrânouXos 
(Δρ. Μπέσνερ), Ελεάνα Απέργη (Λουίζα), Γlàwns ΚάσδαγληΒ (Καμαρώ- 
tos), Κώστα s Μπαλαδήμαί (Μακ Not, nXoiapxos, Μικροπωλητή$), Βίκυ 
Γραμμάτικα (Β' Μικροπωλητή5). 
θέατρο Γιώργου Παππά.
Παραστάοειε écos 26.4 και 3-17.5.1964. Συνέχιση παραστάσεων (23.5- 
21.6.1964) στο θερινό θέατρο «Φλορίντα» με tis εξή$ αλλαγέε στη διανο
μή: Μαρία Ζαφειράκη (Λουίζα), Χριστόφοροε Ζήκαε (Μακ Νοτ), Δήμο$ 
Σταρένιο$ (Κανόν Πέιφαδερ).

Επιλογή KpiTiKOYpacpias: Άγγελοί Τερζάκηε, «Το Βήμα», 15.4.1964. AAKns 
GpûXos, «Νέα Εστία», 1.5.1964.

0iaoos Κατερίναε Βασιλάκου-θανάοη Μυλωνά
38. Γεύση από μέλι Tns Σίλα Ντελάνι, MàpTios 1971.
Μτφρ.: Μέλπω Ζαρόκωστα. Σκθ.: Αλέξη$ Aapiavôs. Σκν.: Γlàwns Μιγά- 
ôns. Μουσ.: Τρίο Τζαζ.
Διανομή: Κατερίνα Βαοιλάκου (Τζόσι), θανάοηε MuXcovâs (Τζεφ), Δέ
σποινα Νικολαΐδη (Ελεν), Nîkos niXâBios (Πίτερ), 0dvos Πετρόπουλθ5 
(Néypos vaùTns).
θέατρο Χατζώκου (Θεσσαλονίκη). Παραστάοεΐ5 έωε 10.1971. θέατρο- 
Χατζηχρήστου (Αθήνα). Παραστάσε^: 18.4-2.5.1971. Περιοδεία: Xios (4 
και 5.5.1971) και Μυτιλήνη (6-8.5.1971).

Επιλογή KpiTiKOYpatpias: X 0), «Εστία», 26.4.1971. Ειρήνη Καλκάνη, «Απο
γευματινή», 11.5.1971.

0iaoos'Αγγέλου Αντωνόπουλου
39. Σύστημα Φαμπρίτζι (κωμωδία οε δύο μέρη) του Albert Husson, 
18.5.1973.
Μτφρ.: Γκέλη Μαυροηούλου. Σκθ.: Αλέξη$ Aapiavôs. Σκν.: Γlàwns Κα- 
pùôns. Μουο.: 0àvos M ikpoûtoikos. Bon0ôs σκηνοθέτη: Kcôoias Παηα- 
νικολάου.
Διανομή: Αγγελθ5 AvroûvônouXos (Αντόνιο Φαμπρίτζι), Ελένη Ανουσάκη 
(Αμέλια), HXias Λογοθέτη (ΟτάΒια), Μαρία Μαρμαρινού (Κυρία Σαρτό- 
ρι), 0ô6oopos Kaîoaôpàpns (Νέρα), Ntivos Kapùôns (Φάουστο), Γιώρ- 
Yos TonoônouXos (Πάκο), Αλίκη Αλεξανδράκη (Κυρία Μπορέλα), Βαοί- 
Xns Μπουγιουκλάκ^ (Σάρντι), Αικατερίνη Καραβιό (Άννα), Ανδρέα$ Πα- 
noôônouXos (Καρντούτοι), Βαγγέλη Εμμανουήλ (Γlaîpôs). 
θέατρο «Αττικό».

«Opyaviopôs Ηπειρωτικού θεάτρου», 13.8.1979
40. Το καλοκαίρι θα θερίσουμε του Αλέξη Δαμιανού.
Σκθ.: Αλέξη$ Aapiavôs. Σκν.-κοστ.: Μάγκυ ΑοΒεοτά. Μουο.: Mdvos Χα-
TZtôÔKIS.
Έπαιξαν: ficbpYOS Nôkos, Γιώργθ5 Τζέρμηο5, Ζωή Βουδούρη, Znùpos 
Mio0ôs, MixâXns Mnizios, Νίκη Κοντούρα MrvéXaos Ντάφλοε, Xàpns Α- 
ναοταοίου, Ερμίνη Τομάρη, MixâXns Παηαευαγόρου.

«Νέα Εταιρεία θεάτρου» (Κατερίνα Βασιλάκου-θανάση5 Μυλωνά5)
41. θεατέstou Μάριου Ποντίκα, 1981.
Σκθ.: Αλέξη$ Δαμιανό5. Σκν.-κοστ.: Tiáwns Μιγάδη5. Μουο.: Tiáwns 
Ζουγανέλη5.
Διανομή: Κατερίνα Βαοιλάκου, 0aváans MuXüJvds, Táaos Apyúpns, 
Μαργαρίτα Ανθίδου. 
θέατρο «KúBos» (Πειραιά).

42. Ματωμέ vos γάμο5 του Φεντερίκο Γ καρθία Λόρκα, 20.8.1982.
Μτφρ.: Níkos ΓKáTaos. Σκθ.: Αλέξη$ Aapiavós. Σκν.: Γláwns Toapoúxns. 
Κοοτ.: Μαρίνα Καρέλλα. Μουσ.: Γ. nuXapivós. Bon0ós σκηνοθέτη: θέμη$ 
MoupouXións.
Ο Αλέξη5 Aapiavós οτο ρόλο του Πατέρα Tns Nútpns.
Υπόλοιπη διανομή: Τάνια ΣαΒΒοπούλου (Μάνα), Κατερίνα Βαοιλάκου 
(Νύφη), 0aváons MuXcovás (Λεονάρδο), Pía Σηφάκη, Γιώτα Οικονομί- 
δου, Φίλιππο5 Σοφιανό5. 
θέατρο ΛυκαΒηπού: 20 και 21.8.1982.

Ο Αλέξηε Δαμιανό$ με τον σκηνογράφο Στέλιο Ορφανίδη  
οτα Κόκκινο φανάρια (θέα τρ ο  Πορεία, 1962).
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Επάνω: Η παρεξήγηση 
του Δημήτρη Σταύρακα 
(με tous Δημήτρη Πουλι- 
κάκο και Στράτο Παχή). 
Αριοτερά: Ο ηαράξενοε 
ταξιδιώτηε του Γιάννη Φί
λιππο (με τον Κώοτα Κα- 
ραγιώργη).
Δεξιά: Το φρούριο των α
θανάτων του Τζον Κρί- 
στιαν.
Κάτω: Ναι μεν αλλά... του 
Παύλου Τάοιου (με τον 
Φάνη Χηνά).



Μαρτυρία για τον Αλέξη Δαμιανό





Tpsis OKnvés από την Ευδοκία

του Λάκη Ποποστάθη

Απέναντι: Ευδοκία 
Γ iGùpYos Kouioùzns.

0  AdKns Παπ αστάθηΐ με 
τον Αλέξη Δαμιανό  
στο γύρισμα Tns raivfas 
Τον καιρό των Ελλήνων.

Είχα την τύχη να είμαι βοηθόε του Αλέξη Δαμιανού στην 
Ευδοκία, από το 1968 cos το 1971. Από τότε αρχίζει η φι
λία pas και μια περίοδθ5 μαθητεία$ δίπλα του που συνε
χίζεται μέχρι σήμερα αδιατάραχτη. Τα λόγια του καΒα- 
λούν τα κύματα των καιρών και με συντροφεύουν.

θυμάμαι τρειε σκηνέε απ' την Ευδοκία, την εποχή που 
γυριζόταν το φιλμ. Είναι axnvés που έχουν γοητεύσει 
tous κινηματογραφόφ ιλο ι και είναι σίγουρο ncos και 
στο μέλλον θα ανθολογούνται σαν τρεΐ5 από tis κορυ
φ α ία  σκηνέε του κινηματογράφου pas. Είναι η σκηνή ms 
Koùvias στην Πάρνηθα, η σκηνή του γάμου που δεν έγι
νε και η σκηνή Tns Διμοιρία s επιδείξεων.

Η σκηνή ms koùvios στην Πάρνηθα είναι το πρώτο γύ
ρισμα Tns Taivias. Ξεκινήσαμε απ' το παλιό Χόλιγουντ 
στην πλατεία Κάνιγγοε, otis 2 μετά τα μεσάνυχτα. Κομβόι 
αυτοκινήτων ανέβαινε στην Πάρνηθα. Γεννήτριεε και 
φορτηγά. ΤράΒελινγκ και τα παρελκόμενα. Φωτιστικά κα
ζάνια Tns εποχή$. Σαν εκστρατεία. Σχεδόν τίποτα απ' αυ
τά δε χρησιμοποιήθηκε, γιατί ο Aapiavôs ξέρει να δου
λεύει με το τίποτα. Μόλΐ5 φτάσαμε στην Πάρνηθα και στο 
σημείο που θα γυριζόταν η σκηνή, ο Α λ έξ^  άρχισε να 
λέει ιστορία για τον πατέρα του. «Εδώ κατασκηνώναμε, 
εδώ μου διάβαζε ο naîépas Όμηρο, εκεί παίζαμε θέα
τρο, σ' αυτό το σημείο πρωτοένιωσα ερωτική επιθυμία 
για μια θεία μου, εκεί τραγουδούσαμε, εκεί ανάβαμε φω
τιά, κάτω απ' αυτό το δέντρο σκότωσα το πρώτο μου 
πουλάκι». Λεε και χρειαζόταν όλα αυτά για να στήσει τη 
σκηνή. Με το που ξημέρωσε, πρωτοακούστηκε το μοτέρ. 
Ο Γicopyos και η Μαρία, με τα καλοκαιρινά, κρύωναν πο
λύ οτο πρωινό αγιάζι και δεν κρατιότανε, θέλανε να παί
ξουν για να ζεσταθούν. Όριμοι απ' tis πρόβες δεν χρειά-
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στηκαν και πολλέε λήψειε. Όσοι ζήσαμε τη οκηνή εκεί, είχαμε την ίδια, ίσωε και μεγαλύτερη, συγκί
νηση απ' το κινηματογραφικό αποτέλεσμα. Δε θα ξεχάσω ποτέ στη ζωή μου την πραγματική στρι
γκλιά τηε Ευδοκίαε και την ηχώ τηε στα Βουνά, τη ζωτικότητά τηε, τον κίνδυνο, το δέσιμό τηε με τη 
φύση, το ιδιαίτερο και μυστηριώδεε θρησκευτικό αίσθημα, την ομορφιά του τοπίου που δεν ξα- 
νάδα ποτέ έτσι, γιατί δε συναντήθηκε με το Βλέμμα ενό$ σκηνοθέτη σαν του Αλέξη -δεν είναι η 
φύση από μόνη τηε, είναι και οι πνευματικέε, οι βιωματικέε επενδύσει που κάνουμε πάνω τηε-, τέ- 
λοε, ποτέ, ίσωε, άλλοτε δεν είδα τόσο φωτεινό τον Αλέξη Δαμιανό. Είναι μια εικόνα που την κρα- 
τάω πάντα μέσα μου. Έναε έλληναε οκηνοθέτηε στα βουνά τηε πατρίδαε του, Βουτηγμένοε στιε 
μνήμεε τηε παιδικήε ηλικίαε, σκηνοθετεί μια ερωτική οκηνή που είναι ταυτόχρονα χιλιάδεε άλλα 
πράγματα.

Λοχίαε: Ευδοκία... παντρευόμαστε; 
Ευδοκία; Έτσι στα γρήγορα; 
Λοχίαε; Έτσι!
Ευδοκία: Έγινε!

Μετά το γύρισμα, καθώε κατεβαίναμε το Βουνό, ο Αλέ- 
ξηε μου είπε: «Είδεε πώε έπαιξαν; Κανείε επαγγελματίαε 
ηθοποιόε δε θα μπορούσε να παίξει έτσι. Γιατί είναι 
φθαρμένοι, οι περισσότεροι, από την ημέρα που αρχί
ζουν να γίνονται ηθοποιοί. Τουε Βαραίνει η ημιτελήε 
κουλτούρα, η ατελήε εκπαίδευση αλλά κι έναε εσμόε α
νεύθυνων δασκάλων που οδηγεί ακόμα και τουε ταλα- 
ντούχουε στην ύπνωση του ενστίκτου. Πώε να μετου- 
σιώσειε την κεντρική ιδέα ενόε έργου με τέτοιουε συ- 
νεργάτεε; Εμένα δε με ενδιαφέρει να «κλέβω» το φιζίκ 
των ανθρώπων. Με ενδιαφέρει η λειτουργία τηε μετου- 
σίωσηε, τηε αυνειδητήε ουμμετοχήε, κι αυτό χρειάζεται 
εντατική, μακροχρόνια δουλειά, για να γίνουν οι ηθο
ποιοί συνήγοροι και απολογητέε του πνεύματοε τηε ται- 
νίαε. Συχνά σκέφτομαι πωε, ίσωε, χρειάζεται να έχουν

Ο Αλέξηε κανοναρχούσε μόνοε του, ενώ τραβούσαμε τη σκηνή, το «σήμερον κρεμάται επί ξύλου». 
Το 'λεγε όμωε μ' έναν τρόπο που δεν τον ακούμε στην εκκλησία, γεμάτοε ζωή, σα νίκη πάνω στο 
θάνατο. Απ' αυτό το αίσθημα ξεκίνησε και ο αξέχαστοε φίλοε μαε, ο Μάνοε ο Λοΐζοε, για τη μου
σική υπόκρουση τηε σκηνήε, σαλπίζονταε το τροπάριο στουε γκρεμούε και τιε Βουνοκορφέε τηε 
Πάρνηθαε.
Όταν ξαναβλέπω τη σκηνή τηε κούνιαε, περιμένω με συγκίνηση την ανατολή του ήλιου στην Πάρ
νηθα. Λεε και το κόκκινο φωε που τρυπάει τα κλαριά του έλατου μπαίνει και στην ψυχή μου. Η Ευ
δοκία κουνιέται τώρα ελαφρά, ρεμβαστικά, ήρεμα, 
μουρμουρίζονταε μια μελωδία. Είναι ευτυχισμένη. Ο 
Λοχίαε Βλέπει την ανατολή οα να αντικρίζει ένα θαύμα.
Σε λίγο τουε βλέπουμε και τουε δύο πλάτη, να κοιτάνε 
αμίλητοι το δίσκο του ήλιου. Τότε εμείε, οι θεατέε, σκε
φτόμαστε πωε έρωταε, ίσωε, να είναι μια ανατολή ήλι
ου οτο Βουνό.
Λίγο πριν η Ευδοκία ήθελε να πετάξει στον ουρανό και 
η σάλπιγγα με το δοξαοτικό τηε ζωήε ήθελε να ακου
στεί στα πέρατα του κόσμου, αντιλαλώνταε στιε κορφέε 
και τιε χαράδρεε. Τα ερωτικά τρεχαλητά, οι κραυγέε, το 
φτεροκόπημα οτο στήθοε, καταλήγουν τώρα στο φωε.
Το φωε νιώθειε πωε ήδη τουε έχει ενώσει κι αυτό επιβε
βαιώνεται από το διάλογο που ακολουθεί.

O Adxns nanaoTáúns 
στο γύρισμα Tns EuóoKÍas.
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κόντρα ρυθμό, αντίθετο φιζίκ, για να βγει ο pôXos από μέσα tous, να μη στηριχτεί στην ευκολία 
tous. Παντού από εδώ και στο εξή5 θέλω να δουλεύω μόνο με ερασιτέχνε».

Τριάντα πέντε χρόνια μετά, σκέφτομαι τα λόγια του. Δεν είμαι σίγουρθ5 nors έχει καλυτερεύσει η θε
ατρική pas παιδεία παρά το γεγον05 ncos υπάρχουν κάποιοι πραγματικά αξιόλογοι ηθοποιοί. Σί
γουρα ôpcos «η μετουσίωση και η συνειδητή συμμετοχή», το να γίνει δηλαδή ο n0onoiôs «άλλθ5», 
πρωτογενή5 και π α ρ θ εν ιά , έξω από τα κλισέ που έχει επιλέξει για τον εαυτό του, είναι κάτι εξαι
ρετικά σπάνιο. Ερμηνει« σαν Tns Γigûtos Οικονομίδου στο Μέχρι το πλοίο και ms Mapias Βασιλεί
ου στην Ευδοκία, δεν έχουμε ξαναδεί.

Στη σκηνή rns κούν/as η Ευδοκία και ο ΓicbpYos ο Aoxias αποφασίζουν να παντρευτούν. Opcos στο 
γάμο ο ΓicùpYOS δε θα πάει. Γι' αυτό και η σκηνή λέγεται ο yâpos που δεν έγινε.

Στο κέντρο Tns omvôs aums είναι το σπίτι Tns EuôoKias. θυμάμαι τον Δαμιανό όταν το αναζη
τούσε, ipàxvovTas σ' ολόκληρη την Αττική. Ήταν tq μεγαλύτερο μάθημα για μένα δ η μ ιο υ ρ γ ία  ε- 
πιλογή5 χώρου στον κινηματογράφο. Ήθελε ένα σπίτι που να εκφράζει αυτό που έλεγε «ποίηση 
Tns μπαναλιτέ». Κάθε άλλο$ σκηνοθέτη θα στέγαζε τη μικρή πόρνη ο' ένα γραφικό παράπηγμα ή 
σ' ένα ξεχασμένο, μισοερειπωμένο, νεοκλασικό σπίτι άλλη$ εποχή5. Εδώ ο σκηνοθέτη ήθελε κάτι 
απολύτου σύγχρονο, κάτι που να αποτυπώνει το κοινό γούστο στο χώρο και χρόνο που διαδρα
ματίζεται η ταινία. Όταν το πρωτοείδε από μακριά οτα Ανω Νέα Λιόσια, ένιωσε οχεδόν ai'YOupos. 
Όταν πλησίασε και είδε tous εσωτερικού5 χώρους το αποφάσισε.

Ήταν ένα σπίτι εκτό5 σχεδίου, αυθαίρετο, με κρεβατοκάμαρα, χολ, κουζίνα και μπάνιο. Ήταν δ ια
κοσμημένο με «καλλιτεχνικά» γύψινα σχέδια, Kânoûs αρχαιοπρεπή. Το πάτωμα ήταν από μωσαϊκό, 
οι κουρτίνα από πλαστικό και τα έπιπλα από φορμάικα. Τα χρώματα παντού ήταν ροζ και λουλα- 
κιά. Πάνω οτα αντικείμενα και tous toîxous ένιωθε$ ncos προβαλλόταν ένα ανθρώπινο αίσθημα 
που ήθελε να τα μεταμορφώσει στα πιο ωραία, στα πιο αυθεντικά αντικείμενα ms ο ικουμένη. Α- 
KpiBcos ôncos έκαναν οι μανάδε$ μα5, που, όταν έβαζαν στο σπίτι τα πλαστικά τραπεζομάντιλα, τα 
αντιμετώπιζαν σα να ήταν κεντημένα και βγαλμένα από το μπαούλο Tns npoixas tous.
Το σπίτι είχε και μια «ωραία» είοοδο με σιδερένια πόρτα, τσιμεντένιο υπόστεγο και κολόνα στρογ
γυλή. Η χωμάτινη μικρή αυλή κλεινόταν από ένα μικρό φράχτη χτισμένο με τσιμεντόλιθους Η πε
ριοχή γύρω από το σπίτι ήταν εξίσου, iacos και περισσότερο, εκφραστική. Χώμα, κοτρόνε$ και α- 
γριάγκαθα. Ατακτα τεμαχισμένη γη που πάνω Tns φαινόντουσαν ακόμη τα αυλάκια από το αλέτρι. 
Παλιά χωράφια που τώρα έγιναν περιφραγμένα οικόπεδα. Υπήρχαν και μονώροφα σπιτάκια, δε
ξιά και αριστερά, με τα σκουριασμένα σίδερα ans ταράτσε$ για το μελλοντικό δεύτερο όροφο. Από 
τη μια μεριά φαινόταν η Πάρνηθα και από την άλλη, μακρινή, η Αθήνα που ένιωθε$ ncos άχνιζε.

Εκατό μέτρα μπροοτά από το σπίτι Tns Euôokios ήταν ο αμαξιτό5 ôpôpos που φάνταζε σαν μυ- 
στηριακή διέξοδθ5 στο άγνωστο. Τα παράθυρα του σπιτιού Tns Euôokios, νύχτα και μέρα, ήταν α 
νοιχτά. «Για να γίνει ζωισμένο το σπίτι», έλεγε ο σκηνοθέτης λεβ και η ζωή ήταν αεράκι και έμπαινε 
στο σπίτι ανεμίζοντα5 την κουρτίνα. Το μέσα και το έξω φαίνεται σαν μια διαλεκτική ενότητα που 
αλληλοκαθορίζεται από το φως tous ôxous και τη θέα των πραγμάτων, των τοπίων αλλά και τη 
ζωή που περνάει.
Το πρώτο πλάνο Tns oKnvàs διαρκεί 83 δευτερόλεπτα και είναι από τα μεγαλύτερα πλάνα ms ται- 
vias. Η Ευδοκία μιοοντυμένη νύφη με άσπρα διαφανή ρούχα κοιτάζεται στον καθρέφτη. Δε χορ
ταίνει να βλέπει τον εαυτό Tns. Είναι σαν να βιώνει μόνη Tns την τελετή του γάμου με τον πιο Βαθύ, 
αυθεντικό, κοριτσίστικο τρόπο. Στρέφεται και παίρνει οτα χέρια ms το νυφιάτικο πέπλο. Με άκρα λε
πτότητα και λαχτάρα τακτοποιεί το λουλουδένιο στεφάνι. Σε λίγο ένα σύννεφο avnouxias περνάει 
από τα μάτια Tns. Κοιτάζει το ρολόι Tns και πάει οτο παράθυρο. Ο cpaKÔs δεν την ακολουθεί αμέοως 
Σα να καθυστερεί το ηανοραμίκ από τη συγκίνηση του αφηγητή-σκηνοθέτη που μένει ακόμα στον 
καθρέφτη που Xes και κρατάει ακόμα λίγο το είδωλό της Σε λίγο -xoopis cut- η μηχανή γυρίζει npos 
το ανοιχτό παράθυρο και Βλέπουμε την Ευδοκία πλάτη να περιμένει τον ερχομό του λοχία.
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Έξω λιοπύρι κι απέναντι ms η μάνα 
ms με γκρι χοντρό ταγιέρ. Μάνα και 
κόρη κοιτιούνται αμίλητε5. Οι παύσειε 
και η μη δράση δημιουργούν μια υ
πόκωφη δραματικότητα. Από τον α
μαξιτό δρόμο, μακριά, περνάει ένα 
γαϊδουράκι με μια γύφτισσα που 
τραγουδάει. Σα να λέει ρυθμικά το 
μέλλον, την κακή μοίρα, με γλώσσα 
ακατάληπτη. Η Ευδοκία ξαναγυρίζει 
στον καθρέφτη και φοράει το πέπλο 
επιμένονταε να ολοκληρώσει το ντύ
σιμό ms με το νυφικό. Ο πατέραε ms, 
επίσημοε και κοστουμαρισμένο5, κοι
τάζει το ρολόι του. Η μάνα πλησιάζει 
στο παράθυρο και λέει στην κόρη ms 
ncos δε θα 'ρθει ο γαμπρόε: «Είναι πο
λύ αργά πια, παιδί μου». Έρχεται το 
ταξί που φρενάρει σηκώνονταε σκό
νη. Κατεβαίνει ο αγγελιοφόροε που 
λέει otous γονείε ms ncos από την εκ
κλησία έρχονται εδώ οι καλεσμένοι.
Με cut σε πολύ γενικό πλάνο φθά
νουν καμιά δεκαριά με τα καλά tous.
Ο xcopos πρωταγωνιστεί οα να κατα
πίνει tous ανθρώπου, ή μάλλον το 
τοπίο, και οι άνθρωποι φαίνονται σα 
να είναι οι δύο όψειε του ίδιου νομί- 
oparas -  του ίδιου vonparos. Το μα
κρινό αυτό πλάνο έχει μεγάλη διάρ
κεια, καρφώνεται στην οθόνη πει
σματικά σα να θέλει να επιβάλει την 
παρουσία του.
Για την περίπτωση εφευρέθηκε ο ôpos «συγκινημένη απόσταση». Σε αντίθεση με την μπρεχτική α
ποστασιοποίηση που ήταν ms pôôas, ακόμη, την εποχή εκείνη. Πάμε μακριά, σε πολύ γενικό πλά
νο, αποστασιοποιούμαστε, όχι για να σκεφτούμε, αλλά για να συγκινηθούμε κατ' ιδίαν, σιωπηλά, 
να μην ενοχλήσει η συγκίνησή pas τα δρώμενα. Αυτή η αισθητική άποψη, που ακούγεται κάπωε 
απλοϊκή, δημιούργησε μια κιναισθητική τραμπάλα, ένα πήγαινε-έλα, κοντά-μακριά, που συνέθεσε 
συμφωνικά το αίσθημα, Kàvovras τη σκηνή εκρηκτική.
Από tous καλεσμένοι ακούγονται χαιρέκακα γέλια. Όλοι αρχίζουν να φεύγουν από το χωματό
δρομο. Μόνο η μάνα ms EuôoKias θέλει να μείνει να συμπαρασταθεί στην κόρη ms, αλλά τη σέρ
νει, κυριολεκτικά, μακριά ο àvTpas ms. Ενώ οι καλεσμένοι φεύγουν, η Ευδοκία αποφασίζει να βγει 
απ' το σπίτι ms ντυμένη με το νυφικό και το πέπλο ms οα να πήγαινε στην εκκλησία. Ακούγεται η 
φωνή ms, παιδική και αθώα, να λέει ένα συγκινητικό «μαμά». Μένει μόνη. Φθάνει σχεδόν μέχρι τον 
μεγάλο δρόμο τρέχονταε. Στέκεται λίγο και μετά γυρίζει αργά στο σπίτι ms. Αυτή η επιστροφή ms 
EuôoKias είναι από tis πιο σπαρακτικέε omvés ms Taivias. Γυρίζει xcopis να Βιάζεται, ενώ σηκώνε
ται évas aépas που ανεμίζει το νυφικό ms και στροβιλίζει τα πεταμένα χαρτιά και τα ξερά χόρτα. 
Τα δύο πλάνα ms εξόδου και ms επιστροφήε ms διαρκούν 70 δεπτερόλεπτα, αλλά καθορίζουν 
και καθοδηγούν το αίσθημα του θεατή καθόλη τη διάρκεια ms Taivias.
Σχεδόν apéocos μετά, με πολύ μικρό πέρασμα χρόνου, η Μαρία, η ηλικιωμένη πόρνη, καλοντυμέ
νη για το γάμο αλλά μεθυσμένη, πλησιάζει τρικλίζονταε στο παράθυρο του σπιτιού ms EuôoKias. 
Τραγουδάει...

Ευδοκία
Μ αρ ία  Βααιλείου,
Γicbpyos KouToùzns
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...Με κοντή, σαν ήμουνα ποδίτσα 
στο σχολειό σιγανοπαηαδίτσα 
και εις το Αρσάκειο 
διάβαζα Βοκκάκιο 
και εΐ5 το Βαρβάκειο 
είχα 0aupaoTás.

Ακολουθεί το περίφημο γκρο πλάνο ms EuóOKÍas. Στέκεται ντυμένη νύφη στο παράθυρο. Η μη
χανή είναι ακίνητη και επιμένει στο πρόσωπό ms. Η Μαρία φλου πλησιάζει. Λέει την ιστορία ms 
zarns ms θολή, ενώ στο κάδρο βλέπουμε πάντα το πρόσωπο ms EuóOKÍas.

Μαρία: Εμένα μου 'χε φάει και τα λεφτά. Με τα λεφτά μου έβγαλε το εισιτήριο και την κο
πάνησε.

Ka0cbs η Μαρία, πάντα φλουταρισμένη, ολοκληρώνει την αφήγηση ms και καθείς τα λόγια ms πέ
φτουν πάνω στο πρόσωπο ms EuóOKÍas, ο Θεατή5 νιώθει neos και οι δύο γ ύ ν α ιά  θα μπορούσαν 
να είναι κατά κάποιο τρόπο «Βίοι παράλληλοι». Σαν η μεγάλα ηλικία5 πόρνη να είναι η προβολή 
στο μέλλον ms íóias ms Ευδοκίας σα va είναι το φάντασμά ms. Η είοοδο$ στη σκηνή του αργο- 
πορημένου γαμπρού αναγγέλλεται από τη Μαρία...

...σκούπισε τα μάτια σου, μωρή!

Όταν ο λοχίαε φτάνει γίνεται το μακελειό. Η σκηνή στο παράθυρο με τον τσακωμό tous, την πάλη, 
Tis δάγκω να, tis Bpioiés, είναι από tis πιο βίαιεε ms Taivías. Πλημμυρίζει από απόγνωση αλλά και 
άγριο ερωτισμό. O Tpónos που εκφέρονται οι Bpioiés, το τέντωμα και η επαφή των σωμάτων, η 
σφοδρότητα των κινήσεων, οι ανάσεε, η αντίσταση του ενόε στον άλλον, σε πείθουν neos αλληλο- 
σπαράζονται δύο άνθρωποι που αγαπιούνται. Στο φινάλε όλη$ ms omvñs του «γάρου που δεν 
έγινε» βλέπουμε μια σουρεαλιστική εικόνα. Ο λοχία5 φεύγει μέσα από τα χωράφια naípvovTas μα
ζί του το νυφικό ms Euóokíos!

Επιλέγω να περιγράφω και τη σκηνή ms Διμοιρία s επιδείξεων, γιατί την θεωρώ eos ένα παράδειγ
μα τέλειαε loopponías του περιεχομένου με το ρυθμό και τη φόρμα.
1969. Στρατόπεδο Χαϊδαρίου. Απόγεμα. Ξερό τοπίο, μικροί λόφοι, o oupavós θολό5. Το Βλέμμα 
του σκηνοθέτη μετατρέπει tis οτρατιωτικέ$ ασκήσει pías Aipoipías επιδείξεων σε πυρρίχιο πολε
μικό χορό. Τιμώμενο πρόσωπο από tous στρατιώτε5 που συμμετέχουν μαζί του στη Διμοιρία είναι 
ο Γleópyos o Aoxías, που οήμερα απολύεται απ' το στρατό. Μπροστά του το αδιέξοδο. Μετανά
στευση ή επιστροφή στο χωριό. Κι ακόμα o épemás του για την Ευδοκία που δεν μπορεί ópeos να 
τον αντέξει.
Σ' αυτή την τελετή αποχαιρετισμού ακούγονται μόνον οι ήχοι. Τα Βήματα που θέλουν να τρυπή- 
οουν τη γη, οι xpauyés που θέλουν να γίνουν ρυθμός τα χτυπήματα των όπλων στο στήθος otous 
cópous, στα χέρια. Η μύγα που ακούγεται να ζουζουνίζει πολύ δυνατά οε πρώτο πλάνο, τριβελίζει 
το μυαλό όλων, πρωταγωνιστών και θεατών. Ακούγεται πίσω απ' tous λόφου$ και το μακρινό χα- 
σικλίδικο τραγούδι, η άλλη όψη για τη ζωή, η πιο παθητική.

Onoios δεν εφουμάριοε τη μαύρη με καλάμι, 
κορόιδο εγεννήθηκε και pánas θα πεθάνει.
Βρε σαν πεθάνει η μάνα μου, άλλη μάνα δεν κάνω.
Αγάπε$ κι α γ α π η τ ά  χίλιε$ την ώρα πιάνω...

Φανταστείτε αυτό το τραγούδι να ακούγεται πάγω σε μια αυστηρή, συγκινητική τελετουργία.
Από μακριά παρακολουθεί τη Διμοιρία επιδείξεων ο λοχαγό$ μ' ένα βοηθό του.
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Λοχαγόν: Mas αποχαιρετάει ο Aoxias...
Βοηθόε: Πού θα πάει, κυρ-Λοχαγέ; Στο χωριό του;

Ο Aoxayôs σηκώνει tous copous του.

A utos ο διάλογο$ δίνει το έναυσμα για το φινάλε Tns oKnvñs. Κορύφωοη κραυγών. Αδιέξοδο, ά
γρια εκτόνωση. Στο Bá0os φαίνεται σε γενικό πλάνο η Αθήνα με τον μουγκρητό tos θόρυβο. Τώ
ρα η γη πραγματικά τρυπάει απ' τα άρβυλα. Τα σώματα εκφράζονται με τρομερή δύναμη, αλλά 
τα πρόσωπα των φαντάρων είναι ιεροπρεπικά. Φεύγουν από το χώρο, το χρόνο και τη συγκεκρι
μένη δράση. Μοιάζουν με σύμβολα αρχέτυπα.

Προτείνω otous αναγνώστε$ αυτού του κειμένου να μελετήσουν όλεβ tis σκηνέε Tns Euôokîos ξε
χωριστά. θα διαπιστώσουν nars κάθε ενότητα είναι ένα μικρό έργο πλήρε$ μέσα στη μεγάλη σύν- 
θεοη Tns Taivias, μια μικρήε διάρκεια5 ταινία που εμπεριέχει ολόκληρο το έργο συμπυκνωμένα και 
εκρηκτικά. Κάθε σκηνή δεν είναι απλώε ένα πέρασμα για να πάει ο θεατή$ παρακάτω, να δει την 
πλοκή, την εξέλιξη Tns αφήγηοηε. Είναι μια στάση. Στέκεσαι ônars otis λέξειε και tis φράσειε Tns σύγ- 
xpovns noinans. Δε Βιάζεσαι. Απολαμβάνει την κάθε στιγμή. Γιατί κάθε σκηνή ξεχειλίζει από το 
νόημα και το αίσθημα των ανθρώπων, των πραγμάτων, του φωτόε ολόκληρηε Tns Taivias. Και ε
πιπλέον είναι μια ανάσα απ' το λαχάνιασμα που δημιουργεί το στροβίλισμα Tns lorapias που μα$ 
οδηγεί αναπόφευκτα -το νιώθουμε- στην τραγωδία.
θα έπρεπε να περάσουν πολλά χρόνια για να καταλάβω nars ο Αλέξηε Δαμιανόε είναι από tous 
καλλιτέχνεε εκειλ/ous που το θαυμαστό tous έργο δεν έχει εξαντλήσει το πλούσιο Βίωμα ούτε και 
το πνευματικό περιεχόμενο Tns ύπαρξήε tous. Πάντα κάτι μένει έξω από το έργο. Όσο o n p a v r iK é s  

κι αν είναι οι ταινίεε του δεν μπορούν να τον χωρέοουν. Πάντα κάτι περισσεύει. Αυτό το περίσ
σευμα που συνοδεύει το έργο του αλλά είναι και η αφετηρία του, γεύονται μόνο οι φίλοι του και 
οι κοντινοί του άνθρωποι. Είμαι τυχερόε που είμαι é v a s  από outoùs.

Αυτά τα λόγια as είναι προσφορά aYànns για το φίλο και δάσκαλο.
Αθήνα, Σεπτέμβρ/os 2004

Xpnoras Μάγκοε, Λάκηε 
Παπαοτάθηε, Α λ έξιέ  Δαμιανόε, 
μετά από 35 χρόνια.
(Εκάλη, Οκτώβριοδ 2004, φωτό: Γláwns I oXóótos)

90



Για τον Αλέξη
του Μάνου Ευστροτιάδη

Αν ο ελληνικόε κινηματογράφοε έχει τα άστρα του, ο Αλέξηε Δαμιανόε είναι ο φωτεινόε του κομή- 
τηε. Εμφανίζεται μια φορά κάθε δεκαετία με τέτοια σπάνια λάμψη που κάνει το πέρασμά του αλη
σμόνητο. Στη δεκαετία του '60 μαε οδήγησε μέχρι το πλοίο του σ' ένα ταξίδι αυτογνωσίαε στουε 
σκληρούε μύθουε τηε μεταπολεμικήε Ελλάδαε. Το 70, σε σκοτεινούε για τη χώρα μαε καιρούε, 
φόρτωσε την απόγνωσή μαε στο τρίκυκλο τηε Ευδοκίαε, προσκαλώνταε μαε σε μια λιτανεία που 
κατέληγε στην κάθαρση, όπωε στιε τραγωδίεε. Τέλοε του '80 κι αρχέε του '90, για πολλά χρόνια έ
πλαθε το δικό του Ηνίοχο, που το άρμα του σέρνουν μνήμεε μιαε ολόκληρηε ζωήε σε μια δύσκο
λη πορεία από το Βίωμα στην επίγνωση.
Τρειε εμφανίσειε, πολύ πιο σημαντικέε από τη μόνιμη παρουσία στο προσκήνιο, σημάδεψαν για 
πάντα και πλούτισαν τη συλλογική μαε μνήμη. Ο Αλέξηε έφερε στον κινηματογράφο μαε το αγγε
λικό και το μαύρο φωε τηε διπλήε καταγωγήε του, το απολλώνιο και το διονυσιακό, αλλά και τη χά
ρη τηε πάντοτε διπλήε του ηλικίαε, αφού, από τιε αρχέε του έργου του και μέχρι σήμερα, υπήρξε 
ταυτόχρονα ορμητικόε έφηΒοε και σοφόε γέροε. Μαθητήε ο ίδιοε μιαε παράδοσηε που σχοινο
βατεί αιώνεε τώρα ανάμεσα στο ανθρώπινο μέτρο και την υπέρβασή του, έγινε τελικά ο καλύτε- 
ροε δάοκαλοε τηε μυοτικήε νεοελληνικήε γεωγραφίαε. Ξαναδιατύπωσε τιε συντεταγμένεε τηε, προ- 
σανατολίζονταε το πνευματικό μαε τοπίο πιο κοντά στο φωε. Τον ευχαριστούμε.

Υ.Γ. Το κείμενο αυτό τυπώθηκε, ξενόγλωσσο φευ, στη φιλμογραφία του Αλέξη Δαμιανού που το 
Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου εξέδωσε με αφορμή την παρουσίαση του έργου του στο Φε
στιβάλ τηε Αμιέν. Δημοσιεύεται εδώ ελληνικά, στη φυσική θέση κάποιου επίκαιρου σχολίου για το 
Φεστιβάλ, λόγου χάριν, σαν μικρή αντίστιξη στο πνεύμα των ημερών, αλλά και σαν υπενθύμιση 
πωε οι κανόνεε του ελληνικού κινηματογράφου επιβεβαιώνονται χάρη στιε λαμηρέε εξαιρέσειε 
του.

Αθήνα. 1999
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«rAùnms του χρόνου»
του Κώστα Παπανικολάου

Μέσα οτη διδακτορία, γοητευμένο$ από το Πλοίο και avaompÉvos από την Ευδοκία, χτύπησα την 
πόρτα του εν έτει 1972. Από τότε ανέπτυξα μια Βαθιά φιλία με τον ίδιο και τη σύντροφό του Άρτε- 
μι, που έφταοε ωε την ολόψυχη στήριξη του Ηνίοχου στα χρόνια 1990-'95.
Η συμμετοχή μου αυτή, ônars και δεκάδων άλλων ανθρώπων, που είτε κράτησαν κάποιο ρόλο εί
τε ήσαν τεχνικοί είτε συνέβαλαν με τον οΒολό tous, ήταν στην ουσία περιπετειώδη αγώνα$ στη 
Βάση κοινών αξιών, έξω από κάθε πλαίσιο στενού «επαγγελματισμού».
Χρειάζεται να υπογραμμίσω το είδο$ ms ox£ons pas για να τονίσω ότι είμαι ο λιγότερο κατάλλη- 
λο$ οτο ρόλο Tns KpiTiKÔs για το έργο του.
Το απολύτου χρήσιμο έργο του ειδικού-κριτικού απαιτεί υπόβαθρο, ô0os αλλά και απόσταση.
Με την ευκαιρία αξίζει να αναφερθώ στην κριτική για τον Αλέξη και τον Ηνίοχο, που κατά τη γνώ
μη μου συλλαμβάνει σε Bà0os μεγέθη και αξίε5. Πρόκειται για την κριτική ενόε παθιαομένου αν
θρώπου που pas λείπει: του Βασίλη Ραφαηλίδη.
Ο ίδιοε ο Αλέξη$ δηλώνει επίμονα ότι δεν είναι σκηνοθέτηε. Η άρνηση αυτή δεν υποκρύπτει μία υ
ποτίμηση των προσώπων στα πλαίσια του επαγγελματικού καταμερισμού οτο χώρο Tns Téxvns ή 
και γενικότερα στην κοινωνία. Ο iôios έχει κατά Kaipoùs παίξει με επιτυχία το ρόλο του γεωργού, 
του μαραγκού, του κτίστη, του ηθοποιού, του σκηνοθέτη.
Η άρνησή του συνδέεται με τον καταμερισμό και τον επαγγελματισμό που καθοδηγούνται από tis 
ανώτατεε αξίε5 του κέρδουε και Tns ματαιοδοξία5. Πιστεύει απόλυτα σ' αυτό το ανιδιοτελέ$ πάρε- 
δώοε, το λεγόμενο και ερωτικό, είτε κατασκευάζει τραπέζια είτε κινηματογραφικά έργα.
Σε μια συνέντευξη οτην εφημερίδα «Το Βήμα» οτη διάρκεια των γυρισμάτων του Ηνίοχου, είπα ό
τι ο Αλέξη5 Aapiavôs είναι δημιουργόε-χρυσάφι. Όχι, ôpcos, τακτοποιημένο στο μπαούλο, σε ρά- 
Bôous ή νομίσματα. Είναι κρυμμένο σκόρπιο στη γη, ανακατεμένο με λάσπε$, οάπια φύλλα, κό
πρανα ζώων και αγριολούλουδα.
Η βαθύτερη ουσία του έργου του βρίσκεται σε μια μοναδική, εντελα« προσωπική, οχέοη του με 
τη φύση (και τα προϊόντα Tns) και τον Βιωματικό χρόνο (και τα συστατικά του).
Η σχέση αυτή είναι μυοτηριακή, μαγική, και συνήθωε απρόσιτη σε όποιον αναζητεί ευκολίεε για 
να την προσεγγίσει.
Σχετικά με το χρόνο, ολόκληρο$ ο Tpônos Tns δουλειάε του είναι μία αγωνιώδη, επίπονη προ
σπάθεια να συγκροτεί ρυθμούς va tous ανατρέπει και va tous επανακαταοκευάζει.
Πολλέ$ cpopés, στη διάρκεια των γυρισμάτων αλλά και Tns προετοιμασία5 tous, αισθανόμουν ότι 
μοιάζει περισσότερο μ' ένα «γλύπτη του χρόνου» και ότι μέσα από ένα υπόγειο ρεύμα συναντάει 
τονΤαρκόφοκι παρ' όλο που το αποτέλεσμα είναι σημαντικά διαφορετικό.
Δύο-τρία περιστατικά από την περίοδο του Ηνίοχου νομίζω ότι είναι χρήσιμα.
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Αναζητώντας χώρο για το γύρισμα pías σκηνής (ρεπεράζ ), Βαδίζαμε ώρες στην Πάρνηθα για να 
βρούμε μια σπηλιά, με άνοιγμα στον ουρανό, που είχε ανακαλύψει πριν σχεδόν 30 χρόνια κυνη
γώντας οτο βουνό.
Στη διάρκεια ms π ολύω ρα και κουραστικής αναζήτησης σταματήσαμε δεκάδες φορές, κάθε τό
σο που ο Αλέξη5 συναντούσε tis κακαράτζε$ Tns αλεπούς, του ελαφιού, του λαγού. Αλλάζαμε μο
νοπάτι και Βηματισμό για να μην πατήσουμε κάποια αγριολούλουδα ή κάποια Βότανα ή κάποια 
σπάνια χόρτα που συνήθως δοκίμαζε τη γεύση και το άρωμά tous. Όλα συνδυάζονταν με σχετι
κές αφηγήσεις και απίθανες λεπτομέρειες. Πότε βγαίνει το ραδίκι, πότε ανθίζει, πότε πρέπει να το 
τρως. Μερικές φορές, οι διηγήσεις συνδυάζονταν με στίχους ή μουρμουρητά από «φάλτσες » με
λωδίες.
Νυχτώσαμε και γυρίσαμε χωρίς να βρούμε τη σπηλιά του. Δήλωσα απογοητευμένος. «Ωραία ή 
ταν, Αλέξη, αλλά χάσαμε τη μέρα και τη σπηλιά δε βρήκαμε». Με κοίταξε στα μάτια και είπε: «Χά
σαμε τη σπηλιά, αλλά βρήκαμε το ρυθμό της σκηνής ».

Στις τελευταίες πρόβες στο καλύβι της Ελένης, στο, Καρπενήσι, για το γύρισμα της «ερωτικής σκη
νής», η Ελένη σκυφτή δίπλα οε μια φτωχή φωτίτσα στο τζάκι περιμένει τον αγαπημένο-φονιά του 
άνδρα της, περιμένει τον έρωτα και το θάνατο.
Είχε καταλήξει στο πλάνο (γωνία λήψης, κάδρο κ,λπ.) και προσπαθούσε με λόγια, με παραβολές, 
με κινήσεις να διδάξει το αίσθημα της σκηνής;
Προσμονή, λαχτάρα, ετοιμασία γιορτής, αγωνία στην αναμονή του κτύπου στην πόρτα, αλλά και 
Βεβαιότητα για έναν έρωτα φυσικό και αποϊδεολογικοποιημένο με άμεση ημερομηνία λήξης, 

ο  Αλέξηΐ Aapiavós με Όλα πήγαιναν καλά, όμως το πλάνο χαλούσε στην αντίδραση της ηθοποιού στο άκουσμα του Βή-
rov Χρήστο Βουδούρη και naTOs του Ηνίοχου και του κτύπου του. Ορμούσε με ταχύτητα από το κάθισμά της οτην πόρτα. Η
τον Κώστα Παπανικολαου , , , , c , ,
οτο γύρισμα του Ηνίοχου. Mnxavn αναγκαστικό εκανε γρήγορή, σπασμωδικη κίνηση.
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Ο Αλέξη5 μουρμούριζε, σχεδόν μούγκριζε: «Δεν είναι αυτόε ο ρυθμόε, δεν είναι αυτόε ο ρυθμόε». 
Τελικά, έκανε μια κίνηση ηου άλλαξε το κλίμα, μεταμόρφωσε την ηθοποιό και ολόκληρο το συ
νεργείο. Άρχισε να σκαλίζει τη φωτιά. Να Βάζει και να Βγάζει χοντρόκλαδα. Μια να την δυναμώνει 
μια να την σβήνει. Ζήτησε σιωπή, ούτε οι ανάσεε μαε ακούγονταν.
Είπε: «Αυτή η φωτιά είναι ο ρυθμόε τηε σκηνήε».
Άναψε μια φωτιά ούτε δυνατή ούτε σιγανή, μια φωτιά που σου 'δίνε την εντύπωση ότι αγωνιζόταν 
να ζήσει, να φουντώσει, να ολοκληρωθεί, αλλά κάποιοε δεν την άφηνε.
Σηκώθηκε η Ελένη, μάζεψε το μαντίλι τηε, έκανε ένα Βήμα σαν να γκρεμίζεται, πήρε ανάσα, προ
χώρησε δύο γρήγορα Βήματα και μετά μ' ένα διασκελισμό γάταε ακούμπησε το κεφάλι στην πόρ
τα.
Μου φάνηκε σαν χορευτική φιγούρα με συνοδεία τον ήχο τηε φωτιάε.

Στο κτήμα του, στο Ψαροπούλι, καθόμαστε στο πεζούλι. Συζητούσαμε, με φόντο τη θάλασσα, την 
ιδέα τού να κατασκευαστεί σκηνικό για τη σκηνή του τέλουε.
Ξαφνικά ένα κοπάδι χήνεε άρχισε να μαε πλησιάζει και μετά να απομακρύνεται. Σταμάτησε να κα
ταθέτει τιε σκέψειε του για το σκηνικό και να με μυεί στο επερχόμενο ζευγάρωμα τηε χήναε που 
κράτησε περισσότερο από μία ώρα· συνοδευόταν από φοΒερέε κραυγέε ανταγωνισμούε, υποχω- 
ρήοειε και επιθέσειε.Ήταν μια πραγματική ερωτική μάχη.
Δήλωσα γοητευμένοε, αλλά σημείωσα και πάλι την απογοήτευσή μου, γιατί δεν καταλήξαμε στο 
σκηνικό.
«Κώστα», μου είπε, «δε χρειαζόμαστε σκηνικό. Έχουμε θάλασσα, έχουμε αέρα, έχουμε και τιε χή
νεε».

Μεοούοηε τηε Ολυμπιάδαε, ένα Βράδυ ονειρεύτηκα.
Εν μέσω εθνικήε υπερηφάνειαε για την επιτυχία των Ελλήνων την οποία προσωπικά κατανοώ και σε 
ό,τι αφορά την υπερηφάνεια την συμμερίζομαι. Εν μέσω όμωε κουρνιαχτού ντόπαε, λαμπερών Α
θανάτων και πασαρέλαε ονειρεύτηκα ένα Βουβό Ολυμπιακό Στάδιο. Λίγα κεριά αναμμένα και η Βι
βλική μορφή του Αλέξη να αναδύεται από τη λίμνη μαζί με την πνευματική κατάθεση του έργου του. 
Το χτύπο στο αμόνι του Λιάνακα.
Το ρηγματωμένο γέλιο τηε Ευδοκίαε στην κούνια.
Τη μύγα στιε ασκήοειε ακριΒείαε του Λοχία.
Το σπαραχτικό λυγμό του Ηρακλή «Κάτι έχει μείνει ακόμα εδώ μέσα».
Τον αντίλαλο οτα Βουνά «Έλληνεε, γρηγορείτε!»
Την προσευχή στο φινάλε του Ηνίοχου.
«Κύριε, λίγη φωτιά αε έκαιγε οτα οτήθια μου για να προσευχηθώ.
Και καφτά δάκρυα να χύσω σαν τη θολή και κρύα Βροχή.
Κύριε, σαν δεν μπορώ να ζω μισώνταε τον καλύτερό μου,
σαν δε μπορώ να ζω αγαπώνταε ό,τι θα με αφανίσει,
την πιο μεγάλη μου τρομάρα πώε θα μπορέσω να αντικρίσω, Κύριε,
το θάνατο...».

Αθήνα, Σεπτέμβριοί 2004
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Evas μετέωροί για ένα... διάχυτο
του Δημήτρη Παπαχρήστου

Ξαφνικά ακούστηκε μια Βαθιά φωνή από τα έγκατα του χρόνου και της ύπαρξης να Βγαίνει, σαν 
ανάσα και πνοή ζωής.
Γύρισε όλο το αμφιθέατρο να δει, το στόμα, το πρόσωπο, τα μάτια και τα χέρια του ανθρώπου που 
η φωνή του τώρα είχε απόχρωση Βελούδινη και τα λόγια του, σαν να έβγαιναν από έναν κήπο ο
λάνθιστο, μοσχοβολούσαν. Και μέχρι να συνέλθουμε από το ξάφνιασμα, είχαν γίνει ώριμοι καρ
ποί που ξεχείλιζαν από xupoùs.
Τα μαλλιά του σιδερόψαρα έπεφταν στο μέτωπο. Οι ρυτίδες του, α υ λ ά κ ι μεγάλες σαν ξεραμένη 
γη. Τα μάτια του αντανακλούσαν τη σοφία της φύσης και της γνώοης του απέριττου κι απλού... 
«...Όταν βλέπω έναν καλύτερό μου, παραμερίζω να περάσει, θα  έπρεπε να ανοίγουμε το δρόμο, 
να στηρίζουμε τους άξιους να προχωρούν μπροστά. Στο κάτω κάτω της γραφής έχουμε να ωφε
ληθούμε και εμείς από τους πρώτους. Κι εσείς εδώ μέσα τρωγόοαατε, ανταγωνιζόσαστε αναμετα
ξύ σας και θέλετε να σώοετε τον κόσμο...».
Εκείνη την ημέρα ο κενός λόγος, ο ρηχός, ο στερεότυπος πολιτικός, με την προσπάθεια κάποιων 
αιώνιων αρχηγών να γεφυρωθούν οι απόψεις κάτω από τη δική τους ιδεολογική γραμμή και να 
ακουστεί και να αρθρωθεί ο νέος λόγος, ο εναλλακτικός, που θα είναι και οικολογικός, είχε προ
διαγράφει την αρχή και το τέλος αυτού του κινήματος που για πρώτη φορά έβαζε, υποτίθεται, την 
οικολογία στο κέντρο της πολιτικής.
Ο Αλέξης δεν κατάλαβα πώς βρέθηκε εκεί, στο αμφιθέατρο του Πολυτεχνείου, που συσκέπτονταν και 
συνεδρίαζαν οι οικολόγοι εναλλακτικοί. Πέταγε τα λόγια του σαν να ήταν πέτρες θυμωμένες οτη ρε
ματιά της αγωνίας μας και στη θάλασσα της προσμονής μας, για να είναι καλοτάξιδο το νέο σκαρί. 
Απλά και ταπεινά, όπως λέει και το τραγούδι.
«Αυτά που είπε ο σύντροφος θα έπρεπε να είναι η διακήρυξή μας, μ' αυτή τη γλώσσα διατυπω
μένα», είπε κάποιος. Οι περισσότεροι δεν ήξεραν ποιος είναι. «Ο άγνωστος πόλεμος», είπε ένας άλ
λος. «Ο Δαμιανός», τον έκοψε ο Γιάννης που του 'ρθε να τον πει ζωντόβολο. «Ζει στην Εύβοια, καλ
λιεργεί κηπευτικά χωρίς φυτοφάρμακα, χωρίς λιπάσματα, με κοπριά κι αγάπη και με φροντίδα πε
ρισσή. Έχει απομονωθεί κι αποτραβηχτεί εκεί πάνω, στα Βασιλικά στο κτήμα του, έφυγε αλλά δεν 
τα παράτησε. Μέχρι και θέατρο έκανε στο χωριό με τους ντόπιους κατοίκους...».
Ενημέρωσε ο Γ ιάννης τους άσχετους, μίλησε για την περήφανη και περίφημη Ευδοκία, «ρε, συ, το 
ζεμπέκικο δικό του είναι», ηετάχτηκε ένας που νόμιζε πως η πολιτική έχει σχέση μονάχα με ταξικούς 
αγώνες.
Γελάσαμε πικραμένα, θυμώσαμε, θυμηθήκαμε τον Μάνο Λοΐζο, ξεχάοαμε τη διακήρυξη των οι- 
κολόγων, αλλιώς είδαμε τους ανθρώπους εκεί μέσα και διαφορετικά ακούσαμε τα λόγια τους. Ση
κωθήκαμε να πάμε να τον συναντήσουμε. Έξω από τις συνεδριάσεις και τις επιτροπές βρισκόταν η 
αλήθεια.
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«ΓΓ αυτό πήρε τα Βουνά και τα λαγκάδια και ροΒόλησε otis πλαγιέ$ για να φτάσει μέχρι το πλοίο Hvfoxos 
και να πάρει των ομματιών του», μονολογούσε ο Γιάννης ρωτώνταε με αν έχουμε γνωριστεί.
Μικρόε στο δέμα, με τα μάτια του να φλογίζουν από σκέψη, θέληση και πείσμα. Είχε χαθεί μέσα σε 
μια αγκαλιά παιδιών που tous μιλούσε με το νεανικόν του χαρακτήροε του που δεν το Βάζει κάτω 
και επιμένει, όχι cos καθοδηγητή5 αλλά με το ώριμο nà0os που ξέρει ό,τι ξέρει, γι' αυτό και δεν εκ
πλήσσεται, έχει εγκαρτέρηση και μπορεί να κάνει τον τρόπο ζωήε του τέχνη και καθημερινά αγώ
να από πολλαπλά μετερίζια...
Μιλήσαμε cos ουμπατριώτεε και συναγωνιστές \zs και ήμασταν μαζί στο αντάρτικο, λεε και γνωρι
ζόμασταν από πάντα.
Ήξερα για τον Δαμιανό αρκετά, είχα ακούσει άλλα τόσα. Του διηγήθηκα την ιστορία όταν είχε πά
ει στο χωριό μου, στον Αϊ Γιώργη Ιοτιαίαε, με ένα τρακτέρ να πάρει κοπριά και πόσο παράξενα τον 
είδαν. Δεν tous γέμισε το μάτι oos αγρότης παρ' όλο που δεν ξεχώριζε από εκείνουε. Το ξένοε το 
καταλάβανε, το διανοούμενοε όχι, ούτε το σκηνοθέτηε. Είδαν noos έπιαναν τα χέρια του, παρατή
ρησαν το ξεροψημένο του πρόσωπο, ncos ήταν évas σαν κι outoùs και μπερδευτήκανε...
Μόνο ο Νηρέας ο Μπαρμπαμήτσοε ο Βάρας τον αγκάλιασε με την ψυχή του και τα μάτια του, ό 
ταν κάθισε ο Αλέξηε στο καφενείο, στην όασή του, να πιει καφέ.
Αναγνωρίστηκαν από την ανταρτοσύνη που Βγήκε στην άκρη των ματιών tous.
Είπαμε πολλά, σχεδόν τα πάντα, δηλαδή τίποτα, απλοί« από εκείνη την ημέρα γίναμε συνένοχοι κι 
εγώ koivgûvôs και συμμέτοχοε στο όνειρό του, να γυρίσει ταινία, την τρυφερή ζωή εν05 νέου α
ντάρτη. Τον Ηνίοχο. Η σιωπή που μιλάει.
Το τρανταχτό γέλιο που κατρακυλάει οτη ρεματιά, ο Ανώνυμοε που Βογκάει μέσα στη φυλακή, η 
Σοφία Βέμπο, ο ηρωισμ05 και η απελευθέρωση και η κραυγή «Έλληνεε, γρηγορείτε!», γίνανε Βα
θιά μαθήματα και πρόΒεε otis ατέλειωτε$ συζητήσε« μαε να βρεθεί το τέλο$, μα τέλο$ δεν υπήρξε 
καθότι είναι η αρχή στον κύκλο Tns zcoôs και στην ανακύκλωση του χρόνου.
Είδε και από την άλλη πλευρά ο Αλέξηε: ο γάμοε του Κούτρα είναι η μεγάλη στιγμή στην τραγω
δία του Εμφυλίου και η υπέρτατη σκηνή στον παγκόσμιο κινηματογράφο, που θα ξεχωρίζει και θα 
μείνει για πάντα. Ευτύχισε να γυριστεί, μετά πολλών Βασάνων και οικονομικών δυσκολιών, η ται-
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vía. O Αλέξιέ λειτούργησε μαγικό οε όλους μας, εντελώς ερασιτεχνικό δηλαδή, ως αληθινός ερα
στής της τέχνης, που μπορούσε, και το πίστευε, να μεταμορφώσει, να πλάσει έναν άνθρωπο, ένα 
ξύλο απελέκητο, που δεν είναι καν ηθοποιός και να τον κάνει από πρόβατο λύκο, να τον μάθει να 
μιλάει, να του βγάλει την αλήθεια του, αλλά και να του αλλάξει και την πίστη με την επιμονή του... 
Αντλούσε τη δύναμή του από το μεγάλο τίποτα που περικλείει τα πάντα κι ήταν προετοιμασμένος 
για το αναπάντεχο.
Στον Ασπρόπυργο, το παλιό Ναυτικό Νοσοκομείο, θαρρώ, ένα ερείπιο, το έφτιαξε μόνος του φ υ
λακή. Παθιαζόταν, ακούραστος, βρισκόταν παντού, ήταν με όλους μαζί και με τον καθένα ξεχωρι
στά, πίστευε ο' αυτό που έκανε, καιγότανε, μας είχε «παλαβώσει», μας είχε εξοντώσει, μας είχε με
ταμορφώσει. Χωρίς να το καταλαβαίνουμε μπήκαμε στο συλλογικό παιχνίδι, στη συμμετοχή, στην 
αλληλεγγύη, στο πείραμα πώς θα μπορούοε να γίνει η ζωή τέχνη και η τέχνη ζωή. Και μας άρεσε! 
Η Άρτεμις βρισκόταν παντού και πάντα διακριτικά, η συντρόφισσά του, η αληθινή, η φίλη, που στα 
δύσκολα, όπως και τώρα, γινόταν το πραγματικό στήριγμα.
Ο Κώστας και όλα τα παιδιά, δεν είναι της ώρας να αναφερθώ, ίσως κάποτε καταφέρω να γράψω 
γι' αυτή την εμπειρία και να μιλήσω για τον Αλέξη ως γιος, ως μαθητής, ως τυχερός που τον γνώ
ρισα και μου χάρισε τη φιλία του. Γιατί ο Αλέξης είναι παλιό κόκαλο. Είναι από τα τιμαλφή αυτού 
του τόπου και έρχεται από πολύ μακριά.
Σε μια εκπομπή μου, στο ραδιόφωνο, με τη βαθιά δωρική φωνή του, διηγήθηκε το μύθο του Ε- 
ρυσίχθωνα, για να μιλήσει για την αυτοκαταστροφική εποχή μας, για τον άνθρωπο που δεν κάνει 
ευσεβή χρήση αλλά βέβηλη κατανάλωση, σαν τον Ερυσίχθωνα, που αφού κατασπατάληοε ό,τι υ 
πήρχε γύρω του και τα καταβρόχθισε όλα, άρχισε να τρώει και τις σάρκες του. Να μου επιτρέψεις, 
Αλέξη, να βγει οε CD, με την ξεχωριστή μοναδική φωνή σου και με τον τρόπο που αφηγήθηκες αυ
τόν το μύθο, για τα παιδιά, θα  ήταν καλό να φτάσει σε όλα τα σχολεία.
Στις 22 Φεβρουάριου του 1994, στο καφέ Παράσταση, παρουσιάζοντας ένα βιβλίο μου, Αλέξη, δεν 
έβρισκες τον τρόπο να μιλήσεις.
Δεν ξέρω αν σκηνοθετούσες εκείνη τη στιγμή, πάντως αναρωτήθηκες μ' ένα γλυκό αυτοσαρκα
σμό: «Πώς να μιλήσω εγώ, ένας μετέωρος, για ένα αβέβαιο ή διάχυτο», νομίζω, είπες. Και πώς εγώ 
σήμερα και για πάντα να στο ανταποδώσω, που αισθάνομαι και μετέωρος και διάχυτος;
Η γλύκα του συναισθήματος και η τρυφεράδα του γεννάει τη μνήμη και το όνειρο. Μπορεί να 
συντρίψει και την πιο σκληρή πραγματικότητα. Το ένιωσα φέτος το καλοκαίρι που βρεθήκαμε 
στα Βασιλικά.
Η αγάπη γέμισε τα κενά της μνήμης και η Άρτεμις να το πιστεύει. Δε θα ξεχάσω εκείνο το δειλινό, 
ούτε τη θάλασσα, εκεί όπου είχαν αγκυροβολήσει τα «βασιλικά» καράβια του Ξέρξη πριν από τη 
ναυμαχία του Αρτεμισίου, ούτε τον ήλιο που έγερνε πίσω από το Βουνό του Φιλοκτήτη. Ήταν σαν 
εκείνον που κράτησες στην ταινία σου και στραφτάλιζε και έκανε ασημένια και μαβιά τη θάλασσα 
κι αναδύονταν τα λόγια σου από τα απύθμενα Βάθη της αβύσσου...
Ακούω ακόμα τη δονούμενη φωνή σου να έρχεται μέσα από το πέλαγος, το ποίημά σου που έ- 
παοχε από ύπαρξη και πάσχιζε να ημερέψει «το άγριον όρος» της ψυχής καθότι, όπως είπες ρω
τώντας με, «ο Κύριος τα πάντα εν σοφία εποίησε» κι αν το αισθάνομαι και το πιστεύω αυτό...
Την ώρα του αποχαιρετισμού και του δειλινού με κατέλαβε μια περίεργη συγκίνηση, σχεδόν θρη
σκευτική. Μας παρακολουθούσε από απέναντι, από τη Σκιάθο, και ο κυρ Αλέξανδρος Παπαδια- 
μάντης. Δε σου το είπα πως με τη γενειάδα σου, έφερνες στην αγιοσύνη του.
Όταν γύρισα τα μάτια μου πίσω να σας δω, κρατάω την πιο όμορφη, την πιο τρυφερή εικόνα και 
δεν είμαι ζωγράφος, ούτε σκηνοθέτης να τη στήσω ξανά εκείνη τη σκηνή. Πιασμένοι χέρι χέρι με 
την Άρτεμι να επιστρέφετε στο σπίτι -  το σούρουπο σας είχε τυλίξει με το πέπλο του.
Η θλίψη της χαρμολύπης με είχε πνίξει και το χλιμίντρισμα του αλόγου και η επιστροφή του πατέρα 
μου έρχονταν από άλλη σκηνή, γυρισμένη στα χρόνια της αθωότητας και της παιδικής μου πατρίδας. 
Δεν μπορώ να πω ή να γράψω περισσότερα, φοβάμαι πως θα με μαλώσεις.
Πάντως, κατάλαβα και στο είπα πως εσύ θα έπαιζες τον Ανώνυμο κι ας με βασάνιζες να αρθρώ
σω σωστά, με τον τρόπο που το ήθελες, το «Έλληνες, γρηγορείτε!», και την απάντηση του Ανώνυ
μου, φτυσιά στα μούτρα των Βασανιστών του: «Σοφία Βέμπο»...

Αθήνα. / Οκτωβρίου 2004
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Μέχρι το πλοία Βένια Παλλίρη.
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Ποίηση δικέφαλη
του Γιώργου Πονουσόπουλου

Παιανία, Οκτώβριοί 2004

Γ ιώργοί Πανουοόπουλο^
Αλέξηδ Δαμιανέ«.
(Εκΰλη, Οκτώβριο* 2004, φωιό: Γ ιάννη5 Σολδύτο*)

Ο Δαμιανό* είναι ένα* ποιητής.
θα  έφτανε μόνο αυτό για να χαρακτηριστούν κοι το έργο και ο άνθρωπος. Επειδή όμως ο όρος 
«ποίηση» και «ποιητικός» έχει ευτελιστεί σαν κάτι που έχει σχέση με... τα λουλούδια και τα ηλιοβα
σιλέματα, χρειάζεται να πούμε δυο λόγια.
Η ποίηση του Αλέξη είναι δικέφαλη!
Έχει μέσα τη* πόνο, αίμα, ιδρώτα· είναι σκληρή, γυμνή, άμεση. Είναι δηλαδή ποίηση αληθινή (σαν 
του Παζολίνι π.χ.).
Έλα, όμως, που κανείς δεν φιλμάρισε τα λουλούδια και τα ηλιοβασιλέματα όπως το 'κάνε ο Δα
μιανό*!
Πώ* το κατάφερε αυτό χωρίς να παραχωρήσει τίποτα στην ευκολία (που την μισεί), χωρίς να ξε- 
πέσει ούτε στην ηθογραφία ούτε στον αισθητισμό;
Γιατί έτσι είναι ο ίδιθ5.
Η ίδια του η ζωή κινήθηκε σε ποιητικά χωράφια.
Δεν ξέρω κανένα διανοούμενο να οργώνει το χωράφι του με άλογο, να ξέρει όλα τα φυτά και τα

λουλούδια των ελληνικών 
βουνών, να ναι τόσο επιδέ- 
ξιο$ στο σημάδι, αυτό* ο Η- 
πειρώτη* «Σπαρτιάτη».
Ό,τι κι αν έκανε στο θέατρο ή 
τον κινηματογράφο, σαν η
θοποιός, σαν σκηνοθέτη, 
σαν συγγραφέας το 'κάνε με 
το σώμα του· τον έχω δει. Το 
Βασανίζει το σώμα του, σαν 
να του ζητάει να πληρώσει 
κάποιο χρέθ5. Το έχει γυμνά
σει όσο και το μυαλό του -  
δηλαδή πολύ!
Αυτό* είναι ο Αλέξη*. Ένα 
πρότυπο. Ένα5 Έλληνας που 
παρέδωσε πιο πολλά απ' όσα 
παρέλαβε, που δεν τον έπλα
σε η εποχή του όσο την έπλα
σε αυτό*.
Να σαι φίλο* του ή να δου
λ εύ ε ι γι' αυτόν, είναι μια καλή 
σου τύχη.
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O avunÔTQKTOs Αλέξιέ Acpavôs
του Γιάννη Σμαρογδή

0  κινηματογράφοι των καιρών pas είναι ακόμα μια «εμβρυακή τέχνη» και ο σκηνοθέτη του κι
νηματογράφου είναι (ακόμα) évas μαθητευόμενο$ pàyos που έχει μεγάλη διαδρομή να κάνει, για 
να μπορέσει να σταθεί ισάξια δίπλα otis μεγάλε$ τέχνε$: τη μουσική, την ποίηση, το μυθιστόρημα. 
Η τέχνη του κινηματογράφου δεν γέννησε ακόμα έναν Όμηρο, έναν Μπετόβεν, έναν Ντοστογιέφ- 
σκι, ένα Νίκο Καζαντζάκη, ένα Βαγγέλη Παπαθανασίου, πολύ δε περισσότερο έναν Κωνσταντίνο 
Καβάφη (με εξαιρέσει, στο διεθνέ5 στερέωμα τον Αντρέι Ταρκόφσκι και στη χώρα pas τον Αλέξη 
Δαμιανό και ακολουθεί ο Δήμοε Αβδελιώδη$).
Ο KivnpaTOYpâcpos îîùs και tis μέρε5 pas, για να αποκτήσει το δικό του ελληνικό πρόσωπο, είχε ε- 
ktôs των άλλων να ισορροπήσει ανάμεσα στον κυρίαρχο αμερικανικό κινηματογράφο και στον α
ντίστοιχο ευρωπαϊκό.
Τούτη η ανισορροπία συνέτριψε εξαίρετα ταλέντα Tns xcbpas pas, που ούρθηκαν από «μόδε5» και 
άρματα ξένων κινηματογραφιών, κυρίαν ευρωπαϊκών, και oos εθνική κινηματογραφία χάσαμε (ή 
δεν βρήκαμε ποτέ) το πρόσωπό pas, συρόμενοι άλλοτε στο άρμα του νεορεαλισμού, άλλοτε του 
πολιτικού μπρεχτισμού, άλλοτε του αποδομητικού κινηματογράφου και πάει λέγοντα$ écos tis μέ- 
ρε$ pas.
Σ' όλη αυτή την αμήχανη διαδρομή μιμητικών κινηματογραφιών υπήρξε μια έξοχη και μοναδική 
εξαίρεση: Ο Ελληνικόε Αλέξη5 Aapiavôs. Autos ο μέγιοτο$ σκηνοθέτης ο σημαντικότερο5 Tns χώ- 
pas pas, δημιούργησε έργο αντάξιο Tns λογοτεχνία του Παπαδιαμάντη, Tns pouoims του Χατζι- 
δάκι, Tns noinons του Παλαμά, Tns φ ιλο σ ο φ ώ  σκέψηε του Δημήτρη Λιαντίνη. Oopéas του ελλη
νικού αιοθήματο5, την ίδια στιγμή που περιγράφει ανθρώπου και «αυθαίρετα» των περιχώρων 
Tns A0àvas, συνομιλεί με άνεση με τον Διογένη και τον Διόνυσο.
Το έργο του καταργεί tis αποστάσεΐ5 του χρόνου και κατορθώνει να συμπεριλάΒει tis π ο λ ιτ ισ μ έ 
pas διαοτρωματώσεΐ5 gts παλίμψηστο, οργανώνοντα$ συγχρόνου ένα ισχυρό πλέγμα αισθημά
των και συμπεριφορών ενό$ ενιαίου αιοθήματο5 που διατηρεί tis ουσίε5 του πολιτισμού που pas 
γέννησε. Κι αυτό γιατί το έργο του «ουντάχθηκε» εντελά« έξω από tis τρέχουσεε μόδε5 και tous μι- 
pnTiopoùs που pas αποπροσανατόλιζαν και pas αποπροσανατολίζουν.
Το απουδαίο έργο του αναδεικνύει την έκρηξη των ενστίκτων και το παράλογο «εντό$» του κλη
ρονομημένου ορθολογισμού Tns κυτταρικήε pas μνήμης Στο έργο του επίσης η φύση, σφριγηλή 
και ερωτική, υπάρχει συμπάαχουσα otis μοιραίε$ πράξεΐ5 των ανθρωπίνων όντων, ενώ συγχρό
νου συγκροτεί και εκπέμπει ό,τι η ανθρώπινη περιπέτεια κατέθεσε otous αιώνεε.
Tis toiviTs του διατρέχει μια τραχιά, σχεδόν βάρβαρη, ποίηση, αρωματισμένη από κύματα àypias 
pévTas και ôiovuoiams τραγίλας Άλλοτε τράγο$ του Διονύοου και άλλοτε llàvas με διχαλωτό σου- 
ράΒλι, στοιχειώνει με τα πλάνα του το παρόν και το μέλλον του τόπου pas.
Qs εκ τούτου ο loropiKÔs του μέλλοντος παραμερίζοντα$ τα ξενόφερτα πολιτιστικά απορρίμματα 
των καιρών pas και αναζητώνταε την καθαρή φωνή του πολιτισμού pas, στον μέγιστο Αλέξη Δα
μιανό θα καταφύγει. Στο έργο του είναι Βέβαιο ότι θα αναγνωρίσει τη διατήρηση Tns ενιαία5 ελ- 
ληνική$ πνοής θα σημειώσει τον ανυπότακτο χαρακτήρα του και θα υποκλιθεί στην οοφή εμμο
νή του δημιουργού οε μια πορεία ανόρθωσή και υπερηφάνεια5 των Ελλήνων.

OktcùBpio s  2004
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Μέχρι το πλοία Α λ έ ξ ιέ  Δ α μ ια νέ^.

'Evas oÙYXpovos YEvvaios 
του nvEùpaïos

του Δήμου Αβδελιώδη

Όταν είδα για πρώτη φορά στην «Αλκυονίδα» το Μέχρι το πλοίο, ταράχτηκα κι ένιωσα σφίξιμο 
στα σπλάχνα, έτσι ônoos θα μπορούσε κανει^ να νιώσει κοιτάζοντα$ άξαφνα μπροστά του δυο 
φίδια όρθια να σφιχταγκαλιάζονται, θέρμη και τιάγοε. nàyos και θέρμη, όχι τόσο otis εικόνε5 
που φαίνονται, όσο στο ανάμεοά tous. Εκεί όπου η αόρατη παρουσία του Βλέμματο$ ms επι- 
Θυμία5 πληροί tis εικόνε5 οαν ωκεανό5, επιτρέποντά$ tous να φαίνονται μόνο σαν ελάχιστα ση
μεία ξηρά5. Εκοίταξε ο Δαμιαν05 την αλήθεια κατάματα, όχι μόνο σαν σκηνοθέτη  αλλά σαν έ- 
vas oÙYxpovos γενναίθ5 του πνεύματο5.

Οκτώβριοί 2004
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Μια ζωή φιλία
7 7 ) 5  EÁévns Νίκα

Τον Αλέξη και την'Αρτεμι tous γνώριοα το Μάη του 1960 κι από τότε συζητούσαμε οι τέσσερίε pas 
-  στην παρέα ήταν πρώτα και κύρια o ávrpas μου, o AyysXos Níkos. Οι τρεΐ5 tous γνωρίστηκαν 
στην πρώτη ανάγνωση του θεατρικού έργου O [Jaroúxas του Αγγέλου Νίκα, που έγινε οτο σπίτι 
του Μάνου Κατράκη.
Το έργο άρεσε πολύ και οι παριστάμενοι στην ανάγνωση εκφράστηκαν με ενθουσιασμό, θυμά
μαι ότι τα «νέα» τα έμαθα από τη Αιλή Ζωγράφου, που ήταν ατην ανάγνωση. Ήρθε στην «Αυγή» 
όπου εργαζόμουν, για να μου προλάβει πρώτη ότι το έργο άρεσε πολύ και ότι σίγουρα θα ανέ
βαινε από το «Ελληνικό Ααϊκό θέατρο» του Μάνου Κατράκη στη θερινή σεζόν.
Πράγματι το έργο εγκρίθηκε και από tous npcáraus και KÚpious παράγοντε5 για το ανέβασμά του 
ήταν και ο σκηνοθέτη. Η οκηνοθεσία ανατέθηκε στον Αλέξη Δαμιανό, που άρχισε αμέσου πρό- 
Bss με τον πολυπρόσωπο θίασο που ταχύτατα σχημάτισε o KaTpáxns με εξέχοντε$ n0onoioús, ό- 
ncos o Kapoúaos, η ΛιΒυκού, o Baorapóñs, η Ποδηματά και από tous νεό τερ ο ι η Κατερίνα Χέλ- 
μη, η Κλεό Σκουλούδη κ.ά. Ο Αλέξη5 αγάπησε τον Πατούχα και με την ευαισθησία του ανέδειξε ό
λη την ποίηση του έργου. Αυτή ακριβά« η ευαισθηοία και η πίστη σ' αυτό που έκαναν, ήταν που 
ένωσε άρρηκτα και για πάντα τον Αλέξη Δαμιανό με τον Άγγελο Νίκα.
Βέβαια, η σκηνοθεσία δεν ολοκληρώθηκε, γιατί ο Αλέξη5 αποχώρησε όταν αντιλήφθηκε ότι ο Κα- 
T p á m s  ήθελε να εφαρμόσει την προσφιλή του μέθοδο να επεμβαίνει σε όλα, με την πεποίθηση ό
τι είναι παντογνώστη. Ωστόσο, o naroúxas άντεξε κι έγινε επιτυχία χάρη στη σκηνοθεσία του Αλέ
ξη, έστω και ημιτελήε ónoos έλεγε ο Αγγελο$ Níkos. «Ο Αλέξη s», έλεγε o Níkos, «είχε προλάβει να με
ταλαμπαδεύσει otous n0onoioús αυτό που εκειλ/os εμπεριείχε, την ψυχή του έργου, την ποίησή 
του». Απ' όσο θυμάμαι, o Níkos ήθελε, μετά την αποχώρηση του Αλέξη, να αποσύρει κι auras το 
έργο του. Υποχώρησε κάτω από την πίεση φίλων του και κυρία« του ίδιου του Δαμιανού.
Από τότε έα« σήμερα έχουν σαράντα τέσοερα χρόνια Ba0iás φιλία5 που έμεινε ολοζώντανη, α
κόμα κι αν οε διάφορε5 φάσεΐ5 ras zarás μα5 είχαμε απομακρυνθεί o évas από τον άλλο.
Οι αναμνήσεΐ5 απ' αυτήν τη φιλία είναι πολλές είναι τρυφερέ$, είναι γλυκέ$, γιατί εκκ« από tis κοι- 
vés pas ιδέε5, είχαμε και κάτι πιο πολύτιμο: τα παιδιά pas, που μεγάλωναν μαζί...
Z tis apxés του 1961, στο σπίτι pas ατο Γαλάτσι, ήμαστε -απ' ό,τι θυμάμαι- καθισμένοι γύρω από 
ένα τραπέζι και οι τέσσερα και προσπαθούσαμε να «βαφτίσουμε» το θέατρο που έχτιζαν ο Αλέξη$ 
και η Άρτεμ« στην οδό Τρίκορφων. Το γνωστό θέατρο «Πορεία». Ολόκληρη μέρα γράφαμε και 
σχίζαμε χαρτιά με διάφορε$ ονομασίε5. Αργά το βράδυ συμφωνήσαμε ατην ονομασία «Πορεία» 
και στο λογότυπο που παρίστανε ένα δεντράκι. Σήμερα λυπάμαι που δε φύλαξα εκείνα τα χαρτιά... 
Σ' όλη τη διαδικασία μέχρι να γίνει το θέατρο και να φτάσουμε στην πρεμιέρα του πρώτου έργου, 
οΆψ/ihos κι εγώ, ήμασταν εκεί, διαθέσιμοι, θυμάμαι neos κάποιεε epopés φύλαγα τη μικρή Χριστί
να (την ηρωτότοκη κόρη tous) ο' ένα καμαρίνι και την κοίμιζα σ' ένα ηορτ μπεμπέ γιατί ήταν απα
σχολημένοι. Κι άλλε$ tpopés, ενώ όλοι tous ήταν στο θέατρο, εγώ γύριζα το βράδυ από την εφη
μερίδα οτο σπίτι ras Εκάλη$ και μαγείρευα για να φάμε ένα πιάτο ζεστό φαγητό και οι δύο οικογέ- 
vsies. Και μετά το φαγητό ξενυχτούσαμε, Kanvízovras οαν φουγάρα και οι τέααερ« και κουΒεντιά- 
zovras -γιατί άλλο;- για θέατρο, έργα, ρόλους n0onoioús. Ιδιαίτερα διαβάζαμε apxaíous συγ
γραφείς γιατί ο Αλέξηε έβρισκε στη μυθολογία tous Bious παράλληλοί.
Αξέχαστε5 θα μου μείνουν και οι εκδρομέ5 pas. Κυρία« οτα Βουνά, που ήταν τα αγαπημένα του Αλέξη 
και ήξερε να αναδεικνύει tis opopcpiés tous. Η Πάρνηθα ήταν οαν το σπίτι του. Το ίδιο κι o napvaooós. 
Πλούσια η ζωή δίπλα στον Αλέξη, στηνΆρτεμι και στον Αγγελο.

Αθήνα, Οκτώβριοί 2004

102



Κείμενα και συνεντεύξεκ





Ανοιχτή επιστολή του Αλέξη Δαμιανού

Δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα «ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ» otis 9.2.1990

Μέχρι το πλοία 
Αλέξη s Δαμιανέ«.

Στον κόσμο γύρω pas γίνεται μια αναθεώρηση αξιών. Τα γεγονότα σχεδόν απρόσμενα «συντε- 
λούνται» κι ο dv0pconos μοιάζει σαν να ετοιμάζεται ν' αγωνιστεί για μια απαλλαγή από καταστά
σεις που ο iôios έχυσε noîapoùs aipaTOS και δακρύων για να κατακτήσει. Οι μέρες οι ώρες οι στιγ
μές είναι καθοριστικές για το μέλλον... και η θολή ελπίδα δε φωτίζει αυτό το μέλλον. Ούτε, ôpcos, δ ι
καιώνει κανέναν αυτή η χρεοκοπία.
Εκείνο που φανερώνει είναι ότι ο dv0poonos και η δυνατότητα του μυαλού του, ο εύφρων άν
θρωπος δικάζεται αυτή την ώρα, ο πνευματικό$ άνθρωπος Ο Homo Sapiens. Την ίδια ώρα που 
συντελούνται παντού στην Ευρώπη και ο' όλο τον κόσμο τα γνωστά γεγονότα, εμεί$ έχουμε μια 
κρίση... οικονομική, ισχυρίζονται. Auotuxcos, ξεχνάμε την κρίση των αξιών, που καλλιεργείται με 
την αλλοτρίωση, τον καταναλωτισμό, την καταβαράθρωση του αθλητικού ιδανικού, από τον πρω
ταθλητισμό και τον εμπορισμό.
Με το ρουσφέτι, την κατάρα ms φυλή$ μας που εν ονόματι ms ψ ηφοθηρ ία  παζαρεύει μ' έναν ο 
λόκληρο λαό την αξιοπρέπειά του. Κι όχι μόνο όταν αρπάξει σαν ψηφοφόρο5 μια θεσούλα στο 
Δημόσιο είσαι ευτυχή$ και αισθάνεσαι «έξυπνο5», αλλά και οι υπόλοιποι στη θέση του «κορόιδου» 
αμφισβητούν την αρετή, σιωπούν και οδηγούνται στο κυνήγι ή ενόs ρουοφετιού ή κάτι πιο ευ
πρεπούς ôncos η σιωπηλή ανοχή που μοιάζει συναίνεση.
Κραυγάζουν αυθεντι« και μη: η κρίση ms εποχή$ pas είναι κρίση αξιών και θεματοφύλακε$ των 
αξιών είναι οι δάσκαλοι, η παιδεία... Είναι οι πνευματικοί άνθρωποι, που δε ζήτησαν μια στέγη ι- 
oxùos, μα στέκονται στα μετερίζια ms αγάπη$ στον τόπο τους όχι οαν «χαζοί ρομαντικοί», αλλά με 
γνώση πραγματική τού ότι η αρετή είναι ανάγκη ύπαρξή.
Η κρίση είναι πνευματική και η ηγεσία του τόπου πρέπει να ξέρει ότι, unoBa0pizovTas την πνευ
ματική παραγωγή, θα βαθαίνει περισσότερο την οικονομική κρίση.
Τα γεγονότα που συντελούνται με την κοομογονική αμφισβήτηση των κρατούντων αξιών χρειά
ζονται γνώση ιστορική... όχι παραποιημένη ή δικολαΒική, γιατί έτσι θα γίνει πείρα, όχι λήθη, ούτε 
επανάληψη loîopias των λαθών.
Πρέπει όποιοι υπηρετούν να υπηρετούν καθαρά, ελεύθερα, γιατί οι αποφάσεΐ5 και οι πραγματώ
σ ε ι τώρα θα είναι οοβαρότερε5 από απλέ$ επιπτώσεΐ5 του λάθου$.
θέλει ευθύτητα, ταπεινότητα κι ανύψωση των υπευθύνων otis σημερινέ$ συνθήκες γιατί αλλια« α 
ντί να φυτεύοουμε για την αθανασία, θα σπέρνουμε το θάνατο και θα έχουμε την ευθύνη για την 
κατάντια των παιδιών pas και του μέλλονκ«.
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Μέχρι το πλοία 
Γ ιώργοί Χαραλαμπίδηΐ, 
Αλέξη5 Aapiavós.

Onoios κρίνει, κρίνεται...

Συνέντευξη otous  Μ. Delahaye και P.-L. Martin.

Χάρη στην «Arjeci», η πρώτη ταινία μεγάλου pñKous του Αλέξη Δαμιανού Μέχρι το πλοίο θα 
προβληθεί πρόσεχα« στο Studio 43. Πολύ πριν τη δικτατορία των συνταγματαρχών είχαμε συ
ναντήσει και συζητήσει με τον Αλέξη Δαμιανό. Νομίζουμε ότι η δημοσίευση aums ms συνο- 
μιλίαε είναι τώρα πιο επείγουσα, καθα« από τότε αρκετά πράγματα έχουν αλλάξει. Έτσι, σήμε
ρα, μπορεί να φαίνεται λιγότερο νηφάλια:

Μ. Delahaye - P.-L. Martin: Πώε είχατε την ιδέα των τριών σκέτε του Μέχρι το πλοίο;
Αλέξη$ Δαμιανόε: Στην αρχή είχα στην πρόθεση να συγκροτήσω μια ομάδα συνεργατών που έρ
γο tous θα ήταν το ακόλουθο: να κάνουν τρεΐ5 ιστορία με αφετηρία μία. Δυστυχα« δεν μου είχαν 
εμπιστοσύνη και, καθα« προερχόμουν από το θέατρο, με θεωρούσαν ανίκανο να κάνω κινημα
τογράφο. Αποφάσισα λοιπόν να εργασθώ póvos μου οεβόμενο$ όμα« την αρχική ιδέα των τριών 
σκετ5.
Για το πρώτο, ξεκίνησα από τον Σπήλιο Πασαγιάννη, γιατί pas κάνει να γυρίσουμε otis ρίζε$ του 
ελληνικού λαού και ms ελληνική$ λογοτεχνία και γιατί έτσι μπορούσα να δείξω ότι υπάρχει μια 
πλούσια ελληνική παράδοση, αληθινή και λαϊκή, από την οποία δυστυχα« πολλέ$ παραγωγέ5 κά
νουν αξιοθρήνητε5 απομιμήσεΐ5. Γ ια το δεύτερο, διάλεξα τον Γ ρηγόριο Ξενόπουλο, γιατί κατά κά
ποιον τρόπο είναι ο naTépas του ελληνικού μυθιστορήμακ« και του ελληνικού θεάτρου, τα οποία 
χειρίζεται με μία τέχνη εντελα« μοντέρνα. Το τρίτο σκετ5 ξεκινά από ένα δημοτικό τραγούδι. Ένα α 
ληθινά γνήσιο δημοτικό τραγούδι, τελεία« αγνό από την εκνόθευση που υφίσταται πολύ συχνά το 
είδθ5 αυτού του τραγουδιού. Μου άρεσε πολύ αυτή η Βάση, που συνίοτατο στο να γίνει μια ται
νία από ένα τραγούδι, πολύ περισσότερο, αφού αυτό μου επέτρεπε να χειριστώ μία πραγματικό
τητα των ημερών pas. Αυτά τα τρία σκετ$, όμα«, επιλέγηοαν με οκοπό να παρουσιάσουν τη ση
μερινή πραγματικότητα μέσα από μια ιστορική προοπτική: ήθελα να περιγράφω μία πορεία που 
ξεκινά από την παράδοση και να φτάνει otis μέρε$ pas.

Από πού προέρχεται ακριβώε αυτό το τραγούδι από το οποίο εμπνευστήκατε;
Σ' όλεε Tis λαϊκέ5 τέχνε$ υπάρχουν, από τη μια μεριά auîés που υφίστανται ξενική επιρροή και απ' 
την άλλη μεριά auTés που προέρχονται από ανθρώπους που, τελεία« αγνοί από κάθε επιρροή, α 
ντιπροσωπεύουν το λαό, τα αιοθήματά του, tous εν δ ό μ υ χ ο ί nóOous του. Αυτό που μου κίνησε 
το ενδιαφέρον στο εν λόγω τραγούδι είναι το ότι δεν εμηνέεται από φιλοδοξία «κουλτούραν* ή α 
πό επιθυμία να κάνει «αισθητική».

Ποια από tis τρειε ιστορίεε προτιμάτε;
Ίσα« δεν επέτυχα και otis τρε« εξίσου, αλλά tis αγαπώ óáís το ίδιο. Κι όμα«, αν το καλοσκεφτώ, 
πρέπει να ομολογήσω ότι η τρίτη, νομίζω, ηα« πλησιάζει περισσότερο στην αρχική μου φιλοδο
ξία. Πρέπει επίοη5 να πω ότι απόκτηοα κατά τη διάρκεια ms npooms και δ εύ τερ έ  μία πείρα που 
μου έλειπε στην αρχή.
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Δεν σαε φαίνεται ότι ανάμεσα σε μια αρχή κι ένα τέλοε πολύ δυνα
μικά, η ταινία περνάει μια σχετική κάμψη;
Μία ελληνική παροιμία λέει: όποιοε κρίνει, κρίνεται. Έτσι, καθέναε βλέ
πει την ταινία πολύ διαφορετικά. Οι άνθρωποι που δεν έχουν κανένα 
αισθητικό κριτήριο, προτιμούν τη δεύτερη ιστορία. Οι άνθρωποι που 
ξέρουν τι θέλουν, αγαπούν την πρώτη ή την τρίτη, όχι όμωε τη δεύτε
ρη. Δεν έχουν δίκιο.
Είναι αλήθεια ότι με το δεύτερο σκετε είχαμε ένα σωρό δυσκολίεε, που 
οφείλονταν στην απειρία μου, στην τεχνική ή στουε ηθοποιούε. Αλλά 
το έργο του Ξενόπουλου είναι πολύ αξιόλογο κι αν κάτι δεν πάει καλά 
στην ταινία, εγώ είμαι ο υπεύθυνοε.
Το δεύτερο μέροε ήταν επίσηε το θύμα του οταρ σίστεμ. Επηρεάστηκα 
από ορισμένεε ιδέεε που είχαν οι συνεργάτεε μου. Διότι πολλοί, ακόμη 
και σήμερα, δεν φαντάζονται ότι είναι δυνατόν να εφαρμοοθεί ένα άλ
λο σύστημα στον κινηματογράφο. Βρέθηκα λοιπόν οε ένα πέλαγοε Βε
ντετισμού. Εν αντιθέσει, στο τρίτο, ελευθερώθηκα από όλα αυτά και ε
μπιστεύτηκα την καθαρά προσωπική μου δουλειά.

Δουλέψατε πολύ για το θέατρο...
Άρχισα σαν ηθοποιόε. Μετά έπαιξα με ένα θίασο, οι «Ενωμένοι Καλ- 
λιτέχνεε». Εν συνεχεία το πρώτο μου έργο ανεβάστηκε μ' αυτούε. Με
τά ίδρυσα το «Πειραματικό θέατρο», σε συνεργασία με τον Κάρολο 
Κουν. Εκείνοε έπαιζε το βράδυ, εγώ το απόγευμα. Μετά το κλείσιμο αυ
τού του θεάτρου και ενόε ταξιδιού μου στην Αγγλία, ίδρυσα το θέατρο 
«Πορεία». Αρκετά αργότερα πάντωε, γιατί το να ιδρύσει κανείε μία ε
ταιρεία στην Ελλάδα είναι πάρα πολύ δύσκολο κι εγώ δεν ήθελα με 
κανέναν τρόπο να ξεπέσω στο εμπορικό θέατρο. Χρειαζόταν λοιπόν 
μεγάλη υπομονή. Φυσικά και το θέατρο «Πορεία» αναγκάστηκε να 
σταματήσει κι αυτό για οικονομικούε λόγουε (διότι δεν είχαμε καμιά ε
πιχορήγηση από το Κράτοε). Έτοι, μετά από αυτό, αποφάσισα να κάνω την πρώτη μου ταινία.

Δεν είναι όμωε δαπανηρό να κάνε/s κινηματογραφικέε ταινίεε;
Όπωε το έκανα, μπορείε να ανταπεξέλθειε οτα έξοδα. Γιατί τα στήριξα όλα στη ουνεργασία μιαε ο- 
μάδαε. Και πάνω σ' αυτό δεν θα μπορέσω ποτέ να ευχαριστήσω αρκετά όλουε αυτούε τουε ηθο
ποιούε και τεχνικούε που μου επέτρεψαν να πραγματοποιήσω αυτή την ταινία.

Η πείρα aas στο θέατρο ωφέλησε την ταινία aas;
Πολύ. Και πρώτα απ' όλα γιατί μου επέτρεψε να έχω τιε καλύτερεε σχέσειε με τουε ηθοποιούε και 
τουε άλλουε συνεργάτεε. Αυτέε οι σχέσειε μού χρησιμέυσαν κατ' αρχήν, για να τουε μεταδώσω αυ
τό που ήθελα να κάνω ή να εκφράσω. Γ ιατί για μένα αυτό προείχε: να προσδιορίσω αυτό που ή
θελα να πω, ανεξάρτητα από τα μέσα με τα οποία έπρεπε να το πω. Νομίζω ότι έτσι πάντα πρέπει 
να ενεργεί κανείε, όταν έναε άνθρωηοε Βλέπει κατευθείαν τα πράγματα· τα προΒλήματά του α
πλοποιούνται.

Στην ταινία διαφαίνεται ζωηρό ενδιαφέρον για τον ηθοποιό. Νομίζουμε ότι αυτό απορρέει α
πό το θέατρο, πράγμα που συμβαίνει και σε μερ/Koùs άλλουε που προέρχονται επίσηε από το 
θέατρο.
Δεν ξέρω αν αυτό προέρχεται από το θέατρο. Πάντωε πιστεύω ότι ο ηθοποιόε είναι το κύριο στοι
χείο που πρέπει να με Βοηθήσει στην πραγματοποίηση του σκοπού μου και αν νομίζετε ότι αυτό 
φαίνεται στην ταινία, είμαι ευχαριοτημένοε. Γ Γ αυτό εξάλλου οι περισσότεροι συνεργάτεε μου προ
έρχονται επίσηε από το θέατρο.
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Π ριν ασχοληθείτε με τον κινηματογράφο, τι γνωρίζατε; Τι oas άρεσε να βλέπετε;
Για να πω την αλήθεια, από τεχνική, δεν ήξερα πολλά πράγματα. Πήγαινα, όμως, πού και πού στον 
κινηματογράφο. Μάλιστα, μια μεγάλη ελληνική εταιρεία παραγωγής μού ζήτησε κάποτε να συ
νεργαστώ. Δεν μπόρεσα όμως. Είχαμε διαφορετικές αντιλήψεις. Εν ολίγοις, πίστευα ότι η ελληνική 
παραγωγή ήταν ελλιπής κι ότι δεν είχαμε ίσοις όροις καμιά ταινία που να μπορούσε να συγκριθεί 
με τις ευρωπαϊκές. Προσπαθούμε πάντα να μιμηθούμε πράγματα, που δεν ανταποκρίνονται στη 
δική μας ιδιοσυγκρασία, στην πραγματικότητά μας, στις αρετές μας, που δεν ανταποκρίνονται κα
θόλου στους ίδιους τους εαυτούς μας. Αυτό μάλιστα ήταν η αρχή μου: ήθελα να κάνω μια ταινία 
με πραγματικά ελληνικές βάσεις. Με ρωτήσατε όμως και τι μου άρεσε. Λοιπόν, αυτό θα σας φανεί 
ίσως περίεργο, μου έκαναν όμως εντύπωση, κυρίως, ορισμένες παλιές ταινίες, εκ των οποίων μερι
κές είχα δει πολύ νέος: γαλλικός και αμερικανικός κινηματογράφος. Επίσης μου άρεσε ο Τσάπλιν 
και ορισμένες ρωσικές ταινίες. Μου άρεσαν εύκολα πολλές ταινίες και κρατώ μια καλή ανάμνηση 
από την Ανταρσία στο Μπάουντι. Αργότερα, μου άρεσαν πολύ το 400 χτυπήματα. Εν ολίγοις: μου 
αρέσουν τα απλά πράγματα και πολλά πράγματα μαζί, φθάνει να είναι απλά.
Υπάρχει κάποιος που πολύ γρήγορα ξεχώριοε από τους άλλους: είναι ο Τζον Φορντ που θαύμα
ζα από μικρός και που ανακάλυψα με το Αγαπημένη μου Κλημεντίνη. Βρήκα σ' αυτόν μία σχέση 
απλή και τίμια ανάμεσα στην παράδοση και στο ουέστερν, την αμερικανική πραγματικότητα και 
την ανθρώπινη πραγματικότητα με λίγα λόγια. Σε καμιά περίπτωση το ενδιαφέρον του δεν είναι 
καθαρά περιγραφικό. Όλα είναι τόσο αληθινά που από μια δεδομένη στιγμή δεν βλέπουμε πια 
την περιγραφή (που καμιά φορά στα ουέστερν παραμένουν στο επίπεδο της γραφικότητας), αλλά 
αληθινά την έννοια και το Βάθος των πραγμάτων. Ο Τζον Φορντ με συγκίνησε πάρα πολύ.

Αριστερά δεξιά: Μέχρι το πλοία 
Βένια Παλλίρη, BaoiXns MnrodKns, 
Αλέξηε Δαμιανόϊ.

Και στον ελληνικό κινηματογράφο; Τι πιστεύετε, π.χ., για τον Κούνδουρο;
Μου είναι πολύ δύσκολο να μιλήσω για ένα συμπατριώτη. Μπορώ μόνο να πω πως ο Κούνδου- 
ρος είναι κάποιος που αγωνίζεται για το καλό του ελληνικού κινηματογράφου. Μόνο που αυτό δε 
φθάνει πάντοτε. Κι ένα χελιδόνι δε φέρνει την άνοιξη. Κι ούτε ο Κούνδουρος ούτε εγώ θα μπορέ

σουμε να κάνουμε κάτι, αν μείνουμε μόνοι μας. Πρέπει να εργαστούμε 
συλλογικά, όμως η αρίστη εργασία του Κούνδουρου, που στηρίζεται 
συχνά οε μια οπτική άποψη των πραγμάτων, δεν αντικατοπτρίζει πά
ντοτε το πραγματικό τους Βάθος.
Ο κινηματογράφος μας όμως έχει τόσες δυσκολίες να υπερπηδήσει, 
που είναι πολύ δύσκολο για μας να βλέπουμε τα πράγματα με ακρί
βεια και δικαιοσύνη. Έτσι βρισκόμαστε συνεχώς ανάμεσα σε δύο πα
γίδες. Από τη μια μεριά, η επιρροή από το εξωτερικό, η επίδραση πά
νω μας από τον τρόπο που μας Βλέπει ο ξένος κινηματογράφος ή ο κα
κός ελληνικός κινηματογράφος· από την άλλη μεριά (εάν από αντί
δραση στραφούμε προς οε μας τους ίδιους), ο κίνδυνος του φολκλόρ, 
αν περιοριστούμε στις πιο εξωτερικές εκδηλώοεις της πραγματικότητάς 
μας. Και στις δύο περιπτώσεις πέφτουμε στον τουριστικό κινηματογρά
φο και χάνεται η πραγματικότητα. Και ονομάζω τουρισμό τόοο το λο
γοτεχνικό όοο και το φολκλορικό τρόπο τού να μιλήσεις για την Ελλά
δα. Όλα αυτά δείχνουν τα πράγματα μέσα απ' το πρίσμα του κέρδους.

Πώς oas φαίνεται το έργο του Αδωνι Κύρου Μπλόκο;
Δεν είδα πάρα μόνο ορισμένα κομμάτια πριν από το μοντάζ. Μου φά
νηκε πολύ καλό. Δυστυχώς για τον Κύρου, το έργο του δεν έτυχε καλής 
υποδοχής. Πάντως, ο ελληνικός κινηματογάφος βασίζεται στο σεβασμό 
κάποιων τύπων και κάποιων αρχών. Αν δε τα σεβαστείτε, απομακρύνε- 
σθε, γίνεστε δηλαδή ο εχθρός. Τότε όλοι αναστατώνονται και προσπα
θούν κατ' αρχήν να σας οώοουν, να σας ηροφυλάξουν από τους ίδιους 
τους εαυτούς οας. Είστε ένας ηαραστρατημένος. Πρέπει οπωσδήποτε να 
προσπαθήσουν να σας επαναφέρουν οτον ίσιο δρόμο. Π χ  η φωτο
γραφία: υπάρχει ένα παραδεκτό στιλ φωτογραφίας, σαν να πούμε «καρτ
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ποστάλ», και πρέπει να έχουμε τη φιλοδοξία να κάνουμε αυτό το είδοε τηε φωτογραφίαν Διότι υ
πάρχει πραγματική πίστη σ' αυτό το στιλ, αληθινή πίστη στην οποία δε νοείται απείθεια.
Είναι, λοιπόν, φανερό τι συνέβη μόλιε είδαν ένα πλάνο από το έργο του Κύρου. Το ότι έκανε δη
λαδή κάτι διαφορετικό, θεωρείται επικίνδυνο. Προσπάθησε όμω$, αγωνίστηκε μέχρι την πλήρη ε
ξουθένωση. Διότι είναι αδιανόητο να κάνειε μια ταινία με τέτοιεε συνθήκεε, να δίνεκ αληθινή μά
χη και για την πιο μικρή λεπτομέρεια. Όσο όμωε ο ελληνικόε κινηματογράφοΒ θα είναι όπω$ είναι, 
δε θα μπορέσουμε να κάνουμε διαφορετικά, θα πρέπει να γυρίζουμε ταινίεε παρά την γενικά α
ποδεκτή κατάσταση. Μου φαίνεται ότι και μια άλλη ενδιαφέρουσα φιλοδοξία του Κύρου ήταν να 
αντιδράσει στη δήθεν συγκίνηση που προκαλεί ένα τέτοιο θέμα, θέλησε να βγάλει από την πρά
ξη το «συγκινητικό φωτοστέφανο», κάπω$ οαν τον Μπρεχτ. Κάτι που ήταν κι αυτό αντίθετο στην 
παράδοση.

Πώε είχατε την ιδέα του τίτλου rns ταινία s; θέλατε να ασχοληθείτε αηευθείαε με το θέμα ms με
τανάστευσή;
Ο τίτλοε ήταν μάλλον παρεμφερήε με το Μέχρι την εξουθένωση, Μέχρι τον κατήφορο, τίτλοι που 
φυσικά δεν ήθελα να δώσω στην ταινία προτιμώνταε να tous αντικαταστήσω με κάτι πιο ουδέτε
ρο, που δε θα συνδεόταν με κανένα Βασικό χαρακτηριστικό Tns.

Είδατε το Αμέρικα, Αμέρικα του Καζάν;
θα το δω όσον το δυνατόν συντομότερα, διότι μου έθεσαν συχνά αυτή την ερώτηση και κάνουν 
μια σύγκριση ανάμεσα ο' αυτή την ταινία και τη δική μου. Νομίζω ότι η πρώτη διαφορά προέρχε
ται από το ότι το Αμέρικα, εν αντιθέοει με την ταινία μου, καταλήγει στην ελπίδα. Η δική μου πορεία 
είναι η ακόλουθη: φεύγειε από το Βουνό (δηλ. από την παράδοση, τη δύναμη, την αγνότητα), για 
να φθάοειε στην πόλη και ατον τουρισμό. Είναι μια πορεία στο χρόνο, οτο χώρο, που πάει από το 
παρελθόν οτο παρόν.

Μέχρι το πλοίο. Γιώργο5 Μάζης, 
Βένια Παλλίρη, ΛουΤζα Ποδηματά.
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Μ πορούμε να πούμε ότι κι οι τρε/s ιστοριέί περιστρέφονται γύρω από ένα Βιασμό. Είναι ο Βια
σ μ ο ί συνδεδεμένοβ στη σκέψη aas με την οικονομική κατάσταση ms Ελλάδα s;
Χαίρομαι που το είδατε αυτό, γιατί πράγματι η οικονομική κατάσταση είναι τέτοια εδώ, ώστε είναι 
δύσκολο να μ ιλήσει για την Ελλάδα xoopis να μ ιλήσει για Βιασμό. Σ' αυτή τη χώρα όπου η γυ
ναίκα εξαρτάται σε τέτοιο σημείο από τον άνδρα, όπου κάθε πράξη ms yuvo ikos  έχει συνέπειε$ σ’ 
όλη τη ζωή ms, κι όπου το ερωτικό ένστικτο είναι τόσο δεμένο με το ένστικτο ms αυτοσυντήρησης 
που ο épooTas καταλήγει σε τραγωδία. Στο πρώτο pépos ms Taivias μου δείχνω αυτή τη σχέση μέ
σα από έναν άνδρα που, συμμορφωμένο$ με την παράδοση, δρα μόνο με τη δύναμή του: ο άν- 
öpas είναι ôuvotôs από ευγένεια κι από αθωότητα. Στο δεύτερο μέρος η ισχυρή πίεση του ερω
τικού ενστίκτου γίνεται καταστροφική, γιατί ταυτίζεται με το ένστικτο ms αυτοσυντήρησή κι είναι 
άρρηκτα δεμένη μ' ένα συγκεκριμένο οικονομικό σύστημα. Στο τρίτο μέρος το σεξουαλικό ένστι
κτο συνδέεται με όλη την κοινωνική κατάσταση, δηλαδή και με την κατάσταση ms εξάρτησή ms 
γυναίκαε από τον άνδρα. Τελικά, η συνέπεια aums ms koivgovikôs και oiKovopims κατάστασή κά
νει τον άνδρα να μη νιώθει πια ävöpas και καταλήγει σε μια α-σεξουαλική σεξουαλικότητα.

Υπάρχει λοιπόν σχέση ανάμεσα στην πρόθεσή aas να περιγράφετε την Ελλάδα στον κινημα
τογράφο (και περιγράφετε την πορεία npos μία ή και περισσότερε5 καταστροφέ5), την πρόθε
σή aas να κάνετε κινηματογράφο για να αποκαταστήσετε την αυθεντική ελληνική κληρονομιά  
που πλήττεται από παντού (από την οικονομία, τον τουρισμό κτλ.) και την πρόθεσή aas να δώ
σετε υπόσταση στην Ελλάδα œs χώρα κινηματογραφική -  δηλαδή ικανή να παράγει ταινίες και 
να κινηματογραφείται. Υπάρχει εδώ μια ολοκληρωτική διεκδίκηση, μια διεκδίκηση εθνική. 
Στην πραγματικότητα δε θα μπορούσε να είναι διαφορετικά, γιατί Βρισκόμαστε οτο σημείο που 
πρέπει να πούμε πρώτα απ' όλα: η Ελλάδα υπάρχει. Δε θα μπορούσε να είναι διαφορετικά, γιατί η 
ίδια μου η αρχή ήταν να Βασιστώ otis ôiKés pas δυνάμεις στα δικά pas συναισθήματα, στη δίκιά 
pas ομορφιά. Σε όλα όσα δεν μπορούμε να δανειστούμε από κανένα. Είναι στοιχειώδες αλλά στη 
χώρα pas πρέπει να διεκδικήσουμε ακόμα κι αυτό. Δε θα γίνει τίποτα αν δε συνειδητοποιήσουμε 
πρώτα τι είναι αυτή η χώρα, στο χρόνο και το χώρο, και πού μπορεί ή πρέπει να πάει.

Σε ποιο Βαθμό η ταινία περιέχει αυτοσχεδιαστικά στοιχεία -  στο επίπεδο του ντεκουπάζ για πα
ράδειγμα;
Κάναμε ένα ντεκουπάζ, αλλά μετά από το ρεπεράζ και tis πρόβε$ με tous n0onoioùs. Γενικά μιλώ
ντας προσπαθούσαμε να ετοιμάσουμε ό,τι μπορούσαμε εκ των προτέρων, αν και στο δεύτερο μέ- 
pos δεν έγινε συγκεκριμένο ντεκουπάζ. Αντιθέτου, στο τρίτο pépos υπήρξε καλύτερη ισορροπία α 
νάμεσα στην προετοιμασία και την εκτέλεση. Opcos τα πράγματα για μένα ήταν συχνά δύσκολα, ε
πειδή έπαιζα κιόλα5.

Έχετε τώρα κάποιο συγκεκριμένο σχέδιο;
Έχω ένα οχέδιο που προϋπήρχε ms Taivias κι iacos μπορέσω να το πραγματοποιήσω τώρα που η 
ταινία μ' έφερε οε μια πρώτη επαφή με τον κινηματογράφο. Είναι ένα σχέδιο που αγαπώ πολύ.

θ α  παίζετε ο iôios;
Δεν ξέρω. Πρέπει να τελειώσω πρώτα την επεξεργασία. Έπειτα θα συγκεκριμενοποιηθούν τα προ
βλήματα και θα δω εκείνη τη στιγμή neos θα τα ρυθμίσω. Κι απ' αυτή την άποψη, η εμπειρία του 
Μέχρι το πλοίο μού έμαθε πολλά. Το να π αίζει οε δική σου ταινία σίγουρα λύνει μερικά προβλή
ματα, αλλά πολλαπλασιάζει tis ευθύνε$ και διασπά την προσοχή σου. Είναι πολύ δύσκολο να συ
γκεντρώνεται κανεί$ την ίδια στιγμή στον εαυτό του και tous άλλου$. Σε τέτοιε5 περιπτώοε^ πρέπει 
να περιβάλλεσαι από μια ομάδα συνεργατών που να εμπιστεύεσαι και στην οποία να μπορεί^ να 
βασιστείς Ξαναγυρίζω λοιπόν οτη συλλογικότητα που έλεγα πριν. Απ' τη στιγμή που σχηματίζου
με ομάδα, πολλά πράγματα γίνονται εφικτά.

•Cahiers du Cinéma», τχ 190, Mdios 1967. 

Μετάφραση: Αγγελοί Ninas, Σώτη Τριαντάφυλλου
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Εκείνο που εκφράζει περισσότερο 
την ελληνική πραγματικότητα 
είναι η θέση τγκ γυναίκα$...
Συνέντευξη στου$ θ. Αγγελόπουλο και Λ. Παπαστάθη

θόδωροε Αγγελόπουλοε - Λάκηε Παπαστάθηε: Μετά από μακρόχρονη θητεία στο ελληνικό 
θέατρο σαν ηθοποιόε, σκηνοθέτηε, συγγραφέα5, θιασάρχηε και σκηνοθέτηε, ξαφνικά, το 1966, 
με το φιλμ Μέχρι το πλοίο, πέρασεε στο χώρο του κινηματογράφου, Iloios ήταν ο λόγοε;
Αλέξηε Δαμιανόε: Έκανα θέατρο ποιότηταε κι έχασα χρήματα. Οικονομικά πέτυχα μ' ένα έργο που 
δεν εκτιμούσα καθόλου: Τα κόκκινα φανάρια. Αυτή ήταν η Βασική αιτία που μ' έδιωξε απ' το θέατρο.

Και γιατί το ανέΒααεε, αφού δεν το εκτιμούσεε καθόλου;
Γιατί χρωστούσα τρία εκατομμύρια και μετά το ανέΒασμα χρωστούσα μόνο ένα εκατομμύριο δια- 
κόσιεε χιλιάδεε. Αν Βρισκόμουν οε κεντρικό θέατρο, όπου το ποσοστό των θεατών θα ήταν κάπωε 
αυξημένο, θα συνέχιζα, έστω και με λίγουε θεατέε. Εξακολουθώ να παραμένω θεατράνθρωποε. 
Αγαπώ πολύ το θέατρο, κάνω όνειρα γι' αυτό, χωρίε να έχω τη διάθεση να παλέψω. Άλλοτε πά
λευα. Βέβαια, πιστεύω πωε κάποτε θα κάνω θέατρο χωρίε απαίτηση επιτυχίαε και αναγνώρισηε. 
Επειδή πιστεύω πωε η φωνή του ανάξιου είναι ίδια με τη φωνή του αδικημένου, σκέφτομαι, γιατί 
με ξέρασε το θέατρο. Μήπωε δεν είχα τιε αξίεε που απαιτούσε ή με ξέρασε γι' αυτή τη στενότητα 
χώρου που γνωρίζουμε, την ευνοιοκρατία και όλα τ' άλλα γνωστά αμαρτήματα;

Αρνείσαι το κατεστημένο του ελληνικού θεάτρου στο σύνολό του;
Αν θα ήθελα να εξαιρέσω τον Κουν, δε θα μπορούσα, γιατί θεωρώ τον Κουν απ' τουε Βασικούε υ- 
πευθύνουε τηε αναστολήε τηε ελληνικήε πνευματικήε ζωήε. Μαε έχει γεμίσει με τα ιδανικά του Τε- 
νεσί Ουίλιαμε και των Αμερικανών. Το ιδανικό του Κουν είναι το ιδανικό του μυστηρίου, του βε
λούδου, του κλειστού χώρου, τηε δήθεν ποιότηταε. Πουθενά δεν υπάρχει ελληνικό πρόβλημα. Βε- 
Βαίωε, έχει πολύ ταλέντο, γι' αυτό και έχει περάσει τόσο Βαριά την πλάκα τηε αναστολήε οτον πνευ
ματικό μαε χώρο.

As έρθουμε τώρα στο Μέχρι το πλοίο. Οι τεχνικέε γνώσε/s, το 1966, ήταν ελάχιστεε. Πώε αντι- 
μετώηισεε στην πράξη αυτή την αδυναμία;
Όταν δεν είχα προβλήματα σχετικά με την τεχνική, τα πήγαινα καλά. Όταν μου ετίθετο πρόβλημα, 
τα 'βρισκα μπαστούνια, θα ήταν καλύτερα να μη μου ετίθετο πρόβλημα τεχνικήε.Το πρώτο που 
είπα οτουε συνεργάτεε μου ήταν: «Καταργούμε τουε όρουε τράΒελινγκ, βερτικάλ, πανοραμίκ κτλ., 
απλουοτεύουμε τα πράγματα και Βαδίζουμε παράλληλα με την ουσία τηε έκφρασηε».

Αυτό σημαίνει απόρριψη rns κινηματογραφικήε τεχνικήε;
Όχι. Το σωστό είναι να κερδίσειε το χρόνο που έχασαν οι άλλοι για να κατακτήσουν την κινημα
τογραφική γλώσσα. Αλλά υπάρχουν άνθρωποι που την κατακτούν αυτοματικά. Πιστεύω, δηλαδή, 
ότι η τεχνική είναι αναγκαία σαν πληροφορία, αλλά δεν πρέπει να παίρνει το Βάροε το μεταφυσι
κό που τηε δίνουν οι ίδιοι οι τεχνικοί. Αν δώσειε σ' ένα νέγρο ένα ρολόι, θα κοιτάει το ρολόι και ό
χι την ώρα.

112



locos va μπ ορεί να σταθεί κανει'5 στο οινεμό xcopís άψογη τεχνική, γιατί η γλώσσα του κινημα
τογράφου είναι ιδεογραφική και όχι συλλαβογραφική.
Ακριβώς.

Νομίζω ότι τα τρία επεισόδια του Πλοίου δεν δένονται οργανικά. Υπάρχει μια βιασμένη ένω
ση κι αυτό δεν είναι θέμα τεχνικήε κ ιν η μ α το γ ρ α φ ία .
Ναι, αυτό είναι σωστό. Υπάρχει βιασμένη ένωση, αλλά όχι αη' την ουσία των πραγμάτων. Τα τρία 
επεισόδια είναι βιασμένα στην ένωσή tous, από άποψη τεχνική. Κι αυτό είναι λάθο$ δικό μου. Η 
ουσία, όμω>5, των πραγμάτων κυκλοφορεί από σκετς σε σκετς με μια φορά κατρακυλίοματο5.0 Πα- 
σαγιάννης -συγγραφέα5 του πρώτου- είναι γνήσιος. Μίλησε για τον τόπο του με μια γλώσσα που 
ξέρει, μια γλώσσα αληθινή. Ο Ξενόπουλο$ -συγγραφέας του δεύτερου- είναι ο νοθευμένος ο δυ- 
τικοθρεμμένος, και το ρεμπέτικο τραγούδι, που Βαραίνει στο τρίτο επεισόδιο, είναι το τελευταίο 
σκαλί του κατρακυλίσματος, αποτελεί την κατασυκοφάντηση αυτού του λούμπεν λαού. Αρνούμαι 
το ρεμπέτικο τραγούδι -  εκτό5 Βέβαια από tis εξαιρέσεις των μεγάλων Βάρδων. Είναι το πιο μιση
τό πράγμα για μένα.

Γιατίξενιτεύεται ο ήρωαε του Πλοίου; Υπάρχουν στο φιλμ τρε/s ερωτικέβ ιστορίεε-άξονεΒ. Είναι 
γι' αυτόν αφορμέε φυγήε;
Ξεκινάει να φύγει, γιατί «δεν φτουράει το ψωμί και χορτάτος έχει να κοιμηθεί χρόνια». Παίρνει το 
δρόμο του «ρεύματος», της «μόδας». Το ότι δεν πάει κόντρα σ' αυτό το ρεύμα, δείχνει πως δεν εί
ναι ήρωας. θα  ήτανε ψέμα αν δεν έφευγε. Την πρώτη ερωτική ιστορία, ούτε καν τη μυριζόμαστε. 
Τη δεύτερη, τη ζει από μακριά, και την τρίτη, από ακόμα πιο μακριά.

Μέχρι το πλοία 
Αλέξηί Δαμιανός 
Βένια Παλλίρη.
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Οι YuvaÎKES βαραίνουν στο φιλμ μου, γιατί εκείνο που εκφράζει περιασότερο την ελληνική πραγ
ματικότητα είναι η θέση ms γυναίκαε. Ovtos η οικονομική κατάσταοη στην Ελλάδα, αυτή που εί
ναι, δύσκολα μπορούμε να μιλήσουμε γι' αυτήν αν δεν χρησιμοποιήσουμε λεξιλόγιο Bias. Σ' αυ
τή τη χώρα όπου η γυναίκα εξαρτάται τόοο πολύ απ' τον άντρα, όπου κάθε πράξη ms σφραγίζει 
όλη ms τη ζωή κι όπου το ερωτικό ένστικτο είναι τόσο δεμένο με το ένστικτο ms auraouvmpnons, 
ο έρωταε οδηγεί μοιραία στην τραγωδία.

Δέχεσαι το γεγονόε πωε η ταινία σου έχει φολκλορικά στοιχεία;
Φολκλόρ είναι η εξωτερική σχέση των ανθρώπων με το χώρο. Το έργο μου δεν έχει καμιά σχέση 
με το φολκλόρ. Φολκλόρ είναι το να μιλάω για τον τόπο μου;

Προσωπικά πιστεύω ότι η ρούσικη του Πλοίου ήταν από τα αρνητικά του στοιχεία. Δεν ήταν 
οργανικά δεμένη με το φιλμ. Προσπαθούσε να εξωραΐσει τα πράγματα -  όπωε ακριΒώε συμ
βαίνει με το σύνολο ms εμπορικήε παραγωγή s.
Όσον αφορά τη μουσική, η περίπτωση σ' αυτό το φιλμ είναι τρομερά δυσάρεστη. Καλύτερα να μη 
μιλούμε για τη μουσική που υπάρχει, αλλά γι' αυτήν που θα μπορούσε να υπάρξει. Τα βυζαντινά 
μοτίβα που ήταν η αφετηρία για τη μουσική, θα έπρεπε να ακούγονται γνησιότερα, πιο καθαρά 
και λιτά, να υπάρχουν πάνω στο δέρμα των ανθρώπων. Η μουσική, και κυρίωε το μοτίβο «πλού
σιοι επτώχευοαν και εηείνασαν...», έχει το ίδιο Bâpos με το χώρο, με tous n0onoioùs, τη δράση, άλ
λοτε σε τραγική ειρωνεία, άλλοτε σε θρησκευτική προέκταση κι άλλοτε σε ματαίωση. Δυστυχεί^ 
στον τομέα αυτόν υπήρξε araxâs συνεργασία.

Με ποια κριτήρια επιλέγε/s tous ηθοποιούε;
Για να το αναπτύξω αυτό, θα χρειαζόταν évas rapos. Ο otôxos  όλων των σκηνοθετών που χρησι
μοποιούν και άλλουε συνεργάτε$, είναι να βρουν ουνεργάτε$ που να συκοφαντούν στο μικρότε
ρο δυνατό βαθμό το ποθούμενο αποτέλεσμα. Άλλοι κλέβουν από μια κατάσταοη, από ένα πρό
σωπο, απ' ένα συνεργάτη αυτό που θέλουν. Είναι κι auras évas Tpônos osBaoTÔs. Μερικοί ζητάνε 
μια συμμετοχή απόλυτη, ôncos εγώ, και μια μετουσίωση ms ouvEiônms συμμετοχή5 και απολογη- 
T im s  ms κεντρικήε lôéas. Η δουλειά μου οτο Πλοίο μού εδραίωσε την πεποίθηση ότι μπορεί να με- 
τουσιωθεί évas 0v0pconos και να πραγματώσει μια ιδέα, μια έκφραση, ένα ρόλο.
Πολλέε cpopés είχα αντίθετα φιζίκ ηθοποιών, αντίθετουε pu0poùs απ' auroûs που ζητούσα και με 
την εντατική δουλειά έγιναν συνήγοροι του pnvùparas του έργου. Μ' ενδιαφέρει η λειτουργία ms 
μετουσίωσή και όχι το ατόφια κλεμμένο.

Πέρα, όμως, απ' την αμεσότητα στην οποία εσύ πιστεύε/s, υπάρχει και ο φαινομενολογία κι- 
νηματογράφοε στον οποίο δεχόμαστε μια ψυχολογία ms συμπεριφοράε. Ο ηθοποιόε παίρνε- 
ται με τα εξωτερικά του στοιχεία τα οποία συνθέτονται.
Σέβομαι tous άλλου$ Tpônous, αλλά επ α να λα μβά νω  ότι το συγκινητικότερο για μένα στην τέχνη  

είναι η αμεσότητα.

Προτιμάε tous επαγγελματίεε ή tous ερασιτέχνε5;
Εκατό rais εκατό tous ερασιτέχνες γιατί οι επαγγελματίεε είναι φθαρμένοι από την ημέρα που αρχί
ζουν να γίνονται ηθοποιοί. Tous Βαραίνει μια ημιτελήε κουλτούρα, μια ατελήε εκπαίδευση, évas θε- 
ομόε ανεύθυνων δασκάλων. Μ' ενδιαφέρουν τα ταλέντα αλλά τα άφθαρτα όσο το δυνατόν.

Ετοιμάζει μια νέα ταινία;
Ναι. Εδώ και καιρό υπάρχει έτοιμο το σενάριο. Τ' ονομάζω Η πόρνη και ο στρατιώτη. Δεν ξέρω α
κόμα πότε θα γυριστεί. Υπάρχουν δυοκολίεε και γι' αυτό δεν μπορώ να πω περισσότερα.

«lùyxpovos Κινηματογράφοε», τχ. 1, Σεπτέμβρη 1969
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Η ελληνική λογοτεχνία είναι γεμάτη 
από μικρά αριστουργήματα, 
που μπορούν να γίνουν σενάρια
Συνέντευξη στο περιοδικό «Γυναίκα», 1966

Πιστεύουμε, λέει ο σ κη νο θ έτη , πω$ ό,τι καλό έχει η ταινία οφείλεται στην ελληνική παράδο-
Μέχρι το πλοία ση κα( πραγματικότητα και ό,τι κακό, σ τκ  ξένε$ επιρροέ$...
Α λ έξιέ  Δ αμ ιανό ϊ.

Και ποιο ήταν το ερέθισμα που σαε έσπρωξε, κύριε Δαμιανέ, να γυρίσετε 
ξαφνικά μια ταινία;
Επικρατεί η γνώμη, ότι ο ελληνικό$ κινηματογράφο$ πάσχει από σενάρια 
και πάντοτε οι επιχειρηματία δικαιολογούνται πω$ γι' αυτό δε γυρίζονται 
καλέ$ τα ιν ία  κτλ. κτλ... Αυτό μ' έκανε ν' απορήσω γνωρίζοντα$ ότι η ελληνι
κή λογοτεχνία είναι γεμάτη από μικρά αριστουργήματα, που μπορούν να 
γίνουν θαυμάσια σενάρια. Πιστεύω ότι αυτή και μόνον είναι η ανεξάντλη
τη πηγή για έναν καθαρά ελληνικό κινηματογράφο στην ουσία του. Έτσι, 
παίρνοντα$ δυο νουβέλε$, του Πασαγιάννη και του Ξενόπουλου, ξεκίνησα 
για το Πλοίο, χωρι'5 να ξέρω τι με περιμένει παρακάτω...
Αυτή η ταινία γυρίστηκε με τα δόντια. Κανένα$ βοηθό$ και σχεδόν καθόλου 
χρήματα... Το έργο τελείωσε χάρη στην ευγένεια και τη συμπαράσταση των 
ηθοποιών και των τριών οπερατέρ. Κουβαλήσαμε με τα χέρια μα$ ακόμα και 
τκ  πέτρε$ πάνω οτο Βουνό, για να χτιστεί το πρώτο σκηνικό! Αναλυτικά χρω
στάω ευγνωμοσύνη στου$: Χρήστο Τσάγκα, (που πρωταγωνιστούσε μαζί 
μου στο πρώτο επεισόδιο), γιατί μας γλίτωσε, όταν κατάλαβε πρώτο$ ότι 
γκρεμιζόταν οτα κεφάλια μα$ το καλύβι που είχαμε χτίσει για σκηνικό. Στη 
νεαρή πρωταγωνίστρια του ίδιου μέρου$, Ελένη Μπουρμπουχάκη, που στι$ 
22 Μαίου παντρεύτηκε τον οπερατέρ Γιώργο Πανουσόπουλο, και το από
γευμα άφησε το γάμο και ανέβηκε στα... πουρνάρια του Παρνασσού για ξε- 
νύχτια και κόπωση! ΒεΒαίωβ, μαζί τη$ ήρθε κι ο γαμπρ05· ο καημένος όμω^ 
ζήτημα είναι αν πρόφτασε να τη$ πει κουβέντα στα εφτά μερόνυχτα που 
κράτησε το γύρισμα! Στον Γιάννη Βελόπουλο, τον οπερατέρ του δεύτερου 
μέρου5, που αναγκάστηκε να γίνει και κατσικοβοσκό5 κατρακυλώντα$ στα 
βράχια για να φωτογραφίσει τ' αγριοκάτσικα! Στη Βένια Πολλίρη, την ηρωί- 
δα του δεύτερου μέρου$ που, για δέκα μέρε$, έτρεχε ξυπόλητη μέσα οτα γε
μάτα αγκαθιέ$ λαγκάδια... Στον Χρήστο Μάγκο, τον οπερατέρ του τρίτου μέ
ρους που δούλευε μερόνυχτα χωρί5 διακοπή με... τρομερό πονόδοντο! 
Στην πρωταγωνίστρια του τρίτου μέρους Γ ιώτα Οικονομίδου, που δέχτηκε 
πρόθυμα να γίνει άσχημη για το ρόλο... Οπαρτενέρ τη$, Γιώργο5 Χαρα- 
λαμπίδη^ ήταν ο μόνο$ που δεν κουράστηκε «σωματικών, γιατί ο ρόλοί 
του απαιτούσε να είναι ξαπλωμένοί φαρδύ$-ηλατύ5 ο' ένα κρεβάτι!...
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Ο αγώνοκ για την ελευθερία 
είναι αγώνες χωρί5 τέλθ5 ...
Συνέντευξη στην Κατερίνα Μανδενάκη

Κατερίνα Μανδενάκη: Hvioxos και Ευδοκία: δύο raivies, δύο ονόματα, δύο σύμβολα που είναι 
όχι μόνο οι κεντρικοίχαρακτήρεε των έργων oas αλλά μορφέε μ/as συγκεκριμένα ταυτότη- 
ras, φορείε θα λέγαμε κάποιου συμβολισμού. Πώε λειτούργησαν τα σύμβολα αυτά στην επι
λογή tous;
Αλέξηε Aapiavôs: Η Ευδοκία ήταν για την εποχή ms μια πρωτοποριακή γυναίκα, που ήταν φτω
χή, ζούσε κάτω από εξαναγκασμούς παρ' όλα αυτά δεν έχασε ούτε μια στιγμή τον αυτοσεβασμό 
Tns. Έβριζε, φώναζε, χαιρόταν τον έρωτα, ήταν το ευγενέστερο πλάσμα, γιατί ήταν ελεύθερη και το 
ήξερε. Αν θυμάσαι, υπάρχει μια σκηνή που η Ευδοκία βρίζει το φαντάρο εραοτή Tns. Ξέρεΐ5 πα
ραλίγο να πάω στρατοδικείο γι' αυτή τη σκηνή με την κατηγορία ότι διαούρω το στράτευμα. Τελι
κά αυτή η ταινία, που, όταν είχε πρωτοΒγεί otis αίθουσες είχε απαγορευτεί, ήταν πολύ δυνατή. Αρ
κεί να σου πω μια ωραία ιστορία για το γνωστό μοτίβο του ζεϊμπέκικου Tns Ευδοκίας, ένα s φίλος 
Bon0ôs καθηγητή από το Μόναχο, είχε πάει στον Αμαζόνιο, για να μελετήσει tis φυλέ5 που κατοι
κούν εκεί. Να σημειωθεί ότι το συγκεκριμένο άτομο έχει τρέλα με την Ευδοκία και έχει πάντα μαζί 
του μια κασέτα με τη μουσική ms. Όταν, λοιπόν, την έβαλε να την ακούσει κάποια στιγμή που ξε
κουραζόταν και άρχισε να χορεύει, οι Ινδιάνοι που τον παρακολουθούσαν μαγεύτηκαν από τη με
λωδία και άρχισαν να χορεύουν με το δικό του τρόπο και αυτοί.

iloios είναι όμως ο Hvioxos;
Hvioxos είναι το ψευδώνυμο που ο ôpcoàs μου χρησιμοποιεί στο αντάρτικο. Ο Hvioxos είναι κάτι 
εντελών διαφορετικό. Είναι ένα ζωντανό σύμβολο, μια αμετακίνητη μορφή otous αιώνεε που α- 
ποτέλεοε για μένα μια αποκάλυψη, κάτι σαν εξήγηση Tns ouoias των πραγμάτων. Τον είχα δει σε 
μια φωτογραφία οτο Μυστρά, μια τουριστική ρεκλάμα ήταν κι όμωε εκείνο το Βλέμμα, η μορφή, 
έλαμψαν οαν όραμα αλήθεια$ στο κεφάλι μου. Ο Hvioxos είναι και ένα σύμβολο επικίνδυνο, που 
μπορεί να με παρασύρει οε φιλολογι^: μπορεί να θέλει να είναι ο πρώτος ο ταγόε, ενώ δε θέλει. 
Ο Hvioxos είναι μ όνο s του, μόνο$ του έφυγε, μόνοε του πάλεψε, μόνο$ του γύρισε. Είναι ο άν- 
0pcùnos που θα αντιμετωπίσει με το γυμνό του om0os το κύμα του πελάγου. Δεν παραχαράσοει 
τη μάχη χρησιμοποιώνταε μια Βάρκα, κατακτά pôvos την ελευθερία. Συμβολικά είναι ο xpôvos α
φομοίωσή και ανάλυσή Tns πράξη$ του που κατακτάει την ιδέα και φτάνει στην ενέργεια. Έκανε 
τα λόγια πράξη και η πράξη μιλάει περισσότερο από οποιαδήποτε κουβέντα.

Αυτή είναι και η ιστορία του ανθρώπου, ο αγώνα s για την ελευθερία;
«Ο αγώναε για την ελευθερία δεν έχει θρίαμβο, γιατί είναι évas αγώναε xcopis τέλο$. Από την ψυ
χή του δούλου κινδυνεύουμε», λέει évas από tous ήρωε$ στην ταινία. Και αυτή Βέβαια είναι η μοί
ρα του ανθρώπου, η κατάκτηοη Tns δικήε του ελευθερίά. Αυτό κάνει και ο Hvioxos, διατηρεί μια 
απόσταση από τα γεγονότα που τον Βοηθά να τα καταλαβαίνει και να τα κρίνει. Είναι ελεύθερο$.
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Ενώ £p£Îs cos Âaôs δεν κοινωνούμε τα γεγονότα, δεν πληροφορούμαστε για τα τεκταινόμενα. Πρέ
πει να αποσαφηνίσουμε την ιστορία pas, να ξεκαθαρίσουμε την αιτία από το αιτιατό. Η ιστορία εί
ναι η ίδια η ζωή που όταν την ξεχνάμε και δεν έχουμε την πλήρη εικόνα, νιώθουμε ένα κενό που 
γεμίζουμε με την ανία pas. Κι εμεί5 cos \aôs που ζει εδώ και τρεκ χιλιάδε5 χρόνια, δεν έχουμε πια 
ιστορική μνήμη που θα pas Βοηθήσει να κοινωνήσουμε την κρυφή γνώση που pas απαγορεύ
ουν. Υπακούμε πια σε ευτελει^ αναγκαιότητε5, μόνη αξία είναι το χρήμα που εκδικείται συνέχεια τον 
κάτοχό του. As μην ξεχνάμε τη συμβολική αξία των μύθων για t o u s  ανθρώ που που η επαφή t o u s  

με το χρυσάφι t o u s  καταδικάζει σε μεγάλε5 oupcpopés.

Μήπω s αυτή η έλλειψη γνώσηε και αλήθεια s Βοηθά την ίδια την εξουσία στην εδραίωσή ms 
και ευνοεί την απορρόφηση του αντιλόγου;
Αναμφίβολα, γιατί é v a s  à v 0 p c o n o s  που ξέρει, έχει και τη συνείδηση ότι Βαίνει σε κάποιο δρόμο, 
κερδίζει την επικίνδυνη αίσθηση ms ελευθερ ίά  και μπορεί έτσι να μεγαλουργήσει. Σκέψου μόνο 
ότι οι 1.200 συντελεστέ5 m s  T a iv ia s  αφοσιώθηκαν σε μια σεμνή ιδέα και δε ζήτησαν τίποτα. Αφη
σαν τα σπίτια t o u s , ταλαιπωρήθηκαν και προσπαθούσαν με πραγματική αγάπη γι' αυτό που κά
ναμε, v ic o 0 o v T a s  ότι πραγματικά κάτι κάνουμε.

Ποιοι ήταν όλοι α υτο ί οι άνθρωποι;
Εργάτε5, φοιτητέ5, εργαζόμενοι στο Δήμο, καθηγητέ5, φίλοι, άσχετοι άνθρωποι που δέχθηκαν το 
κάλεσμά μου και δούλεψαν με συγκινητική αφοσίωση για κάτι που επιφανειακά δεν t o u s  έδινε τί
ποτα. Άνθρωποι που ένιωσαν ότι υπάρχει σύγκρουση και ότι λύση δεν είναι η καταγγελία ms, για
τί έτσι τη διαιωνίζουμε. Απλά επιδοθήκαμε όλοι στην αναζήτηση ms amas, ms ouaias, ms σύ
γκρουσή, ψάχνοντα$ εκεί τη λύτρωση ms ελευθερίά.
Και βρήκατε τη μορφή του Ηνίοχου να δεσπόζει otous αιώνεε, ακίνητοε napampnms, αινιγ
ματική μορφή που κρατά κρυφό το μυστικό rns ύπαρξηε;
Και εγώ και όλοι οι συνεργάτεε μου καταλάβαμε ότι ο Hvioxos είναι μια ελεύθερη οντότητα, Βρί
σκεται στο μεταίχμιο μεταξύ ap£ms και κακίας ενώ δε μοιράζεται με κανέναν την κατάχτησή του, 
που δεν είναι άλλη από τη συνείδηση ms iôias ms ακλόνητα ύπαρξή$ του. Εμεί5 βρίσκουμε πια 
την ευτυχία γεμίζοντα5 με ανία την ευμάρειά pas. Εκείνο5 τη βρήκε μέσα από τη χαρά τού να α 
γωνίζεται και να δίνει. ΓΓ αυτό και νομίζω ότι και η μορφή του ήρωα στην ταινία είναι διαχρονική. 
Δεν ξέρω αν ταιριάζει σε κάποια μόδα, είναι ôpcos μια πολύ γοητευτική φυσιογνωμία.

Άρα η ευτυχία Βρίσκεται στην κατάκτηση ms αρετή s;
Η αρετή, ôncos λέει και η καλόγρια στην ταινία, δεν είναι ρούχο να κρύψ ει την ασχήμια και τη βρο
μιά. Είναι ανάγκη ôncos το νερό, ο aépas, ο xmnos ms xapôiàs.

Και noios προσδιορίζει την ουσία aum s ms αρετή s;
Η αρετή είναι αυθύπαρκτη. Βρίσκεται στη συνειδητοποίηση ms iôias ms zcoôs. Την κληρονομού
με μέσα από τη μνήμη του κυττάρου, την αταβιστική κληρονομιά ms aicovias avàpvnons που α 
ποτελεί και το φορτίο με το οποίο ερχόμαστε στον κόσμο. Τα παιδιά πλέον σήμερα κληρονομούν 
μόνο την πρόχειρη μνήμη και το περιτύλιγμά ms. Η ίδια η φύση κοινωνεί από τη μνήμη ms, έτσι 
ξέρει η μέλισσα, το δρόμο για το λουλούδι.

Είναι au m s ο λόγο s για τον οποίο υπάρχει ελάχιστο αστικό τοπίο στην ταινία, ενώ δίνεται μια  
ιδιαίτερη Βαρύτητα στην ελληνική φύση, που παίζει ένα Βασικό ρόλο στην αισθητική δομή  
του έργου;
Ναι, γιατί στην πόλη υπάρχει βρομιά, ευκολία, κατανάλωση που εκφυλίζει και τρέφει τεμπέλικα «ε
γώ». Η πόλη -α ν  και την Αθήνα μου την αγαπώ πολύ- φυλακίζει και αυτή η ανελευθερία απο
κτηνώνει τον άνθρωπο. Στη φύση υπάρχει η αληθινή μεγάλη αγάπη ms πλάσης υπάρχει μια υ
πόσχεση αιωνιότητας όπου ο àvOpconos μπορεί να συνειδητοποιήσει το μεγαλείο του

Στη σκηνή ans ιταλικέε φυλακέε, στην αρχή ms Taivias, οι άνθρωποι παρουσιάζονται σαν ζώα,
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βρόμικοι και αποκτηνωμένοι. Ο ήχοε είναι αρκετά υπόκωφοε και μόνη αχτίδα φωτόε σ'αυτό 
το Βαρύ σκοτάδι, ο Ανώνυμοε, évas άντραε που πεθαίνει Βασανισμένοε στη φυλακή χωρίε να 
αποκαλύψει το όνομά του, γιατί προστάτευε κάποιουε...
Να Kdnoios που είναι ελεύθερο$: ο Avcovupos! Ανώνυμοε, ο άνθρωποε xœpis όνομα, ελεύθερο$ 
από τύπουε και εξωτερικοί^ προσδιορισμούε. Και όχι μόνο γ ί αυτό, αλλά γιατί θωρακίστηκε στο 
φτωχό κορμί του και μέσα στο απέραντο εσωτερικό του σόμπαν, Βίωσε την απόλυτη ελευθερία 
τού να πεθαίνει για κάτι που αγαπάς για μια ιδέα. Όταν τον ρώτησαν: «Πώε σε λένε, ρε;» -  εκείνο$ 
είπε: «Σοφία Βέμπο, ncos θε$ να με λένε;» Δε φοβόταν να κατονομάσει και να χλευάσει στο πρό
σωπο δημοφιλούε τραγουδίστριαε, την ίδια την κουλτούρα εκείνων που τον είχαν φυλακίσει και 
αποτελούσαν tous εχθρού$ του. Στη φυλακή υπάρχουν και άλλα εύγλωττα σημεία. Υπάρχει κά- 
noios που φωνάζει με ισχνή φωνή: «Εγώ είμαι δάσκαλοε, είμαι évas πνευματικ05 άνθρωποε, Βρί
σκομαι ανάμεσα σε koivoûs εγκληματι^, φονιάδε5, κομμουνιστέ5, θα έπρεπε να ήμουν στο κελί 2 
με tous οικονομικούε κρατουμένου». Αυτή η κραυγή ενό$ απελπισμένου ανθρώπου, είναι η 
κραυγή εκείνου που προσπαθεί να Βελτιώσει την ίδια του την ανελευθερία και γίνεται ξεχωριστά 
ôuoTuxiopévos μέσα στα δεσμά του. Είναι δύσκολο να κρατήσει την ισορροπία μεταξύ του εαυ
τού σου και ms anépavms ελευθερίά σου...

«Κυριακάτικη Αυγή», 10.12.1995

Hvioxos
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«Κατά φύσιν ζην εστί κατ' αρετήν»

Συνέντευξη στον Μ ίμη Τσακωνιάτη

«Ο κινηματογράφο« μοιάζει με το Βιολί. Αν δεν ξέρε« την τεχνική του, δε Β γά ζε ι ούτε μία νό
τα», είχε πει κάποτε yvoûotôs éÂÂnvas κ ιν η μ α το γ ρ α φ ία ^  για να υπογραμμίσει τη δυσκολία 
του μέσου. Βλέπονταε άμα« tis τα ιν ι«  του Αλέξη Δαμιανού συνειδητοποιεί^ αμέσα« ότι όχι μό
νο δεν okoùs νότε$ φάλτσε5, αλλά μελω δι«  που αγγίζουν Βαθιά την ψυχή και την κάνουν να 
φλέγεται από nà0os για ζωή... Ο καλλ ιτέχνη  μοιάζει περισσότερο με τη μέλισσα που συλλέγει 
το νέκταρ από τα λουλούδια και σημασία πάντα έχει, τι μέλι θα φτιάξει στο τέλοε. Και αν δεν ξέ- 
ρει$ τα άνθη του τόπου σου και τα αρώματά tous τότε πραγματικά δεν σε σώζει καμία τεχνική...

Mipns Τσακω νιάτη: Αν ο hpœas ms raivias oas Μέχρι το πλοίο που εγκατέλειψε το 1966 την 
Ελλάδα, μία πνευματική έρημο, αναζπτώνταε στα ξένα τον χαμένο παράδεισο επέστρεφε σή
μερα, πιστεύετε ότι θα αντίκριζε ένα διαφορετικό τοπίο;
Αλέξηε Aapiavâs: Αν γύριζε τώρα; Μέσα στα σημερινά «μέγαρα και παλάτια» του μιμητισμού ms 
ôutikôs ατομικιστική5 νοοτροπίας Γυρεύοντα$ να ξαναΒρεί ό,τι αγαπούσε, ίσα« για πρώτη φορά, 
ο xanpévos θα τρόμαζε τόσο πολύ και μπορεί και να πέθαινε από καλπάζουσα Bapiàs popcpàs ε
ρημιά. Πάντα« θα γύριζε. Όλοι γυρίζουν. Κι ο αδερφ05 ms pàvas μου ήταν μετανάστη στην Α
μερική. Γύρισε με καρκίνο κ έσβησε σ' ένα σκοτεινό δωμάτιο, oôôs ΛομΒάρδου 83, στο Γκύζη. «Η 
νοσταλγία είναι μία μαύρη γάτα που οου καρφώνει τα νύχια στην καρδιά όταν Βραδιάζει.» Όλοι 
θέλουν να γυρίσουν.
Δεν είναι όμα« αλήθεια ηα« η Ελλάδα otis apxés του '60 ήταν μία πνευματική έρημο5. Εκείνα τα 
χρόνια η καταναλωτική κοινωνία δεν είχε εισβάλλει στην ελληνική ύπαιθρο και οι napaôooiaKés 
πολιτιστικέ$ αξίε5 ήταν ακόμα καθοριστικές. Οι άνθρωποι ήταν φτωχοί αλλά καθόλου εξαθλιωμέ
νοι, ούτε αλλοτριωμένοι. Δεν πιστεύω πα« αισθανόντουσαν καμιά εσωτερική ερημιά. Ο ξεριζωμός 
που είχε αρχίσει απ' tis apxés του αιώνα γινόταν για λόγου$ επιβιωτικού5 και πολιτικούς «Για μια 
μπουκιά ψωμί», που δεν υπήρχε. Το ελληνικό Kpàîos με tous Βασιλιάδε5 και tous ξένου$ προοτά- 
τε$ του υπήρξε πάντοτε ληστρικό. «Όλοι εμεί$ κατρακυλάμε και ξενιτευόμαστε σαν τα κοτρόνια 
που, άμα και ξεριζωθούνε, κατρακυλάνε στο καταράχι», γράφει ο ήρα«« ms Taivias στο φίλο του. 
Και φεύγοντα$ για την Αυστραλία, πιστεύει ότι θα Βρει «σπίτια, μέγαρα, παλάτια», μια καινούργια 
ζωή, που την έχει ήδη εμπλουτίσει με τη θέρμη και tis αξίε5 των παπούδων του, και κει θα tous πει 
ότι η καρδιά τόυ έχει «πονέσει πολύ».
Και μένα η καρδιά μου έχει «πονέσει πολύ», γιατί τίποτα δεν έχω αγαπήσει όοο την Ελλάδα και το 
πνεύμα ms και επιμένω να αντιστέκομαι στη λαίλαπα ms παντοειδού5 BapBapÔTmas που pas κα
τακλύζει.

Το σημερινό ελληνικό κινηματογραφικό τοπίο με τι χρώματα θα το αποδίδατε;
Παρ' ô \ î s  tis δυσκολίες πράσινο ή και ρόδινο. Όμα« αυτό που λείπει αυτή τη στιγμή είναι τα έρ
μα και όχι τα χρώματα και οι καλλιτέχνε5.0 κινηματογράφο5 είναι το καθρέφτισμα ms zams μα5. 
Οοο περισσότερο καταφέρουμε να εμποδίσουμε την επέμβαση του υπερτροφικού εγώ pas στην 
ιστορία που θέλουμε να κοινωνήσουμε και όοο πιο γνήσια και ολοκληρωμένα προβάλλουμε την
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ταυτότητα pas -την αληθινή, όχι την δανεισμένη-, τόσο καλύτερα θα πάμε. Και το κοινό θα μαε 
παρακολουθήσει εφόσον του το επιτρέψουν τα κυκλώματα των εφημερίδων, τηε τηλεόρασηε και 
τηε ξενολατρίαε.

Είναι γνωστή η πίστη oas στη συλλογικότητα, στη συνεργασία pias opàôas. Αφού, όηωε λέτε, 
«ο κινηματογράφοε είναι το καθρέφτισμα rns ζωή s pas» πιστεύετε ότι ans σημερινέε κοινωνι- 
κο-οικονομικέs συνθήκεε του ανελέητου ανταγωνισμού και του υπερτροφικού εγωισμού μπο
ρεί αυτό το μοντέλο να εφαρμοστεί και ιδιαίτερα στον κινηματογράφο;
Όχι, Βέβαια. Αλλά η ανθρωπότητα πρέπει να καταλάβει και κάποια στιγμή θα καταλάβει, αν είναι 
τυχερή και δεν καταστραφεί ολοκληρωτικά, τι όλεθροε είναι ο εγωκεντρισμόε και πόσο αμετάκλη- 
τα οδηγεί στην τρέλα και την αυτοκαταοτροφή.

Έχετε επίσηε δηλώσει ότι πιστεύετε σ' έναν καθαρά ελληνικό κινηματογράφο στην ουσία του. 
Μπορεί αυτό να λειτουργήσει σε μία κοινωνία όπου σε λίγα χρόνια λόγω ms μεταναστευτικήε 
παλίρροιαβ θα είναι πολυπολιτισμική;
ΒεΒαίωε. Εφόσον οι άνθρωποι που θα κάνουν ταινίεε θα έχουν αφομοιώσει και θα εκφράζουν αυ
τήν την «πολυπολιτισμική Ελλάδα». Και τι είναι αυτόε ο μπαμπούλαε πια τηε μεταναστευτικήε πα- 
λίρροιαε; Κι η Γερμανία είχε μετανάστεε και δεν άλλαξε ούτε το «ήθοε» τηε ούτε οι αξίεε τηε ούτε η 
νοοτροπία τηε. Και άλλεε χώρεε. Οι οικονομικοί πρόσφυγεε δεν πρόκειται να καταπιούν πολιτισμι
κά την Ελλάδα. Στην καλύτερη περίπτωση θα αφομοιωθούν και θα προσφέρουν στον ελληνικό 
πολιτισμό το «διαφορετικό» τουε, που λένε και οι κουλτουριάδεε, πράγμα θετικό, και στη χειρότερη 
θα μείνουν στο περιθώριο, με επακόλουθο την εγκληματικότητα και ίσωε κάποιο ρατσισμό. Εκείνο 
που θα μπορούσε να τσακίσει έναν πολιτισμό, κι αυτό πολύ δύσκολα γιατί οι λαϊκοί πολιτισμοί βρί
σκονται στα κύτταρα -στο DNA- των λαών, είναι η εξουσία (τηε Αμερικήε και των πολυεθνικών εν 
προκειμένω) και οι πολιτικέε γραμμέε: Η μίμησιε των εκ του πονηρού προτύπων που επιβάλλει η ε
ξουσία, και όχι οι ταλαίπωροι μετανάστεε. Δε λένε «μπλιάχ», ή «ουάουα» ή «φανταστικό» που ση
μαίνει αφάνταστο (αφάνταστο = ίθηίθεέίΐκ = φανταστικό!!!), ούτε οι Αλβανοί ούτε οι Κούρδοι ούτε οι 
Αφρικανοί. Το λένε οι Αμερικάνοι και τα μέσα ενημέρωσηε. Και δυοτυχώε λένε κι άλλα πολλά.

Έχετε ταχθεί κατηγορηματικά υπέρ των ερασιτεχνών ηθοποιών, θα έλεγα ότι η καλύτερη κατά 
τη γνώμη μου ταινία rns περσινήε xpoviàs Η εαρινή σύναξιε των αγροφυλάκων του Δήμου Α- 
βδελιώδη στην οποία συμμετείχαν αποκλειστικά ερασιτέχνεε ηθοποιοί, δικαιώνει εν μέρει αυ
τήν oas την αντίληψη για το παίξιμο στον κινηματογράφο. Από την άλλη μεριά, όμωε, σκέ
φτομαι ότι τα αριστουργήματα tous, για παράδειγμα, οι κορυφαίοι σκηνοθέτεε όπω5 τον Πο
λίτη Κέιν ο Ουέλε και τον Στάλκερ ο Ταρκόφσκι τα έκαναν με επαγγελματίεε ηθοπο/oùs σε αυ
στηρά επαγγελματικά πλαίσια. Δε θα ήταν δογματική η στράτευση αποκλειστικά με τη μία ή 
την άλλη πλευρά;
Ο Δήμοε ΑΒδελιώδηε από το Δέντρο που πληγώναμε μέχρι την Εαρινή σύναξη πάλλεται με τιε 
φουοκοδεντριέε, λαμπερόε, με δώρα παιδικά. Πάλλεται.
«Μια δυνατή φωτιά να καιόμουνα, που προτού γίνω η στάχτη μου, να ζεστάνω τουε ζωντανούε 
Κύριε. Αγάπη». Είναι ο τελευταίοε στίχοε από το ποίημα που κλείνει τον Ηνίοχο. Δε γίνεται αλλιώε. 
Η ευτυχία θέλει παλικάρια. Αγαπώ πολύ όλουε τουε ηθοποιούε. Και τουε επαγγελματίεε και τουε ε- 
ρασιτέχνεε. Επιμένω όμωε πωε η τέχνη είναι λειτούργημα και όχι επάγγελμα. Όπωε και ο έρωταε, 
που όταν γίνεται επάγγελμα ονομάζεται πορνεία. Ο πραγματικόε ηθοποιόε «ποιεί ήθοε», προσφέ
ρει τη γνώση και το ταλέντο του οτουε ουνανθρώπουε του χωρίε σκοπιμότητα. Ξεχνάει τον εαυτό 
του και ταυτίζεται με το μήνυμα του έργου, ώστε να το αποκαλύψει και να υπηρετήσει κάποια α
λήθεια. Αυτό το θέλουν όλοι οι πολύ καλοί έλληνεε ηθοποιοί που υπάρχουν και σήμερα. Όμωε, 
μη έχονταε άλλο επάγγελμα, αγκιστρωμένοι στην ανάγκη του μεροκάματου, αναγκάζονται να υ
πηρετήσουν το εέ8τ εγεέθίτι, με όλο το έλλειμμα ωε προε αυτήν την κάποια αλήθεια και την παρα
χάραξη του ήθουε που αυτό συνεπάγεται. Αναγκαστικά κολλάνε οτα κλισέ που τουε επιβάλλουν 
η μόδα, η τηλεόραση, το εμπόριο, οι δραματικέε σχολέε, η αγορά γενικά. Αλλοι απλά και μόνο για 
να επιβιώσουν, κι άλλοι για «μια μπουκιά ψωμί» και μία BMW, αναπόοπαοτο στοιχείο του εΐβτ
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system. ΓΓ αυτό συνεργάζομαι καλύτερα με ερασιτέχνε$ που είναι φρέσκοι, xcopis κλισέ και σκοπι
μότητες δε σκοτίζονται για καριέρε$ κτλ. και διδάσκονται διακριτικά, μέσα από μία αληθινά δημι
ουργική σχέση. Ακριβοί« ôncos πρέπει να διδάσκεται évas nGonoiôs. Παρ' όλα αυτά, έχω συνερ
γαστεί άριστα και με επαγγελματίε5, ôncos ο Γicopyos Mapivos που, naizovras ένα μικρό ρόλο στον 
Ηνίοχο, πιστεύω neos έκανε πραγματική δημιουργία, ο θοδωρή$ Πολυζώνης η Βίκυ Πρωτογερά- 
κη, η Ντίνα Ανδριοπούλου, ο BaaiTms Στογιαννίδης το καλύτερο παιδί που χάθηκε έτσι τραγικά, ο 
Γ iGopYos Βουλτζάτη5 -εξαίρετο5 n0onoiôs- και παλιότερα ο XpàaTOs Τσάγκας η Γ ιώτα Οικονομί- 
δου, ο HcopYOS Χαραλαμπίδης ο HcopYos Màzns, η Λουίζα Ποδήματα, η Κούλα Αγαγιώτου, ο 
ΓicôpYOs Ζορμπά$ και άλλοι που iacos δε θυμάμαι αυτή τη οτιγμή. Στο θέατρο έχω συνεργαστεί μό
νο με επαγγελματίες εκτό$ από μία παράσταοη το 1979 στο χωριό Παπάδε5 στην Βόρεια Εύβοια, 
με αγρότε$ και Bookoùs, που θα μου μείνει αξέχαστη και όπου παρότι προσπάθησα να παίξω έ
να ρόλο, δεν κατάφερα να φτάοω τη χάρη, την αυθεντικότητα και τη λάμψη αυτών των παιδιών, 
και στο τέλθ5 δεν τον έπαιξα γιατί φαίνεται cos «επαγγελματία$ n0onoiôs» ήταν αδύνατον να δέσω 
με την ανατριχιαστική αμεσότητά tous. Ήμουνα ψεύτη5 και σαν τη μύγα με$ στο γάλα. Αυτή ήταν 
η ωραιότερη και η ηιο ευτυχισμένη παράσταση που έχω κάνει οτη ζωή μου. Με tous επαγγελμα- 
Ti£S του θεάτρου, δυο από tis πιο δ η μ ιο υ ρ γ έ  συνεργασία που θυμάμαι, ήταν με την Κατερίνα 
Χέλμη στα Κόκκινα φανάρια και την Βέρα ΖαΒιτσιάνου στο Γεύση από μέλι.

Μέχρι τό 1966 το ενδιαφέρον aas μονοπωλούσε το θέατρο. Είχατε δουλέψει στο θέατρο Τέ- 
xvns του Κουν. Το 1948 ιδρύσατε το «Πειραματικό θέατρο» και το 1961 το θέατρο «Πορεία», ό
που δουλέψατε σαν θιασάρχηε, σκηνοθέτη και ηθοπο/ôs μέχρι το 1964. Γράψατε και θεατρι
κά έργα. Στη συνέχεια το 1965, παίξατε και σαν ηθοποιόε σε κάποιεε ταινίεε όπωε για παρά
δειγμα στον Κλέφτη του Παντελή Βούλγαρη. Πιστεύετε ότι αν δεν είχαν αρνηθεί την πρότασή 
aas ο Πανουσόπουλοε και ο Βούλγαρη να γυρίσουν το σενάριο aas Μέχρι το πλοίο δεν θα 
aas είχε κερδίσει ο κινηματογράφοε;
Δεν ξέρω. Π όντο ι εγώ θα γύριζα το τρίτο σκετ5. Νομίζω noos θα με κέρδιζε ο κινηματογράφο5. Το 
θέατρο μού είναι πιο αγαπητό, αλλά η ζελατίνα μένει και μπορεί^ πάντα ν' αποδεικνύεΐ5 αυτό που 
ήθελε$ va πεις σωστό ή Xä0os.
Ο Πανουαόπουλθ5 μπορεί να μη γύρισε το πρώτο οκετ$ του Πλοίου σαν σκηνοθέτης το γύρισε 
ôpcos σαν οπερατέρ. Και χρωστάω στο ταλέντο του, που με στήριξε στην παράτολμη για την επο
χή κινηματογραφική αντίληψή μου.

Έχετε αναρωτηθεί ποτέ αν θα ήταν καλύτερα για aas να είχατε μαθητεύσει στον κινηματογρά
φο δίπλα σε κάποιον Δάσκαλο, όπωs για παράδειγμα στον Βεάκη στην δραματική σχολή του 
Εθνικού θεάτρου;
Ο Βεάκη$ ήταν évas μεγάλο$ άνθρωπο5. Είμαι τυχερό5 γιατί με τίμησε με την αγάπη και την εμπι
στοσύνη του. Με έμαθε ότι σημασία έχει τι λες και όχι το μέσον που το λεε.

Η κριτική, ξένη και ελληνική, σχεδόν στο σύνολό ms αγκάλιασε τα έργα aas. Αρκετοίέλληνεε 
δημιουργοί όμωε aas είδαν ωε «ξένο σώμα», cos «ερασιτέχνη» στο χώρο. Χαρακτηριστικό πα
ράδειγμα το γεγονόε ότι η ανακήρυξη, το 1985 από την ΠΕΚΚ, ms Ευδοκίας cos ms καλύτερη  
raivias όλων των εποχών, ξεσήκωσε θύελλα αντιδράσεων από tous «επαγγελματίεε» σκηνο- 
θέτεε. Αυτό neos το εισπράξατε τότε;
Ξέρω και γω; Εκείνο τον καιρό δεν έδινα και πολλή σημασία στα βραβεία και tis κριτικές Τώρα που 
γέραοα, δίνω περισσότερη, θλιβερό δείγμα παρακμή5! Μερικά πράγματα με τρομάζουν και συ
χνά θυμώνω, θυμώνω, ίσως για να διώξω το φόβο... Οι άνθρωποι ms yeviàs μου έκαναν αυτό 
που ήταν να κάνουν. Αυτό που tous αντιστοιχούσε. Η εφηβεία pas ταυτίστηκε με την λαμπερή α 
νάταση ενόε ολόκληρου λαού. Ασχοληθήκαμε με το θέατρο, τον κινηματογράφο ή ό,τι άλλο, οε 
μία αναγκαιότητα να εμπλουτισθεί η καθημερινή pas ζωή και να πάρει την αναγωγή ms οτο επί
πεδο ms δημιουργίας ms ευτυχ ία  και ms αποκάλυψή. Η δικαιοσύνη να είναι φωτισμένη από την 
ηθική, για να μπορεί να λειτουργήσει το κειμενικό ms έργο... Οι άνθρωποι ms γενκΗ μου δε δια- 
μαρτυρήθηκαν, γιατί δε φοβήθηκαν ποτέ, παρά μόνο το φόβο. Σήμερα ουνθλίβονται και για πρώ-
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τη φορά φοβούνται, την ευτέλεια που pas κατακλύζει.
Η δημιουργία του Ηνίοχου υπήρξε μία πραγματική Οδύσσεια μέχρι την ολοκλήρωσή ms. Τε
λικά φτάσατε στην Ιθάκη με την αίσθηση ms πληρότητα5 ή του ανικανοποίητου;
Ο Hvioxos είναι μία μεγάλη κατάθεση όχι μόνο δική μου, αλλά και όλων εκείνων των αγαπημέ
νων που έδωσαν στην ταινία ό,τι καλύτερο, xcopis καμία ανταμοιβή. Πας να μην είμαι ευτυχι- 
σμένοε;

Υπάρχει κάποιο σενάριο που θα θέλατε να φιλμάρετε, ή κάποιο θεατρικό έργο, κάποιο απω- 
θημένο oas όνειρο;
Όχι απωθημένο όνειρο. Αλλά θέλω να κάνω ένα έργο μ' ένα θέμα που με καίει αληθινά. Το κεφα- 
λαιώδεε πρόβλημα Tns roans ασέβειαε στη Ζωή.
Υπάρχει έναε apxaios μύθος πολύ λίγο γνωστόε, που μοιάζει να είναι το πρώτο οικολογικό μή
νυμα στην ιστορία ms ανθρωπότηταε και φανερώνει tis ολέθριεε συνέπειεε ms υπερτροφίες του 
«εγώ». Ο μύθοε του Ερυσίχθωνα. Ο Ερυσίχθων, νέος ωραίος δυνατός ηλούσιοε και επιτυχημέ- 
vos, Βλασφημεί, koBovtos το ιερό δέντρο Tns Δήμητραε την ώρα Tns γιορτήε. Οι Δρυάδε5, κόρεε 
Tns θεάε που κατοικούσαν στο δέντρο, βγαίνουν ματωμένεε από tis φυλλωαιέ5 και αλλόφρονε$ 
τρέχουν στη μητέρα tous. Η Δήμητρα θυμώνει και βρίσκει την Πείνα. Ήτανε τότε που μόλιε είχανε 
αποτραβηχτεί τα νερά του Αιγαίου από τη Θεσσαλία και η πεδιάδα φάνταζε ivas ξερόε απέραντοε 
ronos γεμάτοε αλάτι και μαύρα βράχια. Η Πείνα καθόταν ξεδοντιάρα, κουρελού, στην μαύρη ξε
ραΐλα. Η Δήμητρα Tns λέει να πάει να βρει τον Ερυσίχθωνα και να του δώσει ένα φιλί στο στόμα. 
Η Πείνα πηγαίνει, τον βρίσκει να κοιμάται, του δίνει το φιλί και χάνεται. Εκείνο$ ξυπνάει κι αισθάνε
ται λιγούρα. Πεινάει. Τρώει. Πεινάει κι άλλο. Ξανατρώει. Πεινάει. Πεινάει. Πεινάει. Ακατάσχετα. Τρώ
ει πια ό,τι βρίσκει μπροστά του: φυτά, ζώα, τη γυναίκα του, την κόρη του -που μόλΐ5 προλαβαίνει 
να μεταμορφωθεί σε φοραδίτσα και τρέχει να γλιτώσει-, τα ξύλα του σπιτιού του, τα πάντα. Μέχρι 
που πια δεν υπάρχει τίποτα γύρω του και μέσα οτη μέση Tns ερημιά5, αγριεμένο5, τρώει τα κρέα- 
τά του. Tis σάρκεε του.
Αυτή η ρίζα του Ερυσίχθωνα -και μην ξεχνάμε ότι έρυσΐ5 σημαίνει πληγή και χθών σημαίνει γη, 
δηλαδή Ερυοίχθων μπορεί και να σημαίνει πληγή Tns γηε-, αυτή η ρίζα, το αδυσώπητο «εγώ», 
που επιοημάνθηκε επίμονα και με πολλέε παραλλαγέε από tous apxaious Έλληνε5 (Προκρούστης 
Θυέστης Ατρέας Ominous), otis μέρε$ pas έχει θεριέψει και νομιμοποιηθεί. Ατομισμός υπερκατα- 
ναλωτισμός ανταγωνισμόε, παγκοσμιοποίησή Tns εξουσίαε. Αυτέε είναι οι αξίεε pas σήμερα, αυ- 
τέ$ προβάλλονται και επιβάλλονται από τα marketing, τα advertising, τα ΜΜΕ, την κάθε υπερδύ- 
ναμη. Σ' αυτέε σκοτωνόμαστε να ανταποκριθούμε και σαν τον Ερυσίχθωνα τρώμε tis σάρκεε pas 
και Βλαστημάμε τη ζωή pas... Τώρα στη Βραδινή πορεία μου ακούω το αχολογητό των δασών, 
που φέρνει με αλαφριά σκόνη το θρήνο του κονιορτοποιημένου ρητού «το κατά φύσιν ζην εστί 
κατ' αρετήν». Αυτά θέλω να γράψω και να πετύχω να ξεφύγω από τη μιζέρια και τον παραλογισμό 
Tns καινούργιαε εποχήε μας χρησιμοποιώνταε την ιστορική γνώση, όοο το δυνατόν λιγότερο πα
ραποιημένη ή δικολαΒική.

Η παράδοσή pas είναι ο καμβάε πάνω στον οποίο κεντάτε τα έργα oas. Υπάρχουν πάντα κά
ποια νήματα -όπωε ο pO0os που μόλ/s αναφέρατε- που ξεκινάνε από την αρχαιότητα και φτά
νουν cos tis μέρεε pas. Κάθε χώρα έχει τα δικά ms ξεχωριστά σε μέγεθοε και χρώματα νήματα 
με τα οποία κεντάει τα έργα ms. Η προσπάθεια επ/βολήί του αμερικανικού πολιτικοοικονομι
κού μοντέλου σ' όλεε tis xcopts του πλανήτη έχει cos τελικό στόχο να εξαφανίσει tis εθνικέε πα- 
ραδόσε/s και να μοιράσει σ' όλου5 του5λαού5 tis ίδιεε κοντ«  και μονόχρωμε5 κλωστέε και να 
tous αναγκάσει να κεντάνε όλοι το ίδιο έργο. Να δημιουργήσει δηλαδή επί ms yns, την Κόλα
ση ms ομοιομορφία5 την οποία Βέβαια λανσάρει cos Παράδεισο!
Σήμερα στην Ελλάδα όλοι δηλώνουν Έλληνε$, αλλά οι περισσότεροι καταναλώνουν και συμπερι- 
φέρονται οαν Αμερικάνοι. Τρώνε, πίνουν και βλέπουν αμερικάνικα. Tis προάλλεε κοιτούσα τον 
Παρθενώνα από το σπίτι μου και σκεφτόμουν πόση μοναξιά πρέπει να νιώθει εκεί πάνω ατενίζο- 
vtos την νεοελληνική πραγματικότητα.
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Ηνίοχος. Μαρία Κυριακή, 
Bdoias Ελευθεριάδη$.

Eoeis αισθάνεστε αυτήν τη μοναξιά;
Πρέπει να πάψουμε να τσιμπάμε το δόλωμα. Την ευκολία και τη Βολή. Την υπερκατανάλωση. Τα 
θανατηφόρα κουμπάκια, όλα εφευρέσεΐ5 του Σατανά, που pas μεταμορφώνουν οε παθητικά νε- 
κροζώντα όντα και pas οτερούν τη χαρά και την υγεία, ακόμα και του στοιχειώδου$ αγώνα. Η πο
λιτιστική πληροφορία που Βρίσκεται στο κύτταρό pas δε φεύγει έτσι εύκολα. Εύκολα ôpoos μπορεί 
να την πάρει ο ùnvos Βλέποντα5 τηλεόραση π.χ. Και δε θα υπάρχει λόγο5 να ξυπνήσει εφόσον και 
στον ύπνο pas ακόμα, χάρη στην υψηλή τεχνολογία, όλα θα είναι κανονισμένα, όλα θα ρέουν. Οι 
ανάγκε5 pas θα πληρούνται όλε$ εν υπνώσει, θα  μιλάμε ελάχιστα, δε θα διαβάζουμε καθόλου και 
με ολίγα ελαφρά ναρκωτικά ή ηρεμιστικά θα είμαοτε πάντα χαλαροί, εκτό5 πραγματικότητας και

θα αισθανόμαστε πρώτοι!
As προσέξουμε, λοιπόν. Ζωή δεν υπάρχει 
xaipis κίνηση και αγώνα. «Φύλακες γρη- 
γορείτε», κραυγάζει ο Avoovupos στον Η
νίοχο. As αντισταθούμε. As σεβαστούμε 
τον εαυτό μας το πραγματικό pas ùiJjos 
και Βάρος as μην ντρεπόμαστε γι' αυτά, as 
μην μαϊμουδίζουμε 6\is  tis ανοησι« των 
ιοχυρών, as αφομοιώσουμε ό,τι καλό έ
χουν, as διαφυλάξουμε tous παρθενώνε$ 
που υπάρχουν σε κάθε γωνιά ms Ελλάδα5 
κι as ζήοουμε éxovTas για έρμα -μπού- 
σουλα που λένε-, αντί για το χρήμα, σεβα
σμό, αξιοπρέπεια, αντίσταση και κείνο το 
«κατά φύσιν ζην εστί κατ' αρετήν» του Αρι
στοτέλη. Αυτά Βέβαια δε γίνονται ανώδυ
να. Έχουνε τίμημα. Αν ôpcos δεν το πλη
ρώσουμε, θα χαθούμε και σαν λαό5 και 
σαν é0vos και σαν ανθρωπότητα.
Όχι, δε νιώθω μοναξιά. Νιώθω ανησυχία. 
Και μια σταλιά ελπίδα, γιατί πιστεύω ncos ο 
λαό5 pas που πάντα είχε σχεδόν παράλο- 
\ îs αντιστάοεΐ5 (Λεωνίδας ‘21, Αλβανία, 
Γερμανική Κατοχή) θα αντισταθεί και τώ
ρα. Και πιστεύω ncos κι άλλοι λαοί υπανά
πτυκτοι, που ο ôutikôs πολιτισμό5 δεν tous 
έχει φάει ακόμα τα σωθικά, unaKOùovTas 
otis προοταγέ5 των δικών tous εθίμων, 
παραδόσεων και κυρίαν θρησκειών, θα 
αντιδράσουν με ôikoùs του ο KaOévas 
τρόπους θέλω να ελπίζω. Δε νιώθω ακό
μα μοναξιά.

«Nemecis», loûvios 2000

123

ΚΕΙΜ
ΕΝ

Α - ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ





Η αγία μπαναλιτέ...

Συνέντευξη στον Σωτήρη Κακίση

θυμάτα ι πολλά. Τα θυμάται όλα. Από τον Βεάκη και την Παπαδάκη cos την Ευδοκία του, évas 
δρόμο$ κλειστά5 αλλά και, ξαφνικά, opGàvoiXTOs. Ο Αλέξη5 ο Aapiavâs σήμερα, YpâtpovTas έ
να νέο σενάριο, στ' αρχαία χρόνια πάλι γυρίζει, Ελλάδα άλλη πάντα auTâs επιμένει να προτεί
νει, να κουβαλάει, να σώζει μέσα του. Μέχρι το πλοίο κι ο iôtos πέτρα που κατρακυλά, λου
λούδι με τον ήλιο μόνο, xcopis χώμα, xcopis νερό ν' ανθίζει, η ζωή του πάντα, η σκέψη του. Μέ
χρι τον Καραγκιόζη, λέει, έφτασε κι auîàs για να πει ό,τι ήθελε να πει, μέχρι tis πιο επίσημε5 
OKiés πίσω από τα πολλά φώτα. Γιατί η Ελλάδα είναι, ήτανε ανέκαθεν, και άρνηση, και κατα
στροφή, δοξολογία του Τίποτα. Κι όταν έχεΐ5 πράγματα πραγματικά να πεΐ5 δύσκολα να οε δε
χτούνε, δύσκολα, πολύ δύσκολα να σ' αφήσουνε...

Αλέξη$ Δαμιανό$: Εμένα πάντα μ' άρεσε να στεριώνω με tous ανθρώ που. Δεν ήθελα, δε θέλω να 
tous αλλάζω tous ανθρώ που μου. Αλλά και μακριά να βρίσκονται κάποια στιγμή, χωρισμένοι να 
'μαστέ, πάλι outoùs θέλω. Πάντα outoùs, πάντα εσά$ σκέφτομαι.

Σ ω τή ρ η  KaKians: Είναι όμωε κι ένα σωρό νέοι, νέα παιδιά, που oas πλησιάζουνε, οδηγημένοι 
από τον έρωτα για το έργο aas, δεν είναι;
Α. Δ.: Τα νέα παιδιά μ’ αγαπούσανε και θα μ' αγαπάνε πάντα γιατί τα σέβομαι. Γιατί κι εγώ τ' αγα
πούσα και τ' αγαπάω. Γ ιατί ποτέ δεν ένιωσα ixavâs να τα κοροϊδέψω. Ποτέ. Ποτέ, ποτέ, ποτέ! θ υ 
μάμαι μόνο μια φορά που tous θύμωσα λίγο, με τον Πανουσόπουλο στο Μέχρι το πλοίο...

Πιτσιρίκα, φαντάζομαι, τότε...
Ναι. Που τραβούσε την ταινία και μου λέγανε όλο ôpous γαλλικού$ του σινεμά, επίτηδε5 λε^ που 
εγώ να μην ξέρω. Κι αφού μου λέγανε, μου λέγανε, tous λέω κι εγώ: «Τι μου τα λέτε αυτά τώρα; Α
πό δω cos εδώ εγώ θέλω να πάρουμε κι από κει cos εκεί»!

Να την πούμε κι αυτή την ιστορία rns apxhs, αλλά εγώ αναφερόμουνα και arous σημερινούβ 
véous, στα πολύ νέα παιδιά. Γιατί, λοιπόν;
Γιατί; Ν' αρχίσω κι εγώ ôncos όλοι οι βλάκες «Κοίταξε να δε«»; As πούμε γιατί δεν έχω, δεν είχα πο
τέ προθέοεΐ5 αυθεντία$. Δεν καμάρωνα, και δεν καμαρώνω. Γ ιατί δεν είμαι ikovôs να καμαρώνω, 
γι' αυτό. Επιτόπου εννοώ. Την ώρα ms δουλειά5. Γ ιατί μετά είναι άλλη, τελεία«, υπόθεση.

Μετά, επιτρέπεται το καμάρωμα!
Πάτε τώρα κι εσεί$ να με σώσετε. Αλλά εγώ πού να σωθώ, δε σώζομαι! Όμα« στα γυρίσματα του
λάχιστο νομίζω na« υπήρξα ταπεινό$. Δε θυμάστε στον Ηνίοχο, που παίζατε κι εοε»5; Δε θέλετε να 
oas πω για τον Πανουσόπουλο στο Μέχρι το πλοίο πάνω στην πέτρα με την οχιά από κάτω;
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Ήταν τότε με τα Γαλλικά που oas έλεγα. Που μου λέγανε. Κι είχε ανέβει ο Γigùpyos πάνω σ' ένα βρά
χο με την κάμερα και υπολόγιζε, κι εγώ έβλεπα στα πόδια του την οχιά, κι έλεγα ncos να του το πω 
να μην τρομάξει κιόλα$. Και tous λέω: «Άμα είναι κάτι να μου προτείνετε, δεν έχετε παρά να μου 
πείτε το noos και το γιατί. Το λόγο του κάθε πλάνου, δηλαδή». Ο ρυθμό$ και το γιατί μ' ενδιέφεραν 
πάντα. Και το γιατί πιο πολύ απ' όλα.

Κι η οχιά;
Και, τελειώνοντα5, του λέω: «Τώρα, μην κουνηθεί^ καθόλου. Μείνε ακίνητο$ τελεία«». Και στάθηκε 
ο Γιώργο$, και πάω εγώ μ' ένα ξύλο, μέσ’ στο δάοο$ που 'μασταν, κι αρχίζω να τη βαράω την ο
χιά οτο κεφάλι, μέχρι να τη$ το λιώσω. θα τον είχε φάει, έτοι που ήτανε συνεπαρμένοί από την καλ
λιτεχνία του. Κι είδα τότε στον Γιώργο, αυτό δεν το 'χω ξεχάσει ποτέ, πώε με κοίταξε: Με την ευγέ
νεια την πραγματική στα μάτια του.

Σαε είχε τύχει και καλόε, πολύ καλόε, μεταξύ μαε...
Μα τι λέτε, τώρα; Αν δεν ήταν αυτόΒ... Δεν υπάρχει, δεν υπήρχε άλλο$ σαν τον Γ ιώργο. Το Μεγάλο 
Ταλέντο. Το πολύ Μεγάλο Ταλέντο, αναμφιαβήτητα. Εδώ μόλ« είχε παντρευτεί με τη γυναίκα του 
την Ελένη τότε, που πρωταγωνιστούσε και στην ταινία, και μου 'ρθε απάνω στον Παρνασσό χωρί$ 
τη μηχανή. Κι έτρεχε μετά η δική μου η γυναίκα, η Άρτεμ«, κάτω, να τη φέρει τη μηχανή, να συνε- 
χίσουμε την ταινία!

Μέχρι το πλοία 
Βένια Παλλίρη,
Γ icbpYOs Mdzns.
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Οι τα i vies aas άρα έχουνε αυτό το «γιατί» μέσα; Την ουσία rns ouoías;
Για ουσίες δεν ξέρω να aas πω. Αλλά, εκείνο που ξέρω είναι noos κοίταγα tous ανθρώπους πολύ. 
Πάρα πολύ. Βούταγα μέσα otous ανθρώ που κυριολεκτικά. Και φρόντιζα va tous κάνω έτσι ώστε 
ν' ανοίγουνε tis πόρτες tous. Tis πόρτε5 ms ψυχής ms Kapôiàs tous. Αυτό το 'χω πολύ. Από μικρός. 
Από πάντα.

Α υτό δ εν  είναι η ουσ ία  rns... ouoías, τι είναι; Ποιοι άλλοι το 'χουνε, ο... Ρενουάρ κι eaeís ί- 
aœs;
Δεν ξέρω για σκηνοθέτες va oas πω. Για τον Χάρι Μπορ, τον παλιό μεγάλο γάλλο ηθοποιό, αν θέ
λετε va oas πω, aas λέω: Ναι, auras το 'χε. Σ' όλα τα παλιά έργα που τον βλέπαμε. Αλλά κι outós 
ήρθε εδώ, είδε τον Βεάκη Βασιλιά Ληρ, και, χωρίς να ξέρει λέξη ελληνικά, ένιωσε την ανάγκη να υ- 
ποκλιθεί μπροστά του. Να γονατίσει. Μπροστά ήμουνα, aas το 'χω ξαναπεί, νομίζω. Τον είδα, λό
γω τιμή5, να γονατίζει. Αυτοί tous ήξεραν tous ανθρώπους τέλεια, péxpis εκεί που δεν παίρνει. Δεν 
μπορείτε καν να φανταστείτε πόσο καλά ξέρανε tous ανθρώ που αυτοί. Ο Χάρι Μπορ κι o óikós 
pas, ο Βεάκπ5. Εγώ πήγαινα και του 'κανα παρέα,του Βεάκη. Autós κι αν ήτανε μεγάλη προσωπι
κότητα. Πού να βρεις πια τέτοιε5 προσωπικότητες τέτοιους ανθρώπους

Και ποιήματα έγραφε, δεν έγραφε o Beáxns; Δεν ήταν ηθοπο ios με όλη την έννοια του όρου, 
avGpœnos δηλαδή πνευματικόβ κι ενήpepos;
Βέβαια. Εγώ πέρασα τότε πολλές ώρες μαζί του, μεγάλος πια ήτανε, κι υπέφερε απ' τη μέση του. 
Μια φορά όμως έτσι όπως ήτανε, άρχισε να μου διηγείται το Επτά eníOáBas, και μια κίνησή του, 
ένα βλέμμα του, εγώ νόμιζα neos παιζότανε όλο το έργο μπροστά μου, μπροστά στα μάτια μου ό 
λη, μα όλη η τραγωδία! Με λίγα, με το τίποτα μου τα 'δείχνε όλα μπροστά μου. Μέχρι που με πιά- 
σανε τα κλάματα εμένα, τόσο πολύ συγκινήθηκα.

Ο  λόγος πάει πρώτα απ' όλα, άρα; Eaeís είστε του θεάτρου κατ' αρχήν, άλλωστε.
Δεν είμαι, όχι. Δεν είμαι και τόσο του θεάτρου. Δεν λέω, τ' αγάπησα πάρα πολύ και το θέατρο, μια 
φορά κι έναν καιρό. Αλλά να πάω τώρα, δύσκολα, δεν πάω. Φοβάμαι! Αλλά και τι να δει κανείς στο 
θέατρο άμα έχει προλάβει ε κ ε ίν ο ι tous παλιούς tous τόσο μεγάλους

Είχαμε, nàvrœs, και yuvaÍKes ρεγάλες πθοπο/oús, τα χρόνια που λέτε.
Είχαμε; Είχαμε κάποιες θεατρίνες αγαπημένες pías ápxouoas τότε τάξης που και δΓ απλής μόνο 
δηλώσεώς tous είχανε καθιερωθεί ως μεγάλες. Αυτά έκανε η ιθύνουσα τάξη της εποχής Που κα
τέστρεψε έναν λαϊκό πολιτισμό τελείως, λαϊκό πολιτισμό από tous καλύτερους του κόσμου. Μόνο 
την Παπαδάκη την Ελένη εγώ παραδέχτηκα τότε για πολύ μεγάλη όντως αξία. Μόνον αυτή.

Μ ε το τόσο δραματικό τέλοε.
Ναι. Και το δάσκαλό μου στη Σχολή πάντα θυμάμαι: Τον Παπαγεωργίου. Που μου 'πε κι εκείνο το 
τρομερό κάποτε, «Τι θα γίνει πια μ' εσένα; Το ένα οου χέρι θα το 'χεις πάντα στις λάσπες και τ' άλ
λο στ' άστρα; Ανθρωπε του Νίτσε!» Γιατί είχα κοιμηθεί τη νύχτα στην Πάρνηθα, κι ήρθα με τα ρού
χα λερωμένα και τα 'κρυψα κάτω απ' το κάθισμα, τι να κάνω; Και τα βρήκε εκείνος και μ' άρχισε 
οτο υβρεολόγιο.

Eaeís ôpœs καλά δεν κάνατε; Και ανθρώηινο5 δεν ήσασταν πάντα, και υπερβατικοί μαζί;
Πολύ δύσκολο αυτό το πράγμα για μια ζωή ολόκληρη. Κινδυνεύεις ανά πάσα στιγμή ν’ αγγίξεις 
της πορνείας τα όρια, δεν κινδυνεύεις Τέλος πάντων. Να μην είμαστε και αφοριστικοί. Αλλη μία με
γάλη πραγματικά ηθοποιός που μ' άρεσε εμένα ήτανε κι η Σαπφώ η Αλκαίου. Μεγάλοι είναι οι η 
θοποιοί εκείνοι που μπορούν όσο γίνεται πιο απλά να σου ανοίγουν συνέχεια πόρτες. Με δυο βή
ματα να οε παίρνουν μαζί t o u s  ο ' όλον τον κόσμο. Αλλά πρέπει κι εσύ να είσαι έτοιμος ν ' ανοιχτείς 
να γίνεις καλός δέκτης.
Στο «Πορεία» τότε κάναμε πολύ καλές εξαιρετικές νομίζω, παραστάσεις Αλλά συχνά με τρεις θεα
τές. Με καλά, με πολύ καλά έργα.
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Όπω ε;
Όπωε το Γεύση από μέλι, κι άλλα. Και μια κωμωδία δική μου επίσηε. Κωμωδία ωραία. Κι ανεβά
ζουμε και Τα κόκκινα φανάρια. Και, ακριβοί πριν ανοίξει η αυλαία, καθήοαμε με την'Αρτεμι στιε 
κουΐντεε από πίσω, κι είπαμε: «Αν τώρα πιάσει αυτό το έργο, καιρόε είναι να το κλείσουμε αυτό το 
θέατρο»!

Αε ήτανε, όπωε λέγεται, μια παράσταση άριστη, απ' όπου και το κινηματογραφικό έργο με
τά;
Αε ήτανε. Με Χέλμη, Χρονοπούλου, και, και. Μιλάμε για μία από τιε μεγαλύτερε$ επιτυχίεε του ελ
ληνικού θεάτρου, μεγαλύτερη κι από το Αγάπη μου Ουά-Ουά! Δυο χρόνια, χειμώνα-καλοκαίρι, 
παιζότανε συνέχεια. Αλλά το βάροε των έργων που ήθελα εγώ, δεν το 'χε. Εγώ αλλιώε ήθελα να 
το υπηρετώ και το θέατρο. Αν γινότανε, να, σαν τον Βεάκη και τον Μπορ, που λέγαμε πιο πριν. 
Δεν ήθελα να παίζω έργα για να μην πάω από τα χρέη φυλακή. Κι είπα τότε: «Τι με νοιάζει εμέ
να θέατρο ή σινεμά; Αυτά που θέλω να πω, όπου και να τα πω, τα ίδια θα πω». Κάτι είχα μέσα 
μου να πω, κι ήθελα να το πω. Όχι σαν μήνυμα. Σαν σημασία. Σαν κάτι δικό μου.

Αλλά;
Αλλά πού να φύγουνε οι άνθρωποι, ν' αφήσουνε τα 
χωράφια tous, tis δουλειέε tous; Κι έτσι μου 'πάνε, 
όταν πήγα και tous είπα για την πρόταση: «Και τα γί
δια noios θα τα 'χει; Tis κατσίκεε noios θα tis αρμέ
γει;» Αυτή ήταν η απάντησή tous.

Απάντηση ανθρώπων που είχαν κι άλλη ζωή. Μη 
επαγγελματιών ηθοποιών...

Η κωμωδία πάντωε που είπατε ήταν το Ανοιχτό κλουβί;
Ναι. Όσοι ερχόντουσαν να pas δούνε, τρελαινόντουσαν, πέφτανε από τα γέλια κάτω. Μέχρι που 
μια γυναίκα ξεγέννησε κανονικά με5 στην παράσταση. Απ' τα γέλια. Την ίδια αυτή παράσταση, το 
ίδιο έργο, το ξανακάναμε το 79 στο χωριό, στην Εύ
βοια, με όλουε tous Bookoùs και tous χωριάτεε η- 
0onoioùs, κι έγινε το σώσε. Το σκηνοθέτησαν μάλι
στα και οι ίδιοι: Ήτανε το ωραιότερο πράγμα που 
'χω δει σ' ολόκληρη τη ζωή μου. Môvous tous toùs 
έβαζα και φτιάχνανε τα ρούχα tous, όλα. Ερχότανε 
όλο το χωριό κι έκανε πρόΒεε κάθε μέρα. Και πήγα 
να παίξω κι εγώ ένα ρόλο, και δεν ταίριαζα καθό
λου. Κι évas έρχεται και μου λέει: «Εγώ θα 'ρχομαι 
otis πρόΒεε όλε$, αλλά στην παράσταση να μη με 
περιμένει»!
Έξι μήνεε περάσαμε υπέροχα, ακόμα το θυμούνται 
όλοι εκεί το Ανοιχτό κλουβί tous. Που άνοιξε την 
πόρτα το πουλάκι κι έφυγε. Γιατί εμένα μ' αρέσει να 
το οκάνε τα πουλιά. Όχι όλα. Τ... αντιστασιακά που
λιά! Αλλά κάθε διαχείριση του ανθρώπου από άλ- 
λουε ανθρώπουε εγώ ποτέ δεν την ήθελα. Στη ζωή 
μου όλη. Μέχρι στον Καραγκιόζη, λοιπόν, έφτασα 
για να πω πέντε πράματα. Και ύστερα ήρθαν και 
pas δίνανε λεφτά, αναλαμβάνανε την παραγωγή, 
να πάει όλο το χωριό ônoùs ήτανε, με όλα τα έξοδα 
πληρωμένα, να πάμε να το παίξουμε στην Αγγλία το 
έργο. Κι εγώ ήθελα πολύ να γινότανε κι αυτό.

Μέχρι το πλοία 
Αλέξηί Δαμιανέ^.
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Εγώ, τελικά, με tous επαγγελματίε5 καμία σχέση δεν πρέπει να 'χω. Δεν έχω, δεν είχα, και ποτέ δεν 
θα 'χω. Τι να 'χω; Εγώ είμαι καμιά φορά σαν εκείνον τον τρελό πάνω στ' άλογο που γύρναγε και 
φώναζε: «Μετανοείτε για θα πάτε στην Κόλαση, και θα με βρείτε εκεί να oas κοροϊδεύω!» Γιατί εγώ 
ποτέ δεν θέλησα να γίνω τίποτα δ ϊ απλή$ μου δηλώσεως. Ποτέ.

Σ τη ν  Ελλάδα που είσαι ό,τι δη λώ σ ει;
Στην Ελλάδα αυτή. Εγώ ήμουνα αριστούχοε στο Εθνικό, και δίπλα μου προχωράγανε άνθρωποι που 
όταν tous ρώταγε$ «noios έγραψε την Αντιγόνη», σου απαντούσαν «ο Κρέων!» Κι αυτοί οι άνθρωποι, 
αυτά τα παιδιά, χαράζανε μετά και πορεία στον πολιτισμό μα$... Πάντως όταν η ιθύνουσα τάξη, που 
oas έλεγα, κυριάρχησε πια πέρα eus πέρα, η τάξη η λαϊκή την ακολούθησε, την πρόδωσε κι αυτή την 
ουσία ms. Πρόδωσε τον ιδρώτα που έχυνε και χύνει, την αγνότητα και την ευπρέπειά Tns. Αυτοί που 
θα 'πρεπε να συνεχίσουν να είναι οι δημιουργοί pias ayànns αυτόματη5. Σαν ν' αποθέσανε κάτω τη 
γυμνή tous την ψυχή, xcopis πια να γυρίσουν πίσω, xoopis να ξανακοιτάξουν npos tis ρίζε5 tous. Κι έ
γινε ό,τι έγινε, πάθαμε ό,τι πάθαμε, κι έχει φτάσει πια ο πολιτισμό5 μα$ εκεί που 'χει φτάσει. Mas κο
ροϊδεύανε οι άλλοι, κι εμεί5 πήραμε την κοροϊδία tous για κουλτούρα, για πολιτισμό. Να: αυτό έγινε.

Κυκλοφορεί τον τελευταίο πάντωβ καιρό πως ένα νέο σενάριο ετοιμάζετε, Πως δεν το 'χετε Βά
λει καθόλου κάτω.
Ναι. Αυτό κάνω.

Τι;
θέλω επιτέλους να γδυθούμε όλοι σ' αυτόν τον τόπο και να δηλώσουμε πραγματικά ποιοι είμα
στε. noios είναι ο καθένας μας. noios είναι noios. Όχι στα ψέματα. Όχι με τα ψέματα. Να δούμε αν 
υπάρχουν ακόμη άνθρωποι μεταξύ μας που φροντίζουν να μην εξευτελίζεται η πατρίδα pas, η 
ζωή pas. Που προστατεύουν ε κ ε ίν ο ι που αγωνίζονται πάντα να δημιουργούν, να καταθέτουν, 
να μην καταστρέφουν. Να μη δοξολογούν τα τίποτα. Το Τίποτα.

Αυτή η δοξολογία τού Τίποτα είναι όμως αρχαία τέχνη εδώ γύρω...
Είναι. Και σήμερα φτάσαμε να είμαστε ευτυχείς που pas πήρανε οι Ευρωπαίοι στη δούλεψή tous! 
Παλαβά πράγματα... Πάντως το σενάριο που ετοιμάζω τώρα μπορεί να έχει αυτή την κεντρική ι
δέα, αλλά δεν αφορά tous Έλληνες μόνο. Αφορά τον άνθρωπο όπου Γ ns. Ο «Ερυσίχθων»: Tpuois 
X0ovôs, η Πληγή Tns Γ ns...

Ο άνθρωποε;
Ο άνθρωπος. Ο άνθρωπος ο τρελό5!

Πού διαφέρει ουσιαστικά η τέχνη του θεάτρου από εκείνη του κινηματογράφου, κύριε Δαμια
νέ; Το σινεμά τα λέει όλα με μια εικόνα;
Και το θέατρο με tis εικόνε$ συχνά προχωράει. Στο θέατρο δε, μια εικόνα μπορεί να είναι πιο δυ
ναμική από μια του κινηματογράφου.

Λέτε;
Ναι, λέω. Ιδίως όταν ο κινηματογράφθ5 παύει να είναι μια πράξη κατ' εξοχήν πνευματική. Κι ανα
κατεύονται τα χρήματα σε πρώτο πλάνο, κι η υπερβολή. Οι Αμερικανοί ρίχνουνε, ρίχνουνε λεφτά 
στην πυρά του κινηματογράφου, να φουντώσει, να βγάλουνε μετά πολλαπλάσια.

Φτιάχνονταε εικόνεε ψεύτικεε;
Τι ψεύτικες Πολύ καλέ$ εικόνες! Αφού πληρώνουνε αράδα, δε θα βρούνε tous καλύτερους tis πιο 
ωραίες γκόμενες Αλλά με μόνο εικόνα δε γίνεται, noos να γίνει; Αν έχει όμως το γιατί Tns η εικόνα 
αυτή, αν σημαίνει, αν έχει ο λόγο$ μετουσιωθεί οωστά οε κινήσεις και χρώματα, αμέσως βρίσκει 
την είσοδο, την έξοδο, τη διέξοδο ο θεατής κι αμέσου ταυτίζεται, συμπάσχει, κάνει κρακ κάτι μέσα 
του. Έτσι δεν έχει γίνει μ' εκείνη την περίφημη κούνια Tns Ευδοκίας
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Πώε;
Εγώ σαν να μην ήξερα. Με κατσαρόλες μέσα από τα δέντρα ήμασταν, για να γίνουν οι σκιές οι σω- 
στέε, να βρεθεί στον ουρανό το κορίτσι. Η ψυχή του, δηλαδή. Και μου 'πάνε: «Βρε άτιμε!» Γιατί μ' α
γαπούσανε, μ1 αγαπήσανε μ' όλ' αυτά, κι ο Παπαστάθηε, κι όλοι οι δικοί μου οι άνθρωποι. Από έ
να σχοινί, από ένα κρέμασμα, από ένα κορίτσι τόσο ωραίο μια στον ουρανό και μια στα Τάρταρα. 
Φτάνει, πάντα έφτανε ένα κορίτσι. Όπωε και τότε, μετά το πρώτο μου θεατρικό, μετά το Καλοκαίρι 
θα θερίσουμε. Που πήγαμε μετά, με τον καλύτερό μου φίλο, τον Σίμωνα τον Ταπεινό, και ψιλό
βρεχε. Κι ακολουθήσαμε εκείνη την κοπελίτσα απ' το λούνα παρκ, που 'δίνε στη σκοποβολή τα Βε- 
λάκια. Κι αυτή pas οδήγησε otis πρώην στέρνες, σε κάτι παράγκες, που 'μενε με το φίλο της. Και σκύ
ψαμε και μπήκαμε, και pas κεράσανε κρασί, ξίδι σκέτο, και ψωμί. Σαν το καλύτερο γλέντι μετά την 
πρεμιέρα. Ακριβώς μετά τον Πόλεμο ήτανε, στη φτώχεια μέσα και τη στέρηση. Και βγήκα εγώ ύ
στερα, και κοίταγα, και δεν υπήρχε πια σταγόνα νερό otis στέρνες. Αλλά σε μια μάντρα πάνω, σε 
μια ξερολιθιά, χωρίς καθόλου χώμα, χωρίς καθόλου νερό, είχε ανθίσει ένα ραδίκι, ένα λουλούδι 
πανέμορφο. Με τον ήλιο μόνο είχε ανθίσει, με τον ήλιο μόνο ζούσε. Αυτή ήταν κι η ιδέα μου όλη 
της EuôoKi'as. Από τότε. Ένα λουλούδι που τα καταφέρνει μες στην πέτρα. Η Ελλάδα, δηλαδή...
Μια μέρα πάλι στον Σχοινιά, είχαμε πάει με τη γυναίκα μου και τα τρία μας παιδιά για μπάνιο. Κι ή- 
σαν κάτι Αμερικανοί εκεί πέρα. Και γιορτάζανε την εθνική τους εορτή, αρχές Ιουλίου. Με παράτες 
και τέτοια. Κάτι απίθανοι, όχι αυτοί που είναι στην ταινία.

Οι πραγματικοί.
Ναι. Μέχρι και μποξ παίζανε, τέτοια. Κι εκείνη την ώρα, εμφανίζεται μια μοτοσικλέτα, ένα μηχανάκι 
μάλλον, μ' έναν τύπο μπασκινο-νταΒατζή για οδηγό. Ένας τελείως χάλια, κοντός, χοντρός, άγριος. 
Και πίσω του είχε μια υπέροχη μορφή όμως: χαμηλοκώλα κι αυτή, καμία σχέση με τη Μαρία τη Βα
σιλείου, αλλά με τα μαλλάκια της να τα παίρνουν ο αέρας κι ο ήλιος και να της τα κάνουνε στεφά
νια υπέροχα. Αυτή ήτανε. Ένα πολύ μπανάλ πράγμα, αλλά με τόση λάμψη! Εγώ, ξέρετε, την μπα- 
ναλιτέ την αγάπησα πολύ.

Opaíos τίτλοs κι aurós: «Εγώ, την μπαναλιτέ την αγάπησα πολύ»...
Μα δεν αγάπησα στη ζωή μου τίποτα περισσότερο. Εννοώ από την μπαναλιτέ της λειτουργίας του 
ελληνικού λαού. Την ασύγκριτη καθημερινότητά μας. Προσοχή:Όχι, κατηγορηματικά όχι,την μπα
ναλιτέ της ιθύνουσας τάξης. Την απλότητα του καθημερινού μας ανθρώπου. Που του φτάνει ένα 
κρασάκι για να 'ναι δικός του ο κόσμος όλος.
Την άλλη μέρα, δυο μέρες μετά, κάθηοα κι έγραψα την 
Ευδοκία, λοιπόν.

Η Ευδοκία ήτανε ένα ραδικάκι, κι η εικόνα εκείνου 
του άλλου κοριτσιού. Το Μέχρι το πλοίο;
Εκείνο το σιδεράδικο, κι η μουσική του. Δυο φίλοι που 
συναντώνται εκεί. Κι η πέτρα που του 'ρχεται στο χέρι, 
και λέει: «Όλοι μας σαν τα κοτρόνια αυτά κατρακυλά
με». Και πάμε και ξεριζωνόμαστε...

Όπως κι εσείε από το θέατρο, αε πούμε;
Μα τι λέμε τώρα; Τα 'πάμε. Δεν βρήκα πόρτες ανοιχτές 
εγώ στο θέατρο. Αντίθετα: οι θέσεις όλες της δόξας ή- 
σαν πιασμένες. Από ανθρώπους με αξίες μισές.

«Τα Νέα», 7.4.2001

Ευδοκία
Μαρία Βασιλείου,
Γιώργοε KouTOúzns.
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Προειδοποίησή του σ' ένα τρομακτικά μεγάλο αριθμό Ελλήνων
ms Barbe Funk

Η τολμηρή ειλικρίνεια του ρεαλισμού ms raivías οε μαγεύει. Στην αρχή, ο 
Tónos και o xpóvos ms lOTopías είναι βαλμένα ο' ένα περιβάλλον όπου τα 
ήθη και η ψυχολογία του ατόμου είναι ακόμη εναρμονισμένα (οτα Βουνά 
ms Ηπείρου, τα πρώτα χρόνια του 20ού αιώνα). Η ταινία δείχνει την κά
θοδο evós άνδρα npos τη θάλααοα. Είναι σιδηρουργόε και δε θέλει ν’ α
φήσει το χωριό του. Όμωε η φτώχεια και η υπόσχεση ότι η Αυστραλία θα 
του χαρίσει την ευημερία, τον αναγκάζουν να πάει εκεί που δε θέλει να πά
ει. Οι ουνθήκε5, τα γεγονότα και οι άνθρωποι που συναντά οτο ταξίδι του, 
που τελειώνει προσωρινά οτο λιμάνι του Πειραιά, τον πληγώνουν αδίστα
κτα και του λυγίζουν την περηφάνια. Στον τόπο του ήταν το κέντρο των 
πραγμάτων και των γεγονότων, τον φώναζαν με τ' όνομά του -  εδώ γίνε
ται (όπω$ όλοι όσοι εγκατέλειψαν σαν κι αυτόν τον τόπο tous) ένα ανώνυ
μο «πράγμα», που το κλοτσάνε οτο περιθώριο ms zaras. Κάποτε ήταν au
ras που προκαλούοε διάφορα γεγονότα, γιατί το ήθελε- και ήταν υπεύθυ- 
vos γι' αυτά. Τώρα τα διάφορα γεγονότα του επιβάλλονται. Οδηγείται οε 
πλήρη αποτυχία. Ο Αλέξηε Aapiavós απευθύνει την προειδοποίησή του σ' 
ένα τρομακτικά μεγάλο αριθμό Ελλήνων.

«Film», Δ εκέμβρ η  1966.
Μετάφραση: Ina Iritsche, Απόδοση: Φ.Α. και Ν.Φ.Μ.

«Ελληνικόε Κινηματογράφοί», Mdpnos 1967

Γέννηση και θάνατοε του ελληνικού κινηματογράφου στη Θεσσαλονίκη
του Ζαν-Λουί Κομολί

Αρκετά πριν το πραξικόπημα των συνταγματαρχών ο ελληνικόε κινηματο- 
Ypácpos χωριζόταν οε δυο ävioES κατηγορία. Η μία ήταν η επίσημη και κα
θιερωμένη, με κάπου εκατό raivíss το χρόνο (τεράστιοε αριθμόε αν πάρει 
κανείε υπόψη του τον πληθυσμό και την ισχνή βιομηχανική ανάπτυξη ms 
xcopas: αριθμόε που πλησιάζει τη γαλλική παραγωγή), ταινίεε έντονα φολ
κλορικές μ' ένα φολκλόρ για αυστηρά εγχώρια χρήση: η λατρεία του 
μπουζουκιού και τα παρεπόμενα -  συρτάκι, στριπτίζ κτλ. Πρόκειται για ται- 
νίεε γύρω από τη χαρά ms zaras στην Ελλάδα: éxovras εξοστρακίσει ορι
στικά Tis πολιτικέε αναφορέε και ανησυχίες αναγκάζονται, για να «ψυχα
γωγήσουν» το λαό, να εκθειάζουν την ανεμελιά ακόμα και otis πιο σκοτει
νά μελοδρα μάτι tés raus μορφέε... Ο κινηματογράφοε αυτόε είναι προϊόν 
και ταυτόχρονα tépóos pías avónms και στενοκέφαληε ολιγαρχίαε: στην 
Ελλάδα, οι διανομείε και οι παραγωγοί είναι η καρικατούρα pías ήδη γε- 
λοιογραφικήε κλίκαε -  οπερετικοί δυνάστεε, πλην όμωε παντοδύναμοι. 
Πρόκειται λοιπόν για έναν κινηματογράφο που δεν εξάγεται και που δεν 
βλέπεται κατά 90%: η ολιγαρχία επιβάλλει τη στείρα επανάληψη των σενα
ρίων, των χορογραφιών, των ηθοποιών, των σκηνικών κι έτσι διατηρεί τον 
κινηματογράφο οτο περιθώριο του κόσμου, οτο περιθώριο ms zaras... Κι 
αφού τέτοιοι είναι οι καταοκευαοτέε, τέτοιο είναι και το κοινό.
Ο άλλοε ελληνικό$ κινηματογράφοε προβάλλεται από το μοναδικό φεοτι- 
Βάλ -ms θεσσαλονίκηε- που, ακόμα και πριν το πραξικόπημα, ήταν εντε- 
λώε περιθωριακό και ουσιαστικά εκτό$ νόμου. Στο περυοινό πάντωε Φε
στιβάλ Θεσσαλονίκη παρουσιάστηκαν δέκα ταινίεε (πολλέε δηλαδή), όλε s 
ανεξάρτητες χρηματοδοτημένε$ από «μαικήνεε» -  αν και, συχνότερα, πί
σω από κάθε τέτοια παραγωγή κρύβεται κάποιο ολοκαύτωμα. Περιέργωε, 
auTÓs o κινηματογράφος ο μυστικός ο κυνηγημένοε απ' την εξουοία κι ο 
αηαγορευμένοε otis μάζεε είναι εκείνοε των εοτέτ, των καλλιτεχνικών φιλο

δοξιών και των αισθητικών ανησυχιών. Κι είναι outós που εκφράζει, xcopís 
να εξιδανικεύει και να ψεύδεται, την πραγματικότητα ms σύγχρονηε Ελλά- 
ôas.
Το Μέχρι το πλοίο (πρώτη ταινία του Αλέξη Δαμιανού και η καλύτερη απ' 
ó o ís  προβλήθηκαν οτο Φεστιβάλ θεσσαλονίκηε) εικονογραφεί υποδειγ
ματικά αυτή την παράδοξη συνενοχή του φορμαλισμού και ms στράτευ- 
ons που χαρακτηρίζει κάθε νέο κινηματογράφο. Ένα s χωρικόε ονειρεύεται 
να μεταναστεύσει στην Αυστραλία (είναι λίγο η σύγχρονη εκδοχή του Αμέ- 
ρικα, Αμέρικα): πριν ακόμα φτάσει στο λιμάνι, περνάει από ένα είδοε δοκι- 
μααίαε μύησης μια Οδύσσεια απ' την ανάποδη, από μια σειρά άθλουε και 
πειρασμούς τυπικούε ms Ελλάδαε -  απ' το συμβιβασμό, την αδράνεια, τη 
μοιρολατρία, την παραίτηση, την αοωτία... Δυο γυναίκεε (από tis οποίε$ η 
μία συμβολίζει, με κάποια αφέλεια, την αγνότητα που πρέπει να διαφυλα
χθεί και η άλλη, τη σαγήνη ms άγριαε cpúons και ms διαφθοράε) τον κα
θυστερούν -  μαζί μ' αυτές τον καθυστερούν οι παραδόσειε κι οι προγονι- 
tés επεμβάσεις τα συμπλέγματα και τα δράματα ms γενέθλια$ γηε που 
μοιάζουν να κολλάνε πάνω του για να τον κρατήσουν. Ο ήρωα5 πρέπει να 
τ' απαρνηθεί όλα για να φύγει. Όταν φτάνει στον Πειραιά, πρέπει να εξορ- 
κίσει έναν άλλο δαίμονα: την καθίζηση, την παθητική αποδοχή των ερωτι
κών εμπειριών, την απομόνωση οτο χώρο του ονείρου κάτω από ένα πα
ραλυτικό ήλιο... (Στο τελευταίο αυτό επεισόδιο ανιχνεύουμε τον νεορεαλι- 
οτικό τόνο των πρώτων ταινιών του Κακογιάννη και του Κούνδουρου).
Τι θ' απογίνει το Μέχρι το πλοίο και οι άλλε$ ταινίεε ms Θεσσαλονίκης που 
αποτελούν ορόσημα -συνδυάζονταε tis καλλιτεχνικέε avnouxÍES με την 
κοινωνική κριτική- ms αληθινήε γέννησή του νέου ελληνικού κινηματο
γράφου; Πριν το πραξικόπημα, καμιά απ' αυτέε tis ποικιλότροπα θαρρα- 
λέεε ταινι« δεν είχε Βρει τρόπο διανομήε στην Ελλάδα: κι αμφιβάλλουμε 
ότι θα Βρει τώρα. Ωστόσο, σχετικά μ' αυτέε tis tomes παραμένει το ερώτη
μα: από ποια μυστηριώδη συγγένεια με τον επιτακτικά ανεξάρτητο κινη
ματογράφο, αναδύεται η ανάγκη ms αμφισβήτησή ms κοινωνίας

«Cahiers du Cinéma», τχ. 190,Móios 1967.
Μετάφραση: Σώτη Τριανταφύλλου

Η ιστορία pías κατρακύλαε
του Dominique Noguez

Η έννοια -σημασία και κατεύθυνση- του Μέχρι το πλοίο ενδεικνύεται ο
λοκληρωτικά από την πρώτη κίνηση ms μηχανήε: μακριά, οριζόντια πα
νοραμική λήψη από αριστερά npos τα δεξιά, έπειτα από δεξιά npos τ' αρι
στερά. Σαν να αναοτρέφεται η πορεία απ' τα xcopís ópópous ελληνικά 
Βουνά npos τη θάλασσα. Λεε κι ο αληθινόε Tónos είναι εδώ, otis ορφανέε 
από πουλιά κορυφές ανάμεσα οτα πετρώδη κι έρημα δάση -  κάθε κίνη
ση, λοιπόν, απομάκρυνσή πρέπει να εξουδετερώσει μια εξίσου ισχυρή 
τάση επιοτροφήε.
Η πρώτη μορφή aums ms npózas οε εικόνεε -που θα είναι και η πιο στα
θερή- είναι εκείνη του αντι-ρεύματος ms δυοαρέσκειαε. Αλλά για την πιο 
ακραία εξορία που επιδιώκει ο Νιάκας o Έλληναε ορεσίβιος για το ταξίδι 
από τον Πειραιά στην Αυστραλία, το ταξίδι μέχρι το πλοίο δεν είναι παρά 
μια πρόβα. Είναι η Ελλάδα, η πολυαγαπημένη Ελλάδα, που ορίζει το Βή
μα αυτού του ανθρώπου με το πρόσωπο αγίου. Κάθε στιγμή αυτού του 
ταξιδιού, που μα$ την αναγγέλλει ένα γράμμα που διαβάζεται off, βαραί
νει σαν διπλή θλίψη και νοσταλγία αντιφατική -  θλίψη που o NiáKas είν' ε
κεί, θλίψη που δεν μπορεί να μείνει άλλο. Αυτή η θλίψη δίνει ο' οριομένεε 
εφήμερεε εικόνεΞ την τρεμουλιαοτή σταθερότητα του άχρονου.
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Να λοιπόν, ίσος, σε τι οφείλεται η κρυφή ενότητα outAs Tns κατακερματι
σμένα διαδρομή5. Διπλό κατακερματισμένα γιατί οι τρειε φόοεΐ5 του τα
ξιδιού αντιστοιχούν άμεσα -αναλογικά, χρονολογικά- otous τρεΐ5 τρό- 
nous Tns αφήγηοη$. Για να παρουσιάσει τα τρία «τοπία» που διασχίζει ο 
άνεργθ5 που αυτοεξορίζεται -Βουνό, πεδιάδα, πόλη-, ο Δαμιανόί δεν 
ξεκινάει μόνο από τρει$ διαφορετικέ5 πηγέ5 (κείμενα του Πασαγιάννη και 
του Ξενόπουλου καθας κι ένα δημοτικό τραγούδι) -  αλλά κάθε φορά χει
ρίζεται διαφορετικά την κάμερα: Βαριά, με αδρέί κινήσει, έπειτα πιο ή
συχα adaggio, από κοντά και οτη σκιά, αργότερα πιο εύθυμα allegretto, 
μετά πιο αργά, με πηδήματα, στον ήλιο κι από μακριά. Τέλο$, την τοπο
θετεί οτη μέση ms απόστασή, ούτε πολύ μακριά ούτε πολύ κοντά, και 
την κινεί με μετρημένε5 κινήσει, όχι τόσο αργά ούτε τόοο ζωηρά όπας οι 
καινούργιε$ τσεχοσλοβακία μηχανέ5. Σαν μια μουσική συμφωνία; Συ
ναυλία, μάλλον, γιατί η εικόνα δεν εναρμονίζεται μόνη Tns: Tns απαντούν 
η μουσική και τα λόγια ενιοχύοντα5 ή θολώνοντα5 tis σημασία Tns. Η 
μουσική, λιτή οε σημείο που σπάνια συναντάμε οε ελληνική ταινία, υπο
γραμμίζει οριομένε$ στιγμέ$ και καθαρίζει την έννοια Tns κάθε oxnv0s: 
φωνή YuvaiKas που τραγουδάει ένα παλιό ελληνικό μοιρολόι, ενώ η κά
μερα καθυστερεί πάνω οτα δέντρα οτη Βουνοπλαγιά που δε θα ξαναδεί 
ο Ni0kos. Ντουέτο με φλάουτο και κιθάρα που μοιάζει, θα 'λεγε κάνεις με 
Πουλένκ, και που δίνει το ρυθμό οτα χοροπηδηχτά Βήματα, στα άλματα 
σχεδόν Tns aio0noiams Nav0Tas: λαϊκή μουσική, οε οτιλ Ζορμπά για να 
συνοδέψει σαρκαστικά (οτο B00os, οε αντήχηση) την τελευταία (απραγ
ματοποίητη) περίπτυξη του ζευγαριού στο τρίτο μέρο$ Tns Taivias. Σπα- 
vicos μουοικούλα για τουρίοτε$ έχει δείξει παρόμοια δύναμη απομυθο
ποίησή και εξέγερσή.
Γ ια tous διαλόγου μπορούν να ειπωθούν περισσότερα. Ο λόγο$ είναι 
ελλειπτικό5, «απωθημένο5», διστακτικόε ή επαναληπτικό5 («είμαστε όλοι 
αμαρτωλοί») και Βρίσκεται συνεχών πιο «πίσω» από ό,τι εκφράζεται ανοι
χτά. Tis οπάνιε5 φορέ$ που λέει κάτι, το λέει ανεπαρκείς. Η επανάληψη, ό
πας «είμαστε όλοι αμαρτωλοί», μεταφράζει (και μαζί προδίδει) οτην αρ
χαϊκή και αντιοτραμμένη γλώσσα Tns θρησκευτώ ιδεολογίες την οικο-

Βένια Παλλίρη, ΛουΤζα Ποδηματά.

νομική ανέχεια -  μια αθλιότητα που ορίζει tis τύχε5 όλων των χαρακτή
ρων Tns Taivias του Δαμιανού.
Η οικονομική ανέχεια -  με την αυστηρή ετυμολογία Tns ελληνική5 λέξη$ 
είναι πρωταρχικά σεξουαλική. Κι εδώ πρέπει να σημειώσουμε το παρά
δοξο: η λέξη «oikovopikôs» που δημιουργήθηκε για να ορίζει το πιο κα
θημερινό και το λιγότερο δημόσιο μέρο5 Tns zams, κατέληξε να σημαίνει 
ό,τι την αλλοτριώνει με τον πιο απρόσωπο τρόπο. Η σεξουαλική λοιπόν 
ανέχεια είναι γεγονό5 που επιβεβαιώνεται οτα τρία μέρη Tns Taivias μέσα 
απ' tis ιοτορίε5 τριών γυναικών -  και τριών στερήσεων. Η ψυχοκόρη Tns 
pàvas του Νιάκα, που γίνεται τρόπον τινά προοτατευόμενη του Νιάκα με
τά το θάνατο Tns μάνας αποτελεί την ίδια τη σιωπή και την υποταγή. Αλλά 
είναι νέα και δροσερή και δε θα μπορούσε παρά να αναστατώσει tous 
δύο άνδρες τον Νιάκα και το σιδηρουργό, αφού ζει μια σχεδόν λαθραία 
ζωή ολόγυρά tous. Εδώ υπήρχε ο kîvôuvos να πέσει κανεί5 οτην ωμότη
τα και την κτηνωδία. Όμας αυτοί οι άνδρε$ είναι ταλαιπωρημένοι xcopis 
να είναι αποκτηνωμένοι. Όταν τραγουδούν, τραγουδούν ψαλμωδίε$: ο 
xpioTiaviopôs κρατάει καλά. Το nà0os θα εκκολαφθεί και θα ζωντανέψει 
σαν τη φλόγα του σιδηρουργείου που συνδαυλίζεται από ένα φύσημα. 
Μπορεί κανει  ̂να πάει μακρύτερα, οε μια μεταφορά: η νέα κοπέλα μετα
κινεί λίγο το φυσερό πριν δοθεί οτο σιδηρουργό, αλλά η επιθυμία δε θα 
πυρακτωθεί ποτέ πραγματικά. Η νύχτα όλ' αυτά τα καλύπτει και τα πνίγει
-  τα καταλαγιάζει. Η νύχτα -  όπας οτην σκοτεινή κάμερα του θείου 
Μαρξ, όπου ανατρέπονται τα πάντα. Κι όλα είναι ανεστραμμένα εδώ, ό
πας και οτην παρωδία ερωτική$ OKnvôs οτο τρίτο επεισόδιο: η ικανοποί
ηση Tns επιθυμίες υπονομεύεται από μια μεγαλύτερη κι ανέκφραστη έλ
λειψη iKavonoinons -  έτσι η απόλαυση ουγχέεται με το κλάμα. Στο δεύ
τερο επεισόδιο δεν υπάρχουν δάκρυα αλλά κραυγέ5. Η Νανότα, ωραίο 
και άγριο θηλυκό (θυμίζει λίγο τς ηρωίδε5 του Mandriargue) με κινήσες 
αγριοκάτσικου, εκπροσωπεί ένα είδθ5 αδηφαγι^. Η παρουσία Tns υπο
γραμμίζει τη ζωική μεταφορά, καθείς ακόμη κι ο μικρό5 Tns αδελφό$, το 
Βοσκόπουλο, τρέχει ξωπίοω Tns για να την εμποδίσει να παρθεί με τον 
πρώτο τυχόντα. Η αχόρταγη Νανότα pas φαίνεται οαν μια npôoôos: η 
καταπίεση δεν παραπέμπει στα δυο χιλιάδε5 χρόνια χριστιανισμού, αλλά 
στην έλλειψη εργατικών χεριών. Και ποίς να εκηλαγεί κανει  ̂αφού όλοι οι 
νέοι ms χώρος μέχρι κι outôs ο Niôkos με τη μορφή αγίου, φεύγουν γι' 
αλλού;
Auîés οι απογοητεύοες είναι αποτελέσματα ή σημάδια pias πιο ουσια- 
otikAs απογοήτευσή, pias στέρησή Βαθύτερα. Το δράμα του Νιάκα, ή 
εκείνο του ζευγαριού που τον φιλοξενεί μερικέ5 μέρεε στον Πειραιά, είναι 
εκείνο pias οικονομίαε xcapis οίκο, pias οικονομίας ôopôs που εξανα
γκάζει στην ανεργία και τη μετανάστευση εκείνοι που θα έπρεπε και 
που θα μπορούσαν (που θα έπρεπε να μπορούν) να παίξουν καθορι
στικό ρόλο. Πριν ακόμη φανερώσει τη μεταφορά το γράμμα του Νιάκα, 
η εικόνα με τς ηέτρε5 που κυλάνε οτην πλαγιά του Βουνού μέχρι τα πό
δια του ταξιδιώτη δίνει αρκετά καθαρά το νόημα του ταξιδιού του: κα
τρακύλα xüjpis οταματημό.
Αυτή η ιστορία ms «κατρακύλα$» είναι μια από τς πιο διακριτικέχ αλλά 
και πιο Ba0rés αμφιοΒητήοες του ελληνικού (καπιταλιστικού) πλαισίου. 
Διακριτική γιατί δείχνει την αλλοτρίωση στην επιφάνεια rns καθημερινό
τητας στην πιο περιφερειακή του εκδοχή. Ο rpônos που καταδείχνεται εί
ναι τέτοκς που παραπέμπει διαρκείς και λανθανόντας στην αρχική αιτίά
-  στο αληθινό σκάνδαλο. Υποδειγματική απ' αυτή την άποψη είναι η τρί
τη ιστορία, η ειρωνική αφήγηση του χωρισμού εν05 ζευγαριού: νέοι α
κόμη, τριάντα ετών ίσως παντρεμένοι πέντε-δέκα χρόνια το πολύ -  με
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μια φωτογραφία να το θυμίζει. Ο Νιάκαε, φιλοξενούμενοε για πενήντα 
δραχμέε οτην κουζίνα tous, θα είναι ο ακούσε μάρτυραε αυτού του 
μικρού δράματοε. Evôs δράματοε που δε βλέπει, γιατί κοιμάται από την 
άλλη πλευρά του τοίχου και δε συλλαμβάνει παρά την επιφάνεια, ό,τι 
δηλαδή μιλάει λιγότερο (τα λόγια), αλλά που παρ' όλ' αυτά καταλαβαί
νει, γιατί αυτό το το τετριμμένο δράμα επαναλαμβάνει με τον τρόπο του 
το δικό του: είναι η ίδια επιτακτική αιτία που οδηγεί το νεαρό σύζυγο να 
φτιάξει τη Βαλίτσα του και που κάνει τη νεαρή γυναίκα να φτάσει κι ε
κείνη μέχρι το πλοίο.Όλα τακτοποιούνται μέσα στο χρόνο που διαρκεί 
έναε μεσημεριανοί ùnvos, ο' ένα πνιγηρά ζεοτό δωμάτιο όπου η κά
μερα του Δαμιανού ενεδρεύει οτο παραμικρό σημάδι: τη γυναίκα που 
ακινητοποιείται απότομα καθώε παρατηρεί στα κλεφτά το μιοόγυμνο 
άντρα Tns (τον ποθεί) -  τη Βαλίτσα έτοιμη κάτω απ' την πολυθρόνα (ο 
σύζυγοε πρόκειται να φύγει) -  το βλέμμα στον καθρέφτη όπου η νέα 
γυναίκα, που μόλιε έχει καταλάβει και μισοκλαίει σιωπηλά, βρίσκει τον 
εαυτό Tns άσχημο ή σχεδόν. Αποχαυνωμένοε, με τα μάτια ανοιχτά, ο 
σύζυγοε είναι ξαπλωμένοε οτο κρεβάτι, με το κεφάλι προε τον τοίχο, ε
νώ η γυναίκα του τολμάει να τον χαϊδέψει -  σε μια έσχατη απόπειρα, 
γελοία κι αξιοθρήνητη, να τον πλησιάσει ενώ εκείνοε αναφέρεται σ' αυ
τή στο τρίτο ενικό κιόλαε -  τα φτιασίδια, μολύβι για τιε βλεφαρίδεε και 
τα φρύδια, κόκκινο οτόμα, ένα κιλοτάκι κι ένα σουτιέν αγορασμένα απ' 
το καινούργιο λαϊκό πολυκατάστημα τηε πόληε συμβάλλουν, λίγο-πο- 
λύ μάταια, οτην προσπάθεια επανάκτησηε. Να θυμηθούμε εδώ τη θε
ατρική παιδεία του Δαμιανού που έπαιξε ρόλο στη σκηνοθεοία αυτήε 
τηε ειρωνικήε παντομίμαε, χωρίε ωστόσο να παραβλέψουμε πωε πα
ραμονεύει tous ηθοποιούε με καθαρά κινηματογραφικό τρόπο: με μια 
κρυφή απλότητα που συγκρίνεται μ' εκείνη του Φόρμαν -  χρησιμο- 
ποιώνταε, στην ανάγκη, τα πλονζέ για να ενιοχύσει το οδυνηρά γκρο- 
τέοκο οτοιχείο αυτήε τηε αποτυχημένηε επιχείρηοηε σαγήνηε -  ο Δα-

μιανόε αποκαλύπτεται εδώ έναε από tous πιο πειστικούε υποοτηρικτέε 
αυτήε τηε αισθητικήε τηε ημιαπόσταοηε (όπου η απλότητα δεν έχει α
κόμα οκληρύνει, δεν έχει ακόμα γίνει αισθητική τηε απλότηταε κι όπου 
ο οαρκασμόε ουγχέεται πάντα με τη συμπόνια), που θριαμβεύει σήμε
ρα οτον τσεχοσλοβακικό κινηματογράφο.
Μίλησα για «σκετε» αναφερόμενη στα τρία μέρη τηε ταινίαε. Άδικα. Οι 
τρειε ιοτορίεε του Μέχρι το πλοίο δεν είναι σκετε με την έννοια πωε μπο
ρούν ν' αλλάξουν θέση. Το ελάχιστο που μπορεί να πει κανείε είναι πωε 
η θέση tous είναι απαραιτήτωε καθορισμένη μέσα οτην οικονομία τηε 
ταινίαε από την ίδια τη χωρική λογική τηε πορείαε του Νιάκα (η πεδιά
δα μετά το Βουνό, η πόλη μετά την ύπαιθρο). Όπωε οι οτιγμέε οτον 
μπεργκοονικό χρόνο, οι οτιγμέε αυτήε τηε διαδρομήε είναι ετερογενείε, 
αμείωτεε και εσωτερικά «διαπερατέε» από τιε προηγούμενεε. Από μερι
κά ευδιάκριτα σημεία -δομικέε αναλογίεε θα έλεγαν ο Φέι ή ο Ρικαρ- 
ντού- αναγνωρίζεται το μη αντιστρέψιμο αυτήε τηε χρονολογικήε δια- 
δοχήε. Εξού και μαντεύουμε ότι αυτή η πορεία θα μπορούσε να είναι 
(επίοηε) μεταφορική -  όπωε εξάλλου δηλώνει ο Δαμιανόε. Μεταφορά 
μιαε οριομένηε ελληνικήε «Ιοτορίαε», από την ευτυχισμένη ασυνειδη- 
σία οτη δυστυχισμένη συνείδηση -  ή για να μιλήσουμε λιγότερο χε- 
γκελιανά, από μια προκαπιταλιστική κοινωνία (χειροτεχνική ή ποιμενι- 
κή) οε μια κοινωνία (αοτική) καπιταλιοτικήε δομήε (κι όπωε θα προ
σπαθήσει να δείξει ο Παπατάκηε στουε Βοσκού s τηε συμφοράε, αποι- 
κιοκρατικήε), όπου η αλλοτρίωση και ο οπαραγμόε φτάνουν οτο απο
κορύφωμά tous. Μπορεί να βρούμε διαοκεδαοτική αυτή την «ιστορι
κή» εξέλιξη βλέποντάε τη να διαγράφεται στο πέρασμα από το άλογο 
(ο φίλοε του Νιάκα οτο πρώτο μέροε είναι σιδηρουργόε) στη μοτοσι
κλέτα (που είναι, στην επαρχία του δεύτερου μέρουε, οημάδι τηε προ- 
οέγγισηε οτην πόλη -  ο αατικόε κόομοε πλησιάζει και γνέφει) και τέλοε 
οτα αυτοκίνητα και τα λεωφορεία τηε πόληε, όπου ο Νιάκαε περιπλα-

Αλέξηε Δαμιανόε.



νιέται οαν ξένο*. Η εμφάνιση του καθρέφτη στην πορεία τη$ Toivias ίσος 
έχει επίοη* κάποια σημασία. Δεν υπάρχει κανένα* καθρέφτη* στην απο
μονωμένη παράγκα του πρώτου pépous: σκιά και ημίφας όπου τίποτα 
δεν είναι καθαρό, όπου τίποτα δεν είναι μεταΒιβάσιμο -  ούτε η σωματική 
επιθυμία ούτε η παρόρμηοη του φόνου (που θα οτοιχειώοει τον ζηλό
φθονο Νιάκα): κι η κοπέλα δεν ξέρει καν noos είναι ωραία. Ούτε iaoos η άλ
λη, ο θηλυκό* αιγόκερας του δεύτερου μέρου$, πριν να φτάσει ο κορτά- 
Kias με τη μοτοσικλέτα -  ο καθρέφτη είναι σημείο m s πόλ^, m s κοινω- 
vias του θεάμακς. Μπροστά ο' έναν καθρέφτη θα ξαναβρούμε τον Νιά
κα, στην πόλη, σ' ένα κουρέα -  αυτή τη φορά πολύ συγκεκριμένα (πολύ 
«τριχωτά», μέσα στο περιβάλλον του κουρείου) απογοητευμένο. Κι είναι έ- 
vas καθρέφτη που θ' αποκαλύψει οτη φτωχούλα m s  τρίτη5 lOTopias nos 
λίγη πούδρα και λίγο ρίμελ foos να βοηθήσουν στην προσέγγιση του α
γαπημένου -  κάτι που αποδεικνύεται ψέμα γιατί ο καθρέφτη υποστηρί
ζει nos το κακό έγκειται στην αισθητική παρ' όλο που έγκειται αλλού, οτην 
οικονομία δηλαδή. Να σημειώσουμε επίοη5 ότι οι οχέοεΐ5 του Νιάκα με tis 
Yuvatas ακολουθούν μια πορεία που φέρει tis ίδιε5 σημασι«. Η πρώτη 
(απ' όοο ξέρουμε) θα μείνει ανέγγιχτη (από κείνον) -ο  Niôkos λέει «μόνο 
το γάμο σκέφτονται για τα ψαλτήριο»-, η δεύτερη θα ενδώσει xcopis ντρο
πή Otis συγκεκριμένε* του προτάοεΐ5 (αντίο ηαπάδε5!), η τρίτη θα γίνει η 
σύντροφό* του οτην αλλοτρίωση και τη μετανάστευση: συμπόνια γι' αυ
τήν εδώ αλλά όχι μεγάλη επιθυμία. Όνειρα OYànns θολωμένα απ' τη θρη
σκευτικότητα, συνουσία οτα κρυφά, αηοερωτικοποίηοη: τρία στάδια που 
δεν είναι xcopis σημασία.
Τρία στάδια μέχρι την άλλη αναχώρηση, την οριστική, που όλο το ρακί 
του κόσμου δεν μπορεί να εμποδίσει. Το πλοίο λέγεται «Πατριέ». Το είχα
με φανταστεί: με τον Νιάκα φεύγει μαζί κι η Ελλάδα.

«Cahiers du Cinéma», τχ. 199, Mdpnos 1968.
Μετάφραση: Σώτη Τριανταφύλλου

KaipiES τομέ*
του Gideon Bachmann

Το πιο μοντέρνο φιλμ m s  xpoviàs  είναι xcopis αμφιβολία το Μέχρι το 
ηλοίο του Αλέξη Δαμιανού, ενό5 a n ' tous γνωστότεροι ανθρώπου του 
ελληνικού θεάτρου, που, ύστερα από έξι χρόνια παραμονή* οτην Αγγλία, 
ίδρυσε μια πειραματική σκηνή -  το «θέατρο Πορεία»- η οποία αποτελού
σε μόλΐ5 πριν λίγα χρόνια οτην Ελλάδα έναν από tous προμαχώνε5 m s  

Θεατρική5 npaoTonopias.

Αν αγνοήσουμε το μεσαίο επεισόδιο το οποίο αποτελεί αντιγραφή των 
συνηθισμένων προτύπων του ελληνικού κινηματογράφου (ο Avroovns 

συναντά μια νυμφομανή «λαϊκή ομορφιά»), θα διαπιστώσουμε ότι ο Δα- 
μιανό5 δείχνει ιδιαίτερη ευαισθησία οτη σκηνοθετική του γραμμή, μέχρι 
τώρα άγνωστη στον ελληνικό κινηματογράφο, θα πρέπει επίοη5 να ση
μειωθεί η ντοκιμαντερίοτικη καταγραφή ms ζωή5 των απλών ανθρώπων, 
ms καθημερινή* pouiivas, των προβλημάτων tous που είναι σίγουρα τα 
προβλήματα χιλιάδων Ελλήνων.
Οι κουΒέντε* του ζευγαριού, η περιγραφή των λεπτομερειών του φτωχι
κού tous σπιτιού, οι δρόμοι του λιμανιού, οι Βιαστικοί άνθρωποι κι η σκο
νισμένη βιομηχανική ατμόσφαιρα που tous περιβάλλει είναι KaipiES τομέ5, 
χαρακτηριστικά ελλειπτικά δείγματα που συνθέτουν μια γενική πραγματι
κότητα και ταυτόχρονα μαρτυρούν την αναπόφευκτη μεταβολή που τόοο 
ξεκάθαρα ουντελείται ακόμα και για τα μάτια τρίτων: αυτό που παρουσιά
ζεται απ' την παράδοση, τη φιλολογία, τον Καζαντζάκη και την τουριστική

προπαγάνδα, οαν το πραγματικό πρόσωπο ms Ελλάδα5 (η μυρωδιά των 
γιασεμιών, το λιακωτό οτα σπίτια, τα μοναστήρια, το ξυνόγαλο οτο ξύλινο 
περβάζι, τα λιόδεντρα otous Δελφού5, o Ba0ús δεομό5 με τη γη και τη θά
λασσα), έχει σχεδόν εξαφανιστεί.

«Sud Deutche Zeitung», 3.12.1966. 
Μετάφραση: Χριστίνα Τοαπανίκα, Táxns Παπαγεωργίου. 

«Ελληνικόβ Κινηματογράφοε», Ια νουάριθ5-Φεβρουάριθ5 1967

Συγκινητική ειλικρίνεια
του Μαρσέλ Μαρτέν

Μου άρεσε πολύ το Μέχρι το πλοίο του Αλέξη Δαμιανού (θεατρικού σκη
νοθέτη και ηθοποιού o onoíos μ' αυτή την ταινία περνάει και στον κινη
ματογράφο), παρ' ó\ ís  tis κάποιε5 αδυναμι« του σεναρίου που πρέπει να 
αναζητηθούν οτο γεγονό5 nos αποτελεί διασκευή δύο λογοτεχνικών κει
μένων και οτο ότι o πρωταγωνιστή* δε βρίσκεται πάντα στο κέντρο ms 
ôpàons.
Σ' αυτό το αδέξιο και ατελέ* φιλμ υπάρχουν ωστόσο évas αυθορμητιομό5 
και μια συγκινητική ειλικρίνεια. Ενώ δεν επιχειρείται καμιά παραχώρηση 
στον ερωτισμό (οε oKnvés που είναι εντούτοΐ5 Kános τολμηρέ5), η περι
γραφή του περιβάλλοντο5 και των προσώπων έχει ένα εκπληκτικό ρεαλι
στικό οφρίγοε και το κοίταγμα ms ελληνική* cpúons (και το <pos ms) απο
κτούν μια αίσθηση αληθινά ποιητική. Απ' όλε* tis ταινίε5 που είδα οτη 
Θεσσαλονίκη, το Μέχρι το πλοίο με συγκίνηοε περισσότερο -  μια συγκί
νηση που δεν ξέρω από τι είδου5 «συναισθηματική αναστάτωση» μπορεί 
να προέρχεται.

«Cinema 66». 
Μετάφραση: Β. Α. Ραφαηλίδη5. 

«Επιθεώρηση Téxvns», Νοέμβρηϊ-Δεκέμβρηί 1966

Ταινία σεμνή, σοβαρή και πλούσια
του Ζαν ντε Μπαρονσελί

Ο Αλέξη* Aapiavós, σκηνοθέτη του Μέχρι το ηλοίο, ανήκει οτην ολιγά
ριθμη εκείνη κατηγορία των ελλήνων σκηνοθετών που προσπαθούν να 
αποοπάοουν την παραγωγή ms xcopas tous από τη συμβατικότητα και τη 
μωρία των φολκλορικών ή μελοδραματικών έργων ms τρεχούσ^ κατα- 
ναλώσεος. ΓΓ αυτό και το Μέχρι το ηλοίο αξίζει την προσοχή και τη συ
μπάθεια.
"Evas xopiKós αποφασίζει να μεταναστεύσει οτην Αυστραλία. Στο δρόμο, 
που από το χωριό του οδηγεί στον Πειραιά όπου πρέπει να μπαρκάρει, ε
πανειλημμένα δοκιμάζει τον πειρασμό να ενδώσει οτο σχέδιό του. Οι πει
ρασμοί αυτοί αποκτούν συγκεκριμένα τη μορφή δύο γυναικών: Η μία θα 
μπορούσε να τον συγκροτήσει με την παγίδα ms γλύκα5 και ms αγνότη- 
iás ms και η άλλη να τον κάνει να παρεκλίνει με τον άγριο αισθησιασμό 
ins. Αντιστέκεται όμας σ' αυτή την διπλή μαγεία και τελικά εγκαταλείπει την 
μάνα πατρίδα μαζί με μια τρίτη γυναίκα, ταπεινωμένη και αποκαμωμένη 
ónoos ο iôios.
Η αφήγηση αυτή, που η τραχύτητά ms υπογραμμίζεται από το μαυρόο- 
αηρο pías φωτογραφίες που παραμένει θλιμμένη ακόμη κι όταν είναι 
φωτεινή, αναζητεί λιγότερο να γοητεύσει και περισσότερο να εκφράσει υ
πό μορφή συχνά συμβολική το εσωτερικό δράμα evós ανθρώπου ανα
γκασμένου να εγκαταλείψει τη γη και τον ουρανό του. Δεν θα έπρεπε να 
αμφιβάλλει κάνες ότι το δράμα αυτό καθαυτό δεν είναι παρά αντίλαλο*
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ενόε δράματοε γενικότερου. Ταινία σεμνή, το Μέχρι το πλοίο είναι μαζί 
και ταινία σοβαρή και πλούσια. Δεν κρατά κάνει s κακία οτον Δαμιανό αν 
τα χάνει λίγο μεε την πολλαπλότητα των θεμάτων που αγγίζει. Είχε πολ
λά να πει και είπε τα ουσιώδη, αφού διά του μύθου μάε κάνει ν' απο
κτήσουμε επίγνωση των πραγματικοτήτων τηε χώραε του.

«Le Monde».
Μετάφραση από το «Βήμα »30.1.1968

Οι παρορμήσειε τηε ζωήε
του Γιάννη Μπακογιαννόηουλου

0 Αλέξηε Δαμιανόε, συγγραφέαε, οκηνοθέτηε, 0iaoàpxns, ηθοποιόε, 
άνθρωποε του θεάτρου ωε το κόκαλο, πραγματοποίησε με πολύ ευλυ- 
γιοία το άλμα του οτον κινηματογράφο. Μονομιάε pas επέδειξε απόλυ
τη κυριαρχία πάνω οε δύο εντελώε διαφορετικά εκφραστικά οτιλ και με
τέδωσε και otis δυο περιπτώοειε ένα μεστό περιεχόμενο, με τρόπο μάλι
στα μοναδικό για τον ελληνικό κινηματογράφο.
Οι αδυναμίεε Tns ταινίαε Μέχρι το πλοίο είναι ξεκάθαρεε και επιοημαί- 
νονται πολύ εύκολα. Υπάρχει μια τέτοια έλλειψη αρχιτεκτονικήε που το 
έργο σχεδόν δεν υπάρχει οαν σύνολο, σχεδόν διαλύεται οε τρία σκετε. Η 
πρόθεση βέβαια του Δαμιανού είναι φανερή και αξιέπαινη: θέλησε να 
pas δώσει την κάθοδο από το άγριο βουνό, στην ήμερη πεδιάδα κι από 
εκεί στην πόλη. Αυτή η πορεία, που ξεκινά από την ανάγκη κι από την εύ
λογη αλλά απατηλή αίσθηση ότι «κάτω» η ζωή θα είναι «ευκολότερη», 
οδηγεί οτο αδιέξοδο, στη φυγή μέσα από τη θάλασσα, μακραίωνη μοί
ρα του Έλληνα. Συγχρόνωε, όμωε, ο δημιουργόε συνθέτει και τρειε χρο- 
νικέε στιγμέε Tns πορείαε του πολιτισμού, ατα τελευταία εκατό χρόνια και, 
σ' ένα βαθύτερο επίπεδο, το παράλληλο ηθικό κατρακύλισμα του αν
θρώπου. Οι σκόρπιεε κουΒέντεε κι οι μονόλογοι του ήρωα για την α-

ΛουΤζα Ποδηματά, Γιώργοε Μάζηε, Βένια Παλλίρη.

μαρτία βρίσκουν τον αντίλαλό tous ατα θλιβερά αλληλοσυγκρουόμενα 
ένστικτα του τελευταίου μέρουε.
Όμωε όλα αυτά αποτελούν λογικούε ουοχετιομούε, δεν απορρέουν α
πό την εσωτερική «φιλμική» πορεία τηε ταινίαε. Ο κινηματογράφοε, όταν 
ιδίωε κινείται ο' ένα εξωτερικά ρεαλιστικό πλαίοιο, δεν επιδέχεται υπερ- 
Βολικέε αφαιρέσειε. Οι τρειε αυτέε οτιγμέε ζωήε που απεικονίζονται, μπο
ρεί να συμβολίζουν a priori κάτι, αλλά, όταν πραγματωθούν με τιε εντε- 
λώε ουγκεκριμένεε εικόνεε του κινηματογράφου, απομακρύνονται η μία 
από την άλλη με ιλιγγιώδη ρυθμό. Είναι αδύνατον να συνυπάρξουν 
χρονικά και το αναγκαστικά διάφορο ύφοε tous δεν τιε δένει καθόλου 
μεταξύ tous. Είναι άλλωστε χαρακτηριστικό αποτέλεαμα τηε αδυναμίαε 
συγκόλλησηε, ότι ο δρων ζωικά και ηθικά ήρωαε του πρώτου μέρουε, 
μεταβάλλεται οε ερωτικό «αντικείμενο» στο δεύτερο και οε αδρανή θεα
τή οτο τρίτο. Η εξέλιξη αυτή είναι Βέβαια συνεπήε, συγχρόνωε όμωε η 
βαθμιαία εξαφάνιση του κεντρικού προσώπου αντιστοιχεί στη διακοπή 
των δομικών εξαρτήσεων, αναγκαίων για την ύπαρξη ενόε ενιαίου έρ
γου. Ο μονόλογοε δίπλα οτη φωτιά, που «δένει», τυπικά μόνον, το δεύ
τερο και τρίτο επεισόδιο, είναι η μοναδική «θεατρική» σκηνή του φιλμ, 
και θυμίζει τα «περάσματα» οτο θέατρο, που εκτυλίσσονται μπροστά 
στην κλειστή εσωτερική αυλαία, ανάμεσα σε δύο κύριεε σκηνέε, όσο να 
αλλάζει και το σκηνικό. Το κείμενό τηε άλλωστε φαίνεται σαν να συγκε
ντρώνει αναμνήσειε του Δαμιανού από ρόλουε «ρωσικών» έργων.
Το πρώτο μέροε του Μέχρι το πλοίο στηρίζεται, ωε ένα σημείο, οτο θαυ
μάσιο διήγημα του Σπήλιου Παοαγιάννη Το δακτυλίδι. Οι προοθήκεε 
του Δαμιανού ενσωματώνονται απόλυτα στην εξαίρετη αυτή ανάπλαση 
τηε πυκνήε ελληνικήε ηθογραφίαε του 1900. Η ηθογραφία αυτή, στιε κα- 
λύτερεε εκδηλώσειε τηε, είχε καθορίσει όχι μόνον το χώρο, τιε συνήθει- 
εε, την ομιλία των απλών ανθρώπων του Βουνού ή τηε θάλασσαε, αλλά 
και τη βαθύτερη διάρθρωση τηε ζωήε tous, με τιε συγκρούσειε και τιε 
ψυχικέε απηχήοειε αυτών των ουγκρούοεων. Ο ακηνοθέτηε συνέλαΒε 
θαυμάσια την ένταση των συναισθημάτων και την ώθηοη των ενστί
κτων κάτω από την εξωτερική ηρεμία και ταπεινοσύνη, και την εξέφρα- 
οε οπτικά και ηχητικά χάρη στη διαδοχή από βλέμματα και σκληρά 
ρυθμικά χτυπήματα του αμονιού ή τα λαμπαδιάσματα τηε φλόγαε με τη 
νευρική κίνηση του Βουερού φυσερού. Όλα δρουν υπόκωφα κι η μα
νιάτικη σκληρότητα ξεοπάει στην σχεδόν σιωπηλή -πάλι- σύγκρουση 
των κορμιών, ενώ η ανθρωπιά επιβάλλεται μετά την μακρόσυρτη σύ
γκρουση των βλεμμάτων στο σπίτι του κεντρικού ήρωα. Υποκριτική ε
νότητα, αίσθηση του χρόνου σαν στοιχείο ωρίμανσηε των καταστάσε
ων, και ιδίωε εξαίσιο φωτογραφικό οτιλ (από τον Γ. Πανουσόπουλο) 
που απεικονίζει με θερμούε και οκοτεινούε τόνουε το χρώμα και την α
τμόσφαιρα του ορεινού πλαισίου και τολμά να φωτίζει «εσωτερικά» μό
νο με το εξωτερικό φωε, ολοκληρώνουν την επιτυχία.
Το δεύτερο επεισόδιο παρά τη χορογραφική σχεδόν σύλληψη των κι
νήσεων μιαε κοπέλαε με σβελτάδα ελαφιού και την μετάδοση του ερω
τικού «φορτίου» οτο θεατή, μένει ένα απλό σκίτσο, κακά στιλιζαρισμένο 
(ιδίωε το τελετουργικό-ουμβολικό φινάλε).
Το τρίτο μέροε μάε μεταφέρει με σπάνια αίσθηση τηε γνησιότηταε σ' έ
να από τα απειράριθμα σπιτάκια που «κοσμούν» τιε μακρινέε ουνοικίεε 
του Πειραιά και τηε Αθήναε. Αγωνία για την επιβίωση συνήθωε, εδώ α
γωνία για λίγη ευτυχία. Δεν πρόκειται για νατουραλιστική σκηνή, παρά 
τον συνεχή σχεδόν χρόνο ανέλιξηε, παρά το ολικό καδράρισμα και τον 
ουδέτερο φωτισμό. Η Βιαιότητα ξεοπάει κάθε στιγμή από τιε ουγκρού- 
οειε ανάμεσα στα πρόσωπα κι από το πλήθοε άλλων μικρών συγκρού-
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σεων που γεννιούνται «πολλαπλασιαστικά», οαν από κάποια ηχώ, στο ε
σωτερικό των ανθρώπων (του ανδρόγυνου αλλά και του χωριάτη που α
θέλητα παρακολουθεί). Κι έτοι τα πλάσματα τρεμουλιάζουν μπροστά pas 
από μια διαρκή εσωτερική κίνηση που είναι κάτι ανάμεσα σε παλμό και σε 
σπασμό, σε προσφορά και σε άρνηση, σε ηδονή και σε οδύνη. Αυτή είναι 
τελικά, η «συνθετότητα» που οδηγεί τον «αγορασμένο» άντρα, αμέσου με
τά από Tis κλοτσιέ5, να χτυπά το κεφάλι του στον τοίχο. Και εκεί βρίσκεται η 
δύναμη του Δαμιανού που pas πείθει ότι το κακόμορφο και συγκινητικό 
σύμπλεγμα είναι αδιάσπαστο, για va pas τσακίσει αμέσου μετά, οαν τη γυ
ναίκα, με την αναχώρηση του άντρα, Βαλιτσάκι στο χέρι. Κι είμαστε και με« 
μαζί Tns, εγκαταλειμμένοι στη θανατερή ροπή ms φυγή$, στην άκρη ms 
npoKupaías, δίπλα ο' έναν άγνωστο άντρα, ξεριζωμένο κι αυτόν, ξένο μαζί 
κι αδελφό.
Ο σκηνοθέτη διευρύνει εδώ το πλάνο οε χρονικό πλάκ« συχνά μέχρι την 
«o£Kávs», ενώ παράλληλα πυκνώνει το ανθρώπινο δραματικό στοιχείο. Αυ
τά τα δυο δεδομένα που μοιάζουν να οδηγούν npos το θέατρο, στην ου
σία το υπερβαίνουν με την ίδια tous την ένταση, τέμνονταί έτοι το γόρδιο 
δεσμό, και αναδιαμορφώνουν το έργο πέρα από κατηγορίε$ φιλολογικέ5, 
πλαοτικέ5 ή δραματικέ5, προοεγγίζοντα5 npos tous μη κωδικοποιημένου5 
pu0poús και tis ηαρορμήσε« Tns zams.

«Enoxés», Δεκέμβρη 1966

Απογύμνωση στο ελάχιστο κάθε σκηνοθετικού «κόλπου»
του Φώτη Αλεξίου

Σ' ό,τι αφορά τα δύο πρώτα ok£ts, το ú<pos Tns Taivías κυμαίνεται μεταξύ ε- 
vós παγανισμού, βουκολισμού και pías φολκλορική$ napouoíaons του α
πομονωμένου κόσμου των βοοκών (για τούτο το τελευταίο το λάθθ5 Βρί
σκεται κυρία« στην εκλογή Tns ηθοποιού Bévias Παλλίρη óncos και στην 
προβολή Tns μ' έντονο τρόπο οτο κέντρο του ok£ts), που λιγότερο ή περισ
σότερο δεν ξεφεύγει από ορισμένα καλούπια πολύ συμβατικά τόσο από τη 
οεναριακή πλευρά όοο κι απ' αυτή Tns κινηματογραφία πραγμάτωσή, 
αντίθετα οτο τρίτο ok£ts διαπιστώνουμε κάτι το εξαιρετικό. Την υποχώρη
ση, το σβήσιμο κάθε τεχνια, την απογύμνωση οτο ελάχιστο κάθε σκηνο- 
θετικού «κόλπου» μπροστά οτο υποτονικό δράμα δυο ανθρώπων, £vós ά
ντρα και pías yuvaÍKas που ουζούν μέσα οε μια παλιοκάμαρα £vós πειραι
ώτικου συνοικισμού. Η μηχανή καταγράφει, παρακολουθεί tis κινήσει, tis 
αντιδράσε« του ζευγαριού στον καβγά tous, οε μια αποτυχημένη ερωτική 
σκηνή, οτο χωρισμό tous, και η οθόνη ξεχειλίζει απ’ αυτά τα οτοιχεία, φαι
νομενικά ακατέργαστα, ακέραια που αργά, πλάνο με πλάνο (γιατί το «ντε- 
κουπάζ» είναι περιορισμένο στο ελάχιστο και τα γενικά πλάνα κρατούν το 
μεγαλύτερο μέρο5) οικοδομούν το χώρο, την ψυχολογική υπόσταοη-δι- 
καίωαη των δύο ανθρώπων.
Φορέ5 o Aapiavós παραούρεται από τη λιτότητα αυτή. Αφήνεται να προ
χωρήσει οε λεπτομέρεΐ5 που ξεπερνούν τα όρια του ωμού νατουραλισμού, 
αφήνουν να υποτεθεί μια ενδεχόμενη αυταρέσκεια του σκηνοθέτη οτο να 
προχωρήσει μέχρι το «τέλο5», ουνοδευόμενη κι από μια σχετική απειρία Tns 
onpaoías του πλάνου ο' ότι αφορά το περιεχόμενό του.
Φανερή λοιπόν είναι η ανισότητα ανάμεσα οτα τρία okzts Tns Taivías. Ανι
σότητα που δε θα ναι αναγκαστικά και οε Bápos Tns ο' ότι αφορά την ε
μπορική Tns προώθηση, μια και τα δύο πρώτα επεισόδια έχουν τα στοιχεία 
που θα πρέπει να τραβήξουν το κοινό και να πείοουν tous εκμεταλλευτέ5 
για την εμπορικότητά Tns. Το τρίτο, όμα«, okzts, που και μόνο γι' αυτό θεω
ρώ την ταινία οαν σημαντικό yíyovós  μέσα οτα ελληνικά πλαίσια, κινδυ

νεύει να σοκάρει αν όχι το ίδιο το κοινό, περισσότερο tous υπεύθυνοί Tns 
εκμετάλλευσή.

•Ελληνικό s Κινηματογράφοί», Οκτώβριοί 1966
Ανελέητο (pars
του Γιάννη Καλλιόρη

Η πρώτη αυτή ταινία του Αλέξη Δαμιανού, τον δείχνει σκηνοθέτη με γνώση Tns 
κινηματογραφία τέχνη s και αξιόλογη παραστατική δύναμη και ωριμότητα. 
Το έργο του είναι «σπονδυλωτό» και αποτελείται από τρεΐ5 διαφορετικέ51- 
OTopfcs που συνδέονται μεταξύ tous με την παρουσία ενό5 προσώπου, η 
οποία όμα« επειδή ακριβοί otis δύο τελευταίε5 είναι απλοί« προσχηματική, 
κάνει ώστε να παρατηρείται σημαντική έλλειψη δ ο μ ια  loopponias αν 
δούμε την ταινία cas ενιαίο σώμα.
Το πρώτο pépos (διασκευή από ένα διήγημα του Σπήλιου Πασαγιάννη), 
βαοισμένο κυρία« σε γκρο πλαν και με μια φωτογραφική αντίληψη του χώ
ρου, διηγείται τηνΊστορία δύο φίλων (ο ένα s oiÔ£pàs οτο βουνό, ο άλλο$ 
περαοτικό5 και unoi|mcpios μετανάστη) που έρχονται σε σύγκρουση εξαι- 
Tias £vôs αισθήμακ« που αναπτύσσεται μέσα tous για την ψυχοκόρη του 
£vôs. Μέσα ο' ένα υποβλητικό φόντο φυσικών τοπίων και πάνω ο' ένα μό- 
λ« διαφαινόμενο υπόστρωμα ηθογραφία, πραγματοποιούνται £ùotox£s 
ψυχογραφώ παρατηρήοε« αναφορικά με τα τρία πρόσωπα Tns loropias. 
Μέσα ο' ένα άκληρό, βραχώδε5 και άγονο τοπίο, λουσμένο οτο ανελέητο 
φα« του ήλιου, εκδηλώνεται ατιθάσευτο, ακαταμάχητο, βασανιστικό το ξύ
πνημα του ερωτισμού Tns vsapôs βοσκοπούλα$, που μετά την πρώτη ins 
ολοκληρωμένη σεξουαλική εμπειρία, θα πάρει ασυνειδητοποίητα αλλά και 
σαν φυσική συνέπεια Tns tpopâs του ολοένα απαιτητικότερου πλέον ενστί
κτου, το δρόμο των πορνείων Tns πόλη$.
Κι ερχόμαστε τώρα οτο τρίτο μέρο$, που είναι πραγματικά συγκλονιστικό 
και που δικαιωματικά παίρνει λαμπρή θέση στην ιστορία του ελληνικού κι
νηματογράφου.
Το àyxos του «μη-έρωτα» εκφράζει κατά βάση τούτη η ιστορία και επιτυγ
χάνει va pas μεταδώσει με τρομερή δύναμη την καταθλιητική του αίσθηση. 
Το φυσικό πλαίσιο Tns lOTopias είναι ένα φτωχοδωμάτιο που στεγάζει τον 
πρώην έρωτα των δύο συζύγων. Κάτω από το πέλμα Tns μιζέρκ« και των 
πιεοτικών συνθηκών που υπονομεύουν σιγά σιγά tis σχέσε« tous και tis με
τατρέπουν οε εξευτελισμό του άντρα κυρία« (που, ôvras άνεργθ5, συντη
ρείται από την προίκα και τη δουλειά Tns yuvoîkos του και αυτό το ουνετ- 
δητοποιεί Βαθιά οαν στοιχείο ξεπεσμού για το οποίο διαμαρτύρεται ξε- 
onarvras ο' αυτήν)· κάτω από τη διαβρωτική επιδρομή του χρόνου που 
σβήνει tous ερωτικού5 ίμ ερο ί και μαραίνει πρώτη την ομορφιά Tns γυναί- 
kos Ka0ioTci>vras την γρηγορότερα ανερωτική, τα ψυχολογικά αδιέξοδα οτη 
σχέση του ζευγαριού θα υψωθούν αξεπέραστα και αδυσώπητα και τελικά 
θα την τινάξουν οτον αέρα ουνθλίβοντα$ αναπόφευκτα το πιο αδύνατο μέ- 
pos, που είναι η γυναίκα. Ένα τέτοιο θέμα που θα μπορούσε να κινητοποι
ήσει εντατικά tous δάκρυ γόνου s αδένες στα χέρια του Αλέξη Δαμιανού α- 
ναδείχνεται στην αληθινά δραματική του διάοταση: είναι σπαρακτικό και ό
χι σπαραξικάρδιο, δραματικό αλλ’ όχι δραματοποιημένο. Και επιπλέον έχει 
οτη βάση του έναν έντιμο χειρισμό, γιατί από κανένα δε στερεί την αλήθεια 
των αναγκών του και το δικό του δίκια δεν εμφανίζει μια «αβανταδόρικα» 
ετεροβαρή οχέοη θύτη npos θύμα. Και οι δύο είναι ηάοχοντα πρόσωπα, 
μορφέ5 δραματικές 0ùms ο καθένα5 αθέλητο5 και θύμα του άλλου -  και οι 
δυο έχουν δίκιο κι αυτό είναι που κάνει το αδιέξοδο ανυπέρβλητο.

•Επιθεώρηση Téxvns», Νοέμβρηε -Δεκίμβρηί 1966
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Λαϊκόε εξπρεσιονισμόν
του Διαμαντή Λεβεντάκου

Η Ευδοκία του Αλέξη Δαμιανού θα μπορούσε να ενταχθεί στη νεοελλη
νική εκείνη πολιτισμική και καλλιτεχνική παράδοση που στην καλύτερή 
τηε περίπτωση θα ονομάζαμε λαϊκό εξπρεσιονισμό και στη χειρότερη 
λαϊκό μυστικισμό. Η ομορφιά και η αγνότητα του ενστικτώδικου λαϊκού 
τύπου, η δύναμη και η καταστροφικότητα του μεγάλου έρωτα, η πόρνη 
με τη μεγάλη καρδιά, η γυναίκα-πόρνη κι ο άντραε-πολεμιστήε, η αιώνια 
αναμονή του αγαπημένου (από τη γριά πόρνη), η επαναληπτικότητα τηε 
ζωήε (γριά πόρνη - Ευδοκία), τα Βυζαντινά μοτίΒα, π προφητεία του κα
φέ, η λαϊκή ταβέρνα, το ζεϊμπέκικο, το αντροπάλεμα κτλ. Σύγχρονον, ό
μωε, αποτελεί, στο χώρο τουλάχιστον του κινηματογράφου μαε, και την 
πιο προωθημένη θέση αυτήε τηε παράδοοηε. Κι αυτό πρώτα χάρη σε 
μια σωστότερα προσανατολισμένη χρησιμοποίηση του μύθου (εκτόε α
πό ορισμένεε εξαιρέοειε, όπωε στην περίπτωση τηε γριάε πόρνηε) και 
δεύτερο χάρη στην ύπαρξη ενόε δεύτερου νατουραλιστικού επιπέδου ε
κτόε από το μυθολογικό. Παραμένει Βέβαια πάντα το πρόβλημα κατά 
πόσο αυτή η μυθολογία μπορεί να γίνει φορέαε ενόε προοδευτικού ιδε
ολογικού περιεχομένου, αφού η ίδια η μορφή τηε είναι φορτισμένη από 
συντηρητισμό. Αε μην ξεχνάμε πωε ο λαϊκόε εξπρεσιονισμόε δεν είναι 
παρά ο τρόποε με τον οποίο οι αστοί καλλιτέχνεε αντέδρασαν απέναντι

Μαρία Βασιλείου, Γιώργοε Κουτούζηε.

στην πρώτη ύλη τηε λαϊκήε μαε παράδοοηε και δεν αποτελεί παρά μό
νο την αστική αντίληψη αυτήε τηε παράδοοηε. Κι αυτό αδιάφορα με το 
αν αυτοί οι καλλιτέχνεε ήταν ειλικρινείε, σαν τον Κούνδουρο και τον Δα
μιανό, ανειλικρινείε, οαν τον Κακογιάννη, ή τουρίστεε σαν τον Ντασσέν. 
Χωρίε να ισχυριστούμε πωε μπορούμε εδώ να δώσουμε απάντηση σ' 
αυτό το ερώτημα, θα αρκεστούμε ωστόσο στην ανάλυση δύο δειγμά
των από την Ευδοκία. Το πρώτο είναι η ίδια η Ευδοκία, ο τύποε τηε πόρ- 
νηε, συνηθέστατοε τύποε στον ελληνικό κινηματογράφο. Μια ούγκριση 
με την προμάμμη τηε, τη Στέλλα του Κακογιάννη, μπορεί να φωτίσει κα
λύτερα αυτό που θέλουμε να δούμε. Στη Στέλλα ο καταδικαομένοε έ- 
ρωταε είναι συνέπεια μιαε εοωτερικήε αντίρροπηε παρόρμησηε τηε ί- 
διαε για ελευθερία μεταφυοικήε κάπωε προέλευοηε. Στην Ευδοκία, αντί
θετα, ο καταδικαομένοε έρωταε έχει αίτια τιε υπάρχουοεε κοινωνικέε δο- 
μέε και τα ψυχολογικά τουε αντίστοιχα. Η Στέλλα, όνταε πόρνη, είναι ε
λεύθερη, συμπεριφέρεται με φινέτοα και μιλάει μια γλώοοα καθωσπρέ
πει. Η Ευδοκία κάθε άλλο παρά ελεύθερη είναι, η συμπεριφορά τηε χον- 
δροειδήε κι η γλώσσα τηε τέτοια που «εκτόε κλίνηε» να λογοκρίνεται α
πό την αστική τηε πελατεία... Η αναδιάρθρωση αυτή οτο εσωτερικό του 
μύθου κι όταν ακόμα δεν τον καταργεί ολότελα, ωοτόοο αποκαθιοτά μια 
ρεαλιστικότερη σχέση ανάμεσα σ' αυτόν και την πραγματικότητα. Από 
μια άλλη πλευρά Βέβαια, και μέσα στο πλαίσιο τηε όληε ελληνικήε κινη- 
ματογραφίαε, για την οποία η γυναίκα δεν είναι παρά μόνο μάνα ή πόρ
νη, η Ευδοκία δεν κάνει τίποτα άλλο παρά να επιβεβαιώνει το αλλοτριω
μένο κινηματογραφικά (αν και όχι μόνο κινηματογραφικά) πρόσωπο τηε 

Ελληνίδαε.
Το δεύτερο είναι το μοτίβο τηε μαντείαε. Η ιστορία 
τηε ταινίαε αρχίζει με μια προφητεία αυτήε τηε ίδιαε. 
Η γριά πόρνη κοιτάζει τον καφέ τηε Ευδοκίαε και 
μαντεύει: «Μια συνάντηση, σταυρόε, κορόνα...» Επι
βίωση φυσικά από το αρχαίο δράμα και τη δημοτι
κή μαε ποίηση, γεγονόε όμωε που από μόνο του δε 
θα αποτελούσε άλλοθι. Από την άλλη όμωε πλευρά 
και μια αβασάνιστη άρνηση, με το επιχείρημα ότι 
προβάλλει τη μοιρολατρία (παρ' όλο που ένα μέ- 
ροε του λαού στην πραγματικότητα εξακολουθεί 
«να λέει τον καφέ»), είναι νομίζουμε πάλι λάθοε. Το 
ζήτημα είναι να ερευνήσουμε όταν η λαϊκή γλώοοα 
λέει «μοίρα» τι εννοεί κάθε φορά, εννοεί οπωσδή
ποτε θεία βούληση ή τυχαιότητα ή μπορεί να εννο
εί και τα «πράγματα», την αναγκαιότητα των πραγ
μάτων που δεν είναι παρά μια πρώτη μορφή συνεί- 
δηοηε τηε κοινωνικήε και ιστορικήε αναγκαιότηταε. 
Εκείνο που δείχνει καλύτερα το πώε ένα υποκείμενο 
εννοεί μια λέξη είναι ο τρόποε που τη ζει. Και η Ευ
δοκία τη «μοίρα» τηε κάθε άλλο παρά μοιρολατρι
κά τη ζει. Όπωε κι όλη η δομή του έργου κάθε άλλο 
παρά αφήνει να φανεί πωε η θεία Βούληση ή η τυ
χαιότητα προσδιορίζει τη μοίρα τηε Ευδοκίαε.

Σ' ένα πιο συνειδητό επίπεδο το έργο φτάνει ν' αγγί
ξει ένα πολιτισμικό σχήμα ευρύτερο τόσο από την 
οποιαδήποτε λαϊκή γραφικότητα όσο κι από την ο
ποιαδήποτε νεοελληνική ιδιοτυπία: το σχήμα τηε 
αλλοτρίωσηε του άντρα και τηε γυναίκαε μέσα στα
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γρανάζια tvós πατριαρχικού, πολεμικού κι εμπορευματικού πολιτισμού. 
Η ηδονή κι η ζωτική δύναμη στην υπηρεσία ms πολεμικότητα5 (Aoxías) 
και ms oiKovopiKÓTmas (Ευδοκία). 0  éponas ανάμεσα στον άντρα-πολε- 
μιοτή και στη γυναίκα-πόρνη είναι μια «úBpis» κατά του ιερού συστήμα- 
tos. Μια ανταροία που ωστόσο δε φτάνει να γίνει επανάσταση. Η Ευδο
κία συναντά το Λοχία μέσα στην ταβέρνα, χορεύοντα; ζεϊμπέκικο, οε ώ
ρα μεθυσιού κι έκστασή. Σε μια τέτοια στιγμή ξεοπάει ο έρωτα5-ύβρΐ5. Κι 
αμέσα«, avÍKavos να εκδηλωθεί φυσικά, μετατρέπεται οτο αντίθετό του: 
συμπλοκή, πόλεμο5. Η σύγκρουση με το σύστημα είναι συγχρόνου εσω
τερική κι εξωτερική. Το σύστημα υπάρχει σαν εσωτερικοποιημένη κατά
σταση, ψυχολογική κι αξιολογική, μέσα otous íóious tous ñpa^s του έρ
γου και lóícos οτο Λοχία. O épcoTás του για την Ευδοκία την πόρνη, τον ο
δηγεί στην επιθυμία να την έχει (πρώτη παραχώρηση στη νομοτέλεια του 
συστήματο;). Η επιθυμία να την «έχει» τον οδηγεί οτο να καταφύγει στο 
γάμο (δεύτερη παραχώρηση οτη νομοτέλεια του ouomparos). Ο yápos, 
όμω5, με μια πόρνη τον φέρνει οε ανοιχτή σύγκρουση με το «κατά σύ
στημα» αίσθημα ms τιμή5, που μόνο5 του δεν μπορεί να ξεπεράοει. Η σύ
γκρουση αυτή δημιουργεί μια παρενέργεια που, επιοτρέφοντα5 στην αρ
χή, σκοτώνει το πρωτογενέ; ερωτικό του αίσθημα. Χαρακτηριστικό δείγ
μα ms naYÎÔas που περιμένει óoous πιστεύουν ότι μπορούν να εναντιω- 
θούν οτο σύστημα μέσα από το ίδιο το σύστημα κρατώντα; απ' αυτό ό,τι 
tous βολεύει. Παράλληλα, βέβαια, το σύστημα εναντιώνεται σ' αυτόν τον 
έρωτα κι εξωτερικά. Ο épatas είναι ένα καταναλωτικό αγαθό, óncos και τ' 
άλλα, που μπορεί να πουλιέται και ν' αγοράζεται, απαραίτητο για τη συ
ντήρηση του ατόμου και για την ανανέωση ms εργατική5 του δύναμή, 
όχι ópcos και aurooKonós. Η Ευδοκία κι o Aoxías έχουν δικαίωμα οτο σεξ, 
οτο Βαθμό όμω5 που δε θίγεται η παραγωγική tous αποδοτικότητα. Η 
Ευδοκία το λιγοστό ms αυτό μερίδιο μπορεί «a το 'χει με τον προαγωγό 
ms κι o Aoxías στο παρόν με tis πόρνε5 (ακόμα και με την Ευδοκία, οαν 
πόρνη ópoús, όχι οαν ερωμένη) κι αργότερα με μια καθωσπρέπει σύζυ
γο, μέσα οτα θεσμικά και οικονομικά πλαίσια του γάμου, ευνουχίζοντα5 
ο ένα$ τον άλλον. Φορει^ ms εξωτερική; outós εκδήλωσή του συστήμα- 
tos είναι εδώ ο έμπορα5-προαγωγό5 ms EuóOKÍas, η κοινή γνώμη που 
εκπροσωπείται Kupícos από tous cpavTápous και μελλοντικά από tous 
συγχωριανού; του Λοχία και η στρατιωτική μηχανή που διεκδικεί για τον 
εαυτό ms την αλκή και τον «απωθημένο του έρωτα».
Η τελική συντριβή των επαναοτατημένων εραστών έρχεται οαν «λογική» 
κατάληξη (αν κι όχι απόλυτα αιτιολογημένη δραματικά) ms «παράλογά» 
avrapoias tous.
Η «λογική», όρο«, αυτή του τέλου5 δεν είναι παρά μια ιδεολογικά φορτι
σμένη λογική που στηρίζεται πάνω στον κανόνα ms αναπαράστασή 
«Έτοι συμβαίνει οτη ζωή». O avanapaoTaTiKÓs aurós ρεαλιομό5 εκφρά
ζει μια στατική και στατιστική αλήθεια για τη ζωή, και υποβάλλει το κοινό 
οε μια ανάλογη πολιτική αγωγή. Η ίδια αμφισβήτηση'ισχύει και για τη 
λανθάνουσα πολιτική σημασία πολλών συγχρόνων προοδευτικών ιδεο
λογικά έργων που αναπαριοτάνουν έοτω και κριτικά την αστική πραγμα
τικότητα.
rioios θα ήταν, λόγου χάρη, o χαρακτήρα; ms πολιτική5 αγωγή5 ms ι
στορία; ms EuôOKias αν αντί να τελειώνει με την ήττα των επαναοτατη
μένων (αστικό; ρεαλιομό5), ή αντί να τελειώνει με τη νίκη των εηαναοτα- 
τημένων (οοοιαλιοτικό5 ρεαλισμό;), η «ιστορία» αηλούστατα δεν ιέλειω- 
νε και ο αγώνα s των δύο εραστών έμενε ovoixtós να συνεχιστεί και μετά 
το τέλο$ ms laivías, καλώντα; tous Θεατέ5 να ουμβάλουν στην αποπε
ράτωσή του; Ή pónu)s αυτό Θα ερχόταν οε σύγκρουση με την πραγματι

κότητα; Στην πραγματικότητα, στην ιστορία, δε συνεχίζεται ο αγώνα;: το 
πρόβλημα είναι από ποια σκοπιά κοιτάζουμε την πραγματικότητα.
Ένα τέτοιο, ôpoos, τέλο$ ms Taivias, που να μην είναι «τελείωμα», θα σή- 
μαινε αμέσω5, στον αισθητικό τομέα, ανατροπή ms ôpapanms ms δο- 
μή5. Κι αυτό θα ερχόταν οε σύγκρουση με το ιστορικά διαμορφωμένο αι
σθητικό μα$ γούστο, που ασυνείδητα ζητάει μια ολοκλήρωση κι ένα κλεί
σιμο ms loropias xcopis την παραμικρή υποψία για το κρυφό ιδεολογικό 
περιεχόμενο αυτού του αισθητικού αρχέτυπου.
Τελειώνοντα5, θα θέλαμε να επαναλάΒουμε ncos ο Αλέξη$ Δαμιανό; με 
την Ευδοκία, εξαντλώντα5 τα όρια ενό$ ορισμένου πολιτισμικού και καλ
λιτεχνικού μύθου, αφήνει άθελά του να διαφανεί και η αδυναμία πια αυ
τού του μύθου να εκφράοει τη σύγχρονη Ελλάδα και τη σύγχρονη πραγ
ματικότητα.

«Χρονικό», 1972

Ματιά εκπληκτικά ολοποιητική
του Γιάννη Μηακογιαννόπουλου

Δύο πολύ σημαντικέ; toivi^ s οτη διάπλαση pias yvôaias ελληνική5 κινη
ματογραφία napâôoons είναι το Μέχρι το πλοίο (1966) και η Ευδοκία 
(1971) νου Αλέξη Δαμιανού.
Το πρώτο φιλμ σημειώνει το τραγικό οδοιπορικό του αγρότη npos την 
πόλη και την τελική εγκατάλειψη ms ελληνική; yns. Αστυφιλία και μετα
νάστευση αλλά και κάτι περισσότερο. Τριλογία, που το πρώτο pépos ms, 
πάνω οτα ελληνικά Βουνά, είναι εμπνευσμένο από ένα διήγημα του Πα- 
ααγιάννη (οωοτή επιστροφή στην ακμαία ρεαλιστική ηθογραφία pas) ο
λοκληρώνεται, ιδίω$ οτο τρίτο επεισόδιο, με μια δημιουργική συνείδηση 
όχι μόνο των λαϊκών θεμάτων, αλλά και των εκφραστικών κωδίκων των 
έργων λαϊκή; καταναλώσεα«.
Η Ευδοκία συνεχίζει και προεκτείνει αυτή την παράδοση. Χώρο; οι μα
κρινέ; ouvoikiTs ms πρωτεύουσα;, όπου ρίζωναν ηρωικά τα «zktôs σχε
δίου» αλλά και το λιμάνι, με την άκαρπη φυγή npos το «αλλού».
Η ματιά του Δαμιανού, εκπληκτικά ολοποιητική, αναπλάθει αποκρυσταλ- 
λωμένε$ μορφέ; και pù0ous του Ελληνισμού, με πρωτόγονο δυναμισμό 
(σύνθεση νατουραλισμού και λυρισμού), ενώ συγχρόνου αποκαλύπτει 
πίσω tous, tous κοινωνικο-οικονομικού5 προσδιορισμού;.
Μια πόρνη κι έvas στρατιώτη ερωτεύονται. Είναι πλάσματα που σφύ
ζουν από ενστικτώδη ζωτικότητα και ομορφιά (ερμηνεύονται θαυμάσια 
από δύο ερασιτέχνε;, τη Μαρία Βασιλείου και τον Γιώργο Κουτούζη). 
Opcos, ο έρωτά5 tous αποτελεί παράβαση των κανόνων του πατριαρχι
κού και εμπορευματικού ουοτήματο;. Η πόρνη δεν μπορεί να χαρίζει τον 
έρωτά ms, ούτε ο στρατιώτη; να «πάρει» μια πόρνη.
Ο «απόλυτο;» έρωτά; tous θα οδηγήσει «μοιραία» οτο θάνατο, οαν τρα
γική «ùBpis». Πίοω από τη μοίρα, ôpoûs, ο δημιουργό; θ' αφήσει να ατ- 
οθανθούμε την κοινωνικο-οικονομική αλλοτρίωση.
Το ùcpos του Δαμιανού είναι μια αισθητική ms μέση; αποοτάοεω; στα 
πλάνα του και φόρτιση cas την πυράκτωση των δραματικών συγκρούσε
ων. Η πυράκτωση περνάει μέσα από τα μελοδραματικά οχήματα, μεγε- 
0ùvovras τα πρόσωπα eus το τραγικό και το σύμβολο, η απόσταση επι
τρέπει συγχρόνου τη συμμετοχή και την απόσπαση του θεατή και η ι
στορικότητα ξαναβλέπει με νέο epeos tous pùOous ms νεοελληνική; λαϊ
κότητα; xcùpis va tous αποδυναμώνει.

Πρόλογοί οε προβολή ms raivias
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Μια ξέχωρη κινηματογραφική γλώσσα
του Κώστα Σταματίου

0 Αλέξηε Δαμιανό$ είναι μια ξέχωρη περίπτωση οτην καχεκτική ιστορία 
του ελληνικού κινηματογράφου. Με δύο μόνο ταινίεε, έχει καταφέρει να 
κατοχυρώσει μια «πατέντα» δικού του τρόπου αφηγήσεων που δύσκολα 
μπορεί να καταταχθεί οτα υπάρχοντα «συρτάρια». Είναι πολύ πιθανό «να 
μην ξέρει από κινηματογράφο». Ακόμα και στοιχειώδη πράγματα, για γω- 
νιέε λήψηε, για φωτισμούε, για «εφέ», για χρησιμοποίηση του χρώματοε. 
Μπρούτοε, αδέξιοε, οαν ταύροε οε υαλοπωλείο, εισέβαλε στο χώρο του 
μακαρίωε κοιμωμένου ελληνικού «κινηματογράφου» και με την πρώτη 
του κιόλαε απόπειρα, το Μέχρι το πλοίο, τάραξε τα λιμνάζοντα ύδατα. Με 
μόνο όπλο -πανίσχυρο- την εοωτεική του κάψα, τη δίψα του να πει α- 
λήθειεε, να μιλήσει για Ελλάδα, για Αθήνα, για ανθρώηουε που τον καίνε 
σαν να 'ταν παιδιά του και να καθυστέρησαν τα γεννητούρια και τον κλο
τσάνε, να βγούνε στο φωε, να κραυγάσουν -  με μόνο όλπο, κοντολογίε, 
την ανάγκη έκφρασηε, ο Αλέξηε Δαμιανόε έβαλε IX σφραγίδα, έφτιαξε

Κούλα Αγαγιώτου.

μιαν ιδιόρρυθμη φτωχή σε «σημαντική» ακόμη, μια πάντωε ρωμέικη, ξέ
χωρη, ακατάταχτη κινηματογραφική γλώσσα.
Πρέπει να 'χειε κουλτούρα, άσκηση πολυετή στον εντοπισμό τηε ελληνι- 
κότηταε, αισθητική που να πηγάζει απ' τον Θεόφιλο και τονΤοαρούχη και 
τον Καραγκιόζη, για να δειε το «τοπίο» τηε αθηναϊκήε νεοσυνοικίαε, όπωε 
ο Δαμιανόε στην Ευδοκία. Είναι τα ειδικά κατσάβραχα τηε Αττικήε χαραγ
μένα σε «οδούε», είναι τα οπιτόπουλα που παριστάνουν τιε «Βίλεε» όπωε 
οι κοντοί που περπατούν με το ύφοε ψηλού, είναι το «φερ-φορζέ» τηε 
πόρταε, το μαντράκι με τσιμεντόλιθο, τα ψωραλέα άνθη, οι γύψινεε καμά- 
ρεε με τα μπιχλιμπίδια τουε, είναι το κουρτινάκι νάιλον, είναι η επίπλωση 
κρεβάτι, είναι τα ψεύτικα αναρριχόμενα, είναι... Με δυο λόγια: δύσκολα εκ
φράζεται η αισθητική «ποιοε ήτανε πριν από μένα, μέσα οτο οαλονάκι 
οου -  τσιγάρα δύο αναμμένα υπάρχουν οτο τασάκι σου!!» Σαλονάκι, τα
σάκι, υποκοριστικά η ελληνική κακομοιριά -  όλα αυτά ο Δαμιανόε τα 'χει 
«πιάοει» μοναδικά οτην Ευδοκία. Κι ανεπανάληπτα. Γιατί, με την επιτάχυν
ση των εξελίξεων, θα χαθούν σύντομα οε μια «νοικοκυρεμένη ομοιο
μορφία» -  με κοινό παρονομαστή το «κουτάκι», την τηλεόραση...
Σ' αυτό το κλίμα, ο Αλέξηε Δαμιανόε τοποθετεί το θέμα του. Ηθογραφικό, 
από πρώτη άποψη, ρομαντικό: ο αγνόε επαρχιώτηε φαντάροε ερωτεύε

ται την ξεβγαλμένη μόρτιοοα του 
λιμανιού. Καλό παιδί αυτόε, καλό 
κορίτσι κι εκείνη -  κατά Βάθοε. Το 
οικονομικό είναι στενόχωρο: με το 
μισθό του φαντάρου δύσκολα γί
νεται «γκεζί». Κι άμα απολυθεί, τι 
πρόκειται να γίνει, Ονάοηε; Σε γκα- 
ράζι θα δουλέψει -  τρειε κι εξήντα. 
Κι εκείνη σέρνει πίσω τηε τον κό
σμο τηε -τουε «νταΒαντζήδεε» που 
δεν αφήνουν τη χρυοοφόρο φλέ
βα εύκολα- κι εκείνοε μπλέχτηκε 
πια στην Αθήνα κι ούτε που τον 
Βλέπει τον εαυτό του να γυρίζει στο 
χωριό του. Τι θα κάνουν; θ' ακού
σει ο άντραε τιε σειρήνεε τηε ευκο- 
λίαε και του συμβιβασμού: «Ρε ου, 
με τέτοια γυναίκα και να δουλεύ- 
ειε;» Τι φταίνε; Δυο χόρτα είναι που 
φύτρωσαν και υπάρχουν. Αρπάζε
ται το 'να απ' τ' άλλο από ανάγκη ε- 
πιβίωσηε. Χωρίε πάθοε, χωρίε έ
ρωτα. Χωρίε συνειδητοποίηση κα
μιά. θολά μονάχα νιώθουν πωε 
δεν είναι σωστά ριγμένα τα ζάρια 
ο' αυτόν τον κόσμο, πωε κάτι καλύ
τερο πρέπει να υπάρχει από την α- 
νηθικότητά τουε. Πού, όμωε; Πού 
να σταθούν; Ποιοε θα τουε δείξει 
το μετερίζι τουε να πολεμήσουν γι' 
αυτό το καλύτερο; Κανέναε...
Αυτή η αδυναμία συνειδητοποίη
σα, αυτό το μαύρο αδιέξοδο των 
ηρώων κάνει το θέμα του Δαμια
νού να ξεφεύγει από τον σκόπελο



ms ηθογραφίας, ms γραφικότητας του ρομαντισμού. Στο κότω κότω, ό
μως, το θέμα δεν είναι που μετράει. Το μεγάλο οτην Ευδοκία είναι οι εικό- 
νε$. Εικόνες-γροθιές, που μας ξεΒολεύουν, μας ξυπνόνε. Εικόνες που σαλ
πίζουν Ελλόδα! Στο διάβολο η «τεχνική τελειότητα», η «στιλπνή αφήγηση», 
η «άψογη σκηνοθεσία», τα στούντιο, οι προβολείς tous, οι «σταρ» tous -  
να πάνε και να μην ξανάρθουνε. Αδέξιος, μπρούτο5-γηγενή5, ο Αλέξης Δα- 
piavôs μπορεί να «μην ξέρει», αλλά «κάνει κινηματογράφο». Με τη λύσσα 
του! As τον βοηθήσουμε να συνεχίσει.

«Τα Νέα», 14.12.1971

«Δωρική» ποίηση
του Κώστα Πάρλα

0  Δαμιανός διάλεξε ένα ρεαλιστικό, σκληρό και «στερημένο» πλαίσιο για 
να στήσει την ταινία του. Τοπίο, άνθρωποι, απόλυτα υπαρκτοί, με σάρκα 
και οστά, καθόλου προικισμένοι, χωρίς πολλές ελπίδες και δυνατότε5 για 
κάτι καλύτερο -  το ξέρουμε αηό την αρχή αυτό. Έτσι, όμως όλα αποκτούν 
μια μεγαλύτερη δραματική διάσταση. Αποκτούν το μέγεθθ5 και το Bâpos 
μια5 αλήθεια5, που κάνει όλη την ταινία απόλυτα αποτελεσματική, όσον α
φορά αυτά που θέλει να καταγγείλει. Οι λόγοι και οι πράξεις των χαρακτή
ρων είναι απαλλαγμένοι αηό κάθε ωραιοποίησα είναι ηθελημένα αντι- 
ρομαντικοί, συχνά «χυδαίοι». Είναι όμω5 τόσο θετικοί, σαν ανθρώπινα ό
ντα, όσο είναι και οαν αγώνας pias ή πολλών μονάδων του κόσμου αυ
τού. Ο κλοιό5 που tous απειλεί και tous εξοντώνει οτο τέλο$ είναι αυθεντι- 
kôs, υπάρχει....
Στην Ευδοκία, ο Δαμιανός διατηρεί όλη την διαβρωτική ειλικρίνεια που εί
χε ιδιαίτερα οτο τελευταίο οκετ5 του Μέχρι το πλοίο. Η εικόνα του, απαλ
λαγμένη από κάθε πρόθεση ωραιοποίησα, δίνει με εκπληκτική συνέπεια 
το τοπίο -τη φτωχογειτονιά, το στρατόπεδο, το σπίτι, τη Βίαιη σκηνή του τέ
λους- και ανθρώπους. Ο pu0pôs του ακολουθεί την σιγανή, θεμιτή, πο
ρεία Tns μεθοδική5 ανάλυσα, χωρί5 να χάνει το στόχο του. Ισως θα μπο
ρούσε να παρατηρήσει κανείς ορισμένα τραβήγματα σε μερικές οκηνέ5 ή 
να εκφράσει αντιρρήοεΐ5 για τον τρόπο διήγησα άλλων περιστατικών, ό
πως αυτή των Αμερικανών. Δεν πιστεύουμε όμως ότι το σύνολο ζημιώνε
ται από τα ολισθήματα αυτά, ούτε επίσα και από την δραματική φόρτιση 
ηου έχουν συχνά οι αντιδράοεΐ5 των ηρώων του. As μην ξεχνάμε ότι οι χα
ρακτήρες του είναι ανήξεροι, στερημένοι και μάχονται με τα νύχια και τα 
δόντια για κάτι ηου ούτε και οι ίδιοι μπορούν λογικά να καθορίσουν. Σ' αυ
τό το σημείο οφείλουμε να αναγνωρίσουμε την σωστή διαίσθηση του Δα
μιανού, που τον βοήθησε ν' αποφύγει κάθε ηθογραφική και ψευτορομα- 
ντική απόκλιση, χωρίς όμως να στερήσει το σύνολο από μιαν υπόκωφη, 
«δωρική» ποίηση. Όπως οφείλουμε να τονίσουμε και την ευοτοχία των νύ
ξεων και αναφορών καθώς και την σπαρακτική ανθρωπιά που έχουν οι 
οκληρότερε5 οτιγμέ5 του έργου, και που κάνουν, τελικά, την Ευδοκία μια 
ταινία σημαδιακή οτην πορεία του ελληνικού κινηματογράφου. Μια ταινία 
που pas χρειάζεται.

«Το Βήμα», 14.12.1971

Ένας «μύθος περί ηθική*»
του Βασίλη Ραφαηλίδη

Για τη δεύτερη ταινία του Δαμιανού θα ήταν δυνατό να γραφτεί ολόκλη
ρο δοκίμιο. Ακολουθώντας το σχήμα του Ρομέρ, θα λέγαμε πως η Ευδο
κία (όπως, άλλωστε, και το Μέχρι το ηλοίο) είναι ένας «μύθος περί ηθικής»

κι ότι ο Δαμιανός είναι κατ' αρχήν μοραλίστας. Αν υπάρχει μια διαφορά α
νάμεσα στη δική του φιλοσοφική τοποθέτηση και σ' αυτήν του Ρομέρ, πρέ
πει να αναζητηθεί σε μια προσπάθεια από μέρους του Δαμιανού κριτικής 
της αστικής ηθικής στο σύνολό της κι όχι στην τοποθέτησή της στις συγκε
κριμένες εκφάνσεις της, μέσα απ' την προσφιλή στους Γάλλους χαρακτη
ρολογία. Μ' άλλα λόγια, ο Δαμιανός επιχειρεί μια κριτική της αστικής ηθι
κής νοούμενης σαν ενιαίο ιδεολογικό σύστημα, καθοριστικό της εν γένει 
συμπεριφοράς μας, κι όχι μια κάθετη διείσδυση σε κάποιους χαρακτήρες 
ενταγμένους στο γενικό ιδεολογικό πλέγμα. Με την έννοια αυτή, η ταινία 
του παίρνει αυτόματα τις διαστάσεις του συμβόλου, πράγμα που αποκλεί
ει την περιχαράκωσή της σε πλαίσια ρεαλιστικά: παρ' όλο που οι καταστά
σεις είναι παροξυμένα νατουραλιοτικές (κι ακριβώς εξαιτίας αυτής της ό- 
ξυνσης που αναιρεί τον αρχικό νατουραλισμό), η ταινία ουδεμία σχέση έ
χει με το ρεαλισμό.
Κατά τον Δαμιανό, τόσο οι παγιωμένοι όσο και οι επιβεβλημένοι απ' τη συ
νήθεια ηθικοί καταναγκασμοί δημιουργούν ένα αδιαπέραστο τείχος, πά
νω οτο οποίο συντρίβεται κάθε προσπάθεια απόδρασης του εγκλωβισμέ
νου «εντός των τειχών». Στην περίπτωσή μας, η εκπόρθηοη επιχειρείται με 
τη Βοήθεια και την αρχική παρακίνηση του ενστίκτου: τόσο η Ευδοκία ό
σο και ο Aoxias δρουν και φέρονται εντελώς παρορμητικά, σε σημείο που 
θα 'λεγε κανείς ότι το νοητικό τους όργανο έχει αχρηστευτεί εντελώς απ' την 
εισβολή του ενστίκτου ο' ένα πρώτο στάδιο και του συναισθήματος σ' ένα 
δεύτερο. Όντας, λοιπόν, ανίκανοι να καταλάβουν πως μια πιθανή λύση 
του προΒλήματός τους αναγκαστικά ξεπερνάει τα όρια της ατομικής πρω
τοβουλίας κι ότι αυτό έχει προκαθοριστεί ερήμην τους, συντρίβονται στην 
προοπάθειά τους να μην υποταχθούν. Ο ηθικός κώδικας που ενστικτω- 
δώς προσπαθούν να τον αρνηθούν, τους υποτάσσει μ' ένα τελικό βίαιο 
χτύπημα με το οποίο δίνεται και η κάθαρση οτην προσωπική τους τραγω
δία, που συνίσταται στη σύγκρουση μιας βιολογικά καθορισμένης τάσης 
προσέγγισης με μια κοινωνικά καθορισμένη τάση συμβατικής συνύπαρ
ξης.
θα μπορούσαμε να πούμε πως οτην ταινία καθορίζονται τα όρια και με
τριέται η αποτελεσματικότητα της κατά μόνας εξέγερσης ενάντια στο πανί
σχυρο κοινωνικό σύστημα, κατοχυρωμένο με θεσμούς αιώνων. Απ' αυτή 
την πλευρά, ο Δαμιανός συναντά έναν άλλο ηθικολόγο, τον Καζάν, και κα
ταλήγει οτο ίδιο μ' εκείνον συμπέρασμα: δεν υπάρχει διέξοδος διαφυγής 
και τρόπος σωτηρίας για το εξεγερμένο άτομο. Ούτε καν με την επικουρία 
του ενστίκτου δεν είναι κατορθωτή η διάνοιξη μιας διόδου προς τη δυνα
τή ή επιθυμητή σωτηρία. Η ακρίβεια ms λειτουργίας του απρόσωπου κοι
νωνικού μηχανισμού έχει φράξει εξαρχής τις εξόδους κινδύνου ατομικό
τητας. (Ενδεικτικά, Βλέπε και τις ενδείξεις ακρίβειας οτο στρατώνα, ή την σ- 
ποτελεσματικότητα της εξαγοράς της υπό δοκιμασίαν θεσμικής ηθικής της 
Ευδοκίας από τον πλούσιο πελάτη με το αυτοκίνητο). Το ένστικτο, λοιπόν, 
αποδείχνεται σκουριασμένο παλιοντούφεκο μπροστά στην ευθυβολία και 
την καταστροφικότητα των θεσμών.
Για μας, έτσι μπαίνει το πρόβλημα στην Ευδοκία. Όμως, είναι σωστή μια τέ
τοια τοποθέτησή του; Γ ια να απαντήσουμε, πρέπει κατ' αρχήν να δούμε αν 
είναι ή όχι σωστός ο συσχετισμός του ενστίκτου με τους κοινωνικούς θε
σμούς. Η παραδοχή μιας τέτοιας άποψης, πολύ διαδομένης άλλωστε στη 
φιλοσοφική σκέψη των αρχών του αιώνα μας, θα μας οδηγούσε κατευ
θείαν σ' ένα βιταλισμό μπερξονικού τύπου: η κοινωνική διάρθρωση (ή α- 
ηοδιάρθρωση) καθορίζεται από μια ενστικτώδη διεργασία, από την κατά 
Μπέρξον «ζωική ορμή». Ο μπερξιονιομός όμως δεν άντεξε για πολύ στη 
φιλοσοφική κριτική, και την τρίτη δεκαετία του αιώνα μας ήταν ήδη ένα φι-
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Μαρία Βασιλείου, Γιώργοε Kouioùzns.
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λοοοφικό αξιοπερίεργο που πριν λίγα χρόνια είχε προκαλέαει άνευ προη
γουμένου αναταραχή στην προσπάθεια του να κατοχυρώσει και Βιολογι
κά (επιστημονικά) τη μεταφυσική. Μια πρόσφατη προσπάθεια αναΒίωσηε 
του μπερξιονισμού με το χίπικο κίνημα αποτελεί την καλύτερη απόδειξη 
τηε χρεοκοηίαε του: μόνο αναχωρητέε θα μπορούσε να δημιουργήσει η 
άρνποη αντιμετώπισηε των κοινωνικών θεομών και η τυφλή πίστη στην 
παντοδυναμία τηε «ζωικήε ορμήε», χρηοιμοποιούμενηε οαν έσχατο επι
θετικό όπλο (όπωε στην περίπτωση τηε Ευδοκίας κι όχι οαν έσχατο αμυ
ντικό όπωε στην περίπτωση του χίπικου κινήματοε), δείχνει αφενόε πωε έ
να τόσο αναχρονιστικό όπλο πρέπει να δοκιμαστεί και πάλι, παρά τη δο
κιμασμένη γνώση μαε για την αχρηστία του και αφετέρου πωε, αν απο- 
δειχθεί μη αποτελεσματικό, πρέπει να αποδεχτούμε την οριστική ήττα μαε. 
Συνεπώε δεν απομένει παρά να υποταχτούμε οε κάποια υπερπρόοωπη 
δύναμη, που εδώ ουμΒολοποιείται απ' τουε απρόοΒλητουε κοινωνικούε 
θεομούε, οι οποίοι ωστόσο, όνταε ιστορικά καθορισμένοι, είναι και μεταλ- 
λάξιμοι και τρωτοί. Με λόγια πιο απλά: η Ευδοκία, ξεκινώνταε πεντακάθα
ρα από μια διάθεση κριτικήε τηε αοτικήε ηθικήε, καταλήγει στην παραδο
χή μέσα από τη μεταφυσική, αυτήε ακριΒώε τηε ηθικήε που προσπαθεί να 
καταγγείλει.

Αν προε στιγμήν αγνοήσουμε το τόσο πολύπλοκο και τόσο ενδιαφέρον 
για το στοχασμό ιδεολογικό πλέγμα, μέσα στο οποίο κινείται ο προΒλη- 
ματιομόε τηε ταινίαε, περιοριζόμαστε αναγκαστικά ο' έναν μάλλον άκριτο 
θαυμασμό (κάθε θαυμαομόε είναι άκριτοε) εικόνων που πραγματικά δο- 
νούνται, κοχλάζουν απ' τον αναΒραομό του ενστίκτου, που συγκρούονται 
και αλληλοαναιρούνται, που κάποιεε οτιγμέε σπάζουν το κάδρο τουε και 
προε τιε τέσοεριε ευθείεε του. Η έλλειψη δομήε οτο σενάριο δεν εμποδίζει 
καθόλου τον κοχλασμό του πάθουε· αντίθετα τον επιτείνει, αφού ακολου
θεί την τεθλασμένη του πυρετικού διαγράμματοε. Η μόνη μαε αντίρρηοη 
ωε προε τον οκηνοθετικό χειρισμό ενόε τέτοιου θέματοε (όπωε το καθο
ρίσαμε παραπάνω και άσχετα προε τιε αντιρρήσειε μαε ωε προε αυτό) α- 
ναφέρεται στην προσπάθεια του σκηνοθέτη να κρατήσει την κάμερά του 
(με το ντεκουπάζ) μακριά από το οημείο Βρασμού, ενώ τόσο η σύνθεση 
του κάδρου όοο και το κομμάτι τηε δράοηε -και συνακόλουθα, του εν- 
νοιολογικού του φορτίου- που περικλείεται ο' αυτό, επέβαλαν ένα ντε
κουπάζ αναλυτικό ώοτε να ταυτιστεί απόλυτα με τα σκαμπανεβάσματα 
τηε ένταοηε. Ο οκηνοθέτηε διάλεξε την περισσότερο μοντέρνα συνθετική 
μέθοδο που τον υποχρεώνει να περιορίσει την κάμερα οτο ρόλο του ιδα
νικού, του αμέτοχου οτη δράση θεατή.



Oncüs και να 'ναι, ônoies κι αν είναι οι αντιρρήοεκ pas τόσο npos το περιε
χόμενο όσο και npos τη μορφή, το γεγονό$ και μόνο ncos τούτη η ταινία σε 
υποχρεώνει να σκεφτεί5 πολύ και σοβαρό, Tns δίνει αυτόματα μια ποιότη
τα εξαιρετικό δυσεύρετη στον ελληνικό κινηματογράφο.

«Σύγχρονοί Κινηματογράφοί», Οκτώβριοε-Δεκέμβριοί 1971

Πολυφωνικό έργο
του Μιχάλη Δημόπουλου

Για το φιλμ του Δαμιανού, as αρκεστούμε να πούμε ncos αποτελεί ριζικό α
πομονωμένο απ' την τρέχουσα παραγωγή και αντιτιθέμενο ο' αυτήν -  ένα 
από τα οπόνια πολυφωνικό έργα του ελληνικού κινηματογράφου (pôncos 
υπήρχε ποτέ;). Ταινία θαυμαστό πολυεδρική προοφέρεται οε κάθε δυνατή 
ανάγνωση και ταυτόχρονα tis παρακάμπτει τη μια μετά την άλλη. Δουλειά 
πραγματικό κριτική και ταυτόχρονα ατίθαση ανατρέπει με μια κίνηση βρα
δυφλεγή κάποιο ιδεολογικό σύστημα μέσα απ' tis μυθολογώ του ανα- 
παραοτόσεΐ5, tis πιο χαρακτηριστώ (η Γυναίκα-Πόρνη, oUpcoas, ο Γά- 
pos, ο "Epatas, η Ηθική, το Καλό γούστο...). Υπόβαθρο αναφορών διαφο
ρετικών προελεύσεων -  ενό$ λαϊκού είδου$: το μελόδραμα στην υπερβο
λή των καταστάσεών· ενό$ μέσου έκφρασή: το θέατρο στον υπερτονιομό 
Tns Kivnons και του λόγου -  το φιλμ του Δαμιανού tis εγγράφει στη λει
τουργία του xoùpis εισαγωγικά, αλλά σαν στερεότυπα των κυριαρχικών πο
λιτιστικών κωδίκων που δεν πρόκειται να παρωδηθούν (αν θεωρήσουμε 
την παρωδία σαν παγίωση του Νόμου), αλλά να παραβιαστούν. Παρα
βίαση που εκπληρώνεται εδώ με τον τρόπο Tns navoupyi'as (αλλά με τι α
κροβασία!), πανουργία που ουνίσταται στο να παίζει το παιχνίδι του με- 
λοδράματο5 και ins avanapâoTaaôs του ταυτόχρονα με την κατάδειξη για 
την εξόντωσή tous. Κωμικό και τραγικό μαζί, καθηουχαοτικό και ανησυχη
τικό, σκανδαλώδε5 και επαναστατικό στη οημαίνουοα διαδικασία του 
(πλάνα συντεθειμένα και μαζί άταχτα, οτο όριο του αισθητικού κανόνα και 
του «καλού γούστου», μοντάζ διαρκά« αυτοαναιρούμενο) ôncos και ο α- 
ναητυοοόμενο5 λόγο5 συμμετέχουν ο' αυτή τη λογική των αντιφάσεων 
(λογική του ονείρου). Χρησιμοποιεί το πέρασμα και tis απότομε5 αλλαγές 
την άνοδο και την πτώση, tis ασυμφωνι^ κάθε είδου$. Η φαντασμαγορία 
και ο ουμβολισμ05 (συχνά puotikiotikôs) συμβαδίζουν με τον άγριο και 
μακάβριο νατουραλισμό. Σ' αυτή τη διαλογική δομή το σεξ και ο 0àvaTos 
αποτελούν τα εηικαθοριστικά (ασυνείδητα) στοιχεία τα οποία την υποστη- 
λώνουν και που απ' την αντίθεσή tous προέρχονται οι δ ο μ ώ  δυάδε$ του 
φιλμ: το κάτω και το επάνω, ο έρωτα5 και η αγωνία, η τροφή και το περίτ
τωμα, το γέλιο και το δάκρυ, ο έπαινο5 και η ùBpis.
Τελειώνοντα$ θα λέγαμε noos είναι ένα φιλμ-κλειδί και ότι συμβολίζει τον 
σύγχρονο κόσμο στην τερατώδη του αποχαλίνωση.

«Σύγχρονοί Κινηματογράφοί», Ιούλιοί -Σεπτέμβριοί 1971

Κινηματογραφική τραγωδία
του Ροδόλφου Μορώνη

Μια κινηματογραφική τραγωδία υψηλή$ noiômios στάθηκε αρκετή για 
να θερμάνει το ψυχρό 12ο Φεστιβάλ Ελληνικού Κινηματογράφου: η Ευ
δοκία του Αλέξη Δαμιανού. Η ταινία είναι από μια άποψη συνέχεια του 
τρίτου μέρου$ Tns η purins Taivias του κ. Δαμιανού Μέχρι το πλοίο.
Η ιστορία, που έχει μια μακρινή συγγένεια με tous Κεκαρμένουί του Νίκου 
Κάοδαγλη, αφηγείται tis προοπάθειε5 ενό5 λοχία και pias koivôs yuvoîkos 
ν' απαλλαγούν από tous άλλου5, να νικήσουν το παρελθόν και τη μοίρα

tous μέσα ο' έναν κόσμο που δε συγχωρεί τέτοιου είδου$ αγώνε$. Η προ
σπάθεια θα αποτύχει: εκείνθ5 θα χαθεί, εκείνη θα υποταγεί.
Οι στόχοι ôpcos του σκηνοθέτη δεν ήταν μόνον αυτοί, θέλησε ν' αποδώσει 
ακόμη -και οι υπαινιγμοί του είναι αρκετά aaqm's- το κλίμα που επικρατεί 
οτο χώρο των αξιών, το ξόφλημα των μέχρι τώρα παραδεδεγμένων και 
την αγχώδη στα τυφλά αναζήτηση νέων.
Άνθρωποι απογυμνωμένοι από τον ανθρωπισμό tous, αρχέτυπα ανθρώ
πων, πιόνια οε μια τραγωδία (δε λείπει ούτε ο «xopôs») κινούνται σ' ένα κλί
μα υπερρεαλιστικά ποιητικό. Η αντικατάσταση συχνά του λόγου από την 
κραυγή και ο παροξυσμό5 είναι τα στοιχεία πάνω στα οποία στηρίζουμε 
την αναγωγή αυτή και επιχειρούμε το χαρακτηρισμό.

«Τα Σημερινά», 14.12.1971

Ο ξεπεσμ05 Tns ανθρώπινέ ύπαρξή
του Τώνη Τσιριμπίνου

Ο Aapiavôs δεν κάνει φιλολογία ούτε με το σενάριό του ούτε με τη σκηνο
θεσία του. Ξεσήκωσε και ζωντάνεψε στην οθόνη μια αληθινή τραγωδία 
του ξεπεσμού ins ανθρώπινέ ύπαρξή οε «πέσιμο πρωτάκουστο και οε 
γκρεμό Βαθύ» και έδωσε ανάγλυφε5 tis μορφέ5 των ανθρώπων αυτών 
που noios ξέρει πόσοι και ποιοι είναι υπεύθυνοι για τον ξεπεσμό tous. Γϊ  
αυτό κι ο διάλογο5 είναι Tpaxùs, η φρασεολογία του τολμηρή (ο Άλμπι και 
γενικά οι συγγράφει^ του θεάτρου ms copomias pas έχουν δώαει τη δι
καίωση απόλυτα aums ms σκληρότητα5 και ms τολμηρότητα$ του διαλό
γου), γιατί οι άνθρωποί του θα γίνουν ψεύτικοι αν μιλήσουν άλλη γλώσσα.

«Νέα Πολιτεία », 14.12.1971

Xpnaios Zoppnas, Μαρία Βασιλείου.
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Ιερέαε και του Διονύσου και του Απόλλωνα
του Βασίλη Ραφαηλίδη

Η víoxos είνα ι a utós που κρατά τα η vía, τα γκέμια, τα λου ριά του χάλι νού των 
αλόγων του ιππήλατου άρματοε, ο οδηγόε του άρματοε, εκείνοε που το κά
νει να λειτουργεί σαν άρμα μάχηε. Παίρνονταε un' όψιν το ρόλο του αλό
γου οτην ιστορία του πολιτιομού και δεδομένου ότι τα αχαλίνωτα άλογα εί
ναι τα άγρια άλογα, η χαλιναγώγηση του πρώτου αλόγου απ' τον πρώτο 
ηνίοχο δεν είναι παρά η πρώτη προσπάθεια του ανθρώπου να εκλογικεύ- 
οει το άλογο και από το εγγενέε στη φύση παράλογο να κάνει το πρώτο Βή
μα npos το εγγενέε στον πολιτισμό έλλογο. Οι πιο σπουδαίοι οτην ανθρώ
πινη ιστορία χαλιναγωγοί τηε άλογηε φύσηε και ουνεπώε ηνίοχοι του πολι
τισμού ήταν οι Έλληνεε, φυσικά οι αρχαίοι. Οι νέοι ξέμειναν με τον Ηνίοχο 
των Δελφών, να εισπράττουν καμιά δραχμή απ' το εισιτήριο που πληρώ
νουν οι τουρίστεε για να τον δουν να καλπάζει ακίνητοε. Προε τα πού; Μα 
προε τα κει που υποδεικνύει ο καλλιτέχνηε, όχι ο ιστορικόε ούτε ο πολιτικόε. 
Προε το πέραντηε Ιστόρισε. Ο Ηνίοχοε των Δελφών Βγαίνει μέσα απ'την ελ
ληνική ιστορία, αλλά ωε ηνίοχοε ακίνητοε και ουνεπώε μη ιστορικόε πλέον, 
καλπάζει έξω απ' την ιστορία, και την ελληνική και την παγκόομια. Η ιστορία 
του Ηνίοχου των Δελφών ανήκει οτην ιστορία τηε τέχνηε, όχι τηε Ελλάδαε 
a π' όπου έρχετα ι, ούτε του κόομου όπου θα ήθελαν να τον οδηγήσουν αδέ
ξιοι ηνίοχοι πτερωτών αλόγων τύπου Πήγαοοε,οαντουε κομμουνιοτέε, για 
παράδειγμα, που απέτυχαν γιατί δεν κατάλαβαν πωε μόνο οι ποιητέε μπο
ρούν να καΒαλήοουν τον Πήγασο χωρίε να γκρεμοτοακιοτούν. Δεν είναι 
εύκολο να θέλειε να είσαι ο ηνίοχοε τηε ιοτορίαε, όταν μάλιατα δεν κάθηοεε 
να μελετήσειε το πώε και το γιατί του καλπασμού των Βαλκυριών οτη 
Βαλκυρίατου Βάγκνερ, εκείνων των θυγατέρων του θεού σε μια εποχή που 
ο Υιόε του θεού δεν είχε γεννηθεί ακόμα και ουνεπώε αυτέε, καθ' υπόδειξιν 
του Νίτσε, μπορούν να καλπάζουν μ' όλη τουε την άνεση προε τη Βαλχάλα, 
τα ανάκτορα των θεών, κουΒαλώνταε εκεί τουε οκοτωμένουε οτη μάχη 
ήρωεε. Αλλωστε, αυτά τα μυθώδη τα είπε κι ο Ζαρατούστρα και τα επανέ- 
λαΒε εξελληνισμένα ο Καζαντζάκηε, οτιε δυο ηαραλλαγέε του Τάδε έφη 
Ζαρατούστρα,τον ΑλέξηΖορμπάκαι τον ΚαηετάνΜιχάλη.
O Hvíoxosτου Αλέξη Δαμιανού είναι μια τρίτη, κινηματογραφική αυτή πα
ραλλαγή του Ζαρατούστρα. Φυσικά, λίγοι ελληνοχριοτιανοί θα το καταλά
βουν. Οι περισσότεροι, το πολύ να φτάσουν μέχρι τη ζαρατουοτρική καρι
κατούρα του Βασίλη ΑρΒανίτητου ΜυριΒήλη, ενώ οι έχοντεε κλιματολογι- 
κή και οικολογική περί ελληνισμού αντίληψη, καταγόμενη από τον Περικλή 
Γιαννόπουλο, το πολύ να φτάσουν μέχρι τον ανθυπολοχαγό τού Αξιόνεστί 
του Ελύτη, που Βάζω στοίχημα πωε κανείε δε θα μπορούσε να πει με λογι
κή και ιστορική επάρκεια γιατί άξιοε εστί. Ο Δαμιανόε τοποθετεί εαυτόν πέ
ραν του χριστιανισμού, πέραν του γαλανού Αιγαίου, που από μόνο του εί
ναι αδύνατον να ουνιστά ουοιώδεε στοιχείο μη κλιματολογικήε και μη του- 
ριστικήε ελληνικότηταε και πέραν τηε «ιερήε ελληνικήε γηε», που έγινε ιερή 
μόνο όταν επενέΒη το Άγιον Πνεύμα. Που, όμωε, οτην ελληνική αρχαιότη
τα ήταν σκέτο πνεύμα, παντελώε ανεπηρέαστο απ' την πνευματικότητα των 
Δώδεκα, που άλλωστε την είχαν δανειστεί απ' τον άνθρωπο. Κατά κάποιον 
τρόπο, ο Δίαε ήταν έναε Ζαρατούστρα, έναε αυτοθεωθείε άνθρωποε, που 
εμφανίστηκε πριν απ' τον Πέροη Ζωροάστρη (Ζαρατούστρα). Γίνε θεόε 
του εαυτού οου, θα πει ο Νίτσε, αλλά οι φανατικοί των κόμικε που αντιλαμ
βάνονται την ιστορία άλλοτε σαν κόμικ και άλλοτε οαν κλασικά εικονογρα
φημένα, θα ερμηνεύσουν τη νιτσεϊκή απαίτηση για αυτοϋπέρΒαοη των αν
θρωπίνων ορίων, τον Υπεράνθρωπο, οαν Σούπερμαν, και θα γελοιοποιή
σουν πλήρωε το νιτοεϊομό με τη Βοήθεια και του Χίτλερ. Η πνευματική και

η ψυχική δύναμη έγινε Δύναμη σκέτα και ο Υπεράνθρωποε, ωε Σούπερμαν 
νοούμενοεαπ'τα μίζερα ανθρωπάκια που ζουνφαντασιακά την κάθε μορ- 
φήε δύναμη που τουε λείπει, θα γίνει υπάνθρωποε.
Στιε σπμερινέε συνθήκεε αύξουοαε υποανθρωποποίησηε, δεν ξέρω αν 
έχει κανένα νόημα να επιμένει ο νιτσεϊκήε, ουνεπώε και καζαντζακικήε κα- 
ταγωγήε Hvíoxos, στη δυνατότητα του ανθρώπου για μια υπέρβαση των 
σημερινών ψυχοπνευματικών ορίων του και άρα για μια συνέχιση του 
εξανθρωπιομού του. Σε συνθήκεε χριστιανικού μακαρισμού τηε πνευματι- 
κήε φτώχειαε, κανείε Ζαρατούστρα δεν θα ήταν δυνατό να επιβιώσει. Ο 
θεόε πέθανε, θα πει ο Νίτσε, και θα τρομοκρατήσει κι άλλο τουε ήδη τρο
μοκρατημένοι απ' τον σταθερά επικείμενο θάνατό τουε. Όμωε πέθανε κι 
οΖαρατούατρα, κι αυτή είναι μια πολύ πιο σοβαρή απώλεια. Ούτε θεόε ού
τε Άνθρωποε ούτε Υπεράνθρωποε. Ανθρωπάκια μόνο, διευθυντέε τηλεο
πτικών καναλιών μόνο, διευθυντέε κινηματογραφικών υπηρεσιών μόνο, 
τραπεζίτεε μόνο, μάνατζερε μόνο -  και μέσα σ' αυτή την «Έρημη χώρα», 
όπου σε λίγο το Άγιο Πνεύμα θα περιφέρεται μόνο του, ο Αλέξηε Δαμιανόε- 
Ζορμπάε να περπατάει ξυπόλητοε στ' αγκάθια με τον Βαρύ χειροποίητο 
Ηνίοχο υπό μάληε, να μην ξέρει πού να τον ακουμηήοει. Τελικά θα τον 
ακουμπήοει οε κανένα μουσείο, κι αυτό θα ήταν το χειρότερο που θα μπο
ρούσε να συμβεί ο' έναν άνθρωπο, που θα ήθελε πολύ να λειτουργήσει 
οαν ηνίοχοε οε μια αχαλίνωτη χώρα, που ξέζεψε όλα τ' άλογα απ' το άρμα 
τηε ιοτορίαε τηε, και τώρα αυτά, ωε πράσινα άλογα, μοιράζονται το κουτό
χορτο με τον εκπεσμένο Πήγασο, που ξέχαοε και τ' όνομά του. Η ψευδώ
νυμη ιστορία χρειάζεται ψευδώνυμα, προκειμένου να συνεχίσει να προτεί- 
νεται ο μύθοε ωε ιστορία.
Προσέξτε την έλλειψη άρθρου στον τίτλο: Hvíoxos, όχι O nvíoxos. Ο ηνίο
χοε εδώ δεν είναι ο κεντρικόε οτη φυγοκεντρική μυθοπλασία ήρωαε 
(Βάοιαε Ελευθεριάδηε, Πόντισε εκ Ρωσίαε, που έμαθε ελληνικά παίζονταε 
ο' αυτή την ταινία), είναι ο ίδιοε ο σκηνοθέτηε, πιο οωοτά η ταινία ενόε σκη
νοθέτη που κεντούοε το εργόχειρό του πάνω από τέσσερα χρόνια. Ο εν λό
γω ηνίοχοε-σκηνοθέτηε, απόλυτα αφοοιωμένοε οτην τέχνη τού οδηγείν 
άρματα τέχνηε οτο πεδίο μιαε εκ των προτέρων χαμένηε μάχηε, οδηγεί το 
δικό του Άρμα του Ήλιου οτουε λαοπωμένουε και ματωμένουε δρόμουε 
σαράντα χρόνων ελληνικήε Ιοτορίαε. Το παράξενο είναι πωε όσο το δρε- 
πανηφόρο άρμα τρέχει οε ματωμένουε και σκονισμένουε δρόμουε τόσο 
αναπτύσσει αισθητική ταχύτητα. Μόλιε μπει οτην πόλη, τού φεύγουνοι τρο
χοί και ο ηνίοχοε μένει με τα ηνία οτο χέρι. Αυτό το άρμα δε σχεδιάστηκε για 
οδομαχίεε. Αυτό το άρμα παίρνει την προωθητική του δύναμη απ' τη γη. 
Ρουφάει αίμα και σπέρμα απ' το χώμα και τα κάνει κηροζίνη οτο παντελώε 
άσχετο με τα πετρέλαια διυλιστήριό του. Η αισθητική έχει τη δική τηε χημεία. 
Και η νοθεία εδώ μόνο με την αισθητική ανεπάρκεια του δημιουργού θα 
μπορούσε να έχει σχέοη. Αλλά ο Δαμιανόε ευδόκησε, απ' την εποχή τηε 
Euôoxias ακόμα, να αποκαταοτήοει πολύ καλέε οχέοειε και με τον 
Απόλλωνα και με τον Διόνυσο. Κάθε φορά που ο Διόνυσοε τον κάνει λιώ- 
μα, έρχεται ο Απόλλων με το Αρμα τού Ήλιου και τον σηκώνει απ' το ποτι
σμένο με μούστο και σπέρμα χώμα, για να τον πάει οτουε Δελφούε να θαυ
μάσει τον Ηνίοχο. Εκεί, η Σίβυλλα θα του θυμίσει πωε ο ναόε τού Απόλλωνα 
τον μισό χρόνο λειτουργεί σαν ναόε του Διονύσου, του ανταγωνιστή θεού. 
Οι δυο ριζικά αντίθετοι οτη θεϊκή τουε υπόσταση και αποστολή θεοί συνυ
πήρχαν αρμονικότατα οτουε Δελφούε, όπου τουε υπηρετούσαν οι ίδιοι ιε- 
ρείε.Ένα εξάμηνο τον έναν, ένα τον άλλο. Είναι οαν ο χριοτιανικόε ναόε να 
στεγάζει και τον θεό και το διάβολο, πράγμα εντελώε ακατανόητο για μια 
χριστιανική αντίληψη παντελώε άσχετη με τη διαλεκτική, που δεν είναι πα
ρά η κατανόηση τηε αξίαε και τηε σημασίαε τηε άρνηοηε και με όρουε με-

152



ταφυοικού5 τού βέβηλου. Άλλωστε, γιατί να υπάρχει θεό$, αν δεν υπάρχει 
ΔιάΒολοε; Το καλό χάνει το νόημά του χωρί5 το κακό. Ο ανήφορο$ και ο κα- 
τήφορο$ ανήκουν στον ίδιο δρόμο, λέει ο Ηράκλειτος.
Όμως ο Δαμιανός, παγανιού μέχρι μυελού οστέων και χριστιανός, μόνο 
ω$ το βαθμό που ο χριστιανισμός περισώζει τον παγανισμό, τη μόνη γνή
σια και αληθινή θρησκεία, αρνείται να δεχτεί πως και ο Διόνυσος και ο 
Απόλλων είναι για τα καλά πεθαμένοι οε τούτον τον τόπο του Μεγάλου 
θανάτου, θα ήθελε να είναι ο Ιουλιανός της ελληνικής τέχνης, αλλά τελικά 
είναι μόνο ο Παραβάτης. Σε μια χώρα γεμάτη δ ό λ ιο ί μικροπαραΒάτες, 
που θα ήταν αδύνατο να νιώοουν τη μεγάλη χαρά της μεγάλα βεβήλω
σης ο Δαμιανός θα λειτουργεί μάλλον οαν ιερέας και του Διονύσου και του 
Απόλλωνα ταυτόχρονα, παρά σαν καλλιτέχνη που αρνείται να θυσιάσει 
οτο Βωμό της τέχνης του έστω και ένα απ’ τα κύτταρά του. Ο Δαμιανός πε- 
τάει τΐ5 σάρκες του πάνω οτο θυσιαστήριο και μετά κάθεται και τις τρώει μ' 
ένα ποτήρι καλό κρασί, ευχαριστώντας τον Απόλλωνα που του επιτρέπει να 
κάνει τόσο καλή παρέα με τον Διόνυσο. Στο τέλος κάθε αυτοανθρωποφα- 
γικής τελετής, ασφαλώς πρέπει να νιώθει λίγο πιο κοντά οτη Βαλχάλα.Έτοι 
φκιάχνεται ο Υπεράνθρωπος, τρώγοντας τις σάρκες του κι όχι τις σάρκες των 
άλλων. Φυσικά, ένας καλλιτέχνη που αντιλαμβάνεται την τέχνη αυτοαν- 
θρωποφαγικά, αποκλείεται να νοιάζεται για τη δομή τού έργου του. Στην 
πραγματικότητα, δε νοιάζεται καν για το έργο του. Το κάνει μόνο για να του 
δοθεί η δυνατότητα να αυτοκαταναλωθεί, ώστε ν' αφήσει για τα σκουλήκια 
του τάφου όοο γίνεται λιγότερη σάρκα. Την υπόλοιπη, τη μετέτρεψε οε έρ
γο τέχνης. Και μην απορείτε γι' αυτό όσοι κάνετε οικονομία οτη σάρκα σας 
προκειμένου να διαθέτετε ακέραιο το σώμα σας, όταν με το καλό κερδίσε
τε την ολόσωμη αθανασία, αμέσως μετά τη Δευτέρα Παρουσία.

«Έθνοϊ», 9.4.1995

Η ελληνική συνείδηση του Αλέξη Δαμιανού
του Γιάννη Μπακογιαννόπουλου

Ύστερα από είκοσι χρόνια, ο μεγάλο* μοναχικό* του ελληνικού κινημα
τογράφου, ο Αλέξη* Δαμιανό*, ολοκλήρωσε και παρουσιάζει την τρίτη 
ταινία του, μετά τα σπουδαία ορόσημα Μέχρι το ηλοίο (1966) και Ευδο
κία (1971). Ο Ηνίοχοί είναι ένα απέραντο δραματικό έηοε όπου ο αδρό* 
νατουραλισμό* συνυπάρχει με τα σύμβολα και την ποιητική ανάταση. 
Μια «διαγώνια» διαδρομή στην πρόσφατη ελληνική ιστορία, από το 1940 
ωε τΐί μέρεε μα*, ένα Βλέμμα που ορίζει την επίμονη αναζήτηση τηί συ
νείδηση*. Μοίρα προσωπική, μοίρα του Ελληνισμού, δυνάμει τη* Ιστο
ρία* και εκτάοείί του μύθου.
Ο Ηνίοχοί, αρχαίο χάλκινο άγαλμα, στέκει οτουί Δελφούε, φύλακα* τηί 
ακεραιότητα*, σύμβολο διαχρονικό. Ο Ηνίοχοί έχει μάτια και όχι άδειε* 
κόγχεε, κοιτάζει σταθερά. Και το παλικάρι που στέκεται, μπροστά του κοι
τάζει. θα δοκιμαστεί σκληρά, θα κυμανθεί, θα σταθεί όρθιο, για να περά
σει το πολύβουο ποτάμι τη* Ιστορία*, να κερδίσει κι αυτό την προοπτική 
τηί αιωνιότητα*.
Στρατιώτη* ενόε πολέμου κερδισμένου και χαμένου, θα βρεθεί οτη σκο
τεινή κατοχική φυλακή, που τη διαφεντεύουν έλληνεί προδότεί και ιταλοί 
κατακτητέ*. Το κολαστήριο γεμάτο φαντάσματα, λογιών λογιών άνθρωποι 
αντιμέτωποι με την πείνα και το θάνατο. Μνήμεί του έξω κόσμου, όνειρα, 
ξεπούλημα. Και έναε Ανώνυμοί, που τον βασανίζουν και δε λυγίζει. 
Άκαμπτο ατσάλι η ανθρώπινη ψυχή, θα τον λιανίσουν οι φύλακεί, θα τον 
πουλήσουν οι κρατούμενοι, όμωε το παλικάρι θα του Βάλει οτο στόμα 
μια μπουκιά ψωμί. Αντίδωρο. Και οι φωνέε του Ανώνυμου: «Φύλακεί, 
γρηγορείτε!» θαρρει'ί από τη μακρινή δόξα του Βυζαντίου, το κέλευσμα.

Γ ιώ ργοί Μ αρίνο*.
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θάνατοί, ταφή με μεθύσι μέσα ατπν αγκαλιά τηε φύσηε. Και το παλικάρι, 
ο Ηνίοχοε, θα τραβήξει το δρόμο του. Βουνά, Αντίσταση, «αντροπάλεμα» 
με το λεβέντη προδότη τσολιά, «ομίχλη, σιωπή, προσευχή» και ο έρωταε 
με τη γυναίκα του, ιερατικόε σχεδόν, στο χωριατόσπιτο. Η λευτεριά δε 
φέρνει τπν ειρήνη, νέα δεινά, τα αδέλφια αντίπαλοι, η Μακρόνηοοε, ο θά- 
νατοε του αθώου δασκάλου-καθοδπγητή, του Ηρακλή και η «εκτίναξη» 
οτη «βρόμικη» σύγχρονη εποχή.
Πού η ανατολή, πού η δυνατότητα τηε νέαε αρχήε;
Στην ταινία παίζουν οι Βάσισε Ελευθεριάδηε, Αλέξηε Δαμιανόε, θόδωροε 
Πολυζώνηε, Ντίνα Ανδριοπούλου, Πανίνοε Δαμιανόε, πολλοί άλλοι, μορ- 
φέε αδρέε και αυθεντικέε του Ελληνισμού.

«Η Καθημερινή», 3.3.1995

«Χειροποίητο» έποε
του Δημήτρη Δανίκα

Μπορεί να υπάρξει «χειροποίητο» έποε; Ο Αλέξηε Δαμιανόε τολμάει. Ίσωε 
είναι η πρώτη φορά στον αιώνα του κινηματογράφου που έναε δημι- 
ουργόε επιχειρεί το ακατόρθωτο. Να αντιπαραθέοει οτα υπερμεγέθη τηε 
«Βιομηχανοποιημένηε» εικόναε, την προσωπική του πνοή, το... σώμα του. 
Ναι, ακριΒώε όπωε διαβάσατε. Ο Δαμιανόε επιχειρεί το ανέφικτο, ένα «χει
ροποίητο» έποε! Σαράντα χρόνια ελληνικήε πορείαε μέοα οε δυόμιοη ώ- 
ρεε. Με «ελάχιστα» μέσα, με άφθονουε κομπάροουε, με περιπλανήσειε α- 
νά την ύπαιθρο και με αυτοσχέδια οργάνωση. Ο Δαμιανόε είναι η ζω
ντανή απόδειξη του ορισμού: ερασιτέχνηε, εραοτήε τηε τέχνηε. Τα κάνει 
όλα μόνοε του.
Τιε ερμηνείεε, το σενάριο, τη σκηνοθεσία, την καθοδήγηση, το κάστινγκ, 
την καλλιτεχνική διεύθυνση, τη μουσική, το μοντάζ, τουε ήχουε, το ντου- 
μπλάζ, τα πάντα. Ξεχάοτε τουε συντελεστέε. Αυτοί ουνεπαίρνονται και α
κολουθούν τον «Ιωάννη τον Βαπτιοτή». Ουρά θαυμαστών. Γιατί; Μα ε-

θόδωροε Πολυζώνηε.

πειδή η μυθολογία του Δαμιανού παραπέμπει σ' αυτό που θαυμάζουμε, 
αλλά δεν μπορούμε να πράξουμε: να απαλλαγούμε από τιε πάοηε φύ- 
αεωε εξαρτήοειε αυτού του κόσμου. Να είμαοτε αυθεντικοί, ειλικρινείε και 
δημιουργικοί.
Ο Hvioxosτου Δαμιανού είναι δύο πράγματα ταυτόχρονα. Το χάοε και η 
μέγιστη, αυθεντική, προσωπική ποίηση. Το ιδεολογικό, «οργανωτικό», σε- 
ναριακό χάοε και π αποθέωση τηε αισθπτικήε του οώματοε. Δύο δυνά- 
μειε που αλληλογρονθοκοπούν η μία τπν άλλη. Όχι, δεν προσπαθώ να 
χρυοώσω το χάπι. Λέω τα πράγματα με τ' όνομά τουε.
Ο θεατήε θα εξοργιστεί με τον ήχο, με τιε σκληρέε «επιφάνειεε», με τουε 
διαλόγουε. Ζήτημα είναι αν καταλάΒειε το 1/3 των διαλόγων. Ο προσκυ- 
νητήε των εικόνων θα απολαύσει μερικέε οπάνιεε οτιγμέε ποίποηε, αι- 
οθητικήε και προοωπικήε δημιουργίαε. Δεν υπάρχει ίχνοε αναφοράε, α- 
ντιγραφήε, παραπομπήε, επιρροήε.
Καταδικά του όλα. Αμφιβάλλω αν ο Δαμιανόε δρασκελίζει το κατώφλι αι
θουσών, αν Βλέπει ταινίεε.Τι να το κάνει; Είναι από τα χαρισματικά εκείνα 
πλάσματα που με το σώμα τουε ανάβουν φωτιέε. Το πρώτο 40λεπτο τηε 
φυλακήε, είναι ο Βυθόε του Γκόρκι, η κόλαση του Δάντη.
Δεν έχω ξαναδεί ποτέ άλλοτε οτον ελληνικό κινηματογράφο τόαεε πολλέε 
και τόσο εκφραοτικέε γνήσιεε «φάτσεε». Εκ του ανώνυμου πλήθουε οι 
«πρωταγωνιοτέε». Τα βλέμματα του ανώνυμου Πόντιου (στην καταγωγή, 
αν δεν κάνω λάθοε), Βάσια Ελευθεριάδη, πετάνε φλόγεε. Τα γκρο πλάνα 
είναι μοναδικά, η οκηνή του έρωτα είναι ισοδύναμη με την Ευδοκία. Πλή- 
θοε ποιητικών στιγμών, ατάκτωε, όμωε, ερριμμένων. Το δυστύχημα είναι 
πωε ο Δαμιανόε θέλησε να τα πει όλα. Και ηέφτονταε οτον γκρεμό, παιά
νισε ένα από τα μελωδικότερα άσματα του πλανήτη.
Του ύψουε και του Βάθουε. Ένα ρίοκο που κράτησε πέντε ολόκληρα 
χρόνια. Τι είναι ο Ηνίοχοε; Ο νέοε που φυλακίζεται, που διασχίζει την Α
ντίσταση, που φτάνει οτον Εμφύλιο και που καταλήγει οτο οήμερα; Τι εί
ναι; Παρατηρητήε, μάρτυραε, αγωνιστήε; Αμφιβάλλω αν ο Δαμιανόε έχει 
ξεκαθαρίσει μέοα του τι ακριβώε είναι ο Ηνίοχοε. Χάοε. Παγανιοτικό, α
ντιστασιακό, χριστιανικό, μαρξιστικό, ρομαντικό, κολασμένο, περιθωρια
κό, επικό; Όλα μαζί.
Αλλοτε από το χάοε προκύπτει μια ακαταμάχητη δύναμη, μια ακλόνητη 
πεποίθηση, πωε πάνω απ' όλα και πριν απ' όλα ο Έλληναε, είτε ωε κομ- 
μουνιστήε είτε ωε συνεργάτηε, ωε χαφιέε, ωε οτιδήποτε, διαθέτει τη γοη
τεία του αρχαίου Έλληνα και τη δύναμη του καπετάν Μιχάλη.
Έτοι, για όλουε και για όλα. Ο Δαμιανόε μεταδίδει πνοή παντού: στουε 
κολαομένουε, οτουε χαφιέδεε, οτουε αγωνιοτέε, οτιε γυναίκεε! Σε όλουε. 
Ωε άλλοε «Χριοτόε». Εκ του περιοοεύματοε διακονεί το πλήθοε.
Φοβάμαι πωε οτα ταμεία θ' αρχίσει ο Γολγοθάε του. Δεν πειράζει. Το μαρ
τύριο είναι για μαε, τουε κοινούε θνητούε. Που περιμένουμε μία οτιε τό
αεε να συναντηθούμε με κάποιεε οτιγμέε μεγάληε, προοωπικήε ποίποηε!

«Τα Νέα», 3.3.1995

«Φύλακεε, γρηγορείτε!»
του Νίνου-Φένεκ Μικελίδη

«Φύλακεε, γρηγορείτε!» φωνάζει ο πολιτικόε κρατούμενοε που τον ερμη
νεύει ο Αλέξηε Δαμιανόε στην ταινία αυτή -  πρώτη ύοτερα από μια 24 
χρόνων απουσία από τον κινηματογράφο. Φράση-μοτίΒο τηε ταινίαε, 
που επεκτείνεται τόσο οτο άγαλμα του Ηνίοχου των Δελφών, που ο σκη- 
νοθέτηε τηε Ευδοκίαε χρησιμοποιεί οτην αρχή και οτο τέλοε τηε ταινίαε 
του, όσο και οτον νέο που ερμηνεύει ο Βάσισε Ελευθεριάδηε -  ούγχρο-



νο σύμβολο του Ηνίοχου. Είναι ακριβοί με τον νέο αυτό Ηνίοχο που δια
τρέχουμε την ελληνική ιστορία, ξεκινώντα$ από το 1941, περνώντα$ από 
τον πόλεμο, την Αντίσταση και τον Εμφύλιο και φτάνονταε cos tis μέρεε 
pas. Ένα οδοιπορικό, ιδωμένο από μια καθαρό ποιητική ματιά, που δίνει 
την ευκαιρία στον Δαμιανό να φτιάξει εικόνεί εικαστικά συναρπαστώ, 
να στήσει omvés με μια πρωτόγονη, ριζωμένη βαθιά στη γη, δύναμη. Α
ναμφισβήτητα, ο ôapiavôs είναι ο πιο yôivos σκηνοθέτη μα5.0 πιο ρω- 
μαλέο$, εκεΚ/os που ξέρει να φτιάχνει εικόνεδ που μυρίζουν Ελλάδα, έ
ρωτα, χώμα, νερό και φωτιά. Η σκηνοθεσία του έχει κάτι το ολύμπιο, το 
συγκλονιστικό, που δεν μπορεί να σε αφήσει ασυγκίνητο. Φτάνει να θυ
μηθούμε το πρώτο μέροί Tns toivîos, με tis OKnvés otis φυλαώ. Σκηνέ$ 
δοομένε$ μ' ένα ρεαλισμό που ποτέ πριν δεν είχε καταφέρει να συλλάβει 
ο ελληνικό$ κινηματογράφοί.Ή tis οκηνέ$ με tous μεθυομένου5 κρατού
μ ενο ί να κουβαλάνε το φέρετρο με τον νεκρό ο' ένα απόμερο νεκροτα
φείο, ή εκείνη που ο νεαρό$ Hvioxos σκοτώνει τον ταγματασφαλίτη την η
μέρα του γάμου του, ή ακόμη τη σκηνή όπου ο véos κάνει έρωτα με την 
Ελένη -  η ερωτική σκηνή του, με μαύρη οθόνη και μόνο tous ôxous ν' α- 
κούγονται (οι ερω τώ  κραυγέ5 tous και τα ξύλα που καίγονται στη φω
τιά), είναι πολύ πιο ερωτική από πολλέ$ «τολμηρέ$» ερωτώ oxnvés που 
βλέπουμε οε ελληνώ toivi^ s.

«Ελευθεροτυπία», 3.3.1995

Ο τελευτά^ Έλληνα5
του Χρήστου Μήτοη

Είναι μ ερ ώ  φορέ5, όχι και πολύ σπάνια είναι η αλήθεια, που η φήμη 
pías Taivías ξεπερνάει και υπερκαλύπτει αυτό που πραγματικά βλέπουμε 
στο πανί, επηρεάζοντα5 την κρίση pas. Ο Δαμιανό5 είναι μια μοναδική και 
ανεπανάληπτη φιγούρα στην ιστορία του ελληνικού οινεμά, o onoíos 
σφράγισε με την προσωπικότητα και το λιγοστό έργο του {Μέχρι το πλοίο, 
Ευδοκία) την ιστορία του. Είκοσι τέσσερα χρόνια μετά την τελευταία του 
ταινία λοιπόν, και έπειτα από σχεδόν τέσσερα χρόνια γυρισμάτων, ο τε- 
λευταίο5 Έλληνα$ επιστρέφει οτη μεγάλη οθόνη, έχοντα5 να «αντιμετωπί
σει» το μυθικό παρελθόν του και tis υπερβολώ απαιτήσει pos.
O Hvíoxos, μια εφ' όλα Tns ύλα ματιά οτη σύγχρονη ελληνική ιστορία, 
είναι μια παθιασμένη ταινία, φτιαγμένη, πριν απ' όλα, με καρδιά και ψυ
χή. Ορμητική, ,θαρραλέα, μα και υπερβολική, περιέχει μ ερ ώ  οπάνιε5, 
συγκινητώ στιγμέ$, από την άλλη ópcos, μαζί με τα πάθη κουβαλά και τα 
παθήματά Tns. Μετά tis ατελείωτε5 ηεριηέτεο των γυρισμάτων, αυτό που 
αποδείχθηκε το πλέον επώδυνο ήταν το «ξεοκαρτάριομα» του υλικού. Η 
τελική μορφή του Ηνίοχου, o onoíos μονταριζόταν ακόμα πριν από τρεΐ5 
μέρε5, μοιάζει με τρέιλερ pías άλλα, μεγαλειώδου5 και ολοκληρωμένα 
Taivías. Η αποοπαοματικότητά του, ópcos, δεν μπορεί να κρύψει και τα

θ
>
2Ο
Ό
>
θ
>



flavivos Δαμιανός, Bdoias Ελευθεριάδης.

αυθεντικά «ξεοπάοματά» του: το βακχικό χορό των ανταρτών, το γάμο 
και το θάνατο του Κώοτα Κούτρα, τη «μυστική», σιωπηλή, ερωτική σκηνή 
και, πάνω απ' όλα, τον αθώο, αληθινό και γενναιόδωρο ήρωά του, έναν 
σύγχρονο Ηνίοχο κι ένα διαχρονικό Έλληνα.
Όλη η ταινία, κοιταγμένη μέσα από τα μάτια του Νέου - Βάοια Ελευθε- 
ριάδη, προχωρά με «εκρήξεις», σπασμωδικές κινήσεις και στραβοπατή
ματα, όπως το ίδιο το θέμα ms, όπως οι ίδιοι οι άνθρωποί ms. Η Ευδοκία 
βρίσκεται πλέον πολύ μακριά και όσοι περιμένουν να δουν εδώ το τελικό 
αριστούργημα, αίγουρα θα απογοητευθούν.Όοοι, αντίθετα, ψάχνουν, ό
πως ο Hvioxos, κάποιε5 φωτεινές οτιγμές αλήθειας, κινηματογραφικής ή 
μη, τότε η ταινία θα μιλήοει σίγουρα στην καρδιά tous.

«Έθνθ5», 3.3.1995

Ο απροσκύνητος Hvioxos
του Γεράσιμου Βάκρου

Ο Αλέξης Δαμιανός, οτην τελευταία του δημιουργία, τον Ηνίοχο, εναπό- 
θεοε τη μεγάλη αγωνία ms ανθρωπότητας για το μέλλον της. Ο Δαμιανός 
θέτει οτην υπηρεσία του πανανθρώπινου οράματος που ο Hvioxôs του 
φυλάοοει κόντρα οτα σύγχρονα κελεύοματα της ευτέλειας, την αμεσότη
τα της κινηματογραφικής εικόνας, χωρίς να επιδέχεται α' αυτήν την ομι
χλώδη αλλά φλογερή αναζήτηση του δικαιώματος της ισοτιμίας, τη νο
θευμένη με τις αδυναμίες του εγώ, κατασκευή. Αυτό που προβάλλεται

στην ταινία του είναι ότι ο αγώνας βρίσκει καταφύγιο οτη σεμνότητα και 
οτην αγάπη. Το υλικό του είναι η μνήμη, η «αποθήκη» των μεγάλων α
ξιών, που μέσα της διασώζεται θολή και αδικαίωτη η ελπίδα της ζωής, και 
φωτίζει τον άσπιλο από συμβιβασμούς κόσμο της συνείδησης. Ο ήρωάς 
του είναι ένας ασκητής του δίκιου και της αλήθειας, που διδάσκεται στις 
φυλακές του Πύργου Ηλείας το ήθος και την ελευθερία από ένα γέροντα, 
ο οποίος αρνείται να πει και το όνομά του στους Ιταλούς και ντόπιους βα
σανιστές. Ο γέρος είναι ο «ανώνυμος Έλληνας», που η κραυγή του «Έλλη
νες, γρηγορείτε!» γίνεται πάνω στα «ένδοξα και ηρωικά Βουνά μας», ο ζω
οδότης του αοίγαοτου πάθους του ΕΛΑΣίτη ήρωα, του Ηνίοχου.
Ο Ην/'οχοςδεν επιδέχεται καμιά φιλολογική ανάλυση. Μιλά με τη γλώοοα 
της ψυχής για τη χρεοκοπία των αξιών μας, «που χύσαμε ποταμούς αί
ματος και δακρύων για να τις κατακτήσουμε», όπως λέει ο Δαμιανός. Το 
μήνυμά του είναι αυτό ακριβώς. Η κατάκτηση της ισοτιμίας και όχι η επί
δειξη μιας πνευματικής ανωτερότητας, η δικαίωση μιας δήθεν αυθεντίας 
που στερείται αλήθειας και εμποδίζει την ανύψωση της αρετής. Ο Ηνίοχοε 
αποτελεί την πιο πλούσια κατάθεση του Δαμιανού. Το περιεχόμενό του 
αρνείται να προσκυνήσει τη «σιωπηλή ανοχή» και τη «συναίνεση». Η αι
σθητική του είναι προϊόν μιας γνήσιας ελληνικής ψυχής, που αντλεί τη δύ
ναμή της από το αίμα της ιοτορίας και της παράδοσης και οτέκει ταμπου- 
ρωμένος οτα μετερίζια της αληθινής ανάγκης για τη ζωή.

«Ριζοσπάστηε», 1.12.1995

156



0  Hvioxos... στα γουναράδικα
του Ανδρέα Ρουμελιώτη

«Καλή αντάμωση... στα γουναράδικα». Αυτή η φράση του Άρη Βελου- 
χιώτη, που ειρωνεύεται και σαρκάζει το θάνατο -τη χρησιμοποιεί η Μαλ- 
βίνα για να αποχαιρετήσει κάθε απόγευμα tous τηλεθεατέ$ ms που έ
χουν ξεκινήσει νέο αντάρτικο απ' tous καναπέδε$ tous-, αντηχούσε στ' α
φτιά μου όταν βγήκα από τον κινηματογράφο ΑΠΎ. Ο Hvioxos, η ταινία- 
ποίημα για το άφταστο όνειρο ms ελευθερίά του Αλέξη Δαμιανού, ήταν 
μια μαχαιριά οτο στομάχι μου.
Είχα δει το Γη και ελευθερία και το Mioos, αλλά ο Hvioxos είναι άλλο 
πράγμα: η Ελλάδα που δραπετεύει από την ιστορία ms, ο Hvioxos που 
συγκρούεται με τη μοίρα του και φαντάζει πάντα πολύ πιο άξιθ5 απ' αυ
τήν. Ο ελληνικό$ oupavôs, το απέραντο γαλάζιο ms θάλαοοα5, οι ßou- 
voKopcpés pas με τα πανύψηλα έλατα και tis χαράδρε5, η ανταρτωμένη ε
λευθερία διαδέχεται οκηνέ$ απ' tis φυλακέ5 του Πύργου, την ιταλοκρα- 
τούμενη κόλαση, τα αίματα, tis ακαθαροίε5, tous àypious ξυλοδαρμού5 
και tis Kpauyés των ημίτρελων κρατουμένων κι ένα s νεκρόε που «αδύνα
τον να τον αναστήσεΐ5».
Ο οκηνοθέτη5 έχει ένα Βλέμμα τραγικό - κωμικό, μακάβριο όοο και ανα
στάσιμο. Οι cpüjvés δεν έχουν σημασία, είναι οαν κραυγέί μέσα απ' τα έ
γκατα ms yns. Οι τρεβ συγκροτούμενοι κουβαλάνε το νεκρό, ποδαρό
δρομο μέχρι το νεκροταφείο. Τρικλίζουν μεθυσμένοι, ξεκαρδίζονται οτα 
γέλια, χοροπηδάνε, μέχρι κι ο χωροφύλακαε δεν ξέρει αν πρέπει να γε
λάσει κι auTôs.
Ο Hvioxos του Αλέξη Δαμιανού (μια ταινία που έχει γυριστεί με εκατο- 
ντάδε$ εραοιτέχνεε ηθοποιούε και απλού$ χωριάτε5) ή ο' αρέσει ή δε ο' α
ρέσει. Ή οου «λέει» ή «δε οου λέει». Δεν υπάρχει «έτσι κι έτσι».
Ο Hvioxos δεν κάνει ιστορία, διεισδύει Βαθιά otis ανθρώπινε5 ψυχέ$ και 
ουμπεριφορέε, παρατηρεί μέσα otis μάχε$ των ανταρτών φαινομενικά 
«ασήμαντα» πράγματα -όπωε εκείνη τη μέλισσα πάνω στο καταπράσινο 
κλαρί του ελάτου-, ξαναζωντανεύει πριν από τη μάχη, επάνω οτα ψηλά 
Βουνά, x opoùs  παγανιοτικού5 από αντάρτε$ μεταμφιεσμένοι οε αρχαί- 
ous oâTupous.

Οι αντάρτε5 έχουν περικυκλώσει το χωριό, ο Kompas παντρεύεται, δεν 
παραδίδεται και γιορτάζει με το δικό του θάνατο το ξεπαρθένεμα ms νύ- 
cpns, παίζουν κλαρίνα και νταούλια, εκλιπαρεί tous βιολιτζήδε5 να τον 
σκοτώσουν, το κάνει ο νεαρό$ avrâpms (outôs που θα ζήσει την τραγω
δία και το αδιέξοδο tos το τέλοε). Η γυναίκα του Κούτρα τον βλέπει· ένα$ 
μεταφυοικό5 éptoias γεννιέται ανάμεσα ο' αυτήν και το φονιά του άντρα 
ms. Ο avrâpms ψελλίζει «ο KoûTpas είναι ελεύθεροε» κι αυτή τον περιμέ
νει μαυροντυμένη, του πλένει τα ρούχα, τον πλένει, μια εκοταοιακή, «πα
ράλογη» ερωτική σκηνή με πλάνο σκοτεινό και tous ôxous ms cpcoTiàs απ' 
το τζάκι, tous anônxous ms tpùons, χλιμιντρίσματα.
Τα Δεκεμβριανά, το κεφάλι του καηετάν Κρόνου κρεμασμένο, η μητρο- 
μανή$ οε μια Ελλάδα ερειπωμένη, η παρέλαση των tovks, οημαιάκια, έ- 
vas παλι05 oùvrptxpos που πουλήθηκε, ο πιο δυοτυχιομένο5, η Μακρό- 
vnoos, οι Αλφαμίτε5, ο ßiaopös (!) ms ToiYYävas -«δεν είμαι πόρνη -  κλέ
φτρα είμαι*-, οι χωρικοί με tis καραμπίνε5 κυνηγούν οτα χωράφια τον α
ντάρτη που τρελάθηκε απ' τα βασανιστήρια, τον σκοτώνουν. Είχε μια με
λαγχολία όταν όλοι πανηγύριζαν για την απελευθέρωση -  «δεν τελειώνει 
ποτέ ο OYtôvas για την ελευθερία» Φορούσε στρογγυλά γυαλάκια.
Ο νεαρό5 avrâpms απ' tis φυλακέ$ οτο βουνό και με την απελευθέρωση 
στην Αθήνα, τα Δεκεμβριανά, ο αδελφό5 του είναι οτο στρατό με tous Εγ-

γλέζου5, η περιπλάνησή του δεν έχει τέλθ5, Βλέπει το φίλο του τρελαμένο 
να τον σκοτώνουν, να τρέχει παραληρώντα$ με5 στα χωράφια και να τον <;
σκοτώνουν οι χωρικοί. Τα στρογγυλά γυαλάκια του είχαν σπάσει -  «τον Ο
γνωρίζει;», «όχι». ό

Η νύφη με τη μαύρη ελιά που ερωτεύεται το φονιά του άντρα ms, μια e  
δαιμονισμένη στο μοναστήρι και μύριε5 πυγολαμπίδε5 ms Θάλασσα5 συ- >
νοδευμένε$ από την υπόγεια αιώνια φωνή του Αλέξη Δαμιανού, ενό$ υ
πέροχου ύμνου για τη ζωή και την ελπίδα.
Ο Hvioxos είναι μια ταινία που μάλλον έπρεπε να τη δουν οι χίλιοι πιτσι- 
ρικάδε$ που κατέλαβαν tpéros το Πολυτεχνείο, θα 'θελα να την έβλεπαν 
και va tous άκουγα να συζητούν γι' αυτήν. Είμαι oi'Youpos ότι θα κατα
λάβαιναν. Η εικόνα του Ηνίοχου είναι παντοδύναμη κραυγή απελπισία 
και ελπίδα5, νομίζω ότι είναι και η δική tous κραυγή.

«Ελευθεροτυπία», 7.12.1995

Ντίνα Ανδριοπούλου, Baoias Ελευθεριάδηΐ.
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ΕΡΥΣΙΧΘΩΝ
μια ταινία που δεν έγινε...

Ο Ερυσίχθων, από χρόνια όνειρο του Αλέξη Δαμιανού, γράφτηκε σαν σενάριο για να γίνει ταινία με κεφάλαια 
από την Πολιτιστική Ολυμπιάδα. Το όλο εγχείρημα περιμένει ακόμα την τύχη του. Εδώ παρατίθεται ένα κεί
μενο του σκηνοθέτη και ακολουθεί η περίληψη τηε ταινία ε.

«Ο Ερυσίχθων ο Θεσσαλό5, που ήταν ένας ανάλογος του Ηνίοχου, αγωνιστής της ζωής και όχι α 
σκητής, άνθρωπος χαρισματικός από τα πολλά του προσόντα έφτασε σε μια έπαρση και μια αυ
τοπεποίθηση η οποία ξαφνικά πέρασε το όριο. Και όταν πέρασε από της Δήμητρας το ιερό δέντρο 
το 'κόψε, για να το κάνει ξύλα για το χειμώνα, με τον πέλεκύ του που ήταν χοντρός και πρόκληση 
εργασίας. Μετά, αυτός ο άνθρωπος χτύπησε τις Δρυάδες ένα μεγάλο αμάρτημα οτη μητριαρχική 
εποχή που έπαιζε τρομερό ρόλο η σχέση με τη φύση. Η φύση, κατά κάποιο σοφό τρόπο, ίσως ή 
ταν ανθρωποποιημένη. Οι δρυάδες πονέοανε, ματώσανε. Η δρυς όταν την κόβεις είναι κόκκινη. 
Πήγανε τότε στη Δήμητρα και παραπονεθήκανε οι δρυάδες η χλωράδα, η ζωή, το πράσινο. Η 
Δήμητρα πήγε και βρήκε την Πείνα που ήτανε σε κάτι κουφαλόβραχους όλο ερημιά και αλάτι. 
Φαίνεται πως μόλις είχε αηοτραΒηχτεί η θάλασσα στη Θεσσαλία και ήταν αλάτι και ήλιος και πέτρα. 
Εκεί ήταν η Πείνα και η Δήμητρα την παρακάλεσε να πάει στον Ερυσίχθωνα να του δώσει ένα φ ι
λί. Ο Ερυσίχθωνας όταν ξύπνησε, πεινούσε και όλο πεινούσε και έτρωγε και δε χόρταινε και πει
νούσε, έφαγε τη γυναίκα του, κυνήγησε την κόρη του να την φάει, έφαγε όλα του τα υπάρχοντα 
που είχε κατακτήσει με τη δύναμή του. Δεν είχε χρόνο παρά να τρώει, να κατασπαράζει τα πάντα. 
Στο τέλος κατάντησε γύρω του η χώρα σαν ένα ξερό λιβάδι και αυτός κάθησε οτη μέση και μη έ
χοντας τι να φάει, άρχισε να τρώει τα κρέατά του.

Αυτό ήταν το πρώτο μήνυμα, παράλληλο του Ηνίοχου. Μπορούμε ακόμα να θυμηθούμε και τον 
Σίσυφο, ο οποίος ανεβάζει μια πέτρα και την ξανανεβάζει, ο αντίλογος η επιμονή στο έργο χωρίς 
κέρδος.
Ο Ηνιόχος δεν είναι πια ένας αγωνιστής της ζωής, αλλά ένας αγωνιστής του αγώνα, της άμιλλας. Εί
ναι ένα μήνυμα στην ανθρωπότητα το οποίο έχει υποβαθμιστεί. Αυτό το μήνυμα είχε μείνει οαν 
μια σωστή οριακή απεικόνιση της αγάπης στον αγώνα του νικητή με τη σεμνότητα, με τον αν
θρώπινο θρίαμβο και όχι τον εγωκεντρικό.
Ήξερα μόνο πως τα μάτια της μηχανής και τα μάτια του ανθρώπου μοιάζουν πολύ και αυτό το μή
νυμα προσπάθησα να αποκαλύψω μέσα από τη διαδρομή του ήρωά μου, του ανθρώπου που 
δεν εντάσσεται οε σκοπιμότητες πολιτικές και ατομικιστικές.
Μετά τον Ηνίοχο, το πιο προχωρημένο μήνυμα είναι ο Οιδίποδας που έρχεται οαν σφαιρική σχέ
ση των ίδιων ιδιοτήτων, των χαρισματικών ανθρώπων που φτάνουν στην τύφλωση για να αρχί
σει η τιμωρία, η κόλαση».
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ΠΕΡΙΛΗΨΗ
Τοπίο με πέτρα και μαύρα βράχια. Ο oupavôs άχρωμοε. Κηλίδεε ξα- 
σπρισμένο χώμα. Ξεραΐλα. Η αλμυρή έρημοε όσο φτάνει το μάτι και μια 
οταχτιά κουκκίδα που μοιάζει με γυναικεία φιγούρα ή κουρελιασμένο 
πουλί, κινείται αργά, σηκώνονταε σκόνη γύρω απ' τα γυμνά χαρακω
μένα ποδάρια τηε.

ΤΙΤΛΟΙ και

ΑΦΗΓΗΤΗΣ: Γέρασα, μωρέ πα ιδ ιά ...
Χρόνοι πολλοί βαραίνουνε tis πλατ es μου...
Τα γρήγορα ποδάρια μου τα 'φαγαν οκύλοι και ζουλάπια.
Το μυαλό μου σε πάχνη μπερδεύει τα παλιά με τα καινούργια.
Εοειέ θα καταλάβατε όμωε.
Φτάνει να ξέρετε πωε όλα τα πρόσωπα στο παραμύθι που θα δείτε, 
είναι η ψυχή μου.
Και η δική aas... Ναι.
Κι ο Ερυσίχθωνα5, κι ο Σγουρομάλλη5 Néos, 
κι η Βασιλοπούλα, κι η Μικρή Ψυχοκόρη, 
κι π Βασίλισσα, κι ο Apxispéas, κι ο KoapÔKns, 
κι ο τρελ05 του Βασιλιά....

Η ιστορία του ΕΡΥΣΙΧΘΩΝΑ 
που το όνομα του στα αρχαία Ελληνικά 

σημαίνει «ΠΛΗΓΗ ΤΗΣ ΓΗΣ»

Μέσα στο δάσοε, έναε καΒαλάρηε, πάνω οε μαύρο άλογο περνάει καλ- 
πάζονταε οαν τον αέρα και χάνεται.
Ο καβαλάρηε γυρίζει, οιγανεύει το άλογο, που πιοωπατάει και φουρ- 
μάζει.
Τα μάτια του αστράφτουν. Είναι ο Βαοιλιάε. Ο Ερυοίχθωναε.
Κάνει δυο κύκλουε γύρω γύρω στο πουρνάρι και περιμένει ανυπόμο- 
νοε. Τα ποδοβολητά πλησιάζουν, και πέντε-έξι καΒαλάρηδεε ξεπρο
βάλλουν οτο ξέφωτο. Είναι η ακολουθία του.
Τουε δίνει διαταγή να μείνουν να τον περιμένουν εκεί και χάνεται οτο 
δάσοε.
Οι καΒαλάρηδεε κοντοστέκονται.
Ένα σγουρομάλλικο θερμό παλικάρι ορμάει πίσω απ' το βασιλιά.
Οι άλλοι κοιτάν ανήουχοι. Ξεπεζεύουν και τραβάνε τ’ άλογα στη μαρ- 
μαρένια ποτίστρα.

Μεε στη σιγή και την ομίχλη δεσπόζει μια τεράστια αιωνόβια Δρυε σ' έ
να λιβαδάκι. Μέσα στιε φυλλωσιέε του Δέντρου, διακρίνουμε πέντε-έξι 
κάτασπρα πανέμορφα πουλιά, που μοιάζουν με τοικνιάδεε.
Ο Σγουρομάλληε Νέοε, κρυμμένοε πίσω από ένα βραχάκι, κοιτάζει μα- 
γεμένοε το δέντρο και τα πουλιά. Ακούγεται ένα παράξενο κελάηδιομα 
που σιγά σιγά γίνεται μαγική μουσική. Βλέπει τα άσπρα πουλιά να με
ταμορφώνονται οε κοηέλεε.
Τα κορίτσια οτη φυλλωσιά σαλεύουν ανάλαφρα και αρχίζουν έναν α- 
ερικό χορό.
Είναι νεράιδεε που παίζουν χορεύονταε.
Ο Ερυοίχθων, πίσω απ' τα πουρνάρια, πάντα καβάλα οτ' άλογό του, 
παρακολουθεί ακίνητοε τα άσπρα πουλιά, που Βόσκουν οτη χλόη 
οκουληκάκια κι αγριολούλουδα. Έχει το τόξο του οτο χέρι και μια χρυ
σή σαΐτα έτοιμη.

Ο Νέοε πάντα σε έκοταση ακούει τα γελάκια των κοριτσιών.
Τα κορίτσια βλέπουν μια γυναικεία μορφή που γίνεται ένα υπέρλα
μπρο, τεράστιο, χρυσαφένιο πουλί.
Ο Νέοε Βλέπει ξαφνικά τον Ερυσίχθωνα να σημαδεύει, κι ορμάει ουρ- 
λιάζονταε να σώσει τη γυναικεία μορφή και τα κορίτσια.
Η σαΐτα φεύγει απ' το τόξο του Ερυοίχθωνα, ενώ ακούγεται π κραυγή 
του Νέου που προσπαθεί να τον εμποδίσει.
Το χρυσαφένιο πουλί πετάει μακριά.
Ο Νέοε, μιοοπεομένοε χάμω, Βγάζει τη οαΐτα που τον βρήκε λίγο πάνω 
απ' το γόνατο και το αίμα τρέχει άφθονο.
Ο Ερυοίχθωναε καλπάζει, έξαλλοε, με το σπαθί γυμνό, έτοιμοε να πά
ρει το κεφάλι του νέου γιατί τον εμπόδισε να σκοτώσει το πουλί. 
Σπιρουνίζει το άλογο του και χάνεται στην ομίχλη.
Ο Νέοε μένει μόνοε. Δένει την πληγή του που αιμορραγεί ακόμα.

Κοντά οτο λουλουδένιο παλάτι, κάθεται ένα κοριτσάκι κοντά δεκατεσ
σάρων χρονών. Είναι η όμορφη Βασιλοπούλα, η κόρη του Ερυσίχθω
να, που περιμένει το Βασιλιά με την ακολουθία του να γυρίσουν.
Ο Ερυοίχθων τηε λέει ότι βρήκε το πουλί που τηε έλεγε πωε θα τηε φέ
ρει, αλλά έναε αλαφροΐοκιωτοε δεν τον άφησε να το σκοτώσει.
Την ανεβάζει οτο άλογό του και φεύγουν όλοι μαζί.

Η Βασιλοπούλα, ξαπλωμένη στο κρεβάτι τηε μαζί με την ψυχοκόρη του 
παλατιού, που τηε λέει ότι ο Βαοιλιάε έδωοε εντολή να εξορίσουν τον 
Νέο. Η Βασιλοπούλα ανακοινώνει ότι αν φύγει ο Νέοε, θα φαρμακωθεί. 
Μόλιε παίρνει ο ύπνοε την Ψυχοκόρη, η Βασιλοπούλα κατεβαίνει οτα 
νύχια απ' την αιώρα, ρίχνει κάτι απάνω τηε και Βγαίνει τρέχονταε.

Η Βασιλοπούλα πάνω οτο γκρίζο αλογάκι τηε καλπάζει.

Ο Νέοε είναι γερμένοε οτον κορμό του ιερού Δέντρου και κοιμάται. 
Στιε φυλλωσιέε του δέντρου τα άσπρα πουλιά ακίνητα.
Η Βασιλοπούλα φτάνει με το αλογάκι τηε, ξεπεζεύει, τον περιποιείται και 
του δίνει τροφή, ενώ του λέει να μη φύγει πριν τον ειδοποιήσει.
Βγάζει απ' τον κόρφο τηε, του δίνει ένα φυλαχτό και το δαχτυλίδι τηε 
και φεύγει.
Ο Νέοε δένει το φυλαχτό στην πληγή και Βολεύεται για ύπνο, κρατώ- 
νταε το δαχτυλίδι σφιχτά οτη χούφτα του.

Στο ξέφωτο του δάοουε, οτο μαγικό μέροε με την τεράστια αιωνόβια 
δρυ, έναε πρόχειροε Βωμόε, πάνω οε μεγάλεε γκρίζεε πέτρεε. Οι ιερείε 
αφάζουν αρνιά, θυσία οτη θεά και μερικοί χωρικοί που έχουν φτάοει 
με τα γαϊδουράκια τουε ετοιμάζουν το πανηγύρι.
Ο Νέοε ξυπνά και παρακολουθεί τιε ετοιμαοίεε.

Ο Βαοιλιάε, η Βασίλισσα κι η Βασιλοπούλα ο' ένα μεγάλο τραπέζι τρώ
νε. Το Κοριτσάκι, η ψυχοκόρη, τούε σερβίρει και τούε υπηρετεί.
Η Βασιλοπούλα, πτώμα απ' το ξενύχτι, κοιτάζει το φαγητό τηε χωρίε να 
τρώει. Η Βασίλισσα την παρατηρεί και ρίχνει μια ερωτηματική ματιά οτο 
Βασιλιά. Η Βασιλοπούλα αναφέρει ότι είδε όνειρο τη θεά που τηε είπε 
ότι εάν εξορίσει τον λαβωμένο Νέο θα τουε Βρει κακό και μετά σηκώ
νεται απ' το τραπέζι και φεύγει τρέχονταε, κλαίγονταε με λυγμούε.
Η Βασίλιοοα ζητά απ' το Βασιλιά να μην εξορίσει τον Νέο, γιατί η κόρη 
τουε τον αγαπά.
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O Βασιλιάς, πάνω στο άλογό του, κρατάει ένα ασημένιο τσεκούρι και 
σημαδεύει έναν κορμό. Πίσω του πεζοί ξυλοκόποι και μουλάρια που 
τραβάνε tous κομμένοι κορμού5.0 Βασιλιάς, σβέλτος και με γνώση, 
διαλέγει τα κατάλληλα δέντρα για τα ξύλα του χειμώνα.

Στο γλέντι ο κόσμο5 χαρούμενο$, διασκεδάζει σεμνά. Άλλοι τρώνε, με
ρικοί χορεύουν ένα χορό οαν ιεροτελεστία και τα παιδιά παίζουν. 
Ψηλά στη φυλλωσιά του ιερού δέντρου διασκεδάζουν χορεύοντας και 
οι Νύμφες, οι χαριτωμένες κόρες της θεάς. Εμείς τις βλέπουμε, ο κόσμος 
όμως όχι. Μόνο ένας πιτσιρίκος, που έχει ξαπλώσει ανάσκελα, ξεκαρδί
ζεται καθώς τις παρακολουθεί να κάνουν ξαφνικές τούμπες με τον τρι- 
λιοτό σκοπό της μουσικής και οκαρφραλώνει στο δέντρο.
Ο Σγουρομάλλης Νέος ορμάει και μπαίνει οτο χορό των αγοριών.
Η μουσική σταματάει. Ακούγεται μια τσεκουριά και με την τσεκουριά οι 
νεράιδες έχουν γεμίσει αίματα. Παρατάνε έντρομες το παιδάκι κι αυτό 
κουτρουβαλάει μέσα οτη φυλλωσιά και μετά οτο χώμα.
Το σμάρι από άσπρα πουλιά-ερωδιούς βγαίνει Βιαστικά απ' την κορφή 
του δέντρου και ακούγεται κι άλλη τσεκουριά.
Ο Ερυοίχθωνας με το ασημένιο τσεκούρι έχει σημαδέψει την ιερή Δρυ 
για κοπή. Απ' την πληγή, που κάναν οι τσεκουριές στον τεράστιο κορ
μό, τρέχει ένα κόκκινο υγρό που ποτίζει το χώμα.
Ο κόσμος έχει παγώσει.
Ο Βασιλιάς κοιτάζει απέναντι του τον Σγουρομάλλη Νέο, που δυο υ
πασπιστές τον βαστάν πιοθάγκωνα δεμένο και τον απειλεί ότι αύριο το 
κεφάλι του θα κρέμεται οτο τρίστρατο.
Ο Αρχιερέας που έκανε τις θυσίες, πλησιάζει με μεγάλο σεβασμό το 
Βασιλιά και του ζητά να μην πειράξει το Ιερό Δέντρο.
Ο Βασιλιάς τον παρακούει και συνεχίζει να κόβει τη δρυ.
Το τσεκούρι του Βασιλιά πέφτει στον κορμό και το δέντρο σωριάζεται 
με εκκωφαντικό θόρυβο, σηκώνοντας σκόνη και χαλίκια. Ο τόπος σκο
τεινιάζει οαν ένα Βαρύ σύννεφο να έχει σκεπάσει τον ήλιο.
Άξαφνα σηκώνεται ένας τρομερός αέρας.
Τ' άλογα αγριεμένα έχουν σηκωθεί οτα πίσω πόδια και χλιμιντρίζουν. 
Διάσπαρτες φωτιές απ' τ' αναμμένα κάρβουνα που συνεχίζει να σκορ
πίζει ο αέρας, αρχίζουν να φουντώνουν ο' όλο το δάσος. Μερικοί προ
σπαθούν να τις σβήσουν, μα ο άνεμος τις θεριεύει όλο και πιο πολύ.
Ο Βασιλιάς κοιτάζει σαστισμένος το μεταφυσικό φαινόμενο. Βλέπει πως 
κινδυνεύουν να περικυλωθούν απ' τη φωτιά.
Σπιρουνίζει το άλογό του και ορμάει μέσα απ' τις φωτιές χτυπώντας τες 
μ' ένα κλαρί που έχει αδράξει από την μεγάλη Δρυ.
Οι αξιωματούχοι, οι ξυλοκόποι, οι μουλαράδες, οι χωρικοί και οι ιερείς 
τον ακολουθούν. Κατεβαίνουν πανικόβλητοι την πλαγιά με τα παιδιά 
και τα σκυλιά τους, προς την κατεύθυνση που τους έδειξε ο Βασιλιάς. 
Ο ιερός τόπος της θεάς, έρημος από κόσμο, με την πεσμένη Δρυ που 
έχει λαμπαδιάσει.

Τ' άλογα των δυο υπασπιστών με τον Νέο αφηνιάζουν. Οι καβαλάρη
δες χάνουν την ισορροπία τους και τα σκοινιά που σέρνουνε τον Νέο 
τους φεύγουν απ' τα χέρια. Τ' άλογα φεύγουν ξέφρενα με τους υπα
σπιστές γαντζωμένους απάνω τους και τον Νέο να 'χει μείνει πεομένος 
οτο μονοπάτι.

Ο αέρας κοπάζει.
Ο Βασιλιάς πάνω οτο άλογό του, κάθιδρος μες οτα καμένα δέντρα, δί

νει οδηγίες στους ξυλοκόπους και τους μουλαράδες, που έχουν ανοίξει 
μια μεγάλη αντιπυρική ζώνη πιο πέρα, και προσπαθεί να ελέγξει τη φω
τιά, πάντα χτυπώντας την με τη μεγάλη κλάρα που 'χε αρπάξει απ' το ιε
ρό Δέντρο.
Άξαφνη μπόρα. Οι άνθρωποι παρατάνε τα εργαλεία τους, γονατίζουν 
οτο χώμα και σηκώνουν στον ουρανό τα πρόσωπά τους, που τα χτυ
πάει η βροχή, ευχαριστώντας τη θεά.

Η θεά Δήμητρα, τριγυρισμένη απ' τις αλαφιασμένες νεράιδες, που βγά
ζουν μικρές στριγκλίτσες κι αναφιλητά, τους υπόσχεται ότι θα τιμωρή
σει τον Βασιλιά.

Η Πείνα (η σταχτιά κουκκίδα της πρώτης σκηνής).
Από τον ουρανό κατεβαίνει ένα συννεφάκι κι εμφανίζεται η θεά που 
πάει και κάθεται δίπλα της. Της ζητά ψιθυριστά μια χάρη.

Στο μεγάλο τραπέζι, ο Βασιλιάς και η Βασίλισσα τρώνε.
Πίσω τους (αόρατη γι' αυτούς) εμφανίζεται η φιγούρα της Πείνας. Στέ
κει ακίνητη και τους παρακολουθεί.
Η Βασίλισσα τον μέμφει για την κοπή του Δέντρου.

Ο Βασιλιάς κοιμάται και η Πείνα τον πλησιάζει, του δίνει ένα φιλί στο 
στόμα κι εξαφανίζεται.
Ο Ερυοίχθωνας ξυπνά και πηγαίνει πειναομένος στην κουζίνα. 
Σκουπίζει με απορία τα σάλια του που τρέχουν και αρχίζει να τρώει με 
βουλιμία, άπληστα, ό,τι βρεθεί μπροστά του.
Ανεβαίνει στην κάμαρα της Βασίλισσας που κοιμάται και της χουφτώνει 
άγρια το στήθος και την κοιλιά.
Πέφτει απάνω της κι αρχίζει να την δαγκώνει και να την φιλάει μανια
σμένα. Τη βιάζει κανονικά.
Σε μια γωνία της κάμαρας, η φιγούρα της Πείνας που χαμογελά σαρ
δόνια, ενώ ακούγονται κραυγές πόνου και ασφυξίας της Βασίλισσας.

Ο Ερυοίχθωνας προσπαθεί απεγνωσμένα να κοιμηθεί. Το στόμα του 
κουνιέται συνέχεια οαν να μαοουλάει κάτι, και κάθε τόσο καταπίνει, ε
νώ η φιγούρα της Πείνας στέκει ακίνητη πίσω του.
Ο Βασιλιάς γυρίζει και αντικρίζει την απαίσια φιγούρα. Πετάγεται όρ
θιος κι ουρλιάζει. Η Πείνα του λέει ότι η θεά της ζήτησε να του δώσει 
ένα φιλάκι. Φεύγει.
Ο Βασιλιάς με άγριο τρόμο προσπαθεί να καταλάβει τι είν' όλα αυτά.

Ο Βασιλιάς περπατάει πάνω-κάτω οτη μεγάλη σάλα, ρίχνοντας κάθε τό
σο ματιές στο στρωμένο τραπέζι. Τα νεύρα του είναι τεντωμένα.
Νιώθει συνεχώς πειναομένος και προσπαθεί να βιάσει την Ψυχοκόρη. 
Τη διώχνει και στρώνεται οτο φαγητό.
Στη θέση της Βασίλισσας κάθεται η Πείνα, που τον κοιτάζει ειρωνικά 
Ο Βασιλιάς, μαρμαρωμένος, κάθεται αργά απέναντι της κι αρχίζει να 
τρώει το ένα ορτύκι μετά το άλλο, κοιτάζοντάς την οτα μάτια.

Η Βασιλοπούλα φεύγει με το αλογάκι της, ενώ το Κοριτσάκι προσπαθεί 
να την αποτρέψει.
Η Βασιλοπούλα φτάνει με το αλογάκι της, ξεπεζεύει και τρέχει οτον Νέο. 
Καθώς του λύνει τα χέρια, πέφτει απ' τη χούφτα του το δαχτυλίδι. Το 
παίρνει και του το περνάει γρήγορα οτο δάχτυλο. Προσπαθεί να τον
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συνεφέρει, εκείνοε δεν αντιδρά. Η Βαοιλοπούλα μ' ένα σάλτο βρίσκεται 
πάνω στ' αλογάκι Tns και φεύγει σαν αοτραπή.

Το Κοριτσάκι έξω απ' το στάβλο. Η Βασιλοπούλα φτάνει αλαφιασμένη 
και ζητά να την βοηθήσει να σώσουν τον Νέο.
Το Κοριτσάκι έρχεται με τα ρούχα και tis αλοιφέε. Η Βασιλοπούλα Βοη
θάει τη μικρή ν' ανέβει στα καπούλια του αλόγου, πηδάει κι αυτή στη 
σέλα, το χτυπάει δυνατά, κι αυτό φεύγει Βολίδα.

Τα κορίτσια φτάνουν στον Νέο. Ξεπεζεύουν, η Βασιλοπούλα τού πλένει 
tis πληγέε, τον αλείβει βάλσαμο. Ο Néos συνέρχεται. Ανοίγει τα μάτια 
του και Βλέπει τη Βασιλοπούλα να του γελάει ενθουσιασμένη.
Ζητά απ' το Κοριτσάκι να φέρει τον παπά για να tous παντρέψει και να 
πάνε όλοι μαζί οτο διπλανό Βασίλειο του παππού Tns.
Το Κοριτσάκι υπακούει.

Το Μυστήριο του Γάμου γίνεται σεμνά, σιωπηλά, κι έπειτα ξεκινούν για 
το Βασίλειο του διπλανού Βασιλιά παππού Tns. Μαζί tous παίρνουν και 
τη μικρούλα παρακόρη που φοβάται να γυρίσει μόνη Tns οτο παλάτι, 
και για να υπηρετεί τη Βασιλοπούλα.

ΚαΒαλάρηδεε τρέχουν ο' όλο το ôàoos. Ψάχνουν. Ο Βαοιλιά5 στην κο
ρυφή ενό5 λόφου, καβάλα οτο μαύρο του άλογο. Έπειτα από δώδεκα 
pépss και vùxtss μάταιου ψαξίματο5, απαρηγόρητοε, ανεβαίνει στην 
πιο ψηλή κορφή, κι από κει βλέπει όλη την καταστροφή. Έρχεται ξηρα
σία.

Η Πείνα περνοδιαβαίνει.

Ξερόε ο rapnos. Ξερό το λουλουδένιο χωριό. Καρβουνιασμένο το 
Βουνό.
Ψόφια, τουμπανιασμένα, ζώα στα ξερά λιβάδια.
Μαραγκιασμένοι οι λουλουδένιοι τοίχοι του παλατιού. Εδώ ôpcos έ
χουν στηθεί οκαλωοιέε, κι ο Βασιλιά5 οδηγεί tous paoTÔpous που χτί
ζουν πέτρινο τοίχο.
Ο Βαοιλιά5 μαζεύει το λιγοστό νερό για πάρτη του. Οι λουλουδένιοι τοί
χοι του παλατιού έχουν ξεραθεί, κι έχει κτιστεί πέτρινο κάστρο κι απο- 
θήκεε γερέε, με οιδερένιεε κλειδαρά, για να φυλάγονται οι οοδιέε των 
χωρικών, που tous tis έχει πάρει με τη βία. Έχει ορίσει καινούργιοι 
(pôpous, κι ônoios δεν έχει χρήματα, καρπό ή ζωντανά, πρέπει να του 
οτείλει οτο παλάτι «κρέαε»: ένα παιδί του. Κατά προτίμηση την πιο ό- 
μορφή του κόρη για να ξεπληρώσει το xpéos.

Aipôs. Οι άνθρωποι πεθαίνουν απ' tis αρρώοτιεε και την πείνα.

Ο Βαοιλιάε, μαζί με παρέα οτο παλάτι του, κάθεται γύρω από ένα σο
φρά, nivovTas ρακή, μαοουλώνταε σύκα, ξηρούε καρπούε κτλ., και πα
ρακολουθεί την τελευταία κοπέλα που μάζεψαν οι φοροειοπράκτορεε 
και που την έχει Βάλει να του χορεύει κάτι οαν χορό κοιλιάε. Οι μαγέ- 
ροι, σερβιτόροι, υππρέτεε και λοιποί τον υπηρετούν.
Ο Τρελόε, πρόσφατο απόκτημα του Βασιλιά, παρακολουθεί κι auTÔs. 
Μπαίνει η Βασίλισσα.
Εκείνη ανέκφραστη, κοιτάζει το Βασιλιά που τρώει με λαγνεία, BàzovTas 
συγχρόνου άγριο χέρι οτο κορίτσι που έχει καθίσει δίπλα του.

Η Βαοίλιοσα κατεβάζει απότομα τα μάτια Tns, σηκώνεται και βγαίνει 
γρήγορα από την κάμαρα xoopís να φάει μπουκιά.
Αξαφνα, o BaoiAiás σαν να τον ξυπνάει κάτι τρομερό, τρέχει οαν τρελόε 
στην κάμαρα Tns BaoíAiooas.

Ανοίγει με βία την πόρτα και Βλέπει τη Βασίλισσα που αιωρείται κρε
μασμένη από σκοινί, δεμένο οτο μεσιανό δοκάρι Tns Kápapas.

Ο Βασιλιά5 βγάζει μια τρομερή κραυγή και χτυπάει δυνατά, πολλέ5 φο- 
pés, το κεφάλι του στο ξύλινο πάτωμα. Ύστερα δαγκώνει με λύσσα τα 
χέρια του μέχρι να τρέξουν αίμα, ενώ o anónxos Tns τρομερή$ κραυ- 
Yás του, γεμίζει ακόμα το παλάτι.

Στο παλάτι του πεθερού τού Ερυοίχθωνα φτάνει o anónxos Tns τρομε- 
pñs xpauyás.
Η Βαοιλοπούλα που κοιμάται στην αγκαλιά του Νέου, τινάζεται άξαφ
να κι αφουγκράζεται αλαφιασμένη. Καταλαβαίνει όττ κάτι συμβαίνει 
οτο παλάτι του πατέρα Tns.

Ο Βαοιλιά5 θάβει τη γυναίκα του.
Η ιεροτελεστία γίνεται διαδικαστικά και xcopís αίσθημα.
Η πυρά που έχουν κάψει τη σωρό T n s  Βασίλισσα5 καπνίζει ακόμα. Μό
νο οτο πρόσωπο του Τρελού, που μαζί με τον Αρχιερέα σκορπίζει κρα
σί πάνω OTis οτάχτε5, τα δάκρυα τρέχουν Βουβά.
Οι ιερείε μοιράζουν otous αξιωματούχου5 κοψίδια Kpéas από το Βω
μό.
Ο κόομοε OKÓpnios, καθιομένοε οτο χώμα, ημίγυμνοε, οκελετωμένο5, 
ουσιαστικά aóiátpopos για την τελετή, σκέτα μάτια όλο απόγνωση, τρώ
ει τη σούπα απ' τα τενεκεδάκια ουγκεντρωμένοε οε κάθε μπουκιά, θυ
μίζουν ανθρωπιστική Βοήθεια οε κατατρεγμένοι πρόοφυγε5 στην 
Αφρική.
Ο Βαοιλιάε παίρνει την υδρία με τα κόκαλα Tns Βασίλισσαε, την τυλίγει 
ο' ένα ύφασμα και την τοποθετεί στον λαξεμένο τάφο.
Εργάτε$ κλείνουν τον τάφο με cpapôiés πέτρινεε πλάκεε.
Ο Βαοιλιά5 καβαλάει το άλογό του και φεύγει οε μια κορφούλα με θέα 
το ρημαγμένο χωριό και τον τόπο τήε Tacpós.
O Kanvós απ' τη θράκα και το κριάρι που ψήνεται, κι άξαφνα πέντε-έξι 
ζευγάρια σκελετωμένα χέρια ορμάνε στα κάρβουνα. Τα δάχτυλα τσου
ρουφλίζονται Ka0cós αρπάζουν το κριάρι που διαλύεται ενώ το τραβάνε. 
Οι πεινασμένοι με τα κομμάτια κρέαε οτο χέρι τρέχουν otis οικογένειέε 
TOUS.
Άλλοι έχουν ακινητοποιήσει tous naAanavoús που στην αρχή τα χά
νουν.
Tvas αξιωματικόε προλαβαίνει και Βγάζει το σπαθί του, και παίρνει το 
κεφάλι ενόε χωρικού που κυλάει ματωμένο οτο χώμα.
Ο κόομοε αγριεύει. Ορμάει otous ηαλατιανούε.
Οι παλατιανοί έχουν ουνέρθει και συνθλίβουνε το ηλήθοε που μάχεται 
με νύχια και με δόντια.
Ο Βαοιλιάε πάνω οτ' άλογό του εμφανίζεται μ' ένα μαοτίγιο οτο χέρι. Εί
ναι τρομερό$, κι όλοι λουφάζουν.

Ο Βαοιλιάε αποφασίζει να γίνει ηαντοκράτοραε. Αρχίζει πόλεμο.
Τάζει πλιάτσικο otous πειναομένου5 κι αυτοί πολεμούν σαν άγρια θη
ρία. Τα γειτονικά Βασίλεια πέφτουν το ένα μετά το άλλο. Ο Βαοιλιάε ό- 
pcos δε χορταίνει. Αποφασίζει να τοακίοει και τον πεθερό του.
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0  Néos, αρματωμένο5, ετοιμάζεται να υπερασπίσει το βασίλειο του Βα
σιλιά παππού. Η Βασιλοπούλα προσπαθεί να τον εμποδίσει να πολε
μήσει με τον πατέρα Tns, αλλά Tns λέει ότι τον προστατεύει η θεά.
Δίνει ένα φιλί στη Βασιλοπούλα που, γατζωμένη απάνω του, δεν τον α
φήνει. Την σπρώχνει μαλακά και φεύγει, ενώ εκείνη κλαίει γοερά.
Το κοριτσάκι προσπαθεί να την παρηγορήσει.

Τα πυρά του Ιγουρομάλλη Νέου αναγκάζουν tous οτρατιώτε5 του 
Ερυσίχθωνα να σφαδάζουν οτο χώμα με τα λαρύγγια κομμένα.

Το λουλουδένιο Βασίλειο είναι τώρα μια απέραντη οταχτιά έρημοε κά
τω απ' το καρβουνιασμένο το βουνό.
Στα γκρίζα λιβάδια διάοπαρτα, τουμπανιασμένα, πτώματα και τα κο
ράκια να τα τριγυρίζουνε.
Στη μέση Tns ερημιά5, ο' ένα βραχάκι, οαν εκείνο Tns Πείναε, κάθεται ο 
Ερυοίχθωναε. Από μακριά έρχεται το αλογάκι Tns Βαοιλοπούλαε με τη 
Βασιλοπούλα στην πλάτη του. Πιο πίσω ο Σγουρομάλλη$ Néos καβά
λα στον Κοκκίνη. Σταματάει μακριά απ' τον Βασιλιά και την περιμένει 
καθείς αυτή, αλαφιασμένη, πηδάει απ' τ' άλογο κι αγκαλιάζει τον πατέ
ρα τηε. Ο Ερυοίχθωναε την σφίγγει με πάθοε τρομερό. Μπήγει τα νύ
χια του οτο Kpéas Tns και προσπαθεί να την δαγκώσει.
Η Βασιλοπούλα τού ξεφεύγει ματωμένη, τρέχει να σωθεί. Autôs την κυ
νηγάει οαν άγριο θηρίο. Ο Σγουρομάλλη$ Néos έρχεται καλπάζοντα$, 
και χωρίε να σταματήσει, ανεβάζει την Βασιλοπούλα οτο άλογό του και 
χάνονται κι οι δυο.
Ο Ερυοίχθωναε μένει μόνοε του. Περπατάει γύρω γύρω στην ερημιά 
τρελά, μεγάλουε κύκλοι. Ύστερα κάθεται πάνω στον τύμβο τηε Βασί- 
λιοοαε και τον πιάνει κλάμα σπαραχτικό.
Ο Βαοιλιάε σηκώνει το κεφάλι και Βλέπει απέναντί του τη φιγούρα Tns 

Πείναε: αγέλαστη, σοβαρή, αμετάκλητη.
Ο Ερυσίχθωναε δεν κλαίει πια. Την κοιτάζει ώρα κατάματα, λυγίζει tous 
αγκώνεε, φέρνει τα μπράτσα του κοντά οτο στόμα, σκύβει κι αρχίζει να 
δαγκώνει και να τρώει ψύχραιμα tis οάρκεε του, ενώ το αίμα του τρέχει 
ρυάκι και στον ουρανό τα κοράκια που μυρίστηκαν αίμα, περιμένουν 
να ορμήξουν κάνονταε κύκλουε από πάνω του.

Το παλάτι του Ερυσίχθωνα δεν υπάρχει πια. Τα κλαριά όμω5 έχουν αν
θίσει και Kánoos θυμίζουν το περίγραμμα του λουλουδένιου παλατιού 
xoopís TOÍXOUS.
Ο παραμυθένιοε Γépos αφηγητήε κάθεται ο' ένα αγκωνάρι που ’χει φα
γωθεί απ' το χρόνο, απομεινάρι του πέτρινου παλατιού.

ΑΦΗΓΗΤΗΣ: Έτσι τέλειωσε ο κυπαριοσένιοε Βασιλιά s και μείνανε τ' ά 
σπρα του κόκαλα στα Βότσαλα, οτο ρέμα.
Η Βασιλοπούλα κι ο Σγουρομάλληε Néos ζήοανε καλά κι αγαπημένα  
στο γειτονικό Βασίλειο του Παππού και δεν ξαναγυρίοανε ποτέ στο 
λουλουδέν ιο  χωριό.
Κάνανε και δυο όμορφα παιδάκια κι η Βασιλοπούλα έγινε γλυκομίλητη  
κι ευτυχισμένη.
O Xpóvos γκρέμισε το πέτρινο παλάτι του Ερυσίχθωνα.
Άνθισε πάλι η 'αγράμπελη και τ ' αρκουδόΒατο.
Τ’ αηδόνια κάνανε φωλιέε και τραγουδούσανε τον ερχομό tos άνοιξηε. 
O Tónos γέμισε λουλούδια κι ευωδιέε.
Κι ύστερα ή ρθαν άλλοι Ερυσίχθωνεί -  «Πληγέε τηε Γns», που λέμε ότι 
σημαίνει το όνομα στα αρχαία Ελληνικά και χτίσαν κι άλλα πέτρινα κά
στρα και σιδερένιεε φυλακέε και γυάλινουε ουρανοξύστεε.
Όμωε ο Χρόνοε κι αυτούε tous γκρέμιζε και κάθε φορά υπήρχε έναε 
Σγουρομάλληε Νέοε και μ ια  Βασιλοπούλα -  κι as μ η ν  ήταν κι από Βα
σιλική γενιά, που πάλευαν για την αγάπη και την ομορφιά.
Και γω τώρα με το θολό μυαλό  μου, κλαίω, στενάζω, λέω τραγούδια  
σαν το λογά που τίποτα δε λέει και σαν το σιωπηλό που λέει πολλά. 
Δεν πειράζει... Δεν πειράζει...
Αναπολώ τη Σιωπή των Δασών, το Χτυποκάρδι τηε Δημιουργίαε...

Το τελευταίο πλάνο είναι γκρο του Γέρου, που γίνεται καρέ φιξ και πά
νω γράφει:

ΤΕΛΟΣ Δεν Υπάρχει...
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Επάνω: Ο Αλέξηε Δαμιανόν σε 
νεαρή  ηλικία.
Κάτω: Με την'Αρτεμ ι Καπαοακάλη 
και την κόρη του, Χριστίνα, το 1959.



ΣΥΜΜΕΤΟΧΕΣ ΣΕ ΤΑΙΝΙΕΣ ΑΛΛΩΝ ΣΚΗΝΟΘΕΤΩΝ

ΤΖΙΜΗΣ Ο ΤΙΓΡΗΣ
1965
Σενάριο-Σκηνοθεσία: Παντελή$ Βούλγαρέ. Φωτογραφία: ΓicopYOS (lavouoônouÂos. Μοντάζ: Ni'kos ΚαΒουκί- 
6ns. Μουσική επιμέλεια: Kgûotos Γκιζελήΐ. Ηθοποιοί: Αλέξηΐ Aapiavôs, Παντελή5 Βούλγαρη5, Aäzos Τερζάΐ, Βαγ- 
γέλη5 Καζάν. Παραγωγή: Ni'kos BapBépns. Διάρκεια: 18 λεπτά. 35mm. A/M.

ΣΥΝΤΟΜΟ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑ
1966
Σενάριο: Nti'vos Karooupiöns, Μιχάλ™ Γρηγορίου. Σκηνοθεσία: Nti'vos KaTooupiôns. Φωτογραφία: Αριοτείδηε 
Καρύδπ5-Φουκ$. Ηθοποιοί: Βούλα Ζουμπουλάκη, Αλέκο$ Αλεξανδράκ^, Αλέξη5 Δαμιανό$, Σούλα Αθανασιά- 
δου, Aäxns Σκέλλα$, Αγγελο$ AvTajvônouXos, Aaup/vrns Διανέλλθ5, Δέσπω Διαμαντίδου, Καίτη Λαμπροπούλου. 
Παραγωγή: Εσπερία Φιλμ. Διάρκεια: 88 λεπτά. A/M. '

Ο ΦΟΒΟΣ
1966
Σενάριο-Σκηνοθεσία: Kgootos MavouoÖKns. Φωτογραφία: Ni'kos Γαρδέλι. Μουσική: Γidwns Μαρκόπουλθ5. 
Ηθοποιοί: Έλλη Φωτίου, Avéoms Βλάχος Αλέξη5 Aapiavôs, Σπύρο5 Φωκά5, Έλενα Ναθαναήλ, Μαίρη Χρονο- 
πούλου, Oàôoopos Karoaôpàpns. Παραγωγή: θ. AapaoKnvàs - Β. Μιχαηλίδη5. Διάρκεια: 110 λεπτά. A/M.

ΝΑΙ ΜΕΝ ΑΛΛΑ...
1972
Σενάριο-Σκηνοθεσία: Παύλθ5 Tàaios. Φωτογραφία: Ni'kos Πετανίδη5, Μουσική: Anpmpns Μηλιά5. Ηθοποιοί: 
®àvns Xnvàs, Μελανί Στράντζου, Αλέξη$ Aapiavôs, Άννα Μεταλλίδου, Μανώλη Δεοτούνη5, Υβόνη Βλαδιμήρου. 
Παραγωγή: Παύλο$ Täoios. Διάρκεια: 85 λεπτά. Έγχρωμο.

ΤΟΝ ΚΑΙΡΟ ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΟΝ
1981
Σενάριο-Σκηνοθεσία: Aàxns Παπαστάθη5. Φωτογραφία: θόδωρο$ MapYKàs. Μουσική: Γιώργθ5 nanaôàKns. 
Ηθοποιοί: Αλέξη$ Δαμιανέ«, Κώστα s Αρζόγλου, Γ ιώργθ5 lapnàvns, iTaùpos Μερμήγκη5, Υβόννη Μαλτέζου, Συ
μεών Καπετανάκη5. Παραγωγή: ΕΚΚ/AàKns Παπαστάθ™. Διάρκεια: 100 λεπτά. Έγχρωμο.

Η ΠΑΡΕΞΗΓΗΣΗ
1983
Σενάριο-Σκηνοθεσία: Δημήτρη5 Σταύρον. Φωτογραφία: Zîaùpos Xaoànns. Μουσική: MixâXns Γ ρηγορίου. 
Ηθοποιοί: Σπύρο$ Ogokôs, AAéÇns Δαμιανέ«, Μιμή Ντενίση, Γιώργο5 Mooxiôns, ΓicopYOS KoTaviôns, Δημήτρη5 
Πουλικάκο5. Παραγωγή: Δ. Σ ταύρα^ /  ΕΚΚ /  ΕΤ1. Διάρκεια: 120 λεπτά. Έγχρωμο.

«ΑΒΑΦΗΣ
1996
Σενάριο-Σκηνοθεσία: Γlàwns Σμαραγδή5 Φωτογραφία: Ni'kos Σμαραγδή5. Μουσική: Βαγγέλη Παπαθανασί
ου. Ηθοποιοί: Δημήτρη5 Καταλειφά5, BaoiXns Διαμαντόπουλθ5, Μάγια Λυμπεροπούλου, Adzapos Γεωργακό- 
πουλθ5, Γιώργθ5 Mooxiôns, BaoiXns Ανδρεόπουλθ5, Tiàwns Ρήγα5. Παραγωγή: ΕΚΚ /  ΕΤ1 /  ΤΑΛΩΣ /  ΑΛΕ
ΞΑΝΔΡΟΣ ΦΙΛΜ Διάρκεια: 90 λεπτά. Έγχρωμο.

MIRUPAFSHIM
1997
Σενάριο-Σκηνοθεσία: XpAoios Boûnoupas, ΓicùpYOS Kàppas Φωτογραφία: KojotAs Γkikos Μουσική: Σταύρο5 
Eapxàxos Ηθοποιοί: Axns Σακελλαρίου, Δήμητρα Χατούηη, Μουζαφέρ ΕΥ εμ Ζίφλα, Λάερτ Βαοίλι, Αλεξάνδρα 
Κουρή, Αρμάντο Ντότι, Αλέξη5 Aapiavôs. Παραγωγή: Χρ. Boûnoupas /  ΕΚΚ / ΕΤ1. Διάρκεια: 125 λεπτά. Έγχρω
μο.
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Το αίνιγμα

ΤΑ ΡΟΔΙΝΑ ΑΚΡΟΓΙΑΛΙΑ
1998
Σενάριο-Σκηνοθεσία: Ευθύμηε Χατζήε. Φωτογραφία: Πίτερ Κλειδαράε. Μουσική: Δημήτρηε Κατακουζηνόε. 
Ηθοποιοί: Στέφανοί Ιατρίδηε, Άννα Μαρία Παπαχαραλάμπουί, Δημήτρηε Πουλικάκοε. Αφηγητήί: Αλέξηί Δα- 
μιανόί. Παραγωγή: Ευθ. Χατζήί /  ΕΚΚ /  ΕΤ1. Διάρκεια: 101 λεπτά. Έγχρωμο.

ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ
1998
Σενάριο-Σκηνοθεσία: Γ láwns Σολδάτοί. Φωτογραφία: Κώστα s Παπαναοταοάτοί. Μουσική: BaoíXns Βαοιλάτοί. 
Ηθοποιοί: Έφη Βενιανάκη, Oaváons Βέγγοί, Γ ιώργοε Βελέντζαε, Η Mas Λογοθέτηί, Αλέξηε Δαμιανόί. Παραγωγή: 
ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ /  FASMA /  ΕΚΚ /  ΕΡΤ. Διάρκεια: 93 λεπτά. Έγχρωμο.
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ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ

Ο Αλέξηε Aapiavôs, nBonoiôs, σκηνοθέτη και συγγραφέαε, γεννήθηκε το 1921.
Σηουδέε: Δραματική Σχολή Εθνικού θεάτρου, Φιλοσοφική Σχολή Πανεπιστημίου Αθηνών.
1946: Ηθοποιόε otous «Ηνωμένουε Καλλιτέχνεε». Το καλοκαίρι θα θερίσουμε, πρώτο του θεατρικό έργο, ανεβαίνει 
από τον θίασο των Ηνωμένων Καλλιτεχνών.
1947: H0onoiôs στο «θέατρο Téxvns» του Κάρολου Κουν.
1948-1949: Ιδρύει το «Πειραματικό θέατρο», όπου ανεβάζει ιρλανδέζικο θέατρο για πρώτη φορά στην Ελλάδα (θ' 
Κέιζι) καθώε και δύο δικά του έργα, Το σπιτικό pas και Ταγρίμια.
1950: Στο θίασο του Τζ. Καρούσου n0onoiôs.
1951-1960: Εγκαταλείπει το θέατρο και κάνει αργαλειούε.
Ενδιάμεσα παίζεται το έργο του Τ άλογα ο το ραδιόφωνο.
1961 : Ιδρύει το «θέατρο Πορεία».
Ανεβάζει το Flowering Cherryiou R. Bolt, το Γεύση απόμέλιτηε Sheila Delany, τα Όνειράμαετου Ugo Betti, tis Mixpés 
αλεηούδεειηβ Lillian Helman και Το ανοιχτό κλουβί, φικό του.
1963: Το τελευταίο φθινόπωρο (δικό του) και Τα κόκκινα φανάρια του Α. Γαλανού.
1964: Στον θίασο Παπαμιχαήλ, σκηνοθέτηε-ηθοποιόε στα Οργισμένα νιάτα του Osborn.
1965: H0onoiôs στον θίασο Α. Αλέξανδρόκη οτο Μπλουζ για τονκ. Τσάρλυ.
Παίζει οτον Κλέφτη του Παντελή Βούλγαρη (Α' κινηματογραφική του εμφάνιση).
Παίζει στο Σύντομο διάλειμμα του Ντίνου Κατσουρίδη. Παίζει στο Φόβο του Κώστα Μανουοάκη.
1966: Γυρίζει το Μέχρι το πλοίο. Βραβείο Καλύτερέ Eévns Toivios στο Φεστιβάλ ms Hyeres 1967 οτη Γαλλία.
1967: Το Μέχρι το πλοίο προβάλλεται otous γαλλικούε κινηματογράφοι.
1970: Γ υρίζει την Ευδοκία (Α' Βραβείο Πρώτου Γ υναικείου Ρόλου οτη Θεσσαλονίκη).
1971 : Παίζει στηνΤηλεόραοη για πρώτη φορά οτον Παράξενο ταξιδιώτη του Γ. Φίλιηπα.
1972: Παίζει οτο Ναι μεν αλλά... του Παύλου Τάοιου. Αρχίζει να πειραματίζεται με βιολογικέε καλλιέργειεε στην 
Εύβοια.
1979: Ολοκληρώνει τα πειράματά του με tis βιολογία καλλιέργειε5 με επιτυχία.
Ανεβάζει μια παράσταση με vTômous εραοιτέχνεε ηθοποιούε (βοσκούε και γεωργού$) στην Εύβοια.
1981 : Παίζει στο Τον καιρό των Ελλήνων του Λάκη Παπαοτάθη.
1982: Ανεβάζει το Ματωμένο γάμο του Lorca οτο θέατρο Λυκαβηττού με το θίασο Βασιλάκου-Μυλωνά.
1983: Σκηνοθετεί τον Πατούχα για την ΕΡΤ-1 (serial).
Παίζει στην Παρεξήγηση του Δημήτρη Σταύρακα.
1990: Επανέρχεται οτον κινηματογράφο προσπαθώνταε να γυρίσει τον Ηνίοχο.
1995: Ολοκληρώνονται τα γυρίσματα του Ηνίοχου. (Κρατικό Βραβείο noiômTas).
1997: Παίζει στον Καβάφη του Γιάννη Σμαραγδή και οτο Mirupafshim των Γιώργου Κόρρα και Χρήστου Βού- 
ηουρα.
1998: Παίζει οτο Αίνιγμα του Γιάννη Σολδάτου και είναι ο Αφηγητήε στα Ρόδινα ακρογιάλια του Ευθύμη Χατζή. 
2000: Ολοκληρώνεται το σενάριο του Ερυοίχθωνα.

ΦΙΛΜΟΓΡΑΦΙΑ

1966 Μέχρι το πλοίο 
1970 Ευδοκία 
1995 Hvioxos
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