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Η πρώτη pas επαφή έγινε το 1995 με μια ταινία που ονομαζόταν Μαμηορόσι. Σπάνια -  και 
πραγματικά το εννοώ- συναντά koveîs κινηματογραφικά ένα τόσο μεστό και ολοκληρωμένο κι­
νηματογραφικό ντεμπούτο. Το Μαμηορόσι και ο μόλΐ5 33xpovos τότε σκηνοθέτη του, Hirokazu 
Kore-eda, ήταν μια πραγματική αποκάλυψη για μένα, ôncos και για το κοινό του Φεστιβάλ Θεσ­
σαλονίκη την ίδια χρονιά και από τότε δεν έχει πάψει στιγμή να pas εκπλήσσει.

Οι ταινίε5 του Kore-eda εμφανίζονται στα μεγάλα Φεστιβάλ κάθε τρία χρόνια. Έτσι, βρι­
σκόμαστε και εμεί5, οι napoiKOùvTES των Φεστιβάλ, αντιμέτωποι με ένα ταλέντο τόσο σύνθετο και 
εντυπωσιακό όοο και η ικανότητα ενό$ σχοινοβάτη να υποτάξει τον κίνδυνο Tns mcoons με την 
πειθαρχεία και, προ πάντων, την ακρίβεια. Από που ôpcos αντλεί évas σκηνοθέτη τέτοια οξεία αί­
σθηση Tns κινηματογραφία ακρίβειαβ;

Πιθανοί« από tis καταβολέ5 του στο ντοκυμαντέρ. Oncos κάθε καλό5 ντοκυμενταρίστα5, 
έτσι και ο Kore-eda είναι πάνω απ' όλα évas π ροσ εκτια  napam pnm s Tns ανθρώ πινέ συμπε- 
picpopâs και όχι ο navToôuvapos σκηνοθέτη Tns. Στο σινεμά του, ôpoos, η παρατήρηση δεν γί­
νεται συνώνυμη με την αποστασιοποίηση αλλά την διαχειρίζεται με συμπόνια και ευαισθησία τα 
θέματά του. Οι ηθοποιοί του δεν ερμηνεύουν την πρόζα του σεναρίου αλλά, κουβαλώντα5 τα ε­
φόδια του χαρακτήρα (βιογραφικό και αναμνήσε«), αφήνονται να αυτοοχεδιάσουν, με την κά­
μερα του Kore-eda να καταγράφει σαν oùvrpocpos και koivgovôs.

locos πάλι να tis αντλεί είναι από τη μεγάλη παράδοση του ιαπωνικού πολιτισμού στην 
λιτότητα και στην αξία ms λεπτομέρεια5. Οι toivi^s του Kore-eda μπορεί να αφηγούνται μεγάλα 
δράματα (μια γυναίκα χάνει τον άντρα Tns από ανεξήγητη αυτοκτονία, νεκροί προσπαθούν να ε- 
πιλέξουν τη μοναδική ανάμνηση που θα tous συντροφεύει στην άλλη ζωή, τέσσερα παιδιά με­
γαλώνουν στην εγκατάλειψη Tns μεγαλούπολη) αλλά το μεγάλο δράμα απουσιάζει πάντα από 
το κάδρο. Μια νευρική κίνηση του ποδιού, ένα σπασμένο αντικείμενο, pioés κουβέντε5, λεητομέ- 
ρειε$ από το περιβάλλον Tns αφ ήγησή , δοομένε5 ελλειπτικά σαν αλλεπάλληλα οπτικά χαϊκού: 
αυτά είναι τα στοιχεία που pas προσφέρει ο Kore-eda, για να οδηγηθούμε στο δράμα και στον 
πυρήνα Tns αφήγησή.

Ή ίσα«, τέλθ5, η ακρίβεια του μπορεί να πηγάζει από τη μεγάλη παράδοση του ιαπωνι­
κού οινεμά. Ο Kore-eda Βαδίζει συνειδητά οτο δρόμο που άνοιξαν ο Ozu και ο Mizoguchi, χω- 
pis να επιδιώκει ουγκρίσε« μαζί tous αλλά ουγκρατώντα5 τη συνέπεια οε ένα κινηματογράφο 
ουναιοθηματική5 καλλιγραφία.

Η τελευταία επαφή με τον Kore-eda έγινε φ έκ«  otis Kd\ws. Η τέταρτή του ταινία, Κανε/s 
δεν ξέρει, ήταν και πάλι μια σπάνια κινηματογραφική έκπληξη, ακόμα και yi'outoùs που τον πα­
ρακολουθούν εδώ και χρόνια. Είναι, λοιπόν, μεγάλη μου τιμή που οι Νέοι Opizovms συγκέντρω­
σαν tis τέσσερα ταινία του νέου Ιάπωνα σκηνοθέτη για μια πρώτη γνωριμία με το ελληνικό κοι­
νό, που ελπίζω να σταθεί εξίσου θερμή με τη δική pas.

Anpmpns Einiôns
Καλλιτεχνικέ^ Διευθυντήΐ
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O ipuxoYpácpos rns pvñpns
του Δημήτρη Κερκινού

Γεννημένοί το 1962 οτο Τόκιο, o Hirokazu Kore-eda θεωρείται ήδη μία από tis νέεε και πιο σημα- 
vtikés ανανεωτικέ$ δυνάμει του ιαπωνικού κινηματογράφου. Έχονταε σπουδάσει λογοτεχνία, ο 
Kore-eda έμαθε κινηματογράφο μέσα από την πρακτική, Yupvcovras ντοκιμαντέρ για μια ανε­
ξάρτητη εταιρεία παραγωγή5, επικεντρώνοντα5 το ενδιαφέρον του σε κοινωνικά και πολιτικά θέ­
ματα τηε oÚYxpovns ιαπωνικήε πραγματικότητα5. Τα ντοκιμαντέρ αυτά {But- in the name o f 
Government Aid cuts, Lessons from a calf, This is how T m living -  One year o f coming out with 
Aids by Yutaka Hirata, August without him, κ. α), έκαναν τον Kore-eda γνωστό στην Ιαπωνία, τον 
βοήθησαν να ωριμάσει ass σκηνοθέτη και αποτέλεοαν πηγή έμπνευσή για tis μετέπειτα μυθο- 
πλαστικέε του ταινίε$, οδηγώντα$ τον από την συγκεκριμένη θεματική που του επέβαλλε το είδο$ 
του ντοκυμαντέρ οε περισσότερο αφηρημένε$ αναζητήσει που αφορούν την ανθρώπινη φύση 
και την διερεύνηοη τηε ανθρώπινέ pvdpns.

Το ενδιαφέρον του Kore-eda για την ανθρώπινη φύση, οε συνδυασμό με την ενασχόλη­
σή του με το ντοκυμαντέρ θα διαμορφώσουν το προσωπικό του κινηματογραφικό úcpos το ο­
ποίο χαρακτηρίζεται από την γόνιμη υπέρβαση των ορίων μεταξύ ντοκυμαντέρ και μυθοπλα- 
oías. Μέσα από την διαλεκτική σύνδεση tous αλλά και την εκτεταμένη χρήση των συμβάσεων 
του κινηματογράφου τεκμηρίωσηε o Kore-eda προσπαθεί να διεισδύσει στην Βαθύτερη αλή­
θεια των χαρακτήρων του. Έτσι, παρατηρεί και καταγράφει με ακρίβεια κάθε λεπτομέρεια Tns κα- 
Θημερινότητα5 και του περιΒάλλοντοε tous, καταφεύγει οτη χρήση πραγματικού χρόνου, απο­
στασιοποιείται από tous χαρακτήρε5 του xpnoiponoiorvras μακρινά πλάνα και ευρυγώνιουε φα- 
koús, αποφεύγει να δραματοποιεί και αφήνει tous -  πολλέ$ (popés εραοιτέχνε5 -  n0onoioús του 
να εκφράοουν τα δικά tous συναισθήματα οε οχέοη με την ιστορία ή να αυτοσχεδιάσουν τα λό­
για tous αντί να ακολουθήσουν ένα σενάριο, npooóíóovras μ' αυτόν τον τρόπο αυθορμητισμό 
και αυθεντικότητα οτα έργα του.

Η πρώτη του ταινία μεγάλου pdKOus, Μαμπορόσι (1995), αποτέλεοε μια αποκάλυψη για 
τον κινηματογραφικό κόσμο. Η οπτική Tns εκφραστικότητα οε συνδυασμό με την απλότητα και 
την οτοχαστικότητα του κινηματογραφικού Tns úcpous εντυπώσιασε tous kpitikoús και έστρεψε 
πάνω του το διεθνέ$ ενδιαφέρον. Η ταινία επικεντρώνεται στα συναισθήματα pías yuvaÍKas που 
ζει με την αγωνία ότι προκαλεί το θάνατο των κοντινών Tns προσώπων και προσπαθεί να συνέλ- 
θει από τον θάνατο Tns yiayiás Tns και Kupíars από την αδικαιολόγητη αυτοκτονία του άνδρα Tns. 
Επηρεαομένο5 από σκηνοθέτεε óncos οι Yasujiro Ozou, Hou Hsiao-Hsien, Víctor Eríce, Eric Rohmer 
και Oóóorpos Αγγελόπουλθ5, o Kore-eda προσπαθεί να ανακαλύψει και να επικοινωνήσει τον ε­
σωτερικό κόσμο Tns ηρωίδαε, Γιουμίκο, αιχμαλωτίζοντα5 την συναισθηματική Tns διάθεση μέσα 
από την λεπτομερή παρατήρηση Tns καθημερινή5 Tns zcods και την απεικόνιση του προσωπικού 
Tns χώρου, óívovTas pas την αίσθηση neos παρακολουθούμε μια ταινία ντοκιμαντέρ πάνω οτη 
ζωή Tns nparíóas: με στατική κάμερα, paKpivés ευρυγώνιε5 λήψε^ και μονοπλάνα, o Kore-eda α­
ποστασιοποιείται από την Γ ιουμίκο οε μια προσπάθεια να διειοδύσει οτο ψυχικό είναι Tns και να 
τονίσει την εσωτερική Tns απομόνωση. Οι αλλαγέ5 των συναισθημάτων Tns αποδίδονται μέσα α­
πό την συμβολική χρήση του φυσικού (porros και των χρωμάτων, δημιουργώντα5 μια ονειρική α- 
τμόοφαιρα που επιβάλλει στον θεατή την στοχαστική και συναισθηματική του εμπλοκή.
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Με το Μαμπορόσι, ο Kore-eda αρχίζει να εντρυφεί όλο και περισσότερο στην διερεύνη- 
οη Tns α νθρώ πινέ pvnpns, μια θεματική που χαρακτηρίζει tis πρώτε$ του τρεΐ5 ταινίε5 μυθο- 
nAaoias. Η σημασία που αποδίδει ο Kore-eda στην μνήμη πηγάζει από την θεώρηση Tns cos α­
ναπόσπαστου στοιχείου Tns ατομική5 ταυτότητα$ και των ανθρώπινων σχέσεων, με αποτέλεσμα 
να ενδιαφέρεται για κάθε Tns έκφανση, είτε αυτή αφορά tis oôuvnpés συνέπειέ5 Tns (Μαμπο­
ρόσι), είτε τον τρόπο λειτουργία$ Tns (Μετά θάνατον ζωή, Απόσταση) είτε την απουσία Tns (Xœpis 
μνήμη).

Στην Μετά θάνατον ζωή, αυτό που απασχολεί τον Kore-eda είναι η σημασία Tns pvdpns 
για tous ανθρώ που, η δυνατότητα του ατόμου να μοιραστεί tis αναμνήοεΐ5 του, και το τι συμ­
βαίνει όταν Kdnoios ξαναζεί μια ανάμνηση. Εδώ, η μνήμη προσεγγίζεται ors κάτι που αλλάζει συ­
νεχεία, cos μια σχέση oupBicoons με την μεταβαλλόμενη αντίληψη, συνιστώντα$ έναν συνδυα­
σμό πραγματικού γεγονόκα και (pavîaoias, ôîvovtos στον Kore-eda την ευκαιρία να διερευνήοει 
παράλληλα την σχέση μεταξύ του ντοκυμαντέρ και Tns μυθοπλασία. Έτσι, χρησιμοποιεί την μυ­
θοπλασία cos αφηγηματικό πλαίσιο στο οποίο ενσωματώνει αληθινού$ ανθρώ που που αφη­
γούνται αληθινέ5 ιστορία, αφήνονταε τον θεατή να ξεδιαλύνει το αληθινό από το μυθοπλαοτικό.

Στην Απόσταση, το ενδιαφέρον του σκηνοθέτη εστιάζεται otous Tpônous με tous οποί- 
ous η μνήμη διαφωτίζει το παρελθόν και διαμορφώνει το παρόν, σε μια προσπάθεια να ανακα­
λύψει την Βαθύτερη συναισθηματική αλήθεια που ενυπάρχει μέσα otous χαρακτήρε$ του. Για 
να το επιτύχει, καταφεύγει και πάλι otis τεχνικέ$ του ντοκυμαντέρ, KàvovTas χρήση πραγματικού 
χρόνου, ακολουθώ ν^  tous χαρακτήρε$ με την κάμερα στο χέρι, αποφεύγοντα5 κάθε προσπά­
θεια επεξήγησή Tns πλοκή5 ή την χρήση μουοική5 καθά* δεν θέλει να χειραγωγήσει με κανένα 
τρόπο τα συναισθήματα του θεατή.

Εμπνευσμένη από ένα πραγματικό γεγονό$, η τελευταία του ταινία, Κανε/s δεν ξέρει, επικε­
ντρώνεται στον αγώνα επιβίωσή και στην πρόωρη ενηλικίωση τεσσάρων παιδιών τα οποία εγκα- 
ταλείφθηκαν από την μητέρα tous, καταγράφοντα5 παράλληλα την αποξένωση Tns σύγχρονέ πό- 
λη5, όπου koveîs δεν αντιλαμβάνεται τι συμβαίνει δίπλα του. Γυρισμένη με το γνώριμο πια ντοκυ- 
μενταρίστικο ùtpos του, το Κανε/s δεν ξέρει pas παρέχει κάθε λεπτομέρεια για την ζωή των παιδιών 
μέοα οτο διαμέρισμα που ζουν, xcopis να δραματοποιεί ή να προκαλεί ταυτίσει, μεταφέροντα5 την 
άποψη των παιδιών για την κατάσταση που Βιώνουν, θολώνοντα5 τα όρια του αληθινού και του 
προσποιητού, Tns ερμηνεία ενό$ χαρακτήρα ή Tns προοωπικότητα5 του ίδιου του ερμηνευτή.

Ο Kore-eda otis Taivies μυθοπλασία του καταγράφει την αναμέτρηση του ανθρώπου 
με tis αναμνήσεΐ5 του, εξερευνεί τον συναισθηματικό κόσμο που απορρέει από αυτέ$ - την θλί­
ψη, την αποξένωση, την απώλεια - , καθοώ και το nais οι άνθρωποι διαπραγματεύονται tis μνή- 
pES που δεν μοιράζονται πια με κάποιον άλλον. Σ' αυτήν την διερεύνηοη του ανθρώπινου ψυχι­
σμού ο Kore-eda ενσωματώνει tis ουμβάοεΐ5 του ντοκυμαντέρ, npooôiôovTOS αυθορμητισμό 
και αμεσότητα, και συνάμα Enavanpooôiopizovias ns δ η μ ιο υ ρ γ έ  δυνατότητε$ Tns συνύπαρ­
ξ ή  του ντοκυμαντέρ με την μυθοπλασία, καταφέρνοντα5 παράλληλα να εμπλέκει διανοητικά 
tous θεατέ$. Προτερήματα που αναδεικνύουν την οπουδαιότητα του έργου του και καθιερώ­
νουν τον Kore-eda cos έναν από tous σημαντικότεροι νέου5 Idncovrs οκηνοθέτε5.
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■ ΦΙΛΜΟΓΡΑΦΙ A

1991 Lessons from a calf / Μαθήματα από ένα μοσχάρι [ντοκιμαντέρ -  video]
1992 But -  in the name of Government Aid cuts / Αλλά - στο όνομα των 

κυβερνητικών περικοπών [ντοκιμαντέρ -  video]
I wanted to be Japanese / Ήθελα να είμαι Idncovas [ντοκιμαντέρ -  video]

1993 When cinema reflects the times -  Hou Hsiao-Hsien and Edward Yang / Όταν o 
KivnpaToypdcpos αντανακλά tous Koipocis - Hou Hsiao-Hsien και Edward Yang 
[ντοκιμαντέρ -  video]
Four times of death / Οι τέσοεΐ5 φορέ5 του θανάτου [ντοκιμαντέρ -  video]
This is how Γ m living -  One year of coming out with Aids by Yutaka Hirata / 
Να ncos ζω -  "Evas xp0vos με το Aids [ντοκιμαντέρ -  video]
Soul sketches -  Every person's Kenji Miyazawa / IxvoypacpcovTas την ψυχή -  Ο 
Kenji Miyazawa του καθενό5 pas [ντοκιμαντέρ -  video]

1994 August without him -  Two years of living with Aids by Yutaka Hirata / 
Auyouotos xcopis αυτόν -  Δύο χρόνια με Aids [ντοκιμαντέρ -  video]

1995 Maborosi / Μαμπορόσι
1996 Without memory / Xcopis μνήμη [ντοκιμαντέρ -  video]
1998 After Life / Μετά θάνατον ζωή
2001 Distance / Απόσταση
2004 Nobody knows / KavEis δεν ξέρει
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ΜΑΜΠΟΡΟΣΙ [1995]
Maborosi no hikari
Σκηνοθεσία: Hirokazu Kore-Eda. Σενάριο: Yoshihisa Ogita, Βασ. στο διήγημα του Teru 
Miyamoto. Φωτογραφία: Masao Nakabori. Μουσική: Chen Ming-chan. Σκηνικά: Kyoko Heya. 
Κοστούμια: Michiko Kitamura. Ηθοποιοί: Makiko Esumi,Takashi Naito, Tadanobu Asano, 
Midori Kiuchi, Akira Emoto, Mutsuko Sakura. Παραγωγοί Naoe Gozu. Παραγωγή: TV Man 
Union, Inc. 35mm Έγχρωμο. Διάρκεια: 110'

Βραβεία
Βραβείο Golden Osella: Φεστιβάλ Bsvztios 1995, Βραβείο Dragons and Tigers: Φεστιβάλ 
ΒανκούΒερ, Βραβείο καλύτερέ pouoiKhs: Mainichi Film Concours 1995, Βραβείο καλύτερέ 
ηρωτοεμφανιζόμενη5 ηθοποιού: Blue Ribbon Awards 1996.

Η Γιουμίκο ζει με το Bdpos ms γνώοηε ότι προκαλεί το θάνατο των κοντινών ms 
προσώπων. 'Exovtos ήδη τύψειε από τα δώδεκα ms χρόνια, όταν πέθανε η γιαγιά Tns, 
η Γιουμίκο υφίσταται άλλο ένα φοβερό πλήγμα όταν ο σύζυγόε ms αυτοκτονεί 
χωρ/s, απ'ό,τι φαίνεται, να υπάρχει λόγο5. Ύστερα από μερικά χρόνια απομόνωσηε, η 
Γιουμίκο ξαναπαντρεύεται. Μοιάζει να έχει ξαναβρεί την ευτυχία, όταν επιστρέφει στο 
πατρικό ms για το γάμο του αδελφού ms. Αρχίζει να Βασανίζεται από εφιαλτικέε 
αναμνήσε/s...
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Κινηματογραφώντα$ τον ψυχικό κόσμο του ανθρώπου
του Mark Sinker

(...) Αυτή η σκοτεινή, πανέμορφη, σχεδόν ακίνητη ταινία θα μπορούσε να παρερμηνευθεί, αν την 
προσέγγιζε κανει  ̂με ÀdBos διάθεση, cos μια εξωφρενική παρωδία του μη-χολλυγουντιανού κι­
νηματογράφου· τόσο ανελέητα εστιάζει σε αντι-θεαματικά σινεφίλ μοτι'Βα και προσεγγίσει. Πρώ­
τη μεγάλου μήκουε σκηνοθετική απόπειρα του Hirokazu Kore-eda -ο  onoios έχει επανειλημμέ­
να βραβευτεί στην Ιαπωνία για τη δουλειά του στην τηλεόραση-, πρόκειται για μια ταινία τόσο ε­
ξεζητημένη και εικαστική όσο και ένα έργο του Peter Greenaway, και ψυχολογικά τόσο σφοδρά 
μονόπλευρη όσο και το Eraserhead. Είναι !nions πολύ πιο αυστηρή και από τα δύο προαναφερ- 
θέντα παραδείγματα -  και ταυτόχρονα πολύ πιο αβίαστα και ευχάριστα ρεαλιστική σε μικρέε αλ­
λά ιοχυρέ$ δόοείΐ.

Η «δράση» τοποθετείται οε OTiypés και xcopous που οι περισοότερεε toivi^s ηετάνε οτα 
σκουπίδια κατά τη διαδικασία του μοντάζ. Και αυτό γιατί η ιστορία ms Γιουμίκο διαμορφώνεται 
από γεγονότα που λαμβάνουν χώρα ! ktôs o0ôvns, από πράγματα που δεν συμβαίνουν ποτέ, ε­
νώ το ùtpos ms κινηματογράφησή -  η πλάγια, έμμεση αφηγηματικότητα, η ουδετερότητα που 
κυριαρχεί, η επιβλητική φυσική παρουσία πραγμάτων που οε άλλε$ toivi^s θα ήταν απλά pépos 
του σκηνικού -  μα$ κάνει να ξεχάοουμε tous συνηθ ισμένο ι διαχωρισμού5 μεταξύ poptpôs και 
φόντου, η ακόμη και μεταξύ ανθρώ πινέ popqms και τοπίου. Όσο περισσότερο επιτρέπει η Γιου­
μίκο στο τοπίο, εντό$ του οποίου εντάσσεται, να εκφράζει την ψυχική ms διάθεση για λογαρια­
σμό ms, σαστισμένη καθείς είναι από την αυτοκτονία του φαινομενικά ευτυχισμένου συζύγου 
ms, τόσο περισσότερο διατρέχει τον κίνδυνο να καταληφθεί και εκείνη από την ίδια ακριβώε σα­
γήνη των μη-ζώντων πραγμάτων, ms onoias θύμα υπήρξε και ο àvTpas ms. Και παρότι outôs ο 
pn-zcovTavôs εξωτερικό5 KÔopos είναι κινηματογραφημένο5 με τέτοιο εκπληκτικό τρόπο, αν τον 
αντιληφθούμε cos έκφραση των εσωτερικών καταστάσεων ms Γιουμίκο απλώ$ συναισθανόμα­
στε την σύγχυση στην οποία έχει περιέλθει η ίδια σχετικά με το καλό και το κακό, όπου αμφότερα 
διαπλέκονται με την ομορφιά (το εκτυλισσόμενο δράμα δεν είναι τίποτε άλλο από το ξεδιάλυμα 
aum s ms σύγχυσή).

Ελάχιοτε5 ταινία έχουν υπάρξει τόσο ανυποχώρητα υποφωτισμένε$. Ακόμη και otis σκη- 
vés που εκτυλίσσονται κατά τη διάρκεια ms npépas, το (pcos του Μαμπορόσι είναι «μαλακό», πέ­
φτει συνήθων τόσο πλαγίου όσο και η μινιμαλιστική παράθεση m s διήγησπ5· μεγάλε$ λίμνε$ 
OKiâs καταπίνουν την οθόνη- συχνά βλέπουμε μόνο τη σιλουέτα των χαρακτήρων· αρκετέ$ νυ- 
χτερινέ$ oKnvés λαμβάνουν χώρα οε απόλυτο μαύρο (που υπογραμμίζεται από την απόλυτη 
σιωπή). Η κάμερα κινείται σπάνια, ωστόσο συναντάμε εδώ κάποιε5 από tis πιο εντυπωσιακά ό- 
μορφε$ εικόνε5 που έχετε δει ποτέ, και άλλε$ εξίσου ευχάριστα ζωντανέ$: ôncos για παράδειγμα η 
εικόνα ms KÎvnons των μαλλιών ms Γιουμίκο cas παιδί, το περίγραμμα των οποίων διαγράφεται 
στη σκιά καθώε εκείνη διασχίζει τρέχοντα5 ένα διάδρομο κατευθυνόμενη npos το cpcos ms ημέ- 
pas. Σε μακρινά πλάνα, που συχνά διαρκούν πολύ περισσότερο απ' όοο θα τολμούσε οποιοσ­
δήποτε άλλθ5 σκηνοθέτη, μ ικροσκοπ ία  φιγούρε5 περπατούν αργά οε μακρινούε ορίζοντε5, 
cpavTàzovTas ακόμη περισσότερο μ ικροσκοπία σε αντιδιαστολή με τον ουρανό ή τα Βουνά: οι 
καιρικέ5 ουνθήκε5 δεν δίνουν τόσο την εντύπωση npoïôvTOs καλλιτεχνία  δ ιεύθυνσή, όοο ότι 
και ο (6ios ο Kaipôs δεν είναι παρά ένα$ τέλειθ5 καρατερίοταε στον ιδανικό ρόλο, ο onoios αυτο­
σχεδιάζει ευφυέστατα (οε ένα Βαθύ μακρινό πλάνο pias ν ε κ ρ ια  nopnôs χωρικών, όπου ξαφνι­
κά, από το πουθενά, ξεοπά μια «αποκαλυπτική» χιονόπτωση). Η Οοάκα, ôncos έχει εδώ κινηματο- 
γραφηθεί, είναι μια πόλη ανθρώπων οε απομακρυσμένα δωμάτια -  είτε αυτά βρίσκονται στην 
γωνία του δρόμου, είτε οε κάποιον άλλο. Σιωπηλή για εκτεταμένα διαστήματα, η ηχητική μηάντα 
επικεντρώνεται εξίσου οε ένα μπερδεμένο μουρμουρητό φωνών και ήχων εκτ05 κάδρου -  το 
δυνατό ραδιόφωνο κάποιου γείτονα, ένα δωμάτιο γεμάτο ανθρώ που που γλεντάνε στην άλλη 
άκρη του οηιτιού -  όοο και στην παρουσίαση του επί ins o0ôvns διαλόγου.

Oncos οτιδήποτε άλλο τόσο φανατικό, διαστροφικό, και τολμηρό σε σημείο γελοιότητα5, 
έτοι και το Μαμηορόοι σύντομα καθίσταται απόλυτα συναρπαστικό: στην αρχή περιμένει κανει  ̂
ότι ένα προϊόν τέτοιων ακραίων στρατηγικών σύντομα θα ανατραπεί· οτη συνέχεια οι στρατηγι­
κέ s αυτέ$ μετατρέπονται οε κάτι οαν τεράστιο αστείο που σκηνοθέτη και 0eaiés μοιράζονται α­
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πό κοινού (koBcos η μαυρίλα και η παγωμάρα φτάνουν το ζενίθ tous, ο Kore-eda φαίνεται να 
διασκεδάζει τόσο σκανταλιάρικα με μια σκηνή σε μια στάση λεωφορείου που αισθάνεσαι την ε­
πιθυμία να σκάσει στα γέλια). Παρ' ότι το πνεύμα που θα μπορούσε να συνοψιστεί στη φράση 
«και ξαφνικά -  δεν συνέβη τίποτε» συντηρείται καθ' όλη τη διάρκεια Tns Taivias σχεδόν υπερβο­
λικά επιτυχημένα, η δεξιοτεχνική υπομονή που θα αισθανθείτε ότι καταβάλλετε ανταμείβεται ε- 
napKcos από μικροσκόπιά αλλά πολύ συμπυκνωμένε5 μπουκίτσεε παρατηρηθείσαί καθημερι- 
vôs ουμπεριφορά$ (ο Kore-eda είναι το ίδιο άτεγκτα φειδωλόε με αυτέε όσο και με το cpcos). Μπο­
ρεί η όλη σκηνοθεσία να παραπέμπει συνεχώε οτη ζωή ôncos απεικονόζονταν οε ένα πίνακα του 
Rothko -  ο κόομοί ολόκληροε υιοθετεί την ακινησία zvôs σπιτιού την ημέρα Tns κηδείες κάποι­
ου που έζηοε σε αυτό το σπίτι -  αλλά η ζωή που ζουν οι κάτοικοι αυτού του κόσμου απέχει έτη 
cpcoTôs από την Βαρύγδουπη ευρωπαϊκή σινεφιλική προσέγγιση του ανιαρού, πολυφορεμένου 
μοτίβου Έρωτα$-και-θάνατο5. Η καυστική θρησκευτικότητα των χειρότερων χαρακτήρων του 
Robert Bresson απουσιάζει εντελείς, ôncos και ο φλύαρο$ auToBaoaviopôs εκείνων του Ingmar 
Bergman: είναι οαν το φυσικό περιβάλλον να επωμίζεται μια καταθλιπτική εκφραστικότητα, απε- 
λευθερώνοντα5 έτσι ôoous βαδίζουν εντό$ του από την κουραστική υποχρέωση να είναι «στο­
χαστικοί». Έτσι λοιπόν τα παιδιά, άγαρμπα, ανεπιτήδευτα, απορροφημένα από τον εαυτό tous, 
χοροπηδούν τριγύρω οτο μιοολιωμένο χιόνι, ή τρέχουν -  σε μια υπέροχη στιγμή -  μέσα από το 
στόμιο ενόε ζοφερού αγωγού υδάτων npos έναν χλοερό παράδεισο οε μικρογραφία, xcopis να 
δίνουν σημασία στην επικίνδυνη, απρόσωπη ομορφιά που τα περιβάλλει. Οι ηλικιωμένοι, από 
την άλλη, είναι πρακτικοί, χαλαροί, μέχρι και παιχνιδιάρηδεε: γι' outoùs, αυτού του είδουε η ο­
μορφιά αποτελεί έναν παλιό εχθρό, ο onoios μπορεί να υπερνικηθεί (αν και πάντοτε επιστρέφει).

Η πρωταγωνίστρια Makiko Esumi (η οποία παλαιότερα ήταν μοντέλο) διαθέτει ένα σκα­
νταλιάρικο χαμόγελο και μπρίο στην κίνηση, ποιότητεε που, όταν Tns δίνεται η ευκαιρία, αναδει- 
κνύονται δεόντω5. Η έμφυτη επιθυμία Tns Esumi να κινείται και να γελάει, να είναι φυσιολογική 
και να διασκεδάζει, μετατρέπεται οε μία απόλαυση που εμεί$ cos θεατέ$ αποζητούμε ολοένα και 
περισσότερο. Αρχίζουμε όμα« να συνειδητοποιούμε ότι αυτή θα είναι και η σωτηρία Tns Γιουμί- 
κο, απ' τη στιγμή που θα πάψει να έχει την ανάγκη να καταπνίγει αυτή την πλευρά του εαυτού 
Tns, να κάθεται ακίνητη, να αντιμετωπίζει την καταστροφή πετρωμένη. Τα στεριανά και θαλασσι­
νά τοπία, η οαν φτιαγμένη από νέον πόλη, η ετοιμόρροπη παραθαλάσσια κωμόπολη, όλα είναι 
συγκλονιστικά όμορφα με τον τρόπο που έχουν κινηματογραφηθεί εδώ. Αντιπροσωπεύουν ό- 
pcos εηίοη5 και την έννοια του maborosiαπό την οποία έχει πάρει τον τίτλο Tns η ταινία, αυτή την 
πλασματική, απατηλή ανταύγεια που προβάλλεται από τον ταραγμένο εσωτερικό κόσμο πάνω 
στον εξωτερικό. Και αυτό που βλέπουμε να προβάλλεται δεν αποτελεί μόνο κινδύνο για tous α­
νυποψίαστοι: OTis apxiKés oxnvés στην Οσάκα, ο ψίθυρο$ του τρένου που περνά αντιπροσω­
πεύει τον σαγηνευτικό μη-ζωντανό κίνδυνο, zvtôs του οποίου κάθε zcovtovôs μπορεί να κατρα­
κυλήσει- αργότερα, στο χωριό, τον ρόλο αυτό αναλαμβάνει ο ατέρμονο5 αναστεναγμό5 των κυ­
μάτων. Όταν η Γιουμίκο πρωτοβλέπει τη θάλασσα, λέει στον Ταμίο: «Η θάλασσα είναι τρομερή, 
προκαλεί ôéos». «Ναι. locos οε υπερβολικό Βαθμό», αποκρίνεται εκείνο$. Icos ότου η Γ ιουμίκο 
μπορέσει να κατανικήοει την ισχυρή γοητεία που ασκεί ο Kôopos των αντικειμένων -  η ιερή αυτή 
παγίδα opopcpiàs -  η axavds, ανελέητη, ανεπαίσθητα σαγηνευτική απάνθρωπη εμπραγματοσύ- 
νη αυτού του κόσμου θα αποτελεί μια τέλεια απειλητική, αντικειμενική συνέχεια του εσωτερικού 
Tns ελλείμματο5, των σκοτεινών, άδειων πόνων Tns, των ενοχών και ανησυχιών που δεν γνωρί­
ζουν αυτοί που μένουν πίσω.

Sight and Sound, 1995
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Η απεικόνιση Tns Γιουμίκο
του Naofumi Higuchi

θα ήταν αδύνατον για οποιονδήποτε ektôs του Hirokazu Kore-eda να απεικονίσει τη Γιουμίκο 
χρησιμοποιώντα5 ουνήθεΐ5 τεχνικέε κινηματογράφησή. Η Γιουμίκο είναι ιδιαίτερα ôùokoâos χα- 
paKTnpas, δεδομένου ότι η ζωή ms περιστρέφεται γύρω από ζητήματα σχετικό με το θάνατο και 
γύρω από τον φόβο ms ότι κόποιο αγαπημένο ms πρόσωπο ενδέχεται ανό πόσα στιγμή να πε- 
θόνει.

Ο Kore-eda κατόφερε να δημιουργήσει μια εικόνα ms ταραγμένα iJjuxôs ms Γ ιουμίκο 
anoppinTovTas έναν αμφίβολο νατουραλιστικό ρεαλισμό και υιοθετώντα$ μια πολύ πιο συγκινη­
τική όμεση τεχνική.

Όλοι οι πραγματικοί κινηματογραφόφιλοι θα αναγνωρίσουν στη στιγμή την επιρροή 
του Hou Hsiao-Hsien, του Θόδωρου Αγγελόπουλου και του Yasujiro Οζυ. Ο Kore-eda, xcopis να 
βασίζεται απλώ$ σε ένα συνδυασμό καλών ερμηνειών και όμορφων τοπίων, επιχειρεί να επιβάλ­
λει στην ταινία μια αντισυμβατική μέθοδο εξαιρετική$ ocpoôpômTas. Mias σφοδρότητα$ η οποία 
αντικατοπτρίζεται στον τρόπο που η Γ ιουμίκο πασχίζει ψηλαφώντα5 να αδρόξει τη ζωή.

Ο Kore-eda αποτίει φόρο Tipds (αναγνωρίζοντα5 την οφειλή του) otous ôidanpous αυ- 
toùs σκηνοθέτε5 όχι απλώ$ υιοθετώντα5 tis καλλιτεχνικέ5 tous μεθόδου, αλλά εμπλουτίζοντα5 
την ταινία με τον δικό του δυναμισμό και ένταση.

Ο Kore-eda δεν επέβαλλε στη Γιουμίκο έναν τελεσίδικο χαρακτήρα. Με τη βοήθεια των 
ζεστών συναισθημάτων του και pias εκπληκτική$ διορατικότητα5, ο Kore-eda απεικονίζει τη Γιου- 
μίκο cos τον περίπλοκο χαρακτήρα που πραγματικά είναι. Οπτικά η ταινία είναι εκθαμβωτική, και 
αποκτά Bô0os από τον συνδυασμό σταθερών και μακρινών πλάνων. Στην προσπάθειά του να 
κατανοήσει καλύτερα το μέσον του, ο Kore-eda άγγιξε τα ίδια τα όρια ms κινηματογραφία τέ- 
xvns.

Μέσω pias ψ ηλα φ ισ α  avazm nans ms διαχωριστικήε ypappds μεταξύ ψευδαίσθησή 
και πραγματικότητα$, pas προοφέρεται μια εξαίσια, λεπτοδουλεμένη θεώρηση η οποία περιλαμ­
βάνει τόσο τη ζωή όσο και το θάνατο.

Kinema Junpo  20.7.1995

Ο Hirokazu Kore-eda μιλά
για τη δημιουργία ms T a iv ia s  Μαμπορόσι

«Λατρεύω τα μυθιστορήματα του Teru Miyamoto και μου αρέσει να βλέπω το Muddy River του 
Kohei Oguri (διασκευή ενό$ μυθιστορήματο5 του Miyamoto) o>s αηλό5 θ ε α α . Ωστόσο, δεν ήθε­
λα να γυρίσω το Μαμπορόσι ο το ίδιο ùcpos με την ταινία Muddy River, η οποία Βασιζόταν οε μια 
ιστορία για τη μιζέρια και τα προβλήματα ms μεταπολεμική5 lancovias, με αποτέλεσμα και η ται­
νία να υιοθετεί μια τέτοια οπτική. Στη δική μου ταινία ήθελα να κάνω κάτι λίγο διαφορετικό -  ή­
θελα να διερευνήοω την αίσθηση α η ώ λε^  που κουβαλούσε μέσα ms μια γυναίκα, ανεξάρτητα 
από την ένδεια των καιρών ή ακόμη και από τη δική ms προσωπική φτώχεια, θεώρησα ότι κατ' 
αυτό τον τρόπο θα μπορούσα να πετύχω μια αμιγή απεικόνιση outôs ms α πώ λε^ . Τόσο οτη 
δική μου γενιά όοο και οτη γενιά ms Makiko Esumi υπάρχει μια αίσθηση έλλειψη5 βεβαιότητα$ 
για το κάθε τι -  μια καθολική, απροσδιόριστη αίσθηση απώ λε^ . Και αυτό δεν έχει να κάνει μό­
νο με την εποχή pas, αλλά είναι κάτι που όλοι μα5 κουβαλάμε μέσα pas καθώ5 προχωράμε otis 
ζωέ5 μα$. θεώρησα ότι θα μου ήταν πιο εύκολο να αποδώσω αυτή την ιδέα και την αίοθηοη ms 
απώλεια$ u>s κάτι τοποθετημένο χρονικά οτο οήμερα, οτο πλαίσιο ms ôiwis pas γενιά5, αντί ω5 
μια ιστορία του ηαρελθόντο5.

Όταν άρχισα να κουβεντιάζω την ταινία με την ενδυματολόγο Michiko Kitamura διαπί­
στωσα ότι οι ιδέε$ ms οχετικά με το χρώμα και τα κοστούμια ήταν αηοκομμένε5 από την πραγ­
ματικότητα, με την έννοια ότι δεν απέδιδαν κανένα εi'6os ένδεια$. Όταν ôpors το συζήτησα με τον

ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ 1

______________________________________________________________

ΜΑΜΠΟΡΟΣΙ

1



διευθυντή φωτογραφίες μου Masao Nakabori και tous unóXoinous συντελεστέ5, συνειδητοποίη­
σα ότι χρησιμοποιώνταΞ τα κοστούμια αυτά θα μπορούσα να διηγηθώ καλύτερα την ιστορία. 
Δεν εννοώ ότι πρόκειται για παραμύθι, αλλά ότι η ίδια η ιστορία δεν Βασίζεται ακριβείς στο ρεα­
λισμό. Έτσι, θα είχε νόημα να τη διηγηθώ cus ένα είδοε παραμυθιού, μέοω του οποίου θα μπο­
ρούσα να αποδώσω άμεσα το εσωτερικό τοπίο ms Θλίψη5 που κουβαλάει μέοα ms η γυναίκα. 
Ήθελα επίση5 να γυρίσω ολόκληρη την ταινία κάτω από γ κ ρ ίζο ι συννεφιασμένοι oupavoús 
-  να επικεντρωθώ οτο πεις εμφανίζεται η ανθρώπινη παρουσία και τα χρώματα υπό auTés tis 
συνθήκε$. Ήθελα οπωσδήποτε να αποφύγω τον τεχνητό φωτισμό, και επιθυμούσα να δομήσω 
την ταινία με άξονα την κινηματογράφηοη στο σκοτάδι, σε μέρη που φυσιολογικά είναι σκοτει­
νά, αφουγκραζόμενο$ tous óxous που αναδύονταν μέσα από το σκοτάδι.

Ήξερα ότι ήταν απαραίτητο να καταλήξω οτο noiós θα υποδυόταν τον κεντρικό χαρα­
κτήρα, εκείνον ms Γιουμίκο, πριν διανείμω tous υπόλοιποί ρόλου5, και έτσι υπήρξε μια περίο- 
ôos κατά τη διάρκεια ms onoías αμφιταλαντευόμουν μεταξύ αρκετών ηθοποιών. Η παραγωγό5 
μου έτυχε να συζητάει με ένα φίλο ms φωτογράφο για το είδο$ ms Taivías που ήθελε να κάνει, 
και εκείνο5 ms σύστησε τη Makiko. Ο φωτογράφθ5 είχε τραβήξει μερικέ5 φωτογραφίε$ ms, και ό­
ταν tis είδα με εντυπώσιασε η δύναμη των ματιών ms. Ένιωσα μια έντονη θέληση οτη λάμψη 
tous. Όταν μιλήσαμε πρόσωπο με πρόσωπο -  koitózovtos o évas μέοα στα μάτια του άλλου, ξε- 
xvgùvtos το γεγονό5 ότι εκείνη ήταν n0onoiós ή μοντέλο -  ένιωσα ότι κρύβει μέοα ms μια πολύ 
έντονη θέληση ας γυναίκα. Ένιωσα ότι ήταν évas àvCparnos που ενεργούσε βάσει pías loxupás 
npooconiKás φιλοσοφία και níoms. Όχι απλός ήταν οε θέση να αντιμετωπίσει tous άλλου$ αν­
θρώπου, άλλα ήταν οε θέση να αντιμετωπίσει και τον ίδιο ms τον εαυτό -  την εσώτατη, μύχια α- 
τομικότητά ms. Eu0ús εξαρχή$, δεν είχα την παραμικρή πρόθεση va ms λέω πράγματα του τύ­
που «Η Γ ιουμίκο δεν θα το έκανε αυτό» ή «η Γ ιουμίκο δεν θα έκανε τέτοιε$ κινήσες». Το μόνο 
που ήθελα να κάνει ήταν να στοχάζεται και να εστιάζει στο «Τι όψη έχω όταν έρχομαι αντιμέτωπη 
με μία τεράστια απώλεια; Πας θα αντιδρούσα αν με είχε κυριεύσει η θλίψη;» Όταν μίλησα στη 
Makiko για την ταινία, ms είπα να μην προσπαθήσει να κατανοήσει την απώλεια ms Γ ιουμίκο, 
αλλά να ανακαλύψει την απώλεια evtós m s-  τη δική ms απώλεια.

Όσον αφορά tis OKnvés μεταξύ του Ικούο και ms Γ ιουμίκο, η πρωταρχική μου ιδέα ήταν 
να δημιουργήσω ένα χώρο που να ανήκε μόνο otous δυό tous τοποθετώντα$ tous συνεχας 
πλάι-πλάι. Ήθελα να διαοώσω τη στιγμή που αντίκριζαν o évas τον άλλο ας μια σημαντική και ι­
διαίτερη περίσταση. Το μοναδικό σημείο όπου έχουμε μεσαίο πλάνο είναι εκεί που η Γ ιουμίκο 
πηγαίνει να τον συναντήσει οτο εργοστάσιο -  εκείνη κοιτάζει μέσα από το παράθυρο, και skeívos 
στρέφεται npos το pépos ms από εκεί όπου βρίσκεται. Έχουμε συνεχή εναλαοοόμενα πλάνα, με- 
οαίε5 λήψες του καθενό5 από tous δυό tous, έτσι ώοτε η ταινία tous προσεγγίζει εκ των έσω, ε- 
vtós ms oxéons tous. Ήθελα πραγματικά να κάνω τη σκηνή αυτή αλησμόνητη, και για το λόγο 
αυτό ήθελα να χρησιμοποιήσω το συγκεκριμένο οτήοιμο ms Kápspas αποκλειστικά για τη σκη­
νή αυτή. Απέφυγα εσκεμμένα να χρησιμοποιήσω αυτή την τεχνική οε οηοιοδήποτε άλλο σημείο 
aum s ms Taivías, και αντ' aum s χρησιμοποίησα μακρινά πλάνα, ή tous έβαζα να κοιτάζουν 
npos την ίδια κατεύθυνση προκειμένου να καταδείξω ότι μοιράζονταν κάποιο συναίσθημα. Στο 
Νότο του Víctor Erice υπάρχει μια σκηνή που λατρεύω. Είναι η σκηνή όπου η κόρη, που βρίσκε­
ται έξω από το παράθυρο, αντικρίζει τον πατέρα ms o onoíos είναι μέοα οτο café. Μου είναι α­
δύνατον να ξεχάοω το συναίσθημα που τόσο πετυχημένα αποδίδεται στη σκηνή εκείνη -  την α­
γάπη που noTépas και κόρη ένοιωθαν o ¿vas για τον άλλο, και, ταυτόχρονα, την απόσταση που 
tous χώριζε και η οποία ποτέ δεν θα γεφυρωνόταν. Βλέποντα5 την σκηνή αυτή σκέφτηκα, «Κά­
ποια μέρα θα ήθελα να απεικονίσω την μελαγχολία των ανθρώπων που αντικρίζουν o ¿vas τον 
άλλο μέσα από ένα τζάμι».

Η σκηνή ms εκδρομή$ των παιδιών αποτελεί ένα από τα λίγα σημεία ms Taivías όπου υ­
πάρχει πολλή κίνηση, αλλά δεν την είχα φανταστεί εξ apxás έτσι. Αρχικά, OKonós μου ήταν α- 
πλοίς να την κάνω πιο εύκολη για τα παιδιά, γιατί έχουν την τάση να αισθάνονται άβολα όταν τα 
περιορίζει κανεί5. Έτοι λοιπόν tous είπα να κινούνται όπας tous κάνει κέφι. I tóxos μου ήταν αφ' 
ενό5 να ακολουθήσω τη φυσική tous κίνηση, ήθελα όμας επίοη$ και να δημιουργήσω μια αντί- 
θεοη μεταξύ ms axnvós aums και των σκηνών που γυρίστηκαν οτην Οοάκα, οι οποίε5 επέπνεαν 
μια κλειστοφοβική ατμόσφαιρα, μια αίσθηση κλειστού χώρου. Εκείνε$ οι OKnvés παρουοιάζονται
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(os évas xcbpos τυλιγμένο$ στο σκοτάδι. Όταν όμα« η Γιουμίκο πηγαίνει στο χωριό Νότο και 
βγαίνει έξω, οι ήχοι και το (pars που συναντάει αποτελούν αφετηρία pias aAAayns δ ιάθεσή  και 
aTpôocpaipas. Η εξωτερική oEKàvs των παιδιών αποτελεί Enions ένα «άνοιγμα», μια διεύρυνση 
του χώρου, και το τράβελινγκ στο δεύτερο μισό Tns oekôvs εισάγει ένα tpcos το οποίο φαντάζει 
περισσότερο ανοιξιάτικο. Με άλλα λόγια, ôivovtos για πρώτη φορά κίνηση στην κάμερα, otôxos 
μου ήταν να ουλλάΒω τη μεταβολή του σκηνικού -  να δείξω ότι το cpcos γύρω απ' τη Γ ιουμίκο έ­
χει αλλάξει, και ότι ο véos, πλατύ5 xcbpos γύρω Tns την επηρεάζει. Ήθελα να μεταδώσω ένα eîôos 
απελευθέρω σή των συναισθημάτων Tns. Χρησιμοποιώντα5 στο σημείο αυτό κινούμενη κάμε­
ρα, μπόρεσα να απεικονίσω τα παιδιά οα να την συμπαρέσυραν μαζί tous στον ανοιχτό χώρο.

Σε μια μετέπειτα σκηνή όπου τα παιδιά τρέχουν κατά pôKos Tns ôx0ns pias λιμνούλα5, υ­
πάρχει λίγο χιόνι που δεν έχει λιώσει, ξερά δέντρα και κλαδιά διασκορπισμένα στο éôacpos, πα­
λιά αυτοκίνητα και παρατημένε$ παλιέ$ Βάρκε5, μια σήραγγα, ένα Βουδιστικό άγαλμα -  πρόκει­
ται κυριολεκτικά για μια δίοδο npos τον άλλο κόσμο. Να Βλέπει τα παιδιά να τρέχουν όλο ζωή 
μέσα οε έναν τόπο θανάτου -  η σκηνή αυτή είναι δυνατόν να ειδωθεί με πολλούε Tpônous. Ορι­
σμένοι λένε απλοί« ότι τα παιδιά είναι αξιαγάπητα. Άλλοι λένε ότι πρόκειται για μια πανέμορφη 
σκηνή - όλε$ οι απόψε« είναι απολύτα« αποδεκτέε. Αυτό ôpcos που εγώ είχα κατά νου ήταν να 
αισθάνεται ο 0 eotôs λίγο κίνδυνο στη σκηνή αυτή -  να μυρίζει λίγο 0àvaTos. Αυτή λοιπόν η σκη­
νή με τα παιδιά και τη διαχωριστική γραμμή μεταξύ zcoôs και θανάτου, αντικατοπτρίζει όσον α­
φορά τη σύνθεσή Tns την τελευταία σκηνή στην παραλία με τη Γ ιουμίκο και τον Ταμίο.

Πραγματικά δεν νομίζω ότι είναι κακό να ελκύεται κανεί5 από την ιδέα του θανάτου ή Tns 
απώ λε^ , ή να την απεικονίζει, ή να την προσεγγίζει, ή να μετράει την απόσταση που τον χωρίζει 
από αυτήν. Έχω την αίσθηση noos KàvovTas κάτι τέτοιο επανεξετάζει την ιδέα Tns zcoàs, του να 
είσαι zoùvtovôs. Κάθε φορά που σκέφτεσαι το θάνατο και την απώλεια είσαι οε θέση να εηανεπι- 
ΒεΒαιώνε« τη ζωή, και μπορεί^ να επαναλαμβάνει ouvExcbs μια τέτοια παλινδρομική κίνηση.

Πρωτάκουσα τη μουσική του Chen Ming-Chang στην ταινία Dust in the Wind του Hou 
Hsiao-Hsien. Μου άρεσε πάρα πολύ η κιθάρα. Ήταν πολύ συναισθηματική xoapis να είναι γλυκε­
ρή. Όταν άρχισα να δουλεύω πάνω οτο Μαμπορόσι έφτασε σε κάποια στιγμή ο Kaipôs να ζητή­
σω από κάποιον να κάνει τη μουσική. Αρχικά δίσταζα λίγο να απευθυνθώ στον Chen Ming- 
Chang. Σκεφτόμουν ότι κάτι τέτοιο θα μπορούσε να ερμηνευθεί cas εξόφθαλμο$ cpôpos τιμή5 
στον Ηου. Και το να δώσω την εντύπωση ότι η ταινία αυτή θα έπρεπε να ειδωθεί cas μία ταινία-α- 
ναφορά στον Hou Hsiao-Hsien δεν μου φαινόταν απαραίτητα σκόπιμο. Από την άλλη, το να 
χρησιμοποιήσω τον Chen Ming-Chang θα αποτελούσε και ένα είδθ5 δ ή λω σ ή  για το ότι αυτή 
δεν ήταν απλοί« μια γιαπωνέζικη παραγωγή -  μια γιαπωνέζικη ταινία. Έτσι λοιπόν μάζεψα όσο 
κουράγιο μπορούσα και ζήτησα από τον Hou να μου τον ουστήσει. Όταν πρωτοέγραψα στον 
Chen, δεν του είπα ποιό ήταν το θέμα ή η ατμόσφαιρα Tns Taivias -  του είπα μόνο ότι επρόκειτο 
για μια ταινία οπτικά σκοτεινή, θεματικά, πρόκειται για μια πολύ ήσυχη ταινία, ήθελα όμα« η 
μουσική να είναι οαν μια ακτίδα φ ω κ« που θα φώτιζε το σκοτάδι. Πραγματικά κατάλαβε τι προ­
σπαθούσα να του πω. Μετά από όλα τα δοκιμαστικά από το γύρισμα του έστειλα και το Βίντεο.
Δεν ξέρει να γράφει νότε5, και έτοι συνθέτει ενόσω βλέπει την ταινία nxoYpacpcbvTas ταυτόχρονα 
το αποτέλεσμα.

(DîiàxvovTas το Μαμπορόσι, με απασχόλησε ιδιαίτερα το nebs θα κατάφερνα να κάνω 
τον κόσμο να δει την ταινία ακριβοί« cos τέτοια -  cos μια ταινία και τίποτε άλλο. Με απασχόλησε ι­
διαίτερα το πού να την προβάλλω- το τι είδου5 διαδρομή θα έπρεπε να ακολουθήσω- και το nobs 
θα μπορούσα να κάνω μια ταινία που να μπορεί να δικαιώσει αυτό το επίτευγμα. Το ζήτημα εί­
ναι nobs να συνεχίσω στον ίδιο δρόμο, ιδιαίτερα τώρα, δεδομένου ότι το έργο σκηνοθετών ôncos 
ο Οζυ, ο Naruse και ο Mizoguchi προβάλλεται ουνεχώ5 οε ολόκληρο τον κόσμο και αυτό είναι 
κάτι ιδιαίτερα σημαντικό. Αυτό όμω5 που είναι ακόμη πιο σημαντικό για μένα είναι να βρω τον 
τρόπο να ακολουθήσουν οτα βήματά tous και να συνεχίσουν την πορεία αυτή οι toivîes νέων, 
σύγχρονων Ιαπώνων σκηνοθετών. Το ζήτημα αυτό έχει για μένα ιδιαίτερη σημασία -  και, φυσι­
κά, ελπίζω να καταφέρω το ίδιο με τη δεύτερη ταινία μου».

Αποσπάσματα από την συνέντευξη που παραχώρησε στον Kenichi Okubo 
Από το Press kit Tns Taivias

Μ ΑΜ ΠΟΡΟΣΙ
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ΜΕΤΑ ΘΑΝΑΤΟ ZQH [1998]
Wandafuru Rafu
Ικηνοθεσία-Σενάριο-Μοντάζ: Hirokazu Kore-Eda. Φωτογραφία: Yutaka Yamazaki.'Hxos:
Osamu Takizawa. Μουσική: Yasuhiro Kasamatsu. Καλλιτεχνική Διεύθυνση: Toshihiro Isomi, 
Hideo Gunji. Ηθοποιοί: Arata, Erika Oda, Susumu Terajima, Takashi Naito, Kei Tani, Toru Yuri. 
Παραγωγοί: Shiho Sato, Masayuki Akieda. Παραγωγή: TV Man Union, Inc. & Engine Film, Inc., 
35mm. Έγχρωμο. Διάρκεια: 118'

Βραβεία
Βραβείο FIPRESO: Φεστιβάλ Σαν Σεμπάοτιαν 1998, Βραβείο Flolden καλύτερου σεναρίου, 
Φεστιβάλ Τορίνο 1998, Καλύτερη καλλιτεχνική διεύθυνση: Mainichi Film Concours 1999, 
Καλύτερη ταινία & καλύτερο σενάριο: Φεστιβάλ Μπουένοε Άϊρε$ 1999.

Σ ' έναν ενδιάμεσο σταθμό, κάπου ανάμεσα στη γη και τον ουρανό, ειδικοί οδηγοί 
υποδέχονται outoùs που έχουν μόλιε πεθάνει. Για τιε τρειε επόμενεε μέρεε, οι οδηγοί 
αυτοί θα Βοηθήσουν τουε νεκρούε να ανατρέξουν οτιε αναμνήσειε τουε και να 
βρουν τη μία και καθοριστική στιγμή τηε ζωήε τουε. Η στιγμή που θα επιλέξουν θα 
αποτυπωθεί σε φιλμ το οποίο θα πάρουν μαζί τουε όταν πάνε στον ουρανό...
Μια σοβαρή αλλά και πανέμορφη ταινία που αποκαλύπτει τιε απρόσμενεε και 
διφορούμενεε συνέπειεε τηε ανθρώπινηε μνήμηε.
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Μια ταινία ιδεών
του James Berardinelli

Η κυκλοφορία ms toivíos Μαμπορόσι το 1995 αποτέλεσε την αφορμή ms yvcuppas ms παγκό- 
opias KoivómTas με έναν σημαντικότατο νέο Ιάπωνα κινηματογραφιστή. 0  Hirokazu Kore-eda 
κατέπληξε το κοινό με την παραστατική, συναισθηματικά ουσιώδη απεικόνιση του αγώνα μιαε 
νεαρήε xópas να ξαναουναρμολογήοει τη ζωή ms μετά την ανεξήγητη αυτοκτονία του άντρα 
ms. Το Μαμπορόσι δεν έτυχε ευρεία5 διανομήε, κυκλοφορεί ωστόσο σε βίντεο, και η σχεδόν τέ­
λεια σύνθεσή του έκανε τον κριτικό Roger Ebert να το συμηεριλάΒει στο πρώτο Φεστιβάλ Παρα­
γνωρισμένων Ταινιών που διοργάνωοε.

Η Μετά θάνατον ζωή, επόμενη ταινία του Kore-eda μετά το Μαμπορόσι, συνιατά μια πο­
λύ διαφορετική πρόταση. Στη βάοη ms συλλογιστική5 ms βρίσκεται ένα ερώτημα που έχει εξά- 
ψει την περιέργεια των ανθρώπων από την αρχή ms loropías pas: τι συμβαίνει μετά θάνατον. Η 
απάντηση που δίνει στο ερώτημα αυτό o Kore-eda, ωστόσο, διακρίνεται από το γεγονόε ότι είναι 
εντελοί« μοναδική -  και αυτή είναι μια ποιότητα που σπανίζει σε ταινίεε οποιοσδήποτε είδουε, εί­
ναι δε ιδιαίτερα ασυνήθιστη για μια ταινία που κινείται σε αυτό το πεδίο. Το όραμα του σκηνοθέ­
τη έχει cos άξονα την ιδέα ότι όταν Känoios πεθάνει πηγαίνει οε ένα είδο$ πνευματικού μεταβατι­
κού ξενώνα, που παρεμπιπτόντω5 μοιάζει με εξοχικό περίπτερο. Δεν υπάρχει παράδεισο$ ή κό­
λαση, θεόε ή θρησκεία. Οι νεκροί παραμένουν στο pépos αυτό για ακριβώε μία εβδομάδα. Κατά 
τη διάρκεια ms napapovás tous, πρέπει να επιλέξουν μία και μοναδική ανάμνηση από τη ζωή 
tous την οποία επιθυμούν να κρατήσουν· όλε$ οι υπόλοιπεε πρόκειται να διαγραφούν. Στη συ­
νέχεια, η ανάμνηση αυτή αναπαρίοταται και κινηματογραφείται, και γίνεται η σταθερή και μονα­
δική συντροφιά tous ko0 cós περνούν στην μετά θάνατον ζωή.

Στην καρδιά ms Μετά θάνατον ζωήε βρίσκεται εκείνο το είδοε προκλητικήε και διανοητι­
κά γαργαλιοτικήε ούλληψηε που οδηγεί τον θεατή ατο να εξετάσει την δική του ζωή. Μια ταινία 
οαν αυτή απαιτεί ένα Βαθμό εμπλοκή$ που εξακολουθεί και μετά tous τίτλουε του τέλουε -  οε α­
ντίθετη περίπτωση, έχει αποτύχει οε έναν από tous πρωταρχικούε ms otóxous. O Kore-eda χρη­
σιμοποιεί την κεντρική προκειμένη του συλλογισμού του cos εφαλτήριο για μια πληθώρα αλλη- 
λοδιαπλεκόμενων ιστοριών, αφηγούμενοε ιοτορίεε που έχουν να κάνουν τόσο μ' εκείνουε που 
διέρχονται από τον ενδιάμεσο σταθμό καθ' οδόν για το γλυκό επέκεινα, όοο και με εκείνουε που 
«ζουν» και εργάζονται εκεί. Υπάρχει μία απλή προϋπόθεση για να γίνει κανείε ούμβουλοε στον 
ενδιάμεσο σταθμό: να αρνηθεί να επιλέξει κάποια ανάμνηση. Κανείε δεν μπορεί να συνεχίσει την 
πορεία του αν δεν καταλήξει οε μία επιλογή.

Η πλουσιοπάροχη οπτική παλέττα του Μαμπορόσι απουσιάζει από την Μετά θάνατον 
ζωή. Δεν υπάρχουν τόσο πολλέε onouóaiYs εικαοτικέε συνθέσει, αν και o Kore-eda παρουσιάζει 
και εδώ αρκετέ$ εικόνε$ που μένουν χαραγμένεε οτο νου. Σε μια από αυτέε, μια χειμωνιάτικη 
θύελλα μετατρέηεται οε μπαλέτο των νιφάδων του χιονιού, και σε μία άλλη βλέπουμε τον ατμό 
να ανεβαίνει τεμπέλικα npos τα πάνω από δυο κούπεε φρεσκοσερβιρισμένου τσαγιού. Oncús και 
οτο Μαμπορόσι, κάθε σκηνή έχει οργανωθεί με μεγάλη προσοχή, με την κάμερα να αφιερώνει 
συχνά πολύ χρόνο οε άψυχα αντικείμενα. Υπάρχουν μακριά πλάνα άδειων διαδρόμων, ελεύθε­
ρων δωματίων, και ανοιχτών εκτάσεων όπου τίποτε δεν κινείται. Η τεχνική αυτή, αν και χρησιμο­
ποιείται Káncos υπόγεια, δίνει οτη Μετά θάνατον ζωή μια πολύ διαφορετική αίσθηση από tis συ- 
νηθιομένε5 σινεφίλ toiviYs του συρμού.

Ένα στοιχείο που απουσιάζει από την Μετά θάνατον ζωή είναι η συναισθηματική σύνδε­
ση που αποτελούσε ακρογωνιαίο λίθο του Μαμηορόοι. Η Μετά θάνατον ζωή προσφέρει δια­
νοητική ικανοποίηση αλλά είναι συναισθηματικά ψυχρή. Υπάρχουν υπερβολικά πολλοί χαρα- 
Kihpts, με αποτέλεσμα να μην δίνεται πολύ5 xpóvos οε κανέναν από outoús. Οι μόνοι χαρακτή- 
pES otous onoíous αφιερώνεται κάπα« περιοοότερο5 xpóvos είναι ο Ισίρο Γουατανάμπε (τον ο­
ποίο υποδύεται o Taketoshi Naito), ένα5 70xpovos επιχειρηματία$ που πέθανε μετά από μια άχα­
ρη ζωή οκληρή5 δ ο υ λ εα , και οι δύο υπάλληλοι που έχουν αναλάβει την μεταθανάτια περίπτω­
σή του, οι Τακάοι Μοσιζούκι (Arata) και Σιόρι Σατονάκα (Erika Oda). Ενόσω ο Γουατανάμπε Βλέ­
πει βιντεοκαοέτε$ με τη ζωή του προκειμένου να επιλέξει μία ανάμνηση, το δράμα του απορρο­
φά tous Τακάοι και Σιόρι, οι οποίοι παραβαίνουν κατ' αυτό τον τρόπο τον θεμελιώδη κανόνα, ο
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onoios απαγορεύει τη συναισθηματική εμπλοκή. Όταν ο Τακάσι συνειδητοποιεί ότι μοιράζεται έ­
να κοινό παρελθόν με το γέρο, αποφασίζει να αποσυρθεί από την υπόθεση. Η επακόλουθη α­
πόφασή του προκαλεί κρίση εμπιστοσύνη στον Σιόρι.

Έχει ενδιαφέρον να δούμε κάποιεε από tis πιο αγαπημένεε αναμνήσειε των χαρακτή­
ρων. Έναε άντραε, ο οποίοε φλυαρεί ακατάπαυστα για τιε σεξουαλικέε του κατακτήοειε, επιλέγει 
εντέλει την ημέρα του γάμου τηε κόρηε του. Μια έφηβη υπερεκθειάζει ένα ταξίδι που έκανε στη 
ΟίεηθγΙθπά, κατόπιν όμωε, όταν πληροφορείται ότι η επιλογή τηε συγκεκριμένηε ανάμνησηε εί­
ναι πολύ συνηθισμένη για παιδιά τηε ηλικίαε τηε, καταλήγει οε κάτι πιο προσωπικό. Έναε άντραε 
ανακαλεί μια φορά όταν ήταν βρέφοε και αισθάνθηκε τη φθινοπωρινή λιακάδα να του ζεσταίνει 
το πρόσωπο. Έναε όλλοε επιλέγει μια βόλτα με το λεωφορείο την πρώτη μέρα του καλοκαιριού. 
Κάποιοι θυμούνται την αγάπη, κάποιοι τιε ανέοειε, και άλλοι την σωματική ηδονή. Υπάρχουν τό- 
οεε αναμνήοειε όσοι και άνθρωποι -  αναμνήσειε για τον καθένα, εκτόε από τουε ελάχιστουε που 
σκοπίμωε τιε αποφεύγουν.

Η ταινία του Kore-eda αφιερώνει επίσηε χρόνο στην εξερεύνηση του κόσμου όπου κα­
τοικούν οι σύμβουλοι, και στη διερεύνηοη του τι είδοε ύπαρξηε διάγουν. Ο μεταΒατικόε σταθ- 
μόε είναι κατ' ουσίαν πανομοιότυποε με ένα οποιοδήποτε κομμάτι τηε ούγχρονηε Ιαπωνίαε, απ' 
όπου δεν απουσιάζει ακόμη και μια ολόκληρη πόλη όπου οι άνθρωποι τρέχουν βιαστικά στον 
προορισμό τουε, επικρατεί μποτιλιάρισμα κατά την ώρα αιχμήε, και τα μαγαζιά στολίζουν τιε Βι- 
τρίνεε τουε για την περίοδο των Χριστουγέννων. Από πολλέε απόψειε, ακριβώε αυτή η κοινοτο­
πία, η καθημερινότητα και κανονικότητα του καθαρτηρίου του Kore-eda και όσων το κατοικούν 
είναι το στοιχείο εκείνο που καθιστά αυτή τη σύλληψη για τη μετά θάνατον ζωή τόσο συναρπα­
στική.

Το Μαμπορόσι ήταν η ταινία που γνώρισε τον Kore-eda στη διεθνή κινηματογραφική 
κοινότητα, αλλά το Μετά θάνατνο ζωή τον καθιερώνει πλέον ωε ένα ταλέντο κάθε νέα ταινία του 
οποίου θα γίνεται δεκτή με μεγάλη ανυπομονησία. Στη διεθνή σκηνή, ελάχιστοι είναι τελευταία οι 
νέοι οκηνοθέτεε που εμφανίζουν τέτοιεε προοπτικέε χωρίε να συνδέονται εμφανώε με κάποιο 
συγκεκριμένο κινηματογραφικό είδοε ή ύφοε (όπωε π.χ. ο Quentin Tarantino). Ακόμη και αν δεν 
διέθετε τόσο έξυπνο σενάριο, η Μετά θάνατον ζωή θα παρουσίαζε μεγάλο ενδιαφέρον στη βά­
ση τηε κεντρικήε τηε ιδέαε και μόνο. Ωστόσο, με το επιδέξιο χέρι του Kore-eda πίσω από την κά­
μερα αλλά και την πένα, το τελικό αποτέλεσμα είναι μια πραγματικά απολαυστική κινηματογρα­
φική εμπειρία.
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Ο  Gcivcitos , μια τρυφερή α να ζή τη σ η  του χ α μ έν ο υ  χ ρ ό ν ο υ
του Stephen Holden

Όταν λέμε ότι «θυμόμαστε» κάτι, τι ακριβώε είναι αυτό που ανακαλούμε; Ένα συναίσθημα; Μια 
μυρωδιά; Κάποια λόγια; Εκφράσειε του προσώπου; Αν μαε ζητούσαν να αναβιώσουμε μια ιδιαί­
τερα ευτυχή ανάμνηση, πόσοι από εμάε θα μπορούσαμε να προχωρήσουμε πέρα από την ανά­
κληση του πώε αιοθανθήκαμε, και να περιγράφουμε λεπτομερώε και με ακρίβεια το πλαίσιο και 
τιε συνθήκεε τηε οτιγμήε εκείνηε; Ακόμη και όταν είμαστε οε θέση να φέρουμε στη σκέψη μαε έ- 
ντονεε νοητικέε εικόνεε γεγονότων του παρελθόντοε, πόσο ακριβείε είναι στην πραγματικότητα;

Αυτά και άλλα Βαθυστόχαστα ερωτήματα αποτελούν την ουσία τηε πανέξυπνηε, χιου- 
μοριστικήε, ανυπέρβλητα ουμπονετικήε ταινίαε, Μετά θάνατον ζωή του Hirokazu Kore-eda. Ο Ιά- 
πωναε οκηνοθέτηε κέρδισε πριν μερικά χρόνια την διεθνή αναγνώριση με την ταινία Μαμηορό- 
σι, μια εξαίσια κινηματογραφημένη ιστορία μιαε νέαε γυναίκαε που προσπαθεί να συμφιλιωθεί 
με το γεγονόε τηε ανεξήγητηε αυτοκτονίαε του άντρα τηε.

Ενώ η ταινία εκείνη μπόρεσε να ανακαλύψει την ίδια την ουσία τηε θλίψηε στο χρώμα, 
το φωε και τιε οκιέε των ιαπωνικών τοπίων, και αε εικόνεε ενόε κόσμου ειδωμένου από απόστα­
ση μέοω ενόε πέπλου βουβού πόνου, η Μετά θάνατον ζωή είναι μια ταινία ιδεών, η οπτική επι-
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φάνεια ms onoías είναι εοκεμμένα κοινότοπη.
(...) Είναι προφανές ποια είναι η ερώτηση που φέρνει αμέσου στο νου η Μετά θάνατον 

ζωή: ποιό ανάμνηση θα διαλέγατε εσείς; θα ήταν κάποια ερωτική, γαστριμαργική, καλλιτεχνική ή 
ενιοχυμένη από ν α ρ κ ω τή  ουσίες στιγμή έκστασης; Ή κάτι πιο καθημερινό και κοινότοπο όπως 
η ανάμνηση του να γέρνετε το κεφάλι oas στην αγκαλιά ms μητέρας cas; Ή η ευφρόσυνη αίσθη­
ση ενό5 δροσερού, ανέφελου καλοκαιρινού πρωινού;

Καθώς οι πελάτε$ του σταθμού μετακομιδή5 ξεδιαλέγουν και ταξινομούν tis αναμνήσεΐ5 
tous, η Μετά θάνατον ζωή μετατρέπεται σταδιακά σε έναν διακριτικό, απίστευτα συγκινητικό και 
καμιά φορά αστείο διαλογισμό πάνω οτο νόημα και την αξία ms ζωής. Αυτό που υπαινίσσεται 
είναι ότι η μοναδική ευτυχία που μπορούμε να βρούμε στη ζωή προέρχεται από μέσα pas, είναι 
αυτοδημιούργητη.

(...) Η Μετά θάνατον ζωή έχει να κάνει με τον ίδιο τον κινηματογράφο όσο έχει να κάνει 
και με τη μνήμη. Γιατί τι είναι οι ταινίες, σε τελική ανάλυοη, παρά ονειρικές εικόνε5 μεγάλα κλίμα- 
Kas οι οποίες προβάλλονται πάνω οτο κινηματογραφικό φιλμ; Ο συνεοταλμένο$, απέριττος τρό- 
nos με τον οποίο προσεγγίζει την ικανότητα των ταινιών να αναπαράγουν τα όνειρα, καθιστά τη 
Μετά θάνατον ζωή το άκρο αντίθετο μεγαλόστομων και kitsch χολλυγουντιανών ταινιών ôncos 
το What Dreams May Come.

Η ταινία υπαινίσσεται ότι, όσον αφορά την ικανότητά του να συλλαμβάνει την βαθύτερη 
ουσία m s εμπειρία5, ο κινηματογράφο$ είναι εξίσου ατελής και óovkixcotikós όσο και η ίδια η 
μνήμη. Όταν ξεδιαλέγουμε tis αναμνήοεΐ5 μα$ προκειμένου να αναούρουμε κάποια κομματάκια 
του παρελθόντο5, το καλύτερο στο οποίο μπορούμε να προσβλέπουμε είναι το νοητικό ισοδύ­
ναμο μια5 χοντροκομμένα, παλιά5 βιντεοταινία. Ακόμη όμως κι αν οι ταινίες δεν μπορούν να 
κατακτήσουν πλήρως τη μαγική δύναμη των ονείρων, η δημιουργία tous δεν παύει να αποτελεί 
μια πολύτιμη, καθαρτήρια δραστηριότητα. Και όταν φτάνει η στιγμή να φτιάξουν οι υπάλληλοι 
και οι πελάτε5 του μεταβατικού σταθμού tis ταινιούλες tous, το Μετά θάνατον ζωή δονείται από 
την ευχάριστη έξαψη ενός καλλιτεχνικού εργαστηρίου.

Μια εντυπωσιακή πτυχή ms Μετά θάνατον ζωή s είναι η απόλυτη έλλειψη οποιοσδήποτε 
μεγαλεπίβολη5 δ ιάθεσή . Εικαστικά, η ταινία δεν επιδιώκει να κάνει tis αναμνήσεις «ποιητικές», 
μέοω γυαλιστερών εικόνων Βασισμένων οτην αισθητική των διαφημιστικών φυλλαδίων ή με τη 
χρήση ρομαντικής μουσικής: μπορεί μεν η ζωή και o 0óvotos να είναι σοβαρά ζητήματα, αλλά 
δεν αποτελούν και τίποτε το εξαιρετικό. Ωστόσο, η Μετά θάνατον ζωή έχει τη δική ms αυστηρή 
ομορφιά, οε υπέροχα πλάνα μορφών που το περίγραμμά tous διαγράφεται με φόντο μια πόρτα 
λουσμένη οτο φως, και άλλες εικόνε5 που με πολύ λεπτό τρόπο απεικονίζουν το γραφείο διακο­
μιδής ως μεταφυσική πύλη.

Δεν υπάρχουν «ήρωε5» και «κακοί», απλώς υπάλληλοι και ιδιότροποι πελάτες οι οποίοι 
δουλεύουν από κοινού προκειμένου να συναρμολογήσουν tis ενδείξεΐ5 που θα tous οδηγή­
σουν οτο παρελθόν, και μέοω αυτής ms óiaóiKaoías ανακαλύπτουν το νόημα και την αξία ms 
ζωής. Αυτό που έχει τελικά σημασία έχει πολύ μικρή οχέοη με τα υλικά επιτεύγματα, και τεράστια 
σχέση με το να έχει κανείς την αίσθηση ότι ζει τη στιγμή, ότι αποτελεί μέρος του κόσμου και αι­
σθάνεται αληθινά και απόλυτα ζωντανός.

The New York Times, 12.5.1999

Στα μισά του δρόμου για τον παράδεισο
Συνέντευξη του Kore-eda στον Tony Rayns

Η ταινία προσπαθεί συνειδητά να αποφύγει tous θρησκευτικούς υπαινιγμούς, αλ­
λά ορισμένοι κριτικοί και θεατές φαίνεται να θέλουν να τη διαβάσουν ως θρησκευτική 
ταινία. Ο Donald Richie, για παράδειγμα, την περιέγραψε ως βουδιστική. Ποιά είναι η 
γνώμη σας γι'αυτό; . ΘΑΝΑΤΟ ΖΩΗ

Σκοπίμως αηέΒαλλα tous ιαπωνικούς (ή οποιεοδήποτε άλλους) θρησκευτικούς υπαινιγ-
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Mous από την ταινία. Αυτό αποτελούσε pépos ms apxixns μου σύλληψή. Ξέρετε, λατρεύω αυτό 
που έκανε ο Lubitsch οτο Ο Παράδεισοε μπορεί να περιμένει, όπου κατάφερε να εκμεταλλευθεί 
όλεε tis κωμικέε δυνατότητε$ που ενυπάρχουν στο θέμα του θανάτου. Δεν είμαι βέβαια χριστια- 
vôs, αλλά η ταινία εκείνη δεν μου φάνηκε να έχει να κάνει με τον Χριστιανισμό. Επρόκειτο απλώΐ 
για ένα κωμικό πλαίσιο, και auras είναι ¿vas απ' tous λόγουε που επέλεξα το γεγονόε του θανά­
του eus αφηγηματικό πλαίσιο και Tns ôims μου Taivias. Δεν θα έφτανα στο σημείο να περιγράφω 
τη Μετά θάνατον ζωή cas μία ελαφριά κομεντί, αλλά δεν έχω υπ' όψη μου καμία άλλη ιαπωνική 
ταινία που να έχει προσεγγίσει το ζήτημα του θανάτου κατ' αυτόν τον ήπια κωμικό τρόπο. Όποτε 
με ρωτούν, πάντοτε λέω ότι δεν πρόκειται για θρησκευτική ταινία, αν όμωε Kânoios είναι θρή- 
okos και αποφασίσει να προσεγγίσει την ταινία μέοω ms Θρησκεία5 του, αυτό είναι δική του υ­
πόθεση. Δεν έχω εγώ το δικαίωμα va tous πω ότι κάνουν λάθθ5.

Υπάρχει κάτι το ιδιαζόντωε ιαπωνικό στην ιδέα του να έρχεται κανει  ̂αντιμέτωπο$ 
με τη ζωή εντό$ του πλαισίου του θανάτου;

Απ' όσο γνωρι'2ω όχι. Έχω την εντύπωση ότι είναι πιο πιθανό να αντικατοπτρίζει την δική 
μου προσωπική προσέγγιση: τον τρόπο που σκέφτομαι, τον τρόπο που κινηματογραφώ, τον 
τρόπο που ζω τη ζωή μου. Στην πραγματικότητα μάλιστα, είχα μεγαλύτερη συνείδηση του γεγο- 
vôtos ότι χρησιμοποιούσα τη μυθοπλασία cos πλαίσιο επανεξέτασή του ντοκυμαντέρ, παρά του 
ότι χρησιμοποιούσα το θάνατο cos πλαίσιο επανεξέτασή Tns zcoôs. Αυτό που με ενδιέφερε πάνω 
απ' όλα ήταν να καταφέρω να βάλω τη μυθοπλασία και το ντοκυμαντέρ πλάι-πλάι.

Η ταινία είναι σε πολλά σημεία αρκετά αστεία, αλλά οι OKnvés που βγάζουν το πε­
ρισσότερο γέλιο είναι εκείνεβ στο στούντιο όπου αναπαρίστανται και κινηματογραφού- 
νται οι αναμνήσεΐ5. Τονίζετε τον αυτοσχέδιο, ερασιτεχνικό τρόπο που το προσωπικό δη­
μιουργεί τα οπτικά εφέ σε auTés tis αναπαραστάσειβ. Το Βλέπετε αυτό cas μια σάτιρα του 
«κινηματογράφου Tns ψευδαίσθησή» εν γένει;

Οπωσδήποτε υπάρχει μια κάποια αμφιθυμία πίσω από auîés tis oxnvés, αλλά oKonôs 
μου δεν ήταν να επιδοθεί σε μια οάτιρα Tns κινηματογραφία Téxvns. Η ευτέλεια των εφέ ήταν 
προφανείς εσκεμμένη, αλλά για μένα αυτό είχε να κάνει με μια έκφραση ζεσταοιάε και συμπάθει- 
as npos αυτό που ουνέΒαινε. Με σημείο εκκίνησή το «Γειά cas, είστε νεκρόε...» καταφέραμε να 
εκμαιεύοουμε tis ιστορίε$ αυτέ5 από outoùs tous av0pcônous. Γνώριζα ôpars ότι κάτι θα παρέμε­
νε θαμμένο, δεν θα αποκαλυπτόταν, αν οι άνθρωποι απλώε μίλαγαν για το παρελθόν. Ήξερα ότι 
παντρεύοντα5 tis cpmvés auTés αναπαραστάαε^ με την αφήγηση των αναμνήσεων θα προέκυ- 
πταν άλματα και σε άλλεε repioxés. Και είχα δίκιο: μπορείτε να δείτε τον τρόπο που οι άνθρωποι 
αναθεωρούν tis αναμνήσεκ tous, προσθέτουν λεπτομέρειεε, εισάγουν ξεχασμένα συναισθήμα­
τα. Είναι εν toûtois αστείο να Βλέπει κανεί5 το προσωπικό του κινηματογραφικού στούντιο να α­
ντιμετωπίζει με τέτοια σοβαρότητα tis μπάλε5 από Βαμβάκι, και να αναρωτιέται αν θα αποτελέ- 
σουν πιστή απομίμηση των συννέφων ή όχι. Αισθάνομαι απίστευτη ευτυχία όταν οι θεατέ$ γελά­
νε με auTés tis OKnvés.

Οι αναπαραστάσειε των αναμνήσεων στο στούντιο εγείρουν Em'ons το ζήτημα 
των ορίων του κινηματογράφου. Οι avapvàoEis των ανθρώπων έχουν να κάνουν με την 
μυρωδιά, τη γεύση, την αφή, πράγματα που δεν μπορεί να αναπαράγει μία ταινία...

Εί εντύπωαή μου ότι θυμόμαστε και με tis πέντε αισθήσειε επαναβεβαιώθηκε ατελείωτε$ 
φορέ5 καθείς καταγράφαμε tis 500 ουνεντεύξεΐ5. Οι άνθρωποι θυμούνται ένα άγγιγμα, μια γεύ­
ση, κάτι που ακούμπηοε ανάλαφρα το δέρμα tous. Έχω την αίσθηση ότι ίδώ και 100 χρόνια που 
υπάρχει, ο κινηματογράφοε αγωνίζεται αδιάκοπα κατά του περιορισμού του να είναι ένα κατά 
κύριο λόγο οπτικό μέσο- υπάρχει κάτι στον τρόπο που βλέπουμε ταινίεε που είναι οα να σπρώ­
χνει αυτό το όριο. Σε κάθε περίπτωση πάντα«, οτη Μετά θάνατον ζωή οι αναμνήοεΐ5 που αναπα- 
ρίοτανται eus ταινίεε δεν είναι ο τελικόε npoopiopôs. Αυτό που έχει πραγματικά σημασία είναι το 
τι συμβαίνει μέσα otous avOptanous όταν αναβιώνουν την ανάμνηση, και η κινηματογραφική 
αναπαράσταση δεν είναι παρά ένα Βοήθημα.

Οταν ο Μοτσιζούκι δέχεται να προσδιορίσει μία δική του ανάμνηση, δίνεται η ε-
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ντύπωση ότι οι συνάδελφοί του που τον κινηματογραφούν αποτελούν pépos Tns pvnpns 
του. Είναι πράγματι έτσι; Και αν ναι, τι συνεπάγεται αυτό για την όλη διαδικασία;

Autós ακριβοί είναι o nupnvas ms Taivías, αλλά είναι η πρώτη φορά που μου κάνουν 
αυτή την ερώτηση! Ναι, είναι αλήθεια: η μνήμη του Μοτοιζούκι δεν περιλαμβάνει μόνο τα 20 
χρόνια που ήταν zcovtovós, αλλά και τα 50 χρόνια υπηρεοία5 οε αυτό τον τόπο μεταξύ zcoós και 
θανάτου. Η «μνήμη» του αποτελεί αποδοχή και επιβεβαίωση και του χρονικού διαστήμακ« που 
πέρασε στον ενδιάμεσο σταθμό.

Η αλήθεια είναι ότι είχα μεγαλεπήΒολα σχέδια για τη συγκεκριμένη οεκάν$. Δεδομένων 
των κυρίαρχων μεταφορών που διέπουν την ταινία, αντιλαμβανόμουν την εικόνα του Μοτσι- 
ζούκι για τον εαυτό του -  την ανάμνηση που επιλέγει για να κινηματογραφηθεί -  cus ισοδύναμη 
του ντοκυμαντέρ, και την εικόνα του συνεργείου που τον κινηματογραφεί ors ισοδύναμη Tns μυ­
θοπλασία. Πιστεύω ότι λίγο-ηολύ Káncos έτσι λειτουργεί και η πραγματική μνήμη: πρόκειται για 
ένα συνδυασμό πραγματικών γεγονότων και αποκηυμάτων Tns φαντασία. Το άλλο πράγμα 
που ήλπιζα να μεταδώσω ήταν o avTÍKTunos που θα είχε πάνω οτα υπόλοιπα μέλη του προσω­
πικού το να δουν μια αντανάκλαση του εαυτού tous μέοα οτη μνήμη κάποιου άλλου. Ο παρα- 
Yíúyós μου Sato Shiho και εγώ είχαμε ακριβο ί μία τέτοια εμπειρία κάποτε καθοί  ̂γυρίζαμε ένα 
ντοκυμαντέρ για την τηλεόραση. Το να συνειδητοποιήσει ότι αποτελεί5 pépos Tns εμ π ε ιρ α  κά­
ποιου άλλου έχει πολύ ευ ερ γετώ  συνέπειε$.

Στην μία εβδομάδα κινηματογραφικού χρόνου που καλύπτει η ταινία, οι σύμβου­
λοι πρέπει να «διεκπεραιώσουν» 22 ανθρώπουε. Βάσει του νόμου των πιθανοτήτων, θα 
περίμενε κανει^ évas ή δύο από outoús να είναι ομοφυλόφιλοι -  δεν φαίνεται άμα« να 
συμβαίνει κάτι τέτοιο. Υπάρχει Kánoios λόγο$ γι' αυτό;

Η τελική επιλογή των 22 αυτών ανθρώπων με απασχόλησε πάρα πολύ έντονα. Ασφα- 
λώ$ και υπήρχαν ομοφυλόφιλοι μεταξύ των 500 από tous onoíous πήραμε συνέντευξη· υπήρχε 
επίοη5 évas Ιαπωνο-κορεάτη5. Κανει  ̂tous ópcos δεν έφτασε στην τελική επιλογή. Η αρχική μου ι­
δέα ήταν ότι οι 22 αυτοί άνθρωποι, με όλα τα θραύσματα Tns εμπειρία$ tous, θα pas έδιναν μια 
«ιστορία» Tns σύγχρονέ lancovías ξεκινώντα$ από το σεισμό του Κάντο οτα 1923, περνώντα5 μέ­
οα από τον πόλεμο και το μεταπολεμικό «οικονομικό θαύμα», και καταλήγοντα$ στη σύγχρονη ε­
ποχή και το μεταναοτευτικό κύμα από το Ιράν και την Ασία. Η επιλογή εκείνη θα περιελάμβανε 
φυσικά ομοφ υλόφ ιλο ί, Ιαπωνο-κορεάτε5, και άλλε$ μοιονότητε5. Ka0<ós ópcos έκανα την έρευ- 
νά μου, συνειδητοποίησα ότι αυτό το είδθ5 ενό$ εοκεμμένα ισορροπημένου εννοιολογικού 
πλαισίου δεν θα λειτουργούσε -  ή τουλάχιστον δεν θα είχε τόσο ενδιαφέρον. Έτσι λοιπόν στρά­
φηκα από μια επιλογή ανθρώπων Βάσει εννοιών οε μία επιλογή βάσει χαρακτήρων.

Είχα την αίσθηση ότι, από ορισμένεε απόψε^, ο Μοτοιζούκι ήταν κατά κάποιο 
τρόπο η αυτοπροσωπογραφία oas. Ισχύει κάτι τέτοιο;

Ναι, αλλά η προσωπικότητά μου δεν αντανακλάται μόνο οτο χαρακτήρα του Μοτσιζού- 
κι. Κομμάτια μου υπάρχουν και otous άλλου$ σ υμβούλου -  όλοι tous είναι φορτωμένοι με κά­
ποιο κομμάτι μου! Και φυσικά και οτη δική μου Βιογραφία υπάρχουν στοιχεία που αποτελούν 
προϊόν «μυθοπλαοία5».

Είστε évas από tous Ai'yous σκηνοθέτε5 στον κόσμο που κάνουν τόσο κινηματο­
γ ρ α φ ία  ταινίεβ μεγάλου páKOUs όσο και τηλεοπτικά ντοκυμαντέρ που σχετίζονται στε­
νά μεταξύ tous. Το Xwpís μνήμη, το οποίο ολοκληρώσατε για την τηλεόραση το 1996, 
φαίνεται να ανατρέχει στο Μαμπορόσι αλλά και να προοιωνίζεται αυτήν εδώ την ταινία.
Πρόκειται να είναι αυτό ένα κυρίαρχο μοτίθο στην μελλοντική δουλειά oas;

Η μνήμη είναι ένα ζήτημα το οποίο με συναρπάζει εδώ και δέκα χρόνια. Είμαι BéBaios ό­
τι θα εξακολουθήσει να με ενδιαφέρει, αλλά πιστεύω ότι ανοίγονται μπροστά μου και πολλέ5 άλ- 
λί$ κινηματογραφία προκλήοεΐ5. Oncos έχω πει, οτη Μετά θάνατον ζωή ήθελα να διερευνήοω 
τη οχέοη μεταξύ ντοκυμαντέρ και μυθοπλαοία$ και να δω με ηοιό τρόπο θα μπορούσαν να ου- Μ ΕΤ Α  
νυηάρξουν· με ενδιέφερε εηίοη5 πολύ η διερεύνηση των λέξεων, του προφορικού λόγου που Θ Α Ν Α Τ Ο  ΖΟ Η  
χρησιμοποιούμε για να διηγηθούμε ιστορίε5. Υπάρχουν ópcos και άλλα πεδία οτα οποία θέλω
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να επικεντρωθώ -  θέλω, επί παραδείγματι, να δω πώε θα μπορούσε να αρθρωθεί μια ιστορία 
μέσω μιαε συσσώρευσηε ανθρώπινων πράξεων. Αυτή είναι μία πρόκληση την οποία δεν έχω ε­
πιβάλλει μέχρι στιγμήε ατον εαυτό μου. Αν επιστρέψουμε οε κάποιεε θεμελιώδες αρχέε και θεω­
ρήσουμε ότι ο κόσμοε μοιράζεται μεταξύ Έρωτα και θανάτου, είναι προφανέε ότι στη μέχρι τώ­
ρα δουλειά μου δέσποζε ο θάνατοε. Νομίζω πωε τώρα θα ήθελα να ασχοληθώ με ανθρώπουε 
που αρπάζονται πεισματικά απ' τη ζωή, έτοι λοιπόν σκοπεύω να αλλάξω κατεύθυνση. Τα δύο 
πράγματα ατα οποία εστιάζεται πλέον το ενδιαφέρον μου είναι ο Έρωε και το νόημα των ανθρώ­
πινων πράξεων.

Να μην περιμένουμε λοιπόν κάποια τηλεοπτική δουλειά στο άμεσο μέλλον;
Το τηλεοπτικό ντοκυμαντέρ αποτελεί μία καταπληκτική φόρμα για να διερευνά κανείε 

νέα πεδία και να πειραματίζεται. Σχεδιάζω όμωε ήδη τρειε ή τέσσεριε νέεε δουλειέε, και βρίσκο­
μαι σε κατάσταση αναβρασμού- δεν βλέπω την ώρα να γυρίσω αυτέε τιε ταινίεε, και όλεε τουε εί­
ναι ταινίεε μυθοηλασίαε -  ή, τουλάχιστον, όχι τηλεοπτικά ντοκυμαντέρ. Πιστεύω λοιπόν ότι για τα 
επόμενα πέντε ή έξι χρόνια θα είμαι απαοχολημένοε με αυτέε.

Sight & Sound, τόμ. 9, τχ. 3, Μάρτιοε 1999
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ΑΠΟΣΤΑΣΗ [2004]
Distance
Σκηνοθεσία-Ιενάριο-Μοντάζ: Hirokazu Kore-Eda. Φωτογραφία: Yutaka Yamazaki.'Hxos: Ejji 
Mon. Καλλιτεχνική Διεύθυνση: Toshihiro Isomi. Ηθοποιοί: Tadanobu Asano, Arata, Yusuke 
Iseya, Yin Natsukawa, Susumu Terajima. Παραγωγόβ: Masayuki Akieda. Παραγωγή: Distance 
Project Team, c/o TV Man Union, Inc, 35mm. Έγχρωμο. Διάρκεια: 132'

Βραβεία
Υποψήφιο για τον Χρυσό Φοίνικα: Φεστιβάλ Καννών 2001.

Τέσοεριε γνωστοί πηγαίνουν κάθε χρόνο σε μια απομονωμένη λίμνη για να τιμήσουν 
tous νεκρούε συγγενείε tous, θύματα -αλλά  /bars και αυτουργοί- pías οφαγήε των 
μελών μ/as θρησκευτικήε αίρεσηε, ms Κιβωτού rns Αλήθειαε. Την τρίτη επέτειο ms 
τραγωδία5, συναντούν έναν νεαρό o onoíos ήταν μέλοε ms aípsons και ήταν παρών 
μέχρι που άρχισε η σφαγή. Όταν Kánoios κλέβει το αυτοκίνητό mus, η παρέα 
αναγκάζεται να περάσει otis εγκαταστάσειε τηε αίρεσηε μια άυπνη νύχτα που, όμωε, 
θα tous αλλάξει τη ζωή...
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Μια ταινία xo>pis απαντήσει
του Acquarello

(...) Στην ταινία Απόσταση, ο Hirokazu Kore-eda παρουσιάζει ένα στοχαοτικό και αντικειμενικό, 
αλλά ταυτοχρόνου συμπονετικό, πορτραίτο Tns απώλεια5, ths θλίψη$, και Tns επακόλουθη$ δια­
δικασία επούλω σή. Αναμειγνύοντα$ αναμνήσεΐ5 και ασύνδετα flashback με το τωρινό μνημό­
συνο στη λίμνη, ο Kore-eda καταφέρνει να αποδώσει τον καμβά Tns αποξένωσή και Tns συναι- 
οθηματική5 απομόνω σή των δραστών από tis οικογένειέ$ tous, καθώ$ απορροφώνται και ανα­
λίσκονται ολοένα και περισσότερο από την συλλογική ιδεολογία Tns α ίρεσή  στην οποία ανήκαν: 
η μοναχική επίσκεψη του Σακάτα στην προβλήτα πριν την άφιξη των συγγενών- η προαναγγε- 
λόμενη εικόνα του κατηφή Μινόρου σε ένα εστιατόριο- ο αναπάντεχο5 αποχαιρετιομ05 του α­
δελφού του Μαοάρου (τον οποίο υποδύεται ο Kanji Tsuda) στο τέλο$ Tns επετείου του θανάτου 
του πατέρα tous. Επιπλέον, καθιοτώντα5 ανάγλυφη την ολοένα εντεινόμενη εμπιστοσύνη του 
πολιτισμού pas στην τεχνολογία (και την εξάρτησή του από αυτήν), ο Kore-eda στοχάζεται πάνω 
otis αποξενωτικέ$ Tns επιπτώσε^: τα εκτό$ δικτύου κινητά τα οποία αποσυνδέουν μεταφορικά 
tous τα ξ ιδ ιο ύ  από τον υπόλοιπο κόσμο- η ανώνυμη και απρόσωπη διάδοση του συνθετικού ι­
ού μέοω των υδροταμιευτήρων- ο κοντόφθαλμο$ φιλιππικό5 του Ταμάκι (Kenichi Endo), συζύ­
γου Tns Κιγιόκι, πάνω οτα περιβαλλοντολογικά δεινά του σύγχρονου πολιτισμού. Εν τέλει ωστό­
σο, παρά tis προοπάθειε5 των πενθώντων να κατανοήσουν την αδίστακτη πράξη των αγαπημέ­
νων tous προσώπων και να συμφιλιωθούν με αυτήν, οι απαντήσει παραμένουν ακατανόητε5, 
αινιγματικέ5, αβάοιμε5, και, οε τελική ανάλυση, άπιαστε5.

http://www.filmref.com/directors/dirpages/koreeda.html

Η διερεύνηση ms pvhpns
του Mark Shilling

Συχνά λέγεται ότι οι σκηνοθέτε$ στην ουσία γυρίζουν την ίδια ταινία ξανά και ξανά, αν και αυτό 
είναι περισσότερο εμφανέ$ στην περίπτωση ορισμένων απ' ότι otous υπόλοιπου5. Ο Akira 
Kurosawa υπήρξε évas από tous πιο πολυδιάστατοι οκηνοθέτε5 Tns γενιά5 του, yupizovTas σχε­
δόν τα πάντα, από σαιξπηρικέ5 τραγωδίεε (Ο Qpôvos του Αίματοε) μέχρι καθαρά ψ υ χ α γ ω γ έ  
ταινίε5 (Το κρυμμένο φρούριο), πάντα ωστόσο επανερχόταν στο πρόβλημα του να είναι κανει  ̂
àpcùas στο πλαίσιο ενό5 αντι-ηρωικού κόσμου.

Ο Hirokazu Kore-eda, ο onoios γύριζε ντοκυμαντέρ που είχαν αποοπάσει πολλά εγκώμια 
πριν στραφεί στη μυθοπλασία με την πρώτη μεγάλου μήκουε ταινία του Μαμπορόοι το 1995, έ­
χει τοποθετήσει τη μνήμη, από tis πιο ανάλαφρε$ μέχρι tis πιο οκοτεινέ5 εκφάνοεΐ5 Tns, οτο επίκε­
ντρο του έργου του. Στο Μαμπορόοι μια νεαρή γυναίκα χάνει τον άντρα Tns εξ am as pias ανεξή­
γητα auTOKTovias -  και χρειάζεται μήνε$ και χρόνια που φαντάζουν ατελείωτα προκειμένου να 
επεξεργαστεί και να αντιμετωπίσει τον πόνο και tis ενοχέ$ Tns. Στη δεύτερη ταινία του, την Μετά 
θάνατον ζωή (1998), οι πρόσφατα απεβιώοαντε5 επιλέγουν την πιο πολύτιμη ανάμνησή tous για 
να την πάρουν μαζί tous στην αιωνιότητα.

Στην τελευταία του μέχρι στιγμή5 ταινία, με τίτλο Απόσταση, το μοτίβο Tns μνήμη5 προσεγγί­
ζεται μέσα από ένα πιο τοπικιοτικό, επίκαιρο πρίσμα, καθα« τέσσερα άνθρωποι των οποίων κάποιο 
αγαπημένο πρόσωπο ήταν μέλθ5 pias tpovixôs αίρεσή -  και πέθανε δολοφονημένο από tous îôious 
tous συντρόφου του -  συγκεντρώνονται την ημέρα Tns επετείου του θανάτου των αγαπημένων 
tous. Υπάρχει tvas npcxpavhs παραλληλιομό$ με την αίρεση Aum Shinrikyo, η οποία πριν λίγα χρό­
νια απελευθέρωσε ένα τοξικό αέριο οτο σύστημα του υπογείου σιδηροδρόμου του Τόκιο οτο πλαί­
σιο pias napavoixAs σκευωρίαε με στόχο να προκαλέοει τη συντέλεια του κόσμου. Η προσέγγιση του 
Kore-eda, ωστόσο, μόνο οκανδαλοθηρική δεν είναι. Με τον γνώριμο πιά τρόπο του, χρησιμοποιεί τε- 
xvikîs δανειομένε5 αηό το ντοκυμαντέρ προκειμένου να δημιουργήσει την ψευδαίσθηση ins αμεσό­
τητας ενώ ταυτόχρονα διερευνά το ncôs η μνήμη φωτίζει το παρελθόν και διαμορφώνει το παρόν.

23

I

ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

http://www.filmref.com/directors/dirpages/koreeda.html


'Oncûs και οι μεγάλοι σκηνοθέτεε που θαυμάζει -  ο Andrei Tarkovsky, ο Robert Bresson, 
ο Hou Hsiao-Hsien -  έτσι και ο Kore-eda απορρίπτει ns oupBanKés μεθόδου κινηματογραφία 
αφήγηοηε: δεν υπάρχει Kânoios αφηγητήε εκτόε κάδρου που να επεξηγεί την υπόθεση, ούτε 
μουσική για να χειραγωγεί τα συναισθήματα. Μια τέτοια προσέγγιση ενέχει τον κίνδυνο ms υ- 
π ερ βο λ ια  ôiavonTiKonoinons: να καταλήξει κανεί5 με μία ταινία που είναι ολόκληρη ένα κεφάλι 
που θεωρητικολογεί, xcopis καρδιά που αισθάνεται. "Evas àXKos kîvôuvos είναι το να ενδώσει ο 
οκηνοθέτηε υπερβολικά ans επιθυμίεε του, έτσι ώστε, προκειμένου να δηλώσει αυτά που θέλει, 
με όοη ειλικρίνεια και αν γίνεται αυτό, κλείνει απ' έξω το κοινό.

Κατά τη γνώμη μου, αδίκου ο Kore-eda έχει κατηγορηθεί και για τα δύο αυτά ατοπήμα­
τα. Είναι évas σκηνοθέτη με εξαιρετικό ταλέντο, ευφυΐα και ακεραιότητα, ο onoios δεν επιδίδεται 
οε διανοητικά παιχνίδια αλλά μάλλον αφαιρεί κάθε περιττό περίβλημα μέχρι να αποκαλύψει την 
πραγματική ουσία ms lOTOpias του και να φτάσει στην συναισθηματική ms αλήθεια. Και, gùs κα- 
λό$ ντοκυμαντερίοταε που είναι, θέλει να δείξει και όχι να πει με λόγια: να είναι η μύγα οτον τοί­
χο, όχι ο ερμηνευτήε τον οποίο λούζει το cpcos τον προβολέων.

Το Απόσταση ξεκινά αργά, με μια διάχυτη, διαοκορπιομένη αφηγηματική προσέγγιση. 
Επιπλέον, υποθέτει εκ προοιμίου μια γνώοη ms το π ία , ειδησεογραφια του αναφορικότητα$, η 
οποία στην περίπτωση μη-Ιαπώνων θεατών ενδέχεται και να απουσιάζει. Τέλοε, οε κάποια σημεία 
θυμίζει υπερβολικά ντοκυμαντέρ γυρισμένο σε πραγματικό χρόνο, με την κάμερα να καταγράφει 
ψιλοκουΒεντούλεε και βλέμματα να ατενίζουν μελοδραματικά το κενό, πράγμα που δεν φαίνεται 
να εξυπηρετεί κάποιο συγκεκριμένο σκοπό. Είναι εμφανέ$ ότι ο Kore-eda άφησε tous n0onoioùs 
του να αυτοσχεδιάσουν οε μεγάλο Βαθμό tous διαλόγου tous, εξ ου και αυτή η ατμόσφαιρα ms 
zoms onoos είναι στην πραγματικότητα, ουμπεριλαμβανομένη5 ms KOivoTonias ms.

Παρ' όλα αυτά, καθότι οι αποκαλύψει διαδέχονται η μία την άλλη, τόσο όσον αφορά το 
παρελθόν όοο και το παρόν, φτάνουμε οε μία κατανόηση των χαρακτήρων με μια αμεσότητα 
που onavicos επιτυγχάνεται οτον κινηματογράφο. Πάνω απ' όλα αντιλαμβανόμαστε την απομό­
νωσή tous, με μια διαύγεια που παγώνει το αίμα. Παρά την αμοιβαιότητα ms εμπειρία$ tous και 
παρά tous δεομού$ που αναπτύσσονται μεταξύ tous, στην ουσία είναι μόνοι με tis αναμνήσεΐ5 
tous, καθρέφτε$ που αντανακλούν μόνο την προσωπική tous πραγματικότητα.

Οι τέσσερα επιζώντε5 -  évas ευαίσθηκ« δάσκαλθ5 (Yui Natsukawa), évas απότομοε, κα- 
κοδιάθετο$ μ ισ θ ω α  (Susumu Terajima), évas λίγο αλητήρΐ05 ελεύθερο$ επα γγελμα α  (Yusuke 
Iseya) και évas ουναιοθηματικό5 «poimms (Arata) -  πηγαίνουν μαζί οε μια απόμερη λίμνη όπου 
τα αγαπημένα tous πρόσωπα ζούοαν κάποτε οε μια καλύβα ms α ίρεσή . Εκεί συναντούν έναν 
συνεσταλμένο, γλυκομίλητο πρώην οπαδό ms α ίρεσή  (Tadanobu Asano), ο onoios γλύτωσε 
παρά τρίχα το ολοκαύτωμα οτο οποίο αφανίστηκαν οι πρώην σύντροφοί του.

Όταν, εξ amas pias αναπάντεχα Tponds, ξεμένουν παγιδευμένοι οε αυτή την ερημιά, ανα­
γκάζονται να περάσουν το βράδυ στην καλύβα, η οποία έχει παραμείνει εγκαταλελειμμένη εδώ και 
τρία χρόνια, την στοιχειώνουν όμτα ακόμα τα φαντάσματα του παρελθόντοε. Με το πρώην μέλοε 
ms αίρεσα να αναλαμβάνει ακούσια το ρόλο του καταλύτη, αρχίζουν να έρχονται αντιμέτωποι με 
τα φαντάσματα αυτά. Κάποιεε απ' tis αποκαλύψει που ακολουθούν είναι αυτό που θα περίμενε κά­
νει̂  από μια ταινία αυτού του τύπου, oncos για παράδειγμα ότι ο cpoimms δεν είναι ακριβοί αυτό 
που φαίνεται. Αλλά tis περισσότερε5 rpopés οι συνειδητοποιήσει έχουν πιο εσωτερικό χαρακτήρα, 
καθώε οι πρωταγωνιστέε αναβιώνουν οκηνέε από το παρελθόν, otis onoies συγκαταλέγονται Βίαιεε 
αντιπαραθέοεΐ5 και πολύ οδυνηροί αποχωριομοί. Βλέπουμε ότι επιχειρούν να απαντήσουν το μο­
ναδικό ερώτημα που δεν επιδέχεται anàvmons: Γιατί; Στην προοπάθειά tous αυτή, καταλήγουν οε 
ένα είδοε λειψήε ουμβιβαοτια λύοηε, η οποία περιγράφεται, τετριμμένα, cos «κλείσιμο». Enions, με 
έναν κατ' εξοχήν γιαπωνέζικο τρόπο, φθάνουν οε ένα είδθ5 apoiBaias κατανόησή η οποία όμωε 
δεν ταυτίζεται με την εγγύτητα. Στο τέλοε, ο Ka0évas tous παίρνει, αναπόφευκτα, το δρόμο του.

Όλα αυτά εκτυλίσσονται σχεδόν ônars θα συνέΒαιναν και στην πραγματικότητα -  πολύ 
λίγα πράγματα φαντάζουν στημένα ή τραβηγμένα. Όταν έπεσε και το τελευταίο καρέ αισθανό­
μουν οα να βρισκόμουν και εγώ οτο τρένο που μετέφερε το παράταιρο αυτό κουϊντέτο npos το 
σπίτι, pôvos με tis αναμνήσεΐ5 μου.

The Japan Times, 30.5.2001
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O Kore-eda για την ταινία του
Απόσπασμα από την συνέντευξη του Kore-eda στον Gabriel Μ. Paletz

(...) Όταν ζητάω από tous ερμηνευτή να εκφράσουν κάτι, εκείνοι έχουν την τάση να εηεξηγούν. 
Όταν κάνεΐ5 ντοκυμαντέρ, δεν zm ás από tous ανθρώ που να εκφράσουν κάτι. Έτσι και εγώ δεν 
το ζητώ από tous ηθοποιοί^ otis tomes μυθοπλασία. Tous εξηγώ tis ouv0 ókes οι οποίε5 διέ- 
πουν τη ζωή των χαρακτήρων, καθείς και το τι προηγήθηκε Tns Tpáxouaas κατάστασή και οδή­
γησε σε αυτήν: ôncos για παράδειγμα στη σκηνή μεταξύ του δασκάλου και Tns yuvakas του πά­
νω στο μπαλκόνι στην ταινία Απόσταση.

Μιλάνε για δέκα λεπτά περίπου. Και όταν γύρισα αυτό το μονοπλάνο των δέκα λεπτών, ε­
νημέρωσα tous n0onoioús για το υπόβαθρο, την προϊστορία των χαρακτήρων: ότι δηλαδή το 
ζευγάρι γνωρίστηκε στο πανεπιστήμιο κ.τ,λ. Είπα στον ηθοποιό που υποδυόταν το σύζυγο να ζη­
τήσει από τη γυναίκα του να γίνει μέλο$ Tns αίρεσή . Και είπα στην ηθοποιό που έπαιζε τη σύζυγο 
να του απαντήσει ότι ήθελε να εξακολουθήσει να ζει óncos ζούοε μέχρι τότε. Ζήτησα επίση5 από 
τον ηθοποιό, xcopís να ενημερώσω την ηθοποιό γι' αυτό, να χρησιμοποιήσει τη φράση: «Έχεΐ5 αλ­
λάξει». Ήταν ελεύθερο$ να τη χρησιμοποιήσει σε οποιοδήηοτε σημείο του διαλόγου, και με οηοι- 
οδήηοτε τρόπο, θα έπρεπε ópcos να ξεστομίσει τη φράση αυτή στο πλαίσιο Tns προσπάθειά5 του 
να την μεταπείθει, έτσι ώστε, μετά την αναχώρησή του, τα λόγια αυτά να την κατατρέχουν. AuTés 
ήταν οι οδηγι^ μου. Δεν έχω την αίσθηση ότι τα μονοπλάνα ενθαρρύνουν την ταύτιση και τη συ­
μπάθεια. Στην Απόσταση τα χρησιμοποίησα επειδή ο διάλογο$ ήταν ελάχιστα καθοριομένο5 εκ 
των προτέρων. Η μεγάλη λήψη ήταν évas Tpónos να παρατηρήσω τον τρόπο που θα δημιουρ­
γούσαν οι ερμηνευτέ$. Παρέχω πληροφορία otous n0onoioús, αλλά δεν tous ζητώ να απεικονί­
σουν τα αισθήματα των χαρακτήρων. Η παραγωγή συναισθήματο$ εναπόκειται οε εκε ίνο ι.

(...) BaaiKÓs otóxos μου ήταν να κάνω μια αφηγηματική ταινία με αφετηρία μια ντοκυμα- 
ντερίστικη προσέγγιση. Στα ντοκυμαντέρ, σημείο εκκίνησή είναι κάποιο επίκαιρο κοινωνικό πρό­
βλημα ή ζήτημα... Κατά δεύτερον, πάντοτε απέφευγα τα flashback, με την έννοια των αναμνήσεων 
που παρουσιάζονται με πράγματι^ εικόνε5. Στο παρελθόν κατέδειξα tis αναμνήοεΐ5 cos λόγο, είτε 
με λέξεΐ5 ή μέσω των αναπαραστάσεων Tns Μετά θάνατονζωήε. Η αιτία Tns anocpuyós συγκεκρι­
μένων απτών εικόνων από το παρελθόν είναι ότι προκειμένου να κάνω ένα ντοκυμαντέρ, η βασι­
κή μου θέση είναι να μην προσπαθήσω να εκφράσω το τι βρίσκεται evtós του υποκειμένου. Τα 
ντοκυμαντέρ θα πρέπει να επιδιώκουν να αποκαλύπτουν το μέσα ôeîxvovtos το έξω. Η πρόσφατη 
ταινία Memento πραγματεύεται το είδθ5 μ ν η μ ό ν ιά  νόσου από την οποία υποφέρει και ο Σεκίνε 
(ο.ε: στο λω ρ/'s Μνήμη). Επιχειρεί να αναπαραστήσει την κατάσταση του Σεκίνε KávovTas χρήση 
pías αφ ήγησή  οε πρώτο πρόσωπο. Κατά την άποψή μου, ένα ντοκυμαντέρ δεν θα πρέπει να 
χρησιμοποιεί το πρώτο πρόσωπο. Ωστόσο, σκέφτηκα ότι οτο πλαίσιο Tns αφηγηματική$ aum s ται- 
vías θα μπορούσα να προκαλέσω τον εαυτό μου να δείξει ε σ ώ τ ε ρ έ  eikóves από το παρελθόν, 
να εκφράοει τα ουναιοθήματα των ανθρώπων. Αυτά είναι τα δύο μοτι'Βα που αισθάνθηκα να με 
καθοδηγούν κατά τη δημιουργία Tns Απόστασηε, παρ' όλο που μπορεί να ακούγονται αντιφατι­
κά.

(...) Αυτό που ήθελα να κάνω ήταν να χρησιμοποιήσω τα flashback κατά τέτοιο τρόπο ώ­
στε, αν και βλέπουμε το τι θυμούνται οι χαρακτήρε5, δεν παύουμε να αισθανόμαστε αποστασιο­
ποίηση από auToús. Μπορούσα να τα δεχτώ μόνο με την προϋπόθεση να μην εκβιάζουν τη συ­
μπάθεια, óncos συμβαίνει με τη ουμβατική χρήση αναμνήσεων οε πρώτο πρόσωπο. Kavévas α­
πό tous χαρακτήρε5 Tns Taivías δεν ταυτίζεται με tous υπ ό λο ιπ ο ί. Τα flashback είναι οι μνήμε5 
ekeíves που δεν είναι διατεθειμένοι να αντιμετωπίσουν.

Cine Action τχ. 60, 2003.
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ΚΑΝΕΙΣ ΔΕΝ ΞΕΡΕΙ [2004]
Dare mo shiranai
Σκηνοθεσία-Σενάριο-Μοντάζ: Hirokazu Kore-Eda. Φωτογραφία: Yutaka Yamazaki.'Hxos:
Yutaka Tsurumaki. Μουσική: Gontiti. Καλλιτεχνική Διεύθυνση: Toshihiro Isomi, Keiko 
Mitsumatsu. Ηθοποιοί: Yuya Yagira, Ayu Kitaura, Híei Kimura, Momok Shimizu, Yu. 
Παραγωγόβ: Hirokazu Kore-Eda, Παραγωγή: TV Man Union, Inc. & Bandai Visual Co. Ltd. & 
Engine Film, Inc. 35mm. Έγχρωμο. Διάρκεια: 14Γ

Βραβεία
Βραβείο καλύτερου ηθοποιού (Yuya Yagira), Υποψήφιο για τον Χρυσό Φοίνικα: Φεστιβάλ 
Καννών 2004.

Τέσσερα αδέλφια ζουν ευτυχισμένα με τη μητέρα tous σ'ένα μικρό διαμέρισμα στο 
Τόκιο. Το καθένα είναι από διαφορετικό πατέρα και δεν έχουν πάει ποτέ σχολείο. Ο  
aniTovoiKOKÙpns tous αγνοεί την ύπαρξη των τριών από τα τέσσερα. Μια μέρα, η 
μητέρα αφήνει λίγα χρήματα κι ένα σημείωμα όπου ζητάει από τον 12χρονο γιο rns 
να φροντίσει τ' αδέλφια του. Κι έτσι ξεκινά η οδύσσειά tous. Τα παιδιά Βάζουν τα 
δυνατά tous να επιβιώσουν μέσα οτο μικρό tous κόσμο, επινοώντα5 και 
ακολουθώνταε ένα δικό tous ούστημα κανόνων. Αλλά όταν υποχρεώνονται να 
έρθουν σε επαφή με τον έξω κόσμο, το κουκούλι μέσα στο οποίο ζούσαν και η λεπτή 
ισορροπία που τα συντηρούσε ξαφνικά καταρρέει...
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Μια νεορεαλιστική ωδή στην παιδική ηλικία
του Allan Hunter

Ένα εφιαλτικό σενάριο yoveïkPs αμελεια$ αποδίδεται cos μια σπαρακτική νεορεαλιστική ωδή στην 
παιδική ηλικία οε αυτή την ταινία (προϊόν μακράΐ Kuocpopías) που έγραψε και σκηνοθέτησε ο 
Hirokazu Kore-eda. Εμπνευσμένο από ένα αληθινό περιστατικό από τα τέλη ms δεκαετία του '80, 
το Κανε/'s δεν ξέρει παρουσιάζει ένα λεπτομερέ5 πορτραίτο τεσοάρων παιδιών που πασχίζουν να 
διατηρήσουν μια επίφαση ομαλότηταε στη ζωή tous όταν η μητέρα tous τα εγκαταλείπει.

Την ταινία κοσμούν οριομένεε λυρικέ5 και διαπεραστικά σ υγκινητώ  στιγμέ5, αλλά την 
υπονομεύει η υπερβολική ms διάρκεια για μια τόσο ισχνή ιστορία, καθά« και ένα αόριστο, ανοι­
χτό τέλθ5, το οποίο απλώ5 επιτείνει την αδιόρατα ληθαργική αίσθηση που αποπνέει η ταινία.

(...) O Kore-eda συνέλαβε και έγραψε το πρώτο προσχέδιο ms toivíos 15 χρόνια πριν τε­
λικά τη γυρίσει. Το Κανε/s δεν ξέρει αποτελεί μια απόπειρα αποστασιοποίησή από τα βιαστικά 
συμπεράσματα και tis σκανδαλοθηρώ  επικεφαλίδε5 που αναπόφευκτα έπονται pías Témias υ- 
πόθεση$. Αντ' αυτών, προσκαλεί τον θεατή να παρατηρήσει την εμπειρία αυτή εκ των έσω, και να 
αποκομίσει μια αίσθηση του noos τη βίωσαν εκείνοι που την έζηοαν.

(...) Το Κανε/s δεν ξέρει είναι μια ταινία που χτίζεται πάνω οε εντυπώσει και παρατηρή­
σ ε ι, παρά πάνω σε μία αφηγηματικότητα που κινείται ορμητικά npos τα εμπρό$. Η δύναμή ms 
έγκειται στην ακρίβεια και την αλήθεια αυτών των παρατηρήσεων -  αποκομίζουμε μια αίσθηση 
μεγάλου εσωτερικού αναβρασμού από ένα πόδι που χτυπάει νευρικά το πάτωμα, μια σφιγμένη 
γροθιά, ένα κόμπο στο λαιμό, ένα σιωπηλό δάκρυ. Η μουσική χαϊδεύει tis ευαίσθητεε xopôés 
pas, αλλά η ταινία δεν είναι υπερβολικά συναισθηματική -  τα πάντα δίνονται με έμμεσο τρόπο. 
«Πότε θα pas α φ ήσει να πάμε στο σχολείο;» ρωτάει ένα από τα παιδιά, unoYpappízovTas έτσι 
μια λαχτάρα για τα πράγματα που οι περισσότεροι θεωρούν δεδομένα.

Η ταινία καταφέρνει επίσηε να μεταδώσει την αίσθηση pías πόλη$ όπου οι άνθρωποι 
χάνονται μέσα στην ανωνυμία -  κανεί5 δεν ξέρει τι συμβαίνει στον πλησίον του ή ακόμη και σε 
ανθρώ που που συναντά καθημερινά. Κανει^ ενήλικα$ δεν τυχαίνει να παρέμβει, τα παιδιά εμ­
φανίζουν μια εντυπωσιακή απουσία περιέργειαε σχετικά με τον έξω κόσμο, και, ακόμη και όταν 
το νοίκι μένει απλήρωτο και tous κόβουν το ρεύμα και το νερό, ακόμη και τότε δεν πέφτουν οε 
κανενό5 την αντίληψη και κανεί$ δεν ενδιαφέρεται. Η διόλου ευκαταφρόνητη διάρκεια m s ται- 
vías αφήνει íocos υπερβολικό χρόνο για να αναλογιστεί κανει  ̂τέτοια κοινότοπα ζητήματα.

Δεδομένου ότι o xapaKm pas τον οποίο υποδύεται αναλαμβάνει την ευθύνη των αδελ­
φών του, o Yuya Yagira καλείται να επωμιοθεί το μεγαλύτερο Bápos ms Taivías. Η άνεση που έ­
χει μπροστά στην κάμερα είναι μεγάλο χάρισμα, και τα εκφραστικά μάτια του αποδίδουν μεγάλο 
μέρο$ ms αγωνιώ, ms όλο και μεγαλύτερα απελπισία, και ms oTcoiKÓmTas του χαρακτήρα που 
υποδύεται. Εν τέλει, καθτα περιφέρεται otous ópópous του Τόκιο, η μορφή του Ακίρα είναι εξί­
σου συγκινητική όσο και ο Jackie Coogan στο Χαμίνι ή o xapaKm pas του Αντουάν Ντουανέλ 
που υποδύεται ο Jean-Pierre Leaud οτα 400 Χτυπήματα του Τρυφώ. Η Υυ αφήνει μια εξίοου ι­
σχυρή εντύπωση otis λίγε$ oKnvés που έχει cos μητέρα, καταφέρνοντα5 να δημιουργήσει μια 
σχεδόν συμπαθητική παρουσία από μια γυναίκα η θεαματική ανευθυνότατα ms onoías θέτει 
τέσσερα μικρές zcoés οε τέτοιο κίνδυνο. Τα υπόλοιπα παιδιά δημιουργούν μια πιστευτή αίσθηση 
οικογένεια5, ενώ ο αυτοοχεδιαστικό5 xapaKm pas πολλών από tis OKnvés του διαμερίσματο5 πα­
ράγει εκείνο το είδο$ κλεμμένων στιγμών που κάνουν το κοινό να αναστενάζει από συμπάθεια.

Στο Kavf/'s δεν ξέρει υπάρχουν ήουχε5, υπαινικτικά αποκαλυπτώ  εικόνε$ opopcpiás και 
ελπίδα5, η ταινία ópcos είναι τόσο μακροοκελή$ και εύθραυστη που τελικά εξαντλεί τα όριά ms και 
εκτρέπεται ms πορεία5 ms τη στιγμή που θα έπρεπε να ασκεί καλύτερο έλεγχο οτο συναίσθημα.

Screen, 14.5.2004
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Μια ανακεφαλαίωση κινηματογραφικών εμπειριών
Συνέντευξη του Kore-eda στον Kuriko Sato

Στην ταινία Απόσταση χρησιμοποιήσατε ένα πολύ συγκεκριμένο σκηνοθετικό ύ- 
cpos και έναν πολύ συγκεκριμένο τρόπο δουλειά5 με tous ηθοποιούε. Επηρέασε αυτό τον 
τρόπο που εργαστήκατε στο Κανε/s δενξέρετ,

Ναι, με θετικό τρόπο. Η εμπειρία τηε Αηόστασηε μου πρόοφερε μια ευρύτερη προοπτική 
σχετικό με το πώε μπορεί να γυριστεί μια ταινία. Όσον αφορά το Κανε/s δεν ξέρει επιδίωξα συνει­
δητά να κάνω μια ταινία μυθοπλασία, πράγμα που διαφοροποιεί την προσέγγισή μου από εκεί­
νη τηε Αηόσταοηε, αλλά παρ' όλα αυτά εφάρμοσα πολλά από όσα έμαθα γυρίζονταε την Από­
σταση. Για παράδειγμα το πώε να χρησιμοποιώ την κάμερα οε σχέση με τα παιδιά, και πώε να 
δημιουργώ την κατάλληλη ατμόσφαιρα στο πλατώ. Αλλά κάποια από τα πράγματα που εφάρ­
μοσα στην δημιουργία Tns ταινίαε αυτήε ανάγονται επίσηε στην εποχή που γύρισα την Μετά θά­
νατον ζωή.

Όταν κάνεΐ5 ένα ντοκυμαντέρ είσαι υποχρεωμένοε να προσαρμόζεσαι σε ότι σου επι­
βάλλει η πραγματικότητα. Πρέπει επίσηε να έχεΐ5 την ικανότητα να παίρνειε γρήγορεε αηοφά- 
σειε. Όσον αφορά tis ταινίεε μυθοπλασίαε, παλαιότερα νόμιζα ότι είναι αδύνατον να χρησιμο­
ποιήσει κανείε ένα ντοκυμαντερίστικο τρόπο κινηματογράφηοηε, δεδομένου ότι τα πάντα είναι 
ήδη προσδιορισμένα με ακρίβεια οτο σενάριο και τα εΐοτγόοβτάε. Στην Απόσταση ήθελα να κα­
ταφέρω να συλλάΒω ό,τι θα εξέπεμπαν από μέσα τουε οι ηθοποιοί, πράγμα που οήμαινε ότι κα­
τάργησα τα είοτγόοβΓάε και χρησιμοποίησα μόνο κάμερα στο χέρι. Δεδομένου ότι κατάφερα να 
γυρίσω επιτυχώε μια ταινία κατ' αυτό τον τρόπο, οτο Κανε/s δεν ξέρει ήμουν πιο σίγουροε ότι δεν 
θα είχα δυσκολία να προσαρμόσω την προσέγγισή μου οτιε νέεε αυνθήκεε, παρά το γεγονόε ότι 
στην περίπτωση αυτή χρησιμοποίησα σενάριο και εΐοιγόοθτά.

θα μπορούσαμε λοιπόν να υποστηρίξουμε ότι υφίσταται για σαε μία προ-Από­
σταση και μία μετό-Απόσταση εποχή;

Τρόπον τινά, ναι. Ήθελα να κάνω το Κανε/'s δεν ξέρει σαν ένα είδοε ανακεφαλαίωσηε των ε­
μπειριών που αποκόμισα από τιε τρειε πρώτεε ταινίεε μου, τόσο των καλών όσο και των κακών ε­
μπειριών μου.

Χρειάστηκε να αναπροσαρμόσετε tis μεθόδου5 σαε λόγω του ότι δουλεύατε με
παιδιά;

Δεν κάναμε καθόλου πρόΒεε, αλλά αφιερώσαμε πάρα πολύ χρόνο στην προετοιμασία. 
Περάσαμε πολύ χρόνο με τα παιδιά και καταγράφαμε τα πάντα σε βίντεο, έτσι ώστε να εξοικειω­
θούν με την παρουσία μαε αλλά και με την παρουσία τηε κάμεραε. Επίσηε τα παρατηρήσαμε 
διεξοδικά προκειμένου να διαμορφώσουμε μια εντύπωση για την προσωπικότητα του καθενόε 
τουε. Επινοήσαμε διάφορεε υποθετικέε καταοτάοειε, για παράδειγμα έναν υποτιθέμενο καβγά 
μεταξύ τουε. Έτσι συλλέξαμε παρατηρήοειε για το πώε θα αντιδρούοε το κάθε παιδί σε μια τέτοια 
περίοταοη. Αυτό μαε επέτρεψε να αντιληφθούμε πώε εξελίσσονταν μετά από πολλαπλέε λήψειε. 
Το ένα παιδί μπορεί να ήταν καταπληκτικό απ' την πρώτη λήψη, ένα άλλο μπορεί να χρειαζόταν 
τρειε ή τέοσεριε μέχρι να μπορέσει να δώσει την καλύτερη ερμηνεία του.

Δουλεύονταε με τέσσερα διαφορετικά παιδιά, που το καθένα tous είχε τη δική του 
προσωπικότητα και ρυθμό, nti>s προσαρμόσατε τη μέθοδό oas; θα πρέπει να ήταν δύ­
σκολο να επιλέξετε τη σωστή λήψη.

Οι διαφορέε που υπήρχαν μεταξύ τουε και μεταξύ των ερμηνειών τουε με μία έννοια μαε υ­
παγόρευσαν το πώε έπρεπε να μοντάρουμε την ταινία. Έπρεπε να δομήσουμε την ταινία με άξονα τιε 
ερμηνείεε τουε. Ο Yuya Yagira Βελτιωνόταν μετά από αρκετέε λήψειε, ενώ η ερμηνεία τηε Ayu Kitaura 
παρέμενε πολύ σταθερή από τη μια λήψη στην άλλη, και τα δύο μικρότερα παιδιά έδιναν την καλύτε­
ρη ερμηνεία τουε στην πρώτη λήψη. Αυτό οήμαινε ότι, για παράδειγμα οε μια σκηνή μεταξύ του 
Yuya και των δύο μικρότερων, βάζαμε και τα τρία να παίξουν, αλλά επικεντρώναμε την κάμερα οτα 
δύο μικρά παιδιά κατά την πρώτη λήψη, αφήνονταε τον Yuya εκτόε κάδρου. Κατόπιν, οτιε επόμενεε
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λήψεΐ5 ms iôias OKnvns, καδράραμε στον Yuya και αφήναμε τα δύο άλλα παιδιά εκκί» oBóvns.
Έτσι λοιπόν, μολονότι η ταινία δίνει την αίσθηση ντοκυμαντέρ, περιέχει μεγάλο αριθμό 

cut, επειδή ήμασταν υποχρεωμένοι να μοντάρουμε με άξονα τα παιδιά. Κάναμε επίσπ5 συχνή 
χρήση σταθερά τοποθετημένα κάμερα$.

Χρησιμοποιήσατε eníons και πολλά κοντινά πλάνα. Ήταν αυτό κάτι προσχεδια- 
σμένο, ή ήταν και αυτό αποτέλεσμα Tns προσαρμογή$ Tns προσέγγισή5 oas στο τι ταίρια­
ζε καλύτερα στα παιδιά;

Είχα οχεδιάσει εκ των προτέρων τα κοντινά πλάνα σε χέρια, δάκτυλα ποδιών, κραγιόνια 
ζωγραφική5 πεταμένα στα πάτωμα, κ.τ,λ., προκειμένου να τα χρησιμοποιήσω cos «οφήνε5».Τα κο­
ντινά πλάνα οτα πρόσωπά tous, ópcos, συνέΒησαν πιο ενστικτωδοί». Δεν μπορούσα να αντιστα- 
θώ στον πειρασμό να κινηματογραφήοω τα πρόσωπά tous, γιατί ήταν τόσο χαριτωμένα (γέλια).

Τι αποκομίσατε από την εμπειρία του να εργαστείτε με παιδιά;
Η όλη διαδικασία κατασκευή5 Tns Taivias pas πήρε ένα χρόνο, είχαμε λοιπόν να κάνου­

με με μια μάλλον ασυνήθιστη κατάσταση. Κάθε εποχή γυρίζαμε και κάποιο συγκεκριμένο επει­
σόδιο. Στη συνέχεια μοντάριζα εκείνο το τμήμα ms Taivias, και Βάσει του τελικού αποτελέοματο$ 
έγραφα το κομμάτι που θα γυρίζαμε την επόμενη εποχή. ΕπανέλαΒα λοιπόν τη διαδικασία αυτή 
τέσσερα cpopés, και αυτό είχε cos συνέπεια το να Βυθιστώ πολύ Βαθύτερα σε αυτή την ταινία απ' 
ότι οε οποιαδήποτε από tis προηγούμενε5.

Δεν είχατε αποφασίσει την τροπή Tns lOTopías εκ των προτέρων;
Ektós από το τέλο$, η ιστορία είχε διαμορφωθεί πριν αρχίσω γυρίσματα. Σχετικά με tis ε- 

mpépous λεπτομέρειε5, ópcos, κατέληγα σε μία απόφαση στο μεσοδιάστημα μεταξύ εποχών γυ­
ρισμάτων. Αυτό είχε cos αποτέλεσμα ότι, όταν ξαναουναντιόμουν με το συνεργείο και tous ηθο- 
noioús την επόμενη εποχή, όλοι εκπλήσσονταν από tis καινούργιε$ ιδέε$ μου. Autos o Tpónos 
εργασία5 ήταν πολύ απολαυστικό5.

Πώ5 καταλήξατε στη διανομή των ρόλων; Ektós από την Hanae Kan, η οποία είχε 
παίξει στο Pistol Opera, έχω την εντύπωση ότι οι περισσότεροι ηθοποιοί είναι πρωτοεμ- 
φανιζόμενοι.

Είδα πάρα πολλά παιδιά για tous τέσσερα outoús ρόλου5, και κατά σύμπτωση όλα όσα 
επέλεξα δεν είχαν προηγούμενη εμπειρία cos ηθοποιοί. Ήθελα πρώτα να διανείμω tous ρόλου$ 
των παιδιών, και μετά να επιλέξω την ηθοποιό που θα έπαιζε τη μητέρα Βάσει των παιδιών, δε­
δομένου ότι το να παίζει με τέσσερα ανεκπαίδευτα παιδιά θα ήταν εξαιρετικά δύσκολο για εκεί­
νη. θα έπρεπε να είναι οε θέοη να αντιμετωπίσει απρόβλεπτε5 αντιδράοεΐ5.

Ήθελα επίοη5 να αποφύγω να δώοω στο κοινό την εντύπωση ότι ο ουγκεκριμένο5 χα- 
paKmpas ήταν κακή μητέρα και ότι ευθύνεται για όλα όοα συμβαίνουν. Αν το κοινό σχημάτιζε 
μια τέτοια εντύπωση, τότε το αποτέλεσμα δεν θα διέφερε οε τίποτε από τον τρόπο που τα MME 
κάλυψαν την υπόθεση η οποία ενέπνευοε την ταινία. Η μητέρα υπήρξε θύμα των συγκεκριμέ­
νων περιστάσεων Tns zams Tns, και είναι πιθανόν να αγαπούσε τα παιδιά Tns με τον τρόπο Tns.

Μια μέρα έβλεπα ένα σώου στην τηλεόραση όπου έτυχε να δω τη Yu, και σκέφτηκα ότι ενδε­
χομένου θα ήταν οε θέοη να ανταπεξέλθει otis απαιτήσει του ρόλου ms pmépas. Ήταν εξαιρετικά ο- 
ξυδερκή5 και δεν ηαρίοτανε την καλή. Την επομένη Tns τηλεφώνησα και συναντηθήκαμε για καφέ.
Αυτοηροσώπα» ήταν ακριβοί» ίδια όπο» και στην τηλεόραση. Ήταν ωστόσο διοτακτική, και μου είπε 
ότι θα ήταν καλύτερα να μην Tns δώοω τον ρόλο και ότι δυσκολευόταν να απομνημονεύοει διαλό- 
YOus. Tns είπα ότι κάτι τέτοιο δεν θα ήταν απαραίτητο, και ότι αυτό που σχέδιαζα ήταν να δίνω otous 
nOonoioús τα λόγια tous κάθε πρωί, και στη συνέχεια θα αναπτύσσαμε την εκάοτοτε σκηνή από αυτή 
την αφετηρία. Μετά από αυτό ενέδωσε και δέχτηκε την πρότασή μου, και οφείλω να ομολογήσω ότι 
ποτέ δεν περίμενα να είναι τόοο καλή όσο τελικά είναι στην ταινία. Πραγματικά με εξέπληξε. ΚΑΝ Ε I I

ΔΕΝ ΞΕΡΕΙ
Τι oas προσέλκυσε στην συγκεκριμένη ιστορία; Έχει να κάνει με το ότι γενικά σα$ 

αρέσουν τα παιδιά, ή με το ότι εντοπίσατε κάτι που oas θύμισε τη δική oas νεότητα;
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Ενδεχομένου και με τα δύο. Καμιά φορά όταν κανείε παρατηρεί τα παιδιά, αισθάνεται ότι 
εκδηλώνουν συναισθήματα με τα οποία έναε ενήλικα$ μπορεί να σχετιστεί. Όσον αφορά αυτή 
την ταινία, η επιθυμία μου να κατανοήσω τα παιδιά αυτά ήταν πολύ έντονη, ιδιαίτερα tis πράξε^ 
tous από τη στιγμή που αναγκάστηκαν να τα βγάλουν πέρα μόνα tous.

Δεν δείχνετε πουθενά τον Yuya Yagira να κλαίει, παρά το yeyovós ότι ο χαρακτή- 
pas που υποδύεται βρίσκεται στην δυσκολότερη θέση απ' όλα τα παιδιά.

Δεν είναι οε θέση να κλάψει. Τα κλάματα είναι ανώφελα γι' αυτόν. Επιπλέον, δεν ήθελα να 
γίνει η ταινία μελοδραματική. Αυτό ήταν το τελικό μου κριτήριο, γιατί OKonós μου δεν ήταν απλώ5 
να διηγηθώ μια θλιβερή ιστορία. Μπορεί να είναι θλιβερή, αλλά, εν τέλει, για μένα ήταν πάνω απ' 
όλα μια ιστορία για ένα αγόρι που καταφέρνει να ωριμάσει. Είχε λοιπόν και μια θετική πλευρά.

Έχετε δηλώσει ότι σκεφτόσασταν να διασκευάσετε την ιστορία αυτή και να τη γυ­
ρίσετε σε ταινία επί δεκαπέντε χρόνια. Με ποιό τρόπο άλλαξε η άποψή oas για την συγκε­
κριμένη ιστορία στη διάρκεια outós ms περιόδου;

Στην αρχή οραματιζόμουν μια προσέγγιση που έμοιαζε περισσότερο με μονόλογο, μια 
θεώρηση σε πρώτο πρόσωπο από την οπτική γωνία του χαρακτήρα που υποδύεται o Yagira. Αι­
σθανόμουν μια πολύ άμεση οχέοη μαζί του. Ωστόσο, με την πάροδο των χρόνων μεγάλωσα, 
και τελικά έφτασα οε μεγαλύτερη ηλικία απ' ότι η μητέρα τον καιρό που έλαβε χώρα το συμβάν. 
Αυτό είχε eos συνέπεια να αλλάξει και η αντίληψή μου, έτσι ώστε αισθάνθηκα ότι βρισκόμουν οτη 
θέση κάποιου o onoíos στέκεται πλάι σε αυτό το αγόρι, και iocos πού και πού το ενθαρρύνει λίγο, 
του δίνει ένα φιλικό χτύπημα στην πλάτη. Όχι μια φιλική αγκαλιά, γιατί όταν αγκαλιάζει κάποιον, 
δεν είσαι σε θέση να δεΐ5 αυτό που εκείνο$ βλέπει. Ούτε ένα πιο έντονο αγκάλιασμα, γιατί κάτι τέ­
τοιο προϋποθέτει υπερβολική οικειότητα. Είχα την αίσθηση ότι ήταν αναγκαίο να τηρήσω κά­
ποια απόσταση, τόσο όοον αφορά εμένα όοο και την κάμερα, προκειμένου να μπορέσω να δω 
αυτά που έβλεπε εκείνο το αγόρι.

Εδώ και καιρό αναφέρετε ότι επιθυμείτε να γυρίσετε μια ταινία εποχή$ (jidai geki). 
Εξακολουθεί αυτό να συμπεριλαμΒάνεται στα μελλοντικά aas σχέδια;

ΒεΒαίω5. Και μάλιστα η ακριβοί επόμενη ταινία μου θα είναι jidai geki.

θεωρείστε καλλιτέχνη5 που ασχολείται με τρέχοντα ζητήματα ms cnoxós pas. Τι 
είναι λοιπόν αυτό που oas τραβά το ενδιαφέρον ans Taivíes εποχή5;

Το Κανείε δεν ξέρει αποτελεί μια επισκόπηση του είδου$ Taivías που έκανα μέχρι τώρα, 
ílpos το παρόν λοιπόν δεν πιστεύω ότι μπορώ να κάνω μια καλύτερη ταινία αυτού του είδου$ 
απ' ότι το Κανείε δεν ξέρει. Είναι προτιμότερο να κάνω ένα πολύ διαφορετικό είδο$ Taivías και να 
διευρύνω tis mavóTrnés μου eos κινηματογραφία^. Ήθελα να δημιουργήσω ένα μεγάλο ψέμα, 
εννοώντα$ με αυτό το ακριβοί αντίθετο των σε úepos ντοκυμαντέρ, νατουραλιοτικών, σύγχρο­
νων ταινιών που μέχρι τώρα γύριζα. Ένα jidai geki ήταν η προφανήε επιλογή. Αλλά το να είναι 
κάτι νατούραλιστικό δεν σημαίνει αυτομάτου ότι είναι και αληθινό. Μέχρι οτιγμή$ προσπαθού­
σα να χρησιμοποιήσω τον νατουραλισμό προκειμένου να αναζητήσω την πραγματικότητα, τώ­
ρα opeas θα δοκιμάσω να αναζητήσω την πραγματικότητα αυτή μέσω ms απόλυτά μυθοπλα- 
oías. Αισθάνθηκα ότι τώρα είναι η οτιγμή να το κάνω. Αν δεν το κάνω τώρα, νομίζω ότι δεν θα 
μπορέσω να το κάνω ποτέ. Έτσι λοιπόν η επόμενη ταινία μου θα είναι μια ταινία εποχήε Βασι­
σμένη οε μια ιστορία rakugo' με κεντρικό μοτίβο την εκδίκηση. Ήθελα να κάνω ένα jidai geki ό- 
noùs εκείνα που γύριζε ο Sadao Nakajima, να μην είναι και τόσο macho και να μην έχει να κάνει 
με ατελείωτοι σκοτωμού5. θέλω να δείξω πόσο δύσκολο είναι να σκοτώνει κάποιον. Η ιστορία 
περιστρέφεται γύρω από έναν αδύναμο τυπάκο o onoíos αποφασίζει να εκδικηθεί το θάνατο 
του πατέρα του, αλλά το κάνει πολύ απρόθυμα γιατί θα προτιμούσε να ζήοει περιοοότερο.

1 Σύντομη και κωμική ή σατυρική ιστορία που αφηγείται iva s επαγγελματία$ παραμυθάί.
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■ Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Γεννήθηκε οτο Τόκιο το 1962. Σπούδασε 
λογοτεχνία στο Πανεπιστήμιο ms Waseda. 
Μόλιε αποφοίτησε, το 1987, άρχισε να 
συνεργάζεται με την ανεξάρτητη 
τηλεοπτική εταιρεία παραγωγήε TV Man 
Union, όπου διετέλεσε παραγωγόε και 
οκηνοθέτηε οε πολλά Βραβευμένα 
ντοκιμαντέρ. Μεταξύ αυτών, το But - in 
the name o f Government Aid cuts 
(Διάκριση, Διαγωνισμόε Galaxy, Ιαπωνία), 
μια ταινία που διερευνά την αυτοκτονία 
ενόε ανώτατου κυβερνητικού 

αξιωματούχου, εξαιτίαε ms κυΒερνητικήε αμέλειαε στην περίθαλψη των θυμάτων 
δηλητηρίασή από υδράργυρο στην Minamata, την δεκαετία του '60. To Lessons from a calf, 
(Βραβείο ATP, Ιαπωνία), γύρω από μια τάξη του δημοτικού στην επαρχία, όπου η εκπαίδευση 
των παιδιών επικεντρώνεται στην εκτροφή ενόε μοσχαριού. To August without him (Βραβείο 
Ταινία του Μήνα, Διαγωνιομόε Galaxy, Ιαπωνία), το πορτραίτο του πρώτου γιαπωνέζου 
ομοφυλόφιλου που ανακοίνωσε δημόσια πωε πάσχει από Aids. To Without memory (Κρατικό 
Βραβείο Ντοκιμαντέρ) το πορτραίτο ενόε άνδρα που εξ amas pias εγκεφαλικήε BXdBns σε 
συνδυασμό με την νοσοκομειακή αμέλεια δεν μπορεί να θυμηθεί γεγονότα περισσότερο από 
μία ώρα.

Έχει κάνει εηίοηε την παραγωγή δύο ταινιών νέων Γιαπωνέζων σκηνοθετών, το Kakuto 
του Iseya Yusuke που παρουσιάστηκε το 2003 στο Φεστιβάλ του Ρόττερνταμ και Wild Berries 
του Nlshlkawa Mlwa που πρωτοπαρουοιάοτηκε το 2003 οτη Νέα Υόρκη οτο Φεστιβάλ New 
Directors/ New Films.

Τέλθ5, έχει γράψει ένα μυθιστόρημα, το «But... A Welfare Bureaucrat: A trace to death».
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