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Τό φετεινά φεστιβάλ κινηματογράφ ου στή 
Θεσσαλονίκη, δέκατο  ατά σειρά  τελείωσε.

Γεν ικά  διαπίστωση ά  άποτυχια. Δ έ ν  ήταν  
βέβα ια  ά πρώτη φορά πού ό έλλην ικός κι
νηματογράφ ος έ δ ε ιχ ν ε  τάοο καθαρά τά ό 
ρια καί τις ά δ υ να μ ίες  του. Πέρυσι άκόμα  
ζ ε  γελιόμαστε. Μ ερ ικές  τα ιν ίες  μικρού μή 
κους. μιά - δυό α εγάλες. μιά κάποια άτμό- 
οφαιρα έφτασαν ν ' άλλοιώσουν τό άληθινό  
πρόσωπο, δημ ιούργησαν έντυπώ σεις  

Φέτος ά άηοκάλυψη ήταν καίρια 
Τά φεστιβάλ κινηματογράφ ου πεθαίνει 

μαζί μ έ  τόν έλλην ικά  κ ινηματογράφ ο Σ 
έν α  σύνολο έ ζη  ταινιών μεγά λου  μήκους  
(τών καλλίτερων, υποτίθεται, τής φ ετεινής  
παραγω γής) καμιά δ έν  ζεφ υγε άπό τυ 
κλιοέ πού χαρακτηρ ίζουν τό σύνολο σ> ε- 
δόν τών Ελληνικώ ν ταιν,ιών

Κ αμ ιά  δέ  θέλησε νά  ριψοκινδυνέψει πρός  
κάποιο δρόμο άλλο, προσωπικότερο. δ ρ ό 
μο προβληματισμού  καί άναζήτηοης.

Κι ά ν  ζεχώ ρισαν δύο ("Τ ο  κορίτσι τού  
17» καί ή «Ληστεία στήν Αθήνα») είνρ ι γιά 
τάν τρόπο γυρ ίσματος τους κι όχι γιά τό 
π ερ ιεχ ό μ εν ό  τους. Ό  Ελλην ικός κ ινημα 
τογράφ ος άγνο ε ι τήν Ελλάδα, τά προβλή- 
ματά της, τήν άρρώστεια της Κάτι χε ιρό 
τερο. Μ εταβάλλει σέ κλασσικά είκονογρα  
φ ημένα τήν Ιστορία της (« Ό χ ι» ) ,  δ α ν ε ί
ζετα ι άηό τάν άμερ ικάνικο  κ ιν) φο χωρίς νά  
μετουοιω νει (« Π α ν ικό ς» ). αυναν ίζετα ι 
(«θυμήσου, άγάπη  μου») .

Φέτος έγ ιν ε  επιτακτικότερη ή άνάγκη  
γιά μιά άλλαγή Τό φεστιβάλ θα ηρεηει ν ' 
άηοφασισει άν  είναι φεστιβάλ καλλιτεχνι
κών ταινιών ή παζάρ ι γ ιά  έμη ο ρ ικές  ταινί
ε ς  Ή  ουνυηαρζη  άλλοιώνε τό χαρακτήρα

του. μ π ερ δ εύ ε ι τά κριτήρια, ύπ ο γραμμ ίζε ι 
τή σύγχυση.

Σ έ  μιά συζήτηση πού έγ ιν ε  μέ  τούς δη 
μοσιογράφους, κριτικούς, σκη νο θέτες  καί 
π α ρ ά γο ντες  τού φεστιβάλ ρ ίχτηκαν μερ ικά  
συνθήματα — οίτήματα — σημεία  μάχης.

α ) έη ιθολή  στούς κ ινηματογράφ ους τώ ν . 
ταινιών μικρού μήκους.

β) άπαλλαγή άπό φορολογία τών ταινι
ών πού θά προκρ ίνοντα ι γ ιά  τό φεστιβάλ, 

γ ) άλλαγή οτή σύνθεση  έπιτροπών, μ έ  ε ί
σοδο σ' αύτές, προσώπων μέ  κύρος καί 
γνώση πάνω στά κ ινηματογραφ ικά θέματα.

δ) μεγάλα  καί πολλά χρηματικά  βραβεία  
στις δ ια κ ρ ιν ό μεν ες  τα ιν ίες καί

ε )  σύσταση έ ν ό ς  όρ γαν ιομού  τού φεστι
βάλ γιά τήν όργάνω ση καί σωστή διεζαγω  
γή

Αιτήματα παλαιό Κάθε χρ ό νο  συζητούν- 
ται. γράφονται, ύποβάλλοντα ι

Τά ύποβάλαμε καί φέτος μέ  τήν ίδια έλ- 
ηίδα Γιατί δ έν  ύπάρχει τίποτα άλλο, άπό 
τό νά  π ερ ιμ ένο υ μ ε  φω νάζοντάς τα μέ  τρι
ακόσια μεγάφωνα στ' αύτιά τών άρμοδιων  

Γιά μάς. πού π ιστεύουμε ότι ά  κ ινηματο
γράφος δ έν  είνα ι έμηορ ιο  αλλα πολιτιστι
κό γεγονός.

Γιά μάς, πού π ιστεύουμε ότι ο  κ ινηματο
γράφος δ έ ν  είναι άποβλάκωοη καί χάπι γιά  
τήν άυπνια. αλλά πράζη  ζωής, θεώρηση καί 
κρπικη τού κοσμου μας

Γιά μας. πού π ιστεύουμε ότι ά κ ινηματο
γράφος δ έ ν  είνα ι φυγή άλλά βασανιστική  
άναζητηοη  τής άλήθειας. ή μά χ η  αύτή δ έν  
είνα ι μάχη  πού δ ίνει κά νε ις  μιά  φορά άλλά  
μάχη  μ ιας ζω ής _ ,  _  ,

Της Συνταξτιε



1. ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΥ ΜΗΚΟΥΣ
________________________ του Θ.ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΥ

1 ο χ ι

Σκηνοθεσία: Δ. Δαδήρα. Σενάριο: Α. Δαυίδ καί 
Σ. Φιλιππούλη. Φωτογραφία: Δ. Παπακωνσταν-
τή. Μουσική: Γ. Λαυράνου. Μ έ  τούς: Κώστα
Πρέκα, Βέρα Κρούσκα.

Ο ί ρεγάλες παραγωγές πού κάνουν μία λ ιγότε
ρο ή περισσότερο σαφή άναφορά ατό πρόσφατο 
ιστορικό παρελθόν καί τά πεπρωμένα τής φυ
λής, πολλαπλασιάστηκαν τελευταία. Αποτελεί μία 
έξυπνη άναδίπλωση τού έμπορικοϋ κινηματογρά
φου άρκετά προσοδοφόρο δπως άπέδειξαν «Τά 
Σύνορα τής Προδοσίας». 'Αφ ού καπηλεύεται τά 
κοινά άνθρώπινα συναισθήματα τόσα χρόνια, τώ 
ρα ήρθε ή σειρά τής καπηλείας τή ς  ιστορίας. 
Σ τήν  περίπτωσι τοϋ « "Ο χι» , μολονότι ό παρα
γωγός φιλοδοξούσε νά θρεί τή διάσταση τοϋ έ 
πους, βρίσκει τό αισθηματικό μελό χωρίς ή έπο- 
χή, τά ιστορικά γεγονότα, ή πολεμική άτμόσφαι- 
ρα ν ' άποτελοϋν τίποτα άλλο άπό μιά θεαματική

ύποδομή ατό συμβατικό ρομάντΖο ένάς Έ λ λ η να  
άξιωματικοΰ καί μιας Ιταλίδας. Ή  τυποποίηση 
πού ύπάρχει πρωτογενώς (άπό σενάριο: α) οί 
ήρωες χωρίΖονται σέ καλούς καί κακούς χωρίς 
μεταπτώσεις καί χωρίς έξελικτική πορεία, β) οί 
δικοί μας είναι μονάχα νικητές, οί άλλοι μονά
χα ήττημένοι, γ) ή άνασύνθεση τής έποχής εί
ναι ύποτυπώδης σέ νύξεις, καταστάσεις, σημεία 
έπικαιρότητας, άναφορές), ένισχύεται σημαντικά 
άπό μιά έξ ίσου συμβατική σκηνοθεσία, χωρίς έμ
πνευση, άπλή εικονογράφηση.
Είναι καιρός νά καταλάβουν μερικοί άτι τό έπος 
δέν είναι μόνο «καί χιλ ιάδες κομπάρσοι», άλλά 
πριν άπ' όλα είναι τόνος; μία άνάαα, ή ανύψωση 
τοΰ «κοινού» σέ «μεγαλειώδες». Κα ί ή διαστο
λή αύτή δέν έρχεται ποσοτικά, άλλά ποιοτικά 
πρώτα. Ο ί άναφορές πού θά μπορούσε νά κάνει 
κανείς άποδεικτικά είναι πολλές καί εύκολες. ά- 
κόμα καί γιά τόν άπλό θεατή.

1 Π Α Ν ΙΚ Ο Σ

Σκηνοθεσία, Σενάριο: Σταύρος Τσιώλης. Φωτο
γραφία: Γιώργος Αρβανίτης. Μουσική: Κ. Κα- 
πνίσης. Μ έ  τούς: Κώστα ΚαΖόκο, Σοφ ία Ρούμ
που.

Ο Ι άστυνομικές τα ινίες άποτελοϋν έπίσης μιάν 
άλλη άναδίπλωση τού έμπορικοϋ κινηματογρά
φου. Ταυτόχρονα καί τόν χώρο άναΖήτησης με
ρικών νέων σκηνοθετών, πού προσπαθούν, μέσα 
ατά πλαίσια τής όργανωμένης παραγωγής καί 
μέσα άπό ένα είδος πού μοιάΖει πρόσφορο σέ 
παντοειδείς άναφορές. νά κάνουν τα ΐ 'Ί ε ς  ποιότη
τας (τρόπος γυρίσματος, άποφυγή τού μελό).
Ό  «Πανικός» τού Τσιώλη δέν πετυχαίνει τό 
στόχο του. 'Αντίθετα, κατορθώνει νά δημιουρ
γήσει ένα καινούργιο είδος, τό «άστυνομικό με 
λό·. Στήν περίπτωσή του, δέν είναι ό έρωτας 
πού προσφέρει τή Ζάχαρη, άλλά ή παρουσία έ 
νάς παιδιού.
Τά σασπένς δέν δίνεται πιά άπό τά άστυνομικό

δεδομένα, άλλά άπό τή συγκινησιακή φόρτιση 
(τεχνητή καί έμβόλιμη) μέ μιά άρρώστεια. Τό 
παιδί πού άπάγεται —  ή ιστορία τής ταινίας εί
ναι ή ιστορία μιας άπαγωγής —  πάσχει άπό μιά 
σπάνια άρρώστεια. Έ π ε ιτα  ή μεταφύτευοη ένάς 
καθαρά άμερικανικού είδους στον έλληνικό χώρο 
πάσχει άπό άδυναμία αναφοράς στήν έλληνική 
πραγματικότητα.
Ο ί «γκάγκστερ» του είναι έκείνοι τού «Πανικός 
στούς δρόμους» τοΰ ΚαΖάν ή μιας σειράς ταινιών 
τού Χώ κς καί τού Χιούστον καί σά χαρακτήρες 
καί σά φ ιγούρες καί ή διαδικασία όρισμένων σκη
νών είναι τυπικά «άναμνήσεις» άπό μιά σειρά 
άμερικάνικων ταινιών.
Ή  σκηνοθεσία, μολονότι έπιχειρεϊ μιά έλαψρά α
παγκίστρωση άπό τά στάνταρ τής Φίνος φιλμ, 
δέν κατορθώνει νά διαφοροποιηθεί καί ό «Πυ
ρετός στήν άσφαλτο», γνωοτή κακή καί βραβευ
μένη ταινία τοΰ Δημόπουλου, είναι μόλις μιά σκά
λα πιά κάτω.
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Παραγωγή, Σκηνοθεσία, Σενάριο: Πέτρος Λάκας 
κοί Σ Ια  Φωτογραφία: Χρηστός Μάγγος. Μουσι
κή: Μ ίμης Πλέσσας. Μ έ τούς: Κώστα ΚαΖάκο. 
Σοφία Ρούμπου

Πολυβραβευμένο στ6 Φεστιβάλ ·τά κορίτσι τού 
17 ·' Δίκαια, βν εξαιρέσουμε τά βραβείο σκηνο- 
θεοίος πού άνήκε στόν Β. Σερντάρη γιά τή «Λη
στεία· του.
Κ ι Ομως το «Κορίτσι τού 17· είναι μιά μέτρια 
ταινία. Ή  σύγκριση μέ τήν άοημαντάτητα τών 
υπόλοιπων τήν έκανε νά ξεχωρίσει. Ο ί όρετές 
της είναι καθαρό έπίφονειακές, αυτές δηλαδή 
πού συνήθως (μόνο αύτές) άντιλομβόνετοι τό 
κοινό καί οί ‘Επιτροπές.
Κατοσκευή όψογη μέσα στά πλαίσια τού άκοδη- 
μαίκού κινηματογράφου, όπου ή έλλειπτικότητα 
στήν άφήγηοη είναι τόοο λογική, όσο χρειάΖεται 
γιό νά μή μένει κανένα σημείο σκοτεινό καί ή 
χρησιμοποίηση τού χρόνου υποταγμένη στις άνάγ· 
κες ενός ποροδοοιακού «κότινγκ·. Κατασκευή, 
όπου ή όνάγκη άποτελεσμστικότητας συγκρατεί 
τήν έμπνευση Ωοτόοο, όλο ούτά μέ σοφία Μ έ  
τήν έμπορική σοφία ένός καλόγουστου όνθρώπου. 
Γιατί όνομφιοβήτητα 0 Π Λύκος δέν είνοι τυ

χαίος.
Η έκλογή τού σεναρίου είναι άλλωστε χαρακτη

ριστική. Μ ιά  ιστορία, πού θά μπορούσε νά συρ
θεί παντού Χωρίς ιδιαίτερα χαρακτηριστικό χώ
ρου καί όνθρώπων, χωρίς διαφυγή πρός όποιαδή- 
ποτε κατεύθυνση.
Εύγενικά έπαγγέλματα τών ήρώων, ποιητικές άρ- 
ρώστειες, πιάνο, ένα τραγούδι άπό τό παρελθόν, 
ένας νεαρός γιατρός μέ μέλλον.
Ο ί χαρακτήρες, δν όχι προκαθορισμένοι, προκα- 
θορίσιμοι, ήτοι σχεδόν δεδομένοι.
Καί ο) «άλλοι·: έρωτύλοι νευροπαθείς νοσοκό
μοι, έρωτύλοι μανάβηδες, έρωτύλοι έπαγγελμα- 
τίες τού έρωτα. Τρεις μαχαιριές στή σειρά, τρίο 
πτώματα στό νεκροτομείο καί ή κοπέλλα · άγγελος 
εξολοθρευτής, άσύνειδος τι μωρός τού κακού 
—  βρίσκει τόν έρωτα σ' ένα νεαρό Ζωγράφο, γιό 
πλούοιου μπαμπό, μέσα άπό ένα τραγούδι άπό τό 
παρελθόν, μακριά άπό ένα νεαρό γιατρό μέ μέλ
λον.
Είναι μιά καλοφτιαγμένη έμπορική ταινία τά«Κο
ρίτσι τού 17·. αλλά τίποτ άλλο 
Καί ό Π, Λύκος όμολογεί είλικρινό ότι δέν ήθε 
λε τίποτ' άλλο

| Θ Υ Μ Η Σ Ο Υ  Α ΓΑ Π Η  Μ Ο Υ

Παραγωγή: Δαμοσκηνός · Μ ιχοηλίδης Σκηνο 5υμου Τ Ζκυτης . Σκολενόκης Μ·ό όλυοοίδα άνι- 
θεσιο Γιώργος Σκολενόκης Σενάριο Γιάννης κονοτήτων καί ανικανοποίητων 
ΤΖκυτης Φωτογραφία Ν ικος Γορδελης Μούσι- j T̂  φεστιβάλ τής Θεσσαλονίκης είναι έκείνη που 
κή Μ ιχαλης Κορρος Μ έ τούς Κώστο Κορρα. ηροκολεοε περισσότερο τό κοινό κοί τούς βη- 
Μπέτη Αρβανίτη. _ _ _ _ _ _ _  μοσιογροφοος

Τρίτη ή Τέταρτη έξοργκττ,κή κατοσκευή τού δ. Μ.ό το.νίο πού δέν ουΖητιέτο.
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Ο  Μ Π Λ Ο Φ Α Τ Ζ Η Σ

Παραγωγή: Κ. Καραγιάννης, Α. ΚαρατΖόπουλος 
Σκηνοθεσία: Β. Γεωργιάδης. Σενάριο: Γ. ΛαΖα- 
ρίδης. Φωτογραφία: Β. Βασιλειάδης. Μουσική: 
Κ. Καπνίσης. Μ έ  τούς: Λάμπρο Κωνσταντάρα. 
Μάρω Κοντού.

Τό ρενόριο τού ΛαΖαρίδη δέν έδινε άρχικά ευ
καιρία παρά σέ μιά χοντροειδή φάρσα τής σειράς. 
Ή  παρεμβολή τού Βασίλη Γεωργιάδη μεταβάλλει 
κάποιες φορές εύστοχα τή φάρσα σέ κωμωδία 
ένάς κάποιου ύφους.
Ή  παρέκκλιση όμως δέν είναι τόσο ριΖική, ώστε

νά μιλήσουμε γιά έπιτυχία. Ο ί εύκολες εξυπνάδες 
τού διαλόγου παραμένουν, ή αυθαιρεσία των α
πό μηχανής θεών παραμένει καί τό βιαστικά γύ
ρισμα έχει συνέπειες.
Από τήν άλλη πλευρά, ή ένταξη τών έπικαίρων 

οτήν καρδιά τού φίλμ μεταβάλλει σημαντικό τάν 
άρχικά τόνο, είναι άπό άλλη ταινία 
Ταινία «ό ΜπλοφατΖής» γιά τήν πλατειά κατανο 
λωοη κι' όχι γιά φεστιβάλ, όπως άλλωστε καί ό
λες οί τα ιν ίες τού προγράμματος αυτού τού σωτή
ριου δέκατου έτους.

Λ Η Σ Τ Ε ΙΑ  Σ Τ Η Ν  Α Θ Η Ν Α

Παραγωγή: Κ. Πίτσιος, Β. Σερντάρης . Σκηνοθε
σία, σενάριο: Β. Σερντάρης. Φωτογραφία: Ν ί
κος Καβουκίδης. Μουσική: Γ. Θεοδοσιάδης. Μ έ  
τούς: Ανέστη Βλάχο, Εϋα Φρυδάκη. *

' Α ν  ό -Πανικός» άντλεί χωρίς νά μετουσιώνει ά
πό τήν άμερικάνικη παράδοση ή γαλλική παράδο
ση τής σερί νουάρ, ή -ληστεία» τού Σερντάρη 
προσπαθεί νά βρει τ ις έλληνικές άντιοτοιχίες. Χω 
ρίς νά ξεφεύγει άπώ τό κλασσικό σχήμα: ληστεία, 
όνακάλυψη, τιμωρία, πού άλλωστε όποιαδήποτε 
άνατροπή του θά προϋπόθετε τή σύγκρουαη μέ τή 
λογοκρισία καί ένα ήθικό κατεστημένο κατορθώ 
νει νά φέρνει συχνά ατά μέτρα τού έλληνικού 
χώρου τά πρόσωπα καί τ ις καταστάσεις.
Φιγούρες τής Ομόνοιας καί τών μπιλλιάρδων τού 
Αγίου Παντελεήμονα, οχέδια οτήν παράδοση τής 

προχειράτητος τού έλληνικού χαρακτήρα, σχέσεις 
μέ τις γυναίκες εύάλωτες άπό αδυναμία έξαρσης 
πάνω άπό ένα κώδικα τρόπου Ζωής μικροαστικά 
Τά διλήμματα τών προσώπων είναι οτήν βάση τους 
οικονομικά άλλά καί έδώ ακόμα περιορισμένα έ 
τσι πού τελικά τό περίγραμμα νά μήν αφήνει πε
ριθώριο οέ ήρωοποίηπη όπως άφήνουν οί άνάλο- 
γες αμερικάνικες ή αλλικές άστυνομικές τα ι
νίες

" Ισως είναι η πρώτη ταινία τού είδους πού δοκι- 
μάΖει μια κάθοδο χωρίς άναφορές (αν έξαιρέ-

σουμε τή σεκάνα τού φινάλε) στά ειδικά χαρα
κτηριστικά τού χώρου μος καί ατήν ειδική διαδι
κασία μεταλλαγής —  περάσματος ένάς προσώ
που άπό ένα κύκλο Ζωής κοινότυπο σ ' ένα άλ
λο, τήν παρανομία.
Τά λάθη πού ύπόρχουν είναι λάθη στόχου: Τό 
σενάριο δέν κατορθώνει άπό μιά προσπάθεια νά 
παραμείνει παρ' όλα αύτά μέσα στά έμπορικά δε 
δομένα, νά άποστεί ούσιαστικά άπό τήν άνόγκη 
νά ερεθίσει άστυνομικά τόν θεατή (έτσι ή σε- 
κάνς τής κλοπής βαραίνει σημαντικά χωρίς νό 
προσθέτει ούσιαστικά) κοί άλλες φορές μιά λα
θεμένη διάθεση άποτελεσματικότητας στενεύει τά 
πλαίσια τής διαγραφής τών προσώπων, τά άφυ- 
δατώνει, τά σχηματοποιεί. Τό άποτέλεσμο είναι 
ότι μ όλο πού άναγνωρίΖουμε τά πρόσωπα, μάς 
ξεφεύγουν οί αίτιες, οί προθέσεις τους. "Α ν  τό 
σενάριο κατόρθωνε νά ύπάρξει πέρα άπό τούς 
πειρασμούς πού βάΖει ο ένα νέο σκηνοθέτη τό 
ήδη άξιοποιημένο είδος μέ τά κλισέ καί τ ις  ά- 
ναγκαιότητες ένός έμπορεύσιμου μέ τήν κοινή έν
νοια τού όρου, είδους άν πιό συγκεκριμένα όλό- 
κληρη ή ταινία ήταν στόν τόνο τής περιπλάνη
σης τού νεαρού καί τού ξυπνήματος στήν άκρο- 
θαλασσιά θά μπορούσαμε νά μιλήσουμε γιά μιά 
σημαντική ταινία.
"Η δ η  ό στόχος τού σεναρίατα — σκηνοθέτη προ^ 
καθοριΖει καί τά άρια τής -Ληστείας»
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2.01 ΜΙΚΡΟι' ΜΗΚΟΥΣ
_______________________ .του A . ΚΑΛΟΜΟΙΡΑΚΗ

Τά μικρού μήκους φίλμ παρά τΙς έπΐ μ έρ ου ς  
ά τέλε ιες, ά ναζω ο γό νηοαν  τό Φεστιβάλ καί 
μαζί τΙς έλ π ίδ ες  τών θεατών, πώς κάτω άπό  
τή στάχτη ή φωτιά δ έ ν  έχε ι οθύσει όλότε- 
λα. 'Α ρκετά  άπά αυτά έκφ ράζουν τήν διά
θεση  νά  ΘΙζουν άληθινά έλλην ικά  προβλή
ματα ' βν  δ έ ν  τό κατόρθωσαν πάντα, αυτό  
δ έ ν  όφείλεται σέ κακή θέληση, άλλά μάλ 
λον στίς π ερ ιο ρ ισ μ έν ες  γνώ σεις καί πείρα  
"Α λλα  φ ανερώ νουν μιά  άναζήτηση  στή φόρ
μα, που μ ' όλο που έ τε ιν ε  σέ μ ερ ικές  περί, 
πτώ σεις νά  πάρει πρω τεύοντα ρόλο, πλού
τ ιζε  τις τα ιν ίες μ έ  ένα  ν έ ο  ένδ ιαφέρον. Κ ι' 
όλα ήταν προσπάθειες νέω ν παιδιών, πού  
νιώθουν τήν άνάγκη  νά  πούν δυό πράγματα  
καί τό κάνουν αυτό χωρίς νά  ύπολογίζουν  
προσωπικό κόπο, ύποχρέω ση σέ φίλους, δα 
πάνη  - δα νε ισμένω ν συνήθως - χρημάτω ν  
κι άψηφώντας τόν μεγά λο  κ ίνδυνο  νά  π έ 
σουν όλα αύτά ατό κενό.
“Ε χε ι ειπωθεί π ο λλές φορές, πώς οί μικρού

μήκους τα ιν ίες  είνα ι τό φυτώριο τών νέω ν  
σκηνοθετώ ν κι ότι θά πρέπει ν ά  έν ισχύον- 
ια ι γιά νά  μή ν  έκλείψ ουν σάν προσπάθεια. 
Τίποτα ουσιαστικό δ έ ν  έχ ε ι γ ίνε ι σ ' αύτή  
τήν κατεύθυνση. Κ ά θ ε  χρ ό νο  δ ίνοντα ι οί 
ίδ ιες ύποσχέσεις, γιά νά  άθετηθοΰν μ έ  τήν  
Ιδια ευκολία. Π ότε  έπι τέλου ς θά πάρουν τις 
τα ιν ίες α ύ τές  ατά σοβαρά; ΤΙ π ερ ιμ ένε ι τό 
σχετικό νο μο σ χέδ ιο  γ ιά  τήν προστασία τους  
νά  μπει σέ ισχύ; Μήπως σκοπεύει ατό πνί- 
ζ ιμο  τής έλπ ίδας μ έ  όπλο τήν άδ ιαφ ορία; 
Χω ρ ίζοντας τις ευ θ ύ ν ες  τών ύπευθυνω ν ά
πό τις δ ικές μας, ά ς  κά νο υ με  έ μ ε ίς  τουλά
χ ιστον τό καθήκον μας ' ά ς  πηγα ίνουμε  νά  
β λέπ ου με  τις τα ιν ίες  αύτές, όπου παίζονται 
καί ά ς  πε ίθουμε  καί τούς φίλους μας νά  κά
νο υ ν  τό Ιδιο. Μ όνο έτσι. Ισως, ά π ο δε ίζο υμε  
πώς ύπάρχει κοινό γι αύτές  καί πώς ή ά
διαφορία τών άρμοδίω ν δ έν  είνα ι μονάχα  
άδιαφορία γιά τόν κ ινηματογράφ ο μα ς  άλλά  
καί γιά τις έκα το ντά δ ες χιλιάδων θεατών.

| θ  Κ Υ Ρ ΙΟ Σ  Τ Ο Υ  Ε Ν Α  Κ Α Ι  Π Ε Ν Η Ν Τ Α  Π Ε Ν Τ Ε  
Παραγωγή, Σκηνοδεοία! Σενάρια"! Κώ στας Νό- 
τσης. Φωτογραφία: Γ. Αντωνάκης. Πρωταγωνι
στούν: Ν ίκο ς Μ ω ρα ίτης

Δεν ξέρω  ποια θά ήταν ή τελική εντύπωση απο 
την ταινία τού Κ. Νάτοη, άν τό τέλος ήταν δ ια 
φορετικό Η  παρατηρητικότητά του. ό οω οτός ρυ

θμός καί ή ομαλή άφηγηση θό τής έδιναν ίσως 
ένα ένδιαφέρον. Σ τή ν  προκειμένη περίπτωση, 
το τελείω ς άνεκδοτολογικό φ ινάλε περιορίζει 
την άξια τού φιλμ καί ρηχαίνει τό στόχο της. 
πού, όπως εξήγησε ό ίδιος, είναι ή άναΖήτηση 
ενό ς  συντρόφου μέσα στή μοναξιά τής σύγχρονης 
πόλης

Π Α Ρ Τ ΙΤ Α ____________________________

Παραγωγή. Σκηνοθεσία, Σενάρ ιο : Γιώργος Μα- 
ρής Φωτογραφία; Σ ό κ η ς  Μανιάτης. Μουσική 
Μ π όχ  κοί Ζόκ Λουοοιέ Πρωταγωνιστούν: Λόκης 
Δουρβόρης Ελλη Σα χ ίνη

νω ν, χ ω ρ ίς  να  μπ α ίνουν  α υ τέ ς  πέ σ ο γ κ ικ μ ιυ ε ν ε ς  
φόρμες

Ο  Γιάννης Μ αρής γυριοε μια από τις ελάχιστες 
ου ρεαλιστικές ταινίες που έχουν γίνει στήν Ελ 
λάδα Ο ί εικόνες του υποβάλλουν μιά οειρό οπό 
διαθέσεις καί καταοτοοεις, πού κλιμακώνονται ά
πό την θοοονιστικη αίσθηση κατοδιωξης ως τό 
•χαλαρωμα* της ικανοποίησης, κοί τις περισσότε
ρες φορές κοτοφερνουν νό οποκτησουν διοοτο 
σεις ονειρικές Η επιλογή τών δυο πρωταγωνι
στών τον βοηθησε αναμφισβήτητα ο αυτό. Το 
•διο επίσης η πλοστικοτοτη φωτογραφία κι ή μου
σική έπιλογη Η  μόνη αντιρηοη είναι, ότι μερι
κές φορές θα επρεπε νό υπορχει μεγαλύτερη 
ελευθερία στήν υποβολή τών ουρεολιστικών εικό-



(μ ή δ ε ι α  70
Παραγωγή, Σκηνοθεσία, Σενάριο: Μ ιχάλης Πα- 
πανικολόου. Φωτογραφία: Κώ στας Νόστος. Πρω
ταγωνιστούν: Χρηστός ΚαλαβρούΖος, Μαριέττα
Ριάλδη.

Τ6 φιλμ τού Μ  Παπανικολάου ήταν ή πιό φιλό- 
δοΕη προσπάθεια στό Φεστιβάλ. Γι' αύτό, ίσως, άν- 
τέχει καί σέ αυστηρότερη κριτική άπό τ ις  άλ
λ ες  ταινίες. "Ετσ ι, πρέπει νά παρατηρήσουμε πώς 
ή έπιμονή στήν άναΖήτηση καί τήν περιγραφή 
τής «γραφικής- άθλιότητας. των φτωχοαυνοικ'ιών 
κατεθάΖει τό έπίπεδο τού φιλμ —  άς θυμηθούμε 
μονάχα τά «βαμμένα» μπαλώματα ατούς τοί
χους -  'Επ ίσης, λιγότερο φορτωμένο ήχητικό

1οι Λ Α Β Υ Ρ ΙΝ Θ Ο Ι
Παραγωγή, Σκηνοθεσία, ϊενά ρ ιο , Φωτογραφία: 
Σταύρος Χασάπης. Μουσική: ΝτομινΙκ Λοφισιάλ. 
Πρωταγωνιστούν: Δημ. Καραδήμος. Τ Ιμ Χορον- 
τΙοκυ.
'Ή  ταινία τού Σ. Χασάπη θίγει τό πρόβλημα τής 
διαβίωσης στή μεγαλούπολη, πού είναι συνήθως 
πρόβλημα μοναΕιάς. Ή  εύαίοθητη φωτογραφία έ- 
Ευπηρετεί πολλές φορές τό θέμα του, χωρίς νά

μέρος θά απάλυνε κάπως τό μπέρδεμα τών θο 
ρύβων πού δέ φαίνεται πάντα ήθελημένο Αλλά 
άπό τήν άλλη πλευρά, ή άντιχρονολογική έκθεση 
τών γεγονότων όποφορτίΖει συναισθηματικό τήν 
μιά όπό μόνη της δραματική ιστορία καί φέρ
νει στήν έπιφόνεια τ ις  λεπτότερες αποχρώσεις 
της. Τό φιλμ βοηθά έπίσης μιά σειρά άναφορών 
σέ εύρύτερα προβλήματα άπό αύτά πού φαίνεται 
νά άπασχολούν τήν ήρωίδα. Μ έ  αύτό τόν τρόπο, 
παρέχονται πληροφορίες γιά ένα γενικότερο χώ
ρο καί καθορίΖεται σαφέστερα τό πλαίσιο τού 
δράματος. Ή  φωτογραφία έΕυπηρετεϊ σχεδόν 
πάντα τό θέμα κι ή ερμηνεία είναι όσο λιτή χρει- 
άΖεται.

Εεφεύγει πάντα άπό τό σκόπελο τής άσκοπης ώ- 
ραιοποίηαης. Τό κείμενο τής κοπέλλας είναι πιό 
φιλολογικό άπ' ό,τι θάπρεπε καί σάν νόημα δέν 
είναι πάντα Εεκάθαρο. Τέλος, ή πληροφορία στό 
τρίτο μέρος τής ταινίας, πώς ό ήρωας είναι κα- 
τασκεαυστής κιθαρών, είαάγεται κάπως άπότομα, 
δίχως νά έχει προετοιμαστεί πριν τό έδαφος κι 
αύτό ΕενίΖει τό θεατή.



I k a t t d p i a _______________________________________ — ------ — ----------------------- --------
Παραγωγή: Πέλλα  ΦΙΛμς. Σκηνοθευ ίΟ : Τ ί ικ Κ  
Κανελλάπουλος. Φωτογραφία: Γ. Ά ν τω νά κ ης. 
Μ ο υ σ ικ ή : N¡κoc Μαμαγκάκης.

Τό νά Εεκ ινήσεις νά περιγράφεις μια πόλη μέ 
.νήμα ένα θρύλο γύρω άπ' αυτήν, είναι γοητευτι
κό σόν ιδέα Αλλά κλείνει πολλούς κινδύνους 
κι ένα ς άπ ' αύτούς είναι νά σέ παρασύρει τά πα
ραμύθι κι ή αφήγηση νά γίνει άνεδαφική. Ό

Κανελλόπουλος δέ όιέφυγε τόν κίνδυνο. Μ έ  τόν 
γνώριμο καταλυτικό λυρισμό του κόβει όλα τό . 
νήματα πού συγκροτούσαν τό θέμα του μέ τό ρ ε
αλισμό καί Εεκινό πρός άναΖήτηοη χαμένων ν ε 
ράιδων, φεγγαριών καί μαγεμένων τόπων. Δ έν  
ύπάρχει ούτε ένα ς ήχος, ούτε ένα τρίΕιμο' ύπάρ 
χει μόνο ή σιωπή καί τά όσταμάτητο μοιρολόι 
Κύρ ιε Κανελλόπουλε, άν δέν είναι ήδη όργό. 
προσγειωθείτε.

Ι ϊ Ο  Μ Α Υ Ρ Ο  Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Ο _____________________________________________________________________
Παραγωγή, Σκηνοθεσία: Μ ανώ λης Μαυρομμάτης. 
Σενάρ ιο : Ρ ένα  Βενιέρη. Φωτογραφία: Σ. Τρύ- 
πος. Πρωταγωνιστούν: Ρ ένα  Βεν ιέρη

Σ τή ν  ταινία του Μ  Μ αυρομμάτη είναι φανερό πώς 
δέν «βγαίνει· τό θέμα. Από τή σύγκρουση τής 
όδιαφορίας τού κόσμου μέ τή σοβαρότητα τού 
θανάτου δέν καταφέρνει νά Εεπηδήσει ά σπινθή
ρας εκείνος, πού θά μετόδ ινε στό θεατή κάτι άπ 
αύτά πού ουγκίνηοε τό σκηνοθέτη. ‘Αλλά  όν αύ·

τό δέν τό κατορθώνει ή Ιδια ή ταινία, πολύ πε
ρισσότερο δέν τό κατορθώνει ούτε τό κείμενο 
ποίν απ ' τό τέλος. Είναι τόοο φανερή ή προσ
πάθεια ή Γι γ ίνεται ο ' αύτά, νά ουγκινηθεί ό μέ- 
χρ ις έδώ άσυγκίνητος θεατής, πού δέ μπορεί κόν 
νά ένταχθεί στό ίδιο φιλμ. Ό  ^αυρομμάτης, πού 
τό πλάνα τών δρόμων καί τής κίνησης δείχνουν 
ότι έχει μιά άΕιάλογη αίσθηση στό νά παρατηρεί 
τόν κόσμο γύρω του, ίσως είναι σωστό, πρός τοτ 
παρόν, νά άσχολέίται μέ λ ιγότερο άπαιτητικό θ έ 
ματα

Ιη  Κ Ρ Α Υ Γ Η  Τ Η Σ  Π Ε Τ Ρ Α Σ :  Γ. Χ Α Λ Ε Π Α Σ
Παραγω γή: Νέστω ρ Μ ότοας, Γ. Ά ντω νάκης. 
Σκηνοθεσία, Σενάρ ιο : Ν. Μάτσας. Φωτογραφία: 
Γ Αντω νάκης Μουσική: Χρ. Μούραμπάς.

Είναι τό ένα οπό τά δύο ντοκυμονταίρ τού φ ε
στιβάλ Ο  Ν  Μ ά τοο ς  δέν κατόρθωσε ν αποσπά 
σει άπό τήν άψυχη πέτρα τό μυστικά τής προσω
πικότητας τού Γιαννούλη Χαλεπό. Περιορ ίστηκε

σέ μιά έΕωτερική, έπιφανειακή περιγραφή, όπου 
ή φωτογένεια τών γλυπτών φαίνεται νά τόν συγ- 
κίνησε περισσότερο άπό τήν βαθύτερη ούσία τους 
Ό  τόνο ς τής άφήγησης δέν έχει τή λ ιτότητα πού 
θά έπέβαλλε τό θέμα κι ή προσπάθεια νά άναδη- 
μιουργηθεί τό «ρεαλιστικά· κλίμα τής 2ωής τού 
νησιού —  παιδιά πού τρέχουν κλπ. — είνοι 
μάλλον άΕιοθρήνητη.

ΙΤ Ο  Χ Α Μ Ο Γ Ε Λ Ο
Παραγωγή. Σκηνοθεσία, Σενάρ ιο: Ά γ γ ε λ ο ς  Σ ι- 
δεράτος Φωτογραφία Λόκης Κυρλίδης. Μ ου σ ι
κή: Μ ό ν ο ς  ΛοίΖος, Πρωταγωνιστούν-. Ά γ γ ε λ ο ς  
Συρογιάννης, Κούλα Ά γα γ ιώ το υ

Το Εεκίνημσ τής ταινίας τού Α γ γ έ λ ο υ  Σιδερά- 
του προδιαθέτει γιό μιά διαφορετική έΕέλιΕη 
Η  ελεύθερη περιπλάνηση στους στολισμένους 

δρόμους έχε ι έναν άναμφ ισβήτητο ρυθμό κι ή 
παρατηρητικότητα τού σκηνοθέτη είναι άΕιοπρά- 
οεκτη Η  συνέχεια  όμως είναι οπογοητευτική

Περνάμε σέ ένα έπίπεδο γραφικού ρεαλισμού, ό 
που τά πάντα βλέπονται έπιφανειακά. οί κατο- 
οτάοεις μεγαλοποιούνται κι ό θεατής άρνείτοι 
νά δεχτε ί τήν έντονη δραματοποίηση Ο  σκηνο
θέτης δήλωσε κόπου, πώο ή ταινία του έπι£ητού- 
σε νά έχει «έλληνικότητο·, «άπλότητα· καί ·οί- 
οιοδοΕίο·. Ή  «έλληνικότητο· όμως είναι έκείνη 
τής καρτ · ποστάλ, ή «άπλότητα· είναι τό άντί 
οτο ιχο τής άπλοίκότητας καί ή «σίσιοδοΕία· ε ί
ναι ο· παρωπίδες, πού έμποδί^ουν τά μάτια νό 
δούν τήν άληθινή όψη τών προβλημάτων.

ΙΤ Σ Ο Υ Φ  -
Παραγωγή. Σκηνοθεσία. Σ ενάρ ιο  Θ εόδωρός Μ ο  
ραγκός

Ο  θ  Μ αραγκός φαίνεται άνθρωπος μέ γνήσια 
βλέθα χιούμορ κι ή ταινία του εινο· οπό τ ις πιο 
έΕυπνες που έχουμε δει οτόν τόπο μας Η  ι
δέα τού χιλιάρικου οάν κινητήρια δύναμη ήταν no 
νεΕυπνη κι η εφαρμογή της. τής ουΕηοε τό εν 
διοφερον Θά πρεπει. όμως, να παραδεχτούμε

πώς τήν τοιν ίο  βλάπτει ή οποοπαομοτικοτητα στην 

όφηγηοη. που κινδυνεύει νά δώσει στα επεισόδιό 
ανεκδοτολογικά χαροκτηρα Ταυτόχρονα, δέν θά 
έπρεπε νά θίγουν με τέτοια ευκολία θέματα σόν 
κι αυτά τής Μ π ιοφ ρος ή τής ατομικής βομβος 
Κό τα  τά άλλο, τά ευρήματα του φιλμ είναι σπιν 
θηροβολο οι τύποι οπαλουοτικοί και ή κίνηση ά
ψογη Περιμένουμε περισσότερα στον τομέα τού 
κινούμενου σχεδίου οπο τάν Μαραγκό

π



3.01 ΞΕΝΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ
__________________ του A . ΚΑΑΟΜΟΙΡΑΚΗ

"Οπως καί πέρυσι, έτσι καί αυτή τή χρονιά  
τδ φεστιβάλ «διάλεξε» τΙς ξ έ ν ε ς  τα ιν ίες του 
άπδ τΙς έδώ έτα ιρ ίες έκμετάλλευσης κι όχι 
άπ’ ευθείας άπδ τά ξένα  κράτη. Δ έ  θά σχο
λιάσω τδ γ εγο νό ς  αυτό καθαυτό. Πρέπει 
δμως νά  παραδεχτούμε, κρίνοντας άπ ' τΙς 
προβολές, πώς τδ σύστημα τούτο είναι πιά 
τελείως άπαράδεκτο. Πρώτο, γιατί οΐ ταινί
ε ς  πού ε Ισάγουν τά διάφορα γραφεία καί 
δανείζουν στδ φεστιβάλ, είνα ι συνήθως τής 
περυσ ινής παραγωγής — άν όχι καί πολύ  
παλιότερες — καί τδ κοινό ύποχρεώ νεται 
νά  βλέπει «μπαγιάτικα» φίλμ. Δεύτερο, για
τί οΙ εισαγωγείς δ ίνουν δ,τι τούς συμφέρει 
έμπορικά καί μόνο κατά τύχη ή  ταινία πού  
παρουσιάζουν μπορεί νά  έχε ι καί «φεστι- 
βαλικδ» ένδιαφέρον. Καί τρίτο, γιατί σάν

άνεύθυνοι έμποροι πού είναι, δέ  διστάζουν  
νά άφαιροϋν αύθαίρετα, κομμάτια άπ ’ τΙς 
τα ιν ίες τους, καταστρέφοντας τήν ένότητά  
τους, έκμη δεν ίζο ντα ς τή συμμετοχή  τού 
θεατή καί συνεπώ ς μή  έπ ιτρέποντάς του νά  
πάρει ύπεύθυνη κριτική θέση.

01 έπιπολαιότητες αύτές πρέπει ν  ά 
έ κ λ ε ί ψ ο υ ν  στδ μέλλον. Κι ά ν  Ι
σχύει ή  διαβεβαίωση τών ύπεύθυνων, πώς 
τδ φεστιβάλ θά είναι άπδ του χρόνου δ ιε 
θ νές  — μ έ  τή σωστή έννο ια  — ίσως ύπάρ- 
ζε ι μιά άποζημίωση γιά  τίς χ α μ έ ν ε ς  χρο
νιές. 'Αλλοιώς, έδώ θά ε ίμαστε πάλι μ έ  ξα 
να ζεσ τα μέν η  τήν όργή καί μ έ  ένισχυμέ- 
νο  τδ Ιδιαίτερα δυσάρεστο συναίσθημα, 
πώς παρ’ δλες  τίς δ ιαμαρτυρίες μας  ε ίμα 
στε ούσιαστικά άνίσχυροι ν ' άλλάζουμε τά 
«κακώς κείμενα»...

Κ ι έρχώμαστε στις τα ιν ίες μέ τή σειρό πού 
προβλήθηκαν. Ή  ταινία τής πρώτης βραδυάς ή
ταν ή « ΙΣ ΙΔ Ω Ρ Α »  τού Κάρελ Ράϊ2. Θά πρέπει 
άπό τήν άρχή νά πούμε πώς τά κυριάτερο προ
σόν τής ταινίας είναι ή πρωταγωνίστριά της. Ή  
Βανέασα είναι ένα τέλεια κουρτισμένο μουσικό 
όργανο, πού μπορεί νά άναπαράγει καί τ Ις  πιά 
εύαΙσθητες νότες, χωρίς τήν παραμικρή παρα
μόρφωση. Αύτό τά Θείο πλάσμα, πού άλωνίΖει 
τήν όθόνη μέ τήν άνεση πού τριγυρνάμε έμείς  
μέσα ατά σπίτι μάς, καταφέρνει, τ ίς  δυά ώρες 
πού διαρκεί ή προβολή, νά κατακτήσει όλοκλη- 
ρωτικά μαΖΙ μέ τούς έραστές της καί τόν Ιδιο 
τόν θεατή. Δέν  είναι ύπερθολή. Τά μεγάλο όμως 
αύτά πλεονέκτημα δέν άναιρεί καί τά βασικό έ- 
λάττωμσ τής ταινίας: κι αύτά είναι ότι ό σκηνο
θέτης δέν καταφέρνει, ατή διάρκεια τών δύο ώ- 
ρών , νά ξεκαθαρίσει τ Ις  άπόψεις του σχετικά 
μέ τά τΙ είναι γι' αύτάν ή Ίοιδώ ρα μιά άντικομ- 
φοομίοτρια γεμάτη άγάπη γιά τούς άνθρώιιους 
καί μέ πάθος γιά δημιουργία ή ένα έγωκεντρικό 
¿πιπόλαιο πλάσμα, πού οί διάφορες έξάρσεις του

τονίζουν τά γεγονός ότι πρόκειται μάλλον γιά 
ένα «ψώνιο» παρά μιά Ιδιοφυία; 'Υπάρχουν στι
γμές, πού άποδεικνύεται τά πρώτο μέ τάν πιά 
δυναμικό τρόπο. Α λ λ ά  υπάρχουν κι άλλες πού 
ό ΡάϊΖ κρατά μιά κριτική άπάσταση άπό έκείνη, 
πράγμα πού τήν μειώνει άνεπσνόρθωτσ τά γε
γονός δέ ότι ή Βανέασα άναγκάΖεται νά καταφεύ
γει συχνά σέ ένα γκροτέσκο αύτοειρωνευτικά 
στύλ έρμηνείας, δέ δηλώνει άλλα, άπό τήν κά
ποια άμηχανία του σκηνοθέτη.

Φυσικά δέν πρόκειται γιά μιά γενική άποστα- 
οιοποιημένη ματιά ' πιά κάτω ή άπάσταση έκμη- 
δενίΖεται, εύθυγραμμιΖόμαστε μέ τήν ήρωίδα. Κ ι 
οί στιγμές αύτές είναι οΙ καλλίτερες τή ς  ταινίας 
Ή  σεκάνς τής Ρωσίας είναι ύποδειγματική καί 
πλημμυρισμένη άπό γνήσιο πάθος. Τό έπειοόδιο 
μέ τή δασκάλα τών ρωσικών είναι άπό τά πιά εϋ 
στοχα τού φίλμ κι ή σκηνή τού σπασίματος τώ> 
φωτογραφιών πού άκολουθεί παντρεύει μέ σπά 
νια άποτελεσματικότητα τό κωμικό μέ τά τραγί 
κό. Γενικά, μιά άνιαη μά οπωσδήποτε ένδιαφέ- 
ρουσα ταινία.



Ή  Ιδέα μ ιδς παρωδίας των όστυνομικών φιλμ 
καί τοΟ Ιδιου τοϋ κινηματογράφου δέν είναι καί 
τόσο καινούργια. 'Αλλά αύτό δέν ένδιαφέρει καί 
τόσο στήν ταινία τού Μ ιοέλ Ωντιάρ, « Μ Π Ο Ν Ν Υ  
Κ Α Ι Κ Λ Α Τ Ν Τ  Α Λ Α  Γ Α Λ Λ ΙΚ Α -  πού είδαμε τήν 
έπόμενη βραδυά τοϋ φεστιβάλ. Τά έπιδέΕια δ ι
αρθρωμένο σενάριο, ο! έΕυπνοι στυλιΖαρισμένοι 
χαρακτήρες καί τά πλήθος των όπτικών εύρημά- 
των δέ δίνουν συχνά τήν ευκαιρία στόν θεατή 
νά παραπονεθεί πώς παρακολουθεί γιά μιά άκό- 
μη φορά ένα γνώριμο παιγνίδι. Τά φίλμ, γυρι
σμένο μέ τήν αίσθητική των κόμικς, είναι Ισως 
λίγο πιά έΕυπνο άπ' δτι θάπρεπε. Τά συνεχές 
κλείσιμο τού ματιού ατά θεατή μπορεί νά σο
κάρει όριομένες στιγμές. Κ ι είναι επίσης γεγο
νός, πώς μερικές καταστάσεις Εεπερνούν τά προ
καθορισμένα γελοιογραφικά άρια καί τείνουν πράς 
τή χοντροκοπιά. Σέ τελευταία όμως άνάλυαη, 
τά θετικά στοιχέία είναι άρκετά γιά νά με 
ταθέσουν τ Ις μεμψιμοιρίες αύτές γιά τά τέλος 
τής προβολής. Τά κέφι τών πρωταγωνιστών, ή 
ευαισθησία τών χρωμάτων καί τών ντεκάρ, ή εύ- 
ρηματική χρήση τής μουσικής καί άλα όσα άνα- 
φέρθηκαν πιά πάνω άρκοϋν γιά νά στήσουν ένα 
κλίμα -πανηγυριού- πού σέ παρασύρει μαΖί του.

Καί πίσω άπά τά μασκάρεμα τοϋ καρναβαλιού 
συνεχΙΖει νά παΙΖεται τά αΙώνιο παιχνίδι τών 
δύο γενιών: Ο ι -υποκριτές» καί -διεφθαρμένοι- 
άπά τά χρήμα -γέρο ι- καταπιέζουν τούς -άγνούς» 
καί -ειλικρινείς- -νέο υς- κι ή έπανάσταση τών 
τελευταίων προβάλλεται σάν τά μόνο άνοιγμα 
ατά άδιέΕοδο. Ό λ ο  αύτά, βέβαια, άρκετά σχη
ματικά άλλά θά μπορούσαν νά ήταν καί χειρότε
ρα Μ ή  Εεχνάμε πώς ά σκηνοθέτης τής ταινίας 
δέν είναι πιά πολληκαράκι 11

Η τρίτη ταινία, τά -Σ Ε Ρ Α Φ ΙΝ Ο -  ένίαχυσε 
τις ύπομιίες μας πώς ά Πιέτρο ΤΖέρμι άκολουθεί 
στραβά δρόμο Ένθαρυμένος θαρείς άπά τή δι
πλή έπιτυχίο τών πρώτων του ταινιών, καλλιτε
χνική κι έμπορική. ίσως πίστεψε πώς ή συνεχής 
άΕιοποίηση τών προβλημάτων τής 'Ιταλικής έ- 
παρχίος θά έδινε πάντα διέΕοδο ατά οικονομι
κά του προβλήματο καί στήν καλλιτεχνική του 
ματα’οδοΕΙα ‘ Αν δέν έπεσε έΕω ατό πρώτο, σί
γουρο έπεσε στό δεύτερο. Στή  νέα του ταινία 
ή ψοροικη διόγκωση τών κατοστόστων κάνει ά- 
δύνατη τήν άναγνωριση τών κοινωνικών αιτίων 
Η διορατικότητα στομώνεται άπά ένα ήθογρα- 

ψικά φίλτρπ καί ή τυποποίηση τών χαρακτή
ρων συντείνει σέ μιά γενική έντύπωση έπιδερμι- 
κοτητος Ο  όναμφίσβήτητα γοργός ρυθμός τής 
τοινίος είναι κατόρθωμα τοϋ μοντέρ, άλλά σάν 
«ρυθμός Ζωής- σπάνια γίνεται πειστικός

Ή  ταινία μάς λέει μέ δυό λόγια πώς ή άψέ- 
λειο τής όγνοιος καί τής διπλής Ζωής έμποδί- 
Ζεται άπά τά κοινωνικά κατεστημένο πού ιοοπε 
δώνει όσους έχουν κρατηθεί όγνοί Ο ι μόνες 
όμως στιγμές πού ή διαπίστωση γίνεται μέ ε I · 
λ ι κ ρ I ν ε ι ο είναι στο γόμο τού τέλους, ό 
που ή φρεσκάδα τής σκηνής γιά μιά καί μοναδι 
κή φορά δέ φθίνε ται πλαστή



Τό Π Λ Α Ι Η Τ Α Ί 'Μ  τοϋ Ζάκ ΤατΙ είναι σάν σε
νάριο καί σκηνοθεσία άπό τ Ις πιό «μοντέρνες» τα ι
ν ίες  πού έχουν φθάσει στήν Ελλάδα. Ή  δομή 
του είναι τέλεια άντιδραματική κι ή άρνηση νά 
τονιστεί Ιδιαίτερα άποιοδήποτε στοιχείο είναι τέ
τοια, πού βάΖει σχεδόν οέ κίνδυνο τήν άποτε- 
σματικότητα τών ίδιων τών γκάγκ. Σά  θέμα, ή 
θεώρηση ένάς κόσμου φυλακισμένου ατό άτσά- 
λι καί ατό γυαλί, όπου οΙ διέΕοδοι χάνονται μέ
σα ατούς άντικατοπτρισμούς τών κρυστάλλων εί
ναι άνατριχιαστική στήν έπίμονη μεθοδικότητά 
της. Τή βουβή μοναΕιά δέν τήν τονίΖουν παρά 
μόνο όντιστικτικοί μηχανικοί ήχοι. Κ ι ο! πόρτες 
επικοινωνίας φράζονται μέ έπιταχυνόμενο ρυθμό 
άπό τό παρεμβαλόμενα τεχνητά 'έμπόδια. Ό  σύγ
χρονος κόσμος τού ΤατΙ είναι ένας έφ ιάλτης πού 
τόν Εοϋμε Εύπνιοι, χωρίς νά προβάλλουμε άντΙ- 
οταση, χωρίς τίποτε νά μός άναστατώνει.

Ω στόσο, έρχεται στιγμή πού ή έπιμονή του νά 
ύποστηρίΖει αύτή τή θέση Εεπερνό τό όρια τής 
ψύχραιμης διαπίστωσης. Καί τότε οί όροι άντι- 
στρέφονταΓ άπό τό σημείο αύτό καί πέρα, τό 
μηχανικό μπαλλέτο τής πόλης παύει πιό νά μός 
άγγίΖει. Τό νήματα πού μός δένουν μαζί του, όσο 
αναγνωρίζομε τούς έαυτούς μας μέσα σ ' αύτό, 
κόβονται, καθώς άρχίΖουμε νά ύποπτευόμαστε 
πώς ή ματιά τού σκηνοθέτη κρύβει λιγότερο πό
νο καί περισσότερη μισανθρωπία. Ή  άνθρώπινη 
Ζεστασιά δέν άπουστάΖεΓ άλλα καθώς ή κλίμακα 
τών πλάνων κινείται μεταΕύ ήμιγενικών καί γε
νικών δέν μός δίνεται ποτέ ή ευκαιρία νά τή δ ια 
πιστώσουμε σμίγοντας μέ τό έτερόκλητο πλήθος 
Τό όραμα τοϋ «γεναίου καινούργιου κόσμου» είναι 
το όραμα ένός άπογοητευμένου άποστραγγισμέ- 
νου μεσήλικα κι όχι έκείνο ένός άντιπρόσωποϋ 
τής γενιάς τής « Αγάπης».

"Ο ,τι ακριβώς λείπει άπό τό «Πλαίηταίμ» ύπόρ- 
χει ατό « Μ Α Γ Α Ζ Α Κ Ι Τ Η Σ  Κ Ε Ν Τ Ρ ΙΚ Η Σ  Ο Δ Ο Υ »  
τών Κλός καί Καντάρ. Ή  άνθρωπιά πού Εεχειλί- 
Ζει άπό τις σχέσεις τών ήρώων είναι άναντικα- 
τάστατη Κ ι όταν άκόμα ορισμένες όντιδράσεις 
τους όντιμετωπΙΖονται μέ έπικριτικό μάτι, σάν κα 
ταστάλανμα μένει ό γνήσιος σφυγμός τής Ζωής, ό 
δικός μας, σφυγμός, όπως τόν νιώθουμε όταν άγ- 
γίΖουμε τό χέρι μας. Η διάχυτη είρωνία στήν ά- 
φήγηση είναι πάντα σχεδόν καλόβουλη κλείνει 
περισσότερη κατανόηση καί λιγότερο δηκτικότα
τα, άκόμα κι όταν στόχος της είναι τά όργανα 
τής τάΕης. Ό  καλοκάγαθος άνθρωπάκος, ή άπαι- 
τητική γυναίκα του, ή καλόβολη γριούλα τού μα- 
γαΖιοϋ, δέν κινδυνεύουν ποτέ νά μεταβληθοϋν 
οέ τυποποιημένα πρότυπα. Ό  αδιάκοπος έμπλου- 
τισμός τους μέ ένα πλήθος έμεσων καί φαινομε
νικά όσχετων παρατηρήσεων ουνδυάΖετοι μέ τόν 
οικονομία τών εκφραστικών μέσων.

Σ τό  φόντο τής ιστορίας ύπάρχει πάντα ό πυ 
κνάς ίοτορικοκοινωνικός καμβάς. Τίποτα δέν 
μένει όουοχέτιοτο μέ τό συγκεκριμένο χώρο καί 
χρόνο. Ή  Γερμανική κατοχή έχει καταλυτική ε 
πίδραση πάνω οτή Ζωή τής έπαρχιακής μικρού- 
πόλης κι έπιφέρει βιαστικά τήν άλλαγή: τό σκο
τάδια τής παράδοσης διαλύονται όπως - όπως καί 
τόν όρίΖοντα άρχίΖει νά φωτίΖει τό Εημέρωμα τής 
σανειδητοποίηοης

"Από τά κλίμα τοϋ «ΜαγαΖιοϋ» ή « Κ Α Τ Α Δ ΙΩ 
ΞΗ Ε Ν Ο Σ  Μ Ε Λ Λ Ο Θ Α Ν Α Τ Ο Υ »  τοϋ Έ ν τβ ιν  Ζμπό- 
νεκ, ήταν σίγουρα μιά άπότομη προσγείωση Ή  
ιστορία τών δύο άδελφών πού ό ένας άσπάΖεται 
τό ναΖισμό, ένώ ό άλλος άρνούμενος νά σκύψει 
τά κεφάλι πέφτει θύμα του, ύπακοϋει άπό τήν άρ- 
χή μέχρι τά τέλος στίς άδηγίες μ ιδς καλομσγει- 
ρεμένης άλλά γνωστής συνταγής. Ο ί κεντρικοί 
ήρωες είναι φτιαγμένοι μέ καλούπια καί οι άντι- 
δράσεις τους είναι όλες προκαθορισμένες. Η ψυ
χολογική παρατήρηση παραμένει πάντα ο ένα ρη
χό επίπεδο κι οί διάφορες σχέσεις —  δραπέτη 
καί νοσοκόμας, άΕιωματικών ναΖί κ.λπ. —  σπάνια 
πείθουν πως δέν είναι κλισέ.

Ή  τελευταία Εένη ταινία τού Φεστιβάλ ή « Σ Ο Υ Η Τ  
Τ Σ Α Ρ ΙΤ Υ »  τοϋ Μπόμπ Φός προβλήθηκε κατακερ
ματισμένη. Δ έν  είμαι σίγουρος γιά τό όν δέν θά 
φδικήσω τήν ταινία κρίνοντάς την άπό τά «άπο 
σπόσματα» πού είδα. Γ ι ' αύτό, έπειδή είναι σίγου
ρα ένα φιλμ πού όΕιΖε πολύ καλλίτερη μεταχεί
ριση, δέν θά τοϋ γίνει κριτική, έω ς ότου οί ύ- 
πεύθυνοι άποφασίσουν νά έπανορθώσουν τά σφάλ 
μα τους — πράγμα μάλλον άμφίβολο. —  Π ρός τό 
παρόν περιορίΖομαι στή δήλωση καί τή διαμαρ
τυρία ότι τό άθέμιτο κατακρεούργημα ταινιών ε ί
ναι ά π ο ρ ό δ ε κ τ ο.





Μια συζήτηοη τού 

Θόδωρου Μαραγκού 

μέ τό Βασίλη Ραφαηλίδη

Β. Ρ Α Φ Α Η Α ΙΔ Η Σ :  Πώ ς κρίνεις τό γεγονός ότι 
δέν γυρίστηκαν ώς τώρα τα ιν ίες κινούμενων σχε
δίων στήν Ελλάδα;
Θ. Μ Α Ρ Α Γ Κ Ο Σ ;  Κ α τ ' όρχήν δέν ύπάρχουν καλ
λιτέχνες, πού νά Εέρουν τήν τεχνική τού φιλμ 
κινουμένων σχεδίων. Από πού νά τό μάθουν ; 
όσοι θ ' άσχοληθούν μ ' αύτό τό είδος θά πρέπει 
νά τό «άνακαλύψουν» άπό τήν άρχή. Τελευταία 
γίνονται κάποιες προσπάθειες σέ ιδιωτικές σχο
λές, όπου είσάγεται τό κινούμενο σχέδιο οάν μά
θημα, μερικές ώρες τήν βδομάδα. Μ ά  δέν μπο
ρούμε άκόμα νά πάρουμε ατά σοβαρά αύτές τ ις 
προσπάθειες. ΧρειάΖεται αύτόνομη σχολή ή έρ- 
γαστήριο. Επίσης ύπάρχει έλλειψη τεχνικών μέ
σων. Εκτός άπό τήν «τρυκέΖα», (μιά ειδική μη
χανή λήψης) άπαιτοϋνται καί ειδικά σχεδιαστή
ρια, πού πέρα άπ' τό ότι' στοιχίζουν πανάκριβα, 
έδώ άγνοοϋμε άκόμη τήν,, ύπαρξή τους. Χρειά 
ζονται έπίσης ειδικά «τραπέΖια» γιά τήν κινημα
τογράφηση καί χρώματα ειδικά άποκλειστικά γι' 
αύτή τή δουλειά. Εδώ νιά νά βάψεις τήν στιλπνή 
έπιφάνεια τής Ζελατίνας, πρέπει νά κάνεις ένα 
σωρό συνδυασμούς.
Λείπουν καί οί ειδικευμένοι συνεργάτες. Είναι αύ- 
τοί πού θά κάμουν τά ένδιάμεσα σχέδια, άλλοι πού 
θά τά μεταφέρουν οτή Ζελατίνα, έκείνοι πού θά 
τά χρωματίσουν καί αύτοί πού θά κάνουν τά 
«φόντα·, πού δέν είναι όκριθώς ούτε Ζωγράφοι, 
ούτε σκηνογράφοι. 'Ακόμα  μπορούμε νά πούμε 
πώς δέν ύπάρχουν καί ειδικοί σκιτσογρόφοι. Τό 
ίδιο ισχύει γιά τούς σεναριογράφους καί τούς 
σκηνοθέτες ταινιών κινουμένων σκίτσων.
'Αλλά, όν ύποθέσουμε πώς όλες αύτές οί προϋ
ποθέσεις ύπάρχουν καί πάλι είναι δύσκολο νά 
βρεθεί χρηματοδότης. Είναι εύνόητο πώς κανείς 
δέ χρηματοδοτεί έάν δέν έχει βάσιμες προοπτι
κές ότι θά κερδίσει χρήματα. Τέτοιες προοπτι
κές δέ βλέπω τουλάχιστον τώρα. Ό χ ι  μόνο γιά 
τό κινούμενο σχέδιο, πού είναι πολυδάπανο καί 
άπαιτεί μακρόχρονη δουλειά, άλλά καί γιά τις 
ια ιν ίε ς  μικρού μήκους
Βέβαια, μπορεί νά γίνει ή ταινίο, άκόμα κι άν 
δέν ύπάρχουν συνεργάτες, χρηματοδότες ή τ ε 
χνικά μέσα, μέ τήν προϋπόθεση ότι ό καλλιτέ
χνης θά είναι ταυτόχρονα παραγωγός, σεναριο
γράφος. σκιτσογράφος, σκηνοθέτης, μοντέρ. κ.

τ.λ. Δηλαδή νά κάνει τή δουλειά άπ' τήν άρχή 
ώ ς τό τέλος μόνος του. Ά λ λ ά  τέτο ιες μεμονωμέ
ν ες  προσπάθειες, δέν μπορούν νά έπαναλομβά- 
νονται συχνά.
Ρ.: "Ε χ ε ι τ ις  ίδ ιες έκφραστικές δυνατότητες ή 
ταινία κινουμένων σχεδίων μέ μιά άλλη κινημα
τογραφική ταινία; Ά ν  όχι ποιές είναι οί έκφρα- 
στικές της δυνατότητες καί ποιά άπήχηση μπο
ρεί νά έχει ατό θεατή ;
Μ .: Τήν αισθητική άπόλαυση, τόν προβληματισμό, 
ή καί τήν άπλή διασκέδαση, πού είναι οί κύ
ρ ιες άπαιτήσεις τού θεατή άπό μιά κινηματογρα
φική ταινία, τ ις  προσφέρει καί τό κινούμενο 
σχέδιο, πού, παρ’ όλες  τ ις  διαφορές, δέν παύει 
οτό βάθος νά είναι κινηματογράφος καί νά διέ- 
πεται άπό τούς ίδ ιους αισθητικούς κανόνες Πα
ράλληλα, είναι κι ένας Ζωντανός πίνακας Ζω
γραφικής. Τά χρώματα καί ή σχέση τους, οί συν
δυασμένες φόρμες τών κινητών καί όκίνητων 
«άντικειμένων», ή «χρυσή τομή» καί όλοι οί αι
σθητικοί κανόνες τή ς  Ζωγραφικής, τής άρχιτε- 
κτονικής καί τής διακοομητικής, χρησιμοποιούν
ται αέ μιά νέα διάσταση, πού ύπαγορεύει ή κι
νηματογραφική «γλώσσα».
Τό κινούμενο σχέδιο θαρρώ πώς είναι τό πιό έ- 
λεύθερο κινηματογραφικό είδος καί γ ι’ αύτό μπο
ρεί νά έλίοσεται περισσότερο όταν καλείται ν ' 
άντιμετωπίσει ένα συγκεκριμένο θέμα. Ο  καλλι
τέχνης δ,τι σκεφτεί μπορεί νά τό σχεδιάσει, δέν 
περιορίζεται άπ' τήν πραγματική «πρώτη Ολη» 
μιας ταινίας πού είναι λ.χ. ό φυσικός χώρος, οί 
ήρωες, άκόμα καί οί καταστάσεις.
Ό σ ο ν  άφορά τήν άπήχηοη πού θόχει μιά τέτοια 
ταινία οτόν έλληνα θεατή, μπορώ νά σάς τήν 
έγγυηθώ, αν καί δέν ύπάρχει προηγούμενο. Κ ρ ί
νω άπ' τήν ύποδοχή τού «Τσούφ» τήν ή μέρα πού 
προβλήθηκε οτό Φεστιβάλ τής Θεσσαλονίκης 'Υ 
πάρχει όμως ατά κοινό μιά δημιουργημένη άντί- 
ληψη γιά τό κινούμενο σχέδιο κι αύτή προέρχε
ται άπό τόν Ντίονεϋ Τά μεγάλο ποσοστά τών έλ- 
λήνων θεατών δέν ξέρει τί σημαίνει κινούμενο 
σχέδιο, όταν όμως άκούσει «Μίκυ Μάους». τότε 
όλα γίνονται κατανοητά. Κα ί παρ' όλο πού τά 
διαακεδαατικά αύτά φιλμ είναι τ ις  περισσότερες 
φορές άνούσια, έχουν θερμούς θιασώτες. Τό γέ
λιο γιά μιά συγκεκριμένη «άστεία» κατάσταση
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•βγαίνει· πιό εύκολα όταν δίνεται μέσα άπό σπιρ
τόζες φιγούρες.
Ρ  : Ποιά είναι ή τεχνική τής κατασκευής ένός 
φιλμ κινουμένων σχεδίων ;
Μ  Τό όλο μυστικό βρίσκεται .στήν σχέση τών 
σχεδίων κατ' άρχή καί στή φωτογράφηση στή 
συνέχεια.
Χοντρικά θά σάς δώσω μία εικόνα γιά τά πώς 
άντιμετωπίΖει ένας καλλιτέχνης τά πρόβλημα τού 
ρυθμού καί τής κίνησης μιάς φιγούρας.
ΎπολογίΖει ότι γιά μιό κίνηση Α ' χρειάζονται 
100 σχέδια, άς πούμε Τά σχεδιάΖει. ΦοντάΖε 
ται τάν ρυθμό άλλό δέν είναι βέβαιος, πώς, άν 
τά φωτογραφίσει άνά ένα καρρέ. θά βγει αυτός 
ό ρυθμός ούτε καί άν τά φωτογραφίσει 
όνό δύο καρρέ. Κάνει ένα τέστ φωτογρα- 
φίΖοντάς τα καί μέ τ ις δύο περιπτώσεις. 
Ά ν  πετύχει. είτε μέ τήν μία, είτε μέ τήν άλ
λη, έχει καλώς. Ά ν  διαπιστώσει πώς ό ρυθμός 
πού Ζητάει είναι ένδιόμεοος αύτών τών δύο, τό 
τε θό όνογκαστεί νά σχεδιάσει άλα τά σχέδια 
άπό τήν όρχή. Γιά νά βγει ό ένδιόμεοος ρυθμός 
χρειόΖοντοι μερικά άκόμη σχέδια, τά όποια δέν 
έχουν οχέοη ούτε μέ τήν όρχή ούτε μέ τό τέλος 
τών σχεδίων πού υπάρχουν. Ο  τεμαχισμός τής 
κίνησης σέ 100 οχέδιο πρέπει ν' αύξηθεί σέ 115 
π χ καί άλα τά σχέδιο πρέπει νό έχουν τήν Ιδια 
σχέση μετοξύ τους Βέβαια ή σχέση τών σχε
δίων δέν είναι πάντα ή Ιδια Γιά όλη α υτή  τήν 
διαδικασία χρειόΖοντοι κατ' όρχήν ειδικά σχε- 
διοστήρια πού φωτίΖοντοι άπό κάτω καί άπό πά
νω. χαρτιά σχεδίου διαφανή γιά νά φαίνονται 
πολλά σχέδια μοΖί. Ζελατίνες κ.τ.λ 
Επίσης γιά τήν φωτογράφκιη ειδική μηχανή λή- 

φης ή -τρυκέΖα* πού φωτογροφίΖει τό σχέδια 
τά ένα κατόπιν τού άλλου.
Ρ.: Τι ο  έκανε νά ασχοληθείς μέ τά κινούμενο 
οχέδιο ;
Μ  : Κάποτε οκέφτηκα πώς έπρεπε νά μάθω κι
νούμενο οχέδιο Βέβαια ούτή ή σκέψη δέ βγή
κε τυχοία Ή τ α ν  ή συνκπομένη τών προηγού 
μενών προσπαθειών μου, πάτε μέσα στάν χώρο 
τής Ζωγραφικής, τής διακοομητικής καί τής

γελοιογραφίας καί πότε στό χώρο τού Κ ι
νηματογράφου. Ά ρ χ ισ α  νά μελετάω κομμάτια 
κανονικών φιλμ. Ή τ α ν  τό μόνο πού μπορούσα 
νό κάνω. Προσπαθούσα νά βρώ τή σχέση τού έ 
νός καρρέ μέ τό άλλο. Έ ψ α χνα  νά βρώ άνθρώ- 
πους πού νά ξέρουν κάτι νά μού πουν. Κάποτε 
έπεσε στό χέρια μου μιό διαφημιστική ταινία κι
νούμενου σχεδίου τών 8 μ μ. Μ έ  τήν βοήθεια 
ένός μεγεθυντικού φακού άρχισα νά τήν άντι- 
γρόφω. Αυτή ήταν ή άρχή. Στή  συνέχεια κινη- 
ματογρόφησα μία σειρά άπό δικό μου σχέδια. Τό 
αποτέλεσμα ήταν καλό. Μ έ  τό φιλμάκι αύτό έ- 
7ρεξα σέ διάφορα διαφημιστικά γραφεία. Ά ρ χ ι 
σα νά παίρνω διάφορες μικροδουλειές, ένώ πα
ράλληλα συνέχιΖα τ ις δικές μου προσπάθειες. 
Τελικά άρχισα' ταχτική συνεργασία μέ ένα δια
φημιστικό γραφείο. Πιό πριν, όμως, έτυχε στήν 
Κινηματογραφική Λέσχη νά προβληθούν κινούμε
να σχέδια τού Ποπέσκου Γκόπο. Εγώ έως τό
τε δέν ήξερα άν υπάρχει κινούμενο σχέδιο πέ
ρα άπό τόν Μ ίκυ · Μάους. Ά π ό  τ ις ταινίες αύ 
τές όντιλήφθηκα τί σημαίνει αύτό τό είδος τού 
κιν)φου.
Ρ . : Καί τό ·Τοούφ ;·
Μ  : Τό «Τοούφ· δέν είναι μόνο κινούμενο σχέ
διο. Τά φόντα είναι φτιαγμένα μέ τήν τεχνική 
τού κολλόΖ Επίσης ντεκουπαριομένες φωτογρα
φίες Αντικαθιστούν πολλές φορές τά σχέδια, θά  
μπορούσα νά είχα χρησιμοποιήσει και Ζωντανό 
μλικό.
Τά στοιχεία ούτά προσπαθώ νά τά δέσω άοο τά 
δυνατό περισσότερο γιά νά δώσουν μιό ένιαία 
όπτικη φόρμα
ΝομίΖω πώς δέν θά μπορούσα ν ' όποδώοω τό 
νόημα τού κατοστήμοτος. μέ τήν έπιγροφή ·Ζη 
τείτοι —  πωλείται·, έάν δέν τό καταοκεύαΖα 6 
πά έψημερίδες μέ τήν τεχνική τού κολλόΖ. Τό 
Ιδιο ισχύει καί γιά τά Μπιοφρόκια πού είναι φω- 
τογροφίες όντί γιά σχέδια 
Ρ  : Γιατί διάλεξες αυτό τό θέμα ;
Μ  : Τά οικονομικό πρόβλημα ήταν τά πρώτο που 
έπρεπε νά άντιμετωπίοω καί στή Ζωή κοί στήν 
τέχνη
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προφεστιραλικεβ
ο κ ο ρ π ι ε ς
σκεψεΐ!
ε ν ό ς
κινηροιογροφίστη του ΣΑΚΗ ΜΑΝΙΑΤΗ

ΟΙ γ ρ α μμές  αυτές, γράφτηκαν δυό μ έρ ες  
πρίν άπ ’ τήν ένα ρζη  του Φεστιβάλ. Γλυτώνω  
έτσι άπ ’ τήν έπίθεση όποιουδήποτε πού  
θάθελε νά  μου προσάψει σάν αΐτία τής όρ- 
γής μου τήν άδικη άπονομή  των βραβείων. 
'Υπάρχει δμως μιά άλλη κατηγορία πού πρώ
τος έγώ ό Ιδ ιος άπευθύνω στόν έαυτό μου:

Γιατί, τή στιγμή πού είναι γνωστό τί ση
μα ίνει φεστιβάλ μετέχ ουμε  πάντα σ ’ αυτή  
τήν έκδήλωση; Γιατί, όταν γυρίζεται μικρού  
ή μεγάλου μήκους ταινία άπό μάς τούς  
νέους, λ έμε : «κάνω ταινία γ ιά  τό Φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης:».

'Απαντήσεις ύπάρχουν. Δ έν  ζέρω μόνο  
κατά πόσο στέκονται. Τά γ εγ ο ν ό ς  είναι, 
πώς άπ’ τή μιά μεριά, ύπάρχει μέσα μας  
μιά μικρή σπίθα έλπίδας, πώς κάθε «φέτος» 
τά πράγματα θά π άνε πράς τά καλύτερο. 
'Α π ' τήν άλλη, ζέρο υ με  πώς οί πιθανότη
τε ς  γιά μιά ταινία μικρού μήκους νά  βγά
λει τά έζοδά  της, είναι μάλλον άνύπαρ- 
χτες. Κι έτσι λαχταράμε, μπάς καί—συμπτω- 
ματικά καί μόνο—πάρουμε τά βραβείο, πού  
σημαίνει ζεχρέω σπ των έργαστηρίων. Μή 
βιαστεί κανείς νά  μάς κατηγορήσει γΓ αύτή  
τήν πρώτη σπίθα έλπίδας. Γιατί, άν δ έν  ύ- 
πήρχε, ποιάς τίμιος άπό μάς δέ  θά αύτο- 
κτονούσε καλλιτεχνικά:

Ό  ένα ς λόγος λοιπόν πού πάμε έπάνω  
είναι ή αύταπάτη κι ό άλλος ή ζητιανιά.Δέν  
είναι τραγ ικό; Ποιός δμως καί πότε θά νοιώ
σει τήν τραγωδία πού παίζεται σέ βάρος αύ- 
τπς τής τόσο μεγάλης καί τόσο ταλαιπωρη
μένης—στή χώρα μας—τέχ νη ς πού λέγεται 
κινηματογράφ ος:

Τό άρμόδιο 'Υπουργείο, άπό άγνο ια ή ά- 
μέλεια, τοποθετεί οτίς σχετικές μέ τόν κιν) 
Φ0 ύπεύθυνες θέσεις άνθρώπους πού μ ' ό- 
τιδήποτε άλλο μπορούν νά ' χουν σχέση, 
έκτός άπ' τόν κινηματογράφο. Ε ίναι άστείο  
Καί κάθε φορά μάς «μοστράρονται» καμμιά  
δεκαριά όνόματα σάν «άρμόδια έπιτροπή» 
Είναι ζήτημα άν ένα  άπ' αύτά τά όνό 
ματα μόνο, είναι... σχετικά σχετικό μέ τό 
σινεμά. Καί τελικό λές: — Μά, νά  πάρει

καί νά  σηκώσει, καλύτερη διαλογή θά’ κά
ν ε  ή  κυρά - Κατίνα πού μιά φορά τή  βδο
μάδα, γ εμ ίζε ι τίς τσέπ ες  της μαντήλια καί 
«έζέρχετα ι»  μ έ  τή συμπεθέρα γιά νά  κλά- 
ψει τά ν έα  βάσανα τού «παιδιού τού λαού».

"Η θελα  ν ά ' ζερ ά  κάτι. "Οταν άπαγορεύε- 
ται μιά ταινία, άπαγορεύεται γιατί είναι χυ
δαία, γιατί είναι ύπερβολικά σέζυ, γιατί 
θίγει ά ς π ούμε τή λεβεντιά  των 'Ελλήνων, 
γιατί προσβάλει τήν έλληνική κοινωνία, 
γιατί τέλος πάντων μπορεί νά  μήν άντα- 
ποκρίνεται στήν έλληνική πραγματικότητα  
καί γιά διαφόρους άλλους λόγους. Γιά τό 
‘νο μα  τού θεο ύ  λοιπόν, π ό σες τα ιν ίες άπ' 
τίς 100 περίπου πού γυρίζονται κάθε χρόνο  
σ ' αύτόν τόν έρμο  τόπο, π όσες τα ιν ίες άν- 
ταποκρίνονται στήν έλληνική πραγματικότη
τα : Π ό σες δ έν  είναι χυδα ίες κι άνόπτες  
καί πρόστυχες: Π ό σες άπ' αύτές δέν  κορο
ϊδεύουν  τόν κοσμάκη καί πόσες δ έ  γυρί
ζοντα ι μόνο καί μόνο  γιά νά  έρεθίσουν  
καί νά  ψευτοκορέσουν τή σεζουαλική πεί
να  μερικών χιλιάδων 'Ελλήνω ν: Π ό σες δέν  
κοροϊδεύουν τό Ιδιο τό κράτος μέ  τό ν ' ά- 
ποκοιμίζουν καί ν ' άποχαυνώ νουν τούς  
"Ε λ λ η ν ες  καί νά  διαστρεβλώνουν τήν άλή- 
θεια: Δ έ ν  είναι ούτε κάν π έντε  τό χρόνο  
αύτές  πού μόλις καί μετά  βίας ξεφεύγουν  
άπ' τή χυδαιότητα.

Χρειάζοντα ι καινούργιοι νόμοι. Πρέπει 
νά  προστατευτεί ή  μικρού μήκους ταινία. 
Στήν 'Αμερική, οί σοβαρές τα ιν ίες — μι
κρές  καί μ εγ ά λ ες  — άπειλούν τό Χόλλυ- 
γουντ. Γυρίζονται φίλμ μέ  άγνωστους έν- 
τελώς ήθοποιούς, άπό νέο υ ς  σκηνοθέτες, 
καί ν έο υ ς  όπερατέρ, καί καταρρίπτουν ρ ε
κόρ εισιτηρίων . τή στιγμή πού ύπερπαρα- 
γω γές μ έ  δέκα φίρμες, μόλις καί πιάνουν  
τά λεφτά τους. Δ έ  μάς λέει τίποτα αύτό: 
Στή  Γερμανία, χρηματοδοτούνται τά σοβα
ρότερα σενάρια. Καί ξαφνικά ή άλλοτε ά- 
νύπαρχτη κινηματογραφικά Γερμανία, μπαί
ν ε ι στήν πρώτη γραμμή. Καί μάς δ ίνει τά 
άριστουργήματα τού Κλοϋγκε καί τής πα
ρ έα ς του.

'Αγγλία, Γαλλία, Τσεχοσλοβακία, Κανα-
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δάς, Βραζιλία, Α ρ γ ε ν τ ιν ή ,  'Ιτα λ ία , Σ κ α ν 
δ ινα β ικές  χώ ρες, Γιουγκοσλαβία, Βέλγιο, 
'Ολλανδία, Πολωνία, ‘ Ιαπωνία, Ισ π α ν ία ,  
Ε λ β ε τ ία  — παντού  κά νο υ ν  σοβαρά κ ινημα 
τογράφο. Α κ ό μ α  καί στήν Αφρική. Ε μ ε ί ς  
που ε ίμα σ τε ; Κ α ν ε ίς  δ έ  βλέπ ε ι πώς δ έν  
π ερ νά ε ι έλλην ική  τα ινία έζω ; Κ α ν ε ίς  δέ  
βλέπει πώς δ κ ινηματογράφ ος δ έ ν  είναι 
οϋτε κάν β ιομηχανία  στήν Ε λ λ ά δ α  άλλά  
«μπ ίζνες»  μερικώ ν · μ ερ ικ ώ ν ; Δ έ  θέλει 
λοιπόν τό έλλην ικό  κρά τος ν ά  προβληθεί 
οτό έζω τερικό ό  έθν ικός του κ ινηματογρά 
φος, πράγμα  πού ά π ’ τή μιά μερ ιά  θά τιμή
σει τήν Ε λ λ ά δ α  κι ά π ’ τήν  άλλη, θά τής  
φέρει μ ερ ικ ές  έκ α το ντά δ ες  έκατομμϋρ ια  
δ ρ α χ μ ές  σέ λίγα χρό ν ια ;

Δ έ  λείπουν ά π ’ τήν  Ε λ λ ά δ α  οϋτε οί σο
βαροί κι ύπεϋθυνο ι άνθρωποι πού θά ύπο- 
δ εχ θοϋν  καί θά καθοδηγήσουν τόν  καλό  
έλλην ικό  κινηματογράφο, οϋτε αύτοί πού θά 
τό ν  κάνουν.

Ε ίνα ι κα ιρός νά  άπα λλαγοϋ με άπ ' τίς 
κρύ ες γκρ ιμά τσ ες  τού όπο ιουδήποτε κυρίου  
τάδε καί τά άντιαισθητικά σαλιαρίσματα  
τής όποιασδήποτε κυρ ίας τάδε. Ε ίνα ι και
ρ ό ς  νά  άπα λλαγοϋ με ά π ’ τίς ά ν ό η τες  Ι
σ τορ ίες πού μά ς  φ ουρνίζουν κάθε μέρ α  οί 
μ π ίζνεο μ εν .

Ε ίνα ι μήπως τυχαίο πού ό κόσ μος έζα- 
κολουθεί νά  βλέπει αύτά τά καραγκιοζι
λίκια; "Ε χ ε ι ναρκω θεί τόσο πολύ, πού δ έν  
ύηάρχει περίπτωση νά  ζυπ νή σ ε ι μ ό ν ο ς  του. 
(Μ ή β ρεθεί βέβα ια  κ α νε ίς  ν ά  μοϋ  πεί πώς 
ό κόσ μος πληρώ νει συνε ιδητά  τούς Φινο- 
κ α ρ α γ ια ννο τεγοπου λο πάρ ιδες καί Σ Ια  έπει- 
δή αύτά πού βλέπει ε ίνα ι σ ο β α ρ ά ).

Κ ά ν ο υ μ ε  έν α  ταινιάκι πού μά ς  στο ιχ ίζε ι 
άπό 25 ώς 50 χ ιλ ιά δες  καί τό μόνο  μα ς  πι
θανό έσοδο, είνα ι οί 3 - 4 π ρ οβ ολές πού  
θά μάς κάνε ι τό Στούντιο  πράγμα  πού θά 
μ ά ς  άποφέρει ένα  χιλιάρικο.

Δ έ ν  καταλαβαίνω  καθόλου γιατί δ έ ν  ψη
φίζεται ν ό μ ο ς  πού νά  ύποχρεώ νει τούς αί- 
θου σά ρ χ ες νά  προβάλουν παράλληλα μέ  
τή ν  κάθε ταινία μεγά λου  μήκους καί μιά  
μικρού - όπως κάνουν  σ ' δλο τόν κόσμο. 
Γιατί έτσι, όπως έχ ο υ ν  τά πράγματα  πο ιός  
καί πώς ν ά  κάνε ι τα ιν ία; Κι α ύ τές  οί 10 π ε 
ρίπου πού γυρ ίζοντα ι κάθε χρόνο, μήπως 
δ έ ν  ε ίνα ι γνω στό πώς πληρώνονται μ έ  αί
μα ; "Α ς  π ο ύ με  πώς καταφ έρναμε νά  κά
ν ο υ μ ε  έν α  δεκάλεφ το ταινιάκι. Π ο ιό ς άπό  
μά ς  έπ α ν έλα β ε  τό έ γ χ ε ίρ η μ α ;

Δ έ ν  ύπά ρχουν  οϋτε 4 - 5 α ίθουσες σ' ό- 
λόκληρη 'Αθήνα  πού νά  βοηθήσουν τή μ ι
κρού μήκους τα ιν ία; Θά πέσ ουν  μήπως έ 
ζω οί έπ ιχε ιρ η μα τίες  μ έ  τό μάλλον  συμβο
λικό ποσό πού θά δώ σουν; Στό κάτω - κά
τω, λίγοι είνα ι αύτοί σ ' όλη τήν 'Α θήνα  πού  
θά π ά ν ε  είδικά νά  δ ο ύ νε  τήν μιά μικρού  
μήκους τα ιν ία; Κι άκόμα, ά ν  αύτοί οί 4 - 5 
κινηματογράφ οι όργανώ νουν δυό φ ορές  
τό χρ ό νο  έβδ ομά δ α  ταινιών μικρού μήκους, 
έχ ο υ ν  μήπω ς τήν έντύπω ση πώς θά ζημιώ 
σ ουν; Δ έ ν  ύπάρχουν, δηλαδή, σέ δυό έ- 
κατομμύρ ια  άνθρώπους, έ ν α ς  άρ ιθμός κοι
νο ύ  πού θά κράταγε 8 - 1 0  βδομάδω ν πρό
γρ α μμα  σέ διαφορετικά σημεία  τής ‘Αθήνα ς;

Τό Φεστιβάλ άρχ ίζε ι μεθαύριο. Π ά με  
λοιπόν οτή Θ εσ )κ η  νά  χο ρτάσ ουμε  άηδία  
καί νά  φ ύγουμε ίσως λίγο περ ισσότερο ά- 
πελπισμένο ι.

Τού Κ. Μητρόπουλου

μετοφεοτιρολικεο
συμπυκνωμένες

σκεψεις
ενός

γελοιογράφου
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Ένας άσημος ύπαλληλίσκος 

— Θ. Κατσαδράμης— ζεϊ τό 

μικρό του προσωπικό Βατερλώ 

μετά τή συνειδητοποίηση 

τής άπάτης πού έκρυβε 

μιά διαφημιστική ((Εκπομπή».

Ραφαηλίδης: 'Α π ό  τό πρώτο κιόλας τεύχος τού 
περιοδικού μας, μάς κατηγόρησαν πώς όγνοούμε 
τόν έλληνικό κινηματογράφο, πώς τόν διαγράφου
με ατά σύνολό του, πώς θεωρούμε τήν μέχρι τώ
ρα προσφορά του άοήμαντη καί πώς άποτελούμε 
ένα είδος «έλίτ». πού προοποθεί νά έπιθόλει 
τ ις δ ικές της άπόψεις σέ βάρος ανθρώπων πού 
προσεφεραν οπωσδήποτε κάτι μέχρι σήμερα. Η 
έπίθεοη αυτή πού μάς έγινε άπά τούς Έ λ λ η νε ς  
κινηματογραφιστές, κυρίως, έχει κάποια βάση 
άλήθειας;
Αγγελόπουλος: ΝομίΖω ναι. Πιστεύω άτι δέν

έπρεπε νά γίνει αύτό τά είδος διαγραφής πού 
έγινε οτό κύριο άρθρο, θ ά  μπορούσε νά δεχτεί 
κανείς ένα οωρά δικαιολογίες γιά τόν παραδο
σιακά κινηματογράφο. Αλλά γιατί παραδοσια
κός: Είναι ένας κινηματογράφος στά μέτρο μιάς 
βιομηχανίας, στά μέτρα πού είναι όλα τά πρά
γματα, όλο τό πνευματικό έπίπεδο στήν 'Ε λ 
λάδα Κα ί άπό τή στιγμή πού ό παραδοσιακός 
κινηματογράφος όπως τόν λές  έσύ ή ό εμπορι
κός όπως τόν λέω έγώ, δέν έχει φτάσει νά γί
νει κουλτούρα δέν είναι κάν συΖητήοιμος Ε 
μείς ουΖητάμε γιά ένα κινηματογράφο που είναι 
κουλτούρα κι αύτός μάς ένδιαφέρει. Δ έ  διαγρά
φουμε κανένα. Ο  καθένας κάνει τή δουλειά του.



μια συζητηση του θοδωρου αγγελοπουλου 

με τον βασιλη ραφαηλιδη

μέ τή διαφορά άτι. δταν ό κινηματογράφος αύτός 
Ζητάει δικοιώμστα έπηροής πάνω οτήν πνευματι
κή πορεία τού "Ελληνα, πρέπει νά χτυπιέται, φυ
σικά.
Ρ.: θ ά  ήταν πιά τίμια ή στάση τών Ελλήνων κι- 
νηματ ο γραφιστών, όν υιοθετούσαν τή οτόοη τών 
Αμερικάνων. οί όποιοι φτιάχνοντας τάν κινημα

τογράφο πού φτιάχνουν —  έναν έμπορεύσιμο κι
νηματογράφο οωοτά φτιαγμένο —  έχουν τήν τι
μιότητα νά άμολογούν τΙς προθέσεις τους, τή 
στάση τους, τ Ις άπόψεις τους Διαλέγονται μέ τά 
κοινό μ ένα τρόπο πέρα γιά πέρο έντιμο, από 
τή στιγμή πού τά έμτιορευμα που παρουσιάζουν 
είναι ήδη έκ τών προ τερών γνωστά οάν εμπόρευ
μα Δέν κοροϊδεύουν τά κοινά, ούτε αυτοί κοροϊ
δεύονται οπ ούτά
Α Ναι. κοι έδώ αυτό τά πράγμα γίνεται Δέν κσ 
ροΐδεύουν τά κοινά
Ρ  Ό χ ι  Ό λ ο ι  ουτοί οί Έ λλη νες  κινηματογρο 
φιστές έχουν τήν άφέλεια νά πιστεύουν άτι προ 
σφέρουν κάτι σημαντικά οπόν Ελληνικό κινηματο
γράφο. ένώ δέν προσφέρουν παρά τήν άπερσντω- 
σύνη τής όγνοιος τους

Α  Δ έ  νομιΖω Κ ι 6ν οκόμο το λένε, δέν τό πι
στεύουν. Δηλαδή, οί γνωστοί άνθρωποι πού κά
νουν ταινίες, δέν νομιΖω πώς πιστεύουν ότι συν

τελούν οτήν κουλτούρα. ‘Απλώ ς προσπαθούν, νά 
κάνουν ούτά πού λένε συνήθως, ούτά πού λέει ή 
Φ Φ ή οποιοσδήποτε άλλος, εύπρόοωπες ταινίες · 
ταινίες γιά άλη τήν « Ελληνική οικογένεια». Ό 
λα αύτά είναι δασικά γιά τήν κατανάλωση. Στήν  
πραγματικότητα δέ σημαίνει τίποτα, γιατί κανείς 
δέν έχει διάθεση νά δει τάν κινηματογράφο σάν 
κουλτούρα. Δέν  έχει τή διάθεση άπά τή στιγμή 
πού πάνω σ ούτά παίΖει τά χρήματά του κι εί
ναι σχεδόν φυσικά νά τά άντιμετω πίΛ ι σάν μιά 
εμπορική πράξη, ή όποια έχει τους νόμους της.
Ρ  Επανέρχομαι στόν Αμερικάνικο κινηματο
γράφο γιατί θεωρώ τήν περίπτωση έντελώς εν
δεικτική Ούτε οί Αμερικάνοι. είχαν ποτέ τήν ά- 
φέλεια νά πιστέψουν πώς κάνουν κινηματογράφο 
κουλτούρος Κάνουν κινηματογράφο όπως είπες, 
γιά τήν οικογένεια καί μάλιστα γιά τήν οικογέ
νεια τής διεθνούς πιάτοος. όμως μέσα σ αυτήν 
τήν έμ π ο ρ έυματοποίηοη τού άμερικόνικου σινεμά 
υπάρχουν πολλές καί σαφείς ένδε& ις μιάς ποι- 
ότητος και όν θέλεις μιάς άψαίρεαης. ή όποια 
τελικό βοήθησε πάρα πολύ τάν εύρωπσίκά κινημο 
τογράφο νο διαμορφωθεί Ιερουμε  καλά τήν έπί- 
δραση πού είχε στο εύρωπσίκά ο*νεμά 
Α . : Ο ί λόγοι είναι άπλοι. Κατ ' άρχή πρόκειται 
γιά ταινίες πού άπευθύνονται οέ εκατομμύρια
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Δηλαδή ό παραγωγός κάνοντας μιά ταινία έχει 
τή δυνατότητα κι άπευθύνεται σ ' ένα κοινό πολ
λαπλάσιο, έντελώ ς διαφορετικό άπό έκεϊνο ατό 
όποιο άπευθύνεται ό "Ελληνας παραγωγός. Ή  στά 
θμη τού διεθνούς κοινού είναι ψηλότερη άπό τή 
στάθμη τού έλληνικοϋ. Εδώ ό "Ελληνας παρα
γωγός έχοντας κλείσει στά στενά πλαίσια τής 
περιφέρειας των Α θη νώ ν  καί τής έλληνικής έ- 
παρχίας τήν ταινία του (γιατί σ ' αύτό τόν κόσμο 
βασικά άπευθύνεται), προσπαθεί νά ίσοροπεϊ ατό 
επίπεδο αύτοϋ τού κόσμου. Καί ξέρουμε τό ποσο
στό τών άναλφαβήτων πού ύπάρχει, τό ποσοστό 
τών άνθρώπων πού δέν έχουν διαβάσει ούτε ένα 
βιβλίο σ ' όλη τους τή ζωή, τό ποσοστό 
τών άνθρώπων πού θά μπορούσαν νά δε
χτούν κάτι διαφορετικό άπό τόν κινηματογρά
φο - φυγή. Ό τ α ν  μιά όλόκληρη γενιά έχει τρα- 
¡φεϊ μέ τόν κινηματογράφο - φυγή, κι όταν ό κι
νηματογράφος έχει θεωρηθεί έδώ στήν 'Ε λ λ ά 
δα οάν ένας τρόπος νά βγεις τό Σάββατο βράδυ 
καί νά περάσεις δυό ώρες ξεχνώ ντας τήν ήμέρα 
σου κι όχι οάν ένας τρόπος, όπως τόν θέλουμε έ-ΐ1 
μεϊς, νά σοϋ θυμίζει τήν ήμέρα σου, νά σοϋ θυμίζει 
άντί νά σέ κάνει νά ξεχνάς, νά δένεται μέ τήζωή 
σου δέν είναι δυνατό νά κάνει τίποτ' άλλο έκτός άπ" 
αύτό. Ο ί άπόπειρες πρός όποιαδήποτε άλλη κατεύ
θυνση έχουν άποδείξει ότι τά περιθώρια είναι στενά.
" Ηδη τά στενεύουνε κι οί ίδιοι γιά λόγους έμπορικής 
άμυνας. Σ τήν  περίπτωση πού έμφανιοτεϊ μιά τα ι
νία διαφορετική, άμύνονται, τή χτυπάνε, τήν ά- 
ποκλείουν, ή ταινία πεθαίνει, έξαφανίζεται, δέν 
παίζεται, ενώ μπορούσε νά έχει όρισμένή τύχη, 
έφ ' όσον ξέρουμε πολύ καλά ότι ύπάρχει ένα ό- 
ρισμένο κοινό, πού θά πήγαινε νά δεί διαφορετικές 
ταινίες. "Επειτα  ύπάρχει ένας τρομερός άνταγω- 
νισμός άνάμεσα στήν έλληνική καί ξένη ταινία. 
Ό τ α ν  ό φόρος τής ξένης κατεβαίνει άντί νά α 
νεβαίνει, ό "Ελληνας παραγωγός· βρίσκεται άδύ- 
ναμος. Μ ιά  ταινία άμερικάνικη μέ γνωστούς ή- 
θοποιούς κάνει 150.000. Ό τ α ν  ό "Ελληνας παρα
γωγός έχει ξοδέψει 1 500.000 γιά νά κάνει μιά 
έλληνική ταινία, οί όροι άνταγωνισμοϋ είναι ά- 
νόμοιοι
Ρ  : "Α ν  ένας εύφυής Έ λ λ η να ς  παραγωγός ή
ταν σέ θέση νά φτιάξει μιά ταινία γιά τό διεθνές 
κοινό — καί νομίζω πώς αύτό μπορεί νά γίνει — 
καί νά σπάσει τά πλαίσια τής έλληνικής άγοράς, 
μπορεί κάλλιστα νά πετύχει αύτό πού πέτυχε τό 
Χόλλυγουντ σέ πολύ μικρότερη κλίμακα, έξυπα 
κούεται, αύτό πού πέτυχαν μερικές τουλάχιστο 
τα ινίες άλλων χωρών, ύποανάπτυκτων ή ήμιανά- 
πτυκτων. Γιατί κανείς μέχρι σήμερα δέ οκόπευσε 
τή διεθνή άγορό; Ό τ α ν  έξάγουν οί Έ λ λ η ν ε ς  
παραγωγοί μια ταινία, τήν προορίζουν γιά τις έλ- 
ληνικές μειονότητες. ΤΙ τούς έμποδίζει δηλαδή, 
ν άνοίξουν τούς όρίζοντές τους καί νά φύγουν 
άπό τά πολύ στενά έλληνικά πλαίσια;
Α .ϊ Πρώ το; Τό γεγονός ότι δέν πιστεύουν οτίς 
δυνατότητες τού κινηματογράφου μας νά γίνει δι
εθνής. Δεύτερο, τό γεγονός ότι θά έπρεπε όπωο- 
δήποτε νά δημιουργηθεί ένας όργανισμός μέ δ ιε
θνή ύπόσταση, δηλ , γραφεία έκμεταλλεύσεως 
στό εξωτερικό, πού νά έλέγχουν τήν έμπορική πο
ρεία τής ταινίας. Αύτό είναι άναγκαίο γιά τό 
καλό έμπορικό άποτέλεσμα τής ταινίας. Κ ι ώοτό- 
οο, δέν είναι δυνατό μέ τις παρούσες συνθήκες.

Ρ.: Ε ν ν ο ε ίς  ένα είδος «Ούνιφράνς» ή «Ούνιτά- 
λια»;
Α : ' Δ έν  ξέρω... κάτι τέτοιο. Τώρα ό παραγωγός 
μόνο «κάς» μπορεί νά πουλήσει στό έξωτερικό. 
‘Αλλά  πουλώντας έτσι, αύτόματα άρκείται σέ ψι
χία.
Ρ.: Πέρα άπ' αύτά, πού όποτελούν άντικειμενι- 
κές δυσκολίες, νομίζω πώς τίθεται κι άλλο ένα 
θέμα: Ή  άνικανότητα τών Ελλήνω ν  παραγωγών 
νά σκεφτοϋν έμπορικά πάντοτε, άλλά πολύ πιό 
πλατιά. Ό π ω ς  γιά παράδειγμα ό Μπρομπερζέ στή 
Γαλλία καί οί άλλοι παραγωγοί, πού υιοθέτησαν 
μέ τόση άγάπη τούς νέους Γάλλους σκηνοθέτες 
καί γίναν έκατομμυριοΰχοι ποντάροντας πάνω σ ' 
αύτούς, ποντάροντας στόν Γκοντάρ, στόν Τρυφ- 
φώ.
Α.: Υπάρχει μιά διαφορά. Ό  Μπρομπερζέ, ή ό 
Μπορεγκάρ ή όποιοσδήποτε άλλος, ειδικεύτηκαν 
σ ' αύτοϋ τού είδους τ ις  ταινίες. Ό  Ντομάν, δς 
πούμε, πού έκανε μόνο μικρού μήκους ταινίες, 
τ ις  έκανε έπειδή είχαν έμπορικό μέλλον. Έαιβε- 
βλημένες όπως ήταν άπό τό κράτος νά παίζον
ται ‘πριν άπό τ ις  μεγάλες ταινίες, οί μικρού μή
κους είχαν όπωσδήποτε έμπορικό μέλλον. Ά π ο 
τέλεσμα αύτοϋ ήταν άτι βρήκαν δουλειά, βρήκαν 
χώρο κινήσεως, βρήκαν χώρο πειραματισμού πά
ρα πολλοί νέοι σκηνοθέτες ξεκ ινώ ντας άπό τις 
μικρού μήκους. Κ ι άπό κεί πέρασαν στις μεγάλου 
μήκους. Έ π ε ιτα  είναι καί ή γεωγραφική διαφο 
ρά. Ό  χώρος τής Γαλλίας είναι πολύ διαφορετι
κός. Εδώ τό μόνο πού θά μπορούσε νά ύπάρξει, θό 
ήτανε — έχει ειπωθεί χιλ ιάδες φορές — ή πα
ρέμβαση τού κρότους, δηλ., άπονομή βραβείων 
οτίς  καλλιτεχνικές ταινίες, άπαλλαγή άπό φορο
λογία κλπ. Έ τ σ ι μόνο θά παρέκλινε πρός τήν 
ποιότητα ή οργανωμένη παραγωγή. Εγώ πιστεύω, 
ότι όνεξάρτητα άπό τό τί κάνει καί τί δέν κάνει 
ό έμπορικός κινηματογράφος, ό καθένας ακολου
θεί τήν πορεία του κι ούτε μπορεί τό περιοδικό 
αύτό νά διαγράψει τ ις δεκάδες τούς έπαγγελμα- 
τ ίες  πού δουλεύουν έκεί μέσα. Διαγράφει μόνο 
τό καλλιτεχνικό άποτέλεσμα, διογράφει μόνο τήν 
μή συμβολή στήν κουλτούρα Αλλά δέ διαγράφει 
τή δουλειά τους, δέν έχει καμιά σχέση μέ προσω
πική έπίθεση. Είναι έπάγγελμα ό κινηματογράφος, 
όπως τά άλλα
Ρ.: Ο  κρατικός παρεμβατισμός πού είπες πριν,
μπορεί νά είναι δίκοπο μαχαίρι, όπως άποδείχτη- 
κε μέ τό φεστιβάλ —  δέκα χρόνια τώρα. Αυτός 
ό παρεμβατισμός πού έκδηλώνεται έκεί μέ μορφή 
βραβείων, ποΛΑές φορές ύπήρξε καταστρεπτικός 
γιατί χαντάκωσε άξιόλογες παραγωγές.
Α .: Σωστά. Διαλέγονται γιά τ ις  έπιτροπες
άσχετα τις περισσότερες φορές άτομα, πού 
έχουν ένα όνομα, άλλά είναι έντελώ ς έξω  άπό 
τόν κιν)φο. Κ ι έπειτα είναι τόσο γέροι αύτοί οί 
κύριοι τών έπιτροπώνΙ Καλούνται άνθρωποι τού 
θεάτρου, ζωγράφοι, μουσικοί, έκδοτες, έπιχει- 
ρηματίες, όλοι, έκτός άπό κιν)οτές, νά κρίνουν 
τόν κιν)φο.
Δ έν  είναι δυνατό. Δηλ., βασικά πρόκειται γιά 
θέμα έπιτροπών καί κουλτούρας κ ιν)κής πού δέν 
ύπάρχει στήν Ελλάδα.
Ρ.: Αυτόν άκριθώς τόν τομέα ήρθε νά καλύψει 
τό περιοδικό —  σάν πρόθεση τουλάχιστον. Νά 
δημιουργήσει μιά κουλτούρα κιν)κή Αλλά άν-
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τιμετωηίΖουμε τεράστια προβλήματα, γιατί, δ· 
πως στήν παραγωγή, έτσι καί στήν κουλτούρα 
βρισκόμαστε σ' ένα έπίπεδο πρό τού Γκρίφφιθ. 
Δηλ., ή κουλτούρα ή κιν)κή είναι τελείως άνύ.· 
παρχτη στήν Ελλάδα Βγάλαμε ένα περιοδικά 
καί ξαφνικά διαπιστώσαμε, πέφτοντας άπά τό 
ουνεψα, άτι ά κόσμος άγνοεί βασικούς όρους, 
πού £Εω έχουν περάσει στή κοθημερινή χρήση. 
Αύτό σημαίνει πώς ή κιν)κή κουλτούρα στήν Ελ
λάδα βρίσκεται σ' ένα έπίπεδο όμοιο μ' έκείνο 
τής κ ιν)κής παραγωγής, δηλ., κάτι περισσότε
ρο άπά ύποανάπτυκτο. Λοιπόν πρέπει νά πόνε 
παράλληλα αυτές οί δύο τάσεις; Δηλαδή νά έ- 
πιχειρηθεί μιά βελτίωση τής παραγωγής καί μιά 
βελτίωση τής κουλτούρας; Πρέπει νά πόνε πα
ράλληλα οί δύο προσπάθειες γιά νά έχουμε σω
στά άποτέλεσμα ατά μέλλον;
Α : Πιστεύω ότι τά πάντα άναπτύσσονται παράλ
ληλα Δέ νομίΖω πώς τό σύνολο τής παραγωγής 
θά άνέβει, όν δέν άνέθει πολιτιστικά όλόκληρο 
τό σύστημα. Έ ό ν  κατά τύχη γίνεται κάποια ται
νία καλή, αύτά είναι κάτι συμπτωματικό. Οφ εί
λεται σέ άτομικές προσπάθειες, σ' έντελώς ξε 
χωριστές στιγμές, ουσιαστικά κλεμένες μέσα 
άπά ένα σύνολο πού άνήκει σ' αύτό τάν κύκλο 
τής ρουτίνας.

ι Ρ . : Ωστόσο, αύτά πού λείπει άπά τήν Ελλάδα, 
γομίΖω. δέν είναι ούτε οί καλλιτέχνες ούτε οί 
διανοούμενοι. Σ ' ένα μικρό άριθμά ύπάρχουν οί 
άνθρωποι πού θά μπορούσαν νά κάνουν κάτι. Α ύ 
τά πού λείπει είναι ένας εύφυής καί καλλιεργη
μένος παραγωγός, πού θά μπορούσε νά συλλά- 
βει τά προβλήματα τού τόπου ή τά διεθνή —  τά 
κιν)κά κοντά ατά γενικότερα —  καί νά κάνει έ
να σινεμά πού ν' άπευθύνεται κι έΕω άπ τάν Έλ-

λάδα, σ' ένα άναπτυγμένο κοινό. ’Επιμένω σ' 
αύτό. Έκείνο πού μ' έκπλήσσει ιδιαίτερα είναι ή 
περίπτωση τού Φίνου, ϊέρ ω  πώς είχες μιά έπαφή 
μέ τά Φίνο γιά τήν ταινία πού έτοίμαΖες. Απέρι- 
ψε τά σενάριο σάν άντιεμπορικό. Δηλαδή ά ύπ’ 
άριθμόν ένα Έ λ λ η ν α ς  παραγωγός δέν είναι σέ 
θέση νά κατανοήσει τούτα τά προβλήματα, τά 
πολύ στοιχειώδη;
Α . : Είναι προβλήματα πού τάν ξεπερνάνε. Ο ί 
καιροί άλλάΖουν άλλά ό Φίνος δέν μπορεί ν' άλ· 
λάΕει. Καί έΕ άλλου, κατά καιρούς, έχει κάνει 
δ ύ ο -τρ ε ις  πειραματισμούς. Έ χ ε ι  δώσει λεφτά 
σ' όνθρώπους πού έχουν άποτύχει. θ ά  μοϋ πεις 
ότι λάθος πόρτα χτύπησε. Δέν  έχει σημασία. 
Γιά έναν άνθρωπο πού βλέπει πάντα τά έμπορι- 
κά άποτέλεσμα μιάς ταινίας, τά ότι Εέφυγε μέ 
βαρειά καρδιά λιγάκι καί τό ότι άπέτυχε, τάν 
ξαναφέρνει πάλι στις παληές του διαπιστώσεις 
ότι, αύτές οί ταινίες δέν πετυχαίνουν. Τρεις φο
ρές πού ξέφυγε καί τ ις τρεις φορές, νομίΖω έ 
πεσε έξω.
Ρ.: Έ π εσ ε  έξω  γιατί δέ σκέφτηκε κΰν έμπορικά 
Ή  μιά περίπτωση πού έπεσε έξω ήταν αύτή τού 
• Έ κέ ίνος κι έκείνη», άν δέν κάνω λάθος, τού 
Άνδρέου. Έπρόκειτο γιά σενάριο πού τό έπέβαλε 
μιά βεντέττα ατά Φίνο καί δέν τά διάλεξε ά Ι
διος.
Α . : Δέν  ξέρω.
Ρ . ; Αύτά είναι άπλώς πληροφορίες. Δέν  μπορού
με νά τά ξέρουμε μέ άκρίβεια. Τή δεύτερη φορά 
πού έπεσε έξω, ήταν τό «Πρόσωπο τής Μ έδου
σ ας· τού Κούνδουρου. Πόνταρε στήν έπιτυχία τής 
προηγούμενης ταινίας τού Κούνδουρου, τών «Μι
κρών Άφροδιτών». Καί στις δυό περιπτώσεις έ 
πεσε έξω γιατί σκέφτηκε ψιλικσντΖίδικα. Ούτε

Ή  «Έμπομπή» Αρχίζει τό ψέμμα διανέμεται κατ' οίκον μέ τά έρτζιανά κύματα.
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κάν έμπορικά. Ά ν  σκεφτότον σωστά, θά έπρεπε 
νά ποντάρει σέ σένα, νά ποντάρει σέ κάποιον 
άλλο νέο καί νά προσπαθήσει νά κάνει φτηνή 
ταινία μέ ευρωπαϊκά δεδομένα.
Α.: Νομίζω ότι ή περίπτωση τού Φίνου, είναι μιό 
περίπτωση κατανοητή έντελώς, τουλάχιστον άπό 
τή μεριά μου. 'Εμένα  έΕ άλλου δέν θά μπορού
σε νά μέ Εέρει παρά μόνο άπό μιά μικρού μήκους 
ταινία. Ό  Κούνδουρος έχει ένα άνομα, έχει 
κάνει έπιτυχίες. Θεωρούνταν κάποτε μαζί μέ τόν 
Κακογιάννη οί δυό άνθρωποι πού θά μπορούσαν 
νά κάνουν καλές τα ιν ίες στήν Ελλάδα. Ποντά- 
ρησε καί στους δυό, δηλ., καί μέ τούς δυό συνερ
γάστηκε. Λοιπόν, νομίζω άτι είναι άδικο νά τόν 
κατηγορήσει κανείς, γιατί άν άπέτυχε καί στίς 
δυό περιπτώσεις αύτό οφείλεται οέ άλλους δευτε- 
ρεύοντες λόγους, δέν Εέρω ποιούς. Αύτά  είναι 
έοωτερικά τής έταιρίας, δέν τά Εέρω. Πάντως Εέ
ρω ότι δέν έβγαλε λεφτά, ούτε άπό τή μιά ούτε 
άπό τήν άλλη περίπτωση.
Ρ.: Δ έ  νομίζεις άτι πρέπει νά δημιουργηθεί ένας 
τύπος παραγωγού έντελώ ς καινούργιος, ό όποιος 
θά ήταν σέ θέοη νά κατανοήσει άπόλυτα τά προ
βλήματα τού Νέου Κινηματογράφου, όπως τό 
έκθέσαμε συνοπτικά στό πρώτο τεύχος μας, σκε- 
πτόμενος πάντα, βέβαια, έμπορικά;
Α.: Θά ήταν εύτύχημα νά ύπάρΕει ένας καινούρ
γιος παραγωγός, πού θά γύριζε άποκλειστικά τα ι
ν ίες ποιότητας. Α λλ ' αύτόν δέν τόν βλέπω νό 
δημιουργεϊται έδώ πέρα. Είναι φυτό πού δέ φυ- ι 
τρώνει έδώ.
Ρ.: Εγώ δέ βλέπω δυνατότητα λύοης τού προ
βλήματος στήν Ελλά δ α  μέσα άπό όποιονδήποτε 
παραγωγό. Βλέπω δυνατότητα λύσης μέσα άπό έ 
να συνεταιρισμό καλλιτεχνών ή μέσα άπό μιά άτο- 
μική προσπάθεια ή μέσα απ' τήν κατεύθυνση πού' 
διάλεΕε ό Κασσαβέτης στίς -Σ κ ιέ ς»  μέ τόν τρό
πο τών φιλικών συνεισφορών γιά τις παραγωγές 
τού Καζάν, κ.τ.λ. 'Α λλά  μέσα άπό ένα μεμονωμένο 
παραγωγό βλέπω τήν προσπάθεια καταδικασμέ
νη έκ τών προτέρων.
Α.: Πιστεύω, γιά τόν έαυτό μου καί γι' αύτούς 
πού έπιμένουν άκόμη στή μή συναλλαγή, ότι οί 
τα ιν ίες αύτές θά γίνουν μέ συμμετοχή πολλών 
άνθρώπων πού έχουν μεράκι γιά μιά καλή δου
λειά, καί πού μπορεί νά είναι τεχνικοί, μπορεί νά 
είναι ένας παραγωγός μέ ένα μέρος άπό τά χρή
ματα, όπως γίνεται έΕω, ή μέ άνεΕάρτητους πα
ραγωγούς ή μέ όποιοδήποτε άλλο τρόπο. Πάν
τως, πρόκειται γιά μιά έντελώ ς τυχοδιωκτική 
κατάσταση στήν όποια μπορεί νά πετύχεις, μπο
ρεί καί νά άποτύχεις.
Ρ  : Ποιά είναι αύτό τά στοιχεία στήν ταινία πού 
έτοιμάζεις, πού θά βοηθήσουν τή διακίνησή της 
έΕω, πού θά τή βγάλουν δηλαδή άπό τά στενά 
ελληνικά πλαίσια ; Πώς άκριθώς σκοπεύεις νά 
προκαλέοεις τό ένδιαφέρον τών Εύρωπαίων ;
Α . : Βασικό δέν κάνω μία ταινία γιά νά προκα- 
λέσω τό ένδιαφέρον τών Εύρωπαίων Είναι γε
λοίο Κάνω μιά ταινία έπειδή βρέθηκε κάποιος 
νό βάλει λεφτά, νά γίνει μιά ταινία όπως νομίζω 
ότι πρέπει νά γίνει. Από κεί κι έπειτα, αύτό πού 
πιστεύω ότι μπορεί νά τήν κάνει νό περάσει έΕω 
είναι ότι άναφέρετοι στον Ελληνικό χώρο, αύθεν- 
τικά, καταγράφοντας μέ πιστότητα τή σχέση χώ
ρου καί άνθοώπων, καί βέβαια καταγράφοντας έ

να έλληνικό πρόβλημα.
Ρ.: Καί τό πρόβλημα αύτό, τό καθαρά έλληνι
κό, θά μπορούσε νά προκαλέσει ένδιαφέρον έ 
Εω ; Κα ί άν τά προκαλοϋσε, πώς θά τά προκο- 
λοϋσε ; Από τή γραφικότητα πού έχει μιά δο 
λοφονία έν ψυχρώ μιας γυναίκας πού σκοτώνει 
τόν άντρα της ; ~Η ύπάρχει ένα πιό ουσιαστικό 
θέμα, ένα πρόβλημα πού θά μπορούσε νά προ- 
καλέσει σκέψη ;
Α .: Δ έν  ύπάρχει κανενός είδους γραφικότητα. 
-Εχω  Εεπεράσει τόν κίνδυνο τής  γραφικότητας. 
Ό λ η  ή Ιστορία είναι είδωμένη μέ τέτοια  άφοί- 
ρεση, πού τής άποκλείει τήν πτώση πρός τήν 
γραφικότητα.
Ρ.: Τότε τί άπομένει σά σκελετός, οόν πρό
βλημα ;
Α .: Μ ένε ι ένα χωριό πού πεθαίνει, μιά γυναίκα 
πού έπαναστατεί καί πού μέσα σέ μιά πλήρη τύ
φλωση, σέ μιά άδυναμία εύρεσης διεΕόδου, σέ 
μιά άδυναμία φυγής άπό όρισμένα πράγματα, νο
μίζει ότι ό μόνος τρόπος νά άπελευθερωθεί εί
ναι νά σκοτώσει κάτι πού είναι δεμένο άμεσα 
μέ τό περιβάλλον της, έστω κι άν αύτό τό κάτι 
δέν τής είναι μισητά, δέν τήν έμποδίζει σέ τίπο
τα άλλά ίσως ή παρουσία του καί μάνο άποτε- 
λεί στοιχείο πού τής θυμίζει όλη αύτή τή ζωή. 
Ρ .: Είναι μιά «κατά μάνας έΕέγεροη», δηλαδή 
πού όδηγεί σέ μιά δολοφονία ;
Α .: Οδηγεί στήν τραγωδία, όπως κάθε περίπτω
ση άληθινής προσπάθειας διεΕόδου έδώ πέρα. 
Μ ιά  φράση τού Δαμιανού είναι καίρια. Τή θυ
μάσαι ; « "Α ν  λάβουμε ύπ' όψη μας ότι οί οικο
νομ ικές καί κοινωνικές συνθήκες καί ή μοίρα 
τής γυναίκας στήν 'Ελλάδα είναι αύτή πού είναι, 
ό έρωτας βρίσκει σχεδόν πάντα διέΕοδο στήν 
τραγωδία».
Ρ .: Η μοίρα της όμως δέν καθορίζεται άπό τή
γυναικεία της ύπόσταση. καθορίζεται άπό βασι
κούς πολιτιστικούς καί κοινωνικούς παράγοντες. 
Αύτοί οί παράγοντες γίνονται έμφανείς στήν 
ταινία ;
Α.: Ναί βέβαια, έμμεσα φυσικά. Η ταινία δέν 
είναι δοκίμιο, θ ά  μπορούσε νά ήταν ένα δοκίμιο, 
άλλά δέν είναι. Είναι μιά έρευνα σ ' ένα χώρο, 
μέ άφορμή ένα έγκλημα, όπου μέ ένο +ρόπο 
έμμεσο, πιστεύω πώς θγαίνόυν στήν έπιφάνειο 
αύτά πού άποτελοϋν όχι τήν άφορμή άλλά τις 
βαθύτερες α ιτίες τής δολοφονίας Ή  γυναίκα αο 
τή δέ σκότωσε άπό έρωτα.
Ρ  : " Α ς  εύχηθοϋμε πώς θά είναι μιά ταινία πε
τυχημένη. 'Α λλά  αύτή ή ταινία πού θά σέ όδηγή- 
οει μετά. δηλ. τό πρόβλημα έλληνικός κινημα
τογράφος καί τό πρόβλημα δικός σου κινηματο
γράφος, λύνονται μέ μιά τέτοια πετυχημένη ται
νία ; Μετά, τί προοπτικές Εανοίγονται. άν ή τα ι
νία πετύχει καλλιτεχνικά καί έμπορικά ;
Α  Σ έ  μένα άνοίγει ίσως τή δυνατότητα μιός 
άλλης ταινίας.
Ρ  : Ό μ ω ς ,  υπάρχουν περιπτώσεις άνάλογες στήν 
Ελλάδα, όπου ό δρόμος έκλεισε ύστερα άπό μιό

επιτυχία.
Α  : Αύτό  δέ σημαίνει πώς θάπρεπε κανείς νά στα
ματήσει νό προσποθεί άπό τή στιγμή πού ό 
δρόμος έχει κλείσει ο Αλλους. Πιστεύει κανείς 
κάθε φορά ότι ό ίδ ιος θό σπάσει τό φράγμα.
Ρ . : Ιέ ρ ε ις  πολύ καλά, όμως, ότι ό μεμονωμένος
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αυτός Δονκιχώτης, είναι φοβερά δύσκολο νό 
οπόσει τό φράγμα. Μήπως θά ήταν δυνατόν νά 
βρεθούν άλλοι τρόποι νά σπόοει τό φράγμα τής 
όπομόνωσης τών νέων καλλιτεχνών στήν Ελ
λάδα ;
Α . : Δέν ξέρω, δέ νομίΖω. Ο Ι λύσεις γιά μένα είναι 
τρεις. Μ ιά  λύση είναι νά φύγει κανείς έξω καί νό 
προσπαθήσει νό φτιάξει άλλου τή Ζωή του, νά κά
νει άλλου ταινίες, άν μπορέσει. Νά μείνει έδώ καί 
νά προσπαθήσει, άν μπορέσει, νά κάνει ταινίες πού 
νά τόν έκφράΖουν άοο τό δυνατά περιοσάτερο,

καί τρίτο νά περάσει στήν έλληνική έμπορική πα
ραγωγή. Τό τελευταίο αύτά γιά μένα καί γιά με
ρικούς άλλους, είναι βέβαια δύσκολο, άχι μόνο έ- 
πειδή έγώ π.χ. προσωπικά δέ θά δεχόμουνα νά κά
νω μιά έμπορική ταινία, άλλά έπειδή καί οί άντι- 
κειμενικές συνθήκες δέ τό έπιτρέπουν. Δηλαδή, 
γιατί έγώ, τή στιγμή πού ύπάρχουν δεκάδες άλλοι 
πού θά μπορούσαν νά κάνουν αύτοΰ του είδους τήν 
ταινία καλύτερα ; "Α ν  πιστεύω σέ κάτι, πιστεύω 
στή μοναδικότητά μου σέ έναν όρισμένο τομέα. Ή  
μοναδικότητα αύτή χάνεται άπά τή στιγμή πού θά

«

Κ. Σφήκα 

και Σ. Τορνέ 

Θηραϊκός δρθρος» : 

Κατάδειξη 

μιας ξεχασμένης 

άθλιότητας κι ένός 

διαιωνιζόμενου 
σιωπηρού 

έγκλήματος.

προσχωρήσω στά χώρο τής βιομηχανοποιημένης 
παραγωγής
Ρ.: Μ ή  Εεχνός όμως, πώς ό έμπορικάς κινηματο
γράφος άντλεί πάντα τά ανθρώπινο ύλικό του άπά 
τέτοιες περιπτώσεις άνθρώπων, πού προσπάθησαν 
κοτ' άρχή νά κάνουν κάτι, καί οί άντικειμενικές 
συνθήκες δέν τό έπέτρεψαν. Μ ετά τούς προσεται
ρίζεται καί τούς έκμηδενίΖει. Λοιπόν οί παραγω 
γοί καραδοκούν ούτή τή στιγμή καί προσπαθούν 
ν ανανεώσουν τά φθορμένο έμψυχο ύλικό τους 
Μέχρι τώρα τουλάχιστο, φάνηκαν έξυπνοι οί Έ λ  
ληνες παραγωγοί ποντάροντας πάντα στήν άνάγ- 
κη έπιβίωοης τών νέων σκηνοθετών. Πώ ς θά λυ
θεί ουτά τά πρόβλημα επιβίωσης Πρέπει κοτ άρ 
χήν νά λύσεις τά βιωτικό οου πρόβλημα μέσα οπ 
αυτές τ ις ταινίες γιατί ολλοιώς θάοαι υποχρεωμέ
νος ή νά προσχωρήσεις στήν έμπορική παραγωγή 
ή νά όλλάξεις επάγγελμα
Α : Μέχρι ουτή τή στιγμή, επειδή οκριβως έχω 
μπροστά μου τή σοβαρή πιθανάτητο νά γίνει αυτή 
ή ταινία δέν τά άντιμετωπιΖω. δηλ τά μεταθέτω  
τά πρόβλημα θ ά  χρειαστεί νά τά ανακαλυψω πο 
λι κοί νά τοποθετηθώ άπένοντί του μετά τά τέλος 
τής ταινίας ή μετά τήν άποιοδηποτε τύχη τής τοι 
νιος Στήν περίπτωση πού ή τοινίο έχει έπιτυχια, 
τό πράγματα άλλόΖουν Στήν περίπτωση που είναι 
μέν καλή άλλά δέν έχει έμπορική επιτυχία, θά χρει- 
οοτεί νά ξονοαντιμετωπιοω τά πρόβλημα Αλλά δέ 
θά κάνω έμπορικές ταινίες μέ τή γνωστή οημασιό 
τού όρου Είναι δύσκολο ν' άρνηθεί κονείς τάοο 
χρόνιο πίστης οέ κάτι κοί ¿οψ νικά νά περάσει άπο

τήν άλλη μεριά. Είναι σάν ν' άρνιέται όλάκληρη τή 
Ζωή του, είναι οά ν αύτοκτονεί. Προτιμώ νά έπι- 
θιώοω. Κ ι έπιθίωση σημαίνει ένα άλλο έπάγγελμα 
"Η  νό φύγω έξω
Ρ . : Αυτή τη στιγμή υπάρχουν στήν Ελλά δα  πολλοί 
σκηνοθέτες μέ προθέσεις γιά ένα κινηματογράφο 
ποιότητος, που λιμοκτονούν κυριολεκτικά περιμέ- 
νοντος τήν εύκαιρίο. Βλέπεις κομιά δυνατότητα 
λύσης τού προβλήματος -,
Α  Ό χ ι,  δέ βλέπω καμιά Πιστεύω πώς οί περισ
σότεροι θά έγκσταλείψουν τάν κινηματογράφο ή 
θά κανουν παράλληλο άλλα έπαγγέλματα καί κάθε 
τοοο μιά μικρού μήκους ταινία ή θά μεταναστεύ- 
οουν Στήν πορεία τού ελληνικού κινηματογράφου 
είνοι χιλιάδες τά παροδείγματα ανθρώπων που έ 
χουν ολλοξει επάγγελμα ή που άοχολούνται μέ 
τά ίδιο επάγγελμα άλλά μέ ένα τρόπο ποραεπαγ- 
γελματικο, π.χ. κάνοντας διαφημιστικές ταινίες, 
πού είναι οό να κάνεις έμπορικό κιν)φο Γιά μέ
να τά ηθικά οποτέλεομα τών διαφημιστικών ται
νιών κοι τών εμπορικών είναι τά ίδιο 
Ρ Αυτό είναι το θέμα τής « Εκπομπής· βέβαιο, 
που ετέθη πολύ σωστά κοί μέ σοψηνεια. δηλ τό 
θέμα τής φαοιστικοποιησης μέθα άπά τή διοφήμι- 
οη Ό μ ω ς , θο παραμένει πάντα άλυτο αυτά τά 
πρόβλημα . Πώε θα αέ,ιοηοιηθει καλύτερο τά ύ- 
πορχον σήμερα στήν Ελλοδο δυναμικά, τά όποιο 
περιμένει κάποιον παραγωγό ή δέν ξέρω τί άλλο 
για νά Ζήοει. γιά νά δημιουργήσει . Λοιπον ου 
τους τοσς νέους πρεπει να τούς καταδικάσουμε 
άπά τώρα ή πρέπει νά τους οψηοουμε ανοιχτή
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κάποια προοπτική λέγοντάς τους δτι είναι δυνατό 
νά έπιβιώσουν ;
Α.: Πιστεύω δτι ό καθένας μόνος του, άκριβώς 
επειδή δέν υπάρχει καμιά όργανωμένη μορφή κι
νηματογραφικής κουλτούρας στήν 'Ελλάδα —  βά- 
Ζω μέσα καί τ Ις  κινηματογραφικές σχολές πού 
είναι παρωδία έκπαίδευσης — ό καθένας λοιπόν 
μόνος του μέ τά κύτταρά του μέ τήν τσέπη του, 
μέ τις δυνάμεις του μ ' δτι έχει καί δέν έχει, θά 
προχωρήσει. Θά κάνει ή δέ θά κάνει, θ ' άπορο- 
οηθεϊ ή δέ θά άποροφηθεϊ. Τελικά θά μείνουν έ- 
κείνοι πού άντέχουν περισσότερο ή οί εύνοημένοι, 
εκείνοι δηλαδή πού έχουν τήν οικονομική δυνά- 
τότητα νά παραμένουν έΕω άπό τό σύστημα καί 
νά κάνουν κάθε τόσο μιά ταινία, έπειδή έτυχε ή 
μαμά νά έχει χρήματα. ’Αλλά αύτό δέν είναι λύση. 
Ρ.: Ωστόσο, ένας «κινηματογραφικής φανατι
σμός» είναι έντελώ ς άπαραίτητος, σωτήριος' θδλε- 
γα γιά τόν έλληνικό κινηματογράφο. Δηλ. άνθρω
ποι πού έχουν μιά σοβαρή κινηματογραφική κουλ
τούρα καί ένα φανατισμό γιά τά θέματα πού ά- 
φοροϋν τόν κινηματογράφο, αύτοί οί άνθρωποι έ 
χουν πάρα πολλές πιθανότητες στό μέλλον νά κά
νουν κάτι σοβαρό καί νομίζω πώς αύτή ή έλλει
ψη κουλτούρας, ή έλλειψη φανατισμού είναι τόσο 
αισθητή, τόσο βαραίνει, πού άποτελεϊ άνασταλτι- 
κό παράγοντα καί δέ δημιουργεί αύτές τ ίς  όλοκλη- 
ρωμένες προσωπικότητες πού θά ήταν δυνατό νά 
άντισταθούν στό κατεστημένο καί νά προχωρή
σουν άργότερο. Ή  περίπτωση τών νεαρών, (τό 
τε) Γάλλων μέ τόν άπέραντο φανατισμό τους 
καί τήν άπέραντη πίστη τους στήν ύπόθςοη κιν) 
φος, πού τούς όδήγηήε άργότερα σ ' αύτό πού τούς 
οδήγησε, είναι ένδείκτική. Σ τήν  ‘Ελλάδα δέ συμ
βαίνει κάτι τέτοιο. Ο Ι άνθρωποι μέ τέτοιου είδους 
πίστη καί άγάπη γιά τόν κ ιν)φο μετριούνται ατά 
δάχτυλα τού ένός χεριού.
Α.: θά  είναι πάντα έτσι αύτή ή ιστορία. Πολλοί 
έκεϊνοι πού θέλουν νά κάνουν κιν)φο ποιότητας 
καί λίγοι έκεϊνοι πού θά κάνουν ή πού θά άντέ- 
Εουν νά περιμένουν νά κάνουν κιν)φο ποιότητας. 
Προσωπικά, πιστεύω πώς τά πράγματα στήν Ελ
λάδα πάνε κατά γενιές καί έπειδή τά πράγματα 
έδώ καί μισό αιώνα δέν έχουν άλλάΕει καθόλου, 
άν εμφανίστηκαν τό 1950 - 1959 δύο "Ελληνες 
κ ιν)οτές πού έκαναν ένα κ ιν)φο λίγο διαφορετικά, 
τή δεκαετία τού 1960, έμφανίστηκαν άλλοι δυό - 
τρεις. Πιστεύω δτι καί στή δεκαετία τού 70 θά 
ύπάρΕουν άλλοι δυό τρεις.
Ρ.: Ο ύτε αύτοί κατάφεραν νά σπάσουν τό φράγμα 
τής άπομόνωσης. Δ έν  κατάφεραν νά βγοϋν έ ξω  
έκτός άπό τάν Κακογιάννη πού άπό τήν άρχή 
σκόπευε σ ' έναν έμπορεύσιμο διεθνώς κιν)φο πον
τάροντας στό έλληνικό φολκλόρ, καί άπό μιά τα ι
νία καί μάνο τού Κούνδουρου, τ ίς  «Μ ικρές Ά φ ρο- 
διτες» πού καί αύτή οκάπευε πονηρά στό έλληνι
κό φολκλόρ.
Α  : Ο  Κούνδουρος έχει κάνει μιά καλή ταινία ή 
μάλλον δύο. Μ ετά  τά «Δράκο», τίποτα τά ένδιά- 
φέρον.
Ρ  . "Ο μω ς ποντάρισε στό διεθνές κοινά μέ τ ίς 
•Μ ικρές Ά φ ροδ ίτες»  πού ήταν όπ ' τ ίς  κακές του 
ταινίες, άλλά σωστά φτιαγμένη.
Α.: Εν  πάση περιπτώοει, έγώ θά εύχόμουν νά ύ- 
πάρΕουν στή δεκαετία τού 70 άλλα δυό - τρία πα
ραδείγματα άνθρώπων πού θά κάνουν ταινίες,

γιά να παιχτούν έΕω. Δ έν  ύπάρχει άκάμα τό ά- 
ριστούργημα γιά τάν έλληνικό κ ιν)φο κι ούτε 
χρειαζόμαστε τά  άριστούργημα. Δ έν  ύπάρχει άνάγ- 
κη αριστουργήματος, ύπάρχει άνάγκη μιας όμό 
δας άνθρώπων πού θά κάνουν καλές ταινίες, τί
μ ιες ταινίες. Πιστεύω, δμως, δτι οί άνθρωποι τής 
γενιάς μου, δν κάνουν μεγάλου μήκους ταινίες, ή 
στάση τους θάναι αύτή, συνειδητά καί μέ γνώση. 
Ρ. : Γιά νάναι αύτή ή στάση τους, πρέπει οί άν
θρωποι αύτο: ν ' άποκτήοουν μιά κουλτούρα, έναν 
προβληματισμό καί νό ουνδεθοϋν μέ τά διεθνή 
ρεύματα. "Ο τα ν  οί Έ λ λ η ν ε ς  είναι τελείω ς άπομο 
νωμένοι άπό τήν ευρωπαϊκή κουλτούρα κι όταν 
αύτό πού μαθαίνουν τά μαθαίνουν άπό τ ίς  έφη- 
μερίδες καί άπό άνεύθυνους κοσμικογράφους καί 
ύπηρέτες τού στάρ - σύοτεμ δέν είναι δυνατό βέ
βαια νό μιλάμε γιά προβληματισμό καί κουλτούρα. 
Α  : Μ ά  πιστεύω δτι δέ θάναι πολλοί, θάναι λί 
γοι. Είναι λίγο πεσιμιστικό ούτό πού σοϋ
λέω άλλά είναι άλήθεια καί θά τό δε ις  οπωσ
δήποτε. Τό δυστύχημα έδώ πέρα είναι τό έΕής: 
Τόν τελευταίο καιρό έφυγαν οί μισοί έκπρόσωποι 
μ ιάς γενιάς. " Ισ ω ς  μέσα σ’ αύτούς νά ύπήρχε 
ό ένας ή καί οί δυό ή άλλοι δυό πού θά μπορού
σαν νά κάνουν τα ιν ίες αύτοΰ τού είδους. Αλλά δ- 
ταν έχει αχεδόν χαθεί μιά γενιά, οί άπομένοντες 
παίρνουν δλο τά βάρος. Καί δέν είναι πολλοί 
"Ο σον  άφορά έκείνους πού κάνουν μι
κρού μήκους ταινίες, είναι γνωστή ή ιστο
ρία. Κάνουν ένα πρώτο βήμα. Ό ποιαδήποτε έπι- 
τυχία κι άν έχει αύτή ή ταινία, ποτέ δέ θά μπορούσε 
ν ' άνοίΕει δρόμους, νά γίνει παράδοση. Έ δ ώ  σή
μερα ύπάρχει μιά άντιστοιχία μέ τήν Ιταλική γε
νιά τού 50, λαμβανομένης ύπ' όψη τής  διαφοράς 
μεγέθους. Ή  έποχή έκείνη έβγαλε τάν Ά ντον ιόν ι, 
τό Φελλίνι κλπ. Ή τ α ν  ή γενιά πού βγήκε μετά άπ' 
τόν πόλεμο κι έτεινε πρός τήν ίδια κατεύθυνση. 
Δ έν  νομίΖω βέβαια δτι έδώ θά έχουμε Αντονιόνι 
καί Φελλίνι άλλά πιστεύω δτι θά  ύπάρΕουν με
ρικοί άνθρωποι μέσα στή δεκαετία πού θά κάνουν 
τα ιν ίες πάρα πολύ καλές.
Ρ .: Τή γενιά αύτή τή γέννησε ό νεορεαλισμός καί 
τόν νεορεαλισμό ό φασισμός σάν άντίροπο σ ' αύ- 
τόν, καί ό νεορεαλισμός γέννησε τό σύγχρονο εύ- 
ρωπαίκό κ ιν)φο κοκ. Αύτή ή γενεαλογία τελικά, 
πού κατέληΕε στον Ν έο Κ ιν )φ ο  έχει καμμιά σχέση 
μέ τήν Ελλάδα ;
Α.: Δ έ  βρισκόμαστε έντελώ ς έΕω. "Α ν  θέλεις, οί 
τα ιν ίες τού Κούνδουρου καί τού Κακογιάννη τής 
δεκαετίας 50  · 60  ήταν σχεδόν νεορεαλιστικές. 
Ή ρ θ ε  μέ καθυστέρηση 10 χρόνων ό νεορεαλισμός 
στήν ‘Ελλάδα. Ο ί δύο πρώτες τα ιν ίες τού Κούν
δουρου τουλάχιστον ήταν νεορεαλιστικές. Στήν έ- 
πομένη δεκαετία βλέπουμε άντιστοιχίες μέ τόν 
Ά ν το ν ιό ν ι καί τό Βισκάντι ή τό Φελλίνι, τούς συ
νεχ ισ τές τού νεορεαλιστικού δόγματος.
Ρ.: Ό  νεορεαλισμός άφομιώθηκε σωστά άπό τούς 
Έ λ λ η ν ε ς  ;
Α.: Καθώς δέν ύπάρχει κινηματογραφική παρά 
δοοη στήν Ελλάδα, θά πρέπει κανείς νά άντλήοει 
διδάγματα άπό τή παράδοση μιάς χώρας μέ Υήν 
όποία κατά τή γνώμη του ύπάρχουν προσωπικές 
ή εθνικές άντιστοιχίες
Ρ.: Αύτή  ή χώρα είναι ή Ιταλία, βέβαια, καί ό 
Ιταλικός κ ιν)φος θάπρεπε νά μελετηθεί έντελώ ς 

Ιδιαίτερα. Πιστεύω, πώς τά προθλήματά μας εΙ-
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Ν. Νιχολαΐδη «"Avev> δρων» : Παράδοση σ' έναν αποκτηνωμένο κόσμο.

νοι λίγο πολύ συναφή, τουλάχιστον μέ τό προβλή 
ματο τής Νότιος Ιταλίας, τά όποια καί θίγονται 
μέ καίριο τρόπο οέ πολλές ταινίες τού νεορεαλι- 
ομού ΟΙ ταινίες ουτές είναι Αγνωστες ατό έλλη 
νικό κοινό κοί ή κιν)κή φιλολογία, πού θό μπο
ρούσε νό τις κάνει γνωστές, άνύπορχτη. θότσν  
σκόπιμο τώρα πιό. μέ καθυστέρηση τόσων χρόνων, 
νό κόνουμε μιθ όνοδρομή στόν Ιτα λ ικ ό  νεορεαλι
σμό. φέρνοντας ταινίες καί γρόφοντος γι' ουτές. 
ώστε νό δημιουργήσουμε τόν κρίκο πού μάς λεί
πει ;
Α  . Πκπεύω  ότι δέν είναι ό νεορεαλισμός πρός

τόν όποιο πρέπει νό τείνει κάνεις. Α π ο τελε ί ένα 
όπλουοτευμένο φαινόμενο τώρα πιό. γιά τήν έπο- 
χή μας Τό πράγματα έχουν προχωρήσει πόρο πο
λύ. καί ό προβληματισμός μας, έδώ πέρα, έστω 
κι βν μός λείπει ή κινηματογραφική παράδοση εί
ναι ό αντίστοιχος μέ τδν προβληματισμό πού υ
πάρχει έ (ω  Τουλάχιστο ό προβληματισμός τών 
ειδοποιημένων
Ρ  : Ναι, όλλό μήν Εεχνός πώς έχουμε νό κόνουμε 
ένα τεράστιο όλμο γιά νό Εεπερόοουμε αύτό τό 
χάσμα κοί τουλάχιστο πρέπει σ' ούτή τή περίπτω
ση νό μελετήσουμε σωστά τό σύγχρονο κιν ) * ο
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Α.: Θά σοϋ άναφέρω τά άλματα πού έγιναν σέ 
άλλες χώρες, πού δέν είχαν κ ιν)κή παράδοση. 
Σ τή ν  Κούβα, π.χ. έχουν γίνει άλματα. Αύτή  τή στι
γμή κάνουν «άντεργκράουντ» στή Κούβα, καί μά
λιστα προωθημένο. Επίσης οί χώρες τής 'Α φ ρ ι
κής. Ή  Αλγερία π.χ. δέν κάνει νεορεαλισμό.
Ρ.: Ή  Νιγηρία καί ή Σενεγάλη, τώρα τελευταία, 
έΕέπληΕαν μέ τα ιν ίες έΕαιρετικά προωθημένες, πού 
δημιούργησαν παράδοση έκ τού μηδενός. Αλλά, 
οί άνθρωποι πού έκαναν αύτές τ ις  τα ιν ίες ήσαν 
Εύρωπαίοι κατά κάποιο τρόπο, δηλαδή σπούδασαν 
στήν Ευρώπη καί μετέφεραν στήν πατρίδα τους 
μιά κουλτούρα πού τήν προσάρμοσαν στάν τόπο 
τους.
Α.: Πρόκειται γιά εισροές πού άφοροϋν τή γλώσσα 
καί τή στάση. Δ έν  πρόκειται γιά προσαρμογή 
κουλτούρας λοιπόν άλλά γιά φυσιολογικές έπη- 
ροές πού δέχεται ό κάθε δημιουργός προπαντός 
όταν Εεκινάει. Ο ί τα ιν ίες τοΰ Ρούς, πού κάνει 
ένα είδος κιν)φου, άπό τόν όποιο άντλεϊ όλος ό 
σύγχρονος κ ιν)φ ος ή οί τα ιν ίες τοΰ Γκοντάρ ή ό 
νέος γερμανικός κ ιν)φ ος ή ό τσέχικος κ ιν)φ ος 
δέν άποτελοϋν κινηματογραφικά ιερά καί όσια πού 
καθορίζουν τά όρια καί τ ις  δυνατότητες τοΰ νέου 
κινηματογράφου, άλλά όψ εις του. Μ ιά  άλλη όψη 
του θά μπορούσε νά είναι ό τωρινός γιουγκοσλαβι
κός κινηματογράφος ή ό μελλοντικός έλληνικός. 
Ρ.: Ο ί άνθρωποι έδώ πού θέλουν νά κάνουν τα ι

ν ίες  καί πού αύτά τά πράγματα τούς είναι γνω
στά μόνο φιλολογικά, πώς είναι υυνατό νά Εεπε- 
ράαουν αύτά τό έμπόδιο, δηλ. πώς είναι δυνατό 
ν ’ αποκτήσουν μιά έπαφή μέ τά σύγχρονα ρεύμα
τα ;
Α.: ΔιαβάΖοντας, βλέποντας κιν)φο, πηγαίνον
τα ς έΕω, νό δοΰν τα ιν ίες πού δέν μπορούν νά έλ 
θουν έδώ, δέν Εέρω τί. Ί σ ω ς  δέν είναι δυνατό 
αύτό τό πράγμα άλλά έν πόση περιπτώσει ό κό
σμος πάει μπροστά δέν πάει πίσω.
Ρ.: Θά μπορούσε νά λυθεί διαφορετικά ίσως τό 
πρόβλημα, μέ μιά ταινιοθήκη καλά άργανωμένη, 
μέ λέσχες καλά οργανωμένες. Τέτοιες προσπάθει
ε ς  γίναν κατά τό παρελθόν μέ έπιτυχία περιορι
σμένη, άλλά όπωσδήποτε μέ θετικά άποτελέσματα. 
‘ Ενα κοινό πού ύπάρχει σήμερα στήν Ελλάδα, δια
μορφώνεται μέσα άπ' αύτές τις προσπάθειες. Μή 
πως ένα πανελλήνιο δίκτυο κιν)κών λεσχών θο 
μπορούσε νά βοηθήσει πρός αύτή τή κατεύθυνση; 
Α.: Γνωστό, πώς ναι. Πρέπει νό γίνει κατ' άρχή 
μιά Ακαδημία κιν)φου, ή όποια θά καλύψει τήν 
έκπαίδευση. Ο ί λέσχες, κατόπιν, θά μπορούσαν 
ν ' άναλάβουν τήν ύπόθεση κοινό, νά δημιουργή
σουν κοινό. Ο ί θεωρητικοί θά μπορούσαν νά κα- 
λύψουν τόν χώρο τοΰ προβληματισμού, δηλ. ν 
άνακαλύψουν τ ις  ειδ ικές συνθήκες τού έλλην. χώ
ρου τόν ειδικό προβληματισμό του καί νά τόν θέ 
σουν σά βάση γιά τή δημιουργία τού Νέου Έλλη

Χρ. Πβληγιαννόπουλου «Αναχώρηση» πρός άναζήτησιν ένός καλύτερου μέλλοντος.
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Παπαστάθη καί Αύγςρινοϋ «Έρμου 28» : Τό ζωτικό ψέμμα στήν υπηρεσία
της ύπαρξης.

νικοΟ Κινηματογράφου. Ο Ι τρ ε ις  αυτοί φορείο πα
ράλληλα, δηλ. οί ίδιοι οί καλλιτέχνες πού δημ ι
ουργούν, οί κριτικοί - θεωρητικοί πού προβλέπουν 
ώ ς ένα σημείο καί βάζουν τ ις  θεω ρητικές βάσεις 
γιά νά προχωρήσει ή δουλειά  καί οί λ έσχες  πού 
καλύπτουν τή μερηά τού κοινού...
Ρ .: Τώρα έθ ιζες  ένα καίριο πρόβλημα. Τά έπε- 
κτείνω καί λέω πώς ή θεωρητική προπαίδεια ε ί
ναι άπάλυτα άναγκαία γιά ένο  πέρασμα στήν πρω
τογενή  δημιουργία. Η δική οου περίπτωση είναι 
έντελώ ς χαρακτηριστική. Ιεκ ιν ώ ν τα ς  σάν κριτι
κός καί περνώ ντας άργάτερα ατό στάδιο τή ς  δη- 
μιουργίος. έκα νες μιά ταινία στήν όποια είναι ό- 
λοφ άνερος ένα ς  προβληματισμός πάρα πολύ σω
στός, πάρα πολύ καίριος κι ά όποιος δέ θό υπήρ
χε μέ κανένα τρόπο, θαρώ, δν δέν περνούσες άπό 
τό στάδιο τής θεω ρίας σ ' έκείνο  τής πράξης, δη 
λαδή άκολοϋθησες ένα δρόμο όμοιο μ ’ αυτόν τών 
Γάλλων κ ιν)στώ ν (Γκοντάρ, Τρυφφώ, Σαμπρόλ  
κ λ π) πού, πριν γίνουν κ ιν )σ τές  ε ίχαν μιά τερά
στια θεωρητική παιδεία.
Α . : Κάποτε, ή κριτική σκέψη έθεω ρείτο σάν έμ- 
ποδιο στήν δημιουργία, γιατί, έλεγαν, ό καλλιτέ
χνη ς  είνα ι ένστιχτώδης, τό «μπαγκάζ· του είναι 
θοοικό συγκινησιακό καί όχι θεωρητικό, όχι ιδεο
λογικό. Σήμερα  τά πράγματα έχουν άλλάξει έ ν 
τελώς. Χέρουμε πολύ καλό, ότι οι περισσότεροι 
άντιπρόοωποι τού Ν. Κ ιν )φ ου  σ ' όλ ες  τ ις  χώ ρες 
έχουν ξεκ ινήσει οάν κριτικοί Τ ό  γεγονός ότι υ
πήρξαν κριτικοί τούς έκανε νό  βλέπουν τά πρό 
γμοτα πιό σωστό, χωρίς βξιδανικεύοεις, στις  πρα
γματικές τους διαστάσεις, καί σέ τελική άνόλυοη 
πιό τολμηρό Γιά μός έδώ  πέρα ό δρόμος είναι ό 
δρόμος πού όκολούθηοον οί βραζιλιάνοι τού «τσί- 
νεμο  νόβο· πού οό νό  είχαν ξεχόοε ι τόν ευρω
παϊκό κινηματογράφο, όνοΖήτηοσν μία έκφροση 
σχεδόν έβνική Κ α τ ' όρχήν θεματικό: κάνσν-
το ς  τα ιν ίες πού όποτελοϋοον μαρτυρία πάνω σ ' έ 
νο  χώρο
Ρ  : Εκ τό ς  άπ* ούτό πού είπαμε προηγουμένως
γιό τήν τοινίο πού έτο ιμό ίε ις . θόθελο νό μού πεις, 
καί τό θέμα της, γιό ν ’ όποκτήοουν κοί οί όνο

γνώ στες μιά οσφή ιδέα.
Α .: Σ ' ένα χωριό τής Ηπείρου, μιά γυναίκα μά
ξι μέ τόν έραοτή της, άγροφύλακα τού χωριού, 
σκοτώνει τόν όντρα της πού μόλ ις ε ίχε γυρίσει 
άπό τή Γερμανία πού δούλευε έργάτης, καί τόν 
θάβει στόν κήπο τού σπιτιού. Ύ σ τερ α  οί δυό έρα- 
σ τές  κάνουν ένα ταξίδ ι —  πορεία, μέσα άπό τό 
όποιο προσπαθούν νά ' δημιουργήσουν ένα άλλοθι, 
μέ όρισμένα στο ιχεία  πού κατασκευάζουν ή βά
ζουν σέ κίνηση, όπως ένα παληό γράμμα, μιά 
έγγραφή τού όνόματος τού σκοτωμένου σέ ξενο 
δοχεία, καταστάσεις λεωφορείων κλπ. Τά έγκλη
μα άνακαλύπτεται μέ τήν παρέμβαση τής κούνιά 
δας τού σκοτωμένου, πού άπό διαίσθηση πιστεύει 
ότι κάτι έχε ι συμβεί στόν κουνιάδο της. Ά κ ο λ ο υ  
Ρούν όναζητήσεις τής άστυνομίας καί τελικά άπά 
ένα  έντελώ ς άσήμαντο στοιχείο, ένώ  τό όλο όλ 
λοθι έχε ι στηθεί σωστά καί έπειτα άπά ψυχολογι
κή πίεση οί ένοχο ι όμολογούν.
Ρ . : Σ ά  δομή πώς άντιμετω πίζεις τήν ταινία ;
Α . : Είνα ι είδομένη μέ ένα  τρόπο λίγο άνορθάδο 
ξο. πού θά μπορούσε νά ξαφνιάσει. Τελικά πι 
οτεύω  ότι είνα ι άρκετά κατανοητός καί δ εκ τός κι 
άπό ένα θεατή μή ειδ ικευμένο. Υ π ά ρ χε ι μιά πα 
ρόλληλη πορεία άπό τό έγκλημα μέχρι τήν άμο- 
λόγια καί παράλληλα ή άναπαράσταση τού φό
νου καί ή έρευνα δυό δημοσιογράφων πάνω στο 
χωριά καί πάνω στις α ίτ ιες πού ώθησαν ατό έγ 
κλημα. Είνα ι δυό κανάλια, πού πόνε παράλληλα 
Τά ένα συμπληρώνει τό όλλο σέ στοιχεία. Κ α 
τά κάποιο τρ* ο διαλέγονται μεταξύ τους Ο  
διάλογος ούτόι δέν  έχε ι τόν όποδεικτικό χαρα
κτήρα, πού θό ίχε άνάμεσα σέ δύο έντελώ ς ει
δ ικευμένους ό \ ρώπους τού είδους, π.χ. ένο  ποι 
νικαλόγο ή έν· οικονομολόγο. Είνα ι ένα ς διάλο
γος ο ' ένα έτ  ιίεδο «φωτίζω περισσότερο τήν ι
στορία·. Τήν 1< όρια αυτή καθαυτή, όχ ι τ ις  οικονο
μ ικές ή άλλες α ίτιες Α υτές, δν υπάρχουν —  καί 
υπάρχουν —  έχουν βγει μέοα άπό τήν Ιδια τήν έ 
ρευνα άλλά έμμεοα  έντελώ ς. δηλ μέοα άπό τήν 
ίδια τήν ντοκυμονταιρίοτικη σχεδόν κατάδειξη 
τού χωριού β έ  ψωνάζοντοι υποβάλλονται

,
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’Επειδή  πάρα πολύ συχνά μεταχειρ ίζομα ι 
τόν όρισμό «έλληνικότητα» τών έργων, είτε  
κινηματογραφικών, ε ίτε  θεατρικών καλά θά 
είναι νά  γίνω σαφέστερος. Αφ ού  μάλιστα 
ατά σημείωμα αυτό καταπιάνομαι μ έ  τό πρό 
βλήμα τού σεναρίου ένα  ζεκαθάρισμα εί
ναι άπαραίτητο. Π έρ α ν  αύτοϋ, (έχω άπό 
παλαιότερα τόν έμπειρ ία) υπάρχουν μερ ι
κοί «έστέτ ά νευ  άντικρύσματός», οι όποιοι 
νο μ ίζο υ ν  πώς τό έργο  πού έζαρτάτα ι άπ 1 
τόν χώρο του χά νε ι άπ' τόν ποιότητά του. 
Έ νώ  άντίθετα όσο πιό έλλειπτικά, πιό άφη- 
ρημένα  δηλαδή καθοριστούν ο! δεσ μεύσ ε ις  
τού έργου μ έ  τόν χώρο του, κοινωνικό, ψυ
χικό, γεωγραφικό, τόσο πιό έλεύθερο καί 
πιό αισθητικό είναι τό άποτέλεσμα. Μιά τέ 
τοια άποψη δ έν  Ισχύει ούτε κάν γιά τό θε
ατρικό έργο. Πολύ περισσότερο λοιπόν γιά 
τό κινηματογραφικό. Υ π ά ρ χο υ ν  βέβαια, καί 
μάλιστα πολλά, θεατρικά καί κ ινηματογρα
φικά έργα, μέ  πολλά άριστουργήματα άνά- 
μεσά  τους, όπου ό χώρος καί ή έποχή  δέν  
άποτελομν μιά συγκεκρ ιμένη  —χρονικά— 
πραγματικότητα.

Σ ’ αύτά τά έργα  όμως, άπό όλρκληρωτι- 
κή πρόθεση καί χωρίς ήμίμετρα, γ ίνεται μιά 
πλήρης μεταφορά τών στοιχείων σέ μιά άλ
λη περ ιοχή  παιχνιδιού. 'Αλλά καί σ ’ αυτήν  
τήν άλλη περ ιοχή  — όπως τό «Κεκλεισμέ- 
νων τών θυρών» τού Σάρτρ, π.χ. ή ά ν  άγα- 
πάτε, τό «Ό δυσσέα  γύρ ισε σπίτι« τού ύ- 
πογράφοντος ή τά φιλμ «'Οκτώ καί μισή» 
τού Φελλίνι καί «Πέρυσι στό Μ αρίενμπαντ»  
τού 'Αλα ίν Ρ ε ν έ  — ή  μυθοποιημένη  πραγμα
τικότητα, κουβαλάει τό χώρο της στή ράχη  
τη ς  όπως οι θίασοι τό σκηνικό τους.

Τούς Ιδ ιους αύτούς «έοτέτ άνευ  άντικρύ- 
σΜατος» δ έν  θά τούς ένοχλούσε καθόλου 
ή δέσμευση  μ έ  τόν χώρο, άν αύτός τύχαι- 
ν ε  ν ά  είναι άμερικανικός. Ιταλικός, σουη
δικός, Λ δ έν  ζέρω  τί άλλο. Ε π ε ιδ ή , δυστυ
χώς, καί ό  κ ινηματογράφος μας καί τό θέ
ατρό μας δ έν  έκαμαν  τή θητεία τους ατό 
ρεαλισμό — θά μ έ  ρωτήσετε ποιά άλλη θη
τεία  έκαναν — έχο υ με  διαστραφεί. Γι* αύ- 
τό πολύ συχνά οι ύποθέσεις τών σεναρίων  
είναι μ ετα μοσχεύσεις  ζ έ ν η ς  ζωής σ' έλλη- 
νικό χώρο. Κ ι' όμως ή έλληνική ζωή είναι 
έ ζ  Ισου «συναρπαστική« όσο καί κάθε άλλη  
πραγματικότητα σ' όποιοδήποτε γεωγραφικό 
πλάτος καί μήκος. Τό ότι αύτό δ έν  έγ ιν ε  
φ ανερό είναι πέρα γιά πέρα δικό μας λά
θος, δική μας εύθύνη. Κάτι άπώθησε τούς  
έλ λη ν ες  σεναριογράφ ους άπ' τό νά  είναι 
τίμιοι μ έ  τήν έλληνική πραγματικότητα. 
Κάτι, πού δ έν  ε ίχε  συνάρτηση ούτε μέ  τή 
λογοκρισία ούτε μέ  άλλες τέτο ιες δ εσ μεύ 
σεις. 'Υποπτεύομαι πώς ήταν μία φοβία μή
πως καί θεωρηθούν ήθογράφοι. Λέω ύπο- 
πτεύομαι παρ' όλο πού είναι κάτι παραπά
νω άπό ύηοψία. Κ ι' όμως όλοι οι μεγάλοι 
δημιουργοί, όλοι οι δάσκαλοι ηαλαιότεροι, 
νεώτεροι καί σύγχρονο ι έχουν  στηρίζει τό 
έργο  τους σέ ήθογραφικά στοιχεία.

"Α ς  μή  μάς ζ εγελ ά ε ι τό ότι κάποιο ντο-
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Παντελή Βούλγαρη «ΤζΙμης 6 τίγρης» : Τό δράμα ξεπηδά φυσικά άπό ίνα 

συνηθισμένο έπεισόδιο Αθηναϊκού δρόμου.
οτογιεφσκικό πρόσωπο λέγετα ι Ά ρ ν τα λ ιό ν  
Ά ρ ν τα λ ιό νο β ιτς  Ί β ό γ λ ιν  — τΐ μυθιστορημα
τικό όνομα. ΤΙ τέλε ιο  ό ν ο μα  γιά  ένα  τόσο  
γραφικό μυθομανή  καί τρακαδόρο πού τό 
καλοκαίρια σεργ ιανά ει στό Π άόλοόοκυ — τΙ 
μυθικό μ έρ ο ς  I 'Α ς  μό μ ό ς  θαμπώνει τό ό
τι «ή μικρό μ α ς  πόλτυ) τοϋ Ούόίλντερ λ έ γ ε 
ται Γκρ ό β ερ ς Κ ό ρ ν ε ρ ς  καί ή τραγικό όρω- 
Ιδα του Έ μ ιλ υ .  Μπορεί κόλιοτα κάποιος  
κύριος Εύθύμιος Εύθυμιάδης πού σεργια- 
νά ε ι στόν ΑΙδηψό Λ κάποια Βα γγελ Ιτοα  στό 
Λαύριο, νά  είνα ι έ ζ ' Ισου συγκλονιστικά  
δραματικά πρόσωπα δσο ό Ά ρ ν τα λ ιό ν  Ά ρ ν 
ταλιόνοβ ιτς Ί β ό γ λ ιν  καί ό  μ ικρό Έ μ ιλ υ .  
Τό άριοτούργημα τοϋ Β ιοκόντι «ΛΑ Τ Ε Ρ Ρ Α  
ΤΡΕΜΑ», τα ινία δυστυχώς άπαιχτη στόν 'Ε λ 
λάδα. έχε ι πέρα  γιά πέρα  όθογραφικό βά
ση. Ό σ ο  γιά τό τι συμβαίνει σ 'α ύ τά  τό άρι- 
στούργημα, είνα ι άκριβώς τό Ιδιο πού συμ
βα ίνει μ έ  τούς δικούς μα ς  θαλασσινούς. 
Αύτά μάλιστα πού συμβαίνει μ έ  τούς σφουγ
γ α ρ ά δ ες μα ς  ε ίνα ι άκόμα πιό συγκλονιστι
κό. Ό  δούζ ΛουκΙνο Βιοκόντι τό άνεκάλυ- 
Φε στό Σικελία. ‘Ε μ ε ίς  οΙ άπό παππού φα· 
ρά, βαρκάρη, βοσκό, γεωργό, μάστορα καί 
λοιπά παρόμοια, δ έν  όνακαλύφαμε ποτέ  
κάτι δικό μας. "Α ν  στόν Ιστορία του παγκο
σμίου κινηματογράφου ξεχω ρίσεις τά έργα  
πού φθάνουν τό μέγ εθ ο ς  τδς τραγωδίας 
αύτά τό έργο  τού Β ιοκόντι είναι άπ ' τά πρώ
τα πού θά θυμηθείς.

Πάρα γιά παράδειγμα  τρία τελείως άνό- 
μοια στοιχεία, άπό ξεχω ριστά είδη  τέχνης, 
ξεχω ριστές χώρες, ξεχω ριστές έποχές. θά  
βοηθούσε Ισως ά ν  στά παραπάνω πρόσθε
τα καί κάτι πιό πρόσφατο στόν ταινία «Μηόν- 
νι καί Κλάιντιι Σ έ  τΙ νά  έβλαψε Λ νά  μί
κρυνε τά έντο νο  όθογραφικό τους στ οι

χε ίο ; Σ έ  τίποτα! Κ ι' ά ς  μόν  τά β ά ζο υ μ ε  
μ έ  τΙς λέξεις. Ή  άλόθεια όποια κΓ ά ν  ε ί
να ι όπου κι’ άν  είνα ι παίρνει τό άνάστημα  
πού έ μ ε ίς  έχουμε. Ή  άλόθεια ε ίνα ι πάντα  
μεγάλη, πάντα  συγκλονιστικό. "Α ν  μπορείς  
νά  δ ε ις  τό κάθε πρόσωπο ό τό κάθε γ εγ ο 
ν ό ς  σέ βάθος καί οέ  συνάρτηση, έξάρτη- 
ση, προέκταση έως τΙς γύρω έν έρ γ ε ιες . τό
τε τίποτα δ έν  είναι μικρό καί τίποτα περ ι
φρονητέο.

Ά ς  γίνω γιά λίγο πιό συγκεκρ ιμένος. 
Γιά τόν Κυπριακό άγώνα γυρίστηκαν άρκε- 
τέ ς  έλλην ικές τα ινίες. Π ό σ ες  άκριβώς κα
κοποίησαν κι αύτό τό σελίδα της Ιστορί
ας. δ έν  είναι εύκολο αύτό τό στιγμό νά  
τό βρώ. Πολλοί κ ινηματογραφ ιστές μας πό- 
γ α ν  έκεί γιά νά  προετο ιμάσουν τόν παρα
γωγό. Δ έ ν  ε ίδαν  τίποτα; Ούτε άκουοαν τί
ποτα πιό άξιόλογο άπ' τις άσημαντότητες  
πού σερβ ίρανε;

Μά πού νά  πάρει ό  όργό, έπ ισκέπτης ά- 
πλός π ό γα ινες  τόν καιρό έκε ίνο  στόν Κ ύ 
προ κι άκουγες τέτο ιες Ιστορίες: « Έ ν α  ό- 
πό τά παιδιά τός ΕΟ Κ Α  ε ίχ ε  κρυφτεί, γιά  
έ ξη  μέρες, σ' ένα  κρησφύγετο πού όταν  
μέσα  στά Ιδιο του τά χωριό. Ά π ό  κάποια ά- 
προσεξία  τώμαθε ό  μάνα  του πού ε ίχ ε  νά  
τάν δει μόνες. Δ έ ν  ά ν τεξε  κι άρχισε νά  
πηγαινοέρχετα ι οά ν  ηαρανοικιά έξω άπ ' τά 
κρησφύγετο. Έ ν α ς  καταδότης πού όξερ ε  
πώς ά γυ ιός της ήταν άντάρτης. κάτι μυ 
ρίστηκε κι ειδοποίησε τούς άγγλους. Τά 
παιδί τός ΕΟΚΑ. σίγουρα φουντωμένο άπ' 
τ ' δραμα νά  όρωποιηθεί μπροστά στά μά
τια τών συγχωριανών του. πολέμησε μέσα  
άπ ' τόν τρύπα του έως θανάτου, π ροδομέ
νο  άπ' τό λαχτάρα τός μά ν α ς  του».... 'Α λ 
λο έπεισόδιο « Έ ν α ς  καταδότης, άμα  κο-
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Πάνου Γλυκοφρύδη «Μέ τή λάμψη στά μάτια»: Μια σκηνή πού μόνο σ’ «να 

συγκεκριμένο χώρο θά μπορούσε νά διαδραματισθεϊ.
τάλαβε πώς έγ ιν ε  γνωστό τί δουλειά κάνει 
Φοβότανε πιά νά κυκλοφορήσει άπό φόβο 
μήν τόν σκοτώσουν. Ε π ε ιδ ή  δμως, δ έν  γι
νότανε νά μείνει κλεισμένος στό σπίτι, άρ
χισε νά παίρνει μαζί τό παιδί του καί νά 
τό κρατά συνεχώς άγκαλιά. Κ ι δηως καλά 
τό σκάφτηκε, κανείς δ έν  τόν πυροβολού
σε άπό έννοια μήν χτυπηθεί καί τό παιδί. 
Μιά μέρα δμως μπήκε σ' ένα  μαραγκούδι- 
κο, δπου ε ίχ ε  παραγγείλει ένα  σκαμνί. “ Α
φησε τό παιδί του κάτω γιά νά πάρει άνά- 
σα. τό παιδί πήγε κι έκατσε στό καινούρ
γιο σκαμνί, κι άπανωτά ένα ς πυροβολισμός 
ξάπλωσε τόν πατέρα αίμόφυρτο στά ροκα
νίδια τού μαγαζιού».

‘Υπάρχουν πολλά τέτοια έπεισόδια, άλ- 
λά φτάνουν γιά παράδειγμα αύτά τά δύο. 
•Εκτός τού δτι είναι τόσο άτόφίας δραματι
κής ύφής, πού ένας Καζάν πολύ θά τά ζή 
λ ευ ε , είναι καί κατ’ έζοχήν κινηματογρα
φικά.

Προσπάθησα κάπως έφαρμοσμένα νά 
ζεκαθαρίσω τί άκριβώς έννοώ έλληνικότη- 
τα. ‘Ακόμη κι' ένας νεαρός ηεριπτερούχος 
πού λέγετα ι Τάκης μπορεί νά είναι προβλη
ματισμένος όσο κι ό “Αμλετ. Ούτε τό ντε- 
κόρ περίπτερο στερείται βάθους ούτε τό ό

νομα Τάκης. Εννοώ  τήν άλήθεια πού άπό 
τήν Ιδια τήν γνησιότητά της, τήν άναπό- 
φευκτη δεδομένη  Ιδιότητά της μπορεί νά 
πάρει μέγεθος , όντότητα, καθολικότητα.

Άφοϋ λοιπόν ή γνησιότητα δέν  άξισποιή- 
θηκε άπ" τούς λεγόμενο υς καζανούχους, 
όπως είναι πολύ φυσικό, έμ ε ιν ε  άμπέλι ξ έ 
φραγο γιά τούς «υή». Καί δέ θά πείραζε άν 
ύπήρχαν κι αύτοί — παντού ύπάρχουν. Τό 
κακό δμως είναι δτι αύτοί άκριβώς έγιναν 
οί προμηθευτές τής άνθυγιεινά εύάριθμης 
παραγωγής έλληνικών ταινιών.

Στήν τέχνη — είδικώτερα στήν κινηματο
γραφική τέχνη  — ή άρνηση νά άντλείς έρ 
γα άπ' τήν δική σου πραγματικότητα, ε ί
ναι τό ίδιο, σάν νά άρνείται μιά έθνική οι
κονομία τίς πλουτοπαραγωγικές της πηγές

Ή  κακομοιριά, πού έδ ερ ν ε  καί δέρνει 
τήν έλληνική κινηματογραφία άπό πλευράς 
σεναρίων, όφείλεται σ' αύτή τήν άονηση 
Γ ι' αύτό καί κάθε τόσο περνάμε άπό μόδα 
σ έ μόδα: “ Εργα φούσταν ελλοφορα (κά
ποιο άπ' αύτά γυρίστηκε ταυτόχρονα άπο 
δυό έτ α ιρ ίε ς ). Μετά τά φουστανελλοφόρα 
οί «κομεντί». Μετά τίς «κομεντί» τά κοινω
νικό - άστυνομικά. Μετά άπ' αύτά τά «μιού
ζικαλ». Μετά άπ' τά «μιούζικαλ» τά έλλπνικά
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«ούέστερν» καί τώρα τά μεγά λα  έπικοπο- 
λεμικά. 'ΑρκοΟν νομίζω  ο! χαρακτηρισμοί 
«κομεντί», «μιούζικαλ«, «ούέστερν» γ ιά  νά  
έπ ιβεθα ιώ σουν τήν σ υ γγ έν ε ιά  τους μ έ  τόν  
τόπο στόν όποιο παράγοντα ι καί τό πόσο  
έ λ λ η ν ε ς  δημιουργοί, α ισθάνονται αυτοί πού  
τό γράφουν. Τό δτι δ έ ν  ε ίχ α μ ε  ώς τώρα 
έλλην ικό  έρ γ ο  μ έ  τίτλο « Ό  Τ α ρ ζά ν  ατό 
ζούγκλα  τή ς  Μαγκουφάνας» π.χ. είνα ι έν- 
τελώ ς συμπτωματικό. Δ ιέφ υγε όπ ' το ύς σ ε 
ναριογράφ ους μας.

Ό μ ω ς  ποτέ δ έν  πρέπει ν ό  είναι όργά. 
01 νέο ι ταλαντούχοι σ κη νο θέτες  καί οι συ
ν ε ρ γ ά τε ς  τους, πού δ έ ν  ε ίνα ι λίγοι, έστω  
καί άβοήθητοι, έστω καί σάν  φωνές βοόν- 
των έ ν  έρήμω. προσπαθούν νά  φ έρουν τά 
πράγματα σέ  κάποιο λογαρ ιασμό. Θά τό 
π ετύ χου ν; Καί πώς; “Αγνω στο! Ό μ ω ς  αύ- 
τά πού διαπιστώνει κ α νε ίς  στή δουλε ιά  τους  
ε ίνα ι πώς οΙ πιό πολλοί άπ ' αύτούς. στίς 
άτομ ικές  τους (μα ρ τυρ ικές  τελ ικά ) δη μ ι
ουργ ίες, ζεκ ιν ο ύ ν  σωστά. “Ε χ ο υ ν  σ υνε ίδη 
ση τού δτι σ ενάρ ιο  δ έ ν  σ ημα ίνε ι μιά Ιστο
ρία πού γυρεύε ι τά άρμόδ ιο  ντεκόρ, άλλά  
έ ν α ς  «χώρος« έ ν α ς  τόπος δηλαδή πού δι
ηγείτα ι τήν Ιστορία του. Τ ήν  Ιστορία του, 
σέ κάποια συ γκ εκ ρ ιμένη  ώρα. Ή  άζία  τής  
τα ιν ίας «Τ ζΙμης ά Τ ίγρης» τού Π α ντελή  
Β ο ύλγαρη  έγκειτα ι στό δτι τό δράμα  ζεπη- 
δά  τόσο φυσικά μέσ α  άπό έν α  συνηθέστα- 
το έπεισόδ ιο  άθηνα ικού δρόμου. Ό  ήρω- 
ά ς  του ε ίνα ι ή περ ιπ έτε ια  τού δρόμου  κι 
αύτή ή  γνησιότητα  στήν καταγω γή τής Ι
στορίας. ε ίνα ι πού τήν κάνει τόσο άληθινή, 
άπ ' τήν άρχή  ώς τό τέλος. 'Αναφέρω  τόν  
«ΤζΙμη  τόν Τ ίγρη« δχι σάν  έζα ίρεσ η  άλλά  
οάν π α ρ ά δειγμα  πού μ έ  βοηθά. Τ ήν  Ιδια 
σωστή άντίληψη γιά  τό ν  κ ινηματογράφ ο  
μαρτυρεί καί ή έ λ ζη  των νέω ν σκηνοθετώ ν  
άπό τά ντοκυμαντα ΐρ. Ό  κλασσ ικός πιά  
«μα κεδον ικός γ ά μος»  τού Τάκη  Κανελλόηου- 
λου, ό  «θηραϊκός δρθρος» τού Κώστα Σφή
κα. άπο δε ικνύουν  πώς όταν σταθούμε ϋ- 
πεύθυνα  σ ' ένα  χώρο, σ ' έ ν α  έπεισόδιο, 
άκόμα  καί σ ' έ ν α  μό ν ο  ά ντικε ίμενο , κΓ άν  
ε ίμα σ τε  σέ  θέση  ν ' άρχ ίσ ουμε  μαζ ί τους  
τή «μυστική συνομιλ ία» τότε έκ ε ίνα  έχ ο υ ν  
ν ά  μ ά ς  άποκαλύψουν πολλά, πάρα πολλά. 
Πιστεύω πώς ά ν  συνειδητοποιηθεί αύτή ά- 
κριθώς ή σχέσ η  φακού καί χώρου, φακού 
καί άντικε ιμένου, κι ά ν  άπ ' τά ντοκυμαντα ΐρ  
μεταφ ερθει στά έρ γ α  μ έ  δραματική  δομή  
τότε τό έλλην ικό  σενά ρ ιο  θά κάμει έ ν α  γ ε 
ρό βήμα  μπροστά.

Ό  διάλογος, μ ιά  άπ ' τΙς ά δ υ να μ ίες  τού  
έλλην ικοϋ  σεναρ ίου, έρ χετα ι κι αύτός στά  
σωστά του μέτρα  καί στό σωστό π ερ ιεχ ό μ εν ο  
όταν ό  χώ ρος ύπάρχει έ ν ε ρ γ ά  μέσα  στό  
έργο. Γιατί δ έ ν  ε ίνα ι τά πρόσωπα πού κα
θορ ίζουν  τήν  κ ίνηση  καί τή δράση τους» μ έ 
σα σ τόν χώρο πού βρίσκονται. Ό  χώ ρος 
καθορίζει τήν κ ίνηση τών προσώπων καί 
άκόμη, σέ  μεγ ά λο  ποσοστό αύτά πού θά 
πουν καί πώς θά τά πο υν  Σ τό  έρ γ ο  «Μέ τή 
λάμφη στά μάτια» — σκηνοθεσ ία  Π ά νου

Γλυκοφρύδη, παραγω γή Γιώργου Σ τερ γ Ιου  
— ύπά ρχει μιά  σκηνή  πού κατά τή γνώ μη  
μου ε ίνα ι τέλεια. Ε ίνα ι ή  σκηνή  πού τά τρία  
άδέρφία μεταφ έροντα ι μέσ α  σέ  μιά τά ζη  
τού Δημοτικού  σχολείου. Ξ έρουν, κι ά ς  μή ν  
τ* ό μο λο γο ΰ ν  πώς τό πρωί θά στηθούν  
μπροστά στό γ ερ μ α ν ικ ό  έκτελεστ ικό  άπό- 
σπασμα. “Ο λες το υς οΙ ά ν η δ ρ ά σ ε ις  συνο
δεύοντα ι άπ ' σύτό  τό φόβο. Ό μ ω ς  μ έ ν ε ις  
μ έ  τήν έντύπω ση δτι δ λ ες  μ ό ν ο  μέσ α  σ' 
αύτή τήν σχολική τά ζη  θά μπορούσαν νά  
δημιουργηθούν. Κ ίνητρά  το υς σ τόν τρόπο  
πού έκφράζονται οΙ άντ ιδρ ά σ ε ις  ε ίνα ι ό  πί
νακας, ή  έδρα, τά  θρανία, έ ν α  ρολόι έκ- 
κλησ ίας πού δ έ ν  άκούγετα ι. Αύτή  ή  τωρινή  
σιωπή τού σ ταματημένου  ρολογ ιού  έχ ε ι ση
μασία γιατί δταν ήταν μαθητούδια σ' αύτό  
τό σχολειό, ό χτύπος τού ρολογ ιού  έσή- 
μ α ινε  πολλά. 'Ασφαλώς αύτή ή  σκηνή  θά 
μπορούσε νά  δ ιαδραματιστεί σ ' έ ν α  σωρό· 
άλλους χώρους. Χω ράει άκόμα  καί ή  έπιφύ- 
λαζη, δτι άλλοΰ θά μπορούσε νά  ε ίνα ι πολύ  
καλύτερη. ΝαΙ άλλά έδώ ύπάρχει έ ν α  τε τε 
λ ε σ μ έ ν ο  γεγο νός. Ή  σκηνή  γυρ ίστηκε έ- 
κεί. Κ ι' δλα δσα γ ίνοντα ι έκε ί μ έσ α  είνα ι 
τόσο πολύ έ ζα ρ τη μ ένα  άπ ' το ύς τέσ σ ερ ις  
το ίχους καί τή  σχολική έπΙπλωση, πού θαρ
ρ ε ίς  πώς κάθε κ ίνηση καί κάθε κουβέντα, 
μό ν ο  τέτοια μπορούσε ν ά  είναι, πώς ήταν  
κάτι άναπόφευκτο.

Ή  δντότητα  τού χώρου ή  τού άντικειμέ- 
νο υ  βοηθά σέ  πολλά. Ό χ ι  μόνο  ύποδει- 
κνύει αύτόματα ποιό μ έρ ο ς  τού διαλόγου  
ε ίνα ι παραπανίσ ιο  άλλά έπΙ π λ έο ν  μπορεί 
ν ά  τού δώσει άμεσότητα. Ό  δ ιάλογος πο
λύ συχνά  ζημιώ νει σ ενάρ ια  πού ά ζ ίζο υ ν  
καλύτερη  μεταχείρ ιση. 'Από έλλειψη, δχι 
μόνο  πε ίρ α ς άλλά καί σπουδής, περ ί τού τΐ 
σημα ίνε ι πυκνότητα λόγου, ό  δ ιάλογος γί
νετα ι πληροφοριακός, περιγραφικός, του- 
τέστιν  διαλυτικός γ ιά  τήν δραματική  έντα 
ση. Τό δόγμα  δτι ό «κινηματογράφ ος είναι 
κίνηση κι δχι λόγος»  είνα ι πέρα  γιά  πέρα  
σωστό. “Οποιος γράφει σ ενά ρ ιο  ά ς  σκεφτεί 
λο ιπόν : «Είναι κίνηση». Κ ίνηση  όμω ς χω
ρ ίς χώρο δ έν  γ ίνεται. ‘Αλλά ά ν  ό  χώ ρος 
δ έ ν  είναι έκ ε ίν ο ς  πού έζα να γ κ ό ζε ι σ έ  κί
νηση  τότε ή  κ ίνηση είνα ι μιά άσκοπη κι
νητική φλυαρία, μιά άπλή δικαιολογία τού 
χώρου: «Καί δχι λόγος»: Δ έ  σημα ίνει κα
τάργηση τού λόγου μιά καί δλα τά πρόσω
πα στά φίλμ δ έν  ε ίνα ι κωφάλαλοι. Τό «δχι 
λόγος» άηαιτεί νά  μή ν  έζηγοϋντα ι οί κα
ταστάσεις μέ  λόγια. Ό  λόγος έκε ί πού  
χρε ιάζετα ι καί όπως χρε ιάζετα ι νά  είναι, 
δταν δηλαδή, όντί νά  πληροφορεί όηλώς ή 
νά  περιγράφει, ένερ γ ε ί, τότε κΓ αύτός ε ί
να ι κίνηση. Στήν τέχ νη  καμμιά  άποψη δ έν  
μπορεί νά  ε ίνα ι στατική. Στό  θέατρο — πού  
βασίζεται στό λόγο - μιά βουβή σκηνή  μπο
ρεί νά  είναι τό καλύτερο μ έ ρ ο ς  έ ν ό ς  έρ 
γου. Σ τόν  κ ινηματογράφ ο — πού είνα ι κί
νηση  — έ ν α ς  άνθρω πος πού στέκει σ ' ένα  
έρ η μο  κάμπο μπορεί ν ά  είνα ι ή πιό κ ινημα
τογραφική σκηνή τή ς  τα ιν ίος

Σ Τ Ο  Δ  Τ Ε Υ Χ Ο Σ : Ο« Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Τ Ε Σ
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Σπάνιο περίπτωση έπιτυχίας μιας υπερπαραγωγής«Γουέστ Σάιντ Στόρυ»

Τό Χόλλυγουντ πεθαίνει, 
τό Χόλλυγουντ πέθανε! Τό 
Χόλλυγουντ, όμως, μοιάζει μέ 
Φοίνικα! Είναι σωστή ένσάρ- 
κωση τοΰ ίδιου τοϋ «συστή
ματος», πού, παρόλες τίς προ
βλέψεις, δέν καταρέει. Τό 
Χόλλυγουντ μετά άπό κάθε 
κρίση πάλι έπιζεί, κάθε φορά 
ψλλοιώτικο καί κάθε ψορά τό 
Ιδιο.

Κι όμως, αύτά τά τελευταία 
δέκα χρόνια όλοι νόμισαν 
πώς έφτασε πιά τό τέλος. 
Σύμφωνα μέ στοιχεία τού ά- 
μερικάνικου έπαγγελματικοϋ 
περιοδικού «Φίλμ ΝταΙηλυ», 
τή δεκαετία τοϋ 20 .τό Χόλλυ
γουντ γύριζε κατά μέσον ό
ρο 700 ταινίες μεγάλου μή
κους τό χρόνο καί τό 1921 
είχε φτάσει ατό ύψος τών 
854. Μετά τήν κρίση τού 1929 
ό άριθμός αύτός έπεσε στίς 
500 γιά τή δεκαετία τού 30 
καί οτίς 375 γιά τή δεκαετία 
τοϋ 40. λόγω περιορισμού μέ
ρους τών άγορών τοϋ έζωτε- 
ρικοϋ. Τό τέλος τοΰ πολέμου 
δέν έφερε τήν αϋζηοη τής 
παραγωγής. ’Αντίθετα, κατα
γράφεται μιά άργή άλλά στα
θερή κάμψη, ποϋ τελικά, στα
θεροποιείται: τό 1954 παρά- 
γονται 235, τό 1955, 254, τό 
1956 σημειώνεται μιά μικρή 
άνοδος μέ 272 ταινίες καί τό

1957 παράγονται 300.
Κατόπιν, μέ άφετηρία τό 

1958, νέα κάθοδος. Τά «Κα- 
γιέ ντύ Σινεμά», όνομάζουν 
τήν περίοδο πού άρχίζει τή 
χρονιά αύτή, «περίοδο άπο- 
συνθέοεως καί άγώνα έπιβιώ- 
οεως». Παράγονται κάτω ά
πό 200 ταινίες τό χρόνο: 166 
τό 1959, καί 165 τό 1963. Δη
λαδή πολύ λιγότερες άπ’ ό
σες παράγονται στήν ’ Ινδία, 
τήν ’ Ιαπωνία, άκόμα καί στό 
Χόγκ - Κόνγκ! Κι ό κατηγο
ρηματικός Λύκ Μουλέ τοποθε
τεί ατό έτος 1958 τήν παρα
γωγή τοϋ τελευταίου μεγά
λου γουέστερν, τοϋ «Pío 
Μπράβο».

Πέρα άπό τό άναμφισβήτη- 
το γεγονός ότι ό δείκτης πα
ραγωγής συνεχίζει τήν κάθο
δό του, ή κίνηση τών εισιτη
ρίων—κάτι πολύ σοβαρότερο— 
άποδεικνύει τήν «ϋπαρζη 
μιας πραγματικής κρίσης». 
Σύμφωνα μέ τούς περισσό
τερο αίσιόδοζους ειδήμο
νες, τή δεκαετία τοΰ 52—62 
οί αίθουσες τών ΗΠΑ έχασαν 
πάνω άπό τούς μισοϋς θεατές 
καί ή κίνηση εισιτηρίων τής 
χώρας έπεσε κάτω άπό τά 
δύο δισεκατομμύρια έτησίως. 
Ή  αίφνίδια πτώση σημειώθηκε 
μεταξύ τών έτών 51 καί 58 
όταν ή έθδομαδιαία κίνηση

τών αμερικανικών αίθουσών 
έπεσε άπό τά 90 ατά 42 έκα- 
τομμύρια θεατές.

Τό 1955, ή κίνηση, οέ σχέ
ση μέ τό 1948, έλαττώθηκε 
κατά 50%. Χάρη στήν έκμε- 
τάλλευοπ τών έφευρέσεων 
(σινεμασκόπ, τρισδιάστατος, 
σινεράμα, στερεοφωνικός ή
χος) ή κίνηση αύζάνεται τό 
1959 οέ σχέση μέ τό 1956 
κατά 48% άλλά μειώνεται μό
λις περνάει ή περιέργεια καί 
πέφτει πάλι ατούς δείχτες τοϋ 
1958 μέ προσέγγιση μερικά 
έκατομμύρια περίπου.

Τό 1959 στήν Αμερική λει
τουργούσαν 11000 αίθουσες 
έναντι 20000 τής έηομένης 
τοϋ Δευτέρου Παγκοσμίου 
Πολέμου καί οί σταθμοί ττν- 
λεοράσεως ποϋ τό 1951 κά
λυπταν τό 30% τών άναγκών 
τοϋ Αμερικανού γιά θέαμα, 
τό 1959 κάλυπταν τό 90%.

ΟΙ ύπαίθριες αίθουσες γιά 
αύτοκίνητα, τά Ντράιβ - 1ν. 
άποτελοϋοαν ένα πρόχειρο 
τρόπο γιά νά άντιμετωπιστεί 
ή κρίση τής περιόδου 50 — 
60. Σύμφωνα μέ τήν Ιδια στα
τιστική, 4768 Ντράιβ - Ιν πρα
γματοποίησαν τό 1959 τά 
25% τής συνολικής κινήσεως 
εισιτηρίων τής χώρας, προ
βάλλοντας τά 30% τοϋ συνό
λου τής παραγωγής. Ακό-
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μα κι ή αμερικανική αύτοκινη- θουσες. ματογράφου.Τό κοινό τΰν
τομανία χρησιμοποιήθηκε γιά Από τΑ i960 πωλοΟνται γουέστερν της τηλεοράσεως
νά σωθεί ô κινηματογράφος. στην τηλεόραση «Ιλμ προγε· μεταβάλλεται, ενω εκείνο του
Καθισμένοι άναπαυτικά στ' νέστερα τοΟ 1948. Όμως τά κινηματογράφου είναι σταθε-
αυτοκίνητά τους, που συγκεν- στάκ δέν είναι Ανεξάντλητα. Ρ® Αλλωστε, η δουλειά στο
τρώνονται ο' ένα ευρύχωρο Κι έτσι φτάνουν στό τρίτο κινηματογραφικό γουεστερν
ηάρκινγκ μ' ένα πλήθος ύπη- στάδιο αύτΛς τής άπεγνωσμέ- είναι φροντισμένη στό μάζι-
ρεσιών στη διάθεση τους. οΙ νης προσπάθειας. Γυρίζουν
'Αμερικανοί μπορούν νά πα- δηλαδή, φίλμ τηλεοράσεως Βλέπουμε έδω τις ευεργε-
ρακολουθήσουν. πάνω ο' έ- στά πλατώ τού κινηματογρά- η κές  (Χλνέπειες του Λίναγω-
να τεράστιο έκράν. μιά ται- φου ! Τ6 1961 τά Χάλλυγουντ νισμού. Τά γεγονότα, δμως.
via. γυρίζει τά ένα τέταρτο άπ’ έρχονται νά διαφευοουν τάν

Νά καί μιά άλλη άποψη αύ- τά φίλμ πού χριεάζεται ή τη- Στάρτζες: 01 καλύτεροι σκτν
τού άπεγνωσμένου άγώνα : λεάραση. Νέα πηγή έσάδων... ν®” τε<·_ γυρίζουν ένα φίλμ
Ή  τηλεόίραση άπό άντίπαλος Έ ν α  διάστημα, τά Χόλλυ- κάθε τρία χρόνια κι όρισμέ·
έγ ινε σύμμαχος. 01 έζουθε- γουντ έπεδίωζε νά συνάγω· Jf®* ζενητευονται η Οουλιά-
νωτικοΙ άριθμοΙ τοΟ 1957 πού νιστεΙ τά φίλμ τής τηλεορά- ζο υ ν  στήνάνευ Ορων έμπο
μετρούσαν 84 500.000 θεα- σε ως. παράγοντος άπομιμή- ρικάτητα των υπερπαραγω-
τές γιά τήν τηλεόραση καί σεις πάνω οέ καθαρά κίνημα- ν~ν_ ___
μόνο 9.847.000 γιά τάν κινη- τογραφίκή βάση. Φιάσκο I Ά- < Οσο γιά τους παραγωγούς,
ματογράφο. άποδεικνύουν τά φού οΙ ν έες  έφευρέοεις δέν προσπάθησαν, όπως τά
έπΐηεδο αύτής τΛς σύνεργα- κατόρθωσαν νά προσελκύ- 1989 μέ τήν έφευρεση τοΟ ο-
οιας σουν τΙς μάζες, τόσο τά χει- μιλούντος νά άνημετωηίαουν

Τά Χάλλυγουντ άρχίζει νά ράτερο γιά τά «έοωτερικά» τήν κρίση μέ ής βελτιωμένες
πουλάει τά παληά του φίλμ καί ^ρεαλιστικά» φίλμ πού οΐ σ ι-θήκες προβολής, έ κ α ν α ν
άπό τά 1948. δοο δηλαδή εΙ· θεατές μπορούσαν νά τά βλέ- έπενδύσεις σέ συμηαραγω-
χαν άηοσβέσει τά κόστος πουν στά μικρά’ έκράν. γ ές  Έ τ σ ι, άπ’ τά 1949 μέ
παραγωγής, στήν τηλεόραση. Μιά άλλη λύση πού ηροτά χρ* τά 1961 γυρίστηκαν ατά
πού καταναλώνει πολλές χι- βήκε ήταν νά γυρίζουν ται- έζωτερικά 509 Αμερικάνικες
λιάβες χιλιόμετρα ταινίας Τά νΐες μέ θέματα συνοφή μ' ταινίες
γεγονός αύτά ύπήρζε γιά έκεινα τής τηλεοράσεως Τό φαινάυενο αύτό λέγεται
ής μεγάλες έταιρίες μιά ά- Ο Στάρτζες. τά 1961. έ- «ηυμαγωγη πού μεταναστεύ-
μεση πηγή έσάδων άλλά 0- λ εγε άηοντώντος σ' ένα δη- ει» 01 « ιν έπ ειες  τής *μετο-
στερα άπό ένα διάστημα ά- μοσιογράφο : ναστευοεως» : κίνδυνος άνερ-
δήγηοε τά άμερικονικά κοινά «Τά γουέστερν τής τηλεο- V*<K ν»ά ένα σημαντικό πο-
οέ μιά συνεχώς αύζανάμενη ράσεως βέ μπορούν νά συν- οοστά Αμερικανών έργαζο
άηοχή άηό ής σκοτεινές οΐ- αγωνισβούν έκεινα τού κιντν μένων καί ουσιαστική άποαα-

L ν ÍM  ... *
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οποίηση. Τά κεφάλαια πού 
τοποθετούνται στίς συμπαρα
γωγές, δέν είναι πάντοτε ό- 
ρατά. Αυτά πού μέ βεβαιό
τητα μπορούμε νά πούμε, εί
ναι δτι πρόκειται γιά τά πλο
κάμια πού άπλώνει ι*ι κινημα
τογραφική βιομηχανία τών Η. 
Π.Α., μέ σκοπό τήν έζασφά- 
λιοη μιας άγοράς ατό έζωτε- 
ρικό καί έπΐ πλέον γιά νά ά- 
νακουφιστεϊ ή Μητρόπολη ά- 
πό μιά ένδεχόμενη καινούρ
για κρίση. Τό Χόλλυγουντ δέ 
βρίσκεται πιά μέσα ατό Χόλ 
λυγουντ άλλά λίγο πολύ παν
τού στόν κόσμο.

"Οταν λοιπόν τυχαίνει νά 
προβάλλονται στήν ’Αμερική 
φίλμ εύρωπαϊκής παραγω 
γης, πολύ συχνά πρόκειται 
γιά φίλμ γυρισμένο μέ κεφά
λαια φερμένα «πέραν τού 
’Ατλαντικού« καί πού γεννο- 
βολούν διπλά. Ταυτόχρονα, 
αύτή ή μορφή παραγωγής 
χρησιμοποιείται γιά νά άσκεϊ- 
ται ένα είδος έκθιασμού 
ατούς ήθοποιούς τού Χόλλυ
γουντ. Τό 1960, μετά άπό μιά 
άπεργία, είχαν πετύχει μιά 
σημαντική αύξηση τών ήδη 
σημαντικών άμοιθών τους. Τά 
πράγματα, όμως, περιπλέκον
ται, δταν πάρει κανείς ύπ' 
όψη του. δτι όρισμένοι άπό 
τούς ’Αμερικανούς ήθοποι
ούς είναι κάτοχοι κεφαλαίων, 
πού έχουν έπενδύσει στίς 
κινηματογραφικές βιομηχα
νίες.

’Όταν γίνεται λόγος γιά 
Χόλλυγουντ, πρέπει πάντα νά 
έχουμε ύπόψη μας, ότι πρό
κειται γιά μιά γιγαντιαία κερ
δοσκοπική έπιχείρηση καί ή 
πάλη πού άρχισε άπό τό 1938 
μέ τήν καθοδήγηση τών «μά- 
τζορ κόμηανυ» — Παραμά- 
ουντ, Μέτρο, Φόζ, Γουώρνερ, 
ΑΡ-ΚΕΗ-Ο-καΙ τών δορυφόρων 
τους — Κολούμπια, Γιουνιβέρ- 
σαλ> Γιουνάιτεντ ’  Λρτιστς— 
μέ σκοπό νά ζεφύγουν άπό 
τίς άρπάγες τού νόμου γιά 
τά τράστ (Νόμος Αντιτράστ) 
άποδεικνύεται σωστή έμπορι- 
κά.

Πράγματι, ό χωρισμός τής 
παραγωγής άπό τή διανομή 
καί τής διανομής άπό τήν έκ- 
μετάλλευση. πού έκαναν τό 
1949 ή Παραμάουντ καί ή ΑΡ 
-ΚΕΗ-0 περιορίστηκε μόνο σ' 
ό,τι άφορούσε τή δεδομένη 
τότε οίκονομική τους κατά
σταση, ηού τούς έηέτρεηε 
ν' άγοράζουν καινούργιες 
αίθουσες !

’Εφόσον λοιπόν ό κινηματο
γράφος καί ή τηλεόραση έ 
λεγχο νται άπό τόν Ιδιο συν
ασπισμό κεφαλαιούχων καί

τραπεζιτών, ήταν λογικό νά 
περιμένει κανείς νά διευθε
τηθεί πολύ σύντομα ή διαμά
χη άνάμεσα σ’ αύτά τά δύο 
είδη θεάματος.

Τά τρία κυριότερα δίκτυα 
τής άμερικανικής τηλεοράσε- 
ως βρίσκονται στά χέρια τών 
τριών μεγάλων ραδιοφωνικών 
έταιριών: τής «Νάσιοναλ
Μπρόουντκάστινγκ Κόμπα
νυ», τής «Άμέρικαν Μπρό- 
ουντκάστινγκ Κόμπανυ» καί 
τής «Κολούμπια Μπρόουντκά- 
στινγκ Σύστεμ». Αύτές οί 
τρεις έταιρίες είναι δορυφό- 
οο τής «Άμέρικαν Τέλεφον 
έντ Τέλεγκραφ Κόμπανυ» 
ραί τής «Τζένεραλ Έλέκτρικ 
Κόμπανυ» μέ τή μεσολάβηση 
μιας θυγατρικής καί τής 
«Γουέστινγκ Χάουζ Έλέκτρικ 
έντ Μανιουφάκτσιουρυ Κό
μπανυ». ’ Αλλωστε, τό 1951 
ή Παραμάουντ χορήγησε ένα 
δάνειο 30 εκατομμυρίων δολ- 
λαρίων στήν «Άμέρικαν 
Μπρόουντκάστινγκ Κόμπανυ» 
καί κατόρθωσε έτσι νά έλέγ- 
χει τά κυριότερα δίκτυα τη- 
λεοράσεως καί νάχει τό δι
καίωμα νά έγκαθιστά δικούς 
της σταθμούς. Τά συμφέρον
τα συμπλέκονται, λέει ό Ρο
ζέ  Ταγιέρ, πού μάς δίνει καί 
συμπληρωματικές πληροφορί
ες. Τέλος οί Μόργκαν καί 
Ροκφέλερ συμμετέχουν στήν 
«Τζένεραλ Έλέκτρικ» — ά 
Ροκφέλερ έμμεσα — ένώ ό 
Μόργκαν έλέγχει καί τήν «Ά 
μέρικαν Τέλεφον έντ Τέλεγ- 
κραφ Κόμηανυ». Αύτοί οί δυό 
είναι τά πραγματικά άφεντι- 
κά τού Χόλλυγουντ — κι όλα 
τάλλα άποτελούν φιλολογία!

Νά καί ή επιβεβαίωση: τό 
Χόλλυγουντ σήμερα Ικανο
ποιείται μέ τό νά άνασυνθέ- 
τει ταινίες τής τηλεοράσεως 
γιά νά κατασκευάσει φίλμ 
έμπορικά έκμεταλλεύσιμα καί 
δέ ζητάει άπό τούς σκηνοθέ
τες του πρωτότυπες ταινίες. 
Πρόκειται γιά τό φίλμ «Ράν- 
σον» πού είναι προϊόν συ- 
ραφής τής τηλεοπτικής σει
ράς «Τράτζικ ντεοίζιον», 
οκηνοθετημένης άπ’ τόν “Α
λες Σήγκαλ. Τό Ιδιο άκριθώς 
έγινε καί μέ τούς «Αδιάφθο
ρους» όπου πέτυχαν μ’ ένα 
σμπάρο δυό τριγώνια: νοίκι
ασαν τήν τηλεοπτική σειρά 
σέ δίκτυα τηλεοράσεως τού 
έζωτερικού καί ταυτόχρονα 
κυκλοφόρησαν καί τήν κινη
ματογραφική ταινία στίς αί
θουσες.

Κάνοντας κάποια προσπά
θεια άνανεώσεως, ή Γιουν ι- 
θέρσαλ λάνσαρε τό 1961 μιά 
σειρά νέων καλλιτεχνών οέ

έργα μικρού κάστους πού γυ
ριζόταν όλα σέ φυσικά ντε- 
κόρ. (Στή σειρά αύτή άνήκει 
καί τό «’ Αντυ»), Τό πείραμα 
σταμάτησε σύντομα λόγω με- 
τρίων εισπράξεων, θέλησαν, 
βέβαια, νά ένθαρύνουν τά 
νέα ταλέντα, άλλά μέ τήν 
προϋπόθεση ότι θά θησαύρι
ζαν άμέσως!!

Ή  νέα κ»νηματογραφική 
πολιτική που έφαρμόζεται 
στήν Αμερική άπ' τίς μεγά
λες έταιρίες τώρα — γα χρη
ματοδοτούν «άνεζάρτητες» 
παραγωγές χωρίς νά άναμι- 
γνυονται στά προβλήματα 

. τής σκηνοθεσίας — δέν άλ
λαξε σέ τίποτα τό παληό κα
θεστώς. 01 περιορισμοί πα
ραμένουν οί ίδιοι, έστω κι 
άν ύπάρχει μιά φαινομενική 
ελευθερία, έστω κι άν οί σκη
νοθέτες στή διακήρυξη πού 
δημοσίευσε τό 1963 τό «Κα- 
γιέ ντύ Σινεμά» έκφράζουν 
τήν Ικανοποίησή τους γιαυτή 
τήν «ελευθερία».

Παράλληλα, οί δυσχέρειες 
εξακολουθούν νά ύφίστανται, 
γιατί οί ύπερπαραγωγές, πού 
προορίζονται νά σαρώσουν 
τήν εσωτερική καί τήν εύ- 
ρωπαϊκή άγορά, άποδείχτηκε 
πώς δέν είναι πανάκια διά 
κάθε νόσον... ΟΙ άριθμοί βρί
σκονται μπροστά μας καί 
μπορούν νά τό επιβεβαιώ
σουν: Ή  διακοπή καί ή συ
νέχιση τού γυρίσματος τής 
«Κλεοπάτρας» μέ τά 35 εκα
τομμύρια καί τήν παραίτηση 
τοΰ Προέδρου τής Φόζ Σπό
ρου Σκούρα τό 1962, άποδει- 
κνύει ότι ή μέθοδος τής ύ- 
περπαραγωγής είναι δίκοπο 
μαχαίρι ένώ ή άποτυχία στόν 
καλλιτεχνικό τομέα προκα- 
λεί τή δυσπιστία τών νέων 
καλλιτεχνών.

Όστόοο, ή ύπερπαραγωγή 
είναι ή μόνιμη τάση τού άμε- 
ρικανικοϋ κινηματογράφου. 
Γύρω οτά 1908, όταν τά γαλ
λικά φίλμ τέχνης έκαναν τά 
πρώτα δειλά τους βήματα, ή 
Ιταλία , τέσσερα χρόνια άρ- 
γότερα, έκανε τό πρώτο βή
μα στόν τομέα τής ύπερπα- 
ραγωγής χρησιμοποιώντας τή 
συνταγή «Κοστούμια έποχής 
ούν στρατιές κομπάρσων» 
Ό Γκρίφφΐθ, μέ τή σειρά του. 
καί ειδικότερα μέ τή θαβυ- 
λωνιακή σεκάνς τής «Μισαλ
λοδοξίας» μεταφυτεύει τό εί
δος στό Χόλλυγουντ. Άπό 
δώ καί πέρα,τό κινηματογρα
φικό κεφάλαιο θά αισθάνεται 
καθήκον του νά παρουσιάζει 
έργα μέ όλο καί πιό εντυ
πωσιακή σκηνοθεσία, στά ο
ποία θά συμπρωταγωνιστούν
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βλο καί περισσότεροι Ηθο
ποιοί καί πού θά κοστίζουν 
όλο καί ηιό άκριόά. Ό Σέσιλ 
Μπλάουντ ντέ ΜΙλ, 6 σπεσια
λίστας τοΟ είδους, λεηλάτη
σε τΙς άόανταδόρικες έπο- 
χ έ ς : Ιστορία τοΟ 'Ισραήλ
μέσω τής Βίβλου, έλληνολα- 
τινική άρχαιότητα. Αυτά ό
μως δε σημαίνει δη εκανε 
τόν άκατάδεχτο. όταν χρει
άστηκε νά διακινδυνεύσει έ 
να πέρασμα τού είδους καί 
στό δικό μας μεσαΐωνα Λ ά- 
κόμα καί στήν έποχή μας.

'Ελάχιστοι είναι οΙ σκηνο
θέτες, πού βέν άναγκάστη- 
καν κάποια στιγμή τής καριέ- 
ρας τους ν ' άντιμετωπίσουν 
τό είδος. Αύτά άποτελεΐ, γιά 
κείνους, μιά πραγματική δο
κιμασία. γιατί ό δυσκίνητος 
μηχανισμός καί ή πολλαπλό
τητα τών κινδύνων πού συν
επάγεται μιά υπερπαραγωγή 
τούς κάνει άνίκανους νά ε 
λέγχουν ένα έργο πού πά
σχει άπό γιγαντισμό. Όταν 
ό σκηνοθέτης ηαρακάμψει τό 
μυχό τής πρώτης εμπειρίας, 
βλέπει τόν έαυτό του ύπό- 
χρεωμένο νά ύποτροπιάσει, 
πράγμα πού, φυσικά, τόν ά- 
ποστερεϊ άπό τήν άπαραΐτη- 
τη πνοή καί άνεζάρτπτα άπό 
τούς ειδικούς όρους γυρί
σματος, όδηγείται μέ μαθη-

κ'Ωραία μβυ κυρία»

ματική άκρίβεια στό φιάσκο, 
θάταν μακρύς ό κατάλογος 
πού θά μπορούσαμε νά πα
ραθέσουμε. θά περιοριστού
με στίς χαρακτηριστικότερες 
περιπτώσεις. Ό  Άντονυ Μάν 
έχει στό ενεργητικό του μιά 
τρομαχτική έργασία πού τόν 
τιμά, τόν «ΣΙντ» (1960). Τέσ
σερα χρόνια άργότερα, γνώ
ρισε άληθινή πανωλεθρία μέ 
τήν «Πτώση τής ρωμαϊκής 
ΑύτοκρατορΙας». Τήν Ιδια ά- 
κριθΰς περίοδο ό Κιούκορ 
γύριζε τό «ΌραΙα μου κυρία» 
καί ό Στήβενς τήν «Όραιό- 
τερη Ιστορία δλων τών έπο- 
χών».

Τό 1959 γυρίστηκε ένας 
καινούργιος «Μπέν Χούρ» ά
πό τόν Γουάιλερ, καί τό 1961 
ό ΒΙντορ γυρίζει τόν («Σολο
μό ντα καί τήν Βασίλισσα τοΟ 
Σαθά». Στόν κατάλογο τών 
άποτυχιών πρέπει νά προσ
θέσουμε τόν («Βασιλέα τών 
Βασιλέων» καί τό <«55 μέρες 
στό Πεκίνο» τοΟ ΡαΙυ καί φυ
σικά τήν «Κλεοπάτρα» τοϋ 
Μάνκιεβιτς.

ΟΙ επιτυχίες στό χώρο τής 
ύπερπαραγωγής είναι σπά
ν ιες : ή «Έζοδος» τού Πρέ- 
μιγκερ, (1960) άναηαράστα- 
ση σύγχρονων γεγονότων, 
καί τό μιούζικαλ «Γουέστ οά- 
ιντ στόρυ» τού Γ ουάιζ

Ή  ταινία του Κιούκορ δέν

(1961).
Ή  «Βίβλος» τού Χιούστον 

είναι τό σύμβολο τών φΙλμ, 
πού τσακίζουν όποιο σκηνο
θέτη τολμήσει ν' αντιμετωπί
σει παρόμοια θέματα.

Γιαυτούς, τό 1963. ό Πώλ 
Βεντκός έγραφε. «Πρόκει
ται γιά γέρους πού κουρά
στηκαν καί λ έ ν ε : άφοϋ δέ 
μπορούμε πιά νά κάνουμε 
μεγάλα έργα, άς κάνουμε 
τουλάχιστον μεγαλόσχημα. 
Είναι τό μόνο πράγμα πού 
μπορεί άκόμα νά τούς διε
γείρει».

01 νέοι πού πιστεύουν πώς 
έχουν κάποιο ταλέντο, χά
νουν άλες τΙς εύκαιρίες πού 
τούς προσφέρονται γιά δου
λειά. Μιά όλόκληρη γενιά 
σκηνοθετών φαίνεται νά φθί
νει καί νά χάνει τήν όρμή 
της καί παρόλη τήν κρίση 
πού τούς μαστίζει, νιώθουν 
άποστροφή γιαυτό τό είδος. 
ΟΙ συνθήκες παραγωγής εΐ- 
νια τέτοιες, πού τό νά δου
λεύεις γιά τό Χόλλυγουντ I- 
σοδυναμεί μέ τό νά θάβεις 
τά ταλέντο σου. Κατ' άρχήν, 
ό σκηνοθέτης δέν είναι, δέν 
ύπήρζε ποτέ άπόλυτα κύρι
ος τοϋ έργου του. Τό φΙλμ 
πού γυρίζει, δέν είναι δικό 
του. Ακόμα κι ό Στροχάιμ, ό 
Στέρνμπεργκ. ό Γουέλλες ύ-

ξέφυγε άπό τόν κανόνα



«Μπέν Χούρ» καί «Βίβλος»

πεστησαν συμφορές.
Συχνά οΙ μελετητές προσ- 

παθοϋν ν' άνακαλύψουν τά 
«συντελεστή του σφάλματος», 
όταν Ισχυρίζονται άτι άνα- 
χάλυφαν τό προσωπικά στυλ 
ένάς άνθρώπου σ' ένα χολ- 
λυγουντιανά φίλμ. ’Ακόμα καί 
τά άμερικανόπληκτα «Καγιέ 
ντΰ Σινεμά», έφτασαν στδ 
σημείο, τά 1965, ν' «αναθε
ωρήσουν τήν πολιτική» τους. 
"Ενας άπά τούς κριτικούς 
τους, ά Μισέλ Μαρντόρ έ 
γραφε: «ΣτΙς Η.Π.Α., πρα
γματικός δημιουργός τοΟ 
φίλμ θεωρείται ά Προντιού- 
σερ, δηλαδή αύτάς πού έπι- 
λέγει τήν Ιδέα, τούς τεχνι
κούς καί άναλαμδάνει τήν 
ευθύνη τής ταινίας. Μ' άλλα 
λόγια ΘεωροΟν γιά δημιουρ
γούς τούς ειδικευμένους έρ- 
γάτες. Αύτό τά παραδέχεται 
άκόμα κι ένας καλλιεργημέ
νος άνθρωπος, όπως ό ΡΙ- 
τσαρντ Μπρούκς».

Ή  μόνη λύση γιά ένα σκη
νοθέτη πού κάτι έχει νά πεί, 
είναι νά γίνει παραγωγός 
του έαυτοϋ του, μ' όλους 
τούς κινδύνους πού μπορεί 
νά προκόψουν. ‘Ορισμένοι τό 
έχουν άντιληφτεί καί προσ
παθούν νά τό έφαρμόσουν. 
Τέτοια είναι ή άντιηροσωπευ- 
τική περίπτωση του ΈλΙα Κα- 
ζάν : «Δέν έργάζομαι πιά
στδ Χόλλυγουντ άλλά στή 
Νέα Ύόρκη. "Εγινα άνεζάρ- 
τητος παραγωγός κι έτσι οΙ 
ΟηοδεΙζεις καί οΙ διαφωνίες 
πήραν τέλος. 'Αποτέλεσμα:
38

*Η ύπερπαραγωγή πνίγει

τό κόστος τών ταινιών μου εί
ναι πολύ κατώτερο άπό τό 
φυσιολογικό χολλυγουντια- 
νό».

“Αλλοι τόν μιμήθπκαν, άλ
λοι έχουν προηγηθεί, καί γιά 
νάναι άκόμα πιά έλεύθεροι 
ψάχνουν γιά κεφάλαια οέ 
κύκλους φίλων Λ τά συγκεν
τρώνουν μέ συνδρομές.

«Δημιουργήθηκε πρόσφατα 
στή Νέα Ύόρκη καί τήν Κα- 
λιφόρνια ένα γκρούπ σκηνο
θετών, πού παράγουν φίλμ 
έκτός κυκλώματος. Δημιουρ
γούν έργα έζω άπά τά με
γάλα στούντιο, όπου τό χρή
μα τό βάζει προσωπικά ένας 
παραγωγός. “Αν τό θέμα εί
ναι έμπορικό, άν διαθέτεις 
μιά μεγάλη βεντέττα ή άν 
δεχτείς νά σεναριοποιήσεις 
ένα μπέστ - σέλλερ, τό πρά
γμα άπλουστεύεται», λέει ή 
ΣΙρλεύ Κλάρκ. Ή  ίδια έπειδή 
δέ βρήκε άκόμα τάν Μαική
να τών όνείρων της πού ύ- 
παινίσσεται, γύρισε τό «Δέ 
κοννέκοιον» στρατολογώντας 
πάνω άπό διακόσιους πενήν
τα μικρούς συνδρομητές. Ό 
Τζών Κασσαθέτης μεταχει
ρίστηκε τό ίδιο σύστημα στίς 
«Σκιές». Τό έργο του, πού 
τό γύρισε σέ φυσικά ντεκόρ 
μέσα στή συνοικία τού 
ΜπρόντγουαΙη, τού στοίχισε 
μόνο σαράντα χιλιάδες δολ- 
λάρια. Τό Ιδιο έκανε καί ό 
Λέσλι Στήβενς γιά τό δεύτε
ρο έργο του τό «Ή χώρα π' 
άγαπούμε».

Τό 1960 υπήρχαν οτή Νέα

τίς Ικανότητες του σκηνοθέτη

Ύόρκη 25 παραγωγοί που 
γύρισαν ταινίες «κοστολογίου 
— νάνου», δηλαδή πού στοί
χισαν κάτω άπό 100.000 δολ- 
λάρια. Τό φαινόμενο αύτό 
συνεπάγεται έναν εύεογετι- 
κό άποκεντρωτιομό. άποδει- 
κνύοντας στδ Χόλλυγουντ. 
πώς είναι δυνατή ή παραγω
γή καί έζω άπό τά στούντιό 
του καί κάνοντάς το ν' άλ 
λάζει πολιτική ο' αύτά τό 
θέμα.

Αύτό βέβαια δέν σημαίνει 
άτι άλα τά έμπόδια ζεπερά- 
στηκαν, γιατί τά φίλμ μικρού 
προϋπολογισμού, πού επιτρέ
πουν ατούς δημιουργούς τους 
νά εκφράζονται έλεύθερα. 
γυρίζονται κάτω άπό έντε- 
λώς ειδικές συνθήκες: Τό 
έγχείρημα προσκρούει στούς 
κατεστημένους όργανισμούς 
καί κατ' άρχήν στά συνδικά
τα.

Ό σκηνοθέτης είναι ύπο- 
χρεωμένος νά σεβαστεί τα- 
ρίφες άμοιβών καί συνθήκες 
γυρίσματος μέ τόν προκαθο
ρισμένο άριθμό μεροκαμα- 
τιάρηδων, πού πρέπει νά συμ
μετέχουν ύποχρεωτικά στό 
συνεργείο, μέ όρους αφάν
ταστα αυστηρούς καί άκαμ
πτους. Πρόκειται γιά ένα 
πραγματικό καρκίνωμα, πού 
άηοθαρύνει καί τόν πιό φλο
γερό όραματιστή. Μιά έντε- 
λώς παράλογη νομοθεσία α
παγορεύει σ' έναν τεχνικό 
σάν τόν Μηόρις Κάουφμαν νά 
δουλέψει στήν Καλλιφόρνια, 
γιατί είναι μέλος τού συνδι-



κάτου τΛς Νέας Ύόρκης. Ή  
Κλάρκ υπογραμμίζει τό γ ε 
γονός πώς γιά νό τραβήξει 
ένα πλάνο δέντρου, τής έ- 
πέβαλαν έζη τεχνικούς! Ό 
Καζάν ύπέκυφε καί δέχτηκε 
τούς όρους τών συνδικάτων: 
«Τά συνδικάτα σέ μάς είναι 
πανίσχυρα. Έ χ ω  δοκιμάσει 
τή δυναμό τους. Αύτό όμως 
μ άρέοει. γιατί έζαοφαλίζουν 
ψωμί σ' όλους τούς έργαζο
μένους. Ομως. ιχιχνό μάς 
έπιδάλλουν συνεργεία τεχνι
κών. πού ζεπερνοϋν κατά 
πολύ τΙς άνάγκες μας».

ΝΟ καί Λ γνώμη τού ΜωρΙς 
Έ ν γ κ ε λ : *1' ότι όφορά τήν 
εργασία, πιστεύω άηάλυτα ό
τι πρέπει νά ρυθμίζεται άπ' 
τις προϋποθέσεις πού θέτουν 
τά συνδικάτα»

Ας έζετάσουμε όμως καί 
τΛν άντίθετη άποψη Τά συν
δικάτα έκαναν μΗνυση στόν 
Λέσλι Στήβενς γιατί γύρισε 
την * 'Ατομικά ιδιοκτησία» μ έ
σα οέ δέκα μέρες μέ τά βο
ήθεια τής γυναίκας του καί 
μερικών φ'λων καί μόνο μ' έ 
να μικρό άριθμό τεχνικών. 
Ύστερα άπ' αύτό. Ιδρυσε δι
κή του έταιρία παραγωγής, 
μέ τήν έλπίδα ότι θά μπορεί 
νά ηαροβαίνει άημωρητί τούς 
κειμένους νόμους Ομως τά 
συνδικάτα τόν άηειλησαν μέ 
μποϋκοτάζ γιά τό «Ή  χώρα 
η' αγαπούμε» πού τό γύρισε 
μ' αύτό τόν τρόπο Τότε κθ 
τέφυγε στή λύση νά γυρίσει 
τό · ’  Ινκουμηους» οέ tone  
ρόντο, ώστε νά μπορεί νά

κινείται έλεύθερα. μιό καί ή 
γλώσσα αύτή καταργεί αύτο 
μάτως τήν έθνικότητα.

"Οσο γιά τούς άνεζάρτη- 
τους παραγωγούς, βρήκαν 
τήν άκόλουθη λύση: στέλ
νουν τά γυρισμένα παράνο
μα φιλμ τους στήν 'Αγγλία 
καί μέ τά έσοδα πού έχουν 
άπό κεί, πληρώνουν τό πρό
στιμο καί τά διανέμουν μετά 
στις ΗΠΑ. Μέ τά νόμιμα έσο
δα άπό τις ΗΠΑ γυρίζουν μιά 
νέα παράνομη ταινία καί ό 
κύκλος συνεχίζεται:

"Ομως, άν αύτό τό έμπόδιο 
ζεπεραστεί, ό σκηνοθέτης 
προσκρούει ο’ ένα δεύτερο 
πού δέν ζεπερνιέται εύκολα: 
Τόν κρατικό παρεμβατισμό 
μ£σω τής λογοκρισίας, πού. 
ώστόοο. δέν είναι άμεση. 
Στις ΗΠΑ ή λογοκρισία ήθών 
γίνεται μέσω τού Κώδικα Χέ- 
υς. πού χρονολογείται άπό 
τό 1930. Από τότε ό κώδικας 
αύτός. πού τόν θέσπισαν καί 
τόν ένέκριναν οί ίδιοι οι πα
ραγωγοί τού Χόλλυγουντ, τρο
ποποιήθηκε πολλές φορές, 
χωρίς ν ’ όλλαχτοϋν τά βασι
κά του σημεία

Στόν κώδικα έχουν κατα- 
χωρηθεί μιά σειρά άπό άπα- 
γορεύσεις: τό σενάριο μιάς 
ταινίας δέν πρέπει ποτέ νά 
έπιδοκιμάζει τήν εύθανασία 
ή νά δικαιώνει τήν έκδίκη- 
ση καί Ιδιαίτερα όταν άναφέ- 
ρονται στήν έποχή μας. Στήν 
εικόνα δέν πρέπει νά έπιδει- 
κνύεται ή βαναυσότητα τού 
έγκλήματος ή ή τεχνική τού 
φόνου καί στήν περίπτωση 
πού περί γράφεται, δέν πρέ
πει νά ηροκαλεί μίμηση. Ή  
χρήση πυροβόλων όπλων 
πρέπει νά περιορίζεται ατά 
στοιχειώδη, νά μήν υπάρχουν 
πρόζεις σκληρές κι όηόνθρω- 
πες καί ή περιγραφή σεζου- 
αλικών διαστροφών, έστω καί 
μέ υπονοούμενα όηαγορεύε- 
ται. Δέν πρέπει νά παρουσι
άζονται ποτέ σκηνές κρεβα
τιού καί ή λέζη  έκτρωση πρέ
πει νά διαγράφεται άπό τούς 
διαλόγους Απαγορεύεται έ- 
πΐοης ή βλασφημία καί κάθε 
άλλη όνευλαβής ή χυδαία 
έκφραση Πρέπει νά όηοφεύ- 
γονται οί σκηνές γδυσίματος 
καί οί έπιδείζεις τών γεννη- 
τικών Οργάνων Η μοιχεία 
καί κάθε όθέμιτη σεξουαλι
κή έκδήλωση δέν πρέπει νά 
άναπτύοοεται μέ σαφήνεια, έ 
στω κι άν αύτή είναι άηαραί- 
τη τη στήν οικοδόμηση τής 
πλοκής, ούτε νά δικαιώνεται, 
ούτε νά φωτίζεται μέ ελκυστι
κά υπονοούμενα 'Οστόοο. ή 
αμερικανική λογοκρισία θε

ωρεί τή μοιχεία προτιμότερη 
άπό τήν διγαμία, όπως άπο- 
δεικνύει ή περίπτωση τού «Ό 
παράδεισος τού καπετάνιου».

'Απαγορεύεται ή γελοιο
ποίηση όποιουδήποτε θρη
σκευτικού δόγματος καί οί 
λειτουργοί του δέν πρέπει 
ποτέ νά δείχνονται μεθυσμέ
νοι ή άστείοι.

'Οστόοο. ένας μεγάλος ά- 
ριθμός άπ' αύτούς τούς περι
ορισμούς έρχεται σέ άντίφα- 
ση μέ τά Ιδια τά γεγονότα: 
Φιλμ όμως «Τό φεγγάρι ήταν 
μπλέ» τού Πρέμιγκερ (1953) 
έζαιτίας τού λεήλογίου πού 
χρησιμοποιόταν, καί «Ό άν
θρωπος μέ τό χρυσό χέρι» 
τού ίδιου (1955) έζαιτίας τής 
χρήσης ναρκωτικών, δημι
ούργησαν προβλήματα άλλά 
μπροστά στήν έμπορική έπι- 
τυχία πού είχαν αύτές οι δυό 
ταινίες, οί παραγωγοί βρήκαν 
πιό βολικό νά τροποποιήσουν 
τά σχετικά άρθρα τού Κώδι
κά τους, παρά νά αύτοαπα- 
γορεύσουν τις ταινίες τους.

"Ομως, τι θά είχε συμβεί 
άν τά έν λόγω έργα είχαν ά- 
ποτύχει έμπορικά: Άσχετα
μέ τό τί άπαγορεύεται καί 
τι όχι. άσχετα μέ τό άν έ· 
φαρμόζεται ή όχι, ό Κώδικας 
άποτελεί ένα μόνιμο μπα
μπούλα.

ΟΙ άνεζάρτητοι παραγωγοί 
είναι οί μόνοι πού τολμούν 
ν' άντιμετωπίσουν τόν χολ- 
λυγουντιανό Κώδικα καί έηει- 
δή δέν έχουν ύποταχτεί στις 
προσταγές τής έμπορικότη- 
τας, κινδυνεύουν πάντα νά 
έχουν μπλεξίματα μαζύ του

Τέτοια άκριθώς μπλεξίματα 
είχαν οί Τζάκ Σμίθ. Κένεθ 
Έ ν γ κ ε ρ . Τζόνας Μήκας. Κέν 
Τζάκομης καί άλλοι, ταινίες 
τών όποιων απαγορεύτηκαν 
κατά καιρούς καί κατά Πολι
τείες. χωρίς ώστόοο αύτή ή ά- 
παγόρευση νά είναι ούτε γ ε 
νική ούτε μόνιμη. Τό πάν 
έζαρτάται άπό τήν έρμηνεΐα 
τού Κώδικα κατά Πολιτεία, ό- 
κόμα καί κατά πόλη. Γιά τήν 
Ιστορία άναφέρουμε. ότι ό 
Μήκας καί 6 Τζάκομης ηέρο- 
οαν μερικές θροδυές στό 
κρατητήριο γιά «προσβολή 
τής δημόσιός αίδοϋς» μέ τις 
ταινίες τους

'Εκτός άπό τά ήβικά καί 
θρηοιαντικά ταμπού υπάρχουν 
καί τά πολιτικά. 'Οχτώ χρόνια 
μετά τήν βήμιουργία τού Κώ
δικα. Ιδρύθηκε ή ’Επιτροπή 
Αντιαμερικανικών ’Ενεργει

ών. Ό  πόλεμος καί ή συμμο- 
χ(α μέ τή Ρωσία δέν τής έ- 
ηέτρεφε νά βράσει, παρά μό
νο άπ' τήν περίοδο της έν-
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«Τό φεγγάρι ήταν μπλέ» 

καί «Ό  άνθρωπος μέ τό χρυσό χέρι» 

Ή  έμπορικότητα νίκησε τή λογοκρισία

άρζεως τοΟ φυχροΟ πολέμου 
μέχρι τό τέλος του.

Τό 1947, κλιμάκιο αυτής 
της έπιτροπής έγκαταστόθηκε 
καί στό Χόλλυγουντ. Πρέπει 
νά σημειωθεί, ότι στήν έπι- 
τροπή αυτή εισχώρησαν κα
τά καιρούς καί πολλά μέλη 
τής όργανώοεως Μπούντ καί 
Κού - Κούζ - Κλάν. Έ ν α ς  άπό 
τούς Προέδρους της, ό Πάρ- 
νελ, φυλακίστηκε άργότερα 
«γιό άτιμωτικές πράζεις». Τό 
Ιδιο συνέβη καί μέ τόν Βάιλ, 
έναν άλλο Πρόεδρο τής Ι
διας έπιτροπής.

Κατά τήν περίοδο τού μα
καρθισμού, ή έπιτροπή αύτή 
μεταμορφώθηκε σέ πραγματι
κό δικαστήριο, τό χολλυγουν- 
τιανό παράρτημα τού όποίου 
δημιούργησε μιά άποπνικτι- 
κή άτμόσφαιρα ατούς κύκλους 
τών Αμερικανών κινηματο
γραφιστών. Μερικοί άπό αύ- 
τούς, μετά άπό δίκες πού 
κράτησαν δυό χρόνια, κατα
δικάστηκαν σέ φυλάκιση έ- 
νός έτους «ώς μή συνεργάσι- 
μοι μάρτυρες» καί «διόη προ
σέβαλαν τήν τιμή τού Κογ- 
κρέσσου». Άνάμεσά τους oi 
σκηνοθέτες ΜπΙμπερμαν καί 
Ντμύτρικ καί όχτώ σεναριο
γράφοι : Μπέσι. Κόλ, Λάρν- 
τνερ, Λώουσον. Μάτζ. "Ορ- 
νιτζ, Σκώτ καί Τρούμπο. Ή 
όμάδα αύτή είναι γνωστή σάν 
«01 Δέκα τού Χόλλυγουντ».

Τό 1951, ή 'Επιτροπή σκλή- 
ρυνε τή στάση της καί ζήτη
σε άπό τούς δέκα φυλακισμέ
νους ν' άποδείζουν πώς... 
δέν είναι έλέφαντες! Ό 
Ντμύτρικ πρώτος τό άπέδειζε 
μέ μιά δήλωση γραμμένη στό 
κελλί του. Τόν μιμήθηκε ό 
Καζάν τό 1952 πού ύπέδειζε 
«έντεκα ύποπτα γιό άντιαμε- 
ρικανικές πράζεις πρόσωπα». 
Τό ρεκόρ κατέριψε ό Μπέρ- 
κλεϋ μέ 152 ύποπτα πρόσω
πα. Ή  όπερέττα έχει καί συ
νέχεια : πρίν ύποδειχτούν οΙ 
ύποπτοι, οΐ ύποδεικνύοντες 
Φρόντιζαν νά τούς προειδο
ποιήσουν σχετικά, ώστε νά 
έχουν χρόνο νά προετοιμά
σουν τήν άπολογία τους!
Οπως K a i  νάναι, τ ά  στούντιο 

έκλειναν τΙς πόρτες τους 
οτούς ύποπτους Μερικοί 
φρόντισαν ν ’ άποχωρήσουν 
άπό τά στούντιο μόνοι τους, 
γιά νά διαφυλάζουν, τουλά
χιστον. τήν άζιοπρέπειά τους

Οποιος έπέμενε νά δουλεύ
ει, σκόνταφτε σέ έμηόδια 
πού συσσωρεύονταν συνεχώς 
καί περισσότερο Έτσ ι ό 
Μπίμπερμαν, πού τό 1953 γύ 
ριζε τό «'Αλάτι τής γης» οτά 
όρυχεια τού Νέου Μεζικοΰ.



υπέοτη πολλές πιέσεις και 
απειλές καί έγιναν δολοφο
νικές απόπειρες έναντίον 
μελών τού συνεργείου. Ό 
Λόζευ καί 6 Νταοέν έκπατρί 
οτηκαν.

Ή  μαύρη λίστα τού Χόλ- 
λυγουντ περιλάμβανε συνολι
κά 240 πρόσωπα

Ή  ζημιά πού ύπέστη τά 
Χάλλυγουντ λόγω τής δημο
σιότητας πού δόθηκε στήν υ
πόθεση καί τής πολεμικής, 
δέν είναι δυνατό νά υπολο
γιστεί. Πάντως, είναι ζημιά 
πού μεταφράζεται σέ πολλά 
έκατομμύρια δολλόρισ Πολ
λοί ύποπτοι έζακολουθούοαν 
\·ά έργάζονται μέ φευδώνυ 
μα μέχρι τό 1959. όπότε ή 
άπονομή ένος Οοκαρ ο έ 
ναν ύποπτο σεναριογράφο, 
σημειώνει τήν άρχή τού τέ- 
λομς αύτής τής μιοαλλόδοζης 
Περιόδου Όοτόοο, μόνο τό 
<961 ό Πρέμιγκερ τόλμησε 
ν' άναθέσει στόν Ντάλτον 
Τροϋμπο τά σενάριο τής ται
νίας του «Έζοδος» .

Σήμερα δέν ύφίοταται ή 
μαύρη λίστα, ή έπίσημη, άλ- 
λά μιά άλλη γκριζωηή καί α
νεπίσημη, στήν όποία φίγου- 
ράρουν πάντα τά Ονόματα 
τών ύποπτων, όπως π χ  ό 
Λέο Χάρθιτς

Τέλος, παρά τίς ουμφυτες 
δυσκολίες στή διαδικασία πα
ραγωγής, καί τά έμπόδια πού 
Ορθώνονται μπροστά οτούς

σκηνοθέτες, πρέπει νά λη- 
Φθεί ύπ* δψη τό γεγονός, ό
τι μετά τόν πόλεμο τό Χόλ- 
λυγουντ άνακάλυφε δτι υ
πάρχει οέ τούτο τόν κόομίο 
καί ένας άλλος κινηματογρά
φος. έκτός άπό τόν αμερικα
νικό Βέβαια, αύτός ήταν ό 
Ισχυρότερος καί ή άποικιο- 
ποίποη είχε ζαπλωθεί σ' Ο
λόκληρο τόν κόσμο άλλά δέν 
ήταν πιά ά μοναδικός. 'Υπήρ
χε καί ό εύρωπαίκός.

Μέχρι τότε, ό άμερικανικός 
κινηματογράφος κυριαρχούσε 
στή διεθνή άγορά, όπως α
κριβώς οΙ χρηματιστές τής 
Γ ουώλτ Στρήτ κυριαρχούν 
στάν κόσμο. Τό Χάλλυγουντ 
επινόησε «είδη», δοκίμασε εύ
χρηστες καί άλάνθαστες συν
ταγές — κι όλα αύτά γιά νά 
έζασφαλίσει τή μονιμότητα 
του. ΟΙ καλύτεροι σκηνοθέ
τες τής Εύρώπης έγκατέλει- 
φαν τόν τόπο τους μαγεμέ
νοι άπό τούς αντικατοπτρι
σμούς τους.

Ό σκανδιναυϊκΟς κινημα
τογράφος ήταν τό πρώτο θύ
μα τής έλζης. Τό Χόλλυγουντ 
τού άρπαζε τά καλύτερα στε
λέχη. Μετά ήρθε ή σειρά τού 
γερμανικού, τού όποίου τήν 
πτώση επιτάχυνε ή άνοδος 
στήν έζουσία τού ΧΙτλερ. Τό 
Ιταλικό οινεμά, πού είχε γνω
ρίσει τόσες δόζες. δολοφο
νείται όπ' τό φασισμό. Α γ 
γλικός. Ίβηρικός ή Βαλκα

νικός κινηματογράφος δέν υ
πήρχε.

Άπόμενε ή Γαλλία. 'Αλλά 
έκεί, ή έβδομη τέχνη θεω
ρούνταν σάν διάδοχος τού 
θεάτρου καί ή ανταγωνιστική 
της δύναμη ήταν άμελητέα.

"Ενα νέο είδος κινηματο
γράφου είχε δημιουργηθεί σέ 
χώρες καθυστερημένες καί 
μακρυνές, μέ λαούς πού τούς 
θεωρούσαμε σά βαρβάρους: 
Στή Ρωσία καί τήν 'Ιαπωνία 
είχαν δημιουργηθεί ν έες  μορ
φές τέχνης άλλά τά πολιτι
κά καί τά ρατσιστικά τείχη δι
ευκόλυναν στό νά άποοιωπη- 
θοΰν τά επιτεύγματα καί ν* 
άγκβηθούν τ' αριστουργήματαν 
Στήν πραγματικότητα, τό Χόλ
λυγουντ κυριαρχούσε σ' δλο 
τόν κόσμο καί καμιά δύναμη 
δέ μπορούσε ν ’ αμφισβητή
σει τήν παντοδυναμία του. 
01 δουλειές πήγαιναν περί
φημα. ή διεθνής άγορά είχε 
πλημμυρίσει άπό άμερικάνι- 
κο «πράμα». Τό 1942 ■ μέ τό 
«Γεράκι τής Μάλτας» του Χι
ούστον. τό Χόλλυγουντ δη
μιουργεί καί νέο είδος.

Παρόλ’ αύτά. δέκα χρόνιο 
αργότερα, ζεσπά ή κρίση 
Ή ταν ένα χτύπημα κατά τής 
χολλυγουντιανής κυριαρχί
ας πού προειδοποιούσε ότι 
ύπήρχε κι ένας άλλος κό
σμος έκτός άπ' τΙς Η.Π.Λ. 
Έ ν α ς  κόσμος, πού δέν ανέ
χεται τήν χολλυγουντιανή ά-



ποικιοποίηοη.
Ή Ευρώπη, μετά τή μακρυά 

νύχτα τής κατοχής, άφυπνι- 
ζόταν καί οί ΗΠΑ γνώριζαν 
τή γιαπωνέζικη κουλτούρα καί 
περίμεναν νά διδαχτούν όρι- 
ομένα πράγματα άπ' τάν πο
λιτισμό τής 'Ανατολής, με τήν 
εύκαιρία τού δόγματος της 
ειρηνικής ουνυπάρζεως.

Ή  πρώτη άποκάλυψη γιά 
τούς 'Αμερικανούς στάθηκε 
6 Ιταλικός νεορεαλισμός. Με
τά ό Μπέργκμαν καί ή γαλλι
κή νουβέλ βάγκ.

Τό Χόλλυγουντ βρέθηκε 
άντιμέτωπο μέ τήν κινηματο
γραφική τέχνη ένός διαφορε
τικού κόσμου καί τό συναί
σθημα τής ύπεροχής'του · δέ
χτηκε ένα σοβαρό πλήγμα. 
01 έτοιμες άλήθειες, τά ύπο- 
νοούμενα καί δλα τά τερτί
πια πού διαγείρουν τόν θεα
τή, μετά τήν εισβολή μιας 
τέχνης άπογυμνωμένης άπό 
Φκιασίδια καί φιλολογίες, γ ε
μάτης άπλότητα, όπως ό Ιτα
λικός νεορεαλισμός, ξεσκε
πάστηκαν σ' όλη τήν κομπο- 
γιαννίτικη φτήνεια τους. Μιά 
κάποια σύγχυση κυρίεψε τούς 
’Αμερικανούς παραγωγούς, 
πού άρχισαν, έπιτέλους, ν' 
άμφιβάλλουν γιά τό άν τά 
προϊόντα τους έχουν κάποια 
σχέση μέ τήν Τέχνη.

01 άρετές, όμως τού άμε- 
ρικάνικου κινηματογράφου — 
ό γιοργός ρυθμός, ή έπιδεζι- 
ότητα τού μοντάζ, ή έρμηνεΐα 
τών ήθοποιών του — γοήτευ
αν πάντα τούς ΕύρωπαΙους 
σκηνοθέτες. Τό Χόλλυγουντ 
δέν είχε χάσει έντελώς τήν 
ώραΐα σιγουριά του.

Σημάδι τών καιρών: Μόλις 
άρχισαν νά προβάλλονται στίς 
άμερικάνικες αίθουσες ξένες 
ταινίες, συχνά τΙς χαρακτή
ριζαν, όλες ατό σωρό, σάν 
ταινίες τέχνης, οέ άντίθεοη 
μέ τήν τρέχουσα ντόπια πα
ραγωγή. Αύτή ή γοητεία τής 
εύρωπαικής καί τής γιαπωνέ
ζικης κουλτούρας — ή άπο- 
καλυψη τής τελευταίας έγι
νε κατά τήν περίοδο μιας 
κατοχής πού είχε τραβήξει 
πολύ οέ μάκρος — έκανε 
τούς ‘Αμερικανούς σκηνοθέ
τες νά έξετάσουν τό ένδε- 
χόμενο μιάς έθελοντικής με- 
ταναστεύοεως Τό 1960. ό 
Ρόμπερτ "Ολντριτς διακήρυτ
τε : «Ό θαυμασμός μου γιά 
τά ξένα φίλμ καί ή πεποίθη
σή μου άτι όλοι ζοϋμε καί ά- 
νήκουμε οτόν Ιδιο πλανήτη, 
μέ κάνουν νά θέλω νά έρ- 
γαοτώ ατό έξωτερικό»

ΟΙ οικονομικές προϋπο
θέσεις. όπως τΙς έχουμε ήδη

άναλύοει, εύνοούσαν τόν έκ- 
πατριομό καί τήν συμπαρα
γωγή. Ό χολλυγουντιανός 
κινηματογράφος, θορυβημέ
νος, έσπευδε οτή γηραιό ή
πειρο νά θαπτιστεΙ ατά νά
ματα πού θά τόν ζανάνοιω- 
ναν. Παγιδευμένο οέ οικονο
μικές δυσχέρειες, προσκρού
οντας οέ πολλά καί διάφορα 
ταμπού, τό Χόλλυγουντ, πού 
είχε χάσει τά νερά του, έ 
μοιαζε νά μή μπορεί νά α
νασυγκροτηθεί. Κάλεσε ξέ
νους σκηνοθέτες γιά νά τού 
δώσουν νέο αίμα, όπως τήν 
περίοδο τού μεσοπολέμου. 
Φτάνει στό σημείο νά καλεί 
σκηνοθέτες καί άπό τΙς ’Α
νατολικές χώρες καί ένώ εί
χε έζαγγείλλει έπανειλημένα 
τό τέλος τού στάρ σύστεμ, 
θιομηχανοποιεϊ καί νέα εί
δωλα: Τζέην Φόντα, Ράκελ
Γουέλτς. Όμως, οΙ πολυμε- 
ταχειρισμένες συνταγές δέν 
κάνουν πάντα νόστιμο φαγη
τό.

Τό θεμελιώδες γεγονός γιά 
τό Χόλλυγουντ είναι δτι λει
τουργεί μέσα σ’ ένα κόσμο 
πού δέν άντιμετωηΐζει προ
βλήματα: Τά μέλη τής αμε
ρικάνικης κοινωνίας, άπό τή 
στιγμή πού πληρώνονται κα
λά, πού έχουν τό αύτοκίνητο, 
τήν τηλεόραση καί τό ώραίο 
τους σπιτάκι, βυθίζονται οέ 
μιά γλυκειά άποκτήνωση. Κά
τι άνάλογο βλέπουμε νά γί
νεται καί οτήν Εύρώπη.

Σ ’ αύτό τό χορτασμένο 
σόι, πρέπει νά δώσεις φαί 
καλά άλατισμένο. Μιλάει ά 
Καζάν: «Μά, ξέρετε, οί πε
ρισσότεροι οτόν κινηματο
γράφο θέλουν νά δούν σπάρ 
ή σέξ καρυκευμένα μέ βία. 
Έχουν συνηθίσει». Τό Χόλ
λυγουντ τούς τά προσφέρει. 
Πάντα τόκανε. άλλωστε. Σέ 
μιά κοινωνία άρωοτη άπ' τό 
βόλεμα καί τήν καλοπέραση, 
ή έξωτερική Ικανοποίηση 
στοιχειωδών όρέξεων δέν άρ- 
κεί. Ή άνανέωοη πρέπει νά 
είναι ούοιαοτικότερη, βαθύ
τερη, άφού γιά τό Χόλλυ
γουντ όλα τά θέματα καταν
τούν νά είναι άνώδυνα. Αυ
τό ουνεβη μέ τά έργα πολι 
τικής κριτικής, πού μέ ένα ε 
πιδέζιο γλύστρημα τά μετα
θέτουν οτόν ψυχολογικό χώ
ρο Τό Ιδιο Ισχύει καί γιά τΙς 
«επαναστάσεις χωρίς αΙτΙα»: 
τΙς συσχετίζουν μέ τή σύγ
κρουση γονέων καί παιδιών 
ή μέ σεξουαλικούς παροξυ
σμούς ή μέ άλλους περιορι
σμούς, σ' ένα έπΙπεδο παι
δαριώδες ή έξοργιστικό 

‘ Οπως τά πρόσωπα πού πα

ρουσιάζει στήν όθόνη, τά 
Χόλλυγουντ αισθάνεται συχνά 
τήν άνάγκη νά φυχαναλυθεί 
καί, μή μπορώντας νά ξαπλώ
σει στό κόκκινο ντιβάνι, αύ- 
τοϊκανοποιεϊται μέ τό νά τά 
θέτουν ύπδ κατηγορίαν, τό
σο έκείνοι πού έχουν τήν ά- 
παραΐτητη πείρα, δσο καί οί 
άλλοι πού τό άπορίπτουν ά- 
συζητητΙ.

Ό  " Αρθουρ Πέν διακηρύσ
σει: Ακόμα καί τά βραχυ
πρόθεσμα συμβόλαια είναι 
δυσμενή στό Χόλλυγουντ. Τό 
Χόλλυγουντ δέν είναι τίμιο. 
"Οποιος θέλει νά περάσει ά
πό τή θεατρική σκηνοθεσία 
στήν κινηματογραφική, είναι 
χαμένος: θά ύηοχρεωθεϊ νά 
γυρίσει τό πιό συμβατικό φίλμ 
πού γίνεται, θά μένει Ικανο
ποιημένος μέ δ.τι τού λένε 
οί τεχνικοί τού Χόλλυγουντ 
καί θά τά έφαρμόζει. "Ομως, 
πιστεύω ότι τά Χόλλυγουντ 
πεθαίνει κι ότι δέν πρόκει
ται νά γυρίζει τίποτα άλλο, 
έκτάς άπό ύπερπαραγωγές ή 
κινούμενα σχέδια γιά τήν τη
λεόραση. Ταινίες πάντως δέ 
θά γυρίζονται. 01 μεγάλες έ- 
ταιρίες, πού γύριζαν σαράν
τα μέ πενήντα ταινίες τό 
χρόνο, δέ γυρίζουν τώρα πα
ρά πέντε. "Εχουν άλλάζει 
πολιτική. Προτιμούν νά χρη
ματοδοτούν ταινίες πού γυρί
ζονται όπουδήποτε άλλου, 
χωρίς νά ξέρουν τΙς πιό πολ
λές φορές ούτε τΐ θάναι ή 
ταινία, ούτε ποιοΙ παίζουν».

Κι ό Λάιονελ Ρογκόζιν: 
«Νά πάω στό Χόλλυγουντ: 
Δέν έχω καμιά δουλειά έκεϊ. 
ΑύτοΙ. δέν άνέθεσαν ποτέ σέ 
κανέναν καλλιτέχνη ένα έρ
γο έν λευκώ ώς τό τέλος. 
Πάντα άθετούσαν τό λόγο 
τους».

Κι ό Λέσλι Στήβενς: «Αύ- 
τοΙ ζοϋν όλοένα καί ηιό πο
λύ κάτω άπό τήν έπιροή τού 
Γουώλτ ΝτΙσνεϋ. 'Εμένα αύ
τό άρχισε νά μέ πανικοβάλ- 
λει. Βλέπω τήν έπΙδρασή του 
ν' άπλώνεται παντού, καί 
οτούς πιό διαφορετικούς χώ
ρους. Σιγά - σιγά έγκαταλεί- 
πουν κάθε προσπάθεια νά 
άντιμετωηισθεί ό άνθρωπος 
καί τά προβλήματα του μέ 
στοιχειώδη άντικειμενικότητα. 
Τά πάντα καλύπτονται μ' ένα 
είδος λούστρου, πού εύνου- 
χΐζει καί κάνει ακίνδυνα θέ- 
υατα. ήρωες κι έποχές Ό 
Ντιονευ πέτυχε νά έπιθάλει 
τό δικό του τρόπο θεωρήσεως 
τού κόσμου στήν ιστορία καί 
προπαντός στήν πολιτική. 
Πρέπει νά ηαλαίψουμε αμεί
λικτα μ' αύτή τή νοοτροπία»
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«Ό  δραπέτης τών 7 πολιτειών
Κι 6 Γκάβιν Λάμηερτ. πρύ 

τος βοηθόο τού ΝΙκολας Ραιυ 
εξομολογείται χ|ς εμπειρίες 
του Απ' τό Χόλλυνουντ του 
1959, ατό «ΦΙλμ Κουώρτερ- 
λυ»: *01 μόνοι Ανθρωποι που 
είχαν κόηοιο ενδιαφέρον. Λ
ίαν 6 σκηνοθέτης καί μερι
κοί ήβοηοιοί. *Λν μοΟ ζητού- 
οαν νό καθορίσω τΐ καταπιέ
ζει περισσότερο τούς καλλι
τέχνες ατό Χόλλυγουντ. θ' 
απαντούσα: ό κίνδυνος αύ- 
τοκαταστροφής. πού σ' αυτόν 
παγιδεύεται κάθε Αρτίστας, 
μπλεγμένος μεοα ατό γρανά
ζια και τό σύμβολα πού τού 
επιβάλλει Λ μέθοδος εργασί
ας αύτΛς τής βιομηχανίας. 
Είναι υποχρεωμένοι νό πα
λεύουν κάθε στιγμή γιό νό 
δ·αττγ>ούν τήν πατρότητα τού 
£ργου Νό ή  τούς άποθαρύ- 
νει*.

Στις 86 Γεπεμβριου 1960, 
Ιδρύθηκε ή ■ Ομάδαν Σ ' αυ
τήν συνενώθηκαν 33 σκηνο
θέτες. Δύο μόρες Αργότερα 
υπέγραφαν μιό διακήρυξη 
πού τό 1961 Ολοκληρώθηκε 
οό μανιφέστο «Σ' όλο τόν

» *0 “Αρθουρ Πέν ίχει ταχθεί ¿ναντίον τού Χόλλυγουντ
κοομο. τό κατεστημένο οίνε 
μΟ ψυχομαχεί. Είναι ήθικά 
καταδικασμένο καί αισθητικό 
ξεπερασμένο καί σε τραγικό 
βαθμό επιδερμικό κι άδιόφο- 
ρο. 'Ακόμα καί τό έργα πού 
παρουσιάζονται με Απαιτήσεις 
καλλιτεχνικής άζίας καί προ
βληματισμού κι έχουν γίνει 
Αποδεκτό όπό τήν κριτική καί 
τό κοινό, όηοδεικνΰουν τήν 
παρακμή τού κινηματογραφι
κού προϊόντος οό βιομηχανι
κό είδος Ή  δεξιοτεχνία τους 
εχει καταντήσει προσωπείο, 
πού κρύβει τό κάλπικο περι
εχόμενο. τήν ελλειφη ευαι
σθησίας καί τήν όπ ουσία 
οτύλ ι>

Ή  μάχη εναντίον τού Χόλ
λυγουντ εκλεισε. κιόλας, τό 
είκοσι της χρόνια Τό 1946 
ό Τζαίημς ΑΙητξη γυρίζει 
ατούς δρόμους τής Νέος Υ- 
όρκης με τήν "Ελεν Αεβ«τ 
καί τήν Ζανίς Λοέμπ ενα ό 
ηό τό πρώτα εογα Ανεξάρ
τητης παραγωγής με μικρό 
κοστολόγιο τό «Ττό δρόμο» 
Τό παράδειγμα τού Αίητζη 
θυμίζει τό ρόλο πού έπαιξαν

Ορισμένοι κριτικοί οτή δημι 
ουργία τού νέου άνεξάρτη 
του Αμερικανικού κινηματο- 
νράφου. Αρχίζοντας όπό τόν 
Πώλ Ρόθα τού Οποίου τό βι
βλίο «Τό φιλμ μέχρι οήυερα» 
6ά έπηρεάσει εναν Κέρτις 
Χόριγκτον Λ τόν Τζαίη Λέυν- 
τα. πού τόσα ξκανε γιό τή 
διάδοση τών κείμενων τού 
Άίζενστόιν.

Τό 1961, ό Τζόνας Μήκος 
αντίκρυοε ατό πρόσωπο τού 
Πόρκερ Τάυλερ, με τό βιβλίο 
«Τά τρία πρόσωπα τού φιλμ», 
εναν θεωρητικό τού είδους, 
πού Ονομάζει «καθαρός κινη
ματογράφος*. μΦοα στήν πα
ράδοση τού Μελιες Τό «Αί
μα ενός ποιητή* γιαυτόν, ε ί
ναι κατά κάποιον τρόπο, τό 
αριστούργημα τού «καθαρού 
κινηματογράφου*, πού τόν 
αντιπαρατάσσει ατό νόθο χολ- 
λυγουντιανό κινηματογράφο 
καθώς καί τόν Πόρκερ Τάυ
λερ στόν ΖΙγκφριντ Κρακό- 
ουερ καί τή «θεωρία τού 
φίλμκ του.
Μετάφρ.: Κώστας Σφήκας
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γ ιω ρ γο υ  δ ιζικ ιρ ικ η
ο κινηματογράφος

και
η πραγματικότητα

Ό  κινηματογράφος, άντίθετα άπό 6.τι 
πιστεύουμε, παρουσιάζει τρία τουλάχιστον 
άντικαλλιτεχνικά χαρακτηριστικά, πού φαί
νεται νά ύπονομεύουγ όλόκληρο τό οικο
δόμημα καί τήν υπόστασή του σάν τέχνη.

Αύτά είναι:
1. Ή  χρήση τού μηχανικού - φωτογραφικού 
μέσου άναπαραγωγής, πού συνδέει τόν  
Κινηματογράφο μέ  μ ιάν άμεση  μίμηση κι 
άναπαράσταση τού άντικειμενικού κόσμου. 
'Αλλά ή Τ έχνη  δ έν  ήταν ποτέ άμεση  άνα. 
παράσταση τού πραγματικού.
2. Ή  χρήση τής τεχνικής πού στόν Κ ινημα 
τογράφο έχε ι κυρίαρχο χαρακτήρα. 'Αλλά  
ή Τέχνη  μπορεί νά  κάνη χρήση τής τεχν ι
κής, μόνο όμως γιά νά  τήν άφομοιώοη, νά  
τήν καταλύση καί τελικά νά  τήν ζεπ εράση  
οάν άναγκαίο κακό.

Αύτό δέ  γ ίνεται στόν Κινηματογράφο, γι
ατί ή τεχνική σ ’ αύτόν παραμένε ι κυρίαρχη  
καί έζωτερική.
3. Ή  όμαδική διαδικασία τής έκδηλώσε- 
ώς του, πού δέν  άναιρείται κι άν  άκόμη  
χαρακτηρίσουμε τό σκηνοθέτη σάν ποσωπι- 
κό δημιουργό. Ή  Τ έχνη  όμως ποτέ δ έν  ή
ταν όμαδική άλλά φαινόμενο καθαρά προ
σωπικό.

Ή  παραπόνω άποψη γιά τήν άντικαλλιτε  
χνικότητα τού Κινηματογράφου μπορεί νά  
βρή στήριγμα καί στήν αύθεντία τών μ εγ ά 
λων φιλοσόφων: Ό  Κάντ, μέ τό « Ε λ ε ύ θ ε 
ρο ωραίο» δέχεται τήν Τ έχνη  μόνο στήν 
περιοχή τής διακοσμήσεως καί οτό άρα- 
βούργημα, σέ φανερώματα δηλαδή πού δέν  
μιμούνται τήν πραγματικότητα καί τήν νοη- 
τική - λογική διαδικασία της. Τό ίδιο καί ό 
Χέγκελ  άν καί δίνει πιό πλατύ π ερ ιεχό με
νο  στήν Τέχνη. Ό οτόσο κι αύτός θεωρεί 
τά άντικείμενά  της σάν «πνευματικές μορ
φές» πού άνήκουν ατό «βασίλειο των σκι
ών», άπομακρυσμένες άπό κάθε «άνάγκη», 
άπό κάθε «ένδιαβέρον», άπό κάθε «κοινω-

νία ζωής».
Ά λ λ ά  κυρίως ό Κρότσε, ό τελευτα ίος μ ε 

γάλος συστηματικός καί μεταφυσικός τής 
εποχής μας παραδέχετα ι άτι ό έμπειρικός, 
ή άντικειμεν ικός κόσμος, δηλαδή, ό κό
σμος τής φύσης καί τής Ιστορίας ή δ έν  ύ- 
πάρχει καθόλου ή άποτελεί «ψευδοέννοια»  
καί στή θέση του ύπάρχει μόνο  μιά ύποκει- 
μενική  άρχή, ή συνείδηση τού καλλιτέχνη, 
πού δίνει ύπόσταση στό άμορφο ή ατό χάος  
καί διά μέσου τής όποίας έκδηλώνεται τό 
«Πνεύμα». Ή  Τ έχνη  γιά τόν Κρότσε είναι 
μιά καθαρά έσωτερική διαδικασία, πού πρα
γματοποιείται μ έ  τήν «ένόραση» (θέαση  
ά μεση  χωρίς τήν έπ εν έργ ε ια  τής λογικής) , 
ή δέ  τεχνική  είναι μιά έμπειρ ική  δ ιενέρ 
γεια, καθαρά έζωτερική πού δ έν  συμμετέ
χει καθόλου στήν καλλιτεχνική έκφραση καί 
χρησ ιμεύει μόνο γιά νά  διατηρήση οτή μνή 
μη μας μέ  γραμμές, όγκους, χρώματα, ή

χους, τό έσωτερικό καλλιτεχνικό όραμα στήν  
περίπτωση — τήν όχι άναγκαία — πού θά 
θέλαμε νά  έπικοινω νήσουμε μ έ  τούς άλ
λους άνθρώπους.

Ή  έντυπωσιακή καί μεγαλόπρεπη  αύτη  
θεωρία, κατά κάποιο τρόπο δε ίχνε ι καί έπι- 
θεβαιώνει ό,τι ώς τώρα παρουσιάστηκε μέ  
τή σύγχρονη  «άφηρημένη» ή «άνεικονική» 
Τέχνη. 'Ιδ ίω ς στήν περ ιοχή  έκε ίνη  τής θε
ωρίας, πού δέχετα ι ότι: ή  Τ έχ νη  καί ή  
πραγματικότητα είναι δύο ξεχω ριστές όν- 
τότητες πού δ έν  έχουν  καμμιά σχέση μ ε 
ταξύ τους. Ό οτόσο, θά μπορούσε νά  ππ κα
νε ίς  ότι ή ένσταση τής Αισθητικής γιά τήν 
άντικαλλιτεχνικότητα τού Κινηματογράφου  
μπορεί νά  άνυκρουσθή εύκολα: άν ό Κ ι
νηματογράφος είναι Τ έχνη  ή όχι. αύτό δέν  
μπορεί νά  τό άποδείξη  ή Αισθητική. Μόνο  
οί καλλιτέχνες τού Κινηματογράφου θά τό 
άναδείξουν σάν τέχνη, όταν παρουσιάσουν 
έργα Τέχνης. Πρώτα έμφανίστηκε ή Τρα
γωδία καί ύστερα δημιουργήθηκε ή «Ποιητι
κή» τού 'Αριστοτέλη, γιά νά  καθιερώση
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καί θεωρητικά τή μορφή αύτή τής Τ έχνης.
Ή  πιό πάνω άντένσ τα σ η  έχ ε ι σ ίγουρα  

τή βαρύτητά  της: πραγματικά, ά ν  σ ή μ ε 
ρα π α ρ α δ εχό μα σ τε  τάν Κ ινηματογράφ ο σάν  
Τ έχνη , αύτά τά όφ είλουμε ατούς μεγ ά λο υ ς  
κα λ λ ιτέχ νες  του: στόν Ά ϊζ ε ν σ τά ίν ,  στόν  
Π ουντόβκιν, στόν Τσάρλυ Τσάπλιν, στόν  
Ρ ε ν έ  ΚλαΙρ. στόν Ρ ενουά ρ , οτόν Φελλίνι, 
στόν Τζώ ν Φόρντ κι άκόμη  ατούς άζιόλο- 
γ ο υ ς  κα λ λ ιτέχ νες  τού «Νέου Κ ινη μα τογρά 
φου» τής σ ύ γχ ρ ο νη ς  γαλλικής, Ιταλικής, ά- 
μερ ικα ν ικής καί άγγλικής σ χολής πού απ έ
δ ε ιξα ν  — έστω καί μ έ  λ ίγα έρ γα  — ότι ό 
Κ ινηματογρά φ ος έ χ ε ι κάθε δικαίωμα νά  
σταθή έπ άζια  σ ' αύτήν τήν σπουδαία π ε 
ρ ιοχή  πού ό ν ο μ ά ζο υ μ ε  Τέχνη.

Ή  ίδια λο ιπόν ή καλλιτεχνική  πραγματι
κότητα τού Κ ινηματογράφ ου, είνα ι αύτή  
πού τό ν  καθιερώ νει σάν  Τ έχ ν η  καί όχι οΙ 
ά φ η ο η μένες  θεωρίες. 'Αλλά αύτό δ έ ν  πα
ρ έχ ε ι ούτε τό έλάχιστο  δικαίωμα νά  άμφί- 
σβητηθή ή άναγκα ιότητα  τής Αισθητικής. 01 
τρε ις  δ ιαδ ικασ ίες: ή Τ έχνη , ή Αισθητική καί 
ή Κριτική, παρ ' όλο ότι δ έ ν  ταυτίζονται, έ 
χο υ ν  μιά πολύ σ τενή  σχέσ η  μετα ξύ  τους  
καί ή μιά έπ η ρ εά ζε ι ά μεσ α  τήν άλλη. Αύ
τό σημα ίνε ι πώς οΙ δημιουργοί του κ ινημα 
τογράφου οά ν  καλλ ιτεχ ν ικές  προσωπικότη
τε ς  δ έ ν  ε ίνα ι καθόλου ένα  ε ίδ ο ς  «Τάμπου- 
λα  ράζα», άλλά όπω σδήποτε έκφ ράζουνε μέ  
τά  έρ γ ο  τους ώ ρ ισ μένες  τά σε ις  πού έχο υν  
τή  ρ ίζα  το υς — τό ξέρ ο υ ν  ή όχι — στό φι
λοσοφικό —  αίσθητκό — κριτικό φορτίο τής  
έπιμόρφω σής τους. Ε ίνα ι γνωστό, άλλωστε, 
δτι άρκετο ί καί σημαντικοί κα λλ ιτέχ νες  ή
τα ν  ταυτόχρονα  καί άξιόλογοι αισθητικοί καί 
δ ά σ κ α λ ο ι: ό  Ό ράτιος, ό  Λ εο νά ρν το  Ντά 
ΒΙντοι, ό  Γκαίτε, ό Λέσινγκ, ό Β ά γνερ , ό 
ΜπωντλαΙρ, ό  Χά ινε, ό  Τ ό μα ς  Μάν, ό  Ά ί-  
ζενσ τά ιν , ό  Πουντόβκιν, έπ ιβεβα ιώ νουν π ε 
ρ ίτρανα τήν πιό πάνω άποψη.

Ε ίνα ι άκόμη  σημαντικό  νά  το ν ίσουμε δ
η  σ ήμ ερα  τήν  καλλιτεχνική  έπιθεθαίω οή  
του  ό  Κ ινηματογράφ ος τήν Οφείλει σέ ώ- 
ρ ιο μ ένο υ ς  άποκλειστικά α ισθητικούς καί κρι
τικούς του πού τόν τοποθέτησαν Οριστικά 
στήν π ερ ιοχή  τής Τ έχ ν η ς : ό Έ πστά ιν , ό 
Ο ύμπέρτο  Μ πάρμηαρο. ό  Λώσον. ό  ΛουΙτζι 
ΚιαρΙνι, ό  Γκου Ιντο  'Αριστάρκο, ό  Μ παζέν, 
πανεπ ιστημιακοί καθηγητές τής Φιλοσοφίας 
καί τής αίσθητικής σάν τόν Γκαλβάνο Ντέλ- 
λα Βόλπε. τόν Τ ζιοβά ν ι Μπιάνκα, τόν Ά -  
ζέλ  κ. ά

Από μιάν αισθητική έρ ευ να  γιά  τά προ
βλήματα  τού Κ ινηματογράφ ου θά πρόκυψη 
πολύ μεγ ά λ η  ωφέλεια γ ι' αύτόν. δχι μόνο  
άπό τήν καθαυτό καλλιτεχνική, άλλά κι άπό  
τήν τεχν ική  καί εκπολιτιστική του πλευρά, 
θ ά  τού έπιτρέφη νά  σταθμίση τά όριά του  
σάν Τ έχνη , τίς δυνατότητάς του οά ν  επ ι
μορφωτικό γ ε γ ο ν ό ς  καί τέλ ο ς  ν ά  διαπίστω
ση τή σημασία τού πρωταρχικού χαρακτηρι
στικού του: τής τεχνικής.

'Αλλά καί ή  Ιδια ή Αισθητική θά ώφεληθή

μ έ  τή ν  έρ ε υ ν α  τών προβλημάτω ν πού πα
ρουσ ιάζε ι ό Κ ινηματογράφ ος. Τό γ εγ ο ν ό ς  
ότι αύτός είνα ι μιά Τ έ χ ν η  πού γ εννή θ η κ ε  
στήν έπ ο χή  μας, δ ίνει τήν εύκαιρ ία  στήν  
ΑΙσθητική γ ιά  μιά ν έ α  έμπ ε ιρ ία : τήν παρα
κολούθηση τής π ο ρε ία ς  μ ιας  Τ έ χ ν η ς  άπό  
τή ν  γ έν ν η σ ή  της, πράγμα  πού δ έ  μπορού
σ ε  νά  γ ίνη  μ έ  τ Ις  ά λ λ ες  Τ έ χ ν ε ς  πού όλ ες
— έκτός άπό τήν όπ ερα  — έχ ο υ ν  άρχαιότα- 
τη καταγωγή.

Ή -σ ύ γ χ ρ ο ν η  ΑΙσθητική, ή τουλάχιστον τό 
μεγα λύ τερ ό  τη ς  μέρος, δέχετα ι, όπως εί
δαμε, τήν Τ έ χ ν η  σάν μιά α ύτόνομη  διαδι
κασία μ έ  τήν ένν ο ια  ότι αύτή δ έ ν  έχε ι 
καμιά σχέσ η  μ έ  τήν ά ντ ικε ιμεν ική  πρα
γματικότητα. Δ ιαπ ιστώ νουμε συγκεκρ ιμένα  
ότι ή σύγχ ρ ονη  αισθητική θεωρία συνδέε ι 
τήν ένν ο ια  τή ς  α ύτονο μ ία ς: α) μ έ  τήν τέ 
λεια  άνεζαρτησ ία  τή ς  Τ έ χ ν η ς  άπό τήν άν- 
τ ικε ιμεν ική  πραγματικότητα, 0) μ έ  τήν ά
ποψη ότι η τεχν ική  δ έ ν  έχε ι καμιά  συμ
μετο χή  σ τήν διαδικασία τή ς  Τ έχνη ς, καί 
γ )  μ έ  τόν  άτομικό καί προσωπικό χαρακτή
ρα τής καλλιτεχνικής δημιουργίας.

Σ ίγουρα  ή ένν ο ια  αύτή τής «αύτονομίας»  
χ ρ ε ιά ζετα ι νά  συζητηθή, νά  έζακριβω θοϋν  
τά όριά  της καί νά  έπιβεβαιω θή ή όντότη- 
τά της. γιατί άσφαλώς ύπάρχει σήμερα  μιά  
άναμφ ίοβήτητη διχοστασία, άλλά καί άσά- 
ψεια στήν έκταση καί οτό π ερ ιεχ ό μ ενό  της. 
Μ έ τόν  όρο «αύτονομία», σέ  πολύ γ εν ικ ές  
γ ρ α μμές, έ ν ν ο ο ΰ μ ε  δτι ή  «τέχνη  έχ ε ι τόν  
έσωτερικό της ν ό μ ο  καί κ α νε ίς  άλλος ν δ  
ιιο ς  δ έ ν  ε ίνα ι δυνατάν νά  τής έπιβληθή έ 
ξωθεν» ( Ιω ά ν ν η ς  θεοδω ρακόηουλος. άνα- 
κοίνωση στό Δ" δ ιε θ ν έ ς  συνέδρ ιο  τής Αι
σθητικής 1960).

Ή  άποψη αύτή — πού είνα ι χαρακτηρι
στική σέ ό λ ες  σ χεδ ό ν  τίς σ ύ γχ ρ ο νες  θεω
ρ ίε ς  τής Τ έχ ν η ς  — είνα ι άσφαλώς ή μ εγ α 
λύτερη  δόζα  τής Ιδεαλιστικής Φιλοσοφίας 
καί μιά άπό τίς σ οβ α ρ ό τερ ες  κατακτήσεις  
τής Αίσθητικής. Πραγματικά  δ έν  μπορεί νά  
ύπάρχη Τ έχ ν η  δταν ή αισθητική μορφή καί 
ή συγκίνηση πού άπορρέε ι άπό αύτό άπεμ- 
πολείται Λ ταυτίζετα ι μ έ  τή Φυσιολογία, τήν 
‘ Ιστορία, τήν Κοινωνιολογία, τήν θεολογία, 
τή Φιλοσοφία καί τήν Πολιτική.

'Αλλά έδώ τίθεται μιά εύλογοφ ανής έρω- 
τ η σ η : γιατί παύει νά να ι αύτόνομη  ή τέ 
χνη, δηλαδή νά  καταργείται, δταν ό  τέλι 
«ήτ σκοπός της. πού είναι ή  αίσθητική «κιν 
κίνηση, είνα ι ταυτόχρονα σ υ ν δ εδ εμ έν ο ς  
ά ς  πούμε, μέ  μιά φιλοσοφική ή θρηοκευτι 
κή ή χοινωνικοιστορική πραγματικότητα:

Καί τί πρέπει νά  π ούμε γ ιά  τίς Τ έ χ ν ε ς  έ- 
κείνες, πού έχο υ ν  σαφώς θρησκευτικό π ε 
ρ ιεχ ό μ εν ο  — βυζαντ ινή  ζωγραφική — Λ έ- 
θνικοαπελευθερω τικό — «ύμνος στήν Ε λ ευ 
θερία» τού Σολωμού — ή κοινωνικοηολιτικό
— « Ό  γ ά μ ο ς  τού ΦΙγκαρο» τού Μπω μαροέ;

Γιά τόν κ ινηματογράφο, τά ζητήματα  αύ
τά είνα ι άκόμη  πιό έηε ίγο ντα  γιά τό λόγο, 
όπως θά δούμε, δτι. αύτός ε ίνα ι ά μεσ α  ε 
ξα ρ τη μ ένο ς  άπό μία ρεαλιστική · τεχνική



- όμαδική διαδικασία τής καλλιτεχνικής δη
μιουργίας, τόσο άντίθετη μέ  τήν άπόλυτη  
έννο ια  τής αύτονομίας, δπως τήν ε ίδαμε  
πιό πάνω.

Ε ρ ευ νώ ντα ς  τή σχέση του Κ ινηματογρά
φου μέ  τήν πραγματικότητα, ό καθηγητής 
τής ΑΙΘητικής ατό Πανεπιστήμιο τής Κατά- 
νιας, Τζιοβάνι Μπιάνκα ατό σημαντικό βι
βλίο του «Ό  κινηματογράφος καί τό αισθη
τικό πρόβλημα» (1959), διαπιστώνει ότι ή 
πρωταρχική άντίληψη τών περισσοτέρω ν θε
ωρητικών του Κινηματογράφου, αυτών πού 
υποστηρίζουν τήν καλιτεχνική του άζία, βα
σίζεται στή θέση ότι αύτός «δέν είναι μιά  
άναπαραγωγή τής πραγματικότητας, μά μιά  
μετάμόρφωσή της, στήν όποΐα μπορεί V  
άσκηθή έλεύθερα  ή φαντασία τοΰ δημιουρ
γού. Αυτός είναι ό άνοιχτός δρόμος τού με- 
γαλυτέρου μέρους έκεΐνω ν πού θέλουν νά  
οιασώσουν τόν Κινηματογράφο σάν Τ έχνη  
κι αύτό άκριβώς γιατί ή πιό σ υ *νή  άλλά  
καί ή πιό βαριά κατηγορία πού γίνεται στόν  
Κινηματογράφο είναι τό γ εγ ο ν ό ς  ότι δ έ ν  
κατορθώνει νά  άπαλλαγή άπό τήν άντικει- 
μενική πραγματικότητα κατά τόν ίδιο τρόπο  
πού άπαλλασσονται οΙ άλλες τέχνες».

Η παρατηρήση αύτή τού Μπιάνκα είναι 
σωστή, τόσο  ό Ά ρν ά ιμ , όσο ό Πουντόβκιν  
και ό ΚιαρΙνι δέχοντα ι ότι ή  Τ έχ νη  δ έν  
είναι άναπαραγωγή τής πραγματικότητας, 
παρ όλο ότι οΙ δύο τελευ ια ιο ι διαπιστώνουν 
ότι ή Τ έχνη  ζεκ ινάε ι άπό τήν πραγματι
κότητα. « Ος τή στιγμή πού δ έν  ύπεισερχε- 
ται τό μοντάζ, λέει δ ΚιαρΙνι, άκολουθώ νιας  
έδώ τά χνάρια τού Πουντόβκιν, εχ ο υ μ ε  
κομμάτια τα ινίας πού δ έν  είναι άλλο παρά  
μια μηχανική άναπαραγωγή μιας πράι,εως 
η ενό ς  τόπου, πού αύτά καθεαυτά δ έν  έ 
χουν καμιά καλλιτεχνική κι άκόμα λιγώτερο, 
κινηματογραφική άζία». (Κινηματογράφος, 
Ρώμη 1936).

Η κατηγορία ένάντια  στόν Κ ινηματογρά
φο σά μιά μηχανική άναπαραγωγή τής ιιρα- 
^,τατικοτητας συνεχ ίζε ι ό ΚιαρΙνι, προέρ 
χεται άπό τό γεγο νό ς  ότι οΐ άντίπαλοΐ του 
«στέκονται στήν χοντροειδή και φαινομενι
κή όψη τής φωτογραφικής ε Ικόνας και υέν  
μπορούν νά συλλάβουν τήν καλλιτεχνική  
εικόνα τού κινηματογράφου μέσα στήν κι
νητική - οπτική ένότητά του (Λουΐτζι Κια- 
ρίνι, Τό φίλμ καί τά προβλήματα τής Τ έχνη ς  
Ρώμη, 1949 σελ. 14).

Ό  Κινηματογράφος, δέν  είναι οΙ διάφο
ρες φωτογραφίες πού άποτελούν τό φιλμ 
άλλά ή Ιδανική πραγματικότητα πού δημι
ουργεί τό μοντάζ, «άληθινό έκψραστικό όρ
γανό διά μέσου τού Οποίου μεταμορφώνε
ται ή πραγματικότητα».

Σύμφωνα λοιπόν μέ τόν ΚιαρΙνι (άλλά  
καί μέ τών Π ουντόβκιν), δύο είναι τά ση
μεία πού πρέπει νά προσέξουμε οτήν κινη
ματογραφική διαδικασία:

α) ότι τά κομμάτια τής ταινίας — πιό σω
στά θάπρεπε νά  πούμε τά πλάνα — είναι ά- 
πλώς ένα  άκατέργαστο ύλικό, «πού αύτά

καθαυτά δ έν  έχο υν  καμιά καλλιτεχνική ά- 
ζΐα» έά ν  δ έν  ύπεισέλθη ή διαδικασία νοΟ 
μοντάζ, δηλαδή τής Τέχνης.

β) τό μοντάζ δημιουργεί μιά «Ιδανική 
πραγματικότητα» (πρώτος ό Πουντόβκιν  
διαπίστωσε τόν ιδεατό χώρο - χρόνο  πού 
δημιουργεί τό μοντάζ) μέσω τού όποίου  
«μεταμορφώνεται ή  πραγματικότητα».

Ε ίνα ι άνάγκη  νά  σταθούμε λίγο στά δύο  
αύτά έπ ιχειρήματα  μέ  τά όποια οΙ έπιφανείς 
αύτοί θεωρητικοί τού Κινηματογράφου, θέ
λουν ν ’ άποσεΐσουν τήν κατηγορία τής μη
χα ν ικής άναπαραγω γής τοΰ πραγματικού. 
"Α ς  έ ζετά σ ουμε  τό πρώτο έπ ιχείρημα κι 
δ ς  δ ο ύμε  δ ν  είναι άληθινή ή διαπίστωση 
δτι τά πλάνα είνα ι «άκατέργαστο ύλικό 
χωρίς καλλιτεχνική άζία».

Ό  σ ύγχρονος προπαντός Κ ινηματογρά
φος κάνει χρήση τού λεγο μένο υ  «πλάν - 
σεκάνς» ή δπως τόν έλληνοποιήσαμε τόν 
δρο: «πλάνο - διηγηματικός κύκλος».

Χαρακτηριστικό αύτοΰ τού πλάνου (πού  
φυσικά είναι συνήθως παρά πολύ μεγάλο, 
διότι π ερ ιέχε ι μιά όλόκληρη σκηνή), είναι 
ότι δ έν  πραγματοποιεί κ α νεν ό ς  είδους  
«Ιδεατό κινηματογραφικό χώρο - χρόνο»  
καί δ έν  είνα ι τίποτε άλλο παρά μιά πλήρης 
καί πιστή Φωτογραφική άναπαραγωγή τής 
πραγματικότητας.

Μ έ τήν κατοπινή έπέμβ αση  τού μοντάζ, 
τό «πλάν - σεκάνς» τοποθετείται στή θέ
ση του, άνάμεσα  στά άλλα πλάνο, έτσι δ
πως είναι αύτούσιο. Φυσικά μπορεί νά  παρα
τηρήση κανείς, δτι τό «πλάν - σεκάνς» εί
ναι στήν πραγματικότητα μιά σειρά άπό έπ! 
μέρ ους πλάνα, τά όποια δ έν  διακόπτονται, 
άλλά γυρίζονται μονοκόμματα. Μέ άλλα 
λόγια, τό μοντάζ ύπάρχει άλλά έκ τών προ- 
τέρων καί μ έ  τήν έννοια, πάντοτε, δτι έ 
γ ιν ε  προηγουμένω ς μιά «έκλογή» τής πρα
γματικότητας .Ή  παρατήρηση είναι άπολύ- 
τως σωστή: τό «πλάν - σεκάνς» δ έν  άναι- 
ρεί τό μοντάζ, άλλά είναι μιά «έκλογή» έκ  
τών προτέρων, μ έ  άλλα λόγια ένα  «μοντάζ  
έκ  τών προτέρων».

Ά λ λ ά  τΙ σημαίνει «έκλογή» άπό τήν πρα
γματικότητα ; Προφανώς, ή έκλογή δ έν  εί
να ι ούτε άλλοίωση, ούτε μεταβολή τής πρα
γματικότητας. Είναι ή Ιδια ή πραγματικότη
τα σέ ώ ρισμένα της κομμάτια, τά όποια ξ ε 
χώρισε ό σκηνοθέτης, διότι έκρ ινε  δτι αύ
τά κι όχι άλλα, δ ίνουν τό χαρακτήρα ένό ς  
συμβάντος.

Συνεπώς, ο! άντίπαλοι τοΰ Κ ινηματογρά
φου έχο υν  κατ' άρχήν δίκιο, όταν τόν κα
τηγορούν δτι «μέ τό φωτογραφικό μέσο  
πού μεταχειρ ίζεται, κάνει μιά αύτούοια ό- 
ναπάρασταση τής άντικειμεν ικής πραγματι
κότητας», δηλαδή σύμφωνα μέ  τήν άποψή 
τους μιά άντικαλλιτεχνική διαδικασία πού  
τού άφαιρεί κάθε δικαίωμα γιά νά  γ ίνη «Τέ
χνη».

Τό ζήτημα τίθεται άπό τόν Μπιάνκα μέ  τό 
έρώτημα: άποκλείεται νά  είναι ώραίο αύ
τό τό αύτούσιο κομμάτι τής πραγματικότη-

46



τας, πού άποτυπώ θηκε σ τήν τα ιν ία ; ’Ασφα
λώς πρόκειται γ ιά  πρόβ λημα  πού δημ ιούρ 
γ η σ ε  πολύ σύγχιση. Ά ς  τό έρευνήσου-  
μ ε :

Έ ν α  ωραίο πρόσωπο, μ ιό  χαρ ιτω μένη  
σκηνή, έπ ε ιδή  δ έ ν  ύπε ισέρχετα ι άκόμη  ατό  
μο ν τά ζ  ε ίνα ι κα τ’ ά νάγκη  «άκατέργαστο ύ- 
λικό, χωρίς καμιά  καλλιτεχνική  άζία», ό
πως λέε ι ό  Κ ιαρ Ινι καί ό Π ουντόβκ ιν ;

Ή  έμπειρ ία  διαψ εύδει αύτή τήν  άποψη  
κι άντίθετα  μ ά ς  διδάσκει δτι, δταν  π ροβάλ
λ ο υ με  δοκιμαστικά τά διάφορα άνακατω μένα  
κομμάτια  έ ν ό ς  έρ γου  σάν «άμοντάριστη κό
πια έργασίας»  κι δταν βέβα ια  τά πλάνα  αυ
τά ε ίνα ι καλά γυρ ισμένα , τό τε  π α ρ έχ ουν  
έπ ίσ ης αίσθητική συγκίνηση, άδιάψορο ά ν  
κατόπ ιν μ έ  τό μ ο ν τά ζ  ή  αίσθητική αύτή έν- 
τύπωση μπο ρεί ν ά  γ ίνη  πολύ  μεγα λύτερ η  
(καμ ιά  φορά όμως, άντίθετα, μπορεί νά  
έζαφ ανισθή κι έντελώ ς μ έ  έν α  κακό μ ο ν 
τά ζ Λ δταν τά καλά πλάνα  χα θούν  δίπλα  
ατά πολλά ά π ο τ υ χ η μ έ ν α ) .

Τό  μοντάζ, λ έ ν ε  ο! θεωρητικοί τού Κ ινη 
ματογράφου, δημ ιουργε ί μιά Ιδανική πρα 
γματικότητα, δηλαδή μιά μετα βολή  καί άλ- 
λοίωοη τή ς  ά ντ ικε ιμεν ικ ής πραγματικότη 
τα ς  καί αύτό άκριβώς ε ίνα ι τό καλλιτεχνικό  
σημάδι τού Κ ινηματογράφ ου.

Σύμφωνα μ έ  αύτό τό έη ιχείρημα , μέ  
τό μ ο ν τά ζ  παύει ή  πιστή καί ά μ εσ η  άναπα- 
ρσγω γή τής πραγματικότητας.

’Αλλά ά ς  πά ρ ο υμε  έν α  παρ ά δε ιγμα : έ 
ν α  πραγματικό ταζίδι μ έ  πλοίο άπό τόν  
Πειρα ιά  ώς τά νησιά, ά ς  πούμε, τού Ε ιρην ι
κού, μπορεί νά  δ ιαρκέση  έν α  μήνα  ή καί 
περ ισσότερο. Αύτό τό ταζίδι ό  κ ινηματο
γράφ ος μπο ρεί νά  μ ά ς  τά δ ε ίζη  π.χ. μόνο  
μ έ  τέσσαρα χαρακτηριστικά πλάνα  πού ό 
λα μαζ ί δ ιαρκούν λιγώ τερο άπό έν α  λεπτό:

1. ’Αναχώ ρηση τού πλοίου άπό τό λ ιμά 
νι τού Πειραιά.

δ. Π λά νο  μέσ α  άπό τό πλοίο ένώ  ταζι- 
δεύει.

3. (φ ο ν τύ )... στόν ωκεανό.
4. (φ ο ν τύ )... Προκυμα ία  λ ιμανιού  έ ν ό ς  

έζω ηκοΰ  νησιού. Τό ηλοίο μπα ίνει ατό  
λ ιμάνι καί πλησ ιάζει τήν  προκυμαία.

Αύτά τά τέσσερα  πλάνα  ε ίνα ι χα ρα κτη  
ριστικά κομμάτια  τού ταζιδιοϋ. Ό  σκηνοθέ
της «έγύρισε» πολλά πλάνα, άπό τό ταζί- 
δι. άλλά άπό όλο  αύτό τό τεράστιο  ύλικό. 
έκ α νε  μιά  έκλο γή  καί κράτησε τέσσερα, 
αύτά πού έδ ινα ν  κατά τόν ηιό λιτό άλλά  
καί ουσιαστικό τρόπο τίς φ άσεις τού ταζι- 
διοϋ.

Μ έ άλλα λόγια, ύηάρχει κ ι’ έδώ, άναμ- 
φΐοβήτητα. μιά έκλο γή  άπό τήν ίδια τήν  
πραγματικότητα, όπως είναι. Τότε  πού ε ί
να ι ή  άλλοίωοη ή μετα βολή  τής πραγματι
κότητας γ ιά  νά  γ ίνη  καλλιτεχνική  ε ικό να ;

’ Α ς  δ ο ύ με  τό ζήτημ α  άπό πιό κοντά.
Κατ ' άρχήν, ό  Κ ινηματογράφ ος έχ ε ι στή  

διάθεσή  του διάφορα μέσ α  γιά  νά  άλλοιώ- 
οη έν α  ά ν τ ικ ε ίμ ενο  Καθαρά τεχν ικά  μέσα  
έχ ε ι μ έ  το ύς σύγχ ρ ονο υς φακούς, πού άλ· 
λοιώ νουν κατά βούληση τό σ χήμα  καί τήν

προπτική τού όγκου κυί τού χώρου. ‘Ακόμη  
καί ή ταχύτητα έ ν ό ς  ά ντ ικ ε ιμένο υ  μπο ρεί 
νά  άλλοιωθή μ έ  έν α ν  εύρυγώ νιο, ά ς  πούμε, 
φακό, κι όχι μόνο  μ έ  τή ν  ταχύτητα τών φω̂  
τογραμμάτω ν στήν μη χα νή  λήψεως.

Ά π ό  φωτογραφική άποψη, σ ήμ ερα  ό Κ ι
νηματογράφ ος μπο ρεί ν ά  δώση τούς πιό 
άπ ίθανους συνδυασμούς, ά ρ χ ίζο ντα ς  άπό  
τίς πιό ά π λ ές  δ ιαδ ικασ ίες έπάνω  ατό μαύ
ρο - άσπρο ή στό έγχρω μο  φιλμ καί φτά
ν ο ντα ς  ώς τά πιό άπίστευτα «φωτοτεχνικά 
τρύκ». Τ έλο ς  μ έ  τήν «-Οπτικαλ Πρ ίντερ»  
καί τά κ ινούμενα  σκίτσα ή ά λ λ ες  τ εχ ν ικ ές  
έπ ινοήσεις, ό Κ ινηματογράφ ος έ χ ε ι σ ή μ ε 
ρα μιά τεράστια  κλίμακα «έλευθερ ίας»  
στήν άπόδοση τού άντικε ιμεν ικού  κόσμου.

’Ό λ α  αύτά, μπο ρο ύν  νά  μετα τραπούν  σέ  
έκφραστικά μέσ α  μ έ  τήν διαδικασία τού  
μοντάζ.

Ά λ λ ά  κι όταν  άκόμη  δ έ ν  μεταχε ιρ ισθή  
κ α νε ίς  όλη αύτή τήν «διαβολική μηχα νή  
τών τρύκ» καί άπλώς περ ιορ ιστή  στίς σ υνη 
θ ισ μ έν ες  δ ιαστάσεις τού μοντάζ, δηλαδή  
στήν καλλιτεχνική  - τεχν ική  διαδικασία, καί 
πάλι μπορεί νά  γ ίνη  αύτή ή  μετα βολή  καί ή 
άλλοίωοη τού ά ντικε ιμεν ικού  κόσμου. Ά ς  
σταθούμε οέ  δυό μόνο, καλλ ιτεχ ν ικές  δ ιε 
ν έ ρ γ ε ιε ς  τού μοντάζ, χωρίς Ιδ ιαίτερη έπι- 
λογή: στίς δύο ό ζυ δ ερ κ ε ίς  καί άποφασιστι- 
κ έ ς  διαπιστώ σεις τού Π ουντόβκ ιν  καί τού  
Μ πέλα Μπαλάζ.

α) Μ έ τόν «κινηματογραφικό χώρο - χρό
νο» γ ίνετα ι πραγματικά  μιά μετα βολή  κι 
άλλοίωοη τού ά ντ ικε ιμεν ικού  χώρου - χρ ό 
νου. Ή  όρθή έπ ιλογή  καί σ υνδεσμολογ ία  
ά ν ά μεσ α  ατά πλάνα  μαζί μ έ  τή βοήθεια  τού  
«ψυχολογικού ύπόβαθρου» πού άναπληρώ- 
ν ε ι τά πραγματικά  κ ενά  άπό τόν άντικειμε- 
νικό χώρο - χρόνο, δημ ιουργεί στό θεατή  
τήν πεποίθηση τής «άληθινής» χρ ο ν ική ς  
δ ιάρκειας καί τήν ΰπαρζη  έ ν ό ς  «άληθινού»  
χώρου πού ε ίνα ι όμω ς άπλώς μιά σύμβαση.

θ) Τό Ιδιο άκριβώς συμβα ίνει καί μ έ  τήν  
«τρίτη κατάσταση» πού έπ ισημα ίνε ι ό  Μ πέλα  
Μπαλάζ. Ά π ό  δύο πλάνα  πού έχ ο υ ν  μιά ώ- 
ρ ισμένη  ε ίκόνα  τό καθένα, μ έ  τή δ ιαδοχή  
τους σέ μιά  είδική σειρά  προκύπτει μιά  
«τρίτη κατάσταση», δηλαδή μιά έννοια, μιό  
νοητική  είκόνα έντελώ ς διαφορετική καί ζέ- 
χωρη πού δ έν  τήν «χιναντοϋμε καθόλου  
στίς δύο έπί μ έρ ο υ ς  είκόνες.

Συμπ έρασ μα : Φ θάνουμε σέ μιά  σημαντι
κή διαπίστωση: μέ  τό μοντά ζ:*

α ) Γ ίνετα ι μιά «έκλογή» άπό τήν πραγμα
τικότητα, δηλαδή ά μεσ η  όναηαραγω γή τής  
πραγματικότητας σέ ώ ριομένα τμήματά  της.

θ ) Ταυτόχρονα γ ίνετα ι καί μιά μεταβολή, 
μιά άλλοίωοη τής πραγματικότητας.

Επομένω ς, αύτό πού λ έ ν ε  οί θεωρητικοί 
τού Κινηματογράφου, ότι μ έ  τό μο ν τά ζ  γί
νετα ι πλήρης άλλοίωοη καί μετα βολή  τής 
πραγματικότητας καί κατά συνέπεια  μιά  
καλλιτεχνική άλλοίωοη τής πραγματικότη
τας. είνα ι μόνο  κατά τό μισό όρθή: τό μ ο ν 
τά ζ άλλοιώνει καί μετα βάλλει πράγματι τήν  
άντικε ιμεν ική  πραγματικότητα Ταυτόχρο-
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να, όμως, δέν  παύει νά  περικλείη  καί άτό- 
φια κομμάτια άπό τήν άμεση  πραγματικό
τητα, χωρίς καμμιά άλλη διαδικασία, έκτός  
άπό μιά έκλογή. 'Αλλά ή έκλογή δ έν  είναι 
άκόμη μεταβολή τής πραγματικότητας.

'Αλλά τί έννοοΰν  οΐ φιλόσοφοι, δταν λέ
νε  ότι «είναι άντικαλλιτεχνική Λ άναπαρα- 
γωγή τής πραγματικότητας»;

Προφανώς έννοοΰ ν  δτι: α) Λ πραγματι
κότητα στή φυσική της υπόσταση είναι άπό  
καλλιτεχνική άποψη άκατέργαστο Ολικό χω
ρίς καμμιά άζία (γιά τόν Κρότσε μάλιστα  
ή άντικειμενική πραγματικότητα ούτε κάν  
υπάρχει, είναι «ψ ευδοέννο ια»).

6) Ή  άμεση  άναπαραγωγή, άς π ο ύμε  ή 
φωτογραφική άποτύπωση τής πραγματικό
τητας, δέν  έχει, έπίσης, καμμιά  άξια καλλι
τεχνική.

Ό πω ς παρατηρεί μ έ  όζυδέρκεια  ό καθη
γητής Μπιάνκα, ή ένσταση τών άντιπάλων 
τού Κινηματογράφου δτι «αυτός είναι πολύ  
στενά δ εμ έν ο ς  μέ  τήν άναπαράοταση τής 
άμεσης πραγματικότητας», παρα μένε ι Ι
σχυρή, έστω κι άν παραδεχτή κανε ίς  δτι 
τό μοντάζ, έκτός άπό τήν άτόφια κι άμεση  
άναπαράοταση τής πραγματικότητας, έχε ι 
έπίσης καί τήν Ικανότητα νά  μεταβάλη τήν

πραγματικότητα. Αύτό σημαίνει δτι ό Κ ινη 
ματογράφος άπό τή Φύση του κλείνει πε
ρισσότερο άπό τΙς άλλες  Τ έ χ ν ε ς  στό ρεα
λισμό.

’Αλλά τίθεται τό έρώτημα: άφοϋ άποδει- 
κνύετα ι άπό τό πράγματα δτι ό Κ ινηματο
γράφος « ε ί ν α ι  σ τ ε ν ά  δ ε μ έ 
ν ο ς  μ έ  τ ή ν  ά μ ε σ η  π ρ α -  
γ μ α τ ι κ ό τ η τ  α», αύτό δέ  σημαίνει 
δτι κλονίζεται καί ή καλλιτεχνική ύπόστα- 
σή του;

Ναί, άσφαλώς, έά ν  συνδέση  κανε ίς  τήν 
καλλιτεχνικότητα καί τήν αισθητική διαδι
κασία μ έ  τήν άποψη τών φιλοσόφων πού δέ
χονται ότι «ή Τ έχνη  καί ή πραγματικότη
τα είναι δύο διαφορετικά πράγματα, χωρίς 
σχέση μετα ξύ  τους».

Ό στόσο, ή διαβεβαίωση αύτή τής Σ ύ γ 
χρ ο νη ς Αισθητικής σίγουρα δ έν  είναι ούτε  
κατασταλαγμένη άποψη, ούτε παραδεκτή  
άπό όλους.

"Η τα ν  καί παραμένε ι πρόβλημα. Κατά  
συνέπεια  ή άντικαλλιτεχνικότητα τού Κ ινη 
ματογράφου θά άποδειχθή. στήν περίπτω
ση αύτή, μόνο  άν προηγουμένω ς άποδει- 
χθή δτι «ή άμεση  άναπαραγωγή τής πρα
γματικότητας είναι άντικαλλιτεχνκή».

Κ  Ι \  Κ Ο Υ Ι Τ Ο Υ Λ Ι Δ Η Ι ________

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΑ
Κ  A  I

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ 
Ε Ι Δ Η

Π Α Ν Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ι Ο Υ  Α 2
( Σ Τ Ο Α  Κ Α Ρ Α Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ )
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Β ΙΒ Λ ΙΟ Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η

Γ.ΔΙΖΙΚΙΡΙΚΗ: ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ ΤΕΧΝΙΚΗ 
ΣΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

Η έλληνική κινηματογραφική βιβλιογραφία, πρω
τότυπη καί μεταφραστική, είναι τόσο ισχνή, πού 
ό μελετητής τού «φαινομένου κινηματογράφος« θά 
ήταν άπολύτως άδύνατο νά καταπιαστεί έστω καί 
έρασιτεχνικά μ' αύτό, δν δέν προσέτρεχε στήν 
ξενόγλωσση Δέν  έννοοϋμε βέβαια τ ις  πρωτό
τυπες μονογραφίες ή τά άπόλυτα έξειδικευμένα 
βιβλία, πού γιά λόγους μεθοδολογικούς άπομονώ- 
νουν κάποιο θέμα μέσα άπό τήν άπειρία τών πο
λύπλοκων καί άντίφατικών προβλημάτων πού θέ
τει ή προσπάθεια προσαρμογής στδ σημερινό πο
λιτιστικά δεδομένα τής «άρχαίας ιδεογραφικής 
γραφής· —  όπως έβλεπε τόν κινηματογράφο, ά 
πό τό 1910 κιόλας, ό ΓΊιέρ Περώ. Έννοοϋμε τ ις  
γενικές καί συνθετικές μελέτες, πού έρευνοϋν 
σφαιρικό τό πρόβλημα κινηματογράφος καί πού 
όποτελοϋν προϋπόθεση όχι μόνο γιό τόν προσδιο
ρισμό τού «κινηματογραφικού ίδιόΖσντος· άλλα 
καί γιά μιό σωστότερη κριτική άντιμετώπιοη μιδς 
συγκεκριμένης ταινίος. Ή  σύγχιοη πού έπικρα- 
τεί στόν τόπο μας. όσον άφορδ τήν ειδική χροιά 
τών κριτηρίων πού όπαιτεί ή μελέτη ένός φιλμ 
καί πού κάνει τούς πόντες λίγο ώς πολύ ειδικούς 
ατό προβλήματα τού κινηματογράφου —  όκόμα 
κι δν βλέπουν 5 · β ταινίες τό χρόνο, άκόμα κι 
δν δέν διάβασαν ούτε τρεις ό ρόδες όπό τήν τε
ράστια σέ όγκο διεθνή κινηματογραφική βιβλιο- 
γροφία —  Οφείλεται κατά κύριο λόγο στήν έλ
λειψη ένημέρωσης καί κατατόπισης 
Ωστόσο αύτή ακριβώς ή σύγχιοη θά ήταν δυνατό 

νά άδηγήοει σέ χρήσιμες γενικεύσεις καί νά δώ
σει έκείνη τήν έντελώς όναγκαία έΥότητα στήν 
κατακερματισμένη γνώση, ή όποια μέ τήν ύπερει- 
δίκευση δημιουργεί Πάπες καί όνσντικατάστατους 
έρμηνευτές τών Γραφών.
'Ο μω ς, γιά νά έπιτευχθεί ουτή ή υπαγωγή τών 
έννοιών «είδους· στις έννοιες «γένους· πρέπει 
ή γνωστική λειτουργία νά υιοθετήσει κατ' άρχή 
τήν έπαγωγική μέθοδο, πριν άκολουθήσει τήν άν· 
τίστροφη πορεία, όπως προτείνει ό Σάρτρ  
Αυτήν τήν έντελώς όναγκαία στήν παιδαγωγική, 
έπαγωγική μέθοδο υιοθετεί καί άκολουθεί μέ ά- 
πόλυτη συνέπεια ό Γιώργος Διξικιρικης στόν πρώ
το —  άπό τρεις —  τόμο τού συνθετικού έργου 
του «Τέχνη καί τεχνική στόν κινηματογράφο·. 
Μ ετά  άπό μ*ό έκτετομένη εισαγωγή, μέ τήν ό

ποια έπιχειρεί μιό σαφή τοποθέτηση τού «φαινο
μένου κινηματογράφος» στό χώρο τής αισθητικής 
καί πού σά σκοπό έχει τήν τεκμηρίωση τής άπό 
πολλούς άμφίσβητούμενης άποψης πώς ό ’ κινη
ματογράφος δέν είναι άπλό μιό τέχνη όλλά τό 
κατεξοχή μέσο έκφρασης τού αιώνα μας, περνάει 
στήν διερεύνηση τών έπ) μέρους προβλημάτων, 
πού τά χωρίΖει σέ δεκατέσσερα στάδια, σύμφω
να μέ τή σειρά πού έπιθάλλει ή διαδικασία τής 
κατασκευής ένός φιλμ.
‘Απ ' τά 14 αύτό στάδια, στόν πρώτο τόμο, με- 
λετδται μόνο τό πρώτο, ή γραπτή προεργασία 
στήν όποια περιλαμβάνεται ή συγγραφή τού σε
ναρίου, ή όργάνωση τής ποραγωγής καί ό καθο
ρισμός τού κοστολογίου.
Γιά τόν όναγνώστη πού δέν ένδιαφέρεται γιά τά 
ειδικά προβλήματα πού βάέει ή γνώση μιδς τεχνι
κής πού μεταλλάσσεται σέ τέχνη μέσα άπό τήν 
κάθε φορά διαφορετική χρήση τών ίδιων όργά- 
νων —  καί όχι μηχανημάτων, όπως ύπογρσμμί- 
Ζει χαρακτηριστικά ό Ούμπέρτο Μπάρμπαρο, —  
ή εισαγωγή, πού σάν χώρος κρατόει τό ένα τρίτο 
περίπου τού πρώτου τόμου. παρουσιόΖει έντελώς 
ξεχωριστό ένδιαφέρον.
Ο  συγγραφέας δέν υιοθετεί καμιά όπ' τις έπι- 

μέρους άπόψεις τών κλασσικών αί<£ητικών τού 
κινηματογράφου, πού όλοι τους προοποθούν νά 
θεσμοθετήσουν παραγνωρίζοντας τά γεγονός πώς 
ά κινηματογράφος δέν είναι τέχνη -τελειωμένη· 
ώστε νά δίνει τή δυνατότητα έξαγωγής συμπερα
σμάτω ν— καί Ισως δέν είναι ούτε κάν «τέχνη τού 
θεάματος· όλλά ένος τρόπος γροφής, όπως λέει 
ά Μπρεοσόν Βέβαια, όπως κάθε γραφή, έχει κι 
αύτή τούς κανόνες της. Μ όνο  που οί κανόνες 
ούτοί συντρίβονται κάτω άπό τόν κολοσσιαίο όγκο 
τών έξαιρέσεων, πού στόν σύγχρονο κινηματο
γράφο τείνουν νά γίνουν «κανόνας· άντκπρέψσν 
τος έτσι τή οημοοίο τών έννοιών πού έχουν τά 
ήχητικά · λεκτικά σύμβολο τά όποια, μέ τή στενό
τητά τους. όνογκόΖουν Ολοένα καί περισσότερους 
•μή · κινηματογραφικούς· καλλιτέχνες νά στρέ
φονται πρός τήν κστεξοχή άντικονφορμιστική τέ
χνη Δεύτερη Ιδιομορφία τής κινηματογραφικής αι
σθητικής —  πού τήν ύπογρομμίΖει σωστά ό ουγ- 
γροφέος -  είναι ό συλλογικός χαρακτήρας τής 
καλλιτεχνικής δημιουργίος στόν κινηματογράφο
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Ο  Ούμπέρτο Μπάρμπαρο έγραφε πώς ό κινημα
τογράφος προϋποθέτει τήν έΕάλειψη τής προσω
πικότητας τοϋ δημιουργού. Ή  ακραία αύτή άπο
ψη, όπωσδήποτε διαστρέφει τό πρόβλημα. Ό  δη
μιουργός - σκηνοθέτης βρίσκει πάντα τρόπο νά 
έπιβόλει τις δ ικές του άπόψεις στους άλλους πα
ράγοντες τής ταινίας. "Ομω ς, ή παρουσία καί μό
νο ένός μικρού ή μεγάλου κινηματογραφικού συ
νεργείου διαφοροποιεί τήν άπόλυτα προσωπική 
θεώρηση τού κόσμου καί τό τελικό άποτέλεσμα 
δέν είναι σχεδόν ποτέ μονοσήμαντο. " Ισ ω ς  θά- 
πρεπε ν ' άντικαταστήσουμε τόν άφορισμό τοϋ 
Μπάρμπαρο μέ τήν άποψη τού ΠαΖολίνι, ό όποιος 
προτείνει — όσο άφορά τόν κινηματογράφο— νά 
βάλουμε στή θέση τοϋ ρήματος -δημιουργώ» τήν 
περίφραση «οί πάντες καί τό πάντα δημιουργούν 
μέσα μου».
-"Ο λο ι οί προηγούμενοι τρόποι έκφρασης κατέ- 
ληΕαν στόν κινηματογράφο», λέει ό Μπέλα Μ πά 
λά?. Η άποψή του μοιάΖει σάν προέκταση ή έπ- 
εΕήγηση τής θέσης τού Μ πενεντέτο  Κρότσε ό ό 
ποιος, άγνοώντας τελείω ς τό σινεμά καί τ ις  ι
διομορφίες τής αισθητικής του, έλεγε πώς θάπρε- 
πε νά μιλάμε γιά Τέχνη καί όχι γιό τέχνες, μιά καί 
οί τέχνες  είναι διαφορετικοί τρόποι έκφρασης τής 
Τέχνης, πού είναι μία καί άδιαίρετη.
Μ έ  τήν έννοια αύτή ό κινηματογράφος έμπεριέχει 
όχι μόνο όλες τ ις άλλες τέχνες  άλλά κι όλες τις 
έπιστήμες καί γενικότερα κάθε μέσο μέ τό όποιο 
είχε έκδηλωθεί μέχρι τήν έφεύρεσή του ή έφεση 
τού όνθρώπου γιά δημιουργία.
Συνεπώς, οί έπικριτές τοϋ κινηματογράφου δέν 
μπορεί παρά νά άνήκουν στήν ένοχλητική έκείνη 
κατηγορία των σχολαστικών πού δέν ήσυχάΖουν, 
άν δέν βάλουν μιά βολική έτικέττα στό κάθε τι —  
είτε αυτό είναι έπικίνδυνο φάρμακο είτε άφηρη- 
μένη έννοια.
Ωστόσο, ά σχολαστικισμός δέν άφορά μόνο τούς 

έπικριτές τού σινεμά άλλά σχεδόν κι όλους τούς 
κλασσικούς θεωρητικούς του. Μπορεί οί άπόψεις 
τους νά είναι διαμετρικά άντίθετες, ό δογματισμός 
όμως δέν λείπει καθόλου άπ- αύτές καί όλοι τους 
τείνουν στήν υιοθέτηση μιάς βασικής φόρμουλας: 
Τό μοντάΖ άποτελεί τό «κινηματογραφικό ΙδιάΖον». 
Ό  κ ΔιΖικιοίκης άποδέχεται τήν έννοια τού 
μοντάΖ όχι όμως σάν μιά άπολιθωμένη αντίλη
ψη άλλά σάν μιά τάση, πού πολύ άπέχει άπό τήν 
φόρμουλα. "Ο πω ς άπέδειΕε ό Αντρέ ΜπαΖέν τό 
μοντάΖ είναι έννοια πού τή βρίσκουμε ο όλες τ ις 
τέχνες καί τούς τρόπους έκφρασης καί συνεπώς 
δέ μι ιορε ί νά άποτελεί τό κινηματογραφικό ίδί- 
άΖον» — άσχετα άπ' τό γεγονός πώς στόν κινη
ματογράφο τό μοντάΖ κρατάει μιά προνομιούχο 
θέση Εκτός άπ' αυτό, τά μοντάΖ, άκόμα καί μέ 
τήν έννοια πού δίνει σ ' αυτά ά άντιδογματικός 
Αρ  στάρκο — πού τό θεωρεί όχι μόνο σάν άντι 

παράθεση πλάνων άλλά καί σάν άντιπαράθεση ά 
πτικών έπιπέδων μέσα ατά κάδρο — αποτελεί 
ούτό καθουτό μιά σύμθαοη, τήν όποια ό μοντέρ
νος κινηματογράφος μόνο σάν τεχνική — καί ό 
χι ο σθητική — άναγαιότητο άποδέχεται Κάποτε 
6ά πρέπει νά φορτώσουμε τήν κάμερα μέ νέο 
παρθένο φιλμ κοί συνεπώς κάπου θά άναγκαοτοϋ- 
με νά κάνουμε κάτ,- δηλαδή νά δέσουμε τις ά 
κρες δυά πλάνων χωρίς καμιά αισθητική «υ
στεροβουλία». « Ο  κινηματογράφος είναι ή τυπο

γραφία τής πραγματικότητας», γράφει ά μεγά
λος δάσκαλος Α ντρέ ΜπαΖέν. Αλλά ή τυπογρα
φία δέν είναι τέχνη. Είναι τεχνική. Τά ίδιο κι ά 
κινηματογράφος: Γίνεται τέχνη μόνο στά μέ
τρο πού, αύτός πού χειρίΖεται τά όργανα —  γιά 
νά Εαναθυμηθοϋμε τόν Μπάρμπαρο —  είνα, σέ θέ
ση νά άποοπάσει άπ' αύτά πρωτάκουστες μελω
δίες, άyvoώvτας τούς κανόνες —  όν ούτό τόν 
εύκολύνει στό νά πετύχει τήν έπιθυμητή τονικό
τητα
Τόν κύριο όγκο τού πρώτου τόμου τόν καλύπτει 
ή κινηματογραφική δραματουργία. Ό  συγγραφέας, 
πάντα μέ σαφήνεια καί μεθοδικότητα, έκθέτει τούς 
κανόνες τής δομής τού σεναρίου. Καί γι' αύτό τό 
μέρος, οί παρατηρήσεις μας θά μπορούσαν νά εί
ναι ίδ ιες μ αύτές πού έκθέσσμε παραπάνω, όταν 
μιλούσαμε γιέ/ τήν αισθητική: Ό  κ. ΔιΖικιρίκης 
ύπογραμμίΖει, βέβαια, τά γεγονός, πώς «ή καλή 
συνταγή δέν κάνει πάντα καλό φαγητό», άλλά 
φαίνεται νά έπιμένει στήν άποψη πώς οί κανόνες 
είναι άναγκαϊοι —  έστω καί μόνο γιά τό άπλό 
γεγονός πώς θά πρέπει νά Εέρουμε τί είναι αύ
τό πού θά καταργήσουμε. Δ έν  συμφωνούμε. Ο ί 
κανόνες ούτε έπιβάλλονται ούτε καταργούνται. 
Είναι άπλώς «μετακαλλιτεχνικά» κατασκευάσμα
τα, πού εύκολύνουν τή μελέτη κι όχι τή δημιουρ
γία. Μ πορείς κάλλιστα νά γράψεις ένα άριστουρ- 
γηματικό βιβλίο, χωρίς νά έχε ις  ιδέα άπό συντα
κτικό καί γραμματική.
'Εκ ε ίνο  πού ένδιαφέρει είναι ή άντίληψη τής 
γλώσσας σάν γνωστικό όργανο κι δχι σάν στα
τικό δομικά ύλικό. Κανένας γραμματοδιδάσκα
λος δέν κατόρθωσε νά κάνει τίποτα σημαντικότε
ρο άπ ' τά νά θεσπίΖει ή νά σχολιάΖει άχρηστους 
κανόνες, πού τούς παπαγαλίζουν οί διάδοχοί του. 
Πολύ περισσότερο, όταν οί κανόνες αύτοί άναφέ- 
ρονται στόν κινηματογράφο, δηλαδή σέ έναν τρό
πο έκφρασης, πού άκόμα δέν κατάχτησε άπόλυτα 
τά τεχνικά έκφραστικά του μέσα κσί πού δέν 
Εέρουμε καλά καλά άν είναι τελειω μένη γλώσσα, 
ή ένας συνεχώ ς άνανεούμενος τρόπος έκψρα- 

• σης.
Τά παραπάνω σημαίνουν, πώς αύτοί πού θά δια
βάσουν τό άΕιολογάτατο έργο τού κ. ΔιΖικιρίκη 
δέν πρέπει νά περιμένουν πώς θά βρουν σ ' αύτά 
έναν πραχτικά όδηγά τού «πώς θά γίνεις κινη
ματογραφιστής ή σεναρίστας σέ δώδεκα μαθήμα
τα».
Ά ν  τό μελετήσουν μέ κάποια προσοχή, θά μά
θουν ώστάσο κάτι πολύ σημαντικά: Ό  κινηματο
γράφος στην όλιγόχρονη ιστορία του δημιούργη
σε πάρα πολλές συμβάσεις —  περισσότερες άπό 
κάθε άλλη τέχνη  —  οί όποιες άντί νά εύκολυ- 
νουν τήν έκφραση καί τή συνεννόηση άνόμεσα 
στόν δημιουργό καί τάν θεατή, άρχισαν νά γίνον
ται τροχοπέδη σέ μιά κοινοποίηση ιδεών άπάλυ- 
τα έλευθερη καί μή έΕαρτημένη άπό έρμηνευτικά 
σύμβολα, θά μάθει άκόμα, πώς τά άρχικά «έπιστη 
μονικά άΕιοπερίεργο» τού Λυμιέρ έγινε βιομηχα
νία πριν γίνει τέχνη —  πράγμα πού δυσκόλε
ψε άφόνταστα τό νά συνειδητοποιήσουν έγκαιρα 
οί κινηματογραφιστές τά ρόλο τους σάν καλλι
τέχνες  καί συνεπώς σάν άτομα έπιφορτισμένα μέ 
μιά ειδική κοινωνική άποοτολή.

Βασίλης ΡαφαηλΙδης
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Ή  ώρα τής κρίσης
Τό μαγαζάχι της κεντρικής όδοΰ

(Ο Β Ο Η Ο ϋ  Ν Α  Κ Ο Κ Ζ Ε ).  Σκηνοθεσία: Γιάν 
Καντάρ καί "Ελμαρ Κλός. Σενάριο: Λαντισλάβ 
Γκρόσμαν. Φωτογραφία: Βλαντιμ ίρ Νοβότνυ.
Κάστ: ΓιόΖεφ Κρόνερ (Τόνο), "Ιν τα  Καμίνακα 
(ΛουρτΖιάνοβα). Παραγωγή: Τσεσκοσλλοβένσκυ
ΦίλμεΕπόρτ. Δ ιάρκεια: 1 1 0 '.

Ή  πολιτική καί ήθική άνωριμότητα τών λαών, 
φαινόμενο συνδεμένο μέ τ ις  προϊστορικές κοινω
νίες, πάντα θά ένθαρρύνει τ ις  διάφορες μορφές 
φασισμού καί θά διευκολύνει τ ις  συμμορίες τους 
νά βιάΖουν τή θέληση έκατομμυρίων άνθρώπων, 
νά τούς μετατρέπουν σέ άγέλες καί νά τούς όδη- 
γούν στις φρικωδέστερες μορφές κατάπτωσης. 
Ο ί κοινωνιολογικές έπιστημονικές έρευνες έχουν 
έντοπίσει τούς άντιπροσωπευτικούς φορείς. ’Εκ
τός άπό έκείνους πού ταυτίΖουνται μέ τούς βια
στές, δηλαδή τά συντηρητικότερα στοιχεία τών 
μικροαστικών στρωμάτων καθώς καί τά κουρελο
προλεταριάτο, έπισημαίνουν τό μέρος έκεϊνο τής 
άπό ένστιχτο φιλελεύθερης φτωχολογιάς, πού κι
νείται περισσότερο άπό μιά τάση άργισμένου ά- 
τομικ ισμοϋ. Σ αύτό  τό  τεΛ ευ τα ίο  ε ίδ ο ς  ανήκει 
καί ό ήρω Ος τ ή ς  τα ιν ία ς  πού θά θ έλα μ ε  νά σχο 
λιάσουμε.
Μ ιά πρώτη λοιπόν παρατήρηση, ίσως καθοριατι 
κή γιά τόν όλο χειρισμό τής σεναριακής σύλλη
ψης τής ταινίας: Ό  ήρωας τής τα ινίας δέν ά- 
ποτελεί «τύπο» μέ τήν έννοια τού ρεαλισμού. Δ η 
λαδή δέ συγκεντρώνει τά άκραία χαρακτηριστι
κά τού είδους πού έκπροοωπεί, τού φτωχού ορ
γισμένου τεχνίτη.
Ο ί έΕεγέρσεις του περιορίζονται σέ μυκτηριστι- 
κή αποδοκιμασία τού φασιστικού φανφαρονισμού 
καί σέ άποχή κατ άρχήν άπό κάθε μορφή ουνερ 
γοοίας. Τού λείπει τά ισχυρό ένστιχτο, ή γορ- 
γόστροφη νοημοσύνη καί προπάντων ή λεβεν
τιό. Σάν βασική άδυναμία του διαφαίνονται συχνά 
τό κρυμένο άρπακτικά κι όταν στις ήθικές κρί
σεις πού όντιμετωπίΖει ύπεριυχύει μέσα του ό 
άνθρωπισμός δέν μπορεί νά Εεπερόσει τή δειλία 
του. ΝομίΖουμε ότι έπειδή ακριβώς ή περίπτωση 
τού ήρωο άντιπροοωπεύει τή «μεσότητα» προο- 
φέρεται μόνο γιά έργα έρευνας, όπου ή άπλή κα
ταγραφή τού ντοκουμέντου θά μπορούσε νά δια
γράψει αύτή τή μορφή όχι οά δεοπόΖουοα καί 
νά τήν οδηγήσει έκβιαστικά οέ άκραϊες ενέργειες 
πού άγγίΖουν ένα είδος ήρωϊσμού, άλλά οέ συνάρ 
τηαη μέ δεσπόΖουσες ν άναδείΕει τήν άντιφατι- 
κότητά της χωρίς νά καταφύγει στόν πειραματι
κό ψυχολογισμό Ο ί σκηνοθέτες τής ταινίας διά

λεγαν τόν άντίθετο δρόμο. Θέλησαν νά δημιουρ
γήσουν ένα δραματουργικό φιλμ πού νά καταλή
γει μάλιστα καί σέ «κάθαρση». « Ή  μεγάλη δρα
ματουργία άρχίΖοντας άπ’ τούς άρχαίους κλασσι
κούς (τά κακέκτυπα τού μεγαλύτερου μέρους τής 
Κ ινηματογραφικής καί θεατρικής δραματουργίας 
δέν έχουν ούσιαοπκά καμιά σχέση) άποτελεί βέ
βαια ένα είδος άποδεικτικής διαδικασίας άλλά τά 
στοιχεία πού συνθέτουν τό πρόβλημα καί οί άλλοι 
συντελεστές, όπως καί ή άνάπτυΕη καί ή λύση 
θυμίΖουν τό διαφορικό λογισμό ατά όνώτερα μα
θηματικά ή δέ σύγκρουση πάντα ουντελείται ά- 
νάμεσα σέ άκραίους έκπροσώπους ορισμένων δυ
νάμεων. Κάθε έκφραση καί πράΕη στηρίΖεται οέ 
μιάν άναγκαιότητα πού ό θεατής ούτε κάν δια
νοείται νά άμφισβητήσει. Είναι άσψαλώς πολύ δ ε
λεαστικό τό εύρημα νά συνδέσεις τή μοίρα ένός 
Ά μλετ ικοϋ  φτωχοδιάβολου μ ' ένα σχεδόν ουτο
πικό σύμβολο άγιότητας κΓ άδολης στοργής οέ 
μέρες φασιστικού πογκρόμ στήν Τσεχοσλοβακία, 
μιά γριά Εβρα ία  έμπόρισσα πούχει χάαει τόν 
άντρα της (στόν πρώτο παγκόσμιο) καί τήν ά- 
κοή της. Ό  τελευταίος θά πρέπει νά προστατέψει 
αύτό τό πλάσμα πού έχει χάσει κάθε έποψή μέ 
τών έΕω κόσμο λόγω τής κώφωσης (περίεργη αύ- 
θαιρεσία γιά έμπόρισσα μέ καθημερινές συναλ
λαγές) κατ’ άρχήν άπ' τόν ίδιο τόν έαυτό του καί 
τήν έπόμενη μέρα άπ' τούς φασίστες. Τό πρώτο 
γίνεται έφικτό έπειδή συμβαίνει νά είναι άνύπαρ- 
κτη ή περιουσία πού τού είχαν ύποσχεθεί ότι θά 
βάλει στό χέρι, άλλά ίσως πιό άποτελεσματικά έ-
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πειδή τόν μισθοδοτεί ή προνοητική έβραίκή κοινό
τητα. 'Α λ λη  ήθελημένη «Αντίθεση· κατασκευής 
πού διευκολύνει τά γεγονότα νό τόν ωθήσουν 
πρός τήν «καλή» πλευρά τού ¿αυτού του είναι ή 
περίπτωση τής Απληστης καί Αστοργης γυναίκας 
του σέ σχέση μέ τήν Εβραία. Ονειρεύεται πώς 
ΘΑταν ή Ζωή μέ μιά γυναίκα σάν τή γριά άλλά 
καί πάλι ή συναισθηματική στροφή του καί ή άπό- 
φασή του νά τήν ύπερασπιστεί, τήν κρίσιμη ώρα 
διαλύονται σέ σπασμωδικές άμφίταλαντεύσεις 
γιά νά όδηγηθεί έκείνη στό Θάνατό της κΓ αύτός 
στήν αυτοκτονία του. Μ ιά  τόσο άντκρατι ή έσωτε- 
ρική πορεία θά μπορούσε νά δικαιώσει τήν αύ- 
θυπαρΕία της Αν δέν κατάληγε στήν τελική κά
θαρση τού ήρωα μέ τήν αύτοκτονία. Ο ί ήθικές του 
δυνάμεις όλλάΖουν αιφνίδια έπίπεδο καί γίνεται 
ικανός γιά μιά πρόΕη πού τά πάντα πριν τήν ά- 
πέκλειαν. Είναι άναπάφευκτο οί νατουραλιστές 
δραματουργοί νά καταφεύγουν στάν ψυχολογισμό 
ν ' Αντιμετωπίζουν ρευστότητες καί τότε νά έ- 
πεμθαίνει στήν παρακολούθηση ένάς έργου τέ
χνης ά λογικός έλεγχος κι ό νόμος τών πιθανο
τήτων. Ό  νοήμων θεατής λέει στάν έαυτό του 
όπό στιγμή σέ στιγμή: Τώρα ή θέλησή του νά 
μείνει τίμιος άμβλύνεται, γιατί; μά νά, έψαΕε 
τά συρτάρια, τώρα πού πήρε τά λεφτά καί τά κου
στούμι τά Εεπέρασε καί τώρα πού τήν όνειρεύε- 
ται στή θέση τής γυναίκας του θά τή σώσει, νά 
πίνει γιά νά πάρει κουράγιο, άλλά γιατί έτοιμό-

Ή  κοιλάδα τών θαυμάτων
Κάτω άπ’ τό ουράνιο τόξο

(F IN IA N  S R A IN B O W )
Σκηνοθεοία: Φρύνσις Φορντ Κόπολλα. Σενάριο: 
Ε. Υ. Χύρμπουργκ καί Φράντ Σάντυ. Φωτογραφία: 
Φίλιπ Λάθροπ. Μουσική: Μπόρτον Λίην. Μον- 
ταΖ: Μελβιν Σαπίρο. Χορογραφίες: Χέρμες
Πον Κόοτ: Φρίντ Ασταιρ (Φίνιαν), Πετούλα
Κλάρκ (Σ ύρ ο ν ), Τόμο ΣτήΑ (Ό γ κ .  τό Εωτι- 
κά). Ντόν Φράνς (Γούντυ), Μπόρμπαρο Χάνκοκ 
(Σούδαν), Αλ Φρήμαν ΤΖοϋνιορ (Χόουαρντ), 
Κήνον Γουήν (γερουσιαστής). Παραγωγή: ΤΖά- 
Ζεφ Λάντον Διανομή: Γουώρνερ ■ Σεθεν Διάρ- 
«nn 190'. ΗΠΑ

Ζεται ξαφνικά νά τήν παραδόσει, έπειδή οί φασί
στες άΕιωματούχαι πλησίασαν κ.λ.π.
‘ Οσα άνσφέρθηκαν λειτουργούν βασικά δταν 
φτάνουμε στό τελευταίο μέρος τής ταινίας, όπου 
όνακαλύπτει ό θεατής τή δραματουργική ύφή τής 
ταινίας στήν κορύφωσή της καί ή δυσπιστία του 
στρέφεται πράς τό όλο έργο, άλλά συμβαίνει κά
τι πού ΕαφνιάΖει: σέ πολλά σημεία οί ανθρώ
πινες μορφές όπως κινούνται καί Ζούν σ' αύτά 
τό έργο έχουν μιά συναρπαστική αίσθηση αυθεν
τικότητας. Είναι περίεργο Ατι Ανθρωποι μέ τόσο 
όΕυμένη τήν αίσθηση τού ντοκουμέντου (ύπάρχει 
όκόμη συχνά ή επιδίωξη πλάνων μεγάλης διάρ
κειας ώστε νά έντσθεί ή αίσθηση τού πραγματι
κού σ' ένα τέτοιο ιστορικά χώρο) άδήγησαν τό θέ
μα τους στήν έξιδανίκευση. Ή  πιθανότερη έΕή- 
γηση ένάς παρόμοιου χειρισμού βρίσκεται στήν 
πρόθεση νά μήν κλονίσουν τήν πίστη στάν Αν
θρωπο.
Ή  όπόριψη τής μεγάλης γκριμάτσας άπ' τάν κι
νηματογραφικά φακό καθώς καί τά έντελώς Αντί
στροφο άποτέλεσμα κάθε ψυχολογικά κραυγαλέας 
έντασης ή ρευστότητας έπιβεβαιώθηκαν άκόμα 
μιά φορά. Παρά τήν κάπως ούτοπική της ύπό- 
σταση ή μορφή τής γριάς Εβραίας έμπόρισσας 
μέ τή βιβλική της στοργική Ακτινοβολία δημι
ουργεί ένα ποιητικά κλίμα, πού ή ανθρώπινη θέρ
μη του μένει άλησμόνητη.

Κώστας Σφήκας
Υ πήρχε κάποτε ένα μιούΖικαλ τού Μπράντγουαίη, 
μιά σατιρική Αλληγορία πάνω στό όνειρο τών κα
τοίκων τής Γηραιός Ευρώπης —  καί ιδιαίτερα τής 
Ιρ λα νδ ία ς  —  νά μεταναστεύσουν στήν Αμερική, 
όπου τά χρυσάφι πολλαπλασιάΖετσι μέ μαγικά τρό
πο. Ό  Κάπολλα πήρε αύτά τά μιούΖικαλ, τό δού
λεψε προσεκτικά καί τό προσγείωσε άπά τά χώρο 
ιού  ποραμυθιοϋ στό χώρο τής πραγματικότητας. 
Τά Αποτέλεσμα μάς ΕαφνιάΖει διπλά. ‘Ενώ οί σα
τιρικές νύΕεις σπάνια βρίσκουν τά στόχο τους, 
άπά τά Αλλο μέρος τά παραμύθι άποκτάει μιά ιδι
αίτερη φρεσκάδα, καθώς προσεγγίΖει τά χωράφια 
ιού ρεαλισμού. Τά Εωτικά συνυπάρχουν μέ τούς 
κατοίκους τού χωριού, σό νά ήσαν υπαρκτά πρό
σωπα κοί τό μαγικά κόλπο τού Φίνιαν χρησιμο
ποιούνται μέ καταπληκτική εύκολία. ΕΕ Αλλου.



αύτή ή «προσγείωση» πλούτισε τούς χαρακτήρες 
μέ άνθρώπινη Ζεστασιά, έτσι, πού ό θεατής νά έχει 
απαιτήσεις ψυχολογικής συνέπειας, οί όποιες, σέ 
τελευταία άνάλυοη, ίκανοποιοΰνται άπόλυτα. Η 
άνθρώπινη ψυχολογία δέ θυοιάΖεται γιά νά προ
βληθεί τό μήνυμα, πού τελικά βρίσκει τρόπο νά 
φτάσει μέχρις έμάς. "Ετσ ι, οί σχέσεις λευκών 
καί μαύρων ατό Νότο, ή στάση τής άστυνομίας, 
τών μεγαλοϊδιοκτητών καί τών πολιτικών άπέ- 
ναντι ατό «νέγρικο πρόβλημα» άποκτοϋν μιά ό- 
Εύτητα πού δέ θά είχαν ποτέ, άν ή ταινία δέν εί
χε Εεφύγει άπό τά στενά πλαίσια τού άλληγορικού 
παραμυθιού.
Αλλά ός δούμε ένα - ένα τά στοιχεία πού συμβάλ

λουν σ αύτή τήν άνανέωση. Κ α τ ' άρχή, ό Κόπολ- 
λα χρησιμοποιεί φυσικούς χώρους κι όχι ντε- 
κόρ. "Ετσι, ή εικόνα άποκτάει μιά σπάνια άμεσό- 
τητα, καθώς βλέπουμε τά αύθεντικά χωριά καί 
τις φυτείες τού Νότου κι όχι τά ώραιοποιημένα 
κατασκευάσματα τών χολλυγουντιανών στούντιο. 
Τά ρούχα τών άνθρώπων, τά σκεύη τών ασιτιών, 
οί αύλές, όλα είναι αύθεντικά μπροστά μας, πη
χτός Νότος. Αλλά καί ό τρόπος πού κινηματο- 
γραφοΰνται είναι άνάλογα έπαναστατικός γιά τά 
δεδομένα τού Χόλλυγουντ. Τό κάδρο δέν άπο
κτάει ποτέ «Ζωγραφική ένότ^το». Περιλαμβάνει 
πάντοτε κατά προσέγγιση τό θέμα του. Ο ί διά
λογοι έπίσης δέν είναι αύτοί άκριβώς πού χρει- 
όΖονται, άλλά περιέχουν κάτι άπό τά άσκοπα κα
θημερινά λόγια, πράγμα πού ένισχύει τήν ρεαλι
στική έντύπωση πού δίνει ή εικόνα. Ή  φωτογρα
φία δέν έχει χρωματική έν,ότητα άλλά άκολουθεί 
τις άλλαγές τής άτμόσφαιρας. Σ τό ν  τομέα τής 
φωτογραφίας γίνεται καί κάτι πρωτοφανές, άπ' 
ό,τι Εέρω, οτήν παράδοση τού Χόλλυγουντ: λή
ψη κάτω άπ’ τή σκιά ένός  δέντρου, χωρίς τή 
χρήση προβολέων, μέ μόνο τό φώς τού ήλιου πού 
περνάει μέσα άπ τά φυλλώματα. Τ έτο ιες στι
γμές, ή αίσθηση τής φυσικής όμορφιός έπιδράει 
έπάνω μας μέ τρόπο καταλυτικό πού μάς έΕαγνί- 
Ζει. ζ)οο όφορα τόν ηχητικά τομέα, παρατηρούμε 
μιά φειδώ στή χρήση τής μουσικής ατά «πεΖά» μέ
ρη. Παράλληλα, ή χρήση ρεαλιστικών ήχων δ ί
νει μιά αίσθηση καθημερινότητας. "Α ς  θυμηθού
με τό πλάνο, όπου ό Φίνιαν καί ή Σάρον, έχοντας 
φτάσει ατά χωριά, δέν διακρίνουν πουθενά άν
θρώπινη ψυχή. Τό παληό σπίτι, μέ τό γραμματο
κιβώτιο σέ έΕέχουσα θέση, ή άνυπαρΕία θορύ
βων έκτός άπό μερικούς ρεαλιστικούς ήχους (τά 
βήματα ή οί φωνές τού Φίνιαν καί τής Σάρον) 
δίνουν ατό πλάνο ένα περιεχόμενο πού δέν είχε 
ποτέ, σ όλη τήν ίοτορία τής άμερικάνικης μουοι 
κής κωμωδίας. Αλλά ή πιό σημαντική άνανέωση 
γίνεται ατόν τρόπο πού μπαίνουν καί τελειώνουν 
τά νούμερα. Σ έ  άλλες περιπτώσεις έπρεπε νά 
κάνουμε ένα είδος σύμβασης μέ τόν έαυτά μας 
γιά νά δεχτούμε τά γεγονός ότι ένας ήθοποιάς 
Εαφνικά μεταβάλλεται σέ τραγουδιστή ή χορευ
τή. Τά σοβαρότερο πρόβλημα πού άντιμετωπίΖει 
ένας σκηνοθέτης είναι νά διατηρήσει τό Ιδιο ύ
φος ατά πεΖά καί ατά χορευτικά μέρη. Ό  Κάπολ- 
λο τά Εεπερνάει μέ άνεση καί σιγουριά. Ποτέ, ό- 
οο διορκεί ένα νούμερο, δέ χάνεται ή ρεαλιστι
κή έντύπωση καί θάλεγε κανείς ότι τά τραγούδι 
είναι συνέχεια τής φυσικής άμιλίας καί ά χορός 
προέκταση τών καθημερινών κινήσεων. "Α ς  δού

με, όμως, μερικά συγκεκριμένα παραδείγματα 
Ή  Σάρον άρχίΖει νά τραγουδάει τό «Πώς είναι 
τά πράγματα οτήν Γκλόκα Μόρα» μέ τήν άνεση 
τού άνθρώπου πού Εαφνικά αισθάνεται τήν άνόγ- 
κη νά τραγουδήσει, χωρίς σχεδόν μουσική προ- 
παρασκευή. Σ τό  τραγούδι «Τή στιγμή αύτή τού 
χρόνου» οί φωνές διαμαρτυρίας τών χωρικών γί
νονται ρυθμικές καί σιγά - σι^ά μπαίνουν στή 
φόρμα μιας μελωδίας πού άρχίΖει άπό δεύτερο ή- 
χητικό πλάνο καί πού τελικά έπικρατεί. Η Σ ά 
ρον καί ό "Ο γκ  τραγουδούν τό « Έ να  είδος μεγο 
λείου» άπλώνοντας τά ρούχα οτό σκοινί καί Εο· 
φνικά ένα καθαρά ρεαλιστικό στοιχείο, όπως τό 
κρεμασμένα ρούχα, παίρνει ποιητική διάσταση 
χάρη στό μοντάΖ καί τή ρέουσα κίνηση τής κά
μερα. Ό  Φίνιαν τραγουδάει τό « "Ο ταν ό φτωχός 
τεμ π έλ η ς ...» ,  σέ στύλ χορευτικής έπίδειΕης. έ- 
νώ οί άλλοι τόν παρακολουθούν χτυπώντας τά χέ 
ρια τους ή τραγουδώντας. Τό πιό πετυχημένο νού
μερο, όμως, κι ένα άπό τά ώραιότερα τού αμερικά
νικου μιούΖικαλ είναι τό «Κοίτα τό ουράνιο _τό- 
Εο». Σ τήν  αρχή, ό Φίνιαν μαΖεύει τά παιδιά κά
τω άπ' τό δέντρο καί άρχίΖει νά τούς διηγείται 
τόν παληό ίρλανδέΖικο θρύλο. Κατόπιν πιάνεται 
μέ τή Σάρον σ ' έναν ίρλανδέΖικο χορό. Αύτό τρα
βάει τήν προσοχή τών άλλων πού αχηματίΖουν 
κύκλο γύρω του. Τό χορό ουνεχίΖει ό Γούντυ καί 
σιγά - σιγά παίρνει μέρος όλο τό χωριό, σ ' ένα 
Εέσπασμα πού συνεχώ ς δυναμώνει γιά νά παρα
σύρει ολόκληρη τή φύση καί νά κορυφωθεί σ ' έ- 
κείνο τό πλάνο, όπου οί άνθρωποι πού χορεύουν 
χάνονται μέσα στό πράσινο. Από κεί κι έπειτα, ό 
κόσμος άρχίΖει ν ' αραιώνει, ή νύχτα πέφτει, μέ
νει μόνος ό Φίνιαν μέ τήν κόρη του καί φτάνει 
σπίτι του άκολουθούμενος άπό τή μουσική ύπό- 
κρουση —  άνάμνηση τού τραγουδιού —  πού δέ 
λέει νά σταματήσει. Κ ι όταν otc -  :ε ι — αβύνει 
θάπρεπε νά πούμε —  μένουμε με τήν έντύπωση 
πώς έχουμε έπικοινωνήοει μέ τόν τρόπο πού 
γεννιέται ένα λαϊκό πανηγύρι. Είναι σπάνιες ί
σως οί στιγμές ατόν κινηματογράφο, όπου μέσα 
άπό ένα τραγούδι Εεπηδάει μιά τάσο συμπυκνω
μένη έμπειρία 'Α πό  τή στιγμή έκείνη θεωρούμε 
τ ις  σχέσεις Φίνιαν καί χωρικών αά σχέσεις όμοι- 
βοίας εμπιστοσύνης. Μ έσα  λοιπόν άπ τά ίδιο 
τραγούδι, ή ταινία προωθήθηκε καί δραματικά. 
"Α ν  όμως ά Κόπολλα τά καταφέρνει θαυμάσια 
ατούς άνοιχτούς χώρους κι έπιβάλλει τό έλεύθε 
ρο στύλ του. (φτάνει μέχρι τά σημείο νά πα
ρεμβάλει ένα νούμερο μέσα σ ' ένα άλλο) ατόν 
κλειστά χώρο τού στούντιο ά όρίΖοντας στενεύει. 
Ο ί vu /τερινές σκηνές τού δάσους, παρ όλο πού 
είναι σωστά σκηνοθετημένες, ύοτερούν αέ αύ- 
θεντικάτητα καί κάνουν τό παραμύθι νά φαίνε
ται γλυκερό. Ά π ό  τά όλλο μέρος, ή ΣούΖαν σάν 
τύπος έρχεται κατ' εύθείαν άπό τήν παράδοση, 
χωρίς προσπάθεια προσαρμογής ατά νέο κλίμα 
Ί ό  γεγονός δέ ότι χορεύει κλασικά χορό έπιτεί- 
νει αύτή τήν ιδιότητα σέ σημείο μάλλον ένο- 
χλητικά. Αύτό  πού μειώνει, τελικά, τήν άΕία τής 
ταινίας είναι τά ότι ά σκηνοθέτης δέν κατάφε- 
ρε νά ύποτάΕει τά διάφορα στοιχεία της σέ μιά 
ένιαία ματιά.

Γιώργος Κόρρας
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’Αναβίωση μιας έποχής
Τή νύχτα πού γεννήθηκε τό στρίπ - τήζ
(T H E  N IG H T  T H E Y  R A ID E D  M IN S K Y 'S )

Σκηνοθεσία: Γουιλλιαμ Φρίντκιν Σενάριο. "Αρ·
νολντ Σούλμαν, Σ Ιντνεϋ Μ ά ίκελς καί Νόρμαν  
Λήορ Φωτογραφία "Αντρηου ΛάΖλο. Μουσική: 
Τσάρλς Στράουε Καλ Διεύθυνση: ΤΖών Ρόμ- 
περτ Λόϋντ ΜοντάΖ Ράλφ ΡόΖενμπλαμ. Κάστ. 
ΤΖέησον Ρόμπαρντς (Ρα ίημοντ), Μπρίτ Έ κΑαντ  
(Ρα ίητοελ), Νόρμαν Γουίνσντομ (Το ίκ), Χάρριι 
Αντρηουε (πατέρας τήε ΡαίητοεΑ). ΓΙαραγ Ν όρ 

μαν Λήαρ. Διανομή: Γιουνόϊτεντ Ά ρ τ ισ τε . Δ ιάρ
κεια 9 9 '.  Η.Π.Α.

Τό Μπουρλέσκο σάν έννοια σημαίνει διακωμώδη- 
οη προσώπων, καταστάσεων ή γεγονότων μέσα 
όπό τήν παρωδία καί τή μίμηση. Αλλά μπουρλέ
σκο έπίσηε όνομάΖεται καί τό ιδιότυπο έκείνο λαϊ
κό θεατρικό είδος πού Ανθισε στήν Αμερική κυ- 
ρίωε μετά τόν Α Παγκόσμιο πόλεμο καί πού 
τό άποτελούσαν χοροί, τραγούδια καί σατιρικά 
νούμερα. Τό χαρακτηριστικό γνώρισμα τού Μπουρ- 
λέοκου καί στίε δυό περιπτώαειε, ¿κείνα τό συγ
κεκριμένα χρόνια, ήταν έναε συνδυαομόε έκΖήτη- 
αηε καί άφέλειαε, προαποίησηε καί άθωότηταε, 
στοιχεία πού δέν φαίνονταν ποτέ αντιφατικό. " I- 
οωε γιατί ήταν προέκταση τού γνωρίσματοε καί 
τήε ϊδιαε τήε έποχήε πού κάτω όπό τήν έπίδρα- 
οη τού προπολεμικού πουριτανισμού τού Γουίλσον, 
πόσχιΖε νά σιγουρέψει τήν νεοαποκτημένη ήθική 
τήε άπελευθέρωοηε.
Η ήρωιδα τήε ταινίαε είναι ένα γνήσιο παιδί τών 

• ρόαρινγκ τουέντιε·. Σ τό  πελώρια γεμάτα άπορία 
μάτια τηε δέν περνά ούτε μιό σκιά άμφιβολίαε 
Ξεκινά όπό τό χωριό τηε μέ τή διάθεση νά γνω
ρίσει καί νό δοκιμάσει τό πάντα, διάθεση πού 
σχεδόν ποτέ δέν έλέγχεται όπό τή φωνή τήε 
συνείδηοηε. Η ίδια είναι σίγουρη πώε αυτό πού 
αισθάνεται δέν παραβαίνει κανένα γραπτό κανό
να ήθικήε. Κ ι δμωε ή αύστηρή θρησκευτική τηε 
κατήχηση άπό τόν ιεροκήρυκα πατέρα τηε. τήν 
έχει έπηρεάσει σέ βαθμό πού καί γι' ούτόν άκό- 
μα τόν έρωτα νά περιμένει μέ άφέλεια τήν -θεία· 
προειδοποίηση. Μ έ τήν Ιδια άφέλεια άνατρέχει 
πάντα στ ή Βίβλο προκειμένου νά βεβαιωθεί 
γιά μιά νεοπαρμένη απόφαση Ή  πραγματική τηε 
Απελευθέρωση δέν θάρθει παρά μόνο δταν άντιλη- 
φθεί πώε ή αύτάβουλη ενέργεια είναι πιά είλι- 
κρινήε άπό τήν έπιβαλλομένη καί τήν προφυλόο 
οει άπό τόν κίνδυνο τήε ύποκριοίοε Σ ούτό τήν 
βοηθούν μέ διαφορετικό τρόπο οί δυό πρωτογω  
νιστέε τού θεάτρου όπου βρίσκει κατοφύγιο μολιε 
ποτά τό πόδι τηε στή μεγαλούπολη Ο  Τοίκ (Ν ό ρ 
μαν ΓουΙνστομ) πού είναι κι ό πιό αύθόρμητοε 
καί ό Αιγότεροε ύπολογιστήε. γΓ ουτό Ιοωε κι ό 
περισσότερο τρωτός τήν μαθαίνει άκριβώε νό ό 
φήνει έλευθερο τόν έουτό τηε καί νό Ζεί τήν κά
θε στιγμή πού περνό Ο  Ραίημοντ (ΤΖέηοον Ρόμ  
πορντε). ό ·έΕυηνοε·. ό -κατοφρετΖήε·. ουτόε 
πού βολεύει τό πόντο καί στίε δυσκαλότερεε πε 
ριοτόσειε. τήε γνωρίΖει τόν έρωτα χωρίε τελικό 
νό τήν ποροσυρει μέ τό μέροε του κι ó I- 
Sioc αισθάνεται πώε ή Βιτρίνο τών .προσόντω ν

του δέν είναι παρά μιά σειρά καμουφλαρισμένων 
αδυναμιών: ή αύθόδειά του είναι μαοκαρεμένη δει
λία, ό κυνιομόε του όπηρχαιωμένοε πουριτανι- 
ομόε. κι ή εύγένειό του, ή -μέθοδοε» γιά ν' άπο- 
κτό ό,τι θάλει ατό μάτι. Μ έσα όπό τήν περιπέ
τεια τών παρασκηνίων ή Ραίητοελ (Μπρίτ "Εκ  
λαντ) βγαίνει κερδισμένη έχει άποκτήσει τήν 
πείρα καί τή γνώση τήε δοκιμασίαε, καί τή δύνα
μη νά ξεπερνά μόνη τηε τίε δυσκολίεε.
Ό  νεαρόε Γουίλλιαμ Φρίντκιν —  τίε δυό προη 
γούμενες ταινίεε του ένα -σώου· μέ τούε Έ ά - 
πρημε καί τό -Γενέθλια· τού Πίντερ δέν έχου
με δει στήν Ελλάδα —  είχε νά κάνει έδώ μέ 
ένα κάπως σχηματικό σενάριο όσον όφορό τό 
στήσιμο τών ήρώων καί τών χαρκτήρων —  Ι
δίως τού ιεροκήρυκα καί τού πατέρα Μίνσκι. Ί 
σως αύτό νά φταίει καί γιά τό άνομοιογενέε στύλ 
έρμηνείας. Τό ότι παρ' όλα αύτό κατόρθωσε 
να μάς πείσει πώε οί ήρωέε του είναι Ανθρωποι 
μέ σάρκα καί όστά πού άνήκουν τόσο στήν έπο- 
χή τους δσο καί στή δική μας αύτό είναι άποκλει- 
οτικά δικό του έπίτευγμα. 'Αλλά ό πραγματικός 
του θρίαμθοε βρίσκεται άλλοϋ: στήν άνσπαρά- 
οταση τής Ζωής τού Λόουερ "Η στ Σάϊντ τήε Ν 
Ύ όρκης γύρω στό 1925 πού γίνεται μέ μιά έκ- 
πληκτική προσοχή στή λεπτομέρεια καί μέ ένα πά
θος γιά αύθεντικότητα. Είναι σίγουρα τό έργο 
ένόε όλάθητου τεχνίτη: Ιεθω ριασμένεε διπλοτυ
πίες Εαφνικά πλημμυρίΖουν Ζωή καί χρώμα καί 
μάς όποκαλύπτουν τόν πληθωρικό χαρακτήρα μιόε 
όλόκληρηε έποχήε. Σκονισμένες έπιγραφέε κα
ταστημάτων, παιδιά πού παίΖουν λησμονημένα σέ 
κόποια γωνιά τού δρόμου, συνωστισμένες Αγορές, 
πεΖοδρόμιο μέ τό έτερόκλητο πλήθος σ' ένα ό-



διάκοηο πήγαιν' έλα, μιά έπιθλητική «μπάσα» ν έ 
γρα τραγουδίστρια σ ' ένα ύπόγειο πνιγμένο στόν 
καπνό, πυγμάχοι, άνθρωποι «σάντουιτς», διαγωνι
σμοί τσά ρ λεσ τον ...
Καί μέσα στό θέατρο μιά στρατιά άπά κοντόχον
τρες πληθωρικές μπαλλαρινοϋλες πού άδιαφορών 
τας γιό τό ρυθμό τής όρχήστρας όρμοϋν άκάθε- 
κτες πρός τά προσκήνιο κουνώντας προκλητικά 
τά στήθη τους κι έκσφενδονι'Ζοντας μ ' άναίδεια 
τόν άφαλό τους πρός τό κοινό. Κάτω  άπ' τό ά- 
σβεστωμένο πρόσωπο δέν φαίνονται χαρακτηρι
στικά καί τά σαγόνια τους άναχαράΖουν άσταμά- 
τητα μιά τσίχλα, τό κοινό - γέροι μέ κοκκινισμέ- 
ν ες  μύτες, μεσήλικες μέ έκφυλη έκφραση κι ή 
άσυγκράτητη νεολαία παραληρεί άπό ένθουσιασμό 
πού τόν συμμερίζεται καί ό θεατής.
Είναι ή αποθέωση τού φτηνού γούστου κι είναι 6 
θρίαμβος τής Χαράς τής Ζωής, τής άσχήμιας καί

τής προκλητικότητας τού «πρόστυχου» καί τού 
πανηγυριώτικου. Είναι ή πεμπτουσία τού λαϊκού 
θεάματος πού παρασύρει μέ τήν αύθόρμητη χυ- 
δαιότητά του, ή πεμπτουσία μπουρλέσκου: μιά ά- 
τέλειωτη παρέλαση άπό φώτα πού θαμπώνει, έν- 
τυπωσιάΖει καί μιλά κατευθείαν στό συναίσθημα. 
Μ ά  τό πανηγύρι τελειώνει κάποτε. Σ τό  τέλος δέν 
μένει παρά ή νοσταλγία, ή πίκρα τής άνάμνησης. Ή 
ταν ένα ταξίδι σέ μιά χώρα μέ φαντάσματα, ένα 
τςξ ίδ ι πού κράτησε έλάχιστα. Σ τή ν  τελευταία σκηνή 
τό πανδαιμόνιο ήχων πού συνοδεύει τήν έπέμβαση 
Εαφνικά παύει νά φτάνει ώς τ ' αύτιά μας. Τώρα 
πιά δέν άκούγεται παρά τό σβησμένο γέλιο τής 
γαλαρίας, ό φάλτσος ήχος ένός  ξεκούρδιστου ,πιά- 
νου καί τό μακρυνό κλάψιμο τού σαξόφωνου... 
Τό  1925 είναι τόσο μακρυά μας καί τόσο κοντό 
μαςΙ

"Αχης Καλομοιράχης

Διαλεκτική δυο πολιτισμών
Γχουρού

(T H E  G U R U )· Σκηνοθ.: ΤΖέημς Ά ιβ ο ρ υ . Σ ε 
νάριο: Ρ. Πρώερ Γιμπβάλα. Φωτογραφία: Σουμ- 
πράτα Μίτρα. Μουσική: Ούστάντ Βιλαγιάτ Κάν. 
Καλλ. διεύθυνση: Μπάνσι Τσαντραγκούπτσ καί 
Ντίντι Κοντράκτορ. ΜοντάΖ: Πραμπχακάρ Σου- 
πάρε. Κάστ: Μά ίκελ Γιόρκ (Τόμ Π ίκλς), ΡΙτα 
Τάσιγκαμ (ΤΖένη), Οΰτπαλ Ντούτ (Γκουρού). 
Παραγωγή: 'Ισμαήλ Μέρτσαντ. Δ ιανομή: Φόξ. Δ ι
άρκεια: 1 1 2 '.  Ινδ ία .

Τήν Ιστορία θά μπορούσε νά τή διηγηθεϊ κανείς 
κάπως έτσι: Μ ιά  μέρα ένα διάσημος τραγουδι
στής καί μιά νεαρή Αγγλίδα πάνε στήν Ιν δ ία  
γιά νά μυηθούν στόν τρόπο τής Α νατολ ίτ ικης Ζω
ής. Εγκαθίστανται έκεί καί άρχΙΖουν μαθήματα 
κοντά σ ένα δάσκαλο, σ ' ένα Γκουρού. Ο Ι μέρες 
περνούν...

Είναι ό πιό σωστός τρόπος γιά νά άποάώσει κα
νε ίς  τό πνεύμα τής  τα ινίας τού Ά ιβ ο ρ υ , όπου έ 
χουμε νά κάνουμε μέ μιά δραματουργία άλωοδιό- 
λου διαφορετική άπό τήν Εύρωπαίκή ή ’Α μερ ι
κάνικη. Ή  ταινία περνάει μηρός άπό τά μάτια 
μας σ ' ένα τόνο έπίπεδο, χωρίς κορυφώσεις. Τά 
έπεισόδια δένονται παρατακτικό χωρίς αίτιώδεις 
σχέσεις μεταξύ τους. Ή  διάρκεια τών πλάνων 
δέν δικαιολογείται, άν τή δούμτ μέ τά γνωστά 
μέτρα. Πάντοτε είναι μεγαλύτερη κι αύτό δίνει 
στήν ταινία ένα ρυθμό άργά. Ό  φακός έχει μιά 
διακριτική άντικειμενικάτητα πού άποκλείει τή 
συμμετοχή. Ή  συγκίνηση έρχεται σιγά - σιγά μέ
σα άπό τή συνεχή έπαφή μας μέ τά πρόσωπα καί 
τό χώρο. Καί έξαρτάται άπό τή γνησιότητα τής 
περιγραφής. Εμε ίς  βλέπουμε μόνο τήν έπκράνεια, 
τά γεγονότα, τ ίς άνθρώπινες άντιδράσεις. Καί 
όρχίΖουμε νά μαντεύουμε τί κρύβεται πίσω άπ' αύ- 
τές. Η πορεία πού άκολουθεϊται είναι άντίστροφη 
άπ' αύτή πού έχουμε συνηθίσει. Είναι πορεία 
άπό τό φωτεινό οτό μυστηριώδες. Σ τή ν  άρχή τά 
πράγματα τοποθετούνται μέ τρόπο άντικειμενικό,



χωρίς περιθώρια παρερμηνείας. Ο  τραγουδιστής, 
προχωρημένος στή σκέψη καί μέ μιά λίγο πολύ 
όλοκληρωμένη άντίληψη γιό τή Ζωή, Ζητά νά μά
θει σιτόρ. Τά άρια πού έχει θέσει, άσο άψορά τό 
τι θά δεχτεί άπό τόν Γκουρού του, είναι σαψή.
Αντίθετα, ή άψελής νεαρή Αγγλίδα είναι άνοιχτή 

οέ ότιδήποτε. Παραδίνεται ατό δάσκαλο μέ τυ
φλή έμπιστοσύνη, θέλοντας νά μάθει τά πάντα 
γύρω άπό τή Ζωή καί τούς άνθρώπους. Δ έ  φαί
νεται νά φέρνει μαΖί της καμιά «θέση· άκάμα καί 
γιά τά πιά στοιχειώδη. Γι' αύτό καί δέν αντιδρά 
στις έπιθυμίες τού δάσκαλου.
Ό μ ω ς , τελικά, κι οί δυά θά μείνουν άνικανοποί- 
ητοι Ή  ούμανιστική ήθική τού Τάμ θ' άντιδρά- 
οει άρχικά στήν όνστολίτικη ήθική τού δάσκαλου, 
τάν όποιο άρνιέται γιά κηδεμόνα του. Σ τά  τέλος, 
όμως, δέν τού μένει παρά νά δεχτεί τήν Εένη 
νοοτροπία έτσι άπως είναι, χωρίς προσπάθεια 
νά τήν άλλάΕει ή νά τήν έΕηγήσει. Σ τά  βάθος, 
έχει άντιληφτεί άτι ή 'Ινδ ία  περνάει μιά άλλη 
πολιτιστική έποχή. Μ ένει όμως άνεπηρέαστος άπό 
άλη αύτή τήν έμπειρία; Καί βέβαια άχι. Ή  έποψή 
του μέ τόν Γκουρού τόν έκανε νά βλέπει τούς 
άλλους μέ μιά Ιδιαίτερη κατανόηση, μέ μιά 
βαθύτερη άνθρωπιά. Διαπιστώνει πώς ή κρι
τική του στάση άπένΊντι στή Ζωή στερεύει, 
άτσν γίνεται έκ τού άσψαλούς, άπό τή
θέση τού ουδέτερου παρατηρητή. Ή  δια
φοροποίησή του φαίνεται καθαρά, άταν συγκρού
εται μέ τάν ίμπρεσάριά του, τού όποιου ή θέση 
φανερώνει τό ποσοστά τής άλλοτρίωσής του ά- 
πό τήν συναγωνιστική κοινωνία. Ό  Τάμ έχει 
μάθει πάρα πολλά.
Αλλά καί ή ΤΖένη έχει διαφοροποιηθεί ούσιαστι- 

κό, παρά τή μερική της άποτυχία. Η θέλησή της 
ν ' άποοποστεί άπό τή φυσιολογική πολιτιστική πο
ρεία καί νά προοκολληθεί σέ μιά διαφορετική I- 
οτορική στιγμή ήταν καθαρή ούτοπία. Ο ί καλές 
της προθέσεις δέν ήταν άρκετές γιά νά μπορέσει 
νά έγκλιματιστεί σ' ένα περιβάλλον όπου ή θέ
ση τής γυναίκας είναι διαφορετική. Τελικά δια
πιστώνουμε άτι ούτές οί προθέσεις της πηγάΖουν 
άπό τόν πολιτισμό πού φέρνει. Ή  διαφορά της 
άπά τή γυναίκα τού Γκουρού είναι τά άτι έκείνη 
δέν κσνονΙΖει τή στάση της άπένσντι στή Ζωή άλ- 
λά τήν άποδέχεται μοιρολατρικά χωρίς νά κρύβει 
τά πάθη της. τή Ζήλεια, τόν πόνο. Ά π ό  τήν άλ
λη μερηό. ή Ενδόμυχη έρωτική έλΕη τής ΤΖένη 
πρός τό δάσκαλο μένει χωρίς άπάντηοη Τό <χ>- 
ναίσθημα πού τήν κατέχει είναι ένος φόβος πού 
συνεχώς μεγαλώνει

Ό  έχδρός...
Δυό λιοντάρια στόν ΕΙρηνιχό

(HELL IN THE PACIFIC)
Σκηνοθεσία ΤΖών Μπουρμον Παραγωγή: Ρούμ- 
πεν "Μπερκοβιτς Σενάριο 'ΑλεΕ ΤΖέηκομπς και 
Έ ρ ικ  Μπέρκοβιτς Φωτογραφία Κόνροντ Χωλ 
ΜονταΖ Τόμος Στάνφορντ. Μουσική: Λάλο Σί- 
ψριν. Καλλ Διεύθυνση. Ά ν τ ο ν υ  ΠρΟτ καί Μ α  
Ζοο ΓιαμαΖοκι Διανομή: Σ ινέραμα Διάρκεια
102 ΗΠΑ. Κόστ: Αή Μάρθιν ( Αμερικ πιλό
τος)· Τοοιρο Μίφούνε (Γοοω νέΖος οΕιωματ τού 
νουτικού).

Ό  ινδικός πολιτισμός άντιστάθηκε έπίμονα στήν 
έπίθεση τών νεαρών Εύρωπαίων. Στά  τέλος, ό 
μως. οι δυό νέοι είναι οί πραγματικοί νικητές. Ή  
καινούργια νοοτροπία, μέ τήν όποιο ήρθαν αέ 
έπαψή, τούς έκανε ν ' άναθεωρήσουν τ ις δικές 
τους σχέσεις. Γνώρισαν ό ένας τόν άλλο, μέ τά 
νά πλησιάσουν τ ις πηγές τής Ζωής, πού κόντευαν 
οί ίδιοι νά Εεχόσουν. Καί αύτή ήταν ή νίκη τους. 
Φεύγουν, τελικά, άφήνοντας πίσω τους μιά Ζωή 
πού κυλάει άργά, έναν πολιτισμό πού παραδίνε
ται οά σκυτάλη άπά τό δάσκαλο στά μαθητή, μέ
σα άπό μιά σχέση πρωταρχικής σημασίας γι' αύ- 
τόν. Αύτάς ό πολιτισμός, όμως, έχει δεχτεί ένα 
καίριο πλήγμα. Ό  Γκουρού έχει άποτύχει στήν 
προσπάθειά του νά δημιουργήσει τούς μαθητέε 
του, αύτούς πού θά κληρονομούσαν μιά μέρα τή 
σοφία του. Ή  άποτυχία του είναι άριστική; δέν 
Εέρουμε. Τόν βλέπουμε μόνο νά Ζητάει άπελπισμέ- 
να νά Εαναβρεί τή χαμένη του ίσοροπία κοντά 
στά γέρο δάσκαλό του. " Ισως ή προσφυγή του 
σ' αύτόν νά έγινε άπά άνάγκη γιά άνθρώπινη έ 
ποψή, μέσα σ' ένα κόσμο πού χάνει τήν αύθεντι- 
κότητά του. πού άρχίΖει νά δυτικοποιείται.'
Ο  Ά ιβ ο ρ υ  παρατηρεί τήν Ινδική Ζωή μέ τή ματιά 

ένός άνθρώπου πού άποδέχετοι καί δικαιολογεί 
τά πάντα Τελικά, καταλαβαίνουμε άτι άπό αύτή 
τήν άγάπη του γιά τόν ινδικό πολιτισμό Εεκινάει 
τό ιδιαίτερο ύψος τής ταινίας, αύτή ή άποστασιο- 
ποίηση σέ στύλ άνοτολίτικου παραμυθιού, πού. 
άν προεκταθεί, θά συναντήσει τό στύλ τών ταινι
ών τού Ραίη. Επικοινωνούμε μέ τήν ταινία, μ' 
ένα τρόπο έσωτερικά, άνάλογο μέ τάν τρόπο πού 
έπικοινωνούν οί 'Ινδο ί μέσα άπό τή μουσική, ό
πως βλέπουμε στήν πολύ εύγλωττη σεκάνς τού 
φεστιβάλ τής μουσικής. Παρ' άλα αύτά, ό "Α ι- 
θορυ είναι Εύρωπάίος, γι' αύτό καί χρησιμοποιεί 
πολλές φορές δραματικές λύσεις άπά τόν Εύρω- 
παίκό κινηματογράφο. Τό άποτέλεσμα είναι άνι- 
σο. Υπάρχουν σκηνές, όπως ή σκηνή τού πάρτυ, 
όπου πετυχαίνει έναν περίεργο συνδυασμό. Καί ύ- 
πόρχουν άλλες σκηνές, όπως οί δυό πρώτες φαν
τασιώσεις τής ΤΖένη. πού είναι έντελώς άπο- 
τυχημένες. Η  τελευταία όμως φαντασίωση, γυρι
σμένη μέ όρκετά «ρεαλιστικό· τρόπο, δέν μάς 
ΕενίΖει κι αύτό άψείλεται στήν άντίστροψη πο
ρεία πού άναψέρομε στήν άρχή. Έ χ ο ν τα ς  φτά
σει ή ταινία σ ένα σημείο, όπου τά φαινόμενα 
γίνονται όλο καί πιό όνεΕήγητα, δέ χάνει σέ 
ένότητα, όταν περνάμε όπό τήν πραγματικότη
τα στήν φαντασία _  _Γιώργος Κόρρας

Σ  ένο Ερημονήσι τού Ειρηνικού, κατά τήν διάρ
κεια τού πολέμου. διοοώΖονται δυο διαφορετικής 
πορατόΕεως ναυαγοί
Ο  ΓιαπωνέΖος πλοίαρχος (Μ ιψούνε) καί ό Α 

μερικανός πιλότος (Μ όρβ ιν). Ή δ η  έχουμε τό 
βοσικά θεμέλια τής όντίθεοης —  θέσης πού μελε
τάει ή ταινία ούτή τού Μηούρμαν Στήν προη
γούμενη δουλειά του. τόν «Επαναστάτη τού Αλκα- 
τροΖ·. παρατηρεί κανείς πως τά- κοινωνικό πλαί
σιο διαγράφει ήδη τά όρια τής προσωπικής δρά
σης Καί έκεί όπως στά «Λιοντάρια·, τά περιβάλ
λον παίΖει καθοριστικό ρόλο στή διαμόρφωση τών 
χαρακτήρων καί «τηρεί· μιά Εχθρική στάση άηέ-
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ναντι στόν παραβάτη. "Α ν  ό έχθρός είναι άπέναν- 
τί σου θά φερθείς σάν έχθρός. Ο ί έτοιμοι όροι 
τού παιχνιδιού περιμένουν λοιπόν τούς ναυα
γούς. Ό  Μπούρμαν δέν τό άγνοεί αύτό. Καί μά
λιστα χρησιμοποιεί τό ίδιο τό παιχνίδι γιά νά ξε 
σκεπάσει τήν βρωμιά του.
Στό  πράσινο είρηνικό νησί, μέ τήν άτέλειωτη 
θάλασσα καί τά μαγευτικά ήλιοβασιλέματα, τό 
ψυχρό προφίλ τού Γιαπωνέζου διαγράφει σκληρό 
μιά παρούσα κατάσταση. Ή  προοπάθειά του νά 
έπιβιώσει χρησιμοποιεί τήν προγονική άξιοπρέ- 
πεια σάν πρόσχημα. Μ έ  τόν έρχομό τού Α μερ ι
κανού ναυαγού, οί ύπολογισμοί άλλάΖουν τελεί
ως. Ο  έχθρός, (όπως οί καταστάσεις τόν έχουν 
έπιβάλει) βρίσκεται έκεί κΓ άποτελεί κίνδυνο 
γιά τήν ύπαρξή του. Χω ρίς περιθώρια συνεννόη
σης γλωσσικής, ό ένος θά προσπαθήσει νά έξον- 
τώσει τόν άλλον, μέ ένταση πρωτόγονης βαρβαρό
τητας. Ό  Μπούρμαν σκληρά καί άμεσα δίνει μέ
σα άπό τούς πρωταγωνιστές του, τήν έννοια τής 
άπρόοωπης έχθρας. Μ έ  ούρλιαχτά ή μέ περίπλοκα 
τεχνάσματα οί άντίπαλοι άμύνονται καί έπιτίθεν 
ται καί ή μονομαχία κορυφώνεται μέσα στήν καρ
διά τής Ζούγκλας, κάτω άπό τήν καταρρακτώδη 
καταλυτική βροχή.
Ή  μετέπειτα άντιστροφή τών έννοιών «αιχμάλω
τος» καί «Κύριος», άπό τήν πλευρά τού Μιφοΰ- 
νε ή τού Μάρβιν όδηγεϊ στήν διαπίστωση μιάς 
φορτικής κατάστασης, πού δημιουργείται άπό τήν 
προσωπική κυριαρχία τού ένός έπί τού άλΛου. φυ
σιολογικά πιά, πιάνονται άπ' τήν μοναδική τους 
έλπίδα, τή συμβίωση. Τότε, τά κοντινά πλάνα τού 
ΓιαπωνέΖου καί τά μακρινά τού Αμερικανού πού 
γυρίΖει γύρω του, σμίγουν στις δυό φ ιγούρες 
πού συνεννοούνται μόνο ήχητικά, καί διατηρούν 
τώρα πιά όχι τήν έχθρότητα πού έπιθάλλει τό 
περιβάλλον, άλλά μιά έγωϊστική έπιφύλαξη.

Π ράξε ις τελείω ς προσωπικές, όπως τό παιδικά 
χωράφι —  σχεδιάγραμμα τού Μιφούνε, πίσω άπ' 
τό πείσμα μιάς μοναξιάς, άπηχοϋν εύοισθησία θέ
σης πού τονίΖει, σάν έξαίρεση, τήν μικρή άπό- 
σταση καί τήν άδυναμία άπομόνωσης άπό μιά 
προδιαγραμμένη μορφή Ζωής.
Ό  ξεχασμένος όμως πόλεμος, είναι πολύ πιά 
κοντά άπ' όσο φαίνεται καί τ ' άφρισμένα κύματα, 
μόλις έξω  άπό τό άτόλ, προδιαγράφουν τήν ψυχι
κή καί σωματική πάλη μέ τό έχθρικό περιβάλ
λον.
Ό  σκηνοθέτης πλησιάΖει τούς δυό χαρακτήρες 
σιωπηλά άλλά αφικτά, κάτω άπά τούς άπλούς στί
χους μιάς μπαλλάντας καί τά βουητά τού ώκεα- 
νοϋ. Ή  άλληλοεκτίμηση οδηγεί σ ' ένα έσωτερικό 
σεβασμό, όπλο πρωταρχικό άπέναντι στήν παληά 
μαχητική καί άνταγωνιστική διάθεση.
Σ τό  τελικό κομμάτι τής ταινίας, φθάνοντας σ ' 
ένα συγκρότημα νησιών, θά άντιμετωπίσουν πάλι, 
άπό κοινού αύτή τήν φορά, τό έχθρικό περιβάλ
λον. Ανάμεσα ατά ίχνη τού πολέμου (χαλά- 
ουατα καί τών δυό παρατάξεων) οί αύθόρμητες 
κραυγές προσπαθούν νά γκρεμίσουν τό φράγμα 
πού χωρίΖει τούς άνθρώπους σέ εχθρούς καί φί
λους. Αλλά τά περιθώρια είναι κλειστά. Ή  έ· 
χθρότης ένός κόσμου ολόκληρου καθηλώνει άρ 
γά, σταθερά, τήν άπλότητα τού Μάρβιν καί τήν ό- 
ξιοπρέπεια τού σαμουράι Μ ιφούνε. Τό τέλος δέν 
μπορεί νά είναι παρά ένας θρήνος χαμηλός, όλ- 
λά αισθητός. Ο ί χωριστοί δρόμοι άπομακρύνουν 
τό περιπαιχτικά - Ζεστά γιαπωνέΖικο βλέμμα άπό 
τό πεισματάρικο · καλόκαρδο βάδισμα τού Αμε- 
ρικάνου. Γιατί ύπάρχει άκόμα άρκετή έχθρική 
δύναμη γύρω μας πού καταστρέφει τούς άν- 
θρώπινους δεσμούς.

Τώνης Λυχουρέσης



Ό  ρωμαντικός ήρωας
Χό !

( Η Ο Ι )  Σκηνοθεσία: Ρομπέρ Ένρικό.
Σενάριο : Π ιέρ ΠελεγκρΙ, Λυσιέν Αμάν
καί Ρομπέρ Έ νρικό  άπ' τό μυθιστόρημα τοΟ 
Χοσέ ΤΖιοβάννι Φωτογραφία: Ζάν Μποφφτύ.
Ντεκόρ: Ζάκ Σωλνιέ, ΜοντάΖ: Ζακλίν Μεππιέλ  
καί Μ ιοέλ Λεθέν. Μουσική: Φρανσουά ντέ Ρούμ
ποι. Παραγωγή: Μαρσώ  φιλμ (Γαλλία). Πρω
ταγωνιστούν:: Ζ. Π. Μπελμοντό, Τ. Σ ίμκους 
Μπυσσιέρ, Φέϋ, Τσάπλιν.

Ό  Χό (Φρανσουά Χολέν —  Μ πελμοντό), άποτυ- 
χημένος ραλλίστας καί φορτωμένος άδικα τό 
σκοτωμό τού καλύτερου φίλου του, δουλεύει τώ
ρα γιά λογαριασμό μ ιας συμμορίας γκάγκστερ. 
Μ ιά  μέρα, θά συλληφτεί τυχαία καί θά κλειστεί 
φυλακή γιά κλοπή αύτοκινήτου. Από κεί θά τό 
σκάσει γιά νό βρεθεί Εαφνικά περιφρονημένος 
καί προδομένος όπ' τούς φίλους του καί τό κορί
τσι του κι άκόυα κουβαλώντας στήν πλάτη βρώμι
κες δάφνες πού σκόπιμα τού φορτώνουν οί άστυ- 
νομικοί. Μ όνος πιά, θά προσπαθήσει νά άποκατα- 
οτήσει τό δνομό του, νά έκδικηθεί τήν παληό 
του παρέα καί νά κερδίσει πάλι τήν άγάπη του. 
Καί θά πληρώσει, γιά νά τά καταφέρει, μέ τή Ζωή 
τής Μ π ενεν ιΙτ  καί μέ τά δικό του «πέσιμο· σ' 
αυτό πού άπεχθανόταν: τό φόνο.
Πράκειτοι γιά ένα θέμα πού θά μπορούσε κάλ- 
λιστα νά γίνει μιά κακή · πολύ κακή ταινία, μ ’ ό 
λα τά γνωστά κλισοέ καί τά μελοδραματικά στοι
χεία πού ύπάρχουν σέ παρόμοιες περιπτώσεις. Ό  
λόγος πού κάνει τελικά τό ·Χ ό ·,  μιά άπλώς Εν
διαφέρουσα δουλειά, είναι ή «ευτυχής συνεργα
σία·, όνθρώπων πού γνωρίΖουν τέλεια τή δου
λειά τους. Τό σύνθημα δίνει ό «καταραμένος· 
Χοσέ ΤΖιοβάνι. ό δυνατότερος Γάλλος μυθι- 
στοριογράφος τού είδους, πού άπόχτηοε τήν Εμ
πειρία του στίς διάφορες φυλακές όπου πέροοε 
—  καί περνάει άκόμα —  ένα άρκετό μεγάλο μέ
ρος τής Ζωής του (οον κάτι άλλους παληότερους 
Μεγάλους «καταραμένους·)... Ό  Χό σόν χαρο- 
κτήρος δέν όλοκληρώνεται Ό μ ω ς ,  παρ' όλ' αύ 
τά ύπάρχουν στοιχεία τέτοια, πού τόν κάνουν συ
χνά πολύ άληθινό, πολύ άνθρώπινο. Κι ύποπτεύε- 
οαι (πράγμα πού έχει φανεί καί ο ' άλλα βιβλία 
τού ΤΖιοβάννι) πώς ά Χό είνοι καί λιγάκι ό ίδιος 
6 ΤΖιοβάννι (ό  Βιάν. 6 Ρεμπώ. ό Βιγιόν καί

όλη αύτή ή γαλλική παράδοση τών άλητών πού 
δέν ήταν καθάρματα).
Ο  Χό, θόθελε ατό βάθος νάταν κάπως άλλιώς τά 

πράγματα. Μήπως κι ή μανία του γιά τ ίς γραβά
τες, δέ δείχνει πώς τούχει λείψει ή Ζωή —  πώς 
τούχει λείψει ή ύπαρξή του ή ίδια καί πώς ψά
χνει νά τή βρει σέ κάτι πούναι δικό του; Πού 
τού Επιτρέπει νά τά χαϊδεύει, νά τό κοιτάΖει πού 
τού έπιτρέπει νά νιώθει άλλιώς, ίσως έτσι όπως 
θάθελε νάναι; Κ ι όταν πρός τό τέλος όμολογεί 
πώς θέλει πιά νά σταματήσει, είναι φανερό πώς 
δέν τό κάνει γιατί πραγματικά νιώθει άδύνατος. 
αλλά γιατί ίσως ήταν αύτό πού πάντα έψαχνε.
Ο  Χό λοιπόν, είναι λίγο παιδί, λίγο τρυφερός, 

λίγο μόνος, λίγο Επιπόλαιος, ίσως κι ά ρ κ ετά ...  
τίμιος. Ά ν  τώρα 6 Κ  αυτά είχαν δουλευτεί μέ 
μεγαλύτερη προσοχή, ούτός ό μέτριος σκελε
τός θά γινόταν ένα μεγάλο θέμα. Δέν έγινε. Καί 
τό βάρος τής άποτυχίας πέφτει τόσο ατά ΤΖιο
βάννι, όσο καί στόν Ένρικό. Γιατί, τή στιγμή πού 
ξέρουμε πώς είναι ικανός ό Ένρικό  νά φτιάξει 
ένα άριστούργημα (άν κρίνουμε άπ’ τ ίς 3 μεγά
λου μήκους ταινίες του ποϋχουν έρθει στήν Ε λ 
λάδα —  «Οί τρεϊς τυχοδιώχτες·, -Τάντ Ζίτα· καί 
« Χ ό ·— καί κυρίως άπ' τ ίς μικρού μήκους τοι- 
νίες, άπ' τόν «Ποταμό τής κουκουβάγιας· ώς τό 
κρατικά γεωργικά καί βιομηχανικά του ντοκυμαν- 
ταίρ), πάντα αύτό τά παρολίγον άριστούργημα ό- 
δηγείτσι οέ όδιέξοδο. Σ ' αύτή του τή δουλειά, ύ
πάρχουν θαυμάσια στοιχεία. Ό μ ω ς  άφήνει συχνά 
όνολοκλήρωτο τό θέμα του γιά νά πηδήσει κό
που άλλού. Ά κ ό μ α  δημιουργεί τήν ύποψία πώς 
ύπάρχει έδώ μιά έπήρεια άπ' τόν Μελβίλ —  όχι 
πολύ σημαντική. Ο ί χώροι πού κινήθηκε, εί
ναι σωστοί, ξεροί, μακριά άπό έστετίστηκες καί 
ψεύτικες λύσεις. Ή  συμβολή τού θαυμάσιου ντε
κορατέρ Ζάκ Σωλνιέ (Πέρυσι στό Μάριενμπαντ. 
Ο  πόλεμος τέλειωσε, ό Φαροέρ. Ερω τικά  ποι- 

χνίδια, Ό  Κλέφτης κ.ά ), είναι όλοφάνερη. Ή  
φωτογραφία τού καλύτερου νέου Γάλλου όπε- 
ρατέρ τού Ζάν Μποφφτύ (Γιογιό, Ό ο ο  έχουμε 
τήν ύγειά μας, Σ  άγαπώ - Σ ' άγαπώ, Ο ί βοσκοί 
τής συμφοράς. Ό λ ε ς  οί ταινίες του Ρομπέρ Εν
οικό κ.ά ), είναι πραγματικά όριστουργηματική.

Σάχης Μανιάτης

Στό  Επόμενο τεύχος θά δημοσιευτούν οί άναλυ 
τικές κριτικές γιά τό « Ε ά ν . . . ·  καί τό -Πλαίη- 
τόιμ·.
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ΕΒΔΟ Μ . 2 2 - 2 8 ) 9
Β ΥΘ ΙΣΑ ΤΕ  ΤΟ Λ ΙΝΤΕΝΤΟ ΡΦ  (Β. Λαμπίρης) Γιουνάϊτεντ άρτιστς Π ρ ω τ .  ΤΖαίημς Κάαν. 
Σ κ η ν. Ντόν Σάρπ.
ΙΝ Δ ΙΑ  ΓΚΟ ΥΡΟ Υ. (Σκούρας φίλμ). Βλέπε κριτική.

Ο Τ ΕΛΕΥΤΑ ΙΟ Σ  Κ Α Τ Α Σ Κ Ο Π Ο Σ  ΑΠΟ  ΤΗ ΡΩΜΗ. (Δαμασκηνός - Μιχαηλίδης). Π ρ ωτ .  
Ζερόρ Μπαρραΐ, Σύλβα Κόσινα, Ά ν ιέ ς  Σπόακ. Σ κ η ν. ΜωρΙς Κλός 
ΤΟ Κ Α Τ Α ΡΑ Μ Ε Ν Ο  Π ΙΣΤ Ο Λ Ι ΤΟΥ ΓΚ Ρ ΙΝ ΓΚ Ο . (Χαλιώτης). Π ρ ω τ .  Μάρθα Ντόβαν. 
Πάτ Γκένχελ, Σάρλ "Οττερ. Σ  κ η ν. ΤΖόΖεφ Μαντρίτ.
Ο Γ ΙΓΑ Σ  ΤΩΝ ΙΝΔ ΙΩΝ. (Σ .Α .Κ .Ε ).  Π ρ ω τ .  Σήν Φλήν, Άλεσάντρα Πανάρο, Μαρία 
Βερσίνι. Σ κ η ν. Ούμπέρτο ΛέντΖι.
Ο Η Ρ Ω Α Σ  ΤΟ Κ Α Θ Α Ρ Μ Α  ΚΑΙ Ο  Π ΡΟ ΔΟ ΤΗ Σ. (Καρ. ΚαραντΖόπουλος). Π ρ ω τ .  
Ρόμπερτ Γούντ, Λέ6 ΤΖόρνταν. Σ κ η ν. Πάολο Μπιανκϊνι.

ΕΠ Α Ν Α ΛΗ Ψ Ε ΙΣ
Ο Β ΙΑ Σ Μ Ο Σ .  ΗΠΑ. Σ κ η ν Μάρτιν Ρίτ. Π ρ ω τ .  Πώλ Νιούμαν. Λώρενς Χάρβεϋ 
Κλαίρ Μπλούμ.
Ο  Α ΣΥ Λ Η Π ΤΟ Σ  ΕΠΑΝ ΑΣΤΑΤΗ Σ. ΗΠΑ Σ κ η ν. Νταίηβιντ Μίλλερ. Π ρ ω τ .  Κέρκ 
Ντάγκλας, Γουώλτερ Ματτάου
ΚΥΝ Η ΓΩ Ν ΤΑΣ ΤΟ Ε Κ ΑΤ Ο Μ Μ Υ Ρ ΙΟ . 'Αγγλία. Σ κ η ν. Ρόναλντ Νήμ. Π ρ ω τ .  
Γκρέγκορυ Πέκ, Ρόναλντ Σκουόϊρ. ΤΖαίην Γκρίφιθς.
Π ΕΡ ΙΠ ΕΤ Ε ΙΑ  ΣΤΟ  Π Α Ρ ΙΣ Ι.  ΗΠΑ. Σ κ η ν. Μπλέηκ "Εντουαρντς. Π ρ ω τ .  Τόνυ Κέρ- 
πς, ΤΖάνετ Λή, Λίντα Καιστάλ.
Κ Α Γ Κ Α Σ Ε  I ΡΟ. ΒραΖιλία. Σ κ η ν. Λίμα Μπαρέτο. Π ρ ω τ .  Αλ Ράοσελ, Μαρ. 
Πράντο.

ΕΒΔΟ Μ . 2 9 )9 -5 )1 0

Ο ΚΑΤΑΔΟ ΤΗ Σ ΤΗ Σ ΕΦ Μ ΠΙ-Α  I (Δαμασ. Μιχαηλίδης). Π ρ ω τ  ΤΖωρτΖ Νέηντερ 
Σ κ η ν. Χάραλντ Ράϊνλ.
Κ Α Ι Ο  Ο Υ Ρ Α Ν Ο Σ  ΕΣΤΑΖΕ Α ΙΜ Α  (Χαλιώτης). Π ρ ω τ  Γκάϋ Μάντιοον Σ κ η ν 
ΤΖόΖειρ Γουώρεν.
Ο ΚΛΕΦΤΗΣ ΤΩΝ ΕΓΚΛΗΜ ΑΤΩΝ. (Ίωαννίδης Φίλμς). Π ρ ω τ  Ζάν Λουί Τρεντινιάν, 
Ρομπέρ Οοαέν Σ κ η ν. Ναντίν Τρεντινιάν.
ΤΗ ΝΥΧΤΑ ΠΟΥ ΓΕΝ Ν Η Θ Η ΚΕ  ΤΟ Σ Τ Ρ ΙΠ  -ΤΗΖ. (Σκούρας φίλμς). Βλ κριτική 
ΚΑΤΩ  ΑΠ ΤΟ Ο Υ Ρ Α Ν ΙΟ  ΤΟΣΟ. (Δαμ. - Μιχαηλίδης). Βλ. κριτική.
Μ Π Ο ΡΩ  ΝΑ Φ ΙΛΗΣΩ  ΤΗΝ ΠΕΤΑΛΟΥΔΑ  ΣΟ Υ  Γιουνιβέροαλ (Δαμ Μιχαηλίδης) 
Π ρ ω τ .  Πήτερ Σέλλερς. Σ κ η ν. Χάι “Αβερμπακ.
Ε Π ΙΚ ΙΝ Δ Υ Ν Η  ΑΠ Ο ΣΤΟ Λ Η  Παραμάουντ. (Σάββας φίλμ). Π ρ ω τ .  Πήτερ Γκραίής. 
Σ κ η ν. Πώλ Στάνλεϋ.
Η ΤΕΛΕΥΤΑ ΙΑ  Μ ΑΧΗ  ΤΩΝ Ν Τ ΕΣ Π ΕΡΑ Ν Τ Ο Σ  Κολούμπια. (Δαμ - Μιχαηλίδης). Π ρ ω τ  
ΤΖάκ Πάλλονς, Βίνς "Εντουαρντς. Σ κ η ν. Χένρυ Λέβιν.
Ο  Α Υ ΤΟ Κ ΡΑ Τ Ω Ρ  ΤΗ Σ Μ ΑΦ ΙΑΣ (ΡέΕ φλμς) Π ρ ω τ .  Πήτερ Λή Λώρενς Σ κ η ν 
ΤΖουλιο Ντιαμάντε.
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Κ Α Ν Α Δ Α Σ

Ε Λ Λ Α Σ

Α Γ Γ Λ ΙΑ  

Η  Π.Α.

Γ Α Λ Λ ΙΑ

ΙΤ Α Λ ΙΑ

Ε Λ Λ Α Σ

Γ Α Λ Λ ΙΑ

β Π Τ Ω Μ Α Τ Α  Χ Ω Ρ ΙΣ  Δ Ο Λ Ο Φ Ο Ν Ο . ( "Α σ τυ  φ ίλμς). Π  ρ ω τ. Γκόρντον Μ Ιτσελ. Σ  κ η ν  
ΡότΖερ Ροκφέλλερ.

Κ Α Θ Ε Ν Α Σ  Γ ΙΑ  Τ Ο Ν  Ε Α Υ Τ Ο  Τ Ο Υ  (Σκούρα ς φ ίλμς). Π ρ ω τ. Βάν Χέφλιν Σ  κ η ν. 
ΤΖώρτΖιο Καπιτάνι.
Α Π Ο  Α Γ Κ Α Λ ΙΑ  Σ Ε  Α Γ Κ Α Λ ΙΑ .  Γιουνάιτεντ βρτιστς. (ΛαμπΙρπς). Π ρ ω τ. ΑλεΕάνδρα 

Στιούορτ. Σ  κ π ν. Ρόν  Κέλλυ.
Η Α Ρ Χ Ο Ν Τ ΙΣ Σ Α  Τ Η Σ  Κ Ο Υ Ζ ΙΝ Α Σ .  (Κ α ρ  ΚαρατΖόπουλος) Π ρ ω τ. Δέσποινα Στυ· 

λιανοπούλου. Σ  κ η ν. Κώ στας Καραγιάννης.
Κ Α Κ Ο Σ  Ψ Υ Χ Ρ Ο Σ  Κ Ι  Α Ν Α Π Ο Δ Ο Σ  (Κλ. Κ ο ν ιτο ιώ τή ς). Π ρ ω τ. Κώ στας ΧατΖηχρή- 

οτος. Μ ίμ η ς  Φωτόπουλος. Σ  κ η ν. Ερ ίκος Θαλασσινός.
Ε Ν Α  Τ Α Γ Α Ρ Ι  Δ Ο Λ Λ Α Ρ ΙΑ  (Τόσος Γ ϊαννόπουλος). Π ρ ω τ. Τ Γϊαννόπουλος Σ  κ π ν. 

Γ. Παπακώοτας

Ε Π Α Ν Α Λ Η Ψ Ε ΙΣ
Λ Ο Λ ΙΤ Α .  Η Π Α . Σ  κ π ν. Στάνλεϋ Κιούμπρικ. Π ρ ω τ. ΤΖέπμς ΜαΙησον, Σ ιού  Λάιον. 

Πήτερ  Σέλλερς, Σέλλεϋ  Γουίντερς.
Ο Θ Ε Λ Λ Ο Σ .  Ρωσία. Σ  κ η ν. Σ εργκέϊ Γιουτκεβιτς. Π ρ ω τ. Σ εργκέϊ Μπονταρτοούκ. 

Ε Β Δ Ο Μ .  6 - 1 2 ) 1 0

Λ Η Σ Τ Ε ΙΑ  Α Λ Α  ΙΤ Α Λ ΙΚ Α .  Παρσμάουντ. (Σά β βα ς  φ ιλμ). Σ  κ η ν. Πήτερ Κόλλινοον 

Π ρ ω τ. Μ ά ϊκελ  Καίην, Ν όελ  Κάουαρντ.
Η Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Η  Ν ΙΟ Τ Η  Τ Η Σ  Τ Ζ Η Ν  Μ Π Ρ Ο Ν Τ Υ .  (Σκούρα ς φ ίλμς). Σ  κ π ν. Ρόναλντ Νήμ 

Π  ρ ω τ. Μ άγκυ Σμίθ. Παμέλα Φαόνκ. Ρόμπερτ Στέφ ενς.

Η  Σ Υ Ν Α Ν Τ Η Σ Η  Μέτρο. (Δαμσοκ. - Μ ιχαολίδης) Σ  κ π ν. ΣΙντεϋ Λιούμετ Π ρ ω τ. 

Ά ν ο υ κ  Αίμέ, Ό μ ά ρ  Σαρίφ
Σ Υ Μ Β Ο Λ Α ΙΟ  Μ Ε  Τ Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο  (Σκο ύρο ς  Φιλμ). Σ  κ ή ν. Λή Πογκόστιν. Π ρ ω τ 

ΤΖαίημς Κόμπερν, Λή Ρέρκ.
Τ Ο  Μ Α Τ Ι Τ Η Σ  Γ Α Τ Α Σ .  (Δαμ. · Μ ιχαολιδής). Σ  κ π ν. ΝταΙπβιντ. Λόουελ ΡΙτς. Π ρ ω τ  

Μ ά ικλ  ΣαρραΖίν

Ο  Ε Γ Κ Λ Η Μ Α Τ ΙΑ Σ  Γουώρνερ. (Δαμ  - Μ ιχαπλίδπς). Σ  κ η ν  Ζόν Ερμόν Π ρ ω τ  

Αλα ίν Ν τελόν, Μ ιρ έ Ιγ  Ντάρκ

Τ Η Ν  Η Μ Ε Ρ Α  Π Ο Υ  Τ Η Ν  Ι Ε Χ Α Σ Ε  Ο  Θ Ε Ο Σ . (Ρ έ Ε  Φλμς). Σ  κ π ν ΤΖούλιο Μπρούκς 

Π ρ ω τ .  ΤΖών Ρίτσαρνσον. Ροσσάνα ΣκιαφΙνο.
Τ Α  Κ Α Θ Α Ρ Μ Α Τ Α .  Γουώρνερ (Δαμαακ · Μ ιχαηλ ίδης). Σ  Μ  ν Ντουτο ιο Τεσοάρι 

Π ρ ω τ .  Μοντγκόμερυ Γούντ...
Ο  Γ ΙΑ Τ Ρ Ο Σ  (Χ α λ ιω τη ς ). Σ κ π ν. ΛουΙτΖι ΤΖάμπα Π ρ ω τ  Αλμπέρτο Σόρντι 

Τ Ο  Σ Τ Ρ Α Β Ο ΙΥ Λ Ο  (Σ  Α  Κ Ε ) Σ κ η ν .  Ο ρεοτπς Λάσκος Π ρ ω τ  Γιάνν Γκιωνάκης. 

Α λέκος ΤΖανετάκος. Σόφ ια Ρούμπου.
Ο  Σ Τ Ρ Α Τ Η Σ  Π Α Ρ Α Σ Τ Ρ Α Τ Η Σ Ε .  (Κ α ρ  · ΚορατΖόπουλοτ). Σ  κ π ν Κώ στας Κορογιάν- 
νης Π ρ ω τ  Ν τίνος Ηλιοπουλος, Ά ν ν α  Φονοου
Τ Ο  Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ Ο  Μ Ι Α Σ  Κ Α Ρ Δ Ι Α Σ .  (Κλάκ  Φιλμς). Σ  κ ο ν. Απάστ Τεγοπουλος 
Π ρ ω τ .  Αφροδ Γρηγοριοδου Βύρρων Πολλής. Νόττ>ς Περγιάλι>ς·

Ε Π Α Ν Α Λ Η Ψ Ε ΙΣ
Ψ Υ Χ Ω . Η Π Α  Σ κ η ν .  Αλφρεντ Χίτσκοκ Π ρ ω τ .  Αντονυ Πέρκινς. ΤΖάνετ Λή. 

ΤΖών Γκόβιν Βέρα  Μ ά ίλ ς

Ε Β Δ Ο Μ  1 3 — 1 9 )1 0
I  ,  η ν Γ ιονος ΒεΙτΖιύ. Π ρ ω τ  Ρ *  

Αλα ίν Κοβαλιέ Π ρ ω τ .  Κοτρώ ί*τ«-

νέβ. Μ ιοελ  ΠικαλΙ. ΡστΖερ Β όν  ΟϋΑ

Κ Α Ψ Τ Ε  Τ Η Ν  Α Γ Γ Λ ΙΑ  (Δα μ  · λ%ο»>λ»δ»Κ) 

μύ. 'Αλφρεντ Μίλλερ
Η Υ Π Ο Τ Α ΓΗ  (Σκούρος φ ίλμς). Σ κ η ν
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Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΑ  ΚΑΤΑΔ ΙΩ ΞΗ  ΕΝ Ο Σ  Μ ΕΛΛΟ Θ ΑΝΑΤΟ Υ (ΣπέτΖοσ φίλμ). Βλ. Φεστιβάλ 

Η.Π.Α. Ο Ν ΙΚ Η Τ Η Σ  (Δαμ. Μιχαηλίδησ). Σ κ η ν. ΤΖεημς Γκόλνστοουν Π ρ ω τ Πωλ ΝιοΟ· 
μαν, ΤΖόαν Γούντγουωρντ, Ρόμπερτ Βάγκνερ.
Μ Ο Ν Ο Μ Α Χ ΙΑ  ΣΤΟ  Π Α Σ Σ Ο  ΝΤΟΜΓΙΛΕ (Λαμπίρησ). Σ κ η ν Ρόμπερτ Σπάρ Π ρ ω τ 
Κλίντ Γουώκερ.

ΙΣ Ρ Α Η Λ  Η Μ ΑΧΗ  ΤΟΥ Σ ΙΝ Α  (Άρ . Γεωργιάδησ). Σ κ η ν. Μαουρίτοιο Λουτσίνι Π ρ ω τ 
Άοάφ Νταγιάν.

ΙΤ ΑΛ ΙΑ  ΣΕΡΑΦ ΙΝ Ο  (Δαμ. Μιχαηλίδης). Βλ. Φεστιβάλ.
ΤΟ Σ ΙΚ Α Γ Ο  ΣΤΗ ΡΩΜ Η (Σάββαε φίλμ). Σ κ η ν. Αλμπέρτο ντέ Μαρτίνο Π ρ ω  τ 
Νίκος Κούρκουλος, ΤΖών Κασσαβέτης.

ΕΛΛΑΣ Ο ΜΠΛΟΦ ΑΤΖΗΣ (Καρ. - ΚαρατΖόπουλος). Βλ. Φεστιβάλ.
Ο ΓΟ Η Σ (Φίνος φίλμ). Σ κ η ν. Γιάννη Δαλιανίδη. Π ρ ω τ. Κώστας Βουτσάς

ΕΠ Α Ν Α ΛΗ Ψ Ε ΙΣ
Η Λ Η Σ Τ Α Ρ Χ ΙΝ Α  Η.Π.Α. Σ κ η ν. Ελλιοτ Σιλβεροτάιν. Π ρ ω τ ΤΖέην Φόντο, Λή 
Μόρβιν.

Στον κινηματογράφο «Άλκυονίς» προβλή- 
θηκε έπί μιά βδομάδα, ένα πρόγραμμα μέ τό 
σύνολο σχεδόν των έφετεινών ταινιών μι
κρού μήκους. Ή  ιδιαίτερη έπιτυχία, δηλώ
νει τό ένδιαφέρον τού κοινού γιά τΙς ν έ ες  
καλλιτεχνικές προσπάθειες και ένισχύει μέ 
οτοιχεία πλέον τήν έλπίδα μιας συγκεκρι
μένης έκμετάλλευοης τών έργασιών αύτ,ής 
τής κατηγορίας. Τό πρόγραμμα περιλάμθα 
ν ε  7 ταινίες τού τελευταίου Φεστιβάλ Θεσ
σαλονίκης κρΙ 2 άποκλεισμένες άπό τήν έ . 
πιτροπή προκρίσεως, «Τό κουνούπι» τού Τώ- 
νη Λυκουρέοη καί «Τή βάση 10» τού Κώστα 
Παπαδόπουλου. Μετά τή λήζη τής ¿βδομά
δας, έχει προγραμματιστεί έπαναπροθολπ 
όλων τών ταινιών ή καθεμιάς χωριστά οέ 
κεντρικούς Αθηναϊκούς κινηματογράφους

Έάν . . .

Δέν είναι ή πρώτη φορά πού παρατηρείται 
τό λυπηρό φαινόμενο, μιά ταινία νά προβάλ
λεται μέ μ εγά λες περικοπές. Είναι ή πρώ
τη φορά, όμως, πού λείπει τό σπουδαιότε
ρος μέρος μιας ταινίας, όπως συνέθηκε μέ 
τήν περίπτωση τού « Έ ά ν . . . » .
Αναρωτιέται κανείς ποιό είναι τό νόημα τής 

προβολής τού « Ε ά ν . . . »  ύστερ' άπ' αύτό. 
Θάπρεπε ίσως νά λαθαίνεται ύπ' όψη ή καλ
λιτεχνική άξια τής ταινίας καί τά τυχόν βρα
βεία της οέ Φεστιβάλ, πριν άποφασιστούν οί 
περικοπές.
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Σ Υ Ζ Η Τ Η Σ Η  
ΜΕ ΤΟΥΣ 
ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ

Κύρ ιε Δ ιευθυντό
Μ έ άνάμ ιχτα  συνα ισθήματα  χα ρά ς  καί 

περ ιέργε ιας, όπως όλοι ίσως oi φίλοι τοϋ  
κινηματογράφου, δέχτηκα  κΓ έγώ τήν έκ 
δοση του περ ιοδικού  οας. Ε κ τ ιμ ώ ν τα ς  Ι
δ ια ίτερα τΙς π ρ οθέσεις  σας, όπως διατυ
πώθηκαν στό κύριο άρθρο τού πρώτου τεύ
χους, καί κυρίως τήν «άπόλυτα τίμια στάση  
άπέναντ ι στό κόσμο μας» τήν «κάλυψη τής  
ά νυηαρζίας της κ ινηματογραφ ικής παιδεί
α ς  στήν Ελ λά δ α » , τή «διάπλαση έ ν ό ς  πιό 
σωστού κριτήριου», τήν «βοήθεια γ ιά  μιά 
συνειδητή  σ υ μμετο χή  στό Ιστορικά γ ίγ ν ε 
σθαι», θεώρησα ότι π ιθανόν νά  σάς ένδ ιέ- 
φ εραν μερ ικ ές  π αρα τηρήσεις  καί άπόψεις 
μου, τόσο γιά τό περ ιοδικό σας γενικά , ό
σο καί γ ιά  ό ρ ισμ ένα  άη ' τά προβλήματα  
πού θέτει.

Κ ατ ' άρχήν, όταν κρ ίνο υ με  ό ρ ισ μ ένες  
τα ιν ίες μ έ  πρόθεση νά  δ ιαπλάσουμε ένα  
πιό σωστό κριτήριο, δ έ ν  άρκεί νά  είναι «ο'ι 
κ αλύτερες  τής λίστας», οί κ αλύτερες  πού  
παίχτηκαν σ ' αύτή τή σαιζόν, γιά νά  άπο- 
φ ανθούμε ότι πρόκειται γ ιά  «άριστούργη- 
μα» ή νά  π ρ οτε ίνου με  στόν άναγνώ στη «νά 
τίς δει όπωσδήποτε». Χ ρ ε ιά ζετα ι ένα  κρι
τήριο λ ιγότερο «Έπικα ιρικό». ΚΓ αύτό κα
τά τή γνώ μη μου  πρέπει νάνα ι, (δ έ  λέω τί
ποτα κ α ινούργ ιο ), ή  έ ν ό ιη τα  τού π ερ ιεχο 
μένου, καί τής μορφής πού τα ιρ ιάζει σ' αύ
τό τό π ερ ιεχό μενο . Nal, ε ίνα ι λάθος ή «ά- 
ζιολόγησπ  μ έ  βάση  μ ό ν ο  τό περ ιεχό 
μ ε ν ο  σέ μιά  τέχ νη  (άφ ήνουμε τό «κατε- 
ζο χ ή ν  φορμαλιστική») σάν τό κ ινηματο
γράφο». 'Αλλά ε ίνα ι άκόμα μεγα λύτερ ο  λά
θος νά  σ τέλνου με  άνθρώ ηους νά  δούν ται
ν ίε ς  πού έχ ο υ ν  άζιόλογη  καλλιτεχνική  μορ 
φή. ένώ  τό π ερ ιεχ ό μ εν ό  ιο ύ ς  είνα ι όπισθο- 
δρομ ικό όπως π.χ. *  0  άνθρω πος πού έ 
βλεπ ε  τά τραίνα ν ά  περνούν». «Τό κίτρινο  
υποβρύχιο» κ ά ΚΓ όλο τό λάθος ζεκ ινά  
άη' τό βτι, 6 κριτικός — στή καλύτερη πε- 
οίπτωση — άγνο ε ί π ο ιές  ε ίνα ι οί άηαιτήοεις  
τής σ ημ ερ ινή ς Ιστορικής στιγμής

Οσον άφορά τό έρώ τημα πού οάς έ θ ε 
σαν οί άναγνώ οτες  ά π ’ τή Θεσσαλονίκη, 
σχετικά μέ  τό πώς βλεηει τό περιοδικό «αύ
τό πού λέγετα ι Κινηματογράφ ος», μ ο ς  ε ί
πε «ή Σύνταζη» πώς τόν βλέπει «σάν μέσο  
έκφρασης ποικίλων Ιδεών καί απόψεων» 
(προφανώς τού δημιουργού) -  μιά άποψη 
πού σ υ γγ εν εύ ε ι άρκετά  μέ  τίς ίδεαλιοτικές  
καί μυστικιστικές άνέιλήψεις δτι δήθεν ή 
τέχνη  (συ μπ ερ ιλα μβ α νο μ ένο υ  καί τού κι 
νη μα τογρ ά φ ου ). ε ίνα ι ή προβολή  τού «ε

σωτερικού έγώ», μιά «έσωτερική άναγκαιό  
τητα». Παρακάτω θά διατυπώ σουμε όρισμέ- 
ν ε ς  άντιρρήσεις  πάνω στήν άποψή οας.

Τώρα θά σταθούμε σ ' ένα  σοβαρό πρό
βλημα πού έφ ερε στό προσκήνιο  «ή Σ ύ ν 
ταζη» στό δεύ τερο  τεύ χ ο ς  , καί πού άπα- 
σχολεί κάθε εύσυνε ίδητο  καλλιτέχνη. Δη 
λαδή ά ν  «πρέπει ό καλλιτέχνης νά  πλη
σιάσει τό κοινό του κα τεβα ίνοντας ή  τό 
κοινό τόν καλλιτέχνη  άνεθα ίνοντας»

Παρόλο πού τοποθετεί «ή Σύνταζη» τό 
πρόβλημα  (κΓ όχι πολύ σωστά. Θάπρεηε  
νά  πει: νά  πλησιάσει τίς μ ά ζ ε ς ) ,  δ έν  παιρ 
νε ι μιά ζεκάθαρη  θέση πάνω σ ' αύτό. λ έ 
γ ο ντα ς ότι «μιά λύση είνα ι ή άμοιθα ία προ
σέγγιση» κΓ άναγνω ρίζοντας ταυτόχρονα  
πώς «παραείναι ά πλου στευμένη  καί βολι
κή».

Μιό πού τέθηκε τό ζήτημα, μιά πού τό π ε 
ριοδικό δ έ ν  πα ίρνει ζεκάθαρη  θέση, καί μιά 
καί ε ίνα ι «άνοικτό καί δ ιαθέσιμο γιά κάθε 
άποψη», νομίζω  πώς «ή Σύνταζη» δ έν  θά 
ε ίχ ε  άντίρρησι νά  έκφ ρόζαμε πάνω στό 
θέμα  αύτό τήν προσωπική μα ς  άποψη.

Κατ' άρ χή ν  τό πρόβλημα αύτό δ έν  «τα
λαιπωρεί κ α λ λ ιτέχ νες  και κοινό άπό κατα
βολής τέχνης», άλλά είναι πρόβλημα πού 
έμφ ανίζετα ι άργότερα,, μ έ  τόν καταμερι
σμό  τής έργασιας. Καί γ ίνετα ι άκόμα έντο- 
νώ τερο στις μ έ ρ ε ς  μας, όπου, όπως έχο υν  
πει, ή τέχ νη  τε ίνε ι νά  άποκοπεί άπό τίς 
κοινών;» *.ς ιδέες.

Ν ομ ίζο υ με  λοιπόν, πώς ή λύση που θά 
δώσει κάθε (εύ σ υ νε ιδη τος ) καλλιτέχνης  
στό πρόβλημα πού έχε ι τεθεί, θα έζαρτη- 
θεί βασικά άπό τίς κοινω νικοπολιτικές του 
άντιλήψεις, πού σέ τελευτα ία  ανάλυση κα
θορίζοντα ι άπό τήν τοποθέτηση μέσα  στήν  
κοινωνία Έ τ σ ι  π.χ. έ ν α ς  άστός ή μ ικροα
στός (στό Ε ίνα ι ή στή συνείδηση) καλλι
τέχ ν η ς  (προσοχή! μ ιλά με γιά πραγματικό  
κ α λ λ ιτέ χ ν η ). άκόμα καί όταν δ έ ν  τό κατα
λαβαίνει, κ α τ ά  κ α ν ό ν α  δημιουργεί 
τέτοια έργα, πού γιά  νά  τά πλησιάζουν οί 
μ ά ζ ε ς  είνα ι ά ν α γ κ α ο μ έν ες  ν ' ά ν ε  β α I · 
ν ο υ ν  χωρίς τίς περ ισσ ότερες  φορές νά- 
χο υ ν  τέτοια  δυνατότητα Καί τό γ εγ ο ν ό ς  αύ
τό έχε ι σάν όηοτέλεσμα. νά  δ ιευρύνετα ι 
τό χάσμα  ά ν ά μεο α  στό καλλιτέχνη  καί στίς 
μά ζες, νά  άπευθύνετα ι 6 καλλιτέχνης σ ’ 
έν α  δ ι κ ό  τ ο υ  κοινό, που συνεχώ ς ά- 
πομακρύνετα ι άπ ' τήν μεγά λη  μάζα  (χω
ρ ίς αύτό νά  σημα ίνει πώς είνα ι «έκλε- 
κ τό » ).
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Ε μ ε ίς  Αντίθετα πιστεύουμε, πώς ό καλλι
τέχνης, τουλάχιστο γιά η*ιν Ιστορική στι
γμή  πού ζούμε, πρέπει νά  πλησιάζει τίς 
μ ά ζε ς  κατεβα ίνοντας νά  προσαρμόζει τό 
έπ ίπεδο τής δημιουργίας του μ έ  τό έκπο- 
λιτιστικώ έπ ίπεδο τής μάζας, άκόμα κι* ό
ταν αύτό γ ίνετα ι σέ βάρος τής όλης καλ
λ ιτεχνικής του δημιουργίας. Ή  τέχνη  του  
ν* Αποτελεί γιά τή μάζα  τ ό  ά μ έ σ ω ς  
έ π ό μ ε ν ο  σκαλοπάτι άπ ’ αύτό πού βρί
σκεται. *0 καλλιτέχνης πρέπει νά  γεφυρώ- 
σει, κι* όχι νά  δ ιευρύνε ι τό χάσμα  άνάμε- 
σα στούς λ ίγους έκε ίνους πού είναι οέ  θέ
ση άμεσα  νά  άπολαύσουν τίς ύψηλότερες 
κατακτήσεις τής τέχνης, καί στίς τεράστι
ε ς  άμόρφωτες μ ά ζε ς  οί όπο ιες μπορούν  
νά  Αφομοιώσουν μόνο  τά πιό άνα- 
μασημένα  ύποπροϊόντα τής σύγχρονης  
τέχνης. Ή  έποχή  μα ς  Απαιτεί ένα  καινούρ
γιο περ ιεχόμενο, κι* ό  καλλιτέχνης θά τό 
θρεί μόνο κατεβα ίνοντας στίς μ ά ζες  καί 
νόστε  βέβαιοι, πώς αύτό δ έν  πρόκειται νά  
βλάψει τήν έξέλ ιξη  τίς τέχνης, Ισα - Ισα  
θά τήν έμπλουτίσει καί θά τής δώσει μιά 
καινούργια ώθηση πρός τά μπροστά, βγά- 
ζοντά ς την άπ’ τή σημερ ινή  άποτελμάτω- 
ση.

Τό περιοδικό σας Ισχυρίζεται πώς «δέν ά- 
πευθύνεται στούς έκλεκτούς» γιατί «νιό 
μάς έκλεκτοί είναι όλοι όσοι ζέρο υ ν  Ανά
γνωση». Προφανώς θάθελε νά  πεϊ: δ έν  έ 
χο υ με  πρόθεση ν ' άπευθυνθοϋμε στούς 
έκλεκτούς, άλλά σέ κάθε σκεπτόμενο  ά ν
θρωπο. ’Απ’ τ Ις άναμφ ίσβήτητες όμως κα
λές  προθέσεις τού περιοδικού πού άναφέ- 
ραμε στήν άρχή, μέχρ ι τό παρουσιαζόμενο  
άποτέλεσμα παρατηρούμε μεγάλη  διαφορά. 
Γιατί όσο κι’ άν  «άρνείται κατηγορηματικά»  
ή  Σύνταξη  «νά δεσμευθεί μ έ  γ ρ α μ μ ές  καί 
θέσεις», ώστόσο άπό τό δεύτερο κ ι’ άλας 
τεύχος έχουν  άρχίσει νά  διαφαίνονται κά
πο ιες πολύ γνω στές «θέσεις».. "Αλλωστε ή 
Ιδια αύτή ή  άρνηση είναι μιά «θέση» πού άπό  
μόνη  της άποκλείει τήν «άπόλυτα τίμια στά
ση άπέναντι στόν κόσμο μας», τήν πιό ά- 
ζιέπα ινη  πρόθεση τού περιοδικού σας. " Ε 
χουν πολύ σωστά πεί, πώς ή κόλαση είναι 
συχνά στρωμένη μέ  καλές προθέσεις...

Νομίζω πώς δ έν  θά έβλαφτε τό περιοδι
κό σας άν λάβαινε σοβαρά ύπόψη του τήν  
9η σύγχυση πού άναφέρει ό "Αμω ς Βόγ-

κελ στό δεύτερο τεύχος: Ή  δημοσιό
τητα δ έν  είναι άπόδειζη  ποιότητας. Ή  μ ε 
γάλη προσοχή τού κοινού δ έν  είναι έγγύ- 
ηση έπιτεύγματος.

Nal, ό ήλιος άνατέλλει πάντα, άλλά δέν  
μάς ζεστα ίνει πάντα...

Καί μή ξεχ νά τε : Κάθε φορά ό ήλιος Α
νατέλλει κι* άπό καινούργιο σημείο  τού ό- 
ρίζοντα I

Ευχαριστώ  
Μ. 'Αντωνίου  
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Κύρ ιε Διευθυντά,

Μ ερ ικές σκέψεις μου γιά τούς σκηνοθέτες  
ταινιών μικρού μήκους θά ήταν σκόπιμο νά  
γίνουν πλατύτερα γνωστές.
Μέ τό τέλος τού φετεινού φεστιβάλ θεσ )  
νίκης, έρχετα ι ή στιγμή νά  κάνο υμε τόν ά- 
πολογισμό γιά τό τί κερδήθηκε άπό μιά 
καλλιτεχνική άναμέτρηση  σάν αύτή.
Δ έ ν  θά κρίνω τήν συμβολή τών ταινιών μ ε 
γάλου μήκους. Θά μιλήσω γιά  τούς νέο υ ς  
σκηνοθέτες πού ξεκ ινο ύν  μέ  πολλά όνειρα  
καί άκόμη περ ισσότερες φ ιλοδοξίες γιά τή 
θητεία τους στόν ‘Ελληνικό κ ινηματογρά
φο.
Δυστυχώς, οί νέο ι σκηνοθέτες δ έν  έπαλή- 
θευσαν τίς έλπ ίδες μας. ’Εκτός μερικών έ- 
ξαιρέσεων, οί άλλοι παρουσίασαν καλοπρο- 
σ ε γ μ έ ν ε ς  δουλειές. Τίποτα τό καινούργιο  
όμως. Δ έ ν  ε ίχα με  τήν άπαίτηση τής μεγά. 
λης δημιουργίας άπό νέο υ ς  άνθρώπους, άλ 
λά π ιστεύουμε ότι, άφοΰ παρουσιάζονται 
σάν άνανεω τές γιά νά  καταλύσουν τά κα
θ ιερωμένα καί νά  συμθάλουν σέ μιά πρόο
δο, θάπρεπε νά  δε ίξουν  περισσότερη συ
νέπεια.
Δ έ  νο μ ίζο υ μ ε  ότι ό σκοπός τής δημιουργίας 
τών μικρού μήκους ταινιών είναι ή άνάδει- 
ζη  νέω ν σκηνοθετών, άλλά ή προώθηση τής 
κινηματογραφικής φόρμας. 'Ελάχιστα χρή
ματα άπαιτεί ό πειραματισμός καί μόνο  μ έ 
σα ά π ’ αύτόν θά μπορέσουμε ν ’ άνοίζου- 
μ ε  ένα  νέο  δρόμο στόν κινηματογράφο  
μας. Σ τόν ευρωπαϊκό καί άμερικάνικο κι
νηματογράφο, αύτό τουλάχιστον, έχει κα- 
τανοηθεϊ καί οί καινούργιοι δημιουργοί πα
ρουσιάζουν έργα μέ  έντονα  στοιχεία πει
ραματισμού. Δ έν  νοείται ταινία μικρού μή 
κους πού πραγματοποιείται γιά σκοπούς 
αύτοδιαφήμισης ή αύτοπροθολής.
'Εδώ δυστυχώς οί κ ινηματογραφιστές άγνο. 
οΰν ή θέλουν νά  άγνοοΰν αύτή τήν άλή- 
θεια — έκτός άν π ιστεύουν ότι άνανέωση  
καί-καινούργιο σημαίνει σωστή τεχνική  πρα
γματοποίηση μ ιάς ταινίας. "Ε χ ο υ μ ε  περισ
σ ότερες άπαιτήσεις άπό τούς νέο υ ς  Ανθρώ
πους. Ό στόσο, δέ  μπορούμε νά  μήν ύπο- 
γραμμ ίσουμε μερ ικές Αξιόλογες περιπτώ
σεις νέω ν σκηνοθετών, όπως τού θ. Μαραγ
κού, πού μάς έδ ε ιξε  ένα  τρόπο έκφρασης 
μέσω τού κολάζ καί τού κ ινούμενου  σχε
δίου καί τού Μ. Παπανικολάου, πού μέ  τό 
«Μήδεια 70» έκ α νε  ένα  άζιόλογο πείραμα  
στόν τομέα  τής σχέσης ήχου καί χρόνου, 
παρόντος καί παρελθόντος. "Α ς  έλπίσουμε  
πώς στό έπ ό μενο  φεστιβάλ οί τα ιν ίες πού 
θά παρουσιαστούν θά άνταποκρίνονται στούς 
σκοπούς ένό ς  τόσο σοβαρού θέματος.

Εύχαριστώ  
Μάχη Λιδωρικιώτη
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