






Η ΕΤΑΙΡΕΙΑ "ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ" 
ΚΑΙ ΟΙ ΣΚΟπΟΙ ΤΗΣ

’Αγώνες, αγωνίες καί κόποι δυό χρόνων κατέληξαν στήν πλήρη δικαίωση των αρχικών προθέΟεων 
του "Σύγχρονου Κινηματογρόφου" : Μέ βάθη κα ί αφετηρία τό περιοδικό μας μιό ομάδα από κινημα
τογραφιστές, κριτικούς κα ί συγγραφείς Ιδρυσαν 'Εταιρεία μέΟκοπό τήν ένίΟχυΟη των νέων δυνάμε
ων του έλληνικοΰ κινηματογράφου κα ί τήν,κατά τό δυνατό πληρέΟτερη αξιοποίηση των ικανοτήτων 
των νέων κινηματογραφιστών πού κατά κανόνα θάβονται κάτω απ’ τό άχθος τοΰ βιοπορισμού ή ε ξ α 
φανίζονται ένΟωματούμενοι Οτήν εμπορευματοποιημένη κινηματογραφική παραγωγή.

Τό περιοδικό μας,πίΟτεόοντας πώς μόνο μιά συλλογική προσπάθεια θά μπορούσε νά ανακόψει τή 
χυδαιοποίηση - πού συχνά φτάνει μέχρι τήν πλήρη έκπόρνευση -  τοΰ σημαντικότερου μέσου μ α ζι
κής επικοινωνίας του καιρού μας καλεΐ τούς νέους κινηματογραφιστές νά συσπειρωθούν γύρω απ’ 
τήν Ετα ιρεία  μας πού ’έχ ε ι σά διακριτικό τ ίτλο ,τόν  τίτλο  του περιοδικού μας, παραμερίζονταςτίς 
δονκιχωτικές μικροφιλοδοξίες τού "καλλιτέχνη-δημιουργού-μικρού-θεού" πού ,'όπως απέδειξε ή 
πείρα,οδήγησαν σχεδόν πάντα τούς φερέλπιδες "Ελληνες κινηματογραφιστές σέ πλήρες αδιέξοδο, 
δημιουργικό κα ί οικονομικό. Βασικός σκοπός τής 'Εταιρείας μας είναι ή ’έμπραχτη ένθάρρυνΟη των 
νέων κινηματογραφιστών - οικονομική ένίΟχυΟη από σημαντικότατους πόρους πού ήδη ’έχουν έξασ- 
φαλιστεΐ κα ί πού ή πηγή τους θά ανακοινωθεί' σύντομα - ωΟτε νά μπορέσουν νά πραγματώσουν τή 
δημιουργική τους ικανότητα απερίσπαστοι από κάθε είδους π ίεση. ΤΓέρ’ απ’ αυτό,θεωρούμε τήν αισ
θητική - κα ί ειδικότερα τήν κινηματογραφική αισθητική - διαπαιδαγώγηση τού κοινού σάν απαραί
τητη προϋπόθεση γιά τή δημιουργία μιας σωστότερης κινηματογραφικής υποδομής : Μ όνοϊνας πλη- 
ροφορημένος καί μή-αποβλακωμένος άπ’ τή σωρεία των παραπροϊόντων τής "φάμπρικας των ονείρων" 
θεατής θά μπορούσε νά στηρίξει μέ τό εισιτήριό του μιά ταινία πού δέν αποσκοπεϊ Οτή βολική πα
ράταση τού άφησυχαΟμού.

"Οσον αφόρα τόν πρώτο στόχο τη ς ,ή  'Εταιρεία "Σύγχρονος Κινηματογράφος"θά θέσει στή διά
θεση 'όλων ανεξαίρετα των νέων κινηματογραφιστών, εντελώς δωρεάν, τά βασικά γιά τήν πραγμάτωση 
μιας ταινίας μηχανήματα,καί θά χρηματοδοτήσει εξ ολοκλήρου ή εν μέρει τα ιν ίες  μικρού καίμεγά- 
λου μήκους βάσει διαγωνισμού επ ί τού ντεκουπαριΟμένου σεναρίου,πού θά προκηρυχτεί σύντομα.

Στόν τομέα τής διαπαιδαγώγησης τού κοινού,πέρα απ’ τή μορφική βελτίωση καί τή θεματική δ ι
εύρυνση τοΰ περιοδικού μας,θά έκδοθεΓ κα ί μιά σειρά κινηματογραφικών βιβλίων . ( ’Ήδη ’έχουν με
ταφραστεί τρία : "Μαθήματα σκηνοθεσίας μέ τόν Ά ιζενΟ τάιν" τοΰ Ίβάν Ν ίζν υ ,"Κ ε ίμ εν α  γιά τόν 
κινηματογράφο" τοΰ Μπρέχτ,"Μυθολογία τοΰ κινηματογράφου" τοΰ ΤΓιέρ Λεπροόν). ’ Επίσης θά έ- 
νισχυθοΰν οι ήδη λειτουργούσες Λ έσχες τού Σ . Κ .  μέ προοπτική τήν παραπέρα επέκτασηαύτούτού 
θεσμού σ ’ 'όσο τό δυνατόνπερισσότερες επαρχιακές πόλεις καί τήν τροφοδότησή τους μέ τα ιν ίες 
πού θά εισάγει ή 'Εταιρεία μας.

Τά ιδρυτικά μέλη τής 'Εταιρείας ,στήν οποία είναι δυνατό νά γ ίν ε ι δεκτός κάθε νέος κιντ^ματο- 
γραφιστής πού δέν περιορίζει τή δραστηριότητά του Οτόν εμπορικό κινηματογράφο κα ί πού είναι α
ποφασισμένος νά έργαΟτεΓ σοβαρά ε’ιτε στόν τομέα τής κινηματογραφικής δημιουργίας ε ’ίτε 0 αυ
τόν τής θεωρητικής κινηματογραφικής ’έρευνας ,ε ίν α ι τά εξηε : Κινηματογραφιστές :Θόδωρος Α γ- 
γελό π ο υ λο ς ,Κ .’Αριστόπουλος,ΤΤαντελής Βούλγαρης,Τώνης Λυκουρέσης,Θόδωρος Μαραγκός,Χρήσ- 
τος ΤΤαληγιαννόπουλος,Κώστας Σφ ήκας.Κριτικοί-Συγγραφ εΐς : ’Α λ ε ξ . ’Αργυρίου,Θανάσης Βαλτι- 
νός,Σωτήρης Δημητρίου, Γιώργος Κόρρας, Θόδωρος Κρητικός,Διαμάντης Λεβεντάκος,ΒασΛης Ρα- 
φαηλίδης,Τέλης Σαμαντας, ΚωΟτής Σκαλιόρας,Κώστας Σταματίου.

Ή  'Εταιρεία διο ικεΐται όπδ πενταμελές συμβούλιο πού αποτελεΐ^αι από τούς : Σωτήρη Δημητρί- 
ου,πρόεδρο,ΚωΟτή Σκαλιόρα,αντιπρόεδρο,Βασίλη Ραφαηλίδη,διευθύνοντα σύμβουλο, Α λ ε ξ . Αργυ
ρίου κα ί Θόδωρο Κρητικό ,μέλη.

Μέ τή βεβαιότητα 'ότι οί αναγνώστες μαςθά κατανοήσουν πλήρως τήν αξία καί τή σημασύα ενός 
τέτοιου εγχειρήματος,τούς απευθύνουμε θερμή ’έκκληση συμπαράστασης στό δύσκολο ’έργο μας τού 
οποίου, δλλωΟτε, ή πραγμάτωση θά ήταν αδύνατη χωρίς τήν μέχρι σήμερα βοήθειά τους : Μόνο χάρις 
σ ’ αυτούς τό περιοδικό μας μπόρεσε νά έπιβιώσει ,νά ξεπεράσει τ ίς  αρχικές δυσκολίες κα ί νά ε υ - 
ρυνει,τώρα,τή δραστηριότητά του.
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ΜΗΝΙΑΙΟ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
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λύπτει τήν ¿μορφιά οτό πρόβυπο ίνύςδεκαπεν- 
τΑχρονου νεαρού.Οί οχέαεις καθορίζονται βα- 
ΟικΑ από τ6 βλέμματα (καί κυρύϋς πίνω Οτόκοί- 
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Φ Ε Σ Τ Ι Β Α Λ  Υ Ε Ρ  - Κ Α Ν Ν Ω Ν  - Β Ε Ρ Ο Λ Ι Ν Ο Υ

1 ) . ’ Εδώ κα ί μερικά χρόνια, δημιουργήθηκε £να σχίσμα θ ’ αυτό πού έχουμε συνηθίσει, νά ονομά
ζουμε φεστιβαλικές Εκδηλώσεις. Διατακτικό στήν αρχή,ενθαρυμένο καταναλωτικό προϊόν οήμερα, 
παίζει τό ρόλο του δ ιεγερ τικο ύ ,κ α ί μέ τήν ύπαρξή του συμμετέχει Οτήν άναζωπύρωΟη των Εκδηλώ- 
Οεων,πού γιά χρόνια οάπιζαν μέθα Οτόν κονφορμίΟμό καί τή ρουτίνα. "Εχουμε δηλαδή νάκάνουμε,σέ 
μεγάλα φεστιβάλ (Κ ά ννες ,Β ερολ ίνο ),μ έ  μιά πληθώρα παράλληλων έκδηλώοεων('Εβδομάδα τής κρ ιτ ι
κής , Δεκαπενθήμερο των σκηνοθετών, Φίλμφόρουμ), πού πολύ Ουχνά ισοφαρίζουν τόν ακατανόητο χα
ρακτήρα τής έπίΟημης επιλογής,κρυμένο κάτω από τό μανδύα του γοήτρου καί τής κοΟμικότητας. 
Αυτό τό ΟχίΟμα,πού δέν είνα ι ακριβώς οχίΟμα,κάνει νά Ουνυπάρχουν τό ’Επίσημο μέ τό ΤΤεριθωρια- 
κό κα ί νά δήμιουργοΰνται ανάμεσά τους ακόμα κα ί "δ ια λεκτ ικές  σ χ έσ ε ις " , έτσ ι,πού  νά φ αίνεταιότι 
οί περιθωριακές εκδηλώσεις αποκομίζουν κέρδη από τόν συνηθισμένο χαρακτήρα του επίσημου συν
αγωνισμού καί τής φήμης το υ(μέ τ ίς  οικονομικές Επιπτώσεις τ ο υ ),κ α ί από τήν άλλη μερηά, δ πολι
τιστικός καί πρωτοποριακός χαρακτήρας των παράλληλων εκδηλώσεων νά μήν υπάρχει παρά γιά νά 
χρησιμοποιείται σάν άλλοθι σέ μιά επίσημη επιλογή,διαβρωμένη από τήν βεβαρυμένη συνείδηση τής 
μή-ανχιπροσωπευτικότητας,αλλά επαναλαμβανόμενη γιά εμπορικούς λόγους.

"Οσο αφόρα τή βράβευση,ποΰ αποτελεί αναπόσπαστο τμήμα τής τελετουργίας των κινηματογρα
φικών φεστιβάλ,δέν είνα ι ανάγκη νά πούμε οτι μέ τή σημερινή της μορφή είνα ι μάλλον φαιδρή. (Ό  
Αόουζυ νά δ ιεκ δ ικ ε ΐτό  "Χρυσό Φοίνικα" από τόν ΒιΟκόντι,ό Ν τέ  Σίκα  τή "Χρυσή ’Άρκτο"από τόν 
ΤΤαζολίνι).

Ή  αμφισβήτηση τής αναγκαιότητας τής ύπαρξης βραβείων,στή διάρκεια τού Επεισοδιακού (καί η
μιτελούς) φεστιβάλ των Καννών τού 1968 δέν ε ίχ ε  καμιά συνέχεια .

2 )  .Τά  μικρά φεθτιβάλ('Υέρ,ΤΤέζαρο,Μ ανχάιμ),πού δέν έχουν τήν ευκαιρία νά έπωφεληθοΰν απ’ 
αυτή τή γειτονίαση μέ τούς μεγάλους φεστιβαλικούς πόλους κα ί πού δέν ευνοούνται άπότά συναφή 
μέ τόν παραλληλισμό πλεονεκτήματα,’έχουν δυσκολίες πού συνεχώς αυξάνονται κα ί πού αφορούν κυ
ρίως προβλήματα επιλογής καί χρηματοδότησης.Τό πρόβλημα τής Επιλογής είνα ι κυρίως πρόβλημα 
ανταγωνισμού ανάμεσα σ ’ αυτά τά φεστιβάλ (ή "κινηματογραφικές συναντήσεις"),χω ρίς νά ξεχνάμε 
καί τό ρόλο τοΰ καρχαρία πού παίζουν μερ ικές παραφεστιβαλικές Εκδηλώσεις (στ ίς  Κάννες π .χ . τό 
"Δεκαπενθήμερο των Σκηνοθετών"καί ή "'Εβδομάδα τής Κρ ιτ ικής")χά ρη  στήν πλεονεκτική θέση 
τους απέναντι στά πρώτα ή δεύτερα φίλμ νέων σκηνοθετών (γιά παράδειγμα,ένα φίλμ πού παρουσιά
στηκε στίς Συναντήσεις τής Ύ έ ρ  αποκλείστηκε από τήν Επιλογή,πού Εντούτοις δ ιατείνετα ι 'ότι 
"δέν Επ ιλέγει" τ ίς  τα ιν ίες  τού "Δεκαπενθημέρου").

Φ υσικά ,τό μεγαλύτερο πρόβλημα είνα ι τό οικονομικό πού συχνά είνα ι αξεπέραστο, αλλά καθώς 
είνα ι πολύ γενικής τά ξη ς ,δ έν  θεωρείται σκόπιμο νά Επεκταθούμε γ ι ’ αύτό.τό θέμα.

Μιά τελευταία λέξη : ήταν αδύνατο,Εξαιτίας τού τεράστιου αριθμού τών φίλμ πού προβλήθηκαν 
σ ’ αυτά τά φεστιβάλ,νά τά δούμε 'όλα καί φυσικά νά τά Αντιμετωπίσουμε.
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των απεσταλμένων μαδ ΜιΟέλ Δημόπουλου καέ *Υβ Ντελυμπ<5κ

. Τ6 φεστιβάλ τής Ύ έρ  δέν είναι Ενα φεστι^.'λ αάν δλα τ ’ δλλα.Γιά μερικούς δέν είναι παρά δ χω- 
ρος δνου Εμφανίζεται μιά σΰ/χιση τάσοιδεολο ική δσο καί αισθητική ή καλλιτεχνική. ’Αλλά κάνον
τας αυτού τού ε&ους τήν ναρατήρηση/καταλήγουμε σέ μιά Αδικη σχηματονοίηση. Αυτό πού ϊίχει Α- 
ξίο αάν παρατήρηση είναι δτι ατά φως τής 'Υέρ  σοδ δ έετ α ι ή δυνατότητα νά Εκτιμήσεις τίς ανα
κατατάξεις καί τίς αντιφάσεις πού Αναταράζουν τή νεολαία τής Δύσης καί ιδιαίτερα τής Γαλλίας. 
Τά φίλμ λοιπόν του νέου κινηματογράφου παρουσιάζονται Εδώ αάν συμπτώματα, π ιό δια φωτιστικά ¿νά  
χράνο αί χράνο. Παραμένει πάντως τά Ερώτημα 8ν ή Εννοια τού "νέου κινηματογράφου "δέν νηγάζει 
ναρά μόνο Ανά Αρισμένα συγκεχυμένα Εργα,Ακόμα καί πρόχειρα,μέ τά πρόσχημα 'ότι είναι τά προϊ
όντα μι2ς πραγματικής νεότητα ς.Ή  πρωιμάτητα δέν είναι Ασυμβίβαστη μέ τήν υρψότητ<^Αντίθετ<^ 
αυτός Α καινούργιος κινηματογράφος δέν πρέπει νά χρησιμοποιεί τή "νεότητά" του αάν δικαιολογία 
γιά τίς Ακρότητές του,Αλλά μάλλον νά ξσνασκεφτεΓ τίς δικές του συνθήκες ύπαρξης,τόν ρόλο του 
στήν ιδεολογική πάλη,ποό σήμερα βρίσκεται σέ μιά φάση Εντασης,καί νά Επανεγγράφειτή λειτουρ
γία του στ6 Εσωτερικά μιας διαδικασίας κριτικής Αποδόμηαης τοΟ συστήματος τής Αναπαράστασής. 
"Αλλωστε,τά πιά συνεπή Εργα,μέ τήν Εννοια ποά αναφέραμε παραπάνω,πού τελικά ειναιτά πιά και
νούργια, δέν Αφείλονται σέ πραγματικά "νέουν" κινηματογραφιστές (δν Εξαιρέσουμε τά φίλμ τού *Αγ- 
γελάπουλου καί τού Ρομπιάλ),Αλλά σ' αυτούς πού ησαν"Εκτάς συναγωνισμού" (Γκοντάρ, Ντυράς π.χ.) 
Μπαίνει λοιπόν Ενα πρόβλημα: πρέπει,μέ τά πρόσχημα δτι δέν πρόκειται γιά τά πρώτο ή τό δεύτε
ρό τους φίλμ,νά διαχωρίζονται οί π ιό "εύστοχοι* κινηματογραφιστές, πού σέ '•’ελει/παίο ανάλυση ε ί
ναι καί οΐ νιό καινούργιοι; ^  ^



1) .'Η  ίοτορία: Τόπος κλειΟτός,πού "δ ίνετα ι" χωρίς νά "οημαίνεται" αλλά κατοικεΐτα ι από κά
ποιον επονομαζόμενο " 'Εβρ α ίο " . 'Η Σαμπάνα κ ι ό Δαυίδ έρχονται νά τόν φυλάξουν κατά διαταγήτοΰ 
ΓκρίνγκΟκυ. (ΓουλάχιΟτον αυτό λ έ ν ε ) . Ά γρ υ π νο ΰ ν .. .  Α λ λά  δυό άντρες ’έρχονται νά τούς αυναντή- 
Οουν,δυό άντρες πού είνα ι ολο έρωτήΰεις κα ί Οιωπή.'Η Σαμπάνα τούς ρωτάει αν είνα ι κ ι εκε ίνο ι ο 
'Εβρα ίος.Συγκα τανεύουν.'Ο  ΓκρίνγκΟκυ δέν ’έρχεται νά Οκοτώοει τόν 'Εβρα ίο .'Η  Σαμπάνα γ λ υ -  
Οτράει πρός εκείνους πού επονομάζουν 'Εβραίους κ ι ο Δαυίδ κοιμάται.

2 )  .Σ τ ό  προηγούμενο φίλμ της Μαργκερίτ Ν τυράς, είχαμε μίά "κάμερα" πού αναλάμβανε περιΟΟό- 
τερους ρόλους.Μ έ τόν ίδιο τρόπο τά πρόθωπα(Στάιν,Θόρ)ηοαν σαφώς εναλλάξιμα .

Έδώ,Οτό "Κ ίτρ ινο ς  ό ή λ ιο ς " ,η  έναλλαξιμότητα τών ηθοποιών το ν ίζετα ι περίΟΟότερο,δποια κιαν 
είνα ι η προσωπική ιδιοτυπία τους(η φυσική έμφάνιΟή το υς ,η  ομ ιλ ία ,τό  π α ίξ ιμ ο ).Δ έν  είνα ι πιά παρά 
οί διάφοροι ά ξονες,τά  οώματα,δπου όμ ιλεΐ(όμ ιλεΐτα ι) ένα κε ίμ ενο ,α π ’ δπου περνούν τά διάφορα έκ- 
φερόμενα στοιχεία του."Ο σο γιά τήν κάμερα,αναλαμβάνει απόλυτα τό κλείσ ιμ ο ,τή  φυλάκιση του χώ
ρου, έγκαθιοτα τά "χρεώδη τής αναπαράστασης" δηλαδή τή οκηνή, παρόμοια (αλλά ακόμη πιό ριζοΟπα- 
Οτικά) μέ τό δεύτερο μέρος τής προτελευταίας ταινίας τής Ν τυρ ά ς ,"Λ ά  Μ ούζικα" . ’ Εδώ, οί είσοδοι 
καί οί ’έξοδοι από τό οπτικό πεδίο ύποκαθιΟτοΰν τή οχάοη του ντεκουπάζ τής προηγούμενηςταινίας.

Γιά τό "Λά Μούζικα",καί ειδικότερα τό δεύτερο μέρος της,ήταν βέβαια ορθό νάαναφέρεταικα
νείς ατό θέατρο (οάν μέαο ρύθμισης του κινηματογραφικού πεδίου)αλλά τό θέατρο αυτό αντικαθι
στούσε τή μόνη οκηνή μέ τό χώλ,τό δωμάτιο,τούς διαδρόμους, δπου παιζόταν τό ρετΟιτατίβο,ή ομι
λία τοΰ ζευγαριού,μέ μιά εκφραΟη αργή καί ακαμπτη,ρυθμισμένη από τίς Ουγκοπές ενός ντεκουπάζ 
άποκλειΟτικά μουΟικοΰ.

Στό "Κ ίτρ ινος ό ή λ ιο ς" ,α ν τ ίθ ετα ,τό  θέατρο είνα ι πιά όλότελα αύτός ό μοναδικός τόπος ,αυτός 
ό κωδικοποιημένος χώρος πού το ν ίζε ι τήν άναπαράΟταΟη,απέναντι Οτόν όποιο εμ ε ίς  παίρνουμε τή 
θέοη (καί τό ρόλο) τής τέταρτης πλευράς. 'Η εΐ'οοδος Οτή Οκηνή του κλε ίν ετα ι από μιά πλατειά καί 
άδιαπέραΟτη λωρίδα Οκοτάδι,πού θυμ ίζει τό γερμανικό έξπρεΟιονιΟμό κα ί έπ ιτ ελ ε ΐ τήν ’ίδια λειτουρ
γία μέ τήν πόρτα τοΰ διαμερίΟματος του Τζαίημς Στιούαρτ Οτό "REAR W IN D O W ". Αυτό τό κατώφλι 
"έκφράζει μέ απειλητικό τρόπο, Ουγχρόνως τή γειτνίαΰη κα ί τήν ανταλλαγή,τό άγγιγμά τοΰ κυνηγοΰ 
καί τοΰ θηράματός το υ ,ε ίν α ι ή Θ ύρα,τήν παρακολουθούμε,τρέμουμε μπροΟτά τ η ς ,τ ό  νάτή διαβοΰ- 
με είναι ένας πειραΟμός,μιά παράβαοη,καί γενικότερα τή χρησιμοποιεί ό αν.θ^ιπος πού ’έρχεται απ’ 
’έξω" (Ρολάν Μπάρτ).

Ο ί ηθοποιοί "εκθέτουν" 'ένα κείμενο πού ΟυνίΟταται οέ διαδοχικές "μή αποδοχές"("Δέν καταλα
βαίνουμε τ ίλέτ ε"-"τ ό  Ιδιο μας κάνει"-"έξηγήΟτε μου"-"δχι")καί ό θεατής τίθεται Οέ κατάΟταΟη 
|£ή ¿νάγνωΟης,στερείται μιά άμεση Ουμμετοχή Οτήν απόλαυση. Αυτή ή αναχαίτιση τής απόλαυσης τόν 
ξαποοτέλνει Οτή δική του αρνητική αντίδραση, αφοΰ ο θεατής δέ μπορεί πιά νά είΰδύοει θ’ αυτό τό 
’έργο,παρά μόνο έπανατοποθετώντας αυτή τή "μή ανάγνωση" (τής οποίας υφίΟταται τά αποτελέσματα 
καί τήν αποΟτέρηΟη) Οέ μιά πλατύτερη κίνηΟη άνάγνωΟης,πού δίνει τότε 0 αυτή τή "μή ανάγνωοη" 
ένα ρόλο,μιά χρήση,ένα νόημα.

Γιά τό θεατή,τό νά ζ ε ΐ  κατ’ αρχήν τήν αποτυχία τής προσωπικής ερμηνείας του ισοδύναμε" μέ 
μιά υποχρέωσή του νά ΟκεφτεΓ,ν’ αναζητήσει τή δική του θέοη μέθα θ’ αυτή τή διαδικαοία,νά Ουλ- 
λάβει τό κέντρο πού χάνεται ανάμεσα Οτήν ιδεολογική αταξία,ή οποία εκτίθεται,( Η ανατολή,η δύ- 
Οη,ή νύχτα,ή πολιτική νύχτα) Οτήν ίοτορική αναφορά (ψυχικός τραυματιομός τοΰ MaCbu 1968) καί 
Οτή ΟημαίνουΟα διαδικασία(ό ΟυνδυαΟμός τοΰ λόγου καί ή ειδικότερη οκηνική εργαοία, ειΟοδος καί 
’έξοδος από τό πεδίο κ.λ.π.)αυτή ή τελευταία αφιερωμένη ακριβώς Οτό νά αναλάβει τήν ιδεολογική 
απροΟδιοριΟτία,νά κινήοει τίς ¿ντιφάοεις της. 1 Βλέπε καί τή Ουνέντευξη ό’ αυτό τό τεΰχος).

Υ  Π

ΚΙΤΡΙΝΟΣ Ο ΗΛΙΟΣ τής Μαργκερίτ Ντυράς(Γαλλία).

Α Ν Α Π Α ΡΑ ΣΤΑ ΣΗ  τοΰ Θόδωρου Άγγελόπουλου ( 'Ελλάδα)

"Ολα Οτήν "ΆναπαράΟταΟη" ’έρχονται,φτάνουν από χίλιους δρόμους θ’ αυτόν πού ξέρει νά πε - 
ριμένει.'Όλα - στοιχεία,φαινομενικά εκτός μύθου,Οημάδια ετερόκλητα τοΰ χώρου,διαδρομές, α -
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ναφορές,συναντήσεις,σιωπές,αναμονές -  τρέφουν τελικά τδ Οωμα του μύθου,σοφά κατανεμημένα  
μέσα σέ μιά υποδειγματική αφηγηματική οικονομία.Μετέχουν ενός σχεδίου πού εκτίθεται πράς μέ-  
τρησιν καί αναδιπλώνεται κάθε τόσο γιά νά έπαναφέρει πάλι τά Ιίδια στοιχεία σέ μιά καινούργια πα
ραλλαγή,ή ανοίγεται σέ ¿ναφορές ( σεξουαλικές,οικογενειακές,οικονομικές,πολιτιστικές, τοπο
γραφικές,πολιτικές, κοινωνικές ) χωρίς τήν έπιδίωξη νά συναρμολογηθοΰν αυτά τά ανοίγματα ή νά 
ξεπεραστοδν μέσα στό τραγικό. ΤΤάνω στόν τρόπο,λοιπόν,τής προσεχτικής παρατήρησης των δεσ -  
μευμένων αντιστάσεων άπά τά "αντικείμενα τού μύθου" τό φίλμ έπιτρέπει τήν ανάγνωσή του .’Εξάλ
λου,η σχέση του θεατή πρός τό φίλμ δέν υποτάσσεται σ ’ αυτό πού ονομάζουμε γενικά "μήνυμα του 
δημιουργού".Αυτό τό ξεπέρασμα ένός "έσωκεντριΟμοΰ" 'όπου ό άνθρωπος θά ήταν δικαίωση γιά όλα 
αποδίδει στό θεατή τήν έλευθερία του,τόν φέρνει σέ κατευθείαν επαφή μέ τήν εξυπνάδα μιας ται
νίας χωρίς Αδηγό.

’Εξαιτίας των έπαναλ ή'ψεων,Αναφορών,Αρνήσεων,έπαναφορων στό μΰθο,Ουγκβπων του μύθου, ο
πισθοχωρήσεων πρός τούς δευτερεύοντες άξονες του μύθου,Αναπτυγμένου γύρω απ’ τήναφορμήτής 
αρχής,αυτή ή "εΐόηση στά ψιλά" δρα μέσα στό χώρο τής ίδιας της τής ύπαρξης : τό ανέκδοτο έκ - 
ρήγνυται σέ αφήγημα.

Αυτή ή"εϊδηση" γιά τήν οποία δέν θά ’έχουμε μέχρι τό τέλος παρά μιά γνώση έλλιπή ,απόδεύτε- 
ρο χέρ ι,είνα ι ωστόσο ό απαραίτητος όρος γιά τήν "πρώτη ανάγνωση". 'Η πρώτη ανάγνωση υποχρεώ
ν ει σέ μιά δεύτερη πού έμπεριέχεται στό "Λ μα" του φίλμ.Αυτή ή δεύτερη λειτουργείμέσααπ’τούς 
όρους έμφάνισης αυτής τής "είδησης των εφημερίδων",στό πολύπλοκο σύστημα αιτίων πού οδήγη
σαν στό ’έγκλημα Αλλά κόί στήν καταγωγική "παρεξήγηση".

"Ενα ίγκλημα διαπράχτηκε ( 'ένας έργάτης επιστρέφοντας απ’ τή Γερμανία δολοφονείται απ’ τή 
γυναίκα του καί τόν εραστή της) καί μ ’ αυτή τήν αφορμή του φόνου ένός ανθρώπου πού κυριολεχτι- 
κά μεταφέρεται από τό μύθο "έκ Γερμανίας" γιά νά πεθάνει,τίθεται μέσα απ’ τίς 'έρευνες τής Ασ- 
τυνομίας,τή συζήτηση μέ τόν ανακριτή,τήν απόπειρα δικαστικής αναπαράστασης κι ακόμα τίς επί
μονες περιπλανήσεις-Αναζητήσεις των δημοσιογράφων,τό πρόβλημα του "παίρνω τήν ευθύνη" γιά 
καθένα Απ’ τούς δυό παράνομους έρσΟτές απέναντι στόν κρατικό μηχανισμό,απέναντι στόν αστυ - 
νομικό μηχανισμό.'Η " ’Αναπαράσταση" είναι ή ’έκθεση καί ταυτόχρονα ή λεπτομερής έξερεύνηση 
του χώρου " πρόβλημα τής σχέσης του ζευγαριού μέ τό ’έγκλημά του ,τοΰ ζευγαριού μέ τόκράτο^1.

Ή  συγγένεια είναι αναμφισβήτητη μέ τόν " ’Απαγχονισμό",ταινία του Ναγκίσα Όσσίμα όπου τό 
ανέκδοτο λειτουργεΓανακλαστικά,αντικαθρεφτίζοντας τήν ’ Ιαπωνία καί τήν Ιστορία της.Γιαυτό τό 
λόγο ή"εϊδηση τδν εφημερίδων" μπορεί νά θεωρηθεί αφετηριακή σάν διαμαρτυρία κατά του κράτους, 
ϊναντι στίς έλλείψεις τής δομής του ( βλέπε τή διαρκή έπαναφορά του προβλήματος τής έρήμωσης 
τοΟ χωριού Απ’ τή μετανάστευση στή Γερμανία) διαμαρτυρία έκφρασμένη μέ τή μορφή τής πράξης 
τού φόνου,διαμαρτυρία πού συνεχίζεται στήν άρνηση τής γυναίκας νά αναπαραστήσει τή σκηνή του 
φόνου μπροστά στόν Ανακριτή όταν Α αστυνομικός τής δίνει γιαυτό τό σκοπό τό σχοινί : Η πράξη 
τού φόνου ϊχ ε ι  συντελεστεΓ γιαυτήν καί δέν αναπαρίσταται. Ο  φόνος,τό θάψιμο του πτώματος ε ί 
ναι έκφραση τής Αδυναμίας τού ζευγαριού νά ξεπεράσει τό στοιχειώδες πρώτο στάδιο κοινωνικής
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συνείδησης οπού οί πράξεις είνα ι ακόμα τυφ λές . Γιαυτό κα ί οί αστυνομικοί ( ό άνακριτής-υποκατά- 
Οτατο του κράτους) αδυνατουν νά άναπαραστήσουν τήν"αλήθεια" καθώς τούς λείπουν τά ανακριτικά 
μέθα,γίνονται ό τυφλός χώρος αύτου του μύθου,μιας αφήγησης πού αύτοσφραγίζεται κα ί χιά τήν ο
ποία τό " ’έγκλημα" καί η ανάκριση συνιστοΰν τό αφηγηματικό πεδ ίο ,τό  κατάλληλο υλικό προσφοράς 
μιας αλληγορίας πάνω στούς ί'διους τούς ορούς ύπαρξής της πού είνα ι η ’Αναπαράσταση.'Ήοιόςτοΰ 
πέρασε τή θηλιά ;  " . ’ Ερώτημα πού τ ίθ ετα ι κα ί πού ζήτα έναν ένοχο, ερώτηση πού προφέρεται σέ 
κατάσταση αδυναμίας νά δ ιευκρ ιν ιστεί σέ τ ί  κ&ί σέ ποιόν ανταποκρίνεται αυτή η πράξη, αλλά στήν 
οποία η "δεύτερη ανάγνωση " μας επ ιτρέπει νά δώσουμε ονομα καί απάντηση.

Υ . Ω .

ΤΑ Μ ΑΤΙΑ Τ Η Ι Μ ΑΜ ΑΣ Ε ΙΝ Α Ι Α ΣΤΕΡ ΙΑ  του Ζάκ Ρομπιόλ ( Γαλλία)

V Είναι ό τ ίτλος του τραγρυδιοΰ πού ^οΰ τραγουδούσε η μητέρα μου 'όταν ήμουν μικρό παιδί, Οτό 
τροχόσπιτό μας στή Νορμανδία.Είναι ή ιστορία ενός παιδιού,δηλαδή ενός εξωγήινου πλάσματοςπού 
έχοντας κάνει λάθος Οτόν πλανήτη πρέπει νά χρησιμοποιήσει ( άφοΰ κανονίσει μέ μερικούς τούς λο
γαριασμούς του ) κάθε είδους τέχνασμα γιά νά φτάσει στ ’ αστρα.’Έΐ τό τραγικό τέλος μιας αράχνης 
πού ήθελε νά κάνει φάρσα ( Ζάκ Ρομπιόλ).

1) 'Ο  τ ίτλος  καθεαυτός,ό τρόπος τής άρθρωσής του υποβάλλει κ α ίτή ν  πρόθεση του φ ίλμ .Π ράγ- 
μ α τ ι,σ ’ αυτόν παρατηρούμε αφενός μιά διπλή κίνηση "ποιητικοποίησης" ( τ ίτλος μιας παιδικής μπα
λάντας) κα ί μιά αφελή μουσικότητα ( ό τ ίτλος  ηχεί σάν τραγούδι) ,κ α ί  αφετέρου ένα φόρτιΟμα μέ 
σύμβολα ( ή μάνα ,τ ό  βλέμμα της πού μοιάζει σάν τό λαμπρό άπειρο πού "φωτίζει" τό παιδ ί).

2) Τό φίλμ είνα ι βουβό. Θαταν παράλειψη αν δέν αναφερόμασταν Οτόν ’Αντρέ Μπαζέν πού επέμε- 
ν ε  λέγοντας πώς 11 ή απουσία ηχητικής μπάντας στά , , , Αρπαχτικά” ,τ ό  "Νοσφεράτου”  "Τά  πάθη τής 
Ζάν ντ’ *Άρκ ”  έ χ ε ι μιά σημασία εντελώς αντίθετη μέ τή σιωπή του "Κ α λ ιγκ ά ρ ι” τών "  Νιμπελούν - 
γ κ εν ” τοΰ "  ’ Ελντοράντο”  : είνα ι μιά αποστέρηση κα ί όχι τό αφετηριακό σημείο τής έκφρασης. Τά 
πρώτα φ0ιμ υφίστανται σέ πείσμα τής σιωπής κα ί όχι χάρις σ ’ αυτήν " .  'Ο  Μπαζέν λοιπόν αντιπαρέ - 
θετε τήν ομάδα Στροχάιμ στήν ομάδα Λ ά νγκ ,τή  σιωπή σάν στοιχείο ψυχολογικής άποστέρησης στή 
σιωπή σάν εγγύηση μιας κάποιας μουσικότητας. Ήταν ένα κριτικό τέχνασμα γιά νά βρεθούν συσ
χετισμοί ανάμεσα σ ’ αυτούς τούς δυό ασυντάίριαχτους,τό Λάνγκ κα ί τόν Στροχάιμ .

Σημειώνουμε πώς ο Ρομπιόλ ανήκει εμφανέστατα στή δεύτερη κατηγορία.
3) 'Ο  μύθος καθεαυτός μοιράζεται ανάμεσα σέ δυό συνεχόμενες άρθρωτικές ενότητες : Οτό πρω- 

το μέρος χρησιμοποιεί σά μέθοδο μιά μουσική συνέχεια πού αναπτύσσεται από αρχαίτυπα σέ άρχαί- 
τυπα ( του στύλ "ά έρωτας είνα ι πιό δυνατός απ’ τό θάνατο" των "Τριών φώτων" του Λάνγκ) στό 
δεύτερο μέρος επικαλείται τήν "κωμωδία των συμβόλων".,δηλαδή αύτοΰ πού συνήθως ονομάζουμε "μ ε 
λέτη χαρακτήρων" .Τό  φίλμ χρησιμοποιώνταςτήν έμφαση κα ί τόν χλευασμό,τά ενσωματώνει στή μέ
θοδό του μέ μοναδικό σκοπό νά τά φέρει στό προσκήνιο,καί τελικά  νά κανονίσει τούς λογαριασμούς 
του μ αυτά.

Υ .Ο .  κα ί Μ .Δ .

ΕΙΔ Α  ΕΝ Α Ν  ΣΤΡΑΤΙΩ ΤΗ  του ’Α λέξη  Δαμιανού ( 'Ελλάδα-έκτός συναγωνισμού)

Γιά τό φίλμ του Δαμιανού γιά τό όποιο θά ξαναμιλήσουμε,ας άρκεΟτουμε νά ποΰμε πώς αποτελεί 
ριζικά απομονωμένο άπ’ τήν τρέχουσα παραγωγή καί άντιτιθέμενο σ ’ αυτήν - ένα από τά σπάνια 

πολυφωνικά έργα του ελληνικού κινηματογράφου (μήπως υπήρχε ποτέ ; ) . Ταινία θαυμαστά πολυεδ
ρική προσφέρεται σέ κάθε δυνατή ανάγνωση κα ί ταυτόχρονα τ ίς  παρακάμπτει τή μιά μετά τήν άλλη. 
Δουλειά πραγματικά κριτική κα ί ταυτόχρονα ατίθαση ανατρέπει μέ μιά κίνηση βραδυφλεγή κάποιο 
ιδεολογικό σύστημα μέσα άπ’ τ ίς  μυθολογικές του αναπαραστάσεις,τίς πιό χαρακτηριστικές ( ή Γυ
ναίκα- ΤΤόρνη, ό "Ηρωας, ό Γάμος,ό ’Έρωτας, ή ’Ηθ ική ,τό  Καλό γο ΰ σ το .. . ) . 'Υπόβαθρο αναφορών δια
φορετικών προελεύσεων - ενός λαΙΗοΰ είδους : τό μελόδραμα στήν υπερβολή των καταστάσεών' έ -  
'<6ς μέσου έκφρασης : τό θέατρο Οτόν υπερτονιΟμό τής κίνησης κα ί του λόγου - τό φίλμ του Δαμι
ανού τ ίς  έγγράφει στή λειτουργία του χωρίς εισαγωγικά άλλά σάν στερεότυπα των κυριαρχικών πο
λιτιστικών κωδίκων πού δέν πρόκειται νά παρωδηθούν ( 'ά\ΐ θεωρήσουμε τήν παρωδία σάνπαγίωση του 
Νόμου) άλλάνά παραβιαστούν.Παραβίαση πού εκπληρώνεται έδώ μέ τόν τρόπο τής πανουργίας (αλ
λά μέ τ ί  ακροβασία ! ) , πανουργία πού συνίσταται στό νά π αίζεις  τό παιχνίδι του μελοδράματος καί



τής Αναπαράστασή« του ταυτόχρονα μέ τήν κατάδειξη γιά τήν εξόντωσή του«.Κωμικό καί τραγικό 
μαζί,καθησυχαστικό καί Ανησυχητικό »σκανδαλώδες καί επαναστατικό,τό "Είδα 'έναν στρατιώτηβστή 
σημαίνουσα διαδικασία του ( πλόνα συντεθειμένα καί μαζί άταχτα,στό 'όριο του αισθητικού κανόνα 
καί τοΰΛιαλοΰ γοάστου",μοντάζ διαρκώ« αύτοαναιρσΰμενο ) 'όπω« καί ό αναπτυσσόμενο« λόγο«συμ
μετέχουν σ’ αυτή τή λογική των αντιφάσεων ( λογική του ονείρου) .Χρησιμοποιεί τά περάσματα καί 
τί« απότομε« αλλαγές,τήν άνοδο καί τήν πτώση,τί« άσυμφωνίε« κάθε ειδου«.'Η  φαντασμαγορία καί 
δ συμβολισμό« ( συχνά μυστικιστικός) συμβαδίζουν μέ τόν άγριο καί μακάβριο νατουραλισμό.Ι αυ
τή τή διαλογική δομή τό σέξ καί ό θάνατος αποτελούν τά ¿πικαθοριστικά ( άσυνείδητα)στοιχείά τά 
δποΐο +ήν ύποστηλώνουν καί ποό απ’ τήν Αντίθεσή του« προέρχονται οί δομικέ« δυάδες του φ&μ : 
τό κάτω κα ίτό  ¿πάνω,δ έρωτας καί ή αγωνία,η τροφή κα ίτό  περίττωμα,τό γέλιο κα ίτό  δάκρυ,δ ’έ 
παινος καί η ϋβρι«.

Τελειώνοντας θά λέγαμε πώ« τό "Είδα έναν στρατιώτη" είναι 'ένα φ£λμ κλειδ ί καί'ότι συμβο
λίζε ι τό σύγχρονο κόσμο στήν τερατώδη του αποχαλίνωση.

Μ .Δ .

ΜΙΑ ΤΤΕΡΙΤΤΕΤΕΙΑ ΤΟ Υ  Μ ΠΙΛΛΥ ΔΕ ΚΙΝΤ τοΰ Λύκ Μουλλέ ( Γαλλία - έκτός συναγωνισμού)

Τό "Μιά περιπέτεια τοΰ Μπίλλυ δέ Κίντ",προσπάθεια κριτικού σφετερισμοΰ μέ τρόπο παιχνιδιού 
ενός κινΓ^ατογραφικοΰ είδους,τοΰ ΓΟ ΥΕΣΤΕΡΝ ,μπ ορεί νό γίνει νοητό σάν ηχώ ανακλώμενη, αυτοΰ 
του οποίου σ' 'έναν βιομηχσνσποιημένο καί ¿μπορευματοποιημένο κινηματογράφο ^ταν τά φίλμ "του 
μανδύα καί τοΰ ξίφους",όπω« τό "'Η ¿ξέγερση των μονομάχων"( Κοτταβόφι) καί "Ο ί Τιτάνες" (Τεσ- 
θάρι).Αύτά τό είδος κινηματογράφου μπορεί νά θεωρηθεί,κατά τήν έκφραση τής Συλβί Πιέρ , σάν 
"λοΰμπεν σινεμά".

’Απ' τή μιά δμάδο πλάνων στήν Αλλη,η φύση καί η αιτιολόγηση τοΰ χώρου τροποποιείται, αλλάζει. 
Τό έδαφος τοΰ μύθου ( F IC T IO N ) είναι ¿κείνο μιας γεωγραφικής διαδρομής,δ μυθολογικός κατάλο
γος πού Ανοδιπλασιάζεται οπό μιά σειρά σχεδίων καθέτου τομής τής γουΟτερνικής /ευλογία«, είναι 
φηφίδωΟη παραδειγματική των γεωγραφικών ανταποκρίσεων καί των άνομοι στ ή των πού αρθρώνονται ό
χι στ ή λογική τής μυθικής διαδρομής άλλά στ ή σαφή θεώρηση τής σειράς αναπαραστάσεων καί μύθων 
γουστερνικων.

Τά γ έ λ ι ο  πού προκαλεΓται απ’ τό "Μπίλλυ δέ ΚΔ»τ" καί πού είναι μέ φροντίδα προγραμματισ
μένο ¿π ' τά φ&μ είναι,αν θέλετε,ένα  γέλιο άναγνωρίσεως,καλύτερα εινοι τό αποτέλεσμα μια« α
ναγνωρίσει»« μετατοπισμένης : πρόσωπα,διάφορο όξεοουάρ "¿ναγνωρίζονται",άλλά σάν ένα Οημαΐ-
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"Ενα γουρούνι φίΛμαρισμένο στήν πιό σημαντική στιγμή της ζωής του,τή στιγμή της θανάτωσής 
του. Θανάτωση της οποίας η παρθενικότητα έγκειται Οτήν πραγμάτωσή της κατά τόν ενεστώτα 
χρόνο του γυρίσματος τής ταινίας.Μέ τή δουλειά αυτή τής ΘανάτωΟής του γουρουνιοΰ συνυπάρχει 
ό “θάνατος έπί τά ’έργον" πού έπιβάλλει ή πράξη του φιλμαρίσματος,δ "θάνατος επί τό ’έργον" πού 
τότε βρίσκει τήν πιό αψογη παραβολή του ( δσο κι αν οί χωρικοί δέν παίζουν μπροστά Οτήν κάμερα, 
υπάρχει κάποιος πού είναι σίγουρο πώς δέν παίζει : τό γουρούνι). Καί αν τό "έπιχείρημα"αύτής.τής

νον οπλοστάσιο πού εκπίπτει Οτό νά σημαίνει τόν εαυτό το υ .Θ ά  τό λέγαμε βεβιασμένο γέλ ιο  ' αυ
τή η άμεση ικανοποίηση πού είνα ι τό χαρακτηριστικό του είδους τώ\? σχέσεων πού ό θεατής περ ιμέ
ν ε ι απ’ τό γουέστβρν αναστέλλεται.

Καμιά χαλάρωση σ ’ αυτό τό γέλιο  αλλά επιδοκιμασία τής απογοήτευσης του γουέστερν.
"Αν πάρουμε σάν προϋπόθεση τόν ορισμό τού μπουρλέσκ σάν : τής ’έννοιας μέσα Οτήν μή ’έννοια 

καί τής μή ’έννοιας μέσα στήν ’έννοια (Κήτον,Λάνγκτον) τότε τό "Μ ιά περιπέτεια του Μπίλλυ δέ 
Κ ίντ" δέν παύει νά εμπερ ιέχει στό πλαίσιό του ενα σημαντικό μέρος μπουρλέσκ. Η ’έννοια του γου
έστερν ,η  αληθοφάνειά του,αφοΰ εκκενώθηκε,Αναποδογυρίστηκε απ’ τόν Λ εόνε κα ί τόν Σο λ ίμ α ,π α ί- 
ρνεται εδώ στή σημαντική ’έννοια τής μή-’έννοιας του γουέστερν στό φανταστικό του ( θυμίζοντας 
περισσότερο απ’ οτιδήποτε άλλο τόν Ραούλ Γουώλς των αρχών του όμιλοϋντος ή τό " ’ Η περιοχή του 
Κολοράντο" επίσης του Γουώλς-19 4 9 - ,Σημειώνουμε έπίσης τό "Στή ν  παλιά ’Α ρ ιζόνα "-19 2 7 -μιά α
πό τ ίς  εντελώς πρώτες παραγωγές του όμιλοϋντος μέ τήν οπερετική του κατασκευή πού ειναιπολύ 
κοντινή στήν άποψη του Μουλλέ γιά τό θέαμα).

”Α ς προσθέσουμε οτι ό Αύκ Μουλλέ μέ τήν επιπρόσθετη έξπρεσιονίστικη πλευρά,τήν ιερογλυφι
κή σχέση του δημιουργού μέ τό ντεκόρ, παρακάμτέι τό πελάγωμα του Σκολιμόφσκι τής δεύτερης πε
ριόδου ( τό " Ο ί  π ερ ιπ έτειες του Ζεράρ" ’έπρεπε νά ανατεθεί- στόν Μ ουλλέ).Τό  "Μ ιά περιπέτειατου 
Μπίλλυ δέ Κ ίντ" διατηρεί μέ τήν " ’Αναχώρηση,ιτοΰ Σκολιμόφσκι κα ί άλλους δεσμούς Ικ τό ς  απ’ τό 
ενωτικό σημείο Ζάν-ΤΤιέρ Λεώ , ηθοποιού καί τών δυό. 'Ο  Λύκ Μουλλέ σάν κριτικός θά συμφωνούσε 
αν αποδίδαμε στή δική του ταινία αυτά πού ’έγραφε σχετικά μέ τήν " ’Αναχώρηση" : "Τό παίξιμο του 
Λεώ καθορίζει τήν Ικλογή κάθε σκηνής. Καμιά φροντίδα αληθοφάνειας στίς πράξεις : δλα είνα ι α 
πίστευτα απ’ τήν αρχή μέχρι τό τ έ λ ο ς ( . . . )  η ’ ’Αναχώρηση’ είναι 'ένα κωμικό φ ίλμ .Κ α ί τό πρόσωπο 
πού υποδύεται ό Λεώ είνα ι τόσο δυνατό δσο τουλάχιστον κα ί τά πρόσωπα πού πα ίζει ο ΤσάρλυΤσάπ- 
λ ιν στά κούρ μετράζ του" . ( CAHIERS DU C IN E M A , No 191 ).

Y .  D.

ΤΟ  ΓΟ Υ Ρ Ο Υ Ν Ι τών Ζάν ’ Εστάς καί Ζ .Μ .Μ π α ρ ζόλ ( Γαλλία)
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θανάτωσης παρήγαγε τήν ιδέα της ταινίας,δέν θίίταν υπερβολή άν έλεγε κανείς πώς τά φίλμ δίνει 
Οτά Επιχείρημα ακέρια τή σημασία του.

"ΤΤρέπει νά ξσναπω πώς μιά ζωή σ' Αλες τίς Εκφάνσεις της δέν είναι πραγματικά καί Εξολοκλή- 
ρου αναγνώσιμη παρά μόνο μετά τά θάνατο : τάτε οί στιγμές τής ζωής συμπιέζονται,γκρουπάρονται 
καί τά ασήμαντο αποβάλλεται, Εκπίπτει" ( ΤΤ.ΤΤ.ΤΤσζολίνι).

Κατά συνέπεια τά καθήκον ( ’έργο πού πρέπει νά γίνει σέ καθορισμένο χρόνο,κι Εδω αυτόςΑκρι
βώς A οριακός χρόνος τής θανάτωσης μέσα στήν αυλή τούτης τής φάρμας του Μασίφ Σαντράλ δέν 
είναι δυνατό νά ΕπαναληφτεΓ γιά τό σινεμά) του φ^μ είναι νά κάνει δυνατή,αι<Λητή τήν ανάγνωση 
τής βασικής πρότασης πού αφορά τή ζωή τού γουρουνιού,τή θεώρησή του σάν αξία .Μιά Αξία τής ο
ποίας τό &λον αφήνει νά υπονοηθεί" τό τέλος του φίλμ καί ή οποία θά υπηρετήσει τήν κατανάλωση 
του παραγωγού καί τής οίκογένειάς του ( πού μπορεί ωστόσο νά προορίζεται καί γιά Ανταλλακτική 
Αξία) μιά αξία χρήσης πού ικανοποιεί τήν Ανάγκη τής διατροφής σ ’ αυτή τή χωριάτικη κοινωνία πού 
λειτουργεί σέ κλειστό κύκλωμα (κλείσιμο πού γίνεται αισθητό στό τελευταίο πλάνο τής ταινίας καί 
τό πρώτο, πού είναι γυρισμένο έξω απ’ τή φάρμα, καθώς αποκαλύπτεται τό μικρό χωριό βυθισμένο μέ
σα στήν Αμίχλη μ ’ ’ένα ζούμ πίσω).

"Οπως είναι, "Τό γουρούνι" μας φαίνεται σάν παράδειγμα αναμφισβήτητο αυτού πού μπορεί νά 
κάνει σήμερα A άμεσος κινηματογράφος ( C IN EM A DIRECT) .Μ ’ αυτή τήν έννοια δέν θά ήταν άχρη
στο αν προστρέχαμε σέ μερικά παλιότερα Επιχειρήματα του Ζάν-Λουί Κομολλί ( στό άρθρο του LE 
DETOUR PAR LE DIRECT) ακριβώς γιά νά Επιβεβαιώσουμε τήν απόλυτη αποτελεσματικότητά του.

" . .  . ’Άλλα φίλμ πού ανήκουν κατά κύριο λόγο στόν Αμεσο κινηματογράφο καταλήγουν στό νά γ ί 
νουν Αφηγηματικά,νό στραφούν Εν μέρει ή Εξολοκλήρου πρός τήν πλευρό του μύθου (ΡΙΟΝΟΝ)-μύ -  
θων πού παράγουν καί Αργανώνουν .π.χ. " Τό βασίλειο τής ημέρας" του ΤΓιέρ ΤΤερρώ καθώς Επίσης καί 
ολα τά φίλμ του Ζάν Ρούς,μερικά του Γουώρχολ καί ακόμα, στήν ακραία πλευρό τοΰ παραδόξου»τό^Η 

Ροζιέρ τοΰ ΤΤεσσάκ" (LA  ROSIERE DE PESSAC) του Ζάν Έστάς καί τό " Ή  Επιστροφή στά Εργοστά
σια BovTtp" (LA  RENTREE DES USINES W ONDER) , φίλμ τοΰ Μάη " . Ή  περίπτωση του "Γουρου
νιού" τείνει στό νά Επιβεβαιώσει τήν Αποψη του Κομολλί γιά τό "Ροζιέ του ΤΤεσσάκ".Τό φίλμΑντας 
ντοκουμέντο α ν α μ φ ι σ β ή τ η τ ο  Αποχτδ μιά χροιά ίιπερμυθική.Διότι,γιά νά επανέλθουμε στόνΚο- 
μολλί,"καί στόν άμεσο κινηματογράφο επίσης συτοεπιβάλλεται ένα ολόκληρο παιχνίδι ανταλλαγών, 
αντίστροφων, ανατροπών ανάμεσα σ ’ αυτό πού θά μπορούσαμε νά ονομάσουμε αίσθηση τής πράγματι-  
κότητας(ΕΡΡΕΤ DE REALITE) -  αποτύπωση του βιωμένου,τοΰ αληθινού κ .λ . π .  - καί τό αποτέλεσμα 
τοΰ μύθου (EFFET DE F IC T IO N ),αισθητό π.χ.  στό Επίπεδο τής κοινής έκφρασης "πολύ ωραίο γιά 
ναναι Αληθινό". ’Εκτός τούτου,πιό συγκεκριμένα,στό "Γουρούνι" τό διαλεκτικό παιχνίδι ανάμεσα 
στά "πραγματικό" καί τό "μυθικό" δημιουργείται απ’ τό W5io τό γουρούνι πού παράγει μιά Επικίν - 
δυνη αίσθηση τής πραγματικότητας ( πού προστιθέμενη στήν Εντύπωση τοΰ βιωμένου τό ξ ε 
περνάει) : A θεατής δέν μπορεί νά Αρνηθεΐ τήν πραγματικότητα τοΰ κομμένου λαιμοΰ,τοΰ αίματος 
πού αναβρύζει, πού κοχλάζει ¿π ’ τό αποκεφαλισμένο ζωο,τήν πραγματικότητα τοΰ κομμένου κεφα- 
λιοΰ του,τήν πραγματικότητα αύτοΰ πού θά μπορούσαμε νά αποκαλέσουμε έ ν α ς  θ ά ν α τ ο ς  ί χωρίς 
ηθικό υπόβαθρο ). Τοΰτο τό θέαμα όξασκεΐ βίο πάνω στό θεατή, εξασκεΐ βία στό πραγματικό,τόν κά
νει νά αποβάλει τίς "συταλογοκριτικές του" αναστολές ,ΑποΓεροποιεί τήν "ιερότητα τοΰ θανάτου 
Απογυμνώνσντάς τήν σιγά σιγά απ’ τάν Αλλόκοτο χαρακτήρα της" ( Λ ερ ίς).

’Η μή Επέμβαση των κινηματογραφιστών ’Εστάς καί Μπαρζόλ δέν Εμποδίζει ( δπως στήν περίπτω
ση τοΰ φίλμ τοΰ Έστάς " Ό  ’Αη-Βασίλης έχει γαλάζια μάτια") νά μεταφερθεΓ τό φιλμαρκ^ιένο γε -  
γσνός -  ακόμα κι Αν είναι περισσότερο παρά ποτέ Εξολοκλήρου αυτόνομο καθεσυτό -  σέ μιά σκηνή, 
στό Εσωτερικό Ενός πλαισίου πού αναγκαστικά Αξιολογεί καί ξεχωρίζει. Πρόκειται γιά τή σκηνή αυ
τής τής χοντροκομμένης φάρμας, τής γεωμετρικά περιορισμένης, στ ή μιά πλευρά τής οποίας υπάρχει 
μιά σκάλα Εξωτερική, Αξεσουάρ κατεξοχήν θεατρικά, πού όγηγεΐ στό Ανώγι Χπου μετσφέρονταιτά δι
άφορα κομμάτια τοΰ γουρουνιού γιά νά Αλατιστούν καί νά μετατραποΰν σέ Αλσντικά. ’Απ' τό παρα
πάνω γίνεται φανερό πως είμαστε καλεσμένοι σέ ένα δ ρά μα  ( δράση θεατρική Εξαιτίας τής κάμερα 
ποό φιλμάρει, γεγονός τρομαχτικό).*Vi καλύτερα : ή κάθε Ανάγνωση υποβάλλεται σέ μιά Λ ν έχ εια  δι
αδοχικών πορειών ανάμεσα : α) σέ μιά πράξη πού γιά τούς Εκτελεστές είναι τά λιγότερο δυνατά τρα
γική, μιά δουλειά κατ’ Ελάχιστο πιό Ασυνήθιστη Από Αλλες,καί β) τή φιλμική της πραγμάτωση πού έ 
χει τελικό έναν χαρακτήρα μοναδικό -  Ανάγνωση Α>μπτωμστολογική, πλάγια " σάν A μύθος νά μήν 
είναι ποτέ πιά διαθέσιμος,περισσότερο πληρέστερος παρά μόνο Οταν δέν ε*ναι Εγγεγραμμένος σάν 
σχέδιο μέσα στά «ίλμ,&τσν δέν προβλέπεται Εξαρχής,δταν τό φίλμ Επιβάλει κατά κάποιον τρόπο
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πάνω στό μύθο ε ίτ ε  απότομα κα ί περιστασιακά θ ’ ορισμένα 'καθαρά ’ ρεπορτάζ ("'Η Ροζιέρτοΰ 
ΤΓεσσάκ","Τά εργοστάσια του Βοντέρ") ε ίτ ε  έκχύνοντάς την μέσα στό φίλμ τήν κατασκευή Οτόμέ
τρο πού καί τό ίδιο κατασκευάζεται (περίπτωση ταινιών πολύ κατασκευασμένων : ΤΤερρώ, Ρ ούς)" . ( Ζ .  
Λ .Κ ο μ ο λ λ ί) . Τ ό τ ε ,τό  πεποιημένο ενδυναμώνεται ταυτόχρονα μέ τήν αποκάλυψη των βαρβαρικων,α - 
μέσων καί κατά τό δυνατόν περισσότερο υλικών συμφερόντων των χωρικων πού απορέουν απ’ τή θα 
νάτωση αυτού του γουγουνιοΰ.

Καταλαβαίνουμε πώς τό γουρούνι μας μεταφέρει στό πεδίο "μ ιας χαρσς μπροστά στό θάνατο-χα- 
ρά πού αντικείμενό της δέν είνα ι παρά η άμεση ζωή.Τή χαρά μπροστά στό θάνατο δέν τή νοιώθει 
παρά αυτός χιά τόν όποιο δέν υπάρχει υπερπέραν (. . . . ) .  Α π ο σ τερ ε ί του νοήματος κάθε τ ί  πούανα- 
φέρεται στό υπερπέραν τό νοητικό η τό ηθικό, στήν Ο υ σ ία ,τό  Θ εό ,τή ν  ’Αμετάθετη Τάξη η Σωτη
ρία" . ( Ζώρζ Μπατάχι).

*Η ερωτικοποίηση του ίδιου του ρόλου του θεατή υποβαστάζεται από τήν πράξη τής θανάτωσης 
καί του χδαρσίματος πού ακολουθεί,πράξη πού έπ ιτ ελ ε ΐ μιά διπλή κίνηση τρόμου κα ί γοητείας,απο
στροφής καί επιθυμίας καί πού εξουσιοδοτείται από μιά διαδικασία ομοια μ ’ αυτήν πού αναφέρει ό 
Ζώρζ Μπατάχι : "Τίποτα δέν φαίνεται πιό άθλιο καί πιό πεθαμένο από τό ακίνητο πράγμα,τίποταδέν 
είνα ι πιό επιθυμητό από αυτό πού σύντομα θά εξαφανιστεί) ταυτόχρονα όμως τό κρύο τής απόγνω
σης κάνει νά τρέμει αυτόν πού αισθάνεται ότι έκεΓνο πού αγαπάει του ξεφ εύγε ι, , .

Y .D .

ΣΗ Μ Α Δ ΙΑ  του Χαμέντ Μ πενανί ( Μαρόκο)

Ματίά διαυγής καί στοχαστική ενός ανθρώπου πού βρίσκεται περιπεπλεγμένος σ ’ ενα σύμπλεγμα 
αντιφάσεων,καθοριστικών τής ποιότητάς του σάν διανοούμενου Μαροκινού ό όποιος είνα ι αγκιό - 
τρωμένος αφενός σέ μιά κουλτούρα εύρωπαίΚή καί αφετέρου σ ’ ενα σύνολο μυθικών σχέσεων μέ τή 
Φύση,προσαρτημένου,μ’ αλλα λόγια ,στήν αντίθεση Φύση/Κουλτούρα,τό φίλμ του Μ πενανί προσφέ- 
ρεται σέ δυό τουλάχιστον μορφές συμπληρωματικών αναλύσεων : ή πρώτη άνθρωπολογωιοΰ ή εθνολο
γικού τύπου πού θά προσάπτονταν Οτή μελέτη των "μύθων" κα ί τής άποτελεσματικότητάς τους (α - 
νάλυση περιθωριακή),η δεύτερη ψυχαναλυτικού τύπου πού θά επέμενε στό μνημονικό ρόλο τού ’ίχ 
νους ( "μνημονικό ’ίχνος"),δ ιόδου τής αντίληψης στή μνήμη,δουλειάς διερευνητικής τού ίχνουςπού 
τό ίδιο διανοίγει τό δρόμο του στό ασυνείδητο κα ί πού η μακρυά αναζήτηση του Μεσσαούντ ( ο ή -



ρωας τοΰ φίλμ του Μπενανί) δέν θά ήταν παρά η γενικευμένη μεταφορά το υ .'Ο  Μεσσαούντ απωθεί- 
ται Από Αναν χώρο οτάν όποίοδέν ήταν παρά ^νας παρείσακτος,ϊνας ανεπιθύμητος τοΰ οποίουήμό- 
ταιη φιλοδοξία Ουνίσταται σέ μιά μιμητική οίκειοποίηση μέσω ενός Εκθειασμοΰ των φανταΟμστικων 
τελετουργιών , ενός ομοιώματος Εξουαίας καί μιας ταυτότητας πού δέν είναι παρά παραισθητική , 
δεδομένου Ατι ή ριζική τελική Εξάλειψη,ή Εξαφάνισή του απ’ τή "σκηνή" του μύθου αποτελεί α δι-  
άοπσοτο μέρος τοΰ καθοριομοΰ τοΰ προσώπου,τής λειτουργίας του μέθα ατό μύθο. ( 'Η έξαφάνιοή 
του ωστόσο δέν Αφείλεται θ ’ Έναν Από "μηχανής Θ εό " , παρόλο πού στίς μέρες μας τήν ευθύνη τοΰ 
ρόλου συτοΰ τήν Αναλαμβάνει ο δημιουργός).Μ’ αλλα λόγια,τό πρόαωπο τοΰ Μεοααούντ πού φέρνει 
μέθα του τό σημάδι μιας Αρχικής έλλειψης ( παιδί έκθετο, παράνομο) τήν οποία δέν πετυχαίνει ποτέ 
νά γεμίσει δεδομένου <οτl τό σημάδι είναι ήδη Εγγεγραμμένο στό <&μα του σάν καθοριστικό,ανακα -  
λε ίμ ιά  μαγική γλώσσα χάρις στήν οποία Ελπίζει νά προσχωρήσει στό Νόμο ( στή "Συμβολική Κατη
γορία" τφΰ Λακάν). ’Αρνημένος απ’ τό νόμο,τόν Αρνείται κι αυτός μέ τή σειρά του στόπρόσωποτοΰ 
ΤΤατέρα. 'Απ’ αυτή τή βασική παραγνώριση πού στό δεύτερο μέρος τής αφήγησης τόν ωθεί σέ ορισ
μένες πράξεις βίας ( κλοπή,φόνος τοΰ αφεντικού) ο Μοσσαούντ αποχτα τό στίγμα,τό τατουάζ, Ε γ 
γεγραμμένο πάνω στό χέρι το υ ,σ ίή  σάρκα του,κατά τή διάρκεια μιας αποκαλυπτικής ιεροτελεστίας.

Δέν τοΰ μένει παρά νά Εξαφανίστε"χωρίς ν ’ αφήσει Ιχνη,Εκτός απ’ αυτό τής εισβολής του α έ
ναν μύθο πού δέν μπορούσε νά τόν αποδεχτεί .

( Βλέπε καί τή συνέντευξη πού δημοσιεύεται σ ’ αυτό τό τεΰχος).
Μ . Δ .

ΤΟ  ΑΓΡΙΟ  Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ  των Κώστα Νάτση καί Άντάμ ΤΤιανκό ( ’Ελλάδα-Γαλλία)

"ΤΓαιδεία είναι ή Επίδραση πού ασκείται Απ’ τούς Ενήλικες στίς Ανερχόμενες στήν 
κοινωνική ζωή δυνάμεις

Ντιουρχάψ

"Τό Αγριο σχολείο" είναι Εξολοκλήρου κεντρσποιημένο πάνω σ’ Ένα σχολείο ( Ιδρυμα Απου διδά
σκουν)^ ’ Ένα χώρο Απου γίνεται μιά προσπάθεια Ελεύθερης παιδαγωγικής ( ό 'όρος παιδαγωγική δέν 
ταιριάζει Εδω μέ τόν υπερακαδημαΐνό ορισμό του : " Τέχνη γιά τή μάθηση καί τήν ανατροφή των 
παιδιών"),Ένα σχολειό 'όπου τό ζεύγος μαθητής-δάσκαλος ( παράλληλο τοΰ ζεύγους βρύση-λεκάνη) 
δέν ισχύει πιά Απως δέν ισχύει καί ή παθητικάτητα πού Αποτελούσε τήν ασφάλεια τοΰ ζεύγους.

Θά λέγαμε Ατι ή λειτουργία συτοΰ τοΰ σχολείου βασίζεται στή,'θυμπάθεια " , δηλαδή στήν ικανό
τητα νά προβάλλεται κανείς μέσα στούς Αλλους,νά Επενδύεται,νά Ανταλλάσσεται,ανάλογα μέ τήν 
τεχνική τοΰ ψυχοδράματος ή τοΰ κοινωνιοδράματος πράγμα πού Απαιτεί τήν Απόριψη τής "Αγαθής 
Εβραϊκής Αμιλλας" ( συναγωνισμός στόν αγώνα γιά Επιβίωση,φροντίδα γιά μιά Αμεση Ανταπόδοση, 
τρόμος μπροστά σέ κάθε "αυθόρμητη" πρά^η). τ

"Τό Αγριο σχολειό" δέν είναι -  αυτό είναι προφανές -  Ιέ να διδοχτικό φίλμ. Πρόθεσή του δέν ε ί 
ναι μόνο τό νά μάθει κανείς νά θέτει συγκεκριμένα τά προβλήματα τής Εκπαίδευσης των παιδιών . 
Τό φίλμ τοποθετείται σέ μιά διευρυμένη προβληματική, Αχι μακρυά από τόν αναδιπλασιαι^ιό του 
"πραγματικού" αυτού τοΰ πειράματος,παράγει τή γνώση τής προσκαιρότητας τής προβληματικής, 
τής "μυθικότητός " της ( Ρ ΙΟ Π Ο Ν Ν Α ίΙΤ Ε ).’Ά ς  θεωρήσουμε λοιπόν τό ""Αγριο σχολείο" σάν μύθο 
πού βγαίνει απ’ τή σύγκρουση Ανάμεσα σ’ Ένα πραγματικό γεγονός ( τοΰτο τό σχολείο καί ή πρωτο
βουλία του γιά μιά μή κατευθυνόμενη παιδαγωγική) καί σ ’ Ένα Αργανο ποό"παράγει τήν αναπαράστα
ση" ( τήν κάμερα).

"Οσον αφόρα τό Εξωτερικό αυτού τού σχολείου,αυτού πού βρίσκεται Έξω απ’ τό πεδίο τού ανα -  
«άφευκτου αναδιπλασιασμού τής διαμάχης ανάμεσα στό παιδί καί τίς εύνουχιστικές Εοόδους τοΰπε- 
ρφάλλσντός του δέν γίνεται καμιά Αλλη νύξη Εκτός Απ’ τό διάλογο ανάμεσα σέ δυά "Επιθεωρητές" 
πού βαδίζουν στίς Γ σ ι ε ς  γραμμές μι3ς σιδηροδρομικής γραμμής.

Τό νά προτρέξει κανείς λέγοντας πώς αυτή ή στοιχειώδης Αρθρωβη τοΰ χώρου τοΰ σχολείου σέ 
μιά γελοισγραφική αναπαράστςση τΟν τυπικών σντιρήσεων πού μπορεί νά υπάρχουν γιαυτό είναι τό 
μυθικό κατάλοιπο απ’ δπου απουσιάζει ή πληροφόρηση τής πολιτικής πρόθεσης τού φίλμ μέχρι τό 
πιά βαθύ στμεΐό των δομών του,θά ήταν στό Ιπακρο μηχανιστικό.Τό φίλμ Έτσι θά Αρνιόταν νά παί
ζε ι  πάνω : 1) στίς Αντιφάσεις αυτού τού τύπου παιδαγωγικού πειράματος καί 2) στίς αντιφάσεις των 
μέχρι θανάτου αντιστάσεων ( ιδεολογικών,οικονομικών,πολίτικων) μιας ταξικής κοινωνίας πού δέν
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μπορεί παρά νά άντιτίθετα ι σέ κάθε προσπάθεια αποΐ’εραρχοποίη^ης ( μέ τήν αντίθεσή της αυτή η 
ταξική κοινωνία μπορεί απλώς νό απομονώσει τήν ενέργεια  γιά νά τής αφαιρέσει όλες τίςπ ιθανότη
τ ε ς  των επακόλουθων). Ά ν  αντιμετωπίσουμε ’έτσ ι τό φίλμ είνα ι σά νά μή θέλουμε νά δοΰμε οτ ιδέν  
παύει νά διακηρύσσει πώς τό αντικείμενό του είνα ι ένα παράδοξο πού άίωρεΓται Οτά σύννεφα.

'Ο  Ρολάν Μπάρτ στό " 'Ο  βαθμός μηδέν τής γραφής" έγραφε σχετικά μέ τή νέα λογοτεχνία οτι 
"στό μέτρο πού ή φιλολογία δέν εφευρίσκει τή γλώσσα της παρά γιά νά τήν κάνει αυτοσκοπό, η λ ο 
γοτεχνία γ ίνετα ι ή ουτοπία τής γλώσσας" . ’Α ν  προεκτείνουμε τήν άποψη του Μπάρτ κα ί στόν κινη
ματογράφο μέ τή βοήθεια του ορισμού του απ’ τόν ΤΤαζολίνι ( ο κινηματογράφος είνα ι η γραμμένη 
γλώσσα τής πραγματικότητας) μπορούμε νά θεωρήσουμε ,ιΤ6 άγριο σχολειό" σάν ουτοπία τής υφ ισ
τάμενης πραγματικότητας.

Φυσικά καί ά χολλυγουντιανός κινηματογράφος π .χ . ε ίνα ι μιά ουτοπία,καθορισμένηάπ’ τούς χολ - 
λυγουντιανούς κώδικες σάν μάσκα κα ί αντανάκλαση του κα πιταλισμού .Ό μω ς,ή  υφιστάμενη στό " Ά 
γριο σχολείο" ούτοπίά δέν καλύπτει ( μαΟκάρει) τήν αύτοκαταΟτροφική μοναδικότητα αύτοΰ του 
"παιδαγωγικού ποιήματος" . ’Αποκαλύπτει, ενεργώντας μέ κάποιον εμπειρισμό,τόν απομονωμένο χα - 
ρακτήρα του ποιήματος,τήν περικύκλωση τοΰ πειράματος,καί παράγει μιά αξία αγωνιστική καίτραυ- 
ματική : δ ε ίχνει τή σημασία ενός δ υνα τοΰ .. .αδύνατου.

Κ Α Τ ΕΒ Α ΙΝ Ο Ν Τ Α Σ  ΓΟ Δ ΡΟ Μ Ο  τοΰ Ντόν Ιέμπιμπ(Καναόας).

Αυτή ή ιστορία τής απογοήτευσης δύο νεαρών ’Αγγλο-καναδων από τήν άφιξή τουςστήν πόλη <4- 
που είχαν αποθέσει όλες τους τ ίς  ελπ ίδ ες ,δ έν  παύει νά θυμ ίζε ι Οτήν !&ια της τή βάση, τό τερα
τούργημα πού λεγόταν " 'Ο  καουμπόυ του Μ εσονυκτίου",μέ τή μοναδική αλλά σημαντική διαφορά 
οτι ή διαδικασία τής φθοράς πού συντελεΐτα ι Οτό φίλμ δέν δ ιενεργεΐτα ι παρά μέ τή συσσώρευση γ ε 
γονότων πού μπορούν νά χαρακτηριστούν σάν "κοινωνικά" . Ανεργία ,καταναλω τική ψευδά ίαθηθί>αν- 
τι-έπαρχιακές διακρίσεις,κακομοιριά των πιό φτωχών συνοικιών των μεγάλων πόλεων(εδωτοΰΤορόν
το ).Τά  πάντα άντιμετωπισμένα χωρίς συνέπεια καί φυσικά,μέ τόν λιγότερο πειστικό τρόπο. ΤΤαρα-
κολουθοΰμε λοιπόν <4λον αυτό τό νεοϋορκέζικο μοντερνιΟμό(ζούμ-γρήγορο κα ί νευρικό μοντάζ-πλά- 
να δύσης τοΰ 'Ήλιου συνδυασμένα μέ κ ινήσεις μηχανής καί μέ φόντο μουσική πόπ'π .ρ,β,λ. τόν "Ξ έ -

Η



νοιαστο κσβαλλάρη""- κλεισίματα ματιών Βλο σημασία κ.λ.π. )κι Βλα αυτά προσθεμένα Οτήν τόσο Α
γαπητή ατούς καναδούς αίιΛητική τοώ Αμεσου κινηματογράφου ( C IN EM A DIRECT).

Μ . Δ .

ΤΟ  Μ ΕΓΑΛΟ Σ Υ Ν Η Θ ΙΣ Μ ΕΝ Ο  ΦΙΛΜ του Ροζέ Φραππιέ ( Καναδάς)

Τά φίλμ του Φραππιέ προσπαθεί νά σημασιολογήσει μέθα από 'ένα πράΟωηο "μυθικό" -  ό υπότιτ -  
λος τής ταινίας είναι αρκετά εύγλωττος Επ' σύτοΰ : " Η Ζάν ντ Αρκ δέν πέθανε καί ζ ε ι  στό Κεμ- 
wÉk " -  τόν αγώνα των Γαλλοκσναδων του Κεμπέκ γιά τήν"ταυτότητά" τους.Τούτο τό οημσινόμενο 
βασίζεται σέ δυό πρωταρχικά οημαίνοντα : τό θέατρο ( πρόκειται γιά μιά θεατρική παράσταση Οτήν 
οποία Εκθειάζεται η πολιτική Ανεξαρτησία καί η πολιτιοτική αυτονομία του γαλλικού Καναδά) καί 
τό ζωνατανό ντοκουμέντο πού 'έχει σχέση μέ τήν καθημερινή ζωή τού Κεμπέκ.

"Ομως,τό "Μεγάλο ουνηθιομένο <ρίλμ"καθώς διππερνιέται πέρα γιά πέρα από μιά Εντελώς θεο -  
λογική Εμπιστοσύνη οτίς Επιφανειακές αρετές τοώ θεάματος Εξαφανίζει μέθα Οτήν υστερία τής α 
ναπαράστασης κάθε πολιτική προέκταση.Τό "θέατρο",ή πράξη του παιξίματος,δίνεται σάν δράση η 
οποία παίρνει τήν ευθύνη ολόκληρης τής πραγματικότητας μιας χώρας - μιας πραγματικότητας βα
σισμένης στό "γέλιο καί τήν κίνηση'.' Ό  θεατρικός χώρος, ή σχέση σκηνής καί αίθουσας, ηθοποιών 
καί κοινοΰ είναι βαθύτατα εσφαλμένη. Αυτό τό λανθάνον κοινό δέν καταφέρνει νά κάνει τίποτα άλ
λο απ’ τό νά χειροκροτεί, Επιτείνοντας μ’ αυτόν τόν τρόπο τήν θεατρική ιεροποίηση.'Αλλωστε, ο 
άλλος θεατής,A θεατής του φΛμ Έρχεται νά καταλάβει τήν άδειο θέση του θεατή του θεάτρου, πε - 
ριοριζόμενος στό νά"ζεΐ" τήν πολύ φτηνά πληρωμένη μέ τό εισιτήριό του πραγματικότητα του Κ ε -  
μπέκ."Εχουμε λοιπόν μιά"ίδανική" εισχώρηση τοΰ θεατρικού στό κινηματογραφικό θέαμα,τουθεάμα-  
τος στό θέαμα.

Y . D .

ΤΤΡΟΛΟΓΟΣ τοΰ Ρόμπιν Σπράυ(Καναδ5ς).

Συγκρίνοντας αυτό τό φίλμ μέ τό φΛμ του Ρόμπερτ Κράμερ "ΤΤάγος"βλέπουμε αμέσως τήν από
σταση πού τά χω ρ ίζει.’Εδώ,μιά τυφλή καί χωρίς Έλεγχο διαμαρτυρία,ΕκεΓ,τό προίδν μιας νοητικής 
διαδικασίας πού οφ εΛει τά πάντα στόν τρόπο τής λειτουργίας τη ς.Στόν "ΤΤρόλογο", ή κοινών ία αν
τιμετωπίζεται σάν Απάνθρωπη,Ανυπόφορη,Ένας τρόπος ΑντΟιηψης πού Έχει Αμεση σχέση μέ τό ιδεο
λογικό κομφούζιο μιας μεγάλης μερίδας τής βορειοαμερικάνικης νεολαίας καί μέ τό θεωρητικό του 
υπόστρωμα: τόν ουρανισμό,πού δέν είναι,¿πως πολύ σωστά σημειώνει b ’Αλτουσέρ,παρά "μία ίδεο- 
λσγική(καί Βχι Επιστημονική) ΑντΛηψη πού υποδηλώνει πολύ καλά Ένα σύνολο πραγματικοτήτων πού 
υπάρχουν,Αλλά πού Αντίθετα μέ μιά Επιστημονική Αντίληψη,δέν παρέχει τά μέσα γιά νά τίς γνωρί
σουμε".Τό φίλμ, σάν Αντανάκλαση τών αντιφάσεων τής Αμερικάνικης νεολαίας,προτείνειμέν μιά Εκ
λογή, σάν λύση Ανάμεσα στόν πρακτικισμό Απ’ τή μιά μερηά καί στήν ηθική καί ειρηνική άρνηση Απ 
τήν Αλλη,Αλλά διαφορετικά απ’ τό φίλμ τού Κράμερ,πού: 1 ) ’Αποκεντρώνει τά Αμεσα πολιτικά "ση- 
μοινάμενα",Εγγράφοντάς τα σέ μιά "σημαίνουσα"διαδικασία(οί διαφορετικές ιδεολογίες,πού φορείς 
τους είναι τά διάφορα πρόσωπα του φίλμ,δέν Αντιμετωπίζονται παρά γιά νά (Χίγκρου στοών, νά συμ- 
πλακοών,στό "σημαίνον"Επίπεδο τοώ φίλμ)ποό ΑποτελεΓ καί τή γραφή του" 2)’Απευθύνεται στίςμορ-

Ϊές ,σ τ ίς  Ενέρ γειες , στούς λόγους τών προσώπων σάν " σημαίνοντα στοιχεία καί μέ μιά διαδικασία 
λληλοεπίδρασης Απαγορεόει(πρβλ. J .L .C O M O L L I , CAHIERS Ν °  225/*κάθε πρόχειρη ταύτιση τοΰ 

"νοί^ατο^τοώ φίλμ μέ τά "νοήματα" των διαφόρων Επιπέδων του,κάθε Αναγωγή τοώ φίλμ στό Ένα ή 
στό Αλλο από τά μηνόμστά του,ή σ ’ Ένα Από τά οημαινόμενά του,πού αυθαίρετα θά καθιστοώσε προ
νομιούχο ό θεατής". 3)Διέπεται Από Ένα Αφηγηματικό καί μορφικό σύστημα βασισμένο Οτήν ασυνέ
χεια . 4)ΛειτουργεΓ σάν σύμπτωμα καί Αχι σάν Εκτόνωση; στό φίλμ τοώ Σπρόυ τόν πρώτο ρόλο κρατά- 
ει τό "ζωντανό",τό ντοκυμανταίρ,ή ρεαλιστική πλευρά τών προσώπων χάρη στίς μεθόδους τοώ "Α
μεσου κινηματογράφου"/θάν-γιά νά θυμηθοΟμε τόν Μπρέχτ-νά μπορούσε ή Απλή Αναπαραγωγή τής 
πραγματικότητας νά πει κάτι γ ι ’ αυτή τήν πραγματικότητα.. .Αλλά ή παλιά Έννοια τής τέχνης,αυτή 
πού Έχει γιά βάση της τήν πείρα,είναι Απαρχαιωμένη.Γιατί αυτός πού δέν δίνει Από τήν πραγματι
κότητα πορά μόνο αυτό πού μπορεΓ νά βιωθεΐ,δέν Αναπαράγει τήν πραγματικότητα. Πάει καιρός τώ
ρα πού δέ μπορούμε νά τή ζήαουμε στήν Αλότητά τη ς". Σό συμπέρασμα, ή δαυλιά τοΟ Σπράυ Λ/νί- 
σταται σέ μιά μή-6ουλιά,πού,παράδοξα,συναντάει τόν σύθορμητισμά (πολιτικό) τών προσώπων του.

Μ . Δ .
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IV

Η Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ  τοΰ 'Υβάν Λαγκράνζ(Γαλλία).

’Ωχρή απομίμηση τοΰ κόσμου τοΰ Γκαρρέλ,όπου τά πάντα τείνουν νά μας οδηγήσουν στό πρότυ
πο (ηθοποιοί, ό ΤΤιέρ Κ λεμ α ντ ί,ή  Ζουζοΰ πού τό 'λ ιτό ' τους αλλά προμελετημένο παίξιμο περ ιορ ίζε
ται τελικά σ ’ ένα μανιερ ίσηκο πληθωρισμό -  ορισμός τοΰ φίλμ από τό σκηνοθέτη "όπερα -  κραυγή"). 
Αυτό πού στόν Γκαρρέλ είνα ι μιά καλορυθμισμένη φαντασματική παραγωγή,'ένα ασυνείδητο μέ ένερ- 
γητικό ρόλο,μιά ενοχλητική δύναμη πού τήν προκαλεΐ'ένα "αναπνευστικό" μοντάζ, οπού κάθε πλάνο 
γεννημένο από τό προηγούμενό του , αναπτύσσεται,φτάνει σέ μιά κορύφωση καί πεθαίνει μ ’ ένα θά
νατο δύσκολο,κυοφορώντας ήδη τό επόμενο πλάνο(απ’ 'όπου άπορέει καί η αναγκαιότητα των μεγά
λων πλάνων-σεκάνς),στόν Λαγκράνζ δέν είνα ι παρά κρύα σύγχιση,άσκοπη περιπλάνηση, αφελής ε ι
κονογράφηση, όπτικοποίηση των ίδεων(ή γέννηση,ό  έρωτας,τό οιδ ιπόδειο ,ό  θάνατος), πρωτόγονος 
ιδεαλισμός.’Έχοντας πάρει σάν δεδομένο τήν "πλαστικότητα των πραγμάτω ν",η"Ο ίκογένειε/1 είνα ι 
μιά ακραία περίπτωση,οπού η γυναίκα αντιμετωπίζεται καί χρησιμοποιείται σάν καθαρά αισθητικό- 
διακοσμητικό α ντ ικείμενο , ένας τρόπος νά επιβεβαιωθεί η πιό παληά "αναπαράσταση τής θηλυκότη
τας" . ’Απομένει μόνο ενα αρκετά ωραΓο πλάνο,τό πρώτο,πολύ γκαρρελικό άλλω στε,τής συμβολικής 
γέννησης τοΰ Κλεμαντί,χρονική συμπύκνωση τής έμβρυακής κα ί τής ανθρώπινης υπόστασης, πάνω σ 
ενα σιδερένιο κρεββάτι,κάτω απ’ τόν ανοιχτό ουρανό. ^  ^

Ζ Α Ν  Φ Ρ Α Ν Σ Ο Υ Α  ΞΑ Β ΙΕ  Ν Τ Ε . . .  τοΰ Μ ισέλ Ώ ντύ(Καναδας).

Τυπικό παράδειγμα φίλμ πού ή σπουδαιοφάνεια τοΰ θέματος (μεταφορική πορεία τοΰ υποκείμενου 
μέσα από τούς "δαίδαλους τής ψυχής του" καί ή απελευθέρωσή του από τό πρόβλημα τοΰ α έξ , από 
τή γυναίκα "μητέρα",από τό θάνατο,τέρατα εξολοθρευμένα τό ενα μετά τό αλλο)δέ βρ ίσκειτδ  αντί
στοιχό της παρά στή γελοιότητα τής σκηνοθεσίας (αφελής μυστικισμός, ίερατικοποίηση των προσώ
πων,διχασμός κα ί τριχασμός τής προσωπικότητας,μάσκα χωρίς πρόσωπο καί πρόσωπο χωρίς μάσκα, 
μεταφυσικός παιδισμός,πού μέχρι τώρα, δέν ανήκε παρά στά χειρότερα δείγματα βόρειου κινηματο- 
γράφου-κυρίως τοΰ γερμανικοΰ).’Ά ν  προστέσουμε οτι ή μουσική είνα ι τοΰ Μπάχ κ ι ό ρόλος της ε ί
ναι ό υπερτονισμός τής σαφώς μεγαλομανιακής επισημότητας τής σκηνοθεσίας,καταλαβαίνουμε εύ
κολα τήν αντίδραση τοΰ κοινοΰ τής 'Υ έρ  πού δέ βρήκε στό φίλμ παρά μόνο κωμικές α ρ ετές .

Μ . Δ .
ΤΙ ΣΥ Μ Β Α ΙΝ Ε Ι ΣΤΗ Μ ΟΛΟΤΤΟΛΗ τοΰ Φιλίπ Μ ο ρ ά (Η .Τ Τ .Α .) .

’Από αυτό τό φίλμ πού τ ε ίν ε ι  χονδροειδως στήν παρώδηση τής εποχής τοΰ 2 0 - 3 0  στό Σικάγο 
(θέμα από μόνο του ήδη παρωδιακό)μέ τή μορφή τής μουσικής κωμωδίας,δέν απομένει παρά 'ένα συ- 
νοθύλευμα αντικειμένων(ροΰχα εποχής,ντεκόρ,διανομή ρόλων καί μύθων),πού ή άνα-παράστάση, τό 
υπερβολικό στυλιζάρισμα μιας εποχής καί τοΰ μύθου τ η ς ,τ ό  απογυμνώνει από κάθε ε ’ιΈους αγνότη
τα . Αυτό τό θέαμα,πού χαρακτηρίζεται από τή συσσώρευση όλων των μέσων αναπαράστασης,"σκεπά
ζ ε ι αυτό πού θά μποροΰσε νά ήταν μιά καινούργια "Ά νο δ ο ς  κα ί πτώση τοΰ ’Αρτοΰρο Ούί^'καίκατα- 
λήγει νά είνα ι μιά μακρυνή παρωδία του(τδ χολλυγουντιανδ του υποκατάστατο). Γίάνάτελειώ σουμε, 
παρατηροΰμε πώς τό γκαγκΟτερικό φίλμ,ή'^αύρη" κωμωδία,μετατίθεται(σάν μυθολογικός μηχανισμός) 
στό συγκεκριμένο επίπεδο τής επιθεώρησης καί πώς θά μποροΰσε νά βρεΓ τήν κατάλληλη χρήση του 
αν πλησίαζε περισσότερο στό"κοινωνικό" ,σ τ ίς  συνθήκες πού επίτρεψαν στόν γκαγκστερισμό κα ί τή 
διαφθορά νά πάρουν τήν εξουσία."Οπως είνα ι,μ ή  μπορώντας ή μή θέλοντας νά β ρ ε ι τήν έπαφή ,μ έ  
τήν ιστορία καί μέ τήν ιδεολογία ,τό φίλμ είνα ι ή μάταιη άσκηση μιας"κουλτούρας" . ΕΝ Α  φίλμ παρα-

π<5νω· Y .D .
ΓΙΑ  Μ ΕΡΙΚΑ Α Λ Λ Α  Φ ΙΛΜ  - 0X 1  Α Δ ΙΑ Φ Ο ΡΑ

Εΐ'δαμε δυό ακόμα ενδιαφέροντα φ(λμ γιά τό όποια ελπίζουμε νά έπανέλθουμε σ ’ 'ένα άπ’ τά επό
μενα τεύχη : τό "Βλαντιμίρ καί Ρόζα" ( εκτός συναγωνισμού) των Ζάν-Λύκ Γκοντάρ κα ί Ζάν - ΤΤιέρ 
Γκορέν.τό  uóvo πραγματικά θεωρητικό φίλμ τοΰ φ εστιβάλ,κα ί τό " 'Η  άνοιξη" τοΰ Μαρσέλ *Ανοόν
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τού ένεργσνοιεΓ διαλεκτικά μέ τρόνο σύνθετο καί ατόλυτα φορμαλιστικό τή δομική ρρθρικη,βασική 
eró  μοντέρνο σινεμά -  τού ο ’ αυτά τ6 σημείο τροσεγγίζει τή μορφική τεχνική του γαλλικού Ν έου  
Μυθιστορήμστος < Ράμν-Γκριγιέ,Μ ισέλ Μνυτόρ,Ζάν Ρικαρντού) -  αρθρώσεις δνυς'στό μοντάζ τοΰ 
διτλοC μύθου τού συνθέτει τύ φίλμ ( Τνας σνθρυτος τού σνοφεύγει κάτι τρέχοντος-τί ανοφεύγει;- 
Ινα  κοριτσάκι τού ζ ε ΐ μ έ  τή γιαγιά του σ ’ Ινα  χυριουδάκι-τοιές σχέσεις τίς ενώνουν ; )  οί σχέσεις  
τοΰ ένός μύθου μέ τ6ν άλλο ( σχέσεις γενετικές : δ αν δ pe ς είναι τροΐβν τής φαντασίας του κορι
τσιού καί αντίστροφα ,τά κοριτσάκι ε έν είναι ή ένιθυμία του σντρσ ; -  σχέσεις συνάφειας : είναι
Γους δ τατέρας τοΰ κοριτσιού τού τηγαίνει νά τ5 ανταμώσει ) ,  οί σχέσεις είκόνα/ηχος, ή σχέση 
θεατής/μύθος,δ θεατής ταραγυγάς τοΰ μύθου (σχέσεις ριζικά διαφορετικές ¿ τ ’ τ ίς σχέσεις γθη
τ ε ία ς ,τ ίς  συνηθισμένες στά φίλμ τά λεγάμενα συστάνς) , 8λο τροβλήματα τής μοντέρνας κινημα
τογραφικής αφήγησης.

Μερικά Χλλα φίλμ τού Ιφτασαν στά φεστιβάλ μέ τ ίς  καλύτερες συστάσεις ανοδείχτηκσν καττώτε- 
ρα τοΰ μετρύου : "ΊΤάει κι Ιρχεται" τοΟ ΤΓιέρ Μταρού . Δέν καταφέρνει Ινεκα  δημοτγυγίας καί μι -  
κροοστικοΰ νατερναλιαμσΰ στήν τεριγραφή τής καθημερινής ζυης δύο Ιργστδν ταρά νά γ& ειμιά  α- 
φηουχαστική αναλογία τοΰ λαουτζίκου ί φρικαλέος λαΟιισμάς) (ταυ δέν Εμφανίζεται ούτε κατ’ Γχ -  
νος μιά δτοιαδήτοτε τολιτική δουλειά.Μιά ϊκνληξη : "Ο ί ανσχαιρετκ^ιοί" τοΰ ΤΞγκον Γκούντερ
( ’Ανατολική Γερμανία),διασκευή ένάς Εργου του Γερμανού μυθιστοριογράφου Γιοχάνες Μ τίκερ τού 
οφηγεΐται τήν ιδεολογική Εξέλιξη τής Εφηβείας Ενός νεαρού τά 1914,τήν τα ρομονή τής εισόδου 
τής Γερμανίας στάν τάλεμο. ’Αναταράσταση θεληματικά ΕξιτΓερική,τού σνατρένει τ ίς  χρονολογίες, 
τού δίνει τή σημασία του στά ταρελθόν μέ Ενδείξεις αοφΰς σύγχρονες,τά φίλμ τεριγράφει τή σύγ -  
χιοη αίσθημάτιιν σέ μιά φθίνουσα * οι νυν ία μέ κοινυνικά καί Εκταιδευτικά σύστημο τυραννικά, τερι-

Ϊ ρά φόντα ς ταυτόχρονα,μέ μιά σύγχρονη δττική,τάν αφελή Ενθουσιασμό Ενός τλοεκΗόταιδου γιά τίς 
ταναστατικές ιδέες.Δυστυχΰς τό φίλμ βαραίνει στ' τίς στυλιστικές αδεξιότητες ( υτερβολική 

τοιητικοτοίηση τΰν Ερυτικΰν σκηνΰν /  υτερβολική τροσκόλληση στήν οφήγηση) τού βλάττουν τή γε
νική Εντύτυαη.

Ό σ ο  γιά τά Κλλα φίλμ τού τροβλήθηκαν στήν 'Υέρ ήταν τόσο ασήμαντα τού θδταν τροτιμάτερο 
νά μή μιλήσουμε.

Μ . Δ .

Τ Α  Β Ρ Α Β Ε Ι Α

Μ ε γ ά λ ο  β ρ α β ε ί ο  : Δέν δόθηκε σέ καμιά ταινίο.
Ε ι δ ι κ ά  β ρ α β ε ί ο  τ ή ς  κ ρ ι τ ι κ ή ς  Ε τ ι τ ρ ο τ ή ς  : LES Y EU X  DE ΜΑΜΑΝ SO N T DES E T O I

LES ( Τά μάτια τής μαμάς είναι αστέρια) τοΰ Ζάκ Ρομτιάλ ( Γαλλία).
Β ρ α β ε ί ο  Κ α λ  ι μ έ ρ  (καλύτερης ξένης ταινίας): ΑΝ ΑΠΑΡΑΣΤΑΣΗ  τοΰ θάδυραυ 'Αγγελό

ν ουλ ου ί 'Ελλάδα).
Β ρ α β ε ί ο  " Ε Γ κ ο ο ι  χ ρ ά ν υ ν ■ : LES YEU X 0€ ΜΑΜΑΝ SON T DES ETO ILES τοΰ Ζά*Ρομνιάλ<Βλ- 

λία! καί N O  PIN CHA τοΰ Τομτίδς Τ νγ κελ  ( Γαλλία),φίλμ γυρισμένο μέ τή 
μέθοδο τοΰ "σινεμά ντιρέκτ" καί μέ θέμα τήν αντίσταση τΰν Νέγρυν στήν 
ΤΤορτσγαλλική Γουινέα.

Μ ε γ ά λ ο  β ρ α β ε ί ο  τ α ι ν ί α ς  μ ι κ ρ ο ύ  μ ή κ ο υ ς  : LA Q U ILLE  BON DIEU τ ϊλ  Ντυμορσαί καί 
Ζινγκά. .

Ε ι δ ι κ ά  β ρ α β ε ί α  σέ τρεις ταινίες μικραΰ μήκους : LE V O Y A G E  DE M O N SIELÄ  BO N N A FO U X  
τοΰ Μτάμτ louofv -  LA TERRIFIANTE DIABLERIE DE PETRIFIX τοΰ Μυρίς Σ α 
κ ί -  JEM IN A , FILLE DE M O N TA G N E τής ’Ανιέλ Βάινμνεργκερ.

Δ ι α κ ρ ί σ ε ι ς  τής Διεθνούς Όμοστονδίας Κινηματαγραφυιΰν Λεσχΰν σέ τέσσερις ταινίες : ΕΙΔΑ  
ΕΝ Α Ν  ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ τοΰ Ά λ έξη  Δαμιανού ( 'Ελλάδα* -  APPO LO N  τού Ουγκο 
Γκρεγκορέτι ( ’Ιταλία ) -  TRACES τοή ΧαμΔτ Μτενανί ( Μαράκα) -  PAQ LCS  
FLEURIES τοΰ Ίμρε Γκύνγκυοοαυ ( ρύγγαρία .

’Η κατάταξη τΰν τοινιΰν είναι ¿ξιολαγική καί Ιγ ιν ε  άτ’ τόν Μιαέλ Δημάναυλο.Ό  "Σύγχρονος Κ ι
νηματογράφος” ευχαριστεί θερμότατα τόν Γάλλο κριτικό Ύ β  Ντελυμτάκ τοΰ νοζί μέ τ ό ΐ |Λ φ θ < « ·  
V εργάτη μας Μιοέλ Δφόοουλο μάς Ικτροσώτηοε στά Φεστιβάλ τής *Υέρ.
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κ α ν ν ε ς  71

te

Π

ο ι  δ ρ ο μ ο ι

υ ο υ  α φ η σ υ χ α α μ ο υ

του άπεΟταλμένου μας ΤΤόνου Κοκκινόπουλου

Σ ’ 'ένα φεστιβάλ πού πάΟχει από μόνιμο γιγαντισμό ( φέτος Οτίς Κάννες προβλήθηκαν Ουνολικό 
3 2 0  τα ιν ίες ) ¿  κριτικός ή ό θεατής,γ ιά  νά μήν πελαγώσει ο ’ αυτόν τόν κυκαιώνα τής οελλυλόιντ , 
είνα ι υποχρεωμένος νά κάνει μιά δρχική έιτιλογή βάΟει "τεκμηρίων" . Θεωρητικά,τό αΟφαλέΟτερο 
"τεκμήριο" θαπρεπε νά ήταν ή συμμετοχή μιας ταινίας Οτό ’ Ε π ίΟ η μ ο  ΤΓρόγραμμη,τόόπο ΐοω Ο - 
τόΟο είναι κα ί ff πιό διαβλητή απ’ τ ίς  τέΟΟερις παράλληλες φεΟτιβαλικές έκδηλώοεις ( ’ Επίθημα 
ΤΤρόγραμμα,'Εβδομάδα Κριτικής,Δεκαπενθήμερο Σκηνοθετώ ν,Αγορά του Φ Λ μ ). ΤΓνιγμένο Οτήν κο- 
Ομικότητα,τό ΈπίΟημο ΤΤρόγραμμα μάταια προσπαθεί νά καλύψει μ ’ αυτήν,τήν ’έλλειψη ποιότηταςλ- 
πό τ ίς  4 0  "έπίοημες συμμετοχές" μόλις κα ί μετά βίας θά μπορούσε νά ξεχωρίΟει κανείς τρεΓς ή 
τέΟΟερις αξιοπρόΟεχτες τ α ιν ίε ς .’Άλλω Οτε,τό ΈπίΟημο ΤΤρόγραμμα πρέπει νά έκπληρώοει κα ί τούς 
εμπορικούς του Οτόχους,τούς καλυμένους κάτω από μιά έπίφαΟη "καλλιτεχν ικότητας". Γιά τό Οκο- 
πό αυτό πολλαπλασιάζει,ανάλογα μέ τ ίς  "α νά γκες",τά  βραβεία υπό τύπον διπλών βραβεύοεωνή ’έκ
τακτων διακρίΟεων .Φ έ τ ο ς ,π .χ . ,ή  κριτική επιτροπή ( μέ πρόεδρό της τήν Μ ιοέλ Μοργκάν)ξεπέρα- 
οε τό δίλημμα τής απονομής του Μεγάλου Βραβείου άνάμεοα οτό ΒιΟκόντι κα ί τόν Αόουζυκατά τόν 
άπλούΟτερο κα ί άνοητότερο τρόπο : ΚαθιέρωΟε ’έκτακτο βραβείο πού τό βάψτιοε "Βραβείο 25ης έ- 
πετέίου" (τό  φετεινό φεοτιβάλ ήταν τό 24ο) κα ί τό ’έδωΟε Οτόν ΒιΟκόντι,αφήνοντας γιά τόν 
Λόουζυ τό Μεγάλο Βραβείο .’ΈτΟ ι, καί οί δυό ’έφυγαν ικανοποιημένοι.

Τό καλλιτεχνικό παραπλήρωμα του έπίοημου προγράμματος αποτελούν δυό έκδηλώοεις : 'Η 'Ε β 
δομάδα Κρ ιτικής τήν ¿π ο ία ¿ργανώνει ή 'ΈνωΟη Γάλλων Κριτικών Κινηματογράφου καί Οτήν οποία 
φέτος προβλήθηκαν ΙΟ  τα ιν ίες  ( κάτω του μετρίου οί περιΟΟότερες) καί τό Δεκαπενθήμερο των 
Σκηνοθετών πού τό οργανώνει ή "ΕνωΟη Γάλλων Κινηματογραφιστών. Σ τό  τελευτα ίο ,φ έτος προβλή
θηκαν 85 Ουνολικά τα ιν ίες ( 4 κάθε μέρα) καί ήταν ή έκδήλωΟη μέ τό μεγαλύτερο,από άποψη ποιό
τητας, Ινδιαφέρον.

"Οθο γιά τήν Αγορά του Φ ίλμ ,τήν καρδιά του φεοτιβάλ,πού αποτελεί κα ί τόν πραγματικό λόγο 
ύπαρξής του,δέν θαξιζε νά γ ίν ε ι κάν λόγος α ν ,ο ’ αυτήν ακριβώ ς,τό φεοτιβάλ δέν ’έβριΟκετήνπλή- 
ρωθή του : ΆγοραπωληΟίες,τζίρος εκατομμυρίων,διαπραγματεόΟεις ανάμεσα Οέ παραγωγούς κα ί δ ι
α νομ είς .Στή  φετεινή Αγορά προβλήθηκαν Ουνολικά 185 φίλμ οέ 6 αΙ'θουΟες ταυτόχρονα πού "δού
λευαν" ολόκληρο τό εικοσιτετράωρο .Τό  "έμπόρευμα" ήταν κατά κύριο λόγο πορνογραφικές τα ιν ί
ες  ,τ ό  πιό καλοπληρωμένο σήμερα κινηματογραφικό ( ; ) "ε ίδο ς" . Καί'ένα παράδοξο,από κείνα πού 
δέν σπανίζουν καθόλου οέ φεοτιβάλ αύτοΰ του είδους : Μιά άξιολογότατη τα ιν ία ,τό  Λ ΕΥΚ Η  toö 
Βαλέριον ΜπορόβτΟικ τήν είδαμε Οτήν " ’Αγορά του Φίλμ" .Δ έν  ’έγ ινε δεκτή οΰτε Οτό επίσημο πρό
γραμμα,οΚτε Οτίς δυό δλλε» έκδηλώοεις. Στήν ’Αγορά έπίοης είχαμε τήν ευτυχία ( ! )  νά δούμε κα ί 
'ένα "μαίηντ Ι'ν γκρής" κινηματογραφικό προϊόν: τή "Χαραυγή τής νίκης" τοϋ Ντίμη Δαδήρα.
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Ειδικότερα δσσν ¿φορά τό ’Επίθημα ΤΤρόγραμμα πού θά μβς ¿πασχολήσει ο’ αυτό τό τεΰχο«,επ ι
βάλλονται ot μονοπωλ ιακές παραγωγικές δυνάμεις ( πράγμα πολύ φυοικό δλ>ωστε θ ’ '¿να φεΟτιβάλ 
Οάν των Καννών) : Φέτος παίχτηκαν 7 γαλλικές τα ινίες,ό  ¿μερικάνικες,5 ιτα λικές,3 ¿γγλικές καί 
1 γερμανική.Δηλαδή πάνω ¿π ’ τά δύο τρίτα των ταινιών του 'Επίσημου ΤΤρογράμματος ¿νήκαν Οτή 
μονοπωλ ι ακή κινηματογραφική παραγωγή τής Δύσης.

"Οντας φεστιβάλ συντηρητικό στή βάση του,δέν'ΐριψοκινδυνεόει" τά βραβεία του οϋτε προσπα
θ ε ί νά ¿νιχνεύσει καινούργιες ¿ξ ίε ς .Γ ιά  σιγουριά,τά βραβεία παν κατάκανόνα Οέ αναγνωρισμένα 
¿νάματα κι δχι σέ ταινίες ( η φετεινή περίπτωση Λόουζυ-Βισκόντι είναι Ενδεικτική). Φεστιβάλ κά 
θε 8λλο παρά "προωθητικό" των νέων δυνάμεων ( ¿πως συνήθως είναι τά μικρά) πνίγεται μέσα ατήν 
κοσμικότητα,τίς δεξιώ σεις,τίς τουαλέτες,τά φώτα,τό θόρυβο,τίς μπίζνες κάθε είδους.

Ή  πρόκριση 7 γαλλικών ταινιών έγινε μέ κριτήρια Εντελώς "παρακαλλιτεχνικά",πράγμα πούστοί- 
χισε στό γαλλικό κινηματογράφο τό τέλειο "θάψιμό" του,στό δ ι κ ό  του  φεστιβάλ. ’Η προκριμα
τική Επιτροπή ¿πορίπτει τό ΤΕΣΣΕΡΙΣ  Ν ΥΧΤΕΣ ΕΝ Ο Σ ΟΝΕΙΡΟΤΤΟ ΛΟ Υ του Ρομπέρ Μπρεσόν πού 
δέν ¿νήκε στό μονοπωλιακό σύστημα παραγωγής καί τό ¿ντικαθιστα μέ ταινία Ενταγμένη σ’ αυτό.

Ή  ίδια προκριματική Επιτροπή,πάλι γιά νά Εξοικονομήσει μιά'θέση" σέ ταινία του "συστήματος" 
¿πορίπτει τήν έπίσημη σοβιετική συμμετοχή Η ΦΥΓΗ γιά "’έλλειψη ποιότητας" .'Ύστερα ¿π ’ αυτό 
κοντεύει νά ξεσπάσει διπλωματικό σκάνδαλο,Ενώ ο Τσουχράι καί ¿  Γιοότκεβιτς,μέλη τής κριτικής 
Επιτροπής,¿πειλουν μέ ¿ποχώρηση. Σά συνέπεια αύτής τής πίεσης,ή προκριματική Επιτροπή ¿να γ-  
κάζεται νά ¿μολογήοει δημοσίως δτι"έκανε λάθος" καί ή ταινία τελικά μπαίνει στό πρόγραμμα.

Μ ΑΚΡΥΑ ÏÏO PEIA  (W ALKABOUT)toÙ Νίνιολας ΡαίγΗ(Άγγλία).

Δεύτερο έργο του πρώην διευθυντή φωτογραφίας Νίκολας Ραίγκ(Φαρενάιτ 451 ,ΤΓετοόλια, Μα- 
κρυά ¿πό τό ¿γριεμένο πλήθος),μετά τό ¿φόρητο PERFORM ANCE, πού γύρισε μέ τόν Ντόναλντ Κά- 
μπελλ.'Ύμνος Οτήν Επιστροφή Οτή φύση καί τόν πρωτογονισμό,δπου μία κοπέλλα κι ¿μικρός της α
δελφός, χαμένοι σέ μιό 'έρημο τής Αυστραλίας (δ πατέρας τους κατά τή διάρκεια Ενός πόι-νόι προ
σπαθεί νά τούς σκοτώσει κι ¿ποτυγχάνόντας αυτοκτσνεΐ) καί καταπιει^ένοι ¿πό μιά ¿όριοτη έννοια 
"πολιτισμοί!" ¿νακαλύπτσυν τή φύση μέ τή βοήθεια Ενός νεαρού ιθαγενή.Μετά ¿πό τήν έφήμερηαυ
τή περιπέτεια γυρνοΟν θτόν"πολιτισμό" ,ή  κοπέλλα παντρεύεται καί οτήν αγκαλιά τοΰ&ντρα της ξα
ναβλέπει τόν Εαυτό της νά κολυμπάει γυμνή(= αγνή) οτή φύση. Ό  δκρστος συμβαλιομός καί τά Λ ί-  
νεχή φωτογραφικά Εφφέ,Ηλιοβασιλέματα, ψευτολυριΟμός καί ψευτοποίηση καταντούν τό έργοαφόρη- 
το ¿*ό  τά ΙΟ  πρώτα λεπτά.

OUTBACK τοΟ Τέντ Κότσεφ(Αυστραλίο).

Φίλμ κι αυτό γυρισμένο οτήν Αυθτραλύ>,τό έκτο κατά σειρά τοΟ Τέντ Κότσεψ.Στήν αρχή , ένα 
καλό σενάριο,δομημένο μέ καθαρά ¿μερικάνικο τρόπο. Ή  Λ ν εχ ή ς δμως τάση Ο>μβολοποίή<^|ς (ttiov 
τών σκηνοθετών πού δουλεύουν οτήν ’Αγγλία)έκεΓ πού θά ταίριαζε μιά "διάφανη" ¿μερικάνικη σκη
νοθεσία, καταλήγει οτή γνωΟτή ¿πότη τοΟ ψευτομοντέρνου έργου.Τελικά τό Ενδιαφέρον τοΟ έργου 
παραμένει καθαρά πληροφοριακό( Η ζωή τών κατοόιων τής Κεντρικής Αυστραλίας)¿κριβώς γιατί δέν 
μπορεΓ νά ξεπεράσει τό Επίπεδο τοΟ καλού σεναρίου: τό πέρασμα Ενός δάσκαλου ¿πό μιά αυστραλέ
ζικη πόλη ¿ρυχείων πού τόν φέρνει Εξελικτικά οτά πρόθυρα τής αυτοκτονίας.

ΤΟ  ΦΥΣΗΜΑ ΣΤΗ Ν  ΚΑΡΔΙΑ ( LE SOUFFLE AU CŒ U R ) τοΰ Λουί Μόλλ ( Γαλλία)

Κι Εδώ,ακόμα μιά φορά,σύσσωμη ή γαλλική κριτική χαρακτήρισε τό καινούργιο έργο τού Μάλλ 
σάν "τολμηρό""έργο πού σπάει τά ταμπού",κ.λ.π .

Όπως πολλά έργα τσΟ φετειναΟ φεστιβάλ τών Κ αννών ¿σχαλεΐται κι αυτό μέ τόπρόβλημα τής Ε
φηβείας : *Η ιστορία Ενός δεκαπεντάχρονου νεαρού από αστική οικογένεια,μέ τίς ψευτοεπαναστά -  
σεις του απέναντι στό "κατεστημένο" ( φυσικά,υπάρχει κι Εδω,&πως σ’ δλα τά ¿νάλογα"μοντέρνα " 
έργα καί ένα φόντο πολέμου : τής 'Ινδοκίνας ),τά σεξουαλικά του προβλήματα : Τελικά κάνει έρω
τα μέ τή μητέρα ταυ.



Ο ΤΖ Ω Ν Ν Υ  ΤΤΗΡΕ ΤΟ  Ο Π ΛΟ  T O Y  ( JO H N N Y  G O T HIS G U N ) του Ντάλτον Τράμπο ( ΗπΑ)

'Η Ιδια η ζωή του Ντάλτον Τράμπο είνα ι πολύ πι6 ένδιαφέρουσα από τήν ταινία του .Ό ντα ςΈναε 
από τούε μεγαλύτερους καί γνωστότερους άμερικάνουε σεναριογράφουεΓΈξοδοε,Σπάρτακος,Οίγεν- 
ναΓοι είναι μόνοι,Τό τελευταίο ηλιοβασίλεμα )είνα ι κ ι ό γνωστότερος τήε Μαύρης Λ ίσ τα ς . TTpfv από 
τήν καθιέρωση τήε λίστας(1951), δεκαεννέα σεναριογράφοι κα ί σκηνοθέτεε,καλούνται τά 1947 νά ά- 
πολογηθοΰν μπροστά στήν ’Επιτροπή Άντι-Άμερικανικω ν ενεργειών στήν Ο υάσινγκτον."Εντεκα ,α
νάμεσα στοόε οποίους κ ι ό Μπέρτολντ Μ πρέχτ,άνακρίνονται,κι ό σάλοε πο<5 προκαλοΰν αναγκάζει 
τήν ’ Επιτροπή νά σταματήσει γιά λίγο τ ίε  'έρευνέε τ η ς .Ο ί οκτώ υπόλοιποι δέν άνακρΛ;ονται,πράγ
μα πού τούε σώ ζει,γ ια τ ί o l" ΙΟ  του Χόλλυγουντ" (ό Μπρέχτ ε ίχε φύγει γιά τήν ’Ελβετία) καταδικά
ζονται σέ φυλάκιση γιά προσβολή του Κογκρέσσου,άρνούμενοι νά απαντήσουν.Οτό αν ήθαν ή είναι 
κομμουνιστές. 'Ο  Τράμπο κάνει 'ένα χρόνο φυλακή καί η πρώτη του Ιπίσημη έπανεμφάνιση γ ίνετα ι 13 
χρόνια μετά ,τό  19όΟ ,μέ τήν " ’Έξοδο" του Πρέμινγκερ.

'Ένας νεαρόε αμερικάνοε στρατιώτης ξυπνάει στό νοσοκομείο τραυματισμένος βαρι4^ ου λείπουν 
τά χέρια ,τά πόδια κ ι όλο τό πρόσωπο.Τό μόνο άθικτο μέρος είνα ι τό μυαλό το υ ,κ α ί μ ’ αύτόθά προ
σπαθήσει νά έπικοινωνήσει ιαέ τόν KÓOuo.

Βασισμένο σ’ όνα θαυμάσιο σενάριο (διασκευή του ομώνυμου βιβλίου του πού ’έγραψε τό 1938) τό

Τό αποκορύφωμα τήε γελοιότητας είνα ι τό 'ότι κ ά ν ε ι ’έρωτα μέ τή μητέρα του τ υ χ α ία  κα ί η 
αιμομιξία λειτουργεί σά λ ύ τ ρ ω σ η  ,σάν μιά π ρ ά ξ η - κ λ ε ι δ ί  πού τόν απελευθερώνει όχι μόνο 
από τά σεξουαλικά του συμπλέγματα ( κ ι ’έτσ ι μπορεί νά κάνει ’έρωτα καί μ ’ αλλεεκοπέλλεύ αλλά καί 
απ’ τά υπόλοιπα προβλήματά του.

T A K IN G  O FF τοΰ Μ ίλοε Φ6ρμαν(Η. ΤΤ.A . ) .

Φ Λμ γυρισμένο στήν ’Αμερική αλλά όχι φ(λμ πάνω στήν ’Α μ ερ ική ,τό ’Ταίηκινγκ οφ" είνα ι μιά ε 
πανάληψη ολόκληρης τήε θεματικής τοΰ Φόρμαν. Κλεισμένος μέσα στήν παλιά του θεματική-προβλή- 
ματα εφηβείας (πάλι) καί σχέσεις παλιδε κα ί νέας γενηας-δέν μπορεί νά αναπτύξει περισσότερο τό 
ήδη έξαντλημένο Οτά προηγούμενα ’έργα θέμα τ ο υ .Ο ί ομοιότητες είνα ι προφανείς κα ί ο χειρισμός 
τοΰ θέματος ολόιδιος; ό διαγωνισμός τραγουδιού στό πρώτο του φίλμ" Ο  διαγωνισμός" επανεμφανί
ζετα ι αυτούσιος.Ο ί σχέσεις γιων-γονέων τοΰ " ’Έρωτες μιαε ξανθιαε" λειτουργούν μέ τόν ιΈιοτρό- 
πο κ ι έδω, κα ί τό ανοιχτό τέλος τοΰ "Πέτρος καίΠάολα" επαναλαμβάνεται. Οσο γιά τήν περίφημη 
"έπιμονή στίε λεπτομέρειες καί στήν καθημερινή ζωή", είνα ι τόσο τονισμένη-σατιρικά-ωστε φτάνει 
(δυστυχώς χωρίς νά τό ξεπεράσει)στό όριο τοΰ Μπουρλέσκ.
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πρώτο φίλμ του Τράμπο σάν σκηνοθέτη,¿ποτυγχάνει οίκτρά.Ή  κριτική σύσσωμη Έσπευσε νά /ράψει 
διθυράμβους, Επαινώντας το χιά τή "Χιτάτητά" του,τήν "κραυγή Ενάντια στάν ιτάλεμο", τά "μεγα- 
λειώδες του θέματος",πράγματα πού ¿φορούν τά σενάριο κι δχι τήν ταινία. ΤΤράγματι,ή δραιιστικό- 
τητα τοΟ θέματος είναι τάσο μεγάλη,ϋ^τε,έντί η σκηνοθεσία νά δρσ ανασταλτικό χιά νά αποφευ
χθεί τά μελάδραμα,Επιδεινώνει τήν κατάσταση φορτώνοντας τά μάθο μέ νέα δραματικά στοιχεϊα,π.χ. 
τά συνεχή Εγχρωμα φλάς-μπάκ(στήν πρίν ¿πά τάν πάλεμο ζωή του Τζώννυ)πού λειτουργούν σάν διε
γερτικά τοΟ δράματος: παληά ζωή-Εγχρωμο=εύτυχία, νοσοκομ εΐο-μαυρόασπρο=δυστυχ£α, θάνατος κλ.

Η ΦΥΓΗ (BIEG) των ’Αλεξάντρ Άλώφ καί Βλαντιμίρ Ναοάμωφ(Ε.Σ .1  . Δ . ) .

Ουσιαστικά,ή Επιτροπή προκρίσεως δέν είχε κανένα λάγο νά απαγορεύσει τά φίλμ αυτά, έφάσον 
Επέτρεψε Έργα πολύ χειράτερα.Βασισμένο στά θαυμάσιο θεατρικά Έργο του Μπουλγκάκωφ,περιγρά
φει, σέ δύο μέρη,τίς τελευταίες μέρες τής Επανάστασης απά τή μεριά των Λ ευ κορώσων καί τήν κα
τοπινή μιζέρια τους, σάν πρόσφυγες στήν Κωνσταντινούπολη καί τά ΤΤαρίσι.Ρώσικη υπερπαραγωγή σέ 
70^4^  διαρκείας 3 ωρων(Εμεΐς είδαμε μιά κάπια 2 .3 0 '  ωρων κατά διαταγή του Φεστιβάλ) Εμπεριέ
χει ¿λα τά ¿ρνητικά στοιχεία τής ¿ποιασδήποτε υπερπαραγωγής: Οχηματοποίηση,συνεχή τάση χιά 
μεγαλείο,Έντονες σκηνές καί,κυρίως,¿καδημαΙΌμό καί κλαοσικιομό στή σκηνοθεσία,πού οι Ρώσοι 
δέν κατάφεραν νά ξεπεράσουν Εδω καί 3 0  χράνια. ’Αντίθετα, τά τελευταίο Έργο τοΰ Κόζιντσεφ(Έ- 
νας ¿πά τούς λ^ους βετεράνους του βωβού πού γυρίζουν ¿κύμα ταινίες)"Βασιληας Λήρ','πού είδαμε 
στήν " ’Αγορά τοΟ φ(λμ",Έχει πολύ μεγάλο Ενδιαφέρον.! ’ Ένα ¿πά τά Επόμενα τεύχη θάέσχοληθον- 
με ¿ναλυτικάτερα μ’ αυτά καθώς καί μ ’ δλο τά Έργο τοΟ Κάζιντσεφ.

Ο  . Μ ΕΣΑ Ζ Ω Ν  σΗΕ GO -BETW EEN ) τοΰ Τζάζεφ Λάουζυ(Αγγλία).

'Η τελευταία ταινία τοΰ Λόουζυ,σέ σενάριο του σχεδόν μόνιμου συνεργάτη του ΤΤΛ/τερ, ασχο- 
λεΐται(δπως καί πολλές δλλες ταινίες του φεστιβάλ)μέ τά πρόβλημα τής Εφηβείας.'Ένα διττόσενά- 
ριο: ή αισθηματική διαπαιδαγώγηση Ενός Έφηβου καί ¿  δεσμός μιας νεαρής ¿ριστοκράτισσας καί Ε
νός χωρικού,πού χρησιμοποιούν τά νεαρά σάν μεσάζοντα χιά τίς μυστικές τους Λιναντήσεις. Η κα
ταπίεση των προσώπων ¿πά τά περιβάλλον καί τά τελικά ¿διέξοδο-βασικά στοιχεία τής θεματικής 
τοΰ Λόουζυ-δένσνται στάν Μβσάζοντα" μέ μιά Επίφαση ρεαλιαμοΰ καί καθημερινότητας,πίσω από 
τήν ¿ποία,δμως,τά δραματικά στοιχείο είναι πολύ Έντονο (δπως ακριβώς καί στά "Δυστόχημα"ι.Φ(λμ 
βασικά πάνω στάν Έρωτα,δ " Μεσάζων" δέν φέρνει τίποτα καινούργιο στά μέχρι τώρα Έργο τοΰ Λό- 
συζυ.
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Μ ΙΡΑ ( M IRA) τ où Φόν« Ραντμάίηκερ« ( Βέλγιο)

’Ά ν  εξαιρέσουμε τόν ’Αντρέ Ντελβώ ,ό βελγικός κινηματογράφο« είνα ι άνύπαρχτο«. Κ α ί φυσικά 
τ6 "Μιρά" δέν τόν βοηθάει καθόλου νά βγει απ’ τήν ανυπαρξία το υ .Τό  φίλμ,παρμένο από 'ένα μυ - 
θιοτόρημα του Φλαμανδοΰ συγγραφέα Ιτ ρ έ β ε λ ς  κα ί οκηνοθετημένο από 'έναν πρώην φωτογράφο, ε ί 
ναι γεμάτο από φωτογραφικά έφ έ, ετέλειωτα,αδικαιολόγητα κυνηγητά καί πάλε« μέθα στή λάϋπη καί 
τήν ομίχλη, επαναλαμβάνοντας ’έτΟι 'όλα τά κλιοέ του δήθεν μοντέρνου κινηματογράφου. 'Ο  Οκηνο- 
θέτη« δέν κατάλαβε προφανώς τίποτα απ’ τό θέμα του : 'Ένα φλαμανδικό χωριό, στίς αρχές του αί - 
ώνα,πσύ όρνεΐται τήν πρόοδο κα ί προΰπαθεΓ νά μ ε ίν ε ι δεμένο Οτίς παραδόοεις του .

Μ ΙΑ  Δ Α ΙΜ Ο Ν ΙΣΜ ΕΝ Η  Ψ ΥΧΗ (ΥΑΜ Ι N O  N A K  N O  C H IM IM O R YO ) τοΰ Κ6 Νακαχίρα(Ιαπωνία).

ΤΤρώην βοηθός τοΰ Κανέτο Ι ίν τ ο  κα ί νυν αντάξιο« μαθητής του ό Νακαχίρα σ υνεχ ίζε ι κατά 
γράμμα τό έργο του δαοκάλου του: πλήρη« ΟχηματοποίηΟη των προσώπων,πού καταλήγουν μαρεονέτ- 
τες ,ψ εύτικο« λυρισμό«, αδικαιολόγητα τεράοτια τράβελλινγκ,"ποίηση στή βία" κα ί 'όλες οι γνωστές 
απάτες του 11 Όνιμπάμπα" κα ί τοΰ "Γυμνοΰ νησιού" .Τό  σενάριο(κι αυτό του Σ ίντο )-η  ζωή κα ίτό έρ
γο τοΰ γιαπωνέζου ζωγράφου Κ ίνζο ,στά  τέλη τοΰ περασμένου αιώνα-εναι μιά δικαιολογία γιά τόν 
σκηνοθέτη νά παρουσιάσει μιά ατέλειωτη σειρά από χαρακίρι,βιασμού«,βασανιστήρια,θανάτου«,πού 
επαναλαμβάνονται μέ 'όλου« τού« πιθανού« κα ί απίθανου« τρόπου« .Τ ελ ικ ά , τό μόνο πού μ ένει γιά 
τού« θεατέ« είναι νά στοιχηματίσουν σέ ποιό χαρακίρι-θάνατο τό αψα πηδάει πιό μακρυά.

ΑΓΑΤΤΗ (δΖΕΙ^ΕΙ-ΕΜ)τοΰ Κάρολυ Μάκ (Ουγγαρία).

14ο ’έργο τοΰ Κάρολυ Μάκ, βασισμένο σέ μιά παράξενη νουβέλλα τοΰ Οδγγρου συγγραφέα Τίμπολ 
Ν τέρυ: Μιά νέα κσπέλλα επισκέπτεται τήν κρεββατωμένη πεθερά της καί τής φέρνει ποΰ κα ί ποΰ 
κανένα γράμμα από τό γιό της,πού είνα ι στήν ’Αμερ ική . ’Αλλά 'ένα απ’αύτά τά γράμματα,πολύ παρά
ξενο , μα« οδηγεί στήν αλήθεια :'Ο  γιό« είνα ι στή φυλακή γιά πολιτικού« λόγους κα ί ή γυναίκα του 
κρύβει τό μυστικό από τήν πεθερά,καθώς αυτή ξαναθυμαται τά ευτυχισμένα της νιατα .Μ ιά  μέρα, ό 
γιό« έλευθερώνεται. ’Αλλά όταν φτάνει σπίτι του μαθαίνει από τή γυναίκα του 'ότι ή μητέρα του μό
λ ις  πέθανε.’Έργο ,τό  όποιο ’έχ ε ι σάν υποτιθέμενο φόντο μιά κριτική τοΰ σταλινιΟμοΰ,τό " ’Αγάπη", 
αποτελεί προέκταση τοΰ τίτλου του: αγάπη παρμένη μ ισόπλευρα, αγάπη τραβηγμένη στό όριο τής 
σεμνοτυφίας είναι κα ί ή βάθη τοΰ φ£λμ, καθοριστικό α ίτιο των σχέσεων πεθερας-κοπέλλας,μητέρας 
-γιοΰ κα ί κοπέλλας-αντρα. ’Ακόμη κα ί ή σκηνή τής ερωτικής επαφής τοΰ ζευγαριοΰ π αίζει καθαρά 
τό ρόλο τής 'ένωσης των δύο άνθρώπων-καί μόνον αυτόν.
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ΑΤΤΟΚΑΑ (ΑΡΟ ΚΑί) τοΰ ΤΤ<3λ Άντσικ6φσκυ(Δ.Γερμανία).

’Αναμφισβήτητα τό ’Αποκάλ είναι ένα Από τά χειρότερα (μαζί μέ τίς Τρωάδες) φίλμ τοΰ φεστιβάλ. 
"Εργο φιλόδοξο,ποό υποτίθεται πώς είναι έμπνευσμένο Από τήν νουβέλλα τοΰ ΤΤόε " Ό  Μαύρος γά- 
τος" καί ¿πό τούς πίνακες του “Αλμπερτ Ντόρερ,Αναπτύσσοντας τό πρόοωπα τοΰ διαβόλου,τοΰ θο- 
νότου καί τοΰ ιππότη τής ’Αποκαλόφεως,σέ ένα φανταστικό, μεταφυσικό, αλληγορικό σύμπλεγμα- 'ό
πως διατείνεται & σκηνοθέτης-φορτωμένο από συμβολισμούς τής δεκάρας,τοΰ τόπου: τό πρόΟωπο 
τοΰ θανάτου παρουσιάζεται οόν ανάπηρος,κωφάλαλος καί ποιητής συγχρόνως.. .κ .λ .π .

ΤΡΩΑΔΕΣ (THE TRO YAN  W OM EN) τοΰ Μιχάλη Κακογιάνη(Η.ΤΤ.Α.-.έκτ6ς συναγωνισμοΰ)

1) . Ό  Κακογιάννης προσπαθεί νό έκσυγχρο\Λ.στεΐ,μεταφέρσντας τίς κοινωνικές βάοεις τής τρα
γωδίας Οτή σημερινή έποχή (κάτι Ανάλογο μέ τό "Σατυρικόν"). ’Αφιερώνει Αλλωστε τήντραγωδίαασ- 
τή τοΰ Ευριπίδη "σέ όλους όσους καταπολεμοΰν τήν καταπίεση τοΰ Ανθρώπου από τόν Ανθρωπο"}

2) .*Ό λοι οί ήθοποιοί(έξαιρέσει τής Ειρήνης ΤΤαππα)ξαναβρίσκουν-στά χέρια τοΰ Κακογιάννη-τά 
θεατρικά τους κατάλοιπα.Τό φΛμ χωρίζεται σέ σεκάνς μονολόγων: σεκάνς Χέπμπορν,σεκάνς Ρέντ- 
γκραίηβ,σεκάνς Μπυζόλντ.. ,κ .ο .κ .

Ό  Κακογιάννης βρίσκεται ακόμα Οτό έπίπεδο των ευρημάτων (τρόκ) γιά νά στηρίξει τή σκηνοθε
σία . Παράδειγμα: Τρία διαφορετικά πλάνα τόνα πίσω απ’ τΑλλο γιά νά τονιστοΰν τρεις λέξεις  τής 
Μπυζόλντ-Κασσάνδρας μέσα στ6 μονόλογό της.

Θ Α Ν Α ΤΟ Σ ΣΤΗ BENETIA(MORTE A V EN IZ IA ) τοΰ Λουκίνο Βισκ6ντι(Ίταλά>).

Κινηματογραφική διασκευή τής θαυμάσιας νουβέλλας τοΰ Τόμας Μάνν: "Θάνατος στή Βενετία" 
καί έμπνευσμένο από τή ζωή τοΰ Γκοόσταβ Μάλερ,τό τελευταίο ’έργο τοΰ Βισκόντι περιγράφει τίς  
τελευταίες μέρες ένός συνθέτη ποό Ανακαλύπτει τήν ¿μορφιά στό πρόσωπο ένός 15χρονου νεαροΰ. 
“Εργο καθόλου "ποιητικό" όπως πολλοί ισχυρίστηκαν,αλλά ’έργο πάνω στά β λ έ μ μ α τ α  καί κυρίως 
πάνω στό κ ο ί τ α γ μ α  : Δεδομένου ότι τό φΛμ είναι σχεδόν βουβό (πλήρης, σχεδόν, έλλειψη διαλό
γων )οί σχέσεις καθορίζονται βασικά Από τά βλέμματα (συνήθως σάν-κόντρ-σάν) Αλλά κυρίως από ένα 
μ ο υ γ γ ό  κ ο ί τ α γ μ α  τοΰ οποίου ή Απεικόνιση φτάνει μέχρι τήν παντομίμα-κλόουν (π.χ.Α Μπάγ
κα ρτ βάφει τά μαλλιά του καί μακιγιάρεται γιά νά πλησιάσει τόν νεαρό-Αμορφιά).Μέ τό φίλμ θά α- 
σχαληθοΰμε αναλυτικότερα,όταν προβληθεΤ ,αυτή τήν κινηματογραφική περίοδο,στήν ’Αθήνα.



ΤΖΟ  ΧΙΛΛ ( JO E HILL) τοΰ Μπόϋίίντερμπ£ργκ( Σουηδέ)
Τό φ£λμ του Βίντερμπεργκ, βασισμένο σέ μιά αληθινή ιστορία ( άναφέρεται ΰτή ζωή ενόςΣουηδοΰ 

πρόσφυγα Οτήν ’Αμερική στίς αρχές του αιώνα,ο  όποιος μπαίνει Οτό συνδικαλιστικό κίνημα τής έ -  
ποχής. ’Αποτελώντας ’έ^πόδιο γιά τ ίς  αρχές καταδικάζεται κα ί τουφεκίζετάι μέ πρόφαση τή δολο - 
ρονία ενός μπακάλη) είνα ι £να άπ’ τά έλάχιΟτα "πολιτικά" ’έργα πού είδαμε στό έπίσημο πρόγραμμα 
του φετεινοΰ φεστιβάλ.

’'Οντας βασικά έλλειπτικό φίλμ,τό ένδιαφέρον του ’έγκειται κυρίως Οτό '¿τι κινείται μέθα Οέ 'έ
να καί μόνο έπίπεδο άναφορας -πράγμα πού του δίνει τή δυνατότητα νά ΟυγκεντρώΟει τήν προβλη
ματική του ο’ 'ένα καίριο ΟημέΓο καί ν ’ άποχρύγει ’έτθι τούς ιδεολογικούς πλατυαΟμούς καί τή γενί
κευση ενός τέτοιου θέματος,'όπως συμβαίνει π .χ . Οτό "Ιάκκο καί Βαντσέττι".

π Α Ν ΙΚ Ο Ι ΣΤΟ  ΝΗΝΤΛ H A PK(PA N IC  IN NEEDLE PARC) τοΰ Τζέρρυ Σάτζμπεργκ(Η . ΤΤ. A . ) .

'Η περιγραφή τής αγάπης δύο νεαρών τοξικομανών πού σιγά-σιγά αύτοκαταστρέφονται, έξαγνί- 
ζονται(θτή φυλακή) καί ξαναρχίζουν από τήν αρχή τή ζωή το υς , είνα ι τό θέμα τοΰ δεύτερου ’έργου 
τοΰ Σάτζμπεργκ,πρώην φωτογράφου (κι αύτοΰ).Φωτεινό δείγμα τοΰ ψευτομοντέρνου"επαναθτατικο\7ι 
Αμερικάνικου κινηματογράφου,αναμιγνύει τό ρομαντισμό μέ τή "φρίκη τοΰ κόσμου των ναρκωτικών1.1 
’ Εκτός άπ’ αύτά ,τό φίλμ είνα ι γυρισμένο σέ"ντιρέκ·τ" πού χρησιμοποιείται έδω γιά νά δώσει στά γ ε 
γονότα αληθοφάνεια καί ρεαλιΟμό-άντίθετα μέ τό έκπληκτικό TRASH τοΰ ΤΤώλ Μορισσέυ (εβδομάδα 
κριτικής),Ο τό όποιο τό"ντιρέκτ" ένερ γε ΐ λ ε ιτ  ου ργ ικ ά  σέ σχέση μέ τόν αύτοσχεδιασμό, ’έχον
τας τό 13διο θέμα διατριβής. ’Αποτέλεσμα:'Ένα είδος "Λάβ Οτόρυ" τοποθετημένο Οτό χώρο των το
ξικομανών .

Λ Ε ΙΑ  (LO O T) τοΰ Σΰλβιο  Ναριτσάνο ( ’Α γγλ ία ).

Μιά φαρσοκωμωδία σάν αυτές πού ξέρ ε ι νά σερβίρει ά αγγλικός κινηματογράφος.'Η χρησιμοποί
ηση τοΰ άγγλικοΰ χιοΰμορ-βαΟικοΰ κώδικα τής ταινίας-δέν μπορεί νά δ ίνε ι συνεχώς θετικά αποτε
λέσματα καί νά έπαναλαμβάνεται άπό ταινία σέ τα ιν ία .’Ά λλω στε,τό  Ιπιφανειακ0ι,θράσος" τοΰ Να- 
ριτΟάνο ’έγκειτα ι Οτό νά ειρωνεύεται ευγενικά ορισμένες αγγλικές α ξ ίες  (βασίλισσα, ’έθιμα, Σκώτ- 
λαντ-Γιάρντ,θρησκεία ),τό νά μ ιλάει δηλαδή κανείς έπιπόλαια γιά πράγματα σοβαρά.

ΤΑ

>. \ '»Τ'



ΤΑ ΑΛΛΑ ΦΙΛΜ

Γιά &πλή ένημέρωση παραθέτουμε καί τή λίστα-των υπόλοιπων ταινιών ποΰ δέν προλάβαμε νά 
δούμε :
Η ΙΕΡΗ ΦΩΤΙΑ ( LE FEU SACRE) του Βλαντψίρ Φορζένου ( Γαλλία -  έκτά« συναγωνισμού).
LA CA LIFFA  του ’Αλμπέρτο Μπελιβάκουα ( ’ Ιταλία).
Ο Ι ΠΑΝΤΡΕΜ ΕΝΟΙ ΤΟ Υ  ΕΤΟ ΥΣ Δ Υ Ο  ( LES MARIES DE L ’ AN II) του Ζ.Π.Ραπενώ (Γαλλία).
Ο Ι Φ ΙΛΟ Ι (LES AMIS) του Ζεράρ Μπλαίν ( Γαλλία -  έκτά« συναγωνισμού).
PINDORAMA του ’Αρνάλντο Ζαμπάρ (Βραζιλία).
ΓΚ Ο ΓΙΑ , ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΙΑΣ Μ Ο Ν Α ΞΙΑ Σ  (G O Y A ,S T O R IA  DE UN 5 0LED A D ) του Νίνο Καβέντο(Ίσπ,) 
ΓΙΑ ΠΑΡΜΕΝΗ ΧΑΡΗ (PER G  RAZIA RICEVUTA) του Νίνο Μανφρέντι ( Ιταλία).
ΤΟ  Π Λ Ο ΙΟ  Σ Τ Ο  ΓΡΑΣΙΔΙ ( LE BATEAU SUR L’ HERBE) του Ζεράρ Μπράκ ( Γαλλία).
Ο Δ Η ΓΗ ΣΕ,ΕΙΠ Ε ( DRIVE,HE SAID) του Τζάκ Νίκολοον ί ΗΠΑ).
Η Ο ΙΚ Ο ΓΕΝ ΕΙΑ Κ Η  ΖΩΗ ( Z Y C IE  R O D ZIN N E) του Κ.Ζάνουσσι ( Πολωνία).
ΑΡΡΩΣΤΑ ΖΩΑ (A N IM A LE BO LN AVE) του Νικολάε Μπρέμπαν (Ρουμανία)
EL TO PO  του ’Αλεσσάντρο Ζοντοράφσκυ ( Μ εξικό).
ΡΑΦΑΕΛ ή Ο  Α Κ Ο Λ Α Σ ΤΟ Σ  ( RAPHAEL O U  LE DEBAUCHE) του Μιοέλ Ντεβίλ ( Γαλλία).
Σ Α Κ Κ Ο  ΚΑΙ ΒΑΝΤΣΕΤΤΙ ( SA CC O  Ε VAN ZETTI) τοΰ Τζουλιάνο Μοντάλντο ( Ίταλώ ).
ΤΟ  ΣΠΙΤΙ ΚΑΤΩ Α Π ’ ΤΑ ΔΕΝΤΡΑ (LA M AISON  SOUS LES ARBRES) του Ρενέ Κλεμάν(Γαλλία-έκ,ουν)

ΤΑ  Β Ρ Α Β Ε Ι Α

Β ρ α β ε ί ο  2 5 η «  i  π ετ  ε ί ου  : στόν Λουκίνο Βισκάντι γιά τάΘ Α Ν Α ΤΟ Σ ΣΤΗ ΒΕΝΕΤΙΑκαί "γιά τά 
σύνολο ένό« ’έργου ποΰ τιμά τόν παγκόσμιο κινηματογράφο" ( ’ Ιταλία).

Μ ε γ ά λ ο  β ρ α β ε ί ο :  Ο  Μ ΕΣΑΖΩΝ  τοΰ Τζάζεφ Λόουζυ ( ’Αγγλία)
Ε ι δ ι κ ά  β ρ α β ε ί ο  τ ή «  κ ρ ι τ ι κ ή «  έ π ι τ ρ ο π ή «  σέ δυά φίλμ : TA K IN G  O FF τοΰ Μίλο« Φόρ- 

μαν(ΗΠΑ) καί Ο  ΤΖ Ω Ν Ν Υ  ΠΗΡΕ ΤΟ  Ο Π Λ Ο  ΤΟ Υ  του Ντάλτον Τράμπο ( ΗΠΑ).
Β ρ α β ε ί ο  τ ή «  κ ρ ι τ ι κ ή «  έ π ι τ ρ ο π ή «  σέ δυά φΛμ : ΑΓΑΠΗ τοΰ Κάρολυ Μάκ ( Ούγγαρία) μέ 

ειδική διάκριση γιά τήν υποκριτική των δυά πρωταγωνιστών Λίλυ Ντάρβα« καί 
Μάρι ΤάροτΟικ,καί ΤΖ Ο  ΧΙΛΛ του Μπό ΒΛ/τερμπεργκ ( Σουηδία).

Β ρ α β ε ί ο  πρώτου έ ργ ου : στό Νίνο Μανφρέντι γιά τά ΓΙΑ ΠΑΡΜΕΝΗ ΧΑΡΗ (’Ιταλία),
Β ρ α β ε Γ α  ύ π ο κ ρ ι τ  ι κ ή «  : στήν Κίττυ Ούίν γιά τά Π Α Ν ΙΚΟ Σ Σ Τ Ο  ΝΗΝΤΛ ΠΑΡΚ ( ΗΠΑ)καίτάν 

Ρικάρντο Σουστάλλα γιά τά Σ Α Κ Κ Ο  ΚΑΙ ΒΑΝΤΣΕΤΤΙ ί ’ ΐταλίά).
Μ ε γ ά λ ο  β ρ α β ε ί ο  τ α ι ν ί α «  μ ι κ ρ ο ύ  μ ή κ ο υ «  : Δέν δόθηκε σί καμιά ταινία.
Ε ι δ ι κ ά  β ρ α β ε ί ο  τ α ι ν ί α «  μ ι κ ρ ο ύ  μ ή κ ο υ «  : STAR SPANG LED BANNER του Ράτζερ ΦλΛττ 

( ’Ηνωμένε« ΠαλιτεΓε«).
Δ ι α κ ρ ί σ ε ι ς  Οέ ταινίε« μικρού μήκου« : UNE STATUETTE τοΟ Κάρλο« Βιλαρντέμπο ( Γαλλία) καί 

STUITER^toO Γιάν "Οσνκ ( ’Ολλανδία).

’Ανεπίσημα βραβεία

Β ρ α β ε Γ ο  Ά ν ω τ έ ρ α «  Τ ε χ ν ι κ ή «  ’ Ε π ι τ ρ ο π ή «  : THE HELLSTROM CH RON ICLE τοΟ Γου-  
άλλα« Γκρήν } ΗΠΑ),

' Β ρ α β ε Γ ο  τοΟ Δ ι ε θ ν ο ΰ «  Κ α θ ο λ ι κ ο ύ  Γ ρ α φ ε ί ο υ  Κ ιν ημ ατ ογ ράφου : ΑΓΑΠΗ τοΟ Κ ά 
ρολυ Μάκ ( Ουγγαρία).

Β ρ α β ε Γ ο  Ί ν τ ε ρ φ ί λ μ  ( Ε υ α γ γ ε λ ι κ ά  Κ έ ν τ ρ ο  το ΰ  Φ ί λ μ  ) : 0  Μ ΕΣΑΖΩΝ  τοΰ Τζάζεφ Λά - 
ουζυ (’Αγγλώ).

Δ ι ά κ ρ ι σ η  τ ή «  ’ I ντ  ε ρφ ί λμ  (Ε ύα γγ  ε λ ι κ ά  Κ έ ν τ ρ ο  το ΰ  Φ ί λ μ  ) :  Ο  ΤΖ Ω Ν Ν Υ  ΠΗΡΕ ΤΟ  
Ο Π Λ Ο  ΤΟ Υ  ταΰ Ντάλτον Τράμπο ( ΗΠΑ).

Β ρ α β ε Γ ο  Δ ι ε θ ν ο ΰ «  Κ ρ ι τ  ι κ ή ς  : Ο  ΤΖ Ω Ν Ν Υ  ΠΗΡΕ ΤΟ  Ο Π Λ Ο  ΤΟ Υ  τοΰ ΝτάλτονΤράμποίΗΠΑ)

Ο ι κριτικέ« töv ταινιών ποό προβλήθηκαν στήν “ ’Εβδομάδα Κριτική«“ καί τά “Δεκαπενθήμερο των
σκηνοθε τον" ταΰ Εικοστού τετάρτου Φεστιβάλ Καννΰν,καθώ« έπίση« καί ή κριτική των ταινιών τοΰ
Φεστιβάλ Βερολίνου θά δημοσιευτούν στ6 έπόμενο τεΰχο«.
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ΝοέΧ Σ ιμ 0 ολ 6

ΣΥΖΗΤΗΣΗ ΜΕ ΤΗΝ ΜΑΡΓΚΕΡΙΤ ΝΤΥΡΑΣ

Γιά μερ ικούς,η  γυναίκα-κινηματογραφιΟτής είνα ι ένα διαΟκεδαοτικό αξιοπερίεργο . Δέν τήν 
παίρνουν ατά σοβαρά.’ Εντούτοις,άπ ’ τήν ’Αίντα Λουπίνο μέχρι τήν ’Α ν ιές  Βαρετά,απ τήν ΣίρλεΟ  
Κλάρκ μέχρι τή Βέρα Σντίλοβα οί γυναίκες ήξεραν νά δώσουν οτόν κινηματογράφο μιά ανάγλυφη '¿- 
ψη του κόΟμου καί τής δουλείας το υς .

'Η Μαργκερίτ Ντυράς είνα ι διαφ ορετική .Δ ιότι δέν μπορούμε νά ποΰμε ότι τό "Ν ά  καταΟτρα- 
φ εΓ ,λ έε ι"  καί τό "Κ ίτρ ινος ό ήλιος" είνα ι φ(λμ·τό φκιάξψο των οποίων οτηρίζεται Οτήν ανάκλαση 
ενός προσωπικού κόΟμου η Οπήν εικονοποίηση μιας φανταΟίωΟης.ΤΓρίν απ’ 'όλα,αυτές οί τα ιν ίες  ε ί
ναι παιχνίδια εικόνων καί ήχου. ΤΤαιχνίδια,ωστόσο,αυστηρά κα ί αδρά οέ τρόπο ω στετά λόγια νά δέ
νονται εύκαμπτα μέ τ ίς  κ ινήοεις του σώματος,χωρίς νά υποκαθίστανται αμοιβαία.

Τά βιλία της καί τά Οενάριά της μεταφέρθηκαν ασχημα Οτήν οθόνη ( "Μοντεράτο Καντάμπιλε"). 
Μόνο ό Ρεναί κατάλαβε τήν αξία της οάν Οεναριογράφου ( "Χιροσίμα αγάπη μ ο υ " ).'Η  πρώτη Οκη - 
νοθετική της απόπειρα ήταν μιά ΟυσκηνοθεΟία μέ τόν ΤΤώλ Σεμπάν ( "Αά μούζικα ").

Δεδομένου ότι έργαψε θεατρικά έργα ,ή  κριτική άρέοκεται νά το ν ίζε ι : " Ή  Ντυράς κάνει φ ιλ-  
μαριΟμένο θέα τρ ο".'Η  φράση αυτή επανέρχεται συνεχώς οτά χείλια  τους μέ μιά πρόθεοη υποτιμη
τική  κα ί εντελώς ά δ ικ η ,γ ια τ ί ο ί τα ιν ίες  τής Ντυράς είνα ι απόλυτα κινηματογραφικές. Βέβαια,πρό
κειτα ι γιά κινηματογράφο αύτοαποδιαρθρωμένο,αλλά οπωσδήποτε όχι γιά είκονοποιημένο θέατρο. 
Θεωρούμενη Οάν άριοτερή διανοούμενη ( Οημαίνει τίποτα ή λέξη  αυτή μετά τό Μάη του 68 ’, )  δημι- 
ούργηΟε πολλούς εχθρούς προΰπαθώντας νά παραμείνει "έκε ίνη " χωρίς νά επ ιβάλλει τό "έγώ" της 
Οτά ’έργα τη ς .

Τό "Κ ίτρ ινος b ήλιος" είνα ι ή δεύτερη ταινία τ η ς ; 'AirXtí πράγματα καταγρά -
φόνται από μιά ακίνητη κάμερα -  Ικ τό ς  από δυό πλάνα πού δέν είνα ι φ ίξ .Τ ό  φίλμ είνα ι τό οπτικό 
πεδίο αυτής τής κάμερα.ΤΤεδίό πού κα ίε ι,π εδ ίο  τρομαχτικό ί'οω^πού τό διαοχίζουν οί ηθοποιοί.

'Υπάρχει καί ο λόγος πού λέγετα ι ή άνακλαται οτήν εικόνα από μιά φωνή όφ -όπως καί ή εικόνα.
Ή  δομή του "Κ ίτρ ιν ο ς  ί> ήλιος"είνα ι ό π λή .’Αλλά b θεατής πρέυει νά πραγματοποιήοει μιά δου

λειά  άνάγνωΰης όχι άψαπαραστατικής, πράγμα δύΟκολο Ιξα ιτ ία ς  του περιεχομένου τής κουλτούρας 
του καί τής υποκειμενικότητάς το υ . ’ Εντούτοις τό "Κ ίτρ ινο ς  ό ήλιος" όδηγεΓ Οτό χρώ μα .

Ε ΙΣΑ ΓΩ ΓΗ

-  ’Ά ς  μιλήοουμε γιά τό "Κ ίτρ ινο ς  b ή λ ιο ς " . Πως ’έγ ινε  αυτό τό φίλμ >
-  ’ΑποφαοίΟαμε νά τό γυρίοοϋμε Οτά 16 χιλιοστά γ ια τ ί δέν είχαμε χρήματα,κι ¿κόμα γ ια τ ί θ έ 

λαμε νά κάνουμε ένα φίλμ οτά 16 χ ιλ ιοστά .Γ ιά  μας τό δεκαεξάρι ε ίνα ι ή λευτεριά  κα ί τό μέλλον.
-  Πρόκειται γιά συλλογική δουλειά ;
-  Ν α ί.Δ έν  λογαριάσαμε τήν ίεράρχησητής δουλειάς καί του μεροκάματου.Φόγαμε ένα μήνα 

προσπαθώντας νά κάνουμε ένα συμβόλαιο ΟωΟτό κα ί δίκα ιο , παίρνοντας ύπ’ όψιν τήν ίεράρχηαητής 
δουλειάς. ’Αδύνατο! Τό παρατήσαμε.Μ ’ ένα συμβόλαιο βασισμένο στήν ίεράρχηΟη τής δουλειάς πέ
φταμε ξανά κατ’ ευθείαν Οτό "σύστημα". Στό τ ίλ ο ς  υίοθετήσαμε τήν άποψη τής ποσότητας τής προ- 
σφερόμενης δουλειάς : Τό μεροκάματο είνα ι Ι£ ιο  γιά 'όλους. ’ Εκτιμήθηκε οέ 2 . 0 0 0  φράγκα κατά 
βδομάδα.*Η κατανομή του κέρδους θά γ ίν ε ι  μέ βάθη αυτό τό βαΟικό μεροκάματο.Μιά "μετοχή πα
ραγωγής" 4 . 0 0 0  φράγκων α ντ ιστο ιχεί οέ δουλειά δυό βδομάδων."Προσπαθήσαμε νά διαχωρίσουμε 
τόν ίριθμητικό πολλαπλασιαστή τής ¿ξ ία ς  τής δουλειάς όπ’ τήν αξία τής "μετοχής παραγωγής" ,αλ-
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λά στάθηκε ¿60νατό.
-  ΊΤάσο στοίχισε τό φίλμ ;
-  Ξοδέψαμε 5 0 . 0 0 0  φράγκα.’Αλλά τά θεωρητικά κόστος είναι 1 8 0 . 0 0 0  φράγκα.
-  'Η οικονομική σας μέθοδος συνάντησε δυσκολίες απ’ τή μεριά των ηθοποιών ;
-  Ό χ ι.Τ ή ν  ισότητα του μεροκάματου τήν πράτειναν πρώτοι οί Ζεράρ Ντεζάρτ καί Σάμυ Φρέυ.

ΙΔ ΕΟ Λ Ο ΓΙΑ  ΚΑΙ Α Ν ΤΙ-ΙΔ ΕΟ Λ Ο Π Α -

-  Στά ιδεολογικά Ιπίπεδο υπάρχει μεγάλη διαφορά Ανάμεσα στό "Κίτρινος δ ήλιος" καί τά " Νά 
καταστραφεΓ,λέει".

-  ΟΑτε στή μιά ούτε στήν άλλη ταινία υπάρχει ιδεολογία στήν κυριολεξία. Δέν υπάρχει παρά μιά 
Αντι-ίδεολογία. Στά "Κόκκινος ό ήλιος" ή Αντι-ιδεολογία είναι ένεργητική. Στά "Νά καταστραφεΐ 
λέει" ή Αντι-ιδεολογία σκιαγραφεΐται. Στή δεύτερη ταινία μου,ή αντι-ιδεολογία είναι σαφής : ε ί 
ναι τά κενά πού δημιουργεΐται γιά νά μπει μέσα του ή Σαμπάνα. ΜπαΔ/ει στήν "τρύπα" πού δημιού
ργησε " Ό  Εβραίος". Βρίσκεται σέ μιά συνεχή κίνηση.ΤΤηγαίνει πρός τούς 'Εβραίους καί συναντα 
τά κενά ( είναι ή μιά πλευρά τής Σαμπάνα),ξανάρχεται πρός τάν Δαυίδ καί συναντα τά πλήρες( ε ί
ναι ή Αλλη πλευρά τής Σαμπάνα). Άναζητδ τίς απαντήσεις στήν πλευρά των Εβραίων καίάπευθύνει 
¿ρωτήσεις χωρίς τέλος πρός τήν πλευρά του Δαυίδ.

-  Τά Ανομα Δαυίδ είναι έβραΙΥιό )
-  Ν αί.Κατά τή γνώμη μου,ό Δαυίδ τής ταινίας είναι 'Εβραίος. ’Αλλά δέν τό ξέρ ει.Μ ιά  φράση 

του μοΟ φαΛ/εται ουσιαστική : 'Εβραίοι είναι οί άλλοι . . . .  Εβραίοι είναι αυτοί πού έφυγαν, αυτοί 
πού ϊσπασαν τή σχέση Ένότητα/Ταυτάτητα γιά τήν Αποία μιλάει δ Μπλανσά : Ένότητη/Ταυτότητα 
μέ τά Κράτος.'Ο  ’Αβραάμ £φυγε. . .'Η  νομαδικότητα τής σύχρονης νεολαίας θαρω πώς είναι ιουδα
ϊκά φαινόμενο. Αυτοί πού φεύγουν,δλοι αυτοί πού ΑρνοΟνται τή σχέση Ένότητα/Ταυτάτητα είναι 
Εβραίοι.

-  Παίρνεις τή λέξη 'Εβραίος μέ τήν ιστορική κι Αχι τή θρησκευτική της έννοια
-  Φυσικά. ’ ΙούδαΙΚάτητα είναι ή φυγή τοΟ ’Αβραάμ,του πρώτου πού 2φυγε .
- Εντούτοις υπάρχει μιά σχέση ίουδαΙΗο-μαρξιστική στά "Κίτρινος δ ήλιος",ένω ή μαρξιστική 

έννοια τής Ένότητας/Γαυτότητας έρχεται σέ Αντίθεση μέ τήν ιουδαϊκή δννοια τής Φυγής.
-  'Υπάρχει μιά τέτοια σύγκρουση στό "Κίτρινος δ ήλιος",Αλλά θαρω πώς είναι λιγότερο συγκε

κριμένη Απ’ δ ,τ ι  έσό ν ο μ ίζε ις .Ή  σύγκρουση Αναφέρεται σ ’ αυτά πού γενικά Ανομάζουν Ενταση τής 
Αγωνιστικής πειθαρχίας πού κατά κανόνα γίνεται αισθητή αλλά καταντάει μοιραία.Λίγους αγωνισ
τές ξέρω πού δέν κατάληξαν στά μονοσήμαντα λόγια,πού δέν πιάστηκαν στήν παγίδα τοΟσεχταρισ- 
μαΟ,δηλαδή τής Απλοποίησης.Ή Απλοποίηση είναι Ενα είδος φασισμοΟ. Πρόκειται γιά Αποψη βασική 
καί στοιχειώδη.

ΤΟ ΣΗ Μ ΑΙΝ Ο Ν

- Στά ¿πίπεδο τής καδροθεσίας τό φΛμ μοιάζει δομημένο μέ βάθη τήν απάριψη.
-  Τ ί θά πεΓ καδροθεσίο, καί Απάριψη τίνος πράγματος ;
-  Καδροθεσία είναι ή έπιλογή τοΟ ΑπτικοΟ πεδίου πού βλέπουμε στήν Αθόνη. ’Απάριψη ε ί ν α ι ή . . .  

. .Απάριψη αυτοΟ τοΟ πεδίόυ Απ’ τήν κάμερα. ’Απάριψη,π.χ. των προσώπων γενικό ή κάποιων συγκε
κριμένων προσώπων των δποίων τή φωνή ΑκοΟμε δφ. Έδω ΑκριβΟς βρίσκεται τά ένδιαφίρον μι8ς φω
νής πού Ερχεται Εξω Απ’ τά Απτικά πεδίο.

-  Ναί,υπάρχουν Ανθρωποι πού απορίπτουν,πού δέν προτείνουν τίποτα. Άπορίπτουν Απλώς, Ασ
χετα μέ τό Αν υπάρχουν ή δχι στά Απτικά πεδίο τής κάμερα.Τά Απτικά πεδίο τής κάμερα πολύ συχ
νά είναι Αδειο."Αν τά πάρουμε Ετσι,τότε Αξονας τοΟ φίλμ πρέπει νά είναι ή σκηνή τοΟ τζακιοΟ.

-  Τά φίλμ μοιάζει ψκισγμένο μέ βάση τά έρέθιαμο καί τήν Απάριψη.
-  Μήπως θέλεις νά πεΓς τήν ψυχολογική Αποστέρηση ;Μ έ κατηγόρησαν πάς δέν Εδειξα Αρκετά 

πράγματα.Σέ μιά στιγμή τής ταινίας λέν σχετικά μέ "Τάν Εβραίο" : Κόττα τ ο ν ,γ ελ ά ε ι.’Αλλά δέν 
βλέπουμε οΟτε τάν 'Εβραίο οΰτε τά γέλιο του. Γιατί λοιπόν Επρεπε νά δείξω τά γέλιο αυτά, τά δικά 
του γέλιο ; Τά γέλιο τοΟ 'Εβραίου είναι γέλιο δλων.( Αυτή είναι μιά βασική διαφορά Απ’ τά βιβλίο)

-  *Η Αναμενόμενη βώι δέν ξεσπάει ποτέ.
-  ’Ακοάγονται πυροβολισμοί. ΠυροβολοΟν στόν Αέρα,στήν πάλη.
-  Λ ές  : Στόν Αέρα ,στήν πάλη.’Αλλά έγώ,Α θεατής,δέν μπορώ νά ξέρω δτι πυροβολούν στόν α-
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έρα ,οΰτε 'ότι ό πυροβολισμός ρίχτηκε Οτήν πόλη.
-  ΦυΟίκά,άλλά τό Οημαντικό είνα ι οτ ι πυροβόλησαν κόπου ’έξω ( οφ,οπως λ ές ) κ ι 'ότι ο πυροβο

λισμός άκούγεται ένω ό Δαυίδ κοιμάται. Ο ί σφαίρες πού προορίζονται γιά τούς 'Εβραίους είνα ι οι 
ίδ ιες  πού προορίζονται κα ί γιά τόν Δ α υ ίδ .'Ο  πρώτος πυροβολισμός ξυπνάει λιγάκι τόν Δ αυίδ . Ο 
δεύτερος δέν τόν ξυπνάει π ιά .Κο ιμάτα ι πολύ βαθειά. ’ Εδω υπήρχε μιά σιωπή 3 2 δευτερολέπτων πού 
τήν περιόρισα ανόητα γ ια τ ί μουπαν πώς δέν ήταν καθόλου λογικό νά απαιτώ απ’ τό θεατή νά βλέπει 
βπνο έπ ί 32 δευτερόλεπτα.Λυπαμαι πού τούς ακόυσα.Δέν ήθελα νά δείξω πώς ο Δαυίδάποκοιμιέται. 
’Ήθελα νά δείξω πώς ό Δαυίδ Κ Ο ΙΜ Α Τ Α Ι.. .  .Ο ί  άνθρωποι συνήθισαν νά βλέπουν στό σινεμάάλλους 
ανθρώπους ν ’ αποκοιμούνται μέσα σ ’ 'ένα χρονικό δριο απόλυτα καθορισμένο.Τούς δείχνουν ν ’ απο- 
κοιμουνται,καί 'όταν τούς πάρει ο ύπνος τούς εγκαταλείπουν : ή διαδικασία της αποκοίμησης κρα -

Κ ΙΤΡ ΙΝ Ο Σ  Ο  Η Λ ΙΟ Σ ,Φ Ω ΤΟ ΓΡΑ Φ ΙΑ  Α Π ’ ΤΟ  ΓΥΡ ΙΣΜ Α
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τάει δέκα κινηματογραφικά δευτερόλεπτα.Λυπάμαι πού μίκραινα τ6 πλά νο .Ό χρόνος του πλάνου 
Επρεπε νά Επιτρέπει ατό θεατή ν ’ Αποκαλύπτει μαζί μέ τόν Δαυίδ τήν Εξυπνάδα τής Απελπισίας του 
καί στή συνέχεια νό τόν κάνει νά Αναπαύεται μετά Από αυτή τήν Αδυνηρή αποκάλυψη,πάντα μαζί μέ 
τόν Δαυίδ.

-  Τό πιό περίεργο είναι πώς τό φίλμ είναι πολύ απλό,χωρίς Ελλείψεις,χωρίς περιπλοκές τής λα
λιάς (LA N G A G E), χωρίς αναδρομές ατό παρελθόν. "Ολα συμβαίνουν Οτόν ’ίδιο τόπο,καί Εντούτοις è 
θεατός αισθάνεται Ένοχα δντας θεατής καί θδταν Αδύνατο νά μήν πεΓ: "είναι απλό Αλλά δύσκολο"^.

-  Ό  μόνος τρόπος νά συζητήσουμε γιά τήν ταινία είναι αυτός.Τό φίλμ είναι Απλό,τά λόγια ε ί
ναι ¿πλά(Α Δαυίδ μιλάει σάν προλετάριος)Αλλά οί άνθρωποι λέν πώς τό φίλμ δέν είναι Απλό^Ενώ ε ί
ναι Αλοφάνερο πώς είναι απλό. . .  μπορώ νά σάς κάνω Ερωτήσεις;

-  Ν αί.
-  Τό βρίσκεις δύσκολο ¿π ’ τήν πλευρά τής χρησιμοποιούμενης λα λι3ς(ίΑ Ν Ο Α Ο Ε)-τής πολύ Α- 

πλής-ή ¿π ’ τήν πλευρά των σχέσεων των προσώπων;
-  "Ολα τά πρόσωπα μιλούν γιά τό Ιδια πράγματα καί συνεννοούνται καλύτερα απ’ Άτι Εμεΐς νομί

ζουμε, Αλλά ή κουβέντα τους γίνεται σ ’ Ένα χώρο κλειστό καί ό θεατής,εξσιτίας αυτών των σχέσε
ων στό Επίπεδο τής λαλιάς βρίσκεται μπροστά σέ μιά Αλυσίδα σημαινόντων. Ό  θεατής δένμπορεΓνά 
κάνει δικό του τό φίλμ.Θδθελε πολύ κάτι νά του πει τό φίλμ ¿λλά τόν Εμποδίζει ή δομή του.

-  Βρίσκεται μπροστά σέ μιά ¿διάσπαστη αλυσίδα διαδοχικών ¿ναιρέαεων : ¿ναιρέσεων του σημαί
νοντος μέχρι τό τελευταίο πλάνο δπου,μετά ¿π ’ αύτή τή σειρά των ¿ναιρέσεων,τό ΟημαΓνσν Αναι
ρείται μόνο του . <

-  Αυτό τό τελευταίο πλάνο ( πού γιά μένα είναι ή τελική αιτία τής ¿πόριψης του φίλμ ¿π ’τό θε
ατή) είναι ¿πστέλεσμα του συλλογικού πνέόματος μέ τό ¿ποιο Έγινε ή ταινία,καί παράλληλα κλεί
νει ¿ριστικά καί ¿μετάκλητα τόν ήδη κλειστό χώρο. Αυτός A τέλεια κλειστός χώρος δέν διαποτίζε- 
ται οΰτε ¿πό συνείδηση,οΰτε ¿πό ηθική,ούτε ¿πό κάποιο ιδανικό.Δέν είναι παρά μιά πρόταση γιά 
δουλειά πού ¿ρνεΓται καί τήν υποκειμενικότητα καί τόν ¿νθρωπισμό. ’Ακόμα κι δν θέλησες νά Ε κ 
θέσεις τίς ¿πάψεις σου γιά τήν πολιτική..........

-  Ό ^ ι,δ έν  είχα τήν πρόθεση νά πείθω κανέναν.Τό μόνο πράγμα πού υπάρχει αά θέση μέσα Οτήν 
ταινία είναι ή δυνατότητα τοΟ λάθους.Είναι Ένα αξίωμα.

-  Κ ι ό Δαυίδ ;
-  Ό  Γκρίνγκσκυ Επιχεφησε νά τάν κάνει Αγωνιστή κατά παραγγελίαν ,καθ’ Άμοίωσιν των Ρώσ -  

αων στρατιωτών πού βρισκόταν μέσα στά τάνκς,στήν Πράγα, πρί\/ ¿πό τρία χρόνια.
-  "Ομως, Αρχίζει νά "μαθαίνει".
-  Νά μαθαΔιει,αύτός! i Ναί,σωστά,στό τέλος βρίσκεται πολύ κοντά στή γνώση. ‘Έ^αθε Ένα ψέμ- 

μα,τό ψέμμο τοΟ Γκρίνγκσκυ πού ήθελε νά τόν κάνει δολοφόνο.Ό  Γκρίνγκοιυ του είπε : "ΤΤήγαινε 
νά φυλάξεις τόν 'Εβραίο.Θά Επιστρέφω πρίν ¿π ’ τά ξ^ερώματα νά τόν σκοτώσω",¿λλά δέν Επέσ
τρεφε καί ¿  Δαυίδ καταλαβαίνει δτι ¿  Γκρίνγκσκυ λέγοντάς του πώς θδρθει( Ενώ δέν ήρθε) ήθελε 
νά τοΟ υποβάλει τήν ιδέα πώς αυτός Έπρεπε νά σκοτώσει τόν Έ β ρ α ΐο .Ό  Δαυίδ καταλαβαίνει αυτό 
τό φέμμα καί κοιμάται,χωρίς νά καταλαβαίνει καί τό άλλο ψέμμα του Γκρίνγκσκυ : Εκείνο τής ύπαρ
ξης σκυλιών. ’Εξακολουθεί νά πιστεύει σ ’ ΕκεΓνα τά ωραία σκυλιά πού Εφεύρε ό Γκρίνγκσκυ : όΓκρί- 
νγκσκυ Έλεγε πώς στίς καπιταλιστικές χώρες οί 'Εβραίοι Έχουν κυνηγόσκυλα πολύ ¿κριβά, πολύ δ -  
μορφα.

-  Στό τελευταίο πλάνο,τά σκυλιά περιβάλλουν τόν Δαυίδ.
-  Ν αί. Ό τ α ν  μιλάς γιά Επίδραση του ΑμαδικοΟ πνεύματος χαμογελώ γιατί πράγματι είχαμε τήν 

πρόθεση νά ανακατώσουμε τά γαυγίοματα τών σκύλων μέ τίς φωνές των Ανθρώπων πού βρισκόταν ¿π ’ 
τήν δλλη πλευρά τής κάμερα.Λοιπόν,¿  λόγος ¿πορυθμίζεται καί Αδειάζει απ’ τό νόημά του. Τώρα 
δέν ¿κοόγονται παρά μερικές σκόρπιες λ έξε ις  : Σβυαμένες φωτιές στό δάσος = νομαδικός, κίτρι
νος ήλιος s χρώμα τοΟ Αστεριού τών 'Εβραίων,"Έφυγαν" . . .  Ποΰ πήγαν ; Δέν ίιτάρχειΑπάντηση.‘Έ 
φυγαν, Απλώς.

-  Αυτά τά λόγια είναι Εντελώς ¿άριστα γιατί ,Ακριβώς ,βρίιχονται Αποκεντρωμένα στό τέλος.
-  ’Απολύτως! Πρόκειται γιά μιά μηχανή πού Έσπασε.
-  Στήν αρχήάρχή τής ταινίας βλέπουμε μιά βίαιη χειρονομία Αποδοκιμασίας πού κάνει ό Δαυίδ

πρός τόν Εβραίο . *Ομ«« αύτή ή χειρονομία κόβεται,αναιρείται απ’ τά γράμματα τοΟ τίτλου πού εί
ναι χωρισμένο στά δυό : στή μιά πλευρά τής Αθόνης διαβάζουμε Κ ΙΤΡ ΙΝ Ο Σ καί στήν Αλλη Ο  Η Λ Ι
Ο  Σ . εΧ οι μιά κίνηση δρνησης.Στή συνέχεια,υπάρχει μιά 8ρνη«ι τής «*τμαθώος τής «ιμπεριφορός
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των ανθρώπων ( χειρονομίες της Εβραίας,τω ν ά λλω ν.. . )ΤΤαράλληλα οι φράσεις άλλρλοαναιροΰν τή 
σημασία τους κα ί , στό τελ ικό  πλάνο,οί ’ιΐδιες ο ί λ έ ξ ε ις , ( ο ί λ έ ξ ε ις - ’εννο ιες) δέν είνα ι πιά Οημαι -  
νό μ ενες . Σ ’ αυτό τό πλάνο οι λ έ ξ ε ις  χάνουν τό οημαινόμενό τους κα ί η ΚΑΜ ΕΡΑ Φ ΙΛ Μ Α Ρ Ε Ι. Αυτό 
είνα ι ολο .Δ έν  υπάρχει πιά αυτοοχεδιαΰμός.

- Ν α ί.Σ τ ό  τελευτα ίο  πλάνο δέν υπάρχει σκηνοθεσία. 'Η χαλάρωΟη ήταν απόλυτη.
- Τή στιγμή αυτή, ηθοποιοί, τ εχ ν ικ ο ί κα ί θεατές ( αν τό καταλάβει αύτό ,ό  θεατής αποδέχεται τό 

τέλος κα ί συνεπώς τήν ταινία) εγκαταλείπουν δλες τ ίς  Οκέψεις τους.Μ προΰτά ή πίοω απ’ τήν κά
μερα κανείς πιά δέν Ο κέφ τεται.Δέν υπάρχουν παρά λ έ ξ ε ις  πού αδειάζουν απ’ τό νόημά το υς/Ο  θε
ατής δέν εχ ε ι παρά νά παρακολουθήσει αυτό τό αδειαΟμα.

- Δέν έχ ε ι παρά νά πάρει η νά μήν πάρει μέρος θ’ αυτό τό αδειαΟμα.
- Αυτό διαφέρει απ’ τή διακεκομμένη μουσική Οτό "Ν ά καταστραφ εΓ,λέει".
- ’ ΕκεΓ,τά  πράγματα ήταν σαφή.Λέγονται.'Υπήρχαν κα ί παρεκβάσεις πρός τήν υπερβολή, αλλά 

ήταν πολύ περ ιορ ισμένες. Στή  δεύτερη ταινία μου κυρίαρχε“ τό χ ά ο ς .Σ τό  "Ν ά  καταστραφεΓ,λέει " 
υπήρχαν αναφορές στό χά ος,δχ ι τόσο στόν πολιτιστικό τομέα 'όσο στόν ισ το ρ ικό .Ο ί άνθρωποι ήταν 
ακόμα καθηγητές καί μιλούσαν ατούς μαθητές τους.'Υπήρχαν β ιβλία .Βλέπαμε τό δάσος ένω στό"Κί- 
τρινος ό ήλιος" δέν τό βλέπουμε π ιά .Τό  δάσος βρίσκεται παντού. Βρίσκεται στό κεφάλι του Δ α υ ίδ .. 
. ,στά σ κ υ λ ιά .. .στό σώμα του Ε β ρ α ίο υ .. .ατά γ ια π ιά .. .

-  Ο ύτε ή σιωπή είνα ι ή ίδ ια .
- Στό "Ν ά  καταστραφεΓ,λέει" επιβάλλονταν ατούς ανθρώπους μιά έξωτερική σιωπή καί ’όχι μιά 

σιωπή πού προέρχεται απ’ τούς ίδ ιους . Ό  Στά ιν ήταν 'ένα πρόσωπο πού θά μπορούσε νά υπάρχει καί 
στό "Κ ίτρ ινο ς  ο ήλιος" . ’Αλλά κα ί τό "Κ ίτρ ιν ο ς  ο ήλιος" βασίζετα ι κ ι αυτό στήν αναπαράσταση.

- ’ Εδω δέν υπάρχει ή δυνατότητα γιά αναφορές στό παρελθόν των ηρώων.
- Ν α ί,υπάρχει μ ία .'Ο  Δαυίδ είνα ι χ τ ίσ τη ς ,ε ίν α ι μπετονατζής Οτά γιαπιά,φκιάφνει σπ ίτια ,είνα ι 

μεροκαματιάρης,ή κοινωνία πού τόν χρηΟψοποιεΓ έχ ε ι 'ένα όνομα : Κοινωνία των ’Ακινήτων.
- 'Ο  θεατής εύχεται ο Δαυίδ κα ί ή Σαμπάνα νά γίνουν ζευγάρι,αλλά  αυτό πού τόν εμποδίζει νά 

ολοκληρώσει τήν ευχή του είνα ι τό ότι αγνοεΓ τή σχέση ανάμεσά το υς . Κ α ί σ ’ αυτό τό σημείο δέν υ
πάρχουν αναφορές.

- Δέν ξέρουμε αν είνα ι γυναίκα ή μητέρα το υ .Ίσω ς ναναι κα ί τά δυό.
- Δ ίστασες νά κάνεις φανερό τό μοναδικό αξεσουάρ τής ταινίας : τό ρεβόλβερ του Δαυίδ .
-  ’Ό χ ι ,δ έ ν  τό ξέχαΟα.Τό πιστόλι βρίσκεται πάντα στόν τόπο του γιά ν ’ αποτελεΓαντίθεση μέτά 

αδεια χέρια των 'Εβραίω ν.Ο ί 'Εβρα ίο ι,γεν ικά ,έχουν αδεια χέρ ια . Ή αχρηστεία του ρεβόλβερ έπ ι- 
Οημαίνεται γρήγορα.Τό όπλο ενοχλεί τόν Δ α υίδ .Δ έν  ξ έρ ε ι πιά τ ί  νά τό κ ά νει. Ε ίναι αχρηστοΐόβά- 
ζ ε ι  στήν τσέπη του,πολύ γρήγορα. Ή μόνη λειτουργικότητα αύτοΰ του αξεσουάρ είνα ι πώς, χάρη 
στό όπλο ό Δαυίδ μπορεί νά κοιμηθεί ,γ ια τ ί ο Γεν ικός Γραμματέας του Κόμματος του είπε π ώ ςο ίϊ- 
βραΓοι είνα ι πολύ επ ικ ίνδ υ νο ι.'Ο  Γκρίνγκσκυ του έδωσε ένα όπλο γιά νά φυλάει τόν 'ΕβραΓο αλλά 
αυτό τό όπλο προοριζόταν γιά τό σκότωμά του. Είναι τό όπλο του εγκλήματος."Ομω ς ό Δαυίδ δέν 
τό ξέρ ε ι α υτό ,γ ια τ ί δέν ξέρ ε ι ότ ι πρέπει νά σκοτώσει τόν 'ΕβραΓο.Φοβάται τή νύχτα.Ταυτόχρονα, 
φαβαται τή μέρα πού έ ρ χ ετ α ι.'Ο  Γκρίνγκσκυ του είπε πώς θαρθει πρίν απ’ τό ξημέρωμα. ( 'Ο  Γκ ρ ί-  
νσκυ πρέπει υποχρεωτικά νά σκοτώνει τή νύ χτα ,γ ια τ ί τή νύχτα ή πόλη ανήκει στό Κόμμα κα ίτή  μέ
ρα στούς καπιταλιστές).Τό  γεγονός πώς ή νύχτα περνάει χωρίς ναρθει ό Γκρίνγκσκυ αποτελέΓταυ- 
τόχρονα πιθανότητα ζωής γιά τόν 'ΕβραΓο κα ί έναν επιπρόσθετο λόγο γιά νά γ ίν ε ι εγκληματίας ο 
Δαυίδ.Μ όνο τή μέρα παίρνει μορφή ο φόβος του Δ α υίδ .""Ο ταν κοιμάται υπάρχουν πολύ σκοτεινές 
αναλαμπές έλπίδας" .Μ ιλούν γιά τ ίς  πολύ σκοτεινές αναλαμπές ελπίδας του Δ αυίδ . Καταλαβαίνει 
πώς ό Γκρίνγκσκυ δένθαρθει. ΤΤρόκειται γιά κώδικα στοιχειώδη. Σύζυγος του Δαυίδ είνα ι τό δάσος. 
Ό χ ι  ή Σαμπάνα.'Η Σαμπάνα είδε τόν 'ΕβραΓο νά κοιμάται καταγής,πρίν αρχίσει τό φίλμ. ’Αλλά ε ί
χε έπίσης καί επαρκή στοιχεία γιά νά ανακαλύψει τόν 'ΕβραΓο. Στήν αρχή φτάνουν Οτά σκοτεινά .'Ο  
ένας 'ΕβραΓος ανάβει καί προχωρεΓ.ΔημιουργεΓται τό οπτικό πεδίο,σταματοΰνκαί ό 'ΕβραΓος κάνει 
τό δεύτερο βήμα.

- 'Ο  ΕβραΓος είνα ι δημιούργημα τής φαντασίας της ;
-  ΤΓολύ πιθανό.
- Κα ί τά αλλα πρόσωπα τής ταινίας είνα ι δημιουργήματα φαντασίας ;
-- Δέν νομίζω .'Υπάρχουν. Είναι παρμένα ανάμεσα ¿πό έκατό ή χίλια πρόσωπα.. . Ό  πραγματικός 

πρωταγωνιστής τής ταινίας είνα ι ό Γκρ ίνγκσ κυ .’Αλλά α π ο υσ ιά ζει.'Ο  πραγματικός χαρακτήρας ε ί
ναι ο Γκρίνγκσκυ. Σ έ  κανέναν άλλο δέν βλέπω νά τα ιρ ιάζει ό χαρακτηρισμός πώς είνα ι χαρακτήρας.
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Ο ΰ τε  δ Δαυίδ είνα ι χαρακτήρας.
-  'Ω στόσο ,δ  Δαυίδ καθορίζεται κάπως θά χαρακτήρας,παρόλο πού ό χαρακτηριομός ε ίνα ι μόνο 

κοινών ιο λογικός .
-  Ν α ί. Ε ίνα ι αναγνωρίσιμος.Τά ροΰχα το υ ,ή  δμιλία τ ο υ . . .  .Οχεδόν φ ο ρ ειτή  Οτολή τής έργατιας, 

δέν είνα ι ψεύτικος χ τ ίσ τ η ς .Ε ίν α ι δληθ ινός. Ένω δέν ξέρουμε τίποτα γιά τήν κοινωνική κατάσταση 
του Σάμυ Φ ρ έυ .Γ ιά  τόν Δαυίδ δ καθοριομός αυτός ε ίνα ι αναγκαίος.

-  Τό "Κ ίτρ ιν ο ς  δ ήλ ιος " βαΟίζεται a t  μυθιΟτόρημα.
-  Βασ ίζετα ι σ ’ δ ,τ ι  θ έ λ ε τ ε .Υ π ά ρ χ ε ι  ‘ένα μυθιστόρημα,υπάρχουν πλάνα,υπάρχει ντεκουπάζ, υ 

πάρχει ή δουλειά μέ τούς ηθοποιούς,κα ί στό τέλο ς  τέλο ς  υπάρχει τό γύρισμα. Κ α ί κατά τό γύρισμα 
όλα τά πρίν απ ’ αυτό πδν π ερ ίπατο .Γυρ ίζοντας τρ ελα ίνετα ι κα νείς  κα ί τά κάνει ‘όλα τ ό τ ε . Σ έ  12 
μ έ ρ ε ς . Ή  πραγματική διάρκεια τής δράσης ε ίνα ι σχεδόν ή διάρκεια προβολής τής τα ινίας πολλά - 
πλασιασμένη έπ ί τρ ία .ΤΤέταξα τό  σούρουπο. ‘Η ταινία διαφέρει ¿π ’ τό μυθιστόρημα κα τ ’ αύτό . ’ Ε π ί
σης έκοψα σκηνές στό μοντάζ : δυό σκηνές πού υπήρχαν πρίν όπ’ τό τελ ικό  πλάνο. ’Ακόμα, πέταξα 
όλα τά έξωτερικά πού γύρισα στό Σκά ντ .Δ ηλα δή  τήν άφιξη τής Σαμπάνα k i j í  του Δ α υ ίδ .'Ό λ α  πι τά 
χτηκαν.

-  Συνεπώς δέν ’έμ ε ιν ε  παρά δ χώρος πού λ έγα μ ε .
-  Ό  χώρος όπου μπαίνουν τά πρόσωπα στό πρώτο πλάνο.
-  “Οπως σέ μιά σκηνή θεάτρου.
-  ’Εντούτοις βρισκόμαστε μακρυά απ’ τό θέατρο άφοϋ υπάρχει μιά συνάφεια ¿νάμεσα σ ’ όλα τά 

πράγματα.Δέν β λέπ εις  τόν Δαυίδ όταν μ ιλούν γιαυτόν .Ο ί  θεα τές υποφέρουν γ ια τ ί δέν τόν βλέ - 
πουν. ΤΓρόκειται γιά ψυχολογική αποστέρηση ,λέν . Κατά τά α λλα ,τό  φίλμ ε ίνα ι όπως ένα  σ π ίτ ι.

-  Δ έν παίρνω ύπ’ όψιν μου αυτή τή σύγκριση,αλλά γιά νά μείνω σ ’ αυτό τό σ π ίτ ι,δ έν  μπορώ νά 
καταλάβω-όντας Θεατής-Κν βρίσκομαι στό πρώτο,στό τρ ίτο ή στό δεύτερο πάτω μα.Ό πω ς, ακόμα , 
δέν μπορώ νά καταλάβω δν ε ίνα ι 'Εβραίοι αυτοί πού λέν  πώς ε ίνα ι Ε β ρ α ίο ι. Βρίσκομαι μπροστά σ ’ ‘έ 
να λογοπαίγνιο.

-  ΤΓροσοχή.Δέν λέν  ο ί ίδ ιο ι πώς είνα ι ‘ Εβρα ίο ι.Τούς ρωτούν : "Μήπως εί'σαστε κα ί σ ε ίς  ‘ Εβρα ί
ο ι ;  " ’Απαντούν : "Ν α ί"  . ’Από μόνοι τους δέν λέν  τίποτα . Στό  μυαλό τους ή έννοια του 'Εβραίου 
δημιουγήθηκε ως Ιξ ή ς  : " ‘ Εβραίος ε ίνα ι αυτός πού τόν δνομάζουν Εβρα ίο" .Α υ τή  τή φράση τή λ έ ε ι  
ή Σαμπάνα.

-  'Ω στόσο,ή  λ έξη  'Εβραίος ε ίνα ι ή πρώτη πού συνειδητοποιεί απόλυτα ό θεατής,όπως τό ρεβόλ
β ερ .Τ ό  περίστροφο είνα ι τό πρώτο πράγμα πού συνειδητοποιεί”,μ ’ έναν άλλο τρόπο. Στό  τελευτα ίο  
πλάνο,όταν δ λόγος ¿ δ ε ιά ζε ι ¿ π ’ τό περιεχόμενό το υ ,ή  λ έξη  ‘ Εβραίος έξα φ ανίζετα ι.

-  ’Εξαφανίζεται έπίσης κα ί ή λ έξη  δ ά σ ο ς .Λ έγετα ι μόνο μιά φορά. ’Αλλά στό τελευτα ίο  πλάνο α- 
κοΟγονται λ έ ξ ε ις  πού δέν είχαμε ακούσει μέχρ ι τότε : "χρώμα",’δβυσμένες φ ω τιές", "κ ίτρ ινο " ,1δ έ 
ντρα" ," χ ίλ ια  χρόνια" . ‘Ο  μηχανισμός κ ο μ μ α τ ιά ζετα ι.Κ ι έτσ ι,μ ένο υ ν  δυό τρία πολύ συγκεκριμένα 
κομμάτια πού ήταν δθέστα όταν ή μηχανή ήταν ¿κ έρ ια .

-  “Ομως κ ι αυτά δέν σημαΔ/ουν τίποτα στό φιλμικό έπίπεδο.
-  Ό λ α  μποροΟν νά ξαναρχίσουν παφνσντας σά βάση α υτές τ ίς  λ έ ξ ε ι ς . “ Ενα δλλο θέμα έρ χ ετα ι.

Καμιά χρωματισμένη λέξη  δέν λέγετα ι στό φ ίλμ .Τό  χρώμα δέν έρχετα ι παρά μόνο όταν οί λ έ ξ ε ις ά  - 
δειάσουν ίπ *  τό νόημά τ ο υ ς .’Αλλά Γσως οί άνθρωποι νά μήν τ ίς  άκοΰν π ιά .Ό τ α ν  βρήκα τό τελ ικό  
κείμενο  κατάλαβα ότ ι τό φίλμ υπ ή ρχε .Δ έν  καταλάβαινα πιά τ ίπ οτα .Τό  φίλμ άρχισε νά βα δ ίζε ι μόνο 
του πιά πρός τήν ¿ποδιάρθρωσή τ ο υ .’Έβλεπα σβυσμένες φ ω τιές .Δ έν  ήξερα τό γ ια τ ί.Μ ετά  κατάλαβα 
πώς φ υ σ μ έ ν ε ι φωτιές σημαίνουν νομαδ ικότητα ,έξορ ία .Λο ιπ όν, ή ταινία λ ε ιτ ο υ ρ γ ε ί γ ια τ ί παρήγαγε 
από μόνη της μιά λαλιά ( L A N G A G E ) πού προϋπήρχε ¿πό μ ένα . ’Αλλό ,δκόμα δέν αρχισα νό μ ιλΰ γ ιό  
τό φ ίλ μ .. .  .ακόμα δέν είπα τή λ έξη  : ο ύ τ  ο π ί α ............

Τό παραπάνω κείμενο στό δποΓο γίνεται υποδειγματική χρήση τής Σημει
ολογίας ( γιά τήν δποία τό περιοδικό μας θ ’ ¿ρχίσει απ’ τό έπόμενο τεύ
χος τή δημοσίευση μιας σειράς θεωρητικών κειμένων σχετικών μέ τήν ε
φαρμογή της στήν κινηματογραφική κριτική) παραχωρήθηκε στό Σ .Κ .τα υ 
τόχρονα μέ τό περιοδικό IMAGE ET SON ¿π’ τόν Νοέλ ΣιμΟολά τόν ό
ποιο καί ευχαριστούμε θερμότατα.

Μετάφραση : ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΑΦΑΗΛ ΙΔΗΣ
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ΣΗΜΑΔΙΑ ΚΑΤΑΠΙΕΣΗΣ

«
Ο Ι

Μιΰέλ Δημόπουλος 
'Ύβ Ντελυμπάκ 

ηα( Λ ο υ ( Σεγκέν 
όυζητουν 

μέ τόν Χαμ£ντ Μττενανί

_]____________
- ΤΤρίν μιλήσουμε γιά τήν τα ινία ,μπορείς νά μας π εΐς  μέ λίγα λόγια ποιώ είνα ι η πολιτική καί κ ο ι
νωνική κατάΟταΟη Οτ6 Μαρόκο ;
-  ’Ά ς  αρχίσουμε από πράγματα άπλό.Τό Μαρόκο ήταν πόντα Μοναρχία. ’Έζησε θ ’ 'ένα είδος άπομό- 
νωαης.Δέν κα τα κτήθηκε,π .χ , απ’ τοΰς Τούρκους. Ά π ’ τήν άλλη μεριά , ήταν μιά χώρα νομάδωνάπο- 
τελούμενη από μικρά φέουδα. Είχαμε λοιπόν,αφενός μιά χώρα υποταγμένη Οτήν απόλυτη κυριαρχία 
του Οουλτάνου καί εφετέρου φυλές πού είχαν μιά Οχετική αυτονομία .’Α π ’ τήν αποικιοποίηοη καί 
μετά,ή κεντρική εξουσία ένιΟχύθηκε ενώ ή εξουσία των φυλάρχων έπαψε νά ΰφίοταται, πράγμα τόό- 
ποΐϊο όδήγηαε Οέ έναν ίοχυρό ΟυγκεντρωτιΟμό τής εξουσ ίας.Τό  Μαρόκο ε ίχε  ενωθεί επ ιτέλους . Σ ’ 
αυτή τήν εντελώς Οχετική ενοποίηση άντιΟτοιχοΰοε καί μιά πολιτιστική ενοποίηση,δηλαδή μιά ε 
νοποίηση των προφορικών καί των μουσικών παραδόσεων .Τά μαροκινά αραβικά μιλιούνται αποκλεισ
τικά στίς πόλεις κα ί σέ μερ ικές επαρχίες. Σ ’ 'όλες τ ίς  άλλες περιοχές μιλούν τήν βερβερίνικη διά
λεκτο πού κ ι αυτή χωρίζεται σέ τρ εις  μεγάλες υποδιαλέκτους. ’ Α π ’ τήν ανεξαρτησία καί μετά , η 
χώρα τ ε ίν ε ι  πρός μιά γλωσσική ενοποίηση .'Ο  έξαραβιΟμός τών φυλών επιταχύνθηκε χάρις στά μαζι
κά μέσα επικοινωνίας,όπως τό ραδιόφωνο.
-  Τ ί  σημασία ε ίχε αυτή ή ενοποίηση από άποψη πολιτιστική ;
- Φυσικά, ενοποίηση σημαίνει θρίαμβο τής αραβικής κουλτούρας σέ βάρος τών αύτόχθονων.
- Θά μπορούσες νά μας π εις σέ πολύ γ εν ικ ές  γραμμές ποιά διαφορά υπάρχει ανάμεσα σ ’ αυτή τήν 
αραβική κλασική κουλτούρα καί στίς αύτόχθσνες )
- ΤΤρέπει νά διευκρινίσω κατ’ αρχήν ότι τούτα τά φαινόμενα του πολιτιστικού συγκεντρωτισμού κα
τέστρεψαν μιά δλόκληρη πολιτιστική μορφή.Αυτό πού σέ μερ ικές φυλές ήταν ζωντανή κουλτούρα 
έγ ιν ε  τότε θέαμα ,έγ ινε φολκλόρ. Ω στόσο ,τό  αυθεντικό υπόβαθρο τής κουλτούρας μερικών φυλών



ό χ ε ι τήν τάση νά ζ ε Γ  μιά ζωή μ υ σ τ ικ ή .Δ έν  έννοώ ,βέβαια , τ ίς  παραστάσεις μερικών φολκλορικών συ
γκροτημάτων άλλά τήν άναζωογόνηση τή ς βερβερ ίν ικης κουλτούρας πού θά μπορούσαμε νά ποΰμε 
πώς σ τίς  ¿σ τ ίες  της κρατάει ¿κάμα τόν καθαρό άρχικό της χαρακτήρα .Ό ο ο ν  αφόρα τώρα τή β ερ β ε-  
ρ ίνικη κουλτούρα,αυτή ήταν πάντα υποταγμένη γ ια τ ί η ιστορία του Μαρόκου φκιάχτηκε μέ βάθη 
τήν αραβική κα ί τή μουσουλμάνικη κουλτούρα .Ο ί μεγά λες μουσουλμανικές δυναστείες πού ενο
ποίησαν τή Βόρεια ’Αφρική κα ί κατάχτησαν τήν Ισπανία  ( ’Ανδαλουσία) πέτυχαν αυτή τήν ενότητα 
χρησιμοποιώντας θά φορέα τήν αραβική κουλτούρα .Λ οιπ όν,η  βερβερ ίν ικη  κουλτούρα π α ρέμεινεμει- 
οψηφοΟσα,άλλά,κατά κάποιον τρόπο,Επηρεάστηκε άπ’ τήν α ρ α β ικ ή .Δ ίν  ξέρω καλά αυτά τά θέματα. 
Κατοικώ σέ πόλη κα ί 'όπως κάθε Ά ρα βα ς αστός είμαι περισσότερο έπιρεπής πρός τή Δ υτική κουλ - 
τούρα.Αύτό^μας δημιουργεί ¿ρωτήματα,μας προκαλεΓόνα είδος ανησυχίας όντας Μ αροκινοί κ ι όχι 
Ευρωπαίοι. Ε ίνα ι όνσ μυστικό κα ί σκοτεινό σημείο πού δέν μπορέσαμε νά τό διαλευκάνουμε.

2
-  ΤΙως τοποθετείς τήν τα ινία  σου σέ σχέση μ ’ αυτή τήν πολιτική κα ί πολιτιστική κατάσταση τοΰ 
Μαρόκου ;
-  ΤΤρός αυτή τήν κουλτούρα,τήν κουλτούρα μου,όντιδροΰσα πάντα μέ τρόπο άγριο . Ά π ’ τή μιά με - 
ριά Κχω μιά μνήμη όπ’ τήν δποία δέν μπορώ νά όπαλλαγώ,μιά μνήμη πού τήν κουβαλάω Οτή σάρκα 
μου ,ατό σώμα μου ,τ ό  δικό μου σώμα,κι απ’  τήν άλλη νιώθω τήν τάση νά ξεφύγω απ’ αυτή τήν π ιε
στική μνΐ^μη.. .  .Θ έλη σα  νά έρευνήσω,νά όναθεωρήσω τή μνήμη μου .Ν ομίζω  πώς τό θέμα τής τ α ιν ί
ας μου είνα ι αυτό.ΤΤοτέ δέν όνιωόα ξένο ς  όσον αφόρα τήν κουλτούρα τής πατρίδας μ ο υ .Δ έν  α ντ ι
μετώπισα αυτή τήν κουλτούρα σάν ά ντ ικείμ ενο  μ ελέτη ς .Το ύ τη  ή κουλτούρα ε ίν α ι τό σώμα μου, ε ί 
να ι τό π ε δ ίο ν  μ ο υ .Κ α ί μέσα σ ’ αυτό τό πεδίο προσπάθησα νά κάνω αυτή τή δουλειά του ξεκαθα- 
ρίσματος των λογαριασμών, τής ψυχολογικής δ ιευθ έτησης. Θαρώ πώς ή λ έξη  κουλτούρα όχει μιά διά
σταση κάπως διανοουμενίστικη πού μ* εν ο χ λ ε ί λ ιγά κ ι εδώ.
-  Νοούμε τή λ έξη  κουλτούρα μέ τήν ιστορική κα ί τήν κοινωνική της ό ννο ια .Στή ν  περίπτωση αυτή 
μιά ταινία πρέπει νά είνα ι ( κα ί δ τ ίτλο ς  τής δ ικής σας τα ιν ίας "Σημάδια" ε ίνα ι αρκετό αποκαλυπ
τ ικ ό ς) μ ελέτη  τών οημαδιών πού άφησε αυτή ή κουλτούρα σ ’ όνα άτομο. Θά λέγαμε λοιπόν πώς κου
λτούρα ε ίνα ι όνας χώρος γ εν ετ ικ ό ς  τών σημασιών.
-  Σύμφωνοι,αλλά προτιμώ τ ίς  λ έ ξ ε ις  "σώμα" κα ί "μνήμη" πού θαρώ πώς είνα ι περισσότερο καθορισ
τ ικ έ ς .
-  * ίχ ε ι  κα νείς τήν ίντύπωοη πώς ή ταινία σου είνα ι μιά έπενέργεια  πάνω στή βασική κα ί κυριαρχι
κή ιδ ία  τής κουλτούρας τής πατρίδας σου ,τήν ιδέα του πεπρωμένου.Θά μπορούσες νά μας διασα- 
φηνίσ* ις  ποιό ήταν τό άφετηριακό σημείο τής τα ινίας σου ;
-Γ ιά  μ ίν α ,ή  άφετηριακή ιδέα ήταν ϊν α  είδος άρνησης του πατέρα κα ί τής πατρότητας,μιά κατάδει
ξη  τοϋ άδύνατου τοΰ νά ό χεις  Χναν πατέρα.Μ έσα άπ’ αυτό,ξαναβρίσκουμε τήν ιδέα του πεπρωμέ
νου γ ια τ ί σ ί τελ ικ ή  ανάλυση τό πεπρωμένο είνα ι ό π α τέρα ς,είνα ι ή υπέρτατη α ξ ία ,ε ίν α ι ό Θ εό ς  . 
θέλη σα  νά δι ίξω τήν αποτυχία τοΰ πατέρα μέσα άπ’ τό αδύνατο τής πατρότητας.
-  Μ»ορ> Γ νά πεΓ κανείς πώς στ6 βάθος ή δουλειά σου συνίσταται στ6 ότι,τήν ίδια στιγμή πού αρ-
νείσαι αυτή τήν κουλτούρα ξέροντας πώς κάνεις ϊτσι μιά παραχώρηση,στ6 σενάριο καθεαυτό δια - 
κυβεύεις τούτη τήν παραχώρηση, *£τσι,δίνεις τή δυνατότητα στή δράση νά άναπτυχτεΐ μέσαάπώδι
αδοχικές άντιστροφές πού καταλήγουν σέ μιά άναίρεση^αυτής τής άποψης γιά τό πεπρωμένο γιά τήν 
&ποώ μιλούσαμε παραπάνω. 'Απ' τήν άλλη μεριά όμως είναι εΰκολο νά καταλάβει κανείς πώς αυτή ή 
8 ,οψή σου γιά τόν πατέρα παραπέμπει σέ μιά ψυχαναλυτική άντίληψη,σέ μιά Ιπικουρική καί Εμμεση 
χρησιμοποίηση τής ψυχανάλυσης στή μελέτη τής ιστορίας.
-  'Ακριβώς.*Η προσφυγή στήν ψυχανάλυση δέν είναι ποτέ άνεκδοτική. 'Η ψυχανάλυση είναι πάντα 
κάτι αά σωματική διάσταση τής ιστορίας.
- Στήν άψήγηση κάθε αυτή τής ταινίας σου υπάρχουν δυό σειρές πραγμάτων πού θαρώ πώς είναι κα
θοριστικά καί Γσως νά άποτελοΟν τή βάση αυτής τής ιδεολογικής παραμόρφωσης : άπ’ τή μιά μεριά 
υπάρχουν "σημάδια“ ,σημάδια ποικίλλα όπως τό σημάδι ατό χέρι καί ή άψίσα πού τή σχίζουν, ή μάσ
κα πού τήν τραβοΟν,τά άντικείμενο πού συλλέγει τά παιδάκι,τά δμοίωμα τοΰ όπλου πού ψκιάχνει , 
καί τά όποιο καταστρέψει μετά,τό ρεβόλβερ πού κλέβει καί τό πετάει. ^Υπάρχουν λοιπόν παραλλα
γές τής Χννοιας "στ^ύδι“ . Ά π ’ τήν 5λλη μεριά υπάρχει, 1πίσης στ6 έσωτερικό τής άψήγησης η ο 
ποία σέ τελική άνάλυση είναι άρκετά γραμμική,Ινας ορισμένος άριθμός δεδομόνων βίας *ού ¿κδη-
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Χύνονται εντελώς ξαφνικά.’Έχει κανείς τήν έντύπωαη πύς βλέπει 'ένα φίλμ του Κανέτο Σ ίντο  δπου 
εντελώς ξαφνικά Ουμβαίνουν πράγματα τρομαχτικά. Καί Οτήν ταινία Οου Ουμβαίνουν πράγματα τρο
μαχτικά : η μικρή ουρά πού τήν καΓν,ή τελετή τής μαΰτίγωοης,τά δυοτυχήματα. Απ αυτή τήνπλευ- 
ρά,τήν πλευρά τής καταλυτικής μανίας,δέν είοάγεται αμεοα Οτήν ταινία Οου ή έννοια τής βίας ;
- ΘέληΟα ή αφετηριακή γραμμή νά είναι πολύ ξεκάθαρη. Καί αυτή ή αφετηριακή γραμμή εινα ιτόπε- 
πρωμένο : 'ένα εγκαταλειμμένο ·Λαιδί πού δέν προοαρμόζεται Οτό καινούργιο του περιβάλλον,πού ε- 
πιΰτρέφει οέ μιά ζωή παρακοινωνική καί πού Οτά τέλος πεθα ίνει.’Αφετηριακή γραμμή είναι έπίοης 
καί ή ηθική μιας κάποιας κοινωνικής κατάΰταΟης πού βαΟίζεται Οτήν ¿ρφάνεια ή οποία ,άκριβως,δρ- 
νεΐται τήν πατριαρχική κοινωνία. ’Απ’ τήν άποψη αυτής τής ηθικής τά παιδί δέ γνώριΟε ποτέ τήνο
μιμότητα,άρνεΐται τή γενναιοδωρία. ΤΤρέπει λοιπόν νά τιμωρηθεΓ.Τήν ίδια γραμμή ΘέληΟα νά ακο - 
λουθήοω περιγράφοντας καί τήν ακατάπαυΟτη πορεία του πρδς τήν καταΟτροφή καί τή διαφθοράΣτό 
τέλος αυτής τής πορείας τό παιδί βρίοκεται αντιμέτωπο μέ τήν αρνηΟη του Ιδιου του έσυτοΰ του , 
Τό ' τέλος,δηλαδή ή Οτιγμή πού ο νεαρός εξαφανίζεται ένω τό παραδοΟιακό πρόοωπο επεμβαίνει 
γιά νά πει τήν άποψή του,αυτό τό τέλος δέν είναι λοιπόν παρά 'ένας ύπερθεματιΟμός ■ ολόκληρης 
τής αφήγηοης,'ένα είδος γενικευμένης περιττολογίας τής θέοης τής ταινίας πού ήδη αναπτύχτηκε. 
Γιά νά χαράξω τήν αφήγηΰη καί νά τής δώοω μιά μορφή παραβολής προΟπάθηΟα έπίΰης νά κάνω 'ένα 
είδος αποχρονοποίηΟης,χρηΟιμοποιώντας ταυτόχρονα τή χρονική διαΟτολή καί τ ίς  γρήγορες ελλεί
ψεις πού Οτήν ταινία παράγουν 'ένα είδος απαγκίΟτρωΟης ¿π’ τό πραγματικό κ ι άπ’ τόν ρεαλιΟμό.
-  'Υπ άρχει,π .χ .,μ ιά  Οτιγμή Οτήν ταινία,'όταν ό ήρωας Οκαρφαλώνει θ’ 'έναν τοίχο.Τό πλάνο επιμέ
νει Οτήν πράξη τής αναρίχηΟης Οτόν τοίχο χωρίς νά βλέπουμε καί νά τόν πηδάει τελικά. Αυτή ή αρ
γοπορία Οτήν έκτέλεοη τής πράξης,αυτή ή προΟπάθεια δέν καταλήγει Οτή δραματοποίηοή της. Τό
γεγονός πώς δέν βλέπουμε τό παιδί αφοΰ πέραΟε τόν τοίχο έπιτείνει τη ΟημαΟία του εμποδίου.........
’Ά ς  περάοουμε θ’ 'ένα άλλο θέμα : Δ ίνει μεγαλύτερο ενδιαφέρον οτήν αφήγηΟη τό γεγονός πώς τό 
αγόρι είναι υιοθετημένο ορφανό καί δχι νόμιμο παιδί ;
- Θάθελα νά φέρω 'ένα ακραίο παράδειγμα."Ενα εγκαταλειμμένο παιδί χωρίς μητέρα καί πατέρα ε ί 
ναι τό κατεξοχήν μή-νόμιμο παιδί,,είΓναι ό ’έκπτωτος.Γιά νά άμφιββητήΟω τήν πατρότητα καθεαυτή 
μου χρειαζόταν μιά ακραία περίπτωΟη,ή περίπτωΟη ένός προΟώπου ΟτιγματίΟμένου Ιξαρχής. ΣτόΜα- 
ρόκο δέν ύφίΟταται ό νομικός θεομός τής υίοθεοίάς.'Ο  ¿ρφανός μένει πάντα ορφανός, ολόκληρη ή
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ζωή του μπαίνει κάτω ¿π* τίς ευλογίες τούτης τής θεϊκής γενναιοδωρίας τοΟ θεταΟ πατέρα. *Ανά 
ττάοα στιγμή Α θετός πατέρας μπορεΓ νά του ΑρνηθεΓ τή γενναιοψυχία του καί,Απως καί ν&ναι, δέν 
τόν κληρονομεί μετά τό θάνατό του.Μου χρειαζόταν λοιπόν,έ»αναλαμβάνω,μιά ακραία περίπτωοη 
γιά νά δείξω τήν ούσία αυτής τής πατριαρχίας τής βασισμένης σέ Αξίες Αντολσγικές,μοΟ χρειαζό
ταν ϊνα  πρόοωπο έντελως ϊκπτωτο σέ σχέση μ* τό Θεό,δηλαδή σέ σχέση μέ τήν πατριαρχική κοι -  
νωνία. Αυτή ή Αποψη δίνει vór>ja στό νόμιμο παιδί,καί στή συνέχεια δίνει νόημα στό πεπρωμένο 
του. Ι έ  τελική Ανάλυση,προσπαθώ νά προσβάλω αυτή τήν ΑντΛηψη γιά τό Θεό-ΤΤροστάτη.
-  Τ ί ακριβώς θά μδς Κκαμνε νά υιοθετήσουμε τήν Αποψή σου,Ατι δηλαδή πρόκειται γιά μιά παραβολή 
δοον αφόρα τό περιεχόμενο τής ταινίας ;
-  “Οπως είπαμε ήδη,οί καταστάσεις είναι Ακραίες : ϊνα  Αγκσταλειμμένο παιδί,ϊνας γενναιόδωρος 
καί αυταρχικός πατριός,μιά τομή ποό χωρίζει τό φίλμ στά δυό καί γιά τήν Αποία δέν μιλήσαμε Ακό
μα, μιά ζωή παρακοινωνική.ΤΤολλά μορφικά στοιχεία ποΟ παίρνουν τή θέση αξιώματος καί μαθηματι
κοί! τόπου μπλέκονται μεταξύ τους γιά νά Αδηγήσουν τά πάντα στόν προκαθορισμένο στόχο. 'Η δο
μή τής ταινίας είναι σχεδόν μαθηματικό. *0  ήθικός τομέας δέν βαραίνει στήν Ανέλιξη τής δράαης.
-  ΜπορεΓ νά παρατηρήσει κανείς Ατι ή αφήγηση Αργανώνεται μέ βάση μερικά Αρκετά δυνατά κομ -  
μάτια τής δράσης καί αέ σχέση μ* αυτά τά κομμάτια.ΤΤΰς δικαιώνεται αυτός Α υπερτονισμός μ ερ ι
κών στιγμών τής ζωής του παιδιοΟ
-  "Οπως προσπάθησα νά πω καίπαρσπόνςνή ταινία μου είναι ή Απόδειξη μιάς θέσης. Συνεπώς υπάρ
χει θ’ αυτήν μιά κάποια θεατρικότητα. Στό πρώτο μέρος κυρίως μπορεΓ νά βρεΓ κανείς μερικές στι
γμές πού Αποτελούν Αλότητες φορτισμένες μέ σημασία. Θά μπορούσαμε νά Ονομάσουμε τίς στιγμές 
αυτές θεατρικές.Τά σημεία αυτά,γύρω απ’ τά Αποΰα αρθρώνεται ή δράση,είναι θαρϋ κατ’ Αρχήν ή 
στιγμή κατά τήν Αποώ,μέαο στά πλαίσια τής κατάστασης τής Αρφάνειας,περιγράφεται τό παιδίσάν

"Απιδεκτικό τελειοποίησης". Ή  σκηνή αυτή στήν Αποία αντιμετωπίζεται Α χαρακτήρας σάν Αντικεί
μενο τοΟ προγράμματος μιδς κάποιας παιδείας, είναι πολύ θεατρική. “Αλλες θεατρικές στιγμές : τό 
κοίταγμα στόν καθρέψτη,ή ιεροτελεστία τής ιδιοποίησης τής Αξουσίας. Εκείνο ,π αιδί παράνομο, 
δέν μπορεΓ νά κατέχει τίποτα, δέν μπηρεΓ νά Ιχ ε ι  τίποτα,Λ/νεπως δέν μπορεΓ νά ε ι ν α ι . Γιά
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κείνο μπαίνει πάντα τό πρόβλημα του κόσμου,των πραγμάτων, της δικής του ε ικ ό να ς ,κ α ί πολλά α λ -  
λα προβλήματα ακόμα. Ο ί σκηνές τής τελετή ς  είνα ι οί θεατρικές στιγμές τής οίκειοποίησης κατά 
τ ίς  ¿ποιες τό παιδί δοκιμάζει νά αποχτήσει μιά Εξουσία,νά τήν ΟφετεριΰτεΓ,μιά κα ί ή πραγματική 
έξουΟία, εκείνη  του πατέρα,δέν του ανήκει γ ια τ ί είνα ι νόμιμη.
-  Έ π ίο η ς , εν ερ γ ε ί μιμητικά 'όταν δοκιμάζει, π .χ . ,  νά καταοκευάοει μιά καραμπό/α ανάλογη μ ’Εκείνη 
του πατέρα,όταν προΟπαθεΐ νά μ ψ ηθ εΐ τ ίς  χειρονομίες τοΰ πατέρα.
-  'Η καραμπίνα του πατέρα του είνα ι πραγματικό α ντ ικ ε ίμ ενο ,ε ίν α ι ένα αντικείμενο δύναμης. Τό 
καταΟκευαΟμένο αντικείμενο είνα ι ή οίκειοποιημένη Εξουσία του πατέρα δηλαδή ¿  καθρέφτης, τό 
ομοίωμα πού επ ιτρέπει Οτό,παιδί νά δοκψάοει νά επαναποχτήσει ενα ε ίν α ι. Μ ιμείτα ι τ ίς  χειρονομί
ες  του πατέρα γ ια τ ί είνα ι παιδί μή-νόμιμο,δηλαδή άνθρωπος χωρίς ύπόοταΟη.Μέ τή μίμηΟηανακλα- 
ται πάνω του ή νομιμότητα .Δ έν  μπορεΤ νά άνακλύψει μόνο του τό ε ί ν α ι .  ΤΤρέπει νά τό άντιγρά - 
ψ ει.Μ ιά  άλλη ολοφάνερα θεατρική Οτιγμή είνα ι αυτή τής έκπληξης πού του προκαλει ¿πατέραςτου 
πού έρχεται από πίοω,τή στιγμή πού τό παιδί ανακαλύπτει τό μικρό ρεβόλβερ .Τότε συνειδητοποιεί 
τή μή-νομψότητά του καί ή δράση Επιταχύνεται μέχρι μιά άλλη θεατρική στιγμή ,αύτή τής τιμωρί
ας πάνω στό χέρ ι .Π ρόκειτα ι γιά μιά στιγμή άλληγορική κατά τήν ¿ποία έγγράφεται στό κορμί του 
τό σ η μ ά δ ι , τ ό  τατουάζ,χωρίς νά ξέρουμε πως κα ί από ποιόν. ( 'Ο  αραβικός τ ίτλος  ννΕΟΗΜΑ ση
μαίνει μάλλον τατουάζ παρά ουλή ή σημάδι.Τό \Λ/ΕΟΗΜΑ δέν είνα ι μόνο κάτι πού γ ίν ετα ι περιστα- 
σιακά μέ μιά εξωτερική συγκεκριμένη επέμβαση · είναι αποτέλεσμα μιας κοινωνικής δ ιεργασίας, ε ί 
ναι τό πεπρωμένο, είνα ι αυτό πού έγ ινε  τό παιδί μέσα Οέ μιά πατριαρχική ο ικογένεια ).
-  Φτάσαμε στή βασική καμπή τής αφήγησης,όταν επικυρώνεται τό πέρασμα απ’ τήν κατάσταση τής 
παιδικής ηλικίας Οτήν κατάσταση τής εφ η βεία ς .’Απ ’ τή στιγμή πού περνούμε αυθαίρετα τδόρ ιοτής 
ηλικίας μέ τή δυνατότητα μι2Γς τέτο ια ς αύθαιρεσίας πού δ ίν ε ι ή αφήγηση,υπάρχει 'ένα πρόβλημα ε 
πανατοποθέτησης τοΰ μύθου.Τό πρόβλημα αυτό συνίσταται στό νά ξέρουμε τ ί  ταυτότητα άπδχτησε 
τό παιδάκι,ποιός είνα ι μέσα σ ’ αύτή τή συμμορία των κακοποιών πού βλέπουμε στήν οθόνη κα ί τ ί  
’έκανε ο δημιουργός γιά νά τόν ξεχωρίσει απ’ τήν ανώνυμη ¿μάδα.
-  Θέλησα νά δημιουργήσω μιά α’ώθηση χασμωδίας."Επρεπε ο θεατής νά βυθίστε“  στό δεύτερο μέρος 
μ ’ 'ένα είδος διασκορπισμού καί σιγά σιγά νά Επισημάνει τό κύριο πρόσωπο.
-  Πρίν περάσουμε στό δεύτερο μέρος θαθελα νά σέ ρωτήσω τ ί  είδους λειτουργικότητα ή αξία δ ί 
ν ε ις  σ ’ εκείνη  τή μυστηριώδη σκηνή όπου ο πατέρας μπαίνει στό νερό τής σπηλιάς γιά νά κολυμπή
σ ε ι. "Εχει μόνο μιά σημασία "αποκαθαρμοΰ πρίν άπ’ τό θάνατο11,·
-  Δ έν πρέπει νά αντιμετω πίζεις τή σκηνή αύτή μέ τρόπο ρεαλιστικό ."Ο ταν μοΰ κάνουν_τήν ερώτη
ση αυτή απαντώ : μπαίνει στό νερό γιά νά καθαρίσει τή θέλησή του ώστε ή τιμωρία νά είνα ι εκείνη 
μιας καθαρής θέλησης. Στήν πραγματικότητα έπανέλαβα έναν θρύλο πού μ ιλά ει γιά τ ίς  σπηλιές πού 
μέσα τους κυλάει νερό κα ί πού κατοικοΰνται από δυνάμεις σκοτεινές κα ί κακοποιές.Βούτηξα λ ο ι
πόν τόν πατέρα Ε κ ε ί μέσα περιβάλλοντάς τον μέ σίδερα κα ί αλάτι γιατί,όπω ς λέν ,α ύτά  τά πράγμα
τα προστατεύουν απ’ τά κακοποιό πνεύμα τα .Ή  παράδοση λ έ ε ι  επίσης πώς,παρόλ’ αυτ^ όποιος μπαί
ν ε ι Οέ τέτοιο νερό πεθαίνει ’έτσ ι κ ι αλιως . Έδω εμφανίζεται 'ένα παράδοξο : τό άτομο προστατεύ
ετα ι αλλά παρά τήν προστασία π εθ α ίνει.Τό  γεγονός πώς έπανέλαβα τό μύθο κατά γράμμα, σύμφωνα 
μέ τήν παράδοση,τού δ ίν ε ι κατά τή γνώμη μου μιά χλευαστική χροιά .Γιαυτό ακριβώς,αύτή τήΰκηνή 
δέν πρέπει νά τήν αντιμετωπίζουμε 1ϊαρά μόνο απ’ τήν ψυχολογική της πλευρά,δηλαδή σάν 'ένα σύμ
βολο αποΟτέρησης ή απογύμνωσης. Πρίν περάσουμε στό δεύτερο μέρος τής ταινίας,θαρω πώς κάτι 
’έχουμε νά πούμε ακόμα γιά τό πρώτο. ’Αφήνοντας κατά μέρος τ ίς  θεατρικές στιγμές καί τ ίς  εμφαν- 
τικά προφερόμενες δραματικές ενότητες υπάρχει στό πρώτο μέρος αύτό πού ο Μπάρτ ονόμασε "μα
νεκέν" δηλαδή μιά φόρμα ταυτόχρονα ασύλληπτη καί αποσπασματική πού Οτήν ταινία μου σχηματί
ζετα ι από διάφορες στιγμές ( τό παιδί πού παίζει τήν τυφλόμυγα στήν αύλή ,τό  πλάνο στό ¿ποιο τό 
βλέπουμε νά πηγαίνει πρός τόν ΐο ΐχ ο ,ο ί λ ό γο ι,ο ί πομπώδεις φράσεις τού πατέρα πού μ ιλά ει γιά τό 
παιδί πού τό βρήκε Οτήν όχθη) πού Επιτείνουν τή θεατρικότητα, κα ί των ¿ποίων ή παραγόμενη Ε ν 
τύπωση θά γ ίν ε ι αισθητή μόνο στό τέλος τού φίλ^. Είναι οί πρώτες διακλαδώσεις αύτού τού "μ α ν ε-  
κέι/’πού έλεγα καί πού σέ τελ ική  ανάλυση δέν είναι παρά μιά επανάληψη τοΰ οιδιπόδειου μύθουτοΰ 
παιδιού πού βρέθηκε καί πού άρνεΐται τόν πατέρα. Πρόκειται γιά διάσπαρτες φόρμες πού προστίθε
νται σταδιακά,χωρίς πρός τό παρόν νά ’έχουν μιά πολύ ισχυρή δραματουργική βαρύτητα. Ρίχτηκαν 
μέσα στό στόρυ τής ταινίας ¿λλά δέν είνα ι οργανικά δ εμένες μ ’ αύτό. 'Η σύλληψη τού δεύτερου μ έ
ρους είνα ι διαφορετική .Ο ί  θεατρικές στιγμές είνα ι λιγότερο ισχυρές .Γ ιά  τό πρώτο μέρος μπορεί



κανείς νά πει πώς είναι περισσότερο ιστορικό καί γιά τό δεύτερο πώς είναιιτερισσότεροχωρικό , 
δηλαδή τού λείπει ή χρονική καί συνεπώς η ιστορική διάσταση.Τό πρώτο μέρος ΑποτελεΓ,θάλέγαμε, 
τό ιστορικό πλαίσιο στό δποΐο Αναφέρεται τό δεύτερο .Ή  μόνη ισχυρή δραματική στιγμή του δ εύ 
τερου μέρους είναι ή στιγμή τής κρίσης,ή στιγμή πού δ ήρωας προΟπαθεΓνά βγάλει τά μάτια του. 
’Αλλά ή στιγμή αυτή δέν Εχει πιά τήν Ιδια λειτουργικότητα μέ τ ίς θεατρικές στιγμές γιά τίςόποι
ες μιλήσαμε,δέν είναι όργανικά δεμένη στήν Αφήγηση ,ε ίνα ι Ενα στοιχειό στατικό. Θαρω ΐτώς τό 
δεύτερο μέρος είναι πολύ πιό στατικό ,παρά τήν αφθονία των Επεισοδίων.
-  “Εχω τήν Εντύπωση δτι Ενήργησες κατά ζεύγη : υπάρχει μιά "μονομαχία" στό επίπεδο των θέσεων 
στό Επίπεδο των καταστάσεων, στό Επίπεδο των χαρακτήρων. Δημιουργεΐται Ενα ζεύγος τήν ίδια 
στιγμή μέ τήν Ανταγωνιστική σχέση Ανάμεσα στά δυό μέρη αυτού του ζεύγους.Στό δεύτερο μέρος, 
ό ήρωας βρίσκεται σ’ Ενα πανηγύρι όπου ξανασυναντάτόν παιδικό του κόσμο καί ή γοητεία πού νοι
ώθει βλέποντας τόν Ανθρωπο πού κάνει τό νούμερο μέ τή μοτοσυκλέτα,τόν "κύριο-μετά-τό- θ εό -  
τής-μηχανής-του", θυμίζει τή σχέση πατέρα-παιδιοΰ του πρώτου μέρους.
-  ΤΤράγματι,στό δεύτερο μέρος ξαναβρίσκουμε μερικές καταστάσεις του πρώτου.Ξαναβρίσκουμε 'έ
ναν ύπάλληλο-προστάτη,δηλαδή τόν πατέρα του.Ξαναβρίσκουμε αυτόν τόν τσαρλατάνο Οάν υποκα
τάστατο τοΰ πατέρα δεδομένου δτι στό μεταξύ παντρεύτηκε τήν μητριά του,μετά τό θάνατο του 
πατέρα ταυ.Γιά τόν ήρωα ή μητριά είναι τό πουλί,εικόνα φαλική,καί ή φύση πού πάντα τόν όδήγη- 
σε στήν Αποτυχία. Γιά κείνον αυτή ή γυναίκα είναι τό Οέξ-φύΟη καί τό Οέξ-πρόβλημα. Ξανανοιώθει 
τήν ίδια ναυτία Βταν σχίζει τή μάσκα.Νιώθει τήν ίδια ναυτία πού ένοιωθε καί στό πρώτο μέρος ό 
ταν Επιδίδονταν σ’ Εκείνη τήν τελετουργία τής οικειοποίησης των αντικειμένων. Συνεπώς στό δεύ
τερο μέρος ξαναβρίσκει τά φαντάσματα τού πρώτου. Σέ τελική Ανάλυση είναι 'ένας χαρακτήρας πα -  
ρελθοντολογικός πού φαντασματοποιεΓτά γεγονότα τής ύπαρξής του.
-  *Απ* τή στιγμή πού τό φίλμ αρνεΐται τήν ιδέα τού πεπρωμένου προσεγγίζει τήν ιστορία.................
-  Τό φίλμ Απορίπτει τό πεπρωμένο,αυτή τήν καθαρά ίδεαλιστική ’έννοια. 'Ολόκληρος ό ιδεαλισμός 
Απορίπτεται. Αυτό πού Απομένει είναι μιά Επίκληση στήν ιστορία. Ό  ήρωάς μου παραμένει χαρα -  
κτήρας Αναρχικός, ρομαντικός, Ανειροπόλος,πάντα περιβεβλημένος απ’ αυτή τή φαντασμαγορία .Δέν 
καταφέρνει νά βγει Απ’ αυτήν παρά σέ μερικές στιγμές Αφύπνησης. Στήν πραγματικότητα δέν συν
ειδητοποίησε τίποτα.Τό μόνο πού συνειδητοποίησε είναι κάποιες στιγμές Εξέγερσης.
-  "Ας μιλήσουμε γιά τό τελευταίο πλάνο δπου δ κεραυνός δέν πέφτει γιά νά σκοτώσει τόν ήρωα, 
Αλλά γιά νά τόν "σβόσει".
-  Είναι ή στιγμή τοΰ χλευασμοί), του σαρκασμού, είναι ή γελοιοποιημένη θεΙΗή Επέμβαση. Γιατί, σέ 
τελική ανάλυση τήν ευθύνη τού κεραυνού τήν Εχω Εγώ κι δχι δ Θ εό ς .Ε ίνα ι ή στιγμή κατά τήν δ -  
ποία τό δικό μου "έγώ" υλοποιείται.
-  Τ ί είδους μουσική είναι αυτή πού ακούμε στήν ταινία ;
-  Τή συνέθεσε γιά τήν ταινία Ενας φίλος μου. Είναι Εμπνευσμένη Από τήν Αραβική καί τή βερβερί- 
νικη μουσική. Είναι λαϊκή μουσική.
-  Τελειώνοντας,μπορείς νά μας π εις  αν τό φίλμ προβλήθηκε στό Μαρόκο καί τ ί  Αντιδράσεις προκά- 
λεαε αν προβλήθηκε ;
-  *Η ταινία δέν προβλήθηκε Ακόμα στό Μαρόκο μέσα Από τό ύπάρχον δίκτυο διανομής.Τήν Εδειξα 
μόνο μιά φορά θ’ Ενα είδος φεστιβάλ.Οί Ανθρωποι Ενιωσαν νά τούς Αφορά,κι αυτό είναι θετικό 
στοιχειό. Στό Μαρόκο υπάρχει μιά μικρή κινηματογραφική ύποδομή,Αλλά κινηματογραφική βιομηχα
νία στήν κυριολεξία δέν υπάρχει.Δέν υπάρχει κανένας νόμος πού νά κατοχυρώνει τόν κινηματο
γράφο. ΤΤρός τό παρόν ό μαροκινός κινηματογράφος κάνει τά πρδτα του βήματα. Γύρισα τήν ταινία 
μου μέ χρ^ατα Ανθρώπων πού μοϋ είχαν Εμπιστοσύνη. Είχαν δ ε ΐ προηγουμένως τά φιλμικά μου πρω
τόλειο τΟν Εξετάσεων τής ΙΟ Η ΕΟ .Ο ί τεχνικο ί,κι αυτοί Εμαθαν τή δουλειά τους στή Γαλλία.

Ή  μαγνητοφώνηση Εγινε στήν Ύ έρ  τόν Μάιο τοΟ 71 ει
δικά γιά τόν "Σύγχρονο Κινηματογράφο" Απ’ τόν Απεσ
ταλμένο μας Μισέλ Δημόπουλο καί τούς Γάλλους κρ ιτι
κούς καί φίλους μας Ύ β  Ντελυμπάκ καί Λουί Σεγκέν .

Άπομσγνητοφώνηση : ΜΙΣΕΑ ΔΗΜΟΤΓΟΥΛΟΣ 
Μετάφραση : ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΑΦΑΗΛ ΙΔΗΣ



«αθανατη ιστορία»

ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ

ΚΑΙ

ΚΑΊΑΣΤΡΟΦΙΚΟΤΗΤΑ 

ΤΟΥ ΜΥΘΟΥ

του ΒαΟ(λη Ραφαήλβη

"Κ α ν ε ίς  δέν μπορεί νά βασιλεύει αθώα" 
Σα ίν-Ζύστ

" . . .  .αθώα είνα ι μόνο η απουσία δράσης,η κατάσταση μιας πέτρας,αλλά οχι καί η ύπαρξη ένός παι
διού" (Χ έ γ κ ε λ ) . 'Ο  Γουέλλες Οτό πενηνταέξι του παραμένει πάντα τό "αθώο" παιδί-θαΰμα των ε ί-  
κοΟιπέντε χρόνων(τόΟο ήταν δταν γύρισε τόν "ΤΤολίτη Κα ίην") πού παρατηρεί έκθαμβο "τά θαύμα
τα του κόσμου τούτου",πού κρ ίνει ανελέητα τή μικρότητα καί τήν αοημαντότητα των εκβιασμένων 
απ’ τή ματαιοδοξία τους "δημιουργών",πού χαίρεται γιά τήν ανικανότητα τών τελευταίων νά κατα
λάβουν πώς η δημιουργία καθεαυτή αποτελεί Ύ β ρ ι μέ τήν έννοια πού έχ ε ι η λέξη  αυτή Οτήν α ρ 
χαία ελληνική τραγωδία.'Η "αθώα" ιδιοφυία του του δ ίνε ι δικαίωμα Οτό ΟαρκαΟμό καί τήν ειρωνεία, 
Οτόν έγωιομό καί τήν άουδοοία.

’Αλλά ,π ιστεύοντας φανατικά Οτήν υπερβατικότητα( γιά τόν Γουέλλες τό κάθε τ ί  αναιρείται η 
Ουνθλίβεται από μιά δύναμη πού τό υπερβαίνει ε ίτ ε  μέ τή μορφή θεϊκών ,ε ϊτ ε  ανθρώπινων, ε ίτ ε  α
κόμα αύτοεπιβεβλημένων νόμων) δέν έξαιρεΓ οΰτε τόν εαυτό του απ’ τή μοίρα πού π ερ ιμένει πάντα 
τήν ατέρμονη χορεία τών ’Υβριστών-ΤΤρομηθέων : "Ολα τά φίλμ του Γουέλλες δέν είνα ι παρά μιά α
νελέητη αυτοκριτική,πράγμα πού συνιστα ,άλλω στε,τή δύναμη καί τό μεγαλείο το υς . Αυτός ό βάρ
βαρος πού αύτοανακηρύσαεται βασιλιάς βρίζοντας χυδαιότατα τούς "νόμιμους" βασιλιάδες πού σφε
τερίστηκαν τό δικό του θρόνο,αυτός ό δικτάτορας-φιλόσοφος πού περιφρονεΓ έπιδειχτικά κάθε ισ
χυρό πού δανείστηκε τήν ισχύ του από έναν κόσμο σιωπηλών δούλω ν,ξέρει θαυμάσια πώς καί η δική 
του δύναμη είναι εξίσου έτοιμόροπη. Κ ρ ίν ε ι,λ ο ιπ ό ν ,κ α ί κρίνοντας αύτοκρίνεται : Ό  Καίην ε ίτ ε  ε- 
χ ε ι σάν πρότυπο τόν Γουίλλιαμ Ράντολφ Χήρστ ε ίτε  οχι ( ό Γουέλλες τό αρνεΐται),παραμένει πάντα 
ό αλαζών Ό ρσον πού δέν παραιτήθηκε ποτέ απ’ τό όνειρό του νά χτ ίσ ει τήν προσωπική του Αυτο
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κρατορία »βασισμένος στήν Απυρόβλητη Εντιμότητά του καί τήν απεραντοσύνη τής καλοσύνης του. 
'Αλλά  ή Ύ β ρ ις μεταλάσσει τόν Τσάρλς Φόστερ Καίην-Γουέλλες σέ Αδίστακτο δικτάτορα πού χάνει 
σιγά σιγά όλους τούς Απαδούς του καί πεθαίνει Εγκαταλειμμένος στήν Απέραντη μοναξιά των α ι
θουσών του Ξαναντοΰ,αυτού του πύργου τής ματαιοδοξίας του χτιΟμένου στήν άμμο τής αλαζωνεί- 
ας το υ .'Ο  ’Αρκαντίν, κατασκευαστής οπλών καί έμμεσα κυρίαρχος του κόσμου,σκοτώνεται μέ 'όπλο 
πού βγήκε απ’ τά Εργοστάσιά τ ο υ .Ο ί Μεγαλειώδεις ’Άμπερθονς των οποίων τά μεγαλείοσυνίσταται 
οέ μιά κληρονομημένη ίοχύ χάνουν τά μεγαλείο τους προοδευτικά καί καταοτρέφονται,ακριβώς για
τ ί χρηοιμοποίηοσν καθ’ ίιπέρβαοιν μιά ϊθχύ πού δέν τούς α νή κε.'Ο  Επιθεωρητής Κουήνλαν ( "Δίψα 
του Κακοΰ") υπερβαίνει κι αυτός τή δανειομένη απ’ τούς νόμους ίοχύ του καί,παρόλη τήν Εντιμό
τητα των προθέοεών του,καταλήγει Οτό χαμό γιατί ξεπέραοε κάποιο "μέτρο" . Στό "Μάκβεθ" καί 
τόν " Ό θέλλο" ή αρχική αθωότητα καταλήγει οτό ’έγκλημα κι Από κεΓ οτήν αύτοκαταστροφή.’Ήδη Α 
Γουέλλες,μέ τίς δυό αυτές ταινίες του Εξομολογείται καί δημόοια τήν πίοτη του οτόν μεγάλο πρό
γονο καί θεό του Σαίξπηρ,τοΰ οποίου θέλει ναναι ό κατ’ ευθείαν διάδοχος καί συνεχιστής του προ
σαρμοσμένου στά μέτρα τής Εποχής μας ’έργου του.'Η  Ύ β ρ ις Εδω,στό προσωπικό Επίπεδο αυτή τή 
φορά,είναι ολοφάνερη.Τόπαμε ήδη,στόν Γουέλλες προσωπική ζωή καί καλλιτεχνική δημιουργία ε ί
ναι γραμμές παράλληλες.

'Ωστόσο,δ κατά Γουέλλες Τζόζεφ Κ . ("Δίκη") συντρίβεται γιά τούς Αντίθετους Ακριβώς λόγους: 
δέν χρησιμοποίησε τή δύναμη τής ανθρώπινης υπόστασής του καί μόνο »Αρκούντως Αποτελεσματικά . 
ΤΤαραήτσν "Εκτός" - όπως καί τό παραπλήρωμά του,Α περί τά πάντα Εκτός του Εαυτού του αδιάφο
ρος Φάλσταφ.Σ’ αυτές τ ίς δυό ταινίες ή έννοια τής Ύβρεως αρχίζει νά διαφοροποιείται : ό προσ
διορισμός της γίνεται πιά μέ όρους κοινωνικούς.Τό τρομερό παιδί αρχίζει Επιτέλους νά Ενηλικιώ
νεται καί νά καταλαβαίνει : 'Η Ύ β ρ ις αντιστρέφει τή φορά τής Επενέργειάς τη ς.Δ έν  κατευθόνε- 
ται απ’ τή μονάδα-ατομο πρός τήν 'Ολότητα ( τό κατοικημένο από μιά στρατειά θεών αρχαιοελλη
νικό Σόμπαν ή τήν Εγκαθιδρυμένη σαιξπηρική κοσμική τάξη) Αλλά απ’ τήν πανίσχυρη καί αλαζωνική 
'Ολότητα πρός τό Ανίσχυρο άτομο. Ό  Ό ρσον ό Μέγας,όστερα από μιά Επίμονη μέν αλλά σχεδόν 
ασυνείδητη προσπάθεια τριάντα χρόνων καθιερώνει 'έναν καινούργιο Αριθμό τής μοντέρνας τραγω
δίας : " ’ΐσ τ ι οΑν τραγωδία μίμησις πράξεως ατελεστάτης καί εύτελεστάτης" .Τό δεύτερο σκέλος 
του παραποιημένου αριστοτελικού Αριθμού παραμένει σχεδόν αμετάλλαχτο -  πράγμα πού μας δίνει 
τ ί δικαίωμα νά μιλδμε γιά γουελλική τραγωδία.

ΤΤρίν φτάσουμε στή μελέτη τής κατ’ Εξοχήν γουελλικής τραγωδίας ("’Αθάνατη Ιστορία") πρέπει 
νά πούμε ότι καί στίς δυό Εκδοχές του γουελλικοΰ τραγικού, Α Γουέλλες αποφεύγει συστηματικά νά 
πάρει θέση απέναντι στό δίλημμα τού τραγικού ηρώα.Δέν ξέρει ακόμα αν φταίει Α υβριστής ή Α υ -  
βριζόμενος : Ό  Επιθεωρητής Κουήνλαν έχει όλο τό άδικο μέ τό μέρος του ( Α Γουέλλες δηλώνει 
πώς τόν θεωρεί αάν τήν προσωποποίηση του δικτάτορα-ύπεραστυνομικοΰ).'Ωστόσο,η Λμπάθειά του 
γιαυτόν δύσκολα κρύβεται.Τό ίδιο Α Καίην : προκαλεί τήν σχεδόν Ενστικτώδη αγάπη μας γιαυτόν 
τόν παντοδύναμο Κεφαλαιοδικτάτορα πού ή συντριβή του Εκμαιεύει στ’ αλήθεια τό έλεος τού θεα
τή. ( Σ ’ αυτό Αφείλεται,κατά τή γνώμη μας, καί ή Απογόρευση τής εισαγωγής τής ταινίας στή Σοβι
ετική "Ενωση).'Ο αρχιμακελάρης ’Αρκαντίν, καταντάει στό τέλος φιγούρα αξιοσέβαστη,έτθι πού 
βρίσκεται περικυκλυμένος Απ’ τό τρομαχτικό παρελθόν το υ .'Ο  Γουέλλες,όπως όλοι οι βάρβαροι, ό
πως όλα τά παιδίά,δέν έχει Ακόμα καμιά αίσθηση τής κλιμάκωσης των ηθικών Αξιων : Ό χ ι  μόνο δια
βαθμίσεις δέν υπάρχουν Ανάμεσα στό καλό καί τό κακό,Αλλά οί δυά έννοιες συγχέονταιΑξεδιάλιττα 
-όπως Ακριβώς στόν Ζωροαστρισμό Απ’ τόν Αποίο γεννήθηκε καί ή χριστιανική αίρεση τωνμανιχίΤσ- 
τΟν πού λατρεύουν μέ τήν ίδια θέρμη καί τό θεό καί τό Αναγκαίο γιά τήν όπαρξή του Λ>μπλήρωμα, 
τό διάβολο. Ό λ ο ι οί χαρακτήρες τής γουελλικής τραγωδίας είναι ηθικά Επιλήψιμοι Αλλά καί όλοι 
τείνουν πρός τήν Αγιότητα γιατί "πολύ Αμάρτησαν". Ό  Γουέλλες τάσσεται σαφέστατα μέ τήν πλευ
ρά τής ιστορίας Αρνοόμενος πεισματικά κάθε φραγμό στήν πρόοδο, Αλλά παράλληλα στέκεται μέ δέ
ος μπροστά σ' αυτά τό φραγμό. 'Η λύση τής τραγωδίας του ξανοίγει πάντα προοπτικές γιά μιά πιθα
νή Αλλαγή,Αλλά τό παρελθόν Αγκιστρώνεται πεισματικά στό παρόν Εμποδίζοντας έτσι τήν Αμαλή Α
νέλιξη τού προτσές.Νά κι ένας Αλλος Αριθμός τής τραγωδίας -  τού Γουέλλες αυτή τή φορά -  πού 
δείχνει πεντακάθαρα τό μανιχείσμό του : "Τρογωδώι είναι Α ξεπεσμός μι3ς καλής ψυχής" .Θ ά  μπο
ρούσαμε, λοιπόν, νά πούμε ότι ή αίσθηση τού τραγικού γιά τόν Γουέλλες καθορίζεται Απ τήν αντί
θεση Ανάμεσα στό συναίσθημα καί τή νόηση -  μιά Αντίθεση πού δέν τήν ξεπέροσε ούτε κάν στό Ε -  
πίπεδο τής προσωπικής του ζωής.Σάν διανοούμενος ξεχωρίζει θαυμάσια τίς ήθικές απ’ τίς Αντολο- 
γικές κατηγορίες,Αλλά αάν ψυχοσύνθεση Απορίπτει κάθε μορφή διαφοροποίησης τού Ό ν τ ο ς . Μ ’όλ -
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λα λόγ ια ,μέθα στόν ορθολογισμό του παραμένει βαθύτατα παγανιστής. Είναι 'ένας "βάρβαρος" πού 
μάταια προσπαθεί νά κρύψει τό μίσος του γιά τό φαουστικό πνεύμα : Ό  Φάουστ γιαυτδν παραμένει 
πάντα τό υψιστο σύμβολοτής υπέρβασης μέσα απ’ τή νόηση ,κ ι αυτή ακριβώς ή υπέρβαση τόν κάνει 
’ένοχο άσυγχώρετης Ύ βρεω ς απέναντι στήν παγωμένη τάξη του Σύμπαντος.Θ ά μπορούσαμε νά πού
με πώς 'ένας ήρωας τού Γουέλλες είνα ι πρόσωπο πού έχασε τήν ταυτότητά του κα ί προσπαθεί νάτήν 
ξα να βρεί,κ ι αυτή ακριβώς ή λογικά δικαιωμένη προσπάθεια τόν οδηγεί στό χαμό : ’Απ ’ τή στιγμή 
πού α ρχίζει η δράση χάνεται ή αθωότητα,ή οποία ωστόσο,γιά τόν Γο υ έλλες ,α π ο τελε ί τόν στερεό 
πυρήνα τής ανθρώπινης προσωπικότητας. Κα ί τούτος ό πυρήνας τής θυσιασμένης στή δράση αθωότη
τας είνα ι πού κάνει συμπαθητικούς καί τούς πιό βδελυρούς δολοφόνους το υ .Ό μ ω ς ή δράση,καίκα- 
τά συνέπεια τό χάσψο τής αθωότητας είνα ι μιά αναγκαιότητα.Συνεπώς δέν υπάρχει δίλημμα εκλο
γής ανάμεσα ατά δυό : ό ίχνθρωπος δρα αναγκαστικά κα ί καταστρέφεται αναγκαστικά."Ενας Φάουστ 
κα ί'ένας αντι-Φάουστ συνυπάρχουν αλληλοσπαρασσόμενοι μέσα στήν ίδια προσωπικότητα.

'Η " ’Αθάνατη 'Ιστορία" συνοψίζει κα ί ταυτόχρονα αναθεωρεί τή γουελλική φ ιλοσοφία.'Ο  υπ ερ 
πόντιος πολίτης τής αμερικάνικης Αυτοκρατορίας Κλέη  πού έζη σ ε ,έκ λεψ ε κα ί θησαύρισε στό Μ α 
κάο είνα ι κατ’ ευθείας απόγονος τοΰ πολίτη Καίην ή καλύτερα ό ’ίδ ιος πολίτης Καίην πού Ιπίβίωαε 
ποιητική αδεία κα ί συνέχισε τή δράση του σ ’ ένα περιβάλλον στό οποίο δέν ισχύει ή ψευτοδημοκρα- 
τική αρχή τής "ισότητας των ευκαιριών" . 'Ο  πανίσχυρος Άρχων τοΰ Τρόμου έ χ ε ι ολοκληρώσει πιά 
τό καταχτητικό του έ ρ γ ο .Ό  νέος Καίην ζ ε ί  ολομόναχος σ ’ ένα αποικιακό κακέκτυπο τού παλιού 
του πύργου Ξανα ντοΰ ,κα ί τίποτα δέ φαίνεται νά α π ε ιλ ε ί τήν αποξηραμένη κα ί αποστειρωμένη " ε υ 
τυχία" του,καθάριο απόσταγμα καθαρής νόησης απ’ τήν οποία έχ ε ι απομακρυνθεί έπιμελως κάθε συ
ναισθηματική πρόσμιξη .'Ο  πραγματισμός τοΰ Γουίλλιαμ Τζαίημς βρήκε τήν τέλε ια  εικόνα το υ . Τό 
δίλημμα έκλογής ανάμεσα στή νόηση καί τό συναίσθημα δέν υπάρχει π ιά ,ή  πραχτικιστική νοησιαρχία
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ϊχ ε ι  γ ίνει Απόλυτη,Αλλά ή ρωγμή ¿π ’ τήν Αποία θά εισχωρήσει τελικά Α δαίμονας τής καταστροφής 
«X«t μείνει Ανοιχτή Από λανθασμένο υπολογισμό τοΟ μαθητή τοΟ πρώτου διδάξσντος τό δόγμα τής 
Απόλυτης Αποτελεοματικότητας Τζα(ημς: "Τά φανταστικά πρόσωπα Απηρεάζουν κατά μεγάλο ποσοσ
τό τή δυνατότητα γιά δράση. 'Η τέχνη ίκανοποιεΓ μιά Αντολογική Ανάγκη" (Λοόκατς). fO  Ακίνητο -  
ποιημένος κόσμος τοΟ Κλέη ύφίσταται μιά τρομαχτική Αναταραχή Απ’ τή θριαμβική εισβολή σ ’ αυτόν 
τοΟ φανταστικοί} μορφοπλαστικοΟ πυρήνα τής καλλιτεχνικής καί μή δημιουργίας, δηλαδή τοΟ μύθου. 
Ό  Κλέη,τόν Αποίο Α Γουέλλες,στό Απίπεδο τής καλλιτεχνικής του μορφοποίησης ( Αμφίεση-μακι -  
γιάζ-ζωΙΚή παρουσία) Εκανε πανομοιότυπο τοΟ 'Εβραίου ’ Ιεχωβδ -  τοΟ Ατεγκτου καί Αδιάφορου γιά 
τή μοίρα τοΟ κόσμου ΘεοΟ,τοΟ κυρίαρχου Ακόμα καί των μύθων πού ΑπστελοΟν τήν ουσία τής υπόσ
τασής του -  δέχεται κατακέφαλα τόν κεραυνό πού Α Ιδιος ξαπόλυσε : Ή  πραγμάτωση. τοΟ μύθου καί 
ή προσπάθεια υποταγής του στόν πραγματισμό είναι ή 'Υπέρτατη Ύ β ρ ις του ΘεσΟ πρός τή θεϊκή 
του υπόσταση.Τό 1793 Α Σαίν-Ζύστ Αποφάσισε νά σκοτώσει τό Θ εό  Αν Ανόματι τής Γαλλικής ’Επα
νάστασης καί νά βάλει στόν Αδειο θρόνο του τόν θεοποιημένο Ανθρωπο,δηλαδή τόν πανίσχυρο αστό 
-Ατομο πού Αργότερα Α Κίργκεργκωρτ τό χρίει Αμοιοούσίο τοΟ ΤΤατρός καί τό κατοχυρώνει από κά
θε προσβολή Εξωθεν. ( Ό Λοόκατς υποστηρίζει πώς οί σημερινές Ακκλησίες γεμίζουν από θρησκευ
όμενους Αθεους πού πρό πολλοΰ Επαψαν νά πιστεύουν στήν Αντολογική ύπαρξη Ανός Θεοΰ-προστά- 
τη).*Όμως,ποιός θά μποροΟσε ή θά τολομοΰσε νά δολοφονήσει τόν θεοποιημένο Ανθρωπο,αΑτή τή 
μεταφυσική τερατωδία πού τόσο πονηρά ύποκατάστησε στήν Αστική συνείδηση τόν δολοφονημένοΑπ’ 
τόν Αρθολογισμό θ ε ό  ; ’ΑφσΟ οί παλιοί θεοκτόνοι δέν τόλμησαν νά ρίξουν καί τή χαριστική βολή 
καί νά Απαλείφουν καί τά θεοποιητικά πρότυπα ( βούληση γιά δόναμη-καθυπόταξη μέσω τρμ κεφά
λα ίου-Αξόντωση μέσω τοΟ κεφαλαίου-κυριαρχία μέσω τοΟ κεφαλαίου) κι αφοΰ δλοι οί "Αγιοι θεοαν -  
θρωποκτόνοι-Απελευθερωτές πέθανσν στήν κρεμάλα τό 1905 μαζί μέ τόν τελευταίο τους Ακπρόσω- 
πο,τόν Καλιάγιεφ,δέν Απομένει Αλλη Αλπίδα σωτηρίας Απ’ τήν Αναμονή τή ί αύτοκτονίαί καί τής 
συτοεξόντωοης τοΟ Ανιόντος ΑστοΟ. ( 'Ο  Γκσντάρ τδδειξε ήδη μ* Εναν τρόπο συγκλονιστικά παρασ
τατικό στ6 "Γουήκ *Έντ").

Ό Γουέλλες δέν σκοτώνει τόν ΤΤαντοδύναμο ( Κλέη) δπως κάνει στίς Αλλες του ταινίες μέ τίς  
διαφορετικές παραστάσεις του Ιδιου ΤΓαντοδόναμου ( Καίην, Άρκαντ^ν, Κουήνλαν) Αλλά τόν ωθεί 
στήν αυτοκαταστροφή,πού Ερχεται Οά συνέπεια τής Ύβρεως τήςπραγμάτωσηςτοΰ μύθου.

Στόν τομέα τής ιδεολογίας,ή οίκειοποίηση των μυθικΟν Αρχαιτύπων ήταν πάντα τό σταθερότερο 
στήριγμα τοΟ ΑστισμοΟ.'Ένα σύστημα θρεμένο μέ τούς μύθους του καί στηριγμένο σ ’ αυτούς είναι 
φυσικό νά διογκώνεται Ακατάπαυστα μέχρι τή διάρηξή του Απ’ τά ιδεολογικά υποπροϊόντα τής Αμ -  
πορευματικής παραγωγής. Ό  Κ λ έη -’ίεχωβδς προσπαθεΓ νά Ανσαρκώσει(στήν κυριολεξία)τό μύθο τής 
δημιουργίας τοΟ κόσμου χρησιμοποιώντας σάν πρώτη κοσμογονική ΰλη,τήν ’Ιδέα : ’Εν Αρχή ήν Α Λό
γος,κα ί Α Λόγος ήν παρά τω Θεω ,καί θ εό ς  ήν Α Λόγος.Γιά τό σκοπό του διαλέγει μιά πληρωμένη 
ΒφτζΛΜα(ΤΤαρθένο) καί Αξαναγκάίει Εναν λοΟμπεν Α^όματτι ΤΤώλ ( ΤΤαΟλο,ποό μπορεί νά α-|μαίνεικαί 
’ Ιωσήφ · θά δούμε τό γιατί) καί προχωρεί στήν πραγμάτωση τοΟ δαιμονιακού σχεδίου τής υλοποίη
σης τής ’Ιδέας στ ή ν κ υ ρ ι ο λ ε ξ ί α  -  δηλαδή παίϊζει τό θεό,δημιουργό τοΟ Σόμπαντος Ακ τοΟμη- 
δενός,χρησιμοποιώντας σάν καταλότη τό χρυσάφι : 3 0 0  λίρες γιά τήν πρό πολλοΟ Ανύπαρχτη παρ
θενία τής Βιρτζίνια καί μόνο 5 λίρες γιά Ενα( Ανάμεσα 0έ δυσεκατομμύρια) σπερματοζωάριο τοΟ 
ΤΤώλ. ’Απ’ αυτό τό σπερματοζωάριο θά ζεπηδήσει Α Ν έος Άνθρωπος,Α δικός του Ανθρωπος, Α δικός 
του Απόγονος,τό τέκνο τής Ιδ έα ς  του καί θεματοφόλακας των ιδεών του.Τά ποσά είναι σοφά υπο
λογισμένα : Αλας Α κόσμος ξέρ ει πώς Α ρόλος τοΟ κάθε 'Ιωσήφ στήν κάθε μυθολογία είναι μόνο 
"συμβολικός" .Σοφά υπολογισμένοι στήν Αποτελεσματικότητά τους είναι Απίσης καί οί υποβλητικό- 
τ στ ο ι, σχεδόν Απόκοσμοι λόγοι τοΟ 'Εβραίου διαχειριστή-προφήτη τοΟ Κλέη. Αυτός Α μετά Χριστόν 
ΤΤροφήτης Ακτός Απ’ τό Ατι προλέγει δίς τό θάνατο τοΟ Κλέη,προετοιμάζει "προχτικά" καί τά τής 
διαδικασίας τής κάθε Αλλο παρά Αμωμης σΰλληφης τοΟ Κλέη τοΟ Ν εωτέρου.'Ο  καλός σπορέας ΤΤώλ 
( ΤΤαΟλος, Απιμένουμε) δέν είναι μόνο Α φυσικός Αλλά Ικπτωτος λόγω τής Ανθρώπινης ιδιότητάς του 
πατέρας τοΟ Νέου θεανθρώπου,Αλλά καί Α πνευματικός Σπορέας τής Ν έας ’Ιδέας : Στήν εκπληχ- 
τική μεταβιβλική γουελλική παραβολή παραμένει πρός τό παρόν στό ΑπΛεδο τής Αμφιβολίας τοΟ ά
πιστου Σαθλου πού ο ί  λίγο θά κάνει τό Σ , Π. ΊΟοοκρατάει ή πραγμάτωση τοΟ μύθου Αρνείται τό 
θαΟμα τής υλοποίησης τής ’ Ιδέας, Αλλά Αργότερα (μετά τό τέλος τής ταινίας)θά Αποδεχτεί Απωσδή- 
ποτε τό ΘαΟμα. Αυτό Αφήνει νά υπονοηθεί ή Αδιαλλαξία του,ή ικανότητά του γιά "αξιοπρεπείς Λ/ν- 
διαλλαγές" ,τό  πάθος τής περιπλάνησης καί κυρ&κ τά κοχόλ »-Απόηχος τοΟ κό<νου πού Αγκαταλείπει 
στά πόδια τοΟ Κλέη.



Ό λ ο ι λοιπόν έπαιξαν τέλεια τό ρόλο τους Οτήν θεανθρωπογέννηύη.Ώοτόοο,ή ρωγμή απ’ τήν ο
ποία ό μύθος είοχώρηοε Οτήν πραγματικότητα του Κλέη καί τόν κατέοτρεψε είναι η ίδια άπ’ οπού ή 
πραγματικότητα θά είοχωρήύει Οτό μύθο της Βιρτζίνια καί του ΤΓώλ γιά νά τόν μεταλλάξει Οτόμέλ
λον οέ "κάτι τό χρήθιμο".( ’Εδω ιθως νά πρόκειται γιά μιά αναφορά του Γουέλλες Οτό παΟίγνωΟτο 
τυπικά ρομαντικό μυθιΟτόρημα του δΰοκολου καί γιαυτό καταδικαΟμένου έρωτα 11 ΤΤαυλος καί Βιργι - 
νίαι,) . ’,Ηδη,τ6θο η Βιρτζίνια άοο καί ό ΤΤώλ ’έχουν διαβρωθεΐάπ’ τόν πραγματιύμό : Έξαργύρωοαν τή 
ουμμετοχή τους Οτήν πραγμάτωΟη του μύθου ,Οώζοντας ωΟτόΟο τά προοχήματα : η πρώτη μέ τό άλ
λοθι της έκδίκηοης του πατέρα της,πρώην Ουνεταίρου του πού ό Κλέη (πάντα ο Κλέη)τόν όδήγηοε 
Οτήν αυτοκτονία,καί ό δεύτερος χρηοψοποιώντας τήν κολοΟΟιαία άπάτη-πρόΟχημα Ούμφωναμέ τήν 
οποία ή ένδεια εξαγιάζει τά μέθα γιά τήν απάλειψή της - μιά απάτη πού τ ίς τραγικές της Ουνέπει- 
ες γιά μιά ρ ι ζ ι κή κ ο ι ν ω ν ι κ ή  α λ λ α γ ή  ( πού έπεκτείνεται απ’ τήν κοινωνική ομάδα Οτά έ- 
πιμέρους άτομα πού τήν αποτελούν) τ ίς  διείδε ό ΝίτΟε άπ’ τό 1870 κιόλας. ”Ετθι,ό καρπός τής
κοιλίας τής Βιρτζίνια δέν μπορεί παρά νά είναι τό άθροιΰμα του 3 0 0  οόν 5,άπου οί αριθμοί δείχ
νουν λίρες .Τό  θαΰμα τής πραγμάτωοης του μύθου οκότωοε μέν τόν μαθητευόμενο Μάγο-Θεό Κλέη 
αλλά οχι καί τό μύθο του - όπως ακριβώς Ουνέβη καί οτό έπίπεδο τής ίοτορίας τό 1 7 9 3 /0  μύθος θά 
υπάρχει καί θά Οκοτώνει πάντα τούς αποταμιευτές απανταχού τής γής καί επί παντί χρόνο,οθο θά 
υπάρχει αύτός ο θεΰμός τής άποταμίευΟης/ύύμβολου τής απανθρωπιάς καί δείχτης τής ψυχολογικής 
άναΟφάλειας.

’Ακόμα μιά φορά τό αδιέξοδο του Γουέλλες είναι άπόλυτο.Όπως καί οτίς προηγούμενες ταινίες 
του,ό υβριοτής εξοντώνεται.’Αλλά τώρα,ό ύβριοτής είναι καί υβριζόμενος/Ο  ιδιοφυής αιώνιος έ 
φηβος άκόμα δέν έπεοήμανε ακριβώς τ ίς ουγκεκρψένες καί τόοο άίιλές α ιτίες του Κακοΰ,αλλά του- 
λάχιοτον έκανε ένα τεράΟτιο βήμα μπροΟτά : ’Ανακάλυψε τή διαλεκτική.Τώρα ξέρει πώς υπάρχει 
Οτήν ίοτορία του κόΟμου καί του άτόμου μιά αίτιακή Οχέοη αύοτηρά καθοριομένη από νόμους διαγ- 
νώΟψους : ’Η γσυελλική τραγωδία άπόχτηοε μιά ίοτορική διάοταΰη πού δέν τήν είχε προηγούμενα . 
ΤΤρός άποφυγήν παρεξηγήοεων πρέπει νά πούμε άτι ή διαλεχτική του Γουέλλες πρέπει νά νοείται 
οτήν καθαρά χεγκελιανή της έννοια,δηλαδή οάν ταυτότητα τής ταυτότητας καί τής μή-ταυ-
τότητας καί άχι οά ούνθεΟη των άντιθέτων. ( Ό  θάνατος του Κλέη καί ή υπονοούμενη γέννηοη του 
Κλέη του Νεότερου δέν είναι γεγονότα αντιθετικά οτήν κυριολεξία.Είναι διαφοροποιημένες μορ
φές τής Ιδιας κατάοταΟης του Είναι,ένταγμένες ύέ μιά ενιαία ούνθεΰη προωθημένη? ,0 έ  Οχέοη μέ 
μιά προηγούμενη κατάοταοη,οέ μιά διαφορετική βαθμίδα του άδιάΟπαοτου γίγνεοθαι).

Ή  διαλεκτική αυτή ανακλάται θαυμάοια Οτή φόρμα.Σχεδόν ο’ άλες τίς προηγούμενεςταινίεςτου 
έχουμε μιά πολυδιάΰτατη χρονικά δράύη,άμοια μ ’ αυτήν τής λογοτεχνίας του ΤΤρούατ.’Ήδη μέ τόν 
"ΤΓολίτη Καίην",γιά πρώτη φορά Οτόν κινηματογράφο, ό χρόνος δέν αποτελεί τόν καθοδηγγτικό ά 
ξονα των γεγονότων.Τό παρελθόν διαοπάται ύέ δραματικά αύτάρκεις οεκάνς πού άναδιαρθρώνονται 
Ούμφωνα μέ τ ίς  ψυχολογικές ανάγκες τής άφήγηύης κι άχι ούμφωνα μέ τήν άριοτοτελική λογική. Τό 
πολυύυζητημένο βάθος πεδίου, ένταγμένο κι αυτό ο’ αύτή τή διαλεκτική Οτήν οποία τό γεγονός 
αύτοαναιρεΐται άπ’ τήν Ιδια του τήν άντιφατικότητα κι άχι άπ’ τή σόγκρουοή του μ’ ένα έξωτερικό 
δεδομένο,δοξολογήθηκε κάποτε οάν έφεύρεοη έπαναύτατική - κυρίως άπ’ τόν Μπαζέν -  καί οάν 
τεκμήριο οεβαομου πρός τήν άδιάοπαοτη καί άοημαοιολόγητη πραγματικότητα ίνώ Οτήν πράγματι - 
κότητα αύτή ή Οφαιρική άλότητα υπονομεύεται άπό τίς ένυπάρχουοες άντιθετικές δυνάμεις πού
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γίνονται φάνε p íe  μ ί τή ιλινεχ7| μεταβλητότητα τον κόδρου koC τίς ¿κοτότοιιΰτει κολινδρομήθεί(( 
τόοο τής κάμερα δσο καί των ήθσποιων μέθα ατό χώρο Α όποιος θέ καμιά περίπτωση δέν Αροθετει- 
ται Απ’ τ ίς τέοοερις πλευρές τοΟ κάδρου.Τά ντεκόρ του Γουέλλες περισφόγγει αιτώ παντούτόν άν
θρωπο (χτ ίζει Ακόμα καί ταβάνια,πράγμα ποό θεωρήθηκε οκάνδαλο απ’ τούς ντεκορατέρ ποΟ έξακο- 
λουθοΟν νά Αντψετωπίζουν διοδιάοτατα τόν όλοφάνερα τριοδιάοτατο κινηματογραφικό χώρο Εν ο- 
όόμστι τής Απτικής Απάτης τής προοπτικής) Αλλά αυτή Ακριβώς ή ουμπίεαη Επιτείνει τήν έντόπω- 
Οη τής Επικείμενης Εκρηξης ποΰ Ερχεται πάντα Απ’ τά μέθα θά συνέπεια τή? διαλεκτικής σχέσης 
τής ταυτότητας τής ταυτότητας καί τής μή-ταυτότητας.Τό ουνθετικό ντεκουπάζ ( δραματική ση-  
μαοιολόγηοη των Απτικών Επιπέδων μέθα θτό Ιδιο πλάνο) δέν είναι παρά προθπάθεια Ενδειξης τής 
φοράς τής Εκτίναξης ποό πάει Απ’ τά μέθα πρός τά Εξω Οό θυνέπεια τής Αντίθετης( κεντρομόλου) 
δράθης του πιεθτικοΟ ντεκόρ. "Αλλωστε,πολό θυχνά,Α Ενιαίος χώρος τεμαχίζεται δχι μέ κάτ Αλλά 
μέ τή θυνεχή κίνηθη τής κάμρρα τοΟ Γουέλλες ποό δέν δέχεται τοός Εγγενείς θτό κάδροπεριορι- 
θμοός τής χωρικής ουνέχεια ς.’Άν τό πρώτο,τερόστιο πλάνο τής "Δίψας τοΟ κακού"θεωρήθηκε οάν 
Α υψιθτος οταθμός θτήν Ιστορία τοΟ ουνθετικοΟ ντεκουπάζ,ή θυνεχής κίνηθη τής κάμερα ποό θά- 
ρωνε κυριολεκτικά τήν Ακαδημαϊκή κλψόκωθη των πλάνων ( γκρό-κοντινό-μέθο-ρ.λ.π .) καταργοΰ- 
θε κάθε Εννοια σύνθεσης, Αποκαθιστώντας Ετθι,μέ μιά διαφορετική τεχνική ,τό παραδοσιακό Αναλυ- 
τικό ντεκουπάζ ( πέραθμα Από πλάνο θέ πλάνο μέ κάτ).Βλέπουμε λοιπόν πώς θτόν Γουέλλες,τόοο ή 
θόνθεθη δσο καί ή Ανάλυθη υπηρετοΟν πάντα μιά Αναίρεση τοΟ νοήματος Απ’ τά μέθα.Θυμηθήτεπ.χ. 
τό Απροσδόκητο γρό πλάν τοΟ κρεμαθμένου ’Ακψ Ταμίρωφ στή "Δίψα του νίακου" ,Εταν τόν Ανακα -  
λόπτει ή Τζάννετ Λ ή .Δ έν  υπάρχει καμιά Εννοια ουθπάνς θ ’ αυτό. ’Εκφράζει απλώς μιά ψυχολογική 
Εκτόνωση τής Τζάννετ Λή δστερα Απ’ τήν τρομαχτική πίεθη ποό τής δημιοόργηθε μιά παρατεινό- 
μενη κατάσταση πολιορκίας.

Στήν " ’Αθάνατη Ιστορία" τόσο ή σύνθεση δσο καί ή Ανάλυθη δέν παίζουν πιά κανένα ρόλο Οάν 
μέθα Εκφρασης.Τό ντεκουπάζ ξαναβρίσκει τήν Αρχική σημασία ποό είχε στοός πριμιτίφ : Τεμαχίζει 
τή δράση γιά νά τήν περιγράφει σαφέστερα χωρίς καμιά πρόθεση δραματοποίησης.’Η τεχνική ποό 
Αφορά πάντα τή φόρμα,Εδω ταυτίζεται απόλυτα μέ τό περιεχόμενο.’Η σιγουριά του μαίτρ δέν του 
Επιτρέπει καμιά παραχώρηση δσσν Αφορά τήν Εκφραστική Επικουρία τής τεχνικής.Τό μόνο ποό τόν 
Ενδιαφέρει πιά είναι ή σαφήνεια θτήν περιγραφή Ενός σαφέστατου Από πρώτη ματιά μύθου. ΤΤάρτε 
γιά παράδειγμα τή σκηνή τοΟ σερβιρίσματος τοΟ ΤΤώλ Απ’ τοός Κινέζους υπηρέτες : Τά Αλλεπάλλη.- 
λα κάτ ΑποτελοΟν κατάφωρη Αντίθεση στήν Ακαμψία τοΟ ντεκουπάζ τής υπόλοιπης ταινίας.’Ωστόσεν 
δ πως καί τά μεγάλα πλάν-φίξ ή οί Απαλές περιγραφικές κινήσεις τής κάμερα, υπηρετοΟν κισύτάτήν 
περιγραφή καί μόνο,χωρίς καμιά Απολύτως πρόθεση δραματοποίησης ή Απλής υπογράμμισης μιας δρα
ματικής κατάστασης.

Ό  Γουέλλες διακήρυττε κάποτε δτι ή κινηματογραφική τεχνική μψθσίνεται σέ μισή Jipa. Δέν ύ- 
περέβαλλε.'Η  δωρική λιτότητα τής " ’Αθάνατης ’ Ιστορίας" είναι μιά σαφέστατη πρόκληση γιά τοός 
"δεξιοτέχνες τής κάμερα" ποό τό μόνο ποό Ιχοην νά Επιδείξουν είναι μιά θαυμαστή,<χιχνά,ικανό
τητα νά παίζουν μέ τό Εκπληχτικό αυτό παιχνίδι γιά μεγάλους.’Η ιδιοφυίδ περιφρσνεΓ,χωρίς νά
τήν Αγνοεί,τήν κινηματογραφική τεχνική .Στήν τεχνική του,Α Γουέλλες ήταν πάντα διαλεκτικός. 
’Αλλά,δπως ήδη είπαμε,καί δω ή διαλεκτική πρέπει νά νοείται στήν πιό Απόλυτη καί"καθαρή" της 
μορφή : δχι σάν Αντίθεση Αλλά σά σύνθεση τής ταυτότητας καί τής μή-ταυτάτητας, Οάν Ενότητα 
αυταΟ ποό "είναι" καί ταυτόχρονα δέν"είναι",αυτοΟ ποό Αναιρείται Απ’ τόν ίδιο ταυ τόν Εαυτό κι 
δχι Απ’ τή σύγκρουσή του μέ τό Αντίθετό του.Τό τόσο γνωστό σχήμα τής διαλεκτικής "Θέση-Αν -  
τίθεση-σόνθεση" είναι μιά Απλοποιημένη Απ’ τό Μάρξ μορφή τής διαλεκτικής τοΟ Χέγκελ,ποό σά 
σκοπό Εχει νά κάνει Εμφανές τό απστέλεαμα τής δράσης κι δχι νά περιγράφει τό δράση καθεαυτή. 
Τό oxfyja τοΟ Χέγκελ είναι μιά θαυμαστή περιγραφή τής Εννοιας τοΟ γίγνειΛαι ίνω τό σχήμα τοΟ 
Μάρξ τής μερικότερης Εννοιας τοΟ πράττειν.Δέν υπάρχει καμιά Αντίθεση ανάμεσα στοός δυά Α- 
ρισμοός.Ό  δεύτερος Εμπεριέχεται στόν πρώτο.Ό  Μάρξ τό τόνιζε συνεχώς αυτό Αλλά οί μελετη
τές του ,Από Ακνηρία μάλλον,προτψησαν τόν πολό πιό Απλό καί κατανοητό δεύτερο Αριθμό μέ τόν 
Αποΐο είχαν ήδη ΕξοικειωθέΤ Απ’ τήν Αρχαία Ελληνική φιλοσοφία. Ό  Γουέλλες Αγνοεί καί τόν Χέ -  
γκελ καί τόν Μάρξ, χωρίς αυτό νά τόν Εμποδίζει νά είναι βαθύτατα διαλεκτικός. Ό  μορφικός ¿δο
γματισμός του Αποτελεί τήν ουσία τής διαλεκτικής, ΑφοΟ περιορίζει τή σύγκρουση στό είναι καθε- 
αντό χωρίς νά τήν προεκτείνει γιά εΑκολία καί στίς ποικίλλες Εκφάνσεις τοΟ είναι( στό φαό/εσ -  
θαι).Αυτό είναι σαφέστατο στήν " ’Αθάνατη Ιστορία" δπαυ ή μορφή είναι Εντελώς ουδέτερη,δηλα
δή δέν μετέχει στή διαλεκτική σύγκρουση ή Αποόα μετατίθεται καθ’ Αλοκληρίαν στό περιεχόμενο.
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Γεννήθηκε Οτίς 6 ΜαΓου 1915 Οτήν ΚενόΟα (Γουιθκόνΰιν).Τό 1931-2 σπουδάζει Οχέδιο καί ζωγραφι
κή . Κατόπιν φεύγει γιά τό Δουβλίνο,'¿που ασχολεΐται μέ τό θέατρο.Τό 1934 παντρεύεται τήν Βιρ- 
τζ ίν ια  Ν ίκολσον. Χ ω ρ ίζει, κα ί τό 1943 ξαναπαντρεύεται μέ τή Ρίτα Χαίηγουωρθ .Τέλος,τό  1955 παν
τρεύεται τήν ΚόμηΟΟα ΤΤάολα Μ όρι.
Τό 1938 οκηνοθετεΓ εκπομπές ατό ραδιόφωνο γιά τήν 0 . Β. δ. 'Η έκπομπή του γιά τόν'ΤΤόλεμοτων κό- 
Ομων" Οπέρνει τόν πανικό Οτίς 'Ηνωμένες ΤΤολ ιτε ΐες .Στή  Ουνέχεια ουνδυόζει τή θεατρική κα ί ραδι
οφωνική δραστηριότητα, δημοσιεύει αρθρα,παίζει Οέ πολυάριθμα φίλμ κα ί σκηνοθετείεκπομπές Οτήν 
τηλεόραοη,παράλληλα πρός τήν έναΰχόληοή του μέ τόν κινηματογράφο

Χ Κ Η Ν Ο Θ Ε Τ Η Ι Σ Τ Ο Ν  Κ ΙΝ Η Μ Α ΤΟ ΓΡΑ Φ Ο

1941: Ο ΙΤ ΙΖΕΝ  Κ Α Ν Ε .( 'Ο  πολίτης Καίην).Η.ΤΤ.Α.ΤΤαραγωγή:ΜέρκουρυΓΌροον Γο υ έλλες ). Έ κ μ ε-  
τάλλευση:!*. Κ .Ο . Σ  ενάριο:Χέρμαν Μ άνκιεβιτς κα ί Ό ροο ν Γουέλλες(έπ ίοης έβοήθηοαν όΤζό - 
ζεφ Κόττεν κ α ίό  Τζών Χάουομαν).Φωτογραφία:Γκρέγκ Τόλαντ.Μ οντάζ:Ρόμπερτ Γουάιζ κα ί 
Μάρκ Ρόμποον.Καλλιτεχνικός διευθυντής:Βάν Νέ^τ ΤΤόλγκλάις. Κοστούμια :’Έντουαρντ Σ τ ή -  
βενθον.Ν τεκόρ :Ν τάρρελ Σιλβέρα.Μ ουοική:Μ πέρναρντ Χέρρμανν.Σπέοιαλ έφφέβέρνονΓου- 
ω κερ.Δ ιάρκεια : 119 '. Κάθτ:Τζόζεφ Κόττεν ,Ν τόροθυ Κάμινγκόουρ,’Α ν ιές  Μ ούρχεντ,ΊΞβερεττ 
Σλόαν,Ρούθ Γουωρικ,Ραίη Κόλλινε,Τζώ ρτζ Κο υλοΰρ ιε ,Ό ρσσν Γουέλλες .Γυρ ίστηκε από τ ίς  
3 0  Ιουλίου  ϊω ς 23 ’Οκτωβρίου 1 9 4 0 .
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1942: THE M A G N IF IC E N T · A M BERSO N S (Ο ί υπέροχοι ’Άμπεροον). Η.ΤΤ.Α.ΤΤαραχωγήΜέρκουρυΓΟρ- 
οσν Γ ο υ έ λ λ ε ς ) .’ Ε κμ ετά λλευ σ η ^  K .Ο . Σ εν ά ρ ιο :Ό ρ σ σ ν  Γουέλλες ,α π ό  μιά νουβέλλα του Μποόθ 
Τά ρκινγκτον . Φωτογραφία :Στά ν λεϋ  Κορτέζ.Μ οντάζ:Ρόμπερτ Γουάιζ.Κοστοόμια.-’Έ ν τ .Σ τ ή β ε ν -  
σ ον .Ν τεκόρ :Μ ά ρκ Λή Κέρκ.Μ ουσική :Μ πέρναρντ Χέρρμ σ νν .Σπ έο ια λ  Εφφέ: Βέρνσν Γουωκερ. 
’Αφήγηση:’Ό ρσον Γ σ υ έλ λ ες .Δ ιά ρ κ ε ια :8 8 '. Κάστ:Τίμ  Χ ό λ τ ,Τ ζό ζεφ  Κ ά ττεν ,Ν το λ ό ρ ες  Κο στέλ- 
λ ο , ’Ά ν  Μ π ά ξτερ ,’Α ν ιέ ς  Μ οόρχεντ,Ρα ίή  Κ ό λλ ιν ς . Γυρίστηκε ¿πό τ ίς  28 ’Οκτωβρίου 1941 £ως 
τ ίς  22 Ίανουαρίου 1942,

1946: THE S T R A N G ER (fO  ξ έ ν ο ς ) .Η . Π. Αι 'Ε λ λ -τ ίτ λ ο ς :'’ ’© Εγκλημα τία ς". Παραγωγή: ’ Ιντερνάσιοναλ 
(Σ .Π ."Η γ κ λ ). ’ Εκμ ε 'ά λλευσ η :Γ ιουνά ιτεντ ’Ά ρ τ ισ τ ς . Πρωτότυπο σενάριο: Βίκτωρ Τρ ίβα ς . Δ ια - 
οκευή κ α ί δ ιάλογοι:"Αντονυ Βάιλερ,Τζώ ν Χ ιούστον, Ό ρ α σ ν  Γουέλλες.Φω τσγραφία:Ράσελ Μ έ- 
τυ .Κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ό ς  διευθυντή«:ΤΤέρρυ Φέργκιαυσον.Μ ουσική:Μ προνισλόου Κάπερ. Δ ιάρκεια : 
9 5 ' .Κά στ:’Όρσον Γο υ έλ λ ες , Λορέττα Γ ιά ν γ κ ,’Έντουαρντ Ρόμπ ινσον,Φ Λ ιπ  Μ εριβέιλ,Ρότσαρντ 
Λόνγκ,Μ πάιρσν Κήθ ,Μ π & λυ Χάουζ,ΤΤιέτρο Σόοο ο .

1947: THE LA D Y  FROM  S H A N G H A I( 'H  Κυρία άπά τή Σ α γκ ά η )'Ε λλ . τ ίτλ ο ς"  Ή  Κυρία τή ς Σαγκάης'.' 
Π αραγω γή-Εκμετάλλευση:Κολοόμπια .Η .Π .Α . Σ εν ά ρ ιο :νΟρσον Γο υ έλλες ,¿π ό  μιά νουβέλλα τοΟ 
Σέργσυντ Κίνγκ.Φωτογραφία:Τσάρλς Λωτσν Τζοόνιο ρ .Ν τεκό ρ :Γο υ Λ μ π ερ  Μ ένεφη κα ί Χέρμαν 
Σένμ π ρ εν .Μ ο υ θ ΐκή :Χ ά ιν«  Ρ έμ χ ελν τ .Δ ιά ρ κ ε ια :8 6 '. Κά στ:’Όρσον Γουέλλες,Ρότα  Χαίηγουωρθ, 
"Εβερεττ Σ λ ό α ν ,Γ κ λ έυ ν  ’Ά ν τ ε ρ ς ,Τ έ ν τ  ντέ Κό ρσ ια ,Λ οό ις  Μ έρ ρ ιλλ ,Σά μ  Ν έλο ο ν .

1948: M A CBETH (Μ ά κβεθ ).Η . Π .Α . Παραγωγή:ΜέρκουρυΟΟρσον Γ ο υ έ λ λ ε ς ) .’ Εκμετάλλευση: Ρεπάμπ- 
λ ικ .Σ ενά ρ ιο :"Ο ρ σ ο ν  Γο υέλλες ,α π ό  τά θεατρικά 'έργο του Σα ίξπ η ρ . Φωτογραφία: Τζών Λ .Ρ ά σ -  
σ ελ .Μ ο ν τά ζ :Α ο ό ις  Λ ίν τσ α ιυ . Κ α λλ ιτεχν ικός δ ιευθυντής:Φ ρέντ Ρ ίττερ .Μ ο υ σ ική :Ζ ά κ  Ίμπ έρτ. 
Δ ιά ρ κ ε ια :8 ό '.Κ ά σ τ :’Ό ρσσν Γο υ έλ λ ες ,Ζ α ν έτ τ  Ν ά λα ν ,Ν τά ν Ό  Χ έρ λ ιχ υ ,Ρ ό ν τυ  Μάκ Ντόουαλ, 
"Εντγκαρ Μ νάρριερ ,"Αλλον Ν ά π ιερ , Κρίστοφερ Γο υ έλλες .Γυ ρ ίσ τη κε  σέ 23 μ έρ ες .

1951: Ο ΤΗ Ε LLO  (Ό θ έ λ λ ο ς ) . Μαρόκο. 1Ταραγωγή:Μέρκουρυ ΓΟ ρσον Γο υ έλ λ ες ). Έ κμετάλλευση : Φ Λ μ ς 
Μαρκό κα ί Γιουνάιτεντ "Α ρ τ ισ τ ς .Σ εν ά ρ ιο :νΟρσσν Γουέλλες ,α πό  τό θεατρικό ϊρ γο το ΰ  Σ α ίξ 
πηρ. Φωτογραφία :"Α νκ ιζε  Μ π ρ έ τ ζ ι ,Γ .Ρ .’Ά λντο ,Γκ εό ρ γ κ ο  Φάντο, Όμπαντάν Τρο Ιόν ι, Ρομπέρ- 
το  Φ οΟ ζι.Μ οντάζ:Τζήν Σ ά σ σ α ,Ρ έν τζο  Α ουτσ ίντι,Τζώ ν Σ έπ ρ ιν τ ζ .Κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ό ς  δ ιευθυντής: 
’Α λεζά ντερ  Τρό ινερ . ^οστοΟμια:Μαρία ντέ Μ αττέι.Μ ουσική :Φ ραντζέσκο Λαβανίνο, ’Αλμπέρ- 
το  Μ παρμπέρις.Δ ιάρκεια :91 '.Κ ά σ τ :"Ο ρ σσ ν  Γο υ έλλες ,Μ ικ εά λ  Μάκ Λ ιαμόιρ ,Σουζάν Κ λ ο υ τ ιέ , 
Ράμπερτ Κ ό ο υ τ ,Χ Λ τ ο ν  "Εντουαρντς,Μ άικλ Λω ρενς. Γυρίστηκε ¿πό τά 1949 ίω ς τό 1952 σέ 
διάφορες πόλεις τοΟ Μαρόκου κα ί τής ’ Ιτα λ ία ς .

1955: C O N F ID E N T IA L  REPORT ή M R. Α Ρ Κ Α Ο ΙΝ (ΐμ π ισ τ ευ τ ικ ή  αναφορά ή Ό  Κος Ά ρκάντιν ). ’ Ε λ . 
τ έ τ λ ο ς :" Ό  Σατανάς αυτοπροσώπως". ’ Ισπανία.ΤΓαραγωγή:ΜέρκουρυΓΟρσον Γ ο υ έ λ λ ε ς ) .’ Εκμε
τάλλευση : Γουωρνερ Μ π ρά δ ερς .Σενά ρ ιο :Ό ρσ α ν Γο υ έλλες ,¿π ό  τή \Λυβέλλα τ ο υ " Ό  Κος Α ρ - 
κ ά ν τ ιν " . Φωτογραφία:Ζάν Μ πσυργκαυόν.Μ οντάζ:Ρέντζο ΛουτσΔ»τι.Μουσική:ΤΤώλΜισρακώΔπ- 
ά ρ κ ε ιο :9 9 '. Κάστ:"Ορσσν Γουέλλες,ΙΤά ολο  Μ όρι,Ρόμπερτ “Α ρ ντεν ,Μ ά ικ λ  Ρέντγκρέηβ^ Πατρί- 
τσια Μ εντΔ>α,’Α κ φ  Ταμίρωφ,Μίσα νΑ ουερ ,Κ α τ ίνα  Παξινου,Γκρεγκουάρ ’Ααλάν ,  ΤΤήτερ Βάν 
Τ ίικ .Γυ ρ ίσ τ η κ ε  σέ 8 μήνες στή Γ α λ λ ία ,’ Ισπανία,Γερμανία κα ί ’ Ιταλία .

1958: T O U C H  O F  E V IL ( * 0  Χρχων τοΟ τρ όμ ου ,*Ελλ . τ ίτ λ ο ς ) . Η. Π .Α . Παραγωγή-Εκμετάλλευση Γιου
ν ιβέρσ α λ-’ ΐντερνάσιοναλ .Δ ιευθ υ ντή ς  παραγωγής : “Αλμπερτ Τζακσμ ίθ .Σενά ρ ιο :νΟρσον Γουέλ
λ ε ς , ¿πό τή νουβέλλα τοΟ Γουώλτ Μάστερσσν ""Εμβλημα τοΟ κακοΟ" ·Φωτογραφία:Ράσελ Μ Ιτυ . 
Μ ο ντά ζ :Β φ τζιλ  Βόγκελ/'Ααρόν Σ τ έ λ λ . Κ α λλ ιτεχ ν ικο ί δ ιευ θ υ ν τές :’Α λεξά ντερ  Γκάλιτζεν,Ρόμ- 
περτ Κλατγουώ ρθυ,Μ ουσική:Χένρυ Μ α ν τσ (ν ι.Δ ιά ρ κ ε ια :9 3 '.Κ ά σ τ :”Οροον Γουέλλες,Τσάρλτον 
ήΠοτον,Τζάνετ Α ή ,Τ ζό ζεφ  Κ α λ έ ιο ,’Α κ φ  Ταμίρωφ,Τζοάννα Μ οόρ,Ραίή Κόλλινς ,Μ άρλεν Ν τή - 
τρ ιχ ,Τ ζό ζεφ  Κ ό ττεν ,Κ ή να ν  Γου ή ν ,Ζ ά -Ζ ά  Γκαμπόρ, ΒΛιτωρ Μ ίλαν,Μ όρτ Μ ίλ ς .

1962: THE TR IA L ή LE P R O C E S fH  Δ ώ ιη ).Γα λλ& ι,Ιτα λ ία ,Γερμα νία .Π αρ ογω γή^ Α Ρ Ιδ  EURO PA PRO- 
D U C T IO N S (F I-C - IT ) ,H IS A -F IL M S ^ 8 v 0 p io :O p o o v  Γο υ έλ λ ες ,¿« ό  τό δμώνυμο μυθιστόρημα 
του Κάφκα. Δ ιευθυντές παραγωγής:’Α λεξά ντερ  καί Μ άικλ Σάλκαΐντ .Φωταγραφία:“Εντμσντ Ρ ί-  
τσορντ.Μ οντάζ:*Υβόν Μ α ρ τέν ,Ν τεν ίζ  Μ παμπό,Φρίτς Μ οΟ λλερ .Καλλιτεχν ικός δ ιευθυντής: 
Ζάν Μ ανταροό.Μ ουσική:Ζάν Λεντρό κα ί τό ’Α ντάτζιο  τοΟ ’Α λμ π ινά νι.Σκ ίτσ α  προλόγου: *Α- 
λεξάντρ ’Α λ εξέ ιεφ ,Κ λ α ίρ  Π ά ρ κ ερ .Δ ιά ρ κ ε ια :1 2 0 '.Κ ό σ τ :"Α ν το ν υ  Π έρκινς ,"Ο ροον Γο υ έ/λ ες , 
Ζάν Μ ορώ ,Ίλοα  Μ α ρτινέλλι,Ρόμυ  Σνά ιντερ ,Σα Ο ζα ν Φ λόν,Μ σντλέν Ρομπινσόν, ’Α κ φ  Τομί- 
ρωφ. Γυρίστηκε από τ ίς  26 Μαρτίου Ιω ς τ ίς  5 ’ Ιουνίου 1962 στό Παρίσι, Γκλόμπους, Ντουμπ
ρόβα, Ζάγκρεμπ Καί Ρώμη.



1965: CH IM ES AT M ID N IG H T  (Φάλσταφφ-O í καμπάνες του μεσ ονυκτ ίου ).’ Ισπανία. Παραγωγή: ’ Ιν- 
τερνάσιοναλ Φ ίλμς Έ σπα ν ιόλα .Σενάρ ιο :Ό ρσον Γουέλλες,από τά θεατρικά ’έργατοΰ Σαίξπηρ 
’ Ερρίκος IV ,Ριχάρδος II κα ί Ο ί εΰθυμες κυράδες τοΰ Ούίδνσορ.Φωτογραφία:’'Εντμ.Ρίτσαρντ. 
Μ οντάζ:’Όρθον Γου έλλες . Κ ά σ τ :Σέρ  Τζών Γκ ίλγουντ ,Ό ρ σον Γο υ έλλες ,Κ ή θ  Μ πάξτερ, Μάρ- 
γκαρετ Ράδερφορντ, Ζάν Μορώ,Μαρίνα Βλαντύ,Βάλτερ Κ ιά ρ ι. Γυρίοτηκε τ6  χειμώνα 1964-65 
κα ί τήν άνοιξη 65 Οτή Βαρκελώνη κα ί θ ’ δλλα μέρη της ’ Ισπανίας.

1 9 5 5 . . .DO N  Q U IC H O TE(Á óv Κιχώ της).Τ6  γύρισμα θ υ νεχ ίζετα ι.Σ εν ά ρ ιο :’Όρθον Γουέλλες,,ύπότό 
ομώνυμο μυθιοτόρημα του Θερβάντες.Φωτογραφία:Τζάκ Ν τρ έιπ ερ .Κ ά σ τ :Ό ρ σ ο ν  Γο υ έλλες , 
ΦραντΟίΟκο Ριγκουέρα, Ά κ ίμ  Ταμίρωφ, Πάττυ Μάκ Κόρμακ.

Έ π ίο η ς ,τό  1942 γύρισε αρκετές οκηνές της ταινίας JO U R N EY  IN TO  FEAR (Ταξίδι μέθα 0τ6 φόβο), 
ποά τελικά υπογράφτηκε από τόν Νόρμαν Φ όστερ.

1968: THE IM M ORTAL S T O R Y (,Aθávaτη ιστορία). Παραγωγή: Μ ισλαίν Ρ ο ζά ν .Σ ενά ρ ιο :’Οροον Γου
έλλες ,α π ό  τήν ομώνυμη νουβέλλα της Τάνια Μ π λ ίξεν . Φωτογραφία:Βίλυ Κουράντ.Μ ουσική:’ Ε- 
ρίκ Σ α τ ί . Κάστ:Ό ρσον Γο υ έλλες ,Ζ ά ν  Μορώ, Ροζέ Κ ο τζ ιό ,Ν ό ρ μ α ν ’ΈσλεΟ .

Η Θ Ο Π Ο ΙΟ Σ

1 9 4 0 :C IT IZ E N  ΚΑ Ν Ε-Π ολίτης Κα ίην , του ίδ ιου .
1942: JO U R N EY  IN TO  FEAR-Τα ξίδ ι μέθα ατό φόβο, του Νόρμαν Φόοτερ.
943: JA N E  EYRE-Τζαίην ’Έ υ ρ , του Ρόμπερτ Στήβενσον.

1944: FO LLO W  THE B O Y S - ’Ακολουθήστε τ ’ αγόρια, του ’Έντυ Σάδερλαντ.
1945: TO M O RRO W  IS FO REVER-Tó αύριο είνα ι παντοτεινό, του Ίρβινγ»: Π ίΟελ.
1946: THE STR A N G ER -'O  ξ έν ο ς , του ¿διού.
1947: BLA CK M A G IC -Μαύρη Μ αγεία , του Γκρέγκορυ Ρατώφ.
1947: THE LA D Y FROM S H A N G H A I- Ή  Κυρία από τή Σαγκάη, του Ι'διου.
1948: M ACBETH-Μ άκβεθ, του Ιδ ιου :
1948: PRIN CE O F  FO X E S - 'O  πρίγκηπας των αλεπούδων, του Χένρυ Κ ίν γ κ .
1949: THE THIRD Μ Α Ν - Ό  τρ ίτος άνθρωπος, του Κάρολ Ρήντ.
1950 :ΤΗ Ε BLA CK RO SE-T6 μαΰρο τριαντάφυλλο, του Χένρυ Χαταγουαίη.
1951: RETURN TO  G L E N N A S C A U L -Επιστροφή ατό Γκλέννασκωλ, του Χ ίλτον ’Έντουαρντς.
1951: O T H ELLO - Ο θ έ λ λ ο ς , του Ι'διου.
1953: TR EN T ’S LAST C A SE-'H  τελευτα ία  υπόθεση των Τ ρ έν τ , του Χέλμπερτ Ο ύ ίλκ ο ξ .
1953: SI VERSA ILLES Μ ’ ΕΤΑΙΤ C O N T E - ’Ά ν  μιλούσαν οί Βερσαλλίες , του Σασά Γκ ιτρύ.
1953: L ’ U O M O ,LA  BESTIA Ε LA V IR T U - O  άνθρωπος,τό κτήνος κα ί ή αρετή, τοΟ Σ τ έ ν ο .
1954: N A P O L E O N ,του Σασά Γκ ιτρύ,
1954: THREE CASES O F MURDER-Τρ εις  περιπτώσεις φόνου, του Τζώρτζ Μόρ Ό  Φερράλ.
1955: C O N F ID E N T IA L  REPORT(MR Α Ρ Κ Α Ο ΙΝ )- ’Εμπιστευτική αναφορά, του Ι'διου.
1955: TROUBLE IN  THE G L E N -Ταραχή στό Γκ λέν , του Χέλμπερτ Ο ύ ίλκ ο ξ .
1956: Μ Ο ΒΥ D IC K -Μόμπυ Ν τ ίκ , του Τζών Χ ιούστον.
1957: PAY THE DEVI L -Πλήρωσε τό διάβολο,, του Τζάκ Ά ρ λ ο ν τ .
1957: THE LO N G  HOT SUMMER-Τό μακρύ καυτό καλοκαίρι, του Μάρτιν Ρ ίττ .
1958: TO U CH  O F  E V IL -Τό άγγιγμά του κακού, του Ι'διου.
1958: THE RO O TS O F H E A V EN -O í ρ ίζες  τ ’ ούρανου, τοΟ Τζών Χ ιοΰστον.
1958: C O M P U LS IO N -Έξαναγκασμός, τοΰ^Ρίτσαρντ Φ λέισ ερ .
1959: DAVID Ε G O L IA -Δαυίδ κα ί Γολιάθ, των Ρισάρ Π οτιί κα ί Φεργτινάρντο Μ πάλντι.
1959: FERRY TO  H O N G  K O N G -Φέρρυ γιά τό Χόνγκ Κόνγκ , τοΰ Α ιού ις  Τ ζΛ μ π ερ τ . 
1 9 6 0 :A U S T E R L IT Z - ’Aoúστεpλιτς , του Άμπέλ Γκάνς.
1 9 6 0 :C R A C K  IN  THE M IRROR-Ράγιθμα στόν καθρέφτη, τοΟ Ρίτσαρντ Φ λέισερ .
1960:1 TA R TA R I-O Í Τάταροι, τοΰ Ρίτσαρντ Θόρπ.
1961: ΙΑ  FA YETTE-Λαφαγιέτ, του Ζάν Ν τρ εβ ίλ .
1962: THE TR IA L—rH Δ ίκ η , του Ι'διου.
1 9 6 3 :V .I .P .S - O í β ίπς(Δ ιεθνές ξενοδοχείο ), του ’Άντονυ ’Ά σκουιθ .
1963: R O G O P A G , στό σκέτς του Π ιέρ Πάολο Π αζολίνι.
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1964: L ’ ECHIQUIER DU DIEU-T6 άβάκιον του Θ εού, του Ντενύς ντέ Λά Παρτελιέρ.
1965: CHIMES AT M ID N IG H T -O t καμπάνες τοΰ μεσονυκτίου, του Ιδιου.
1965: THE ISLAND O F  TREASURE-T6 νησίτοΰ θησαυροΰ, τοΰ Χερσούς Φράνκο.

Η Θ Ο Π Ο ΙΟ Ι ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ

1931: THE JEW SUSS- Ό  'Εβραίος Ιο ύ ς , του Λάιον Φόιτβάνγκερ.
1931: THE DEAD RIDE FA ST-O Í νεκροί ιππεύουν γρήγορα, τοΰ Ντέηβιντ Σήρ ς.
1931: THE A RCH D U KE-'O  αρχιδούκας, τοΰ TTépdu Ρόμπινοον.
1931: M O G U  O F  THE DESERT-'O Μόγκου της έρήμου, του Πόντράικ Ό  Κόνερ.
1932: DEATH TAKES A H O LID A Y -'O  θάνατος κάνει διακοπές, του ’Αλβέρτο Καζέλλα.
1932: HAMLET-'Ά μλετ, τοΰ Σαίξπηρ.
1932: THE C IR CLE- Ό  κύκλος, τοΰ Ιώμεροετ Μώμ.

’Επίσης 'έπαιξε σέ δεκάδες μικρούς ρόλους κατό τή διάρκεια τής παραμονής του στό Δουβλΐ- 
νο(1931-32).

1933: THE BARRETS O F  W IMPOLE STREET-OÍ Μπόρρετ τής όδοΰ Γουίμπολ,τοΰ ΡοΰντολφΜπεζιέ. 
1933: C A N D ID A -Κόντιντα, τοΰ Μπέρναρντ Σω.
1934: Ρομαΐος καί ’Ιουλιέττα, του Σαίξπηρ.
1934: TRILBY, τοΰ Τζέραλντ ντί Μωριέρ.
1934: "Αμλετ, τοΰ Σαίξπηρ.
1934: CZAR PA U L-'O  Τσάρος ΤΓαΰλος, τοΰ Mεpεyι6φσκυ.
1935: PA N IC-ΤΤανικός, τοΰ Άρτσιμπαλντ Μακλίς.
1936: TEN M ILLIO N  G H O STS-Δέκα εκατομμύρια φαντάσματα, τοΰ Σίντνευ ΚίνγκλεΟ.
1937: D R .FAUSTUS-Δ ρ . Φάουστους, τοΰ Κρίστοφερ Μόρλοου.
1937: ’ Ιούλιος Καΐσαρ, τοΰ Σαίξπηρ.
1938: Τ6 θλιβερό σπίτι, τοΰ Μπέρναρντ Σω.
1938: Ό θάνατος τοΰ Νταντόν, τοΰ Γκεôpyκ Μπύχνερ.
1939: Ο ί  πέντε βασιληδδες.ïïpoσapμoyή θεατρικών ’έργων τοΰ Σαίξπηρ από τόν Γουέλλες.
1939: ’Η πράσινη Θ εό , τοΰ Ούίλλιαμ Ά ρτσερ .
1942: Τό σόου των θαυμάτων τής Μέρκιουρυ.
1946: Ό γΰρος τοΰ κόσμου, των Γουέλλες καί Κόουλ Πόρτερ.
1947: Μόκβεθ, τοΰ Σαίξπηρ.
1 9 5 0 :’0  χρόνος τρ έχει, τοΰ Ιδιου.
1 9 5 0 :’0  Αλόγιστος αστακός, τοΰ ίδιου.
1951: Ό θ έλλο ς, τοΰ Σαίξπηρ. 1
1955: Μόμπυ Ν τίκ , τοΰ Ιδιου.
1956: Βασιληας Λήρ, τοΰ Σαίξπηρ.
1 9 6 θ :Ο ί καμπάνες τό Μεσάνυχτα. Προσαρμογή ’έργων τοΰ Σαίξπηρ Από τόν Γουέλλες.

ΑΦΗΓΗΤΗΣ

1942: THE M A G N IFICEN T AM BERSONS-Ot υπέροχοι “Αμπερσον, τοΰ ίδιου.
1946: DUEL IN THE SUN -Μονομαχία στάν ήλιο» τοΰ Κίνγκ Βιντόρ.
1951: RETURN TO  G L EN N A S C A U L -’Επιστροφή στό Γκλέννασκωλ, του Χίλτον "Εντουαρντς. 
1956-58:LES SEIGNEURS DE LA FO R ET-O í κύριοι τοΰ δάσους, των Χ.Σήλμαν καί ν.Μ πράντ. 
1959: H IGH JO U R N EY -Ί'ηλό ταξίδι, τοΰ Πήτερ Μ πέιλις.
1959: SOUTH SEAS ADVENTURE-Περιπέτεια στίς Ν ότιες θάλασσες, τοΰ Κάρλ Ντάντλυ.
1961: K IN G  O F  K IN G S - Ό  Βασιλεύς των Βασιλέων, τοΟ Νΰιολας Ραίή.
1962: THE TRIAL-'H Δίκη, τοΟ Ιδιου.
1963: THE FINEST H O U RS-O Í ■ ιό ωραίες ώρες, τοΟ Πήτερ Μ πέιλις.  ̂ λ- ο**,

’Επίσης,κατά τή διάρκεια τοΟ πολέμου,σέ Εκατοντάδες φίλμ yiá τήν Αμερικάνικη τηλεύροση.

ΣΚ Η Ν Ο Θ ΕΤΗ Σ ΚΑΙ Η Θ Ο Π Ο ΙΟ Σ ΣΤΗ Ν  ΤΗΛΕΟΡΑΣΗ  

1953: t  παίξε τό Λήρ στόν "Βασιληδ Λήρ" (Σ κηνοθεσίο Πήτερ Μπροόκ,γιά τό C .B .S. Νέα Ύ 5ΡΛΓ>)
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1955 :THE O RSO N  W ELLES S K E T C H B O O K . ("Εξη προγράμματα γιά τό B .B .C . Λονδίνο)
1955: M O BY D IC K .Ταινία από τή θεατρική παράσταΟη του ’έργου,γυριΟμένο Οτό Χόνκυ Έμπόιρ καί 

«Λ-6 Σκάλα Θ ήα τερ .Δ έν  προβλήθηκε ποτέ.
1955: Ό  γύρος του κόομου μέ τόν "Ορθόν Γου έλλες . 13 μιοάωρα προγράμματα γιά τήν ’Αγγλικήτη- 

λεόραΟη.Δέν συμπληρώθηκαν.
1956: TW EN TIETH C E N T U R Y -2 0 6 s  αιώνας,του Μπέν Χέχτ κα ίΤσάρλς Μάκ ’Άρθουρ .Γιά  τό C B .S . 

Νέα 'Υόρκη .
1957: ’Ηθοποιός οέ Ουντομευμένες παραστάσεις του ""Εμπορου τής Βενετίας" / 'Μ ά κ β ε θ " ,"  Ο θέλ- 

λ ο υ " .Γ ιά  τό C .B .S . κ α ίΝ .Β ,Ο  Νέα Ύ ό ρ κ η .
1957: ’Αφηγητής οτό ""Πτώση τής πόλης" τοϊΓΑρτσιμπαλντ Μ α κλίς .
1958: THE M ETH O D -'H  μέθοδος."Ενα ντοκυμανταίρ γιά τό ’Άκτορς Στο ύ ν τ ιο .Γ ιά  τό B .B .C .
1958: "Ενα μισοτελειωμένο φ0ψ γιά τήν Τζίνα Λολομπρίντζιτα .

Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Τ Η Σ  ΚΑ Ι Η Θ Ο ΤΤ Ο ΙΟ Ι Σ Τ Ο  ΡΑ ΔΙΟ Φ Ω Ν Ο

1934: ’Έπαιξε τό ρόλο του Μακ Γκάφφερτυ οέ μιά Ουντμημένη ’έκδοση του "ΤΓανικου" τ ο υ Ά ρ τ σ ι-  
μπαλ Μ ακλίς.

1934-35:’Έπαιξε οτό οήριαλ "ΤΤορεία του χρόνου"γιά τό .Ν . B .C . ’Επίοης ’έπαιξε πολλούς κλαοοικοός 
ρόλους γιά τό Ν . B .C.

1936: ’Αφηγητής των "Μουοικων ρεμβασμών" γιά τό C . Β. S.
1936: ’Έπαιξε τόν "Αμλετ οέ σκηνοθεσία ’Ίρβινγκ Ρά ις ,γ ιά  t 6 C .B .S .
1937: ’Έπαιξε τόν Λάμοντ Κράνοτον οτή " Σ κ ιά " , ’ένα αστυνομικό οήριαλ γιά τό C .B .S .
1937: ΤΤροοάρμοΟε,ΰκηνοθέτηοε κ ι ’έπαιξε τόν Γιάννη ’Αγιάννη στοόςα”Αθλιους" γιά τό ΜιοότΟουαλ 

. Μπρόουντκάοτινγκ.
J9 3 8 : "Ενα οήριαλ μέ τ ίτλο  "Πρώτο 'Ενικό Πρόσωπο",πού περιλάμβανε διαΟκευές των ’έργων^'Η νή- 

οος των Θηθαυρων", "'Ιστορία δύο π6λεω ν","39 βήματα","Τζα ίην ’Έ υρ","'θ8νθρω π οςποΰ ή
ταν ΤΓέμπτη"," ’ Ιούλιος ΚαΓσαρ","Δράκουλας" καί'ένα πρόγραμμα μέ ιστορίες των Σέργουντ 
"ΑντερΟον, Κάρλ ’Ήγουολντ κ α ίΣ ά κ ι .

1938: " Ν έ ε ς  θ ε ιρ ές" :"Δ εκ α εφ τά χ ρ ο να ","Ό  γύρος του κόομου Οέ 8 0  η μ έ ρ ε ς " ," ’Ό λ ιβ ερ  Του ίσ τ", 
" 'Ο  πόλεμος των κόομων". Γιά τό C . Β. S.

1941: " 'Η  αύτου έντψ ότης ό Δήμαρχος":’Έργο γραμμένο από τόν Γο υ έλλες ,ο έ  παραγωγή καίάφήγη- 
Οη του ΙΈ ιο υ . Γιά τήν C . Β. S.

1941: ΈμφανίΟτηκε οτό "Σόου τής κυρίας ’ Εοθήρ" . C  Β. S.
1942-43:"Γιά  Οας άμερικάνοι"/Εβδομαδιαίο προπαγανδιοτικό πρόγραμμα. C .Β .S.
1943: THE O RSO N  W ELLES SHO W -T6 σόου του "Ορθόν Γ ο υ έ λ λ ε ς .Ο Β .!
1943: Μίά Οειρά από πολιτικές εκπομπές γιά τήν A .B .C .
1945: Μιά οειρά από ομ ιλ ίες γιά'διάφορα θέματα γιά τό W. J .Z .
1947: Μιά οειρά από πολιτικές έκπομπές γιά τήν A .B .C .
1951: THE ADVENTURES O F HARRY LIM E- Ο ί  π ερ ιπ έτειες  του Χάρρυ Λ ά ιμ .Μ ιά  οειρά 39 προ

γραμμάτων. Μερικά γραμμένα άπό τόν Γο υ έλ λ ες .’Έπαιζε τόν Χάρρυ Λ ά ιμ .Β ςΒ ,Ο  Λονδίνο .
1952: THE BLA CK MUSEUM -Τό Μαύρο Μ ουσείο .Μ ιά οειρά από 39 προγράμματα πάνω Οέ ύποθέοεις 

τής Σκότλαντ Γιάρντ .Μ έ τόν Γουέλλες οάν ηθοποιό κα ί αφηγητή. Β. B .C  Λονδίνο.
1952: SH ERLO CK HO LM ES-Σέρλοκ  Χ ό λ μ ς .Β ,Β ,Ο  Λονδίνο .

ΘΕΑΤΡΙΚΟΣ πΑΡΑΓΩΓΟΣ
1931: THE LADY FROM THE SEA -'H  κυρά τής θάλαοοας, τοΰ Ίψ εν .
1931: O t τρ εις  ¿δελφ ές , του Τοέχωφ.
1931: *Η ’Α λίκη Οτή χώρα των θαυμάτων.
1934: TR ILBY-Τρίλμπυ, του Τζέραλντ ν τ ί  Μωριέρ.
1934: Ό  ΜέθυΟος, του Κ .Σ μ ίθ .
1936: Μ άκβεθ, του Σα ΐξπηρ.
1936: HORSE EATS Η ΑΤ-”Αλογο τρώει καπέλλο. ΤΤροοαρμογή όπό τΑ>· Γουέλλες τοΟ έργου τοΟ Λα- 

μπίς ""Ενα ψάθινο '«ιπέλλ© Από τήν ’ Ιτ γΛ λ ·.»
1937: DR. FA U STU S-'O  δρ. Φάουστους, του Κρίστοφερ Μάολοου.
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1937: THE CRADLE W ILL R O C K-'H  κούνια θό κουνιέται, του Μόρκ Μπλίτζτόιν.
1937: ’ Ιούλιος ΚαΓσαρ, του Σαίξπηρ.
1938: THE SHOEM AKER’S H O L ID A Y -O i διακοπές του τσαγκόρη,του Τύμα« Ν τέκερ.
1938: THE HEARTBREAK H OU SE-Τό θλιβερό σπίτι, του Μπέρναρντ Σω.
1938: T O O  MUCH JO H N S O N -ΤΤάρα πολύ Τζόνσσν,τοΟ Γουίλλιαμ Ζ ιλλέτ ,σ έ  διασκευή τοΰΓουέλ- 

λ ες .
1938: ’Ο  θόνατος του Ντσντόν, του Γκεόργκ Μττύχνερ.
1939: THE FIVE K IN G S -O l πέντε βασιληαδες. ’Από τό θεατρικό ’έργα του Σαίξπηρ, ’Ερρίκος IV, V, 

νΐ,Ριχόρδος I I , I I I , σέ διαοκευή ¿πό τόν Γουέλλες.
1939: THE GREEN G O D D ES S -’H πρόοινη θεό, του Γουίλλιαμ ’Άρτοερ ,οέ διασκευή Γουέλλες. 
1939: THE SECO N D  HURRICANE-'H δεύτερη καταιγίδα.Όπερα του ’Άαρον Κόπλσντ.
1941: N ATIVE S O N - ’O  ίθαγενής γ ιός, των ΤΤώλ Γκρήν καί Ρίτσαρντ Ρόιτ.
1942: Τό σόου των θσυμότων τής Μέρκιουρυ.ΤΤαραΟτόοεις γιό τό στρατό στό Αός "Αντζελλες. 
1940: Ό  γύρος του κόσμου, των Γουέλλες καί Κόουλ ΤΤόρτερ.
1947: Μόκβεθ, του Σαίξπηρ.
1950:ΤΙΜ Ε RU N S-'O  χρόνος τρ έχει, του Ιδιου.
1950:ΤΗΕ U N TH IN K IN G  LOBSTER-'O  Αλόγιστος Αστακός, του Ιδιου.
1951: ’Ο θέλλος, του Σαίξπηρ.
1955: Μόμπυ ΝτΟι, του Ιδιου.
1956: Βασιληας Λήρ, τοΟ Σαίξπηρ.
1 9 ό Ο :Ό  ρινόκερως, τοΟ Ίονέσκο.

ΣΥΓΓΡΑΦ ΕΑΣ

1933: EV ER YBO D Y’S SHAKESPEAR-'O  Σαίξπηρ του καθένα.
1953: UNE GROSSE LEGUM E-"Eva χοντρό λόχανο.Σατιρικό μυθιστόρημα.ΤΓαρίσι.
1953: A BON EN TEN D EU R-’O  νοων νοείτυ. ΤΤεριλαμβόνει τό δίπρακτο θεατρικό έργο τοΟ Γουέλ

λες: FAIR W ARNING(A&tau) προειδοποίηση).Παρίσι.
1956ι MR. A R K A D IN -’O  κος ’Αρκόντιν.Λονδίνο. *Η πρώτη έκδοση /¡τσν γαλλική μέτόφραση. ΤΤαρί- 

σι 1954.

ΑΡΘΡΟΓΡΑΦΟΣ

1954, 25 Αύ/οόστου."Μόχομαι σό γíyσvτaς,μέσa σ’ έναν κόσμο νόνων,γιό τόν διεθνή κινηματο- 
γρόφο",στό A R TS ,ΤΓαρίσι.

1958, 5 ’ Ιουνίου."Μιό κορδέλλα οπό δνειρα",στό L ’ EXPRESS,ΤΓαρίσι. ’Αναδημοσίευα στό Αγγλικό 
στό IN TERN ATIO N AL FILM A N N U A L , No 2 ,Λονδίνο 1958.

1957: Ή κρίση τοΟ σεναρίου.Στό IN TERN ATIO N AL FILM A N N U A L No Ι,Λ ο ν δ ^ ο .
1958 , 24 Μαίόυ.Μιό έπιστολή στό NEW STATESM AN,Λονδίνο, Αναφερόμενη στήν ταινία τ λ * "Τό 

Κγγιγμα τοΟ κακοΟ".
1952: Πρόλογος στό "Βόλε χρήματα στό πορτοφόλι σου" τοΟ Μόιεαλ Μακ Λιαμμόιρ.Λονδίνο.
1951: Πρόλογος στό βιβλίο "Τό τρόκ τοΟ κινηματογρό^ου" τοΟ Μωρίς Μπεσσό. Παρίσι.

-  : Πρόλογος στήν " ’Επιτομή ταχυδακτυλουργίας" τοΟ Μπρούς “Ελλιοτ.
1954: Τό τρίτο Ακροοτήριο.Στό SIGHT A N D S O U N D  .Λονδίνο, ’ Ιανουόριοο-Μόρτιος.
1942-45:Μιό οειρό αρθρα στό FREE W ORLDS,N EW  YO R K POST καί THE FARMER A LM A N A C. 
1950:Πρόλογος στό "Αυτός παό παίζει τό βασιληδ",τοΟ Κέννεθ Τόυναν.
1952: Μιό οειρό σκέψεων στό LA DEMOCRAT ΙΕ COM BATTANTE. Παρίσι, Άπςίλιος-Μ όιος.

Έπψ έλεια : Ν ΙΚ Ο Σ  ΚΑΝΑΚΗ Σ
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Ο ΒΟ ΥΒ Ο Σ Κ ΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ

Ρ Ε Τ Ρ Ο ί π Ε Κ Τ Ι Β Α

18 Μ Α Ϊ Ο Υ  - 12 Ι Ο Υ Ν Ι Ο Υ

Ά π 6  18 Μα ίου μέχρι 12 ’ Ιουνίου,στήν αί'θουοα προβολών τή ς ’ Ελληνοαμερικανικής 'Ενώσεως ορ
γανώθηκε απ’ τό Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης της Ν έας Ν άρκης,τήν Ταινιοθήκη τής Ε λ λά δ ο ς , 
τήν 'Ελληνοαμερικανική 'Ένωση καί τό Μορφωτικό Τμήμα τής ’Αμερικανικής ΤΤρεΰβείας μιά έντε - 
λώς ιδιαίτερου ενδιαφέροντος ρετροσπεκτίβα βουβών αμερικάνικων ταινιών.Τά φ£λμ, σωστά διαλεγ
μένα Οτό σύνολό τους ( εκτός από δυό-τρεις τα ιν ίες  αμφισβητούμενης ιστορικής αξίας κα ί ολοφά
νερα κακής αισθητικής αξίας) από τόν Διευθυντή τής Ταινιοθήκης του Μουσείου Μοντέρνας Τ έ χ 
νης τής Νέας 'Υόρκης Ντδναλντ Ρίτσι κα ί χρονολογικά καταταγμένα, ήταν μιά θαυμάσια "ζωντα
νή" ιστορία του βουβου αμερικάνικου κινηματογράφου ή οποία κάλυπτε ολόκληρη τή γκάμα εξέλ ιξη ς  
τής τέχνης του αιώνα μας,απ ’ τήν "προκινηματογραφική" περίοδο ( 1894) κα ί τούς πριμιτίφπού εν 
τελώς ένστικτώδικα ’έβαζαν τά θεμέλια τής καινούργιας γλώσσας μέχρι τούς μεγάλους μαίτρ(Γκρίφ- 
φ ιθ ,Ιτρ ο χά ιμ , Κήτον,Φ λάερτυ, Α ιούμπιτς) πού οργάνωσαν κα ί συστηματοποίησαν σέ τέχνη αυτόνο
μη τά έκφραστικά ευρήματα τών πιονέρων.

Μιά παρατήρηση : ’Αδύνατο νά καταλάβουμε τό ρόλο πού ’έπαιξαν τέσσερ ις οργανωτές τή σ τ ιγ 
μή πού δυό θά περ ίσσευαν.Σέ μιά τόσο σοβαρή δουλειά ή ’έμφαση δέν δ ίνεται μέ τήν παράθεση βα
ρύγδουπων τίτλων συλλόγων,σωματείων κ .λ .π ,ο ΰ τ ε  μέ τήν βαρβαρική γελοιοποίηση τήςρετροσπεκ- 
τίβας πού πήρε μορφή "σόου",κυρίως στήν "επίσημη" πρεμιέρα μ ’ έκεΓνο τό ανεκδιήγητο "σ λά ιτς-  
-κολλάζ" έπ ί τριπλής οθόνης κα ί τήν αλλοπρόσαλλη "μουσική συνοδεία" του. Θά μάθουν έπιτέλους 
οΐ ’Αμερικανοί νά σέβονται τουλάχιστον τ ίς  σοβαρότερες έπ ιτεύ ξεις  του πολιτισμού τους ;

Κατά σειρά ,ο ί τα ιν ίες  πού είδαμε στήν παραπάνω ρετροσπεκτίβα είνα ι οί εξής :
1) Κ ΙΝ Ε Ζ ΙΚ Ο  ΤΤΛΥΝΤΗΡΙΟ .Ταινία  του " Κινητοσκοπίου ’ΈντιΟον" ( μηχάνημα "κλειστής προβολής" 
γιό 'έναν θεατή,'όμοιο μ ’ αυτό πού υπάρχει ακόμα στά πανηγύρια) γυρισμένη τό 1894 - δηλαδή 'έναν 
χρόνο πρίν άπ’ τήν πρώτη δημόσια προβολή του "Κινηματογράφου Λ υ μ ιέρ "- στό πρώτο κινηματογ
ραφικό στούντιο ,τήν "Μπλάκ Μάρια" του ’Έ ντ ισ ο ν .'Η  ταινία είνα ι μεταγραμμένη σέ κανονικό φΛμ 
ώστε νά γ ίν ε ι δυνατή ή προβολή της έπ ί όθόνης.
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2) Η ΕΚΤΕΛΕΣΗ ΤΗΣ ΒΑ ΣΙΛ ΙΣΣΑ Σ  ΤΗΣ ΣΚΩ ΤΙΑ Σ ΜΑΙΡΗΣ . ( 1895).Ταινία του"Κινητοσκοπί6υ’Έν - 
τισον" ·Σ  ’ αυτό τόλιλλιποότειοφίλ^'σκηνοθετημένων Επικαίρων", Εμφανίζεται δειλά καί τό ’άνομα 
του σκηνοθέτη του : Άλφρεντ Κλάρκ.
3) ΤΤΕΙΡΑΜΑΤΙΚΟ ΗΧΗΤΙΚΟ ΦΙΛΜ,κινητοσκοπίου κι αυτό, γυρισμένο τό 1895( πιθανώς) απ’ τόν 
Ντίκσον,στενά συνεργάτη του ’Έντισον,"Εντεταλμένο γιά τίς κινηματογραφικές υποθέσεις". Τά 
"ηχητικά" ’έγκειται στήν προσπάθεια παράλληλης μέ τήν εικόνα έγγραφης του ήχου Ενός βιολιού 
( στήν ταινία δέν βλέπουμε παρά τήν παντομίμα Ενός βιολιστή) σέ φωνογράφο ’Έντισον.Ή  ηχογρά
φηση υπάρχει στά αρχεία ’Έντισον,άλλά κανείς δέν μπόρεσε νά προσδιορίσει τήν"ταυτότητά" της.
4) ΤΟ  ΦΙΛΙ ΤΗΣ ΕΡΓΟ ΥΙΝ  ΚΑΙ Τ Ο Υ  ΡΑ· Γ Σ  ."Ενα γεροντοσυζυγικό φιλί του 1896 πού έφερε πολό 
χρήμα στόν ’Έντισον έ ν ε κ α .. .τής τόλμης του.Ταινιοόλα γυρισμένη γιά τό "Βιταφών",μηχάνημα γιά 
προβολή των Άρματ κα ίΤζένκινς ποό αγοράστηκε απ’ τόν ’Έντισον,'όμοιο περίπου μέ τόν "Κινημα
τογράφο Λυμιέρ". ΤΤρόκειται γιά τό πρώτο κινηματογραφημένο φιλί.
5) Τ Α Ί 'Σ Μ Α  ΤΤΕΡΙΣΤΕΡΙΩΝ.Μονόλεπτο "ντοκυμανταίρ" τής εταιρίας του ’Έντισον ( 1896). Θέμα: 
αυτό ποό δηλώνει ό τίτλος -  μέ τήν προσθήκη : από μιά κοπέλλα.
6) ΤΤΡΩ'Ι’ Ν Ο  Μ Π ΑΝ ΙΟ .Φ ίλμ τού ’Έντισον ( 1896).Μιά νέγρα πλένει τό μωρό ττ|ς.Μέ τά δεδομέ-  
να τής Εποχής,πρόκειται γιά ταινία κωμική : 'Ο  άσπρος αφρός στό μαύρο δέρμα ήταν ήδη Εναγκάγκ.
7) ΦΩΤΙΑ Σ Τ Ο  Σ Τ Α Υ Λ Ο . ( 1896) Ταινία πιθανώς του ’Έντισον. ’Η σύγχυση δφείλεται Οτίς πολλές 
κινημστσγραφημένες "φωτιές σέ σταόλους",θέμα "Εμπορικότατο" χάρις σ ’ ένα θαυμάσιο Εφέ ποό 
τότε Εκαμνε μεγάλη Εντύπωση : ’'Αλογα ποό τρέχουν μέσα σέ καπνοός.
8) ΤΟ  ΕΞΠΡΕΣ ΜΤΓΛΑΚ Ν Τ Α Ί 'Α Μ Ο Ν Τ . ( ’Έντισον, 1896)."Ενα τραίνο παίρνει μιά στροφή. Θέαμα 
συναρπαστικό γιά τήν Εποχή του.
9) ΣΚ Η Ν ΕΣ ΤΩΝ ΔΡΟΜΩΝ ΤΗΣ Ν ΕΑΣ ΥΟΡΚΗ Σ .Παραγωγοί άγνωστοι, πιθανός χρόνος γυρίσματος 
1896-98. Θέμα: τυχαίες λήψεις στήν Τρίτη ή ΤΤέμτη λεωφόρο τής Ν έας ^Υόρκης/Ένα θαυμάσιο ντο
κουμέντο τής τρέχουσας άσημασιολόγητης ζωής του τέλους του περασμένου αιώνα.
ΙΟ )  Φ ΑΤΙ ΜΑ. Παραγωγή πιθανώς τής ’ Ιντερνάσιοναλ ΦΛμ Κόμπανυ ( 1897).'Υπερτολμηρόυπερθέα
μα δυό λεπτών : 'Η Φατιμά χορεύει τό χορό τής κοιλιάς σέ δυό βερσιόν :α) μιά ¿λογόκριτη καί β) 
μιά λσγοκριμένη ( μαύρες λουρίδες σέ σχήμα φράχτη,6π’ τή μέση καί κάτω τού καρέ καί τού στή -  
θους).
11) ΕΝΑ Μ ΕΓΑΛΟ Α Σ Τ Ε ΙΟ . ( "Εντισον, 1899) Μικρή σκηνή τής καθημερινής ζωής : Τό άταχτο παι
δάκι καί ή μπουγάδα τής μαμάς.
12) ΣΚΩΤΣΕΖΙΚΟ Ο Υ ΙΣ Κ Υ  Ν ΤΙΟ ΥΑ ΡΣ.Ή  πρώτη στήν ιστορία κινηματογραφική διαφήμιση - είδος 
κινηματογραφικό ποό Εξακολουθείνά ταίζει ( καί συχνά νά πλουτίζει) πολλούς λιμοκτονοΰντες 
"καλλιτέχνες" ( 1897).
13) Η ΖΩΗ ΕΝΟΣ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΥ ΠΥΡΟΣΒΕΣΤΗ .Σκηνοθεσώ:’Έντβιν Πόρτερ < 1903).Ή  Ενσυνεί- 
δητη αφηγηματική δομή μέσω τού ντεκουπάζ κάνει τή θριαμβική ( άν καί Εντελώς αδέξια ακόμα) εί
σοδό -ης στήν ιστορία τού κινηματογράφου μ* αυτή τήν ταινιοόλα τού Πόρτερ,τού πιό γνωστού πι- 
σνίρ< τού αμερικάνικου κινηματογράφου - ποό θάπρεπε νά τόν ζηλεόουν ( άν είχαν φιλότιμο) πολ
λοί στ^ερινοί"Ελληνες κινηματογραφιστές.
14) Η ΚΑΛΥΒΑ ΤΟΥ ΜΠΑΡΜΠΑ ΘΩΜΑ. Ή πιό γνωστή καλύβα τής λαΙΗοπαιδικής λογοτεχνίας &πως 
τήν Ιχτισε,μέ χαριτωμένη αφέλεια καί συμπαθητική ¿δεξιότητα,ά πάντα θαρραλέος *Έντβιν Πόρ
τερ/ 1903).
15) Η ΜΕΓΑΛΗ ΛΗΣΤΕΙΑ ΤΟΥ ΤΡΑΙΝΟΥ. "Ένα κλασικό πρωτόλειο τού Πόρτερ : Τό πρώτο στήν ισ
τορία γουέστερν.Πολλή κίνηση ("δράση") αλλά λανθασμένη αφήγηση ( 1903).
16) .ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΔΙΑΒΟΛΑΚΟΥ. Εφτάλεφτη ταινιοόλα τού δαιμόνιου Πόρτερ ποό πηδούσε μέ 
άπίθσνη ευκολία οπό είδος σέ είδος.Έδω παίζει μέ τά φωτογραφικά Εφέ δημιουργώντας Εναν συμ
παθέστατο Ονειρικό κόσμο (1906).
17) ΣΩΣΜ ΕΝΟΣ ΑΠ’ ΤΗ ΦΩΛΗΑ ΤΟΥ ΑΕΤΟΥ.Σκηνοθεσία < υποτυπώδης) τού Τζ.Σήρλ Ντώουλυ. 
Ό  μεγάλος Ντέφιντ Γουώρκ Γκρίφφιθ Ερχεται οέ Επαφή μέ τόν κινημστογράφο(αάν ηθοποιός ) μ 
αότή τήν ταινία : Έπί Ενιά λεπτά παίζει τό ρόλο τού^ρωΟιού πατέρα " ( 1907).
18) Ο  ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ ΤΗΣ ΓΕΝΗΑΣ .Σκηνοθεσία : Τζαίή Χάντ.Σενάριο-Παραγωγή-Σκηνοθετική Ε *-  
βλεψη : Τόμος Χόρπερ ">νς. Γαυέστερν-μοντέλο γιά τήν κατοπινή Εξέλιξη τού ε1£«ις.'0  ιδιοφυής 
Τόμας "Ινς ( 1882-1924),μορφή θρυλική στήν ιστορία τού κινηματογράφου,Επιβάλλει σταός πάντες 
( καί ,φυσικά,καί στό σκηνοθέτη του ποό δέν είναι παρά Εκτελεστής δικών του ιδεών) τήν άναμφι- 
αβήτητη προσωπικότητά του ( 1914).
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19) Η Μ ΟΝΑΧΙΚΗ ΒΙΛΛΑ,του Ντέιβιντ Γουώρκ Γκρίφφιθ. ΤΤαραγωγή: Μπάιογκραφ( 1909). Μελό - 
δραματικό πρωτόλειο τού κατοπινό μεγάλου δημιουργού.
2 0 ) ΤΟ ΜΟΝΟΤΤΩΛΙΟ ΤΟ Υ ΣΤΑ ΡΙΟ Υ,τοΰ Γκρίφφιθ. ΤΤαραγωγή:Μπάισγκραφ( 1 9 09)."Ενα τεράστιο 
βήμα μπροΟτά : 'Ο Γκρίφφιθ ’έχει θητεία μόλις δυό χρόνων στόν κινηματογράφο · Οτό διάστημα αυ
τό , έν.στ'ικτώδικα , ’ βρήκε εμπειρικά μιά σωστή μορφή αφήγησης. Καί κάτι πιό σημαντικό : χρησι
μοποιεί ειδήσεις εφημερίδων γιά νά φκιάξει,έδώ, 'ένα σενάριο μέ κοινωνικό προβληματισμό .
21) Ο  Μ Η Χ Α Ν Ο Δ Η ΓΟ Ι, του Γκρίφφιθ.Σενάριο:Μάκ Σ έννετ . ΤΤαραγωγή :Μπάιογκραφ ( 1911).Διάρ
κεια: 14 '.Θαυμάσιο ντεκουπάζ,βασισμένο σ’ αυτό πού σήμερα θά μπορούσαμε νά ονομάσουμε συσ- 
πάνς. w
22) Ο Ι ΣΩ Μ Α ΤΟ Φ ΥΛ Α Κ ΕΣ  ΤΗΣ ΤΤΙΓΚ Α Λ Λ Ε Υ ,τ ο ϋ  Γκρίφφιθ.ΤΤαραγωγή:Μπάιογκραφ(1912). Δ ιά ρ - 
κε ια :1 4 '.'Έ να  μικρό αριστούργημα.Μίγμα γκαγκστερικής ταινίας κα ί ντοκυμανταίρ μέ σοβαρότατες 
προθέσεις κοινωνικού προβληματισμού.
23) ΤΟ  Ν Ε Ο Ϋ Ρ Κ Ε Ζ ΙΚ Ο  ΚΑΤΤΕΛΛΟ ,τοΰ Γκρ ίφ φ ιθ .Σενάρ ιο :’Ανίτα Λούζ.ΤΓαραγωγή: Μπάιογκραφ
( 1912). Δ ιάρκεια : 1 4 '. 'Η Μαίρη ΤΓύιφορντ ντεμπουτάρει μέ τήν καθοδήγηση του Γκρίφφιθ πού εδώ 
δ είχνει τό μέτρο τής ικανότητάς του στή διεύθυνση των ηθοποιών.
24) Η ΣΥΛΛΗΨΗ ΤΟ Υ ΜΤΤΡΟΝΚΟ ΜΤΤΙΛΛΥ. Σκηνοθεσία-Σενάριο:Γκ<λμπερτ ’Άντερσον.ΤΤαραγωγή 
”Εσσεναι(1913).Διάρκεια:12'.'Ο ’Άντερσον,γνωστός σάν Μπρόνκο Μπίλλυ,πολυμήχανος,πολυτεχ- 
νήτης καί γραφικότατος είναι ο πρώτος γνωστός κάου-μπόΟ τής οθόνης.
25) ΤΡΕΛΟ  ΤΤΙΣΤΟ ΛΙΔ Ι .Σκηνοθεσ ία :Τζέσε Ρόμπινς ( 1918). Κα ί πάλι ό χοντρο-Μπρόνκο Μ π Λ λυ , ό 
κδου-μπόϋ πού δέν ήξερε νά ιππεύει,πού δέν ε ίχε  ιδέα από λάσσο,πού φοβόταν τά πιστόλια κα ί πού 
λάνσαρε παρόλ’ αυτά τόν τύπο τού ατρόμητου πιστολά μέ τή βοήθεια τών τρόκ κα ί του μοντάζ. 'Η 
κινηματογραφική τεχνική στήν υπηρεσία τής ήρωοποίησης.
26) ΣΥΝ ΤΡΟ Φ Ο Ι.Σενά ρ ιο -Σκη νοθεσ ία :Μ ά κ Σέννετ.ΤΤαραγωγή:Μπάιογκραφ(19 1 1 ).Δ ιάρκεια : 14ί 'Ο  
Μάκ Σ έ ν ν ε τ , ό δαίμονας του αμερικάνικου μπουρλέσκ κα ί δάσκαλος 'όλων τών μεγάλων κωμικών του 
βουβοϋ,δέν ε ίχε  βρ ει ακόμα τά κέφια του 'όταν ’έφκιαχνε αυτή τήν τα ινία .Τά  γκάγκ του είνα ι πρός 
τό παρόν φαρσογενή.
27) Η ΕΝΤΥΤΤΩΣΙΑΚΗ ΚΑΡΙΕΡΑ ΤΗΣ ΜΑΙΗΜ1ΤΕΛ.ΤΤαραγωγή-Σκηνοθεσία:Μάκ Σέννετ(1913).Κι εδώ 
κυριαρχεί" τό φαρσικό στοιχείο.'Η παρουσία τής Μαίημπελ Νόρμαντ δίνει στήν ταινία 'ένα κάποιο 
ενδιαφέρον.
28) Ο  ΑΡΤΟΣ Ο  ΕΤΤΙΟΥΣΙΟΣ .ΤΤαραγωγή-Σκηνοθετική έπίβλεψη:Μάκ Σ έν ν ετ (1916).Διάρκεια: 2 0 '. 
Μιά τρελή, πραγματικά σεννετική κωμωδία 'όπου τό στόρυ σχεδόν εξαφανίζεται εντελώς κάτω απ’ τά 
γκάγκ.
29) ΤΟ  Κ Ο Ρ ΙΤ Σ Ι Τ Ο Υ  ΑΦΡΟΥ.ΤΤαραγωγή-Σκηνοθετική έπίβλεψη:Μάκ Σέννετ(1916) .Δ ιάρκεια : 17 '. 
Χάρμα σεννετικοΰ παραλογισμου. Ό  χείμαρος τών γκάγκ σαρώνει κάθε Ιχνος του αρχικού υποτυπώ
δους σ ενα ρ ίο υ .Ό  μεγάλος Σ έν ν ετ  σέ μιά απ’ τ ίς  καλύτερες στιγμές του.
3 0 ) ΤΟ ΕΞΥΤΓΝΟ ΡΟΜΤΤΟΤ.ΤΤαραγωγή-Σκηνοθετική έπίβλεψη:Μάκ ΣέννετΠ917). Διάρκεια:20'. 
’Εδώ ο Σέννετ στρέφεται,χωρίς μεγάλη επιτυχία,στήν κωμωδία χαρακτήρων. 'Ωστόσο,τόν σώζει τ ε
λικά ό ύπεραλοίθωρος Μπέν Τάρμπιν,τό απτόητο ανθρωπάκι μέ τό λιγοστό μυαλό καί τό υπερτροφι
κό ’ένστιχτο αυτοσυντήρησης. Μιά παρατήρηση: Ή έπιλογή τών ταινιών του Σέννετ ήταν μαλλονά- 
ποτυχημένη.
31) Μ ΙΑ ΦΟΡΑ ΕΝ Α Σ ΤΡΕΛΟ Σ .Σκηνοθεσία:Φράνκ ΤΤάουελ(19 1 4 ).Δ ιάρκεια :78'.Τ ίποτα δέν θά δ ι
καιολογούσε τήν παρουσία αυτής τής ταινίας στήν ρετροσπεκτίβα, εκτός ’ίσως απ’ τήν ανεκδιήγητη 
Θέντα Μπάρα,φρικτή ηθοποιό πού κατέχει ωστόσο 'έναν τ ίτλο  : είναι ή πρώτη κινηματογραφικήβάμπ 
(= γυναίκα-βρυκόλακας πού τρέφεται μόνο μέ ανδρικό αίμα).
32) 0  Δ Ε ΙΛ Ο Σ . ΤΤαραγωγή-Σκηνοθετική επίβλεψη : Τόμας Χάρπερ ’Τνς(1915).Σκηνοθεσύ3Ρέτζιναλντ 
Μ πάρκερ.Δ ιάρκεια :75'. Κ α ί πάλι ό μεγάλος ’Ίν ς .Μ ιά  σωστά αφηγημένη περ ιπέτεια , τοποθετημένη 
στήν περίοδο τού έμφυλίου πολέμου πού από τόν ’Ίν ς  καί μετά τροφοδοτεί ακατάπαυστα ένα παρα
κλάδι του αμερικάνικου γουέστερν.Τό σενάριο ωστόσο ξεφ εύγει συχνά πρός τό μελό .
33) Ο  ΛΙΤΤΟΤA ΚΤΗΣ . ΤΤαραγωγή-Σκηνοθετική έπίβλεψη:Τ6μας Χάρπερ Ίνς(1 916).Σκηνοθεσία: Σκότ 
Σίντνεϋ,Διάρκεια:55'."Ενα υποδειγματικό γουέστερν. Βλέποντάς το κανείς αναρωτιέται γιά τή συ
νεισφορά στήν έξέλιξη του είδους τών κατοπινών μεγάλων μαίτρ.
34) Η ΓΝΩΡΙΜΙΑ,του Τσάρλυ Τσόπλιν . ΤΤαραγωγή:Κήστοουν(1914).Διάρκεια:9'. ΤΤρωτόλειο χωρίς ι
διαίτερη αξία.
35) Ο  Α Λ Η ΤΗ Σ ,το υ  Τσάρλυ Τσάπλιν.ΤΤαραγωγή:’ΐσ σ εν α ιΠ 9 1 5 ).Δ ιά ρ κ ε ια :2 2 '.Σ  * αυτή τήν ταινία ο
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Τσάπλιν δίνει τήν τελική έξωτερική μορφή στόν τύπο του,καί πλουτίζει τό χαρακτήρα του Αλητά- 
κου μέ μιά ζεστή ανθρωπιά.
36) ΜΙΑ ΓΥΝ Α ΙΚΑ ,του  Τσάρλυ Τσάπλιν. Παραγωγή ”Εσσεναι(1915).Διάρκεια:27'.Θεατρογενε“ςφα- 
ροικές έπιδράσεις.
37) Α ΣΤΥΝ Ο Μ ΙΑ ,το ΰ  Τσάρλυ Τσάπλιν. Παραγωγή ”Εσσεναι(1916). Διάρκεια: 2 0 ' .  *Η πρώτη (Σημαντι
κή ταινία του Τσάπλιν,καί ή τελευταία Από 14 πού γύρισε /ιό λογαριασμό τής 'Σσσεναι. Έδω, εισά
γ ει γιά πρώτη φορώ όναν δξύ κοινωνικό προβληματιΟμό.
38) Ε ΙΚ Ο Σ Ι ΧΙΛ ΙΑΔΕΣ ΛΕΥΓΕΣ ΥΤΤΟ ΤΗΝ ΘΑΛΑΣΣΑ.Σκηνοθεσία:Στιοόαρτ Πάτον. Παραγωγή : 
Γιουνιβέρσαλ(1916).Διάρκεια:90'. ’Ασήμαντη καί μάλλον ανόητη έπίδειξη υποβρύχιων λήψεων.
39) Ν Α Ν Ο Υ Κ  Τ Ο Υ  ΒΟΡΡΑ,τοΰ Ρόμπερτ Φλόερτυ ( 1922).Διάρκεια:75'. "Ενα κλασικό αριστούργη
μα.Τό πρώτο Οτήν ιστορία του κινηματογράφου σημαντικό ντοκυμανταίρ ατό όποιο "ή  δημιουργική 
έκμετόλλευση τής πραγματικότητας" ( Γκρήρσον) είναι αψογη.

. 4 0 )  ΜΙΣ Α Λ Λ Ο Δ Ο ΞΙΑ ,το ΰ  Ντέιβιντ Γουώρκ Γκρίφφιθ ( 1916).Διάρκεια: 175'.Μιά μεγαλόπνοη σύ
νθεση.Φίλμ πού σημάδεψε αποφασιστικά δλόκληρη τήν ιστορία τοΰ κινηματογράφου,καί επηρέασε 
βαθειά τόν Ά ιζενστάιν.
41) Μ ΙΚΥ.Σκηνοθεσία: Φ.Ρίτσαρντ Τζόνς.Παραγωγή:Μάκ ΣέννετΠ918).Διάρκεια: 95'.Μ ιά έκπλη- 
χτική "ζωική παρουσία" του "θηλυκοΰ Σαρλώ" ( Μαίημπελ Νόρμαντ) σέ μιά έντελως ασήμαντη, κα 
τά τά δλλα, ταινία.
42) ΤΥΦ ΛΟ Ι Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Ι,τ ο ΰ  ’Έριχ φόν Στροχάιμ.Παραγωγή:Γιουνιβέρθαλ( 1919).Δ ιάρκεια :90'. 'Η  
πρώτη σπίθα τής σαρκαστικής ιδιοφυίας τοΰ μεγάλου ’Έριχ ( πού δέν ήταν καθόλου "φόν")Στροχάιμ. 
’Ανελέητη ειρωνική παρουσίαση τοΰ "τριγώνου" (πού δέν ’έχει σχέση μέ τή γεωμετρία) καί μέσα απ’ 
αυτό,σαρκαστική κριτική του όστικοϋ κομφορμισμού.
43) Η ΠΎΛΗ ΤΩΝ ΔΙΟΔΙΩΝΧκηνοθεσία:Λάμπερτ Χίλλιαρ.Παραγωγή:Γουίλλιαμ Χάρτ( 1920). Δ ι-  
άρκεια:ΘΟ'. Ό  πιό γνωστός κάου-μπόϋ του βουβοΰ,"ό άνθρωπος μέ τά ατσαλένια μάτια" Γουίλλιαμ 
Χάρτ καλπάζει,πυροβολεί κ .λ .π .σ έ  μιά κσ*6τεχνη( ακόμα καί γιά τήν έποχή της) ταινία.
44) Ο  Υ Π Ο Μ Ο Ν Η ΤΙΚΟ Σ ΝΤΕΗΒΙΝΤ,τοΰ Χένρυ Κίνγκί 1 9 21 ).Δ ιά ρ κεια :1 0 0 '.Ή  μοναδική καλή 
ταινία τοΰ βετεράνου σήμερα( καί ρουτινιέρη) Χένρυ Κίνγκ. Θαυμάσια διαγραφή χαρακτήρων καίκα- 
ταστάσεων.
45) Ο Ι ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΙΠΠΟΤΕΣ ΤΗΣ ΑΠΟΚΑΛΥΨ ΕΩΣ .Σκηνοθεσία:Ρέξ Ίνγκρσμ (1920-21). Διάρκεια:
111 '.Ταινία-θρύλος :1 ) γιατί είναι όνα ανυπόφορο μπαρόκ μελόδραμα,καί 2) διότι δ Βαλεντίνο χο - 
ρεύει σ ’ αυτό τό πιό γνωστό ταγκό τής ταγκικής ιστορίας.
46) ΑΙΜ Α ΚΑΙ ΑΜ Μ Ο Σ,τοΰ Φρέντ Ν ίμ π λο(Ι922).Δ ιόρκεια :100'. Πάλι δ Ροΰντολφ Βαλεντίνο α λ 
λά αυτή τή φορά σωστά δξιοποιημένος ¿π ’ τόν Νίμπλο,σ’ ίνα σενάριο παρμένο απ’ τήν πασίγνωστη 
ήμιφολκλορική-ήμιτρσγική νουβέλλα τοΰ Μπλάσκο ’Ιμπάνιεθ.
47) ΘΕΟΤΡΕΛΛΕΣ ΓΥ Ν Α ΙΚ ΕΣ ,το ΰ  Έ ρ ιχ  φόν ΣτροχάψΠ922).Διάρκεια: 112'.Μετά από αλλεπάλ
ληλα κοφήιατα σώθηκαν έκατόν δώδεκα λεπτά ( ¿π ’ τ ’ αρχικά 4 0 0  π ερ ίπ ο υ).Ό ,τι απόμεινε είναι 
Ινα  θαυμαστό μωσαΐνό,φκιαγμένο Από μιά ύπερεκχειλίζουσαπροΟωπικότητα πού ποτέ δέν υποτάχτη
κε σέ καν έναν κανόνα - ούτε κάν σ ’ αυτόν τοΰ φυσιολογικού περιορισμού τοΰ θεάματος στά ανεκτά 
¿π ’ τό θεατή όρια. Καί σ ’ αυτή τήν ταινία δ Μέγος Σαρκαστής καγχάζει ανακατεύοντας τή βρωμιά 
μιας τάξης (τής μεγαλοαστικής) πού τήν ήξερε καλά καίτή μισούσε όσο τίποτα - έκτός ίσως από 
τούς παραγωγούς του.
48) ΩΣ ΤΟ Ν  Ο Υ Ρ Α Ν Ο . Σκηνοθεσία:Λόν Ρέυνολντς. Παραγωγή :Φ6<;( 1922).Διάρκεια:65'. Ό  Τόμ 
Μ ίξ, κάου-μπόΟ Από γέννα,βάλθηκε ν ’ αποδείξει πώς στόν κινηματογράφο υποκριτική σημαΛ/ει,πρίν 
Απ’ όλα, π α ρ ο υ σ ία  . Καί τό πετυχαίνει : δέν "παίζει" ποτέ · απλώς συνεχίζει μπροστά στήν κά
μερα τήν πρίν απ’ τήν έπσγγελμστική του έναΟχόληση μέ τόν κινηματογράφο ζωή.
49) Ο Ι ΤΡΕΙΣ ΚΑΤΑΡΑΜ ΕΝΟΙ.Σκηνοθεσία:Τόντ Μπράουνινγκ. Παραγωγή:Μέτρο Γκάλντουιν Μάγερ 
(1925).Διάρκεια:75'. Ό  Τέντ Μπράουνινγκ,δ ύπ’ αριθμόν Ινα  κατασκευαστής τεράτων, δράκων ,βρυ- 
κολάκων κ .λ .π .,δ ε ίχ ν ε ι  έδω τό μέτρο τοΰ ιδιότυπου ταλέντου του : Δημιουργεί τέρατα 'κ α ίσημεία) 
μόνο μέ τό σκηνοθε τικό του στόλ καί T Ít ήμ ίσου ρεαλιστικές καταστάσεις τοΰ σεναρίου χωρίς νά 
προστρέχει στ ή βοήθεια τοΰ μακιγιάζ οά μοναδικό έκφραΟτικό μέσο,όπως κάνει κατά κανόνα στίς 
κατοπινές ταινίες του . Σ ’ αυτό,τόν βοήθησε πολύ κι Ινα ς έξοχος Λόν Τσάνεϋ.
5 0 )  Ο  Κ Υ Κ Λ Ο Σ ΤΟ Υ  ΓΑΜ Ο Υ,τοΰ Έρνστ Λιούμπιτς( Ι924).Διάρκεια :90'.Δαυλειά  υδιοφυύος:Ινα 
γελοίο βουλεβαρδιέρικο σενάριο μετατρέπεται,απ’ αυτόν τό μάγο τής κινούμενης εικόνας,οέ α ρ ι
στούργημα. Πώς j ’Η Απάντηση προϋποθέτει ολόκληρη μελέτη τοΰ στάλ του .Ο ί μελετητές του Ανό-
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μασαν αυτή του τήν ικανότητα "άγγιγμά τοΰ Λ ιο ύμ π ιτς" . Ή  ευστοχία τοΰ ντεκουπάζ,ή ακρίβεια του 
μοντάζ,ο ι τέλεια  μελετημένες κ ινήσεις ηθοποιών κα ί κάμερας δημιουργούν 'ένα "τά ιμ ινγκ" (εσωτε
ρικό ρυθμό)ανεπανάληπτο.Κανείς δέν μπόρεσε νά μιμηθεΐ μέ επιτυχία τόν Α ιούμπιτς .'Ένα  θαυμασ
τό δείγμα "καθαρού κινηματογράφου".
51) ΤΟ  Σ ΙΔ Ε Ρ Ε Ν ΙΟ  Α Λ Ο ΓΟ ,το υ  Τζών Φόρντ.ΤΤαραγωγή:Φ6ξ(19 2 4 ) .Δ ιάρκεια : 115 '. Γουέστερν απ’ 
τό περισσότερο αντιπροσωπευτικό αύτοΰ τοΰ "κα τ ’ εξοχήν αμερικάνικου κινηματογράφου". 'Ο  βε -  
τεράνος σήμερα Φόρντ,τό 1924 ήταν ϊ̂ δη 'ένας μαίτρ του είδους -  κυρίως 'όσον αφόρα τά εξωτερικά 
κα ί ειδικότερα τ ίς  ’έξοχες ιππηλασίες του.
52) Ο  Σ Τ Ρ Α Τ Η ΓΟ Σ ,το ΰ  Μπάστερ Κήτον. ΤΤαραγωγή:Γιουνάΐτεντ Ά ρ τ ισ τ^ 1 9 2 7 ).Δ ιά ρ κ ε ια :8 0 '. 'Ο  
μεγαλύτερος κωμικός <?τήν ιστορία του κινηματογράφου ( προσωπικά τόν θεωρούμε πολύ πιό σημαν - 
τικό  απ’ τόν Τσάπλιν) στήν καλύτερη δουλειά το υ .'Η  ακρίβεια κα ί ή άποτελεσματικότητα των αλυ
σιδωτών γκάγκ,ή  αιλουροειδής εύκαμψία του Κήτον πού κ ινε ίτα ι μέσα σ ’ 'έναν κόσμο υποταγμένο 
στή δύσκαμπτη αιτιοκρατία ,ή χρησιμοποίηση αυτής ακριβώς τής αιτιοκρατίας γιά τήν έκμαίευση ε 
νός τέλεια  "λογικού" παραλογισμου,ό πεισματικός αγώνας τοΰ Κήτον μέ δυνάμεις πού τόν υπερ
βαίνουν κα ί ή τελ ική  επιβολή του πόνω σ ’ αυτές ( δέν τό βάζει ποτέ στά πόδια 'όπως κατά κανόνα 
κάνει ο πονηροόλης Σαρλώ) 'όλα αυτά συνιστοΰν τήν απόλυτα ανθρώπινη πλευρά του γελοίου κ ι ά -  
ποτελοΰν τό μέτρο τής αξίας τούτης τής μεγαλοφυίδς.
53) 01 Δ Υ Ο  Α Τ Σ ΙΔ Ε Σ  ,Σκηνοθεσία :Τζαίημς ΙΤάρρστ.Σκηνοθετική έπίβλεψη:Λήο Μάκ Κάρεϋ. ΤΤαρα- 
γωγή:Χάλ Ρ 6 τςΠ 9 2 8 ).Δ ιά ρ κ ε ια :2 2 '.'Ο  έκ πεποιθήσεως αναρχικός Λήο Μάκ ΚάρεΟ βρήκε δυό ιδα
νικούς φορείς τοΰ ιδιότυπου καταστροφικού του χιούμορ,τό όποιο ξεκινώντας από 'ένα άπλούστατο 
περιστατικό θά μπορούσε νά καταλήξει στήν καταστροφή τοΰ σύμπαντος: Ο ί ’Ό λ ιβ ερ  Χάρντυ κα ί 
Στάν Λωρελ ( Χοντρός κα ί Λ ιγνός) δέν ήταν ποτέ περισσότερο σωστοί άπ’ 'ό ,τ ι στήν περίοδο τής 
συνεργασίας τους μέ τόν Μάκ ΚάρεΟ.
54) Δ Ο Υ Λ Ε ΙΕ Σ  ΜΕ Φ Ο Υ Ν ΤΕΣ  .Σκη νοθεσ ία :Τζ . Γουέσλυ Χόρν.Σκηνοθετική έπίβλεψη:Λήο Μάκ Κ ά - 
ρεϋ.ΤΤαραγωγή:Χάλ Ρ 6 τς (1 9 2 9 ).Δ ιά ρ κ ε ια :2 0 '. ΤΤάλι ο Μάκ Κάρεϋ,ξεκινώ ντας από 'ένα κα ί μοναδικό 
γκάγκ ( σέ μιά απεψία παραλλαγών του) κα ί χρησιμοποιώντας σά φορείς αύτοΰ τοΰ γκάγκ τόν Λωρελ 
κα ί τόν Χάρντυ επ εκτείν ε ι τό διαβρωτικό κωμικό του μέχρι τ ίς  ’έσχατες συνέπειες τοΰάρχικοΰ ευ
ρήματος.
55) Α Υ ΓΗ ,το ΰ  Φρήντριχ ΒΛχελμ Μουρνάου.1Ταραγωγή:Φ6ξ( 1927).Δ ιάρκεια :95*’.Τα ινία  αμφιλεγό
μενη μέχρι πρίν από μερικά χρόνια πού τελικά πήρε τή θέση της στή λίστα των αριΟτσυργημάτωντου 
διεθνοΰς κινηματογράφου.'Ο Γερμανός Μουρνάου,δουλεύοντας γιά λογαριασμό τοΰ Χόλλυγουντ κα
τόρθωσε νά έπιβάλει τήν προσωπικότητά του μέσα από 'ένα σενάριο πού συνεχώς ξεφ εύγει πρός τό  
μελό κα ί συνεχώς έπανέρχεται στό "έντεΰθεν 'όριο" χάρις στήν εικαστική εύρηματικότητα κα ί κυ
ρίως χάρις στήν ψυχογραφική ικανότητα τοΰ σκηνοθέτη.
56) Ο  Α Ν Ε Μ Ο Σ ,το ΰ  Βίκτορ Σ γ ιό σ τρ ο μ (1 9 2 8 ) .Δ ιά ρ κ ε ια :8 0 '.'0  δάσκαλος τοΰ Μπέργκμαν,στήν έ -  
παφή του μέ τό Χόλλυγουντ καταφέρνει νά μεταφυτέψει στήν Καλλιφδρνια τήν καθαρά βόρεια-σκα- 
νδιναυΙΚή μεταφυσική του : Μιά φύση καταστροφικά ολοζώντανη,κατοικημένη θά λέγαμε απ’ τ ίς  
υποχθόνιες θεότητες των Βίκινγκς,«ίνθρωποι-έξαρτήματα αυτής τής παντοδύναμης φύσης, αγώνας 
μέχρι θανάτου μέσα στή φύση.
57) ΣΑ Ρ Κ Α  ΚΑ Ι Δ ΙΑ Β Ο Λ Ο Σ  .Σκηνοθεσ(α :Κλάρενς Μπράουν(1927) Δ ιά ρκεια :95 '. 'Η τρίτηαμερικά - 
νίκη ταινία τής Γκρέτα Γκάρμπο.ΊΤαρτεναίρ τ η ς ,ό  παρτεναίρ της κα ί στή ζωή Τζών ΤζΛ μ π ερ τ . Υ 
περφίαλο μελοδραματικό κατασκεύασμα,χωρίς Ιχνος ό ξ ία ς .

ΒΑ Σ ΙΛ Η Σ ΡΑΦΑΗΛ ΙΔΗΣ

Λόγω πληθώρας έπικαιρικής ύλης ,ή  συνέχεια τής μελέτης τοΰ Γ.Βασιλειάδη "Κινούμενα Σχέδ ια "ά - 
ναβάλλεται γιά τό έπόμενο τεΰχος.
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ΕΝΘΑΡΡΥΝΣΗ ΚΑΙ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΕΝΙΣΧΥΣΗ ΤΩΝ ΝΕΩΝ ΣΚΗΝΟΘΕΤΩΝ

Μ ιά  κ ο λ ο σ σ ι α ί α  έ π ι τ υ χ ί α  τ ή ς  Σ χ ο λ ά ς  Σ τ α υ ρ ά κ ο υ

*Η "Σχολή Κινηματογράφου-Θεάτραυ" του Λυκούργου Σταυράκου γνώρισε πρόσφατα τή μεγαλύτε
ρη έπιτυχία στήν ύπερεικοσαετή σταδιοδρομία της : Στό έξής,παλιοί απόφοιτοι καί τωρινοί σπου
δαστές τη« βΚχουν τήν ευχέρεια νά προβάλουν Οέ διεθνή κλίμακα τή δουλειά τους καί νά τήν Αξι- 
οποιήΟουν οικονομικά μέσω τής UNIVERSITY FILM A SSO CIATIO N  πού ϊδρυοε καί διευθύνει ή 
SCH O O L O F  CO M M U N ICATIO N S AN D THEATER του πανεπιστημίου TEMPLE τής Φιλαδελφείας , 
(Η πΑ).Συγκεκριμένα,ή παραπάνω 'Εταιρεία πού Αρχικά ιδρύθηκε μέ σκοπό τήν προώθηση καί τήν 
οικονομική Αξιοποίηση ταινιών γυρισμένων Από αποφοίτους καί σπουδαστές των κινηματογραφικών 
παραρτημάτων των Αμερικάνικων πανεπιστημίων διεύρυνε τή δραστηριότητά της συμπεριλαμβάνον- 
τας καί τίς κινηματογραφικές σχολές τής Εύρώπης. 'Η Σχολή Σταυράκου είναι ή τρίτη ( μετά τά 
πειραματικά Κέντρο Κινηματογράφου τής Ρώμης καί τήν IDHEC του παρισιοΰ) ευρωπαϊκή κινηματο
γραφική σχολή πού προσεχώρησεσίήνπαραπάνω'Εταιρεία,κατάτά Διεθνές Συμπόσιο Σχολών Κ ινη
ματογράφου πού Ιγ ινε  στ ή Ζυρίχη στίς 9 του περασμένου Μαρτίου καί στ 6 όποιο μετείχαν 72 χώ- 
Ρ « ·
O t ταινίες μικρού μήκους των Αποφοίτων καί σπουδαστών τής Σχολής Σταυράκου αγοράζονται, κα
τόπιν είσηγήσεως του ίδρυτοΰ καί διευθυντοΰ τής Σχολής,από τήν Ταινιοθήκη τής UNIVERSITY  
FILM ASSO CIA TIO N  αντί 2 . 0 0 0  δολλαρίων Απ’ τά όποια τά 1 .Ο Ο Ο  καταβάλλονται στόν παρα -  
γωγό τής ταινίας καί τό υπόλοιπα έμβάζονται στό Ταμείο τοΰ Διεθνούς Κέντρου Ένώοεως Σχολών 
Κινηματογράφου καί Τηλεοράσεως γιά τήν ένίσχυση των σκοπών του καί τήν έπέκταση τών δραστη
ριοτήτων του.
’Απώτερος στόχος τής UFA είναι ή προώθηση τών αγορασμένων απ’ αύτήν ταινιών στό κυκλώματα 
διανομής τών δικτύων τηλεοράσεως καί κινηματογραφικών αιθουσών τών Η π Α.Σ ’ αυτό τό δεύτερο 
στάδιο ή έπιλογή γίνεται από δυό έκπροσώπους τής 'Ενώοεως παραγωγών Τηλεοράσεως καί δυό τής 
Ένώσεως Κινηματογραφικών παραγωγών ’Αμερικής, καί στήν περίπτωση Αγοράς μιας ταινίας Απ’ αυ
τούς τό ποσό πού καταβάλλεται στόν παραγωγό τής ταινίας μικρού μήκους ανέρχεται σέ 1 0 0 . 0 0 0  
δολλάρια κατά ταινία.
Σ ’ Iv a  τρίτο στάδιο ή UFA μεσολαβεΓ γιά τήν χρηματοδότηση ταινιών μεγάλου μήκους, γυρισμένων 
Από σκηνοθέτες τών όποίών τό ταλέντο διαπιστώθηκε σέ κάποια μικρού μήκους ταινία. Στήν περί
πτωση αυτή,ή UFA ένεργεΐ αάν Ανιχνευτής ταλέντων σέ διεθνή κλήκικα.
*Ήδη ή Σχολή Σταυράκου πούλησε σίήν ταινιοθήκη τής UFA τίς παρακάτω μικρού μήκους ταινίες, 
γυρισμένες Από πρώην σπουδαστές της : "Τζίμης ό τίγρης" καί " Ό  κλέφτης" του π.Βούλγαρη,ΤΜι- 
κρή σπουδή" καί "Τό δείπνο" του Φ.Λαζαρίδη,"παρτίτα" τοΰ Γ.Μαρή καί "40-38 ,22-57" του Τ . 
Ψαρό. ’Απ’ αυτές ό "Τζίμης ό τίγρης" προτάθηκε ή£η γιά Αγορά από τά κυκλώματα διανομής Ιναντι 
1Ο Ο . Ο Ο Ο  δολλαρίων καί αναμένεται ή Απόφαση τών έκπροσώπων τών παραγωγών ή οποία, κατά πά
σα πιθανότητα,θά είναι θετική.
Ή Σχολή Σταυράκου,θεωρώντας τή σύνδεσή της μέ τήν UFA αάν ουσιαστικό Επίτευγμα γιά τήν έν-  
θάρρυνση καί τήν οικονομική ένίσχυση τών νέων σκηνοθετών καλεί τούς αποφοίτους καί τούς σπου
δαστές της νά προσκομίσουν στά γραφεία της τίς ταινίες πού γύρισαν μέχρι τώρα γιά τήν υποβολή 
τους στοάς Αρμοδίους τής UFA.
Τηλεφωνε&ηε ή γράφτε στά κεντρικά γραφεία τής σχολής :
Σ χ ο λ ή  Κ ιν  ημ ατ ογ ρ ά φ ο υ - θ ε ά τ  ρου Λ . Σ τ α υ ρ ά κ ο υ  , Π α τ η σ ί ω ν  65  , τ η λ  . 8 3 0  1 24

(’Ακακοίνωση)



Μ ές απ’ αυτό τό γύρο του κόομου συντροφιά μέ τόν 
κινηματογραφιστή Φλόερτυ "Ε π ί τό ίχνη του Αθρώπου", 
S itus πολύ ωραία εκφράζει ό Ζάν Γκρεμιγιόν, είδαμε νά 
σχεδιάζεται λίγο-λίγο ή φυσιογνωμία του ανθρώπου 
Φλάερτυ. Καμιά tous βιογραφία δέν είνα ι σημαντικότε
ρη απ’ τή δική του . "Αν υπάρχουν σκηνοθέτε s  πού μπο
ρ ε ί κανείς νά μελετήσει t îs  τα ιν ίες  t o u s  χωρίς νά γνω
ρ ίζε ι τά δημιουργό τους, είνα ι φανερόδτιαύτήδέν ε ί
ναι η περίπτωση του Φλάερτυ, πού δλεςτου οι πράξεις 
κ ι οί κινήσεις είνα ι Αποκαλυπτικές μιας σύλληψης τής 
ζωής καί τής τέχνης . ΙΤαραφράζοντας 'ένα γνωστό σχήμα 
λόγου, θά μπορούσε νά πεΓ κανείς 'ότιό Φλάερτυ ’έβαλε 
πολλή Απ’ τή ζωή του μέσα στήν τέχνη του καί πολλή 
Απ’ τήν τέχνη του μές Οτή ζωή του. Τό θέμα πού δεσπό
ζ ε ι σ ’ ολόκληρο τό ’έργο του -  τό θέμα του ανθρώπου 
πού στέκετα ι Αντιμέτωπος σ ’ 'ένα φθοροποιό ή καταστρε
πτικό πολιτισμό -  Αποτελεί καί τό κ λε ιδ ί τής ζωής του 
Οάν κινηματογραφιστή, πού μπλεκόταν αιώνια στά γρα
νάζια των εμπορικών Απαιτήσεων μιας τέχνης , πού θά 
’θελε νά διατηρήσει κάθε Επαφή μέ τήν μπίγκ μπίζνες - 
τήν κερδοσκοπική δηλαδή δουλειά. Κ ι αν συμβιβάστηκε 
τό λιγότερο δυνατό μέ τή κινηματογραφική βιομηχανία 
του Χόλλυγουντ ή του Λονδίνου, καί Αποσύρθηκε κάθε 
φορά πού ’ένιωσε πώς κινδύνευε ή έκφραστικήτου Ελευ- 
θερία, ήταν γιά νά παραμείνει πιστός στήν υψηλή ιδέα 
πού ’έτρεφε γιά τόν καλλιτέχνη, Αλλά καί γιά τόν άν
θρωπο, αυτόν τόν Ελεύθερο, Απειλούμενο Ανθρωπο πού 
είνα ι ό ήρωας 'όλων των ταινιών του.

τ Ηρθε ή στιγμή γιά νά κάνουμε τόν ισολογισμό αυτής 
τής συνάντησηί μ ’ έναν άνθρωπο του κινηματογράφου υ
ψηλής α ξίας .

Ό  Εξερευνητής-
“ Κάθε τέχνη , ’έλεγε A Ρόμπερτ Φλάερτυ ,ε ίν ’ ένα ε ί

δος Εξερεύνησης. *Η Ανακάλυψη κ ι ήΑποκάλυψη είνα ι b
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ΜΑΡΣΕΑ ΜΑΡΤΕΝ

ΡΟΜΠΕΡΤ
ΦΛΑΕΡΤΥ

μεταφράζει 
δ Φώντας Κονδύλης

τρόπος δουλειάς του κάθε καλλιτέχνη .Ο ί Εξερευνητές , 
ο ί "σνακαλυπτές" είνα ι οίμετασχηματιστέςτοΰκόσμου. 
’Αποτελούν τό σοφό πού Ανακαλύπτει ένα καινούργιο 
γεγονός, τό φιλόσοφο πού μέσα στό καινούργιο γεγονός 
Ανακαλύπτει μιά καινούργια ιδέα. ΊΤάνωΑπ όλα 'όμως, α
ποτελούν τόν καλλιτέχνη, τόν ποιητή,τόν προφήτη, πού 
μές Απ’ τά σπλάχνα του καινούργιου γεγονότοσ καί τής 
καινούργιας ιδ έας, κάνουν νά ξεπηδήσει ή καινούργια 
ζωή, ή καινούργια δύναμη δ καινούργιος λόγος καί μιά 
βαθειά φρεσκάδα. ’Ανακαλύπτουν γιά μδς μιά καινούρ
για εκόνα".

Συγγραφέας των παραπάνω φράσεων είνα ι ή χήρα του 
σκηνοθέτη, καί περιλαμβάνονται σ ’ ένα μικρόβιβλίοπού 
του αφιέρωσε, τήν " ’Οδύσσεια Ενός κινηματογραφιστή". 
Τό παραπάνω κείμενο είνα ι Απ’ τά πιό διεισδυτικά πού 
γράφτηκαν γ ι ’ αυτόν, πού στό έργο του ή Φράνσις πα
ραστάθηκε τριάντα χρόνια. Κ α ί συνεχ ίζει:

" Ό  Ρόμπερτ Φλάερτυ ήρθε στόν κινηματογράφο Οάν 
Εξερευνητής, κ ι αυτό όχι πρίν σαράντα χρόνια. Όπως 
είπε κ ι b ίδ ιος : " ’ Υπήρξα Εξερευνητήςπρίν Απ’ 8λα , κι 
υστέρα κινηματογραφιστής, πολλά χρόνια μ ε τ ά .. . "  Αυ
τά τά χρόνια Εξερεύνησης στό Βορρά μέ τούς Έσκιμώ- 
ους υπήρξαν τό σχολείο όπου Α Ρόμπερτ Φλάερτυ σπού
δασε τόν κινηματογράφο. Ά π ’ τούς Έσκι^ώους είναι 
πού έμαθε νά βλέπει όπως ποτέ πρίν δέν ε ίχ ε  δ ε ί .11

Αυτή ή έννοια του Εξερευνητή μοιάζει πράγματι ου
σιαστική. Ό  Φλάερτυ, από τήν ίδια του τή διαμόρφωση 
είνα ι ένας "κυνηγός εικόνων": όπως Α κυνηγός, βάζει 
τήν υπομονή καί τήν καρτερία του στήν υπηρεσία τής 
τέχνης του , χρησιμοποιώντας απλώς μιά κάμερα στή θέ
ση του τουφεκιού, μά Ενεδρεύει κ ι αυτός,όπως Α κυνη
γό ς . ΤΤρότου "προσφέρει μιά εικόνα" έμαθε νά παρατη
ρ ε ί, κ ι Επειδή ακριβώς ξέρ ε ι νά βλέπ ει, οί τα ιν ίες  του 
περιέχουν τόσες ακριβείς περιγραφές τεχνικής τού Α-



περατέρ. " ’ Υπάρχει μιά τ έχνη ,τήςΑ νά λυσ ης , γράφει δ 
Τζα ίϋ Λ έϋ ντα , στήν δποία δ Φ λά ερ τυδ ίν  ϊχ ε ιτ ά ν  Αμοι6 
του . Σ έ  καθεμιά ¿ π ’ τ ίς  τα ιν ίες  του , ίιπάρχει μιά σκη
νή (πού ’ναι γιά μ ίνα  ή κρίοψη στιγμήτήςτα ινίας)στήν 
¿woία μας δ ε ίχ ν ε ι "πώς" δημιουργεΐται κ ά τ ι, "πώς" μιά 
δουλειά , ή ϊν α  γεγονάς δδηγεΐται ατά τίρμα  το υ . Α υ
τά μ*ορε~ νά 'να ι τά "πΰς" κυνηγούν μιά φύκια, "πώς" 
χτίζουν μιά καλύβα στούς πάγους,"πΰς"κάνουν τατουάζ 
θ ’  ϊν α  Ανθρώπινο κορμί (καί "πΰς" νιώθει αυτά τά κορ
μ ί τή στιγμή Ε κε ίν η ), "πΰς" στρογγυλεύουν ϊν α  βάζο ή 
"πΰς" ζεροΛιουν ϊν α  γυάλινο κύπελλο , "πώς" δημιουρ
γούν ϊν α  πάρκο γιά Ελέφ αντες, "πώς'Άνοίγουν ϊν α  πη
γάδι γιά νά *βρουν πετρέλα ιο , κ ι Αμέσως νιώθουμε τή 
συγκίνηση τοδ Φλάερτυ κα ί τή συγκεντρωμένη προσοχή 
τ ο υ " . f

Άπά  τάν Εξερευνητή πού υ π ή ρ ξε ,6 σκηνοθέτης, δια
τήρησε τά πάθος τής μοναχικής δουλειάς. "Μ άνος του 
δημιουργούσε τ ίς  τα ιν ίες  του , γράφει Ακόμα ή Φράνσις 
Φ λάερτυ. τΗταν οί τα ιν ίες  Ενός μάνσν Ανθρώπου, Απ 
τήν πρώτη στιγμή  τής σύλληφής τους ως τά τελευτα ίο  
φαλλίδιομα' σ ’  σύτά πρέπει νά π ροστεθεΐτάμοντόζ πού 
τά ϊφ τιανε πάντοτε δ 'ίδιος μέσα σ ’ ϊν σ  Εργαστήρι πού 
τά κουβαλούσε μα ζί τ ο υ " . Ο ΐ  Λ ίνεργα σίες του μέ άλ
λους δέν ευδοκίμησαν: δέν μπάρεοε ποτέ νά φτάσει ως 
τά τέλος μέ κάποιον πού ε ίχ ε  δικαιώματα νά όμφ ιι^ ητεϊ 
κα ίνά  Ε λέγχει τ ίς  συλλήψεις του . Αυτή ή έμμονή Λ ίν ο -  
βευότσν άπά μιά καθαράτητα χωρίς προηγούμενο: τ ίς
παραχωρήσεις πού δέν εκανε σ-κΛς φίλους του κα ί συ
νεργά τες , δέν τ ίς  Ικα νέ ούτε στοάς έμπορικούς καί ο ι
κονομικούς παράγοντες, καί¿ποσύρθηκε άπά συνδυα
σμούς πού τού φάνηκαν πώς δέσμευαν μ< συμβιβασμούς 
τήν Ελευθερία του κα ί τήν άζιοπρέπειά του , διακυ- 
βεΟοντας ακόμα καί τά υλικά του συμφέροντα. Ό  Ρο
ζ έ  Ρεζάν έγγυδται τήν άλήθεια τού παρακάτω Ανέκδο
του . Σ τ ίς  Κ ά ν ν ες , τά 1949, δ Στροχάΐμ ρωτάει τάν 
Φλάερτυ: I

-  Ερ γά ζεστε στάν κινηματογράφο σχεδάν τριάντα 
χ ρ ά ν ιο ...

-  ΜάλισταI Απαντάει b Φ λάερτυ.
-  Κ α ί Εξακολουθείτε πάντα νά t u n t  φτωχός;
-  Μάλιστα 1 λ έ ε ι & Φλάερτυ. Δάξα τω θ εω .. .
Σ ί  νάν I  βέρο -  ή δπως λ έ ε ι  ή λαϊκή σοφία: "Δ έν  δα

ν ε ίζ ε ι  κανείς παρά μάνο στοάς πλούσιους.
'Απά τήν έποφή του μέ τή φόοη,δ Φλάερτυ διατήρησε 

άκάμα τά πάθος τής αύθεντικάτητας. Καθαρά άπά ϊν σ -  
τ ικ το , άρνεΐτα ι άπ* τήν Αρχή τής καριέραςτου τούς ή- 
θοποιούς κα ί τά στούντιο. " 'Επιστρατεύω πάντα αυθεν
τικούς χαρακτήρες -  Ανθρώπους πού ζούν Ε κ ε ί Απου γυ
ρίζω τ ίς  τα ιν ίες  μου -  γ ια τ ί α ΰτο ίε 'να ι πράγματι καλύ
τεροι ά π 'το ύ ς  ήθοποιούς". Γιά τάν "Νσνούκ τάν Έ ο - 
κιμώο", τά είδαμε, Αναλαμβάνει νά κατασκευάσει μιά 
Αρκετά μεγάλη καλύβα γιά νά μπορέσει μέσα κεΓ νά γυ
ρ ίσ ε ι' στά "ΊΕλεφόν μπάυ", υπάρχει μιά μεγάλη αεκάνς 
πού ξετυ λ ίγετα ι ο ί μιά τροπική ϊκταοη πού ϊχ ε ι  μετοτ- 
ραπεΐ Οέ στούντιο: οέ σύγκριση μέ τά Αληθινά έξωτερι- 
κά , ή σεκάνς αυτή Αποκαρδιώνει μέ τήν ψευτιά τ η ς ,κ α ί 
καταλαβαίνουμε πολύ καλά γ ια τ ί δ Φλάερτν δραπέτ ευοε 
Απά κείνο  τά κάτεργο.

Αύτό τά πάθος τής αύθεντικάτητας μεταφράζεται Α
κάμα μέ τήν Αρνηση TOÖ σκηνοθέτη νά καλουπώσει, νά 
δραμστοποιήοει (μέ τή δραματουργυιή Εννοια ), νά Ανα- 
σκευάσει τήν πραγματικότητα. Άνέφερα παραπάνω τήν 
παρατήρηση τής Φράνσις Φλάερτυ πού υπογραμμίζει Α
τ ι ή " ’ Ιστορία στ ή Λουίζιάνα" είνα ι ή πρώτη ταινία τού 
Φλάερτυ πού, Απως τά δ είχν ει κ ι Α τ ίτλος τη ς , διηγει

ται μιά " Ιστο ρία ": κ ι άκάμα, ο ’ αυτή τήν ιστορία , δέν 
ϊχ ε ις  τίποτε νά δ ε ις  άπά τ ίς  Ιστορίες πού παράγει ή 
Χολλυγουντιανή δραματουργία.

Ό μω ς τά θέμα Απαιτεί μιά ουναρμολάγηση. Ό  ΤΓώλ 
Ράθα, γιά νά ορ ίσει τήν Φλαερτισνήδραμστουργία,χρη- 
αψ οποιεΐ τήν ϊκφραση "άδιάρατα άφηγημστικάς", κάτι 
πού μπορούσε νά τά Αποδώσουμε καί μέ τήν ϊκφραση 
"διήγηση πού Αχνοδιαγράφεται", ή "δράση, πού μάλις 
κστα δείχνετα ι"' προσθέτει πώς b σκηνοθέτης προτιμδ 
τήν καθημερινή ρουτίνα των ιθαγενών Απά ϊν α  Αουνήθι- 
στο ή Επινοημένο γεγονάς. ’Αναφέρεται ϊτ σ ι  σέ μιά 
φράση -  κ λε ίδ ι τού Φλάερτυ πού λ έ ε ι  Ατι " ή ιστορία 
πρέπει ν ' Αναπηδήσει Απ' τή ζω ήτοΰλα ού ,κ ιΑ χιΑπ ' τ ίς  
πράξεις ιδιαίτερων Ατόμων". ΑύτήήφράοηΕνισχύειτήν 
άποψη τού Γκρήρσου Αταν γράφει:"Μ έ τάν Φ λάερτυ,γί
νετα ι Αοάλυτη βασική Αρχή τά γεγονός Ατι ή Ιστορία θά 
διαλεγόταν στάν τόπο τού γυρίοματος, κα ί θά γινόταν 
- ϊτ σ ι Απως τήν θεωρεΓ δ σκηνοθέτης - ή βασική Ιστορία 
τού τόπου γυρίσματος. 'Εδώ λοιπόν ϊχουμα νά κάνουμε 
μέ μιά Ιστορία Απά μέρες κα ί ν ύ χτες ,μ έ μιά Ιστορία δια
δοχής των Εποχών, Αβρώπων πού πολεμούν Αμείλικτα 
γιά τή συντήρησή τους κα ί γιά τήν Εκπλήρωσι τής νο
μαδικής τους ζωής, ή τής Αξιοπρέπειας τής φυλής 
τ ο υ ς " . Τά "Αδιόρατα Αφηγηματικά" λοιπόν, είνα ι μιά 
σειρά ξεχωριστών ΕπεισοδΔιν, πού Ενώνονται στενά λ ί-  
γο-πολύ, Αχι μέ μιά δράση -  μέ τή συνηθισμένη κα ί αυ
στηρή ϊννο ιο  τής λ έξη ς  -  μά Απ’  τήν ΙΑισ τή χρονολο
γική Αναγκαιότητα κα ί τήν Αναγκαιότητα τής ζωϋιής Ε
ξ έ λ ιξ η ς . Ό  Ζήγκφριντ Κρακάουερ παρατηρεί πώς αυτά 
τά είδος δράσης δέν Επιβάλλει στά θεατή τόσο δλοκλη- 
ρωτική συμμετοχή Αοο Επιβάλλει ή παραδοσιακή ταινία 
"υπόθεσης": "Μ ' αυτή τήν ϊν ν ο ια , σημειώνει, μπορού
με νά δούμε μές Α π 'α ύτό τάν τρόπο α ιλληφ ης, μιά Ερ
μηνεία τής πραγματικότητας πού πλησιάζει τήν πραγμα- 
τικάτητα τής ποίησης".

Ό  ποιητής.
Αυτά είνα ι σ τ ’  Αλήθεια τά δεύτερο "κ λ ε ιδ ί"  τού Αν

θρώπου. " Ό  Φλάερτυ, γράφει δ Γκρήροσν, μίλησε μ ! 
μυστικοπάθεια σχεδάν γιά τή δύναμη τής κάμερας νά 
β λ έ π ε ι , πέρα Απ' τ ίς  δυνατότητες τού Ανθρώπινου μα
τ ιο ύ , τ ίς  Εοωτερικές Αρετές των πραγμάτων". Στά β ι
βλίο  τ η ς , ή Φράνσις Φλάερτυ χρησιμοποιεί συχνά τή 
λέξη  "μ α γε ία "' μετέφερα ϊν α  κείμενο Αποκαλυπτικά 
πάνω στά "δέν ξέρω τ ί " ,  πού τ '  Αρπαξα τυχαίο ."Ας τί^/ 
Ακούσουμε άκάμα μιά φορά: " Ό  Ράμπερτ Αφηνε τή μη
χανή του νά τά βλέπ ει Αλα,Απληστος αάν παιδί, γεμά
τος παιδική κατάπληξη. Ή  Αγαπημένη του λ έξη  ήταν 
"υπέροχο". Ό λ α  ήταν υπέροχα, κ ι Εκείνο ιαά θά μπο
ρούσε νά ουγκριθεΐ μέ τάν Ενθουσιασμό τα υ ,ε ίν α ι ή υ
πομονή του . 'Υπομονετικάς αάν σοφάς, Απως πράγματι 
ήταν, Αφηνε τήν κάμερα νά τά δεΓ Αλα, δλοκληρωτικά , 
καί Ιπ ε ιτ α , θυμόσαστε, τά  *βλεπε Αλα στήν Αθάνη, Α
στέρα Εβγαινε κα ί φωτογράφιζε Ακάμα, γιά ϊν α  καί μΑ- 
νο λάγο: ήθελε νά δώσει στήν κάμερα τήν εύκοιρώι νά 
β ρ ε ι Εκείνη τήν "Αληθινή στιγμή" , κείνη τ ί^  Αστρα»ή 
τής νόησης. Εκείνη τή διείσδυση στήν κορδω τήςΑλης* 
δ λ ’ αυτά ήξερε πώς ή κάμερα,Αν τήν Αφηνες μόνη, μπο
ρούσε νά.τά βρεΓ. Τά κύριο ο η ιΐ ίο  σ ' αυτά τόν τρόπο 
διαδικασίας, είνα ι πώς ή διαδικασία αυτή ήταν καθαρά 
Απτική. Τά λόγιο Εδώ δέν είχαν κεφ,ιάθέση ’ αυτή τά ξ ε -  
περνούσε. 'Ηταν Απλώς Ινα ς βαθμός Αροσης. Ό πω ς Α
κριβώς δ πάγος γ ίνετα ι νερά « ο ί τά νερά Ατμός ¿πως Α
κριβώς Ιν α ς  βαθμός θερμοκρασίας «ροκαλεΐμετεμάρφω- 
οη, ϊτ σ ι κ ι Ιν α ς  βαθμός Αροσης μπορεί νά προηαλέοει 
μιά παρόμοιο μεταμάρφωοη".
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ΙΤιάκάτω ακόμα, αναφέροντας τόν ΤΤουντόβκιν, πού 
σύμφωνα μέ τ^ν άποψή του "ο βασικός σκοπός τοΰ κινη
ματογράφου είνα ι νά μάθει ατούς ανθρώπους νά βλέ
πουν δλα τά πράγματα μέ καινούριο τρόπο, νά εγκατα- 
λείψουν τό συνηθισμένο κόσμο 'όπου ζοΰν, καί ν ’ ανα- 
καλύψουν τελικά  τή σημασία καί τήν ομορφιά τοΰ σύμ- 
παυτος," συμπεραίνει: " Γ ι  αυτόν,{»τρόπος δράσης τοΰ 
κινηματογράφου είνα ι ή Εξερεύνηση,δηλαδή ή ποίηση". 
Ό  κύκλος κ λ ε ίν ε ι.

Γ ια τί ό ποιητής είνα ι "δημιουργός", ’όχι μόνον μάρ- 
τ υ ς . " Ή  σπουδαιότητα τομ Φλάερτυστό ντοκυμανταίρ 
μέ τήν απόλυτη έννοια, γράφει ό Ρότζερ λΛάνβελλ,έγ
κειτα ι στό ότι υπήρξε ο πρώτος δημιουργός ταινιών 
πού έθεσε σ ’ εφαρμογή τήν ιδέα τοΰ Γκρήρσον,τή "δη
μιουργική μετάπλαση τής πραγματικότητας" /Η  διαφο
ρά ανάμεσα σέ μιά ταινία Επικαίρων καίστόν "Νανούκ" 
είνα ι ότι ή Επικάιρότητα δέν αποτελείπαρά καταγραφή 
τής πραγματικότητας, Ενώ ό "Ν ανούκ'ΆποτελείΕρμη- 
ν ε ία " .

Κ ι Αλήθεια ό Φλάερτυ, "ντεκουπάρει" κα ί "μοντά
ρει" τήν πραγματικότητα.'Ο Φσΰαντ ΚουΛ/ταρδιακρί
ν ε ι στή μέθοδό του μιά αναλυτική φάση (τήν περίοδο 
του γυρίσματος) καί μιά συνθετική ( τήν περίοδο του 
μοντάζ). Κα ί άναφέρει, γιά νά δώσει’έμφαση στήν άπο
ψή του , αυτή τή δήλωση του σκηνοθέτη: " Η κίνηση
βγαίνει από μόνη τ η ς , δέν προκαλεΐται. Τό ίδιο όπως 
δέν κράτησα διαρκώς τήν κάμερα στό χέρ ι γιά νά αιχ
μαλωτίσω τήν κίνηση πού είχα αναγκη. Πρέπει λοιπόν 
κανείς νά γυρίσει τόσο φίλμ, όσο χρειάζετα ι γιά ν ’ α
ποκτήσει τελικά στή ζελατίνη κείνο πού ’έψαχνε νά 
β ρ ε ι" . ’Ο πότε, άνακαλύπω μιά κάποια αντίφαση ανά
μεσα στό ένα (τήν αναφορά τοΰ Φλάερτυ), καί στό άλ
λο (τή σημασία πού ’έδωσε ό Κουίύταρ στό μοντάζ) ¡για
τ ί  τό μοντάζ έπιτρέπει νά δημιουργήσεις τεχνητά πά
νω Οτό πανί αυτό πού δέν μπόρεσες αμεσα ν ’ αποσπά
σεις  απ’ τήν πραγματικότητα. Συνεπώς ο Φλάερτυ αρ- 
νεΐτα ι αύτό τό είδος τεχνάσματος, γ ι ’ αύτό είνα ι υ
ποχρεωμένος νά γυ ρ ίζε ι δεκάδες χιλιάδες μέτρα ται
ν ία ς , πρίν αποκτήσει αύτό πού θ έλ ε ι. Τό απαραίτητο 
μοντάζ αύτών των χιλιάδων μέτρων πού επακολουθεί, 
μου φαίνεται πώς αποκαλύπτει τήν ανάγκη γιά περιγρα
φή ή διήγηση περισσότερο, παρά μιά θέληση γ ιά ’έκφρα
ση ή γιά συμβολισμό. Θέλω νά πω πώς τό μοντάζ του 
Φλάερτυ δέν έχ ε ι τίποτε κοινό μέ κείνο των Ρώσων ή 
των Γάλλων πρωτοποριακών τήν ίδια έποχή, τή μεγάλη 
εποχή του {ιμπρεσιονιστικού μοντάζ τοΰ τέλους του βω
βού. Μέσα σ ’ δλόκληρο τόν Φλάερτυ,δέν υπάρχει λ ε 
πτομέρεια μοντάζ πού δέν ΰπαγορέύεταιαπόλόγουςα
πλής σαφήνειας στή διήγηση ή Από λόγους συνέχειας 
στήν πλαστική κίνηση' ακόμα περισσότερο, δέν βλέπω 
στό μοντάζ του Φλάερτυ παρά έναμονάχα λόγο,πού υ
παγορεύεται Από μιά θέληση συμβολικής ’έκφρασης : 
πρόκειται γιά τό παράλληλο μοντάζ, στή " Γ ή " , παιδι
κών πειναΟμένων προσώπων καί σταριού πού κυμματί- 
ζ ε ι .  Νά για τ ί είπα πιό πάνω πώς τό μοντάζ δέ φαινό
ταν νά . ’έχ ε ι γ ι ’ αύτόν πρωταρχική σημασία,μ’ Εξαίρε- 
ση ’ίσως μερικές οεκάνς τής "Ισ το ρ ία ς στή ΛουΙζιά- 
να" . "Ετσι λοιπόν, όν ί> Φλάερτυ είναι πραγματικός 
ποιητής, είνα ι κυρίως από τήν ένταση τοΰ δράματός 
του κ ι όχι Απ’ τήν πρωτοτυπία αύτοΰ τοΰ δράματος , 
πού κάνει τήν εικόνα τής φύσης νάμήν έπιδέχεται κα
μιά βαθειά μεταμόρφωση) καμιά ριζική Ανασκευή.

Νά για τί συμφωνώ μέ τόν ΚουΛ»ταρ όταν γράφει πώς, 
γιά τόν Φλάερτί», "τό  κάθε τ ι Αποτελεί Αντικείμενο Α- 
ποθαυμασμοΰ καί κατανόησης. Βλέποντας τά πράγματα
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μ ’ αυτόν τόν τρόπο μόνο, ε ίνα ι πού κατορθώνει νά μας 
κάνει νά κοιτάξουμε πέρα Απ’ τά πράγματα( . . . )  ’Εν ο- 
λ ίγ ο ις , μποροΰμε νά καθορίσουμε τόν κόσμο τοΰ Φλάερ
τυ σάν ένα 'όραμα τοΰ κόσμου πού βασίζεται στόν πσν- 
θείστικό θαυμασμό όλων τδν στοιχείων τής δημιουρ -  
γ ία ς . Αυτός δ θαυμασμός υπογραμμίζεται από ενα κοι
νό παρονομαστή, πού ναι δ Αγώνας τοΰ ανθρώπου γιά 
τήν ύπαρξή του κ ι ή μυστηριακή συμφωνία πού κ λε ίν ε ι δ 
άνθρωπος μέ τόν περιβάλλον του,γιάνά υπερπηδήσει τά 
εμπόδια κα ί νά Επιβιώσει Ευ Αρμονία μέ τή φύση".

Ό  ανθρωπιστής.
'Ένας εξερευνητής, 'ένας ποιητής. ’Αλλά κ ι δ Ε ξε

ρευνητής, παρά τήν αντικειμενικότητά του , κ ι δ ποιη
τ ή ς , παρά τήν Εμπνευσμένη αφέλειά του,' διαθέτουν κ ι 
οί δυό 'ένα όραμα τοΰ κόσμου. Είναι κ ι Ανθρωπιστής δ 
Φλάερτυ, δλόκληρο τό ’έργο του τ ’  αποδεικνύει πανη
γυρικά. Είναι δίκαιο αραγε νά τόν Ερμηνεύσουμε μέ 
τόν σχεδόν μυστικοπαθή τρόπο πού φαίνεται νά περ ιέ
χ ε ι ή άποψη τοΰ ΚουΛ/ταρ, κα ί πού τήν Ανέφερα πρίν Α
πό λίγο} Μ ερικές Εκφράσεις τής Φράνσις Φλάερτυ τ ε ί
νουν νά ενισχύσουν μιά τέτοια ερμηνεία. " 'Ο  Ρόμπερτ 
Φλάερτυ, γράφει, ’έφτιαξε τρεις  βιογραφίες λαών: τόν 
"Ν α νούκ", τόν "Μ οάνα", τόν " ’Άνθρωπο τοΰ Ά ρ ά ν " . 
Τ ίς  απεκάλεσαν Τα ινίες τοΰ ΤΓνεύματοςτοΰ ’Ανθρώπου. 
Κ α ί τά τρία έχουν τό ίδιο θέμα -  τό ΤΤνεΰμα μέ τό δ-
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ποιο ο ί άνθρωποι α υτο ί εύθυγραμμίζονται μ ί τόν περ ί
γυρό του« . ’Από Εποχή ο ί Εποχή, ή 'Ιστορία /ράφτηκε 
μίαο στό Πνεύμα των λαόν, Άπω« Ακριβώς σήμερα /ρά
φτηκε μ ί«  στό 6ικά μα« Πνεύμα" . Τά κεφαλαία είνα ι τή« 
συ//ροφίω« κ ι ή Επανάληψη τή« λ έξη ς  "σ π ίρ ιτ "6 ίν ε ι Ο 
αυτά τά κείμενο  ϊν σ ν  Αρκετά ιδιαίτερο τόνο : πραγ-
ματικά, ή λέξη ^ π ρ ίτ " στ ' ¿ / /λ ικ ά  σημαίνει ταυτόχρο
να , δύναμη, κουρά/ιο , ζ ίσ η , κ ίφ ι κάτι πού περιλαμβά
ν ε ι  μιά Αποδοχή λ ι/ότερ ο  πνευματική κα ί περισσότερο 
Ανθρωπιστική, φυσιολο/ική Από μίρου« Ενός Ανθρώπου 
πού δ ίν  ήταν θρήσκο« μά πού μπορούσε νά διατηρεΓ Απ’ 
τ ί«  ιρλανδ ικί«  του πη/ i t  ϊν α  κάποιον λανθάνοντα μυ- 
στικ ισμό. 'Η  Φράνσι« Φλάερτυ πάντα, διατυπώνει μιά 
κρίοη ακόμα σοφ έστερφ Γ’Ο  Ράμπερτ Φλάεστιι ίτ σ ν  V- 
να« μύστη« τή« αύ/χρονης Εποχή«’ μ ί  « στήν προσέγγι- 
σή του μια« παντοδύναμης μηχανή«, Εφάρμοσε τήν π ει
θαρχία τού σοφού "νά δ ίνετα ι στό θ ίμ α κα ίσ τδ  όργανό" 
/ιό  νά φτάσει ύ ΐ  τήν έκταση, ως τήν μυστικοπαθή χαρά 
κα ί σοφία" .

Αυτό« A Ανθρωπιστής εκδηλώνεταιπρίν Απ’ Άλα μ ’ ϊ -  
να προεχιποκεντρισμό χωρίς λιποφυχίαστή συμπεριφορά 
του (τό είδαμε) μά κα ί στήν Εμπνευσή του: δ ίν  τάν Εν- 
δ ιαφ ίρει τίποτε άλλο Εκτός Απά τό ατομο ,γ ι’ αυτόν τό 
πλήθο« δ ίν  υπάρχει. Στό "Ν η ο ί των 24 δολλαρΟιν" , ή 
Ν ία  Ύ ό ρ κ η  παρουσιάζεται σάν ϊν α  έρημο νησ ί, δ ίν

βλίπουμε ποτί τού« ανθρώπου«, λ ί«  καί τού« ϊχ ε ι  κα
τα π ιε ί ή εφιαλτική πρωτεύουσα. Κ ι ο ίτ ίτ λ ο ι των άλλων 
ταινιών του μου φαίνονται χαρακτηριστικοί: εινα ικύρια  
Ανόματα ξεχωριστών Ανθρώπων, ή δροι πού πη/αίνουν Α
πό τό γεν ικ ό  στό μερικό Φπω« A " "Ανθρωπο« του ’Αράν " 
πού σκιτσόρει βίβαια  Άχι τόν "Άντρα" σ ’ Αντίθεση μ ί 
τήν /υναύια του , Αλλά τόν κάτοικο /εν ικά  αυτοΰ του 
νησιού, μιά ιδιαίτερη περίπτωση πού λαμβάνεται σάν 
παράδει/μα συμβολικό).

’Εννοείται Άτι τό Άτομο αυτό, Άπω« τό περιγράφει A 
Φ λάερτυ, δ ίν  είνα ι μεμονωμίνο: μά Αναλύεται πιό πολύ 
σ ί σχίση μ ί τό περιβάλλον του , παρά σ ί σ χ ίσ η μ ί τού« 
συνανθρώπου« του , κ ι ε ίν ’ Α ίδ ιος αυτό«.πού προσφίρει 
τά στοιχεία του Α ρ ισ μ ο ΰ .Ό  ’Ανρό ’Α ζ ίλ  ΕξέφραΟε πε
ρίφημα τή βασική αυτή αλήθεια: "Γ ιά  τόν Φλάερτυ , ή 
ευγένεια , ή Αξιοπρέπεια σ ’αΰτή τήν έπώδυνη,τήν τετα 
μένη σχ ίσ η , πού συμφωνεΓ Άμω« μ ί μιά πα/κόσμια Αρμο
ν ία , Ανάμεσα στόν Άνθρωπο κα ί στό φυσικό του περιβάλ
λον , είνα ι ή μυστική μελωδία πού β /α ίν ειΑ π ’ αύτήτήν 
υπαρξιακή σχ ίσ η , / ιά νά χαθεΓ Άμω« ή Αντήχησήτης μ ί -  
σα στό μηχανιστικό κα ί βιομηχανικό κόσμο τού 2 0 οΟ 
αιώ να.. . "

Τό Ενδιαφέρον λοιπόν του Φλάερτυ μο ιά ζει νά ΪΛ κ ε -  
τα ι Αποκλειστικά Απ’ τού« πρωτό/ονου« λαού« ή Απ’ Ε- 
κείνου« τού« Ανθρώπου« πού οί συνθήκες ζωή« του« ϊ -  
χουν κάτι τό πρωτόγονο, Άπω« είνα ι οί κάτοικοι του ’Α 
ράν ή ο ί χαρακτήρες τής " Γ ή ς " . Ό  ίδιο« καθόρισε, σ ’ 
ϊν α  θεμελιώδες κ ε ίμ εν ο , τήν Άποφη πού τόν Εμψύχωνε 
Άταν /όρισε τόν "Μ ο ό ν α " :"Δ ίν  μ ’  Ενδιαφέρει νά γυρί
σω τα ιν ίες  μ ί  θίμα τή διαστρέβλωση αυτών των Ανθρώ
πων Απ’ τού« λευκού«, μ ί  τά κουρέλια του« καί μ ί τά 
φρικαλέα καί Άθλια καπίλλα του« . Δ ίν  είνα ι ή παρακμή 
αύτων των λαών Απ’ τήν κυριαρχία των Λευκών πού μ ’ Εν
διαφέρει. ’Α ντίθετα , Επιθυμώ νά δείξω τήν Αρχική με
γαλοπρέπεια κα ί τήν Αδιάφθορη συνείδηση αύτων των 
λαών όσο είνα ι Ακόμα δυνατό, προτού Εκμηδενίσουν οί 
λευ κο ί Άχι μόνον τό χαρακτήρα τους,Αλλά αυτού« τού« 
ίδιου« τού« λαού«,πού τείνουν ήδη πρό« τήν Εξαφάνι-

Αυτό Ανταποκρίνεται στήν Αντίκρουση π ο ύ ϊ/ ιν ε  συ
χνά στό σκηνοθέτη, Άτι φέρεται σάν Άλλο« Ζάν Ζ ά κ  
Ρουσαώ,"πού χ τ εν ίζ ε ι τού« καλόβολου« Αγρίου« πού 
ζοΰν στό περιθώριο κάθε πολιτισμού,μέσα σ ί μιά ειδυλ
λιακή εύτυχ ία ".  ΓΗ  Εκφραση Ανήκει στόν Ζώρζ Σσν- 
τοό λ). " ’Ανέφεραν συχνά, γράφει Α μοντίρ του “Ελεν 
βάν Ν τ ό /κ εν , Άτι Α Φλάερτυ ήταν Αφελή« ,κ ι Άτι (β λ ε -  
πε τόν κόσμο μ ί τά Αθώα μάτια Ενός παιδιού. Χ ρ ε ιά ζε
ται μιά μεγάλη διάνοια γιά νά παρουσιαστεί ϊνα «  κό
σμο« πού δημιουργεΐται Αλσκληρωτικά Απ’  αυτήν, ϊτ σ ι 
Άπω« θά ήταν Άταν τόν Ιβλεπαν τό μάτια Ενά« παιδιού. 
Τό πνεύμα του δ ίν  ήταν ούτε τόσο Αθώο Άπω« τό πνεύ
μα Ενό« παιδιού, ούτε καί τόσο Α φ ελ ί<. ’ Ηταν μιά δ ι
εισδυτική διάνοια καί δ ιέθετε μ ιό Αξυμένη παρατηρη
τική  ικανότητα. Είχε τέλεια  συνείδηση τή« δυστυχία« 
του, των Αγώνων καί τή« Ασκήμιο« τού κόσμου, μά Άλα 
αυτά τόν Αποδιοργάνωνον*.

Είναι Αδύνατο λοιπόν νά θεωρήσουμε τόν Φλάερτυ Α
φελή, καί χωρί« συνείδηση τή« μαυρίλα« τού κόσμου . 
'Αν Απ’ τή ζωή τών Ανθρώπων δ ίνε ι ϊν α  πατριαρχικό καί 
ειδυλλιακό πίνακα, τό κάνει Αστέρα Από σκέφη κι Από 
τέλεια  α ίτιολογική γνώση’ ή εικόνα ναό δημιούργησε 
γύρω Απ’ τ^ν "φυσική κατάσταση* καί τόν "χαμένο πα
ράδεισο* είνα ι θεμελιωμένη αέ μ ιό προσωπική νοσταλ
γία πού συνδέετα ι, τΑ είδαμε, μέ τήν παιδική ήλικία. 
‘Ωστόσο, κ ι Εδώ Αγγίζουμε τό βόθο« τού 'προβλήματος
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Ó ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ APAN
Φ λάερτυ", ε ίν ’ ακριβώς αυτή η λυρική καί παρθένική 
εικόνα πού δεσπόζει "αντικειμενικά" πάνω στό έργο 
του: η πραγματικότητα του Αξωτερικοΰ κόομου αποτε- 
λ ε ϊτ ή ν  ουσία του 'έργου του. "Ετσι είναιπο<5μαθαίνου
με πώς ό Νανούκ πεθαίνει απ τήν πείνα , πώςοι^κάτοι- 
κοι τής Πολυνησίας είνα ι θύματα φρικτής Ακμετάλλευ- 
σής καί διαφθοράς απ’ τούς Λευκούς, πώς τό νησί ’Α - 
ράν κ ι ή ΛουΙζιάνα είνα ι υπανάπτυκτες χώρες" ή "Γη" 
αποτελεί Αξαίρεση πού επιβεβαιώνειτόν κανόνα.'Ο ΤΓώλ 
Ρόθα Ακφράζει στά παρακάτω λόγια μιά άποψη κατηγορη
ματική: " 'Η  μέθοδος του Φλάερτυ είνα ι ένας τρόπος ν ’ 
αποφύγει τά ερωτηματικά πού εισβάλλουν πιό πολύ Οτό
σύγχρονο αυτό κόσμο1) ε ίν ’ αποστερημένη από Αποιαδή- 
πστε προσπάθεια γιά μιά σοβαρή κοινωνική ανάλυση l'Á s 
λάβουμε ΰπ’ Αψη μας τ ίς  Αρετές του Φλάερτυ’ είναι Α
ναρίθμητες. ”Α ς παραδεχτούμε τή βαθειά ευγνωμοσύνη 
μας πρός τό ανήσυχο πνεύμα του, στίςλυσσαλέες μά
χες του μέ τήν Αμπορική ηλιθιότητα καί στή γενναιό
τητα του αγώνα του κόντρα στίς αποτρόπαιες μεθό
δους Ακμετάλλευσης πού τόν βασάνιζαν ,ας καταλάβου
με Αμως ταυτόχρονα, καί μέσα στά πλαίσια του ντοκυ- 
μανταίρ, Ατι ή κατανόησή του του παρελθόντος είναι 
μιά συναισθηματική αντίδραση Αντίκρυ σ’  αυτό τό πα
ρελθόν, μιά δραπέτευση πρός ένα κόσμο πού έχ ε ι Αλά- 
χιστη σύγχρονη σημασία καί πρός τήν προτεραιότητα 
του συναισθηματισμού πάνω στίς πιό Απείγουσες απαι
τήσεις foü υλισμού".

Αυτή ή διαπίστωση πρέπει νά γ ίν ε ι: άλλωστε είναι τό 
Αποτέλεσμα μιας Απόδειξης. Καί δέ γίνετα ι Αξ αιτίας 
τής πνευματικής τιμιότητας του σκηνοθέτη, πού τ ίς  
ρ ίζες καταγωγής της θύμισα πρίν Από λίγο πάνω σ’ αυ
τό τό θέμα. Τό λιγότερο Α̂ ιως πού μπορούμε νά πούμε, 
είναι Ατι 6 Φλάερτυ δέν εινε ποτέ ένα "κοινωνικό Α-

ραμα", γ ια τ ί μας δείχνει συχνότατα πρίν απ’ Αλα, ά
τομά πού ζούν απομονωμένα κ ι Αχι μέσα σ ’ ’ένα κοινω
νικό σύνολο, κ ι Αστέρα Απειδή δέν θ ίγε ι τά τρέχοντα 
προβλήματα πού συνδέονται μέ τ ίς  σύγχρονες κοινω
ν ίε ς .

Ή  σύγκριση απ’ αυτή τήν άποψη μέ τόν Ίβ εν ς  είναι 
πολύ χαρακτηριστική: κ ι οί δυό τους βρίσκονται ατούς 
Αντίποδες, Ακόμα κ ι αν ή "Γ ή " , Απως τό είπα, συγγε
ν εύ ει σέ πάρα πολλά μέ τό "Ζοιίντερζη" . Νάμιά τυπι
κή λεπτομέρεια: ό Νανούκ πηγαίνει νά πουλήσει τά 
δέρματά του σ’ ένα καταυλισμό πού ανήκει σέ Λευκό,τό 
πρόβλημα Αμως τής τελικής εκμετάλλευσης τού ιθαγε
νή πωλητή απ’ τό λευκό Αγοραστή, πού ’ναι ο κύριος 
τής αγοράς, δέν θ ίγ ετ α ι’ ας θυμηθούμε,γιά νά κάνου
με τή σύγκριση, τήν Αξανάσταση τούήρωα τής "Θ ύ ελ 
λας στήν ’Ασία" γιά τ ίς  τ ιμές  πού Απέβαλαν οί κεφα
λαιοκράτες έμποροι.

Τό Απαναλαμβάνω, ή πνευματική καί η ηθική τιμιότη
τά του δέν συζητείται: δέν ζήτησε νά κρυφτέ', Απλώς 
δέν τόν Ανδιαφέρει αυτή ή άποψη των Ανθρώπινων σχέ
σεων, τουλάχιστον οχι Αρκετά γιά νά διαπραγματευθ^ 
στίς τα ιν ίες του, Ακόμη καί στή " Γή"οπού έχ ε ι τήν ευ
καιρία νά θ ίξ ε ι τά καυτά οικονομικά προβλήματα. ΤόΑ- 
ρώτημα Ομως μένει ακέραιο: Γ ια τί αύτή ή στάση·,

Προσπάθησα νά βρω τή θεμελιώδη απάντηση σ’ αυτό 
τό Αρώτημα μέσα στήν ΙΑια τή μορφή τής κινηματογρα
φικής έκφρασης τού Φλάερτυ. Ό  σκηνοθέτης θέλησε 
πάντα ( κ ι  ή Φράνοις Φλάερτυ, στό βιβλίο τη ς , Απιμέ- 
ν ε ι πάνω σ ’  αυτή τή φόρμουλα) "ν ά δ ε ίξ ε ικ ι Αχινό πει” . 
Θά ήταν λάθος, Αννοείται, ή καθαρά Αξωτερική Αποδο
χή τής λέξης "λέγω ", ωστόσο είναι σαφές Ατι Α Φλάερ
τυ ένιωθε Ανετα μές στήν αισθητική τού βωβού, κα ίσ ί- 
γουρα δέν είνα ι τυχαίο πού, Απως τό “τόνισα, Α Μουρ- 
νάου κ ι αυτός συνέλαβαν τό "Ταμπού" βουβό στήν αρ - 
χή τού Αμιλοϋντος’ αργότερα, στ6ν"νΑνθρωπο του Ά -  
ράν", οί διάλογοι περιορίστηκαν σέ μερικές φράσεις. 
Ή  Αποψη Αμως αυτή, ή καθαρά "λεκτική" είνα ι προφα
νώς δευτερεύουσα: αυτό πού θ έλε ι νά π ε ί Α Φλάερτυ, 
είναι Ατι Αρνιέται νά παράσχει Αξηγήσεις πού ήδη 
έχουν παρασχεθεί κ ι Αναλαμβάνει νά δ ε ίξε ιτά  φαινόμε
να . ’Οπότε τό πρόβλημα έγκειτα ι σ ’ αυτό πού κάνει α
πλώς Αδύνατη τήν "κατάδειξη" των φαινομένων, Αταν 
αυτά τά φαινόμενα περιέχουν μιά κάποια συνθετικάτη- 
τα . Τό κυνήγι τής φώκιας, ή συγκομιδήτήςκαρύδας,τό 
κομμάτιασμα τού καρχαρία, αποτελούν Απλά γεγονότα: 
ή Αξέλιξη τής βρετανικής βιομηχανίας κ ιήκρ ίσητής α
μερικανικής γεωργίας Αποτελούν διαδικασίες σύνθε
τ ε ς , τ ίς  Αποΐες ή εικόνα δέ μπορεί νά δ ε ίξ ε ι.’Απ’ αυτό 
κ ι ή ανάγκη το9 σχόλιου (πού ’ναι πιθανήμέθοδος,η Α- 
πλούστερη, μά πού μπορεί νά γ ίν ε ι ταυτόχρονα μιά εύ
κολη λύση) ή τού μοντάζ (στή "Γή" βλέπουμε τό σκηνο
θέτη νά καταφεύγει σέ μιά σύνθεση συμβολικού, παράλ
ληλου μοντάζ ανάμεσα στήν υπερπαραγωγή τού σιτα
ριού καί στό παιδικού πεινασμένο πρόσωπο).'Όσο διαρ- 
κούσε τό γύρισμα τής "Γης" (βλέπε τό γράμμα του στόν 
Τζαίθ Λ έΙΙντα ), Α Φλάερτυ πανικοβλήθηκε μπρός στή 
συνθετικότητα των προβλημάτων πού του παρουσιάστη
καν γιά νά φτάσει σέ μιά ξεκάθαρη σύλληψη καί έκφρα
ση των σίτιών τής κρίσης στήν Αμερικάνικη γεωργία : 
μπορούμε νά υποθέσουμε πώς τότε Απόκτησε γιά πρώτη 
φορά συνείδηση - Αντιμέτωπος καθώς βρέθηκε μέ Αρω- 
τήματα πού δέν ήθελε, οΑτε μπορούσε ν ’ Αποφύγει - 
τής σχετικής αδυναμίας τής εικόνας νά "δ ε ίξ ε ι"  σύν
θετα φαινόμενα χωρίς τή βοήθεια τού προφορικού "λό
γου" , ή τού μοντάζ πού ε'ίναι μιά Αλλη μορφή "Αμι- 
λ ία ς " .
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Γ ια τ ί t ô  μοντάζ συνδέεται μ ί  Ιν α  διαλεκτικό Οραμα 
του κόορου. Ό  σοβιετικός κινηματογράφος α ποτελεί 
μ ιό τρανταχτή Απόδειξη ο* αυτό: οί Ρώσοι επρεπε νό 
Εκφράσουν μέσω του κινηματογράφου ιδ ίε ς  πάρα πολύ 
σύνθετες γιά τόν άνθρωπο κ α ( τήν κοινωνία.Τά φλαερ- 
τισνά Αραμα είνα ι Αντίθετα Αντιδιαλεκτικόδ ιπλά: καλ
λ ιτεχνικά  κα( ιδεολογικά: τά Αραμά του ¡ίμεινε σχεδόν 
Ολοκληρωτικά ξένο πρός τήν ούΛ ητική  τοΟ διανοητι
κού μοντάζ ¿π ’ τή μ ιά , κ ι ¿π ' τήν Αλλη £ένο πρός τήν 
Επαναστατική κα ί Αγωνιστική ιδεολογία πού υποβάστα
ξ ε ,  συχνά, αυτή τήν α ί^ η τ ικ ή .

Λοιπόν: δ ίν  μπορούμε νά μή δεχτούμε τά λόγια τής 
Φρόνσις Φλάερτυ δταν γράφει: " Ό  Ρόμπερτ Φλάερτυ 
Ι^ ινε γνωστός σάν 0 "πατέρας τού Ντοκυμανταίρ" κ ι 
ε ίνα ι Αλήθεια Ατι υπήρξε Α ποωτος πού Ιφτιαγνε τ ίς  
τα ιν ίες  του ςεκινύντας Α» τήν πραγματική ζωή κ ι άπδ 
πραγματικούς Ανθρώπους. Δ ίν  πρέπει Αμωςνάα>γχίου- 
με τήν Οποιαδήποτε ταινία τού Φλάερτυ μ ί τό κίνημα
τού ντοκυμανταίρ ποό ζαπλάθηκε σ ' Ολο τόν κόσμο, για 
τό λόγο Οτι τό κίνημα αύτό (ποΟ τό προκόλεσε Οχι 0 
ΦλόΈρτυ, μά Ιν α ς  Σκω τοίζος, 0 Τζών Γκρήρσον/ Από 
τ ίς  Απαρχίς του κ ιόλας, τό είχαν συλλάβει μ ίσα στά 
πλαίσια Ενός κοινωνικού καί μορφωτικού σκοπού, Οπως Α
κριβώς πάμπολλες Απ’ τ ίς  πιό φημισμένες τα ιν ίες  μας 
τ ίς  συν έλαβαν μέσα στά πλαίσια Ενός προπαγανδιστικού 
καί πολιτικού σκοπού, ή - κατά τό Xολλυγουντιανό 
τρόπο - Ενός Εμπορικού σκοπού .O t τα ιν ίες  α ύ τ ίς  ί»πα
γορε όονται Ατό πρόσκαιρους καί περιστασιακούς λό
γους, καί υπηρετούν, συχνά μ ί δΟναμη καί διακριτικό
τητα, τούς πρόσκαιρους σκοπούς γιό ,  τούς Οποίους 
φτιάχτηκαν. ’ Υπάρχουν Ομως κι άλλες τ α ιν ίες , κ ι Εδώ 
πρόκειται γιό τ ίς  τα ιν ίες  τού Φλάερτυ,ποό βρίσκονται 
Ιξω  Απ’ τό χρόνο. Βρίσκονται Ιξω  Απ’ τό χρόνο μ ί τήν 
(ννοια Οτι δ ίν  διατυπώνουν Επιχειρήματα, Αλλά Εξυμ- 
νούν. Κ ι αύτό ποό Εξυμνούν Ελεύθερα κοίσύθόρμητα*ιί 
Αγνότητα κ ι Απλότητα, τό Ιξυμνούν Απλώς γιό νά τό Ε- 
ξυμνήσουν". θ ά  Ιμ εν ε  ωστόσο νά μάθουμε Αν αύτό Α
ξ ίζ ε ι  περισσότερο Από τούτο: Οτι μετά Απ’ τήν Ικθεση 
των δεδομένων τού προβλήματος, θά προσπαθήιχι νά τό 
λόαω, μ ί τό Εδιο τρόπο ποό A καθένας μπορεί νά δώσει 
σ ’ αύτό τή δική του Απάντηση.

Φαίνεται Ομως Οτι τά σχόλια τής Φράνσις Φλάερτυ 
πάνω στ6 Ιργο τού Αντρα τη ς , τό "βλέπουν" Από μιά 
μυστικιστική κ ι Ιλεόθερη Iννοια  ποό δ ίν  <ΜμψωνεΓ τ έ 
λεια  Γαως μ ί τήν ιδ ία  ποό μπορούμε νά σχηματίσουμε 
κατευθείαν Απ’ αύτό. θ ά  προσθέσω, γιό νά καθορίΜ Α
κριβώς τή σκίφη μου, Οτι ot προσωπικές κρίσεις τού 
σκηνοθέτη γιό τό Ιργο του δ ίν  είνα ι τόσο αυστηρά " ί -  
δεολιστικές" κ ι Οτι A Φλάερτυ φαίνεται νά ο ιέφ τηκΐ 
πάντα πώς ^ταν υποχρεωμένος αάν ντοκυμανταιρίστ ας 
νά προαγάγει τήν Αμοιβαία κατανόηση Ανάμεσα στοάς 
λααός, σύμφωνα μ ί τή δική του Αρχή Οπως τή διατυπώ
ν ε ι στό Αρθρο του γιά "Τή λειτουργία τού ντοκυμαν
ταίρ"

ΣΥΜΠΈΡΑΣΜΑ

O t Επιφυλάξεις ποό μπορεΓ δίκαιο κάποιοι νά Ικφρά- 
σ ει γάρω Απ’ τόν ιδεολογικά καί θεματικό προσανατολι
σμό τού Ιργου τού Φλάερτυ, δ ίν  μπορούν νά ιχιΛοοων 
τή μεγίστη φυσιογνωμία τούκιν'φιστογραφιστή. ί ιν ο ι Α- 
διοφιλσνείκητο Ιν α ς  Απ’ τοόι γίγαντες τού παγκόσμιον 
κ ινίΜ ταγρόοου.

Είναι Α "Εφευρέτης" τού ντοκυμανταίρ: ή Εκφραση 
"ντοκυμίνταρυ φΛμ" χρηοψοποιήθηκε γιά πρώτη φορά 
γιό Ιργο κινηματογραφικό τό 1926, Απ’ τόν Τζών Γκρή- 
ραον ο ί μιό κριτική του γιό τόν "Μοόνα" . ’ Η Επίδρασή 
του υπήρξε μεγάλη, Αμεσο ή Ιμ μεο ο . " ’ ΕμεΓς, οί Αλλοι 
Ρώσοι, ε ίχε δηλώοει Α ’Α ΐζεν σ τό ΐν , μάθαμε περισσότε
ρο Απ’ τόν "Νονοόκ" παρό Από Αποιαδήποτε Αλλη ξ ίν η  
τα ιν ία . Τόν μελετήσαμε. Αντλήσαμε τήν πεμπτουσία 
του. ’ Υπήρξε , Ας πούμε, ή Αρχή μας" . Κ ι Α Ζώρζ Σαν- 
τοόλ υπογραμμίζει: “ ’ Η παρουσία τού Φλάερτυ στή Μ ε
γάλη Βρετανία συνετ ίλεσε στήν Εξέλ ιξη  τής Σχολής 
τού Ντοκυμανταίρ οέ μιά Ανθρωπινότερη κατεύθυνση. 
’ Η ταινία του "Βιομηχανική Βρετανία", γενική ■ Αποψη 
διαφορετικών Αγγλικών Εργοστασίων, Απελευθέρωσε - 
κατό τήν Αποψη τού Γκρήρσον -τούςντοκυμαντερίοτες 
Από τήν τυρσνγία τής Εμπρεσσιονιστικής μεθόδου. "Ε
ριξαν τό βάρος τής προσοχής τους Αχιπιά στό συμφωνι
κό γεγονότα, Αλλό στό θέματα πού Απόρεσν περισσότε
ρο Απ’ τήν Αμεση καί συνειδητή παρατήρηση.. .  Απ’ Ατι 
Απ’ τήν Ενορχήστρωση τών αΐς£ητικΰν*της πλευρών". Τ έ
λ ο ς , Α Τζαίυ Λέϋντα υπογραμμίζει: " Δ ίν  υπάρχει κα
ν ε ίς  κινηματογραφιστής ποό νά μή δέχτηκε τήν Επίδρα
ση τής φλαερτιανής μεθόδου στό ν ά δ είξε ιτσ ό ς  Ανθρώ
πους τής δουλειάς. Σ ’ αυτόν, κάτι τέτο ιο γ ίνετα ι ζή
τημα ζωής ή θανάτου -  κ ι Εδώ βρίσκεται τά μικρότερο 
μάθημα ποό προσφίρει" .Μ ά Αν είναιΑλήθειαιύς τά ποιη
τικά καί λυρικό στόλ τού Φλάερτυ ύπήρξε πρότυπο κσί 
Αφετηρία γιό Ελους τοΟς ντοκυμαντερίοτες Εδώ καί 
τριάντα χρόνιο, σπάνιοι ε ιν ’ ωστόσο οί σκηνοθέτες ποό 
Εκδηλώνουν Αληθινές Αναλογίες ύφους κι Ινα  ταλέντο 
Αντάξιο τού Εμπνευοτή τ ο υ ς :* 0  Σάτυαζιτ ΡαίΙ) καί Α 
"Αρνε Σάκστορφ είνα ι σχεδόν οί μόνοι σκηνοθέτες ποό 
τό αναθηματικό τους Αραμα πλησιάζει σταθερό κ ι Αληθι
νό τό Αραμα τού δημιουργού τής " ’ Ιστορία στή Λ ουΙζιά- 
να" ’ κα ί θό μπορούσε κανείς στό δυό ούτόΑνόματα νό 
προοθέοει καί τών Ν τοβζένκο, Ρενουόρ, Γκρεμιγιόν , 
καθώς καί τού Ζάν ΡοΟς, γιό κάποιες Απόψεις τής πλα
στικής Ικφραοής τους.

Ν Α Ν Ο Υ Κ  Τ Ο Υ  Β Ο Ρ Ρ Α
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Μπορούμε νά θεωρήσουμετόν Φλάερτυ σάν μύστη ε 
νός ρεύματος πού καθορίζεται σήμερα μέ τ ίς  φόρμουλες 
"ανόθευτη κάμερα" η "αθώο μ ά τ ι". Κ ι ωστάσο, σάν α
ποτέλεσμα μερικών παρατηρήσεων πού κάναμε παραπάνω 
γ ιά  τό κοινωνικό όραμα του σκηνοθέτη, κιαπό μιά τ ε  - 
Χείως διαφορετική έννοια απ αυτήν πού βγαίνει απ τό 
λεγόμενο "σινεμά-βεριτέ" , μπορούμε νότου αποδώσου
με αυτές τ ίς  φόρμουλες: αποτελούν γιά τό χώρο του κά
τ ι τό έπιδεινωτικό πού μπλέκεται μές τ ίς  λ έξ ε ις  "αγ
νός" καί "αθώος" ' αυτό τό υπογραμμίζει ό Πώλ Ρόθα 
πού ορ ίζει τόν κόσμο τοϋ Φλάερτυ σάντόν "παραμυθέ
νιο κόσμο του πραγματικού". Ο  Φλάερτυ υπήρξε βασι
κά ό ζωγράφος ενός κόσμου πού βάδιζε πρός τό θάνατό 
του, ο ποιητής τών τελευταίων υπολειμμάτων του γηί- 
νοιι παοάδεισου πού διατηρείται στήν επιφάνεια τοΰ κό
σμου μας εν πλήρει μεταμορφώσει, δ υμνητής τών αίώ- 
νιωνηθικών αξιών καί τοΰ ανθρώπου, ένός ανθρώπου πού 
’ναι ταυτόχρονα Προμηθέας καί Σίσυφος.

11 Σήμερα, περισσότερο από ποτέ,όκόσμοςέχει ανάγ
κη νά προαγάγει τήν αμοιβαία κατανόηση τών λαών. 'Ο  
πιό σύντομος δρόμος, ό πιό σίγουρος γιά νά φτάσουμε 
σ ’ αυτό τό σκοπό είνα ι νά προσφέρουμε γενικά στόν άν
θρωπο, στδν άνθρωπο τοΰ δρόμουδπωςλένε,τήν ευκαι
ρία νά συνειδητοποήσει τά προβλήματα πού βασανίζουν 
τούς συνανθρώπους του . ’Απ ’ τή στιγμή πού ¿Ανώνυμος 
άνθρωπός μας ρ ίξ ε ι 'ένα συγκεκριμένο βλέμμα στίς συν
θήκες ζωής τών αδελφών του πού κατοικούν πέρα από 
σύνορα, στούς καθημερινούς αγώνες τους γιά τή ζωή μέ 
τ ίς  Αποτυχίες καί τ ίς  ν ίκ ες  πού τούς συνοδεύουν,θ’ α
ρχίσει νά κατανοεί τόσο τήν ενότητα '6αο καί τήν πο- 
λυεδρικότητα τής ανθρώπινης Φύσης,καίνά καταλαβαί-

ν ε ι  δτι ό 'ξέν ο ς" , δποια κ ι αν είναι ή Ιξω τερικήτσυ έμ- 
φάνιση, δέν είνα ι μόνον ένας "ξένος" ,μά κ ι ένα άτομο 
πού έχ ε ι τ ίς  δ ικές του απαιτήσεις καί τ ίς  δ ικές του ε 
π ιθυμίες, ένα άτομο σέ τελευταία ανάλυση, αντάξιο 
συμπάθειας καί προσοχής", (Ρ. ΦλάερτυιΗΛΕΙ Τ Ο ΥΡ Γ ΙΑ  
Τ Ο Υ  Ν Τ Ο Κ Υ Μ Α Ν Τ Α ΙΡ ).

Δέν έχ ε ι μικρότερη αξία ότι ε ίν ’ αυτός πού φώτισε 
καλύτερα από οποιουδήποτε άλλο αυτές τ ίς  θεμελιώδεις 
αρχές του ντοκυμανταίρ, τ ίς  όποιες καθορίζει ό Τζών 
Γκρήρσον: " 1 . Πιστεύουμε 'ότι ή ικανότητα του κινημα- 
τογράφόυ νά Αναπτύσσει, νά παρατηρεί καί νά συλλέ

γ ε ι μές απ’ τούς κόλπους τής ’ίδιας τής ζωής,μπορεΓ νά 
χρησιμοποιηθεί σάν μιά νέα καί ζωντανή μορφή καλλιτε
χνικής έκφρασης. Τό ντοκυμανταίρ φωτογραφίζει μιό 
πράξη καί μιά ιστορία πού είνα ι πραγματικές(.. . J2. Π ι
στεύουμε πώς ό μή έπαγγελματίας ηθοποιός (ή ό ιθαγε
ν ή ς ), ή ή ανόθευτη πράξη, ε ίνα ι οί καλύτεροι οδηγοί 
γιά μιά κινηματογραφική έρμηνεώ τοΰ σύγχρονου κόσ
μου. ’Αποτελούν γιά τόν κινηματογράφο μιά άπείρως με
γαλύτερη πρώτη ϋ λ η ( . . . )  3 . Πιστεύουμε ότι τό υλικό κ ι 
οί ιστορίες πού λαμβάνονται μ ’  αυτότόν τρόπο Από τήν 
ακατέργαστη πραγματικότητα μπορεΓνά είναιδμορφότε- 
ρα (περισσόρετο ρεαλιστικά , μέ τή φιλοσοφική έννοια 
τής λέξης) απ’ δ ,τ ι  μπορεί νά ’να ιτό  προϊόν μιας σκη- 
νοθέτησης. Ο ί αυθόρμητες κ ινήσεις  αποκτούν ατό πανί 
μιά ειδική α ξία " .

Ό  Ρόμπερτ Φλάερτυ μπήκε στ6 χώρο τής αιωνιότη
τα ς , μέ τό νά αγνοήσει πάθη κα ί μόδες. Μέ τό νά μή 
διαπραγματευτε“  ποτέ τήν καλλιτεχνική κ ι Ανθρώπινη 
τιμή του, κέρδισε τό γενικό σεβασμό’ δημιουργώντας 
ποίηση καί όμορφιά,Απέσπασε τόν παγκόσμιο θαυμασμό.

Φ Ι Λ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

1) "Μιά ταινία γύρω απ’ τή ζωή των Έσκιμώων" (1914-1916)
2) " 'Ο  Νανούκ τοΰ Βορρά" (1920-1921)
3> "Μοάνα" (1923-1925)
4) " Ό  αγγειοπλάστης" (1925)
5) "Τό νησί των 24 δολλαρίων" (1926-1927)
6) "Κ£μ" Π 926) Σχέδιο προσαρμογής του βιβλίου τοΰ Κ ίπ λ ινγκ , πού δέν πραγματοποιήθηκε.
7) "Λ ευ κές  οκιές οτ ίς θάλαοοες τοΰ Νότου" (1927)
8) "Μ ιά ταινία γύρω ¿π ’ τούς ’ Ινδιάνους ΤΤουέμπλο" Π 9 2 8 ).’Ά ρ χ ισε τό 1927 γιά τήν Φ 6 ξ , κ ι έγ- 

καταλείφτηκε στή διάρκεια του γυρίΟματος.
9) "Μ πενίτο ό ταύρος" Π 928). Δ έν πραγματοποιήθηκε. Τ6 σενάριο Αγοράστηκε τελικά  ¿π ’ τόν 

’Οροον Γουέλλες , τά μετέτρεψε γιά τήν ταινία του " 'Ό λα  είν  α λήθεια ", πού κ ι αυτή δέν τ έ -
λειωοε.

ΙΟ )  "Ταμπού" (1929-1931)
11 ) "Μιά ταινία γύρω απ’ τήν Κεντρική ’A día" (1931). Σχέδ ιο  γερμανοοοβιετικής ουμπαραγωγής 

πού καταοτρώθηκε Οτά Βερολίνο, μέ θέμα τ ίς  γ υ ν α ίκ ες .Δ έν  πραγματοποιήθηκε.
12) "Βιομηχανική Βρετανία" (1931)
13) " 'Ο  άνθρωπος τοΰ ’Αράν" Ί  932-1934)
14) " ’Έλεφαν Μπόυ" (1935-1937)
15) "Μιά ταινία γιά τόν εμπορικό Αργανισμά γκαζιοΰ" (1939 ).Δ έν πραγματοποιήθηκε.
16) " Ή  Γη" (1939-1942)
17) " 'Η  κατάοταοη τοΰ ’Έθνους" (1942). ’ Εγκαταλείφτηκε.
18) " 'Ιστορία οτή ΛουΙζιάνα" (1946-1948)
19) " Ή  ’Ανατολή είνα ι Δΰοη" Π 9 5 0 ) . ΤΤαραγγελίά τής Μόοιον ΤΤίκτοερς Ν τ ιβ ίζ ιον  τοΰ Σταίητ 

Ντηπάρτμεντ γιά τά νησιά τής Χαβάης. Δέν πραγματοποιήθηκε.
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