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ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΗΣ ΣΥΝΤΑΞΗΣ

ΛΑΪΚΗ ΑΠΟΓΕΥΜΑΤΙΝΗ

"Ο κινηματογράφος απέθανε, ζήτω ο κινηματογράφος!" Κάπως έτσι θα μπο­
ρούσε να περιγράφει κανείς την παρούσα κατάσταση της έβδομης τέχνης. 
Γιορτάσαμε ήδη τα 100 της χρόνια και πολλοί ήταν αυτοί, ιδίως στην Ευρώπη 
που προφήτευσαν το τέλος της. Κι όμως ο κινηματογράφος ζει και βασιλεύει. 
Μόνο στα προγράμματα της τηλεόρασης να ρίξει κανείς μια ματιά, που η προ­
βολή ταινιών καταλαμβάνει το μεγαλύτερο μέρος τους, και θα πεισθεί περί αυ­
τού. Έπειτα και οι αίθουσες δεν φαίνεται να πηγαίνουν άσχημα αφού τα τε­
λευταία χρόνια αυξάνουν συνεχώς τον αριθμό των εισιτηρίων τους.
Ισως εκείνο που πεθαίνει είναι οι μεγαλεπίβολες ιδέες που έχουν μερικοί για 
την τέχνη αυτή. Γιατί ο κινηματογράφος δεν είναι μόνον οι - πάντα χρειαζού­
μενοι - πειραματισμοί μιας πρωτοπορίας, ούτε αυτό που παλιά ονομάστηκε 
"ταινία τέχνης". * Ο κινηματογράφος είναι πρωτίστως μια λαϊκή τέχνη που α­
πευθύνεται σ' ένα κοινό ευρύ και διαφορετικό, όσο διαφορετικές είναι και οι 
τάσεις που ακολουθούν οι κινηματογραφιστές.
Ωστόσο ήδη διαφαίνεται μια προσπάθεια από μερικούς να φτωχύνουν τα είδη, 
να περικόψουν την ευρύτητα και να τυποποιήσουν το προϊόν, σαν να ήταν ένα 
οποιοδήποτε προϊόν με ημερομηνία λήξεως. Το Χόλυγουντ, φερ' ειπείν, επι­
μένει να κατακλύζει την υφήλιο, μέσα από το πολύ ισχυρό σύστημα διανομής 
που διαθέτει, ή μέσα απ' τα αμερικάνικα στρατιωτικά κανόνια, όπως θάλεγε και 
ο Μπονιουέλ, με ταινίες για δεκαεξάχρονους - οι εξαιρέσεις, εξαιρέσεις - ξε­
χνώντας πως το σινεμά δεν απευθύνεται μόνο σ' αυτούς.
Οι Ευρωπαίοι παραγωγοί απ' την άλλη, προσπαθούν - ανεπιτυχώς φυσικά - να 
αναστήσουν τις αποτυχημένες προσπάθειες της "ταινίας τέχνης" ή να κατα­
στήσουν τον κινηματογράφο δημόσια υπηρεσία και "πανεπιστημιακή" υπόθε­
ση. Κι εδώ οι εξαιρέσεις τιμούν τον κανόνα. Ξεχνούν κι αυτοί πως δεν έχουμε 
να κάνουμε ούτε με μια εικαστική τέχνη, ούτε με φιλοσοφικά δοκίμια. Έτσι ευ­
νουχίζουν κι οι δυο ένα απ' τα κύρια χαρακτηριστικά της τέχνης μας: την λαϊ­
κότητα, ένα είδος οικουμενικότητας δηλαδή που χαρίζει στο σινεμά το ευλο­
γημένο προσόν να απευθύνεται εξίσου σε βρέφη και σε υπερήλικες, σε 
αγράμματους και διανοούμενους, σε πλούσιους και φτωχούς, σε βολεμένους 
κι επαναστάτες.
Γι' αυτό και ο κινηματογράφος δεν έχει συνταγές. Βασίζεται στην "έβδομη αί­
σθηση" αυτών που τον φτιάχνουν κι αυτών που τον βλέπουν. Όσοι βαυκαλίζο- 
νται πιστεύοντας πως η καλή ταινία γίνεται απ' το σενάριο, ή απ' τους μετα­
πτυχιακούς σκηνοθέτες, σκόπιμα παραβλέπουν τις μεγάλες στιγμές του 
κινηματογράφου που ξεπετάχτηκαν - μέσα από δυσκολίες βέβαια - έτσι απλά, 
όπως αναπνέουμε και το ίδιο απλά έκαναν το γύρο του κόσμου χαρίζοντας το 
γέλιο, το δάκρυ, ψυχαγωγία, διασκέδαση, μόρφωση, προβληματισμούς...
Τα θερινά άνοιξαν. Καλό καλοκαίρι.

Η ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ
Σημείωση:
* "Ταινία τέχνης" εννοούμε τις ταινίες που γυρίζονταν, στη Γαλλία κυρίως, 
στην αρχή του αιώνα για να δώσουν "κύρος" στο σινεμά κινηματογραφώντας 
μεγάλες θεατρικές παραστάσεις κ.λπ. Η πραγματική τέχνη την ίδια εποχή με­
γαλουργούσε με τους Γκρίφιθ, Πόρτερ, κ.α. στην Αμερική, με τους Γιαπωνέ- 
ζους και τους Σκανδιναβούς πρωτοπόρους.

αντί-ΚΙΝΗΜΑ ΊΟ IΡ Α  Φ Ο Ι I



αλιεύοντας κινηματογραφικά αλιεύοντας κινηματογραφικά αλιεύο!

Ε  1 II Α  ΓΜ
"Δεν νομίζω  πα>ς έχα> γενικότερη 

σκηνοθετική άποψη. Λλλά έχιο για το 

έργο αυτό που  έχιο παίξει ατο 

παρελθόν. Ε ίναι ένα αρκετά 

πολύπλοκο έργο, αλλά το ήξερα γιατί 

το γνώριζα εδώ και καιρό" (Ο λόγος 

για την σκηνοθεσία του ηθοποιού στην 

ταινία  ΨΑΧΝΟΝΤΑΣ ΓΙΑ ΤΟΝ 

ΡΙΧΑΡΔΟ)

ΑΛ ΠΑΤΣΙΝΟ

"Στη δική μου εποχή οι σινεφίλ ήταν 

σαν τους οπαδούς που πηγαίνουν κά­

θε Κυριακή στο γήπεδο. Υπήρχε ομά­

δα

εξόρμησης που ταξίδευε στην 

Ελευσίνα γ ια  να δει ένα ψιλμ του 

Χάουαρντ Χοκς, γ ιατί δεν θα 

παιζόταν αλλού. Σήμερα έχουν 

αυξηθεί οι κινηματογραφόφιλοι, δεν 

υπάρχουν όμο)ς π ια  οι παθιασμένοι. 

Τότε οι θεατές δεν ήταν ειδοποιημέ­

νοι, αλλά αυθόρμητοι, "άρρωστοι" 

που

έβλεπαν τα πάντα. Ίσω ς γι' αυτό 

απέκτησαν και κριτήριο ποιότητας". 

ΖΗΝΟΣ Ι1ΑΝΑΓΙΩΤΙΑΗΣ

"Προσωπικά δεν βλέπω τους ρόλους 

των "κακών" διαφορετικά από τους 

άλλους. Μπορεί η εντύπωση που 

δίνουν να είναι σκοτεινή, αυτό όμως 

είναι ένα στοιχείο που τους κάνει 

ενδιαφέροντες. Εξάλλου μπορώ να 

κάνω αυτό που μου ζητούν ή αυτό που 

ξέρω.

ΚΕΒΙΝ ΣΊΙΕΪΣΙ

■* Τις "Ημέρες σύγχρονου κινηματογρά­
φου" διοργάνωσε το Υπουργείο Πολιτι­
σμού και η Πρεσβεία της Ουγγαρίας
στην Αθήνα. Ψυχή της διοργάνωσης ή­
ταν ο Γιάννης Μπακογιαννόπουλος και
ο Χέρμαν Γιάνσς, μορφωτικός ακόλου­
θος της πρεσβείας. Οι προβολές έγιναν 
στον κινηματογράφο "Παλλάς". Ο εν 
λόγω κινηματογράφος έχει συνδεθεί με 
πολλές κορυφαίες εκδηλώσεις τιον κινη­
ματογραφικών δρώμενων, όπως αφιε­
ρώματα σε ξένες κινηματογραφίες, ο ε­
ορτασμός των 100 χρόνων του 
κινηματογράφου. Ό μως κάποτε θα έ­
πρεπε να αξιοποιηθεί και τ ο "Αστυ", π α ­
ράλληλα με το "Παλλάς", θα μπορούσαν 
να δημιουργήσουν μια φεστιβαλική α­
τμόσφαιρα στην Αθήνα, μια ατμόσφαι­
ρα που την έχει ανάγκη.
Φ Στις "Ημέρες Ούγγρικου κινηματο­
γράφου" προβλήθηκαν οι ταινίες ΤΟ 
ΘΑΥΜΑΣΤΟ ΤΑΞΙΔΙ ΤΟΥ ΕΣΤΙ 
ΚΟΡΝΕΔ (1994), του Γιόζεφ Πακόφ- 
σκι, JUNK MOVIE (1992), του Γι Ζόμ- 
γιας, ΜΙΑ ΦΩΤΟΕΥΠΑΘΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑ 
(1993), του Π. Ερντός, ΜΑΡΤΥΣ ΓΙΑ 
ΔΕΥΤΕΡΗ ΦΟΡΑ (1994), του Π. Μπά- 
ζο και ΔΕΝ ΠΕΘΑΙΝΟΥΜΕ ΠΟΤΕ 
(1993) του Ρ. Κόλταϊ. Έ λειπαν όμως οι 
παλιότερες ταινίες, η σύνδεση δηλαδή 
του παρελθόντος με το παρόν. Ελπίζου­
με σε μια μελλοντική διοργάνωση να υ­
πάρχει ένα π ιο  ολοκληρωμένο πρό­
γραμμα.
■* Στη Θεσσαλονίκη, στον Οργανισμό 
"πολιτιστική πρωτεύουσα", οι διευθυ­
ντές αλλάζουν σαν τα ... εσώρουχα. Με­
τά τον Ξαρχάκο ο θεσσαλονικιός Γιάν- 
νης Βακαρέλης. Αλήθεια θα προλάβουν 
να οργανώσουν το εγχείρημα που λέγε­
ται "Πολιτιστική Πρωτεύουσα"; Θα κα­
ταφέρουμε, τελικά, να μην γίνουμε ρεζί- 
λι διεθνώς; Αν συνδυάσουμε κάποιες 
γκρίνιες για τον καλλιτεχνικό διευθυντή 
του Φεστιβάλ Κινηματογράφου Μισέλ 
Αημόπουλο, από σκηνοθέτες και από συ­
ναδέλφους του (κριτικούς), τότε βλέ­
πουμε να κλονίζεται και το μέλλον του 
φεστιβάλ. Εκείνο που μπορούμε να πού­
με είναι ότι ο Λημύπουλος και ο ι συνερ­
γάτες του τράβηξαν το Φεστιβάλ από 
την στασιμότητα και το έσπρωξαν στη 
διεθνή προβολή.
Ο Και κάτι ακόμα για το Φεστιβάλ Κ ι­
νηματογράφου Θεσσαλονίκης: μετά από 
δημοσιεύματα όπως "Δημόπουλε θυμή­

σου τον Ξαρχάκο" (που τότε μας εξέ 
πλητταν), περνάμε, τώρα σε περίεργες 
"λογικές". Το ελληνικό τμήμα θα είναι 
όλο ένα πανόραμα, δεν θα δίνονται βρα­
βεία! Η άποψη κάποιω ν σκηνοθετούν 
φαίνεται ότι πέρασε και το ελληνικό 
τμήμα θα είναι ένας αχταρμάς!!! Ερωτή­
ματα; α) θα προβάλλονται εκεί όλες οι 
ελληνικές ταινίες που θα κατατίθεν ται 
στο Φεστιβάλ; β) Η προκριματική επι­
τροπή που θα τοποθετεί δύο ελληνικές 
ταινίες στο διεθνές τμήμα (όπου θα δ ί­
δονται βραβεία) δεν θα λειτουργεί ως 
Κριτική Επιτροπή; Δεν θα προωθούν 
συγκεκριμένες ταινίες στην εμπορική 
διανομή; γ) Το κινηματογραφόφιλο κοι­
νό που θα δίνει μεγαλύτερο βάρος στο 
διεθνές τμήμα ή στο ελληνικό έγχρωμο 
πανόραμα; Μήπως πιστεύετε τελικά ότι 
ο ελληνικός κινηματογράφος αντέχει 
και άλλα πισώπλατα χτυπήματα;
■* Η Δέσχη του Κ ινηματογράφου του 
Εργατικού Κέντρου Θεσσαλονίκης έ­
κλεισε ήδη τρία χρόνια  λειτουργίας. Στα 
πλαίσια της σειράς "Μουσικοκινηματο- 
γραφοβραδιές άνευ διαφημίσεων" προέ- 
βαλε τις τα ινίες WOODSTOCK, του 
Ντάνυ Κώλουν, COMMITMENTS του 
Αλαν Πάρκερ, DOORS, του Όλιβερ 
Στόουν, και MAMBO KINGS, τουΑρν 
Κλίμοτερ. Επίσης την Πρωτομαγιά 
προβλήθηκε η ταινία  ΤΟ ΚΟΠΑΔΙ, του 
Ζεκί Οκτέν, σε σενάριο του αγωνιστή 
Γιλμάζ Γκουνέι. Π αιδιά καλή επιτυχία 
και στις επόμενες εκδηλώσεις σας!

©■ 2

ο  "Ύ φος" λέγεται το νέο περιοδικό πυ 
έβγαλε ο Πόνος Αϊβαλής. Ήδη κυκλο­
φόρησε το 2ο τεύχος με ποικίλη ύλη. Το 
περιοδικό είναι ασπρόμαυρο γιατί, ό­
πω ς σημειώνεται, "προτιμάμε το άσπρο 
- μαύρο του κύρους, γιατί δεν ενδιαφε­
ρόμαστε να δημιουργήσουμε ένα έγχρω­
μο (πολύχρωμο) πανηγύρι γραμμάτων, 
αλλά ένα σημαντικό ελληνικό συμπόσιο 
που θα προσεγγίζει θέματα της λογοτε-

2 α ντι-hlISHMA ΤΟΙ Ί*Α ΦΟΣ



ντας κινηματογραφικά αλιεύοντας κινηματογραφικά αλιεύοντας κ
χνικής γραφής μας και της σύγχρονης 
σκέψης με τη σοβαρότητα την εντιμότη­
τα και την επιμέλεια που αρμόζει να έχει 
όποιος ορίζει έργο του να "ποιεί" πολι­
τισμό, όντας κομμάτι ο ίδιος ενός πολι­
τισμικού βιώματος". Να εκατοστήσει τα 
τεύχη του και να έχει όλο και πιο μεγά­
λη ποιότητα. Το ευχόμαστε.
■* Ο ΚΑΤΩ ΚΟΣΜΟΣ είναι η καινούρ­
για ταινία του Στέλιου Χαραλαμπόπου- 
λουκαιΘάνουΛαμπρόπουλου. Η ταινία 
εντάχΟηκε στο πρόγραμμα "Νέα Μα­
τιά", του Ελληνικού Κέντρου Κινημα­
τογράφου και είναι συμπαραγωγή του 
ΕΚΚ με την "ΓΙερίπλους" ΕΠΕ, "C.L 
Productions" και την ιταλική εταιρεία 
"Compact". Το κοινοτικό πρόγραμμα 
Scale Strategies βοηθά τη διανομή της 
ταινίας στις αίθουσες και στο φεστιβάλ.

Ο Ντέιβιντ Κρόνενμπεργκ βραβευμέ­
νος στις Κάννες. Με το CRASH για 
πρώτη φορά μια ταινία τέτοιου είδους 
παίρνει ένα βραβείο. Ηθικός αυτουργός 
ο Φράνσις Φορντ Κόπολα. Πάντως το 
γεγονός είναι ότι αυτό το συμβάν συ­
ντάραξε το Φεστιβάλ.
■* Στο χώρο του Φιλοτελικού Ομίλου 
της Μτιτιλήνης "Ο Θεόφιλος" διεξήχθη ο 
Πανελλήνιος Διαγωνισμός Ερασιτεχνι­
κού Ντοκιμαντέρ. Ανάμεσα στις ταινίες 
που προβλήθηκαν είναι ΣΤΗ ΧΩΡΑ 
ΤΗΣ ΔΙΑΒΡΩΣΗΣ, του Θ. Αδαμόπου- 
λου, ΙΣΤΟΡΙΚΟ ΚΑΙ ΦΥΣΙΚΟ 
ΗΕΡΙΒΑΑΑΟΝ ΤΗΣ IIΥΑΟΥ, του Γυ­
μνασίου Πύλου, ΤΑ ΣΦΑΚΙΑ, του Στ. 
Ψυλλάκη, και ΧΩΡΙΣ ΑΟΠΑ του Αν. 
Τριανταφύλλη.

■1] ΜΠΚΡΟ
ϊιυΜΙΚΡΟΥ

α 'Το μικρό του μικρού", δεν είναι ένα 
λογοπαίγνιο, ούτε ένας άλλος τρόπος 
να φρεσκάρουμε τις γραμματικές μας 
γνώσεις. Το "μικρό" είναι ένα σωματείο 
για την υποστήριξη και τη διάδοση της 
ελληνικής ταινίας μικρού μήκους. "Το 
μικρό του μικρού", δεν είναι παρά το μη­
νιαίο φυλλάδιο ενημέρωσής του. Το 
πρώτο τεύχος εξαντλήθηκε συγχρόνως

με την εμφάνισή του! Αρα η επιτυχία εί­
ναι δεδομένη. Το φυλλάδιο ενημερώνει 
τον "μικρομηκά" για τα φεστιβάλ, τις 
πηγές χρηματοδότησης, απαντά στις ε­
ρωτήσεις αναγνωστών του, δίνει τον λό­
γο στον μικρομηκά. Η συντακτική επι­
τροπή ζητά την όλο και μεγαλύτερη 
επαφή με το κοινό του περιοδικού και έ­
χει ορίσει τα σημεία επαφής: του κουτί ε­
πικοινωνίας στο εντευκτήριο της 
Ε.Ε.Σ.,Τοσίτσα 11, Εξάρχεια και τα Fax 
8228163,9012987.
-» Η γαλλική υπεροχή στον κινηματο­
γράφο, η οποία ανακόπτεται και εμπο­
δίζεται από διάφορες αιτίες, αλλά και 
(χπό τους ιμπεριαλιστές Αμερικάνους, 
χρονολογείται από το 1912, όταν η Pathe 
κυριαρχούσε παγκοσμίως. Αυτό υπο­
στηρίζει ο Σαρλ Ταγκελά. Γι' αυτό ο 
σύγχρονος γαλλικός κινηματογράφος 
αρέσκεται όλο και περισσότερο στις υ­
περπαραγωγές τύπου Χόλιγουντ!!! 
ο  Οι ελληνικές ταινίες αγοράζονται στο 
εξωτερικό. Η Γερμανία είναι η χώρα 
που έρχεται πρώτη στις αγορές ελληνι­
κών ταινιαόν. Ακολουθεί η Ισπανία, η 
Ουγγαρία, η Πολωνία, η Ιαπωνία, η Κο­
ρέα και η Αυστραλία. Και όλα αυτά με 
τις προσπάθειες του Hellas Film, το 
τμήμα προώθησης των ελληνικών ται­
νιών στο εξωτερικό, του Ελληνικού Κέ­
ντρου Κινηματογράφον. Ελπίζουμε να 
αυξηθούν τα ποσά αγοράς και να γίνει 
καλύτερη δουλειά.
-* Δημοτικός κινηματογράφος στα Γρε- 
βενά. Το όνομα αυτού "Σινέ Μανάκια". 
Το όνομα το δανείστηκε απ' τους πρω­
τοπόρους κινηματογραφιστές των Βαλ­
κανίων, τους αδελφούς Μανάκια. Ο κ ι­
νηματογράφος εντάχθηκε στο Δίκτυο 
Δημοτικών Κινηματογράφων το Υπ. 
Πολιτισμού. Στα εκαίνια παροόν και ο υ­
πουργός, ο Σταύρος Μπένος. Παράλλη­
λα εγκαινιάστηκε η έκθεση φωτογρα­
φίας και υλικού με τίτλο: "Μίλτος και 
Γιάννης Μανάκια, ένα βαλκανικό παρα­
μύθι".
Ο Που μπορείτε να αγοράσετε βιβλία α­
φού δείτε ταινία; Στους κινηματογρά­
φους "Αλφαβίλ", "Ααβόρα" και "Δανα­
ός", ο θεατής μπορεί να αγοράσει βιβλία 
ή και CD. Μια πρωτοπορειακή άποψη 
που συνδυάζει το θέαμα με το παρασκή­
νιο: την λογοτεχνία και τη θεωρία που 
περιβάλλει την ταινία. Να δούμε θα α­
κολουθήσουν και άλλες αίθουσες;

Ε Ι Π Α Ν
"Δεν λειτουργούμε σαν διανομείς, με 

την εμπορική έννοια του όρου, αν και 
θα μπορούσε να συμβεί αυτό, έτσι 

ώστε να αυξηθούν οι πηγές των 
εσόδων μας. Στη φάση αυτή το 

Ελληνικό Κέντρο Κ ινηματογράφου 
έχει ως στόχο την προβολή της 

ελληνικής κινηματογραφίας και 
μόνο". (Για τις δραστηριότητες του 

Hellas Film) 
ΒΟΥΔΑ ΓΕΩΡΓΑΚΑΚΟΥ

"Ε ίναι η πρυότη φορά που κάνω 
τηλεόραση. Παρόλα αυτά η ματιά μου 

δεν διαφοροποιήθηκε καθόλου. 
Δούλεψα με τον ίδιο τρόπο που 

δουλεύω για  τον κινηματογράφο και 
είχα στο πλά ι μου τους ίδιους 

ανθρώπους με τους οποίους 
συνεργάζομαι και στις τα ινίες μου. 
Θεωρώ ότι η προσπάθεια αυτή του 
δεύτερου κρατικού καναλιού είναι 

αξιόλογη και ειδικότερα όταν αφορά 
στους νέους δημιουργούς. Είναι 

σημαντικό για τον νέο σκηνοθέτη να 
έχει επαφή με το μέσο". 

ΝΙΚΟΣ ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ

"Οι μικρές εθνικές κινηματογραφίες 
συνεχοός πρέπει να τείνουν να 

διαπεράσουν το παγκόσμιο σύστημα. 
Μην ικανοποιηθούμε από μια 

εγωιστική αυτάρκεια και 
εσωστρέφεια. Δε μας χρειάζεται η 
αυτοϊκανοποίηση, επειδή υπάρχει 

ελληνικός κινηματογράφος και κάνει 
ένα φεστιβάλ ή επειδή γνωριζόμαστε 

μεταξύ μας. Θά λεγα ότι ο δημιουργός 
χρειάζεται να αυτοταπεινωθεί, να 

δουλεύει ανώνυμα, όπω ς δούλευαν οι 
βυζαντινοί αγιογράφοι". 

ΣΤΑΥΡΟΣ ΤΣΙΩΛΗΣ

αντι-ΚΙΝΗΜΑ ΤΟΓΡΑ ΦΟΣ 3



Ο ΕΡΩΤΑΣ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ 
Τ Ο Λ Μ Η

Μ ια  σ υ ζ ή τ η σ η  τ η ς  Μ α ρ ία ς  Η λ ιο υ  με τ ο ν  Γ ιά ν ν η  Φ ρ α γ κ ο ύ λ η

Θα ήθελα να μας μιλήσεις 
για τον κινηματογράφο ό­
πως τον έχεις ζήσει στην 
Ελλάδα.

Από 17 έως 30 χρονών περίπου έζησα στην 
Padova και τη Ρώμη, άρα ένα πολύ μεγάλο 
μέρος της κινηματογραφικής μου εμπει­
ρίας το έζησα στην Ιταλία και κατά τη 
διάρκεια των σπουδών μου αλλά και όταν 
άρχισα να δουλεύω στο σινεμά. Στην Ιτα­
λία ο κινηματογράφος είναι βιομηχανία. 
Για τον κινηματογράφο του τόπου μας έ­
τσι όπως εγώ τον έχω ζήσει θα χρησιμο­
ποιούσα την ιταλική λέξη artigianato. Τον 
ελληνικό κινηματογράφο τον κάνουμε με 
τα "χέρια". Αυτό με τα θετικά του και τ' αρ­
νητικά του λέει κάτι για τη φυσιογνωμία 
του. Ακόμη θα έλεγα πως τα τελευταία 
χρόνια εδώ έγινε κάτι σημαντικό. Οι ελλη­
νικές ταινίες και κυρίως οι νεανικές απευ­
θύνονται όλο και περισσότερο σ' ένα ευρύ­
τερο κοινό. Ταινίες πάνω στην 
πραγματικότητα, στις ανθρώπινες σχέ­
σεις, απλές αλλά και συγχρόνως με μια δ ι­
κή τους φυσιογνωμία. Νομίζω πως υπάρ­
χει μια νέα γενιά που έχει αρχίσει να 
εμφανίζεται δυναμικά και να δίνει αξιό­
λογα πράγματα.

Οι εργασίες σον στην Ιτα­
λία κατά πόσο σε επηρέα­
σαν γ ι ' αντά πον κάνεις τώ­
ρα στην Ελλάδα;

Πάρα πολύ. Μου έδωσαν σημαντικά εφό­
δια αλλά και ένα συγκεκριμένο τρόπο να 
βλέπω τα πράγματα. Πιο ανοιχτό ελπίζω. 
Η Ιταλία της δεκαετίας του '80 έδινε την 
αίσθηση μιας ελεύθερης χώρας όπου όλα 
ήταν δυνατά. Στο πανεπιστήμιο της 
Padova, εκεί που σπούδασα λογοτεχνία 
και κινηματογράφο ανακάλυψα ένα χώρο 
που μου επέτρεπε να κάνω αυτό που αγα­
πούσα. Η πλούσια βιβλιογραφία - οι Ιτα­
λοί μεταφράζουν τα πάντα - οι δάσκαλοί 
μου και οι καινούργιες φιλίες μου άνοιξαν 
νέους ορίζοντες. Μα εκτός απ' τις σπουδές 
μου στάθηκε για μένα καθοριστικό ότι το 
'87 άρχισα να δουλεύω στη Ρώμη σαν βοη­
θός σκηνοθέτη σε μεγάλες παραγωγές. Οι 
Ιταλοί λένε πως το επάγγελμα του κινημα­

τογραφιστή το "κλέβεις" στο γύρισμα και 
έχουν δίκιο. Η δουλειά αυτή δε μαθαίνεται 
μόνο θεωρητικά. Πράγματα πολύ σημα­
ντικά όπως η διδασκαλία των ηθοποιών, 
το πως δουλεύεις μαζί τους, πιθανές αλ­
λαγές στους διαλόγους, πως στήνεις το 
φως, την ατμόσφαιρα της ταινίας, την κί­
νηση της μηχανής και τα πλάνα σου, όλα 
αυτά στο γύρισμα αποκτούν μια άλλη διά­
σταση, γίνονται πραγματικότητα. Και αν 
δουλεύεις βοηθός ενός καλού σκηνοθέτη 
μπορείς να μάθεις πολλά.

Βλέποντας τις ταινίες τον 
παλιού ελληνικού κινημα­
τογράφον και αντές των νέ­
ων σκηνοθετών μετά το 
1987 θάλεγες πως νπάρχει 
κάτι κοινό, μια τάση επι­
στροφής;

Και ναι και όχι. Κοινό στοιχείο ότι οι και­
νούργιες ταινίες έχουν απλή, κατανοητή 
θεματολογία που ξεκινά απ' την πραγμα­
τικότητα. Αλλά μετά απ' αυτή τη διαπί­
στωση αρχίζουν οι διαφορές. Οι σημερινοί 
κινηματογραφιστές ενδιαφέρονται περισ­
σότερο για τις σχέσεις και λιγότερο για την 
ίντριγκα αλλά πάνω απ' όλα ο τρόπος που 
κινηματογραφούν είναι τελείως διαφορε­
τικός και τους φέρνει πολύ κοντά σ' αυτό 
που γνωρίζουμε σα "Νέο Ελληνικό Κινη­
ματογράφο" ή σε άλλες περιπτώσεις ξεκι­
νούν πάλι απ' αυτόν τον κινηματογράφο 
του 70 για να πάνε παραπέρα.

Το γεγονος ότι οι σκηνοθέ­
τες σήμερα ασχολούνται με 
θέματα ελληνικά, επίκαι­

ρα, πιστεύεις ότι αν τό είναι 
το στοιχείο πον τράβηξε 
περισσότερονς θεατές στις 
αίθονσες;

Σίγουρα αυτό στάθηκε καθοριστικό. Είναι 
ένας πολύ σημαντικός παράγοντας. Αλλά 
και κάτι άλλο έχει αλλάξει. Ο κόσμος βα­
ρέθηκε την τηλεόραση και το σπίτι. Τα πιο 
απλά θέματα φέραν περισσότερο κόσμο 
στις αίθουσες αλλά και ο κόσμος είχε την 
ανάγκη να επιστρέφει στο σινεμά. I Ιαντού 
στην Ευρώπη όχι μόνο στην Ελλάδα. Τού­
τη τη χρονιά - που δε στάθηκε και τόσο κα­
λή για τις ελληνικές ταινίες - είδαμε σε 
πολλές ξένες ταινίες ουρές έξω απ' τους 
Αθηναϊκούς κινηματογράφους. Και πρύ- 
περσι είδαμε ουρές και έξω από ελληνικές 
ταινίες.

Μιλώντας για την κίνηση 
των ελληνικών ταινιών θα 
πρέπει να παρατηρησονμε 
ότι, ειδικά με τις ταινίες 
τον Κόκκινον και της Ρικά- 
κη πέρσι, η "φολίδα" των 
εισιτηρίων των ελληνικών 
και ξένων ταινιών άρχισε 
να κλείνει. Πολλοί είπαν 
οτι οι ελληνικές ταινίες 
προσέγγισαν τον εμπορικό 
κινηματογράφο.

Κατά κάποιο τρόπο πιστεύω πως είναι 
σωστό. Μ ταινία του Κόκκινου ας πούμε 
είναι μια εξαιρετική ταινία μα είναι και 
μια εμπορική ταινία. Αυτό που βρίσκω πο­
λύ σημαντικό στην ταινία του είναι οτι 
πρόκειται για μια ειλικρινή ταινία, μοια-
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ζει να ξέρει και ν' αγαπάει αυτό που διη­
γείται. Η εμπορικότητας της ταινίας του 
βέβαια δε νομίζω ότι έχει να κάνει μ' αυτό, 
αλλά με την ατμόσφαιρα του '60 και το ρε­
τρό. Ακόυσα πως πολλοί είδαν στην ται­
νία του Κόκκινου μια επιστροφή στον πα­
λιό ελληνικό κινηματογράφο του Φίνου. 
Δεν το πιστεύω. Το μόνο κοινό, όπως σου 
έλεγα και πριν, πιστεύω πως είναι η απλή 
θεματολογία. Αλλά η κινηματογράφηση 
πλησιάζει πολύ περισσότερο την ταινία 
του στο νέο ελληνικό κινηματογράφο πα­
ρά στον παλιό ελληνικό. Ακόμα και ο τρό­
πος που δούλεψε με τους ηθοποιούς του, η 
απλότητά τους. Δεν θα ξεχάσω ποτέ κάτι 
που μου είπε ο Ξενίδης ένα πρωινό στο 
Ζωναρά "Παιδί μου είναι φοβερό, έχω κά­
νει τόσες ταινίες με το Φίνο, πρώτη φορά 
που κατάλαβα κινηματογράφο ήταν όταν 
έκανα ταινία με τον Πανουσόπουλο, ΤΟ 
ΤΑΞΙΔΙ ΤΟΥ ΜΕΔΠΌΣ. Ήταν η πρώτη 
φορά που σταμάτησα να πυροβολώ τα λό­
για του". Ο τρόπος που παίζουν οι ηθο­
ποιοί στην ταινία του Κόκκινου, ο τρόπος 
που δεν παίζουν δείχνει πως έρχεται από 
ένα χώρο που δημιουργήθηκε μετά την ε­
μπειρία του νεοελληνικού κινηματογρά­
φου. Νομίζω ότι είναι πολύ χοντροκομμέ­
νος αυτός ο διαχωρισμός που συνήθως 
γίνεται, που λέει ότι οι τελευταίες ελληνι­
κές ταινίες θέλουν να επιστρέφουν στην ε­
μπορικότητα των ταινιών του '50 - '60. Θα 
έλεγα ότι κάτι άλλο συμβαίνει. Ότι οι ση­
μερινοί σκηνοθέτες νοιώθουν όλο και πε­
ρισσότερο την επιθυμία, την ανάγκη της ε­
πικοινωνίας με τους θεατές, να διηγηθούν 
κάτι κοινό και οι ανθρώπινες σχέσεις εί­
ναι αυτές που τους απασχολούν κυρίως. Η 
επιθυμία τους αυτή θυμίζει πολύ αυτό ποιΤ 
έλεγε ο Εμπειρικός "πάρε τη λέξη μου - δώ- 
σμου το χέρι σου".

Σε τελευταίες δουλειές πα­
ρατηρούμε, και στο τελευ­
ταίο Φεστιβάλ Θεσσαλονί­
κης έγινε πιο φανερό, ένα 
μανιερισμό της κάμερας, 
μια λατρεία της τεχνικής 
που πλησιάζει περισσότερο 
την τεχνική του βίντεο και 
της διαφήμισης.

- Ο μανιερισμός της κάμερας. Υπάρχει ένυ 
εκπληκτικός σκηνοθέτης, ο Max Ophuls, 
που έχει χρησιμοποιήσει υπέροχα την κί­
νηση της μηχανής και είχε κατηγορηθεί για 
μανιερισμό. Εκεί είχαμε σύνθετα πλάνα 
εσύ μιλάς για μια στατική κινηματογράφι- 
ση. Ισιος ισχύει για μερικές απ' τις ταινίες 
που είδαμε φέτος. Λεν είναι ο κινηματο­
γράφος που μ' αρέσει αυτός αλλά αν μια 
ταινία που θυμίζει video ή διαφημιστικό έ­
χει ένα ενιαίο ύφος απ' την αρχή ως το τέ-
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λος μπορεί και να είναι ενδιαφέρουσα. 
Πιστεύεις ότι η τηλεόραση 
έχει επηρεάσει την κινημα­
τογραφική ματιά των νέων 
σκηνοθετών;

Ναι. Αλλά πολλοί νέοι σκηνοθέτες ξεφεύ­
γουν απ' την επιρροή της τηλεόρασης. Η 
ταινία της Αλεξανδράκη δεν θύμιζε τηλεό­
ραση.

Συζητώντας για τις ταινίες 
μικρού μήκους, πιστεύεις 
ότι μπορεί να είναι ένα αυ­
τόνομο κινηματογραφικό 
είδος;

Οι ταινίες μικρού μήκους είναι σαν τις 
νουβέλες. Ένα αυτόνομο κινηματογραφι­
κό είδος που υπάρχει όμως πολύ δύσκολα 
στην κινηματογραφική αγορά.

Σήμερα η ταινία μικρού 
μήκους είναι ένα στάδιο 
προεργασίας για τη μεγά­
λου μήκους. Πιστεύεις ότι 
έτσι "σκοτώνεται" η έννοια 
της ταινίας μικρού μήκους;

Όχι. Έχω δει εξαιρετικές μικρού μήκους 
ανθρώπων που δεν θέλησαν να κάνουν με­
γάλες. Αν όμως κανείς θέλει να διηγηθεί 
μεγαλύτερες ιστορίες οι μικρού μήκους 
που γυρίζει στην αρχή είναι ένα πολύ κα­
λό σχολειό.

Θα ήθελα να μας μιλήσεις 
για τη δική σου ταινία. Ι\α 
μας βάλεις μέσα στο κλίμα 
της παραγωγής.

ΒΙ ΟΓ ΡΑΦΙ  ΚΟ

Γτννήθηκε το I960 και μεγάλωσε στην Αθήνα. 
Φεύγει στην Ιταλία για να σπουδάσει όπου ζει 
ως το 1990. Αποφοιτεί απ' το Πανεπιστήμιο 
της Padova το '85 (Ουμανιστικές σπουδές και 
κινηματογράφος) και συνεχίζει σπουδές σκη­
νοθεσίας στη Ρώμη με υποτροφία του Ιταλι­
κού κράτους.

Συνεργάζεται σαν α' βοηθός σκηνοθέτη σε 
πολλές μεγάλου μήκους ταινίες ανάμεσα στις 
οποίες "Amori in Corso", "La Domen ice 
Specialmente" του Giuseppe Bertolucci και 
"Bologna 90" του Bernardo Bertolucci.

Π μικρή μήκους ταινία της "II συνάντηση" πή­
ρε το Κρατικό βραβείο του Υπουργείου Πο­
λιτισμού το ¡987, ενώ το ωριαίο "Παράθυρο 
στη θάλασσα" απέσπασε το βρα/Ιείυ του 
Υπουργείου Πολιτισμού το 1991 και το βρα­
βείο των Ευρωπαϊκών Κοινοτήτων στη Ρώμη 
το 1992.

Αρχές Γενάρη το "Παράθυρο στη θάλασσα" 
βγαίνει στις κινηματογραφικές αίθουσες της 
Ιταλίας σύμη ωνα με την δέσμευαη του βρα­
βείου των Ευρωπαϊκών Κοινοτήτων στη Ρώ- 
μη.

Η αναζήτηση των χρημάτων κράτησε δύο 
χρόνια. Κράτησε τόσο πολύ γιατί αναζη­
τούσαμε χρήματα εκτός Ελλάδας. Τελικά, 
τα καταφέραμε και η ταινία είναι μια ελ- 
ληνογαλλική συμπαραγωγή ανάμεσα στο 
Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου την 
IIύλη - Πλοίο Φιλμς και την Oguon 
Pictures. Ο Humbert Balso (δηλαδή η 
Oguon Pictures) είχε κάνει παλιότερα και 
την παραγωγή της ταινίας του Παπατάκη 
Ο ΙΣΟΡΡΟΠΙΣΤΗΣ. Νέος άνθρωπος που 
έχει ήδη παράγει αρκετές μεσογειακές ται­
νίες. Πάντως στάθηκε πολύ δύσκολο να 
συνδιαστεί η ελληνική και η γαλλική πλευ­
ρά, να βρεθεί ένας τρόπος επικοινωνίας, 
τα συμβόλαια, οι αντίστοιχοι προϋπολο­
γισμοί και πολλά άλλα.

- Πιστεύεις ότι είναι ιρνχο- 
φθόρο για ένα σκηνοθέτη 
να κάνει όλα αυτά τα πράγ­
ματα;

Νομίζω πως ναι, είναι απαράδεκτο, δε θα 
έπρεπε να το κάνει...

Υπάρχει και η επιφόρτιση 
να βρεις τους ηθοποιούς.

Αυτό ήταν μια άλλη περιπέτεια, πολύ εν­
διαφέρουσα. Κάναμε casting για ένα χρό­
νο, σε τρεις κύκλους: καλοκαίρι του '94, 
χειμώνας του '95 και άνοιξη του '95. Πι­
στεύω ότι είναι πολύ σημαντικό το casting 
να μη γίνεται βεβιασμένα, τα πράγματα να 
προλαβαίνουν να ωριμάσουν. Ήταν πολύ 
δύσκολο πάντως όχι μόνο γιατί προσπα­
θούσαμε να συνδυάσουμε την παρουσία 
γνωστότερων και νεότερων καλών ηθο- 
ποκόν αλλά κυρίως γιατί γυρεύαμε τρεις 
γυναίκες σε διαφορετικές ηλικίες που να 
δίνουν την αίσθηση ότι έχουν κάτι κοινό 
(υποδύονται τρεις αδελφές, έχουν λοιπόν 
μεγαλώσει στο ίδιο σπίτι) αλλά συγχρό­
νως να είναι και αρκετά διαφορετικές, με 
διαφορετικές προσωπικότητες. Η μεγάλη 
αδελφή είναι τελικά η Γιώτα Φέστα και οι 
νεότερες είναι οι πρωτοεμφανιζόμενες 
Γιολάντα Καπέρδα και η Διώνη Κουρτά- 
κη. Παίζουν ακόμα ο Γιώργος Κώνστας, ο 
Γρηγόρης ΓΙατρικαρέας, ο Τάσος Αποστό­
λου, η Αννα Μακράκη, η Ζωζώ Ζάρπα και 
ο Γιώργος Μούτσιος.

Και το σενάριο;
Το γράψομε με το Γιώργο το Μπράμο. Με­
τά τη β’ γραφή πήρε μέρος σ' ένα πολύ εν­
διαφέρον πρόγραμμα της ευρωπαϊκής 
κοινότητας το SOURCES και τέλος χρημα­
τοδοτήθηκε απ' το European Script Fund. 

Πως ήταν η συνεργασία με 
τον Γιώργο Μπράμο;

Ο Γιώργος είναι ένας αγαπημένος φίλος. 
Λεν τον γνώρισα με αφορμή το σενάριο. Η 
συνεργασία μας δεν ήταν μια "επαγγελμα­
τική συνεργασία" ανάμεσα σε δυο αγνώ­



στους. Ιιχαμε αρχίσει να γράφουμε μαζί 
πριν τρία χρόνια ίνα ήλο σενάριο: μι ι- 
ατορία για το χρόνο και τη μνήμη. Μα η 
γέννηση της κόρης μου. της Νεφέλης (up1 ε­
νός και αφ' ετέρου όλα αυτά που ζούσαμε 
καθημερινά, μας δημιούργησαν την επιθυ­
μία ν' αφήσουμε στην άκρη εκείνο το σενά­
ριο και να κάνουμε μια ταινία για το φόβο 
η αλλιώς ένα παραμύθι για την όρέιση και 
την αδράνεια όπως λέγαμε τότε. 
Δουλέψαμε πολύ πάνω στην ιστορία και 
στους χαρακτήρες και χωρίς να το κατα­
λαβουμε και πάνω στην ατμόσφαιρα. 
Όταν τέλειωσε ένα κείμενο που έμοιαζε με 
όιηγημα άρχισε η ανάπτυξη των σκηνών 
και των διαλόγων. Νομίζω πως βρήκαμε 
ένα καλό τρόπο vu αλληλοσυμπληρωθού- 
με. Ο Γιώργος έχει μια φυσικότητα στον 
τρόπο που χειρίζεται τους διαλόγους και 
ακόμη μια γερή ματιά σε προβλήματα δο­
μής. Ο Μπράμος είναι ένας τρυφερός συ­
νεργάτης.

Και το Sources;
To Sources (σεμινάριο της Κοινότητας για 
επαγγελματίες σεναριογράφους) στάθηκε 
για μένα μια συναρπαστική εμπειρία: δου­
λέψαμε σε μικρές ομάδες, 5 σεναριογρά­
φοι - σκηνοθέτες από διαφορετικές ευρω­
παϊκές χώρες με έναν έμπειρο script - 
analist, τον Stephen Cleary έναν άνθρωπο 
όλο πάθος για τον κινηματογράφο, πολύ 
δημιουργικό, ευφυή, που εδώ και καιρό εί­
ναι διευθυντής του BRITISH SCREEN στο 
τμήμα συγγραφής σεναρίων. Στην πρώτη 
μας συνάντηση που κράτησε 15 μέρες κά­
ναμε παρατηρήσεις ο ένας στον άλλον. Δεν 
είμασταν αναγκασμένοι ν’ αλλάξουμε 
πράγματα αλλά έπρεπε να πείσουμε την ο­
μάδα και ν' ακούσουμε την κριτική της. 
Εμαθα πολλά διακρίνοντας αδυναμίες 
στα σενάρια των άλλων. Φαντάζομαι και 
εκείνοι από τα δικά μου. Στη δεύτερη συ­
νάντηση που έγινε μετά από τρεις μήνες 
και αφού είχαμε ξαναδουλέψει μόνοι μας 
τα σενάριά μας, έμαθα απ' τον Stephen κά­
τι που υποπτευόμουν αλλά ποτέ δεν είχα 
ζήσει έτσι ξεκάθαρα: η στιγμή που αρχίζει 
να ζει πραγματικά η ιστορία σου είναι ό­
ταν οι ήρωες αποφασίζουν από μόνοι τους 
για την τύχη τους, όταν οι επιλογές επι­
βάλλουν τον εαυτό τους χωρίς να σε ρω­
τήσουν.

Αυτή η εμπειρία σε βοήθη­
σε να κάνεις την ταινία πιο 
ολοκληρωμένη, να διορθώ­
σεις κάποια λάθη;

Ναι αλλά με έκανε και vu τολμώ περισσό­
τερα πράγματα.

ΙΙιστεύεις ότι αυτή η διαδι­
κασία μπορεί vu βοηθιιαει 
το σκηνοθέτη να συνηθίσει

να συνεργάζεται με κάποιο 
επαγγελματία σεναριογρά­
φο;

Κατά κάποιο τρόπο ναι. Βέβαια εκεί η ο­
μάδα λειτούργησε σαν παρέα. Ζήσαμε στο 
ίδιο σπίτι για ένα μήνα και από τότε εξα­
κολουθούμε να βρισκόμαστε. Πιστεύω ότι 
είναι απαραίτητο ο σκηνοθέτης να συνερ­
γάζεται μ' ένα σεναριογράφο αλλά είναι 
σημαντικό να έχουν μια κοινή πορεία, να 
είναι στενοί φίλοι, συνοδοιπόροι κατά κά­
ποιο τρόπο.

Μίλησέ μας λίγο πιο ανα­
λυτικά για το σενάριό σου.

Είναι μια ιστορία για τη δράση και την α­
δράνεια στις μέρες μας. Η ταινία διηγείται 
τις διαφορετικές αντιδράσεις τριών αδερ­
φών που βρίσκονται μπροστά σ ' ένα ση­
μαντικό δίλημμα στην κοινωνική και προ­
σωπική τους ζωή. Η Λυδία είναι χημικός 
σε εργοστάσιο χρωμάτων, η Ελένη φωτο­
γράφος - δημοσιογράφος και η Αννα υ­
φαίνει πολύχρωμα μοτίβα στον αργαλειό 
της. Το οικολογικό σκάνδαλο που αποκα­
λύπτει η Λυδία στην βιομηχανία χρωμά­
των όπου εργάζεται γίνεται ένα δίλημμα 
στη ζωή της καθεμιάς. Μα οι ΤΡΕΙΣ 
ΕΠΟΧΕΣ διηγούνται συγχρόνως και 
τρεις ερωτικές ιστορίες: μια οικογενειακή 
σχέση που διαλύεται, μια σχέση που πάει ν' 
αναπτυχθεί μα δεν μπορεί και ένας έρω­
τας. Και αν η Λυδία καταρέει απ' το βάρος 
των πράξεών της και η Ελένη θάθελε να ο­
λοκληρώσει κάτι αλλά δεν μπορεί, η μικρή 
η Αννα καταφέρνει να ξεπεράσει το φόβο 
της και να ζήσει.

Θα μπορούσε να πει κανείς 
ότι αυτό που δεν μπορού­
σαν να το βρουν στη ζωή, το 
βρήκαν στον έρωτα και το 
αντίστροφο;

Θα μ' άρεσε να το αντέστρεφα και νάλεγα 
πως ότι βρήκαν στη ζωή βρήκαν και στον 
έρωτα. Η αλήθεια, ο έρωτας, όλα, χρειάζο­
νται τόλμη.

Διάλεξες τυχαία το επάγ­
γελμα της Ελένης, της με­
σαίας αδερφής να είναι δη­
μοσιογράφος; Ξέρεις τώρα 
τελευταία μπαίνει το ζήτη- 
μα της ηθικής των media. 

Οπωσδήποτε δεν είναι τυχαίο που η Ελένη 
είναι δημοσιογράφος, αλλά θα μπορούσε 
και να κάνει μια άλλη δουλειά και πάλι ν' 
αντιδράσει με τον ίδιο τρόπο. Το σημαντι­
κό εδώ δεν είναι το επάγγελμά της αλλά η 
στάση της. Την ταινία μη την φανταστείς 
σε μια ατμόσφαιρα κοινωνικής καταγγε­
λίας ή ρεαλιστικού δράματος. Είναι ένα 
παραμύθι για τις μέρες μας. Πρώτα απ' 
όλα χρωστάει πολλά στη θεματολογία και

στα σύμβολα των παραμυθκίιν. Θυμάσει 
το γνωστό παραμύθι με. τα τρία αδέρφια 
που το νεοΥτερο είναι και το καλύτερο; Λεν 
σου θυμίζει την ιστορία μου; Αλλά πέρα 
(επ' αυτό η παραμυθατμόσφαιρα υπάρχει 
σε κάθε στοιχείο της ταινίας. Στον τρόπο 
που δουλέψαμε το φως και το σκοτάδι, 
στην επιλογή των χώρων και τα σκηνικά 
αλλά και τη δουλειά που έγινε με τους η­
θοποιούς.

Έχεις κάνει γυρίσματα στο 
εξωτερικό. Στην Ελλάδα 
βρίσκεις ότι τα γυρίσματα 
είναι πιο εύκολα ή πιο δύ­
σκολα;

Είναι κυρίως διαφορετικά. Το γύρισμα 
στην Ελλάδα είναι πιο οικογενειακό. Στο 
εξωτερικό είναι πιο επαγγελματικό και ί­
σως πιο εύκολο γιατί υπάρχουν σαφείς 
κανόνες. Πάντως και εδώ και εκεί το θέμα 
είναι πως ξεπερνάς τις δυσκολίες στο γύ­
ρισμα. Και εδώ και εκεί αν έχεις δουλέψει 
αρκετά από πριν αυτό που έχεις φανταστεί 
και αν έχεις μια γερή ομάδα που σε στηρί­
ζει, τις δυσκολίες που βρίσκεις στο γύρι­
σμα μπορείς να τις ξεπεράσεις και να 
βρεις καινούργιες λύσεις που αντί να κα­
ταστρέφουν να προσφέρουν στην ταινία. 
Ευτυχώς σ' αυτή την ταινία στάθηκα πολύ 
τυχερή με τους συνεργάτες μου.

Την ταινία θα την πας στο 
εξωτερικό;

Βέβαια. Στη Γαλλία γιατί εκεί θα φροντί­
σουν τη διανομή οι OGNON PICTURES 
αλλά και γενικότερα σε διάφορα ξένα φε­
στιβάλ.

Ποια φεστιβάλ έχεις σκε- 
φτεί κατά προτεραιότητα;

Σίγουρα εκεί που όλοι οι σκηνοθέτες θά' 
θελαν να στείλουν την ταινία τους. Στις 
Κάννες ή στη Βενετία ή το Βερολίνο, ανά­
λογα σε ποια περίοδο θα βγει η ταινία.

Πότε θα είναι έτοιμη;
Το φθινόπωρο του '96 θα πρέπει να έχου­
με την κόπια.

Θα ήθελες να μιλήσουμε 
για την κινηματογραφική 
εκπαίδευση στην Ελλάδα;

Αυτό που χρειαζόμαστε είναι μια Ακαδη­
μία κινηματογράφου. Και δεν είναι οι δά­
σκαλοι που λείπουν, θεωρητικοί, σκηνοθέ­
τες, τεχνικοί που θα μπορούσαν να 
διδάξουν. Ίσως - ίσως ακόμη και τα χρή­
ματα θα μπορούσαν να βρεθούν. Αυτό που 
λείπει ως τώρα και γι' αυτό και δεν έχουμε 
Ακαδημία κινηματογράφου είναι ο άν­
θρωπος που θα αναλάμβανε τη διεύθυνση, 
την οργάνωση, την πραγματοποίηση αυ­
τού του ονείρου. Ένας άνθρωπος αποφα­
σισμένος να ξεμπλοκάρει τα πράγματα 
μπορεί να τα καταφέρει.
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Η ΠΡΟΣΩΠΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ
ενάντια στην ιστορία

Στις 24 και 25 Οκτωβρίου προβλήθηκαν στο Ινστι­
τούτο Γκαίτε 6 ταινίες του Λεύτερη Ξανθόπου- 
λου σε ένα μικρό τιμητικό αφιέρωμα στο έργο 

του σκηνοθέτη. Την εκδήλωση προλόγησε ο δημοσιο­
γράφος Βασίλης Καλαμαράς. Το κείμενο της εισήγη­
σης που γράφτηκε ειδικά για το αφιέρωμα, δημοσιεύ­
εται αυτούσιο παρακάτω.

Δεν ημπορώ να το εξηγήσω. Κι ίσως χρειαστούν πολλά 
χρόνια ακόμη εως ότου καταφέρω να δώσω απάντηση 
στο ερώτημα, γιατί οι ταινίες του Λευτέρη Ξανθόπου- 
λου σε κάνουν να μελαγχολείς τόσο. Θέλω να πιστεύω, 
ότι δεν έφταιγε η ψυχολογική μου κατάσταση, όταν, για 
να γράψω αυτό το σχεδίασμα εισήγησης, είδα, μέσα σε 
τρεις συνολικά βραδιές - συναντήσεις, τις ταινίες τις ο­
ποίες παρουσιάζω.
Εξάλλου, υποστηρίζοντας κάτι κοινότοπο, θα πω, ότι 
η κάθε προβολή είναι "διαφορετική" ταινία για τον ίδιο 
θεατή. Όμως, εσάς δεν σας ενδιαφέρει η ψυχολογική 
διάθεση του συντάκτη αυτού του κειμένου. Ήρθατε για 
να δείτε, πρωτευόντως τις ταινίες του Λευτέρη Ξανθό- 
πουλου και δευτερευόντως ν’ ακούσετε εμένα. Τον λό­
γο τούτη τη βραδιά έχει ο δημιουργός. Γι' αυτό δεν θα 
αργήσω πολύ να μπω στο αποψινό μου θέμα και θα σας 
μιλήσω ως φίλος περισσότερο των ταινιών του Λευτέ­
ρη Ξανθόπουλου.
Ο Λευτέρης Ξανθόπουλος προτάσει στο βιογραφικό 
του την ακριβή λέξη ποιητής. Ακολουθεί, πάντα, η ι­
διότητα του σκηνοθέτη. Θέλω να πιστεύω και βρίσκεται 
δίπλα μου για να με διαψεύσει, ότι η επιλογή της σειράς 
δεν είναι τυχαία. Εάν λοιπόν σας έλεγα από την αρχή, 
ότι ο Λευτέρης Ξανθόπουλος είναι ένας ποιητής του κι­
νηματογράφου, θα σας φαινόταν υπερβολική η από­
φανσή μου; Μην ξεχνάτε, ότι με υπερβολές "απογειω­
νόμαστε" από τα αυτονόητα που μας έχει εθίσει η 
καθημερινότητα, με υπερβολές αγγίζουμε ορισμένες ευ­
λογημένες στιγμές το μεδούλι των πραγμάτων. Το τι 
κρατάμε από αυτό το άλμα είναι θέμα ιδιοσυγκρασίας 
και παιδείας.
Η ιδιοσυγκρασία έχει σχέση με το πως μεγαλώσαμε και 
το πως διαμορφωθήκαμε στα χρόνια της εφηβείας μας 
κυρίως. Τότε, στα πρώτα μας βήματα. Η παιδεία πιάνει 
το νήμα από το εκείνο σημείο και μας οδηγεί, σταδιακά, 
στην ωρίμανση. Τώρα το πως παιδευτήκαμε και το πως 
μας παίδεψαν είναι θέμα τύχης καθαρά.
Φαίνεται ότι ο Λευτέρης Ξανθόπουλος είχε την τύχη ή 
να παιδευτεί από ανοιχτομάτηδες δασκάλους ή να πα ι­
δέψει τον εαυτό του, αφαιρώντας πολλά απ' όσα άκου- 
σε και αποτύπωσε. Λεν μπορώ να γνωρίζω, εάν ετούτη 
η αφαίρεση έγινε συνειδητά ή αν καθοδηγήθηκε από το 
ένστικτο περισσότερο. Ό πως κι αν έγινε η συγκεκριμέ­
νη διεργασία, το αποτέλεσμά της είναι αναγνωρίσιμο 
στις ταινίες του. Ποιητής ο ίδιος έμαθε να πετάει τα πε­
ριττά και να κρατάει το μεδούλι. Η για να χρηαιμοποι-

ήσω μια παρομοίωση, νομίζω ότι είναι του Οδυσσέα 
Ελύτη, αν δεν κάνω λάθος, έμαθε να πετάει το ψαχνό 
και να κρατάει το ψαροκόκκαλο.
Τριλογία χαρακτηρίζει τις ταινίες του ΕΛΛΗΝΙΚΗ 
ΚΟΙΝΟΤΗΤΑ ΧΑΪΔΕΛΒΕΡΓΗΣ (1976, 30’), Ο 
ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΩΤΗΡΙANIKA (1978, 45/), ΣΤΑ 
ΤΟΥΡΚΟΒΟΥΝΙΑ (1982, 25'). Μέσα σε μια εξαετία 
παρουσιάζει τρεις μαρτιιρίες (ντοκυμανταίρ στη 
γλώσσα του κινηματογράφου) με θέμα την μετανά­
στευση: οι δυο πρώτες αναφέρονται στην αυτοεξορία 
από την Ελλάδα προς τη Δυτική (τότε) Γερμανία και η 
τρίτη στην εσωτερική ελλαδική αυτοεξορία. 
Χρησιμοποιεί), συνειδητά, την λέξη αυτοεξορία και όχι 
τη λέξη μετανάστευση για να τονίσει) το υπαρξιακό άλ­
γος, το οποίο διακατέχει τα πρόσωπα των ταινιών του. 
Είτε αποχωριζόμενα την μητέρα - πατρίδα χάρη του 
γερμανικού, υποτίθεται, παραδείσου, είτε αποχωριζό- 
μενα τον γενέθλιο τόπο για να βρουν καλύτερη τύχη 
στο χεονευτήρι της Αθήνας. Στην τελευταία περίπτεοση 
αισθάνονται δυο φορές ξεριζωμένοι: διότι είναι κατά- 
ρα να είσαι ξένος μέσα στον ίδιο τον τόπο σου.
Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΟΙΝΟΤΗΤΑ ΧΑΪΔΕΛΒΕΡΓΗΣ εί­
ναι η πρώτη του ταινία, είναι τα εισόδιά του στην έ­
βδομη τέχνη και ως εκ τούτου κρίνεται με επιείκεια. Αν 
όμευς αφαιρέσεις τις όποιες αδυναμίες και σταθείς 
στον τρόπο που επιλέγει το υλικό του, σ' αυτή την πε­
ρίπτεοση, δεν ημπορείς να μην επαινέσεις έναν νέο, τό­
τε, ηλικιακά σκηνοθέτη, ο οποίος εις βάρος του εντυ­
πωσιασμού και της εύκολης καταγγελίας, αναδεικνύει 
την υπαρξιακή αγεονία των μεταναστεόν. Ο, τι αποφεύ­
γει επιμελώς είναι η εοραιοποίηση και η λαϊκοποίηση 
του θέματος.
Να γίνω σαφέστερος: ούτε ωραιοποιεί, θέλοντας να 
φανεί αρεστός στην Γερμανική κυβέρνηση, ούτε όμεος 
γοητεύεται από την ιδέα να γυρίσει ταινία διαμαρτυ­
ρίας. Μ' αυτό το σκεπτικό είναι μια ταινία, η οποία δεν 
ανήκει πουθενά πολιτικά και πολύ περισσότερο στους 
αριστερούς αποδέκτες εκείνης της εποχής τουλάχι­
στον. Είναι παραδοχή και πίστη του Ξανθόπουλου, ότι 
ο μετανάστης είναι εγκλωβισμένος, κι αν κάποιος προς 
στιγμήν πιστέψει το αντίθετο, τον περιμένει στα τελευ­
ταία καρρέ για να του υπενθυμίσει, να τον επαναεπι- 
βεβαιώσει καλύτερα, ότι παραμένει εσαεί παγιδευμέ- 
νος.
Ο ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΩΤΗΡΙΑΝΙΚΑ δηλώνει εξ αρ­
χής, άνευ ηθικολογικών αγκυλώσεων την ταυτότητά 
του. Από τους κοινωνιολόγους θα χαρακτηριζόταν 
λούμπεν στοιχείο χωρίς ταξική συνείδηση, το οποίο ε­
κτονώνεται μάλλον παρά διασκεδάζει σε κέντρα του υ­
ποκόσμου και τολμά να καπνίζει χασίς μπροστά στον 
Οτι του έχει απομείνει από τον πολύχρονο εκπατρισμό 
του, είναι κυρίως η αγροτική του συνείδηση στον τρό­
πο, με τον οποίο προσλαμβάνει τον κοινωνικό περίγυ­
ρο και η συναισθηματική του φόρτιση από τα παιδικά
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του βιώματα Συμπεριφίρεται λες και δεν έχει εγκατά­
λειψη ποτι το χωριό του, τα Σωτηριάνικα. Λεν πι- 
ατεύω. ότι ο I Ίώργος θα συγκινούοε το αριστερό κοι­
νό του 1978, ούτε όμως 0« τον ήθελαν στις τάξεις τους 
οι εναπομεΐνπντες απτοί πολιτικοί ως το παράδειγμα 
του καλού και επιτυχημένου εκπατρισμένου Ήλληνα. 
Ο Λεύτερης ΞανΟόπουλος στέκεται αμέτοχος απένα­
ντι οε όποιο πρότυπο κοινωνικής συμπεριφοράς κι 
αυτός πιστεύω ότι είναι και ο σημαντικότερος λόγος, 
για τον οποίο οι δυο προαναψερΟείσες ταινίες δεν έ­
χουν ξεθωριάσει με το πέρασμα μιας εικοσαετίας κο­
ντά.
ΣΤΑ ΤΟΥΡΚΟΒΟΥΝΙΑ που παρεπιπτόντως βρίσκο­
νται λίγα λεπτά πιο πάνω από το οπίτι του, δίνει μα­
θήματα συνοικιακής αυτογνιυσίας και ας μου συγχω- 
ρεθεί αυτός ο "πολιτικός" νεολογισμός. Εδώ η ματιά 
του χωρίς να έχει απωλέσει την σκληρότητά της, γίνε­
ται δοξαστικά λυρική. Σκύβει, σχεδόν ευλαβικά, στο 
χώμα των Τουρκοβουνίων και είναι εμφανής η προ- 
σπάθειά του να προσεγγίσει, να ψηλαφίσει, εάν προτι­
μάτε, αυτόν τον οικότοπο. Ανθρωπος και χώρος απο- 
τυπώνονται σε μια σχέση ζωικής έντασης: το ένα μέρος 
προϋποθέτει το άλλο, η ταύτιση είναι πλήρης.
Οι μαρτυρίες τιον κατοίκων και οι ταλαιπωρίες τους 
για να ριζώσουν σ' έναν τόπο, ποτι σύμφωνα με τον νό­
μο δεν τους ανήκει, είναι σπαρακτικός μ' όλες τις υπο­
ψίες που μπορεί να έχει ο θεατής για το νόμιμο των 
πράξεών τους. Ίσιος η υπεράσπιση της μη-νομιμότη- 
τας αφήνει ένα υπομειδίαμα, καλοπροαίρετο κατά τα 
άλλα, διότι σκέφτεσαι, ότι μέσα στην παρανομία τους, 
αυτό που προέχει ηθικά είναι το δίκιο αυτών, των ε­
σωτερικού χώρου μεταναστιόν. Στα θετικά της ταινίας 
προστίθενται οι ακροτελεύτιες λήψεις από ελικόπτερο 
και η σταδιακή "κατάβαση" του φακού από τα "άγρια" 
Τουρκοβούνια στο λεκανοπέδιο της "πολιτισμένης", 
τάχατες, πρωτεύουσας.
Προείπα, ότι ο Λευτέρης Ξανθόπουλος είναι ποιητής. 
Και ως ποιητής προσέγγισε δυο περιπτώσεις των 
γραμμάτων μας: τον μακαρίτη πια Παύλο Ζάννα και 
τον "Τρελό λαγό" της Φωκίωνος Νέγρη, τον Μίλτο 
Σταχτούρη.
ΠΑΥΛΟΣ ΖΑΝΝΑΣ -ΔΙΑΛΡΟΜΕΣ (1988,52’). Είναι 
η προσωπογραφία ενός αστού διανοούμενου, ποτι αν 
κάτι τον χαρακτήριζε ήταν η ανιδιοτέλεια και η αφο­
σίωσή του με ό,τι κι αν ασχολήθηκε. Και είναι αλήθεια, 
ότι υπήρξε πολυπράγμων: δοκιμιογράφος, φίλος, κρι­
τικός και μελετητής του κινηματογράφου, μεταφρα­
στής του Μαρσέλ Ιΐρουστ. Ή ταν το πρότυπο του δια­
νοούμενου, το οποίο τείνει πλέον να εκλείψει. 
Πλήρωσε με φυλακίσεις την ένταξή του στην "επάρατη 
" Αριστερά, δεν εκμεταλλεύτηκε τις γνωριμίες του, θη­
σαυρίζοντας εν ονόματι της τέχνης, στήριξε τον νέο ελ­
ληνικό κινηματογράφο, όταν γεννιόταν, χωρίς ποτέ να 
ξεχνώ, ότι ο έπαινος κι ο ψόγος είχαν την ίδια θέση και 
αξία επάνω στη ζυγαριά την ώρα της κρίσης του.
Αυτά τα χαρακτηριστικά αποτυπώνει ο φακός του 
Λεύτερη Ξανθόπουλου. Είναι μια συμβατική, ακαδη­
μαϊκή προσωπογραφία, στην οποία, όμως έχει λυθεί ο 
αυστηρός Παύλος Ζάννας. Κι αυτό το "λύσιμο" το 
χρωστάμε στο σκηνοθέτη, ο οποίος διαλέγει πάντα να

"λύνει" τους θεωρούμενους ως δύσκολους.
Θα μπορούσε να θεωρηθεί εύκολος ο Μίλτος Σαχτού- 
ρης; Στην ταινία - ερώτημα ΠΟΙΟΣ ΕΙΝΑΙ Ο 
ΤΡΕΑΑΟΣ ΑΑΓΟΣ; - πορτραίτο του ποιητή Μίλτου 
Σαχτούρη (1993, 27') την απάντηση δίνει στο τέλος της 
ταινίας ο ίδιος ο ποιητής, αποκαλύπτοντας με παιδική 
αφέλεια, ότι είναι αυτός. Εν προκειμένω ο σκηνοθέτης 
ιχνηλατεί το έργο του ποιητή μετερχόμενος τη χρήση ε­
τερόκλητων υλικών (εικαστικές παρεμβάσεις, η εν προ- 
όδω δημιουργία έργου του Αλέκου Φασιανού εμπνευ­
σμένου από ποίημα του Σαχτούρη, αποσπάσματα από 
παλιές τηλεοπτικές εκπομπές). Το εγχείρημά του είναι 
τόσο αποτελεσματικό, ώστε ο θεατής ν' αναρωτιέται: 
"Τέλειωσε κιόλας;".
Συνοψίζοντας τα όσα ανωτέρω ελέχθησαν. Οι προσω­
πογραφίες του Παύλου Ζάννα και του Μίλτου Σαχτού­
ρη είναι λιτές και ευκρινείς ιυς προς τους στόχους τους 
και χωρίς ίχνος κινηματογραφικής ασάφειας. Ο Ξαν­
θόπουλος τους προσέγγισε, όπιυς θα προσέγγιζε έναν 
φίλο στην καθημερινότητά του. Αυτή η ισότιμη σχέση 
σκηνοθέτη - προσωπογραφούμενου είναι υπέρ της κι­
νηματογραφικής απόλαυσης και υπέρ της ιστορίας της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας εντέλει.
Θα κλείσω την αποψινή μου εισήγηση με την παρουσία 
και όχι την παρουσίαση της ταινίας ΚΑΑΗ ΠΑΤΡΙΔΑ 
ΣΥΝΤΡΟΦΕ. Το κοράκι του Εντγκαρ Αλλαν Πόου εί­
ναι εδώ κι ας μην το βλέπετε. Επαναλαμβάνει την επω­
δό κι ας μην τον ακούτε: "Ποτέ πια!"
Η ευχή "Καλή Πατρίδα" δεν εκφέρεται ειρωνικά από 
τους Μπελογιάννηδες κι ας την εισπράττει μ' αυτό το 
πνεύμα ο θεατής. Κατ' ουσία είναι μονόλογος: η ευχή α­
πευθύνεται σ' αυτόν ποτι την εκφράζει. Αντιστρέφεται 
όμως ο προορισμός της: γίνεται κατάρα.
Αλλά για πείτε μου, αντέχεις να είσαι είρωνας ακόμη 
και εν αγνοία σου, όταν έχεις φθάσει στο όριο; Ασφα­
λώς και όχι. Ο απόηχός της είναι τραγικός περισσότε­
ρο και έρχεται από την αρχαία τραγωδία. Ο ήρωας α­
ποφασίζει, τάχατες, για την τύχη του. Που δαίμονες 
κακοί οι θεοί, τιμωροί και πλαστουργοί της ζωής τους
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έχουν προαποφασίσει για το τέλος του. Όλα οδηγού­
νται, έτσι κι αλλιώς, σ' ένα τέλος: ο δίκαιος χάνει το δ ί­
κιο του, ο άδικος προς ώρας κερδίζει και δέχεται διπλή 
τιμιορία για την ύβρη του.
14 μουσική και τα τραγούδια της ταινίας έρχονται κι ε­
πανέρχονται όχι για να περιγράφουν την ψυχολογική 
κατάσταση των Μπελογιάννηδιυν, αλλά για να την κα­
ταδείξουν. Δεν ρώτησα ποτέ, κι ούτε εμπήκα στον πει­
ρασμό για να είμαι ειλικρινής, να ρωτήσω τον Λευτέρη 
ΞανΟόπουλο, εάν υφαίνει τις ταινίες του σύμφωνα με 
συγκεκριμένη μουσική μορφή. Ό χι δεν ήθελα να αλώ- 
σω το εργαστήρι του. Όμως δεν μπορώ να μην δανει­
στώ την μουσική φόρμα της φούγκας για να φανερώσω 
τον αντιστικό ρυθμό τιυν εικόνων. Όι εικόνες γίνονται 
τα οχήματα, τα οποία μεταφέρουν - αφηγούνται πα­
ράλληλες ιστορίες, οι οποίες η μία αντιφωνεί την άλλη, 
όπως εξάλλου αντιφωνεί η μουσική υπόκρουση του χο­
ρού του εκγαταλελειμένου, παραδείγματος χάριν, ερα­
στή με την δημοτική μουσική της γαμπριάτικης κου­
στωδίας.
Όλη η ταινία είναι πλεγμένη σ' αυτό τον καμβά. Ένας 
καμβάς, ο οποίος ασφαλώς και "επαίρεται" για τα σχέ­
δια - εικόνες του, όμως η κατακτημένη τέχνη της αφαί­
ρεσης και της πύκνωσης χωρίς να αφυδατώνουν το ει- 
κονοπλαστικό αποτέλεσμα, του αφαιρούν τη 
ρεαλιστική του απεικόνιση.
Ο Λευτέρης Ξανθόπουλος δεν μπορώ να γνωρίζω σε 
ποιο βαθμό συνειδητά, παραθέτει τις εικόνες, βιώνο- 
ντας τον περίγυρο σχεδόν μεταφυσικά, και λέω σχεδόν, 
διότι όλη η ταινία βρίσκεται εκεί, στο όριο. Μεταξύ αι­
σθητού και υπεραισθητού. Να το πω διαφορετικά: ο 
φακός έχει πάψει να είναι το μηχανικό μάτι, το οποίο 
περιγράφει. Ξαναδιαβάζει τον κόσμο μ' έναν τρόπο 
χοϊκά υπερβατικό.
Το χωριό Μπελογιάννης της πάλαι ποτέ σοσιαλιστικής 
Ουγγαρίας θα μπορούσε να είναι ένα οποιοδήποτε χω­
ριό. Η πατριδογνωσία έχει χάσει το εθνικό της χρώμα: 
είναι ένα χωριό του πουθενά, το οποίο έχει κόψει τις 
γέφυρές του με τον έξω κόσμο. Όταν ο πρόεδρος της 
κοινότητας με εσωτερικευμένη - άρα και πιο επικίνδυ­
νη - θλίψη μετράει πόσοι Έλληνες απέμειναν από την 
δεκαετία του '50 ως τη δεκαετία του '80 στην ουσία με­
τράει τους πεθαμένους, προβαίνει σε μια άσκηση αριθ­
μητικής θανάτου. Αν δεν ήταν ένα χωριό πολιτικών 
προσφύγων, θα μπορούσε κάλλιστα να είναι ένα χωριό 
στην Ήπειρο, το οποίο έχει ερημώσει. 11ου σημαίνει, 
ότι οι εναπομείναντες αγεωγράφητοι ζώντες συνομι­
λούν με τους τεθνεώτες.
Γυροφέρνω αυτό που θέλω να πω και φοβάμια, εδώ και 
ώρα, να σας το ομολογήσω. Η ταινία ΚΑΛΗ ΠΑΤΡΙΔΑ 
ΣΥΝΤΡΌΦΕ είναι μελέτη θανάτου. Ξεχάστε τον Δημο­
κρατικό Στρατό και τους αντάρτες. Είναι μια παρτίδα 
οκακιού: ο χάροντας παίζει με αντίπαλο την ίδια τη 
ζωή, ζωή εκ των προτέρων χαμένη.
Σ' αυτή την παρτίδα συμμετέχει, ως θεατής όμως, ο 
Δευτέρης Ξανθόπουλος. Λεν κλαίει, δεν μινυρίζει, δεν 
σπαράζει. Δείχνει με την απλότητα ενός παιδιού το ξε­
ριζωμό από την μητριά πατρίδα, όπως λέει επί λέξει 
μια γυναίκα, την ώρα, που η νύφη ενδύεται το νυφικό. 
Δεικνύει το ξερίζωμα μέσα από τη γραμματική της ξέ­

νης γλώσσας. Μα πως, μα πώς να ριζώσουν αυτοί οι 
άνθρωποι; Έχουν συνειδητοποιήσει αργοπορημένα, 
ότι η ζωή δεν φτιάχνεται με ιδέες και ότι οι παλιές ιδέ­
ες εμφανίζονται στο παρόν ως φαντάσματα. Από την 
αρχή, ο κύκλος: γέννηση - ενηλικίωση - θάνατος. Έρχο­
μαι στη ζωή σημαίνει ότι κουβαλά) εκ γενετής την σκιά 
τη μαύρη του θανάτου.
Προς Θεού μην πιστέψετε, ότι η ταινία δεν έχει την α­
ξία της μαρτυρίας. Την έχει, αλλά πως. Οι επιζήσαντες 
προσπαθούν να χτίσουν τον κόσμο, από την αρχή, με 
το λόγο. Μα είναι ένας λόγος που δεν έχει λέξεις, ένας 
λόγος αυτιστικός, κλεισμένος στον εαυτό του, κου­
τσουρεμένος κι ανήμπορος.
Οι Μπελογιάννηδες δεν μαρτυρούν παρά μόνο για τον 
θάνατο. Τον θάνατο μιας ζωής που σπαταλήθηκε, μιας 
ζωής χωρίς δόξα, χωρίς αναγνώριση, μιας ζωής που έρ­
χεται από το πουθενά και επιστρέφει στο πουθενά. Όσο 
βαθύς και πλατύς είναι ο τάφος, τόσο και το μερδικό 
του καθενός μας.
Δεν γνωρίζω πως, αλλά ο Δευτέρης Ξανθόπουλος μά­
χεται την Ιστορία. Κρατάει για τον εαυτό του την στά­
ση, άρα και τη θέση τοτ> θεατή. Δεν θέλω να τον υπο­
στηρίξω, ότι ο κινηματογράφος του είναι ένας 
κινηματογράφος αμέτοχος της προσωπικής ιστορίας 
του ανθρώπου. Όμως κρατώντας τις αποστάσεις, γίνε­
ται το δοχείο, το οποίο δέχεται το καθάριο νερό, όπως 
και τα απόνερα. Οι ταινίες του χορεύουν μελαγχολικά 
σε άδειες αίθουσες, σε αδειανά εργοστάσια, σε ερημω­
μένα εργατικά σπίτια. Είναι σαν να ακούει από μακριά 
τις φωνές μιας εορτής, η οποία από την αρχή φέρει μέ­
σα της το σαράκι της ήττας και της παραίτησης. Κηδεία 
είναι, δεν είναι γιορτή.
Ο Δευτέρης Ξανθόπουλος δεν δημιουργεί ήρωες. Οι ξε­
ριζωμένοι δεν μπορεί να είναι ούτε καν Ελπήνορες. Για 
να είσαι ο χαμένος, ο μεθυσμένος Ελπήνορας προϋπο­
θέτει να έχεις ως σημείο αναφορά ένα κέντρο και να το 
νοσταλγείς. Ο Οδυσσέας είναι το θετικό. Ο Ελπήνορας 
είναι το αρνητικό.
Τα πρόσωπα του Δευτέρη Ξανθόπουλου, εκτός ελάχι­
στων εξαιρέσεων, είναι ερασιτέχνες. Που σημαίνει, ότι 
είναι βεβαρυμένα με την προσωπική τους ιστορία. Δεν 
υποδύονται τους αυτοεξόριστους, είναι αυτοεξόρι- 
στοι: δεν είναι ούτε θετικοί, ούτε αρνητικοί ήρωες, ού­
τε Οδυσσείς, ούτε Ελπήνορες. Ζουν στη ζώνη. Και η 
ζώνη δεν έχει ζωή. Είναι η ζώνη γύρω από ένα πυρηνι­
κό εργοστάσιο. Εκεί δεν φυτρώνει χορτάρι, δεν υπάρ­
χει ζωή, δεν υπάρχει παρόν, παρελθόν και μέλλον.
Για αυτούς το ταξίδι έχει τελειώσει. Αναρωτιέμαι, αν 
είχε αρχίσει ποτέ. I Ιροείπα, ότι ο Αευτέρης Ξανθόπου­
λος είναι θεατής. Είναι θεατής σ' ένα ιστορικό σκηνικό, 
όπου δεν υπάρχει κίνηση ούτε προς ούτε από. Είναι 
σκηνοθέτης της ακινησίας. Η Ιστορία έχει σταματήσει 
να χτυπάει, όπως έχει σταματήσει να χτυπάει ένα ρο­
λόι χειρός, μετά από μια απρόσμενη φυσική καταστρο­
φή. Ο χρόνος δεν έχει χρόνο, επομένως δεν υπάρχει και 
φθορά. Το χάσμα που άνοιξε η Ιστορία δεν γιόμισε άν­
θη, σχιστό και απύθμενο έμεινε.

ΒΑΣΙΛΗΣ Κ. ΚΑΛΑΜΑΡΑΣ
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Το Φεστιβάλ βρετανικών ταινιών 
του Τσέρμπουργκ αυτή τη χρονιά 
χαρακτηρίστηκε από ένα πυρετώ- 

ί>η προγραμματισμό και ένα αυθόρμητο 
ενθουσιασμό. Η ανικανότητα του να δεις 
όλα - πολλές ταινίες, πολλά ενδιαφέρο­
ντα - μας ανάγκασαν, χωρίς να το θέλου­
με στην πραγματικότητα, να διαλέξουμε 
ανάμεσα στον ύπνο και στην επιφυλακή, 
τη λύπη και τη χαρά. Τη λύπη, ανάμεσα 
στα άλλα, του να μην δούμε τις πέντε α­
νέκδοτες ταινίες μεγάλου μήκους, στο 
διαγωνιστικό, να δούμε πολύ λίγες ται­
νίες του John Grierson, την αναπάντεχη 
χαρά να ξαναδούμε το RUDE BOY, των 
Jack Hazan και David Mingay, να ανα- 
καλύψουμε (επιτέλους!) το σκοτεινό και 
υπέροχο ROOM AT THE TOP, του Jack 
Clayton, και επιπλέον την συγκίνηση να 
δούμε για πρώτη φορά τέσσερις ανέκδο­
τες ταινίες του Στήβεν Φριαρς.
Αυτή η θεματική, όχι τόσο εξυμνητική 
των ταινιών του Φρήαρς, έδωσε τη θέση 
της σε πιο ριζοσπαστικές ιδέες. Πέρα και 
έξω από το συναίσθημα και την περιέρ­
γεια που προέρχονται από την ανακάλ\>- 
ψη, τη χαρά ή τη διάψευση να χτίσουμε 
ξαφνικά ένα σύστημα αξιών και να χαλι­
ναγωγήσουμε δυστυχώς, μερικές φορές, 
την επιθυμία να δούμε περισσότερα. Αυ­
τή ήταν η περίπτωση του THREE ΜΕΝ 
IN A BOAT, σκηνοθετημένο από τον 
Φρήαρς το 1975, απόδοση από τον Τομ 
Στόπαρντ του περίφημου μυθιστορήμα­
τος του Τζέρομ Κ. 'Γζέρομ, που είναι η τυ- 
πική περίπτιυση τηλεταινίας του BBC, ό­
που η ομαλότητα μπορεί να συναγωνιστεί 
τα ήρεμα νερά του Τάμεση και η γλώσσα 
συμβάλει, πολύ αρθρωτή, με τους διαλό­
γους. Η σκηνοθεσία δεν έχει ευρήματα και 
η ιστορία υποφέρει από μια φροντίδα για 
την ποιότητα που προκαλεί ασφυξία. Οι 
τρεις πανεπιστημιακοί, που αποτυπώνο- 
νται καλά, δεν έχουν αγαπηθεί αρκετά 
από τον Φρήαρς. Αντίθετα, δια μέσου αυ­
τών, τείνει, μέχρι υπερβολής, να πείσει 
(και τον εαυτό του) ότι η Αγγλία είναι ο 
κόσμος, ένας κόσμος που μπορεί κανείς 
να τον προεκτείνει, να τον διυλίσει ή να 
τον σμικρύνει κατά την προτίμησή του, 
χωρίς να προβάλει ή να εξαφανίσει κανέ­
να από τα στοιχεία που τον συνιστούν.

Είναι μια τύφλωση την οποία δεν θέλου­
με να υποστούμε, μια ματιά πολύ πληθω­
ρική, η Αγγλία και οι διάλεκτοί της, που 
περνούν από την ταμίς στη γλώσσα της 
Οξφόρδης του τέλους του 19ου αιώνα. Το 
THREE MEN IN A BOAT είναι μια μι­
νιατούρα ανίαρη να βλέπουμε, όπως σε 
μικρότερες ποσότητες, η πρώτη ταινία 
του σκηνοθέτη, THE BURNING (1967), 
μια ταινία μικρού μήκους που στηρίζεται 
στην οπτική, ασπρόμαυρη, μερικές φορές 
ονειρική και ρεαλιστική, που μας δείχνει 
τη Νότιο Αφρική σαν ένα πεδίο μάχης με­
ταξύ των μαύρων και των αποικιοκρα­
τίαν, δια μέσου των ματιών ενός παιδιού 
λευκού.
Δεν είναι παρά όταν τα σενάριά του αντι- 
κρούουντη μονολιθική Αγγλία, εστιάζο­
νται στο τοπικό, σε διηγήσεις εξειδικευ- 
μένες, όχι λιγότερο αγγλικές, όταν η 
κάμερά του είναι σαν το λαγό, σε μια συ­
νοικία, τονίζει με αγάπη την απόσταση 
απ' την οποία κινηματογραφεί, όταν ο 
Στήβεν Φρήαρς δείχνει το μέγεθος του τα­
λέντου του. To DAFT AS A BRUSH 
(1975) δεν είναι παρά ένα μικρό παρά­
δειγμα. Ο Ντόναλντ, ένας καλλιεργημέ­
νος νέος με λεπτούς τρόπους (Τζόναθαν 
Πράις) προτιμά να δουλέψει ως ταχυδρό­
μος σ' ένα μικρό χωριό του Γιορκσάιρ. 
Σταθερός στην απόφασή του, παντρεύε­
ται μια νεαρή δασκάλα (Λιν Ρεντγκρέηβ) 
και συλλέγει διάφορα αντικείμενα απ' τα 
σκουπίδια και απ' το δρόμο κατά τη διάρ­
κεια της διαδρομής του με το ποδήλατο. 
Μετά το θάνατο της κορούλας του, ο Ντό­
ναλντ διαμορφώνει ένα χώρο απέναντι 
από το σπίτι του βάζοντας μέσα αγάλμα­
τα, κατασκευάσματα συναρμολογημένα 
από διάφορα υλικά. Αυτή η εκκεντρικό- 
τητα που προσφέρεται ως θέα σε όλους εί­
ναι ένα θέμα. Στην παμπ, όπου συχνάζει 
ο Ντόναλντ νιώθει την πίεση της κοινω­
νίας και ο εχθρός είναι ο βίαιος μπάτσος 
με τον οποίο είχε ήδη κοντραριστεί κατά 
τον πόλεμο. Είναι φανερό ότι τονίζεται η 
ιδιοφυία και η αποκλειστικότητα του 
βλέμματος του Φρήαρς που χρησιμοποιεί 
πάντα το χώρο ως ένα τόπο όπου εισβάλ­
λουν τα συναισθήματα και που χαρακτη­
ρίζεται από την τυποποίηση αυτών των 
συναισθημάτων, που έρχονται απ’ τον ε­

αυτό μας. Σαν ο χώρος, οι τοίχοι να είχαν 
χτιστεί κατόπιν ή συγχρόνως με την το­
ποθέτηση αυτού που βρίσκεται στον εν­
διάμεσό τους χοίρο. Ό πω ς ο Ζαν-Νοελ 
ΓΙικστο ΜΙΑ ΒΡΩΜΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ (UNE 
SALE HISTOIRE), του Ζαν Εστάς, ανα­
ρωτιέται αν ολόκληρο το καφέ δεν έχει 
χτιστεί ξεκινώντας από την πόρτα της 
τουαλέτας των γυναικών, μπροστά στην 
οποία οι άνδρες, ο καθένας με τη σειρά 
του, συνωστίζονται, στριμώχνονται θα 
μπορούσαμε να πούμε, και πριν απ’ όλα 
ξεκινώντας απ' το φύλο των κυριών. 
Γοητευμένος, τρελαμένος απ' τη δουλειά 
του Κρις Μένγκες στο φως και το χώρο ο 
Φρήαρς περνά στο πολύ ευαίσθητο 
BLOODY KIDS που είναι γεμάτο από 
αυτή τη βία, το ευαίσθητο υλικό από το ο­
ποίο οι ρόλοι ξεκινούν, οι ταξινομήσεις 
δημιουργούνται, οι τοίχοι χτίζονται. 
Κολλώντας το πρόσωπό του στο τζάμι ε­
νός αστυνομικού τμήματος ο Λεό, ένα 
παιδί 11 χρόνων, αποφασίζει να βυθιστεί 
στην αταξία και στην δράση, γνώριμη σε 
αυτό το μέρος, μια αταξία πιο διανοητι­
κής. Ο Λεό οργανώνει μαζί με τον Μάικ 
ένα καυγά μπροστά σ' ένα γήπεδο ποδο­
σφαίρου, κατά τη διάρκεια του οποίου ο 
Μάικ προσποιείται ότι έχει τραυματι­
στεί. Ο Λεό πραγματικά, αλλά ελαφρά 
τραυματισμένος μεταφέρεται στο Ρόα- 
γιαλ Φρη Οσπιταλ, όπου ο Κ ιούμπρικ γύ­
ρισε μερικές σεκάνς του SHINING. Ο 
Μάικ ξεφεύγει, σαν ένας εγκληματίας, 
και αμέσως γίνεται δεκτός από μια παρέα 
περιθωριακών και ιδίως απ' τον Ρίτσι (ο 
εξαιρετικός Ντέρικ θ ' Κόνορ), ο ψυχοπα­
θής αρχηγός τους. Ο Φρήαρς κινηματο- 
γραφεί ωραία τον τρόπο με τον οποίο οι 
διανοητικές και συναισθηματικές δυνά­
μεις του καθενός εισβάλλουν στο χώρο, 
έρχονται σε σύγκρουση και προκαλούν ε­
ντάσεις που, αν εκδηλωνόντουσαν όλες 
συγχρόνως, θα ανατίναζαν τους τοίχους 
και τις οθόνες των τηλεοράσεων. Πρέπει 
να περιμένουμε την επαφή με τον σενα­
ριογράφο Hanit Kureishi για να πάρουν 
οι ήρωες του Φρήαρς μορφή μέσα από τις 
διηγήσεις που ταιριάζουν με το φιλμικό 
χώρο.

MAPI - ANN ΓΚΕΡΕΝ
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Ε γ κ ά ρ δ ι α ε ρ γ α σ τ ή ρ
Στην 9η Κινηματογραφική Συνά­

ντηση, το Φεστιβάλ της Ντανκέρκ 
πρότεινε να "κινηματογραφήσου- 

με τον κόσμο", υπότιτλοι αντιπροσωπευ­
τικοί μιας συγκεκριμένης ιδέας του κινη­
ματογράφου, που διαμορφώθηκε κατά 
την επιλογή, πολλές ταινίες μίλαγαν στο 
πρώτο πρόσωπο, χωρίς σταματημό κι­
νούνταν στα σύνορα της αυτοβιογρα­
φίας, του προσωπικού ημερολογίου, αλ­
λά επίσης και της ταινίας με υπόθεση και 
του ντοκυμαντέρ.
Σπουδαστής του κινηματογράφου, ο Για­
πωνέζος Γιασουνόρι Τεράντα διάλεξε να 
κινηματογραφήσει τα διάφορα στάδια 
του γάμου του με μια Φιλλιπινέζα. Ανα­
μνήσεις, σημειώσεις της συμβίωσής του, 
το τιλικό της ταινίας Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΜΟΥ 
ΕΙΝΑΙ ΦΙΑΑΙΠΙΝΕΖΑ, κατ' αρχήν ενο­
χλεί: ο Τεράντα κάνει μια έρευνα σαν να 
ήταν έξω απ' αυτή τη σχέση. Η ιστορία τοτι 
είναι κάτι σαν ένα ντοκυμαντέρ στα προ­
βλήματα της μετανάστευσης και των δυ­
σκολιών (οι Φιλιπινέζοι βγαίνουν από το 
περιθώριο της γιαπωνέζικης κοινωνίας). 
Αλλά από τη Μανίλα στο Τόκυο ασχολεί- 
ται με γονείς, αδελφούς, γείτονες που 
τους τίθενται ερωτήσεις, αποπροσωπο- 
ποιούνται και φιλμάρονται. Όταν η αμ­
φιβολία παρεμβάλεται - ο Τεράντα δεν ξέ­
ρει αν τον αγαπάει ή τον εκμεταλλεύεται 
η γυναίκα του - η διήγηση ισοπεδώνεται 
και το ρίσκο είναι ολοφάνερο. Ο Τεράντα 
κινηματογραφεί τη ζωή του, εμπλεκόμε­
νος όμως στον κίνδυνο να μπερδέψει το 
έργο με αυτή. Όταν δεν μπορεί να κινη- 
ματογραφήσει το δηλώνει μ’ ένα σχόλιο ή 
με φωτογραφίες. Εάν ο θεατής μπορεί να 
ξεχάσει την παρουσία της κάμερας κατά 
τη διάρκεια των οικείων διαλόγων, ο Τε­
ράντα δεν την απαρνιέται ποτέ. Αυτή εί­
ναι το ταραχοποιό στοιχείο, όπως όταν ο 
πατέρας του του απαγορεύει να κινημα- 
τογραφήσει τη συνάντησή του με τη Φιλι- 
πινέζα νύφη του. Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΜΟΥ 
ΕΙΝΑΙ ΦΙΛΑΙΙ1ΙΝΕΖΑ είναι μια μάχη 
που κερδήθηκε κατά ένα μέρος απ' την ει­
λικρίνεια και τη δύναμη του πνεύματος 
και της φόρμας.
Ο Τορίνο ντε Μπερνάρντι στο ΜΙΚΡΟΙ 
ΦΌΒΟΙ (ΡΙΌΟΟΙ.Ι ΟΚΚΟΚΙ), η πρώτη 
του ταινία σε 35πυη ανάμεσα σε μια πλει­
άδα πειραματικών έργων, μιλά για το φό­
βο να συναντάς τους άλλους, σκηνοθετη- 
μένο με δραματικό και θεατρικό τρόπο. 
Εάν ξεκινά για να ανακαλύψει τη σωστή

απόσταση (μεταξύ ατόμων) για να επι­
κοινωνείς, κρατά τις αποστάσεις του ω­
στόσο απ' την ανάμιξη του σύγχρονου πο­
λιτισμού και της μυθολογίας. Κάνει μια 
αυτοβιογραφία και ένα πολιτισμικό οδη­
γό, ενώ η ταινία πλησιάζει την τέχνη και 
τη ζωή, χωρίς να εισέρχεται σε λύσεις ή 
βεβαιότητες. Τα πρόσωπα μιμούνται σκη­
νές και στιγμές απ' τη ζωή, υπό τη μορφή 
πινάκων και αυτόνομων σκηνών. ΙΙίσω 
απ' την ακριβή αρχιτεκτονική των γραμ­
μών, η υπερβολική σύνθεση κάθε πλάνου, 
τα πρόσωπα - που ξέρουμε ότι μιλούν για 
την απελπισία - δεν προχωρούν ποτέ με 
γραμμικό τρόπο, αλλά όπως οι υπότιτλοι 
αποδεικνύουν: Τιτανικός, Επιδημία,
Έφοδος, Αρρώστια, Φυλακή. Υπάρχει 
κάτι από τον "Ξένο" σε αυτή την ταινία, 
ένα ον που μολύνεται συνεχώς, αλλά α­
νακαλύπτοντας τον εαυτό του καλεί σε 
βοήθεια μέσω των υπέροχων χορογρα­
φιών της ταινίας.
Η Αννα, η θρησκόληπτη του QUAM 
MIRABILIS, πρώτη ταινία του Αλμπέρτο 
Ροντάλι, κλυδωνίζεται στο κλειστό περι­
βάλλον του μοναστηριού της. Το ενοχλη­
τικό συναίσθημά της ισοδυναμεί με το 
φόβο να αντιμετωπίσει τον έξα> κόσμο. Η 
αγάπη ανυψώνεται με τη βοήθεια μιας νέ­
ας αδελφής που τη βοηθά να φύγει. Αλλά 
δεν υπάρχει η αίσθηση της φυγής σε αυτή 
την ταινία, αφού η λύπη δηλώνεται. Μπο­
ρούμε να εμμείνουμε στην ματιά του Ρο­
ντάλι που, διαμέσου της κοινότητας των 
καλογριών, όπου κυριαρχούν οι επιθυ­
μίες, οι χαρές, οι αποστερήσεις και η φτώ­
χια, δεν προσφέρει καμία ελπίδα ελευθε­
ρίας. Επίσης η σκηνοθεσία, με 
αξιοπρόσεχτους παράγοντες και φορμα­
λιστικές αρετές, παραμένει γοητευμένη 
στις μπερσονικές αξίες. Όλες οι στιγμές 
της εσωτερικής αναζήτησης, οι παρεκτρο­
πές της πνευματικής ζωής μαρτυρούν μια 
βαθιά σκέψη στην ανθρώπινη εκπλήρωση 
και στη βαρύτητα και στη χάρη του να εί­
σαι σταθερός στην πίστη σου.
Θα είχαμε πολλά να πούμε πάνω στην α­
ναισχυντία και τη ντροπή αυτού που δεί­
χνεται γυμνός. Στις ταινίες που παρου­
σιάστηκαν στη Ντανκέρκ η ιδιωτική 
σφαίρα αποκαλυπτόταν με αυθεντικότη­
τα και όχι με μια έκκληση για δημοσιότη­
τα, όπως ο χαρακτηριστικός τρόπος ορι­
σμένων τηλεοπτικών εκπομπών. Η τέχνη 
αναμιγνύεται με το θέαμα και με την επι- 
δεικτικότητα με ωραίο τρόπο: το από­

κρυφο φανερώνεται και εμπιστεύεται, 
όχι για να γίνει χυδαίο - λεία τιον οφθαλ- 
μοπόρνων - αλλά για να αποδώσει φόρο 
τιμής στο έργο της δημιουργίας. Με το 
ΣΩΜΑΤΑ ΚΑΙ ΨΥΧΕΣ, την πριότη ται­
νία, αποτυχημένη αλλά με πάθος, της Οντ 
Βερμέιγ, αρνείται να υπακούσει τους νό­
μους της ευπρέπειας μιλώντας έξο απ' τα 
δόντια για τη σεξουαλικότητα. Κάνει ένα 
ερωτικό διάλογο, ως ένας μελετητής της 
σεξουαλικής ζωής. Χωρίς ντροπή, και 
εδώ είναι η δύναμη αυτής της ταινίας, τα 
άτομα δηλώνουν την ατομική τους ευχα­
ρίστηση να συνευρεθούν, σώμα και ψυχή, 
μ' ένα άλλο. Τείνουν να αναπαραστήσουν 
με τη γλώσσα των συναισθηματικών ε­
ντάσεων την ουσία της αίσθησης. Δεν βλέ­
πουμε, λοιπόν, ποτέ σχέσεις να γίνονται, 
κορμιά να προσεγγίζονται, θα φυλάξου­
με στη μνήμη μας τις σκηνές του φιλιού, 
με φωνή off, το ζευγάρι να αναλύει τις 
σκηνές που το ευχαριστούν, να σπάει τα 
ταμπού και να ελευθερώνει κάθε μόριο ε­
πιθυμίας.
Στο ΜΥΣΤΙΚΟ, του Ρούντολφ Τομ, φι­
λούν χωρίς φόβο, αλλά με μια επιθυμία ε­
πικοινωνίας. Αλλά το να δηλώνεις ότι 
κοιμήθηκες με τον Ιησού Χριστό είναι κα­
λαμπούρι ή βλασφημία; Ακόμα ένα σκο­
τεινό σημείο: κατά την περίοδο που δεν 
είχε σύντροφο η Λίντια συναντά τον Ιη­
σού και τον ερωτεύεται μοιράζοντάς με 
αυτόν ένα πιάτο σπαγγέτι. Ο Ιησούς προ­
λαβαίνει να κάνει ένα παιδί μαζί της, α­
νάμεσα σε δυο πιρουνιές. Οι άθρησκοι φί­
λοι τελειώνουν με το να γελούν με αυτή τη 
φάρσα. Αλλά ο σταυρός είναι εκεί, το παι­
δί θα γεννηθεί και το μυστήριο ολοκλη­
ρώνεται. Το ΜΥΣΤΙΚΟ προσφέρει διά­
φορες ευχαριστήσεις και τρόπους 
ανάλυσης, κινούμενο ανάμεσα στην ται­
νία φαντασίας και κλασικής κωμωδίας. 
Μ' ένα τόσο φιλόδοξο σενάριο, ο θεατής 
μπορεί να ευχαριστηθεί ανάμεσα στη 
φάρσα και το μη ειπωμένο, αλλά θα είχε 
άδικο. Αυτό που θα ικανοποιούσε φτηνά 
αισθήματα φάρσας, θα τον εισήγαγε στο 
απαγορευμένο και στο πρόβλημα. Ο Ρού­
ντολφ Τομ δεν μπαίνει στο παιχνίδι και 
στο γελοίο. Αλλά αυτή δεν είναι η ουσία 
του μυστικού, να μένει κρυμμένο τις πε­
ρισσότερες φορές και να είναι διαθέσιμο 
στους καλύτερους συνένοχους.

ΣΟΦΙ ΜΙ1ΡΕΝΤΙΕ
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ΟΙ ΜΕΣΟΓΕΙΟΙ
ΣΤΗ ΛΑΡΙΣΑ

Για τέταρτη q ορά έγινε στη Λάρισα το 
Μ εσογειακό Φεστιβάλ Νέων Κινη­
ματογραφιστών. Οι εργασίες του άρ­

χισαν στις 11 και τέλειωσαν στις 14 Μ αρ­
τίου. Αυτό που μπορεί να πει κανείς με 
σιγουριά είναι ότι το Φ εστιβάλ έγινε πλέον 
θεσμός και η διοργάνωση του κάθε χρονιά  
στη Λάρισα είναι ένα κερδισμένο στοίχη­
μα.
Η ταινία του Παντελή Βούλγαρη, 
ΑΚΡΟΠΟΛ, άνοιξε το φεστιβάλ και ακο­
λούθησε το αφιέρωμα στον γυναικείο ελλη­
νικό κινηματογράφο, με την προβολή των 
ταινιο'ιν ΩΡΕΣ, της Αντουανέττας Αγγελίδη 
και ΣΤΑΓΟΝΑ ΣΤΟΝ ΩΚΕΑΝΟ, της Ελέ­
νης Αλεξανδράκη. Το ευτυχές γεγονός είναι 
ότι και οι τρεις ελληνικές ταινίες γέμισαν 
την αίθουσα και μάλιστα η πριότη σε δύο 
προβολές. Όπως δήλωσε η καλλιτεχνική δι­
ευθύντρια του Φεστιβάλ: "Αν ήταν δυνατόν 
να κάναμε και τρίτη προβολή, αλλά μας πίε­
ζε ο χρόνος. Αυτό πρέπει να το λάβουν υ­
πόψη οι διανομείς, ότι, δηλαδή, οι ελληνικές 
ταινίες λειτουργούν καλύτερα στη επαρχία 
και πρέπει, γι' αυτόν τον λόγο, να την προ­
σέξουν". Ακολούθησε η προβολή της ται­
νίας Η ΖΟΥΓΚΛΑ ΊΤΙΣ ΑΣΦΑΛΤΟΥ 
(1950) του Τζων Χιούστον και η ταινία 
ΜΟΝΤΕΛΟ ΓΙΑ ΦΟΝΟ, του Τζων Αμιέλ. 
Το συγκρότημα "Jazz Band" έπαιξε τραγού­
δια απ' το θέατρο και τον κινηματογράφο, 
τραγούδησαν η Δήμητρα ΑΟανασάτυυ, η Βί- 
κη Αλμαλίδουκαι η Μυρτιό Παπαθανασίου, 
ενώ πιάνο έπαιξε ο Γρηγόρης Σημαδόπου- 
λος, μπάσο ο Νίκος Πανάγογλου και κρου­
στά ο Νίκος Βαϊμαρίδης.
Την Παρασκευή, πρώτη επίσημη μέρα του 
Φεστιβάλ προβλήθηκαν οι ταινίες μικρού 
μήκους SNUFF MOVIE, του Ο. ναη Χόρ- 
σταντ, απ' το Βέλγιο, ΚΑΙ ΤΩΡΑ

ΠΑΙΖΟΥΜΕ, του Γ. Στύεφ, απ' τη Βουλγα­
ρία, Η ΜΑΓΙΚΗ ΚΛΩΣΤΗ, της Σ. Μαρε- 
σάλ και οι τρεις ταινίες του Ματιέ Κασσο- 
βίτς, ΟΙ ΑΝΤΙΠΑΛΟΙ, Ο ΛΕΥΚΟΣ 
ΕΦΙΑΛΤΗΣ και ΟΙ ΔΟΛΟΦΟΝΟΙ. Ακο­
λούθησε η ταινία ΜΠΟΡΝΤΕΛΟ,του Νίκου 
Κούνδουρου. Στο διαγωνιστικό τμήμα ξε- 
χιόρισαν οι ταινίες Ο ΠΑΛΙΑΤΣΟΣ, της 
Γιάννας Αμερικάνου, απ' την Κύπρο, μια 
ταινία που ήταν επηρρεασμένη απ' το φου­
τουριστικό κινηματογράφο. Η ταινία 
ΑΙΜΑ ΑΓΙΟ ΜΕΛΑΝΙ, του Αυρέν ντε 
Μπαρτιγκί, απ' τη Γαλλία, μίλα για το πά­
θος του τζόγου και εκμεταλλεύεται το υψη­
λό κοντράστ για να ανεβάσει τους συναι­
σθηματικούς τόνους και να οδηγήσει σε 
αδιέξοδο. Το ντοκιμαντέρ ΕΝΑΣ 
ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΣ ΣΤΗ ΤΑΓΓΕΡΗ μιλά για 
τη ζωή του Ιΐωλ Μπόουλς. Ευχάριστη έκ­
πληξη ήταν η ταινία του Αμπι Φεϊτζό FADO 
EUSITATO, απ' την Πορτογαλία, που με κι­
νούμενα σχέδια μας μιλά για την ιστορία 
της χωράς του, γλαφυρά, αλλά και για το 
μέλλον και το παρόν, με ένα πολύ όμορφο 
κινηματογραφικό τρόπο.
Απ’ το Ισραήλ η ταινία ΑΜΟΧΡΑΧ. του Ρε- 
βιτάλ Βάκνιν, μιλά για τον σεξισμό, τον έ­
ρωτα και τη θρησκεία, χρησιμοποιώντας 
σωστά τα σύμβολα και τη διαπροσωπική ε­
πικοινωνία και όλα αυτά σ' ένα φουτουρι­
στικό πλαίσιο. Η Έλενα Καζαντζίδη, με την 
ταινία II ΖΩΗ ΕΙΝΑΙ ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ, έκανε 
μια ταινία καλά δομημένη, όπου χειρίζεται 
πολύ καλά το χιούμορ και μ' ένα σωστό μο­
ντάζ και ένα αφηγηματικό τρόπο η ταινία 
μας έπεισε. II ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ, του Κλαού- 
ντιο Καραφόλι, απ' την Ιταλία, ήταν μια 
ταινία με πικρό χιούμορ, μια σατυρα για 
την καταπίεση των γυναικών. Ο σκηνοθέτης 
έκανε μια καλή αφηγηματική ταινία όπου τα

ΤΑ ΒΙΑΙΗ ΙΛ
ΚΡΙΤΙΚΗ ΕΠΓΓΡΟΙΠΙ
Χρυσός Ιππος: FADO I USITATO, απ' 
την Πορτογαλία, του Αμπί Φι ίζό. 
Αργυρός Ιππος: ΕΙΔΙΚΗ ΔΥΝΑΜΗ, 
απ' τη Γαλλία του 11 ιέρ Φι ρριέρ. 
Χάλκινος Ιππος: ΤΟ ΤΡΕΝΟ ΤΟΥ 
ΤΡΟΜΟΥ απ'την Ελλάδα, του Γ ρήγορή 
Μυλωνά.
Διακρίσεις στις ταινίες: ΥΜΠΙ. του 
Μανιονέλ Γκομέζ, απ' τη Γαλλία, II 
ΚΟΙΤΑΣ ΣΚΥΛΟΜΟΥΡΗ, του Χοσέ 
Μπάριο, απ' την Ισπανία, ΑΙΜΑ ΚΑΙ 
ΜΕΛΑΝΙ, του Δωρέν ντε Μαπρτιγιά, 
απ' τη Γαλλία και ΔΕΝ ΞΕΡΩ ΠΟΥ. 
ΠΟΤΕ Ή ΠΩΣ, του Ζελιμίρ Γκβραρ- 
ντιόλ, απ' τη Γιουγκοσλαβία.

ΕΠΙΤΡΟΠΗ ΝΕΟΛΑΙΑΣ
Ιο Βραβείο: ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ, του Κλαού- 
ντιο Κραφόλι, απ’ την Ιταλία.
2ο Βραβείο: ΑΙΜΑ ΑΠΟ ΜΕΛΑΝΙ, του 
Δωρέν ντε. Μπαρτιγιά, απ' τη Γαλλία.
3ο Βραβείο: ΤΑΥΡΟΙ, του Μικέλ 
Αγκουιρεσκρόμπε, απ' την Ισπανία. 
Βραβείο Kodak: Η ΖΩΗ ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ, 
της Ελένης Καζαντζίδη απ' την Ελλάδα.

ΕΠΙΤΡΟΠΗ ΤΥΠΟΥ
Ιο Βραβείο: FADO LUSITATO, του 
Αμπί Φεϊλό, απ' τη Πορτογαλία.
2ο Βραβείο: ΤΑΥΡΟΙ, του Μικέλ 
Αγκουιρεσαρόμπε, απ' την Ισπανία.
3ο Βραβείο: Από κοινού στις ταινίες Η 
ΖΩΗ ΕΙΝΑΙ ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ της Ελένης 
Καζαντζίδη απ' την Ελλάδα και 
ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ, του Κλαούντιο Καραφό­
λι, απ' την Ιταλία.

ευρηματικά στοιχεία ξάφνιαζαν τον θεατή. 
Ο Μικέλ Αγκονιρεσκρόμπε, με την ταινία 
ΤΑΥΡΟΙ, απ' την Ισπανία, χρησιμοποίησε 
τις αφηγηματικές δομές και τις φορμαλιατι- 
κές αρετες με μια αρμονία, έτσι ώστε έκανε 
μια ολοκληρωμένη ταινία που έφτανε σε κα- 
λα αισθητικά επίπεδα. Απ' τη Γαλλία η ται­
νία ΕΙΔΙΚΗ ΔΥΝΑΜΗ, του Πιερ Φερριερ, 
χαρακτηριζόταν απ' την τεχνική τελειότητα 
και το καλά δομημένο σενάριο. Ομως δεν έ­
βαλε σε σωστές βάσεις την αντιπαράθεση α- 
ποικιοκράτη - ιθαγενή και έχασε την ευκαι­
ρία να κάνει ένα μικρό αριστούργημα.
Στη Λάρισα είχαμε την ευκαιρία να δούμε 
τις δουλειές ξένων σκηνοθετών, δηλαδή να 
δούμε άλλες σκηνοθετικές απόψεις. Οι ελ­
ληνικές ταινίες δεν ήταν οι αντιπροσωπευ­
τικές της ελληνικής παραγωγής, αν κρίνου­
με απ' το τελευταίο Φεστιβάλ Δράμας. 
Πάντως το Φεστιβάλ της Λάρισας καταθέ­
τει, χρονιά με τη χρονιά μια ολοκληρωμένη 
πρόταση στον ελληνικό κινηματογραφικό 
χώρο.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΝΛΡΙΟΠΟΥΛΟΣ
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 a Σχεδόν όλες οι ταινίες α να φ ύο­

νται ατο υγρό οτοιχείο και ένα 
πολύ μεγάλο μέρος τους στη 

θάλασσα. Είναι γεγονός, λοιπόν, ότι 
η θάλασσα είναι ένα αγαπημένο στοι­
χείο αναφοράς για τους κινηματο­
γραφιστές. Θα ήταν λοιπόν ενδιαφέ­
ρον να δούμε τι σημαίνει η θάλασσα, 
τι συμβολίζει στον ελληνικό κινημα­
τογράφο. Αν κανείς αναλογιστεί τις 
ταινίες που έχει δει και που αναφέρο- 
νται στη θάλασσα, τότε εύκολα θα α­
νακαλύψει ότι αυτή σχετίζεται με πο­
λύ συγκεκριμένες έννοιες. Ο πόλεμος, 
ο θάνατος, η νοσταλγία, η ηδονή, η ευ­
χαρίστηση, η μετανάστευση, η κατα­
στροφή είναι έννοιες στις οποίες εμ­
μέσως πλην σαφκός οι ταινίες 
αναφέρονται. Έννοιες αντιφατικές 
που έχουν πηγή το ίδιο αντικείμενο. 
Δεν θα αναφερθούμε εδώ για το τι 
συμβολίζει η θάλασσα, μέσα από τους

η μία κάνει μια έμμεση αναφορά στη 
θάλασσα. II ταινία Ο 
ΘΑΛΑΣΣΟΛΥΚΟΣ (1%4), σε σκη­
νοθεσία Κώστα Χατζηχρήστου, δεν 
είναι παρά μια φτηνή κωμωδία που 
στηρίζεται στην παρεξήγηση και στα 
κωμικοτραγικά συμβάντα. Εντελώς 
διαφορετική είναι η περίπτωση της 
ταινίας του Γιώργου Τζαβέλλα, Η 
ΑΓΝΗ ΤΟΥ ΑΙΜΑΝΙΟΥ (1952), ό­
που πρωταγωνίστησαν, οι Ελένη Χα- 
τζηαργύρη, Αλέκος Αλεξανδράκης, 
Ελένη Ζαφειριού και, σε πρώτη εμ­
φάνιση, ο Νίκος Ρίζος. Εδώ η θάλασ­
σα είναι η πηγή των δεινών μια οικο­
γένειας που θα δοκιμαστεί από την 
εκδίκηση μιας νόθου κόρης για την ε­
γκατάλειψή της από τον ναυτικό πα­
τέρα της. Ο έρωτας φωλιάζει στο 
ΑΓΠΣΤΡΙ (1976), στην τολμηρή για 
εκείνη την εποχή, ταινία του Ερρίκου 
Ανδρέου, ο έραπας "γαρνιρισμένος"

δεικνύεται ότι μένει άσβεστη ακόμη 
και σε "εκφυλισμένα" κοινωνικά 
στοιχεία. Μια ομάδα κοριτσιων που 
δραπέτευσε από ένα αναμορφωτήριο 
αντιμετωπίζει μια ομάδα Γερμανών 
τυχοδιωκτών που αναζητούν ένα 
κρυμμένο από την Κατοχή θησαυρό. 
Η Αννα Βενέτη, ο Σπύρος Καλογή 
ρου, ο Αευτέρης Βουρνάς παίζουν 
στην ηθογραφική αυτή ταινία αντι­
προσωπευτικό δείγμα μιας οπισθο- 
δρομικής αντίληψης. Έχθρες, αλλά 
καμιά φορά η αντιπαράθεση φτάνει 
στα όρια της επανάστασης, έτσι γίνε­
ται τουλάχιστον στην ταινία Η 
ΑΝΤΑΡΣΙΑ ΤΩΝ ΔΕΚΑ (1970), του 
Ερρίκου Ανδρέου, και σε μουσική του 
Σταύρου Ξαρχάκου. Η ταινία που 
κέρδισε το βραβείο σκηνοθεσίας, στο 
Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης το 1970, α- 
ναφέρεται στην ανταρσία του πληριό- 
ματος ενός εμπορικού πλοίου ενά-

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΩΝΤΑΣ 
Τ Η  Θ Α Λ Α Σ Σ Α

μύθους, τη λογοτεχνία και την παρά­
δοση και πως αυτός ο συμβολισμός 
μεταφέρεται στη μεγάλη οθόνη. Θα 
προσπαθήσουμε να κάνουμε μια ανα­
φορά, ένα ιστορικό που θα λειτουρ­
γήσει ως ένα γενικό πλαίσιο μιας α­
ναλυτικής αναφοράς για το πως η 
θάλασσα έχει κινηματογραφηθεί.
Η πρώτη επαγγελματικά επιμελημένη 
ταινία ελληνικής παραγωγής είναι η 
ΕΡΩΣ ΚΑΙ ΚΥΜΑΤΑ (1927), των α­
δελφών Γαζιάδη, όπου την σκηνοθε­
σία την είχε αναλάβει ο Δημήτρης Γα- 
ζιάδης, την φωτογραφία ο Μιχάλης 
Γαζιάδης και το σενάριο ο Λάμπρος 
Αστέρης. Η πρώτη προβολή έγινε τον 
Ιούλιο του 1927 και κατά τη διάρκεια 
της παραγωγής της ταινίας τραγου­
δούσε η χορωδία τη βαρκαρόλα 
"Ερως και κύματα", του Δ. Ρόδιου, 
που τη συνέθεσε ειδικά για την ταινία. 
Θεατές α’ προβολής: 40.000. Αποδει- 
κνύεται ότι η θάλασσα ήταν και θα εί­
ναι ένα ευχάριστο θέαμα για τους θε­
ατές, αφού και οι πρώτες ταινίες των 
Λυμιέρ αναφέρονται στις ευχάριστες 
ενασχολήσεις με την οικογένεια. Το ί­
διο ακριβώς θα παρατηρήσουμε και 
στις πρώτες ελληνικές ταινίες - πρω­
τόλεια του Βιλάρ.
Η λέξη "θάλασσα" στις ελληνικές ται­
νίες δεν εμφανίζεται παρά μόνο δύο 
φορές, σε δύο ταινίες εκ των οποίων

με το κοσμοπολίτικο περιβάλλον και 
με το αστυνομικό σασπένς, για να κά­
νουν τελικά μια εμπορική επιτυχία 
χωρίς άλλες καλλιτεχνικές αναζητή­
σεις. Στο ίδιο μοτίβο και η ταινία του 
Ρουντόλφ Ματέ, Η ΑΔΙΚΗ (1964), ό­
που πρωταγωνιστούν η Αλίκη Βουγι- 
ουκλάκη, ο Τζες Κόνραντ, ο Πάρις 
Αλεξάντερ και η Κάθριν Καί), μια πα­
ραγωγή της Φίνος Φιλμ και σε μουσι­
κή του Μάνου Χατζιδάκι, που προ­
σπαθεί να δώσει μια διαφορετική 
ποιότητα σε μια ταινία που διαπραγ­
ματεύεται τον έρωτα μιας νησιωτο- 
πούλας (η ταινία γυρίστηκε στην Ίο) 
και ενός ξένου. Αλλά ας μείνουμε στο 
όνομα Βουγιουκλάκη, αφού η συνερ­
γασία της με τον Αλέκο Σακελλάριο, 
στη σκηνοθεσία, έδωσε την πολύ ευ­
χάριστη κωμωδία, Η ΑΔΙΚΗ ΣΤΟ 
ΝΑΥΤΙΚΟ (1961), μια φαρσοκωμω­
δία που ακόμη βλέπεται ευχάριστα 
και με ένα καλό κάστινγκ, τον Δημή- 
τρη Παπαμιχαήλ, τον Λάμπρο Κων- 
σταντάρα, τον Γιάννη Γκιωνάκη, τον 
Γιάννη Μαλούχο, την Καίτη Δα- 
μπροπούλου, τον Γιώργο Τσιτσόπου- 
λο και τον Σταύρο Παράβα.
Με την ταινία ΑΜΟΚ (1963), του 
Ντίνου Δημόπουλου, θα μεταφερθού­
με σε ένσ εντελώς διαφορετικό θέμα: 
η αγάπη προς την πατρίδα, μέσα από 
μια έχθρα για τους Γερμανούς, απο-

ντια στον σκληρό ύπαρχο που 
διαδέχθηκε τον πρώτο καπετάνιο με­
τά τον περίεργο θάνατό του. Λίγη α­
στυνομική πλοκή, λίγο σασπένς σε 
μια ταινία που κάνει μια απόπειρα να 
σκιαγραφήσει της σκληρές συνθήκες 
διαβίωσης ταιν ναυτικών στα εμπορι­
κά πλοία. Ο Κιόστας Καρράς, ο Αγγε­
λος Αντωνόπουλος, η Χαριτίνη Κα­
ρόλου, ο Γ ιάννης Αργύρης, ο 
Βαγγέλης Καζάν, ο Γ ιάννης Μαλού- 
χος και ο Μάκης Δεμίρης είναι ανά­
μεσα σε αυτούς που παίζουν σε αυτή 
την ταινία.

Ενώνει τους ανθρώπους
Η θάλασσα, όμως δεν απομακρύνει 
τους ανθρώπους αλλά και τους ενώ­
νει. Το μοτίβο του καταφύγιου ενός έ­
ρημου ή μικρού νησιού είναι πολύ συ­
νηθισμένο στις ελληνικές ταινίες. 
Ένα πλουσιοκόριτσο για να αποφύ- 
γει τον έτοιμο από τον πατέρα της γα­
μπρό το σκάει ντυμένη αγόρι και γνω­
ρίζεται με ένα φτωχό ψαρά (το ίδιο 
θέμα επαναλαμβάνεται πολλές φορές 
με την ίδια πρωταγωνίστρια), στην 
ταινία Η ΑΡΧΟΝΤΙΣΣΑ ΚΑΙ Ο 
ΑΑΗΤΗΣ (1968) του Ντίνου Δημο- 
πουλου, φυσικά με το δίδυμο Βουγι- 
ουκλάκη - Παπαμιχαήλ. Η Νατάσα 
Φοβάκη και ο Πάρης Μωραϊτινης 
πρωταγωνιστούν στην ταινία
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ΓΥΜΝΗ ΧΙΜΑΙΡΑ (1973). του Αεό 
Πολέμη, όπου μια γυναίκα καταδικα­
σμένη λόγω δικαστικής πλάνης, δρα­
πετεύει και καταφεύγει με τον εραστή 
της σ' ένα έρημο νησί για να βρουν ε­
κεί τραγικό θάνατο από γυμνάσια βο­
λής του στόλου. Ένας γερμανός πρί­
γκιπας ερωτεύεται κατά τη διάρκεια 
της περιήγησής του στην Ελλάδα την 
ξεναγό του φυσικά στην ταινία 
ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΙΣ ΑΠΟΑΛΩΝ (1968), 
του Γιώργου Σκαλενάκη με την Έλενα 
Ναθαναήλ.
Θάλασσα όμως σημαίνει απομόνωση, 
ο τόπος ανάμεσα στα άλλα, που χτί­
ζουν τις φυλακές. Και εδώ ο κινημα­
τογράφος έχει ασχοληθεί με την τύχη 
των κρατουμένων, όπως στην ταινία 
Ο ΔΡΑΠΕΤΗΣ (1967), του Στέλιου 
Ζωγραφάκη, όπου ένα πολιτικός κρα­
τούμενος δραπετεύει κατά τη διάρ­
κεια της μεταγωγής του στις φυλακές 
της Αίγινας και βρίσκει καταφύγιο 
στον αχυρώνα ενός μεγαλοτσιφλικά 
με τη βοήθεια της γυναίκας του κτη­
ματία. Οι Έλενα Ναθαναήλ, Μάνος 
Κατράκης και Σπύρος Φωκάς υπο­
δύονται τους ρόλους.
Ταινίες που έχουν ως κύριο στοιχείο 
τους τη θάλασσα δεν είναι μόνο ται­
νίες έρωτα και αποχωρισμού, κωμω­
δίες και δράματα, αλλά και ταινίες με 
έντονο το καλλιτεχνικό στοιχείο που 
επιχειρούν ένα σχόλιο πάνω στον 
τρόπο ζωής, ένα σχόλιο που έχει αφε­
τηρία του ένα βαθύ κοινωνικό και φι­
λοσοφικό στοχασμό. Θα αναφέρουμε 
την ταινία του Δήμου Θέου, τη 
ΔΙΑΔΙΚΑΣΙΑ (1976), ένα δοκίμιο πά­
νω στη μυθοπλασία και την ιστορία, 
βασισμένο πάνω σε μια παραλλαγή 
του μύθου της Αντιγόνης. Σε κάποιο 
νησί - αποικία της Μινωικής Κρήτης, 
που λέγεται Λυκαβηττός, οι πρεσβευ­
τές της μητρικής πόλης εισηγούνται 
ένα νέο αρδευτικό σύστημα με το ο­
ποίο αλλάζει ριζικά το σύστημα πα­
ραγωγής. Ο Γιάννης Γερασής αναφέ­
ρει για αυτή την ταινία ότι "πέρα από 
την "ανορθόδοξη" γραφή του κειμέ­
νου, στο βαθμό πουηΔΙΑΔΙΚΑΣΙΑ ε­
πιχειρεί την "ανάγνωση" ενός μύθου, 
του μύθου της τραγικής Αντιγόνης (με 
την έννοια της αποκωδικοποίησής 
του, που σημαίνει την αποκωδικοποί­
ηση ενός τρόπου ζωής και ταυτόχρο­
να μελέτη πάνω στους κώδικες της 
δράσης και της συμβολικής - αναπα- 
ραστατικής σύνθεσης) η ανάλυση της 
ταινίας θέτει πρόσθετα προβλήματα 
και μας παρασύρει αναπόφευκτα (και 
ανεπαίσθητα) σε μια προσέγγιση - ε­
πανεξέταση του πολιτισμού, που πάει 
πίσω μέχρι τις ρίζες τα>ν κοινωνικών 
συγκροτήσεων ή αλλιώς, μέχρι τις

πρωτόγονες, καθυϊς λέγονται κοινιυ- 
νίες" ( I ). Το θαλασσινό τοπίο όμως, υ­
πάρχει έντονο και στις ταινίες του 
Θόδωρου Αγγελόπουλου, όπως στον 
ΘΙΑΣΟ (1975), μια ανασκόπηση της 
νεώτερης ιστορίας της Ελλάδας μέσα 
από τα μάτια ενός περιοδεύοντος θιά­
σου, αλλά πολύ περισσότερο στο 
ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ ΚΥΘΗΡΑ (1984), όπου 
ένας σκηνοθέτης θέλει να κάνει μια 
ταινία για ένα πολιτικό πρόσφυγα 
που έχει επιστρέφει στην Ελλάδα, για 
τις δυσκολίες που συναντά. Γίνεται 
ένα σχόλιο για τα επίκαιρα προβλή­
ματα της ελληνικής κοινωνίας, αλλά 
εξετάζεται και το πρόβλημα του θανά­
του σε ακραίες καταστάσεις. Στις έξο­
χες ερμηνείες ο Μάνος Κατράκης, ο 
Διονύσης Παπαγιαννόπουλος, η Δώ­
ρα Βολονάκη, η Μαίρη Χρονοπούλου 
και ο Τζούλιο Μπρότζι. Για να φτά­
σουμε στην πρώτη ταινία του Αλέξη 
Δαμιανού, το ΜΕΧΡΙ ΤΟ ΠΔΟΙΟ 
1966), όπου παρατηρούμε την οδυνη­
ρή πορεία ενός βουνίσιου από το χω­
ριό του προς τον Πειραιά όπου θα πά­
ρει το καράβι για να μεταναστεύσει. Ο 
σκηνοθέτης θα κάνει μια κριτική στα 
κοινωνικά status της Ελλάδας εκείνης 
της εποχής μ' ένα όμορφο και πρωτο­
ποριακό, για την εποχή του, τρόπο. 
Θα παίξουν ο ίδιος ο σκηνοθέτης, ο 
Χρήστος Τσάγκας, η Ελένη Μπουρ- 
μπουλάκη, ο Γιώργος Χαραλαμπίδης, 
η Βένια Παλίρη και η Δουίζα Ποδη- 
ματά.

Η θάλασσα ως μπακράουντ
Δεν μπορεί κανείς να μην θυμηθεί τις 
υπέροχες ταινίες που έχουν το στοι­
χείο "θάλασσα" ως μπακράουντ. Κα- 
ταρχήν τα ΚΟΚΚΙΝΑ ΦΑΝΑΡΙΑ 
(1963), του Βασίλη Γεωργιάδη, με 
πολλούς καλούς ηθοποιούς (Κατρά- 
κη, Καρέζη, Φούντα, Διαμαντίδου...), 
που ήταν υποψήφια για Όσκαρ καλύ­
τερης ξένης ταινίας το 1964 και μια 
χρονιά πιο πριν είχε συμμετάσχει στο 
Φεστιβάλ Καννών. Το ΚΟΡΙΤΣΙ ΜΕ 
ΤΑ ΜΑΥΡΑ (1956), του Μιχάλη Κα- 
κογιάννη, με την Έλλη Λαμπέτη, τον 
Δημήτρη Χορν, την Ελένη Ζαφειριού, 
τον Γιώργο Φούντα, μια ερωτική ι­
στορία ενός νεαρού Αθηναίου και 
μιας νησιωτοπούλας, μια ταινία που 
συμμετείχε στο Φεστιβάλ των Καν­
νών, το 1957, και την ίδια χρονιά κέρ­
δισε το Χρυσό βραβείο καλύτερης ξέ­
νης ταινίας της Αμερικάνικης 
Ένωσης Τύπου. Για να πάμε στο 
ΠΟΤΕ ΤΗΝ ΚΥΡΙΑΚΗ (1960), του 
Ζυλ Ντασσέν, όπου ζωγραφίζεται πο­
λύ όμορφα η ζωή στον Πειραιά μέσα 
από την ιστορία του έρωτα ενός Αμε­
ρικανού συγγραφέα και μιας λαϊκής

γόησας. Στις ερμηνείες η Μελίνα 
Μερκούρη, ο ίδιος ο σκηνοθέτης, ο 
Γιώργος Φούντας, η Δέσπω Διαμαντί- 
δου, ο Θανάσης Βέγγος, ο Τίτος Βαν- 
δής, ο Δήμος Σταρένιος, ο Λημήτρης 
ΙΙαπαμιχαήλ κ.α. Ακόμη μια ταινία 
του Μιχάλη Κακογιάννη η 
ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ (1977), η μεταφορά του 
γνωστού αρχαίου δράματος μ' ένα δυ­
νατό κάστινγκ (Καζάκος, Ειρήνη Πα­
πά, Καρράς, Τσάγκας, Μιχαλόπου- 
λος, Τατιάνα Παπαμόσχου) που είναι 
αντιπροσωπευτική από μια σειρά πο­
λύ καλώς ταινιών, μεταφορά αρχαίων 
δραμάτων, δοσμένες με όμορφο κινη­
ματογραφικό τρόπο.
Δεν αναφέραμε σκόπιμα ξένες ταινίες 
για να δείξουμε το πόσο η θάλασσα έ­
χει μπει στη θεματογραφία του ελλη­
νικού κινηματογράφου. Αν βέβαια σε 
αυτές τις ταινίες προσθέσουμε τις πά­
ρα πολλές πολεμικές ταινίες, άλλες ι­
στορικές, άλλες γυρισμένες με αφορ­
μή τα ιστορικά γεγονότα, τότε θα 
δούμε ότι η θεματογραφία είναι τερά­
στια. Βέβαια θα πρέπει να προσθέ­
σουμε και τα πάρα πολλά ντοκιμα­
ντέρ που έχουν γυριστεί για την 
θάλασσα. Ο Κουστώ πρέπει να έχει 
την παγκόσμια πρωτιά, τόσο για την 
υποβρύχια ζωή της, όσο και για το 
πως αυτή επηρεάζει τη ζωή των αν­
θρώπων. Εκτός αυτών των ταινιών 
ένα πολύ μεγάλο μέρος της ελληνικής 
κινηματογραφίας καταλαμβάνουν 
και οι ταινίες που μιλούν για τη μετα­
νάστευση, άλλες είναι φτηνά μελο­
δράματα, άλλες καλές παραγωγές που 
όμως έχουν ένα κοινό μοτίβο το οποίο 
ελάχιστα αλλάζει. Διασπαρμένες πα­
ντού θα δούμε σκηνές σε παραλίες, 
σκηνές που στάζουν από έρωτα και 
δίνουν ένα άλλο χρώμα στην κάθε ται­
νία. Για αυτό μπορούμε να πούμε ότι 
πολύ λίγες ταινίες δεν έχουν έστιο μια 
σκηνή που να δείχνουν θάλασσα. Ο α­
ναγνώστης μπορεί να δει αν όλα αυτά 
είναι αλήθεια ή υπερβολές, παρατη- 
ριόντας τις ελληνικές ταινίες που 
προβάλλονται κατά καιρούς στην τη­
λεόραση.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ 

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ:
1. Γιάννη Γεράση, "Διαδικασία", σ. 12, 
εκδ. Ηλεάτης, Αθήνα 1979.
2. Πληροφορίες συλλέξαμε από το βι­
βλίο "Φιλμογραφία ελληνικόν κινη­
ματογράφον (1914 - 1984), τον Στάθη 
Ηαλοι>κον, έκδοση της Εταιρείας 
Ελλήνων Σκηνοθετών, και "Ελληνι­
κός κινηματογράφος 1981 - 1986 ", ο 
κατάλογος ιτον εξέδωσε το Ελληνικό 
Κέντρο Κινηματογράφον.
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Το θέμα της θάλασσας <ος φο­
ρέα φόβου και αγωνίας έχει α ­
ποδοθεί επιτυχώς από την 

αρχή της ανθρώπινης σκέψης και 
δημιουργίας. Ο Όμηρος, παραδείγ­
ματος χάρη, επινόησε από πολύ νω ­
ρίς διάφορα θαλάσσια μυθολογικά 
τέρατα ή εξωφυσικά στοιχεία τα ο ­
ποία  και εμπνεύσανε, με τη σειρά 
τους, πολλούς μεταγενέστερους ε­
πικούς ποιητές. Η αδιαπέραστη, 
παχύρευστη και σκοτεινή ύλη του 
βυθού των ωκεανών, αυτή η ύλη 
που αντί ημιδιαφανής καταντά α­
διαφανής, αποτέλεσε από τα πρώτα 
βήματα του κινηματογράφου ένα 
πολύ φωτογενές θέμα για ανάπτυξη 
και παρουσίαση στις μεγάλες οθό­
νες των σ κοτεινο ί αιθουσών. Ήτα- 
νε ένα από τα κατεξοχήν συναρπα­
στικά αλλά και κινηματογραφικά 
μοτίβα για προβολή μπροστά στα 
έκπληκτα βλέμματα εκατομμυρίου 
θεατών. Ο θαλάσσιος κινηματογρα­
φικός τρόμος γνώρισε τέσσερις 
τρόπους ανάπτυξης: α) καταπίασης 
με θαλάσσια μυθολογικά τέρατα, β) 
ενασχόλησης με φυσικά στοιχεία 
(όπως οι τρικυμίες, οι κυκλώνες 
αλλά και ο ι θεαματικές ναυμαχίες), 
γ) ενασχόλησης με στοιχεία επιστη­
μονικής φαντασίας, για να καταλή- 
ξει τελικά δ) στις τα ινίες καταστρο­
φής "οικολογικού" χαρακτήρα, 
διεξαγόμενες επί ή υπό την επιφά­
νεια της θαλάσσης.
Ως προς την πρυΥιη κατηγορία, τα 
παραδείγματα είναι τόσο πολλά μέ­
σα στην ιστορία της έβδομης τέχνης 
που θα ήταν σκόπιμο ν’ αγνοήσου­
με τα περισσότερα και να μιλήσου­
με για το σημαντικότερο τους: την 
"Οδύσσεια" (1954) του ιταλού Μά­
ριο Καμερίνι, όπου πρω ταγω νι­
στούσε ο Κέρκ Ντάγκλας. Χωρίς να 
παραγνωρίζει την αρχική τριβή του 
με το "μασιστικό"σινεμά, ο σκηνο­
θέτης Καμερίνι ελαχιστοποιεί τις ε­
πιμειξίες των μυθολογικιόν στοι­
χείων (εη>όσον αυτό ήταν ένα από 
τα π ιο  γνωστά χαρακτηριστικά του 
κινηματογραφικού είδους στο ο ­
ποίο ειδικεύτηκε) για να μας προ­

σφέρει μία από τις  καλύτερες προ­
σαρμογές του κλασικού ομηρικού 
έπους στην οθόνη. Οι σκηνές των 
συμπληγάδων βράχων αλλά και της 
απόπειρας αποπλάνησης από το 
τραγούδι των σειρήνων είναι μερι­
κές από τις καλύτερες προσπάθειες 
αναπαράστασης των μεταφυσικών 
αγιονιών που μπορεί να κρύβει η α ­
γέρωχη μεσογειακή θάλασσα. Σε ό ­
λες τις υπόλοιπες παραγωγές του 
διεθνούς μασιστικού κινηματογρά­
φου (εφόσον σ' αυτές δεσπόζουν οι 
μορφές των τερατόμορφων αρσενι­
κών ηριίκον) συνυπάρχουν όλα τα 
αταίριαστα και παράταιρα μυθολο­
γικά πρόσωπα (π.χ. ο Ηρακλής με 
το Ζορρό) και επιδίδονται σε ηρωι­
κά κατορθώματα όπου η θάλασσα 
δεσπόζει σα μορφή, παρουσία αλλά 
και φορέας αβεβαιότητας, άρα αγω ­
νίας. Ο χαρακτήρας της πολυδάπα­
νης υπερπαραγωγής είναι ένα ακό­
μα στοιχείο που διαχω ρίζει την 
"Οδύσσεια" από τις υπόλοιπες τα ι­
νίες του αμιγώς "μασιστικού" κινη­
ματογράφου.
Ως προς τη δεύτερη κατηγορία θα 
πρέπει ν' αναφέρουμε αρχικά τον 
ΡΟΙΪΙΝΣΩΝΑ ΚΡΟΥΣΣΟ του 
Μπουνουέλ (1952) για να θυμηθού­
με την υπέροχη σκηνή του τυφώνα 
που δεσπόζει στην αρχή της τα ινίας

και την οπο ία  αν και η ιστορία της 
ακολουθεί κατά γράμμα εκείνη του 
Ντεφόε, ο σκηνοθέτης απέδωσε με 
τρόπο ονειρικό διατηρώντας όμως 
ακέραιο το ρεαλιστικό πλαίσιό της. 
Σε μία π ιο  σύγχρονη διασκευή, τον 
ΓΙΑΡΑΣΚΕΥΑτου Ζεράρ Βεργκέζ, 
η εφιαλτική δύναμη του τυφώνα 
που πλήγει το καράβι τονίζεται πε­
ρισσότερο χάρη στην παρεμβολή ε­
ρωτικών φανταστικών σκηνών από 
την αισθηματική ζωή του ναυαγού 
Ροβινσώνα. Για να χρησιμοποιούμε 
παραδείγματα από τον σύγχρονο 
κινηματογράφο θα αναφέρουμε 
την τα ιν ία  ΑΝΤΙΟ ΞΕΝΗ (1990) 
του Τουρκογερμανού Τέφικ Μπά- 
ζερ όπου οι τελικές σκηνές της π α ­
λίρροιας και επίθεσης από την τρ ι­
κυμισμένη θάλασσα, η οποία 
πλημμυρίζει το νησί των εξορισμέ­
νων πολιτικώ ν προσφύγων, είναι 
τόσο δυνατές σε ρυθμό και ένταση 
όπου η αρχική ηρεμία της τα ινίας α- 
νατρέπεται βίαια και ο θεατής πα- 
ρασύρεται συναισθηματικά από τις 
εικόνες τω ν τεραστίων κυμάτων. 
Αμέσως μετά αυτό το "ξέσπασμα" 
του καιρού, επανέρχεται μία παγε­
ρή ησυχία η οπο ία  και θα σημάνει 
τον βεβιασμένο χωρισμό των δύο ε­
ρωτευμένων προσώ πω ν της τα ι­
νίας. Οι τόσο εντυπωσιακές αλλά
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και απρόσμενες σκηνές της τρικυ­
μισμένης παλίρροιας έρχονται να 
συναγωνιστούν σε δύναμη τις τόσο 
πυκνογραμμένες σελίδες του λογο­
τεχνικού αριστουργήματος Η 
ΚΑΤΑΙΓΙΔΑ των Νόρχωφ και 
Χωλ, όπου και πάλι το σημείο κο­
ρύφωσης της ιστορίας βρίσκεται 
στο τέλος: μία ξαφνική τρικυμισμέ­
νη παλίρροια διακόπτει απότομα 
το ειδύλλιο ανάμεσα σε δύο ερω­
τευμένους διαφορετικών εθνικοτή­
των.
Οι ταινίες θαλάσσιας μάχης, οι ται­
νίες πειρατιόν αλλά και οι ταινίες 
"ξιφασκίας" (είδος στο οποίο δια- 
κρίθηκε ο Ricardo Freda) είναι μερι­
κά χαρακτηριστικά παραδείγματα 
πολεμικών περιπετειών (αληθοφα­
νών ή μη) όπου η θάλασσα αποτελεί 
μία από τις κυριότερες εστίες δρά­
σης. Φτάνει να φέρουμε στο νου μας 
ταινίες όπως τις: ΜΑΥΡΟΣ
ΑΕΤΟΣ (1946) και Ο ΓΙΟΣ ΤΟΥ 
NT’ ΑΡΤΑΝΙΑΝ (1950), οι οποίες 
είναι σκηνοθετημένες απ' τον Φρέ- 
ντα (η δεύτερη γνώρισε μία πρό­
σφατη συνέχεια από τον Γάλλο 
Tavernier) για να συνειδητοποιή­
σουμε πόσο πολεμοχαρές σκηνικό 
προσφέρει η άγρια θάλασσα σε σκη­
νές ναυμαχίας όπου ο καταιγιστι­
κός ρυθμός των ξιφασκκόν συν-

Ι δυάζεται μ' εκείνο των κυμάτων.
Ο Tony Scott σκηνοθέτησε, το 1994 
την ταινία CRIMSON TIDE η ο­
ποία, υιοθετώντας το ψυχροπολε­
μικό μοτίβο των διχασμένιον πολι­
τικά ηπείρων, κατέληγε να πλέξει 
το εγκώμιο του πυρηνικού αφοπλι­
σμού, μέσα από την αντιδικία δύο 
ομόλογων αξιωματικών του αμερι­
κάνικου ναυτικού. Το υπερσύγχρο­
νο πολεμικό υποβρύχιο "Αλαμπά- 
μα" θα γίνει στυλοβάτης μιας 
σύγκρουσης όπου τα ειδικά εφφέ ε­
πιστρατεύονται για τις ανάγκες του 
θεάματος. Στην ταινία αυτή, σ' α­
ντίθεση με τις υπόλοιπες της ίδιας 
κατηγορίας, οι συνθετικές εικόνες 
προσδίδουν στον υποβρύχιο κόσμο 
μία ακόμα πιο αλλόκοτη όψη ενώ οι 
αργές ταχύτητες με τις οποίες εκτο­
ξεύονται οι πυρηνικές τορπίλες στο 
νερό δημιουργούν μία καινούργια 
αίσθηση της αγωνίας. Το σκοτάδι 
του βυθού είναι τόσο πηχτό που ξε­
γελάει ακόμα και την πιο εξελιγμέ­
νη τεχνολογικά ηλεκτρονική συ­
σκευή.
Η επιστημονική φαντασία κατα-

πιάστηκε πολλές φορές με τη θά­
λασσα ως κύριο θέμα της και τ' α­
ποτελέσματα ήταν πολύ θετικά, τό­
σο στη λογοτεχνία, όσο και στον 
κινηματογράφο. Η μόνη διαφορά 
είναι ότι τα στοιχεία που φαινό­
ντουσαν φανταστικά την εποχλή 
που ο Verne εξασκούσε την εφευρε- 
τικότητά του, έμελλε να γίνουν αλη­
θινά στην εποχή μας. Ετσι, γι' αυτό 
το λόγο, θα παρουσιάσουμε τρεις 
ταινίες από την πρώτη "εξηνταπε- 
νταετία" του κινηματογράφου οι ο­
ποίες όμως θα μπορούσαν να είχαν 
θεωρηθεί ως εμπνευσμένες από α­
ληθινές ιστορίες άμα πρωτοπαρου- 
σιάζονταν στην εποχή μας. Ακρι­
βώς επειδή, το υποβρύχιο που 
διασχίζει μυστικά και παράνομα 
τους ωκεανούς δεν θά'τανε προνό­
μιο ενός πολύ πρωτοπόρου εφευρέ­
τη, όπως στάθηκε ο Νέμο στην επο­
χή του, γι' αυτό το λόγο οι τρεις 
παρακάτω ταινίες θεωρούνται μεν 
καταχρηστικά "επιστημονικής φα­
ντασίας" ακόμα και σήμερα, τα υ­
περφυσικά τους όμως θέματα είναι 
τόσο κοινότυπα και τετριμμένα 
που δεν μπορούμε παρά να τις δια­
χωρίσουμε από τις "ταινίες κατα­
στροφής" της τελευταίας κατηγο­
ρίας.
Πρώτος ο Eugène Lourié κι έπειτα ο 
Richard Fleischer (1953 και 1955 α­
ντίστοιχα) διασκεύασαν τις "20.000 
λεύγες υπό τη θάλασσα". Ο πρώτος, 
ως ειδικός χειριστής των τεχνικών 
εφφέ της εποχής του κατόρθωσε να 
εντυπωσιάσει τους θεατές δίνοντάς 
τους μία πιο ασυνήθιστη όψη της ε- 
πικινδινότητας του βυθού αλλά και 
της πληθωρικότητας των υδρόβιων 
στοιχείων που τον απαρτίζουν. Ο 
Fleischer στάθηκε πιο ρεαλιστής κι 
ακαδημαϊκός, με αποτέλεσμα η δί­
κιά του εκδοχή να γίνει πιο γνωστή 
και κοσμοαγαπητή. Και οι δυο τους 
όμως κατέδειξαν με δεξιοτεχνία ότι 
το βάθος της θάλασσας είναι πολύ 
μεγάλο για να το χωρέσει ο ανθρώ­
πινος νους. Είναι τόσο μεγάλο που 
μόνο όποιος έχει βάλει σκοπό της 
ζωής του να ζήσει "υπό την επιφά­
νεια της θαλάσσης (βλέπε Νέμο) θα 
μπορέσει να γνωρίσει ένα μικρό μέ­
ρος της υποβρύχιας αυτής μαγείας. 
Ο Αγγλοαμερικάνος Cy Endfield 
διασκεύασε το 1961 το "Μυστηριώ­
δες νησί" (του Verne βεβαίως) για 
να προσθέσει ένα ακόμα επεισόδιο 
στην τυχοδιωκτική περιπετειώδη

ζιυή του Νέμο. Αν και η πιο τρομα­
κτική σκηνή διεξάγεται σε λίμνη και 
όχι στη θάλασσα (εκείνη της επίθε­
σης από ένα εξαγριωμένο ντούγκο- 
γκ) η ταινία αυτή είναι αξιοσημείω­
τη στο αφιέρωμά μας ακριβώς 
επειδή οι σκηνές του ναυάγιου και 
της θαλασσοταραχής στην αρχή της 
ταινίας μας φέρνουν στο μυαλό ε­
κείνες του διάσημου θαλασσοφα- 
γωμένου ναυαγού Κρούσο (ανάμε­
σα στα δύο αυτά λογοτεχνικά έργα 
υπάρχουν πολλές αναλογίες). 
Επειδή οι "ταινίες καταστροφής" 
γνιύρισαν κι εκείνες τη μόδα της θα­
λάσσιας τοποθέτησης του χοίρου 
δράσης τους, επιβάλλεται να κά­
νουμε μια συνοπτική αναφορά στα 
κυριότερα δείγματά τους. Πρώτα ό­
μως ας ανατρέξουμε στον ορισμό 
τους. "Οι ταινίες καταστροφής εί­
ναι μια περίεργη υπόθεση: εμφανί­
στηκαν σαν ρεύμα στις αρχές της 
δεκαετίας του 70 (Η περιπέτεια του 
Ιίοσειδώνα) για να αποτελέσουν τα 
τελευταία χρόνια νέο κινηματογρα­
φικό είδος. Οι ταινίες καταστροφής 
βασίζονται, κι αυτές, στην αντίθεση 
φύσης/παρα-φύσης. Είναι ευνόητο 
πως η παραφύση προκαλεί παντού 
καταστροφές. Όταν η παραφύση εί­
ναι ανεξήγητη, οι ταινίες κατα­
στροφής προσεγγίζουν το θεσμο- 
ποιημένο φανταστικό (ΤΑ 
ΣΑΓΟΝΙΑΤΟΥ ΚΑΡΧΑΡΙΑ)όταν 
η παραφύση ερμηνεύεται με βάση 
ένα επιστημονικό - ή επιστημονικο- 
φανές - πείραμα, οι ταινίες κατα­
στροφής προσεγγίζουν την επιστη­
μονική φαντασία
(ΜΓΙΑΡΑΚΟΥΝΤΑ, Η
ΑΑΙΜΗΤΟΜΟΣ ΤΟΥ ΒΥΘΟΥ). 
Υπάρχουν, πάντως, δύο θεμελιώ­
δεις διαφορές των ταινιών κατα­
στροφής από το φανταστικό και 
την επιστημονική φαντασία. Η 
πρώτη διαφορά: στις ταινίες κατα­
στροφής το πλαίσιο είναι ολότελα 
ρεαλιστικό - και ο τρόμος περισσό­
τερο "εξωτερικός" παρά "εσωτερι­
κός" (διαφορά στη μορφή). Η δεύ­
τερη διαφορά: στις ταινίες
καταστροφής, η παρα-φύση όχι μό­
νον αντιμετωπίζεται, αλλά αντιμε­
τωπίζεται συγκεκριμένα: ναι, η κα­
ταστροφή είναι αναπόφευκτη 
(εξαιτίας της παρα-φύσης, ανθρώ­
πινης ή όχι) πλην όμως, υπάρχουν 
πάντα οι "ειδικοί" (όργανα της τά­
ξης, τεχνοκράτες), που βάζο\>ν τα 
πράγματα στη θέση τους (διαφορά
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στο περιεχόμενο)". Λ. ΙΙαναγιωτά- 
τος "Ο φανταστικός κιν/φος, Αθή­
να, εκδόσεις "Δέκα", 1979, σελ. 25.
1 I μόδα των θαλάσσιων ταινιώ ν κα­
ταστροφής μπορούμε να πούμε ότι 
ξεκινάει με τα ΣΑΓΟΝΙΑ ΤΟΥ 
Κ ΑΡΧ API A (1975), του Σπήλμπερ- 
γκ, για το οποίο έχουμε τόσα πολλά 
κείμενα διαβάσει που δεν κρίνουμε 
σκόπιμο να ξανασχολιάσουμε. 
Αμέσως μετά περνάμε στα 
ΠΙΡΑΝΧΑΣ (1978), του Τζο Ντά- 
ντε, τα οποία όμως δεν διεξάγονται 
σε θαλάσσιο χώρο δράσης αλλά σε 
μια λίμνη. Γι' αυτό και δεν θα τα συ- 
μπεριλάβουμε στο αφιέρωμά μας. 
Ακολουθεί η ΟΡΚΑ του Μάικλ 
Αντερσον (1978).
"Τα ίδια ακριβώς που ισχύουν για 
τους τεχνοκράτες, ισχύουν και για 
τους οικολόγους. Τ' ότι όμως δια- 
λέχτηκε ο οικολόγος από το σωρό 
των επιστημόνων, δεν είναι για τυ­
χαίους λόγους. Σήμερα υπάρχει ο- 
ξυμένο το πρόβλημα της μόλυνσης 
της ατμόσφαιρας. Ο οικολόγος εκ­
φράζει αυτήν ακριβώς την επιστή­
μη, που έχει για  σκοπό την προστα­
σία της φύσης (άρα και του 
ανθρώπου σα μέρος αυτής της φύ­
σης). Ο ρόλος του είναι, ο ρόλος ε­
νός κοινωνικού λειτουργού, που θα 
μάθει στον άνθρωπο να ζει ειρηνι­
κά και σε πλήρη αρμονία με το πε­
ριβάλλον του. Παράλληλα ο οικο- 
λόγος παρουσιάζεται σαν ένας 
γνώστης των φυσικών νόμων, που 
ο άνθρωπος πρέπει να σέβεται 
Στην ΟΡΚΑ η ωκεανολόγος (Σάρ- 
λοτ Ράμπλιγκ) παίζει καθαρά ένα 
προστατευτικό ρόλο. Προσπαθεί ν' 
αποτρέψει οποιαδήποτε ενέργεια 
βάζει σε κ ίνδυνο όχι μονάχα τη φύ­
ση, μα και την ανθρώπινη κοινω ­
νία. Το συμπέρασμά της είναι ότι ο 
άνθρωπος πρέπει να σέβεται τους 
κοινωνικούς νόμους, αλλιώς θα δε­
χτεί την οργή των δυνάμεων της φύ­
σης. Έ τσι οι κοινιυνικοί νόμοι του 
υπάρχοντος συστήματος, ταυτίζο­
νται με τους φυσικούς νόμους και 
παρουσιάζονται σα θεϊκοί και αιιό- 
νιοι.
Δεν είναι όμως καθόλου τυχαίο, ότι 
στην ίδια ταινία , αν γίνεται ένα έ­
γκλημα απέναντι στην κοινωνία 
και τη φύση, αυτός που ευθύνεται 
δεν είναι κανένα μονοπώλιο, μα έ­
νας απλός ψαράς. Το οικολογικό 
πρόβλημα παρουσιάζεται ξεκομμέ­
νο από αυτούς που το έχουν προ-

καλέαει και άσχετο με τη φύση του 
καπιταλισμού. Ταυτόχρονα η κυ­
ρίαρχη ιδεολογία το χρησιμοποιεί 
σαν ένα άλλοθι, αποδίδοντας σε αυ­
τί) τα αίτια  της σημερινής κρίσης. 
Ξέρουμε όμως πολύ καλά ότι τα α ί­
τια αυτά είναι καθαρά πολιτικο-οι- 
κονομικά. Ό τι αφορούν σε τελική 
ανάλυση την κρίση ενός ολόκληρου 
κοινωνικού συστήματος, που στην 
προσπάθειά του να συσκοτίσει τα 
πράγματα, παρουσιάζει μια εκδή­
λωση της κρίσης (όπως είναι το ο ι­
κολογικό), σαν την ίδια την αιτία  
αυτής της κρίσης" Μ. Ακτσόγλου 
"Ταινίες καταστροφής" περιοδ. 
"Προοδευτικός κινηματογράφος" 
τεύχος 2, Οκτ. 78, σελ 74. 
"Κλείνοντας το άρθρο (που δεν εί­
δε παρά μόνο μερικές πτυχές των 
ταινιώ ν καταστροφής), θα ήθελα να 
συνοψίσω τη γενική ιδεολογική λει­
τουργία των ταινιώ ν καταστροφής, 
που βγαίνει μέσα από τη δομή τους: 
Όλες οι ταινίες καταστροφής δεί­
χνουν στην αρχή μια κοινότητα αν­
θρώπων, που ζει μια ήρεμη και ο­
μαλή ζωή. Η ομαλότητα όμως αυτή 
διαταράσσεται από την ξαφνική ει­
σβολή ενός ταραχοποιού στοιχείου 
ή την εμφάνιση ενός εχθρικού φυσι­
κού στοιχείου. Ο τρομοκρατημένος 
θεατής παραπλανείται γιατί θεωρεί 
σαν υπαίτιο για  τη σημερινή κρίση 
ένα καθαρά φανταστικό στοιχείο, 
που δεν έχει καμία σχέση με τα προ- 
βλήματά του, ενώ παράλληλα συ­
μπάσχει για κινδύνους και προβλή­
ματα, που αφορούν αποκλειστικά 
την κυρίαρχη τάξη. Ταυτόχρονα ζη­
τά την προστασία του κρατικού μη­
χανισμού, στον οποίο τελικά υπο­
τάσσεται, αποδεχόμενος τις λύσεις 
σωτηρίας που αυτός του προτείνει 
(και ιδιαίτερα τη φασιστική εξό­
ντωση του ταραχοποιού στοιχείου 
από τις κρατικές δυνάμεις κατα­
στολής). Τέλος συμπάσχοντας με 
τους ήρωες που κινδυνεύουν, ασυ­
νείδητα επιθυμεί να επιστρέφει στη 
χαμένη ομαλότητα που διαταρά- 
χτηκε. Ό μω ς τι άλλο είναι αυτή η ε­
πιστροφή στην ομαλότητα, παρά η 
επιστροφή στην καθημερινή του εκ­
μετάλλευση, από τις δυνάμεις που 
επικαλείται να τον σώσουν, το 
πραγματικό θύμα στις τα ινίες κα ­
ταστροφής, δεν είναι οι κ ινηματο­
γραφικοί ήρωες, που χτυπιούνται 
από τις θεομηνίες, μα αυτός ο α πο­
προσανατολισμένος θεατής, που

IX

φτάνει στο ύστατο στάδιο της αλ 
λοτρίωσής του να επιθυμεί ασυνεί 
δητα ακόμα και αυτή την ίδια την 
κατάσταση της εκμετάλλευσής του, 
αρκεί η κυρίαρχη τάξη να τον προ­
στατέψει από πελώρια βουβάλια, 
καρχαρίες, γορίλες, σεισμούς, π υρ ­
καγιές ή ότι άλλες σύγχρονες πλη­
γές του Φαραώ, θα κατεβάσει η φ α­
ντασία αυτού του "εργοστασίου 
τιυν ονείρων" ή της αποβλάκωσης, 
που λέγεται Χόλυγουντ" (βλέπε βι­
βλιογραφική αναφορά π ιο  πάνιυ). 
Ο ι ταινίες καταστροφής που διεξά­
γονται στην θάλασσα εντάσσονται 
στην ίδια  μοίρα. Η θάλασσα ταυτί­
ζεται με τη μητέρα φύση η οποία, α ­
κόμα κι αν υποθάλπει την επικίνδυ­
νη παραφύση (τα υδρόβια τέρατα 
που απειλούν την ομαλότητα του 
καπιταλιστικού τρόπου ζωής), ν ι­
κάει επί του κακού παρείσακτου 
στοιχείου και επαναφέρει την κα­
κώς εννοούμενη ηρεμία. 
Κλείνοντας και με τη σειρά μας το 
άρθρο, κρίνουμε αναγκαίο να ανα­
φερθούμε σε μερικά Ζ - movies που 
εντάσσονται στην κατηγορία "θα­
λάσσιες τα ινίες καταστροφής". Θα 
τ' αναφέρουμε επιγραμματικά α­
κριβώς επειδή ο χώρος δεν μας επ ι­
τρέπει να επεκταθούμε περισσότε­
ρο. Είναι τα Ο ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ 
ΛΕΥΚΟΣ ΚΑΡΧΑΡΙΑΣ του Τζο 
Νταμάτο, τα ΑΑΙΕΝΣ ΤΩΝ 
ΒΥΘΩΝ, του Μ προύνο Ματέι, τα 
ΣΑΓΟΝΙΑ ΤΟΥ ΚΡΟΚΟΔΕΙΛΟΥ 
του Τομπ Χούπερ, τα 
Μ ΠΑΡΑΚΟΥΝΤΑΣ, Η
ΛΑΙΜ ΗΤΟΜ ΟΣ ΤΟΥ ΒΥΘΟΥ, 
και ο ΒΥΘΟΣ.

ΔΙΟΝΥΣΗΣ ΑΝΔΡΩΝΗΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΗ
Οι κινηματογραφόφιλοι, ας μας 
συγχωρέσονν που δεν αφιερώσαμε 
κάποιο χώρο στα κινούμενα σχέδια 
τον Ruy Harryhausen (π.χ. Ο 
ΙΑΣΩΝ Κ ΑΙ ΟΙ ΑΡΓΟΝΑΥΤΕΣ) 
στα οποία δεσπόζει το νγρό στοι­
χείο με όλη τον την ανησυχία. Ο λό­
γος είναι ότι προτιμήσαμε σαφινς 
τις ταινίες "αληθοφανούς δράσης" 
εφόσον σ' αντές φαίνεται η θάλασ­
σα πιο "ρεαλιστικά". Το 
Α ΒΥΣΣΟ Σ (19SS) τον James 
Camcron, παραλείφθηκε σκόπιμα 
γιατί δεν ήταν της αρεσκείας μας. 
Με τις σνμπάθειές μας.

αντι-Κ ΙΝ Η Μ Α ΤΟΓΡΑ ΦΟΣ



Οι πολεμικές ταινίες ήταν και 
θα είναι, το αγαπημένο θέα­
μα ενός μεγάλου κοινού. 

Ετσι ή αλλιώς, με φόντο τον πόλεμο, 
έχουν περιγράφει ειόύλια, έχουν γί­
νει αναφορές στην ιστορία ( η οποία 
πολλές φορές ταλαιπωρήθηκε και 
βασανίστηκε) και σε μεγάλες προ­
σωπικότητες που σημάδεψαν την ι­
στορία της ανθρωπότητας. Η θά­
λασσα βοήθησε για να πάρουν οι 
θαλασσομαχίες ένα άλλο στυλ... 
θα μπορούσε κανείς να αναφέρει 
ταινίες όπου η θάλασσα είναι ένα πε­
δίο μάχης και ένα σημείο αναφοράς 
της οξυδέρκειας και των γρήγορων 
αντανακλαστικών των μεν ή τοχν δε. 
Στις πιο πολλές περιπτώσεις η θά­
λασσα δεν παίζει παρά το ρόλο της 
αφορμής για να διηγηθεί κανείς μια 
ιστορία - κοινωνικού ή πολιτικού 
περιεχομένου - ή. ακόμη, να μεταφέ­
ρει ένα πολιτικό μήνυμα, καλά 
κρυμμένο κάτω απ' τις βροντιές των 
κανονιών, τους πυροβολισμούς ή τις 
στολές των ναυτών. Σε πολλές ται-

θες τον πόλεμο να κερδίσεις μια γυ­
ναίκα βρες ν’ αγαπήσεις...", λέγεται 
σ’ ένα τραγούδι του Χατζηδάκι και 
αποτυπωνεται πολύ γλαφυρά στην 
ταινία ΛΙΛΥ ΜΑΡΛΕΝ, του Ράινερ 
ΒέρνερΦασμπίντερ. Η Ακεμι Νεγκί- 
σι φωτογραφίζεται σαν να ήταν ή 
Μάρλεν Ντίτριχ στην ταινία 
ΑΝΑΤΑΧΑΝ (1953), η τελευταία 
παραγωγή του Τζόζεφ φον Στέμπερ- 
γκ, όπου μια ομάδα από Ιάποχνες 
στρατιοπες για επτά χρόνια πολε­
μούν σ’ ένα νησί του Ειρηνικού, σ' έ­
ναν πόλεμο παράλογο. Το παράλογο 
και το απάνθρωπο τονίζεται από τα 
αποκρουστικά ντεκόρ (κομμένα δέ­
ντρα, σκληρές σκιές) που φτιάχτη­
καν στο ιαπωνικό στούνιτο όπου γυ­
ρίστηκε η ταινία. Το θέμα του 
πολέμου στη θάλασσα δεν μπορούσε 
να ξεφύγει απ' τον μάστορα των ψυ- 
χολογικών ταινιών, τον Αλφρεντ 
Χίτσκοκ. Στην ταινία του 
LIFEBOAT (1944), μια αμερικάνικη 
παραγωγή, πρόκειται για κάποιους 
επιζήσαντες από ένα ναυάγιο. Αυτή

και εδώ παρών, τον ενσαρκώνει ο Γι- 
ούργκεν Πρόχνοφ. Αν και η κάμερα 
κινείται αρκετά, η όλη ατμόσφαιρα 
είναι κλειστοφοβική, ένα άλλο στοι­
χείο της διαβίωσης σε τέτοιο χώρο. 
Ο σκηνοθέτης μεταφέρει την αυτο- 
βιογραφική νουβέλα, που έκανε με­
γάλη επιτυχία, τον Λόθαρ Γκού- 
ντθερ Μαπακχάιμ, παλιού 
πολεμικού ανταποκριτή.
Η θάλασσα όμως είναι και το χαλί 
για να ξετυλιχθούν και άλλες ιστο­
ρίες. Έτσι στην ταινία D - DAY THE 
SIXTH OF JUNE (1956), του Χένρι 
Κόστερ, κινηματογραφείται η μαζι­
κή απόβαση στη Νορμανδία κατά 
τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, αλλά κά- 
τω από τις μαζικές επελάσεις και τα 
πυρά, το θέμα εστιάζεται σε δύο πρό­
σωπα: στον Τέιλορ και στον Τοντ. Ο 
πρώτος είναι Αμερικάνος αξιωματι­
κός και ο δεύτερος Βρετανός. Μαζί 
με την κάμερα ανακαλύπτουμε τα 
προσωπικά και επαγγελματικά τους 
προβλήματα που δεν παύουν να 
τους απασχολούν ακόμη και στην
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νίες εκείνο το στοιχείο που λείπει 
και που λάμπει δια της απουσίας του 
είναι η γυναίκα. Και όμως οι ταινίες 
αυτές ξεχειλίζουν από μια ερωτική 
ατμόσφαιρα, αφού το γυναικείο ά­
ρωμα είναι ουσιαστικά παρόν. 
Αλλες φορές η γυναίκα βρίσκεται 
διακριτικά πίσω απ' τον άνόρα, α- 
φήνοντάς τον να πάρει σημαντικές 
πρωτοβουλίες, στιγματίζοντας ό­
μως με τη διακριτική παρουσία της 
τον ρου της ιστορίας. Αλλες φορές, 
τις πιο λίγες, ο ρόλος της γυναίκας 
είναι σημαντικός, της δίδεται ένα 
σημαντικό πεδίο για να δράσει, να 
σημαδέψει το ιστορικό γίγνεσθαι, 
θα μπορούσε κανείς να αποφανθεί 
ότι οι πολεμικές ταινίες πάσχουν 
από ένα μισογυνισμό, ότι δεν δίδουν 
τις ίδιες ευκαιρίες στους άντρες και 
τις γυναίκες. Ένα συμπέρασμα που 
δεν απέχει πολύ απ' την αλήθεια.
Η απουσία όμως της γυναίκας δεν 
κάνει την ταινία βαρετή, δεν την α- 
σχημαινει, αφού η γοητευτική πα­
ρουσία της καθρεφτίζεται στα μάτια 
των ναυτικών, όταν ξυπνούν οι μνή­
μες μιας γυναίκας που τους περιμέ­
νει να γυρίσουν. "Στρατιώτη μου αν

η ταινία έκανε την Τάλυλαχ Μπαν- 
χεντ διάσημη ηθοποιό, όπου έπαιζε 
μια δημοσιογράφο ερωτευμένη με 
τον μηχανικό του πλοίου (Τζον Χό- 
ντιακ). Ο Χένρι Χουλ, ένας εκατομ­
μυριούχος, η Μαίρη Αντερσον, μια 
νοσοκόμα και ο Γουόλτερ Σλέζακ, 
καπετάνιος, συγκροτούσαν, ανάμε­
σα σε άλλους, την ομάδα. Μια ταινία 
όπου υπήρχε και ο ερωτισμός και οι 
κωμικές καταστάσεις και η "ψυχολο­
γική" ατμόσφαιρα του Χίτσκοκ.
Εάν θέλετε να ζήσετε την εμπειρία 
της παραμονής σ' ένα γερμανικό υ­
ποβρύχιο η ταινία ΤΟ ΠΛΟΙΟ 
(1981) είναι ο καλύτερος τρόπος. Σ’ 
αυτή την ταινία ο Βολφγκανγκ II ή- 
τερσεν σκιαγραφεί τη ζωή σ' ένα υ­
ποβρύχιο, του Β' Παγκοσμίου Πολέ­
μου. 10 ποδιών πλάτους και 150 
ποδιών μήκους. Η ταινία διαρκεί πε­
ρίπου 2 ύχρες και 25 λεπτά αλλά από 
τα πρώτα 10 λεπτά ο θεατής μπαίνει 
στο κλίμα. Το κλίμα της αντι-πολε- 
μικής αντίληψης που κυριαρχούσε 
στα ανάλογου θέματος έπη της δεκα­
ετίας του 50. μεταφέρεται και εδώ. 
ενώ ο σκληρός, λιγομιλητος και πο­
λύ ενεργητικός καπετάνιος, είναι

πρώτη γραμμή πυρός, έτσι ώστε η 
ταινία γίνεται τελικά ένα ωραίο ρο- 
μάντσο. Στο ίδιο κλίμα κινείται και 
η ταινία ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ ΤΩΡΑ 
(1979). του Φράνσις Φορντ Κόπολα. 
Το υγρό στοιχείο είναι και εδώ το 
χαλί για να αναπτυχθούν οι πολεμι­
κές συρράξεις. Αποόεικνύεται ά­
γριο, φέρνει το θάνατο, δαμάζεται 
από τους σκληροτράχηλους άντρες 
των Αμερικανικών δυνάμεοχν. Ο Κό­
πολα κάνει μια ταινία όπου διαφω­
νεί με το πολεμικό κλίμα και δείχνει 
τις επιπτώσεις του παράλογου πολέ­
μου στο Βιετνάμ. Μέσα όμως στις α­
ντιρρήσεις υπάρχει και ο σπόρος της 
αμερικάνικης προπαγάνδας καλά 
κρυμμένος, δυνατός όμως για να πα­
ρασύρει τον ανύποπτο θεατή. Μια υ­
περπαραγωγή των 31 εκατομμυρίων 
δολλαριων και πλέον, που είναι το 
καλύτερο αντιπροσωπευτικό είδος 
χολυγουντιανών πολεμικών ται­
νιών. Η επιτυχία του σκηνοθέτη εί­
ναι το ότι κατάφερε να αναπαραστή- 
σει την ατμόσφαιρα της ζούγκλας 
στο Βιετνάμ και την Καμπότζη.
Τα τύμπανα του πολέμου του Βιετ­
νάμ συγκινησαν και άλλους σκηνο-
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θέτες. Ο Σίντνεϊ Φούρι κάνει μια 
ταινία που είχε κωμικά και τραγικά 
στοιχεία. Η ταινία THE BOYS IN 
COMPANY (1978), μέσα από μια α­
ντιπολεμική διάθεση, διαπραγμα­
τεύεται το πως δομούνται οι δεσμοί 
φιλίας, μέσα σε μια ομάδα ναυτών, 
όπως στον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. 
Τα κωμικά στοιχεία δίδονται μέσα 
από τέσσερα γράμματα που στέλνο­
νται στις Η.ΓΙ.Α. Ο σκηνοθέτης επι­
τίθεται στην ενέργεια της ταινίας με 
κιυμικά γκανγκς και συναισθηματι­
κά στοιχεία. Περιγράφει στοιχεία 
της καθημερινότητας των ναυτών, ό­
πως ένα παιχνίδι ποδοσφαίρου, τη 
συμπεριφορά των μανιακοϊν αξιω­
ματικών και τους φιλοκερδείς νο- 
τιο-Βιετναμέζους αξιωματικούς. Ο 
Σταν Σω παίζει τον μαύρο, γυμνα­
σμένο, "φυσικό" αρχηγό (κάτι σαν 
τον Τζων Γουέιν) και ο Τζέιμς Γου- 
άιτμαρ τον διαννούμενο αξιωματι­
κό. Ο Όλιβερ Στόουν, με την ταινία 
του ΓΕΝΝΗΜΕΝΟΣ ΣΤΙΣ 4 
ΙΟΥ ΑΙΟΥ (1989), τοποθετήθηκε και 
αυτός στο πρόβλημα "Βιετνάμ". 
Ένα αντιπολεμικό έπος που έχει για 
κεντρικό ήρωα τον καθολικό πα­
τριώτη Ρον Κόβιτς, ο οποίος π ι­
στεύει ότι ο πόλεμος είναι ένας τρό­
πος για να αποδείξει ότι είναι 
άνδρας! Τον στέλνουν στο Βιετνάμ 
όπου τραυματίζεται και μένει παρά­
λυτος. Οι καταστάσεις που θα περά­
σει και η επαφή του με ειρηνιστές 
διαδηλωτές θα τον κάνουν να συμ­
μετέχει στους "Βετεράνουςτου Βιετ­
νάμ εναντίον του Πολέμου". Miu α­
ληθινή ιστορία η οποία έχει 
κινηματογραφηΟεί έτσι ώστε να ανα-

δεικνύει περισσότερο το μεταφυσι­
κό στοιχείο παρά την απτή πραγμα­
τικότητα, το καθολικό - θρησκευτικό 
στοιχείο είναι έντονο.
Πίσω στο Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Ο 
Ράουλ Γουώλς, με την ταινία του 
BATTLE CRY (1955), κάνει μια ρο­
μαντική προσέγγιση στον πόλεμο, 
μεταφέροντας το ομώνυμο διήγημα 
του Αεόν Ουρίς. Η ταινία εστιάζει 
την προσοχή της στις στρατιωτικές 
υπηρεσίες, στις ρομαντικές στιγμές - 
ενδιάμεσα των αψιμαχιών - και στις 
μάχες. Η ταινία του Πα)λ Γονέντκος, 
ATTACK ΟΝ ΤΗ IRON COAST 
(1968), διαπραγματεύεται την επίθε­
ση των Καναδών στις γερμανικές 
ναυτικές βάσεις στη Γαλλία. Ο Αόι- 
ντ Μπρίντζες ξεχωρίζει με την ερμη­
νεία του, σε μια ταινία που γυρίστη­
κε στην Αγγλία. Σε εντελώς 
διαφορετικό στυλ το BEACH RED 
(1967), του Κόρνελ Γουάιλντ, ο ο­
ποίος έπαιζε και στην ταινία του, 
διαπραγματεύεται τον πόλεμο με 
μια αρνητική στάση: η αντιπολεμική 
διάθεση του σκηνοθέτη είναι εμφα­
νής. Πρόκειται για τις ναυμαχίες 
των Αμερικάνων με τους Γιαπωνέ­
ζους στις Φιλιππίνες. Ο Ριπ Τορν 
παίζει έξοχα ένα σαδιστή λογία ο ο­
ποίος βασανίζει και δολοφονεί ένα 
γιαπιυνέζο στρατιώτη. Μια ταινία 
που κινήθηκε στο κλίμα της εποχής 
της. Χορός, τραγούδι και ευφορία 
στην ταινία του Φρανκ Ράιαν, CALL 
OUT THE MARINES (1942). Ένα 
μιούζικαλ όπου εμφανίζονται οι 
Αόβε Εντμουντ και Βίκτορ Μακ Πά- 
φλεν για τελευταία φορά μαζί. Χο­
ρός, τραγούδια, αλλά βρίσκουν χρό­

νο για κατασκοπεία και αψιμαχίες 
και έρωτα με την Μπίνι Μπέρνς. 
Μια ταινία που διασκεδάζει τις ε­
ντυπώσεις, ήδη ζοφερές, στο ενδιά­
μεσο του πολέμου.
Και στο τέλος, για να αλλάξουμε ε­
ντελώς θέμα, δεν μπορούμε να μην 
αναφερθούμε στο αριστούργημα του 
Σεργκέι Μηχαΐλοβιτς Αϊζενστάιν, 
το ΘΩΡΗΚΤΟ ΠΟΤΕΜΚΙΝ (1925). 
Η ιστορική ταινία που αναπαριστά- 
νει τις μάχες κατά την Οκτωβριανή 
Επανάσταση. Η ταινία γυρίστηκε 
ένα χρόνο μετά την ΑΠΕΡΓΙΑ και 
για να εορτασθούν τα 20 χρόνια απ’ 
την επανάσταση του 1905. Η ταινία 
έμεινε ιστορική όχι μόνο ως μια ι­
στορική κατάθεση, αλλά και α>ς μια 
πραγματεία για το μοντάζ, του οποί­
ου πατέρας θεωρείται ο Αϊζενστάιν. 
Μια υπερπαραγωγή που δεν χάνει 
καθόλου την συναισθηματική της 
δύναμη, κρατώντας την αφηγηματι­
κή δομή, κλασική για τις αφηγηματι­
κές ταινίες τότε, που μίλαγε με την 
εικόνα περισσότερο, παρά με τις δι­
ευκρινιστικές λεζάντες, αφού ήταν 
βουβή, το διανοητικό μοντάζ που ο 
Αϊζενστάιν εφάρμοσε δίχασε και δι­
χάζει τον κινηματογραφικό κόσμο: 
πρέπει το κοινό να κατευθύνεται με 
αυτό τον τρόπο; Πρέπει η ταινία να 
λειτουργεί σαν μια μπουλντόζα που 
οργώνει τον εγκέφαλο του θεατή; Το 
σίγουρο είναι ότι ο σκηνοθέτης κα- 
τάφερε να προσφέρει κάτι στην θεω­
ρία του κινηματογράφου και η ται­
νία του να μείνει κλασική και, σε 
πολλά σημεία, ανυπέρβλητη ακόμη 
και σήμερα.

ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΣ ΓΙΑΝΝΟΥΛΙΙΣ
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Η θάλασσα προκαλεί χαρά!

Η θάλασσα είναι επόμενο να συν­
δυαστεί με χαρούμενες στιγμές, ε­
φόσον το μεγαλύτερο τμήμα του 

ανθρώπινου οργανισμού αποτελείται 
από νερό και όπως είναι φυσικό η απλή ε- 

I  παφή του κορμιού μας με τη δροσερή θά- 
Ε λασσα ανακουφίζει! Στον κινηματογρά­

φο αυτή η ευχάριστη αίσθηση της επαφής 
μας με τη θάλασσα έχει αποθανατιστεί σε 
όλες τις εκδοχές της χα>ρίς όμως να προ- 
κΐη|>ει επιτυχώς ένα ιδιαίτερο κινηματο­
γραφικό είδος, του οποίου οι αφηγηματι­
κές ιδέες να ταυτίζονται άμεσα με τη 
θάλασσα. Κάποια κακής ποιότητας 
surfing movies εμφανίστηκαν μέσα στη 
δεκαετία του '60, καταγράφοντας με μο­
νοτονία και επίπεδο τρόπο τις ευχάρι­
στες πλευρές του προσφιλούς αθλήματος. 
Σήμερα, οι πειραματικές ταινίες δράσης 
είναι τόσο ξεπερασμένες τεχνικά που οι 
στιγμές αγωνίας και φόβου που θα 'πρεπε 
να μας προκαλούσαν έχουν αντικαταστα- 
θεί από μια απλή ευχαρίστηση στη θέαση 
της θάλασσας, κινηματογραφημένης από 
διαφορετικές γιονίες λήψης και με όλες 
τις θεαματικές συνταγές. Φέρτε στο μυα­
λό σας τα παρακάτω κλασικά χολυγου- 
ντιανά αριστουργήματα για να νιώσετε 
πόσο ταιριάζουν με τα παραπάνω λόγια: 
ΤΟ ΓΕΡΑΚΙ ΤΩΝ 7 ΘΑΛΑΣΣΩΝ (1940) 
του Μ. Κέρτιζ, ΚΑΠΕΤΑΝ ΜΠΑΑΝΤ 
(1935) του Μ. Κέρτιζ, ΟΙ ΝΑΥΑΓΟΙ ΤΩΝ 
ΝΟΤΙΩΝ ΘΑΛΑΣΣΩΝ (1941) του Σέσιλ 
Μπ. ντε Μιλ, ΑΝΤΑΡΣΙΑ ΣΤΟ 
ΜΠΑΟΥΝΤΥ (1935) του Φρανκ Αόυντ. 
Η Ελλάδα είναι η χώρα η περισσότερο 
ταυτισμένη με την αίσθηση τιον χαρούμε­
νων καλοκαιρινοί διακοπούν. Στον ελλη­
νικό κινηματογράφο ορισμένες σκηνές 

I Οαλασσινυύν βουτιούν λες και επέβαλαν 
I την εποχή του καλοκαιριού σε όλες τις υ­

πόλοιπες σκηνές τ<ον ταινιών απ' τις ο­
ποίες προέρχονται. Φέρτε στο μυαλό σας 
την κεντρική σκηνή της ΘΕΙΑΣ ΑΓΙΟ ΤΟ 
ΣΙΚΑΓΟ, του Αλέκου Σακελλάριου (εκεί­
νη όπου ο Α. ΓΙαπαμιχαήλ σώζει από θα­
λάσσιο πνιγμό την υποκρίτρια ανηψιά) ή 
την εισαγωγή του ΓΙΟΤΕ ΤΗΝ 
ΚΥΡΙΑΚΗ του Ζυλ Ντασέν (όπου μια 
αρμαθιά από ναύτες ακολουθεί τη χαρι­
τωμένη Μ. Μερκούρη στη βουτιά της, χω­
ρίς να νοιάζεται αν θα γίνει θέαμα στα μά- 

I τια των τουριστών που καταφτάνουν), 
για να πειστείτε! Η ελληνική θάλασσα εί­
ναι τόσο όμορφη ώστε η θέα της μπορεί να 
χρησιμοποιηθεί σε δραματικές ταινίες 
για να τονίζει την αντίθεση ανάμεσα σε 
χαρούμενες και δυσάρεστες στιγμές π.χ. 
στις ταινίες ΣΤΕΛΛΑ (1955) και ΤΟ

axTi-KIISHMA ΤΟΓΡΑΦΟΣ

ΚΟΡΙΤΣΙ ΜΕ ΤΑ ΜΑΥΡΑ (1956), του 
Μ. Κακογιάννη, αυτή η αντίστιξη είναι ι­
διαίτερα αισθητή. Παρόλα αυτά η ελληνι­
κή θάλασσα απέκτησε τον αποκλειστικό 
ρόλο της "ζωοδόχου πηγής" σε soft ερω­
τικές ταινίες της δεκαετίας του '70 (όταν 
η στυγνή κρατική λογοκρισία άρχισε να 
υποχωρεί μετά την πτώση της χούντας) οι 
οποίες και εκμεταλλεύτηκαν την αναζωο­
γονητική της ενέργεια στην έκφραση των 
γενετήσιων ορμών. Παραδείγματα όπως 
κι αυτά το>ν ταινιούν ΣΕΞ ΔΕΚΑΤΡΙΑ 
Mil ΟΦΟΡ ( 1971 ) του X ρυσόστομου A ιά- 
μπου, ή τον ΛΕΣΒΙΑΚΟ ΑΥΓΟΥΣΤΟ 
( 1974) του Ερρίκου Ανδρέου, είναι σχετι­
κά! Θα δούμε επίσης παρακάτω ότι η ελ­
ληνική θάλασσα αποτέλεσε θαυμάσιο 
"σκηνικό" σε διεθνής παραγωγές οι οποί­
ες είχαν σα θέμα τους τις καλοκαιρινές 
διακοπές.
Στον ξένο κινηματογράφο, πρώτο σταθ­
μό του άρθρου μας θα αποτελέσουν οι 
ταινίες όπου πρωταγωνιστούσαν οι λε­
γάμενες bathing beauties (λουζόμενες 
καλλονές). Ο παραπάνω όρος καθιερώ­
θηκε έπειτα από την πρώτη εμφάνιση των 
"ανέμελων ελευθεριάζουσων" και σκαν- 
δαλιστικούν, για την εποχή τους, γυναι- 
κούν οι οποίες εντυπώσιασαν το κοινό με 
τις γυμνές γάμπες τους ή πλάτες. Οι ται­
νίες του Mack Sennett της περιόδου 1916 
-1917 είχαν πλημμυρίσει από τη λάμψη 
αυτών των μαγευτικών πλασμάτων που 
ακούγαν στα ονόματα Carol Lombard, 
Marie Prévost, Jackie Logan ή και Gloria 
Swanson. Επειδή είναι αλήθεια, ότι οι 
μικρού μήκους αυτές ταινίες είναι οικεί­
ες μόνο στους έλληνες θεατές της πρώτης 
εικοσιπενταετίας του κινηματογράφου 
καθώς και ότι στο μεγάλο κοινό των κι­
νηματογραφόφιλων της εποχής μας αυ­
τές οι ταινίες δεν έχουν θεαθεί, θα αναφέ­
ρουμε μόνο μία από τις γνωστότερές 
τους, την ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΤΗΣ
ΒΟΥΤΙΑΣ (1927) του Edmund Goulding 
(όπου πρωταγωνιστούσε η Carol
Lombard) η οποία και σηματοδοτεί το τέ­
λος αυτής της κινηματογραφικής μόδας. 
Το 1940 o John Ford σκηνοθέτησε την ται­
νία Η ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΣΤΟΝ ΩΚΕΑΝΟ, η 
οποία και βασιζόταν σε τέσσερα θεατρικά 
μονόπρακτα του Ευγένιου θ ' Νηλ τα ο­
ποία είχαν θέμα τους τη ζωή των ναυτών. 
Οι λίγες χαρούμενες στιγμές της ιστορίας 
ήταν αυτές όπου οι ναύτες ηρεμούσαν και 
συμμορφώνονταν με την αταραξία της 
γαλήνιας θάλασσας, η οποία και τους 
κοιτούσε μ’ ένα εφησυχαστικό βλέμμα, 
λές και ήθελε να τους απαλύνει την αγω-
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νία των κακών στιγμών που τους είχε 
προκαλέσει στο παρελθόν.
Το 1953 ο Jacques Tali χρησιμοποίησε το 
φωτογενές σκηνικό των καλοκαιρινών 
γαλλικών παραλιών για να σατιρίσει με 
τα τετριμένα gang (φάρσες) των βουβών 
ταινιών τις καλοκαιρινές εκδρομές των 
συμπατριωτών του. 11 ταινία του ΟΙ 
ΔΙΑΚΟΠΕΣ ΤΟΥ ΚΥΡΙΟΥ ΙΛΟ είναι 
μια γλυκιά περιήγηση στον κόσμο των 
καλοκαιρινών διακοπών, καθώς και μία 
σάτιρα των ευτράπελων σκηνών που δη­
μιουργεί αυτή η μαζική συγκέντρωση αν­
θρώπων στις ακτές.
Το 1955 ο Louis Malle γυρίζει, σε συνερ­
γασία με τον ωκεανολόγο Ζακ Υβ Κου- 
στό, την ταινία Ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΗΣ 
ΣΙΩΓΙΗΣ η οποία και είναι το καλύτερο 
υποβρύχιο ντοκυμαντέρ της ιστορίας 
του κινηματογράφου. Καταγράφοντας 
με λυρισμό και ποίηση τον κόσμο του βυ­
θού, όσο αθώος και φιλόξενος φαίνεται 
μπροστά από το φακό της κάμεράς του, ο 
Μαλ μας προσφέρει ένα θαύμα των α ι­
σθήσεων όπου υπερισχύει ο αλλόκοτος ε­
ξωτισμός μιας άλλης φύσης. Όσο κι αν 
προσπάθησε να πρωτοτυπήσει ο Λυκ 
Μπεσόν, τριαντατρία χρόνια αργότερα, 
με το ΑΠΕΡΑΝΤΟ ΓΑΛΑΖΙΟ του 
(1988), επιστρατεύοντας όλη την τεχνο­
λογία της εποχής του στην καταγραφή ο­
ρισμένων καινούργιων υποβρύχιων το­
ποθεσιών, η μαγεία της απλής και 
τρυφερής ματιάς της κάμερας του Αουί 
Μαλ δεν ξεπεράστηκε ποτέ. Μόνο κοινό 
χαρακτηριστικό αυτών των δύο ταινιών 
είναι η ύπαρξη ελληνικών βυθών στους 
ενδοαφηγηματικούς χώρους.
Το 1961 ο René Clément γυρίζει την τα ι­
νία ΓΥΜΝΟΙ ΣΤΟΝ ΗΑΙΟ η οποία και 
είναι μια προσαρμογή του μυθιστορήμα­
τος της Patricia Highsmith στην οθόνη. Το 
suspense της θαλάσσιας απεραντοσύνης 
είναι το βασικό θέμα της ταινίας αυτής ό­
που η διαρκής εναλλαγή ανάμεσα σε α­
γωνία και ηρεμία επιδρά στιςαψυχολό- 
γητες πράξεις προσώπων (ενός 
ντετέκτιβ κι ενός άτακτου παιδιού). 
Όμως, όσο παραπλανητική και δελεαστι­
κή κι αν φαίνεται η θάλασσα, οι ευχάρι­
στες στιγμές που νοιώθουν οι πρωταγω­
νιστές από την επαφή μαζί της, είναι 
εμφανείς. Τα ίδια λόγια ισχύουν και για 
ένα μεταγενέστερο ψυχολογικό θρίλερ 
διεξαγόμενο επί της επιφάνειας της θα­
λάσσης, το ΜΑΧΑΙΡΙ ΣΤΟ ΝΕΡΟ (1963) 
του Πολάνσκι.
Το 1962 ο άγγλος Peter Yates γυρίζει την 
ταινία ΔΙΑΚΟΠΕΣ ΣΤΗΝ 
ΕΛΛΑΔΑ/SU Μ Μ ΕΚ HOLIDAY. Ο 
πρωταγωνιστής Cliff Richard, τραγουδι­
στής του ποπ συγκροτήματος των 
Shadows, διασχίζει όλη την Ευρώπη με το

(P. Piazzo, "Ται­
νίες Θαλάσσιας 
δράσης", στην ε­
γκυκλοπαίδεια 
"Dictionnaire du 
Cinéma Mondial, 
Editions du Pocher, 
σε λ. 120, Παρίσι 
1994).

λεωφορείο του συγκροτήματός του για να 
καταλήξει να κάνει ηλιόλουστες διάκο 
πές στην Ελλάδα. Το κωμικό μιούζικαλ 
αυτό είναι ένα έξοχο δείγμα "νεανικού 
λαϊκού σινεμά" και όσο σοβαροφανείς κι 
αν στάθηκαν οι προσπάθειες να εφαρμο­
στούν οι ίδιες αισθητικές συνταγές στα 
νεανικά μιούζικαλ της σειράς ΓΡΑΝΙΤΑ 
ΑΠΟ ΛΕΜΟΝΙ, αυτές πέσαν στο κενό. 
Είναι όμως αλήθεια ότι η χαρά της θά­
λασσας στην ταινία του Yates καταγρά­
φεται μόνο στις σκηνές των παραλίαrv της 
γαλλικής Riviera και όχι στην ελληνική ε­
πικράτεια (όπου κορύφωση αποτελεί η 
σκηνή του ομότιτλου τραγουδιού κάτω 
απ’ τον βράχο της Ακρόπολης)
Τρυφερές ερωτικές σκηνές θαλάσσιας πα­
ραλλαγής υπάρχουν και στην "τριλογία 
της ζωής" του Παζολίνι (Δεκαήμερο, Χ ί­
λιες και μία νύχτες, Οι θρύλοι του Καντέ- 
μπουρι) αλλά σίγουρα αυτές δεν είναι το 
ίδιο μαγευτικές όσο οι υπόλοιπες.
Το 1979 ο Blake Edwards γυρίζει την τα ι­
νία ΔΕΚΑ όπου τα κάλλη της Bo Derek 
εκδηλώνονται πρωτίστους επί της ξανθιάς 
άμμου μιας κοσμικής παραλίας. Τα χαλί­
κια που κολλάνε στο δέρμα της ξετρελαί­
νουν τον πρωταγωνιστή Dudley Moore, 
που δεν διστάζει να ρισκάρει τη ζωή του 
προκειμένου να σώσει τη ζωή του εραστή 
της πρώτης. Εξάλλου, στην ίδια ταινία, η 
αίσθηση της ηδονοβλεψίας είναι πολύ έ­
ντονη και σε άλλες πολλές σκηνές της.
Θα κλείσουμε αυτή την εξαιρετικά συνο­
πτική απογραφή των κινηματογραφικών 
ταινιών που υμνούν τη χαρά και ηδονή 
της θάλασσας με δύο συμπαθητικά Ζ - 
movies (όπως εξάλλου κάναμε και σε άλ­
λο ένα άρθρο μας του παρόντος θεματι­
κού αφιερώματος). Πρόκειται για τη 
ΜΠΛΕ ΛΙΜΝΗ ((1980) του Randal 
Kleiser, όπου πρωταγωνιστούσε η Brook 
Shields, αλλά (πολύ περισσότερο) για 
τους ΕΡΑΣΤΕΣ ΤΟΥ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΥ 
(1982) του ίδιου, όπου και πάλι ο χώρος 
δράσης της ταινίας είναι αυτός των ελλη­
νικών νησιών.
Δε μας μένει παρά να αναφέρουμε τα λό­
για του Philippe Piazzo για να βγάλουμε 
ένα τελικό συμπέρασμα. "Η θάλασσα δεν 
μπόρεσε να δαμασ τεί ολοκληρωτικά από 
τον κινηματογράφο. Γι αυτό το λόγο, δεν 
υπάρχουν σκηνοθέτες ειδικευμένοι σε 
"ταινίες θαλάσσης". Το μυστήριο που 
κρύβει μέσα της η θάλασσα παραμένει μια 
πρόκληση για κάθε εικονοληψία και χάρη 
σ’ αυτή διατηρεί την εξουσία έμπνευσης 
στους μελλοντικούς σκηνοθέτες".

ΑΙΟΝΥΣΗΣ ΑΝΑΡΩΝΗΣ

22 αντι-Κ  ¡ΝΗΜ Α ΤΟΓΡΑ ΦΟΣ



Η ΘΑΛΑΣΣΑ 

ΩΣ ΣΗΜΕΙΟΑΟΓΙΚΟ 

ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ
"Είναι προτιμότερο  να είμαστε έτοιμοί σε αυτό  π ο υ  μας επιφυλάσσει ο Ω κεανός"

Eric Gustaf G eijer

Η θάλασσα βρίσκεται σε όλες σχεδόν τις ταινίες 
πανταχού παρούσα. Με τον ένα ή τον άλλο 
τρόπο βρίσκεται σε όλα τα κινηματογραφικά 

κείμενα ως ένα σημείο που παραπέμπει σε συγκεκρι­
μένες αναφορές ηθελημένα ή όχι από τον κάθε σκη­
νοθέτη. Μια εύκολη και θα λέγαμε, επιφανειακή α­
νάλυση θα μας έδινε ως συμπέρασμα ότι η θάλασσα 
ομορφαίνει την ταινία, όπως ομορφαίνει τη ζωή, το 
τοπίο. Μια υποκειμενική αντίληψη, αφού για άλλους 
το βουνίσιο τοπίο είναι η πηγή των εμπνεύσεων και 
μια ευκαιρία για μια μελέτη του "εγώ" σε βάθος. Θα 
πρέπει να κοιτάξουμε πιο βαθιά για να βρούμε τι εί­
ναι αυτό που τραβά τα βλέμματα των κινηματογρα­
φιστών προς το υγρό στοιχείο και πιο συγκεκριμένα 
προς τη θάλασσα.
Το υγρό στοιχείο είναι ένα από τα τρία θεμελειώδη της 
κοσμογονίας. Αν βέβαια λάβει κανείς υπόψη του ότι, 
σύμφωνα με τις σύγχρονες γεωλογικές θεωρίες, η θα­
λάσσια χώρα δημιουργήθηκε από γεωλογικές ανατα­
ραχές σε συνδυασμό με κλιματολογικές αλλαγές ή α­
κόμη από διάβρωση χερσαίων εδάφιόν, και κατά 
συνέπεια μετά από την πλήρωση μεγάλων κοιλοτήτων 
από νερά, τότε γίνεται βέβαιο ότι η θάλασσα ως σύμ­
βολο δεν είναι ξένο από το σύμβολο του νερού. Το νε­
ρό ως σύμβολο το παρατηρούμε σε διάφορες ξυλο­
γραφίες, στη γλώσσα των αιγυπτιακών ιερογλυφικών 
είναι η αναπαράσταση του νερού οι κυματιστές επι­
φάνειες με μικρές αιχμηρές κορυφές. Ο τριπλασια- 
σμός του συμβόλου σημαίνει μεγάλο όγκο νερού, με 
άλλα λόγια τον αρχέγονο ωκεανό από την πρώτη ύλη. 
Ο θεός Νους, σύμφωνα με τον αποκρειφισμό, ήταν η 
ουσία από την οποία γεννήθηκαν όλοι οι θεοί της πρώ­
της εννεάδας. Οι Κινέζοι προσδιόριζαν τα νερά ως 
τον τόπο κατοικίας του δράκοντα, γιατί κάθε μορφή 
ζωής προέρχεται από το νερό. Στα ιερά βιβλία των 
Ινδών, τις Βέδες, τα νερά αποκαλούνται μητρικά, α­
φού στην αρχή όλα ήταν σαν μια θάλασσα χωρίς φως, 
απεριόριστα και αθάνατα, τα νερά είναι η αρχή και το 
τέλος όλων των πραγμάτων πάνα) στη γη. Επειδή εκ 
πρώτης όψεα>ς δεν υπάρχει συγκεκριμένο σχήμα στο 
υγρό στοιχείο, από τους αρχέγονους κιόλας πολιτι­
σμούς υπήρχε η θεώρηση των "ανώτερων" και τα>ν 
"κατώτερων" νερώ, έννοιες που αντιστοιχούσαν στις 
δυνατότητες που υπήρχαν για δημιουργία και σε κάτι

που ήταν ήδη σχηματισμένο, αντίστοιχα. Η σύγχρονη 
ψυχολογία ερμηνεύει το υγρό σώμα σαν το σύμβολο 
του ασυνειδήτου, του ανεπίσημου, δυναμικού, πα­
ρορμητικού, θηλυκού μέρους της προσωπικότητας. 
Από τα νερά και το παγκόσμιο ασυνείδητο βγαίνει κά­
θε τι το ζωντανό, όπως βγαίνει από τη μάνα. Επι­
στροφή στη μάνα σημαίνει και επιστροφή στη θάλασ­
σα, κάτι που σημαίνει τελικά πορεία προς το θάνατο. 
Δευτερευόντως το υγρό στοιχείο συμβολίζει και την 
ενστιχτώδη γνώση, όπως στην κοσμογονία των λαών 
της Μεσοποταμίας η άβυσσος των νερών συμβόλιζε 
την αβυθομέτρητη, απρόσωπη γνώμη. Αλλά και τα νε­
ρά συμβολίζουν την παγκόσμια ένωση των δυνατοτή­
των που προπορεύονται κάθε δημιουργίας. Έτσι το 
βύθισμα στα νερά σημαίνει την επιστροφή στην προ 
του σχήματος μορφή με τη διττή έννοια της διάλυσης 
και του θανάτου, όπως επίσης και της αναγέννησης 
και της αναζωογόνησης, αφού αυτό το βύθισμα πολ­
λαπλασιάζει τη δύναμη της ζωής. Σ' ένα κείμενο του ο 
άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος αναφέρει ότι "όταν βυ­
θίζουμε το κεφάλι μας στο νερό, όπως σ’ ένα τάμα, ο 
παλιός άνθρωπος είναι βυθισμένος και θαμμένος ο­
λοκληρωτικά, όταν βγαίνουμε απ' τα νερά, αναδύεται 
ξαφνικά ο νέος άνθρωπος". Υπάρχει εδώ μια διφο­
ρούμενη ένοια η οποία είναι μόνο φαινομενική, στην 
πραγματικότητα, στην ιδιομορφία του γενικού συμ­
βολισμού των νερών, ο θάνατος επηρεάζει μόνο το 
φυσικό άνθρωπο και η αναγέννηση τον πνευματικό. Η 
ιδιότητα του βάθους και της διαφάνειας είναι ο λόγος 
που οι Αρχαίοι είχαν σ' αυτό το στοιχείο τόσο σεβα­
σμό, όσο και στη γη, και ότι το θεωρούσαν μια θηλυκή 
αρχή, που οι Βαβυλώνιοι την αποκαλούσαν σαν οίκο 
της γνώσης και ο Οιαννός, το μυθικό τους πρόσωπο 
που αποκάλυπτε στους ανθρώπους τον πολιτισμό και 
την γνώση, είχε τη μορφή κατά το μισό του ψαριού και 
κατά το άλλο μισό του ανθρώπου. Η γέννηση εκφρά­
ζεται συνήθως στα όνειρα με τη μεσολάβηση των νε­
ρών, όπως αναφέρει ο Φρόυντ, και το νερό είναι το με­
σολαβητικό στοιχείο ανάμεσα στον αέρα και την 
φωτιά, από τη μια μεριά, και την στερεότητα της γης, 
απ' την άλλη. Το νερό λοιπόν διασχίζει τις δύο έννοι­
ες της δημιουργίας και της καταστροφής. Αν πάρου­
με, λοιπόν, το νερό σαν το σύμβολο του συλλογικού ή 
ατομικού ασ\»νειδήτου, ή σαν ένα στοιχείο μεσολαβη-
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τικό και διαλυτικό είναι προφανές πως 
αυτός ο συμβολισμός είναι μια έκφραση 
του δυναμισμού της ψυχής και των αγώ­
νων του ψυχικού βάθους να βρει ένα τρό- 
πο να αρθρώσει ένα άμεσο και κατανοη­
τό μήνυμα στη συνείδηση.
Υπάρχει μια επικοινωνία των ανώτε­
ρων και κατωτέρων νερών μέσω της δια­
δικασίας της βροχής. Σ' αυτό το σημείο ε­
πεμβαίνει το στοιχείο της φωτιάς που 
μετριάζει τα νερά, και έτσι ο ήλιος κάνει 
να εξατμίζεται το νερό της θάλασσας, το 
πνεύμα εξαγνίζει τη ζωή. Το νερό συ­
μπυκνώνεται σε σύννεφα και επιστρέφει 
στη γη σε μορφή γονιμοποιούσας βροχής 
που η διπλή αρετή της προέρχεται απ' 
τον υδάτινο και ουράνιο χαρακτήρα της. 
Ο Λάο Τσε αναφέρεται πάνω σε αυτό το 
φυσικό και πνευματικό φαινόμενο: "Το 
νερό δεν σταματάει ούτε νύχτα, ούτε μέ­
ρα. Αν κυκλοφορεί στα ύψη, προκαλεί τη 
βροχή και τη δροσιά. Αν κυκλοφορεί κά­
τω σχηματίζει τα ποτάμια και τους χεί­
μαρρους. Το νερό πρωτεύει στις ενέργει­
ες του Καλού. Αν του βάλεις εμπόδιο ένα 
φράγμα, σταματάει. Αν του ανοίξιες ένα 
δρόμο, περνάει από εκεί. Γι' αυτό λένε 
πως δεν παλεύει. Ωστόσο τίποτα δεν του 
φτάνει στη δύναμή του να σπάσει το 
σκληρό και το ακατάβλητο". Όσον αφο­
ρά την ελληνική λαογραφία η θάλασσα, ο 
ουρανός και η γη παριστάνονταν σαν ό­
ντα ζωντανά και πιστευόταν ότι η θά­
λασσα και ο ουρανός ήταν σχεδόν κολ­
λημένοι και τελικά συμφώνησαν να 
κλωτσήσει ο ένας τον άλλο μέχρι να πά­
ρει ο ουρανός το ύψος και η θάλασσα το 
βάθος που χρειάζονταν. Η θάλασσα ό­
μως δεν τήρησε τη συμφωνία και ο θεός 
τη χαλίνωσε με τρεις τρίχες από ουρά α­
λόγου. Μέχρι τώρα η θάλασσα μουγκρί­
ζει, φοβερίζοντας τον ουρανό ότι έχει 
κόψει δύο τρίχες, αν κόψει και την τρίτη 
το νερό θα ξαμολυθεί και θα πνίξει όλον 
τον κόσμο... Αυτό που παρατηρούμε εί­
ναι ότι με τη δύναμη της θάλασσας συν­
δέονται πολλές δεισιδαιμονίες και μαγι­
κές πράξεις, όπως επίσης και με την 
καθαρτήρια ιδιότητα του θαλασσινού 
νερού. Πολλές από αυτές τις πράξεις θα 
τις δούμε στις διάφορες γιορτές του έ­
τους. ΙΙαραδείγματος χάριν τα κόλλυβα 
που στέλνουν στην εκκλησία την ημέρα 
του Αγ. Νικολάου, τα παίρνουν οι ναυ­
τικοί της Χίου όταν ταξιδεύουν και αν 
τους πιάσει τρικυμία τα σκορπούν στη 
θάλασσα.
Των Φώτων πιστεύεται ότι η θάλασσα 
γίνεται γλυκειά και πίνεται και με την 
κατάδυση του σταυρού η καθαρτήρια δύ­

ναμή της ενισχύεται, ακόμη στα παράλια 
μέρη, αυτή τη μέρα, οι γεωργοί κατεβά­
ζουν τα εργαλεία τους και τις εικόνες και 
τις ξεπλένουν με θαλασσινό νερό, ένα έ­
θιμο που φαίνεται ότι έρχεται από την 
αρχαία Ελλάδα όπου οι Αθηναίοι, κατά 
τα "πλυντήρια", μετέφεραν κάθε χρόνο 
το άγαλμα της Αθηνάς στη θάλασσα του 
Φαλήρου για να το ξεπλύνουν απ' ότι 
βρώμικο είχε καθίσει πάνω του κατά τη 
διάρκεια του χρόνου. Την Πρωτομαγιά 
στα παράλια μέρη, όπως στην Κορώνη, 
το ράντισμα του σπιτιού γίνεται με θα­
λασσινό νερό που το φέρουν πολύ πρωί, 
όταν είναι άβγαλτος ο ήλιος από το για­
λό, μαζί φέρνουν και μια πέτρα μαλλια­
ρή από τη θάλασσα για ευτυχία, και με το 
νερό της ραντίζουν όλο το σπίτι με ένα 
λιόφυτο κλαράκι που το έχουν βουτήξει 
μέσα στη θάλασσα. Της Ανάληψης το έ­
χουν για καλό, σε όλα τα μέρη της Ελλά­
δας, να πέσουν να κάνουν μπάνιο, επί­
δραση ασκεί η μαγική δύναμη που 
αποδίδεται στο όνομα της γιορτής επει­
δή το "αναλήβομαι" είναι συνώνυμο με 
το εξαλείφομαι. Στη Σάμο, την ίδια μέ­
ρα, παίρνουν νερό από τη θάλασσα, το ο­
ποίο το θεωρούν γιατρικό και το φυλούν 
όλο το χρόνο, χρησιμοποιώντας το όπο- 
τε τύχει αρρώστεια, δάγκωμα, πρήξιμο ή 
πόνος. Του Αγ. Πνεύματος συνηθίζεται 
στην Κύπρο το βρέξιμο στη θάλασσα
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που τότε την αποκαλούν "άιν γιαλόν", 
ενώ στα Κοτύωρα, της Κύπρου, την ημέ­
ρα αυτή δεν λούζονται στη θάλασσα διό­
τι πιστεύουν πως η μέρα αυτή έχει την 
κακή της ώρα. Στο ΓενέΟλιο του Ιωάννου 
του Προδρόμου γίνεται σε πολλούς τό­
πους έναρξη των θαλάσσιων λουτρών 
και βίαια κατάδυση ανθρώπων στη θά­
λασσα σε συσχετισμό προς διάφορες μα­
γικές πράξεις, όπως στα Τελώνια της Λέ­
σβου, όπου "τ' άη Ι’ιαννιού τ’ 
αλιτροποιού πρωτοπάνε στη θάλασσα 
να κολυμπήσουν, θα δέσουνε μια αλυγα- 
ριά στη μέση τους ή στο κεφάλι τους για 
νά' ναι γεροί".
Παρατηρεί κανείς ότι στη λαογραφική 
παράδοση, αλλά και σ’ αυτή δια των αι­
ώνων μεταφερμένη από γενιά σε γενιά, η 
θάλασσα είναι συνδεδεμένη με το καλό 
και το κακό, με την ευτυχία και τη δυ­
στυχία, με την ευχαρίστηση και την απέ­
χθεια. Πως λειτούργησε άραγε όλη αυτή 
η πληθώρα μύθων στην κινηματογραφι­
κή γλώσσα; Σύμφωνα με τον Roland 
Bathcs "ο μύθος, πολύ κοντά σε αυτό που 
η κοινιονιολογία του Ντυρκχάιμ αποκα- 
λεί "συλλογική αναπαράσταση", αναγι­
γνώσκεται στις ανώνυμες διατυπώσεις 
του Τύπου, της διαφήμισης, του αντικεί­
μενο)) ευρείας κατανάλωσης. Είναι ένα 
"κοινωνικό προσδιορισμένο", μια "α­
ντανάκλαση". Η αντανάκλαση αυτή, ω­
στόσο, σύμφωνα με μια διάσημη εικόνα 
του Μαρξ είναι αντεστραμμένη: ο μύθος 
συνίσταται στο να αντιστρέφει την 
κουλτούρα σε φύση ή, τουλάχιστον, το 
κοινωνικό, το πολιτισμικό, το ιδεολογι­
κό, το ιστορικό, σε "φυσικό": αυτό το ο­
ποίο είναι απλώς προϊόν της διαίρεσης 
των τάξεων και των ηθικών, πολιτισμι­
κών, αισθητικών αναπόφετ'κτων κατα­
λοίπων της, παρουσιάζεται ως νοούμε- 
νον οίκοθεν". Φαίνεται, λοιπόν, ότι ο 
κινηματογράφος παίζει το ρόλο του με­
ταφραστή της ιστορίας και της παράδο­
σης σε παρόν, σε αισθητικές φόρμες της 
κοινωνίας που ζούμε τιάρα. Θα πρέπει ό­
μως να λάβουμε υπόψη μας και το κοι­
νωνικό περίγυρο για μια πιο επιστημο­
νική σημειολογικά ανάλυση, σύμφωνα 
με τις απόψεις του Σωσσύρ. Ο κινηματο­
γράφος απευθυνόταν παλιότερα στα κα­
τώτερα κοινωνικά στρώματα της ελληνι­
κής κοινωνίας (ένα φαινόμενο που 
σήμερα τείνει να αντιστραφεί) και αυτό 
γιο δύο λόγους: η θέαση της ταινίας ήταν 
μια φτηνή διασκέδαση που κράταγε αρ­
κετή ιάρα και που έφερνε κοντά τους θε­
ατές διάσημους Ελληνες και ξένους 
καλλιτέχνες. Η θάλασσα, το σημαίνον.

πως μεταφέρεται στον δέκτη, τον θεατή; 
Τι μήνυμα εκπέμπει η ταινία;
Αρκεί να αναλογιστούμε την απεικόνιση 
της θάλασσας στο σελυλόιντ. Στις πε­
ρισσότερες ταινίες αυτή είναι ο τόπος 
διασκέδασης, ηδονής και ευχαρίστησης, 
τελικά ανεμελιάς. Στη θάλασσα ενώνο- 
νται όλες οι κοινωνικές τάξεις και χαί­
ρονται με τον ίδιο τρόπο τη ζωή τους. 
Μια πρόωρη κατάργηση των τάξεων; Λί­
γες φορές θα δούμε τη θάλασσα έτσι ό­
πως είναι στην πραγματικότητα: ο σκλη­
ρός τόπος εργασίας, η αιτία πολλών 
καταστροφών και σχεδόν ποτέ την δια­
φορετική διασκέδαση ανάλογα με την 
ταξική υποδιαίρεση του πληθυσμού. 
Ακόμα και τα ιστορικά γεγονότα παρα­
ποιούνται προς τέρψη ανομόλογων συμ- 
φερόντων. Αν θυμηθούμε τα ντοκιμα­
ντέρ του Ρόμπερτ Φλάερτυ, ή ακόμη το 
ΘΩΡΗΚΤΟ ΙΙΟΤΕΜΚΙΝ, του Αϊζεν- 
στάιν, τότε θα καταλάβουμε τη δύναμη 
της εικόνας και το πως αυτή μεταδίδει τα 
μηνύματά της. Θα μπορούσε κανείς να 
συμπεράνει ότι οι μύθοι και οι παραδό­
σεις τροφοδοτούν την Έβδομη Τέχνη, 
αλλά, τις περισσότερες φορές, για να πα­
ραποιηθούν γεγονότα και αξίες. Ας θυ­
μηθούμε τις τόσες ταινίες που μιλούν 
για την ξενιτιά, και σε αντιστάθμισμα, 
την ταινία του Αλέξη Λαμιανού, ΜΕΧΡΙ 
ΤΟ ΠΛΟΙΟ, για να μετρήσουμε τη δύνα­
μη της αλήθειας.
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13 Το Κάρβουνο

Ο κινηματογράφος σαν εη>εύ- 
ρεση σόκαρε κόσμο. Ελάχι­
στα χρόνια αργότερα, ως 

τεχνικό επίτευγμα πλέον, αναστά­
τωσε κόσμο. Σύντομα, αφομοίωσε 
και οικειοποιηθηκε τη λέξη Τέχνη 
κι έμοιαζε με αυτή τη μαγική λε- 
ξούλα να βρήκε τον εαυτό του α­
φήνοντας τον κόσμο άφωνο. 
Αφωνος ο κόσμος λοιπόν, άφωνος 
κι ο κινηματογράφος, κάποιος έ­
πρεπε να βγάλει φωνή για να υ­
πάρξουν μορφές στιννενόησης. Τέ­
λος της δεκαετίας του '20, το 
σινεμά αρχίζει κι αρθρώνει συλλα­
βές. Προσπαθεί και γίνεται ένα ι­
διότυπο αφήγημα με φωνή. Περι­
γράφει πειστικότερα, μπορεί 
φλύαρα, πάντως αρκετές φορές α­
κραία. Μέσα στα συναισθήματα 
που βγάζει ακραία προς τα έξω εί­
ναι κι αυτά της θάλασσας, της με­
λαγχολίας, της νοσταλγίας.
Από τις αρχές της δεκαετίας του 
'30, η μελαγχολία και η νοσταλγία 
στο σινεμά αγκάλιαζαν τη φυσικό­
τητα της θάλασσας. Ενυπήρχαν 
στα αχανή νερά της. Μαγνητίστη­
καν από την απομόνωσή της, το 
χρώμα της, την έκτασή της. Η θά­
λασσα ήταν σε αναρίθμητες περι­
πτώσεις αντικείμενο για την ενδυ­
νάμωση αρνητικών συνεπειών σε 
ήδη αποκρουστικές συγκυρίες. 
Έπαιρνε μακριά τους ήρωες, δεν 
τους έφερνε. Ήταν η μεγάλη δα­
σκάλα ταξιδιών χωρίς επιστροφή. 
Υπήρξε στυγνή, παγερά στη θέση 
της. Μετά από μια απόφαση ξενι­
τιάς ήταν πάντα παρούσα, μετά 
από ένα χωρισμό έδινε με την πα­
ρουσία της στο λιμάνι το τελειωτι­
κό χτύπημα, μετέδιδε τη σημασία 
του αναπόφευκτου. Έπνιγε τους 
ήρωες που με τη σειρά τους πνιγό­
ντουσαν να βρουν το δίκιο τους.
Η νοσταλγία, η μελαγχολία να νο­
σταλγείς, μπόρεσε κι εκφράστηκε 
με το υγρό στοιχείο. Περισσότερο 
με την εικόνα, με το λόγο του κά­
δρου. ΙΙίσω ήταν η θάλασσα. Συ­
χνά στο βάθος πεδίου εστιασμένη 
αποτελούσε τον καθοριστικό πα­
ράγοντα. Η εικόνα έμοιαζε με π ί­

νακα. Λεν υπήρχε κίνηση στο πλά­
νο. Τα πάντα έδειχναν αμήχανα. 
Αφοπλιστικά, ήταν ο μόνος χώ­
ρος, η μοναδική εξωτερική λήτ|>η, 
που τίποτα το εξωπραγματικό δεν 
μπορούσε να συμβεί. Η θάλασσα 
κινηματογραφημένη με διαφορετι­
κούς τρόποτις μετάλλαζε τις αι­
σθήσεις. Σύντομο πλάνο: αποχαι­
ρετισμός. Πιο αργό πλάνο: 
αποχωρισμός. Παρά πίσο) η θλίφη 
σα μεγαλειώδες συναίσθημα, η δυ­
σφορία σα συναίσθημα της σκη­
νής, της ώρας του συμβάντος.
Αυτή ήταν η τακτική της θάλασ­
σας. Με τίποτα η αλλαγή της δρά­
σης, απλά η αποτίμηση της δυσά­
ρεστης στιγμής. Ένα πάγιο φυσικό 
ντεκόρ, μια παγωμένη επίφαση της 
πραγματικότητας. Αστόλιστη, κο­
ντοστεκόταν συνήθως στις τελευ­
ταίες σκηνές και η εκδίκηση ήταν 
δική της. Εκδίκηση φυσική, δίχως 
προφάσεις, δίχως παραστάσεις 
που καρτερούσε την αστοχασ ιά 
του ανθρώπινου νου. Συνέπαιρνε 
αθώο αίμα στο βυθό, κι ο σκοτα­
διασμένος θεατής βυθοσκοπούσε 
τη δεινότητά της. Η διαμόνια αμε- 
σότητά της δεν διέθετε ίχνος γελοι- 
ογραφικής υπερβολής ή εσκεμμέ- 
νης παραμόρφωσης. Μελαγχολία 
και λύπη. Δύο λέξεις, δύο κατα­
στάσεις στις οποίες η θάλασσα ου­
δέποτε εξεδήλωσε έκλειψη. Το στή­
σιμό της στην κάμερα περιείχε την 
εγγύηση που κανένα άλλο φαινό­
μενο δεν μπόρεσε να δώσει. Την εγ­
γύηση των αρνητικών συναισθη­
μάτων.
I I "θάλασσα" ως κινηματογραφικό 
αντικείμενο, απασχόλησε έντονα 
και τον κινηματογράφο της οικο­
λογίας. Μέρος του περιβάλλοντος 
η θάλασσα, συνεπήρε μια ελάχιστα 
μικρή ομάδα δημιουργών. Δε θα 
μιλήσω για την καθεαυτή κινημα­
τογράφηση του υγρού στοιχείου 
(αυτό για μένα θα παρουσίαζε το 
μικρότερο ενδιαφέρον) αλλά για 
την "ιδέα" για έναν υπαρκτό πα­
ρεμβατικό περιβαντολλογικό κι­
νηματογράφο.

Φύση - θάλασσα 
Πολιτισμός

Ο προβληματισμός αυτός οφείλει 
να ξεκινήσει από τη διαπίστωση 
ότι στον κινηματογράφο δεν έχου­
με μπροστά μας τα αληθινά προ­
βλήματα (δηλαδή για παράδειγμα, 
την καταστροφή ενός τροπικού 
δάσους ή τις επιπτώσεις μιας μο- 
λυσμένης θαλάσσιας έκτασης), αλ­
λά την απεικόνισή τους σύμφωνα 
με τους κινηματογραφικούς κανό­
νες. Γίνεται δηλαδή απλώς αναφο­
ρά στην πραγματικότητα μέσα από 
τη χρήση εικόνων και ήχων, που έ­
χουν παραχθεί σύμφωνα με τη συ­
γκεκριμένη τεχνική. Είναι ευκό­
λως κατανοητό, θα' λεγα φανερό 
πως δεν υπάρχει εδώ χώρος για 
μια αθώα αντιμετώπιση που θα έ­
παιρνε χωρίς άλλη σκέψη, το ανα- 
παριστώμενο στη θέση του πραγ­
ματικού, θεωρώντας την ταινία 
καθρέφτη αντί για μηχανισμό πα­
ραγωγής νοημάτιον.
Τα πράγματα περιπλέκονται από 
το γεγονός πως το σύνολο των 
φαινομένων που θα μπορούσαμε 
να ταξινομήσουμε προσωρινά ως 
"φυσικά", καθώς και μεγάλο μέρος 
από εκείνα που συνήθως θεωρού­
νται ως πολιτισμικά, παρουσιάζο­
νται αδιαφανή στην κινηματογρα­
φική προσέγγιση και 
αντιστέκονται στην αναπαράστα­
σή τους στην οθόνη. Το σημείο αυ­
τό γίνεται κατανοητό αν θεωρή­
σουμε δύο ακραίους - από την 
άποψη της χρήσης των κινηματο­
γραφικών κωδικών - τύπους ται­
νιών: τον κλασσικό αμερικανικό 
(χολυγουντιανό) κινηματογράφο 
και το ντοκιμαντέρ.
Στην περίπτωση των μεγάλων α­
φηγημάτων, που γέννησε η αμερι­
κανική βιομηχανία, τόσο η φύση 
όσο και η κοινωνική πραγματικό­
τητα παίζουν το ρόλο ενός μακρι­
νού υπόβαθρου της ταινίας, είναι 
με δυο λόγια ενσωματωμένα στο 
ντεκόρ της αφήγησης. Ας θυμηθού­
με τα τοπία της δύσης στα γουε- 
στερν, αλλά και τον τρόπο με τον 
οποίο οι κοινωνικές συγκρούσεις
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τ η ς  θ ά λ α σ σ α ς
μεταφράζονται σε προσωπικές κι 
ερωτικές στις πολεμικές ταινίες 
και τα αισθηματικά δράματα. Πο­
λύ δύσκολα μπορεί ο προβληματι­
σμένος δημιουργός, προσπερνώ­
ντας τους περιορισμούς αυτούς, 
να προκαλέσει ρήγματα στο γυαλι­
στερό ντεκόρ και να παραπέμψει, 
με υπαινικτικό συνήθως τρόπο, σε 
ένα πραγματικό πρόβλημα της φύ­
σης ή της κοινωνίας. Η χρήση ενός 
μεταφορικού ποιητικού λόγου 
(για παράδειγμα, η εξολόθρευση ε­
νός μικρού κολπίσκου, ή μιας ο­
μάδας ινδιάνων) είναι ένας από 
τους λίγους τρόπους που έχουν 
χρησιμοποιηθεί για ένα τέτοιο ξε- 
γλύστρημα από τοτις κανόνες του 
θεάματος στα εσώτερα της κινημα­
τογραφικής αφήγησης.
Στην περίπτωση του ντοκιμαντέρ 
(είδος κινηματογράφου με μια δε­
δομένη βαθύτερη σημασία), έχουμε 
μια ξεκάθαρη επιθυμία να προσεγ­
γίσει απευθείας ένα πραγματικό 
θέμα, χωρίς αυτό να αποτελεί το υ­
πόβαθρο κάποιας φανταστικής ι­
στορίας. Όμως, καθώς η προσέγγι­
ση αυτή βασίζεται στους ίδιους 
κινηματογραφικούς κανόνες, κιν­
δυνεύει να πέσει ακριβώς στην ί­
δια παγίδα: αυτή τη φορά η εικόνα 
της φύσης ή της κοινωνικής πραγ­
ματικότητας γίνονται το υπόβα­
θρο ενός λόγου που υποτίθεται 
πως μας μιλάει για αυτά. Η εικόνα 
έτσι του τροπικού δάσοΐΐς, σε ένα 
αντίστοιχο ντοκιμαντέρ, γλυστρά 
σιγά - σιγά από τη θέση του κύριοί) 
αντικειμένου της ταινίας σε εκείνη 
του εντυπωσιακού ντεκόρ μιας α­
φήγηση, πάνω στα προβλήματα 
του οικοσυστήματος αυτού. Κι 
εδώ, όπως στην περίπτωση των 
ταινιιόν με υπόθεση, είναι δυνατό 
να υπάρξει αντίσταση στη διαδι­
κασία αυτή, που αποδυναμώνει 
από κάθε νόημα την ίδια την εικό­
να του προβλήματος, περιβαντολ- 
λογικού ή κοινωνικού. Ένας από 
τους λίγους τρόπους που βασίζε­
ται στη χρηστικότητα το\ι επιστη­
μολογικού λόγου που έχει την ι­
διότητα να ανασύρει κάθε τόσο

από το ντεκόρ το πρόβλημα και να 
το φέρνει για λίγο στο κέντρο της 
σκηνής.

SEA COAL
Θα ακολουθήσει μια αναφορά στο 
ντοκιμαντέρ ΤΟ ΚΑΡΒΟΥΝΟ 
ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ, των Ειμπερ 
Σταιλς, Ρέι Σταμπς, Κορίνα Στα- 
μπς, Σάμι Τζόνσον. Το φιλμ απο­
τελεί την πρώτη μεγάλου μήκους 
ταινία της Amper, είναι ένα κράμα 
φαντασίας και πραγματικότητας 
που αφηγείται τη ζωή των ανθρα- 
κορύχων της θάλασσας, στις ακτές 
της Νορθουμβρίας.
Κάθε χρόνο το Εθνικό Συμβούλιο 
Ανθρακα κλείνει ορισμένα συμβό­
λαια για την ανακύκλωση των α­
ποβλήτων του άνθρακα. Ο άνθρα­
κας καθώς αποβάλλεται από τα 
φρέατα, ξεπλένεται με το νερό της 
θάλασσας και μεταφέρεται από τα 
ρεύματα και τον άνεμο στην ακτή. 
Γενιές ολόκληρες ντόπιων και 
πλανόδιων εργατών είχαν το ά­
γραφο δικαίωμα να συλλέγουν το 
κάρβουνο από τις ακτές του Αίν- 
μουθ. Το 1979 όμως, η ακτή και τα 
μεταλλευτικά δικαιώματα της 
πουλήθηκαν σε μεταπράτες της πε­
ριοχής. Τα οικονομικά συμφέρο­
ντα είχαν ως αναπόφευκτο αποτέ­
λεσμα την υπονόμευση του 
παραδοσιακού τρόπου με τον ο­
ποίο επιβίωναν οι ανθρακωρύχοι 
της θάλασσας.
Η φαινομενικά άναρχη ζωή της α­
κτής αποκαλύπτει χαρακτηριστι­
κά καπιταλιστικές δομές, μέσα 
στις οποίες επανεισέρχεται ο Ρέι, 
ένας ανθρακωρύχος της θάλασ­
σας, μαζί με την κοπέλα του τη 
Μπέτι, και την Κορίνα, ψάχνο­
ντας για το δίκιο του. Καθώς είναι 
ατομιστής, αμφισβητεί τους νο­
μούς της ιδιοκτησίας και της εξου­
σίας, όμως καταλήγει να αμφισβη­
τήσει και την ενότητα, οπότε μένει 
ολομόναχος. Απέναντι στην πτώ­
ση και στην απογοήτευση του Ρέι, 
στέκεται η Μπέτι - που μόλις ξέ- 
φυγε από ένα γάμο γεμάτο βιαιό­
τητες για να ξεκινήσει μια νέα ζωή

με το Ρέι. Αποκτά εμπιστοσύνη 
στην εαυτό της και δύναμη στηριγ­
μένη στη βοήθεια και τη φιλία τυ>ν 
άλλων γυναικών της περιοχής. 
Ποτέ δεν είδα τόσο δραματικά κι- 
νηματογραφημένη τη θάλασσα. 
Ένας τρόμος στιβαρών προσώ­
πων ξεχύνεται από πολλά σημεία. 
Οι εργάτες της θάλασσας. Σε μια ά­
γνωστη περιοχή ένα άγνωστο ε­
πάγγελμα. Εφιαλτικό στην όψη 
και πολύτιμα ηρωικό το φιλμ, δεν 
είναι απλώς νοσταλγία για ένα χα­
μένο τρόπο ζωής. Παρά τη φτώ­
χεια, τον καιρό, την αβεβαιότητα, 
τις συνωμοσίες του Ταμείου Ανερ­
γίας, τις διακρίσεις εναντίον των 
τσιγγάνων, το φόβο της φωτιάς 
και των αιμοβόρων φαντασμάτων 
στην ακτή, η αναπαράσταση της 
ζωής αποκτά επικές διαστάσεις. 
Πράγματι, η Amper κάνει μια εκ­
πληκτική δουλειά, και με αυτό το 
ντοκιμαντέρ (lómm παραγωγή 
του 1984) έφερε κάτι νέο στη βρετ- 
τανική σκηνή του ντοκιμαντέρ.
Το φιλμ, με την τηλεοπτική ορολο­
γία περισσότερο είναι ένα δραμα- 
τοποιημένο ντοκιμαντέρ, που ω­
στόσο φέρει κινηματογραφικές 
απηχήσεις. Η μουσική επένδυση 
της ταινίας (Αλασντέιρ Ρόμπερ- 
σον) αντηχεί στο νου την αντιμε­
τώπιση της ζωής των εργατών από 
κάποια αμερικανικά κινηματο­
γραφικά είδη (ας θυμηθούμε τους 
θρύλους των αμμολόφων). Ανα­
δύεται ένα ύφος και μια προσέγγι­
ση που έχει πολλά κοινά στοιχεία 
με το νεορεαλισμό. Ωμή ταινία ΤΟ 
ΚΑΡΒΟΥΝΟ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ 
με άφησε άφωνο για τον απόλυτο 
νατουραλισμό της, με έκανε να π ι­
στέψω ότι κάποιοι κινηματογρα­
φιστές απλά έστησαν τη μηχανή 
τους. Και είναι ειρωνεία που χρει­
άστηκε να ζήσουν και να δουλέ­
ψουν για δυο χρόνια μαζί με τους 
ανθρακωρύχους του Αίνμουθ 
προκειμένου να πετύχουν αυτή 
την τόσο πολύτιμη έλλειψη προ­
σποίησης.

ΣΙΜΟΣ ΙΩΣΗΨΙΛΗΣ
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15 Τίποτα δεν έχει τελειώσει

ΕπιτνχίΓς κιιι αποτυχίες «την 
προσπάθπα του Ιίειραιά να ξα- 
ναβρεί την κινηματογραφική 

του... αθωότητα.
Τα τελευταία χρόνια, η πολιτιστική 
πολιτική αποκτά ολοένα και μεγαλύ­
τερη σπουδιαότητα ως συστατικό 
στοιχείο των στρατηγικών για την οι­
κονομική και φυσική αναζωογόνηση 
πολλών δυτικοευρωπαϊκών πόλεων. 
Μάλιστα τις τελευταίες δεκαετίες, πα­
ρατηρήθηκε στις περισσότερο ανα­
πτυγμένες βιομηχανικές κοινωνίες 
μια τάση αύξησης του ποσοστού εισο­
δήματος που δαπανάται σε δραστη­
ριότητες αναψυχής ως επακόλουθο 
της μείωσης του χρόνου εργασίας. 
Κάτι ανάλογο, για ευνόητους λόγους 
δεν παρατηρήθηκε εξ ίσου σε περιφε­
ρειακές οικονομίες όπως αυτή της χώ­
ρας μας. Σε αρκετές ευρωπαϊκές πό­
λεις, οι υπεύθυνοι παράγοντες - 
ενθαρρυμένοι από την τάση για αποκέ­
ντρωση εξουσιών - συνειδητοποίησαν 
και ταυτόχρονα διέβλεψαν πως η ανά- 
πττιξη πολιτιστικών πολιτικών μπο­
ρούσε να αποτελέσει εργαλείο για την 
στήριξη της οικονομικής βάσης και τη 
δημιουργία νέων θέσεων εργασίας. 
Αντιμετώπισαν πολύ σωστά δηλαδή 
την πολιτιστική ζωή ως βασικό συστα­
τικό του "marketing" των πόλεων και 
των στρατηγικών διεθνοποίησης, οι ο­
ποίες χαράσσονται με σκοπό να προ- 
σελκύσουν το διεθνές κεφάλαιο και ε- 
ξειδικευμένο προσωπικό σε τομείς της 
βιομηχανίας υψηλής τεχνολογίας και 
προηγουμένων υπηρεσιών.
Η μεταπολεμική ιστορία της πόλης 
του Πειραιά παρουσιάζει αντικειμενι­
κά ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τον πα­
ρατηρητή με σημείο εκκίνησης τους ο­
δυνηρούς βομβαρδισμούς του 1941 
και '44 που προκάλεσαν εκτός όλων 
των άλλων την επώδυνη δημογραφικά, 
κοινωνικά επομένως και πολιτισμικά 
διαφοροποίηση της πόλης και του αν­
θρώπινου δυναμικού της. Στη δεκαε­
τία του '60, σε άμεση συνάρτηση με το 
γενικότερο κίνημα ανανέωσης της κοι­
νωνίας στον Πειραιά, χάρις στην πα­
ρουσία ισχυρών, φωτεινών προσωπι­
κοτήτων όπως ο Ροντήρης και ο Μίκης 
Θεοδωράκης, αναπτύχθηκε ένα ευρύ, 
μαζικό πολιτιστικό κίνημα. Η αστική 
τάξη της Αθήνας ανακάλυψε με έκπλη­
ξη πως "κάτι συμβαίνει στο λιμάνι" 
για να παραφ ράσουμε τον Ψυχάρη. Οι 
ταινίες του Ντασσέν με τη Μελίνα 
Μερκούρη, η διεθνοποίηση της μουσι­
κής του Χατζιδάκι με τα "Ιίαιδιά του 
Πειραιά", όλα αυτά μαζί και καθένα 
ξεχωριστά έπαιξαν το ρόλο τους στη 
διαμόρφωση ενός συνολικά θετικού,

ανανεωτικού κλίματος για τα πολιτι­
στικά πράγματα της πόλης. Αυατυχώς, 
με την έλευση της δικτατορίας αλλά 
και μετά την πρώση της, όταν νέες δυ­
νάμεις, κοινωνικές και πολιτικές εισέ­
βαλαν με πρωτόγνωρο ενθουσιασμό 
στο στίβο της πολιτικής και όχι μόνο, 
σκηνής, στον Περαιά, το φαινόμενο 
αυτό δεν συνοδεύθηκε από θετικά α­
ποτελέσματα. Αντίθετα, σημάδια κάμ­
ψης και στη συνέχεια, στα μέσα της δε­
καετίας του '80, παρακμής έγιναν 
ευδιάκριτα. Τα περισσότερα είχαν ως 
σημείο αναφοράς αλλαγές που συντε- 
λέστηκαν στην λειτουργία του λιμανι­
ού, την αναδιάρθρωση των υπηρεσιών 
του.
Η προσπάθεια ίδρυσης επαγγελματι­
κού Θεάτρου (παράδειγμα Θεάτρου 
Πειραιά με τους Βουτέρη, Καραγιάν- 
νη και Αλατζά) που αναγκάστηκε να 
μεταφέρει τις δραστηριότητές του για 
να επιζήσει καλλιτεχνικά, στην Αθήνα 
καθώς και ανάμεσα σε άλλα, η διάλυση 
ή υπολειτουργία. κινημ/κών πυρήνων 
όπως ΕΚΥΤΕΠ και Κινηματογραφι­
κή Λέσχη, συλλόγων που μετά την χού­
ντα, είχαν αναπτύξει αξιόλογο έργο 
(βλ. παράρτημα ΓΊαΓΙοκ κ.α.) είναι χα­
ρακτηριστικές όψεις αυτούς του φαι­
νομένου. Οι ηρωικές, μοναχικές προ­
σπάθειες ατόμων και ολίγων 
καλλιτεχνών δεν μπορούσαν να μετα­
μορφώσουν, να αναστρέψουν το άσχη­
μο κλίμα. Είναι ενδεικτικό πως το Δη­
μοτικό Θέατρο της πόλης αναμένει να 
ζήσει μεγάλες στιγμές από την εποχή 
του Ροντήρη, του Π ειραϊκού Θεάτρου 
και της Δημοτικής Συμφωνικής Ορχή­
στρας του Πειραιά με το Μίκη Θεοδω- 
ράκη, επικεφαλής στη δεκαετία του '60. 
Εξαιρέσεις σαν αυτές σχημάτων με το 
Μάνο Κατράκη, το Μίνω Βολανάκη 
και το Αμφιθέατρο του Ευαγγελάτου 
τελειώνουν γρήγορα, πριν το 1980, με 
μια σύντομη έκλαμψη, αυτή της φιλο­
ξενίας ορισμένων υψηλών ποιοτικά 
εκδηλώσεων του Υπουργείου Πολιτι­
σμού στα πλαίσια της "Εκφρασης". 
(Παραστάσεις Living Theatre στην 
Ελλάδα). Στην περιφέρεια της πόλης, 
τα πράγματα περιέργως, είναι καλύτε­
ρα. Πολιτιστικός Αύγουστος, Σινέ 
Παράδεισος, Καρναβάλι Μοσχάτου 
και ορισμένες άλλες επιλογές κύρια 
εκπορευόμενες από την Τοπική Αυτο­
διοίκηση, προβάλλουν την περιοχή 
πανελλήνια και δημιουργούν θεσμούς 
μετά την αντιπολίτευση.
Όμως μετά το 1991, παρά τις απογοη­
τεύσεις που γεννούν ορισμένες αποτυ­
χίες της πρώτης περιόδου της νέας δη- 
μαρχίας, όταν ο Θάνος Μικρόύτσικος 
δεν ενισχύεται δυναμικά για τη δημι-

ουργία ενός αλλιώτικου πολιτιστικού 
προσώπου στην πό> η όπως είχε συιιβεί 
δημιουργικά η» το Διεθνές Φεστιβα/ 
στην Πάτρα, σημειώνονται επιτυχίες 
στον τομέα του κινηματογράφου Μια 
ομάδα, λίγων σχετικά ανθρώπων με ε­
πικεφαλής τον τότε Αντιδήμαρχο Πο­
λιτισμού και την αμέριστη συμπαρά­
σταση Tint Δημάρχου Στ. Λογοθέτη, 
καταφέρνει με απλές "κινήσεις" να 
διαμορφώσει κλίμα, μεταφέροντας 
από το φθίνον Πασαλιμάνι, την κινη­
ματογραφική πιάτσα στην Πλατεία 
Κοραή, στο Δημαρχείο. Μετά από ένα 
δεκάμηνο πειραματικό διάσ τημα, ό­
που το ρόλο του "λαγού" παίζει η θε­
ρινή ΑΝΕΣ1Σ στην Ευαγγελίστρια και 
η λειτουργία - με ταινίες Α' προβολής, 
του δημοτικού Σ1ΝΕΑΚ για τα week - 
end μόνο, στη συνέχεια το 1992, σχε­
δόν ταυτόχρονα επαναλειτουργούν 
δυο χειμερινοί δημ. κινηματογράφοι: 
το ΑΤΤΙΚΟΝ με ευθύνη της Δημ. Επι­
χείρησης Πολιτιστικής Ανάπτυξης 
Πειραιά που έχει εν τω μεταξύ δημι- 
ουργηθεί με Πρόεδρο τον Κ. Κωστα- 
ράκο και το ΣΙΝΕΑΚ, με ευθύνη της ε­
ταιρείας Σπέντζυς για επτά χρόνια. Η 
όλη προσπάθεια ενισχύεται με ειδικές 
εκδηλώσεις, avant-premieres
(ΠΑΡΑΚΑΛΩ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΜΗΝ 
ΚΛΑΙΤΕ των Τσιώλη / Βακαλόπου- 
λου ΖΩΗ ΧΑΡΙΣΑΜΕΝΗ του Π. Βι- 
βάνκος, αφιεροφιατα στον ελληνικό 
κινηματογράφο μεταμεσονύχτιες προ­
βολές κ.α. Η ολοκλήρωση του εγχειρή­
ματος πλησιάζει. Στην περιφέρεια α­
νακαινίζεται ένας ακόμη ιστορικός 
χειμερινός κινηματογράφος, η 
ΚΑΛΙΦΟΡΝΙΑ και σχεδόν μαζί, στη 
Δραπετσώνα, στου Ρέντη, το Κερατσί- 
νι με πάντα πρωτοπόρο τον Κορυδαλ­
λό και την Κινηματογραφική του Λέ­
σχη, τα πράγματα βαίνουν καλώς. Στο 
κέντρο του Πειραιά, η μεταβολή των 
δεδομένων, προκαλεί ευχάριστες πα­
ρενέργειες. Ανακαινίζεται ο 
ΑΠΟΛΛΩΝ και επαναλειτουργεί το 
γειτνιάζον στους δυο δημ. κινηματο­
γράφους, ΧΑΪ ΛΑΪΦ με διπλή αίθου­
σα! Τελειώσαμε; Όχι, τώρα χρειάζεται 
το ποιοτικό άλμα. Η διοργάνωση και 
στον Πειραιά, το φθινόπωρο του '94, 
του Αφιερώματος της Ελευθεροτυ­
πίας στον Ευρωπαϊκό Κινηματογρά­
φο είναι μια ένδειξη. Η παραγωγή από 
το Δήμο Πειραιά, ταινίας μεγάλου μή­
κους για τα 100 χρόνια του Δημοτικού 
Θεάτρου, άλλη μια. Η ιδέα και η υπο­
στήριξη του αφιερώματος του Αντι- 
ΚΙΝΗΜΑ ΙΌΓΡΑΦΟΥ γιο τη "Θά­
λασσα στον ελληνικό κινηματογράφο 
που ακολουθεί σε άλλες σελίδες, άλλο 
ένα βήμα. Απομένουν παρόλα αυτά 
πολλά να γίνουν ακόμα...

ΜΗΝΑΣ ΤΙΓΚΙΛΗΣ
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Συνεργασία
σεναριογράφον -  σκηνοθέτη

Η έννοια της συνεργασίας, αν όχι 
τίποτ' άλλο, εμπεριέχει μια άλλη, 
πιο απλή και πιο ανθρώπινη έν­

νοια. Το "μ«ζί". Κι ο κινηματογράφος ε ί­
ναι η κατ'εξοχήν τέχνη του "μαζί" γ ι 'α υ ­
τό άλλωστε, ακόμη και μέχρι τις μέρες 
μας αμφισβητείται σαν τέχνη, μια και η 
καθαρή τέχνη νοείται ως δημιούργημα ε­
νός και μόνου, κάτι που σίγουρα, μέχρι 
το 2000, με την εξέλιξη της τεχνολογίας 
θα 'χειπάψ ει εντελώς να υφίσταται, ίσως 
μονάχα με τη μορφ ή κάποιου ασκητή, κά­
ποιου αναχωρητή δημιουργού, ο οποίος 
θα παλεύει μόνος του με τα πρωτόγονα υ­
λικά της φαντασίας, τα οποία όπως έ­
γραφε κι ο Καβάφης, "θα ' χουν, από τη 
ζωή τους μέσα των ... κι ο ρυθμός κι η κά­
θε φράσις θα δηλούν, που γ ι' Αλεξανδρι­
νό γράφει Αλεξανδρινός"...
Κ ι εμείς, για την ώρα, ας μείνουμε με το ε­
ρώτημα: άραγε θα υπάρχουν τότε Αλε­
ξανδρινοί για τον έναν και μόνο Αλεξαν­
δρινό δημιουργό;
Μαζί λοιπόν, ο σεναριογράφος και ο σκη­
νοθέτης. Αλλά πώς; Μαζί είναι και η ζε- 
λατίνα του ηλεκτρολόγου κι ο ρυθμός του 
μακινίατα, και η επιλογή μιας καρέκλας 
απ' το σκηνογράφο και το χρώμα της εμ­
φάνισης κι ο χρόνος ενός πλάνοι' στο μο­
ντάζ κι ο ήχος της φωνής του ηθοποιού... 
όλ' αυτά κι άλλα πολλά είναι μαζί στην 
τελειωμένη κινηματογραφική ταινία. 
Ασχετα αν αμφισβητούνται ή δεν λαμβά- 
νονται κριτικά υπόψη. Όταν λέμε ότι σε 
μια ταινία ο ήχος ήταν κάκιστος - που εί­
ναι και το μόνιμο πρόβλημα του νεοελλη­
νικού κινηματογράφου δεν λέμε ποτέ "ιο­
ραία η ταινία, αλλά ο ηχολήπτης κακός". 
Λέμε "μάπα η ταινία, δεν ακούς τίποτα". 
Κι αυτόν που δαχτυλοδείχνουμε σαρκα­
στικά ή με συμπόνια ως αποτυχημένο δεν 
είναι ο κακός ο δαίμονας ο ηχολήπτης, 
αλλά ο σκηνοθέτης.
Το ίδιο συμβαίνει κσι με όλους τους άλ­
λους συνεργάτες του σκηνοθέτη, τους 
συν-δημιουργούς του. τελικά ενός και μό­
νοι) αποδέκτη του καλού και του κακού, 
του σκηνοθέτη.
Κξαίρεοη στον κανόνα ο σεναριογράφος. 
Γιατί ο σεναριογράφος δεν συμμετέχει 
μόνο στο τελειωμένο κινηματογραφικό 
προϊόν. Είναι αυτός που το δημιουργεί εκ

του μη όντος. Καμιά ταινία, ούτε καν ντο­
κιμαντέρ, δεν έχει γίνει χωρίς μια ιδέα, 
χωρίς ένα θέμα που έρχεται στο νου του 
σεναριογράφου εντελώς ξαφνικά "σκίζο­
ντας το φοβερό σκοτάδι, η αχτίδα της έ­
μπνευσης" που λέει κι ο Σικελιανός, "βρί­
σκει το δάκρυ σαν πετράδι".
Αυτό το "δάκρυ της ψυχής", φυσικά, δεν 
είναι πάντα αυτού που αποκαλούμε σε­
ναριογράφο. Μπορεί να είναι του ίδιου 
του σκηνοθέτη ή κάποιου άλλου. Αλλά 
και τότε, μετά το πρώτο "δάκρυ" χρειάζε­
ται πολλά άλλα να χυθούν για να γραφτεί 
το σενάριο, η πρώτη ύλη της κινηματο­
γραφικής ταινίας.
Μαζί λοιπόν, ο σεναριογράφος κι ο σκη­
νοθέτης. Είτε για να φτιάξουνε ένα σενά­
ριο από μυθιστόρημα, είτε από μια ιδέα 
κάποιου εκ των δύο ή κάποιου άλλου τρί­
του. Έρχεται κάποια στιγμή που ένα σε­
νάριο ζητάει το συγγραφέα του και τον ο- 
ραματιστή του.
Μιλώντας εδιό για συνεργασία, και όχι 
για ένα κάποιο σενάριο που γράφεται και 
ένας κάποιος σκηνοθέτης το κάνει ταινία, 
έχω να πιο τα εξής... και επιτρέψτε μου 
κάποιες φορές να χρησιμοποιώ προσω­
πικά παραδείγματα, είναι τα μόνα που ξέ­
ρω καλά και ταυτόχρονα απεικονίζουν 
γλαφυρά του λόγου το αληθές.
I. Π ριν απ' όλα, γι' αυτή τη συνεργασία, γι' 
αυτό το μαζί χρειάζεται ν' αγαπήσουν και 
οι δύο την αρχική ιδέα, όπως θ' αγαπού­
σανε το ίδιο μια γυναίκα. Δεν γίνεται συ­
νεργασία όταν ο ένας "λαχταρίζει" για 
την ιδέα κι ο άλλος "χρηματίζει"... Κι όσο 
δύσκολο είναι ταυτόχρονα δυο άντρες να 
λαχταρίσουνε για την ίδια γυναίκα, να τη 
σκέφτονται μέρα και νύχτα, να κουβε­
ντιάζουνε γι' αυτήν, να παθαίνουνε, να τα 
δίνουνε όλα... άλλο τόσο δύσκολο είναι 
να παθιαστούνε για τη συγγραφή του ίδι­
ου σεναρίου. Γιατί, αν δεν έχουνε το ίδιο 
πάθος, με την πρώτη εμφάνιση μιας άλ­
λης γυναίκας, δηλαδή μιας άλλης ιδέας, έ­
στω κατώτερης, η συνεργασία διαλύθηκε. 
Παράδειγμα: Συναντάω ένα φίλο σκηνο­
θέτη. "Που είσαι" μου λέει "σε ψάχνω” 
(Όλο έτσι λένε οι σκηνοθέτες στους συγ­
γραφείς). "Ναι" του λέω, "και δεν με βρί­
σκεις, ε;... Θες κάνα τάληρο;.....Γι να το
κάνω;" μου λέει. "Ε", του λέω, "να με πά­

ρεις κάνα τηλέφωνο μπας και με βρεις". 
Τι με ήθελε, βέβαια... να γράψουμε σενά­
ριο. Μάλλον όχι να γράψουμε αλλά να 
του πω τι ωραίο που ήταν το σενάριό του. 
Και θα με πλήρωνε κιόλας. Συναντηθή­
καμε, μου διάβασε το σενάριό του, δεν ή­
ταν άσχημο, αλλά εμένα δεν μου πήγαινε 
καθόλου. Του λέω: "Τώρα πια είναι αργά 
για να το γράψουμε, προχώρα το μόνος 
σου κι ό,τι βγει..." "Όχι", επέμενε, "θέλω 
να το ξαναγράψουμε μαζί". Αποτέλεσμα: 
έκατσα και το σκέφτηκα πολύ ώσπου να τ' 
αγαπήσω και μετά από μια βδομάδα που 
τον πήρα τηλέφωνο να' ρθει ν' αρχίσουμε 
τη συνεργασία μου λέει: "Εχω μια ιδέα 
κανόνι!" Είχε αλλάξει και ο ίδιος... Δηλα­
δή ούτε καν ο ίδιος δεν ήταν συνεπαρμέ- 
νος με τη γυναίκα-ιδέα του κι ήθελε να βά­
λει και μένα στο λούκι... Επειδή αυτό έχει 
συμβεί πολλά χρόνια αύρα ήταν και η αι­
τία που από τότε όποιος έρχεται έτσι για 
να γράψουμε σενάριο του λέω πάντα: 
"Ναι, εντάξει, συμβόλαιο και προκαταβο­
λή".
2. Λεύτερη προϋπόθεση για να α π ερ γα ­
στούν μαζί ο σεναριογράφος και ο σκη­
νοθέτης είναι να έχουνε σχεδόν την ίδια ι­
δεολογία για τον κινηματογράφο ως 
τέχνη. Λεν μπορεί ο ένας να προσβεύει "η 
τέχνη για την τέχνη" κι ο άλλος "η τέχνη 
για το κοινό". Κι όχι μόνο να πρεσβεύου- 
νε αλλά και να μπορούν να το πραγματο­
ποιήσουν. Πολύ έγκλημα έχει συντελε- 
σθεί στο νεοελληνικό κινηματογράφο με 
όπλα αυτές τις δυο έννοιες. Τι ήταν άρα­
γε ο Αταίριαστος; Τι ήταν ο Θίασος; Ανά­
μεσα στον Μπεν Χουρ και στη Θυσία του 
Ταρκόφσκι υπάρχουν πολλά πολλά χι­
λιόμετρα κινηματογραφικού φιλμ. Κά­
που σ' ένα σημείο του χώρου και του χρό­
νου πρέπει οπωσδήποτε να συναντηθούν 
τα βήματα του σεναριογράφοι» και του 
σκηνοθέτη. Ειδάλλως ό,τι γράφει ο ένας 
θα το διαγράψει ο άλλος κι ό,τι σκέφτεται 
ο ένας θα το σαρκάζει ο πρώτος. Και μά­
ταια θα γυρεύουνε "ομοιοκαταληξία" που 
λέει κι ο Καρυωτάκης.
3. Τρίτη προϋπόθεση για το μαζί είναι σε­
βασμός και κατανόηση του ενός για την 
προσωπικότητα και τη δουλειά του άλ­
λου. Ένας σεναριογράφος που δεν εκτιμά 
ένα σκηνοθέτη, μόνο χρηματιζόμενος
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μπορεί να  συνεργαστεί μαζί του και βγαί­
νοντας στο καφενείο θα λέει ιστορίες για 
γέλια. Κ ι ένας σκηνοθέτης που Λεν ξέρει 
στο βάθος τη δουλειά, τον τρόπο γραφής, 
τη φ ιλοσοφία  του συγγραφέα-σεναριο- 
γράφου που καλεί σε συνεργασία αδίκω ς 
θα χάσει όχι μόνο τον καιρό του αλλά κά­
τ ι χειρότερο: την εμπιστοσύνη του στο 
συγγραφέα και στη συνεργασία γραψ ίμα­
τος του σεναρίου.
Η προσω πική μου γνώμη για  το Barfly εί­
να ι ότι πρ ιν  αποταθούνε στον Μ πουκόφ- 
σκι για  να τους γράψει σενάριο, δεν ήξε­
ραν τους ρυθμούς του, αλλά και, το 
κυριότερο, ότι ο Μ πουκόφσκι αυτογρα- 
φείται, φω τογραφ ίζει τον εαυτό του μέσα 
στο χώρο αδιαφ ορώ ντας αν γράφει πο ίη ­
μα ή σενάριο για  μια μαζική τέχνη, γι' α υ ­
τό και ταλαιπω ρήθηκαν πολύ ώ σπου να' 
χουν το σενάριο, γι' αυτό κα ι η τα ιν ία  
μοιάζει μ' ένα από  τα ποιήματα του 
Μ πουκόφσκι ή τα διηγήματά του... Αν ο 
σκηνοθέτης μπορούσε να  λάβει την ουσία 
του μηνύματος του Μ πουκόφσκι, θα μπο­
ρούσε να βγάλει μια άλλη τα ινία , απ' αυ­
τές που λέμε "απογειωμένες"... To Barfly 
λίγο έλειψε να  γινόταν ένα αριστούργημα 
της σύγχρονης διάλυσης της ανθρώ πινης 
προσωπικότητας. Αντ' αυτού έγινε ό ,τι έ­
γινε εξ αρχής. Μια "ιστορία καθημερινής 
τρέλας"... Κ ι ο κ ινηματογράφος μόνο τό ­
τε δ ικαιώ νεται ω ς τέχνη όταν την τρέλα ε­
νός μοναχικού ανθρώ που, σ' ένα σημείο 
του πλανήτη, μια κάποια  συγκεκριμένη 
στιγμή, την απεικονίζει σαν πανανθριόπι- 
νη τρέλα, όταν Η μπαλάντα του Ναραγιά- 
μα γίνεται Κραυγές κα ι ψ ίθυροι ενός 
Θεσσαλού... Η τέχνη πάντα ενώνει τους 
ανθρώπους... Η μετριότητα στην τέχνη

τους χω ρίζει περισσότερο απ ' όσο είναι.
4. Τέταρτη προϋπόθεση για  τη συνεργα­
σία σεναριογράφου και σκηνοθέτη είνα ι η 
όσο γίνεται ίση σε ποιότητα πείρα  σε σχέ­
ση με το αντικείμενο. Και δεν είνα ι μόνο 
το σενάριο, δεν είναι μόνο ο κ ινηματο­
γράφος. Ε ίναι κ ι άλλα πολλά μαζί που 
μετράνε σε μια τέτοια συνεργασία. Ε ίναι 
η ηλικία, ας πούμε. Αν ανήκουν σε δ ια φ ο­
ρετική γενιά, αποκλείεται να  συνεργα­
στούν δημιουργικά. Αν ο ένας έχει γράψει 
δέκα σενάρια κ ι ο άλλος δεν έχει γυρίσει 
κανένα ή αντίθετα, δεν μπορούν να  συ­
νεργαστούν. Ό λα τα συγχωρούμε σε μια 
συνεργασία εκτός απ ' την άγνοια  π ραγ­
μάτων που για  μας είναι π ια  κοινός τό ­
πος. Μ όνο κούραση κι απογοήτευση μπο­
ρεί να  έχει ως αποτέλεσμα μια 
συνεργασία ανθρώ πω ν που λίγο πολύ δεν 
ξέρουνε τα ίδια, δεν σκέφτονται τα ίδ ια  
για  τη ζωή, δεν έχουν την ίδ ια  αντιμετώ ­
πιση γι' αυτό που λέμε ζωή, τέχνη, έρωτας, 
πολιτική, ιδεολογία. Ό ταν δυο ά νθρω ποι 
του κινηματογράφου κάθοντα ι "μαζί" για  
ν' αρχίσουν το "μακρύ ταξίδ ι της μέρας 
στη νύχτα", πρέπει εκ τω ν προτέρω ν να  έ­
χουν αναγνω ρίσει ο ένας τον άλλον, α ­
κριβώς όπαις το λέει ο Ρίτσος: "Εύκολα, 
μεταξύ τους, αναγνω ρίζοντα ι οι ποιητές - 
όχι από μεγάλα λόγια που θαμπώ νουν 
τους κοινούς, όχι από ρητορικές χειρονο­
μίες, μόνο από κάτι ολότελα κοινό, με μυ­
στικές διαστάσεις..."
Θα σας πιο κάποια  παραδείγματα δικά 
μου... Έ να ς σκηνοθέτης τον οπο ίο  περ­
νάω  περίπου δέκα χρόνια, έρχεται και 
μου δίνει μια εκτεταμένη περίληψη. Ο μο­
λογώ ότι μου άρεσε πολύ. Μ' άρπαξε. 
"Ναι, εντάξει, πες ότι σου το έκανα". Κά­

θομαι και του γράφω  - αρπαγμένος - τριά 
ντα  σελίδες, τον φω νάζω , του διαβάζω, 
τον βλέπω μαγκωμένο. Του λέω: "Επειδή 
δεν με ξέρεις ούτε σε ξέρω, κάτσε σε π α ­
ρακάλιο και γράψε μου πέντε σελίδες, 
σκιαγράφησε: μου την ιδέα σου και τους 
χαρακτήρες σου..." Κάθεται και γράφει... 
Μου τα διαβάζει... Κατάλαβα αμέσως ότι 
είμαστε από  διαφορετική γενιά, αλλά ή­
θελα εγώ να  έχει μέσα του ο ήριοας, άλλα 
αυτός. Εγώ δεν μπορούσα να δεχτώ  τα νε - 
ιχνικά του, αυτός δεν μπορούσε να  κατα ­
λάβει τα  υπαρξιακά  μου... Σταματήσαμε 
βέβαια. Σ' ένα σενάριό μου μικρού μήκους 
έχω ένα πρόβλημα φ ινάλε με τον ήρωά 
μου. Δεν υπήρξε συνεργασία γραφής εδώ, 
αλλά ο σκηνοθέτης το πήρε να  το γυρίσει. 
Αυτός ανήκει σ' ένα κόμμα. Εγώ όχι. Μου 
προτείνει "να τον βάλουμε να  πηγαίνει 
στο σωματείο του κα ι να  μ ιλάει...” Εγώ α ­
νατρίχιασα. Τελικά τον έβαλα να  πηγα ί­
νει στο μνήμα του πατέρα  του και να μ ι­
λάει μεθυσμένος, κάνοντας απολογισμό 
της ζωής της δ ικ ιά ς του, αλλά κα ι του π α ­
τέρα του... Τ ι σημαίνει αυτό; Αν υπήρχε ε- 
ξαρχής συνεργασία σ' αυτό ή σε άλλο σε­
νάριο , δεν θα τελειώναμε ποτέ, γ ιατί 
αυτός θα ήθελε να  περάσει τη "γραμμή" κι 
εγώ θα έτ|>αχνα τρόπους π ω ς να  την ξεπε- 
ράσω...
5. Πέμπτη προϋπόθεση είνα ι ν' αρέσει ο έ­
νας στον άλλον, να  γουστάρει ο ένας τον 
άλλον, όχ ι απαραίτητα  να  κάνουνε την ί­
δ ια  ζωή, μπορεί και να  συμπληρώνει ο έ­
νας τ' απω θημένα και τα  ζητούμενα του 
άλλου.
Έ χω  κρατήσει στο μυαλό μου τον αφορι- 
σμό μιας φ ίλης μου όταν της σύστησα, κα­
τό π ιν  δικής του επιμονής, ένα φ ίλο μου. 
Μου έλεγε συνέχεια: "Μ ου αρέσει πολύ, 
γνώρισέ μας". Τους γνώ ρισα, λοιπόν, μια 
νύχτα , φαγαμε, ήπιαμε, τους άφησα μό­
νους τους κα ι την άλλη μέρα πήρα τηλέ­
φωνο τη φ ίλη μου και τη ρώτησα τι σκέ­
φτεται γ ια  το ερω τικό της μέλλον με το 
φ ίλο μου. Μου είπε: "Μ αζί του δεν πάω  
ούτε γ ια  κυνήγι...” Ε, λο ιπόν, ένας σενα­
ριογράφ ος κ ι ένας σκηνοθέτης που θέ­
λουν να  συνεργαστούν στη συγγραφή σε- 
ναρίου, πρέπει να μπορούν να  πάνε και 
να  περάσουνε καλά οπουδήποτε... Και 
παντού  και π άντα  θα παίρνουνε ερεθί­
σματα για  το σενάριο, θα μιλάνε ή θα μέ­
νουνε σ ιω πηλοί ή θα τραγουδάνε, αλλά ό­
ταν μετά θα κάτσουν να  μιλήσουνε μαζί 
γ ια  το σενάριο, τ ίπο τα  δεν θα πάει χαμέ­
νο... Ακόμα κ ι αν περάσουνε ώ ρες χω ρίς 
να  γράψουνε μια σκηνή. Α ύριο θα γρά ­
ψουνε δέκα.
Έ χουμε λο ιπόν, μέχρι τώ ρα τις  εξής προ-
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ϋποθέσεις:
Πρώτο, να λαχταράνε το ίδιο για την αρ­
χική ιδέα το\ι σεναρίου που τους ένιοσε 
ως συνεργάτες. Ό πως ένας άντρας και 
μια γυναίκα φτιάχνουνε μαζί ένα τρίτο 
πράγμα, τη σχέση τους, έτσι και η σχέση- 
συνεργασία του σεναριογράφου με το 
σκηνοθέτη θα δημιουργήσει το τρίτο 
πράγμα, το σενάριο.
Δεύτερον, είπαμε, να έχουνε την ίδια α­
ντίληψη για τον κινηματογράφο ως τέ­
χνη, τρίτο, σεβασμό και κατανόηση για 
την προσωπικότητα και τη δουλειά τους, 
τέταρτο ίδια, αν είναι δυνατόν, πείρα ζω­
ής, να ανήκουν στο ίδιο ευρύ ιδεολογικό 
χώρο, πέμπτο να αρέσει ο ένας στον άλ­
λο...
Όταν αυτά τα πέντε υπάρχουνε, προχω- 
ράνε μαζί στο έκτο.
6. Δηλαδή, να καταστρώσουν ένα όσο γί­
νεται και για τους δυο αποδοτικότερο 
πλάνο δουλειάς με έναν και μόνο στόχο: 
το γράψιμο αυτού του συγκεκριμένου σε­
ναρίου όσες δυσκολίες κι αν συναντή­
σουν κι όχι κάθε μέρα κι ενός καινούργι­
ου. (Με τον Αποστόλη τον Κρυωνά λέμε 
να κάνουμε μαζί ένα σενάριο δεκαπέντε 
χρόνια. Γιατί δεν κάνουμε; Γιατί κάθε μή­
να του τη δίνει κι άλλη ιδέα!)
Όταν καταστρωθεί το πλάνο δουλειάς, 
πρέπει απαραίτητα να καταλήξουν στο 
ποιος θα γράφει το σενάριο. Συνεργασία 
στο σενάριο δε σημαίνει λέω εγώ μια ατά­
κα κι ο άλλος τη γράφει ή σκέφτεται ο άλ­
λος ένα πλάνο κι εγώ το σκηνοθετώ... 
Συγγραφή πριν απ' όλα σημαίνει γραφή. 
Καταγραφή σε κόλλες χαρτί του οράμα­
τος, της ιδέας, των συναισθημάτων... 
Συνεργασία όσο γίνεται επί ίσοις όροις. 
Ναι, αλλά κάποια στιγμή απαραίτητα 
πρέπει ο ένας να γίνει πιο ίσος απ' τον άλ­
λον. Όταν ο σεναριογράφος γράφει, ο 
σκηνοθέτης ακούει, φαντάζεται και συ­
μπληρώνει. Όταν ο σκηνοθέτης σκηνοθε­
τεί, ο σεναριογράφος βλέπει και διορθώ­
νει... Τα μέχρι τιάρα διάφορα ρυάκια και 
ποταμάκια της έμπνευσής τους θα γίνουν 
απ' το σκηνοθέτη το μεγάλο ποτάμι πο\ι 
θα πλημμυρίζει απ' τις ιδέες τους, τις συ­
γκρούσεις των ηρώων τους, το ρυθμό ζω­
ής τους, τη μοιραία κίνησή τους προς την 
τελική έξοδο... το φινάλε.
(Παρενθετικά λέω εδώ ότι αυτό που κυ­
ρίως λείπει απ' τα σενάρια του νεοελληνι­
κού κινηματογράφου είναι η πεμπτουσία 
της δραματικής αφήγησης: δηλαδή "το 
μοιραίον φυγείν αδύνατον". Το σημείο 
"δραματική τέχνη" στην ανθρώπινη Ιστο­
ρία είναι το σημείο-όριο στην ύπαρξή 
του. Εκεί συλλαμβάνεται η ύπαρξη του

ανθρώπου-ήρωα στην πιο κρίσιμη στιγμή 
του. Δεν μπορεί να γίνει αλλιώς, παρά μό­
νο έτσι... Στο νεοελληνικό κινηματογρά­
φο η ιστορία που μας αφηγούνται οι σκη­
νοθέτες δεν πείθει ότι μπορεί να γίνει 
μόνον έτσι. Δεν πείθει ούτε καν ότι μπο­
ρεί να γίνει και έτσι...)
7. Και προχωράμε στην έβδομη προϋπό­
θεση κι αυτή είναι ότι η συνεργασία σενα- 
ριογράφου-σκηνοθέτη πρέπει ν' αρχίσει 
απ' την αρχική ιδέα και να φτάσει μέχρι το 
τέλος κι όχι απ' τη μέση ή κάτι που κυρίως 
συμβαίνει στην πραγματικότητα του νεο­
ελληνικού κινηματογράφου - το τέλος της 
συγγραφής του σεναρίου, απ' τον έναν εκ 
των δυο, σχεδόν πάντα το σκηνοθέτη. 
Έχει αποδειχτεί περίτρανα - και δυστυ­
χώς απογοητευτικά - ότι οι σκηνοθέτες 
μας αδυνατούν να γράψουν ένα ολοκλη­
ρωμένο απ' όλες τις απόψεις σενάριο. Το 
λέω αυτό και ταυτόχρονα λέω ότι οι 
Έλληνες σκηνοθέτες δεν έχουν τίποτα να 
ζηλέψουν από κανέναν ξένο. Τίποτα, ε­
κτός από τη χαμένη τους πίστη στο σενά­
ριο. Όλοι νομίζουν ότι το να γράψεις εί­
ναι το ίδιο εύκολο με το να σκέφτεσαι. 
Έχουν τη βέβαιη εντύπωση ότι το να έχεις 
μια, έστω δυναμική, ιδέα αρκεί για να τη 
γράψεις κιόλας, αρκεί για να τη δομήσεις 
με λόγια και εικόνες και φως και ήχους, 
αρκεί να σκέφτεσαι δυο ανθρώπους σε 
μια κατάσταση και να μπορέσεις να τους 
βάλεις να πουν την κατάλληλη, μοναδική 
θα έλεγα, ατάκα. Δυπάμαι που το λέω, αλ­
λά είναι κρίμα να ξοδεύουμε τόσα πολλά 
εκατομμύρια για να μάθουμε ή ακόμα και 
για να μη μάθουμε πολύ απλά πράγματα 
της γραφής που για ένα συγγραφέα είναι 
κοινός τόπος. Το γράψιμο είναι - πριν ή 
μετά το ταλέντο - τεχνική. Και η τεχνική 
έχει μυστικά. Κι είναι άλλο να μαθαίνεις 
γράφοντας και γράφοντας για χρόνια ά­
σπρες κόλλες χαρτί και τελείως άλλο να 
ξοδεύεις 50 και 1(Χ) εκατομμύρια κι άλλο 
τόσο μόχθο και εισπραττώμενη πίκρα, 
για να μάθεις από μια αποτυχημένη ται­
νία. Αμφιβάλλω αν ποτέ μάθουμε έτσι ή 
αν προλάβουμε να μάθουμε πριν η συσ- 
σωρευμένη πίκρα μας απομονώσει... Για­
τί; Το' χει πει μια παλιά σοφία: "Το κακό 
με τον ανόητο είναι ότι δεν ξέρει πως εί­
ναι ανόητος γι' αυτό και δεν κάνει τίποτα 
να ξεπεράσει την ανοησία του"...
Το ξέρα) από προσωπική πείρα... Όταν α- 
κούα) ή διαβάζω για κάτι που έχα) γράψει 
"αυτό είναι κακό, αυτό είναι λάθος" δεν 
το καταλαβαίνιο. Γιατί, αν το καταλάβαι­
να, δεν θα το είχα γραμμένο έτσι, λάθος... 
Αλλά και στην περίπτιοση που το κατα- 
λάβα), απλώς πετάα) δέκα σελίδες χαρτί

και γράφω άλλες δέκα ή είκοσι... Μια τε- 
λειωμένη ταινία είναι πολύ αργά για να 
πεταχτεί κι ακόμα πολύ αργά για το σκη­
νοθέτη να έχει ανοιχτά τα μάτια του και τ' 
αυτιά του... Οι σειρήνες μέσα του και γύ­
ρω του, του τα κλείνουν...
Έλεγα ότι η συνεργασία πρέπει ν' αρχίσει 
απ' την αρχική ιδέα κι όχι από κάποιο τε- 
λειωμένο σενάριο του σκηνοθέτη ο οποί­
ος μετά ψάχνει για συνεργάτη σεναριο­
γράφο.
Έχω δυο παραδείγματα.... Φίλος σκηνο­
θέτης γυρίζει την ταινία του και μετά έρ­
χεται και μου λέει: "Θέλω να μου φτιάξεις 
τους διαλόγους! Και γρήγορα, βιάζομαι!" 
Τους έφτιαξα... Τους έφτιαξα όμως; 
Ή ταν δυνατό να γράψω καλούς, πετυχη­
μένους διαλόγους σ' ένα σενάριο που δεν 
με αφορούσε;
Αλλος φίλος σκηνοθέτης - όλοι φίλοι εί­
μαστε, ναι - μου φέρνει το τελειωμένο στο 
κεφάλι του και στο χαρτί σενάριό του και 
μου λέει: "Θέλω να μου το ξαναγράψεις, 
κάτι δεν μου πάει καλά κ.λ.π. κ.λ.π." Το 
διαβάζω, του κάνω δέκα σελίδες σημειώ­
σεις, του τις διαβάζω, "μέσα στο κεφάλι 
μου είσαι", μου λέει, "γράφ'το μου, αλλά 
γρήγορα βιάζομαι..." Το γράφω, με πλη­
ρώνει, εξαφανίζεται, μαθαίνω κάποτε 
πως γυρίζει την ταινία, την πάει στο Φε­
στιβάλ, τη βλέπω εγώ στην Αθήνα και... τι 
είδα; Ό τι δεν είχε γυρίσει τη δική μου 
πρόταση στο σενάριό του, αλλά την αρχι­
κή δική του που "κάτι δεν του πήγαινε κα­
λά κ.λ.π. κ.λ.π." Είχε άδικο που γύρισε το 
δικό του σενάριο; Ό χι δίκιο είχε. Όμως 
πιο πολύ δίκιο είχε το δημιούργημά του 
που ήταν γεμάτο αυθαιρεσίες και χάσμα­
τα... Ποιος έχασε; Ό χι εγώ, βέβαια, γιατί 
γι' αυτό το μη-σενάριό μου πήρα το βρα­
βείο σεναρίου στο Φεστιβάλ... Φανταστεί­
τε τι σόι ήσαν τα άλλα σενάρια... Έχασε 
αυτός ο ίδιος που δεν μπόρεσε να κάνει 
δικές του τις παρεμβάσεις μου... Γιατί; 
Γιατί πλέον ήταν πολύ αργά για να τις κα­
ταλάβει... Είχε έρθει αργά σε μένα... Αν εί­
χε έρθει νωρίτερα τουλάχιστον εγώ θα ή­
μουν περήφανος για το βραβείο σεναρίου 
κι αυτός ακόμα θα την έπαιζε σ’ όλο τον 
κόσμο.
8. Για να δείτε τι καλός που είμαι, άφησα 
για τελευταία προύπόθεση τις οικονομι­
κές συνθήκες της συνεργασίας. Πιστεύω 
ότι στην Ελλάδα είμαστε ακόμα χειρώνα- 
κτες καλλιτέχνες σε σχέση πάντα με την α­
μερικανική ή την ευρωπαϊκή κινηματο­
γραφία. Γι' αυτό και όταν υπάρχουν οι 
παραπάνω εφτά προϋποθέσεις, κανείς 
μας δεν θα σκεφτεί τα λεφτά. Γιατί; Να, έ­
τσι... Γιατί ακόμα μας αρέσει να δουλεύ-
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ουμε για το κέφι μας κι όχι για το νοίκι 
μας...
Παρόλα αυτά και για να λέμε τα σύκα σύ­
κα... όλοι οι σκηνοθέτες που γυρίζουνε 
ταινίες έχουν λεφτά ή ξέρουν τον τρόπο 
να τα βρουν. Τι όεν έχουνε; Την άποψη ότι 
η πρώτη ύλη του κινηματογράφου είναι 
το σενάριο κι όχι το φιλμ ή η ΕΤΕΚΤ... Εν 
αρχή είναι ο λόγος...
Τι θα πεις και πώς θα το πεις. Και τα δύο 
είναι θέμα εποχής. Αν είναι αλήθεια ότι 
όλα έχουν ειπωθεί τότε η τέχνη είν’ το πώς 
ο Μαρκές δεν διαφέρει απ' τον Πικάσο 
στο τί, αλλά στο πώς... Στον κινηματο­
γράφο το τι και το πώς πριν γίνουν κινη­
ματογραφική ταινία γίνονται αυτό το ε­
ντελώς περιφρονημένο απ' τους Έλληνες 
σενάριο...
Κι απ' τη στιγμή που δεν ξέρουν τη σημα- 
ντικότητά του, αρνούνται και να το πλη­
ρώσουν... Τους φαίνεται αδιανόητο ότι έ­
νας σεναριογράφος έχει το θράσος να 
ζητάει λεφτά για τη δουλειά του...
Έχουν ένα μπάτζετ των πενήντα εκατομ­
μυρίων κι όταν ο σεναριογράφος τους ζη­
τήσει δύο εκατομμύρια, τον περνάνε για 
τρελό... Κι αφού τον περνάνε για τρελό ή 
για ανόητο, το γράφουν μόνοι τους... Κι 
αντί να χάσουν, τρόπος του λέγειν, δύο ή 
τρία εκατομμύρια, χάνουν πενήντα κι ε­
κατό. Και μετά φωνάζουν ότι φταίει το 
κύκλωμα, φταίνε οι κριτικοί, φταίνε οι 
αιθουσάρχες... Ο κινηματογράφος είναι 
βιομηχανία και σαν τέτοια δεν συγχωρεί 
ερασιτεχνισμούς...
Ακούω πολύ συχνά να λένε: "Στην Ελλά­
δα δεν έχουμε σεναριογράφους". Εχουμε 
και παραέχουμε. Σκηνοθέτες που να θέ­
λουν σεναριογράφους δεν έχουμε... Λεν 
αρνούμαι ότι μπορεί ένας σκηνοθέτης να

έχει την ικανότητα να γράψει ο ίδιος το 
σενάριό του πάρα πολύ καλά και άξια. 
Σας ρωτάω: ξέρετε πολλά τέτοια παρα­
δείγματα; Πόσοι Έλληνες έκαναν ταινίες 
με ή για τη χούντα! Κι έρχεται ο Σολάνας 
με το Νότο και τους βγάζει όλους ερασι­
τέχνες... Έτυχε να μπορεί μόνος του να 
γράψει το σενάριο...
Κι επαναλαμβάνω κάτι πολύ γνωστό: σε­
νάριο δεν είναι μόνο ο·διάλογος, δεν είναι 
μόνο η γραφή των χαρακτήρων, δεν είναι 
μόνο οι συγκρούσεις. Είναι αυτά, αλλ' α­
κόμα είναι ο φωτισμός, το κοστούμι, ο ή­
χος, ο ηθοποιός, η γωνία λήψης... όλα μα­
ζί... Εδώ και πολλά χρόνια βλέποντας 
κινηματογράφο προσπαθώ να σκεφτώ 
πως ήταν γραμμένη μια σκηνή στο σενά­
ριο.
Παράδειγμα απ' το Τοπίο στην Ομίχλη... 
Σ' εκείνη τη σεκάνς του βιασμού στο φορ­
τηγό. Βγαίνει ο Κολοβός, ακουμπάει στο 
πλάι του φορτηγού και βλέπουν στο βά­
θος του κάδρου δυο IX να σταματάνε εν 
τάχει, βγαίνουν κάποιοι άντρες, κλείνουν 
οι πόρτες, ξανανοίγουν, ξαναμπαίνουν 
και τ' αυτοκίνητα φεύγουν... Ακόμα απο­
ρώ: τι ήταν αυτά τα αυτοκίνητα; Ποιοι ή­
ταν αυτοί οι άντρες; Ήταν έτσι στο σενά­
ριο; Αεν ξέρω... Ίσως να βρέθηκαν εκεί 
από κάποιο άλλο "τοπίο".
Και μια που έφτασα στην Αυτού Μεγα­
λειότητα θα σας πω ένα ανέκδοτο που έ­
χει σχέση με το θέμα "σενάριο", όπως το 
βλέπουμε τελειωμένο στην ταινία... Χύ­
θηκε πολύ μελάνι κάποτε, την εποχή του 
Θιάσου για ένα πλάνο το λεγόμενο "τρί­
γωνο". Κι εγώ ο ίδιος που σας αφηγούμαι 
τώρα το ανέκδοτο δεν το θυμάμαι ακρι­
βώς. Θυμάμαι όμως ότι ήμαστε στο μπσρ 
του Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, μιλούσαμε

και να κι ο Γιώργος ο Αρβανίτης. Το περί 
ου λόγος πλάνο είναι αυτό όπου, περίπου 
το λέω τώρα, είναι δυο ηθοποιοί μπροστά 
στο κάδρο, αριστερά και δεξιά, πίσω τους 
κάποια άλλα στοιχεία που δεν θυμάμαι 
και στο βάθος του κάδρου ένας χωροφύ­
λακας... Κι είχαν γραφτεί και ειπωθεί 
πολλά για την αισθητική δυναμική αυτού 
του "τριγώνου", τυ>ν δυο πρωταγυενιστυ'ιν 
και του χωροφύλακα... Να, λοιπόν, κι ο 
Γιώργος ο Αρβανίτης: "Καλώς τον I ιώρ- 
γο, για πες μας, εσύ που το τράβηξες, πώς 
είχε αυτή την έμπνευση της σύνθεσης ο 
Αγγελόπουλος, πώς το' στήσε έτσι..."
Και μας πετάει ο Γιώργος στα γρήγορα: 
"Μάγκες μου, αυτό το πλάνο το γυρίσαμε 
δέκα φορές. Μας έβγαλε την πίστη όλων. 
Και το περιβόητο "τρίγωνο", που λένε, έ­
γινε απ' την πολλή τη μαλακία του χωρο­
φύλακα. Ο Αγγελόπουλος του έλεγε να 
βγει απ' το κάδρο κι αυτός νόμιζε ότι του 
έλεγε να μείνει στο κάδρο..."
Γιατί το αναφέρω; ΓΊατί, να, πιστεύω ότι 
το τυχαίο παρεμβαίνει κάποιες μαγικές 
στιγμές και "τίκτει" τέχνη. Κι ο δημιουρ­
γός πρέπει κατεξοχήν ν' αρπάζει αυτή τη 
μαγική παρουσία του τυχαίου. Ίσως κάτι 
τέτοιο να εννοούσε ο Πικάσο όταν είπε: 
"Δεν ψάχνω, βρίσκω".
Γιατί, τι άλλο μπορεί να νοηθεί ως έ­
μπνευση μέσα στη μακριά πορεία της κο­
πιαστικής δημιουργικής διαδικασίας, αν 
όχι η εμφάνιση του τυχαίου; Το οποίο ό­
μως δεν είναι καθόλου τυχαίο, γιατί ο δη­
μιουργός το'χει από μόνος του προκαλέ- 
σει με τον παιδεμό του πάνω στο 
αντικείμενο της τέχνης του.
Αποκλείεται να συλλάβεις το τυχαίο, αν 
δεν το έχεις ήδη μέσα στη φαντασία σου... 
Μια τέτοια τυχαία συνάντηση είναι και η 
αρχή της συνεργασίας του σεναριογρά­
φοι) με το σκηνοθέτη. Πού τελειώνει αυτή 
η συνεργασία; Εξαρτάται απ' την προσω­
πικότητα και των δύο. Αέω ένα και μόνο: 
η συγγραφή του σεναρίου και η πραγμά­
τωσή του σε κινηματογραφική ταινία, 
πρέπει να νοηθεί και βιωθεί κι απ' τους 
δύο ως μια κοινή περιπέτεια. 
Τελειώνοντας ελπίζω να σας έπεισα πόσο 
δύσκολο πράγμα είναι αυτή η συνεργα­
σία. Το ίδιο ελπίζω να σας έπεισα ότι αυ­
τό ακριβώς το δύσκολο είναι και το ζη­
τούμενο στο Νεοελληνικό
Κινηματογράφο.

ΣΗΜΕΙΩΣΗ:
Το κείμενο αυτό είναι η εισήγηση του 
Γιώργον Σκονρτη στην "Εβδομάδα Σενα­
ρίου" που έγινε στις  27/1 - 1/4/ΙΘ8() στην 
Αθήνα.
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Η ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ ΑΚΟΜΑ ΧΤΥΠΑ
Συνέντευξη με τον ίρανό σκηνοθέτη Mohsen Makhm¿ilbat'

Μιλήστε μας για 
την ιστορία τον ι­
ρανικού κινημα­
τογράφον.

Η πρώτη ιρανική ταινία γυρίστηκε πριν από 
60 χρόνια ενιί) τώρα έχουμε 320 ενεργούς 
σκηνοθέτες κινηματογράφου. Γυρίζονται 
περίπου 17 ταινίες το χρόνο. Μπορούμε να 
τις κατατάξουμε σε τρεις ομάδες: τις εμπορι­
κές, τις προπαγανδιστικές και τις καλλιτε­
χνικές. Η τελευταία ομάδα αντιμετωπίζει 
πάντα το πρόβλημα της ανεύρεσης χρηματο- 
δοτών. Οι άλλες δύο υποστηρίζονται από 
την κυβέρνηση ή τις μεγάλες εταιρείες παρα­
γωγής. 11 ριν από δέκα χρόνια κανένα διεθνές 
φεστιβάλ δεν ρίσκαρε να παίξει ιρανική ται­
νία ενιί) σήμερα συμβαίνει το αντίθετο.

Υπάρχονν πολλές 
αξιόλογες ιρανι­
κές παιδικές ται­
νίες. Το θεωρείτε 
τνχαίο;

II ριν λίγα χρόνια ο ιρανικός πληθυσμός α­
νερχόταν στα 30 εκατομμύρια ενιί) σήμερα α­
νέβηκε στα 60. Ο μισός πληθυσμός του σημε­
ρινού Ιράν αποτελείται από παιδιά ηλικίας 
μικρότερης των 20 χρόνων. Αυτός είναι κι ο 
λόγος για τον οποίο γυρίστηκαν τα τελευ­
ταία χρόνια πολλές παιδικές ταινίες. Οι δι­
κές μου όμως δεν προορίζονται σ' αυτές τις 
ηλικίες μόνο. Αναφέρονται στην κοινωνικο- 
πολιτική κατάσταση του σημερινού ή παλαι- 
ότερου Ιράν επειδή φυλακίστηκα, ως αντι- 
καθεστωτικός, από την κυβέρνηση του Σάχη. 
Αφότου ελευθερώθηκα άρχισα χα γράφω και 
να σκηνοθετώ. Μέχρι σήμερα έχω γυρίσει 13 
ταινίες μυθοπλασίας, 2 ντοκυμαντέρ, έχω 
μοντάρει 20 ταινίες (δικές μου ή άλλων) κι 
έχο) εκόόσει πολλά βιβλία.

Μήπως ενισχύθη- 
κε η τάση προς τις 
παιδικές ταινίες ε- 
ξαιτίας της στν- 
γνής λογοκρισίας;

Μπορεί. Πάντως υπάρχουν δύο είδη λογο­
κρισίας: η οικονομική και η πολιτική. Θεο)- 
ρώ την πρώτη χειρότερη απ' την τελευταία 
γιατί χωρίς χρήματα δεν μπορείς να κάνεις 
ταινία ενώ αν έχεις μπορεί να την ολοκλη- 
ρώσεις. Ίσως να συναντήσεις προβλήματα 
στη διακίνησή της αλλά αυτό είναι λιγότερο 
κακό απ' το να μην την ξεκινήσεις καν. Και 
στις Η.Γ1.Α. υπάρχει ένα είδος λανΟάνουσας 
λογοκρισίας ακόμα και σήμερα γιατί εκεί έ­
νας ανεξάρτητος κινηματογραφιστής, προ- 
κειμένου να αναζητήσει έναν ανεξάρτητο 
παραγωγό, πρέπει να κάνει μία εμπορική 
ταινία. Αλλιώς δεν θα τον βρει. Δείτε τι συμ­
βαίνει στον κόσμο. Φέτος γυρίστηκαν μόνο 
2.000 ταινίες μεγάλου μήκους. Οι 600 απ' αυ­
τές είναι αμερικάνικες παραγωγές εκ τιυν ο­
ποίων οι περισσότερες εμπορικές. Το Ιράν 
παρήγαγε 8, η Συρία 3 ενιί) κάποιες άλλες χώ­
ρες καμμιά. Πάντως η Αμερική εξάγει το 90% 
των ταινιών που παίζονται, σε μέσο όρο, σ' 
όλο τον κόσμο. Αυτή θεωρώ εγώ αληθινή λο­
γοκρισία γιατί εξαιτίας της δεν μπορούμε να 
δείξουμε οι υπόλοιποι σκηνοθέτες τη δου­
λειά μας. Στο Ιράν μπορεί να μην είναι το ί­

διο ισχυρή όσο σε άλλες χώρες αλλά και βέ­
βαια υπάρχει. Ο σημερινός ιρανικός κινημα­
τογράφος βραβεύεται στα διεθνή φεστιβάλ 
και ανεβαίνει στην εκτίμηση του κόσμου. 
Όμως λογοκρισία υπάρχει. Αεν μπορούμε να 
μιλήσουμε, π.χ., για πολιτικά ή θρησκευτικά 
παρατράγουδα. Μπορούμε πάντως να κά­
νουμε ταινίες, δηλαδή να χρηματοδοτηθούμε 
από παραγωγούς, χωρίς να πέσουμε θύματα 
της ακόμα χειρότερης οικονομικής λογοκρι­
σίας, όπως είπαμε πιο πάνιυ.

Ο Κιαροστάμι ανήκει στο 20% τ<υν ιρανών 
σκηνοθετούν που αποτελούν την αμιγοΊς καλ­
λιτεχνική του ομάδα. Ξεκίνησε κι αυτός την 
καριέρα του επί Σάχη αλλά συνεχίζει δυνα­
μικά μέχρι σήμερα. Προσωπικά με βοήθησε η 
επιτυχία του γιατί, αν και συμμετείχα σε 
πολλά φεστιβάλ με τις πρόσφατες ταινίες 
μου, οι παλαιότερές μου παρέμειναν λογο- 
κριμένες απ' το καθεστιός. Από κάποια στιγ­
μή όμως κι έπειτα άρχισαν να μου τις ζητούν 
στα ξένα φεστιβάλ κι αυτός ήταν ο λόγος που 
πήραν βίζα εξαγωγής. Το ενδιαφέρον των ξέ­
νιον νομίζω ότι κεντρίστηκε απ' την περιέρ- 
γειά τους να μάθουν κι άλλους Ιρανούς σκη­
νοθέτες, συμπληρωματικά του πρώτου. 
Βέβαια, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι υπάρχουν 
αρκετοί σημαντικοί σκηνοθέτες στη χώρα 
μου που εξακολουθούν να θίγονται απ' τη 
λογοκρισία, όπως π.χ. ο Μπάραμ Μπεϊζαΐ 
( 1) .

Ναι, αυτό είναι γνωστό. Παρόμοιοι περιο­
ρισμοί εξακολουθούν να θίγουν τους υπό­
λοιπους συνάδελφούς μου.

Nui, υπάρχουν συνολικά τέσσερις σχολές 
αλλά οι περισσότεροι σκηνοθέτες είναι, σαν 
κι εμένα, αυτοόίδακτοι.

Τις παρακολουθεί με ενδιαφέρον Τον 
ΗΘΟΠΟΙΟ (1992), μια παλαιότερη μου ται­
νία, τον είδαν 3 εκατομμύρια συμπατριώτες 
μου. To "Salaam Cinema" αναφέρεται στην α-

Πιστενετε ότι η ε­
πιτυχία τον
Αμπάς Κιαροστά­
μι σννέβαλε στην 
περαιτέρω προβο­
λή τον ιρανικού 
κι νηματογραφον;

Και ο Κιαροστά­
μι, και αντός θί­
χτηκε παλαιότερα 
απ' τη λογοκρισία 
τον Χομεϊνί και 
αναγκάστηκε να 
μανρίσει την κορ­
νίζα τον Σάχη 
στις ταινίες τον.

Υπάρχονν άλλα πα­
ρεμφερή ιδρύματα 
με το "Κέ\τρο Πει­
ραματικού Κινημα- 
τογράφον" στο 
Ιράν;

Το ιρανικό κοινό 
παρακολονθει τις 
ταινίες της εγχώ­
ριας παραγωγής; 
Πως τις δέχεται;
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Πιστεύετε ότι η α­
παγόρευση, επί 
Χομεϊνί, να παρα­
κολουθεί ο κόσμος 
αμερικάνικες ται­
νίες βοήθησε στην 
καλύτερη διανομή 
του ιρανικού κινη­
ματογράφου;

Πιστεύετε ότι ο 
ινδικός κινηματο­
γράφος επηρέασε 
ή επηρεάζει άμε­
σα τον ιρανικό;

Ποιά η θέση της 
γυναίκας στον ι­
ρανικό κινηματο­
γράφο;

γάπη του κόσμου για τον κινηματογράφο. 
Προκειμένου να βρω ηθοποιούς είχα δημο­
σιεύσει μια μικρή αγγελία σε μια μοναδική ε­
φημερίδα και έλαβα πολλές απαντήσεις. Πι­
στεύω ότι ο κινηματογράφος παραμένει στις 
μέρες μας η καλύτερη λαϊκή διασκέδαση κα­
θώς και ένα πολύ καλό ερέθισμα για την σκέ­
ψη.

Σαφώς! Τώρα που οι αμερικάνικες ταινίες 
παίζονται κανονικά στις αίθουσες, ακόμα κι 
αν αυτές παίρνουν αντιφατικές κριτικές 
στον Τύπο, το ενδιαφέρον του κοινού για τον 
εγχώριο κινηματογράφο δεν είναι τόσο έντο­
νο. Θα δικαιολογηθ(ί) λέγοντας ότι η Βραζι­
λία, αν και αποτελείται από 180 εκατομμύ­
ρια κατοίκους, παράγει μόνο 5 ταινίες το 
χρόνο. Εμείς που είμαστε περίπου 70 εκα­
τομμύρια παράγουμε 17. Κάτι πρέπει να γί­
νει! Πώς αλλιιός θα υπερασπίσουμε την α­
κροαματικότητα των ταινιών μας κάτω απ' 
αυτό το καθεστώς κρίσης προσέλευσης του 
κοινού στις αίθουσες; Εμείς οι σκηνοθέτες, 
δίνουμε τουλάχιστον στους θεατές δύο λό­
γους για να προτιμήσουν μια ιρανική ταινία: 
α) την απλότητα της ιστορίας και της γρα­
φής, β) την αληθοφάνεια (ρεαλισμό) στην 
σκηνοθετική απόδοση. Όταν μια ταινία είναι 
απλή μπορείς εύκολα να την καταλάβεις ενώ 
όταν μια ταινία είναι ρεαλιστική μπορείς ά­
νετα να τη νιοϊσεις και να σε συγκινήσει.

Προσωπικά εμένα ο πιο αγαπημένος μου 
σκηνοθέτης είναι ο Satiagit Kay. Όμως ο ιν­
δικός κινηματογράφος είναι λιγότερο ρεαλι­
στικός απ' τον δικό μας. Αυτή η διαφορά εί­
ναι φανερή. Δε νομίζω ότι οι ιρανοί 
σκηνοθέτες επηρεάζονται περισσότερο από 
τον ινδικό κινηματογράφο απ' ότι απ' τον ι­
ταλικό, αγγλικό ή γαλλικό.

Πολλές φορές οι γυναίκες εμφανίζονται σαν 
ιδιαίτερα δυναμικές στον ιρανικό κινηματο­
γράφο. Θυμηθείτε το "Salaam Cinema" όπου 
οι δύο κόρες φαινόντουσαν εξαιρετικά δυ­
νατές μπροστά στο φακό. Ορισμένες συμπα- 
τρκίπισές μου έχουν ισχύ στον επαγγελματι­

κό κόσμο ενώ ορισμένες άλλες στο σπίτι 
τους. Σε πολλά όμως σημεία του πλανήτη η 
θέση της γυναίκας παραμένει δυσμενής. Δεν 
μπορούν πάντοτε να δραστηριοποιηθούν ε­
παγγελματικά και ν' αποκατασταθούν ως 
προσωπικό. Η κοινωνία μας παραμένει φαλ- 
λοκρατική και στο Ιράν λιγάκι περισσότερο 
απ' ότι εδώ. Αυτό φαίνεται και στις ταινίες 
μας.

Εξαρτάται πως ερμηνεύουμε αυτόν τον όρο. 
Στα βιβλία μου αναφέρομαι τακτικά στη θέ­
ση της γυναίκας και στους τρόπους με τους 
οποίους μπορούμε να βελτιώσουμε την κα­
τάστασή της. Δε θεωρώ όμως τον εαυτό μου 
φεμινιστή. Πιστεύω στη γυναίκα όσο π ι­
στεύω και σε οποιοδήπτε άλλο άνθρωπο. Θέ­
λω να βοηθήσω να ξεπεραστούν τα προβλή­
ματα που είναι κοινά στα δύο φύλα. Ίσως 
όμιυς μερικές φορές να πρέπει να δώσουμε 
μία έμφαση σ' αυτά των γυναικών καθότι εί­
ναι περισσότερα από εκείνα των ανδρών.

To SALAAM CINEMA παίχτηκε στο "Ένα 
κάποιο βλέμα" του Φεστιβάλ Καννών 1995 
και, από εκείνη την προβολή, πολλοί δημο­
σιογράφοι μίλησαν με θετικά λόγια για την 
ταινία μου. Μου ζήτησαν επίσης πολλές συ­
νεντεύξεις. Η αρχική κριτική επιτυχία συνε- 
τέλεσε στο να βρεθούν διανομείς των ται­
νιών μου. Η γαλλική εταιρία ΜΚ2 αγόρασε 
το SALAAM CINEMA και τον ΚΑΙΡΟ ΤΗΣ 
ΑΓ All Η Σ για να διατηρήσει το δικαίωμα της 
αποκλειστικής διανομής τους σε όλο τον κό­
σμο. Η επόμενη ταινία μου θα είναι συ)ΐπα- 
ραγωγή μ' ένα γάλλο παραγωγό.

Ναι. Ο Αμπάς Κιαροστάμι κι εγώ μέχρι στιγ­
μής. Μόνο που ο πρώτος δεν συναντάει πρό­
βλημα στην εξαγωγή των ταινιών του ενώ 
εγιί) ναι!

ΣΗΜΕΙΩΣΗ
1.0  Μπάραμ Μπεϊζαΐ παρουσίασε στο 36ο Φε­
στιβάλ Θεσσαλονίκης της ταινίας του ΙΣΩΣ 
ΚΑΠΟΙΑ ΑΑΑΗ ΦΟΡΑ (1988).

Υπάρχουν φεμινι­
στικές τάσεις στον 
σύγχρονο ιρανικό 
κινηματογράφο;

Η τελευταία ται­
νία σας γνώρισε 
μεγάλη κριτική ε­
πιτυχία στην Ευ­
ρώπη. Εσείς τι θα 
λέγατε ως προς 
αυτού;

Αυτό είναι κάτι 
που ελάχιστοι ι­
ρανοί σκηνοθέτες 
κατορθώσανε;
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Η ΤΕΧΝΗ ΤΩΝ ΗΧΩΝ
/  »  ■ να από τα κύρια συστατικά που 

B-J συνθέτουν την κινηματογραφική  
.Μ -Ι^γλώσσα, είνα ι ο ήχος. Η ανθρώπι­

νη φωνή (διάλογοι ηθοποιών, o ff, σχόλια), 
οι διάφοροι ήχοι των αντικειμένω ν καθώς 
και οι φυσικοί ήχοι περιβάλλοντος μαζί με 
τη μουσική, συναποτελούν το ηχητικό υλι­
κό του φιλμουργού.
Η μουσική σαν "Τέχνη των Ήχων" συμ­
βάλλει καθοριστικά στην αισθητική δια­
μόρφωση μιας ταινίας και είναι ουσιαστι­
κά το εκφραστικότερο ηχητικό μέσο, αν 
χρησιμοποιηθεί σιοστά. Αν εξαιρέσουμε 
τους θεωρητικούς κανόνες, που διέπουν 
την προσαρμογή της μουσικής πάνω στην 
εικόνα, η μοναδικότητα της υποκειμενικής 
αντίληψης σε συνδυασμό με την "δεκτική" 
προσαρμογή στη μουσικότητα, που χαρα­
κτηρίζει τον κάθε θεατή, είναι αυτή που τε­
λικά αποφασίζει αν, η μουσική επένδυση 
μιας ταινίας ή το soundtrack όπως συνή­
θως λέγεται, καταφέρνει να λειτουργήσει 
σαν το αναπόσπαστο μέρος της δραμα- 
τουργικής εξέλιξης ή να ακολουθήσει μια 
πορεία με σκοπό την απομάκρυνση του λυ­
ρισμού από τη φιλμική δράση. Ο διαχωρι­
σμός αυτός, που έχει σαν αποτέλεσμα την 
αυτονόμηση της μουσικής πράξης, καταρ­
γεί σαν έννοια τη συλλογικότητα που χα­
ρακτηρίζει την "Τέχνη του Σινεμά".
Στον κινηματογράφο η εικόνα είναι αυτή 
που κινείται στο χώρο και στο χρόνο συ- 
μπαρασύροντας μια ροή, της οποίας η φύ­
ση και η κίνηση των εκφραστικών μέσων, 
αποτελεί μια ρεαλιστική απεικόνιση σε α­
ντίθεση με τη μουσική, που ελίσσεται και 
δίνει αναφορά μόνο στο χρόνο, καθώς τον 
"υπηρετεί" πιστά σε κάθε της κίνηση. Ετσι 
λοιπόν αποκαλύπτουμε ότι η μουσική α­
ποτελεί τη λυρική δράση μιας ταινίας, λει- 
τουργώντας κάπως αντιστικτικά στην κοι­
νή αυτή φιλμική πορεία. Βεβαίως το 
πρόβλημα εξακολουθεί να παραμένει δύ­
σκολο, όσον αφορά στη χρησιμοποίησή της 
από τον εκάστοτε σκηνοθέτη. Την τελική έ­
νταξη δηλαδή της μουσικής μέσα στην ει­
κόνα έτσι, που να της δώσει μια άλλη διά­
σταση, μια ισχύ, (άστε να του εξασφαλίσει 
την γοητευτική αναδρομή ή την ξαφνική 
εκφραστικότητα ανάλογα με τη δομή του 
σεναρίου και τον τρόπο της κινηματογρά- 
φησης.
To soundtrack στην Ελλάδα εξελίχθηκε 
στις μέρες μας, και σφράγισε την ιθαγένειά 
του, αφού ακολούθησε μια πορεία μέσα 
στην ίδια την κινηματογραφική μας ιστο­
ρία. Οι έλληνες συνθέτες που υπηρέτησαν

απ' αρχής το σινεμά, αριθμούνται περίπου 
στους εκατόν είκοσι. Ένα νούμερο όχι τό­
σο μεγάλο αλλά ούτε και μικρό. Μέσα στην 
προσπάθειά τους διδάχθηκαν και δίδαξαν. 
Εισήγαγαν, επηρεασμένοι από ξένους συ­
ναδέλφους τους, νέους ρυθμούς, καινούρ­
γιες μουσικές αντιλήψεις, ρεύματα και νέ­
ες τάσεις και επικοινοΥνησαν με τη διεθνή 
γλιόσσα της μουσικής μ’ ολόκληρο τον κό­
σμο μέσα από ταινίες που γνώρισαν και 
που ακόμα γνωρίζουν την επιτυχία.
Όπως και κάθε κινηματογραφική βιομηχα­
νία (;) στην Ευρώπη, έτσι και η ελληνική, 
ξεκίνησε την καριέρα της με ότι πενιχρό μέ­
σο διέθετε. Η θεωρητική αλλά και ταυτό­
χρονα η ουσιαστική αφετηρία, μιας όχι και 
τόσο τελικά ευκαταφρόνητης πορείας, κα­
τατάσσεται και οριοθετείται το 1906, με 
την κινηματογράφηση των τότε Ολυμπια­
κών Αγώνων και λίγο αργότερα με την κα­
τασκευή των "ζουρνάλ". Μέσα από πραγ­
ματικά κωμικοτραγικές καταστάσεις, που 
πληροφορούμαστε αργότερα από αποκό- 
ματα παλιών εφημερίδων και βιβλίων, η 
ελληνική κινηματογραφία, κατάφερε να ε- 
πιβκόσει και να παρουσιάσει δείγματα 
μιας πρωτοφανούς επικοινωνίας με το 
κοινό της. Έτσι με μοναδικό της όπλο της 
εικόνα στον τοίχο, η ελληνική κινηματο­
γραφία έθετε τα θεμέλια. Για ήχο βεβαίως 
καμία συζήτηση, καμία ελπίδα, εκτός ίσως 
από τις αισιόδοξες αλλά μάλλον κρυφές 
σκέψεις, κάποιων που είχαν την ιδιότητα 
να προβλέπουν το μέλλον. Αν όμως ο ίδιος 
ο ήχος ορθωνόταν σαν ένα τόσο αξεπέρα­
στο εμπόδιο, τότε ποιος θα μπορούσε να 
φανταστεί μια μουσική με την έννοια της 
μουσικής επένδυσης. Και όμως τις μέρες 
που η Αθήνα μεθάει από την παραζάλη και 
τον θαυμασμό της προβολής, κάπου αλ­
λού, η μουσική επένδυση αποκτάει σάρκα 
και οστά. Ο Σαινς Σανς είναι ο πρώτος 
συνθέτης που αναλαμβάνει να επενδύσει 
με αυθεντική μουσική την ταινία Η 
ΛΟΑΟΦΟΝΙΑ ΤΟΥ ΔΟΥΚΟΣ ΤΗΣ 
ΓΚΥ/.Η. Είναι μόλις το 1908 και η μουσι­
κή εκτός από τα σαλόνια, τις αίθουσες και 
τις όπερες, κατακτάει τον κόσμο του κινη­
ματογράφου. Θα δημιουργηθεί μια νέα τά­
ξη στα κινηματογραφικά πράγματα που α­
κόμα είναι στα σπάργανα της ιστορίας. 
Στην Ελλάδα το αμερικάνικο σινεμά δεν έ­
χει φτάσει ακόμα, ούτε και οι τεχνικές του. 
Ιίαρόλα αυτά όμως η δίψα της ηχητικής ε­
πικοινωνίας, είναι εκείνη που θ' ανοίξει τα 
κανάλια γιιι τη μελλοντική ηχητική κατά- 
κτηση.

Τα προϊτα "βουβά" χρόνια περνούν ανήσυ­
χα, με μοναδικά σύνεργα, μια μηχανή προ­
βολής, ένα άσπρο πανί ή στην καλύτερη πε­
ρίπτωση τον άσπρο τοίχο κάποιου 
καφενείου και έναν πρωτογενή αυθορμητι­
σμό των κινηματογραφόφιλων της εποχής. 
Ο άνθρωπος είναι αδύνατον να βαδίσει α­
ντίθετα από τη φύση του. Το ένστικτο είναι 
αυτό που τον διεγείρει και τον οδηγεί στην 
καινούργια επιστήμη. Στην καταγραφή 
πραγμάτων και καταστάσεων με ρεαλιστι­
κό χαρακτήρα. Η απήχηση στο νέο μοντέλο 
είναι μαζική.

ΜΙΚΡΕΣ ΟΡΧΗΣΤΡΕΣ

Μέχρι το 1928 που κλείνει η προ'πη περίο­
δος του ελληνικού σινεμά, οι προβολές, 
πλην ελάχιστων εξαιρέσεων, εξακολου­
θούν να παρουσιάζουν το βουβό τους χα­
ρακτήρα. Κάποιες φορές, μικρές ορχή­
στρες κάνουν ότι μπορούν για να 
ταυτίσουν "φιλμικά" τους θεατές. Αλλες 
φορές πάλι ο "πιανίστας", καθισμένος 
μπροστά στην οθόνη αγωνίζεται με τον πιο 
αστείο τρόπο και με τα πλέον απίθανα σχή­
ματα του ετερόκλητου ρεπερτορίου του, να 
"γεμίσει" την εικόνα. Η απλοϊκή αυτή ου- 
σική συνοδεία, αποτελούσε ασφαλώς τη 
χειρότερη λύση, αφού το ηχητικό πεδίο, τις 
περισσότερες φορές βρισκόταν σε πλήρη α­
ντίθεση με το οπτικό. Ο προβληματισμός 
όμως για το ΠΩΣ ο κινηματογράφος θα 
χρησιμοποιούσε και με ΓΙΟΙΕΣ αρχές τη 
μουσική, ενσωματώνοντάς τη στα εκφρα­
στικά του μέσα, είχε τοποθετηθεί.
Ο ήχος για πρώτη φορά εισέβαλε στην 
Ελλάδα με τη μορφή του "κουτσομπολι­
ού". Το 1928 τα νέα από την Αμερική είναι 
ζεστά. Αένε πως εκεί οι εικόνες μιλάνε, οι 
φυσικοί ήχοι με κάποιο τρόπο αναπαράγο- 
νται. Από κάπου μέσα απ' την οθόνη ακού- 
γεται μουσική. Το θαύμα δεν αργεί να έρ­
θει.
Οι πρώτες ομιλούσες ταινίες, ξένης παρα­
γωγής, προβάλλονται στην Ελλάδα και α­
ποκτούν το δικό τους ένθερμο κοινό. Τα 
παλιά μηχανήματα πρέπει σιγά σιγά ν' α- 
ντικατασταθούν απ' αυτά της νέας τεχνο­
λογίας. Οι ταινίες που προβάλλονται χω­
ρίς ήχο, γνωρίζουν την παταγώδη 
αποτυχία. Η οριστική ρήξη ανάμεσα στα 
δύο "είδη", έρχεται αναπόφευκτα το 1931. 
Στο μεταξύ στο εξωτερικό η πρόοδος είναι 
μεγάλη. Η τέχνη της ηχολτιψίας ανάγεται 
σε επιστήμη και το μέλλον υπόσχεται πολ­
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λά. Ο πιανίστας αντικαθίσταται απχί μεγά 
ληοσρχήοτρα, μαγνητοφωνημένη και προ 
σαρμοσμένη παν το "ζωτικό" όργανο της 
πκόνας. Στην Ελλχ'χδα μετά την επιτυχία 
του νέου μοντέλου, οι παραγωγές που α­
νακοινώνονται, αγγίζουν or, αριθμό τα ό­
ρια της υστρρίας, ελχχχιχπες όμιος τελικά 
πραγματοποιούνται.
Οι γνώμες για την πρχίπη αυθεντική μουσι­
κή επένδυση <τι ελληνική ταινία, διχάζο­
νται ανάμεσα σε δύο συνθέτες. Ο κάθε ένας 
διεκδικεί την πρωτιά με τον δικό του τρό­
πο. 11 ιστορία ας είναι αυτή που θα κρίνει. 
Ο Γιώργος Βιτάλης έγραψε μουσική για 
την ΑΣΤΗΡΩ του 1928 και ο Λαυράγκας 

TOV ΑΓΑΠΗΤΙΚΟ ΤΗΣ 
ΒΟΣΚΟΠΟΥΑΑΣ του 1932. Ο πρώτος 
παρουσίασε τις συνθέσεις του με την ορχή­
στρα του ζωντανά κάτω από το πανί, εν6) 
ο δεύτερος ηχογράψησε τη μουσική του και 
επένδυσε την εικόνα με τη βοήθεια της νέας 
τεχνολογίας. Η συμβατότητα εικόνας και 
ήχου ή όποις αποκαλούμε σήμερα "συγχρο­
νισμός", εκείνα τα χρόνια μετριόταν επί 
τοις εκατό. Έτσι στον ΑΓΑΠ ΗΤ1ΚΟ ΤΗΣ 
ΒΟΣΚΟΠΟΥΑΑΣ η συμβατότητα αυτή 
κάλυπτε το 75%, αλλά τι σημασία είχε αυ­
τό μπρος στο θαύμα!! Και στις δυο περι­
πτώσεις η βουκολική μουσική φόρμα, παρ­
μένη από τη λαϊκή παράδοση, ήταν αυτή 
που κυριαρχούσε σε όλη τη διάρκεια. Το 
1932 όμως ήταν μια ιδιαίτερα παραγχογική 
χρονιά, από την άποψη της μουσικής επέν­
δυσης. Ο Γρηγόρης Κωνσταντινίδης, γρά­
φει μουσική και τραγούδια για την ταινία 
ΕΑΑΗΝΙΚΗ ΡΑΨΩΛ1Α, τα οποία λόγω 
του επιθειορησιακού τους χαρακτήρα, 
γνωρίζουν τεράστια επιτυχία. Οπως ήταν 
φυσικό, οι υπόλοιποι συνθέτες ακολούθη­
σαν την πετυχημένη συνταγή και τα πρώτα 
δείγματα αυθεντικχόν μουσικχόν επενδύσε­
ων, άρχισαν να εισβάλλουν μαζικά. Αυτό 
βεβαίως είχε σαν αποτέλεσμα τη δημιουρ­
γία μιας περιόδου η οποία δεν μπορεί μεν 
να χαρακτηριστεί από το μουσικό της 
πλουραλισμό, κάλλιστα όμως μπορεί να α- 
ποτελέσει την αρχή μιας νέας σελίδας στην 
ιστορία, αυτήν της εμφάνισης του ελληνι­
κού soundtrack.

ΑΙΓΥΠΤΙΑΚΗ ΠΕΡΙΟΑΟΣ

Τα τρία επόμενα χρόνια, η μουσική ακο­
λουθεί τις εικόνες τόσο στενά, ώστε να μην 
μπορεί να ζεφύγει από τη λεγάμενη Αιγυ­
πτιακή περίοδο. Συνθέτες σαν τους Κχόστα 
Γιαννίδη, Γιάννη Κυπαρίσση, Σοφία Ια- 
τρίδου (πριότη γυναίκα στο χώρο της μου­
σικής), Ευοήφ Ριτοιάρδη αλλα και Γιώργο 
Βιτάληκαι Γιάννη Βέλλα, οδηγούν με τις ε­
νορχηστρώσεις τους την ελληνική κινημα­

τογραφική μουσική που ακόμα δεν έχει α 
ποκτήσει την ταυτότητά της, σι άλλους 
δρόμους. Ί α ανατολίτικα ηχοχρώματα μέ­
χρι τότε μπορούσαν να στεγαστούν μόνο 
κάτω από το ρεμπέτικο, το οποίο όμως δεν 
ήταν και το πλέον κατάλληλο είδος για να 
ντύσει μία ταινία. Όπως αποδείχτηκε αρ­
γότερα, το ρεμπέτικο ήταν ο μεγάλος απών 
από τον κινηματογράφο και αυτό γιατί τα 
ταμπού μιας ολόκληρης γενιάς, που δημι- 
ουργήθηκαν από την ίδια την αστική τάξη, 
δεν επέτρεψαν την εξάπλωση του μεγάλου 
μουσικού αυτού κινήματος προς τον κινη- 
ματογράφο κι ας ήταν το γνησιότερο μου­
σικό ρεύμα που είχε απήχηση στο μεγαλύ­
τερο της λαϊκής μάζας. Συνθέτες που 
παλιότερα υπηρέτησαν το ρεμπέτικο, προ­
σπάθησαν με κάποιους τρόπους να περά­
σουν τις απόψεις του στο σινεμά, αλλά μά­
ταια. Έτσι κι αλλιώς το ρεμπέτικο είχε 
προλάβει ν' αντικατασταθεί από το αρχο­
ντορεμπέτικο και λίγο αργότερα από το 
λαϊκό τραγούδι, το οποίο άνθισε στην δε­
καετία του '60. Η κατοχή στις αρχές του '40 
από τα γερμανικά τάγματα, δεν στάθηκε ι­
κανή να σταματήσει τις εμπνεύσεις των 
Ελλήνων συνθετών, με αποτέλεσμα μέσα 
στην καρδιά του πολέμου, να κατασκευα­
στεί η Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ, με τον 
Χρήστο Χαιρόπουλο, να συνθέτει το θαύ­
μα της εποχής. Μια μικρή ορχήστρα με 
συμφωνικό χαρακτήρα, επενδύει την ται­
νία και κλέβει τις εντυπώσεις Ελλήνων και 
Γερμανών. Αλλά δεν είναι αυτό το γεγονός 
που χαρακτηρίζει αυτή τη δεκαετία. Μετά 
την απελευθέρωση πολλοί είναι οι συνθέ­
τες που εμφανίζονται οι Αττίκ, Γιάννης 
Μυρογιάννης, Μενέλαος Παλλάντιος, δεν 
καταφέρνουν να προσθέσουν τίποτα το 
καινούργιο στη μουσική επένδυση. Κά­
ποια ελαφρά τραγούδια μαζί με συνθέσεις 
που παίζουν καθαρά συνοδευτικό ρόλο, 
γεμίζουν τις ταινίες. Εκείνο όμως που έ­
μελλε ν’ αλλάξει στη δομή του soundtrack 
στην Ελλάδα και γενικότερα το μουσικό ύ­
φος, ήταν η συνάντηση του Μάνου Χατζι- 
δάκη με το σινεμά. Το 1946 ο άγνωστος τό­
τε Χατζηδάκης, συνθέτει μουσική και 
τραγούδια για τις απαιτήσεις της ταινίας 
ΑΛΟΥΑΩΤΟΙ ΣΚΛΑΒΟΙ. Μέχρι εκείνη 
τη στιγμή η ελληνική κινηματογραφική 
μουσική πλανιόταν από σχήμα σε σχήμα, 
ακολουθοιντας διάφορα μουσικά ρεύματα. 
Η εμφάνιση του Μάνου Χατζιδάκηκαι στη 
συνέχεια η περίφημη διάλεξή του για το ρε­
μπέτικο το 1948, καθόρισε την τύχη της 
μουσικής ταυτότητας, ενός τυραννισμένου 
από τις πολεμικές κακουχίες λαού και έβα­
λε τα πρίχγματα στη θέση τους, παρά το 
προσωπικό κόστος του ίδιου του συνθέτη 
στο χώρο της τέχνης. Λεν υπήρξε ούτε ένας 
διανοούμενος της εποχής, που να μην του

επιτεθεί όχι μόνο για τις επιλογές του αλ 
λά και για την προσπάθειά του να στρέψει 
το κοινό, και να. δι ι με διαφορετικό μάτι το 
ρεμπέτικο τραγούδι. Ηταν ο πρώτος συν 
θέτης που αντιμετώπισε το μπουζοίτκι με 
συμπάθεια και το χρησιμοποίησε στη συνέ 
χεια σχεδόν σε ολόκληρο το έργο του, προ 
σφέροντάς του τη χαμένη του υπόσταση. Η 
νέα δεκαετία που ερχόταν είχε να. σηκυκτει 
στις πλέχτες της το βάρος μιας κατοχής κι 
ενός εμφυλίου πολέμου με όλα του τα επα­
κόλουθα. Ο κινηματογρέχφος δε μπορούσε 
να μείνει μακριά από το δράμα του λαού. 
Η μουσική του, επίσης. Καθώς όμως επε- 
κτείνεται ο χρόνος, αποδεικνύεται ότι το 
'50 είναι σωτήριο για την κινηματογραφική 
μας λειτουργίχχ. Εκτός από την κινηματο­
γραφική εμχράνιση του Μίκη Θεοδωρέχκη 
το 1953, υπάρχουν κι άλλοι συνθέτες που 
λειτουργούν μέσα από τις εικόνες. Ο Τά- 
κης Μωράκης βιρτουέ)ζος βιολιστής, εισά­
γει στον κινηματογρχχφο τη δική του σχολή. 
Το τσιγγάνικο βιολί με το ρώσσικο ύφος 
και με διάφορα δανεικά στοιχεία από την 
υπόλοιπη Ευρώπη, αναλύεται σε μουσικό 
ρεύμα και αποδίδεται με τον τρόπο μιας 
κλασσικής φόρμας, που μεταφέρεται από 
τα ανάλαφρα κανάλια της οπερετικής μου­
σικής. Όντας δεξιοτέχνης του βιολιού, κα­
τέχει το στήσιμο του συμφωνικού έργου το 
οποίο διακρίνουμε σε όλη τη διάρκεια της 
δεκαετίας. Ο Γιώργος Καζάσογλου, ένας 
προχωρημένος συνθέτης και αρκετά παρε- 
ξηγημένος για την εποχή του. Μαθητής του 
Δημήτρη Μητρόπουλου, με ένα αρκετά ση­
μαντικό βιογραφικό, ασχολείται με το σι­
νεμά. Η μουσική του καταργεί την έννοια 
του συνοδευτικού ρόλου και χαρακτηρίζε­
ται κυρίως για τον εκπληκτικό τρόπο της 
διαχείρισης των ενορχηστρώσεων και τη 
χρησιμοποίηση μεγάλων χορωδιών. Οι ε­
πενδύσεις του, ακολούθησαν τη βουκολική 
φόρμα, διανθισμένη όμχος από μια σύγχρο­
νη μελωδική γραμμή, η βάση της οποίας συ­
ναντούσε και πάλι τις ρίζες της γνήσιας 
λαϊκής παράδοσης. Επίσης και ο Νικος 
Χατζηαποστόλου, γνωστός για τις μουσι­
κές του δραστηριότητες, αναβιχόνει το κλί­
μα του 1920, μεταφέροντας τις περίφημες 
οπερέτες του ouv επενδύσεις ταινιιόν. Σ' 
αυτή τη δεκαετία όμχος καταγραφεται και 
ένα σημαντικότατο γεγονός. Η εμφάνιση 
του συνθέτη Νίκυ Γιιχκοβλεφ, που χχναστα- 
τχόνει στην κυριολεξία το χιόρο, λόγω της 
χρησιμοποίησης στον κινηματογράφο ενός 
νέου είδους, μιας νέας μορφής μουσικής, η 
διαχείριση της οποίας εξαρτάται απο τα 
πλήκτρα ενός κλιχβιέ. Είναι η αρχή της ε­
πανάστασης των ηλεκτρονικών μέσων που 
πρόκειται να ακολουθήσει και να κατ α- 
κλύσει όλους τους χώρους που θα μπορού­
σε να εισβάλλει η μουσική. Ο Γιιχκοβλεφ,
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γίνεται παγκοσμίως γνωστός, καθώς είναι 
ένας από τους πρώτους συνθέτες στην ι­
στορία του παγκόσμιου κινηματογράφου, 
που εισάγει το αρμόνιο. Η δεκαετία κύλη­
σε με έναν αρκετά μεγάλο κατάλογο συνθε­
τών που έγραφαν για το σινεμά, με ένα κοι­
νό όμως χαρακτηριστικό, που τόνιζε ίσιος 
την πορεία του μουσικού κινηματογραφι­
κού μας βίου. Όλοι οι συνθέτες ανεξαιρέ­
τως δοκίμαζαν τις δυνάμεις τους, σε ασκή­
σεις ύφους, αφού τα στούντιο της εποχής, 
παραχωρούσαν δωρεάν μουσικούς και (ή­
ρες ηχογράφησης. Αποτέλεσμα αυτής της 
διευκόλυνσης, στο όνομα του σινεμά, ήταν 
η στροφή των συνθετών σε αναγκαστικές 
παραγγελίες με. καθαρά βιοποριστικούς 
σκοπούς. Ίσως αυτός ήταν και ο λόγος που 
μέσα σε μία ολόκληρη δεκαετία δεν εμφα­
νίστηκε το επενδυτικό θαύμα από πλευράς 
μουσικής, εκτός από τις συνθέσεις του Μί- 
κη Θεοδωράκη στα πρώτα της χρόνια, με α­
ποκορύφωμα το ΞΥΠΟΛΥΤΟ ΤΑΓΜΑ το 
1953. Το μπουζούκι άρχισε να χρησιμοποι­
είται κατά κόρον σε όλες τις μουσικές εκ- 
δηλιήσεις της εποχής. Παύει πλέον να είναι 
η εκπροσώπηση του "άσωτου" και "τεμπέ­
λη" ρεμπέτη και από το περιθώριο ξαφνι­
κά βρίσκεται αντιμέτωπο με την επικαιρό- 
τητα. Ευτύχιός οι άνθρωποι που το 
χειρίζονται δεν τα χάνουν. Η πείρα ενός 
κινήματος βγαλμένη μέσα από μια μουσική 
πράξη, είναι άξια να σταθεί και να υποτα­
χθεί μπροστά στις νέες ανάγκες. Ο Μάνος 
Χατζηδάκης είχε βοηθήσει σ’ αυτό. Ξεπη- 
δούν νέα ρεύματα, νέοι συνθέτες και νέες 
απόψεις. Το 1960 υποδέχεται τους ανθρώ­
πους που δημιουργούν το σινεμά, επιφυ- 
λάσσοντάς τους αρκετές εκπλήξεις. Η δε­
καετία που πρόκειται ν' ακολουθήσει, 
έμελλε να χαράξει την μετέπειτα μουσική 
μας πορεία. Το χάραμά της, έρχεται να συ­
ναντήσει το όσκαρ του Μάνου Χατζηδάκι, 
για το τραγούδι ΠΟΤΕ ΤΗΝ ΚΥΡΙΑΚΗ 
που ακούγεται στην ομότιτλη ταινία του 
Ζυλ Ντασσέν και λίγο αργότερα Ο 
ΖΟΡΜΠΑΣ του Μίκη Θεοδωράκη, εξα­
πλώνονται σε ολόκληρο τον κόσμο, στέλ­
νοντας τα μηνύματα της ελληνικής μουσι­
κής να ταξιδέψουν σε κάθε μέρος της γης. 
Το συρτάκι έχει καταγοητεύσει και ανακυ- 
ρήσσεται εθνικός ήρωας με τη μορφή του 
χορευτή. Οι κινήσεις του και τα βήματά του 
αρχίζουν να κατακλύζουν τις ελληνικές 
ταινίες. Μετά το ΖΟΡΜΙ1Α αναπτύσσεται 
ένα είδος παραμουσικολογίας, που βρί­
σκει το συρτάκι ευάλωτο σε κάθε προσπά­
θεια απομίμησης. Από την άλλη μεριά οι 
εκπρόσωποι του παλιού ρεμπέτικου Βασί­
λης Τσιτσάνης, Γιάννης Παπαιωάννου και 
Γιώργος Ζαμπέτας, συνεχίζουν να γρά­
ψουν μουσική κάτι μεταξύ λαϊκού τραγου­
διού και ελαφρού ρεμπέτικου, χωρίς όμως

να χρησιμοποιούν τις στιχουργικές φόρ­
μες του παλιού κινήματος. Η πολυπληθέ­
στατη παρουσία του Γιώργου Ζαμπέτα 
στον ελληνικό κινηματογράφο, με πάνω 
από τριακόσιες εμφανίσεις άλλοτε σαν 
συνθέτης, άλλοτε σαν ερμηνευτής και άλ­
λοτε σαν βιρτουόζος εκτελεστής του μπου­
ζουκιού, ερμηνεύει την απήχηση που αρχί­
ζει και έχει το λαϊκό τραγούδι στις 
πλατειές μάζες, το οποίο διανύει μια πε­
ρίοδο ακμής. Ο κινηματογράφος εξελίσσε­
ται ραγδαία σε λαϊκό είδος με διάφορες μι­
κρές εταιρείες να εκμεταλλεύονται τη 
διείσδυσή του στο λαό, χωρίς όμως να εν- 
διαφέρονται για την ποιότητα. Η ανάδειξη 
των λαϊκών ειδώλων είναι αναπόφευκτη 
με αποκορύφωμα τις παρουσίες του Νίκου 
Ξανθόπουλου και του Τόλη Βοσκόπουλου. 
Φτωχές, πλην όμως τίμιες παρουσίες του 
ελληνικού Κινηματογράφου, ερμηνεύουν 
ακατάπαυστα διάφορα τραγούδια στις 
ταινίες τους. Δεν αποτελεί παράδειγμα υ­
περβολής, αν παρατηρήσουμε ότι σε μερι­
κές ταινίες tu τραγούδια που ακούγονται, 
ξεπερνούν σε αριθμό τα τριάντα, ενώ στο 
95% των παραγωγών πάντα θα κινηματο- 
γραφείται τουλάχιστον μία (και σε μερικές 
περιπτώσεις παραπάνω) σκηνή η οποία 
παρουσιάζει τη λαϊκή ορχήστρα και τους 
ερμηνευτές που την αποτελεούν, σε πρώτο 
πλάνο και για ολόκληρη τη διάρκεια του 
τραγουδιού. Κάτι σαν μελλοντικό video 
clip, που μπορεί μεν να λειτουργούσε σαν 
κάποιας μορφής μουσικό διάλειμμα, στην 
πραγματικότητα όμως η διαφήμιση των 
καινούργιων σουξέ, ήταν εκείνο που ενδιέ- 
φερε περισσότερο τους παραγωγούς. Όταν 
μία ταινία διεκδικούσε μέσο όρο περίπου 
τριακόσεις χιλιάδες εισιτήρια, τότε φαντα­
στείτε τις αντίστοιχες πωλήσεις των τρα- 
γουδιών σε βινύλλιο.
Εκτός όμως από τις καθαρά λαϊκίστικες 
ταινίες υπάρχαν και τα μιούζικαλς τα ο­
ποία γοήτευαν το κοινό. Το κινηματογρα­
φικό ζευγάρι Γιάννη Δαλιανίδη στη σκηνο­
θεσία και Μίμη Πλέσσα στη μουσική 
αποτέλεσε το παράδειγμα προς μίμηση. 
Συνθέτης πολυδιάστατος ο Μίμης ΓΙλέσ- 
σας με σαφείς γνώσεις γύρω από την κινη­
ματογραφική μουσική, διανθίζει με τις 
συνθέσεις του ταινίες στις οποίες κυριαρ­
χεί η καθαρή jazz, η μουσική θρίλλερ αλλά 
και τα συμφωνικά έργα. Μέχρι το '65 το μι­
ούζικαλ εξάλλου διατηρούσε αυτή τη μου­
σική φόρμα. Από το '65 και μετά η εξέλιξη 
του είδους αλλά και ο ανταγωνισμός με το 
λαϊκό κινηματογράφο, απαιτεί μια ελληνι­
κότητα στο μιούζικαλ κι έτσι ο Μίμης 
ΙΙλέσσας εισάγει το μπουζοιοα. Τα χορευ­
τικά με τα διάφορα φαντεζύ κουστούμια 
γεμάτα πέρλες, λαμέ και φτερά, ενσωμα­
τώνονται στο νέο μουσικό κλίμα. Το λαϊκό

τραγούδι αρχίζει τη φθίνουσα πυρεία του. 
ενώ η παρακμή έρχεται με την εμφάνιση νέ­
ων συνθετών που εκπορτίζουν το λαϊκό 
τραγούδι και το αντικαθιστούν με ένα εί­
δος που γνωρίζει την επιτυχία και που η 
βάση του βρίσκεται στα μαγαζιά που απο- 
καλούνται μπουάτ. Το ΝΕΟ ΚΥΜΑ, γίνε­
ται τρόπος ζωής και εκτός του Μίμη Πλέσ­
σα, εκπροσωπείται κυρίως από τους 
Γιάννη Σπανό, Νότη Μαυρουδή και Μάνο 
Λοΐζο. Οι πρωταγωνιστές της ταινίας εί­
ναι και’πάλι οι ερμηνευτές των τραγου- 
διών, ενώ η μελωδική τους γραμμή, τονίζε­
ται από τη συνοδεία μιας κιθάρας ή ενός 
πιάνου ή στην καλύτερη περίπτωση μιας 
μικρής ορχήστρας από πέντε το πολύ όρ­
γανα.

ΔΙΑΛΥΟΥΝ ΤΗ ΜΟΝΑΞΙΑ

Ο χρόνος όμως κυλάει και οι απόψεις πλη­
θαίνουν όλο και περισσότερο. Στο χορό 
μπαίνουν κι άλλοι συνθέτες οι οποίοι στα­
διακά διαλύουν τη μοναξιά της μονοτο­
νίας. Ο Κώστας Καπνίσης, ο πλέον "Αμε- 
ρικάνος" συνθέτης, κατέχει πολύ καλά τη 
γλώσσα του σινεμά. Οι μεγάλες ορχήστρες 
υποδεικνύουν ότι η αντιστικτική λειτουρ­
γικότητα της μουσικής στον κινηματογρά­
φο, διαγράφει μια ξεχωριστή ποιότητα. Ο 
λυρισμός έχει τον πρώτο λόγο και αυτό εί­
ναι που ο συνθέτης ξέρει να χρησιμοποιεί. 
Οργανώνει μεγάλες ορχήστρες και γράφει 
μουσική "βάση σεναρίου" δημιουργώντας 
την αυθεντικότητα που χαρακτηρίζει το 
soundtrack, για την κάθε δυνατή στιγμή. Το 
ταλέντο του αμέσως ξεχωρίζει από αυτό 
κάποιων άλλων συναδέλφων του που δεν 
μπορούν να ξεφύγουν από το πατροπαρά­
δοτο και εύκολο τρόπο του light motive ή 
της φτηνής λύσης της μουσικής επένδυσης 
από δίσκους. Ένα τέτοιο παράδειγμα μά­
λιστα που καθορίζει σαφώς τη φτώχεια και 
τη μιζέρια της παραγωγής, είναι η περί­
πτωση του Χρήστου Μουραμπά, ενός αν­
θρώπου που ξεπέρασε κάθε προηγούμενο. 
Τ' όνομά του αναφέρεται σε πάνω από τε- 
τρακόσιους τίτλους ταινιών, από τις οποί­
ες μόνον οι δέκα επενδύθηκαν αυθεντικά 
από τον ίδιο. Στις υπόλοιπες όλες χρησι­
μοποίησε μοτίβα από διάφορες μουσικές 
κυρίως συνθετών του αμερικάνικου σινε­
μά. Στην ίδια δεκαετία εμφανίστηκε για 
πρώτη φορά και ο Βαγγέλης Παπαθανασί­
ου, γνωστός σήμερα σαν VANG ELIS, ο ο­
ποίος έγραψε μουσική για τον τότε Ελλη­
νικό κινηματογράφο με έργα πρωτόλεια σε 
μουσικές φόρμες και χωρίς συγκεκριμένη 
προσωπικότητα. Μία μίξη pop, jazz ανα­
κατεμένη με στοιχεία από τη δημοτική μου­
σική δεν φανέρωναν τίποτε από το μελλο­
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ντικό ταλέντο του βραβευμένο μι- όσκαρη 
λεκτρονικού συνθέτη, μι τις καταπληκτι- 
κ ίς συνθέσεις οτο χώρο του παγκόσμιου 
κινηματογράφου.
Η επταετία της χούντας μέχρι το 1974 ή­
ταν αυτή που καθυστέρησε την ανάπτυξη 
του κινηματογράφου αλλά και της μουσι­
κής του και ιυθύνεται για τη γενικότερή 
του καθίζηση. Οι παραγωγές κουτσουρεύ­
ονταν και μόνο ότι πέρναγε από τη φοβε­
ρή λογοκρισία κατάφερνε να βλέπει το 
φως της προβολής. Τα γνωστότερα και με­
γαλύτερα ονόματα της τέχνης αυτοεξορί- 
ζονται σε διάφορα σημεία της Ευρώπης 
και σταματούν να δουλεύουν για το σινε- 
μά Η πτώση της στρατιωτικής χούντας, 
βρίσκει το ελληνικό σινεμά κάπως απο- 
διοργανωμένο να καταναλώνεται σε θέ­
ματα επίκαιρα. Η δεκαετία του 70 εμφα­
νίζει συνθέτες οι οποίοι υπηρετούν το 
σινεμά με διαφορετικούς τρόπους από 
αυτούς της προηγούμενης γενιάς, που συ­
νεχίζουν να δουλεύουν και πάλι στους ί­
διους γνώριμους δρόμους. Η προσπάθεια 
για τη γραφή μιας σύγχρονης μουσικής, η 
γλώσσα της οποίας θα κωδικοποιούσε τη 
νέα μεταπολιτευτική ταυτότητα, δεν άρ­
γησε να έρθει. Η δημιουργία του Νέου 
Ελληνικού Κινηματογράφου, απαιτούσε 
μια διαφορετική μεταχείριση του μουσι­
κού υλικού.

ΤΕΡΑΣΤΙΟ ΡΗΓΜΑ

Πρώτα προσαρμόζονται όσοι από τους 
μεγάλους συνθέτες συνεχίζουν να εργάζο­
νται και έπονται οι μικρότεροι. Ο ρομα­
ντισμός του Μάνου Χατζηδέχκι και ο λυ­
ρισμός του Μίκη Θεοδωράκη και του 
Κώστα Καπνίση, με την απουσία τους δη­
μιουργούν ένα τεράστιο ρήγμα. Οσο ταξι­
δεύουν προς το χρόνο, τόσο πιο πολύ α- 
ραιώνουν και οι παρουσίες τους στο 
σινεμά. Τα δείγματα της γραφής τους ό­
μως φωτίζουν τους νέους που είναι αδύ­
νατον να κρύψουν τον αυθόρμητο επηρε- 
ασμό τους. Λίγοι είναι αυτοί που 
καταφέρνουν να επιδείξουν ένα διαφορε­
τικό πρόσωπο. Λίγο πριν τις αρχές του '80 
το Ελληνικό soundtrack, περνάει μια πε­
ρίοδο μαρασμού και κινδυνεύει να αφο­
μοιωθεί από το ίδιο το σύστημα. Ο Στα- 
μάτης Σπανουδάκης είναι ο πρώτος 
συνθέτης που σπάει τον κλοιό. Καθιερώ­
νεται με τη μουσική που γράφει για την 
ταινία ΑΓΓΕΛΟΣ, στην οποία για πρώτη 
φορά χρησιμοποιούνται ηλεκτρονικά μέ­
σα. Ο συνθέτης αναγάγει τη μουσική έκ­
φραση στον κινηματογράφο μέσα από τα 
πλήκτρα ενός ψυχρού υπολογιστή και δη­

μιουργεί μία αξεπέραστη σχολή μέχρι τις 
μέρες μας. Από δω και πέρα τα πράγματα 
είναι εύκολα για τον καθένα και ας μην έ­
χει επιτηδευμένες μουσικές γνώσεις. Το 
συνθεσάιζερ αποτελεί την εύκολη λύση, α­
φού οι οικονομικές απαιτήσεις μιας μεγά­
λης ορχήστρας και μερικών ωρών πρόβας 
σε στούντιο, είναι δυσβάσταχτες για τους 
περισσότερους παραγωγούς. Αλλωστε με 
την εξέλιξη το>ν περιφερειακών συσκευών 
παραγωγής ηλεκτρονικής μουσικής, τα 
πάντα βρίσκονται κάτω από τα δάκτυλα 
του χειριστή. Η νέα αυτή τεχνολογία βρί­
σκει πολλούς σύμμαχους οι οποίοι χρησι­
μοποιούν όλες τις δυνατότητες των υπο­
λογιστών στη μουσική, δίδοντας 
εκπληκτικά αποτελέσματα, με αποκορύ­
φωμα το στήσιμο ακόμα και μιας μεγάλης 
ορχήστρας, μόνο με λίγους χειρισμούς, 
μέσα από την οθόνη κάποιου υπολογιστή. 
Ασφαλώς η νέα αυτή έκφραση επεκτάθηκε 
γρήγορα σε όλους τους χώρους και ακόμα 
δεν είμαστε σε θέση να προβλέψουμε την 
εξέλιξή της καθώς επίσης και τη συνέχειά 
της στο χρόνο.
Υπάρχουν όμως και κάποιοι συνθέτες 
που δεν υποτάχθηκαν στον ηλεκτρονικό 
κόσμο και προτίμησαν το δρόμο της ανα­
παραγωγής από ήχους φυσικών οργάνων, 
πιστοί στη θερμή επικοινωνία με την πα­
τροπαράδοτη μουσική. Η Ελένη Κα- 
ρα'ί'νδρου, αποτελεί το σύγχρονο παρά­
δειγμα μιας αξεπέραστης μουσικής 
γραφής. Το συμφωνικό της ταπεραμέντο 
βρίσκει διέξοδο στην παρτιτούρα και από 
κει στην εκτέλεσή της από μια μεγάλη ορ­
χήστρα. Η συνεργασία της, πάντα, με 
πρωτοκλασσάτα ονόματα από το χώρο 
της μουσικής, της επέτρεψε μέχρι σήμερα 
να κινηθεί με μία χαρακτηριστική μελωδι­
κή αλλά ταυτόχρονα και αφηγηματική κι­
νηματογραφική άνεση, που δεν έχει ζηλέ­
ψει τίποτα σε όγκο από μια 
χολυγουντιανή αυθεντική μουσική επέν­
δυση.
Κλείνοντας αυτή την περισσότερο ιστορι­
κού χαρακτήρα μουσική κινηματογραφι­
κή αναδρομή, τονίζουμε τη χρησιμοποίη­
ση αυθεντικής μουσικής στις ελληνικές 
ταινίες μικρού μήκους, τα τελευταία χρό­
νια, καθώς η μεταχείρισή της από τους νέ­
ους σκηνοθέτες δείχνει μια διαφορετική 
αντίληψη της αντιστικτικής ικανότητας 
της μουσικής στον κινηματογράφο και της 
άρρηκτα πλέον δεμένης σχέσης της με την 
εικόνα.

ΚΩΣΤΑΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΑΗΣ

ΤΟ Κ A EMMA TOY 
ΤΥΦΑΟΥ

"μικρό"
"φορέας για την υποστήριξη και τη διά­
δοση της ελληνικής ταινίας μικρού μή­
κους: αποτέλεσμα πρωτοβουλίας κινη- 
ματογραφιστοτν, κριτικοτν κ.α. που 
συμμετείχαν ή στήριξαν με διάφορους 
τρόπους το 17ο Φεστιβάλ Δράμας 1994". 
Το Φεβρουάριο του 1996 το "μικρό" εκ­
δηλώνεται. Αρχίζει ένας Μαραθώνιος με 
προβολές ταινιών μικρού μήκους (πα­
λαιών, παλαιοτέρων, νέων και νεωτά- 
των) στην Εταιρεία Ελλήνων Σκηνοθε­
τών όπου προσωρινά φιλοξενείται.
16 - 17 - 18/2/96 μικροί και μεγάλοι τρέ­
χουν στο Μαραθώνιο! για να δουν ται­
νίες που ΑΚΟΜΑ ως ΕΓΚΛΕΙΣΤΟΙ στο 
ΧΑΟΣ της παρούσας κατάστασης, δεν 
είχαν δει. Και λέω μικροί και μεγάλοι, 
διότι δεν πρέπει να φαντάζεστε ότι όσοι 
βλέπουν ή "κατασκευάζουν" μικρού μή­
κους ταινίες, είναι μικροί... στην ηλικία 
εννοώ... Όχι κύριοι κάνετε λάθος και 
όσο κι αν υποστηρίζετε ότι ΟΛΑ ΕΙΝΑΙ 
ΜΙΑ ΙΔΕΑ εγώ αποκλείεται να δεχτώ ότι 
υπάρχει ΕΝΑ ΝΗΣΙ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ. 
Επειδή ακριβώς δεν υπάρχει ΚΑΠΝΟΣ 
ΧΩΡΙΣ ΦΩΤΙΑ ομολογώ ότι οι μεταμε- 
σονύχτιες προβολές σε παρένθεση ται­
νίες UNDERGROUND μου χάλασαν τη 
διάθεση για παιχνίδι.
Αρχισα πάλι να σκέφτομαι τη θλιβερή 
πραγματικότητα της μεταμοντέρνας κα­
τάστασης.
Οι ιρασιοναλιστικές φιλοσοφίες που ε­
νέπνευσαν το Underground, το ΖΕΝ και 
το Χαϊκού, η "Σαμανική" κάθαρση, απέ­
χουν παρασάγγας από τα "έργα" (τα πο­
λιτισμικά) της τελευταίας δεκαετίας. 
Είναι γεγονός ότι τους ποιητές του 
underground τους σκότωσε η λογική της 
σιωπηλής πλειοψηφίας, η λογική των 
Δημοσίων Υπαλλήλων που ασχολού­
νται με τις τεχνικές κι αυτό το ονομά­
ζουν "χόμπυ" - όπως το να μαζεύουν 
γραμματόσημα ή παλιά έπιπλα ή ακόμα 
πολύχρωμες πεταλούδες.
Ας είναι...
"Δεν είπαν τίποτα ο επισκέπτης, ο κύ­
ριος του σπιτιού και το λευκό χρυσάνθε­
μο. (ρυότα) - ΧΑΪΚΟΥ 
Αλλά το "μικρό" συνεχίζει με προβολές - 
ΟΙ ΠΙΣΩ ΤΟΥΣ ΣΕΛΙΔΕΣ - 
ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΒΛΕΜΜΑΤΑ I, II - με ε­
κλογές και με την έκδοση του περιοδικού 
το ΜΙΚΡΟ ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ που θα ενη­
μερώνει τα μέλη του και όσους άλλους ε­
πιθυμούν για θέματα που αφορούν τις 
ταινίες μικρού μήκους.
(WELCOME)
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Κάθοδος στην κόλαση. 
Seven του Ντέιβιντ Φίντσερ

/  »  «■ νας serial k iller σχεδιάζει τους ψό- 
I-J  νους του σύμφωνα με τα επτά θανά- 

ϋ ^ σ ι μ α  αμαρτήματα (λαιμαργία, α­
πληστία, νωθρότητα, λαγνεία, φιλαυτία, 
φθόνος και οργή) και δύο αστυνομικοί τον 
καταδιώκουν: πρόκειται για τον πυρήνα ε­
νός ενδιαφέροντος, και αρκετά τρομακτι­
κού, αστυνομικού θρίλερ, το οποίο υπογρά­
φει ο Ντέιβιντ Φ ίντσερ, σκηνοθέτης του 
Alien 3 και αρκετών βιντεοκλίπ.
Λεν είναι βέβαια η πρώτη φορά που βλέπου­
με στον κινηματογράφο έναν δολοφόνο να 
επινοεί μία εγκληματική τελετουργία αντί­
στοιχη με τη μυστικιστική δύναμη των αριθ­
μών και συγκεκριμένα του αριθμού επτά. 
Ενδεικτικά ανφέρουμε την ταινία THE 
ABOMINABLE DR. PHIBES (O 
ΑΠΟΤΡΟΠΑΙΟΣ ΝΤΟΚΟΤΡ ΦΑΙΜΠΣ) 
του Ρόμπερτ Φούεστ, όπου ο Βίνσεντ 11 ράις 
ακολουθεί ένα τελετουργικό δολοφονούν 
που ανταποκρίνεται στις επτά πληγές του 
Φαραώ. Το σχήμα τιυν δύο αστυνομικών 
που κυνηγούν έναν serial killer είναι και αυ­
τό αρκετά κοινότοπο, και γι' αυτό θα μπο­
ρούσαμε να πούμε ότι μέχρι εδώ δεν έχουμε 
καμία σεναριακή πριυτοτυπία. Όσο για 
τους φόνους καθαυτούς, δυστυχώς δεν έ­
χουμε να κάνουμε με τον τρόμο που υπο­
βάλλεται χιυρίς να δείχνεται, ούτε με κάποι­
ες "συνθέσεις τρόμου" (αξίζει να θυμηθούμε 
το πλάνο με τον Εσταυριυμένο, κρεμασμένο 
στα κάγκελα της ίδιας του της φυλακής, από 
τη ΣΙΩΠ Η ΤΩΝ ΑΜΝΩΝ) αλλά με ένα απο­
τρόπαιο μακελειό, το οποίο όχι μόνο στε­
ρείται σκηνοθετικής φαντασίας αλλά είναι 
ίσιος το πιο φρικιαστικά μακάβριο θέαμα 
που έχει μέχρι τώρα δείξει ο κινηματογρά­
φος. Μέχρι περίπου τη μέση της ταινίας, ο 
περίφημος serial killer, του seven απλούς ε­
παναλαμβάνεται (τα αμαρτήματα είναι δια­
φορετικά αλλά η εκτέλεση τιυν εγκλημάτων 
κινείται πάνω κάτω στα ίδια - αποτρόπαια
- πλαίσια) και το μόνο που στηρίζει την ται­
νία είναι η υποβλητική, μουντή της ατμό­
σφαιρα, αλλά κυρίως η "χημεία" που δημι- 
ουργείτα ανάμεσα στους δύο - πολύ καλούς
- πριοταγωνιστές, το λευκό Μπραντ Π ιτ και 
τον έγχρωμο Μόργκαν Φρίμαν.
Στο δεύτερο μισό του, το φιλμ παίρνει ω­
στόσο διαφορετική τροπή. Πέρα από τις 
σκηνοθετικές αρετές (εκπληκτική η σκηνή 
της καταδίωξης, στην ίδια του τη γειτονιά, 
του serial killer από τους δύο ντι τέκτιβς) τα 
πάντα οδεύουν προς ένα αναπάντεχο φινά­
λε, το οποίο χαρίζει λειτουργικότητα σε 
πολλά από τα επιμέρους συστατικά στοι­

χεία της ταινίας. Ο Φίντσερ εδώ αποθεώνει 
και υπερβαίνει το χιτσκοκικό μοτίβο της "α­
νταλλαγής της ενοχής" (αρκεί να θυμηθούμε 
τον ΑΓΝΩΣΤΟ ΤΟΥ ΕΞΠΡΕΣ, όπου ο σχι­
ζοφρενής Ρόμπερτ Γουόκερ επιδιώκει να 
"ανταλλάξει" εγκλήματα με τον ευηπόλη- 
πτο, νομοταγή Φάρλεϊ Γκρέιντζερ). Στην 
ταινία του Χίτσκοκ, ο "καλός" Γκρέιντζερ 
γλιτώνει από τον "κακό" Γουόκερ, έστω και 
αν η διαστροφή αυτού του τελευταίου κα­
θρεφτίζεται ανησυχητικά στην ψυχή του 
πρώτου. Στο SEVEN, όμως τα πράγματα 
πηγαίνουν πολύ πιο πέρα αφού η ανταλλα­
γή του εγκλήματος και της ενοχής όντως υ­
λοποιείται: τα πάντα είναι έτσι σχεδιασμέ­
να από το δολοφόνο ώστε ο λευκός 
αστυνομικός να γίνει αναγκαστικά και ανα­
πόφευκτα συνένοχός του, ένας ακόμη κρί­
κος στην αλυσίδα του Κακού, ένα ανήμπο­
ρο όργανο στα χέρια κάποιας διαβολικής 
δύναμης. Και είναι ακριβώς σε αυτό το ση­
μείο που ο μαύρος αστυνομικός μετατρέπε- 
ται σε έναν μπαρμπα - Θωμά της Χριστια­
νικής καρτερικότητας (από την αρχή της 
ταινίας, οι ιδιοσυγκρασίες τιυν 11 ιτ και Φρί­
μαν είναι τελείιυς διαφορετικές: ανυπόμο­
νος και ενεργητικός ο πρώτος, νηφάλιος και 
καρτερικός ο δεύτερος), το μαύρο πλάσμα 
του θεού που βλέπει και υπομένει (είναι άλ­
λωστε σ' αυτόν που η σύζυγος του λευκού α­
στυνομικού αναζητά υποστήριξη και κατα­
νόηση).
Στο SEVEN, ο δολοφόνος είναι συγκεκρι­
μένος και ανθρώπινος, με σάρκα και οστά 
(ο υπέροχα νοσηρός Κέβιν Σπέιοι. γνωστός 
από τα ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ ΕΝΗΛΙΚΩΝ και τους

ΣΥΝΗΘΕΙΣ ΥΠΟΠΤΟΥΣ), όχι η αφηρημέ- 
νη δύναμη του Κακού (όπως π.χ. στους 
ΣΥΝΗΘΕΙΣ ΥΠΟΠΤΟΥΣ) και προπάντων 
καθόλου παράφρονας. Αυτός, λοιπόν ο δο­
λοφόνος, ένας απλός άνθρωπος, πλασάρε­
ται σαν τιμωρός και τραβάει τη λογική της 
αυτοδικίας στις πιο ακραίες της δυνατές 
συνέπειες, πασπαλίζοντάς την επιπλέον με 
μία ισχυρή δόση θρησκοληψίας. Το χέρι του 
δολοφόνου δεν το κινεί μια ανώτερη από ε­
κείνον δύναμη αλλά η άψογη, ολοκληρωμέ­
νη και κατασταλαγμένη λογική του: γίνεται 
θύμα και ο ίδιος επειδή είναι αυτό που επι­
λέγει συνειδητά. Το πρόβλημα λοιπόν βρί­
σκεται στο ότι η ταινία δικαιώνει τη λογική 
του δολοφόνου, δεδομένου ότι ένας από 
τους δύο "θετικούς" ήρωες του φιλμ κατα­
λήγει να γίνει και ο ίδιος τιμωρός. Την ίδια 
στιγμή ο Φίντσερ πασχίζει να εξισορροπή­
σει αυτή την ηθικά προβληματική έκβαση 
της ταινίας καταφεύγοντας σε ηθικολογίες 
(οι τελικές σκέψεις του Φρίμαν, τα πολύ εν­
διαφέροντα αλλά τελείως άσχετα με την ται­
νία λόγια του Χέμινγουεϊ).
Συνοψίζοντας, θα λέγαμε ότι η ταινία είναι 
άνιση αλλά γοητευτική, μία πραγματική κα­
τάδυση στις πιο αυτοκαταστροφικές πτυχές 
του ανθρώπινου μυαλού, στο πιο κλειστο­
φοβικό και μοιρολατρικό εγώ μας, που κα­
νείς δεν έχει περιγράφει τόσο εκφραστικά 
όσο ο serial killer στο ΛΡΑΚΟ ΤΟΥ 
ΝΤΙΣΕΛΝΤΡΟΦ τον Φριτς Λανγκ: "... πά­
ντα νιώθω πως υπάρχει κάποιος πίσω μου. 
Είμαι εγώ ο ίδιος... που με ακολουθώ”.

ΕΛΕΝΙΙ MAP A
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"Henry and June", Λνάίς Νιν, μετάφραση Γιώργος - Ικαρος Μπαμττ«- 
σάκης, ικδ. Σμίλη, Αθήνα 1993, α.σ. 31 Η.
11 Λ ναΐς Νιν γεννήθηκε το Φεβρουάριο του 1903. Ηταν ισπανικής κου- 
βανικής, γαλλικής και δανέζικης καταγωγής. Πέρασε τα πα ιδικά  της χρό­
νια σε διάφορες χώρες της Ευρώπης, καθώς και στις Ηνωμένες ΓΙολιτει 
ες. Αργότερα εγκαταστάθηκε στο Παρίσι. Γνωρίστηκε με τον Ό ττο Ρανκ, 
με τον οποίο σπούδασε ψυχολογία. Ηρθε, επίσης, σε επαφή με πολλούς 
διάσημους καλλιτέχνες της εποχής του Μεσοπολέμου. Έ γραψε μυθιστο­
ρήματα και διηγήματα, αλλά έγινε παγκόσμια γνωστή το 1966, όταν εκ- 
δόθηκε ο πρώ τος τόμος των Ημερολογίων της. Τα βιβλία της μεταφρά­
στηκαν και κυκλοφόρησαν στη Γαλλία, τη Γερμανία, την Ιταλία, την 
Ολλανδία, την Ισπανία, την Ιαπω νία  καθώς και σε άλλες χώρες. Πέθανε 
στο Λος Αντζελες τον Ιανουάριο του 1977.0  Χένρι Μίλερ γεννήθηκε στη 
Νέα Υόρκη το 1891. Μεγάλωσε στις σκοτεινές συνοικίες του Μπρούκλιν. 
Αφού εξάσκησε διάφορα επαγγέλματα (μεταξύ άλλων ράφτης και υπάλ­
ληλος τηλεγραφικής εταιρείας), αφοσκόθηκε στο γράψιμο. Το 1930 ε­
γκαταστάθηκε στο Παρίσι, όπου έμεινε πάνω  από μια δεκαετία. Έγραψε 
τον "Τροπικό του Καρκίνου", τη "Μαύρη Ανοιξη", τον "Τροπικό του Αι- 
γόκερ", την τριλογία "Ρόδινη Σταύρωση", τον "Κ αιρό τω ν Δολοφόνων", 
και άλλα. Πέθανε το 1980, στην Κ αλιφόρνια. Τον έρωτα τω ν δύο περ ι­
γράφει αυτό το βιβλίο.
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"Παιχνίδια της τύχης", Ρενέ Κλαιρ, διηγήματα, εκδ. Σμίλη, Αθήνα 1996, 
σ.σ. 379.
Το 1898 γεννήθηκε ο René Chomette. Το ψευδώνυμο René Clair το υιοθέ­
τησε αργότερα για επαγγελματικούς λόγους. Αρχική του επιδίω ξη ήταν 
να γίνει συγγραφέας και δημοσιογράφος, αργότερα έγινε διάσημος και έ­
γινε μέλος της Γαλλικής Ακαδημίας για  την προσφορά του στον κινημα­
τογράφο. Η σχέση του Ρενέ Κλαιρ με τον κινηματογράφο άρχισε το 1920, 
σχεδόν σαν ένα αστείο. Τον είχαν πείσει να πα ίξει σε κάποια  τα ιν ία  κι ε­
κείνος το δέχθηκε επειδή το βρήκε διασκεδαστικό. Αλλά η εμπειρία απο­
δείχθηκε τόσο συναρπαστική που ο νεαρός, τότε, λογοτέχνης αποφάσισε 
να αφιερώσει την υπόλοιπη ζωή του στον κινηματογράφο. ΤΟ ΠΑΡΙΣΙ 
ΚΟΙΜΑΤΑΙ, είναι η πρώτη του τα ιν ία  και Η ΑΟΡΑΤΗ ΑΚΤΙΝΑ, μια 
σουρεαλιστική τα ιν ία  με θέμα μια μυστηριώδη τα ιν ία  που εφεύρε κάπο ι­
ος επιστήμονας για  να κοιμήσει όλους τους παριζιάνους. Σε αυτό το βι­
βλίο πλάθει τόσο όμορφα τα διήγηματά του, όπω ς τα σενάρια των τα ι­
νιώ ν του, με την ακρίβεια ελβετού ωρολογοποιού.

"Το μήνυμα του μέσου", Συλλογικό έργο, εκδ. Αλεξάνδρεια, Αθήνα 1991, 
σ.σ. 277.
Το βιβλίο αυτό, του οποίου την σύνθεση και την επιμέλεια φρόντισαν οι 
Κώστας Αιβιεράτος και Τάκης Φραγκούλης και τ ις  μεταφράσεις οι Αμί- 
κα Αυκιαρδοπούλου, και Αευτέρης Αναγνώστου, φ ιλοξενεί κείμενα των 
Henry Thoreau, Charles Cooley, Robert Park, Harold Lasswell, Elihu Katz, 
Margaret Medd, C. Wright Mills, Honore de Balzac, W alter Lippmann, 
Antonio Gramsci, Daniel Boorstin, Guy Debord, Jurgen Habermos, Walter 
Benjamin, Bertolt Brecht, R. Buckminster Fuller, Marshall McLuhan, 
Umberto Eco και Kingsley Widmer. Μέσα από  αυτά τα κείμενα μπορεί ο 
αναγνιόστης να εισχωρήσει στα μέσα, τα Μ.Μ.Ε., να καταλάβει π ω ς λει­
τουργούν και, το κυριότερο, να ανακαλύψει το μήνυμά του. "Το μήνυμα 
του μέσου" είναι ένα απ' τα βιβλία που ο αναγνώστης που θέλει να μπει 
μέσα στον κόσμο των media, να τα γνωρίσει και, π ιθανώ ς, να τα αμφ ι­
σβητήσει, πρέπει να το διαβάσει. Κείμενα που έχουν μια συνέχεια και που 
περιμένουν τον αναγνώστη να την ανακαλύψει.

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ XΑΤΖΗΠΑΡΑΣΚΕΥΑΪΑΗΣ
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Κοσκινιώτου Βασιλική 

Κουρεμένος Νίκος 
Κροκίδας Αριστοτέλης 
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Μαλλίδου Ζέτα 

Μάρα Ελένη 
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