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ΠΕΡΙΜΕΝΟΝΤΑΣ 
ΤΟ ΣΥΝΤΑΡΑΚΤΙΚΟ

Με την καινούργια χρονιά αφήνουμε πίσω μας τα Φεστι
βάλ, τα οποία είναι πλέον τα μόνο που μπορούν να 
ορίσουν την κινηματογραφική σεζόν, αφού ταινίες βγαί

νουν πλέον κατά τη διάρκεια όλης της χρονιάς. Γυρίζοντας πίσω 
βλέπουμε περισσότερο ένα θολό τοπίο, όσον αφορά τον ελληνικό 
κινηματογράφο, παρά κάτι ξεκάθαρο.
Η πληθώρα Φεστιβάλ δε συνεπάγεται αυτομάτως και μια ανάπτυ
ξη του ελληνικού κινηματογράφου: αυτή εγγράφεται στις αίθουσες 
ή στις προτιμήσεις του κοινού των μεγάλων, τουλάχιστον, Φεστι
βάλ για όσες δε θα έχουν την τύχη να βγουν στις αίθουσες. Ελάχι
στες απ'τις ελληνικές ταινίες μιλούν για την πραγματική ζωή. Οι 
περισσότερες είναι εγκεφαλικές κατασκευές και, μάλιστα, πολλές 
φορές καρικατούρες. Όχι ότι ο κινηματογράφος μπορεί να αποτυ- 
πώσει την πραγματικότητα, αλλά απ'αυτή ορμώμενοι οι σκηνοθέ
τες μας δίνουν τη δημιουργία τους, την ταινία, το εγκεφαλικό τους 
κατασκεύασμα.
Κινηματογράφος και πραγματικότητα. Τίτλος του αφιερώματος 
του περιοδικού “Ουτοπία”, η ονομασία του Φεστιβάλ που γίνεται 
στο Γαλλικό Ινστιτούτο (το Φεβρουάριο). Εμείς διαλέξαμε να θέ
σουμε το θέμα κάπως διαφορετικά: ο κινηματογράφος μπορεί να 
μιλήσει “ελικρινά”, εξετάζοντας, στο αφιέρωμα, τις ταινίες τεκμη
ρίωσης (ντοκιμαντέρ). Κείμενα των πρωτοπόρων αυτού του κινη
ματογραφικού είδους δίνουν ένα έναυσμα για συζήτηση.
Εκτός αυτού. Ολα τα Φεστιβάλ τα υπόλοιπα της σεζόν, αναφέρο- 
νται σ'αυτό το τεύχος, ακόμα και αυτά που επιδεικτικά μας αγνό
ησαν. Κριτικές, συνεντεύξεις, θεωρητικά κείμενα που “ανοίγουν” 
την οθόνη συνδέοντάς την με τον επικοινωνιακό χώρο. Οι λογοτε
χνικές σελίδες μάλλον αισθάνθηκαν ότι πρέπει να πάνε αλλού και 
μας εγκατέλειψαν. Το λογοτεχνικό κείμενο θα συνεχίσει να μας 
απασχολεί με άλλο τρόπο: μέσα απ'τις παρεμφερείς τέχνες.
Το περιοδικό μπαίνει πλέον στον τρίτο χρόνο του. Ξεπερνώντας 
κάποια εμπόδια, ψάχνοντας για συνεργασίες από εδώ και από εκεί, 
συνεχίζουμε μια σχεδόν μοναχική πορεία. Επιμένουμε στη λογική 
της επικοινωνίας σα γνωστική διαδικασία. Επιμένουμε, λοιπόν, να 
λέμε περισσότερα (να υπάρχουν μεγάλα κείμενα) και να δείχνουμε 
λιγότερα (να υπάρχουν λιγότερες φωτογραφίες). Αυτό το ρόλο τον 
παίζουν άλλα περιοδικά και καλά κάνουν. Ίσως ο χρόνος να μας 
δικαιώσει. Θέλουμε όμως οι φορείς να σέβονται τη δουλειά μας, 
όχι αναγκαστικά εμάς. Τα παράπονά μας απευθύνονται προς το 
Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης που από φέτος αναγνωρίζει επιλεκτικά 
τους αποδέκτες του. Δε μας κάλεσε. Δικαίωμα του. Με πολλή 
δυσκολία καταφέραμε να είμαστε συνεπείς με το κοινό μας και να 
το ενημερώσουμε πλήρως. Τέλος πάντων!
Πολύ σύντομα αυτό το περιοδικό θα ανοιχτεί και σε άλλα επικοι- 
νωνιακά μέσα και θα ξεκινήσει νέες δραστηριότητες στην προσπά- 
θειά του να προσεγγίσει όσο το δυνατόν πιο πολύ το κοινό που 
ενδιαφέρεται για την επικοινωνία, τον κινηματογράφο, το θέατρο, 
τις καλές τέχνες. Αυτό το κοινό το ευχαριστούμε για την εμπιστο
σύνη του.

Η ΣΥΝΤΑΞΗ 
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ΕΡΓΑΤΙΚΟ ΚΕΝΤΡΟ 
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

Ακάθεκτη συνεχίζει η Κινηματογραφική Λέσχη του 
Εργατικού Κέντρου Θεσσαλονίκης τη λειτουργία της. 
Πολύ καλές ταινίες, το κοινό της σταθερό, η μοναδική 
κινηματογραφική λέσχη συνδικαλιστικού φορέα εργα
ζόμενων στον κόσμο διοργαγώνει και το Πανόραμα 
Ανεξάρτητων Δημιουργών. Εδώ και καιρό έχει σπά
σει τα στενά όρια της Θεσσαλονίκης και ξανοίχτηκε 
στο Διαδίκτυο, μπορούμε να τη βρούμε στη διεύθυν
ση www.cineek.gr ή στην www.cineek.gr/panorama.

ΤΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ ΣΤΗ ΓΕΝΟΒΑ

Τα, λεγάμενα, “μικρά” περιοδικά παρουσιάστηκαν στη 
Γένοβα, λίγο πριν απ'τα γνωστά επεισόδια. Εκεί έγινε 
η δεύτερη συνάντηση των πολιτιστικών περιοδικών 
της Ευρώπης, με θέματα το ρόλο των πολιτιστικών 
περιοδικών και το ρόλο του πνευματικού ανθρώπου 
στην ενωμένη Ευρώπη. Την Ελλάδα εκπροσώπησαν ο 
Πρόεδρος της ΕΕΣΠΠΑΝ, Γιάννης Κορίδης, και οι Μαρ
γαρίτα Μονεμβασίτου, Ξανθή Προεστάκη, Ζώης Μπε- 
νάρδος, Κώστας Σπανός και Δημοσθένης Κούκουνας. 
“Η γεωγραφία των πολιτιστικών περιοδικών αλλάζει. 
Μπορούν και πρέπει να κρατήσουν το τοπικό τους 
χρώμα, αλλά οφείλουν να είναι και ενάντια σε κάθε 
επέμβαση που ταπεινώνει και απειλεί τη ζωή”, τόνισε 
μεταξύ άλλων ο Γιάννης Κορίδης.

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 
ΤΩΝ ΕΙΣΗΓΜΕΝΩΝ

Οι μεγάλες επιχειρήσεις μπαίνουν με ταχύ ρυθμό στο 
χώρο του κινηματογράφου. Μαθαίνουμε ότι η ΒΙΣ, 
απ'τη μια μεριά, και η Δαρίνγκ με τη συνεργασία της 
Audio Visual Enterprises ΑΕ, απ την άλλη, χτίζουν και 
σχεδιάζουν την ολοκληρωτική εκμετάλλευση κινημα
τογραφικών αιθουσών, των κυλικείων τους και των 
χώρων στάθμευσης τους. Μήπως η διασκέδαση πλέ
ον θα έχει έντονα τα χρώματα του χρήματος; Θα 
έχουν άραγε χώρο ταινίες που δεν έχουν τόσο μεγάλη 
εμβέλεια, αλλά προωθούν την κινηματογραφική τέ
χνη; Τι κάνει γι'αυτό το Υπουργείο Πολιτισμού και 
ειδικά το Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου;

FILM CENTER

Μιλώντας για το Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου 
δεν μπορούμε να μη μιλήσουμε για το Film Center 
που ξεκίνησε δειλά-δειλά το 2000 και τώρα θα έπρεπε 
να μαζεύει τους καρπούς αυτής της προσπάθειας. Έ
χουμε, λοιπόν, και λέμε: δεν κατάφερε να φτιάξει αί- 
θουσες-στέκια στην Αθήνα, σε πολλές αίθουσες "ανακα

τεύονται ” οι εμπορικές και οι ποιοτικές ταινίες, οι αί
θουσες νοικιάζονται από το Ε.Κ.Κ. χωρίς να αποδίδουν 
τα δέοντα. Ποιος ο ρόλος του Film Center; Μήπως θα 
έπρεπε να εξεταστεί απ'την αρχή σε νέα βάση; Γιατί, 
χωρίς αμφιβολία, είναι μια πολύ σημαντική προσπά
θεια.

Ο ΡΟΛΟΣ ΤΟΥ ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΥ

Κάποτε είχε ειπωθεί ότι δε χρειαζόμαστε το Υπουρ
γείο Πολιτισμού γιατί μπορούμε να συντονιστούμε 
και μόνοι μας (Μάνος Χατζιδάκις). Το Υπουργείο Πο
λιτισμού και ο υπουργός, Ευάγγελος Βενιζέλος, μας 
συνήθισαν σε δύο πρακτικές: το μεγαλύτερο μέρος αυ
τών που γίνεται για τον πολιτισμό να γίνεται στη Θεσ
σαλονίκη (η εκλογική περιφέρειά του) και να βολεύου
με τους δικούς μας. Πως αλλιώς να εξηγήσουμε την 
υποστήριξη μόνο των περιοδικών που ύλη τους είναι 
η λογοτεχνία; Κατά το υπουργείο τα άλλα περιοδικά 
δεν προωθούν τον πολιτισμό;

ΣΤΟ ΔΙΑΓΩΝΙΣΤΙΚΟ 
ΤΟΥ ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ

Μετά από πολλά χρόνια ελληνική ταινία συμμετέχει 
στο διαγωνιστικό τμήμα του Φεστιβάλ Βερολίνου. Ο 
Κωνσταντίνος Γιάνναρης με τον “Δεκαπενταύγου- 
στο” έχει κάποιες ελπίδες για μια καλή διάκριση. Μια 
ακόμη επιβεβαίωση της βράβευσης της Πανελλήνιας 
Ένωσης Κριτικών Ελλάδας (Π.Ε.Κ.Κ.) και όχι της 
Κριτικής Επιτροπής των Κρατικών Βραβείων που λει
τούργησαν καθαρά συντεχνιακά και έκλεισαν την πόρ
τα στο νέο ελληνικό κινηματογράφο.

ΑΠ ΤΟ ΜΕΛΟ ΣΤΟ ΠΟΡΝΟ

“Η ευτέλεια πάντως προκύπτει από το γεγονός ότι 
σήμερα εκείνοι που έχουν το παραπάνω δεν ξέρουν τι 
να το κάνουν... Δεν πλουτίζουν την ψυχή τους. Είναι 
θέμα παιδείας, ανατροφής, συμπεριφοράς, τρόπων. 
Φταίει όμως και η τηλεόραση. Έχει κάνει μεγάλο κα
κό. Παλιά μας κατηγορούσαν για μελό. Τώρα είμαστε 
στο πορνό. Αυτή είναι η διαφορά: από το μελό περά
σαμε στο πορνό”, δια στόματος Ελένης Χατζηαργύρη.

ΓΚΕΙ ΚΑΙ ΙΝΔΙΑΝΟΣ

Ούτε ο “Χάρι Πότερ” ούτε “Ο Αρχοντας των Δαχτυλι- 
διών” ήταν οι πιο δημοφιλείς ταινίες στη Γερμανία. Το 
γερμανικό κοινό προτίμησε να δει μια γερμανική κω
μωδία, η πρώτη που μέσα στα τελευταία είκοσι χρόνια 
ήρθε πρώτη. Το θέμα της: Ένας γκέι Ινδιάνος προσπαθεί 
να χρηματοδοτήσει ένα νέο σαλούν. Γκέι και Ινδιάνος 
(άραγε μιλούσε γερμανικά;) στην ταινία “Το Παπούτσι 
του Μανιτού”, φαίνεται ότι οι Γερμανοί είχαν να δουν 
χρόνια γερμανική κωμωδία: χαμογελάτε, κάνει καλό!
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ΕΙΔΑ... ΑΚΟΥΣΑ... ΜΟΥ ΕΙΠΑΝ... ΕΙΔΑ... ΑΚΟΥΣΑ... ΜΟΥ ΕΙΠΑΝ.

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ
δεκαπέντε χρόνια δημιουργίας

Με αφιερώματα σε μεγά
λους δημιουργούς (Luc de 

Heusch, Jules Dassin, Bruno 
Monsaingeon, Σταύρος Τορνές), 
με σπάνια ντοκιμαντέρ και με εν
διαφέρουσες κινηματογραφικές 
ενότητες (Κοινωνία Ιστορία και 
Κινηματογράφος: Ασία, Σύγχρο
νοι ντοκιμαντερίστες) συμπλη
ρώνονται τα 15 χρόνια του πολύ 
αξιόλογου Φεστιβάλ Κινηματο
γράφος και Πραγματικότητα.
Εδώ και πολλά χρόνια γίνεται 
στο Γαλλικό Ινστιτούτο Αθηνών 
(Σίνα 31), με τη υποστήριξη της 
Γενικής Γραμματείας Εκπαίδευ
σης Ενηλίκων, της Γαλλικής Πρε
σβείας στην Ελλάδα και του Γαλλικού Ινστιτούτου 
Αθηνών. Φέτος, απ'ότι μάθαμε, κόπηκε η πενιχρή

επιχορήγηση από το Ελληνικό 
Κέντρο Κινηματογράφου (2 ε
κατομμύρια), που βοηθούσε 
στην έκδοση του πάντα πολύ 
καλού προγράμματος, γιατί ά
ραγε; Τόσα χρόνια που παρα
κολουθούμε όλα τα Φεστιβάλ 
κινηματογράφου στην Ελλάδα, 
μπορούμε να πούμε με βεβαιό
τητα ότι αυτό εδώ το Φεστιβάλ 
συνδυάζει τη θέαση με τη μελέ
τη πάνω στο ντοκιμαντέρ (ή 
ταινία τεκμηρίωσης), γι'αυτό 
είναι το καλύτερο που γίνεται 
στη χώρα μας. Φέτος θα κρατή
σει παραπάνω από μια εβδομά
δα (11-19 Φεβρουάριου). Θα 

είμαστε εκεί για να απολαύσουμε ταινίες που σπά
νια βλέπουμε αλλού.

ΟΙ ΝΕΕΣ ΧΡΗΜΑΤΟΔΟΤΗΣΕΙΣ

Το Ε.Κ.Κ. έδωσε το ποσό των 218.500.000 δρχ. (ή 
641.232 ευρώ) για τη χρηματοδότηση 14 ταινιών με
γάλου και μικρού μήκους. Πιο συγκεκριμένα: ο Ντί- 
νος Μαυροειδής πήρε 40 εκατ. για την ταινία 
“Espresso”, για την ταινία “Κουράστηκα να Σκοτώ
νω τους Αγαπητικούς σου”, του Νίκου Παναγιωτό- 
πουλου, δόθηκαν 30 εκατ., ο Γιώργος Κωνσταντό- 
πουλος πήρε 30 εκατ. για την ταινία “Μη Ρωτάς Όλα 
Είναι Εκεί”, η ταινία “Στη Σκιά του Λέμι Κόσιον”, 
του Νίκου Ζερβού, πήρε 40 εκατ. και το “Συμπόσιο 
του Αρχαιούλη”, του Δημήτρη Βόρρη, πήρε 11 εκατ. 
Στις μικρού μήκους δόθηκαν 6,5 εκατ. στην ταινία 
“The Talent”, του Γιώργου Λάνθιμου, 8 εκατ. στον 
“Αριστείδη ο Αλοπεκάς”, του Αλέξη Αλεξίου, 8.5 ε
κατ. στο “Paint it Black”, του Νίκου Λερού, 8,5 ε
κατ. στο “Chat”, του Νίκου Φουσέκη, 6 εκατ. στον 
“Πλασιέ”, του Ηρακλή Μαυροειδή, 9 εκατ. στο “Κα
σκόλ”, της Κατερίνας Ιορδάνογλου, 6,5 εκατ. στην 
“Απόλυτη Στιγμή”, της Λουίζου Ασλανίδη, 6,5 εκατ. 
στη “Ζωή στο Μαύρο”, του Γιάννη Καρκανεβάτου 
και 8 εκατ. στο “Εκκρεμές”, του Αριστείδη Παπαδη- 
μητρόπουλου.

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΗΜΕΝΕΣ
ΠΟΛΕΙΣ

Η τελευταία εκδήλωση της Πανελλήνιας Ένωσης Κρι
τικών Κινηματογράφου έγινε στο Τριανόν. Θέμα της 
η πόλη στη λογοτεχνία και τον κινηματογράφο. Συ

νεργάστηκαν το Ε.ΚΕ.ΒΙ., το Ε.Κ.Κ. και η εκδήλωση 
υποστηρίχθηκε από ένα αξιόλογο βιβλίο, “Κινηματο- 
γραφημένες Πόλεις”. Το απερχόμενο Διοικητικό Συμ
βούλιο κλείνει έτσι τη δραστηριότητά του έχοντας 
παρουσιάσει ένα έργο με πέντε εκδηλώσεις, στην Κύ
προ, στη Λάρισα, στην Αλεξανδρούπολη (Συνάντηση 
Ελλήνων και Τούρκων κριτικών κινηματογράφου), στο 
Τριανόν (25 χρόνια Π.Ε.Κ.Κ.), στη Δράμα και ξανά 
στο Τριανόν. Παράλληλα τέσσερα βιβλία εκδόθηκαν, 
“Η κινηματογραφική κριτική”, “25 χρόνια Π.Ε.Κ.Κ.”, 
“Κινηματογραφημένες πόλεις” και το Αλμανάκ “Κι
νηματογράφος 2001”. Δεν είναι και λίγα, σχετικά με 
την ανυπαρξία των περασμένων χρόνων...

ΟΙ ΜΙΚΡΕΣ ΣΤΑ ΧΑΝΙΑ

Κάποιες ταινίες μικρού μήκους ταξίδεψαν στα Χα
νιά. Στα πλαίσια του προγράμματος “7ο Φεστιβάλ 
Δράμας ταξιδεύει". Δεν είναι όμως αυτό το γεγονός. 
Εκτός απ'τις ταινίες μικρού μήκους είχαμε και ταινί
ες μεγάλου μήκους και δύο πάνελ συζητήσεων, για 
το ντοκιμαντέρ και την κινηματογραφική κριτική, με 
τους Αντρέα Κουτάλά, Γιάννη Φραγκούλη και Κώ
στα Τερζή, αντίστοιχα. Η Χρυσάνθη Σωτηροπούλου 
μίλησε για την αλληλεπίδραση κινηματογράφου και 
λογοτεχνίας. Πολύ καλή φιλοξενία, υψηλό επίπεδο 
οργάνωσης σ 'αυτή την εκδήλωση που γίνεται για 
δεύτερη συνεχιζόμενη χρονιά. Να ευχαριστήσουμε 
την Κατερίνα Χαραλαμπάκη και τον Κώστα Κων- 
σταντινίδη. ·*»
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Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΚΙΝΗΤΟΠΟΙΕΙ ΤΗ ΜΝΗΜΗ
Ο Νίκος Κυπουργός μιλά με τον Γιάννη Φραγκούλη

------------------------------------- Σ υνεντευξΗ -------------------------------------

Πως σκέφτεσαι τη μουσι
κή πριν να τη “βάλεις” σε 
μια ταινία;
Στην αρχή προσπαθώ να 
κινητοποιηθώ από το θέ
μα της ταινίας, το σενάριο 
και την οπτική ματιά του 
σκηνοθέτη. Το πρώτο από 
το οποίο ξεκινάς και προ
σπαθείς να “παραμυθια- 
στείς” είναι αυτό καθ'αυτό 
το θέμα. Λέω προσπαθείς 
επειδή μερικές φορές το 
θέμα μπορεί να μην είναι 
επαρκές για να σε κινητοποιήσει και έτσι 
προτιμάς να πιαστείς από μια σκηνή. Μερικές 
φορές δουλεύεις από το στάδιο του σεναρίου. 
Άρα “παραμυθιάζεσαι” με εκείνα τα στοιχεία που 
σου δημιουργούν εικόνες, ιδέες, που σε σπρώ
χνουν προς μια κατεύθυνση. Συχνά πρέπει να κά
νεις ένα νοερό ταξίδι και να βάλεις κάποια όρια. 
Στην περίπτωσή μου οι περιορισμοί επενεργούν 
δημιουργικά. Ίσως θα πρέπει να ταξιδέψεις σε 
μια άλλη εποχή, γιατί είναι ταινία εποχής, αναφέ- 
ρεται στο παρελθόν... Κάνεις ταξίδια σε χώρους 
και σε εποχές ψάχνοντας ερεθίσματα μέσα απ'αυ
τά. Πολλές φορές δεν μπαίνεις στην ταινία στο 
στάδιο του μοντάζ, που είναι πολύ σύνηθες, αλ
λά έχεις μια συνεργασία με το σκηνοθέτη απ'τα 
πρώτα στάδια της ταινίας.

ΝΑ ΜΕΝΕΙΣ ΠΙΣΤΟΣ 
ΣΤΟ ΣΚΗΝΟΘΕΤΗ

Φτιάχνοντας έτσι τη μουσική έχεις φτάσει σε 
ένα στάδιο μιας θεώρησης του μοντάζ.
Στο σενάριο υπάρχει μια σειρά, έχεις ένα ρυθμό, 
αλλά το στάδιο του ρυθμού είναι πολύ μεταγε
νέστερο και είναι απ'τα ουσιαστικότερα και τα 
πιο παραγνωρισμένα: η μουσική μέσα στην ται
νία, η χρήση της, τα νήματά της, η παράλληλη 
σχέση της με την πορεία της ταινίας μέσα στο 
χρόνο. Αυτό είναι το τελευταίο στάδιο, στην πρά

ξη, στην εφαρμογή είναι 
πολύ σημαντικό, αλλά το 
παίρνεις υπόψη σου απ'την 
αρχή. Από εκεί και πέρα εί
ναι το σενάριο: κατά πόσο 
σου επιτρέπει μια ματιά πιο 
ανοιχτή, πιο ειδική, στην 
ουσία είναι η ματιά του 
σκηνοθέτη που καλείσαι 
να υπηρετήσεις και πρέπει 
να τη σεβόμαστε απ'την 
αρχή μέχρι το τέλος.
Έχεις κάνει μουσική για 
ταινίες εντελώς διαφορε

τικού είδους...
Μου αρέσει να δοκιμάζω τις δυνάμεις μου σε 
διαφορετικούς χώρους και να εναλλάσσομαι, 
μου αρέσει να ανιχνεύω διαφορετικούς χώρους. 
Επειδή αγαπάω τη μουσική διαφόρων περιοχών 
και εποχών, μου είναι ελκυστικό, όταν μου δίνε
ται η ευκαιρία, να ασχοληθώ με διαφορετικούς 
χώρους. Δε θα ήθελα να ειδικευτώ σε ένα είδος. 
Άλλωστε όλα τα είδη έχουν κάποια κοινά, κά
ποιες αρχές που είναι ίδιες, το μέτρο, την ισορ
ροπία, τις αντιθέσεις, το χτίσιμο, άρα είναι πολύ 
ωραίο να το εφαρμόζουμε σε διαφορετικούς χώ
ρους. Οι διαφορές συνίστανται όχι τόσο στη δο
μή, όσο στην τεχνική, λ.χ. στην ενορχήστρωση. 
Για τη μουσική λέμε ότι αυτό που έχει σημασί
α είναι η συμμετρία, η γεωμετρία. Ισχύει αυτό 
για μια σύνθεση, για ένα τραγούδι;
Για όλες τις τέχνες ισχύει. Το τραγούδι είναι μια 
απλή μορφή και γι'αυτό μπορεί κάποιος να πε- 
τύχει κάποια στιγμή να συνθέσει μια μελωδία. 
Αλλά υπάρχει μια τεράστια διαφορά ανάμεσα 
στους μεγάλους τραγουδοποιούς και σ 'αυτούς 
που γράφουν τραγουδάκια. Το τραγούδι είναι 
μια μορφή ποίησης, τα μεγάλα τραγούδια είναι 
προϊόν υψηλής έμπνευσης.

ΖΗΤΗΜΑ ΠΟΙΟΤΗΤΑΣ

Στον παλιό ελληνικό κινηματογράφο η μουσι
κή ήταν, μπορεί να πει κανείς, η αφορμή να

Τον Νίκο Κυπουργό τον ξέρουμε, πέρα 
απ'τις μουσικές του για τον κινη
ματογράφο, το θέατρο ή το ραδιόφω
νο, σα μια προσωπικότητα, αλλά κυρίως 
σαν ένα από τους ανανεωτές της σύγχρο
νης ελληνικής μουσικής. Είχαμε την ευ
καιρία να το συναντήσουμε στο 4° Φε
στιβάλ Πύργου. Η συζήτηση μαζί του 
ήταν μάθημα και ευχαρίστηση συγχρό
νως, αλλά, πολύ περισσότερο, ένα ταζί- 
δι στα άγνωστα τοπία της κινηματο
γραφικής μουσικής. Απολαύστε το...
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Σ υνεντευξΗ

Ο Κώστας Καζάκος στον "Λραπέτη". του Λεύτερη Ξανθόπουλου, 1991

γίνει η ταινία. Στο νεώτερο άλλοτε η μουσική 
καλύπτει την εικόνα και άλλοτε τη συνοδεύει 
διακριτικά. Ποιος είναι ο δικός σου τρόπος δου
λειάς.
Δεν πιστεύω ότι στον κινηματογράφο η μουσική 
είναι η ευκαιρία για να κάνεις επίδειξη της δου
λειάς σου. Αν θέλεις να κάνεις αυτό, κάνεις μια 
συναυλία ή ένα δίσκο. Στην ταινία πρέπει να υ
πηρετήσεις το πνεύμα ενός σκηνοθέτη πάνω σ 'έ
να σενάριο. Αν υπερβάλλει η μουσική, αυτό 
σημαίνει ότι ο μουσικός δεν μπόρεσε να τιθα- 
σεύσει και να ελέγξει τη ματαιοδοξία του. Το 
υπερβάλει δε θέλει να πει απαραίτητα “φαίνε
ται”, υπάρχουν ταινίες όπου η μουσική πρέπει 
να φαίνεται και άλλες που δε θα πρέπει να φαί
νεται. Υπάρχουν και ταινίες που δε χρειάζεται 
καθόλου μουσική, όπου πρέπει να κυριαρχεί η 
σιωπή. Δεν είναι θέμα ποσότητας. Η υπερβολική 
χρήση της μουσικής έχει καταστρέψει πολλές ται
νίες. Επίσης δεν είναι ζήτημα μόνο ποιότητας της 
μουσικής αυτής καθ'αυτής. Δεν αρκεί μια μουσι
κή να είναι υπέροχη, μπορεί να είναι λιγότερο κα
λή από μιαν άλλη, αλλά να είναι πιο σωστή, πιο 
κατάλληλη και πιο λειτουργική για μια ταινία ε
πειδή ακριβώς εξυπηρετεί σωστότερα τις ανάγκες 
της. Όλα κρίνονται κατά περίπτωση.
Ο μουσικός πως συνεργάζεται με το σκηνοθέτη 
και πως επεξεργάζονται μαζί το τελικό προϊόν;

Αφού ξέρουμε ότι αυτό που ζητάμε είναι η μου
σική που θα συμπληρώσει το έργο, θα είναι α
παραίτητη για να φωτίσει μια πλευρά, αλλιώς 
αθέατη, που η εικόνα δε θέλει ή δεν μπορεί να 
φωτίσει, θα πρέπει να δούμε πως θα οργανωθεί. 
Εδώ απαιτείται μια αίσθηση των νόμων που διέ- 
πουν την κινηματογραφική μουσική: Πέρα απ'τις 
σχέσεις των θεμάτων της μουσικής μεταξύ τους 
έχουμε και μια παράλληλη κίνηση, έχουμε με
γάλες σιωπές ανάμεσα στα θέματα. Αυτό ση
μαίνει ότι ο ρόλος της μνήμης, που είναι πολύ 
σημαντικός σε κάθε μουσικό έργο, εφόσον έχει 
να κάνει με το χρόνο, όπως και στον κινηματο
γράφο, θα πρέπει να ληφθεί υπόψη μ'έναν τρό
πο που να προσιδεάζει προς την τέχνη του κινη
ματογράφου. Μια εικόνα που συνοδεύεται από 
μουσική και μια άλλη εικόνα που συνοδεύεται 
από κάποια παραλλαγή της προκαλούν στο θε
ατή την αφύπνιση της μνήμης του που συνδέει 
διαφορετικά πράγματα δίνοντας μια αίσθηση ε
σωτερικής σχέσης. Στο μοντάζ επιλέγεις, με μέ
τρο, τα σημεία που χρειάζονται μουσική. Αυτά 
που χρειάζονται μουσική είναι αυτά που νιώθεις 
εσύ και ο σκηνοθέτης ότι έχουν μια ανάγκη να 
συνδεθούν μεταξύ τους μ'ένα τρόπο. Υπάρχει 
ένας χάρτης όπου βλέπεις ποια σημεία συνδέο
νται υπογείως. Πολλές φορές η μουσική βοηθά 
στο μοντάζ, μπορείς να προτείνεις, γιατί η μου-

5



Σ υνεντευξΗ
σική δεν είναι ανεξάρτητη, είναι ένα στοιχείο που 
απορρέει απ'την ταινία και μπορεί να δείξει και 
να φωτίσει κάποια πράγματα στην ταινία που 
πιθανώς οι ίδιοι οι βασικοί συντελεστές της ται
νίας (σεναριογράφος, σκηνοθέτης) θα τα δουν 
καθαρότερα με τη βοήθεια της μουσικής.

ΠΡΑΓΜΑΤΑ ΠΟΥ ΔΕΝ 
ΜΠΟΡΟΥΝ ΝΑ ΒΓΟΥΝ

Η αντίστιξη στη μουσική θα πρέπει να συμβα
δίζει με την αντίστιξη της εικόνας;
Πολύ ενδιαφέρουσα ερώτηση. Ας πάρουμε δύο 
θέματα αντίθετου χαρακτήρα που συνδέονται 
π.χ. με διαφορετικά πρόσωπα ή καταστάσεις. Εί
ναι κάποτε χρήσιμο να συνδεθούν ή ακόμα και 
ν ’ ακουστούν παράλληλα σε κάποιο σημείο της 
ταινίας γιατί θέλουμε, ας πούμε, να δηλωθεί μία 
“αθέατη” σχέση μεταξύ τους. Το ζητούμενο εί
ναι ακόμα και ο αμύητος ακροατής-θεατής να 
νιώσει, ασυνείδητα έστω, τη σύνδεση αυτή. Τα 
δυο θέματα λοιπόν πρέπει να έχουν συντεθεί με 
τέτοιο τρόπο που να φανεί στο τέλος ότι αποτε
λούν συμπληρωματικά μέρη ενός ενιαίου κομ
ματιού. Μπορούμε έτσι να δημιουργήσουμε και 
σύνθετες καταστάσεις όπου π.χ. αγωνία, φόβος, 
ελπίδα κτλ. να μπορούν να συνυπάρξουν και να 
συνθέσουν συναισθήματα που η εικόνα από μό
νη της δεν μπορεί ή δεν θέλει να τονίσει.
Στο μοντάζ, εκτός απ τόν σκηνοθέτη, έχει λό
γο και ο μουσικός;
Η τελική χρήση της μουσικής είναι μέρος του 
μοντάζ, είναι το “μουσικό μοντάζ” . Εκεί ο 
συνθέτης μπορεί να δοκιμάσει ακόμα και κάτι 
ανατρεπτικό, που δεν είχε σκεφτεί πριν την 
ολοκλήρωση του μοντάζ. Μπορεί λοιπόν να είναι 
πολύτιμος ο ρόλος του. Άλλωστε, για να επιλέξει 
ο σκηνοθέτης κάποιον μουσικό, υποτίθεται ότι 
έχει εμπιστοσύνη όχι μόνο στην ικανότητά του 
να συνθέσει μια μελωδία αλλά και στην γνώση 
του πάνω στη σύνθετη δομή που χαρακτηρίζει 
την κινηματογραφική μουσική.
Έχεις προσπαθήσει να βάλεις μουσική σε ται
νίες βουβές;
Όχι. Εκεί είναι άλλος ο ρόλος της μουσικής. Θα 
πρέπει να διαλέξεις ή θα παίξεις με τους νόμους 
εκείνης της εποχής που μια μουσική σχολίαζε 
τα δρώμενα, το οποίο για μένα είναι λίγο βαρε
τό, ή θα πρέπει να εισάγεις σε ένα είδος προγε- 
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νέστερο νόμους μεταγενέστερους. Δεν το έχω 
αντιμετωπίσει ποτέ.
Έχεις δουλέψει για ταινίες μικρού μήκους;
Έχω δουλέψει φιλικά για ταινίες μικρού μήκους. 
Έχω μεγάλη αγάπη στο είδος.

ΕΙΔΙΚΗ ΠΕΡΙΠΤΩΣΗ

Ποια έργα σε έχουν επηρεάσει για να γράψεις 
αυτές τις μουσικές που έχεις γράψει και για να 
σκέφτεσαι όπως σκέφτεσαι;
Είναι ο κιν/φος που έχω δει, οι ταινίες που αγά
πησα. Προσπαθώ να παρακολουθώ τα διάφο
ρα επίπεδα (σκηνοθεσία, μοντάζ, ηθοποιία 
κ.ο.κ.) χωρίς να στερούμαι τη χαρά της συγκίνη
σης. Κάποτε ξαναβλέπω την ταινία για να προ
σέξω κάποια σημεία ειδικής χρήσης της μουσι
κής. Επίσης ακούω προσεκτικά soundtracks στην 
αυθεντική τους μορφή. Η κιν/φική μουσική, για 
πολλούς λόγους, είναι ένα ιδιαίτερο είδος που 
απαιτεί μεγάλη ειδίκευση και συγχρόνως την κα
λή συνεργασία πολλών συντελεστών. Αυτό δεν 
είναι πάντα εύκολο, είναι όμως σίγουρα ελκυ
στικό.
Ποια μουσικά κομμάτια σε έχουν σημαδέψει; 
Ποιες τεχνοτροπίες;
Του ευρωπαϊκού περισσότερο κινηματογράφου. 
Το Χόλιγουντ στην πρώτη του περίοδο μου φαι
νόταν πολύ φλύαρο, με μεγάλες ορχήστρες που 
σχολίαζαν αυτό που βλέπανε. Έχουν γραφτεί 
αριστουργηματικές μουσικές, αλλά μου είναι α
πίστευτα βαρετή αυτή η χρήση. Τα νεώτερα χρό
νια έγινε με περισσότερο μέτρο η χρήση της μου
σικής και κυρίως, πέρα απ'την τυποποιημένη 
μουσική γλώσσα του Χόλιγουντ, μπήκαν μου
σικές και τρόποι από διάφορες χώρες και έδω
σαν την ευκαιρία να διευρύνουν τον ορίζοντά 
της.
Ποια έργα σου θεωρείς ότι είναι σταθμός, στον 
κινηματογράφο;
Σταθμό δε θεωρώ κανένα. Έκανα το “Rom” και 
το “Δραπέτη”, απ'τα πρώτα, που με έβαλαν στο 
χώρο, και το “Αίνιγμα Est”, του Μαυρίκιου, αυτά 
τα τρία ήταν τα πρώτα. Αυτά άνοιξαν πόρτες και 
επειδή ήταν αρκετά διαφορετικά μεταξύ τους α
πό την αρχή είχα την ευκαιρία να παίξω σε διαφο
ρετικά “γήπεδα”. Από εκεί και πέρα είχα την ευ
καιρία να ταξιδέψω με αφορμές τις μουσικές μου 
σε πολλούς διαφορετικούς τόπους κι εποχές. ♦



ΦΤΩΧΟ ΚΑΙ ΑΔΥΝΑΜΟ
το ελληνικό τμήμα του Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης

του
Γ ιάννη Φραγκούλη*

----------------------------  ΦεςτιβαΛ  ----------------------------

Παρακολουθήσαμε το Φεστιβάλ Θεσσαλο
νίκης, όσες ταινίες μπορούσαμε, μέσα α

πό τις πολύ μεγάλες δυσκολίες που αντιμετωπί
σαμε αυτή τη χρονιά. Οι περισσότερες δυσκολί
ες υπήρχαν λόγω της άρνησης του Φεστιβάλ να 
προσκαλέσει και να διαπιστεύσει κάποιο συντά
κτη από το περιοδικό μας! Τη στιγμή που άλλο 
κινηματογραφικό περιοδικό (ευρείας κυκλοφο
ρίας) είχε 9 διαπιστευμένους συντάκτες και που 
μαϊντανοί και άσχετοι με τον κινηματογράφο πε
ριφέρονταν ασκόπως στην πόλη, ως προσκε
κλημένοι του Φεστιβάλ!! Ο γράφων προσκαλέ- 
στηκε ως μέλος του Δ.Σ. της Πανελλήνιας Έ 
νωσης Κριτικών Κινηματογράφου, μόνο για 5 
μέρες, εν αντιθέσει με άλλους προσκεκλημέ
νους, αν και η Π.Ε.Κ.Κ. γιόρταζε τα 25 χρόνια 
της και προετοίμαζε σχετική εκδήλωση κατά τη 
διάρκεια του Φεστιβάλ. Τέλος το Φεστιβάλ δεν 
αισθάνθηκε την υποχρέωση να προσφέρει το έ
ντυπο υλικό του, τα βιβλία, στο γράφοντα, ως 
άτυπο εκπρόσωπο του περιοδικού, με δεδομένη 
την παρουσίασή τους στη σχετική στήλη (βλέπε 
τη στήλη Βιβλιοπαρουσίαση). Παρόλα αυτά πι
στεύουμε ότι εκπληρώσαμε πλήρως την υποχρέ
ωση μας για την ενημέρωση των αναγνωστών 
μας.

ΚΑΠΟΙΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ

Φέτος το Φεστιβάλ παρουσίασε κάποια σοβα
ρά προβλήματα και πολλά σημάδια κόπωσης. 
Ορισμένοι τομείς του υστερούσαν σχετικά με άλ
λους, όπως οι Νέοι Ορίζοντες που τραβούσαν 
συνέχεια την προσοχή του κοινού. Οι αναγνώ
στες μας θα θυμούνται ότι οι Νέοι Ορίζοντες 
είναι αυτοί που μας έμαθαν το τι νέο υπάρχει 
στον παγκόσμιο κινηματογραφικό χώρο, όπως 
τον ιρανικό κινηματογράφο που αργότερα έγινε 
“μόδα” και έκοβε εισιτήρια στις εμπορικές αί
θουσες. Φέτος οι Νέοι Ορίζοντες είχαν λίγα να

μας πουν και πιστεύουμε ότι αυτό δεν ήταν λό
γω του Δημήτρη Εϊπίδη, υπεύθυνου αυτού του 
τμήματος, αλλά λόγω έλλειψης χρημάτων ή, 
καλύτερα, λόγω άνισης κατανομής του προϋ
πολογισμού του Φεστιβάλ.
Οι δημοσιογραφικές προβολές φέτος είχαν ε
ξοριστεί στις Πλατείες, σχετικά μακριά από τις 
Προβλήτες όπου ήταν τα γραφεία του Φεστι
βάλ και ο τόπος συνάντησης σκηνοθετών, δη
μοσιογράφων και προσκεκλημένων, όπου γίνο
νταν οι συνεντεύξεις τύπου. Αυτό σήμαινε ότι 
αν ήθελε κάποιος να παρακολουθήσει μια συ
νέντευξη τύπου ή να έχει συνάντηση ή να κάνει 
συνέντευξη με κάποιον, τότε έχανε ουσιαστικά 
μία ταινία. Πιστεύουμε ότι οι δημοσιογραφικές 
προβολές θα πρέπει να γίνουν ξανά στις προ
βλήτες για την καλύτερη παρακολούθηση του 
Φεστιβάλ από τους κριτικούς που θέλουν να κά
νουν ένα στοιχειώδες ρεπορτάζ.
Φέτος η αίθουσα του Τύπου ήταν πιο ευρύχω
ρη, πιο άνετη για τη δουλειά μας. Όμως ένα ατύ
χημα (;) στο δίκτυο των ηλεκτρονικών υπολογι
στών δημιούργησε σοβαρότατα προβλήματα 
στην υποδοχή των προσκεκλημένων. Έχω την 
αίσθηση ότι ο μηχανισμός του Φεστιβάλ δε δια
φήμιζε τις εκδηλώσεις που είχαν ενσωματωθεί 
στη διοργάνωσή του και που “άνοιγαν” το ορ
γανωτικό του πλαίσιο (π.χ. παρουσιάσεις βιβλί
ων). Τέλος η Π.Ε.Κ.Κ. συνεδρίασε στην αίθου
σα του Μουσείου Κινηματοιγράφου, που δεν ή
ταν προσφορά του Φεστιβάλ, αλλά του μέλους 
μας Τάσου Ρέντζιου, και μέλους του Δ.Σ. του 
Μουσείου Κινηματογράφου, αποφεύγοντας τα 
περυσινά προβλήματα.

ΟΙ ΕΛΛΗΝΙΚΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ

Μπορούμε να παρατηρήσουμε ουσιαστικά δύο 
τάσεις. Ο κινηματογράφος των παλαιότερων 
σκηνοθετών και οι ανανεωτικές τάσεις των νεώ- 
τερων. Υπάρχει και μια τρίτη τάση, “περιθωρια-
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ΦεςτιβαΛ

κή”, αυτή του ποιητικού κινηματογράφου, που 
εκφράζεται από την Αντουανέτα Αγγελίδη (βλέ
πε τ. 7 αυτού του περιοδικού) με τον πιο όμορφο 
τρόπο, όπως θα δούμε παρακάτω.
Η πρώτη τάση “βουτάει” στην κλασική αφήγη
ση και δεν μπορεί να ξεφύγει από εκεί, αν και 
κάποιοι εκπρόσωποί της στο παρελθόν έχουν 
δείξει δείγματα ποιητικού κινηματογράφου που 
ήταν αστραπές στην κινηματογραφική έρημο αυ
τής της εποχής. Δεν μπορώ να μην εντάξω σε 
αυτή την τάση και την ταινία “Σώσε με”, του 
Στράτου Τζίτζη, ο οποίος έχει κάνει τεράστιο 
άλμα μετά την απελπιστική “Η Αγάπη Είναι Ε
λέφαντας” (2000), αν και δεν είναι παλιός σκη
νοθέτης, διότι εκφράζεται με παλιομοδίτικο τρό
πο. Όμως η ταινία του ήταν στιβαρή και μπο
ρούσε κανείς να την παρακολουθήσει με άνεση. 
Σε αυτή την τάση θα βάλουμε τις ταινίες που 
ακολουθούν.

Η ΠΡΩΤΗ ΤΑΣΗ

Κατ'αρχήν η ταινία του Βαγγέλη Σερντάρη, “Ο 
Έβδομος Ήλιος του Έρωτα”, δεν είχε να μας 
δείξει πολλές αρετές. Τηλεοπτική γραφή, αδύ
ναμο σενάριο, κακό μοντάζ, πολλές αδυναμίες 
στη μεταφορά του κλίματος της εποχής του 
1922. Ο Γιώργος Πανουσόπουλος με τη “Μια 
Μέρα τη Νύχτα” αδυνατεί να μας βάλει στο ο
νειρικό κλίμα και προτιμά να κάνει μια ανούσια 
περιγραφή ενός άλλου κόσμου που υπάρχει δί
πλα απ'τον δικό μας και που είναι αόρατος σε 
εμάς. Ανύπαρκτο εντελώς το “Ροζ Ολοταχώς”,

του Δημήτρη Γιατζουτζάκη, και πολύ αδύναμη 
“Οι Ψυχές των Καϊκιών”, του Νίκου Καρακώ- 
στα, ο οποίος κάνει περισσότερο ένα ντοκιμα
ντέρ παρά μυθοπλασία, αν και αυτό πολύ αδύ
ναμο λόγω της απουσίας του μοντάζ. Νατουρα- 
λιστική η ταινία τηςΔώρας Μασκλαβάνου, “Κι 
Αύριο Μέρα Είναι”, το σενάριο πολύ αδύναμο, 
του λείπουν οι αλλαγές που θα έκαναν ενδιαφέ
ρουσα μια αφήγηση.
Η ταινία του Γιώργου Κεραμιδιώτη, “Γη και 
Άνθρωποι”, προτιμά να βυθιστεί στη φιλοσοφί
α από το να δει την πραγματικότητα και να τη 
συνδέσει με αυτή. Ρατσιστική, φασιστική και α
νόητη η ταινία του Δημήτρη Κολλάτου, “Αλέ
ξανδρος και Αϊσέ”. Σε παρόμοια πλαίσια κινεί
ται το ντοκιμαντέρ “Αβίωτες Μνήμες”, της Α
θήνας Ξενίδου, όπου το μοντάζ ουσιαστικά δεν 
υπάρχει, η μυθοπλασία είναι κάτι το άγνωστο, 
έχουμε μια κακή τηλεοπτική αφήγηση. Για το 
“Κλάμα Βγήκε απ τόν Παράδεισο”, των Ρέπ- 
πα-Παπαθανασίου, δεν μπορούμε να πούμε τί
ποτε άλλο παρά το ότι ήταν μια παρωδία του 
παλιού ελληνικού κινηματογράφου και της ίδιας 
της ταινίας. Δυστυχώς ο Αντρέας Πάντζης κά
νει μια ταινία χωρίς εξάρσεις, χωρίς αλλαγές που 
κουράζει το θεατή. Αυτή η αέναη πορεία γίνεται 
στο τέλος μια μανιέρα αφού δε βγαίνει απ 'αυτή 
κάποιο άλλο βαθύτερο νόημα. Χωρίς κανένα 
νόημα, με θεατρικό παίξιμο το “Παιχνίδι της 
Σκιάς”, του Σταύρου Βιδάλη. Όμως κάτι που 
δε θα περιμέναμε από το Λάκη Παπαστάθη, με 
το “Μόνο της Ζωής του Ταξίδιον”, μένει πι
στός στην αφήγηση του Βιζυηνού, τόσο πολύ
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ΦεςτιβαΛ
που ο κινηματογράφος χάνει, η οπτική γραφή 
ουσιαστικά δεν υπάρχει, οι εικόνες βρίσκονται 
για να υποστηρίξουν τα λόγια. Η αντίστιξη, που 
σε άλλες ταινίες του έπαιζε πρωταγωνιστικό ρό
λο, εδώ είναι απούσα

ΟΙ ΑΛΛΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ

Τι να πούμε για το “Ριζότο”, της Όλγας Μαλέα, 
“Ο Καλύτερός μου Φίλος”, τωνΑάκη Λαζόπου- 
λου και Γιώργου Λάνθιμου, “e-mail”, του Μάρ
κου Χολέβα, και “Στάκαμαν”, του Αντώνη Κα- 
φετζόπουλου; Τίποτε. Μένει ο “Παράδεισος Εί
ναι Προσωπική Υπόθεση”, της Δήμητρας Αρά- 
πογλου, προσπάθειες σουρεαλισμού χωρίς κανέ
να αποτέλεσμα. Του Χρήστου Βούπουρα, “Ο Χο
ρός των Αλόγων” έχει “κλέψει” από το ντοκιμα
ντέρ, αλλά η απουσία του μοντάζ αδυνατεί απελ
πιστικά την ταινία. “Η Κοιλιά της Μέλισσας”, 
του Βασίλη Ελευθερίου, δεν ήταν η αναμενόμε
νη μετά το “Άρον-Άρον”: έκανε κοιλιά και δεν 
είχε πολλά να πει. Μεταξύ του ειδώλου και του 
αντικειμένου, του θεάτρου και της ζωής κινείται 
το “Είδωλο και ο Ρόλος”, του Φρέντυ Βιανέλ- 
λη, που προσπαθεί να δομήσει μια ονειρική-σου- 
ρεαλιστική αφήγηση, αλλά αποτυγχάνει. Για το 
“Μπραζιλέρο”, του Σωτήρη Γκορίτσα, έχουμε 
γράψει στη κριτική μας στο 8ο τεύχος του περιο
δικού, μας λύπησε.
Το ντοκιμαντέρ του Σταμάτη Τσαρουχά, “Αθα
νάσιος Χριστόπουλος,Ένας Λησμονημένος Ποι
ητής”, βασιζόταν στο λογοτεχνικό κείμενο όμως 
επειδή δεν ήταν αυτό (εκ των πραγμάτων) τόσο 
μεστό έχανε. Αυτό ακριβώς το μεστό κείμενο έ
σωσε το “Ημερολόγια Καταστρώματος-Γιώργος 
Σεφέρης”, του Στέλιου Χαραλαμπόπουλου. Α
ντίθετα σε ένα φολκλορικό στιλ κινείται “Οι Απε- 
κεί”, που μιλά για τους Έλληνες στην Αλβανία, 
τα προβλήματά τους, τα ήθη και τα έθιμά τους. 
Λείπει ο μύθος. Η μουσική είναι αυτή που σώζει 
το “Screamin’Jay Hawkins: I Put a Spell on me”, 
του Nίκου Tρανταφυλλίδη, ένα ντοκιμαντέρ που 
δε δομεί ένα μύθο, απλά καταγράφει.

Η ΔΕΥΤΕΡΗ ΤΑΣΗ

Ξεκινώντας η ταινία “Κάτω απ'τα Άστρα”, του 
Χρίστου Γεωργίου, μπορούμε να πούμε ότι

ξεφεύγει από τα κοινά πλαίσια, κατά κάποιο τρό
πο. Με καλό σενάριο, καλή σκηνοθεσία, “μπερ
δεύει” το ονειρικό με το πραγματικό, πολλά ό
μως στοιχεία της δε χρειάζονταν και χάλαγαν 
το γενικό αποτέλεσμα. Η ταινία του Γιάννη Φά- 
γκρα, “Πες στη Μορφίνη, Ακόμα την Ψάχνω”, 
μας αφηγείται τον κόσμο των περιθωριακών, 
μας δείχνει τους τρόπους συμπεριφοράς που λί
γο διαφέρουν από τους δικούς μας, με γρήγορο 
ρυθμό, με καλή σκηνοθεσία μας αφηγείται με 
ολοκληρωμένο και κινηματογραφικό τρόπο μια 
ιστορία. Έχει όμως ακόμα περιθώρια ο Φάγκρας 
να αναπτύξει τις σκηνοθετικές του ικανότητες. 
“Ο Δεκαπενταύγουστος”, του Κωνσταντίνου 
Γιάνναρη, με τον ίδιο τρόπο μας αφηγείται μια 
ιστορία θαυμάτων και απλών καθημερινών κα
ταστάσεων, εδώ υπάρχει μια ιδεολογία που α- 
ντιτίθεται στην θρησκευτική υποκρισία και αφή
νει να φανεί το πνευματικό στοιχείο σε όλη τη 
μεγαλοπρέπειά του. (Και για τις δύο τελευταίες 
ταινίες βλέπε κριτική σε αυτό το τεύχος).
Θα τελειώσουμε με δύο ταινίες, το “My Sweet 
Home”, του Φίλιππου Τσίτου, ελληνογερμανι- 
κή παραγωγή, όπου με σκηνοθετική μαεστρία ο 
Τσίτος περιγράφει μια παρέα περιθωριακών σε 
ένα καφέ, τα προβλήματά τους, τη δυναμική 
τους που περιμένει την ευκαιρία να βγει έξω. Πο
λύ καλή δουλειά που δεν έτυχε βραβείου ή άλ
λης διάκρισης αφού δεν είχε την περιβόητη ελ
ληνικότητα. Η τελευταία ταινία της Αντουανέ- 
τας Αγγελίδη, “Κλέφτης ή η Πραγματικότητα”, 
ήταν ένα παράδειγμα ποιητικού κινηματογρά
φου. Οι εικόνες ερμηνεύουν τα λόγια, τα λόγια 
τις εικόνες και όλα μαζί υπηρετούν μια ονειρική 
παράσταση που μόνη της προωθεί το λόγο, τον 
κινηματογραφικό λόγο. Η ταινία δεν κουράζει, 
μιλά για τα όνειρά μας αλλά και για την ίδια την 
πραγματικότητα με ένα διαφορετικό, μη καθιε
ρωμένο τρόπο. Η Αγγελίδη κάνει ένα ακόμη πεί
ραμα φτάνοντας στην τελειότητα και δείχνοντας 
δείγματα γραφής, ξεπερνώντας τον καλό κινη
ματογράφο του Κώστα Σφήκα.

*0 Γιάννης Φραγκούλης είναι κριτικός κινημα
τογράφου.
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----------------------------------------  Φ ε ς τ ιβ α Λ  ----------------------------------------

ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΕΣ ΟΙ ΝΕΕΣ ΔΟΜΕΣ

Χωρίς πολλές 
εκπλήξεις κι

νήθηκε φέτος το 
Φεστιβάλ Κινημα
τογράφου Θεσσα
λονίκης. Πολλές 
ταινίες, όπως και 
την προηγούμενη 
χρονιά, χωρίς ό
μως να υπάρχει 
κάποια ταινία α
παράμ ιλλη  της 
περσινής “Η Μέρα 
που Γ εννήθηκα 
Γυναίκα”, τουλά
χιστον στα μάτια 
της κριτικής επι
τροπής, η οποία 
συνεδρίαζε αρκε
τές ώρες χωρίς α
ποτέλεσμα. Τελικά 
προκρίθηκε η συμ- 
βιβαστική οδός 
που έφερνε στην 
πρώτη θέση μια 
καλή αλβανική 
δουλειά, το “Τίρα
να Έτος Μήδεν”, 
που με την έξυπνη 
και γρήγορη σκη
νοθεσία του,το ε
κρηκτικό σενάριό 
του (σε σημείο του 
να δεχθεί επικρί
σεις γι'αυτή τη ζο
φερή εικόνα της 
Αλβανίας που δί
νει) και το άρτιο 
μοντάζ φάνηκε να 
ξεχωρίζει ανάμεσα 
στις άλλες.

του
Γ ιάννη Ραουζαίου*

Χρησιμοποιώ τον όρο “φάνηκε”, καθώς η γνώμη μου είναι πως η υπέροχη αισθη
τικά ταινία του Έιτζι Οκούντα, “Η Έφηβη”, θα έπρεπε να αποσπάσει το πρώτο 
βραβείο, αντί το εξημισείας Α' Γυναικείου ρόλου, άρτιες ερμηνείες, ερωτισμός 
που φέρνει στο νου σκηνές του Όσιμα, διάχυτος ρομαντισμός και σωστά δομημένα 
πλάνα, κέρδισαν εμένα και αρκετούς φίλους που ασχολούνται με τον κινηματογρά
φο. Το θέμα της είναι η ερωτική σχέση ανάμεσα σ'ένα τριαντάρη αστυνομικό και 
μια μαθήτρια του Λυκείου και, μέσα σ'όλα αυτά, μια λεπτή κινηματογράφηση της 
παραδοσιακής τέχνης του τατουάζ ως κομβικό σημείο ηδονής, πόνου και ένωσης.

ΥΠΟΒΛΗΤΙΚΗ ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑ

Ο βραβευμένος επίσης “Κινητός Στόχος”, από τη Γιουγκοσλαβία, δεν μπορούμε 
να πούμε ότι πρόσθεσε κάτι επιπλέον στον κινηματογραφικό μας πολιτισμό, παρό- 
τι δεμένη και ενδιαφέρουσα δουλειά. Δόθηκαν βραβεία στο μινιμαλιστικό δράμα 
απ'τη Γαλλία, πάνω στην εσωτερική σύγκρουση ενός μετανάστη για το αν θα 
γυρίσει στην πατρίδα του με σκοπό να συνεισφέρει στην ανόρθωσή της ή θα 
επιλέξει να παραμείνει στη Γαλλία και να δημιουργήσει μια καινούργια ζωή. Μια 
Γαλλία η οποία μοιάζει να του επιτίθεται με όλους τους δυνατούς τρόπους, πράγμα 
που άλλωστε δεν απέχει και πολύ απ'την μεταχείριση που επιφυλάσσεται από 
τους αλλότριους και από τις υπόλοιπες χώρες της προηγμένης Δύσης.
Άψογο και με ένα υποβλητικό δραματουργικά ασπρόμαυρο, το σλοβένικο “Ψωμί 
και Γάλα”, έμεινε έξω από τα βραβεία του διεθνούς διαγωνιστικού. Αντίθετα η 
μέτρια “Γερή Μπάζα” υπερεκτιμήθηκε και απέσπασε εντέλει το Α' Αντρικού 
ρόλου εξημισείας με τον “Κινούμενο Στόχο”, χωρίς να έχει δώσει κάτι ιδιαίτερο 
υφολογικά, δραματουργικά ή κινηματογραφικά. Μέτριο επίσης από σκηνοθετικής 
άποψης και άρρυθμο στη δομή του θα χαρακτήριζα το ισραηλινό “Καθυστερημένο 
Προξενιό”. Από τις υπόλοιπες ταινίες του διεθνούς διαγωνιστικού για το πολυανα- 
μενόμενο “Μπαρ”, μια διεθνή συμπαραγωγή Κύπρου-Ουρουγουάης, το μόνο που 
μπορώ να πω ήταν πως τουλάχιστον αυτό δικαίως δε απέσπασε κάποιο βραβείο, 
έχοντας τεράστια σκηνοθετικά χάσματα και μετριότατες ερμηνείες. Μεγάλη απο
γοήτευση...
Μέτρια ήταν ακόμα η “Imago”, της Μαρί Βερμιγιάρ, και η ιταλική “Tomado a la 
Casa”, ενώ πολύ ενδιαφέρουσα ήταν η πρώτη μεγάλου μήκους ταινία ενός από τα 
πιο λαμπρά νέα ταλέντα μας, του Χρήστου Δήμα, γνωστού μας από το άρτιο 
μικρού μήκους “Americanos”, που όμως δεν είχε αντίκρισμα στις βραβεύσεις του 
Διεθνούς Διαγωνιστικού, όπως και στην απονομή των Κρατικών Βραβείων Ποιό
τητας, από τα οποία θα φύγει με ένα μόνο βραβείο για την ερμηνεία της Θέμιδος 
Μπαζάκα (αλλά ας μην παρασύρομαι διότι σ'αυτή τη δεύτερη περίπτωση “θριάμ
βου” και “πίστης” στο “νέο” ελληνικό κινηματογράφο, ο Κωνσταντίνος Γιάννα- 
ρης έφυγε παντελώς αγνοημένος για τον εξαιρετικό “Δεκαπενταύγουστο”). 
Αξιόλογες ακόμα ήταν η αλά Γουάνγκ Καρ-Ουάι, η δουλειά του Χσιάο Για-Τσουάν, 
“Το Είδωλο στον Καθρέφτη” (βραβείο σκηνοθεσίας και καλύτερης καλλιτεχνικής 
επίτευξης), η βρετανική “Επίθεση με Ανθρακα”, για την επικαιρότητα του θέμα
τος, και η αργή, υποβλητική αλλά υπερβολικά μεγάλη σε διάρκεια (οι “κοιλιές” 
γίνονται εμφανείς στο έμπειρο μάτι κάπου στη μέση) όπως και η κυπριο-αγγλική, 
“Κάτω απ'τα Αστρα”, αν έλειπε αυτό το φινάλε με το στρατιώτη, όπως και η 
κάπως στατική φωτογραφία.
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ΦεςτιβαΛ
Η ΣΥΝΤΡΙΒΗ ΤΩΝ ΟΝΕΙΡΩΝ

Εκτός συναγωνισμού προβλήθηκαν επίσης η ενδιαφέ
ρουσα, αλλά με θεατρική δομή, “Sweet Home”, η εν
διαφέρουσα σεναριακά, αλλά άνιση στο σύνολό της 
σκηνοθεσίας, “Ο Βάλτος”, από την Αργεντινή, και το 
μεγάλο αδικημένο, για τη μη είσοδό του στο διαγωνι- 
στικό τμήμα, το κινέζικο κομψοτέχνημα, “Η Πλατ
φόρμα”, μια κινέζικη εκδοχή του καθ'ημάς αγγελοπου- 
λικού θιάσου, με θέμα μια θεατρική ομάδα-παρέα νέων 
φίλων και την περιπλάνησή της στο χώρο και την ι
στορία της Κίνας από το 1979 έως λίγο πριν τη σφαγή 
της Τιεν-Αν-Μεν, που σήμανε και την ολοκλήρωση 
της συντριβής των ονείρων ολόκληρης αυτής της γε
νιάς σε όλα τα επίπεδα.
Η Κριτική Επιτροπή εφέτος αποτελείτο από τους Τζον 
Μπούρμαν (σκηνοθέτης), Εντουάρντο Αντίν (κριτι
κός κινηματογράφου), Νουρί Μπιλγκέ (σκηνοθέτης), 
Αννα Σοφρένοβιτς (ηθοποιός), Πάβελ Παβλικόφσκι 
(σκηνοθέτη), Γιάννη Κόκκο (σκηνογράφο) και Σώτη 
Τριανταφύλλου (συγγραφέα, κριτικό κινηματογρά
φου).

ΟΙ ΝΕΟΙ ΟΡΙΖΟΝΤΕΣ

Το πρόγραμμα των Νέων Οριζόντων φέτος μπορώ να 
πω πως παρέμεινε κάπως στατικό, αν και ευτυχώς (με 
λίγες εξαιρέσεις) παραμένει το πιο ενδιαφέρον κομμά
τι του Φεστιβάλ. Ίσως αυτό να οφείλεται και στη φα
νερή και όχι υποθάλπουσα κρίση, που αντιμετωπίζει 
το κινηματογραφικό όχημα τα τελευταία δύο χρόνια, 
με ανανεώσεις που έμειναν ανολοκλήρωτες και απλά 
χρησιμέυσαν ως άρματα ανάδειξης και προβολής κά
ποιων από τους δημιουργούς τους (βλέπε Δόγμα '95) 
και μια στροφή προς εξαιρετικά ποιοτικές συνθέσεις 
(βλέπε ιρανικό ή ινδικό κινηματογράφο) με τη χρήση 
όμως κανόνων και υφολογικών εργαλείων του παρελ
θόντος.
Δεν είναι τυχαίο δε που, αν και υπόγεια, κάποιοι δη
μιουργοί πειραματίζονται με τις νέες τεχνολογίες, η 
μη παρουσία ακόμη αποτελεσμάτων που να ξεφεύ
γουν των ορίων του απλώς καλού, οι αμερικάνοι ανε
ξάρτητοι κινηματογραφιστές αν και στην αιχμή των 
νέων τεχνολογιών δεν έχουν σώσει τον άλλοτε κρα- 
ταιό αμερικάνικο ανεξάρτητο κινηματογράφο, από την 
καθίζηση.

ΚΑΛΕΙΔΟΣΚΟΠΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ

Είναι καλό επίσης να αναφερθεί πως ευτυχώς και μετά 
από συχνές αναφορές σε κείμενα και σε παρουσιάσεις 
του περυσινού Φεστιβάλ, από αρκετούς από εμάς στο 
42° Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, επα
νήλθε στα πλαίσια των Νέων Οριζόντων, το πολύ κα

λό μέρος που ονομάζεται “Τρία επί τρία”. Το λυπηρό 
ήταν πως ούτε η Ραχσάν Μπανί-Εντεμάντ, ούτε ο 
Γιάν Χρέμπεκ, ούτε ο Στάνλεϊ Κουάν, μπόρεσαν να 
φτάσουν σε αποκαλύψεις που αυτό το τμήμα μας είχε 
συνηθίσει παλιότερα, όπως ήταν οι δουλειές για παρά
δειγμα του Χάρτλεϊ, στο Διεθνές Φεστιβάλ του '93 ή 
της Claire Denis, το '99. Ξεχώρισε το ενδιαφέρον “Πε
τσί της Πόλης”, της Ενεμάντ, με την καλειδοσκοπική 
εικόνα της σύγχρονης ιρανικής κοινωνίας στη γη και 
όχι στους παραδείσους των ιερών βιβλίων, το ευαί
σθητο και ενδιαφέρον σκηνοθετικά “Ιστορίες Διχα
σμού κι Εγκυμοσύνης”, που είχατε την ευκαιρία να το 
απολαύσετε και στις αίθουσες. Ο Στάνλεϊ Γουάν, 
απ'την άλλη μεριά, είναι μια ενδιαφέρουσα περίπτωση 
που ακόμα όμως δεν έχει κάνει τη μεγάλη δουλειά 
του.
Στο υπόλοιπο και κυρίως πρόγραμμα των Νέων Ορι
ζόντων, παρά τις αδυναμίες και το απότομο κλείσιμο 
ενός παρ'ολίγον αριστουργήματος, του “Κανταχάρ”, 
του Μοχσέν Μαχμαλμπάφ, ή τις δυνατές ερμηνείες 
και το πολύ καλό σενάριο ενός σκληρού δράματος 
γύρω απ'τον πολύπλοκο κόσμο των εφήβων (“Γειά 
σου Τερέσκα”), στην δραματικότητα μιας νέας πατρί
δας, από τη Σουηδία (“Μια Δουλειά”), τηλεοπτικού 
χαρακτήρα πάραυτα, την αρτιότητα σκηνοθετικά και 
σεναριακά στα αδιάφορα “Acts of Worship”, “L. I. 
E.”, “Business of Strangers”, “Flu Fter”, ενδιαφέρου
σες αλλά άνισες δουλειές όπως το βαγόνι καπνιστών ή 
το παραλιακό καφέ, κρύβονταν ορισμένα σωστά ισορ
ροπημένα διαμαντάκια (βλέπε το γερμανικό “Μάρ
θα”) και ορισμένα πραγματικά αριστουργήματα. 
Μιλάμε φυσικά για το εκπληκτικό σκηνοθετικά, σε- 
ναριακά, σε ρυθμό, φωτογραφικά, αλλά και σαν κοι
νωνική ανθρωπολογική μελέτη, “Ο Δρομέας”, τουΖα- 
καράιας Κανούκ. (Πρώτη ταινία γραμμένη στη γλώσ
σα των'Ινουιτ, δηλαδή των Εσκιμώων). Τη νέα ταινί- 
α-ποταμό του Μίκαελ Χάνεκε, “Η Δασκάλα του Πιά
νου”, με την Ιζαμπέλ Ιπέρ, μια από τις δύο-τρεις ση
μαντικότερες ταινίες της χρονιάς, το επίσης σε χανε- 
κεϊκό ύφος (ο Χάνεκε έχει δημιουργήσει σχολή τελικά 
στην Αυστρία), “Σκυλίσιες Μέρες”, του Ουρλίχ Ζάι- 
ντλ, και το “Κάθε Μέρα και Χειρότερα”, της πάντα 
αγαπημένης μου και πάντα απρόβλεπτης Claire 
Denis, με το Βίνσεντ Γκάλο, του “Buffalo 66”, στον 
πρώτο ρόλο, και την Beatrice Dalle.
Αυτά και ελπίζω η ομάδα των Νέων Οριζόντων, ως 
ψυχή του Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ, στις αρχές Μαρτίου 
2002 να μας επιφυλάξει ανανεωτικές εκπλήξεις. Ο κι
νηματογράφος έχει την ανάγκη ενός τολμηρού βήμα
τος, τολμηρών πράξεων. Γι'αυτό όμως δίπλα σε ανα
νεωμένα τεχνικά μέσα, είναι απαραίτητες και νέες θεω
ρητικές δομές.

*ΟΓιάννης Ραουζαίος είναι δημοσιογράφος. |
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ΜΑΤΙΕΣ ΣΤΑ ΒΑΛΚΑΝΙΑ
νέες εικόνες, νέοι δημιουργοί

----------------------  ΦεςτιβαΛ  ----------------------

Γνωρίζοντας μια απροσδόκητη δημοσιό
τητα και αποδοχή στο κύκλωμα των φε
στιβάλ, ο βαλκανικός κινηματογράφος εμ
φανίζει μια εικόνα ανανέωσης: μια ομά
δα νέων δημιουργών που εμφανίστηκαν κυρίως την τε
λευταία δεκαετία, μετά τις καθεστωτικές αλλαγές, πα
ρουσίασαν ταινίες που καταγράφουν τόσο την κοινωνι
κή πραγματικότητα (πάντα χαοτική και γεμάτη προ
βλήματα) όσο και τις πολλαπλές εκδοχές της ανθρώπι
νης κατάστασης στα Βαλκάνια σήμερα. Η βράβευση 
ταινιών όπως τα “Συνθήματα” και το “No Man’s Land” 
σε διεθνή Φεστιβάλ αλλά και η έντονη βαλκανική πα
ρουσία στο Διεθνές Διαγωνιστικό του Φεστιβάλ Θεσ
σαλονίκης πιστοποιούν αυτές τις αλλαγές. Ταινίες που 
προβλήθηκαν εκτός του τμήματος Ματιές στα Βαλκά-

„_ νια -όπως ο “Κινούμενος στόχος” του 
ΤΟυ Sdran Golubovic (μια ταινία για το μα-

Δημήτρη Μπάμπα* φιόζικο “παρακράτος” στην Γιουγκοσλα-
---------------------------  βία), η “Γερή Μπάζα” του Cristi Puiu

(μια ταινία δρόμου για την διαφθορά και την ηθική 
έκπτωση στην Ρουμανία), το “Ψωμί και Γάλα” του 
Jan Cvitkovic (για την διάλυση μιας οικογένειας στην 
Σλοβενία, με έντονες τις επιρροές από τον Ντοστο- 
γιέφσκι), η “Φωτογραφία” του Kazim Oz (για τις 
ανοικτές πληγές ενός αθέατου πολέμου στην Τουρκί
α) και “Τίρανα Έτος Μηδέν” του Fatmir Koci (μια 
περιπλάνηση στα ερείπια της σύγχρονης Αλβανίας) - 
επιβεβαιώνουν τα προηγούμενα: αποκαλύπτουν ανή
συχους δημιουργούς που προσπαθούν να ιχνηλατήσουν 
το “πύρινο έδαφος της πραγματικότητας"

ΑΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΣΥΝΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΗΣ ΑΞΙΑΣ
Καθώς το παρελθόν παραμένει, ρίχνει βαριά την σκιά του στο παρόν, οι σκηνοθέτες επιχειρούν συχνά έναν 
απολογισμό, συχνά συναισθηματικής τάξης, των περασμένων χρόνων. Εδώ η μνήμη συχνά προσφέρει την πρώτη 
ύλη: είτε για μια νοσταλγική αναπόληση του παρελθόντος, είτε για μια εκ βαθέων μαρτυρία εμπειριών τραυματικών 
(“Το απόγευμα ενός βασανιστή”). Χρησιμοποιώντας τους δρόμους μιας κωμωδίας καταστάσεων που διαδραματί
ζεται στα πέτρινα χρόνια του Έμβερ Χότζα (“Συνθήματα”, Gjergi Xhouvani) ή επιχειρώντας μια νοσταλγική 
αναβίωση της νεανικής ηλικίας στα χρόνια του Τιτοϊσμού (“Γλυκά όνειρα”, Saso Podgorsek) το αποτέλεσμα 
παραμένει το ίδιο: συνιστούν εντέλει αυτές οι ταινίες απόπειρες εξορκισμού του παρελθόντος και συντήρησης της 
ιστορικής μνήμης. Ωστόσο αυτές οι απόπειρες πολλές φορές προσφέρουν το έδαφος και για ανεπιτυχείς πειραματι
σμούς πάνω στην φόρμα (όπως στην περίπτωση της ταινίας “Σκόνη”, Milcho Manchevski) όπου το έμφορτο 
εθνικών συγκρούσεων ιστορικό παρελθόν των Βαλκανίων γίνεται ο χώρος όπου οι κινηματογραφικές παραδόσεις 
των ταινιών γουέστερν (και φυσικά οι κοινοτοπίες τους) συγκλίνουν με τις δομές μίας τραγωδίας.
Όμως το βλέμμα προς το παρελθόν δεν αποτρέπει την προσήλωση και την ενασχόληση με το ταραχώδες σήμερα. 
Υπομνήσεις της σημερινής κατάστασης (και των προβλημάτων της) θα την βρούμε στις περισσότερες ταινίες από 
τα Βαλκάνια. Ταινίες όπως ο “Γαλαξίας” (Faruk Sokolovic) ή η “Νατάσα” (Ljubisa Samardzic) τροφοδοτού
νται από την άμεση πραγματικότητα: εκθέτουν, μέσα από τους ανάλαφρους τόνους μίας κωμωδίας ή μέσα από 
τους σκοτεινούς μιας τραγωδίας, τα προβλήματα της μεταπολεμικής περιόδου στο Σαράγιεβο ή στο Βελιγράδι. 
Εδώ την πρώτη ύλη προσφέρουν τα προβλήματα της μεταπολεμικής περιόδου (όπως στην πρώτη), ενώ η δεύτερη 
αντιπαραθέτει την νεαρή ηρωίδα με τις συνθήκες διαφθοράς και ηθικής σήψης που προκάλεαε η χρόνια παραμονή 
στην εξουσία του καθεστώτος Μιλόσεβιτς.

ΔΙΑΣΩΣΗ ΤΟΥ ΠΡΟΦΑΝΟΥΣ
Στις υπόλοιπες ταινίες βρίσκουμε ένα λόγο που προσπερνά την επιφάνεια για να σχολιάσει ζητήματα λιγότερο 
εμφανή και προφανή. Όπως τις ευτράπελες περιπέτειες της καλλιτεχνικής δημιουργίας μέσα στο περιβάλλον της 
ελεύθερης αγοράς (“Η Ωδή στον ποιητή”, Martin Srebotnjak). Ή την γεμάτη περιπλοκές σχέση με την πατρική 
γη (“Μακριά από την πατρίδα”, Semih Kaplanoglou), τις ηθικές αξίες (“Η ταμίας θέλει θάλασσα”, Dalibor 
Matanic) ή την παράδοση (“Γράμμα στην Αμερική”, Iglika Triffonova): αυτές οι ταινίες διασώζουν πρόσωπα 
και ύφη ζωής που τείνουν να εξαφανιστούν. Αποτελούν δηλαδή και αντιδράσεις -απαντήσεις απέναντι στην 
παγκοσμιοποίηση και στις αλλαγές που φέρνει η “ελεύθερη” οικονομία- καταγράφουν την ουσιαστική απομά
κρυνση του ατόμου από αξίες και αρχές και αναζητούν ένα δρόμο επιστροφής σ ένα ειδυλλιακό (;) παρελθόν. 
Προτείνουν τέλος μια πιο ουσιαστική σχέση τόσο με τον τόπο καταγωγής, όσο και με τον πολιτισμό του. 
Μέσα σ’ αυτό το περιβάλλον μπορούμε να βρούμε και δύο σκηνοθέτες, οι οποίοι με το βλέμμα ενός δημιουργού, 
προσεγγίζουν πάλι -τώρα από μια διαφορετική οπτική γωνία- θέματα και καταστάσεις οικεία από το παρελθόν. 
Ο πρώτος, ο Ρουμάνος Lucian Pintilie (“Το απόγευμα ενός βασανιστή”), δίδει τον λόγο σ ένα βασανιστή του 
καθεστώτος Τσαουσέσκου, επιχειρώντας να διερευνήσει κάτι βαθύτερο και ουσιαστικότερο από το προφανές: πώς 
συμφιλιώνεται κάποιος με το κακό, πώς “συγκατοικεί” μ'αυτό για μια ολόκληρη ζωή, ποιοι είναι απόηχοι του 
παρελθόντος στο σήμερα. Ο δεύτερος, ο Γιουγκοσλάβος Goran Paskaljevic (“Πως ο Χάρι έγινε δένδρο”), 
κινηματογραφώντας χιλιόμετρα μακριά από την πατρίδα του, μια κινέζικη ιστορία και χρησιμοποιώντας την 
φόρμα της παραβολής, μάς μιλά για την ουσία της εμφύλιας διαμάχης: “πώς το κακό μπορεί να δηλητηριάσει την 
ψυχή, πώς το μίσος και η οργή μπορεί να διαλύσει τα πάντα και να μετατρέψει ένα ζωντανό άνθρωπο σε 
φέρετρο”. Δηλαδή η ουσία μιας εμφύλιας σύρραξης στην μορφή μιας κινηματογραφικής ταινίας...

*0 Δημήτρης Μπάμπας είναι κριτικός κινηματογράφου. □
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----------------------------  ΦεςώβαΛ--

ΤΟ ΝΕΟ ΣΙΝΕΜΑ ΤΗΣ ΑΡΓΕΝΤΙΝΗΣ
του

Δημήτρη Μπόμπα

ΔΥΝΑΜΗ ΤΗΣ 
ΑΦΗΓΗΣΗΣ ΚΑΙ 

ΕΥΑΙΣΘΗΣΙΑ

Ταινίες όπως το “Γκαράζ Ολύ- 
μπο” ή το “Κόσμος Γέρανός, Πε- 
ριμένοντας τον Μεσαία” τα προ
ηγούμενα χρόνια μας προϊδέασαν 
για το τι ακριβώς συνέβαινε στην 
κινηματογραφία της Αργεντινής. 
Νέοι σε ηλικία σκηνοθέτες, οι ο
ποίοι πολλές φορές μόλις είχαν α
ποφοιτήσει από τις κινηματογρα
φικές σχολές, σκηνοθετούσαν ται
νίες, οι οποίες ξεχώριζαν τόσο για 
την δύναμη της αφήγησης όσο και 
για την ευαισθησία του προσωπι
κού βλέμματος.
Αν κάποιος προσπαθήσει να εξε- 
ρευνήσει το περιβάλλον μέσα στο 
οποίο γεννήθηκε ο νέος αυτός κι
νηματογράφος, θα πρέπει να στα
θεί στον σημαντικό ρόλο που έ
παιξε (και εξακολουθεί να παίζει) 
η κινηματογραφική σχολή 
Universdad del Cine, τόσο στον το
μέα της παραγωγής όσο, και αυτό 
είναι σημαντικότερο, στον τομέα 
της εκπαίδευσης. Σύμφωνα με δη
λώσεις των ίδιων των σκηνοθε
τών, η κοινωνική και οικονομική 
κρίση δημιούργησε την ανάγκη για 
έκφραση -και η παρουσία των σχο
λών κινηματογράφου έδωσε τα μέ
σα. Οι ταινίες αυτές υπάρχουν για
τί οι ίδιοι σκηνοθέτες τους αισθάν- 
θηκαν την ανάγκη να τις γυρίσουν 
-δεν είναι επαγγελματικές υποχρε
ώσεις που πρέπει με κάποιο τρόπο 
να εκπληρωθούν: είναι τέκνα της 
ανάγκης και των καιρών. Παράλ
ληλα θα πρέπει επίσης κάποιος να 
σταθεί και στον ρόλο που έπαιξε η 
οικονομική ενίσχυση που δόθηκε 
από το εξωτερικό -από ιδρύματα 
όπως το Sundance ή το Hubert

Στην δίνη μίας σφο
δρής οικονομικής 

και κοινωνικής κρίσης 
(απόρροια των κατα
στροφικών συμβουλών 
του Διεθνούς Νομισματι
κού Ταμείου), η Αργεντι
νή κλυδωνίζεται: οικονο
μική και πολιτική αστά
θεια, ανέχεια (το 56% 
του πληθυσμού στα όρια 
της φτώχιας), κοινωνικές 
αναταραχές, έντονες οι
κονομικές ανισότητες 
και ταξικές διαφορές*. 
Και επιπλέον η βαριά 
σκιά που ρίχνει στο πα
ρόν, η στρατιωτική δι
κτατορία και το παρελ
θόν του λαϊκισμού (Πε- 
ρόν). Αυτό είναι το έδα
φος στο οποίο αναπτύ
χθηκε ο νέος κινηματο
γράφος της Αργεντινής. 
Με ταινίες-ορόσημα την 
“Historias Breves” 
(1996) -μια συλλογή ται
νιών μικρού μήκους που 
σήμανε την έναρξη του 
νέου κύματος- και τις α- 
ριστουργηματικές ταινί
ες “Ο Βάλτος” (2001) και 
“Ελευθερία” (2001): στο 
διάστημα αυτών των 5 
χρόνων, στην χώρα αυτή 
της Λατινικής Αμερικής, 
αναπτύχθηκε ένας κινη
ματογράφος, σε πείσμα 
των δύσκολων οικονομι
κών συνθηκών και των 
κοινωνικών προβλημά
των (ή ίσως εξαιτίας 
τους).

Bals Fund, του Φεστιβάλ του Ρό- 
τερνταμ: όλα τα προηγούμενα δη
μιούργησαν ένα σινεμά ανεξάρτη
το, χωρίς ιδεολογικές ή άλλες ε
ξαρτήσεις και ανοικτό στον κοι
νωνικό περίγυρο.

ΟΙ ΑΙΣΘΗΤΙΚΕΣ 
ΣΥΝΤΕΤΑΓΜΕΝΕΣ

Σίγουρα δεν μπορούμε να μιλή
σουμε για ένα κοινό αισθητικό 
ρεύμα: οι ταινίες που συγκροτούν 
το αφιέρωμα δε διακρίνονται για 
τη θεματική ή την αισθητική τους 
ομοιομορφία. Τα διδάγματα του νε
ορεαλισμού, το ύφος του Eric 
Rohmer και οι επιρροές του Wong 
Kar-wai, ο σκληρός ρεαλισμός, το 
υπερβατικό σινεμά και οι μνήμες 
του μαγικού ρεαλισμού, η μεξικά- 
νικη περίοδος του Bunuel και ο 
Arturo Ripstein, το χολιγουντια- 
νό σασπένς: αυτές θα μπορούσαν 
va είναι οι αισθητικές συντεταγ
μένες των ταινιών. Δείγματα ενός 
αισθητικού και θεματικού πλουρα
λισμού, καταλαμβάνουν την δική 
τους ξεχωριστή θέση στο ιδιόμορ
φο πολιτισμικό τοπίο της Αργεντι
νής, αντανακλώντας, την πολιτι
σμική παράδοση αλλά και τις ιδιαι
τερότητες (πολιτικές, ιστορικές ή 
άλλες) του τόπου. Ωστόσο υπήρ
ξε ένας κοινός τόπος για όλες αυ
τές τις ταινίες. Καταρχήν ήταν η 
άρνηση της ηθογραφίας και του ε
ξωτισμού (π.χ. ο μαγικός ρεαλι
σμός) που συνόδευε το προηγού
μενο σινεμά. Εδώ ο περίγυρος των 
ηρώων είναι πραγματικός (και συ
χνά οικείος στον σκηνοθέτη), ο 
λόγος είναι αληθινός (χωρίς κοι
νοτοπίες και επιτήδευση), οι ηθο
ποιοί σε πολλές περιπτώσεις είναι 
ερασιτέχνες: υπάρχει μια πραγμα-
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ΦεςτιβαΛ
τικότητα που διαπερνά αυτές τις ταινίες. Οι εικόνες 
τους λοιπόν είναι προσωπικές αντανακλάσεις αυτής 
της κατάστασης: είναι η πραγματικότητα, στην ο
ποία ο σκηνοθέτης ζει, που σχηματίζεται ανάγλυφη. 
Στο αφιέρωμα στον κινηματογράφο της Αργεντινής 
(που προβλήθηκε στα πλαίσια του 42 Φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης) θα βρούμε ταινίες όπως “Το Ηφαί
στειο της ζωής” (Ana Poliak), που περιστρέφεται 
γύρω από τις ανεπούλωτες πληγές του παρελθόντος, 
τα τραύματα που δημιούργησε η μακρόχρονη στρα
τιωτική δικτατορία, ενώ σχολιάζει την σχέση αυτού 
του παρελθόντος με το σήμερα. Το “Moebius” (τε
λειόφοιτοι σπουδαστές της σχολής Universdad del 
Cine) μια ταινία του φανταστικού, στην οποία τα 
μαθηματικά και οι επιδράσεις από το έργο του Αργε
ντινού συγγραφέα Μπόρχες ορίζουν το πλαίσιο: ε
δώ υπό την μορφή μιας αλληγορίας, αντανακλώνται 
τα τραύματα της στρατιωτικής δικτατορίας. Το “Φόβο 
του Πάθους” (Cristina Fasulino), μια ταινία για 
τους αδιέξοδους δρόμους της ζωής, όπου η επιρροή 
του ταγκό -εμβληματικού χορού για την Αργεντινή- 
ρίχνει βαριά την σκιά της: εδώ η σεξουαλική ελευθε
ριότητα είναι ένα τρόπος για να διεκδικήσεις την 
αγάπη.

ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ ΤΑΥΤΟΤΗΤΑΣ

Ταινίες προσανατολισμένες προς το άγριο τοπίο μί
ας μεγαλούπολης και στις κοινωνικές (ή άλλες) πε
ριπλοκές είναι οι περισσότερες: οι “Πίτσες, Μπύρες 
και Τσιγαράκια” (Israel Adrian Caetano), μια ται
νία για τον μηδενισμό και τα αδιέξοδα της άγριας 
νεολαίας των αστικών κέντρων- η ταινία “Βολιβία” 
(Israel Adrian Caetano), θέτει στο κέντρο της ένα 
λαθρομετανάστη καθώς προσπαθεί να βρει έναν τό
πο να σταθεί στην μεγαλούπολη- οι “Δύσκολοι Και
ροί” (Nicolas Saad, Mariano de Rosa, Salvador 
Roselli, Rodrigo Moreno) είναι μια ταινία πικρό 
σχόλιο για τον αποκλεισμό και την αδυναμία των 
απλών ανθρώπων μπροστά σε μια ιεραρχικά δομη
μένη κοινωνία- στις “Εννιά Βασίλισσες” (Fabian 
Bielinsky) θα βρούμε -μέσα από τις εντάσεις της 
αφήγησης, το σασπένς, αλλά και τις συνεχείς ανα
τροπές-, ένα σχόλιο για την εξαπάτηση ως κυρίαρχο 
μοτίβο της αστικής μεγαλούπολης, ενώ ο “Κόσμος 
Γέρανός” (Pablo TYapero) είναι ταυτόχρονα μια κα
ταγραφή της κατάρρευσης της μικροαστικής τάξης 
αλλά και ένα πορτραίτο ενός εργαζόμενου, όπου οι 
σκοτεινοί τόνοι της πραγματικότητας αντισταθμίζο
νται από την δύναμη της ψυχής και την αισιοδοξία 
του κεντρικού χαρακτήρα.
Στο “Μόνο για σήμερα” (Ariel Rotter), “Σίλβια

Πριέτο” (Martin Rejtman), ή “Σάββατο” (Juan 
Villegas) είναι οι ανθρώπινες σχέσεις και τα συναι
σθήματα που βρίσκονται στο προσκήνιο. Ταινίες που 
δεν κρύβουν τις αναφορές στο σινεμά του Rohmer ή 
στο πολυποίκιλο συναισθηματικό σινεμά του Wong 
Kar-wai, παρόλο τον ανάλαφρο και συχνά κωμικό 
τους τόνο, είναι πορτραίτα μίας δύσκολης και γεμά
της αντιφάσεις νεανικής ζωής: Εδώ τα πρόσωπα, 
ζώντας με αμηχανία και ανησυχία, βρίσκονται διαρ
κώς σε αναζήτηση ταυτότητας, βιώνουν μια κατά
σταση μόνιμης ανισορροπίας από την οποία προ
σπαθούν απεγνωσμένα να βγουν.

Η ΦΥΣΗ
ΩΣ ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΠΛΟΚΗ

Καθώς απομακρυνόμαστε από τις αστικές μεγαλου- 
πόλεις ο τόνος αλλάζει: η σχέση ανάμεσα στο τοπίο 
και τον άνθρωπο είναι καθοριστική. Εδώ η φύση 
είναι ένας ακόμη χαρακτήρας της δραματικής πλο
κής -που επιδρά καταλυτικά στα πρόσωπα-, ορίζει 
συμπεριφορές και υποβάλλει συναισθήματα. Στο 
“Χειμώνα, Μαύρα Χάλια” (Gregorio Cramer) o 
χώρος της Παταγονίας γίνεται για τον ήρωα το τοπί
ο μιας αναζήτησης μεταφυσικής τάξης και η αρένα 
μιας πάλης με τους δαίμονες της ψυχής. Στον “Βάλ
το” (Lucrecia Martel) -μέσα από μια αφήγηση που 
συσσωρεύει τις εντάσεις αντί να τις απελευθερώνει, 
το δάσος (και φυσικά ο βάλτος) είναι το σκηνικό 
όπου ένα κρυφό δράμα θα παιχτεί και όπου ένα κλί
μα κοινωνικής και ηθικής παθογένειας θα αποκαλυ
φθεί. Κατά ένα ανάλογο τρόπο στην “Ελευθερία” 
(Lisandro Alonso) ο χώρος του δάσους δίδει την 
ευκαιρία για ένα απογυμνωμένο από ψιμύθια και ω
ραιοποιήσεις, πορτραίτο της ανθρώπινης κατάστα
σης, στον κόσμο σήμερα, στην αυγή της νέας χιλιε
τίας. Στα όρια του ντοκιμαντέρ και της ταινίας μυ
θοπλασίας, η “Ελευθερία” έχει ως αφετηρία την μο
ναξιά που περιβάλλει τον κεντρικό χαρακτήρα -ένα 
νεαρό ξυλοκόπο-, για να απεικονίσει στην συνέχεια 
μ ένα τρόπο λυρικό, συναισθήματα που βιώνει ο άν
θρωπος ανεξάρτητα του χώρου που διαβιεί ή του 
βιοποριστικού του επαγγέλματος. Αυτή η ταινία ε
νός σκηνοθέτη που είναι μόλις 26 χρονών είναι ί
σως και το καλύτερο δείγμα των αισθητικών επιτεύ
ξεων του νέου κινηματογράφου της Αργεντινής: μας 
υποδεικνύει μέσα από τις εικόνες της έναν μοναδι
κό, αποκαλυπτικό και πρωτοφανέρωτο τρόπο για να 
δούμε τον άνθρωπο και τον χώρο. Αυτός δεν είναι 
παρά ο τρόπος της ποίησης και του κινηματογρά
φου, στις καλύτερες στιγμές τους... Q
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ΑΚΟΜΗ ΜΙΑ ΦΟΡΑ
η σ υ ν τ ε χ ν ι α κ ή  λ ο γ ι κ ή . . .

---------------  ΦεςτιβαΛ  ---------------

του
Γ ιάννη Φραγκούλη

Ακόμη μια χρονιά τα βραβεία δεν “κοίταζαν” την οθόνη! Η γενική αίσθηση είναι ότι βραβεύτηκε αυτή τη χρονιά 
ο παλιός ελληνικός κινηματογράφος, και μάλιστα η πιο ακαδημαϊκή μορφή του. Σαν επιχείρημα θα αναφέρουμε 
τις ταινίες μικρού μήκους: επειδή εκεί τα συμφέροντα είναι σαφώς πολύ μικρότερα βραβεύτηκαν οι ταινίες που 
πραγματικά άξιζαν. Όσο και να προσπαθούν να μας πείσουν ότι οι 50 εκλέκτορες είναι αμερόληπτοι, εμείς δεν 
μπορούμε να το πιστέψουμε. Σαφέστατα κάποιοι απ'αυτούς ψήφισαν αυτό που πίστευαν, αλλά οι περισσότεροι 
δεν ακολούθησαν αυτό τον κανόνα. Ο Γιάνναρης (λόγω του ότι είναι “ταραξίας”) δεν έπρεπε να πάρει βραβείο, 
έπρεπε μάλλον να δοθεί η εικόνα ότι η νέα γενιά κινηματογραφιστών δεν αξίζει τίποτε (βλέπε τις κριτικές για τις 
απόψεις μας).
Όπως ήδη έχουμε γράψει μια ταινία (αδικαιολόγητα) κλασική, του Λάκη Παπαστάθη (ο οποίος μας έχει συνη
θίσει σε πολύ καλύτερες ταινίες, πάντως πιο ποιητικές), σάρωσε τα βραβεία. Δεύτερη μια τηλεοπτική ταινία 
αμφιβόλου ποιότητας και τρίτη μια πολύλογη ταινία του Πάντζη, ο οποίος μας έχει συνηθίσει επίσης σε πολύ 
καλές δουλειές (“Η Σφαγή του Κόκορα”). Τι απομένει; Μόνο να καταγγείλουμε αυτό το απαράδεκτο σύστημα, 
όπου η βαθμολογία είναι απ'το 1 μέχρι το 3, τις δεσμεύσεις τεχνικών, σκηνοθετών και παραγωγών (μερικές 
φορές και κριτικών) που προδιαγράφουν το αποτέλεσμα: εμείς ξέραμε πριν πάμε στο Φεστιβάλ ποια ταινία θα 
έπαιρνε το πρώτο βραβείο. Φέτος, η τελετή λιτή, δεν έκανε την “τιμή” να παρευρεθεί ο αρμόδιος Υπουργός 
(Πολιτισμού) στην σπουδαιότερη τελετή του ελληνικού κινηματογράφου, προτίμησε το Εκτελεστικό Γραφείο 
του Κόμματός του, δηλώνοντας, εμμέσως πλην σαφώς, ότι ο ελληνικός κινηματογράφος έχει χάσει τη δύναμη 
του, άρα και την πολιτική του!! Εμείς θα σας προτείνουμε να βλέπετε όσο μπορείτε περισσότερο τις ταινίες των 
νέων παιδιών: κάτι καλύτερο έχουν να πουν.

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ
ΕΘΝΙΚΟ ΤΜ Η Μ Α  

Α 'Τ αινίεςμεγά λου  μήκους

Ιο  Βραβείο Μ υθοπλασίας: ‘Τ ο  Μ όνον της Ζωής του Ταξείδιον”, του Λάκη 
Παπαστάθη
2ο Βραβείο Μ υθοπλασίας: “Ο 7ος 'Ηλιος του Έρωτα”, του Βαγγέλη Σερντάρη 
3ο Βραβείο Μ υθοπλασίας: ‘Τ ο  Τάμα”, τουΑνδρέα Πάντζη 
Ιο Βραβείο Ντοκιμαντέρ: “Ημερολόγια Καταστρώματος-Γιώργος Σεφέρης”, 
του Στέλιου Χαραλαμκόκουλου
2ο Βραβείο Ντοκιμαντέρ: “Screaming Jay Hawkins-I Pul a Spell on me”, του 
Νίκου Τριανταφυλλίδη
Βραβείο Σκηνοθεσίας: Βαγγέλης Σερντάρης (“Ο 7ος'Ηλιος του Έρωτα”) 
Βραβείο A ' ανδρικού ρόλου: Γιώργος Χωραφάς (‘Τ ο  Τάμα”)
Βραβείο Β' ανδρικού ρόλου: Ιπύρος Σταυρινίδης (“Αιώνιος Φοιτητής”, του 
Βαγγέλη Σεϊτανίδη)
Βραβείο A ' γυναικείου ρόλου: Μαρία Ζορμπά (“Σώσε με”, του Στρατού Τζί- 
ντζη)
Βραβείο Β' γυναικείου ρόλου: θέμ ις  Μ καζάκα ("Ακροβάτες του Κήπου”, του 
Χρήστου Δήμα)
Βραβείο Φ ωτογραφίας: Γιάννης Δασκαλοθανάσης (‘Τ ο Μ όνο της Ζωής του 
Ταξείδιον”)
Βραβείο Σκηνογραφίας: Γεώργιος Γεωργίου (“Το Μ όνο της Ζωής του Ταξεί
διον”)
Βραβείο Μουσικής: Γιώργος Παχαδάκης (‘Τ ο  Μόνο της Ζωής του Ταξείδιον”) 
Βραβείο Ή χου: Νίκος Παπαδημητρίου (‘Τ ο Μ όνο της Ζωής του Ταξείδιον”) 
Βραβείο Μ οντάζ: Τάκης Κουμουνδούρος (*Ό 7οςΉ λιος του Έρωτα”) 
Βραβείο Ενδυματολογίας: Γεώργιος Γεωργίου (“Το Μόνο της Ζωής του Ταξεί
διον”)
Βραβείο Μακιγιάζ: Εύη Ζαφειροπούλου (“Το Μ όνο της Ζωής του Ταξείδιον’*)

Β ’ Ταινίες μικρού μήκους 
Α' Βραβείο: "Το Φουστάνι”, της Μάνικας Βαζεβάνη 
Β' Βραβείο. “See no Evil”, τουλρη Μκαφαλονκα 
Γ' Βραβείο: “Ο Γκόγκος”, του Παναγιώτη Φαφούτη
Δέκα ισότιμα βραβεία: “Ο  Τελευταίος Ταμπάκος”, τουΛευτέρη Δανίκα, “Ν ό- 
να", ττ\ς Αγγελικής Μυλωνόκη, “Με θυμάσαι;", τουΑλέζη Αλεξίου, “Σκληρή 
Μηχανή", του Βασίλη Πάτση, ‘Trip lo Venice", της Χριστίνας Χατζηχαραλά-

μχους, “Είσοδος Ελεύθερη”, νηςΣτρατούλας θεοδωράτου, “Το Κόστος του 
Παιχνιδιού”, τουΜϊλτου Πιλαλητού, “Είναι Γρουσουζιά να Δεις τη Νύφη Πριν 
το Γάμο”, του Μάνου Κανάκη, ‘Ό τι ΕίναιΈνα Ταξίδι”, του Σκύρου Πολημέρη, 
και “H oi D ogs”, τουΔημήτρη Παντελιά.

ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΜ Η Μ Α

Χ ρυσός Αλέξανδρος: ‘ΤίραναΈ τος Μηδέν” (‘Tirana Year Zero”), του Fatmir 
Koci, Αλβανία
Α ργυρός Αλέξανδρος: “Καθυστερημένο Προξενιό” (“Late Marriage”) , του 
Dover Kasashvili, Ισραήλ
Βραβείο Σκηνοθεσίας: Hsiao Ya-chuan, ‘Τ ο  Είδωλο στον Καθρέφτη” (“Mir
ror Image"), Ταϊβάν
Β ραβείο Α  ' ανδρικού ρόλου: Alexandru Papadopol, “Γερή Μπάζα” (“Stuff 
and Dough”)
Β ραβείο Σεναρίου: Dover Kosashvili, “Καθυστερημένο Π ροξενιό” (“Late 
Marriage”)
Βραβείο Α ' γυναικείου ρόλου: εξ'ημισείας στις Maju Ozawa, “Μ ίαΈφηβη” 
(“An Adolescent”) και Ronil Elkabetz, “Καθυστερημένο Π ροξενιό” (“Late 
M arriage”)

ΤΑ ΑΛ Λ Α  ΒΡΑΒΕΙΑ

Βραβείο ΕΤΕΚΤ (τεχνικής αρτιότητας): “Ο  7οςΉ λιος του'Ερωτα", του Βαγ
γέλη Σερντάρη
Β ραβεία FIPRESCI: “Γερή Μπάζα" (“Stuff and Dough"), του Cristi Puiu 
(Διεθνές διαγωνιστικό τμήμα), “Κανταχάρ” ("Kandahar"), του Mohsen 
Makhmalbaf ( παράλληλα τμήματα), ‘Τ ο  Τάμα”, τουΑνδρέα Πάντζη (ελληνυω  
τμήμα)
Βραβεία ΠΕΚΚ: “Δεκαπενταύγουστος”, του Κωνσταντίνου Γιάνναρη, και “Πες 
στη Μορφίνη Ακόμη την Ψάχνω", του Γ ιάννη Φάγκρα 
Βραβείο Εταιρείας Ελλήνων θεα τρικώ ν Συγγραφέων (πρωτότυπου σεναρί
ου): “Αιώνιος Φοιτητής", του Βαγγέλη Σεϊτανίδη
Βραβείο κοινού: “Το Μ όνο της Ζωής του Ταξείδιον”, του Λάκη Παχαστάθη 
(μυθοπλασίας), “Αθανάσιος Χριστόπουλος, Έ νας Λησμονημένος Ποιητής", 
τουΣταμάτη Τσαρουχά (ντοκιμαντέρ) και “Κινούμενος Στόχος” (“Apsolutnih 
Sto”), t ooSrdan Goiubovic (διεθνές διαγωνιστικό).
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---------------------------------------------------  Φ ε ς τ ιβ α Λ  ---------------------------------------------------

ΣΤΗΝ ΚΑΛΑΜΑΤΑ ΠΑΡΑΜΕΝΟΥΝ ΤΑ ΝΤΟΚΙΜΑΝΤΕΡ

του
Κώστα Πετρόπουλου*

Για τέταρτη φορά φέτος η Καλαμάτα φιλοξένησε τα ντοκιμαντέρ, ελληνικά ή ξένα, σε ένα 
Φεστιβάλ που για να γίνει χρειάστηκε να ξεπεράσει τρομερά εμπόδια τα οποία τέθηκαν από την 
ίδια την ηγεσία της επιτροπής που το διοργάνωνε. Ο τσακωμός των δύο σημαντικών -ως προς 
τη θέση- προσώπων λίγο έλειψε να ακυρώσει αυτό το ίδιο το Φεστιβάλ. Ένα γεγονός που 
ξαναθέτει το ερώτημα πως γίνονται αυτά τα Φεστιβάλ και ποιος είναι ο ρόλος τους.

ΤΑ ΑΦΙΕΡΩΜΑΤΑ

Το πρόγραμμα σαφώς φτωχότερο, αυτή η διοργάνωση 
ήταν αφιερωμένη σε δύο πρόσωπα: στον Γιόρις Ίβενς 
και στο Σταύρο Ιωάννου. Ο πρώτος ήταν ο πνευματι
κός ηγέτης του αγωνιστικού (στρατευμένου πολιτι
κά) ντοκιμαντέρ. Γύρισε ταινίες στην Κίνα, την Ευρώ
πη έχοντας πάντα στο μυαλό του ότι το μήνυμα και η 
φόρμα, τα οποία σύμφωνα με τη μαρξιστική διαλεκτι
κή δεν μπορούν να ξεχωριστούν, μπορούν να μας δώ
σουν σαφέστατα πολιτικά μηνύματα μέσα από τη μυ
θοπλασία. Οι ταινίες του, ανάμεσα στις άλλες, η “Γέ- 
φυρα” (1928), η “Βροχή” (1929), ο “ 1705 Παράλλη
λος” (1967), “Στο Βαλπαράιζο” (1962) είναι σημα
ντικά δείγματα γραφής πολιτικής ταινίας και αισθητι
κής δημιουργίας. Το αφιέρωμα αυτό το επιμελήθηκε ο 
θεωρητικός του κινηματογράφου και ποιητής Ανδρέ- 
ας Παγουλάτος.
Το αφιέρωμα στο Σταύρο Ιωάννου παρουσίαζε ένα 
ενδιαφέρον. Ο Έλληνας σκηνοθέτης, μετά το ‘Έστι 
Ουν Τραγωδία” (1994) γυρίζει τηλεοπτικά ντοκιμα
ντέρ. Η προαναφερόμενη ταινία μας μιλά για τη γέννη
ση της τραγωδίας στην Ελλάδα με τρόπο ποιητικό. Με 
τον ίδιο ποιητικό τρόπο η ταινία του “Αντιά”(1978) 
θα μας μιλήσει για τη “γλώσσα με σφυρίγματα” που 
χρησιμοποιούν οι ντόπιοι στο ομώνυμο χωριό. Εκτός 
από τις ταινίες των δύο αφιερωμάτων υπήρχαν και οι 
ταινίες του διαγωνιστικού τμήματος. Κάποιες απ'αυ- 
τές τις είχαμε δει και σ'άλλα Φεστιβάλ, όπως “Ο 20'* 
Αιώνας Μέσα από το Βλέμμα του Θ. Αγγελόπουλου”, 
των Κώστα Κωβαίου και Στάθη Πλώτα, οι “Νύχτες 
Κωμωδίας”, της Λουκίας Ρικάκη, “Το Σπίτι του Κά- 
ιν”, του Χρήστου Καρακέπελη κ.ά.

ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ

Παρακολουθήσαμε, ανάμεσα στα άλλα, την ταινία του 
Γιάννη Λάμπρου, “Χαμένες Διαθήκες” (2001), που 
καταγράφει επαγγέλματα που ιιργοσβήνουν, όπως αυτά 
εμφανίζονται στη Θράκη. Ενδιαφέρουσα η καταγραφή 
του Γιάννη Τριτσιμπίδα, “Ο Ξένος στο Ξένο”, η ζωή

του Δημητρίου Γαλανού στην Ινδία, στην πιο ιερή 
πόλη του ινδουισμού, αλλά και η “Ουρά”, του Γιώρ- 
γου Παπακωνσταντίνου, που αναφέρεται στη δη
μιουργία του έργου του Νίκου Κεσσανλή το οποίο 
κοσμεί το Μετρά στην Ομόνοια. Πολύ δυνατή η ταινί
α “Η Θάλασσα που Σκέφτεται” (2000), του Gert de 
Graaf, όπου ο άνθρωπος (ο σεναριογράφος) και η 
θάλασσα μπαίνει ο ένας στη ζωή της άλλης και το 
αντίστροφο δημιουργώντας έτσι ένα φαινόμενο που 
θέλει να δείξει την αλληλοεξάρτηση του ανθρώπου 
και του φυσικού φαινομένου.

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ

Πολλές οι οργανωτικές αδυναμίες, ελλείψεις στον ίδιο 
τον κατάλογο του Φεστιβάλ. Στην τελετή λήξης τιμή
θηκαν οι Marcelin Loridan, σύζυγος του Γ ιόρις Ί 
βενς, ο Σταύρος Ιωάννου (για τον οποίο ο Γεράσιμος 
Βάκρος είχε γράψει ένα βιβλίο) και ο διευθυντής της 
Ταινιοθήκης, ο Θόδωρος Αδαμόπουλος. Τη Χρυσή 
Ελιά για το δραματοποιημένο ντοκιμαντέρ την πήρε η 
ταινία “Asta e”, του Ρουμάνου Thomas Ciulei 
(3.000.0000), και για το περιγραφικό η “The Brigade” 
του Εσθονού Liivo Niglas (2.000.000). Η Ασημένια 
Ελιά του δραματοποιημένου ντοκιμαντέρ πήγε στο 
“Σπίτι του Κάιν”, του Χρήστου Καρακέπελη 
(2.000.000), και του περιγραφικού ντοκιμαντέρ εξ η- 
μισείας στις ταινίες “Kadish”, του Ισραηλινσύ Avy 
Hemy, και “Gifted Beauties”, της Νορβηγίδας Anne 
Kjersti Bjorn (εξ ημισείας 1.500.000). To Ειδικό 
Βραβείο ελληνικού δραματοποιημένου ντοκιμαντέρ 
πήγε στο Λουκά Κούχτιν, για το “Μαμούνι με Τσί
πουρο” (1.500.000) και στο περιγραφικό στον Ηλία 
Δημητρίου για το “Εντός των Τειχών” (1.000.000). 
Το Σπουδαστικό Βραβείο Εύη Ροτζόκου το πήρε η 
ταινία “Απόδραση στα Ιμαλάια”, της Γερμανίδας Maria 
Blumcncron (1.000.000). Μνείες δόθηκαν στις ται
νίες “Mayday”, “Μεταξύ Ιερότητος και Χορού”, “Α
φρικανικό Σινεμά” και “Η Θάλασσα που Σκέφτεται”.

*0 Κώστας Πετμόκουλος είναι δημοσιογράφος. μ
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ΤΣΙΓΑΡΑ, ΚΑΦΕΔΕΣ ΚΑΙ ΤΑΙΝΙΕΣ...
απ 'το Άμστερνταμ

τής
Καλλιόπης Λεγάκη*

------------------------------  ΦεςτιβαΛ  ------------------------------

Ήταν Παρασκευή ξημέρωμα, στις 23 Νοέμβρη της περασμένης χρονιάς, όταν το αε
ροπλάνο μας προσγειώθηκε στο αεροδρόμιο του Άμστερνταμ.
Πυκνή ομίχλη και παγωνιά, όπως όλες τις χρονιές και εμένα η αγωνία να μου τρώει 
τα σωθικά, πότε θα τελειώσουν όλες αυτές οι γραφειοκρατικές διαδικασίες σε αερο
δρόμιο και ξενοδοχείο, για να δραπετεύσω στις σκοτεινές αίθουσες του Φεστιβάλ. 
Ήταν η τέταρτη χρονιά, που πήγαινα στην ολλανδική πρωτεύουσα, για να παρακο
λουθήσω το (14ο) Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ, ένα από τα μεγαλύτερα και σημαντικότερα 
στον κόσμο, που φιλοξενεί ταινίες απ 'όλες τις γωνιές του πλανήτη. Άλλωστε σα σκη- 
νοθέτις θεωρούσα πάντοτε ότι τόσο το Φεστιβάλ στο Άμστερνταμ όσο και το Φεστι
βάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης, δίνουν μια μοναδική ευκαιρία στους δημιουργούς 
να παρακολουθήσουν ταινίες σημαντικές, να συναντηθούν με άλλους και να ανταλ
λάξουν απόψεις πάνω στη δουλειά τους.
Μετά από μια γρήγορη ματιά στο πρόγραμμα, στα γραφεία του Φεστιβάλ, όπου οι 
άνθρωποι διακρίνονται για την άψογη οργάνωση και εξυπηρέτηση στους χιλιάδες 
προσκεκλημένους τους κάθε χρόνο, ο "αγώνας δρόμου” ξεκινάει.

ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ

Αυτή τη χρονιά το Φεστιβάλ φιλοξενεί 200 ται
νίες περίπου σε διαφορετικές κατηγορίες (δια- 
γωνιστικό, πανόραμα, πρωτοεμφανιζόμενοι ντο- 
κιμαντερίστες) και αφιερώματα σε δέκα κατα
πληκτικές αίθουσες.
Όπως όλος ο κόσμος, που έχει έρθει στο Φεστι
βάλ με την αγωνία να παρακολουθήσει όσο το 
δυνατόν περισσότερες ταινίες, συνωστίζομαι με 
τη φιλενάδα μου, τη Μαρούλα, στα τραπεζάκια 
του ΒάΠε, της γνωστής καφετέριας, που βρίσκε
ται κοντά στις αίθουσες.
Μετά από μια ζεστή σοκολάτα ανάμεσα στο 
πλήθος κόσμου, που πίνει μπύρες, καπνίζει και 
σχολιάζει τις ταινίες, και μετά από μια ατέλειω
τη ουρά στα εκδοτήρια εισιτηρίων του Φεστι
βάλ, η μαγεία της σκοτεινής αίθουσας μας περι
μένει.
Ταινίες που αναφέρονται σε παιδιά και εφήβους, 
από διάφορες περιοχές του πλανήτη, και στα 
προβλήματα που αντιμετωπίζουν, μας συγκλο

νίζουν. Ανάμεσα σε αυτές ξεχωρίζει η ταινία 
“Children of Shadows”, της Karen Kramer (H- 
ΠΑ), για τα φτωχά παιδιά της Αϊτής, που οι γο
νείς τους τα στέλνουν να δουλέψουν σε πλού
σια σπίτια, η ταινία “Children Underground”, 
τηςΕάβί Beizberg (ΗΠΑ), που αναφέρεται στα 
παιδιά που το έσκασαν απ'τα σπίτια τους και 
ζουν σε άθλιες συνθήκες στον υπόγειο του Βου- 
κουρεστίου, καθώς και η ταινία “Runaway”, της 
Kim Longinotto (Αγγλία), με τα μικρά κορίτσια 
απ'την Τεχεράνη που αναζητούν καταφύγιο σε 
ένα άσυλο, μακριά απ'τη φτώχια και τα δεινά 
της οικογένειάς τους.
Το Φεστιβάλ φιλοξένησε επίσης πορτρέτα εικα
στικών δημιουργών, όπως του Κορεάτη ζωγρά
φου Shin Sunnam, από την Kim So-young (Νό
τιο Κορέα). Επίσης το πορτρέτο του James 
Nachtwey με τον τίτλο, “War Photographer”, 
από τον Christian Frei (Ελβετία), ενός πολεμι
κού ανταποκριτή που ο φακός του αιχμαλώτισε 
φρικιαστικές σκηνές από πολέμους του αιώνα 
μας. Ακόμα η τραγική ιστορία του Bashkim από
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ΦεςτιβαΛ
τον Vadim Jendreyko (Ελβετία), ενός γνωστού 
μπόξερ απ'την Αλβανία που εξαιτίας μιας πα
ρεξήγησης, μπλέκεται με τις αστυνομικές αρχές 
της Ελβετίας, που απειλούν να τον απελάσουν 
από την χώρα, όπου ζει με την οικογένειά του. 
Και τέλος η ταινία “Hyppääjä”, που είναι το 

πορτρέτο του 73χρονου Φιλανδού δύτη Heldge 
Wasenius, μια ταινία από τον Pekka Lehtinen 
(Φιλανδία), που μας συγκίνησε με την ποιητικό- 
τητα και την ευαισθησία της. Ανάμεσα στις ται
νίες του Φεστιβάλ, η ταινία “Family”, του Sami 
Saif (Δανία), με άγγιξε με την πρωτοτυπία της, 
γιατί ο σκηνοθέτης, με τρόπο συγκινητικό, κα
ταγράφει την προσωπική του αγωνία για τον πα
τέρα του, που δεν έχει γνωρίσει ποτέ και, που 
μετά από 28 χρόνια ζωής, τον αναζητάει απε
γνωσμένα.

ΑΠΩ ΑΝΑΤΟΛΗ

Και βέβαια δεν μπορώ να μην αναφέρω το αφιέ
ρωμα του Φεστιβάλ στην Κίνα, στην Ταϊβάν και 
στο Χονγκ Κονγκ, που, κάτω απ 'τον τίτλο 
“Made in China” και με δέκα ταινίες, μας απο
κάλυψε άγνωστες πτυχές της ζωής σε χώρες που 
ακολουθούν ρυθμούς τελείως διαφορετικούς α
πό τα δικά μας δυτικά πρότυπα.
Επίσης αξίζει να αναφέρουμε ότι το Φεστιβάλ 
έκανε ένα μεγάλο αφιέρωμα στους γνωστούς 
ντοκιμαντερίστες αδελφούς May síes, που, τα τε
λευταία 30 χρόνια, μας έχουν χαρίσει τα καλύτε
ρα πορτρέτα από σημαντικούς ανθρώπους του 
αιώνα μας και ότι μας παρουσίασε ένα αξιόλο
γο αρχειακό υλικό από το 1897 ως το 1903, μέσα 
από ταινίες που έχουν αποκατασταθεί από το 
ολλανδικό “Μουσείο Κινηματογράφου”.
Και φυσικά, όπως κάθε χρόνο, το Φεστιβάλ ζή
τησε και αυτή την χρονιά από έναν καταξιωμένο 
σκηνοθέτη  (αυτή τη φορά ήταν η Kim  
Longinotto) να διαλέξει τα 10 καλύτερα, κατά 
τη γνώμη της, ντοκιμαντέρ από διάφορες χρο
νιές και να τα παρουσιάσει στο κοινό.
Και βέβαια και αυτή τη χρονιά, στα πλαίσια του 
Forum του Φεστιβάλ, διοργανώθηκε pitching 
για σκηνοθέτες και παραγωγούς ντοκιμαντέρ, 
όπου, μπροστά σε ανθρώπους των καναλιών και
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των γραφείων διανομής, παρουσίασαν τις προ
τάσεις τους αναπτυγμένες και αναζήτησαν χρη
ματοδότες για την πραγμάτωση των ταινιών 
τους. Οι μέρες του Φεστιβάλ, για άλλη μια φο
ρά, κύλησαν γρήγορα. Τσιγάρα, σάντουιτς και 
καφέδες κυριάρχησαν στους διαδρόμους των αι
θουσών, άνθρωποι με διαφορετική θρησκεία και 
γλώσσα γνωρίστηκαν μεταξύ τους και ταινίες 
από διαφορετικές πατρίδες πέρασαν μπροστά 
απ'τα μάτια μας, μας προβλημάτισαν και μας 
συγκλόνισαν, μας ταξίδεψαν και μας έκαναν να 
ονειρευτούμε.

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ

Οι Κριτικές Επιτροπές συνεδρίασαν και το βρά
δυ της 1ης Δεκεμβρίου 2001 τα βραβεία ανακοι
νώθηκαν μέσα σε μια αίθουσα κατάμεστη, που 
περίμενε με αγωνία.
Έχουμε λοιπόν:
Βραβείο Μεγάλου Μήκους Ντοκιμαντέρ: “Fam
ily”, του Sami Saif (A ανία).
Ειδικό Βραβείο Κριτικής Επιτροπής: “Else
where”, του Nikolaus Geyrhalter (Αυστρία). 
Χρυσός Λύκος: “Hamsaran-e-Haj-Abbar”, του 
Mohsen Abdolvahab (Ιράν), μικρού μήκους. 
Ειδική μνεία: “Hyppääjä”, του Pekka Lehtinen 
(Φιλανδία), μικρού μήκους.
Βραβείο Διεθνούς Κ ριτικής Επιτροπής: 
“Suka”, του Igor Voloshin (Ρωσία).
Ειδική μνεία: “Howrah Howrah”, του Till 
Passow (Γ ερμανία, Ινδία).
Βραβείο Κοινού: “O ffspring”, του Barry 
Stevens (Καναδάς).

Y. Γ. Θα ήθελα να ευχαριστήσω την φιλενάδα 
και παραγωγό Μαρούλα Γεντέκου, για τη συ
νεργασία της στο παραπάνω άρθρο και βέβαια, 
για άλλη μια φορά, να θαυμάσω το κουράγιο 
της, γιατί συμβίωσε με μια τρελή σαν και μένα 
που όλες τις μέρες του Φεστιβάλ την ανάγκαζα 
να τρώει σάντουιτς στα σκοτεινά, γιατί πίστευα, 
ότι ακόμα και ένα πιάτο ζεστή σούπα σε ένα café 
θα ήταν άδικο χάσιμο χρόνου.

▲*Η Καλλιόπη Λεγάκη είναι σκονοθέτις.



---------------------------------------  Φ ε ς τ ιβ α Λ  ---------------------------------------

ΜΕΣΑ ΑΠ ΤΗ ΜΑΤΙΑ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΏΝ
του

Γ ιάννη Φραγκούλη

Η ΔΙΟΡΓΑΝΩΣΗ

Οι προβολές των ταινιών γίνονταν στο θέατρο Α
πόλλων, το βράδυ, και στους κινηματογράφους του 
Πύργου και της Αμαλιάδας το πρωί για τα παιδιά 
που οργανωμένα παρακολουθούσαν ταινίες και εί
χαν την ευκαιρία να συζητήσουν με τους σκηνοθέ
τες τους.
Πέρα απ'την λήψη του μηνύματος (προβολή της 
ταινίας) είχαμε και τη δημιουργική ενασχόληση των 
παιδιών. Αυτή γινόταν στα εργαστήρια που ήταν 
μέσα στη διοργάνωση του Φεστιβάλ. Πέρυσι είχαμε 
το εργαστήρι εικαστικών, όπου τα παιδιά ζωγράφι
ζαν επηρεασμένα απ'αυ- 
τά που είχαν δει στον κι
νηματογράφο. Φέτος είχα
με τα εργαστήρια μάσκας, 
καραγκιόζη, κουκλοθέα
τρου, μοντάζ και κριτικής 
κινηματογράφου (αυτό το 
τελευταίο ήταν “προσφο
ρά” της Πανελλήνιας Έ 
νωσης Κριτικών Κινημα
τογράφου, με την επιμέ
λεια του γράφοντος).
Η αίθουσα είχε πληρότη
τα από τη δεύτερη κιόλας 
μέρα, ο κόσμος του Πύρ
γου “αγκάλιασε” το Φεστιβάλ. Κάθε μέρα εκδιδό- 
ταν η εφημερίδα Ζιζάνιο, με αρχισυντάκτη τον κρι
τικό κινηματογράφου Γεράσιμο Βάκρο, με συντά
κτες τα παιδιά του Πύργου. Καλό το αποτέλεσμα, 
παρά τα κάποια λάθη στις πρώτες μέρες, που οφεί
λονταν στα οργανωτικά προβλήματα του Φεστιβάλ, 
η εφημερίδα έδειξε αργότερα τον πραγματικό εαυτό 
της, ήταν πολύ καλύτερη απ'άλλες εφημερίδες που 
εκδίδουν άλλα Φεστιβάλ στην Ελλάδα.

ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ

Φέτος είχαμε ταινίες και από χώρες που δε φημίζο
νται για την παράδοσή τους σε ταινίες που αναφέρο- 
νται σε παιδιά και νέους. Έτσι, για παράδειγμα, είχα
με ταινίες από το Μαρόκο, τη Κιργιζία, την Αγγλία, 
τη Σκωτία, εκτός απ'το Ιράν, τη Νορβηγία, τη Δανί
α, το Βέλγιο, τη Γερμανία. Πολλές απόψεις (καλλι
τεχνικές τάσεις), αλλά λίγες ελληνικές ταινίες μι

κρού και μεγάλου μήκους.
Αίσθηση έκανε η ταινία “Αλί Ζάουα, ο Πρίγκιπας 
του Δρόμου”, του Nabil Ayouch. Συμπαραγωγή 
Γαλλίας, Μαρόκου και Βελγίου, αυτή η ταινία μίλα
γε με ρεαλισμό και ποίηση για τη ζωή ενός μικρού 
παιδιού που είχε φύγει από το σπίτι του και ζούσε 
στο δρόμο. Σκοτώνεται σε μια σύρραξη με μια άλλη 
συμμορία και παρακολουθούμε τη ταφή του που θα 
γίνει με όλες τις τιμές, όπως αρμόζει σ'έναν αρχηγό 
μιας ομάδας. Πολύ καλή σκηνοθεσία, εξαίρετο σε
νάριο και συναρπαστικές ηθοποιίες. Κοινότυπή η 
σκηνοθεσία και το σενάριο στην ταινία “Η Πτώση”, 
του Hans Herbots, απ'το Βέλγιο. Θέμα της οι Νεο- 

ναζιστές, αλλά δεν κατα
φέρνει να πιάσει το θέμα 
δίνοντάς του προεκτά
σεις, πέρα απ'τα στοιχεί
α που προφανώς έχει. 
Πέφτει σ'ένα συναισθη
ματισμό που παρασύρει 
το θεατή.
Τα ίδια περίπου ισχύουν 
για την ταινία “Η Πράσι
νη Έρημος”, του Anno 
Saul, απ τη Γερμανία. Ε
δώ έχουμε μια κατάστα
ση στην οποία χωρά πε
ρισσότερος συναισθημα

τισμός που ήταν σε περίσσεια και σε αυτή την ταινί
α. Μια επική ταινία, η “Μαρίκεν”, του Andre Van 
Duren, συμπαραγωγή Βελγίου-Ολλανδίας, έρχεται 
να αντιπαρατεθεί με την ταινία του Λάκη Παπαστά- 
θη, “Το Μόνο της Ζωής του Ταξείδιον”. Και οι δύο 
ταινίες βασίζονται σε κλασικές αφηγήσεις (μύθος- 
μυθιστόρημα, αντίστοιχα), όμως στην πρώτη έχου
με την απουσία της φωνής off (η οποία περιγράφει 
αυτά που βλέπουμε), ενώ στη δεύτερη αυτός είναι ο 
κανόνας. Στην πρώτη έχουμε τα μύθο ενός μικρού 
κοριτσιού που αλλάζει τη ζωή αυτών με τους οποί
ους έρχεται σε επαφή, στη δεύτερη τη ζωή του Βιζυ- 
ηνού. Οι ηθοποιοί (στην πρώτη) παίζουν, αφού ο 
μύθος έχει γίνει σενάριο, στη δεύτερη ερμηνεύουν 
αυτά που ο αόρατος αφηγητής μας λέει. Στην πρώτη 
οι σεναριακές αλλαγές κρατούν την προσοχή μας 
και μας μεταδίδουν το μήνυμα που ο σκηνοθέτης 
θέλει να μας δώσει, στη δεύτερη η ακαδημαϊκή μορ
φή της αδυνατίζει πολύ την επικοινωνιακή λειτουρ
γία της ταινίας.
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Για 4η χρονιά στον Πύργο διεξήχθη το Διε
θνές Φεστιβάλ Κινηματογράφου Ολυμπίας 
για Παιδιά και Νέους. Αν δεν υπήρχαν κά
ποια οργανωτικά προβλήματα (που δεν υπήρ
χαν στην προηγούμενη διοργάνωσή του) θα 
λέγαμε ότι αυτό το Φεστιβάλ έχει φτάσει στην 
τελειότητα. Αυτό που μπορούμε να πούμε σί
γουρα είναι ότι στον Πύργο κάθε χρονιά, το 
Δεκέμβρη, γίνεται μια δημιουργική δουλειά 
με πρωταγωνιστές και αποδέκτες τα ίδια τα 
παιδιά.



ΦεςτιβαΛ
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΣΤΟΝ 

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

Το “Καλοκαιρινό Παραμύθι”, του Ulf Malmros, 
απ'τη Σουηδία, μ'ένα Ελληνο-Σουηδό πρωταγωνι
στή, παίζει πολύ όμορφα με την ευαισθησία των παι
διών, την αγάπη που οι μεγάλοι νιώθουν για αυτά 
και την αγάπη που μεταδίδουν στους άλλους. Στη 
“Σουηδική Ομορφιά”, του Daniel Fridell, πάλι 
απ'τη Σουηδία, ο κόσμος των παιδιών αντιμετωπί
ζεται σαν αυτό των μεγάλων: κόντρες, βία, έρωτες, 
αλλά και δημιουργία. Ένα παιδί θα γυρίσει μια ταινία 
(με πρόσχημα να πλησιάσει μια όμορφη κοπέλα), θα 
επέμβει ένας νταής, η ταινία, αν και ξέρουμε περί
που την αφήγησή της, αλλάζει με το μοντάζ που θα 
κάνει τελικά ο σκηνοθέτης της. Πολύ κλασική και 
μονότονη η “Λεϊλά”, του Gabriel Axel, απ'τη Δα
νία, ο οποίος έχει σκηνοθετήσει, ανάμεσα στ'άλλα 
και τη “Γιορτή της Μάμπετ”, για την οποία τιμήθη
κε με Όσκαρ. Πολύ εκφραστική, δυνατή στην αφή
γησή της, η ταινία της Du Min, “Μικροί Τραγουδι
στές της Όπερας του Πεκίνου”, κάπου ανάμεσα στο 
ντοκιμαντέρ και τη μυθοπλασία, περιγράφει γλαφυ
ρά τον κόσμο των μικρών τραγουδιστών, τη ζωή 
τους μέσα στην Όπερα.
Να ξεχωρίσουμε ξανά την ταινία του Αρη Μπαφα- 
λούκα, “See No Evil”, η οποία ξεχώρισε τόσο στο 
Φεστιβάλ της Δράμας όσο και στα κρατικά βραβεία. 
Με πολύ ποιητική διάθεση και χιούμορ ο Serge 
Denoncourt, με την ταινία του “Via Crucis”, κανα- 
δέζικη παραγωγή, αφηγείται την ημέρα ενός παιδιού 
που θα υποστεί την κατήχηση από τον παπά της 
Ενορίας του. Ο σουρεαλισμός και ο ρεαλισμός συ
νυπάρχουν, δημιουργούν μια άλλη αφήγηση, ο κό
σμος του παιδιού έρχεται αντιμέτωπος με το βίαιο 
και παράλογο κόσμο των μεγάλων, και μάλιστα των 
φονταμενταλιστών.

CAMERA ΖΙΖΑΝΙΟ

Πολύ πρωτότυπη η διοργάνωση Φεστιβάλ αποκλει
στικά με ταινίες μικρών παιδιών, με την ονομασία 
“Camera Ζιζάνιο”, απ τήν εφημερίδα του Φεστιβάλ. 
Καλές ταινίες, ερασιτεχνικά φτιαγμένες, διακρίνει 
όμως κανείς τη ματιά του παιδιού. Το σημαντικότε
ρο απ'όλα ήταν ότι είχε ταινίες απ'όλη την Ευρώπη. 
Σημαντική επίσης και η έκδοση του Φεστιβάλ “Το 
παιδί στον ελληνικό κινηματογράφο”, με φωτογρα
φίες από γιγαντοαφίσες, όπου απεικονίζονται παι
διά, απ'τη συλλογή του Λεύτερη Σκλάβου, πατέρα 
του σκηνοθέτη Πόλ Σκλάβου, για αρκετές δεκαετί

ες ιδιοκτήτη αιθουσών κινηματογράφου στην Αθή
να. Πολύ καλή επίσης η ταινία “Το Βαλς του Δρό
μου”, του Γεράσιμου Βάκρου, που έγινε απ τήν 
ομάδα των παιδιών που έβγαζαν την εφημερίδα του 
Φεστιβάλ, με την καθοδήγηση του Βάκρου και της 
Λήδας Λουκατάρη. Η μόνη ταινία που ξεχώρισε 
απ'την τελετή λήξης, η οποία ήταν γεμάτη παραλεί
ψεις. Τέλος η Πανελλήνια Ένωση Κριτικών Κινη
ματογράφου τίμησε το Φεστιβάλ γιατί “φέρνει πιο 
κοντά το παιδί στον κινηματογράφο, τους μεγάλους 
στα παιδιά και μας κάνει να ανακαλύψουμε το παιδί 
που επιμελώς κρύβουμε μέσα μας: την αθωότητά 
μας”, όπως τόνισε ο εκπρόσωπός της.

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ

ΤΑΙΝΙΕΣ ΜΕΓΑΛΟΥ ΜΗΚΟΥΣ
Καλύτερη ταινία: “Ενα Καλοκαιρινό Παραμύθι” (“Α
Summer Tale”), του Ulf Malmros, Σουηδία, και
1.500.00 δρχ.
Βραβείο Σκηνοθεσίας: στον Ebrahim Forouzech για 
την ταινία “Τα Παιδιά του Πετρελαίου” (“Oil Chil
dren”), Ιράν.
Βραβείο Σεναρίου: στους Nabil Ayouch και Nathalie 
Saugeon για την ταινία “Αλία Ζάουα: ο Πρίγκιπας του 
Δρόμου” (“Ali Zaoua”), Γαλλία-Μαρόκο-Βέλγιο. 
Καλύτερης Ερμηνείας Κοριτσιού: στηνTatjiana Trieb 
για την ταινία “Η Πράσινη Έρημος” (“Green Desert”), 
Γερμανία, και 300.000 δρχ.
Καλύτερης Ερμηνείας Αγοριού: στον Τάσο Σούλη για 
την ταινία “Καλοκαιρινό Παραμύθι” (“A Summer 
Tale”), Σουηδία, και 300.000 δρχ.
Βραβείο Μουσικής: στον Kzesimir Debski για την ται
νία ‘Έρημος και Ερημιά” (“In Desert and Wilderness”), 
Πολώνια.

ΤΑΙΝΙΕΣ ΜΙΚΡΟΥ ΜΗΚΟΣ
Καλύτερη ταινία: “Σουζάν Σίλεμαν” (“Susanne 
Sillemann"), της Ceacilia Holbek Trier, Δανία, και
500.000 δρχ.

ΕΙΔΙΚΕΣ ΜΝΕΙΕΣ
Στις ταινίες “Ο Ανεμος στις Ιτιές” (“Willow and Wind”), 
Ιράν, “Το Κορίτσι που Πουλούσε τον Ήλιο” (“The 
Little Girl who Sold the Sun”), Ελβετία-Γαλλία-Σενε- 
γάλη, “Φλογισμένες Οπλές” (“Hooves of Fire”), Αγ
γλία, “Ποδήλατο” (“Bicycle”), Ισραήλ, “Via Curéis”, 
Καναδάς, και στο σκηνοθέτη Gabriel Axel για το σύ
νολο της προσφοράς του στον κινηματογράφο.

ΚΡΙΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ 
Καλύτερη Ταινία Μεγάλου Μήκους: “Καλοκαιρινό 
Παραμύθι” (“Summer Tale”), Σουηδία.
Καλύτερη Ταινία Μικρού Μήκους: "Φλογισμένες Ο
πλές” (“Hooves of Fire”), Αγγλία. fl|
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ΣΤΟ ΧΕΡΒΟΥΡΓΟ... ΔΕ ΒΡΕΧΕΙ ΠΙΑ
(μερικά λόγια για το Ζακ Ντεμί, 1931-1993)

του
Σίμου Ιωσηφίδη

Αν μου ζητούσαν την άποψή μου, για το που 
θα μπορούσα να κατατάξω το έργο του Ζακ 

Ντεμί (σκηνοθετικά ή θεματικά), θα απαντού
σα ότι πρόκειται για ένα έργο μιούζικαλ με τις 
παρεμβάσεις της κωμωδίας να είναι συχνές· σχε
δόν αναγκαστικές. Η απόστασή του από τη γαλ
λική Νουβέλ Βαγκ, ομολογουμένως αποτελεί ένα 
κινηματογραφικό παράδοξο.
Παρότι έδρασε σε μια εποχή που η ενσωμάτωσή του 
στην τάση αυτή θα μπορούσε να θεωρηθεί σα δεδομέ
νη, αυτός απαγκιστρώθηκε, υποστήριξε ένα λαϊκό κι
νηματογράφο, αμερικανοποιημένο και συνάμα προ
σωπικό, εύχρηστο και βαθιά ουσιώδες. Η εσκεμμένη 
απουσία του από την άτυπη ομάδα 
των Cahiers, αποτελεί άλλη μια ε
ξαίρεση στον κανόνα. Παρέμεινε 
στις παρυφές της γαλλικής πρωτο
πορίας γυρίζοντας ένα “φεστιβαλι- 
κό” κινηματογράφο, μακριά από τα 
στενά όρια της εντοπιότητας, έναν 
κινηματογράφο διεθνιστικό και 
συγχρόνως ακατάταχτο.

ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΣ 
ΛΑΪΚΟΥ ΚΟΙΝΟΥ

Γυρίζει από το 1956. Μόνο μικρού 
μήκους. Ένας αρχέγονος ανθρωπι
σμός διαχέει τα πρωτόλειά του. Η 
ουμανιστική αυτή στήριξη στις γραμμές των σεναρίων 
που αξιοποίησε, έμελλε να παραμείνει μέχρι το τέλος 
της ζωής του. Από εκεί κρίθηκε ως δημιουργός ενός 
λαϊκού κοινού παρά από τα προσφιλή είδη που γύριζε. 
Το 1961 ξεκινάει τη “Λόλα”. Πρώτη μεγάλου μή
κους. Η Ανούκ Εϊμέ σημειώνει μεγάλη επιτυχία και 
μια νέα καμπή διαρρέει τον κινηματογράφο των Γάλ
λων. Οι ταινίες, “Το Λιμάνι των Αγγέλων” (με τη Ζαν 
Μορό, για πολλούς στον καλύτερο ρόλο της καριέρας 
της), “Το Φωτομοντέλο” καθώς και το αριστουργη- 
ματικό “Οι Δεσποινίδες του Ροσφόρ”, κάνουν καριέ- 
ρα στο εξωτερικό ωθώντας το γαλλικό κινηματογρά
φο έξω από τα γεωγραφικά του όρια. Οι εμμονές των 
υπόλοιπων Γάλλων συναδέλφων του παρέμειναν. Ο 
Ντεμί είχε φύγει.
Ο Ντεμί έβλεπε πολύ αμερικάνικο κινηματογράφο.

Αγαπούσε το “στημένο”, το κομεντίστικο, το ρομα
ντικό. Λογικό να το καταγράψει και στις ταινίες του. 
Με μέτρο. Όπως εύστοχα διατύπωνε η ομάδα των 
Cahiers du Cinéma, επαναπροσδιόρισε ένα ολόκληρο 
κινηματογραφικό είδος, μάνταρε το αμερικάνικο και 
συναρμολογούσε το γαλλικό. Ήταν ο δημιουργός της 
φαντασμαγορίας και του γαλλικού μιούζικαλ. Η ταινί- 
α-σταθμός, “Οι Ομπρέλες του Χερβούργου” (1963), 
επαυξάνει την κωδικοποίηση των παραπάνω.

ΗΡΕΜΟΣ ΓΙΑ ΝΑ ΕΚΡΑΓΕΙ

Η Ανιές Βαρντά· σύντροφος στην Τέχνη. Και στη ζωή 
του. Με την ταινία “L’ Univers de 
Jacques Demy” (ελληνικός τίτλος “Ο 
Κόσμος του Ζακ Ντεμί”), η Βαρντά 
κλείνει μέσα σε μιάμιση ώρα το φιλ- 
μικό σύμπαν του. Μέσα απ'την ται
νία, αποκρυπτογραφούνται τα δάνοα 
του σκηνοθέτη-συζύγου της. Η ό
περα, τα ρομάντζα, τα παραμυθιά- 
σματα, η λαϊκή κουλτούρα, η επι- 
καιρότητα, το σταρ σίστεμ, μέχρι και 
το κωμικό.
Ο κόσμος του Ντεμί είναι ήρεμος 
για να εκραγεί, είναι σκοτεινός για 
να λάμψει έκθαμβα, είναι μαυρόα- 
σπρος για να γίνει ποικιλόχρωμος. 
Έτσι, ο καθαρός θεατής εκλαμβάνει 
ευφορία και πίκρα, πρωτοφανή γα

λήνη και παροιμιώδη ανησυχία, μαγνητισμό στη γη 
και απογείωση στο γαλάζιο των ουρανών: ένα στιβα- 
ρό, καθαρό και παντοδύναμο κινηματογραφικό συναί
σθημα, δηλαδή.
Άλλες ταινίες του “Ο Ζακό από τη Ναντί”, “Ο Εφημέ
ριος”, “Το πιο Σημαντικό Γεγονός μετά την Κατάκτη- 
ση της Σελήνης”, “Δωμάτιο στην Πόλη”.

ΣΗΜΕΙΩΣΗ
Το παραπάνω κείμενο έγινε με αφορμή το αφιέρωμα 
του Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης με τί
τλο “50 χρόνια Cahiers du Cinéma: Jacques Demy”, 
14-20 Δεκεμβρίου 2001, που διεξήχθη στην αίθουσα 
“Απόλλων Renault”, της Αθήνας.
*Ο Σιμός Ιωσηφίδης είναι κριτικός κινηματογράφου.

Π
21



--------------------------------------------------- Ε κ α η λ ω ς ε ιΣ ----------------------------------------------------

ΜΟΥΣΕΙΟ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ
προσεγγίζοντας το πνεύμα της θρησκείας

του
Στρατού Κερσανίδη*

“Με ποιον τρόπο μπορεί κανείς να εννοήσει μία προσέγγιση της θρησκείας μέσα από το βλέμμα 
δεκαπέντε δημιουργών που προέρχονται από τόσο διαφορετικές κουλτούρες;”. Αυτό το ερώτημα 
θέτει ο καλλιτεχνικός διευθυντής του Φωτογραφικού Κέντρου Σκοπέλου, κ. Βαγγέλης Ιωακειμί- 
δης, για την εντυπωσιακή έκθεση φωτογραφίας που διοργανώθηκε στο Μουσείο Κινηματογράφου 
Θεσσαλονίκης από τις 16 Νοεμβρίου έως τις 31 Δεκεμβρίου 2000.
Η έκθεση με τίτλο “Το πνεύμα της θρησκείας -  Φωτογραφικές προσεγγίσεις” ήταν χωρισμένη σε 
τέσσερις ενότητες - άξονες, οι οποίοι χαράχθηκαν κατά την επιλογή των δεκαπέντε καλλιτεχνών. 
Σχετικά με το σκοπό της έκθεσης, ο κ. Ιωακειμίδης υποστηρίζει: “Η εξουσία και η ιστορία μπερδεύ
ονται συχνά με τη θρησκεία, που παίζει σημαντικό ρόλο στη διατήρηση της γλώσσας και της παρά
δοσης, ενώ, που και που, παρουσιάζει σημάδια ενός παροξυμμένου συντηρητισμού. Η Ιστορία της 
Τέχνης και της Φωτογραφίας δε δίνει απαντήσεις σε τέτοια ερωτήματα. Η ανησυχία είναι φαινόμενο 
των ίδιων των δημιουργών, που μοιράζονται τις απόψεις τους μαζί μας προτείνοντας την προσωπι
κή τους γραφή".

ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ

Η παραπάνω έκθεση συνοδεύτηκε και από ένα αντίστοιχο κινηματογραφικό αφιέρωμα το οποίο 
διήρκησε από τις 16 Νοεμβρίου έως τις 3 Δεκεμβρίου 2000. Η επιλογή των ταινιών έγινε με τέτοιο 
τρόπο ώστε να δειχθεί η φιλοσοφική και κοινωνική προσέγγιση του θρησκευτικού φαινομένου 
μακριά από κάθε έννοια θρησκοληψίας, φανατισμού και προκατάληψης. Οι ταινίες οι οποίες προ
βλήθηκαν, ήταν: “Θαύμα στο Μιλάνο” (Βιτόριο ντε Σίκα), “Ο Μυστικός Δείπνος” (Τόμας Γκου- 
τιέρεζ Αλέα), “Νεκροταφείο Αυτοκινήτων” (Φερνάντο Αραμπάλ), “Το κατά Ματθαίον Ευαγγέ- 
λιον” (Πιέρ Πάολο Παζολίνι), “Ναζαρέν” (Λουίς Μπουνιουέλ), “Αντρέι Ρουμπλιόφ” (Αντρέι Ταρ- 
κόφσκι), “Η Επιφώτιση” (Κριστόφ Κισλόφσκι), “Σαγιάτ Νόβα: το Χρώμα του Ροδιού” (Σεργκέι 
Παρατζάνοφ), “Πατήρ Σέργιος” (Ιγκόρ Ταλάνκιν), “Στρόμπολι” (Ρομπέρτο Ροσελίνι), “Η Απο
στολή” (Ρόλαντ Τζόφι), “Ο Μικρός Βούδας” (Μπερνάντο Μπερτολούτσι), “Η Μπλε Ταινία” (Κρι- 
στόφ Κισλόφσκι), “Ο Τελευταίος Πειρασμός” (Μάρτιν Σκορσέζε), “Τα Φτερά του Έρωτα” (Βιμ 
Βέντερς), “Ιησούς Χριστός, Υπέρλαμπρο Αστρο” (Νόρμαν Τζούισον), “Περάσματα στον Παράδει
σο” (Γιάννης Λάμπρου), “Ο Παππούς” (Γιάννης Καρυπίδης), “Ιφιγένεια” (Μιχάλης Κακογιάν- 
νης), “Αυτόπτης Μάρτυρας” (Πίτερ Γουίαρ).

Η ΑΠΟΔΟΧΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Οι κινηματογραφόφιλοι της Θεσσαλονίκης τίμησαν με την παρουσία τους τις προβολές οι οποίες 
έγιναν σε κατάμεστες αίθουσες. Την ημέρα προβολής του “Τελευταίου Πειρασμού” μία ολιγάριθμη 
ομάδα ατόμων βρέθηκε έξω από το Μουσείο Κινηματογράφου για να διαμαρτυρηθεί. Κάποια 
στιγμή τα άτομα αυτά κινήθηκαν προς την αίθουσα προφανώς σκοπεύοντας να ματαιώσουν την 
προβολή, αλλά η παρέμβαση των ψυχραιμότερων απέτρεψε τα χειρότερα. Το γεγονός θεωρήθηκε 
άνευ σημασίας και γι'αυτό δεν πήρε καμία δημοσιότητα.
Η εκδήλωση αυτή, με αιχμή την έκθεση φωτογραφίας, συγκέντρωσε το ενδιαφέρον του κοινού και 
θεωρήθηκε ως μία από τις πιο σημαντικές φωτογραφικές εκθέσεις που έγιναν τα τελευταία χρόνια 
στη Θεσσαλονίκη. ■

*0 Στράτος Κερσανίδης είναι κριτικός κινηματογράφου.
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ΤΑΙΝΙΕΣ ΠΟΥ ΠΡΟΒΛΗΘΗΚΑΝ ΤΟ ΤΡΙΜΗΝΟ
ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ 2001-ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ 2002

Επιμέλεια: Γ ιάννης Φραγκούλης

---------------------------------Κ αταλογοΣ ----------------------------------

Δημοσιεύουμε τον κατάλογο των ταινιών που προβλήθηκαν στις αίθουσες το τρίμηνο Νοέμβριος 2001-Ιανουά
ριος 2002, τον τίτλο τους, τους συντελεστές, την υπόθεσή τους. Πιστεύουμε ότι αυτός ο κατάλογος είναι 
χρήσιμος στους αναγνώστες επειδή κάποιες από αυτές κυκλοφορούν σε βίντεο ή άλλες προβάλλονται σε κάποιες 
αίθουσες της Αθήνας ή της επαρχίας μετά από κάποιο χρονικό διάστημα. Ακόμα κάποιος μπορεί να θέλει να 
κρατήσει αρχείο αυτών των ταινιών ή να ενθυμηθεί, ανατρέχοντας στο περιοδικό, την υπόθεση ή τους συντελε
στές κάποιων ταινιών, όταν πρόκειται να τις ξαναδεί στην τηλεόραση ή αλλού. Η αναφορά είναι με αλφαβητική 
σειρά, πρώτα οι ελληνικοί τίτλοι και μετά οι ξενόγλωσσοι.
Συντομογραφίες: Σκ.\ σκηνοθεσία, ¿εν.: σενάριο, Φωτ.: φωτογραφία, Μοντ.: μοντάζ, Ηθ.: ηθοποιοί, Διαρ.: 
διάρκεια, Χωρ.: χώρα παραγωγής, Ετ. Παρ.: έτος παραγωγής, Δίαν.: διανομή, Ημ. εξ. : ημερομηνία εξόδου, Έρεν.: 
έρευνα.

ΤΑ ΑΓΟΡΙΑ ΤΚΣ ΖΩΗΣ ΜΟΥ (RIDING IN CARS WITH BOYS),2*.:
Πένι Μ ά ρ σ α λ ,ϋ ν .: ΜπέβερλιΝτονόφριο, Φωτ: ΜιροσλάβΌντρισεκ,Λ/οντ.: 
Ρίτσαρντ Μ αρκς Λόρενς Τζόρνταν, Ηθ.: Ντρου Μπάριμορ, Στιβ Ζαν, Μπρί- 
τανι Μ έρφυ, Ανταμ Γκαρσία, Λ ορέιν Μ πράκο, Τζέιμς Γουντς, Amp.: 132', 
Χωρ.: ΗΠΑ,Στ. Παρ.: 2001, Αίαν.: Προοπτική, Ημ. εξ.: 18/1/02. Η αληθινή  
ιστορία της Μπέβερλι Ντσνόφριο, η οποία είδε τα όνειρά της να  γκρεμίζονται 
όταν έκανε έναν αποτυχημένο γάμο, έμεινε έγκυος σε εφηβική ηλικία και στα 36 
της χρόνια καταξιώθηκε σα συγγραφέας. Φεμινισμός ο  οποίος ό μ ω ς είναι δια- 
πσπσμένος από το πνεύμα του Χόλιγουντ. Περισσότερο τηλεοπτική παρά κινη
ματογραφική ταινία
ΑΛΕΞΑΝΛ ΡΕΙ Α,Σκ.: Μαρία Ηλιου,Σεν.: Μαρία Ηλιου, Στέφεν Κλίρς Φωτ.: 
Γ ιάννης Δρακσυλαράκος Μοντ.: Γ ιώργος Τριανταφύλλου, Κ ίναν ΑκαβζΗ β.: 
Μ ισέλ Βαλές Ζαν-Πιέρ Λορί, Καμίλ Πανσνάκλ, Σίλβια ντε Σ ά ν π ς  Αγγελος 
Αντωνόπουλος Ειρήνη Ιγγλέση, Κατερίνα Χέλμη, Διώνη Κσυρτάκη, Ναταλία 

Καποδίστρια, Χάρης Μ αυρσυδής Αιαρ.: 110 '.Χωρ.: Ελλάδα-Γαλλία-Ιταλία, 
Ετ. Παρ.: 2001,ώ α ν :  Προοπτική,Ημ εξ.: 16/11/01. Μάνα και κόρη πηγαίνουν 
στην Αλεξάνδρεια, όπου η μάνα είχε ζήσειμέχριτο 1956, οπότε αναγκάστηκε 
να φύγεε Η κόρη της ανακαλύπτει την πόλη, αλλά και τον έρωτα στο πρόσωπο 
του Γιούσρς τον οποίο αποφεύγει. Αναγκάζει τη μητέρα της να της διηγηθεί τη 

ζωή της εκεζ τον έρωτά τη ς αλλά πολύ γρήγορα θα ανακαλύψει άτι δεν της έχει 
πει όλη την αλήθεια.
ΟΙ ΑΛΛΟΙ (T H E  O TH E R S),Σκ.: Αλεχάντρο Αμεναμπάρ.Σεν.: Αλεχάντρο 
Αμεναμπάρ, Φωτ.: Χαβιέρ Γκράντε,Μσντ: Νάτσο Ρούιθ Καπίνιης Η θ: Ν  ικόλ 
Κίντμαν, Φ ιονούλα Φλαναγκάν, Αλακΐνα Μ αν, Ιλέιν Κασίντι, Τζέιμς Μπέ- 
ντλεΙ,ΈρικΣάικς ΚρίστοφερΈκλεσταν,,ύαρ.: 100 '.Χωρ.: ΗΠΑ-Ισπανία,Στ. 
Παρ.: 2001,Αίαν.: Προοπτική,Ημεξ.: 14/12/01. Μετά το τέλος του Β Παγκο- 
σμίου Πολέμου, ο  σύζυγος της Γκρέις δεν έχει επιστρέφει και αυτή μεγαλώνει 
τα παιδιά της με αυστηρή πειθαρχία και θρησκευτική πίστη. Αυτά όμως βασανί
ζονται από μια σπάνια ασθένεια που τους εμποδίζει να  εκτεθούν άμεσα στο φως 
τσυ ήλιου. Αργότερα θα ανακαλύψσυν ότι στο σπίτι μένει μια άλλη οικογένεια, 
η οποία τους φέρνει τρόμο. Πολύ καλή σκηνοθεσία, εξαίρετη η Κίντμαν, με 
πολύ καλό σενάριο, η ταινία διακρίθηκε στις ΗΠΑ.
Ο  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ  Π Ο Υ  ΔΕΝ ΗΤΑΝ ΕΚ ΕΙ (T H E  M A N  W H O  W ASN’T  
Τ Η Ε Β Ε ),Σ κ : ΤζόελΚ οέν,Σεν.: Τζόελ Κ οέν.Ίθαν Κοέν, Φωτ.: ΡότζερΝτί- 
κ ινς Μοντ.: Ρόντερικ Τφτνς Τρίσια Κουκ, Ηθ.: Μπίλι Μπομπ θόρντσν, Φράνσις 
ΜακΝτόρμαντ,Τζέιμς Γκαντολφίνι, Αιαρ.: 116',λω ρ.: Η Π Α ,Στ Παρ.: 2001, 
Αίαν.: Odeon, Ημ. εξ.: 2/11/01 . Έ νας κουρέας στην Καλιφόρνια του 1949 εκ- 
βιάζει τον εραστή της γυναίκας του και τελικά, μετά από μια διένεξη, το σκοτώ
νει. Η αστυνομία συλλαμβάνει τη γυναίκα του ως ύποπτη για το φόνο. Έτσι η 
ζωή του μπλέκεται σε ένα φαύλο κύκλο. Μ ε ένα σενάριο που θυμίζει μεγάλες 
επιτυχίες του Χόλιγουντ, οι Κοέν κάνουν μια ταινία όπου πρωταγωνιστεί η 
ανθρώπινη βλακεία, όλα αυτά μέσα απ το γνωστό τους στιλ και την αισθητική 
τους
Ο  ΑΡΧΟΝΤΑΣ ΤΩΝ ΔΑΧΤΥΛ1Δ1ΩΝ (THE LORD O F THE RINGS-ΤΗΕ  
FELLO W SH IP O F  THE R IN G ),2 ic: Πίτερ Τ ζάκσον,Σ εν: Πίτερ Τζάκσσν, 
Φ ραν Γουόλς, Φιλίππα Μ πόγιενς Φωτ.: Αντριου Λ έσ νς  Μοντ.: Τζον Γκίλ- 
μπερτ, Μ άικλ Τ ζ  Χ όρτον, Η θ : Ελάιτζα Γουντ. Σερ la v  Μ ακ Κέλεν, Κέιτ 
Μπλανσετ, Λίβ Τάιλερ, Κρίστοφερ Λ ς  ΣερΊαν Χολμ, Βίγκο Μόρτενσεν, Σον 
Μπτν, Σον Ο σην, Ντομινίκ Μσναγκάν, Μπίλι Μπότντ, Μπραντ Ντσύριφ, Τζον

Ρις-Ντέιβιςώαρ.: 179',λωρ.: ΗΠΑ^Ετ. Παρ : 2001,Αίαν.: Warner Roadshow, 
Η μ. εξ.: 19 /12/01 .Η ταινία αυτή είναι βασισμένη στην τριλογία του Τζ. Ρ. Ρ. 
Τόλκιν, ‘Ό  άρχοντας των δαχτυλιδιών". Αυτή η ταινία είναι η πρώτη μιας 
τριλογίας Πρόκειται για μια απ τις μεγαλύτερες παραγωγές του Χόλιγουντ, 
σίγουρα η πιο φιλόδοξη. Πιστή στο μυθιστόρημα, μας μεταφέρει στα γνωστά 
μονοπάτια του Τόλκιν με ένα καταπληκτικό κάστινγκ. Όμως η πιστή απόδοση 
του μυθιστορήματος κουράζει το θεατή γιατί λείπει ο  καθαρά κινηματογραφικός 
τρόπος αφήγησης
ΒΑΡΙΑ ΕΡΩ ΤΕΥ Μ ΕΝ Ο Σ (SH A L L O W  H A L ),£ it: Πίτερ Φαρέλς Μπόμπι 
Φαρέλι,Σέν.: Σον Μόινιχαν, Πίτερ Φ αρέλς Μπόμπι Φαρέλς Φωτ.: Ράσελ Κάρ- 
πεντερ,Μοντ.: Κρίστοφερ Γκρινμπέρι,Ηθ.: ΓκσυίνεθΠάλτροσυ,Τζακ Μπλοκ, 
Τζέισον Α λεξάντερ ,Αιαρ.: 113',Χωρ.: ΗΠΑ,Ετ. Παρ.: 2001 ,Αίαν.: Odeon, 
ΛΓ/ t  e f .: 28/12/01 .Ένας νέος που κυνηγά την ομορφιά στα σώματα των γυναι
κών θεραπεύεται από έναν υπνωπστή. Το αποτέλεσμα είναι να  ερωτευτεί την 
υπέρβαρη Ρόζμαρι, που έχει καλό χαρακτήρα. Ο ταν συνέλθες τότε θα βρεθεί 
μπροστά στο δίλημμα της ζωής του.
ΤΟ ΓΥΑΛΙΝΟ ΣΠ ΙΤΙ (T H E  G L A SS H O U SE),Σ κ : ΝτάνιελΣακχάιμ,Σεν.: 
Γουέσλεΐ Στρικ, Φωτ.: Αλαρ Κίβιλο, Μοντ.: Χάουαρντ Σμιθ, Ηθ.: Λίλι Σομπιέ- 
σκι, Ντάιαν Λέιν, Στέλαν Σκαρσγκάρντ, Τρέβορ Μ όργκαν, Μ πρους Ντερν, 
Μ άικλΟ 'Κ ιφ, Κάθι Μ πέικερ, Κρις Ν οθ, Ρίτα Γ ουίλσον,^ιαρ.: 108', Χωρ.: 
ΗΠΑ,Στ. Παρ.: 2001 ,Αιαν.: Προοπτική, Ημ. εξ: 2/11/01. Έ να ψυχολογικό  
θρίλερ με προπαγωνιστές δύο παιδιά που έχουν χάσει τους γονείς τους σε αυ- 
τοκινηηκό δυστύχημα. Οι κηδεμόνες τους φέρονται παράξενα και δημιουρ
γούν υποψίες στη μικρή Ρούμπε Σε γνωστά μέρη κινείται χωρίς πολύ ρυθμό και 
σασπένς
Η Δ Α ΣΚ Α Λ Α  Τ Ο Υ  Π ΙΑΝΟ Υ (LA PIA N IST E ),Σκ: Μ ίκαελΧάνεκε,Σέν.: 
Μίκαελ Χάνεκε, Φωτ.: Κρίστιαν Μπέργκερ,Μοντ.: Μόνα Βίλα, Ναντίν Μ ιούς  
Ηθ.: Ιζομπέλ Ιπερ, Μ πενουά Μ αζιμέλ, Ανί Ζιραρντό, Ούντο Σάμελ, Σούζαν 
Λόθαρ,Αιαρ.: 129',Χωρ.: Αυστρία-Γαλλία,Στ. Παρ.: 2001 ,Αίαν.: Rosebud, 
Ημ. εξ. : 23/11/01. Η Έ ρικαζειστη  Βιέννη. Διδάσκει πιάνο και λατρεύει τον 
Μ παχ και τον Μπραμς για την αρμονία και το ελεγχόμενο συναίσθημά τους  
Καταπιέζεται απ τη μητέρα τη ς  η οποία της συμπεριφέρεται σα να είναι μικρό 
κορίτσε Επισκέπτεταισυχνάκινηματογράφουςπορνόκαιστρυισώσυ, βρίσκο
ντας ευχαρίστηση και ηδονή σε ακραίες καταστάσεις και στον πόνο. Τελικά θα 
ερωτευτεί το μαθητή της Ο Χάνεκε θα κάνει μια ταινία που μιλά για τη γυναυεεία 
ψυχολογία και για τα άκρα που μπορεί να φτάσει η καταπιεσμένη γυναίκα. 
ΔΙΑΒΟΛΟΙ ΣΤΟ ΚΑΤΩΦΛΙ (DEVILS O N TH E DOORSTEPUTk  : Γιάνγκ 
Γ ο υ έν ,ώ ν .: Γιού Φενγκγουέε Σι Γιανκουάν, Σου Πινγκ, Γιανγκ Γουέν, Φ ω τ: 
ΓκουΤσανγκγουέεΜ οντ.: Ζανγκ Γιφάν, Φόλμερ Γουέισινγκερ,Η θ: Γιανγκ 
Γουέν, Γιανγκ Χονγκμπό, ΚαγκάουαΤερουγιούια,ΓιουάνΝτινγκ,Αιν).: 162', 
Χωρ.: Κίνα,Εε Παρ.: 2000. Αίαν. : Προοπτική,Ημ. εξ : 28/12/01. Ασπρόμαυρη 
ταινία που αναφέρεται στην ιαπωνική κατοχή της Κ ίνας Οι αντάρτες αφήνουν 
σε ένα χωριό δύο αιχμαλώτους και οι κάτοικος μην ξέροντας η  να κάνουν με 
αυτούς τους παραδίδουν στις ιαπωνικές αρχές υπογράφοντας έτσι την καταδί
κη τους Ο σκηνοθέτης πρώτα σατιρίζει την κινέζικη κοινωνία εκείνης της επο
χ ή ς  μετά όμως γυρνά την ταινία σε μια ανατριχιαστική τραγωδία. Δε λείπει ο  
λυρισμός τα μεγάλα αισθήματα, άξια πήρε το Μέγα Βραβείο της Επιτροπής του 
Φεστιβάλ Κανών 2000.
Ο  ΕΒΔΟ Μ Ο Σ ΗΛ ΙΟ Σ ΤΟ Υ  Ε Ρ Ω Τ Α ,Σ κ : Βαγγέλης ΣερντάρηςΣεν.: Βαγ
γέλης Σερντάρης Φ ω τ: Γιάννης Βαρβαρίγος λέοντ.: Τάκης Κ ουμουνδούρος
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Ηθ.: Θόδωρος Σκούρτας Κατερίνα Π οπαδό κη, Μαρία Καβουκίδσυ, Χρύσαν
θος Παύλου, Αναστασία Πανταζρπούλου,ίΐκφ.: 120 ,Χωρ.: Ελλάδα,£τ. Παρ.: 
200 \,Διαν.: Σπέντζος Φιλμ, Ημ. εξ.: 7/12/01. Με φόντο τη Μικρασιατική κα
ταστροφή, έχουμε ένα δράμα έρωτα και περηφάνιας, με πρωταγωνιστή έναν  

αξιωματικό που έχει μείνει κουτσός. Πολύ ασθενείς οι σεναριακές δομές, σχεδόν 
αφελείς, σκηνοθεσία σ ε στιλ τηλεοπτικής.
Η ΕΚΔΙΚΗΣΗ ΤΗ Σ ΞΑ Ν Θ ΙΑ 1 (LEGALLY BLONDE),Xk ; Ρόμπερτ Λσυ- 
κέπτς,Σ έν.: Κάρεν ΜακΚούλα Λουτζ. Κίρστεν Σμιθ, Φωτ.: Λντονι Ρίτσμοντ, 
Μοντ.: Ανίτα Μ πραντ Μ περγκοιν, Ηθ. : Ρις Γουίδερσπουν, Λ ουκΓ ουίλσον, 
Σέλμα Μπλερ, Μάθιου Ν τέιβις Τζένιφερ Κούλιτζ,Λιαρ.: 96  ,Χωρ.: ΗΠΑ, Et. 
Παρ.: 2001, Δίαν.: Odeon, Ημ εξ.: 23/11/01. Μια φαινομενικά χαζοχαρούμενη 
βάζει πείσμα να αποφοιτήσει απ'τη Νομική Σχολή του Χ άρβαρντ γιατί την 
εγκατέλειψε ο  αρραβωνιαστικός της, επειδή είχε πολιτικές φιλοδοξίες και δε θα 
του ταίριαζε μια γυναίκα χαμηλού επιπέδου. Σάτιρα ενός τρόπου ζωής, αλλά θα 
καταλήξει σε μια φτηνή εκδίκηση στη λαϊκή κουλτούρα και στη σοβαροφάνεια 
τωνγιάπηδων.
Ε Π ΙΣ Κ Ε Π Τ Η Σ  Α Π Ο  ΤΗ Ν  ΚΟΛΑΣΗ (FR O M  H E L L ),2 ic : Α λεν Χιούζ, 
Α λμπερτ Χ ιούζ, Γ εν .: Τέρι Χέις, Ραφαέλ Ιγκλέσιας, Φ ωτ.: Πίτερ Ντέμινγκ, 
Μοντ.: Τζορτζ Μ πάουερς Νταν Λέμπενταλ, Ηθ.: Τζόνι Ντεπ, Χέδερ Γ κρέιαμ, 
Ία ν Χ ολμ , Τ ζέισον Φ λέμινγκ, Ρόμπι Κολτρέιν, Λ έσλι Σαρπ, Σ ούζαν Λ ιν τς  
ΤέρενςΧάρβεί,Δ/ιφ.: 121 ',Χωρ.: ΗΠΑ,£τ. Παρ.: 2001,Δίαν.: Odeon,Ημ,εξ.: 
18/1/02. Οι πόρνες στο τοπίο του ξεπεσμένου Λονδίνου περιμένουν τον άντρα 
της βραδιάς, ξέροντας ότι παραμονεύουν οι κίνδυνοι και οι αρρώστιες. Έ νας  
δολοφόνος σκορπά το θάνατο και ένας οπιομανής επιθεωρητής, μαζί με τον  
έμπιστο βοηθό του και τον επιστημονικό σύμβουλο της βασιλικής οικογένειας, 
θα φτάσει στα ίχνη του. Μ ιλάμε για τον Τζακ τον Αντεροβγάλτη, μια ιστορία 
τρόμου και σουρεαλισμού που τροφοδότησε πολλούς εφιάλτες παιδιών και με
γάλων. Μια ατμοσφαιρική ταινία με το Ντεπ σε ένα ρόλο που του πάει γάνη. 
Ε Φ Α Π Α Ξ, Γ κ : Νίκος Ζ απατίναςΣέν.: Νίκος Ζαπατίνας, Φ ω τ: Αργύρης θ έ 1 
ος, Μοντ.: Γιώργος Τριανταφύλλου. Ηθ.: Πέτρος Φιλιππίδης, Εβελίνα Παπού- 
λια, Μαρία Μαρτίκα, Βασίλης Χαλακατεβάκης Ματθίλδη Μαγγίρα, Τάνια Κα- 
ψάλη, Αφροδίτη Α λσάλεχ,Δ ιαρ.: 9 0 ',Χωρ.: Ελλάδα, £τ. Παρ.: 2 0 0 1 ,Δίαν.: 
O deon, Η μ. εξ. : 3 0 /1 1 /0 1 .0  Παντελής δουλεύει στο Δήμο. Ό τα ν παίρνει τη 
σύνταξή του, αποφασίζει να “φάει” μόνος του το εφάπαξ, μακριά απ την οικο
γένεια του που τον καταπιέζει Τελικά όμως θα ξαναενωθεί με τους δικούς του. 
Μ ετά το ‘Έ να ς  κι Έ νας", ο Ζαπατίνας δείχνει ότι δεν έχει τίποτε να μας π ες  
φτηνή κωμωδία τηλεοπτικού τύπου με ωραίες γυναίκες στο κάσηνγκ.
ΣΕ Ε Χ Θ Ρ ΙΚ Ο  Ε Δ Α Φ Ο Σ  (B E H IN D  E N E M Y  L IN E S ),r * .: Τ ζον Μ ουρ, 
Σεν.: Ντέιβιντ Βέλοτζ, Ζακ Πεν, Φωτ.: Μ πρένταν Γκάλβιν,Μ οντ.: Π ολ Μάρ- 
π ν  Σμιθ, Ηθ.: Τζιν Χάκμαν, Ό ουεν Γουίλσον, Χοακίμ ντε Αλμέιντα, Ντέιβιντ 
Κιθ,Διαρ.: ΙΟδ',Λ’ωρ : ΗΠΑ,Γτ. Παρ.: 2001,Δίαν.: O deon,Ημ. εξ: 25/1/02. 
Την περίοδο του γιουγκοσλάβικου εμφυλίου πολέμου ένας Αμερικανός αερο
πόρος πέφτει με το αεροπλάνο του κας για να διασωθεί, πρέπει να διασχίσει μια 
εχθρική περιοχή. Καθαρή προπαγάνδα της αμερικάνικης πολιτικής και αξιο
πρέπειας, ταινία που αποσκοπεί μάλλον να αναπτερώσει το ηθικό των Αμερικά- 
νω ν στρατιωτών και να κάνει τα άσπρο μαύρο στην ιστορία.
Τ Ο  Η Μ ΕΡΟ Χ Ο Π Ο  ΜΙΑΣ Π ΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑΣ(ΤΗΕ PRINCESS DIARIES), 
Γκ.: Γ κάριΜ ά ρσαλ,Γ εν .:Τ ζίνα Γ ουέντκος,Φ ω τ.: Κ άρλ Γουόλτερ, Λ ίντεν  
Λ οπμ, Μ οντ.: Μ πρους Γκριν,ΗΘ.: A w  Χ άθαγουές Τζούλι Αντριους,Έ κτορ  
Ελιζόντο, Ρόμπερτ Σουόρτζμαν, Χέδερ Ματαράτζο, Μ άνη  Μουρ, Καραλάιν 
Γκούνταλ,Διιφ.: 116',Χωρ: ΗΠΑ,£τ. Παρ : 2001,Δίαν.: Προοπτική, Ημ. εξ.: 
28 /12 /01. Μια νεαρή μαθήτρια ζει στο Σαν Φρανσίσκο. Ξαφνικά μαθαίνει ό η  
είναι πρηπόπισσα σε ένα ευρωπαϊκό πριγκιπάτο Η καινούργια ζωή της δεν την 
ενθουσιάζει. Διστάζει η  να διαλέξει και έρχεται σε σύγκρουση με τη γιαγιά της 
που αναλαμβάνει να τη μάθει να γίνει πριγκίπισσα Αφελές θέμα σε μια αποσπα
σματική σκηνοθεσία
Θ Ε Λ Ω  ΚΑΙ ΤΗ  Μ Α Μ Α  ΣΟ Υ (Y TU  Μ ΑΜ Α Τ Α Μ Β ΙΕ Ν ),Γ κ  : Α λφόνσο  
Κουαρόν, Σέν.: Α λφόνσο Κουαρόν, Κάρλος Κουαρόν, Φ ω τ: Εμανουέλ Λ ου- 
μπέτοκι, Μοντ : Α λφ όνσο Κουαρόν, Α λεξ Ρυντριγκεζ, Ηθ.: Μ αριμπέλ Βερ- 

νιού , Γ καέλ Γ καρσία Μπερνάλ, Ντιέγκο Λ ο ύνα  Ντιάνα Μπράτσο, Αννα Λό- 
πεζΜ ερκα ντο,Δ ω μ: 105 ',Χωρ.: Μ εξικό,£τ. Παρ : 20 0 1 ,Δίαν : O deon ,Ημ. 
εξ A I \ 102. Δ ύο  δεκαεπτάχρονοι αποφασίζουν να πάνε σ ε  μια παραλία που  
λέγεται ‘Τ ο  στόμα του ουρανού", θ α  τους ακολουθήσει μια πανέμορφη Ισπα
νίδα  γυναίκα του ξαδέλφσυ του ενός απ αυτούς. Στην προσπάθειά τους να την 
κατακτήσουν θα χάσουν τόσο ο ένας τον άλλο όσο και την ίδια Ομορφη ερω
τική ταινία που έχει έντονο το αίσθημα της μελαγχολίας αλλά και του χιούμορ. 
Έρχεται με το βραβείο σεναρίου του Φεστιβάλ Βενετίας.

Ο  Θ ΡΟ Ν Ο Σ ΤΟ Υ  ΑΙΜ ΑΤΟΣ (K U M O N O SU -JO ),D t : Ακίρα Κουροσάβα  
Σεν. : Σινόμπσυ Χασιμότο, Ριούζο Κικσυσίμα Χιντέο Ογκσύνς Ακίρα Κουρο
σάβα, Ηθ. : Τοσίρο Μ ιφούνε, Ισσύζαυ Γιαμάντα, Μινόρου Τσιάκς Τακάσι Σι- 
μ ο ύ ρ α Διαρ: 110 ,Χωρ.: Ιαπω νία £τ Παρ.: 1957,d iav  : A R T®  HOUSE. Ημ. 
εξ.: 18/1/02. Στην Ιαπωνία του 16συ αιώ να ο  στρατηγός Βασίζρυ δολοφονεί τον 
άρχοντά του, κατόπιν της επιρροής της γυναίκας του, Ασίζσυ. Ανεβαίνει στο 
θρόνο κας για να διατηρηθεί στην εξουσία συνεχίζει τις δολοφονίες Ο Κουρο
σάβα κάνει μια ταινία πάνω στον Μάκβεθ και βασί^ται στις θεατρικές τεχνοτρο
πίες του θεάτρου No. Η ταινία βασί^παι στην αντίθεση ανάμεσα στις σταηχές και 
βίαιες σ κ η νές  όμως στο τέλος αυτή η αντίθεση εκλείπες τα δύο είδη σκηνών 
γίνονται έν α
Ο  Θ ΡΥ Λ Ο Σ Τ Ο Υ  Μ Π Α Γ Κ Ε Ρ  Β Α Ν Σ  (T H E  L E G E N D  O F  BA G G E R
YA N C E  ),Γκ : Ρόμπερτ Ρέντφορντ,Σέν.: Τζέρεμι Λ έβεν, Φωτ. : Μάικλ Μπαλ- 
χάους, Μοντ. : Χανκ Κόμγουιν, Ηθ. : Γουίλ Σμιθ, Ματ Ντέιμον, Σαρλίζ θ έρ ον, 
Τζακ Λ έμον, Μ πρους ΜακΓκίλ, Τζόελ Γκρετς Λ έιν Σμιθ,Διαρ : 125 ,Χωρ. : 
Η Π Α ,£τ. Παρ.: 2000,Δίαν.: Προοπηκή,Ημ. εξ.: 3 0 /1 1/01.Έναςπρώηνχαρι- 
σ μ α οκ ός παίκτης του γκολφ καλείται να  πάρει μέρος σ ε ένα τουρνουά. Στην 
προσπάθειά του να ξαναβρεί τον εαυτό του, θα τον βοηθήσει ο  Μπάγκερ Β ανς  
ένας μυστηριώδης τύ π ος  ο  οποίος θα του δώσει μαθήματα ζω ή ς Πολύ καλή 
ερμηνεία απ τόν Σμιθ, αλλά χωρίς νεύρο και γι αυτό βαρετή σε όποιον δεν είναι 
φαναηκός του γκολφ.
Η ΚΑΤΑΡΑ Τ Ο Υ  Π ΡΑ ΣΙΝ Ο Υ  Σ Κ Ο Ρ Π ΙΟ Υ  (T H E  C U R SE  O F  JA D E  
S C O R P IO N ),Σκ. : Γ ού νη  Α λεν ,Γ εν  : Γ ούνη  Α λεν, Φωτ. : Ζ άο Φέι, Μοντ. : 
Α λίσα Λέπσελτερ, Ηθ : Γούνη  Α λεν, Νταν Ακρόιντ, Έ λεν Χαντ, Σαρλίζ θ έ 
ρον, Ελίζαμπεθ Μ πέρκλς Μ πράιαν Μ άρκινσον, Γ ουάλας Σον, Ντέιβιντ Ο - 
γκντενΣ τίερς,Διαρ.: 103 ,Χωρ : Η Π Α ,£τ. Παρ : 200\.Δίαν.: R osebud,Ημ. 
εξ.: 11/1/02.Ένας κορυφαίος ερευνητήςγια λογαριασμούς μιας ασφαλιστικής 
εταιρείας θα πέσει στα δίχτυα ενός κλέφτη (του Π ράσινου Σκορπιού). Ό λα  
ανατρέποντας υπό την επήρεια του τα βλέπει όλα  διαφορετικά. Μια κωμωδία, 
διασκεδασηκή, που δεν έχει τίποτε κοινό με τις παλιές ταινίες του, γεμάτη ανα
τροπές, με καλό σενάριο, αυτή είναι η τελευταία ταινία του Γούνη Αλεν. 
Κ Λ Ε Φ Τ Η Σ Ή  Η ΠΡΑΓΜ ΑΤΙΚΟΤΗΤΑ, Σκ : Αντουανέττα Αγγελίδη, Σεν. : 
Ρέα Β αλνιέν, Αντσυανέττα Αγγελίδη, Φωτ. : Ηλιος Κωνσταντακόπουλος Μο
ντ. : Ιωάννα Σπηλιοπούλου, Ηθ. : Νίκος Π αντελίδης Παρθενώπη Μ πουζούρη, 
Ευρύκλεια Σωφρονιάδου, Αντζελα Μ προύσκου, Κατερίνα Καραγιάννη, Δ έ
σποινα Χατζηπαυλίδου, Φίλιππος Ιντζές Σημήτρης Σωτηρίου, Χάρης Αγγέ
λου, Ρούλα Γιαννουλάτου,Δκφ).: 83 ,Λωμ.: Ελλάδα ,£τ. Παρ : 2001 ,Δ ια ν : 
Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, Ημ. εξ. : 11/1/02. Η πραγματικότητα είναι 
αυτή που βλέπουμε ή αυτή που ονειρευόμαστε; Αυτό είναι το ερώτημα στο οποίο 
θέλει να  απαντήσει η Αγγελίδη. θ α  καταλήξει o n  η πραγματικότητα είναι κάτι 
μεταξύ του ονείρου και της“πραγμαηκότητας". Μ έσα από εικαστικές δημιουρ
γίες σε κάθε καρέ θα μας οδηγήσει σ ε άγνωστα μονοπάτια της σκέψης και της 
αίσθησης Ίσως η καλύτερη ελληνική ταινία.
Ο Ι Κ Υ ΡΙΟ Ι Μ Ε ΤΑ ΡΙΓΕ (L U C K Y  B R E A K ),Γκ : Πίτερ Κατανέο,Σέν. : 
Ρόναν Μπένετ, Φωτ. : Αλγουιν Κάτσλερ, Μοντ. : Ντέιβιντ Γκαμπλ, Ηθ. : Τζέιμς 
Νέσμπιτ, Ολίβια Γουίλιαμς, Τίμοθι Σπολ, Κρίστοφερ Πλάμερ,/Ιιαμ,: 107', 
Χωρ.: Μ εγάλη Βρετανία,Γτ. Παρ : 2001,Δίαν.' R osebud,Ημ. εξ.: 14/12/01. 
Κάποιοι φυλακισμένοι ετοιμάζονται να  ανεβάσουν ένα θεατρικό έργο, κατόπιν 
προτροπής του διευθυντή της φυλακής Πίσω απ 'αυτή την προσπάθεια κρύβεται 
η θέλησή τους να  αποδράσουν. Ο λα αυτά όμως θα αποτύχουν, η παράσταση 
γιατί δε βλέπετας η απόδραση λόγω έρωτα. Μια κωμωδία χαρακτήρων έρχεται 
μετά τους “Αντρες με τα Ο λα τους", απ τον ίδιο σκηνοθέτη, κρατώντας πολλά  
απ ' τα προτερήματα της πρώτης ταινίας
ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ Τ Ο Υ  Π Ο Λ Ε Μ Ο Υ  (H A R R IS O N 'S  F L O W E R S E r* . :Έλι 
Σουράκι,Σεν.: Ελι Σουράκς Φωτ. : Νίκολα Πεκορίνι,ΗΟ. : Α νη  Μ ακΝτάουελ, 
ΑντρυΛ· Μ πρόνη, Ηλιος Κ οτέας Μπρένταν Γκλίψν, Ντέιβιντ Στάθερν, Μαρι 
Τρεηνιάν,Διαμ. : 134 ' ,Χωρ. : Γαλλία-ΗΠΑ, £τ. Παρ : 2001 ,Δίαν. : Προοπτική, 
Ημ. εί.: 11/1/02.0  Χάρισον Λόιντ, φωτορεπόρτερ, πηγαίνει απ την Αμερική, 
να καλύψει μια μικρή σύγκρουση. Εχει αποφασίσει να εγκαταλείψει αυτό το 

επάγγελμα Δ ε θα γυρίσει ποτέ και η γυναίκα του θα ψάξει αργότερα να το βρει, 
αψηφώντας κάθε κίνδυνο. Καλό σενάριο, αλλά πολύ μελό για μια πραγματική 
ιστορία Πείθει για την αληθοφάνειά τη ς
Μ Η Ν  Π Ε ΙΣ  Λ Ε Ξ Η  (D O N ’T  SAY A W O R D ),Γκ : Γ κάρ ιΦ λέντερ ,Γ εν : 
Πάτρικ Σμιθ Κέλς Αντυνι Πέκαμ, Φωτ. : Αμιρ Μόκρι, Μοντ. : Αρμιν Μιναοιάν, 
Γουίλιαμ Στάινκαμπ,ΗΟ. : Μάυτλ Ν τάγκλας Σον Μπιν. Μπρίτανι Μ έρφς Φαμ- 
κε Γιάνσεν, Ο λιβερ Πλατ, Διαρ : 1 1 4 ,  Χωμ Η Π Α ,£τ. Παρ.: 2001 , Δίαν.: 
Warner Roadshow, Ημ. εξ. : 16/11/01. Βασισμένη στο βιβλίο του Αντριου Κλά- 
βαν, "Don't say a word", αυτή η ταινία έχει να  παρουσιάσει ένα πρωτότυπο
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σενάριο. Μια συμμορία απαγάγει την κόρη ενός ψυχιάτρου για να τον αναγκά
σει να  βρει το μέρος όπου βρίσκεται η λεία μιας ληστείας, μυστικό που το ξέρει 
μόνο μια κατατονική κοπέλα, η οποία ζει από μικρή έγκλειστη σε ψυχιατρικά 
ιδρύματα. Καλοί οι ρυθμοί και καλές ηθοποιίες.
Ν Τ Α Ρ Τ Α Ν ΙΑ Ν  (T H E  M U SK E T E E R ),!« .: Πίτερ Χάιαμς,λεν.: ΤζινΚσυ- 
ιντάνο, Φωτ.: Πίτερ Χάιαμς,Μοντ.: Τέρι Ρόλινγκς, Ηθ.: Κατρίν Ντενέβ, Μένα 
Σουβάρι, Στίβεν Ρία, Τιμ Ροθ, ΤζάσπνΤσάμπερς. Νικ Μοράν, ΜπιλΤρίτσερ, 
Στίβεν Ιπ ιρ ς ,Διαρ.: 1 0 5 ,Χωρ. : Η Π Α ,ίτ . Παρ.: 2001,Δίαν:. Odeon, Ημ. εξ.: 
7/12/01.0  νεαρός ντ ' Αρταναάν πηγαίνει στη γαλλική πρωτεύουσα με σκοπό να 
ενταχθεί στους Σωματοφύλακες και να βρει και να σκοτώσει τον άνθρωπο που 
σκότωσε, πριν 14 χρόνια, τον πατέρα του. Οι Σωματοφύλακες είναι διαλυμένος 
θα προσπαθήσει να τους ενώσει και να  παλέψουν όλοι μαζί ενάντια στο Ρισελιέ. 
Ο Ι ΝΤΑΗ ΔΕΣ (B U L L Y ),!« : Λάρι Κλαρκ,Η θ: Μπραντ Ρένφρο, Νικ Σταλ, 
Ρέιτσελ Μάινερ, Λ ίο Φιτζπάτρικ, Μπιζού Φίλιπς,ζΐιογ).: 112 ,Χωρ.: ί {ΓΙΑ, Ετ. 
Παρ.: 2001 .Αίαν: PCV, Ημ. «f.: 21/12/01. Μ ε ανατριχιασηκές λεπτομέρειες ο  
Λάρι Κλαρκ μας φανερώνει την πιο αρνητική πλευρά των Αμερικάνων εφήβων: 
σεξ (χωρίς ίχνος ερωτισμού), πορνεία, ναρκωτικά και βία (ομαδική ή μη). Η 
ταινία σοκάρει με τον τρόπο που μας μιλά για την ολοκληρωτική πλευρά της 
Αμερικής που έχει προσβάλλει το ίδιο της το μέλλον.
Ο ΔΟ Σ Μ Α Λ Χ Ο Λ Α Ν Τ  (M U L H O L L A N D  D R I V E ) , !« : Ντέιβιντ Λιντς, 
Σαν.: Ντέιβιντ Λιντς, Φωτ.: Πίτερ Ντέμινγκ,Α/οντ.: Μέρι Σουίνς Ηθ.: Τζάσπν  
Θέρου, Ναόμι Γουάτς, Λόρα'Ελενα Χάρινγκ, A w  Μίλερ, Νταν Χεντάια, Ρό- 
μπερτΦόρστερ,Αιαρ.: 146',Χωρ.: Η Π Α ,£τ. Παρ.: 20 0 1 ,¿(ιαν.: Προοπτική, 
Ημ o f  : 4/1/02. Μια όμορφη νεαρή γυναίκα συναντά μια άγνωστη στο διαμέρι
σμα της θείας της όπου πάει να μείνες Αλλεπάλληλες συμπτώσεις, στο τέλος οι 
ζωές τους "μπερδεύονται" και η μία είναι η άλλη μετά το θάνατο της άγνωστης. 
Η ζωή της μιας μπαίνει στη ζωή της άλλης δημιουργώντας ένα ερωτηματικό για 
ποια ζωή ζούμε, τελικά Μια πειραματική ταινία του Λιντς, ίσως η καλύτερή του 
μέχρι σήμερα
Π Α ΙΧ Ν ΙΔ ΙΑ  Δ ΙΧ Α Σ Μ Ο Υ  Κ Α Ι Ε Γ Κ Υ Μ Ο Σ Υ Ν Η Σ  (M IS E M E  SE  
P R O H A M A T ),!* .: Γιαν Χρέμπεκ, Λ/οντ.: Βλαντιμίρ Μ παρόκ,//#.: Μπολε- 
σλάβ Πόλιβκα, Ά ννα Σισκόβη, Γιαροσλόβ Ντούσεκ, Γίρι Πέχα ,Διαρ. : 117', 
Χωρ.: Τσεχία, Ετ. Παρ. : 2000, Δίαν. : PC V, Ημ. εξ.: 7 /1 2 /0 1 .0  Γιόζεφ και η 
Μαρία είναι ένα άτεκνο ζευγάρι Οταν, κατά τη διάρκεια της γερμανικής κατο
χής, κρύβουν έναν Εβραίο, τότε αναγκάζονται να  πουν ότι περιμένουν παιδί 
Τότε ο Εβραίος θα πρέπει να κάνει παιδί με τη Μ αρία Αυτό θα τους σώσει, όταν, 
μετά την απελευθέρωση, θα κατηγορηθσύν γα συνεργάτες των Γερμανών. Πο
λύ καλό σενάριο και ερμηνείες των ηθοποιών, σκηνοθεπκά άψογη, μια ταινία 
εποχής που δεν είναι καθόλου στιλιζαρισμένη.
ΤΟ ΠΕΙΡΑΜΑ (ΤΗ Σ Ε Χ Π Ε Ρ ΙΜ Ε Ν Τ ),Γ *: Όλιβερ Χερσμπίγκελ,Γεν.: Μά
ριο Τζορντάνο, Κριστόφ Νταρνστάντ, Ν τον Μπόλινγκερ, Φωτ.: Ράινερ Κλά- 
συσμαν, Μοντ.: Χανς Φουνκ, Ηθ. : Μόριτζ Μπλαΐμπτρόι, ΜάρενΈγκερτ, Κρι- 
στιάν Μπέρκελ, Ολιβερ Στοκόφσκι, Τζούστους φον Ντόναγκι, Τίμο Ντίρκες  
Νίκι φ ον Τεμπέλχοφ, Αντουάν Μ όνο τζ,,Έντγκαρ Σέλγκζ,Διαρ.: 122’ ,Χωρ.: 
Γερμανία, Ετ. Παρ.: 2001 ,Δίαν. : Προοπτική, Ημ. εξ.: 9/11 /0 1. Έ νας δημοσιο
γράφος δέχεται να  πάρει μέρος σε ένα “παιχνίδι”, να  κλειστεί μέσα σε μια φυ
λακή-στούντιο όπου μοιράζονται οι ρόλοι κρατουμένων και δεσμοφυλάκων. 
Γρήγορα όμως τα πράγματα εκτραχύνονται και το πείραμα σταματά. Επίκαιρη 
ταινία που έχει σα στόχο της το θεατή που εθίζεται, μέσω της τηλεόρασης σε 
τέτοια θεάματα, τα οποία διεγείρουν τη φασίζσυσα νοοτροπία  
Ο  Π Ο ΔΗ Λ ΑΤΗ Σ ΤΟ Υ  Π ΕΚ ΙΝΟ Υ (BEIJIN G  BIC Y C L E ),Γκ.: Γουάνγκ 
Ξιάο-Σουάι, Γ εν.: Γουάνγκ Ξιάο-Σουάι, Φωτ.: Λ ιού Ζίε, ΗΘ.: Κούι Λιν, Λι 
Μπιν, Ζου Ξουν, Γκάο Γσυαντσυάν, Λι Σουάνγκ,Λ/αρ.: 113 ,Χωρ.: Κίνα, Ετ. 
Παρ.\ 2000 ,Λίαν.: Προοπτική,Ημ. ε£ : 21/12/01. Έ νας μαθητής κλέβει το πο- 
δήλατο από ένα μεταφορέα Αυτός θα το βρει και θα ξαναπάρει τη δουλειά του. 
Τότε θα ξεκινήσει μια διεκδίκηση ανάμεσα στους δύο διεκδικητές Στη μέση 
βρίσκεται ένα κορίτσι που ο μαθητής έχει ερωτευτεί Οταν αυτή δεν θα ενδιαφέ- 
ρεται πλέον για αυτόν, τότε το ποδήλατο δεν θα έχει καμιά αξία για αυτόν. Η 
ταινία έχει διακριθεί με την Αργυρή Αρκτο στο Φεστιβάλ του Βερολίνου 2001. 
θυμίζει νεορεαλισμό ή ιρανικές ταινίες αλλά ξεπερνάει αυτά τα στερεότυπα με 
το συναίσθημα που μεταδίδει
ΠΟΙΟΣ ΝΑ ΞΕΡΕΙ; (VA SAVOIRKDc.: Ζακ Ρ ιβ έ τ ,ϋ ν : Πασκάλ Μπονιτζέρ, 
Κρκττίν Λορέν, Ζακ Ριβέτ, Φωτ. : Γσυίλιαμ Λουμχτσάνσκι,Μοντ.: Νικόλ Λ ου- 
μχτσάνσκι, Η θ : Ζαν Μπαλιμπάρ, Σέρζιο Καστελίτο, Ζακ Μ ποναφέ,Έλεν ντε 

Φ ουζερόλ,Μ αριάνΜ πασλέρ,Μ προύνοΤοντεσκίνι,^κν>: 154 ,Χωρ. ·. Γαλλί
α, Er Παρ . 2 0 0 1 .Δίαν.: Rosebud, Ημ. εξ. : 4 /1 /02 . Η Καμίλ έχει αφήσει το 
Παρίσι για να πάει στην Ιταλία. Εκεί θα παίξει σ ε ένα θίασο σ ε ένα έργο του 
Πιραντέλο. Το θέατρο μπερδεύεται με την πραγματική ζριή δείχνοντας μια άλλη

πτυχή της πραγματικότητας. Ο Ριβέτ φιλολογεί πάλι, μας γοητεύει όμως με τη 
στερεή γραφή του και τη δοκιμασμένη και πολύ όμορφη κινηματογραφία του. 
ΠΟΛΟΚ, Ο  Α ΣΥ Μ ΒΙΒΑΣΤΟ Σ (PO LLO C K ),Σκ.: Εντ Χ ά ρ ις//# .: ΕντΧά- 
ρις, Μάρσια Γ κέι Χάρντεν,Έ ιμι Μάντιγκαν, Βαλ Κίλμερ, Τζένιφερ Κόνελι, 
ΤζονΧερντ,Διαρ.: 130',Χωρ.: Η Π Α ,Γ γ. Παρ.: 2000 ,Διαν.: A M A F ilm s,///¿  
e£ :3 0 /l 1 /01. Η ζωή του ζωγράφου ΤζάκσονΠόλοκ που ζωγράφιζε από το 1941 
στη Νέα Υόρκη, πίνακες αφηρημένης τεχνοτροπίας Πολύ όμορφα αποδίδεται 
η πάλη του με τους εσωτερικούς δαίμονές του και με το αλκοόλ. Η αφήγηση 
γλαφυρή και αντάξια μια τέτοιας ιδιοφυίας φτάνει μέχρι το 1956, τη χρονιά της 
αυτοκτονίας του.
ΣΚ Ε Τ Ο  Ζ Ω Ο Ν  (T H E  A N IM A L ),Σκ. : Λ ουκ Γκρίνφιλντ,Γεν.: Ρομπ Σνάι- 
ντερ, Τομ Μ πρέιντι, Φωτ. : Πίτερ Λάιονς Κόλιστερ, Μοντ. : Τζεφ Γ κούρσαν, 
Ηθ. : Ρομπ Σνάιντερ, Κόλιν Χάσκελ, Τζον Σ. Μ ακΓκίνλεϊ,Έντουαρντ Ασνερ, 
ΛούιςΛομπάρντι, ΓκάιΤόρι, Μ άικλΚέιτον,Διαρ.: Μ',Χωρ.: Η Π Α ,Ετ. Παρ.: 
2001 ,Διαν. : Προοπτική, Ημ. εξ : 23/11/01.0  Μάρβιν τραυματίζεται σοβαρά σε 
ένα τροχαίο ατύχημα. Σώζεται από ένα γιατρό που του κάνει κρυφά μεταμο
σχεύσεις από όργανα ζώων. Με την νέα ενέργειά του θα αφήσει έκπληκτους τους 
συναδέλφ ους του στο αστυνομικό σώμα μέχρις ότου να  τον κυριεύσουν τα 
ζωώδη ένστικτά του. Χαμηλού επιπέδου κωμωδία.
Η  Σ Υ Μ Μ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ω Ν  ΕΝ Τ Ε Κ Α  (O C E A N ’S E L E V E N ),Γ*. : Στίβεν Σό- 
ντερμπεργκ,Γεν. : Τεντ Γκρίφιν, Φωτ. : Πίτε Α ντριους Μοντ. : Στίβεν Μιριόνε, 
Ηθ. : Τζρρτζ Κλούνι, Μπραντ Πιτ, Αντί Γκαρσία, Τζσύλια Ρόμπερτς Ματ Ντέ- 
ιμον, Ν τον Τσιντλ, Κέισι Α φλεκ, Σκοτ Κάαν, Έ λιοτ Γκουλντ, Διαρ. : 112', 
Χωρ.: ΗΠΑ,Γτ. Παρ.: 2 0 0 [,Διαν.: Warner Roadshow, Ημ. εξ.: 18/1/02. Μετά 
την αποφυλάκισή του οΌ σεα ν συγκεντρώνει έντεκα ειδικούς στις διαρρήξεις 
για να  κλέψει τρία καζίνο του εραστή της πρώην συζύγου του. Ο Σόντερμπεργκ 
συγκεντρώνει μια πλειάδα καλών και γνοκττών ηθοποιών και κάνει το ριμέικ της 
ταινίας που σκηνοθέτησε ο Μάιλστόσυν, το 1960.0  σκηνοθέτης κρατά όλες τις 
συμβάσεις του κλασικού σινεμά και τελικά ψυχαγωγεί τους θεατές 
ΤΑ ΞΙΔΙΑ ΡΙΚ Α  ΠΟΥΛΙΑ (LE PEU PLE M IG R A T E U R ),Σκ. : Ζακ Περέν, 
Ζακ Κλιζό, Μ ισέλ Ντεμπά, Μοντ.: Μ αρί-Ζοζέφ Γιογιότ,Διαρ.: 100 ,Χωρ. : 
Γαλλία, Ετ. Παρ : 2001,Δίαν. : Rosebud, Ημ. εξ. : 14/12/01. Το ντοκιμαντέρ που 
κινηματογραφεί τα μεταναστευτικά πουλιά με τέτοιο τρόπο που να μην τα ενο
χ λ ε ί  Έ χουν επιστρατευτεί όλα τα ήπια μέσα και βλέπουμε τη διαδρομή τους 
πάνω απ τις θάλασσες. Χρειάστηκαν τρία χρόνια γυρισμάτων και ατέλειωτες 
ώρες πτήσης για να ολοκληρωθεί η παραγωγή. Το θέαμα, βέβαια, είναι μονοδιά
στατο, αλλά αυτή η υπερπαραγωγή μας ανταμείβει 
Τ Ο  ΤΑΜ  Α ,Γ κ. : Ανδρέας Πάντζης,Γεν. : Ανδρέας Πάντζης, Φωτ. : Νικολάι 
Λ αζάροφ, Μοντ. : Φ ανή Ζιόζια, Ηθ. : Γιώργος Χωραφάς, Βαλέρια Γκολίνο, 
Ηλίας Α λετράς ΓιάννηςΒόγληςΛ/αρ.: 153',Λωρ.: Ελλάδα-ΚύπροςΕτ. Παρ.: 
200\,Διαν.: AM\Fûms,Hp. εξ.: 18/1/02.0  Ευαγόρας στην Κύπρο, το 1940, 
αποφασίζει να  κάνει το τάμα του στον Αγιο Ανδρέα. Πρέπει να  διασχίσει με το 
γαϊδούρι του το νησί για να πάει στο Μοναστήρι του Αγίου. Στο δρόμο του θα 
συναντήσει όλες τις αμαρτίες θα τις κάνει, για το καλό των συνανθρώπων τους  
όμως. Μια ταινία δρόμου και χαρακτήρων που δεν επιτυγχάνει το σκοπό τη ς  
Της λείπει ο  ρυθμός και η περιγραφή των χαρακτήρων σε βαθμό που να είναι 
αναγνώσιμοι απ 'το κοινό.
Τ Ο  ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ Ο Χ Υ ΡΟ  (T H E  LA ST  C A STLE),Σκ. : Ροντ Λιούρι,Γεν. : 
Ντέιβιντ Σκάρπα, Γκράχαμ Γιοστ, Φωτ. : Σέλι Τζόνσον, Μοντ. : Μάικλ Τζα- 
μπλόου, Κέβιν Στχτ,ΗΘ. : Ρόμπερτ Ρέντφορντ, Τζέιμς Γκαλνιόφιν, Μαρκ Ραφά- 
λο, Ντελρόι Αχντο,Διαρ. : 132 ‘,Χωρ.: ΗΠΑ,Γτ. Παρ. : 2001,d /av.: UIP, Ημ. 
εξ. : 3 0 /11 /01 .0  στρατηγός'Εργσυιν αναλαμβάνει την ευθύνη της αποτυχίας της 
αποστολής του και κλείνεται σε φυλακές υψίστης ασφαλείας όπου διοικεί ο  
συνταγματάρχης Γουίντερ. Ο στρατηγός θα αποδείξει τον καλό χαρακτήρα του 
και η σύγκρουση μεταξύ των δύο αντρών δε θα αργήσει να  έρθει για να φανεί 
μόνο ένας ηγέτης σ αυτόν το χώρο. Έχει δόσεις αληθοφάνειας αλλά και πολύ 
χαμηλού επιπέδου ανάλυσης
Η Φ Ο Υ Σ Κ Α ,Σκ.: Ν ίκος Περάκης,Γεν. : Κατερίνα Μ πέη, Νίκος Π εράκης  
Φωτ. : Γ ιώργος Α ργυροηλιόπουλος ΗΘ. : Αλέξης Γ εω ργσύλης Μαρία Σολω
μού, Γ ιώργος Βασιλείου, Γ ιάννης Μποσταντζόγλου, Ηλίας Λ ογοθέτης Διαρ. : 
106 ,Χωρ.: Ελλάδα,ΓΓ. Παρ.: 2001,d/ai·.: ΣπέντζοςΦιλ+ι,/Ζμ. εξ.: 4 /1 /02 .Δύο 
νέοι, ένας δημόσιος υπάλληλος σε διαθεσιμότητα και μια ανειδίκευτο μοντέλο, 
είναι στο στόχαστρο των νονών της νύχτας τρομοκρατικών οργανώσεων και 
ανπτρομοκρατικών υπηρεσιών. Δραπετεύουν και πάνε σε ένα νησί του υπαρ
κτού σοσιαλισμού. Χωρίς σοβαρή υπόθεση, η σκηνοθεσία μια καρικατούρα, ο  
κατήφορος του Περάκη.
Η ΧΑΜ ΕΝΗ ΑΤΛΑΝΤ1ΛΑ (ATLANTIS: TH E LO ST EM PIREΚΓλ. : Γκά- 
ριΤρουσντέιλ, ΚερκΓουάιζ,Γεν.: Ταμπ Μέρφι,//# .:  Μ άικλΤζ. Φ οξ,Τζέιμς
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Κ ατλλογοΣ
Γ κόρνερ, Λέσναρντ Νιμόι, Κρι Σάμερ, Λιονάρντ Νιμόι, Ν τον Νοβέλο (και για 
την ελληνική βερσιόν: Δημήτρης Κουρουμπάλης Γιάννης Βόγλης Σάκης Μπου- 
λ ά ς  Παύλος Κσντογιαννίδης Βίκυ Κουλιανσύ, Καλλιόπη ΕυαγγελίδουΜιιψι. : 
9 9 ' ,Α ω ρ: ΗΠΑ,Ετ. Παρ.: 2001, Δίαν.: Π ροοπτική,Ημ. εξ.: 7/12/01. Ψάχνο
ντας να βρουν την χαμένη Ατλπντίδα, ο Μ άιλο θ α τ ς  θα ξεκινήσει τις έρευνες 
με σκοπό να ολοκληρώσει αυτά που άφησε στη μέση ο παππούς του: να βρει την 
Ατλαντίόα. Αυτό όμως που βρίσκουν τους δημιουργεί περισσότερα ερωτήματα 
που μόνο αυτός μπορεί να λύσεε Μ ια συνηθισμένη ιστορία σε κινούμενα σχέδια  
Ο  Χ Α ΡΙΠ Ο ΤΕΡ ΚΑΙ Η Φ ΙΛΟΣΟΦ ΙΚΗ Λ ΙΘ Ο Σ (H ARRY PO TTER AND  

TH E PH ILO SO PH ER ’S  S T O N E U it  : Κρις ΚολόμπουςΧεν.: Στιβ Κλόουβ- 
ς, Φωτ. : Τ ζον Σιλ, Μοντ. : Ρίτσαρντ Φ ράνσις-Μ πρους Ηθ. : Ντάνιελ Ράντκλιφ, 
Ρούπερτ Γκριν,Έμμα Γουάτσσν, Ντέιμ Μάγκι Σμιθ, Αλαν Ρίκμαν, Τζον Κλιζ, 
Ρόμπι Κ ολτρέιν,Τζούλι Γ ουόλεερς,ΊανΧαρτ,Διαρ.: 153 ',Αωρ.: ΗΠΑ,Ετ. 
Παρ. : 2001 ,Διαν.: Warner Roadshow, Ημ. εξ. : 3 0 /1 1 /0 1 .0  Χάρι Πότερ είναι 
ορφανός. Πληροφορείται, στα 11 του χ ρ ό ν ια  ότι είναι ο  γιος δύο διάσημων 
μάγων, θ α  τον καλέσουν να φοιτήσει στη Σχολή Μαγείας του Χάγκουαρτς Με 

τη βοήθεια δύο συμμαθητών του θα προσπαθήσει να  σκοτώσει τον κακό μάγο 
που σκότωσε του γονείς του. Η ταινία βασισμένη στο ομώνυμο βιβλίο του Τζ. 
Κ. Ρόσυλινγκ, διακρίνεται για την προσεγμένη σκηνοθεσία της, τα πλούσια εφέ 
της (που μόνο το Χ όλιγουντ μπορεί να  κάνει) και την σωστή μεταφορά του 
μυθιστορήματος στον κινηματογράφο. Αν και νομίζει κανείς ότι απευθύνεται 
μόνο σε παιδιά, και οι ενήλικες βρίσκουν πολλά στοιχεία εκ εί  
Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν ΙΑ Τ ΙΚ Α  Κ Α Λ Α Ν Τ Α  (C H R IS T M A S  C A R O L , T H E  
M O V IE ),XV. : Τζίμι T. Μ ουροκάμς Ηθ.: Σάιμον Κάλοου, Κέιτ Γουίνσλετ, 
Μάικλ Γκαμπόν, Νίκολας Κέιτζ,άκν».: 8 0 ,Αωρ.: Μεγάλη Βρετανία,/Γτ. Παρ.: 
2001 ,diav.: Art@ House,Hp. of.: 14/12/01. Το θέμα έχει γυριστεί άπειρες φ ο
ρ έ ς  Πρόκειται για την ιστορία του Σκρουτζ. Εδώ ο Μουροκάμι κάνει ένα πολύ 

απλό σκίτσο, κρατώντας αποστάσεις από τις ζωγραφικές αναπαραστάσεις του 
ΝτίσνεΙ Το θέαμα δεν απογειώνει, αλλά η αισθητική του αξία είναι μεγάλη. 
A M E R IC A N  PIE 2 ,Χ κ : Μπ. ΡστζερςΧεν. : Ανταμ Χερτζ, Ηθ. : Τζέισον Μπι- 
γκ ς  Σάνον Ελίζαμπετ, Κρις Κλάιν, Μίνα Σουβάρς Νατάσα Λιόνε, Τάρα Ρέιντ, 
Διαρ.: 105',Χωρ.: ΗΠΑ,Ετ. Παρ.: 2001 ,d ia v :  UlP.Hp. εξ.: 14/12/01. Κακής 
ποιότητας σεξοκωμωδία που θυμίζει την πρώτη ταινία, γυρισμένη με την ίδια 
ομάδα
A M E R IC A N  R H A PSO D Y ,XV. : Ε ύαΓ κάρ ντοςΠ ά: Ναστάζια Κίνσκι, Τόνι 
Γκόλντουιν, Σκάρλετ Γ ιόχανσεν,Διαρ.: 106’,Χωρ.: Η Π Α,Ετ. Παρ.: 2001, 
Αίαν. : Σπέντζος Φιλμ, Ημ εξ. : 16/11/01. Έ ναζευγάριΟ ύγγρω νφεύγειαπ'την 
χώρα τους, υπό κομμουνιστικό καθεστώς, το 1951, ενώ αφήνουν την κόρη τους 

Σούζαν, που την υιοθετούν ένα ζευγάρι χωρικών. Στα επτά της χρόνια αυτή 
μεταναστεύει στις ΗΠΑ, αλλά είναι διχασμένη ανάμεσα στους θετούς και τους 
πραγματικούς γονείς τη ς  Αληθινή ιστορία, χωρίς δυνατές ερμηνείες η ταινία 

είναι ένα καλό τηλεοπτικό προϊόν.
B E A U T IF U L  Ρ Ε Ο Ρ ίΕ ,Χ κ : Νίκος Π αναγιωτόπουλος,Χ έν: Ν ίκος Πανα- 
γιωτόπουλος, Β αγγέλης Σ εϊτανίδης Φωτ. : Α ρης Σταύρου, Μοντ. : Γιώργος 
Τριανταφύλλου, Εμανουέλ Σιμόν, Ηθ. : Ρέα Τσυτουντζή Νίκος Κ ουρής Αθηνά 
Μαξίμου, Ρένος Μ άντης Φωτεινή Μπαξεβάνη, Γιάννης Β όγλης ΤάκηςΖαχα
ράτος Μαριάννα Ευστρατίου, Νικολέτα Κπραλή, Μυρτώ Παράοχη,άιαρ. : 107', 
Χωρ.: Ελλάδα, E r Παρ.: 2001, d iav.: Σπέντζος Φ ιλμ, Ημ. εξ.: 23 /11 /01 .Έ να  
νιόπαντρο ζευγάρι περνά τις διακοπές του στη Μύκονο, στο σπίτι ενός πλούσιου 
επιχειρηματία, ο  οποίος έχει προσλάβει τον άντρα, που είναι αρχιτέκτονας Πο
λύ γρήγορα γίνεται φανερό ότι αυτός έχει προσληφθεί εξαιτίας της όμορφης 
γυναίκας του. Η ιστορία μας θυμίζει την ταινία του Γκοντάρ, “Περιφρόνηση”. 
Ομως το αποτέλεσμα είναι άνισο, δεν υπάρχει αυτή η δύναμη του πρωτοτύπου 
(στο οποίο εμφανίστηκαν οι Μ ισέλ Ιίικολί και Μπριζίτ Μπορντό).
D -ΤΟ Χ,Χκ : Τζιμ Γκιλέσπι,Σεν : Ρον Μπρίνκεχοφ, Πάτρικ Κ έλς Φωτ. : Ντιν 
Σέμλερ, Μοντ : Στιβ Μίρκοβιτς Ηθ : Σιλβέστερ Σταλάνε, Κρις Κριστόφερσον, 
Πάλι Γουόκερ, Τομ Μπέρεντζερ, Σον Πάτρικ Φ λάνερς Ρόμπερτ Πάτρικ, Αωρ. : 
Η Π Α ,Ε τ Παρ : 2001 ,Διαν.: UIP, Ημ. εξ.: 4 /1 /02 . Έ να ς αστυνομικός, που  
γίνεται αλκοολικός από το χαμό προσφιλών προσώπων του, θα καταλήξει σε μια 
φυλακή αποτοξίνωσης Εκεί ο  καθένας πρέπει να βρει τον εαυτό του. Οταν όμως 

θα γίνουν κάποιες δολοφ ονίες τότε πρέπει να  βρει τον ένοχο, θρ ίλερ  με προ
βλέψιμη εξέλιξη και ελάχιστο μυστήριο.
DR. D O LITTLE 2 : 0  Π Α Τ Ρ Ο Σ  Ξ Α Ν ΑΤΡΕΛΑΘ Η Κ Ε (D R . D O L IIT L E
2), Σκ : Στιβ Kup, Χεν. : Λ άρι Λ εβίν, Φωτ : Ν τάριν Οκάντα, Μοντ. : Κμεγκ 
Χέρινγκ, Ηθ : Έντι Μέρφι, Κρίστεν Γυυίλσυν, Κέβιν Πόλακ, Τζέφρι Τ ζόουνς  
Κάιλα llp a t ,  Σ τψ  Ε ργουιν,d iap  : 8 8 ,Χωμ Η Π Α,Ετ. Παρ : 2 0 0 1 ,d ia v :  
Σπέντζος Φιλμ, Ημ εξ : 14/12/01. 0  γιατρός Ντουλίτλ παίρνει το μήνυμα ότι 
κινδυνεύει ένα δάσος από καταπάτηση. Σκαρφίζεται ένα σχέδιο, βρίσκει μια
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σπάνια αρκούδα, αλλά πρέπει να βρει και το ταίρι τη ς Τότε θα συμβούν τα π »  
κωμικά περιστατικά. Μ ια κωμωδία όπως η προηγούμενη.
JU R A SSIC  PARK ΙΙΙ,Χκ.: Τζρ Τζόνστσν,Χεν : Π άερ Μπάκμαν, Φωτ : Σέλι 
Τ ζόνσον, Μοντ. : Ρόμπερτ Ντάλβα,/ΖΟ : Σαμ Νιλ, Ουίλιαμ Μέισε Tía Λ εόνς  
ΑλεσάντροΝ ίβολα,ΤρέβορΜ όργκαν^κω ·:92',Α ω ρ.: ΗΠΑ,Ετ. Παρ ΣΟΟΙ. 
Δίαν. : U1P, Ημ. εξ. : 9/11/01. Π άνω σ 'ένα απαγορευμένο νησί, avoucrá της Κό
στα Ρίκα, κάνουν βόλτα με ταχύπλοο ο Ερικ με το φίλο της μητέρας του. Το 
ταχύπλοο εξαφανίζεται σ ένα σύννεφο ομίχλης αμέσως σημαίνει συναγερμός 
και ξεκινά η προσπάθεια διάσωσής τους Το γνωστό σκηνυτό, με τη σφραγίδα 
του Σπίλμπεργκ, σα παραγωγού και επιβλέπσντα τη σκηνοθεσία.
Κ-ΡΑΧ,Χκ.: ΊενΣόφτλτ,Χέν.: ΤσαρλςΛίβιτ,Φωτ.: Τζον Μάθισον.ΗΘ : Κέβιν 
Σπέισι, Τζεφ Μ πρίτζες Μέρι ΜακΚόρμακ, Αλφρ Γoóvrapr.diap : 118 .Χωρ : 
Η Π Α,Ετ. Παρ.: 2001 , d iav.: Σ πέντζος Φιλμ, Ημ. εξ.: 7 /12/01. Σε δημόσιο  
ψυχιατρείο πηγαίνουν έναν εξωγήινο. Εκεί ο  γιατρός θα προσπαθήσει να  τον 
γιατρέψει, αλλά αυτός θα παρασύρει και τους άλλους ασθενείς Τα πράγματα θα 
γίνουν χειρότερα όταν κάποιοι αστρονόμοι θα εντυπωσιαστούν με τις γνώσεις 
του εξωγήινου, μπερδεύοντας το γιατρό. Η ταινία βασισμένη σε ένα μυθιστόρη
μα του Τζιν Μ πρσύερ, έχει ένα κοινότυπο θέμα, σκηνοθετημένο με τον πιο 
συνηθισμένο τρόπο.
K A N D A H A R  (SA FA R  Ε G A N D E H A R ),X k  : Μ οχσέν Μ αχμαλμπάφ,Χέν : 
Μ οχσέν Μ αχμαλμπάφ, Φωτ. : Εμπραχάμ Γκαφούρι, Ηθ : Νιλουφάρ Παζίρα, 

Χ α σ ά νT avτáςΣ avτoύT εïμσυpζX aγιaτáλaX aκíμςdιev> .: 8 5 ',Αωρ : Ιράν- 
Γαλλία,Ετ. Παρ. : 2 0 0 1 ,d iav.: Σπέντζος Φ ιλμ,Ημ. o f  : 23 /11/01. Η Ν α φ ά ς  
απ το Αφγανιστάν, θα αφήσει την οικσγένειά της για να πάει να σπουδάσει στον 
Κ αναδά Μ ειά από λίγα χρόνια θα αναγκαστεί να γυρίσει πίσω για να σώσει την 
αδελφή τη ς  Η ταινία καταγράφει την πορεία τη ς  τις δυσκολίες τις συνθήκες 
επιβίωσης των γυναικών στο Αφγανιστάν και, τελικά  τη φυλάκισή της απ'το  
καθεστώς των Ταλιμπάν. Με ντοκιμαντερίστικα στοιχεία, καλή σκηνοθεσία και 
ερμηνείες αλλά με μικρότερη πολιτική οξυδέρκεια, η τελευταία ταινία του Μαχ
μαλμπάφ και, συγχρ όνω ς η πρώτη με διεθνή συμπαραγωγή.
M O U L IN  ROUGE,XV. : Μ παζ Λούρμαν,Χέν. : Μ παζ Λούρμαν, Κρεγκ Π ιρς  
Φωτ. : Ν τόναλντ ΜακΑλμπτν,Μοντ. : Τζιμ Μπίλκοκ, Ηθ. : Γισυάν ΜακΓκρέ- 
γκορ, Νικόλ Κίντμαν, Τ ζον Λεγκουιζάμο, Τζιμ Μ πρόντμπεντ, Ρίτσαρντ Ρόξ- 
μπεργκ, Γκάρι Μ ακΝτόναλντ, Γιάτσεκ Κ όμαν,diap.: 127 ,Αωρ : ΗΠΑ, Et. 
Παρ.: 200 1 ,d iav.: O deon, Ημ,εξ.: 9 /11 /01 . Έ νας νεαρός ποιητής αψηφά τα 

λόγια του πατέρα του και πάει στη Μονμάρτη όπου συναντά τον Τουλούζ Λο- 
τρέκ, βυθίζεται στον αλλόκοτο κόσμο των πινάκων του και ερωτεύεται την πιο 
ακριβοπληρωμένη σταρ και πόρνη της νυχτερινής ζωής Ο έρωτας τους είναι 
καταδικασμένος απ ' τον Δούκα που χρηματοδοτεί τη προσπάθειά του να γράψει 
τα κείμενα για μια παράσταση καμπαρέ, θεαματικό, πολύ καλές ερμηνείες απο
δίδεται ο  αισθησιασμός τη παριζιάνικης νύχτας με έξοχο τρόπο.
SC R E A M IN ’ JAY H AW K INS: I PU T  A SP E L L  O N  Μ Ε ,Χ κ : Νίκος Τρια- 
νταφυλλίδης Ερευ. : Αλέξης Κ αλοφωλιάς Φωτ. : Χρηστός Καραμάνης Μοντ. : 
ΓιάννηςΣ aκapiδηςdιeω  : 102', Αωρ.: Ελλάδα,Ετ. Παρ.: 2001,d iav  : Odeon, 
Ημ εξ. : 2/11/01. Ντοκιμαντέρ για το μύθο rouJalæy J. Hawkins (1929-2000). 
Απ ότι ξέρουμε είναι το πρώτο διεθνώς κινηματογραφικό αφιέρωμα που έχει 
γίνει γι'αυτόν. Καλογυρισμένο, με άποψη, καλή φωτογραφία και προσεγμένη  

έρευνα
ST O R Y T E L L IN G .X k. : Τοντ Σόλοντζ, Χεν. : T o n  Σόλσντζ, Φωτ. : Φρέντερικ 
Έ λμς, Μοντ. : Α λαν Ο ξμ α ν , Ηθ. : Σέλμα Μ πλερ, Π ολ Τ ζιαμάτς Τ ζον Γκού- 
ντμαν, Μαρκ Γουέμπερ, Λ έο Φιτζπάτρικ, Ρόμπερτ Γόυίσνντομ,Διαρ. : 88 ' JCajp. : 
ΗΠΑ,Ετ. Παρ.: 200 1 ,diav.: Odeon, Ημ εξ.: 21/12/01. Η ταινία χωρίζεται σε 
δύο μέρη. Στο πρώτο μιλά για την ερωτική ζωή μιας φοιτήτριας που είναι αστα
θής και δημιουργεί ερωτηματικά για τα ήθη της κοινωνίας. Το δεύτερο για τους 
προβληματικούς εφήβους και την αδυναμία τους να σχεδιάσουν το μέλλον τους 
Το πρώτο είναι μυθοπλασία το δεύτερο ντοκιμαντέρ. Τα δύο είδη “μπερδεύο
νται" σε σημείο να μην ξεχωρίζει το ένα  από το άλλο.
V ANILLA SK Y , Σκ. : Κ άμερον Κ ρόου,Χ εν.: Κ άμερον Κ ρόου, Φωτ : Τζον 
Τολ, Μοντ. : Τζήε Χάτσινγκ, Ηθ. : Τομ Κ,ρουζ, Π ενέλοπι Κρουζ. Κ,ερτ Ράσελ, 
Τζέισον Α ς  Ν όαΤ έιλορ, Κάμερον Ντιάζ,άιμρ.: 133 ,Αωρ.: ΗΠΑ,Ετ. Παρ : 
2 0 01 ,d iav : UIP, Ημ ε(.:25/1/02.Έ νας νεαρός πλεϊμπόι ερωτεύεται τη Σοφία  
Η περιστασιακή ερωμένη του, Τζούλι, το ζηλεύα και αποπειράται να αυτοκτο- 
νήσει μαζί του. Σώζεται, αλλά με παραμορφωμένο πρόσωπο, και κατηγορείται 
για φόνο. Ο λα αυτά τον μπερδεύουν και δεν μπορεί να  ξεχωρίσει αν αυτό που 

ζει είναι στην πραγματικότητα ή στο όνειρό του.Ένας Τομ Κρουζ που δεν πείθει 
και μια ταινία που δεν μπορεί να  μας προβληματίσει σ ο β α ρ ά  αυτό είναι το 
αποτέλεσμα αυτού του φιλμ.

□
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Η ΠΡΟΤΑΣΗ ΜΑΣ
Το κείμενο αυτό είναι ένα μικρό, αλλά χαρακτηριστικό, απόσπασμα 
από το βιβλίο “Ο ρυθμός και η μουσική στον κινηματογράφο ”, του 
Jean Mitry, εκδόσεις Entracte/Σύγχρονη Εκπαίδευση, Αθήνα 2001, 
σε μετάφραση-επιμέλεια Γιάννη Φραγκούλη.

Αυτό το πρόβλημα τράβαγε πάντα την προσοχή μας και ακολουθώντας αυτή την κατεύθυνση, 
μόλις από το 1932, είχαμε προτείνει να γυρίσουμε το “Pacific 231”.
Ο αναγνώστης θα ήθελε πολύ να μας συγχωρήσει που ανατρέχουμε εδώ στα δικά μας έργα. Δεν 
είναι παρά άνισες προσπάθειες οι οποίες δεν ισχυρίζονται καθόλου ότι έχουν εξαντλήσει το θέμα 
ούτε ότι έχουν λύσει το πρόβλημα. Αλλά, όπως ήταν οι μοναδικές προσπάθειες προς αυτή την 
κατεύθυνση, μας αναγκάζει να μιλάμε για αυτές. Θα μιλήσουμε, ωστόσο, μέσα από αυτές πολύ 
λιγότερο για τους σκοπούς που αυτές εμπλέκουν. Όπως το έχουμε αναφέρει, δεν πρόκειται εδώ να 
συνοδεύσουμε τη μουσική, ακόμη λιγότερο να την εικονοποιήσουμε, αλλά να συνδέσουμε δύο 
εκφραστικές μορφές ξεκινώντας απ'την ίδια βασική ρυθμική δομή, τη μουσική που είναι πολύ 
λιγότερο ένα “στήριγμα” παρά ένα παράλληλο περιεχόμενο το οποίο συνάδει τη φιλμική ανάπτυξη 
με την έννοια του πρόσκαιρου, η οποία της δημιουργεί ένα ελάττωμα. Στην πραγματικότητα, σε μια 
κανονική ταινία, ο ρυθμός είναι προσδιορισμένος από τη δραματική διαδικασία της δράσης που 
είναι “σε εξέλιξη”. Αλλά, όταν οι εικόνες δε διηγούνται τίποτε, όταν αρκούνται να μεταδίδουν 
εντυπώσεις, είναι ανίκανες να εξυπηρετούν το ρυθμό του ποιήματος, εξαιτίας των πρόσκαιρων 
σχέσεων που αναφέρονται σε μια ενότητα ξεκάθαρα προσδιορισμένη. Όποια και να είναι η αποδε
χόμενη δομή ο αποτελεσματικά συναισθανόμενος ρυθμός, δηλαδή αναγνωρισμένος σαν αναγκαί
ος, θα δημιουργήσει πάντα μια έλλειψη. Φτάνουμε λοιπόν στο ίδιο αδιέξοδο όπως και με τα αφη- 
ρημένα γραφιστικά. Με αυτή τη διαφορά, πάντως, οι εικόνες έχουν μια συναισθηματική ποιότητα 
από τα αναπαριστώμενα αντικείμενα, δηλαδή μια επιδεκτική ποιότητα για να ακολουθήσει μια 
κατεύθυνση κατά τη διάρκεια της φιλμικής ανάπτυξης. Πρόκειται λοιπόν να εμπλουτίσουμε αυτή 
την ανάπτυξη με κάποια οργανική αναγκαιότητα εξασφαλίζοντάς της ένα “γίγνεσθαι” κατά τη 
διάρκεια του οποίου οι εικόνες θα βρουν την κατεύθυνση που επιθυμούμε αυτές να πάρουν. Για αυτή 
την εντύπωση της “ζωντανής διάρκειας” θα ανατρέξουμε στη μουσική. Θα δώσει στις οπτικές 
εντυπώσεις το πρόσκαιρο περιεχόμενο που αυτές δεν έχουν εξασφαλίζοντάς τους τη δύναμη του 
αποδεκτού ρυθμού. Η μουσική για να εκφρασθεί δεν περνά γύρω από τα πράγματα. Δεν πρόκειται 
καθόλου να προσθέσουμε κάτι σε ένα έργο που αρκείται στο να μείνει ο ίδιο. Με άλλα λόγια, 
πρόκειται πολύ λιγότερο να βάλουμε εικόνες πάνω στη μουσική παρά να εισάγουμε τη μουσική 
μέσα σε μια οπτική αλληλουχία. Πάντως, αν θέλουμε να συνδέσουμε τις δύο εκφραστικές μορφές, 
χρησιμοποιώντας την ίδια σπονδυλική στήλη, θα πρέπει οι δύο μορφές να μπορούν να παράγουν 
ανάλογα συναισθήματα, ανάλογα με τα μέσα τους, έτσι ώστε τα προκαλούμενα συναισθήματα να 
παντρεύονται, να αντιστοιχεί το ένα στο άλλο ή να αλληλοσυμπληρώνονται σε ένα μοναδικό 
“όλον”. Εξού η ανάγκη να ανατρέξουμε σε γνωστά μουσικά έργα που έχουν το πλεονέκτημα να 
έχουν ξεχωρίσει. Αυτά τα έργα δεν έχουν γίνει γι 'αυτή την ταινία, αυτό είναι προφανές. Αλλά δεν 
πιστεύουμε ότι υπάρχει εδώ αδιαπέραστο εμπόδιο, τόσο όσο ο κινηματογραφιστής -δε θα μπορού
σαμε να επιμείνουμε πολύ σ'αυτό το θέμα- δεν προτείνει καθόλου τη “μετάφραση” των ισχυρισμών 
του συνθέτη, αλλά σημαίνει προσωπικά συναισθήματα διαμέσου της σύνθεσης. Δε λέμε: “Ιδού 
αυτό που ο συνθέτης ήθελε να πει... Αυτό αναπαριστά εκείνο...” . Τουλάχιστον πιστεύουμε ότι 
έχουμε το δικαίωμα να πούμε: “Ιδού αυτό που εμείς βλέπουμε, ιδού αυτό που η μουσική μας
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προτείνει”. Υποκειμενικό έργο λοιπόν -πως δε θα ήταν; Η μοναδική και προφανής ανάγκη, αυτή 
που υπήρχε ή μπορούσαμε να την έχουμε, κοινό στοιχείο του πνεύματος, συγκερασμός ή αντιστοι
χία ανάμεσα σε προσδιορισμένα συναισθήματα από τη μεριά και από την άλλη.
Σα να είχαν παραγγελθεί από τη σύνθεση, στη φύση και την ανάπτυξή τους, οι εικόνες της “Pacific 
231 ” φαίνονται, λοιπόν, σαν ανεξάρτητες από τη μουσική, όσον αφορά τα αναπαριστώμενα πρόσω
πα σα μη εικονογραφημένες ουσιαστικά. Παραφράζοντας το κείμενο (Etienne Souriau), θα λέγαμε: 
“Δε λέμε μόνο ότι οι δύο κόσμοι, ο μουσικός και ο φιλμικός, αντιγράφουν ο ένας τις μορφές του 
άλλου, ή ότι ο κινηματογραφιστής επηρεάζεται από το συνθέτη, λέμε ότι η ρητή του πρόθεση είναι 
να προσφέρει ικανοποιητικά οπτικά αποτελέσματα μόνο σε αυτούς για να αναδείξει έναν ανάλογο 
κόσμο με αυτόν του μουσικού έργου, αν και βεβαίως πιο ακριβή. Οι εικόνες και οι ήχοι αντιστοιχούν, 
όχι η μια σαν αντίγραφο του άλλου, αλλά σαν ένα μέρος του ίδιου περιβάλλοντος στο οποίο το ένα 
και το άλλο έχουν τοποθετηθεί” . Πρόκειται λοιπόν να σημαίνει ο ρυθμός μέσα στο χώρο ο οποίος 
λειτουργεί και σημαίνει ήδη μέσα στη διάρκεια, να βρεθεί για αυτόν ένα πλαστικό ισοδύναμο δρώ- 
ντας με τέτοιο τρόπο που οι μορφικές κινήσεις ενώνονται με τους μουσικούς ρυθμούς όπως τα 
πλάνα του μοντάζ στις φράσεις της σύνθεσης, ο χαρακτήρας των εικόνων να είναι “συγχρονισμέ
νος” με αυτόν των παράλληλων ήχων.
Βεβαίως, οι εικόνες όντας πάντα κάτι, τους αρμόζει να κάνουν αφηρημένο το πραγματικό αφού 
αφαιρούν αυτό το πολύ εικονοποιητικό που θα μπορούσαν να έχουν τα πράγματα, χωρίς πάντως να 
χάνουν ποτέ τις συγκινησιακές ιδιότητες που οφείλονται στις απτές πραγματικότητές τους. Αυτό 
που θα πρέπει να συγκρατήσουμε είναι η κίνησή τους, ο ρυθμός τους, ο τονισμός τους, παρά αυτό 
που ωστόσο αυτές αναπαριστούν. Η ιδιότητα του αντικειμένου δεν είναι εδώ αναγκαία παρά σαν 
ουσία, όχι σαν αντικείμενο. Στην πραγματικότητα, όπως το υπογραμμίζει έξοχα ο Gaston Bachelard, 
“μόνο μια ύλη μπορεί να προλάβει το φορτίο των εντυπώσεων και των πολλαπλών αισθημάτων· 
μόνο οι αισθαντικές αξίες δημιουργούν αντιστοιχίες. Οι αισθητές αξίες δεν μπορούν να μεταφρα
στούν”. Για αυτό είναι αναγκαίο να προσθέσουμε στην αντίληψη της κίνησης την αίσθηση του 
αντικειμένου που είναι σε κίνηση· αλλά χωρίς αυτό να επεμβαίνει για άλλο λόγο παρά για αυτή την 
αισθαντική αξία που μας δίνει και που μας γεμίζει. Γι αυτό το λόγο αναζητήσαμε τα πλαστικά 
αντίστοιχα στα πλαίσια της υλικής πραγματικότητας παρά τα αφηρημένα γραφιστικά και διαλέξαμε 
να υμνήσουμε την κίνηση των πραγμάτων που μόνο αυτή μπορεί να αποκτήσει ένα νόημα. Πρέπει 
αυτά τα πράγματα να φαίνονται σαν η διάχυση της ηχητικής ποιότητας σε μια συγκεκριμένη πραγ
ματικότητα, που υποδουλώνεται στους νόμους τους, μια πραγματικότητα που γίνεται κάτι σαν την 
οριοθέτηση της μουσικής στο χώρο, η οποία δανείζεται συσχετισμένες διάρκειες στις αναπαριστώ- 
μενες κινήσεις. Έτσι η αμαξοστοιχία που τρέχει με όλη την ταχύτητά της πρέπει να “χτίσει” τη 
συμφωνία χάρη στην ασθμαίνουσα κίνησή της σαν η σύνθεση να ήταν το αποτέλεσμα της μοναδι
κής οργάνωσης των πλάνων. Ο θεατής πρέπει να ξεχάσει ότι η μουσική είναι το έργο ενός συνθέτη, 
το αποτέλεσμα μιας ορχήστρας- πρέπει να την αντιληφθεί σα να ήταν η ηχητική έκφραση των 
πραγμάτων σε κίνηση. Με αυτό τον τρόπο, η συγκεκριμένη πραγματικότητα, πηγή των εικόνων της 
ταινίας, βρίσκεται μολυσμένη από ένα μη πραγματικό παράγοντα που τη βοηθά να Υψωθεί” διαμέ
σου ενός ρυθμού που τη διαπερνά. Καταφέρνουμε να συνθέτουμε μια αφηρημένη αρχιτεκτονική με 
τη συγκεκριμένη πραγματικότητα χωρίς αυτή να σταματήσει μια στιγμή να είναι αυτό που είναι: η 
συνδυασμένη κίνηση των σιδηροτροχιών και των ακτινών που βρίσκονται σε γενικό πλάνο. Είναι 
ένα μπαλέτο γραμμών που απομακρύνονται και διασταυρώνονται, που σχηματίζονται και αποσχη
ματίζονται χάρη της μουσικής, χωρίς οι σιδηροτροχιές να είναι ποτέ τίποτε άλλο από σιδηροτρο
χιές, μεταφέροντας ένα συναίσθημα του “αντικειμένου” μεταβαλλόμενο από το ρυθμό που τις 
διέπει.

28



Ο ΣΠΟΡΟΣ ΤΗΣ 
Α Λ Η Θ Ε Ι Α Σ

στο ντοκιμαντέρ

Το ντοκιμαντέρ ποια σχέση έχει με την πραγματικότητα} Ποια σχέση 
έχει μ'αυτή ο κινηματογράφος} 0 κινηματογράφος είναι μια υποκειμε
νική διαδικασία. Το τελικό αποτέλεσμα δίνεται απ'το μοντάζ, το οποίο 

είναι καθαρά μια εγκεφαλική διαδικασία. Τα κείμενα σε αυτό το αφιέρωμα 
είναι γραμμένα από τους πρωτεργάτες των κινήσεων όπως το ciném a vérité 
(Jean Rouoh), ή το d irect cinema (Robert Drevr), τους συνεργάτες τους, 
Richard Leacock, Albert και David Majales, ή από κάποιους ρομαντι
κούς που πιστεύουν ακόμη σε αυτή την κίνηση (Frederick Wiseman). Αυτό 
που είναι γεγονός είναι ότι λένε την αλήθεια (σε αντίθεση με τον κινημα
τογράφο...) για αυτό που αυτές οι κινήσεις πρεσβεύουν, αλλά και για τις 
καταβολές τους. Αναδεικνύουν ότι το ντοκιμαντέρ κρύβει μέσα του το μύθο, 
είναι κινηματογράφος. Διαβάζοντας ο αναγνώστης αυτό το αφιέρωμα, σα 
θεατής πλέον μπορεί να δει το ντοκιμαντέρ με μια άλλη ματιά και να 
ζεχωρίσει πιο εύκολα αυτό που είναι κινηματογράφος από μια απλή αναφο
ρά, απ'το ρεπορτάζ.

ΕΠΙ ΜΕΛΕΙ At ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟ ΥΛΗΣ
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--------------------------Α φ ιε ρ ω μ Α  2 ---------------------------

Ο ΣΠΟΡΟΣ ΤΗΣ ΑΛΗΘΕΙΑΣ
των

Kevin Macdonald 
και Mark Cousins

Σ τις  α ρχές τη ς δεκαετίας του  "60, μια σειρά α π ό  τεχνικές επινοήσεις στον ηχητικό 
και φ ω τογραφ ικό  εξοπλισμό προκάλεσαν μια επ α νά σ τασ η  στις τα ινίες τω ν  ντοκι
μαντέρ. Μέχρι τότε, όλα τα  ντοκιμαντέρ είχαν γυρ ισ τε ί χρ η σ ιμ οπο ιώ ντα ς τ ις  βα 

ριές και ακίνητες μηχανές λήψης 35 mm, αλλά τώ ρ α  οι κατα σκευα στές αρχίζουν να  δεί
χνουν τις α π ό  μηχανές 16 mm, π ο υ  ήταν πρ οσ ιτές  και αναγνω ρίσ ιμες σαν εξοπλισμός για 
επαγγελμ ατίες. Ξαφνικά, η μεγαλύτερη ζήτηση τω ν  νέω ν 16 mm σήμαινε ότι λιγότερο 
φ ω ς  χρ εια ζότα ν και σε π ερ ισ σ ότερ ες π ερ ιπ τώ σ ε ις  το  φυσικό φ ω ς  αρκούσε. Αυτό, πάλι, 
α νέπ τυ ξε  μια νέα έννοια του  αυθόρμητου  και τη ς ελευθερίας στο  γύρισμα.

Το κομβικό σημείο ήταν η σύγ
χρονη εγγραφ ή  του  ήχου και 
τη ς  εικόνας, χω ρ ίς  τα  δυσκί
νη τα  μηχανήματα. Ό τ α ν  α υ 
τό  έγινε δυνατό , το  1960, ά 
νοιξε η π ό ρ τα  για τα  καλλιτε
χνικά ρεύμ ατα , ό π ω ς  το  di
rect cinem a (στην Αμερική και 
το ν  Καναδά), το  cinéma vérité 
(στη Γαλλία) και -λίγο αργότε
ρα- το  observational documen
tary (στην Αγγλία).
Σε πολλά  σημεία το  cinéma 

vérité και το  direct cinem a ήταν διαφ ορετικά, αλλά είχαν κ ά π ο ια  κοινά ζω τικά  σημεία: και 
τα  δύο έδιναν σημασία στην αμεσότητα , στην εξοικείωση και σ το  "πραγματικό"· και τα  
δύο α π έρ ρ ιπ τ α ν  την α σ τρ α φ τερ ή  "επαγγελματική" αισθητική το υ  π α ρα δοσ ια κού  κινη
μ α τογράφ ου, αδ ια φ ορούσα ν αν οι εικόνες το υ ς  έχουν κόκκο, είναι α σ τα θείς  και ανεστία- 
στες -στην πραγμ α τικ ότη τα , α υ τά  του ς φ α ίνονταν ότι εξασφ αλίζουν την α υθεντικότητα  
και, κατά  συνέπεια , γίνονται γοητευτικές, α να π τύ σ σ ο ν τα ς  μια δική το υ ς  αισθητική.
Εδώ το  cinéma vérité και το  direct cinema θέτουν το  θέμα τη ς επέμ βα ση ς του  κινηματογρα
φ ιστή . Η γαλλική πλευρ ά , καθοδηγούμενη α π  τόν κοινωνιολόγο Edgar Morin και τον  αν
θρω πολόγο  Jean Rouch, π ο υ  ακολουθούν τον Dziga Vertov, ο οπ ο ίο ς π ίσ τευε  ότι η κάμερα 
είναι ικανή να αναγεννήσει ένα βα θύτερο  επ ίπ εδ ο  αλήθειας για  τον κόσμο π α ρ ά  το  "α τε
λές α νθρ ώ π ινο  μάτι". Ερωτούν τα  υποκείμενά το υ ς  και επεμ βα ίνουν σ τα θ ερ ά  στην κινη
ματογράφ ηση, χρ η σ ιμ οπο ιώ ντα ς την κάμερα σαν το  εργαλείο το υ ς  και την κινηματογρα
φική διαδικασία σαν ένα αυτο-μέσο π ο υ  εξερευνά τη σκέψη τω ν  υποκειμένω ν της. Ο νό
μασαν την αισθητική το υ ς  cinéma vérité, μια κατά  λέξη μ ετά φ ρα σ η  του  όρου του  Dziga 
Vertov, Kino-Pravda. Οι Αμερικάνοι, α π 'τ η ν  άλλη π λευρ ά , καθοδηγούνται α π 'τ ο  δημοσιο
γρ ά φ ο  του  Time Life, τον  Robert Drew, ο ο π ο ίο ς  έβλεπε το  direct cinem a σαν "ένα θ έα τρο
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Α φιερωμΑ 3

χωρίς ηθοποιούς". Ήταν ριζικά αντίθετος στις συνεντεύξεις και πίστευε ότι οι κινηματο
γραφικές ομάδες του είναι τόσο διακριτικές και μπορούν να ενεργοποιήσουν αυτά που  
μπορούν να εγγράφουν την "πραγματικότητα" χωρίς να την επηρεάζουν. Ο Drew και 
αυτοί που τον ακολούθησαν, οι Richard Leacock, Don Pennebaker, οι αδελφοί Mayseles και 
άλλοι, χωρίς προαπαιτούμενα, διάλεγαν υποκείμενα που ήταν τόσο αφοσιωμένοι με αυ
τό που έκαναν που ξέχναγαν την κάμερα: Ο Τζον Φ. Κένεντι επιστρέφοντας στο γραφείο 
του, στο "Primary" (1960), ένας άντρας που περιμένει να εκτελεσθεί, στο "The Chair" 
(1962), και πολιτικούς σε κρίση, στο "Crisis" (1962).
Οι συνήγοροι του direct cinema ήταν γρήγοροι στο να κωδικοποιούν αυτό που αυτοί σκέ
φτονταν για το "σωστό" τρόπο να κάνουν ένα ντοκιμαντέρ και για το "λάθος" τρόπο, 
σκιαγραφώντας ένα είδος κινηματογραφικού δεκάλογου: δεν πρέπει να χρησιμοποιείς (ρώτα, 
δεν πρέπει να στήνεις γεγονότα, δεν πρέπει να βάζεις το ένα πλάνο μέσα στο άλλο. 
Παραδόξως, η κινηματογραφική κίνηση που φαινόταν ότι θα πρωτοστατήσει στην κα
τάργηση της λατρείας των εικόνων και στην ανάδειξη της ελευθερίας, έγινε μια από τις 
πιο κωδικοποιημένες και πουριτανικές.
Στην πρωτότυπη μορφή του, το cinéma vérité είχε πιστούς μερικούς σκηνοθέτες, πάντως 
οι επιδράσεις του φαίνονται σε σύγχρονους σκηνοθέτες, όπως οι Molly Dineen και Nick 
Broomfield. To direct cinema (το οποίο πολύ γρήγορα δέχεται τον όρο cinéma vérité για τις 
ανάγκες του), απ'την άλλη, ήταν η κυρίαρχη  μορφή του ντοκιμαντέρ μέχρι το τέλος της 
δεκαετίας του '70. Σήμερα, εκτός από μερικούς φανατικούς της καθαρότητας, όπως ο 
Fred Wiseman και ο Don Pennebaker, κάποιοι ορθόδοξοι συνεχιστές αποχώρησαν. Βαθ
μιαία, η χρήση των συνεντεύξεων, των φώτων και των στημένων γεγονότων έγιναν δε
κτές. Τα εγγόνια των πρωτεργατών του direct cinema είναι τα ατελείωτα "ντοκιμαντέρ" 
για τους πυροσβέστες, τα νοσοκομεία και αυτά που κατακλύζουν τις τηλεοράσεις μας. 
Τώρα το “cinéma vérité” είναι ένας αόριστος, απροσδιόριστος όρος που χρησιμοποιείται 
για να περιγράφει τη μα τιά  των κύριων έργων των ταινιών ή των ντοκιμαντέρ -με θολή 
εικόνα, κάμερα στο χέρι, πραγματικούς χώρους- παρά μια έμπνευση που οι σκηνοθέτες 
θα μπορούσαν να είχαν. Και όπως συμβαίνει συχνά, ότι ξεκίνησε επαναστατικά τελειώνει 
σαν ένα επιβεβλημένο στιλ. □
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---------------------------- Α φιερωμΑ .4 -----------------------------

ΟΙ ΑΡΧΕΣ TOY DIRECT CINEMA
του

Richard Leacock*

Προς το  τέλος αυτής της χρονιάς1 
ο Roger Tilton ήρθε σε μένα με κά

τι π ο υ  φαινόταν, εκείνη τη στιγμή, μια 
τρελή ιδέα. Ή θελε να  κάνουμε μια ται
νία, π ο υ  θα μ πορούσε να  προβληθεί 
στις αίθουσες, για α νθρώ π ους π ο υ  χ ο 
ρεύουν σε Ντίξελαντ μ πάντα . Ή θελε 
η κινηματογραφική μηχανή να  είναι κι
νητή, στο  χέρι, να  ακολουθεί, σαν π α ι
χνίδι, τις κινήσεις τω ν χορευτώ ν, αλ
λά θα  έ π ρ ε π ε  να  ήταν σ ύ γχρ ονη 2... 
Μου άρεσε η ά π οψ ή  του και το  κάνα
με. Νοικιάσαμε μια α ίθουσα  και την  
μ π ά ν τ α  τ ο υ  N icks με τ ο ν  P eew ee  
Russell στο  κλαρινέτο. Φωτίσαμε την 
αίθουσα με π ο λ ύ  δυνατούς προβολείς, 
α ποφ ασισ μ ένοι να  μην του ς ενοχλή 
σουμε... να  το υ ς  βάλουμε μέσα σ το  
κάδρο. Τράβαγα α π 'το  πά τω μ α . Είχα 
δύο Eymo 35 mm, νέες μηχανές. Χώ
ραγαν το περισ σότερο 100 π ό δ ια 3 (έ
να λ επ τ ό  ταινίας) και το ελατήριο της  
μηχανής λειτουργούσε για 20 δευτε
ρόλεπ τα , μετά έ π ρ επ ε  να  φ ορτιστεί 
ξανά. Είχα δύο, λοιπόν ο Hugh Bell, έ
να ς  υ π έ ρ ο χ ο ς  φ ω τ ο γ ρ ά φ ο ς  και τ ε 
λ ε ιό φ ο ιτ ο ς  τη ς  Κ ινη μ α τογραφ ικ ή ς  
Σχολής του Χάρλεμ, θα μπορούσε να  
φ ορ τίζει ενώ  εγώ  τρ ά β α γα . Ο Bob 
Campbell, ο άλλος οπερατέρ , κινημα- 
τογρα φ ούσ ε τη μ π άντα  με ένα υ π ο 
τυ π ώ δ ες  υλικό π ο υ  τράβαγε σ ύ γχρ ο
να, το  οπ οίο  ήταν συνδεδεμένο με την 
κάμερά του η οποία , κατά συνέπεια , 
ήταν ακίνητη. Σπαταλήσαμε ένα α π ό 
γευμα τρα βώ ντα ς με το  α π όθεμ α  της

ψ υχής μας. Υπήρχαν αργά, π ιο  γρή 
γορα  και γρήγορα νούμερα... Ο Roger 
και ο μοντέρ του τα  χρησιμοποίησαν  
όλα και έκαναν ένα μωσαϊκό το οπ οίο  
φ αινόταν να  είναι σύγχρονο και ήταν  
τρελό, απελευθερω μένο και π ο λ ύ  ω 
ραίο...
Το "Jazz Dance" μου έδωσε μια γεύση  
ελευθερίας. Ποτέ δε θα ξεχά σ ω  την  
αληθινή χα ρ ά  να  κινηματογραφούμε  
αυτή τη νύχτα , τη ζω ντάνια  μιας μι
κρής, ψεύτικα κινητής κάμερας στα  χ έ 
ρια μου, π ο υ  γύριζε σα  σβούρα, γύρω  
α π 'τ ο ν  εα υ τό  της, π ο υ  δημιουργού
σε... αλλά ήταν αυτή η μοναδική ιστο
ρία π ο υ  θα μπορούσαμε να  κάνουμε 
με α υτό  τον  τρόπο;
Φ αινόταν χω ρίς προοπτικ ή  και έ χ α 
σα  την υπομονή  μου. Είμαστε εξα π α -  
τημένοι! Α πέλπιδα  εξαπατημένοι!  
...Π ερίπου εκείνη την επ οχή  o Morris 
Engle έκανε μια ταινία μ υθοπλασίας, 
"Γάμοι και Μωρά"... Ο Morris ήταν σ υ 
νηθισμένος στην κίνηση και ήταν εύ
κολο να  τραβά  με μια Leica, ήταν φ ω 
τογρ ά φ ος στο  παραδοσιακό περιοδι
κό Life και είχε τρομοκρατηθεί με την 
ηλιθιότητα της ηχητικής ταινίας. Είχε 
μια 35 mm κάμερα χειρός π ο υ  της εί
χε π ροσ αρτή σ ει ένα  μικρό μ α γνη τό
φ ω νο  για να  έχει σύγχρονο  ήχο χρη 
σ ιμ οποιώ ντα ς ένα  τριώ ν θέσεω ν μη
χάνη μα  για να  ελέγχει το  χρόνο . Ή 
τα ν ένα άβολο και δυσκίνητο μηχάνη
μα π ο υ , επ ιπ λέον, έκανε και θόρυβο. 
Αλλά δούλευε και μ π ο ρ ο ύ σ ε  να  δη-
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Α φιερωμΑ.5

Σκηνή από την "Γη Χωρίς Ψωμί" του ΛουϊΜπουνιουέλ

μιουργήσει κάποιες π ολύ  ω ραίες σκη
νές. Έ γραψα ένα άρθρο για αυτή τη 
δουλειά π ο υ  δημοσιεύτηκε στο  "Harp
ers". Γίναμε φίλοι. Στο ενδιάμεσο χρ ο 
νικό διάστημα είχα κάνει μια ταινία για 
το  Omnibus, π ο υ  ήταν α να π α ρ ά σ τα 
ση για τα  πολεμικά α εροπ λά να  F-100. 
Ο Bob Drew, ενώ  ήταν εκδότης του  
"Life", ήταν π α λιός π ιλότος  της Πο
λεμικής Αεροπορίας και δυνατός στις 
πτή σεις. Με συνάντησε και συζητή 
σαμε για την πιθανότητα  να  κάνει το  
περιοδικό "Life" κάποιους πειραματι
σμούς στην τηλεόραση, ένα μαγκαζί- 
νο, κάτι σαν το  "Life" στον αέρα. 
...Δεν του ξανατηλεφώ νησα π ο τ έ  σκε- 
φ τόμ ενος ότι είχε δημιουργήσει μια ο 
μάδα π ο υ  ήθελε να  κάνει α υτό  π ο υ  ή
ξερε να  κάνει. Σκεφτόμουν ακόμη για 
το τι οι άλλοι έκαναν, η "βιομηχανία". 
Είχαμε ιδέες π ώ ς  να  λύσουμε τα  προ-  
βλήματά μας· θυμάμαι π ο υ  πηγαίνα
με με τον Morris Engel για να  δούμε τον  
επ ικ εφ αλή ς τω ν ερευνώ ν του  NBC.

Π ροτείναμε λύσεις και α υτός μας ά- 
κουγε με σεβασμό και υπομονή, μετά, 
ρίχνοντας μια ματιά στο ρολόι του, με
τά  είπε ότι εάν, τυχαία, κάνουμε κάτι 
να  τον ειδοποιήσουμε... Α πάντησα με 
μια πολυλογία  για τις μάχες τω ν δει
νόσαυρω ν.
...Είμαστε ικανοί να  βρούμε λύσεις σε 
δ ιά φ ορ α  π ρ ο β λ ή μ α τα  στη ν εξέλιξη  
τω ν μηχανημάτω ν π ο υ  διαβάζουν μα- 
γνητικά, την ανακάλυψη και τη χρησι
μοποίηση τω ν τρανζίστορ τα  οποία , 
την πρώ τη  φ ορά , έκαναν δυνατό να  
φ τιαχτούν ενισχυτές και μαγνητόφω 
να π ο υ  λειτουργούν με μπαταρίες και 
την α νά πτυξη  μηχανημάτων τριών ε
πιλογώ ν π ο υ  χρησιμοποιούνται ό π ω ς  
στο μηχανισμό ελέγχου σ τα  νέα  ρο
λόγια Bulova. Οι διαφημίσεις της για  
τις  τ η λ ε ο ρ ά σ ε ις  ή τα ν  κάτι σ α ν:  
"Μ πιζ... ο ήχος του μέλλοντος!!... Η 
Bulova βλέπει το  χρόνο...". Ο Willard 
Van Dyke έκανε ένα διαφημιστικό για  
την τηλεόραση για την Bulova και μας
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Λ φιερωμΑ  6
έδειξε ένα αττ'τα νέα  ρολόγια. Μου δη- 
μιουργήθηκε η ιδέα ότι θα μ π ορού σ α 
με να  τα  φτιάξουμε στις κάμερες και 
στα  μαγνητοσκόπιά μας, σαν ένα  σ ύ 
στημα ελέγχου. Το κάναμε και δούλε
ψε. Με χρηματοδότηση και με την η
θική υποστήριξη του Bob Drew, του  
"Time", και τις επ α φ ές  του μ π ορέσ α 
με να λύσουμε τα  προβλή ματά  μας. 
Αυτό αφ ορούσ ε όλο και περισσότερο  
τεχνολογικά  μηχανήματα π ο υ  μετα- 
φ έρονται. Η βιομηχανία του κινημα
τογράφ ου είχε, με εξαίρεση το Robert 
Flaherty και κ ά ποιους άλλους, χω ρι
σ τεί σε κατηγορίες δεξ ιοτεχνώ ν τ ε 
χνητώ ν. Οι σκηνοθέτες ήταν οι "δη
μιουργοί", οι συγγραφείς, οι μοντέρ και 
οι εικ ονολή πτες του ς  υπ η ρ ετού σ α ν . 
Ό π ω ς  ο Jean Renoir π ρ ό σ φ α τ α  είχε 
τονίσει, οι ογκώδεις κάμερες και τα  η
χητικά συ στήματα  ήταν μέχρι τώ ρα  
οι βω μοί ό π ο υ  όλοι θυσιαστήκαμε... 
μέχρι π ο υ  θεω ρήσαμε ότι α υτό  το σ ύ
στημα δε δουλεύει. Δε θυμάμαι κάποια  
συζήτηση π ά νω  στο  γιατί το κάναμε 
αυτό. Ξέρω ότι ήταν ένα  σπ άνιο  π ου λ ί  
το οποίο  π ίσ τεψ α  γρά φ οντα ς, σκηνο
θετώ ντας, φ ω τογρ α φ ίζοντα ς και μο
ντά ρ ο ντα ς  τη δουλειά  μου. Ο D. Α. 
Pennebaker, με τον οπ οίο  μοιραζόμουν  
ένα γρα φ είο  κ ά π ου  στη Νέα Υόρκη, 
δούλευε επίσης με τον ίδιο τρ όπ ο . 
Μ ετά α π ό  κ ά π ο ιες  σ ύ ν τ ο μ ε ς  π ρ ο 
σ π άθειες με τον Bob Drew, χρησιμο
ποιώ ντα ς μηχανήματα π ο υ  δεν ήταν 
ακόμη τέλεια, ο Drew ήλθε με την τρε
λή ιδέα να κινηματογραφήσουμε τις ε
κλογές στο  W isconsin, ό π ο υ  κονταρο
χ τ υ π ιό τ α ν  ο Γ ερουσια σ τή ς John F. 
Kennedy με τον  Γερουσιαστή Hubert 
Humphrey. Τι ετερόκλητη ομάδα είχα
με! Ανοιξη του 1960. Είχαμε μόνο μια 
κάμερα Auricon π ο υ  συνδεόταν με έ

να  καλώδιο μ'ένα φ ορητό μαγνητόφω 
νο ταινίας. Ο Drew και εγώ  χρησιμο
ποιή σ α μ ε α υ τά  τα  υλικά. Οι άλλοι, 
P en n eb ak er , M a y sles  και ο Terry 
MacCartney-Filgate, ένα  δύσκολος Αγ
γλος π ο υ  μεγάλωσε στη Βρετανική Ιν
δία, χρ η σ ιμ οπ ο ίη σ α ν  βαριές Arriflex 
κάμερες και "τρελά" μαγνητόφω να. Ο 
Pennebaker είχε μια τρελή μηχανή π ο υ  
τη ν είχε φ τιά ξει γ ια  εμ ά ς ο Lorren 
Ryder, ένας "ειδικός" στον ήχο του Χό- 
λιγουντ π ο υ  μπ ορούσε να  κάνει σύγ
χρ ονο  τον  α σ ύ γχρ ονο  ήχο με την α 
σύγχρονη εικόνα. Ό λοι δουλεύαμε έ
ξω α π ό  τα  δω μάτιά μας του ξενοδο
χείου.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Μιλά για το  1954 σ.τ.μ.
2. Εννοεί να  έχει σύγχρονο ήχο σ.τ.μ.
3. Μήκος της ταινίας μέσα στην μ π ο 

μπίνα της μηχανής σ.τ.μ.

* 0  Richard Leacock γεννήθηκε το 1921. 
Σε αυτό το άρθρο περιγράφει πως η 
τεχνική εξέλιξη του σύγχρονου ήχου 
έδωσε δυνατότητες οτο direct cinema. 
Ο Leacock που είχε συνεργαστεί με τον 
Robert Flaherty οτο "Louisiana Story", 
ήταν ένας από τους πιο μαχητικούς υ
περασπιστές του direct cinema. Στις 
ταινίες που έχει κάνει περιλαμβάνο
νται οι "Primary" (1960), "The Chair" 
(1962), “A Stravinsky Portrait" (1968) και 
"Monterey Pop" (1968). Πρόσφατα ή
ταν ένας από τους υπερασπιστές της 
χρήσης της βιντεοκάμερας 8 mm που 
τη βλέπει σαν ένα ιδανικό μέσο για δια
κριτική κινηματογράφηση ντοκιμαντέρ. 
Από μια αδημοσίευτη μελέτη γραμμέ
νη το 1992. Μ
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Η ΑΦΗΓΗΣΗ ΜΠΟΡΕΙ 
ΝΑ ΕΙΝΑΙ ΔΟΛΟ Φ Ο Ν ΟΣ

του
Robert Drew*

ΗαΨΠΥΠσΠ φαινόταν να ήταν ο καλός φίλος των παραγωγών ντοκιμαντέρ. Υπάρ
χουν παραγωγοί σήμερα που βρίσκουν ότι ο έλεγχος της αφήγησης τους δίνει 

μια ευχαρίστηση σα να ελέγχουν το μοντάζ στο χαρτί, αντίστοιχα.

Τι θα ήταν τα CBS Reports ή το NBC White Paper χωρίς την αφήγηση; Για εκπομπές σαν 
αυτές, η αφήγηση είναι αυτό που τις κάνει κάτι σαν αδύναμες ταινίες, δικαιολογεί τις 
ταινίες χωρίς σκοπό, δίνει αιτία στις ασυνάρτητες ταινίες, ενοποιεί τις εξαφανισμένες 
ταινίες, προσθέτει ιδεολογική δύναμη στις ανέκφραστες ταινίες.
Τι θα ήταν το National Geographic χωρίς την αφήγηση; Τι θα ήταν οι ταξιδιωτικές, βιομη
χανικές και εκπαιδευτικές ταινίες; Για αυτές η αφήγηση είναι το μέσο να πιάσουν τις 
εικόνες, τις γνώμες μέσα στις έγχρωμες εικόνες, τα γεγονότα, τα αίτια και τους λόγους 
που δίνουν λογική στις εικόνες. Πιθανόν περισσότερο από το 90% των ντοκιμαντέρ που  
παράγονται σήμερα είναι ταινίες που απευθύνονται σε ένα ειδικό κοινό, στο οποίο η 
αφήγηση είναι το κλειδί της αντιληπτικότητας.
Αυτό είναι το πεδίο σοβαρών διαφωνιών γύρω απ'την αφήγηση. Αυτό είναι που λειτουρ
γεί στο ντοκιμαντέρ, ή που αρχίζει να λειτουργεί, ή που θα λειτουργούσε, σε κινηματο- 
γραφικές-δραματουργικές βάσεις.
Η παραγωγή αυτών των ταινιών είναι μηδαμινή. Αλλά θα μπορούσε να είναι μια απάντη
ση στις εκφρασμένες ελπίδες πολλών κινηματογραφιστών την ελπίδα να προσεγγισθεί 
το πλατύ και γενικό κοινό· την επιθυμία να ενεργοποιηθεί μεγαλύτερη δύναμη στη δουλειά 
τους.
Οι κινηματογραφιστές μπορούν να δουν τη δύναμη που κάνει αυτό, βάζοντας τους μέσα 
στην πραγματικότητα. Μπορούν να δουν την υπόσχεση να μεταφερθεί αυτή η δύναμη, 
να ξεφύγει απ'τις ταινίες και να πάει στο πλατύ κοινό -στον κινηματογράφο. Πάντως, τι 
κάνουν οι ταινίες, προσκαλούν το κοινό να σκεφτεί για αυτές τις ίδιες, χωρίς ενδιάμεσο, 
αφηγητή ή αποστολέα. Τους προσκαλεί σε ένα παιχνίδι, σε ένα κομφούζιο, σε μια έκπλη
ξη και στο να βρουν το δικό τους δρόμο μέσα απ'την εμπειρία των χαρακτήρων.
Οι ταινίες που λένε τις ιστορίες με άμεσο τρόπο, με χαρακτήρες που αναπτύσσονται 
μέσα από δράσεις στις δραματουργικές γραμμές -αυτές έχουν την πιθανότητα τουλάχι
στον να επιτρέψουν στη δύναμη της ταινίας να χτιστεί. Αυτό το είδος ταινιών μπορεί να 
ανυψωθεί. Ανάμεσα στις λογικές. Ανάμεσα στις εξηγήσεις. Ανάμεσα στις λέξεις.
Οι λέξεις συμπληρώνουν αυτό που η ταινία δεν μπορεί να αναπτύξει. Η έκθεση, εάν 
υπάρχει αφήγηση ή φωνή off από τους χαρακτήρες, μπορεί να κρατήσει ένα επίπεδο 
ενδιαφέροντος, αλλά σπάνια μπορεί να το οικοδομήσει. Κάνοντάς το αυτό, η ταινία μπο
ρεί να ενεργοποιήσει τη δύναμη μέσα στην ίδια. Η δια η ταινία μπορεί να προβλέψει το 
νήμα, τη ματιά και τη λογική που μπορεί να είναι η δραματουργική λογική. Καμία ποσότη
τα λέξεων, που έρχεται, δικαιολογείται ή παράγεται απ'τη αφήγηση, δεν μπορεί να το 
κάνει αυτό.
Αλλά η προφορική παράδοση έχει ενταχθεί στα ντοκιμαντέρ. Ολόκληρες γενιές κοινού, 
διοικήσεων, μοντέρ και κριτικών έχουν εκπαιδευτεί να περιμένουν αυτές τις αφηγηματι
κές μορφές. Ακόμη, το πλατύ κοινό -το μεγάλο κοινό- επίσης, έχει εκπαιδευτεί σ'αυτό.
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Η αφήγηση όχι μόνο είναι το σήμα στα μεγόιλα κομμάτια του κοινού να ενεργοποιηθούν, 
αλλά αλλάζει τον χαρακτήρα του κοινού που παραμένει. Δίνει στους θεατές το σήμα: 
"Εδώ έρχεται η αφήγηση" και η εκπομπή πηγαίνει στο δεξί μέρος του εγκεφάλου, το 
οποίο είναι προγραμματισμένο να ακούσει τα ντοκιμαντέρ. Να δώσουμε στους ίδιους 
θεατές ένα άλλο σήμα: "Εδώ καταφτάνει μια άλλη ιστορία για να δείτε μέσα από εσάς, 
τον ίδιο τον εαυτό σας" και πάει στην άλλη πλευρά του εγκεφάλου, η μάθηση ξεκινά, 
απαιτώντας κάπως τη συμμετοχή.
Τα ντοκιμαντέρ που αρχίζουν να αναπτύσσουν την πραγματική δύναμη του κινηματο
γράφου είναι πολύ τρωτά στις αδυναμίες. Λίγες λέξεις αφήγησης σε λάθος μέρος μπο
ρούν να οδηγήσουν το κοινό στο να μη δει. Ένα κοινό που έχει ήδη καθίσει για να ακούσει 
μπορεί να μην παραμείνει για τα περαιτέρω και να δει μέσα απ'αυτό το ίδιο. Ένα κοινό 
που έχει καθίσει για τα περαιτέρω μπορεί εντελώς να βγει έξω με την ξαφνική εμφάνιση 
των λέξεων που κόβουν τη μαγεία.
Μερικές απ'τις πιο ευπαθείς αποφάσεις που αφορούν την αφήγηση μπορούν να μαγέ
ψουν ή να μπερδέψουν το κοινό. Οφείλουμε να είμαστε πιο θεληματικοί στη μαγεία, πιο 
συνειδητοί ότι αφηγούμενοι κάτι, αυτό μπορεί να στοιχίσει όλη την ταινία. Ό ταν θα 
πρέπει να αφηγηθούμε θα πρέπει να είμαστε πιο προσεχτικοί να υποστηρίξουμε την 
αφήγηση με δραματουργική ανάπτυξη παρά να την κατευθύνουμε και να την υποκατα
στήσουμε με κάτι άλλο.
Εάν τίθενται σοβαρές βασικές αιτίες γύρω απ'τη χρήση της αφήγησης, τότε αυτό σημαί
νει απλά ότι η ταινία δε λειτουργεί σαν ταινία. Σε αυτή την περίπτωση, η αφήγηση 
μπορεί να κάνει ότι είναι δυνατό για να λειτουργήσει η ταινία για ένα ιδιαίτερο κοινό. 
Παράγοντας μια αφηγηματική ταινία που λειτουργεί όσο το δυνατόν περισσότερο, σύμ
φωνα με τη φύση της, είναι πολύ καλύτερο παρά να παράγουμε μια ταινία που δεν 
λειτουργεί καθόλου.
Την περασμένη χρονιά έκανα ένα ενενηντάλεπτο ντοκιμαντέρ χωρίς καθόλου αφήγηση, 
το "Fire Season", και έγραψα μια αφήγηση που κάλυπτε περισσότερο από το μισό μια 
ωριαίας εκπομπής, "Herself, Indira Ghandi". Δε θεωρώ ότι η μια ταινία είναι πιο πετυχη
μένη απ'την άλλη, για τις απαιτήσεις τους, μόνο ότι κάθε μία έχει διαφορετική φύση, με 
διαφορετικές δυνατότητες και απαιτήσεις.
Για τους περισσότερους κινηματογραφιστές ντοκιμαντέρ, η αφήγηση παραμένει ένα χρή
σιμο εργαλείο για να κάνουν τα είδη των ταινιών που απαιτεί το κοινό τους. Αλλά το 
ντοκιμαντέρ έχει αλλάξει. Έχει ξεφύγει από μορφοποιήσεις που βασίζονται σε λογικές 
λέξεων προς πιο φιλικές μορφές που βασίζονται σε πιο δραματουργικές αρχές. Για τους 
κινηματογραφιστές της πρώτης γραμμής, η αφήγηση μπορεί να είναι δολοφόνος. Λίγοι 
κινηματογραφιστές θέλουν να δουλέψουν στην πρώτη γραμμή όλο το χρόνο, αλλά όταν 
το κάνουν, μπορεί να είναι αλήθεια ότι "Η αφήγηση είναι αυτό που κάνουμε όταν αποτυγ
χάνουμε". *

*Σε αυτό το κείμενο ο Robert Drew  (που γεννήθηκε το 1918), ο  ιδρυτής της κίνησης direct 
cinema, υπογραμμίζει τις αντιρρήσεις του για την αφήγηση στο ντοκιμαντέρ. Μ α ζ ί με τους 
συνεργάτες του, τη θεω ρούσε αντικινηματογραφική και περιοριστική.
Μ ια α π ό  τις λίγες ταινίες vérité όπου  χρησιμοποιήθηκε η φω νή o ff -και με μεγάλη επιτυχία- 
ήταν η 'The Search for Locations in Palestine for the G ospel o f  Saint M atthew " (1965), του Pier 
Paolo Pasolini, ένα σκηνοθέτη που  δεν έχει κάνει συνήθω ς ντοκιμαντέρ. Ο  λόγος του Pasolini 
είναι τόσο αυθόρμητος, τόσο "ά μ εσος" που φαίνεται να είναι μ ια  αντίδραση στο κόψ ιμο  
των σεκάνς. Το κείμενο αυτό δημοσιεύθηκε στο περ ιοδ ικό  "International D ocum entary", 
Καλοκαίρι 1983. G
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Η ΕΙΛΙΚΡΙΝΕΙΑ ΕΡΧΕΤΑΙ ΜΟΝΗ ΤΗΣ
Ο Jean Rouch συζητά με τον James Blue*

Πολλές α π 'τ ις  θεω ρητικές α ντιρρήσεις ενάντια στο d irect cinem a, στην  
Αμερική , α φ ορούσα ν την εμμονή τω ν κ ινηματογραφ ιστώ ν στην κατά

τμηση του γεγονότος του ο π ο ίο υ  η π α ρουσ ία  είναι το μονα δ ικό στοιχείο  π ου  
έχει σχέση με την πραγματικότητα την οπο ία  η κάμερα π ρ οσ π α θ εί να συλλάβει. 
Σε αυτή τη σύντομη συνέντευξη, ο  Jean Rouch όχι μόνο δέχεται αυτή την κατά
τμηση, αλλά, αντίθετα με τουςΑμερικάνους συναδέλφους του, συ μφ ω νεί ότι το 
αποτέλεσμα κάνει το κινηματογραφημένο π ρ όσ ω π ο να αυτο-σποκαλύπτεται.
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Jean Rouch: Ξέρετε πολύ καλά ότι όταν 
έχετε ένα μικρόφωνο -σαν αυτό που αυ
τή τη στιγμή κρατάτε, και όταν έχετε 
μια κάμερα στραμμένη στους ανθρώ 
πους, τότε, ξαφνικά, ένα φαινόμενο υ
πάρχει επειδή τα άτομα εγγράφονται: 
συμπεριφ έρονται π ολύ  διαφορετικά  
απ'ότι αν αυτά δεν εγγράφονταν: αλλά 
αυτό π ου  πάντα φαίνεται πολύ π α ρ ά 
ξενο σε μένα είναι ότι, αντίθετα με αυτό  
που θα έπρεπε να γίνει, όταν οι άνθρω
ποι εγγράφονται, οι αντιδράσεις π ου  έ
χουν είναι πάντα  πολύ πιο ειλικρινείς 
παρά αν δεν εγγράφονταν. Το γεγονός 
της λήψης τους δίνει ένα δημόσιο χαρα
κτήρα.
Κατ'αρχήν, βεβαίως, υπάρχει ένα ενσυ
νείδητο στήσιμο. Λένε στον εαυτό τους: 
"Κάποιοι με βλέπουν, πρέπει να δώσω 
μια καλή εντύπωση για εμένα". Αλλά αυ
τό συμβαίνει για ένα μικρό χρονικό διά
στημα. Και τότε, πολύ γρήγορα, αυτοί 
ξεκινούν την προσπάθεια  να σκέφτο
νται -πιθανόν για εμένα για πρώτη φ ο
ρά ειλικρινά- τα προβλήματά τους, ποιοι 
είναι και τότε αρχίζουν να εκφράζουν 
αυτό π ου  έχουν μέσα τους. Αυτές οι 
στιγμές είναι πολύ σύντομες και πρέπει 
να ξέρουμε πώ ς να τις εκμεταλλευτού
με. Αυτή είναι η τέχνη να κάνεις μια ται
νία σαν την “Chronique d’un Été” ("Το 
Χρονικό ενός Καλοκαιριού")1...
Θυμάστε την Μαρσελίν; Η εβραιοπού- 
λα π ου  σουλάτσαρε στην πλατεία Ο-

μονοίας, ανακαλώντας φω ναχτά τις α 
ναμνήσεις της α π ό  τότε π ου  ήταν σε έ
να στρατόπεδο συγκέντρωσης; Αυτή ή
ταν η πρώτη σκηνή π ου  τραβήξαμε με 
το Michel Brault, σαν ηχολήπτη. Τον φ έ
ραμε απ'τον Καναδά και μαζί του έφε
ρε όλο το ελαφρύ του υλικό. Ξαφνικά 
όλοι αισθανθήκαμε "απελευθερωμένοι". 
Μ πορούσαμε να π ά μ ε οπ ου δ ή π οτε. 
Σκεφτήκαμε λοιπόν να δοκιμάσουμε το 
νέο μας υλικό στην πλατεία Ομονοίας. 
Τώρα, η Μαρσελίν μπορούσε να μιλήσει 
για τη μεταφορά της εκεί και κάθε φ ο
ρά να διακόπτει απότομα, είχε αυτή τη 
μανία για επίδειξη που  πολλοί κρατού
μενοι έχουν όταν θέλουν να σε κάνουν 
να αισθανθείς τη φρίκη όλων αυτών. 
Ακόμα και α ν  έχει α ντ ιμ ετ ω π ισ θ εί  
απ'αυτή τη φαινομενική αδιαφορία μας 
που δεν ξέρουμε πώ ς να της απαντή
σουμε, όλοι θα μπορούσαμε να πούμε 
"Έλα, μη μου το πεις" -μπορούσε να το 
κάνει πιο φρικιαστικό. Λοιπόν, θέλαμε 
πολύ κάτι να βάλουμε στην ταινία για 
να εξηγήσουμε το χαρακτήρα της Μαρ
σελίν, αλλά δεν ξέραμε πολύ καλά πώ ς  
να το βάλουμε.
Αλλά εκείνη την εποχή -ήταν 15 Αυγού- 
στου 1960- υπήρχαν κάποιο κινηματο
γραφιστές που  γύριζαν κάποιες σκηνές 
απ'αυτό, ξέρετε, σαν το "Παρίσι στην 
Κατοχή", τέτοιου είδους, είπαμε, λοιπόν, 
ας πάμε στην πλατεία Ομονοίας. Εκεί 
σίγουρα θα υπήρχαν κάποιοι Γερμανοί
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στρατιώτες και τότε θα μπορέσουμε να  
ρωτήσουμε την Μαρσελίν για να μας μι
λήσει για τις εμπειρίες της. Αλλά πήγαμε 
πολύ αργά αυτό το πρω ί και όταν π ή 
γαμε στην πλατεία Ομονοίας δεν υπήρ
χαν πλέον "Γερμανοί στρατιώτες". Τίπο
τε. Είπα λοιπόν -"Αυτό δεν αλλάζει τί
ποτε. Μαρσελίν, πάρε το μαγνητόφω
νο στον ώμο σου και κράτα το μικρό
φωνο, κάνε απλά ένα γύρο στην π λ α 
τεία Ομονοίας -(η οποία  ήταν άδεια)- 
και π ες  οτιδήποτε έρχεται στο μυαλό 
σου". Αυτή εκδηλώθηκε με αυτό το μο
νόλογο, ο οποίος νομίζω ότι είναι εκπλη
κτικός, όταν μίλαγε μόνο στον εαυτό της 
-κανένας δεν μπορούσε να την ακούσει. 
Την ακολουθούσαμε με την κάμερα. Και 
όταν σταμάτησα τη σκηνή, η Μαρσελίν 
είπε "Δεν τέλειωσα ακόμα". Πήγαμε στην 
πλατεία της Ό περα ς, αλλά τίποτε δεν 
φάνηκε να συμβαίνει. Τότε τυχαία, π ή 
γαμε π ρος το Les Halles (την αγορά στο 
Παρίσι της οποία ο δρόμος έχει ένα σχή
μα σαν ένα μεγάλο γάντζο).
Ή ταν άδεια, κατά συνέπεια μπορούσα
με να περπατήσουμε σ'αυτή. Και είπε 
ότι ήθελε να πει.
Και όταν ο Morin και εγώ το είδαμε, εί
μαστε πολύ συγκινημένοι. Σκέφτηκα ό 
τι αυτό ήταν εξαιρετικό. Και αυτό που  
φαινόταν π ιο  σημαντικό ήταν ότι κά
ποιος μπορούσε να μιλήσει τόσο ειλικρι- 
νά ενώ περπάταγε. Και αυτό που ήταν 
ακόμη πιο εντυπωσιακό ήταν αυτό που  
μου είπε πραγματικά χωρίς τη θέλησή 
της! Και αυτό π ου  μου αρέσει τόσο π ο 
λύ σ'αυτό το είδος του κινηματογράφου 
είναι ότι οτιδήποτε μπορεί να συμβεί! 
Δεν ξέρεις ποτέ. Ξαφνικά άρχισε να μι
λά, όχι για το στρατόπεδο, αλλά για την 
επ ισ τροφ ή  της! Γιατί; Επειδή το Les 
Halles μοιάζει με σταθμό του τρένου. Και 
βλέπετε, μέσα α π ό  συνειρμό, αυτή άρ
χισε άμεσα να μιλά για την επιστροφή  
της όταν η οικογένειά της ήρθε να τη

συναντήσει, αλλά ο πατέρας της δεν ή
ταν εκεί. Αυτό ήταν κάτι το θαυμαστό. 
Κάτι εντελώς εκτός σχεδιασμού! Δεν ξέ
ραμε τι θα μπορούσε να συμβεί. Σκέ- 
φτηκε ότι ήταν ένα θαύμα...
Λοιπόν, όταν προβάλαμε τη σκηνή στη 
Μαρσελίν, είπε ότι τίποτε απ'αυτά δεν 
την αφορούσε! Τώρα αυτό τι σημαίνει; 
Εννοούσε: "Είμαι ένας πολύ καλός ηθο
ποιός και είμαι ικανή να τα παίξω  όλα 
αυτά!". Αλλά αυτό δεν είναι αλήθεια. Ο 
Morin και εγώ αντιληφθήκαμε ότι όταν  
έλεγε αυτά τα πράγματα ήταν η π ρα γ
ματική Μαρσελίν, τρομερά ειλικρινής, η 
οποία  έλεγε αυτά π ου  πίστευε, όπω ς  
ήταν.
James Blue: Αφού αναπαραστήσατε αυ
τή την ίδια, αρνήθηκε την α να π α ρ ά 
σταση λέγοντας ότι έπ α ιζε  σαν ηθο
ποιός. Ποιες ήταν οι συνέπειες στην υ
πόλοιπη ταινία; Την κατέστρεψε;
JR: Αφού η Μαρσελίν είδε αυτές τις σκη
νές αισθάνθηκε ότι είχε παίξει αυτό το 
ρόλο!...
JB: Λοιπόν, συνοψίζοντας, κατ'αρχήν έ
να συνειδητό τεχνικό στήσιμο, κατόπιν 
μια ανασκόπηση στον εαυτό του και α 
νάσταση του κρυμμένου εα υτού  του  
π ου  πιθανόν δε γνωρίζει, μετά τη λιγό
τερο ή περισσότερο συνειδητή άποψ η  
να παίξει ένα ρόλο π ου  προσδιορίζεται 
απ'αυτή την ανάδειξη και μια άποψ η  
να λύσει αυτό το πρόβλημα με το π ρ ό 
σχημα ότι αυτό είναι μόνο στην ταινία.

* Η  σ υ ν έν τ ευ ξη  α υτή  δ η μ ο σ ιεύ τ η κ ε  σ το  
π ε ρ ιο δ ικ ό  "F ilm  C o m m e n t" , τ. II, N o  2 , 
Ά ν ο ιξ η  του  1964 . Ο  Ja m es B lu e  ε ίνα ι ε π ί
σ η ς  ο κ η ν ο θ έτ η ς .

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Η ταινία “Chronique d’un Été” (1961) είχε 
γίνει με τη συνεργασία του Edgar Morin, στη 
σκηνοθεσία και το σενάριο. Ο Morin φαίνε
ται να παίρνει συνεντεύξεις μπροστά  
απ'την κάμερα (σ.τ.μ.). cs>
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Η ΑΛΗΘΕΙΑ ΕΙΝΑΙ ΜΕΣΑ ΜΑΣ
Οι αδελφοί Maysles συνομιλούν με τον James Blue*

Ο  James Blue συνάντησε το 1964 τους αδελφούς Maysles, τον Albert 
και τον David (που γεννήθηκαν το Ί926 και 1932, αντίστοιχα, o David 
πέθανε το 1987). Ο  Blue ήταν και σκηνοθέτης και είχε κάνει το 1962 
μια ταινία για τον πόλεμο της Αλγερίας, "Οι Ελαιώνες της Δικαιοσύ
νης", με την οποία κέρδισε το βραβείο της Society o f Motion Picture 
and Television Writers, στις Κάνες. Μ έσα απ'τη συζήτησή τους, ο Blue 
πίεσε τους Maysles πάνω σε θέματα σκοπιμότητας και δημιουργικό
τητας που ήταν τα κλειδιά για την πρώτη περίοδο της εποχής του 
vérité. Σε ένα σημείο της συνέντευξης, που δε δημοσιεύεται εδώ, ο ΑΙ 
Maysles αναφέρει τον Bacon: "Η θεώρηση πραγμάτων όπ ω ς είναι 
χω ρίς λάθη ή σύγχυση, χω ρίς αποκατάσταση ή εξαπάτηση, είναι 
στον εαυτό μας, πολύ ευγενικότερο παρά ένα ολόκληρο επίτευγμα 
μιας εφεύρεσης". Πάνω σ'αυτό βασίστηκε το direct cinema. Μετά  
αττ'αυτή τη συνέντευξη οι αδελφοί Maysles έκαναν μερικές απ'τις 
καλύτερες δουλειές τους, όπω ς το "Salesman" (1969), "Gimme Shel
ter" (1970) και "Grey Gardens" (1975).

Σ τη Νέα Υόρκη οι εμπορικοί κι
νηματογραφιστές κοκκινίζουν 
και τσατίζονται όταν μιλά κά

ποιος για τους Maysles. Στο Χόλιγου- 
ντ, τα περίβλεπτα μέλη της Motion 
Picture Academy είδαν δέκα λεπτά  
απ'το "Showman" (1962) και σταμά
τησαν την προβολή. Οι παλιές σχο
λές ντοκιμαντέρ τους αποκαλουν "α- 
ντι-κοινό" και "αντι-τέχνη".
Ο ΑΙ στην αρχή συνεργάστηκε με τους  
Richard Leacock, Don Alan Pennebaker 
και Robert Drew. Μ αζί γύρισαν την 
πρώ τη κλασική ταινία του αμερικάνι

κου cinéma vérité: το π λέον π α σίγνω 
στο "Primary" (1960), γύρω  απ'τη  δια
μάχη  μ ε τ α ξ ύ  τ ω ν  K ennedy και 
H um phrey,το  1960  σ τ ο  W isconsin , 
στις εκλογές, και την αμφιλεγόμενη  
"Yanki No" (1961), η οποία  αναφέρε- 
ται στον αντιαμερικανισμό στη Λατι
νική Αμερική. Ο Greg Shuker εντάχθη
κε π ρ ο ς  τα  τέλη του 1960 και γύρισαν  
στη ν Κένυα δύο μέρη μιας σειράς: 
"Land of the White Ghost" και "Land of 
the Black Ghost". Ο ΑΙ άφησε την ο 
μάδα το 1961 για να κάνει τη δίκιά του  
ετ α ιρ ία  μ α ζ ί με τ ο ν  α δ ε λ φ ό  τ ο υ
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David... Α φού άφ η σε την ομά
δα του Drew, ο ΑΙ και ο αδελ
φ ός του David, ο ο π ο ίος  έκανε 
την εγγραφή τω ν ήχων και το  
μοντάζ, έκαναν ταινίες για α ν
θ ρ ώ π ους σε όλα τα  στάδια της 
ζω ής του ς. Ξ επ ερ νώ ντα ς  την  
δη μ οσ ιογρα φ ικ ή  π λ ε υ ρ ά  του  
Drew, πή γαιναν π ιο  βαθιά στην  
προσ ω πικότη τα  ενός ατόμου ή 
σε μια ομάδα, μιλώντας για κά
π οιες  στιγμές της ζω ής τους. Έ
τσι πα ρ ή γα γα ν τη "Showman", 
για τον  π α ρ α γ ω γ ό  Joe Levine, 
και, π ρ ό σ φ α τ α , τη ν "W hat's 
Happening?", για του ς  Beatles. 
Καμία α π 'α υ τές  τις ταινίες δεν 
κατέκτησε το κοινό, π ά ντω ς η 
"Showman" προβλήθηκε σε Φε
σ τιβά λ  σε όλο το ν  κόσμο και 
προκά λεσε μεγάλες διαμαρτυ
ρίες ή ευνοϊκά σχόλια.
Εξαιτίας της π επ οίθη σ η ς του ΑΙ 
να  πιάσει ένα  είδος "υποκειμε- 
νικής-αντικειμενικής" αλήθειας, 
η κάμερά του ανεξαρτη τοποιεί 
την ηθική απ 'την αισθητική, ό 
π ο υ  η ομορφιά  και η ειλικρίνεια 
τω ν αστέρω ν, ένα  κόψιμο ή μια 
αλλαγή της γω νίας της κάμερας 
μπορεί αν είναι όχι μόνο ένα αι
σθητικό λάθος, αλλά επίσης έ
να  "επιχείρημα" ενάντια  στην  
Αλήθεια. Με κινηματογραφικούς 
όρους, ο Al M aysles είναι θρη
σκευτικός ζηλω τής.
ΑΙ: Ό τ α ν  π ή γα  στην Κούβα για  
να γυρίσω  ένα μέρος του "Yanki 
No", δεν ήξερα για τον Κάστρο 
και την Κούβα περισ σότερο α 
π ό  οπ οιοδή π οτε άτομο. Δε νο 
μίζω ότι θα  έκανα κάτι καλύτε

------------------------- Α φιερωμΑ  12
ρο αν ήμουν καλύτερα π ρ οετο ι
μασμένος. Μ ετά την προσ γείω 
ση του  α ερ ο π λ ά νο υ , π ή γα  σε 
μια μεγάλη συγκέντρωση ό π ο υ  
ο Κάστρο μίλαγε στις μητέρες 
και το π ρ ώ τ ο  μου π λ ά νο  ήταν 
ένα  κοντινό  το υ  Κ άστρο. Θ α  
μ π ο ρ ο ύ σ α  να  ξο δ έψ ω  π έ ν τ ε  
χρόνια  ακολουθώ ντα ς τον  γύ- 
ρω -γύρω  στον κόσμο και να  μην 
μ π ορού σ α  να  κάνω ένα  π λά νο  
σα ν α υτό . Ό σ ο  καλύτερα ξέρεις 
κ ά π οιον , τό σ ο  σε μειονεκτική  
θέση βρίσκεσαι. Δ εν είσαι τόσο  
περίεργος για να  αφήσεις π ρ ά γ 
ματα π ο υ  σου είναι οικεία. Το 
ουσιαστικό είναι ότι πη γαίνεις  
επειδή λες στον εα υτό  σου: "Ο
π ο ιο σ δ ή π ο τε  το  ξέρει αυτό"... 
James: Η τα ιν ία  "The Chair" 
(1961), α π 'τη ν ομάδα του Drew  
είχε γυρ ισ τεί α π ό  π ο λ λ ο ύ ς  ει
κονολήπτες. Κάποιος άλλος ει
κονολήπτες σ α ς βοήθησε με κά
π ο ιο  τρόπ ο;
ΑΙ: Τα τραβήξαμε όλα με μια κά
μερα. Εσύ, σ α ν  π α ρα τη ρη τή ς, 
είσαι μία κάμερα. Δ εν είσαι δύο  
ή τρεις κάμερες, είναι αδύνατον  
να  είσαι σε δύο  μέρη σ υ γ χ ρ ό 
νω ς. Ό τ α ν  πηγαίνεις για ένα  α 
ντίθετο  π λ ά νο , α υ τό  είναι λ ά 
θος. Εσύ, σα ν άτομο, δεν μ π ο 
ρείς να  π η δ ά ς μέσα στο  δω μά
τιο . Σ τις τα ιν ίες  μου σ π ά ν ια  
βλέπεις κάποια  γυρίσματα α π ό  
θέσεις π ο υ  δεν είναι φυσικές για 
έναν παρατη ρητή  α π ό  μια σ υ 
γκεκριμένη θέση. Οι λήψεις εί
ναι είτε α π ό  μια καθισμένη θέ
ση, μια καρέκλα, ή α π ό  μια όρ 
θια θέση και όχι α π ό  περίεργες
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"Ο Άνθρωπος με την Κινηματογραφική Μηχανή” του Τζίγκα Βερτώφ (1929)

γωνίες. Στο "What Happening?" 
είναι α υτός ο ντισκ τζόκεϊ και 
οι Beatles, η κόιμερα πη γαίνει 
α π 'τ ο ν  ένα  σ τ ο ν  άλλο . Είναι 
απ'τις καλύτερες λήψεις π ο υ  έ
χω  κάνει. Θ α μπορούσε να  γί
νει περιμένοντας τις καλύτερες 
στιγμές για καθένα α π 'α υ τού ς  
και μετά να  τους μοντάρω  μα
ζί. Αλλά αν είσαι ικανός να  τους  
τραβάς σε μια συνέχεια, α π 'τον  
ένα στον άλλο, η αλληλουχία δε 
γίνεται στο μοντάζ και αυτή γί
νεται π ιο  πιστευτή στο θεατή. 
Είναι π ιο  τίμιο.
James: Η ηθική παίζει μεγάλο  
ρόλο στον τρ όπ ο  με τον οπ οίο  
γυρίζετε. Τραβώντας με μια κά
μερα και ψ άχνοντας τα  θέματα, 
αισθάνεστε ότι επιβεβαιώ νεται 
το  θεατή ότι α υτό  π ο υ  βλέπει 
έχει όντω ς γίνει και ότι δεν έχει 
γίνει για τους δικούς σας σκο
π ο ύ ς . Με α υτό  τον τ ρ ό π ο  αι
σθάνεστε ότι προσεγγίζετε την

Αλήθεια. Πολλοί π ισ τεύ ουν ότι 
αυτό δεν είναι καθόλου Αλήθεια. 
Λένε ότι κινηματογραφείτε κλέ
βοντας. Τίποτε εκτός α π ό  επ ι
φ άνειες εμφανίζονται.
ΑΙ: Η ζωή είναι φτιαγμένη α π ό  
κλεψιές. Με κάποια έννοια ο Joe 
Levine είναι ένα ψεύτικο π ρ ό 
σ ω π ο .
James: Εννοούν ότι με α υτό  π ο υ  
κάνετε δεν εισχωρείτε στο  π ρ ό 
σ ω π ο .
ΑΙ: Οι σκηνοθέτες ταινιώ ν μυ
θοπλασίας π ισ τεύ ουν ότι π ιά 
νουν ενδιαφέροντα θέματα δη
μιουργώ ντας τα . Δ εν π ιστεύω  
ότι το  πετυχαίνουν. Ή θελα να  
ήξερα τι θα έλεγαν να  πει ένας  
ηθοποιός στο ρόλο του Levine 
για να  τον αναδείξει π ερ ισ σ ό 
τερ ο . Ή θελα  να  έ β λ ε π α  κά
π ο ιο ν  να  το  κάνει καλύτερα . 
Δεν π ιστεύω  ότι μπορεί να  γί
νει.
James: Γιατί έχετε την απελπι-



στική ανά γκ η  να  σ χ ε δ ιά ζ ε τ ε  
π ρά γμ α τα  έξω  απ'την Φύση, έ
ξω α π 'τον  κόσμο π ο υ  σας π ε 
ριβάλλει; Γιατί αυτή η ανάγκη  
να  γνω ρίζετε ότι α υτό  π ο υ  κι
νηματογράφ ε ίτε είναι αυθεντι
κό και όχι κάτι π ο υ  έχει φτια- 
χτεί;
ΑΙ: Η διαμόρφωσή μου ήταν π ιο  
επιστημονική π α ρ ά  καλλιτεχνι
κή. Δίδαξα ψυχολογία στο Πα
νεπιστή μιο της Βοστόνης. Ξό
δεψ α τη ζωή μου σε έρευνες. Η 
επιστημονική μέθοδος είναι το  
κυριότερο ενδ ιαφ έρον μου. Ε
κτός α π 'α υ τό , αισθάνομαι π ιο  
ά νετα  σαν ένας οξυδερκής π α 
ρατηρητής. Θ αυμάζω  τους α ν 
θρ ώ π ου ς π ο υ  έχουν μια συγκα
ταβατική ά π οψ η  για τα  π ρ ά γ 
μ α τα  και γ ια  το ν  κόσμο π ο υ  
του ς περιβάλλει. Υπάρχει κάτι 
άλλο: αν έχετε μια συγκ αταβα
τική ά π οψ η  για κάτι έξω  α π 'τον  
εαυτό  σας, τις επιλογές τις κερ
δίζετε. Αυτό ικανοποιεί μια ιδιο- 
τελή ανάγκη. Αυτό σημαίνει ότι 
η δουλειά σας θα είναι π ιο  σ τα 
θερή.
James: Διότι μαρτυρεί κάτι;
ΑΙ: Διότι εξαρτάται, σε τελική 
ανάλυση, α π ό  κάτι εκτός α π ό  
εσάς. Δεν ξέρω, διάβολε, πόσοι 
θα δ ο υ ν  τ ο  "Primary" εκ α τό  
χρόνια α π ό  τώ ρα. Αυτά τα  τε 
λευ τα ία  π έ ν τ ε  χρόνια , ήρθαν  
και την είδαν σαν την π ιο  αλη
θινή ταινία. Αν είχαμε ξεκινήσει 
με μια προσδιορισμένη άποψ η , 
είμαι σίγουρος ότι η ταινία θα  
είχε κατασ τραφ εί τώ ρα...
Θ έλω να  κάνω μια ταινία, την 
"Coup de Foudre". Θ α ήθελα να
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συναντήσω  ένα κορίτσι και να  
κινη ματογραφ ήσω  τις ω ραίες  
στιγμές, να  τη συναντήσω  και 
να  μείνω μαζί της για λίγο. Μια 
εμ π ειρ ία  ε ντελ ώ ς καινούργια  
για εμένα, καινούργια για αυτή, 
και η κινηματογράφηση. Το δο
κίμασα με δύο κοπέλες. Η π ρ ώ 
τη ήταν..., τέλος π ά ντω ν , δεν  
έλεγε τίποτε. Η άλλη μίλαγε σ υ
νέχεια .
James: Έ πα ιζα ν για την κάμε
ρα;
ΑΙ: Έ παιζαν. Αλλά ότα ν σ υ να 
ντά τε κάποιον για πρώ τη  φ ο 
ρά βγάζει περισσότερα  για τον  
εα υτό  του π α ρ ά  μια άλλη φ ο 
ρά.
James: Αυτή η επιθυμία να  "έ
χετε μια εμπειρία" σας έχει ο 
δηγήσει σε αυτή  τη ν τεχνική  
τω ν μεγάλω ν πλάνω ν, ή όχι;
ΑΙ: Μ έσα σε μια μακριά πορεία  
ή με μια μακροχρόνια επ α φ ή  με 
την κάμερα, εάν α υ τό  σ υ νεχι
στεί, λειτουργεί υπ έρ  του κινη
ματογραφιστή στο ότι το  ά το 
μο τα  αφήνει όλα και βγάζει τον  
εα υ τό  του  σε αυτή τη μεγάλη  
πορεία . Αν όχι, σε μια μικρή ε
π α φ ή , το  άτομο μ πορεί να  βά 
λει τη μάσκα.
(Ακολούθησε μια συζήτηση με 
τον Al Maysles με τον αδελφό 
του David, ο  οποίος ασχολείται 
με τον ήχο, το μοντάζ και τον οι
κονομικό τομέα).
James: Ο α δελφ ός σ α ς μίλησε 
για την ανάγκη να  είμαστε τί
μιοι για να  κερδίσουμε την εμπι
σ τοσ ύ νη  του  κοινού ω ς π ρ ο ς  
την αυθεντικότητα α υτού  π ο υ  
δείχνουμε. Πιστεύει ότι το  κά-
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νει αυτό  με το  να  μεγαλώνει τις 
σκηνές π α ρ ά  για να  κινηματο- 
γ ρ α φ ε ί  τμ η μ ατικά , κ ινώ ντας  
την κάμερα, βάζοντας τον εα υ
τό  του  μέσα στη ζωή π ο υ  υ 
πάρχει γύρω  απ'αυτόν. Αναρω
τιέμαι π ο ιες  αρχές σας οδηγούν  
να κόβετε το  υλικό του ΑΙ. Στο 
"Showman" υπή ρχαν πολλά  ση
μεία π ο υ  βραδυπορεί η αφήγη
ση, αναδρομές π ίσω  και μπρος, 
κοψίματα συνέχεια. Είδα ακόμα 
π ο υ  έχετε εκμεταλλευτεί το γε
γονός ότι δεν μπορούμε να  δού
με το  στόμα ενός π ρ ο σ ώ π ο υ  ό 
ταν συνομιλεί με ένα άλλο. Αυ
τό θέτει σε εσάς ένα ηθικό π ρ ό 
βλημα;
David: Δ» ν υ π ά ρ χ ο υ ν  τ ό σ α  
πράγμ ατα  π ο υ  να  είναι π ε ν τ α 
κάθαρα αντικειμενικά, κατά κά
ποιο  τρ ό π ο  είναι καλλιτεχνικά.

Η αντικειμενικότητα είναι ακρι
βώς μια προσω πική αξία: να  εί
σαι ουσιαστικά ειλικρινείς με το  
αντικείμενο και να  το συλλάβεις 
σε ουσιαστικές στιγμές. Α ναφέ
ρεστε ότα ν  ο Levine είναι στο  
τηλέφω νο και μιλά με τον Kim 
Novak και του λέει να έρθει. Έ
χουμε τα  χείλια του π ο υ  μ π ο 
ρείτε να  δείτε να  κινούνται, αλ
λά δεν μπορεί να  συνδυαστεί με 
το π λ ά νο  π ο υ  προηγείται. Δεν  
το είπε, ίσως όχι αυτή τη στιγ
μή, αλλά για να  διατηρήσουμε 
μια συνέχεια  το  αλλάξαμε. Δε 
θέλαμε να  αλλάξουμε τα  λόγια 
του για να  τον κάνουμε να  φ αί
νεται κακός. Ό τ α ν  βλέπετε την 
ταινία έχετε την εντύπω ση ότι 
βλέπετε κάτι πραγματικό. Μι
λήσατε για πολλά  κοψίματα, εί
χαμε μερικά. Υ πάρχουν μερικά



α ν ά μ ε σ α  σ τ ις  δ ια φ ο ρ ε τ ικ έ ς  
σκηνές. Ο αντιπρόεδρος μιλά, ο 
πω λητής, μετά πάλι π ίσ ω  στο  
Levine...
James: Τι κάνετε ότα ν έχετε το  
υλικό σε φιλμ; Ποια είναι η δια
δικασία;
David: Το ταξινομώ  ό π ω ς  έχει 
γυριστεί, κατά χρονολογική σει
ρά. Μ ετά το βλέπω  δύο φ ορές, 
κρα τάω  ση μειώ σεις και π ρ ο 
σ π α θ ώ  να  βάλω  μια δομή π ο -  
λυ-πολύ σφιχτή στο  χαρτί. Και 
τα  θέματα επίσης. Μ ετά, με δύ
ο άτομα, το  κόβουμε σε τμήμα
τα. Π ροσπαθούμε να  π ά μ ε στο  
π ρ ώ τ ο  κόψιμο. Δ εν δουλεύου
με π α ρ α π ά ν ω  α π ό  δύο ώ ρες ό 
τα ν ξέρουμε ότι έχουμε μια ώ 
ρα λήψεων.
James: Είπατε ότι π ρ ο σ π α θ ε ί
τε να  φ τιάξετε ένα θέμα. Ποιες 
θ εμ α τικ ές ιδέες ε ίχ α τε  κ ά νο 
ντα ς το  "What Happening?", για  
τους Beatles;
David: Π ροσ πάθη σα  να  δείξω  
π ω ς  τ υ π ο π ο ίη σ α ν  ένα  μεγάλο  
μέρος της αμερικάνικης νεολαί
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ας. Αισθάνομαι ότι υπή ρχε ένα  
είδ ος α νη σ υ χ ία ς . Ή θ ελ α ν  να  
βρουν τι συμβαίνει στην πόλη. 
Π ου θ α  π ά μ ε ;  Είναι σ α ν  τ ο  
"Marty". Ψ ά χ νο υ ν  π ά ν τ α  για  
κάτι, για ένα ρυθμό.
James: Μια απ 'τις κριτικές π ο υ  
γίνονται α π ό  ανθρώ π ους, ακό
μα και α π 'α υ το ύ ς  π ο υ  σ α ς θαυ
μάζουν, είναι ότι υ π ά ρ χο υ ν  χ α 
λαρές δομές. Τι κάνετε για να  α 
ναγκάσετε να  δούμε και άλλο; 
David: Σε ιδανικές π ε ρ ιπ τ ώ 
σεις, θέλουμε να  υπάρχει μια ι
στορία, να  έχει μια αρχή, μέση 
και τέλος, μια λογική ανάπτυξη . 
Π ρ οσ π ά θη σ α  σ το  "Showman" 
να  έχω  μια δομή π ο υ  να  δίνει 
μια κατεύθυνση. Α υτός είχε α- 
π οτύ χει, τον  είδατε να  δουλεύ
ει και είδατε ότι α π έ τ υ χ ε . Το 
κάναμε τη νύ χτα  ότα ν ο Levine 
πή ρε το  Ό σ καρ. Η σεκάνς π ο υ  
ο Joe επ ισ κ έπ τετα ι τη Βοστό- 
νη, κάνει τις δουλειές του  και 
π ε ρ ν ά  χα λ α ρ ά  σ τ ο  σπ ίτι του  
στη Βοστόνη. Νομίζω ότι κατα
φ έρνεις να  αισθανθείς στην ται-
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νια ότι έρχεσαι σε επαφ ή  με κά
τι π ο υ  δεν ήξερες πριν. Νομίζω  
ότι υπάρχει μια δομή. Μάθαμε 
κάτι μετά  α π ό  μια σκληρή ε 
μπειρία: όσο π ιο  γρήγορα γυρί
ζει μια ταινία τόσο π ιο  εύκολο 
είναι να  τη μοντάρεις. Υπάρχει 
μια αλληλουχία στο χρόνο. 
James: Ποιος είναι ο ρόλος της 
αφήγησης στις ταινίες σας; 
David: Σε ιδανικές π ε ρ ιπ τ ώ 
σεις, είναι το  μέρος του όλου, 
να  κάνουμε τους θεατές δικούς 
μας σχολιαστές. Ό χι να  π ο υ ν  
οτιδήποτε, αλλά να  δουν. Η α 
φ ή γη σ η  είνα ι ένα  π ό δ ι π ο υ  
χρειάζεσαι για υποστήριξη αν  
τη χρειάζεσαι. Δείχνει κάτι π ο υ  
δεν είναι στην εικόνα, π ο υ  έχει 
χαθεί. Θ έλω να  κάνω μια ταινί
α  π ο υ  να  μην έχει αφήγηση, να  
στέκεται σα ν ταινία. Πιστεύω  
ότι τα  ίδια κριτήρια π ο υ  εφ α ρ 
μόζονται σε μια ταινία του Χό- 
λιγουντ, εφαρμόζονται και στις 
δικές μας. Δ εν μπορείς να  πεις: 
"Λοιπόν, α υτό  είναι ένα ντοκι
μαντέρ, μπορείς να  έχεις α φ ή 
γηση". Δ εν θέλω αυτές τις π α 
ραχω ρήσεις και τις απολογίες... 
Jam es: Είδατε τη ν  "Pather 
Panchali";
David: Τρομερή ταινία.
James: Αλλά α υ το ί είναι ηθο
ποιοί. Ο Ray τους διηύθυνε με 
ένα συγκεκριμένο στιλ, π ο υ  δεν 
υπερβάλλουν ω ς π ρ ο ς  τη ζωή, 
αλλά τα  εφ έ  του ς  είναι α π λ ά  
και πολύ  ελεγχόμενα. Ας συγκρί
νουμε μια σκηνή ό π ω ς θα μ π ο 
ρ ο ύ σ ε  να  ε ίχε  σ υ μ β ε ί σ τ η ν  
πραγματικότητα και ό π ω ς ο Ray 
την δομεί, όταν στο τέλος της

ταινίας ο π α τέρ α ς γυρνά π ίσω  
με το σάλι της κόρης π ο υ  έχει 
π ε θ ά ν ε ι . Ή τ α ν  μακριά  σ τη ν  
Καλκούτα και δεν είχε ειδοποι
ηθεί για  το  θά νατο  της κόρης 
του . Λέει: "Αγόρασα α υ τό  το  
σάλι γα  τη Ντούγκα". Η μητέρα 
το παίρνει ξαφνικά, χτυπιέται 
π ά ν ω  το υ , π έ φ τ ε ι  κάτω  και 
κλαίει και στη στιγμή χωρίς μια 
λέξη εξήγησης καταλαβαίνει τι 
είχε συμβεί. Πέφτει κάτω κατη
γορώ ντας τον εαυτό του. Έχει 
τ ρ ο μ ε ρ ό  π ό ν ο .  Τ ώ ρα, σ τ η ν  
πραγματικότητα, αυτή η <?κηνή 
θα  μ π ο ρ ο ύ σ ε  να  ήταν μια α 
νταλλαγή πολλώ ν λέξεων μέσα  
σ το  χρ όνο . Αυτό δεν έχει την 
ποίηση της επιλογής. Η σκηνή, 
λοιπόν, μπορεί να  είναι λιγότε
ρο δυνατή ή ποιητική αν την κι- 
νηματογραφ ήσετε ό π ω ς συνέ- 
βη.
David: Στις ταινίες του ΑΙΙ τα  
άτομα υπόκεινται στην ίδια ε
πιλογή: σε μια συναισθηματική 
α π α ίτη σ η . Ό π ω ς  ε ίπ α τ ε , θα  
μπ ορούσε να  ήταν κάτι βαρύ, 
αλλά νομίζω  ότι μπορούμε να  
κόψουμε αυτό το βαρύ πράγμα  
έτσι ώ στε να  γίνει π ιο  π εισ τι
κό και π ιο  συγκινητικό. Ο υσια
στικά επ ιτρέπ ουμε τα  γεγονό
τα  να  γίνουν π α ρ ά  να  τα  ελέγ
χ ο υ μ ε . Π ιστεύουμε ότι α υ τ ά  
π ο υ  συνέβησαν είναι π ιο  συγκι
νητικά.

*Η συνέντευξη αυτή δημοσιεύ
τηκε στο περιοδικό "Film Com
ment", Φθινόπωρο 1964, τ. 2, 
Νο 4. ■
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ΥΠΟΚΡΙΣΙΑ ΚΑΙ ΥΠΕΥΘΥΝΟΤΗΤΑ
του

Pauline Kael*

Χε α υτό το ά ρθρο ο  καυστικός Pauline Kael πετά ει το γάντι στην ταινία τω ν  
αδελφ ώ ν M aysles και της Charlotte Zw erin , "G im m e Shelter". Αυτή η ταινί

α  π ο υ  γυρίστηκε το 1970 και α φ ορούσε τις π α ρ α σ τά σ εις  τω ν Rolling Stones, 
στο A ltam ont, έγινε δ ιάσημη γ ια τ ί κατέγραψ ε έναν α π ό  τους τέσσερ ις  θανά
τους π ο υ  έγιναν κατά τη δ ιάρκεια  αυτού του γεγονότος . Ο  Kael κα τηγορεί 
τους κ ινηματογραφ ιστές για  υ ποκρισ ία  "κυνηγούν την αποκλειστική  επιτυχία  
του cinéma vérité" και τουλάχιστον δεν έχουν κ ά π ο ια  υπευθυνότητα  για  αυτά  
π ου  συμβαίνουν.
Η  μελέτη  για  την ηθική στο ντοκιμαντέρ και για  την υπευθυνότητα  τω ν κινη
μα τογρα φ ιστώ ν ω ς  π ρ ο ς  τα θέματά τους π ερ νά  δ ιαμέσου  της φ ό ρ μ α ς1. Το 
έγκλημα του G im m e Shelter, το β λέπ ου μ ε  τρεις φ ορ ές στην ταινία, αυτό α φ ή
νει α νοικτό το θέμα  της μ ίξη ς  τω ν γα ργα λιστικώ ν σκηνώ ν στον τρ ό π ο  τω ν  
α π οχα υνω τικώ ν ταινιώ ν.

Ό ταν ο Mick Jagger φαίνεται στο "Gimme 
Shelter" σκεπτικός να κοιτάζει τα μέτρα του 
φιλμ, που γυρίστηκαν για αυτόν απ'τους 
αδελφούς Maysles, και να αναρωτιέται πως 
συνέβησαν όλα αυτά, αυτή είναι η διπρό
σωπη σκηνοθεσία. Κάποιος θα ήθελε να πει: 
"Ξεφορτώσου την κυρία Αθωότητα και πες  
μας την ιστορία με ακρίβεια, απ'τα παρα
σκήνια μέχρι τα γεγονότα". Αυτό που δεν 
εξηγείται είναι ότι τέσσερις μήνες μετά το 
Woodstock, η Stone Promotions ζήτησε 
απ'τους αδελφούς Maysles να κινηματογρα- 
φήσουν τους Stones στη Madison Square 
Garden. Οι αδελφοί Maysles είχαν κάνει μια 
ταινία για την περιοδεία των Beatles στην 
Αμερική και ο Albert Maysles γύρισε ένα μέ
ρος του "Monterey Pop". Όταν, σαν α πο
κορύφωμα της περιοδείας τους στην Αμε
ρική, οι Stones αποφάσισαν να κινηματο- 
γραφήσουν μια συναυλία, με ελεύθερη εί
σοδο, στην περιοχή του San Francisco, οι 
αδελφοί Maysles έκαναν μια συμφωνία μα
ζί τους και μάζεψαν ένα πολυάριθμο προ
σωπικό. Το κακόφημο δικηγορικό γραφείο 
της Melvin Belli και οι διαπραγματεύσεις

τους για τη συναυλία, βρίσκονται μέσα στην 
ταινία, αλλά δεν εξηγείται ότι ο Porter Bibb, 
ο παραγωγός του "Salesman", ήταν αυτός 
που κατάφερε την Belli ή ότι ο Bibb ήταν 
στην πα ρα γω γή  της συναυλίας στο  
Altamont, με τη συμφωνία να παράγει την 
ταινία των Maysles. Η σκηνή στο γραφείο 
της Belli μας αναφέρει με λεπτομέρειες ότι 
η συναυλία πρέπει επειγόντως να μεταφερ
θεί στο Altamont επειδή οι ιδιοκτήτες της 
περιοχής ήθελαν δικαιώματα απ'τη διανο
μή της ταινίας. To "Gimme Shelter" ξεπλέ
νει έτσι τους Rolling Stones και τους κινημα
τογραφιστές, λέγοντας ότι η συναυλία είχε 
κανονισθεί και ειδικά με γνώμονα την προ
σέγγιση των δικαιωμάτων. Οι Αγγελοι της 
Κόλασης, γνωστοί για τη βία τους, αλλά α
νυπόληπτοι και με φωτογένεια, είχαν προ- 
σληφθεί σα φρουροί για το ποσό των 500 
δολαρίων σε μπύρες. Έτσι γινόταν οικονο
μία στο χρόνο και δημιουργούσε λιγότερα 
προβλήματα παρά να προσληφθούν άοπλοι 
φρουροί και οι Αγγελοι της Κόλασης θα φαί
νονταν σαν οι κατάλληλοι φρουροί για τους 
Σατανικούς τους Αρχοντες, τους Stones.
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Στην ταινία, βλέπουμε του Αγγέλους να έ
χουν επιφορτισθεί τη δουλειά, να κρατή
σουν καθαρό το μέρος και να προστατεύ
σουν τους Stones.
...Όταν η περίφημη ταινία, που είχε γίνει 
για κερδοσκοπικούς λόγους, "Singin' in the 
Rain", μιλούσε για την προσφορά χαράς 
στις πληκτικές ζωές του κόσμου, γελούσα
με. Θα μπορούσαμε να γελάσουμε στη συ
νομιλία στο γραφείο της Melvin Belli, στο 
"Gimme Shelter", για τη "δωρεάν συναυλί
α" για τον "κόσμο" και για την κουβέντα 
ότι οι Stones δε θέλουν λεφτά όταν η συ
ναυλία θα κινηματογραφηθεί και ότι οι Roll
ing Stones και οι Maysles θα μοιραστούν τα 
κέρδη απ'την ταινία; Ένα απ'τα ανέκδοτα 
του cinéma vérité είναι ότι πρακτικά ο μόνος 
τρόπος για να τραβήξεις το κοινό είναι να 
χρησιμοποιήσεις μεγάλους σταρ, αλλά α
φού οι μεγάλοι σταρ συνεργάζονται μόνο 
εάν έχουν το οικονομικό -και γενικά το καλ
λιτεχνικό- έλεγχο της ταινίας, οι τεχνικές 
του cinéma vérité χρησιμοποιήθηκαν για να 
δώσουν την εικόνα των σταρ που πουλιό
νται...
Η ταινία συνέλαβε (τον Mick Jagger) σε τρο
μερή ένταση σαν έναν περφόρμερ (έτσι που 
μόνο ο Godard θα μπορούσε να συλλάβει 
στο "One Plus One", ίσως επειδή τράβηξε 
σε μια στιγμή πρόβας, χωρίς το κοινό). Α
κόμη συνέλαβε την περιπαιχτική, σαρκαστι
κή σχέση του με το κοινό: μπορεί να τε
λειώσει ένα φρενιτικά έντονο νούμερο και 
να πει στο κοινό: "Δεν θέλετε να κατεβά
σω τα παντελόνια μου κάτω, ή θέλετε;". Η 
σκληρότητά του είναι προκλητική και αφού 
ο ροκ περφόρμερ γίνεται δεκτός απ'τους 
νέους σαν ο εκπρόσωπος τους, η απόστα
ση ασφαλείας μεταξύ του περφόρμερ και 
του κοινού περιορίζεται πολύ. Απ'την αρ
χή του "Gimme Shelter", η γνώση μας για 
τη φρίκη μας αναγκάζει να δούμε τους Roll
ing Stones όχι όπως σε μια συνηθισμένη ται
νία για μουσικά συγκροτήματα, αλλά σαν 
προετοιμασία, και πιθανή αιτία μια κατα
στροφής. Αρχίζουμε να υποπτευόμαστε ό
τι το στιλ του Mick Jagger οδηγεί στη βία,

όπως αυτός ο ίδιος προτείνει σε ένα απλο
ϊκό και αποστασιοποιημένο τρόπο όταν πα
ραπονιέται -με ένα ζωώδη τρόπο, αλλά και 
περήφανο- στο πλήθος ότι θα υπάρξουν 
προβλήματα κάθε φορά που αρχίζει να τρα
γουδά το "Sympathy for the Devil". Μπορεί 
να μην καταλαβαίνει πλήρως την ανταπό
κριση, δουλεύει για αυτήν και περιμένει.
Η ταινία έχει ένα πολύ αποστασιοποιημέ- 
νο πάθος, επειδή καθένας φαίνεται τόσο 
αβοήθητος. Πολλά άτομα στο Altamont εί
ναι απογοητευμένοι ή χτυπημένοι, αλλά έ
χουν σκλαβωθείαπ'τη μουσική ή, ίσως, μό
λις αρχίζουν να αισθάνονται έτσι· κάποιοι 
σφίγγονται και αισθάνονται άσχημα απ'το 
ρυθμό και έχουν μια παρωδία χορού, σε 
στιλ αποκάλυψης· άλλοι κολυμπούν ή γδύ
νονται στηριζόμενοι στα χέρια του κόσμου· 
και μπορούμε να δούμε τρομαχτικές φά
τσες, κοντά στη σκηνή και στους θυμωμέ
νους Αγγέλους. Ό ταν ο Grace Slick και με
τά ο Mick Jagger καλούν το κοινό να ηρεμή
σει, λέγοντας "κρατήστε τα σώματά σας 
μακριά μέχρι να νιώσετε την αγάπη" και 
"να είστε όλοι ενωμένοι", λένε σε όλους αυ
τά που ξέρουν να πουν, αλλά η κατάστα
ση έχει ξεπεράσει κάθε έλεγχο. Δε φαίνε
ται να συνδέουν αυτό που είναι με αυτό 
που θα γίνει. Ο Mick Jagger συμβολίζει την 
καταστροφή των αξιών που τώρα επικα
λείται. Το να πετάς και ζητάς απ'τον κό
σμο να ελέγξουν τους εαυτούς τους, αυτό 
είναι παθητικό και μέχρι η τρομερή βία να 
ξεσπάσει απ'τους Αγγέλους της Κόλασης, 
οι οποίοι προσπαθούν να κρατήσουν την 
ιδέα τους για την τάξη φράζοντας τα π ε
ράσματα, ο Jagger λέει "αδελφοί και αδελ
φές, γιατί μάχεστε;", είναι οικτρά εκτός ο
ρίου. Μουσικά, ο Jagger δεν μπορεί να ηρε
μήσει επειδή το οργιαστικό είδος της μου
σικής του έχει μόνο ένα τρόπο, να πηγαίνει 
όλο και πιο ψηλά μέχρι κάποιος να εκτινα- 
χθεί.
Το στιλ του Mick Jagger είναι ένας τρόπος 
επίθεσης όχι μόνο κατ'ευθείαν στον κόσμο, 
αλλά και εναντίον στο νεανικό κοινό του και 
αυτό φτάνει σε αυτούς επειδή τους απο
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δεικνύει ότι αυτός δεν έχει πουληθεί και δεν 
έχει γίνει μαλθακός. Αλλά, όταν αυτή η βία 
εμφανίζεται, ποιος μπορεί να τη συγκρο
τήσει; Η βία που προκαλεί είναι πολύ καλά 
γνωστή: οι φανατικοί τον βάζουν σε μια 
πλατφόρμα και του προσφέρουν μια καρέ
κλα. Χαιρετά με ένα ποτό στο χέρι, όταν 
φτάνει στο Altamont. Τι θέλει η ταινία να 
διαπραγματευτεί με το γεγονός ότι o Jagger 
τραβά το βίαιο κοινό, ότι μαγνητίζει και α
ποδιαρθρώνει τον κόσμο; Αυτό είναι, βεβαί
ως, το περιεχόμενο της ροκ σκηνής, αλλά 
αυτό φαίνεται πιο εξτρεμιστικό στο κοινό 
του Σαν Φρανσίσκο ότι μαζεύτηκαν οι Roll
ing Stones στο Altamont. Οπωσδήποτε, αυ
τοί που ήρθαν και αυτοί που το σχέδια
σαν, έπρεπε να ήθελαν ένα μεγάλο Διονυ
σιακό όργιο. Η ταινία, ακόμη, ευχαριστιέ
ται να μιλά για το Σαν Φρανσίσκο σαν το 
μέρος για συναυλίες και καταλαβαίνουμε ό
τι είναι το μέρος για συναυλίες επειδή ά- 
πλα, είναι η μητέρα πατρίδα του πολιτι
σμού των ναρκωτικών. Είναι εκεί όπου τα 
πράγματα είναι ήδη άγρια, εκτός ελέγχου. 
Η ταινία δείχνει ένα κομμάτι από τι συνέβη 
όταν η Marty Balín, απ'τους Jefferson Air
plane, πήδηξε κάτω απ'την εξέδρα για να 
σταματήσει τους Αγγέλους να χτυπούν έ
να μαύρο, ασυνείδητα χτυπήθηκε και αυ
τή. Μετά απ'αυτό, σύμφωνα με τους δη
μοσιογράφους, κανένας δεν προσπάθησε να 
σταματήσει τους Αγγέλους να χτυπούν τα 
τρελά αγόρια και κορίτσια που πηδούν στην 
εξέδρα ή που δεν υπακούουν στις υποδεί
ξεις τους· χτυπούν με ρόπαλα και γροθιές 
όταν το σώου ξεκινά και τρεις δωδεκάδες 
οπερατέρ και ηχολήπτες πιάνουν δουλειά. 
Υπήρχαν τέσσερις θάνατοι στο Altamont και 
ένας οπερατέρ έπιασε τον ένα. Βλέπουμε 
το μαχαίρι του Αγγέλου να λάμπει στον αέ
ρα ψηλά πριν να καρφωθεί σ'ένα μαύρο 
που έχει ένα όπλο στο χέρι του. Το βλέ
πουμε σε κανονική ταχύτητα, μετά σε χα
μηλή ταχύτητα και μετά παγωμένο...
Είναι αδύνατο να πούμε πόσο οι ίδιοι οι κι
νηματογραφιστές είναι υπεύθυνοι για αυ
τά τα αποτελέσματα, αλλά είναι ένας π α 

ράγοντας και με την εμπορική επιτυχία αυ
τών των ταινιών πάει να γίνει ένας μεγά
λος παράγοντας. Ο Antonioni συνδιαλέχτη- 
κε με βίαιες ομάδες για να μπορέσει να σχε
διάσει ποια βία θα εισάγει στο "Zabriskie 
Point". Οι δικηγόροι της MGM ασχολήθη
καν με αυτό. Μια μικρή εταιρεία, που έχει 
πολλά να κερδίσει και λίγα να χάσει, μπο
ρεί να τον ενθαρρύνει. Κινηματογραφικά 
στούντιο έκλεισαν, αλλά δημόσια γεγονότα 
σχεδιάστηκαν για να γίνουν σε κάποιες σκη
νές. Και με δεδομένο ότι οι εταιρείες παρα
γωγής κάνουν οικονομία, είναι ο πιο φτηνός 
τρόπος για να δημιουργηθεί ένα θέαμα. Τα 
ατυχήματα που συμβαίνουν μπορεί να εί
ναι πιο αποδεκτά απ'το κοινό παρά οι στη
μένες μάχες των παλιών σκηνοθετών, όταν 
η τηλεόραση τα προβάλει σαν ξεπερασμέ
να. Δεν φαίνεται τόσο απατηλό όταν ένας 
σκηνοθέτης παρακινεί τον κόσμο να κάνει 
βιαιότητες μπροστά στην κάμερα και το γε
γονός θα είναι ένα δωρεάν εφέ για την ται
νία. Το κοινό θέλει να δει το αποτέλεσμα, 
χρειάζονται πολλά λεφτά για να αποζημιω
θεί ο κάθε ενδιαφερόμενος. Αυτό που βλέ
πουμε στις ταινίες είναι ένα "κανονικό θέα
τρο". To Altamont, στην "Gimme Shelter", 
είναι σα μια ρωμαϊκή αρένα, με μια διαφο
ρά: το κοινό και τα θύματα δεν ξεχωρίζουν.

Μυτό το ά ρθρο δημοσιεύθηκε για  π ρ ώ τη  
φ ορ ά  στην εφ ημερίδα  "N ew  Yorker", 7 9 Δε
κεμβρίου 7970.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Βλέπε επίσης τη μελέτη για το "Nanook", 
του Robert Flaherty και την κριτική για την 
"Hoop Dreams", των Steve James, Frederick 
Marx και Peter Gilbert, στο Kevin Macdonald 
και Mark Cousins, "Imaging Reality: The Faber 
Book of Documentary", εκδ. Faber and Faber.

c&

48



---------------------------------------Α φιερωμΛ 2Ι ---------------------------------------

ΜΟΝΤΑΖ Ή  Η ΣΥΖΗΤΗΣΗ ΤΕΤΑΡΤΟΥ ΤΥΠΟΥ
του

Frederick Wiseman*

Μ ετά α π ό  τριάντα χρόνια , α π 'ότα ν  έκανε το π ρ ώ το  του  
ντοκιμαντέρ ("T iticu t Fo llies", 1967), ο  Frederick  Wiseman 

παραμένει ίσ ω ς ο  τελευταίος π ιστός του direct cinem a. Δεν πα ίρ
νει π ο τ έ  συνεντεύξεις, δε στήνει σκηνές, δε χ ρ η σ ιμ οπ ο ιε ί φώ τα.
Συνεχ ίζε ι να γυρνά με μεγά λα  π λά να  σε  76 m m , μ ε  αργό μ ο 
ντά ζ Ο ι ταινίες του, συμπεριλαμβανομένου και τω ν "High Schoo l"
(1968), "H o sp ita l" (1970) και "Near D ea th" (1969), συνεχίζουν να  
α φ ορούν τα δημόσια  ιδρύματα και να α ντικα τοπτρίζουν τη φ ι
λελεύθερη πολιτική του, δεν είναι π οτέ  μ ια  συγκεχυμένη εκστρα
τεία. Ό π ω ς  α υτό το κείμενο ξεκα θα ρίζει, έχει λ ίγες  α υτα πά τες  
για την "α λήθεια " ή την ηθική ανω τερότητα της κινηματογραφι
κής του μεθόδου . Α π λά  δ ιάλεξε το d irec t cinem a και τους κα νό
νες του, συνεχ ίζει να κάνει τις τα ινίες του μ ε  α υτό τον τρόπ ο  
επειδή  του α ρέσει.

Maine, 12 Αύγουστού 1992, 6.30 π.μ.
Μου αρέσει να δουλεύω στον παλιό μου αχυρώνα, με τα μεγάλα παράθυρα να  
βλέπουν το Appleton Hills και το πλινθόκτιστο τζάκι μου να περιμένει την πρώτη  
κρύα μέρα του Φθινοπώρου, όταν θα μπορέσω να υποδεχθώ τα ξερά ξύλα μου 
αποθηκευμένα κάτω απ'την βεράντα μου. Στο υπόγειο περιμένουν υπομονετικά 
η Steenbeck μου και 425 κουτιά φιλμ απ'το "Zoo" [Για την ταινία του Wiseman για 
το ζωολογικό κήπο του Μαϊάμι, στη Φλόριντα, σ.τ.μ.]. Έχω κάνει κάποιο μοντάζ 
για το "Zoo", αλλά όχι πολύ, πολλές διακοπές για να γυρίσω τις "Ballet" και "High 
School II" [Το ντοκιμαντέρ του Wiseman για το Λύκειο του Central Park East, στο 
Μ ανχάταν, στην περιοχή του Χάρλεμ, σ.τ.μ.]. Δεν μου αρέσει να έχω τρεις μη 
τελειωμένες ταινίες, αλλά μου αρέσει να τις έχω για να τις μοντάρω. To "High 
School II" τα λέει όλα. To "Ballet" είναι μια συνειδητά επιδέξια κίνηση προς τη μεγά
λη μουσική. Πρέπει να βρω ένα μοντάζ π ου  να ταιριάζει σε κάθε ταινία. Ως συνή
θως, αυτό δεν είναι ένα πρόβλημα, θα το λύσω με τη βοήθεια του απροσδιόρι
στου. Δεν μπορώ να ξεκινήσω με τις γενικές αρχές του μοντάζ, αλλά θα βρω τον 
τρόπο μου διαβάζοντας το υλικό μου και θα βρω απαντήσεις σε αυτά που γυρεύ
ω. Κάθε ντοκιμαντέρ, το δικό μου ή κάποιου άλλου, δεν έχει σημασία με ποιο στιλ 
γίνεται, είναι απροσδιόριστο, μεροληπτικό, προκρινόμενο, πιεστικό και υποκειμε
νικό. Ό π ω ς οι αδελφικές μυθιστορηματικές μορφές, γεννιέται κατά τύχη, η επιλο
γή του θέματος, του χώρου, των ανθρώπων, τις γωνίες της κάμερας, της διάρ
κειας του γυρίσματος, των σεκάνς π ου  θα γυριστούν ή θα αγνοηθούν, των μετα
φορικών υλικών και των κοψιμάτων.
Τώρα τα γυρίσματα του "Zoo" έχουν τελειώσει και αρχίζω να τρέχω, 100 ώρες 
γυρισμάτων στα ράφια του μοντάζ, διαφορετικές σειρές επιλογών παραμένουν.
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Η συνέπεια του υλικού π ου  έχει καταγράψει η μεγάλη μνήμη απ'την εμπειρία μου 
της κινηματογράφησης, είναι η έλλειψη. Οι μνήμες δε διατηρούνται κάπου σα στην 
επιφάνεια του φιλμ, στο μυαλό μου για να τις ξανακαλέσω, μη διαθέσιμες για 
συνυπολογισμό, αλλά για τις σπουδαίες στιγμές, στη νοητή και σφιχτή διαδικασία, 
γνωστή σα μοντάζ. Αυτή η διαδικασία του μοντάζ, που  είναι μερικές φορές κατα
στροφική, μερικές φορές συνειρμική, μερικές φορές παράλογη και μερικές φορές  
αποτυχημένη, είναι συγχρόνως ενοχλητική και συναρπαστική. Το κρίσιμο στοιχείο 
για εμένα είναι να δοκιμάσω και να σκεφτώ διαμέσου των σχέσεων μου με το υλι
κό, όπου  οποιοσδήποτε συνδυασμός νοήματος είναι αποδεκτός. Αυτό εμπλέκει 
μια ανάγκη καθοδήγησης, ένα τέταρτο τρόπο συζήτησης ανάμεσα στον εαυτό  
μου, τη σεκάνς π ου  δουλεύεται, τη μνήμη μου και τις γενικές αξίες και τις εμπειρί
ες. Το μεγάλο θέμα αυτή τη στιγμή είναι, μπορώ να κάνω τον εαυτό μου να καθί
σει στο υπόγειο και να αρχίσει να σκέφτεται πιο ειδικά για το υλικό του "Zoo"; 
Γράφοντας αυτές τις θεωρητικές βάσεις για το μοντάζ είναι μια απόκλιση. Πρέπει 
να πάω  στο υπόγειο.

Maine, 13 Αυγούστου 1992
Πίσω στον πολύ έντονο ρυθμό του μοντάζ. Ξεκίνησα στις 6.30 το πρωί. Μια μικρή 
διακοπή για φαγητό και μετά συνεχίζω μέχρι την απογευματινή βόλτα. Νομίζω ή 
ελπίζω ότι θα φτάσω  κάπου με τη σεκάνς της ανάσας του ρινόκερου. Αυτή θα 
είναι ένα κλειδί για ολόκληρη την ταινία. Αυτός ο ρινόκερος ήταν στο εργαστήριο 
έντεκα ώρες. Αμέσως μετά την ανάσα η μητέρα μυρίζει το μωρό και φεύγει μα
κριά. Ο έφορος των ζώων φεύγει, το νεογέννητο μωρό έξω απ'το μαντρί. Ο κτη
νίατρος δίνει στο μωρό το φιλί της ζωής, εναλλάσσεται με τον έφορο π ου  το πιέζει 
στο στήθος, αλλά το μωρό ακόμα δεν αρχίζει να αναπνέει. Ο κτηνίατρος φωνάζει 
και ο έφορος και οι φύλακες είναι εμφανώς παλαβωμένοι. Το νεκρό μωρό του  
ρινόκερου τοποθετείται στο πίσω  μέρος ενός φορτηγού και οδηγείται στο νεκρο
τομείο.
Έγραψα μόνο 86 λέξεις, σημειώσεις (που μου πήραν 11 δευτερόλεπτα για να τις 
γράψω), για ένα γεγονός π ο υ  πήρε 11 ώρες σε πραγματικό χρόνο και α π  τόν  
οποίο μόνο τρεις ώρες εγράφησαν στο φιλμ. Η δουλειά μου σα μοντέρ είναι να  
περικόπτω  την εμπειρία του να βλέπω το ρινόκερο να δίνει ανάσα και να φτάνω  
σε μια φόρμα π ο υ  λειτουργεί σα μια απομονωμένη σεκάνς και, επίσης, παράγει 
ρυθμό και δομή στην ταινία.

Maine, 17 Αυγούστου 1992
Οι σκέψεις μου για τις σεκάνς πρέπει να είναι πιο ακριβείς και πιο ειδικές στο μο
ντάζ παρά  στο γύρισμα. Στο γύρισμα, η αλλαγή στην εγγραφή μιας συγκεκριμέ
νης σεκάνς έχει συνέπειες στο δρόμο π ου  παίρνει κάποιος ή στην κατεύθυνσή  
του· ή ένα νεύμα, μια διαίσθηση ότι κάτι ενδιαφέρει μπορεί να αναπτυχθεί όταν  
δύο άτομα αρχίζουν να συζητούν. Ό τ α ν  έχω αυτό το συναίσθημα, π ρέπει να  
μάθω να το ακολουθώ, δηλαδή, θέλω να π ω  το νεύμα δεν είναι π ά ντα  σω στό  
αλλά καλύτερα είναι α π ό  το να μην το έχεις δει, δεν υπάρχει ρίσκο όταν μιλάς, 
πάντω ς το ρίσκο είναι όταν χάνεις μια "καλή" σεκάνς. Κατά τη διάρκεια του γυρί
σματος δεν υπάρχει χρόνος να κάνεις ανάλυση για τα ποικίλα στοιχεία π ο υ  κά-
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νουν τη σεκάνς "καλή"· η προσοχή πρέπει να εστιάζεται στο να "κρατάς" τη 
σεκάνς, η λεπτομερής ανάλυση μπορεί να γίνει αργότερα. Αυτό το είδος ανάλυ
σης είναι αμφίδρομη, αναγκαία με όλες τις σεκάνς, αλλά μερικές, σαν την ανάσα  
του ρινόκερου, είναι προτιμότερο να υπάρχουν -σα μια ενδιαφέρουσα σεκάνς- 
στο τέλος της ταινίας.
Μια άποψη για το μοντάζ, λοιπόν, είναι να επιβεβαιώσουμε ή να απορρίψουμε 
την αρχική ιδέα και να μοντάρουμε, μετά να κάνουμε ανάλυση, η σεκάνς να είναι 
με τέτοιο τρόπο που να μεταδίδει κάποια μηνύματα στο θεατή που  δεν ήταν στην 
αρχή παρώ ν (για παράδειγμα, στη σκηνή του ρινόκερου), στον οποίο το γεγονός  
και η ερμηνεία του να μπορούν να παρουσιάζονται με μια κατανοητή μορφή.

(7ο η μ ερ ο λ ό γ ιο  σ υ νεχ ίζετα ι μ ετ ά  ένα  χ ρ ό ν ο ) .

Maine, 20 Αύγουστου 1993
Σήμερα δούλεψα με τη σεκάνς στο "High School II", όπου ένα δεκαπεντάχρονο  
κορίτσι επιστρέφει μετά α π ό  απουσία έξι εβδομάδων γιατί γέννησε το πρώ το της 
παιδί. Ό π ω ς  συμβαίνει συχνά, έφτασα σ'αυτή τη σεκάνς, κατά τη διάρκεια του 
γυρίσματος, εντελώς κατά τύχη. Περπάταγα στο διάδρομο, κοντά στο κεντρικό 
γραφείο, και είδα το καροτσάκι ενός μωρού. Ή ταν ένα ασυνήθιστο πράγμα σ'ένα 
σχολείο. Σταμάτησα και μίλησα στο κορίτσι, ποιος ήταν πίσω απ'το καρότσι; Μου 
είπε ότι ήταν εκεί για να μιλήσει στον Διευθυντή και ότι η μητέρα της και ο αδελφός 
της ήταν μαζί της. Ρώτησα όλη την οικογένεια αν συμφωνούσε να τραβήξω τη 
συζήτηση με το Διευθυντή και εξήγησα ότι έκανα μια ταινία για τη δημόσια τηλε
όραση. Η οικογένεια και ο Διευθυντής δεν είχαν αντίρρηση. Η συνάντηση διήρκεσε 
μια και μισή ώρα και μόνο τρία λεπτά γράφτηκαν στο φιλμ.
Η συνάντηση είχε πολλές προοπτικές. Η κύρια ήταν να βρούμε αν πράγματι το 
κορίτσι ήθελε να επιστρέφει στο σχολείο, τι θα έπρεπε να γίνει για τη φροντίδα του 
μωρού κατά τις σχολικές ώρες, θα υπήρχε κάποιο πρόβλημα ανάμεσα στο κορί
τσι και τον πατέρα του παιδιού, που  ήταν επίσης μαθητής του σχολείου, αλλά δεν 
ήταν πλέον μαζί με το κορίτσι, ο πατέρας θα δεχόταν κάποια υπευθυνότητα για 
το παιδί, ποια θα ήταν η σχέση ανάμεσα στον πατέρα και τον αδελφό της, που  
κάποια φορά ήταν οι καλύτεροι φίλοι, θα ενοχλούσε η καινούργια φίλη του π α τέ
ρα τη μητέρα και το παιδί, γνώριζε η μητέρα άλλα σχολεία στην πόλη π ου  είχαν 
βρεφονηπιακό σταθμό, άρα θα μπορούσε η μητέρα να πηγαίνει στο σχολείο μαζί 
με το παιδί, ήθελε η μητέρα να τελειώσει το σχολείο και να πάει στο Πανεπιστήμιο; 
Το πρόβλημα στο μοντάζ ήταν να βρούμε πω ς θα δείξουμε σε μια σκηνή τι συνέβη 
στη συνάντηση, χωρίς να δείξουμε τη μία και μισή ώρα. Προσπάθησα να εντάξω  
πολλά απ'αυτά τα στοιχεία, όπω ς μπορούσα, προσπαθώ ντας να ισορροπήσω  
όλα τα στοιχεία, προτάσεις και υπερβολές έτσι ώστε να δώσουμε και να τονίσουμε 
το δραματουργικό μέρος της σεκάνς. Τώρα έχω τη σεκάνς στα είκοσι δύο λεπτά, 
αλλά χρειάζεται ακόμη πολλή δουλειά.

Maine, 21 Αυγουστου 1993
Έκοψα ακόμη επτά  λεπτά απ'τη σεκάνς της έφηβης μητέρας, κυρίως κόβοντας 
τις επαναλήψεις, κάνοντας οικονομία στις παύσεις και προσπαθώ ντας να σώσω
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τους διάλογους π ου  εξηγούν καλύτερα τι συμβαίνει. Κατά τύχη, υπήρχαν αρκετά  
κοψίματα και μπορούσα να αντεπεξέλθω . Αν κάτι έμαθα είναι ότι δεν μπορείς 
π οτέ να έχεις αρκετά κοψίματα. Ό λες αυτές τις ήσυχες στιγμές π ου  κανένας δε 
μιλά ή δεν περιμένεις κάποιον να μιλήσει, πρόβλεψε τις σκηνές π ου  θέλεις έτσι 
ώστε να συμπυκνώσεις και να συμπιέσεις μια σεκάνς. Η ιδέα είναι να δώσεις στο  
κοινό να αισθανθεί σε δύο δευτερόλεπτα αυτό π ου  συνέβη και τον τρόπ ο  με τον  
οποίο συνέβη.

Maine, 22 Αυγούστου 1993
Η σκηνή με την έφηβη μητέρα μπορεί να μου προκαλέσει κάποια προβλήματα  
όταν η ταινία προβληθεί. Υπάρχουν κάποιοι π ου  λένε ότι πολλοί μαθητές του  
Central Park Δε γίνονται μητέρες και ότι η σεκάνς δεν είναι αντιπροσωπευτική του  
προβλήματος του σχολείου, πάντω ς, γενικά, έχει συμβεί. Δεν έχω τρόπο να π ρ οσ 
διορίσω τι είναι και τι δεν είναι αντιπροσω πευτικό σε κάθε σεκάνς. Μου αρκεί ότι 
αυτό συνέβη ενώ ήμουν παρώ ν και ότι ήταν ανάμεσα σε αυτά π ου  μάζεψα. Δεν 
ενδιαψέρομαι για την ιδεολογική σκηνοθεσία, αν είναι δεξιό ή αριστερό. Θυμάμαι 
ότι μου είχαν κάνει κριτική κάποιοι απ'την Αριστερά, όταν είχα κάνει το "Hospital". 
Ή ξεραν, απ'τις ιδεολογικές θέσεις τους, ότι οι λευκοί μεσοαστοί γιατροί και νοσο
κόμες εκμεταλλεύονταν τους φτω χούς μαύρους και τους Ισπανούς. Πάντως μια 
ταινία σαν το "Hospital" π ου  δείχνει πολλούς λευκούς γιατρούς και νοσοκόμες 
(όπω ς μαύρους και Ισπανούς γιατρούς και νοσοκόμες) λειτουργεί δύσκολα, οι 
πολλές ώρες να περιποιηθούν τους ασθενείς, χάνουν το ιδεολογικό φορτίο τους. 
Οι ιδεολογικές ταινίες δεν ενδιαφέρονται για την αποκάλυψη και τις εκπλήξεις των 
ντοκιμαντέρ ή εμπιστεύονται το περιβάλλον τους ή κάθε ανεξάρτητη κρίση, αλλά 
περιμένουν τα ντοκιμαντέρ για να επιβεβαιώσουν την ιδεολογία τους, τις αυθαί
ρετες απόψ εις που  έχουν μικρή ή καθόλου σύνδεση με την πραγματικότητα. Με
ρικοί ντοκιμαντερίστες επιμένουν στις α π ό  μόνες τους δημιουργημένες πολιτικές 
φανταστικές απόψεις, α π ό  ακαδημαϊκούς ή άλλους ιδεολόγους, σπρωγμένοι α π ό  
βαρόνους ή γραφειοκράτες του κινηματογράφου και όλους αυτούς π ο υ  σχηματί
ζουν τον παρασιτικό κόσμο γύρω απ'τους σκηνοθέτες, πιστεύουν ότι το ντοκιμα
ντέρ πρέπει να εκπαιδεύει, να εκθέτει, να πληροφορεί, να ανασκευάζει ένα γεγο
νός π ου  αλλάζει σε ένα δυσκίνητο και ακατανόητο κόσμο. Τα ντοκιμαντέρ έχουν  
την ίδια σχέση με τις κοινωνικές αλλαγές ό π ω ς η πενικιλίνη με τη σύφιλη. Η σημα
σία των ντοκιμαντέρ, σαν πολιτικό όργανο αλλαγών είναι η στιβαρή προσήλωση, 
παρά την ολική απουσία μιας προφ ανούς υποστήριξης.
Μερικές φορές, στις πιο σοβαρές συγκαταβάσεις του, ένας κινηματογραφιστής 
θέλει να διαρρήξει το βάρος σε απροσπέλαστα  και δυνατά πεδία σ'αυτό ή στο  
άλλο πολιτικό μέρος στα οποία το κοινό δεν έχει την ευκαιρία να μπει ή δεν του 
αρέσει να συμμετέχει ούτε σ'αυτή την εμπειρία ούτε στην άποψ η του κινηματο
γραφιστή. Αυτό θα πρέπει να ονομάζεται η φαντασία "Κάρλος", π ου  υπονοεί τον  
κινηματογραφιστή π ου  είναι σημαντικός για τον κόσμο. Τα ντοκιμαντέρ, ό π ω ς τα  
θεατρικά έργα, οι νουβέλες και τα ποιήματα είναι αφηγηματικά και δεν έχουν κα
μιά μετρήσιμη κοινωνική χρησιμότητα.

----------------------------------------------------Α Φ ΙΕ Ρ Ω Μ Α  2 4 ----------------------------------------------------

*Αυτό το κείμενο δημοσιεύτηκε στο περιοδικό ",Documentary Quaterly", No 7, Άνοιξη 
1994. □



ΤΟ ΜΟΝΤΑΖ ΕΙΝΑΙ ΥΠΟΚΕΙΜΕΝΙΚΟ
Ο  Jean Rouch μιλά με τον Roy Leven

Roy Leven: Υπάρχουν κινηματογραφιστές στις ΗΠΑ που κάνουν αυτά που ονομά
ζεται cinéma vérité και μερικοί που πιστεύουν ότι αυτός είναι ο μόνος τρόπος για 
να πεις την αλήθεια, επειδή είναι αντικειμενικό.
Jean Rouch: Αυτό είναι λάθος. Ουσιαστικά έχεις να κάνεις μια επιλογή: Αν κοιτάζω 
προς εσάς, κοιτάζω εκεί και εκεί* αυτό που είναι πίσω μου είναι πιθανόν σημαντι
κό επειδή μια γυναίκα κάνει θόρυβο και πιθανόν η προσοχή μου είναι προσηλωμέ
νη πάνω  της και προς στιγμή αυτό διάλεξα να δω προς τη μια ή την άλλη κατεύ
θυνση. Έκανα μια επιλογή -που είναι μια υποκειμενική διαδικασία. Ό λα τα μοντάζ 
είναι υποκειμενικά. Εν ολίγοις, είμαι ένα α π ό  τα άτομα π ου  είναι υπεύθυνα για 
αυτό τον όρο (cinéma vérité) και είναι πραγματικά αφιερωμένος στον Dziga Vertov, 
ο οποίος είχε βρει το είδος των ταινιών που κάνουμε σήμερα. Ή ταν ένα κινηματο
γράφος γεμάτος ψέματα, αλλά απλά πίστευε -και συμφωνώ μαζί του- ότι η κάμε- 
ρα-μάτι είναι πιο οξυδερκής και πιο ακριβή παρά το ανθρώπινο μάτι. Η κάμερα- 
μάτι έχει άπειρη μνήμη και το μάτι του κινηματογραφιστή πολλαπλασιάζεται, διαι
ρείται...
Το μόνο που θέλω να π ω  για το cinéma vérité είναι ότι καλύτερο θα ήταν να το 
ονομάζαμε κινηματογράφος-ειλικρίνεια (αντί αλήθεια σ.τ.μ.), αν θέλετε. Αυτό που  
ζητώ απ'το κοινό είναι να έχει εμπιστοσύνη στο γεγονός: "Αυτό είναι αυτό που  
θέλω να πω . Δεν το διαστρέβλωσα, αυτό συνέβη. Δεν πλήρωσα κανένα για να  
παλέψει, δεν άλλαξα καμιά συμπεριφορά. Κοίταξα σε αυτό π ου  συνέβη με το  
υποκειμενικό μου μάτι και είναι αυτό που πιστεύω ότι έγινε"...
R.L: Τι πιστεύετε για τον ορισμό του Grierson, για το ντοκιμαντέρ, "η δημιουργική 
διαπραγμάτευση της αλήθειας";
J.R.: Νομίζω ότι το να κάνεις μια ταινία είναι να πεις μια ιστορία. Ένα εθνογραφικό 
βιβλίο λέει μια ιστορία· άσχημα τα εθνογραφικά βιβλία, άσχημη η προσέγγιση του 
ντοκουμέντου. Η καλή εθνολογία είναι μια θεωρία και μια λαμπρή έκθεση αυτής 
της θεωρίας -και αυτό είναι μια ταινία. Είναι κάτι που έχετε να πείτε. Πηγαίνω στο 
Μετρό, κοιτάζω εδώ και παρατηρώ ότι είναι βρώμικο και ότι οι άνθρωποι είναι 
ενοχλημένοι -αυτό δεν είναι μια ταινία. Πηγαίνω στο Μετρό και λέω στον εαυτό  
μου: "Αυτοί οι άνθρωποι είναι ενοχλημένοι, γιατί; Τι συνέβη, τι κάνουν εδώ; Γιατί 
δεν διαλύουν το Μετρό; Γιατί κάνουν την ίδια διαδρομή κάθε μέρα;". Αυτή τη στιγ
μή μπορείς να κάνεις μια ταινία.
Για παράδειγμα, στο "Night Mail" ο ήρωας είναι πιθανόν το τραίνο ή η μάχη του 
τραίνου ενάντια στην ανηφόρα. Δεν είναι ο ταχυδρόμος ή ο οδηγός ο ήρωας. 
Αυτό βάζει όρια. Κοιτάξτε στις ταινίες του Flaherty, υπάρχει πάντα ένας ήρωας, 
υπάρχει κάποιος που προσωποποιείται όταν αναγνωρίζεται. Εάν συγκρίνεται τις 
ταινίες του Rasmussen με αυτή του Flaherty για τους Εσκιμώους, η διαφορά είναι ο 
Νανούκ που είναι κάποιος, είναι ένας άνθρωπος... Και ίσως οι καλύτερες ταινίες 
του Maysles και του Leacock βασίζονται σ'αυτό, στο πορτρέτο κάποιου σε μια 
δεδομένη κατάσταση, είτε είναι ο Kennedy (στο "Primary"), ο οποίος είναι ο ήρωας, 
είτε ο δικηγόρος, στο "The Chair"... □

--------------------------------------------------- Α φ ΙΕ Ρ Ω Μ Λ  2 5 ---------------------------------------------------

53



Η ΕΠΟΧΗ CAPELLE: 1960-1968
η κινηματογραφική εκπαίδευση στη Γαλλία

------------------------------  Α ναλυςΗ  ------------------------------

του
Michel Marie

Αυτή η δεκαετία χαρακτηρίζεται από τρία παράλληλα φαινόμενα. Η  κινηματογραφοφιλία 
αυτονομείται και χ ειρ α φ ετε ίτα ι α π ό  τη σχολική  τη ς  καταγω γή , είναι η περίοδος του θριάμ
βου της πολιτικής των δημιουργών (auteurs), αυτή των μονογραφικών συλλογών που απαρ
τίζουν το πάνθεον των μεγάλων κινηματογραφιστών. Η  δ η μ ο σ ιο γρ α φ ικ ή  κ ρ ιτ ικ ή  α π ο 
π ο ιε ίτα ι σ ιγά -σ ιγά  τον  π α ιδ α γω γικ ό  λ ό γο  ο οποίος έχει κριθεί και απογυμνώνεται. Πολυά
ριθμοι καθηγητές του Λυκείου περνούν από το ένα εκπαιδευτικό ίδρυμα στο άλλο, εγκαταλεί
πουν εθελοντικά με τη θέλησή τους την εκπαιδευτική τους μήτρα για τις χάρες της κ ινη μ α το 
γρ α φ ικ ή ς  δ η μ οσ ιογρ α φ ία ς , βλέποντας το γοητευτικό πλαίσιο των φεστιβάλ και των ταξι- 
διών, σε διεθνές επίπεδο, με πρόφαση την κινηματογραφοφιλική πλευρά τους. Είναι άχρηστο 
να αναφέρουμε συγκεκριμένα παραδείγματα, μια μελέτη τηςβιογραφικής πορείας των παρό
ντων αστέρων της κινηματογραφικής δημοσιογραφίας θα επενέβαιναν σε αυτή εύκολα.

ΤΑ ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Οι υπουργοί Παιδείας και Πολιτισμού (André Malraux) είχαν άλλες προτεραιότητες από την κινη
ματογραφική εκπαίδευση. Οι Κινηματογραφικές Λέσχες συχνά συμμετείχαν στη μετατροπή των 
αντι-αποικιακών συνειδήσεων στο τέλος του πολέμου στην Αλγερία. Ο “Οκτώβρης” (“Octobre”) 
στο Παρίσι, παράνομη ταινία του Jacques Panijel, προβλήθηκε στη Λέσχη Action το 1962. Καταλα
βαίνουμε εύκολα ότι, με αυτή την έννοια, οι νόμιμες προσπάθειες των καθηγητών για την προώθη
ση του κινηματογράφου στο Πανεπιστήμιο δε στέφθηκαν από επιτυχία. Ωστόσο, πριν και μετά το 
1960, πολυάριθμες περιπτώσεις απεγκλώβισης παρατηρούνται. Τα περιφερειακά Κέντρα Παιδαγω
γικής Πιστοποίησης αφιερώνουν πολύ χρόνο στην κινηματογραφική εκπαίδευση το 1961.
Η ANPEDU, που δημιουργήθηκε το 1956 από τα παιδαγωγικά κέντρα της Sevres, αυξάνει αυτές τις 
δραστηριότητες. Η Ένωση κινητοποιεί δύο γενικές ελέγκτριες που θέλουν να συμμετάσχουν ενεργά 
στην κινηματογραφική εκπαίδευση, τις κυρίες Hatinguais και Brunschwig. Δημοσίευε σε σταθερή 
βάση ένα ουσιαστικό δελτίο των σαράντα σελίδων· η Ένωση είναι αναγνωρισμένη από το Κράτος 
στον τομέα της Νεολαίας και της Άθλησης όπως και από το Υπουργείο Παιδείας το 1963. Η 
UNESCO, μόνη της, θα δώσει συστάσεις υπέρ της κινηματογραφικής εκπαίδευσης που θα πρέπει να 
ενταχθεί στα σχολικά προγράμματα. Θα δημοσιεύσει μια σημαντική μελέτη του J. Μ. L. Peters, 
Ολλανδού πανεπιστημιακού, “Η κινηματογραφική) εκπαίδευση” (“L’éducation cinématographique”), 
το 19611. Το 1962, το Εθνικό Παιδαγωγικό Ινστιτούτο (1ΡΝ) λαμβάνει την εντολή να παράγει ραδιο
φωνικές και τηλεοπτικές εκπομπές για τους μαθητές της δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης.
Ολες αυτές οι προσπάθειες δε βασίζονται παρά στην εργασία του Jean Cappelle 1 που απευθύνονται 
στους δασκάλους, τους επιθεωρητές της Ακαδημίας και τους επικεφαλείς των εκπαιδευτικών οργα-
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-----------------------------------------  Α ν α λ υςΗ  -----------------------------------------
νισμών, το 1963. Είναι ένα πρώτο βήμα προς τη θεσμοποίηση. Η κινηματογραφική εκπαίδευση δεν 
είναι πλέον εντελώς παρασχολική και μπορεί να είναι ενταγμένη και “αφιερωμένη για ώρες κατευθυ- 
νόμενης δραστηριότητας".

ΘΕΩΡΗΤΙΚΕΣ ΑΝΑΖΗΤΗΣΕΙΣ

Είναι επίσης η περίοδος η πιο παραγωγική της σχολικής τηλεόρασης. Ο Eric Rohmer παρεμβαίνει 
εδώ σα σκηνοθέτης από το 1964 μέχρι το 1965.
Στο 1965, αποφασίστηκε να εξοπλίσει τα πειραματικά ιδρύματα για το οπτικοακουστικό με ένα 
κλειστό κύκλωμα τηλεόρασης υπό τον έλεγχο του τμήματος των πειραματικών εφαρμογών στα 
οπτικοακουστικά μέσα του ΙΡΝ2. 0  Christian Metz δημοσιεύει τα πρώτα κείμενά του για την κινημα
τογραφική του γλώσσα την ίδια εποχή και συμμετέχει στην “κατεύθυνση” της πλατιάς παιδαγωγι
κής επιχείρησης της Εισαγωγής στον Οπτικοακουστικό Πολιτισμό (ICAV) που προώθησε το CRDP 
του Μπορντό το 1965, επίσης με την πρωτοβουλία του Rene La Borderie, διευθυντή του CRDP.
Ο απολογισμός της περιόδου βρίσκεται σε ένα δελτίο, με αρκετά οξύ ύφος, του διαδόχου του 
Bemard Georgin στην προεδρία του ANPEDU, και του Michel Tardy, μέχρι τότε επιφορτισμένου με 
την εκπαίδευση στο Πανεπιστήμιο του Στρασβούργου (1966). Το “Ο καθηγητής και οι εικόνες” (“Le 
professeur et les images”) παρουσιάστηκε σα μια εργασία στην εισαγωγή του οπτικού μηνύματος, 
αλλά είναι ένας αληθινός λίβελος ενάντια στην αδράνεια του παιδαγωγικού σώματος που δίδασκε 
λίγο πριν το 1968. Για το συγγραφέα, η παιδαγωγική αναζωογονείται ή πεθαίνει από μοντέλα 
εισαγόμενα με παράλληλο τρόπο, που έχουν μια ιστορία, ενώ η παιδαγωγική δε γνωρίζει καλά τον 
ιστορικό τους χαρακτήρα. Προϊόν της ιστορίας, απειλείται από την τάση για διαιώνιση, επειδή δε 
θυμάται τις ρίζες της. Τείνει να γίνει σύστημα και να οδηγήσει εκ νέου σε πρακτικές δημιουργημένες 
υπό ιδιαίτερες συνθήκες. Καταδικασμένη στην ακινησία, δεν μπορεί να αντιληφθεί κάθε νεωτερι
σμό παρά σα μια απειλή. Αισθάνεται ότι έχει αποστολή συντήρησης και γίνεται μια μεγάλη μηχανή 
που αντιδρά.
Υπό αυτή την έννοια, όταν αρκείται να κάνει μια κυκλική κίνηση από συνεπαγόμενες πράξεις, η 
γρήγορη ανάπτυξη των μέσων επικοινωνίας δείχνει τα όρια αυτής της παιδαγωγικής. Αυτά τα μέσα, 
κυρίως ο κινηματογράφος και η τηλεόραση, πετάνε το γάντι στην παιδαγωγική και συνέχεια προκα- 
λούν για την δημιουργία νέων πρακτικών. Εξασκούν, με αυτό τον τρόπο, μια ριζοσπαστική κριτική. 
Ο Michel Tardy σημειώνει ότι είναι αξιοσημείωτο ότι οι τάσεις εισαγωγής του “κινηματογραφικού 
πολιτισμού” στην εκπαίδευση προτείνουν προγράμματα, χειρόγραφα, αποσπάσματα από ταινίες, 
ασκήσεις πανεπιστημιακές και γραμματικής ανάλυσης. Βασίζεται διαδοχικά στο “Δοκίμιο εισαγω
γής”, του Agel, και στις προτάσεις όπως είχαν διαμορφωθεί από τον Paul Leutrat, επιθεωρητή στην 
πρωτοβάθμια εκπαίδευση3.
Η αναστάτωση του εκπαιδευτικού θεσμού από τις απεργίες των φοιτητών και των μαθητών, το 
Μάιο και τον Ιούνιο 1968 θα έχει ως άμεση επίπτωση να μείνουν στα βάθη των συρταριών τα εθνικά 
προγράμματα της κινηματογραφικής εκπαίδευσης βασισμένα σε παραδοσιακές παιδαγωγικές μορ
φές.

Ο ΜΑΗΣ ΤΟΥ 68 ΚΑΙ ΟΙ ΕΠΙΠΤΩΣΕΙΣ ΤΟΥ 
ΣΤΗΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗ

Η φοιτητική αντίδραση είναι κατ’αρχήν μια δοκιμασία των προτέρων γνώσεων όπως και των τρό
πων μετάδοσής τους. Αυτή η δυτική έκδοση της “πολιτιστικής επανάστασης” επιθυμεί επίσης να 
προωθήσει νέους εκπαιδευτικούς τομείς. Μεταφράζεται με μια δυναμική είσοδο των καλλιτεχνικών
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τομέων στο πανεπιστημιακό πεδίο: εισαγωγή των πλαστικών τεχνών, της μουσικής, σημειωτέον 
χωρίς το επιλεκτικό σύστημα των σχολών καλών τεχνών και των ωδείων. Η λέξη που κυριαρχεί είναι 
ο σύνδεσμος ανάμεσα στην πραχτική και τη θεωρία. Συχνά, ο “αυθορμητισμός” θέτει τη δημιουρ
γική επιθυμία στις διοικητικές θέσεις. Οι φοιτητές ψάχνουν μαζικά κάμερες για να κάνουν ταινίες, 
κάτι σαν την IDHEC4 χωρίς διαγωνισμούς και με την αποτελεσματικότητα των χιλιάδων συμμετεχό- 
ντων. Μέσα απ'αυτό το δημιουργικό κύμα δε θα υπάρχουν πολλά πράγματα λίγα χρόνια μετά5. 
Κάποιοι νέοι εκπαιδευτές ή φοιτητές πιο ανατρεπτικοί από τους άλλους θα έχουν πρόσβαση σε μια 
ταινία μεγάλου μήκους δέκα χρόνια πιο αργά, άλλοι θα έχουν πρόσβαση σε ταινίες μικρού μήκους 
χάρη στο GREC, όπως στο ξεκίνημα του Νέου Κύματος και σύμφωνα με τους ίδιους τρόπους παρά 
με τους άλλους συμμετέχοντες (πρόοδος σύμφωνα με τον προγραμματισμό, βοήθεια στη συγγρα
φή του σεναρίου κ.λπ.). Δύο συνέδρια μια εφήμερης οργάνωσης, τη ADEC (Οργάνωση για την 
Ανάπτυξη των Κινηματογραφικών Σπουδών), δημιουργημένη με πρωτεργάτη τον Guy Borreli, 
καθηγητή στη Νάνσυ, πιστοποιούν την αλληλουχία των αγώνων: Νάνσυ (Απρίλιος 1973) και Μπορ
ντό (Απρίλιος 1974)6.
Οι συγκρούσεις γίνονται γύρω από την πρακτική της σκηνοθεσίας, τη μορφοποίηση των εκπαιδευ
τών και το σημαντικό πρόβλημα της πρόσβασης στις ταινίες. Ο Jean Rouch έκανε το δικηγόρο του 
Henri Langlois και η Claude Beylie ανακοινώνει τη δημιουργία της Πανεπιστημιακής Ταινιοθήκης. 
Ο Andre Astoux, μέχρι τότε διευθυντής του CNC, ήρθε να επισκεφτεί τους συνέδρους όπως και τον 
Paul Leglise, επικεφαλής της υπηρεσίας της πολιτιστικής δράσης του CNC, φίλος του Bernard 
Georgin και πραγματικός απόστολος της κινηματογραφικής εκπαίδευσης από το 1950, ο οποίος 
υπερασπίστηκε την υπόθεση της ADEC μέχρι το θάνατό του7.

ΤΑ ΣΧΟΛΙΚΑ ΙΔΡΥΜΑΤΑ

Πολύ αργότερα, πολυάριθμα σχολικά ιδρύματα μπαίνουν στην περιπέτεια της οπτικοακουστικής 
δημιουργίας, πολύ συχνά χάρη στη δραστηριότητα ενός ενθουσιώδη εκπαιδευτικού μιας μικρής 
ομάδας παιδιών. Η εθνική παιδεία καταγράφει αυτές τις εμπειρίες αλλά συμμετέχει ελάχιστα. Έτσι, 
από το 1971 μέχρι το 1980, μια ομάδα καθηγητών, υπό την καθοδήγηση των Marcel Oms και Pierre 
Guibbert, πειραματίζεται πάνω στο θέμα “Κινηματογράφος, ένας τομέας εκπαίδευσης”, υπό την 
αιγίδα του CRDP του Μονπελιέ.
Πολλές τάσεις της σύνδεσης ανάμεσα στα σχολικά ιδρύματα και στα πολιτιστικά κέντρα εμφανίζο
νται στα Σχέδια των εκπαιδευτικών και πολιτιστικών δραστηριοτήτων από το 1979.0  Alain Bergala, 
στην εργασία του “Για μια παιδαγωγική του οπτικοακουστικού” (“Pour une pédagogie de 
l’audiovisuel”), μαρτυρεί με ακρίβεια την εμπειρία του στα πλαίσια του Εκπαιδευτικού και Πολιτιστι
κού Κέντρου της Ιέρ (Yerres), κέντρου ολοκληρωμένου πειραματικά το 1968®.
Ωστόσο, το 1978 τα Κολέγια που είχαν ένα πειραματικό δίκτυο χάνουν την πειραματική τους δομή, 
αν και ξεκινά μια καινούργια εμπειρία, υπό την αιγίδα πολλών Υπουργείων, ο Νέος Δραστήριος 
Τηλεθεατής (JTA).
Πως δομήθηκε η κινηματογραφική εκπαίδευση στα Πανεπιστήμια μετά από μια μεγάλη προσμονή; 
Παραδόξως, στα αχνάρια και με τη σφραγίδα της επιστροφής, στην τύχη, της πολιτικής της δη
μιουργίας του πρώτου πανεπιστημιακού κύκλου και υπό τις κινηματογραφόφιλες προσδοκίες αυτής 
ή της άλλης εκπαίδευσης που εκ των προτέρων κρίνεται ως ανωτέρα.
Από το 1957, ένας καθηγητής λογοτεχνίας του Πανεπιστημίου της Γκρενόμπλ, ο Leon Cellier, είχε 
διαφοροποιήσει το σκηνικό της εκπαίδευσης δημιουργώντας ένα μάθημα για το κοινό κατά τη 
διάρκεια πέντε χρόνων. Το γεγονός ήταν τόσο εκπληκτικό που το περιοδικό της FFCO αφιερώνει 
ένα χρονικό στο τεύχος του Μαΐου 1961 (Cinema 61, τ. 56)’. Μετά το 1968, το Πανεπιστήμιο του 
Μονπελιέ που, πρώτο παίρνει το δικαίωμα να ιδρύσει μια θέση καθηγητή ιστορίας της τέχνης του
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Α ναλυςΗ

Η τανια "Τρεις" του Αλεξάντερ Πέτροβιτς (1965)

Henri Agel, μαχητή της δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης στη δεκαετία του '50 και κάτοχου του διδα
κτορικού με μια διατριβή για τον κινηματογραφιστή Jean Gremillon. Τα άλλα πανεπιστήμια επαν
δρώνονται με αργότερο ρυθμό με βοηθούς στη λογοτεχνία, στην ιστορία της τέχνης, στις ζώντες 
γλώσσες, στην επιστήμη της επικοινωνίας10. Αναφέρονται σε πολυάριθμους επιφορτισμένους για 
αυτή τη διδασκαλία, ωρομίσθιους και χωρίς θεσμική υπόσταση11. Τα δύο συνέδρια της ADEC 
μαρτυρούν την παρουσία περισσότερο από 120 εκπαιδευτών από περίπου τριάντα Πανεπιστήμια (σε 
ένα σύνολο εβδομήντα στη Γαλλία!), αλλά μεταξύ αυτών των εκπαιδευτών πολύ λίγοι ήταν καθη
γητές ή λέκτορες και όταν ήταν αυτή την εποχή είχαν επιφορτιστεί για να διδάξουν σε άλλους τομείς 
στην αρχή: στην αγγλική λογοτεχνία, στη μεσαιωνική ιστορία ή στην εθνολογία κ.λπ.

ΠΕΡΙΘΩΡΙΑΚΟΣ ΡΟΛΟΣ

Το μεγαλύτερο μέρος παρεμβαίνει στα πλαίσια της πρωτοβάθμιας πανεπιστημιακής εκπαίδευσης 
σε τομείς μη κινηματογραφικούς: ιστορία της τέχνης, πλαστικές τέχνες, γαλλική λογοτεχνία, αγ- 
γλο-αμερικάνικες σπουδές, σύγχρονη ιστορία. Μόνο τα Πανεπιστήμια Παρίσι VIII και III παίρνουν 
αυτό το χρίσμα, με πολύ λίγα μέσα το 1970, να δημιουργήσουν κινηματογραφικών και οπτικοακσυ- 
στικών σπουδών (στα πλαίσια του Τμήματος τέχνης, στο Παρίσι VIII, μέσα στο τμήμα που κατ'αρ- 
χήν είχε σχεδιασθεί για τις θεατρικές σπουδές στο Παρίσι III). Αλλά θα πρέπει να περιμένουμε μια 
δεκαετία για να δούμε να ξεπετάγονται πραγματικά τμήματα συμπαγή και όχι μαθήματα διάσπαρτα 
και να προσδιοριστεί το περιεχόμενο με σχετικά αυστηρό τρόπο, σύμφωνα με τα πανεπιστημιακά 
κριτήρια. Εδώ ακόμα η Annie Kovacs αναφέρει 500 διδακτορικές εργασίες που έχουν θέμα τον 
κινηματογράφο και το οπτικοακουστικό· η αξία τους βεβαίως πολύ άνιση, όπως και στις άλλες 
εκπαιδευτικές ενότητες, μαρτυρεί τη διάχυση του κινηματογράφου και του οπτικοακουστικού σαν 
αντικείμενα πραγματικής πανεπιστημιακής έρευνας, κάτι που δε συνέβαινε το 1970. Η διείσδυση της 
κινηματογραφικής εκπαίδευσης απ'αυτή την ημερομηνία εξηγείται εξίσου με έναν άλλο παράγο
ντα: αυτά τα χρόνια έχουν σφραγισθεί από τον έντονο θεωρητικό ζήλο γύρω από τον κινηματογρά
φο, ακόμα και αν το πανεπιστήμιο, αυτό καθ'αυτό, δεν παίζει παρά ένα ρόλο πολύ περιθωριακό σε 
-------------------------------------------------------------- ----------------------------------------------------------  57



αυτές τις έρευνες. Στην Πρακτική Σχολή Ανωτάτων Σπουδών, ο Christian Metz αναπτύσσει τις 
σημειολογικές τους έρευνες από το 1964: τα περιοδικά Communications τ. 4 ( 1964), 15(1970), 23 
(1975), Langage et Cinéma που θα σταμπάρει μια ολόκληρη γενιά ερευνητών το 1971, και το Le 
Signifiant Imaginaire το 197712.
Παράλληλα, στα πλαίσια του Εθνικού Ερευνητικού Ιδρύματος (CNRS) ο Raymond Bellour θέτει τη 
βάση της δομικής ανάλυσης του κινηματογράφου ξεκινώντας από την πολύ λεπτομερή σπουδή 
των αποσπασμάτων των ταινιών του Alfred Hitchcock, “Τα Πουλιά”, “La Mort aux Trousses”, 
“Mamie”, “Ψυχώ”, σημειωτέον· αναλύσεις που έχουν συλλεχθεί σε ένα βιβλίο με τίτλο “Η ανάλυ
ση του κινηματογράφου” (“L’analyse du film”)13.
Αυτές οι έρευνες θα έχουν έναν αντίκτυπο πολύ μεγάλο παρά οι προηγούμενες εργασίες του Ινστι
τούτου Κινηματογράφου επειδή θα είναι πιο εκλαϊκευμένες με έργα πιο διδακτικά: “Αναγνώσεις του 
κινηματογράφου” (1976), “Θεωρία του κινηματογράφου” (1980), αποσπάσματα μιας ημερίδας α
φιερωμένη στην ανάλυση του κινηματογράφου, και “Αισθητική του κινηματογράφου”, που εμφανί
στηκε σ'έναν πανεπιστημιακό εκδότη το 1983 σε μια συλλογή που απευθυνόταν εξίσου στους 
φοιτητές. Ο Joel Magny διευθύνει ένα ειδικό τεύχος TOuCinémAction, για τη θεωρία του κινηματο
γράφου, τον Αύγουστο του 1982 (τ. 20), μια ιστορική καταγραφή των θεωριών απ'την αρχή του 
κινηματογράφου που αφιερώνει ένα μεγάλο μέρος στις προηγούμενες θεωρητικές έρευνες του 1960. 
Εννοείται ότι αυτή η διδακτική διάχυση της έρευνας ήταν δυνατή επειδή υπήρχε πανεπιστημιακή 
κινηματογραφική και οπτικοακουστική εκπαίδευση, δηλαδή ένα σταθερό κοινό “θεσμικών” ερευ
νητών.
Με τον ίδιο τρόπο, ο κινηματογράφος μπαίνει στην ύλη των εξετάσεων για την αξιολόγηση των 
καθηγητών: το Κέντρο πλαστικών τεχνών (1973), των ισπανικών ( 1984) και πιστοποίηση των πλα
στικών τεχνών (1976).

1979-1985: ΕΝΑ ΑΠΟΦΑΣΙΣΤΙΚΟ ΒΗΜΑ 
ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΘΕΣΜΙΚΗ ΑΝΑΓΝΩΡΙΣΗ

Οι προσπάθειες που είχαν αναπτυχθεί τις περασμένες χρονιές παράγουν τελικά κάποια αποτελέ
σματα στο τέλος της δεκαετίας του '7 0 .0  διάλογος για τα Media γύρω απ'την “οπτικοακουστική 
επανάσταση” θέτει ένα σημείο που κάνει αναπόφευκτο το διαζύγιο ανάμεσα στον οπτικοακουστικό 
πολιτισμό των μαθητών και το σχολείο. Τα επιχειρήματα είναι προσεχτικά: βεβαίως, οι μαθητές του 
Αυκείου και οι νέοι φοιτητές απαρτίζουν όλο και περισσότερο τη φέτα της στατιστικής που επιτρέπει 
στις κινηματογραφικές αίθουσες να επιζήσουν: το νέο κοινό από 15 έως 24 ετών είναι σχεδόν το 
ήμισυ των εισόδων στις αίθουσες (48,9%), σημαντικό ποσοστό σύμφωνα με το δημογραφικό ποσο
στό στο οποίο ανταποκρίνεται ( 19,4% του γαλλικού πληθυσμού), σύμφωνα με την αναφορά του 
CNC, 1986).
Αυτοί οι αριθμοί τραυματίζουν τους επιχειρηματίες που θεωρούν κάθε σχολική προβολή ενός 
κινηματογραφικού έργου σαν ένα συμπληρωματικό παράγοντα της προοδευτικής αύξησης της 
παρακολούθησης. Παραμένουν πολύ λίγοι υποστηρικτές του επιχειρήματος των παιδαγωγών που 
δηλώνουν ότι θέλουν να μορφοποιήσουν νέους και πιο οξυδερκείς θεατές: αιώνιος διάλογος κω
φών ανάμεσα στην εμπορική και πολιτιστική λογική, επιπλέον οξύς τη στιγμή όπου το Κράτος 
αντιλαμβάνεται ότι η παραγωγή πολιτιστικών αγαθών είναι μια διεθνής αγορά πολύ αποδοτική. 
Απ'την άλλη μεριά, οι πολιτιστικές πρακτικές των μαθητών πριμοδοτούν πολύ τη μουσική ροκ. Θα 
πρέπει αυτή να γίνει ένας τομέας εκπαίδευσης; Όσον αφορά στον κινηματογράφο, οι νέοι θεατές 
αρέσκονται σε ορισμένα είδη (ταινίες τρόμου, μουσικές ταινίες, διαφημιστικά, βιντεοκλίπ, μελοδρά
ματα χαμηλού επιπέδου κ.λπ.) που το σχολείο θα τα θεωρούσε πολύ δύσκολα σαν ένα αντικείμενο
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μελέτης. Ο αιώνιος διχασμός των γενιών και το χάσμα ανάμεσα στην κινηματογραφική πολιτισμική 
αντίληψη των μαθητών και των εκπαιδευτών που οι παρελθόντες εκπαιδευτές είχαν υπογραμμίσει, 
ειδικά ο Michel Tardy, στο βιβλίο του.
Η Αποστολή Πολιτιστικής Δράσης στο Σχολικό Χώρο (MACMS), του Υπουργείου Παιδείας, που 
κατευθυνόταν από τον Jean-Claude Luc, αρχίζει να αντιλαμβάνεται τη δυναμική αυτού του “παιχνι
διού”. Απ'το 1979, σχεδιάζει δράσεις εκπαιδευτικές και πολιτιστικές (PACTE)14. Αυτές οι δράσεις 
συχνά γίνονται στα σχολικά ιδρύματα με συνεργασία πολιτιστικών συλλόγων (Κινηματογραφικές 
Λέσχες, Αίθουσες Τέχνης, Πολιτιστικά Κέντρα Νεότητας) που ανήκουν στο Υπουργείο Πολιτισμού. 
Ένα πρωτόκολλο συνεργασίας ανάμεσα στα δύο Υπουργεία υπογράφτηκε τελικά το 1983. Υπό 
αυτές τις συνθήκες συντάχθηκε και δημοσιεύτηκε η αναφορά Bredin15. Αυτός απευθύνει μια σκλη
ρή αναφορά για τα εργαλεία εκμάθησης της γαλλικής που αφορούν τα οπτικοακουστικά και κινη
ματογραφικά επαγγέλματα: σκλήρωση, αρχαϊσμός που κατευθύνεται προς τον κινηματογράφο- 
θέαμα της δεκαετίας του '50, κλωνοποίηση ανάμεσα στην IDHEC (η οποία ήταν υπό την επιτήρηση 
του CNC), στο Luis Lumière (τεχνικό κρατικό Λύκειο) και του INA- ανύπαρκτοι δεσμοί με τα Πανε
πιστήμια.
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ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΗ ΑΝΑΔΟΜΗΣΗ

Η αναφορά προτείνει μια ολοκληρωμένη αναδόμηση και μια επαγγελματική και πολιτισμική μορ
φοποίηση εξαιρετικά φιλόδοξη συντονίζοντας το συνολικό εκπαιδευτικό μηχανισμό της Γαλλίας: 
κινηματογραφικές και οπτικοακουστικές σπουδές στο Λύκειο που αποβλέπουν σε ένα δίπλωμα, 
ανώτατες τεχνικές σπουδές στα περιφερειακά Ινστιτούτα, ανώτατες σπουδές στα πλαίσια ενός 
ανώτατου εθνικού Ινστιτούτου και των Πανεπιστημίων (με δίπλωμα, στο δεύτερο κύκλο, licence και 
maîtrise, στον τρίτο κύκλο, ντοκτορά). Αυτό το σχέδιο μερικώς και προοδευτικώς θα εφαρμοσθεί, 
αλλά θα λειτουργήσει σαν ένα είδος πλαίσιο νόμου για τις μεταρρυθμίσεις που θα έρθουν έχοντας 
πετύχει μια πλατιά σύμπνοια του πολιτικού κόσμου. Ωστόσο οι φανταστικές αντιθέσεις και κατα
στάσεις σαν ανταγωνιστικές θα είναι πάντα εκεί και θα εξηγήσουν κάποιες καθυστερήσεις: η προο
πτική της Σχολής Louis Lumière, το σχέδιο για περιφερειακά Ινστιτούτα που δεν έγιναν, συνένωση 
πολύ δύσκολη ανάμεσα στην FEMIS (πρώην INIS) και στη γαλλική Ταινιοθήκη. Κάποιες κατακτή
σεις είναι πολύ εύθραυστες ως προς την εθνική παιδεία: η διάθεση πειραματικών απόψεων, στον 
κινηματογράφο και στο οπτικοακουστικό, που προβλεπόταν από τον Pierre Baqui, τότε διευθυντή 
στον τομέα της καλλιτεχνικής εκπαίδευσης στο Υπουργείο και καθηγητή στο Πανεπιστήμιο Παρίσι 
I, τέθηκε σε εφαρμογή το Σεπτέμβρη του 1984 και ακολουθείται μέχρι σήμερα16.
Τα ΡΑΕ (Σχέδια Εκπαιδευτικών Δράσεων) που αντικατέστησαν τα PACTE αναπτύσσονται υπό την 
αιγίδα της αποστολής Πολιτιστικής Δράσης των Περιφερειακών Γλωσσών και Πολιτισμών 
(MACCLR). Το 1985, απαριθμούμε χιλιάδες κέντρα πάνω στον κινηματογράφο και το οπτικοακου- 
στικό. Συντονίζονται από τα ακαδημαϊκά προγράμματα, Κινηματογράφος και Οπτικοακουστικό, 
που έχουν σχεδιασθεί για να οργανώσουν ένα δίκτυο προθέσεων και μέσων. Για να επιτρέψουν 
στους εκπαιδευτές που εμπλέκονται σε αυτά, να συναντηθούν, να σκεφτούν και να ανταλλάξουν 
απόψεις με επαγγελματίες του πολιτισμού, η MACCLR οργανώνει εθνικά σεμινάρια (Κάνες και 
Μπρεστ 1982-1984) και καλοκαιρινά πανεπιστημιακά τμήματα (Τουλούζη 1984, Λυών 1985), σε 
συνεργασία με το Υπουργείο Πολιτισμού17. Με τον ίδιο τρόπο, ο εθνικός σχεδιασμός για τις li
cences και maîtrises στις κινηματογραφικές και οπτικοακουστικές σπουδές δημοσιεύθηκε τον Ια
νουάριο του 1985. Πέντε Πανεπιστήμια σήμερα συνεργάζονται για να δίνουν licences καέ maîtrises 
για μια διάρκεια πέντε χρόνων και για αυτούς που διαθέτουν μια προαπαιτούμενη εκπαίδευση. 
Έτσι, το 1985 χάρη στην συνεργαζόμενη δράση των Υπουργείων Εθνικής Παιδείας και Πολιτισμού 
που νομιμοποιούν πολυάριθμες πρωτοβουλίες των εκπαιδευτών, βλέπουμε για πρώτη φορά να
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υπάρχουν σ 'ένα θεσμικό σχέδιο, μια συνεργασία των εκπαιδευτών του κινηματογράφου και του
οτικοακουσηκού18.
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Η ΑΛΛΗ ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑ
των

Olivier Loyard και 
Jean-Marc Lalane*

Ο ι ταινίες “M ulholland D rive” και 
“Millenium Mambo” πηγαίνουν μαζί. 
Όχι μόνο επειδή σε πολλά σημεία συ

ναντιούνται και λένε παρόμοια πράγματα. Αλ
λά επίσης επειδή κάθε μία απ'αυτές μας καλεί 
να τη δούμε δύο φορές και σχηματίζουν ένα πε
ρίεργο ζευγάρι. Υπάρχει κατ'αρχήν ο χρόνος της 
πρώτης θέασης, μια δύσκολη πορεία στη ζού
γκλα των πολυάριθμων αναγνώσεων. Κατόπιν 
έρχεται η δεύτερη φορά, σχεδόν προγραμματι
σμένη απ'την ταινία. Οι κρίκοι μαζεύονται με με
γαλύτερη ευκολία, αλλά ελπίζουμε, λοιπόν, να 
μην καταφέρουμε να τα καταλάβουμε όλα. Υ
πάρχει μια βάση σε κάθε πλάνο, πολλές πλευ
ρές, καθαρές γωνίες, άλλες που δεν είναι ξεκά
θαρες. Εισερχόμαστε σε αυτές τις ταινίες απ'ό- 
λες τις πλευρές, με την ικανότητα της απομνη

μόνευσης, άμεσης
Π ρ ιν  από  είκ οσ ι χ ρ ό -  και συνεκτικής. 
via εμφ ανίστηκαν μ α -  Αυτή η διπλή εμπει- 
ζ ί  σ ε  α ντίθετους γεω - ρία, ποτέ αντιφατι- 
γ ρ α φ ικ ο ύ ς  π ό λ ο υ ς , κή, αποπροσανα- 
του πλα νήτη  και του  τολιστική, και η ε- 
κ ιν η μ α τ ο γρ ά φ ο υ . Ο  πιθυμία της διαφώ- 
D a v id  L yn ch  κ α ι ο  τισης είναι επίσης 
H o u  H sia o -h sien  έ -  αυτή των προσώ- 
χ ο υ ν  π λέον  συγκλίνει πων. Οι δύο μαθη- 
και είναι σήμερα πολύ  τευόμενες ηθοποιοί 
κοντά. Σ υγχρόνω ς μ ε-  του “M ulholland 
γά λ ες  τα ιν ίες  έρω τα  Drive”, η Μπέτι και 
και ιδεώ ν, οι τα ινίες  η Ρίτα, η σχεδόν 

M u lh o lla n d  D r iv e ” έ φ η β η ,  τ ο υ  
κ α ι  “M il le n iu m  “ M i l l e n i u m  
M a m b o ”, τ ω ν  δ ύ ο  Mambo”, η Βίκυ, 
σ κ η ν ο θ ε τ ώ ν , α ν τ ί-  έρπουν σε πεδία ό- 
σ τ ο ιχ α , β ρ ίσ κ ο ν τ α ι  που όλα τους φαί- 
στη ν εμ προσθοφ υλα - νονται πρωτόγνω- 
κή του σύγχρονου κι- ρα: τα πρώτα κά- 
νηματογράφου. στνιγκ, οι πρώτες έ-

ρωτες, οι πρώτες διαψεύσεις. Όλα είναι δίδυμα 
στην Αλίς και στην Καρόλ, μικρά κορίτσια που 
διασχίζουν, ανάμεσα σε εκπλήξεις και τρόμους, 
έναν κόσμο-γρίφο. Και οι δύο ταινίες είναι ένα 
είδος wonderland, τοπία που αναδιπλώνονται, 
με τους προσω ρινούς τους νόμους. Στο 
“Millenium Mambo”, τα εσωτερικά (κλαμπ τέ- 
χνο, διαμερίσματα) βρίσκονται σε αντιπαράθε
ση, συγχρόνως έχοντας συνέχεια και ασυνέχεια 
(οι διαδρομές του ενός στο άλλο έχουν διαγρα
φτεί). Το “Mulholland Drive” έχει ακόμα πιο 
σκληρό μοντάζ. Στις τελευταίες σεκάνς, τα πρό
σωπα κατακλύζονται απ'τον ένα χώρο στον άλ
λο από φλας, σχεδόν όπως στην τηλεόραση. 
Στις δύο ταινίες, τέλος, ο χρόνος προχωρά ό
πως σε ψάθα, διαδρομές της αφήγησης προς τα 
εμπρός και προς τα πίσω, μπλέκονται η μία με 
την άλλη, και επανερχόμαστε στα πρόσωπα, να 
κρατάμε τη συζήτηση με αυτά. Στο τελευταίο 
πλάνο της “Mulholland Drive” θα μπορούσαμε 
να βάλουμε στη συνέχειά του την πρώτη σεκάν
ς. Επειδή το μοτίβο του δυϊσμού (αφήγηση, πρό
σκαιρο στο χρόνο) είναι στη δομή των δύο ται
νιών. Ο Hou Hsiao-hsien φροντίζει να το εγγρά
ψει στο εσωτερικό της αφήγησης, χάρη του μα- 
θητευόμενου ντισκ-τζόκεϊ που μετακινεί τις μου
σικές σεκάνς του, προς κάθε κατεύθυνση, φρο
ντίζοντας να εισαγάγει ένα ηχητικό κλίμα παρά 
μια αληθινή μελωδική και ρυθμική πρόοδο.
Οι πολλαπλές ηρωίδες με πολλαπλές προσω
πικότητες του Lynch, η νέα Βίκυ του Hou Hsiao- 
hsien έχουν την ίδια εμπειρία με εμάς: την απι- 
θανότητα της σταθεροποίησης κάθε πράγμα
τος. Τίποτε δεν είναι σταθερό στο “Millenium 
Mambo” και στο “Milholland Drive”: καμία αί
σθηση, κανένα πρόσχημα, κανένα αίσθημα. 
Στον Lynch, είναι κατ'αρχήν η Μπέτι (η ξανθιά) 
που δέχεται τη Ρίτα (τη μελαχρινή), τη χαϊδεύει 
με το βλέμμα, κατόπιν όλο το σώμα. Την αγαπά
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σε κάθε επίπεδο. Την αγαπά επειδή σχεδόν δεν 
τη βλέπει ποτέ σαν ιδανική. Όταν τη θαυμάζει 
με μια περούκα ξανθιά, της ψιθυρίζει: “Μοιάζεις 
σε μια άλλη”, δήλωση που είναι ο ίδιος προσ
διορισμός της αγάπης (βλέπε το “Vertigo”, θα 
επανέλθουμε).
Στη συνέχεια, οι εικόνες δε θα σταματήσουν να 
καλούν τις άλλες: η Ρίτα γίνεται Καμίλα, η Μπέτι 
γίνεται Ντιάν, η οποία, πάσχοντας από μια τρο
μερή μοναξιά, δε θα σταματήσει να μεταβάλλε
ται απότομα, αλλάζοντας ονόματα, εμφανίσεις, 
σώματα, μέχρι να δει το δικό της πτώμα, εκτός 
του εαυτού της, ξαπλωμένο σε ένα κρεβάτι. Έ 
νας π α ρόμ ο ιος κ λω νισ μ ός δ ια τρέχε ι το 
“Millenium Mambo”, γύρω απ'την Βίκυ. Όπως 
η Μπέτι, στο “Mulholland Drive”, βλέπει τον 
εαυτό της πεθαμένο, βλέπει τον εαυτό της γριά. 
Συναντά, στο ταξίδι της στην Ιαπωνία, τη γριά 
που θα μπορούσε να γίνει. Οι εικόνες της Βίκυ 
καλύπτουν η μια την άλλη διότι ταλαντεύεται 
ανάμεσα σε διάφορες γραμμές φυγής και επι
στροφής μέσα στο χρόνο: αυτή η γριά γυναίκα, 
σα μια προβολή του τέλους της ζωής της, αυτή 
η φωνή off που έρχεται από το προσεχές μέλ
λον (απ'τη χρονιά 2001 ) και, απαγγέλλοντας σε 
τρίτο πρόσωπο, τη διαφοροποιεί απ'την ίδια, 
απ'αυτό το παρόν, το οποίο καταπατά και δια
περνά. Στην καρδιά της ταινίας, ένα πολύ ωραίο

πλάνο: βάζει το πρόσωπό της στο χιόνι και αμέ
σως εκεί αυτό που είναι, τώρα και εκεί, εμφανίζε
ται σ'αυτή επιτέλους, αλλά έξω απ'αυτή.

Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ

Πρόσωπα που περνούν από σώμα σε σώμα, σα 
μικρόβια (Linch), πρόσωπα που παλεύουν μέσα 
στο σώμα τους σε διαφορετικές στιγμές της ζω
ής τους (Hou Hsiao-hsien): “Mulholland Drive” 
και “Millenium Mambo” προτείνουν δύο εμπει
ρίες αλλοίωσης. Καθένας αντιμετωπίζει με τρό
μο το νεύμα του άλλου στον εαυτό του. Γι'αυτό 
Lynch και Hou εξασκούν με πρωτότυπο τρόπο 
την ίδια διαδικασία: το πλέι-μπακ. Το “Millenium 
Mambo” διηγείται με φωνή off από ένα προσ
διορισμένο σημείο (απ'το 2011), αλλά ακόμα 
ενστικτωδώς: το μέλλον μας. Ο θεατής που δεν 
είμαστε ακόμα εμείς γίνεται σύγχρονος του προ
σώπου που υπάρχει ήδη (και μας μιλά) στην η
χητική μπάντα. Η φωνή της Βίκυ δεν είναι μόνο 
αποκολλημένη από το σώμα της (όπως όλες οι 
φωνές off)· μας μιλά από ένα χώρο ακατοίκητο 
για εμάς, κοντά σε μια Βίκυ (αυτή του 2001 ) που 
δεν υπάρχει πλέον. Τόσο όσο δεν σημασιοδο- 
τείται, πρόκειται για μια άλλη “αυτή” που ακού- 
με: η φωνή είναι ίσως η δίκιά της γιατί της μοιά
ζει, αλλά δεν μπορούμε να είμαστε σίγουροι. Στις
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δύο ταινίες, η πιθανότητα αυτά τα πρόσωπα να 
μην αναγνωρίζονται (όχι περισσότερο απ'όσο 
τα αναγνωρίζουμε με βεβαιότητα) ισχύει ακόμα. 
Στον Lynch, στη δεύτερη μεγάλη σκηνή του κά- 
στινγκ, διαφορετικές ηθοποιοί ακολουθούν η 
μια την άλλη για να ερμηνεύσουν ένα τραγούδι 
σε πλέι-μπακ. Τα σώματα περνούν, η φωνή μέ
νει. Πιο αργά, η Μπέτι και η Ρίτα πάνε σ'ένα 
θέατρο. Μια τραγουδίστρια ερμηνεύει μια λιτα
νεία στα ισπανικά. Κατόπιν χάνεται, η φωνή α
κολουθεί τη μελωδία. Τα δύο κορίτσια ξεσπούν 
σε λυγμούς. Στη σκηνή, η φωνή φεύγει απ'το 
σώμα στο οποίο φαινόταν να υπήρχε. Στην αί
θουσα, αντίθετα, δύο σώματα έχουν το ίδιο πα- 
ροξυστικό αίσθημα, ένα είδος ανάστασης. Από 
τι; Όπως αναγγέλλει ένας εκφωνητής, στα πα
ρασκήνια, ‘Ό λα έχουν εγγραφεί”. Ναι, όλα είναι 
πλέι-μπακ, όλα είναι εκτός του εαυτού μας. Όλα 
έχουν αλλοιωθεί.

Η ΣΤΡΟΦΗ

Η αλλοίωση είναι επίσης η διαδικασία του κινη
ματογραφιστή που υποφέρει σε μια ταινία κατα
γραφής δεδομένων. Στο “Millenium Mambo”, 
ο Hou ξαναδουλεύει το σώμα του κινηματογρά
φου, όπως ο υποτιθέμενος συνοδοιπόρος του, 
ο Wong Kar-wai. Ένα πλάνο με αυτοκίνητο, ό
πως στο “In the Mood for Love”, τσακωμοί στο 
δωμάτιο και ένα προβλεπόμενο ραντεβού από 
ένα εγγεγραμμένο μήνυμα, όπως στο “Happy 
Together”, οι εικόνες του Wong επανέρχονται

μέσα απ'αυτές του Hou, 
αλλά κενές απ'την σπα
σμωδική ενέργειά τους, 
τραβηγμένες προς μια κω- 
ματική ατονία. O Lynch, 
απ'την πλευρά του, επι
στρέφει ακόμη στο “Ver
tigo”. Τα πρόσωπα της η
θοποιού που διπλασιάζο
νται βρίσκουν αυτό του Kim 
Novak (του οποίου το μι
κρό όνομα, Μαντλέιν, ό
πως το προυστικό μπισκό
το με το ίδιο όνομα, ενθαρ
ρύνει τον πολλαπλασια

σμό των αναμνήσεων).
Αλλά o Lynch δοκιμάζει στην ταινία του 
Hitchcock μια τρομερή στροφή. Η Μπέτι, που 
πεθαίνει δύο φορές, στο μέσο και στο τέλος της 
ταινίας, δεν είναι μόνο η Μαντλέιν. Είναι επίσης 
η Σκότι (James Stewart), που ερευνά και επιθυ
μεί, γοητευμένη απ'το αντικείμενο του πάθους 
της σ'ένα θανατηφόρο σπιράλ. O Lynch αντι- 
παραθέτει σε μια μόνη φιγούρα τον παρατηρητή 
και το αντικείμενό του, το βλέμμα και την εικό
να, το αρσενικό και το θηλυκό. Σε μια άλλη με
γάλη πολυφωνική ταινία, “Mediterranée”, tou 
Jean-Daniel Pollet, μια φράση επαναλαμβάνε
ται: “Και αν ξαφνικά, κάποιος ήθελε ήρεμα να 
σας αντικαταστήσει;”. To “Mulholland Drive” 
και το “Millenium Mambo” πιάνουν αυτή την 
περίεργη πρόταση. Οι ιστορίες αγάπης που διη
γούνται είναι γεμάτες απ'αυτή την πιθανότητα 
να τους δούμε να αντικατασταθούν. Αλλά αυτή 
η τρομερή υπόθεση είναι ίσως μια ευκαιρία. Τα 
πολυάριθμα επίπεδα και οι ερμηνείες που ανοί
γουν οι δύο ταινίες μετατρέπουν το θέαμα σε 
ένα μέλος δραστήριο και παθητικό ενός στρογ
γυλού τραπεζιού. Οι κινηματογραφιστές συμμε
τέχουν σε αυτό με ισοδύναμα όπλα, συγχρόνως 
κυρίαρχοι του βλέμματός τους και θεατές των 
δημιουργιών τους. Λοιπόν, σε μια μυστηριώδη 
αρμονία, καθένας είναι έτοιμος να πιάσει μια 
θέση που δεν είναι η δίκιά του και, με ένα κομψό 
νεύμα, να αφηθεί ήρεμα να αντικατασταθεί.

*Οι Olivier Joyard και Jean-Marc Lalane εί
ναι κριτικοί κινηματογράφου στο περιοδικό 
Cahiers du Cinema.
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(μικρό αφιέρωμα στο μύθο του Jacques Rozier)

-------------------------------------  Α ναλυςΗ  -------------------------------------

του
Herve Le Roux*

Θ υμάμαι, παλιότερα, π ου  σ υμ μετείχα , δύο σ υ ν εχό μ ενες  χρ ο νιές, στη ν Ε πιτροπή επ ιλο
γή ς γαλλικώ ν ταινιώ ν, στο Φ εστιβ ά λ  Κ ανώ ν. Ο χρ ό ν ο ς  έχε ι λειτουρ γή σ ει, τα  
γεγο νό τα  που  θα αναφ έρω  εδώ , και π ου  α φ ορ ού ν την ταινία  “M ain e-O cean ” , 
μ πορ ούν ν α  ειπω θούν, νομ ίζω , σ ή μ ερα , χω ρίς κ ίνδυνο  και χω ρίς ν α  προδώ σω  
κάποιες υ π οσ χέσ εις  σιω πής και μυστικά -το προλέγω .

Ε ίμαστε, λο ιπ όν, στη ν Ά νοιξη  του  '86  -α ρχές  Α πριλ ίου  γ ια  ν α  είμ α σ τε ακριβείς- και 
ήδη έχο υ μ ε δει π ερ ισ σ ότερ ο  από 100 ταινίες, όταν μ άθαμ ε ότι θα μας π ρότεινα ν  
την κα ινούργια  τα ινία  του  Jacques R ozier. Ή τα ν ση μ α ντικ ό  γ εγ ο ν ό ς  α ν  σ κ ε-  
φ τούμε ότι ο  R ozier δ εν  είχε  κάνει ταινία  από τη “L es N aufrages de T ile  de la 
Torture”. Ε πίσης, την η μ έρ α  της προβ ολή ς, ο  Ά ρ ειο ς  Π ά γος μας ήταν σ ε πλήρη  
σ ύνθεσ ή  του: ο  Pierre V iot, ο  Π ρόεδρ ος του Φ εστιβάλ, ο  G ille s  Jacob, ο  γενικός  
διευθυντής, ο  Jean de B aron celli, ο  σ ύ μ β ο υ λ ό ς  του, τέλ ο ς , τα  κοσμικά μέλη της  
Ε πιτροπής, οι M ishel Perez (του  “N o u v e l O bservateur”), E m m anuel Carrère (ρου  
συνεργα ζότα ν κανονικά  με το “P o s it if ’) και εγώ  (σ υ νερ γά τη ς τω ν “Cahiers du 
C inem a”).

Μ ας π ροειδοπ οίησ α ν ότι θα δούμ ε μια κόπια  εργασίας. Σ υ χνά  σ υ νέβ α ινε , λόγω  τω ν  
προθεσμ ιώ ν και για  ν α  μη χ ά σ ο υ ν  την υποθετική ευνοϊκή  επ ιλογή  στο επ ίσημο  
τμήμα, να  μας π α ρ ο υ σ ιά ζο υ ν μια μη τελειω μένη  ταινία , δηλαδή π ου  δ εν  έχει  
γ ίνει το τελικό μ οντά ζ ή χου , και δεν κάναμ ε π ο λλ ά  π α ρά π ονα . Η π ροβ ολή  άρχι
σε. Μ ετά από μερικά λεπτά , ήταν προφ ανές: αυτό π ου  β λέπ α μ ε ήταν ένα  πρώ το  
μ οντάζ, δηλαδή μια αρκούδα, παρά  μια ταινία  με ο λ ο κ λ η ρ ω μ ένο  μ οντάζ. Έ τσι, 
κάποια  π λά να  έπ α ιρ να ν π ο λύ  χρ ό ν ο  γ ια  ν α  ο λ ο κ λ η ρ ω θ ο ύ ν , χω ρίς να  κ ο π ο ύ ν  
στη ν αρχή ούτε στο τ έ λ ο ς .. .  Κάτι που  δεν εμ π όδιζε -για  ν α  είμαι τίμιος στην  
α να φ ορά  μ ου- το μικρό κο ινό  μας να  σ υμ μ ετέχει στη χα ρ ά  της προβ ολή ς.

Α φ ού  τέλειω σαν οι δύο πρώ τες μ πομ πίνες, η εντύπω ση της κόπιας εργασίας ήταν πιο  
έντονη . Ή τα ν κα τ'α ρχή ν μια σκηνή  γυρ ισμ ένη  π εδ ίο-α ντίθετο  πεδίο  και ό χι μο- 
ντα ρισ μ ένη . Η σκηνή  ή τα ν αρκετά  μ εγάλη , τρία  ή τ έσ σ ερ α  λεπ τά  (ό π ο υ  ένα  
πρόσ ω π ο  ανεξή γη τα  απάντα  επ έμ εν ε  ν α  σ υ ν ο μ ιλ ε ί με α υτό  το  π ρό σ ω π ο  που  
ήταν μ έσα στο πεδίο) και χρ εια ζότα ν η εμ φ άνιση  του  αντίθετου  π εδίου , ίδιας 
διάρκειας, για  να  κ α τα λά βουμ ε τι σ υ νέβ α ινε , κάτι π ου  μας φ ά νηκ ε ν α  ήταν μια  
παράλειψ η, ένα  στρείδι... Α λ λ α  φ α ινό μ εν α  της ίδιας τά ξη ς  λ ά μ β α ν α ν  χώ ρα.
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Π ροχω ρήσα μ ε, κάποιες μ πομ πίνες μετά. Εκεί, οι λήψ εις δεν είχα ν επ ιλεχθεί, 
θέλω  ν α  πω ότι δύο, μερικές φ ορές τρεις λήψ εις του ίδιου π λά νου  δ ιαδέχονταν η 
μια την άλλη.

Έ τσι ανακαλύψ αμ ε την περίφημη σκηνή της δίκης. Π ροηγούνται αρκετές λήψ εις τους  
π ολύ  καλού Y ves A fo n so  σα  να υτικός Π ετιτγκάρ, μια εκπληκτική ισοτονία  που  
μας έδω σε την εντύπω ση ότι π α ρα κ ολουθούσα μ ε την προβολή  σ ε  επανάληψη 
όπω ς σ 'έ να  μαγνητοσκόπιο , και κάποιες λήψ εις, που δεν είχαν κοπεί στο τέλος, 
μας έδιναν τον ηθοποιό  ν α  αναπαύεται, η σκηνή τελειω μένη , βλέποντας με απο
ρία το σκηνοθέτη  του ή σ χολιάζοντας ο ίδιος την αναμονή  του.

Μ ε δεδομ ένο  ότι προχω ρούσαμ ε στην π ροβολή  της ταινίας, περ ιμ έναμ ε ζώ νες όλ ο  και 
πιο άγριες, μετά βίας ν α  ξεχω ρίζουν και, μερικές φ ορές, ν α  φ αίνονται παρθένες  
από κάθε ανθρώ πινη επέμβαση που θα μ πορούσε να  φ ανεί στο μ οντάζ. Το πιο  
γελ ο ίο  που προκ α λούσε σ ε  όλ ο υ ς  μια ευθυμία  και μια ανήκουστη ποίηση και που  
γέλ ια  έπνιγαν τον ένα  μετά τον ά λλο  ήταν ένα  ανείπω το μανιφέστο επ α να λή ψ ε
ων.

Ο ι εικόνες συνέχιζα ν να  π ερ νο ύ ν με όλ ο  και περ ισσότερες διπλασιασμ ένες λήψ εις ή μη 
σ υ γχρονισ μ ένες  ή βουβές, ά λλες  ακόμη που  η κλακέτα δεν είχε φ ύ γ ε ι ...

Μ ετά από τρεις ώ ρες προβολής, ο  G illes Jacob αποφ άσισε ν α  πάει να  ρίξει μια ματιά  
σ τη ν καμ πίνα  π ροβ ολή ς γ ια  ν α  δει τι μας έμ εν ε  ακόμη ν α  δούμ ε. Ε πα νή λθε  
γελώ ντας για  ν α  μας εξηγήσει τι γ ινότα ν στο διάδρομο.

Ο παραγω γός της ταινίας, ο  μ εγάλος Paulo Branco, ήδη στα πρώ τα του βήματα πριν  
ν α  μάθει τη δουλειά , έφ ερνε τις μ πομ πίνες κατά τη διάρκεια της προβολής. Έ 
να ς  νέο ς , κόκκινος και ξεφ υσώ ντας -έτσι τουλά χιστον τον περιέγραψ ε ο μ ηχανι
κός π ροβ ολή ς- ερχόταν κάθε μισή ώ ρα έδινε δύο ή τρεις καινούργιες μ πομπίνες  
και έπαιρνε αυτές που είχαμε μ όλις δει. Ο μηχανικός προβολής, μεταξύ τω ν δύο  
θ έσ εω ν του, κολλώ ντας και ξεκολλώ ντας, ή θελε ν α  κάνει πλάκα και μας έδινε  
την εντύπω ση σ χεδ όν τέλεια  -μ ετά  από μερικές αλλα γές μ πομπίνας λίγο  ά χα 
ρες- μιας κανονικής π ρ ο β ο λ ή ς ...

Μ ετά από περ ισσότερο  τέσσερις ώ ρες “ταινίας” -μ έχρι εκείνη τη στιγμή αυτό τον  τίτλο  
μ πορούσαμ ε να  της αποδώ σουμ ε-, ο  G illes Jacob επέστρεψ ε σ τον θάλα μο π ρο β ο 
λής για  να  πει ότι σταματάμε. Α πόφ αση  γεμάτη σοφία: θεω ρώ ντας ότι είχαμε  
κατά μ έσο  όρ ο  πέντε ή έξι ώ ρες π ροβ ολώ ν ανά  ημέρα, δε μιλώ παρά για  αυτές  
που η φ ιλοδοξία  τους έφ τανε στη συμμετοχή  στο γαλλικό τμήμα κάι που επ ιπλέ
ο ν  ήταν σκανδαλώ δες ν α  τις αφ ήσουμ ε, περίπου κατά τα μεσάνυχτα  ο  μηχανι
κός προβ ολής ασχολιόταν ακόμη με αυτή την ταινία χω ρίς τέλος.

Π ροσθέτουμε ότι ο  μεγάλος ζήλος της Ε πιτροπής μας δε μας άφ ηνε ν α  α νη συχούμε, 
τόσ ο είχαμε τυφλωθεί. Για ν α  λ έμ ε την αλήθεια υποπτευόμαστε τι γ ινότα ν στο  
μοντάζ, και περιμέναμε να  δούμ ε σ ε λίγο  τα λευκά και τα διπλά, δηλαδή κάποια  
κουτιά με αμόρσες.

Φ ύγαμε, λο ιπ όν, χω ρίς να  φ τάσουμ ε σ τον ω κ εα ν ό ...
Η ταινία  δ εν  επ ιλέχθηκε, ήταν αντικειμ ενικά  δύσκ ολο  ν α  το κ ά νουμ ε σ ε  αυτή την
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κατάσταση (α κόμ α  και αν η ένταση ήταν μεγάλη).
Σ κεφ τόμ ενος αυτή την περίεργη προβ ολή , βρίσκω  εκεί μια απόδειξη  του απροσδιόρι

στου  της τέχνης και του  τρόπου του R ozier. Σ αν το  φάντασμα της “M aine-O cean” 
που ζήσαμ ε αυτή τη μέρα  είχε ένα  τέτοιο μ αγνητισμό που  μας ά νο ιξε τα μάτια  
σ ε μια εμπειρία  που  ανα δείκ νυε το προφ ανές: ότι το ίδιο υλ ικ ό  της ταινίας απαι
τ ο ύ σ ε  μ ιαν άλλη  αντιμετώ πιση  πα ρά  αυτή π ου  ή τα ν κ λα σ ικ ά  η συνή θ η ς, ν α  
κ ό β ο υ μ ε (μ ε την ευρεία  έννοια : όχι μ ό νο  στο μ οντά ζ, α λ λά  επίσης στο σ ενά ρ ιο  
και στο  γύρ ισμ α). Η άρνηση -κω μική και οργίλη - του  κοψ ίματος, όλω ν τω ν ει
δώ ν, της χαράς, της λογικής, τα  έχει κάνει ν α  απ ομ α κ ρύνοντα ι με βία, γ ια  τους  
λ ό γο υ ς  που  ξέρ ο υ μ ε  καλά, από το σ ύ ν ο λ ο  και ν α  μη φαίνετα ι σ α  μια συνολική  
αντίσταση του  δημ ιουργού  (φ ετιχισμ ός αυτού π ου  έχει παραχθεί, γ ια  παράδειγ
μα, ν α  δώ σουμ ε με ελλείψ εις την εργα σία  εν ό ς  η θοπ οιού  ή μιας ηθοπ οιού) α λλά  
σώ νει και καλά  σ α  μια αντίσταση του ίδιου του  υλικού .

Θ α έπρεπε ειδικά εδώ  ν α  “κ ο λλ ά μ ε” και όχι ν α  “κ ό β ο υ μ ε” .
Και ν α  π ροσ π α θούμ ε, με τις συρρα φ ές, ν α  βρούμ ε ένα  είδος  ποιητικής τω ν αισθήσεω ν.
Ε ίχα την τιμή, πριν από 15 χρ ό νια  (μ ε συγχω ρείτε γ ια  αυτές τις α να μ νή σ εις), ν α  ορ γα 

νώ σω  ένα  τιμητικό αφ ιέρω μα σ το ν  A la in  Cuny. Ο  η θοπ οιός  ε ίχε  ζητήσει σ ε  αυτά  

που π ρ ο β ά λλ ο ντα ν  και τη “L’Italien des R o ses” . Β ρή καμ ε, μ 'έ να  θαυμ αστό τρό
π ο  και σ ε  απ ίθανες συνθή κες, μια κόπια, χω ρίς ν α  μ πορ ούμ ε ν α  την τσεκάρουμ ε. 
Το δράμα έγ ινε  κατά τη διάρκεια  της βραδιάς: ο ι μ πομ π ίνες  3 και 4  είχαν αντι- 

στραφεί. Π ήγα στη ν καμπίνα , α λ λά  η κόπια  ή τα ν στη μηχανή: αδύνατο ν α  στα 
μ ατήσουμε την προβ ολή . Έ μ εινα  α δύνα μ ος και π ο λύ  θυμ ω μ ένος μ προστά στην  
καταστροφή και παρουσιά στηκα  σ το τέλο ς  για  ν α  δικαιολογηθώ  σ το ν  A la in  Cuny. 
Μ ου απάντησε με ένα  τ ό νο  υπέροχο: “Π α ρα τήρησα  τη ν αντιστροφή, α λλά  ίσω ς  
είνα ι καλύτερα  έτσι” . Π έρα  α π 'το  μ εγαλείο  του  η θοπ οιού , σκέφ τομ αι ότι υ π ή ρχε  
ένα  μ έρος ειλικρίνειας στην απάντησή του  και ότι παρατήρησε την αντιστροφή  

με περιέργεια , σ α ν  ένα  είδος διανοητικής και α ισθητικής ά σ κ η σ η ς ...
Υ πά ρχει κάτι απ 'αυτό σ τη ν εργα σία  του Jacques R ozier, τ ό σ ο  ό σ ο  ο ι τα ινίες του  αφ ή

ν ο υ ν  ν α  το δούμε: ένα  είδος στοιχήμ ατος, ειλ ικ ρ ινούς α λλά  α πόλυτου , ω ς π ρος  

την ύλη  της ταινίας π ο υ  κά νει και η εργασία  π ερ ιορ ίζετα ι του λά χισ τον να  αφαι- 
ρ έσ ο υ μ ε παρά  ν α  επ ιβ ά λου μ ε απαιτήσεις, σ υ νδ υ α σ μ ο ύ ς, εικ όνω ν και ήχω ν, λ ό 
γω ν και μουσικώ ν, προσώ πω ν και χώ ρω ν, χρ ό νω ν και χρόνων...  Ε ίναι αυτή α 
ναζήτηση, με ό λ α  τα είδη της διαδρομής, π ου  εξη γεί χω ρίς α μ φ ιβολία  την αργή  
μαιευτική που  προηγείται σ ε  κ αθένα  α π 'τα  έργα  του  Jacques R ozier, α λλά  επ ί
σης, ότα ν έρχονται, τη χάρη  τους, τη μ ετεω ρολογική  ισορροπία  τους, την ανα- 

δυόμ ενη  επιθυμία  τους. *

*Ο Herve Le Roux είναι κριτικός κινηματογράφου στα Cahiers du Cinema και σε 
άλλα περιοδικά. □
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Η ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΟΤΗΤΑ 
ΤΗΣ ΤΗΛΕΟΡΑΣΗΣ

και οι ανθρώπινες σχέσεις

του
Χρήστου Η. Χαλαζία*

Πορευόμαστε τον 21° αιώνα μέσα σ'έναν 
κόσμο που αλλάζει διαρκώς, παρουσιάζει 

εκπλήξεις αλλά και κρίσεις. Πορευόμαστε σ 'έ 
ναν κόσμο ο οποίος δεν μπορεί να προβλέψει το 
μέλλον γιατί είναι τόσο συγκλονιστικά τα γεγο
νότα της καθημερινής ζωής ώστε να τον απορ
ροφούν εντελώς και να δημιουργούν μια ζωή 
αγχώδη, με εναλλακτικές εικόνες, με νέα πολύ
πλοκα προβλήματα και με δύσκολες λύσεις. 
Μέσα λοιπόν σ 'αυτόν τον διαρκώς μεταβαλλό
μενο κόσμο, ποια μορφή θα πάρει ο έρωτας, 
στα προσεχή χρόνια, καθώς τώρα έγινε φανερό 
πλέον ότι η ηλεκτρονική τεχνολογία κυριαρχεί 
στη ζωή μας και ότι έχει διαμορφώσει διαφορε
τικό πλαίσιο ζωής και μέσα στο σπίτι και στο 
κοινωνικό περιβάλλον;
Είναι ένα θέμα το οποίο εθίγη πρόσφατα από 
ένα επιτελείο κοινωνιολόγων και αναλυτών που 
συγκέντρωσαν το ενδιαφέρον τους στις απολαύ
σεις του σημερινού ανθρώπου παρά το γεγονός 
ότι περιορίζονται διαρκώς περισσότερο, έτσι ώ
στε πλέον να παύουν να είναι απολαύσεις και να 
μην εξασφαλίζουν ούτε στιγμές ευτυχίας για το 
σημερινό άνθρωπο.

ΕΡΩΤΑΣ ΣΤΗΝ ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ 
ΕΠΟΧΗ

Ανάμεσα στις άλλες ανθρώπινες δραστηριότη
τες, αυτό που άλλοτε παίρνει διαφορετική μορ
φή και δεν έχει ακόμη προσδιορισθεί είναι ο έ
ρωτας στην ηλεκτρονική εποχή που ζούμε.
Θα γίνει και αυτός ηλεκτρονικός; Ποια θα είναι 
η σεξουαλικότητά μας στις δεκαετίες που έρχο

νται; Πως θα διαμορφωθεί ο ερωτικός άνθρω
πος μετά το 2010;
Πραγματικά είναι καίρια ερωτήματα τα οποία έ
χουν προβληματίσει πολλά άτομα παντρεμένα 
ή ανύπαντρα και έχουν δημιουργήσει αβεβαιό
τητα αλλά και σεξουαλική μέθη για τη νεολαία. 
Τα νέα κοινωνικά φαινόμενα αλλάζουν τη ζωή 
του ανθρώπου. Δεν είναι τυχαίο το γεγονός ότι 
με την εκπληκτική διάδοση της τηλεόρασης οι 
άνθρωποι αποκτούν περισσότερες γνώσεις, ε
νημερώνονται για όσα συμβαίνουν στην υδρό
γειο, αλλά αναφορικά με το χαρακτήρα τους δεν 
μπορούν να προβλέψουν τίποτα.
Ο σημερινός άνθρωπος έγινε άβουλος. Από
δειξη αποτελεί το γεγονός ότι στις περισσότε
ρες ώρες που βρίσκεται μέσα στο σπίτι του, τον 
απασχολεί η τηλεόραση η οποία εισβάλλει με 
τα δράματα της καθημερινής ζωής, με τις πολι
τικές, κοινωνικές και άλλες εξελίξεις που συμ
βαίνουν στα πέρατα του κόσμου, με αποτέλε
σμα να αποτελούν μια συνεχή ενόχληση και όχι 
απόλαυση.
Ωστόσο, η τηλεόραση με τη ζωντανή εικόνα και 
τη ζωντανή αναπαράσταση αποτελεί μια πρό
κληση που κανείς δεν μπορεί να αποφύγες ανε
ξάρτητα από ηλικία ή φύλο, σε οποιοδήποτε 
γεωγραφικό μήκος και πλάτος και αν βρίσκεται 
Οι άνθρωποι λαμβάνουν γνώση της πραγματι
κότητας των γεγονότων και των εξελίξεων έτσι 
όπως εμφανίζονται μόνο στην τηλεόραση ενώ 
οι προσωπικές εμπειρίες περιορίζονται στο ελά
χιστο.
Αλλά είναι βέβαιον ότι αυτή η θητεία στην τη
λεόραση επηρεάζει την ψυχολογία, τη συμπερι-
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φορά και τα ήθη μας. Επηρεάζει επίσης και το 
συναισθηματικό μας κόσμο. Στην έκθεση που 
δημοσίευσαν οι Γάλλοι κοινωνιολόγοι παρα
τηρητές, Ντ. Καρλέ και Κ. Λαϊνέ, υποστηρίζουν 
ότι οι κάτοικοι στις ανεπτυγμένες χώρες του κό
σμου πρέπει να  ετοιμασθούν για το καλύτερο 
και για το χειρότερο, για τη δικαίωση ή την διά
ψευση των ελπίδων τους, για ώρες ευτυχίας και 
αποτυχίας.
Αλλά ένα πράγμα είναι βέβαιο, ο λόγος θα απε
λευθερωθεί εντελώς και εκφράσεις που άλλοτε 
θεωρήθηκαν χυδαίες και αναφέρονταν στην ε
ρωτική φρασιολογία θα είναι τώρα στην ημερή
σια διάταξη.

Ο ΝΕΟΣ ΛΟΓΟΣ

Αυτό που άλλοτε ήταν ντροπή και αιδώς για 
τους νέους ερωτευμένους και για τη σεξουαλική 
επικοινωνία, θα γίνει τώρα απλή συνήθεια.
Οι άνθρωποι δε θα ντρέπονται για όσα λένε και 
για όσα κάνουν. Αυτή τη νέα κατάσταση, τη χα

ρακτηρίζουν σαν απελευθέρωση, σαν ήττα και 
συντριβή της σεξουαλικής υποκρισίας. Αναγνω
ρίζουν όμως ότι αυτή η απελευθέρωση θα μας 
οδηγήσει τελικά σε ένα κόμπλεξ και σε νέες αγ
χώδεις καταστάσεις.
Το πρώτο συμπέρασμα που βγαίνει είναι το γε
γονός ότι η τηλεόραση και η δημοσιότητα έκα
ναν γνωστές σε όλους τους ανθρώπους σεξουα
λικές και ερωτικές ακρότητες και εμπειρίες, λαϊ- 
κοποίησαν τον έρωτα σε βαθμό που σήμερα να 
θεωρείται ταυτόσημος με την πορνογραφία και 
την πορνολογία.
Πρέπει να σημειωθεί ότι ορισμένα πράγματα που 
με την τηλεόραση μεταδίδονται στις μικρές ώ
ρες της νύχτας, είτε με την καλωδιακή τηλεόρα
ση είτε με τα διάφορα κανάλια, προκαλούν την 
περιέργεια όλων ακριβώς γιατί πρόκειται για τολ
μηρές σεξουαλικές σκηνές διανθισμένες με πε
ριστατικά και ιστορίες που πλέον έπαψαν να σο
κάρουν το σύζυγο ή τη σύζυγο και που βρίσκο
νται στην ημερήσια διάταξη, αφού τα τηλεοπτι
κά προγράμματα περιέχουν κάθε βράδυ μικρές
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ταινίες πορνογραφικού χαρακτήρα.
Αυτή όμως η κατάσταση υποχρεώνει και τους 
ασχολούμενους με την τηλεόραση, τους σκη
νοθέτες και τους ηθοποιούς των διαφόρων σή
ριαλ, να προχωρούν και αυτοί στην πορνοποίη
ση έτσι ώστε ο έρωτας να είναι μόνο σεξ και 
τίποτε άλλο, η οικογένεια να είναι οίκος ανοχής 
και τίποτε περισσότερο.
Μάλιστα, οι Αμερικάνοι διαπρέπουν σ'αυτά τα 
“πολυτελή σήριαλ”, όπου άντρες και γυναίκες - 
κατά βάση πλουσίων οικογενειών- ενδιαφέρο- 
νται αποκλειστικά και μόνο για σεξουαλικές πα
ράνομες σχέσεις χωρίς να υπολογίζουν ούτε οι
κογενειακό δεσμό, ούτε ανθρώπινες καταστά
σεις.
Ωστόσο η απήχηση που έχουν αυτά τα σήριαλ 
της πορνογραφίας των πλουσίων είναι μεγάλη 
σ'όλον τον κόσμο, αλλά και αποτελούν φυσικά 
και οδηγό προς τον κατήφορο και διάλυση του 
οικογενειακού δεσμού.
Επηρεάζουν περισσότερο τους νέους, κλονίζουν 
την εμπιστοσύνη τους στο γάμο, σε σημείο που 
σήμερα η συντριπτική πλειοψηφία των νέων να 
πιστεύουν ότι σε ελάχιστο χρονικό διάστημα με
τά το γάμο θα υποχρεωθούν να χωρίσουν.

ΟΙ ΣΧΕΣΕΙΣ ΤΡΑΥΜΑΤΙΖΟΝΤΑΙ

Το γενικό συμπέρασμα που προκύπτει απ'την 
έρευνα είναι αρνητικό. Οι άνθρωποι ξέρουν ότι 
έχουν δικαίωμα στην ευχαρίστηση και στην α
πόλαυση. Έχουν αντιληφθεί επίσης ότι για να 
κατακτήσουν αυτό το δικαίωμα πρέπει να αγω- 
νισθούν. Οι γυναίκες όμως φαίνεται ότι είναι πε
ρισσότερο τραυματισμένες, ανάμεσα στα δύο φύ
λα.
Σήμερα, δε χαίρονται το γάμο τους, δεν πιστεύ
ουν ότι θα ζήσουν καλύτερα, όταν θα απομα
κρυνθούν από την οικογένειά τους. Αλλά όταν 
εξασφαλισθεί η οικονομική βάση σπεύδουν να 
αποκτήσουν την αυτονομία τους χωρίς όμως 
να θελήσουν να παντρευτούν.
Εκείνο που προκαλεί εντύπωση μέσα σ'αυτή την 
εξέλιξη είναι το γεγονός ότι τα ερωτικά δράμα

τα συνεχίζονται πάντοτε. Ακόμη και σήμερα υ
πάρχουν εραστές που “εκτελούν” την ερωμένη 
τους, που αναπτύσσουν ζήλια μέχρι θανάτου και 
που θέλουν να λύσουν δυναμικά κάθε διαφορά 
τους.
Πρέπει να αναφέρουμε εδώ ότι τα ερωτικά ήθη 
αλλάζουν πιο γοργά από τα άλλα κοινωνικά ή
θη. Η σεξουαλική επανάσταση αποτελεί ιστορί
α του παρελθόντος, απελευθέρωσε τη νεολαία, 
αγόρια και κορίτσια, κατήργησε τις προκαταλή
ψεις και τα ταμπού.
Αλλά αυτή η απελευθέρωση οδήγησε σε μια 
άνθηση της ομοφυλοφιλίας και έκανε το σύγ
χρονο άνθρωπο πιο δραστήριο σεξουαλικά και 
με περισσότερες ερωτικές εμπειρίες. Αλλά τελι
κά και αυτή η “απελευθέρωση” κούρασε τη νεο
λαία η οποία τώρα δεν έχει πλέον φιλοδοξίες 
ούτε ηθικούς στόχους.
Δημιουργήθηκε ένα χάσμα ανάμεσα στους αν
θρώπους και τους θεσμούς, ενώ άλλοτε γίνο
νταν πολύς λόγος για τον έρωτα και το σεξ, σή
μερα γίνεται λόγος αποκλειστικά και μόνο για 
σεξουαλικά προβλήματα που έχουν αρνητικό χα
ρακτήρα.
Οι νέοι θέλουν να μάθουν περισσότερα για το 
σεξ και μοιάζουν να είναι στη χαλάρωση των 
ηθών, γίνονται συντηρητικοί και επιφυλακτικοί. 
Κάτι που ομολογούν τα ανδρόγυνα, περισσότε
ρο από κάθε φορά, είναι ότι ούτε ο άνδρας ικα
νοποιεί τη γυναίκα αλλά ούτε η γυναίκα τον άν- 
δρα. Έχουν προβλήματα και έχουν αναγνωρίσει 
ότι όσες σκέψεις και αν έκαναν στο παρελθόν, 
για τον ομαλό σεξουαλικό και συζυγικό βίο, εί
ναι δυνατό να διαψευσθούν και η συμπεριφορά 
τους να αλλάζει. Τότε τα ανδρόγυνα παύουν και 
να μιλούν για το σεξ. Δε βελτίωσαν την ερωτική 
συμπεριφορά τους και πέφτουν σε μια απραξία 
και στασιμότητα.
Κάτω απ 'αυτές τις προϋποθέσεις πρέπει να πε
ριμένουμε ότι ο έρωτας θα δοκιμασθεί στα χρό
νια που έρχονται και πρέπει σοβαρά να διερωτη- 
θούν αν θα υπάρξει ερωτισμός στο μέλλον.

□
* Ο Χρηστός Η. Χαλαζιάς είναι δημοσιογράφος. 
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Μια επιστολή και ο απόηχός της
από τον Jafar ΡαηαΗΐ, σκηνοθέτη της ταινίας “Ο Κύκλος”

------------------------------  Α ναφορΑ  ------------------------------

Αγαπητοί Κυρίες και Κύριοι,
Ως αποδέκτης του Βραβείου για την Ελευθερίας τηςΈκφρασης, που μ'απονεμήθηκεγια την ταινία 
μου “Ο Κύκλος”, θα ήθελα να θέσω υπόψη σας τι συνέβη σε μένα στην χώρα σας -ένα συμβάν, που 
καθημερινά λαμβάνει χώρα στης Ηνωμένες Πολιτείες. Ελπίζοντας ότι θα δω την αντίδραση σας 
σ'αυτά τα απάνθρωπα συμβάντα. Νομίζω ότι έχω το δικαίωμα να είμαι περίεργος για την αντίδραση 
του Συμβουλίου (σ.τ.μ. το βραβείο απονεμήθηκε από το National Board of Review o f Motion 
Pictures) που μ'απένειμε ένα τέτοιο Βραβείο -μια αντίδραση ανάλογη της συμπεριφοράς που εγώ 
και πολλοί άλλοι άνθρωποι αντιμετωπίσαμε και θα αντιμετωπίσουμε στο μέλλον. Θεωρείτε ότι την 
ταινία μου ως “την πιο όμορφη και τολμηρή” ταινία και εύχομαι στο Συμβούλιο σας και στα 
αμερικάνικα μέσα ενημέρωσης ότι θα τολμήσουν να καταδικάσουν τις βάρβαρες πράξεις της αμε
ρικάνικης αστυνομίας και της υπηρεσίας μετανάστευσης -και είθε μια τέτοια καταδίκη να κάνει 
γνωστές αυτές τις πράξεις.
Διαφορετικά τι νόημα θα έχει η απονομή ενός τέτοιου βραβείου σε μένα;
Και κατά πόσο με τιμά να έχω ένα τέτοιο βραβείο;
Τότε ίσως θα πρέπει να επιστρέψω το βραβείο σε εσάς, καθώς μπορεί να βρείτε κάποιο άλλο 
πρόσωπο πιο κατάλληλο για την “ελευθερία” !
Στο έντυπο, που ευγενικά μου στείλατε μαζί με το βραβείο σας, διάβασα ότι αυτό έχει απονεμηθεί σε 
προσωπικότητες του κινηματογράφου, που χαίρουν γενικής εκτίμησης, όπως ο Orson Welles. Πρέ
πει να είμαι ευτυχής που μία τέτοια προσωπικότητα δε βρίσκεται ανάμεσα μας, για να ακούσει πως 
η αμερικανική αστυνομία συμπεριφέρεται στους σκηνοθέτες ή στους ανθρώπους που έρχονται σε 
αυτήν την χώρα;
Ως ένας σκηνοθέτης ο οποίος έχει εμμονή με τα κοινωνικά ζητήματα και του οποίου οι ταινίες 
ασχολούνται με κοινωνικά προβλήματα και περιορισμούς, φυσικά και δεν μπορώ να μείνω ασυγκί
νητος στον ρατσισμό, στην βία, στις προσβολές και στις απάνθρωπές πράξεις που συμβαίνουν 
σ'οποιαδήποτε μέρος του κόσμου. Ωστόσο, σίγουρα διαχωρίζω τις πράξεις της αμερικάνικης αστυ
νομίας και των πολιτικών, από τα πολιτιστικά ιδρύματα και τις προσωπικότητες του πολιτισμού, 
όπως επίσης και από τον λαό των ΗΠΑ, καθώς έχω πληροφορηθεί ότι οι κινηματογραφικοί κριτικοί 
και οι θεατές στην χώρα σας, έχουν υποδεχθεί θετικά την ταινία. Παρόλα αυτά θα πληροφορήσω τα 
διεθνή μέσα ενημέρωσης για την δυσάρεστη εμπειρία μου στην Νέα Υόρκη -και ελπίζω ότι το 
Συμβούλιο σας, το οποίο αγωνίζεται για την ελευθερία της έκφρασης, να αντιδράσει αναλόγως με 
το συμβάν.
Στις 15 Απριλίου έφυγα από το Φεστιβάλ του Χονγκ Κονγκ για να πάω στα φεστιβάλ του Μοντεβί- 
δεο και του Μπουένος Άιρες, με την πτήση 820 των United Airlines. Αυτό το διάρκειας 30 ωρών 
ταξίδι γινόταν μέσω του αεροδρομίου JFK της Νέας Υόρκης και θα έπρεπε να μείνω σ'αυτό 2 ώρες, 
για να πάρω την πτήση για Μοντεβίδεο. Ικανοποιώντας αίτημά μου το προσωπικό των προαναφερ- 
θέντων φεστιβάλ είχε ήδη ελέγξει εάν ήταν απαραίτητη άδεια διέλευσης (transit visa) -και μ'είχαν 
διαβεβαιώσει ότι μια τέτοια άδεια δεν ήταν απαραίτητη. Επιπλέον η αεροπορική εταιρεία εξέδωσε 
για μένα το εισιτήριο, μέσω Νέας Υόρκής. Παρόλα αυτά εγώ ο ίδιος ρώτησα το προσωπικό των 
United Airlines, στο αεροδρόμιο του Hong Kong, για το αν χρειάζεται visa και άκουσα την ίδια 
απάντηση.
Μόλις έφθασα στο αεροδρόμιο της Νέας Υόρκης, η αμερικάνικη αστυνομία μ'οδήγησε σ'ένα γρα
φείο και ζήτησαν να μου πάρουν τα δακτυλικά μου αποτυπώματα και φωτογραφία, λόγω της 
εθνικότητας μου. Αρνήθηκα και τους παρουσίασα τις προσκλήσεις των Φεστιβάλ. Μ απείλησαν
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ότι θα με βάλουν στην φυλακή, εάν δεν έδινα τα δακτυλικά αποτυπώματα μου. Ζήτησα διερμηνέα 
και επίσης να κάνω ένα τηλέφωνο. Αρνήθηκαν. Στην συνέχεια με κράτησαν δέσμιο, όπως τους 
κρατουμένους του Μεσαίωνα, με έβαλαν σ'ένα περιπολικό και με πήγαν σ’ ένα άλλο σημείο του 
αεροδρομίου. Εκεί υπήρχαν πολλοί άνδρες και γυναίκες από διάφορες χώρες. Με παρέδωσαν σε 
άλλους αστυνομικούς.
Μ'αλυσόδεσαν από το πόδι και έδεσαν την αλυσίδα μου μ'αυτές των άλλων φυλακισμένων, που 
υπήρχαν σ’ ένα πολύ βρώμικο πάγκο. Για 10 ώρες ούτε ερωτήσεις, ούτε απαντήσεις. Εξαναγκάσθη
κα να καθίσω σ'αυτό τον πάγκο, στριμωγμένος με τους άλλους. Δεν μπορούσα να κινηθώ. Υπέφερα 
από μια παλιά ασθένεια, όμως κανένας δεν το παρατήρησε. Πάλι τους ζήτησα να μου επιτρέψουν να 
κάνω ένα τηλέφωνο σε κάποιον στην Νέα Υόρκη, όμως αρνήθηκαν. Δεν αγνόησαν μόνο το δικό 
μου αίτημα, αλλά και ενός μικρού παιδιού από την Σρι Λάνκα που ήθελε να καλέσει την μητέρα του. 
Όλοι συγκινηθήκαμε από το κλάμα του μικρού παιδιού: άνθρωποι από το Μεξικό, το Περού, την 
Ανατολική Ευρώπη, την Ινδία, το Πακιστάν, το Μπαγκλαντές και.. ..Σκεφτόμουν ότι κάθε χώρα έχει 
τους νόμους της -όμως δεν μπορούσα να κατανοήσω αυτές τις απάνθρωπές πράξεις.
Επιτέλους ξημέρωσε. Ένας άλλος αστυνομικός ήρθε, και μου είπε ότι πρέπει να με φωτογραφίσουν. 
Είπα ποτέ -και τους έδειξα τις προσωπικές μου φωτογραφίες. Μου είπαν όχι και ότι θα έπρεπε να με 
φωτογραφίσουν (όπως φωτογραφίζουν τους εγκληματίες) και να πάρουν τα δακτυλικά μου αποτυ
πώματα. Αρνήθηκα. Ύστερα από μια ώρα, δύο τύποι ήρθαν και με απείλησαν να μου πάρουν 
δακτυλικά αποτυπώματα και να με φωτογραφίσουν με υπολογιστή -και πάλι αρνήθηκα και ζήτησα 
να τηλεφωνήσω. Στο τέλος δέχτηκαν και μπόρεσα να τηλεφωνήσω στον Jamsheed Akrami, Ιρανό 
καθηγητή στο πανεπιστήμιο Columbia και να του εξηγήσω όλη την ιστορία. Του ζήτησα, επειδή με 
γνωρίζει καλά, να τους πείσει ότι δεν είμαι ο τύπος που κάνει αυτά για τα οποία ερευνούν.
Δύο ώρες αργότερα ένας αστυνομικός ήρθε και πήρε την προσωπική μου φωτογραφία. Με έδεσαν 
πάλι και με έβαλαν σ'ένα αεροπλάνο που πήγαινε πίσω στο Χονγκ Κονγκ. Στο αεροπλάνο από το 
παράθυρο μπορούσα να δω την Νέα Υόρκη. Ήξερα ότι τη ταινία μου, “Ο Κύκλος”, προβάλλονταν 
εδώ και δύο μέρες και μου είχαν πει ότι η υποδοχή της από το κοινό ήταν πολύ καλή. Παρόλα αυτά, 
οι θεατές θα κατανοούσαν την ταινία μου καλύτερα αν μπορούσαν να γνωρίζουν ότι ο σκηνοθέτης 
της ταινίας ήταν αλυσοδεμένος, την ίδια ώρα που αυτοί παρακολουθούσαν την ταινία. Θα αποδε
χόταν την άποψη μου, ότι οι Κύκλοι των ανθρωπίνων περιορισμών υπάρχουν σε οποιοδήποτε 
μέρος κόσμου, σε διαφορετικές αναλογίες. Είδα το Άγαλμα της Ελευθερίας στη θάλασσα και 
συνειδητά χαμογέλασα. Προσπάθησα να τραβήξω την κουρτίνα και στο χέρι μου υπήρχαν τα σημά
δια από τις χειροπέδες. Δεν μπορούσα να αντέξω τους άλλους επιβάτες να με κοιτάζουν -και απλώς 
ήθελα να σηκωθώ και να φωνάξω ότι δεν είμαι κλέφτης! Δεν είμαι δολοφόνος! Δεν είμαι έμπορος 
ναρκωτικών! .. .Εγώ .. ..Εγώ είμαι απλώς ένας Ιρανός, ένας σκηνοθέτης. Όμως πώς θα μπορούσα 
να το πω, και σε ποια γλώσσα; Στα κινέζικα, στα ιαπωνικά ή στις μητρικές γλώσσες αυτών των
ανθρώπων από το Μεξικό, το Περού, την Ρωσία, την Ινδία, το Πακιστάν και το Μπαγκλαντές ή
στη γλώσσα εκείνου του μικρού παιδιού από την Σρι Λάνκα;
Στα αλήθεια σε οποία γλώσσα;
Δεν είχα κοιμηθεί για 16 ώρες και είχα άλλες 15 ώρες για να γυρίσω πίσω στο Χονγκ Κονγκ. Ήταν 
ένα βασανιστήριο να σε παρακολουθούν τόσα μάτια.
Έκλεισα τα μάτια μου και προσπάθησα να κοιμηθώ.
Όμως δεν μπορούσα.
Έβλεπα τις εικόνες αυτών των άυπνων γυναικών και ανδρών που ήταν ακόμα δέσμιοι.

Jafar Panahi 
Τεχεράνη, 23 Απριλίου 2001

(η επιστολή του σκηνοθέτη δημοσιεύθηκε στο IndieWIRE και απευθύνεται στο National Board 
o f Review o f Motion Pictures. Απόδοση Δημήτρης Μπόμπας) □

-----------------------------------------  Α νλφορΑ  -----------------------------------------
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------------------------------  Λ ναφορΑ  -------------------------------

Κινηματογραφικός Οίκος M akhm albaf
του

Mohsen Makhmalbaf

Στις αρχές του 1996, η Samira Makhmalbaf (Μαχμαλμπάφ) [σ.τ.μ. κόρη του Mohsen Makhmalbaf] 
παράτησε το κανονικό σχολείο για να σπουδάσει κινηματογράφο. Το να μάθει σινεμά στα 

υπάρχοντα πανεπιστήμια θα ήταν η χειρότερη επιλογή. Σπανίως δίδασκαν με επιτυχία, κινηματο
γράφο τα Ιρανικά Πανεπιστήμια, καθώς κανένας διάσημος και σημαντικός σκηνοθέτης δεν απο
φοίτησε απ'αυτά.
Η Forough Farrokhazad που έκανε την ταινία “Khaneh Siah Ast” (“Το Σπίτι είναι Μαύρο”) -η 
ποιήτρια που έφυγε στην ηλικία των 30 και η οποία κατά την άποψη μου έκανε την καλύτερη ιρανική 
ταινία που έχει επηρεάσει το σύγχρονο ιρανικό σινεμά-, ποτέ δεν πήγε σε σχολή για να σπουδάσει 
σινεμά. Ο Amir Nader που έκανε τις σημαντικές ταινίες “Devande” (“Ο Δρομέας”, 1985) και “Ab, 
bad, khak” (“Νερό, Άνεμος, Γη”, 1988) ποτέ δεν πήγε σε σχολή. Ξεκίνησε με την φωτογραφία και η 
σχολή την οποία παρακολούθησε ήταν “Οι Δυσκολίες της Ζωής”. Ο Kiarostami σπούδασε Γραφι- 
κές Τέχνες. O Mehijui σπούδασε Φιλοσοφία και o Beyzayi ποτέ του δεν πήγε σε σχολή για να μάθει 
κάτι. Τις μέρες που άλλοι ήταν στις σχολές, εγώ τις πέρασα στην φυλακή, ως πολιτικός κρατούμε
νος. Κάποιες άλλες λοιπόν διαφορετικές σχολές χρειαζόταν για να εκπαιδεύσεις σκηνοθέτες -και 
ήταν γι'αυτό που ιδρύσαμε την Κινηματογραφική Σχολή Makhmalbaf. Με 14 ταινίες μεγάλου 
μήκους, 3 μικρού μήκους, 28 βιβλία και 22 μοντάζ, ήμουν ο πιο δραστήριος Ιρανός σκηνοθέτης 
μέχρι σήμερα. Το μυαλό μου ήταν πλήρες ιδεών και παλλόταν από τα ρίγη της δημιουργίας. Έχο
ντας μόλις τελειώσει το “Nun Va Goldum” (“A Moment O f Innocence”, 1996), την αγαπημένη μου 
ταινία, σταμάτησα να δουλεύω και πέρασα 4 χρόνια διδάσκοντας τις τέχνες του κινηματογράφου. 
Αντί να δημιουργώ ταινίες, θα δημιουργούσα σκηνοθέτες.
Ενημέρωσα το Ιρανό Υπουργό Πολιτισμού για τα σχέδια μου να δεχτώ 100 σπουδαστές, για τον 
κινηματογράφο, μέσα από εξετάσεις επιλογής, και να χρησιμοποιήσω νέες μεθόδου διδασκαλίας 
για να τους εκπαιδεύσω για τέσσερα χρόνια. Όμως ο τότε Υπουργός Πολιτισμού δεν το δέχτηκε. 
Φοβήθηκαν μια γενιά νέων σκηνοθετών που θα έκανε ταινίες για την δημοκρατία, και έτσι ανακοί
νωσαν επίσημα ότι ένας επικίνδυνος σκηνοθέτης, όπως εγώ, ήταν ήδη αρκετός για την χώρα και 
100 άλλοι σκηνοθέτες σαν εμένα δεν ήταν απαραίτητοι. Ως παράδειγμα ανέφεραν ότι αν όλοι αυτοί 
που υπήρχαν στο Salam Cinema εκπαιδευόταν για να γίνουν σκηνοθέτες, δεν υπήρχε περίπτωση να 
διατηρηθεί ο έλεγχος στον Ιρανικό Κινηματογράφο.
Έτσι ιδρύσαμε την Κινηματογραφική Σχολή Makhmalbaf με οκτώ μαθητές, μέλη της οικογένειας 
μου και φίλους, και καθώς δεν είχαμε μέρος για να λειτουργήσει η σχολή, χρησιμοποιήσαμε το σπίτι 
μας σαν σχολή. Τα μαθήματα διαρκούσαν 8 ώρες την ημέρα, και ορισμένες φορές διαρκούσαν μέχρι 
και 16 ώρες. Ο μεγαλύτερος σε ηλικία σπουδαστής ήταν ένας από τους φίλους μου, που αργότερα 
κινηματογράφησε το “Sib” (“Μήλο”, 1988) και την “Door” (“Πόρτα”), ένα από τα επεισόδια της 
ταινίας “Ghesse Haye Kish” ( 1999). Η μικρότερη σε ηλικία ήταν η Hana, η οκτάχρονή μου κόρη. 
Το πρόγραμμα σπουδών δεν περιοριζόταν μόνο στον κινηματογράφο, αλλά περιελάμβανε και μέρη 
της ζωής και της τέχνης. Για παράδειγμα αθλήματα όπως ποδηλασία, κολύμπι, πατίνι. Ένας σκη
νοθέτης πρέπει να είναι και σωματικά δυνατός. Από την καθημερινή ζωή διδάσκαμε οδήγηση, 
μοναχικό ταξίδι στην ύπαιθρο, περιήγηση στην πόλη, μαγειρική, χειρισμός Η/Υ, και ξένες γλώσσες, 
αφού ένας σκηνοθέτης χρειάζεται διάφορους τρόπους επικοινωνίας. Τα παρακάτω ήταν επίσης τα 
διδακτικά αντικείμενα: Ζωγραφική, Φωτογραφία, Ποίηση και Μουσική -και από τον κινηματογρά-
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φο: Οικονομικά του Κινηματογράφου, Προγραμματισμό Παραγωγής, Συγγραφή Σεναρίου, Υποκρι
τική, Κινηματογράφηση, Μοντάζ, Μίξη Ήχου, Ντεκουπάζ, Ιστορία του Κινηματογράφου, και Ανά
λυση Ταινίας.
Η μέθοδος εκπαίδευσης συμπεριλάμβανε εστίαση σ'ένα εκπαιδευτικό αντικείμενο κάθε μήνα. Π.χ. 
κάναμε πατίνι και ποδήλατο για οκτώ ώρες την ημέρα και για ένα μήνα και στο τέλος του μήνα κάθε 
σπουδαστής μόνος του, ακόμα και η οκτάχρονη Hana, μπορούσε εύκολα να κάνει ποδηλασία για 
απόσταση 50 χιλιομέτρων. Αργότερα, θα περνούσαμε ένα μήνα ξεφυλλίζοντας βιβλία ζωγραφικής 
και παρουσιάζοντας στους σπουδαστές τα στυλ ζωγραφικής που υπήρχαν σ'όλο τον κόσμο. Θα 
αφιερώναμε ένα μήνα για την Ιρανική μουσική, εισάγοντας τους μαθητές στα βασικά μουσικά στυλ, 
διαφορετικών ιρανικών περιοχών. Τέσσερις μήνες πέρασαν στο τραπέζι του μοντάζ, μαθαίνοντας 
πώς να μοντάρουν ταινίες. Έτσι το ελάχιστο ένας μήνας, με τουλάχιστον 8 ώρες την ημέρα, αφιερώ
νονταν σε κάθε εκπαιδευτικό αντικείμενο. Σ ’ αυτήν την περίοδο των τεσσάρων χρόνων, πολλές 
ταινίες γυρίστηκαν ως πρακτική άσκηση. Η Mazireh, η γυναίκα μου, έκανε μια σπονδυλωτή ταινία 
τριών επεισοδίων με τίτλο “Roozi Keh Zan Shodam” (ε.τ. “Τη Μέρα Που Έγινα Γυναίκα”). Η 
Samira έκανε το “Sib” και το “Takhteh Siah” (2000). Ο Mezsam τέλειωσε Φωτογραφία και Μοντάζ, 
έκανε την φωτογραφία πλατό στα “Sib”, “Takhteh Siah” και “Roozi Keh Zan Shodam” ενώ έκανε 
μοντάζ σε δύο μικρού μήκους ταινίες: το “Door” και στο πρώτο επεισόδιο του “Roozi Keh Zan 
Shodam” και επίσης έκανε την παραγωγή ενός βίντεο σχετικά με τη και την σκηνοθεσία με τίτλο 
“How Samira made Apple and The Blackboard”. H Hana χρησιμοποίησε την βίντεο κάμερα για να 
κάνει μια μικρού μήκους ταινία με τίτλο “The Day My Aunt Was Sick”. Επιπλέον όλοι είχαν την 
εμπειρία του βοηθού σκηνοθέτη στην ταινία “Le Silence” που σκηνοθέτησα.
Όλες αυτές οι ταινίες παρήχθησαν από ένα γραφείο που δεν ήταν άλλο από το σπίτι μας: ο 

Κινηματογραφικός Οίκος Makhmalbaf είναι ο παραγωγός αυτών των ταινιών. Στην πραγματικότη
τα ο Κινηματογραφικός Οίκος Makhmalbaf είναι το τμήμα παραγωγής της Κινηματογραφικής 
Σχολής Makhmalbaf. Σ'ένα Οίκο ιδρύσαμε ταυτόχρονα και μια σχολή και μια εταιρία παραγωγής. 
Όμως η μοίρα χτύπησε αυτόν τον Οίκο. Η κυβέρνηση σταμάτησε την ταινία “Nun Va Gold”. Αυτή 
ήταν η πρώτη ταινία που παρήγαγα, είχα πάρει δάνειο και είχα υποσχεθεί να πουλήσω το σπίτι μου 
για να ξεπληρώσω τα χρέη, αν η κυβέρνηση σταματούσε την ταινία. Και αυτό ακριβώς συνέβη. Το 
Υπουργείου Πολιτισμού μου ζήτησε, αν ήθελα η ταινία να προβληθεί, να αφαιρέσω κάποιες σκηνές. 
Γύρισα σπίτι και συζήτησα το ζήτημα με την οικογένεια μου, ρωτώντας τους αν προτιμούν να έχουν 
ένα σπίτι ή να διατηρήσουν τον δικό μας τρόπο σκέψης και την τέχνη. Η μια επιλογή που είχαμε ήταν 
να αφήσουμε την ταινία να κοπεί (και το ίδιο θα συνέβαινε με τον τρόπο σκέψης και την τέχνη), και 
να παραμείνουμε ιδιοκτήτες του σπιτιού. Η άλλη επιλογή που είχαμε ήταν τα πουλήσουμε το σπίτι 
και να επιστρέψουμε το δάνειο που πήραμε για την ταινία, να σταματήσουμε μόνιμα την ταινία - 
όμως μην αφήνοντας την να κοπεί και να χάσει το νόημα της. Όλα τα μέλη της οικογένειας μου, 
συμπεριλαμβανομένης και της Hana που ήταν η μικρότερη σε ηλικία, είπαν ότι δεν ήθελαν το σπίτι 
και ότι αρκούσε η κατοχή του ονόματος. Και θα μπορούσαμε να χρησιμοποιήσουμε το όνομα του 
Οίκου από αυτήν την στιγμή, για να τιτλοφορήσουμε όλες τις παραγωγές μας. Και έτσι πουλήσαμε 
το οίκο Makhmalbaf, προϊόν 15 χρόνων σκηνοθεσίας και συγγραφής και επιλέξαμε το όνομα του 
Κινηματογραφικού Οίκου Makhmalbaf, ως το μόνο περιουσιακό μας στοιχείο εκείνη την εποχή και 
ως το μόνιμο οικόσημό μας.

-----------------------------------------  ΑναφορΛ  -----------------------------------------

Υ.Γ. Από το προαναφερθέν σχολείο αποφοίτησε ένας οπερατέρ, ένας υπεύθυνος ήχου, ένας σκηνο
γράφος, τρεις σκηνοθέτες, ένας φωτογράφος πλατό και ένας μοντέρ.
(κείμενο του σκηνοθέτη που δημοσιεύτηκε στην έκδοση της Settimana Della Critica του Φεστιβάλ 
Βενετίας 2000. Απόδοση Δημήτρης Μπόμπας) ^
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ΠΟΙΗΣΗ ΕΙΝΑΙ ΝΑ ΒΓΑΖΕΙΣ ΑΑΗΘΕΙΕΣ
Μια συζήτηση του Άρη Μπαφαλούκα με το Γιάννη Φραγκούλη

Η ταινία του Άρη Μπαφαλούκα, "See no Evil ”, βραβευμένη στο Φεστιβάλ της Δράμας (Β ' Βραβείο, 
Βραβείο της ΠΕΚΚ και Βραβείο του περιοδικού "Κινηματογράφος και Επικοινωνία ”), και στα 
Κρατικά Βραβεία, είναι ένα σημείο μιας διαγεγραμμένης γραμμής ύφους που ο σκηνοθέτης έχει 
δώσει στο κοινό του με τις προηγούμενες ταινίες του μικρού μήκους. Σ'αυτή τη συνέντευξη γίνεται 
μια προσπάθεια ανάλυσης της ταινίας και, κυρίως, καταγραφής του τρόπου που ο σκηνοθέτης δου
λεύει και των αντιλήψεων που εφαρμόζει στις ταινίες του. Πάνω απ 'όλα όμως φαίνεται ένα δυναμι
κό κομμάτι του νέου ελληνικού κινηματογράφου, της νεώτερης τάσης του, που σύντομα θα πρέπει να 
απαντήσει στην πρόκληση της ανανέωσης της ελληνικής κινηματογραφίας.

----------------------------------------- Σ υνεντευξΗ -----------------------------------------

Όταν ήμουν σπουδαστής στην Αγγλία υπήρχε 
μια άσκηση: να κάνουμε μια ταινία με δύο αν

θρώπους σ'ένα χώρο,
Ποια ήταν τα ερεθί- 
σματά σου για να α
σχοληθείς με αυτό το 
θέμα τη ς τα ινία ς  
σου;

με μικρό προϋπολογι
σμό, για να μάθουμε να 
κάνουμε κάτι απλό. Πα
ρόλα αυτά η θεματολο
γία της ταινίας με αφο

ρά και με ενδιαφέρει: ο άνθρωπος απέναντι στο 
θάνατο ή απέναντι σε στιγμές όπου υπάρχει το 
ηθικό δίλημμα.

Από τη στιγμή που είχα ένα παππού που πεθαί
νει και την εγγονή του που μένει μόνη, άρχισα 
ένα τεράστιο ταξίδι για να ανακαλύψω την ψυ
χολογία του 
παιδιού α
πέναντι στο 
θάνατο, μια 
έρευνα  με 
ψ υ χ ο  λ ό - 
γους και πα
ρατηρώντας 
τα παιδιά, προσπαθώντας να βρω τι θα κάνει 
ένα παιδί σε μια ανάλογη περίπτωση. Επειδή το 
παιδί συγκεντρώνεται ελάχιστα σε ένα γεγονός, 
πενθεί κατά διαστήματα. Στα μεσοδιαστήματα 
του πένθους, το παιδί παίζει και κάνει άλλα πράγ
ματα. Αυτά ήθελα να βγουν ένα-ένα στην ταινί
α: η ανασφάλεια, η βαρεμάρα, η τρυφερότητα, η 
ενοχή.

Υπάρχει στο σενάριο το περι
στατικό του θανάτου. Όμως αν 
αλλάξουμε κάποια στοιχεία 
μέσα σ'αυτή την ιστορία τότε 
γίνεται μια χαρούμενη διήγη
ση, ένα παιχνίδι.

Με βοήθησε σαν ηθοποιός. Δεν είχε ανάμειξη

στα σκηνοθετικά. Πίστεψε πολύ στην ταινία, και 
αυτό ήταν πολύ βασικό, αφέθηκε σε ότι σκηνο- 

θετική οδηγία είχε 
Ο Κώστας Σφήκας σε από εμένα, και αυ- 
βοήθησε στην ταινία τό ήταν πολύ βασι_
σου; κο.

Πάρα πολύ! Οι σχέσεις 
μέσα στο συνεργείο ή
ταν σχεδόν οικογε
νειακές, με αγάπη και 
οικειότητα. Αυτή η 
ταινία δε θα μπορού
σε να γινόταν αλλιώς. 
Αυτό το θεωρώ τύχη!

Ανέφερες στην τελε
τή λήξης του Φεστι
βάλ Δράμας ότι ήταν 
ένα περιβάλλον πο
λύ ωραίο, με το συ
νεργείο. Κατά πόσο 
σε βοήθησε αυτό το 
περιβάλλον να γίνει 
αυτή η ταινία έτσι;

Στην ταινία βλέπουμε ότι το 
παιδί αντικρίζει το θάνατο, στο 
σπουργίτι. Αυτή ήταν η αρχή 
του τέλους;

Ακριβώς. Η κρί
σιμη στιγμή, ό
πως λένε οι σε
ναριογράφοι.

Όχι άμεσα, λίγο μετά, αφού έχει περάσει απ'το 
είδωλό του που λέει ότι “δεν έπρεπε να του κρα

τήσεις τόση ώρα κλειστά 
Μετά πέφτει κάτω τα μάτια”, ως λόγος συ- 
και σκεπάζει τα μά- νείδησης, εισπράττει την 
τια του... ακινησία του παππού ως

κάτι που προκάλεσε η ίδια. 
Πηγαίνει δίπλα στον παππού, έχοντας πλέον μια 
διαφορετική ψυχολογία, και βάζει τα χέρια στα 
μάτια της για να δει τι θα γίνει. Αλλά, παράλλη-
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Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΩΣ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ

του
Απόστολου

Χατζηπαρασκευαΐδη *

Το Μάιο του 1979, έπειτα από τρία επεισοδια
κά χρόνια γυρισμάτων, ο Φράνσις Φορντ Κό 
πολα παρουσίασε στο Φεστιβάλ Κανών μια 

“υπό εξέλιξη” κόπια της ταινίας “Αποκάλυψη Τώ
ρα” κατορθώνοντας να κερδίσει το Χρυσό Φοίνικα. 
Η ταινία προτάθηκε για 8 Όσκαρ γνώρισε παγκό
σμια εισπρακτική επιτυχία, ενώ παράλληλα αποθεώ
θηκε από την πλειονότητα των κριτικών του κινημα
τογράφου.
Έπειτα από 22 χρόνια η “Αποκάλυψη Τώρα” επανέρ
χεται σε νέα κόπια με 53 επιπρόσθετα λεπτά ανέκδο
του υλικού. Όπως δηλώνει ο ίδιος ο σκηνοθέτης, “ο 
απώτερος στόχος που με το “Apocalypse Now Redux” 
ήταν να επιτύχω μια πιο πλούσια και ολοκληρωμένη 
κινηματογραφική εμπειρία που, όπως και η πρωτότυ
πη, επιτρέπει στο κοινό να αισθανθεί το πώς ήταν το 
Βιετνάμ: την οξύτητα, την παραφροσύνη, τη ζωντά
νια, τον τρόμο, τη φιληδονία και το ηθικό δίλημμα του 
πιο σουρεαλιστικού και εφιαλτικού πολέμου που γνώ
ρισε η Αμερική”.
Η πρόσφατη θέαση της ταινίας, καθώς και η παραπά
νω δηλώσεις του σκηνοθέτη, μας έδωσαν το έναυσμα 
για μια επαναπροσέγγιση του φιλμικού έργου, δίνο
ντας έμφαση όχι μόνο στις σκηνοθετικές καινοτομίες, 
αλλά και στο ιδεολογικό περιεχόμενο της ταινίας.

ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΑΜΝΗΣΙΑ

Η αμερικάνικη επέμβαση στο Βιετνάμ αποτέλεσε το 
θεματολογικό υλικό μιας σειράς χολιγουντιανών (και 
όχι μόνο) ταινιών, οι οποίες -στην πλειονότητά τους- 
δεν ξέφυγαν από τον κανόνα της σκόπιμης αποδυνά- 
μωσης και παραμόρφωσης της έννοιας του πολέμου 
στο Βιετνάμ και τη μετατροπή του σ'ανώδυνο θέαμα. 
Όπως σημειώνει η Μιρέιγ Αμιέ ‘Όσο πίστευαν οι α- 
μερικάνοι, ότι είναι λιγότερο ή περισσότερο πιθανό να 
κερδίσουν τον πόλεμο του Βιετνάμ, ο πόλεμος αποτε
λούσε ένα είδος ταμπού. Αφότου χάθηκε και πέρασε 
στον κινηματογράφο, γίνεται αυτό που ήταν κιόλας: 
θέαμα”1.
Ενδεικτικά αναφέρουμε τις ταινίες “Τα Πράσινα Μπε
ρέ” ( 1968), του Τζον Γουέιν, και τον “Ελαφοκυνηγό” 
(1979), του Μάικλ Τσίμινο, που διακρίνονται από σο
βινιστικό πάθος, ρατσιστική μανία και χοντροκομμέ
νο αντικομμουνισμό.
Η ταινία του Κόπολα διαφέρει από τις παραπάνω ται

νίες, ωστόσο -όπως θα αναπτύξουμε παρακάτω- δεν 
παύει να εφαρμόζει τις αρχές της -κατά το Σερζ Ντα- 
νέ- “επιχείρησης πολιτικής αμνησίας”.

ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΥΠΟΘΕΣΗ

Ενώ τα αμερικάνικα στρατεύματα βυθίζονται ολοένα 
και περισσότερο στην εμπόλεμη ζούγκλα του Βιετ
νάμ, ο λοχαγός Γουίλαρντ (Μάρτιν Σιν), βρισκόμενος 
σε ειδική αποστολή, που του έχει ανατεθεί από το 
αμερικάνικο γενικό επιτελείο, εντοπίζει και εκτελεί 
τον βίαιο και παράφρονα συνταγματάρχη Κουρτς (Μάρ- 
λον Μπράντον), ο οποίος ηγεμονεύει μιας πρωτόγο
νης κοινότητας ιθαγενών στα σύνορα Καμπότζης-Βιετ- 
νάμ.
Η κάμερα παρακολουθεί την πορεία του Γουίλαρντ, 
ενώ διαπλέει το ποτάμι επάνω σε μια κανονιοφόρο, 
προσηλωμένος στην αποστολή του: τη φυσική εξό
ντωση του Κουρτς.
Κατά τη διάρκεια της διαδρομής ο λοχαγός Γ ουίλαρντ 
γίνεται μάρτυρας χαρακτηριστικών επεισοδίων του πο
λέμου του Βιετνάμ, δοσμένων με μαεστρία από το 
σκηνοθέτη, ο οποίος εκθέτει τις απόψεις του για τη 
φύση του πολέμου, τη διφορούμενη ηθική και τα δι
λήμματα της ανθρώπινης ύπαρξης.

ΣΚΗΝΟΘΕΤΙΚΗ ΔΕΞΙΟΤΕΧΝΙΑ

Στην ταινία του Κόπολα γίνεται αναφορά στα αυθε
ντικά γεγονότα του πολέμου, στο διήγημα του Τζ. 
Κόνραντ “Η καρδιά του σκότους”, στην “Αποκάλυ
ψη” του Ιωάννη, στην ‘Έρημη χώρα” του Έλιοτ, στο 
τραγούδι των Doors, ‘The end”, στη ζωγραφική του 
Μπρέγκελ και του Μπος. Σ 'αυτή την “υπερπαραγωγή 
του δημιουργού” συνυπάρχει το ρεαλιστικό δεδομένο 
και η ποιητική αναγωγή, ο ιμπρεσιονισμός και ο εξ
πρεσιονισμός, το θέμα και το θέαμα.
Ο Κόπολα συγκροτεί το φιλμικό του λόγο αξιοποιώ- 
ντας στο μέγιστο βαθμό τα οπτικά εφέ, την ασυνήθι
στη μουσική, το μιξάρισμα του ήχου, τον κώδικα του 
ντεκόρ, τη φωτογραφική σύνθεση και το χρώμα. Εν
δεικτική της σκηνοθετικής μαεστρίας του Κόπολα εί
ναι η σεκάνς της επίθεσης των αμερικάνικων ελικο
πτέρων: Υπό τις διαταγές του “καουμπόι” Ρόμπερτ 
Ντιβάλ, τα επιθετικά ελικόπτερα σε άψογο σχηματι
σμό και υπό τους ήχους της μουσικής του Βάγκνερ
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εφορμούν κατά του Βιετναμέζικου χωριού. Ο εναέ
ριος στροβιλισμός τους, καθηλώνει το θεατή, που συμ
μετέχει αισθητηριακά στην επιδρομή, ταυτιζόμενος 
με τους επιτιθέμενους, αφημένος σ'ένα φαντασμαγο
ρικό παιχνίδι, που προκαλούν οι εκρήξεις βομβών να- 
πάλμ.

ΠΕΡΑ ΑΠΌ ΤΑ ΕΦΕ

Πέρα όμως από την αναφορά μας στα στοιχεία εκείνα 
που καθιστούν γοητευτική με μια πρώτη ματιά την εν 
λόγω ταινία, ίσως θα ήταν σκόπιμο να αναρωτηθούμε 
-όπως ο Ιγνάσιο Ραμονέ- “μήπως ακριβώς αυτό το 
υπερβολικό στοίβαγμα οπτικών εφέ και το συσσω- 
ρευτικό παραλήρημα στην απεικόνιση οδηγούσε το 
θεατή προς έναν κόσμο παραισθήσεων, όπου η γενι- 
κευμένη παραφροσύνη και η διαρκής φρενίτιδα στην 
πραγματικότητα απέκρυπταν την αληθινή σημασία αυ
τού που συνέβη στο Βιετνάμ;”2.
Αποπειρώμενοι μια πιο προσεχτική ανάγνωση της ται
νίας, διαπιστώνουμε ότι η σκηνοθετική ματιά του Κό
πολα όχι απλά δε διαφορίζεται, αλλά στην ουσία ταυ
τίζεται με την επίσημη αμερικάνικη εκδοχή των γεγο
νότων του πολέμου. Όπως ήδη προαναφέραμε, μέσω 
του εφέ της υποκειμενικής κάμερας, ο θεατής ταυτί
ζεται με τους επιτιθέμενους αμερικανούς επιδρομείς, 
μιας και δεν του προσφέρεται και δεν του προσφέρεται 
καθόλου το θέαμα των δεχόμενων την επίθεση βιετ
ναμέζων. Το κοινό γοητεύεται από το χαρισματικό 
μιλιταριστή Ντιβάλ, ο οποίος εμφανίζεται στην ταινία 
ως αήττητος. Ουδεμία νύξη φυσικά δε γίνεται για την 
στρατιωτική ήττα των ΗΠΑ καθώς “οι βιετκόγκ α
πουσιάζουν εντελώς και λειτουργούν μόνο σα μια ε
κτός κάδρου απειλή”5.
Οι βιετναμέζοι, σύμφωνα με τα λεγάμενα του Κουρτς, 
υποτίθεται πως “κόβουν τα χέρια των παιδιών που 
εμβόλιασαν οι αμερικάνοι”, ενώ οι αμερικάνοι ενερ
γούν μονίμως ως ημιπαρανοϊκοί, έχοντας χάσει τελεί
ως τον έλεγχο πάνω στην πραγματικότητα και στην 
ιστορία.
Ο ιμπεριαλιστικός πόλεμος αντιμετωπίζεται από το 
σκηνοθέτη ως δουλειά ρουτίνας ή ως εκθαμβωτικό 
παιχνίδι. Τα εγκλήματα και οι σφαγές των επεμβατι- 
στών στο όνομα μιας “πρωτόγονης” και ανεξέλεγκτης

ΑΠΟΚΑΛ ΥΨΗ ΤΩΡΑ-REDUX 
(APOCALYPSE NOW-REDUX), 202 '
Σκηνοθεσία: Φράνσις Φορνζ Κόπολα 
Σενάριο: Φράνσις Φορντ Κόπολα. Τζιν Μίλιους 
Φωτογραφία: Βιτόριο Σοράρο 
Μοντάζ: Ρίτσαρντ Μαρκς, Βάλτερ Μερτς 
Μουσική: Κάρμιν Κόπολα, Φράνσις Φορντ Κόπολα 
Παίζουν: Μάρλον Μπράντο, Ρόμπερτ Ντιβάλ, Μάρτιν 
Σιν, Χάρισον Φορντ, Λόρενς Φίσμπερν, ΝτένιςΧόπερ.

ηθικής, που κυριαρχεί στην άγρια ζούγκλα του Βιετ
νάμ. Η χαρά της εξολόθρευσης και της καταστροφής 
εμφανίζεται ως “φυσιολογική” απαίτηση του “νοση
ρού” πολέμου. Ο πόλεμος-ιμπεριαλισμός αντικαθίστα
ται από τον πόλεμο-παραγωγική διαδικασία-θέαμα. 
Επίσης το αμερικάνικο επιτελείο παρουσιάζεται να 
ανησυχεί σοβαρά για ην τήρηση των κανόνων διεξα
γωγής της μάχης, τιμωρώντας αμείλικτα τον “υπερ- 
βάλλοντα ζήλο” του συνταγματάρχη Κουρτς.
Ο Κόπολα περνά από την ιστορία στη μεταφυσική, 
στην προσπάθειά του να μας εκθέσει τις απόψεις του 
για τη λατρεία του παραλόγου και της αέναης φρίκης, 
μιας και η κάθαρση δεν υφίσταται.
Η επαναπροσέγγιση του πολέμου του Βιετνάμ γίνεται 
από οντολογική πλέον σκοπιά, αποκρύπτοντας -  έ
ντεχνα είναι η αλήθεια- τα πραγματικά αίτια. Η ανα
φορά στην άβυσσο της ανθρώπινης ψυχής, στην αιώ
νια διαμάχη καλού-κακού, στο μύθο του Κάιν και του 
Άβελ, υποκαθιστά την προσέγγιση της ωμής πραγμα
τικότητας.
Το απόλυτο κακό, η ανεξέλεγκτη βία, η δυσώδης φρί
κη υφίσταται ούτως ή άλλως για το σκηνοθέτη. Το 
ένστικτο της επιβίωσης νομιμοποιεί τον πρωτογονι
σμό και κάθε λογής ωμότητες. Ο ημιπαράφρων Κουρ
τς ηρωποιείται στα μάτια του Γουίλαρντ (και του θε
ατή). Η φετιχοποίηση της βίας και η λατρεία του πα
ραλόγου παρουσιάζονται ως τα μόνα λογικά καταφύ
για σ’έναν κόσμο όπου ιδανικά και αρχές δεν υφίστα- 
νται.
Ο Κόπολα στην προσπάθειά του να προβεί σε μια 
“διαφορετική” (κατά άλλους “προοδευτική”) ανάγνω
ση της ιστορίας, δεν ξεφεύγει από τα όρια που θέτουν 
οι κυρίαρχοι κώδικες του θεάματος. Η ιδεολογική συ
γκρότηση του φιλμικού του λόγου επικαθορίζεται σε 
τελική ανάλυση από την κυρίαρχη ιδεολογία.
Η εικόνα του πολέμου δεν αποτυπώνει το πραγματι
κό, αλλά μια σκόπιμη παραμόρφωσή του. Η μεταφορά 
(ή μήπως υπεκφυγή;) από το χώρο της πολιτικής στο 
χώρο της μεταφυσικής και της οντολογίας, συσκοτίζει 
την προσέγγιση της πραγματικότητας, δίνοντας εν τέ- 
λει άλλοθι στην αμερικάνικη βαρβαρότητα.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. περ. Σύγχρονος Κινηματογράφος, τ. 23, Νοέμ

βριος 1979.
2. Ιγνάσιο Ραμονέ, “Σιωπηρή προπαγάνδα”, εκδ. 

Πόλις, Αθήνα 2001, σελ. 164-165.
3. Κριτική του Βασίλη Ραφαηλίδη στην εφημ. Το 

Βήμα, 22/5/79.

*Ο Απόστολος Χατζηπαρασκευάΐδης είναι δημοσιογρά
φος. g
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------------------------------------ Κ ριτικΗ  -----------------------------------

ΜΕ ΤΑ ΜΑΤΙΑ Μ ΙΑΣ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΥ
του

Γ ιάννη Ιωαννίδη*

Για την πασίγνωστη πόλη του Αφγανι
στάν αναφέρεται η τελευταία ταινία 
του Μόχσεν Μαχμαλμπάφ, του πιο διά

σημου Ιρανου σκηνοθέτη, μετά τον Κιαροστά- 
μι.Έχουμε στη μνήμη μας τις παλιότερες ται
νίες του σκηνοθέτη και δεν μπορούμε παρά να 
θυμόμαστε την σαφέστατη πολιτική στάση 
του, άλλοτε καλά κρυμμένη πίσω από τις αφη
γηματικές δομές και άλλοτε δοσμένη με τον 
πιο ρεαλιστικό τρόπο.
Μετά από την επιτυχία του στη διανομή των 
ταινιών του παγκόσμιός βρήκε συμπαραγωγό 
από τη Γαλλία. Με αυτό το μπακράουντ έρχεται 
η τελευταία ταινία του Μαχμαλπμάφ που ανα- 
φέρεται με τον πιο σαφή τρόπο στην πολιτική 
κατάσταση στο γειτονικό Αφγανιστάν, με κύριο 
άξονα την ιστορία μιας Αφγανής που θέλει να 
δει την αδελφή της η οποία έχει εγκλωβιστεί 
στο Αφγανιστάν και θέλει να αυτοκτονήσει. Αυ
τή και η υπόλοιπη οικογένειά της έχουν κατα- 
φύγει στη Δύση. Η ταινία τελειώνει όπως αρχί
ζει. Με τα σίδερα της φυλακής. Θα ξεκινήσει 
την απελπισμένη πορεία της από το Ιράν, θα 
προσπαθήσει να “βρει” μια οικογένεια και μαζί 
της να φτάσει στην αδελφή της. Στο δρόμο θα 
συναντήσει τα πιο περίεργα περιστατικά: ληστές 
που θα αναχαιτίσουν την πορεία της ψεύτικης 
οικογένειάς της, έναν ψεύτικο γιατρό που είναι 
Αμερικάνος και κάνει τον Αφγανό, έναν τυχο
διώκτη.
Με άλλα λόγια, και σε αυτή την ταινία έχουμε 
ένα ρεαλισμό, μια καταγραφή των κοινωνικών 
προβλημάτων μέσα από τα μάτια ενός προσώ
που, στην προκειμένη περίπτωση μιας γυναίκας 
δημοσιογράφου που έχει φεμινιστικές απόψεις. 
Για πρώτη φορά βλέπουμε ακριβές λήψεις (ελι
κόπτερο) από τον Μαχμαλμπάφ οι οποίες δί
νουν ένα άλλο χρώμα στην ταινία. Αν και η ται
νία γυρίστηκε εξ'ολοκλήρου στο Ιράν, στα σύ
νορα με το Αφγανιστάν, επειδή δεν επετράπη 
στο συνεργείο να τραβήξει εκεί επί καθεστώτος 
Ταλιμπαν, οι λήψεις είναι αληθοφανείς.
Πως μπορεί όμως να λέει την αλήθεια όταν ου

σιαστικά ο σκηνοθέτης αγνοεί την ακριβή κατά
σταση στη γειτονική απ'αυτόν χώρα; Ουσιαστι
κά είναι η πρώτη φορά που ο Ιρανός σκηνοθέ
της χάνει την πολιτική του οξυδέρκεια και “βά
ζει νερό στο κρασί του”. Δύο άλλα στοιχεία μας 
βεβαιώνουν ότι οι επιρροές της Δύσης ήταν κα
ταλυτικές για την τέχνη του σκηνοθέτη. Το πρώ
το είναι ο λυρισμός. Καθ'όλη τη διάρκεια της 
ταινίας παρατηρούμε ένα λυρισμό που κάνει ε
πική μια τραγική κατάσταση, βγάζοντας απ'αυ- 
τή ότι ρεαλιστικό υπάρχει. Είναι αδύνατο ο θεα
τής να αναγνωρίσει το πραγματικό από το μυ
θοπλαστικό. Όμως, το χειρότερο είναι ότι το τρα
γικό γίνεται λυρικό και φτάνει στο σημείο να “ω
ραιοποιείται”. Το δεύτερο είναι η υπερβολή. Η 
υπερβολή παρατηρείται σε δύο καίρια σημεία. 
Κατ'αρχήν στον ψεύτικο γιατρό που, επί προ- 
σθέτως, είναι Αμερικάνος και όχι Αφγανός. Στη 
συνέχεια ένα συνεργείο δυτικών γιατρών δίνει 
τις λύσεις, χορηγεί ψεύτικα πόδια, ενώ οι Ταλι- 
μπάν ουσιαστικά δεν υπάρχουν.
Γίνεται φανερό ότι η πολιτική του Μαχμαλμπάφ 
έχει αλλάξει: η Δύση παίζει το ρόλο της που 
είναι καταλυτικός και ουσιαστικός, είναι η μόνη 
δύναμη που μπορεί να “βάλει τα πράγματα στη 
θέση τους”. Η πραγματικότητα τον πρόλαβε και 
έγινε φανερό ποια πράγματα έβαλε σε ποια θέ
ση τους. Η απογοήτευση μας είναι όταν ένας 
επαναστάτης σκηνοθέτης υποκύπτει στα θελή
ματα του κινηματογραφικού μάρκετινγκ.

K A N D A H A R , 8 5 '
Σ κ η νο θ εσ ία : Μόχσεν Μαχμαλμπάφ 
Σ εν ά ρ ιο : Μόχσεν Μαχμαλμπάφ 
Φ ω τογρα φ ία : Εμπραχάμ Γκαφούρι 
Μ ο ντά ζ: Μοχσέν Μαχμαλμπάφ 
Μ ο υ σ ικ ή : ΜαχαμέντΡέζα Δαρβίσι 
Π α ίζο υ ν: Νιλουφάρ Παζίρα, Χασάν Τα- 
ντάι, Σαντού Τεϊμουρί, Χαγιατάλα Χακί- 
μι.

* Ο Γιάννης Ιωαννίδης είναι κριτικός κινηματο
γράφου. ■
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----------------------------  ΚριτικΗ  ----------------------------

ΤΟ ΘΑΥΜΑ ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΑΡΗ
του

Γ ιάννη Φραγκούλη*

Η τρίτη μεγάλου μήκους ταινία του 
Κωνσταντίνου Γιάνναρη ήταν μια έκ
πληξη: κατ'αρχήν ο σκηνοθέτης δεν 

πέφτει σε λάθη, κατά δεύτερο λόγο υπηρετεί 
πιστά την κινηματογραφική τέχνη προβάλλο
ντας, συγχρόνως, μια ανανεωτική πρόταση 
στην Ελλάδα.
Αλλά για να πάρουμε τα πράγματα με τη σειρά, 
ο Γιάνναρης κινηματογραφεί μια άδεια Αθήνα, 
κατά τη διάρκεια του Δεκαπενταύγουστου, και 
παράλληλα τη ζωή κάποιων προσώπων όταν 
αυτά πάνε διακοπές. Έχουμε, λοιπόν, δύο κατα
στάσεις που η μια συμπληρώνει την άλλη. Αυτά 
που αφήνουν φεύγοντας απ'την Αθήνα και αυ
τά που κουβαλούν μαζί τους. Τα σπίτια τους τα 
“ανοίγει” ένα κλεφτρόνι και έτσι έχουμε την ευ
καιρία να μάθουμε τα μυστικά τους που, ενδεχο
μένως, δεν ξέρει ούτε και η οικογένειά τους. Α
ναδύονται προβλήματα και επώδυνες ψυχολο
γικές καταστάσεις που θα τις κουβαλήσουν μα
ζί τους εκεί που θα πάνε, στην εξοχή.
Το πρώτο χαρακτηριστικό της ταινίας είναι το 
έξοχο μοντάζ. Οι σεναριακές εναλλαγές δε μας 
αφήνουν ποτέ να πλήξουμε και δίνουν ρυθμό 
στην ταινία όταν αυτή πάει να το χάσει. Με άλ
λα λόγια η ταινία δεν κάνει “κοιλιά”, η αφήγη
σή της προωθείται έτσι ώστε να διατηρεί τη γλα- 
φυρότητά της. Πολύ προσεγμένη η σύνθεση των 
πλάνων, είναι μια τέλεια εικαστική σύνθεση. Η 
πολύ καλή σκηνοθετική ματιά του Γιάνναρη 
(που την είχαμε δει και στην “Μια θέση στον 
Ήλιο”, μικρού μήκους) επιβεβαιώνεται από την 
εξαιρετική χρησιμοποίηση του μοντάζ έτσι ώστε 
το πολύ καλό σενάριο να 
φτάνει, όταν πρέπει, σε υ
ψηλά συγκινησιακά επίπε
δα.
Βλέπουμε ακόμη ότι ο σκη
νοθέτης έχει μια σαφέστα
τη ιδεολογική θέση. Όπως 
και στις τρεις προηγούμε
νες ταινίες του (τις δύο με
γάλου και τη μικρού μή
κους) το περιθώριο της κοι

νωνίας ουσιαστικά δεν υφίσταται. Είναι μέρος 
της κοινωνίας μας, έχοντας τους δικούς του νό
μους. Εδώ όμως ο Γιάνναρης προχωρά και χρη
σιμοποιεί το όνειρο και το πνευματικό στοιχείο 
έτσι ώστε να καταγγείλει με τον πιο δυνατό τρό
πο τη θρησκοληψία και την υποκρισία.
Η μικρή που την πάνε για να θεραπευτεί στην 
Παναγία τη Σουμελά, θα θεραπευτεί όταν θα 
έρθει, μόνη της, σε επαφή με τη φύση και εκεί με 
την ίδια την Παναγία. Το ζευγάρι που, φαινομε
νικά, δεν αντιμετωπίζει προβλήματα, αυτά θα 
φανούν όταν ένας τρίτος (ένας φαντάρος) θα 
μπει στη μέση και θα χωρίσουν. Το άλλο ζευγά
ρι που φτάνει σε ακραίες καταστάσεις θα αντιμε
τωπίσει το έγκλημα, την αυτοκτονία, τη φυγή 
και, τελικά, την παράδοση του φταίχτη (του συ
ζύγου) στην αστυνομία. Τα πράγματα μπαίνουν 
στη θέση τους με ένα σαφή, αριστοτελικό τρό
πο.
Η Παναγία εμφανίζεται και στο κλεφτρόνι (που 
διαφεύγει τη σύλληψη) και τελικά αφήνει να φα
νεί ο πραγματικός, καλός χαρακτήρας του. Η 
Παναγία είναι η Μάνα, η οποία είναι πανταχού 
παρούσα. Είναι η μόνη που πάσχει και η μόνη 
που δε φταίει. Έτσι το ψεύτικο θρησκευτικό συ
ναίσθημα καταδικάζεται και η ταινία δείχνει το 
πραγματικό πνευματικό στοιχείο που τελικά κυ
ριαρχεί. Όλοι οι ηθοποιοί παίζουν εξαιρετικά, ει
δικά η Μουτούση.
Ο Γ ιάνναρης φτάνει σε υψηλά επίπεδα, δείχνει 
ότι κάτι καινούργιο δημιουργείται απ'τη νέα γε
νιά σκηνοθετών, ότι επιχειρείται η ανανέωση του 
ελληνικού κινηματογράφου, αν και αυτή σκο

ντάφτει σε συντεχνιακές λο
γικές (τα βραβεία ήταν αλ
λού...), όπως και σε λογι
κές διαχείρισης από τους ι
θύνοντες στον κινηματο
γραφικό χώρο στην Ελλά
δα. Το νέο θα παλέψει πο
λύ για να κυριαρχήσει...

Α Ε Κ Α Π Ε Ν ΤΑ ΥΓΟ ΥΣΤΟ Σ, 106 ’ 
Σ κηνοθεσία: Κω νσταντίνος Γιάνναρης 
Σ ενά ρ ιο : Κ ω νσταντίνος Γ ιάνναρης  
Φ ω τογραφία: Άγγελος Βισκαδουρόχης 
Μ οντά ζ: Ιω άννα Σ πηλιοπούλου  
Μ ουσ ικ ή : Α κηςΑ αούτης  
Π αίζουν: Ελένη Καστάνη, Α κύλαςΚ α- 
ραζήσης, Α μαλία Μουτούση, Α ιμ ίλιος  
Χ ειλάχης, θ εοδ ώ ρ α  Τζήμου, Μ ιχάλης  
Ιατρόπουλος.

* Ο  Γιάννης Φραγκούλης  
ε ίνα ι κρ ιτικός κ ινημα το
γράφου. □
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-------------------------------------  ΚριτικΗ  -------------------------------------

Η ΜΟΡΦΙΝΗ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΕΝΝΟΙΑ
του

Κώστα Γ ιαννόπουλου*

Η τέταρτη ταινία του Γιάννη Φάγκρα και 
η πρώτη μεγάλου μήκους προβλήθηκε 

στο τελευταίο Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης. Ο τί
τλος παραπλανητικός: “Πες στη Μορφίνη Α
κόμα την Ψάχνω”. Μορφίνη είναι η γνωστή 
ναρκωτική ουσία, Μορφίνη είναι και το όνομα 
της αδέσποτης γάτας της πρωταγωνίστριας. 
Έτσι ο τίτλος ακόμα παραπέμπει στην κοινω
νία του περιθωρίου, που εδώ περιγράφεται, 
και στο ανθρώπινο πρόσωπο μιας περιθωρια
κής, σχεδόν κακοποιού, κοπέλας.
Ο Φάγκρας βαδίζει σ 'ένα τεντωμένο σκοινί. Η 
μεγάλη διάρκεια της ταινίας, σχεδόν δύο ώρες, 
μπορεί θεωρητικά να κουράσει το θεατή. Όμως 
αυτό θα συνέβαινε εάν ο σκηνοθέτης αποφάσι
ζε να χρησιμοποιήσει μη κινηματογραφικούς 
τρόπους για να πει αυτά που θέλει να πει. Αν και 
βασίζεται σε ένα μυθιστόρημα, πολύ γρήγορα 
το παρατά για να μιλήσει κινηματογραφικά. Η 
κάμερα περιμένει τον ηθοποιό, άλλοτε ψάχνει 
να βρει τα πρόσωπα που ζουν αυτή την ιστορία. 
Το μοντάζ κόβει τις σκηνές εκεί που πρέπει έτσι 
ώστε να μην το “τραβούν” πολύ και ο θεατής να 
βαριέται βλέποντας πράγματα που είναι περιτ
τά. Ο Φάγκρας δεν κρατά τίποτε το περιττό. Παίρ
νει αυτά τα στοιχεία που του χρειάζονται για να 
δομήσει το χαρακτήρα του και με βάση αυτό το 
χαρακτήρα δομεί όλο το 
περιβάλλον. Η γρήγορη 
δράση αντιτίθεται στις αρ
γές επιβλητικές σκηνές 
που χρειάζονται για να 
φτιάξουν μιαν ατμόσφαι
ρα, απαραίτητη για να 
βγάλει ο θεατής τα συμπε- 
ράσματά του.
Β ρίσκοντας κάπου το 
Γιάνναρη, ο σκηνοθέτης 
μιλά με σεβασμό για αυτό

που λέμε περιθώριο. Η κάμερά του διαρρηγνύει 
τα όρια περιθωρίου και κοινωνίας, αυτό το ε
ντάσσει μέσα σ'αυτή σαν να είναι μια απόρροιά 
της, όπως είναι στην πραγματικότητα. Τα πρό
σωπά του είναι αληθινά, δεν παίζουν μια κατα
σκευασμένη εκ των προτέρων κατάσταση, φτιά
χνουν μιαν άλλη ξεκινώντας από κάποια στοι
χεία που τα βρίσκουμε στην καθημερινή μας ζω
ή. Η ταινία δεν είναι μια εξωτική αφήγηση είναι 
μια ρεαλιστική αφήγηση που πατά γερά στη σύγ
χρονη κοινωνία.
Σαφέστατα υπάρχουν ελαττώματα. Δεν φαίνε
ται μια ιδεολογική θέση έναντι αυτής της κατά
στασης. Δεν μπορούμε να δεχτούμε ότι ο σκη
νοθέτης δε διαθέτει, νομίζουμε ότι δεν έχει βρει 
τον τρόπο να την εκφράσει με κινηματογραφικό 
τρόπο και για αυτό απέφυγε να τοποθετηθεί ξε
κάθαρα. Το μοντάζ είναι τονικό, δημιουργεί ένα 
ρυθμό, αλλά δεν μπορεί να βγάλει μια ιδεολογι
κή θέση, δεν είναι η ταινία μια ιδεολογική τοπο
θέτηση, αλλά μια πολύ γλαφυρή, τίμια και ξε
κάθαρη περιγραφή μιας κατάστασης.
Λείπει ο στόμφος, ο λυρισμός, στοιχεία που θα 
χάλαγαν τη ρεαλιστική χροιά θα ωραιοποιού
σαν καταστάσεις, θα ωθούσαν το θεατή σε ένα 
λάθος δρόμο, εξασκώντας του ψυχολογική ποί
ηση, εντάσσοντάς τον σε μια φτιαχτή και ψεύτι

κη ατμόσφαιρα. Περιμέ
νουμε την επόμενη ταινία 
του Φάγκρα και, σίγουρα, 
α να μ ένουμε πολλά  
απ αυτόν: Ουσιαστικά να 
συμμετάσχει στην ανανέ
ωση του ελληνικού κινη
ματογράφου.

* Ο Κώστας Γιαννόπου- 
λος είναι δημοσιογράφος.

ΠΕΣ ΣΤΗ ΜΟΡΦΙΝΗ, ΑΚΟΜΑ ΤΗΝ  
ΠΕΡΙΜΕΝΩ, 119’
Σκηνοθεσία: Γιάννης Φάγκρας 
Σενάριο: Νικόλ Ρούσσου, Γιάννης Φά
γκρας
Φωτογραφία: Παναγιώτης Σαλαπάτας
Μοντάζ: Γιάννης Φάγκρας
Ήχος: Θοδωρής Μέλης
Παίζουν: Εκάβη Ντούρα, Παναγιώτης
Καρράς, Κατερίνα Φάγκρα, Νίκος Πομώ-
νης, Ιωσήφ Πολυζωίδης, Χριστίνα Φρα-
γκιουδάκη.
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Η ΑΝΑΠΑΡΑΣΤΑΣΗ ΤΗΣ ΖΩΗΣ
(σκέψεις πάνω στην ταινία “Ποιος να Ξέρει ”, του Ζακ Ριβέτ)

-------------------------------- Κ ριτικΗ  -------------------------------

του
Σίμου Ιωσηφίδη*

Κάθε φορά που ο δάσκαλος σκηνοθετεί, το 
νόημα που βγαίνει, από τη μετακριτική της 

ταινίας, είναι πως ο πρωτοστάτης της Νουβέλ 
Βαγκ καταθέτει την τελευταία μαρτυρία του. 
Εστιάζοντας στην ταινία “Η Ωραία Καβγατζού”, 
πίστεψα πως η ριβετική φιλοσοφία, έφτασε ε
πιτέλους στην πιο ουσιώδη απόληξή της. Εδώ, 
με το “Ποιος να Ξέρει”, την τελευταία ταινία 
του, φτάνω σε συμπεράσματα σχετικά με τα πα
ραπάνω. Η δοκιμασία των ηρώων είναι εξαϋλω- 
τική, το πνεύμα τους επαγρυπνισμένο, οι διάλο
γοι επιπληκτικοί. Η επιμήκυνση του στοχασμού 
του Ριβέτ έχει επιτευχθεί και ειδικά με το σόφι
σμα της συμπλήρωσης θεάτρου και κινηματο
γράφου, ζωής και αναπαράστασης. 
Επιστρέφοντας στην τοποθεσία του πόθου της, το 
Παρίσι, η Καμίλ, έχει μια τυχαία συνάντηση με το 
πρώην εραστή της, τον Πιέρ. Κι ενώ, ο ρόλος της 
στην παράσταση του θεάτρου είναι γεγονός (ανεβά
ζει ένα έργο του Αουίτζι Πιραντέλο), ο επικεφαλής 
του θιάσου Ούγκο, που ερωτικά συμπράττει με την 
Καμίλ, στα επίπεδα μιας ερευνάς του για κάποιο χα
μένο κείμενο του Γκολντόνι, συνουσιάζεται με μια 
πνευματώδη κοπέλα.
Η ζωή και το θέατρο, το βίωμα και η αναπαράσταση, 
συμπλέουν στην τελευταία ταινία του Ζακ Ριβέτ, 
αλληλοσυμπληρωματικά και αλληλοσυγκρουόμενα. 
Ο γέροντας του “Νέου Κύματος”, συνεχίζοντας έ
να μοντέρνο και ουσιαστικό κινηματογράφο, απο
φεύγει φλυαρίες και λογόρροιες (μια ταινία 154 λε
πτά που ποτέ δε γίνεται υπερφίαλη) αξιοποιώντας 
μια απλή σκηνοθεσία χωρίς δασκαλέματα και νου
θεσίες, απόσταγμα κληρονομικό ενός Ρενουάρ ή ε
νός Γουάιζ. Το θέατρο (η Τέχνη) και ο αντίκτυπος, 
το βίωμα (η πραγματικότητα). Αλλιώς: ένας λόγος 
φιλοσοφημένος μα όχι ακαδημαϊκός, ένα πλάνο ρυθ
μικό και εσωτερικό καθόλου επιτηδευμένο αλλά ε
κούσιο, μια ιστορία αλλοπρόσαλλη και λαβυρινθώ
δης που η σύζευξή της μονοδρομεί για τη δραμα- 
τουργική κορύφωση.
Οι ήρωες αγαπούν το θέατρο και συγχρόνως τη ζωή 
τους. Αγαπούν τον Πιραντέλο και το Γκολντόνι, 
την αγάπη και τον έρωτα. Να η πλοκή της ζωής: η 
Καμίλ αγαπούσε κάποτε τον Πιερ, ο οποίος αγαπού
σε αυτήν και τον υπαρξιστή φιλόσοφο Μάρτιν Χά- 
ιντεγκερ. Ο Ούγκο ερωτοτροπεί με την Ντο, στην 
πορεία του για ένα ξεχασμένο χειρόγραφο του Ιτα
λού κωμωδιογράφου Κάρλο Γκολντόνι. Στην πα
ροντική εξέλιξη, ο Πιέρ αγαπά τη Σόνια. Η τελευ

ταία αγαπά τον Πιέρ, αλλά κι ο Αρθούρ, που είναι 
αδελφός της Ντο, την αγαπά αληθινά. Έξι χαρακτή
ρες αναζητούν συγγραφέα ή ερωμένο; Αναρωτιέται 
ο Ριβέτ.
Στην ουσία το δεύτερο, με υποστήριξη του πρώτου, 
δηλαδή μια περιπλάνηση στη ουσία της τέχνης που, 
αν την ανακαλύψουν, θα μπορούν να ερωτεύονται 
με πάθος και θα έχουν προσδιορίσει τις πτυχές του 
βιώματος τους. Η διασταυρούμενη παρισινή σενα- 
ριακή τεχνική αποτελείται από ατέλειωτες φιλολο
γικές απόψεις και ατέλειωτες αναφορές από τις συ
μπτώσεις της ζωής. Από τη νόρμα της σύλληψης 
ενός θεατρικού μονόλογου και από το συρφετό των 
φλερτ της καθημερινότητας. Αυτή η σχέση μοιάζει 
συφάμελη, αναπληρωματική. Οι δυσδιάκριτες επα
φές των ηρώων, γίνονται ορατές από τυχούσες συ
γκυρίες και ο σκηνοθέτης μας ξεναγεί στο αριστουρ- 
γηματικό φινάλε όπου η δράση των έξι κυκλικών 
ατόμων, γίνεται δράση θεατρική, τα δρώμενα που 
βλέπαμε στο Παρίσι τώρα είναι η σκηνική δράση 
ενός “άλλου” θεάτρου, μιας άγνωστης προσέλευ
σης θεατρικής δημιουργίας, όπου τα συναισθήματα 
γίνονται πνευματώδη, αντικείμενα μιας δημιουργι
κής οπτικής, αφού είναι υψωμένα στο σανίδι. 
Τελικά τι βλέπαμε, ανθρώπινες στιγμές ή την ανα
παράστασή τους; Το ριβετικό σύμπλεγμα ακυρώνει 
τη χρήση αυτών των παραγόντων ξεχωριστά. Η ζω
ή μοιάζει με θέατρο, μάλλον μας λέει, δεν κάνεις 
θέατρο για να παίξεις ή για να ξεγελάσεις, κάνεις 
θέατρο για να μαρτυρήσεις τη ζωή σου, τα μυστικά 
της, το δράμα της. Και αυτό καταγράφει στην ταινία 
του. Είναι η απόληξη του έργου του; “Ποιος να ξέ
ρει”;

ΠΟΙΟΣ ΝΑ ΞΕΡΕΙ...
(VA SAVOIR), 154’
Σκηνοθεσία: Ζακ Ριβέτ
Σενάριο: Πασκάλ Μπονιτζέρ, Κριστίν Λορέν, Ζακ 
Ριβέτ
Φωτογραφία: Γουίλιαμ Λουμπτσάνσκι
Μοντάζ: Νικόλ Λουμπτσάνσκι
Μουσική: Πέγκι Λι
Σκηνικά: Εμανουέλ ντε Σαβίν
Παίζουν: Ζαν Μπαλιμάρ, Σέρζιο Καστελίτο, Ζακ Μο-
ναφέ.

* Ο Σιμός Ιωσηφίσης είναι κριτικός κινηματογρά
φου. ♦
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----------------------------------- ΚριτικΗ  ----------------------------------

ΝΤΕΙΒΙΝΤ ΛΥΝΤΣ/ ΟΔΟΣ ΜΑΛΧΟΛΑΝΤ
του

Κωνσταντίνου Μπλάθρα*

Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι ο Ντέιβιντ Λύντς είναι ένας 
από τους πλέον ιδιότυπους δημιουργούς του αμερικα

νικού κινηματογράφου των ημερών μας. Μάλιστα με την 
καινούργια αινιγματική του ταινία τείνει να δημιουργή
σει ένα νέο μύθο γύρω του.
Η οδός Μαλχόλαντ είναι κεντρική για την κινηματογραφού- 
πολη του Λος Αντζελες και τους αστέρες της. Ο Λύντς πλέκει 
την καινούργια του ταινία γύρω από αυτόν τον δρόμο ακριβώς 
για να δώσει το στίγμα του: θέμα της ταινίας αποτελεί το 
Χόλυγουντ και ο κόσμος του θεάματος που παρεπιδημεί γύρω 
από την οδό Μαλχόλαντ.
Σίγουρα υπάρχουν πολλοί τρόποι για να ‘διαβάσει’ κανείς την 
ταινία αυτή. Το πρώτο μέρος της μάλιστα θα μπορούσε να 
ειδωθεί ως μια κλασικά αφηγηματική αμερικανική ταινία. Η 
παρεξήγηση όμως αυτή δεν διαρκεί πολύ καθώς το δεύτερο 
μέρος φαίνεται να ανατρέπει ένα προς ένα όλα τα στοιχεία του 
πρώτου. Με το δεύτερο μέρος η ταινία δημιουργεί έναν κλει
στό κύκλο που είναι δύσκολο κανείς να διασπάσει αν δεν λάβει 
υπόψιν του τα κλειδιά που η ιστορία της μας προσφέρει έτσι 
ώστε να ξεδιπλώσουμε την αιχμηρή κριτική της τόσο για το 
Χόλυγουντ, όσο και για την ίδια την αμερικανική κοινωνία εν 
γένει. Ας δούμε λοιπόν κάποια απ’ αυτά τα ‘κλειδιά’.
Κλειδί πρώτο, η ταινία ξεκινά με ένα αυτοκινητιστικό δυστύχη
μα στον δρόμο αυτό. Μια γυναίκα, πολύφερνη πρωταγωνί
στρια του Χόλυγουντ βγαίνει από το αυτοκίνητο ζωντανή. Ή  
μήπως δεν είναι ζωντανή; Ένα πρώτο ερώτημα που ο θεατής 
θα πρέπει να θέσει προκειμένου να μπορέσει να αποκωδικοποι- 
ήσει τα όσα ακολουθούν. Κάποιοι μάλιστα από τους κριτικούς 
είδαν σ ’ αυτό το πρώτο μέρος της ταινίας μια φαντασιακή 
προβολή των όσων συμβαίνουν στο δεύτερο, που θεωρούν 
πραγματικό.
Κλειδί δεύτερο, Η ‘τραυματισμένη’ αυτή πρωταγωνίστρια, που 
φέρεται να πάσχει από αμνησία, βρίσκει καταφύγιο σε μία 
διπλανή βίλα, όπου σε λίγο θα φτάσει φιλοξενούμενη μια 
νεαρή κοπέλα ‘από το πουθενά’ της αμερικανικής επαρχίας, 
προκειμένου να αναζητήσει την τύχη της στον μυθικό κόσμο 
του Χόλυγουντ. Η χωρίς μνήμη πρωταγωνίστρια θα προσφερ- 
θεί να την βοηθήσει και σε αντάλλαγμα η νεαρή κοπέλα ανα
λαμβάνει να ξαναβρεί την χαμένη ταυτότητα της πρωταγωνί
στριας.
Κλειδί τρίτο, η πρωταγωνίστρια, που δεν μπορεί να θυμηθεί 
τίποτα, κρατά μια τσάντα γεμάτη δολάρια. Το σημείο αυτό θα 
πρέπει να συνδυαστεί, έτσι τουλάχιστον φαίνεται να μας δεί
χνει ο Λύντς, με την συμφωνία για την πραγματοποίηση μιας 
ταινίας που βλέπουμε να διαδραματίζεται παράλληλα. Ο νεα
ρός σκηνοθέτης βρίσκεται αντιμέτωπος με παραγωγούς μαφιό- 
ζους, που χρησιμοποιούν οποιοδήποτε μέσο προκειμένου να 
γίνει η εκλογή της ‘δικής’ τους πρωταγωνίστριας, που φαίνε
ται να είναι η ίδια η τραυματισμένη, ή μήπως νεκρή;, πρωταγω
νίστρια.
Κλειδί τέταρτο, η διαδικασία ανεύρεσης της ταυτότητας της 
πρωταγωνίστριας κρύβει πολλές εκπλήξεις και κυρίως το σεση- 
πωμένο πτώμα μιας ηλικιωμένης γυναίκας. Το κλειδί αυτό μας 
πηγαίνει στο δεύτερο μέρος που αρχίζει ακριβώς με το ‘ζωντά
νεμα’ αυτού του πτώματος. Η νεκρή, λοιπόν, είναι η νεαρή 
επαρχιώτισσα που διατηρεί σεξουαλική σχέση με την πρωταγω
νίστρια, σχέση που διαλύεται ή τέλος πάντων διέρχεται σοβαρή
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κρίση. Κλείνοντάς μας το μάτι εδώ ο σκηνοθέτης αφήνει να 
υποθέσουμε ότι πιθανόν να είναι δύο οι ζωντανές-νεκρές. 
Κλειδί πέμπτο, μαζί με τα δολάρια, στην τσάντα υπάρχει και 
ένα γαλάζιο κλειδί. Η ίδια η σήμανση του κλειδιού, κατ’ αρχάς, 
που διατρέχει όλα τα επεισόδια της ταινίας, μας δίνει το δικαί
ωμα για τις παραπάνω υποθέσεις που μας φέρνουν μπροστά σε 
ένα περίκλειστο έργο αριστουργηματικής δομής. Έπειτα το 
κλειδί αυτό αφ’ ενός ανοίγει την σιωπή, ‘silencio’, που κρύβε
ται πίσω από την πλαστή πραγματικότητα, δες πλεημπάκ, του 
θεάματος. Αλλωστε, αφ’ ετέρου, το γαλάζιο κλειδί οδηγεί και 
στο τέλος της ταινίας όπου οι άνθρωποι σμικρύνονται τόσο 
που χωρούν από τις χαραμάδες, πραγματικότητα όντως εφιαλ
τική. Η πλήρης αντιστροφή του χολυγουνηανού ονείρου! 
Κλειδί έκτο, ο έξω κόσμος. Σημαίνεται στην ταινία μέσα στο 
μικρό καφέ όπου άνεργοι ή άεργοι απλώς κυκλοφορούν, μετέ
χοντας κάποτε στον ίδιο εφιάλτη. Ο νεαρός που βλέπει τον 
θάνατό του. Η γκόμενα που ζει στον κόσμο της ανάμεσα σε 
νταήδες της δεκάρας, ο καλοβαλμένος μικροαστός θείος είναι 
μερικά από τα πρόσωπα που επιλέγει ο Λύντς για να καταγρά
ψει την περιρρέουσα ατμόσφαιρα στον γυαλιστερό κόσμο της 
οδού Μαλχόλαντ. Οι ζωντανοί-νεκροί της επιτυχίας περνούν 
δίπλα τους σχεδόν χωρίς να τους βλέπουν.
Θα μπορούσε να ανασύρει κανείς και πολλά άλλα σημεία κλει
διά για να ερμηνεύσει την νέα ταινία του Λύντς που τόσο 
υμνήθηκε από την κριτική, αλλά και εισπράχθηκε από πολλούς 
θεατές. Σε κάθε περίπτωση όμως, η οποιαδήποτε ερμηνεία θα 
παραμένει ατελής και ανοικτή σε νέες προσεγγίσεις. Αυτό ίσως 
να είναι και το σπουδαιότερο χάρισμα του αμερικανού σκηνο
θέτη που δεν διστάζει να θέσει τον προβληματισμό του στην 
καρδιά του αμερικανικού ονείρου, που ζει μόνο στον επίσης 
περίκλειστο, και κατασκευασμένο βεβαίως, χώρο του θεάμα
τος.
Η σκηνοθετική δεινότητα του Λυντς καταφέρνει να κρατήσει 
αμείωτο το ενδιαφέρον του θεατή σε μια ταινία που κρύβει ή 
αποκαλύπτει αναλόγως και της δεινότητας του θεατή, που 
καλείται να επιστρατεύσει τα παραπάνω και πολλά άλλα κλει
διά για να εισπράξει το νόημα. Και χωρίς τα κλειδιά όμως 
μπορεί να αφεθεί στη μαγεία ενός κινηματογράφου παραβολι
κού για τις σύγχρονες πραγματικότητες που φαντασιώνει ο 
κόσμος του θεάματος, είτε κανείς βρίσκεται στις ΗΠΑ, ή όπου 
αλλού.
Βλέπετε το Χόλυγουντ αποτελεί ούτε λίγο ούτε πολύ την 
μαζική φαντασίωση ολόκληρου του παγκοσμιοποιημένου μας 
κόσμου.

ΟΔΟΣ ΜΑΛΧΟΛΑΝΤ 
(MULHOLLAND DRIVE), 146 ’
Σκηνοθεσία: Ντέιβιντ Λιντς 
Σενάριο: Ντέιβιντ Λιντς 
Φωτογραφία: Πίτερ Ντέμινγκ 
Μοντάζ: Μέρι Σουίνι 
Μουσική: Άντζελο Μπανταλαμέντι 
Σκηνικά: Τζακ Φισκ
Παίζουν: Τζάστιν θέρου, Ναόμι Γουάτς, Λόρα Έλενα Χάριν- 
γκ, Λνν Μίλερ, Νταν Χεντάια, Ρόμκερτ Φόρστερ. __

* Ο Κωνσταντίνος Μκλάθρας είναι κριτικός κινηματογράφου.





-------------------------  Α ναλυςΗ  --------------------------

Η ΑΝΑΝΕΩΣΗ ΤΟΥ ΚΑΜΠΟΥΚΙ
του

Paul Kennelly*

Td καμπούκι υ ιοθέτησ ε μια δ ιαφορετική πορεία κάτω υπό την ηγεσία του  Namboku στην περίο
δο Κασέι (1804-1830). Ο Namboku εισήγαγε δύο νέα είδη, το  kizewamono και το  kaidanmono, τα 
οποία φ ω τίζουν  τις  σύγχρονες συνθήκες και τ ις  λα ϊκές πεποιθήσεις τω ν νέω ν θεαμάτω ν. Η 

μαζική μετανάστευση από τις  αγροτικές περιοχές, που άρχισε το  1780, δημιούργησε μια νεόπλουτη 
εμπορική τά ξη  όπως επίσης και μια κατώ τερη  τά ξη  στο Edo. Περίπου το  1800 η νεόπλουτη τάξη ε ίχ ε  
αρκετά  άτομα για να κυριαρχήσει στο χώ ρο τω ν θεαμάτω ν. Ο χώ ρος τω ν θεαμάτω ν και η μικρή 
εκδοτική βιομηχανία του  18ου αιώνα ήταν, αντίστοιχα, η πηγή τω ν κυρ ιότερω ν ρευμάτω ν του  πολιτι
σμού ga για την ανώ τερη τάξη. Οι νεόπλουτοι δεν μπορούσαν να καταλάβουν τα εσω τερικά ήθη και τις 
εσ ω τερ ικές  γλώ σσες του  χώρου του  θ εάματος και γρήγορα έσ τρ εψ α ν  τις  πολιτισμικές του τάσεις 
προς την αναζήτηση σαρκικών ευχαριστήσεω ν'. Επίσης, η μετάδοσ η τη ς  γραφής ακόμα και στα πιο 
χαμηλά επίπεδα της κοινωνίας δημιούργησε ένα νέο  και μεγάλο αναγνωστικό κοινό για τους συγγρα
φ είς  και τους εκδ ό τες . Ο εμπορικός χαρακτήρας της  λογοτεχνίας ενθαρρύνθηκε απ'την άνθιση της 
βιομηχανίας της  μάθησης και επ α νεξέτα σ ε τα είδη που σ χετίζονταν με το  ενδ ιαφ έρον και τα  εκπαι
δευτικά δ εδομένα  της  μαζικής ανάγνωσης. Ο Namboku ξεσ καρτάρ ισ ε το  πεδίο της  ευχαρίστησης, 
σαν το  κυριότερο δραματικό τόπο και το  μετατόπ ισε στους μικρούς δρόμους τω ν γειτονιών του  Edo. 
Στην πραγματικότητα, δ έχθηκε το  ρόλο τω ν μπουρδέλων σαν την πηγή νέω ν πολιτιστικών εμπειριών, 
τρομερό  λαϊκό λογοτεχνικό ε ίδος που αφορά τις  β ε ν τέ τε ς .
Η αύξηση της  λαϊκής λογοτεχνίας δημιούργησε μια ζήτηση λογοτεχνίας και τέχνης που να αφορούν 
αυτή την εποχή. Η πρώτη μεγάλη περίοδος του καμπούκι περιγράφεται ως μέρος της "Genroku ukiyo 
(μεταβαλλόμενο κοινό) πολιτισμικής τάσης"2, μια τάση που προσδιορίζεται κυρίως στο Kyoto και στην 
Osaka και "σε περιορισμένο αριθμό διαδραστικών ενερ γ ε ιώ ν  που ασκούνται από κάποια άτομα σε 
λίγα μέρη για μία περίπου γενιά"3. Η τάση Genroku κυρίως ε ίχ ε  ένα μόνο στόχο: την κυριαρχία του  
yugeiteυγενών αισθημάτων) μέσα από τα  ukiyozoshi (τους μύθους από στόμα σε στόμα), ningyojoruri 
(θέατρο κούκλας ή μαριονέτας), kabuki, ukiyo-e (λαϊκή ζωγραφική) και haiakai(ποίηση). Στη μ ετα γ εν έ 
σ τερη  εποχή Takugawa οι π ρώ τες δύο α π 'α υτές  τ ις  μ ο ρ φ ές  έχασαν τη  ζω ντάνιά τους, ενώ  οι 
υπόλοιπες τρ ε ις  αυτο-ανανεώ θηκαν και περιχαράκωσαν τη  λαϊκή το υ ς  απήχηση με την εξερ εύνησ η  
νέων θεμάτω ν4. Οι gesaku (ανάλαφρες διηγήσεις), κω μω δίες που χρησιμοποιούσαν τη  γλώσσα του  
Edokko ("τα τραγούδια του Edo")5 θεμελίωσαν το  εκλεπτυσμένο πνεύμα τω ν χώρων του  θεάματος, και 
οι ιστορίες β εν τέ τα ς  αντικαταστάθηκαν από ρομαντικές ιστορίες. Το καμπούκι δέχθηκε τη γλώσσα και 
τα θέματα της νέας λογοτεχνίας.
Οι πολιτισμικές τάσεις της  περιόδου Kasei έχουν α να φ ερ θ εί από πολλά ιαπωνικά σχολικά εγχειρίδια 
σαν ranjuku taihai [υπερώριμες και δ ιεφ θα ρμένες), δηλαδή παρακμή, και τα  έργα  του  Namboku δεν 
απέφυγαν αυτόν το  χαρακτηρισμό6. Στο δυτικό πολιτισμό ο όρος "παρακμή“ κανονικά αναφέρετα ι στις 
κυρ ιό τερες  α ιτίες  της πτώσης του ρωμαϊκού πολιτισμού. Στα μέσα του  19ου αιώνα και έπειτα, πρώτα 
στη Γαλλία και μετά  στην Αγγλία, η αισθητική δ έχθηκε ένα πειραματικό στιλ το  οποίο άρχισε να γίνεται 
γνω στό ω ς "Τέχνη για χάρη της  τέχ νη ς" ή “παρακμή”. Α υτή  η αισθητική, από τό τε , προτίμησε να 
κινηθεί προς καταστάσεις κρίσης που ήταν αντιληπτές στην κοινωνία τους. Η αληθινή “παρακμή" αυτή 
την περίοδο δ εν  ήταν αυτή αυτής της αισθητικής αλλά περισ σότερο της  αισθητικής της μετάβασης: 
“Σε αφηγηματικές δυναμικές διαδικασίες εγγρά φ ετα ι η αλλαγή παρά σε μια στατική μετάβαση σε μια 
κατάσταση“7. Α υτό  υπάρχει ασυνείδητα στα γραπτά τω ν κυριότερω ν διηγηματογράφων που παρατη-
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ρούν με συγκριτικό βλέμμα την πτώση τω ν βασικών αξιών του δυτικού κόσμου στο θρησκευτικό, 
αισθητικό και φιλοσοφικό πεδίο. Α υ τές  οι ά ξιες  κάνουν να αποτύχουν τα  άτομα σαν τα αρχέτυπα ενός 
κόσμου που στερείτα ι ενός  συνεκτικού συστήματος αξιών.
"Οι ηθικές τους αντιλήψεις είχαν εκφ ρ α σ θεί ακολουθώντας τη τάση τους να απομονώνουν στιγμές 
διαστροφής, του  παράδοξου και της  περιπλοκότητας: συνθήκες που μπορούμε να τις  θεω ρήσουμε 
παρακμή. Η παρακμή προϋποθέτει α δ ιέξο δ ο  και αδράνεια, η παράλυση σαν αντίδραση της  ηθικής 
αβεβαιότητας και της αλλαγής, η κούραση αιτιολογούνται απ'την ηθική διάλυση"8.
Πάντως η περίοδος Kasei μοιάζει με μια περίοδο ειρήνης ανάμεσα στην ταραχώδη περίοδο Temmei 
(1781-17891 και Tempo (1830-1844), περίοδοι όπου η έννοια της  κρίσης προσβάλει το  bakufu και η 
κοινωνική αστάθεια την πολιτειακή έννοια. To bakufu (κυβέρνηση) ακυρώνει τις  τοπ ικές μεταρρυθμί
σεις που οφείλονται στις προκαταλήψεις του φόβου που γεννά η επαφή με τους ξένους, ειδικά με τα 
ρώσικα πλοία και με τις αποστολές τους, στις γιαπωνέζικες ακτές. Επίσης, η φήμη του  κληρονομικού 
αρχιστράτηγου Tokugawa leanari (1773-1841, ξαναεπικρατεί 1787-1837) για υπερβολές που χαρακτη
ρίζονται από κυνισμό στο λαό και που αφορούν τη σοφία του. Το κοινωνικό πεδίο αφόρητα άρρωστο, 
όσον αφορά την πορνεία, τα ενεχυροδανειστήρια, και τα ατιμώρητα εγκλήματα, ξαναδυνάμωσαν τον 
κυνισμό μέρα με τη  μέρα και έδω σαν πεδίο στην βαθιά απαισιοδοξία που εγκατασ τάθηκε στη λαϊκή 
ψυχή.
Μια σύγκριση ανάμεσα στα έργα  που γράφτηκαν απ 'τον Namboku, κατά τη  διάρκεια της  περιόδου 
Bunka (1804-1818) με αυτά της περιόδου Bunsei (1818-1830), κάνουν ξεκάθαρο ότι όρος ranjuku taihai 
είναι ανάρμοστος για όλη την περίοδο Kasei. Η φυσιολογική φρεσκάδα τω ν έργω ν της Bunka χάνεται 
σ 'αυτά της Bunsei9. Στα έργα της  περιόδου Bunka το  χιούμορ υπάρχει για τη  δική του  ευχαρίστηση· 
στη περίοδο Bunsei το  χιούμορ υπάρχει μόνο για να προβάλει ανάγλυφα στιγμιότυπα μιας επικρατού- 
σας διάθεσης απελπισίας. Η πτώση στη διαστροφή οδήγησε στον πεσιμισμό10. Όταν τα πυροτεχνήμα
τα  της  κωμωδίας φω τίζουν το  σκοτάδι φαίνονται όλες οι ο ξύ τη τες . Το χιούμορ εμφ ανίζετα ι ουσια
στικά σε δύο τύπους: φάρσα και παρωδία. Η πρώτη δεν έχει έννοια εκ τό ς  της άμεσης κατάστασης, η 
δ εύ τερ η , με σκοτεινό τρόπο, κριτικάρει τις  παραδοσιακές α ξίες  που συνοψίζονται στις κλασικές 
μ ο ρ φ ές  του  καμπούκι. Τα έργα  της  περιόδου Bunsei ακολουθούν την παραδοσιακή μέθοδο  της 
κωμωδίας πολλών έργω ν καμπούκι παρουσιάζουν ένα ura-omote (πίσω και εμπρός). Στο  Yotsuya 
Kaidan το  ura είναι η παρούσα κατάσταση πολλών ξακουστών έργω ν του  ρεπερτορίου του καμπούκι 
(και απ'την περίοδο Kasei και στη σύγχρονη Ιαπωνία), του  Kanadehon Chushingura[0\ θησαυροί των 
νόμιμων κληρονόμων)11. Η omote είναι ο κόσμος του εγκλήματος, της κλοπής, της πτώσης, της αιμομι
ξίας και τω ν παρά φύση αλλαγών τω ν χαρακτήρων της  κατώ τατης τά ξη ς  που καταλαμβάνουν τους 
κυριότερους ρόλους. Η πρώτη σχολαστική διερεύνηση του  omote φαίνεται πολύ ρεαλιστική.
Οι συζητήσεις για τον "ρεαλισμό” φαίνεται να κυριαρχούν με δύο προσεγγίσεις: "Η τέχνη  σα ζω ή” και 
Ή  τέχνη για την τέχνη". Η πρώτη άποψη είναι γνωστή σαν "μιμητική" και προέρχεται απ'τα κείμενα του 
Αριστοτέλη. Η δεύ τερη  είναι γνωστή σαν "ιδεαλισμός" και προέρχεται απ'αυτά του  Πλάτωνα. Και τα 
δύο, τα κείμενα του Α ρισ τοτέλη  και του  Πλάτωνα οδηγούν στην ίδρυση της  θεω ρίας της  δυτικής 
αφηγηματικής. Σύμφωνα με τις  α ρ ισ τοτελικές προσεγγίσεις όλες  οι τ έ χ ν ες  βασίζονται στη μίμηση 
της  δράσης και ξεχω ρ ίζουν από δ ια φ ορές εννοιολογικές, του θέμα τος και του  στιλ:
“Είναι το  ένσ τικτο  του ανθρώπινου όντος, απ 'την παιδική ηλικία του, το  να εμπ λέκετα ι με τη  μίμηση. 
Ευχαριστιόμαστε να παρατηρούμε τις πιο πιστές εικόνες αντικείμενων που μας είναι οικεία, όπως οι 
μο ρ φ ές  τω ν κατοικίδιων ζώ ω ν και τω ν σωμάτων"12.
Απ'την άλλη, η άποψη του  Πλάτωνα π ερ ιφ ρονεί το  "μιμητισμό" σαν τη  διακριτή εξαπάτηση κάθε 
ατόμου που έχει μια ικανοποιητική εμπειρία με ιδιαίτερα καλλιτεχνικά θέματα.
Ή  μίμηση είναι βεβαίω ς μακριά απ'την αλήθεια και, όπως φαίνεται, αυτό ο φ είλετα ι στο ότι αυτή
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αναπαράγει οτιδήποτε· επειδή σ υγκροτεί ένα  μικρό μ έρ ο ς  από κάθε πράγμα και κάθε μ έρ ο ς  είναι 
μόνο ένα φάντασμα. Για παράδειγμα, ο ζω γράφος, ας πούμε, ζω γραφ ίζει για εμάς ένα τσαγκάρη, ένα 
ξυλουργό και άλλους τεχ ν ίτες , πάντως δ εν  καταλαβαίνει την τέχ νη  του  κα θενός απ 'αυτούς. Αλλά, 
πάντως, εάν είναι ένας καλός ζω γράφος, ζω γραφ ίζοντας ένα ξυλουργό και μεταδίδοντας την εικόνα 
του, μπορεί να πείσει τα παιδιά και το υ ς  ανόητους ανθρώπους ότι αυτός στην πραγματικότητα είναι 
ένας ξυλουργός"'3.
Εάν τα  τρία βασικά είδη της  λογοτεχνίας είναι το  δράμα, το  λυρικό και η αφήγηση, τό τ ε  είναι αναγκαίο 
να επ ιβεβαιώ σουμε τη  διακριτή θέσ η του  δράματος στο  "ρεαλισμό"'4. Σ το  πεδίο τη ς  συγκριτικής 
λογοτεχνίας, το  δράμα παγκοσμίως βασ ίζετα ι στις έννο ιες  τη ς  αποξένω σ ης και τη ς  εμπ λοκής'5. Η 
αποξένωση και η εμπλοκή πρέπει να ειδω θούν σαν αντίδραση της φαντασίωσης και του  ρεαλισμού. Η 
εμπλοκή εξαρτάτα ι από την κωδικοποίηση κάποιων ανθρώπινων καταστάσεων ή ιδεών και ενθαρρύνει 
τη  στιγμιαία αναγνώριση ενώ  η αποξένωση παρουσιάζει σαν πραγματικό αυτό που αντιτίθετα ι στην 
αίσθηση του  τι είναι, στην πραγματικότητα, πραγματικό σ το  κοινό. Συμπερασματικά, η αποξένω ση 
ξα φ νιά ζει την  αίσθηση. Η έκπληξη έχ ε ι σκοπό να είναι ευ ερ γετική . Η αποξένω ση έχ ε ι σκοπό να 
ικανοποιήσει την αίσθηση του  κανονικού που εισ π ρά ττετα ι απ 'το  κοινό. Εάν όχι, η εμπλοκή ("ρεαλι
σμός") ε ιδ ικεύει στοιχεία που "διαγράφουν μια ξεκάθαρη  και προσδιορισμένη πορεία στο χώρο και 
το  χρόνο (και κατά συνέπεια στον πολιτισμό)”' 6, η αποξένωση ("φαντασίωση") χρησιμοποιεί στοιχεία 
που υπάρχουν αυτόνομα στο χώ ρο και το  χρόνο. Εάν η αποξένω ση στο δράμα είναι δυνατή τ ό τ ε  η 
εμπλοκή θα πρέπει να υπάρχει με μια ισάξια δύναμη.
Ο προσδιορισμός της  "φαντασίωσης" δ ιαφ έρει μέσα από τους δ ιαφορετικούς πολιτισμούς. Η εμμονή 
στα υπερφυσικά θέματα της χώρας, απ'την αρχαία εποχή, έχ ε ι κάνει το  ιαπωνικό θ έα τρ ο  να δ έχετα ι 
ω ς ο ικε ίες  κάποιες συμπεριφορές που το  δυτικό θ έα τρ ο  τις  αναγνωρίζει σαν "φαντασίω ση"'7. Στην 
πραγματικότητα, οι Ιάπωνες δραματουργοί του  18ου αιώνα φαίνετα ι ότι θεω ρούν το  "ρεαλισμό" ως 
πιστή καταγραφή της  ζω ής και τη ς  φύσης, η οποία αναγκαστικά εμπ ερ ιέχει το  υπερφυσικό σ 'έναν 
αρμονικό συνδυασμό'8. Λαϊκές απόψεις προσδιορίζουν τον  χαρακτήρα του  "ρεαλισμού" στην ιαπωνι
κή ζω ή ότι αυτός φ έρνει "σε επαφή τα άτομα με το  αόρατο, με τον  κόσμο τω ν πνευμάτων, τω ν θεών, 
τω ν φαντασμάτω ν και τω ν αρχέτυπω ν"19. Α υ τές  οι πεποιθήσεις βάζουν τις  βάσεις για το υ ς  λαϊκούς 
μύθους οι οποίοι, με τη  σειρά τους, επηρέασαν πολλά θέμα τα  του  γιαπωνέζικου θ εά τρου20. 0  πρω
τερ γ ά τη ς  τω ν σπουδών τω ν λαϊκών μύθων, ο Yanagita Kunio ξεχ ω ρ ίζε ι το  shukyo (θρησκεία) από το  
shinko (πίστη ή αφοσίωση). Το τελ ευ τα ίο  α να φ έρ ετα ι σ τις εισ α γόμενες  θρησ κευτικές παραδόσεις, 
όπως το  Βουδισμό και στις τελ ευ τα ίες  θρησ κευτικές παραδόσεις της  χώρας21. Π ολλές απ 'τις έρ ευ 
ν ες  του  Yanagita οδήγησαν στις α γροτικές π ερ ιοχές της  Ιαπωνίας στις αρχές  του  20™ αιώνα επειδή 
πιστευόταν ότι οι λαϊκές διηγήσεις επέζησαν ε κ ε ί σε μεγαλύτερο  αριθμό και πιο κοντά στις παραδο
σιακές μορφ ές, παρά στις πόλεις της Ιαπωνίας κατά τον μοντερνισμό που άρχισε μέσα στην περίοδο 
Meip (1868-1912). Α υτός ο συλλογισμός αναγνώριζε ότι οι λαϊκές διηγήσεις ήταν ένα ζω ντανό κομμά
τι τη ς  ζω ής  στις πόλεις στην περίοδο Meip. Η βασική αδυναμία τω ν ερευνώ ν του  Yanagita ήταν η 
έλλειψ η  ιστορικών στοιχείων. Οι λα ϊκές διηγήσεις σ υνδέονταν μ ε μια περιοχή παρά με μια χρονική 
περίοδο. Αντίθετα , η έρευνα  στη δραματουργία γενικώ ς εμφ ά ν ιζε  μια αναγνώριση τη ς  ύπαρξης τω ν 
τοπικών πεποιθήσεων, σαν ένα μ έρ ος  του λαϊκού πολιτισμού του  Edo.
Ό ι διηγήσεις της  πόλης του Edo (Tokugawa) δ ε  δέχοντα ι τις  παραδοσιακές πεποιθήσεις που υποστη
ρίζονται από τα  υψηλά δόγματα του  Βουδισμού και τω ν γηγενώ ν θρησκειών επειδή η πίστη χάθηκε 
απ'την καθημερινή ζωή. Δίνουν έμφαση σε μια παγκόσμια, ανθρώπινη διάσταση του "κοινού" [zokUl με 
την έννοια του  “ιερού" (hi/irli το  οποίο ήταν η βάση τη ς  θρησκείας και ενθόρρυναν μια νέα  θρησκευ
τική συνείδηση του  "ιερού μέσο στο κοινό". Α υτό  ήταν ριζικά δ ια φ ορετικό  από τις  μέχρ ι τ ό τ ε  μ ε 
σαιωνικές επ οχές"22.
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Πάντως ο προσδιορισμός της  εμπλοκής (“ρεαλισμός") και της αποξένωσης ("φαντασίωση") δ ιαφ έρει 
ανάμεσα σ το  ιαπωνικό και δυτικό θέα τρο , η αντιπαράθεση τω ν δύο είναι βασικές για το  ιαπωνικό 
θέατρο. Ένας φίλος του Chikamatsu Monzaemon (1653-1725) έκανε ένα μεταθανάτιο υπολογισμό τω ν 
εμφανίσεω ν αυτού του  μεγάλου έργου στο θέα τρο  του  1738. Μ νημόνευσε τον  Chikamatsu, λοιπόν: 
Κάποιος είπε: Ό ι σημερινοί άνθρωποι δ ε  δέχονται τα  έργα εκ τό ς  και αν αυτό είναι ρεαλιστικά και με 
σ τέρ εο  λογικό συλλογισμό". Απάντησα: “Η άποψη σας φαίνετα ι ότι γίνεται δεχτή, αλλά είναι μια 
θεω ρία που δ εν  υπολογίζει τ ις  πραγματικές μ εθόδους τη ς  τέχνης. Η τέχνη  είναι κάτι που υπάρχει 
δίπλα από το  λεπτό όριο του  πραγματικού και του  μη πραγματικού"23.
Απλά, παραδοσιακό, "μη ρεαλιστικά" θέατρα, όπως αυτά του  Σαίξπηρ, βασίζονται στα σημεία (συμβά
σεις γενικό α π οδεκτές  απ 'το κοινό). Αυτό το  ε ίδ ο ς  δραματουργίας εμπλέκει το  κοινό και είναι γνω
στό σαν αναπαραστατικό θ έα τρ ο  (presentational theatre) ή σαν τη  δημιουργία του  ρεαλισμού. Το 
σημείο διευκολύνει τη  στιγμιαία κατανόηση απ 'το λαϊκό ακροατήριο. Σ το  καμπούκι το  υλικό έχ ε ι ως 
σημείο το  μύθο, το  έπος και τ ις  λα ϊκές διηγήσεις.
Ακόμη κάθε θέμα  δ ια θέτει εσ ω τερ ικό  συμβολισμό επειδή το  έργο  δημιουργεί έναν κόσμο συσχετι- 
ζόμενω ν εννοιών. Σ ε ένα πιο περίπλοκο επίπεδο ένα έρ γο  μπορεί να αποδώσει συμβολικές και μη 
γενικά απ οδεκτές έννοιες σε ένα σημείο24. 0  συμβολισμός προτείνει έννοιες που έχουν σχέση με την 
πραγματικότητα και αποξενώ νει το  κοινό αφού, πιο μπροστά, έχ ε ι προκαλέσει αναγνώριση μέσω 
εκπλήξεων. Η σταθερότητα, ο συμβολισμός στο καμπούκι δημιουργεί μια πλούσια, αισθητική εμπειρία: 
"Η οπτική ομορφιά δίνει μεγαλύτερη  ένταση στην αισθητική χρήση τω ν χρω μάτω ν και της  οπτικής 
σύνθεσης και στην πολυπλοκότητα και ανάλογη μουσικότητα"25.
Οι kata (συμβάσεις) του καμπούκι τελειοποιούν αυτή τη λειτουργία μετάφρασης της πρότασης σε στιλ 
ή σε δημιουργία συμβόλων26. Η πρόταση συμβόλων είναι η αναπαράσταση της ομορφιάς τω ν συναι
σθημάτων. Λοιπόν, η πρώτη πρόταση τω ν nureba (σκηνών αγάπης), koroshiba (σκηνές φόνου) και 
seppukuba (σκηνές αυτοκτονίας) δεν  είναι η απεικόνιση της  ω μότητας ή του αισθισιασμού, που ε ξ υ 
π ηρετεί τον ίδιο, ή η πρόσκληση της  διανοητικής εμφάνισης, αλλά, αντίθετα, το  πορτραίτο της  ομορ
φιάς που μιλά με την ανάσα της. Αντίθετα, στο δυτικό θέα τρο  συχνά έχουμε την εμφάνιση ψυχολογι
κών καταστάσεω ν σαν ένα κάλεσμα τω ν διανοούμενων27. Η δραματουργία του συμβολισμού είναι 
γνωστή σαν το  αναπαραστατικό θέατρο  ή η πρόταση της φαντασίωσης.

*Το άρθρο αυτό είναι ένα μ έρ ος τη ς  εργασίας του  Paul Kennelly, μ ε  τίτλο  "Realism in kabuki of the 
early nineteenth century: a case study", στο Τμήμα Ασιατικών Σπουδών, του  Πανεπιστημίου του  Σίδνεϊ.
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ΙΑ  ΝΑ ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΖΑ ΤΑΙΝΙΑ!
Ο Δημή τρης Α θονίτης συνομιλεί με το Γιάννη Φραγκούλη

----------------------------Σ υνεντευξΗ ----------------------------

Τεχνοχώρος, το θέατρο που 
δεν μπορείς να το “επισκε- 
φτείς" μόνο μια φορά το 
χρόνο. Ο χώρος που ο Δημή- 
τρης Αθανίτης αποφάσισε να 
ανεβάσει το πρώτο του θεα
τρικά έργο, μετά από τέσ
σερις ταινίες και μια τηλε
ταινία. Αν, επιπλέον, αναλο- 
γιστούμε άτι η παράσταση αυ
τή έχει γυρισθεί απ'το "ιερά 
τέρας" του ευρωπαϊκού κι
νηματογράφου, τον Ράινερ 
Βέρνερ Φασμπίντερ, τότε τα 
πράγματα γίνονται δύσκολα. 
Συζητώντας, όμως, με τον 
Δημήτρη Αθανίτη, το πρώτο 
πράγμα που εισπράττεις εί
ναι το έρωτα, την κινητήριο 
δύναμη, που είχε αυτός για 
αυτά που έκανε. Το δεύτερο 
είναι οι εξηγήσεις: τίποτε δεν 
ήταν τυχαίο. Ας τον ακούσου- 
με.

Κατ'αρχήν γιατί ανέβασες Φασμπί
ντερ;
Με το Φασμπίντερ κάτι μου έχει συμβεί, 
έχω αποκτήσει μια σχέση... Με επηρέασε 
όταν είδα το “Κερέλ", μου άρεσε πάρα πο
λύ, και τελικά την "Πέτρα", κάποια στιγμή, 
αργότερα διάβασα το πρωτότυπο το θεα
τρικό, ομολογώ ότι με συγκίνησε και κυρί
ως το φινάλε του. Κάποια στιγμή μου ήρθε 
η ιδέα να το κάνω θεατρικό έργο. Ένα βα
σικό ρόλο έπαιξε ότι ήταν μόνο γυναίκες

και έρωτας. Για να πω την αλήθεια αυτό ή
ταν εξίσου καθοριστικό: ελάχιστα είναι τα 
έργα που έχουν γραφτεί μόνο για γυναί
κες και δεν είναι μίζερα. Εδώ υπάρχει μια 
λάμψη. Αλλα θεατρικό του Φασμπίντερ που 
ξέρω δεν έχουν αυτή τη λάμψη, είναι πιο 
εγκεφαλικό. Εδώ υπάρχει το συναίσθημα, 
κάτι που δεν υπάρχει στην ταινία. 
Υπάρχουν κάποια στοιχεία που τα δα
νείζεσαι απ'τον κινηματογράφο. Το 
κυριάτερο απ'αυτά είναι ο ρυθμός. Ο 
ρυθμός που θύμιζε περισσότερο κι
νηματογράφο.
Αυτό είναι αλήθεια. Ήθελα να κάνω κάτι, στο 
συγκεκριμένο χώρο, ο οποίος είναι μεγά
λος, ένα διώροφο σκηνικό, πράγμα πολύ 
σπάνιο. Απ'την αρχή ήθελα να κάνω κάτι το 
κλασικό, το μεγάλο, αλλά με την έννοια του 
να σε ανεβάζει και να είναι όσο γίνεται και 
πιο ολοκληρωμένο θέαμα, θα ήθελα αυτό 
να το είχα κάνει στο Μέγαρο Μουσικής, 
σ'ένα τεράστιο χώρο. Νομίζω ότι έχει ση
μασία το μέγεθος για το ρυθμό επειδή μπαί
νεις κυριολεκτικά σε ένα πράγμα το οποίο 
σε "πιάνει" από παντού. Γι'αυτό χρησιμο
ποίησα, αν και ήταν τεράστια η σκηνή, τη 
πρώτη σειρά απ'τα καθίσματα, το διάδρο
μο. Η ύπαρξη ενός μεγάλου χώρου ήταν 
καθοριστική για να υπάρξει ένας ρυθμός. 
Και απ'την άλλη το ένιωθα, την ανάγκη για 
ένα ρυθμό, για τις αλλαγές. Μάλιστα 
γίνονται κάποια πράγματα που οι θεατές που 
κάθονται πολύ μπροστά δεν τα 
αντιλαμβάνονται, όσοι είναι απορροφημένοι 
στη δράση.
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Υπάρχουν ουσιαστικά στο έργο 
δύοεηίηεδα. Οι δύο όροφοι, οι οποί
οι είναι δαιδαλώδεις, ένα στάρι που 
ανοίγει και μετά κλείνει, ένα όνειρο 
που βλέπει, στην αρχή. Αυτά έχουν 
κάτι συνειρμικό μέσα τους.
Στο φινάλε υπάρχει κάτι το συνειρμικό. Μι
λά η Πέτρα στο τηλέφωνο, της το είχε δώ
σει η μάνα της, και εμείς βλέπουμε την ε 
ρωμένη της, μια σκιά, στην οποία μιλά στο 
τηλέφωνο. Τα πρόσωπα είναι σα σκιές, αυ
τό παίζει ρόλο για το δεύτερο επίπεδο. Η 
μητέρα ήταν η ίδια η ηθοποιός, ήθελα ο 
θεατής να μη δει αυτά τα πράγματα εγκε
φαλικά, να μπαίνει μέσα και να τα παρακο
λουθεί, για αυτό το δεύτερο επίπεδο παί
ζει σημαντικό ρόλο. Ακόμα ένα παράδειγ
μα: όταν βγαίνει η μητέρα δεν είναι τόσο 
κοντά μας, είναι σε ένα υπερυψωμένο επί
πεδο και μετά, αφού την έχουμε δει, έρ
χεται πιο κοντά μας.
Απ'την άλλη έχεις "τραβήξει11 τη σκη
νή. Χρησιμοποιείς το διάδρομο, τα κα
θίσματα και τις σκάλες. Αυτό το έχει 
κάνεις για να φέρεις τον ηθοποιό πιο 
κοντά στο θεατή;
Το αντίθετο για να βάλω τον κόσμο πιο πο
λύ μέσα στο έργο, σα να γίνονται όλα γύ
ρω. Αυτό νομίζω ότι έχει μια σχέση με τον 
κινηματογράφο. Όπως στη σκοτεινή αίθου
σα, έχει σκοτάδι, είναι μεγάλη η οθόνη, νο
μίζεις ότι όλα είναι γύρω σου, έτσι και σε 
αυτό το έργο. Είναι σα να ζεις σ'ένα κόσμο 
που σε περιβάλλει κυριολεκτικά και μετα
φορικά. Αλλά για να υπάρχει το μεταφορι
κό, καλό είναι να υπάρχει και το κυριολεκτι
κό, σε βοηθά.
Το άλλο στοιχείο ήταν η αφαίρεση. 
Δεν ήταν ρεαλιστική. Ένα ρόλο το έ
παιζαν δύο πρόσωπα ή ένα πρόσωπο 
έπαιζε διαφορετικούς ρόλους. Σχε

δίασες απ'την αρχή αυτή την αφαί
ρεση;
Ναι, ήταν η βασική μου επιλογή, διαβάζο- 
ντάς το και μεταφράζοντάς το κατέληξα 
εκεί. Το διασκεύασα -γιατί έχει πολύ έντο
νη διασκευή- έχει άλλο φινάλε, μέσα στις 
πράξεις έχω προσθέσει πράγματα που δεν 
υπάρχουν, το διασκεύασα σ'αυτή την κα
τεύθυνση. Ήθελε πολύ δουλειά για να γί
νει έτσι.
Υπάρχει η σκηνή που μιλά η Πέτρα 
και η φίλη της με την Καρίν. Κάποια 
στιγμή νομίζει κανείς ότι ταυτίζονται, 
η Πέτρα και η φίλη της.
Εκεί δεν είναι η φίλη της και η Πέτρα, αλλά 
η Πέτρα σε διπλούν. Γι'αυτό φορούν και 
παρόμοια ρούχα. Είναι η ηθοποιός που έ 
κανε τη φίλη, υπάρχει ταυτοπροσωπία, αλ
λά μια άλλη πλευρά της, απ'τη μια η σεξουα
λική και απ'την άλλη η προσωπικότητα του 
ατόμου. Όπως και μετά, αφού έχει εγκατα
σταθεί η Καρίν, πάλι υπάρχει αυτή η ταυτο
προσωπία για ένα διάστημα. Εκεί παίζουν 
ταυτόχρονα, μερικές φορές σε διαφορε
τικά επίπεδα. Μετά γίνονται ένα πράγμα. Αυ
τό μου φάνηκε μια διαφορετική ίντριγκα. 
Ουσιαστικά έχουμε το αντικείμενο, το 
είδωλό της και αυτό που βλέπει ο θε
ατής. Έχουμε δηλαδή δύο διαφορετι
κά επίπεδα σημασιοδότησης. Δεν υ
πάρχει μια επιπλέον δυσκολία στο θε
ατή να παρακολουθήσει το έργο; Δεν 
είναι ένα ρίσκο;
Στην παράσταση υπήρχαν πάρα πολλά ρί
σκο. Ένα άλλο ρίσκο, πέρα απ'το κάστινγκ, 
γιατί αυτό το έργο είναι για σταρ, εμείς 
παίζαμε με νέους ηθοποιούς, και δεν το 
κάναμε στη λογική της θεατρικής ομάδας, 
που να εκλιπαρεί την αναγνώριση, ταυτό
χρονα υπάρχει πολύ αφαίρεση στην υπο
κριτική και ένα στιλιζάρισμα που μπορεί σε
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κάποιους να φανεί προκλητικό. Αυτό όμως 
με ιντριγκάρει πάρα πολύ.
Έχουμε, βέβαια, και το τρίτο πρό
σωπο, τη γραμματέα η οποία δε μιλά 
ποτέ. Ακόμη και στην τελευταία σκη
νή, που καλείται για να μιλήσει, μιλά 
με τη μουσική και τις χειρονομίες της. 
Η γραμματέας πιο ρόλο παίζει στο έρ
γο;
Για να πάμε σε μια πιο βαθύτερη ανάλυση. 
Ο λόγος που έκανα αυτή τη σύμπτυξη των 
τριών ηθοποιών είναι γιατί είδα μέσα στο 
έργο ότι η Πέτρα ερωτεύεται κάποια ενώ 
ταυτόχρονα έχει ένα άλλο πρόσωπο κοντά 
της με το οποίο έχει μια σχέση, κάτι σα να 
είναι δίπλα σου το πραγματικό αντικείμενο 
της αγάπη σου και θα πρέπει να συμβεί κά
τι για να το δεις, με ένα πιο ξεκάθαρο βλέμ
μα. Η γραμματέας είναι περιφρονημένη, αλ
λά όταν έρχεται ως ένα άλλο πρόσωπο την 
ερωτεύεται, στο τέλος, όταν περνά μια δο
κιμασία, η Πέτρα αντιλαμβάνεται την πραγ
ματικότητα. Γι'αυτό της βγάζει την περού
κα στο τέλος και είναι η ίδια.
Ενώ η ταινία του Φασμπίντερ είναι 
στατική, και έχει τους λόγους του ο 
Φασμπίντερ να την κάνει έτσι, και ε
νώ το θέατρο "νομιμοποιείται" να εί
ναι στατικό, αυτή η παράσταση δεν 
είναι.
Ο ρυθμός κρατά σε εγρήγορση το θεατή, 
αλλά συγχρόνως με ιντριγκάρει το μεγά
λο. Πιθανότατα με τις ταινίες που έχω κά
νει να έχει περάσει η λάθος εντύπωση ότι 
είμαι σε μια κατεύθυνση αντεργκράουντ. 
Δεν είναι αλήθεια αυτό, ακριβώς το αντίθε
το. Η διαδικασία του κινηματογράφου 6ε 
με βοηθούσε. Πιστεύω ότι κάποιο που έ 
χει ένα μέγεθος, όταν είναι σωστά αξιο- 
ποιημένο, οδηγεί σε μεγάλα συναισθήμα

τα. Το συγκεκριμένο θέατρο μου έδωσε 
αυτή την δυνατότητα. Ακόμη και οι ήχοι, το 
αεροπλάνο, η βροχή, πράγματα που δεν εί
ναι προφανή στο θέατρο.
Έχεις σπουδάσει αρχιτέκτονας. Τα 
σκηνικά έτσι όπως είναι σχεδιασμέ
να, μοντέρνα σε αντίθεση με το έρ
γο εποχής, είναι μια παρέμβασή σχε
διασμένη από εσένα;
Το σκηνικό ήταν μια συνειδητή επιλογή, ότι 
δεν υπήρχε μια ρεαλιστική αναπαράσταση, 
αλλά αντίθετα ένας χώρος που δεν μπο
ρούσες να τον προσδιορίσεις ποιος είναι. 
Δαιδαλώδης, με πάρα πολλά επίπεδα, πα
ρανοϊκός γιατί είχε πράγματα ακαταλαβίστι- 
κα, αυτό έδινε χιούμορ και μια ονειρική κα
τάσταση.
Ή θελες να πας στον Τεχνοχώρο, 
με δεδομένο ότι αυτός είναι “ση
μαδεμένος" για ποιοτικές παραστά
σεις;
Δε θα μπορούσα να το κάνω σε οποιοδή- 
ποτε χώρο. Αυτό ήταν μια ευτυχής συγκυ
ρία, αυτή η συμπαραγωγή.
Το ότι σκηνοθετείς, μετά από πέντε 
ταινίες, ένα θεατρικό έργο, αυτό ση
μαίνει ότι ανοίγεις ένα καινούργιο κε
φάλαιο;
Όχι ακριβώς. Για μένα δεν υπήρχε μεγάλη 
διαφορά και το σκηνοθέτησα με πολύ κέ
φι. Επέμενα στα πάντα, παρότι λένε ότι 
το θέατρο είναι το βασίλειο του ηθο
ποιού. Κάναμε πολύ δουλειά: η πρώτη α
νάγνωση έγινε ένα χρόνο πριν την πρε
μιέρα και κάναμε έξι μήνες πρόβες. Ακό
μα κάνουμε πρόβες. Το σημαντικό ήταν 
ότι δεν έγινε σαν παραγγελία, ήταν σα να 
έκανα προετοιμασία για μια ταινία. Θα ή
θελα να κάνω μια ταινία πάνω σ'αυτό, αλ
λά πολύ διαφορετική. □

92



----------------  ΚριτικΗ  -----------------

ΜΙΑ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΠΕΤΡΑ
του

Βασίλη Νικολόπουλου*

Το να σκηνοθετήσεις ένα έργο ενός με
γάλου σκηνοθέτη και δραματουργού, αυ

τό είναι μια πρόζη που εμπεριέχει μεγάλο 
ρίσκο: αυτόματη είναι η σύγκριση και έχεις 
να "παραβγείς" στο έργο του. Με αυτή την 
έννοια η σκηνοθετική απόπειρα του Δημή- 
τρη Αθανίτη, στον Τεχνοχώρο, με τα "Πι
κρά δάκρυα της Πέτρα φον Καντ" ήταν ένα 
ρίσκο. Και θα ήταν μια αποτυχία αν έμενε 
πιστός στο πρωτότυπο κείμενο και πόντο 
με πόντο προσπαθούσε να συγκριθεί με την 
αισθητική και τη νοηματική του Ράινερ Βέρ- 
νερ Φασμπίντερ.
Οι επεμβάσεις στο κείμενο απ'τον σκηνοθέτη ή
ταν πολλές. Οι μετατροπές αρκετές, τα σκηνικά 
δομημένα με μια εντελώ ς διαφορετική λογική. Η 
υπόθεση είναι γνωστή λίγο-πολύ σε όλους τους 
θεατρόφιλους και τους κινηματογραφόφιλους, α
φού αυτό το  έργο δεν ανέβηκε μόνο στο θέα 
τρο, αλλά γυρίστηκε και ταινία, με μεγάλη επίσης 
επιτυχία. Έχουμε πέντε γυναίκες και ένα άντρα 
των οποίων οι σχέσεις δοκιμάζονται μέσα από 
τα ερωτικά τους πάθη και τις σχέσεις τους. Το 
κεντρικό πρόσωπο είναι η Πέτρα φον Καντ. Γύρω 
απ'αυτή είναι η μητέρα της, η φίλης της, η κόρη 
της και η, μετέπειτα, ερωμένη της. Ο μοναδικός 
άντρας είναι ο σύζυγός της. Φιλίες, έρ ω τες , οι
κογένεια, όλα δοκιμάζονται και ο χρόνος θα α
ποδείξει ποια είναι η "αλήθεια" και που είναι η 
υποκρισία. Πρόκειται λοιπόν για μια παράσταση 
όπου οι χαρακτήρες και οι μετα ξύ  τους σχέσεις 
παίζουν σημαντικό ρόλο. Στην ομώνυμη ταινία του 
Φασμπίντερ κυριαρχούσε ένα εξπρεσιονιστικό 
σκηνικό και μια στατικότητα που θύμιζε περισσό
τερ ο  θέατρο και γερμανικό κινηματογράφο της 
εξπρεσιονιστικής σχολής. Κατά τον Φασμπίντερ 
οι σχέσεις των χαρακτήρων (άρα οι διάλογοι) 
παίζουν μεγαλύτερο ρόλο. Κατά συνέπεια το  α
φαιρετικό σκηνικό και η παντελής έλλειψη ρυθ
μού έδιναν μεγαλύτερη σημασία στους διάλογους 
και, τελικά, στην ατμόσφαιρα που δημιουργείται 
απ'αυτούς.

Ο Αθανίτης κάνει κάτι άλλο. Α φαιρεί κάποια ση
μεία, αφήνει να εννοηθούν όσοι αφηγηματικοί ι
στοί δεν αναφέρονται και, αντίθετα, δημιουργεί 
ρυθμό. Ουσιαστικά φτιάχνει τη δική του παρά
σταση κρατώντας αποστάσεις από την άποψη του 
Φασμπίντερ. Κατά πόσο το  πέτυχε θα το  δούμε 
αργότερα.
Ας πάρουμε όμως τα πράγματα με τη σειρά. 
Κατ'αρχήν ο ρυθμός. Αυτός κρατά τη ματιά του 
θεατή "κολλημένη" στη σκηνή, αφού προσπαθεί 
να δει τι γίνεται, να διακρίνει τις παραμικρές λ ε 
πτομέρειες. Έτσι ο ρυθμός είναι το συντακτικό 
της ανάγνωσης του έργου, αλλά ένα συντακτικό 
που δε λυπάται τα καλλωπιστικά στοιχεία, που δη
μιουργεί, με άλλα λόγια, μια συγκίνηση. Ο ρυθμός 
αυτός εντείνετα ι από δύο διαφορετικό στοιχεία: 
απ'την αφαίρεση και απ'την ανάγνωση σε δ εύ τε 
ρο ή τρ ίτο επίπεδο.
Η αφαίρεση λειτουργεί έτσι ώ στε να σημαίνουν 
κάποια πράγματα που έχουν ειπωθεί ή που πρό
κειται να ειπωθούν. Είναι εύκολο για το  θεατή να 
καταλάβει τις αντιδράσεις του συνομιλητή απ'το 
τηλέφωνο, αφού έχει ζήσει και αυτός ανάλογες 
εμπειρίες. Του είναι οικεία η σημασία της από
στασης του ενός ατόμου απ'το άλλο. Η μητέρα, 
λοιπόν, όταν μιλά με την κόρη της ανεβασμένη σε 
ένα άλλο επίπεδο, απομακρυσμένη, φέρνει τη σύ
γκρουση, η σκιά που παρακολουθεί μια συζήτηση 
υπονοεί σαφέστατα μια ανομολόγητη επιθυμία. 
Μ ε την αφαίρεση εντείνετα ι ο ρυθμός.
Τα σκηνικό μοιάζουν να έχουν γίνει για μια άλλη 
εποχή, πάντως όχι για αυτή στην οποία το έργο 
υποτίθεται ότι αναφέρεται. Χρησιμοποιώ τη λ έ
ξη  υποτίθεται επειδή αυτή ακριβώς η αντίστιξη 
σκηνικού-θεόματος εποχής μας φέρνει πιο κο
ντά το  θεατρικό κείμενο στη δική μας εποχή, κρα
τώ ντας πάντα το  αφηρημένο και απροσδιόριστο 
του σκηνικού που το  κάνει να είναι ουσιαστικό 
ένα σημείο, με τη σημειολογική έννοια. Ένα ση
μείο που αποκτά σημασιολογικές λειτουργίες ό
ταν χρησιμοποιείται για να δηλώσει καταστάσεις, 
παρακολούθηση μιας συζήτησης, το  στόρι που
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Κ ριτικΗ
κατεβαίνει, ένα μπαρ 
που δίνει μια γοητεία 
και μια εκκεντρικότη- 
τα, λεπτομέρειες που 
γράφουν το  χαρα
κτήρα της κεντρικής 
ηρωίδας. Η σκηνή, α
κόμα, που καταλαμβά
νει όχι μόνο το  διά
δρομο, αλλά και τα 
πρώτα καθίσματα (τα 
οποία χ ρ η σ ιμ ο 
ποιούνται για να το 
ποθετούν τα ρούχα 
τους οι ηθοποιοί), ό
πως και η σκάλα στην 
οποία οι ηθοπ ο ιο ί 
δ ε διστάζουν να α-

ΤΑ ΠΙΚΡΑ ΔΑΚΡΥΑ 
ΤΗΣ ΠΕΤΡΑ Φ ΟΝ  
KANT
του Ράινερ Βέρνερ 
Φασμηίντερ 
Σ κ η ν ο θ εσ ία : Δη- | 
μήτρης Αθανίτης 
Μ ετά φ ρ α σ η -δ ια -  
σκευή: Δημήτρης 
Αθανίτης
Κουστούμια: Βά-
σω Κόνσολο 
Μ ο υ σ ικ ή  επ ιμ έ 
λεια: Νέστωρ Κο- 
ψιδάς
Φ ω τ ισ μ ο ί Πανα
γιώτης Μανούσης 
Σκηνογραφική ε 
π ιμ έ λ ε ια :  Δημή
τρης Αθανίτης, Βά- 
σω Κόνσολο 
Ήχος: Μαρία Στε- 
φοπούλου 
Μ α κ ιγ ιά ζ :  Βάσω 
Κόνσολο
Παίζουν: Μαριόν- 
να Κόλμπαρη Κατε
ρίνα Λυπηρίδου. 
Βασιλική Δήμου.
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ΤΑ ΠΙΚΡΑ ΔΑΚΡΥΑ ΤΗΣ ΠΕΤΡΑ ΦΟΝ KANT 
ΚΥΛΟΥΝ ΑΚΟΜΗ

Από παιδί είχα μια περίεργη σχέση με τη Γερμανία. Στο σπίτι άκουγα να μιλάνε 
συνέχεια γίαυτήν. Είχα μια ολόκληρη συλλογή με χρωματιστές κάρτες από παρά
ξενες  μακρινές πόλεις που είχαν κάτι περίεργα αλλά ταυτόχρονα γοητευτικά ονό
ματα. Βερολίνο, Νυρεμβέργη, Κολονία...
Ο Φασμηίντερ, αν και ε ίχ ε  προφανή σχέση με τον κόσμο των παιδικών μου αναφο
ρών, άργησε να με τραβήξει. Μ έχρι που κάποια στιγμή ε ίδα την τελευτα ία  ταινία 
του, τον "Κέρελ", τον "Καυγατζή της Βρέστης". Μαγεύτηκα. Μ ετά, είδα δύο-τρεις  
άλλες ταινίες του. Μια απ 'αυτές  ήταν η 'Π έτρα  φον Καντ'.
Η  “Π έτρα" είναι ένα  έργο  μόνο με γυναίκες.
Αυτή η ακραία στιλιστική επιλογή με τράβηξε ακόμη περισσότερο, θέλησα  κάποια 
στιγμή να κάνω κάτι, μ 'αυτό το ιδιαίτερο έργο. Η  στιγμή ήρθε σχεδόν μόνη της. Το 
θέατρο Τεχνοχώρος μου έδ ινε αυτή  τη δυνατότητα.
Τα "Πικρά δάκρυα της Π έτρα  φ ον Καντ", είναι το  πιο ερω τικό έργο του Φασμηίντερ. 
Είναι ένα έργο που απέχει σχεδόν από κάθε τι που έχω υπόψη μου, γ ιατίοι εμμονές 
του δεν το σπρώχνουν προς το σκοτεινό χώρο που ένα  μεγάλο μέρος της θεατρ ι
κής παραγωγής κινείται. Α ντίθετα, ένα  παράξενο φως βγαίνει από αυτό  το α νελέ
ητο παιχνίδι για την εξουσία  στον  έρωτα.
Α υτό  που με έλκει βαθιά  σ 'α υ τό  το έργο, είναι ότι κάτω από μια επιφάνεια στιλπνή, 
που μοιάζει κάποιες στιγμές τελείω ς ψυχρή, υπάρχει συναίσθημα. Ένα συναίσθημα 
εκρηκτικό, λυτρωτικό. Ένα συναίσθημα, που όμως λες  θ έλει να ξεφύγει, να ξεγλι
στρήσει, να κρυφτεί. Κάθε φορά που διάβαζα το έργο, στο τέλος ένοιωθα συγκίνη
ση. Το μετέφρασα, το  διασκεύασα, άρχισα πρόβες. Η  σχέση μου με τη Πέτρα, 
παρόλη τη σχεδόν καθημερινή τριβή δ ε  φθειρόταν. Ένιωθα συνέχεια, και νιώθω 
ακόμα τη συγκίνηση εκείνη που αισθάνθηκα την πρώτη φορά που τη διάβασα.
Η  ηρωίδα, είναι μια ιδιαίτερη, μια πραγματικά γοητευτική γυναίκα, σχεδόν μια σταρ, 
που μέσα στον α σ τρ αφ τερ ό  κόσμο της μόδας, προσπαθεί να χτίσει με τρόπο 
αλαζονικό το προσωπικό της σόμπαν. Όταν αυτό  καταρρεύσει, η Π έτρα  φον Καντ 
θα β ρ εθ ε ί απογυμνωμένη. Όμως θα έχει περάσει από τη δοκιμασία του έρωτα. 
‘Εμείς οι άνθρωποι είμ αστε φτιαγμένοι για να ζούμε ο ένας με τον άλλο, αλλά δ εν  
έχουμε μάθει ακόμη πως", εξομολογείται στην πιο σ τενή  φίλη της.
Τελείως τυχαία, βρέθηκα λίγες μ έρες πριν τη πρεμιέρα της παράστασης, καλεσμέ
νος με τη τελευτα ία  μου ταινία, σ ε ένα φεστιβάλ, στην Κολονία. Α υτό  που ήταν  
προκλητική σύμπτωση, ήταν ότι ταυτόχρονα ανέβαζα ένα έργο που η πλοκή του  
τοποθετείτα ι στην Κολονία

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΑΘΑΝΙΤΗΣ 110/10/20011 
ΙΑπ'τον κατάλογο της παράστασηςI

νέβουν για να μικρύνουν την 
απόσταση από το  θεατή. 
Τ έλος η χρησιμοποίηση 
τριών ηθοποιών οι οποίοι 
παίζουν ε ίτ ε  δ ια φ ο ρ ετι
κούς ρόλους ε ίτ ε  τον ίδιο 
ρόλο εντείνει αυτή την έν 
νοια της αφαίρεσης. Έτσι 
η παράσταση μόνη της σβή
νει τα “ενοχλητικό“ στοιχεία

του προσδιορισμένου (ντεκόρ, προσώπων, ρό
λων) αφήνει μόνο να φ ανεί το  αυστηρά προσδιο
ρισμένο του χαρακτήρα των προσώπων που οι 
ηθοποιοί ενσαρκώνουν. Αφήνει τέλ ο ς  να φανεί η 
αδυναμία των ανθρώπων να βρουν την πραγματι
κή αγάπη, ακόμα και αν αυτή βρίσκεται δίπλα τους 
κάθε μέρα. Η παράσταση, τελικά, με μια παράκαμ
ψη, φτάνει στο ίδιο σημείο που ο Φασμηίντερ 
την πήγε με το  δικό του τρόπο.

•Ο Βασίλης Νικολόπουλος είναι δημοσιογράφος.
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ΤΟ "ΖΚΕΠΤΕΣΘΑΓ ΣΕ ΕΙΚΟΝΕΣ

της
Χάρης Σβαλίγκου*

Η Γαλλίδα θ ε α τρ ο λ ό γ ο ς  A nne  U b e rs fe ld , τ ο ν ίζ ο ν τα ς  τη  σημασ ία τ η ς  μ ε θ ό δ ε υ σ η ς  το υ  
λ ό γο υ  σ το  σ ύ γχρ ο νο  θ έ α τρ ο , κ α θ ώ ς  και τη  δύνα μη  μ ε  τη ν  οποία ο λ ό γ ο ς  α ν α κα τα σ κευ ά 
ζ ε ι  τη  σκηνική π ρ α γ μ α τικ ό τη τα , υ π ο σ τη ρ ίζε ι ό τ ι "η π ρ ά ξη  το υ  λόγου , δια τ η ς  ισ χύος  τη ς , 
α π ο τ ε λ ε ί μ έ ρ ο ς  το υ  "π ερ ιεχ ο μ έν ο υ ", το υ  "ν ο ή μ α το ς ", τ η ς  ε κ φ ο ρ ά ς " . Ο σ κ η ν ο θ έ τη ς  Δ α 
μ ια νός Κ ω ν σ τα ντιν ίδ η ς  υλοπ ο ίησ ε γόνιμα  τη  θ εω ρ ία  α υτή , "υλο π ο ιώ ντα ς" κ α τ ' επ έκ τα σ η  
το ν  ίδιο το ν  θ ε α τρ ικ ό  λ ό γ ο  και μ ετα π λ ά θ ο ν τά ς  τ ο ν  σ ε  π ράξη , δ η μ ιο υ ρ γ ώ ν τα ς  μ ε  το ν  
τρ ό π ο  α υ τό  έν α  σ κ η ν ο θ ετ ικ ό  α π ο τέλ εσ μ α  που δ ικ α ίω σ ε μ ε  τ ο  παραπάνω τ ο  ιδ ιο φ υ έ ς  
εγ χ ε ίρ η μ α : υ ιο θ ε τώ ν τα ς  το  ευ ρ η μ α τικ ό  παιχνίδι τ η ς  π α ρ εμ β ο λή ς  τω ν  σ κηνικώ ν οδ η γ ιώ ν  
το υ  σ υ γ γ ρ α φ έα  ε ν τ ό ς  το υ  δ ια λό γο υ  (δια σ τό μ α τ ο ς  γυ να ικε ίο υ  προσώ που), ο σ κ η ν ο θ έ 
τ η ς  εν ερ γ ο π ο ίη σ ε  παραστασιακά, δια μ έσ ο υ  τω ν  ε ικ ό νω ν, τα  π αρω διακά σ το ιχ ε ία  και τη  
μαύρη σ ά τιρα  που ενυπ ήρχα ν  σ το  κ ε ίμ ε ν ο  (θ έ α τρ ο  σ το  θ έα τρ ο ). Μ α κρά ν  το υ  να αναπαρι- 
σ τά  τη ν  ισ τορ ία , Θεατροποίησε α υ τή ν  δια τ η ς  επ ί σ κηνής δ ια δ ο χ ή ς  εικόνω ν, ε κ  τω ν  οποί
ω ν η ε π ό μ εν η  α να ιρ ο ύ σ ε τη ν  π ρ ο η γο ύ μ ενη  σ το  β λ έμ μ α  το υ  θ ε α τή  που, μ ε  τη  σ ε ιρ ά  το υ , 
ο δ η γ ή θ η κ ε  σ τη  φ α ν τα σ τική  δημ ιουργ ία  μ ια ς α σ ύ ν δ ε τη ς  σ ε ιρ ά ς  γ ε γ ο ν ό τω ν  μ έσ α  από τ ις  
λ έ ξ ε ις .
Η "λ έ ξη "  γ ενν ά  τη ν  ε ικ ό να  και τη ν  π ρά ξη  δια μ έσ ο υ  τω ν  επ ιλο γώ ν  το υ  σ κ η νο θ έτη , οι δ ε  
ε ικ ό ν ε ς  ε ίνα ι α π οσ π ασ ματικές, σπ αράγματα  μνήμης και γ ε γ ο ν ό τω ν  που σ τερ ο ύ ν τα ι κ ά θ ε  
λο γ ική ς  σ υ ν έχ ε ια ς  και σ υνοχής, κ ά θ ε  ε ξα κ ο λ ο υ θ η τ ικ ή ς  ε ν ό τη τα ς , σ υ ν ισ τώ ντα ς  έν α  κο - 
λ ά ζ  β ίας, κ α τα σ τρ ο φ ή ς  και σ κ λη ρ ό τη τα ς .
Το μα ύρο  χ ιο ύ μ ο ρ  που δ ια π νέε ι ε ξά λ λ ο υ  τη  συνολική π ρά ξη  ( ε ξ  ου και ο  τ ί τ λ ο ς  ή μάλλον 

ο υ π ό τ ιτλ ο ς  το υ  έρ γο υ ), α π οτυπ ώ νει μ ε  το ν  π λέον  σ υγκλονισ τικό  τρ ό π ο  τη ν  ισ τορ ία  τω ν  
π ολέμω ν, τ η ς  ε ξο υ σ ία ς  και τη ς  σ υ ν ε ξά ρ τη σ ή ς  τ ο υ ς  μ ε  το ν  άνθρω π ο και τη  ζω ή . Η σ ά τι
ρα π α ρ ω δ ιο π ο ιε ί και, για το ν  λ ό γο  α υ τό , σ τη λ ιτ εύ ε ι α μ ε ίλ ικ τα  το ν  π αραλογισ μό το υ  
π ολέμου , τη  β α ν α υ σ ό τη τα  τ η ς  ε ξο υ σ ία ς  και τη ν  ε ξα θ λ ίω σ η  που ο άνθρω π ος υ φ ίσ τα τα ι 
σ υνεπ εία  α υτώ ν. Το "ο ικουμεν ικό ", π αρω διακό  γ έλ ιο  α ν τη χ ε ί σαρκαστικά , ω ς  κλ α υ σ ίγελ ω ς 
που χ λ ε υ ά ζ ε ι τη  βίαιη και κα τα ιγ ισ τική  λαίλαπα το υ  π ο λ έμ ου  και τ η ς  φ θ ο ρ ά ς , το ν  ε φ ιά λ τη  
τ η ς  ε ξο υ σ ία ς , κα θ ώ ς  και τη ν  ψ υχική  αλλο ίω σ η το υ  α τό μ ο υ  μ έσ α  σ ' έν α ν  κόσ μο  παρά
νο ια ς.
Επιπλέον, επ ί σ κηνής π α ίζετα ι έν α  παιχνίδι π ρ ω θ ύ σ τερ ω ν  και ε τερ ο χ ρ ο ν ισ μ ώ ν , α ψ η φ ώ 
ν τα ς  το υ ς  ν ό μ ο υ ς  τη ς  χ ρο ν ικ ή ς  αλληλουχίας: ο δ ια ν ο ο ύ μ εν ο ς  Γκούντλιγκ, ο σ υ γ γ ρ α φ έα ς  
Λ έσ σ ιγκ  και ο  κ ε ν τρ ικ ό ς  χ α ρ α κ τή ρ α ς  το υ  έρ γ ο υ , ο  μ ο νά ρ χη ς  Φ ρίντρ ιχ , ο οπ ο ίος μ ε τα λ 
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λά σ σ ει τ α υ τ ό τ η τ ε ς  και π ροσ ω π εία , ο ικ ε ιο π ο ιο ύ μ εν ο ς  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  το ν  ρ ό λο  που ε μ π ε ρ ιέ 
χ ε ι τη ν  α νατροπ ή  τη ς  π ρ ο η γο ύ μ εν η ς  π ρ ο σ ω π ικό τη τά ς  το υ , α π ο τελ ο ύ ν  πρόσω πα -  ρ ό 
λ ο υ ς  που αλληλομ ισ ούντα ι και α λλη λ ο κα τα δ ιώ κο ντα ι σ υ ν εχ ώ ς . Τα πρόσω πα α υ τό  χ α ρ α 
κ τη ρ ίζο ν τα ι από τη  λογική  τ η ς  α ν τίφ α σ η ς , τη ς  δ ιχ α σ μ έν η ς  π ρ ο σ ω π ικό τη τα ς , το υ  "παρά
λ ο γ ο υ " .
Το θ εα τρ ικ ό  παιχνίδι δ ια δ ρ α μ α τ ίζ ε τα ι σ ε  έν α  σκηνικό "θ α νά του ", υπό τη ν  π ο λυμορ φ ική  
το υ  έννο ια : το υ  φ υσ ικού  θ α ν ά το υ , το υ  βία ιου θ α ν ά το υ  (σ τον  π όλεμο), τ η ς  θ α ν ά τω σ η ς  δια 
τη ς  ο μ α δ ική ς  ε κ τ έ λ ε σ η ς ,  σ υ μ π ερ ιλ α μ β α ν ο μ ένο υ  επ ιπ λέο ν  και το υ  ψ υ χ ικο ύ  θ α ν ά το υ  που 
είναι, π ο λ λές  φ ο ρ έ ς , α π ό το κο  το υ  α ν ε λ έ η το υ  αγώ να  για τη ν  ε ξο υ σ ία . Α υ τ έ ς  οι μ ο ρ φ έ ς  
"θ α νά του " σ υγκλίνουν εν νο ιο λο γ ικ ά  και π αρασ τα σ ιακό  σ τη ν  ιδ έα  τ η ς  κ α τα σ τρ ο φ ή ς  και 
τ η ς  α λ λο τρ ίω σ η ς  το υ  ανθρώ π ου , όπ ω ς υ π ο γρα μ μ ίσ τη κε , η δ ε  π ρ ο σ έγγ ισ ή  το υ ς  από το ν  
σ κ η ν ο θ έ τη  και το υ ς  η θ ο π ο ιο ύ ς  έ γ ιν ε  μ ε  προσ π άθεια , σ εβ α σ μ ό  και σ υνέπ εια .
Έ ργο δύσ κολο , τό σ ο  από τη ν  άπ οψ η τ η ς  σ κ η νο θ εσ ία ς  (χώ ρου , σ κηνικώ ν κ.λ.π.), όσ ο  και 
από τη ν  άπ οψ η τω ν  πολλαπλώ ν ρ ό λω ν ' έ ρ γ ο  π ο λ υ σ ύ ν θ ετο , μ ε  ε π ισ τρ ω μ α τώ σ ε ις  χ ρ ο ν ι
κ έ ς , κ ε ιμ ε ν ικ έ ς , π ροσώ π ω ν κ.ά., τ ο  οπ οίο ο λ ο κ λ η ρ ώ θ η κ ε  π αρασ τα σ ιακό  τη ρ ώ ν τα ς  τ ις  
π ρ ο δ ια γ ρ α φ ές  που επ ιβά λλουν  η ε ν ν ο ιο λ ο γ ικ ά  ιδ εο λ ο γ ική , αλλά και η υ φ ο λ ο γ ική  πραγ
μάτω σ η. Ε ξάλλου η ε υ φ ά ν τα σ τη  α ν ά μ ιξη  τω ν  σ κ η ν ο θ ε τ ικ ώ ν  ο δ η γ ιώ ν  μ ε  το ν  δ ιά λο γο  λ ε ι
το ύ ρ γ η σ ε  μ εσ ο λ α β η τικ ά  σ το  παιχνίδι τω ν  απ οσ π ασ ματικώ ν ε ικ ό ν ω ν  και το υ  κ α τα κ ε ρ μ α τ ι
σμού τω ν  ισ το ρ ικώ ν  γ ε γ ο ν ό τω ν .
Έ ργο μ ε τα μ ο ν τ έ ρ ν ο  που ε ν μ έ ρ ε ι  ε φ ά π τε τα ι τ ο υ  Π α ρ α λόγου , ε ν μ έ ρ ε ι  υ π εν θ υ μ ίζ ε ι το ν  
ΛΛπρεχτ και, ω ς  έν α  βα θμό , α π ο τ ε λ ε ί π ρόκληση για τ ο ν  σ κ η ν ο θ έ τη  και το υ ς  ηθοπ ο ιούς, 
ε π ιδ ε χ ό μ ε ν ο  ν έ ε ς  ε ρ μ η ν ε υ τ ικ έ ς  ο π τ ικ έ ς  ε ν τ ό ς  τ η ς  π ο λ υ φ ω ν ικ ό τη τα ς  που τ ο  δ ια κρ ίνει. 
Για ό ,τ ι α φ ο ρ ά  σ το υ ς  η θ ο π ο ιο ύ ς , α υ το ί α ν τα π ο κρ ίθ η κα ν  μ ε  ιδ ια ίτερ α  κω μική  δ ιά θ εσ η  
σ το υ ς  π ολυπ ρόσ ω π ους ρ ό λ ο υ ς  το υ ς  (Π α ύλος Δ α ν ελ ά το ς , Έ φ η Δ ρ ό σ ο υ , Α θηνά  Ε υσ ταθί
ου), δ ίχ ω ς  να ε ξα ιρ ο ύ ν τα ι οι μ α θ η τ έ ς  τω ν  δ ρ α μ α τικώ ν  σ χολώ ν, οι οποίο ι ε π έ δ ε ιξ α ν  α ξ ιο 
σ η μ ε ίω τη  σκηνική εμ φ ά ν ισ η , τ ο ν ίζ ο ν τα ς  μ ε  τ ο  σ υνολικό  π α ίξιμό  τ ο υ ς  (Μ ά ρ ιο ς  Μ ε β ο υ -  
λ ιώ τη ς , σ ημαντική  σ ω μ α τική  παρουσία, ε ξ α ιρ ε τ ικ ή  κίνηση) τη  ρ η ξ ικ έ λ ε υ θ η  δυναμική  το υ  
έ ρ γ ο υ .

Β ίος το υ  Γκούντλ ινγκ
Φρίντριχ της Πρω σίας

Ύ π νος Ό νειρο Κραυγή του Λ έσ σ ιγ κ

ΜΑΥΡΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ
του Χά ινερ  Μ υλλερ

Μ ε τ ά φ ρ α σ η :  Δαμιανός Κω νσταντινίδης 
Σ κ η ν ικ ά  -  Κ ο σ το ύ μ ια : Α π ό σ το λ ο ς  Α ποστολίδης  
Θέατρο Λύκη Βυθού, Μάιος 2001
* Η  Χ ά ρ ις Σβαλίγκου είναι Δρ. Φ ιλολογίας και Ση μ ειολογ ία ς του Θ εά τρου  του Πανεπιστη

μίου Αθηνών. ■
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Ο ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ ΣΕ ΠΡΩΤΟ ΠΛΑΝΟ

του
Νίκου Αποστολόπουλου*

Ο Καραγκιόζης για πολλές δεκα
ετίες ήταν ένα παρεξηγημένο 
είδος λαϊκής διασκέδασης. Το 

πιο περίεργο ήταν ότι αν και ο κόσμος 
(μικροί και μεγάλοι) διασκέδαζαν, ό
ταν η παράσταση τελείωνε τότε το 
κοινό του γύριζε την πλάτη.
Ο τραγική  φ ιγούρα  το υ  Κ αρα γκιόζη  δ εν  ήταν 
παρά το  ε ίδ ω λ ο  (στον κ α θ ρ έφ τη ) το υ  εα υ 
το ύ  μας: αυτά  που δ εν  μ π ο ρ εί κα ν ε ίς  να πει 
μ ε  ά μ εσ ο  τρόπ ο  μ π ορ εί να τα  πει μ ε  έ μ μ ε 
σο, ανάμεσ α σ ε α υ το ύ ς  το υ ς  τρ ό π ο υ ς  είναι 
και η παράσταση το υ  Κ αραγκιόζη. Α γρά μμα 
το ς , βρώ μικος, φ τω χ ό ς , δ εν  μ π ο ρ εί να α ν τέ -  
ξ ε ι  την  καταπ ίεση από τ ις  α ρ χ ές  (τις  το ύ ρ κ ι
κ ε ς , επ ί τουρκοκρα τία ς), αλλά ά μ εσ ο ς  απο
δ έ κ τη ς  αυτώ ν τω ν  μηνυμάτω ν είναι η ε ξ ο υ 
σία, η όποια εξουσ ία . Έτσι ο Κ α ρα γκ ιό ζης ε ί 
ναι ο αντισ τασ ιακός, ο αναρχικός, μ ε  άλλα 
λόγια είναι μέσ α στην καρδιά τω ν  Ελλήνων. 
Π ο ιος ό μ ω ς θ έλ ε ι να δ ε ίξ ε ι  το ν  π ραγματικό 
εα υ τό  του ; Π οιος θ έλ ε ι να α ν ο ίξε ι, σ το ν  ο - 
π ο ιοδήπ οτε, την  καρδιά το υ ; Κ ανείς. Γ ι'α υ τό  
το  λόγο  ο Κ αρα γκιόζης λ α τρ εύ ε τα ι κατά  την  
παράσταση, π ερ ιφρονείτα ι ότα ν  αυτή τ ε λ ε ιώ 
σει.
Είναι, ουσιαστικά, έν α ς  πολύ κα λός τρ ό π ο ς  
για να καθα ρίσ ουμε την  ψ υχή  μας. Να βγά
λ ο υ μ ε  έ ξ ω  α υ τό  που μας κα τα π ιέζο υ ν  και 
α υ τό  που μας φ οβ ίζουν . Α ρχ έγο ν ο ι τρόποι 
ψ υχικής κάθαρσης. Μ ε  το ν  ίδιο ακρ ιβώ ς τρ ό 
πο λ ε ιτο υ ρ γ ο ύ σ ε  και λ ε ιτο υ ρ γ ε ί το  θ έα τρ ο . 
Τι γ ίνετα ι, όμω ς, ό τα ν  το  θ έ α τρ ο  συναντά 
το ν  Καραγκιόζη; Σ το  θ έα τρ ο  Σ φ εν δ ό νη  ο Δή
μ ο ς  Α βδ ελ ιώ δ η ς  σ υ ν ερ γ ά ζετα ι μ ε  την  Αννα

Κοκκίνου για να α νεβά σ ουν  το ν  Καραγκιόζη, 
σ την παράσταση "Λίγο απ 'όλα". Τον Δήμο Α - 
β δ ελ ιώ δη  το ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  από τ ις  τα ιν ίες  το υ  
ΓΤο Δ έν τρ ο  που Π ληγώ ναμε", "Α θ έμ ιτο ς  Συ
ναγω νισμός", "Η Νίκη τη ς  Σαμοθράκης", Ή  Ε
αρινή Σ ύνα ξις  τω ν  Α γορφυλάκω ν"), αλλά το ν  
θ υ μ ό μ α σ τε  επ ίσ ης α π 'την  παράσταση "Μ ο ρ 
φ έ ς  α π 'το  έρ γ ο  το υ  Β ιζυηνού", πάλι σ το  θ έ 
α τρ ο  Σ φ ενδ ό νη , πάλι μ ε  τη ν  Αννα Κοκκίνου. 
Εδώ οι μάσ κες, που έχ ο υ ν  σ χ εδ ια σ θ εί μ ε  το ν  
πιο ό μ ο ρ φ ο  τρόπ ο, μας θ υμ ίζουν  τ ις  παρα
σ τά σ εις  το υ  Κ αραγκιόζη. Το παίξιμο τω ν  η
θοποιώ ν είναι σαν α υ τό  τω ν  φ ιγούρω ν το υ  
θ εά τρ ο υ  σκιών. Επειδή ό μω ς ο άνθρωπος δ εν  
μπ ορεί να κάνει αυτά  που κάνει η φ ιγούρα, 
γ ι'α υ τό  το  λόγο  επ ισ τρ α τεύ ε τα ι έν α ς  μπ ερ- 
ν τ έ ς  που σ τις  δ ύ σ κ ο λ ες  σ τ ιγ μ ές  κάνει τα  
ακροβατικά  και που κρύβει την  ορχήσ τρα  που 
παίζει, αν και, είναι η αλήθεια , όχι επ ιμ ελώ ς 
πάντα. Τα πράγματα, λοιπόν, είναι ο ρα τά  (η
θοποιοί) ή σ χ εδ ό ν  ορ α τά  (μπάντα μουσικής) 
και, μ 'α υ τό  το ν  τρόπ ο, αυτή  η παράσταση 
κρατά  τ ις  α π οσ τά σ εις  τη ς  α π 'τις  παραστά
σ εις  το υ  Κ αραγκιόζη  που έ χ ο υ μ ε  συνηθίσει. 
Είναι έν α ς  ε ίδ ο ς  σήμανσης, το  να δ ε ίχ ν ο υ μ ε  
το  σ ημα ινόμενο  μ ε  μια δ ια φ ο ρ ετική  μορφή, 
ουσιαστικά σπάει ο κώ δικας και δ ρ ο μ ο λο γ ε ί
ται μια σ ειρά  κω δίκω ν, έν α ς  άλλος λόγος.
Ο Κ αρα γκιόζης δ εν  είναι α υ τό ς  που ξ έ ρ ο υ 
με, ο ύ τε  το  θ έ α τρ ο  είναι α υ τό  που ξ έρ ο υ μ ε . 
Η παράσταση βρ ίσ κετα ι κάπου στη μέση: το  
θ έα τρ ο  κάνει το ν  "κόπο“ να κάνει τη  μισή δια
δρομή  και να σ υναντήσ ει το  " ε υ τ ε λ έ ς "  ε ίδ ο ς  
το υ  Καραγκιόζη. Α π 'την  άλλη έχ ο υ μ ε  σ χεδόν  
ό λ ες  τ ις  φ ιγο ύ ρ ες  του  καραγκιοζοπαίχτη σ χε
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δόν  ίδ ιε ς  μ ε  τ ις  π αραδοσ ιακές. Α υ τή  που 
ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι είναι αυτή  το υ  ίδιου το υ  Κ αραγκιό
ζη. Μ ια γυναίκα ενσ α ρ κώ νει το ν  Κ αραγκιόζη . 
Μ 'α υ τό  το ν  τρ όπ ο  απ οδομείτα ι το  φ ύ λο  και 
μ α ζ ί μ 'α υ τό  και ο ίδ ιος ο Κ α ρα γκιόζης. Δ εν  
είνα ι π λέον η κλασική φ ιγούρα  που έ χ ε ι κα 
τα ν α λ ω θ ε ί κα τά  κόρο  σ ε π ολλές  π αρασ τά
σ εις , είνα ι μια άλλη παράσταση.
Ο Κ α ρα γκ ιό ζης  δ εν  α ρκείτα ι σ το  να γ ελ ο ιο 
ποιεί την  εξουσ ία , ακόμη και το  υπ οκατάσ τατο  
αυτής, το ν  μπάρμπα-Γιώργο, αλλά γελο ιο π ο ιε ί 
και το ν  ίδιο το ν  εα υ τό  του . Ό πω ς και σ την  
κ ινέζ ικη  όπ ερα  και σ το  θ έ α τρ ο  το υ  Μ αλί, ε 
δώ  η φ ιγούρα  το υ  Κ αρα γκιόζη  κάνει τη  δική 
το υ  παράσταση που, α π 'την  αρχή κ ιόλα ς τη ς  
παράστασης, β ρ ίσ κετα ι ε κ τ ό ς  το υ  θ ε ά τρ ο υ  
σκιών. Μ ό ν ο ς  το υ  εμ φ α ν ίζ ε τα ι σ τη  σκηνή, 
μ υ σ τηρ ιω δώ ς, σα μια φ ιγούρα, μια "ε ικόνα" 
που δ εν  έ χ ε ι εννο ιολογ ική  σ υνέχεια . Η λ ε ι
το υ ρ γ ία  τη ς  είναι καθαρά σημασιακή: θ έ λ ε ι 
να μας δηλώ σ ει ότι κάτι άλλο θα α κο λ ο υ θ ή 
σει, κάτι το  ξε χ ω ρ ισ τό  α π 'τις  π α ρα σ τά σ εις  
που μ έχρ ι τώ ρ α  έ χ ο υ μ ε  δει.
Τα σκηνικά φ τ ια γ μ έν α  μ ε  πολύ φ α ντα σ ία  και 
μ ε  έ ξυ π ν ο  τρ όπ ο  έ τσ ι ώ σ τε  και α υ τά  να ση- 
μα σ ιο δ ο το ύ ν  το  μέσ α  και το  έ ξ ω . Το σπίτι 
το υ  Κ αρα γκιόζη  είναι το  μόνο  που ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι 
απ 'όλα  τα  άλλα και μας παραπέμπει σ τη  γνω 
σ τή  παράγκα το υ  θ ε ά τρ ο υ  σκιών. Τα άλλα ό 
μω ς σπίτια, μ α ζ ί μ 'α υ τό  και το  α ρ χ οντικό  το υ  
Πασά, δ εν  ξεχ ω ρ ίζο υ ν . Α υ τό  που π ρέπ ει να 
ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι είνα ι το  μέσ α  και το  έ ξω . Π αρα
κο λ ο υ θ ο ύ μ ε  το  εσ ω τερ ικ ό  το υ  σπιτιού, το υ  
κα φ εν ε ίο υ , το υ  α ρχοντικού , β λέπ ο ν τα ς  τ ις  
σ κ ιές  α υ τώ ν που ζο υ ν  εκ ε ί. Α κο ύ μ ε  τ ις  φ ω 
ν έ ς  το υ ς  π εντακάθαρα , κάτι που μας θ υ μ ί
ζ ε ι  θ έα τρ ο , ξα ν α β λ έπ ο υ μ ε  τ ις  φ ιγ ο ύ ρ ε ς  ό 
τα ν  θα βγουν έ ξ ω  και θα τ ις  λούσ ει τ ο  φ ω ς . 
Κ ρα τή θ ηκε  η ν α ΐφ  ζω γ ρ α φ ικ ή  τω ν  σκηνικών 
και ίω ν  μασκών, μ ε  πολύ προσοχή σ τις  λ ε 
π το μ έ ρ ε ιε ς , όπω ς σ τη  λαϊκή τέχ ν η .
Θα πάμε, τ έ λ ο ς , σ ε ένα  άλλο σ το ιχ ε ίο , ίσ ω ς

το υ  πιο σημαντικού  σ ε όλη τη ν  παράσταση. 
Θα π α ρα τηρήσ ουμε ό τ ι σ ε  αυτή  την  παρά
στασ η ο ρ υ θ μ ό ς  σ η μ α σ ιο δ ο τε ίτα ι μ ε  το ν  πιο 
καλό τρόπο. Οι κινήσεις, η σ υχνό τη τα  που ε μ 
φ α ν ίζο ν τα ι οι φ ιγ ο ύ ρ ες , οι παύσ εις κρ α τούν  
το  ε ν δ ια φ έρ ο ν  το υ  θ εα τή , ξ έ ρ ο υ ν  να κρα 
το ύ ν  το  χ ρό νο  όπου ο θ ε α τή ς  θα γελά σ ει και 
α υ τό  που π ρέπει να π ρ ο σ έ ξε ι α υ τά  που λ έ 
γοντα ι για να τα  συνδυάσ ει μ ε  τα  π ροηγού
μενα  και μ ε  τα  επ όμενα . Έτσι ο ρ υ θ μ ό ς  αυ
ξά ν ε ι τη ν  έν τα σ η  το υ  λό γο υ  και δ ιευκολύνει, 
υπόγεια, το  θ εα τή  να α ν τ ιλ η φ θ ε ί α υ τό  που 
γ ίν ετα ι και να βγά λει το δικά του νόημα. Α υ 
τ ό  που υπ ονοείτα ι μ ε τά  λ έ γ ε τα ι και μας ο 
δ η γ ε ί σ ε ά λ λες  α λ ή θ ε ιες , οι ο π ο ίες  αν λ έ γ ο 
ν τα ν  μ ε  ά μεσ ο  τρ ό π ο  η δύναμη το υ ς  δ ε  θα 
ή τα ν  αυτή  που θ έλ ο υ μ ε .
Είναι η δ ε ύ τ ε ρ η  χρονιά  που α υ τή  η π αράσ τα
ση π α ίζετα ι σ το  θ έ α τρ ο  Σ φ εν δ ό νη . Μ ήπ ω ς 
θα κρ α τή σ ει και τρ ίτη  χρονιά , όπ ω ς η παρά
στασ η το υ  Β ιζυηνού; Μ ήπ ω ς και α υ τή  η πα
ράστασ η θα α να κη ρ υ χ θεί ω ς  η κα λύ τερ η ; Τ ε 
λικό το  δ ίδυμο  Α β δ ελ ιώ δ η ς-Κ ο κκ ίνου  είναι α
δ ιάσπαστο και μόνο  επ ιτυ χ ίε ς  ξ έ ρ ε ι  να κά
νε ι.

Λ ΙΓ Ο  Α Π '  Ο Λ Α
Συγγραφέας: Α ντώ νη ς  Μ ό λλα ς  
Σκηνοθεσία: Δ ήμος Α β δ ελ ιώ δ η ς  
Μουσική: Δ ιονύσης Σ α ββόπ ουλος 
Σκηνικά-κοστούμια Π έρ η ς  Ιερ εμ ιά δ η ς  
Χορογραφία: Κική Μπάκα 
Μάσκες-μακιγιάζ: Α γ γ ελ ο ς  Μ ε ν τή ς  
Φωτισμοί: Δ ήμ ο ς  Α β δ ελ ιώ δ η ς  
Παίζουν: Αννα Κοκκίνου, Π ανα γιώ της Ραπτά- 
κης, Κ ω νσ τα ντίνο ς  Θ έμ ελ η ς , Μ α ρ ίνο ς  Μ ο υ - 
ζά κη ς , Κ ώ σ τα ς  Τ ζο υ βό ρ α ς , Γ ιώ ργος Μπινιό- 
ρης, Κ ώ σ τα ς  Λ ό ο ς
Μουσικοί: Βασίλης Γιαννίτσης, Α νδ ρ έα ς  Τσ ε- 
κούρα ς, Δ ή μ ο ς  Τσιγκάκος.

* Ο Νίκος Αποστολάπουλος είναι θεατρολά- 
γος.Μ



ΤΡΕΛΟΣ Ή  ΛΟΓΙΚΟΣ ΚΟΣΜΟΣ;
του

Κώστα Πετρόπουλου*

Το παράλογο και το λογικό συμβιώνουν στον κόσμο που μας περιγράφουν οι "Τολμηρές 
πολαρόιντ". Το ίδιο συμβαίνει με το ετεροφυλοφιλικό και το ομοφυλοφιλικό. Το ίδιο με 

το παρελθόν και το παρόν. Ουσιαστικά η ιστορία ενός καταδίκου που προσπαθεί να εντα
χθεί στον κόσμο ο οποίος όμως έχει αλλάζει.
Το έργο  ξεκ ινάει με αυτή τη  σημασιοδότηση: ο κατάδικος χτυπά την πόρτα της πρώην φίλης του για 
να βρει ε κ ε ί καταφύγιο. Μ όλις έχε ι αποφυλακιστεί, είναι βρεγμένος, και θα καταλάβει πολύ γρήγορα 
ότι τίπ οτε δεν  είναι όπως πριν. Αυτή θα τον π ετά ξει έξω , είναι ήδη πολιτικός παράγοντας αυτής της 
περιοχής. Επόμενος σταθμός μια πουτόνα που τη σώζει από ένα σκληρό καβγά με το  φίλο της. Θα την 
ερ ω τευ τε ί και θα τον ερ ω τευ τε ί. Πολύ γρήγορα θα τον προσγειώσουν οι φίλοι της που είναι ομοφυ
λόφιλοι: Τα πράγματα έχουν αλλάξει, δεν έχει πλέον νόημα να υπάρχει νόημα. Τα πάντα είναι σχετικά. 
Πάνω σ 'αυτό τον καμβά χτίζετα ι όλη η μοντέρνα κοινωνία.
Ένα φάντασμα απ'το παρελθόν, αυτός που προσπάθησε να σκοτώσει, πιστεύοντας ότι είναι καταπιε- 
στής, θα τον  κυνηγήσει για να έρ θ ε ι σε επαφή μαζί του. Θα βάλει την πρώην φίλη του  να το  βρει, 
εκβιάζοντάς την ότι αν δεν το  κάνει τό τ ε  θα τα αποκαλύψει όλα και δεν θα μπορεί να βγει βουλευτής. 
Κατόπιν θα βάλει την νέα του φίλη να το  βρει. Η συνάντησή τους θα είναι επώδυνη: θα γκρεμίσει μέσα 
του όλο τον παλιό κόσμο και θα τον συμφιλιώσει με τον καινούργιο. Θα εν τα χθεί και τό τ ε  όλοι θα τον 
συμβουλεύουν να επ ισ τρέφει στις παλιές α ξίες  που κρατούσε τόσα χρόνια στη φυλακή.
Η πρώην φίλη του έχει μπουχτίσει απ'τη σαπίλα που υπηρετεί, το  θέλει επαναστάτη, να της θυμίζει το  
παρελθόν της. Α υτός δεν μπορεί πλέον. Η νέα του φίλη παθαίνει σοκ γιατί χάνει από AIDS τον πιο καλό 
φίλο της, καταλαβαίνει ότι ο τρ ελός  κόσμος είναι μια ουτοπία. Ο κόσμος των σκουπιδιών περιγράφε- 
ται με τον  πιο ρεαλιστικό τρόπο. Απουσιάζει παντελώς ο συμβολισμός που, ενδεχομένω ς, θα δυνά
μωνε το  μήνυμα αυτού του έργου. Ο έρ ω τα ς  γελοιοποιείται και γίνεται πρόστυχος. Το τέλ ο ς  και ο 
θάνατος δεν  μπορούν να τον  καθαρίσουν και να επαναφέρουν την κατάσταση όπως ήταν πριν. Οι 
άνθρωποι είναι τόσο διαβρωμένοι που δεν μπορούν να καταλάβουν την αλλαγή. Ο ρεαλισμός εδώ  
λ ειτουρ γεί αποκωδικοποιώντας τις  κοινωνικές καταστάσεις, προσπαθεί να ξεφ ύ γ ε ι απ'τα όρια του 
ρεαλισμού, αλλά δεν τα καταφέρνει.
Το μινιμαλιστικό σκηνικό βοηθά στην κωδικοποίηση του παράλογου και του εξω τικού, ερχόμενο  σε 
μια αντίφαση με το  ίδιο το  έργο  και τη σκηνοθεσία. Ο Νινιός παίζει καλά, αλλά 6εν  πείθει ο ύ τε  για 
αυτό που ζε ι ο ύ τε  για τις αλλαγές που έχει υποστεί. Οι υπόλοιποι ηθοποιοί προσπαθούν να σχηματο
ποιήσουν το  παρανοϊκό, αλλά το  ίδιο το  κείμενο δεν τους βοηθά. Η παράσταση θα μπορούσε να είναι 
πρωτοποριακή αν ήταν πιο τολμηρή: να κάνει καταγγελίες και να μην αρκείται σε μια περιγραφή.

ΤΟ ΛΜ ΗΡΕΣ Π Ο Λ Α ΡΟ ΪΝ Τ
Θ έατρο του  Νέου Κόσμου 
Συγγραφέας: Μαρκ Ρέιβενχιλ 
Σκηνοθεσία: Βαγγέλης Θεοδωρόπουλος 
Μετάφραση: Κοραλία Σωτηριάδου 
Σκηνικά-κοστούμια: Αντώνης Δαγκλίδης 
Επιμέλεια κίνησης: Αγγελική Στελλάτου
Παίζουν: Γιώργος Νινιός, Μαρία Κατσανδρή, Αγγελική Δημητρακοπούλου, Λαέρτης Βασιλείου, Ιάκω
βος Μυλωνάς, Κώστας Γαλανάκης.

* Ο Κώστας Πετρόηουλος είναι δημοσιογράφος φ

-----------------------------------------  Κ ριτικΗ  -----------------------------------------
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------------------- ΚριτικΗ  -------------------

Η ΕΠΕΤΕΙΟΣ ΤΟΥ ΠΙΝΤΕΡ
του

Γιάννη Ιωαννίδη*

Θα πρέπει πλέον να θεωρούμε ότι 
ο Πίντερ είναι ένας δικός μας άν

θρωπος. Τα έργα του ανεβάζονται κά
θε χρόνο στην ελληνική θεατρική σκηνή 
και πολλές χρονιές παίζονται δύο ή τρία 
έργα του συγχρόνως. Το πολύ λεπτό 
χιούμορ του, οι εύστοχοι σχολιασμοί, 
η υψηλή αισθητική είναι κάποιες απ'τις 
αιτίες που ο Πίντερ έχει "φωλιάσει" 
στις ελληνικές θεατρικές σκηνές και 
στις καρδιές των θεατών.
Η ε π έ τε ιο ς  ε ν ό ς  ζευγα ρ ιού , η ε π έ τ ε ιο ς  το υ  
γάμου το υ ς , είναι, φα ινομεν ικά  το  θ έμα  αυ
το ύ  του  έργου . Λ έ μ ε  φα ινομενικά , διότι, τ ε 
λικά, αυτή  η ε π έ τ ε ιο ς  δ εν  είναι παρά η α
φ ορμή  για να ειπ ω θούν άλλα πράγματα. Ό
πως α ρ μ ό ζει στα  μεγάλα  έργα , οι μ εγ ά λ ες  
α λ ή θ ε ιε ς  ε ισ χω ρ ο ύν  και β ρ ίσ κοντα ι δίπλα 
απ 'τα  πιο ασήμαντα σ το ιχεία  και πεθαίνουν 
από λαχτάρα για να τ ις  ανακαλύψ ει ο θ ε α 
τής . Ο σ υ γγρ α φ έα ς  β ά ζε ι σω σ τά  το υ ς  χα 
ρ α κτή ρ ες  το υ  να λ έ ν ε  αλλοπρόσαλλα πράγ
ματα, να απαντούν μ ε  άλλα α ν τί άλλων σ τις  
ερ ω τή σ ε ις  που το υ ς  γίνοντα ι. Α υ τ έ ς  οι απα
ν τή σ εις  είναι μια νοητή  σ υνέχεια  ε ρ ω τή σ ε 
ων που δ εν  έχο υ ν  ε ιπ ω θ ε ί και που δ εν  πρό
κειτα ι π οτέ να ειπω θούν. Είναι ταμπού να θ ι
χ τούν  τ έ το ια  θ έμ α τα , και μάλιστα απ 'την υ
ψ ηλή κοινωνία που π ερ ιγρ ά φ ει α υ τό  το  έρ -  
γο.
Η σκηνή είναι χω ρ ισ μένη  στα δύο. Από τη  μια 
το  ένα  τρ α π έζ ι μ ε τα  δύο  φιλικά ζευγά ρ ια  
και απ 'την  άλλη ένα  ζ ευ γ ά ρ ι που πίνει. Το 
φ ω ς ότα ν  φ ω τ ίζ ε ι τη  μια παρέα α φ ήνει σκο
τε ινή  την  άλλη. Η μία παρέα δ εν  μπ ορεί να 
ακούσει τι λ έ ε ι η άλλη δ ιό τι η απόσταση είναι 
μεγάλη. Έ χουμε, λοιπόν, το ν  π ρώ το  συμβολι

σμό. Η σκηνή ο ρ ίζε τα ι, από πίσω και από ε 
μπρός, μ ε  αναπ οδογυρ ισ μένα  ποτήρια που 
τα  κρ α τά νε μαύρα "χέρια". Μ ε  α υ τό  το ν  τρ ό 
πο η σκηνή επ εκ τε ίν ε τα ι σ το  πίσω μ έρ ο ς  και 
σ το  μπ ροστινό και, συμβολικά, τα  ξεπ ερ ν ά  
φ τά ν ο ν τα ς  σ το  θεα τή . Σ ε  αυτό  βοηθά το  φ ω ς  
που "π ερ ιτρ ιγυρ ίζε ι"  τη  σκηνή, ακουμπώ ντας 
σ χ εδ ό ν  το υ ς  θ ε α τέ ς .
Έ χουμε ένα  πολύ καλό εσ τια τό ρ ιο  και τα  σκη
νικά είναι έ τσ ι φ τια γμ έν α  που μας θυμ ίζουν 
ένα  εσ τ ια τό ρ ιο  πολύ ε ξ ε ζ η τη μ έ ν ο . Σιγά-σι- 
γά θα α να καλύψ ουμε ποια είναι τα  ζευγά ρ ια  
που κά θοντα ι σ το  ίδιο τρ α π έζ ι και θα μά
θ ο υ μ ε  ό τι οι ά ν τρ ες  και οι γυνα ίκες είναι α
δέλφ ια . Οι απ αντήσ εις  το υ ς  σ τις  ερ ω τή σ ε ις  
το υ  υπ εύθυνου το υ  εσ τια το ρ ίο υ  και τη ς  υ
π εύθυνης φ ιλ ο ξεν ία ς  θα μας φ α νερ ώ σ ο υ ν  
την  πραγματικότητα . Ν ύ ξε ις  έχο υ ν  γίνει απ 'τα  
"καρφιά" που π ετά  ο ά ντρα ς στη γυναίκα του . 
Α ρ γ ό τερ α  θα μ ά θουμε ό τι π ο τέ δ εν  έζησ α ν  
μια ισ ορροπ ημένη ζω ή.
Α π 'τη  μια παρέα πάμε στην άλλη και ανακα
λύπ το υ μ ε το  ίδιο σκηνικό. Το ζευγά ρ ι, που 
κά θ ετα ι σ την άλλη άκρη το υ  μαγαζιού, α ντι
μ ε τω π ίζ ε ι και α υ τό  το  ίδιο πρόβλημα επ ικοι
νωνίας. Π ο τέ  δ ε  λ έ ν ε  την  αλήθεια, α υ τό  που 
π ιστεύουν, αλλά α υ τό  που θα έπ ρ επ ε να πι
σ τεύ ο υ ν  για να το υ ς  έρ θ ο υ ν  όλα βολικά. Θα 
α να κα λύψ ουμε το  π αρελθόν την  γυναίκας και 
το  ποιόν το υ  άντρα  της , για να β ρ ούμε τ ε λ ι
κά ότι όλα έχ ο υ ν  δ ο μ η θ ε ί πάνω σ 'έν α  υπο
λογισμό. Τα συναισθήματα δ εν  υπάρχουν ό 
πως δ εν  υπάρχουν χ α ρ α κτή ρ ες . Α υ τό  είναι 
απ ολύτω ς θ εμ ιτό  και, π αραδόξω ς, γ εμ ίζ ε ι χα 
ρά το υ ς  σ υζύγους.
Το ίδιο ακρ ιβώ ς συμβαίνει και σ την  παρέα 
τω ν  δύο ζευγα ρ ιώ ν . Α υ το ί οι τ ελ ευ τα ίο ι ανή-
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Κ ριτικΗ

κουν στην υψ ηλή τά ξη  εν ώ  το  άλλο ζευγά ρ ι 
στη μεσαία. Κατά συνέπεια  και στην μια και 
στην άλλη περίπτω ση έ χ ο υ μ ε  τη ν  ίδια κοινω 
νική δομή, το υ ς  ίδ ιους χ α ρ α κτή ρ ες . Ο αμο
ραλισμός δ εν  είναι ίδιον τη ς  "καλής κοινω νί
ας", αλλά είναι ένα  δομικό  σ το ιχ ε ίο  τη ς  πα
ρούσ ας κοινωνίας. Ο Π ίν τερ  μ ε  το ν  πιο ό 
μ ορ φ ο  τρόπο κάνει κριτική στην παρούσα κοι
νωνία και ο σ κη νο θ έτη ς  φ ρ ο ν τ ίζ ε ι να μας τ ο 
νίσει α υτόν  το ν  κριτικό  τρόπο.
Ο δ ε ίκ τη ς , δηλαδή το  σημείο, που μας δηλώ 
νει την  αντίφαση είναι ο σ ερ β ιτό ρ ο ς . Α υ τό ς  
έχ ε ι απαντήσεις για όλα, προσπαθεί να προ
σ εγγίσ ει το υ ς  θα μώ νες, λ έ ε ι ψ έμα τα , το  ξ έ 
ρουν όλοι, αλλά κάθονται και τ ις  ακούν επ ε ι
δή ψ έμ α τα  λ έ ν ε  και αυτοί. Κατά συνέπεια  
α υ τό ς  ο τρόπ ος αφήγησ ης το υ ς  είναι ο ικ ε ί
ος. Α ισθάνονται ά ν ετα  μ ε  τ ις  π α ρ εμ β ο λές  
το υ  σ ερ β ιτό ρ ο υ  και ό τα ν  θ έλο υν  να το  σ τα 
ματήσουν, τ ό τ ε  ή το υ  π ροσ φ έρουν  φ ιλ ο ξ ε 
νία ή χρήματα. Το χρήμα είναι το  όχημα τη ς  
ψ εύ τ ικη ς  ζω ή ς  το υ ς . Μ ια ακόμη ειρω νεία : οι 
δύο σύζυγοι είναι σ τρ α τηγ ικο ί σύμβουλοι και 
"κόπτονται" για την ειρήνη. Ο λ ό γο ς  το υ ς , ό 
μω ς είναι γ εμ ά το ς  φ ρ α σ τικ ές  επ ιθ έσ ε ις  και 
α υ τό  που κάνουν είναι να εκμ η δ εν ίζο υ ν  το υ ς  
άλλους. Η ειρήνη τους, λοιπόν, είναι φ τια γ 
μένη  απ 'τα  υλικά το υ  π ολέμου που θέλουν  
να αποφύγουν. Ένας π όλεμος που θα βλά

ψ ει, μ ε  οπ οιονδήπ οτε τρόπο, την  οικονομία, 
όπως υπ οσ τηρ ίζει ο τρ α π εζ ίτη ς , όρα η ε ιρ ή 
νη είναι το  απαραίτητο σ το ιχε ίο  για τη  δ ια τή
ρηση του  καπιταλιστικού τρόπ ου ζω ή ς  και του  
status quo που έ χ ο υ μ ε  βρει και "κληρονομή
σει" α π 'τους  άλλους.
Ο Π ίντερ  μ ε  το ν  πιο ό μ ο ρ φ ο  τρόπ ο κάνει την  
πιο ο ξε ία  κριτική σ το  καπιταλιστικό σύσ τη
μα, α μφ ισ β ητώ ντα ς  την  ίδια το υ  τη  δομική 
βάση. Η σκηνοθεσία  πολύ καλή, σ τέκ ε τα ι σ το  
ύψ ος  το υ  κειμ ένου . Οι ηθοποιοί πείθουν ότι 
έχο υ ν  μπει μέσα σ το  ρόλο  το υ ς , τα  σκηνικά 
συνάδουν τέ λ ε ια  μ ε  το ν  π ιντερικό θ εα τρ ικό  
κόσμο, η μουσική υπ οβασ τάζει όλη την πα
ράσταση.

Η  ΕΠΕΤΕΙΟΣ Μ Α Σ
Απλό Θ έα τρ ο
Συγγραφέας: Χ άρολντ Π ίντερ  
Σκηνοθεσία: Α ντώ νης Αντύπας 
Μετάφραση: Παύλος Μ ά τεσ ις  
Σκηνικά-κοστούμια Γιώ ργος Πότσας 
Μουσική: Ελένη Καραΐνδρου 
Παίζουν: Τάσ ος Π απ αματθα ίου, Χ ρ ή σ το ς  
Θ εοδω ρόπ ουλος, Σ τέλ ιο ς  Καλογερόπουλος.

* Ο Γιάννης Ιωαννίδης είναι δημοσιογράφος, 
κριτικός κινηματογράφου. □
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ΤΕΧΝΟΧΩΡΟΣ
υπό σκιά ή όχι

----------  Α ναφορΑ  ----------

του
Κώστα Πετρόπουλου

Φέτος ο Τεχνοχώρος και η Ομάδα Θέαμα 
έχουν στρέψει το ενδιαφέρον τους σε 

παραγωγές που αξιοποιούν τις εναλλακτικές 
φόρμες και υποκριτικές διδασκαλίες των πα
ραστατικών τεχνών, με στόχο να γίνει εκκο- 
λαπτήριο νέων τρόπων έκφρασης και αποδε
σμεύσεων από τη συμβατικότητα.
Μ ε έμφαση στις μεταμορφωτικές ικανότητες του 
ηθοποιού, τις ποικίλες όψεις του χώρου, την αποδό- 
μηση και επανασύνθεση του θεατρικού κειμένου, με 
την εκ νέου "επινόηση" νοήματος ο Τεχνοχώρος προ
σπαθεί, ακολουθώντας μια μακροχρόνια πορεία προς 
αυτή την κατεύθυνση, να διερευνήσει την παράστα
ση στα επί μέρους συστατικά της, προτείνοντας μια 
σειρά από εναλλακτικό θεατρικό δρώμενα. Ο Τεχνο
χώρος αγκαλιάζει την προσπάθεια νέων καλλιτεχνών 
που επιθυμούν να πειραματιστούν με τα θεατρικό 
εκφραστικά μέσα και να ανακαλύψουν την ταυτότητά 
τους μέσα απ'αυτή τη δημιουργική διαδικασία.
Ένας χώρος ανοιχτός στην τέχνη, στον οποίο η πο
λυμορφία, η πρωτοτυπία και η αυθεντικότητα παίζουν 
πρωταρχικό ρόλο, στοχεύοντας στη διαμόρφωση μιας 
καινούργιας αντίληψης για τη λειτουργικότητα της 
θεατρικής πράξης και καλύπτοντας την ανάγκη για 
αλλαγή και καλλιτεχνική γνησιότητα. Αυτοσχεδιασμοί, 
σωματικό θέατρο, περφόρμανς, βίντεο αρτ, χάπενι- 
γκς, νέες  τεχνολογίες, εικαστικές παρεμβάσεις και 
γενικότερα, η γόνιμη κατάσταση που προέκυψε από 
τις διεθνείς καλλιτεχνικές επιμειξίες στο θεατρικό 
χώρο, είναι το πιο πρόσφορο πεδίο εφαρμογής των 
αναζητήσεων του Τεχνοχώρου για τη φετινή περίο
δο. Κέντρο του θεατρικού σύμπαντος ο "καθαρός" 
ηθοποιός που με την παρουσία, την απουσία και τις 
μεταμορφώσεις του αποτελεί τον πυρήνα της θεα
τρικής πράξης.

ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΑΙΑΑΡΟΜΗ

Ο κατάλογος μακρύς. Στο Θέατρο Εντροπία 11981 - 
82), με τον “Περιμένοντας τον Γκοντό", του Σαμουέλ

Μπέκετ. Στο θέατρο Ίρις (1983-84), με τα "Σκουπί
δια", των Δ. Δημητριόδη και Τζιάνι Ροντάρι. Στο θέατρο 
Αμόρε I I 984-85), "Μην αγγίζεις το  φίλο μου", του Α- 
θολ Φούγκαρντ. Στο θέατρο Αβέρωφ (1986-87), Στού
ντιο Δεξαμενή Κολωνόκι, "Στο βάθος... μύθος!" (κό
μικς), των Μποστ, Μ  Ποντίκα, Γ. Μποσταντζόγλου. Στο 
θέατρο Κάβα (1987-88), "Πόρτι γενεθλίων", του Χά- 
ρολντ Πίντερ. Στο Τεχνοχώρο (1988-89), πρώην Φιξ, 
“Εγώ, ο Αντονέν Αρτό...", του Αντονέν Αρτό. Στο Τε
χνοχώρο (1989-90), "Στο βάθος κτήνος" (κόμικς). Στο 
Τεχνοχώρο (1990-91), "Μετά το φόνο", του Νάιτζελ 
Ουίλιαμς. Στο Τεχνοχώρο (1991-92), "Μεγάλη μαγεί
α", του Εντουόρντο ντε Φίλιπο. Στο Τεχνοχώρο (1992- 
93), “Στο βάθος... βάθος αμέτρητο" (κόμικς). Στο Τε
χνοχώρο (1994-95), “Αγγέλα", του Γιώργου Σεβαστί- 
κογλου. Στο Τεχνοχώρο (1995-96), πλέον Μαυρομι- 
χάλη 161, Ό  καθένας έχει τον παράδεισο που του 
αξίζει", του Τζορτζ Πιτ. Στον Τεχνοχώρο υπό Σκιά 
(1995-96), “Βενετσιάνα", Ανώνυμου. Στον Τ εχνοχώρο 
(1996-97), "Βικτόρ, τα παιδιά στην εξουσία", του Ροζέ 
Βιτράκ. Στο Τεχνοχώρο (1997-98), "Κρίμα που είναι 
πόρνη", του Τζον Φορντ. Στον Τεχνοχώρο (1998-99), 
"Καπέλο από ψάθα Ιταλίας", του Ευγένιου Λαμπίς. Στον 
Τ εχνοχώρο υπό Σκιά 11998 -99), "Κανένας τόπος που
θενά", του Κρίστα Βολφ. Στον Τεχνοχώρο, ‘Ρομπέρτο 
Τσούκο", του Μπερνάρ-Μαρί Κολτές. Στον Τεχνοχώ
ρο (2000-2001), Όυπς" (κόμικς). Στον Τεχνοχώρο 
(2001 -2002), “Τα πικρά δάκρυα της Πέτρα φον Καντ", 
του Ράινερ-Βέρνερ Φασμπίντερ.

ΤΑ ΕΠΟΜΕΝΑ

Τα "Παραμύθια του έρωτα", βασισμένο στον ερωτικό 
λόγο του Σαίξπηρ, σε σκηνοθεσία Πέτρου Σεβαστίκο- 
γλου, "Μια σειρά από διαφωνίες", σε σκηνοθεσία Αν
νας Τσίχλα, "Το νησί των σκλάβων", του Μαριβώ, σε 
σκηνοθεσία Μαρίας-Λουίζας Παπαδοπούλου, τον 
Μάρτιο-Μάιο 2002. Και "Παραλλαγές στο μόνο θέμα*, 
σε σκηνοθεσία Αγγελικής Δαρλάση. Πλούσιο πρόγραμ
μα για το τέλος της χρονιάς, ο »
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----------------------  ΑναφορΑ  ----------------------

Η ΚΛΑΙΡΗ ΚΑΙ Η ΘΑΛΑΣΣΑ
του

Θόδωρου Σούμα

Δημοσιεύουμε στο περιοδικό μας ένα κομμάτι από τη συλλογή διηγημάτων του συ
νεργάτη μας Θόδωρου Σούμα, με τον τίτλο ‘Ή  Κλαίρη και η θάλασσα”, που κυκλο
φόρησαν πριν λίγο χρόνο από τις εκδόσεις “Απόπειρα
Μετά από τρία δοκιμιακά κινηματογραφικά βιβλία, το τελευταίο βιβλίο του Θόδωρου 
Σούμα περιέχει τρία διηγήματα που αφηγούνται αντίστοιχες ερωτικές ιστορίες. Τρία 
αφηγήματα που διερευνούν τη σχέση σεξουαλικότητας και εξουσίας και έχουν σαν 
πρώτη ύλη τις σχέσεις του άντρα με τη γυναίκα, την πολιτική και τον ερωτισμό.
Ο Θόδωρος Σούμας είναι συγγραφέας κινηματογραφικών βιβλίων και κριτικός κι
νηματογράφου. Έχει δημοσιεύσει κριτικές και μελέτες του για τον κινηματογράφο σε 
πολλά κινηματογραφικά περιοδικά, “Σύγχρονος Κινηματογράφος ”, “Οθόνη ”, “Κα
θρέφτης", "Αντικινηματογράφος”, “Κινηματογράφος και Επικοινωνία”, στο “Τέ
ταρτο”, στην “Α υγή”, σε εκδόσεις του Φεστιβάλ Κινηματογράφου της Θεσσαλονί
κης κ.ά. Έχει σκηνοθετήσει και γράψει τα σενάρια δύο ταινιών μικρού μήκους και 
του δεύτερου μέρους της μεγάλου μήκους ταινία “Περί Έρωτος". Στις εκδόσεις “Αι- 
γόκερως" έχει δημοσιεύσει τα βιβλία “Κινηματογράφος και σεξουαλικό τη τα/ερ ωτι- 
σμός” (τρεις εκδόσεις), “Έρωτας, ψυχολογία και αισθητική στο χολλυγουντιανό σι- 
νεμά" και “12 ευρωπαίοι σκηνοθέτες”.

Ο ΠΡΩΙΝΟΣ ΟΥΡΑΝΟΣ είχε συννεφιάσει ελαφρά, μυρίζει μακρινή βροχή. Ο θαλασσινός αέρας 
είναι τσουχτερός. Τα σύννεφα ρίχνουν τον απαλό ίσκιο τους στους λουόμενους. Η ηλιοθεραπεία 
πάει περίπατο. Ο Άγγελος προτιμά το ζεματιστό λουτρό φωτός που τον κάνει να βγαίνει απ'τον 
εαυτό του και το ναρκώνει. Αρχίζει να μην αισθάνεται θαυμάσια, κολλημένος συνεχώς πάνω της. 
Αναστενάζει. Της ζητά την άδεια να κάνει “μια μικρή βόλτα”, η Ναντίν δε θέλει να μείνει μόνη. Ο 
Αγγελος επιμένει, έχει καταπιεστεί. Δοκιμάζει ν'απομακρυνθεί μουδιασμένος, κάπου είκοσι μέτρα, 
και αισθάνεται πάλι λεύτερος όπως πριν. Ξαναπιάνει τις συνηθισμένες βόλτες του.
Τα γυναικεία σώματα στην αμμουδιά τώρα είναι διαφορετικά. Ήρθαν φαίνεται καινούργιες, από 
κάποια γειτονικά νησιά, μαυρισμένες κι αυτές, το ίδιο αδιάφορες για όσους κυκλοφορούν γύρω 
τους. Ξεχωρίζει μερικές, σίγουρα ομορφότερες της Ναντίν. Σα να ξεβράστηκε, από το αχανές πέλα
γος, κάποιος θησαυρός και περιμένει αφρούρητος αυτόν που θα τον κουρσέψει. Κατεβάζει το μαγιό 
και βαδίζει προς το μέρος τους. Οι περισσότερες είναι ξανθιές, κριθαρένιες. Σκορπισμένα δίπλα τους 
ξεχωρίζουν, εδώ κι εκεί, μερικά μελαχρινά κοριτσίστικα κεφάλια, γλυκά και θερμά μεσογειακά πρό
σωπα. Δε ξέρει που να πρωτοκοιτάξει. Η μικρή Γαλλίδα έχει κιόλας ξεχαστεί. Με δρασκελιές περνά 
ανάμεσα σε μακριά πόδια, καλλίγραμμα γυμνά, κόμες που ανεμίζουν ατίθασα. Ξαναρχίζει το παλιό 
του παιχνίδι.
Το βράδυ βγαίνει με την κοπέλα του, διπλά ερεθισμένος. Την οδηγεί νωρίς στο κρεβάτι, αφηνιασμέ
νος. Παραδίδεται σε ανορθόδοξους πόθους και στις φαντασιώσεις του. Την παρασύρει σ'ένα άλο
γο χορό. Το σεληνόφως διαπερνά τις γρίλιες, μπερδεύεται στα χάδια τους.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΙ τούτη τη διπλή ζωή, μέρα και νύχτα. Διπλά και τριπλή είναι η μέρα του. Πηγαινοέρχεται 
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σαν παλαβός από τη Ναντίν στις άλλες και ξανά στη Ναντίν'. Η Ναντίν είναι η αφή, οι άλλες η 
όραση. Με τη Ναντίν διεισδύει στο μαλακό κι ολοζώντανο θηλυκό σώμα. Με τις άλλες, όλα 
συμβαίνουν από μακριά, σιωπηρά, χωρίς νεύματα, επίμονα και με μανία. Το κεφάλι του τρίζει, τον 
κυριεύουν πότε πότε σκοτοδίνες. Δε ξέρει που πατά, που πηγαίνει. Ξαπλώνει και κουρνιάζει ολοένα 
και πιο κοντά τους. Άλλοτε τεντώνεται σαν τόξο, προβάλλει τους μυς του κι άλλοτε πλαγιάζει με 
ηδυπάθεια, σε στάση οδαλίσκης.Ή κυκλοφορεί με τεντωμένο φαλλό στο οπτικό τους πεδίο. Κάπο
τε -χωρίς να το καταλαβαίνει- γίνεται θρασύς κι αναιδής. Αρκετές κοπέλες ενοχλούνται, δεν αργούν 
να τα μαζέψουν και να φύγουν, δυσάρεστη μένες που έχασαν την ησυχία και τη βολή τους κάτω 
απ'τον ήλιο. Τα νεύρα του τεντώνεται όλο και περισσότερο. Αργά αλλά σταθερά ο Αγγελος αρχίζει 
να κουράζεται πολύ...

-----------------------------------------  Λ νλφορΑ  -----------------------------------------

ΠΑΡ ΌΛΑ  ΑΥΤΑ ΣΥΝΕΧΙΖΕΙ τους γύρους του. Στην αρχή, τον πρώτο καιρό, τα γυμνά αιδοία τον 
εξέπλητταν, το θάμπωναν. Η άμεση αντίδρασή του στο σοκ ήταν να τα κατατάσσει σε κατηγορίες: 
Πολύ τριχωτά ή λιγότερο, κλειστά ή μισάνοιχτα, με μικρά ή μεγάλα χείλη, τριανταφυλλιά ή σκοτει
νόχρωμα. Τώρα αμφιβάλλει. Μήπως είναι όλα ίδια;
Λίγο λίγο παύει. Τα εκτεθειμένα χωρίς συστολή αιδοία των κοριτσιών τώρα τού φαίνονται πανο
μοιότυπα και γι'αυτό σχεδόν αδιάφορα. Το θέαμα υπερβολικά οικείο, κοινότοπο, χωρίς εκπλήξεις. 
Ύστερα από αμέτρητες βόλτες στους αμμόλοφους, ανάμεσα στις παρατημένες ψάθες και τα σώμα
τα που μυρίζουν αντηλιακά, ανακαλύπτει με φρίκη πως δεν ερεθίζεται με τίποτα! Τον καταλαμβάνει 
ανείπωτη αγωνία.
Γίνεται αδέξιος, πιεστικός και οχληρός. Επεκτείνει τους εφιαλτικούς τώρα πια περιπάτους του προς 
απάτητες γωνιές, ερημικές που το φοβίζουν. Ίσως ψάχνει για την πιο εξαίσια κι ερεθιστική καλλο
νή ... Ξεθεώνεται στο βάδισμα, κάθε είκοσι μέτρα στραβοπατά, δυσκολεύεται και καταταλαιπωρεί- 
ται πάνω στα χοντρά βότσαλα και τα γλιστερά βράχια. Ξεποδαριάζεται άσκοπα. Πέφτει πάνω σε 
μοναχικά θηλυκά ζευγάρια που τον αγριοκοιτάζουν, σε απομονωμένες ωραίες σαραντάρες που τού 
γυρίζουν τις πλάτες ή ξαναντύνονται ενοχλημένες από την παρουσία του. Οι αναζητήσεις του 
γίνονται ολοένα ατυχέστερες. Βρίσκεται συνεχώς εκεί που δεν είναι η θέση του, γίνεται φορτικός και 
μπερδεύεται σε καταστάσεις μάλλον δυσάρεστες. Το κάθε του βήμα, στραβότερο από το προηγού
μενο. Περιέργως, συναντά όλο και περισσότερους άντρες. Η τύχη του, ανελέητη, τον παραπλανεί. Κι 
ερεθισμός κανένας, μηδέν, όποια κι αν αντικρίσει. Οι αισθησιακότερες, εκπληκτικότερες ομορφιές 
δεν κατορθώνουν να το διεγείρουν. Τον πιάνει απελπισία. Φοβάται πως τον χτύπησε ξαφνικά, για 
να τον τιμωρήσει, η ανικανότητα.
Ξαναγυρνά στη Ναντίν που την έχει παραμελήσει. Οι επαφές τους αραίωσαν παρ'όλο που η γαλλι- 
δούλα παρέτεινε τις διακοπές της στο νησί. Την αρπάζει και βιαστικός την οδηγεί στο δωμάτιό του. 
Ρίχνεται με τα μούτρα στο κρεβάτι για να αποδείξει πως είναι ευερέθιστος και ερωτικός. Μια ολό
κληρη νύχτα... Προσπαθεί απεγνωσμένα όλο το βράδυ να κάνει έρωτα με τη φίλη του εκνευρισμέ
νος, όλο άγχος, ξέπνοος. Πασχίζει, λούζεται στον ιδρώτα, δεν κλείνουν μάτι. Οργισμένος, περνάει 
και ξαναπερνάει από πάνω της ανικανοποίητος, χωρίς αναπαμό. Του κάκου, η απόλαυσή του είναι 
μικρή. Η Ναντίν κάθε άλλο παρά ενοχλείται, μα ο Αγγελος δεν το καταλαβαίνει. Η δική του ηδονή 
είναι μετρημένη, οι στύσεις του ατελείς. Επιμένει μόνο και μόνο από εγωιστικό πείσμα. Με τα πολλά 
καταβάλλεται. Ενοχλείται από την παρουσία του κοριτσιού δίπλα του, διαρκώς ξεφυσά. Κουράζεται 
κι αυτή, δεν θέλουν και πολλά για να τα χαλάσουν, έχουν πια βαρεθεί.
Η Ναντίν βγάζει το εισιτήριο της επιστροφής. Πριν φύγει το φιλά καλοσυνάτα στο μάγουλο, “χάρη 
σ'εσένα πέρασα πολύ ωραία!”. Την κοιτά απορημένος.
Αγκαλιάζονται τρυφερά, αποχαιρετιούνται και χωρίζουν. ■
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------------------  ΑναλϊςΗ  ------------------

ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΈΝΑ ΠΟΙΗΜΑ; 
ΜΕΡΟΣ Δ'

του
Charles Stevenson*

Α ς εξετάσουμε με περ ισσότερες λεπτομέρειες τη λειτουργία  του μοντέλου του δ ια 
γράμματος, γ ια  να  βεβαιω θούμε ότι είναι χρήσιμο παρά λανθασμένο.
Δεν υπάρχει καμία αμφ ιβολία  ότι είναι πολύ ακριβές. Έ τσ ι, το ύψ ος τω ν σκιασμένω ν 
ζωνών στις διάφορες κολόνες, όπως και το συγκρίσιμο πλάτος τους μπορεί να  μετρηθεί 
με τους συνήθης τρόπους, αλλά οι παράγοντες που αυτές οι κολόνες αντιπροσωπεύουν 
-για να  το μάθουμε, ο βαθμός της παρουσίασης της ομοιοκαταληξίας, τα ειδικά θέματα 
και έπεται συνέχεια, αλλά επίσης και η συγκρίσιμη σημασία  τους γ ια  να  προσδιορί
σουμε την έννοια  του όρου “ποίημα”- δε θα μπορούσε να  μετρηθεί παρά ανατρέχοντας 
σε ειδικές αναφορές που δε θα είχαν μεγάλη αξία γ ια  τη συζήτησή μας. Μ ε τον ίδιο 
τρόπο, η εξειδικευμένη θεώρησή μου (που θεμελιώ νεται με ένα απλό διάγραμμα), σύμ
φω να με την οποία το διάγραμμα δεν ανταποκρίνεται σε ένα πραγματικό ποίημα παρά 
εάν το ποσοστό τω ν σκιασμένω ν περιοχώ ν “ξεπερνά το 30% ” , είναι πολύ ακριβής. Η 
κανονική χρήση του όρου “ποίημα” δεν πετυχαίνει ποτέ μια ανάλογη ακρίβεια και δεν 
είναι καθόλου λογικό να ελπίζουμε να τη βρούμε σ 'α υτό  ή σε ένα άλλο τρόπο πιο ειδικό 
που μπορούμε κατά κάποιο τρόπο να  τον επεξεργαστούμε.
Έ να  άλλο τεχνικό στοιχείο είναι ότι το διάγραμμα δεν απεικονίζει παρά τις έξι συστα
τικές ιδιότητες που ανέφερα. Ο απροσδιόριστος χαρακτήρας της χρήσης του όρου μου 
επέτρεψ ε πολύ εύκολα να τους εξειδικεύσω  με διαφορετικό τρόπο ή να  μνημονεύσω κι 
άλλες ιδιότητες (προσθέτοντας καινούργιες κολόνες).
Α λλά όπως το διάγραμμα δεν είναι παρά ένα σχηματικό μοντέλο και δεν προορίζεται 
για  να  χρησιμοποιείται με άμεσο τρόπο, σα λεξικό, μου φαίνεται ότι η πολύ μεγάλη 
ακρίβειά του θα μπορούσε να  είναι ένα από τα πλεονεκτήματά του. Θ έλω να πω ότι 
αυτή η ακρίβεια, τουλάχιστον αν την ερμηνεύουμε σωστά, δεν είναι καταδικασμένη να 
κρύβει τον απροσδιόριστο χαρακτήρα του όρου “ποίημα” : θα μπορούσε, αντίθετα, να  
το βοηθήσει να  φαίνεται πιο ξεκάθαρος. Έ τσ ι, ένας χάρτης μπορεί να  αναπαριστά μια 
περιοχή με τη βοήθεια τω ν συνηθισμένω ν μορφών, όπως τρίγω να και παραλληλόγραμ
μα· κάνοντας αυτό δεν κατηγορείται ότι αναπαριστά τις αμορφίες αυτής της περιοχής 
(τουλάχιστον αυτές που μας είναι οικείες): αντίθετα, μπορεί να  μας βοηθήσει να  τις 
θυμηθούμε, με αυτή την αντίθεση.
Δεν πρέπει ποτέ να  ξεχνάμε ότι, όποια κι αν είναι η προσδιοριστική διαδικασία που 
χρησιμοποιείται, το “ποίημα” θα παραμείνει ένας απροσδιόριστος όρος. Α λλά πρέπει 
επίσης να  πούμε ότι αυτός ο απροσδιόριστος χαρακτήρας, αφού έχει αναγνωριστεί και
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έχει θεωρηθεί, δεν κ ινδυνεύει να  αποκτήσει φθορές. Το μεγαλύτερο μέρος τω ν έργω ν 
που λέμε ποιήματα είναι προφ ανής περ ιπτώ σ εις που βρίσκονται μακριά  α π 'α υ τά  τα 
όρια όπου αυτός ο χαρακτήρας είναι απροσδιόριστος· δεν ισχύει παρά  σε κάποιες ορ ια 
κές περιπτώ σεις που πρέπει να  αναλάβουμε έργο. Ά λλω στε αυτός ο χαρακτήρας έχει 
επ ίσης θετικές πλευρές: μας επ ιτρέπει να  θεω ρήσουμε αυτό τον όρο σε ειδ ικές περ ιπτώ 
σεις που ανταποκρίνονται σε ειδ ικά  διαγράμματα , κάτι που συμβάλλει στην έννοια  της 
γλω σσικής ο ικονομ ίας1.
Το διάγραμμα δεν είναι λοιπόν ένα ιδανικό της ακρίβειας την οποία  η έννοια  του όρου 
“πο ίη μα ” προορίζετα ι π ροοδευτικά  να  πετύχει. Μ ας δίνει περ ισσότερο  ένα σχετικό 
μοντέλο και η τρέχουσα έννοια  του όρου θα πρέπει όλο και περ ισσότερο να  αποστασιο
ποιείται. Μ ας κάνει να  δούμε, χρησ ιμοποιώ ντας αντιθέσεις, με πο ιους δ ιαφ ορετικούς 
τρόπους αυτές οι παρεκκλίσεις γεννιούνται. Κ αι διαθέτει τη συμπληρω ματική  λειτουρ
γία  να  μας υπενθυμίζει ότι, παρά  τη συνηθισμένη ανακρίβεια  του λόγου μας, ότι δεν 
είναι πάντα  η πηγή περιπλοκώ ν και μπορεί να  είναι μερικές φορές ευεργετικό, καμία  
άλλη απώ λεια  ευκρίνειας δεν εμπλέκεται αναγκαστικά  (αλλά θα πρέπει να  επανέλθου
με σε αυτό το σημείο αργότερα).
Ό ταν, αντίστοιχα, προσεγγίζουμε το θέμα της ακρίβειας του διαγράμματος γ ια  να  επ ι
στρέφουμε προς αυτό της πολυπλοκότητάς του, η κατάσταση αλλάζει όλο και περ ισσό
τερο: διότι, σε αυτό το σημείο, είνα ι πιστό στην έννοια  του “πο ιήματος” . Στην πραγμα
τικότητα  υπέθεσα ότι η έννοια  του όρου δεν ήταν λιγότερο  πολύπλοκη α π 'ό τ ι έδειχνα· 
είχα  επ ίσης την άποψη ότι αυτή η έννοια  είναι θεμελιώ δης και ότι κάθε καινούργια  
έννοια, σχεδόν τεχνική, δε θα είχε την ανάγκη να  παρεκκλίνει παρά σε σημεία  σχετικά 
δευτερεύουσας σημασίας. Δε νομίζω  ότι πρόκειτα ι γ ια  προϋποθέσ εις αμνημόνευτες, 
αλλά, όπω ς μπορεί κανείς να  τις κρίνει σε κάθε κατάσταση, θα ήθελα  να  προσθέσω  
κάτι γ ια  την άμυνά τους.
Ε ίδαμε ότι ο προσδιορισμός μας (τουλάχιστον εάν αυτός συμπληρώ νετα ι πέρα  α π 'τη ν  
π αρούσα  σχηματική  κατάσταση) εξε ιδ ικ εύει μια ιδ ιότητα  που όλα  τα  π ο ιή μα τα  θα 
πρέπει να  έχουν. Α λλά έχουμε δει ότι αυτή η ιδιότητα είναι ένα είδος μέσον όρου τω ν 
άλλω ν ιδιοτήτω ν που είναι πα ρόντες και ότι ξαναχρησιμοποιείτα ι έτσ ι ώ στε να  μας 
φαίνετα ι σαν να  ήταν “πραγματικά  μ ία” . Θ α μπορούσε κανείς να  αντικρούσει ότι, εάν 
έτσ ι είναι η κατάσταση, δεν έχει μεγάλη χρησιμότητα . Α κόμη και αν δεν κάνει τον όρο 
διφορούμενο, σε αυτό που σκοπεύει δεν είναι πολύ διαφορετικό- συμπερασματικά  (θα 
μπορούσαμε να  συνεχίζουμε να  φέρνουμε αντιρρήσεις), δεν καταλαβα ίνουμε πω ς θα 
μπορούσε να απομονώ σει ένα συνδετικό στοιχείο  που έχει ενδιαφέρον. Ίσ ω ς, θα ήταν 
πιο οικείο να  προσδιορίσουμε τον όρο με άλλες ιδιότητες, π ιο συνηθισμένες -μ ια  ιδιό
τητα  που είχα παραλείψ ει και που, αφού την αναγνώ ρισα, θα διευκόλυνε την προσπά- 
θειά μας να θεω ρήσουμε ότι πρόκειτα ι για  ένα σημαντικό όρο.
Ε ίναι μια πιθανότητα  που αξίζει να  εξετασθεί και, ω στόσο, βλέπουμε δύσκολα πω ς 
αυτή η ιδιότητα θα ήταν “πιο ο ικεία” . Μ έχρι να  είμαστε ικανοί να  προσδιορ ίσουμε

-----------------------------------------  Α ναλυςΗ  -----------------------------------------
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περί τίνος πρόκειτα ι (εγώ  είμαι ανίκανος να  το κάνω), φαίνεται λογικό να  δεχτούμε την 
“μη ο ικεία” ιδιότητα. Τόσο όσο αυτή η τελευτα ία  φαίνεται να  είναι ισοδύναμη με την 
πρώτη, το θέμα δεν ε ίναι καθόλου ενδιαφέρον, όσο το μεγαλύτερο μέρος αυτώ ν που 
έχουμε να  πούμε για  την ποίηση είναι πολύ παλαιω μένα, θέματα εσω τερικώ ν ή εξω τε
ρικών ισοδυναμιώ ν θα μπορούσαν να  είνα ι χρήσιμα.
Π εριμένοντας, έχω την εντύπωση ότι η δυσκολία  που υπάρχει να  κατανοήσουμε τη 
σημασία  της “ μη ο ικείας” ιδιότητας δεν είναι τόσο μεγάλη όσο φαίνεται από πρώτη 
ματιά. Δεν έχουμε ανάγκη (όπω ς θα συνέβαινε με όρους-κλειδιά  μιας ακριβής επιστή
μης) να  δείξουμε πω ς ο όρος “ποίημα” , όταν προσδιορίζετα ι σχετικά με αυτή την ιδιό
τητα, μπορεί να  γεννήσει σημαντικές γενικεύσεις, διότι στην πραγματικότητα υπάρ
χουν λίγες ενδιαφέρουσες γενικεύσεις που αφορούν την ποίηση. Κ ανονικά, μιλάμε για  
κάποια ποιήματα ή για το μεγαλύτερο μέρος  τω ν ποιημάτω ν, παρά για  όλα τα  ποιήμα
τα: σε όλες αυτές τις περ ιπτώ σεις η ο ικειότητα  της έννοιας που πρότεινα  φαίνετα ι 
προφανής. Ή  θα κάνουμε γενικεύσεις που θα αφορούν όλα τα  ποιήματα αυτού ή του 
άλλου είδους: ο όρος, λοιπόν, θα προσδιορ ισθεί με την κοινή κατοχή κάποιω ν ιδιοτή
τω ν “οικείω ν” , που θα αντιστοιχούν στη μία ή την άλλη κολόνα του διαγράμματος, 
παρά από “μη ο ικείες” ιδιότητες που θα ανταποκρίνονται σε όλο το διάγραμμα. Μ πο
ρούμε λοιπόν να  περιορίσουμε την προσοχή μας σε κείμενα λιγότερο γενικά , όπως 
αυτά όταν μ ιλάμε για  ένα βιβλίο ποίησης ή για  το ενδιαφέρον γ ια  την ποίηση και ούτω 
καθ 'εξή ς. Ίσ ω ς η σημασία του όρου, που χρησιμοποιείτα ι με αυτό τον τρόπο, μπορεί να  
εξηγηθεί με τον ακόλουθο τρόπο.
Π ολλά ποιήματα  είναι “τυπικά” , με την έννοια  ότι έχουν υψ ηλές τιμές σε κάθε κολόνα 
του διαγράμματος. Λ οιπόν, όταν μαθαίνουμε να εκτιμούμε, να  κριτικάρουμε ή να  γρά 
φουμε ποιήματα, πρέπει να  αναπτύξουμε μια ειδική ευαισθησία για  κάθε μία από τις 
αντίστοιχες ιδιότητες. Εάν δεν γ ίνουμε ευα ίσθητοι παρά σε ορισμένες α π 'α υτές, σε 
αντίθεση με τις άλλες, συμπεριφερόμαστε με τρόπο ελάχιστα παραγω γικό, διότι θα 
περάσουμε σε κάποιες απόψεις τυπικώ ν ποιημάτω ν που με άλλο τρόπο θα μπορούσαμε 
να  εκτιμήσουμε, με ένα ελάχιστο τρόπο. Έ τσ ι, ο ι δομικές ιδιότητες που αντιπροσω πεύ
ονται στο διάγραμμα (ή αυτές που θα αντιπροσω πεύονταν αν ήταν πλήρες) καταφέρ
νουν να  συμμετέχουν σ 'έν α  σύνολο καθορισμένω ν ευαισθησιών και, γ ι 'α υ τό  το λόγο, 
θα καταλήξουμε να  θεω ρούμε ότι πρόκειται για  σημαντικές ιδιότητες.
Α πό τη στιγμή που το σύνολο τω ν ιδιοτήτω ν είναι μέρος τω ν αποσκευών της διανόη
σής μας, καταλαβαίνουμε γρήγορα ότι μπορούμε να  λειτουργήσουμε με άλλο τρόπο: 
είναι ένα είδος μήτρας με τη βοήθεια της οποίας μπορούμε να ενεργοποιήσουμε άλλα 
σύνολα ιδιοτήτω ν, ή σύνολα πιο περιορισμένα. Μ ας βοηθά, σημειωτέον, να  υπολογί
σουμε ενδιαφέρουσες ιδιότητες και συχνά αισθητικά διεισδυτικές που βρίσκουμε σε 
“ μη τυπικά” ποιήματα (δηλαδή αυτά που δε θα είχαν υψ ηλές τιμές παρά σε κάποιες 
α π 'τ ις  κολόνες του διαγράμματος). Έ τσ ι, θεω ρούμε ότι αυτό ή το άλλο μη τυπικό ποίη
μα μοιάζει με ένα τυπικό ποίημα, εκτός και αν δεν υπάρχει ομοιοκαταληξία (ή καθόλου 
φανταστικά θέματα και ούτω κ αθ 'εξής), δηλαδή προσδιορίζουμε αυτές τις ιδιότητες με
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ένα είδος αφαίρεσης. Η αφαιρετική δραστηριότητα  καλω σορίζετα ι με ιδιαίτερο τρόπο 
εδώ, αφού μας δείχνει ότι το σύνολο είναι πιο περ ιορ ισμένο  από ιδιότητες που αφαι- 
ρούμε, δεν έχει συμπληρω ματικές απαιτήσεις ω ς προς την ευα ισθησία  μας: αυτές οι 
απαιτήσεις έχουν ήδη υπολογιστεί από δ ιάφ ορα είδη ευα ισθησιώ ν που θα πρέπει να  
αναπτύξουμε γ ια  να  εκτιμήσουμε το ολοκληρω μένο σύνολο τω ν ιδιοτήτω ν. Μ ε άλλα 
λόγια, αφού έχουμε αναπτύξει τα είδη τω ν ευα ισθησιώ ν που είναι αναγκαίες γ ια  την 
κατανόηση τω ν τυπικώ ν ποιημάτω ν, ανακαλύπτουμε αμέσω ς (cum  granosalis) που εί
μαστε ικανοί να  δεχτούμε μ 'ένα  τρόπο που τα ιρ ιάζει στα ποιήματα  που δεν είναι τυπ ι
κά. Η ανάπτυξη τω ν ευα ισθησιώ ν που είναι αναγκαίες γ ια  τα πρώ τα εμπεριέχουν και 
τις ευα ισ θησίες τω ν δεύτερω ν. Έ τσ ι, αν και τα  μη τυπ ικά  ποιήματα  δ ιαφ οροποιούντα ι 
με δ ιάφ ορους τρόπους (μερικές φορές όσον αφορά την ομοιοκαταληξία , άλλες όσον 
αφορά το ρυθμό κ.λπ.) από τα τυπικά  ποιήματα , μπορούμε να  τα ταξινομήσουμε με 
αυτά τα τελευτα ία  και να  τα  αναφέρουμε σε ένα ενιαίο τομέα  γ ια  τον οποίο ο όρος 
“ποίημα” είναι ένα χρήσιμο όνομα.
Αν και αυτή η εξήγηση θα είναι χω ρίς ανολοκλήρω το κείμενο, αρκεί γ ια  να  μας δείξει 
ότι μια ολοκληρω μένη  εξήγηση δεν θα ήταν αδύνατη. Π ιστεύω , λοιπόν, ότι δεν υπ ά ρ 
χει καθόλου δ ικα ιολογία  να  θεω ρήσουμε ότι η εξεταζόμενη έννοια  εδώ, η οποία  βασί
ζετα ι σε “οικογενειακές ομοιότητες” , μπορεί να  θεω ρηθεί τριμερής, κάτι που θα ήθελε 
να  πει ότι θα ακολουθούσε μια λανθασμένη ανάλυση. Μ πορούμε να  συζητήσουμε αν 
γνω ρίζουμε ότι αυτή είναι αποδεκτή, αλλά υπά ρχει τουλάχιστον μια εικασία  γ ια  χάρη 
της.

*Το κείμενο αυτό δημοσιεύτηκε με τον τίτλο “O n «W hat is a poem ?»” , στο περιοδικό 
“Philosophical R eview ” , τ. 6 6 ,2  Ιουλίου 1957, σελ. 328-362, όπω ς επίσης και στο γα λλ ι
κό περιοδικό “ Poétique 83” , Σεπτέμβριος 1990. Α ναδημοσιεύτηκε στο βιβλίο “E sthétique 
et Poétique” , του G érard  G enette , εκδ. du Seuil, Π αρίσ ι 1992, σελ. 156-201, απόσπασμα 
του οποίου δημοσιεύουμε εδώ.

-----------------------------------------  Α ναλυςΗ  -----------------------------------------

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ
1. Για μια γενική συζήτηση πάνω  σ 'α υ τό  το πρόβλημα, βλέπε B ertrand R ussel, “V ague
ness” , περ. A ustralian Journal o f Psychology and Philosophy, τ. 1, 1923, σελ. 84, και M ax 
Black, “V agueness” , περ. Philosophy o f  Science, τ. 4, 1937, σελ. 427. Για μια συζήτηση 
πάνω σε προβλήματα λίγο διαφορετικά αλλά συσχετιζόμενα με αυτό, βλέπε F. W aism ann, 
“V erifiability” , στο Logic and Language, πρώτη σειρά, εκδ. A .G.N . Flew, Ο ξφόρδη, 1952, 
σελ. 122, επ ίσης Ρ. N ow ell-Sm ith , “E thics” , Ν έα Υόρκη 1954, γ ια  μια συζήτηση για  την 
κειμενική εμπλοκή. ■
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Βιβλία κυρίως για τον κινηματογράφο, ανάμεσά τους να ξεχω 
Ελληνα κινηματογραφιστή (σκηνοθέτη-δημιουργό), το Σταύρ 
Θεσσαλονίκης, αλλά και από έναν Θεσσαλονικιό κριτικό κιντ 
νελλήνια Ένωση Κριτικών Κινηματογράφου, βιβλία για διάβο

Συλλογικό, “Σταύρος Top- μογραφία (που συνοδεύεται α- 
νές”, Επιλογή κειμένων-ε- πό κριτικά κείμενα), εργοβιο- 
πιμέλεια: Ηλίας Κανέλλης, γραφία συμπληρώνουν αυτή 
Σταύρος Καπλανίδης, Επι- την πολύ προσεγμένη και αξιό-
μέλεια κειμένων: Ηλίας λογη έκδοση που δεν πρέπει 
Κανέλλης, εκδόσεις Κα- να λείπει από καμιά βιβλιοθή- 
τσανιώτης, σ.σ. 198, Αθή- κη.
να 2001. Ένα πολύ προσεγ- Να παρατηρήσουμε ακόμη ότι 
μένο βιβλίο, το οποίο επιμε- το αφιέρωμα του Φεστιβάλ

μίλ^ι ιζυ ιυ  / ι ι ι  ιυ ν  7ΐιυ ιιοΐΜ |μ& νυ
ιο Τορνέ. Βιβλία απ'το Φεστιβάλ 
ΐματογράφου, βιβλίο απ'την Πα- 
ισμα...

Αθήνα 2001. Πρόκειται για 
τα πραχτικά της διημερίδας 

I που διοργάνωσε η Πολιτιστι
κή Κίνηση Εκπαιδευτικών

Θεσσαλονίκης ήταν μια ελά
χιστη τιμή σ'ένα σκηνοθέτη 
που κατάφερε να συνδυάσει τη 
φιλοσοφία (και ιδιαίτερα την 
αρχαία ελληνική φιλοσοφία) 
και τον κινηματογράφο, αν και 
αυτοδίδακτος. Πολύ λίγα έ
χουν ειπωθεί για τον Τορνέ. 
Περισσότερη ήταν φροντίδα 
της πολιτείας να του βάλει ε
μπόδια παρά να τον αφήσει να 
δημιουργήσει ελεύθερος. Ακό
μη και την ημέρα που πέθανε η 
ταινία του που προβλήθηκε ή
ταν λογοκριμένη απ'την τηλε
όραση (!). Έρχεται, λοιπόν, το 
Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης να 
κάνει ένα πολιτιστικό μνημό
συνο, υψίστης σημασίας, που 
συγκέντρωσε την προσοχή του 
κοινού. Απορία μας είναι γιατί 
αυτό το αφιέρωμα δεν κατέ
βηκε στην Αθήνα, αφού αυτές 
οι ταινίες δεν προβάλλονται 
σχεδόν πουθενά. Μένει μόνη 
αδιάψευστη μαρτυρία αυτή η 
εξαιρετική μαρτυρία-μελέτη να 
μας θυμίζει τον Τορνέ και το 
έργο του. Να ευχαριστήσουμε 
τις εκδόσεις Καστανιώτη που 
μας προσέφεραν αυτό το βιβλί
ο και όχι το Φεστιβάλ όπως θα 
όφειλε.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ 
Συλλογικό, “Παιδί και κινη
ματογράφος”, συντονιστής 
έκδοσης: Στέφανος Κούτρας, 
κκδόσητ ΣαΚΚάλα .̂ σ.σ. 112.

Πρωτοβάθμιας Εκπαίδευσης, 
στις 3 και 4 Ιουνίου 2000. Το 
θέμα ήταν “Παιδί και κινη
ματογράφος”. Μίλησαν αξιό
λογοι επιστήμονες και καλ
λιτέχνες προσπαθώντας να 
διαλευκάνουν αυτό το μεγά
λο θέμα που αφορά τα παι
διά, άμεσα, αλλά και τον καλ
λιτεχνικό και επιστημονικό 
κόσμο, έμμεσα. Την εισαγω
γή έκανε τ\ Αλεξάνδρα Κορω- 
ναίου, Επίκουρη Καθηγήτρια 
στο Τμήμα Ψυχολογίας του 
Πάντειου Πανεπιστημίου. Α
κολούθησαν οι εισηγήσεις 
των Γεωργία Λαδά, νηπιαγω
γού (“Πολιτισμός και κινη
ματογράφος”), Αλεξάνδρα 
Κορωναίου (“Σχολείο και 
Μέσα Μαζικής Επικοινωνί
ας”), Δημήτρη Σπάρου, καλ
λιτεχνικού διευθυντή του 
Διεθνούς Φεστιβάλ Αρχαίας 
Ολυμπίας για Παιδιά και Νέ
ους και σκηνοθέτη (“Κινη
ματογραφική εκπαίδευση και 
θεσμοθέτηση του κινηματο
γράφου για παιδιά και νέους, 
ένα γενικό πλαίσιο για την κι-

λήθηκαν ο Ηλίας Κανέλλης 
και ο Σταύρος Καπλανίδης, 
μελετητές και οι δύο του έρ
γου του Τορνέ (ο πρώτος 
σαν κριτικός και ο δεύτερος 
σαν κινηματογραφιστής). Θα 
ήταν περιττό να πούμε ότι αυ
τό το πόνημα έλειπε απ'την 
ελληνική βιβλιογραφία. Οι 
δύο επιμελητές είναι βέβαιο 
ότι έδωσαν την ψυχή τους 
για να δείξουν την ουσία του 
έργου του πιο μεγάλου Έλ
ληνα δημιουργού (και συγ
χρόνως του πιο παραμελημέ- 
νου). Δε λείπει ούτε το συ
ναίσθημα ούτε τα δεδομένα. 
Ο κινηματογράφος του Τορ
νέ συνδυάζεται με τη φιλο
σοφία του, όπως και με τη ζω
ή του που είναι και μια γνω
στική διαδικασία. Σπάνιες 
φωτογραφίες, κείμενα του 
Σταύρου Τορνέ, κείμενα και 
μελέτες για τον Τορνέ, φιλ-



νηματογραφική εκπαίδευση”). 
Ακολούθησαν οι εισηγήσεις 
των Αρετή Καραθανάσου-Κα- 
τσαούνου, ψυχολόγος Ειδικός 
Πάρεδρος Παιδαγωγικού Ιν
στιτούτου (“Θετικές και αρ
νητικές επιδράσεις του κινη
ματογράφου στον ψυχισμό 
του παιδιού”), Νίκου Θεοδο
σίου, σκηνοθέτη-συγγραφέα, 
ειδικός σύμβουλος του Διε
θνούς Φεστιβάλ Κινηματο
γράφου Αρχαίας Ολυμπίας για 
Παιδιά και Νέους (“Τα θαυ
μάσια του κ. Έντισον, ένα εκ
παιδευτικό πρόγραμμα”) κ.ά.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ 
ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ 

Συλλογικό, “Ντίνος Δημό- 
πουλος”, Ε πιμέλεια έκδο
σης: Γιάννης Σολδάτος, Ε
πιμέλεια κειμένων: Αχίλλε- 
ας Κυριακίδης, εκδόσεις Αι- 
γόκερως-Πανελλήνια Έ νω 
ση Κριτικών Κινηματογρά
φου, σ.σ. 159, Αθήνα 2001. 
Ένα ακόμη βιβλίο για τον Ντί- 
νο Δημόπουλο του οποίου η 
σημασία του έγκειται στο ότι 
είναι γεμάτο ντοκουμέντα λί- 
γο-πολύ άγνωστα στο πολύ 
κοινό. Βέβαια το βιβλίο που ο 
ίδιος ο Δημόπουλος έχει γρά
ψει (‘Έ νας σκηνοθέτης θυμά
τα ι...”, εκδόσεις Προσκήνιο) 
είναι πιο περιεκτικό και γεμά
το από ντοκουμέντα που σκια
γραφούν τη ζωή του, τη κα- 
ριέρα του και την κοινωνία της 
εποχής του. Εδώ έχουμε κεί
μενα κριτικών, σκηνοθετών 
και ανθρώπων του κινηματο
γράφου, όπως και της γυναί
κας του (της Φλωρέττας Ζάν- 
να), το οποίο είναι αντικειμε
νικό παρά τη συναισθηματική 
φόρτιση που θα μπορούσε να 
έχει. Και πάλι να ευχαριστή
σουμε τις εκδόσεις Αιγόκερως 
για την παραχώρηση του βι
βλίου και όχι το Φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης.

ΓΙΑΝΝΗΣ 1ΩΑΝΝΙΔΗΣ

Σ υ λλο γικό , “ Jo h n
Boorm an”, Επιμέλεια: Νί
κος Σαββάτης, Επιμέλεια 
κειμένων: Αχιλλέας Κυρια- 
κίδης, εκδόσεις Καστανιώ- 
της, σ.σ. 229, Αθήνα 2001. 
Αυτοδημιούργητος σκηνοθέ
της ο Boorman είναι αυτός 
που πέρασε δίπλα απ'το free 
cinema χωρίς να επηρεαστεί

βαθιά (ως προς το στιλ) 
απ'αυτό. Αυτό, τουλάχιστον 
δηλώνει ο ίδιος. Εμείς ξέρου
με τις επιτυχίες του, τόσο 
στην Αγγλία όσο και στην Α
μερική. Πολιτικός κινηματο
γράφος, αν κάποιος μπει στον 
κόπο να τον εξετάσει βαθιά, ο 
σκηνοθέτης δεν έρχεται τόσο 
να αλλάξει τις κινηματογρα
φικές δομές, αλλά να προτεί
νει ένα άλλο τρόπο διασκέ
δασης που μπορεί να πλησιά
ζει τη χολιγουντιανή, αλλά 
διαφέρει πολύ απ'αυτή. Σ'αυ- 
τό το βιβλίο έχουμε μια σειρά 
άρθρων που αναλύουν την τέ
χνη του Borman, τη φιλμο- 
γραφία του, η οποία συνοδεύ
εται από κριτικές. Ο αναγνώ
στης μπορεί να διαβάσει και 
να εντρυφήσει στην τέχνη ε
νός αντι-κονφορμιστή καλλι
τέχνη. Και αυτό το βιβλίο, που 
είναι συν-έκδοση του Φεστι
βάλ Θεσσαλονίκης, το πήρα
με απ'τις εκδόσεις Καστανιώ- 
τη.
ΚΩΣΤΑΣ ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ 

Αλέξης Ν. Αερμεντζόγλου, 
“Νύχτες με πανσέληνο”, εκ

δόσεις Ερωδιός, σ.σ. 327, 
Θεσσαλονίκη 2001. Το δεύ
τερο βιβλίο του συναδέλφου 
(κριτικού) Αλέξη Δερμεντζό- 
γλου. Πολυγραφότατος, ο 
Δερμεντζόγλου έχει συνδέ

σει το όνομά του με περιοδι
κά και εφημερίδες στη Θεσ
σαλονίκη, με τις εκδόσεις 
του Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, 
όπως και με το Φεστιβάλ της 
Δράμας (για χρόνια καλλιτε
χνικός διευθυντής του). Ό 
λοι θα θυμούνται και θα πα
ρακολουθούν ακόμη την εκ
πομπή του στην Ετ-3, μια ευ
καιρία να δούμε καλό παλιό 
και σύγχρονο κινηματογρά
φο. Μετά απ'το βιβλίο “Ι
στορίες από το αμερικάνικο 
σινεμά” έρχεται αυτό το βι
βλίο που όπως λέει και ο ί
διος δεν είναι “ανάγνωσμα 
κριτικής και θεωρίας... με 
διακριτικότητα εισάγονται 
και χαλαροί μυθιστορηματι
κοί άξονες”. Ο αναγνώστης 
θα βρει μια άποψη της πραγ
ματικότητας έτσι όπως την έ
χει φανταστεί ή έτσι όπως ο 
συγγραφέας του τη δίνει. Ο 
κινηματογράφος ξεπερνά τα 
στενά όρια του καρέ και βρί
σκει τη λογοτεχνία, ο Δερμε
ντζόγλου γλαφυρά γράφει 
μυθιστορηματικά και όχι δο- 
κιμιακά, διευκολύνοντας την 
ανάγνωση των τα ινιώ ν 
απ'τον θεατή.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ 
Σ υλλογικό, “ Βλέμματα  
στον κόσμο του Θόδωρου
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Αγγελόπουλου”, Επιμέλεια: 
Ειρήνη Στάθη, εκδόσεις Φε
στιβάλ Κινηματογράφου  
Θ εσσαλονίκης, σ.σ. 136, 
Θεσσαλονίκη 2001. Τα πρα
κτικά του Συνεδρίου για τον 
Θόδωρο Αγγελόπουλου 
(Προέδρου του Φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης) που έγινε πέ
ρυσι, το Νοέμβριο του 2000, 
παράλληλα με το αφιέρωμα 
στο σημαντικό έργο του Έλ
ληνα σκηνοθέτη, είναι το υ
λικό αυτού του βιβλίου. Θυ
μόμαστε ότι η Ειρήνη Στάθη 
είχε αναλάβει την επιστημο
νική διοργάνωση του συνεδρί
ου, η ίδια ανέλαβε την κατα
γραφή των πρακτικών και την 
επιστημονική τους επιμέλεια. 
Πιστεύουμε ότι η επιμέλεια 
της Στάθη είναι μια ευτυχής 
συγκυρία: εξετάζει το έργο 
του Αγγελόπουλου επιστημο
νικά (αφού η διατριβή της ή
ταν η ανάλυση του έργου του) 
πέρα από υποκειμενικές κρί
σεις και συντεχνιακές λογικές. 
Αυτό το βιβλίο έρχεται να συ
μπληρώσει το αφιέρωμα και 
το Συνέδριο, αφού καταγρά
φει τις απόψεις και λειτουρ
γεί σαν ένα επιστημονικό εγ
χειρίδιο για τους μελετητές 
του ελληνικού κινηματογρά
φου, αλλά και της κινηματο
γραφικής τέχνης γενικότερα, 
αφού ο Αγγελόπουλος έχει ξε- 
περάσει εδώ και αρκετές δε
καετίες τα ελληνικά σύνορα. 
Διαβάζουμε τις εισηγήσεις του 
Michel Ciment (Η μελαγχο
λία του τέλους του αιώνα), 
του Pere Alberó (Περί των 
τριών μεταμορφώσεων: τρά- 
βελινγκ με νιτσεϊκό φακό μέ
σα από τον κινηματογράφο 
του Θόδωρου Αγγελόπου
λου), του Dan Fainaru (Θό
δωρος Αγγελόπουλος: Αναζη
τώντας τα χαμένα ιδανικά), 
του Andrew Horton (Οι προ
οπτικές ειρήνευσης στα Βαλ
κάνια και ο κινηματογράφος

του Θόδωρου Αγγελόπου
λου), της Μαρίας Κομνηνού 
(Θόδωρος Αγγελόπουλος, ο 
δημιουργός στην εποχή της 
διακύβευσης), του Νίκου Κο
λοβού (Η αναζήτηση της ου
τοπίας στο έργο του Θόδω
ρου Αγγελόπουλου) και της 
ΡαοΙαΜΐηικχί (Πορευόμενοι 
με τον άγγελο). Το συνιστού- 
με ανεπιφύλακτα. Ακόμη μια 
έκδοση του Φεστιβάλ που δε 
μας δόθηκε.
ΚΩΣΤΑΣ ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ 
Συλλογικό, “Κριτική κινη
ματογράφου, από την οθό
νη στο κείμενο”, αρχισυ
νταξία έκδοσης: Θόδωρος 
Σούμας, εκδόσεις Πανελλή
νια Ένωση Κριτικών Κινη
ματογράφου, σ.σ. 102, Αθή
να 2001. Το βιβλίο αυτό αρ
χικά προοριζόταν για ένθετο 
(φάκελος) στο Αλμανάκ της

Κριτικά
κινηματογράφου

* ο π ο  τ η ν  ο θ ό ν η  
ο τ ο  κ ε ί μ ε ν ο

ΠΕΚΚ. Έγινε ένα ξεχωριστό 
βιβλίο και περιλαμβάνει πα- 
ρουσιάσεις-συνεντεύξεις 
στους επικεφαλείς των κυριό- 
τερων περιοδικών που βγή
καν στο παρελθόν και ακόμη 
κυκλοφορούν ή έχουν ανα- 
στείλει την έκδοσή τους: Σύγ
χρονος Κινηματογράφος, 
Φιλμ, Κάμερα, Κινηματογρα
φικά Τετράδια, Οθόνη, Σινε- 
μά, Καθρέπτης, αντι-ΚΙΝΗ- 
ΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ και Κινημα
τογράφος και Επικοινωνία. 
Τις συνεντεύξεις έχουν πά
ρει οι Βαρβάρα Νεγκοπού- 
λου, Θόδωρος Σούμας και βο

ήθησε η Χρυσάνθη Σωτηρο- 
πούλου. Υπάρχουν ακόμη θε
ωρητικά κείμενα των: Νίκου 
Κολοβού, Σωτήρη Δημητρίου, 
Μαρίας Γαβαλά, Χρυσάνθης 
Σωτηροπούλου, Δημήτρη Χα- 
ρίτου, Τάσου Ρέτζιου, Δημή
τρη Μπόμπα, Τάσου Γουδέλη 
και Θόδωρου Σούμα. Αναμφί
βολα μια σημαντική έκδοση 
που αφορά την κινηματογρα
φική κριτική στην Ελλάδα.

ΚΩΣΤΑΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ 
Συλλογικό, “100 χρόνια Έλ
ληνες”, εκδόσεις Δήμος Α
θηναίων, δύο τόμοι, σ.σ. 350 
και 105, Αθήνα 2001. Σ'αυτή 
την προσεγμένη έκδοση εξετά
ζονται η συμβολή διακεκριμέ
νων Ελλήνων στην ανάπτυξη 
του ελληνικού πνεύματος σ'ό- 
λο τον κόσμο. Οι τομείς που

εξετάζονται είναι η ποίηση (Κ. 
Ξ. Γιαννόπουλος), η ελληνική 
σκέψη και το θέατρο (Νίκος 
Λαγκαδινός), η ιατρική έρευ
να (Σπύρος Μαρκέτος), η αρ
χιτεκτονική (Δημήτρης Ποτη- 
ρόπουλος), κινηματογράφος 
(Γ ιάννης Φραγκούλης), μουσι
κή (Φώτης Παπαθανασίου), 
Δημήτρης Μητρόπουλος (Α
πόστολος Κώστιος), οι μουσι
κές εκτελέσεις (Νίκος Λού- 
ντζης), εικαστικά (Έλενα Γλύ- 
τση), αθλητισμός (Γιάννης 
Κούρκουλος) και μπάσκετ 
(Γιάννης-Μ άριος Παπαδό- 
πουλος). Μια ιστορική κατα
γραφή για το τέλος του 20ου 
αιώνα.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ
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Στάθης Βαλούκος, “ II κω
μω δία” , εκδόσεις Αιγόκε- 
ρως, σ.σ. 559, Αθήνα 2001.
Για όποιον νομίζει ότι η κω
μωδία είναι ένα είδος εύκολο 
να το εξετάσει ο μελετητής, 
τότε κάνει μεγάλο λάθος. Το 
πιο δύσκολο, έχει αποδειχθεί 
στην πράξη, είναι να κάνει κά-

ποιος μια κωμωδία και όχι μια 
δραματική ταινία. Το γέλιο 
βγαίνει δύσκολα, το κλάμα εί
ναι εύκολο να προκληθεί. Αυ
τό το δύσκολο κινηματογρα
φικό είδος ανέλαβε να εξετά
σει ο Στάθης Βαλούκος, γνω
στός από παλιότερα βιβλία του, 
λεξικά, αναλύσεις για το σε
νάριο κ.λπ. Αποδεικνύεται ό
τι ο Βαλούκος είναι το ίδιο κα
λός μελετητής του κινηματο
γράφου όσο και καταλογογρά- 
φος. Το ογκώδες αυτό βιβλίο 
εξετάζει από όλες τις πλευρές 
την κωμωδία, τη δομή της, τα 
κόλπα (γκανγκς) για να γίνει 
ένα σλόγκαν κωμικό, τις ατά
κες, τη σκηνοθεσία, την κίνη
ση των ηθοποιών, τους κωμι
κούς χαρακτήρες, τους μηχα
νισμούς του γέλιου, την ιστο
ρία του χιούμορ. Δε ξέρω πό
σες ημέρες χρειάστηκε ο συγ
γραφέας για να μελετήσει τις 
κωμωδίες, αυτό που ξέρω εί
ναι ότι ο Βαλούκος μας δίνει 
μια γενική εικόνα αυτού που 
λέγεται κωμωδία. Να περιμέ
νουμε μια πιο ειδικευμένη με
λέτη του πάνω σ'αυτό το θέ- 
μα;

ΔΗΜΗΤΡΗΣ
ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΑΚΟΜΗ ΛΑΒΑΜΕ
Συλλογικό, “ 12 μικρά σενάρια”, επιμέλεια έκδοσης: Κυριάκος 
Χατζημιχαηλίδης, εκδόσεις t-short, σ.σ. 221, Αθήνα 2001. Σε
νάρια 12 ταινιών μικρού μήκους που κατά καιρούς έχουν αναδει- 
χθεί στο Φεστιβάλ Δράμας. Ανάμεσα σ'αυτά σενάρια των Χρή
στου Δήμα, Ηλία Δημητρίου, Στρατούλα Θεοδωράτου, Δημήτρη 
Κουτσιαμπασάκου, Αχιλλέα Κυριακίδη, Γιάννη Λεοντάρη, Γιάν
νη Λουλέ, Κατερίνα Φιλιώτου, Λευτέρη Χαρίτου και Ελισάβετ 
Χρονοπούλου.
Συλλογικό, “Γερμανία, ένας αιώνας ταινιών μικρού μήκους”, 
εκδόσεις Φεστιβάλ Ταινιών Μικρού Μήκους Δράμας, σ.σ. 352, 
Αθήνα 2001. Κατάλογος με τις σημαντικότερες ταινίες μικρού 
μήκους που έχουν παραχθεί στη Γερμανία. Θεωρητικά κείμενα 
που συνοδεύουν αυτό τον κατάλογο και τονίζουν τις διάφορες 
ιδιαιτερότητες. Μια σπουδαία έκδοση με την υποστήριξη της 
ΕΡΤ, του MEDIA, του ΕΚΚ, του Ινστιτούτου Γκαίτε και του 
Υπουργείου Πολιτισμού.
Συλλογικό, “Φεστιβάλ ταινιών μικρού μήκους Δράμας, 1978- 
2000”, επιμέλεια: Θωμάς Γεωργόπουλος, σ.σ. 57, Δράμα 2001.
Ένα λεύκωμα που παρουσιάζει στιγμές απ'την ιστορία του Φε
στιβάλ Δράμας. Φωτογραφίες κυρίως που έχουν αρχειακή αξία: 
το κοινό, σκηνοθέτες, πολιτικοί, κριτικοί, κάποιες στιγμές που 
ξεχώρισαν απ 'την ιστορία του σημαντικού Φεστιβάλ ταινιών στην 
Ελλάδα.
Συλλογικό, “Γιώργος Αρβανίτης”, υπεύθυνος έκδοσης: Αντώ- 
νης Παπαδόπουλος, εκδόσεις Φεστιβάλ Ταινιών Μικρού Μή
κους Δράμας, σ.σ. 62, Αθήνα 2001. Ένα μικρό αλλά γουστόζικο 
βιβλιαράκι για τον πιο σημαντικό Έλληνα διευθυντή φωτογραφί
ας στην Ελλάδα, τον Γιώργο Αρβανίτη, ο οποίος έχει συνδέσει το 
όνομά του με όλες τις ταινίες του Αγγελόπουλου, για να αναφέ
ρουμε μόνο στη δουλειά το στην Ελλάδα. Υπάρχει η φιλμογραφία 
του, συνεντεύξεις, μελέτες κ.λπ. Υπενθυμίζουμε ότι ο Γιώργος 
Αρβανίτης ήταν ο Πρόεδρος της Κριτικής Επιτροπής για το ελλη
νικό τμήμα και τιμήθηκε από την Πανελλήνια Ένωση Κριτικών 
Κινηματογράφου.
Συλλογικό, “2 χρόνια Πανελλήνια Ένωση Κριτικών Κινηματο
γράφου”, Αθήνα 2001. Τετρασέλιδη μπροσούρα που συνόδευε 
την εκδήλωση της ΠΕΚΚ, τη βράβευση παλαίμαχων κριτικών, 
του Παύλου Ζάννα, του Αντώνη Μοσχοβάκη, του Σωτήρη Δη
μητρίου, του Μάριου Πλωρίτη. Δημοσιεύονται κριτικές για τέσ
σερις ταινίες, “Mulholland Drive” (Τάσος Ρέτζιος), “Warm Wa
ter Under A Red Bridge” (Γιάννης Ζουμπουλάκης), “Millenium 
Mambo” (Θοδωρής Κουτσογιαννόπουλος), “Γυρίζω Σπίτι μου” 
(Δημήτρης Χαρίτος).
Andrew Horton, “No Budget Story”, εκδόσεις Μαραθιά, σ.σ. 
68, Αθήνα 2001. Ένα κείμενο για τη γνωστή ταινία του Ρένου 
Χαραλαμπίδη. Έκπληξη είναι ο συγγραφέας (που είναι ξένος). Το 
βιβλίο είναι γραμμένο στα ελληνικά και στα αγγλικά. Δεν ξέρου
με ποιος είναι ο μεταφραστής, πάντως η δουλειά είναι αξιοπρόσε
κτη·
Συλλογικό, “Ελληνικός κινηματογράφος 2001”, εκδόσεις Ελλη
νικό Κέντρο Κινηματογράφου, σ.σ. 88, Αθήνα 2001. Κατάλογος 
των ταινιών στις οποίες είναι συμπαραγωγός του ΕΚΚ. Γράφο
νται οι συντελεστές, η υπόθεση των ταινιών και τα στοιχεία της 
παραγωγής. Ο κατάλογος που εκδίδεται κάθε χρονιά.
“Ο δημιουργός σε πρώτο πλάνο”, δίσκος ακτίνας (CD), παρα
γωγή Εταιρεία Ελλήνων Σκηνοθετών, Αθήνα 2001. Ένα μουσι
κό θέμα για κάθε ελληνική ταινία που παρουσιάστηκε στο 42° 
Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης. Για δεύτερη συνεχι
ζόμενη χρονιά η ΕΕΣ παράγει αυτό το συλλεκτικό CD. |
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