
Κ α τ ά λ ο γ ο ς
Κινηματογραφικών οταραγωγων 
1998-1999

ΣΥΝ ΕΝΊΈ ΥΞ ΕΙΣ
Α ν δ ρ έ ο ις  Π ο τ / ο υ λ ά χ ο ς  

Μ ^ Γ ΐ β Ι  Μ Β Γ ΐ ί η  
Ν ιχ η χ α .ς  Τ σ α ,χ ίρ ο γ λ ο υ  

Γιοδχα. Φ έ σ χ α  
8 γ < ^β π  Κ α ΐ  Β Γ ίο ν ίο Ιι

ΚΕΙΜΕΝΑ
Ι χ ΐ Ι Ϊ Β  Κ ΐ Γ Ϊ 5 ί 6 ν 3  

. Ι ο ί ΐ η  Ι ^ η ο ί Γ  
Δη μηχρης ΜττΓχμχιχχς

ΑΦΙΕΡΩΜΑ :
Η ΗΘΟΠΟΙΙΑ σχο θέαχρο 
χοχι στον χ υ νη μοχχογρ<:*φο



ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
ΜΟΝΙΜΕΣ ΣΤΗΛΕΣ

Σημείωμα της Σύνταξης...................................................1
Σχόλια............................................................................... 2

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ
Marcel Marlin.................................................................. 4
Srdjan Karanovic........................................................... 18
Νικήτας Τσακίρογλου....................................................48
Γιώτα Φεστα.................................................................. 68
Ανδρέας Παγουλάτος.....................................................89

ΦΕΣΤΙΒΑΛ
Ελληνικό Πανόραμα Θεσσαλονίκης, του Γιάννη
Φραγκούλη........................................................................7
Διεθνές Διαγωνιστικό Θεσσαλονίκης, του Κωνσταντίνου
Μπλάθρα............................................................................9
Νέοι Ορίζοντες Θεσσαλονίκης, του Γιάννη
Φραγκούλη................................................    13
Βαλκανικός Κινηματογράφος, Θεσσαλονίκη, του
Δημήτρη Μπάμπα...........................................................15
Βραβεία Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης................................20
Φεστιβάλ Δράμας, του Γιάννη
Φραγκούλη...................................................................... 79
12° Πανόραμα Ευρωπαϊκού Κινηματογράφου, του Σίμου
Ιωσηφίδη........................................................................ 84
Νύχτες Πρεμιέρας, του Γιάννη
Ιωαννίδη.......................................................................... 86
2° Διεθνές Φεστιβάλ κινηματογράφου και νέων μέσων,
του Σίμου Ιωσηφίδη.......................................................93

ΦΑΚΕΛΟΣ 
Στάνλεϊ Κιούμπρικ 

Eyes wide shut, του Jean-Pierre
Coursodon.........................................................................22
Μάτια ερμητικά κλειστά, του Θόδωρου
Σούμα.............................................................................. 29

ΑΝΑΛΥΣΗ
Η οπτική γλώσσα, η φωτογραφία και ο κινηματογράφος,
της Julia Kristeva...........................................................34

ΑΦΙΕΡΩΜΑ
Η ηθοποιία στο θέατρο και στον κινηματογράφο

Ανάμεσα στο θέατρο και τον κινηματογράφο, του Γιάννη 
Φραγκούλη...................................................................... 38

Η μέθοδος των φυσικών πράξεων του Στανισλάφσκι,
του Antoine Vitez..........................   39
Ο ηθοποιός και η αλήθεια, του Jean
Renoir............................................................................. 45
Ο ηθοποιός είναι πολυεπίπεδος, συνεντεύξη με τον
Νικήτα Τσακίρογλου..................................................... 48
Η λογική του έργου, του Lee
Strasberg........................................................................... 63
Ο κινηματογράφος κλέβει την ψυχή, συνέντευξη με την
Γιώτα Φέστα..................................................................68
Θέατρο και κινηματογράφος,
συμπόσιο...........................................................................70
Να μελετάμε τους χαρακτήρες, Sabine
Azema............................................................................. 75
Κατ'αρχήν το θέατρο μετά ο κινηματογράφος, Pierre
Arditi...............................................................................76
Ενδεικτική
βιβλιογραφία......................................................................78

ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΩΝ 
ΠΑΡΑΓΩΓΩΝ 1998-99........................... 51-62

ΒΙΒΛ ΙΟ Π A PO ΥΣΙΑΣΕΙΣ
“Robert Bresson”, του Γιάννη
Φραγκούλη......................................................................98
“Βασίλης Γεωργιάδης”, του Δημήτρη
Πετρόπουλου.................................................................... 99
“Pedro Almodovar”, του Γιάννη
Ιωαννίδη.......................................................................... 99
Μια μικρή τριλογία, τρία βιβλία του Θόδωρου Σούμα,
του Γιάννη Ιωαννίδη.................................................... 100
“Παύλος Ζάννας”, του Κώστα
Ευαγγελάτου................................................................. 101

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ 
Σκέψεις για τον ξανακερδισμένο χρόνο, του Guy
Scarpetta....................................................................... 102
Μεταμορφώσεις της διαφορετικότητας, της Αργυρώ 
Μαντόγλου............................. ;......................................111

Εξώφυλλο: Μαίρη-Γιώτα Φιορεντίνου

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ & ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΙΑ,
τρίμηνη έκδοση Θεώρησης και κριτικής, χρόνος 1, τεύχος Ν° 1.

Ταχ. διεύθυνση: Ευδόξρυ 60-62, Αθήνα 117 43, τηλ. 9012987, 5225157, 0977-188380, fax: 5225157 e-mail: cine@otenel.gr 
Γραφεία: Σωκράτους 79-81 (γρ. 511), Αθήνα. Ιδιοκτήτης: Κέντρο Πολιτιστικών Μελετών (ΚΕ.ΠΟ.ΜΕ.), Εκδότης-Διευθυντής: 
Φραγκούλης Γιάννης. Αρχισυντάκτης: Μπλάθρας Κωνσταντίνος. Επικοινωνία: Ιωσηφίδης Συμεών. Θέατρο: Μαυράκης Ανδρέας. 
Λογοτεχνία: Μαντόγλου Αργυρώ. Κινηματογράφος: Μπλάθρας Κωνσταντίνος. Μεταφράσεις: Δημητρομανωλάκη Ελευθερία, Μπλάθρας 
Κωνσταντίνος, Φραγκούλης Γιάννης. Διαφημίσεις-Δημόσιες σχέσεις: Φραγκούλης Γιάννης. Εκτύπωση:
Οι απόψεις και οι γνώμες ενυπόγραφων άρθρων βαρύνουν τους υπογράφοντες και σε καμιά περίπτωση το περιοδικό.
Kinimatografos & Epikoinonia,trimonthly review, Evdoxou 60-62, Athens 11743, GREECE, tel. 9012987,5225157, fax: 5225157, e- 
mail: cine@otenet.gr.
Ετήσια συνδρομή εσωτερικού: 6.000 δρχ., 9.000 για Δημόσιο και .Οργανισμούς. Ετήσια συνδρομή εξωτερικού: Κύπρος 20$ USA, 
Ευρώπη 30SUS Α, Αλλες χώρες 30$ USA.
Εμβάσματα και επιταγές: Φραγκούλης Γιάννης, Ευδόξου 60-62, Αθήνα 11743.
Συνεργασίες δεχόμαστε από κάθε ενδιαφερόμενο. Τα άρθρα πρέπει να είναι ενυπόγραφα και να αναγράφεται η διεύθυνση και το 
τηλέφωνο του αρθρογράφου. Χειρόγραφα και φωτογραφίες επιστρέφονται σε κάθε περίπτωση, εφόσον αυτό ζητηθεί. Επιτρέπεται η 
αναδημοσίευση φωτογραφιών ή άρθρων, αρκεί να αναφέρεται η πηγή. Τα άρθρα ή οι συνεργασίες πρέπει vu φτάνουν έγκαιρα, δηλαδή 
ενάμισι μήνα πριν τον μήνα έκδοσης του τεύχους για το οποίο προορίζονται.

mailto:cine@otenel.gr
mailto:cine@otenet.gr


ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΗΣ ΣΥΝΤΑΞΗΣ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΚΑΙ ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΙΑ

Το περιοδικό που κρατάτε στα χέρια σας θα το ξεφυλλίσετε, λίγο δύσπι 
στα την πρώτη φορά, αλλά φιλοδοξούμε να τραβήξει τελικά την προ

σοχή σας με το περιεχόμενό του. Αυτό είναι το στοίχημα που αυτή η έκδοση 
έχει βάλει: να μην πέσει σε ένα στείρο ακαδημαϊσμό, αλλά να εξετάζονται όλα 
τα θέματα με την σοβαρότητα που πρέπει, που αρμόζει σε κάθε θέμα. Αν αυτό 
θα το πετύχουμε, εσείς θα το κρίνετε και θα το δείξετε με την εμπιστοσύνη 
σας προς την εκδοτική ομάδα του.

Αυτό το πρώτο τεύχος “βαραίνει” περισσότερο προς το κινηματογραφικό 
μέρος. Αυτό μπορεί να εξηγηθεί πολύ απλά: το χρονικό διάστημα που μας πέρασε έγιναν όλα 
αυτά τα Φεστιβάλ (για τα οποία θα διαβάσετε) τα οποία δίνουν ένα διαφορετικό στίγμα, ενημε
ρώνουν για τα τεκταινόμενα στον ελληνικό και διεθνή κινηματογραφικό χώρο. Δεν θα μπορού
σαμε, λοιπόν, να μην αναφερθούμε και να μην καταθέσουμε την προβληματική μας για αυτά. 
Νομίζουμε ότι αξίζει τον κόπο και την θυσία να μην αναφερθούμε σε άλλα εξ'ίσου ενδιαφέροντα 
και σημαντικά θέματα. Αυτή η πυκνότητα κινηματογραφικών φεστιβαλικών θεμάτων δεν πρό
κειται να παρατηρηθεί σε άλλα τεύχη...

Στο αφιέρωμα, όπως και σε αυτό το τεύχος, θα αναπτύσσεται ένα ιδιαίτερο θέμα, θεωρητικό, 
για το οποίο δύσκολα μπορεί να βρει κανείς πληροφορίες στην ελληνική βιβλιογραφία. Το πρώτο 
θέμα με το οποίο καταπιανόμαστε είναι η ηθοποιία στο θέατρο και τον κινηματογράφο. Ποιες οι 
διαφορές; Πως ένας ηθοποιός κατευθύνεται από τον σκηνοθέτη στις δύο αυτές τέχνες; Ποιες 
αντιλήψεις και πρακτικές μπορεί κανείς να καταγράψει στην θεατρική και κινηματογραφική σκη
νοθεσία; Τέτοια ερωτήματα που άλλοτε θα απαντηθούν και άλλοτε αφήνονται να φανούν οι προ
εκτάσεις τους για να ξεκινήσει μια συζήτηση πάνω σε αυτό το θέμα. Τέλος μια “περίεργη” συζήτη
ση μεταξύ θεωρητικών και σκηνοθετών του κινηματογράφου και του θεάτρου, δείχνει κάποια 
θέματα προς συζήτηση.

Ακόμη ο κατάλογος των ταινιών, μικρού και μεγάλου μήκους, άσχετα αν έχουν προβληθεί στους 
κινηματογράφους ή έχουν πάει στα διάφορα Φεστιβάλ, είναι χρήσιμος τόσο στον κινηματογρα
φόφιλο που θέλει να ενημερωθεί όσο και στον μελετητή που θέλει να καταγράψει και να μελετή
σει την κίνηση στον ελληνικό κινηματογραφικό χώρο. Μια στατιστική μελέτη διευκολύνει κάποια 
συμπεράσματα που έχουν να κάνουν με την κινηματογραφική πολιτική, αλλά και με τις τάσεις 
που αναπτύσσονται ή τείνουν να αναπτυχθούν στην ελληνική κινηματογραφία. Μια εκδοτική 
προσπάθεια που υπήρχε σε άλλο περιοδικό και που μεταφέρεται από την ίδια ομάδα σε αυτό. Δύο 
βαρυσήμαντες συνεντεύξεις, του Marcel Martin και του Ανδρέα Παγουλάτου, και οι δύο θεω
ρητικοί του κινηματογράφου (ο δεύτερος είναι και ποιητής και θεωρητικός της λογοτεχνίας) δί
νουν μια ιδιαίτερη βαρύτητα. Ένα μικρό αφιέρωμα στον Στάνλεϊ Κιούμπρικ, ο ελάχιστος φόρος 
τιμής στον μεγάλο σκηνοθέτη, ένα κείμενο που μιλά για την γλώσσα του κινηματογράφου και 
της φωτογραφίας, της γνωστής γλωσσολόγου Julia Kristeva, και οι λογοτεχνικές σελίδες συ
μπληρώνουν την ύλη αυτού του πρώτου τεύχους.

Υποσχόμαστε τα επόμενα τεύχη να είναι πιο συναρπαστικά, διαποτισμένα με τον έρωτα που 
δημιουργεί η επαφή με την θεωρία που αναλύει την γενεσιουργό αιτία της επικοινωνίας (την 
γλώσσα του θεάτρου, του κινηματογράφου, της φωτογραφίας...), αλλά και με αυτές τις μορφές 
που δίνουν μια άλλη χάρη και ομορφιά στην καλλιτεχνική δημιουργία. Μια μικρή καθυστέρηση, 
συνέπεια ανώτερων των δυνάμεών μας δυσκολιών, ευελπιστούμε ότι δεν θα ξανασυμβεί για να 
είμαστε κάθε τρίμηνο πιστοί στο ραντεβού με τον αναγνώστη.
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ΕΙΔΑ... ΑΚΟΥΣΑ... ΜΟΥ ΕΙΠΑΝ... ΕΙΔΑ... ΑΚΟΥΣΑ... ΜΟΥ ΕΙΠΑΝ.

•  Ο “Τιτανικός” της Ελλάδας χαρακτηρίστηκε η ται
νία “Safe Sex”, των Παπαθανασίου και Ρέππα. Τα ει
σιτήρια που έκοψαν άγγιξαν το εκατομμύριο ή το ξε- 
πέρασαν (δεν έχει και τόση σημασία). Σημαντικό είναι 
ότι αυτοί οι θεατές είναι ευκαιριακοί του κινηματογρά
φου, είναι ζήτημα αν ξαναπάνε να δουν άλλη ταινία. 
Πήγαν να δουν ένα τηλεοπτικό προϊόν που βγάζει γέλιο 
με το γνωστό τρόπο (από τα σήριαλ). Και το είδαν. Ο 
κινηματογράφος έχει ανάγκη από θεατές που αγαπούν 
αυτό που βλέπουν και που θα ανεχτούν κάποιο πειρα
ματισμό του σκηνοθέτη. Την ώρα που γράφονται αυ
τές οι γραμμές δεν ξέρουμε πόσα έκοψε οΛαζόπουλος. 
Τουλάχιστον αυτή η ταινία ήταν πιο κινηματογραφι
κή...
Ο  Όπως γράφουμε και στην αναφορά για το Φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης, το Πανόραμα Ελληνικού Κινηματογρά
φου, μία μόνο ταινία μπορεί να χαρακτηριστεί ελληνι
κή: αυτή του Δήμου Αβδελιώδη, “Η Εαρινή Σύναξις 
των Αγροφυλάκων”. Πιστεύουμε ότι μια ταινία χαρα
κτηρίζεται ελληνική από το αν έχει μέσα της Ελλάδα: 
κομμάτια από την ιστορία, την φιλοσοφία και την παρά
δοση της Ελλάδας, επεξεργασμένα, βέβαια, από τον σκη
νοθέτη. Μόνο αυτή η ταινία παρουσίαζε ένα κομμάτι 
της Ελλάδας χωρίς να μιμείται ξένα πρότυπα. Το ευχά
ριστο ήταν ότι η μεγάλη διάρκειά της δεν κούρασαν 
τους θεατές, οι οποίοι της χάρισαν και το βραβείο κοι
νού. Ελπίζουμε να κερδίσει και τις καρδιές των θεατών 
τα Αθήνας και της υπόλοιπής Ελλάδας. Το ευχόμαστε 
πραγματικά, όπως ευχόμαστε να μην αντιμετωπίσει τον 
πόλεμο από κάποιους “κριτικούς” κινηματογράφου.
•  Μιλώντας για την ελληνικότητα των ταινιών μου ήρ
θε στο μυαλό η αντιπαράθεση στην Επιτροπή που κρί
νει ποια ταινία είναι ελληνική και ποια όχι (ναι, υπάρ
χει και τέτοια Επιτροπή!!). Κρίθηκε ότι η ταινία του 
Μιχάλη Κακογιάννη, “Ο Βυσσινόκηπος”, και απορ- 
ρίφθηκαν δύο ταινίες που είχαν γυριστεί στο εξωτερι
κό (όπως και αυτή του Κακογιάννη). Ακούστηκε ότι 
δεν μπορούσαν να κάνουν αλλιώς επειδή είχαν δώσει 
την ελληνικότητα και στους “Φωτογράφους”, του 
Κούνδουρου, που είναι η ίδια περίπτωση με αυτή του 
Κακογιάννη. Τώρα γιατί δεν ισχύουν τα ίδια κριτή
ρια και για τους υπόλοιπους δεν ξέρω.
Ο  Γιατί θίγω αυτό το θέμα; Πρώτον, επειδή με αυτό 
τον τρόπο αποδεικνύεται ότι οι συντεχνιακοί κύκλοι 
του κινηματογράφου στην Ελλάδα κάπως έτσι εννο
ούν την ανανέωση του ελληνικού κινηματογράφου! 
Δεύτερον, υπάρχουν δύο μέτρα και δύο σταθμά, από 
τη μια μεριά τα ονόματα και από την άλλη οι υπόλοι
ποι (η μάζα)!! Τρίτον, με την ολοκλήρωση της έντα
ξης τι)ζ χώρας μας στην Ευρωπαϊκή Ένωση αυτά τα 
μέτρα θα είναι παράνομα. Τέταρτον, δεν εξετάζεται η 
ουσία του θέματος: μια ταινία κρίνεται ελληνική σύμ
φωνα με την γλώσσα που μιλά, με το συνεργείο που 
δουλεύει ή με τις αντιλήψεις του σκηνοθέτη, κατά πό
σο, δηλαδή, αυτές έχουν να κάνουν με την Ελλάδα. 
Τέλος, μήπως η κινηματογραφική γλώσσα είναι παγκό

σμια; Μήπως μια κινέζικη ταινία μιλά περισσότερο στην 
ψυχή μας από μια ελληνική; Μήπως έτσι δυναμιτίζο
νται τα θεμέλια του ελληνικού κινηματογράφου',
•  Νέος άνεμος φυσά στο Ελληνικό Κέντρο Κινημα
τογράφου. Ελπίζουμε να φέρει νέους σπόρους, να βγει 
καινούργιοι καρποί που τους έχει ανάγκη η ελληνική 
κινηματογραφία. Νέος κανονισμός, ο οποίος θα μας δώ
σει αποτελέσματα με τις νέες χρηματοδοτήσεις. Ελπί
ζουμε να δοθεί περισσότερη προσοχή στις ταινίες μι
κρού μήκους και στις ταινίες που πειραματίζονται με 
την φόρμα του κινηματογράφου. Το σίγουρο είναι ότι 
έχουμε ανάγκη τόσο τις ταινίες που απευθύνονται στους 
κινηματογραφόφιλους όσο και αυτές που απευθύνονται 
αποκλειστικά και μόνο στο εμπορικό κύκλωμα (μήπως 
φέρουν κάποια λεφτά στα ταμεία του Κέντρου).
Ο  Χρηματοδοτήσεις και συνχρηματοδοτήσεις και α
κόμα εκκρεμεί η απόδοση του 1,5% επί του ποσού 
των διαφημίσεων στην παραγωγή ταινιών. Πως θα α
ποδοθεί αυτό το ποσό; Πότε; Ακόμη η υπόθεση έχει 
βαλτώσει κάπου ανάμεσα στα δικαστήρια και μια γνω- 
μοδοτικής επιτροπής. Μήπως, όμως, θεωρείται ότι α
πόδοση αυτού του ποσού είναι η παραγωγή ταινιών, 
τηλεοπτικών, που αργότερα θα γίνουν μικρά σήριαλ, 
από τα κανάλια, σε στυλ “Safe Sex” και “Φοβού τους 
Έλληνες”; Αν αυτό εννοούν τότε κάπου έχει μπερδευ
τεί η υπόθεση. Τα έσοδα των διαφημίσεων που φέρνουν 
οι προβολές ταινιών στα κανάλια πρέπει να επιστρα- 
φούν στον κινηματογράφο και όχι δια μέσου κάποιων 
ταινιών στα ίδια τα κανάλια!! Μήπως το Υπουργείο Πο
λιτισμού πρέπει να δει λίγο το θέμα πιο σοβαρά;
•  Πρέπει να το πούμε: Το Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης 
βάλθηκε να μας μορφώσει. Τα δύο υπέροχα αφιερώμα
τα, το ένα για τον Robert Bresson, και το άλλο για τον 
Kenji Mizoguchi ήταν μια ευκαιρία να μάθουμε κινη
ματογράφο. Ταινίες κλασικές, ιστορικές, είναι ο μόνος 
τρόπος να μάθουμε τόσο να σκηνοθετούμε όσο και να 
βλέπουμε κινηματογράφο. Όσοι τις είδαν, και ήταν πολ
λοί και νέα παιδιά, κοινώνησαν τις απόψεις αυτών των 
δύο σκηνοθετών, την αισθητική τους, ένας μέρος της 
ιστορίας της παγκόσμιας κινηματογραφίας. Η υψηλή 
αισθητική της εικαστικής σύνθεσης του κάθε πλάνου, 
η απλότητα της αφήγησης μας εξέπλητταν. Στην εποχή 
της πολυπλοκότητας και των ειδικών εφέ, ταινίες απλές 
γοήτευσαν τους θεατές και τους έδειξαν ότι υπάρχει και 
άλλος τρόπος να διηγηθούμε μια ιστορία, ο απλός τρό
πος της αρχέ)’ονης αφήγησης. Λίγο μετά την προβολή 
των ταινιών του Robert Bresson, στην Αθήνα και στην 
Θεσσαλονίκη, ο μεγάλος Γάλλος σκηνοθέτης πέθανε... 
Ο  Την προβολή των ταινιών του Bresson συνόδεψε 
και η πολύ προσεγμένη έκδοση ενός βιβλίου όπου κα
ταγράφονται οι απόψεις του σκηνοθέτη μέσα από συ
νεντεύξεις και κείμενα (βλέπε την βιβλιοπαρουσίαση). 
Στο επόμενο τεύχος θα έχουμε ένα μικρό αφιέρωμα 
στον σκηνοθέτη που ήταν ο προπομπός του Νέου Κύ
ματος, που έκανε ταινίες του βωβού και του ομιλού- 
ντος κινηματογράφου και που πρόλαβε να τιμηθεί με 
το Βραβείο στο Φεστιβάλ των Καννών, εξ'ημισείας με
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ΕΙΔΑ... ΑΚΟΥΣΑ... ΜΟΥ ΕΙΠΑΝ... ΕΙΔΑ... ΑΚΟΥΣΑ... ΜΟΥ ΕΙΠΑΝ...

ΠΡΟΣΟΧΗ ΣΤΙΣ ΕΙΔΗΣΕΙΣ!!
Υπάρχουν καλές και κακές ειδήσεις; Υπάρχουν καλά ή κακά ελαττώμα

τα; Μια είδηση για μια επιδημία είναι κακή σχετικά με μια άλλη που εμπνέ
ει αισιοδοξία; Δ λήμματα! Το πρόβλημα είναι άλλο. Ενδιαφέρει πιο πολύ 
τον κόσμο για ένα σκυλάκι που χάθηκε από την συγχώνευση των ασφαλι
στικών ταμείων; Μια μικρή λεπτομέρεια: η δεύτερη είδηση αφορά τα τρία 
τέταρτα του ελληνικού λαού, ενώ η άλλη το πολύ-πολύ τέσσερα ή πέντε 
άτομα: το αφεντικό του και την οικογένειά του (στην περίπτωση που δεν το 
έχουν βαρεθεί...). Αρα το πρόβλημα είναι στην αξιολόγηση των ειδήσεων 
παρά στο να βρίσκουμε χαζοχαρούμενες ειδήσεις.

Επειδή δεν χρειάζεται τίποτε άλλο από κοινή λογική, που πιστεύω ότι 
κάθε αρχισυντάκτης δελτίου ειδήσεων διαθέτει, πιστεύω ότι ουσιαστικά 
υπάρχει μια πολιτική που επιβάλλει να ακούγονται περισσότερο κάποιες 
ειδήσεις από άλλες. Έτσι ο ανθρώπινος πόνος προβάλλεται με ανατριχια- 
στικό τρόπο και δεν αποσκοπεί παρά στον εφησυχασμό του (μικροαστού) 
θεατή, δίνοντας του την εντύπωση ότι κάτι τέτοιο δεν μπορεί να συμβεί σε 
αυτόν, αφού τον προφυλάσσει η οικογενειακή θαλπωρή. Δεν αναφέρεται 
αντίθετα ο κίνδυνος που αντιμετωπίζει. Και ο κίνδυνος βρίσκεται σχεδόν 
παντού, στις επιλογές της κυβέρνησης, στις επιταγές της Ευρωπαϊκής Ένω
σης, στους κινδύνους της ΟΝΕ και του Μάαστριχτ.

Σπάνια οι πολιτικές, οικονομικές και κοινωνικές αναλύσεις αντιμετωπί
ζονται με την ίδια προσοχή όπως το ζευγάρωμα ενός πάντα, στην μακρινή 
Κίνα, οι επιλογές ενός διάσημου μοντέλου, οι νέες τάσεις της μόδας...

τον ΑντρέιΤαρκόφσκι, για την ταινία του “Το Χρήμα”. 
Ο καθένας τους έχει την δίκιά του θέση στα όνειρά μας 
και στην καρδιά μας...
•  Ο Claude Berri εμπιστεύτηκε στον Alain Chabat
την σκηνοθεσία του δεύτερου επεισοδίου του “Αστε- 
ρίξ”. Στις βεντέτες της πρώτης ταινίας, τους Depardieu 
και Clavier, ο Chabat θα πρέπει να προσθέσει κάποιους 
φίλους τους ηθοποιούς, όπως ο Jean-Pierre Bacri. Ο 
Depardieu ακολουθεί την χολυγουντιανή καριέρα του, 
παράλληλα με την τηλεοπτική του, και θα παίξει στην 
συνέχεια των "101 Σκυλιών Δαλματίας", τα οποία θα

αυξηθούν λίγο, στη δεύτε
ρη συνέχειά τους και θα γί
νουν... "102 Σκυλιά Δαλ
ματίας"!
Ο  Μετά τα “Επτά Χρόνια 
στο Θιβέτ”, ο Jean- 
Jacques Annaud ετοιμά
ζεται να γυρίσει την δεύ
τερη ταινία του μεγάλου 
μήκους στην Αμερική. Ο 
τίτλος “Enemy at the 
G ates” . Θα παίξουν οι 
Jude Law, Ed Harris, Jo
seph Fiennes και Rachel 
Weisz. Πρόκειται για μια 
ιστορία που διαδραματίζε
ται στο Στάλινγκραντ, κα
τά τη διάρκεια του Β ' Πα
γκοσμίου Πολέμου. Η μά
χη του Στάλινγκραντ ήταν 
ένα σχέδιο που πέρασε α
πό τα χέρια του Sergio 
Leone και του Paul 
Verhoeven για να καταλή- 
ξει στον Annaud που θα 
κάνει μια απλοποιημένη 
εκδοχή.
•  Ο Serge Le Péron, του
οποίου η προηγούμενη 
ταινία ήταν το “Laisse 
Béton”, ανακατεύεται με 
τα γυρίσματα της καινούρ
γιας ταινίας “Marcorelle 
n'Est pas Coupable”. Δεν 
ξέρουμε αν η Μαρσορέλ 
είναι ένοχη ή όχι, σύμφω
να με τον τίτλο, αλλά η 
ταινία θα διηγείται την ι
στορία ενός παλιού αρι
στερού (στον ρόλο ο Jean- 
Pierre Léaud) που βασανί
ζεται από το συναίσθημα 
της ενοχής. Θα συναντή
σουμε εκεί τους Irène 
Jacom b και M athieu  
Amalric.

Ο  Κατά τα άλλα η τηλεόραση είναι γεμάτη από ρεάλι- 
τι σώου, τόλκ σώου και άλλα (βλακώδη) σώου με κύ
ρια θέματα τις εκλογές, που έρχονται, τον πόνο του 
άλλου, που θα μπορούσε να είναι ένας από εμάς, και το 
κέρδος, εύκολο ή δύσκολο κάποιων χρημάτων για να 
βουλώσουμε κάποιες τρύπες. Εμείς προετοιμάζουμε το 
επόμενο τεύχος για να μην αργήσουμε πάλι. Θα τα πού
με την άνοιξη με πιο επίκαιρη ύλη και, φυσικά, με λι
γότερο κινηματογράφο, με θέατρο, μουσική, λογοτε
χνία και επικοινωνιακά θέματα...
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ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΚΗ ΑΝΑΚΑΤΑΣΚΕΥΗ 
Τ Η Σ  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Ι Κ Ο Τ Η Τ Α Σ

Ο Μαρσέλ Μ αρτέν εί
ναι ένας από τους ση
μαντικότερους θεω
ρητικούς του κι
νηματογράφου. 
Τον βρήκαμε στο Φε
σ τιβ ά λ  Κ α λα μ ά τα ς  
και, στον λίγο χρόνο  
που είχαμε στην διά
θεσή μας, καταφέρα
με να συζητήσουμε για 
το ντοκιμαντέρ, α
ναζητώντας τις αισθη
τικές διαδρομές αυτού 
του κ ινηματογραφ ι
κού “ε ίδ ο υ ς ”. Ο 
Μαρτέν ξεχωρίζει το 
ντοκιμαντέρ από τα ε
πίκαιρα, το ρεπορτάζ  
και τις ειδήσεις. Αυτό  
που έχει σημασία, κα
τά την γνώμη του, εί
ναι το μ ο ν τά ζ  όταν  
χρησιμοποιείται σαν 
αισθητικό εργαλείο. Η  
συζήτηση επεκτάθηκε 
και σ τον  λ ε γό μ εν ο  
“αγω νιστικό  ” 
κινηματογράφο, 
ίσω ς την α νώ τερ η  
μορφή του πολιτικού 
κινηματογράφου.

Πως θα προσδιορίζατε το ντο
κιμαντέρ, μέσα στην αισθητική 
και την γλώσσα του κινηματο
γράφου;
Το ντοκιμαντέρ είναι μια ειδική 
φόρμα που την αποδίδουμε στον 
Γκρίερσον, το 1926, η πρώτη χρή
ση του όρου “ντοκιμαντέρ” σαν 
ουσιαστικό και όχι σαν επίθετο. 
Ο όρος ήδη υπήρχε σαν επίθετο 
στους καταλόγους Ραίΐιέ, του 
1900. Ότι κάποιες ταινίες έχουν 
ντοκιμαντερίστικη άποψη, ήταν έ
να επίθετο, μια ματιά που είναι 
ντοκουμέντο πάνω στην πραγμα
τικότητα. Το ντοκιμαντέρ αναλύ
ει, επανα-οικοδομεί την πραγμα
τικότητα. Αυτή είναι η διαφορά με 
τα επίκαιρα, τις ειδήσεις που εί
ναι απλά μια καταγραφή της πραγ
ματικότητας. Δεν παρεμβαίνουν 
σε αυτή την πραγματικότητα, δεν 
υπάρχει μοντάζ.
Θεωρητικά μπορούμε να προσ
διορίσουμε την επέμβαση του 
σκηνοθέτη;
Μπορούμε να προσδιορίσουμε το 
ντοκιμαντέρ σαν την δραματουρ- 
γική και αισθητική δημιουργία ξε
κινώντας από την πραγματικότη
τα, μέσα από ένα φακό. Η σχεδια
σμένη φωτογράφηση δεν είναι αρ
κετή, το ντοκιμαντέρ είναι μια δη
μιουργία, μια εργασία του σκηνο
θέτη πάνω στην πραγματικότητα. 
Βλέποντας τα ντοκιμαντέρ του 
Φλάερτυ, μπορούμε να πούμε ό
τι είναι μια αντιγραφή της πραγ
ματικότητας, ενώ σε αυτά του 
Ζαν Ρους, μπορούμε να πούμε ό
τι υπάρχει έντονο το στοιχείο 
της δραματουργίας.

Βλέποντας τις ταινίες του Φλάερ
τυ μπορούμε να πούμε ότι είναι 
μια ταινία σκηνοθετημένη. Η 
πρώτη εκδοχή, το 1913, του “Να- 
νούκ του Βορρά”, ήταν κινημα- 
τογραφημένη από τον Φλάερτυ, 
αλλά ένα ατύχημα στο εργαστή
ριό του, κατέστρεψε όλο το υλι
κό, έτσι το 1921 ξαναγυρίζει την 
ζωή του κυνηγού. Εδώ έχουμε α
κριβώς μια σκηνοθεσία, παίρνει 
το πραγματικό πρόσωπο, την οι
κογένεια των Εσκιμώων, και τον 
κάνει να υποδυθεί την καθημερι
νή του ζωή. Είναι μια σκηνοθεσί
α και όχι μια προδοσία της πραγ
ματικότητας. Απλά δουλεύει έχο
ντας ως αφετηρία την πραγματι
κότητα, ο Νανούκ παίζει και έτσι 
αναδημιουργεί την πραγματικότη
τα, ξεκινώντας από αυθεντικά 
στοιχεία. Δεν υπάρχει η θέληση να 
παραποιήσει την πραγματικότητα, 
αυτό είναι το ντοκιμαντέρ, αν όχι 
έχουμε τα επίκαιρα.

ΤΟ ΤΗΛΕΟΠΤΙΚΟ 
ΝΤΟΚΙΜΑΝΤΕΡ 

Σήμερα τα ντοκιμαντέρ παρά- 
γονται περισσότερο με την χρη
ματική βοήθεια της τηλεόρα
σης. Μπορούμε να πούμε ότι έ
χουν αρχίσει να παίρνουν την 
δομή του τηλεοπτικού λόγου; 
Δεν βλέπουμε πολλές διαφορές. Η 
τηλεόραση είναι ένας τρόπος να 
δείχνουμε τις ταινίες στο κοινό ή 
έχουμε μια τηλεοπτική παραγω
γή. Γενικά η τηλεοπτική παραγω
γή δεν έχει να κάνει πολύ με την 
δραματουργία του ντοκιμαντέρ. Η 
τηλεόραση κινηματογραφεί την
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πραγματικότητα και την παρουσιάζει σαν τέ
τοια, ίσως γενικεύω αρκετά, σαφώς καλές ται
νίες έχουν παραχθεί από την τηλεόραση, αλλά 
είναι αναγκαίο να υπάρχει ένας δημιουργός πί
σω από την κάμερα και όχι κάποιος που κατα
γράφει απλά την πραγματικότητα, αυτή είναι η 
διαφορά.
Μήπως η τηλεόραση λογοκρίνει κατά κάποιο 
τρόπο το ντοκιμαντέρ;
Υπάρχουν όλοι οι τύποι του ντοκιμαντέρ. Το 
ντοκιμαντέρ της ιστορικής ενημέρωσης, “Η Νύ
χτα και η Ομίχλη”, του Αλαίν Ρενέ1, είναι ένα 
πραγματικό ντοκιμαντέρ γιατί έχει κάνει μια 
πραγματική επεξεργασία. Ένα άλλο καλό αγ
γλικό ντοκιμαντέρ είναι του Μπάζιλ Ράιτ, το 
“Νυχτερινό Ταχυδρομείο”2, το 1936, πάνω σε 
ένα ταχυδρομικό τραίνο που πάει από το Λον
δίνο στην Γλασκώβη, πρόκειται για μια εξαι
ρετική ποιητικότητα, με ένα σχόλιο που χαρα
κτηρίζεται από ένα ρυθμό που είναι αυτός του 
τραίνου, όπως ακούγεται μέσα στη νύχτα. Εί
ναι, λοιπόν, μια ποιητική και μουσική δημιουρ
γία.
Όσον αφορά το μοντάζ έχουμε δύο διαφορε
τικές απόψεις: Αυτή του Αϊζενστάιν, που δεν 
την έχουμε δει στην πράξη, στο ντοκιμαντέρ, 
αφού το “I Que Viva Mexico” το τελείωσε ο 
Αλεξαντρόφ, και αυτή του Κάουφμαν-’, ο ο
ποίος δεν ήθελε να ακούσει καθόλου για το 
μοντάζ. Πιστεύετε ότι το μοντάζ είναι κάτι

που δεν χρειάζεται στο ντοκιμαντέρ;
Βεβαίως και όχι. Είναι ένα αισθητικό εργαλείο 
πολύ σημαντικό, προσδιορίζει την μουσικότη
τα της αφήγησης, ανεξάρτητα από την μουσι
κή της ταινίας, το μοντάζ δημιουργεί την μου
σικότητα με την αλληλουχία των εικόνων. Υ
πάρχει το μοντάζ των εικόνων και των ήχων 
και ένα παιχνίδι ανάμεσα στα δύο, αυτό λέγε
ται “κάθετο μοντάζ”. Με το μοντάζ του Αϊζεν- 
στάιν μπορούμε να πιάσουμε τους θεατές που 
είναι “φυλακισμένοι” από τις εικόνες, αυτό που 
λέει ο Ταρκόφσκι. Αυτό είναι αλήθεια, αλλά 
συγχρόνως βοηθά τον θεατή να σκεφτεί. Ο θε
ατής δεν είναι φυλακισμένος από την σκοπι
μότητα, είναι από την εξυπνάδα, κάτι που είναι 
μια σημαντική διαφορά. Πίσω από το μοντάζ 
του Αϊζενστάιν υπάρχει η ευκαιρία να σκεφτού- 
με τις εικόνες. Αυτό ήθελε να κάνει ο Αϊζεν- 
στάιν να μετατρέψει την αίσθηση σε σκέψη πά
νω στην πραγματικότητα. Σήμερα μιλάμε πο
λύ για αυτό επειδή η τηλεόραση έχει εξουδετε
ρώσει την κινηματογραφική γλώσσα, σήμερα 
βρισκόμαστε στο σημείο μηδέν της κινηματο
γραφικής γραφής και, τον περισσότερο χρόνο, 
η τηλεόραση δεν είναι παρά η πιστή αντιγραφή 
της πραγματικότητας. Το ντοκιμαντέρ πρέπει 
να είναι μια δημιουργία πάνω στην πραγματι
κότητα. Αυτό το βλέπουμε επίσης και στις ται
νίες μυθοπλασίας.
Θα μπορούσαμε να μιλήσουμε για το ανθρω-

5



ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ
πολογικό ντοκιμαντέρ, όπως αυτά του Ζαν 
Ρους. Πιστεύετε ότι το ντοκιμαντέρ είναι έ
να πολύ καλό εργαλείο για την εκπαίδευση;
Ναι, βεβαίως. Ο Ρους συνήθως κινηματογρα- 
φεί πολλές ώρες για να κάνει το μοντάζ και να 
φτάσει σε μια διάρκεια ικανοποιητική. Υπάρ
χει μια εργασία στο μοντάζ επίσης, κινηματο- 
γραφεί την πραγματικότητα και την αναδη
μιουργεί με το μοντάζ. Αυτή είναι παραδοσια
κή διαδικασία της κινηματογραφικής δημιουρ- 
γίας.
Το ντοκιμαντέρ δεν βρίσκει εύκολα διανομή. 
Ποιοι είναι οι θεατές του;
Πάντα υπάρχουν άνθρωποι που ενδιαφέρονται 
να ανακαλύψουν τον κόσμο. Το ντοκιμαντέρ 
είναι ένας τρόπος να γνωρίσεις τον κόσμο. Υ
πάρχει ένα κοινό στη Γαλλία σε μια αίθουσα 
όπου παίζονται μόνο ντοκιμαντέρ, από τις 7.00 
μ. μ στο Arte μπορεί να δει κανείς ντοκιμαντέρ, 
το κοινό ενδιαφέρεται για αυτά, χωρίς να είναι 
απαιτητικό στην δραματουργική και αισθητική 
φόρμα.

ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗ
ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΗ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑ

Θα ήθελα να μας μιλήσετε για την καθαρά 
εκπαιδευτική λειτουργία του ντοκιμαντέρ.
Είναι ένας τρόπος ενημέρωσης. Ο Σολάνα μί
λησε για την “επαναστατική πραγματικότητα”, 
κάτι που το είχε πει και ο Γκράμσι, ότι η πραγ
ματικότητα είναι επαναστατική. Δεν ξέρω αν 
οι άνθρωποι περιμένουν πάντα από το ντοκι
μαντέρ την αλήθεια ή απλά μόνο την πληρο
φορία που μπορεί να τους εμπλουτίσει τις γνώ
σεις τους και να τους μορφώσει. Για αυτό όλοι 
οι τύποι του ντοκιμαντέρ είναι χρήσιμοι για τον 
θεατή, την μόρφωσή του και την πολιτική του 
συνειδητοποίηση.
Μήπως το ντοκιμαντέρ, και ο κινηματογρά
φος γενικότερα, μπορεί να έχει μια λειτουρ
γία επαναστατική;
Έχουμε ένα καλό παράδειγμα, το “Native 
Land”, του Πολ Στραντ, το 1942, που ήταν ένα 
παράδειγμα “μαρξιστικού κινηματογράφου”, α
πό τον ανεξάρτητο αμερικάνικο κινηματογρά
φο. Μια ταινία πολιτική που καταγγέλλει την 
αστυνομική βία και το πατρονάρισμα των ερ

γατών. Μια απεργία των εργατών στα ορυχεία 
είναι ένα εξαιρετικό εργαλείο εκπαίδευσης για 
τα μέλη των συνδικάτων, για παράδειγμα. Έ 
τσι μπορεί να διαμορφωθεί η αγωνιστική συ
νείδηση.
Μετά το '68 έχουμε ταινίες που έπαιξαν έναν 
εμφανή ρόλο στην πολιτική;
Σκέφτομαι τις μικρές ταινίες του Γκοντάρ, τα 
ciné track. Ήταν ταινίες μικρού μήκους που 
μπορούσαν να προβληθούν άμεσα, κάτι ανά
λογο με το αζίπ προπ, των Ρώσων. Ήταν ένας 
τρόπος να ταρακουνηθεί η συνείδηση του θεα
τή. Ήταν ένας βιτσιόζικος κύκλος, αφού αυτές 
οι ταινίες τις έβλεπαν αυτοί που ήδη είχαν πει- 
σθεί για την ανάγκη της επαναστατικής πάλης, 
κατά συνέπεια δεν είχαν επιρροή στο κοινό. Ή 
ταν αγωνιστικές ταινίες που προσεγγίσθηκαν 
με τον ανάλογο τρόπο από ανατρεπτικές ομά
δες, άρα με αρκετά περιορισμένο κοινό.
Ο αγωνιστικός κινηματογράφος, όπως εξε
λίχθηκε στη Νότια Αμερική και στις ΗΠΑ, 
το Cinema Nuovo και ο Μαύρος Κινηματο
γράφος, ακολουθεί το αισθητικό μοντέλο του 
Ζαν Ρους;
Είναι η σοβιετική παράδοση που ακολουθεί
ται. Το μοντάζ από μέσο έγινε συνείδηση. Ο 
Ρους έδειξε με απλό τρόπο την πραγματικότη
τα, την νέγρικη παράδοση, την Αφρική, με α
ντικειμενικό τρόπο έκανε ντοκιμαντέρ. Οι ται
νίες που αναφέρατε είναι ταινίες προπαγάνδας, 
εδώ πρόκειται να σοκάρουν το κοινό για να το 
παρακινήσουν να σκεφθεί. □

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Πρόκειται για την ταινία του Alain Resnais, 

“Nuit et Brouillard”, με σχόλια του Jean Cayrol, 
που γυρίσθηκε το 1956, δύο χρόνια πριν το “Χι
ροσίμα Αγάπη μου”, του Γ άλλου δημιουργού.

2. Ο Basil Wright (1907-1987) δούλεψε με τον 
Grierson, από το 1928 έως το 1938. Οι ταινίες 
του “Song of Ceylon” (1935) και το “Night 
Mail” (1936), συν-σκηνοθεσία με τον Harry 
Watt, μέλος της ίδιας ομάδας, θεωρούνται ως 
αριστουργήματα του ντοκιμαντέρ.

3. Το πραγματικό όνομα (Arkadievitch Kaufman) 
του Ντζίγκα Βέρτοφ ( 1896-1954), του γνωστού 
Ρώσου σκηνοθέτη.
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ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΠΑΝΟΡΑΜΑ
Μια φτωχή χρονιά

ΤΟ ΕΠΙΠΕΔΟ 
ΤΩΝ ΤΑΙΝΙΩΝ

Το σίγουρο είναι ότι το επίπεδο 
των ελληνικών ταινιών δεν είναι 
το καλύτερο, πεσμένο σχετικά με 
πέρυσι. Δεν μπορεί κανείς να μι
λά για το αριστούργημα. Ακόμα 
δεν ήρθε! Μπορεί κανείς εύκολα 
να διακρίνει δύο τάσεις: η μια ε
πιμένει να κάνει ελληνικό κινημα
τογράφο, η άλλη προσπαθεί να μι- 
μηθεί κάποια ξένα πρότυπα. Η 
πρώτη τάση αριθμεί ταινίες που 
βασίζονται στην ελληνική ιστορί
α και στον πολιτισμό, έτσι όπως 
έχουν διαμορφωθεί εδώ και χιλιά
δες χρόνια. Δυστυχώς μόνο μία 
ταινία στις ελληνικές συμμετοχές 
σε αυτό το Φεστιβάλ έχει αυτά τα 
χαρακτηριστικά. Κατά συνέπεια ο 
όλο και λιγότερος αριθμός ταινιών 
στις οποίες μπορεί κανείς να δια
κρίνει την ελληνική φιλοσοφία ε
πιβεβαιώνει την διαπίστωση ότι 
δεν νομιμοποιούμαστε να μιλάμε 
για ελληνική κινηματογραφία, αλ
λά για μεμονωμένες προσπάθειες 
κάποιων δημιουργών που δίνουν 
την ψευδαίσθηση μιας ελληνικής 
κινηματογραφίας. Ευτυχώς αυτή η 
ταινία πήρε τα βραβεία της ΠΕΚ- 
Κ, της ΗΡΚΕ80 και του κοινού. 
Αυτό σημαίνει ότι το κοινό “οσμί
ζεται” και, παραδόξως, συμφωνεί 
με τους κριτικούς από την Ελλά
δα και το εξωτερικό.
Η άλλη τάση θέλει ένα κινηματο
γράφο που προσπαθεί να μιμηθεί 
αυτόν των μεγάλων κινηματογρα
φιών, της Αμερικής, της Γαλλίας, 
της Αγγλίας. Ποια είναι όμως τα

ΓΙΑΝΝΗΣ
ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ

Κυριακή, 9.30 το πρωί 
και έξω από τις αίθου
σες Cine Προβλήτα 1 και 
2 περιμένουν τουλάχι
στον 20 άτομα. Οι πόρ
τες είναι κλειστές, αυτοί 
περιμένουν για να κό
ψουν το εισιτήριο. Μια 
εικόνα που σπάνια κα
νείς συναντά σε Φεστι
βάλ. Ψίθυροι ανάμεσα 
στους θεατές, προσπα
θούν να ανιχνεύσουν 
ποια είναι η καλή ταινί
α, δεν ρισκάρουν για να 
μην χάσουν μια άλλη που 
παίζεται την ίδια ώρα. 
Τέτοιες εικόνες σίγουρα 
μας ευχαριστούν. Το Φε
στιβάλ έχει κερδίσει την 
αξιοπιστία του κοινού, έ
χει δημιουργήσει στη 
Θεσσαλονίκη πραγματι
κούς κινηματογραφόφι
λους, φανατικούς φίλους 
του ποιοτικού, “δύσκο
λου" κινηματογράφου. 
Αυτό βέβαια δεν σημαί
νει ότι η αγάπη του κοι
νού για τις ελληνικές ται
νίες είναι δεδομένη. Δυ
σπιστία που τελικά γίνε
ται βεβαιότητα ότι ακό
μα ο "δείκτης " του κινη
ματογράφου δεν έχει αρ
χίσει να ανεβαίνει.

μέσα που θα στηρίξουν μια ανάλο
γη παραγωγή; Ποιες είναι οι πολι
τικές που θα δημιουργήσουν ένα 
ανάλογο θεσμικό πλαίσιο που θα 
στηρίξει αυτές τις παραγωγές; 
Στην Ελλάδα, απλούστατα, δεν υ
πάρχουν, ακόμη δεν μπορεί κανείς 
να πει με βεβαιότητα ότι υπάρχει 
περίπτωση να διαμορφωθούν στο 
προσεχές μέλλον. Κατά συνέπεια 
οι αντίστοιχες κινηματογραφικές 
προσπάθειες είναι καταδικασμένες 
να αποτύχουν, να είναι μια κακή 
μίμηση ενός ξένου προϊόντος. Θα 
μπορούσε κανείς να ανοίξει έτσι 
μια μεγάλη κουβέντα για το μέλ
λον του ελληνικού κινηματογρά
φου. Θα πρέπει να βρει την απά
ντηση πρώτα-πρώτα σε ένα άλλο 
ερώτημα: Οι μηχανισμοί λήψεων 
αποφάσεων σίγουρα θέλουν να υ
πάρξει ελληνικός κινηματογράφος 
και όχι ένα υποκατάστατο κάποιου 
“προτύπου”;
Η μεγάλη, και ευχάριστη, έκπλη
ξη ήταν η ταινία του Δήμου Αβδε- 
λιώδη, “Η Εαρινή Σύναξις των Α
γροφυλάκων”, η μόνη ελληνική 
ταινία που είχε στοιχεία ελληνικού 
πολιτισμού. Η φύση περιγράφεται 
με τον πιο γοητευτικό τρόπο χωρίς 
να είναι μια καρτ ποστάλ, το χιού
μορ είναι πραγματικά ελληνικό, 
αυθόρμητο, πηγαίο, η αγροτική Χί
ος “ανασταίνεται” δια μέσου των 
εικόνων χωρίς να πέφτει σε ένα 
στείρο ακαδημαϊσμό, οι χαρακτή
ρες χτίζονται με προσοχή, οι ερα
σιτέχνες ηθοποιοί διδάσκονται α
πό τον σκηνοθέτη και παίζουν σαν 
επαγγελματίες. Τα πολύ προσεγμέ-
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να πλάνα συνδέονται με το μοντάζ για να δομή
σουν μια ιστορία ευχάριστη στην αφήγηση. Χω
ρίς να λείπει η αριστοτελική δομή της αφήγησης 
(βλέπε την “Ποιητική” του Αριστοτέλη), υπάρ
χει έντονα η προσωπική ματιά που δίνει στην ται
νία μια μοναδικότητα. Είναι δύσκολο κανείς να 
ανακαλύψει τις ρίζες των αρχαίων μύθων που υ
πάρχουν στην ταινία, αλλά παρόλα αυτά υπάρ
χουν και λειτουργούν υποσυνείδητα, χωρίς να 
κραυγάζουν για την παρουσία τους. Ο έρωτας 
είναι μια ιεροτελεστία σε αυτή την ταινία, κινη- 
ματογραφείται με την λεπτότητα και την γλυκύ- 
τητα που της αρμόζει. Δεν είναι τυχαία η ταύτι
ση των απόψεων, κριτικών και κοινού!

ΟΙ ΑΛΛΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ
Πίσω από αυτή την ταινία υπήρχαν κάποιες άλ
λες που είχαν τα χαρακτηριστικά της άρτιας πα
ραγωγής. Αυτές είναι οι ταινίες που μας εμποδί
ζουν να πέσουμε στην μεγάλη απελπισία. Να α
ναφέρουμε τον “Ανθό της Λίμνης”, του Σταμά- 
τη Τσαρουχά, που διαπραγματεύεται τη ζωή των 
κατοίκων στην τουρκοκατεχόμενη Καστοριά, 
στις αρχές του αιώνα μας. Όμως οι σεναριακές 
αδυναμίες είναι ορατές: δεν μπορεί να είναι πι
στευτό ότι ένας νέος με την επαφή που έχει με 
έναν αντάρτη, αποφασίζει να βγει στην αντίστα
ση. Κάτι μεγαλύτερο θα έπρεπε να είχε συμβεί, 
για παράδειγμα μια μάχη με τους Τούρκους ή κάτι 
άλλο. Η μανιέρα του Νικολαΐδη, στο “Θα ΣεΔω 
στην Κόλαση, Αγάπη μου”, ήταν επαναλαμβα
νόμενη και μέχρι ενός σημείου ενοχλητική. Η 
μαύρη ατμόσφαιρα δεν έδενε με τις επαναλαμ
βανόμενες ερωτικές σκηνές, σαν κάτι που έπρε
πε να γίνει, με τους εμετούς (που γιατί θα έπρεπε 
να γίνονται τόσο συχνά;), με τα γυρίσματα στον 
χρόνο τα οποία δεν σηματοδοτούνται και δεν ο- 
ριοθετούνται από τίποτε. Έτσι η ταινία μένει χω
ρίς συγκεκριμένες αναφορές, μετέωρη σε μια κα- 
λοφτιαγμένη ατμόσφαιρα από την οποία λείπει 
η λογική, κάτι που το συναντάς στις ταινίες του 
Αρτζέντο, για παράδειγμα.
Μια κακή θεατρική παράσταση θύμιζε ο “Βυσ- 
σινόκηπος”, του Μιχάλη Κακογιάννη. Κακή θε
ατρική παράσταση επειδή ήταν ποτισμένη σε έ
να στείρο ακαδημαϊσμό. Πολύ καλές ερμηνείες

(από τεχνικής πλευράς) που δεν έδεναν μεταξύ 
τους. Η ταινία δεν καταφέρνει παρά να αποπει
ραθεί να διηγηθεί την ιστορία του Τσέχωφ. Ε
κείνο που θα έπρεπε να κάνει είναι να βρει την 
κεντρική ουσία της διήγησης και από εκεί να α
ναδομήσει μια άλλη αφήγηση, σύμφωνα με τις 
δικές τους συνιστώσες, κάτι που κατάφερε ο Sasa 
Gedeon, με την ταινία “Η Επιστροφή του Ηλί
θιου” (Navrat Idiota), από την Ουγγαρία, μια ται
νία εμπνευσμένη από τον “Ηλίθιο” του Ντοστο- 
γιέφσκι. Τα “Νυχτολούλουδα”, του Νίκου Γραμ- 
ματικού, έχουν ένα εύρημα: η ιστορία των τυ
φλών παιδιών, η προσπάθειά τους να ζήσουν ό
πως οι άλλοι, δίνει μια ποιητική έκφραση στο 
φιλμικό προϊόν και έτσι η ταινία ξεφεύγει από το 
ακαδημαϊκό. Αυτό δυστυχώς δεν συμβαίνει με 
τα άλλα ντοκιμαντέρ. Το “Καναρίνι Ποδήλατο”, 
του Δημήτρη Σταύρακα, αν και έχει ένα ικανο
ποιητικό σενάριο δεν καταφέρνει να ξεφύγει α
πό την παγίδα του ακαδημαϊκού και του χιλιοει
πωμένου.
Μένουν ακόμη δύο ελληνικές ταινίες που τρά
βηξαν την προσοχή μας. To “Peppermint”, του 
Κώστα Καπάκα, και το “Χώμα και Νερό”, του 
Πάνου Καρκανέβατου. Η πρώτη με ένα υποτυ
πώδες σενάριο φτιάχνει μια συμπαθητική ιστο
ρία η οποία καταφέρνει να μας διηγηθεί μια συ
νηθισμένη ιστορία με ένα συνηθισμένο τρόπο. 
Η δεύτερη έχει κινηματογραφικές αρετές, έχει 
ένα σενάριο το οποίο δομείται αρκετά καλά, αλ
λά όλα αυτά μέχρι ενός σημείου: όταν πέφτουν 
οι συμβολισμοί, οι ονειρικές καταστάσεις που τε
μαχίζονται με την χρήση του μοντάζ (!), στοιχεί
α που βρίσκονται στην ταινία έτσι για να υπάρ
χουν, χωρίς να υπακούουν σε μια συγκεκριμένη 
λογική, να δείχνουν μια διανοητική αλλαγή πα
ράλληλα με την σεναριακή.
Κάπως έτσι θα μπορούσε κανείς να σκιαγραφή
σει την ελληνική κινηματογραφική παραγωγή 
ταινιών μεγάλου μήκους, όπως την είδαμε στην 
Θεσσαλονίκη. Κάποιες ταινίες δεν ήρθαν στο Φε
στιβάλ επειδή το ήθελαν οι σκηνοθέτες τους, οι 
οποίοι διάλεξαν να μην συμμετάσχουν στα Κρα
τικά Βραβεία. Σε αυτή την εικόνα αναφερθήκα
με στην εισαγωγή μας. #
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40° ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ 
Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η Σ

Από τον Ονειροκυνηγό στα Δημόσια Λουτρά

Το Διεθνές τμήμα του Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, το μόνο πλέον διαγωνιστικό, ίσως να 
μην ήταν το πιο εντυπωσιακό των τελευταίων χρόνων, διακρινόταν όμως από την ποικι
λία προσέγγισης σύγχρονων πιεστικών κοινωνικών και υπαρξιακών προβλημάτων. Από 

την Αργεντινή μέχρι την Κίνα κι από την Πολωνία μέχρι την Αίγυπτο οι ταινίες ξετύλιξαν 
το δικό τους όραμα για τον κόσμο και τους ανθρώπους. Ας τι ξετυλίξουμε κι εμείς με την 

σειρά που προβλήθηκαν στο Ολύμπιον 1 από το Σάββατο 13 έως το 
Σάββατο 20 Νοεμβρίου.

Η “Επιστροφή του Ηλίθιου”
(Navrat Idiota), από την Τσεχία, η 
πρώτη ταινία του Διεθνούς Διαγω- 
νιστικού που προβλήθηκε στο φετινό Φεστι
βάλ, ανήκει στον Σάσα Γκεντεόν από την Πρά
γα και είναι η δεύτερη μεγάλου μήκους ταινία 
του, εισπρακτική επιτυχία, όπως και η πρώτη 
του ταινία, στην Τσεχία. Πρόκειται για διασκευ
ή του “Ηλίθιου”, του μυθιστορήματος του Ντο- 
στογιέφσκι. Ο Φράντισεκ, που πέρασε το με
γαλύτερο μέρος της ζωής του σε άσυλο, επι
στρέφει στους συγγενείς του που δεν τον ανα
γνωρίζουν. Και ο Γ κεντεόν εστιάζει σε χαρα
κτηριστικά που ταιριάζουν στην ωριμότητα: τα
πεινοφροσύνη και πίστη. Η ταινία έφυγε από 
τη Θεσσαλονίκη με το βραβείο καλ)άτερης καλ
λιτεχνικής επίτευξης.
Το βραβείο σεναρίου κέρδισε ο Ατεφ Χετάτα, 
από την Αίγυπτο, που παρουσίασε την πρώτη 
μεγάλου μήκους ταινία του, “Οι Κλειστές Πόρ
τες” (Al Abwab al Moghlaka), ταινία που γύρι
σε με γαλλική συμπαραγωγή. Η πρωταγωνί
στρια της ταινίας Σαουσάν Μπαντρ κέρδισε 
το βραβείο a ' γυναικείου ρόλ.ου και η ταινία γε
νικά άφησε καλές εντυπώσεις στη Θεσσαλονί
κη.
Η ταινία έχει ως πρωταγωνιστή ένα έφηβο (Αχ- 
μέτ Αζμί) που αναζητεί την ταυτότητά του στον 
ισλαμικό φονταμενταλισμό ενώ ο πόλεμος 
στον Κόλπο μαίνεται. Πρόκειται για την ιστο

ρία ενός εφήβου σε ένα κόσμο που 
αλλάζει και ο ίδιος ο σκηνοθέτης 
μας λέει ότι η εφηβεία είναι ένα 

σπάνιο θέμα για τον κινηματογράφο της Αιγύ- 
πτου παρόλο που το 60% του πληθυσμού στη 
χώρα αυτή είναι κάτω των 20 χρόνων! Ίσως, 
μας εξηγεί ο ίδιος, επειδή η εφηβεία έχει σχέση 
με τη σεξουαλική απελπισία και την αιμομιξία 
Ο Τζάστιν Κέριγκαν, από την Ουαλία, που κέρ
δισε το βραβείο σκηνοθεσίας, ανήκει στη νέα 
γενιά των Βρετανών σκηνοθετών που τα τελευ
ταία χρόνια έχουν δείξει αρκετά δείγματα γρα
φής, όπως πριν από μερικά χρόνια το “Τραιιν- 
σπότινγκ”.Το “ΧιούμανΤράφικ” (Human Traf
fic) ανήκει κατά κάποιον τρόπο και αυτό στις 
ταινίες αυτές που βασίζονται στη σύγχρονη νε
ανική κουλτούρα και μυθολογία. Πέντε νεαρούς 
Ουαλούς προσωπογραφεί η ταινία. Παιδιά της 
εποχής που ζουν για μια βραδινή έξοδο στα θο
ρυβώδη κλαμπ. Τελικά ανακαλύπτουν αξίες, ό
πως ο έρωτας, που η διαχρονικότητά του δεν 
έχει αμφισβητηθεί από κανέναν.

ΨΕΥΛΟΝΤΟΚΙΜΑΝΤΕΡ
Η κινηματογράφηση του Κέριγκαν είναι αρκε
τά πρωτότυπη και αντλεί πολλά στοιχεία από 
τα βίντεο κλιπ και τη νεανική κουλτούρα αλά 
MTV. Οι ήρωες πότε παίζουν και πότε μιλούν 
κατευθείαν μέσα στην κάμερα δίνοντας στοι
χεία για τη ζωή τους. Όπως είναι αναμενόμενο

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ
ΜΠΛΑΘΡΑΣ
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η μουσική των κλαμπ είναι πανταχού παρούσα 
δίνοντας τον τόνο στην ταινία. “Αυτό που θέ
λω να κάνω είναι να σπάσω τους κανόνες και 
να επινοήσω”, λέει ο ίδιος και χαρακτηρίζει την 
ταινία του “ψευδοντοκιμαντέρ”.
Το Μεξικό είναι πασίγνωστο στην ελληνική τη
λεόραση για τις σειρές σαπουνόπερες, αλλά εί
ναι επίσης γνωστό για τις πολύ δυνατές ταινίες 
που παράγει. “Το Τάμα” (Santitos), του Αλε- 
χάντρο Σπρίνγκαλ, είναι μία από αυτές. Μέσα 
σε ένα σενάριο του Μαρία Αμπάρο Εσκαντόν, 
που θα θύμιζε ίσως και Αλμοδοβάρ, ο Σπρίν
γκαλ στήνει ένα πορτραίτο μιας μάνας, της Ε- 
σπεράντζα (=Ελπίδα), που αναζητά την χαμέ
νη της κόρη που έχει πεθάνει από μια άγνωστη 
αρρώστια. Η Εσπεράντζα πιστεύει στα θαύμα
τα και μέσα από ένα θαύμα του Αγίου Ιούδα 
αναζητά την ελπίδα.
Η Αργεντινή στα χρόνια της δικτατορίας μας 
είναι γνωστή από τις ταινίες του Κάρλος Σάου- 
ρα κυρίως, όπου το καθεστώς υπάρχει πάντα 
έστω και ως σκιά, ακόμα και σε ιστορίες αγά
πης. Το “Γκαράζ Ολίμπο” (Garage Olimpo), του 
ιταλικής καταγωγής Μάρκο Μπέκις, που γεν
νήθηκε στο Σαντιάγκο της Χιλής και μεγάλω

σε στο Μπουένος Αιρες, μας μεταφέρει ακρι
βώς στο Μπουένος Αιρες, στα χρόνια της στρα
τιωτικής δικτατορίας. Η ταινία κέρδισε τον Αρ
γυρό Αλέξανδρο.
Το “Τζόνι” (Johnny), του Καναδού Καρλ Με- 
σάι, γυρίστηκε σύμφωνα με το Δόγμα '95, που 
πρόφτασε και έγινε μόδα ακόμα και πέραν του 
Ατλαντικού. Ο Τζόνι είναι ο αρχηγός μιας συμ
μορίας περιθωριακών που περιπλανώνται στους 
δρόμους του Τορόντο. Στα χέρια του βρίσκε
ται μια μέρα μια μηχανή βίντεο και ο Τζόνι αρ
χίζει να σκηνοθετεί τους συντρόφους του συγ- 
χέοντας τα όρια μεταξύ της πραγματικότητας 
και της παράξενης αυτής σκηνοθεσίας. Κατα
φέρνει μάλιστα να ασκεί μια χειραγώγηση πά
νω τους που φτάνει πολλές φορές στα όρια της 
βίας. Η ταινία είναι ταυτόχρονα ένα σχόλιο πά
νω στην εξουσία και πάνω στον κινηματογρά
φο. Ο Μεσάι βρίσκει την ευκαιρία έτσι να χρη
σιμοποιήσει όλα τα μέσα καταγραφής της ει
κόνας, και το φιλμ και το βίντεο.
“Χώμα και Νερό”, η καινούργια ταινία του Πά
νου Καρκανέβατου, η μία από τις δύο ελληνι
κές του Διεθνούς Διαγωνιστικού. Ο Καρκανέ- 
βατος με τη δεύτερη μεγάλου μήκους ταινία του
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αφηγείται ένα μύθο μεταφυσικό πάνω σε καμ
βά ρεαλιστικό που αποτελεί μια σύγχρονη ιστο
ρία αγάπης. Ο Νικόλας (Γιώργος Καραμίχος) 
είναι ένας λυράρης που παρατάει τη λύρα και 
το χωριό του για το κυνήγι ενός άπιαστου ονεί
ρου στη μεγαλούπολη. Τον ακολουθεί η Κων
σταντίνα (Φωτεινή Παπαδόδημα) που είναι 
ερωτευμένη μαζί του. Εκείνος μπλέκει στον υ
πόκοσμο και συμμετέχει σε κύκλωμα που με
ταφέρει νεαρές γυναίκες από τη Ρωσία που και 
αυτές κυνηγούν το όνειρο της σύγχρονης με
γαλούπολης, αλλά καταλήγουν και αυτές στην 
πορνεία. Έτσι ο Νικόλας γνωρίζει την Έλενα 
(πού καλή η Λένα Κιτσοπούλου) και...
Όπως διηγούμαι την ιστορία θα νομίζετε ότι 
πρόκειται για ένα μελόδραμα. Ο Καρκανέβα- 
τος όμως το παραβλέπει και μας οδηγεί σε μια 
εσωτερική πορεία των ηρώων μάλλον. Τα ε
ρωτήματα για τη ζωή και τον θάνατο, την αγά
πη και τον Θεό, περικυκλώνουν την αφήγηση 
και μπορεί ο σκηνοθέτης και οι ήρωες να αδυ
νατούν να δώσουν μια σαφή απάντηση, αλλά 
καταφέρνουν να μας δώσουν λίγη από τη συ
γκίνησή τους.
Ας πούμε ότι ένα παρεμφερές θέμα έχει και η 
ταινία “Διασταύρωση” (Τοτοινΐεΐίο), τηςΟύρ- 
σουλα Ουρμπάνιακ, από την Πολωνία. Η Μα
ρία, μια κοπέλα συνεσταλμένη με κοριτσίστι
κα όνειρα, δουλεύει σε ένα φυλάκιο των Σιδη
ροδρόμων, συντροφιά με έναν σαλό που την 
“προστατεύει”. Η φίλη της Κριστίνα είναι “ξε
βγαλμένη” και ξανθιά, έχει όποιον άντρα θέλει 
από τους λίγους που κυκλοφορούν σε αυτή την 
ερημιά. Η σχέση των δύο γυναικών, ο ερωτι
κός ανταγωνισμός αλλά και η φιλία αρμόζει την 
ταινία που είναι στην πραγματικότητα ένα πορ- 
τραίτο της Μαρίας.
Η Ουρμπάνιακ κινηματογραφεί σχολιάζοντας 
και οι πρωταγωνίστριές της, ιδιαίτερα η Καρο
λίνα Ντράιζνερ (Μαρία) λειτουργούν μέσα σε 
αυτό το σχόλιο που δεν προδίδει όμως και τους 
χαρακτήρες. Η προσπάθεια της Μαρίας να γί
νει πιο ελκυστική για τους άντρες, αλλά και η 
Κριστίνα που αναγκάζεται τελικά να αναζητή
σει την ασφάλεια της οικογένειας στηρίζουν

δραματουργικά την συμπαθητική αυτή ταινία 
που αγνοήθηκε στα βραβεία.

ΜΙΑ ΝΕΑ ΦΥΓΗ
Απαρατήρητος όμως δεν πέρασε ο “Ονειροκυ- 
νηγός” (The Dream Catcher), του ανεξάρτητου 
Εντ Ράντκε, από τις Ηνωμένες Πολιτείες. Και 
μπορεί η Κριτική Επιτροπή να μην έδωσε πα
ρά μόνον δύο ειδικές μνείες, μία για τον πρω
ταγωνιστή, Πάντι Κόνορ, και μια για τον διευ
θυντή φωτογραφίας, Τέρι Σπέισι, αλλά η ταινί
α έκανε τις δικές της εντυπώσεις στο πολυπλη
θές, νεανικό κυρίως, κοινό που την παρακολού
θησε.
Ένα σύγχρονο ρόουντ μούβι που μας ταξιδεύ
ει σε μια Αμερική που λίγη σχέση έχει με εκεί
νη την καλογυαλισμένη που βλέπουμε στο Χό- 
λιγουντ. Δύο παιδιά, ο Φρέντυ και ο Άλμπερτ, 
ταξιδεύουν αναζητώντας κάποιον συγγενή, έ
να θείο ή μία μάνα που το μόνο της ίχνος είναι 
μια καρτποστάλ. Το ταξίδι οδηγεί τα παιδιά σε 
μια ταραγμένη ενηλικίωση και μια ξεχαρβαλω
μένη αυτογνωσία. Ο Ράντκε δεν εξιδανικεύει 
τους ήρωες του και τους οδηγεί σε ένα κάποιο 
τέλος του ταξιδιού, όπου η διάψευση γεννά μια 
νέα φυγή.
Την ιστορία μιας οικογένειας παρουσιάζει η ται
νία “Ποιος Μαδάει το Φεγγάρι;” (Qui Plume la 
Lune?), της Κριστίν Καριέρ, από τη Γαλλία. 
Ο πρωταγωνιστής της ταινίας Ζαν Πιέρ Ντα- 
ρουσέν εντυπώσιασε την Κριτική Επιτροπή και 
του έδωσε το βραβείο α ' ανδρικού ρόλου. Η 
Σουζάν και η Μαρί είναι δύο αδελφές που όταν 
πεθαίνει η μητέρα τους φροντίζουν τον απαρη
γόρητο πατέρα τους. Η ζωή συνεχίζεται και οι 
διαμάχες μαζί με την εφηβεία χωρίζουν την οι
κογένεια, που στο τέλος παρά τις δυσκολίες ε
νώνεται. “Πάντα θεωρούσα ότι μέσα στην οι
κογένεια ολοκληρώνομαι ως άνθρωπος”, λέει 
η Καριέρ και συμπληρώνει, “ο κοινωνικός πε
ρίγυρος των χαρακτήρων, η γλυκιά τρέλα που 
κουβαλούν, όλα αυτά προέρχονται από πράγ
ματα που έχω ζήσεΓ.
Το “Πέπερμιντ” (Peppermint), του Κώστα Κα- 
πάκα, που σάρωσε τα Κρατικά Βραβεία, ήταν 
η δεύτερη ελληνική συμμετοχή στο φετινό Φε
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στιβάλ. Μια ταινία νοσταλγική για τη δεκαετία 
του '50 και μια ματιά πάνω στα παιδικά χρό
νια, η ταινία του Καπάκα ήταν μια από τις πιο 
πολυσυζητημένες καθώς η άψογη παραγωγή 
της δεν είναι και τόσο συνηθισμένη τελικά για 
τα ελληνικά δεδομένα.
Μόνο όμως η άψογη παραγωγή δεν φτάνει για 
να επιβιώσει κινηματογραφικά μια ταινία που 
εν προκειμένω παγιδεύεται στα καλλιγραφικά 
και ανεκδοτολογικά της στοιχεία. Παρόλα αυ
τά ο Καπάκας έχει και τα επιτεύγματά του, ό
πως είναι οι ερμηνείες, πολύ καλή η Αννυ Δού
λου, πολύ καλά και τα παιδιά που εμφανίζο
νται, όπως είναι και το σενάριο που ως ένα ση
μείο σε παρασέρνει σε μια εποχή γνωστή στο 
ελληνικό -κυρίως τον παλιό- κινηματογράφο. 
Οικογενειακές διακοπές, εφηβικά πάρτι, νεα
νικοί έρωτες συνθέτουν ένα παζλ από τη ζωή 
του Στέφανου που από μικρός αγαπά τα αερο
πλάνα και την ξαδέρφη του.
Το “Πίτσα Κινγκ” (Pizza King) είναι μια ταινί
α από τη Δανία, αλλά και για ένα φαστφουντά- 
δικο, στέκι μια ομάδας νέων κακοποιών, μετα
ξύ αυτών του Γιούνες και του Μπόμπι. Επηρε
ασμένος από τον Σκορσέζε, ο Όλε Κρίστιαν 
Μάντσεν, ο σκηνοθέτης της ταινίας, παίρνει 
την κάμερα στο χέρι και περιπλανιέται στους 
κακόφημους δρόμους της Κοπεγχάγης. Η “με
γάλη μπάζα” και ο έρωτας που έρχεται για τον 
Γιούνες προσφέρουν ένα πρώτης τάξεως υλικό 
για μια γκανγκστερική ταινία, αλλά ο Μάντσεν 
καταγράφει επίσης τη ζωή των περιθωριακών 
από τους οποίους κάποιοι έχουν επιπλέον και 
το στίγμα του μετανάστη.

ΜΑΓΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΙΝΑ
Ο Ζανγκ Γιάνγκ, από την Κίνα, έφερε στο Φε
στιβάλ τα “ΔημόσιαΛουτρά” (Xizahao) και πή
ρε τον Χρυσό Αλέξανδρο, το μεγάλο βραβείο 
της Θεσσαλονίκης, κατά ευτυχή σύμπτωση δε, 
πήρε και το βραβείο κοινού. Δίκαιη αυτή σύ
μπνοια καθώς ήταν από τις ωραιότερες ταινίες 
που είδαμε στη Θεσσαλονίκη και δείχνει ότι η 
πορεία του κινέζικου κινηματογράφου δεν εί
ναι ένα πυροτέχνημα, ούτε μια υπόθεση που

αφορά μόνο τον Γιμού ή τον Κάιγκε.
Ο πατέρας διατηρεί ένα βαλανείο (χαμάμ) κά
που στα προάστια του Πεκίνου και ζει μαζί με 
τον μικρό του γιο που πάσχει από νοητική στέ
ρηση. Δεν υστερεί όμως καθόλου σε διαίσθη
ση και “γράφει” στον μεγάλο του αδελφό που 
ζει σε μια μεγαλούπολη του Νότου ότι ο πατέ
ρας τους πέθανε. Έτσι ερμηνεύει το σκίτσο ε
νός νεκρού που του στέλνει και ο μεγάλος α
δελφός επιστρέφει. Γυρίζοντας βρίσκει τον πα
τέρα του μια χαρά, αλλά και ανακαλύπτει μιαν 
απλούστερη ζωή και την αληθινή αγάπη που ο 
πατέρας του έχει για τη δουλειά του και τον 
μικρό του αδελφό. Ο Γιανκ κινηματογραφεί με 
δεξιοτεχνία μια ταινία με πάρα πολύ χιούμορ 
και στιγμές μεγάλης συγκίνησης, με στέρεους χα
ρακτήρες και ολοκληρωμένες ερμηνείες που μά
γεψαν και το κοινό και την Κριτική Επιτροπή. 
Ο “Ανθρώπινος Παράγοντας” (Ressources 
Humaines), η ταινία του Δοράν Κάντε, από τη 
Γαλλία, είναι μια ταινία για το 35ωρο. Ο Φρανκ, 
τελειόφοιτος της διοίκησης επιχειρήσεων, πιά
νει δουλειά στο εργοστάσιο που για τριάντα 
χρόνια εργάζεται ο πατέρας του. Τον εντάσσουν 
στο Γ ραφείο Προσωπικού και αναλαμβάνει να 
εκπονήσει σχέδιο εφαρμογής του 35ωρου. Ε
κεί όμως που νομίζει ότι έχει κερδίσει τη συ
μπάθεια του διευθυντή ανακαλύπτει ότι η ερ
γοδοσία του ζητάει να πληρώσει ένα βαρύ τί
μημα υποταγής, κατά την εφαρμογή του μέτρου 
ο πατέρας του πρέπει να απολυθεί.
Δυστυχώς η ταινία δεν ξεφεύγει από τη γνω
στή αριστερή συνθηματολογία με αποτέλεσμα 
να αποδυναμώνει την όντως ενδιαφέρουσα πλο
κή μέσα σε μια σχηματική ανάπτυξη των χα
ρακτήρων. Οι ήρωες δεν είναι παρά τύποι: ο 
διευθυντής, ο συνδικαλιστής, ο ασυνειδητοποι- 
ημένος εργάτης, ο αδιάφορος εργάτης, ο επα
ναστάτης νέος κ.λπ. Αυτή η τυπολογία όμως 
δεν αρκεί να στηρίξει μια ταινία, για αυτό και η 
προσπάθεια του Καντέ μένει μετέωρη. Ο σε
ναριογράφος, Ζυλ Μαρσάν, μοιράστηκε εξ'η- 
μισείας το βραβείο σεναρίου με τον Ατεφ Χε- 
τάτα που έγραψε τις “Κλειστές Πόρτες”. A
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ΘΕΜΙΤΟΣ ΣΥΝΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
0  συναγωνισμός ανάμεσα στα δύο σημαντικά τμήματα του 
Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης συνεχίζεται εδώ και χρόνια, αν 
όχι από τη πρώτη, από τη δεύτερη διεθνή διοργάνωση του 
Φεστιβάλ. Το τίμημα που εισπράττει ο θεατής είναι πολλές 
και καλές ταινίες, σε σημείο που είναι δύσκολο να διαλέ
ξεις την μια ή την άλλη ταινία, αφού οι προβολές γίνονται 
τις ίδιες ώρες και μας θέτουν αυτό το πρόβλημα. Η  δυσκο
λία γίνεται μεγαλύτερη όταν οι προβολές των ταινιών στα 
διάφορα αφιερώματα έλκουν και αυτές με τον τρόπο τους 
τον υποψήφιο θεατή. Οι Νέοι Ορίζοντες, πάντως, με το 
διεθνέςΔιαγωνιστικό Τμήμα φαίνεται ότι είναι τα πιο δη
μοφιλή τμήματα το Φεστιβάλ.

Σ
το 40° Φεστιβάλ είδαμε όσο πε 
ρισσότερες ταινίες μπορέσαμε 

και έτσι είμαστε ικανοί να σκιαγρα- 
φήσουμε το κλίμα που επικράτησε και αυτή τη 
φορά στους Νέους Ορίζοντες και στις παράλ
ληλες εκδηλώσεις. Ξαφνικά ο φεστιβαλικός χώ
ρος μετατράπηκε σε ένα τεράστιο χώρο μελέ
της και απόλαυσης συγχρόνως όπου το μονα
δικό αντικείμενο τους ήταν ο κινηματογράφος. 
Όσες ταινίες δεν μπόρεσαν να ενταχθούν στο 
Διεθνές Διαγωνιστικό Τμήμα προβλήθηκαν 
στους νέους Ορίζοντες, πρόκειται για ταινίες 
που έχουν ξεχωρίσει σε άλλα Φεστιβάλ ή είναι 
παλιότερες παραγωγές, τις οποίες τις μάζεψε ο 
Δημήτρης Εϊπίδης από τα τέσσερα σημεία του 
κόσμου. Ο κινηματογραφόφιλος αισθανόταν ό
τι ήταν σε ένα μουσειακό χώρο όπου τα καρέ 
έτρεχαν με ιλιγγιώδη ταχύτητα, εγκλωβίζοντας 
τη σκέψη και συναισθήματά μας. Το να παρα
κολουθήσεις αρκετές ταινίες την ημέρα ισοδυ- 
ναμεί με ένα ταξίδι σε μια εικονική πραγματι
κότητα, ευχάριστη και δημιουργική.

ΜΩΣΑΪΚΟ ΤΑΙΝΙΩΝ
Η κινηματογραφική τέχνη έχει νόημα μόνο ό
ταν αναδημιουργεί αυτά που ζούμε στην καθη
μερινή ζωή μας, την ιστορία μας, αλλά και την 
ζωή και τις πολιτισμικές αξίες άλλων λαών και 
εθνών. Το μωσαϊκό των ταινιών μπορούμε να 
πούμε ότι έδινε μια γενική εικόνα της κατάστα
σης του κόσμου έτσι όπως αυτή διαμορφώνε

ΓΙΑΝΝΗΣ
ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ

ται στις μέρες μας και λιγότερο όπως 
είχε διαμορφωθεί στον παρελθόντα 
χρόνο. Έτσι κυριάρχησαν οι ταινίες 
που έθεταν το πρόβλημα της επικοι
νωνίας, την έλλειψη επικοινωνίας, το 
πρόβλημα της βίας, πως αυτή δυναμι
τίζει τα θεμέλια της κοινωνικής ζωής. 
Μπορεί, λοιπόν, κανείς να δει ότι αυ
τός ο κινηματογράφος λειτουργεί πο
λιτικά με άμεσο -τις λιγότερες φορές- 
και έμμεσο τρόπο. Για μια ακόμη φο
ρά φάνηκε ότι ο κινηματογράφος από 
την Κίνα, το Ιράν, την Κορέα έχουν 
πολλά να δώσουν στην παγκόσμια κι
νηματογραφική τέχνη και θα λειτουρ
γήσουν σαν μια κινητήρια δύναμη για 

την προώθηση των αφηγηματικών δομών της. 
Να αναφέρουμε ένα παράδειγμα. Η ταινία “Δε
καεφτά Χρόνια” (Seventeen Years), του Ζαν- 
γκ Γιουάν (Zhang Yuan), συμπαραγωγή Ιταλί
ας και Κίνας, του οποίου πριν τρία χρόνια εί
χαμε δει την ταινία του “Ανατολικό Παλάτι, Δυ
τικό Παλάτι”, χρησιμοποιεί μια απλή αφηγη
ματική δομή για να εκφράσει δυνατά μηνύμα
τα. Η προτελευταία του ταινία ήταν ένα αφη
γηματικό παιχνίδι που κατέληγε στην ανάδει
ξη του προβλήματος της βίας και της καταπίε
σης της αστυνομίας στους ομοφυλόφιλους, με 
τον ίδιο σχεδόν τρόπο σε αυτή την ταινία μας 
δείχνει την καταπίεση σε δύο επίπεδα: στην οι
κογένεια και στην φυλακή. Ένα κορίτσι αισθά
νεται αδικημένο γιατί ο πατέρας του αγαπάει 
περισσότερο την αδελφή της και φτάνει στο ση
μείο να την σκοτώσει κατά λάθος. Τα δεκαε
φτά χρόνια που περνά μέσα στη φυλακή είναι 
δεκαεφτά χρόνια μιας άλλης καταπίεσης. Ο άν
θρωπος αντιμετωπίζεται σαν ένα αντικείμενο 
που πρέπει να το διορθώσεις, έχοντας ένα πρό
τυπο, την ιδεατή περίπτωση. Την ίδια καταπίε
ση γεύεται όταν θα βγει με άδεια για τα Χρι
στούγεννα και θα πάει στην οικογένειά της. Ε
κεί ο κόσμος της φυλακής (η αρχιφύλακας) και 
ο κόσμος της οικογένειας (οι γονείς) έρχονται
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σε άμεση αντιπαράθεση για να φανεί το πρό
βλημα του εκφυλισμού του ατόμου. Την εξαι
ρετικά δύσκολη σκηνή της αντιπαράθεσης κό- 
ρης-πατέρα ο σκηνοθέτης την χρησιμοποιεί με 
αριστουργηματικό τρόπο, μεγάλα πλάνα, παύ
σεις, για να αφήσει να φανεί το ψυχολογικό α
διέξοδο που υπάρχει.
Η τελευταία ταινία του Αμπάς Κιαροστάμι 
(Abbas Kiarostami), “Ο Ανεμος θα μας Σηκώ
σει” (The Wind Will Carry Us), συμπαραγωγή 
Γαλλίας και Ιράν, ήταν και αυτή ένα κινηματο
γραφικό παιχνίδι. Τέσσερις ξένοι έρχονται σε 
ένα χωριό, υποτίθεται για να βρουν ένα θησαυ
ρό, όμως η αλήθεια είναι αλλού. Ο σκηνοθέτης 
στρέφει την αφήγηση του γύρω-γύρω από ένα 
σημείο, προωθώντας την με αργό τρόπο, έτσι 
ώστε να φανεί το κοινωνικό περιβάλλον, οι σχέ
σεις μεταξύ των ανθρώπων, τα προβλήματα που 
αυτοί αντιμετωπίζουν. Το χωριό είναι ουσια
στικά χτισμένο πάνω σε ένα βράχο και η βόλτα 
σε αυτό είναι από μόνη της μια παραμυθένια 
κατάσταση. Η έλλειψη επικοινωνίας δείχνεται 
με το πρόβλημα της κινητής τηλεφωνίας να εί
ναι συμβατή σε αυτό το μέρος.

ΔΙΟΝΥΣΙΑΚΟ ΚΛΙΜΑ 
Ένα άλλο παράδειγμα είναι η ταινία “Λούνα 
Πάπα” (Luna Papa), του Μπαχτιάρ Χουντοζ- 
ναζάροφ (Bakhtiar Khudojnazarov), από τοΤα- 
τζικιστάν, συμπαραγωγή Αυστρίας, Γερμανίας, 
Ρωσίας, Ελβετίας και Γ αλλίας. Εδώ ο ονειρι
κός κόσμος συναντά τον διονυσιακό. Μας θύ
μισε τις ταινίες του Κουστουρίτσα, κατά κά
ποιο τρόπο. Ένα κορίτσι έχει πάθος με το θέα
τρο και οι περιπέτειές του αρχίζουν όταν ένας 
θεατρίνος, μέλος ενός περιφερόμενου θιάσου 
που έχει έρθει στο χωριό της, την αφήνει έγκυο. 
Ο πατέρας της και ο καθυστερημένος αδελφός 
της ψάχνουν να τον βρουν. Σε αυτό το ταξίδι 
συναντάμε τις πιο απίθανες καταστάσεις, την 
παράλογη βία από τον στρατό, την τρομερή η
ρεμία που ξαφνικά γίνεται τρομερή βία από τον 
αδελφό και τον πατέρα της, τις απατεωνιές κά
ποιων που αγοράζουν αίμα κ.α. Η μόνη που δεν 
ενδιαφέρεται για όλα αυτά είναι η ίδια, η οποία 
έχει να αντιμετωπίσει την βία των συγχωρια

νών της που την θεωρούν μίασμα. Η τελική 
σκηνή που ταξιδεύει με τον αδελφό της, πάνω 
στη σκεπή ενός σπιτιού (η οποία κινείται με 
την βοήθεια ενός ανεμιστήρα οροφής!), εκτός 
από την ονειρική μορφή της μας δίνει την ε
ντύπωση της άρνησης αυτού του κόσμου και 
της θέλησης να γνωρίσει κάποιον άλλο καλύ
τερο.
Από τη Γερμανία, ο Αντρέας Κλάινερτ 
(Andreas Kleinert), με την ταινία “Νυχτερινά 
Μονοπάτια” (Wege in die Nacht) κάνει μια ε
σωτερική διαδρομή στον ψυχικό κόσμο ενός 
απογοητευμένου από την ζωή άντρα, ο οποίος 
προσπαθεί, έστω με την βία, να κρατήσει τον 
έλεγχο της ζωής που πλέον δεν έχει αφού είναι 
στο περιθώριο (άνεργος και σε οικογενειακό 
αδιέξοδο). Η εσωτερική αυτή αναζήτηση κινεί
ται ανάμεσα σε δύο κόσμους: αυτόν της οικο
γένειας (η γυναίκα του) και του περίγυρού του 
(της συμμορίας που έχει φτιάξει). Το ευτυχές 
είναι ότι η εσωτερικότητα φαίνεται με τις κινή
σεις της κάμερας, την απλή αφήγηση, το ασπρό
μαυρο και το υψηλό κοντράστ. Οι μεστοί διά
λογοι βοηθούν να μην χαθεί η ταινία σε ένα 
χωρίς ουσία εσωτερικό ταξίδι.
Στον μαγικό κόσμο των εικόνων και του παρα
μυθιού μας και τον πραγματικό κόσμο της κοι
νωνικής ανισότητας μας ταξίδεψαν οι ταινίες 
της Ιλντικό Ενιέντι (Ildikó Enyedi), από την 
Ουγγαρία. Ένα ακόμη δείγμα του μεγάλου κι
νηματογράφου των χωρών της πρώην Ανατο
λικής Ευρώπης, οι ταινίες “Ο Εικοστός Αιώ
νας μου” (Az en XX Szazadom), “Ο Μαγικός 
Κυνηγός” (Buvos Vadasz) και “Σίμων ο Μά
γος” (Simon Magus). Αντίθετα ο νέος γαλλι
κός κινηματογράφος φαίνεται ότι δεν έχει πολ
λά πράγματα ακόμα να μας δείξει, η καλύτερη 
αντιπροσώπευσή του ήταν “Το Κλεφτρόνι” (Le 
Petit Voleur), του Ερίκ Ζονκά (Erick Zonca), 
μια κλασική αφήγηση, καλή, αλλά δεν είχε τί
ποτε το καινούργιο να προσθέσει. Στα ίδια επί
πεδα κινήθηκε και η “Ιστορία της Φιόνα” 
(Fiona), του ισραηλινής καταγωγήςΈιμος Κό- 
λεκ (Amos Kollek), επίπεδη αφήγηση ενός πο
λύ μεγάλου θέματος. ▼
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Πόλεμος και κοινωνικές αναταραχές, πολιτική αστάθεια και διάλυση του κοινωνικού ιστού, ανέ
χεια και πολιτισμική δυσθυμία συνιστούν το πλαίσιο μέσα στο οποίο αναπτύσσεται ο κινηματογρά
φος στα Βαλκάνια. Η παρουσία των βαλκανικών ταινιών στο 40ο Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσ
σαλονίκης -το τμήμα Ματιές στα Βαλκάνια, τα αφιερώματα στον Νέο Τουρκικό Κινηματογράφο 
και στον Γ ιουγκοσλάβο σκηνοθέτη 5τά)αη Καταπονώ- μοιάζει, εκτός ελάχιστων εξαιρέσεων, να 
κινείται στο ίδιο δύσβατο κοινωνικό πεδίο, στην ίδια άνυδρη έρημο, που και οι ταινίες των προη
γούμενων χρόνων διήνυσαν. Γι ’ αυτές τις ταινίες και γι ’ αυτούς τους σκηνοθέτες, φαίνεται ότι η 
πράξη του κινηματογράφου, στις περισσότερες των περιπτώσεων, μοιάζει ως μια απέλπιδα προ
σπάθεια αντίστασης απέναντι στην προϊούσα κοινωνική φθορά ( “Ταξίδι στον Ήλιο ”, ΥβΞίηι \Jstaoglu, 
Τουρκία), ως μια κραυγή αγωνίας για την επερχόμενη κατάρρευση ( “Επιχείρηση Ταφής”, Θλβηβ 
ΧΙηιναηί, Αλβανία), ως μια απόδραση από ένα ασφυκτικό και εν τέλει τραγικό παρόν ( “Μια Ταινία 
Χωρίς Τίτλο ”, Ξτ^αη Καταπονώ).

Ο ΒΑΛΚΑΝΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 
ΣΤΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

επεισόδια από ένα χρονικό αντίστασης
ΟΙ ΕΞΑΙΡΕΣΕΙΣ

Ταινίες που μοιάζουν να αποστρέφονται το 
βλέμμα τους από το κοινωνικό πε
δίο -είτε λόγω προέλευσης (Σλοβε
νία) είτε εξαιτίας μιας διάθεσης α
πόδρασης και φυγής προς τα μπρος- οι δύο ται
νίες “Ρόδες” (Djordje Milosavljevic, Γιουγκο
σλαβία) και “Με Νεκρή Ταχύττητα” (Janez 
Burger, Σλοβενία) προκρίνουν ένα νεανικό λό
γο, είτε στην φόρμα, είτε στο περιεχόμενο. Στην 
πρώτη περίπτωση έχουμε μια ιστορία με τυπι
κά θεατρική δομή, η οποία όμως διαθέτει δρα
ματική πλοκή εξαιρετικά δομημένη και χαρα
κτήρες σχεδιασμένους με λιτότητα και ακρί
βεια. Είναι η άφιξη ενός νεαρού σ’ ένα μοτέλ 
και οι υποψίες με τις οποίες τον υποδέχονται οι 
ένοικοι του μοτέλ, το γεγονός που πυροδοτεί 
την αφήγηση. Καθώς ο ήρωας αγωνίζεται μά
ταια να αποδείξει την αθωότητα (ότι δεν είναι 
ένας “κατά συρροή” δολοφόνος), γρήγορα θα 
αισθανθεί ως αιχμάλωτος στα δίκτυα του Κα
κού. Η ταινία αποδεικνύει με τον πιο σαφή και 
κατηγορηματικό τρόπο ότι έχουμε μπροστά μας 
ένα σκηνοθέτη που αδιαφορεί για τις υπερβο
λές και τους συνήθης φολκλορισμούς των συ
μπατριωτών του (Κουστουρίτσα). Αντίθετα 
στρέφει όλη την προσοχή του σε στοιχεία που

συνήθως αυτοί παραβλέπουν -δηλαδή την δρα
ματική πλοκή, τους χαρακτήρες, την ανάπτυξη 

της αφήγησης- και παρακολουθεί, μ’ έ
να τόνο σαρκασμού, τον νεαρό ήρωα 
της καθώς αυτός κατεβαίνει ένα - ένα 

τα σκαλιά που οδηγούν στην κόλαση.
Η δεύτερη ταινία -“Με Νεκρή Ταχύτητα”- εί
ναι ανάλογη ως προς την κατεύθυνση που η 
σκηνοθεσία ακολουθεί: έχουμε μια σπουδή πά
νω σ’ ένα χαρακτήρα, καθώς εδώ ο ήρωας εί
ναι ένας φοιτητής που βιώνει μια κατάσταση 
στασιμότητας και συναισθηματικής απάθειας. 
Χρησιμοποιώντας ασπρόμαυρο και εμμένοντας 
πάνω στον κεντρικό ήρωα, η σκηνοθεσία απο
καλύπτει τις προθέσεις της: θέλει να σχεδιάσει 
ένα πορτραίτο για μια ορισμένη εκδοχή της φοι
τητικής ζωής -θέλει να περιγράφει με τρόπους 
και μέσα που θυμίζουν αμερικάνικο ανεξάρτη
το σινεμά και με ένα τόνο υπόγεια επικριτικό, 
μια κατάσταση ανίας και απουσίας διάθεσης για 
την ζωή. Αυτό το πορτραίτο στο οποίο ο σαρ
κασμός και η μελαγχολία διαπλέκονται, πολ
λές φορές μοιάζει ως ένα χρονικό μιας φοιτη
τικής ζωής που μένει αμετάβλητη από χρόνο ή 
τόπο: και είναι αυτό που κάνει την ταινία να 
υπερβαίνει τα στενά γεωγραφικά όρια της Βαλ
κανικής Χερσονήσου.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ
ΜΠΑΜΠΑΣ
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Ο ΑΣΦΥΚΤΙΚΟΣ ΠΕΡΙΓΥΡΟΣ
Απόδραση μοιάζουν απέλπιδα να αναζητούν οι 
ήρωες στο ‘Ήρωες” (Francois Lunel, Βοσνί
α): εδώ όμως η έξοδος από την καθημερινότη
τα του πολέμου είναι τελικά αδύνατη και μά
ταιη. Ταινία γυρισμένη την περίοδο της πολιορ
κίας του Σαράγιεβο (δεύτερη του σκηνοθέτη 
με τις ίδιες συνθήκες γυρίσματος μετά την “Α
προσδόκητη Περιπλάνηση”) τοποθετεί στο κέ
ντρο της πρόσωπα που κινούνται στον χώρο 
του θεάτρου: ψυχολογική αστάθεια και αμηχα
νία μπροστά στα μικρά προσωπικά δράματα 
που συνοδεύουν τον πόλεμο είναι ο τόπος στον 
οποίο βαδίζουν οι ήρωες. Όμως η απειλή που 
συνιστά ο πόλεμος για τα πρόσωπα του δρά
ματος δείχνει στις εικόνες μακρινή: ένας από
ηχος είναι ο πόλεμος που υπονομεύει, όχι μό
νο την ψυχική ισορροπία, αλλά και την διάθε
ση για δημιουργικότητα. Στην ταινία, το δυτι
κό βλέμμα του Γάλλου σκηνοθέτη πάνω στην 
βαλκανική πόλη και στους κατοίκους της, εί
ναι καθοριστικό: ο πυρήνας της δραματικής 
πλοκής δείχνει τόσο άθικτος από το περιβάλ
λον που η αφήγηση θα μπορούσε, με τις ανα
γκαίες φυσικά προσαρμογές, να διαδραματίζε
ται σε οποιαδήποτε ευρωπαϊκή μεγαλούπολη. 
Η ψυχολογική αστάθεια, η αβεβαιότητα και ο 
φόβος είναι τα χαρακτηριστικά που μπορεί κά
ποιος αναγνωρίσει στο κεντρικό γυναικείο πρό
σωπο, στην μικρού μήκους ταινία “Επιχείρηση 
Ταφής” (Gjergj Xhuvani, ΑΛΒΑΝΙΑ). Κα
θώς η ηρωίδα περιμένει τον σύζυγό της να επι
στρέφει σπίτι αισθάνεται ότι βυθίζεται σιγά - 
σιγά σε μια ατμόσφαιρα απειλής και τρόμου.

Η αιτία; Ο χρόνος της δραματικής πλοκής εί
ναι η περίοδος της ένοπλης εξέγερσης στην 
γειτονική χώρα. Εδώ η σκηνοθεσία υποβάλλει 
την απειλή και τον φόβο ακολουθώντας τους 
δρόμους του Ζακ Τουρνέρ: σκιές και οι απει
λητικοί ήχοι, φιγούρες και πρόσωπα που κρύ
βονται στο μισοσκόταδο. Η ταινία κατορθώνει 
να ισορροπεί ανάμεσα στην ανάγκη για ένα 
σχολιασμό πάνω στην παράκρουση ενός λαού 
και στην διάθεση του σκηνοθέτη γι’ ένα κινη
ματογραφικό αποτέλεσμα.
Ο κοινωνικός σχολιασμός μπορεί να αναζητη
θεί και στην ταινία “Μετά το Τέλος του Κό
σμου” ( Ivan Nichev, Βουλγαρία). Με αφορ
μή την επιστροφή στον γενέθλιο τόπο (Φιλιπ- 
πούπολη) ενός ιστορικού, ο σκηνοθέτης αντι
διαστέλλει ένα ειδυλλιακό παρελθόν (η παιδι
κή ηλικία του ήρωα) με το χαοτικό σήμερα. Κα
θώς το παρελθόν -πριν την επικράτηση του Στα
λινισμού- ήταν πολυεθνικό και πολυθρησκευ- 
τικό, οι συγκρίσεις με το σήμερα όπου η Μα
φία κυριαρχεί είναι καταλυτικές. Επιλέγοντας 
μία αφήγηση που κινείται συνεχώς από το πα
ρελθόν στο παρόν και τανάπαλιν, η σκηνοθε
σία προκρίνει, ως ένα τρόπο προσέγγισης ενός 
περίπλοκου και αντιφατικού παρόντος, ένα συ
ναισθηματικό βλέμμα αλλά και την νοσταλγία 
του παρελθόντος. Είναι κυρίως στο κομμουνι
στικό παρελθόν που επικεντρώνεται η αφήγη
ση: για την σκηνοθεσία το παρόν δεν είναι τί
ποτε άλλο από μια ακόμα οδυνηρή συνέπεια 
του Σταλινισμού.

Η ΤΟΥΡΚΙΚΗ ΕΚΔΟΧΗ
Και για την ταινία “Το Τελευταίο Χαρέμι 
(Ferzan Ozpetek, Τουρκία), το παρελθόν -ε
δώ τα τελευταία χρόνια της Οθωμανικής Αυ
τοκρατορίας- δείχνει ειδυλλιακό. Έχοντας στο 
κέντρο μια ιδιαίτερη ερωτική ιστορία ανάμεσα 
σε μία ερωμένη του τελευταίου Σουλτάνου και 
ένα ευνούχο του παλατιού, η αφήγηση περι
στρέφεται γύρω από τον αγώνα εξουσίας που 
διεξάγεται στον κλειστό χώρο του χαρεμιού. 
Προκρίνοντας το θέαμα -η ταινία αναπαριστά 
την εποχή μέσα από ένα πλούτο σκηνικών- η 
σκηνοθεσία καθορίζει και τους στόχους της: εί-

16



ΦΕΣΤΙΒΑΛ

ναι η αναπαράσταση της εποχής που κυριαρ
χεί, είναι η γοητεία της αφήγησης ιστοριών που 
σαγηνεύει τον σκηνοθέτη, είναι τέλος το δυτι
κό βλέμμα (απόρροια της χρηματοδότησης;) ό
που ο εξωτισμός και η σαγήνη ενός κόσμου μυ
θικού συναντιούνται.
Στην ταινία “Η Τρίτη Σελίδα” (Ζεΐτί 
Ο ειτπΓίτιιΙϊΐιζ, Τουρκία) ο μυθικός κόσμος εί
ναι ο κόσμος της τηλεόρασης όπου ο ήρωας 
εργάζεται ως κομπάρσος. Συνεχίζοντας τις συ
ναντήσεις του με τους απόκληρους της Τούρ
κικης κοινωνίας, ο σκηνοθέτης επικεντρώνει 
την αφήγηση πάνω στο κεντρικό χαρακτήρα: 
από την απελπισία, στην σωτηρία -μέσω του 
έρωτα- και από εκεί πάλι στην απελπισία. Κά
θοδος στην κόλαση είναι η πορεία του κεντρι
κού χαρακτήρα, σ’ αυτήν την ταινία. Αποκλει
σμένος και σε απόγνωση ο ήρωας φαίνεται ότι 
κυριαρχείται από δυνάμεις αόρατες, που τον ο
δηγούν στην απελπισία. Δέσμιος του κοινωνι
κού περιβάλλοντος που ζει, ο ήρωας δεν μπο
ρεί να ελέγξει την ζωή του: η μόνη απόδραση 
που είναι δυνατή είναι η αποχώρηση του από 
τα εγκόσμια. Κινηματογραφημένη στην Κων
σταντινούπολη, η ταινία έχει στο κέντρο της 
τον κόσμο των καταφρονεμένων και των από
κληρων. Δείγμα ενός σινεμά λαϊκού -και όχι λα- 
ϊκίστικου- η ταινία σέβεται τον θεατή της: ανα- 
δεικνύει ένα πλάγιο κοινωνικό λόγο, ο οποίος 
όμως στον πυρήνα του είναι λόγος καταγγελί
ας. Αναπτύσσει μια προβληματική που μπορεί 
να δείχνει σε μια πρώτη προσέγγιση μοιρολα
τρική, αλλά που στην ουσία της είναι σταθερά 
προσανατολισμένη σ’ ένα όραμα κοινωνικής 
αλλαγής.
Η κοινωνική αλλαγή είναι το ζητούμενο και 
στην ταινία “Ταξίδι στον Ή λιο” (Υεείπτ 
ΙΜηομΙιι. Τουρκία). Μ’ αφορμή την φιλία ε
νός Τούρκου και ενός Κούρδου, στην Κωνστα
ντινούπολη, η σκηνοθεσία προσεγγίζει με ευαι
σθησία αλλά και τόλμη ένα θέμα επικίνδυνο. 
Είναι οι εθνικές ταυτότητες που χάνονται μέσα 
στην χοάνη της μεγαλούπολης, είναι η εσωτε
ρική μετανάστευση, είναι τέλος το ταξίδι προς 
την αυτογνωσία, προς την κοινωνική συνειδη- 
τοποίηση: Η σκηνοθέτης δεν απευθύνει μόνο 
μια έκκληση για κατανόηση, για αναγνώριση

του προβλήματος. Η ταινία αυτή αναπτύσσει 
και ένα λόγο που υπερβαίνει την χώρα κατα
γωγής της. Το ταξίδι στον ήλιο (ή μάλλον το 
ταξίδι προς την Ανατολή του ήλιου), που ο ή
ρωας θα επιχειρήσει στο τέλος είναι ένα ταξίδι 
πολλαπλά αποκαλυπτικό (και για τον ήρωα αλ
λά και για τον θεατή): είναι ένα ταξίδι θρήνος 
για τον φίλο που χάθηκε, ένα ταξίδι μύησης και 
γνώσης, ένα ταξίδι συνειδητοποίησης, είναι τέ
λος ένα ταξίδι απόδρασης από το αστικό τοπίο 
προς τους τόπους της μνήμης. Μόνο που αυ
τοί, όπως δείχνει το τέλος, έχουν προ πολλού 
εκλείψει.

ΟΙ ΑΠΟΠΕΙΡΕΣ ΑΠΟΔΡΑΣΗΣ 
TOY SRDJAN KARANOVIC

Τις πολλαπλές εκδοχές μίας απόδρασης θα 
βρούμε στο έργο του Srdjan Karanovic (μέ
λους της κριτικής επιτροπής για το διεθνές δια
γνωστικό). Οι ταινίες του, σε μια πρώτη προ
σέγγιση, αποκαλύπτουν έναν σκηνοθέτη που 
με άνεση και ευκολία μετακινείται από το ένα 
είδος στο άλλο: Από βιογραφίες- ταινίες επο
χής “Το Στεφάνι της Πέτρια” (1980) σε γλυκό
πικρες κωμωδίες της αστικής ζωής “Κάπου Α
νάμεσα” (1982), και από ταινίες προβολής ε
νός φολκλορικού πολιτισμού “Το Αρωμα των 
Αγριολούλουδων” (1978), σε ταινίες που κινού
νται ανάμεσα στο ντοκιμαντέρ και την μυθο
πλασία “Μια Ταινία Χωρίς Τίτλο” (1988). Κα
θώς οι έμμονες -στο ύφος ή στο θέμα- απου
σιάζουν από το έργο του σκηνοθέτη, αυτό που 
μπορούμε να αναγνωρίσουμε στον πυρήνα κά
θε ταινίας του είναι μια ισχυρή αντίθεση: ανά
μεσα σε μια δυναστική κοινωνία και το άτομο. 
Μια αντίθεση που λειτουργεί εις βάρος του α
τόμου, καθώς είναι η αδυναμία του ατόμου να 
καθορίσει την ζωή του και προσδιορίσει την 
προσωπικότητα του, που κυριαρχεί στις ταινί
ες του Srdjan Karanovic.
Από την Eva, τον Janko και τον Marko της ται
νίας “Κάπου Ανάμεσα”, στον Ivan του “Το Ά
ρωμα των Αγριολούλουδων” και από εκεί στο 
ζευγάρι των μοιραίων εραστών, την Nadira και 
τον Miloljub, της ταινίας “Μια Ταινία Χωρίς 
Τίτλο”, τα κεντρικά πρόσωπα στις ταινίες του 
Srdjan Karanovic βρίσκονται σε κατάσταση πο
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λιορκίας, η ταυτότητά τους απειλείται, τα αι
σθήματα τους κινδυνεύουν. Πρόσωπα, άλλοτε 
παγιδευμένα από τις ίδιες τις φιλοδοξίες τους 
και άλλοτε δέσμια των παθών τους, πρόσωπα 
που αναζητούν την ελευθερία τους από τα δε
σμό μίας πραγματικότητας που δεν μπορούν να 
ελέγξουν, πρόσωπα τέλος που αποζητούν να 
προσδιορίσουν την ταυτότητα τους: όλοι οι ή- 
ρωες στις ταινίες του Βπήαη Κε^πονίο είναι 
εγκλωβισμένοι. Ζουν σε εποχές και τόπους ό
που το ιστορικό παρελθόν δυναστεύει το πα
ρόν (“Μια Ταινία Χωρίς Τίτλο”), διαβιούν σ’ 
ένα καθεστώς και σ’ ένα πολιτισμό που επιβάλ
λει δυναστικά σεξουαλικές ταυτότητες και ρό
λους, βιώνουν τις αντιθέσεις και τις αντιφάσεις 
του σύγχρονου κόσμου μ’ ένα τρόπο δραματι
κό (“Κάπου Ανάμεσα”). Η πολιορκία είναι α
σφυκτική, τα δεσμά ισχυρά και η απόδραση 
μοιάζει πολλές φορές αδύνατη ή και μάταιη 
(“Το Άρωμα των Αγριολούλουδων”). Εξόριστοι 
λοιπόν από τον ίδιο τους τον τόπο, έγκλειστοι

μέσα στους οικείους χώρους τους, προσπαθούν 
να αποτινάξουν τα δεσμά, αναζητούν μια έξο
δο, μια οδό διαφυγής: τον δρόμο που οδηγεί 
στην φύση, εκεί που όλα τα λουλούδια ανθί
ζουν.
Η κατάληξη της ταινίας “Μια Ταινία ΧωρίςΤί- 
τλο” είναι χαρακτηριστική για τις προθέσεις του 
σκηνοθέτη: δέσμιοι μιας παράνοιας (που το 
μέλλον θα μας δείξει ότι δεν ελέγχεται) οι δύο 
“μοιραίοι” εραστές ενώνονται για πρώτη φο
ρά, μετά το τραγικό γεγονός που σημαδεύει την 
σχέση τους, στο βαγόνι ενός τραίνου που προ
ορισμός του είναι η Γαλλία. Καταλύτης της έ
νωσής τους; Ο ήρωας-σκηνοθέτης μιας ταινίας 
που “ακόμα δεν έχει τίτλο”. Αυτό φαίνεται ότι 
είναι και το καθήκον ενός σκηνοθέτη σύμφω
να με τον Βπή'αη Κ3Γ3ηονίο: να υποδείξει ο
δούς διαφυγής στους ήρωες του, να τους βοη
θήσει να αποδράσουν, να τους προσφέρει την 
ελευθερία τους. □

Η ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ ΣΑΝ ΠΑΙΧΝΙΔΙ
Συνέντευξη με τον Srdjan Karanovic

Θεωρώ, καταρχάς, την σκηνοθεσία ως ένα εί
δος παιχνιδιού, και νομίζω ότι το να κάνεις ται
νίες είναι ένα είδος παιχνιδιού συνα
ναστροφών -αυτός εξάλλου ήταν και 
ο τίτλος της πρώτης μου ταινίας ( “So
cial Game ”). Αλλά παιχνίδι, όχι με την παιδι
κή έννοια του όρου, αλλά το παιχνίδι ως ευχα
ρίστηση. Όταν παίζεις, όταν είσαι δημιουργι
κός τότε δημιουργείς διαφορετικές ζωές. Γενι- 
κότερα πιστεύω ότι οι ταινίες είναι μικροί κό
σμοι, κάθε ταινία έχει τον δικό της μικρόκο- 
σμο. Γι’ αυτό δεν ήθελα οι ταινίες μου να είναι 
μόνο ενός τύπου, μόνο ενός είδους. Ήθελα συ
νέχεια να περνώ από το ένα θέμα στο άλλο, να 
αλλάζω οπτικές γωνίες. Και νομίζω ότι η πραγ
ματική προσωπικότητά μου βρίσκεται κρυμμέ
νη μέσα στις ταινίες μου.
Δεν πιστεύω στους σκηνοθέτες που συνέχεια 
γυρίζουν την ίδια ταινία, έχουν τα ίδια πλάνα, 
έχουν τους ίδιους χαρακτήρες, έχουν την ίδια

ιστορία, έχουν τον ίδιο ύφος. Νομίζω ότι είναι 
πολύ εύκολο για κάποιον να γίνει έτσι δημιουρ

γός (auteur). Είναι το ζήτημα της ε
πιτήδευσης, είναι το ζήτημα του μα
νιερισμού.

Όμως αυτό που πραγματικά είναι ένα πρόσω
πο, βγαίνει από μέσα του τελείως ασυνείδητα. 
Γι’ αυτό και εγώ προσπαθούσα πάντα να γυρί
σω όσο το δυνατόν περισσότερες και διαφορε
τικές μεταξύ τους ταινίες. Τώρα σχεδιάζω να 
γυρίσω μια ταινία διαφορετική τελείως απ’ ότι 
έχω κάνει μέχρι τώρα: μια ρομαντική κωμωδί
α, με ευτυχισμένο τέλος και με ήρωες πρόσφυ
γες.
Όταν σχεδιάζω μια ταινία, συνήθως σκέπτομαι 
για την ζωή στο σύνολό της, για την δική μου 
ζωή, για την ζωή γύρω μου. Προσπαθώ να βρω 
τα σημεία που έχουν ενδιαφέρον. Τα σκέπτο
μαι, τα φαντάζομαι για πάρα πολύ χρόνο. 
Χρειάζομαι παρά πολύ χρόνο για να γράψω το

ΔΗΜΗΤΡΗΣ
ΜΠΑΜΠΑΣ
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σενάριο της ταινίας, να αντιληφθώ τι πραγμα
τικά θέλω να κάνω.

Η ΑΠΟΔΡΑΣΗ, ΤΟ ΑΤΟΜΟ
ΚΑΙ Η ΚΟΙΝΩΝΙΑ

Η ταινία “Το Άρωμα των Αγριολούλουδων” α
νήκει σε μία κατηγορία “πειραματικών” ταινιών 
που γύρισα, τα οποία ονομάζω “ντοκιμαντερί- 
στικα παραμύθια”. Σ’ αυτήν την ταινία συναι
σθηματικά είμαι πιο κοντά στον κεντρικό χα
ρακτήρα, τον ηθοποιό. Όπως σ’ όλες τις ταινί
ες μου έτσι και σ’ αυτήν υπάρχει μια αντίθεση 
ανάμεσα σ’ ένα πρόσωπο και στην κοινωνία: 
δεν μπορούν να τον καταλάβουν, αδυνατούν 
να τον κατανοήσουν. Θέλει, ο ήρωας, απλώς 
να ζήσει την ζωή του. Όμως ο κόσμος τον ενο
χλεί και απ’ ένα σημείο και μετά η ζωή του δεν 
έχει πλέον κανένα νόημα γι’ αυτόν.
Στην ταινία “Το Στεφάνι της Πέτρια”, υπάρχει 
το στοιχείο της απόδρασης της ηρωίδας, μέσα 
από το κολλάζ των επιζωγραφισμένων φωτο
γραφιών που φτιάχνει: εκεί σ’ αυτές τις φωτο
γραφίες, η ζωή της φαίνεται ότι ήταν ευτυχι
σμένη, αυτή είναι η απόδραση της. Εκεί η ζωή 
της δείχνει ότι ήταν γοητευτική και γεμάτη συ
ναίσθημα -όμως στην πραγματικότητα αυτές οι 
φωτογραφίες είναι κιτς. Η ζωή της ήταν άθλια, 
όμως οι αναμνήσεις της μένουν.
Πολύ πριν γυρίσω το “Μια Ταινία Χωρίς Τί
τλο”, υπήρχαν τα προβλήματα με τις εθνικιστι
κές συγκρούσεις στο Κοσσυφοπέδιο. Ξεκίνη
σα να την γυρίζω πριν ο Μιλόσεβιτς ανέβει στην 
εξουσία και όταν τελείωσα ήταν ήδη στην ε
ξουσία. Αυτή η ταινία είναι η μεγαλύτερη μου 
αποτυχία στην Γιουγκοσλαβία. Είχε πολύ πε
ριορισμένη διανομή στις αίθουσες, ποτέ δεν 
προβλήθηκε σε κανένα τηλεοπτικό κανάλι -οι 
άλλες μου ταινίες έχουν προβληθεί 30 ή 40 φο
ρές. Δεν άρεσε ούτε στους Σέρβους, ούτε στους 
Αλβανούς. Αρεσε μόνο στους Κροάτες και 
στους Σλοβένους. Όλοι λένε ότι το “Μια Ται
νία Χωρίς Τίτλο”, είναι για το Κόσοβο. Όμως 
η ταινία κατά βάθος μιλά για την χειραγώγηση. 
Είναι η χειραγώγηση που καταστρέφει τα πά
ντα στην ταινία. Οι παραγωγοί προσπαθούν να 
χειραγωγήσουν τον σκηνοθέτη, η κοινωνία και

οι πολιτικοί προσπαθούν να χειραγωγήσουν το 
νεαρό ζευγάρι στην ταινία (επειδή αυτοί ανή
κουν σε διαφορετικές εθνότητες).

Η ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ 
ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ 
ΣΤΗΝ ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΒΙΑ

Η Γιουγκοσλαβία τα τελευταία χρόνια γίνεται 
όλο και πιο πολύ μια δημοκρατία -μπανάνας, 
μια μπανανία -στην οποία όμως οι μπανάνες 
είναι πολύ ακριβές. Γι’ αυτό, φοβάμαι ότι κα
νένας δεν λαμβάνει υπ’ όψη του σοβαρά καμί
α μορφή πολιτισμού και ειδικότερα τον κινη
ματογράφο. Λόγω δε των πρόσφατων γεγονό
των, ο κόσμος δεν μπορεί να ταξιδέψει και έ
τσι ζει σ’ ένα γκέτο, σε κατάσταση φτώχειας - 
όχι μόνο με «την έννοια την χρηματική-, αλλά 
και με την έννοια των αισθητικών επιλογών , 
στην προσέγγιση τους στον κινηματογράφο αλ
λά και στην ζωή γενικότερα. Ύποπτες αισθητι
κές επιλογές έχουν επικρατήσει: κάτι ανάμεσα 
στον εθνικισμό και τα κινηματογραφικά είδη 
του Χόλιγουντ. Αυτά τα δύο όταν αναμειγνύο
νται δίνουν, κατά την άποψη μου, ένα πολύ κα
κό αποτέλεσμα.

ΒΟΜΒΑΡΔΙΣΜΟΙ ΣΤΟ ΒΕΛΙΓΡΑΔΙ
Νομίζω ότι αυτό που συμβαίνει τώρα στο Κό
σοβο, είναι μια κατάσταση χειραγώγησης και 
επιβολής από τα πάνω: είναι τα άτομα που υ
ποφέρουν μ’ αυτήν την κατάσταση. Δεν είμαι 
υποστηρικτής του καθεστώτος Μιλόσεβιτς, ό
μως οι βομβαρδισμοί ήταν μια αγριότητα. Δεν 
κατάστρεψαν μόνο τις γέφυρες αλλά και τον 
πολιτισμό, τον τρόπο ζωής των ανθρώπων. Ή
ταν μια επίθεση ενάντια στο λαό της Σερβίας. 
Εκτιμώ τον Αμερικάνικο πολιτισμό, όμως δεν 
θέλω να τον βλέπω σ’ άλλα μέρη: όπως κά
ποιους ευρωπαίους σκηνοθέτες που προσπα
θούν να μιμηθούν το Χόλιγουντ. Όταν βρίσκο
μαι στην Ελλάδα δεν θέλω να τρώω στα Μα- 
κΝτόναλντ. Ίσως είμαι λίγο παλιομοδίτης, αλ
λά μεγάλωσα στην δεκαετία του 60 και 70 και 
μ’ αρέσουν οι αληθινές, οι αυθεντικές, οι πρω
τότυπες ταινίες. Α
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ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ
Α πό πέρυσι τα βραβεία χωρίζονται σε δύο κατηγο 

ρίες: τα κρατικά και τα άλλα. Τα Κρατικά Βρα
βεία Ποιότητας δίνονται από το 1998 σε μια λαμπερή 
τελετή (κάτι σαν το Χόλιγουντ) στην Εταιρεία Μακε
δονικών Σπουδών. Πέρυσι τα “περιφερειακά” βραβεί
α, της ΠΕΚΚ, της ΕΤΕΚΤ δόθηκαν στην τελετή λή
ξης μαζί με τα βραβεία του Διεθνούς Διαγωνιστικού 
Τμήματος. Φέτος μαζί με τα βραβεία της F1PRESCI 
(τηςΔιεθνούς'Ενωσης Κριτικών), και της Europa Cin
ema εξορίστηκαν σε μια ειδική τελετή (με μπουφέ) στο 
κεντρικό κτίριο του Φεστιβάλ, λίγες ώρες πριν την τε
λετή λήξης. Γιατί; Εύλογες οι διαμαρτυρίες της ΕΤΕ
ΚΤ και της ΠΕΚΚ που παραδοσιακά εντάσσονται στα 
πλαίσια του Φεστιβάλ. Εμείς θα αναφέρουμε όλ-α τα 
βραβεία ανά κατηγορίες.

ΚΡΑΤΙΚΑ ΒΡΑΒΕΙΑ 
ΠΟΙΟΤΗΤΑΣ 1999 

ΤΑΙΝΙΕΣ ΜΙΚΡΟΥ ΜΗΚΟΥΣ
A' Βραβείο: στην ταινία “Amerikanos”, του ΧρήστουΔή- 
μα (3 εκατ. δρχ.)
Β' Βραβείο: στην ταινία “Αμέρικα”, του Σάββα Καρύδα 
(2,25 εκατ. δρχ.)
Γ ' Βραβείο: στις ταινίες “Αψίδες”, του Σπόρου Διαμα
ντή, και ‘Ήταν Ένα Μικρό Τραινάκι”, της Σοφίας Δάντη 
(1,5 εκατ. δρχ. εξ'ημισείας)
Δέκα ισότιμα βραβεία στις ταινίες (800 χιλ. δρχ. το κα
θένα):
“Ο Ελκυστής”, του Μιχάλη Γαλανάκη 
“Η Ζωή Είναι Βραχεία”, του Παναγιώτη Φαφούτη 
“Καμουφλάζ”, του Νίκου Σταμπουλόπουλου 
“Παταγωνία”, του Ηλία Γιαννακάκη 
“Λες και Τρώγαμε στην Πομπηία”, του Δημήτρη Πρίφτη 
“Το Τραγούδι των Πορτοκαλιών”, του Γιάννη Λεοντάρη 
“Δωδεκαήμερο”, του Χριστόφορου Σωτηράκου 
"Η Αλληλουχία των Κήπων”, του Αχιλλέα Κυριακίδη 
“Θα Ταΐσεις το Ψάρι μου;”, του Πέτρου Ανδρακάκου 
“Ο Φωτογράφος, ο Ανθρωπος και ο Τόπος του”, του Γιάν
νη Σκοπετέα

ΤΑΙΝΙΕΣ ΜΕΓΑΛΟΥ ΜΗΚΟΥΣ
Α' βραβεία μυθοπλασίας: “Peppermint”, του Κώστα Κα- 
πάκα (20 εκατ. δρχ.)
Β βραβείο μυθοπλασίας: “Το Καναρίνι Ποδήλατο”, του 
Δημήτρη Σταύρακα (15 εκατ. δρχ.)
Γ' βραβείο μυθοπλασίας: “Η Εαρινή Σύναξις των Αγρο
φυλάκων”, του Δήμου Αβδελιώδη (10 εκατ. δρχ.)
Α' βραβείο τεκμηρίωσης ή κινουμένων σχεδίων: "Νυ
χτολούλουδα”, του Νίκου Γραμματικού (6 εκατ. δρχ.)
Β βραβείο τεκμηρίωσης ή κινουμένων σχεδίων: “Ιδαί- 
ου Μύθοι”, του Αευτέρη Χαρωνίτη (4 εκατ. δρχ.) 
Βραβείο σκηνοθεσίας: στονΔήμο Αβδελιώδη, για την τυι-

νία “Η Εαρινή Σύναξις των Αγροφυλάκων” ( 10 εκατ. δρχ.) 
Βραβείο πρωτοεμφανιζόμενου σκηνοθέτη: στον Κώστα 
Καπάκα, για την ταινία “Peppermint” (5 εκατ. δρχ.) 
Βραβείο σεναρίου: στον Κώστα Καπάκα, για την ταινία 
“Peppermint” (5 εκατ. δρχ.)
Βραβείο ερμηνείας πρώτου ανδρικού ρόλου: στον Δη
μήτρη Αλεξανδρή, για την ταινία “Το Καναρίνι Ποδήλα
το” (4 εκατ. δρχ.)
Βραβείο ερμηνείας δεύτερου ανδρικού ρόλου: στον Τά
σο Παλαντζίδη, για την ταινία “Peppermint” (2 εκατ. δρχ.) 
Βραβείο ερμηνείας πρώτου γυναικείου ρόλου: στην Αν- 
νυ Λούλου, για την ταινία “Peppermint” (4 εκατ. δρχ.) 
Βραβείο ερμηνείας δεύτερου γυναικείου ρόλου: στην 
Δήμητρα Χατούπη, για την ταινία “Χώμα και Νερό” (2 
εκατ. δρχ.)
Βραβείο φωτογραφίας: στον Άρη Σταύρου, για την ται
νία “Ο Βυσσινόκηπος” (3 εκατ. δρχ.)
Βραβείο σκηνογραφίας: στον Διονύση Φωτόπουλο, για 
την ταινία “Ο Βυσσινόκηπος” (2 εκατ. δρχ.)
Βραβείο μουσικής: στον Παναγιώτη Καλαντζόπουλο, για 
την ταινία “Peppermint” (2 εκατ. δρχ.)
Βραβείο ήχου: στον Μαρίνο Αθανασόπουλο, για την ται
νία “Peppermint” (2 εκατ. δρχ.)
Βραβείο μοντάζ: στον Τάκη Γιαννόπουλο, για την ταινία 
“Peppermint” (2 εκατ. δρχ.)
Βραβείο ενδυματολογίας: στονΔιονύση Φωτόπουλο, για 
την ταινία “Ο Βυσσινόκηπος” (2 εκατ. δρχ.)
Βραβείο μακιγιάζ: στη Θεανώ Καπνιά, για την ταινία 
“Peppermint” (1 εκατ. δρχ.)
ΔΙΕΘΝΕΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΤ1ΚΟ ΤΜΗΜΑ
Χρυσός Αλέξανδρος: στην ταινία “Xizhao" (ΔημόσιαΛου-
τρά), του Zhang Yang, Κίνα (12,5 εκατ. δρχ.)
Αργυρός Αλέξανδρος: στην ταινία “Garaje Olimpo”, του 
Marko Bechis, Ιταλία, Γαλλία, Αργεντινή (7,5 εκατ. δρχ.) 
Βραβείο σκηνοθεσίας: στον Justin Kerrigann, για την ται
νία “Human Traffic”, Μεγάλη Βρετανία 
Βραβείο σεναρίου: στους Atef Hetata, για την ταινία “Α1 
Abwab Al Moghlaka” (Κλειστές Πόρτες”, Αίγυπτος, και 
Laurent Cantet και Gilles Marchand , για την ταινία 
“Ressources Humaines” (Ανθρώπινος Παράγοντας”, Γαλ- 
λία
Βραβείο Α' γυναικείου ρόλου: στην Sawsan Badr, για 
την ταινία “Al Abwab Al Moghlaka" (Κλειστές Πόρτες”, 
Αίγυπτος
ΒραβείοΑ' ανδρικού ρόλου: στον Jean-Pierre Darroussin, 
για την ταινία “Qui Plume La Lune?” (Ποιος Μαδάει το 
Φεγγάρι;”, της Christine Carrière, Γαλλία 
Βραβείο καλύτερης καλλιτεχνικής επίτευξης: στην ται
νία “Navrai Idiota” (Η Επιστροφή του Ηλίθιου), του Sassa 
Gedeon, Ουγγαρία
Ειδική μνεία: στον ηθοποιό Paddy Connor και στον διευ
θυντή φωτογραφίας, για την ταινία "The Dream Catcher” 
(Ο Ονειροκυνηγός”), του Ed Radtke, ΗΠΑ
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ΒΡΑΒΕΙΑ ΚΟΙΝΟΥ
Στις ταινίες “Xizhao” (Δημόσια Λουτρά), του Zhang 
Yang, Κίνα, και “Η Εαρινή Σύναξις των Αγροφυλά
κων”, του Δήμου Αβδελιώδη

ΒΡΑΒΕΙΑ FIPRESCI
Στις ταινίες “Garaje Olimpo", του Marko Bechis, Ιτα
λία, Γ αλλία, Αργεντινή, τουΔιεθνέςΔιαγωνιστικού Τμή
ματος, για την πειστικότητα και την οξυδέρκεια με τις 
οποίες αποδίδει τους μηχανισμούς του πολιτικού και 
ψυχολογικού τρόμου, “Nightfall” (Το Σούρουπο), του 
Fred Kelemen, Γερμανία, των Παράλληλων Τμημάτων, 
για τη ριζοσπαστική και καινοφανή απεικόνιση των πιο 
σκοτεινών συναισθημάτων μας, καθώς και για την προ
ώθηση της κινηματογραφικής γλώσσας πέρα από τα 
όρια της και στην “Εαρινή Σύναξις των Αγροφυλάκων”, 
του Δήμου Αβδελιώδη, του Ελληνικού Πανοράματος, 
για την ποιητική χρήση των εικόνων και της μουσικής 
στην καταγραφή της ανθρώπινης φύσης, μέσα από τον 
μικρόκοσμο μιας αγροτικής Ελλάδας που δεν υπάρχει 
πια.

ΒΡΑΒΕΙΟ ΠΕΚΚ
Στην ταινία “Εαρινή Σύναξις των Αγροφυλάκων”, του 
Δήμου Αβδελιώδη, του Ελληνικού Πανοράματος, για
τί αποτέλεσε ένα ευτυχές και απροσδόκητο υπόδειγμα 
ενός σφόδρα επιθυμητού, αλλά και μόνιμα ζητούμενου 
του ελληνικού κινηματογράφου, ο οποίος παρά τη σπα
τάλη και πληθωρική πολυθεματολογία του, παραμελεί 
(αν όχι και αγνοεί)την ανάδειξη εκείνων των “χαμη
λών” χαρακτηριστικών του εθνικού μας προσώπου, μέ
σα, εντούτοις, στα οποία συνεχίζουν να ζουν πολύτιμες 
παρακαταθήκες ήθους, αθωότητας και συμπεριφορών. 
Ο άσημος, καθημερινός βίος των ταπεινών ξομάχων του 
ελληνικού χωριού, εμβαπτισμένος στο πλούσια ποιητι
κό βλέμμα του Αβδελιώδη, του οποίου είναι εύκολο να 
δει κανείς την καταγωγή -π.χ. στον Παπαδιαμάντη και 
την αιγαιοπελαγίτικη “τρέλα” του Ελύτη- επαναφέρει 
στη συνείδηση (αλλά και στη γνώση μας) αξίες διαμε
τρικά αντίθετες στα διεθνή εκφυλιστικά πρότυπα της 
βίας και της νοσηρότητας. Η ιδιοφυής αντίστιξη της 
μουσικής, του τοπίου, των ανθρώπων και των εποχών 
συνταιριάστηκαν σε ένα κινηματογραφικό αμάλγαμα 
που είχε πολύ καιρό να το αξιωθεί η ελληνική Έβδομη 
Τέχνη.

ΒΡΑΒΕΙΟ ΕΤΕΚΤ
Στην ταινία “Βυσσινόκηπος”, του Μιχάλη Κακογιάν- 
νη.

ΒΡΑΒΕΙΟ EUROPA CINEMA
Στην ταινία “Human Traffic”, του Justin Kerrigann, 
Μεγάλη Βρετανία, που συνοδεύεται από 10.000 Ευρώ 
που θα δοθούν στον Έλληνα διανομέα.

ΒΡΑΒΕΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ
“ΣΙΝΕΜΑ”

Στην ταινία “Η Επίθεση του Γιγαντιαίου Μουσακά”, 
του Πάνου Κούτρα, για την αποενοχοποιημένη φρεσκά
δα της, την αυτοσαρκαστική της δύναμη και τους πολ
λά υποσχόμενους τεχνικούς της πειραματισμούς. Επι
πλέον η ταινία προτείνει ένα εναλλακτικό για τα ελλη
νικά δεδομένα μοντέλο παραγωγής, για το οποίο το πε
ριοδικό “Σινεμά” πιστεύει ότι διευρύνει τους εκφρα
στικούς ορίζοντες μιας κινηματογραφίας εθνικής και 
ταυτόχρονα ανοιχτής στις “επιθέσεις” του μέλλοντος.

ΚΑΠΟΙΑ ΣΧΟΑΙΑ
Ποιος μπορεί να πιστέψει ότι η ταινία του Καπάκα αξίζει 
εννέα βραβεία; Το βραβείο ήχου θα μπορούσε κάλλιστα 
να πάει στην ταινία του Νίκου Νικολάίδη, “Θα σε Δω στην 
Κόλαση, Αγάπη μου”, στον Αργύρη Λαζαρίδη. Το βραβείο 
μουσικής στην ταινία του Νικολαΐδη (στον Νίκο Τουλιά- 
το) ή στο “Χώμα και Νερό”, του Πάνου Καρακανέβατου 
(Γιάννης Αγγέλακας). Το βραβείο φωτογραφίας το έπαιρνε 
δικαιωματικά ο Γιάννης Αργυροηλιόπουλος, για την ταινί
α Νικολαΐδη, που είχε μόνο νυχτερινά πλάνα. Ο Αιονύσης 
Φωτόπουλος θα έπρεπε να ήταν εκτός συναγωνισμού, α
φού έχει τιμηθεί και με Όσκαρ. Το βραβείο Α' ανδρικού 
ρόλου θα μπορούσε να το πάρει ο Γιώργος Καραμίχος, για 
την ταινία του Καρκανέβατου. Το δεύτερο βραβείο ταινί
ας μυθοπλασίας ήταν στην ταινία του Αβδελιώδη και το 
τρίτο στην ταινία του Καρκανέβατου ή στην ταινία του 
Σταράτη Τσαρουχά, “Ο Ανθος της Λίμνης”. Ακόμη θα έ
πρεπε να θεσπιστεί μνεία τεχνικών επιτεύξεων για την ται
νία του Πάνου Κούτρα, “Η Επίθεση του Γιγαντιαίου Μου
σακά”.
Με άλλα λόγια το Α' Βραβείο πήγε στην ταινία του Καπά
κα, σαν την πιο άρτια παραγωγή, αλλά το δεύτερο έπρεπε 
να πάει στον Αβδελιώδη, σαν την πιο άρτια καλλιτεχνική 
(ποιητική) ταινία. Έτσι έχουμε δύο προτάσεις, η πρώτη 
του εμπορικού κινηματογράφο και η δεύτερη του καλλι
τεχνικού κινηματογράφου που έχει όμως έντονες αναφο
ρές στον ελληνικό πολιτισμό, άρα λειτουργεί σαν ένα μο
ντέλο ελληνικής κινηματογραφίας. Ποιος θα μπορούσε να 
μας πείσει ότι έτσι όπως δόθηκαν τα βραβεία, από την 
50μελή επιτροπή, με μυστική ψηφοφορία, δεν ήταν συ- 
νεννοημένα, με τις διαδικασίες του παρασκηνίου; Αν δό
θηκαν εννέα βραβεία σε ένα πρωτοεμφανιζόμενο σκηνο
θέτη, με μια συμπαθητική, όχι πολύ καλή, ταινία, τότε αν 
η επόμενη ταινία του είναι καλύτερη πόσα βραβεία θα πρέ
πει να πάρει; Μήπως έτσι υπερεκτιμούμε ένα φιλμικό προ
ϊόν;
Κατά τα άλλα, η τελετή ήταν πιο λιτή, καλύτερη από πέ
ρυσι, πολύ καλύτερα σκηνοθετημένη, με ουσιαστικές σφή
νες αποσπασμάτων ταινιών του παλιού ελληνικού κινη
ματογράφου. Αν βέβαια έλειπαν κάποια λάθη σε τίτλους 
ταινιών ή σε ονόματα σκηνοθετών, από κάποιους ηθο
ποιούς, τότε τα πράγματα θα ήτα τέλεια,

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ
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EYES WIDE SHUT
Η ΕΙΚΟΝΑ 
ΤΩΝ ΖΕΥΓΑΡΙΩΝ

V ^V ti η ζωή ε- 
νός ζευγα

ριού, και ιδιαίτε
ρα η ερωτική 
ζωή του, είναι το 
υλικό για το 
“ E y e s W i d e  
Shut” δεν είναι η 
ελάχιστη έκπλη
ξη αυτής της τε
λευταίας πρά
ξης, ο Κιού- 
μπρικ ήταν πά
ντα αδιάφορος 
για αυτό το εί
δος των δραστη
ριοτήτων (θα 
μπορούσα, άλ
λωστε, να γρά
ψω: “Από όλους 
τους σκηνοθέ
τες, ο Κιού- 
μπρικ είναι χωρίς αμφιβολία αυτός που ενδια- 
φέρεται λιγότερο για τις σχέσεις των ζευγα- 
ριών”). Θα ψάχναμε πολύ στο υπόλοιπο έργο 
του για ένα πορτραίτο μιας γυναίκας που να 
μην είναι καρικατούρα ή σχηματική και, αν κά
ποτε σχεδίασε ζευγάρια ήταν χωρίς αμφιβολία 
μη λειτουργικά, κωμικά ή τερατοειδώς απρο
σάρμοστα (εκτός από το “Spartacus”, η λιγό
τερο προσωπική του ταινία). Η αναπαράσταση 
της συζυγικής ζωής έχει σε αυτόν μαζοχιστικά 
στοιχεία από ένα ανήλικο σε ένα μέγαιρα που 
τον πρόδωσε (“The Killing”) στη φονική διά
θεση (που διαδέχεται την σαρκαστική αντιπα
λότητα) του JackTorrance, στο “The Shining”, 
περνώντας από την εγωιστική αδιαφορία του 
Barry Lyndon (μπορούμε να βρούμε προκλητι
κό το πλάνο όπου ο Barry φυσά τον καπνό του 
πούρου του στο πρόσωπο της γυναίκας του, που

μόλις τον έχει παντρευτεί για τον τί
τλο του). Όσον αφορά τη σεξουαλι
κότητα, αν ο Κιούμπρικ ενδιαφερό

ταν για αυτήν, ή
ταν πάντα για τις 
παρεκκλίσεις της 
(ομοφυλοφιλίες, 
σαδιστικές βιαιό
τητες...) κατα
στροφικές ή αυ- 
τοκαταστροφι- 
κές. Θα δούμε 
πάντως ότι το 
“EyesWide Shut” 
δεν είναι βασικά 
διαφορετική από 
τις προηγούμενες 
ταινίες του ως 
προς αυτή την 
κατεύθυνση, το 
ζευγάρι αναφέρε- 
ται λιγότερο για 
τις σχέσεις του 
παρά για τις δρα- 
στηριότητές του 
ή για τις ιδιωτικές 

φαντασιώσεις του καθενός (οι Kidman και 
Cruise έχουν λιγότερο από έξι σκηνές μαζί σε 
όλη την ταινία, αυτή είναι απούσα σχεδόν για 
μια ώρα προβολής, το πρόσωπο του συζύγου 
απομακρύνεται πάντα με την τάση του να διώ
χνει την παρουσία της συζύγου του). Και η κα
ταστροφική δυναμικότητα του ερωτισμού εί
ναι για ακόμη μια φορά το κεντρικό θέμα της 
ταινίας.
Οι περισσότερες ταινίες του Κιούμπρικ, και ό
λες οι μεταγενέστερες της “Lolita” τοποθετού
νται στο παρελθόν ή το μέλλον (περισσότερο 
ή λιγότερο απομακρυσμένα), το “2001” ενώ
νοντας αυτές τις δύο περιπτώσεις σε ένα μεγα
λειώδες βλέμμα κοσμικό-μεταφυσικό3. Το 
“Eyes Wide Shut”, που η δράση του τοποθετεί
ται στις μέρες μας στην Νέα Υόρκη, είναι η ε
ξαίρεση χωρίς στην πραγματικότητα να παρεκ-

Jean-Pierre
Coursodon

Στην αψίσα της ταινίας "Eyes Wide Shut ”, του Στάν- 
λεϊΚιούμπρικ, η λεπτομέρεια των προσώπων του ζευ
γαριού μας δείχνει ένα φιλί που πρόκειται να δώσουν, 
η Nicole Kidman μας βλέπει με το ένα μάτι ορθάνοι
χτο', στη γωνία, ο Tom Cruise, αυτός, κλείνει τα μά
τια: το πρόσωπο (ο ηθοποιός) που ο κινηματογραφι
στής προωθεί σαν αντικείμενο πόθου (και, λίγο μετά, 
σαν λατρευτικό αντικείμενο) είναι σαν να θέλει, στέλ
νοντας μας πίσω το βλέμμα μας, να μας προσκαλέσει 
σε μία λανθάνουσα ηδονοβλεψία που δεν μπορεί πα
ρά να είναι μη πραγματοποιήσιμη (αφού, από την φύ
ση της ηδονοβλεψίας, δεν θα μπορούσε να ήταν), ό
πως το επιβεβαιώνει με χιούμορ το πρώτο πλάνο, το 
στριπτίζ, που έρχεται να καλύψει ένα μαύρο ταμπλό, 
σαν το κλείσιμο του ματιού -του ματιού της κάμερας 
που υποκαθιστά το δικό μας. Λογική εισαγωγή στην 
ακολουθία κάποιων χαμένων πράξεων, δυσκολίες και 
δεδηλωμένες ενέργειες που ακολουθούν τα όχημα του 
"ερωτισμού ” της ταινίας.
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κλίνει από τον κανόνα, αφού το μυθιστόρημα 
στο οποίο βασίζεται δημοσιεύτηκε το 1926 και 
η υπόθεσή του διαδραματίζεται στο τέλος του 
περασμένου αιώνα (αν και ο Schnitzler δεν κα
θορίζει την υπόθεση με ακριβείς λεπτομέρειες, 
που παραπέμπουν στην επικαιρότητα, μπορού
με να το τοποθετήσουμε στο 1897). Ένας αιώ
νας χωρίζει, λοιπόν, την μισο-ονειρική εποποι
ία των Φριντολέν και Αλμπερτίν, το σνιτζλια- 
κό ζευγάρι, από την κιουμπρικιανή βερσιόν (με 
μια διάθεση πολύ, δηλαδή σχεδόν πολύ, πιστή 
στο πρωτότυπο) όπου το ζευγάρι έγινε, με μια 
υπολογισμένη κοινοτυπία3, Γουίλιαμ (Μπιλ) 
καιΆλις Χάρφορντ. Αυτή η απόσταση δεν μπο
ρεί να ακυρώσει το πολύ καλά θεμελιωμένο θέ
μα της σύγχρονης αντίληψης: τι κοινό υπάρχει 
ανάμεσα σε ένα μεγαλοαστικό βιενέζικο ζευ
γάρι του 1890, και ιδιαίτερα στην ερωτική-φα- 
νταστική ζωή τους, με ένα ζευγάρι από τη Νέα 
Υόρκη της εποχής μας; Ο Frederic Raphael μας 
λέει ότι έκανε αυτή την ερώτηση στον Κιού- 
μπρικ: “Πολλά πράγματα δεν άλλαξαν από το 
1900, ιδίως ανάμεσα σε άντρες και γυναίκες;”. 
Απάντηση του Κιούμπρικ: “Νομίζετε; Δεν το 
πιστεύω.”. Μετά από σκέψη ο Raphael επανέρ
χεται: “Και εγώ, όχι.”.
Ανταλλαγή σημαίνουσα. Μπορούμε στην πραγ
ματικότητα να υποστηρίξουμε ότι όλα, ή σχε
δόν, έχουν αλλάξει, ή ότι όλα, ή σχεδόν, είναι 
ίδια. Δεδομένου ότι η ουσιαστική αντίληψη του 
Κιούμπρικ στο “Eyes Wide Shut” είναι η ερω
τική ζωή των πρωταγωνιστών του, η άρνησή 
του να αναγνωρίσει τις αλλαγές που έγιναν κα
τά την διάρκεια του χρόνου στις σχέσεις ανά
μεσα στα δύο φύλα είναι, παράδοξα, δικαιολο
γημένη, ο φανταστικός ερωτισμός στηριζόταν 
σε αρχέτυπα τελικά λίγο ευαίσθητα στην εξέ
λιξη των ηθών και του τρόπου ζωής. Μπορού
με να σημειώσουμε ότι ο Schnitzler, ο ίδιος, 
δεν ενδιαφέρεται καθόλου για τις αλλαγές που 
έγιναν ανάμεσα στα 1890 και το 1920, αλλα
γές, χωρίς αμφιβολία, τόσο σημαντικές όσο αυ
τές ανάμεσα στο 1920 και τη δεκαετία του '90: 
τοποθετεί την αφήγησή του στο παρελθόν (τα 
25 χρόνια πιο νωρίς είναι πολλά και λίγα, κατά 
κάποιο τρόπο), αλλά χωρίς να επιμένει στο “ι

στορικό” χαρακτήρα (σε ποιο βαθμό, άλλωστε, 
το κοντινό παρελθόν, χθες, προχθές, έχει ιστο
ρική σημασία;), και σαν τα πρόσωπά του να 
είναι σύγχρονα. Αμφέβαλε ότι οι αναγνώστες 
της εποχής του θα αναγνώριζαν ένα τμήμα μιας 
χρονικής περιόδου, παρά τους καλά κρυμμέ
νους κώδικες της αφήγησης. Φαίνεται πιο πο
λύ ότι ο συγγραφέας είχε με ευχαρίστηση δια- 
πραγματευθεί την αμφιβολία για την εποχή (αυ
τό που έκανε και σε άλλα μυθιστορήματα), ό
πως διαπραγματεύεται την αμφιβολία για την 
φύση (όνειρα, φαντασιώσεις, πραγματικότητα) 
των αναφερομένων γεγονότων. Ο κινηματο
γραφιστής, αν μπορεί να αναπαράγει αυτό, δεν 
έχει προφανώς πρόσβαση σε αυτό4.

Ο ΟΝΕΙΡΙΚΟΣ ΧΑΡΑΚΤΗΡΑΣ
Η πρωτοτυπία του “ΤΉΐιπιηονεΙΙε” (ο ίδιος ο 
γερμανικός τίτλος παίζει με την αμφιβολία: Μυ
θιστόρημα του ονείρου; Μυθιστόρημα από ό
νειρα; Μυθιστόρημα ονειρικό;)5, και χωρίς αμ
φιβολία η αδυναμία του6, κρατά από αυτή την 
παραξενιά, και θα μπορούσε να κερδίσει αν ή
ταν πιο συστηματική. Διότι, αν οι σύζυγοι αλ
λάζουν στις διηγήσεις των ονείρων, η Αλμπερ
τίν επανέρχεται δεχόμενη στοιχεία από την νυ
χτερινή περιπέτεια του άντρα της, για την ο
ποία ωστόσο αγνοεί πολλά, δεν μπορούμε να 
υποπτευθούμε ότι αυτή η περιπέτεια ήταν ο
νειρεμένη, εκτός και αν καταστρέψουμε όλη 
την οικονομία του μυθιστορήματος. Αυτή δεν 
έχει άλλωστε ως άλλο σημείο αναφοράς παρά 
την ζωηρή γοητεία (που ο συγγραφέας τονίζει 
πολλές φορές, διαμέσου του ήρωά του): ένα εί
δος μυστικής κοινωνίας οργανώνει ένα όργιο 
με μυστικά ονόματα και μασκαρεμένους συμ- 
μετέχοντες που παριστάνουν τους μοναχούς και 
τις πόρνες. Ο Φριντολέν μπαίνει εκεί με παρά
νομο τρόπο, αποκαλύπτεται και κινδυνεύει να 
πεθάνει (μεταφορά του οστρακισμού των εβραί- 
ων στην κοινωνία της εποχής;). Μια γυναίκα 
πολύ ωραία παραδίδεται για χάρη του, πρόθυ
μα προσφέρεται για να θυσιαστεί για χάρη του. 
Ελευθερώνεται, αλλά υπονοούν ότι η ευεργέ
της του θα πληρώσει για αυτό που έκανε με τη 
ζωή της... Η ιδιαιτερότητα αυτής της μελοδρα-
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ματικής τροπής που δεν λειτουργεί (ή λειτουρ
γεί άσχημα) σε κάποια επίπεδα -ρεαλιστικό, πα
ρωδία, μεταφορικό, ονειρικό.. που την τοπο
θετούμε (ο αναγνώστης μπορεί εκείνα δει, σύμ
φωνα με το γούστο του, την αποτυχία ή την 
υπέροχη προσαρμογή του Schnitzler, το μυθι
στόρημα φαίνεται, στη δεύτερη περίπτωση, σαν 
μια μηχανή φτιαγμένη για να αυτοκαταστρα- 
φεί ή το λιγότερο για να είναι αυτάρεσκη). Το 
“Traumnovelle” δεν είναι ωστόσο παρά ένα παι
χνίδι, πρόκειται για μια διήγηση μάθησης (δη- 
μοσιεύθηκε με δύο άλλα μυθιστορήματα με τον 
γενικό τίτλο “Αυτοί που αγρυπνούν”, αναφο
ρά στην παρατήρηση της Αλμπερτίν, που την 
κράτησε ο Κιούμπρικ, στο τέλος της αφήγη
σης: “Προς το παρόν, είμαστε χωρίς αμφιβολί
α άγρυπνοι για αρκετό καιρό”). Αλλά ως προς 
τι τα πρόσωπα αγρυπνούν, τι ακριβώς έχουν 
μάθει; Ποια επιθυμία μπορεί να είναι επικίνδυ
νη; Η ερωτική πίστη είναι ένα ιδανικό που συ
νεχώς απειλείται, ένα ταμπού; “Ανακάλυψη” 
πολύ ειπωμένη, θα πούμε, για το 1925 και α
κόμη για το 1897 (χωρίς να μιλήσουμε για το 
τέλος του αιώνα μας).

Ο Κιούμπρικ προσεγγίζει αυτό το προβλημα
τικό υλικό με ένα αξιοσέβαστο ενθουσιασμό, 
στον αντίποδα της κανιβαλικής προσέγγισης 
(“Το βιβλίο είναι εκπληκτικό, θα τα αλλάξου
με όλα!”) που κυριαρχεί τόσο συχνά στη κινη
ματογραφική αναφορά των λογοτεχνικών έρ
γων. Οι χοντρές γραμμές και οι μικρές λεπτο
μέρειες του μυθιστορήματος έχουν με ένα φορ
μαλιστικό τρόπο προσεγγισθεί, διάχυτες από 
μια αντίληψη που δεν αποφεύγει πάντα το αυ
θαίρετο ή το μη αληθοφανές, αλλά αυτά τα “ε
λαττώματα” τοποθετούνται με ευχαρίστηση ό
σο συνθέτουν την ατμόσφαιρα ενός παράξενου 
ονειρισμού όπου βουτά η ταινία (να αρχίσου
με από τα ντεκόρ των δρόμων της Νέας Υόρ- 
κης, προσεχτικά κατασκευασμένα στο στού
ντιο, συγχρόνως σουρεαλιστικά και εντελώς 
λανθασμένα, όπως μπορούν να είναι τα “εξω
τερικά” του στούντιο, δεν είμαστε πολύ μακριά 
από τοΛας Βέγκας του Κόπολα στο “One From 
the Heart”).
Ο Κιούμπρικ και ο Raphael συνεργάζονται για 
να εκσυγχρονίσουν το κεντρικό γυναικείο πρό
σωπο παραμένοντας ουσιαστικά πιστοί, κάτι
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που είναι ένας μικρός άθλος. Η Αλμπερτίν εί
ναι μια παραδοσιακή ηρωίδα, βαθιά παθητική. 
Κατά την διάρκεια όλου του μυθιστορήματος 
δεν κάνει τίποτε άλλο από το να κοιμάται, να 
ξυπνάει, να διηγείται τα όνειρά της. Δεν εγκα
ταλείπει το σπίτι της παρά για το πάρτι των μα- 
σκαρεμένων στην αρχή όπου “είναι πληγωμέ
νη και ακόμα μπλοκαρισμένη από ένα γεγονός 
τόσο ασυνήθιστο, όσο και απρόβλεπτο” ενός 
άγνωστου που την είχε κατ'αρχήν γοητεύσει, 
και καταφεύγει γρήγορα, με τον σύζυγό της, 
στην ασφάλεια της οικίας, για να μην φύγει α
πό εκεί παρά μόνο στο όνειρο. Η ταινία την 
δείχνει αντίθετα στην υποδοχή, στην αρχή, να 
είναι ήρεμη και καθόλου καταπιεσμένη με ένα 
όμορφο άντρα που την διεκδικεί, που αντιστοι
χεί με το αδιευκρίνιστο του μυθιστορήματος 
(αυτός ο γόης της ψιθυρίζει γοητευτικούς αφο- 
ρισμούς κυνικούς του είδους: “Μια από τις γο
ητείες της συζυγικής ζωής είναι να κάνουμε την 
απάτη μια ανάγκη”). Αφού διώχνει αυτόν τον 
άντρα, η δικαιολογία της είναι ότι είχε πιει πο
λύ σαμπάνια, ξεφεύγει και, όπως η Αλμπερτίν, 
ψάχνει τον άντρα της... ο οποίος μιλά με δύο 
γυναίκες πολύ προκλητικές και αυτές (λεπτο
μέρεια που προστέθηκε στην ταινία για λόγους 
“ισορροπίας”, χωρίς αμφιβολία). Όπως στο μυ
θιστόρημα (ο Schnitzler μιλά για “την επίπονη 
γοητεία του λανθάνοντος φωτός των χαμένων 
ευκαιριών”), η ατμόσφαιρα στην δεξίωση ξε
νίζει τον άντρα και την γυναίκα που επιστρέ
φουν σπίτι τους για να ερωτήσει ο ένας τον άλ
λο για τις “μυστικές τους επιθυμίες”. Κουρα
σμένη από αυτές τις αμοιβαίες επεμβάσεις (η 
Αλμπερτίν δεν είχε καθόλου ανάγκη από τε
χνικές συναισθηματικές φορτίσεις), η Αλίς ψά
χνει ένα καταφύγιο στον Μπιλ, του οποίου ο 
λόγος έρχεται από μια άλλη εποχή, έχει έντονα 
στοιχεία από τον φροϋδισμό, χωρίς να μιλή
σουμε για την έννοια του καλού (η γυναίκα του 
δεν μπορούσε ποτέ να τον παραπλανήσει, ούτε 
να το σκεφτεί, αφού τον αγαπά, έχουν ένα παι
δί...). Μένει με το στόμα ανοιχτό όταν του α
ποκαλύπτει ότι είχε μια ελκυστική ερωτική πε
ριπέτεια με ένα όμορφο “αξιωματικό του ναυ
τικού” σε ένα ξενοδοχείο όπου είχαν πάει για

διακοπές: ήταν έτοιμη να τα παρατήσει όλα, σύ
ζυγο, παιδί, μέλλον, αν της το ζητούσε (την άλ
λη μέρα ο ωραίος αξιωματικός είχε εξαφανι
στεί, έτσι απλά). Η ένταση αυτής της εξομολό
γησης οφείλεται στην μαριχουάνα; Μπορούμε 
να το υποθέσουμε (όπως η συμπεριφορά της 
Αλίς με τον γοητευτικό άντρα στη δεξίωση ο
φειλόταν στο ποτό), αλλά αυτά που κάνει η νε
αρή γυναίκα είναι αυτά που γίνονται στο μυθι
στόρημα, παραδόξως πιο περιγραφική ως προς 
αυτό τον βαθμό7.

Η ΝΥΧΤΕΡΙΝΗ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ
Οι αποκαλύψεις της Αλίς σπρώχνουν τον σύ
ζυγό της σε μια νυχτερινή ψευδαίσθηση (ση
μαδεμένη από την επίμονη επιστροφή μιας φα
νταστικής εικόνας: η Αλίς κάνει έρωτα, σε α
σπρόμαυρο, με τον όμορφο αξιωματικό) κατά 
τη διάρκεια της οποίας θα κάνει μια σειρά από 
περίεργες συναντήσεις, όλες δανεισμένες από 
το μυθιστόρημα. Η κόρη ενός από τους αρρώ
στους του, ο οποίος έχει πεθάνει, του εξομολο
γείται, σε έκσταση, ότι τον αγαπά, φέρνοντας 
σε δύσκολη θέση τον γιατρό που ξεφεύγει. Μια 
νέα και όμορφη πόρνη τον οδηγεί στο σπίτι της 
(χάρις σε ένα προνοητικό τηλέφωνο, η Αλίς τη
λεφωνεί στον άντρα της στο κινητό τηλέφωνό 
του!, δεν γίνεται τίποτε, ευτυχώς για τον Μπιλ, 
την άλλη μέρα μαθαίνει ότι η νέα γυναίκα ήταν 
φορέας του AIDS. Ξαναβρίσκει σε ένα μπαρ 
ένα πιανίστα, που τον ξέρει από παλιά, τον Νικ 
Νάιτινγκάλ (Nighttingale) (το όνομα 
“Rossignol” είναι η μετάφραση του ονόματος 
που υπάρχει στο μυθιστόρημα, Nachtigall). Ο 
Νικ του λέει ότι αυτή την νύχτα πρέπει να παί
ξει με κλειστά μάτια σε ένα ιδιαίτερο πάρτι ό
που όλοι είναι μασκαρεμένοι. Ο Μπιλ έχει μια 
τρελή επιθυμία να συμμετέχει στο πάρτι. Η σκη
νή θυμίζει την πρώτη επαφή του JackTorrance 
με τον “σατανικό” μπάρμαν στο ξενοδοχείο στο 
“Shining”, στην ταινία του Κιούμπρικ που το 
“Eyes Wide Shut” παραπέμπει πιο πολύ: ο Νικ 
(ο “Παλιός Νικ” ήταν ένα όνομα που είχε δώ
σει στον διάβολο), ο διαφθορέας (αν και το σώ
μα του αρνείται, προσπαθεί να αλλάξει γνώμη 
στον Μπιλ), είναι κινηματογραφημένος με τον
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ίδιο φωτισμό όπως ο άλλος διαφθορέας και έ
χει περίπου το ίδιο ελκυστικό χαμόγελο. Πιέ
ζεται και δίνει το σύνθημα, ο Μπιλ πρέπει, στην 
μια το πρωί, να βρει μια μάσκα και ένα κοστού
μι. Εδώ τι έχουμε, η επιθυμία ανοίγει όλες τις 
πόρτες. Ο ήρωάς μας, σε μια σεκάνς σχεδόν 
γουελσική, βρίσκεται σε ένα μαγαζί με κοστού
μια όπου η κόρη του ιδιοκτήτη είναι νυμφομα
νής, και εκπλήσσει που βρίσκεται γυμνή με δύο 
Γιαπωνέζους σχεδόν τραβεστί, τελευταία περί
εργη συνάντηση πριν το κεντρικό σημείο της 
βραδιάς. Ο Μπιλ παίρνει ένα ταξί για να πάει 
στο Γκλεν Κλόουβ, τόπο που κάθε κινηματο
γραφόφιλος θα αναγνωρίσει σαν τη σκοτεινή 
διεύθυνση των κατασκόπων στο “La Mort au 
Trousse”, με μια περίπλοκη σκηνοθεσία που θα 
την πληρώσει ο ήρωας.Το ίδιο επικίνδυνη, σκη- 
νοθετημένη με την ίδια προσοχή, σε αυτή την 
ταινία, έχουμε ένα αληθινό παλάτι που μας φέρ
νει σε αυτή την ταινία του Χίτσκοκ.
Το θέμα του οργίου, αφού τουλάχιστον δεν σο
κάρει, μας κάνει να μειδιάσουμε, τόσο αυτό το 
θέμα φαίνεται σόλοικο : ένας μεγάλος αριθμός 
ατόμων (επειδή κάθε όργιο προϋποθέτει ένα με
γάλο αριθμό) μαζεύονται για να κάνουν από 
κοινού αυτό που είναι το πιο ιδιωτικό (είναι πε
ρίπου ο ίδιος σολοικισμός που χαρακτηρίζει τον 
γυμνισμό, με λίγο ντροπαλότητα φυσική στους 
γυμνιστές). Το όργια περιορίζεται με μια αντί
θεση που είναι μια αφαίρεση, κάθε συμμετέ- 
χων, κάθε ζευγάρι, γίνεται το αντικείμενο της 
ηδονοβλεψίας όλων των άλλων, αλλά, έτσι το
ποθετημένη, η ηδονοβλεψία δεν χάνει κάθε ση
μασία; Και πώς να διαχειριστείς ένα όργιο (αλ
λαγή συντρόφου, πρωτόκολλο κ.λπ.) για να α- 
ποφύγεις τόσο το χάος, που απειλεί προφανώς 
την επιχείρηση, που της είναι αντίθετο, που τρέ
φει τα στοιχεία που θα μπορούσαμε να τα πού
με “φιλελεύθερα”; Όσον αφορά την κινηματο
γραφική αναπαράσταση του οργίου, θέτει και 
σήμερα τα ίδια όπως και στο παρελθόν στον 
κινηματογραφιστή που βρίσκεται αντιμέτωπος 
για να διαλέξει ένα ταμπλό βιβάν, σε στιλ του 
De Mille ή την πορνογραφία, δηλαδή, ή το γε
λοίο ή το άσχημο.

Η ΤΕΛΕΤΗ
Ο Κιούμπρικ διαλέγει για αυτή την οικεία και 
λογοκριμένη άποψη, την τελετή. Υπενθυμίζου
με την πρώτη έννοια της λέξης “όργιο”, οργα
νώνεται κάτι το χυδαίο που παίρνει μια μορφή 
μιας λειτουργίας μαγικής (μαύρη λειτουργία, 
αν θέλετε: κάθε θρησκεία έχει εκεί τα παρα
κλάδια της, κάθε παρακλάδι έχει ένα θεολογι- 
κό χαρακτήρα). Η σεξουαλική “απελευθέρω
ση”, που στην τρέχουσα γλώσσα προσδιορίζει 
το όργιο, γίνεται εδώ περιθωριακή και έχει δευ- 
τερεύουσα σημασία. Η γοητεία του θεάματος 
που δίνουν οι πόρνες, η μεγάλη σπουδαιότητα 
του κάθε κάδρου, η αυστηρότητα των κουστου
μιών, το απόκοσμο των μασκών, το θεολογικό 
των κινήσεων, οι σκοτεινές σχέσεις με μεσο
γειακά όργια, όλα αυτά μας οδηγούν στο πα
ρασκήνιο αυτό που είναι ο κύριος λόγος ύπαρ
ξης αυτής της συνάθροισης. Η κάμερα, στις δια
δρομές της στα πελώρια σαλόνια, μας δείχνει 
βεβαίως κάτι το υλικό (τα κακώς μπουκωμένα 
πλάνα, σύμφωνα με την αμερικάνικη αντίλη
ψη, μέσα στο περιβάλλον δουλεμένο με ψη
φιακό τρόπο), αλλά η μεγάλη πλειοψηφία των 
συμμετεχόντων δεν είναι παρά θεατές, ακίνη
τοι και σιωπηλοί, ηδονοβλεψίες, όπως και ε
μείς. Δεν χρειάζονται αλλαγές, το σώου -ο κύ
κλος των μασκαρεμένων γυναικών με τα υπέ
ροχα κορμιά που γδύνονται (παραπέμπει στο 
πρώτο πλάνο;) κάτω από τις οδηγίες του καθο
δηγητή της τελετής, όμοιος με ένα επίσκοπο- 
είναι αντάξιο μιας συνηθισμένης ερωτικής στιγ
μής·
Το υπόλοιπο της σεκάνς είναι άλλωστε αφιε
ρωμένο στην κρίση της διαδικασίας αποκάλυ
ψης (τυπική κατάσταση), αντικαθιστώντας την 
αγωνία και το σασπένς έναντι της αποκάλυψης 
και της ευχαρίστησης. Φόβος και επιθυμία εί
ναι άρρηκτα συνδεδεμένα και έχουν μια τραγι
κότητα, η ζωή του κινδυνεύει, αλλά μια προνο
ητική παρέμβαση τον σώζει, διακινδυνεύοντας 
την δίκιά της (ο σεναριογράφος δίνει μια “λο
γική” εξήγηση σε αυτή την παράξενη εξέλιξη 
που, στο μυθιστόρημα, μένει ανεξήγητη και, 
το λιγότερο, ονειρική)8.
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Επανερχόμενος στην πόλη ο Γουίλιαμ κάνει τη 
σκοτεινή σύνδεση αυτής της σκοτεινής νύχτας 
του ( η ταινία έχει κοινά στοιχεία με αυτή την 
ταινία του Scorsese): η μυστηριώδης ευεργέ
της του έχει πεθάνει, η νεαρή πόρνη είναι στο 
νοσοκομείο και ο Νικ, ο πιανίστας, φαίνεται 
ότι κακοποιήθηκε και χτυπήθηκε στο ξενοδο
χείο του από δύο μυστηριώδη πρόσωπα. Περι
πέτεια σε αυτή την ερωτική οδύσσεια του ερω
τικού χώρου, ο Μπιλ δεν έχει παρά να γυρίσει 
στην Πηνελόπη του που κοιμάται την οποία την 
είχε πιο μπροστά αφήσει ξεχνώντας, μια πρά
ξη που παραπέμπει στην χαμένη πίστη, τη μά
σκα του της περασμένης νύχτας. Κλαίγοντας 
θα διηγηθεί όλη τη θλιβερή του περιπέτεια. 
“Fuck” είναι η τελευταία λέξη (η τελική λέξη;) 
της ταινίας, που λέει με ένα αποφασιστικό τό
νο η Αλίς που, συμπεραίνοντας από την υπόθε
ση, εκφράζει την επιθυμία να κάνει το “συντο
μότερο έρωτα”. Ο “έρωτας” δεν υπάρχει πραγ
ματικά καθ'όλη την διάρκεια αυτής της μεγά
λης ταινίας, που αφιερώνεται ουσιαστικά στον 
έρωτα (εάν εξαιρέσουμε κάποιες ανώνυμες ε
ρωτικές πράξεις κατά την διάρκεια του περί
φημου οργίου). Οι προθέσεις του Μπιλ είχαν 
προσεχτικά κρυφτεί, αυτές της Αλίς μένουν 
στον χώρο της φαντασίας. Το “Fuck” δεν ανή
κει βεβαίως στην γλώσσα της Αλμπερτίν του 
Schnitzler, αλλά όλος ο διάλογος ανάμεσα 
στους συζύγους που έχει προηγηθεί είναι δα
νεισμένος από το μυθιστόρημα (“Δεν υπάρχει 
όνειρο που να είναι εξ'ολοκλήρου όνειρο”, 
“Προς το παρόν έχουμε, χωρίς αμφιβολία, ξυ
πνήσει για πολύ καιρό”. ..). Και αυτό το “fuck” 
λίγο παράταιρο, δείχνει την επιστροφή στη τά
ξη και στον τρόπο ζωής (τον συζυγικό έρωτα) 
που είναι το θέμα αυτού του συμπεράσματος. 
Ο Κιούμπρικ βάζει να διαδραματίζεται όλο αυ
τό σε ένα μεγάλο μαγαζί παιχνιδιών όπου το 
ζευγάρι έχει πάει την κόρη τους για να διαλέ
ξουν ένα δώρο για τα Χριστούγεννα9, δεν θα 
μπορούσαμε με πιο καλό τρόπο να επαναπροσ
διορίσουμε τις “οικογενειακές αξίες”.
Το “Traumnovelle” είναι ένα έργο κλασικό. Ο 
Schnitzler στα 63 του χρόνια αποφασίζει να το 
γράψει και ο Κιούμπρικ στα 71 χρόνια του - 
ακόμα μια ομοιότητα με τους δύο δημιουργούς-

επιχείρησε να το κάνει ταινία. Η ηλικία είναι 
το κλειδί αυτής της απελευθερωμένης αντίλη
ψης ως προς τον ερωτισμό που χαρακτηρίζει 
αυτά τα δύο έργα; Η επίμονη παρουσία του θα
νάτου ( η κηδεία του αρρώστου του Μπιλ, ο 
θάνατος της πόρνης-ευεργέτης-αυτοκτονία ή 
θάνατος, στο μυθιστόρημα, δολοφονία ή με
γάλη δόση ναρκωτικών, στην ταινία-, η ύπο
πτη εξαφάνιση του Νικ, το AIDS στην πόρ
νη...), πάντα σε σχέση με τον Έρωτα, η επιθυ
μία (η ερωτική αποκάλυψη της κοπέλας μπρο
στά στο πτώμα του πατέρα της, τα προβλήμα
τα του Μπιλ μπροστά στο πτώμα στην κηδεί
α), τείνουν να δώσουν στην αφήγηση ένα υλι
κό τόνο. Οι ελεύθερες ερωτικές σχέσεις ενοχο
ποιούνται, η πρόνοια και η απομάκρυνση είναι 
σωτήριες (χωρίς να μπορούμε να διακρίνουμε 
μια ειρωνεία στον Κιούμπρικ, ωστόσο υπάρ
χει ένας οικείος ειρωνικός τρόπος). “Ευτυχισμέ
νος να ζεις!”, ανακοινώνει ο τίτλος των “New 
York Post” που ο Μπιλ αγοράζει και που μα
θαίνει, με αυτό τον τρόπο, τον θάνατο της ευερ
γέτης του), και, όταν ρωτά την γυναίκα του στην 
τελευταία σκηνή: “Τι θα κάνουμε;”αυτή απα
ντά: “Να ευγνωμονούμε τη μοίρα μας που βγή
καμε σώοι και αβλαβείς από όλες αυτές τις πε
ριπέτειες, πραγματικές και φανταστικές”.
Στο τέλος, ο Κιούμπρικ, Αμερικάνος ηθελημέ
να εξόριστος στην Αγγλία για περισσότερο α
πό σαράντα χρόνια, βιολογικά απομονωμένος 
από τον κόσμο στην προστατευμένη ιδιοκτη
σία του από τις ξένες ματιές και τα ηλεκτρονι
κά συστήματα, σαν το μυστηριώδες καταφύ
γιο του Γκλεν Κλουσβ) ήταν ίσως ο ιδανικός 
κινηματογραφιστής για να γεφυρώσει την Ευ
ρώπη με τηνΑμερική, τη Βιέννη με τη Νέα Υόρ- 
κη, το ένα τέλος του αιώνα με το άλλο, χωρίς 
πολύ να ανησυχεί για τον αναπόφευκτο ανα
χρονισμό της μετάβασης που θα είχε παραλύ- 
σει κάθε άλλο σκηνοθέτη. Μπορούμε να λυ
πούμαστε ότι άλλα παλιότερα σχέδια, “Napo
leon” ή το “Α.Ι.”, είχαν εγκαταλειφθεί από αυ
τόν, αλλά, εάν έπρεπε να γίνει το 
“Traumnovelle” ταινία, μπορούμε να αμφιβά
λουμε αν κάποιος άλλος σκηνοθέτης θα μπο
ρούσε να το κάνει καλύτερα. Ο
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Παραπομπή στο περίφημο μάτι του 

Malcolm McDowell στην αφίσα του 
“Κουρδιστού Πορτοκαλιού” (“Orange 
Mécanique”) και σε πολυάριθμα βλέμμα
τα στην κάμερα που υπάρχουν στις ταινίες 
του Κιούμπρικ.

2. Στο “Shining” το σύγχρονο κάδρο δεν χρη
σιμοποιείται παρά για σανίδα ισορροπίας 
σε αναφορές όλο και πιο παρεμβατικές σε 
ένα παρελθόν (πραγματικό ή ουτοπικό, λί
γο ενδιαφέρει) που τελειώνει στον επίλο
γο με το να επεμβαίνει, δηλαδή να προκα
θορίζει το παρόν).

3. Ο Frederic Raphael μας κάνει γνωστό στο 
βιβλίο του, “Eyes Wide Open, A Memoir 
of Stanley Kubrick”, που εκδόθηκε τον 
Ιούλιο του 1999, λίγο πριν από την έξοδο 
της ταινίας στις ΗΠΑ, ότι ο Κιούμπρικ αρ- 
νήθηκε το όνομα της οικογένειας 
“Scheuer” που του είχε προταθεί, ζητώντας 
ένα όνομα που δεν θα προσδιόριζε τα πρό
σωπα. Ο σκηνοθέτης ήθελε, κατά τον 
Rafael, να εξαλείψει κάθε στοιχείο προσ- 
διοριστικό ότι ο πρωταγωνιστής ήταν Ε
βραίος, θέλοντας, αντίθετα, ένα goy σχε
τικό με τον Harrison Ford (o Rafael παρα
τηρεί ότι το “Harford” φέρνει στο όνομα 
αυτής της βεντέτας και της περιφέρειας, 
Hertfordshire, όπου ζούσε ο Κιούμπρικ).

4. Υπάρχει μια περίεργη ομοιότητα ανάμεσα 
στη γέννηση του μυθιστορήματος και αυ
τή της ταινίας. Ο Schnitzler αναφέρει την 
ιδέα του μυθιστορήματος στην εφημερίδα 
του, μόλις το 1907, αναφέρεται ξανά σε 
αυτό το 1916, αρχίζει τη συγγραφή το 
1921. Ο Κιούμπρικ σκέπτεται για πρώτη 
φορά για μια μεταφορά το 1968 και επα
νέρχεται 25 χρόνια πιο αργότερα.

5. Αυτός ο τελευταίος τίτλος υιοθετήθηκε α
πό τον μεταφραστή, Φιλίπ Φορζέ, για μια 
πρόσφατη γαλλική μετάφραση (η πρώτη 
είχε τον τίτλο “Τίποτε άλλο παρά ένα ό
νειρο”, Rien qu'un rêve), πλησιάζοντας πε

ρισσότερο το πρωτότυπο, απαλείφοντας 
την αμφιβολία προτείνοντας, κατά την με- 
τα-μοντέρνα αντίληψη, ότι το ίδιο το κεί
μενο είχε “ονειρευτεί”.

6. Οι λογοτεχνικοί κριτικοί και οι ειδικοί στον 
Schnitzler (στους οποίους βεβαίως δεν α
νήκω) θεωρούν γενικώς το “Traumn
ovelle” σαν ένα από τα αριστουργήματά 
του. Δεν προτάσσω παρά μια αντίδραση, 
μπορεί να είναι άδικο και περιοριστικό 
στον απλό αναγνώστη.

7. Αυτή η σκηνή είναι η μεγάλη στιγμή της 
Nicole Kidman που δεν έχει πλέον, δυστυ
χώς, την ευκαιρία να δείξει το ταλέντο της 
στη συνέχεια της ταινίας, αφού σχεδόν ε
ξαφανίζεται μέχρι το τέλος.

8. Κατά τον Raphael, αρνήθηκε κατ'αρχήν 
την ιδέα μιας τέτοιας εξήγησης που ο 
Raphael θεωρούσε απαραίτητη για να πά
ρει μια “μορφή” η υπόθεση. Ο σκηνοθέ
της, αδίκως ή όχι, διαφοροποιείται από την 
γνώμη του σεναριογράφου. Τοποθετεί μια 
περίεργη σκηνή, αρκετά βαριά (παραπέ
μπει λίγο στον μονόλογο του ψυχίατρου 
στο τέλος του “Ψυχώ”) ανάμεσα στον 
Μπιλ και τον Ζίγκλερ (το πρόσωπο που 
ενσαρκώνει ο Sydney Pollack) όπου αυ
τός, σαν να ήταν ο από μηχανής Θεός, δί
νει στον γιατρό (και στον θεατή, που δεν 
ζήταγε ίσως τόσα πολλά) όλα τα κλειδιά 
του αινίγματος.

9. Η υπόθεση στο μυθιστόρημα εξελίσσεται 
κατά τη διάρκεια ενός καρναβαλιού, κάτι 
που δικαιολογεί και δυναμώνει το στοιχείο 
του μασκαρέματος. Το καρναβάλι δεν ή
ταν οικείο στις ΗΠΑ, εκτός από την Νέα 
Ορλεάνη, όπου για πάντα είναι μια μεγά
λη ομοφυλοφιλική γιορτή, στην ταινία έ
χει αντικατασταθεί με τις γιορτές του τέ
λους της χρονιάς. Αυτό δεν εμποδίζει να 
υπάρχει ένας καρναβαλικός χαρακτήρας ό
πως θα έπρεπε να ήταν.
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ΜΑΤΙΑ ΕΡΜΗΤΙΚΑ ΚΛΕΙΣΤΑ
Κιούμπρικ, ένας από τους παλιούς μεγάλους δασκάλους

ΘΟΔΩΡΟΣ
ΣΟΥΜΑΣ

Η τελευταία ταινία του πρό
σφορα εκλειπόντος Στάνλεϊ 
Κιούμπρικ είναι μια από τις 
λιγοστές πολυσύνθετες ται
νίες που γυρίζονται ακόμη 
σήμερα, ας πούμε μια κάθε 
τρία χρόνια... Αναφερόμα
στε δηλαδή στον κινηματο
γράφο του -μεγάλου- δη
μιουργού. Οι μεγάλοι, ιδιο
φυείς και πολυεπίπεδοι δη
μιουργοί γίνονται πλέον ο
λοένα και σπανιότεροι και 
οι παλιοί φεύγουν (Μπου- 
νιουέλ, Μπέργκμαν, Χί- 
τσκοκ, Φελίνι, Κισλόφσκι, 
Κιούμπρικ...). Τα “Μάτια 
Ερμητικά Κλειστά” είναι 
μεγάλος κινηματογράφος 
του δημιουργού, που γίνεται 
πολύ λίγο σήμερα, εποχή 
που κυριαρχεί το μοντέλο ε
νός ανώδυνου, συμβατικού, 
ευανάγνωστου και πάρα 
πολύ απλά αφηγημένου και 
κωδικοποιημένου κινημα
τογράφου. Επειδή η τελευ
ταία ταινία του Κιούμπρικ 
πήγε κόντρα σε αυτό το ρεύ
μα της ευκολίας (των κινη
ματογραφιστών και των θε
ατών) και της κοινοτοπίας, 
για αυτό πρόκαλεσε και 
βιώθηκε επικίνδυνα (π.χ. α
πό τους έγγαμους, τα ζευγά
ρια) και δεν άρεσε στους 
βαθμολογητές της δημοσιο
γραφικής, κινηματογραφι
κής "κριτικής".

Τα “Μάτια Ερμητικά Κλειστά” εί
ναι φιλμ πολυεπίπεδο, πολλαπλών 
αναγνώσεων και ερμηνειών, φιλ
μ "ανοιχτό ” στις εξηγήσεις (κα
τεύθυνση που δημιούργησε αμη
χανία σε αρκετούς). Το θέμα του 
θυμίζει, στη συνθετότητά του, το 
αριστούργημα του Μπουνιουέλ 
“Η Ωραία της Ημέρας” (ίδιο μο- 
τίβο της διπλής ζωής και της φα
ντασίωσης, εκεί της “Ωραίας της 
Ημέρας”, εδώ των δύο συζύγων). 
Οι εξομολογήσεις και οι περιγρα
φές ονείρων των ηρώων θυμίζουν 
τις εξομολογήσεις των κλασικών 
φιλμ του Μπέργκμαν. Το σεξουα
λικό όργιο στην έπαυλη είναι α
ντάξιο, ίσως και ανώτερο, των ορ
γίων στο Φελίνι (“Σατυρικό”, 
“Καζανόβα” κ.α.).
Όμως πολύ περισσότερο τα “Μά
τια Ερμητικά Κλειστά” περιγρά
φει την οδύσσεια ενός νέου άντρα, 
όπως η “Οδύσσεια τουΔιαστήμα- 
τος”, και την τρέλα που τον κατα
λαμβάνει λόγω έμμονης ιδέας, 
τρέλα αντίστοιχη αυτής του Τζακ 
Νίκολσον στη “Λάμψη”. Η σε
ξουαλική βία θυμίζει αυτή του 
“Κουρδιστού Πορτοκαλιού” και ο 
ερωτισμός παραπέμπει στη “Λο- 
λίτα”, πάντα του Κιούμπρικ.

ΤΟ ΘΕΜΑ: Ο ΓΑΜΟΣ, 
ΤΟ ΖΕΥΓΑΡΙ

Το αρχικό και βασικό θέμα της 
ταινίας είναι το σύγχρονο ζευγά

ρι, ο σύγχρονος γάμος.
Το παντρεμένο ζευγάρι της ται
νίας, στην αφετηρία της μυθοπλα
σίας, είναι κάπως ρουτινιάρικο. 
Βλέπει με κάποια αδιαφορία ο έ
νας τον άλλο. Στο πάρτι του πο- 
λυεκατομμυριούχου (ΣίντνεϊΠό- 
λακ) που πηγαίνουν, φλερτάρουν 
από εδώ και από εκεί, ο ένας και 
η άλλη. Η ερωτική συμπεριφορά 
τους έχει κάποια ανώδυνη ελευ
θεριότητα, μέχρι ορισμένων ορί
ων ευπρέπειας και πιστότητας 
που δεν τα ξεπερνούν. (Το ίδιο 
συμβαίνει όταν συζητούν μεταξύ 
τους, διασκεδάζοντας, τα γαργα
λιστικά φλερτ του καθενός). Ό
ταν γυρνούν σπίτι τους, προφα
νώς κάπως ερεθισμένοι από τα 
φλερτ, κάνουν έρωτα, όμως η γυ
ναίκα (Νικόλ Κίντμαν), όπως προ
δίδει το βλέμμα της, παραμένει α- 
ποστασιοπο ιη μένη. 
Οπωσδήποτε, τις πράξεις και τις 
επιθυμίες των δύο κεντρικών προ
σώπων, τις εξερευνήσεις και τις 
εμπειρίες τους μπορούμε να τις ε
ξηγήσουμε ως προς τις αιτίες τους 
καθώς και να τις ερμηνεύσουμε 
με διαφορετικό τρόπο. Όλα είναι 
ζήτημα ανάγνωσης στην τελευ
ταία ταινία του Κιούμπρικ, που 
παίζει αδιάκοπα με τη σχέση α- 
λήθειας/φαντασίας και ζωής/σκη- 
νοθεσίας.
Οι δύο παντρεμένοι δείχνουν φι
λελεύθεροι στην ερωτική συμπε
ριφορά τους, τόσο ως προς την ε
λευθερία κινήσεώς τους, όσο και
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ως προς τα σχόλνα του ενός για τον άλλο. 
Παρ'όλα αυτά, μας αποκαλύπτεται πως ο σύ
ζυγος {Τομ Κρουζ) κατά βάθος αντιμετωπίζει 
παραδοσιακά τη γυναίκα, πιστεύοντας πως έ
χει ανάγκη από την ασφάλεια της οικογένειας 
και της μονογαμικότητας. Οι δηλώσεις του αυ
τές πυροδοτούν την εξοργισμένη αντίδραση της 
εξεγερμένης συζύγου που του ομολογεί τον ι
σχυρότατο πόθο που ένοιωσε για κάποιον α
ξιωματικό, έτοιμη να εγκαταλείψει τα πάντα για 
αυτόν.
Το αναπάντεχο, ισχυρό σοκ δημιουργεί μια ει- 
κόνα-έμμονη ιδέα στο μυαλό του συζύγου: Η 
γυναίκα του να κάνει σεξ με τον άλλο! Ο κλο
νισμός τον οδηγεί σε μια αγχώδη περιπλάνη
ση, οι σεξουαλικές αναζητήσεις και εμπειρίες, 
σε ερωτικές περιπέτειες και ψυχικές δοκιμασί
ες.
Μπορούμε να αναγνώσουμε με διάφορους τρό
πους την αφηγηματική εξέλιξη. Κατά την γνώ
μη μας και οι δύο ήρωες ζουν τη δική τους ο
δύσσεια, τη δική τους περιπλάνηση. Η γυναίκα 
περιπλανάται, οδυνηρά, στον κόσμο της ερω
τικής φαντασίωσης και του ονείρου, της φα
ντασίας. Ο άντρας επιχειρεί μια διαδρομή στον

έξω κόσμο, εξερευνά τους διάφορους χώρους 
όπου μπορεί να υπάρξει ο ερωτισμός και το σεξ 
(πορνεία, όργια κ.λπ.), για να αντισταθμίσει τη 
βασανιστική εικόνα της γυναίκας του, να κάνει 
έρωτα με τον αξιωματικό. Στην ουσία, ο άντρας 
κάνει ένα εσωτερικό, υπαρξιακό ταξίδι, μια α
γωνιώδη προσπάθεια να γνωρίσει τον εαυτό του 
(διαμέσου των εμπειριών).
Η ταινία, δηλαδή, περιγράφει ένα παντρεμένο 
ζευγάρι, κάπως φθαρμένο και αδιάφορο, παρ 'ό
λη την αγάπη και το δέσιμό του μέσω του παι
διού. Λόγω της έκρηξης και της εξομολόγησης 
της γυναίκας, μας αποκαλύπτεται ότι από τον 
καθένα πηγάζουν διαφορετικοί ερωτικοί πόθοι, 
που στην αρχή αποκλίνουν και στο τέλος συ
γκλίνουν.

ΟΙ ΕΡΩΤΙΚΕΣ ΑΝΑΖΗΤΗΣΕΙΣ 
ΤΟΥ ΑΝΤΡΑ

Στην ερωτική περιπλάνησή του ο σύζυγος {Τομ 
Κρουζ) περνά πρώτα από το σπίτι ενός πελάτη 
του που μόλις πέθανε και δίπλα στο πτώμα του 
δέχεται το απελπισμένο φλερτ της αρραβωνια-
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σμένης κόρης του. Η σεκάνς μας εισάγει, μετά 
τους έντονους και ερεθιστικούς ερωτικούς διά
λογους της Κίντραν με τον Κρουζ, σε ένα σύ- 
μπαν όπου ο έρωτας και ο θάνατος γειτονεύ
ουν άμεσα.
Η επόμενη σκηνή της δυσοίωνης, τυφλής ερω
τικής αναζήτησης του συζύγου διαδραματίζε
ται με μια νεαρή, ωραία πόρνη. Λίγο πριν γδυ
θούν, το τηλεφώνημα της γυναίκας του τον τα- 
ρακουνάει και τον αποτρέπει να κάνει έρωτα. 
Πολύ αργότερα, θα μάθει πως το τηλεφώνημα 
της γυναίκας του και η συνακόλουθη απόφασή 
του τον έσωσαν από την σεξουαλική επαφή με 
μια φορέα του AIDS. Οι ερμηνείες της τροπής 
και αυτής της σεκάνς μπορούν να ποικίλουν: 
Ο σύζυγος είναι ένας δειλός παρατηρητής; Η 
επέμβαση, η εκδήλωση της παρουσίας της γυ
ναίκας του, του έτερου μέλους του ζευγαριού, 
τον σώζει; Ή μήπως τον σώζει ο αυτοσεβασμός 
του και ο σεβασμός προς την γυναίκα του;
Η επόμενη σκηνή (έμμεσου) ερωτικού περιε
χομένου διαδραματίζεται τη νύχτα στον “ατμο
σφαιρικό”, μυστηριακό χώρο του μαγαζιού ε- 
νοικιάσεως αποκριάτικων κουστουμιών. Στο 
χώρο αυτό, όπου ο Κιούμπρικ θα επανέλθει δύο 
φορές, τα συμβάντα που σχετίζονται με το σεξ 
αφορούν τις σεξουαλικές δραστηριότητες της 
νεαρής κόρης του μαγαζάτορα με δύο γιαπω- 
νέζους. Στη δεύτερη σκηνή, όμως, συντελείται 
μια αποκάλυψη μπροστά στα μάτια του άντρα 
(για πολλοστή φορά), αποκάλυψη της κρυμμέ
νης διαστροφής και διαφθοράς των ανθρώπων 
που συναντά: Ο πατέρας δείχνει πρόθυμος, έ
ναντι παχυλής αμοιβής, να εκπορνεύσει την κό
ρη του!..
Η επόμενη ερωτική περιπέτεια του ήρωα έχει 
κεντρική και σημαίνουσα θέση στην ανάπτυξη 
της αφήγησης. Πρόκειται για την παρείσφρυ- 
ση του μεταμφιεσμένου Κρουζ στην έπαυλη, 
όπου γίνεται η τελετή σεξουαλικών οργίων μιας 
κρυφής οργάνωσης ή αίρεσης. Σε αυτή την ε
πιβλητικότατη, ιερατική και βέβηλη, οργιώδη 
σκηνή, γίνεται για μια ακόμη φορά αισθητή στο 
φιλμ η συμπόρευση του κινδύνου, του ρίσκου, 
της απειλής και του θανάτου με τον έρωτα. Μια 
θανατερή ατμόσφαιρα ηθικών παραβιάσεων, υ

περβάσεων και παρεκτροπών περιλούζει τη σε
κάνς. Οι σεξουαλικές ακρότητες, οι διαστρο
φές, τα βίτσια των μεγαλοαστών της μυστικής 
αίρεσης, οι ύμνοι ανατολίτικης θρησκείας, η ά
σκηση μιας άτεγκτης, οργανωμένης εξουσίας 
πάνω στα σώματα των συμμετεχόντων, η πο- 
δηγέτηση των γυναικών-σκλάβων-πορνών, ο
δηγούν στην τιμωρία των παραβατών της τά
ξης της σκοτεινής οργάνωσης, στην αδυσώπη
τη άσκηση της εξουσίας των ισχυρών και στο 
θάνατο μιας κοπέλας.
Η παραβίαση, από τον Κρούζ, του κρυφού και 
κλειστού κόσμου της οργάνωσης, οι κατοπινές 
απειλές και εκβιασμοί εναντίον του, η προσπά- 
θειά του να ερευνήσει την αλήθεια και να υψώ
σει το ανάστημά του, οδηγούν τη ζωή του σε 
μια ριζικά διαφορετική τροχιά. Από την προ
σέγγιση στο εσωτερικό βίτσιο περνά στο φό
βο, στην απειλή, στην ενοχή αλλά και στην α
ναγνώριση της μειωμένης κοινωνικής (και ε
ρωτικής) ισχύος του, στην αποκάλυψη-αναγνώ- 
ριση μιας κρυμμένης ψυχοσεξουαλικής και κοι
νωνικής πραγματικότητας. Κατ'αυτό τον τρό
πο οδηγείται, επώδυνα, στη συνειδητοποίηση 
και στην προσωπική, υπαρξιακή κρίση.
Ας μην ξεχνάμε όμως και άλλη μια μικρή, αλ
λά σημαίνουσα στο ερωτικό πεδίο σκηνή, τη 
σκηνή της συζήτησής του με τον ομοφυλόφιλο 
υπάλληλο του ξενοδοχείου όπου έμενε ο πια
νίστας φίλος του, ο οποίος τον οδήγησε στο 
όργιο. Το ακούσιο πλησίασμα του ήρωα στην 
ομοφυλοφιλία, λόγω του φλερτ που του κάνει 
ο νεαρός υπάλληλος, δεν είναι το μοναδικό στο 
φιλμ, γιατί δεν πρέπει να ξεχνάμε τη βία που 
υφίσταται από μια ομάδα χούλιγκανς, επειδή 
τον παίρνουν για “αδελφή” (περιφέρεται σε μια 
κακόφημη περιοχή) και τις σκηνές ομοφυλο
φιλίας στην τελετουργία των οργίων.
Ο άντρας, άρα, περνά από μια σειρά οδυνηρών 
και επικίνδυνων ερωτικών εμπειριών, ή, σω
στότερα, δοκιμασιών, από μια οδύσσεια ερευ
νών και ανακαλύψεων.
Αντίστοιχη πορεία ακολουθεί και η σύζυγος, 
όμως η δική της διαδρομή είναι πιο εσωτερική, 
απόκρυφη, εσωστρεφής και ιδιωτική. Η δική 
της πορεία πραγματοποιείται κυρίως στο πεδίο
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του πόθου, της ερωτικής επιθυμίας και φαντα
σίωσης, της εξομολόγησης, του λόγου, της φα
ντασίας και του ονείρου. Και όμως και η δια
δρομή αυτή οδηγεί σε δοκιμασίες, στην ανα
γνώρισή της (ψυχοσεξουαλικής) αλήθειας του 
εαυτού της και του άντρα της.
Στην αρχή του φιλμ, οι πόθοι τους είναι δια
φορετικοί και αποκλίνουν. Στο τέλος της ται
νίας, όμως, συγκλίνουν και ξανασυναντιό- 
νται.

Η ΣΥΝΕΙΔΗΤΟΠΟΙΗΣΗ 
ΚΑΙ Η ΑΝΑΓΝΩΡΙΣΗ 

ΤΗΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑΣ 
ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΗΡΩΕΣ

Η ανέλιξη της αφήγησης οδηγεί και τα δύο κε
ντρικά πρόσωπα στην αναγνώριση των προβλη
μάτων και των ιδιαιτεροτήτων του καθένα. Ο 
άντρας, μετά τη σοκαριστική εξομολόγηση της 
γυναίκας του, αναγνωρίζει τους ιδιαίτερους ε
ρωτικούς πόθους της. Μέσα από την πορεία 
του, διαμέσου των δοκιμασιών, αναγνωρίζει και 
τους δικούς του πόθους. Αναγνωρίζει επίσης τα 
όρια, τις δυνατότητές του και την ισχύ του. Στην 
αρχή της ταινίας είναι αφελώς “χαζοχαρούμε
νος”, ασυνειδητοποίητος κοινωνικά και επανα
παυμένος στην οικονομική άνεσή του. Στην πο
ρεία όμως, από τη στιγμή που απειλείται στο 
πάρτι οργίων της “μασονίας”, αντιλαμβάνεται 
την εξουσία των ισχυρών της κοινωνίας, τη 
σκληρότητα και τη διαφθορά τους και τη δική 
του αδυναμία απέναντι στη δύναμη των εξου- 
σιαστών, αντιλαμβάνεται τα όρια των δυνατο
τήτων παρέμβασής του στο πεδίο δράσης των 
πλουσίων και δυνατών της κοινωνίας. Μετά το 
θάνατο της κοπέλας που προσπάθησε να τον 
βγάλει από την δύσκολη θέση του παρείσακτου 
στην τελετή, ο σύζυγος αποπειράται ορισμένες 
έρευνες αλλά τελικά σηκώνει τα χέρια ψηλά, 
αναγνωρίζει την αδυναμία του και συμβιβάζε
ται.

Στην αυτογνωσία και στη γνώση του άντρα της 
οδηγείται λίγο-λίγο και η γυναίκα, μέσα από

τις ομολογίες και τα όνειρά της, και μέσα από 
την τελική εξομολόγηση του συζύγου της, ό
ταν πια αυτός λυγίζει και “σπάει”, δίπλα στη 
μάσκα του.
Μετά τις αμοιβαίες εξομολογήσεις, ο ένας γνω
ρίζει καλύτερα τον άλλο, αναγνωρίζει τη δια- 
φορετικότητά του και την ιδιαιτερότητα των ε
πιθυμιών του. Οι φόβοι και οι εμμονές ξορκί
ζονται όταν αποκαλυφθούν στον εαυτό και στον 
άλλο. Σε αυτή την βάση, έχοντας πλέον ξυπνή
σει, αποφασίζουν να συνεχίσουν το γάμο τους 
και την ερωτική σχέση τους, ευγνώμονες στην 
τόσο επώδυνη εμπειρία τους.
Το τέλος του φιλμ, με όλα τα μέλη της οικογέ
νειας συγκεντρωμένα στο κατάστημα παιχνι- 
διών, είναι ένας συμβιβασμός. Πρόκειται για 
τέλος ανοιχτό σε αρκετές ερμηνείες (μια ορι
σμένη ερμηνεία είναι και η προηγούμενη ανά
γνωση των δρώμενων από τον γράφοντα). Στο 
τέλος της ταινίας, μάλλον έχουμε τον συμβι
βασμό της διαφορετικότητας των πόθων τους 
με την απόφαση για συνέχιση της κοινής τους 
πορείας, το συμβιβασμό των εκρηκτικών επι
θυμιών και παρεκτροπών με το γάμο, το συμ
βιβασμό της υπαρκτής δικής τους αγάπης και 
έλξης με τους κανόνες του παιχνιδιού αλλά και 
με τους νόμους της κοινωνίας των ισχυρών. Ο 
συμβιβασμός αυτός είναι, όμως, μια συνειδη
τή επιλογή που συνοδεύεται από τη γνώση.

ΤΟ ΚΡΙΤΙΚΟ ΒΛΕΜΜΑ ΤΟΥ 
ΚΙΟΥΜΠΡΙΚ

Ο Κιούμπρικ κρίνει συνεχώς τη συμβατικότη

32



ΦΑΚΕΛΟΣ

τα και τους συμβιβασμούς των ηρώων του. Τους 
παρακολουθεί αδιάκοπα στο μικροσκόπιό του, 
αναδεικνύοντας έτσι την αλήθεια τους. Τους συ
μπαθεί και συμπάσχει μαζί τους, όμως καγχά
ζει και τους ειρωνεύεται για την ευπρέπεια, τη 
συμβατικότητα και τον καθωσπρεπισμό τους, 
όταν κυριαρχούν. Η τελική σεκάνς στο κατά
στημα παιχνιδιών με την κούκλα Μπάρμπι στα 
χέρια της κόρης του ζευγαριού, μας γεννά την 
υποψία πως μέσα σε ένα πλούσιο, χλιδάτο και 
παραμυθένιο κόσμο μεγαλώνει και πλάθεται η 
νέα αφελής γενιά κοριτσιών, που θα πιστέψουν 
και αυτά στους μύθους και της ψευδαισθήσεις 
τους.
Για τις παραπάνω ιδέες του το φιλμ κατηγορή- 
θηκε, αφελώς, πως κηρύσσει τη συγκάλυψη των 
αντιφάσεων του γάμου και πως τελικά χρωμα
τίζει ρόδινα και τεχνητά αισιόδοξα τον έγγαμο 
βίο. Εκτοξεύτηκαν και οι αντίθετες κατηγορί
ες, πως η ταινία είναι υπερβολικά ζοφερή και 
απαισιόδοξη για τον έρωτα και το ζευγάρι. Οι 
αντικρουόμενες αυτές κριτικές στην ουσία αλ- 
ληλοεξουδετερώνονται. Αντικειμενικά και αμε
ρόληπτα το “Μάτια Ερμητικά Κλειστά” είναι 
φιλμ τολμηρό, προκλητικό, επώδυνο και αλη
θινό ως προς την πραγματικότητα των μοντέρ
νων ζευγαριών και του σύγχρονου γάμου. Α
φορά τους σημερινούς παντρεμένους. Η ταινία 
δεν κηρύσσει ούτε το τέλος του έρωτα, ούτε το 
αντίθετο, την καθαγίαση του αστικού γάμου 
(δεν είναι ταινία διδασκαλίας και διδαχής). Ο 
σκηνοθέτης κρατά -κριτικά- την απόσταση του 
παρατηρητή από τα πρόσωπά του, παρ'όλο που 
τα συμπαθεί.
Το φιλμ ενοχλεί και μας δημιουργεί δυσφορία, 
μας φέρνει όλους, όλα τα ζευγάρια, σε δύσκο
λη θέση παρουσιάζοντας μια οδυνηρή, σύγχρο
νη, κοινωνική και ψυχολογική αλήθεια για το 
γάμο και το σημερινό ζευγάρι. Περιγράφει, με 
οξύνοια και οξύτητα, την απόκλιση επιθυμιών 
που μπορεί να ενυπάρχει ανάμεσα στον άντρα 
και την γυναίκα. Σχολιάζοντας το σύγχρονο ζευ
γάρι, το φιλμ γίνεται δυσάρεστο λόγω διαύγειας 
και τόλμης, γιατί βάζει βαθιά το νυστέρι στα 
ακανθώδη προβλήματα του ζευγαριού.

ΗΣΚΗΝΟΘΕΤΙΚΗ ΤΕΛΕΙΟΤΗΤΑ
Τα “Μάτια Ερμητικά Κλειστά” είναι φιλμ πο
λυσύνθετο, αποκαλυπτικό, ατμοσφαιρικό και ι
διαίτερα φορτισμένο ερωτικά. Διακρίνεται για 
την ολοκληρωτική και εκφραστική δεξιοτεχνία 
του που υπηρετεί -μέχρι την τελευταία σκηνο- 
θετική λεπτομέρεια- τους σκοπούς και τις ιδέες 
του δημιουργού. Η απόλυτη κυριαρχία σε όλα 
τα κινηματογραφικά μέσα (από τις χρωματικές 
αντιθέσεις ως τις επιδόσεις των ηθοποιών και 
τον σταθερό, ρέοντα, εφιαλτικό ρυθμό) και η 
τελειότητα της σκηνοθεσίας, υπηρετούν τη δη
μιουργική έκφραση του Κιούμπρικ, το νόημα 
που δίνει στις σεκάνς του φιλμ.
Η ταινία του Κιούμπρικ διερευνά-μέσω της μυ
θοπλασίας αλλά και της σκηνοθεσίας- τη σχέση 
πραγματικότητας/φαντασίας, πραγματικού/σκη- 
νοθεσίας ή ζωής/τέχνης. Το θέμα αυτό εισάγε- 
ται ακόμη και στη μυθοπλασία, μέσα από τα λε
γάμενα του εκατομμυριούχου φίλου του Κρουζ, 
που τον “ενημερώνει” πως όσα του συνέβηκαν 
στο όργιο της έπαυλης ήταν στημένη σκηνοθε
σία, θέατρο (με σκοπό τον εκφοβισμό του) και 
όχι αληθινά. Τι είναι “πραγματικό” στα πλαίσια 
της αφήγησης και τι φανταστικό;
Η τιμωρία, ο φόνος της κοπέλας που υπερασπί
στηκε τον Κρουζ στο όργιο της αιρετικής, μυ
στικής οργάνωσης, ήταν αληθινός ή σκηνοθε- 
τημένος; Πραγματική δολοφονία ή κατασκευα
σμένο ψέμα (όπως ισχυρίζεται ο εκατομμυριού
χος); Οι περιπέτειες του συζύγου είναι πραγμα
τικές ή μήπως τις φαντάστηκε, τις μεγέθυνε; Οι 
ερωτικοί πόθοι της γυναίκας του είναι φαντα
σιώσεις ή ως ένα βαθμό πραγματικότητα; Οι ε
ρωτικές εμπειρίες και των δύο μήπως ήταν μό
νο όνειρο και φαντασίωση;
Αυτή η διαλεκτική αλήθειας/ψέματος, πραγμα- 
τικού/φανταστικού, θέτει συνεχώς σε αμφισβή
τηση τα δρώμενα και σε αμφιβολία τους θεα
τές, τους κάνει να βάζουν ερωτήματα, ανήσυ
χοι. Ή αντίθετα, τους κάνει να κλειστούν στο 
καβούκι τους, να οχυρωθούν-υποτίθεται ασφα
λείς- στις βεβαιότητες και τις ψευδαισθήσεις 
τους και στην άρνηση της ανησυχητικής, προ
κλητικής και ανοιχτής δημιουργίας του Κιού- 
μπρικ. ▲
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Η Ο Π ΤΙΚ Η  ΓΛΩΣΣΑ
Η ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΚΑΙ Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

JULIA
KRISTEVA

Εάν και έχουμε ασχοληθεί αρκετά με την φύση της φωτογραφίας και του κινηματογράφου, πε
ρισσότερο με μια φαινομενολογική οπτική γωνία, η άποψη που επιμένει να τις αντιμετωπίζει σαν 
γλώσσα είναι σχετικά πρόσφατη1.

Με αυτό τον τρόπο μπορούμε να παρατηρήσουμε τη διάφορα ανάμεσα στη δομή της φωτογραφί
ας και του κινηματογράφου, σε ότι αφορά τον τρόπο να κατανοούν την πραγματικότητα. Έτσι, ο 
Barthes είδε στο πρόσκαιρο της φωτογραφίας μια νέα κατηγορία του χώρου-χρόνου: “άμεση 
εντοπιότητα και εξουσία προγενέστερη”, “σύζευξη παράλογη του εδώ και του άλλοτε". Η φωτο
γραφία μας δείχνει μια προγενέστερη πραγματικότητα και, ακόμα και αν δίνει μια εντύπωση του 
ιδεώδους, ποτέ δεν θεωρήθηκε σαν καθαρά μια αυταπάτη: είναι το ντοκουμέντο μιας “πραγματι
κότητας με την οποία αισθανόμαστε ασφαλείς”.
Αντίθετα, ο κινηματογράφος είναι η προβολή του υποκειμένου σε αυτό που βλέπουμε, δεν πα
ρουσιάζεται σαν μια αναπόληση μιας παρελθούσης πραγματικότητας, αλλά σαν μια μυθοπλασία 
που το υποκείμενο πρόκειται να ζήσει. Μπορούμε να δούμε την αιτία αυτής της εντύπωσης της 
φανταστικής πραγματικότητας που προκαλεί ο κινηματογράφος στη δυνατότητα να αναπαραστή- 
σει τη κίνηση, το χρόνο, την αφήγηση κ.λπ.
Εξ'άλλου, ανεξάρτητα από την φαινομενολογική κριτική, οι ίδιοι οι σκηνοθέτες ενδιαφέρθηκαν 
για τα χαρακτηριστικά του κινηματογράφου, από τις αρχές του, και ήταν οι πρώτοι που ανέδειξαν 
τους νόμους του. Αναφερόμαστε εδώ σε αυτούς του θεωρητικούς όπως ο Αϊζενστάϊν, ο Βερτόφ. 
Στον Αϊζενστάϊν, για παράδειγμα, οφείλουμε τους πρώτους κανόνες για τη φόρμα και το μήνυμα 
του κινηματογράφου, με τους οποίους δείχνει τη σπουδαιότητα του μοντάζ στη κινηματογραφική 
παραγωγή και από αυτή σε κάθε σημαίνουσα παραγωγή. Ο κινηματογράφος δεν αντιγράφει με 
“αντικειμενικό” τρόπο, νατουραλιστικό ή συνεχόμενο μιας πραγματικότητας που του προτείνε- 
ται: τεμαχίζεται σε σεκάνς, απομονώνει τα πλάνα και τα αναδιατάσσει με ένα νέο μοντάζ. Ο 
κινηματογράφος δεν παράγει: χειρίζεται, οργανώνει, μορφοποιεί. Και αυτό με μια νέα αποκτημέ
νη μορφή από το μοντάζ των στοιχείων που έτσι αποκτούν ένα νόημα. Αυτή την αρχή του μοντάζ, 
ή καλύτερα την σύνδεση των απομονωμένων στοιχείων, όμοια ή αντιθετικά, και των οποίων η 
αντίθεση παράγει μια έννοια που δεν είχαν τα ίδια από μόνα τους, ο Αϊζενστάϊν την βρήκε στην 
ιερογλυφική γραφή. Γνωρίζουμε το ενδιαφέρον του για την τέχνη της Ανατολής, ξέρουμε ότι είχε 
μάθει γιαπωνέζικα... Κατά αυτόν, η ταινία πρέπει να είναι ιερογλυφικό κείμενο του οποίου κάθε 
απομονωμένο στοιχείο δεν έχει νόημα παρά μέσα από ένα διακειμενικό συνδυασμό και σε σχέση 
με το που τοποθετείται η μορφή του. Θυμίζουμε το παράδειγμα των τριών διαφορετικών αγαλμά
των που απεικονίζουν λιοντάρια και που ο Αϊζενστάϊν κινηματογραφεί στο “Θωρηκτό Ποτέμκιν” 
των οποίων η σημασία ήταν να μεταφέρουν την δύναμη του λιονταριού στη μπολσεβίκικη επανά
σταση.
Έτσι από το ξεκίνημά του, ο κινηματογράφος θεωρείται σαν μια γλώσσα και ψάχνει το συντακτι
κό της και μπορούμε να πούμε ότι αυτή η αναζήτηση των νόμων της φιλμικής έκφρασης ήταν πιο 
έντονη την εποχή που ο κινηματογράφος δομείτο ανεξάρτητα από τον λόγο: βωβός, ο κινηματο
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γράφος αναζητούσε μια γλώσσα με διαφορετική δομή από αυτή του λόγου.
Μια άλλη τάση, αντίθετη από αυτή του μοντάζ, προσανατολίζεται προς μια κινηματογραφική 
αφηγηματικότητα, όπου τα πλάνα δεν κόβονται και, στην συνέχεια, κολλιούνται, αλλά το πλάνο 
είναι μια σεκάνς2, μια κίνηση ελεύθερη της κάμερας (το piano-travelling), σαν να ήθελε η ταινία 
να δείξει το συντακτικό της γλώσσας της (τράβελινγκ προς τα εμπρός, προς τα πίσω, οριζόντιο 
πανοραμίκ, κάθετο πανοραμίκ κ.λπ.), αλλά αυτό αρκούσε για να μιλήσουμε για γλώσσα. Αυτή 
είναι η περίπτωση στον Αντονιόνι, στον Βισκόντι και σε κάποιους άλλους (Όρσον Γουέλς, Γκο- 
ντάρ), και τις δύο διαδικασίες τις δεχόμαστε εξ'ίσου.
Αυτές οι σύντομες παρατηρήσεις δείχνουν ήδη ότι ο κινηματογράφος μπορεί όχι μόνο να θεωρεί
ται σαν γλώσσα, με τις οντότητές της και το δικό της συντακτικό, αλλά ότι ήδη είναι. Μπορούμε 
ακόμη να βρούμε μια διαφορά ανάμεσα στη θεώρηση του κινηματογράφου σαν λόγου και σαν 
γλώσσα. Στις μέρες μας πολλές μελέτες έχουν αφιερωθεί στους εσωτερικούς κανόνες της κινη
ματογραφικής γλώσσας. Ξεπερνάμε ακόμη την έννοια της ταινίας, με την κλασική έννοιά της, 
και φτάνουμε στα κινούμενα σχέδια, αυτή την αδιάκοπη ακολουθία των σχεδίων που, χωρίς αμ
φιβολία, μιμείται την κατάταξη των κινηματογραφικών εικόνων και με αυτό τον τρόπο ξεπερνά 
την στατικότητα της φωτογραφίας και του σχεδίου για να εισάγει τον χρόνο και την κίνηση στην 
αφήγηση. Η εικόνα (ή η φωτογραφία) απομονωμένη είναι ένα κείμενο3, συνδυασμένο με άλλα 
γίνεται μια αφήγηση. Βλέπουμε εδώ ότι ανοίγεται ένα ενδιαφέρον πεδίο έρευνας: η σχέση ανάμε
σα στην κινηματογραφική γλώσσα και των κινουμένων σχεδίων, από τη μια μεριά, και το γλωσ- 
σολογικό κείμενο (προφορικός λόγος, ρήματα), από την άλλη, που αντιστοιχεί σε αυτή την γλώσ
σα, την μεταφράζει και της χρησιμεύει σαν υποστήριξη.
Αλλά καταλαβαίνουμε πολύ γρήγορα ότι ο όρος “γλώσσα” χρησιμοποιημένος εδώ δεν γίνεται 
κατανοητός με την γλωσσολογική του έννοια. Πρόκειται περισσότερο για μια αναλογική χρησι
μοποίηση: αφού ο κινηματογράφος είναι ένα σύστημα διαφορετικοτήτων που μεταδίδουν ένα 
μήνυμα, μπορεί να ονομαστεί γλώσσα. Το πρόβλημα τίθεται να γνωρίζουμε εάν, μετά από πολυά
ριθμες ψυχολογικές μελέτες που έγιναν πάνω στο κινηματογραφικό φαινόμενο, η γλωσσολογική 
αντίληψη της γλώσσας μπορεί να είναι χρήσιμη στην ανάλυση της ταινίας, για να δώσει την 
ευκαιρία να γεννηθεί μια σημειωτική του κινηματογράφου.
Στο βιβλίο του “Μελέτη στη σημασία του κινηματογράφου” (Essai sur la signification du cinéma), 
1968, o Christian Metz παρατηρεί ότι, στο κινηματογραφικό σύστημα, δεν μπορεί τίποτε να συ- 
γκριθεί με το φωνολογικό επίπεδο της γλώσσας: ο κινηματογράφος δεν έχει κλάσματα όπως τα 
φωνήματα. Αλλά δεν έχει επιπλέον “λέξεις”: θεωρούμε συχνά τις εικόνες ως λέξεις και τις σεκάνς 
ως φράσεις, αλλά, για τον Metz, η εικόνα ισοδυναμεί με μια ή περισσότερες φράσεις και η σεκάνς 
είναι περίπλοκη δομή του προφορικού λόγου. Δηλαδή η εικόνα είναι “πάντα προφορικός λόγος, 
ποτέ μονάδα του λόγου”. Κατά συνέπεια υπάρχει ένα συντακτικό του κινηματογράφου, βασίζε
ται σε συντακτικές βάσεις και όχι μορφολογικές.
Η σημειωτική του κινηματογράφου μπορεί να γίνει αντιληπτή είτε σαν συνυποδηλωτική σημειω
τική είτε σαν καταδηλωτική σημειωτική4. Στη δεύτερη περίπτωση θα μελετήσουμε το καδράρι- 
σμα, τις κινήσεις της μηχανής, τα φωτιστικά φαινόμενα του κινηματογράφο κ.λπ. Στην πρώτη 
περίπτωση πρόκειται να αναδείξουμε διάφορες έννοιες, “ατμόσφαιρες” κ.λπ. που προκαλούν μια 
σαφή έννοια. Από την άλλη μεριά, είναι προφανές ότι η κινηματογραφική σημειωτική θα οργα
νωθεί σαν μια συνταγματική σημειωτική -μελέτη της οργάνωσης των στοιχείων στο εσωτερικό 
ενός σύγχρονου συνόλου- περισσότερο σαν μια παραδειγματική (paradigmatique) σημειωτική5: 
ο κατάλογος κάποιων ενοτήτων που πρόκειται να εμφανιστούν σε ένα τόπο ακριβή σε μια φιλμι- 
κή αλυσίδα δεν είναι πάντα περιορισμένος.
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Είναι πιθανόν να αντιμετωπίσουμε τον τρόπο με τον οποίο μπορεί να παρουσιαστεί αυτή η ση
μειωτική του κινηματογράφου σαν την μελέτη του συντακτικού του, της λογικής της σύνδεσης 
των ενοτήτων του. Ένα παράδειγμα αυτής της λογικής είναι το εναλλακτικό σύνταγμα', εικόνα 
ενός αιγυπτιακού αγάλματος, εικόνα ενός ψηλού φούρνου κ.λπ. Η αντίθεση αυτών των εικόνων 
που επαναλαμβάνεται, ιδωμένη από διαφορετικές γωνίες και μελετημένη από διαφορετικές πλευ
ρές, μπορεί να ξαναφτιάξει στη γλώσσα του κινηματογράφου μια αφήγηση που η λογοτεχνία είχε 
εισάγει ανάμεσα σε δύο διαμετρικά αντίθετα συντάγματα (άγαλμα-φούρνος) για να εξηγήσει την 
αιτία της σύνδεσής τους. Σε μια τέτοια αφήγηση το εναλλακτικό σύνταγμα φτιάχνει μια ιστορία 
που, σε αυτό το συγκεκριμένο παράδειγμα, είναι αυτή του μεσογειακού πολιτισμού (βλέπε την 
ταινία “Μεσόγειος” (Méditerranée) του Jean-Daniel Pollet).
Το πρόβλημα της συνταγματικής ανάλυσης της ταινίας, για να μείνουμε στην εννοιολογική μέθο
δο του κινηματογράφου, είναι, το βλέπουμε, πολύπλοκο: ποια θα είναι η ελάχιστη δυνατή μονά
δα του προαναφερομένου παραδείγματος; Πως θα συνδυάσουμε τα στοιχεία τα συστατικά εικό- 
να-ήχος-λόγος σε μια μόνο ενότητα ή σε περισσότερες συνδυαζόμενες μεταξύ τους κ.λπ.; Είναι 
προφανές ότι η μεταφορά των γλωσσολογικών νόμων στην κινηματογραφική ανάλυση δεν δίνει 
αποτελέσματα εκτός και αν είναι εξ'ολοκλήρου μεταφρασμένη και προσαρμοσμένη στο ειδικό 
σύστημα της ταινίας. Θα πρόκειται λιγότερο για μια χρησιμοποίηση γλωσσολογικών θεωριών 
παρά για μεθόδους γλωσαολογικές: διάκριση σημαίνοντος/σημαινομένου, ντεκουπάζ, επικοινω
νίας, διείσδυσης κ.λπ. Εδώ όπως και σε άλλα σημαίνοντα συστήματα, η σπουδαιότητα της ση
μειωτικής μελέτης βρίσκεται στο γεγονός της ύπαρξης και της οργάνωσης των νόμων των σημαι
νόντων συστημάτων που δεν μπορούσαν να γίνουν αντιληπτά στην μελέτη της προφορικής γλώσ
σας. Με αυτούς θα μπορέσουμε πιθανόν μια μέρα να αναθεωρήσουμε τη γλώσσα για να βρούμε 
σε αυτή περιοχές της έννοιας που έχουν λογοκριθεί ή έχουν εκπέσει στο παρόν επίπεδο της γλωσ- 
σολογικής επιστήμης: περιοχές που μπορέσαμε και ονομάσαμε “τέχνη” που αυτή οικειοποιήθη- 
κε για να επεκταθεί και για να τις εξερευνήσει. Ο

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Το κείμενο αυτό της Julia Kristeva υπάρχει στο βιβλίο “Η γλώσσα, αυτός ο άγνω

στος. Μια εισαγωγή στη γλωσσολογία” (Le langage, cet inconnu. Une initiation à 
la linguistique), εκδ. du Seuil, Παρίσι 1969, η πρώτη έκδοση και 1981 η δεύτερη. 
Διατηρήσαμε την ροή του κειμένου και την σύνταξη της συγγραφέως. Το κείμενο 
αυτό πιστεύουμε ότι διατηρεί ακόμη την σπουδαιότητά του για μια γενική θεώρη
ση της κινηματογραφικής γλώσσας. Οι σημειώσεις είναι δικές μας.

2. Σεκάνς είναι μια σειρά πλάνων που έχουν μια θεματική ή εννοιολογική ενότητα.
3. Εδώ το η έννοια “κείμενο” χρησιμοποιείται με την σημειολογική της σημασία, 

δηλαδή ένα σύνολο κωδίκων, σημαινόντων, συνταγμάτων κ.λπ.
4. Βλέπε μια αναφορά σε αυτές τις έννοιες στο “Θεωρία Σημειωτικής”, Ουμπέρτο 

Έκο, εκδ. Γνώση, Αθήνα 1988, σ.σ. 85-98.
5. Η παραδειγματική χρησιμοποιείται ως όρος παράγωγος του σημειολογικού όρου 

“παράδειγμα” (paradigme) που προσδιορίζεται κάπως έτσι: ένα παράδειγμα στοι
χείων είναι ένα σύνολο στοιχείων που μπορεί να είναι τοποθετημένα στη ίδια θέ
ση μια αλυσίδας (βλέπε Louis Hjelmslev, “Le langage”, εκδ. Gallimard, Παρίσι 
1963, σ. 56). Για παράδειγμα τα στοιχεία pit, sal, fun... κάνουν μια αλυσίδα, τα 
στοιχεία ρ, s, f είναι ένα παράδειγμα, αναφέρει ο Louis Hjelmslev.
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Α Ν Α Μ Ε Σ Α  ΣΤΟ Θ Ε Α Τ Ρ Ο  
ΚΑΙ  Τ Ο Ν  Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο

Η θεατρική τέχνη είναι τόσο παλιά, ΓΙΑΝΝΗΣ λ“νεται στα βάθη των αιώνων. Είναι, 
λοιπόν, λογικό να έχει αναπτυχθεί και φρ^ΓΚ Ο  ΥΛΗΣ συνελ^ζει να αναπτύσσεται. Αντίθετα 
ο κινηματογράφος μόλις έκλεισε τ α ------------------------ 100 χρόνια του. Αξίζει ακόμη να ση
μειωθεί ότι τα πρώτα βήματα του κινηματογράφου δεν ήταν καλλιτεχνικά, ήταν περισσότερο 
κάποια πειράματα και μια αδιόρατη προσπάθεια να αφηγηθεί μια ιστορία. Ο κινηματογραφικός 
λόγος, με την σημειωτική έννοιά του, δεν έχει ακόμη εξερευνηθεί, πέρα από κάποιες μεμονωμέ
νες προσπάθειες. Δεν έχει ακόμη επιχειρηθεί η ανάλυση της κινηματογραφικής γλώσσας για να 
φτάσουμε στην σύνθεση.
Ένα θέμα σαν αυτό που προσπαθούμε να θίξουμε σε αυτό το αφιέρωμα ελάχιστα έχει απασχολή
σει τους σκηνοθέτες και τους θεωρητικούς του κινηματογράφου. Κάποιες περιπτώσεις δημιουρ
γών ή θεωρητικών είναι η εξαίρεση που δίνει υπόσταση σε αυτό τον κανόνα. Ο ηθοποιός στο 
θέατρο είναι το.σημείο του ενδιαφέροντος, ο λόγος του, οι κινήσεις του, η ενδυματολογία του 
έχουν μια βαρύνουσα σημασία και εντάσσονται στο θεατρικό κείμενο. Αλλιώς βλέπουμε την 
αρχαία τραγωδία με τον κλασικό τρόπο απόδοσής της και αλλιώς με ένα πιο μοντέρνο τρόπο. Ο 
ηθοποιός έχει αναπτύξει ήδη μια κουλτούρα και ξέρει πως θα παίξει περίπου τον ρόλο του, ο 
σκηνοθέτης τον καθοδηγεί περισσότερο ή λιγότερο. Στον κινηματογράφο σπάνια ο ηθοποιός 
είναι μια σημαίνουσα μονάδα, το πιο σύνηθες είναι να αποτελεί ένα μέρος του ντεκόρ.
Οι ταινίες που δίνουν υπόσταση στον ηθοποιό, που τον αφήνουν να εκφραστεί, όπως αυτός νομί
ζει, κάτω από τις γενικές οδηγίες του σκηνοθέτη, γίνονται όλο και πιο σπάνιες. Μιλάμε για τις 
ταινίες των δημιουργών που δεν αναπαριστάνουν ένα τρόπο ζωής, αλλά τον ερμηνεύουν, δίνο
ντας μια δίκιά τους άποψη που ανοίγει άλλους δρόμους. Δυστυχώς στις μέρες μας ο σκηνοθέτης 
περιορίζεται στον ρόλο του συντονιστή (Χόλιγουντ) ή προσπαθεί να αποτυπώσει με παρόμοιο 
τρόπο την άποψή του (ευρωπαϊκά υποκατάστατα του Χόλιγουντ), οι ταινίες που ξεχωρίζουν και 
μένουν στην ιστορία είναι αυτές όπου ο δημιουργός κάνει την προσωπική του ταινία (αμερικάνι
κος αντεργκράουντ, ανεξάρτητος και ευρωπαϊκός κινηματογράφος του δημιουργού). Αυτό το 
αφιέρωμα θα πρέπει να αντιμετωπισθεί σαν μια παράθεση απόψεων, ανοιχτό σε ένα διάλογο, 
γόνιμο που ελπίζουμε να οδηγήσει κάπου το όλο θέμα, φ
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Η ΜΕΘΟΔΟΣ ΤΩΝ ΦΥΣΙΚΩΝ ΠΡΑΞΕΩΝ 
ΤΟΥ ΣΤΑΝΙΣΛΑΦΣΚΙ

Ο Stanislavski είναι λίγο γνωστός. Στη 
πρώην Σοβιετική Ένωση το “σύστημα 

Stanislavski” είναι η βάση σε όλα τα σχολεία 
δραματικής τέχνης και στα περισσότερα θέ
ατρα, ακόμη και στα λυρικά. Το κοι
νό ενδιαφέρεται. Το 1950, τον Αύ
γουστο, η φήμη του “Η μέθοδος των 
απλών φυσικών πράξεων” δημιούργησε ένα 
κύμα δημοσιότητας και μεγάλης έντασης. 
Ιστορικά αυτή η μέθοδος είναι το τελευταίο 
στοιχείο αυτού που ονομάζουμε “σύστημα 
Stanislavski”. Ο Stanislavski πέθανε το 1938 
χωρίς να προλάβει να δώσει σε αυτό μια τε
λική μορφή. Πριν από 15 χρόνια ένα μικρός 
αριθμός “μυημένων” που γνώριζε την ύπαρ
ξη της “Μεθόδου των απλών φυσικών πρά
ξεων”, οι φίλοι του Stanislavski, οι συνεργά
τες του1 και αυτοί που είχαν δουλέψει μαζί 
του στον “Ταρτούφο” όταν ετοιμαζόταν να 
τον ανεβάσει στη σκηνή, πριν να φύγει. Σή
μερα όλος ο κόσμος μιλά για αυτή. Το Εθνι
κό Ινστιτούτο Δραματικής Τέχνης την έχει 
εντάξει στην διδακτική ύλη και πολλά θέα
τρα, ανάμεσα σε αυτά και το πιο γνωστό, το 
Θέατρο Τέχνης της Μόσχας, το εφαρμόζουν 
συχνά στην πράξη.

ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΟ ΑΞΙΩΜΑ ΤΟΥ
Περί τίνος πρόκειται;
Πριν από όλα, μου φαίνεται αναγκαίο να δείξω 
πως η “Η μέθοδος των απλών φυσικών πράξε
ων” έγινε μέρος της ζωής του Stanislavski, κα
τά την διάρκεια 40 χρόνων έρευνας, μια χρονι
κή περίοδο κατά την οποία το “σύστημα”, με
ταβαλλόμενο συνέχεια από την καθημερινή 
πραχτική, δεν έπαψε να αναπτύσσεται.
Ο Jacques Copeau, απαντώντας σε ένα δημο
σιογράφο από το Παρίσι, δήλωνε στη I"1 Δε
κεμβρίου 1923: “Αυτό που ψάχνω στο θέατρο 
είναι να δημιουργήσω δραματουργικές μορφές. 
Κάθε τέχνη έχει τους δικούς της τρόπους έκφρα
σης. Το θέατρο είναι το μόνο που δεν έχει κάτι 
ανάλογο. Συσχετιζόμενο με την λογοτεχνία και 
την τέχνη των σκηνικών, έχει κάτι το ασυνείόη-

το, όχι ξεκαθαρισμένους νόμους". Ουσιαστικά 
στο έργο του Stanislavski υπάρχει η ίδια η επι
θυμία: να δώσουμε στο θέατρο το αξίωμά του, 
να το κάνουμε μια ολοκληρωμένη τέχνη, αρ

μονική και μοναδική, μια αληθινή τέ
χνη. Για να φτάσει σε αυτό προσπά
θησε τα πάντα, οι αναγνώστες του 

“Ma vie dans l'art” το ξέρουν καλά. Οριστικά, 
εισήγαγε στη Ρωσία μια τέχνη που βασιζόταν 
σε ένα ρεαλισμό, όχι σχηματοποιημένο, αλλά 
που έχει μια υλιστική βάση της ανθρώπινης φύ
σης, μια τέχνη για “την αλήθεια της ζωής” που 
αποθανατίζει, ανανεώνοντας την ρεαλιστική 
παράδοση του ρώσικου θεάτρου.
Τέλος, για να χρησιμοποιήσουμε μια ακριβή έκ
φραση, δημιούργησε ένα τεχνικό τρόπο: οργά
νωσε συστηματικά τη συλλογική εργασία που 
υπάρχει σε ένα θέαμα. Έψαξε ιδιαίτερα να 
προσδιορίσει τις αντίστοιχες λειτουργίες του η
θοποιού και του σκηνοθέτη. Για αυτόν, η ερ
γασία του ηθοποιού είναι το ίδιο δημιουργική 
όπως αυτή του σκηνοθέτη, του συνθέτη, του 
σκηνογράφου. “Ο μοναδικός κυρίαρχος της 
σκηνής είναι ο ταλαντούχος ηθοποιός”. Στο έρ
γο του “Ma vie dans l'art” καταλήγει σε αυτή 
την δήλωση, αλλά αυτό το συμπέρασμα φέρνει 
ένα άλλο: “Οι νόμοι της δραματουργικής δη
μιουργίας δεν είναι γνωστοί... Αφού τα εννέα 
δέκατα της εργασίας του ηθοποιού είναι να αι
σθανθεί τον ρόλο του, να τον ζήσει και, αφού 
γίνει αυτό, το καθήκον του έχει εκτελεσθεί, εί
ναι παράλογο να αφήνουμε αυτά τα εννέα δέ
κατα στο τυχαίο"1. Με άλλα λόγια αν είναι α
λήθεια ότι η δουλειά του ηθοποιού είναι δη
μιουργική, είναι ανάρμοστο ότι αυτή η δημιουρ
γική εργασία να μην στηρίζεται σε μια στέρεα 
βάση. Το “σύστημα Stanislavski” δεν είναι τί
ποτε άλλο από αυτό: μια στέρεα βάση για την 
καλλιτεχνική δημιουργία του ηθοποιού.
Η λέξη “σύστημα” παραξενεύει πολλούς αν
θρώπους. Τρόμαζε και τον ίδιο τον Stanislavski 
που φοβόταν ότι θα τον έπαιρναν για “διανοη- 
τή” που έχει απομακρυνθεί από την πραγμα-
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τικότητα ή, αντίθετα, ένα κατασκευαστή συντα
γών για να ερμηνευθεί καλά η κωμωδία. “Δεν 
πρόκειται, γράψει, να ενισχύσουμε με τεχνικό 
τρόπο την έμπλ’ευση, πρόκειται να προετοιμά
σουμε το πεδίο, το κλίμα που η έμπνευση έχει 
ανάγκη για να έλθει σε εμάς"3. Γράφει ακόμη, 
"το "σύστημα ” είναι ένα σύνολο μέσων για να 
φτάσουμε στην δημιουργικέ] έμπνευση, δεν εί
ναι μια οντότητα από μόνη της. Δεν πρέπει να 
παίζουμε σκεπτόμενοι το "σύστημα χρησιμο- 
ποιήστε το, ξεχάστε το στη σκηνή' εκεί δεν υ
πάρχει "σύστημα " σε ισχύ, υπάρχει η φύση. Το 
"σύστημα ” είναι ένας πραχτικός οδηγός, δεν εί
ναι μια φιλοσοφία. Εκεί που αρχίζει η φιλοσο
φία, το "σύστημα” τελειώνει"4.
Για να δημιουργήσουμε, πρέπει να είμαστε ε

λεύθεροι. Εάν θέλει να είναι ένας πραγματικός 
καλλιτέχνης, ο ηθοποιός θα απαλλαχθεί από ό
λα αυτά που θα μπορούσαν να αντικαταστή
σουν την φύση του -τα κλισέ, όπως έλεγε ο 
Stanislavski- κλισέ στην παρουσίαση, τα πιο αυ
τονόητα (παραδοσιακό επάγγελμα, τρικ των 
κωμικών, πλανόδιοι ηθοποιοί κ.λπ.) ή στην 
σύλληψη του ρόλου (αυτός ο ρόλος “πρέπει” 
να είναι χαρούμενος, ο άλλος “πρέπει” να είναι 
γρήγορος κ.λπ.). Ο ηθοποιός θα έχει την μέγι- 
στη ανεξαρτησία από τον σκηνοθέτη που δεν 
θα πρέπει να του επιβάλει a priori μια άποψη 
του ρόλου του. Ο Stanislavski επεκτείνει πολύ 
τον αγώνα του ενάντια στην απολυταρχική ά
ποψη που κάποιοι σκηνοθέτες έχουν για το θέ
ατρο, η πρωτοβουλία του ηθοποιού εμποδίζε
ται αντί να διευκολύνεται. Θα αποκηρύξει, τέ
λος, τις παλιές συνήθειες που υπάρχουν στον 
θεατρικό κόσμο. Εδώ βρίσκεται η κοινωνική 
άποψη του έργου του Stanislavski: καλυτέρευ
ση των συνθηκών ύπαρξης των ανθρώπων του 
θεάτρου, καλυτέρευση των συνθηκών εργασί
ας τους, έτσι ώστε να τους επιτρέπεται να δη
μιουργήσουν την εξωτερική ηρεμία και το τον 
αναγκαίο εσωτερικό κόσμο.
Η “Μέθοδος των απλών φυσικών πράξεων” 

προηγείται αυτής της διαρκούς έρευνας για την 
απελευθέρωση του ηθοποιού. Το απόσπασμα 
που ακολουθεί είναι το κείμενο που είχε γρά
ψει ο σκηνοθέτης Ρ. Erchov, δημοσιεύθηκε τον 
Ιούλιο του 1950 στο περιοδικό “Theatre”, με 
τον τίτλο: “Τι είναι η μέθοδος των φυσικών
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πράξεων” (Qu'est-ce que la méthode des ac
tions physiques?).
O Stanislavski έγραψε ότι “διερευνούσε τον τρό
πο να απελευθερώσει τον ηθοποιό από τον δε- 
σποτισμό του σκηνοθέτη και να του δώσει την 
δυνατότητα να κατακτήσει ένα ρόλο ακολουθώ
ντας ένα δρόμο που του είναι οικείος, αυτόν που 
του δείχνουν η δημιουργική του φύση και η προ
σωπική του εμπειρία ”. Η "μέθοδος των φυσι
κών πράξεων " πηγαίνει ακόμη πιο μακριά: α
παιτεί ο ηθοποιός που έχει ένα ρόλο να είναι 
παρθένος από κάθε άποψη αυτού του ρόλου, εί
τε αυτή η ιδέα του έχει δοθεί από τον σκηνοθέτη 
είτε την δημιούργησε ο ίδιος, με όιλλα λόγια να 
ξεχάσει ότι ξέρει για το έργο και για τον ρόλο. 
Είναι αυτό που οι Toporkov και Kedrov ονόμα
σαν η “διαδικασία μηδέν ” ή η "άσπρη σελίδα ”. 
Αυτή η νέα διαδικασία καταργεί ένα από τους 
παραδοσιακούς τρόπους εργασίας του Θεάτρου 
Τέχνης της Μόσχας, τη λεγομένη εργασία "του 
τραπεζιού ”, μακριά περίοδος συλλογικής προε
τοιμασίας του θιάσου στο έργο και στους ρό
λους.
Υπό αυτές τις συνθήκες, τι πρέπει να κάνουμε 
για να παίξουμε ένα ρόλο, να ενσαρκώσουμε μια 
προσωπικότητα;
Η “Μέθοδος των φυσικών πράξεων” προβλέ
πει κατ αρχήν την τοποθέτηση από τον σκηνο
θέτη της διανομής των ρόλων, δηλαδή την ανά
λυση του κάθε ρόλου σε στοιχειώδεις πράξεις, 
την επεξεργασία του ρόλου σε μια αλυσίδα δια
φορετικών πράξεων, σε μια γραμμή συμπεριφο
ρών του προσώπου. Η πρώτη δουλειά του ηθο
ποιού, ξεκινώντας από μηδενικό σημείο, θα εί
ναι να κατακτήσει τους κάθε κρίκους αυτής της 
αλυσίδας του σώματός του και της ψυχής του, 
για λογαριασμό του, χωρίς να σκέπτεται στις 
πράξεις που θα ακολουθήσουν ούτε στο συνολι
κό έργο, αγνοώντας ακόμη, και πολύ περισσό
τερο, τη φύση του προσώπου που θα παίξει. Η 
στάση του σκηνοθέτη, κατά τη διάρκεια αυτής 
της πρώτης περιόδου εργασίας, είναι να του πει 
αν κάνει ή όχι την προτεινόμενη πράξη και αυ
τό είναι όλο.

ΕΝΑ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ 
ΤΗΣ ΜΕΘΟΔΟΥ

Δανειζόμαστε τις σημειώσεις του 
Stanislavski από τον “Οθέλο”, ένα παράδειγ-
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μα της μεθόδου του. Δεν πρόκειται για μια 
πρώτη εργασία, αλλά για μια επανάληψη, ή
δη σε προηγμένο βαθμό. Αυτό που έχει ση
μασία είναι ότι αυτό το απόσπασμα δίνει μια 
ιδέα αυτού που μπορεί να είναι πρακτικά η 
μέθοδός του. Πρόκειται για την σκηνή της λε
κάνης (πράξη III, σκηνή 3). Ο Οθέλος και ο 
Ιάγος μπαίνουν. Ενώ ο Μορ αγκαλιάζει την 
Δυσδαίμονα, ο Ιάγος βλέπει τον Κάσιο που 
βγαίνει αφού έχει ζητήσει από την Δυσδαίμονα 
να μεσολαβήσει για αυτόν στον σύζυγό της. Ο 
Stanislavski απευθύνεται στον ηθοποιό που παί
ζει τον ρόλο του Οθέλου: “Για να προσεγγίσε
τε με παρθένες δυνάμεις ένα νέο μέρος της τρα
γωδίας, πρέπει, από την αρχή του θεάματος, να 
θέσετε τον ρόλο έτσι ώστε να συμπληρώσετε 
καθαρά και ήρεμα τις πράξεις που διακόπτο
νται σύμφωνα με την φυσική διαδικασία, στις 
προτεινόμενες συνθήκες. Ο ηθοποιός θα μπει 
στη σκηνή για να δηλώσει με ευθύ τρόπο τις 
προθέσεις του, τίποτε άλλο. Ολοκλήρωσες μια 
πράξη, βρήκες σε αυτή την αλήθεια και πίστε
ψες σε αυτή, ωραία, ολοκλήρωσε την ακόλου
θη κ.λπ.
“Εάν, για οποιονδήποτε λόγο, δεν πιστεύεις σή
μερα στο σύνολο, πίστεψε τουλάχιστον σε ένα 
μέρος του ρόλου σου. Δεχόμαστε, για παράδειγ
μα, ότι στη σκηνή της λεκάνης, δεν πιστεύεις 
στην χαρά του νιόπαντρου. Αντί να αναζητή
σεις το συναίσθημά σου και να το βιάσεις, α- 
κολούθα, λοιπόν, την διαδικασία των φυσικών 
πράξεων στις προτεινόμενες συνθήκες. Μπο
ρείς να αγκαλιάσεις με πάθος την ηθοποιό που 
παίζει την Δυσδαίμονα; Απλά να την αγκαλιά- 
σεις; Και μπορείς, αγκαλιάζοντάς την, να της 
ρωτήσεις: πως θα με έπαιρνες αν ήμουν νιόπα
ντρος; Αυτό αρκεί προς στιγμή! Για όνομα του 
Θεού, μην προσθέτεις τίποτε! Πέρνα στην ε
πόμενη στιγμή.
“Ιδού ο'Ιαγος που κοιτάζει από την χαραμάδα. 
Πώς να τον φοβίσεις, να τον πειράξεις; Να τον 
γαργαλίσεις ή ίσως να τον κοροϊδέψεις; Αυτό 
το πείραγμα θα πετύχει ή θα αποτύχει, δεν μας 
ενδιαφέρει. Το σημαντικό είναι να πιστέψεις σε 
αυτή τη μικρή φυσική πράξη. Και να θυμηθείς 
τον χώρο για μια στιγμή: αλλά είμαι ένας νιό
παντρος! Αυτό είναι όλο. Πέρνα στην επόμενη 
πράξη.

Η πόρτα είναι ανοιχτή, ο'Ιαγος έχει δείξει στον 
Οθέλο τον Κάσιο που απομακρύνεται. Εάν βρι
σκόταν στο δωμάτιο που βλέπουμε από την 
πόρτα που έχει τοποθετηθεί μέσα στο ντεκόρ 
και αν έβγαινε από αυτή την πόρτα προς το ε
ξωτερικό, τι θα έκανε για να τον δει καλύτερα; 
Ε, λοιπόν, κάντο γρήγορα, αν όχι θα εξαφανι
στεί. Αλλά πως θα τον αναγνωρίσεις από την 
πλάτη, βεβαιώσου ότι, σύμφωνα με τον'Ιαγο, 
ότι είναι ακριβώς αυτός. Τίποτε άλλο. Για το 
όνομα του Θεού, τίποτε άλλο. Πέρνα στην ε
πόμενη σκηνή.
“Η Δυσδαίμονα σε γοητεύει, σε πετάει στο κρε
βάτι κ.λπ. Συμπλήρωσε αυτά τα στοιχεία επα
ναλαμβάνοντας: αλλά, είμαι νιόπαντρος! 
Μπορούμε να παίξουμε αυτές τις σκηνές σε πέ
ντε λεπτά: μπαίνεις, αγκαλιάζεις (πιστεύεις 
εξ'ολοκήρου ή μερικώς), παίζεις με τον Ίαγο 
(πιστεύεις περισσότερο), βλέπεις τον Κάσιο (πι
στεύεις, εκτός από αυτή τη κίνηση που κάνεις 
ηθοποιίστικα). Η Δυσδαίμονα σε γοητεύει, παί
ζεις μαζί της (το πιστεύεις), κ.λπ.”5.
Έχει σημασία να καταλάβουμε την έννοια της 
λέξης “πράξη” (action) ή ακριβώς το νόημα που 
ο Stanislavski και οι υποστηρικτές της “Μεθό
δου” δίνουν στην λέξη πράξη. Γ ια αυτούς η πρά
ξη δεν περιορίζεται στην κίνηση ’ η πράξη δεν 
μπορεί να είναι απομονωμένη από την βούλη
ση, αλλά από την ολότητα των ψυχικών φαινο
μένων που την συνοδεύουν. Ως προς αυτό το 
άρθρο του Ρ. Erchov συμπυκνώνει μια ολόκλη
ρη φιλοσοφία της πράξης. Τα συμπεράσματά 
του είναι ότι το ανθρώπινο ον όταν έχει τις αι
σθήσεις του κινείται χωρίς σταμάτημα, ότι η 
πράξη είναι “η πράξη σε” (γράφει για αυτό: “η 
πράξη είναι η σχέση του ανθρώπου με το περι
βάλλον του..., η μεταβολή των συνθηκών που 
τον περιβάλλουν, η μετατροπή της ύπαρξής 
του”), τέλος, ότι η ουσιαστική άποψη της φυ
σιολογικής κατάστασης κάθε μετατροπής της 
ύπαρξης είναι μια πάλη: “μια πράξη υποθέτει 
πάντα μια πάλη και χωρίς αυτή τη πάλη είναι 
λογικά απίθανη”.

ΨΑΞΤΕ ΣΤΟΝ ΕΑΥΤΟ ΣΑΣ
Δίνει συγκεκριμένα παραδείγματα που ξεκαθα
ρίζουν αυτή την δήλωση, έτσι: “Φανταστείτε τις 
ακόλουθες καταστάσεις: ένας παρουσιαστής και 
ένας ακροατής, δύο πρόσωπα που κάνουν μια 
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συμφωνία, δυο ερωτευμένοι που ξαναβρίσκο
νται, φίλοι που συναντιούνται, άνθρωποι που 
εγκαταλείπονται κ.λπ. Ποιες πόλεις βλέπετε ε
δώ, ενώ δεν υπάρχει, εξ'ορισμού, ανάμεσα 
στους συμμετέχοντες ούτε αντιπαλότητα ούτε 
διαφορές στα ενδιαφέροντά τους; Κοιτάξτε πιο 
προσεχτικά και θα δείτε ότι ο παρουσιαστής πα
λεύει ενάντια σε μια ατελή αντίληψη του αντι
κειμένου του με τους ακροατές, ότι υποψιάζε
ται ότι αυτοί έχουν μια ανεπαρκή κατανόηση και 
θέλει να προτρέξει. Αν δίνει ένα θέαμα κατά τη 
διάρκεια μιας παράστασης, εάν κάνει μια επί
δειξη της ρητορικής τέχνης, παλεύει, λοιπόν, ε
νάντια σε μια αντίληψη λίγο ενθουσιαστική ή 
την έλλειψη της προσοχής του κοινού του. Ο V. 
Ο. Toporkov συνοψίζει αυτή την θέση του 
Stanislavski του ηθοποιού που “συγκεντρώνε
ται “Το ψάχνεται στον εαυτό σας; Δεν θα βρεί
τε τίποτε! Ψάξτε στον σύντροφό σας!”.
Η ανάλυση ενός ρόλου σε στοιχειώδεις πρά
ξεις, αναζήτηση ενός σχήματος πράξεων του 
ρόλου δεν θα φαινόταν σαν ένας προαιρετικός 
πίνακας των κινήσεων του ηθοποιού στη σκη
νή, αλλά μια αναζήτηση της βιωματικής πορεί
ας του προσώπου. Ένα πρώτο προτέρημα της 
“Μεθόδου των φυσικών πράξεων” φαίνεται α
μέσως: η απλότητά της. Ο Stanislavski έλεγε: 
“Με τις φυσικές πράξεις είμαστε στον εαυτό 
μας”.

Είναι προφανές ότι η αλληλουχία των ουσια
στικών πράξεων που σχηματίζουν ένα ρόλο δεν 
είναι ακριβώς η ερμηνεία αυτού του ρόλου' η 
ίδια στοιχειώδης φυσική πράξη μπορεί να γίνει 
από οποιοδήποτε άτομο: ένα γέρο, ένα νέο, μια 
γυναίκα του λαού, μια γυναίκα, κάπου σε όλο 
τον κόσμο, σε οποιαδήποτε έργο: στο “Μισάν
θρωπο”, στον “Άμλετ”, στο “Ταξίδι του κυρί
ου Περισόν”. Βρισκόμαστε εδώ μπροστά στο 
πρόβλημα της μετατροπής, ενός ατόμου σε έ
να συγκεκριμένο πρόσωπο, μέσα από τον χρό
νο, την κοινωνική του κατάσταση, την ηλικία 
του, το φύλο του κ.λπ. και από ένα πλήθος προ
σωπικών ιδιαιτεροτήτων. Είναι το πρόβλημα 
της ενσάρκωσης με το οποίο οι ηθοποιοί αρχί
ζουν συνήθως την εργασία τους: ψάχνουν 
κατ'αρχήν το πρόσωπο, κατόπιν δρουν μέσα 
σε αυτή την προσωπικότητα, δηλαδή, κυρίως, 
με τιμιότητα. Ο ίδιος ο Stanislavski χρησιμο
ποίησε αυτή τη διαδικασία για πολλά χρόνια. 
Η “Μέθοδος των φυσικών πράξεων” θέλει να 
εισάγει την έρευνα στην προσωπικότητα σε δεύ
τερο επίπεδο, λύνει το πρόβλημα προτείνοντας 
μια προοδευτική ενσάρκωση στη προσωπικό
τητα από ένα ηθοποιό. Ο Ρ. Erchov έγραφε: “Η 
“μέθοδος των φυσικών πράξεων ” είναι μια μέ
θοδος προοδευτικών αφομοιώσεων της λογικής 
της συμπεριφοράς, της προοδευτικής οργάνω
σης της ζωής στη σκηνή, της προοδευτικής εν
σάρκωσές των ιδεών. Αυτός ο προοδευτικός χα
ρακτήρας μπορεί να προσδιοριστεί από τις α
κόλουθες θέσεις: από το απλό στο περίπλοκο, 
από το συνειδητό στο υποσυνείδητο, από το πρό
σωπο στην προσωπικότητα”.
Τι είναι η λογική της συμπεριφοράς; Πως λει
τουργεί η προοδευτική αφομοίωση από τον η
θοποιό; Ο Ρ. Erchov έγραψε: “Η συνεχής γραμ
μή, η αλυσίδα των πράξεων ενός ηθοποιού σε 
μια σκηνή οικοδομείται στη βάση της λογικής 
της συμπεριφοράς της προσωπικότητας και ως 
προς την ενσάρκωση, της πραγματικής αυτής 
της λογικής. Έτσι, η λογική της συμπεριφοράς 
είναι ένας τρόπος να οικοδομήσεις μια προσω
πικότητα και να εκφράσεις την ιδέα ενός έρ
γου. Κρίνουμε τους ανθρώπους από τις πρά
ξεις τους, όχι μόνο από μια πράξη απομονωμέ
νη, αλλά από μια σειρά, μια αλυσίδα πράξεων' 
και η γνώση των προϋποθέσεων κατά τις οποί-
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ες αυτές οι πράξεις ολοκληρώνονται, οι τάσεις 
που τις έχουν γεννήσει μπορούν να έχουν μια 
καθοριστική επιρροή στη κρίση μας. Ισχύει το 
ίδιο για τα πρόσωπα του θεάτρου: είναι μια σει
ρά πράξεων, κινήτρων και συνθηκών που τους 
έχουν δημιουργήσει, αυτό είναι πράγματι μια 
σειρά συμπεριφορών' “η προσωπικότητα του 
θεάτρου είναι ένα πρόσωπο που δρα”, λέει ο V. 
Ο. Toporkov. Ή η σειρά των συμπεριφορών, 
το πρόσωπο που δρα, είναι η λογική της συ
μπεριφοράς που δεν αφορά μόνο τις ενδιαφέ
ρουσες πράξεις, αλλά μπορεί να προσδιορίσει 
επίσης τις πιο μικρές πράξεις και να προσδιο- 
ρισθεί από αυτές.

ΑΦΟΜΟΙΩΣΗ ΤΗΣ ΛΟΓΙΚΗΣ 
ΤΟΥ ΧΑΡΑΚΤΗΡΑ

“Σε ορισμένα μέρη της, η λογική της συμπερι
φοράς ισχύει για όλους τους ανθρώπους, σε άλ
λα, έχει ιδιαίτερη αξία σε κατηγορίες της αν
θρώπινης κοινωνίας που προσδιορίζονται από 
την ηλικία, την κοινωνική κατάσταση, την ε
παγγελματική κατάσταση κ.λπ., σε άλλες είναι 
καθαρά προσωπικά, αφορούν ιδιαίτερα έναν άν
θρωπο. Συνολικά, η λογική της συμπεριφοράς, 
στην ολότητά της, είναι μοναδική για κάθε ά
τομο. Για τον ηθοποιό, το να βρει την λογική 
της συμπεριφοράς της προσωπικότητας και να 
πράξει σύμφωνα με αυτή την λογική είναι να 
βρει το πρόσωπο σε πράξεις, να ενσαρκώσει 
τον ρόλο.
“Η “Μέθοδος των φυσικών πράξεων” συνιστά 
να επιχειρηθεί η ανακάλυψη και η αφομοίωση 
της λογικής της συμπεριφοράς, αρχίζοντας α
πό τα μέρη αυτής της λογικής που είναι κοινά 
σε όλους τους ανθρώπους, το ίδιο στον ηθο
ποιό και σε αυτόν που θέλει να ενσαρκώσει. Ο 
Stanislavski ονόμαζε οργανική διαδικασία αυ
τή την γενικευμένη λογική. Ξεκινώντας από την 
γενικευμένη λογική, από την οργανική διαδι
κασία, αυτό το ονόμασε “ξεκινώντας από τον 
εαυτό σου”.
“Αλλά ο ηθοποιός δεν μπορεί μόνο να ξεκινή
σει από τον εαυτό του, πρέπει επίσης να ξεκι
νήσει από τον εαυτό του. Αυτό απαιτεί ότι πρέ
πει ακολούθως να αφομοιώσει την λογική της 
προσωπικότητας που δεν συμφωνούν με την 
λογική της δικιάς του συμπεριφοράς. Ένας η

θοποιός πρέπει να είναι συνεσταλμένος και να 
γίνεται τολμηρός στη σκηνή, ή να είναι μετριό- 
φρων και να συμπεριφέρεται στον ρόλο του σαν 
ένας αναιδής. Πραγματοποιούμε την προοδευ
τική αφομοίωση των ιδιαιτεροτήτων της λογι
κής της συμπεριφοράς της προσωπικότητας με 
την εισαγωγή (και αυτή προοδευτικά) των προ- 
τεινομένων περιστάσεων. Ας πάρουμε ένα πα
ράδειγμα: υπάρχει κάτι το κοινό στις αντιλή
ψεις των ανθρώπων που συμμετέχουν σε ένα 
κύκλο ανθρώπων εντελώς άγνωστων μεταξύ 
τους. Ας υποθέσουμε ότι ένας ηθοποιός είχε α
φομοιώσει τις πράξεις που χαρακτηρίζουν κάτι 
και ξέρει να τις πραγματοποιήσει. Στις ίδιες 
συνθήκες, ένας άνθρωπος έμπιστος, ευμενής, 
αδιάφορος θα επεξεργασθεί ακόμη άλλες πρά
ξεις διαφορετικές από αυτές που θα έκανε ένας 
άνθρωπος δύσπιστος, φιλύποπτος και προνοη
τικός, έτσι για να βρούμε τις πράξεις που χαρα
κτηρίζουν τον δύσπιστο άνθρωπο, ο έμπιστος 
άνθρωπος θα πρέπει να προσδιορίσει ποια θα 
ήταν η θέση του εάν, για παράδειγμα, ήταν πε
ριτριγυρισμένος από εχθρούς έτοιμοι να τον 
σκοτώσουν κάθε στιγμή. Παρά την εμπιστοσύ
νη του θα τους εξέταζε χωρίς αμφιβολία, θα 
προσπαθούσε να καταλάβει ποιος είναι ο πιο 
επικίνδυνος, ποιος είναι λιγότερο, ποιον θα έ
πρεπε να φοβάται κατ'αρχήν κ.λπ. Εάν μάθει 
να κάνει όλα αυτά για τους ανθρώπους τους 
πιο διατεθειμένους και αβλαβείς θα αφομοιώ
σει λοιπόν τις ιδιαιτερότητες της λογικής της 
συμπεριφοράς του δύσπιστου ανθρώπου, λο
γική διαφορετική από την δίκιά του.
“Αυτή η αφομοίωση μπορεί να πάει πιο μακριά 
ακόμη: ας υποθέσουμε ότι ο ηθοποιός μας, ε- 
μπιστευτικός και απλός, είναι νέος και εύρω
στος και η δύσπιστη προσωπικότητα που πρέ
πει να ενσαρκώσει είναι γέρος και αδύναμος. 
Θα πρέπει λοιπόν να εμπλουτίσει τη λογική που 
έχει με τις νέες ιδιαιτερότητες, αυτή τη φορά 
ακόμη με μέσο si magique. Ο ηθοποιός μας θα 
πρέπει να ξανακάνει όλες τις πράξεις που ήδη 
έχει κάνει, αλλά θα τις έκανε σαν να ήταν άρ
ρωστος, εάν δεν μπορούσε να περπατήσει, σαν 
να ήταν δύσκολο να περπατήσει με τις δυνά
μεις του, κ.λπ. Αυτές οι συμπληρωματικές προ
ϋποθέσεις θα εισάγουν αλλαγές στην αλυσίδα 
των πράξεων που πιο πριν έχουν σχεδιασθεί, 
κάποιες θα αποδειχθούν αδύνατες, άλλες θα α-
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ντέξουν τον χρόνο, άλλες θα προστεθούν. Με 
μια λέξη, η λογική της συμπεριφοράς του ηθο
ποιού θα τροποποιηθεί εκ νέου, θα μοιάζει α
κόμη λιγότερο στη συνήθη λογική της ζωής για 
να προσεγγίσει αυτή της προσωπικότητας. Έ 
τσι, προοδευτικά, ο ηθοποιός πλησιάζει ο ίδιος 
την προσωπικότητα, φτιάχνοντας κρίκο-κρίκο 
τη λογική της συμπεριφοράς αυτής. Αδιάφορο 
ποιος από αυτούς του κρίκους είναι από τον 
ίδιο, αυτό δεν έχει σημασία”.
Ο P. Erchov, το βλέπουμε, εισάγει μια θεώρη
ση γνωστή πολύ πριν την εμφάνιση της “Με
θόδου των φυσικών πράξεων”: η διαδικασία 
των προτεινόμενων προϋποθέσεων, των si 
magiques. Η “Μέθοδος των φυσικών πράξεων” 
δεν φέρνει κανένα νέο στοιχείο, δεν διαφορο
ποιεί τα διάφορα μέρη του “συστήματος” αλλά 
αλλάζει μεθοδικά την παραδοσιακή τάξη των 
εφαρμογών των διαδικασιών ήδη γνωστών.

ΣΚΕΦΤΕΤΑΙ ΜΕ ΠΡΑΞΕΙΣ
Το ότι οι ηθοποιοί κατακτούν μια αληθινή ζωή 
στη σκηνή, συμβάλει σε μια σωστή ενσάρκω
ση των προσώπων, είναι ουσιαστικό, αλλά αυ
τό δεν θα έπρεπε να είναι η μόνη ποιότητα του 
θεάματος. Η σκηνοθεσία ενός θεατρικού έργου 
απαιτεί ακόμη την οργάνωση της ζωής των προ
σώπων, αυτή είναι ειδική δουλειά του σκηνο
θέτη . Αυτή η οργάνωση δεν μπορεί να είναι αυ
θαίρετη. Θα πρέπει να προσανατολίζεται στην 
κατεύθυνση της έκφρασης των ιδεών του έρ
γου. Η πρώτη ερώτηση που ο σκηνοθέτης θέ
τει είναι: “Τι θέλω να πω με αυτό το έργο;”. 
Προκατειλημμένος από την ιδέα του έργου, ο 
σκηνοθέτης που δεν διαθέτει για να το κάνει 
γνωστό στο κοινό παρά ένα υλικό, την πράξη, 
πρέπει να προσδιορίσει τις δύο ή τρεις γραμ
μές για την δράση που χαρακτηρίζουν το έργο 
και καθορίζουν τις ατομικές πράξεις της κάθε 
προσωπικότητας, ένα σύστημα πράξεων και α
ντιδράσεων, αυτό που οι θεωρητικοί της “Με
θόδου των φυσικών πράξεων” ονομάζουν κε
ντρική αντίθεση, ο άξονας των πράξεων του έρ
γου. Μπορεί, λοιπόν, να καθοδηγήσει τους η
θοποιούς στην δημιουργική δουλειά τους, ιδιαί
τερα όταν διστάζουν ανάμεσα σε δύο πιθανές 
ερμηνείες της ίδιας σκηνής, μιλάει την ίδια 
γλώσσα με αυτούς.
Έτσι, αντί να σκεφθούν τίποτε άλλο παρά την

ιδέα του έργου, κάτι που θα κινδύνευε να α- 
φαιρέσει από το θέαμα του ιδανικού του χαρα
κτήρα, αντίθετα κάνουν αυτό που πιστεύουν, ο 
σκηνοθέτης που εργάζεται σύμφωνα με την 
“Μέθοδο των φυσικών πράξεων” σκέφτεται με 
πράξεις και οργανώνει την πραγματοποίηση αυ
τών των πράξεων στη σκηνή. Το ίδιο, το κοινό 
κρίνει τα πρόσωπα από τις πράξεις που βλέπει 
να πραγματοποιούνται στη σκηνή, με τον ίδιο 
τρόπο κρίνει το έργο, κατά συνέπεια την ιδέα 
που περιέχει, κατόπιν τις πράξεις που αυτό πε
ριέχει. Η σκέψη του σκηνοθέτη ως προς το έρ
γο είναι παρόμοια με αυτή του ηθοποιού ως 
προς τον ρόλο.
Ιδού η “Μέθοδος των φυσικών πράξεων”. 
Καθοδηγεί την εργασία των ηθοποιών από το 
σημείο μηδέν μέχρι την ενσάρκωση, με την 
βαθμιαία εκπλήρωση των διαφορετικών στοι
χείων της λογικής της συμπεριφοράς' οργανώ
νει τη δουλειά του σκηνοθέτη. Είναι, λοιπόν 
στα μάτια του P. Erchov, κάτι πολύ διαφορετι
κό από μια απλή τεχνική διαδικασία, ανάμεσα 
στα άλλα, στο “σύστημα”. Είναι μέρος του “συ
στήματος”, στην πραγματικότητα. Ο P. Erchov 
γράφει: “Η μέθοδος των φυσικών πράξεων εί
ναι η κορυφή της θεωρίας και της μεθοδολογί
ας της τέχνης του θεάτρου”. I

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Ανάμεσα σε αυτούς είναι ο διευθυντής του 

Θεάτρου Τέχνης της Μόσχας, Μ. Ν. 
Kedrov, ο σκηνοθέτης και ηθοποιός του 
Θεάτρου Τέχνης της Μόσχας, V. Ο. 
Toporkov, ένας από τους δασκάλους στη 
σοβιετική σκηνή.

2. Στο “Ma vie dans l'art”, 2n έκδοση, σ. 298.
3. ο.π. σ. 186.
4. “Le travail de l'acteur sur soi-même dans 

le processus créateur de Γ incarnation”, ρώ- 
σικη έκδοση, σ. 640.

5. “Οθέλος”, σκηνοθεσία και σχόλια του 
Stanislavski, γαλλική έκδοση, σ. 187.

6. Το άρθρο αυτό έχει δημοσιευθεί στο πε
ριοδικό “Théâtre populaire”, τ. 4, Νοέμ- 
βριος-Δεκέμβριος 1953. Αναδημοσιεύτη
κε στο βιβλίο του ίδιου, “Écrits sur le 
théâtre, I, L'École”, εκδ. P.O.L., Παρίσι 
1994.
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Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ ΚΑΙ Η ΑΛΗΘΕΙΑ
\  Μ ό̂λις στη 19η ταινία μου άρχισα να καταλαβαίνω τα προβλήματα του επαγγέλματος μου. 

1  wJL Έπαιξα σε μια ταινία του Pabst και σε δύο ταινίες του Cavalcanti, έπαιξα, επίσης, και σε 
δικές μου ταινίες. Θεωρώ απαραίτητο για ένα σκηνοθέτη να περάσει μερικές φορές από την 
άλλη πλευρά της κάμερας. Λεν ξεχνώ ότι μερικοί από τους μεγάλους σκηνοθέτες ήταν στην 
αρχή της καριέρας τους ηθοποιοί. Κατάλαβα ποιος θα ήταν ο δρόμος μου: να αφεθώ να απορ- 
ροφηθώ από αυτούς που ήταν γύρω από εμένα. Το θέαμα της ζωής είναι χίλιες φορές πιο 
εμπλουτισμένο από τα πιο γοητευτικά ευρήματα του μυαλού μας.

JEAN
RENOIR

Έμαθα ότι ο μόνος τρόπος να επιβάλλει τη προ
σωπικότητά του ο σκηνοθέτης, είναι να βοη
θήσει τους συνεργάτες του να εκφράσουν την 
δική τους. Σκέφτομαι το πάθος πολλών σκηνο
θετών να παίρνουν την κάμερα και να κανονί
ζουν το καδράρισμα. Γιατί να μην αφήσουμε 
στον εικονολήπτη την χαρά της ανακάλυψης; 
Ο σκηνοθέτης ξέρει καλά την δουλειά του εάν 
κρίνει το καδράρισμα ενός πλάνου γνωρίζοντας 
απλώς τον φακό και τις αποστάσεις ανάμεσα 
στον φακό και το αντικείμενο. Η δουλειά μας 
δεν είναι να ξανακάνουμε τους Ρέμπραντ, αλ
λά να βάλουμε την σφραγίδα μας σε όλα τα 
στοιχεία των λήψεών μας.
Είμαι αντίθετος με την μέθοδο που θέλει ο σκη
νοθέτης να παίξει ο ίδιος την σκηνή και κατό
πιν να λέει στον ηθοποιό: “Το είδατε καλά. Τώ
ρα θα το κάνετε όπως εγώ.”. Εάν οι ηθοποιοί 
υπακούουν, τότε το αποτέλεσμα θα είναι μια 
ταινία όπου όλοι οι ρόλοι θα φαίνεται ότι θα 
έχουν παιχτεί από το ίδιο πρόσωπο. Τι το πιο 
μονότονο! Χωρίς να μιλήσουμε για το γκροτέ- 
σκο ενός κυρίου, χωρίς ίχνος έρωτα και ίσως 
εντελώς ατάλαντου ως ηθοποιού, να μιμείται 
μια σκηνή έρωτα, όπου θα παίξει μια νέα ηθο
ποιός δεκαοχτάχρονη, και να λέει: “Μιμηθείτε 
με”. Έτσι δεν δίνει καμιά ευκαιρία στην ηθο
ποιό να εκφράσει την προσωπικότητά της.

Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ ΑΝΤΙΛΑΜΒΑΝΕΤΑΙ 
ΤΙΣ ΜΕΤΑΒΟΛΕΣ

Μια φράση που χρησιμοποιώ συχνά έχει μεί
νει ξακουστή στους ηθοποιούς της γενιάς μου.

Σε έναν ηθοποιό που, κατά την διάρκεια μιας 
επανάληψης, μου έδωσε μια ερμηνεία που την 
θεωρώ λανθασμένη,· δεν λέω ποτέ “είναι κα
κή” ή “είχατε άδικο”. Λέω: “Είναι συμπαθητι
κό. Η θεώρηση του ρόλου είναι μεγαλειώδης, 
αλλά σας ζητώ να επαναλάβετε την σκηνή α
κόμη μια φορά, μόνο για να κανονίσουμε κά
ποιες λεπτομέρειες”. Ο ηθοποιός ξαναδιαβά
ζει τη σκηνή και τον κάνω να παρατηρήσει 
μια αυταπόδεικτη ασάφεια ή τραβάω την 
προσοχή του στην πιθανότητα να τραβήξει 
περισσότερο το κοινό δίνοντας λιγότερη ση
μασία σε αυτό ή σε εκείνο το σημείο. Σιγά- 
σιγά, και με την δύναμη της επανάληψης, ρο
κανίζω την αντίσταση του ηθοποιού και πετυ
χαίνω από αυτόν όχι αυτό που θα ήταν η ερμη
νεία μου, αλλά αυτό που, νομίζω, είναι για αυ
τόν η σωστή ερμηνεία της επαναλαμβανόμε
νης σκηνής. Ξέρω ότι πετυχαίνω το επιθυμητό 
αποτέλεσμα όταν ο ηθοποιός αντιλαμβάνεται 
ότι οι μεταβολές που έγιναν από τις επαναλή
ψεις έρχονται από αυτόν και όταν δηλώνει, α- 
ναφέροντας τις αλλαγές μου: “Συμβούλεψα τον 
Ρενουάρ να αλλάξει αυτό και αυτό. Δέχθηκε 
και η σκηνή βγήκε κερδισμένη”.
Αναφέρω μια κρίση για μένα για την οποία πε
ρηφανεύομαι. Την έκανε η Lulu Wattier, καλ
λιτεχνικός παράγοντας. Κάποιος της πρότεινε 
ένα ηθοποιό, επιμένοντας ότι είχε παίξει σε μια 
από τις ταινίες μου και ήταν εξαιρετικός. “Αυ
τό δεν θέλει τίποτε να πει”, απάντησε η Lulu 
Wattier, “ο Ρενουάρ θα μπορούσε να κάνει να 
παίξει μια ντουλάπα".
Συχνά εμπιστεύομαι στους ηθοποιούς ρόλους 
εντελώς έξω από το σύνηθες ρεπερτόριο τους.
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Γενικά, αυτή η μέθοδος θα έφερνε μια εμπορι
κή αποτυχία, αλλά από καλλιτεχνική άποψη μου 
έδωσε μερικές φορές καλά αποτελέσματα. Αυ
τή η χρησιμοποίηση του ηθοποιού σε ένα εί
δος που δεν είναι το οικείο του, με γοητεύει. 
Αυτό δίνει στο παίξιμό του μια τροπή άγνωστη 
σε αυτόν, στις συνήθεις ασχολίες του. Συμβαί
νει ακόμα να ξαναβρεί λίγη φρεσκάδα που κά
νει το παίξιμο των αρχαρίων τόσο ενθουσιώ
δες. Πιστεύω ακόμα ότι πριν να αποφασίσου
με για την ερμηνεία μιας ταινίας, πρέπει κατ 'αρ
χήν να σκεφτούμε ηθοποιούς συνηθισμένοι σε 
άλλες δραστηριότητες. Αυτό έχει πολύ καλά λει
τουργήσει στο “Ανθρώπινο Κτήνος”. Για να α
κολουθήσουν την παράδοση, οι παραγωγοί σκέ- 
φτηκαν να εμπιστευτούν τον ρόλο της Σεβερίν 
στην Gina Manes, την μεγάλη τραγική ηθοποιό 
της οθόνης. Τους έδωσα να καταλάβουν ότι με 
μια τέτοια ερμηνεία το κοινό θα ξέρει από πριν 
ότι θα δει ένα τρομερό δράμα. Πρότεινα στην 
Simon Simon που, με το λεπτεπίλεπτο προφίλ 
της Κινέζας, μπορεί να υπόσχεται πολλά πράγ
ματα, αλλά όχι στην τραγωδία. Οι παραγωγοί 
πείσθηκαν και μας έδωσαν μια αλησμόνητη Σε
βερίν.
Όπως λέει και ο Πασκάλ, ¿εν υπάρχει παρά έ
να πράγμα που ενδιαφέρει τον άνθρωπο: ο άν

θρωπος. Ότι περιβάλλει τον ηθοποιό πρέπει να 
αναφέρεται σε αυτό τον σκοπό: να θέσει το κοι
νό σε επαφή με ένα ανθρώπινο ον. Το ντεκόρ 
μπορεί να συνδράμει σε αυτό αρκετά, όχι με 
την φαντασίωση που δημιουργεί στον θεατή, 
αλλά από την επιρροή που εξασκεί στον ηθο
ποιό. Αυτό έχει μια ιδιαίτερη βαρύτητα στις πε
ριπτώσεις εξωτερικών λήψεων. Σε πολλές πε
ριπτώσεις μια φωτογραφική μεγέθυνση είναι 
το ζητούμενο. Το κοινό δεν θα έβλεπε παρά την 
φωτιά. Αλλά για τον ηθοποιό είναι κάτι το δια
φορετικό. Στην “Μεγάλη Χίμαιρα” είχα μια 
σκηνή σε ένα περιβάλλον ορεινό και ομιχλώ
δες. Οι Jean Gabin και Dalio θα παίξουν ένα 
από τα μέρη της απόδρασής τους. Έκανε τρο
μερό κρύο. Τα ρούχα τους ήταν γεμάτα λά
σπη. Αυτό μεγαλώνει τις δυσκολίες από την έλ
λειψη της άνεσης. Ήμουν πολύ υπερήφανος για 
τη σκηνή που έγραψα. Δυστυχώς, όταν αρχί
σαμε να γυρνάμε τη σκηνή αποδείχτηκε ότι οι 
ηθοποιοί ήταν ανίκανοι να πουν το κείμενό 
τους. Η φυσική δοκιμασία στην οποία υπέβα
λα τους ηθοποιούς, τους παρέλυσε. Έπρεπε να 
πετάξω τη σκηνή μου στην οποία υπολόγιζα 
πολύ. Για να σκεφτούμε την κατάσταση, πήγα
με να απομονωθούμε σε ένα σπίτι χαμένο σε 
αυτό το έρημο τοπίο. Μετά από κάμποσο και
ρό, κάποιος από εμάς, δεν θυμάμαι πλέον ποιος,
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πρότεινε να αντικαταστήσουμε το κείμενό μου 
με το τραγούδι “Το μικρό ναυάγιο”, με διαφο
ρετικό εκφραστικό τρόπο. Αυτό το τραγούδι ή
ταν ο ήχος ενός προηγούμενου ήχου και ήταν 
συμβολικό για την απόδραση. Το αποτέλεσμα 
ήταν εκπληκτικό. Το ντεκόρ κέρδισε. Στην 
πραγματικότητα, όλος ο κόσμος κέρδισε. Στον 
κινηματογράφο δεν υπάρχουν καλά ντεκόρ ούτε 
ωραία φωτογραφία ούτε μεγάλοι ηθοποιοί ού
τε εκπληκτικές σκηνοθεσίες που μπορούν να 
σταθούν ολομόναχες. Όλα αυτά εντάσσονται 
σε ένα.

ΤΑ ΤΕΧΝΙΚΑ ΕΜΠΟΔΙΑ

Στο “Ανθρώπινο Κτήνος”, τα γυρίσματα του 
Όαόίη και τηςΌατεαε σε ένα πραγματικό τραί
νο έδωσε εξαιρετικά αποτελέσματα. Για τις 
σκηνές που γυρίστηκαν σε αυτό το τραίνο δεν 
είχα πρόσβαση παρά μια φορά. Ήταν στο πλά
νο όπου ο Όαόίη αυτοκτονεί κάνοντας βουτιά 
από ψηλά ενώ το τραίνο τρέχει με μεγάλη τα
χύτητα. Δεν μπορούσα να ζητήσω από τον 
Όβόίη να κάνει μια πραγματική βουτιά. Μου 
έλεγε, ενώ ετοιμάζαμε την σκηνή: “Ας πούμε 
ότι το φιλμ θα μπλοκαριστεί στη μηχανή. Θα 
πρέπει να το ξανακάνω και για αυτό είναι κα
λύτερα να είμαι ζωντανός”. Αυτή η σκέψη είχε 
μέσα της ένα πολύ στιβαρό νόημα. Έτσι θα δε
χόταν να πετάξει από ένα ύψος από φελιζόλ και 
να προσγειωθεί σε ένα αρκετά παχύ στρώμα. 
Αυτές οι άμεσες σκηνές του σιδηρόδρομου ή
ταν πάντοτε πολύ επικίνδυνες. Η σιδηροδρο
μική εταιρεία μας είχε προμηθεύσει ράγες δέ
κα χιλιομέτρων, πάνω στις οποίες μπορούσα
με να τσουλήσουμε το τραίνο ή να το σταμα
τήσουμε. Πίσω από το τραίνο είχαμε συνδέσει 
μια πλατφόρμα όπου υπήρχε μια ηλεκτρική γεν
νήτρια που την χρησιμοποιούσαμε για τον φω
τισμό. Πίσω από αυτή την πλατφόρμα υπήρχε 
ένα βαγόνι που το χρησιμοποιούσαμε για το 
μακιγιάζ και για τόπο ξεκούρασης των ηθο
ποιών ανάμεσα στις σκηνές. Όταν πήρα την α
πόφαση να γυρίσω με όλες αυτές τις συνθήκες, 
βρέθηκα μπροστά σε μια αντίφαση. Μου είπαν 
ότι οι σκηνές μπορούσαν να είναι τέλειες, ακό

μη και αν δεν ήταν άμεσες. Συνέχιζα να πιστεύω 
συνεχώς στην επιρροή του ντεκόρ στο παίξιμο 
του ηθοποιού. Ευτυχώς είχα κερδίσει. Ποτέ οι 
Gabon και Carette δεν ήταν τόσο αληθινοί σε 
ένα ψεύτικο ντεκόρ, δεν θα ήταν παρά ο θό
ρυβος που τους ανάγκαζε να επικοινωνούν 
με χειρονομίες.
Οι εικονολήπτες ήταν ο Curt Courant και ο α
νιψιός μου, ο Claude Renoir. Ο Curt Courant 
ήταν κοντός, ξερακιανός και ελαφρύς. Κινδύ
νευε πάντα να σηκωθεί από τον αέρα που φυ
σούσε διαβολικά σε αυτό το κινούμενο στού
ντιο. Σε πολλές λήψεις έπρεπε να τον κρατήσω 
με τα χέρια μου για να μην κουνιέται δεξιά και 
αριστερά από το ρεύμα του αέρα. Ο Claude εί
χε φτιάξει μια μικρή πλατφόρμα κατά το μή
κος του τραίνου όπου είχε εγκατασταθεί με μια 
μηχανή. Η μηχανή προεξείχε λίγο και εκτινά
χτηκε όταν αυτό έμπαινε σε ένα τούνελ.
Το “Ανθρώπινο Κτήνος” ήταν αυτό που με ει- 
σήγαγε στον ποιητικό ρεαλισμό. Η ατσάλινη 
μάζα του τραίνου ήταν στην φαντασία μου το 
μαγικό χαλί των ανατολικών παραμυθιών. Ο 
Ζολά, από τον τάφο του, με βοήθησε αρκετά 
να κρατηθώ στο αρχικό μου σχέδιο. Το μυθι
στόρημά του μου έδωσε ωραία περάσματα λα
ϊκής ποίησης. Αναφέρω: η Σεβερίν και ο Ζακ 
Λαντιέρ έχουν δώσει ραντεβού στην αποβάθρα 
του Μπατινιόλ. Είναι η πρώτη τους συνάντη
ση. Ο Ζακ Λαντιέρ είναι τόσο συγκινη μένος 
που δεν μπορεί να πει ούτε μια λέξη. Με ένα 
αδιόρατο χαμόγελο, η Σεβερίν του λέει: “Μην 
με κοιτάτε έτσι, θα χαλάσετε τα μάτια σας”. Αυ
τό δεν είναι τίποτε, αλλά έπρεπε να το σκεφτεί. 
Αυτή η ποίηση είναι ο συνδυασμός του τραί
νου, των γραμμών, των ατμών που εκτοξεύ
ονται, ο συνδυασμός αυτός με ενέπνευσε ή 
περισσότερο ενέπνευσε τους ηθοποιούς και 
έβαλε για τα καλά μέσα τους τον ρόλο τους, 
πολύ καλύτερα από όλες τις εξηγήσεις. Ο

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
Αυτό το άρθρο είναι ένα κεφάλαιο από το βι
βλίο του Jean Renoir, “Ma vie et mes films”, 
εκδ. Flammarion, Παρίσι 1974.
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Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ ΕΙΝΑΙ ΠΟΛΥΕΠΙΠΕΔΟΣ
Μια συζήτηση με τον Νικήτα Τσακίρογλου

Γνωστός από τις κινηματογραφικές, τηλεοπτι
κές δουλειές του, αλλά και από την πολύ σημα
ντική καριέρα του στο θέατρο, ο Νικήτας Τσα
κίρογλου ίσως ήταν ο πιο κατάλληλος άνθρω
πος για να μας μιλήσει για την ηθοποιία στο θέ
ατρο και στον κινηματογράφο. Η  κουβέντα μα
ζί του ήταν μια απόλαυση, γρήγορα επεκταθή
καμε σε θεωρητικά ζητήματα, τα οποία ο Τσα
κίρογλου τα αναλύει με τον πλέον απλό τρόπο, 
αλλά και τον πιο ουσιαστικό...

Έχετε δουλέψει τόσο στο θέατρο, όσο στον 
κινηματογράφο και στην τηλεόραση, ποιο 
είναι αυτό το μέσο που αγαπάτε περισσότε
ρο;
Εγώ είμαι ένας επαγγελματίας και το δηλώνω 
αυτό, έχω 37 χρόνια σε αυτό το χώρο της δου
λειάς και ανέκαθεν, όταν παρουσιαζόταν η ευ
καιρία ασχολιόμουν με όλα τα είδη της δου
λειάς μου, και με το ραδιόφωνο, και με την δια
φήμιση. Αυτό κάνουν οι περισσότεροι ηθοποιοί 
στον τόπο μας γιατί οι αμοιβές δεν είναι πολύ 
μεγάλες και έτσι μπορούμε να κερδίσουμε κά
ποια χρήματα μέσα σε ένα σύνθετο χρόνο, τον 
οποίο προσπαθούμε να τον εκμεταλλευτούμε 
κάνοντας πάρα πολλά είδη. Το ξέρουμε ότι αυ
τό δεν είναι καλό, αλλά είναι έτσι φτιαγμένα 
τα πράγματα, εμείς δεν έχουμε την πολυτέλεια 
του Ευρωπαίου ή του Αμερικάνου να πούμε ό
τι κάνουμε ένα είδος για αυτό και ενδεχομένως 
να μη τα κάνουμε όλα καλά. Βεβαίως πάνω α
πό όλα είναι το θέατρο, εκεί, τουλάχιστον εί
ναι το σπίτι μου, εκεί όπου πρέπει να δώσω τις 
περισσότερες δυνάμεις και, αν θέλετε, υπάρχει 
περισσότερος χρόνος προετοιμασίας της δου
λειάς μου, έτσι ώστε μπορεί να προετοιμάζο
μαι για κάτι καλύτερο, αυτό δεν μπορεί να το 
κάνω με την τηλεόραση, ενδεχομένως με τον 
κινηματογράφο να μπορεί να το κάνω γιατί οι 
ταινίες γυρίζονται το καλοκαίρι, σε εποχή που 
δεν έχω παράλληλα θέατρο.
Έχοντας μια καριέρα στο θέατρο και στον
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κινηματογράφο, ποιες διαφορές βλέπετε σε 
αυτά τα είδη, κυρίως από πλευράς υποκρι
τικής;
Είναι τελείως διαφορετικό είδος και νομίζω ό
τι ο ηθοποιός είναι πολυεπίπεδος, ευέλικτος, 
και αυτό έρχεται από την πολυμέρεια για την 
οποία μίλησα προηγουμένως. Σίγουρα ο κινη
ματογράφος έχει μια άλλη γλώσσα όπου κυ
ριαρχεί ο σκηνοθέτης, ο μοντέρ και πρέπει να 
αφεθείς στα χέρια αυτών των ανθρώπων. Ότι 
και να σου ζητήσουν. Να κάνεις ότι θέλουν αυ
τοί, πρέπει να το κάνεις! Η πρωτοβουλία του 
ηθοποιού σε αυτό τον τομέα είναι περιορισμέ
νη. Το κοινό στον κινηματογράφο είναι ο φα
κός, χρειάζεται να έρθει ο φακός κοντά σου και 
όχι εσύ προς το κοινό, όπως γίνεται στο θέα
τρο.
Στον κινηματογράφο γυρίζονται τα πλάνα 
όχι απαραίτητα με την ίδια σειρά όπως 
προβάλλονται, πρώτα ένα πλάνο του τέ
λους, μετά της αρχής ή το αντίστροφο. Αυ
τό δημιουργεί προβλήματα στον ηθοποιό;
Ο ηθοποιός βιώνει εκείνη τη στιγμή. Ακόμη και 
στο θέατρο συμβαίνει να βιώνεις εκείνη τη στιγ
μή, σαν να μην γνωρίζεις τι θα γίνει παρακάτω. 
Πολύ περισσότερο στον κινηματογράφο, ξέρεις 
το σενάριο, που αρχίζει και που πάει ο ρόλος, 
αλλά χρειάζεται να παίξεις εκείνη τη στιγμή και 
να δώσεις το άπαν εκείνη τη στιγμή. Στο θέα
τρο έχει διαφορετικά περιθώρια για το δώσεις. 
Στο θέατρο παίζεις καμιά φορά με την διάθεσή 
σου.
Όταν λέτε διαφορετικά περιθώρια, τι εννο
είται;
Εννοώ ότι σήμερα μπορεί να μην έχεις αυτή τη 
διάθεση. Αυτό ήθελα να εξηγήσω: στο θέατρο 
καμιά φορά επηρεάζει και η διάθεση που έχεις. 
Εκείνη τη στιγμή, όταν γίνεται το πλάνο στον 
κινηματογράφο, πρέπει να αποβάλεις οποιαδή
ποτε διάθεση έχεις και να μην μπερδέψεις αυ
τό που ζητάει ο σκηνοθέτης με αυτό που χρειά
ζεται να κάνεις.
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Σας έχει συμβεί οι σκηνοθέτες να σας αφή- 
σουν ελεύθερο να εκφράσετε ένα αίσθημα, 
να αυτοδημιουργήσετε πάνω στη σκηνή;
Με τους κινηματογραφιστές που συναντήθη
κα ήταν καθορισμένα τα πλάνα. Δηλαδή ένα 
πλάνο έχει μια μαθηματική ακρίβεια θα έλεγα, 
όπως έχει ένα ακριβή φωτισμό, μια θέση μηχα
νής, γιατί αυτό θα εκφράσει την άποψη του σκη
νοθέτη. Η μηχανή, όπως έλεγε και ο Τρυφώ, 
είναι το ήθος του σκηνοθέτη. Δεν είναι τυχαία 
η θέση της μηχανής. Είναι μια άποψη και μια 
αισθητική θέση που εκφράζει ανάλογα και το 
ήθος του σκηνοθέτη και την άποψή του για την 
ζωή. Γιατί τέχνη χωρίς να έχεις άποψη για την 
ολότητα της ζωής δεν μπορεί να γίνει.
Είχατε την τύχη να δουλέψετε με τους νέ
ους Έλληνες σκηνοθέτες. Βέβαια η ταινία- 
σταθμός ήταν “Οι Τεμπέληδες της Εύφο
ρης Κοιλάδας”...
Για μένα ο σταθμός, η καλύτερη ταινία του Νί
κου Παναγιωτόπουλου είναι τα “Χρώματα της 
Ίριδας”, η δεύτερη είναι οι “Τεμπέληδες της Εύ
φορης Κοιλάδας”, μια πολύ καλή ταινία...
Με την οποία μεγαλώσαμε...
Τα “Χρώματα της Ίριδας”, η πρώτη του ταινία 
απ'όταν γύρισε από το Παρίσι, νομίζω ότι εκ
φράζουν και τον Νίκο Παναγιωτόπουλο και γε
νικότερα μια εποχή, γιατί η ταινία γυρίστηκε

στην Χούντα για να μιλήσει την κρυφή γλώσ
σα που χρησιμοποιούσαμε τότε για να πούμε, 
μέσα από την τέχνη μας, κάποια πράγματα που 
ήταν ανατρεπτικά.
Ποια ήταν η συνεργασία του ηθοποιού με 
τον σκηνοθέτη, σε αυτές τις ταινίες;
Ο Νίκος Παναγιωτόπουλος, όπως και κάθε σκη
νοθέτης που έχει βγει στην επιφάνεια της ελ
ληνικής αγοράς, ξέρει τι θέλει και το κάνει χω
ρίς να είναι αντικείμενο ο ηθοποιός, δημιουρ
γεί μέσα από αυτά που του ζητάει και με την 
ακολουθία που καθορίζει ο σκηνοθέτης. Στο θέ
ατρο είναι τελείως διαφορετικά τα πράγματα, 
γιατί υπάρχει μια μεγάλη διαδρομή, αν θέλετε, 
μπορεί να κάνεις την πρώτη ή την δεύτερη μέ
ρα αυτά που θα σου πει ο σκηνοθέτης, από την 
τρίτη μέρα μπορείς να εξελίξεις αυτό που θα 
σου πει, κάτι που δεν έχεις τον χρόνο να το 
κάνεις στον κινηματογράφο.
Στο έργο που ανεβάζετε έχετε αναλάβει και 
την σκηνοθεσία.
Έχω ξανακάνει σκηνοθεσία, στον χώρο της τρα
γωδίας, όταν έκανα τον “ΠρομηθέαΔεσμώτη”, 
και κατά καιρούς χωρίς να το δηλώνω.
Πως είναι ένας ηθοποιός, ενώ παίζει να κά
νει και την σκηνοθεσία;
Είναι δύσκολο, γιατί δεν μπορείς να καλύψεις 
τον εαυτό σου. Μπορείς να καλύψεις όλους 
τους άλλους, να έχεις μια τρίτη ματιά. Πρέπει 
να έχεις μια τρίτη ματιά, μια καλή ματιά γύρω 
από αυτό που βλέπεις και οργανώνεις αυτό που 
βλέπεις. Πρέπει να αξιοποιήσεις και το κείμε
νο που είναι βασικό στοιχείο, να μπορέσεις να 
δώσεις την νοηματική που έχει γράψει ο συγ
γραφέας, τον οποίο δεν ξέρεις, μέσα από τις 
λέξεις, τις φράσεις προσπαθείς να ανακαλύψεις 
τον άνθρωπο. Αυτό συμβαίνει και στον κινη
ματογράφο, αυτή είναι η δυσκολία της δου
λειάς, να μπορέσεις να κατασκευάσεις μια αν
θρώπινη ιδιοσυστασία και μέσα από εκεί να τα 
δώσεις σάρκα και αίμα και να εκφράσεις με 
σκέψη και ψυχή αυτά τα νοήματα. Εδώ ο καλ
λιτέχνης παίζει ένα ρόλο θεϊκό, δηλαδή φτιά
χνει έναν άνθρωπο και αυτή είναι η ομορφιά 
της δουλειάς μας.
Πιστεύετε ότι το θέατρο είναι περισσότερο
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ελλειπτικό; Έχουμε δει έργα όπου πίνουνε, 
π.χ. μια κούπα τσάι χωρίς να υπάρχει τσάι, 
ενώ στον κινηματογράφο...
Εξαρτάται από την άποψη. Έχουμε δει ταινίες, 
π.χ. του Γκοντάρ που είναι αφαιρετικός. Πι
στεύω ότι ο κινηματογράφος έκανε πολύ καλό 
που δάνεισε στοιχεία και στο θέατρο, πολύ πε
ρισσότερο στην τηλεόραση, γιατί δημιούργη
σε αυτή την αφαιρετική δουλειά και, ενδεχο
μένως, την ταχύτητα των διαφόρων σκηνών που 
να καταλύει τον χρόνο και τον χώρο, αν και 
αυτό είχε προλάβει ο Σέξπηρ να το κάνει... Για 
μένα η γραφή του Σέξπηρ είναι ένα προάγγε- 
λος της κινηματογραφικής γραφής, ακόμη αυ
τό το είχαν κάνει και οι αρχαίοι κάποτε, στον 
“Αίαντα” έχουμε μια μετάθεση χρόνου και χώ
ρου. Στο Σέξπηρ είναι εμφανέστερο αυτό έτσι 
που σπάει η δομή του ενιαίου. Ο κινηματογρά
φος έδωσε μια πολύ μεγάλη ώθηση στο θέα
τρο, του αφαίρεσε κάποια στοιχεία βερμπαλι
στικά, μεγαλόστομα, τον απογείωσε σε μια 
πραγματικότητα και ίσως να επηρέασε πολύ πε
ρισσότερο στη υφή του κοινωνικού θεάτρου 
που ήρθε μετά από το ιταλικό θέατρο, το πε
ριόρισε, γιατί οι ταινίες είναι περισσότερο κοι
νωνικού περιεχομένου, αφορούν ένα κοινωνι
κό γίγνεσθαι, έφυγε ο μύθος, η αφήγηση του 
παραμυθιού έγινε μέσα στην καθημερινότητα 
και όχι σε ένα μεγαλόπνοο παρελθόν. 
Πιστεύετε ότι ο μύθος του θεάτρου είναι 
διαφορετικός από αυτόν του κινηματογρά
φου;
Εξαρτάται. Σύμφωνα με τον Αριστοτέλη, το πα
ραμύθι, ο μύθος ήταν κάτι το οποίο ανήκε εν
δεχομένως σε μια προϊστορική εποχή. Τα πα
ραμύθια τώρα είναι σύγχρονα, αφορούν άμεσα 
την κοινωνία και ο θεατής βρίσκει κάτι άμεσα 
από τον εαυτό του. Εκεί είναι αν όχι ο συμβο
λισμός, η αλληγορία που πρέπει να προσεγγί
σει τον άνθρωπο. Όσο και να θέλει κανένας να 
κάνει σύγχρονα αυτά τα κείμενα, θα τα αδική
σει. Πιστεύω ότι όπου υπάρχει παραμύθι θα 
πρέπει να το έχουμε, να μην απογειώνουμε τα 
πράγματα.
Πιστεύετε ότι είναι δύσκολο να μεταφερθεί 
στον κινηματογράφο αρχαία ελληνική τρα
γωδία ή έργα μεγάλων λογοτεχνών;

Όποτε έχει γίνει αυτό δεν έχει πετύχει. Πιστεύ
ω ότι το κάθε είδος έχει μια δική του γλώσσα. 
Χρειάζεται μια ανακατασκευή, δεν μιλάω για 
διασκευή, η οποία πάντοτε αδικεί το πρωταρ
χικό είδος.
Μήπως χρειάζεται να μεταφράσουμε τους 
κώδικες ενός έργου σε αυτούς ενός άλλου 
είδους έργου;
Και αυτό όποτε έχει γίνει... Εκτός και αν φτιά
ξουμε ένα δικό μας έργο, γιατί αυτό γίνεται πολ
λές φορές. Τότε δεν είναι αυτό καθαυτό το έρ
γο. Όποτε έχει γίνει αυτό, και από μεγάλους 
καλλιτέχνες, το αποτέλεσμα δεν είναι το πρω
ταρχικό προϊόν.
Να μιλήσουμε για την παράσταση, την 
“Παθιασμένη Γυναίκα”, που ανεβάζετε.
Είναι ένα έργο της Κέιτ Μέλορ. Είναι μια Αγ- 
γλίδα συγγραφέας που έχει δρέψει δάφνες μέ
σα από την τηλεόραση, από τηλεοπτικές σει
ρές. Αυτή η καριέρα της βοήθησε, έχει δώσει 
μια αμεσότητα και μια γρηγοράδα και στον λό
γο, έχει μια κινηματογραφική χροιά. Ο λόγος 
είναι άμεσος και οι καταστάσεις είναι απτές έ
τσι που πολλοί θεατές βρίσκουν κομμάτια από 
τον εαυτό τους. Αυτό συμβαίνει στην τηλεόρα
ση, ο κινηματογράφος διογκώνει τα πράγματα, 
εδώ, όμως, υπάρχει κάποια αμεσότητα. Βάζει 
με κάποιο χιούμορ τα πράγματα στη θέση τους, 
γελάς πολύ, αλλά στο τέλος λές: “Τι έγινε, εγώ 
γέλαγα με τον εαυτό μου”.
Έχετε αρκετό καιρό να παίξετε στον κινη
ματογράφο. Τώρα που υπάρχει μια αύξηση 
της απήχησης των ελληνικών ταινιών 
στους θεατές, θα θέλατε να παίξετε σε κά
ποια ταινία;
Δεν έχω παρακολουθήσει τώρα τελευταία τον 
ελληνικό κινηματογράφο. Έχουν βγει κάποιοι 
σκηνοθέτες καινούργιοι. Δεν έχω άποψη γιατί 
δεν έχω δει την δουλειά τους, ίσως κακώς. Αλ
λά έχω την εντύπωση ότι περάσαμε από τον 
ψυχογραφικό κινηματογράφο, που ήθελε κα
νείς να δώσει μέσα από τα δικά του προβλήμα
τα θέματα που θα γίνουν κοινά, κάτι που δεν 
πέτυχε, ήταν ένας προσωπικός κινηματογρά
φος, τώρα έχει πάει σε ένα άλλο είδος, σε ένα 
κινηματογράφο της παρέας. Υπάρχει μια ομά
δα που επιζητεί το χιούμορ σώνει και καλά. □
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ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΩΝ 
ΠΑΡΑΓΩΓΩΝ 1998-99

Η ελληνική κινηματογραφική βιομηχανία, παρουσιάζοντας μια άνθιση σε αριθμό θεατών, που τη 
βλέπουν, και μια σταθερότητα στο επίπεδο αριθμού δημιουργών, που την υλοποιούν, πέρασε την 

περίοδο 1998-99 μια εικόνα, ανοιχτή σε κρίσεις και συμπερασματικές αποτολμήσεις, που, αν μη τι 
άλλο, μόνο σε θετικές και υγιείς σκέψεις μπορούν να την οδηγήσουν, πόσο μάλιστα όταν διανύουμε 
το τέλος μιας χιλιετίας και το πάθος του καθένα για απολογισμούς και αναδρομές είναι εντονότερο. 
Για την περίοδο που συμμαζέψαμε, βγάλαμε μερικά απλά συμπεράσματα. Ένα από αυτά είναι ότι, 
οριστικά πλέον, η συνεργασία σεναριογράφου και σκηνοθέτη δεν υφίσταται, μια, και ο σεναριογράφος 
έχει κάτσει στην καρέκλα και ο σκηνοθέτης στη γραφομηχανή. Ένα συμπέρασμα είναι ότι χάρη στη 
προηγούμενη διαπίστωση, βρισκόμαστε κοντινότερα σε αυτό που συχνά πυκνά αναφέρεται ως κινη
ματογράφος του δημιουργού. Το κατά πόσο αυτό στο μέλλον θα ταυτιστεί ή αποκρουστεί από το κοινό, 
οι ίδιες οι ταινίες θα το δείξουν. Αλλο ζήτημα είναι η ολοένα και ποιοτικότερη προσπάθεια των κινημα
τογραφιστών ταινιών μικρού μήκους. Άψογες σε παραγωγή, ολοκληρωμένες ως προθέσεις, με παμπό
νηρα σεναριακά λήμματα και άρτιο χειρισμό της μηχανής, οι δημιουργίες αυτές εντυπώσιασαν και στο 
σπίτι τους (Δράμα), αλλά, και έξω από αυτό (Παλλάς) συγκεντρώνοντας το αμέριστο ενδιαφέρον του 
κόσμου αλλά και της κριτικής. Ένα τελευταίο ζήτημα που ήθελα να θίξω είναι, η πολλά υποσχόμενη 
συμμετοχή ξένων παραγόντων, και σε θέματα τεχνικά, όπως το μοντάζ, αλλά και σε θέματα δραμα
τουργίας, όπως η ηθοποιία. Ακόμα, στο επίπεδο παραγωγής, φάνηκε η ώθηση του Ελληνικού Κέντρου 
Κινηματογράφου που με τη χρηματοδότηση, ειδικά σε ταινίες μικρής διάρκειας, έδωσε μια μεγάλη 
ανάσα σε νέους σκηνοθέτες. Αξιόλογη επίσης η συμβολή στον ίδιο κλάδο του κρατικού τηλεοπτικού 
δικτύου και ειδικότερα της ΕΤ-1. Η τελευταία στοιχημάτισε, σχεδόν αποκλειστικά, στον τομέα του μη 
αφηγηματικού κινηματογράφου με την κλασική έννοια (ντοκιμαντέρ, δοκιμιακές ή πειραματικές ται
νίες).
Ακολουθεί ο συνοπτικός κατάλογος, με τις ταινίες διαχωρισμένες ανάλογα με τη διάρκειά τους, με 
αλφαβητική σειρά, και οι εντυπώσεις δικές σας...

Η αριθμητική κατάσταση των εγχώριων ταινιών

ΣΙΜΟΣ
ΙΩΣΗΦΙΔΗΣ

Α' ΤΑΙΝΙΕΣ ΜΙΚΡΟΥ ΜΗΚΟΥΣ

Μυθοπλασία. 16mm, έγχρωμη, 18' 4 0 "
Σκηνοθεσία: Κουλά και Κατίνα Σωσιάδου
Σενάριο: Κούλα και Κατίνα Σωσιάδου
Φωτογραφία: Brian Fass
Μοντάζ: Jeni Maison
Μουσική: Michael Moon
Ερμηνείες: Annemete Andersen, Emmy Meyer
Παραγωγή: Κουλ Κατ Produclions.
Η κόρη τηςΛιν πεθαίνει σε αυτοκινητιστικό δυστύχημα για το οποί
ο η Λιν αισθάνεται υπεύθυνη. Πρώην επιτυχημένη καλλιτέχνις, η 
Λιν δεν ζει στην πραγματικότητα, αλλά στα όνειρά της όπου σώζει 
ανθρώπους, έως ότου γίνεται φίλη με τη φλύαρη γειτόνισσά της και 
η μια μοναχική γυναίκα σώζει την άλλη.
ΑΛΛΗΛΟΥΧΙΑ ΤΟΝ ΚΗΠΩΝ  
Μυθοπλχταία. 35mm. έγχρωμη. 6 ' 3 0 "
Σκηνοθεσία: Αχιλλέας Κυριακίδης
Σενάριο: Αχιλλέας Κυριακίδης
Φωτογραφία: Νίκος Σμαραγδής
Ερμηνείες: Βαγγέλης Μουρίκης, Νότα Τσερνιάφσκι
Παραγωγή: Foss ΕΠΕ.
Κάθισε στην αγαπημένη του ψάθινη πολυθρόνα, να διαβάσει το τε

Η ΑΓΡΥΠΝΙΑ ΤΗΣ Λ ΙΝ λευταίο κεφάλαιο του μυθιστορήματος... Πολυβραβευμένος ο Α- 
χιλλέας Κυριακίδης, θεωρεί τη μικρού μήκους ταινία ένα αυθύπαρ
κτο κινηματογραφικό είδος. Έχει δώσει δείγματα αξιόλογου σκηνο
θέτη, ενώ, οι δημιουργίες του ουδέποτε πέρασαν απαρατήρητες 
("Νυμφίος", ‘\Jazz", "Καφές"). Το φιλμ “Αλληλουχία των Κήπων” 
συμμετείχε στο διεθνές διαγωνιστικό τμήμα του Φεστιβάλ Δράμας, 
αποσπώντας το βραβείο βαλκανικής ταινίας.
ΑΛΦΑΒΙΛ, ΤΟ ΣΙΝΕΜ Α
Ντοκιμαντέρ. Ιόωιιι, έγχρωμη, 15 '46  ' 
Σκηνοθεσία: Γιάννα Δεληγιάννη 
Σενάριο: Γιάννα Δεληγιάννη 
Φωτογραφία: Γιώργος Παπαδάτος 
Μοντάζ: Ανδρέας Ταρνανάς 
Παραγωγή: Γιάννα Δεληγιάννη.
Μια αίθουσα κινηματογράφου, η ιστορία και ο μικρόκοσμός της. Η 
ταινία “Αλφαβίλ", η έμπνευση, το μεράκι του ιδιοκτήτη-δημιουρ- 
γού. Ενδιαφέρον ντοκιμαντέρ πάνω στην ταινία του Ζαν-Λυκ Γκο- 
ντάρ, “Αλφαβίλ", που εστιάζεται σε μια κινηματογραφόφιλη οπτι
κή.
A Μ  EPIK A
Μυθοπλασία. 35mm. έγχρωμη. 15' 
Σκηνοθεσία: Σάββας Καρύδας
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Σενάριο: Σάββας Καρύδας 
Φωτογραφία: Γιάννης Δρακουλαράκος 
Μοντάζ: Αλέξης Πεζάς 
Ήχος: Γιάννης Χαραλαμπίδης 
Μουσική: Μάριος Στρόφαλης
Ερμηνείες: ΓιώργοςΑρμένης, Αντώνης Μπομπαϊτζής, Μιχάλης Γιαν- 
νάτος
Παραγωγή: Πάροδος Φιλμ.
“Αμέρικα": τόσο κοντά και τόσο μακριά μας, αλλά πάντα τόπος α
νεκπλήρωτου ονείρου. Τρίτη και καλύτερη ταινία του Σάββα Καρύ
δα, δικαιώθηκε με δύο σημαντικές διακρίσεις στη Δράμα, ανδρικού 
ρόλου, για την εξαίρετη παρουσία του Γιώργου Αρμένη, και ήχου, 
για τη δουλειά του Γιάννη Χαραλαμπίδη.
ΑΠ ΝΟ ΙΑ
Μυθοπλασία, σπουόαστική, 16mm, έγχρωμη, 4 '
Σκηνοθεσία: Ερωφίλη Τσαμάτη 
Σενάριο: Ερωφίλη Τσαμάτη 
Φωτογραφία: Νίκος Αβραμίδης 
Μοντάζ: Λάμπρος Σκαρλάς 
Ερμηνείες: Αλέξανδρος Γεωργιάδης 
Παραγωγή: Σχολή Σταυράκου.
Ενας σχοινοβάτης, ένα σχοινί και ένας εφιάλτης σε μορφή συρμάτι- 
νου αντίγραφου.
Α Ψ ΙΑ Ε Σ
Μυθοπλ.ασία, σπουόαστική, 16mm, έγχρωμη, 26'
Σκηνοθεσία: Σπύρος Διαμαντής 
Σενάριο: Σπύρος Διαμαντής 
Φωτογραφία: Χάρης Ζαμπαρλούκος 
Μοντάζ: Σπύρος Διαμαντής 
Μουσική: Jeremy Drake
Ερμηνείες: John Christian Graas, Maria Kasakova 
Παραγωγή: Debbie Adrahamson, Σπύρος Διαμαντής.
Μόνο σε ένα άδειο τοπίο ένα αγόρι τρέχει προς τον αγαπημένο του 
παιχνιδότοπο, ένα εγκαταλελειμμένο εργοστάσιο. Πέφτει σε ένα ά
νοιγμα και παγιδεύεται, Όταν οι φυσικές του προσπάθειες να απε
λευθερωθεί αποτυγχάνουν, συνειδητοποιεί αργά τα όρια της φυλα
κής του. Στρωτή ταινία που κέρδισε τα βλέμματα αρκετών θεατών, 
αποσπώντας το βραβείο του πρωτοεμφανιζόμενου σκηνοθέτη στη 
Δράμα.
ΒΓΑΛΜΕΝΟ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ
Μυθοπλ,ασία, σπουόαστική, 16mm, έγχρωμη, 8 ' 3 5 "
Σκηνοθεσία: Όλγα Πανοπούλου
Σενάριο: Τάσος Παλαιορούτας, Νίκος Γεωργάκης, Όλγα Πανοπού
λου
Φωτογραφία: Τάσος Παλαιορούτας 
Μοντάζ: Τάσος Ταλιδάκης 
Ερμηνείες: Νίκος Γεωργάκης 
Παραγωγή: Όλγα Πανοπούλου.
Νέος, ανερχόμενος ηθοποιός βρίσκεται σε απόγνωση, τη στιγμή που 
του χρωστάνε λεφτά από δουλειές που έχει κάνει, και συγχρόνως 
τον κυνηγάνε για λεφτά που αυτός χρωστάει...
ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΑΠΟ 
ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ 
Μυθοπλ,ασία, 16mm, έγχρωμη, 16'
Σκηνοθεσία: Έλλη Βεντούρα
Σενάριο: Charles McEnemy
Φωτογραφία: Christian Huguenot
Μοντάζ: Έλλη Βεντούρα
Ερμηνείες: Jeremy Patterson
Παραγωγή: L. Ε. Productions, Έλλη Βεντούρα.
Ο Λάρι είναι ένας αποτυχημένος σκηνογράφος, ενώ ο φίλος του αρ
κετά καταξιωμένος. Ας δούμε τι γίνεται όταν ο Λάρι του κλέβει το 
κομπιούτερ και... τη ζωή.
Η ΓΗ ΕΙΝΑΙ ΠΙΟ ΚΟΝΤΑ 
ΑΠΟ ΤΟΝ ΟΥΡΑΝΟ 
Μυθοπλασία, 16mm, έγχρωμη, 16'
Σκηνοθεσία: Χρύσα Κουσελά 
Σενάριο: Χρύσα Κουσελά 
Φωτογραφία: Σπύρος ΓΙαπατριανταφύλλου 
Μοντάζ: Ανδρέας Ταρνυνάς 
Μουσική: Κ. Καραμπερόπουλος
Ερμηνείες: Σπ. Καραμπεροπούλου, Μαίρη Καρύδη, Γιώργος Γιαν- 
νούσης
Παραγωγή: Χρύσα Κουσελά.

Η ζωή χωρίς πρόβα...
ΔΕΚΑΤΗ ΜΟΥΣΑ
Μυθοπλ.ασία, 35mm, έγχρωμη, Τ  30 "
Σκηνοθεσία: Ανδρέας Μαριανός 
Σενάριο: Ανδρέας Μαριανός 
Φωτογραφία: Malevy Gregorovich 
Μοντάζ: Ανδρέας Μαριανός 
Μουσική: Κατερίνα Πετράκου
Ερμηνείες: Αχιλλέας Χαρίτος, Ράνια Παπακώστα, Δημήτρης Βερύ- 
κιος
Παραγωγή: InstitutoCinematograficoProga, Ο ΣκύλοςΑντέχει,Αν
δρέας Μαριανός.
Η έλλειψη κινηματογραφικής αναπνοής οδηγεί το παροπλισμένο δη
μιουργό στην επιθετικότητα. Το χιούμορ δεν του αρκεί στην αντιμε
τώπιση του αποκλεισμού. Το απρόοπτο τον μεταφέρει σε μια άλλη 
διάσταση της αναζήτησης: σε ένα κόσμο που ψάχνει τα δικά του, σε 
μια πόλη που εντείνει τους ρυθμούς της, σε μια νύχτα, σε μια αίθου
σα κινηματογραφική. Οι καλτ διαστάσεις του Μαριανού σε άλλη 
μια επίθεση.
ΔΙΑΔΡΟΜΗ
Μυθοπλασία, Super 16mm, έγχρωμη. 5 '
Σκηνοθεσία: Δημήτρης Λαζάνης 
Σενάριο: Δημήτρης Λαζάνης 
Φωτογραφία: Γιώργος Αποστολίδης 
Μοντάζ: Δημήτρης Λαζάνης 
Μουσική: Emst Berendt 
Ερμηνείες: Νίκος Κοπακάκης 
Παραγωγή: Δημήτρης Λαζάνης.
Η διαδρομή ενός σπουδαστή κινηματογραφικής σχολής, παράλλη
λα με τη διαδρομή του παγκόσμιου κινηματογράφου. Το πτυχίο του, 
η Ιστορία και η σημερινή πραγματικότητα.
ΔΙΛΗΜΜΑ
Μυθοπλασία, 16mm, έγχρωμη, 2 ’ 4 0 "
Σκηνοθεσία: Ιάκωβος Χαραλάμπους 
Σενάριο: Ιάκωβος Χαραλάμπους 
Φωτογραφία: Ιάκωβος Χαραλάμπους 
Μοντάζ: Ιάκωβος Χαραλάμπους 
Μουσική: Anne Minogue 
Ερμηνείες: Paul Dowell, Michelle-Austin Weiss 
Παραγωγή: Ιάκωβος Χαραλάμπους.
Το δίλημμα ενός ιερέα.
ΔΩΔΕΚΑΗΜΕΡΟ
Κινούμενο σχέδιο, 35mm, έγχρωμη, 13’ 3 0 "
Σκηνοθεσία: Χριστόφορος Σωτηράκος 
Σενάριο: Χριστόφορος Σωτηράκος 
Φωτογραφία: Παν. Παπαδημητρίου 
Μουσική: Θόδωρος Βαμβουρέλης
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, Χριστόφορος Σω
τηράκος.
Η ταινία περιγράφει την προσπάθεια των καλικάντζαρων να γκρεμί
σουν τα θεμέλια της γης. Κατά τη διάρκεια όμως του εορταστικού 
δωδεκαήμερου, οπότε οι καλικάντζαροι ανεβαίνουν στον κόσμο για 
να διαδεχθούν τη διασκέδαση, τα θεμέλια αναστηλώνονται μόνα 
τους. Προσπάθεια του Σωτηράκου για ένα ποιοτικό και ουσιαστικό 
κινούμενο σχέδιο (πρώτη του ταινία), που παρόλα τα εμπόδια παρα
γωγής, ευδοκιμεί σαν ένα λειτουργικό δείγμα.
ΔΩΡΗΤΩΝ ΕΓΚΩΜΙΟΝ 
Μυθοπλασία, 16mm, έγχρωμη, Τ  
Σκηνοθεσία: Γιάννης Πετρομιχελάκης 
Σενάριο: Γιάννης Πετρομιχελάκης 
Φωτογραφία: Νίκος Οικονόμου 
Μοντάζ: Ανδρέας Ταρνανάς 
Μουσική: Ιωσήφ Κεφαλάς 
Ερμηνείες: Φίλιππος Γκούμας
Παραγωγή: Νίκος Οικονόμου, Γιάννης Πετρομιχελάκης.
Η ταινία αναφέρεται στην παράνομη αφαίρεση οργάνων μικρών παι
διών.
ΕΚΔΟΧΗ Α' ΕΚΔΟΧΗ Β
Μυθοπλασία, 16mm, έγχρωμη, Τ  50 "
Σκηνοθεσία: Θανάσης Δασκαλάκης 
Σενάριο: Βάσω Γλυκάδη 
Φωτογραφίσ: Μαρία Μπένου 
Μοντάζ: Σαούλ Κνεφ 
Ερμηνείες: Γιώργος Δημητριάδης
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Παραγωγή: Θανάσης Δασκαλάκης.
Οι δύο εκδοχές (και πιθανότατα τρίτη) ενός φριχτού εγκλήματος. 
Από τις καλύτερες εκδοχές της ανοιχτής οθόνης στη Δράμα. Πρώτη 
ταινία του Δασκαλάκη.
Ο ΕΛΚΥΣΤΗΣ 
Μυθοπλασία, 35min, A/M, 19'
Σκηνοθεσία: Μιχάλης Γαλανάκης
Σενάριο: Γιάννης Μαρούδας, Μιχάλης Γαλανάκης
Φωτογραφία: Κώστας Παπαναστασάτος
Μοντάζ: Ιωάννα Σπηλιοπούλου
Μουσική: Παράξενοι Ελκυστές
Ερμηνείες: Γιώργος Κώνστας
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, Εκδόσεις Αιγόκε- 
ρως.
Δύο αυτοκίνητα συγκρούονται στη μέση του πουθενά.
ΕΝΑ ΒΗΜΑ ΑΚΟΜΗ 
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη. 9'
Σκηνοθεσία: Στρατής Βουγιούκας 
Σενάριο: Στρατής Βουγιούκας 
Φωτογραφία: Florence Levasseur 
Μοντάζ: Agalhe Dreyfus 
Ερμηνείες: Olivier Señor, Regís Verdier 
Παραγωγή: La vie est belle.
Ο Ολιβιέ και ο Γκιγιόμ παίξουν τη ζωή τους γιατί δεν μπορούν να τη 
ζήσουν. Περνούν τις μέρες τους σε ένα καφενείο, χωρίς να κάνουν 
τίποτε άλλο πέρα από το να φαντάζονται ιστορίες, ώσπου, μια μέρα, 
ο Ολιβιέ προτείνει στον Γ κιγιόμ να δράσουν σαν πρόσωπα μιας α
μερικάνικης ταινίας. Η καλή αυτή ταινία μικρού μήκους έμελλε να 
είναι μια γαλλική παραγωγή. Εκπληκτικό σενάριο, άριστος σχεδια- 
σμός της κάμερας και υποδειγματική διεύθυνση των ηθοποιών είναι 
τα κυριότερα πλεονεκτήματα της. Ο Βουγιούκας έχει όλο το μέλλον 
μπροστά του, είναι 28 χρόνων, σπούδασε φιλοσοφία στη Σορβόνη 
και αυτή είναι η πρώτη του ταινία. Βοηθός σκηνοθέτη στην ταινία 
"Το Βλέμμα του Οδυσσέα”, του Θόδωρου Αγγελόπουλου, και ηθο
ποιός στο “Polaroid”, του Αγγέλου Φραντζή, μερικές δραστηριότη- 
τές του. Στη Δράμα το ‘Ένα Βήμα Ακόμη” τιμήθηκε με το πρώτο 
βραβείο ταινίας μυθοπλασίας.
ΕΞΙΣΩΣΕΙΣ
Μυθοπλασία, 16mm, έγχρωμη, 4 '
Σκηνοθεσία: Σοφία Κωλέττη 
Σενάριο: Σοφία Κωλέττη 
Φωτογραφία: Αρης Λευκίδης 
Μοντάζ: Πέτρος Σιλβέστρος 
Μουσική: Σοφία Κολλέτη 
Ερμηνείες: Ισίδωρος Μαβίδης 
Παραγωγή: Σχολή Σταυράκου.
Η σχέση ενός μαθητή με τους αριθμούς και τις εξισώσεις. 
ΕΞΟΔΟΣ
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 15'
Σκηνοθεσία: Αλέξανδρος Αριστόπουλος 
Σενάριο: Αλέξανδρος Αριστόπουλος 
Φωτογραφία: Κατερίνα Μαραγκουδάκη 
Μοντάζ: Ελισάβετ Χρονοπούλου
Ερμηνείες: Νίκος Καριμάλης, Στεφανία Γιαντζή, Θύμιος Κούκιος 
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου.
Ένας ρέιβερ πάει στο Μεσολόγγι ένα Σαββατοκύριακο, για τον πα
τέρα του. Ο σκηνοθέτης του “Φυλάκιο”, 1996, στη δεύτερη χρημα
τοδότησή του από το Κέντρο Κινηματογράφου.
ΕΠΙΚΗΔΕΙΟΣ
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 24'
Σκηνοθεσία: θωμάς Κάλλης
Σενάριο: Θωμάς Κάλλης
Φωτογραφία: Νίκος Αβραμίδης
Μοντάζ: Βάσω Ανδρόνικου
Μουσική: Κούλης Θεοδώρου
Ερμηνείες: Αλκηστις Παυλίδου, Αντρη θεοδώρου
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, θωμάς Κάλλης.
Η Μαρία είναι μια εβδομηντάχρονη που ζει εγκλωβισμένη στο κα- 
τεχόμενο από τους Τούρκους Ριζοκάρπασο. Ένα γράμμα που γρά
φει στην εγγονή της, στις ελεύθερες περιοχές, είναι η αφορμή για να 
γνωρίσουμε τις συνθήκες διαβίωσης των εγκλωβισμένων. 
ΕΡΩΤΙΚΗ ΠΡΟΖΑ 
Μυθοπλασία, 16mm, έγχρωμη. 23' 12"
Σκηνοθεσία: Αστέριος Ζορμπάς

Σενάριο: Αστέριος Ζορμπάς 
Φωτογραφία: Νίκος Αλμετίδης 
Μοντάζ: Αρσένης Πολυμενόπουλος 
Ερμηνείες: Γιάννης Μόχλας, Μαρία Σαλτίρη 
Παραγωγή: Αστέριος Ζορμπάς, Ν. Orasis.
Η αφήγηση της υπόθεσης μιας ταινίας μπλέκει τη ζωή των ηρώων 
με τη ζωή των χαρακτήρων της ταινίας για την οποία συζητούν, με 
αποτέλεσμα, ενώ διαφαίνεται μια πιθανή αναθέρμανση της σχέσης 
τους, αυτή τελικά να καταλήγει σε σύγκρουση, όπως ακριβώς άρχι
σε.
ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ
Μυθοπλασία, 16mm, έγχρωμη, I I '  5 3 "
Σκηνοθεσία: Φοίβος Κυπραίος 
Σενάριο: Φοίβος Κυπραίος 
Φωτογραφία: Έλενα Μαργαριτίδη 
Μοντάζ: Λάμπρος Σκαρλάς
Ερμηνείες: Αλ. Παπανικολάου, Χάρης Σουρβίνος, Φοίβος Κυπραί
ος
Παραγωγή: Ελένη Κυπραίου.
Δύο φίλοι έχουν βαρεθεί να ψάχνουν το νόημα της ζωής, και απο
φασίζουν ότι το μόνο που έχουν να κάνουν είναι να περνάνε καλά 
και, κυρίως, να βγάλουν λεφτά.
Η ΖΩΗ ΕΙΝΑΙ ΒΡΑΧΕΙΑ 
Μυθοπλασία, σπουδαστική, 35mm, 
έγχρωμη. 16'
Σκηνοθεσία: Παναγιώτης Φαφούτης 
Σενάριο: Παναγιώτης Φαφούτης 
Φωτογραφία: Γιώργος Πανανδρικόπουλος 
Μοντάζ: Πάνος Βουτσαράς
Ερμηνείες: Γιώργος Γεωργίου, Γιώργος Παντελάκης, Έφη Λογγί- 
νου
Παραγωγή: Image Light Ltd-Big Ear.
Πατέρας και γιος ταξιδεύουν από την πόλη τους σε μιαν άλλη πόλη 
για να εισπράξουν ενοίκια από κάποια καταστήματα. Για τον πατέ
ρα η μέρα αυτή είναι πλέον η σημαντικότερη του μήνα. Για το γιο 
είναι η πιο βαρετή στη ζωή του. Η ζωή όμως, είναι “βραχεία”... 
Εύφημη μνεία για σπουδαστική ταινία στη Δράμα.
Η ΖΩΗ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ 
Μυθοπλασία, 16mm, έγχρωμη. 10'
Σκηνοθεσία: Δήμητρα Νικολοπούλου 
Σενάριο: Δήμητρα Νικολοπούλου 
Φωτογραφία: Λίνος Μεϊτάνης 
Μοντάζ: Αγγέλα Δεσποτίδου 
Μουσική: Δημήτρης Ταλαρούγκας
Ερμηνείες: Ιφιγένεια Μακάτη, Γ ιάννης Μποσταντζόγλου, Ζωή Βου- 
δούρη
Παραγωγή: Cinegram.
Η Αριστέα επιδεικνύει υπερβολικό ζήλο για την καθαριότητα. Οι 
γύρω της υποφέρουν.
ΗΤΑΝ ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ ΤΡΑΙΝΑΚΙ 
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 35'
Σκηνοθεσία: Σοφία Δάντη 
Σενάριο: Σοφία Δάντη 
Φωτογραφία: Δημήτρης Χωριανόπουλος 
Μοντάζ: Τάκης Γιαννόπουλος 
Μουσική: Γιώργος Πεντάζος 
Ερμηνείες: Χάρης Σώτος, Γεωργία Τσαγκαράκη 
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, Σοφία Δάντη. 
Αρχές του αιώνα. Ένα μικρό τραίνο διασχίζει τις κορφές του βου
νού των Κενταύρων, στο παρθενικό του δρομολόγιο από το Βόλο 
στις Μηλιές, οδηγώντας τον Ιταλό εργοδηγό, Αντρέα, που το συνο
δεύει, στη Μαρία. Το ξεκίνημα της ερωτικής τους ιστορίας, μέσα 
από τα μάτια του μικρού Τζόρτζιο ντε Κίρικο.
ΤΟ ΙΑΠΩΝΙΚΟ ΣΥΜΒΟΛΟΓΡΑΜΜΑ ΓΙΑΤΟ ΦΘΟΓΓΟ “Α", 
ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΑΥΤΟΧΕΙΡΙΑΣΜΟ ΜΕ ΟΠΛΟ ΕΝΟΣ ΙΑΠΩΝΑ 
ΕΠΙΧΕΙΡΗΜΑΤΙΑ
Ντοκιμαντέρ, σπουδαστική. 16mm, Α/Μ, 9 ' 2 9"
Σκηνοθεσία: Τάσος Πατσιλινάκος
Σενάριο: Τάσος Πατσιλινάκος
Φωτογραφία: θ . Μπαγκατάκης
Μοντάζ: Τάσος Πατσιλινάκος, Λ. Σκαρλάς
Παραγωγή: Σχολή Σταυράκου, Τάσος Πατσιλινάκος.
Ο Ιάπωνας επιχειρηματίας, μέσα από την αρχέγονη κραυγή ή το 
αρχέγονο φώνημα “Α”, που το ιαπωνικό συμβολόγραμμα αδυνατεί
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να φωνοσχηματοποιήσει.
Η 1ΒΛΝΑ ETON ΠΑΡΑΔΕΙΣΟ 
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 14'
Σκηνοθεσία: Νίκος Φουσέκης 
Σενάριο: Νίκος Φουσέκης 
Φωτογραφία: Ολυμπία Μυτιληναίου 
Μοντάζ: Νίκος Χαμπέρης 
Ερμηνείες: Ελένη Χριστοδουλίδη 
Παραγωγή: Νίκος Φουσέκης.
Η Ιβάνα είναι πρόσφυγας που αναζητά “τον παράδεισο μακριά από 
τη γη της”. Νέα και όμορφη, όμως άτυχη, και οι επιλογές της την 
οδηγούν ξανά πίσω. Ο “παράδεισος” είναι κάλπικος και χωρίς χρώ
μα. Το πεπρωμένο την ακολουθεί και εκτός συνόρων. Η ταινία πραγ
ματεύεται τη δική της εκδοχή, μια εκδοχή ανάμεσα σε δύο δελτία 
ειδήσεων...
ΚΑΜΟΥΦΛΑΖ
Μυθοπλ,ασία, 35mm, έγχρωμη, 19' 3 0 "
Σκηνοθεσία: Νίκος Σταμπουλόπουλος 
Σενάριο: Νίκος Σταμπουλόπουλος 
Φωτογραφία: Λευτέρης Παυλόπουλος 
Μοντάζ: Ιωάννα Σπηλιοπούλου 
Μουσική: Γιώργος Τρανταλίδης 
Ερμηνείες: Παναγιώτης Σταθόπουλος, Χριστίνα Θεωνά 
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, Λευτέρης Παυλό
πουλος.
Αποξενωμένοι σε μια επαρχιακή πόλη, μια φοιτήτρια και ένα στρα
τιώτης, βρίσκουν προσωρινή διέξοδο στην τυχαία τηλεφωνική τους 
επικοινωνία, γνωρίζονται κλείνοντας ραντεβού. Πρώτη ταινία ενός 
άλλου σκηνοθέτη που προέρχεται από το Πανεπιστήμιο του 
Westminster, του Λονδίνου.
ΚΑΦΕΣ, ΚΑΦΕΣ, ΚΑΦΕΣ 
Μυθοπλασία, 16mm, έγχρωμη, 9 ' 16 "
Σκηνοθεσία: Ιωάννα Στάθη 
Σενάριο: Ιωάννα Στάθη 
Φωτογραφία: Λάκης Κυρλίδης 
Μοντάζ: Τζέσικα Αλέπη 
Μουσική: Μπάμπης Αλέπης
Ερμηνείες: Σύλβια Χαβέλα, Ισιδώρα Κιοτζεκόγλου, Χρύσα Σαμι- 
νέλη
Παραγωγή: Ιωάννα Στάθη.
Μια ηλικιωμένη κυρία, που πάσχει από γεροντική άνοια, καλεί για 
ένα καφέ στο σπίτι της δύο φίλες της με την ίδια ασθένεια. 
ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΚΤΟ
Κινούμενο σχέδιο, 16mm, έγχρωμη, 10’ 4 1 "
Σκηνοθεσία: Ζάχρς Σαμολαδάς 
Σενάριο: Ζάχρς Σαμολαδάς 
Φωτογραφία: Ζάχος Σαμολαδάς 
Μοντάζ: Ζάχος Σαμολαδάς
Χρώμα και σχέδιο: Μαρία Παυλίδου, Ρούλα Λιάρου 
Παραγωγή Ζάχος Σαμολαδάς, Genesis Pix.
Τον καιρό εκείνο ζούσε ένα ενάρετος άνθρωπος με το όνομα Νώε. 
Και ο θεός κάλεσε τον Νώε και είπε: Κεφάλαιο έκτο...
ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΚΑΙ Ο ΘΑΝΑΤΟΣ 
Μυθοπλασία, σπουδαστική, 16mm, έγχρωμη, 10'
Σκηνοθεσία: Πηνελόπη Ηλιάσκου
Σενάριο: Πηνελόπη Ηλιάσκου
Φωτογραφία: Claudio Bolivar, Πέτρος Νούσιας
Μοντάζ: Βάσω Φλωρίδη
Ερμηνείες: Γιούλη Τσαγκαράκη, Irena Edrovska
Παραγωγή: Πηνελόπη Ηλιάσκου.
Η Μελανί, μια εκκεντρική μαθήτρια της Β' Λυκείου, δεν παύει να 
προκαλεί την ανοχή των ανθρώπων του περίγυρού της, με τα απρό
βλεπτα και τα αλλόκοτα φερσίματά της, με την γοητεία που της προ
καλεί ότι έχει να κάνει με τον τρόμο και τον θάνατο. Τρέχει πίσω 
από έντονες γεύσεις και εντυπώσεις που όταν ξεθυμαίνουν πρέπει 
να αναπληρωθούν, εμποδίζοντας, έτσι, την ανία και τη μονοτονία 
να την κατακλύσουν. Τρία όπλα, ένα σχοινί, και λίγα δηλητηριώδη 
μανιτάρια, που σηματοδοτούν τρεις διαφορετικές, στην όψη και την 
υφή, περιόδους. Το μάθημα κωμικής φυσιολογίας που δίνει, γύρω 
από το νεκρό σώμα της Μελανί, ο ιατροδικαστής, έρχεται να επι
στρέφει το σύντομο άλλά ιλιγγιώδες πέρασμα από τη ζοή. 
ΚΟΡΝΗΑΙΑ
Μυθοπλασία. Superlómm, έγχρωμη, 16' 4 3 "
Σκηνοθεσία: Έλενα Καζαντζίδη

Σενάριο: Έλενα Καζαντζίδη 
Φωτογραφία: Έλενα Μαργαριτίδη 
Μοντάζ: Μπονίτα Παπαστάθη 
Μουσική: Βαγγέλης Φάμπας
Ερμηνείες: θεοδώρα Αμπλιανίτη, Βιβή Κόκκα, Βασίλης Λάγκος 
Παραγιογή: Πράξεις Εικόνας.
Η Κορνηλία πηγαίνει διακοπές στον νησί όπου ζει ο πατέρας της. Η 
συνάντησή της με έναν παλιό θρύλο του νησιού θα αλλάξει τη ζωή 
της. Μετά το “Η Ζωή Είναι στο Δρόμο”, 1995, η δεύτερη μικρού 
μήκους της Καζαντζίδη που έκανε αίσθηση στη Δράμα, αν και ήταν 
στο Πληροφοριακό.
ΤΑ ΚΟΥΚΙΑ
Μυθοπλασία, σπουδαστική. 16mm, 
έγχρωμη, 18'
Σκηνοθεσία: Κωνσταντία Κονταξή
Σενάριο: Κωνσταντία Κονταξή, Βασίλης Ελευθερίου
Φωτογραφία: Γιώργος Λαχανάς
Μοντάζ: Κωνσταντία Κονταξή
Μουσική: Αντώνης Σολούνιας
Ερμηνείες: Βαγγέλης Μουρίκης, Ζωή Βουδούρη, Βασίλης Μητσά- 
κης.
Παραγωγή: Κωνσταντία Κονταξή
Πυθαγόρειο, Σάμος, 2001. Ο Πολυκράτης ανακαλύπτει το νόημα 
των κουκιών. Μια ταινία εκδίκησης και προκαταλήψεων που μπλέ
κει μύθο και Ιστορία σε μια μοναδική ερμηνεία του Πυθαγόρειου 
αινίγματος των κουκιών.
ΚΡΙΚΑΛΕΦ
Μυθοπλασία/ντοκιμαντέρ, σπουδαστική. 35mm, έγχρωμη, 10'
Σκηνοθεσία: Βασίλης Γιάτσης
Σενάριο: Βασίλης Γιάτσης
Φωτογραφία: Δημήτρης Θεοδωρόπουλος
Μοντάζ: Ηλίας Δημητρίου
Ερμηνείες: Αννέτα Πυλαρινού
Παραγιογή: Βασίλης Γιάτσης.
“Αγαπητέ Σεργκέι, ίσιος είναι καλύτερα να μείνεις εκεί πάνω.. .".Πρό
κειται για την πρώτη σκηνοθετική δουλειά του Βασίλη Γιάτση. 
ΚΥΚΝΕΙΟ ΑΣΜΑ 
Μυθοπλασία, 16mm, A/M, 29'
Σκηνοθεσία: Νίκος Σπανός 
Σενάριο: Παντελής Πασχαλίδης 
Φωτογραφία: Γιώργος Ραχματουλίν 
Μοντάζ: Κώστας Ιωαννίδης 
Μουσική: Δημήτρης Καμαρωτός
Ερμηνείες: Σπύρος Σακκάς, Πόνος Ξενάκης, Άρης Τρουπάκης 
Παραγωγή: Νίκος Σπανός, Modiano Blue Studio.
Ένας παλαιοπώλης δέχεται μια παραγγελία από ένα μέντιουμ να 
σκοτώσει ένα κύκνο και να τον βαλσαμώσει. Ομως, ένας περιπλα- 
νώμενος ζητιάνος, που μαθαίνει τα σχέδιά του, προσπαθεί να τον 
αποτρέψει, γιατί τα θεωρεί αμαρτία. Μετά από το τηλεοπτικό ντοκι
μαντέρ, το μουσικό βίντεο και τη διαφήμιση, ο Νίκος Σπανός περνά 
και πίσω από την κινηματογραφική μηχανή.
ΛΕΣ ΚΑΙ ΤΡΩΓΑΜΕ ΣΤΗΝ ΠΟΜΠΗΙΑ 
Μυθοπλασία, σπουδαστική, 35mm, έγχρωμη, 12'
Σκηνοθεσία: Δημήτρης Πρίφτης
Σενάριο: Δημήτρης Πρίφτης
Φωτογραφία: Κώστας Οθωνός
Μοντάζ: Ντίνος Βαμβακούσης
Ερμηνείες: Βάνα Ραμπότα, Μιχάλης Μαρκάτης
Παραγωγή: Δημήτρης Πρίφτης.
Στην εποχή του απόλυτου κυνισμού, όπου "η Ιστορία απλώς επανα
λαμβάνεται", νεαρός μαραγκός προσφέρει τις υπηρεσίες του σε α
πελπισμένη κυρία με... χαλασμένη τραπεζαρία. Αληθινή αποκάλυ
ψη της δωδεκάλεπτης κόπιας του Δημήτρη Πρίφτη, η εντυπωσιακή 
ηθοποιία της Βάνας Ραμπότα που διακρίθηκε στη Δράμα (βραβείο 
γυναικείας ερμηνείας).
Η ΛΕΥΚΟΤΕΡΗ ΑΠΟΧΡΩΣΗ 
ΤΟΥ ΜΑΥΡΟΥ
Μυθοπλασία, 16mm, έγχρωμη. 5 '3 0 "
Σκηνοθεσία: Ελένη Μανούσου
Σενάριο: Ελένη Μανούσου
Φωτογραφία: Ελένη Μανούσου
Μοντάζ: Γιώργος Χατζηκυριάκος
Ερμηνείες: Μαρία Ψυχογιού, Γιώργος Κυραικόπουλος
Παραγωγή: Γιώργος Μανούσος.
Η ηρωίδα, αναζητώντας τον απόλυτο έρωτα, ακολουθεί το άγνωστο
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και ακροβατεί στα ασαφή όρια μιας ζωής που αντιμετωπίζεται σαν 
ψευδαίσθηση των ζωντανών και παραίσθηση των νεκρών... 
ΛΙΜΝΕΣ ΔΙΧΩΣ ΝΟΥΦΑΡΑ 
Μυθοπλασία, 16mm. έγχρωμη. 10'
Σκηνοθεσία: Γιώργος Ρωμαΐδης, Χρήστος Καρακάσης 
Σενάριο: Χρήστος Καρακάσης, Παύλος Γαβαλάς 
Φωτογραφία: Βαγ. Βλαχάκης 
Μοντάζ: Γιώργος Ρωμαΐδης 
Μουσική: Oberon
Ερμηνείες: Έφη Δράκου, Αία Κόττου, Μαρίνα Καλαφάτη, Δημή- 
τρης Καΐκης
Παραγωγή: Γιώργος Ρωμαΐδης, Χρήστος Καρακάσης, Παύλος Γα
βαλάς.
Μπροστά σε ένα γυμνό παράθυρο αραδιάζω ρεμβασμούς, αναλογί- 
ζομαι αν όλα αυτά που ζήσαμε ως εδώ σαν όνειρο φαντάζουν στην 
πραγματικότητα, κι απάντηση καμιά δεν έχω πάρει.
MEA ΚΟΥΛΠΑ
Μυθοπλ,ασία. σπουόαστική, 16mm, έγχρωμη. Τ  
Σκηνοθεσία: Δημήτρης Πελέκης 
Σενάριο: Δημήτρης Πελέκης 
Φωτογραφία: Δημήτρης Πελέκης 
Μοντάζ: Χρήστος Αργύρης
Ερμηνείες: Τάκης Βογόπουλος, Βίκυ Οικονόμου, Ιωάννα Δημητρο- 
πούλου
Παραγωγή: Σχολή Σταυράκου, Δημήτρης Πελέκης.
Ο νεαρός ήρωας της ταινίας βρίσκεται σε κάποιο γραφείο όπου δια
σκεδάζει με την ερωμένη του. Νομίζει ότι η γυναίκα του κοιμάται. 
Ομως τα πράγματα δεν εξελίσσονται όπως τα περιμένει... 
ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ
Μυθοπλασία. 16mm. έγχρωμη. 3 '3 0 "
Σκηνοθεσία: Χαράλμπος Κουρής 
Σενάριο: Χαράλαμπος Κουρής 
Φωτογραφία: Γιάννης Κοντολάτης 
Μοντάζ: Γιώργος Χατζηκυριάκος
Ερμηνείες: Μία Κοσιαβέλου, Νίκος Ευθυμίου, Φίλιππος Κριζόπου- 
λος
Παραγωγή: Χαράλαμπος Κουρής.
Βρισκόμαστε στα τελευταία χρόνια του Μεσαίωνα και παρακολου
θούμε την προσπάθεια των κατοίκων μιας μικρής πόλης να κρατή
σουν αλώβητες τις αξίες τους και τα αγαθά που τους είχαν συντρο- 
φεύσει τόσους και τόσους αιώνες.
ΜΗ ΣΑΣ ΞΕΦΥΓΕΙ Ο ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ 
Μυθοπλασία, σπουόαστική, 35mm, A/M, 38 '
Σκηνοθεσία: Ανέστης Χαραλαμπίδης 
Σενάριο: Ανέστης Χαραλαμπίδης, Bogdan Ogumoi 
Φωτογραφία: Oleg Markov 
Μοντάζ: Margarita Smirnova
Μουσική: Aleksanter Sestopiorov, Ανέστης Χαραλαμπίδης 
Ερμηνείες: Andrei Filippak. Igor Volkov, Oleg Housainov 
Παραγωγή: Ανέστης Χαραλαμπίδης.
Η καταδίωξη ενός δολοφόνου, ο οποίος καταφέρνει να ξεφύγει. Δεύ
τερη ταινία του Χαραλαμπίδη με διάρκεια, σχεδόν μεσαίου μήκους, 
39 λεπτά.
ΜΙΑ ΗΜΕΡΑ ΤΟΥ ΕΥΓΕΝΙΟΥ ΚΡΕΠ
Μυθοπλασία, 16mm. έγχρωμη, Τ  4 1 "
Σκηνοθεσία: Αγγελική Αλεξανδρή, Νίκος Κάλτζης 
Σενάριο: Νίκος Κάλτζης 
Φωτογραφία: Βαγγέλης Βλαχάκης 
Μοντάζ: Αργύρης Χάρας
Ερμηνείες: Παναγιώτης Φοινίτσης, Λάμπρος Παπαγεωργίου, Αλ. 
Ματσάγγος
Παραγωγή: Αγγελική Αλεξανδρή, Νίκος Κάλτζης.
“Η καλή μέρα από το πρωί φαίνεται". Ή μήπως όχι; Αρκεί η αίσθη
ση του καθήκοντος για να κάνει κάποιον να τα βγάλει πέρα σε μια 
κοπιαστική μέρα, όταν, επιπλέον, είναι και άρρωστος; Ο Ευγένιος 
θα καταλάβει πολύ αργά το λάθος του...
Η ΜΝΗΜΗ ΤΗΣ ΑΠΟΥΣΙΑΣ 
Μυθοπλασία. 16mm. έγχρωμη. 10'
Σκηνοθεσία: Ευαγγελία Ανδρικού 
Σενάριο: Ευαγγελία Ανδρικού 
Φωτογραφία: Νίκος Βούλγαρης 
Μοντάζ: Λάμπρος Σκαρλάς
Ερμηνείες: Μαρία Μαγκανάρη. Δ. Γιαννακόπουλος 
Παραγωγή: Ευαγγελία Ανδρικού.

Η Λυδία δεν μπορεί να ξεπεράσει το θάνατο της αδελφής της. Η 
σχέση της με τον Κώστα κλονίζεται. Εκείνος προσπαθεί να την πλη
σιάσει. Μέσα από ένα επώδυνο ταξίδι, η Λυδία συνέρχεται ψυχικά. 
ΜΟΝΟ 01 ΠΕΘΑΜ ΕΝΟΙ ΓΝΩΡΙΖΟΥΝ ΤΟ “BURGHAUSEN ”  

Μυθοπλ,ασία, 16mm, έγχρωμη. 33'
Σκηνοθεσία: Αναστασία Χριστοφορίδου 
Σενάριο: Αναστασία Χριστοφορίδου 
Φωτογραφία: Αναστασία Χριστοφορίδου 
Μοντάζ: Γιώργος Μαλαθούνης
Ερμηνείες: Katharina Puhrr, Daniel Christensen, Ellen Raab 
Παραγωγή: Αναστασία Χριστοφορίδου.
Ένα παραμύθι που διαδραματίζεται στα παλιά κάστρα του 
Burghausen. Η πριγκίπισσα του χωριού, με τη βοήθεια της μητέρας 
της (η οποία έχει μεταμορφωθεί σε περιστέρι) πραγματοποιεί τα ό
νειρα και τις επιθυμίες των φτωχών. Η Ελληνοελβετίδα σκηνοθέ- 
τρια καταφέρνει να μπει σε έναν κόσμο ονειρικού πάθους και εν 
μέρει σε μια κοινωνία, το ίδιο ονειρική, ανεκπλήρωτων πόθων. 
ΜΠΑΓΚ
Μυθοπλ,ασία, Superlómm, έγχρωμη, 30'
Σκηνοθεσία: Σπύρος Αμοιρόπουλος 
Σενάριο: Σωτήρης Ζήκος 
Φωτογραφία: Νίκος Αλμετίδης 
Μοντάζ: Αρσένης Πολυμενόπουλος 
Μουσική: Χάρης Έλεκτρον
Ερμηνείες: Φραγκίσκος Ξυδιανός, Σιμός Τσακίρης, ΑθηνάΔράγκου 
Παραγωγή: Σπύρος Αμοιρόπουλος, Ενόρασις.
Μια νύχτα αποκριάς, τρεις μασκαράδες απαγάγουν ένα μεθυσμένο 
νεαρό, θαμώνα ενός μπαρ, και τον υποβάλλουν σε ένα είδος ανά
κρισης για τη ζωή του. Καλό το σενάριο του Ζήκου και η εκμετάλ
λευσή του από τον Αμοιρόπουλο, η τέταρτη ταινία του, σαφώς αδι
κημένη στη Δράμα, αφού προβλήθηκε στο τμήμα της ανοιχτής οθό
νης.
ΤΟ ΝΗΣΙ
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη. 10'
Σκηνοθεσία: Ιρένα Ιωαννίδου 
Σενάριο: Ιρένα Ιωαννίδου 
Φωτογραφία: Antonin Lhotsky 
Μοντάζ: Josephine Massarella 
Μουσική: Σάββας Σάββα 
Ερμηνείες: Θανάσης Δρακόπουλος 
Παραγωγή: Ιρένα Ιωαννίδου.
Μόνος σε ένα νησί, ένας άντρας διαισθάνεται την παρουσία κάποιου 
άλλου σε σκιές και αντανακλάσεις. Χαμένοι ανάμεσα στο όνειρο 
και την πραγματικότητα, οι δύο άντρες συνυφαίνονται, αλλά δεν 
μπορούν να συνυπάρξουν. Σε σημαντικές στιγμές της σχέσης τους, 
ένας γλάρος τους επισκιάζει. Η ηρεμία χάνεται και κυριαρχεί η επι
θετικότητα και η παραφροσύνη. Δεύτερη μικρού μήκους ταινία της 
Κύπριας δημιουργού, γυρισμένη στον Καναδά, στην χώρα όπου 
σπούδαζε.
Η ΝΙΚΗΦΟΡΑ ΔΡΑΣΗ ΤΗΣ ΗΔΟΝΗΣ
Μυθοπλ,ασία, 16mm, έγχρωμη. Τ  3 0 "
Σκηνοθεσία: Γιώργος Κοκότης 
Σενάριο: Ηλίας Τσουμάνης 
Φωτογραφία: Γιώργος Κοκότης 
Μοντάζ: Γιώργος Χατζηκυριάκος
Ερμηνείες: Γιώργος Γαλάνης, Βασιλική Καφετζή, Σοφία Κοκότη 
Παραγωγή: Σοφία Κοκότη.
Αλλη μια θυσία στο βωμό της ηδονής. Άλλος ένας στον “κήπο” των 
έρμαιων , άλλος ένας στο πιάτο.
Ο ΝΤΑΝΙ ΜΑΪΛΣ ΦΕΥΓΕΙ ΑΠΟ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ 
Μυθοπλασία, σπουόαστική, 16mm, έγχρωμη. 24'
Σκηνοθεσία: Βαρδής Μαρινάκης
Σενάριο: Katie Hirns
Φωτογραφία: Alessandra Haberer
Μοντάζ: John Gribben
Μουσική: Pierre Haberer
Ερμηνείες: Steven Emryss, Laura Jones
Παραγωγή: National Film TV School, NET.
Ο Ντάνι ετοιμάζεται να φύγει από το παραθαλάσσιο χωριό του, μαζί 
με τη φίλη του Έρικα, για να πάνε μαζί να σπουδάσουν στο Λονδί
νο. Το βράδυ του αποχαιρετισμού ο μεγάλος του αδελφός, ο οποίος 
δουλεύει στο οικογενειακό μαγαζί, τον προκαλεί να τρέξουν στην 
προβλήτα του λιμανιού. Αυτό το βράδυ, όμως, κάτι συμβαίνει που 
θα φέρει τα πάνω κάτω... Φροντισμένη παραγωγή, κυρίως λόγω 
των Αγγλων συντελεστών της.
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ΟΝΕΙΡΑ ΓΛΥΚΑ ΤΟΥ ΚΟΥΤΑΛΙΟΥ
Μυθοπλασία. 16mm, έγχρωμη, 12'
Σκηνοθεσία: Μόνος Παπαδάκης 
Σενάριο: Μόνος Παπαδάκης 
Φωτογραφία: Λουκάς Κουχτίν 
Μοντάζ: Icon Plus 
Μουσική: Πέτρος Κούντος
Ερμηνείες: Μ. Τσομπάνη, Χρ. Σούγαρης, Δ. Ναζίρης, Γ, Μόχλας 
Παραγωγή: Μόνος Παπαδάκης.
Η Αρτεμη είναι μια νέα κοπέλα με προβλήματα στη σχέση με το 
αγόρι της. Η φίλη της προσπαθεί να την παρηγορήσει, αλλά μάλλον 
θα συμβεί το αντίθετο. Γνωστός μοντέρ της ιδιωτικής τηλεόρασης, 
ο Παπαδάκης πέρασε στον κινηματογράφο αφού σπούδασε στην 
Παράλαξη.
ΠΑΛΙΡΡΟΙΑ ΨΥΧΗΣ
Μυθοπλασία, σπουδαστική, 16mm, έγχρωμη, 13 '
Σκηνοθεσία: Κλείτος Χλεύου 
Σενάριο: Κ. Ζαχαροπούλου 
Φωτογραφία: Φώτης Πόντος 
Μοντάζ: Αγγέλα Δεσποτίδου
Ερμηνείες: Σωκράτης Αλαφούζος, Κώστας Κρομμύδας, Χριστίνα 
Χρήστου
Παραγωγή: Κλείτος Κλείτου.
Η Σίλεια είναι μια γυναίκα που επιθυμεί την ελευθερία της όσο τίπο
τε άλλο στη ζωή της. Η πρώτη και η διπλωματική ταινία του Κύ
πριου κινηματογραφιστή.
ΠΑΤΑΓΩΝΙΑ
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 30'
Σκηνοθεσία: Ηλίας Γιαννακάκης 
Σενάριο: Ηλίας Γιαννακάκης 
Φωτογραφία: Γ. Αργυροηλιόπουλος 
Μοντάζ: Emmanuelle Simon 
Μουσική: Αλεξ. Παπαδιαμάντης
Ερμηνείες: Παναγιώτης Θανασούλης, Έλενα Ναθαναήλ, Τασσώ 
Καββαδία
Παραγωγή: Alico Film, Παντελής Βούλγαρης.
Ένας τριανταπεντάχρονος ασθματικός, η όμορφη και δεσποτική μη
τέρα του και μια αινιγματική κοπέλα αποτελούν τα βασικά πρόσω
πα αυτού του σύγχρονου παραμυθιού. Μια ταινία “ονειρική", με στοι
χεία αγωνίας και μαύρης κωμωδίας, όπου ο έρωτας μπορεί στο τέ
λος να είναι λυτρωτικός. Η ταινία κατά τον Βούλγαρη αδικήθηκε 
στο πληροφοριακό τμήμα του Φεστιβάλ Δράμας. Σίγουρα αυτή η 
κρίση θα ακουγότανε καλύτερα αν ο μεγάλος Έλληνας δημιουργός 
δεν ήταν πίσω από την παραγωγή.
ΠΟΘΟΙ ΣΤΗΝ ΚΑΥΤΗ ΑΜΜΟ 
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη. Π '
Σκηνοθεσία: Καλλιόπη Λεγάκη 
Σενάριο: Καλλιόπη Λεγάκη 
Φωτογραφία: Νίκος Κανέλλος 
Μοντάζ: Ηλίας Δημητρίου
Ερμηνείες: Βασιλική Δέλιου, Ματθίλδη Μαγγίρα, Αντώνης Δημη
τρίου
Παραγωγή: Μαρούλα Γεντέκου.
Η Μάρω και η Ναταλία, χρόνια φίλες, φεύγουν για διακοπές. Στη 
διάρκεια του ταξιδιού τους, διάφορα περιστατικά θα γίνουν η αφορ
μή για να δουν τη ζωή με άλλο μάτι. Δεύτερη ταινία της Λεγάκη. 
ΠΟΤΕ ΞΑΝΑ
Μυθοπλασία. 16mm, έγχρωμη. 4 ' 4 3 ''
Σκηνοθεσία: Γιώργος Χατζηκυριάκος 
Σενάριο: Μελέτης Μοίρας 
Φωτογραφία: Μαριλένα Φραμπίτση 
Μοντάζ: Γιώργος Χατζηκυριάκος 
Μουσική: Κώστας Κωστόπουλος
Ερμηνείες: Ηλίας Σιαμαντάρης, Αναστασία Καβούκα, Τάσος Βενι- 
(,έλος
Παραγωγή: Μελέτης Μοίρας.
Δύο νέοι κερνούν μια νύχτα σε ένα διαμέρισμα. Αλλά δεν είναι μό
νοι. Τους περιμένει μια έκπληξη...
ΠΡΟΤΟΥ ΣΚΟΤΕΙΝΙΑΣΕΙ 
Μυθοπλαοία, 35mm, έγχρωμη, 8 '
Σκηνοθεσία: Μύρνα Τσάπα 
Σενάριο: Μύρνα Τσάπα 
Φωτογραφία: Γιάννης Δρακουλαράκος 
Μοντάζ: Ελισάβετ Χρονοπούλου

Ερμηνείες: Έρση Μαλικένζου, Γ. Ροζάκης 
Παραγωγή: Μύρνα Τσάπα.
Ο Μανώλης και η Έλλη συναντιούνται πάλι... Στην τρίτη μικρού 
μήκους, η Μύρνα Τσάπα αποσπά το βραβείο καλύτερης γυναικείας 
σκηνοθετικής παρουσίας σε σπουδαστική ταινία.
ΡΕ ΝΙΚΟΛΑ...
Ντοκιμαντέρ, Super 16mm, έγχρωμη, 13'
Σκηνοθεσία: Σίσσυ Αμπλά
Σενάριο: Σίσσυ Αμπλά
Φωτογραφία: Σπύρος Παπατριανταφύλλου
Μοντάζ: Νίκος Σβάμπος
Μουσική: Νικόλας Ασιμος
Παραγωγή: Τάσος Ζωγράφος.
Αφιέρωμα στον αυτόχειρα μουσικό Νικόλα Άσιμο, τον ελεύθερο 
άνθρωπο. Περιπλάνηση στους χώρους που τον αγάπησαν και αγά
πησε ο ίδιος.
ΣΒΟΥΡΑ
Μυθοπλασία, σπουδαστική, 35mm, έγχρωμη. 12'
Σκηνοθεσία: Αρης Μπαφαλούκας 
Σενάριο: Αρης Μπαφαλούκας 
Φωτογραφία: Γιώργος Κόκκαλης 
Μοντάζ: Ηρώ Βρετζάκη 
Μουσική: Μέλπω Μπονάτου 
Ερμηνείες: Ναταλία Στυλιανού, Kevin Drury 
Παραγωγή: Αρης Μπαφαλούκας.
Σε μια μεταβιομηχανική πόλη της Αγγλίας, ένας κατασκευαστής ξύ
λινων παιχνιδιών συναντάει μια Ελληνίδα συνθέτρια. Περνούν ένα 
όμορφο βράδυ μαζί στο διαμέρισμά της, το οποίο βρίσκεται σε ένα 
δαιδαλώδες συγκρότημα πολυκατοικιών. Την άλλη μέρα, ξυπνάει 
πρώτος και πηγαίνει να ψωνίσει για να της ετοιμάσει πρωινό. Στο 
δρόμο θυμάται τα γεγονότα της προηγούμενης μέρας. Μια ελπίδα 
για μια νέα αρχή γεννιέται μέσα του... Διάκριση μουσικής στη Δρά
μα.
ΣΚΟΝΗ
Μυθοπλασία/ντοκιμαιτέρ, 35mm, έγχρωμη. 9'
Σκηνοθεσία: Γιώργος Φωτόπουλος 
Σενάριο: Γ ιώργος Φωτόπουλος 
Φωτογραφία: Yuksel Korkut 
Μοντάζ: Ηλίας Δημητρίου 
Μουσική: Βασίλης Κόκκος 
Ερμηνείες: Γιώργος Φωτόπουλος, Anda Lais 
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, Γιώργος Φωτόπου
λος.
Ένας σύγχρονος ζωγράφος, που ζωγραφίζει το τίποτα με επιτυχία, 
συναντάει μια μέρα στο δρόμο μια Τζοκόντα της εποχής μας, κι 
αυτό σημαίνει την καταστροφή του.
ΣΟΥΡΕΛΕ
Μυθοπλασία. σπουδαστική, 16mm, έγχρωμη. 16'
Σκηνοθεσία: Κώστας Αθουσάκης 
Σενάριο: Κώστας Αθουσάκης 
Φωτογραφία: Παύλος Μαυρικίδης 
Μοντάζ: Παύλος Μαυρικίδης
Ερμηνείες: Δημήτρης Τοπαλίδης, Τατιάνα Πολίτη, Δημήτρης Για- 
ρούκης
Παραγωγή: Κώστας Αθουσάκης.
“Σουρελέ” είναι το παιχνίδι ενός έρωτα διαφορετικού από τους άλ
λους. Ο Αλέξης πρέπει να ακολουθήσει πιστά τους κανόνες για να 
πετύχει. Το αποτέλεσμα, όμως, δεν εξαρτάται μόνο από αυτόν. Πτυ
χιακή ταινία του Κώστα Αθουσάκη στη Σχολή Σταυράκου.
Θ.4 ΤΑΪΣΕ1Σ ΤΟ ΨΑΡΙ ΜΟΥ;
Μυθοπλασία, 35mm. έγχρωμη, 16'
Σκηνοθεσία: Πιέρρος Ανδρακάκος 
Σενάριο: Πιέρρος Ανδρακάκος 
Φωτογραφία: Μ. Παπαδημητροπούλου 
Μοντάζ: Έντυ Διαμαντόπουλος 
Μουσική: Χρύσα Διαγούρτα
Ερμηνείες: Χρήστος Ραχιώτης, Αντώνης Σπίνουλας, Πηνελόπη Μαρ- 
κοπούλου
Παραγωγή: Πιέρρος Ανδρακάκος.
Καλοκαίρι στη ζεστή Αθήνα. Ολοι φεύγουν διακοπές. Ο Νίκος μό
λις μετακόμισε στο νέο του διαμέρισμα. Δε φεύγει διακοπές και δου
λεύει χωρίς να έχει πληρωθεί. Μπερδεμένος, προσπαθεί να ξεπερά- 
σει ένα χωρισμό και να ζήσει ανεξάρτητα για πρώτη φορά στη ζωή 
του. Μπορεί όμως, ταΐζοντας ένα ψάρι να βάλει τη ζωή του σε μια
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τάξη; Με το που αποφοίτησε από τη Σχολή Σταυράκου, ο Ανδρακά- 
κος ανέλαβε βοηθός σκηνοθέτη του Βούλγαρη. Το “Θα Ταΐσεις το 
Ψάρι μου;” είναι η δεύτερη ταινία του μετά το “Χιλιόμετρο”, 1997. 
ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΕΠΟΧΕΣ 
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 12'
Σκηνοθεσία: Μιχάλης Κοβανίδης 
Σενάριο: Σοφία Σωτηρίου 
Φωτογραφία: Τάκης Βενατσανάκος 
Μοντάζ: Τάκης Βενατσανάκος 
Μουσική: Γ. Πετρακογιάννης 
Ερμηνείες: Κώστας Συράκης 
Παραγωγή: Νέλλη Ζωγράφου.
Μέσα από τα μάτια πλήθους ανθρώπων παρακολουθούμε τον εσω
τερικό τους κόσμο. Ξεχωρίζουμε τα μάτια ενός άντρα και μιας γυ
ναίκας και παρατηρούμε την κοινή τους πορεία: α. την τυχαία συνά
ντησή τους, β. τη γνωριμία τους, γ. τον έρωτά τους.
ΤΙ ΕΙΝ ΑΙ ΑΥΤΟΣ;
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 14'
Σκηνοθεσία: Φωτεινή Παπαδόδημα 
Σενάριο: Φωτεινή Παπαδόδημα 
Φωτογραφία: Κατερίνα Μαραγκουδάκη 
Μοντάζ: Ιωάννα Σπηλιοπούλου
Ερμηνείες: Φωτεινή Παπαδόδημα, Ελένη Μητροπούλου, Νεκταρί
α Πιτσαρού
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, Town Film Ο.Ε.. 
Η πορεία του ανθρώπου από τη γέννησή του μέχρι τον θάνατό του, 
ιδωμένη μέσα από την γλώσσα του ονείρου. Ο άνθρωπος μεγαλώ
νει, μεταμορφώνεται, γερνάει και ο παιδικός του εαυτός κρύβεται 
όλα αυτά τα χρόνια, χωρίς να καταλαβαίνει την παράλληλη ζωή που 
εκτυλίσσεται μπροστά στα μάτια του. Πέμπτη ταινία μιας καταξιω
μένης σκηνοθέτριας, με κύριο άξονα τη μεταφυσική και το όνειρο, 
θέματα προσφιλή στην Παπαδόδημα (“Γιατί Αμα Ομως”, 1990, “Και 
Μην Ξεχνάς να Χορεύεις”, 1996). Ένα πολύ προσεγμένο φιλμ που 
έχει βραβευτεί με διακρίσεις σκηνογραφίας και ενδυματολσγίας. 
ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΩΝ ΠΟΡΤΟΚΑΛΙΩΝ 
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 14' 3 0 "
Σκηνοθεσία: Γιάννης Λεοντάρης 
Σενάριο: Γιάννης Λεοντάρης 
Φωτογραφία: Οδυσσέας Παυλόπουλος 
Μοντάζ: Μπονίτα Παπαστάθη 
Μουσική: Σωτήρης Δεμπόνος 
Ερμηνείες: Ηλέκτρα Γεννάτα, Σουλτάνα Νικολαΐδου 
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, Γιάννης Λεοντά
ρης, Notos Film Productions.
Ένα παραμύθι με τέσσερις γυναίκες και χίλια πορτοκάλια. Το φιλμ 
τιμήθηκε με εύφημη μνεία ηχητικών επιτεύξεων, τιμητική διάκριση 
μοντάζ, ειδικό βραβείο επιτροπής και διάκριση φωτογραφίας. Πρό
κειται για την πέμπτη ταινία του Γιάννη Λεοντάρη.
ΤΟ ΤΥΡΚΟΥΑΖ
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 1 2 '3 5 "
Σκηνοθεσία: Μάγδα Νικολαΐδου 
Σενάριο: Μάγδα Νικολαΐδου 
Φωτογραφία: Κατερίνα Μαραγκουδάκη 
Μοντάζ: Κώστας Ραυτόπουλος
Ερμηνείες: Θοδωρής Προκοπίου, Μάγδα Νικολαΐδου, Γιώργος Γιαν- 
ναράκος
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, Mulli Media ΕΠΕ. 
Ο κλόουν σώζει τη Σοφία. Ύστερα γίνεται άντρας και φεύγει και 
αυτός.
ΤΟ ΦΙΑΣΚΟ
Μυθοπλ,ασία. 16mm. έγχρωμη. 5 '3 0 "
Σκηνοθεσία: Γιώργος Γαλάνης
Σενάριο: Αναστασία Φραγκούλη
Φωτογραφία: Γιώργος Γαλάνης
Μοντάζ: Γιώργος Χατζηκυριάκος
Ερμηνείες: Αριστείδης Βισβαρίδης, Στέλιος Ζουρζούρης
Παραγωγή: Αναστασία Φραγκούλη.
Πως θα νοιώθατε αν κάποιος σας τηλεφωνούσε για να κανονίσει το 
φόνο σας; Κάμερα-μαν και φωτιστής στην ιδιωτική τηλεόραση, ο 
Γ αλάνης εδώ στην πρώτη του κινηματογραφική του δουλειά.
ΤΟ ΦΥΛΛΟ ΤΟΥ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟΥ 
Μυθοπλασία. σκη\οθτ.σία, 35mm, έγχρωμη, 24'
Σκηνοθεσία: Τζωρτζίνα Σερπιέρη 
Σενάριο: Τίμος Δασκαλόπουλος

Φωτογραφία: Σπ. Παπατριανταφύλου 
Μοντάζ: Ανδρέας Ταρνανάς
Ερμηνείες: Γιάννης Βούρος, Φανή Γέμτου, Αρης Καρούσος 
Παραγωγή: Τίμος Δασκαλόπουλος.
Η Μαρία-Ιωάννα, μια νεαρή μεγαλοαστή, προσπαθεί να βρει λύση 
στο ερωτικό της αδιέξοδο μέσα από τις σελίδες ενός περιοδικού. 
Πρώτη ταινία της Σερπιέρη, που έχει πλούσια πείρα στο σκριπτ και 
ως βοηθός σκηνοθέτη. Σπουδές επικοινωνιολογίας και κινηματο
γράφου, στη Σχολή Σταυράκου.
Ο ΦΩΤΟΓΡΑΦΟΣ, Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ 
ΚΙ Ο ΤΟΠΟΣ ΤΟΥ 
Ντοκιμαντέρ, 16mm, A/M. 21 '
Σκηνοθεσία: Γιάννης Σκοπετέας 
Σενάριο: Γιάννης Σκοπετέας 
Φωτογραφία: Γιάννης Σκοπετέας 
Μοντάζ: Γιάννης Σκοπετέας 
Ήχος: Γιάννης Σκοπετέας 
Παραγωγή: Γ ιάννης Σκοπετέας.
Μια κινηματογραφική προσέγγιση του έργου του Έλληνα φωτογρά
φου Κώστα Μπαλάφα. Ένα δοκίμιο για την κινηματογραφική αφή
γηση, τη σχέση κινούμενης-ακίνητης εικόνας και τη φωτογραφική 
αισθητική της νεωτερικότητας. Ντοκιμαντέρ με πέρασμα των φω
τογραφιών του Μπαλάφα. Δεύτερη ταινία του Σκοπετέα, που είναι 
διδακτορικός ερευνητής, σε θέματα φωτογραφίας και κινηματογρά
φου, στο Πανεπιστήμιο του Westminster, στο Λονδίνο. Προβλήθη
κε στη Δράμα, στο τμήμα του Διαγωνιστικού, κερδίζοντας εύφημη 
μνεία για ταινία ντοκιμαντέρ.
ΧΡΟΝΟΠΑΓΙΔΑ
Μυθοπλ,ασία, σπουδαστική, Superlómm, έγχρωμη, 9'
Σκηνοθεσία: Ρουσέλος Αραβαντινός 
Σενάριο: Σταύρος Ντίλιος 
Φωτογραφία: Δ. Θεοδωρόπουλος 
Μοντάζ: Ορφέας Αντρέ 
Μουσική: Ρόμπιν Σκουτέρης
Ερμηνείες: Στέφανος Παυλάκης, Σταύρος Ντίλιος, Μάρω Αναστα- 
σοπούλου
Παραγωγή: ΙΙΕΚ Ακμή, Ρουσέλος Αραβαντινός.
Ο Γιώργος πειραματίζεται με το χρόνο και πειραματίζει τον Στέφα
νο, σαν πειραματόζωο. Η Φανή είναι το δόλωμα.
ΤΑ ΨΑΡΙΑ ΑΝΗΚΟΥΝ ΣΤΟ ΑΙΓΑΙΟ 
Μυθοπλασία, 16mm, έγχρωμη, 4 ’
Σκηνοθεσία: Γιώργος Τατάρης 
Σενάριο: Γιώργος Τατάρης 
Φωτογραφία: Κική Αθανασουρέλια 
Μοντάζ: Ανδρέας Ταρνανάς 
Ερμηνείες: Λάμπρος Τάκλης 
Παραγωγή: Γιώργος Τατάρης.
Μέσα από το όνειρο και το παράδοξο, ένας νέος έρχεται σε αντιπα
ράθεση με τον άλλο του εαυτό, μια πραγματικότητα που δε μπορεί 
να την αποφύγει.
ΨΑΧΝΟΝΤΑΣ ΤΗΝ API
Μυθοπλ,ασία, απουδαστική, 16mm, έγχρωμη, Τ  2 0 "
Σκηνοθεσία: Ελισάβετ Πανέτα 
Σενάριο: Ελισάβετ Πανέτα 
Φωτογραφία: Εβίνα Βασιλακοπούλου 
Μοντάζ: Λάμπρος Σκαρλάς
Ερμηνείες: Στέλιος Χρηστάκης, Σοφία Κωλέττη, Ευαγγελία Ανδρι
κού
Παραγωγή: Ελισάβετ Πανέτα, Σχολή Σταυράκου.
Χώρος γυρίσματος: ο βοηθός σκηνοθέτη ψάχνει να βρει την Αρι. 
Ολοι είναι αναστατωμένοι.
ΩΡΑΙΟΣ ΚΑΙΡΟΣ 
Μυθοπλασία. 16mm, έγχρωμη, 12'
Σκηνοθεσία: Αναστασία Αγκρα 
Σενάριο: Αναστασία Αγκρα 
Φωτογραφία: Αντώνης Τσιμπουσλής 
Μοντάζ: Mangos Salónica
Ερμηνείες: Δανάη Αναγνωστιάδου, Βάσω Μεσσήνη, Χριστίνα Πελ- 
τέκη
Παραγωγή: Αναστασία Αγκρα.
Ποια είναι η τελευταία ερωτική σχέση; Πότε επικοινωνούμε ψυχικά 
και πότε πνευματικά σε μια ερωτική σχέση; Εδώ, πέντε γυναίκες 
απαντούν.
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AMERIKANOS
Μυθοπλασία. 35mm. έγχρωμη. 33 '
Σκηνοθεσία: Χρηστός Δήμας 
Σενάριο: Χρηστός Δήμας 
Φωτογραφία: Βαγγέλης Διονυσόπουλος 
Μοντάζ: Sharon Franklin
Ερμηνείες: ΧρήστοςΔήμας,Catherine Trask, Bob Wo«. Paul Gerrior 
Παραγωγή: Φαντασία Οπτικοακουστική ΕΠΕ.
Ο Τόνι, ένας Έλληνας μετανάστης, έρχεται στο Σαν Φρανσίσκο κυ
νηγώντας το “άλλο" αμερικάνικο όνειρο. Καλή ταινία, ενός σκηνο
θέτη που κάνει κινηματογράφο από το 1995 (αυτή είναι η τέταρτη 
ταινία του), κέρδισε το κοινό κυρίως για το αφηγηματικό της ψάξι
μο. Δεύτερο βραβείο ταινίας με μυθοπλασία στη Δράμα. 
ARCANUM
Κινούμενο σχέδιο/πειραματική, 16mm, έγχρωμη. 10'
Σκηνοθεσία: Αλέξανδρος Φασόης 
Σενάριο: Αλέξανδρος Φασόης 
Φωτογραφία: Αλέξανδρος Φασόης 
Μοντάζ: Αλέξανδρος Φασόης 
Μουσική: Αλέξανδρος Φασόης
Παραγωγή: Ideogramma-Film Amargi, Κατερίνα Αλεξοπούλου. 
“Arcanum”: τελετουργικό μυστήριο. Έγειρε στο πλάι. Σκεπάστηκε 
με φύλλα. Το πρόσωπο αστράφτει, και αυτός γκρεμίζεται. Κανείς δε 
θεώρησε ποτέ ότι τον έχει ξαναδεί. Ο Φασόης σε νέους πειραματι
σμούς που προσκυνούν την εικαστικότητα της κινηματογραφικής 
εικόνας.
BIRTHDAY
Μυθοπλασία, σπουδαστική, 16mm, έγχρωμη, 6 '5 7 "
Σκηνοθεσία: Θανάσης Καρανάσιος
Σενάριο: Σωτήρης Ζήκος
Φωτογραφία: Anton Bakarski
Μοντάζ: Kamen Ferdinandof
Μουσική: Αποστολής Βαλάσσας
Ερμηνείες: Σάββας Γιαννακίδης, Δημήτρης Καραγκιόζοφ
Παραγωγή: Παράλαξη, Θανάσης Καρανάσιος.
Μια μέρα από τη ζωή ενός “παιδιού των φαναριών” όπως συνηθί
ζουμε να τα λέμε: η μέρα των γενεθλίων του. Τι το διαφορετικό έχει 
από τις άλλες μέρες; Τι το διαφορετικό έχει από τις άλλες μέρες των 
άλλων παιδιών; Μέσω της κινηματογραφικής σχολής Παράλαξη, 
δίνεται η ευκαιρία σε ένα κορυφαίο κινηματογραφικό κριτικό-θεω- 
ρητικό, τον Σωτήρη Ζήκο, να δοκιμαστεί στο σενάριο. Τα καταφέρ
νει καλά, σε μια ταινία που στο Φεστιβάλ της Δράμας, αδικήθηκε 
στο πληροφοριακό.
THE CAR IS FINE
Μυθοπλασία, σπουδαστική. 16mm, έγχρωμη, 18'
Σκηνοθεσία: Νίκος Λερός
Σενάριο: Νίκος Αερός
Φωτογραφία: Αλέκος Γιάνναρος
Μοντάζ: Ralph Bosch
Ερμηνείες: Glyn Whiteside, Julia Meóla
Παραγωγή: Northern Media School, Νίκος Λερός.
Από πού ήταν ο Τσε Γκεβάρα; Ποιος είναι ο πιο δημοφιλής κουβα
νέζικος χορός; Ποιος ήταν ο Γκογκό; Είναι ο Φρεντ Πότερ πραγμα
τικός μηχανικός αυτοκινήτων; Η ταινία απαντά σε αυτά και σε άλλα 
ερωτήματα. Στο Φεστιβάλ της Δράμας απέσπασε το πρώτο βραβείο 
σπουδαστικής ταινίας, καθώς και τιμητική διάκριση σεναρίου. Πο
λύ καλή σπουδαστική ταινία από ένα σχεδόν αυτοδίδαχτο σκηνοθέ
τη που μας έχει δώσει το “Ραντεβού”, 1992, και το "Joie de Vivre”, 
1996.
DARK STRANGER
Μυθοπλασία, σπουδαστική. 16mm, έγχρωμη, 10'
Σκηνοθεσία: Πέτρος Σιλβέστρου 
Σενάριο: Karen Davis 
Φωτογραφία: Φώτης Πάντος 
Μοντάζ: Πέτρος Σιλβέστρος 
Μουσική: Roger Walsh 
Ερμηνείες: Νίκος Φραγκόπουλος 
Παραγωγή: Σχολή Σταυράκου.
Μια ταινία βαλίτσα αποσπά το ενδιαφέρον ενός μοναχικού άνδρα. 
Πρώτη ταινία του Σιλβέστρου που χρηματοδοτήθηκε από τη σχολή 
του (Σχολή Σταυράκου).
DAY OUT
Μυθοπλασία, σπουόαατική, 16mm. έγχρωμη, 8 '
Σκηνοθεσία: Χριστίνα Ιωακειμίδη 
Σενάριο: Χριστίνα Ιωακειμίδη
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Φωτογραφία: Γιώργος Νούσιας 
Μοντάζ: Αλεξάνδρα Κουρή 
Ερμηνείες: Scot McGivem, Deborah Hunt 
Παραγωγή: Χριστίνα Ιωακειμίδη.
Με λένε Μάικ. Είμαι επτά χρόνων. Μένω με τη μαμά μου, τον άν
δρα της και τη γιαγιά μου. Δεν καταλαβαίνω γιατί η μαμά μου και η 
γιαγιά μου περνάνε όλα τους τα απογεύματα ετοιμάζοντας το βραδι
νό φαγητό.
I CHASED MY WOMAN UNTIL SHE CAUGHT ME
Μυθοπλασία. 35mm, έγχρωμη. 6 '
Σκηνοθεσία: Χριστόφορος Ροδίτης
Σενάριο: Χριστόφορος Ροδίτης
Φωτογραφία: Phillip Blaubach
Μοντάζ: Στέφανος Ποταμιάνος
Ερμηνείες: Mottel Hathaway, Μαριέλλα Νέστορα
Παραγωγή: Στέφανος Ποταμιάνος, Χριστόφορος Ροδίτης.
Ο συγγραφέας, Τζιμ, προσπαθεί να γράψει κάτι για τον χαρακτήρα 
της αγαπημένης του που έχει εξαφανιστεί. Η ανάμνηση που έχει 
από αυτήν, φαίνεται να τον βασανίζει, σε σημείο που να μην μπορεί 
να ολοκληρώσει αυτό που γράφει. Ξαφνικά, η επικίνδυνη γυναίκα 
κάνει την εμφάνισή της...
RENDEZ-VOUS
Μυθοπλασία, σπουδαστική, 16mm, έγχρωμη, 4 '3 0 "
Σκηνοθεσία: Σπύρος Κουρτέση 
Σενάριο: Μαρία Δρακοπούλου 
Φωτογραφία: Σπύρος Κουρτέσης 
Μοντάζ: Σπύρος Κουρτέσης
Ερμηνείες: Νικολίνα Δρακοπούλου, Θόδωρος Κυρίτσης 
Παραγωγή: Euro Promotion.
“Το είδωλό σου διαγράφεται όλο και πιο έντονο μέσα μου, χωρίς να 
με αφήνει να σταματήσω ούτε λεπτό να σκέφτομαι τη στιγμή που 
θα σε συναντήσω και η μορφή σου θα γίνει ένα με την εικόνα του 
μυαλού μου”.
SERENE SORROW 
Μυθοπλ,ασία, 16mm, έγχρωμη, 5 '5 0 "
Σκηνοθεσία: Δάφνη Σιάνου 
Σενάριο: Δάφνη Σιάνου 
Φωτογραφία: Δάφνη Σιάνου 
Μοντάζ: Γιώργος Χατζηκυριάκος 
Ερμηνείες: Μαργαρίτα Θεοδώρου 
Παραγωγή: Δημήτρης Σιάνος.
Οι χαρούμενες αναμνήσεις του χθες σημάδεψαν την καρδιά της και 
αβάσταχτη θλίψη την απογείωσε στην αιωνιότητα.
TRIP MILLENIUM 
Μυθοπλ,ασία, 16mm, έγχρωμη, 6 '
Σκηνοθεσία: Νίκος Κατσένος
Σενάριο: Νίκος Κατσένος
Φωτογραφία: Φώτης Πάντος
Μοντάζ: Πέτρος Σιλβέστρος
Μουσική: Deleon-Παναγιώτης Καρασάββας
Παραγωγή: Νίκος Κατσένος.
Ένας ναρκομανής παρακολουθεί την υπόλοιπη ζωή του μέσω ενός 
τηλεφωνήματος σε μια υπηρεσία.
WALTZ GOODBYE 
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη. II  '
Σκηνοθεσία: Θούλη Δόσιου 
Σενάριο: θούλη Δόσιου 
Φωτογραφία: Matrix Macaraeg 
Μοντάζ: θούλη Δόσιου
Ερμηνείες: θούλη Δόσιου, Paul Vito Abato, Kim Johnston 
Παραγωγή: θούλη Δόσιου.
Ένας πατέρας παλεύει να συμβιβάσει τις προσωπικές του ανάγκες 
με την αγάπη του για τις δύο κόρες του. Φοβούμενος τη μοναξιά και 
τα γηρατειά, βασανίζεται με την ιδέα του αποχαιρετιστήριου βαλς 
που θα χορέψει με την κόρη του την ημέρα των αρραβώνων της. 
Πικρή ταινία μιας σκηνοθέτριας που είναι στο Χόλιγουντ.
1/365
Μυθοπλασία, 16mm, έγχρωμη. 9 ’
Σκηνοθεσία: Χρήστος Πετρόπουλος 
Σενάριο: Χρήστος Πετρόπουλος 
Φωτογραφία: Κική Αθανασουρέλια 
Μοντάζ: Ανδρέας Ταρνανάς 
Ερμηνείες: Βιβή Παναγωνοπούλου 
Παραγωγή: Χρήστος Πετρόπουλος.
Στιγμές από την καθημερινή ζωή δύο νέων.



Β' ΤΑΙΝΙΕΣ ME ΜΕΓΑΛΗ ΔΙΑΡΚΕΙΑ
ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ
Μυθοπλασία. 35mm, έγχρωμη. 93 '
Σκηνοθεσία: Γιάννης Σολδάτος 
Σενάριο: Γιάννης Σολδάτος 
Φωτογραφία: Κώστας Παπαναστασάτος 
Μοντάζ: Ιωάννα Σπηλιοπούλου 
Μουσική: Βασίλης Βασιλάτος
Ερμηνείες: Θανάσης Βέγγος, Γιώργος Βελέντζας, Έφη Βενιανάκη 
Παραγωγή: Εκδόσεις Αιγόκερως, Φάσμα ΕΠΕ.
Μια επιτυχημένη δικηγόρος, κόρη “ηρώα” στρατηγού, προσπαθώ
ντας να ξεφύγει από την ρουτίνα της ζωής της, βιώνει μια περιπέ
τεια στον Κολωνό. Εισβάλλει στη ζωή της μια μικροσυμμορία με 
αρχηγό ένα γέρο, τυφλό ζητιάνο, τον πρώτο δάσκαλο και ίνδαλμά 
της, που στα μάτια της φαντάζει σαν τον Οιδίποδα. Δύο αδελφές 
πόρνες, η Αντα και η Μίνα, περιφέρουν τον γέρο στη ζητιανιά του. 
Ο επιστάτης του σχολείου είναι τσιλιαδόρος, βοηθός του αρχηγού, 
ένα ταλαίπωρο υπόλειμμα που περιφέρεται λέγοντας αινίγματα. Το 
παλιό σχολείο έγινε μπουρδέλο. Κι ο πατέρας-στρατηγός αποδει- 
κνύεται ένας κάλπικος ήρωας, υποστηρικτής ενός νόμου και μιας 
ηθικής τάξης που ο ίδιος ευτέλισε. Η συμμορία του Κολωνού σκα
ρώνει μια μεγάλη, ηλίθια κλοπή στα αρχαία του Κολωνού. Η εξέλι
ξη, όμως, είναι τραγική για την παρέα. Η βοή του μύθου και της 
Ιστορίας επιβάλλουν τους όρους του παιχνιδιού τους.
ΜΙΑ ΑΙΩΝΙΟΤΗΤΑ ΚΑΙ ΜΙΑ ΜΕΡΑ 
Μυθοπλ,ασία, 35mm, έγχρωμη. 132'
Σκηνοθεσία: Θόδωρος Αγγελόπουλος
Σενάριο: Τονίνο Γκουέρα, Πέτρος Μαρκάκης, Τζιόρτζιο Σιλβάνι 
Φωτογραφία: Γιώργος Αρβανίτης, Ανδρέας Σινανός 
Μοντάζ: Γιάννης Τσιτσόπουλος 
Μουσική: Ελένη Καραΐνδρου
Ερμηνείες: Μπρούνο Γκανζ, Φαμπρίτσιο Μπεντιβόγλιο, Αλεξάν
δρα Λαδικού
Παραγωγή: Θόδωρος Αγγελόπουλος, Ελληνικό Κέντρο Κινηματο
γράφου, Paradis Films, Basic Cine.
Μια βροχερή Κυριακή, στη Θεσσαλονίκη, ο Αλέξανδρος, συγγρα
φέας, ετοιμάζεται να αφήσει το σπίτι του δίπλα στη θάλασσα όπου 
έζησε όλη του τη ζωή. Έχει έρθει η ώρα να μπει στο νοσοκομείο και 
ξέρει ότι αυτή τη φορά δεν πρόκειται να ξαναβγεί. Βρίσκει παλιά 
γράμματα της γυναίκας του, Αννας, νεκρής εδώ και πολλά χρόνια, 
και αρχίζει να σκέφτεται το παρελθόν. Παθιασμένος καθώς ήταν με 
το γράψιμο, νοιώθει πως έχασε πολλές ευτυχισμένες στιγμές, αλλά 
τώρα είναι πια πολύ αργά. Ωστόσο, η τυχαία συνάντησή του με ένα 
αγοράκι από την Αλβανία, φαίνεται να του δίνει την ευκαιρία να 
ξανακερδίσει εκείνες τις στιγμές. Ξεκινάει έτσι ένα μυστηριώδες 
ταξίδι και μια συγκινητική σχέση ανάμεσα στο συγγραφέα και το 
παιδί. Το παρόν και το παρελθόν διαπλέκονται καθώς το πέπλο της 
μνήμης πέφτει, ανακαλύπτοντας μια διφορούμενη πραγματικότη
τα.
ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΡΗ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ
Μυθοπλασία. Superl 6mm, έγχρωμη. 94'
Σκηνοθεσία: Κωνσταντίνος Γιάνναρης 
Σενάριο: Κωνσταντίνος Γιάνναρης 
Φωτογραφία: Γιώργος Αργυροηλιόπουλος 
Μοντάζ: Ιωάννα Σπηλιοπούλου 
Μουσική: Ακης Δαούτης
Ερμηνείες: Στάθης Παπαδόπουλος, Κώστας Κοτσιανίδης 
Παραγωγή: Μύθος Ενέργειες Πολιτισμού Ε.Π.Ε.
Οι πλάκες στη γειτονιά, το κλαμπ, οι βόλτες στα μπουρδέλα και 
στους μεγάλους δρόμους προς το κέντρο, μικρό κλοπές και φωνι- 
στήρι στην Ομόνοια, είναι τα στοιχεία που φαινομενικά συνδέουν 
τη μικρή παρέα Ρωσοπόντιων από το Μενίδι. Έχουν έρθει πριν λίγα 
χρόνια από το Καζακστάν και νιώθουν αποκλεισμένοι στη νέα τους 
πατρίδα, παρά το γεγονός ότι -όπως λέει ο Σάσια, ο αρχηγός τους- 
το αίμα που κυλάει στις φλέβες τους, είναι ελληνικό. Βρίσκονται 
στην εφηβεία και, μέσα από μια διάθεση τρελής περιπέτειας, απο
τολμούν, χρησιμοποιώντας ότι μέσα έχουν, την κατάκτηση της πό
λης που απλώνεται προκλητική στα πόδια τους. Όμως οι ζωές τους, 
οι αξίες που κουβαλάνε και οι δεσμοί αίματος και συγγένειας που 
τους ενώνουν, καταρρέουν όταν έρθουν σε επαφή με τον ανελέητο 
κόσμο που με τόση ορμή ξεκίνησαν από την άκρη της πόλης να 
κατακτήσουν. Από τις πιο δυνατές, και σκηνοθετικά και σεναρια-

κά, ελληνικές ταινίες.
ΟΙ ΑΡΙΘΜΗΜΕΝΟΙ 
Μυθοπλ,ασία, 35ιηηι. έγχρωμη, 102'
Σκηνοθεσία: Τάσος Ψαράς 
Σενάριο: Τάσος Ψαράς 
Φωτογραφία: Ντίνος Κατσουρίδης 
Μοντάζ: Ντίνος Κατσουρίδης 
Μουσική: Μιχάλης Δέλτα
Ερμηνείες: Φώτης Σπύρος, Δήμητρα Χατούπη, Κώστας Αρζόγλου 
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, ΕΡΤ.
Ένας νεαρός, που κάποια στιγμή βρέθηκε να σπουδάζει ηλεκτρονι
κά αλλά τα παράτησε, θα γνωρίσει ένα πρώην επιχειρηματία μιας 
φθίνουσας παραδοσιακής μονάδας της Θεσσαλονίκης. Ο επιχειρη
ματίας είναι οπαδός της σύγχρονης τεχνολογίας, χρήστης του ΙηίεπιεΙ 
και μόνιμος πια κάτοικος της Αθήνας. Ο νεαρός θα σκοτώσει χωρίς 
να το θέλει τον επιχειρηματία, και στη συνέχεια, αφού ξεπεράσει 
τον πανικό του, θα αρχίσει σιγά-σιγά, σπάζοντας τους κωδικούς του, 
μπαίνοντας στα αρχεία του και αντλώντας πληροφορίες για τον νε
κρό, να συνεχίσει να ζει σα να ήταν αυτός. Από τις μέτριες ταινίες 
της σεζόν, προβλήθηκε ωστόσο σε πολλές αίθουσες λόγω θεματι
κής επικαιρότητας.
ΓΩΝΙΑ ΤΟΥ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ 
Μυθοπλ,ασία, 35ιπ/η, έγχρωμη, 97'
Σκηνοθεσία: Λένα Βουδούρη 
Σενάριο: Λένα Βουδούρη 
Φωτογραφία: Φίλιππος Κουτσάφης 
Μοντάζ: Παύλος Φιλίππου, Νώντας Σαρλής 
Μουσική: Χρήστος Τσιαμούλης
Ερμηνείες: Νίνος Μακρής, Γιώργος Κώνστας, Εύρη Σωφρονιάδου 
Παραγωγή: ΕΤ-Ι, Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου.
“Γώνιά του Παραδείσου" για τον Αλέξανδρο Παπαδιαμάντη δεν εί
ναι η Σκιάθος που νοσταλγεί, ούτε η Αθήνα του 1896 που τον πνίγει. 
Είναι ο τόπος που νεκροί ταξιδεύουν παιδιά που συγχωρούν τον 
πατέρα που πήγε να πνίξει, και στείρες γυναίκες γεννούν. Εκεί, το 
νάι, στα χέρια του ανατολίτη, δεν είναι νάς αλλά το τρίξιμο της πόρ
τας του Παραδείσου, το έρημο δωμάτιο που χωράει όλο τον κόσμο, 
και οι Αγιοι που κρατούν την Ακρόπολη από κάτω, είναι, δηλαδή, 
κάθε τόπος όπου ένα αγιασμένο βλέμμα έπεσε πάνω του: το δικό 
του βλέμμα.
ΗΠΕΙΡΟΣ
Ντοκιμαντέρ, 35mm, έγχρωμο και λ/Μ . 77'
Σκηνοθεσία: Στράτος Στασινός
Σενάριο: Στράτος Στασινός, Βασίλης Νιτσιάκος
Φωτογραφία: Παναγιώτης Οικονομόπουλος, Ηλίας Κωνσταντακό-
πουλος
Μοντάζ: Παύλος Φιλίππου
Αφηγητής: Γιώργος Βότσης
Ερμηνείες: Γεωργία Σκοπούλη, Αλμπέρτο Δέδες
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, Πλάγγων Α.Ε.
Η πατρίδα δεν υπάρχει δίχως τη ξενιτιά. Και η ξενιτιά είναι βαριά. 
Μα ο νόστος, φορές, βαρύτερος. Όταν ο χρόνος είναι εχθρός της 
μνήμης τότε τα σημάδια είναι άφωνα. Τότε το βλέμμα στο κενό. Και 
να'ρχρνται με τη βροχή φοβισμένα τα λόγια. Να δείχνουν ξεθωρια
σμένα τοπία, του έξω και του μέσα. Να μνημονεύουν δίχως κόλλυ
βα. Μα με δάκρυ περίσσιο. Και να μουσκεύει ο τόπος. Σα να μην 
έφταναν τα ποτάμια, οι πηγές και οι βροχές του. Να'ρχρνται πίσω 
από τα βουνά πρόγονοι σε ασπρόμαυρο. Να’ρχονται από τα χαλά
σματα στοιχειά. Να σμίγουν στα σταυροδρόμια και στις χωραφιές, 
το χθες με το σήμερα. Να παίρνει αίφνης χρώμα η μνήμη. Μα πάλι, 
κάποια αμφιβολία, το γκρίζο να καλεί. Το χρώμα του χρόνου και της 
απουσίας. Να'ρχονται τόποι και άνθρωποι. Να'ρχονται θρήνοι και 
χαρές. Να’ρχεταιπάλιηζωή... Η ίδια να θυμίσει... Από τα δημιουρ
γικότερα ντοκιμαντέρ της περιόδου. Ο Στασινός ένα χρόνο πριν γύ
ρισε το φιλμ “Αρχαία Ήπειρος”, με ανάλογη επιτυχία. 
ΚΟΚΚΙΝΟΣ ΔΡΑΚΟΣ 
Μυθοπλασία. 35ηυιι, έγχρωμη, 110'
Σκηνοθεσία: Μανούσος Μανουσάκης 
Σενάριο: Μανούσος Μανουσάκης 
Φωτογραφία: Βαγγέλης Κατριτζιδάκης 
Μοντάζ: Γιάννης Τσιτσόπουλος
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Μουσική: Γιώργος Χατζηνάσιος
Ερμηνείες: Βίκυ Κουλιανού, Βλαδίμηρος Κυριακίδης, Παύλος Κο- 
ντογιαννίδης
Παραγωγή: Κοινοπραξία Γ. Καραγιάννης και ΙΙΑΛ.Ε., Ελληνικό 
Κέντρο Κινηματογράφου, Τηλεκίνηση Α.Ε., ΕΤ-Ι.
Τι σχέση μπορούν να έχουν ένας καλόγερος, μια καμπαρετζού, ένας 
αρχιτέκτονας, ένας ταξιτζής και δύο φονιάδες; Ότι σχέση μπορούν 
να έχουν ένας νταβατζής, ένας κλέφτης και μια διακοσμήτρια: σχέ
σεις ζωής, σε έναν τρελό, τρυφερό και παιχνιδιάρικο κόσμο. Ο Συ
μεών αναγκάζεται να αφήσει το μοναστήρι και να συγκρουστεί με 
έναν κόσμο που, σε πρώτη ματιά, του φαίνεται άσχημος και χυδαί
ος. Ο Στέφανος, η Ίρις και ο Άγγελος βρίσκονται ύποπτοι για ένα 
φόνο που ο καθένας θα ήθελε να έχει διαπράξει. Πίσω από το θάνα
το του Χάρη κρύβεται ένα μυστικό πολλών εκατομμυρίων. Για τρεις 
μέρες βρίσκονται όλοι μαζί, σκανδαλίζοντας και παίζοντας. Δημιουρ- 
γείται χάος και μια παράδοξη φιλία, μια παράξενη κατανόηση, ένας 
μεγάλος έρωτας. Μέτρια ταινία τηλεοπτικών προδιαγραφών, δε θυ
μίζει τίποτε από το σκηνοθέτη της “Σκιάχτρας". Τεράστια η αποδο
χή της στις αίθουσες, αφού η ίντριγκα θυμίζει Αντένα.
ΜΕΔΟΥΣΑ
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 83'
Σκηνοθεσία: Γιώργος Λαζόπουλος 
Σενάριο: Γιώργος Λαζόπουλος 
Φωτογραφία: Βασίλης Καψούρος 
Μοντάζ: Γιώργος Τριανταφύλλου 
Μουσική: Κωστής Αναγνωστόπουλος
Ερμηνείες: Ελένη Φιλίνη, Θάνος Αμοργιανός, Βάνα Ραμπότα, Τά- 
κης Αντωνίου
Παραγωγή: Stone Productions.
Σύμφωνα με τον αρχαίο ελληνικό μύθο, το πρόσωπο της Μέδουσας 
ήταν τόσο τρομερό, ώστε όποιος το αντίκριζε, πέτρωνε. Η ταινία 
ακολουθεί σε γενικές γραμμές το μύθο, εκτός από μια σημαντική 
αλλαγή: η Μέδουσα πετρώνει μόνο τους άντρες. Αν μια γυναίκα 
κοιτάξει το πρόσωπό της, τότε η γυναίκα αυτή γίνεται η επόμενη 
Μέδουσα, ενώ η παλιά συρρικνώνεται σε ένα σωρό από άμμο. Ο 
ήρωας της ταινίας, ο Περσέας, είναι ο αρχηγός μια συμμορίας που, 
μεταξύ των άλλων, κάνει διαρρήξεις σε σπίτια. Κάποια μέρα, μπαί
νουν κατά τύχη στο σπίτι της Μέδουσας. Μπλεγμένος στην ιστορία 
βρίσκεται και ένας αστυνομικός διευθυντής, όταν ανακαλύπτονται 
σε διάφορα σημεία της πόλης μερικά παράξενα αγάλματα. Καλό το 
“παιχνίδι” που στήνει ο Λαζόπουλος, καμιά τύχη όμως στις αίθου
σες και στο κοινό. Μάλλον για τηλεόραση προορίζεται. 
ΜΟΝΑΞΙΑ ΜΟΥ ΌΛΑ 
Μυθοπλασία, Super 16mm, έγχρωμη, 85'
Σκηνοθεσία: Δημήτρης Παναγιωτάτος 
Σενάριο: Δημήτρης Παναγιωτάτος 
Φωτογραφία: Κατερίνα Μαραγκουδάκη 
Μοντάζ: Ιωάννα Σπηλιοπούλου 
Μουσική: ΠυξΛαξ
Ερμηνείες: Βαλέρια Χριστοδουλίδου, Χρήστος Σολωμός, Βάνα 
Μπάρμπα
Παραγωγή: Βασίλης Αλατάς.
Ένα ζευγάρι έχει χάσει την ερωτική επιθυμία, αλλά και την ουσια
στική επικοινωνία. Εκείνη, βυθισμένη στις ερωτικές της φαντασιώ
σεις, εκείνος, παραδομένους σε εφήμερους έρωτες. Όταν η γυναίκα 
ανακαλύπτει πως ο άνδρας της έχει σχέση με άλλες γυναίκες, νοιώ
θει την ανάγκη να εκφράσει, αλλά και να πολεμήσει τη μοναξιά της 
χορεύοντας σε ένα κλαμπ. Οι συνέπειες στη σχέση του ζευγαριού 
αιφνιδιάζουν, όταν ο άνδρας θα βρεθεί τυχαία μια νύχτα σε αυτό το 
κλαμπ. Ταινία που ξεχώρισε για τη μουσική της και εκεί οφείλει και 
την επιτυχία.
ΝΕΚΥΙΑΙΙ
Πειραματική, 35mm, έγχρωμη. 70'
Σκηνοθεσία: Αλέξανδρος Φασόης 
Σενάριο: Αλέξανδρος Φασόης 
Φωτογραφία: Αλέξανδρος Φασόης 
Μοντάζ: Αλέξανδρος Φασόης 
Μουσική: Αλέξανδρος Φασόης 
Παραγωγή: Αλέξανδρος Φασόης
Ένα φιλμικό περιβάλλον για τη μυθοπλασία και την τεχνική του 
ονείρου. Η αυτοδιάθεση του χρόνου, φιλμικού και πραγματικού. Η 
αυτονομία της μνήμης και του λόγου. Πάντοτε ο κινηματογράφος 
ήταν μια συνθηματική γλώσσα. Νέκυια: μαγική τελετή για να ανέλ- 
θουν τα πνεύματα των νεκρών από τον Αδη και να ερωτηθούν για το

μέλλον. Επίσης και ο τίτλος της Ραψωδίας λ' της Οδύσσειας. Οι 
φιλμικοί πειραματισμοί του Φασόη, τώρα και σε μέγεθος 70 λεπτών. 
ΟΛΑ ΕΙΝΑΙ ΔΡΟΜΟΣ 
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 118'
Σκηνοθεσία: Παντελής Βούλγαρης 
Σενάριο: Γιώργος Σκαμπαρδώνης 
Φωτογραφία: Γιώργος Φρέντζος 
Μοντάζ: Ντίνος Κατσουρίδης 
Μουσική: Σταμάτης Σπανουδάκης
Ερμηνείες: Θανάσης Βέγγος, Γιώργος Αρμένης. Δημήτρης Κατα- 
λειφός
Παραγωγή: ΟΠΠΕ “Θεσσαλονίκη 1997”, Aleo Film, Ελληνικό Κέ
ντρο Κινηματογράφου.
Σπονδυλωτή ταινία για τρεις ανθρώπους που πορεύονται προς μια 
οριακή στιγμή της ζωής τους.
α. Ασημένιο νόμισμα στα χείλη: σε μια ανασκαφή, ένας αρχαιολό
γος που ο γιος του αυτοπυροβολήθηκε ενώ υπηρετούσε στο στρατό, 
ανακαλύπτει έναν ασύλητο τάφο με το λείψανο ενός αξιωματικού 
των ελληνιστικών χρόνων.
β. Η τελευταία νανοχήνα: μια ομάδα ορνιθολάγων πηγαίνει στοΔέλτα 
του Έβρου για να βρει καθοδηγούμενη από ένα ηλικιωμένο θηρο- 
φύλακα, την τελευταία νανοχήνα που έχει καταφύγει εκεί. Όταν έ
νας λαθροκυνηγός σκοτώνει την νανοχήνα, ο θηροφύλακας θα τον 
πληρώσει με το ίδιο νόμισμα.
γ. Βιετνάμ: ένας μεσήλικας εργοστασιάρχης, σκασμένος γιατί η γυ
ναίκα του πήρε τα παιδιά του και τον άφησε, ισοπεδώνει κυριολε
κτικά ένα άγριο αγροτικό σκυλάδικο...
Γενικά αποδεκτό είναι ότι οι τελευταίες ταινίες του σκηνοθέτη έ
χουν μια κραυγαλέα απουσία δυναμικής, κάτι που παλαιότερα χα
ρακτήριζε τον Έλληνα δημιουργό.
ΟΥΛΟΙ ΕΜΕΙΣ, ΑΦΕΝΤΗ 
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 108'
Σκηνοθεσία: Λεωνίδας Βαρδαρός 
Σενάριο: Βασίλης Χατζηβασιλείου 
Φωτογραφία: Γιάννης Βαλεράς 
Μοντάζ: Ανδρέας Ταρνανάς 
Μουσική: Χρήστος Λεοντής
Ερμηνείες: Βασίλης Κολοβός, Περικλής Μουστάκης, Φωτεινή Με- 
λετέα
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, Λεωνίδας Βαρδα- 
ρός.
Ικαρία, τέλη δεκαετίας του ’40. Με το τέλος του εμφυλίου, μια μι
κρή αντάρτικη ομάδα ερμηνεύει την απόφαση, “το όπλο παραπό- 
δα”, της κομματικής γραμμής με τον δικό της τρόπο, δίνοντας έτσι 
το έναυσμα για μια περιπέτεια που θα λήξει μετά από έξι χρόνια. Το 
χρονικό της ταινίας συνθέτουν: η ζωή των ανταρτών στη ρουτίνα 
τους, αλλά και στις κρίσιμες καταστάσεις, η αλληλεγγύη και οι αντι
θέσεις που δημιουργούνται μεταξύ τους, η σχέση τους με τον πλη
θυσμό του νησιού και με ένα πολιτισμό που διατηρεί τη δύναμή του 
να λειτουργεί αυτόβουλα, πέρα από τις επιταγές της εξουσίας και τις 
πολιτικές ζυγαριές των καιρών. Η ταινία επιζητεί να ανασυστήσει 
μια στιγμή από τη νεώτερη ελληνική Ιστορία. Η πρώτη ταινία του 
Βαρδαρού εικονοποιεί ένα είδος σινεμά αρκετά ξεπερασμένο σήμε
ρα.
ΑΣ ΠΕΡΙΜΕΝΟΥΝ ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 89'
Σκηνοθεσία: Σταύρος Τσιώλης 
Σενάριο: Σταύρος Τσιώλης 
Φωτογραφία: Βασίλης Καψούρος 
Μοντάζ: Κώστας Αρβανίτης 
Μουσική: Νίκος Ζέρβας
Ερμηνείες: Γιάννης Ζουγανέλης, Αργύρης Μπακιρτζής, Σάκης 
Μπουλάς
Παραγωγή: Slefi, Odeon, Αλέκος Παπαγεωργίου, ΕΤ-Ι, Ελληνικό 
Κέντρο Κινηματογράφου, Σταύρος Τσιώλης.
Τα μπατζανάκια, Πάνος και Βαγγέλης, βιοτέχνες στη βιομηχανική 
ζώνη της Θεσσαλονίκης, ξεκινούν με ενθουσιασμό, τέλη Ιουλίου, 
για τη Θάσο, όπου βρίσκονται διακοπές οι οικογένειες τους. Εκεί 
τους περιμένει εναγωνίως και ο τρίτος μπατζανάκης, ο Αντώνης, ο 
οποίος, προσωρινώς, έχει φορτωθεί στη πλάτη του και τις τρεις οι
κογένειες. Κατά τη διάρκεια του ταξιδιού, όμως, και στο ύψος της 
λίμνης Βόλβης, ένα περίεργο συμβάν διακόπτει το ταξίδι τους. Ανή
συχος, ο Αντώνης, πάει να τους παραλάβει. Όμως, αλίμονο... Το 
γνώριμο “επαρχιακό" ύφος του Τσιώλη που απλώνεται σε μικροκα-
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ταστάσεις αμφιβόλου ενδιαφέροντος και ευρήματα μικρής κινημα
τογραφικής αξ(ας. Ικανοποιητική λαϊκή κωμωδία.
ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ ΕΝΑΝΤΙΟΛΡΟΜΩΝ 
Πεφα/ιαπκή. 35mm. έγχρωμη, 76'
Σκηνοθεσία: Κώστας Σφήκας 
Σενάριο: Κώστας Σφήκας 
Φωτογραφία: Γιώργος Καβάγιας 
Μοντάζ: Μπονίτα Παπαστάθη 
Μουσική: Δημήτρης Λέκκας
Ερμηνείες: Κώστας Σφήκας, ΓιάγκοςΑνδρεάδης, Δημήτρης Γιατζου- 
ζάκης
Παραγωγή: Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, Παναγιώτης Σα- 
σλίδης.
Σε αυτή την ανάγνωση της τραγωδίας του Αισχύλου, “Προμηθέας 
Δεσμώτης", ο Δεσμώτης Επαναστάτης συνεχίζει την μάχη για την 
απελευθέρωση του ανθρώπου μόνο στα λόγια του δράματος. Ανα
παράγει εντός του το Κράτος-Βία, χαλκεύει τα ίδια του τα δεσμά, 
γεννά τον ίδιο του τον νεκροθάφτη. Ογδοη ταινία του πρωτοπορια
κού σκηνοθέτη που αφού ολοκλήρωσε έναν κύκλο με το ρόλο της 
ανθρώπινης υπόστασης στην αεικίνητη Τέχνη, μάχεται να φέρει στη 
σύγχρονη πραγματικότητα την ελληνική τραγωδία. Εγχείρημα δύ
σκολο ειδικά για τον αμύητο θεατή.
ΤΑ ΡΟΔΙΝΑ ΑΚΡΟΓΙΑΛΙΑ 
Μυθοπλασία. 35mm, έγχρωμη, 100'
Σκηνοθεσία: Ευθύμης Χατζής 
Σενάριο: Ευθύμης Χατζής, Δημήτρης Νόλλας 
Φωτογραφία: Παναγιώτης Κλειδαράς 
Μοντάζ: Παναγιώτης Κλειδαράς 
Μουσική: Δημήτρης Κατακουζηνός
Ερμηνείες: Στέφανος Ιατρίδης, Άννα-Μαρία Παπαχαραλάμπους, 
Μυρτώ Αλικάκη
Παραγωγή: Cinergon Productions, Ελληνικό Κέντρο Κινηματογρά
φου, ΕΡΤ, Τζον Κωστάκος.
Το πάθος για μια γυναίκα και κάποιες απελπισμένες σκέψεις σπρώ
χνουν ένα νέο άντρα να πάρει κρυφά μια ξένη βάρκα και να φύγει 
στη θάλασσα. Η αύρα τον παρασύρει και ναυαγεί. Συνέρχεται σε 
μια σπηλιά, κοντά στα έρημα ακρογιάλια, ανάμεσα σε τρεις ιδιόρ
ρυθμους ανθρώπους που, ο καθένας τους για άλλο λόγο, ζει στο 
περιθώριο της κοινωνίας. Τους ακούει να διηγούνται με χιούμορ και 
αυτοσαρκασμό, τις προσωπικές τους ιστορίες. Πίσω όμως από τους 
φαινομενικά άτυχους έρωτες, διακρίνει την αληθινή αγάπη. Σπον
δυλωτή ταινία, βασισμένη στο ομότιτλο διήγημα του Αλέξανδρου 
Παπαδιαμάντη, γυρισμένη στη Σκιάθο. Κυριαρχία του πρωινού φω
τός και του άλλου φωτός που έρχεται και μας μιλάει μέσα από τις 
γυναικείες παρουσίες, τις τόσο σιωπηλές, μα και τόσο κραυγαλέες. 
Τα ρόδινα ακρογιάλια δεν είναι απλώς το φόντο που διαδραματίζε
ται η ταινία, αλλά γίνονται βαθμιαία ένα εσωτερικό τοπίο στην ψυ
χή του ήρωα και του θεατή. Από τις καλύτερες παραγωγές της πε
ριόδου, κέρδισε αρκετά Κρατικά Βραβεία ενώ η τύχη της στους κι
νηματογράφους ήταν ιδιαίτερα χαμογελαστή, αφού έκοψε πάνω α
πό 30.000 εισιτήρια.
ΟΙ ΦΩΤΟΓΡΑΦΟΙ 
Μυθοπλασία. 35 mm, έγχρωμη, Π θ '
Σκηνοθεσία: Νίκος Κούνδουρος
Σενάριο: Νίκος Κωνσταντάρας, Νίκος Κούνδουρος
Φωτογραφία: Νίκος Καβουκίδης
Μοντάζ: Νίκος Κούνδουρος
Ερμηνείες: Μιχάλης Κομνηνός, Κατερίνα Παυλάκη, Βασίλης Λάγ-
γ°ς
Παραγωγή: Lexikon Partners, Μπασιπάγλης και Σια Ε.Ε., Ελληνι
κό Κέντρο Κινηματογράφου.
Μια ομάδα δημοσιογράφων διασχίζει την έρημο, ακολουθώντας το 
λοχαγό Γιέσου Ελ Ντιν. Ο εμφύλιος πόλεμος διεξάγεται χωρίς κα
νόνες, χωρίς έλεος για τον νικημένο αντίπαλο. Οι πολεμιστές του 
λοχαγού εκτελούν κάθε άντρα που έχει μείνει ζωντανός από τη φο
νική μάχη. Μόνο οι γυναίκες πλανιούνται στο ερημωμένο χωριό, 
ψάχνοντας τους συγγενείς τους ανάμεσα στους νεκρούς. Οι κάμε
ρες των φωτορεπόρτερ καταγράφουν την φρίκη του θανάτου και 
της εκδίκησης. Εικόνες ωμές, που με άρρωστοι επιμονή κυνηγάει 
με το φακό της η Αμερικανίδα φωτογράφος Σάρα Μπλούμενταλ, η 
μόνη γυναίκα της αποστολής. Κάποια στιγμή η Σάρα θα συναντηθεί

με ένα κορίτσι που ψάχνει στους νεκρούς το σώμα του σκοτωμένου 
αδελφού της. Ακολουθώντας το κορίτσι, θα βρεθεί αντιμέτωπη με 
τον άγνωστο κόσμο της Ανατολής, που αγωνίζεται να βρει τη θέση 
του μέσα από τη βία και το αίμα που συνοδεύουν το τέλος του αιώ
να μας. Μέτριες εντυπώσεις από τους θεατές.
ΧΑΙΡΕ ΓΕΙΤΟΝΑ
Ντοκιμαντέρ, Superl6mm, έγχρωμο, 66'
Σκηνοθεσία: Απόστολος Κρυωνάς 
Σενάριο: Απόστολος Κρυωνάς 
Φωτογραφία: Προκοπής Δάφνος 
Μοντάζ: Απόστολος Κρυωνάς 
Μουσική: Πάρις Παρασκευόπουλος
Παραγωγή: ΟΠΠΕ "Θεσσαλονίκη 1997”, Απόστολος Κρυωνάς.
Η αναζήτηση της παρουσίας του ελληνισμού στα Βαλκάνια είναι 
μια μακρά, ατέρμονη και οδυνηρή πορεία. Αρχαιοελληνικά ερείπια 
και ευρήματα, νεότερες ελληνικές πόλεις, χωριά και παροικίες, σχο
λεία και εκκλησίες, μνήμες και ελληνικές μαρτυρίες ζωής, εμπορι
κών σχέσεων και πολιτισμού επιβίωσαν σε όλες τις χώρες της βαλ
κανικής. Από την περιήγηση μένει η στυφή νοσταλγία, αλλά και η 
ικανοποίηση ότι το πέρασμα των Ελλήνων, ιδιαίτερα τους τρεις τε
λευταίους αιώνες, άφησε βαθιά την πολιτιστική σφραγίδα τους και 
σφυρηλάτησε δεσμούς φιλίας και αλληλοσεβασμούς ανάμεσα στους 
βαλκανικούς λαούς. Κάθε 10 χρόνια ο Κρυωνάς μας θυμάται με ένα 
ντοκιμαντέρ.
ΤΟ ΧΡΗΜΑ, ΜΙΑ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΣΚΟΤΟΥΣ
Ανιμέιτιον/πεφα/ιατική, 35mm, έγχρωμη, 70'
Σκηνοθεσία: Βασίλης Μαζωμένος 
Σενάριο: Βασίλης Μαζωμένος 
Φωτογραφία: Αντώνης Ντούσιας 
Animator: Βαγγέλης Ζουμπούλης 
Αφήγηση: Γιώργος Καραμίχος 
Παραγωγή: Γιάννης Κουτσομύτης.
Η πορεία ενός αναστημένου Χριστού για την κατάργηση του κοινω
νικού εφιάλτη και την κατάκτηση του ποιητικού παραδείσου, μέσα 
από καθαρτήρια και κολάσεις Μύθου και Ιστορίας. Με το “Χρήμα” 
ανιχνεύεται η αιτία της έκπτωσης του Πολιτισμού και δίνεται η α
φορμή για τον τελευταίο λόγο του Χριστού μέσα σε ένα χρηματι
στήριο. Μέσα σε αυτό το θεαματικό σκηνικό της σύγχρονης Ιστορί
ας, το σύμβολο ενός ξεχασμένου κόσμου αμφισβητεί άμεσα την πα
τρική εξουσία από την οποί εκπορεύεται και αποκαλύπτει την τρα
γικότητα του ουράνιου παιχνιδιού. Οι λαβυρινθοειδείς φορμαλιστι
κές ενδοσκοπήσεις του Μαζωμένου σε νέες περιπέτειες. Καμιά τύ
χη στις αίθουσες, αν και αξιέπαινη δουλειά.
BLACK OUT
Μυθοπλασία, 35mm, έγχρωμη, 120'
Σκηνοθεσία: Μενέλαος Καραμαγγιώλης 
Σενάριο: Μενέλαος Καραμαγγιώλης 
Φωτογραφία: Ηλίας Κωνσταντακόπουλος 
Μοντάζ: Τάκης Γιαννόπουλος 
Μουσική: Νίκος Κυπουργός
Ερμηνείες: Αλκής Κούρκουλος, Μυρτώ Αλικάκη, Χάνα Συγκούλα 
Παραγωγή: Παυσίλυπου Films, Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφο, 
ΕΡΤ.
Ο Χρίστος, πλάτος της Πολεμικής Αεροπορίας, χάνεται με το αερο
σκάφος του στα νερά του Αιγαίου, εξαιτίας ενός black out. Στο με
ταξύ, μυστηριώδεις μαγνητοταινίες με τη φωνή του πιλότου θα αρ
χίσουν να φτάνουν στη Μαρία, φωτομοντέλο, περιγράφοντας τη 
θυελλώδη ερωτική τους ιστορία. Ο παλιός εραστής της Μαρίας, ο 
Σταύρος, επιστρέφει και της συμπαραστέκεται. Συγχρόνως όμως, 
είναι ο αποστολέας των ταινιών. Η υπονομευτική του δράση στη 
ζωή του ζευγαριού είχε δημιουργήσει μια σοβαρή κρίση, προκαλώ- 
ντας τη ζήλια του Χρίστου και τη φυγή της Μαρίας. Τέλος, εκμεταλ
λεύτηκε την απόγνωση του μετανιωμένου Χρίστου, τον έπεισε για 
τον επιπόλαιο χαρακτήρα της Μαρίας και τον ώθησε στη λύση της 
εξαφάνισης. Έτσι, από τη μια μεριά ελέγχει τη “μετά θάνατον” ζωή 
του νεκρού πιλότου, και από την άλλη εξουσιάζει πλήρως και τη 
ζωή της Μαρίας. Από εδώ και πέρα, κανείς δεν μπορεί να συμμαχή
σει με κανέναν... Τώρα, ιι τον έπιασε το δημιουργό του “Ρομ” και 
έμπλεξε με ένα δικό του σενάριο καθαρά αφηγηματικής ταινίας, δεν 
το γνωρίζω.
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ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΠΑΡΑΓΩΓΕΣ 1998-99
Στατιστικά στοιχεία

Διαβάζοντας τον κατάλογο μπορούμε με την πρώτη 
ματιά να διαπιστώσουμε δύο πράγματα: έχουμε για 
αυτή την περίοδο 82 ταινίες μικρού μήκους και 19 
ταινίες μεγάλου μήκους, μια μεγάλη σχετικά παρα
γωγή για μια μικρή κινηματογραφία, όπως αυτή της 
χώρας μας.
Να δούμε όμως ποιος είναι ο ρόλος του Ελληνικού 
Κέντρου Κινηματογράφου σε αυτές τις παραγωγές. 
Το Ε.Κ.Κ. συμμετείχε ως παραγωγός ή συμπαρα- 
γωγός σε 10 ταινίες μικρού μήκους και σε 11 ται
νίες μεγάλου μήκους. Αυτό σημαίνει ότι από τις 82 
ταινίες μικρού μήκους οι 72 ήταν ιδιωτικές παρα
γωγές και από τις 19 μεγάλου μήκους οι 8 ήταν ι
διωτικές παραγωγές, δηλαδή χωρίς την παρέμβαση 
του Κράτους. Αυτό σημαίνει, επίσης, ότι το Ε.Κ.Κ. 
πιστεύει λ ιγό τερ ο  στις τα ιν ίες  μ ικ ρ ο ύ  μ ή κ ο υ ς  πα ρά  
στις  μ εγά λο υ  μ ή κ ους. Ελπίζουμε στο μέλλον αυτή η 
πολιτική να αλλάξει, αφού οι ταινίες μικρού μήκους 
είναι το φυτώριο των νέων κινηματογραφιστών και 
η κινητήρια δύναμη της εθνικής μας κινηματογρα
φίας.
Τι γίνεται με τις γυναίκες και τους άντρες; Βλέπου
με ότι 30 γυναίκες σκηνοθετούν ταινίες μικρού 
μήκους και μόνο μία ταινία μεγάλου μήκους. Βέ
βαια στις ταινίες μικρού μήκους συμπεριλαμβάνο- 
νται και οι σπουδαστικές ταινίες, οπότε ο μεγάλος 
αριθμός θεωρείται φυσιολογικός. Οι παραγωγοί ή 
οι συμπαραγωγοί φαίνεται ότι έχουν μεγαλύτερη ε
μπιστοσύνη στους άντρες αφού 54 άντρες σκηνο
θετούν ταινίες μικρού μήκους και 18 ταινίες μεγά
λου μήκους! Αυτός ο σεξισμός συνεχίζεται και στο 
τεχνικό πεδίο. Έτσι 11 γυναικείες παρουσίες στη 
διεύθυνση φωτογραφίας έναντι 61 των αντρών. 
Στο μοντάζ τα πράγματα δεν είναι καλύτερα: 13 γυ
ναίκες εμφανίζονται ως μοντέρ έναντι 41 αντρών 
συναδέλφων τους. Τα συμπεράσματα δικά σας. 
Εκτός από το Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου 
υπάρχουν και άλλοι που κινούνται στον χώρο της 
παραγωγής. Έτσι οι Κινηματογραφικές Σχολές εί
ναι παραγωγοί ή συμπαραγωγοί μόνο σε ταινίες 
μικρού μήκους, σε 10 σε σύνολο 82 ταινιών μι
κρού μήκους και σε 23 σπουδαστικές ταινίες που 
παρήχθησαν αυτή τη σαιζόν. Πράγμα που σημαίνει 
ότι 13 σπουδαστικές ταινίες έγιναν εξ'ολοκλήρου 
από το βάρος των ίδιων των σπουδαστών. Ακόμη 
έχουμε 11 συμπαραγωγές από το εξωτερικό στις 
ταινίες μικρού μήκους και 3 στις ταινίες μεγάλου 
μήκους. Η ΕΡΤ, που έχει λεχθεί ότι υποστηρίζει τον 
ελληνικό κινηματογράφο, ήταν συμπαραγωγός σε 1 
ταινία μικρού μήκους και σε 6 ταινίες μεγάλου μή
κους, ακόμη μια φορά μια προτίμηση μόνο στις ται
νίες μεγάλου μήκους!

Οι σπουδαστικές ταινίες χαρτογραφούνται κάπως έ
τσι: Έχουν παραχθεί 23 ταινίες μικρού μήκους α
πό τις οποίες οι 17 είναι ελληνικές παραγιογές και 
οι 6 ξένες συμπαραγωγές, οι τελευταίες είναι μάλ
λον ταινίες των σπουδαστών του εξωτερικού. Οσον 
αφορά το φορμά έχουμε 16 ταινίες σε 16mm και 7 
σε 35mm, εδώ φαίνεται ότι μιλάμε για φτωχές πα
ραγωγές που η πλειοψηφία τους δεν ελπίζει να προ
βληθεί σε καμιά αίθουσα (αυτές των 16mm). Από 
τις σπουδαστικές ταινίες την μερίδα του λέοντος την 
κερδίζει η μυθοπλασία, 22 ταινίες, ενώ έχουμε μό
νο ένα ντοκιμαντέρ.
Να δούμε τώρα το φορμά στη συνολική παραγωγή. 
Έχουμε 47 ταινίες σε 16mm, όλες μικρού μήκους, 
και 8 ταινίες σε Superl6m m , από τις οποίες οι 5 
είναι μικρού μήκους και οι 3 μεγάλου μήκους. Οι 
ταινίες που είναι σε Superl6mm μπορούν να κά
νουν blow up σε 35mm και να προβληθούν στις αί
θουσες. Οι ταινίες που είναι σε 35mm είναι 46, 
από τις οποίες οι 30 είναι μικρού μήκους και οι 16 
μεγάλου μήκους, άρα όλο και περισσότερες ταινίες 
μικρού μήκους γίνονται σε 35mm, αποβλέποντας 
στην διανομή.
Τέλος τα κινηματογραφικά είδη αυτή τη σαιζόν φαί
νονται ότι είναι το εξής ένα: η ταινία μυθοπλασίας. 
Έχουμε 89 ταινίες μυθοπλασίας, 75 μικρού μή
κους και 14 μεγάλου μήκους, που είναι σχεδόν το 
σύνολο της κινηματογραφικής παραγωγής. Πράγ
ματι έχουμε μόνο 6 ντοκιμαντέρ, 4 μικρού μήκους 
και 2 μεγάλου μήκους, μια πολύ σημαντική πτώση 
της παραγωγής ντοκιμαντέρ, 4 πειραματικές ται
νίες, 1 μικρού μήκους (ενώ αυτό το είδος είναι οι
κείο, λόγω προϋπολογισμού, στις πειραματικές ται
νίες) και 3 μεγάλου μήκους, 2 κινούμενα σχέδια, 
και τα δύο μικρού μήκους.
Αυτά λένε οι αριθμοί. Έχοντας υπόψη σας τα σχό
λιά μας μπορείτε να σχηματίσετε μια πρώτη άποψη 
προς τα πού βαδίζει η ελληνική κινηματογραφία. Α
κόμη μπορείτε να πιστοποιήσετε πόσες από τις ε
ξαγγελίες και τα συμπεράσματα των κυβερνητικών 
παραγόντων είναι αληθινά και πόσα είναι πλαστά. 
Τέλος μπορεί κανείς να σχηματίσει μια πρώτη εικό
να της ονομαζόμενης κινηματογραφικής εκπαίδευ
σης στη χώρα μας. Ελπίζουμε αυτό το τοπίο να αλ
λάξει με την καινούργια χιλιετηρίδα, να γίνει πιο 
ορθολογιστικό, κάτι που έχει να κάνει τόσο με την 
πολιτική του Κράτους (εκπαίδευση, χορηγίες, συ
μπαραγωγές) όσο και με την πολιτική των φορέων 
του κινηματογραφικού χώρου που θα πρέπει επιτέ
λους να παίξουν ένα “συνδικαλιστικό” ρόλο (με την 
έννοια της απαίτησης μιας άλλης πολιτικής).
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ΑΦΙΕΡΩΜΑ 15

Η ΛΟΓΙΚΗ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ
Τα μαθήματα του Lee Strasberg στο Actors Studio καταγράφθηκαν κατά την διάρκεια πολλών 
χρονών, όχι σκεφτόμενοι το μέλλον, αλλά για να επιτρέψουν στο Actors Studio να επανέλθουν σε 
αυτά. Από αυτές τις ώρες ο επιμελητής του βιβλίου “Le travail à I 'Actors Studio ” κράτησε κάποια 
μοναδικά παραδείγματα που δείχνουν την θεατρική φιλολογία που δείχνει το ουσιαστικό μέρος της 
εργασίας του Strasberg και της λειτουργία του Actors Studio. Πολλοί από τους ανώνυμους ηθο
ποιούς που βλέπουμε να έχουν δουλέψει, μέσα από τις σελίδες αυτού του βιβλίου, κάτω από την 
διεύθυνση του καθηγητή και σκηνοθέτη, είναι προσωπικότητες παγκοσμίως γνωστές, όπως η Anne 
Bancroft, ο Marlon Brando, o Montgomery Clift, o John Crawford, η Jane Fonda, o Walter 
Matthau, o Steve MacQueen, o Paul Newman, η Geraldin Page, o Anthony Perkins, o Sidney 
Poitier, o Rod Steiger... Κατά την περίπτωση o Strasberg τους συγχαίρει ή τους ψέγει, τους πειρά
ζει, τους σατιρίζει, τους επηρεάζει, τους διηγείται ιστορίες: κάποιες από αυτές τις θεατρικές περι
πτώσεις δείχνουν το παιδαγωγικό του σύστημα που με σοβαρό, πραγματικό και μεταδοτικό τρόπο 
ξυπνά το δημιουργικό τρόπο και τις αντιδράσεις των ηθοποιών.

LËË
STRASBERG

Κάθε ηθοποιός έχει ανάγκη ενός “στούντιο”, 
όπου μπορεί να αναπτύξει τις απόψεις του, να 
δοκιμάσει νέους χρωματισμούς, να εφεύρει, να 
αποδειχθεί. Μια από τις κυρίαρχες ιδέες του 
Strasberg είναι εκφρασμένη, περιληπτικά, σε 
ένα αξίωμα του Γκαίτε: “Ο ηθοποιός αναπτύσ
σεται στον δημόσιο χώρο, αλλά η τέχνη του 
αναπτύσσεται στον ιδιωτικό”. Πάντως είναι α
ναγκαίο να μετατρέψουμε αυτό το αξίωμα. Ο 
ηθοποιός έχει πραγματικά την ανάγκη των άλ
λων για να προοδεύσει στην τέχνη του και στο 
επάγγελμά του. To Actors Studio του παρέχει 
συγχρόνως συντρόφους και ένα μέρος όπου 
μπορεί να δουλέψει μόνος του.
Προς το τέλος του 1924, ο Strasberg κατάλαβε 
ότι έπρεπε να διαλέξει ανάμεσα σε δύο πιθα
νότητες: να παραμείνει μέλος του Theâtre- 
Laboratoire, να πάει στο Μπροντγουαίη. Αφού 
λίγο πίστευε στην δυναμικότητα της ομάδας του 
Boleslavski, έγραψε στον Philip Loeb και λί
γες εβδομάδες αργότερα δούλευε στο Theatre 
Guild ένα έργο, με τον τίτλο, “Pocessional” που 
ανέβηκε στις 12 Ιανουάριου 1925. Όταν, αρ
γότερα, το 1947, συναντήθηκαν ο Elia Kazan, 
την Cheryl Crawford και ο Robert Lewis για 
να φτιάξουν το Actors Studio, είχαν σκοπό να 
συνεχίσουν την δουλειά, με ότι σήμαινε αυτό, 
στο Groupe Theatre, η δημιουργία του οποίου 
έγινε από την Crawford, τον Harold Clurman 
και τον Strasberg, το 1926, που συνεργάζονταν

στο Theatre Guild. Ο Robert Lewis ήταν από 
την αρχή μέλος του Groupe Theatre, ο Kazan 
μπήκε στο Groupeoav αρχάριος και τέλειωσε 
σαν ο κεντρικός ηθοποιός. Το Groupe Theatre 
συνέβαλε με ουσιαστικό τρόπο στην θεατρική 
ζωή της Αμερικής.

ΜΕ ΤΗΝ ΦΑΝΤΑΣΙΑ 
ΕΠΕΞΕΡΓΑΖΕΤΑΙ

Η επιτυχία του Strasberg σαν καθηγητή δεν 
μπορεί να αποδοθεί σε ένα οποιοδήποτε ση
μείο της πολύπλοκης προσωπικότητάς του. Α
πό πρώτη άποψη φαίνεται ένας ήρεμος άνθρω
πος, χωρίς προκαταλήψεις. Πολλές επισκέψεις 
στο Actors Studio δεν επιτρέπουν να καταλά
βουμε την αποτελεσματικότητά του, έχοντας 
παρακολουθήσει πάρα πολλές θεατρικές δια
φορετικές καταστάσεις, βλέπουμε όλες τις 
πλευρές του. Υπάρχει, κατ'αρχήν, η εκπληκτι
κή του πολυμάθεια και η τεράστια εμπειρία του 
στον θεατρικό κόσμο που τον έζησε επαγγελ
ματικά κατά την διάρκεια πολλών δεκάδων ε
τών. Κατόπιν, παρατηρούμε μια ευαισθησία και 
ένα συνήθως πειθαρχημένο πάθος από μια με
γάλη δύναμη που έρχεται από την αυτοσυγκέ
ντρωση και την θέληση. Ο Strasberg έχει την
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ευκολία των μεγάλων καθηγητών να προσαρ
μόζεται στον κάθε ηθοποιό με τον οποίο δου
λεύει. Αυτό είναι το στοιχείο της αποτελεσμα- 
τικότητάς του. Ασχολείται με τον κάθε ηθοποιό 
ξεχωριστά επειδή ξέρει ότι είναι ένα άτομο και 
ότι έχει μια άποψη εξαιρετική για να παρατη
ρήσεις και να αναλύσεις αντικειμενικά, όπως 
ακριβώς και την εργασία του σαν ηθοποιός.
Ο ηθοποιός θα πρέπει να ασχοληθεί με τις πνευ
ματικές διεργασίες που δίνονται κατ'ευθείαν α
πό την ιδιαίτερη λογική ενός έργου ’ αυτές οι 
διεργασίες -όπως και άλλες- μπορούν ή δεν 
μπορούν να παράγουν το επιθυμητό αποτέλε
σμα σε έναν ηθοποιό, σε αυτή την αρνητική 
περίπτωση μπορεί να ανατρέξει σε διαφορετι
κά μέσα -που θα τα περιγράφουμε στην συνέ
χεια- και που θα τον βοηθήσουν να αντεπεξέλ- 
θει σε παρόμοιες “δύσκολες στιγμές”. Αλλά 
μπορούμε να αγνοήσουμε αυτές τις διεργασίες 
και η φαντασία του ηθοποιού θα μπορούσε να 
τις επεξεργαστεί με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, 
επειδή είναι ο σκελετός αυτού που προσπαθεί 
να αναστήσει.
Κάθε έργο έχει μια πολύπλοκη λογική, αλλά 
ανάμεσα στα στοιχεία που μας δίνει η λογική 
του έργου, είναι πιθανό να διακρίνουμε και να 
ξεχωρίσουμε την λογική των προγενέστερων 
περιπτώσεων, αυτή των προσώπων, αυτή των 
ουσιαστικών και αισθητικών αντικειμένων, αυ
τή της κατάστασης και, τέλος, του συγκεκρι
μένου γεγονότος. Ο θέτει πάντα τους
ηθοποιούς σε επιφυλακή ενάντια σε μια μηχα
νική λογική: η λογική δεν μπορεί να είναι μη
χανική.
Όταν ανακαλύφθηκαν τα αντιβιοτικά, φάνηκαν 
σαν την μαγική συνταγή, ικανή να εξαλείψει 
κάθε είδους σοβαρής και συνηθισμένης αρρώ
στιας που μας ανησυχούσαν για πολλά χρόνια ’ 
και ωστόσο δημιουργούν ήδη προβλήματα ε
πειδή δημιουργούν γενιές μικροβίων που αντέ
χουν στην καταστροφική δύναμή τους. Αυτή 
είναι η λογική της ζωής, είναι η πραγματική λο
γική, δεν είναι μηχανική. Ένας κατακλυσμός 
είναι ευλογία για μια περιοχή αποξηραμένη, αλ
λά μετατρέπεται εύκολα σε πλημμύρα και η ευ
λογία γίνεται, λοιπόν, καταστροφή. Η λογική 
της πραγματικότητας είναι διαφορετική από την 
μηχανική που λέει: “Προσευχηθήκαμε για την 
64 -----------------------------------------------------

βροχή, πως θα μπορούσε να είναι όλεθρος;”. 
Κάθε πράγμα έχει μια ρεαλιστική εκδήλωση. 
Μια πραγματική αιτία έχει μια πραγματική σχέ
ση με ένα πραγματικό αποτέλεσμα και αυτή η 
σχέση -εάν δεν το καταλάβουμε- θα μπορέσει 
να δημιουργήσει κενά στην κατανόηση.
Εάν η απάντηση σε κάθε πρόβλημα του ηθο
ποιού θα ξεκινούσε από το έργο, δεν θα υπήρ
χαν δυσκολίες. Ποιος είναι ο ηθοποιός που σκέ
πτεται κάτι άλλο από το έργο που παίζει; Ποιος 
σκηνοθέτης αρχίζει κάποτε την εργασία του χω
ρίς να πει: “Αυτή είναι η ερμηνεία μου”; Εάν 
σκεφτόμαστε μηχανικά, θα βρίσκαμε ένα τρό
πο να αντιμετωπίσουμε την εργασία για ένα έρ
γο, αφιερωμένη στο ίδιο το έργο που θα πρέπει 
χωρίς διαφορετική άποψη να μας οδηγήσει σε 
μια βαθιά ανάλυση, δημιουργική, χρήσιμη και 
εξαιρετική. Δυστυχώς δεν υπάρχει κάτι τέτοιο. 
Η δυσκολία προκύπτει από αυτό που έχουμε 
καταλάβει με λανθασμένο τρόπο στη σχέση που 
υπάρχει ανάμεσα στην εργασία του ηθοποιού 
και την σκηνή.
Όταν θέτετε σε ένα μεγάλο ηθοποιό ερωτήσεις 
για ένα ρόλο που παίζει με αξιοπρόσεχτο τρό
πο, θα έπρεπε, λογικά, να μπορούσε να σας ε
ξηγήσει αυτόν τον ρόλο, επειδή, εάν δεν τον 
καταλαβαίνει πως μπορεί να τον παίξει τόσο 
καλά; Ωστόσο, πολλοί μεγάλοι ηθοποιοί θα σας 
απαντούσαν: “Δεν καταλαβαίνω τι θέλετε να 
πείτε, είμαι απλά στη σκηνή και παίζω!”. Αλλά 
αν θέσουμε ανάλογες ερωτήσεις σε συνηθισμέ
νους ηθοποιούς, που δίνουν κακές παραστά
σεις, θα σας εξηγήσουν αναλυτικά όλη την φι
λοσοφία, το βάθος και τους στόχους του έρ
γου. Στην ιστορία του θεάτρου, δεν θυμάμαι 
παρά ένα μεγάλο ηθοποιό που έδωσε μια ακρι
βή περιγραφή ενός ρόλου: η κα Siddons για την 
Lady Macbeth, μας έδωσε μια εξαιρετική περι
γραφή της ερμηνείας αυτού του προσώπου, ε
ντελώς διαφορετική από αυτή που έπαιξε!

Η ΛΟΓΙΚΗ ΤΗΣ 
ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗΣ ΖΩΗΣ

Η δημιουργία δεν έρχεται μόνο από αυτό που 
ο ηθοποιός θέλει να κάνει, οι πηγές της δη
μιουργίας είναι παντού ή κάποιο πράγμα μπο-
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ρεί να ξυπνήσει την συνειδητή ή ασυνείδητη 
δύναμη της φαντασίας. Αυτή είναι η αληθινή 
λογική της δημιουργικής ζωής ενός ηθοποιού. 
Στο ηθοποιό Μ.: Αντιμετωπίσαμε πολλές δυσκο
λίες για να σας απελευθερώσουμε από αυτή την 
τόσο προκατειλημμένη αντίληψη που είχατε ό
ταν ήρθατε στο Στούντιο, προκατάληψη που α
φορούσε το έργο. Δεν μπορούσαμε τίποτε άλλο 
να δούμε σε εσάς παρά την φροντίδα σας για τις 
σκηνές ή καλλίτερα η ανησυχία που αισθανό
σαστε και θα μπορούσε να σχηματισθεί ως ε
ξής: "Τι θα έπρεπε να κάνω για να καταλάβει 
αυτό το ευλογημένο κοινό αυτό που θέλω να ξέ
ρει, όσον αφορά το έργο ”. Είχατε, ευτυχώς, κά
νει συνεχείς προσπάθειες για να αποποιηθείτε 
αυτή την αντίληψη. Σήμερα αυτές οι προσπά
θειες έχουν, από κάποιο θαύμα, εκπληρωθεί στο 
πρώτο μισό της σκηνής που μας παίξατε. Είχα
τε πραγματικά απορροφηθεί από τη σκηνή. Κα
τά τη διάρκεια που καθόσαστε εκεί, το πρόσω
πό σας άλλαξε, είναι από τις λίγες φορές που 
σας είδα να πιστεύετε πραγματικά σε αυτό που 
κάνατε, κάτι έγινε, το παίξιμο είχε μια συνέχεια 
μέχρι τη στιγμή της βίας, λοιπόν, στο δεύτερο 
μέρος της σκηνής, αφεθήκατε ασυναίσθητα σε 
όλα αυτά τα πράγματα που μεσολαβούσαν για 
να παίζετε όπως συνήθως. Κατόπιν δεν ξέρατε 
που ακριβώς να πάτε, τότε αποφασίσατε να κοι
μίσετε το πρόσωπό σας. Προσπαθήσατε να προ- 
σκολληθείτε σε επαναλήψεις επειδή, στην πραγ
ματικότητα, η έλλειψη πίστης στη λογική σας α
ποσυνθέτει, αυτό που σας ενοχλεί είναι αυτό που

δεν έχετε αναγνωρίσει στο πρόσωπο και στη σκη
νή, δεν έχετε το νόημα της ζωής σας, μετά από 
την βίαιη στιγμή δεν είχατε καμιά λύση. 
Ηθοποιός Μ.: Δεν έβλεπα την λογική. 
8 ^ 5 0 6 ^ : Θέλετε να πείτε ότι προσπαθήσατε να 
κάνετε το καλλίτερο, αλλά το παίξιμο δεν βοη
θά να γίνει το καλλίτερο, ένας γιατρός δεν βοη
θά να κάνει το καλλίτερο. Για οποιονδήποτε που 
κατέχει τα τεχνικά του μέσα, ένα πρόβλημα εί
ναι η επαλήθευση του ταλέντου του.
Μια ηθοποιός δούλεψε μια από τις τελευταί
ες σκηνές του “Καλοκαίρι και καπνοί” όπου 
η Άλμα τελικά απορρίπτεται από τον γιατρό. 
Σε αυτή τη σκηνή η λογική των παρελθό
ντων περιστάσεων ήταν βασικά το θέμα. 
Στην ηθοποιό Ν.: Είχατε συνειδητοποιήσει σε 
μεγάλο βαθμό τα προβλήματα που παρουσιάζο
νται για να διακρίνεται κάποια πράγματα που 
θα σας βοηθούσαν, όπως να παρατηρήσετε το 
σπίτι του, ύστερα από το δικό σας και να φρο
ντίσετε να υπάρξει μια κατάσταση που θα έκανε 
αναγκαία μια επίσκεψη εκ μέρους σας. Μας μι
λήσατε για τα άλλα πρόσωπα του έργου, μας δεί
ξατε, μέσα από τον εαυτό σας, αυτό που συνέ- 
βαινε στον γιατρό και, κατά συνέπεια, αυτό που 
θα γινόταν στο γραφείο του. Αλλά αφήσατε ότι 
αυτός μπορούσε να δει, αν είχε παρατηρήσει το 
σπίτι σας.
Τι είχε δει; Τι στενοχώριες αντιμετωπίσατε πριν 
να φτάσετε σε αυτή τη σκηνή που σας οδηγεί 
στο γραφείο του; Δεν είχατε προβλέψει να έρθε
τε εδώ, τι έγινε για να φτάσετε εδώ; Χωρίς αμ-
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φιβολϊα κάτι το εξ'ολοκλήρου ασυνήθιστο. Αι
σθανόσαστε άρρωστη. Μήπως αυτή η σκηνή εί
ναι η συνέχεια μιας αδιαθεσίας ή αισθανόσαστε 
εγκαταλελειμμένη; Μου φάνηκε ότι δεν θέσατε 
στον εαυτό σας όλες αυτές τις ερωτήσεις. Στην 
πραγματικότητα, αυτή η νεαρή γυναίκα είχε μια 
στενοχώρια. Κατά την διάρκεια πολλών μηνών 
δεν μίλαγε σε κανένα, είχε διαταραγμένο μυα
λό, αλλά τώρα βγήκε από αυτή την κατάσταση, 
αλλά από ποια ακριβώς κατάσταση βγήκε και 
ποια ήταν η πεποίθησή της για να βγει; Δεν δη
μιουργήσατε σε αυτή τη σκηνή την ποιότητα που 
έρχεται από την εμπειρία της στην οποία ανα- 
φέρεται όταν λέει: "Είμαστε αδύναμοι, αλλά βρί
σκουμε μερικές φορές τη δύναμη να κοιτάξουμε 
την αλήθεια κατάματα ". Ιδού τι συνέβη κατά τη 
διάρκεια της αρρώστιας της, άφησε να κατανα
λωθούν όλα τα προηγούμενα αισθήματα, πέρα
σε μια τρομερή δοκιμασία και βγήκε από αυτή 
καθαρή. Μέχρι εδώ ήταν ήρεμη και συγκεντρω
μένη στον εαυτό της, αλλά κατά τη διάρκεια της 
ανάρρωσής της, κοίταξε κατάματα τον εαυτό της 
για πρώτη φορά. Ιδού γιατί λέει, μόλις πριν να 
αρχίσει η σκηνή: "Ιδού τι θέλω και ιδού τι πρέ
πει να καταφέρω ”.
Είχα συνειδητοποιήσει την απουσία αυτής της 
προγενέστερης εμπειρίας, από τη στιγμή που 
μπήκατε στη σκηνή. Παρά το γεγονός ότι είσα- 
στε εδώ, στο γραφείο του, ήταν φανερό ότι δεν 
είχατε ακόμη πάρει την απόφαση να έρθετε ε
δώ, ενώ η Άλμα Ουαινμίλερ έκανε έξι μήνες για 
να την πάρει. Οι αμφιβολίες, οι ανησυχίες και 
οι προκαταλήψεις, που κατά ένα θαυμαστό τρό
πο είχατε σήμερα, είναι ακόμα εκεί. Αλλά πρέ
πει να έχετε και άλλα πράγματα που την ανά
γκασαν να αντικρίσει κατάματα τον εαυτό της 
και την οδήγησαν να αντιμετωπίσει τον γιατρό 
σε αυτή την σκηνή. Δεν ξέρω τι ακριβώς είναι, 
δεν ξέρω αν είναι η δύναμη ή κάτι άλλο, εσείς 
πρέπει να το βρείτε. Ο τρόπος σας να το κάνετε, 
η φαντασία σας, η συνείδησή σας μπορεί να εί
ναι διαφορετικές από αυτές κάποιου άλλου, αλ
λά αυτό που σας συνέβη πριν από αυτή τη σκη
νή είναι ζωτικό για τη σκηνή και αυτό δεν το 
είδα.

Η ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ 
ΕΝΟΣ ΧΑΡΑΚΤΗΡΑ

Ο συζήτησε τη λογική του ενός χα
ρακτήρα με την ηθοποιό Ο αφού είχε δουλέψει 
66 ---------------------------------------------

τη σκηνή της πράξης IV των “Τριών αδελφών”, 
στην οποία ο Τούσενμπαχ αποχαιρετά την'Ιρι- 
να πριν την μονομαχία, 
δίταδόει^: Είτε είναι νέος είτε γέρος, τι επιθυ
μεί η Ίρινα, περισσότερο από όλα στον κόσμο; 
Ο.: Τον έρωτα.
δίΓαδόε^: Ακριβώς. Αναζητά την αγάπη, κάθε 
άτομο, που εκδηλώνει αυτή την ανάγκη, είναι 
ακόμα νεαρό.
Ο.: Αλλά, στην πραγματικότητα, δεν θέλει τον 
Τούσενμπαχ.
δ α ^ δ ε ^ : Σας παρακαλώ, ξεχάστε αυτό προς 
στιγμή. Ο πατέρας αυτών των τριών κοριτσιών 
είναι νεκρός, εδώ και κάποιο καιρό, ένα μέρος 
της ζωής, όπως ήταν όταν αυτός ήταν ζωντα
νός, εξαφανίστηκε τώρα τα προβλήματα που 
ζουν απασχολούν και στενοχωρούν τις τρεις α
δελφές, αλλά η Ίρινα, η πιο νέα, ψάχνει την α
γάπη. Είναι συναισθηματική, αισθάνεται ότι υ
πάρχει κάτι σαν την αγάπη που αυτή δεν έχει 
ακόμη βρει, αλλά ίσως θα το βρει αν δεν απο
χωρήσει από το παιχνίδι. Αν δεν πλάσετε αυτό 
το συναίσθημα δεν υπάρχει η σκηνή. Τι πρέπει 
να κάνετε για να δημιουργήσετε αυτό το πρό
σωπο, σε σχέση με τον έρωτα;
Ο.: Να σκεφτώ αυτό όλο τον καιρό, 
δ^δύει^ : Ακριβώς.
Ο.: Όταν η Ίρινα ακούει την φωνή αυτού που 
την φωνάζει, σκέφτεται την Μάσα και τον σύ
ζυγό της, το συναισθηματικό κενό της Μάσα... 
δΐιτίδόε^: Όχι, όχι, όχι! Μην σκέφτεστε την Μά
σα! Εσάς μόνο. Μην έχετε στο μυαλό σας το 
έργο, δεν θέλω φιλοσοφίες ή αστυνομικά μυθι
στορήματα.
Ο.: Είναι ονειροπαρμένη. 
δίΓΗδόε^: Ξέρετε τι θέλει να πει αυτό; Όλοι εί
μαστε σε αυτή την κατάσταση, αυτό που μας κά
νει να περιπατούμε, ο αέρας φυσά, οι άνθρωποι 
αναρωτούνται: "Τι γίνεται;". Κάποιες φορές, 
απαντάμε: "Είναι η άνοιξη ”. Κάποιες φορές λέ
με άλλα πράγματα. Ιδού το είδος του χαρακτή
ρα που πρέπει να βρείτε εδώ για να δημιουργή
σετε την Ίρινα σε αυτή τη σκηνή, αυτό σας επι
τρέπει να εντάξετε την προσωπικότητά της, νέα 
ακόμη, ακόμη ονειροπαρμένη, ακόμα ψάχνο
ντας την αγάπη. Σηκώνετε νωρίς το πρωί, οι άν
θρωποι φεύγουν, υπάρχει στην καρδιά της πε
ρισσότερο συναίσθημα, επειδή η στιγμή πουχά-
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νουμε κάτι για να δεχτούμε κάποιο άλλο είναι η 
ακριβής στιγμή που αυτό το πεθαμένο πράγμα 
έχει μια τελευταία αναλαμπή και φέγγει με όλο 
του το φως πριν να εξαφανιστεί. Η διάθεσή της 
καταχτά ασυνείδητα όλο το είναι της' πρέπει να 
δουλέψετε σε αυτό επειδή δεν υπάρχει τίποτε στη 
σκηνή που θα μπορούσε να εμπνεύσει αυτό με 
άμεσο τρόπο, δεν υπάρχουν παρά τα πράγματα 
που η Ιρινα θα δεχτεί, όχι αυτό που επιθυμεί 
ακόμη και το οποίο πιστεύει ότι θα παρατήσει. 
Ο.: Είναι ξεκάθαρο, για μένα. Κάνω πάντα 
το ίδιο λάθος, έχω την ανάγκη να ενισχύσω 
αυτό το πρόδηλο.

Η ΑΝΑΠΑΡΑΓΩΓΗ 
ΕΝΟΣ ΧΑΡΑΚΤΗΡΑ

Η “λογική μιας προσωπικότητας” έχει σχέση 
τόσο με το κατά πόσο έχουμε συνειδητοποιή
σει τον χαρακτήρα αυτής της προσωπικότητας, 
όσο και με τις αναγκαίες εμπειρίες για να ανα
παράγουμε αυτές την προσωπικότητα. Ο

συζήτησε αυτό το θέμα με την ηθο
ποιό Π. με αφορμή μια σκηνή όπου αυτή είχε 
δουλέψει τον ρόλο της Νικόλ, στο έργο “Τρυ
φερή είναι η νύχτα”.
Είναι ένας μονόλογος πολύ δύσκολος. Αυτό το 
διαπιστώσατε λέγοντας ότι έπρεπε να αφήσετε 
κατά μέρος ένα κομμάτι επειδή δεν βρίσκατε 
καμιά λογική στην οποία θα βασίζατε την ερ
γασία σας. Ωστόσο η σκηνή που παίξατε δεν 
μας επέτρεψε καθόλου να δούμε έως σε ποιο 
βαθμό το είχατε κατανοήσει πλήρως. Μετά τη 
σκηνή μας είπατε ότι η γυναίκα ήταν καταδι
κασμένη να είναι λίγο ανισόρροπη διανοητικά, 
αυτός ο μονόλογος είναι το είδος της έκφρα
σης που αρμόζει τη στιγμή που φανερώνεται 
αυτή η ανισορροπία. Τι κάνατε για να δημιουρ
γήσετε αυτό; Μας είπατε: ‘Όταν περνά μια κρί
ση διανοητικής ανισορροπίας, έχει ημικρανί
ες’ λοιπόν, θέλω να μου δώσετε μια ημικρανί
α”. Το να έχεις ημικρανία δεν σημαίνει καθό
λου ότι είσαι διανοητικά ανισόρροπος! Πρέπει 
να έχετε περισσότερη φαντασία και να βρείτε 
κάτι που να δείχνει το συναίσθημα που έρχεται 
από μια δυστυχία. Με άλλα λόγια, σταματήσα
τε πολύ νωρίς, δημιουργήσατε μια ιδέα του προ

βλήματος, αλλά στην επιλογή των πραγμάτων 
που θα μπορούσαν να κινήσουν την φαντασία 
σας και να λύσουν το πρόβλημα, σταματήσατε 
εντελώς.
Κατά την διάρκεια της σκηνής εγκαταλείψατε 
την ημικρανία, όχι μόνο επειδή η προσοχή σας 
ήταν εστιασμένη αλλού, αλλά επίσης επειδή δεν 
αντιλαμβανόσαστε πραγματικές σχέσεις ανά
μεσα στην ημικρανία και την διανοητική ανι
σορροπία. Η ημικρανία δεν προσδιόρισε τίπο
τε σε εσάς που να σχετιζόταν με την διανοητι
κή ανισορροπία, έτσι, στην πραγματικότητα, ε
νοχλούσε την πνευματική σας συγκέντρωση. 
Να δούμε αν μπορείτε να κινήσετε την φαντα
σία σας διαμέσου κάποιων ερωτήσεων' μην της 
επαναθέσετε σε εμένα. Τι γίνεται όταν ένα πρό
σωπο είναι μόνο και όταν αυτή η μοναξιά ε
λευθερώνει τον φόβο ότι κάτι δεν γίνεται σω
στά για αυτόν ή τον φόβο του κακού που δη
μιούργησε σε κάποιον ή με κάποιον; Δεν μπο
ρεί να είμαστε ικανοποιημένοι με την επιλογή 
κάτι σαν την ημικρανία για να δημιουργήσου
με κάτι τόσο πλατύ σαν την σχιζοφρένεια. Η 
ημικρανία σας βοήθησε να δημιουργήσετε κά
τι το πιο συγκεκριμένο αλλά δεν σας επέτρεψε 
να βρείτε μια λογική λύση. Η εμπειρία αυτής 
της γυναίκας δεν μπορεί να δημιουργηθεί από 
μεμονωμένες στιγμές, πρέπει να την δημιουρ
γήσετε από το κεντρικό, ουσιαστικό θέμα ακό
μη, από το γεγονός ότι υπάρχει, στην αρχή, μια 
συγκεκριμένη κατάσταση.
Τεχνικά, είναι κάποιες φορές πιθανό να βρείτε 
το κλειδί που ανοίγει ένα ολόκληρο σπίτι, δια
λέγοντας κάτι το πολύ απλό, άλλες φορές έ
χουμε ανάγκη ένα ειδικό κλειδί για κάθε δω
μάτιο, αν και δεν θα είστε ικανή να δημιουργή
σετε με την μια την κεντρική εμπειρία σε μια 
σκηνή σαν αυτή, θα μπορείτε, ωστόσο, να δεί
τε τις στενές σχέσεις του κάθε απομονωμένου 
στοιχείου με την κεντρική εμπειρία, έτσι ώστε 
να μπορείτε να τις δημιουργήσετε ξεχωριστά.

Το κείμενο αυτό είναι απόσπασμα από το βιβλίο “Le 
travail a Γ Actors Studio”, του Lee Strasberg, εκδ. 
Gallimard, Παρίσι 1969.
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Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΚΛΕΒΕΙ ΤΗΝ ΨΥΧΗ
Συνέντευξη με την Γιώρα Φέστα

Έχουμε δει δουλειές σας σε 
ταινίες μικρού και μεγάλου μή

κους. Ήθελα να μου πείτε αν 
υπάρχει διαφορά στην ηθοποιί

α στις ταινίες μεγάλου με μι
κρού μήκους.

Νομίζω ότι δεν υπάρχει καμία δια
φορά. Σε μια ταινία μεγάλου μή
κους πρέπει να είσαι σε εγρήγορ
ση, να σκεφτείς από το πρώτο μέ
χρι το τελευταίο πλάνο, η χρονική 
διαφορά του πρώτου και του τε
λευταίου πλάνου στην ταινία με
γάλου μήκους μπορεί να είναι μία 
και μισή ώρα, ενώ στην μικρού μή
κους μπορεί να είναι ένα διάστη
μα πέντε λεπτών. Ο τρόπος που α
ντιμετωπίζει ένας ηθοποιός τις ται
νίες είναι ακριβώς ο ίδιος.
Υπάρχει καμιά διαφορά στην ατμόσφαιρα, 

στην δουλειά του συνεργείου;
Μια ταινία μεγάλου μήκους είναι πιο επαγγελ
ματική, ενώ στην μικρού μήκους υπάρχει ένας 
ερασιτεχνισμός που έχει, όμως, μια γοητεία. 
Που προτιμάτε να δουλεύετε, σε μια ταινία 

μεγάλου ή μικρού μήκους; 
Εξαρτάται από την ταινία. Μπορεί μια μικρού 
μήκους να έχει καλύτερα αποτελέσματα από μια 
μεγάλου μήκους. Βεβαίως σε μια μεγάλου μή
κους έχεις την δυνατότητα να αναπτύξεις ένα 
ρόλο, ούτως ή άλλως το σενάριο είναι πιο ανε
πτυγμένο. Σαφώς ένας ηθοποιός προτιμά μια 
ταινία μεγάλου μήκους με την έννοια ότι θα 
την δει περισσότερος κόσμος.
Ήθελα να συζητήσουμε για την διαφορά της 
δουλειάς του ηθοποιού στο θέατρο και στον 
κινηματογράφο. Για παράδειγμα, στον κινη
ματογράφο υπάρχει χώρος για ερασιτέχνες 
ηθοποιούς, ενώ στο θέατρο όχι.
Ο κινηματογράφος, από την πλευρά του ηθο
ποιού, απευθύνεται στην ψυχή του ηθοποιού 
και όχι τόσο στην τεχνική του, στην φάτσα 
του και την εσωτερικότητά του. Στο θέατρο δεν 
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χρειάζεται αυτό, τουλάχιστον δεν 
είναι το απαραίτητο στοιχείο. Στο 
θέατρο χρειάζεται να υπάρχει μια 
τεχνική που στην δίνει η εμπειρία 
σου, οι γνώσεις σου κ.λπ. Έτσι οι 
ερασιτέχνες ηθοποιοί δεν έχουν 
την δυνατότητα, την εμπειρία, τις 
γνώσεις για να δουλέψουν στο θέ
ατρο. Στον κινηματογράφο μπο
ρείς να πάρεις κάποιον που δεν έ
χει παίξει ποτέ, αλλά με την κα
τάλληλη καθοδήγηση να παίξει με 
ένα ενδιαφέρον πρόσωπο.
Στον κινηματογράφο υπάρχουν 

σκηνοθέτες που καθοδηγούν 
τους ηθοποιούς και άλλοι που 
τους αφήνουν σχετικά ελεύθε
ρους. Στο θέατρο υπάρχει αυτή 

η καθοδήγηση;
Στο θέατρο υπάρχει και σε πολύ 

μεγάλο βαθμό. Ο κινηματογράφος “κλέβει” 
κομμάτια από έναν ηθοποιό, στο θέατρο δεν 
συμβαίνει αυτό. Εννοώ ότι στον κινηματογρά
φο μπορείς έναν άπειρο ηθοποιό να τον βγά
λεις έμπειρο, κλέβοντας κομμάτια από αυτόν 
και επειδή ο κινηματογράφος είναι κυρίως δου
λειά του σκηνοθέτη. Όσο καλός και αν είναι ο 
ηθοποιός, αν η ταινία δεν είναι καλή, τότε το 
αποτέλεσμα δεν θα είναι καλό. Στο θέατρο μπο
ρεί να δεις μια όχι τόσο καλή παράσταση, αλλά 
να βρεις πολύ ενδιαφέροντες ηθοποιούς.
Στο θέατρο η παράσταση επαναλαμβάνεται 
πάντα με διαφορετικό ακροατήριο. Αντίθε
τα στον κινηματογράφο ο ηθοποιός θα παί

ξει μια μοναδική φορά (ίσως με κάποιες 
επαναλήψεις μέχρι να βγει το τελικό αποτέ
λεσμα). Υπάρχει μια μαγεία στην επανάλη

ψη με διαφορετικό ακροατήριο; 
Υπάρχει γιατί πάντα μπορεί να συμβεί οτιδή
ποτε, διαφορετικά πράγματα. Τη στιγμή όμως 
που η κάμερα κλέβει μια στιγμή της ψυχής σου, 
αυτό δεν μπορεί να επαναληφθεί. Στο θέατρο 
μπορεί να επαναληφθεί κάθε μέρα και με ένα 
διαφορετικό τρόπο. Κάθε μέρα μπορείς να βγά-

Με σημαντική καμά
ρα στο θέατρο και 
τον κινηματογράφο, 
η Γιώτα Φέστα μας 
μίλησε για το παίξι
μο του ηθοποιού στο 
θέατρο και τον κινη
ματογράφο. Η  συζή
τηση, βέβαια, παρέκ- 
κλινε ελάχιστα από 
τα στενά όρια αυτού 
του θέματος, έτσι ό
μως δόθηκε μια πιο 
συγκεκριμένη εικόνα 
της ηθοποιού που α
γαπήσαμε σε ιδιαίτε
ρους ερωτικούς ρό
λους...
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λεις ένα συναίσθημα με ένα διαφορετικό τρό
πο, έχοντας πάντα μια κοινή βάση. Τυχαίνει πά
ρα πολλές φορές δυο παραστάσεις να είναι ε
ντελώς διαφορετικές. Αν ένας θεατής είχε την 
δυνατότητα να δει μια παράσταση δύο φορές, 
θα έβλεπε τις διαφορές, στον χρόνο, στην ποιό
τητα, στο ρυθμό.
Ο σκηνοθέτης του θεάτρου βλέπει την πα

ράσταση που σκηνοθετεί κάποιες φορές και 
μετά δεν έχει επαφή. Αυτό δίνει μια παρα

πάνω ελευθερία στον ηθοποιό;
Μπορεί να του δίνει, αλλά αυτό δεν είναι σί
γουρο ότι είναι υπέρ της παράστασης. Καμιά 
φορά φεύγοντας οι ηθοποιοί από την εποπτεία 
του σκηνοθέτη, ελευθερώνονται και κάνουν κα
λύτερα πράγματα, αλλά πάρα πολλές φορές κά
νουν μια άλλη παράσταση, που αυτό δεν είναι 
υπέρ της παράστασης.

Έχετε δουλέψει με μεγάλους θιάσους; 
Όχι συνήθως δουλεύω με μικρά σχήματα. Στην 
“Πυριτιδαποθήκη” βέβαια είμαστε πάρα πολ
λοί ηθοποιοί γιατί το απαιτούσε το έργο, όπως 
και στον “Αευκό γάμο” και στην “Αντιγόνη”. 
Σους μικρούς θιάσους πιστεύετε ότι υπάρ
χει ένα άλλο κλίμα, ίσως ένα άλλο κοινό; 
Νομίζω ότι έχει ένα άλλο κοινό, πιο νεανικό, 
πιο “υποψιασμένο”, απευθύνονται αλλού.

Οι ρόλοι που έχετε παίξει στον κινηματο
γράφο χαρακτηρίζονται από ένα ερωτισμό, 
ο οποίος έχει ένας χρώμα διανόησης, εστέτ, 
εκτός από το “Β3ζζ8γ”, την ταινία μικρού 
μήκους. Πιστεύετε ότι έτσι στυλιζάρεστε, 

ότι δίνετε με αυτό τον τρόπο μια άλλη άπο
ψη του ερωτισμού, από αυτές που έχουμε 
δει μέχρι τώρα στον ελληνικό κινηματο

γράφο;
Δεν είναι θέμα στυλ. Είναι θέμα των ρόλων, 
της υφής τους. Και ο ρόλος που είχα στο “Βαλ- 
κανιζατέτ” και στην ταινία της Μαρίας Ηλιού, 
ήταν γυναίκες που ήταν ερωτικές, αλλά όχι ό
πως στην ταινία του Μπάμπη Σέλτσικα, το 
“ Β3ΖΖ3γ” , μια λαϊκή γυναίκα. Ο ηθοποιός φέρ
νει μαζί του και τον κόσμο του. Δεν μπορείς να 
παίξεις ένα ρόλο χωρίς να είσαι αυτός που εί
σαι, φέρνοντας τον κόσμο σου φέρνεις και αυ
τό που βγάζει προς τα έξω το πρόσωπό σου.

Από την άλλη δεν μου έχουν δοθεί και τέτοιοι 
ρόλοι. Χάρηκα πάρα πολύ με τον Μπάμπη τον 
Σέλτσικα που μου έδωσε να κάνω μια λαϊκή 
γυναίκα. Επίσης στην ταινία της Κωστούλας 
Θωμαδάκη δεν ήταν διανοούμενη η γυναίκα 
που έκανα, ήταν μια απλή γυναίκα, επαρχιώ- 
τισσα, που ερωτεύεται έναν νεώτερό της άντρα, 
αλλά και αυτή δεν ήταν μια απλή γυναίκα. Θα 
ήθελα πάρα πολύ να κάνω κάτι που θα ήταν 
πολύ έξω από εμένα. Είναι πολύ δύσκολο από 
την μεριά των σκηνοθετών να με πάρουν για 
να κάνω κάτι τελείως έξω από εμένα, στον κι
νηματογράφο ισχύει το καστ, θέλεις κάτι τέ
τοιο και παίρνεις την Γιώτα Φέστα, θέλεις κάτι 
τελείως διαφορετικό από αυτό και παίρνεις έ
ναν ηθοποιό που σε παραπέμπει σε αυτό.
Στον κινηματογράφο βλέπουμε γυμνές σκη
νές και δεν υπάρχει κανένα σοκάρισμα από 

το κοινό. Στο θέατρο, τελευταία χρόνια, 
βλέπουμε γυμνό, αλλά αυτό σοκάρει. Που 

οφείλεται αυτό, κατά την γνώμη σας; 
Νομίζω ότι είναι μια ανθρώπινη στιγμή. Σοκά- 
ρεται επειδή αυτό δεν το βλέπει στην οθόνη, 
οπότε να αισθάνεται ότι είναι μακριά, αν και 
σε αφορά, στο θέατρο είσαι πιο κοντά, στον 
κινηματογράφο είναι η εικόνα του ηθοποιού, 
στο θέατρο είναι ο ίδιος. Από τη μια είναι αν
θρώπινο, αλλά από την άλλη είναι λάθος, δεν 
το έχουμε συνηθίσει. Πριν από πέντε χρόνια 
εμφανιζόμουν στο τέλος, στον “Λευκό Γάμο” 
γυμνή και θυμάμαι ότι δεν είχε σοκαριστεί κα
νείς. Ο τρόπος που δείχνεις το γυμνό μπορεί 
να σοκάρει ή να μην σοκάρει.

Στο θέατρο υπάρχουν σκηνοθέτες που έ
χουν χαράξει τον δικό τους, πρωτοποριακό, 
δρόμο, όπως ο Γιάννης Κακλέας, ο Μιχαήλ 
Μαρμάρινος, ο Θόδωρος Τερζόπουλος, η 

Ασπασία Κράλλη. Θα ήθελες να δουλέψεις 
μαζί τους;

Πάρα πολύ. Αυτό που με αφορά αυτή τη στιγ
μή στο θέατρο είναι σε αυτό τον χώρο. Σε πράγ
ματα που μπορώ να πειραματιστώ και να αι
σθανθώ αυτές τις συνθήκες που κατ'εμέ χρειά
ζονται για να υπάρξει θέατρο, τις συνθήκες της 
απόλαυσης και της ελευθερίας. Νομίζω ότι ε
κεί μπορώ να βρω αυτά τα πράγματα.
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ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
Ποιος ο ρόλος του ηθοποιού;

Όταν συναντιόντουσαν ο Σωκράτης και οι μαθητές του, τις συζητήσεις που έκαναν τις κατέγραψε ο 
Πλάτωνας στο περίφημο έργο του. Πολλούς αιώνες αργότερα συναντήθηκαν τέσσερις φίλοι και μια 
γυναίκα σε ένα σπίτι κοντά στη θάλασσα. Την συζήτηση κατέγραψε ένας άγνωστος παρατηρητής 
και μας την μεταφέρει ο Νίκος Καζαντζάκης, στο "Συμπόσιον ”. Τίποτε από όλα αυτά δεν συμβαί
νει: ο Καζαντζάκης φαντάστηκε μια συνομιλία τεσσάρων φίλων, όπου το κέντρο βάρος βρίσκεται 
στην γυναίκα, στην Ελένη, και βάζει στο στόμα τους φιλοσοφικά νοήματα που απασχολούσαν τον 
ίδιο. Εμείς δεν μπορούμε να κάνουμε κάτι τέτοιο! "Μαζέψαμε "πέντε άτομα, που έχουν ασχοληθεί 
με την θεωρία του κινηματογράφου και του θεάτρου, πήραμε αποσπάσματα από τα έργα τους για να 
μοντάρουμε μια κουβέντα που ποτέ δεν έγινε', τουλάχιστον έτσι, και βάζει κάποια θέματα στο 
παρθένο, από πλευράς θεωρητικής αναζήτησης, αυτό θέμα. "Συντονιστή " φανταστήκαμε τον Βε- 
σεβόλοντ Πουντόβκιν, μιας και έχει ασχοληθεί τόσο με το θέατρο όσο και με τον κινηματογράφο, 
στον ίδιο περίπου βαθμό. Ας τους ακούσουμε:

Βεσεβόλοντ Πουντόβκιν: Αν θελήσουμε να καθορίσουμε ποιες είναι οι σχέσεις ανάμεσα στο θέατρο 
και τον κινηματογράφο, ποιες δυνατότητες υπάρχουν να πάρει ο κινηματογράφος και να κάνει κτήμα 
του τις θεατρικές μεθόδους και τα θεατρικά ευρήματα, ποια είναι τα προβλήματα σχετικά με το παίξι
μο του ηθοποιού στο θέατρο και στον κινηματογράφο, θα μπλεχτούμε σε συζητήσεις δίχως τέλος. Η 
μόνη βάση που, κατά τη γνώμη μου, θα μας προσφέρει θετικά αποτελέσματα είναι να εξετάσουμε αν 
και κατά πόσο αποτελεί ο κινηματογράφος βήμα στην εξέλιξη του θεάτρου. Πιστεύω πως η μεταφορά 
ενός θεατρικού έργου, πάνω στην οθόνη μηχανικά, με όλους τους περιορισμούς που υπαγορεύονται 
από τις μεθόδους της τεχνικής του θεάτρου, δεν είναι η σωστή γραμμή που θα πρέπει να τραβήξει στην 
εξέλιξή του ο κινηματογράφος.
Ο αγώνας κατά της “θεατρικότητας” στον κινηματογράφο δεν σημαίνει και ανταγωνισμό στην τέχνη 
του θεάτρου. Αντίθετα μας βάζει καθαρά το καθήκον: Να μελετήσουμε τις αντινομίες που ξεπηδούν 
από την εξέλιξη του θεάτρου, να τις αναλύσουμε και να βρούμε τη λύση τους στον κινηματογράφο. 
Όχι όμως αντιγράφοντας πιστά και άγονα τις λύσεις που δίνει σε αυτές η τέχνη του θεάτρου, αλλά 
χρησιμοποιώντας τις τεχνικές δυνατότητες που βάζει στη διάθεσή μας ο ίδιος ο κινηματογράφος. Για 
να βρούμε, λοιπόν, τον ιδιαίτερο χαρακτήρα της τέχνης του ηθοποιού του κινηματογράφου, χρειάζε
ται να αναλύσουμε τις αντινομίες που υπάρχουν στην τέχνη του ηθοποιού του θεάτρου, επομένως 
πρέπει να ξεχωρίσουμε και να γνωρίσουμε τις διαφορές που υπάρχουν ανάμεσα στην υλική βάση της 
τεχνικής του θεάτρου και την υλική βάση της τεχνικής του κινηματογράφου.
Στανισλάφσκι: Το καλύτερο που μπορεί να συμβεί σε έναν ηθοποιό, του θεάτρου, είναι να παρασυρ
θεί εντελώς από τον ρόλο του. Αθελά του, προσπαθεί να ζήσει τον χαρακτήρα του, χωρίς ακόμη να 
ξέρει αυτό που αυτός αισθάνεται, χωρίς να σκέφτεται τι κάνει, οδηγούμενος από το ένστικτό του και 
το υποσυνείδητό του, και όλα γίνονται αυτόματα. Ο Σαλβίνι έλεγε ότι ένας μεγάλος ηθοποιός θα 
πρέπει να είναι πλήρης από τα αισθήματά του. Ότι πρέπει να “αισθάνεται” τον χαρακτήρα του και να 
ζήσει τις συγκινήσεις του, όχι μόνο μία ή δύο φορές, κατά το χρονικό διάστημα που δουλεύει τον ρόλο 
του, αλλά με ένα τρόπο περισσότερο ή λιγότερο έντονο, κάθε φορά που παίζει, ανεξάρτητα αν είναι η 
πρώτη ή η χιλιοστή φορά. Δυστυχώς, είναι κάτι που δεν εξαρτάται από εσένα. Η συνείδησή μας δεν 
μπορεί να μπει στο υποσυνείδητο. Ακόμη, αν γινόταν, το υποσυνείδητο θα γινόταν συνειδητό, θα 
εξαφανιζόταν.
Μόνο το υποσυνείδητο μπορεί να μας δώσει την έμπνευση, που έχουμε ανάγκη για να δημιουργήσου
με, αλλά χάρη του συνειδητού μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε το υποσυνείδητο. Ευτυχώς υπάρχουν 
κάποια στοιχεία στο ανθρώπινο πνεύμα που εξαρτιόνται από την συνείδηση και από την θέληση. Αυτό 
απαιτεί μια δημιουργική εργασία εξαιρετικά πολύπλοκη που ολοκληρώνεται, σε ένα βαθμό, κάτω από 
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τον έλεγχο του συνειδητού, αλλά, στο μεγαλύτερο μέρος της είναι υποσυνείδητη και αθέλητη. Υπάρ
χει μια ειδική τεχνική που επιτρέπει να χρησιμοποιήσουμε το υποσυνείδητο στη δημιουργική εργασία. 
Να αφήσουμε στην φύση την φροντίδα αυτού που είναι υποσυνείδητο, με την πλατύτερη έννοια του 
όρου, και εμείς να κρατήσουμε ότι μας ανήκει. Όταν η έμπνευση και το υποσυνείδητο φανούνε στην 
εργασία μας, πρέπει να μάθουμε να μην τις φέρνουμε σε αντιπαράθεση.
Κρακάουερ: Ο ηθοποιός του θεάτρου και ο ηθοποιός του κινηματογράφου διαφέρουν ανάμεσά τους 
από δύο απόψεις: Η πρώτη διαφορά αφορά τις ιδιότητες που πρέπει να έχουν για να ανταποκριθούν 
στις απαιτήσεις των εκφραστικών τους μέσων. Η δεύτερη αναφέρεται στις λειτουργίες που έχουν να 
επιτελέσουν σε ένα θεατρικό έργο και σε μια κινηματογραφική αφήγηση, αντίστοιχα. Ο ηθοποιός τους 
θεάτρου δεν είναι σε άμεση θέση να μεταδίνει άμεσα στο κοινό του τις αδιόρατες λεπτομέρειες που 
αποτελούν την σωματική πλευρά της ερμηνείας του. Η απόσταση της σκηνής από τον θεατή είναι 
αγεφύρωτη. Η φυσική ύπαρξη του ηθοποιού στο θέατρο δεν μπορεί να μεταδοθεί, για αυτό τον λόγο 
είναι αναγκαίο να διεγείρει το κοινό του με μια νοερή εικόνα του χαρακτήρα που προσωποποιεί. Αυτό 
το κατορθώνει χάρη σε διάφορα θεατρικά τεχνάσματα, μέι-καπ, προσφυείς χειρονομίες, αλλοιώσεις 
της φωνής κ.λπ., τεχνάσματα που διαθέτει.
Ο ηθοποιός στον κινηματογράφο έχει υποχρέωση να αφήσει κατά μέρος εκείνες τις “αφύσικες” περίσ
σειες και τα στυλιζαρίσματα που θα χρειαζόταν στο θέατρο για να εξωτερικεύσει την ερμηνεία του. “Η 
παραμικρή υπερβολή στις χειρονομίες και την ερμηνεία”, λέει ο Ρενέ Κλαιρ, “συλλαμβάνεται από τον 
αλύπητο μηχανισμό και μεγεθύνεται από την προβολή της ταινίας”. Η φυσική ύπαρξη ενός χαρακτή
ρα, αυτό που προσπαθεί να μεταδώσει ένας ηθοποιός, είναι έτσι κι αλλιώς ολοφάνερο στην οθόνη. Ο 
ηθοποιός του κινηματογράφου πρέπει να υποκρίνεται σαν να μην υποκρινόταν καθόλου, αλλά σαν να 
ήταν ένα αληθινό πρόσωπο που η κάμερα το έπιασε “επ'αυτοφώρω”.
Πουντ.: Ποιες είναι, λοιπόν, οι βασικές αντινομίες του θεάτρου που ξεπερνά ο κινηματογράφος; Κάθε 
έργο τέχνης μπορεί να οριστεί σαν πράξη συλλογικής αντίληψης και μετάπλασης της πραγματικότη
τας. Το έργο τέχνης είναι ένα σύνθετο προτσές από τρεις συντελεστές: τον δημιουργό-καλλιτέχνη, το 
έργο και τον θεατή που το δέχεται. Το κομμάτι της πραγματικότητας, που καταγράφει και καθορίζει ο 
καλλιτέχνης, έχει μέσα ζωή. Καθώς ο θεατής έρχεται σε επαφή με τον καλλιτέχνη, μέσα από το έργο 
του, συλλαμβάνει και εκείνος το κομμάτι της πραγματικότητας. Με αυτή του την πράξη αναδημιουρ
γεί το έργο σε κοινωνικό-ιστορικό φαινόμενο.
Η θεατρική παράσταση, όπως κάθε έργο τέχνης, ζωντανεύει ανάλογα με την επαφή της με το κοινό. 
Στην τέχνη του θεάτρου, κάτω από αντικειμενικές αξίες, υπάρχει αντινομία ανάμεσα στην προσπάθεια 
να αυξηθεί αριθμητικά το κοινό μιας παράστασης και να καλυτερέψει ποιοτικά αυτή η παράσταση. Αν 
μεγαλώσει κανείς υπερβολικά την αίθουσα, ο ηθοποιός δεν θα μπορεί να θεάται ολόκληρος και να 
ακούγεται καλά. Όσο ο ηθοποιός πλαταίνει, θεατρικά, τις χειρονομίες του, τόσο λιγότερο εκφράζει 
τον εσωτερικό κόσμο του χαρακτήρα. Όσο ανεβάζει τη φωνή του θεατρικά, τόσο πιο δύσκολα μπορεί 
να μεταδίδει στο θεατή τις πιο λεπτές και βαθιές αποχρώσεις τονισμού. Όσο ανεβάζει τον τόνο της 
φωνής του, στο επίπεδο του φωναχτού, και πλαταίνει τις χειρονομίες του, έρχεται όλο και πιο κοντά 
στο φορμαλισμό, στο στυλιζάρισμα, που σαν φόρμες τέχνης γίνονται όλο και πιο στεγνές και χωρίς 
δύναμη να συγκινούν.
Η ποιότητα του κινηματογραφικού έργου, ο βαθμός της, σταθεροποιείται στην ταινία μια για πάντα, 
στο μοναδικό της ανέβασμα κατά το γύρισμα. Ακόμη το μέγεθος της αίθουσας του κινηματογράφου 
δεν δεσμεύει την παράσταση, η ποιότητα του παιξίματος του ηθοποιού δεν διαφέρει ανάλογα με το 
μέγεθος του κοινού. Κατά το γύρισμα ο ηθοποιός είναι ελεύθερος να δίνει στον τόνο της φωνής του 
και στις χειρονομίες του, τις πιο λεπτές αποχρώσεις.
Κρακ.: Κάθε γνήσιο φωτογραφικό πορτρέτο τείνει να ενισχύσει την εντύπωση της μη στημένης πραγ
ματικότητας και, όσο και αν συγκεντρώνεται στα τυπικά χαρακτηριστικά ενός προσώπου, τα χαρα
κτηριστικά αυτά μας συγκινούν επειδή προβάλουν μέσα από ανθρώπινες αυτό-αποκαλύψεις. Ο ηθο
ποιός του κινηματογράφου πρέπει να φαίνεται σαν να ήταν ο χαρακτήρας τον οποίο ενσαρκώνει, έτσι 
ώστε όλες οι εκφράσεις, οι χειρονομίες και οι πόζες του να υποδηλώνουν κάτι πέρα από τον εαυτό 
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τους: τις απροσδιόριστες συγκυρίες από τις οποίες προέρχονται. Πολλοί μεγάλοι κινηματογραφιστές 
είχαν επίγνωση ότι αυτός ο ιστός διεισδύει ως τα βαθύτατα στρώματα του νου. Ο Χανς Ζαξ, ένας 
οπαδός του Φρόιντ, που ενδιαφέρεται για τον κινηματογράφο, το εκφράζει με ψυχαναλυτικούς όρους: 
θέλει από τον ηθοποιό του κινηματογράφου να προωθεί την αφήγηση ενσαρκώνοντας ψυχικά συμβά
ντα που προηγούνται ή βρίσκονται πέρα από τον λόγο, πάνω από όλα εκείνες τις ανεπαίσθητες παρεκ
κλίσεις της συμπεριφοράς που ο Φρόιντ τις περιέγραψε ως πράξεις συμπτώματα.
Το παίξιμο του ηθοποιού της οθόνης είναι πιστό στο κινηματογραφικό μέσο όταν δεν έχει το ύφος 
ενός αυτόνομου επιτεύγματος, αλλά μας εντυπωσιάζει ως πτυχή, μια από τις πολλές ενδεχόμενες πτυ
χές, της μη στημένης υλικής ύπαρξης του χαρακτήρα που υποδύεται. Μόνο τότε η ζωή που αναπαρι- 
στάνει ο ηθοποιός του κινηματογράφου είναι αληθινά κινηματογραφική.
Αϊζενστάιν: Είναι προβληματικό αν μπορεί μέσα από τις λεγάμενες εξωτερικές “φυσικές πράξεις” και 
από τις συμπεριφορές το θέατρο να μεταδώσει στο θεατή τον ενδόμυχο κόσμο της συνείδησης και των 
συναισθημάτων, τον εσωτερικό κόσμο όπου πραγματοποιείται η εξέλιξη των ηρώων και του δημιουρ
γού τους. Είναι γνωστό πως από τον ηθοποιό ο κινηματογράφος ζητά να προβεί στο φιλτράρισμα μιας 
υποκριτικής ικανής να τον καθιστά αντάξιο της θεατρικής σκηνής. Όμως αυτό που πάνω στο σανίδι 
θεωρείται ως το απόγειο της δραματικής αλήθειας και της συγκίνησης, εδώ αποκαλύπτεται τερατώδης 
καμποτινισμός, απλή ανταλλαγή υστερικών μορφασμών. Απειρες είναι οι προσπάθειες που κατέβα
λαν και οι σημαντικότεροι μαιτρ της σκηνής, για να περάσουν από το χάος του θεάτρου στη στενή 
πύλη του εκράν. Τι αγώνα χρειάστηκαν για να τελειοποιήσουν και να δουλεύουν αποτελεσματικά τις 
αποχρώσεις της ερμηνείας από ταινία σε ταινία, από σκηνή σε σκηνή. Πόσες ήταν οι προσπάθειες 
ώστε η πριν από το εκράν θεατρικότητα να μεταβληθεί εμπρός στα μάτια του θεατή στη μορφή μιας 
αυθεντικής ζωής! Εκπληκτική και διαφωτιστική για το σεβασμό προς την αποστολή του στάθηκε η 
εξέλιξη του Μπόρις Σούκιν, όχι μόνο για τις επιτεύξεις του από ρόλο σε ρόλο, αλλά και από ταινία σε 
ταινία στην ερμηνεία του ίδιου ρόλου.
Έλεγχος κινήσεων μέχρι το χιλιοστό ώστε και σε ένα γκρο-πλαν να μην ξεφύγει από το κάδρο ούτε να 
ξεπέσει σε τεχνάσματα. Σταθερό επίπεδο ψυχολογικής πιστότητας. Αποφυγή κάθε θεατρικής συμβα
τικότητας που έχει απορριφθεί από τον κινηματογράφο. Υπερσυγκέντρωση και στιγμιαία ενσωμάτω
ση στο ρόλο. Επιτεύγματα ασύγκριτα δυσκολότερα από ότι στο θέατρο, όπου ο ηθοποιός δεν είναι 
υποχρεωμένος να ψήνεται από τους προβολείς του στούντιο, δεν δημιουργεί ένα ρόλο καταμεσής του 
δρόμου, στα κύματα του ωκεανού, στη θέση ενός αεροπλάνου, δεν ερμηνεύει πρώτα το θάνατό του 
και ύστερα από μήνες το κρυολόγημα που τον σκότωσε!
Ταρκόφσκι: Όταν κάνω μια ταινία ευθύνομαι τελικά για τα πάντα, ακόμα και για την ερμηνεία των 
ηθοποιών. Στο θέατρο η ευθύνη του ηθοποιού για τις αποτυχίες και τα επιτεύγματά του είναι απείρως 
μεγαλύτερη. Ορισμένες φορές καταλήγει να είναι σοβαρό μειονέκτημα το ότι ο ηθοποιός γνωρίζει 
πολύ καλά το σχέδιο του σκηνοθέτη από την αρχή του γυρίσματος. Τον ρόλο τον χτίζει ο σκηνοθέτης, 
δίνοντας με αυτό τον τρόπο απόλυτη ελευθερία στον ηθοποιό να παίζει το κάθε ξεχωριστό κομμάτι - 
μια ελευθερία που δεν υπάρχει στο θέατρο. Αν ο κινηματογραφικός ηθοποιός δομήσει το ρόλο του, 
χάνει την ευκαιρία να παίξει αυθόρμητα και αβίαστα στα όρια που του θέτει το σχέδιο και ο στόχος της 
ταινίας. Ο σκηνοθέτης πρέπει να προκαλέσει στον ηθοποιό τη σωστή διανοητική κατάσταση και να 
βεβαιωθεί ότι την “υποστηρίζει” σταθερά. Ο ηθοποιός πρέπει να βρίσκεται σε ψυχική κατάσταση που 
να είναι αδύνατο να την παραστήσει. Ο αποκαρδιωμένος δεν μπορεί να κρυφτεί εντελώς -και ο κινη
ματογράφος γυρεύει την αλήθεια μιας διανοητικής κατάστασης που δεν μπορεί να κρυφτεί.
Σταν.: Για να είναι το παίξιμο του σωστό, πρέπει να είναι ακριβές, λογικό, να έχει συνοχή. Πρέπει να 
σκέφτεται, να παλεύει, να αισθάνεται και να πράττει μαζί με τον χαρακτήρα του. Όταν σκέφτεται όλες 
αυτές τις εσωτερικές διαδικασίες και τις προσαρμόζει στην πνευματική και φυσική ζωή του χαρακτή
ρα που ενσαρκώνεται, τότε ζει τον ρόλο του. Αυτό μετράει πιο πολύ στην δημιουργική δουλειά. Όταν 
ο ηθοποιός ζει τον χαρακτήρα του, όχι μόνο ανοίγει τον δρόμο της έμπνευσης, αλλά μπορεί έτσι να 
πραγματοποιήσει έναν από τους κύριους στόχους του. Δεν πρόκειται μόνο να εκφράσει την εξωτερική 
ζωή του χαρακτήρα. Πρέπει ακόμα να προσαρμόσει τα ανθρώπινα χαρακτηριστικά του, να αδειάσει 
την ψυχή του. Ο ουσιαστικός σκοπός της τέχνης μας είναι να δημιουργήσουμε την ουσιαστική ζωή 
ενός ανθρωπίνου πνεύματος και να το εκφράσουμε με ένα καλλιτεχνικό τρόπο.
Για αυτό αρχίζουμε πάντυ από την εσωτερική άποψη του ρόλου και αναζητούμε να δημιουργήσουμε
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την πνευματική του ζωή, χρησιμοποιώντας αυτή την εσωτερική διαδικασία που συνίσταται στο να 
ζήσουμε τον ρόλο. Και πρέπει να τον ζει αποδεικνύοντας πραγματικά τα αισθήματα που σχετίζονται 
με αυτόν που τον αναδημιουργεί. Βαθιές ρίζες στο ασυνείδητο δείχνουν αισθήματα που δεν μπορούμε 
πάντα να αναλύσουμε και που δεν επανέρχονται παρά μόνο όταν ο ηθοποιός βρίσκεται στην περιοχή 
του συνειδητού. Με αυτό τον τρόπο το ασυνείδητο εξαρτάται από το συνειδητό. Αλλά, αν βάζει εμπό
δια στην φυσική οργανική ζωή και αν παύει να δρα με ένα σωστό τρόπο, τότε το υποσυνείδητο, που 
είναι εξαιρετικά αισθητό, ενεργοποιείται και επανέρχεται. Για να αποφύγει αυτό, να μελετήσει κατ'αρχήν 
τον ρόλο του συνειδητά, κατόπιν να τον παίξει πιστά. Σε αυτή την εσωτερική προετοιμασία του ρό
λου, ο ρεαλισμός είναι ουσιαστικό στοιχείο διότι ενεργοποιεί το υποσυνείδητο και κινδυνεύει να απε- 
νεργοποιήσει την έμπνευση.
Ταρκ.: Κάθε θεατρικός ηθοποιός, αντίθετα με τον κινηματογραφικό, πρέπει να χτίσει μέσα του τον 
ρόλο από την αρχή ως το τέλος, με την καθοδήγηση του σκηνοθέτη. Πρέπει να σχεδιάσει κάτι σαν 
χάρτη των αισθημάτων του, υπακούοντας στην γενική σύλληψη του έργου. Στον κινηματογράφο δεν 
επιτρέπεται ποτέ αυτό το εσωτερικό χτίσιμο όλου του ρόλου. Δεν μπορεί ο ηθοποιός να αποφασίσει 
για τον τόνο, την ένταση, το ύφος της ερμηνείας του, γιατί δεν μπορεί να γνωρίζει όλα τα συστατικά 
που θα απαρτίσουν την ταινία. Έργο του είναι να ζει! Και να εμπιστεύεται τον σκηνοθέτη. Ο σκηνοθέ
της επιλέγει για λογαριασμό του ηθοποιού κάποιες στιγμές από την ύπαρξή του, που εκφράζουν με 
την μεγαλύτερη ακρίβεια το πνεύμα της ταινίας. Ο ηθοποιός δεν πρέπει να θέτει περιορισμούς στον 
εαυτό του, δεν πρέπει να αγνοεί τη δική του, απαράμιλλη, θεόσταλτη ελευθερία.
Όταν κάνω μια ταινία προσπαθώ να μην πείθω τους ηθοποιούς με τη συζήτηση, και είμαι ανυποχώρη
τος στο να μη συνδέει ο ηθοποιός το τμήμα όπου θα παίξει με το σύνολο, ορισμένες φορές ούτε καν με 
τις δικές του προηγούμενες και επόμενες σκηνές. Λόγου χάρη στη σκηνή που η ηρωίδα του “Καθρέ- 
πτη” κάθεται σε ένα φράχτη και καπνίζει με απανωτές ρουφηξιές το τσιγάρο της περιμένοντας τον 
άντρα της, προτίμησα να μην ξέρει η ΜαργαρίταΤερέχοβα την πλοκή, να μην ξέρει αν θα γυρίσει ποτέ 
ο άντρας της. Την υπόθεση την κράτησα κρυφή, για να μην αντιδράσει σε κάποιο ασυνείδητο επίπεδο 
του μυαλού της, παρά να ζήσει τη στιγμή όπως την έζησε κάποτε και η μητέρα μου, το πρότυπο του 
ρόλου της, χωρίς να ξέρει από πριν τι της επιφυλάσσει η ζωή.
Πουντ.: Η εικόνα που θέλει να πλάσει δεν ρυθμίζεται μόνο από τις απαιτήσεις της σαν κομμάτι από 
την γενική πρόθεση του έργου, αλλά και από την ίδια την φύση του ηθοποιού. Οι σχέσεις ανάμεσα 
στον ηθοποιό και τον χαρακτήρα που θέλει να δημιουργήσει είναι εξαιρετικά έντονες στην αρχή της 
δουλειάς. Σε αυτή την περίοδο κυριαρχεί η έμφαση, το μοναδικό στοιχείο στην προσπάθειά του που 
έχει είναι το συναίσθημα. Η δουλειά του ηθοποιού για να πλάσει το ρόλο του, διχάζεται. Στην εξέλιξή 
της η εικόνα που αυτός δημιουργεί, από την μια συγκροτείται έξω από τον ίδιο και από την άλλη 
διέπεται από την επίδραση που εξασκούν μέσα του αυτά τα χαρακτηριστικά και από τις απαιτήσεις 
που έχει γενικά το έργο. Καθώς παίζει πάνω στη σκηνή δεν χάνει κανένα από τα χαρακτηριστικά της 
δικής του προσωπικότητας. Για να καταφέρει να απεικονίσει ένα χαρακτήρα χρειάζεται να υποτάξει 
και να προσαρμόσει τα δικά του χαρακτηριστικά.
Το συναίσθημα και η λογική αντιπροσωπεύουν, στη δημιουργία του ηθοποιού, τα δύο συγκρουόμενα 
στοιχεία. Για να βρεθούν σε μια οργανική ενότητα πρέπει η πλευρά της λογικής που ρυθμίζει τη 
συγκρότηση του ρόλου να αντλεί δυνάμεις από τα προστάγματα της προσωπικής συγκίνησης του 
ηθοποιού και αντίστοιχα, οι συγκινησιακές του τάσεις να ελέγχονται στο φως της λογικής του έργου. 
Αν δούμε την τέχνη κάτω από αυτό το πρίσμα, ξεσκεπάζεται αμέσως πόσο ρηχός είναι ο λεγόμενος 
“τύπος”. Αν ο ηθοποιός μεταβληθεί σε τύπο τότε θα γίνει ένα άτομο που δεν θα γνωρίζει συνειδητά το 
βαθύτερο νόημα του ρόλου του, ανίκανο να δημιουργήσει αυτή την οργανική ενότητα. Τόσο στο 
θέατρο όσο και στον κινηματογράφο, φροντίδα και αντικειμενικός σκοπός του ηθοποιού είναι η πάλη 
του για ενότητα, για ένα οργανικό και ολοκληρωμένο δέσιμο με τον ρόλο που δημιουργεί.
Σταν.: Στην τέχνη του θεάτρου, ο ηθοποιός πρέπει να ζει τον χαρακτήρα του κάθε στιγμή του ρόλου 
του, κάθε στιγμή που παίζει. Κάθε φορά που τον αναδημιουργεί, πρέπει να τον ζει εκ νέου. Πρέπει να 
οριστικοποιήσει το μοντέλο του. Αυτό είναι πολύ πολύπλοκο. Πρέπει να το μελετήσει σύμφωνα με 
την εποχή του, των συνθηκών διαβίωσης, την χώρα του, το περιβάλλον του, τη λογοτεχνία, την ψυ
χολογία, το πνεύμα του, τον τρόπο του να ζει, την κοινωνική του θέση, την εξωτερική του εμφάνιση.

73



-------------------------------------------------ΑΦΙΕΡΩΜΑ 26 --------------------------------------------------
Ακόμη σύμφωνα με τα δικά του χαρακτηριστικά: την προσωπικότητά του, τις συνήθειες του, τους 
τρόπους του να εκφράζεται... Δουλεύοντας έτσι με αυτή την πρώτη ύλη μπορεί να τα καταφέρει να 
σχεδιάσει τα δικά του αισθήματα. Χωρίς όλα αυτά δεν θα υπάρχει τέχνη. Όταν από αυτή την πρώτη 
ύλη καταφέρνει να φτιάξει μια εικόνα του ρόλου του, ο ηθοποιός την μεταφέρει στον εαυτό του. 
Κρακ.: Το θέμα του κινηματογράφου είναι η ατέλειωτη αλληλουχία των οπτικών φαινομένων. Ο 
ηθοποιός του κινηματογράφου δεν είναι απαραίτητα το επίκεντρο της αφήγησης, ο φορέας όλων των 
νοημάτων της. Η κινηματογραφική δράση έχει πάντα την πιθανότητα να περνά μέσα από χώρους που 
δίνουν στα ανθρώπινα πλάσματα ένα επικουρικό, απροσδιόριστο ρόλο. Σε αυτές τα περιπτώσεις ο 
ηθοποιός παριστάνει το ανθρώπινο είδος μάλλον παρά κάποιο συγκεκριμένο άτομο. Εξ'άλλου ολό
κληρο το είναι του δεν είναι ιερό και απαραβίαστο. Ορισμένα τμήματα του σώματός του μπορούν να 
συγχωνευθούν με τμήματα του περιβάλλοντος του, σχηματίζοντας έτσι ένα φορτισμένο με νόημα 
σύμπλεγμα που ξεχωρίζει ξαφνικά ανάμεσα στις περαστικές εικόνες της φυσικής ζωής. Ποιος δεν 
θυμάται πλάνα που απεικονίζουν ένα σύμπλεγμα από φώτα του νέον, σκιές που αργοσαλεύουν και 
κάποιο ανθρώπινο πρόσωπο; “Δεν πρέπει να υποκρίνομαι”, είχε πει ο Φρέντρικ Μαρτς, είχε δίκιο με 
μια έννοια που ίσως να μην του πέρασε από το μυαλό: Οι ηθοποιοί της οθόνης είναι η πρώτη ύλη και 
συχνά τοποθετούνται μέσα σε πλαίσια όπου αγνοούνται ως προσωπικότητες, ως ηθοποιοί. Όποτε 
χρησιμοποιούνται με αυτό τον τρόπο, η κύρια αρετή τους είναι η απόλυτη αυτοσυγκράτησή τους. 
Όντας αντικείμενα ανάμεσα στα αντικείμενα, δεν πρέπει ούτε καν να εκδηλώνουν τη φύση τους, αλλά, 
όπως παρατηρεί ο Μπαρζαβέλ, να υπολείπονται όσο είναι δυνατόν από το φυσικό.
Πουντ.: Ακόμη το κομμάτιασμα της δημιουργίας του ηθοποιού σε πράξεις, σκηνές και επεισόδια στο 
θέατρο και σε ακόμη μικρότερες υποδιαιρέσεις στον κινηματογράφο, ανταποκρίνονται σε μια σειρά 
από εμπόδια μέσα και πάνω από τα οποία, με συνδυασμένες προσπάθειες όλης μαζί της δημιουργικής 
ομάδας πρέπει να διατηρηθεί και να συντονισθεί η ενότητα ρόλου και ηθοποιού. Στην παράσταση ο 
ηθοποιός παίζει κομματιαστά. Και όμως ανάμεσα σε δύο “εισόδους” του, ανάμεσα σε δύο διαδοχικές 
εμφανίσεις, αν και δεν παίζει, η παρουσία του πρέπει να είναι συνεχής. Η ίδια αντινομία ισχύει τόσο 
στην δουλειά του ηθοποιού του θεάτρου όσο και του κινηματογράφου.
Ταρκ.: Θεωρώ ότι έχει τεράστια σημασία να μην κάνει ποτέ ο κινηματογραφικός ηθοποιός τις ερωτή
σεις που κατά παράδοση ταιριάζουν στο θέατρο. “Γιατί; Για ποιο λόγο; Ποιο είναι το κλειδί αυτής της 
εικόνας; Ποια είναι η κεντρική ιδέα της;”. Στον κινηματογράφο ο ηθοποιός δεν πρέπει να έχει εικόνα 
της ολοκληρωμένης ταινίας. Ακόμα και ο καλύτερος σκηνοθέτης, αυτός που ξέρει ακριβέστατα τι 
θέλει, σπάνια μπορεί να οραματιστεί με ευστοχία το τελικό αποτέλεσμα. Ο αναλυτικός, ο εγκεφαλικός 
ηθοποιός παριστάνει ότι ξέρει πως θα είναι η ολοκληρωμένη ταινία, ή, έχοντας μελετήσει το σενάριο, 
κάνει επίπονες προσπάθειες να την οραματιστεί στην τελική της μορφή. Υποθέτοντας ότι ξέρει πως θα 
είναι η ταινία, αρχίζει να παίζει το “τελικό προϊόν”, δηλαδή πως συλλαμβάνει το ρόλο του, και έτσι 
ανατρέπει την βασική αρχή που διέπει τη δημιουργία της κινηματογραφικής εικόνας.

Κάπου εδώ στη ντάτσα, στο εξοχικό που χτίσθηκε για τις ανάγκες κάποιου γυρίσματος, στις παρυφές 
ενός βουνού στη ρώσικη επαρχία, ο ήλιος πήγε να συναντήσει τη νύχτα. Οι πέντε συζητητές άφησαν για 
λίγο τα Θεωρητικά προβλήματά τους, γύρισαν στην γοητευτική πραγματικότητα, έτσι όπως παρουσιάζε
ται δύο φορές την ημέρα: την αυγή και το σούρουπο. Οι ηθοποιοί, το θέατρο και ο κινηματογράφος 
έκαναν λίγο στην άκρη, η βότκα τους ταξίδεψε στον κόσμο τον δικό τους και η σιωπή έγραψε, όπως στην 
τέχνη τους, ήταν γεμάτη νόημα... φ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Τα αποσπάσματα είναι από τα βιβλία: Βεσεβόλοντ Ιλλαριάνοβιτς Πουντόβκιν, “Η τέχνη του ηθοποιού 
στον κινηματογράφο”, εκδ. Παρασκήνιο, Αθήνα 1996, Constantin Stanislavski, “La formation de l'acteur”, 
εκδ. Petite bibliothèque payot, Παρίσι 1979, Siegfried Kracauer, “Θεωρία του κινηματογράφου”, εκδ. Κάλ- 
βος, Αθήνα 1983, ΣεργκέιΑιζενστάιν, “Η μορφή του φιλμ”, τ. A και Β, εκδ. Αιγόκερως, Αθήνα 1985,Αντρέι 
Ταρκόφσκι, “Σμιλεύοντας τον χρόνο”, εκδ. Νεφέλη, Αθήνα 1987, Αντρέι Ταρκόφσκι, “Μαρτυρολογίο”, 
εκδ.Νεφέλη, Αθήνα 1990.
74



ΑΦΙΕΡΩΜΑ 27

ΝΑ ΜΕΛΕΤΑΜΕ ΤΟΥΣ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ
Η Sabine Azema ξεκίνησε την καριέρα της στο θέατρο για να παίξει για πρώτη 
φορά στον κινηματογράφο κάτω από την διεύθυνση του Alain Resnais, κατόπιν 

του Bertrand Tavernier, του Robert Enrico και του Jacques Doillon.

Ο Alain Resnais, πάνω στο γύρισμα, σας έδινε 
κατ'εξακολούθηση οδηγίες για το πώς θα παίζα
τε; Σε αυτή την ερώτηση απαντά αρνητικά. Όχι 
δεν δίνει πολλές οδηγίες και για αυτό αισθάνο
μαι τόσο καλά μαζί του. Συναντιόμαστε πιο μπρο
στά, μερικές φορές ένα χρόνο πριν. Απεχθάνο- 
μαι την λέξη επανάληψη, την βρίσκω εξεζητη
μένη. Θα έλεγα ότι είναι ένα παιχνίδι μαντείας 
ή ντετέκτιβ που κάνουμε πριν το γύρισμα, ε
νώ βλεπόμαστε σε τακτά χρονικά διαστήμα
τα. Ο Resnais μας συμβουλεύει να διαβάσουμε 
εκείνο το βιβλίο, να δούμε αυτόν τον πίνακα, να 
ακούσουμε εκείνη την μουσική και σιγά-σιγά μα
ντεύουμε ποια είναι τα αισθήματα, οι συγκινή
σεις που θα πρέπει να αποδώσουμε στην ταινία. 
Το σενάριο δεν μας το διαβάζει ποτέ, μας το πα
ρουσιάζει όταν είναι τελειωμένο, πριν ακόμα το 
διαβάσω μπορώ να έχω μια εντύπωση των αι
σθημάτων που θα αντιμετωπίσω όταν θα παίξω. 
Την ημέρα του γυρίσματος οι σκηνοθετικές ε
ντολές έχουν δοθεί, έχουμε όλοι την εντύπωση 
ότι βρισκόμαστε όλοι στον ίδιο βαθμό δημιουρ
γίας. Λέω εντύπωση: ο Resnais έχει μια μεγάλη 
φυσική κυριαρχία, είναι προφανές ότι αυτός 
είναι ο δημιουργός, ότι αυτή είναι η ταινία του, 
αρκετά προσωπική, αλλά έχει πάντα την λε
πτότητα να μας κάνει να πιστεύουμε ότι έχου
με μια πραγματική εξουσία στην δημιουργία, 
ότι είμαστε κυρίαρχοι του ρόλου μας και ότι 
είναι εκεί απλά για να αποφευχθεί να γίνει το 
κακό και ότι θα μπορέσουμε να προσφύγουμε 
σε αυτόν όταν βρούμε ένα εμπόδιο. Είναι πολύ 
δεκτικός στις απόψεις των άλλων, αλλά ποτέ δεν 
θα διδάξει την σκηνή, ποτέ δεν θα δώσει εντο
λές.
Τους χαρακτήρες των προσώπων που πρέπει να 
ενσαρκώσει τους προσεγγίζει με τον σκηνοθέτη. 
Με τον Resnais αυτή η διαδικασία είναι από τη 
μια ψυχολογική και από την άλλη διανοητική. 
Τους χαρακτήρες πρέπει να τους μελετήσεις: εί
ναι τόσο πλούσιοι, γεμάτοι αντιθέσεις... Αφή
νουμε την φαντασία μας να προσδιορίσει όσα πε
ριβάλλουν τους χαρακτήρες, την εκπαίδευσή 
τους, ότι προσδιορίζει τη ζωή τους. Για να παίξει

κανείς ένα τέτοιο ρόλο, είναι πρωταρχικό να γνω
ρίζει καλά την ζωή των χαρακτήρων. Τα βιογρα- 
φικά σημειώματα που μας έδιναν είχαν τόσα στοι
χεία που δεν τα είχαμε σκεφτεί, τα χρησιμοποιού
σαμε να αναπτύξουμε τους χαρακτήρες μας και 
να βάλουμε και άλλα στοιχεία στον ρόλο μας. 
Στην ταινία “La Vie Est un Roman” φανταζόμουν 
ότι αυτό το κορίτσι είχε μια θρησκευτική εκπαί
δευση πολύ περιορισμένη, οι γονείς έπρεπε να 
ήταν θρησκόληπτοι. Στην πραγματικότητα όταν 
διάβασα την βιογραφία της έμαθα ότι η μητέρα 
της ήταν εκπαιδευτικός και ότι υποχρέωνε τους 
μαθητές της να γράφουν τον Θεό με το “θ” μι
κρό, ο Θεός ήταν απαγορευμένος στη ζωή της. 
Ήταν ένα κορίτσι που είχε μια θρησκευτική πο
ρεία, μια μυστικιστική προσέγγιση της ζωής και 
συγχρόνως ήταν ενάντια στον Θεό. Εξ'αιτίας αυ
τής της μικρής λεπτομέρειας έπαιξα τον χα
ρακτήρα μου διαφορετικά.
Για αυτή την ταινία είχαμε μιλήσει πολύ λίγο ο 
Resnais και εγώ. Η ταινία ήταν αχανής, υπήρχαν 
τόσοι ηθοποιοί, τα συζητούσαμε όλα στο στού
ντιο, στα γυρίσματα. Ο χαρακτήρας της Ελίζα- 
μπεθ αναπτύχθηκε, δηλαδή στο επίπεδο ης γρα
φής ήταν ένα κωμικό πρόσωπο, χωρίς πολλά στοι
χεία. Κατά τη διάρκεια του γυρίσματος αισθάν- 
θηκα την ανάγκη, δεν ξέρω γιατί, να την κάνω 
πιο σοβαρή. Ήθελα να την υπερασπιστώ και να 
μην την κάνω ένα μεγαλοκόριτσο με αντιλήψεις 
λίγο ξεπερασμένες. Έχει μια αφέλεια που είναι 
κωμική. Είναι αποφασισμένη, αλλά είναι ντρο
παλή και όταν είναι κανείς ντροπαλός αυτό τον 
οδηγεί να κάνει κωμικές κινήσεις γιατί πρέπει 
να κάνει περισσότερα από όσα θέλει. Είναι ένας 
χαρακτήρας που θα μπορούσε να ήταν γελοίος, 
αλλά με την βοήθεια του Resnais ήθελα να εκ- 
φράσω με σοβαρό τρόπο αυτά που έλεγε, τόσο 
σοβαρό όσο αυτός ο τρόπος με τον οποίο διαχει
ριζόταν την ζωή της.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
Το απόσπασμα αυτό είναι από το βιβλίο του Francois 
Thomas, “L'atelier d'Alain Resnais”, εκδ. 
Flammarion, Παρίσι 1989.
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ΚΑΤ ΑΡΧΗΝ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ
μετά ο κινηματογράφος

Pierre Arditi είχε τον κεντρικό ρόλο στην 
τηλεταινία “Blaise Pascal” (1971), του 

Rossellini. Μετά από μια μεγάλη καριέρα στο 
θέατρο, μόλις το 1978 συμμετέχει στην ταινί
α του Yannick Bellon, “L'Amour Violé”, κα
τόπιν στην του Jacques Deray, “Les Enfants ”, 
σε τέσσαρες ταινίες του Alain Resnais, “Mon 
Oncle d Amérique”, “La Vie Est un Roman ”, 
“L ’Amour à Mort” και “Mélo”.

Ο ίδιος σε συνέντευξή του θα πει, απαντώντας 
στην ερώτηση αν οι ηθοποιοί επεμβαίνουν στην 
τελική διαμόρφωση του σεναρίου, πριν το γύ
ρισμα της ταινίας, ότι δεν επεμβαίνουν στην 
συγγραφή, αυτό έχει ήδη διαμορφωθεί, μπο
ρούν να καταθέσουν τις απόψεις τους, τις αμ
φιβολίες τους, μπορούν να δείξουν κάποια στοι
χεία που λείπουν από την διαμόρφωση του χα
ρακτήρα. Ο Resnais σημειώνει και αν συμφω
νεί τις συμπληρώνει στο σενάριο. Όλες αυτές 
οι προκαταρκτικές συζητήσεις γίνονται πολύ 
πριν το γύρισμα, μόνο στην ταινία “L'Amour à 
Mort” έγιναν τροποποιήσεις κατά την διάρκεια 
των γυρισμάτων, οι μεταφυσικές αναφορές για 
την αγάπη και τον έρωτα άλλαξαν. Κάναμε δύ
ο ή τρεις συναντήσεις όλοι μαζί για να καταλή
ξουμε σε μια τελική μορφή. Στην αρχή είχα δυ
σκολίες, αλλά αποφάσισα να επενδύσω σε κά
θε πλάνο, ακόμα και αν έπαιζα δεύτερο ή τρίτο 
ρόλο, σαν να ήμουν το κεντρικό πρόσωπο της 
ταινίας και δεν θα έβλεπαν τίποτε άλλο παρά 
εμένα. Γενικά, δεν μπορούμε να είμαστε πα- 
ρόντες παντού, πρέπει να αφήνουμε κάποια 
πλάνα, να ηρεμεί ο χαρακτήρας, εκτός από ει
δικές περιπτώσεις, όπου ο χαρακτήρας κινδυ
νεύει να μην υπάρχει.
Ο Resnais έδινε βιογραφικά σημειώματα των 
χαρακτήρων. Όταν παίζεις κάποιον πρέπει να 
ξέρεις από πού έρχεται, θα πει ο Arditi. Τα βιο
γραφικά σημειώματα μας δίνουν πληροφορίες, 
τις οποίες θα τις χρησιμοποιήσουμε ή όχι, αλ
λά θα μείνουν στην μνήμη μας. Όταν έπαιζα με 
τον Depardieu έπρεπε να παίξω με μια ανωτε

ρότητα η οποία ήταν αμφισβητούμενη, γιατί την 
στιγμή που σηκωνόμουν είχα ένα πόνο. Δεν πο- 
λυκαταλάβαινα, αλλά ήξερα από αρθρίτιδες, έ
τσι μπόρεσα να χρησιμοποιήσω αυτό τον συμ
βολισμό, να κυριαρχήσω στο σώμα μου με κά
ποιο τρόπο, έτσι είχα μια εντελώς διαφορετική 
συμπεριφορά από αυτή αν δεν ήξερα το βιο- 
γραφικό του χαρακτήρα.
ΤΑ ΕΠΙΠΕΔΑ ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΣΙΑΣ 
Το στάδιο της προετοιμασίας του Arditi δομεί
ται από διάφορα επίπεδα, από διάφορους ομό
κεντρους κύκλους. Γυρνάμε γύρω-γύρω, θα πει 
ο ίδιος, έχοντας την εντύπωση ότι μιλάμε για 
άλλα πράγματα, σιγά-σιγά πλησιάζουμε για να 
φτάσουμε στην καρδιά του θέματος. Στην πε
ρίπτωση του “Mélo”, διαβάσαμε κομμάτια του 
Μπερνστάιν, μπήκαμε στο περιβάλλον του και 
στην εποχή του. Αυτό είναι αυτό που ονομάζω 
“παράλληλα περιβάλλοντα”. Κατόπιν συνα
ντούσαμε τον Alain στο σπίτι του ή στα σπίτια 
μας, ένας- ένας, για να καθορίσουμε τις γενι
κές γραμμές των χαρακτήρων και τα χαρακτη
ριστικά των γενικών συμπεριφορών τους, ακό
μη την ακριβή συμπεριφορά στο εσωτερικό της 
κάθε σκηνής και, μερικές φορές, της κάθε επα
νάληψης: ανάλυση της συμπεριφοράς του χα
ρακτήρα, ανάλυση της συμπεριφοράς του σε 
σχέση με τον άλλο χαρακτήρα, σε σχέση με τις 
καταστάσεις που δημιουργεί ή, αντίθετα, με αυ
τές στις οποίες εμπλέκεται. Πρέπει να είμαστε 
σύμφωνοι με αυτό που πάμε να κάνουμε, να 
μην υπάρχουν παρανοήσεις μεταξύ μας. Αυτό 
που μας ζητά δεν μπορεί να είναι αντίθετο με 
αυτό που θέλουμε και αντίθετα.
Είναι μια προσεχτική εργασία, χωρίς να απο
κλείει σε καμιά περίπτωση την ελευθερία της 
φαντασίας του ηθοποιού. Είναι ένα είδος πλατ
φόρμας στην οποία μπορούμε να στηριχτούμε 
για να γίνουμε δημιουργικοί και δεν είμαστε 
προφανώς ποτέ τόσο δημιουργικοί, παρά όταν 
έχουμε δουλέψει πολύ. Δεν είναι καθόλου ένα 
εμπόδιο στο ένστικτο και στο μυστήριο, αντί
θετα ένα απίθανο εργαλείο για να εισαχθούμε
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σε αυτά. Είναι, κατά τη γνώμη μου μια ελάχι
στη εργασία που ο καθένας θα έπρεπε να κά
νει. Όλος ο κόσμος εκστασιάζεται με το Ac
tors Studio και με τουςΑμερικάνους ηθοποιούς, 
αλλά οι Αμερικάνοι ηθοποιοί δουλεύουν πάνω 
σε αυτό, ενώ εδώ όταν ένας ηθοποιός φαίνεται 
να καταλαβαίνει αυτό που θέλει να πει, η με
γάλη κατηγορία είναι ότι λειτουργεί με την ψυ
χολογία, ότι είναι ένας διανοούμενος ηθοποιός. 
Αυτό που κάνει ο Resnais δεν είναι τίποτε άλ
λο από το να μας προτείνει επιλογές. Το να ζεις 
είναι να επιλέγεις και το να ερμηνεύεις είναι να 
διαλέγεις, κατόπιν το να ερμηνεύεις είναι να 
ζεις.
Ακόμη υπάρχουν οι επαναλήψεις με την μηχα
νή, με τις κινήσεις. Οι σκηνοθέτες αρκετά σπά
νια επαναλαμβάνουν τις σκηνές μόνο για την 
μηχανή λήψης. Στο γύρισμα ο διευθυντής φω
τογραφίας, ο οπερατέρ, αυτός που κάνει το 
σκριπτ επεμβαίνουν εξ'ολοκλήρου, αντιστέκο
νται, αν μπορώ να το πω, αλλά η τεχνική εργα
σία έχει ήδη γίνει, το αργότερο στις τελευταίες 
επαναλήψεις. Ένας ηθοποιός θέλει να προτεί
νει κάτι που του αρέσει, αλλά αυτό πρέπει να 
είναι τεχνικά δυνατό και τότε, κάποια στιγμή, 
θα πρέπει να θεωρήσουμε ότι η τεχνική επι
βάλλεται. Δεν συμπαθώ πολύ τους τεχνικούς 
του κινηματογράφου. Είναι επαγγελματίες και 
μερικές φορές πολύ επαγγελματίες, με την αρ
νητική έννοια του όρου. Ο Resnais έχει μια πο
λύ ωραία άποψη για αυτό το θέμα: “Σε μια ο
μάδα υπάρχουν πενήντα καλές ιδέες για κάθε 
πλάνο και υπάρχει και το λάθος του σκηνοθέ
τη. Η αλληλουχία των λαθών του σκηνοθέτη 
κάνει μια ταινία με συνοχή, οι πενήντα καλές 
ιδέες, τοποθετημένες μία προς μία, από τα πε
νήντα πρόσωπα που αποτελούν μια ομάδα, κά
νουν μια ταινία χωρίς συνοχή, επειδή δεν έχουν 
συνοχή η μία με την άλλη”. Πιστεύω ότι έχει 
δίκιο. Στην περίπτωση της ομάδας του Resnais 
δεν συμβαίνει κάτι τέτοιο. Η όσμωση είναι τέ-

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

τοια που ποτέ ο τεχνικός δεν εμπόδισε αυτό που 
ένας ηθοποιός ή ο σκηνοθέτης φαντάστηκε.

Η ΥΛΟΠΟΙΗΣΗ ΤΗΣ 
ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΣΙΑΣ 

Μετά περνάμε στη δεύτερη φάση που είναι η 
συγκέντρωση των συζητήσεων που είχαμε, η 
υλοποίηση της προπαρασκευαστικής εργασίας. 
Ότι αποφασίσαμε το βάζουμε εμπρός και αμέ
σως παρεμβαίνουν νέα στοιχεία που έχουν σχέ
ση με το ότι υπάρχει μια κάμερα και ένα τεχνι
κός που γράφει κάτι που θα αποτυπωθεί στο φιλ
μ. Τα αισθήματα δεν είναι πλέον τα ίδια. Πα
ρεμβαίνουν το τρακ, οι τεχνικοί παράγοντες πο
λύ πιο ακριβείς από αυτούς που μπορούσαμε 
να φανταστούμε στην προπαρασκευαστική ερ
γασία. Από τη στιγμή που πατάνε το κουμπί για 
να ξεκινήσει η εγγραφή, δεν ξέρουμε ούτε ε
μείς οι ίδιοι πως θα γίνουν αυτά που δουλέψα
με, αποφασίσαμε και μελετήσαμε, κάποια γίνο
νται εντελώς διαφορετικά από ότι τα είχαμε φα
νταστεί. Στην ταινία “Mon Oncle d'Amerique” 
κάποια στιγμή βγαίνω από το ασανσέρ με την 
Nicole Garcia την συνοδεύω στο δωμάτιο του 
ξενοδοχείου της, μιλώντας της για το σπαγγέτι 
α λα καρμπονάρα. Τότε συμβαίνει κάτι που συμ
βαίνει στην ζωή, δεν υπάρχει ο απόλυτος συγ
χρονισμός. Την επαναλαμβάνουμε πέντε, έξι φο
ρές... και κατόπιν ο Alain λέει “Ευχαριστώ”. 
Κάθεται χάμω στην άκρη του διαδρόμου και μέ
νει σιωπηλός. Κοιτιόμαστε με την Garcia, βρί
σκοντας αυτό λίγο παράξενο. Πηγαίνουμε και 
τον ρωτάμε αν θέλει να το ξανακάνουμε, αν κά
τι δεν πήγε καλά. Μας κοιτάζει και μας απαντά: 
‘Όχι, όχι, καθόλου. Αντίθετα είναι πολύ καλό. 
Είναι μάλλον πάρα πολύ καλό. Είναι αυτό α
κριβώς. Θέλω απλά να καταλάβω γιατί, εγώ, δεν 
το φαντάστηκα έτσι”.
Νομίζω ότι αυτό είναι μια ωραία ιστορία επει
δή μιλάει για το μυστήριο του γυρίσματος. Κά
ποια στιγμή ο ηθοποιός παίζει διαφορετικά από 
ότι ήταν προβλεπόμενο και πιάνει μια αλήθεια 
που είναι η δίκιά του, αλλά ξαναβρίσκει αυτή 
του σκηνοθέτη.

Το Απόσπασμα αυτό είναι από μια συνέντευξη που δημοσιεύεται στο βιβλίο του François Tho
mas, “L'atelierd'Alain Resnais”, εκδ. Flammarion, Παρίσι 1989.
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ΦΕΣΤΙΒΑΛ

ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΙΑ ΑΓΟΝΗ ΧΡΟΝΙΑ
ΓΙΑΝΝΗΣ 

ΦΡΑΓΚΟ ΥΛΗΣ

Το 22° Φεστιβάλ Δράμας και, συγχρόνως, το 5" Διεθνές Φεστιβάλ έχει κάποια 
ιδιαίτερα χαρακτηριστικά: Κατ'αρχήν η εθνική “σοδειά” δεν είναι η καλύτερη 
που θα μπορούσαμε να έχουμε, αν κάνουμε μια σύγκριση με την περασμένη 
χρονιά, τότε θα ανακαλύψουμε ότι οι διαγωνιζόμενες ταινίες αυτή τη χρονιά 
είναι σαφώς χαμηλότερου επιπέδου από ότι αυτές του 1998. Μια πρώτη 
διαπίστωση είναι ότι οι ταινίες που διαγωνίζονται στο εθνικό τμήμα δεν 
μπορούν να συναγωνιστούν με ίσους όρους με τις ξένες και αυτό για ένα και 
μόνο λόγο: οι γύρω στις 70 ταινίες τουΔιεθνούςΔιαγωνιστικού τμήματος είναι 
επιλεγμένες από περίπου 1000 ταινίες από την παγκόσμια κινηματογραφική 
παραγωγή κατά συνέπεια μια σύγκριση θα είναι άνιση, από τη μια πλευρά οι 
ελληνικές ταινίες και από την άλλη η αφρόκρεμα της παγκόσμιας παραγωγής!

Η ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΟΥ ΔΙΕΘΝΟΥΣ
Αν και η σύγκριση δεν έχει καμιά λογική βάση, 
η συνύπαρξη των ελληνικών ταινιών με τις 
ξένες, των Ελλήνων σκηνοθετών με τους 
ξένους συναδέλφους τους, μόνο καλά 
αποτελέσματα μπορεί να έχει. Η ανταλλαγή 
απόψεων τόσο σε αισθητικό όσο και σε τεχνικό 
επίπεδο μπορεί να ανεβάσει το επίπεδο όσων 
έχουν αποφασίσει να ασχοληθούν σοβαρά με 
τον κινηματογράφο, να αφήσουν τους όποιους 
δογματισμούς, τα διάφορα προβλήματα και να 
ανεβάσουν το επίπεδο του ελληνικού 
κινηματογράφου εκεί όπου είναι πραγματικά η 
θέση του. Ανάλογα παραδείγματα έχουμε στη 
Δράμα, θα αναφέρουμε τον Δημήτρη 
Κουτσιαμπασάκο, τον Ηλία Δημητρίου, τον 
Κώστα Μαχαίρα, τον Φίλιππο Τσίτο, τη 
Νικολέτα Γουλή κ.α., για να αναφέρουμε μόνο 
ορισμένους από όσους έχουν πρωτοεμφανιστεί 
εδώ, στο Φεστιβάλ της Δράμας και έδειξαν 
σημαντικές δουλειές που, αν μη τι άλλο, 
ευχαρίστησαν το κοινό.
Από το 1994 βλέπουμε μια άνοδο της ποιότητας 
των ελληνικών ταινιών, ενώ η τεχνική ποιότητα 
ανεβαίνει συνεχώς μη έχοντας να ζηλέψουν 
τίποτα και από ξένες ταινίες. Χρονιά παρά 
χρονιά, από τότε, άλλοτε έχουμε αρκετές και 
άλλοτε λίγες καλές ελληνικές ταινίες. Αυτό 
δείχνει ότι οι σκηνοθέτες που κάνουν καλές

ταινίες δεν είναι πάρα πολλοί. Ανοίγει, λοιπόν, 
ένα μεγάλο και σοβαρό θέμα: η
κινηματογραφική εκπαίδευση στη χώρα μας. 
Πιστεύουμε ότι είμαστε από τις λίγες χώρες που 
δεν έχουμε Ακαδημία Κινηματογράφου ή 
κάποια άλλη κρατική σχολή που να συνδυάζει 
το θεωρητικό και το πραχτικό τομέα. Είναι 
όμως η εκπαίδευση το μόνο θέμα και αν αυτό 
λυθεί θα λυθούν αυτόματα όλα τα προβλήματα; 
Πιστεύουμε όχι! Η  κινηματογραφική 
εκπαίδευση δεν μπορεί παρά να δώσει κάποια 
ερεθίσματα και κάποιες αφορμές για μια 
παραπέρα έρευνα του κινηματογραφιστή που δεν 
πρέπει ποτέ να περιοριστεί μόνο στο 
κινηματογραφικό πεδίο. Η ιστορία, η 
φιλοσοφία, οι κοινωνικές επιστήμες, η 
αισθητική ανάλυση και των άλλων τεχνών είναι 
κάποιοι από τους τομείς που μπορούν να 
διευρύνουν το πεδίο της κινηματογραφικής 
τους αντίληψης γιατί ο κινηματογράφος είναι 
η τέχνη που “περιέχει” σχεδόν όλες τις άλλες, 
τη λογοτεχνία, την αρχιτεκτονική, την μουσική, 
τη φωτογραφία...

ΟΙ ΕΛΛΗΝΙΚΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ
Αυτό που ήταν ευχάριστο είναι το υψηλό 
επίπεδο των σπουδαστικών ταινιών. Όμως οι 
μισές από τις σπουδαστικές ταινίες, οι επτά, 
είναι σπουδαστών από το εξωτερικό. Η Ένωση 
Τεχνικών Ελληνικού Κινηματογράφου και
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ΦΕΣΤΙΒΑΛ
Τηλεόρασης (ΕΤΕΚΤ) ανακοίνωσε, στην 
απονομή των βραβείων, ότι δεν βραβεύει 
ταινίες που έρχονται από το εξωτερικό γιατί 
αυτή η μάχη είναι άνιση, υπονοώντας την 
ανάγκη για μια υψηλού επιπέδου 
κινηματογραφική εκπαίδευση στη χώρα μας. 
Εμείς να μείνουμε σε δύο σημαντικές 
σπουδαστικές ταινίες. Η μία είναι η ταινία του 
Αρη Μ παφαλούκα, η “Σβούρα”. Είναι η 
πτυχιακή ταινία του από το Northern Media 
School και είναι δίκιά του παραγωγή. Σε μια 
σύγχρονη πόλη της Αγγλίας ένας νέος που 
φτιάχνει παιχνίδια, με σκοπό να χαρίσει χαρά 
στα παιδιά, συναντιέται με μια Ελληνίδα 
συνθέτρια. Θα βρεθεί ο κοινός τόπος που δεν 
είναι κανένας άλλος από τον μύθο του Έρωτα 
και της Ψυχής που θέλει τον Έρωτα να 
εξαφανίζεται όταν η Ψυχή θα τολμήσει να δει 
το πρόσωπό του. Μπορούμε να γνωρίζουμε τον 
έρωτα; Είναι καλό να γνωρίσουμε την μορφή 
του έρωτα; Ερωτήματα που δεν απαντιούνται 
στη ταινία, αφήνονται ανοιχτά για τον θεατή, 
για ένα μετέπειτα προβληματισμό.
Ένας Έλληνας της διασποράς, ο Ανέστης 
Χ αραλαμπ ίδης, που γεννήθηκε στο 
Λένινγκραντ, φέρνει την ταινία του “Μη σας 
Ξεφύγει ο Δολοφόνος”. Είναι η διπλωματική 
του ταινία στο Πανρώσικο Ινστιτούτο 
Κινηματογράφου (από το οποίο έρχεται και ο 
Κουτσιαμπασάκος). Μια αστυνομική ταινία 
που μας θύμισε τον παλιό καλό ρώσικο 
κινηματογράφο, όπου ο φορμαλισμός ήταν 
πλήρως και αρμονικά ενταγμένος στην ταινία. 
Θα τολμήσουμε να την συγκρίνουμε με την 
ταινία “Δολοφόνοι”, του Αντρέι Ταρκόφσκι. 
Ασπρόμαυρη ταινία και “μαύρο” κλίμα, αυτό 
που εντυπωσιάζει είναι το πολύ καλό σενάριο, 
οι εξαιρετικές κινήσεις της κάμερας που κάνει 
την δίκιά της αφήγηση. Η σκηνοθεσία επιβάλει 
την δίκιά της αφήγηση: την αφήγηση της 
εικόνας. Η δράση είναι αλλού γρήγορη και 
αλλού αργή όταν αυτό επιβάλλεται από την 
πλοκή και από το κλίμα που πρέπει να 
αποτυπωθεί στο σελυλόιντ. Ακόμη στις τεχνικές 
αρετές της ταινίας θα σημειώσουμε την καλή 
χρήση της υποκειμενικής κάμερας που επιβάλει 
ένα δικό της ρυθμό στην αφήγηση. Εξ'άλλου η
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τοποθέτηση των ατόμων στον χώρο του είναι 
τέτοια έτσι ώστε κάθε πλάνο να είναι μια 
εικαστική δημιουργία. Το άτομο τοποθετείτε 
συχνά σε ένα τεράστιο χώρο έτσι ώστε να 
φαίνεται η μηδενική αξία που επιφυλάσσει για 
αυτόν η αστυνομία και το καθεστώς, αυτή την 
εντύπωση έρχεται να δυναμώσει ο αυταρχισμός 
της αστυνομίας και η παραλογή βία που υπάρχει 
στην ταινία. Μέσα από αυτή την ταινία μπορεί 
κανείς να δει την παράδοση του Πανρώσικου 
Ινστιτούτου Κινηματογράφου (ανάμεσα στους 
καθηγητές ήταν και ο Μιχαήλ Ρομ). Ας 
ελπίσουμε ότι άλλοι δύο Έλληνες 
κινηματογραφιστές θα ανοίξουν εδώ, στη 
Δράμα, τα φτερά τους για να πετάξουν στο 
κινηματογραφικό σόμπαν και να βρουν τους 
άλλους επιφανείς συναδέλφους τους, με την 
ευχή να ολοκληρώσουν την ανανέωση του 
ελληνικού κινηματογράφου.
Από τις ταινίες που διαγωνίστηκαν στο 
ελληνικό τμήμα να ξεχωρίσουμε άλλες για την 
ποιότητά τους και άλλες για την εντιμότητα με 
την οποία διαπραγματεύονταν το θέμα τους. Θα 
ξεκινήσουμε από τη ταινία που πήρε το δεύτερο 
βραβείο, την ταινία του Χρήστου Δήμα, 
“Amerikanos”. Δεν είναι η πρώτη φορά που 
βλέπουμε ταινία του Δήμα στο Φεστιβάλ της 
Δράμας, και το “Tender” (1997) και το “Breath” 
(1998) μας άρεσαν. Ο Δήμας έχει μια πολύ 
προσωπική ματιά, αποδεικνύει, σε όλες τις 
ταινίες του ότι ξέρει να σκηνοθετεί, να 
χειρίζεται την κάμερά του και να προσαρμόζει 
τη σκηνοθετική του άποψη στην αφήγηση 
(σενάριο) που κάθε φορά αναλαμβάνει να φέρει 
σε πέρας. Εδώ θα κάνει μια παρωδία των 
ταινιών που έχουν σαν θέμα τους μετανάστες. 
Ο Δήμας δεν θα μας δείξει τον μετανάστη που 
ξεκινά από την Ελλάδα για να κάνει λεφτά και 
να γυρίσει στην πατρίδα του να φτιάξει μια 
οικογένεια. Αντίθετα ζει τη ζωή του με ένα 
έντονο ερωτισμό. Η εικόνα βοηθά τους 
διάλογους και το αντίστροφο, δεν εξηγεί η μια 
τον άλλο. Ακόμη η κάμερα δημιουργεί μια 
ψευδαίσθηση της κίνησης εκεί όπου χρειάζεται 
για να ξεφύγει η ταινία από μία κλασική 
αφήγηση. Η μουσική πολύ σοφά 
χρησιμοποιείται κάνοντας μια χαρούμενη (και
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ερωτική) σκηνή αρκετά λυπητερή έτσι ώστε να 
φανεί η πραγματική αποξένωση του ατόμου 
στην μητροπολιτική κοινωνία της Αμερικής. 
Αντίθετα ο Σάββας Καρύδας, με την ταινία του 
“Αμέρικα”, επιχειρεί μια κλασική αφήγηση και 
την φέρνει σε πέρας με τον καλύτερο δυνατό 
τρόπο. Ο Γιώργος Αρμένης παίζει εκπληκτικά 
τον υπάλληλο καθαριότητας που έχει ζήσει από 
κοντά τα γυρίσματα της ταινίας του Ελία Καζάν 
και που λίγο έλειψε να πάει μετανάστης στην 
Αμερική (κερδίζοντας το βραβείο δίκαια). Ο 
Καρύδας χειρίζεται με λιτότητα τους 
αφηγηματικούς κώδικες υπακούοντας στους 
κανόνες της κλασικής αφήγησης και κάνοντας 
μια καλή ταινία που μας θυμίζει τον ελληνικό 
κινηματογράφο της δεκαετίας του '50, ένα 
εγχείρημα που φαίνεται ότι δεν είναι εύκολο, 
βλέποντας άλλες ταινίες...
Μετά από αυτές ξεχώρισαν οι ταινίες για τις 
καλές προθέσεις τους. Η ταινία της Σοφίας 
Δάντη, "Ήταν Ένα Μικρό Τρενάκι”, που 
χειρίζεται μια κλασική αφήγηση χωρίς να κάνει 
οικονομία στον χρόνο της και να πλατιάζει. Η 
“Σκόνη”, του Γιώργη Φωτόπουλου, 
προσπαθεί να κάνει μια εικαστική παρέμβαση, 
αλλά όπως και άλλες παρόμοιες ελληνικές 
ταινίες σε αυτό το Φεστιβάλ δεν 
συγκεκριμενοποιεί ούτε μια στιγμή το πεδίο του 
με αποτέλεσμα ο θεατής να χάνεται. Ο 
“Ελκυστής”, η ταινία του Μιχάλη Γαλανάκη, 
ασχολείται με ένα επίκαιρο θέμα: κατά πόσο 
ένας επιστήμονας προσφέρει μια εργασία

χρήσιμη στο κοινωνικό σύνολο. Η σκηνοθεσία 
του είναι ενδιαφέρουσα, αλλά προτιμά να 
πολυλογεί και να επαναλαμβάνει τις ίδιες 
σκηνές που δεν προσδίδουν κάτι καινούργιο ή 
δεν προσθέτουν τίποτε στην αφήγηση. Ο Νίκος 
Σταμπουλόπουλος κάνει μια αξιοπρεπή 
εμφάνιση με την ταινία του "Καμουφλάζ”. Το 
μοναδικό ντοκιμαντέρ που διαγωνιζόταν δεν 
ήταν παρά μια παράθεση εικόνων που 
συνόδευαν ένα μεστό λόγο, η ταινία “Ο 
Φωτογράφος, ο Άνθρωπος κι ο Τόπος του”, του 
Γιάννη Σκοπετέα, χαρακτηρίζεται από την 
απουσία του μοντάζ, ουσιαστικού στοιχείου στο 
ντοκιμαντέρ.

ΟΙ ΑΛΛΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ
Τρεις τουλάχιστον ταινίες από αυτές που 
προβλήθηκαν στο πληροφοριακό τμήμα θα 
μπορούσαν κάλλιστα να ήταν στο διαγωνιστικό 
τμήμα. Οι “Πόθοι στην Καυτή Άμμο”, της 
Καλλιόπης Λεγάκη, αφηγείται με κλασικό 
τρόπο, αλλά αρκετά καλά, τις διακοπές δυο 
κοριτσιών, τις ερωτικές τους περιπέτειες, το 
στρες που κουβαλούν από την πόλη, σε μια 
καλή κωμωδία. Ένα παραμύθι προσπαθεί η 
Έλενα Καζαντζίδη να κινηματογραφήσει, στην 
ταινία “Κορνηλία”. Τα καταφέρνει καλά, 
κάποιες στιγμές η αφήγηση πλατιάζει, αλλά 
καταφέρνει να αποδώσει πολύ καλά το κλίμα 
και να ταιριάζει το παρελθόν με το παρόν 
(παραμύθι και σύγχρονη ερωτική ιστορία). 
Τέλος η ταινία “Θα Ταΐσεις το Ψάρι μου”, του 
Πιέρρου Αναδρακάκου, είναι μια ακόμη 
κωμωδία που παρωδεί το άγχος του πολίτη σε 
μια σύγχρονη μεγαλούπολη, τα προβλήματα 
που μια ερωτική απογοήτευση μπορεί να φέρει 
σε ένα άντρα.

ΟΙ ΞΕΝΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ
Για να αναφέρουμε μερικές από τις ξένες 
ταινίες, θα αρχίσουμε από την ταινία του 
Patrick Dillon, “Το Πιο Σημαντικό” (Most 
Important), από την Ιρλανδία, που επιχειρεί μια 
κλασική αφήγηση, την έχθρα δύο αδελφών που 
διεκδικούν ένα σκύλο κούρσας, ο ένας για τα 
λεφτά και ο άλλος για την ομορφιά του 
αγωνίσματος. Ο Christian Boustani, από την
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Πορτογαλία, με την ταινία του “Το Ταξίδι” (The 
Voyage), είναι ένα μίγμα ευρωπαϊκής και 
ιαπωνικής αισθητικής, μια ταινία ανιμέιτιον που 
εικονογραφεί με πολύ γοητευτικό τρόπο το 
ταξίδι των Πορτογάλων εξερευνητών προς την 
Ιαπωνία. Το πρόβλημα δυσλεξίας ενός παιδιού 
διαπραγματεύεται η ταινία “To Speak”, του 
Erik Lamens, από το Βέλγιο, δείχνοντας τις 
παιδικές τους στιγμές, αλλά και πως το ξεπερνά 
γνωρίζοντας συγχρόνως τον έρωτα, έφηβος 
πλέον.
Η ταινία του Balint Kenyeres, από την
Ουγγαρία, ‘Ώρα για Κλείσιμο” (ClosingTime), 
αφηγείται με τον πλέον λιτό τρόπο την 
προσπάθεια ενός ταβερνιάρη να μαζέψει τα 
πράγματά του για να κλείσει το μαγαζί του. Η 
κάμερα κινείται πολύ ωραία σε ένα μονοπλάνο 
που γοητεύει τον θεατή. Οι ηθοποιοί παίζουν 
πολύ ωραία έτσι ώστε τα λόγια να είναι περιττά. 
Το ντοκιμαντέρ “Η Ζώνη” (The Zone), του Ben 
Van Lieshout, από την Ολλανδία, μας μιλά για 
μια τοποθεσία όπου οι πόρνες κάνουν πιάτσα, 
κινηματογραφώντας με πολύ διακριτικότητα, 
αλλά χρησιμοποιώντας την φωνή off, η οποία 
συνοδεύεται από εικόνες που παραπέμπουν σε 
άλλα νοήματα, προεκτείνοντας τη σκέψη του 
θεατή αλλού. Εξαιρετική η ταινία του Tomas 
Barina, “Τέλος Εποχής” (End of a Season), από 
την Τσεχία. Δύο εραστές θα βρουν καταφύγιο 
σε ένα δωμάτιο ενός ξενοδοχείου που είναι 
σχεδόν κλειστό. Ατυχώς ένα άλλο ζευγάρι θα 
έρθει. Ο ερωτισμός διάχυτος, οι εικόνες 
ελλειπτικές παραπέμπουν σε αυτό που 
φαντάζεται ο θεατής, η κάμερα κινείται 
αριστουργηματικά πάνω στο κρεβάτι, όπου 
είναι το “νόμιμο” ζευγάρι, και κάτω από αυτό, 
όπου είναι το παράνομο.

ΤΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ, ΟΙ 
ΠΑΡΑΛΛΗΛΕΣ ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ

Το Φεστιβάλ όμως δεν είναι μόνο ταινίες! Οι 
παράλληλες εκδηλώσεις αρκετές. Αυτή τη φορά 
έδεναν άψογα με το Φεστιβάλ. Η έκθεση 
φωτογραφίας, όπως και η έκθεση γλυπτών του 
Θόδωρου, “Τα δελφικά”, ήταν μια ακόμη 
ευκαιρία να πιστοποιήσουμε ότι 
κινηματογράφος δεν είναι μόνο η ροή των

εικόνων, αλλά και η σύνθεση των στοιχείων σε 
ένα καρέ, η φωτογραφία, ο χώρος, η γλυπτική 
(και η αρχιτεκτονική). Μια συζήτηση που το 
ίδιο το Φεστιβάλ προκάλεσε για την ταινία 
μικρού μήκους ήταν μια ευκαιρία να 
ανταλλάξουμε απόψεις για κάποια πράγματα. 
Ακούστηκαν απόψεις σημαντικές. Η ταινία 
μικρού μήκους μπορεί να βρει χρηματοδότες 
από την Τοπική Αυτοδιοίκηση, ακολουθώντας 
το σύνθημα “κάθε Δήμος και ταινία”. Υπάρχει 
βέβαια ο ενδοιασμός ότι οι πολιτικοί 
παράγοντες μπορεί να θέλουν να οικειοποιηθούν 
αυτή την προσπάθεια είτε με σκοπό να την 
ακυρώσουν είτε για να την οδηγήσουν σε 
μονοπάτια άγονα (τουριστικές ταινίες). Η ΕΡΤ 
θα δημιουργήσει μια ζώνη για την ταινία μικρού 
μήκους όπου θα παίζονται και ταινίες από το 
εξωτερικό. Έτσι το κοινό θα συνηθίσει στο να 
βλέπει ταινίες μικρού μήκους, στην αισθητική 
τους, με την ελπίδα να πάει και να τις δει στις 
αίθουσες.
Αίτημα είναι η ταινία μικρού μήκους να παίρνει 
κάποια ποσοστά από την προβολή της μαζί με 
μια ταινία μεγάλου μήκους, αφού πολλές φορές 
είναι το ίδιο καλή με αυτή του μεγάλου μήκους. 
Πρόκληση είναι το πρόσφατο παράδειγμα των 
τριών ταινιών του Δημήτρη Κουτσιαμπασάκου 
(“Η Γέφυρα”, “Ο Ηρακλής, ο Αχελώος και η 
Γιαγιά μου”, ‘Ύψωμα 33”) που προβλήθηκαν 
ως μια ενιαία ταινία με σχετική επιτυχία στις 
αίθουσες. Ίσως θα ήταν μια διέξοδος για την 
προβολή των ταινιών μικρού μήκους. Έτσι θα 
μπορούσαν τρεις ή τέσσερις ταινίες, όχι 
αναγκαστικά του ίδιου σκηνοθέτη, με την ίδια 
θεματολογία, ακόμη και διαφορετικά είδη (π.χ. 
μυθοπλασία και ντοκιμαντέρ) να βγουν στην 
αίθουσα και να διεκδικήσουν μια θέση στην 
προτίμηση των θεατών.
Το Ελληνικό Κέντρο Κ ινηματογράφου 
ακολουθεί μια νέα πολιτική, χρηματοδοτώντας 
ταινίες μικρού μήκους, αλλά και τηλεταινίες 
που θα λειτουργήσουν σαν μια άσκηση για τους 
νέους κινηματογραφιστές, συνεργαζόμένος με 
την ΕΡΤ. Εκείνο που θα πρέπει να προσεχθεί 
είναι η παραγωγή περισσότερων ντοκιμαντέρ, 
η παρουσία των οποίων όλο και λιγοστεύει στη
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Δράμα, θα πρέπει να προβάλλονται 
ντοκιμαντέρ που θα γυρίζονται είτε με 
κινηματογραφικό είτε με βίντεο, αφού η αγορά 
του ντοκιμαντέρ είναι η τηλεόραση.
Τις προβολές συνόδευαν κάθε βράδυ η 
μεταμεσονύκτιος διασκέδαση, φαΐ, ποτό, για να 
ξαναδούμε ταινίες το πρωί, με την παρέα των 
“Υποτίτλων”, της καθημερινής εφημερίδας του

Φεστιβάλ, και του Γραφείου Τύπου. 
Ευχαριστούμε για την πολύ καλή συνεργασία 
την Σοφία, την Ρίτσα, τον Αντώνη 
Παπαδόπουλο, από το Φεστιβάλ, αλλά και την 
Σοφία και τον Κώστα Τερζή από το Γραφείο 
Τύπου. Δίνουμε ραντεβού στο επόμενο 
Φεστιβάλ... ■

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ
ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΜΗΜΑ

Α' Βραβείο: “Η Ζώνη” (The Zone), του Ben Van Lieshout, Ολλανδία 
B' Βραβείο: “To Speak”, του Erik Lamens, Βέλγιο
Καλύτερη Βαλκανική Ταινία: “Η Αλληλουχία των Κήπων”, του Αχιλλέα Κυριακίδη, Ελλάδα, 
συνοδεύεται από 800.000 δρχ.
Καλύτερη Ταινία Κινούμενων Σχεδίων: “Η Λαγουδίνα” (Bunny), του Chris Weldge, ΗΠΑ 
Βραβείο Καλύτερης Φωτογραφίας: Τζούλια Πάντος, για την ταινία “Ασφάλεια” (Insurance), του 
Nimrod Antal, Ουγγαρία
Βραβείο Καλύτερου Σεναρίου: Margarida Cardoso, για την ταινία “Μεταξύ Μας” (Among Us), της 
ίδιας, Πορτογαλία
Ειδική Μνεία: “Νυχτερινές Πεταλούδες” (Nocturnal Butterflies), του Raoul Servais, Βέλγιο.

ΕΘΝΙΚΟ ΤΜΗΜΑ
Α' Βραβείο Μυθοπλασίας: “ Ενα Βήμα Ακόμα”, του Στρατή Βουγιούκα
Β' Βραβείο Μυθοπλασίας: “Amerikanos”, του Χρήστου Δήμα
Α' Βραβείο Σπουδαστικής Ταινίας: “The Car Is Fine”, του Νίκου Λερού
Μνεία Σπουδαστικής Ταινίας: “Η Ζωή Είναι Βραχεία”, του Παναγιώτη Φαφούτη
Βραβείο Ντοκιμαντέρ: “Ο Φωτογράφος, Ο Ανθρωπος και ο Τόπος του”, του Γιάννη Σκοπετέα
Ειδικό Βραβείο: “Το Τραγούδι των Πορτοκαλιών”, του Γιάννη Λεοντάρη
Βραβείο Γυναικείας Σκηνοθετικής Παρουσίας: “Προτού Σκοτεινιάσει”, της Μύρνας Τσάπα, 
αφιερωμένο στη μνήμη της Τώνιας Μαρκετάκη , συνοδεύεται από 2,5 εκατ. δρχ. |
Βραβείο Πρωτοεμφανιζόμενου Σκηνοθέτη: Σπύρος Διαμαντής, για την ταινία “Αψίδες”
Βραβείο Σεναρίου: Νίκος Λέρος, για την ταινία “The Car Is Fine”
Βραβείο Φωτογραφίας: Οδυσσέας Παυλόπουλος για την ταινία “Το Τραγούδι των Πορτοκαλιών”, 
του Γιάννη Λεοντάρη wi
Βραβείο Μοντάζ: Μπονίτα Παπαστάθη, για την ταινία “Το Τραγούδι των Πορτοκαλιών”, του Γιάννη 
Λεοντάρη
Διάκριση Ανδρικού Ρόλου: Γιώργος Αρμένης, για την ταινία “Αμέρικα”, του Σάββα Καρύδα 
Διάκριση Γυναικείου Ρόλου: Βάνα Ραμπότα, για την ταινία “Λες Και Τρώγαμε στην Πομπηία”, του 
Δημήτρη Πρίφτη
Βραβείο Σκηνικών-Κοστουμιών: Δημήτρη Ζιάγκα, για την ταινία “Τι Είναι Αυτός;”, της Φωτεινής 
Παπαδόδημα
Βραβείο Ήχου: Γιάννης Χαραλαμπίδης, για την ταινία “Αμέρικα”, του Σάββα Καρύδα
Βραβείο Ηχητικών Επιτεύξεων: στη ταινία “Το Τραγούδι των Πορτοκαλιών”, του Γιάννη Λεοντάρη
(αφορά την ηχητική μπάντα, την μουσική και το μοντάζ)
Βραβείο Μουσικής: Μέλπω Μπονάτσου, για την ταινία “Σβούρα”, του Αρη Μπαφαλούκα 
Βραβείο ΠΕΚΚ: “Amerikanos”, του Χρήστου Δήμα
Βραβεία ΕΤΕΚΤ: Για την αρτιότερη ταινία: “Λες ΚαιΤρώγαμε στην Πομπηία”, τουΔημήτρη Πρίφτη, 
μυθοπλασίας: ‘Ήταν Ένα Μ ικρό Τρενάκι”, της Σοφίας Δάντη, για το ντοκιμαντέρ δεν δόθηκε γιατί δεν 
υπήρξε ντοκιμαντέρ με κινηματογραφικές αρετές.
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12° ΠΑΝΟΡΑΜΑ ΕΥΡΩΠΑΪΚΟΥ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

Αναντίρρητα, τα “Πανοράματα” της Ελευθεροτυπίας, αποτελούν πόλους έλξης θεατών, 
θεσμικά προτερήματα της Αθήνας και αναδείξεις μεγάλων σκηνοθετών. Μια κινημα

τογραφική συσπείρωση με επιτυχείς στόχους, παρόλ.η την ημερομηνιακή ταύτιση με άλλους 
κινηματογραφικούς θεσμούς -για παράδειγμα το Δραμινό Φεστιβάλ. Αυτό και μόνο, ενδυ
ναμώνει ένα θεσμό ούτως ή άλλως ολοκληρωμένο, που συνεχίζει αλώβητος μια δωδεκάχρο
νη πορεία διαρκούς ψαξίματος και εντονότατης δραστηριότητας.

ΣΙΜΟΣ
ΙΩΣΗΦΙΔΗΣ

Το “ 12° Πανόραμα Ευρωπαϊκού Κινηματογρά
φου” χαιρέτησε τη χιλιετία αρκετά πανηγυρι
κά, με ένα διαγωνιστικό τμήμα από απρόβλη- 
τες στη χώρα μας ευρωπαϊκές ταινίες. Ανάμε
σα σε αυτές το εκπληκτικό “Juha”, του Ακι Κα- 
ουρισμάκι, η γερμανική ταινία “Aimee and 
Jaguar”, του Μαξ Φερμπερμπέργκ, η τούρκι
κη “Gemide”, του Σερντάρ Ακάρ, η ρώσικη 
“Σταθμός Ελέγχου”, του Αλεξάντερ Ρογκόσιν, 
η τσέχικη “Ζεστές Φωλιές”, του Γιαν Χρεμπέ- 
ικ, η γιουγκοσλάβικη “Το Λευκό Κουστούμι”, 
του Ααζάρ Ριστόφσκι και η ισπανική “Flores 
de Otro Mundo”, της Ισιάρ Μπολέν. Αυτές οι 
ταινίες παρουσίασαν ένα ανέλπιστο ενδιαφέ
ρον μια και στην πλειονότητά τους ήταν αρκε
τά καλές.
Ομως, το σπουδαιότερο από όλα ήταν τα τρία 
αφιερώματα. Ο περιορισμένος χώρος έκτασης 
του κειμένου μου υποδεικνύει να μιλήσω μόνο 
για αυτά.
Το πρώτο έχει τίτλο “Επιστήμη και φαντασία 
στο σινεμά”, και, μάλλον, ανατρέχει στην κλα
σική επιστημονική φαντασία. Καμιά άλλη τέ
χνη δεν είναι τόσο άυλη (άρα τεχνολογική) δε 
στηρίζεται σε τόσο “πλασματικά” δεδομένα: ω
στόσο θεωρήθηκε η πιο ρεαλιστική τέχνη, υ- 
περκεράζοντας και τη φωτογραφία, που μέχρι 
τα τέλη του 19ου αιώνα διεκδικούσε τα πρωτεία 
της τέχνης-ντοκουμέντου. Αμεσες οι σχέσεις 
των δύο τεχνών με τη φαντασία, η οποία σύμ

φωνα με την κλασική εκδοχή, ψιμμυθιώνει τη 
λογική έκφραση, τη μεταβάλλει σε κάτι διαφο
ρετικό και την κάνει έντεχνη. Εξάλλου ο πρώ
τος σκηνοθέτης, ο Ζορζ Μελιές, ανέδειξε την 
απάτη του κινηματογράφου σε μεγάλη τέχνη, 
ανελκύοντας, που λέει ο λόγος, από τα βάθη 
της τα μυστικά της: τα φανταστικά θέματα που 
υπηρέτησε ο ζογκλέρ αυτός ήταν ακριβώς μια 
εκμετάλλευση της φύσης του σινεμά. Από εκεί 
και πέρα πολλά ακολούθησαν. Η φαντασία έ
γινε τρόπος ζωής του κινηματογράφου, περι
κλείοντας αναρίθμητα είδη (μέχρι και την ται
νία τρόμου). Στο Πανόραμα προβλήθηκαν οι 
ταινίες “Το Τέλος του Κόσμου” (1967), του Ρόι 
Γουόρντ Μπέικερ, “Ο Αόρατος Ανθρωπος” 
(1933), του Τζέιμς Γουέιλ, “Τη Μέρα που η 
Γη Σταμάτησε” (1951), του Ρόμπερτ Γουάιζ, 
“Ο Αεμί Κοσιόν Εναντίον του Α-60” (1965), 
του Ζαν-Λυκ Γκοντάρ, “Φαρενάιτ 451” 
(1967), του Φρανσουά Τρυφό, “Ο Ανθρωπος 
που ήρθε από το Μέλλον” (1968), του Φραν- 
κλίν Σάφνερ, “Η Τελευταία Νύχτα του Κό
σμου” (1998), του Ντον Μακ Κέλαρ, “Το Τε
λευταίο Κύμα” (1977), του Πίτερ Γουίαρ, “Ο 
Αόρατος που Ζάρωνε” (1977), του Τζακ Αρ- 
νολντ, “Στάλκερ” (1979), του ΑντρέιΤαρκόφ- 
σκι, “Η Κατάσταση των Πραγμάτων” (1982), 
του Βιμ Βέντερς, και “Αλιεν, η Αναγέννηση” 
(1997), του Ζαν Πιέρ Ζενέ. Από τους τίτλους 
και μόνο, ακόμα και ένας θεατής που στερείται
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από γνώσεις κινηματογραφικής φαντασίας, θα 
κατανοούσε αυτό που πριν έγραψα: αυτές οι 
ταινίες μας έκαναν να μιλάμε για ένα σινεμά 
κλασικής επιστημονικής φαντασίας.

Ο ΓΚΑΙΤΕ
ΣΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

Το δεύτερο μέρος των αφιερωμάτων έχει τίτλο 
“Ο Γκαίτε στον κινηματογράφο”. Όταν πριν α
πό 100 χρόνια ο κινηματογράφος ξεκινούσε και 
γιορτάζονταν τα 100 χρόνια από την γέννηση 
του Γ καίτε, οι κινηματογραφιστές σε διάφορες 
χώρες του κόσμου είχαν κιόλας αρχίσει να α
ντλούν από το έργο του μεγάλου γερμανού συγ
γραφέα, φτιάχνοντας έστω και μικρού τότε μή
κους ταινίες, όπως, “Φάουστ και Μεφιστοφέ- 
λης”, “Φάουστ και Μαργαρίτα”, “Η Καταδίκη 
του Φάουστ” και άλλες. Από τις αρχές της εμ
φάνισής του ο κινηματογράφος στρεφόταν προς 
την λογοτεχνία για πηγή έμπνευσης και ο Γ καί
τε ήταν ένας από τους συγγραφείς που τις ι
στορίες του οι σκηνοθέτες έδειχναν να τις προ
τιμούν, μια και ο Γ καίτε ήταν, όπως και ο ίδιος 
ο συγγραφέας υποστήριζε, ένα “οπτικό” πρό
σωπο (“τα μάτια μου ήταν τα πρωταρχικά όρ
γανα με τα οποία άρχισα να αντιλαμβάνομαι 
τον κόσμο”, έγραφε). Ακριβώς αυτά τα μάτια 
του ξανάδωσαν ταλαντούχοι σκηνοθέτες με 
φιλμικά δείγματα που σήμερα βλέπονται και ξα
ναβλέπονται. Μερικά τέτοια δείγματα φρόντι
σε να παρουσιάσει το Πανόραμα, και, αυτά εί

ναι: “ΗΛότε στη Βαϊμάρη” (1975), τουΕγκόν 
Γ κιντέρ, “Εκλεκτικές Συγγένειες” (1996), του 
Πάολο και Βιτόριο Ταβιάνι, και “Η Μνηστή/ 
Γκαίτε και Κριστιάνε/Έρωτας και Πάθος” 
(1999), του Εγκόν Γκιντέρ.
Το τρίτο αφιέρωμα έχει τίτλο “Άλφρεντ Χί- 
τσκοκ, 100 χρόνια από τη γέννησή του”. Το ό
νομα του Χίτσκοκ είναι πια συνώνυμο με το 
σασπένς και το μυστήριο. Οι ταινίες του έχουν 
μελετηθεί από δεκάδες σκηνοθέτες από όλο τον 
κόσμο, ενώ ορισμένες είτε έχουν ξαναγυριστεί 
είτε και αντιγράφει. Στη διάρκεια μιας καριέ- 
ρας που διήρκεσε περισσότερο από 50 χρόνια 
(1925-1976), ο Χίτσκοκ γύρισε 53 ταινίες, 23 
στην Αγγλία και 30 στην Αμερική. Παρόλο ό
μως που το όνομα του σκηνοθέτη συνδέθηκε 
έντονα με το σασπένς, οι πρώτες ταινίες που 
γύρισε στην Αγγλία δεν είχαν καμιά σχέση με 
το θρίλερ ή το φιλμ αγωνίας. Ήταν ρομαντικές 
κωμωδίες ή κοινωνικά δράματα που στάθηκαν 
στη βάση της δημιουργίας ενός συγκεκριμένου 
στιλ που θα αναπτυχθεί ιδιαίτερα στις κατοπι
νές ταινίες του και ειδικότερα στα θρίλερ. Ε
νός ρυθμού που συνδυάζει στοιχεία του γερ
μανικού εξπρεσιονισμού με τις θεωρίες για το 
μοντάζ που είχαν αναπτύξει οι σκηνοθέτες του 
κλασικού σοβιετικού κινηματογράφου. “Μονα
δική μου θέληση είναι να βασανίζω τον θεα
τή”, είχε πει σε συνέντευξη ο μετρ, στοιχείο 
που είναι καθοριστικό του έργου του. Προβλή
θηκαν οι ταινίες, “The Manxman” (1929), “Ver
tigo” (1958) και “Η Εξαφάνιση της Κυρίας” 
(1938).
Πέρα από αυτά τα κεντρικά αφιερώματα, στο 
12° Πανόραμα είχαμε και τις ενότητες: η διε
θνής εικόνα σε πρώτη προβολή, αφιέρωμα στον 
Φραντσέσκο Ρόζι, αφιέρωμα στον Αμπάς Κια- 
ροστάμι, αφιέρωμα στον Στίβεν Φρίαρς, διε
θνής εβδομάδα κριτικής, αγγλική λογοτεχνία 
και κινηματογράφος, ευρωπαϊκό πανόραμα και 
Αλέκος Αλεξανδράκης (“Συνοικία το Όνει
ρο”).
Ολοκληρώνω γράφοντας πως η προσέλευση 
των θεατών ήταν αρκετά αυξημένη από πέρυ
σι, το ίδιο ισχύει και για τον αριθμό και την 
ποιότητα των ταινιών. Ο
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ΝΥΧΤΕΣ ΠΡΕΜΙΕΡΑΣ
Τα πέντε χρόνια του έκλεισε το Φεστιβάλ του περιοδικού Σινε- 
μά, “Νύχτες Πρεμιέρας”. Ένα Φεστιβάλ που άρχισε δειλά να 
μεταδίδει εικόνες από την κινηματογραφία της Αμερικής κατέ
ληξε σε πέντε χρόνια να έχει ωριμάσει και να βρει την ταυτότη
τά του. Με μόνιμο χορηγό, τα τελευταία χρόνια, την Ειϊοεεοη, 
το Φεστιβάλ αυτή τη φορά επεκτάθηκε σε άλλους δύο κινημα
τογράφους, έτσι οι ταινίες παίζονται πλέον, εκτός από το Αττι
κόν και τον Απόλλωνα, στις δύο ανανεωμένες του Δαναού. Υ
πάρχει όμως ένα πρόβλημα που αφορά περισσότερο τους απαι
τητικούς κινηματογραφόφιλους που θέλουν να δουν όσο το δυ
νατόν περισσότερες ταινίες: οι αίθουσες ήταν αρκετά μακριά η 
μια από την άλλη και η μετακίνηση δύσκολη. Προτιμότερο θα 
ήταν το Φεστιβάλ να ήταν πιο “συμμαζεμένο”, οι αίθουσες κο
ντά η μια με την άλλη.

ΞΕΧΩΡΙΣΤΕΣ, 
ΑΓΝΩΣΤΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ

Η ευχάριστη έκπληξη ήταν οι 
άγνωστες ταινίες για το μεγά
λο κοινό του Ντάριο Αρτζέ- 
ντο και τουΌρσον Γ ουέλς. Οι 
ταινίες του πρώτου δεν έχουν 
προβληθεί σχεδόν καθόλου 
στην Ελλάδα, ενώ το κοινό 
που τις παρακολουθεί πρέπει 
να είναι μεγάλο. Οι ταινίες 
θρίλερ του Ιταλού δημιουργού 
δεν έχουν να κάνουν με ανά
λογες ταινίες του Ρομέρο και 
του Κρόνενμπεργκ, όπου η βία 
γίνεται ένα αντικείμενο λα
τρείας, αλλά με αυτές του Χί- 
τσκοκ. Ο Αρτζέντο κάνει ένα 
κινηματογράφο του δημιουρ
γού, έτσι όπως τον έχουμε δει 
στις ταινίες των Γκοντάρ, Τρυ- 
φώ κ.λπ., θα πάρει ένα μέρος 
από την κινηματογραφική τέ
χνη του Χίτσκοκ και θα κατα
φέρει να την προχωρήσει ακό
μη περισσότερο. Θα κρατήσει 
από τον Χίτσκοκ της έννοια 
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του τρόμου που δημιουργείται 
με απλά σκηνοθετικά κόλπα, 
αλλά δεν θα διστάσει να δεί
ξει την βία και το αίμα όπως ο 
Αγγλος σκηνοθέτης δεν είχε 
δείξει. Η βία είναι δικαιολογη
μένη και υπάρχει μια λογική 
για τις βίαιες πράξεις που ε
κτυλίσσονται στο “πανί”. Ας 
πάρουμε για παράδειγμα την 
ταινία “Το Φάντασμα της Ό
περας”. Η αφήγηση είναι τό
σο στρωτή που θυμίζει μια ται
νία του κλασικού αμερικάνι
κου κινηματογράφου. Όμως η 
κινηματογράφηση που α
κολουθεί το ρυθμό των γεγο
νότων, γίνεται αργή εκεί που 
πρέπει, θεαματική εκεί που 
χρειάζεται έτσι ώστε ο θεατής 
να σχηματίζει την άποψη του 
για τα γεγονότα και κυρίως για 
τις ιδέες που υπάρχουν και 
γεννούν αυτά τα γεγονότα. Έ 
τσι ο φόβος γρήγορα δίνει τη 
θέση του στην ευχαρίστηση 
της αφήγησης. Ο “κακός” θα 
κρατήσει τον χαρακτήρα του

ΓΙΑΝΝΗΣ
ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ

και οι καταστάσεις δεν θα εί
ναι ικανές να τον αλλάξουν. Ο 
σκηνοθέτης περνά το μήνυμα 
ότι τίποτε δεν μπορεί να αλ
λάξει τον ρου της ιστορίας 
που, έτσι ή αλλιώς, έχει αρχί
σει να διαμορφώνεται.

Ένα εκτεταμένο αφιέρωμα 
στον Όρσον Γ ουέλς, με ντο
κιμαντέρ, ιστορικές ταινίες 
του και μικρές διαφημιστικές 
ταινίες του μεγάλου σκηνοθέ
τη, ήταν ένα κινηματογραφι
κό γεγονός. Ταινίες κλασικές 
του αμφισβητία σκηνοθέτη 
που έχουμε δει και στην τηλε
όραση, αλλά μια ακόμα θέα
σή τους δεν θα μας... βλάψει. 
Ίσα-ίσα θα μας βοηθήσει να 
βρούμε νέα στοιχεία της αι
σθητικής του Γ ουέλς που πι
θανόν να μην είχαμε ανακαλύ
ψει.

ΣΚΑΝΔΙΝΑΒΟΙ ΚΑΙ 
ΕΛΛΗΝΕΣ 

ΤΗΣ ΔΙΑΣΠΟΡΑΣ

Σκανδιναβική εταιρεία  η
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Ericsson καν το 5° Φεστιβάλ 
αποφάσισε να μας δείξει ται
νίες από την σκανδιναβική κι
νηματογραφία. Είδαμε την 
ταινία της Lian Torun, “Μό
νο τα Σύννεφα Κινούν τα Α
στέρια” (Only Clouds Move 
The Stars) που μιλά για την δύ
ναμη της επικοινωνίας στον 
κόσμο των παιδιών. Η ταινία 
του Hilmar Oddsson, “Ούτε 
Ίχνος” (No Trace), όπου αλ
λόκοτες καταστάσεις δημιουρ
γούν ένα σχεδόν σουρεαλιστι
κό τοπίο, ένα πτώμα κάποιοι 
που κινδυνεύουν μόνο με την 
εμφάνισή της. Το “Σαββατο
κύριακο” (Weekend), του Eric 
Gustavson, ήταν ένα θρίλερ 
που στο τέλος αποκαλύπτει 
την πραγματική αιτία της έ
κρυθμης κατάστασης που έχει 
δημιουργηθεί. Μια ταινία, υ
περπαραγωγή που εντυπωσιά
ζει κατ'αρχήν με την εκφρα
στική δύναμή της.

Το Φεστιβάλ αυτό έχει ένα 
προηγούμενο: την παρουσία
ση των Ελλήνων της διασπο- 
ράς. Πέρυσι είχαμε την Τας 
και την Κόκκινος, τώρα πέντε 
Έλληνες της διασποράς πα
ρουσιάστηκαν, ανάμεσά τους 
και ο διάσημος Φίλ Ιωάννου. 
Πρώτα τρεις ταινίες μικρού 
μήκους του Νικολάου Στά- 
για, “Βγαίνοντας Έξω” (Out 
and About), του Γεωργίου 
Φίλτσου, “Η Εκκλησία της 
Κοσμο-Τολογίας” (The 
Church of Cosmo-Tology) και 
του Τζον Κροκίδα, ‘Ό χι Πια 
Ντροπή” (Shame No More). 
Ακολούθησαν η ταινία “Ε
ντροπία” (Entropy), του Φιλ 
Ιωάννου, μια ταινία με έντο
νες ροκ “διαθέσεις”, μια ιστο
ρία ενός σκηνοθέτη που δεν α
ποφασίζει ανάμεσα στην ολο
κλήρωση της ταινίας του και 
την κοπέλα που αγαπά. Τελι
κά θα χάσει και τις δύο, θα πα

ντρευτεί και θα χωρίσει σε λι
γότερο από 24 ώρες, θα ακο
λουθήσει τους U2 σε μια πε
ριοδεία και τελικά θα κυνηγή
σει την κοπέλα που αγαπά. Ο 
Alexander Payne θα κάνει 
την ταινία “Η Εκλογή” (Elec
tion), μια έξυπνη ερωτική κω
μωδία που καταγράφει την έ
νταση στην κοινωνία που ζού- 
με (εδώ στην αμερικάνικη) ό
που ο έρωτας και η σταδιοδρο
μία κάπου μπερδεύονται.

ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΙ ΚΑΙ 
ΓΑΛΛΟΙ

Γάλλοι και Αμερικάνοι σκηνο
θέτες παρουσίασαν την δου
λειά τους. Θα αναφέρουμε τον 
Philippe Grandrieux που με 
την ταινία του “Καταχνιά” 
(Sombre) μας προτείνει μια 
ταινία που ελάχιστα διαφέρει 
από τις κλασικές γαλλικές ται-
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νίες, βουτηγμένες στην ψυχο
λογία και τα σχετικά προβλή
ματα των ηρώων του. Η σκη
νοθεσία είναι καλή, όπως και 
το παίξιμο των ηθοποιών, α- 
νάμεσά τους της ΕλίναΛόβεν- 
σοχν που γοήτευσε τους θεα
τές τόσο με την φυσική της πα
ρουσία, όσο και με το παίξιμό 
της. Στο Πανόραμα παρουσιά
στηκε επίσης η πρώτη ταινία 
του Πάνου Κούτρα, “Η Επί
θεση του Γιγαντιαίου Μουσα
κά”, ο οποίος ακολουθεί τα 
βήματα του Ρένου Χαραλα- 
μπίδη, κάνει μια ταινία χαμη
λού προϋπολογισμού, έχοντας 
έτσι μεγαλύτερη ελευθερία να 
χρησιμοποιήσει τα εκφραστι
κά του μέσα, απελευθερωμέ
νος από τον οικονομικό περιο
ρισμό. Μαζί με αυτές και ται
νίες από όλο τον κόσμο, μια 
σωστή έκθεση των προϊόντων 
της παγκόσμιας κινηματογρα
φίας.
Βέβαια ο μεγαλύτερος όγκος 
των ταινιών ήταν αυτός των Α
μερικάνικων και ειδικά των α
νεξάρτητων παραγωγών.

Μπορεί, λοιπόν, κανείς να δει 
τι κρύβεται πίσω από το Χό- 
λιγουντ, τι θα δούμε στην α
μερικάνικη εμπορική σκηνή 
μετά από λίγα χρόνια, αφού οι 
εξελίξεις της κινηματογραφι
κής τέχνης είναι πιο γρήγορες 
από ότι στο παρελθόν. Πιστεύ
ουμε ότι ο αμερικάνικος κινη
ματογράφος αν έχει κάποια ε
ξέλιξη την χρωστά στην πολι
τική των παραγωγών να δί
νουν την ευκαιρία σε νέους 
δημιουργούς να δείχνουν τις 
δουλειές τους και να καταθέ
τουν τις προτάσεις τους, κάτι 
που στην πατρίδα μας θα αρ
γήσουμε να την δούμε, όπως 
και την ανανέωση...
Ο James Merendino, με την 
ταινία “SLC Punk!” κάνει μια 
κωμωδία με πανκ ατμόσφαι
ρα, ο ήρωας δεν μπορεί να α
ποφασίσει ανάμεσα στην α
ναρχία και την Νομική Σχολή 
του Χάρβαρντ. Μια σημαντι
κή ταινία του Robert Altman, 
“ Η Μοίρα της Κούκι” 
(Cookie's Fortune), που περι
γράφει την τοπική κοινωνία

στη νωχελική κωμόπολη του 
αμερικάνικου νότου όπου οι 
λιγοστοί εκπρόσωποι της το
πικής αστυνομίας ξοδεύουν 
περισσότερη ώρα στο ψάρεμα 
ή στις συζητήσεις για ψάρεμα 
παρά να κόβουν κλήσεις. Αυ
τά όμως αλλάζουν με την α
φορμή της δολοφονίας(;) της 
σεβάσμιας γριάς που ακούει 
στο όνομα Κούκι. Τέλος η ται
νία του John Landis, “Το Σχέ
διο της Σουζάν” (Susan 's 
Plan), μια φουτουριστική κω
μωδία που με τους γρήγορους 
ρυθμούς της ξαφνιάζει τον θε
ατή, αλλά αυτό που μας δη
μιουργεί μια ευχάριστη έκπλη
ξη είναι πόσα μπορεί να κάνει 
κανείς με μικρό προϋπολογι
σμό, αλλά και με βαθιές γνώ
σεις στην αφηγηματολογία.

ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Αν και το Φεστιβάλ συνέπεσε 
με τους σεισμούς, αυτά τα γε
γονότα το μόνο που επηρέα
σαν είναι τη νύχτα πρεμιέρας 
του Φεστιβάλ. Κατά τα άλλα 
το Φεστιβάλ είχε αρκετή επι
τυχία, οι αίθουσες γέμισαν, το 
κοινό αυτών των ταινιών από
λαυσε τις ταινίες που γρήγο
ρα θα έβλεπε στις αίθουσες α
φού οι Νύχτες Πρεμιέρας ήταν 
ουσιαστικά για ορισμένες ται
νίες πρεμιέρες, βγήκαν στις αί
θουσες μετά από λίγο καιρό. 
Ήταν μια ευκαιρία το κοινό να 
τις δει πιο μπροστά και να σχη
ματιστεί μια άποψη για αυτές. 
Κάτι σαν προώθηση αυτών 
των ταινιών στις αρχές της κι
νηματογραφικής περιόδου. I
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ΤΑΙΝΙΕΣ ΜΕ ΜΕΓΑΛΗ ΣΥΜΠΥΚΝΩΣΗ
Κουβεντιάζοντας ο Γιάννης Φραγκούλης με τον Αντρέα Παγουλάτο

Η συζήτηση με 
τον Αντρέα Πα
γουλάτο είναι 
πολύ δύσκολο 
να εστιαστεί σε 
ένα μόνο θέμα 
του κινηματο
γράφου. Τόσο ο 
ένας όσο και ο 
άλλος συνομιλη
τής προσπάθη
σαν πολύ να πε
ριοριστούν σε έ
να μόνο τομέα. 
Δεν το κατάφε- 
ραν! Άλλωστε 
αυτό ήταν φυσι
κό! Και τόσο το 
καλύτερο, πιθα
νότατα, για τους 
α ν α γν ώ σ τ ες . 
Πάντως αυτή η 
συνέντευξη λει
τουργεί με δύο 
διαφορετικούς 
τ ρ ό π ο υ ς :  
κατ 'αρχήν, σαν 
ένα είδος μαθή
ματος και, κατά 
δεύτερο λόγο, 
σαν μια ευκαιρί
α για να ψάξει ο 
αναγνώστης πε
ρισσότερο την 
β ιβ λ ιο γρ α φ ία  
για τα θέματα 
που θίγονται σε 
αυτή τη συνέ
ντευξη.

Τι σημαίνει για σένα η ταινία μι
κρού μήκους, σαν σύλληψη;
Αποτελεί ένα αυτόνομο κινηματο
γραφικό είδος, που έχει τους δικούς 
του κώδικες και κανόνες. Θα μπορού
σαμε να κάνουμε την σύγκριση ανά
μεσα σε ένα διήγημα και μια νουβέ
λα (που παρουσιάζουν αναλογίες με 
μια ταινία μικρού μήκους), και σε έ
να μυθιστόρημα (σε αναλογία με μια 
ταινία μεγάλου μήκους). Ένα διήγη
μα είναι σαν ένα σχετικά ομοιογενές 
απόσπασμα ή μέρος μυθιστορήματος 
που αποκτά την αυτονομία και την 
αυτάρκειά του και μια πληρότητα, 
στις καλύτερες περιπτώσεις, μέσα α
πό ξεχωριστούς σεναριακούς και έ
πειτα σκηνοθετικούς σχεδιασμούς 
και χειρισμούς. Πολλές φορές, άλλω
στε, η νουβέλα έχει αρκετά από τα 
χαρακτηριστικά του μυθιστορήμα
τος, αλλά διαθέτει μια μεγαλύτερη 
πυκνότητα και ορισμένες αφαιρετι
κές διαδικασίες παίζουν ένα σημαντι
κό ρόλο σε αυτήν παρά στο μυθιστό
ρημα. Μπορούμε να βρούμε ταινίες 
μικρού μήκους που μέσα σε 30' ή α
κόμη -πιο σπάνια σε 15'- καταφέρ
νουν να βάλουν το υλικό, το “σό
μπαν” και τον κόσμο, που θα απαι
τούσε, κανονικά, τη διάρκεια μιας 
ταινίας μεγάλου μήκους.
Αυτό σημαίνει ότι η ταινία μικρού 
μήκους έχει τις δικές της αφηγηματι
κές δομές. Βλέπεις ότι αυτές οι αφη
γηματικές δομές είναι διαφορετικές 
από αυτές της ταινίας μεγάλου μή
κους;
Δεν είναι πολύ διαφορετικές από αυ
τές μιας ταινίας μεγάλου μήκους, αλ
λά, όπως είπαμε, η συμπύκνωση του 
χρόνου και οι ενεργές αφαιρετικές

διαδικασίες συντελούν στο να διαφο
ροποιούνται αυτές οι συντεταγμένες 
και έτσι αποκτούν, παρά ορισμένες 
αναλογίες, ένα ιδιαίτερο χαρακτήρα. 
Δεν παύουν να είναι αφηγηματικές ή 
αντιαφηγηματικές ή ακόμη και ποιη
τικού χαρακτήρα σταθερές, ανάλογα 
με το σκηνοθέτη και την περίπτωση, 
αλλά η σύντομη διάρκεια συνεπάγε
ται μια μεγαλύτερη συμπύκνωση και 
αφαίρεση, ελλείψεις και άλματα, μια 
διαφοροποίηση στους αφηγηματι
κούς κώδικες της ταινίας μικρού μή
κους.

Η ΔΙΑΝΟΜΗ ΤΗΣ 
Η ταινία μικρού μήκους έχει μια 
δυσκολία, τουλάχιστον στην Ελλά
δα, που αφορά την διανομή της. 
Φέτος, το καλοκαίρι του '99, έγινε 
μια προσπάθεια με τρεις ταινίες του 
Δημήτρη Κουτσιαμπασάκου να 
βγουν στην διανομή σαν μια ενιαία 
ταινία μεγάλου μήκους. Πως εκτι
μάς αυτή την προσπάθεια;

Αυτό το είχα σκεφτεί και εγώ εδώ και 
πολλά χρόνια και το είχα συζητήσει 
με ορισμένους σκηνοθέτες. Το 1994, 
όταν προετοιμάζαμε τη δημιουργία 
του “μικρού”, είχα ξαναθέσει αυτό το 
θέμα σα μια από τις δυνατότητες κα
λύτερης διανομής των ταινιών μι
κρού μήκους. Έλεγα -και το πιστεύω 
και σήμερα- ότι θα μπορούσε να γί
νει κάτι τέτοιο όχι αποκλειστικά με 
τις ταινίες ενός μόνο δημιουργού, αλ
λά ακόμη, αν υπήρχε μια κοινή θε
ματική, θα μπορούσαν να συγκε
ντρωθούν και να παρουσιαστούν μαζί 
ταινίες διαφορετικών σκηνοθετών. 
Σου θυμίζω τον “Ισμαήλ”, του Γιώρ-
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γου Ζαφείρη, τις “Μικρές Μέρες”, του Κώστα 
Μαχαίρα ή την ταινία του Κωνσταντίνου Γιάν- 
ναρη “Μια Θέση στον'Ηλιο” που προσεγγίζουν, 
άμεσα ή έμμεσα, το θέμα της μετανάστευσης 
των Αλβανών, με τις δυσκολίες που παρουσιά
ζονται μπροστά τους και τα αδιέξοδα. Υπάρ
χουν, βέβαια, και πολλές άλλες δυνατότητες: 
θα μπορούσαν, για παράδειγμα, να παρουσια
στούν μαζί ταινίες που δεν έχουν την ίδια θε
ματική, αλλά παρουσιάζουν αναλογίες στην α
φήγηση ή ακόμη αντιθέσεις στην αφήγηση τους, 
π.χ. ένα ντοκιμαντέρ πάνω σε ένα θέμα και μια 
ταινία μυθοπλασίας πάνω στο ίδιο θέμα. Όλοι 
αυτοί οι συνδυασμοί παρουσιάζουνε πολύ εν
διαφέρον και θα μπορούσαν ίσως, έτσι οι ται
νίες μικρού μήκους να βρουν το κοινό τους, 
όπως συνέβη, όταν το Φεστιβάλ Δράμας πήρε 
την πολύ σωστή πρωτοβουλία να προβάλει μια 
σειρά από ταινίες του φεστιβάλ, κάθε χρονιά, 
σε πολλές πόλεις της Ελλάδας.
Έχουμε ταινίες μεγάλου μήκους, όπως η “Ι
στορίες της Νέας Υόρκης”, “Βοκκάκιος” 
κ.α., που έχουν σκηνοθετηθεί από τρεις σκη
νοθέτες, άρα το κάθε μέρος τους θα μπορού
σε να είναι μια ταινία μικρού μήκους...
Εκεί όμως υπάρχει κάτι επιπλέον, το γεγονός 
ότι αυτοί οι σκηνοθέτες, από την αρχή, ήταν 
σύμφωνοι να κάνουν τις ταινίες τους για να πα
ρουσιαστούν όλες μαζί. Οι Ιταλοί ειδικά έχουν 
δημιουργήσει τέτοιες ταινίες πολύ ενδιαφέρου
σες από την εποχή κιόλας του νεορεαλισμού 
με ένα κοινό θεματικό άξονα.
Ας πάμε σε ένα άλλο θέμα. Το ντοκιμαντέρ πολ
λές φορές “χρεώνεται” στη ταινία μικρού μή
κους.
Το ντοκιμαντέρ είναι το μισό του κινηματογρά
φου, άρα είναι το μισό της ταινίας μεγάλου μή
κους και το μισό της ταινίας μικρού μήκους. 
Πιστεύω ότι δε στέκει καθόλου το να βγάζου
με το ντοκιμαντέρ από αυτές τις κατηγορίες, 
γιατί οδηγούμαστε σε πολύ λάθος συμπεράσμα
τα και αποφάσεις. Ενδειχτική είναι η απόφαση 
της πολιτείας να μην εντάσσει το ντοκιμαντέρ 
στο 1,5%. Ο κινηματογράφος, όπως ξέρεις κα
λά, ξεκίνησε σαν κάτι που δεν είχε είδη, έτσι οι 
ταινίες των αδελφών Λυμιέρ θα μπορούσαν να 
χαρακτηριστούν, σε εμβρυακή, βέβαια, κατά
σταση, ταινίες μικτές όπου μερικές φορές, α

νάλογα με το θέμα και το χειρισμό, ήταν ντο
κιμαντέρ, άλλοτε έπαιρναν τη μορφή μικρών 
ιστοριών όπου άρχιζε να ξεχωρίζει τομυθοπλα- 
σιακό στοιχείο. Έτσι ή αλλιώς οι ταινίες των 
αδελφών Λυμιέρ και των συνεργατών τους ή
ταν περισσότερο κοντά στο ντοκιμαντέρ παρά 
στη μυθοπλασία. Θα μεσολαβήσει ο Μελιές και 
μια σειρά από άλλους σκηνοθέτες για να δη
μιουργήσουν σταδιακά τα πρότυπα της ταινίας 
μυθοπλασίας. Παράλληλα, την πρώτη δεκαετί
α του αιώνα, και από τα τέλη κιόλας του προη
γούμενου, έχουμε το πολύ ενδιαφέρον φαινό
μενο που είναι η σχολή του Μπράιτον, όπου 
εκεί πια η γλώσσα του κινηματογράφου εμφα
νίζεται ενιαία και οι διάφοροι σκηνοθέτες, που 
πολλοί από αυτούς ήταν πριν φωτογράφοι, ε
ρευνούν την γλώσσα σαν να είναι κάτι το ε
νιαίο, και αυτό το βλέπουμε σήμερα σαν κάτι 
πολύ ενδιαφέρον, γιατί στην έρευνα τους δεν 
υπολόγιζαν αν κάνουν ντοκιμαντέρ ή μυθοπλα
σία. Πολλά χρόνια πριν τον Γκρίφιθ και τους 
άλλους, αυτή η σχολή του Μπράιτον και οι σκη
νοθέτες της είχαν ανακαλύψει όλους τους κώ
δικες συντακτικούς και γραμματικούς του κι
νηματογράφου. Την γκάμα των πλάνων, και σε 
πρώτο βαθμό, ένα παράλληλο μοντάζ, διπλο
τυπίες κ.λπ...
Ήταν ένας αναγκαίος πειραματισμός που έκα
νε τον κινηματογράφο να προχωρήσει πάρα πο
λύ και αυτό έγινε αντιληπτό πολλά χρόνια αρ
γότερα. Αυτό θα επαναληφτεί τα χρόνια του '20, 
με τις πρωτοπορίες, τον εξπρεσιονισμό, με την 
σοβιετική, ή τη λεγάμενη γαλλική πρωτοπορί
α, με πολλούς σημαντικούς σκηνοθέτες, που 
και αυτοί τη γλώσσα του κινηματογράφου την 
αντιμετωπίζουν σαν κάτι το ενιαίο. Δεν ξεχω
ρίζουν στην πρωτοποριακή τους έρευνα είδη. 
Μετά, στη διάρκεια της δεκαετίας, σιγά-σιγά 
θα δημιουργηθεί αυτό που ονομάζουμε σήμε
ρα καλλιτεχνικό ντοκιμαντέρ, με τον Βέρτοφ, 
τον Φλάερτυ, τον ΓιόριςΊβενς -και πολύ αργό
τερα με τον Ζαν Ρους: αυτό θα οδηγήσει σε 
ένα κινηματογράφο πιο ανθρωποκεντρικό από 
τα χρόνια του '30 και μετά. Η αγγλική σχολή 
του Γκρίρσον θα παίξει ένα ρόλο πιο απόλυτο 
στο διαχωρισμό του ντοκιμαντέρ από την μυ
θοπλασία. Θεωρώ ότι πολλά από τα θετικά και 
τα αρνητικά του μεταπολεμικού ντοκιμαντέρ
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οφείλονται σε κάποια αρκετά άτεγκτη στάση της 
αγγλικής σχολής.

ΤΑ ΟΡΙΑ ΤΗΣ ΜΥΘΟΠΛΑΣΙΑΣ 
Το ντοκιμαντέρ έχει ένα μύθο που παρουσιά
ζεται η πραγματικότητα με ένα διαφορετικό 
τρόπο από ότι στη μυθοπλασία. Κάπου, σε 
πολλά ντοκιμαντέρ “μπερδεύεται” η μυθο
πλασία με την πραγματικότητα και το αντί
στροφο. Τα όρια του ντοκιμαντέρ και της μυ
θοπλασίας μπορούμε να τα προσδιορίσουμε 
με ακρίβεια;
Τυχαίνει να έχω ασχοληθεί σε διάφορα κείμε
νά μου, ιδιαίτερα με αυτό το θέμα. Σε ένα μέ
ρος, σαν κεφάλαιο μιας ευρύτερης εργασίας, 
που δημοσιεύθηκε στο περιοδικό “Προσεχώς” 
έχω αναλύσει αυτό το ζήτημα σε σχέση με τη 
περίπτωση του μεγάλου Σοβιετικού κινηματο
γραφιστή Ντζίγκα Βέρτοφ. Προσεγγίζοντας με 
κρητικό τρόπο θεωρητικά κείμενά του στα ο
ποία αντιπαραβάλλει τη δική του ορθόδοξα ντο- 
κιμαντερίστικη -όπως πιστεύει- μέθοδο κατα
γραφής της πραγματικότητας στην σκηνοθεσί
α και επομένως την μυθοπλασία που συναντά
με στις ταινίες του μεγάλου του αντιπάλου, Σερ- 
γκέι Αϊζενστάιν, καταλήγει ότι υπάρχουν τερά
στιες διαφορές ανάμεσα στις δύο αυτές δη
μιουργικές στάσεις απέναντι στην πραγματικό
τητα και την ιστορία. Κάνοντας μια καινούρ
για ανάγνωση των ταινιών του και ιδίως της 
αριστουργηματικής ταινίας του “Ο Άνθρωπος 
με την Κινηματογραφική Μηχανή” αποδείχνω 
εκτός από την έντονα σκηνοθετική διάσταση 
που διαθέτει το αυστηρό μοντάζ της ταινίας, 
την ύπαρξη μικρομυθοπλασιών που εντοπίζο
νται στις διάφορες επιλογές σκηνών που κάνει 
-και επιμένει πάνω τους- από την χαώδη περι- 
βάλλουσα πραγματικότητα. Η επιμονή του σε 
τέτοιες σκηνές, οι λεπτομέρειες που καταγρά
φει, η διάρκεια που τους δίνει έχουν όλα τα χα
ρακτηριστικά μιας πρώτης σκηνοθεσίας-μικρο- 
σκηνοθεσίας- που έρχεται να αποκτήσει ακό
μη μεγαλύτερες διαστάσεις στη φάση του μο
ντάζ, που παίζει ένα κυρίαρχο καταλυτικό ρό
λο στη κινηματογραφική του δημιουργία. Σε 
τελευταία ανάλυση δηλαδή, αυτός ο “ορθόδο
ξος” ντοκιμαντερίστας σκηνοθετεί και αυτός, 
με τον τρόπο του, τις ταινίες του, που ήθελε να 
αποτελούν άμεσες καταγραφές των γεγονότων

τη στιγμή που λαμβάνουν χώρα. Δεν υφίστα- 
ται, δηλαδή, οι τόσο μεγάλες διαφορές που πί
στευε ότι υπάρχουν ανάμεσα σε αυτόν και τον 
σκηνοθέτη Σεργκέι Αϊζενστάιν.
Εδώ στη Δράμα, στη 22η διοργάνωση, υπάρ
χει μόνο ένα ντοκιμαντέρ. Πιστεύεις ότι αυ
τό δείχνει την δυναμικότητα της παραγωγής 
του ντοκιμαντέρ στην Ελλάδα;
Πιστεύω ότι υπάρχουν αυξημένες δυσκολίες 
παραγωγής και διανομής για το ντοκιμαντέρ και 
μια περίεργη στάση της κρατικής τηλεόρασης, 
όπου παρατηρούμε μια αδράνεια σε σχέση με 
το ντοκιμαντέρ. Τα χρόνια του '80 ως και στις 
αρχές της χρονιάς του '90 υπήρχε μια αρκετά 
καλή παραγωγή από τα κρατικά κανάλια και 
άφηναν αρκετή ελευθερία σε ντοκιμαντερίστες, 
όπως π.χ. στον Μαυρίκιο, στην Στέλλα Θεο- 
δωράκη και σε άλλους και έτσι κατάφεραν να 
δημιουργήσουν ντοκιμαντέρ με κινηματογρα
φική αισθητική, μέσα στα πλαίσια της παραγω
γής και διανομής της τηλεόρασης. Το κακό ξε
κίνησε, όταν επικράτησε μια τηλεοτττική αισθη
τική, οι σκηνοθέτες δεν είχαν πια για οικονομι
κούς, κυρίως, λόγους αυτές τις ελευθερίες και 
έδιναν στο ντοκιμαντέρ ένα “παιδευτικό” χα
ρακτήρα έτσι φτάσαμε σε τηλεοπτικά ντοκιμα
ντέρ, με πολύ λίγα μέσα, που επικράτησαν για 
μια περίοδο. Στο Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, ό
που το είδος δεν είχε ευνοηθεί από το κλίμα 
που επικρατούσε εκεί, παρουσιάζονταν παρ'ό
λα αυτά τέσσερα ντοκιμαντέρ και πολύ ενδια
φέροντα μάλιστα. Αυτό ήταν ένα φαινόμενο 
που έδειχνε την επιθυμία που είχαν πολλοί κι
νηματογραφιστές να πραγματοποιούν ντοκιμα
ντέρ. Κάτι ανάλογο συνέβαινε στο Φεστιβάλ 
Κινηματογράφος και Πραγματικότητα, τα τέσ
σερα χρόνια που είχε διαγωνιστικό τμήμα. Έ 
χουμε σημαντικούς ντοκιμαντερίστες, αλλά υ
πάρχει η αδυναμία κατανόησης από τους κρα
τικούς φορείς του πόσο σημαντικό είναι το ντο
κιμαντέρ, έτσι που να δώσουν τη δυνατότητα 
να πραγματοποιηθούν ελεύθερα και καλλιτε
χνικά δημιουργικά ντοκιμαντέρ. Φαίνεται ότι 
τον τελευταίο καιρό κάτι πάει να δημιουργηθεί 
από το Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου. Πι
στεύω, βλέποντας τις ταινίες ντοκιμαντέρ κά
θε χρονιά, ότι υπάρχει ένα αξιόλογο ντοκιμα
ντέρ στην Ελλάδα με όλες τις δυσκολίες που
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αντιμετωπίζουν οι ντοκιμαντερίστες.
Ποια είναι, κατά την άποψη σου, η σπουδαιό- 
τητα του Φεστιβάλ της Δράμας;
Πιστεύω ότι είναι ένα Φεστιβάλ που βρήκε το 
χαρακτήρα του, που ανακάλυψε τις ιδιομορφί
ες του και, μέσα από ενδιαφέρουσες πρωτοβου
λίες που πήραν αυτά τα τελευταία χρόνια οι ορ
γανωτές του, με ένα 
παράλληλο ανέβα- 
σμα του ποιοτικού 
επιπέδου των ται
νιών οδηγείται στην 
επιτυχία. Έχω την ε
ντύπωση ότι το 
1994 πραγματοποι
ήθηκε το εξής άλμα: 
παλιότερα είχαμε 
πάντα μια ή δύο ή 
τρεις ενδιαφέρου
σες ταινίες και πολ
λές άλλες μέτριες, 
από το '94 και με
τά είχαμε μεγάλο α
ριθμό σημαντικών 
ταινιών και ένα ω
ραίο συναγωνισμό 
ανάμεσα σε σκηνο
θέτες που έχουν κά
νει σπουδές και 
δουλεύουν στο εξω
τερικό με άλλους 
που σπούδασαν και 
δουλεύουν στην Ελ
λάδα. Εκείνη η χρο
νιά έφερε πολύ θε
τικά αποτελέσματα.
Μοιάζει με μια το
μή. Πιστεύω ότι η 
ταινία μικρού μή
κους είναι πρώτα α
πό όλα ατομική υπόθεση του σκηνοθέτη, χρειά
ζεται μια στέρεη γνώση φυσικά που θα του δώ
σει μια σχολή, αλλά χρειάζεται ιδίως μια προ
σωπική προσπάθεια για να βρει τους κώδικες 
του και να τους ολοκληρώσει.

Ποιο είναι το ιδανικό Φεστιβάλ, κατά τη 
γνώμη σου, εσύ που έχεις διοργανώσει αρ
κετά Φεστιβάλ;
Υπάρχουν διαφορετικά είδη Φεστιβάλ. Πολλές 
φορές πριμοδοτούν την ιστορία του κινηματο
γράφου, μέσα από το είδος που εξυπηρετούν. 
Αλλοτε πριμοδοτείται ένα σύγχρονο είδος, σε 

αναφορά στην πλούσια 
παγκόσμια παραγωγή. Για 
παράδειγμα σχετικά με το 
ντοκιμαντέρ καλύτερα θα 
ήταν οι διάφοροι κρατικοί 
φορείς να πριμοδοτήσουν 
αυτό το είδος στην παρα
γωγή και την διανομή του, 
για να εξακολουθεί να υ
πάρχει αυτό το είδος από 
το να χρηματοδοτούνται 
με τόσα πολλά εκατό μύ
ρια Φεστιβάλ για το ντο
κιμαντέρ χωρίς ελληνικά 
ντοκιμαντέρ. Ο συνδυα
σμός ενός πολύ γερού 
διαγωνιστικού, με μεγά
λα αφιερώματα στην ι
στορία του κινηματογρά
φου, σε σημαντικούς ντο- 
κιμαντερίστες Έλληνες 
και ξένους θα ήταν το ι
δανικό. Το ΦεστιβάλΔρά- 
μας νομίζω ότι έχει φτά
σει πολύ κοντά σε αυτό το 
μοντέλο, χρειάζονται α
κόμα κάποιες πρωτοβου
λίες για να βρεθούν οι σω
στές ισορροπίες. Με εν
διαφέρει ακόμη το άνοιγ
μα στις άλλες τέχνες για 
να πλουτίσουν και να 
διευρύνουν τους καλλιτε

χνικούς ορίζοντες ενός Φεστιβάλ. Είναι ενδια
φέρον να γίνεται π.χ. μια έκθεση γλυπτικής, εν
διαφέρουσες συναυλίες με νεανικές και ερευ
νητικές ομάδες και ανάλογα με τις άλλες τέ
χνες. ψ

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ
Ποιητής και θεωρητικός του κινηματογράφου, 
γεννήθηκε στην Αθήνα και από το 1970 ως το 
1988 έζησε στο Παρίσι. Από τις αρχές της δε
καετίας 1970, πήρε ενεργά μέρος στη γένεση 
και την εξέλιξη του γλωσσοκεντρικού ποιητι
κού κινήματος δημοσιεύοντας ποίησή του στα 
γνωστά περιοδικά “Change”, “Périmètre”, 
“N.R.S", “Les Temps Modernes", “Change In
ternational", κάνοντας δρώμενα και συμμετέ
χοντας σε Διεθνή Φεστιβάλ Ποίησης. Σπούδα
σε τον κινηματογράφο, κυρίως στη Γαλλική Ται
νιοθήκη, μελετώντας χιλιάδες ταινίες και πα
ρακολουθώντας τα μαθήματα του Αρνί Λαν- 
γκλουά. Δημοσίευσε δοκίμια, άρθρα, μελέτες, 
διάλογους γύρω από κινηματογραφικά ή γενι
κότερα αισθητικά θέματα στο “Φιλμ”, στην 
“Αυγή ”, στα "Χνάρι(α) ", στα “Νέα της Τέχνης", 
στην “Καθημερινή”,στο “Revued'Esthètique”, 
στο "Αντικινηματογράφος”, στο “Προσεχώς", 
στο “Αλφειός”,σε καταλόγους και ειδικές εκ
δόσεις κινηματογραφικών φεστιβάλ Cinéma du 
Réel, Θεσσαλονίκης,Δράμας και στο βιβλίο για 
τον ελληνικό κινηματογράφο που εξέδωσε το 
Centre George Pompidou. Έχει την καλλιτεχνι
κή ευθύνη, μαζί με τον Βασίλη Σπηλιόπουλο, 
του Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ "Κινηματογράφος 
και Πραγματικότητα ”, Ως ερευνητής-σεναριο- 
γράφος στη βασική ομάδα εκπομπών “Χρώμα
τα" ( 1988-1990,ET-1 ), “Ψηφιδωτό ”(1993, ΕΤ- 
2), “Νέες εικόνες", “Η  τέχνη της φωτογραφί
ας Διευθυντής, μαζί με τον Νάνο Βαλαωρίτη, 
του περιοδικού “Συντέλεια ",
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2 ΔΙΕΘΝΕΣ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

και νέων μέσων για την τέχνη “E-PHOS”
ΣΙΜΟΣ

ΙΩΣΗΦΙΔΗΣ

Διεθνές Φεστιβάλ Κινηματογράφου, “E-PHOS”, είναι στην ουσία ένα οπτικοακουστι- 
κό φόρουμ, με κινηματογραφικά περάσματα και εικαστικές σφήνες που, αν μη τι άλλο, 
παραπέμπει σε ένα αμεσότατο μέλλον μετεξέλιξης της κινηματογραφικής τέχνης και μετα- 
απόδοσης του νεώτερου τρόπου ζωής. Μέσα σε ένα οχταήμερο εξετάζει τη μέλλουσα πορεί
α της εικονιστικής τέχνης (on-line ντοκιμαντέρ, σινεφίλ αρτ, video art, digital cinema) και 
ανιχνεύει τη βιωματική συμπεριφορά στην πόλη (Αθήνα-Αναδυόμενη Μητρόπολη). Έχου
με, δηλαδή, μια εντατική παρακολούθηση κινηματογράφου-ζωής με special screenings και 
συνεδριακές ημερίδες. Στο τμήμα των Νέων Μέσων παρουσιάστηκε η έκθεση cd roms και 
ιστιοσελίδων Mediatrium με θέμα διάφορες μορφές τέχνης όπως η ζωγραφική, η γλυπτική, 
η αρχιτεκτονική, το design, η μόδα, η φωτογραφία, ο κινηματογράφος, ο χορός, η μουσική, 
η landscape art, η perfomance art και, φυσικά, η λογοτεχνία.

Το θέμα του Φεστιβάλ ήταν η αστική αρχιτε
κτονική και ο άνθρωπος του 2000. Με την ευ
καιρία των μεγάλων έργων, της ανανεωμένης 
υποδομής της πρωτεύουσας και των αναβαπτι- 
σμένων προσδοκιών, ο θεσμός, φιλοξένησε το 
διήμερο διεθνές συμπόσιο αρχιτεκτονικής “Α
θήνα-Αναδυόμενη Μητρόπολη”. Στο ειδικό κι
νηματογραφικό αφιέρωμα “Hypertopos”, που 
είχε θέμα τη σχέση κινηματογράφου και αρχι
τεκτονικής στον αιώνα μας, παρουσιάστηκαν 
μερικές από τις πιο σημαντικές ταινίες μυθο
πλασίας και ντοκιμαντέρ1. Αναφέρω ενδεικτι
κά τα “Βερολίνο, Συμφωνία μιας Πόλης”, 
“Golem”, “Νιμπελούγκεν”, “Blade Runner" και 
“Ο Δράκος". Ταυτόχρονα, με την υποστήριξη 
του Βρετανικού Συμβουλίου, παρουσιάστηκε 
ειδικό αφιέρωμα με τις τελευταίες παραγωγές 
του Arts Council, της Μεγάλης Βρετανίας, με 
θέμα την τέχνη για την τηλεόραση. Ενδιαφέ
ρον ήταν το αφιέρωμα στα πιο σημαντικά, από 
εικαστική άποψη, videogames της χρονιάς (έ
στω και υπό μορφή happening) καθώς και στις 
νέες ψηφιακές παραγωγές δημιουργικών γρα
φείων από όλο τον κόσμο.
Τέλος, υπήρχε ένα αρκετά καλό μενού που πε
ριλάμβανε, σε πρώτη ελληνική προβολή, ντο
κιμαντέρ για τη συνθέτρια Bjork, τους φωτο
γράφους Nan Goldin και Κώστα Μπαλάφα,

το καναδικό σχήμα σύγχρονου χορού, La La 
La Human Steps, τον William Forsythe, τον 
Frankfurt Ballet, τον μάγο του χοροθεάτρου 
Philippe Decoufle, τον αρχιτέκτονα I. Μ. Pei, 
τον landscape artist Christo, τον σκηνοθέτη 
Stanley Kubrick, τη Marina Abramovitc και 
τους Radiohead.
Εμείς θα προσπαθήσουμε να εστιάσουμε την 
προσοχή μας στα δύο κεντρικά γεγονότα του 
φεστιβάλ, που είναι το διεθνές συμπόσιο αρχι
τεκτονικής, που έλαβε χώρα στο Γαλλικό Ιν
στιτούτο, και βέβαια οι ταινίες που προβλήθη
καν στις οθόνες της Ελληνοαμερικανικής Έ 
νωσης και του Γαλλικού Ινστιτούτου.

ΔΙΕΘΝΕΣ ΣΥΝΕΔΡΙΟ 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗΣ 

ΑΘΗΝΑ-ΑΝΑΔΥΟΜΕΝΗ 
ΜΗΤΡΟΠΟΛΗ;

Η Αθήνα εισέρχεται στον εικοστό πρώτο αιώ
να αναζητώντας μια συνείδηση πόλης μέσα 
στον ορίζοντα μιας διαρκούς έκρηξης της αστι- 
κότητας που συμβαίνει σε οικουμενική κλίμα
κα. Η αναζήτηση αυτή εγγράφεται στην πρω
τόγνωρη για την ελληνική πρωτεύουσα μητρο- 
πολιτική πραγματικότητα, την οποία επιβάλ-
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λουν νέα κοινωνικά δεδομένα, όπως αυτό των 
εισερχομένων μεταναστευτικών πληθυσμών, 
αλλά και τα δεδομένα μιας σύγχρονης οικονο
μικής και πολιτιστικής ανάπτυξης. Κυριαρχεί, 
ωστόσο, μία αμήχανη θεώρηση ανάμεσα στη 
διαφαινόμενη νέα μητροπολιτική πραγματικό
τητα και την έλλειψη γνώσης και πίστης προς 
το ίδιο το φαινόμενο της πόλης από τις κοινω
νικές, τις πολιτικές, τις οικονομικές και τις καλ
λιτεχνικές της δυνάμεις.
Το 2004 η πολυπολιτισμική μητρόπολη των 
τεσσάρων εκατομμυρίων κατοίκων θα φιλοξε
νήσει τους Ολυμπιακούς Αγώνες με ανανεω
μένη υποδομή και προσπαθώντας να αναβαπτί- 
σει τις προσδοκίες της για τις επόμενες δεκαε
τίες. Το 2000 θα λειτουργήσει το νέο μετρό και 
τον επόμενο χρόνο θα λειτουργήσει ο νέος αε
ρολιμένας που θα ευνοήσει την ανάδειξη της 
Αθήνας σε σημαίνον κέντρο της ευρύτερης πε
ριοχής της Μεσογείου, των Βαλκανίων και της 
Μαύρης Θάλασσας. Παρ'όλα αυτά τα περισ
σότερα από τα έργα προχωρούν σαν έργα αμι- 
γώς τεχνικά, σαν ο αρχιτεκτονικός σχεδιασμός 
και η κριτική να μην χρειάζονται όταν αλλάζει 
μορφή η πόλη.
Σήμερα σε ένα κοινό πολιτικό, αρχιτεκτονικό, 
φιλοσοφικό και καλλιτεχνικό στοχασμό ανα- 
ζητούνται:
Η ενσωμάτωση του ίχνους της αρχαίας πόλης 
στη σύγχρονη αλλά και ο επανακαθορισμός της 
σχέσης της πόλης με το τοπίο και τη θάλασσα. 
Οι κοινωνικές θεωρήσεις και οι πολιτικές 
πραχτικές που θα ενεργοποιήσουν τις δυνά
μεις του διαφορετικού και του ιδιαίτερου μέ
σα στο μητροπολιτικό σχηματισμό.
Οι αρχιτεκτονικές χειρονομίες μεγάλης κλίμα
κας που θα μεταμορφώσουν τον σε κρίση δη
μόσιό της χώρο και θα επιδράσουν στο “κοινό 
γούστο” και το ήθος της πόλης.
Οι εφαρμογές της τέχνης και της τεχνολογίας 
που διαπερνούν τον πραγματικό και τον εικο
νικό αγώνα-χώρο μεταμορφώνοντας ριζικά την 
εμπειρία του αστικού τοπίου αλλά και την ίδια 
την αστική ζωή.
Στο συμπόσιο θα σχηματιστούν τρεις πολύ εν
διαφέρουσες ενότητες.

α. Ο μύθος της πόλης. “Η ενσωμάτωση του ί
χνους της αρχαίας πόλης στη σύγχρονη αλλά 
και ο επανακαθορισμός της σχέσης της πόλης 
με το τοπίο και τη θάλασσα”, 
β. Πόλη και διαφορετικότητα, 
γ. Μεγάλη κλίμακα και δημόσιος χώρος. 
Επίσης, στο ίδιο συμπόσιο, συζητήθηκε το θέ
μα “της τέχνης, της τεχνολογίας και της πόλης”.

ΑΝΑΦΟΡΕΣ ΣΤΙΣ ΤΑΙΝΙΕΣ ΤΟΥ 
E-PHOS

Το βάρος του κειμένου, λογικό ήταν, να στρα
φεί σε μια αναδρομή των κυριότερων ταινιών 
που παρέλασαν στο Φεστιβάλ. Αλλωστε, δεν 
πρέπει να μας διαφεύγει το γεγονός, πως ο συ
γκεκριμένος θεσμός, δεν είναι τίποτε άλλο α
πό ένα οπτικοακουστικό αφιέρωμα στον κινη
ματογράφο και τα νέα μέσα, με συνισταμένη 
αυτή τη φορά , τη σχέση του ανθρώπου με την 
πόλη.
To “A bracatabra”, 1998, του Philippe 
Decoufle, είναι ένα παιχνίδι πολλαπλών αντα
νακλάσεων στο χορευτικό σύμπαν του Γ άλλου 
σκηνοθέτη-χορογράφου. Οι χορευτές κινημα- 
τογραφούνται από ψηλά, μέσα από υπέρυθρους 
αισθητήρες ή βγαίνουν γυμνοί μέσα από το 
κουτί της Πανδώρας. Το σενάριο συνδυάζει το 
κλασικό φανταστικό σινεμά με το σύγχρονο. 
Καλή γαλλική ταινία, διάρκεια 40 λεπτά.
To “Amazing Grace”, 1997, του André 
Colinet, είναι μια βελγική πετυχημένη παρα
γωγή, ένα προσωπικό ημερολόγιο αφιερωμένο 
στη συντομία της ζωής και στα σημάδια που 
αφήνουμε πίσω μας. Εικόνες άλλοτε γυρισμέ
νες ντοκιμαντερίστικα και άλλοτε σαν μυθο
πλασία με Super8 ή Beta για τον ποιητή Marcel 
Picqueray, τον Henry Storck και τη γυναίκα του. 
Η ταινία “Angel”, του Mark Wallinger, 1994, 
είναι ο αγώνας ενάντια στην ανομοιότητα αλ
λά και η ανάποδη πορεία προς τα πάνω σε μια 
κυλιόμενη σκάλα με κατεύθυνση προς τα κά
τω. O Wallinger απαγγέλλει το πρώτο κεφά
λαιο από το ευαγγέλιο του Αγίου Ιωάννη ανά
ποδα. Το κομμάτι έχει αντιστραφεί ψηφιακά, 
δημιουργώντας μια απόκοσμη σχέση μεταξύ

94



ΦΕΣΤΙΒΑΛ

BURNING MAN 2020

των οικείων λέξεων και του παράξενου τρό
που με τον οποίο αποδίδονται. Διάρκεια 5 λε
πτά.
Η σουηδική ταινία της Anna Duell, “Bardo 
Oio”, 1998, έχει ως θέμα το χορό και είναι ε
μπνευσμένη από το θιβετιανό “Βιβλίο των νε
κρών”. Το “Bardo” είναι το μεταβατικό στάδιο 
μεταξύ ζωής και μετεμψύχωσης. Αποτυπώνο- 
ντας τη γαλήνη αλλά και την ταραχή, ο χορός 
κινηματογραφήθηκε μέσα σε μια εγκαταλελειμ- 
μένη δεξαμενή αερίου, όπου τα δραματικά μο- 
τίβα του φωτός και της σκιάς προσέθεσαν στη 
μοναδική ομορφιά της παράστασης μια διαφο
ρετική διάσταση ευλογίας. Διάρκεια 23 λεπτά. 
Για το “Βερολίνο, Συμφωνία μιας Πόλης”, του 
Walter Ruttman, 1929, δεν χρειάζονται συ
στάσεις. Απλά αναφέρω πως το φιλμ περιγρά
φει μια μέρα στο Βερολίνο. Η διαδρομή από 
την ανατολή στη δύση του Ηλιου είναι η μονα
δική της πλοκή. Άνθρωποι, ζώα, μηχανές και 
το αστικό τοπίο ενσωματώνονται στην ταινία 
που σημαδεύεται από το ενδιαφέρον του δη
μιουργού της για τους ρυθμούς και τα μοτίβα. 
Παρά το ότι αυτή δεν ήταν η πρώτη ταινία πά
νω σε μια μεγαλούπολη, ήταν ωστόσο η πρώ
τη που ανέδειξε σε τόσο μεγάλο βαθμό τη ζω
γραφική και την αρχιτεκτονική κληρονομιά της 
εποχής της. Από τα αριστουργήματα του γερ
μανικού κινηματογράφου. Διάρκεια 40 λεπτά. 
Το μουσικό “Bjork”, του Christopher Walker, 
1997, αποτελεί ένα βλέμμα σε μια από τις πιο

καινοτόμες φιγούρες της pop art. Οι εκρηκτι
κοί συνδυασμοί της ταινίας, ειδικά στο χορευ
τικό επίπεδο, κάνουν ένα ιδιαίτερο στιλιστικό 
ντοκιμαντέρ. Η ταινία εστιάζει την εγγραφή του 
τρίτου άλμπουμ της συνθέτριας, στην Ισπανία, 
και ανατρέχει στην καριέρα της που ξεκίνησε 
στα δώδεκά της. Την ακολουθεί στο σπίτι της 
στο Λονδίνο και στην πατρίδα της, την Ισλαν
δία. Το τοπίο με τα ηφαίστεια και τους ατμούς 
αποτελεί ένα θεαματικό φόντο για το πορτρέ
το. Διάρκεια 55 λεπτά.
Η ταινία “Blending Emotions”, του Fernando 
Alvim, 1999, από την Αγκόλα, μια εντελώς “ξέ
νη” κινηματογραφία για μας, αφηγείται τη ζωή 
τριών διαφορετικών καλλιτεχνών. Ο ένας εί
ναι από την Αγκόλα, ο άλλος από την Κούβα 
και ο τρίτος από την Ν. Αφρική, από τις χώρες 
δηλαδή που άμεσα ή έμμεσα εμπλάκηκαν στον 
πόλεμο τηςΑγκόλας. Μοιράζονται αναμνήσεις 
και συναισθήματα από τις βίαιες συγκρούσεις. 
Η ταινία είναι ο εξορκισμός του πολέμου αυ
τού, σε διάρκεια 18 λεπτών.
To “Christo in Paris”, του Albert Maysles, εί
ναι μια αμερικάνικη ταινία του 1993 και πραγ
ματεύεται τη γέφυρα Ποντ Νεφ, την αρχαιότε
ρη γέφυρα στο Παρίσι. Ολοκληρώθηκε κατά 
την διάρκεια της βασιλείας του Ενρίκου Δ' και 
ενώνει τις δύο πλευρές του Σηκουάνα. Ο γνω
στός για την ενασχόλησή του Christo, που δη
μιουργεί εντυπωσιακά έργα εξωτερικού χώρου 
με περιορισμένη διάρκεια ζωής, το 1985 ολο
κλήρωσε το πλέον φιλόδοξο σχέδιό του: το “τύ
λιγμα” της γέφυρας με 440 χιλιάδες τετραγω
νικά μέτρα ύφασμα στο χρώμα της άμμου. Η 
μετασχηματισμένη γέφυρα έγινε το σημείο α
ναφοράς της Γαλλίας. Διάρκεια 58 λεπτά.
To “Duets With Automobiles”, 1995, του Terry 
Braun, είναι ένα δοκίμιο που τοποθετεί τον πα
ραδοσιακό ινδιάνικο χορό δίπλα στην αρχιτε
κτονική. Ο ρυθμός και η ζωή των κτιρίων ανα- 
δεικνύουν από κοινού το χορό και τις κινήσεις 
της κάμερας. Ο κεντρικός χαρακτήρας είναι ο 
Χορευτής γύρω από τον οποίο περιστρέφονται 
ο χορός, η πόλη και, φαινομενικά, ο ήλιος. Η 
διάρκεια του ντοκιμαντέρ, που γυρίστηκε στο 
κέντρο Hi-Tech, στο Λονδίνο, είναι 14 λεπτά.
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Από τις ανακαλύψεις του Φεστιβάλ, το “Αγκα
λιάζοντας το Δέντρο”, 1999, της Λουκίας Ρι- 
κάκη. Η σχέση του ανθρωπίνου σώματος με 
τις φυσικές φόρμες, και κυρίως με τη φόρμα 
των δέντρων, οδηγούν στην σύλληψη της ται
νίας. Η έρευνα της σχέσης μεταξύ ανθρωπίνου 
σώματος και δέντρου μετατρέπεται σε ένα χο
ρευτικό κομμάτι και η διπλή του υπόσταση α
ντανακλάται στην επιφάνεια της θάλασσας. Έ 
να μοναχικό δέντρο παρατηρεί την αέναη κί
νηση των σωμάτων ενώ επιχειρούν να φτάσουν 
το φως του ήλιου και να ακούσουν τον ψίθυρο 
των κλαδιών του δέντρου. Διάρκεια 4 λεπτά2. 
Η ταινία “Hacks”, της Christine Bader, 1997, 
είναι ένα ντοκιμαντέρ με θέμα την εισβολή και 
το σπάσιμο προγραμμάτων ηλεκτρονικών υπο
λογιστών και την εφαρμοσμένη κοινωνική ε
πιστήμη. Το φαινόμενο μελετάται ως ακτιβι- 
στική, πολιτιστική και πολιτική θέση. Η ταινία 
εστιάζει σε μια επιλογή έργων από χάκερς, νε
αρούς καλλιτέχνες και περιβαλλοντολόγους, 
παρουσιάζοντας τον τρόπο ζωής τους και το 
πνεύμα από το οποίο καθοδηγούνται οι πρά
ξεις τους. Μια ταινία για τις κοινωνικές αλλη
λεπιδράσεις και την ομαδική εργασία, που αιω- 
ρείται μεταξύ ιδεαλισμού και πραγματικότητας. 
Διάρκεια 53 λεπτά.
Η παραγωγή (τσέχικη) “Hamsa, I Am”, 1998, 
του Miroslav Janek, διηγείται την τύφλωση 
ως φυσικό ελάττωμα. Το ταλέντο του μουσι
κού είναι θείο δώρο. Χωρίς περιττούς συναι
σθηματισμούς και φτηνούς εντυπωσιασμούς, ο 
Τσέχος σκηνοθέτης ασχολείται με τον σημα
ντικό ρόλο που παίζει η μουσική στη ζωή των 
τυφλών ανθρώπων στα ωδεία. Ο Janek πλησιά
ζει περισσότερο κάποιους μαθητές με δυνατή 
προσωπικότητα. Μέσω συνεντεύξεων και κα
θημερινών καταστάσεων αποκαλύπτει το χα
ρακτήρα τους και μοιράζεται με τους θεατές τα 
συναισθήματα, τα όνειρα και τις επιθυμίες τους. 
Διάρκεια 59 λεπτά.
Η ταινία της Στέλλας Θεοδωράκη, “Μητρο- 
πόλεις των Ειδώλων”, 1994, επισκέπτεται τις 
μητροπόλεις του αιώνα μας και διαβάζει σε αυ
τές τα ίχνη των κινημάτων της τέχνης, παίζο
ντας με την αντανάκλαση της πόλης στην τέ

χνη και το αντίστροφο. Εικόνες που προέρχο
νται από τις “πραγματικές” πόλεις συνδυάζο
νται με τον τρόπο που η ίδια η μητρόπολη υ
πήρξε η μήτρα για καλλιτεχνικά ρεύματα, αλ
λά και με τον τρόπο με τον οποίο η τέχνη εντά
χθηκε σε αυτές διαμορφώνοντας τη φυσιογνω
μία τους. Διάρκεια 25 λεπτά.
Η πιο αναμενόμενη ταινία του E-PHOS αναμ
φίβολα ήταν το ντοκιμαντέρ του Γιάννη Σκο- 
πετέα, “Ο Φωτογράφος, ο Ανθρωπος κι ο Τό
πος του”, 1999. Πρόκειται για μια κινηματο
γραφική προσέγγιση του φωτογραφικού έργου 
του σπουδαιότερου, ίσως, Έλληνα φωτογράφου 
του εικοστού αιώνα, του Κώστα Μπαλάφα. Α
πό τα χρόνια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου ως 
σήμερα, ο Μπαλάφας ταξιδεύει σε όλη την Ελ
λάδα και καταγράφει τις σημαντικότερες στιγ
μές της ιστορίας της, ψάχνοντας “την ανθρω
πιά, την ομορφιά και τη συγκίνηση”. Διάρκεια 
22 λεπτά.
Το ισραηλιτικό φιλμ “Piece by Peace”, του 
Sharon Shamir, 1997, είναι μια ταινία βασι
σμένη στη δράση της σάτιρας στην Ιορδανία. 
Μέσα από τα μάτια δύο κορυφαίων κωμικών 
της αραβικής χώρας, έχουμε την ευκαιρία να 
δούμε την πιο δύσκολη και ταραγμένη περίοδο 
του τόπου. Διάρκεια 60 λεπτά.
Για την ταινία “Ο Ανθρωπος με την Κινηματο
γραφική Μηχανή”, Ρωσία, 1926, δεν χρειάζε
ται να αναφέρουμε πολλά. Είναι ένα ασύνηθες 
κινηματογραφικό δοκίμιο στην τεχνική του 
Kino-Pravda, όπου χρησιμοποιούνται όλες οι 
τεχνικές μοντάζ και χρήσης της κάμερας που 
είχε στη διάθεσή του ο βωβός κινηματογράφος, 
με σκοπό τη δημιουργία του πορτραίτου της 
“ζωής όπως τη ζούμε” μια τυπική μέρα στη Μό
σχα. Η ταινία του Dziga Vertov έγινε διάσημη 
γιατί ανακαλύπτει την ίδια την διαδικασία της 
δημιουργίας της. Η αναπαράσταση ωστόσο, 
μιας πρωτεύουσας στις αρχές του αιώνα, μετά 
την κομμουνιστική επανάσταση, είναι ένα εξί
σου δυνατό της σημείο. Διάρκεια 70 λεπτά.
Η ταινία “Wow and Flutter”, 1999, των Shane 
Walter και Matt Hanson, αναφέρεται στα α
νανεωτικά και σύγχρονα γραφικά-ψηφιακά ε- 
φέ, από τον κόσμο του γραφικού σχεδιασμού.
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Μια μοναδική ευκαιρία, για να δει κανείς τις 
μικρής διάρκειας ψηφιακές ταινίες που δη
μιουργούν τον οπτικό χάρτη των μελλοντικών 
στιλ, από τους κορυφαίους του είδους στην Αγ
γλία και αλλού. Πρόκειται για μια συλλογή α
πό πειραματικές ταινίες εντελώς διαφορετικών 
οπτικών γωνιών που φανερώνει τις αυριανές 
τάσεις στα βίντεο κλιπς, τα παιχνίδια των υπο
λογιστών και τα οπτικά εφέ του κινηματογρά
φου. Αυτό το αγγλικής παραγωγής ντοκιμαντέρ 
φιλοδοξεί να είναι ταυτόχρονα ένα δοκίμιο για 
την αφήγηση στον κινηματογράφο, τη σχέση 
κινούμενης και ακίνητης εικόνας και τη φωτο
γραφική αισθητική της νεοτερικότητας. Διάρ
κεια 75 λεπτά.

Κλείνω τον κύκλο των ταινιών που παρουσία
σα (είναι πολύ μικρός σε σχέση με τον αριθμό 
των ταινιών που προβλήθηκαν) με την ταινία 
“Ρόδα”, του Θόδωρου Αδαμόπουλου, 1964. 
Πρόκειται για ένα περίεργο φιλμ που περιγρά
φει την τάση φυγής του ανθρώπου μέσα από το 
κοινωνικό περίβλημά του. Σίγουρα έχουμε να 
αντιμετωπίσουμε ένα σενάριο με πρωτοπορια
κές ιδέες για την εποχή του. Διάρκεια 14 λε
πτά.

ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ

Με τη δεύτερη παρουσία του Φεστιβάλ Κινη
ματογράφου και Νέων Μέσων για την Τέχνη 
(φέτος με τον υπότιτλο E-PHOS, Ε για το πρώ
το συνθετικό των ηλεκτρονικών μηνυμάτων 
στο Internet, ΦΩΣ (PHOS) για το ουσιαστικό 
συστατικό των οπτικοακουστικών τεχνών, Ε- 
ΦΩΣ ακουστικά για το ύφος ως κριτήριο του 
υποκειμενισμού στην τέχνη γενικότερα), παρα
κάμπτεται η απουσία ενός διεξοδικού οπτικο- 
εικαστικού φεστιβαλικού πεδίου στην πρωτεύ
ουσα. Γενική ομολογία είναι πως η έλλειψη τέ
τοιων ενεργειών και με την ασίγαστη εισαγω
γή αμερικάνικων παραγωγών ψηφιακής πραγ
μάτωσης (Stars War, Alien...) ο'Ελληνας θεα
τής έμενε κάπως μετέωρος και για τον τρόπο 
παραγωγής των ταινιών αυτών αλλά και για την 
εικαστική αισθητική τους. Με τις διαδικασίες 
του Φεστιβάλ, αναλύεται το ζήτημα αυτό, α

φού πολλές από τις ταινίες έχουν σαν θέμα την 
ίδια την κατασκευή τους και το θέμα του συ
μποσίου έβαλε τις ταινίες αυτές στην πραγμα
τικότητα επικεντρώνοντας το ενδιαφέρον του 
στην ενότητα “Αθήνα, Αναδυόμενη Μητρόπο
λη”. Από την άλλη είχαμε προβολές σπάνιων 
κινηματογραφικών έργων, τα περισσότερα στη 
φόρμα του ντοκιμαντέρ, και σημαντικά θέμα
τα σκέψης, όπως ο ρόλος της πόλης με το πέ
ρασμα του χρόνου ή ο ρόλος του ατόμου στην 
αντίληψη αυτού του χρόνου, κινηματογραφι
κού ή πραγματικού. Αυτός ο συνδυασμός θέα- 
σης-διαλόγου είναι στην ουσία κάτι πρωτοπό
ρο και αναλογεί στο κοινωνικό σύστημα με τη 
σύνθεση-αποσύνθεση των παραγόντων μυθο- 
πλασία-βίωμα. Θέλω να αναφέρω τη συνεισφο
ρά του θεσμού και σε παράλληλες εκδηλώσεις- 
ενότητες, όπως: Hypertopos, Πέρασμα ΟδόςΣί- 
να, με την ομάδα “Αστικό Κενό”, Mediatrium, 
έκθεση Cd Roms, ημερίδες αρχιτεκτονικής και 
κινηματογράφου, καθώς και το Lens Flare 99 
στο Union καφέ που ήταν ένα εξαιρετικό hap
pening στον κόσμο των καλύτερων video games 
με κινηματογραφικό μοντάρισμα. Τέλος, καλό 
είναι να θιχτεί η σημασία αυτού του θεσμού 
στο μέλλον, κάτι που είναι παραπάνω από α
ναγκαίο, αρκεί και η οργάνωσή του να αναπτυ
χθεί περισσότερο, πράγμα εξίσου αναγκαίο.·

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Ο γράφων συμμετείχε στο πενταήμερο α

φιέρωμα “Πόλη και Κινηματογράφος”, 
Χανιά, 1998, αναπτύσσοντας μια διάλεξη, 
με θέμα “Κινηματογράφος και σύγχρονη 
πολιτεία”, καθώς και ένα εκτενές κείμενο 
γύρω από το ίδιο θέμα. Πιστεύω πως εκεί
νο το εγχείρημα περιείχε μια επιστημονι
κότερη προσέγγιση από τα ελάχιστα που 
διατυπώθηκαν στον παρόν άρθρο.

2. Χαρακτηριστική είναι η προβληματική της 
σκηνοθέτιδας, τα τελευταία κυρίως χρόνια, 
με τη σχέση του ανθρωπίνου παράγοντα 
και του φυσικού του περιβάλλοντος. Μη 
ξεχνάμε, πως και οι μεγάλου μήκους δη
μιουργίες της θέτουν το ζήτημα αυτό περ
νώντας το, έστω και αχνά, στη μυθοπλα
σία τους.
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ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦΟΣ Ή  ΣΙΝΕΜ Α;
“Robert Bresson”, εκδ. Φεστιβάλ Κινηματο
γράφου Θεσσαλονίκης, Υπουργείο Πολιτισμού,
Επιλογή κειμένων: ΜιχάληςΔημόπουλος, Θω- 
μάςΛιναράς, Επιμέλεια: Αχιλλέας Κυριακίδης, 
σ.σ. 158, Θεσσαλονίκη 1999.
Σε έναν από τους ποιητές του κινηματογράφου α- 
ναφέρεται αυτό το βιβλίο, τον Robert Bresson. Με 
την ευκαιρία των προβολών των ταινιών του, στη 
Θεσσαλονίκη και στην Αθήνα, μια εβδομάδα πριν 
από την επίσημη έναρξη του 40 Φεστιβάλ Θεσ
σαλονίκης, το βιβλίο αυτό εκδόθηκε, σαν μια εκ
δοτική υποστήριξη αυτού του αφιερώματος. Ξε
περνά όμως το εν λόγω αφιέρωμα και αναφέρεται 
σε όλο το πεδίο της κινηματογραφικής τέχνης, α
φού ο Bresson είναι ο κινηματογραφιστής που ξε
κίνησε από τον βωβό για να φτάσει στον ομιλού- 
ντα κινηματογράφο. Σε αυτό το βιβλίο μπορεί να 
βρει κανείς κείμενα για τον σκηνοθέτη, του Νί
κου Σαββάτη, του Αλέξανδρου Μουμτζή, του André 
Bazin και δύο συνεντεύξεις που έχει δώσει ο 
Bresson στους Jean-Luc G odard  και M ichel 
Delahaye, η μία, και στον Michel Ciment, η δεύ
τερη. Το σημαντικότερο είναι ότι ο Bresson είδε 
αυτές τις συνεντεύξεις πριν να εκδοθούν. Κατά συνέπεια περιέχουν μόνο αυτά τα στοιχεία που αντι
προσωπεύουν την σκέψη του σκηνοθέτη.
Ακολουθεί μια εκτεταμένη φιλμογραφία με 14 ταινίες του. Κάθε αναφορά σε ταινία περιλαμβάνει 
τους συντελεστές, μια περίληψη της υπόθεσης, ένα σχόλιο του σκηνοθέτη και ένα κείμενο που έχει 
γραφτεί για αυτήν από κάποιον κριτικό ή θεωρητικό του κινηματογράφου. Αναφέρονται ακόμη οι 
ταινίες και οι τηλεοπτικές εκπομπές που έγιναν για τον Bresson και ακολουθούν δύο κείμενα, το ένα 
για την αντίληψη του σκηνοθέτη για τον κινηματογράφο, του Jean-Marie G. Le Clézio, και η εργο
βιογραφία του σκηνοθέτη, από τον Θωμά Λιναρά. Πιστεύω ότι πρόκειται για το πιο ολοκληρωμένο 
έργο που έχει εκδοθεί στην Ελλάδα και αφορά κάποιον σκηνοθέτη. Ο αναγνώστης μπορεί να βρει σε 
αυτό τον πυρήνα της σκέψης του σκηνοθέτη, τις εικαστικές αντιλήψεις του (ήταν και ζωγράφος), το 
γιατί έκανε τις ταινίες του με αυτόν τον τρόπο.
Θα μείνουμε, για παράδειγμα, σε δύο αντιλήψεις. Η πρώτη από αυτές είναι ο διαχωρισμός που κάνει 
ο Bresson ανάμεσα στον κινηματογράφο και το σινεμά (cinématographer, cinéma αντίστοιχα). Ο 
κινηματογράφος είναι ο μηχανισμός της ποίησης, παίρνει εντελώς ετερόκλητα στοιχεία και τα συ
ναρμόζει με τον δικό του τρόπο, πρόκειται για στοιχεία ακατέργαστα, με αυτό τον τρόπο καταγράφει 
το ψεύδος, δίνοντάς του μεγαλύτερη έμφαση. Το σινεμά, αντίθετα, αντιγράφει τη ζωή με ηθοποιούς 
και φωτογραφίζει αυτή την αντιγραφή. Δεν πρόκειται για ένα λογοπαίγνιο, αλλά για μια ουσιαστική 
διαφορά που διαπερνά όλο το έργο του Bresson. Από αυτή την αρχή ξεκινά η δυσκολία του να δου
λεύει με ηθοποιούς και, τελικά, η άρνησή του να δουλέψει με βεντέτες του κινηματογράφου, αλλά με 
ερασιτέχνες.
Ο ίδιος θα πει ότι “υπάρχει ένα απολύτως αγεφύρωτο χάσμα ανάμεσα σε έναν ηθοποιό (ακόμα και σε 
έναν ηθοποιό που προσπαθεί να ξεχάσει τι είναι) και σε κάποιον που δεν έχει τη παραμικρή σχέση με 
τον κινηματογράφο, την παραμικρή σχέση με το θέατρο, που τον αντιμετωπίζεις σαν ακατέργαστη 
ύλη, που δεν ξέρει καλά-καλά τον εαυτό του, που σου χαρίζει ότι πιο πολύτιμο έχει... Μόνο κάνοντας 
εξάσκηση με τις κλίμακες, μόνο παίζοντας με τον πιο κανονικό και μηχανικό τρόπο, μόνο έτσι συλ
λαμβάνει κανείς τη συγκίνηση, όχι προσπαθώντας να προβάλει τη δική του συγκίνηση από πάνω, 
όπως κάνουν οι βιρτουόζοι...” . Και δεν υποτιμούσε καθόλου την τέχνη του ηθοποιού, αντίθετα έτρε
φε μεγάλο σεβασμό σε αυτούς, στην τέχνη τους να δημιουργούν με το σώμα τους.
Ο αναγνώστης μπορεί να βρει σε αυτό το βιβλίο θεωρήσεις για τον κινηματογράφο, την αισθητική 
του, την σύλληψη και την μεταφορά μιας ιδέας που θα τον βοηθήσουν να κατανοήσει πιο εύκολα 
ταινίες δύσκολες στην ανάγνωσή τους, ταινίες ποιητικές, όχι αναγκαστικά μόνο του Bresson, να 
ξεκλειδώσει πόρτες και να βρει τον θησαυρό της αφήγησής τους Ένα βιβλίο χρήσιμο.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ
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ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ ΜΕ ΔΙΕΘΝΗ ΦΗΜΗ
“Βασίλης Γεωργιάδης”, Πανελλήνια Ένωση Κριτικών Κινηματογράφου, Σύνταξη: Γιάννης Σολ- 
δάτος, Επιμέλεια: Αχιλλέας Κυριακίδης, εκδ. Αιγόκερως, σ.σ. 94, Αθήνα 1999.
Δεν νομίζουμε ότι είναι πολλές 94 σελίδες για έναν Έλληνα σκηνοθέτη που έχει δουλέψει με επιτυχία 
στον εμπορικό κινηματογράφο και που ήταν δύο φορές υποψήφιος για Όσκαρ. Μάλιστα όταν αυτή την 
έκδοση την συνυπογράφει καΓΕνωση Κριτικών της Ελλάδας, τότε... Πάντως ο αναγνώστης θα βρει σε 
αυτό το βιβλίο ένα κείμενο του Αντώνη Μοσχοβάκη (“Από τον παλιό στον καινούργιο”), τρεις συζητή
σεις του Βασίλη Γεωργιάδη με τους Μιρέλλα Γεωργιάδου, Γιάννη Μπακογιαννόπουλο και Σταύρο Χρι
στοδούλου. Κείμενα για τον Γεωργιάδη έχουν γράψει ο Ιάκωβος Καμπανέλλης, ο Κώστας Γεωργουσό- 
πουλος, ο Νίκος Ν^ολαΐδης, ο ΝίκοςΓαρδέλης, ο Τάσος Αθανασιάδης, ο ΜαξΡόμαν, ο Αγγελος Αντω- 
ν ύπουλος, ο Γιάννης Βόγλης, ο Πάν'ος Παπακυριακόπουλος, ο Νίκος Αλευράς και ο Γιώργος Λαζαρίδης. 
Διάφοροι άνθρωποι καταθέτουν εν συντομία τις απόψεις για τον σκηνοθέτη και ακολουθεί μια φιλμο- 
γράφία, για κάθε ταινία συντελεστές και υπόθεση, όπως και η βιογραφία του Βασίλη Γεωργιάδη.
Μ«ι έκδοση για έναν σημαντικό Έλληνα σκηνοθέτη που έχει δουλέψει αρκετά χρόνια στην αφάνεια 
παρουσιάζονταςκαλά έ ργα, αξιοπρεπή που αντιπροσώπευαν τον ελληνικό κινηματογράφο στο εξωτε
ρικό. Βέβαι^ο Γεωργιάδης σταμάτησενα σκηνοθετεί λίγα χρόνια μετά την έλευση του Νέου Ελληνι- 
κ ο ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ν ο ν ^ ^ ^ ^ ^ ^ ου σε αυτούς που ανέλαβαν την ανανέωσή του.

“Pedro Almodovar”, Επιλογή κειμένων: Μ πάμπης Ακτσόγλου, Επιμέλεια: Αχιλλέας Κυριακί- 
δης, εκδ. Καστανιώτη, σ.σ. 206, Αθήνα 1999.
Δεν ξέρω αν είστε φανατικοί του Αλμοντόβαρ, αλλά ένα βιβλίο για τον σημαντικότερο Ισπανό σκηνο
θέτη είναι, οπωσδήποτε, ένα γεγονός. Το βιβλίο αυτό έκδόθηκε με την ευκαιρία του αφιερώματος στον 
σκηνοθέτη από το 40° Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης και*μ^ρόύμ£ να πούμε ¿ π  είν^|«αολοκληρωμένη 
έκδοση για το έργο του. Αρχίζει με μια βιογραφία Tg|) σκηνοθέτη και ακολουθεί ενά εκτενές κάι καλό 
κείμενο του Ακτσόγλου για τον Αλμοντόβαρ. Ο αναγνώστης μπορεί να διαβάσεΓσ^συνέχεια μία 
συνέντευξη του Αλμοντόβαρ στον Μ ιχάληΔημόπουλο,καίλπεχνικό διε^βυντή του Φεστιβάλ ή*οποία 
“εμπλουτίζεται” από κείμενα του ίδιου του σκηνοθέτη’για τον κινηματογράφο του, ανάμεσα σε οηιτά. 
και ένα κείμενο, με τίτλο “Το τελευταίο όνειρο της μητέρας μου”, που αναφέρεται στην τελευταία 
ταινία του και δίνει φως σε άγνωστα σημεία της· I ' ρ  '
Θα ακολουθήσουν κάποια κείμενα-μελέτες για τον Ισπανό σκηνοθέτη από τους Γιώργο Μπράμο, Rikki 
Morgan, Δημήτρη Μπόμπα, Camille Taboulaj, Χρηστό Καλλίτση,"Λήδα Γαλανού, Ιωάννα Παπαγεωρνί- 
ου, Γ : ώργο Σφακιανάκη. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει η φιλμογραφία του σκηνοθέτη, πολύ εκτε
ταμένη, που ενημερώνει τον αναγνώστη, συντελεστές υπόθεση για κάθε ταινία, και τον μυεί στην 
τέχνη του Αλμοντόβαρ, αφού υπάρχουν δύο ή τρία κείμενα ανάλυσης και κριτικής για την κάθε ταινία 
του, έτσι ώστε μπορεί να είναι πλέον ικανός να αναγνωρίσει και τα πιο απόκρυφα σημεία του/ττις 
ταινίες του. Με άλλα λόγια αυτό το βιβλίο βοηθά την μετα-θέαση αφού διευκολύνειτην είσοδο του 
“ψαγμένου” αναγνώστη στον κόσμο των μυστικών κωδίκων της τέχνης του σκηνοθέτη, αλλά και στον 
εσωτερικό του κόσμο. Με αυτή την έννοια λειτουργεί σαν μια έκδοση διαφωτιστική για αυτό τον 
κινηματογράφο που ακουμπά το γκροτέσκο και περνά μέσα από τον σουρεαλισμό χωρίς να μένει σε

Ο Έλληνας αναγνώστης βρίσκει σε αυτή την προσεγμένη έκδοση ένα βοήθημα για την κατανόηση 
ακόμη και των μελλοντικών εργασιών του Αλοντό| 3αρ, αλλά και των άλλων σκηνοθετών που κάνουν 
τον ίδιο κινηματογράφο. Είναι απορίας άξιο, όμως, γιατί δεν εκδίδο\πσν^^λογον περιεχομένου βιβλία 
και για τους Έλληνες σκηνοθέτες. Μήπως θεω ρου^όην'κινημΚ ^ραφ8ς& 8ΐ)ξ% {νω Ι!*^ιΒ ω ^κ^ ή
ότι δεν αξίζει κανείς να κάνει τον ίδιο κόπο όπως για τις δουλειές που αναφέρονται στους ξένους 
συναδέλφους τους; Μήπως αυτό δείχνει μια προχειρότητα και ένα επαρχιωτισμό; Ας ελπίσουμε ότι 
στο μέλλον θα παρουσιαστούν πιο αξιοπρεπείς εργασίες, ανάλογες με αυτήν, και για τους σημαντικούς 
Έλληνες σκηνοθέτες.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ

ΤΟ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΓΚΡΟΤΕΣΚΟ



. ΜΙΑ ΜΙΚΡΗ ΤΡΙΛΟΓΙΑ
“12 ευρωπαίοι σκηνοθέτες”, Θόδωρος Σούρας, εκδ. Αιγόκερως, σ.σ. 156, Αθήνα 1999. 
“Έρωτας, ψυχολογία και αισθητική στο χολλυγουντιανό σινεμά”, Θόδωρος Σούρας, εκδ. 
Αιγόκερως, σ.σ. 154, Αθήνα 1992.
“Κινηματογράφος και σεξουαλικότητα/ερωτισμός”, Θόδωρος Σούρας, εκδ. Αιγόκερως, σ.σ. 
158, Αθήνα 1983.
Ο συγγραφέας, κριτικός και θεωρητικός του κινηματογράφου, Θόδωρος Σούρας, έχει εκδώσει 
τρία βιβλία, όπως αναφέρονται με χρονολογική σειρά. Και στα τρία δίνεται μεγάλη έμφαση στον 
ευρωπαϊκό κινηματογράφο. Στο’τρίτο του βιβλίο εξετάζεται η ιστορία του κινηματογράφου μέ
σα από δώδεκα σκηνοθέτες του εύρωπαΐκού κινηματογράφου. Μέσα από το έργο των Κουστου- 
ρίτσα, Μορέτί, Φρίαρς, Κισλόφσκι; Ρομέρ, Πιαλά, Γκοντάρ, Τριφό, Μπουνιουέλ, Βισκόνπ και 
Λαι^παρουσΐάζεται τό μεγαλύτερο μέρος της ευρωπαϊκής κινηματογραφίας που έχει τροφοδο
τήσω ό^αστικάτο^παγκόσμιο κινηματογραφικό δυναμικό, μιας και μπορούμε να βρούμε στοι- 
γείφΐου ακόμη και στις ταινίες των σύγχρονων αμερικάνων σκηνοθετών. Θα εξεταστεί η αισθη
τική, [το μηνωμα και το περιεχόμενο των ταινιών τους, μια ανάλυση που μπορεί ο αναγνώστης να 
την "χρειαστεί σε μια θέαση μιας άλλης ταινίας για να αποκρυπτογραφήσει τους αφηγηματικούς 
κώδικες του σκηνοθέτη.Δ^ανάλύετάι μια συγκεκριμένη ταινία, αλλά το έργο ενός σκηνοθέτη, 
στην προσπάθεια^να βρεθωτο,σύνολο αυτών των στοιχείων που γαρακτηρίΕουν την κινηματο- 
γραφική πρότασ^του κάθε σκηνοθέτη. θΟωΡ<(; Σούμ«ί
Στο δεύτερο βιβλίόιαυτά τα τρία στο&εία: ο έρωτος, η ψυχολογία και η αισθητική στον κ ,νημα- 
τογρά^ο του ΧόΧιγουντ. Όμως αυτά\α στοιχεία, ε κτός ελάχιστων εξαιρέσεων, έχουν έρ( ει από 
τους|ιετανάστες της*Ευρώπης&,ίγοπριν και μετά ατό τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Εδώ θα εξετα
στεί ο^λασικός αμερικάνικος κινηματογράφος, οι 7 εριπτώσεις χωνΣτροχάιμ, Στέρνμπεργκ Φριτς 
Λανγκ, Μάρλεν Ντήτριχ, Άλφρεντ Χίτσκοκ, Ρομάν . Ίολάνσκι, αλλά και των Χωκς, Κιούκο ο, Όρ-

κές τους προτάσεις κάπου συναντιούνται: στο ερω ικό σ τ ο ιχ ε ^ ^ π ι^ ^ ^ ^ ί^ β Β ^ ^ ρ λ σ /ι-  
κών καταστάσεων, που φτάνουν στο επίπεδο της ψ | δ i c i c ) O p τι_ 
κή πρόταση. Το ερωτικό στοιχείο το βρίσκουμε ο (εδον σεάλαρΟίδηΑου ια^ιματο^αφου, 
στο φιλμ νουάρ, στη κομεντί και εδώ όλα εξετά ,όνται ’fcqyyrf y ΐ |
Γιρ πυράδειγμα,~σ Σοόμαςχιναφέρειγια ιιιν ταινία Η ται-
νί ι έχει δύο αισθησιακά χορευτικά κομμάτ α με τη φΓζέην Γ(ισ I ο μνους
α( λητές στην πισίνα και το δεύτερο με τη1 ξεγυμι ωμενηηθοποιό να χορεύει ερεθιστική στο... 
δι ταστήριο, όπου οδηγήθηκε σαν κατηγορ ούμενη Ο κυνικός Χωκς εκδηλώνεται και βγ< ιζει τα 
σι μπεράσματά του: Τα διαμάντια είναι ο ι αλύτερ >ς φίλο^ της κοπέλας. Ένας πλούσιος ι ιντρας 
εί /αι σαν όμορφη κοπέλα. Οι γυναίκες δεν τους θέ .ουν μόνο για αυτή τους την ιδιότητα, ιλλά ο

Σ Ρ Β ί Γ β λ ί ^ μ ί Μ Μ  'Ψα ερωτισμός πιο θεωρητικά. Στο πρώτο μέρος εξε- 
τ^Μ γαιΜ ένα  ϊα^^μέρόυ^^ΠΜΒΗ >υ ερωτισμού και πως αυτά βρίσκονται σε διάφορες 
τι^κ.^Ε-ξσι θ|ι εςε&σ^έΐ τάπαΛβιΓττις χπόκρυψης και αποκάλυψης στις ταινίες ερωτισμού, 
τσφ^έρώμαίκαι τά κρύψιμο χχή, οι διαφορές στις ταινίες του δημιουργού και στις
τΛΡιες πορνό, οι ιδία^ρότιτΐας toii &οωτμ ού κινηματογράφου του δημιουργού, τα στοιχεία των 
το ινρν^^ρυνύυΒςουν τ ^ / ρωτ̂ ύό ιΜιο πορνό. Στο δεύτερο κεφάλαιο θα εξεταστούν δια- 
φ(*ρειικ^Κόιτ^σεΐ£υϋ<^οθ^ο\τ^ιτ1ινιών (Φελίνι, Φερέρι, Ζαν Εστάς, Οσίμα, Παζολίνι 
κ jjrrc ̂  1L ** πεΡ̂ πτωσΤ̂  του ε^·Τ1νικ°ύ κινηματογράφου, κά-

Τ< ι  τρία αυτά βιβλία δείχνουν μια πορεία. ]  ϊξετάζεται αναλυτικά το θέμα του ερωτισμού και της 
αι σθητικής στην παγκόσμια κινηματογραι ική ιστορία, στον ευρωπαϊκό και τον χολιγουντιανό 
κι/ηματογράφο, για να φτάσει στην ανάλυση ευρωπαϊκών κινηματογραφικών έργων, χαρακτη- 
ρι ττικών για την ιστορία του ευρωπαϊκού κινηματογράφου. Η πένα του Σούμα καταγράφει τις 
λεπτομέρειες, τις μεγεθύνει για να γίνουν ορατά τα διακριτά τους σημεία.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ



ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΣΤΟΝ ΠΑΥΛΟ ΖΑΝΝΑ
“ Παύλος Ζάννας”, Επιμέλεια: Λευτέρης Ξανθόπουλος, εκδ. 40 Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσ
σαλονίκης, Αιγόκερως, σ.σ. 94, Θεσσαλονίκη 1999.
Μια σημαντική μορφή, όχι μόνο για τον κινηματογράφο, αλλά για την ελληνική διανόηση είναι 
ο Παύλος Ζάννας. Πέρασαν δέκα χρόνια από τον θάνατο του Ζάννα και η φήμη του δεν έχει 
ξεθωριάσει καθόλου. Η δεύτερη (και μικρότερη) αίθουσα των κινηματογράφων που έχει το Φε
στιβάλ Θεσσαλονίκης, το Ολύμπιον U, μετονομάστηκε σε αίθουσα Παύλος Ζάννας από φέτος. 
Αυτό δεν ήταν τυχαίο.
Ο Παύλος Ζάννας ήταν από τους πρωτοπόρους των Κινηματογραφικών Λεσχών. Συμμετείχε ενεργά 
στους κύκλους των διανοουμένων της Θεσσαλονίκης και την δεκαετία του '50 αποφάσισε, με συνερ
γάτες του, να λειτουργήσει Κινηματογραφική Λέσχη στο κέντρο της πόλης. Το εντυπωσιακό είναι ότι 
ο Ζάννας λειτουργούσε την [Λέσχη έστω και για έναν θεατή, διοργάνωνε συζητήσεις μετά από τις 
προβολές. Κάτω από την ομπρέλα της Διεθνούς Έκθεσης Θεσσαλονίκης αποφάσισαν να κάνουν το 
'60, αυτός με τους συνεργάτες του, την πρώτη Εβδομάδα Ελληνικού Κινηματογράφου, να προβάλλουν 
ελληνικές ταινίες σε μια φεστιβαλική εκδήλωση. Αυτή η εκδήλωση ήταν το ξεκίνημα για να γεννηθεί 
το Φεστιβάλ Κινηματογράφοι Θεσσαλονίκης και να πάρει τη μορφή του, όπως το ξέρουμε σήμερα.
Η δράση του Ζάννα, όμως, δεν σταμάτησε στον χώρο του κινηματογράφου. Αρθρογραφούσε σε πε

ι  δώσει τόσο στις 
. εκδηλώθηκε

και ήταν αυτονόητο ότι θα δύσαρεστούσε την Χούντα των συνταγματαρχών. Ο Ζάννας φυλακισμένος 
βρήκε ένα εξαιρετικό τρόπο για να σπάσει τα κάγκελα της φυλακής του: μετάφραζε Προυστ μέσα στη 
φυλακή, κρυφά, όσο ελεύθερό χρόνο είχε! ! Μετά την πτώση της Χούντας ο Ζάννας θα παίξει σημαντι
κό ρόλο στον πολιτιστικό τομέα στην Ελλάδα. Θα αναλάβει την προεδρία του Ελληνικού Κέντρου 
Κινηματογράφου καταφέρνοντας, μαζί με την Μελίνα Μερκούρη, να κρατήσει τουλάχιστον τις ισορ
ροπίες στον κινηματογραφικό χώρο στην Ελλάδα.
Ο Λευτέρη Ξανθόπουλος, ποιητής και σκηνοθέτης, είχε κάνει ένα ντοκιμαντέρ για τον Ζάννα. Επιμε- 
λήθηκε την έκδοση αυτού του βιβλίου που περιέχει κείμενα της Μ αρίας Δεληθανάση, του Γιώργου 
Μπράμου για τον Ζάννα, αναφορά στο ντοκιμαντέρ του Ξανθόπολου και στην ταινία του Παντελή 
Βούλγαρη, “Εικόνες για τον Παύλο Ζάννα”. Ακολουθούν τέσσερα κείμενα του Ζάννα, με τίτλους: 
“Τρία προφητικά κείμενα για τα MME”, “Με έρωτα και με ταπεινοσύνη”, “ΜποτίλΛα στο πέλαγο” και 
“Η οργάνωση της κινηματογρδφίκη^ετπδείξεως”. · * ·- ■
Το δεύτερο μέρος περιλαμβάνει κείμενα που αναφέρονται στον Παύλο Ζάννα, από το περιοδικό “Ε
ντευκτήριο”, κείμενα του Δημήτρη Δασκαλόπουλου, του Δ. Ν. Μαρωνίτη, του Σπυρου Τσακνιά, 
της Καίη Τσιτσέλη, του Στέλιου Νέστορα, του Παναγιώτη Πούλου, του Μάκη Τρικούκη και ένα 
του ίδιου του Ζάννα, με τίτλο “Για ένα εθνικό κινηματογράφο”. Αν μη τι άλλο ένα καλό βιβλίο- 
μνημόσυνο για τον σημαντικότερο άνθρωπο του ελληνικού κινηματογραφικού χώρου.

ΚΩΣΤΑΣ ΕΥΑΓΓΕΛΑΤΟΣ
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ριοδικά της συμπρωτεύουσας και φαινόταν η έντονη πολιτική διάθεση που ήθελε να δώσ 
δραστηριότητές του όσο καιΓστα κείμενά τόυΗ Η πολιτική δραστηριότητά του γρήγορα ι

ΑΚΟΜΑ ΛΑΒΑΜΕ
“International film guide”, Peter Cowie, εκ& Silman-James Press, σ.σ. 416, Λος Άντζελες 1999. 
Ένας χρήσιμος οδηγός για διάφορα Φεστιβάλ του εξωτερικού, εθνικές κινηματογραφίες, Βραβεία σε 
ξένες χώρες, κατάλογο παραγωγών, χρήσιμες διευθύνσεις.
“Τάσος Ζωγράφος”, εκδ. Ergo, σ.σ. 213, Αθήνα 1999. Έκδοση που υποστήριξε το αφιέρωμα του 
Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης στον ακούραστο ζωγράφο και σκηνογράφο, Τάσο Ζωγράφο. Λίγα κείμενα και 
πάρα πολλές φωτογραφίες από έργα του, δουλειές του στον κινηματογράφο, το θέατρο ή έργα ζωγραφι
κής του. Επιμελημένη έκδοση για έναν εργάτη του εικαστικού κόσμου.
Το περιοδικό “Καθρέπτης”, τεύχος 11. Πλούσια ύλη, πάντα κινηματογραφική, ανανεωμένο, πολλές 
συνεντεύξεις, αεφιέρωμα στο ελληνικό ντοκιμαντέρ, κριτικές ταινιών, συνέντευξη με τον Νίκο Νικολα- 
ΐδη.
Λεύτερη Ξανθόπουλου, “Η  ορμή του νερού και των υδάτων”, εκδ. στιγμή, Λθήνα 1998. Η ποιητική 
συλλογή του σκηνοθέτη (ντοκιμαντέρ και ταινιών μυθοπλασίας), πολύ καλή που κυκλοφορεί σε περιορι
σμένα αντίτυπα.
Παγγορτυνιακή Ένωση Αθηνών, “Ηλίας Σιμόπουλος, εξήντα χρόνια προσφοράς στα γράμματά 
μας”. Ποιήματα του Σιμόπουλου και κείμενα που έγραψαν για αυτόν.
Το περιοδικό ‘Ύφος”, τεύχος 8. Προσεγμένη ύλη που αναφέρεται στην λογοτεχνία και τις τέχνες, αφιέ
ρωμα στον Γώργο Σκαμπαρδώνη, ποιήματα, αφηγήματα, κείμενα για τον Γιώργο Σαραντάρη.
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ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΞΑΝΑΚΕΡΔΙΣΜΕΝΟ ΧΡΟΝΟ
“Αυτή τη ματιά, Θα την πω διήθηση: μια άλλη μομφή"

Μ α λαρμέ

ό ϋ Ϋ
80ΑΙ*ΡΕΤΤΑ

ΠΕΡΙ ΤΗΣ “ΑΠΟΔΟΣΗΣ”
"Για μ εγά λο  χ ρ ο ν ικ ό  διάστημα, ξά π λω να  από νω ρίς": 
η περίφημη φράση στο “Recherche” eivat ακριβώς 
ο τύπος μιας φράσης που δεν μπορεί να κινηματο- 
γραφηθεί, αδύνατον να την μεταφράσουμε σε εικό
νες. Αντίθετα, είναι αυτονόητο ότι η φυσική αίσθη
ση που παράγεται από την πρώτη σεκάνς του “Ver
tigo”, το κυνηγητό στις στέγες, η πτώση, δεν θα μπο
ρούσε να μεταφερθεί στον γραπτό λόγο. Υπάρχει 
μεγάλος κίνδυνος, μου φαίνεται, να μην καταλάβου
με πολλά πράγματα από το λεπτό θέμα των σχέσε
ων της λογοτεχνίας και του κινηματογράφου, και 
κατά συνέπεια της “απόδοσης”, αν δεν θέσουμε α
πό την αρχή την αμετάβλητη αρχή: πρόκειται για 
δύο γλώσσες ριζικά διαφορετικές, στη μορφή τους, 
όπως και στη λειτουργία τους. Για αυτό, το μεγαλύ
τερο μέρος των αποδόσεων δεν κάνουν τίποτε άλλο 
από το να βάζουν την λογοτεχνία και τον κινηματο
γράφο στον ίδιο παρονομαστή, το σύνολο της δρά
σης και τους διάλογους, κάτι που αποτελεί ακρωτη
ριασμό για τις δύο τέχνες. Εξ'ου η διπλή πλάνη: ο 
λάτρης του μυθιστορήματος έχει την εντύπωση 
ότι το ουσιώδες έχει χαθεί, ο λάτρης του κινημα
τογράφου ότι έχει να κάνει με ταινίες πολύ “λο
γοτεχνικές”, όπου η γλώσσα της εικόνας χάνει τον 
οπτικό της χαρακτήρα.
Ακόμη, δεν είναι τυχαίο ότι το μεγάλο μέρος των 
αποδόσεων, στον κινηματογράφο της δεκαετίας του 
'50 ή σε πολυάριθμες τηλεταινίες σήμερα (κάτι που 
είναι το ίδιο), γίνονται πάνω σε ρεαλιστικά μυθι- 
σ τορήμ ατα  ή σε π ερ ιπ ετε ιες  του 19 α ιώ να 
(Maupassant, Zola, Dumas) ή σε αυτά που ανταπο- 
κρίνονται στους κώδικες του 20 αιώνα (Simenon), 
που μπορεί να είναι μια λογοτεχνία όπου το πραγ
ματικό συμπίπτει με την εξωτερική μορφή, αυτό που 
βλέπεται είναι αυτό που ακούγεται, μια λογοτεχνία, 
από τη φύση της, εύκολη να αποδοθεί. Και θα μπο
ρούσαμε ακόμη να αναρωτηθούμε αν αυτή η από
δοση δεν είναι μια άλλη μορφή του νατουραλισμού 
του κώδικα του 19 αιώνα, ένας τρόπος να προβά
λουμε σαν μια νατουραλιστική μορφή του μυθιστο
ρηματικού είδους κάτι που δεν είναι, στην πραγμα
τικότητα, παρά μια ιστορική φάση, περιορισμένη 
στον χρόνο και στον χώρο. Αυτό είναι το παράδοξο:

πολλά μυθιστορήματα, στις μέρες μας, γράφονται 
όπως στον 19° αιώνα ακριβώς επειδή δεν έχουν 
καμιά άλλη φιλοδοξία από το να γίνουν ταινίες.

ΤΕΧΝΙΚΕΣ, Α Ν Τ ΙΘ Ε Σ Ε ΙΣ , ΕΛΑΤΤΩ Μ ΑΤΑ
Για να προσδιορίσουμε αυτόν τον ακρωτηριασμό, 
θα πρέπει να υπενθυμίσουμε κάποιες σημαντικές τε
χνικές διαφορές. Ένας μυθιστοριογράφος στην πραγ
ματικότητα διαθέτει κάποιες τεχνικές εξ'ορισμού 
διαφορετικές από αυτές του κινηματογραφιστή. 
Πρόκειται για τον προσδιορισμό του χρόνου: μπο
ρεί, όπως ένας κινηματογραφιστής, να παίζει με την 
χρονολογική σειρά των γεγονότων που διηγείται (αυ
τή η σειρά διαταράσσεται, όπως στο “Πολίτης Κέ- 
ην”), αλλά επίσης με την συχνότητα (η φράση του 
Προυστ που ανέφερα στην αρχή αναδεικνύει τον ε
παναληπτικό τρόπο, ίδιον της γραπτής και προφο
ρικής γλώσσας), ή ακόμη με την διάρκεια, υιοθετώ
ντας πρακτικά την παύση (διακοπή της διήγησης για 
να δώσει τη θέση της στη σκέψη ή στην αναφορά), 
την περίληψη (δέκα χρόνια της ζωής αναφέρονται 
σε δεκαπέντε γραμμές) ή την έκταση (μια αναλυτι
κή διήγηση σε είκοσι σελίδες, όπως στον Claude 
Simon): τόσες πιθανότητες που δεν βρίσκουν αντι
στοιχία στον κινηματογράφο, ούτε το πάγωμα της 
εικόνας, ούτε ο αργός ρυθμός, ούτε η επιτάχυνση 
των εικόνων δεν δίνουν τόση ελευθερία.
Το ίδιο, αν ο κινηματογράφος μπορεί να αλλάζει 
την γωνία λήψης, κάμερα υποκειμενική, πεδίο- 
αντίθετο πεδίο (champ-contre champ), δεν μπορεί 
παρά με ατέλειες να συσχετίσει την αυθεντικό
τητα που θέλει να μεταφέρει, από ένα μυθιστό
ρημα, την ποικιλία των φωνών (καμιά κινηματο
γραφική απόδοση των “Liaisons Dangereuses” δεν 
μπόρεσε να αφηγηθεί με τον ίδιο επιστολογραφικό, 
αντιθετικό και δραστικό τόπο). Αλλωστε ξέρουμε 
ότι ένας μυθιστοριογράφος μπορεί να κάνει την ει
σαγωγή του, με την τεχνική του “παντογνώστη α
φηγητή” ή με την “εσωτερική εστίαση”, στο εσωτε
ρικό των προσώπων: τίποτε παρόμοιο στον κινημα
τογράφο, εκτός από την φωνή off, δύσκολη να την 
χειριστούμε, τίποτε δεν μας παρέχεται για να εκ- 
φράσουμε μυστικές σκέψεις, κρυμμένα αισθήματα, 
προθέσεις δυσδιάκριτες, εκτός και αν αυτά προδο- 
Οούν, δηλαδή εκδηλωθούν με πράξεις, μιμήσεις, λό
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για.
Προσθέτουμε σε αυτό δύο σημαντικά ζητήματα. Η 
ικανότητα που έχει ένας μυθιστοριογράφος, κατ'αρ- 
χήν, να αναφέρεται σε μια φάση για τόσο μεγάλα 
χρονικά και χωρικά διαστήματα, όταν ο Προυστ, 
για παράδειγμα, μιλά για το “γοητευτικό περι
βάλλον των Χιλίων και Μία Νυχτών”, φτάνουν 
αυτές οι λιγοστές μεταφορικές λέξεις, να μας τα
ξιδέψουν τόσο μακριά. Στον κινηματογράφο, αυ
τές οι μεταφορές θα απαιτούσαν για ένα πλάνο με
ρικών δευτερολέπτων, να μετακινηθεί ένα ολόκλη
ρο ντεκόρ, ένα πλήθος και τα κουστούμια: κάτι που 
δεν γίνεται πραχτικά ποτέ (η αντίθεση εδώ είναι, 
ευκόλως εννοούμενη, οικονομική: η λογοτεχνία, θα 
μπορούσαμε να πούμε διαθέτει μια αφηγηματική πο
λυτέλεια την οποία ο κινηματογράφος δεν την έ
χει). Το άλλο στοιχείο αφορά τον ίδιο τον τρόπο 
για να φτιάξεις ένα πρόσωπο, εδώ ο μυθιστοριο- 
γράφος διαθέτει μια ποικιλία μέσων: μπορεί να 
δώσει ένα ολοκληρωμένο πορτραίτο μόλις εισαχθεί 
στον αφηγηματικό χώρο (όπως στον Μπαλζάκ), αλ
λά επίσης να δώσει ένα ελλειπτικό ή εξελικτικό πορ
τραίτο (όπως στον Φλομπέρ, Ντοστογιέφσκι, Φό- 
κνερ, Χεμινγουέι) ή να μην δώσει κανένα πορτραί
το (όπως στον Κάφκα), ενώ στον κινηματογράφο 
το πρόσωπο, που ενσαρκώνεται από τον ηθοποιό, 
είναι αναγκαστικά συγκεκριμένο συνολικά στην ται
νία και στα επιμέρους σημεία.
Όσον αφορά το στιλ, εκεί, προφανώς, η διαφορά 
εκδηλώνεται περισσότερο: μεγάλος είναι ο αριθμός 
των μυθιστορημάτων που γοητεύουν με το στιλ τους 
περισσότερο παρά με την ιστορία που διηγούνται 
και είναι, έτσι, δύσκολο να αποδοθούν κάθε φορά 
(μπορούμε δύσκολα να φανταστούμε το αντίστοιχο 
σε εικόνες των μεγάλων μυθιστορημάτων των Celine 
ή του Thomas Bernhard). Η χρησιμοποίηση, για 
παράδειγμα, της μεταφοράς, η οποία ήταν η καρ- 
δία της αισθητικής του Προυστ, δεν μπορεί να 
αντέξει μια κινηματογραφική μετάφραση: υπάρ
χουν, κατά βάθος, πολύ λίγες μεταφορές στον κινη
ματογράφο, αυτός είναι, από τη φύση του, πιο με- 
τωνυμικός παρά μεταφορικός: θέλοντας να ενώ
σει τα δύο άκρα μ ιας ανα λογία ς, όπω ς στον 
Eisenstein, παρά να αντικαταστήσει το ένα με το 
άλλο...
Ένας συγγραφέας, σε γενικές γραμμές, είναι πιο ε
λεύθερος συγκριτικά με ένα κινηματογραφιστή, ή 
τουλάχιστον οι διαφορετικές τεχνικές που βασίζο
νται σε διάφορες παραμέτρους της αφηγηματικής 
τέχνης είναι πιο ενδιαφέρουσες σε μια ταινία παρά 
σε ένα μυθιστόρημα, ακόμα και αν ο κινηματογρά

φος διαθέτει άλλα μέσα, άλλα εφέ που μια αφήγηση 
δεν θα μπορούσε να τα χειριστεί. Η “απόδοση”, υπό 
αυτές τις συνθήκες, εμπλέκει ένα κάποιο αριθμό με
ρών που έχουν κατανοηθεί. Το πιο εύκολο, και το 
πιο σύνηθες, είναι αυτό που τείνει να μειώσει το 
χάσμα ανάμεσα στις δύο γλώσσες, δηλαδή να επι- 
στρέψει στο μυθιστόρημα την πλοκή του, την δρά
ση του, να περιορίσει ότι ανήκει σε αυτό και δεν 
είναι κατ'ευθείαν εύκολο να κινηματογραφηθεί: το 
αποτέλεσμα, γενικώς, είναι αναγκαστικά μέτριο 
(“Germinal”, του Claude Berri). Αλλά, αντίθετα, ό
ταν ένας επινοητικός κινηματογραφιστής αντι
μετωπίζει ένα μεγάλο λογοτεχνικό κείμενο, το 
κερδισμένο μέρος είναι αυτό που τονίζει αυτό το 
χάσμα παρά να το απαλείφει, να το κάνει κατα
νοητό παρά δυσνόητο: είτε κάνοντας “λογοτεχνι
κό” τον κινηματογράφο, αντικαθιστώντας την ρη
τορική του με το κείμενο που έχει απελευθερωθεί 
από την εικόνα, είναι ο δρόμος που διάλεξαν η Duras, 
ο Straub, ο Rohmer, είτε υπερ-κωδικοποιώντας κι
νηματογραφικά το γραπτό κείμενο, θεωρώντας το 
σαν ένα μειονέκτημα, αντιμετωπίζοντας το αναδει- 
κνύοντας τα ειδικά χαρακτηριστικά του κινηματο
γράφου: για να μην παραχθεί μια εικονοποιητική 
λογοτεχνία, αλλά μια ταινία απελευθερωμένη α
πό τα ίδια της τα στοιχεία.
Αυτό θα μπορούσε να πάρει μια λειτουργική μορ
φή, στον Visconti, για παράδειγμα, του οποίου τα 
μακρά πλάνα, χωρίς δράση, εστιάζουν την προσοχή 
στα ντεκόρ, στα κοστούμια, παράγουν ένα κινημα
τογραφικό προϊόν από μια μυθιστορηματική περι
γραφή, ή της μετάφρασης, ή της υπερ-προσφοράς, 
ο Welles μεταφράζοντας το περιβάλλον του Κάφκα 
σε μια εξπρεσιονιστική διάσταση, ή ο Pasolini που 
κινηματογραφεί το περιβάλλον του Σαντ στον ιστο
ρικό ρεαλισμό. Κάθε φορά, σε κάθε περίπτωση, τα 
διαφορετικά στοιχεία του λογοτεχνικού κώδικα προ- 
καλούν τον κινηματογράφο, τον πιέζουν να επινοή
σει ξανά τον εαυτό του, να προτείνει μοναδικές ο
πτικές λύσεις: για αυτό αυτή η τέχνη, η τέχνη των 
Welles, Visconti, Kubrick, Pasolini, δεν έχουν πε
ρισσότερη απόδοση, στην κυριολεξία, παρά μετά
θεση.

ΤΟ ΣΥΓΧΡΟΝΟ
Εκεί όπου αυτή η μετάθεση μπορεί να βασισθεί, ω
στόσο, είναι στη σύγχρονη μυθιστορηματική τέχνη, 
των αρχών του αιώνα: γιατί όλα γίνονται χρησιμο
ποιώντας δικά της στοιχεία και, χωρίς αμφιβολία, ο 
ανταγωνισμός του κινηματογράφου έχει παίξει τον 
ρόλο του, έχει επιλεχθεί να ενταχθεί σε αυτήν αυτό 
που δεν μπορεί να κινηματογραφηθεί, αφήνοντας,
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κατά κάποιο τρόπο, στον κινηματογράφο τις παρα
δοσιακές ρεαλιστικές λειτουργίες της αφήγησης. Δι
ηγήσεις χωρίς περιγραφή (Κάφκα), προσθήκη και 
ανάπτυξη της αφηρημένης διανοητικής σκέψης 
(Προυστ, Musil, Broch), σύζευξη της εσωτερικής 
ανάγνωσης και άνθηση των γλωσσικών παιχνιδιών 
(Τζόις), πολυφωνία των γενετικών φωνών (Φόλ- 
κνερ), ρυθμική μουσικότητα της εκφώνησης που α
πορροφά την παρουσίαση (Celine), δύσκολα φα
νταζόμαστε πως ο κινηματογράφος θα μπορούσε 
να συμβιώσει σε ένα τέτοιο μυθιστορηματικό πε
ριβάλλον, εκτός από το να απορρίψει το ουσια
στικό. Και δεν είναι τυχαίο ότι η μόνη πετυχημένη 
μετάθεση, μέχρι πρόσφατα, ενός σύγχρονου αρι
στουργήματος (“Η Δίκη”, του Welles) δεν οφείλει 
την επιτυχία του, από κινηματογραφική άποψη, πα
ρά σε μια προδοσία των μυθιστορηματικών δομών 
του Κάφκα .
Αλλά αυτός που μπορούσε να αντισταθεί, από ό
λους, πιο πολύ στη γλώσσα του κινηματογράφου, 
είναι ο Προυστ. Για το λιγότερο τρεις λόγους: Έ να 
στιλ, κατ'αρχήν, θεμελιωμένο στη μεταφορά, έτσι 
ώστε δύσκολα μπορεί κανείς να εξασκήσει σε αυτό 
την μεταφορά, χωρίς να δώσει βαρύτητα στη γλώσ
σα της εικόνας. Μια ικανότητα, κατόπιν, να σμικρύ
νει ή να συμπυκνώνει το πρόσκαιρο και να ξεφεύγει 
πολύ γρήγορα από αυτό που επιτρέπει μια απλή χρη
σιμοποίηση του φλας-μπακ. Τέλος μια κατανοητή 
άρνηση στον ρεαλισμό που προσανατολίζει το μυ
θιστόρημα στην εξωτερική πραγματικότητα στην ο
ποία ο Πρρυστ αντιπαραθέτει μια αντίσταση στη με
τάφραση , ένα ατέλειωτο φωτισμό διαμέσου των 
φαινομένων, μια διαρκής εξερεύνηση των μαιάν
δρων της εσωτερικής ζωής, ανεξάρτητη της γραμ- 
μικότητας του “αντικειμενικού” χρόνου, εξ 'ου  η εκ
δηλωμένη του απέχθεια στην “λογοτεχνία του συμ
βολισμού”, αυτή που είναι ευτυχής να “δίνει στα 
πράγματα μια αξιοθρήνητη διέγερση των γραμμών 
και των επιφανειών” .
Δυσάρεστη μένος με όλα τα υπόλοιπα, δεν φοβάται 
να ακούσει για τον κινηματογράφο, αυτή τη τέχνη 
που εξαπλωνόταν όταν ακόμη έγραφε το “Recher
che”, και για τον οποίο είχε σημειώσει την εισβολή 
στα ήθη στο τελευταίο τόμο του “Le temps retrouve”. 
Διότι ο κινηματογράφος, για τον Προυστ, φαίνε
ται ότι συνδέεται οντολογικά με αυτόν τον ρεα
λισμό που δεν σταματά να τον ενοχλεί. Εξ'ου, για 
παράδειγμα, απόψεις σαν αυτή εδώ: “Κάποιοι θα 
ήθελαν το μυθιστόρημα να είναι ένα κινηματογρα
φικό προϊόν. Αυτή η θεώρηση ήταν αυθαίρετη. Τ ί
ποτε δεν απομακρύνεται τόσο πολύ από αυτό που 
στην πραγματικότητα είχαμε εισπράξει σαν κινημα- 
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τογραφική άποψη” . Ή  ακόμη: “Αυτό που λέμε 
πραγματικότητα έχει μια κάποια σχέση ανάμεσα σε 
αυτές τις αισθήσεις και αυτές τις αναμνήσεις που 
μας περιτριγυρίζουν ταυτόχρονα, μια σχέση που α- 
ναδεικνύει μια απλή κινηματογραφική άποψη η 
οποία απομακρύνεται τόσο πολύ από το ^ληθινό 
όσο ισχυρίζεται ότι σχετίζεται μαζί του” .
Ο Προυστ, με άλλα λόγια, γράφει ενάντια στον κι
νηματογράφο ή, τουλάχιστον, ενάντια στις ιδέες που 
αυτός φέρνει (απλές μηχανικές αναπαραγωγές των 
φαινομένων). Δηλαδή σε ποιο βαθμό η επιχείρηση 
του Raoul Ruiz, θέλοντας απλά να κάνει μια ταινία 
ξεκινώντας από το “Le temps retrouve”, έχει πετύ- 
χει και κατά πόσο η επιτυχία ενός τέτοιου εγχειρή
ματος είναι αξιοθαύμαστη;

Η ΠΛΕΥΡΑ TOY RUIZ
“Ε π ρ επ ε  να  χρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ο υμ ε, 

α ντίθετα  μ ε  την επ ίπ εδη  
ψ υ χολογία  που  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ μ ε  

συνή θω ς, έν α  ε ίδ ο ς  
της ψ υ χο λο γία ς  του δ ιαστή μ α τος” 

Προυστ, “Le temps retrouvé”

ΟΙ ΤΗΛΕΛΗΨΕΙΣ
Το πρώτο βοήθημα του Ruiz, από όλα τα βιβλία που 
σ υ νθ έτο υ ν  το “ R e ch e rc h e” , ήτα ν το “ Tem ps 
retrouve” : επειδή είναι το λιγότερο “αφηγηματικό” 
από όλα, αυτό στο οποίο η δράση είναι σπάνια (μό
νο η σκηνή στο μπουρδέλο της Ζυπιέν, συμπερι
λαμβανομένου και της μαστίγωσης του Κάρλους, 
είναι μια πρώτη αφήγηση στη διήγηση), όπου τα θε
άματα που παρουσιάζονται (Παρίσι κατά τη διάρ
κεια του Α ' Παγκοσμίου Πολέμου, το πρωινό στη 
πριγκίπισσα ντε Γκερμαντές) θεωρούνται σαν περι
γραφές, περιτριγυρισμένες από ερμηνείες και επεμ
βάσεις, έτσι που θεμελιώνεται ένας πολύ μεγάλος 
διάλογος πνευματικής αναζήτησης, που αναφέρεται 
στην κυρίως διήγηση και που αφορά κάθε φορά την 
πολύπλοκη και τεμαχισμένη αντίληψη των “Temps” 
που υπάρχει στα προηγούμενα κεφάλαια, αλλά και 
την αντίληψη της Τέχνης (ιδιαίτερα της τέχνης του 
μυθιστορήματος) που θα κρίνει και θα αναδομήσει 
την εμπειρία.
Αναμφίβολα, ελεύθερα, ο Ruiz διάλεξε το πιο χαο
τικό βιβλίο, το λιγότερο αναπαραστατικό: γιατί 
απαγορεύει την ρεαλιστική μεταφορά, αυτή του κι
νηματογράφου, με την έννοια που ο Προυστ την εν
νοούσε, επειδή η ίδια η τέχνη του Ruiz, όπως ανα
πτύχθηκε στην προγενέστερη παραγωγή του, μοιά
ζει πολύ λιγότερο σε αυτόν τον κινηματογράφο που 
έχει το παράξενο αποτέλεσμα να παράγεται από μια
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μαγική λατέρνα προβάλλοντας τις ψεύτικές του ει
κόνες στο καθημερινό ντεκόρ, φτάνοντας στο ση
μείο να το αλλάζει. Αυτό το πέρασμα από το ένα 
περιβάλλον στο άλλο, αυτό ακριβώς που ο κινημα
τογράφος του Ruiz δεν σταμάτησε να κάνει (από το 
“Les T rois C ouronnes du M ate lo t” , μέχρι το 
“Généalogies d 'un  Crime”) μέχρι ριζικά να απο
σταθεροποιήσει τις κλασικές παραμέτρους (του 
χρόνου και του χώρου) της αφήγησης. Και αν αυ
τό το επεισόδιο της μαγικής λατέρνας το ξαναυιο- 
θέτησε ο Ruiz στην ταινία του, ενώ δεν βρίσκεται 
στο “Temps retrouve”, χωρίς αμφιβολία είναι ένας 
τρόπος να βάλει μια γεύση της δικιάς του αισθητι
κής και να υποστηρίξει, με αυτό τον τρόπο, ότι πρου- 
στικό υπήρχε στην προηγούμενη θεώρηση του κι
νηματογράφου.

ΜΙΑ ΤΕΧΝΗ ΜΕΤΑΦΟΡΙΚΗ
Το καταλάβαμε: δεν θέλει ο Rouiz να εικονογρα
φήσει το κείμενο του Προυστ, αλλά να στηριχτεί 
σε αυτό για να το επεξεργαστεί κινηματογραφι
κά, με τον τρόπο του Π ρουστ. Με ποιο τρόπο; Σπά
ζοντας την λανθάνουσα αφηγηματική συνοχή, αυτή 
της μιας μοναδικής πλοκής, βασισμένη σε μια κε
ντρική σύγκρουση, για να αντικαταστήσει ένα κό
σμο διακλαδώσεων, συνδέσεων στον χρόνο, περι
στροφών, ξαναβρίσκοντας στην γλώσσα των εικό
νων ακριβώς αυτή την έννοια του παλίμψηστου ό
που τα σημεία ταυτίζονται χωρίς να ακυρώνονται, 
και αυτό το αναλογικό βάθος που πρόκειται, με το 
μοντάζ, να πλησιάσει τα αισθήματα και τις πιο απο
μακρυσμένες αντιλήψεις, οργανώνοντας την σύν
θεση της ταινίας σύμφωνα με ένα μουσικό μοντέλο, 
με θεματικές διαφορές, αντιθέσεις, αποστάσεις των 
θεματικών ενοτήτων, εισάγοντας τις συνέχειες σε 
αυτό που η χρονολογική τάξη τις ξεχώρισε ή, αντί
θετα, ελλείψεις και παραβιάσεις σε αυτό που ένας 
ρεαλιστικός κώδικας θα είχε ομογενοποιήσει. Με 
άλλα λόγια, αυτό που είναι προυστικό εδώ είναι η 
λιγότερη αφήγηση, με την κυριολεκτική έννοια, και 
η μορφή, ο Rouiz προφανώς έχει την ελευθερία, σχε
τικά με το κείμενο, επιλογών, προσθέσεων, αφαιρέ
σεων.
Εξ'ου, για παράδειγμα, οι φανταστικές σεκάνς ό
που οι διαφορετικοί διάδρομοι του χρόνου φαίνεται 
να επικοινωνούν ξαφνικά: αυτή όπου η Οντέτ, που 
έχει γίνει κυρία ντε Φορσβίλ, ανοίγει μια πόρτα στο 
σαλόνι των Γκερμάντες και ανακαλύπτει το παιδί- 
αφηγητή, αρκετά χρόνια πριν, που έχει το μαγικό 
όργανό του, προβάλει τις σκέψεις του όχι μόνο στους 
τοίχους, τα αντικείμενα, αλλά επίσης στα είδωλα των 
προγενέστερων αντιλήψεων. Αυτή ή αυτό το ίδιο το

παιδί-αφηγητής βρίσκεται στο μέλλον, κοντά στον 
Σαιν Λουπ με στολή, δείχνοντας εικόνες του πολέ
μου. Αυτή τέλος παρατηρεί τη κηδεία του Σαιν Λουπ: 
όπου ο αφηγητής (έφηβος) θυμάται την πρώτη τους 
συνάντηση στο Παλμπέκ και αυτό το φλας-μπακ έ
χει σαν παράσιτο τα σημεία που έρχονται από το 
μέλλον: τρεις νεκροθάφτες (αυτοί από την κηδεία) 
που, με φόντο το Παλμπέκ, βγάζουν τελετουργικά 
το καπέλο τους, τον Σαιν Λουπ, βλέποντάς τον στο 
άλογο, από τη γειτονική παραλία, ενώ φαίνεται στο 
ίδιο πλάνο η πένθιμη πομπή που φέρνει το ίδιό του 
το πτώ μα... Τόσες σεκάνς που θεμελιώνουν με α
φηγηματικό τρόπο τις τρύπες του χρόνου τις ο
ποίες ο Προυστ τις έχει σαν υλικό και συγχρόνως 
σαν βάση μια γραφής που νικάει τον Χρόνο. 
Εξ'ου, επίσης, η συχνή χρήση που ο Ruiz κάνει στις 
ελλείψεις στις οποίες, με την τέχνη του μοντάζ και 
με την επιλογή να αποφεύγει την ευκολία των φο- 
ντύ ανσενέ, δίνει μια μορφή σχεδόν στρουκτουρα
λιστική: βασίζοντας το στιλ του συγχρόνως στη 
ριζική ασυνέχεια ανάμεσα στις σεκάνς (το μοντάζ 
κόβει) και στη διαχέουσα συνεκτικότητα των ση
μείων, που εδώ αντιμετωπίζονται -ένας μέτριος κι
νηματογραφιστής θα είχε κάνει προφανώς το αντί
θετο. Αυτό που προτείνει είναι μια διπλή εντύπωση, 
παράδοξη, του τεμαχισμού της μυθοπλασίας και της 
συμμετρίας της διήγησης από όπου συναντά, ακό
μη μια φορά, με τα ίδια μέσα του κινηματογράφου, 
ένα από τα χαρακτηριστικά σημεία της τέχνης του 
Προυστ.

ΜΕΤΑΦΟΡΕΣ ΚΑΙ ΚΙΝΗΤΡΑ 
ΤΗΣ ΜΝΗΜΗΣ

Ο Προυστ, το έχω δείξει, τοποθετεί τη μεταφορά 
(με την πλατιά έννοια: αυτός ο όρος περιέχει για 
αυτόν όλο το σύνολο των συγκριτικών μορφών) στην 
καρδιά της μυθιστορηματικής του αισθητικής. Ο κι
νηματογράφος δε^ διαθέτει παρά μόνο ατελώς αυ
τή τη δυνατότητα':  οι οπτικές μεταφορικές προσεγ
γίσεις έχουν μια αναπαραστατική δύναμη και μια 
γοητευτική κυριαρχία που έρχονται για να εξουδε
τερώσουν τη καθαρή τους σημασιακή αξία (έτσι, για 
παράδειγμα, ο “Οκτώβρης”, του Eisenstein, με την 
αντιπαράθεση των αναλογικών πλάνων, καταλήγει 
να είναι μια ταινία πολύ περισσότερο μπαρόκ παρά 
μια διδακτική ταινία). Αυτό ο Ruiz το γνωρίζει, αν 
υπάρχουν οπτικές μεταφορές, στις προηγούμενες 
ταινίες του είναι σε συνάρτηση του παράδοξου και 
του ασυνεχούς, παρά συνάρτηση του “νοήματος”. 
Εξ'ου η απόφαση, στο “LeTemps Retrouve” , να αρ- 
νηθεί να ακολουθήσει την μεταφορική αισθητι
κή του Προυστ κατά γράμμα ή με μεγαλύτερη
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ακρίβεια να σπάσει τη μορφή. Θα ήταν άσκοπο 
να ψάξει για οπτικές αναλογίες στις ρηματικές ανα
λογίες, για να βρει καλύτερα τον τόπο που παράγε- 
ται με το εφέ της διπλοτυπίας αναδεικνύει τις μυ
στικές θεωρήσεις και αισθήσεις που η ροή του χρό
νου διαχώρισε, συνδέει εξ'ολοκλήρου ένα δίκτυο 
συνδηλώσεων που κρατούν με μια συνοχή ξεχωρι
στά στοιχεία μιας λανθάνουσας πραγματικότητας, 
εφήμερης ή προσανατολισμένης στην διάλυση. 
Αυτό που δείχνει αυτές τις λειτουργίες στην ταινία 
του Ruiz είναι οι τηλελήψεις του περιβάλλοντος 
χώρου και αυτές οι μετατροπές των σημείων που 
ανέφερα. Είναι, με μεγαλύτερη ακρίβεια, αυτοί οι 
συνδετικοί κρίκοι (αυτές “οι μνήμες”) που βρίσκου
με στις πιο ετερογενείς σεκάνς και που εντάσσουν 
το μουσικό μοντέλ^ της σύνθεσης του έργου στην 
γραφή του Προυστ . Αυτό που μπορεί να πάρει τη 
μορφή των καθαρών επαναλήψεων είναι, η άφιξη 
της Οντέτ το πρωί, και το σχόλιο που κάνει για αυτό 
η κυρία Βερντερίν, σκηνή ντουμπλαρισμένη, επα
ναλαμβανόμενη σαν ηχώ, ή αυτή των στοιχείων του 
ντεκόρ, χωρίς σταμάτημα μετακινημένα και επανα- 
τοποθετημένα σε διαφορετικά πλάνα που αυτό μό
νο επιτρέπει την ένωση (τα τριαντάφυλλα με τα α
γάλματα), ή αυτή της επανάληψης (με την μουσική 
έννοια, πάντα) της ίδιας φράσης, που αποδίδεται σε 
δύο διαφορετικά πρόσωπα, σε δύο κομμάτια της μυ
θοπλασίας που απέχουν το ένα από το άλλο πολλά

χρόνια (‘Έ χω  να κάνω πολύ καλύτερα πράγματα”, 
με αυτές τις λέξεις ο Μορέλ διώχνει τον Κάρλους, 
που τον προσκαλεί να περάσει την νύχτα μαζί του, 
και είναι τα ίδια που θα ξαναβρούμε πολύ αργότε
ρα, από το στόμα της Οντέτ, τη στιγμή που αυτή 
αρνείται να δεχτεί μία χειρονομία, παρόμοια με αυ
τή, από τον δούκα του Γκερμαντές)...
Η πιο εκθαμβωτική σεκάνς, σε αυτή την έννοια της 
μετατόπισης των σημείων, είναι αυτή που μεταθέ
τει το περίφημο επεισόδιο, η αίσθηση του λιθόστρω
του άσχημα γωνιοτμημένου στην αυλή του παλα
τιού των Γκερμαντές αναβιώνει για τον αφηγητή την 
χαμένη ανάμνηση μιας παραμονής στην Βενετία, ό
που στο βαπτιστικό του Αγίου Μάρκου είχε μια α
νάλογη γεωμετρία: ο Ruiz μας δείχνει το πρόσωπο 
με ένα ειδικό βάρος, ακίνητο, σαν να είναι παγωμέ
νο στο σημείο πριν να πέσει, πριν η κάμερα να μας 
εντάξει στην Βενετία, στην οποία αφιερώνει πολλά 
πλάνα, κατόπιν επανερχόμαστε στο παρόν, ο αφη
γητής επανακτεί την ισορροπία του, ξαναπαίρνει την 
πορεία του, αλλά μπορούμε να παρατηρήσουμε γύ
ρω από αυτόν κάποια περιστέρια, σαν να γυρνούν 
στον παρελθόντα χρόνο (αυτόν της ανάμνησης)... 
Μυθώδη οπτική δουλειά όπου αρκούν κάποια με
τακινούμενα σημεία για να μας εισάγει στη εξου
σία του χρόνου και στον τρόπο που το παρόν μπο
ρεί να επαναδραστηριοποιήσει το παρελθόν, δη
λαδή η ουσία της εμπειρίας του Προυστ.
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Ανάμεσα σε αυτά τα στοιχεία, μπορούμε να σημειώ
σουμε ότι υπάρχει ένα (τουλάχιστον απόντα από το 
κείμενο του Προυστ) που με κάποιο ιδιαίτερο τρό
πο: είναι το άγαλμα της Καλλιπύγου Αφροδίτης που 
τα ξαναβρίσκουμε, σε διαφορετικές διαστάσεις, σε 
πολυάριθμες σεκάνς, σαν να ταξίδευε στο χρόνο και 
τον χώρο, στα πιο διάσπαρτα διαστήματά τους. Δη
λαδή αυτό το στοιχείο, κατά βάθος, είναι πιο απίθα
νο να είναι συμβολικό από το να είναι λειτουργικό: 
επειδή είναι μια αναφορά στον κόσμο των Σοδόμων 
(η εικόνα του αποκαλυπτόμενου οπισθίου, αυτό δεί
χνει): το αδιέξοδο της εμφάνισης και της κρυμμέ
νης αλήθειας (ιδωμένη από εμπρός η Καλλίπυγος 
Αφροδίτη είναι μια “αγνή” μορφή, που κρύβει τα 
στήθη της, ιδωμένη από πίσω, αντίθετα, δείχνει τα 
οπίσθια της απροκάλυπτα), τον θρυμματισμό και τη 
πολυεπίπεδη αλήθεια που θέλει να πει ότι η πραγ
ματικότητα θεωρείται από πολλές γωνίες συγχρό
νως (το άγαλμα για να γίνει κατανοητό, απαιτεί να 
μην καταφύγουμε στην θέαση από εμπρός, αλλά να 
το δούμε από όλες τις πλευρές). Υπάρχει εδώ, με 
άλλα λόγια, μια αναφορά στην διηγηματική τέχνη 
του Προυστ σαν τέτοια: ένα σημείο, κάθε φορά, α
πόλυτα μεταφορικό...

ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ
Το δυσκολότερο είναι να εντάξουμε στην κινημα
τογραφική γλώσσα την αντίληψη του Προυστ για 
τα πρόσωπα. Όχι μόνο επειδή αυτά, στο μυθιστόρη
μα, έχουν ένα πορτραίτο που φτιάχνεται προοδευτι
κά, το οποίο έχει σκοτεινές ζώνες, αμφιβολίες, αλ
λά, προπάντων, επειδή φαίνονται να αντανακλούν 
κάθε αναπαράσταση “ρεαλιστική” . Αυτά τα πρόσω
πα, κατ 'αρχήν, είναι αντιθετικά, διφορούμενα : ο 
Κάρλους είναι συγχρόνως πρίγκιπας της Σαιν Ζερ- 
μαίν και πελάτης, μαζοχιστής, του μπορντέλου της 
Ζυπιέν, ο Μορέλ είναι συγχρόνως ένας μουσικός 
αξιοσέβαστος και μια φιγούρα αδιόρατη, ο Σαιν 
Λουπ είναι συγχρόνως ο εραστής της Ρασέλ και ο 
ερωμένος του Μορέλ κ.λπ.. Η συνοχή τους, στη συ
νέχεια, είναι πρόσκαιρη, υπάρχουν ανάμεσά τους με
τατοπίσεις, ανταποκρίσεις, μετατροπές (ο Μπλόχ ό
ταν γερνάει “γίνεται” πατέρας, ο Σαιν Λουπ είναι το 
μακρινό είδωλο του Σβάν). Φαίνονται, ωστόσο, να 
αναπτύσσονται με διαφορετικό τρόπο, σαν ο χρό
νος να μην τους επηρεάζει με τον ίδιο τρόπο: στο 
τελικό επεισόδιο, στον χορό κάποιοι (ο δούκας του 
Γκερμαντές η κυρία Βερντερέν, ο κύριος ντε Κα- 
μπρεμέρ) έχουν γίνει αγνώριστοι, ενώ άλλοι (ιδίως 
η Οντέτ, σαν να είχε παγώσει σε μια παλιότερη ει

κόνα, “φυσική”) δεν έχουν πραχτικά αλλάξει. Τέλος 
η δουλειά του χρόνου απαιτεί να είναι απεικονισμέ
νοι σε μια φωτογραφία, στην στιγμιαία απεικόνισή 
τους: “Είμαστε υποχρεωμένοι”, γράφει ο Προυστ, 
“να τους βλέπουμε με τα μάτια μας και με την 
μνήμη μας” ΐυ .
Υπάρχουν εμπόδια να ξεπεράσει ένας κινηματογρα
φιστής, και πρέπει να πούμε ότι ο Ruiz είχε πλησιά
σει το θέμα με ένα κλασικό τρόπο (ομογένεια, στα
θερότητα) το “πρόσωπο”, βρήκε τις επίκαιρες απα
ντήσεις. Στη διανομή των ρόλων, κατ'αρχήν, όπου 
κάθε ηθοποιός (Catherine Deneuve, σαν Οντέτ, John 
Malkovitch, σαν Κάρλους, Marie-France Pisier, σαν 
κυρία Βερντερέν, Vincent Perez, σαν Μορέλ κ.λπ.) 
ήξερε να εξυπηρετήσει την δημιουργική ιδιομορφί
α του κάθε ρόλου . Εκτός από την εκλογή των 
σταρ, σκόπευε να παράγει για τον θεατή την αντί
ληψη της “μνήμης” όπως στο μυθιστόρημα: απλώς, 
σε αυτό, δεν είναι τόσο τα πρόσωπα που έχουν μέ
σα τους τις αλληλοδιάδοχες, προγενέστερες κατα
στάσεις τους όσο οι ίδιοι οι ηθοποιοί (η διφορούμε
νη ανδροπρέπεια του Σαιν Λουπ μας θυμίζει κά
ποιους ρόλους του Pascal Gregorry στο θέατρο ή 
στον κινηματογράφο του Chereau, του βίτσιου και 
της καθαρότητας του Κάρλους θυμίζει τον τρόπο 
που ο John Malkovitch ενσάρκωνε τον Βαλμόν στο 
“Liaisons Dangereuses”, του Frears, κ.λπ.): σαν ο 
Ruiz να είχε διαλέξει ειδικά ένα εφέ κινηματογρα
φικό (τον τρόπο που κάθε ηθοποιός κουβαλά τις α
ναμνήσεις των προγενέστερων ρόλων του) για να 
βρει, αλλού, το εφέ του παλίμψηστου του έργου στην 
αφήγηση του Προύστ.
Όσον αφορά τις μεταμορφώσεις με διαφορετικές γε
ω μετρίες που προσδιορίζουν τα πρόσω πα του 
“Temps Retrouve”, ο Ruiz, για να προτείνει ένα κι
νηματογραφικό ισοδύναμο, δεν σταματά να δια
φοροποιεί τις διαδικασίες: τονίζει θεαματικά κά
ποιες (ο φυσικός εκφυλισμός του Κάρλους μετά την 
επίθεση) ή να μειώνει την ένταση, αντίθετα, σε άλ
λες αλλαγές (στην Οντέτ, όταν μπαίνει στο σαλόνι 
των Γ κερμαντές, διαφέρει πολύ λίγο με την “κυρία 
στα ροζ” που συναντήθηκε με το παιδί-αφηγητή 
στους θείου του), χρησιμοποιεί επίσης στιγμιαίες α
ντικαταστάσεις, σχεδόν παραισθητικές, που έρχο
νται, όπως σε κάποιες φανταστικές διηγήσεις, του 
παράλληλου χρόνου (η αιφνίδια εμφάνιση, στο ίδιο 
σαλόνι, των προσώπων πολύ γερασμένων της Ζιλ- 
μπέρτ και της κυρίας Βερντερέν, πριν να βρουν την 
προηγούμενη εικόνα τους, όταν ο αφηγητής, για μια
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στιγμή αποπροσανατολισμένος, τις αναγνώρισε). 
Μένει το δύσκολο πρόβλημα του αφηγητή, στο μυ
θιστόρημα, είναι το πιο περίεργο, σημειωτέον ότι η 
κλασική διάκριση ανάμεσα στο υποκείμενο της α
φήγησης (αυτός που διηγείται την ιστορία) και στο 
υποκείμενο της διήγησης (το πρόσωπο της πλοκής) 
δεν σταματά να περιπλέκεται.
Το εύρημα του Ruiz, για να σχεδιάσει το πολύπλο
κο παιχνίδι των διαφορετικών στιγμών που συνθέ
τουν τον “Μ αρσέλ” δεν ήταν μόνο να τον ενσαρκώ
σει με τέσσερις ηθοποιούς διαφορετικών ηλικιών, 
που αντιστοιχούν στις διαφορετικές καταστάσεις του 
προσώπου (παιδί, στο Κομπρέ, έφηβος, στο Ραλ- 
μπέκ, ενήλικος αφηγητής, στην εποχή των τελευ
ταίων γεγονότων του “Temps retrouve”, συγγραφέ
ας, κοντά στον θάνατο, όταν ανακεφαλαιώνει το έρ
γο του), αλλά ακόμη να τα φέρει κάποτε να συνα
ντηθούν, να συνομιλήσουν ή να τα βάλει στο ίδιο 
πλάνο: σαν να έπρεπε, στην περίπτωση του κινού
μενου και περιεκτικού αφηγητή στο διήγημα, να α- 
ντιπαραθέσει, αντίθετα, μια κατάτμηση της αναπα
ράστασής του για να παράγει το ίδιο εφέ της αμφι
σβήτησης. Όλα αυτά δεχόμενος το θεώρημα της 
αποδόμησης του έργου μέσα σε όλο το προγενέ
στερο κινηματογραφικό του έργο (τι να σκεφτού- 
με για το “Τρεις Ζωές και Έ νας Μόνο Θάνατος”), 
αλλά υπάρχει, προφανώς, στον ορισμό του “προ

σώπου” που μπορούμε να εξάγουμε από το μυθι
στορηματικό έργο του Προυστ: “Μια μορφή σε πολ
λά πλάνα του οποίου η τελική συνοχή δεν είναι 
παρά έν^ι σύνολο από εξαιρετικές επί μέρους συ
νοχές” 1 .

ΜΙΑ ΑΚΡΙΒΕΙΑ 
ΣΕ ΛΕΥΤΕΡΟ ΒΑΘΜΟ

Μπορούμε να φανταστούμε ότι οι φανατικοί του 
Προυστ, πεπεισμένοι από την αρχή ότι ο κινηματο
γράφος δεν μπορεί να κάνει προφανές ένα τόσο ερ
μητικό κείμενο1 ~, δεν θα μπορούσαν παρά να σκαν
δαλιστούν από κάποιες αλλαγές που έγιναν από το 
βιβλίο στην ταινία: η αποπομπή ορισμένων δευτε- 
ρευόντων προσώπων (Πριχό, Νορπρούα), κάποιων 
επεισοδίων (η δυσμένεια της Πέρμα), ενώ κάποια 
άλλα πρόσωπα, φευγαλέες σιλουέτες στο μυθιστό
ρημα, έχουν στην ταινία ένα ρόλο πιο σημαντικό 
(κυρία ντε Φαρσύ) ή ότι κάποιες σκηνές έχουν κα
θαρά και με απλό τρόπο προστεθεί (Ζιλμπέρτ και η 
σπασμένη κούπα). Πρέπει να θυμηθούμε εδώ ότι μια 
ταινία έχει κάποια ειδικά προβλήματα (δεν είναι ούτε 
ο χρόνος, ούτε η διανομή των ρόλων) που απαγο
ρεύουν εκ των πραγμάτων μια απόλυτη πιστότητα 
και ότι οριστικά καμία από αυτές τις μικρές παρα
σπονδίες δεν καταστρέφουν την ουσία όταν δεν εί
ναι, σύμφωνα με την κινηματογραφική άποψη, κα
θαρά αιτιολογημένες. Εάν ο Ruiz, για παράδειγμα,
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μεγαλοποιεί το μέρος των παρεμβάσεων της κυρίας 
ντε Φαρσύ, είναι το μέσο που έχει σημασία, για να 
αποφύγει το σχόλιο και για να αναφερθεί σε αυτό το 
πρόσωπο, στο καίριο θέμα της ενόχλησης των πα
λιών ιεραρχιών, της λησμονιάς των προηγούμενων 
σκηνών και γενεαλογιών, αυτό που το πρωινό στη 
πριγκίπισσα ντε Γκερμαντές δείχνει, ακόμη και αν 
είναι μια βιολογική καταστροφή και μια μετατροπή 
ολόκληρης της κοινωνικής τάξης.
Πολύ πιο αμφισβητήσιμό, προφανώς, είναι το θέμα 
που έχει τεθεί μέσα από πολύ μεγάλες θεωρητικές 
και αισθητικές αναζητήσεις από τον Προυστ στην 
καρδιά του “Temps retrouve”, στο οποίο ο αφηγη
τής διατείνεται ότι μόνο ένα έργο τέχνης μπορεί να 
διαπεράσει τις αμείλικτες αλήθειες των φευγαλέων 
δεσμών της μνήμης και να γίνει από αυτή την ε
μπειρία το ίδιο το υλικό ενός βιβλίου που θα νική
σει τον χρόνο. Είναι αυτονόητο ότι μια τέτοια γενι
κή θεώρηση, αφηρημένη, όπου ο Προυστ, λεπτομε
ρώς, μας δίνει τη “μυθιστορηματική του τέχνη”, εί
ναι ουσιαστικά αδύνατο να κινηματογραφηθεί. Η α
πάντηση του Ruiz, σε αυτό το αδιέξοδο, είναι πραγ
ματικά αξιοπρόσεχτη: δεν επανέρχεται για να εκ- 
φράσει αυτή την θεωρία (με ένθετα, σε φωνή off), 
αλλά πραχτικά να την βάλει στην ίδια την ταινία, 
ουσιαστικά να την αποδείξει. Εξ'ου και ο τρόπος 
του που είναι, πέρα από κάποιες “αναδρομές στο 
παρελθόν” που εξηγούνται από το κείμενο του “Le 
temps retrouve”, να επιχειρήσει πολλές αναφορές 
σε κάποια σημαντικά επεισόδια παλιότερων βιβλί
ων (οι διακοπές στο Μπαλμπέκ, η ανάμνηση των 
πρώτων συναντήσεων των Σαιν Λουπ, Οντέτ και 
Κάρλους, η επαναφορά και η παραξενιά της Αλμπερ- 
τίν, οι ελιγμοί του αφηγητή μπροστά σε κάποια πι
θανά ψεύδη και προσποιήσεις κ.λπ.). Αν θέλετε, ο 
Ruiz, στη ταινία του δίνει στην διήγηση νέους 
προσδιορισμούς: τον τρόπο να συνδέσει “το βλέμ
μα με την μνήμη”, που έχει τεθεί από τον Πρου
στ, και να βοηθήσει συγχρόνως τον θεατή να κα
ταλάβει καλύτερα αυτά που είναι πίσω από μια 
αφήγηση τόσο ανεπτυγμένη. Για να το πούμε δια
φορετικά: αυτά που το κείμενο του Προυστ ανα
κοινώνει, η ταινία του Ruiz το κάνει...

ΤΟ ΜΠΑΡΟΚ
Πρέπει να πιστέψουμε ότι ο Ruiz έχει ξεφύγει από 
όλες τις παγίδες μιας συνηθισμένης, στερεότυπης 
μεταφοράς. Κανένα φοντύ ανσενέ, καμία επέμβαση 
μουσική για να δείξει τα φλας μπακ: αντίθετα ένα 
μοντάζ cut, με καθαρά περάσματα από την μια σε- 
κάνς στην άλλη (το παιχνίδι της διπλοτυπίας και της 
ανταπόκρισης ανάμεσα στα περάσματα του χρόνου

εκδηλώνεται από σημεία που υπάρχουν στο εσωτε
ρικό των πλάνων και όχι μια προσθήκη εξωτερικής 
ρητορικής). Ούτε ακόμα ασυνείδητες αναμνήσεις: 
εκεί που ήταν εύκολο να επηρεασθεί από τη μεγάλη 
γιορτή του Βισκόντι, στη σκηνή του χορού, ή από 
μια ατμόσφαιρα σαν αυτές του Φασμπίντερ, στη 
σκηνή του μπουρδέλου, ο Rouiz μας δίνει μια τέ
χνη, το λιγότερο απογυμνωμένη από κάθε έμφαση 
και από κάθε πάθος: πιο κοντά σε αυτή τη κλινική 
γοητεία που είναι χαρακτηριστικό επίσης του κει
μένου του Προυστ.
Αλλά το πιο εκπληκτικό είναι ο τρόπος που ο Ruiz 
έμαθε να αποβάλλει από το κείμενο του Προυστ ότι 
είναι ειδικά λογοτεχνικό: θέλω να πω για αυτή την 
φράση του Προυστ, τόσο χαρακτηριστική, μεγάλη, 
αποκεντρωμένη, παραγεμισμένη με γεγονότα, με 
προεκτάσεις, αδιέξοδες δευτερεύουσες, που δεν εί
ναι ακριβής, εύκολη, αλλά που ανταποκρίνεται κα
λύτερα στον τρόπο με τον οποίο ο Προυστ ανακά
τευε τα περιβάλλοντα, φώτιζε σκοτεινές συνδέσεις, 
σμίκρυνε τα συναισθήματα, περιέπλεκε τους χ ά 
νους και τους χώρους που είχε στην διάθεσή του . 
Ο Ruiz ήξερε να βρει το κινηματογραφικό ισοδύνα
μο αυτής της φράσης με τις κινήσεις της κάμερας 
μόνο, σε σημείο που μπορούμε να μιλάμε για μια 
κινηματογραφική φράση του Ruiz. Μεγάλα πλά- 
να-σεκάνς, αλλά αποκεντρωμένα (βλέπουν οτιδή
ποτε άλλο παρά να παρακολουθούν ένα πρόσωπο 
σε δράση) και σταθερά αντιμετωπίζουν την ίδια 
την πραγματικότητα με αδιάκοπες κινήσεις, αλ
λαγές προοπτικής, μια κάμερα που συνεχώς κι
νείται, γυρνάει, πηγαίνει από εδώ και από εκεί, 
αλλά η κίνησή της κάθε φορά υπερβάλλει τον 
κλασικό χώρο του πανοραμίκ (δεν πρόκειται εδώ 
να έχουμε ένα σταθερό χώρο, αλλά περισσότερο να 
έχουμε μια δυναμική και πολυποίκιλη οπτική ενός 
χώρου), όπως αυτές τις γωνίες λήψης (που χρησι
μοποιούνται λιγότερο για να δηλώσουν μια άποψη 
για κάποια πρόσωπα, παρά για να δώσουν την εντύ
πωση της αστάθειας και του παραλογισμού).
Εξ'ου, στην ταινία του Ruiz, κάποιες σεκάνς που 
είναι ανθολογικές: η πρώτη, για παράδειγμα, όπου 
η κάμερα, αφού είναι εστιασμένη στον ετοιμοθάνα
το συγγραφέα, στο κρεβάτι του, κάνει μια μεγάλη 
διαδρομή, γυρνά γύρω από αυτόν, δείχνει τα αντι
κείμενα ή τα στοιχεία του ντεκόρ του δωματίου του, 
και δεν επανέρχεται σε αυτό που πριν έδειχνε, για 
να δείξει κάποιες αλλαγές (των ίδιων των αντικει
μένων, των αναλογιών τους), σαν η κινηματογρα
φική φράση να έχει αλλάξει μυστηριωδώς αυτό που 
θα έπρεπε να εκφράσει. Αυτή, επίσης, όπου ο αφη
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γητής, κατά τη διάρκεια του πολέμου, βρίσκεται σε 
ένα από τα μουσικά καφενεία όπου είχαν γίνει οι 
πρώτες κινηματογραφικές προβολές (εδώ, ένα ντο
κουμέντο από τον πόλεμο) και όπου μια κάμερα, 
αφού σαρώνει τον χώρο, έρχεται για να εστιάσει στον 
αφηγητή, που ξαφνικά φαίνεται να κοιτάζει προς τα 
πάνω, με μια κίνηση που μας κάνει να πιστεύουμε 
σε ένα κοντρ πλονζέ, αλλά γρήγορα καταλαβαίνου
με, αντιμετωπίζοντάς το με ένα ρεαλισμό, ότι προη
γείται από μια πραγματική ύψωση του ίδιου του προ
σώπου, στο βάθος των προβαλλόμενων εικόνων, σαν 
να ήταν βουτηγμένος στην νωθρότητα και στον κό
σμο του ντοκιμαντέρ συγχρόνως. Αυτή, επίσης, της 
τελικής συναυλίας, όπου ένα είδος πετάγματος της 
κάμερας, που ανταποκρίνεται σε αυτό της μουσι
κής, έρχονται να βοηθήσει, πριν ακόμη να το κατα
λάβουμε, εκεί ακόμη η μετατόπιση των συνδαιτυ
μόνων καλύπτει, τονίζοντας, την αντίθετη κίνηση 
της κάμερας, δίνοντας την εντύπωση ότι κάθε αν
θρώπινη συγκέντρωση θα ολισθήσει, θα μεταλλα
χθεί, και θα είναι μια αλλαγή φυσική παρά κοινωνι

κή. Αυτή, τέλος, στο δείπνο των Γκονκούρ, όπου η 
κάμερα, σαν να είναι μεθυσμένη, δεν σταματά να 
πλοηγείται ανάμεσα στους δύο άξονες, μετακινώ
ντας τη ματιά μας σε ένα πανοραμικό στροβίλισμα, 
κάνοντας κάτι σαν μια κινηματογραφική αναμόρ
φωση που ανταποκρίνεται καλύτερα στην ίδια την 
ουσία του κειμένου που εδώ παρατίθεται.
Αυτό το οπτικό παιχνίδι των ασταθειών, των στρο
φών, των ολισθημάτων, των αντίθετων διαδρομών, 
διπλοεστιασμένων, μας οδηγούν προφανώς σε μια 
αισθητική μπαρόκ, στην οποία δεν είναι κακό να 
εντάξουμε την τέχνη του Προυστ. Και από εδώ, χω
ρίς αμφιβολία, μια αληθινή στιλιστική πατρότητα 
υπάρχει ανάμεσα στην τέχνη του κινηματογραφι
στή και αυτή του μυθιστοριογράφου. Εδώ, το 
“Temps Retrouvé”, του Ruiz, είναι μια απάντηση 
στην ίδια την γραφή του Προυστ και όχι μια ακρι
βής εικονοποίηση αυτής. Με άλλα λόγια: πολύ πε
ρισσότερο από μια ταινία, μια μεταφορά του Πρου
στ, αλλά μια ταινία κινηματογραφικά προυστι- 
κή. A
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Colin Wilson “Ο ξένος”, Μτφ. Γιάννης Ανδρέου, εκδ. Οξύ, 1999, σελ. 295.

Η εποχή μας είναι η εποχή της εξορίας. Πώς μπορείς να αποφύγεις το βύθισμα στο τέλμα της 
κοινής λογικής, αν δεν γίνεις ξένος στην ίδια σου τη χώρα, γλώσσα, φύλο και ταυτότητα; Η 
γραφή είναι ανεπίτευκτη χωρίς την εξορία κάποιου είδους.

ΤΖΟΥΛΙΑ ΚΡΙΣΤΕΒΑ

ΑΡΓΥΡΩ
ΜΑΝΤΟΓΛΟΥ

Η Κρίστεβα και ένας αριθμός σύγχρονων στο
χαστών τονίζουν την σημασία της θέσης του 
δημιουργού, και την ορίζουν ως τον μεταιχ- 
μιακό τόπο της “εξορίας”: ο δημιουργός δη
λαδή για να μπορεί να αμφισβητεί τα γενικά 
κλισέ θα πρέπει να μην ταυτίζεται με την επι
κρατούσα τάξη, να ζει στις παρυφές της κοινω
νίας, να είναι δηλαδή “ξένος στην ίδια του τη 
χώρα”. Η έννοια του “ξένου” δεν είναι και
νούργια, ο σύγχρονος ξένος έχει περάσει από 
ποικίλες μεταμορφώσεις, είναι ο γιος του ρο
μαντικού ξένου, του καταραμένου ποιητή, του 
υπαρξιστή φιλοσόφου και του επαναστάτη συγ
γραφέα, υπήρξε δηλαδή για αιώνες το σύμβο
λο της αμφισβήτησης.
Ο Colin Wilson, πρόδρομος θεωριών που σή
μερα έχουν μεγαλύτερη απήχηση, δημιουργεί 
την φιλοσοφία του, την οποία και ονομάζει νέ
ο ή φαινομενολογικό υπαρξισμό και αποπει
ράται να συνθέτει το διαχρονικό μοντέλο του 
ξένου, παίρνοντας στοιχεία από γνωστά λο
γοτεχνικά έργα, από το πεδίο της φιλοσοφίας 
και από τις ζωές των δημιουργών. Ο Ξένος γρά
φτηκε, την δεκαετία του πενήντα, όταν ο Wil
son ήταν εικοσιτεσσάρων ετών, πρόκειται για 
το πρώτο εκδοθέν βιβλίο του, το οποίο και συ
νέπεσε με την εποχή που οι άγγλοι χρειαζόταν 
τον δικό τους ξένο, ανάλογο του ξένου του Κα- 
μύ, έναν ξένο γέννημα θρέμμα της Βρεττανί- 
ας. Ο Wilson υπήρξε θύμα της γρήγορης δη
μοτικότητας του, έγινε όπως του είπε και ο Έ- 
λιοτ, “γνωστός με λάθος τρόπο”, όταν οι δη

μοσιογράφοι στην προσπάθεια τους να δη
μιουργήσουν μια γενιά, προέβαλαν ορισμένα 
χαρακτηριστικά της ζωής του (νεαρός, αυτοδί- 
δακτος, άεργος) σαν δείγμα της επαναστατι- 
κότητας του και συνέδεσαν τη ζωή του με τις 
ζωές άλλων συγχρόνων νεαρών συγγραφέων 
(Τζον Όσμπορν, Έιμις, Μέρντοχ) και ήθελαν 
να αποδείξουν πως και η Αγγλία είναι γεμάτη 
από ταλαντούχους νέους που λειτουργούσαν 
στις παρυφές του συστήματος, πως υπήρχαν και 
εκεί τα “οργισμένα νιάτα”, οι επαναστατημέ- 
νοι Ξένοι και δεν υστερούσαν απέναντι στους 
γάλλους. Θύμα της αδηφάγου δημοσιότητας, 
ο Wilson δεν έγινε αποδεκτός από τον κανόνα, 
και αργότερα αντιμετώπισε το κατεστημένο 
των διανοούμενων της Βρετανίας. Σύντομα η 
ακαριαία αποδοχή τράπηκε σε απόρριψη κα
θώς τον εξοβέλισαν ως αιρετικό για να τον α
νασύρουν όταν τον χρειάστηκαν δεκαπέντε 
χρόνια αργότερα σαν “καλτ” μορφή πια, γιατί 
με τα χρόνια είχε δημιουργηθεί ένα αναγνω
στικό κοινό, οι οποίοι μάλιστα είχαν σχηματί
σει και σύλλογο με το όνομά του.

ΤΟ ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ ΤΟΥ ΞΕΝΟΥ

Ο Wilson δημιουργεί το πορτραίτο του ξένου 
μέσα από γνωστά λογοτεχνικά έργα και σκια
γραφεί όλες τις πιθανές εκφάνσεις του και ό
λες τις επιμέρους ιδιότητες της προσωπικότη
τας του. Ο Ξένος του Wilson χαρακτηρίζεται
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από έναν αριθμό αρνητικών ιδιοτήτων, από τις 
αδυναμίες του και από τους τρόπους αμφισβή
τησης του. Κατ’ αρχήν αρνείται να αναμιχτεί 
με το ρεύμα, παραμένει ανένταχτος, παρατη
ρητής και δηλώνει : “Ζω μόνος, ολότελα μό
νος, δεν μιλώ ποτέ σε κανέναν, δεν παίρνω τί
ποτε δεν δίνω τίποτε...”, αρνείται να αποδώ
σει νόημα και σκοπό στη ζωή του, παρά μόνο 
σε στιγμές “ανατρεπτικής ενόρασης”, συχνά 
τον κυριεύει ένας παραλυτικός μηδενισμός και 
αποδέχεται την αδυναμία της βούλησης του και 
την έλλειψη επιλογής: “επιλογή δεν υπάρχει, 
το μόνο που υπάρχει είναι να είσαι άχρηστος 
και να το καταλαβαίνεις ή να είσαι άχρηστος 
και να μην το καταλαβαίνεις” και αποφαίνεται 
πως αυτό από το οποίο συνήθως πάσχουν οι 
Ξένοι είναι η έλλειψη κινήτρου.
Από το “Κούφιοι Ανθρωποι” του'Ελιοτ ως τον 
υπεράνθρωπο του Νίτσε και από τον Ξένο του 
Καμύ έως τον Δαίδαλο, τον ρομαντικό καλλι
τέχνη του Τζόις, ο ξένος, σύμφωνα με τον 
Wilson αισθάνεται το περιβάλλον του εξωπραγ
ματικό, δεν μπορεί να ταυτιστεί με τίποτα από 
όσα τον περιβάλλουν, εραστής του παράδοξου 
και πολέμιος της κοινοτοπίας βιώνει την μονα- 
χικότητά και τη ζωή σαν μέσα από μια κλειδα
ρότρυπα , εκτός από τις ελάχιστες στιγμές της 
δημιουργίας που ο Τζόις τις περιέγραψε ως “ε
πιφάνειες”, τότε μόνο διακρίνει ένα νόημα και 
μια αιτιότητα στα πράγματα, όταν δηλαδή επι
βάλλεται στο χάος με τις λέξεις του, τότε μόνο 
βρίσκει ένα τρόπο να αναιρεί την ματαιότητα 
που τον διακατέχει. Παραθέτει αποσπάσματα 
από τον Ξένο του Καμύ,από την Ναυτία του 
Σαρτρ και την Μεταμόρφωση του Κάφκα κα
θώς και από ένα πλήθος έργων άλλων στοχα
στών για να καταδείξει τις ομοιότητες τους ε
νίοτε προσπερνώντας τις διαφορές τους για να 
καταλήξει πως ο κάθε ξένος είναι ως ένα βαθ
μό προϊόν της εποχής του.

ΟΙ ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ

Παρακολουθεί τις μεταμορφώσεις του ξένου

ιστορικά, πως δηλαδή από ρομαντικός ποιητής, 
πέρασε στον καταραμένο τυχοδιώκτη και από 
εκεί στον υπαρξιστή του 20 αιώνα που εξακο
λουθεί να διατηρεί κάποιες από τις ιδιότητες 
του ρομαντικού ξένου στον τρόπο με τον οποί
ο σχετίζεται με το περιβάλλον. Αναφέρει και 
μια κάποιου είδους μυστικιστική διάσταση που 
διακρίνει κατά τη γνώμη του τους ξένους οι 
οποίοι διαθέτουν αυτό που ονομάζει “εμβρυα- 
κή διάσταση του προφήτη”. Στην προσπάθεια 
του να δημιουργήσει το προφίλ του ξένου και 
να μας παρουσιάσει το μύθο του, κάνει συχνά 
αυθαίρετους συσχετισμούς παρακάμπτοντας 
βασικές διαφορές, ιστορικές, πολιτιστικές, φι
λοσοφικές παραμέτρους τις οποίες είτε από ά
γνοια είτε από βιασύνη αποφασίζει να αγνοή
σει. Το έργο του Wilson γραμμένο σε νεαρά 
ηλικία πέρα από κάποιες πολύ καίριες παρατη
ρήσεις κατακλύζεται από αφορισμούς και πρό
χειρες συγκλίσεις. Συζητάει με πλήθος δημιουρ
γών που έχουν κατά την γνώμη του κοινές ι
διότητες χωρίς πραγματικά να εστιάζεται σ’ αυ
τές γιατί βιάζεται να βγάλει τα συμπεράσματα 
που θα επιβεβαιώνουν την θεωρία του. 
Παρόλο που η απόψεις του ακούγονται σήμε
ρα ως ένα βαθμό αφελείς, το βιβλίο είχε την 
σημασία του για την χρονική στιγμή που εκ- 
δόθηκε γιατί διαβάστηκε και επηρέασε πλήθος 
αναγνωστών.

Ακόμα αυτό που αξίζει να σημειωθεί είναι 
πως σ’ ολόκληρο το βιβλίο του Wilson παρά 
τις πολυάριθμες αναφορές του σε Ξένους κά
θε εθνικότητας και εποχής δεν αναφέρεται ού
τε μια ξένη. Είναι άραγε ο λόγος πως ούτε μια 
προσωπικότητα από το γυναικείο φύλο δεν διέ
θετε τις ιδιότητες εκείνες που θα την κατέτασ
σε στην ομάδα των αταίριαστων; Ο Wilson α
γνοεί ή αποφασίζει να μην ασχοληθεί με το πλή
θος των γυναικών δημιουργών που έδρασαν και 
έζησαν στις παρυφές του συστήματος. Φαίνε
ται πως το γυναικείο φύλο τοποθετείται εξ’ ο
ρισμού σε κάποιου είδους διπλής εξορίας που 
την καθιστά όχι μόνο ξένη από το σύστημα 
αλλά και από τους ξένους του. ♦
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