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ΤΗΣ ΕΚΔΟΣΗΣ

Σε χώρα ηλιόλουστη οι εικόνες των 
σκοτεινών αιθουσών μαραίνονται πρώι­
μα. Κι όμως ένα έντυπο σαν κι αυτό επι­
μένει να διατηρεί την περιοδικότητα του, 
να σχολιάζει, να ερμηνεύει, να αξιολο­
γεί αυτές τις μαραμένες εικόνες.

Ακούστε μια σύγκριση και σκεφτείτε 
σε πείσμα της ανοιξιάτικης αποχαύ­
νωσης: μια ελληνική ταινία ποιότητας 
θεωρείται πως ξεπερνάει το κατώφλι 
της εισπρακτικής αποτυχίας αν φτάσει 
τα 30.000 εισιτήρια σ’ολόκληρη την σαι­
ζόν. Μάλιστα. Ένα ποδοσφαιρικό ντέρ- 
μπυ, σε μια μόνο Κυριακή πιάνει τα 
80.000 εισιτήρια. Στη νέα Ελλάδα λοι­
πόν, ουδεμία σύγκρισις ανάμεσα στα δυο 
θέματα. Κι εμείς αν αντί για κινηματο­
γραφικό έντυπο εκδίδαμε μια αθλητική 
εφημερίδα θα είχαμε πιάσει από καιρό 
την καλή. Τέτοια κι άλλα πολλά παρό­
μοια, συμβαίνουν στην χώρα αυτή. Πι­
στοί αναγνώστες: χαρά στο κουράγιο 
σας. Εμείς κι εσείς φαίνεται πια πως απο­
τελούμε εξαίρεση ανεξήγητη. Οπωσδή­
ποτε.

Οι ταινίες "ιν" φέτος υπήρξαν ανεπί­
δεκτες κριτικής, ελαφρές, πολύ ελα­
φρές, κατά την μόδα των LIGHTS. Λ ί­
γες θερμίδες, φτωχές σημασίες, δίαιτα 
σωματική και πνευματική. Οι εικόνες της 
τηλεόρασης βεβαρυμένες από μια νέα 
εθνικοφροσύνη, θυμίζουν τις πιο ένδο­
ξες εποχές μιας επταετίας, που ταυτό­
χρονα οικτίρεται. Παράδοξο!

Αλλά εμείς συνεχίζουμε, ελπίζοντας 
πως όλα αυτά ίσως είναι προσωρινά. Ως 
πότε όμως; Αναμείνατε το επόμενο τεύ­
χος, την επόμενη περιπέτεια. Αν υπάρ­
ξει, τότε υπάρχουν ακόμα ελπίδες. Για 
όλους μας.

Χαίρετε
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ΤΟ ΝΟΜΟΣΧΕΔΙΟ 
ΚΑΙ ΟΙ ΕΠΙΤΡΟΠΕΣ

Ο νέος χρόνος μπήκε κι όπως το προβλέ- 
ψαμε το νομοσχέδιο για τον κινηματογράφο 
δεν έχει ψηφισθεί. Αιτία και πάλι το οικονομι­
κό σκέλος της υπόθεσης, που βρίσκει το Υ­
πουργείο Οικονομικών μη σύμφωνο με το 
πνεύμα του νομοσχεδίου. Αλλά και πάλι, αν 
ψηφισθεί έτσι όπως είναι, σύντομα θα πέσει α­
πό την εξέλιξη των πραγμάτων σε αχρηστία. 
Το νομοσχέδιο στηρίζεται στην επιστροφή 
του φόρου δημοσίων θεαμάτων στους κινημα­
τογραφιστές, όμως αυτός ο φόρος θα καταρ- 
γηθεί του χρόνου με την πλήρη εισδοχή μας 
στην ΕΟΚ! Εξάλλου, αν οι ελληνικές ταινίες 
συνεχίσουν να κάνουν τα ελάχιστα φετεινά 
εισιτήρια, φανταστείτε τί γελοίο ποσό χρημά­
των θα τους επιστραφεί πίσω!

'Οπως όμως κι αν έχουν τα πράγματα, όσο 
αναχρονιστικό κι αν είναι το νομοσχέδιο (για 
παράδειγμα δεν παίρνει καθόλου υπόψη του 
τον παράγοντα βίντεο), πρέπει είτε να ψηφι- 
σθεί το γρηγορότερο, είτε ν’αρχίσουν να ισχύ­
ουν διάφορες διατάξεις του για το Φεστιβάλ, 
τη σύσταση Επιτροπών, Κρατικής Ταινιοθή­
κης, βοήθειας προς τις αίθουσες Τέχνης κλπ., 
χωρίς να περάσει πρώτα από τη Βουλή. Ο χρό­
νος περνά έτσι άσκοπα και τίποτα δεν γίνεται. 
'Οπως δεν γίνεται τίποτα με την Ακαδημία Κι­
νηματογράφου και γενικότερα την κινηματο­
γραφική παιδεία, για την οποία δεν νομίζω 
ότι χρειάζεται κάποιο νομοσχέδιο για να συ­

νειδητοποιήσουμε πόσο αμελημένη είναι.
Στο μεταξύ τα κουτσομπολιά περί επικεί­

μενης παραίτησης των κ. Μερκούρη, Ζάννα 
και Ζαχαρία οργιάζουν όλο και περισσότερο, 
με αποκορύφωμα την ανάλογη είδηση που 
έγραψε ο Αλέξης Γρίβας σε ξένο επαγγελματι­
κό κινηματογραφικό περιοδικό. Η είδηση δια- 
ψεύσθηκε βέβαια, πολλοί όμως είναι αυτοί 
που πιστεύουν ότι η κ. Μερκούρη θ ’αντικα- 
τασταθεί (μάλλον από τον υιό Παπανδρέου), 
ή θα παραιτηθεί μετά την ψήφιση του νομο­
σχέδιου (ή κατά ένα άλλο σενάριο θα παραι­
τηθεί ακριβώς γιατί δεν θα ψηφισθεί!) Αυτό 
θα σημαίνει την παραίτηση ή απομάκρυνση του 
Μάνου Ζαχαρία, τη θέση του οποίου έχουν 
βάλει στο μάτι διάφοροι συνδικαλιστές του 
ΠΑΣΟΚ ή του ΚΚΕ. Συζητιέται τ ’όνομα του κ. 
Λέρτα! Μάλιστα! (Η έκπληξη όμως θα έλθει
ίσως από αλλού, από κάποιον κ. Μαυρ.... ).
Η Εταιρία Σκηνοθετών πάντως πολύ θα ήθε­
λε κάτι τέτοιο, ενώ αντίθετα το νέο Σωματείο 
απ'ό,τι φαίνεται για την ώρα κρατά μάλλον 
ευνοϊκή στάση απέναντι στον Ζαχαρία, που πα­
ρά τα λάθη του παρελθόντος είναι το πιο αρ­
μόδιο πρόσωπο γι’αυτή τη θέση.

Το ίδιο ισχύει και για τον Ζάννα, που πολ­
λοί θέλουν την αντικατάστασή του, πιστεύο­
ντας σε μια άλλη σύμπραξη δυνάμεων στο 
ΚΕΝΤΡΟ πιο ευνοϊκή γι'αυτούς. Τα πράγματα 
εδώ είναι πιο οξυμένα, με χαρακτηριστικό
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παράδειγμα την παρουσία του Χαρωνίτη στο 
ΚΕΝΤΡΟ σαν εκπροσώπου της Εταιρίας Σκη­
νοθετών, άτομο που στο παρελθόν έχει δημό­
σια μιλήσει ενάντια στον Ζάννα.

Ο πόλεμος φθοράς που γίνεται δεν αφήνει 
απ’έξω κι ορισμένα μέλη της ΠΕΚΚ, που έ­
χουν μεγάλη θητεία σε διάφορες επιτροπές. 
Νομίζω όμως ότι το θέμα αυτό δε είναι προσω­
πικό, αλλά έχει να κάνει με τον τρόπο λειτουρ­
γίας των διαφόρων επιτροπών όλα τα τελευ­
ταία χρόνια. Είναι καιρός οι επιτροπές ν'αντι- 
κατασταθούν ΕΞ’ΟΛΟΚΛΗΡΟΥ από νέα πρό­
σωπα, αλλά πρόσωπα ΚΥΡΟΥΣ και όχι από 
τους αιώνιους συνδικαλιστές που επιλέγουν 
τα σωματεία κάθε χρόνο. Η δημοκρατική 
αντιπροσώπευση είναι σίγουρα κάτι καλό, 
στην προκειμένη όμως περίπτωση αποτελεί 
μια παγίδα, μια απάτη θα έλεγα καλύτερα, 
γιατί στ’όνομα των δημοκρατικών διαδικασιών 
βλέπουμε κάθε ¡χρόνο τα ίδια και τα ίδια πρό­
σωπα να διαιωνίζουν μια νόθα και ξεπερασμέ­
νη από τα πράγματα πια κατάσταση.

Χρειάζεται ο Μάνος Ζαχαρίας (ή όποιος

άλλος μελλοντικός αντικαταστάτης του) να ε- 
πέμβει επιτέλους δυναμικά στο χώρο και να ε- 
πιλέξει με τη δική του ευθύνη μια μικρή ομά­
δα ατόμων, η οποία όμως θα είναι στο έλεος 
της δημόσιας κριτικής. Ενώ τώρα κανείς δεν 
κατηγορεί τίποτα και κανέναν, αφού υποτίθε­
ται όλα τα σωματεία συμμετέχουν παντού με 
τους όρους που παλιό αυτά έθεσαν. Από κει 
και πέρα θα είναι προσωπική ευθύνη του κα- 
θενός αν θα συμμετέχει ή όχι σε μια επιτροπή 
και όχι συνδικαλιστική υποχρέωση ή πολλές 
φορές αγγαρία!

Ξέρω πολύ καλά ότι οι παραπάνω απόψεις 
θα εξοργίσουν τα Δ.Σ. της Εταιρίας Σκηνοθε­
τών ή της ΕΤΕΚΤ. Πιστεύω ωστόσο ότι σύντο­
μα θα πάψουν να είναι ΠΡΟΣΩΠΙΚΕΣ μου ε­
κτιμήσεις κι ότι θα υπάρξουν κι άλλα άτομα 
που θα συμμεριστούν τη γνώμη μου, ότι κά­
τι πρέπει ν’αλλάξει στις διάφορες Επιτροπές 
και τις δραστηριότητες του Τμήματος Κινημα­
τογράφου και μάλιστα με δραστικό τρόπο!

• Μπάμπης Ακτσόγλου

ΑΘΗΝΑ
ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΑ

Στα μέσα Νοέμβρη άρχισαν στην Αθήνα οι 
κινηματογραφικές εκδηλώσεις, που έγιναν στα 
πλαίσια της ’’Αθήνας, Πολιτιστική Πρωτεύου­
σα”. Δυστυχώς οι εκδηλώσεις αυτές οργανώ­
θηκαν όπως συνηθίζεται πάντα, δηλαδή με με­
γάλη προχειρότητα την τελευταία στιγμή, μ’ 
αυθαίρετες επιλογές ταινιών και προγραμμά­
των (παρά τις συγκεκριμένες προτάσεις του 
Γνωμοδοτικού πριν ένα χρόνο περίπου) και 
χωρίς ουσιαστική προβολή. Έτσι είχαν μικρή 
σχετικά απήχηση, εκτός από τα κινούμενα 
σχέδια και την Εβδομάδα Ευρωπαϊκού Κινη­
ματογράφου. Βεβαίως απούσιαζαν οι μεγάλες 
ατραξιόν που μας είχαν υποσχεθεί (ΝΑΠΟ­
ΛΕΩΝ) ή η προσέλευση γνωστών σκηνοθετών.

Αναλυτικά έγιναν οι εξής εκδηλώσεις:
— Πρωτοπόροι του Ευρωπαϊκού Κινηματο­

γράφου όπου:
Προβλήθηκαν βουβές ταινίες των Λυμιέρ, 

Γιόρι Ίβενς, Εμίλ Ρευνώ, Καπελανί (ΟΙ ΑΘΛΙ­
ΟΙ), Εμίλ Κολ, Παστρόνε (ΚΑΜΠΙΡΙΑ), Με- 
λιέ, Σμιθ, Στίλλερ (ΕΡΩΤΙΚΟ) κ.ά. Ιδιαίτερη 
εντύπωση έκανε το αφιέρωμα στον Στάρε- 
βιτς και η προβολή της ολοκληρωμένης έκ­
δοσης της ΛΟΥΛΟΥ του Παμπστ. Τέλος προ­
βλήθηκε κι ένα αφιέρωμα στους πρωτοπό­
ρους του ελληνικού κινηματογράφου.

— 25 χρόνια του Ελληνικού Κινηματογρά­
φου όπου:
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Προβλήθηκαν βραβευμένες ταινίες του Φε­
στιβάλ Θεσσαλονίκης, (μια εύκολα λύση για 
ν’αποφευχθούν οι αψιμαχίες στην οποιαδή­
ποτε άλλη πιο ουσιαστική επιλογή αντιπρο­
σωπευτικών ταινιών).

Και πάλι όμως δεν έλειψαν τα προβλήμα­
τα, γιατί το Υπουργείο αρνήθηκε να βγάλει 
νέες κόπιες, σε σχεδόν κατεστραμένες ταινίες.

— Αφιέρωμα στον διευθυντή φωτογραφίας 
Ανρύ Αλεκάν, που έγινε με παρουσία του ίδιου 
και προβολή αντιπροσωπευτικών ταινιών του 
( Η ΩΡΑΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΤΕΡΑΣ, ΑΝΝΑ ΚΑΡΕ- 
ΝΙΝΑ, Η ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΤΩΝ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ 
κ.ά.). Δυστυχώς η εκδήλωση αυτή δεν προ­
βλήθηκε καθόλου κι είχε πολύ μικρή επιτυχία. 
Στη διάλεξη που έδωσε ο Αλεκάν υπήρχαν ε­
λάχιστοι σκηνοθέτες και διευθυντές φωτογρα­
φίας (ένας μάλιστα αποχώρησε στη μέση, ίσως 
γιατί ένιωθε ότι δεν είχε τίποτα να του μάθει 
ο γέρο—Αλεκάν!).

— ΑΝΙΜΑΣΙΟΝ ’85. Η καλύτερη και πιο

σωστά οργανωμένη εκδήλωση με πλούσιο 
υλικό από χώρες όπως Τσεχοσλοβακία, Ια­
πωνία, Βουλγαρία, Μεγ. Βρεττανία, ΗΠΑ, 
Ρουμανία, Καναδάς, Γιουγκοσλαβία, Ελβετία, 
Πολωνία, Ιταλία, Δυτ. Γερμανία, Ουγγαρία, 
Σοβ. Ένωση και Ελλάδα. Έγιναν επίσης δυο 
αφιερώματα στον Νόρμαν Μακ Λάρεν και το 
Ραούλ Σερβαί (με παρουσία του ίδιου).

— Εβδομάδα ταινιών του Νέου Κινηματο­
γράφου που επέλεξαν τα Καγιέ ντι Σινεμά. 
Προβλήθηκαν μεταξύ άλλων οι ταινίες ΤΟ 
ΧΡΗΜΑ του Ρ. Μπρεσσόν, Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟΥ 
ΑΕΡΟΠΟΡΟΥ του Ερίκ Ρομέρ, ΣΤΟΥΣ ΕΡΩ­
ΤΕΣ ΜΑΣ του Μωρίς Πιαλά, ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ της 
Μ. Ντυράς, ΟΙ 3 ΚΟΡΩΝΕΣ ΤΟΥ ΝΑΥΤΗ 
του Ραούλ Ρουζ, STRANGER THAN PARA­
DISE του Τζιμ Τζάρμους κ.ά. Επίσης προβλή­
θηκε ο ΤΟΠΟΣ και η τελευταία ταινία του 
Σταύρου Τορνέ ΝΤΑΝΙΑΟ ΤΡΕΛΕΣ που εν­
θουσίασε το παρευρισκόμενο κοινό με το ιδιό­
τυπο χιούμορ και την ποιητική ατμόσφαιρά 
του.
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Τέλος οι εκδηλώσεις έκλεισαν μ’ένα αφιέ­
ρωμα παδικού κινηματογράφου.

Στα θετικά των εκδηλώσεων συγκαταλέ­

γονται τα πολύ ωραία προγράμματα που βγή­
καν και που ελπίζουμε ότι θ'αποτελέσαυν πα­
ράδειγμα προς μίμηση και σ’άλλες εκδηλώ­
σεις.

ΚΡΑΤΙΚΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

ΤΑ ΠΕΤΡΙΝΑ ΧΡΟΝΙΑ, του Παντελή Βούλγαρη

Τα Κρατικά βραβεία Κινηματογράφου που 
μοιράσθηκαν και πάλι σ'ένα μεγάλο αριθμό 
ταινιών, έδειξαν κάτι γνωστό: οι επιτροπές κρί­
σης έχουν μεταβληθεί σε πεδίο προσωπικών 
ανταγωνισμών κι επιρροών και τα βραβεία 
που βγάζουν είναι αποτέλεσμα ισορροπίας 
ή υπεροχής δυνάμεων (δηλαδή τυχαίας συγ­
κυρίας προσώπων), πολύ μακριά από αληθινά 
καλλιτεχνικά κριτήρια. Χαρακτηριστικό παρά­

δειγμα είναι ότι στις 3 ψηφοφορίες της Επι­
τροπής (μία ενδεικτική, μία φανερή και μία 
κρυφή), τ ’αποτελέσματα ήταν κάθε φορά δια­
φορετικά: στην φανερή ψηφοφορία όλοι ψή­
φισαν υπέρ για ορισμένους σκηνοθέτες για να 
τα έχουν καλά μαζί τους, όταν όμως η ψηφο­
φορία επαναλήφθηκε μυστικά τότε ψήφισαν 
την πραγματική προτίμησή τους! Οι αδικίες 
και πάλι ήταν αρκετές: έτσι το ΕΝ ΠΑΩ βρα-
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βεύθηκε δυο φορές, ενώ κανένα βραβείο δεν 
πήρε η ΜΑΝΙΑ, όχι γιατί είχε δραματουργικές 
αδυναμίες, αλλά γιατί ο Πανουσόπσυλος είχε 
κάνει πρόσφατα μια συνέντευξη που τα έβαζε 
με τους ανθρώπους του χώρου του, άρα έ­
πρεπε να περάσει στη μαύρη λίστα.

Αναλυτικά τα Κρατικά βραβεία ήταν τα 
εξής:

ΚΑΛΥΤΕΡΗΣ ΤΑΙΝΙΑΣ 

Α’ ΟΛΟΚΛΗΡΟ
ΤΑ ΠΕΤΡΙΝΑ ΧΡΟΝΙΑ, ΜΠΟΡΝΤΕΛΟ, ΜΕ­
ΤΕΩΡΟ ΚΑΙ ΣΚΙΑ.
Β' ΕΞ ΗΜΙΣΕΙΑΣ 
ΣΚΙΑΧΤΡΑ, ΕΝ ΠΑΩ 
Γ  ΑΠΟ ΕΝΑ ΤΡΙΤΟ
Ο ΒΙΑΣΜΟΣ ΤΗΣ ΑΦΡΟΔΙΤΗΣ, ΤΟΠΟΣ, 
ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΥ ΚΡΟΝΟΥ.

Τα υπόλοιπα βραβεία ήταν: 
ΠΡΩΤΟΕΜΦΑΝΙΖΟΜΕΝΟΥ ΣΚΗΝΟΘΕΤΗ: 
ΕΝ ΠΑΩ.
ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ: θέμις Μπαξάκα, Πέμη Ζούνη, 
Τάκης Μόσχος, Άρης Ρέτσος, Δήμητρα 
Χατούπη.
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ: Γ. Αρβανίτης (ΜΙΑ ΤΟΣΟ 
ΜΑΚΡΙΝΗ ΑΠΟΥΣΙΑ).
ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΑΣ: Μικές Καραπιπέρης
(ΜΠΟΡΝΤΕΛΟ).
ΜΟΥΣΙΚΗΣ: Σπανουδάκης (ΠΕΤΡΙΝΑ ΧΡΟ­
ΝΙΑ).
ΗΧΟΥ: Αθανασόπουλος.
ΜΟΝΤΑΖ: Παπακυριακόπουλος (ΒΙΑΣΜΟΣ Α­
ΦΡΟΔΙΤΗΣ), Μαυροψαρίδης (ΣΚΙΑΧΤΡΑ). 
ΚΟΥΣΤΟΥΜΙΩΝ: Λελούδα (ΜΕΤΕΩΡΟ ΚΑΙ 
ΣΚΙΑ).
ΜΑΚΙΓΙΑΖ: Στέλλα Βότσα (ΜΕΤΕΩΡΟ ΚΑΙ 
ΣΚΙΑ)
ΤΕΧΝΙΚΗΣ: Χασάπης (ΤΟΠΟΣ).

ΜΙΚΡΟΥ ΜΗΚΟΥΣ
ΤΟΥ ΚΟΛΥΜΠΗΤΗ, Η ΜΑΡΙΑ ΚΑΙ ΟΙ 

ΦΤΕΡΩΤΕΣ ΝΥΧΤΕΣ, ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ ΠΕΙΡΑ­
ΜΑ, ΑΝΑΤΟΛΙΚΑ ΤΗΣ ΕΔΕΝ, 3 1/2, ΣΤΟ 
ΚΑΣΤΕΛΛΟΡΙΖΟ, ΕΡΜΗΝΕΙΑ, ΓΥΝΑΙΚΑ 
ΣΤΗΝ ΑΜΜΟ, ΠΛΗΜΜΥΡΙΔΑ, ΓΥΝΑΙΚΑ 
ΣΤΗΝ ΓΛΑΣΤΡΑ.

ΜΑΝΙΑ, του Γιώργου Πανουσόπουλου

ΤΑ ΔΥΟ ΣΩΜΑΤΕΙΑ ΣΚΗΝΟΘΕΤΩΝ

Η διάσπαση της Εταιρίας Σκηνοθετών εί­
ναι πια επίσημο γεγονός, αφού το νέο Σωμα­
τείο με τον τίτλο ΣΩΜΑΤΕΙΟ ΕΛΛΗΝΩΝ 
ΣΚΗΝΟΘΕΤΩΝ (ΣΕΣ) προχώρησε σ'εκλογές 
για την ανάδειξη του πρώτου Δ.Σ. Τ’αποτελέ- 
σματα ήταν τα εξής:

Για Δ.Σ.: Γιώργος Καρυπίδης, Νίκος Πα- 
ναγιωτόπουλος, Θανάσης Ρεντξής, Γιώργος
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Πανουσόπουλος, Ντίνος Κατσουρίδης. (Ανα­
πληρωματικοί: Ερρίκος Ανδρέου, Τάκης Χα- 
τζόπουλος).

Για την Κλαδική Κινηματογράφου: Νίκος 
Περράκης, Βασίλης Βαφέας, Ανδρέας Τσιλι- 
φώνης.

Για την Κλαδική Τηλεόρασης: Φώτης Με- 
σθεναίος, Πάνος Κοκκινόπουλος, Τάκης Χα- 
τζόπουλος.

Σ'εκλογές προχώρησε και η παλιά Εται­
ρία Σκηνοθετών, αφού έκανε εκκαθάριση στα 
μέλη της (ουσιαστικά διέγραψε τ'άτομα που 
έφυγαν και μερικές περιπτώσεις περιστασια- 
κών σκηνοθετών). Κυριάρχησε το ψηφοδέλ­
τιο του ΚΚΕ και των συνεργαζόμενων μαζί 
του και βγήκαν λίγο—πολύ τα γνωστά ονόμα­
τα που μια ζωή είναι στο Δ.Σ. (Φέρρης, Α- 
ντωνάκος, Κουτσομύτης, κλπ), μαζί με τον 
Κούνδουρο που φαίνεται ότι θέλει να επιστρέ­
φει στη συνδικαλιστική ζωή (μήπως άραγε 
προετοιμάζεται να καταλάβει τη θέση του Ζάν- 
να στο Κέντρο;)

Για την ώρα το Υπουργείο Πολιτισμού 
φαίνεται ν’αγνοεί την παρουσία του νέου σω­

ματείου, παρά το γεγονός ότι ο Μάνος Ζαχα­
ρίας κατηγορήθηκε πως παρακίνησε τη δημι­
ουργία του. Αυτό δημιουργεί μια παράδοξη 
κατάσταση, γιατί όλες οι υπάρχουσες επιτρο­
πές αποτελούνταν από άτομα της παλιάς Ε­
ταιρίας, καλούνται όμως να κρίνουν συναδέλ­
φους τους από το άλλο Σωματείο, θα σταθούν 
αντικειμενικοί απέναντι τους; Πολύ αμφιβάλ­
λω, αν λάβουμε υπόψη μας την όξυνση που ε­
πικρατεί, τα παζάρια που γίνονται και τις 
υποσχέσεις που δίνονται ανάμεσα σ’αυτούς 
που είναι τώρα σε κάποια θέση και σ’αυτούς 
που πιθανώς θα τους αντικαταστήσουν στο 
μέλλον, για να εγκρίνουν με τη σειρά τους κά­
ποιο σενάριο των πρώτων!

Παρά το γεγονός ότι σε προηγούμενο τεύ­
χος μας σταθήκαμε σκεπτικοί απέναντι στη 
δημιουργία του νέου Σωματείου, θέλουμε να 
πιστεύουμε ότι θα διαφοροποιηθεί έστω ελά­
χιστα από το προηγούμενο και θα προσπαθή­
σει να βάλει σε μια πιο σοβαρή βάση το πρό­
βλημα του ελληνικού κινηματογράφου. Για 
την ώρα όμως τίποτα δεν έχει γίνει, ©'αναμέ­
νουμε, μαζί με πολλές άλλες εξελίξεις, που 
όλα δείχνουν ότι θα είναι πολύ σύντομες.

ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ

Στο φετεινό Φεστιβάλ Βερολίνου δόθηκαν 
τα εξής βραβεία:

Χρυσή 'Αρκτος: ΣΤΑΜΧΑΙΜ του Ράιν- 
χαρτ Χάουφ. Αργυρή Άρκτος: Η ΛΕΙΤΟΥΡ­
ΓΙΑ ΤΕΛΕΙΩΣΕ του Νάνι Μορέτι, ΟΔΥΣΣΕΙΑ 
ΕΝΟΣ ΝΕΑΡΟΥ ΣΥΝΘΕΤΗ του Γ. Σεντγκε- 
λάγια, ΓΚΟΝΖΑ Ο ΛΟΓΧΟΦΟΡΟΣ του Μα- 
σαχίρο Σινόντα .

Γυναικεία ερμηνεία: Μαρσελίνα Καρτάξο 
( Η ΩΡΑ ΤΟΥ ΑΣΤΕΡΙΟΥ της Σουζάνα Αμα- 
ράλ, Βραζιλία) και Σαρλότ Βαλαντρέ ( ΤΟ 
ΚΟΚΚΙΝΟ ΦΙΛΙ της Βέρα Μπελμόν, Γαλλία).

Ανδρικής ερμηνείας: Τούνσελ Κούρτιζ (ΤΟ 
ΧΑΜΟΓΕΛΟ ΤΟΥ ΑΡΝΙΟΥ του Σιμόν Ντό- 
ταν, Ισραήλ).

Ειδική Αργυρή Άρκτος: ΚΑΡΑΒΑΤΖΙΟ 
του Ντέρεκ Τζάρμαν.

Τα βραβεία της ΦΙΠΡΕΣΙ δόθηκαν στις 
ταινίες: ΣΤΑΜΧΑΪΜ, ς ο α  του Λανζμάν,
Ο ΧΡΟΝΟΣ ΝΑ ΖΕΙΣ ΚΑΙ ΝΑ ΠΕΘΑΙΝΕΙΣ 
του Χου Χσιάο Χσιέν (Ταϊβάν), Η ΓΥΝΑΙΚΑ 
ΤΗΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ του Αντρζέϊ Μπαράνσκι 
(Πολωνία).
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ΟΤΑΝ ΛΕΜΕ
ΚΑΝΩ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

Η κινηματογραφική κριτική έχει μεταφυσι­
κό χαρακτήρα. Γιατί μιλάει για τις ταινίες 
σαν να έχουν ούτως ή άλλως κάποια αξία από 
μόνες τους’ μιλάει για τις ταινίες ξεχνώντας 
το σπουδαιότερο συστατικό του κινηματογρά­
φου. Γιατί, με την εξάπλωση της τηλεόρασης 
και του βίντεο, τώρα που και οι κινηματογρα­
φικές ταινίες αποφεύγεται να γυρίζονται σε 
σχήμα που δυσχεραίνει τη βιντεογράφησή 
τους, τί θ'απαντούσαμε στο ερώτημα τί είναι 
ο κινηματογράφος; Δεν νομίζω ότι θ'απαντού­
σαμε πια με τεχνικούς όρους. Αυτό που απο­
τελεί το σπουδαιότερο συστατικό του κινη­
ματογράφου είναι η αίθουσα μέσα στην οποία 
παίζονται ταινίες. Δεν θ'αναφερθώ στη γοη­
τεία της σκοτεινής αίθουσας’ έχει γίνει αρκε­
τές φορές, θ'αναφερθώ στην κοινωνική α­
κτινοβολία που έχει μία αίθουσα και στις προ­
σδοκίες του κόσμου που πηγαίνει εκεί.

Η αίθουσα ΡΙΒΟΛΙ στη Θεσσαλονίκη, για 
παράδειγμα, είναι χαρακτηρισμένη ως αίθου­
σα τέχνης’ έχει παρουσιάσει κατά καιρούς 
ταινίες που οι δημιουργοί τους φροντίζουν 
για την ανανέωση της αφηγηματικής γλώσ- 
σσας ή για την προώθηση κάποιας διαφορε­
τικής προβληματικής. Το κοινό της αίθουσας 
αυτής είναι μάλλον νεανικό, φοιτητές ίσως 
που θέλουν να μυηθούν στα της σύγχρονης 
φιλμουργίας. Η προσέλευση, ως επί το πλεί- 
στον, γίνεται πριν αρχίσει η προβολή της ται­
νίας. Όταν τελειώσει, πολλές φορές θα δεις 
δυσαρεστημένα πρόσωπα ή και γεμάτα απορία' 
δεν θ ’ακούσεις όμως γιουχαίσματα και απο­
δοκιμασίες. Κάθε ταινία παίζεται για μία εβ­
δομάδα. Η επανάληψη για δεύτερη εβδομάδα 
πρέπει να θεωρείται επιτυχία. Στο ΡΙΒΟΛΙ 
λοιπόν, πριν από κανένα χρόνο, παίχτηκε η 
ταινία Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΦΛΕΓΕΤΑΙ. Μία ταινία 
με έντονο το ερωτικό στοιχείο σε σύγκριση 
με τις ταινίες που προβάλλονταν στην ίδια

αίθουσα. Είχε τέτοια επιτυχία ώστε παίζονταν 
για σειρά εβδομάδων. Ένας αριθμός ατόμων 
που δεν θα πήγαινε ποτέ σε αίθουσες όπου 
προβάλλονται ερωτικές ταινίες, εδώ ένιωθε 
στα νερά του.
• Η ίδια ταινία παίχτηκε και στην Καβάλα, 

σε αίθουσα που συνήθως πρόβαλλε ερωτικές 
ταινίες. Το ερωτικό στοιχείο της φλέγόμενης 
γυναίκας ήταν ασήμαντο για τις προσδοκίες 
του κοινού αυτής της αίθουσας, το οποίο απο­
δοκίμασε έντονα την ταινία, φορτίζοντας την 
ατμόσφαιρα και τρέποντας σε φυγή (χωρίς να 
δουν την ταινία) μερικές κυρίες, που βασίστη­
καν στα όσα οι κριτικές έγραφαν χωρίς φυσι­
κά να λαμβάνουν υπόψη τον παράγοντα αί­
θουσα.

Η αλήθεια όμως είναι ότι υπάρχουν αίθου­
σες και αίθουσες' άλλες που βρωμούν, άλλες 
που στάζουν, που ακούγονται θόρυβοι απ’έ- 
ξω, αίθουσες γκέτο, όπου κάνεις κοινωνική 
επίδειξη, όπου σε πασπατεύουν (και δεν μι­
λάω μόνο για αίθουσες με ταινίες σεξ’ θυμη­
θείτε τον παλιό χειμερινό, σαφώς οικογενεια­
κό ΑΠΟΛΛΩΝΑ), όπου πηγαίνεις μόνο πριν 
αρχίσει η ταινία, όπου καπνίζεις, όπου βρίζεις, 
χειρονομείς και γιουχαΐζεις....

Κι αυτό που οι κριτικοί δεν έχουν καταλά­
βει, τη σημασία του παράγοντα αίθουσα (ού­
τε και οι φιλμουργοί όμως το κατάλαβαν’ 
όλοι τους νοιάζονται για το πόσες εβδομάδες 
θα παιχτεί η ταινία τους, δεν ακούσαμε όμως 
κανένα τους να κάνει λόγο για το πού θα παι­
χτεί), το κοινό την ξέρει και πολύ καλά μάλι­
στα. Η μανιώδης προσέλευση κόσμου στην αί­
θουσα του κρατικού θεάτρου την περίοδο 
του κινηματογραφικού φεστιβάλ το αποδει- 
κνύει. Το αντιδικτατορικό γιουχάισμα θεσμο­
θετήθηκε μετά τη μεταπολίτευση ως ’’γιου­
χάισμα για το γιουχάισμα”. Μπορούμε να θυ­
μηθούμε την ταινία ΜΠΑΛΑΜΟΣ. Οι φωνές
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κι οι κοροϊδίες άρχισαν με τους τίτλους και 
συνεχίστηκαν σ’όλη την προβολή. Ποιά ήταν 
η εμπειρία μας από το κρατικό θέατρο και ποιά 
όταν ξαναείδαμε την ταινία στην τηλεόραση; 
Εδώ όμως κάνουμε λόγο για την τηλεόραση 
και επομένως θα πρέπει να ξανακοιτάξουμε 
εκείνο που γράψαμε στην αρχή ότι το σπου­
δαιότερο συστατικό του κινηματογράφου εί­
ναι οι αίθουσες όπου προβάλλονται οι ταινίες.

Ήμουν πρώτη ή δευτέρα δημοτικού όταν 
είδα με τη μητέρα μου και την αδελφή μου 
την ΤΙΓΡΗ ΤΗΣ ΒΕΓΓΑΛΗΣ και τον ΤΑΦΟ 
ΤΟΥ ΙΝΔΟΥ στον Ορφέα στην Αγίου Δημη- 
τρίου. Ήταν δυο ταινίες που εντυπώθηκαν μέ­
σα μου και θυμόμουν ακόμη και λεπτομέρειες. 
Όταν διάβασα πρόσφατα ότι θα τις παίξει 
η τηλεόραση, τηλεφώνησα στην μητέρα μου 
για να τις παρακολουθήσει, να δω αν της θυ- 
μήσουν τίποτα. Πότε είναι, με ρώτησε. Την Πα­
ρασκευή το βράδυ, απάντησα. Κι εκείνη αδιά­
φορα: Α, θα είναι τίποτε ακαταλαβιοτικές. 
Και απαξίωσε να δει τις ταινίες.

θα  πρέπει λοιπόν να πούμε ότι το σπου­

δαιότερο συστατικό του κινηματογράφου εί­
ναι το πλαίσιο αναφοράς των ταινιών που προ­
βάλλονται. Όπου λέγοντας πλαίσιο αναφοράς 
εννοούμε και την αίθουσα, αλλά και τη δια­
φήμιση που προηγήθηκε για την κάθε ταινία 
και, προκειμένου για την τηλεόραση, ένα σω­
ρό άλλα πράγματα. Γιατί είναι κάπως αστείο 
να διαβάζεις το μεσημέρι κριτική ανάλυση της 
ταινίας ΔΟΛΟΦΟΝΙΕΣ ΔΙΑΚΕΚΡΙΜΕΝΩΝ, 
και το βράδυ, στις δώδεκα, μέσα στην ταινία 
να παρεμβάλλεται ο Μητσοτάκης και να κά­
νει δηλώσεις. Η ταινία αυτή δεν είναι εκείνη 
που είχε υπόψη του ο κριτικός^ είναι μια άλλη 
ταινία. Και ο Μητσοτάκης, ο όποιος κατά πε­
ρίπτωση Μητσοτάκης, είναι μ έ σ α  στο έργο. 
Κι έχει σημασία αυτό, όπως έχει και το τι προ­
ηγήθηκε της ταινίας και τί την ακολουθεί, 
κι ακόμη τί παίζει την ώρα εκείνη το άλλο κα­
νάλι.

Τελικά μετά από όλα αυτά, τι εννοούμε λέ­
γοντας κάνω κινηματογράφο; Κάνω κινηματο­
γράφο όταν παρεμβαίνω ως προς το χώρο ό­
που παίζονται οι τανίες (ο Γκρ. Μαρκόπουλος
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κάνει κινηματογράφο μ’όλη αυτή τη διαδικα­
σία μετάβασης στο ΤΕΜΕΝΟΣ), όταν κάνω 
διαφανή το ρόλο του πλαίσιου αναφοράς σε 
σχέση με την αξιολόγηση της ταινίας, όταν α­
νατρέπω τις προσδοκίες των θεατών (έκαναν 
κινηματογράφο οι φοιτητές με τους τηλεβόες 
στον ΕΛΛΗΣΠΟΝΤΟ το '75 όταν αποθέωναν

το Γκουσγκούνη διαλύοντας τις ελπίδες των 
ορθόδοξων γκουσγκουνικών για μια αξιοπρε­
πή καύλα).

Δεν χρειάζεται να είσαι φιλμουργός για να 
κάνεις κινηματογράφο.

Θανάσης Χονδρός

ΚΟΥΚΙΔΕΣ

• Η Γαλλική Ταινιοθήκη κατάφερε να βρει 
και να τυπώσει μια πλήρη έκδοση του ΚΑΖΑ- 
ΝΟΒΑ με τον ρώσο ηθοποιό Ιβάν Μοζούκιν. 
Πρόκειται για μια βουβή ταινία του 1927 που 
γυρίστηκε από το ρώσο Αλεξάντερ Βόλκοφ 
στη Γαλλία.

• Ο Ζαν Λυκ Γκοντάρ τέλειωσε μαζί με τον 
συγγραφέα Νόρμαν Μαίηλερ, το σενάριο του 
ΒΑΣΙΛΙΑ ΑΗΡ που θα γυρίσει η Κάνον. Ο 
Γκοντάρ ζήτησε για τους δύο βασικούς ρό­
λους τον Λη Μάρβιν (βασιλιάς Ληρ) και τον 
Γούντυ Άλλεν (τρελός).

• Ο Βιμ Βέντερς ετοιμάζει τη νέα του ταινία 
ΜΕΧΡΙ ΤΗΝ ΑΚΡΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, μια ’’ρο­
μαντική κωμωδία” περιπλάνησης, που περι­
λαμβάνει το δρομολόγιο: Δυτική Γαλλία, Πα­
ρίσι, Φραγκφούρτη, Ρώμη, Λισαβώνα, Γκλα- 
σκώβη, Λονδίνο, Μόσχα, Τόκιο, Νότιο Ειρη­
νικό, Σαν Φραντσίσκο, Λος Άντζελες, Ρίο, 
Ντακάρ, Καζαμπλάνκα και τέλος Βενετία!

• Η Τζούλι Άντριους αντικατέστησε τη Φαίυ 
Νταναγουαίη στο ΝΤΟΥΕΤΟ ΓΙΑ ΕΝΑΝ, 
θεατρικό έργο που θα μεταφέρει στην οθόνη 
ο Αντρέϊ Κοντσαλόφσκυ, πάντα για λογαρια­
σμό της ΚΑΝΟΝ.

• Ο Σέρτζιο Λεόνε πιστεύει ότι σε 3—4 χρό­
νια θα καταφέρει να γυρίσει τις 900 ΜΕΡΕΣ, 
ένα ακόμη ιστορικό χρονικό από την κατάλη-

Τζιμ Τζάρμους

ψη του Λένινγκραντ, με τον Ρόμπερτ ντε Νι- 
ρο στον κεντρικό ρόλο.

• Ο Φεντερίκο Φελίνι σχεδιάζει να μεταφέ­
ρει στην οθόνη την ΑΜΕΡΙΚΗ του Κάφκα, 
κάτι που έχει ήδη κάνει ο Στράουμπ.

• Ο Τζων Λούρι και ο Τομ Γουαίητς παίζουν
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”Το κόκκινο ρόδο του Καϊρου”

στη νέα ταινία του Τζιμ Τζάρμους DAWN 
BY LAW.

• Ο Αντρέϊ Ταρκόφσκι πάσχει από καρκίνο 
και η κατάστασή του είναι πολύ σοβαρή. Έ ­
νας από τους μεγαλύτερους σημερινούς σκη­
νοθέτες ίσως χαθεί σύντομα κι απ'ότι φαίνε­
ται η τελευταία του ταινία που θα προβληθεί 
στις Κάννες θα είναι το κύκνειο άσμα του. Μα­
κάρι να βγούμε ψεύτες!

• Ο Ρας Μάγιερ ο βασιλιάς του αμερικάνικου 
σοφτ—κορ, που έχει πολλούς θαυμαστές 
στους κινηματογραφοφιλικούς κύκλους τε­
λειώνει την τελευταία του ταινία που διαρκεί 
μόλις 12 ώρες!

• Η Γκονταρομανία συνεχίζεται για τα Κα- 
γιέ ντι Σινεμά . Η λίστα με τις 10 καλύτερες 
ταινίες του '85 περιλαμβάνει δύο έργα του 
Γκοντάρ στις πρώτες θέσεις. Συγκεκριμένα 
έχουμε:
1. ΧΑΙΡΕ ΜΑΡΙΑ

2. ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ.
3. ΤΟ ΕΤΟΣ ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥ (Τσίμινο)
4. ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΠΡΟΒΑ
5. ΕΡΩΤΙΚΗ ΘΥΕΛΛΑ
6. ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΚΑΙ Ο ΚΟΣΜΟΣ (Σ. Ραίυ)
7. ΟΙ ΦΟΒΕΡΟΙ ΕΡΑΣΤΕΣ (Ντανιέλ Ντυμ-

πρού)
8. ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ (Ντυράς)
9. PAN
10. ΡΑΝΤΕΒΟΥ και ΟΙ ΕΥΝΟΟΥΜΕΝΟΙ 

ΤΟΥ ΦΕΓΓΑΡΙΟΥ

• Με τη σειρά του το περιοδικό LA REVUE 
DU CINEMA ανακήρυξε ως καλύτερες ταινίες 
του '85, τις εξής:
1. ΤΟ ΚΟΚΚΙΝΟ ΡΟΔΟ ΤΟΥ ΚΑΙΡΟΥ
2. PAN
3. ΤΟ ΕΤΟΣ ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥ
4. ΜΠΡΑΖΙΛ

Ο ΠΑΤΕΡΑΣ ΛΕΙΠΕΙ ΣΕ ΤΑΞΙΔΙ 
ΜΑΡΤΥΡΑΣ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ

7. ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ (Πιαλά)
8. ΤΟ ΦΙΛΙ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ ΑΡΑΧΝΗΣ
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ΣΚΑΛΑ Σ. (Τασελά)
ΤΟ ΣΜΑΡΑΓΔΕΝΙΟ ΔΑΣΟΣ 
ΧΩΡΙΣ ΣΤΕΓΗ ΚΑΙ ΝΟΜΟ (Βαρντά)
PERIL EN LA DEMEURE (Ντεβίλ)

• Οι Κρις Κριστόφερσον, Τζώνυ Κας, Γουί- 
λι Νέλσον και Γ. Τζένιγκς, μ'άλλα λόγια τα 
μεγαλύτερα ονόματα της αμερικάνικης κάν- 
τρυ—μιούξικ, παίξουν μαζί στο γουέστερν 
ΟΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ ΤΖΕΣΕ 
ΤΖΑΙΗΜΣ.

• Το DREAM LOVER του Άλαν Πάκουλα 
πήρε το α" βραβείο στο Φεστιβάλ του Αβο- 
ριάξ.

• Πολλές ταινίες έχουν προβλήματα διανο­
μής στην Αμερική. Πρόσφατα ο κατάλογος 
περιλαμβάνει τα έργα: ΜΠΡΑΖΙΛ (προβλή­
θηκε σε συντομευμένη κόπια), ΘΡΥΛΟΣ, 
WISE GUYS του ντε Πάλμα κ.ά.

• Οικογενειακές υποθέσεις: ο Φράνσις Κόπο­
λα και η αδελφή του Τάλια Σάιρ (γνωστή ως 
κυρία Ρόκυ Μπαλμπόα) είναι συμπαραγωγοί 
της ταινίας ΛΕΟΝΤΟΚΑΡΔΟΣ του Φράνκλιν 
Σάφνερ, με τους Έρικ Στολτξ και Ντέμπορα 
Μουρ (κόρη του Ρότξερ Μουρ).

• Ο Ντίνο ντε Λαουρέντις αγόρασε το κινη­
ματογραφικό τμήμα της ΕΜΒΑΣΣΥ και ανήγ­
γειλε μια σειρά νέων ταινιών, μεταξύ των ο­
ποίων συμπεριλαμβάνονται τα εξής: ΦΕΡΕ­
ΤΡΑ ΕΠΙ ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑ του Μάϊκλ Τσίμινο 
από ένα βιβλίο του Τρούμαν Καπότε, Ο 
ΚΙΓΚ ΚΟΓΚ ΖΕΙ, ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ ΚΑΡΔΙΑΣ 
του Μπρους Μπέρεσφορντ με το τρίο Νταϊάν 
Κήτον, Τξέσικα Λανγκ και Σίσυ Σπέισεκ και 
MAXIMUM OVERDRIVE με σκηνοθέτη τον 

γνωστό συγγραφέα βιβλίων τρόμου Στήβεν 
Κιγκ ( Η ΛΑΜΨΗ).

• Ο Μάρλον Μπράντο ίσως ξαναεμφανιστεί 
στον κινηματογράφο, σε μια ιταλική ταινία, 
όπου θα ενσαρκώνει τον ... Μουσολίνι!

• Λέγεται ότι τελικά ο Ράμπο στην τρίτη κι­
νηματογραφική περιπέτεια του δεν θα τα βά­
ζει με Παλαιστίνιους τρομοκράτες, αλλά με μια 
νεο—ναζιστική οργάνωση στην Λατινική Αμε­
ρική. Έτσι για να μην κατηγορούμε άδικα το 
Σταλόνε ότι είναι φασίστας.

• Ο Μελ Γκίμπσον θα ενσαρκώσει τον ηθο­
ποιό Πήτερ Φιντς, αυστραλέζικης καταγωγής, 
που θα σκηνοθετήσει η Τξίλιαν Άρμστρονγκ.

■■ Οι πιο εμπορικές ταινίες στην Αμερική τους 
πρώτους μήνες του '86 είναι οι εξής·.
1. ΤΟ ΔΙΑΜΑΝΤΙ ΤΟΥ ΝΕΙΛΟΥ
2. OUT OF AFRICA
3. COLOR PURPLE Σπήλμπεργκ)
4. IRON EAGLE
5. DOWN AND OUT IN BEVERLY HILLS 

Πρόκειται βέβαια για ταινίες που συνεχί­
ζονται να προβάλλονται ακόμα, και στις ο­
ποίες δεν συμπεριλαμβάνονται μεγάλες επιτυ­
χίες όπως το POKY 4 και ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ 
ΣΑΝ ΕΜΑΣ που βγήκαν από την κυκλοφορία.

™ Στη Γαλλία οι πιο εμπορικές ταινίες αντί­
στοιχα είναι:
1. 3 ΑΝΔΡΕΣ ΚΑΙ ΜΙΑ ΚΟΥΝΙΑ
2. ΡΑΜΠΟ 2
3. ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΟ ΜΕΛΛΟΝ
4. Η ΜΑΓΙΚΗ ΧΥΤΡΑ (Ντίσνεύ)
5. ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΗ ΚΙΝΟΥΜΕΝΟΣ ΣΤΟΧΟΣ

ΓΥΡΙΖΟΥΝ

— ΒΡΑΔΙΝΟ ΚΟΥΣΤΟΥΜΙ είναι ο τίτλος 
της νέας ταινίας του Μπερτράν Μπλιέ με το 
τρίο Ντεπαρντιέ — Μίου — Μίου και Μισέλ 
Μπλαν.

— Ο Σίντνευ Λιούμετ γυρνά το ΕΠΟΜΕΝΟ 
ΠΡΩΙΝΟ με την Τξαίην Φόντα στο ρόλο μια 
αλκοολικής.

— Ο Αντρέ Τεσινέ βάζει την Κατρίν Ντενέβ
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Ο Μπέργκμαν στο ’’Μετά την πρόβα”

χαι τον νεαρό Βάντελ Στάνζακ να περιεργάζε­
ται τον ΤΟΠΟ ΤΟΥ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ, στη νέα 
του αστυνομική ταινία, όπου παίζουν ακόμα ο 
Βίκτορ Λανού και η Ντανιέλ Νταριέ.

— ΜΠΛΕ ΣΑΝ ΤΗΝ ΚΟΛΑΣΗ λέει ο Υβ 
Μπουασέ στην περιπέτεια καταδίωξης που γυ­
ρίζει, με τους Τσέκυ Κάρυο, Λάμπερ Γουίλ- 
σον, Μύριελ Ρούσελ και Ανιές Σοράλ.

— Ο Φράνκο Τζεφιρέλι ξαναεπιστρέφει 
στην όπερα με τον ΟΘΕΛΟ, που τον ερμηνεύ­
ει ο γνωστός μας πλέον Πλασίντο Ντομίγκο.

— Ο Μάρτιν Σκορτσέζε ετοιμάζει μια συνέ­
χεια της κλασικής ταινίας του Ρομπέρτ Ροσέν 
Ο ΚΟΣΜΟΣ ΕΙΝΑΙ ΔΙΚΟΣ ΜΑΣ. Ο Πωλ 
Νιούμαν ενσαρκώνει τον ίδιο ρόλο του μπιλια- 
δόρου, που θα μάθει την τέχνη του στον 
νεαρό, Τομ Κρούιζ. Η παραγωγή είναι της ε­
ταιρίας Γουώλτ Ντίσνευ!

— Ο Νόρμαν Τζουίσον ετοιμάζει ένα ρημέϊκ

της ταινίας Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΕΚΑΝΕ 
ΘΑΥΜΑΤΑ από το ομώνυμο μυθιστόρημα 
του Γουέλς.

— Ο Ίνγκμαρ Μπέργκμαν συνεχίζει να 
γυρνά ταινίες, παρά τις αντίθετες δηλώσεις 
του. Στο ΖΕΥΓΟΣ πρωταγωνιστούν η Χάριετ 
Άντερσον και ο Πιερ Μύρμπεργκ.

— Ο Ρίτσαρντ Ατέμπορω είναι επιτέλους 
ελεύθερος να γυρίσει το ΜΠΙΚΟ, πάνω στους 
αγώνες του Στηβ Μπίκο ενάντια στο απαρ- 
χτάϊντ.

-  ΚΑΛΗ ΜΕΡΑ ΒΑΒΥΛΩΝΑ λέγεται η 
νέα ταινία των αδελφών Ταβιάνι με θέμα τη 
ζωή των ιταλών εργατών στα γυρίσματα της 
ΜΙΣΑΛΛΟΔΟΞΙΑΣ του Γκρίφιθ.

— Ο Έκτορ Μπαμπένκο ετοιμάζει το 
ΙΚΟΝ\νΕΕΟ από το μυθιστόρημα του Γουί- 
λιαμ Κένεντυ, με τον Τζακ Νίκολσον.
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— Οι 3 ΦΙΛΟΙ δεν είναι άλλοι από τους 
Τσήβι Τζαίηζ, Στηβ Μάρτιν και Τζων Λάντις 
στην τελευταία τρελή κωμωδία του.

ΚΑΙ Ο ΘΕΟΣ ΕΠΛΑΣΕ ΤΗΝ ΓΥΝΑΙΚΑ 
αλά αμερικανικά, ετοιμάζει ο Ροζέ Βαντίμ 
με τη Μαντόνα (αν είναιδυνατόν!) στη θέση 
της Μπριζίτ Μπορντό.

-  Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΕΜΠΕΔΟΚΛΗ εί­
ναι ο τίτλος της νέας ταινίας του Στράουμπ.

— ΜΕΛΟ είναι ο λακωνικός τίτλος του τε­
λευταίου Αλαίν Ρεναί.

-  ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΟΥ ΒΑΡΟΝΟΥ 
ΜΥΓΧΑΟΥΖΕΝ ξαναζωντανεύουν στην οθόνη

από τον ντελιριακό οραματιστή Τέρυ Γκίλιαμ 
(ΜΠΡΑΖΙΛ).

— Ο Ντόνανλντ Σάδερλαντ ενσαρκώνει τον 
Γκωγκέν στη νέα ταινία του δανού Χένιγκ 
Κάρλσεν ( Η ΠΕΙΝΑ).

— Ο Κριστόφ Λαμπέρ είναι ερωτευμένος 
μ'ένα μπρελόκ στο Σ’ ΑΓΑΠΩ του πάντα εκ­
κεντρικού Μάρκο Φερρέρι.

— Ο Τζήν Γουάιλντερ γυρνά μια κωμωδία 
τρόμου στο ύφος των ταινιών του ’30 με τη 
γυναίκα του Τζίλντα Ράντνερ και τον Ντομ 
ντε Λούιζ. Τίτλος: ΣΤΟΙΧΕΙΩΜΕΝΟΣ ΜΗ­
ΝΑΣ ΜΕΛΙΤΟΣ.

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ 
ΣΠΟΥΔΑΣΤΩΝ ΣΧΟΛΗΣ 

ΣΤΑΥΡΑΚΟΥ

Ο Σύλλογος Σπουδαστών της Σχολής 
Κινηματογράφου Λ. Σταυράκου διοργάνωσε 
ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΤΑΙΝΙΩΝ ΜΙΚΡΟΥ ΜΗΚΟΥΣ 
8 και 16 χιλ., στο μεγάλο αμφιθέατρο των 
Χημικών στις 7,8 και 9 του Μάρτη. Ο Σύλ­
λογος Σπουδαστών έστειλε στο περιοδικό 
μας την παρακάτω επιστολή την οποία και δη­
μοσιεύουμε:

Πριν αναφερθούμε στο Φεστιβάλ ταινιών 
μικρού μήκους θα ήταν αναγκαίο να εξετά­
σουμε τα προβλήματα που αντιμετωπίζουμε 
σαν σπουδαστές κινηματογράφου, χωρίς όμως 
να τα βλέπουμε ξεκομένα από τα προβλήμα­
τα του επαγγελματικού χώρου που οριοθε- 
τούνται από τη γενική κατάσταση στον τόπο 
μας.

Η κινηματογραφική εκπαίδευση παραμένει 
εξ ολοκλήρου στα χέρια της ιδιωτικής πρωτο­

βουλίας που σκοπό έχει το κέρδος και την ιδε­
ολογική χειραγώγηση των νέων καλλιτεχνών 
προς όφελος της κυρίαρχης ιδεολογίας.

Η ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΣΤΗ ΣΧΟΛΗ

Στο σπουδαστικό έτος 85—86 ανεβαίνουν 
τα δίδακτρα των Σχολών κατά 15%. Οι 75— 
100.000 που απαιτούνται μόνο για δίδακτρα 
βάζουν φραγμό στα παιδιά από χαμηλά οικο­
νομικά στρώματα να σπουδάσουν κινηματο­
γράφο (ανάλογη κατάσταση υπάρχει και στις 
άλλες καλλιτεχνικές σχολές).

Τα πολυάριθμα τμήματα (150 Α’ Σκηνοθε­
τών) δεν αφήνουν περιθώρια για σωστή δι­
δασκαλία και παρακολούθηση, εξαναγκάζουν 
πολλούς από τους σπουδαστές να απογοητεύ­
ονται και να τα παρατάνε στη μέση της χρο­
νιάς.

Η ανεπάρκεια μηχανημάτων για πρακτική
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εξάσκηση, τα ανύπαρκτα βιβλία για μελέτη 
(υπάρχουν σημειώσεις των 30 σελίδων για μια 
σπουδαστική περίοδο ή και για τα τρία έτη 
της Σχολής και αυτές αναχρονιστικές). Έτσι 
οι σπουδαστές βγαίνουν από τις Σχολές χω­
ρίς την απαραίτητη υποδομή για να μπορέσουν 
να σταθούν στον επαγγελματικό χώρο. Ακόμη 
πληρώνουν στον κινηματογράφο κανονικό ει­
σιτήριο, τη στιγμή που η συνεχής παρακολού­
θηση ταινιών είναι απαραίτητη, μιας και είναι 
το αντικείμενο της μελέτης τους. Τα προβλή­
ματα αυτά και άλλα ακόμη που υπάρχουν, 
διαβάθμιση Σχολών π.χ., δεν είναι δυνατόν 
να ξεπεραστούν όσο η κινηματογραφική και 
γενικότερα η καλλιτεχνική παιδεία παραμέ­
νουν σε χέρια ιδιωτών.

Εδώ μπαίνει το αίτημα για δημιουργία Α­
καδημίας Κινηματογράφου και γενικότερα δη­
μοσιοποίηση της καλλιτεχνικής παιδείας. Μό­
νον έτσι θ 'αρχίσουν τα προβλήματα που υπάρ­
χουν να μπαίνουν σ’ ένα δρόμο λύσης, αρχί­
ζοντας από το βασικότερο. Θα πάψει η καλλι­
τεχνική παιδεία να είναι προνόμιο όσων δια­
θέτουν χρήματα. Από την άλλη, οι γνώσεις 
που θα παρέχονται θα είναι πιο επιστημονικές 
και συστηματοποιημένες απ’ότι τώρα, και θα 
υπάρξει βελτίωση της υλικοτεχνικής υποδο­
μής των Σχολών.

Σίγουρα δεν έχουμε την ουτοπία ότι μια κι 
έξω θα λυθούν όλα τα ζητήματα που μας α­
πασχολούν, θα έχουμε όμως τη δυνατότητα να 
διεκδικήσουμε μαζί με το υπόλοιπο φοιτητικό 
κίνημα από καλύτερες θέσεις για ποιοτικότερη 
εκπαίδευση.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟ ΣΠΟΥΔΩΝ

Το περιεχόμενο των σπουδών είναι αυτή τη 
στιγμή ουσιαστικά ξεκομμένο από τα προβλή­
ματα της σύγχρονης κοινωνίας. Είναι μακρυά 
από την εξέταση της παγκόσμιας προοδευτι­
κής δημιουργίας από τα προβλήματα του λαού 
και του τόπου μας.

Ο εμπειρισμός, οι αποσπασματικές γνώσεις 
και η φορμαλιστική εξέταση των θεμάτων το 
μόνο που κάνουν είναι να περνούν τις κυρί­

αρχες αντιλήψεις της αστικής κοινωνίας στους 
σπουδαστές. Όλα αυτά οδηγούν σε ελίτ αντι­
λήψεις για το ρόλο του καλλιτέχνη,καλλιερ­
γούν τον ατομικισμό και την ανταγωνιστικό­
τητα, υποτάσσουν την ζωντάνια, τα όνειρα και 
το ταλέντο στο κυνήγι του βολέματος μέσα 
από κυκλώματα, κάνοντας έτσι εύκολη λεία 
τους νέους δημιουργούς καλλιτέχνες σ’αυ- 
τούς που μονοπωλιακά κατευθύνουν οικονο­
μικά και ιδεολογικά τον επαγγελματικό χώ­
ρο του κινηματογράφου. Φθάνοντας στο πτυ­
χίο το μόνο σίγουρο είναι ότι έχουμε μπροστά 
μας ορθάνοιχτη την πόρτα για την ανεεργία.

ΦΕΣΤΙΒΑΛ

Όλοι αυτοί οι προβληματισμοί που αναφέ­
ραμε πιο πάνω γύρω από την κατάσταση των 
Σχολών, έχουνε άμεση σχέση με το φεστιβάλ. 
Γιατί δε θέλουμε να είναι ένα φεστιβάλ που θα 
δούμε μερικές ταινίες και θα βραβευθούν με­
ρικές απ'αυτές. Αλλά σκοπό έχει να έρθουν 
σε επαφή οι νέοι δημιουργοί μεταξύ τους και 
με το κοινό και να συζητήσουν για τα προβλή­
ματα που αντιμετωπίζουν, να προβάλλουν τις 
διεκδικήσεις τους. Ανάγκη είναι σ'αυτή την 
κατεύθυνση να γίνει πιο στενή η συνεργασία 
με τους επαγγελματικούς φορείς του χώρου 
και μαζί τους να παλέψουμε για

• ουσιαστικά μέτρα προστασίας του ελλη­
νικού κινηματογράφου,

• για περισσότερες δαπάνες από τον κρατικό 
προϋπολογισμό,
• για τον πολιτισμό,
• για να μπει φραγμός στην ασυδοσία των 

εταιριών—γραφείων εισαγωγής που μονοπω­
λιακά λυμαίνονται το χώρο,

• για δημόσια καλλιτεχνική—κινηματογραφι­
κή εκπαίδευση,

• για να πάψει ο κινηματογράφος να είναι 
όπλο στα χέρια των λίγων για τη χειραγώγη­
ση των συνειδήσεων.

• Σύλλογος Σπουδαστών 
Σχολής Σταυράκου
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Η ΑΠΟΤΥΧΙΑ
ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΤΑΙΝΙΑΣ

”Τα παιδιά του Κρόνου”

Μαύρη χρονιά για τον ελληνικό κινηματογράφο στάθηκε το 1985 και με 
ακόμα χειρότερους όρους άρχισε το 1986. Η ψεύτικη ευφορία του Φεστι­
βάλ Θεσσαλονίκης εξαφανίστηκε σχεδόν αμέσως μετά τη λήξη του, μπρο­
στά στην αδιαφορία του σημερινού κοινού να δει ελληνική ταινία. Μια αδια­
φορία που είναι σχετικά εύκολο να εξηγηθεί, αλλά φαίνεται ότι δεν συνε­
τίζει καθόλου τους έλληνες σκηνοθέτες, οι οποίοι θα συνεχίσουν απ’ό,τι 
φαίνεται για μεγάλο διάστημα ακόμη να στέλνουν τ'αναθέματά τους στην 
κρατική αδιαφορία και τα ξένα μονοπώλια, σαν τους κύριους υπεύθυνους 
για την αποτυχία του κινηματογράφου μας.
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Ας πάρουμε τα πράγματα όμως με τη σειρά τους. Στην αρχή της θερι­
νής περιόδου γράφτηκαν πάρα πολλά για ορισμένες ταινίες, που δεν μπο­
ρούσαν να βροΐ’ν αίθουσες να προβληθούν. Ωστόσο το πρόβλημα αυτό έ­
μπαινε για ορισμένες μόνο ταινίες, που οι αιθουσάρχες θεωρούν μη ε­
μπορικές, από τις οποίες ορισμένες προβλήθηκαν (ΤΑΠΑΙΔ1Α ΤΟΥ 
ΚΡΟΝΟΥ) άλλες περιμένουν να προβληθούν κι άλλες (2 — 3) ίσως δεν 
προβληθούν ποτέ (τουλάχιστον φέτος). Οι υπόλοιπες όμως ταινίες εί­
χαν μια παραδειγματική διανομή, ορισμένες μάλιστα υπερβολικά μεγάλη 
(ΠΕΤΡΙΝΑ ΧΡΟΝΙΑ, ΜΠΟΡΝΤΕΛΟ, ΜΑΝΙΑ, ΣΕΝΑΡΙΟ). Η προβολή 
του ΜΙΑ ΤΟΣΟ ΜΑΚΡΙΝΗ ΑΠΟΥΣΙΑ σε 3 αίθουσες και του ΜΕΤΕΩΡΟ 
ΚΑΙ ΣΚΙΑ ήταν επιλογή των σκηνοθετών τους, που πολύ σωστά προεί- 
δαν την εμπορική εμβέλεια των ταινιών τους. Πιστεύω ότι το ίδιο έγινε 
και ΜΕ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΥ ΚΡΟΝΟΥ, που τελικά είχαν αναλογικά πολύ 
καλύτερα αποτελέσματα από πολλές άλλες πιο εμπορικές ταινίες, ενώ 
το ΑΡΩΜΑ ΤΗΣ ΒΙΟΛΕΤΑΣ πήγε πολύ άσχημα σε δυο μόνο κινηματο­
γράφους και δεν νομίζω ότι μια πλατύτερη προβολή της ταινίας θα την 
βοηθούσε καθόλου.

Αν υπάρχει λοιπόν ένα πρόβλημα διανομής για την ελληνική ταινία, 
αυτό το πρόβλημα δεν ήταν φέτος τόσο αισθητό, αλλά αντίθετα αποδεί­
χτηκε ότι ταινίες με πλατιά διανομή κι άριστη διαφήμιση είχαν οικτρή 
εμπορική αποτυχία.

Ο Βούλγαρης και εν μέρει ο Κούνδουρος φαίνονται να είναι οι μεγά­
λοι κερδισμένοι της φετεινής χρονιάς. Τη στιγμή που γράφονται οι γραμ­
μές αυτές δεν έχει τελειώσει ακόμη ο κύκλος προβολών του ΜΠΟΡΝΤΕ- 
ΛΟΥ και δεν μπορούμε να ξέρουμε πόσα εισιτήρια θα κάνει. Η ουσία 
είναι ότι η ταινία δούλεψε και συνεχίζεται άνετα δεύτερη βδομάδα. Παρά 
το πάγωμα της φεστιβαλικής προβολής, τις αρνητικές κριτικές και 
την κακή φήμη της ταινίας, ο Κούνδουρος κατάφερε να συγκεντρώσει 
τους θεατές και να κάνει μια κατά τη γνώμη μου απρόσμενη επιτυχία. 
Μένει ν'αναρωτηθούμε όμως αν αυτή οφείλεται στ’ότι άρεσε η ταινία 
ή τράβηξε εξαιτίας του σκανδαλοθηρικού θέματός της;

Κανένα βέβαια πρόβλημα δεν βάζει η ταινία του Βούλγαρη, που άρεσε 
στο 99% των θεατών της και κατάφερε να συγκινήσει πλατιά κλίμακα 
θεατών. Όμως τα ΠΕΤΡΙΝΑ ΧΡΟΝΙΑ δεν έκαναν ούτε τα εισιτήρια του 
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΟ ΓΑΡΥΦΑΛΛΟ, ούτε του ΑΟΥΦΑ ΚΑΙ ΠΑΡΑΛΛΑ­
ΓΗ (της μεγάλης επιτυχίας της περασμένης χρονιάς). Ό λα δείχνουν ότι 
το σημερινό κοινό δεν ενδιαφέρεται και τόσο για τη θεματολογία του Εμ­
φύλιου και των μετέπειτα ’’πέτρινων χρόνων” κι ίσως η ταινία του Βούλ­
γαρη να σταθεί ο τάφος της μυθολογίας της Αριστερός, τουλάχιστον 
για τα επόμενα χρόνια του ελληνικού κινηματογράφου.

Η ΜΑΝΙΑ του Πανουσόπουλου ξεκίνησε με προδιαθέσεις να φτάσει 
την επιτυχία του ΑΟΥΦΑ ΚΑΙ ΠΑΡΑΛΛΑΓΗ όμως η ταινία όχι μόνο 
δεν άρεσε, αλλά εξόργισε μεγάλο μέρος του κοινού (η αντίθεση με το 
Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης είναι τρομακτική). Η απουσία ενός επεξεργασμέ­
νου σεναρίου, η απουσία φινάλε, η κακή παρουσία της κεντρικής ηρωϊ-

18



’’Μ πορντέλο”

δας, ίσως ακόμα και η απουσία αιτιολόγησης των συμβάντων, έστρεψαν 
το κοινό με ’’μανία” εναντίον της ΜΑΝΙΑΣ και το φιλόδοξο εγχείρημα 
του Πανουσόπουλου ξεφούσκωσε σαν μπαλλόνι.

Τραγική αποτυχία είχαν επίσης οι ταινίες ΣΚ1ΑΧΤΡΑ και ΣΕΝΑΡΙΟ.
Η πρώτη είναι εν μέρει αδικαιολόγητη, ωστόσο θα πρέπε να παρατηρή­
σουμε ότι η επιλογή της χριστουγεννιάτικης εβδομάδας, όπως και η δια­
φημιστική αφίσα (με το σεμνό γυμνό) ήταν πολύ κακές. Το ΣΕΝΑΡΙΟ 
με τη σειρά του απέτυχε να προσεγγίσει το παραδοσιακό κοινό της ελ­
ληνικής κωμωδίας, ενώ δεν είχε καθόλου πιθανότητες το θέμα και ο 
χειρισμός του να ενδιαφέρουν την άλλη μερίδα κοινού. Η αποτυχία του 
είναι λοιπόν απόλυτα δικαιολογημένη.

Το ΜΙΑ ΤΟΣΟ ΜΑΚΡΙΝΗ ΑΠΟΥΣΙΑ, ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΥ ΚΡΟΝΟΥ 
και σ ένα μικρότερο βαθμό το ΜΕΤΕΩΡΟ ΚΑΙ ΣΚΙΑ κατάφεραν να έ­
χουν μια μικρή πάντοτε επιτυχία, ανάλογη της περιορισμένης διανομής 
τους, η οποία βέβαια δεν τελείωσε ακόμα. Πιστεύω μάλιστα ότι μέχρι 
το τέλος της σαιζόν τα ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΥ ΚΡΟΝΟΥ θα έχουν περάσει τα 30.
000 εισιτήρια. Αριθμός εξαιρετικά μικρός, αλλά πολύ ικανοποιητικός σε 
σχέση με το τί έκαναν άλλες ταινίες.
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’’Πέτρινα χρόνια”

Τα ίδια ακριβώς χάλια παρουσιάζει και η εικόνα της εμπορικής πα­
ραγωγής. Ό πως είχαμε προβλέψει ο κόσμος κουράστηκε από την ελ­
ληνική κωμωδία, η οποία δεν δείχνει διάθεση ν’αλλάξει ή να πρωτοτυ­
πήσει καθόλου. Το μεγάλο αστέρι του χώρου ο Ψάλτης έκανε μόλις πά­
νω από 100.000 εισιτήρια και δεν τόλμησε να βγάλει δεύτερη ταινία το 
Φλεβάρη όπως συνήθιζε μέχρι τώρα. Ο Μουστάκας είναι λίγο πιο κάτω, 
αμφιβάλλω όμως ότι η δεύτερη φετεινή του ταινία ( Ο ΔΥΝΑΣΤΕΙΑΣ) 
θα έχει την ίδια τύχη. Μέτρια ήταν επίσης τα εισιτήρια του Παπαναστα­
σίου, του Βουτά και της Γερασιμίδου και τελείως απογοητευτικά κείνα 
της Βλαχοπούλου και όλων των φετεινών ταινιών με ’’Λύκεια” και "θη­
ριοτροφεία!” Η βιντεοκασέτα έδωσε το τελικό χτύπημα στην ελληνική 
κινηματογραφική κωμωδία: γιατί το κοινό να πάει στον κινηματογράφο 
όταν σε 2—3 μήνες θα δει την αντίστοιχη ταινία σε βίντεο; Εξάλλου οι 
ανάγκες γ ι’αυτού του είδους θεάματος, καλύπτονται από τις ελληνικές 
βίντεο—ταινίες, στις οποίες προσανατολίζεται όλο το δυναμικό του παρα­
δοσιακού εμπορικού κινηματογράφου.

Η ελληνική κωμωδία λοιπόν σύντομα θα πεθάνει, αλλά κανείς δεν 
πρόκειται να στενοχωρηθεί γι'αυτό. Τί γίνεται όμως με το υπόλοιπο φά­
σμα του κινηματογράφου μας; θα  παραδειγματιστεί άραγε από τα λάθη 
και τις αποτυχίες του; Για την ώρα τουλάχιστον πολύ αμφιβάλλω. Οι 
έλληνες σκηνοθέτες συνεχίζουν να μαλώνουν για τα χρήματα του Κέν­
τρου’ οι "καταξιωμένοι” ζητούν μεγαλύτερα ποσά μόνο για τους εαυτούς 
τους, οι "διανοούμενοι" σιωπούν ειρωνικά γιατί έχουν ήδη εξασφαλισμέ-
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ΜΑΝΙΑ, του Γιώργου Πανουσόπουλου

νη την έγκριση και οι "πρωτοεμφανιζόμενοι” ελπίζουν μ'αγωνία ότι θα 
είναι στους 1—2 που υποτίθεται (;) ότι φέτος θα χρηματοδοτήσει το Κέν­
τρο.

Ποιος όμως βάζει πραγματικά το πρόβλημα του ελληνικού κινηματο­
γράφου; Ποιος παραδέχεται ότι η ελληνική ταινία (εκτός ένα δυο εξαιρέ­
σεων) δεν αγγίζει το σημερινό εν δυνάμει κοινό, γιατί η θεματική επιλο­
γή και η δραματουργική επεξεργασία της, δεν ανταποκρίνεται στις σύγ­
χρονες απαιτήσεις θεάματος; Ποιος παραδέχεται ότι η ελληνική ταινία 
πλατιάζει αφηγηματικά, είναι πολύ προσωπική, βρίσκεται πίσω σε σχέ­
ση με την εξέλιξη του υπόλοιπου κινηματογράφου, δεν συγκινεί, δεν 
γοητεύει, αφήνει την αίσθηση του μη ολοκληρωμένου, του ελλειπούς;

Οι φετεινές ταινίες πληρώσαν για την απογοήτευση του κοινού των 
περασμένων χρόνων’ φανταστείτε την τύχη των αυριανών παραγωγών 
μας. Στο επόμενο Φεστιβάλ θα έχουμε πάλι 12—15 νέες ταινίες να δούμε 
και μάλιστα από δοκιμασμένους σκηνοθέτες (Αγγελόπουλος, Νικολαϊ- 
δης, Παναγιωτόπουλος, Παπατάκης και ίσως Βεργίτσης μεταξύ άλλων).
Μακάρι η υποδοχή του κοινού να είναι διαφορετική. Ό λα όμως δείχνουν 
ότι γυρίσαμε στην ίδια κατάσταση με τις αρχές του ’70, όπου η "καλή” 
ελληνική ταινία έκανε 30—50.000 εισιτήρια. Κανένα νομοσχέδιο περί 
κινηματογράφου δεν μπορεί να ανατρέψει αυτή την κατάσταση. Ο ελ­
ληνικός κινηματογράφος πρέπει ν'αποκαταστήσει την επικοινωνία και 
ισορροπία με το κοινό του. Ειδάλλως δεν έχει λόγους ύπαρξης.

• Μπάμπης Ακτσόγλου
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ΜΠΟΡΝΤΕΛΟ

Με αφορμή την τελευταία ταινία του Κοΰν- 
δουρου (για την ακρίβεια με αφορμή ένα κά­
δρο και μερικά πλάνα της ταινίας) ακούστηκε, 
και πάλι ίσως, η άποψη πως καθώς μεγαλώνει 
ένας κινηματογραφιστής κάνει περισσότερο 
καλλιγραφία και λιγότερο σινεμά. Δεν ξέρω 
γιατί πρέπει να ταυτίζεται η καλλιγραφία με 
τα ωραία κάδρα, ν ’αγνοείται το σκεπτικό που 
δικαιολογεί την επιλογή ενός σκηνοθέτη να 
ρίξει το βάρος στο εικαστικό μέρος της ταινίας 
του, και να παραβλέπεται τέλος τί προσφέρει 
σ'ένα φιλμ που έχει ορισμένες ανάγκες για να 
σταθεί. Μια τέτοια επιλογή προφανώς εξυπη­

ρετεί κάποιο σκοπό ή αρχίζει να σημαίνει κά­
τι. Κάτι ίσως σχετικό με την εποχή που γεν­
νάει ένα φιλμ. Στο ΒΑΡΙΕΤΕ του Παναγιω- 
τόπουλου η εικαστική αρτιότητα δημιουργεί 
την επιδιωκόμενη ψυχρή ατμόσφαιρα που στο 
τέλος δηλώνεται και με λέξεις: ’’πιστεύω σε 
κάτι τελείως εφήμερο κι αφιλόδοξο". Και πάλι 
όμως δεν μπορούμε να γενικεύσουμε και να 
πούμε πως αισθητική σημαίνει ξεγύμνωμα 
και παραίτηση.

Ακόμα δε γνωρίζω την ηλικία του Κούν- 
δουρου για να παρακολουθήσω τη λογική 
της παραπάνω άποψης. Μου φαίνεται μόνο
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πως σε καμιά περίπτωση το ΜΠΟΡΝΤΕΛΟ δεν 
είναι ένας ανάποδος Χριστός —απόηχος των 
φιλμ του Ταρκόφσκι (λέει) και 2—3 πλάνα 
που θυμίζουν χαμάμ του Φελλίνι. Στο φιλμ 
αυτό η αισθητική παίζει κάποιο ρόλο. Αν μη 
τί άλλο, δηλώνει κάτι όχι ατόφια ελληνικό: 
την Κρήτη του 1897 στην επαφή της με τον 
θνήσκοντα μσνίμως ευρωπαϊκό πολιτισμό, και 
τη γοητευτική για μερικούς "σήψη” που πάλι 
μονίμως αποπνέει.

Πιο σημαντικό όμως αποδεικνύεται το γε­
γονός ότι το ΜΠΟΡΝΤΕΛΟ είναι ελληνική 
ταινία του 1985. Δίπλα στις πιο πρόσφατες 
δημιουργίες του Αγγελόπουλου, του Πανα- 

γιωτόπουλου και του Τορνέ έρχεται να προ­
στεθεί ένα φιλμ ενός ακόμα πιο παλιού Έ λ­
ληνα σκηνοθέτη. Έχουμε λοιπόν 4 σκηνοθέ­
τες αυτή τη στιγμή στην Ελλάδα. Αν τώρα 
πιστεύατε πως είναι τυχαίο το γεγονός ότι 
οι τέσρερις αυτοί άνθρωποι γράφουν τα καλύ­
τερα σενάρια....

Το ήενάριο του Κούνδουρου εκμεταλλεύ­
εται ορισμένα πραγματικά γεγονότα, αφετη­
ρία που προσφέρει πάμπολλες δυνατότητες. 
Μπορείς να κάνεις εσκεμμένες ιστορικές αυ­
θαιρεσίες και να παράγεις νόημα. Μπορείς να 
πετύχεις μια θεατρικότητα με φόντο πολύ 
καθημερινά πράγματα και να παράγεις νόημα.

Να φτιάξεις μια τελετουργία, να υπερβάλλεις, 
να στυλιζάρεις και να παράγεις νόημα.

Το μπορντέλο της Ρόζας δεν είναι παρά η 
πρώτη ύλη. Έρχεται στο νησί για να δώσει 
στον καθένα ένα όνομα.

Το εύρημα του μπορντέλου—θεάτρου πολι­
τικών συγκρούσεων δεν είναι καινούριο. Το 
καινούργιο ίσως είναι η μεταστροφή που πα- 
ρατηρείται στα πρόσωπα με δεδομένη εξαρ­
χής ταυτότητα: τις πουτάνες. Μια απ’αυτές 
κρεμιέται έχοντας συμμετάσχει στην οριστι­
κή γελοιοποίηση της Κρήτης— αναφέρομαι 
στο κομμάτι "Επιτέλους ο Μινώταυρος”, μια 
άλλη φτύνει κατάμουτρα τον Βρεττανό αξιω­
ματικό που τρεκλίζει όσο κι ο Κρητικός έμπο­
ρος που εκείνη τη στιγμή εκτελείται, και οι 
δυο το ίδιο μεθυσμένοι. Τέλος η Ρόζα, που 
πρέπει να βιώσει οπωσδήποτε τη φαντασίωσή 
της, μια σχέση μ'έναν αγνό Κρητικό, συμβιβά­
ζεται στο τέλος με το διερμηνέα. Τώρα το 
κατά πόσο υπάρχει στ'αλήθεια κι όχι στη φολ­
κλόρ μυθολογία η ελληνική αθωότητα είναι 
κάτι συζητήσιμο. Η σχέση Ελλήνων και ξένων 
(γυναικών και πολιτικών σωτήρων) είναι τέ­
τοια που κι ο επαναστάτης δεν μπορεί να δια­
κρίνει το στόχο του πλέον.

• Βαγγέλης Σεϊτανίδης
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ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

ΤΟ ΦΩΣ ΚΑΙ Ο ΑΝΡΥ ΑΛΕΚΑΝ
Της Βασιλίκας Σαριλάκη

”Η πεντάμορφη και το τέρας” του Ζαν Κοκτώ

Από τότε που η φωτογραφία μπήκε στην ζωή των πλαστικών τεχνών 
(περίπου το 1841), έμελλε ν’αλλάξει εντελώς ο χαρακτήρας τους. Δεν είναι 
και λίγοι ο ζωγράφοι πο\' με το πάθος του νέου θαύματος της επιστήμης 
εκείνης της εποχής, προσπάθησαν να μιμηθούν την φωτογραφία, κι ακόμα 
και σήμερα τους μιμούνται αρκετοί.

Το περίεργο ίσως είναι το αντίστροφο. Ο Ανρύ Αλεκάν 40 χρόνια διευ­
θυντής φωτογραφίας στον κινηματογράφο, πιστεύει πως η κινηματογραφι­
κή εικόνα έχει την βάση της στην ζωγραφική. Από εκεί τουλάχιστον —λέει— 
αντλεί την καλλιτεχνική της πλευρά και ειδικά αυτήν του φωτισμού, πράγ­
ματος τόσο σημαντικού για την εγκαθίδρυση μιας πετυχημένης επικοινω­
νίας με τον θεατή.

Τος φως όπως λέει ο Πουντόβκιν δεν είναι μόνο μια προϋπόθεση κατα­
γραφής της δράσης, αλλά αποτελεί από μόνο του μια πλευρά της εκφραστι-
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”Η μάχη των σιδηροδρόμων” του Ρενέ Κλεμάν

κής δημιουργίας. Κι αυτό ίσως συμβαίνει γιατί επιδρά αυτούσια πάνω στα 
συναισθήματα, τις αισθήσεις και την διαδικασία των συνειρμών. Έ χει την 
ικανότητα να κάνει τον χώρο ν ’αναπνέει, γιατί είναι ”το πνεύμα της ύλης”.

Ό πως λέει ο Δάντης, οι ακτίνες —σαν ένα παιχνίδι μ'αντανακλάσεις— 
διεισδύουν στα διάφορα επίπεδα αυτού του κόσμου και κατά ·πρ μεγαλύτε­
ρη ή μικρότερη δεκτικότητα των υλικών, φωτίζουν περισσότερο ή λιγότερο 
αυτό που ε ί ν α ι  το καθένα.

Ο καλλιτέχνης όπως λέει ο Αλεκάν δεν ελέγχει το ηλιακό φως" ενσωμα­
τώνει το θέμα μέσα στο φως που του προσφέρεται και το οποίο συλλαμβά­
νει μέσα στην φευγαλέα του κίνηση.

Το φως πρέπει να λειτουργεί σε σχέση με τις ψυχολογικές επιταγές, τις 
σκηνικές συνθήκες και σε σχέση με την ανάδειξη της κινηματογραφικής 
δράσης. Σημαντικό ρόλο επίσης παίζει κι ο τομέας της φωτογένειας και της 
μορφολογίας των ατόμων. Επόμενο είναι, η δημιουργική δράση του φωτός 
στο σινεμά να μην μπορεί να αντιγράψει τους ζωγράφους, αλλά μόνο να 
εμπνευστεί απ’αυτούς.

Οι ζωγράφοι, ειδικά της αναγέννησης —που επικαλείται και αντλεί ο Α­
λεκάν— είχαν πολύ συνδέσει την ωραιότητα με τον πλωτινιακό φωτισμό της 
ύλης από την ιδέα, χάρις σε μια λάμψη ιδιαίτερη. Γι’αυτήν την λάμψη, εί­
χε πολύ παλαιότερα μιλήσει ο Διονύσιος ο Αρεοπαγίτης. Βλέπουμε —έλε­
γε— την ωραιότητα, το κάλλος, με τον ίδιο τρόπο που βλέπουμε το φως" 
με μια αρμονία και μια λάμψη (ευαρμοσίας τε και αγλαΐας), όλων των πραγ-
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μάτων: το κάλλος δημιουργεί παντού σπίθες, κι οι ακτίνες που προέρχονται 
απ’αυτήν την πηγή, κάνουν όλα τα πράγματα όμορφα, γι'αυτόν τον λόγο, 
εξ αιτίας αυτού του καλέσματος η ομορφιά λέγεται ’’κάλλος” από το ρήμα 
κάλειν.

Το φως είναι αλήθεια πως είναι κατά κάποιον τρόπο ο διαμεσολαβών 
Νους. Έχει την ικανότητα να υποθάλπει, να διαχέει και να διαχέεται, να 
αντικατροπτίζει και να δίνει ποιητικότητα και πνευματικότητα στο τοπίο. 
Είναι ταυτόχρονα ο χορηγός και ο εντολοδόχος.

Είτε λοιπόν είναι ηλιακό, είτε τεχνητό, δημιουργεί αυτό που θα λέγαμε 
συνέχεια και συνοχή της πλαστικής ενότητας της κινηματογραφικής εικό­
νας.

Σκοπός είναι να διατηρηθούν μέσα απ’τις σκοτεινές και τις φωτεινές επι­
φάνειες, εκείνοι οι ρυθμοί που έχουν την ιδιαίτερη δυνατότητα να ”συ- 
νηχήσουν” με το ανθρώπινο στοιχείο, ν ’ ’’αντηχήσουν” μέσα σ’αυτό.

Κάποτε επί εποχής 1938, όταν γυριζόταν η ταινία CAMPEMENT 13 
του Ζαν Κονστάν θεωρούνταν η χρήσή εποχή του διάχυτου φωτισμού.

Το διάχυτο φως είχε την ικανότητα να μεταδίδει μια τελείως ιδιαίτερη 
αίσθηση. Την αίσθηση της απελευθέρωσης από τον χωροχρόνο, σαν να επι­
πλέουν τα συμβάντα κι οι άνθρωποι σ’ένα σόμπαν που χάνεται σ’ένα αχρονι- 
κό φως... Με το ηλεκτρικό όμως φως τα πράγματα άλλαξαν αισθητά. Τώ- 
τα πλέον υπήρχε ανάγκη ’’μοντελαρίσματος” και κάποιων τεχνασμάτων. 
Μιας και αυτού του είδους το φως, το τεχνητό, διαταράσσει την αρμονία 
όταν ειδικά το χειρίζεται κάποιος τυχαία, και δεδομένου ότι έχει την δυνα­
τότητα της παραμόρφωσης και των μεγάλων κοντράστ, χρειάζεται μια ανα- 
διευθέτηση και μια συμφιλίωση.

Έτσι για παράδειγμα βλέπουμε ότι κάθε φορά που χρησιμοποιούμε τε­
χνητό φως που προστίθεται στο φυσικό ηλιακό (ειδικά στα εξωτερικά πλά­
να) αυτό έχει σαν αποτέλεσμα την μείωση των κοντράστ από την ένταση του 
ηλιακού φωτός.

.ρέπει βέβαια πάντα το φως να μην προδίδει το θέμα αλλά να το υποδει­
κνύει, όπως υπογραμμίζει ο Αλεκάν. Αυτό γίνεται διατάσσοντας αρμονικά 
την δράση, με την υπογράμμιση διαφόρων επικέντρων ενδιαφέροντος, 
την διαμοίραση, το χώρισμα.

Αν σκεφτούμε τη σκηνοθετική δουλειά του Αλεκάν (τη μοναδική του 
εκτός των άλλων), την ΚΟΑΑΣΗ ΤΟΥ ΡΟΝΤΕΝ καταλαβαίνουμε πολύ κα­
λά τί θα πει δίνω με το φως ρυθμό στις επιφάνειες, δίνω κίνηση στ’αγάλ- 
ματα και στους όγκους, και δημιουργώ ένα πλαστικό φάσμα στο οποίο 
ενσωματώνονται οι οργανικές και ψυχικές δονήσεις του καλλιτέχνη μέσα 
από το έργο του.

Ο Αλεκάν κάνει ολοφάνερο στην φωτογραφική του τεχνική, πως θεωρεί 
το φως και τον φωτισμό, σαν ένα μέσο και σαν ένα σοβαρό υλικό, ικανό να 
μεταβάλλει και να δαμάσει την ροή των κινηματογραφικών δεδομένων.

Μερικά επιπλέον ’’μέσα” υποβοηθούν στην επιπλέον ας πούμε, ανάδειξη 
της δημιουργίας του ιδιαίτερου φωτιστικού εφέ, που δίνει το κοντράστ.

Στην ΑΝΝΑ ΚΑΡΕΝΙΝΑ του Ζυλιέν Ντυβιβιέ (19747) βλέπουμε την η-
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”Η κατάσταση των πραγμάτων” του Βιμ Βέντερς

ρωίδα σ ένα πλάνο να βγαίνει από ένα τρένο. Το γενικό πλάνο είναι πολύ 
σκοτεινό, ενώ ένα διάχυτο σύννεφο δίνει ένα αισθητό φως, που εστιάζει την 
προσοχή σε αντίθεση με το συνολικό σκοτεινό πεδίο.

Κάτι ανάλογο συμβαίνει το ΦΡΟΥ—ΦΡΟΥ του Ωγκούστο Ζενίνα (1955). 
Το χιόνι λάμπει κυριολεκτικά μέσα στο φως, για να προστεθούν κάποιοι 
άνθρωποι, κάποια μαύρα στίγματα, που ακόμα και σαν ζωντανές υπάρξεις, 
δεν καταφέρνουν να εξισορροπήσουν την ένταση του φωτός στο χιόνι που 
αιχμαλωτίσει κυριολεκτικά το βλέμμα.

Με κάθε τρόπο, τα πλάνα του Αλεκάν προασπίζουν την δυναμικότητα και 
την εσωτερική ένταση του φωτός. Τα σκοτεινά βέβαια πλάνα στα οποία 
εμφανίζονται πολύ έντονα φωτεινά σημεία, κάτι σαν "ηλιακές κηλίδες φορ­
τισμένες με ηλεκτρισμό” θα έλεγα, είναι αρκετά δόκιμα για να γίνει κάτι τέ­
τοιο ορατό κι επικοινωνήσιμο.

Ιδανική ίσως ταινία για τον Αλεκάν σ’αυτόν τον τομέα, ήταν η ταινία του 
Αρμάν Γκάττι το EL OTRO CRISTOBAL που γυρίστηκε το 62. Επρόκει- 
το για μια σκηνοθεσία μέσα σ’ένα σκοτεινό, ουράνιο κλίμα όπου βασίλευε 
το ’’διαπλανητικό” φως κι όπου διέσχιζε τον κοσμικό χώρο. Ένα φως που 
εμπεριείχε το απόλυτο σκοτάδι.

Το ηλιακό φως —λέει ο Αλεκάν— έξω από τον πλανήτη μας δεν είναι 
πλέον ένα φως πολυπίκοιλο, φορέας διαφόρων σημασιών αλλά ένα φως, 
σκληρό, επίμονο, απότομο. Ένα φως μιας ωμής μονοτονίας....

Βέβαια είναι δύσκολο ν'αγγίζει κανείς τους νόμους αυτού που βρίσκεται 
έξω από τον πλανήτη μας και την ανθρώπινη φύση’ εμείς τις περισσότερες 
φορές χρησιμοποιούμε κι εννοούμε το φως σαν ένα μέσο που φέρνει σ’επα- 
φή πράγματα κι ανθρώπους, γιατί βλέπουμε χάρις σ'αυτό. Αυτό βέβαια δεν 
σημαίνει πως "βλέπουμε” το ίδιο, και τα ίδια πράγματα με το ίδιο "φως”. 
Αυτό εξάλλου το βαθύτερο νόημα έχει και το ανέκδοτο του Ναζρεντίν Χό­
τζα— "Μπορώ να βλέπω στο σκοτάδι”, καυχήθηκε μια μέρα στο καφενείο. 
— ”Αν είναι έτσι τότε γιατί μερικές φορές στο δρόμο σε βλέπουμε να κρα­
τάς φανάρι;” — "Μόνο για να προστατέψω τους άλλους, να μην πέσουν κα­
ταπάνω μου....”

"  Βασιλίκα Σαριλάκη
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ΣΥΝΤΟΜΗ ΦΙΛΜΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ HENRI ALEKAN

1945, La bataille du rail, René Clément. (H μάχη των σιδηροδρόμων). 
La Belle et la Bête, Jean Cocteau/René Clément. (H Πεντάμορφη και 
το Τέρας).
1946, Les maudits, René Clément (Καταραμένη αποστολή). Le diable 
souffle, Edmond T. Gréville. (Ο διάβολος φυσάει).
1947 Anna Karénine, Julien Duvivier. ('.A w a  Καρένινα). Une si jolie 
petite plage, Yves Allégret. (Μια όμορφη μικρή αμμουδιά).
1948, Les amants de Vérone, André Cayatte (Οι εραστές της Βερόνας).
1949, La Marie du port, Marcel Carné. (H παρθένα του λιμανιού). 
Juliette ou la clef des songes, Marcel Camé. (Ζυλιέτ).
1950, Un homme à détruire (Embarquement à minuit), Joseph Losey. 
( Ένας αλήτης πέρασε).
1951, Le fruit défendu, Henri Verneuil. (Ο απαγορευμένος καρπός).
1952, Quand tu liras cette lettre, Jean-Pierre Melville. ( Όταν διαβάσεις 
αυτό το γράμμα).
1953, La reine Margot, Jean Dréville. (H βασίλισσα Μαργκό). Vacan­
ces romaines, William Wyler. (Διακοπές στη Ρώμη). Frou-Frou, Au- 
gusto Gemina. (Φρου-Φρου).
1954, Le port du désir, Edmond T. Gréville. (Το λιμάνι του πόθου). Les 
héros sont fatigués, Yves Ciampi. (Οι ήρωες κουράστηκαν).
1955, La meilleure part, Yves Allégret. (Στο καλύτερο μέρος). Typhon 

Nagasaki, Yves Ciampi. (Τυφώνας πάνω στο Ναγκασάκι).
1956, Les cas du Docteur Laurent, Jean-Paul Le Chanois. (H περίπτωση 
του Δρ. Δοράν.
1957, Le cerf-volant du bout du monde, Roger Pigaut. (Ο αετός στην 
άκρη του κόσμου).
1958, Le bourgeois gentilhomme, Jean Meyer. (Ο άρχοντοχωριάτης).
1960, Austerlitz, Abel Gance. (Ο Ναπολέων στο Αούστερλιτς).
1961, La pririéesse de Clèces, Jean Delannoy. (H πριγκήπισσα του 
Κλέβ).
1962, Le couteau dans la plaie, Anatole Litvak. (Μεσάνυχτα παρά πέ­
ντε).
1964, Topkapi, Jules Dassin. (ΤΟΠΚΑΠ1).
1965, Lady L, Peter Ustinov. (Λαίδη A).
1966, Triple cross, Terence Young. ( Έ\πυ Τσάηναν, ο τριπλός κατά­
σκοπος).
1968, Mayerling, Terence Young. (Μάγιερλινγκ).
1969, L’arbre de Noël, Terence Young. (Χριστουγεννιάτικη νύχτα).
1970, Deux hommes en fuite, Joseph Losey. (Οι δύο δραπέτες).
1971, Soleil rouge, Terence Young. (Κόκκινος Ήλιος).
1977, L’ombre et la nuit, Jean-Louis Lecontet (H Σκιά και η Νύχτα). 
1981, State of things, Wim Wenders. (H κατάσταση των πραγμάτων). 
La Teritoire, Raoul Roiz. (Ο τόπος). Le Toit de la Baleire Raoul Ruiz. 
(H στέγη της φάλαινας).
1983, La Truite, Joseph Losey. (H Πέστροφα).
1983, La Belle Captive. Alain Robbe-Gullet (H όμορφη αιχμάλωτη).
1984, En Rachachant (Μικρού Μήκους) Jean-Marie Straub.
1984, Une pierre dans la Bouche. Jean - Louis Leconte (Μια πέτρα στο 
στόμα).
1984, A Strange love a faire. Eric de Cuper. (Πέτρα στο στόμα).
1985, Ester for ever, Mose Cita.





Ο θαυμαστός καινούργιος κόσμος 
του θεαματικού

του Σωτήρη Ζήκου

Μέσα στον θαυμαστό καινούργιο κόσμο που ζούμε, οι δημιουργικές 
τέχνες μαραίνονται, καθώς το έδαφος της πραγματικότητας τείνει να κα­
λυφθεί εξ ολοκλήρου, κάτω από τα διαδοχικά στρώματα των παρδαλών 
τεχνητών εικόνων και η φαντασία συνθλίβεται από το ακατάπαυστο παρα­
λήρημα του ’’εξορθολογισμού” και ελέγχου των πάντων. Ένα από τα κυρί­
αρχα στοιχεία που επικαθορίζουν, στηρίζουν και κινητοδρομούν τις επιλο­
γές, τις σχέσεις, τις στάσεις και τις επιδιώξεις της σύγχρονης ζωής είναι 
πια και το θ ε α μ α τ ι κ ό  στοιχείο, στοιχείο άρρηκτα συνδεδεμένο με τα 
άλλα κυρίαρχα στοιχεία (τεχνολογικό, οικονομικό, καταναλωτικό) που βα­
ραίνουν και χαρακτηρίζουν την εποχή και του οποίου το προνομιούχο πε­
δίο είναι αυτό της καθημερινής ζωής των ανθρώπων.

Το θ ε α μ α τ ι κ ό  αυτό στοιχείο κατ'αρχήν ενσαρκώθηκε, αναπτύχ­
θηκε και γρήγορα διογκώθηκε και εντέλει αποσπάσθηκε και αυτονομήθηκε 
μέσα και δια μέσου του βιομηχανικού τεχνικού συνόλου που πλαισίωσε το 
κινηματογραφικό μέσο. Έτσι η νόρμα της αύξουσας θεματικότητας, όχι μό­
νο προσανατόλισε την βιομηχανική ανάπτυξη του κινηματογράφου, αλλά 
και ενσωματώθηκε ως ουσιαστική τάση κάθε βιομηχανοποίησης των μαζι­
κών μέσων "επικοινωνίας”. Η θεαματικοποιητική αυτή τάση, τείνει πια σή­
μερα να υπερκαλύψει, να συγκαλύψει, να απωθήσει και να εξουδετερώσει 
οποιαδήποτε άλλη λειτουργία αυτών των μέσων (την αφηγηματική λει­
τουργία του κινηματογράφου και την λειτουργία ενημέρωσης — πληροφό­
ρησης της τηλεόρασης και των άλλων μέσων).

Η τεχνική διαδικασία αυτής της θεαματικοποίησης συνίσταται στην επι­
λογή — απόσπαση — μεγέθυνση — υπερτονισμό — συνδυασμό και προβολή 
στοιχείων και εικόνων της πραγματικότητας, που επαναεισάγονται έτσι στον 
κόσμο με την μορφή του θ ε α μ α τ ι κ ο ύ .  Πιο συγκεκριμένα η ενεργού- 
μενη θεαματικοποίηση των μαζικών μέσων, είναι μια διαδικασία μετασχη­
ματισμού του καθημερινού, του συνηθισμένου, του κοινότυπου σε εντυπω­

σιακό και ασυνήθιστο, δια της απομόνωσης και επίτασης (1) του εξαιρετικού, 
του απρόοπτου, του σκανδαλιστικού, του απίθανου, έτσι ώστε ναπαρουσια- 
σθεί/επιδειχθεί ως α ξ ι ο θ έ α τ ο  και θ ε α μ α τ ι κ ό .  Διευκρινίζω ότι 
οι όροι α ξ ι ο θ έ α τ ο  και θ ε α μ α τ ι κ ό  τίθονται εδώ σε διάκριση, η 
οποία είναι παράγωγη και δευτερογενής της πρωτογενούς διάκρισης με 
την οποία θα αναφέρονται απο δω και πέρα οι όροι θ έ α μ α  και θ ε α μ α ­
τ ι κ ό .  Η ουσιαστικοποίηση του επίθετου "θεαματικό” περιλαμβάνει και
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διατηρεί την έννοια του "θεάματος”, ενώ συγχρόνως την ξεπερνάει, τουλά­
χιστο στη στενά οπτική της διάσταση. "Ετσι μπορούμε να πούμε ταυτολο- 
γικά) πως κάθε θέαμα είναι μεν θεαματικό, αλλά κάθε τι το θεαματικό δεν 
είναι (σημασιακά) θέαμα. Το θ ε α μ α τ ι κ ό  είναι αυτό που παρουσιάζε­
ται και προσλαμβάνεται ως θεαματική εντύπωση και σκοπεύει να τραβή­
ξει την προσοχή, να "εντυπωσιάσει", να ερεθίσει την φαντασία, να ξαφνιά­
σει, να γοητέψει, να σοκάρει, να τρομάξει, να σκανδαλίσει, να διασκεδάσει, 
αυτό εντέλει που σκοπεύει να προκαλέσει εξαρτημένες ανακλαστικές αντι­
δράσεις και συμπεριφορές. Αντίστοιχα, η θεαματικοποιητική διαδικασίασυ- 
νολικά είναι μια διαδικασία συνεχούς αποκλεισμού εκείνων των εικόνων και 
στοιχείων που δεν είναι εντυπωσιακά και σταδιακής κατάργησης οποιοσ­
δήποτε άλλης διάκρισης στην "συνείδηση” των ανθρώπων, αυτού που εμ­
φανίζεται /παρουσιάζεται, εκτός απ’αυτήν του θεματικού και του μη θεαμα­
τικού. Είναι βέβαια προφανές πως η τεράστια επέκταση και η εκπληκτική 
επιτάχυνση αυτής της θεαματικοποίησης δεν θα ήταν δυνατή, χωρίς την δι­
αρκή εξέλιξη της σύγχρονης τεχνολογίας, στην οποία όχι μόνο στηρίζεται, 
αλλά και κατά ένα μεγάλο βαθμό την προσανατολίζει. Το καθολικό αποτέ­
λεσμα αυτής της τάσης είναι η δημιουργία ενός τεχνητού σύμπαντος θεαμα­
τικών συμβόλων—εικόνων, η κυριαρχία ενός ειδικού καθεστώτος μέσα στο 
οποίο οτιδήποτε νεοεμφανιζόμενο πρέπει, όχι τόσο για να λειτουργήσει, 
αλλά για να γίνει απλώς αντιληπτό να εμφανιστεί/επιδειχθεί ως πιο θ ε α ­
μ α τ ι κ ό  (πιο "διαφοροποιημένο”, πιο θορυβώδες, πιο ευρηματικό, πιο 
φαντασμαγορικό) από ό,τι του προηγούνταν. Η χιονοστιβάδα του θεαμα­
τικού σάρωσε σχεδόν τα πάντα και δεν άφησε κανένα πεδίο απρόσβλητο,
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επέβαλε επί ποινή περιθωριοποίησης ή/και οριστικής εξαφάνισης πιο πολλά 
και πιο εντυπωσιακά σκηνικά εφέ στο θέατρο, πιο γιγαντιαίες υπερπαραγω­
γές στον κινηματογράφο, πιο εντυπωσιακά ευρήματα στην λογοτεχνία, πιο 
εξωφρενικές εκκεντρικότητες και χάπενιγκς στις ροκ συναυλίες, πιο θεματι­
κή—βίαια παρουσία των φιλάθλων στα γήπεδα, πιο πολλές φανφάρες και 
οργανωμένη φαντασμαγορία στις προεκλογικές εκστρατείες, πιο πολλά 
σκάνδαλα και πιο αποτρόπαια εγκλήματα στα πρωτοσέλιδα των εφημερί­
δων, πιο θεαματικές σκηνές ταραχών, μαχών, φυσικών καταστροφών στις 
τηλεοπτικές ειδήσεις και ρεπορτάζ, πιο πολυθεαματικές ’’πολιτιστικές” 
εκδηλώσεις, πιο εξεζητημένη αμφίεση στην επίσημη και ανεπίσημη μόδα. Α­
κόμα και οι τρομοκρατικές ομάδες δρουν με κεντρικό στόχο την καλύτερη 
και μεγαλύτερη θεαματικότητα των ενεργειών τους.

Αυτός ο ακατάπαυστος κατακλυσμός θεαματικών εντυπώσεων — εικό­
νων και ενεργειών υπερκαλύπτει τα πάντα και υπονομεύει κάθε δυνατότη- 
τη επιλογής και αξιολόγησης τους. Ο χρόνιος εθισμός διαβρώνει τα μάτια 
και επιφέρει αναπόφευκτα μια κατάσταση κορεσμού, η οποία απαιτεί μια 
νέα υπέρβαση θεματικότητας: Πιο πολλές εικόνες, πιο γρήγορες εικόνες, 
πιο φωτεινά σήματα, πιο πολύπλοκα εφέ, πιο εξελιγμένα τεχνολογικά μέ­
σα·. δορυφορική τηλεόραση, mixed-media happenings, ηλεκτρονική εικονο­
γραφία, παραγωγή εικόνων με κομπιούτερς και ακτίνες λέηζερ, ψηφιακή 
επεξεργασία των εικόνων. Το κρίσιμο σημείο έχει ξεπεραστεί, η θεαματικο- 
ποίηση έχει οριστικά αυτονομηθεί, το θ ε α μ α τ ι κ ό  γίνεται πια νόρμα 
και λυδία λίθος, γίνεται συστατικό στοιχείο του κόσμου που μας περιβά- 
λει, γίνεται πόλος έλξης γύρω από τον οποίο συνωστίζονται σμήνη ανθρώ­
πων, όπως τα ζαλισμένα έντομα γύρω από τις φωτεινές πηγές, γίνεται αυ­
τό που δεν μπορούμε πια να το κατανοήσουμε δια της αναγωγής του σε άλ­
λες κατηγορίες διαθέσιμες, αλλά γίνεται το ίδιο μια κεντρική κατηγορία εκ­
κινώντας απ τήν οποία και δια της οποίας μπορούμε να κατανοήσουμε τον 
σύγχρονο κόσμο που ζούμε (2).

Το θ ε α μ α τ ι κ ό  εισβάλοντας διαρκώς στο κ α θ η μ ε ρ ι ν ό  — 
στο μονότονο, το οικείο, το τετριμμένο, το επαναλαμβανόμενο, το συνη­
θισμένο— παρόλο που κάθε φορά αναταράσσει και τυρβώνει προσωρινά 
την ομαλή ροή του, συνάμα το ισχυροποιεί και το ρυθμίζει. Χωρίς αυτή την 
ακατάπαυστη επίθεση του θ ε α μ α τ ι κ  ο ύ  δεν θα υπήρχε τόσο έντονη 
και όλο και εντονότερη η αίσθηση τον μονότονου, της ρουτίνας, του τετριμ­
μένου και του απαράλλακτου, όλων αυτών δηλαδή που συνιστούν τον σύγ­
χρονο χρόνο της καθημερινότητας και ούτε βέβαια κι αυτή η αίσθηση διαρ­
κούς αναμονής του θ ε α μ α τ ι κ ού, ως την μόνη απάντηση, την μόνη 
δυνατότητα δια—σκέδασης και απόδρασης από την ρουτίνα, την μονοτονία 
και την επανάληψη. Το θ ε α μ α τ ι κ ό  ως στοιχείο βραχείας διάρκειας, 
εφήμερου εντυπωσιασμού, στιγμιαίας λάμψης ή ταχείας πήξης σε στοιχείο 
κοινότυπο και αποδιαφοροποιημένο, παρέχει διαρκώς νέα ύλη σαβούρας 
που βουρκώνει και θολώνει την ροή του καθημερινού, αναπαράγοντας έτσι 
κι ενδυναμώνοντας τους ίδιους τους όρους της αναγκαιότητας του.

Μέσα σ'αυτήν την δεδομένη κατάσταση, μέσα σ'αυτόν τον θαυμαστό
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παρδαλό κόσμο του θεαματικού, γινόμαστε μάρτυρες μιας ακόμα εξέλιξης 
των τεχνικών θεαματικοποίησης, έτσι όπως αυτή παρουσιάζεται τόσο στην 
τελειοποίηση της αισθητικής των διαφημιστικών σποτς, όσο και στο νεο- 
εμφανιζόμενο είδος των βίντεο—κλιπς, δια μέσου των νέων τεχνολογιών. 
Οι "νέες" αυτές εικόνες δεν αποτελούν τίποτα άλλο, παρά τα προϊόντα μιας 
θεαματικοποίησης υψωμένης στην δευτέρα δύναμη, (υψωμένης στο τετρά­
γωνο, όπως θα λέγαμε στα μαθηματικά). Βέβαια κι εδώ χρησιμοποιείται 
η ίδια βασική διαδικασία: επιλογή — απόσπαση — μεγέθυνση — υπερτονι- 
σμός— συνδυασμός και προβολή εικόνων, όχι όμως του πραγματικού κό­
σμου, αλλά εικόνων του μυθικού—θεαματικού σύμπαντος, του ψευδό— 
κόσμου που έχουν ήδη δημιουργήσει και επιβάλλει οι θεαματικοποιητικοί 
μηχανισμοί και κυρίως ο κινηματογράφος, και παραπέμπουν σ’αυτόν, πα- 
ρεμβάλοντας τον έτσι ανάμεσα σε μας και τον πεζό κόσμο της καθημερινό­
τητας. Η θεαματική εικόνιση των νέων διαφημιστικών σποτς και των βί­
ντεο—κλιπς, είναι μια εικόνιση υψωμένη εις την δευτέρα δύναμη, μια υπέρ— 
θεαματικοποίηση του θεαματικού (3), η οποία δεν αναφέρεται απευθείας 
σε κάτι που δεν είναι σύμβολο—εικόνα, αλλά ακριβώς αναφέρεται και πα­
ραπέμπει σε διαθέσιμα σύμβολα—εικόνες (σύμβολα του θεαματικού και θε­
αματικές εικόνες), εικόνες ήδη θεαματικοποιημένες ή/και φετιχοποιημένες 
από τον κινηματογράφο, την τηλεόραση, τον τύπο. Οι εικόνες αυτές είναι 
εικόνες εικόνων και εκεί βασίζεται η δύναμη εντυπωσιασμού και επιρροής 
τους. Η αισθητική των νέων σποτς και των βίντεο—κλιπς είναι η επανα- 
θεαματικοποιημένη συμπύκνωση κλισέ—εικόνων που αποσπώνται από το 
σύμπαν του θ ε α μ α τ ι κ ο ύ  το οποίο αποτελεί το λ  ρ γ ί ο γ ί τους. 
Από εκεί εκπέμπονται αυτά τα κβάντα εικόνων, τα οποία συμπυκνώνουν και 
μεταφέρουν μ'έναν τρόπο ασυνεχή, μεγάλες ποσότητες ενέργειας εντυπω­
σιασμού, την οποία αποσπούν από το ενεργειακό πεδίο αυτού του σύμπα­
ντος.

Δεν είναι δύσκολο να εντοπίσει κανείς, πως αυτό που υπερκαθορίζει
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την ιδιαίτερη αισθητική (4) αυτών των κβάντα (πακέτα—δέσμες) εικόνων, 
είναι η νόρμα του περιορισμένου χρόνου. Είναι γνωστή η οικονομική σύμ­
βαση που κοστολογεί την προβολή ενός διαφημιστικού σποτ από την τηλε­
όραση συναρτήσει της χρονικής του διάρκειας. Από την άλλη, λειτουργικά, 
η νόρμα αυτή επιβάλλεται και από το γεγονός πως μια μεγάλης διάρκειας 
διαφήμιση κουράζει ή δυσανασχετεί τον θεατή, αλλά και από το ακόμα ση­
μαντικότερο γεγονός, πως μια μεγαλύτερης διάρκειας διαφήμιση απαιτεί 
κι ένα μίνιμουμ νοηματικής—αφηγηματικής συνοχής, τέτοιας που μπορεί να 
αποβεί σε βάρος του διαφημιζόμενου προϊόντος υποκαθιστώντας το, αφού 
ο ενοποιητικός παράγοντας των εικόνων ενός σποτ που θέλει να είναι απο­
τελεσματικό, θα πρέπει να είναι το ίδιο το προϊόν (5). Όσο για το βιντεο­
κλίπ ή μουσικό βίντεο είναι προφανές πως η χρονική του διάρκεια καθορί­
ζεται από την διάρκεια του τραγουδιού ή του μουσικού κομματιού που ”κλι- 
πάρεται”, δηλαδή σπάνια ξεπερνάει τα 4 λεπτά. Αυτό λοιπόν που υπερκα- 
θορίζει σ'αυτά τα δυο συγγενικά είδη εικόνων την ίδια την μορφή τους και 
τον τρόπο οργάνωσης του θεαματικού τους, (που είναι η συμπύκνωση όσο 
το δυνατόν περισσότερων θεαματικών εντυπώσεων—εικόνων σε μικρότερο 
χρονικό διάστημα), είναι η νόρμα του περιορισμένου χρόνου. Μια τέτοια 
κινηματογραφική συμπύκνωση όμως, μέσα σ’αυτά τα χρονικά όρια, δεν εί­
ναι δυνατή παρά μόνο εάν αυτό που συμπυκνώνεται είναι ήδη διαδεδομένο 
και αναγνωρίσιμο, και πιο συγκεκριμένα ήδη θεαματικοποιημένο και 
εμπεριέχον από μόνο του κάποια ενέργεια εντυπωσιασμού, είτε αυτό είναι 
ένα θεαματικό κλισέ, είτε κάποιο επιτυχημένο ειδικό εφέ, είτε κάποιο 
ομοίωμα επιτυχίας (σταρ του κινηματογράφου, της μουσικής, των σπορ), 
είτε κάποια μυθική φιγούρα ήρωα των ταινιών του κινηματογράφου, 
εικόνες δηλαδή συνυπάρχουσες και διαθέσιμες σ’αυτόν τον ψευδό—κόσμο 
του θ ε α μ α τ ι κ ο ύ ,  από τον οποίον και θα αποσπασθούν.

Τα διαφημιστικά σποτς για λόγους εγγενείς με την ίδια την λειτουργι­
κότητα τους (να χειραγωγήσουν την ζήτηση, να κατευθύνουν τους θεατές— 
καταναλωτές στην αγορά προϊόντων, τα οποία πιθανότατα από μόνοι τους
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ποτέ δεν θα αγόραζαν), θα περιορισθούν κυρίως σε αποσπάσεις εικόνων, 
από μια καθορισμένη περιοχή αυτού του θεαματικού πεδίου. Πρόκειται για 
αυτήν την περιοχή που αποτελείται από "ρεαλιστικές”, οικογενειακές και 
κοσμοπολίτικες εντυπώσεις—εικόνες, που έχουν θεαματικοποιήσει την ζωή 
του σύγχρονου ανθρώπου, ως ένα ομοίωμα ζωής, που είναι αυτό της αδιά­
κοπης σχόλης, διασκέδασης, διακοπών, σπορ, γιορτής, εκδρομών, αυτό δη­
λαδή το φάσμα αποσπασματικών στιγμών που ονομάζεται "ελεύθερος χρό­
νος” και που θα μπορούσε αλλιώς να οριστεί και ως χ ρ ό ν ο ς  κ α τ α ν ά ­
λ ω σ η ς ,  μέσα στον οποίο μπορούν να αποκτηθούν, να χρησιμοποιηθούν, 
να καταναλωθούν, να επιδειχθούν τα προϊόντα που προτείνει και προάγει 
η διαφήμιση. Αυτός είναι ο διαφημιστικός κύκλος λειτουργίας: το κβά- 
ντουμ των διαφημιστικών εικόνων εκπέμπεται από το φάσμα του θεαματι- 
κοποιημένου "ελεύθερου χρόνου” και παραπέμπει πάλι σ’αυτόν, σαν μια 
άμεση ή έμμεση υ π ό σ χ ε σ η  που θα πραγματοποιηθεί εάν και εφ’όσον 
το προτεινόμενο αντικείμενο—φετίχ αποκτηθεί. Η ίδια η θέαση ωστόσο αυ­
τής της "δέσμης” των ασυνεχών εικόνων θα πρέπει να παρέχει κάποια έντο­
νη απόλαυση—γοητεία—εντυπωσιασμό στον θεατή, που του προσφέρεται 
ως μια πρώτη γεύση, μια δοκιμή, ένα σύντομο δείγμα των όσων του υπό­
σχεται με την απόκτηση, κατανάλωση ή επίδειξη του αντικειμένου—φετίχ. 
Οι θεαματικές εντυπώσεις —εικόνες ενός σποτ δεν συνιστούν απλώς το φό­
ντο που περιβάλλει (περιλαμβάνει στις αρθρώσεις αυτών των εικόνων) την 
εικόνα του ίδιου του διαφημιζόμενου προϊόντος και του σήματος —ονομα­
σίας του, αλλά και το προβάλλουν ως αντιπρόσωπό τους, του μεταδίδουν 
την αίγλη τους, του δανείζουν την λάμψη τους, κάνουν τον θεατή να ταυτί­
σει την απόλαυση—γοητεία—εντυπωσιασμό που αυτές οι ίδιες του παρέχουν 
με την απόλαυση, την γοητεία ή τον εντυπωσιασμό, που υπόσχεται η χρήση, 
κατοχή ή επίδειξη του αντικειμένου —φετίχ που διαφημίζεται ως τέτοιο.
Οι θεαματικές εντυπώσεις—εικόνες είναι το μέσο διαφήμισης του προϊ­
όντος, κι από αυτήν την άποψη πολύ λίγη σημασία έχει η κριτική που γίνε­
ται στις διαφημίσεις επισημαίνοντας την ορθολογική αυθαιρεσία των εικό-
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νων που τις πλαισιώνουν, επιμένοντας, για παράδειγμα στην αυθαίρετη και 
άσχετη παρουσία μιας ημίγυμνης καλλονής σε μια διαφήμιση τσίχλας ή α­
ναψυκτικού. Η δύναμη επιρροής ενός διαφημιστικού κβάντουμ δεν είναι 
της τάξης του ορθολογικού, αλλά της τάξης του θ ε α μ α τ ι κ ο ύ  και λει­
τουργεί σαν σήμα που σκοπεύει να προκαλέσει ανακλαστικές αντιδράσεις 
και συμπεριφορές και όχι να οδηγήσει σε λογικές αποφάσεις, όπως ισχυ­
ρίζονται τα εγχειρίδια του μάρκετινγκ, αλλά και οι περισσότερες νεόκοπες 
θεωρίες για τα μαζικά μέσα που επιμένουν να τα βλέπουν σαν μέσα μετά­
δοσης ορθολογικών μηνυμάτων, που εκπέμπονται προσλαμβάνονται και συ­
σχετίζονται ως τέτοια (6). Τα σύγχρονα μαζικά μέσα δεν λειτουργούν ή 
εν πάση περιπτώσει δεν λειτουργούν μόνο και τόσο σ'ένα πλαίσιο αναφοράς 
πραγματικό—ορθολογικό, αλλά σ'ένα πλαίσιο αναφοράς θεαματικό—θεα- 
ματικοποιητικό. Όταν μια διαφήμιση παρουσιάζει/επιδεικνύει κάποια πρό­
σωπα σαν γοητευτικά και γοητευμένα, αμέριμνα και ικανοποιημένα, χαρι­
τωμένα και χαρούμενα, επειδή κατέχουν και χρησιμοποιούν το τάδε μπι­
χλιμπίδι, λίγο ενδιαφέρει τον θεατή—δέκτη αν πραγματικά αυτό το μπιχλι­
μπίδι είναι που τους προσδίδει γοητεία, τους παρέχει ικανοποίηση και χα­
ρά κι ακόμα λιγότερο αν αυτά τα πρόσωπα είναι και αισθάνονται πραγματι­
κά έτσι όπως δείχνουν ή προσποιούνται. Εκείνο που μετράει για τον θεα­
τή— δέκτη είναι πως δόθηκε αυτό το σήμα και δόθηκε και σε εκατομμύρια 
άλλους θεατές, οι οποίοι όχι μόνο αύριο πιθανόν να κατέχουν αυτό το μπι­
χλιμπίδι, αλλά και θα αντιμετωπίζουν τον κάτοχο—χρήστη του ως τέτοιον 
που έδειξε η διαφήμιση τον κάτοχο—χρήστη αυτού του μπιχλιμπιδιού στις
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εικόνες της. Να λοιπόν που σ’αυτό το παράδειγμα αποκτά κάποιο νόημα και 
εκείνη η πυθιακή ασυναρτησία: ”το μέσο είναι το μήνυμα” —αρκεί βέβαια να 
μην ξεχνάμε πως πρόκειται πάντα για το μ α ζ ι κ ό  μ έ σ ο ,  του οποίου 
το κύριο μήνυμα είναι κάθε φορά η ίδια η μ α ζ ι κ ό τ η τ α  του και ό,τι 
αυτό συνεπάγεται για τους δέκτες.

Ωστόσο για να επανέλθουμε, οι θεαματικές εντυπώσεις —εικόνες που 
συμπυκνώνονται σ’ένα διαφημιστικό κβάντουμ, δεν θα πρέπει να είναι καθα­
ρά φανταστικές (αντίθετα με τα βίντεο—κλιπς, που δεν υπόκεινται σε ένα 
τέτοιο περιορισμό), όχι μόνο για να μπορούν να είναι εύκολα αναγνωρίσι­
μες, αλλά για να διατηρηθεί ο εφικτός χαρακτήρας της υπόσχεσης που ε­
μπεριέχεται μέσα σ’αυτές. Η θεαματικότητα ενός διαφημιστικού κβάντουμ 
πρέπει να είναι τόση και τέτοια ώστε να το καθιστά ελκυστικό—εντυπω­
σιακό—απολαυστικό χωρίς όμως αυτό να επιτυγχάνεται σε βάρος της ίδιας 
της λειτουργικότητάς του. Γιατί αν οι θεαματικές εντυπώσεις—εικόνες εί­
ναι αυτές που προβάλουν και διαφημίζουν την εικόνα του αντικειμένου— 
φετίχ, το ίδιο αυτό το αντικείμενο αυτοδιαφημίζεται ταυτόχρονα και σαν 
το ιδανικό μ έ σ ο  πραγμάτωσης, αναπαραγωγής ή απομίμησης των στιγ­
μών που παροντοποιούνται μέσα σ'αυτές τις θεαματικές εντυπώσεις—εικό­
νες. Έτσι ένα διαφημιστικό κβάντουμ για να είναι αποτελεσματικό (αξιό­
πιστο—ελκυστικό—πειστικό) δεν θα πρέπει αυτό που παροντοποιεί/εικονί- 
ζει να είναι ούτε απολύτως προσιτό και εφικτό, αλλά ούτε και απολύτως 
απρόσιτο και ανέφικτο, αλλά εξαιρετικό και συγχρόνως αναγνωρίσιμο, ελ­
κυστικό κι όμως οικείο (7), μακρινό κι ερχόμενο από α λλ ο ύ αλλά προ- 
σεγγίσιμο και δυνάμενο να αναπαραχθεί ε δ ώ ,  δια της κατοχής, χρήσης ή 
επίδειξης του αντικειμένου—φετίχ και μόνον δια αυτού, ειδάλως η διαφή­
μιση θα έχει αποτύχει ή θα καταφέρει να διαφημίσει άλλα ή και άλλα προ­
σιτά αντικείμενα, που περιέχονται στις εικόνες της, ως ικανά μέσα εκπλή­
ρωσης της υ π ό σ χ ε σ η ς  που ευαγγελίζεται.

Ο διαρκής γιγαντισμός του διαφημιστικού μηχανισμού, όχι μόνο επέβα­
λε κυριαρχικά τα δικά του στάνταρς στην παράσταση που έχει ο σύγχρονος 
άνθρωπος για τον ’’ελεύθερο χρόνο” ως χρόνο κατανάλωσης, αλλά και κα- 
θολικοποίησε αυτήν την εικόνα μετασχηματίζοντας την από απλώς πιθανή/ 
ενδεχόμενη ανάλογα με τα γούστα του καθενός καταναλωτή σε ιδεώδες 
ζωής (να γιορτάζουμε, να διασκεδάζουμε, να καταναλώσουμε, να ανταλλά- 
σουμε δώρα, να επιδεικνυόμαστε, να προκαλούμε την προσοχή των άλλων, 
να περιοριζόμαστε στις ιδιωτικές απολαύσεις, να φλερτάρουμε έτσι, να λέ­
με αυτό το σλόγκαν, να περπατάμε αλλιώς κλπ) συστήνοντας, προκαθορί­
ζοντας, εξιδανικεύοντας τα ’’μέσα” και τα ελιξήρια με τα οποία αυτό το ιδε­
ώδες είναι πραγματοποιήσιμο.

Το καθολικό θέαμα των διαφημιστικών εικόνων έγινε η εικόνα της σύγ­
χρονης ο υ τ ο π ί α ς :  είναι ένας κόσμος αδιάκοπης σχόλης (αεργίας γλεντιού, 
γιορτής, παιχνιδιού (8), χορού, εκδρομών, αφθονίας και διασκέδασης, 
ένας κόσμος κλειστός και στατικός και ομοιόμορφος, από τον οποίο όλες οι 
αρνητικές στιγμές και όψεις της καθημερινότητας είναι εξορισμένες, ένας 
κόσμος θεαματικός, ’’ιδανικός”, μυθικός, ήτοι ένας κόσμος εκτός τόπου και
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χρόνου, που προσανατολίζει ως ιδεώδες τις πραγματικές σχέσεις και συ­
μπεριφορές, και όχι μόνο τις στενά καταναλωτικές, που λειτουργεί ως πρό­
τυπο κοινωνιοποίησης δια του οποίου υποδεικνύονται και αναπαράγονται 
οι ανθρώπινες σχέσεις ως σχέσεις εξωτερικές και θεαματικές.

Σωτήρης Ζήκος

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

(1) Επί—τάση: ένταση, αύξηση, μεγαλοποίηση.
(2) Κι ακόμα περισσότερο να κατανοήσουμε την ίδια την φύση του 

κινηματογράφου, ο οποίος αποτέλεσε την πρώτη και την κατ εξοχήν τέχνη 
της οργάνωσης του θεαματικού, δια της οποίας συγκρότησε και την ιδιαίτε­
ρη αφηγηματικότητά του. Ελπίζω να μπορέσω σύντομα να επανέλθω 
επ'αυτού.

(3) Είναι ήδη γνωστό πως αυτό που χαρακτηρίσει την θεαματικοποιητική 
τεχνική των βίντεο—κλιπς και της αισθητικής που της αντιστοιχεί είναι η 
κατάχρηση των σπέσιαλ εφέ.

(4) Η οποία επαναλαμβάνω πως είναι η θεαματική συμπύκνωση ήδη 
θεαματικοποιημένων εικόνων—κλισέ, στην οποία αντιστοιχεί η κινηματο­
γραφική τεχνική του συμπυκνωτικού μοντάζ που τους προσδίδει τον ρυθμό 
του s t a c c a t o .

(5) Το ζήτημα αυτό συζητιέται εκτενέστερα παρακάτω.
(6) Η γνώση του γεγονότος πως ο τρόπος επιρροής της διαφήμισης στα 

μαζικά μέσα δεν είναι αυτός της λογικής ή λογικοφανούς πειθούς, υπήρχε 
ήδη πριν πολλά χρόνια στους πιο οξυδερκείς κριτικούς των μαζικών μέσων. 
Να τί έλεγαν ήδη από το 1947 οι Μαξ Χορκχάϊμερ και Τέοντορ Αντόρνο: ”0  
θρίαμβος της διαφήμισης στην βιομηχανία της κουλτούρας είναι ότι οι 
άνθρωποι νιώθουν υποχρεωμένοι να αγοράσουν και να χρησιμοποιήσουν τα 
προϊόντα της, ακόμα κι όταν ξέρουν ότι είναι εντελώς άχρηστα”. Στο 
βιβλίο ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ ΜΑΖΙΚΗ ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ, σελ 121, εκδόσεις Ύψι­
λον.

(7) Επειδή αυτή η εξοικείωση μπορεί να επιτευχθεί κατά ένα μεγάλο 
βαθμό και δια της συνεχούς επανάληψης ενός σποτ στην τηλεόραση, 
μπορούν οι εντυπώσεις—εικόνες του να έχουν και μια μεγαλύτερη ένταση 
θ ε α μ α τ ι κ ό τ η τ α ς  κι αυτό εφαρμόζεται τα τελευταία χρόνια που οι 
τεχνικές της διαφήμισης μελετούνται και βελτιώνονται σχεδόν με επιστημο­
νικό τρόπο.

(8) Και δεν είναι περίεργο που αυτός ο μυθικός κόσμος παιχνιδιού, που 
εμφανίζεται μέσα από ένα αδιάκοπο παιχνίδισμα εντυπώσεων— εικόνων, έχει 
κάνει τα παιδιά τους πιο φανατικούς λάτρεις των τηλεοπτικών διαφημιστι­
κών σποτς. Εξάλλου κάθε ο υ τ ο π ί α ,  από ψυχολογική άποψη, υπήρξε 
πάντα η έκφραση της νοσταλγίας και η φαντασιακή προβολή στο μέλλον, 
εκείνου του χαμένου παραδείσου της απόλυτης αμεριμνησίας που είναι η 
ανάμνηση της παιδικής ηλικίας.
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ΚΑΤΈΙΚΟΝΑ ΚΑΙ ΚΑΘΌΜΟΙΩΣΙΝ 
ΤΩΝ ΔΙΑΦΗΜΙΣΤΙΚΩΝ ΕΙΚΟΝΩΝ

της Έλλης Ευθυμίου

Στο μαγικό καθρέφτη μιας διαφημστικής εικόνας, είδα τον εαυτό μου, να 
κοιτάζει εμένα. Κι ήμουν πάλι εγώ —ίσως όμως μια άλλη, μα τί σημασία έ­
χει, αφού ήμουν η ομορφότερη απ'όλες τις άλλες.

Αναφερόμαστε στη διαφήμιση, λόγω του στενού δεσμού που έχει με 
τον άνθρωπο, λόγω της μεγάλης επιρροής που ασκεί πάνω σ’αυτόν και, κυ­
ρίως, επειδή αυτή η σχέση που δημιουργήθηκε απ τόν άνθρωπο, τον έχει 
υπερσκελίσει, ο έλεγχος έχει φύγει απ'τα χέρια του, και πρόκειται πια για 
μια αυτόνομη, ανεξέλεγκτη κατάσταση. Προβάλλεσαι και προβάλλεις, α­
ναγνωρίζεις και αναγνωρίζεσαι, πρόκειται για μια ιδιόρρυθμη, ενεργό— 
παθητική συμμετοχή.

Οι εικόνες, ανέκαθεν λειτουργούσαν ανακλαστικά στον άνθρωπο. Η οπτι- 
κοακουστική επικοινωνία έχει άμεση επαφή με το άτομο, αγγίζει κατευθεί­
αν την συναισθηματικότητά του, χωρίς τη βοήθεια της νόησης. Αυτό είναι 
που παρέχει στην εικόνα την δύναμη της υποβολής. Η υποβολή προϋποθέ­
τει μια κατάσταση παθητικότητας, στην οποία εγκαταλείπουμε τον εαυτό 
μας, όταν στεκόμαστε μπροστά στην οθόνη. Η καινούργια θεότητα ανακα­
λύφθηκε. Η "ανάγκη” ετερονόμησης των πραγμάτων, ανάγκη που ακόμη 
δεν έχει ξεπεραστεί, επενδύθηκε στην εικόνα, έτσι όπως παρουσιάζεται μέ­
σα απ'τις διαδοχικές τελειοποιήσεις της στον κινηματογράφο, στην τηλε­
όραση, στη διαφήμιση. Ο ευνουχισμός του ανθρώπου σ όλα τα επίπεδα,
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στηρίζεται κι ενισχύεται απ’τα πρότυπα—ομοιώματα που τον βομβαρδί­
ζουν καθημερινά, και τα οποία επιδεικνΐ^νοται ιταν απρόσιτα, έτσι ώστε να 
είναι αδί'νατον να αναπαραχθοΐιν υλικά δια της μίμησης. Δεν μπορεί ο καθέ­
νας να διαθέτει ένα κότερο, μια μαρμάρινη έπαυλη, να κάνει ιππασία στην 
αμμουδιά, να έχει τη δόξα της Τσέρυλ Λαντ. Μπορεί όμως να αποκτήσει 
εύκολα, αυτό ποι< συμπυκνώνει την αίγλη τους, το ποτό που πίνουν, το τσι­
γάρο που καπνίζουν, το σαπούνι που πλένονται. Το μέρος αντί του όλου, 
αυτός είναι ο συμβολισμός της εικόνας. Το μέρος αντί τοι» όλου, αυτός είναι 
ο ψετιχισμός της διαφήμισης.

Η τηλεόραση η ίδια, στην οποία κυρίαρχη θέση κατέχουν οι διαφημίσεις, 
λειτουργεί σε οποιοδήποτε επίπεδο "διαφημιστικά". Μέσα στον κυκεώνα 
των εικόνων που προβάλλονται, δεν παραμένει κανένας σαφής διαχωρισμός 
των εννοιιόν. Αυτό που τελικά μένει, είναι η εντύπωση πσυ περνάει σαν κάτι
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αληθοφανές και αυτονόητο. Οι μηχανισμοί της διαφήμισης, όταν επιμένουν 
στην προβολή και επαναπροβολή της εικόνας και του μηνύματος που τη 
συνοδεύει, στοχεύουν στο ν’αρχίσει ακριβώς να λειτουργεί υποσυνείδητα, 
και τυχαίνει να μεταφέρονται επιλογές, τρόποι, συμπεριφορές, εν αγνοία 
του ίδιου του υποκείμενου.

Η αναγνώριση επιθυμιών στη διαφήμιση, δε σημαίνει βέβαια, ότι ο κάθε 
διαφημιστής έψαξε και βρήκε τί απηχεί την κοινή γνώμη και τις επιθυμίες 
της, μια και στοχεύει πάντα σε ευρύ κοινό κι όχι στον συγκεκριμένο δέκτη, 
αλλά ότι δημιουργεί ένα πανόραμα επιθυμιών, οραμάτων και βλέψεων, στο 
οποίο θα ανταποκριθούν σχεδόν όλοι οι θεατές.

Σε τελευταία ανάλυση, στόχος του διαφημιστικού μηχανισμού που είναι 
προϊόν και συνέπεια της ιδεολογίας της προόδου, είναι η μαζικοποίηση, η
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ενίσχυση τ«·>ν δυν άμ εω ν αδρά νε ια ς  και ομοιόστασης,  ΐ| ι ί ι ΐφ ά ν ιο ι ι  κάΗε α τ ο ­
μ ικότητας  και δ ια φ ο ρ ά ς  Ι δ ι ι ς  ενοράσεις , επ ιλ ο γές .  σ υ μ π ερ ιφ ο ρ ές ,  όμοιοι 
λ ίγο -πολύ  όνΗρωπυι

Λοτή κι ναι μ παΗητική όψη της ιδιότυπης, κ νκ ργο-παΗητικής συμμετο­
χής και αντίδρασης. που ιπιοημάναμκ πιο πόνοι. Ο κνι μγητικός μετασχημα­
τισμός συμβαίνει, όταν ο άνΗμυιπος ξεπερνά τη διαη>ήμιοη. όχι απλώς μι­
μούμενος αυτό που του πμότεινε, γιατί, <»ζ ΜΠ γελιόμαστε, κανείς δεν είναι 
τόσο αφελής όιστε να πιστεύει ποις βάζοντας μια κοπέλα λίγο ιμπαλς, θα 
τμέχουν όλοι οι όντμες από πίσοι της. Δέχεται το μήνυμα μαζί με χιλιάδες 
άλλους δέκτες. Όλοι αυτοί που βλέπουν ότι το διχτυοιτό καλσόν πμοσθέ- 
τει γοητεία, μεταβάλλουν τις απόψεις τους, τα κριτήριά τους Αναγνωρί- 
ζεις κάτι οικείο, κάτι που το ξέρεις και ξέρεις ότι είναι γοητευτικό, όταν 
βλέπεις μια κοπέλα με διχτυοιτό καλσόν στο δμόμο. Κι αυτός ακμιβώς εί­
ναι ο λόγος που το φόρεσε η κοπέλα, όχι γιατί πίστεψε ποις Ηα μοιάσει 
με το μανεκέι ·ης διαφήμισης όταν το βάλει, αλλά γιατί ήξερε πως θυ τρα­
βήξει την προσοχή. Ηα αναγνοιμισΗεί σννειμμικά από κάποιους. Ο κοσμος 
της διαφήμισης δεν είναι ψεύτικος. Αντίγμαψα των ομοιυιμάτων της, κυ- 
κλοψομοΰν στους δμόμους, στα μπαρ, στις ντισκοτέκ.

Οι διαφημίσεις, στματευμένες στη σύγχρονη παραγωγική διαδικασία, 
σκοπό έχουν την δημιουργία και επαναδημιουμγία κατάλληλων μοντέλων 
και προτύπων, για την προώθηση των προϊόντυιν τους. Ο ι’ινθμωπος, όντας 
αποξενωμένος απ'αυτή τη διαδικασία, ζέοντας όμως σ ένα κόσμο όπου λει­
τουργούν αυτοί οι μηχανισμοί. βμέΗηκε στη δύσκολη θέση ν’αναγκαστεί να 
αποδεχτεί αυτά που του περνούσαν οι εικόνες, αρχίζοντας μια διαδρομή 
χωρίς τέλος, χωρίς σκοπό, όπου μόνη αξία είναι όχι απλά η κατανάλωση, 
αλλά η συνεχής ανανέωση των προϊόντων που καταναλώνονται. Διενεργεί- 
ται μια συνεχής υποκατάσταση των ανθρώπινων αξιών, με αξίες φτιαχτές, 
"εξωτερικές”, που απομονώνουν τον καθένα στο αδιαφανές περίβλημα τυχι.

Οι προσανατολισμοί της κοινωνίας μας, που έχει χαρακτηριστεί σαν κατ' 
εξοχήν κοινωνία του θεάματος, σε συνδυασμό με την τέλεια έλλειψη κρι­
τικού πνεύματος, είναι οι κύριοι υπεύθυνοι για την ταχεία ανοδική εξέλιξη 
της διαφήμισης, γεγονός που ξεπέμασε τις όποιες προσδοκίες των δημιουρ­
γών της. Ο άνθρωπος δημιούργησε την διαφήμιση, κι η διαφήμιση δημιουρ­
γεί τον νέο ττιπο ανθρώπου.

"Σας φέρνει πιο κοντά", όχι βέβαια η μπύρα ούτε ο χρυσός, αλλά η εικό­
να. Η εικόνα που βλέπετε, η εικόνα που λατρεύετε, η εικόνα που καταβροχ­
θίζετε, η εικόνα που σσς καταβροχθίζει, η εικόνα που παρέχετε ή νομίζετε 
ποις παρέχετε στους άλλους.

• Έλλη Ευθτιμίου
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Στο τεύχος που ήδη κρατάτε στα χέρια σας υπάρχει ένα αφιέρωμα στις 
νέες εικόνες, συγκεκριμένα εξετάζονται οι διαφημιστικές εικόνες και τα 
βίντεό κλιπ. Έχοντας περάσει ήδη στην ’’τέταρτη” εποχή της κινούμενης ει­
κόνας και αναλογιζόμενοι το μέλλον του κινηματογράφου στο κατώφλι του 
νέου αιώνα, έχουμε αρχίσει μια προσπάθεια που έχει σα σκοπό να ξεσηκώ­
σει ερωτήματα και να προκαλέσει συζήτηση για όλα τα θέματα που αφο­
ρούν τις νέες εικόνες. Ειδικά για τις διαφημιστικές εικόνες θεωρούμε ότι 
δεν έχει ειπωθεί μέχρι σήμερα στον ελληνικό χώρο τίποτα το ουσιαστικό 
και αυτό γιατί απ’τη μια ο κόσμος έχει δεχθεί την διαφήμιση σαν κάτι το 
δεδομένο κι απ’την άλλη επειδή τα μέσα μαζικής ενημέρωσης αντιμετωπί­
ζουν και διερευνούν (;) τοί'ς διαφημιστικούς κώδικες σε σχέση με οικονομι­
κά μόνο μέτρα (κόστος μιας διαφήμισης, ολικός προϋπολογισμός, αμοιβές 
τεχνικών, σχέση διαφήμισης με τη ζήτηση του συγκεκριμένου προϊόντος 
κλπ) και την υποτιθέμενη ωφέλεια τους προς το αγοραστικό κοινό.

Σαν αρχή μιας άλλης προβληματικής έχω μεταφράσει το έβδομο κεφά­
λαιο απ’το βιβλίο Ways of Seeing (εκδόσεις Penguin) που έχει βασιστεί 
στις ομώνυμες τηλεοπτικές σειρές του BBC με τον John Berger. Το κεφά­
λαιο αυτό αναφέρεται ειδικά στην διαφήμιση. Το συγκεκριμένο κεφάλαιο 
δεν εξαντλεί φυσικά το θέμα διαφήμιση αλλά -έχοντας κυρίως να κάνει με 
την διαφημιστική εικόνα -διερευνεί περισσότερο τις πλευρές που έχουν απο- 
σιωπηθεί από την ιστορική συνείδηση. Ο κυρίαρχος σκοπός του είναι να θέ­
σει ερωτήματα και να εκκινήσει μια διαδικασία αμφισβήτησης.

Πάνος Μανασσής

7
Η ΕΙΚΟΝΑ ΤΗΣ ΔΙΑΦΗΜΙΣΗΣ

του Τζων Μπέργκερ

Στις πόλεις που ζούμε καθημερινά όλοι μας ανπκρύζουμε χιλιάδες δια- 
η ηματτικές εικόνες. Με κανένα άλλο είδος εικόνας δεν ερχόμαστε τόσο 
συχνά αντιμέτωποι.

Σε καμιά έιλλη μορφή της κοινωνίας στην ιστορία δεν έχει υπάρξει 
τέτοια συγκέντρωση εικόνων, τέτοια πυκνότητα οπτικών μηνυμάτων.

Ίσως κιϊποιος να θυμάται ή να ξεχνά αυτά τα μηνύματα μα σύντομα 
τα απορροφά και για μια στιγμή διεγείρουν τη φαντασία όπως η μνήμη ή 
η προσδοκία. Μ διαφημιστική εικόνα ανήκει στο στιγμιαίο. Την βλέπουμε 
καθώς γυρίζουμε μια σελίδα, καθώς στρίβουμε μια γωνιά, καθώς μας προ- 
σπερνιϊει ένα όχημα. Ή την βλέπουμε στην τηλεοπτική οθόνη καθώς περι­
μένουμε να τελειώσουν οι διαφημίσεις.

Οι διαηιημιστικές εικόνες ανήκουν και με άλλο τρόπο στο στιγμιαίο 
με την έννοια ότι πρέπει συνεχώς να ανανεώνονται και να γίνονται επίκαι­
ρες. Εν τούτοις δεν αφορούν ποτέ το παρόν. Συχνά αναφέρονται στο παρελ-
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θόν και πάντοτε μιλάνε για το μέλλον.
Έχουμε τόσο συνηθίσει τώρα αυτές τις εικόνες που σπάνια αντιλαμ­

βανόμαστε την ολική τους επίδραση. Κάποιος πιθανά μπορεί να προσέξει 
μια ορισμένη εικόνα ή ένα δελτίο ειδήσεων επειδή αυτό ανταποκρίνεται σε 
κάποιο ειδικό ενδιαφέρον που έχει. Αλλά δεχόμαστε ολόκληρο το σύστημα 
των διαφημιστικών εικόνων όπως δεχόμαστε κάποιο καιρικό στοιχείο. Για 
παράδειγμα, το γεγονός ότι αυτές οι εικόνες ανήκουν στο στιγμιαίο αλλά 
αναφέρονται στο μέλλον δημιουργεί ένα περίεργο αποτέλεσμα που έχει γί­
νει τόσο οικείο που σπάνια το αντιλαμβανόμαστε. Συνήθως εμείς είμαστε 
που προσπερνάμε τις εικόνες —περπατώντας, ταξιδεύοντας, γυρίζοντας μια 
σελίδα·, στην τηλεοπτική οθόνη είναι κάπως διαφορετικά μα ακόμη και τότε 
είμαστε θεωρητικά οι ενεργοί παράγοντες— μπορούμε να αποστρέφουμε το 
βλέμμα μας, να χαμηλώνουμε την ένταση, να κάνουμε καφέ. Εν τούτοις πα­
ρόλα αυτά, έχει κανείς την εντύπωση ότι οι διαφημιστικές εικόνες μας προ­
σπερνάνε συνεχώς, σσν τα εξπρές τρένο στον δρόμο τους για κάποιο μακρι­
νό τέρμα. Είμαστε στατικοί’ είναι δυναμικές— έως ότοί' να πεταχτεί η εφη­
μερίδα, έρχεται το τηλεοπτικό πρόγραμμα ή κρεμιέται το πόστερ στον τοί­
χο-

Η διαφήμιση συνήθως ερμηνεύεται και δικαιώνεται σαν ένα ανταγω­
νιστικό μέσο το οποίο τελικά ωφελεί το κοινό (τον καταναλωτή) και τους 
πιο αποτελεσματικούς κατασκευαστές — κι έτσι την εθνική οικονομία. Συν­
δέεται με ορισμένες ιδέες γύρω απ την ελευθερία: ελευθερία της επιλογής 
για τον αγοραστή, ελευθερία του επιχειρηματικού πνεύματος για τον κατα­
σκευαστή. Τα μεγάλα ταμπλώ και οι διαφημιστικές επιγραφές νέον των πό­
λεων του καπιταλισμού είναι το άμεσο ορατό σημάδι του ’’Ελεύθερου Κό­
σμου".

Για πολλούς στην Ανατολική Ευρώπη τέτοιες εικόνες στην Δύση συ­
νοψίζουν αυτό που αυτοί στην Ανατολή στερούνται. Η διαφήμιση, θεωρεί­
ται ότι προσφέρει μια ελεύθερη επιλογή.

Είναι αλήθεια ότι στην διαψ'ήμιση μια μάρκα της βιομηχανίας, μια 
ψίμμα. ανταγωνίζεται κάποια άλλη’ αλλά είναι επίσης αλήθεια ότι κάθε 
διαφημιστική εικόνα επιβεβαιώνει και εξυψώνει κάθε άλλη. Η διαφήμι­
ση δεν είναι απλά ένα σύνολο από ανταγωνιστικά μηνύματα·, είναι αυτή κα- 
θεαυτή μια γλώσσα που πάντοτε χρησιμοποιείται για να προτείνει την ίδια 
γενική πρόταση. Με την διαφήμιση, προσφέρονται επιλογές μεταξύ αυτής 
και κείνης της κρέμας, αυτού και εκείνου του αυτοκινήτου, μα η διαφήμι­
ση σαν ένα σύστημα προτείνει μονάχα μια μοναδική πρόταση.

Προτείνει στον καθένα μας ότι μεταμορφώνουμε τους εαυτούς μας, ή 
την ζωή μας, με το να αγοράζουμε κάτι επιπλέον.

Αυτό το επιπλέον, προτείνει, θα μας κάνει με κάποιο τρόπο πλουσιό­
τερους— παρόλο που θα γίνουμε φτωχότεροι έχοντας ξοδέψει τα χρήματά 
μας.

Η διαφήμιση μας πείθει για μια τέτοια μεταμόρφωση δείχνοντάς μας 
ανθρώπους που έχουν φανερά μεταμορφωθεί και είναι ”σαν αποτέλεσμα” 
αξιοζήλευτοι. Η κατάσταση του να είσαι αξιοζήλευτος είναι αυτό που συ-
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νιστά τη γοητεία. Και η διαφήμιση είναι η διαδικασία της κατασκευής γοη­
τείας.

Είναι εδώ σημαντικό να μην συγχέουμε την διαφήμιση με την από­
λαυση ή την ωφέλεια των πραγμάτων που διαφημίζει. Η διαφήμιση είναι 
αποτελεσματική ακριβώς επειδή τροφοδοτείται από το αληθινό. Ρούχα, 
τρόφιμα, αυτοκίνητα, καλλυντικά, λιακάδα, είναι αληθινά πράγματα που εί­
ναι αυτά καθαυτά απολαυστικά. Η διαφήμιση αρχίζει δουλεύοντας με μια 
φυσική τάση για απόλαυση. Αλλά δεν μπορεί να προσφέρει το πραγματικό 
αντικείμενο της απόλαυσης και δεν υπάρχει κανένα πειστικό υποκατάστατο 
για μια απόλαυση με τους όρους αυτής της απόλαυσης. Όσο πιο πειστικά 
η διαφήμιση εκφράζει την απόλαυση του να κολυμπάς σε μια ζεστή, μακρι­
νή θάλασσα, τόσο πιο έντονα ο θεατής —αγοραστής θα νιώθει ότι βρίσκεται 
εκατοντάδες μιλιά μακριά απ'αυτήν την θάλασσα και τόσο η πιθανότητα του 
να κολυμπήσει σ’αυτήν θα του φαίνεται απόμακρη. Γι’αυτόν ακριβώς τον 
λόγο η διαφήμιση δεν μπορεί να έχει ποτέ πραγματικά την δυνατότητα να 
προβάλλει το προτεινόμενο προϊόν ή την ευκαιρία στον αγοραστή που δεν 
το απολαμβάνει ακόμη. Η διαφήμιση δεν είναι ποτέ μια προοπτική αυτής 
καθαυτής της απόλαυσης. Η διαφήμιση είναι πάντα για τον μελλοντικό 
αγοραστή. Του προσφέρει μια εικόνα του εαυτού του όντας γοητευτικός 
με το προϊόν ή την ευκαιρία που προσπαθεί να πουλήσει. Η εικόνα στη συ­
νέχεια τον κάνει να ζηλέψει τον εαυτό του όπως θα ήταν. Όμως τί συνιστά 
αυτόν τον εαυτό του που θα ήταν αξιοζήλευτος; Η ζήλεια των άλλων. Η 
διαφήμιση αφορά τις κοινωνικές σχέσεις, όχι τα αντικείμενα. Η υπόσχεση 
της δεν είναι αυτή της απόλαυσης, αλλά αυτή της ευτυχίας: ευτυχία όπως 
κρίνεται εξωτερικά από τους άλλους. Η ευτυχία του να είσαι αξιοζήλευ­
τος είναι γοητεία.

Το να είσαι αξιοζήλευτη είναι μια μοναχική μορφή αυτοεπιβεβαίωσης. 
Εξαρτάται ακριβώς από το ότι δεν μοιράζεσαι την εμπειρία σου μ'αυτούς 
που σε ζηλεύουν. Παρατηρείσαι με ενδιαφέρον, αλλά εσύ δεν παρατηρείς 
με ενδιαφέρον —αν το κάνεις θα γίνεις λιγότερο αξιοζήλευτος. Σε σχέση 
μ’αυτό οι αξιοζήλευτοι είναι σαν τους γραφειοκράτες' όσο πιο απρόσιτοι 
είναι, τόσο μεγαλύτερη η ψευδαίσθηση (για τους εαυτούς τους και για τους 
άλλους) της δύναμής τους. Η δύναμη των γοητευτικών βρίσκεται στην 
υποτιθέμενη ευτυχία τους: η δύναμη του γραφειοκράτη στην υποτιθέμενη 
εξουσία του. Είναι αυτό που εξηγεί το αφηρημένο, μη εστιασμένο βλέμμα 
τόσων πολλών εικόνων γοητείας. Κοιτάζουν πέρα από τα βλέμματα της 
ζήλειας που τις επιβεβαιώνουν.

Η θεατής αγοραστής προορίζεται να ζηλέψει τον εαυτό της όπως θα 
γίνει αν αγοράσει το προϊόν. Προορίζεται να φανταστεί τον εαυτό της μετα­
μορφωμένη με το προϊόν, σ’ένα αντικείμενο ζήλειας για άλλους, μια ζήλεια 
που θα δικαιώνει στη συνέχεια την αγάπη για τον εαυτό της. Κάποιος θα το 
έθετε μ’άλλον τρόπο: η διαφημιστική εικόνα κλέβει την αγάπη για τον εαυ­
τό της όπως είναι και της την επιστρέφει στην τιμή του προϊόντος.

Έ χει η γλώσσα της διαφήμισης τίποτα κοινό μ'αυτήν της ελαιογρα­
φίας η οποία, μέχρι την εφεύρεση της κάμερας, κυριαρχούσε στον Ευρω-
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παϊκό τρόπο του να βλέπεις κατά τη διάρκεια τεσσάρων αιώνων;
Είναι μια απ’αυτές τις ερωτήσεις που χρειάζεται απλά να απαντηθεί 

για να γίνει η απάντηση ξεκάθαρη. Υπάρχει μια άμεση συνέχεια. Μόνο που 
σΐ'μιρέροντα πολιτιστικού γοήτρου την έχουν αποκρύψει. Ταυτόχρονα, πα­
ρά την συνέχεια, υπάρχει μια βαθιά διαφορά που δεν είναι λιγότερο σημα­
ντική να εξεταστεί.

Υπάρχουν πολλές άμεσες αναφορές στην διαφήμιση σε έργα τέχνης 
από το παρελθόν. Μερικές φορές μια ολόκληρη εικόνα είναι μια πιστή α­
πομίμηση ενός πολύ γνωστού πίνακα ζωγραφικής.

Οι διαφημιστικές εικόνες συχνά χρησιμοποιούν γλυπτά ή πίνακες ζω­
γραφικής για να προσδώσοί'ν θέλγητρο ή κύρος στα δικά τους μηνύματα. 
Πλαισιωμένες ελαιογραφίες συχνά κρέμονται στις βιτρίνες καταστημάτων 
σαν μέρος της επίδειξης τους.

Κάθε έργο τέχνης που "παρατίθεται" από την διαφήμιση εξυπηρετεί 
δυο στόχους. Η τέχνη είναι σύμβολο ευημερίας’ ανήκει στην ωραία ζωή’ 
είναι μέρος του διάκοσμου που ο κόσμος αποδίδει στους πλούσιους και ό­
μορφους.

Αλλά ένα έργο τέχνης επίσης προβάλλει ένα πολιτιστικό κύρος, μια 
μορφή αξιοπρέπειας ακόμη και σοφίας, η οποία είναι υπεράνω κάθε χυδαί­
ου υλικού συμφέροντος’ μια ελαιογραφία ανήκει στην πολιτιστική κληρο­
νομιά’ είναι μια υπόμνηση του τί σημαίνει να είσαι καλλιεργημένος Ευρω­
παίος. Κι έτσι το παρατιθέμενο έργο τέχνης (κι αυτός είναι ο λόγος που εί­
ναι τόσο χρήσιμο στη διαφήμιση) δηλώνει δυο σχεδόν αντιφατικά πράγμα­
τα ταυτόχρονα: μαμτυράει πλούτο και πνευματικότητα: υπονοεί ότι η αγο­
ρά που προτείνεται είναι και μια πολυτέλεια και μια πολιτιστική αξία. Η 
διαφήμιση έχει πράγματι κατανοήσει την παράδοση της ελαιογραφίας πιο 
προσεχτικά απ’ότι οι περισσότεροι ιστορικοί της τέχνης. Έχει αντιληφθεί 
τις επιπτώσεις της σχέσης μεταξύ του έργου τέχνης και του θεατή—κατό­
χου του και μ’αυτή προσπαθεί να πείσει και να κολακέψει τον θεατή—αγο­
ραστή.

Η συνέχεια, όμως, μεταξύ της ελαιογραφίας και της διαφήμισης πη-
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γαίνει πολύ πιο βαθιά απ την "αναφορά" αν συ για· κριμένους πίνακες. Η 
διαφήμιση ατηρίζεται σε πολύ μεγάλη έκταση στην γλώσσα της ελαιογρα­
φίας. Μιλάει με την ίδια η>ωνή για τα ίδια πράγματα. Μερικές φορές οι ο­
πτικές αντιστοιχίες είναι τόσο στενές, που είναι δυνατόν να παίξουμε μια 
παρτίδα Snap, — τοποθετώντας σχεδόν πανομοιότυπες εικόνες ή λεπτομέ­
ρειες από εικόνες τη μια δίπλα στην έιλλη

Δεν είναι, όμιος, μονάχα στο επίπεδο της ακριβούς εικονογραφικής 
αντιστοιχίας που η συνέχεια είναι σημαντική είναι στο επίπεδο των σι>νό- 
λιον των χρησιμοποιούμενων συμβόλων

Συγκρίνατε τις εικόνες της διυη'ήμισης και των ζωγραφιών σ’αυτό 
το βιβλίο, ή πάρτε ένα περιοδικό με φωτογραφίες, ή κάντε μια βόλτα σ' 
ένα δρόμο με κομψά καταστήματα κοιτώντας τα εμπορεύματα στις βιτρίνες 
και στη συνέχεια ξεφυλλίστε τις σελίδες ενός εικονογραφημένου καταλό­
γου μουσείου, και παρατηρείστε πως παρόμοια μηνύματα προβάλλονται 
από τα δυο μέσα. Γύρω απ’αυτό χρειάζεται να γίνει μια συστηματική μελέ­
τη. Εδώ δεν μπορούμε παρά να υποδείξουμε μερικά πεδία όπου η ομοιότη­
τα των επινοημάτων και των στόχων είναι ιδιαίτερα εντυπωσιακή.

Οι χειρονομίες των μοντέλων (μαννεκέν) και μυθολογικές φιγούρες.
Η ρομαντική χρήση της φύσης (φύλλα, δέντρα, νερό) για να δημιουρ- 

γείται ένας τόπος όπου μπορεί να ξαναβρεθεί η αθωότητα.
Η εξωτική και νοσταλγική έλξη της Μεσογείου.
Οι πόζες που παίρνονται για να δηλώσουν γυναικεία στερεότυπα: 

γαλήνια μητέρα (μαντόννσ), τέλεια οικοδέσποινα (η γυναίκα του θεατή — 
κατόχου), αντικείμενο του σεξ (Αφροδίτη, νύμφη έκπληκτη) κλπ.

Η ειδική σεξουαλική έμφαση στα γυναικεία πόδια.
Τα υλικά που ιδιαίτερα χρησιμοποιούνται για να υποδηλώσουν πο­

λυτέλεια: χαραγμένο μέταλλο, γούνες, γυαλισμένο δέρμα κλπ.
Οι χειρονομίες και οι αγκαλιές των ερωτευμένων, στημένες μετωπικά 

προς όφελος του θεατή.
Η θάλασσα, προσφέροντας μια άλλη ζωή.
Η φυσική στάση των ανδροΥν εκφράζοντας πλούτο και ανδραπρέπεια.
Η αντιμετώπιση της απόστασης προοπτικά —δίνοντας μυστήριο.
Η εξομοίωση του ποτού με την επιτυχία.
Ο άντρας σαν ιππότης (ιππεύς) γίνεται οδηγός αυτοκινήτου.
Γιατί η διαφήμιση βασίζεται τόσο πολύ στην οπτική γλώσσα της ελαι­

ογραφίας;
Η διαφήμιση είναι η κουλτούρα της κοινωνίας του καταναλωτή. Προ­

παγανδίζει δια μέσου των εικόνων την πίστη αυτής της κοινωνίας στον 
ευστό της . Υπάρχουν αρκετοί λόγοι που αυτές οι εικόνες χρησιμοποιούν 
την γλώσσα της ελαιογραφίας.

Η ελαιογραφία, προτού γίνει οτιδήποτε άλλο ήταν μια διακήρυξη 
της ιδιωτικής ιδιοκτησίας. Σαν μια μορφή τέχνης πήγασε από την αρχή ότι 
ε ί σ α ι  ιι υ τ ό π ο υ έ χ ε ι ς.

Είναι σφάλμα να θεωρούμε ότι η διαφήμιση αντικαθιστά την οπτική 
τέχνη της μετά—Αναγεννησιακής Ευρώπης’ είναι η τελευταία φθίνουσα
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μορφή αυτής της τέχνης.
Η διαφήμιση είναι στην ουσία, νοσταλγική. Πρέπει να πουλάει το πα­

ρελθόν στο μέλλον. Δεν μπορεί από μόνη της να διαθέτει τα πρότυπα για 
τους σκοπούς της. Έτσι λοιπόν όλες οι αναφορές της στην ποιότητα δε­
σμεύονται νάναι αναδρομικές και παραδοσιακές, θα  στερούνταν τόσο εμπι­
στοσύνη όσο και πιστότητα αν χρησιμοποιούσε μια αυστηρά σύγχρονη 
γλώσσα.

Η διαφήμιση χρειάζεται να μετατρέπει προς όφελος της την παραδο­
σιακή εκπαίδευση του μέσου θεατή—αγοραστή. Ό ,τι έχει μάθει στο σχολείο 
για την ιστορία, μυθολογία, ποίηση μπορεί να χρησιμεύσει στην κατασκευή 
της γοητείας. Πούρα μπορεί να πουλιούνται στο όνομα ενός βασιλιά, εσώ­
ρουχα σε σχέση με την Σφίγγα, ένα καινούργιο αυτοκίνητο σε αναφορά με 
την κατάσταση ενός εξοχικού σπιτιού.

Στην γλώσσα της ελαιογραφίας αυτές οι αόριστες ιστορικές ή ποιητι­
κές ή ηθικές αναφορές είναι πάντα παρούσες. Το γεγονός ότι είναι ανακρι­
βείς και τελικά ασήμαντες είναι ένα πλεονέκτημα: δεν θα πρέπει νάναι κα­
τανοητές, θα πρέπει να θυμίζουν πολιτιστικά μαθήματα. Η διαφήμιση θε­
ωρεί όλη την ιστορία μυθική, αλλά για να το κάνει αποτελεσματικά χρειά­
ζεται μια οπτική γλώσσα με ιστορικές διαστάσεις.

Τελικά μια τεχνική εξέλιξη έκανε εύκολη τη μετάφραση της γλώσσας
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της ελαιογραφίας σε διαηιημιστικά κλισσέ. Αυτή ήταν η επινόηση, περίπου 
δεκαπέντε χρόνια πριν, της φθηνής έγχρωμης φωτογρφίας. Τέτοια φωτο­
γραφία μπορεί να αναπαράγει το χρώμα, την υφή και την απτότητα των 
αντικειμένων όπως μονάχα η ελαιογραφία ήταν ικανή να το κάνει πριν. Η 
έγχρωμη φωτογραφία είναι για τον Ηεατή —αγοραστή ό,τι ήταν η ελαιογρα­
φία για τον Ηεατή —κάτοχο. Και τα δυο μέσα χμησιμοποίοΰν παρόμοια, 
εξαιρετικά απτά μέσα για να παίξουν με την αίσΗηση της απόκτησης του θε­
ατή του π ρ α γ μ α τ ι κ ο ύ  αντικειμένου που δείχνει η εικόνα. Και στις 
δυο περιπτώσεις το συναίσθημα του ότι μπορεί σχεδόν να αγγίξει αυτό που 
είναι στην εικόνα του υπενθυμίζει όη θα μπορούσε ή μπορεί να κατέχει 
το αληθινό πράγμα.

Όμως, παρόλη την συνέχεια της γλώσσας, η λειτουργία της διαφή­
μισης είναι πολύ διαφορετική απ'αυτήν της ελαιογραφίας. Ο θεατής —αγο­
ραστής βρίσκεται σε μια πολύ διαφορετική σχέση με τον κόσμο από τον θε­
ατή —κάτοχο.

Η ελαιογραφία έδειχνε αυτό που ο κάτοχος της ήδη απολάμβανε μεσ’ 
τα υπάρχοντά του και τον τρόπο ζωής του. Εδραίωνε την δική του αίσθηση 
για την δική του αξία. Άρχιζε με γεγονότα, τα γεγονότα της ζωής του. Οι 
πίνακες στόλιζαν το εσωτερικό στο οποίο πραγματικά ζούσε.

Ο σκοπός της διαφήμισης είναι να κάνει τον θεατή σχετικά δυσαμε- 
στημένυ με τον παρόντα τρόπο ζωής του. Ό χι με τον τρόπο ζωής της κοι­
νωνίας, αλλά με τον δικό του σ'αυτήν. Του προτείνει ότι αν αγοράσει αυτό 
που προσφέρει, η ζωή του θα γίνει καλύτερη. Του προσφέρει μια βελτιωμέ­
νη εναλλακτική λύση σ’αυτό που είναι.

Η ελαιογραφία απευθύνεται σ'αυτούς που τα έβγαζαν πέρα με την α­
γορά. Η διαφήμιση απευθύνεται σ’αυτούς που συναστούν την αγορά, στον 
θεατή—αγοραστή που είναι επίσης ο καταναλωτής — παραγωγέις από τον 
οποίο αποκομίζονται δυο φορές κέρδη— σαν εργάτη κι έπειτα σαν αγορα­
στή.. Τα μόνα μέρη σχετικά ελεύθερα από διαφήμιση είναι οι κατοικίες των 
πολύ πλουσίων.

Ολόκληρη η διαφήμιση δουλεύει πάνω στο άγχος. Το άθροισμα των 
πάντων είναι το χρήμα, νάχεις χρήμα σημαίνει ότι ξεπερνάς το άγχος. Εναλ­
λακτικά το άγχος με το οποίο παίζει η διαφήμιση είναι ο φόβος ότι αν δεν 
έχεις τίποτα θάσαι ένα τίποτα.

Τα χρήματα είναι ζωή. Ό χ ι με την έννοια ότι χωρίς χρήματα θα πεθά- 
νεις από την πείνα. Ό χι με την έννοια ότι το κεφάλαιο δίνει σε μια τάξη ε­
ξουσία πάνω σ’ολόκληρη τη ζωή μιας άλλης τάξης. Αλλά με την έννοια ότι 
τα χρήματα είναι το τεκμήριο, και το κλειδί, κάθε ανθρώπινης ικανότητας. 
Η δύναμη του να ξοδεύεις χρήματα είναι η δύναμη του να ζεις. Σύμφωνα με 
τους θρύλους της διαφήμισης αυτοί που στερούνται την δυνατότητα να 
ξοδεύουν χρήματα γίνονται τελείως απρόσωποι. Αυτοί που έχουν την δυ­
νατότητα γίνονται αξιαγάπητοι.

Η διαφήμιση διαρκώς περισσότερο χρησιμοποιεί την σεξουαλικότη­
τα για να πουλάει οποιοδήποτε προϊόν ή υπηρεσία. Αλλά αυτή η σεξουαλι­
κότητα δεν είναι ποτέ ελεύθερη αυτή καθαυτή’ είναι ένα σύμβολο για κάτι
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υποτιθέμενο πούναι μεγαλύτερο απ’αυτήν: η καλή ζωή στην οποία μπορείς 
να αγοράζεις οτιδήποτε θέλεις. Νάσαι ικανός να αγοράζεις είναι το ίδιο 
πράγμα σα νάσαι σεξουαλικά επιθυμητός' κάπου—κάπου αυτό είναι το σα­
φές μήνυμα της διαφήμισης όμως στην διαφήμιση της ! Barclay card 
πιο πάνω. Συνήθως αυτό είναι το έμμεσο μήνυμα, π.χ. Αν είσαι ικανός να α­
γοράσεις αυτό το προϊόν θα είσαι αξιαγάπητος. Αν δεν μπορείς να το αγο­
ράσεις θάσαι λιγότερο αξιαγάπητος.

Για την διαφήμιση το παρόν είναι εξ ορισμού ανεπαρκές. Η ελαιογρα­
φία εθεωρείτο σαν ένα παντοτινό ενθύμιο. Μια από τις απολαύσεις που ένας 
πίνακας έδινε στον κάτοχό του ήταν η σκέψη ότι θα μετέφερε την εικόνα 
του παρόντος του στο μέλλον των απογόνων του. Κατά συνέπεια η ελαιο­
γραφία ζωγραφίζονταν φυσικά στον παρόντα χρόνο. Ο ζωγράφος ζωγρά­
φιζε αυτό που βρισκόταν μπροστά του, είτε στην πραγματικότητα είτε στην 
φαντασία. Η διαφημιστική εικόνα που είναι εφήμερη χρησιμοποιεί μόνο τον 
χρόνο μέλλοντα. Μ'αυτό θ α γίνεις επιθυμητός. Σ'αυτό το περιβάλλον ό­
λες σου οι σχέσεις θα γίνουν χαρούμενες και ακτινοβόλες.

Η διαφήμιση που απευθύνεται κυρίως στην εργατική τάξη τείνει να 
υπόσχεται μια προσωπική μεταμόρφωση με τη βοήθεια της λειτουργίας 
του ιδιαίτερου προϊόντος που πουλάει' η διαφήμιση για την μεσαία τάξη 
υπόσχεται μια μεταμόρφωση των σχέσεων με τη βοήθεια μιας γενικής ατ­
μόσφαιρας δήμιουργούμενης από ένα σύνολο των προϊόντων.

Η διαφήμιση μιλάει σε χρόνο μέλλοντα και όμως ο ερχομός αυτού 
του μέλλοντος αναβάλλεται ατελείωτα. Πώς λοιπόν η διαφήμιση παραμένει 
αξιόπιστη —ή αρκετά αξιόπιστη ώστε να ασκεί την επιρροή που έχει; Πα­
ραμένει αξιόπιστη επειδή η ειλικρίνεια της διαφήμισης κρίνεται όχι από την 
πραγματική εκπλήρωση των υποσχέσεών της, αλλά από την σχέση των 
φαντασιώσεων της μ’αυτές του θεατή— αγοραστή. Η ουσιαστική της ε­
φαρμογή δεν είναι στην πραγματικότητα αλλά στα καθημερινά όνειρα.

Για να καταλάβουμε αυτό καλύτερα πρέπει να ξαναγυρίσουμε στην 
ιδέα της γοητείας.

Η γοητεία είναι μια σύγχρονη επινόηση. Στο αποκορύφωμα της ελαι­
ογραφίας δεν υφίστατο. Ιδέες της χάρης, κομψότητας, εξουσίας αντιστοι­
χούσαν σε κάτι φαινομενικά παρόμοιο μα θεμελιακά διαφορετικό.

Η Mrs Sjddons ειδωμένη από την Gainsborough δεν είναι γοητευτι­
κή, επειδή δεν απεικονίζεται τόσο αξιοζήλευτη και συνεπώς ευτυχισμένη. 
Πιθανά να φαίνεται σαν πλούσια, όμορφη, ταλαντούχα, τυχερή. Αλλά οι 
ποιότητες της είναι δικές της και έχουν αναγνωριστεί σαν τέτοιες. Αυτό που 
είναι δεν βασίζεται ολοκληρωτικά πάνω στην επιθυμία των άλλων νάναι 
σαν κι αυτήν. Δεν είναι καθαρά το πλάσμα της ζήλειας των άλλων— που εί­
ναι ο τρόπος, για παράδειγμα, που ο Άντυ Γουώρχολ παρουσιάζει την 
Μαίριλυν Μονρόε.

Η γοητεία δεν μπορεί να υπάρχει χωρίς νάναι ο προσωπικός κοινω­
νικός φθόνος ένα συνηθισμένο και ευρέως διαδεδομένο συναίσθημα. Η βιο­
μηχανική κοινωνία που έχει κινηθεί προς τη δημοκρατία κι έπειτα σταμάτη­
σε στα μισά του δρόμου είναι η ιδανική κοινωνία για την γενίκευση ενός
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Μονρόε από τον Άντυ Γουώρχολ. Μμ. 5ί(1(1οη$ από τον ΟΕίηδδοΓοιι^.

τέτοιου συναισθήματος. Η επιδίωξη της ατομικής ευτυχίας έχει αναγνω­
ριστεί σαν ένα οικουμενικό δικαίωμα. Όμως οι υπάρχουσες κοινωνικές 
συνθήκες κάνουν το άτομο να νιώθει ανίσχυρο. Ζει την αντίφαση αυτού που 
είναι και αυτού που θάθελε να είναι. Ή  αποκτάει στη συνέχεια συνείδηση 
της αντίφασης και των αιτιών της, κι έτσι παίρνει μέρος στον πολιτικό 
αγώνα για μια ολοκληρωμένη δημοκρατία που συνεπάγεται, μεταξύ άλλων, 
την πτώση του καπιταλισμού’ ή αλλιώς ζει συνεχώς υποκείμενο σ'έναν 
φθόνο που συνδυασμένος με την επίγνωση της αδυναμίας του, σκορπίζε­
ται σε περιοδικά καθημερινά όνειρα.

Είναι αυτό ακριβώς που δίνει την δυνατότητα να κατανοήσουμε γιατί 
η διαφήμιση παραμένει αξιόπιστη. Το χάσμα ανάμεσα σ’αυτό που η διαφή­
μιση πράγματι προσφέρει και στο μέλλον που υπόσχεται, αντιστοιχεί με 
τα χάσμα ανάμεσα σ’αυτό που ο θεατής—αγοραστής αισθάνεται ότι είναι 
και σ’αυτό που θάθελε να είναι. Τα δυο χάσματα γίνονται ένα' και αντί το 
μοναδικό χάσμα να γεφυρώνεται με δράση ή ζωντανή εμπειρία, γεμίζει με 
γοητευτικά καθημερινά όνειρα.

Η διαδικασία συχνά ενδυναμώνεται από τις συνθήκες εργασίας.
Το ατελείωτο παρόν των άσκοπων ωρών εργασίας ισορροπείται από 

ένα ονειρεμένο μέλλον στο οποίο η φανταστική δραστηριότητα αντικαθιστά 
την παθητικότητα της στιγμής. Στα δικά του ή τα δικά της καθημερινό ό­
νειρα ο παθητικός εργάτης γίνεται ο ενεργός καταναλωτής. Ο εργαζόμενος 
εαυτός φθονεί αυτόν που καταναλώνει.

Ποτέ δυο όνειρα δεν είναι ίδια. Μερικά είναι αυθόρμητα, άλλα συνε­
χίζονται. Το όνειρο είναι πάντα προσωπικό στον ονειρεμένο. Η διαφήμιση 
δεν κατασκευάζει το όνειρο. Το μόνο που κάνει είναι να υποδείξει στον κα­
θένα μας το ότι δεν είμαστε ακόμη αξιοζήλευτοι —ωστόσο μπορούμε να εί-
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μαστέ.
Η διαφήμιση έχει κι άλλη σημαντική κοινωνική λειτουργία. Το γεγο­

νός ότι αυτή η λειτουργία δεν έχει σχεδιαστεί σαν σκοπός απ’αυτούς που 
φτιάχνουν και χρησιμοποιούν την διαφήμιση δεν μειώνει με κανένα τρόπο 
την σημασία της. Η διαφήμιση μετατρέπει την κατανάλωση σ’ένα υποκατά­
στατο της δημοκρατίας. Η επιλογή αυτού που κάποιος τρώει (ή η>οράει ή 
οδηγάει) παίρνει την θέση ουσιαστικών πολιτικών επιλογών. Η διαφήμι­
ση βοηθάει να μεταμφιέσει και να κρύψει οτιδήποτε είναι μη δημοκρατικό 
στην κοινωνία. Επίσης μεταμφιέζει αυτό που συμβαίνει στον υπόλοιπο κό­
σμο.

Η διαφήμιση καταλήγει νάναι ένα είδος φιλοσοφικού συστήματος. 
Εξηγεί οτιδήποτε με τους δικούς της όρους. Ερμηνεύει τον κόσμο.

Ολόκληρος ο κόσμος γίνεται η σκηνή για την εκπλήρωση της υπόσχε­
σης της διαφήμισης για μια ωραία ζωή. Ο κόσμος μας χαμογελάει. Μας προ­
σφέρει τον εαυτό τσυ. Κι επειδή κ ά θ ε  τ ό π ο ς  υποτίθεται ότι προσφέ- 
ρεται σε μας π α ν τ ο ύ  είναι πάνω-κάτω τα ίδια.

Σύμφωνα με την διαφήμιση το να είσια εξεζητημένος σημαίνει ότι ζεις
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πέρα από αντιθέσεις.
Η διαφήμιση μπορεί να ερμηνεύσει ακόμη και την επανάσταση με 

τους δικούς της όρους.
Η αντίθεση μεταξύ της ερμηνείας του κόσμου από την διαφήμιση και 

της πραγματικής κατάστασης του κόσμου είναι απόλυτη, και αυτό γίνεται 
μερικές φορές φανερό στα έγχρωμα περιοδικά που ασχολούνται με ανταπο­
κρίσεις γεγονότιον.

Το σοκ μιας τέτοιας αντίθεσης είναι αρκετό: όχι μονάχα εξαιτίας της 
συνύπαρξης των δυο παρουσιαζόμενων κόσμων, αλλά εξαιτίας επίσης του 
κυνισμού της κοί'λτούρας που τους δείχνει τον έναν πάνω από τον άλλον. 
Μπορεί να ειπωθεί ότι η αντιπαράθεση των εικόνων δεν είχε προσχεδιαστεί. 
Κι όμως το κείμενο, οι φωτογραφίες που τραβήχτηκαν στο Πακιστάν, οι 
φωτογραφίες που τραβήχτηκαν για τις διαφημίσεις, η έκδοση του περιοδι­
κού, η σελιδοποίηση της διαφήμισης, το τύπωμα και των δυο, το γεγονός 
ότι οι διαφημιστικές σελίδες και οι σελίδες των νέων δεν μπορούν να συ­
νταιριάζονται —όλα αυτά παράγονται από την ίδια την κουλτούρα.

Δεν είναι, όμως, το ηθικό σοκ της αντίθεσης αυτό που χρειάζεται 
να τονιστεί. Οι ίδιοι οι διαφημιστές μπορούν να πάρουν υπόψη τοί'ς το σοκ.
Μ Advertisers Weekly (3 Μαρτίου 1972) αναφέρει ότι μερικές διαφημι­

στικές εταιρίες συνειδητοποιώντας τον εμπορικό κίνδυνο τέτοιων ατυχών 
αντιπαραθέσεων στα περιοδικά αποφασίζουν να χρησιμοποιούν λιγότερο 
παράτολμες, περισσότερο σκοτεινές εικόνες, συχνά σε ασπρόμαυρο παρά 
σε έγχρωμο. Αυτό που χρειάζεται να αντιληφτούμε είναι αυτό που αποκα- 
λΐ'πτουν τέτοιες αντιθέσεις σχετικά με τη φύση της διαφήμισης.

Η διαφήμιση είναι ουσιαστικά χωρίς γεγονότα. Απλώνεται σα να μη 
συμβαίνει απολύτως τίποτα. Για την διαφήμιση όλα τα πραγματικά γεγονό­
τα είναι εξαιρετικά και συμβαίνουν μόνο σε άγνωστους. Στις φωτογραφίες 
του Μπαγκλαντές, οι φωτογραφίες ήταν τραγικές και απόμακρες. Όμως 
η αντίθεση δεν θα ήταν λιγότερη απόλυτη αν συνέβαιναν γεγονότα κοντά 
μας στο Ντέρμπυ ή Μπίρμινχαμ. Ούτε η αντίθεση εξαρτάται απαραίτητα 
από το τραγικό των γεγονότων. Αν είναι τραγικά η τραγωδία τους προει­
δοποιεί την συνείδησή μας για την αντίθεση. Αν τα γεγονότα ήταν ευχάρι­
στα και αν είχαν φωτογραφηθεί μ'άμεσο και μη—στερεότυπο τρόπο η αντί­
θεση θα ήταν απλά τέλεια.

Η διαφήμιση τοποθετημένη σ ένα μέλλον που διαρκώς αναβάλλεται, 
αποκλείει το παρόν κι έτσι εξοντώνει όλο το γίγνεσθαι, όλη την εξέλιξη. Η 
εμπειρία είναι αδύνατη σ’αυτήν. Οτιδήποτε συμβαίνει, συμβαίνει έξω απ' 
αυτήν.

Το γεγονός ότι η διαφήμιση είναι χωρίς γεγονότα θα ήταν άμεσα φα­
νερά αν δεν χρησιμοποιούσε μια γλώσσαπου επινοεί από το χειροπιαστό, ένα 
γεγονός αυτό καθαυτό. Οτιδήποτε δείχνει η διαφήμιση είναι εκεί προσμέ- 
νοντας απόκτηση. Η πράξη της απόκτησης έχει πάρει τη θέση όλων των άλ­
λων ενεργειών, η αίσθηση του νάχεις έχει εξαλείψει όλες τις άλλες αισθή­
σεις.

Η διαφήμιση ασκεί μια τρομαχτική επιρροή και είναι ένα πολιτικό
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φαινόμενο εξαιρετικής σημασίας. Αλλά η προσφορά της είναι τόσο περιο­
ρισμένη όσο ευρείες είναι οι αναφορές της. Δεν αναγνωρίζει τίποτα εκτός 
από την δυνατότητα να αποκτάς. Ό λες οι άλλες ανθρώπινες ικανότητες ή 
ανάγκες καθιστώνται δευτερεύουσες σ'αυτήν την δύναμη. Όλες οι ελπί­
δες συναθροίζονται μαζί, γίνονται ομοειδείς, απλοποιούνται, έτσι που γί­
νονται η έντονη μα κενή, μαγική μα επανειλημμένη υπόσχεση που προ- 
σφέρεται σε κάθε αγορά. Κανένα άλλο είδος ελπίδας ή ικανοποίησης ή 
απόλαυσης δεν είναι δυνατόν πλέον να οραματιστεί στην κουλτούρα του 
καπιταλισμού.

Η διαφήμιση είναι η ζωή αυτής της κουλτούρας —μέχρι το σημείο 
που δίχως την διαφήμιση ο καπιταλισμός δεν θα μπορούσε να επιβιώσει 
—και ταυτόχρονα η διαφήμιση είναι το όνειρό του.

Ο καπιταλισμός επιβιώνει αναγκάζοντας την πλειοψηφία, την οποία 
εκμεταλλεύεται, να καθορίζει τα ενδιαφέροντά της όσο το δυνατόν πιο 
περιορισμένα. Αυτό κάποτε ήταν εφικτό με εκτεταμένη καταπίεση. Σήμε­
ρα στις αναπτυγμένες χώρες είναι εφικτό με την επιβολή ενός πλαστού 
προτύπου για το τί είναι και για το τί δεν είναι επιθυμητό.

• Μετάφραση: Πάνος Μανασσής
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Η γνώμη των παιδιών 

για τις διαφημίσεις

— "Εμένα μου αρέσουν οι διαφημίσεις, όταν φυσικά δεν καταντάνε βα­
ρετές. Εννοώ εκείνες τις διαφημίσεις που μερικοί τις λένε μοντέρνες, αυτές
δηλαδη που έχουν την σημερινή διάλεκτο που κυκλοφορεί στις μεγαλου- 

πόλεις, όπως η ΑΗήνα, Θεσσαλονίκη κλπ. Παράδειγμα: είναι μια διαφήμι­
ση που διαφημίζει τα υποδήματα ΣΤΡΑΙΚ, που στο τέλος ο εκφωνητής 
λέει: "ΣΤΡΑΙΚ και πολύ τα πάω”. Ή  μια άλλη που λέεΐ:”με τον Κ ιτ-2000 
πάω και για πολλές κόντρες". Δεν ξέρω ποιος εγκρίνει αυτές τις διαφημί­
σεις, αλλά εγώ αναρωτιέμαι αν είναι σωστό να τις βλέπουν τα μικρά παιδιά. 
'Οχι μόνο τα μικρά παιδιά, αλλά κι εμείς τα παιδιά της έκτης είμαστε πα­
παγάλοι που παπαγαλίζουμε αυτό που ακούμε και θέλουμε να κάνουμε επί­
δειξη. Αυτή είναι η γνώμη μου και ίσως σε πολλούς να μην αρέσει, αλλά δεν 
μπορώ να την αλλάξω".

ΤΖΑΧΙΜΑ ΒΑΣΙΛΕΙΑ

— Ένα μέρος της διασκέδασης από την τηλεόραση για μένα, είναι οι δια­
φημίσεις. Moi' αρέσουν γιατί οι περισσότερες είναι εύθυμες και διασκεδα- 
στικές. Πώς και πώς τις περιμένω να αρχίσουν. Μου αρέσουν ακόμα γιατί 
δείχνουν καινούργια πράγματα κι εγώ τα βαριέμαι πολύ εύκολα τα παλιά. 
ΓΙ.χ. διαφημίζοί'ν évu βιτάμ. Εγώ πηγαίνω και το παίρνω. Όμως μετά από 
μια βδομάδα το βαριέμαι. Ανοίγω την τηλεόραση και βλέπω διαφημίσεις. 
Και τσουπ! Βλέπω να διαφημίζουν ένα καινούργιο βιτάμ. Τρέχω και το 
παίρνω. Κι έτσι κι εγώ ευχαριστιέμαι την γεύση και ο ελληνικές βιομηχα­
νίες κερδίζουν λεφτά".

ΑΡΓΥΡΙΟΥ ΑΡΕΤΗ

— Οι διαφημίσεις μ αρέσουν γιατί πολλές από αυτές έχουν ωραία μουσι­
κή και καλό περιεχόμενο. Επίσης γιατί όταν έχω ελεύθερη ώρα και δεν ξέ­
ρω τί να κάνω ανοίγω, όπως όλοι, την τηλεόραση. Όταν δεν έχει κανένα εν­
διαφέρον πρόγραμμα παρακαλάω πριν από το έργο ή οτιδήποτε άλλο, να 
έχει διαφημίσεις, για να σκοτώσιο την ώρα μου. Από την άλλη μ'αρέσουν 
γιατί, όπως όλοι έτσι κι εγώ, ôtuv  βγαίνω να ψωνίσω αγοράζω τις περισσό­
τερες φορές τα πράγματα που διαφημίζουν. Όταν όμως τα παίρνω και τα 
δοκιμάζω βλέπω πολλές φορές ότι είναι απαίσια ή άχρηστα. Δηλαδή, οι

56



διαφημίσεις έχουν σκοπό να μας παραπλανήσουν. Δεν μ αρέσουν επίσης, 
γιατί όταν υπάρχει κάποιο πρόγραμμα που θέλω να δω και είναι αργά και 
ο μπαμπάς μου μετά βίας μ'αφήνει να το δω, τότε σου κοπανάει η τηλεόρα- 
σση μπόλικες διαφημίσεις κι έτσι περνάει η ώρα και δεν προλαβαίνω να δω 
αυτό που ήθελα. Τότε νευριάζω και παρακαλάω να μην ξαναυπάρξουν πο­
τέ στην τηλεόραση διαφημίσεις. Αυτή είναι η γνώμη μου”.

ΦΩΤΙΑΔΟΥ ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ

— "Προσωπικά δεν με συγκινοΰν και τόσο πολύ, γιατί ξέρω ότι οι περισ­
σότερες, αν όχι όλες, έχουν μέσα στο περιεχόμενό τους πολλά τρυκ. Επί­
σης ξέρω ότι για να παρουσιαστούν χρειάζονται περίπου πεντακόσιες χιλιά­
δες δραχμές το λεπτό. Και για αυτό δεν με συγκινούν καθόλου".

ΓΙΑΝΝΗΣ (δεν έγραφε το επώνυμό του)

— "Την διαφήμιση μπορούμε να την παρομοιάσουμε με τα Μίκυ—Μά- 
ους, μερικές είναι πολύ αστείες, π.χ. όπως εκείνη που κάνει ο Χάρυ Κλυν, 
για τα φουντούνια, και άλλες είναι ακατανόητες, όπως η διαφήμιση της Ε­
θνικής Τράπεζας”.

ΤΕΜΠΟΣ ΤΑΣΟΣ

— "Με διασκεδάζουν πολύ και μου αρέσουν επειδή διαφημίζουν καινούρ­
για χρήσιμα πράγματα, που μπορούμε να τα αγοράσουμε. Δεν μ’αρέσουν 
εκείνες που μερικές φορές διαφημίζουν άσχετα πράγματα π.χ. εκείνη η 
διαφήμιση με το βιτάμ, που δείχνει στην αρχή ποδήλατα και μετά διαφημί­
ζει το βιτάμ. Ε τί τους λες τώρα; Τέλος πάντων".

ΓΟΥΣΙΟΥ ΕΛΕΝΗ

— "Οι διαφημίσεις μερικές φορές είναι διασκεδαστικές. Άλλες είναι λί­
γο χαζές, άλλες γελοίες. Πολλοί άνθρωποι αυτά που διαφημίζονται πηγαί­
νουν και τα αγοράζουν και άμα δεν είναι καλά, βρίζουν τις διαφημίσεις που 
τα δείχνουν. Κατά την γναεμη μου εκείνα που διαφημίζονται δεν πρέπει πά- 
ντα να τα αγοράζουν".

ΚΛΡΑΜΠΕΛΑ ΧΡΥΣΟΥΛΑ ι ί*IΤΙ
— "Εμένα μου αρέσουν οι διαιρημίοεις και ιδιαίτερα το ΙΊΟΠΙΝΙ. Μου 

αρέσει γιατί έχει ωραία εικόνα, γιατί το ΓΙΟΓ11ΝΙ έχει έιμοριρη γεύση και 
γιατί στο τέλος έχει αστεία εικόνα. Οι άλλες διαφημίσεις είναι κι εκείνες 
όμορφες, γεμάτες κοσμητικά επίθετα και γελοιοποιημένες".

ΚΑΜΑΡΙΩΤΟΥ ΜΑΓΛΑ

— "Εμένα μ'αρέσουν οι διαφημίσεις γιατί όταν μετά από αυτές έχει α­
θλητικά τα καθυστερούν. Κι έτσι εγιί) μπορώ να βλέπω στο άλλο κανάλι 
το δικό μου πρόγραμμα. Μ’αρέσει ειδικά η διαφήμιση της ΣΤΙΜΟΡΟΛ. 
αλλά δεν χωνεύω εκείνη που έχει τα ΣΠΟΡΤΕΞ και τα ΖΗΤΑ".

ΜΙΧΑΗΛΙΔΟΥ ΜΑΡΙΑ
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— "Οι διαφημίσεις δεν αρέσουν και τόσο πολύ στους μεγάλους, αλλά τα 
παιδιά τρελαίνονται γιατί το διασκεδάζουν, μόλις αρχίσουν καρφώνουν τα 
μάτια τους στην τηλεόραση. Πιο πολύ αρέσουν στα κορίτσια γιατί τους κρα- 
τάει συντροφιά όταν δεν έχει ωραία προγράμματα π.χ. τα αθλητικά”.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ ΧΡΥΣΟΥΛΑ

— ”Οι διαφημίσεις δεν μ'αρέσουν και τόσο πολύ γιατί καθυστερούν 
τις αγαπημένες μου εκπομπές. Ακούω μια φίλη της μαμάς μόυ να λέει κά­
θε φορά που έρχεται στο σπίτι. — ”Σ’αρέσει τώρα που πήρες το ΚΑΡΠΕΞ 
για τα χαλιά; είδες τί κάνει η τηλεόραση και οι διαφημίσεις” Η μαμά μου 
της απαντάει. — ”Το ΚΑΡΠΕΞ μπορεί να είναι καλό, αλλά εγώ προτιμώ να 
σου πω το ΚΡΙΣΤΑΣ.” Κάθισα και είπα στην μαμά μου. —’’καλέ μαμά στ' 
αλήθεια σου αρέσουν οι διαφημίσεις;” Κι αυτή μου απάντησε. —”Να σου πω 
δεν μου αρέσουν και τόσο”. —”Και της κυρίας Ευδοκίας;” (της κυρίας που 
έρχεται στο σπίτι μας). —"Σ’αυτήν; Α, αυτή τρελαίνεται για τις διαφημί­
σεις”. Εγώ να σας πω την αλήθεια δεν μπορώ να καταλάβω τί το καλό βρί­
σκουν στις διαφημίσεις”.

ΚΥΡΙΟΓΛΟΥ ΣΩΤΗΡΙΑ

— ”Δεν μ'αρέσουν οι διαφημίσεις. Θα αναρωτηθείτε γιατί, έ;Το χειρότε­
ρο είναι ότι τις βάζουν και λένε πάρτε αυτό, πάρτε εκείνο, είναι καλό, είναι 
το καλύτερο, ενώ υπάρχουν στην αγορά άλλα ίδια σε ποιότητα και οι 
άνθρωποι πάνε και παίρνουν αυτά που διαφημίζουν”.

ΜΑΡΑΑΝΗΣ ΓΙΑΝΝΗΣ
— ”Οι διαφημίσεις μου αρέσουν γιατί έχουν πράγματα που ενδιαφέρουν 

τον κόσμο. Μερικές δείχνουν αυτά τα πράγματα: παιχνίδια, ρούχα, γαλα­
κτοκομικά προϊόντα, αυτοκίνητα, είδη κουζίνας, χαρτικά, απορυπαντικά, 
δίσκους, ηλεκτρικά είδη, τσάντες, παραμύθια, γαριδάκια, σοκολάτες και 
πολλά άλλα. Υπάρχουν και αστείες διαφημίσεις και γι’αυτό τις βλέπουν τα 
περισσότερα παιδιά”.

ΣΕΒΗ ΣΤΕΦΑΝΙΔΟΥ (ετών οκτώ)

—’’Εμένα μ'αρέσουν οι διαφημίσεις γιατί είναι μικρές ιστορίες. Αυτές 
οι μικρές ιστορίες άλλοτε είναι περίεργες και άλλοτε αστείες.

Στο λίγο χρόνο που κρατάει μια διαφήμιση βλέπω πολλές ζωντανές 
εκείνες με φανταστικά χρώματα. Μαζί με αυτές τις ωραίες εικόνες ακούω 
και τραγουδάκια.

ΓΓαυτό χαίρομαι να παρακολουθώ αυτές τις μικρές τραγουδιστές ι­
στορίες που διαφημίζουν από κρέμες και πάνες για μωρά μέχρι και αυτοκί­
νητα για μεγάλους”.

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΟΡΦΑΝΟΥΔΑΚΗ (ετών 10)

Επιμέλεια: Αθανάσιος Κέκκας, δάσκαλος του 5ου Δημοτικού Σχολείου
Αμπελοκήπων —Θεσσαλονίκης 

(Τις απαντήσεις έδωσαν οι μαθητές της ΣΤ’ τάξης)
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ΒΙΝΤΕΟ ΚΛΙΠ / ΚΛΙΠΟΛΟΠΕΣ
του Πάνου Μανασση

Στο μέλλον ο κινηματογράφος θα είναι μια περίπλοκη συλλογή βί­
ντεο κλιπ.

Τα βίντεο κλιπ είναι αλλόκοτα. Παρουσιάζουν αλλόκοτες φιγούρες 
σ ένα πληκτικό κοινό.

Τα καλύτερα βίντεο κλιπ είναι αυτά του κόσμου των σπορ.
Οι εικόνες των βίντεο κλιπ είναι επαναστατικές. Είναι οι ίδιες η επα­

νάσταση. Έξω απ’αυτές δεν υπάρχει τίποτα άλλο. Δεν διαδίδουν τίποτα 
μα επικρατούν παντού.

Οι εικόνες των βίντεο κλιπ είναι μαγικές. Διεγείρουν κατευθείαν την 
αδρεναλίνη.

Το βίντεο κλιπ είναι ο βασιλιάς' ζήτω ο βασιλιάς. Είμαστε κομμάτι 
του θέλουμε δε θέλουμε.

Το βίντεο κλιπ αγαπά υπερβολικά τον κινηματογράφο. Έτσι του ρου­
φάει αίμα σαν ένα σαγηνευτικό βαμπίρ. Ο κινηματογράφος φλερτάρει με 
το βίντεο κλιπ. Επιμένει να το παίζει σπουδαίος και φιλόδοξος ενώ γνωρί­
ζει πολύ καλά ότι η μόνη του φιλοδοξία είναι να επιζήσει.
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Το βίντεο κλιπ είναι βάρβαρο. Σου καταργεί το γούστο πλασσάρο- 
ντας σου μια άμορφη μάζα που την ονομάζει επιλογές. Γεφυρώνει τα αντί­
θετα’ την αυθεντική ταυτότητα ενός προϊόντος με το απρόσωπο εμπορικό 
του τέλος.

Το βίντεο κλιπ είναι ένας ολόκληρος κόσμος, μια πυκνή ατμόσφαιρα, 
μια σκέψη, μια ανάσα, μια αηδιαστικά λαμπρή διαφήμιση.

Τα βίντεο κλιπ λατρεύουν την μουσική, τόσο ώστε την στραγγαλί­
ζουν. Ανασταίνουν την ροκ κοινωνία σ ένα σώου νεκροζώντανων εικόνων 
που γεννιούνται από την μήτρα της διαφήμισης.

Το βίντεο κλιπ προσπαθεί επίμονα να μας συγκινήσει. Συγκεντρώνει 
πυκνά τι$ εικόνες του, υστεριάζεται στο μοντάζ, απλοποιεί τις ιδέες του 
πριν τον αμείλικτο θάνατο που επέρχεται από 3 μέχρι 5 λεπτά.

Το βίντεο κλιπ ξεπήδησε από την τηλεόραση. Τότε στα μέσα της δε­
καετίας του '70 που οι δισκογραφικές εταιρίες ανεκάλυπταν τα τηλεοπτικά 
μουσικά σώου. Όταν μάλιστα κατάλαβαν ότι το να επενδύσεις εικονικά 
την τελευταία επιτυχία του τάδε συγκροτήματος στοιχίζει πιο φθηνά απ’ 
ότι να στείλεις αυτό το συγκρότημα σε περιοδεία τότε το βίντεο κλιπ άρχισε 
να κερδίζει τον εμπορικό αγώνα.

Οι άνθρωποι του βίντεο κλιπ λατρεύουν τις διαφημίσεις. Στην πραγ­
ματικότητα από εκεί έρχονται. Μόνο που το κλιπ είναι ταχύτερο.

Οι συμφωνίες του βίντεο κλιπ ξεπερνούν σε αλλόκοτες και γοητευ­
τικές εικόνες ακόμη κι αυτές τις γκαλλερί σουρρεαλιστικών έργων τέχνης.

Το βίντεο κλιπ είναι ο σημαιοφόρος του στυλ. Μόνο που το στυλ 
του έχει καταλήξει νάναι θεατρικά φανταχτερό, ενοχλητικά εκθαμβωτικό, 
απελπιστικά περιττό.

Κάπου στον αιώνα μας σ’αυτήν την κοινωνία σιγά-σιγά διαμορφώνε­
ται μια γενιά τσάνκιδων του θεαματικού. Πλάσματα που καταβροχθίζουν 
εικόνες σε ατελείωτες ποσότητες και με αμείωτη ένταση. Τα ναρκωτικά 
θα αποτελούν πια μια μυθολογία κάποιων αμετανόητων περιθωριακών.

Τα βίντεο κλιπ έχουν μελετήσει Όργουελλ και τον βρήκαν αφελή, 
συναισθηματικό, επιφανειακό, άνισο. Έτσι σχέδιασαν οργουελλικά την προ­
οπτική τους.

Το πιο γοητευτικό κινηματογραφικό κλιπ είναι αυτό του Μπράιαν 
ντε Πάλμα. Ο τύπος είναι επιδεικτικά έξυπνος και βιρτουόζος.

Η λογοκρισία μαγκώνει την αφήγηση. Το βίντεο κλιπ αποφεύγει την 
αφήγηση. Προτιμά την μη —αίσθηση.

Οι άνθρωποι που μεγάλωσαν με τον κινηματογράφο και το βίντεο 
κλιπ έχουν ένα κοινό σημείο: αγνοούν την ζωντανή εμπειρία.

Το βίντεο κλιπ αναφέρεται παντού. Η γλώσσα των συμβόλων του α- 
ποικίζει απρόσεχτα όλη τη διάσταση της ζωής.

Το βίντεο κλιπ αγκαλιάζει ιδιαίτερα τους νέους. Μοιράζεται τις φα­
ντασιώσεις τους και χαντακώνοντας συστηματικά τη γνώση, χτυπάει στο 
ψαχνό.

Το βίντεο κλιπ δεν νοιάζεται διόλου για τη μουσική. Το ενδιαφέρει 
το πάθος. Και πιο πολύ απ'όλα το αγοραστικό πάθος.
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Το βίντεο κλιπ μπορεί μέσα σε μερικά λεπτά να δείξει το σώμα μιας ό­
μορφης νεαρής γυναίκας( μια πισίνα, ένα δολοφόνο με πέτσινο μπουφάν, 
αχτίνες του ήλιου, τον κόσμο ολόκληρο κι όλα αυτά με συνοδεία μουσικής. 
Βέβαια μην σας φαίνεται περίεργο που δεν την ακούτε. Οι εικόνες του κλιπ 
έχουν αυτόν τον σκοπό να γεμίζουν ποικιλόχρωμα τη σιωπή.

Το βίντεο κλιπ έχει δεχθεί να συμμετάσχει σ’έναν μαραθώνιο. Ξεκινά 
προσπαθώντας να αρπάξει την προσοχή του θεατή. Κίνηση, ρυθμός, φασα­
ρία. Ένα συνεχές ντοπάρισμα, δεν επιτρέπεται ούτε για μια στιγμή η χαλά­
ρωση. Μίμηση κινηματογραφικών ταινιών ή φωτογραφιών, αναφορά σε 
γνωστά κλισέ ή σύμβολα, επανατροφοδοσία... μα ο αντίπαλος —συνένο­
χος το κοινό είναι αμφίβολο αν θα μπορεί στο άμεσο μέλλον να εντείνει 
την προσοχή του έστω και για μερικά δευτερόλεπτα όντας σε γενική αφα­
σία.

Το βίντεο κλιπ δημιουργεί και σκοτώνει μουσικά σύνολα. Σήμερα οι 
τάδε αύριο οι τάδε.

Κάποτε η μουσική φόρτιζε με σημασίες όλα όσα βρίσκονταν μέσα και 
γύρω μας. Μιαν άλλην εποχή την μουσική την επενδύαμε φαντασιακά εμείς, 
της δίναμε κάποιο προσωπικό νόημα.

Στην εποχή του βίντεο κλιπ το σούπερ—μάρκετ των εικόνων είναι μό­
νιμα ανοιχτό. Δεν έχουμε παρά να διαλέξουμε. Όλα αυτά φυσικά μας θυ­
μίζουν την λειτουργία της διαφήμισης. Δεν πιστεύω όμως, μεταξύ μας, να 
μην έχετε τόση ώρα αντιληφθεί ότι τα μουσικά βίντεο κλιπ είναι οι πιο απο­
τελεσματικές εικόνες, αυτές που θα μας κάνουν να αγοράσουμε οτιδήποτε 
χτυπάει στο μάτι μας.

Το βίντεο κλιπ έχει ενωτικό χαρακτήρα. Μη φανταστείτε βέβαια, 
πως επιχειρεί να αναγεννήσει την ενωτική δύναμη της ρσκ μουσικής. Η δε­
καετία του ’60. Απλά συλλέγει τα απομεινάρια και τα φιλτράρει το ένα 
μέσα απ το άλλο ερμηνεύοντας και αξιολογώντας τις αντιδράσεις του 
αγοραστικού κοινού.

Ας είναι ευλογημένη η μουσική που τα βρήκε με το βίντεο κλιπ, ας 
είναι ευτυχισμένοι οι άνθρωποι της βιομηχανίας, ας είναι καλά ο κινηματο­
γράφος που κλιπάρει συνεχώς τις ιστορίες του, να ζήσει η διαπίστωση ότι 
η επιτυχία δεν σημαίνει καλλιτεχνική ποιότητα και τα λοιπά αλλά μόνο επι­
δέξια προώθηση του προϊόντος στην αγορά.

Να ζήσει αυτή η κοινωνία μέχρι να τιναχθεί στον αέρα από την φλύ­
αρη κλιπολογία της.

Όσοι υπέρμαχοι της τεχνολογίας του βίντεο ή του βίντεο κλιπ μην 
ξεσηκώνεστε και μην δυσανασχετείτε. Μην σας παρασύρει το πάθος και η 
οργή μου.

’Αλλωστε θέλω κι εγώ το βίντεο κλιπ μου.

• Πάνος Μανασσής
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ΤΣΑΛΕΝΤΖΕΡ ’86
ΜΙΑ ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ ΠΡΟΤΑΣΗ ΤΟΥ ΣΙΝΕΜΑ—ΒΕΡΙΤΕ

Υπάρχει μια παλιά σοφή ρήση που λέει: ”Δεν βλέπεις τίποτα αληθινά 
αν δεν σε κάνει να νιώθεις ταραχή όταν το βλέπεις”. Στην εποχή μας οι άν­
θρωποι έχουν πάρει το πράγμα κάπως στραβά και πιστεύουν ακράδαντα ότι 
”δεν μπορείς να νιώσεις αληθινή ταραχή παρά μόνο β λέποντας — κάτι συν­
ταρακτικό”. Όπως τη φαντασμαγορική έκρηξη μιας ρουκέτας δισεκατομμυ­
ρίων δολλαρίων, για παράδειγμα. Μιλώ βέβαια για την ανατίναξη εν αιθρία 
του Τσάλεντξερ, που πολλοί είπαν πως ήταν το πιο θεαματικό γεγονός 
της χρονιάς, πιο θεαματικό μάλιστα κι απ’το τελευταίο γκολ του Αναστό- 
πουλου. Ε βέβαια. Το θέαμα της αλυσιδωτής έκρηξης με φόντο το γαλά­
ζιο τ’ουρανού, που σχημάτιζε ανάγλυφες, λευκές ουρές σύννεφου να δια- 
κλαδίζονται παντού σαν κοράλλι, ήταν μοναδικό. Και η τηλεοπτική του κά­
λυψη σχεδόν άψογη αισθητικά. Η εκτόξευση, η ανύψωση, η ανατίναξη και 
μετά ο διασκορπισμός, κατεγραμμένα σε λήψη ρελαντί, η επανάληψη από 
διαφορετικές γωνίες λήψης, η παρεμβολή των γκρο—πλάνων που έδειχαν 
τις αυθεντικές αντιδράσεις στα πρόσωπα εκείνων που παρακολουθούσαν το 
θέαμα ζωντανό, τα φλας-μπάκ στις οικογενειακές στιγμές των επιβατών, 
η εμφατική αλλαγή τόνου της φωνής οφ (του σχολιαστή) από ενθουσιώδη 
και επικό σε πένθιμο και δραματικό, η μεγέθυνση και πάγωμα της εικόνας 
σ’εκείνη την στιγμή του σιωπηλού μπουμ, όλα αυτά ήταν, μα την αλήθεια, 
ό,τι καλύτερο μας έχει επιδείξει η τηλεοπτική τεχνική και αισθητική των τε­
λευταίων χρόνων. Μάλιστα. Ήταν επιτέλους η δικαίωση εκείνης της ξεχα­
σμένης κινηματογραφικής άποψης του σινεμά—βεριτέ, που πρέσβευε την 
σύλληψη του απρόοπτου στην ζωή. Η μόνη αισθητή έλλειψη ήταν ίσως η 
απουσία μιας κατάλληλης μουσικής επένδυσης —κατά προτίμησιν ηλεκτρο­
νικής— που θα χρωμάτιζε διαστικτικά την σιωπή της έκπληξης και της απο­
γοήτευσης που περιέβαλε τις εικόνες μετά την αποκάλυψη της βίας του γε­
γονότος μέσα σ’αυτές. Τέλος πάντων, ακόμα κι έτσι το αισθητικό αποτέλε­
σμα ήταν ικανοποιητικό. Οι ’’κατάλληλοι άνθρωποι” έγιναν σκόνη μπρος 
στα μάτια μας. Έτσι μετά την δολοφονία του Σαντάτ μπροστά στις κάμερες,
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μας δόθηκε για άλλη μια φορά η ευκαιρία να παραστούμε αυτόπτες μάρ­
τυρες ενός μοναδικά απρόοπτου γεγονότος. Είδαμε, μέσα σ'ελάχιστα δευ­
τερόλεπτα, να ξεφλουδίζεται η παράσταση ισχύος που κινητροδοτεί όλες 
τις διαστημικές επιχειρήσεις— και κατά βάθος, πολύ το ευχαριστηθήκαμε. 
Από την άλλη, αυτό μας υπενθύμισε για άλλη μια φορά, πόσο ιδιαίτερα προ­
νομιούχοι είμαστε ζώντας σε μια εποχή σαν κι αυτή. Τώρα που το Αλιεφ 
του παραμυθιού είναι πια πραγματικότητα και ονομάζεται τηλεόραση. Τώρα 
που οι κάμερες είναι στημένες παντού και μας προσφέρουν την δυνατότητα 
χειραφέτησης από τους ενοχλητικούς περιορισμούς του χωρόχρονου. Μά­
λιστα. Τα φάντασμα της πανταχού παρουσίας πραγματώνεται μαζικό. Ε­
κατομμύρια μάτια μπορούν πια να βλέπουν σχεδόν τα πάντα (εκτός απ' 
αυτά που συμβαίνουν κάτω απ’τη μύτη τους), να ταξιδεύουν με το βλέμμα 
παντού, χωρίς να βρίσκονται πουθενά. Τα όρια μεταξύ ορατού και αόρα­
του έχουν μετατοπιστεί. Και οι εικόνες ανταγωνίζονται τις εικόνες στην με­
γάλη σκηνή του κόσμου. Το κύριο προσόν ενός σημερινού πολιτικού είναι 
πια η ικανότητά του να στήνεται μπροστά στον φακό, ο τρόπος που σκηνο­
θετεί τον εαυτό του. Η αποτελεσματικότητα μιας αντιπυρηνικής διαδήλω­
σης μετριέται με κριτήρια μιας θεαματικής καρναβαλίστικης παρέλασης. Κω 
οι τηλεοπτικές ειδήσεις ’’εκσυγχρονίζονται” προβάλοντας ολιγόλεπτες 
ταινίες του τύπου "αξιοπερίεργα απ'όλον τον κόσμο”. Σωστό τσίρκο. Αυτός 
όμως που κερδίζει κάθε φορά την παράσταση είναι ο θάνατος. Εφευρετικός 
και ασυναγώνιστος πρωταγωνιστής του σύγχρονου θεάματος, προσφέρει 
δωρεάν τις ατραξιόν του στα μαζικά μέσα και γίνεται πρότυπο μέσα σ’αυτά. 
Οι πέρσες φοιτητές που αυτοπυρπολούνταν δημόσια, λίγο πριν την πτώση 
του Σάχη, μπροστά στις κάμερες, νίκησαν κατά κράτος όλη την μελετημένη 
αμερικάνικη προπαγάνδα. Και την παραμονή των προηγούμενων Ολυμπια­
κών αγώνων στο Λος 'Αντζελες ένας οδηγός καβάλησε με το αυτοκίνητό 
του το πεζοδρόμιο σκορπίζοντας τον θάνατο στους ανύποπτους πεζούς, μό­
νο και μόνο για να γίνει διάσημος στα μαζικά μέσα, σε μια στιγμή που η προ­
σοχή όλου του κόσμου ήταν στραμμένη προς αυτή την πόλη. Δεν ξέρω αν 
καταλαβαίνετε τί εννοώ. Φανταστείτε στους επόμενους ολυμπιακούς κά­
ποιος να αμολήσει δυο—τρεις χειροβομβίδες μέσα στον στίβο, έτσι για να 
γίνει το πρόσωπο της ημέρας. Θα απολαύσουμε θέαμα.

Να λοιπόν που το όραμα του Βερτώφ για την κάμερα—μάτι, το σινεμά— 
βεριτέ, την κινηματογραφική καταγραφή του απρόοπτου στην ζωή είναι 
πια πραγματικότητα στον σύγχρονο κόσμο, είναι η πραγματικότητα της τη­
λεόρασης. Φοβάμαι όμως πως οι αρμόδιοι κριτικοί και θεωρητικοί των ει­
κόνων δεν το πήραν χαμπάρι. Η μεγάλη παράσταση έχει αρχίσει κι αυτοί 
ακόμα κοιμούνται στα μπροστινά καθίσματα της σκοτεινής αίθουσας, παρα­
μιλώντας για την χαμένη δόξα του σινεμά. Ωραίοι καιροί! Ας περιμένουμε 
την επομένη ατραξιόν του θανάτου. Ίσως νάναι η πιο θεαματική απ’όλες, έ­
στω κι αν είναι η τελευταία.

• Σωτήρης Ζήκος
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ΚΡΙΤΙΚΗ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ 
ΜΕΡΟΣ Γ

του Σωτήρη Ζήκου

Μίλησα μέχρι εδώ για την κριτική 
του κινηματογράφου και την κρίση αυ­
τής της κριτικής, προσπαθώντας να δι­
ευκρινίσω κάποιες βαθύτερες αιτίες και 
συνέπειες αυτής της κρίσης και όχι α­
σφαλώς από κάποια θέση αυθεντίας, 
ούτε σαν κάποιος που υπήρξε απρόσβλη­
τος απ'αυτήν την κρίση ή που την ξε- 
πέρασε, αλλά αντίθετα σαν κάποιος 
που μπορεί να πει κάτι γ ι ’αυτήν, επειδή 
ακριβώς βρίσκεται μέσα σ'αυτήν την 
κρίση και εξακολουθεί να έχει την

εμπειρία της. Και ακόμα σαν κάποιος 
που δεν πιστεύει πως αρκεί ο ίδιος να 
προσπαθεί να οξύνει την κρίση του και 
να αναπτύσσει την κριτική του σκέψη, 
να ξεπερνάει, όσο αυτό του είναι δυνα­
τόν, τις ενδογενείς του προκαταλήψεις, 
ενώ γύρω του, στο ίδιο το πεδίο της 
δραστηριότητάς του, αλλά και πέρα απ' 
αυτό, τα πάντα αδρανούν και αποσαρ- 
θρώνονται σταδιακά και ακυρώνουν έ­
τσι κάθε στιγμή και τα ίδια τα αποτελέ­
σματα της προσωπικής του προσπά-
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θείας. Κ ι ακόμα παρά πέρα σαν κά­
ποιος που διόλου δεν συμμερίζεται την 
ψευδαίσθηση, πως "ένας κούκος" ή 
"δυο τρεις κούκοι" αρκούν για να φέ­

ρουν την άνοιξη, την άνοιξη και την α­
νανέωση της κριτικής λειτουργίας και 
του κριτικού λόγου.

Ο ΕΚΦΥΛΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΚΡΙΤΙΚΗΣ ΛΕΙΤΟΥΡΠΑΣ

Μέχρι εδώ προσπάθησα να συζητή­
σω τους εσωτερικούς όρους αυτής της 
κρίσης, δηλαδή τις προβληματικές σχέ­
σεις της κριτικής με τις ίδιες τις μεθό­
δους της και τον λόγο της εκφοράς 
της, την σχέση της κριτικής πράξης μ' 
αυτόν που την ασκεί, όπως και την σχέ­
ση της με το ίδιο το αντικείμενό της, 
τον κινηματογράφο και το κινηματο­
γραφικό έργο. Αλλά όλα’ αυτά κινδυ­
νεύουν να μείνουν ασυμπλήρωτα και κε­
νά, να παραμείνουν μια υπόθεση "εσω­
τερικής κατανάλωσης", που αφορά μό­
νο τους "ειδικούς, αν δεν τα ανοίξουμε" 
και στην προοπτική σχέση της κριτικής 
με τους αναγνώστες της, αν δεν επανα­
προσδιορίσουμε και τον σκοπό της ίδιας 
της κριτικής λειτουργίας, ως θεσμό εγ- 
καθιδρυμένο κοινωνικά, ως θεσμό απο­
δεκτό και επικυρωμένο λίγο—πολύ 
( λ ί γ ο  σαν ζωντανή και άμεση λει­
τουργία, π ο λ ύ  σαν "αναγκαίο κακό" 
ή αναγκαίο συμπλήρωμα του διαφη­
μιστικού μηχανισμού ειδών πολιτιστικής 
κατανάλωσης), ως θεσμό ενσαρκωμένο 
στη δραστηριότητα κάποιων ατόμων 
που τον προϋποθέτουν και τον στηρί­
ζουν επαγγελματικά (επί αμοιβή) ή ερα­
σιτεχνικά.

Ποιος είναι λοιπόν ο σκοπός που δι­
καιολογεί και στηρίζει τον θεσμό της 
κριτικής λειτουργίας; Ποιές είναι οι α­
νάγκες που αυτός ο θεσμός εξυπηρετεί 
και εγκαθιδρύεται σύστοιχα προς αυ­
τές; Ποια είναι η "αξία χρήσης" της κρι­
τικής ως προς την οποία οι κριτικοί τί­
θενται ως υπεύθυνοι, κρίνονται ή ακό­

μα και αμείβονται; Πόσοι από τους θε­
ατές του κινηματογράφου, με ποιόν 
τρόπο και γιατί διαβάζουν ακόμα κρι­
τικές; Γιατί αυτό το αναγνωστικό κοι­
νό της κριτικής γίνεται μικρότερο α­
ριθμητικά ή πιο αδιάφορο; Γιατί, όσοι 
από μας δεν έχουν κλειστεί στην κοιλιά 
του κήτους, συναντάμε διαρκώς ανθρώ­
πους που μας ρωτούν χωρίς κακοπι- 
στία: "για ποιό λόγο θα πρέπει να δια­
βάζω κριτικές για τις ταινίες που βλέ­
πω;" και γιατί εμείς δυσκολευόμαστε 
πραγματικά να τους δώσουμε μια ικα­
νοποιητική απάντηση (και για μας τους 
ίδιους), χωρίς να καταφεύγουμε στις υ­
πεκφυγές του τύπου: "Κανείς δεν σε 
σε υποχρεώνει" ή "γιατί μόνο έτσι θα 
μάθεις να βλέπεις σ ω σ τ ά  τις ταινί­
ες;" κι ακόμα χειρότερα, γιατί αυτά τα 
ερωτήματα δεν φαίνονται να απασχο­
λούν αληθινά κανένα κριτικό;

Αυτό που κυρίως μας ενδιαφέρει 
εδώ, αλλά και που υποτείνει όλα όσα 
ειπώθηκαν μέχρι τώρα, είναι ο εκφυλι­
σμός και η καταστροφή αυτής της ίδιας 
της κριτικής λειτουργίας, έτσι όπως 
τον παρατηρούμε να διενεργείται καθη­
μερινά, σήμερα.

Στην λειτουργική του διάσταση ο 
κριτικός θεωρήθηκε πάντοτε ως ένας 
"επαγγελματίας θεατής", ο οποίος βλέ­
πει κινηματογράφο συστηματικά και 
κριτικά και ελέγχει, προειδοποιεί, προ­
τείνει και απορρίπτει, πληροφορεί και 
αξιολογεί, συζητάει, κριτικάρει και ερ­
μηνεύει, προστατεύει το κοινό από τις 
προαγωγές της Μόδας ή της Προπα­
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γάνδας και τον ακατάπαυστο βομβαρ­
δισμό της διαφήμισης. Ό λα  αυτά βέ­
βαια σαν φραστική διατύπωση είναι ω­
ραία και καλά, αλλά αυτό που έμενε 
πάντα να δούμε και να κρίνουμε, ήταν 
εάν και κατά πόσο ανταποκρίνονταν 
σ ’αυτό που συνέβαινε στην πραγματι­
κότητα. Το ζήτημα επισημάνθηκε κατά 
καιρούς, απ'όσους επιχείρησαν να κριτι­
κάρουν την κριτική και σχεδόν πάντα 
υπό το σχήμα εκείνο που διαχώριζε 
την δημοσιογραφική κριτική από την 
"άλλη". Ωστόσο τα κριτήρια ενός τέ­
τοιου διαχωρισμού και σύγκρισης παρέ- 
μειναν πάντα εξωτερικά, τυπικά και εν 
τέλει ανίκανα να προσδώσουν κάποιο 
βαθύτερο περιεχόμενο που θα έκανε 
αυτήν την διάκριση/σύγκριση ουσιώδη 
και διευκρινιστική.

Αυτό όμως που χαρακτήριζε πάντα 
την "δημοσιογραφικού τύπου" κριτική 
(με την υποτιμητική σημασία που της 
αποδίδονταν), δεν ήταν μόνο και δεν ή­
ταν τόσο, πως το πεδίο δημοσίευσης 
της ήταν και είναι οι στήλες των βιομη- 
χανοποιημένων μέσων ενημέρωσης και 
ό,τι αυτό συνεπάγονταν (εξαρτημένες 
σχέσεις εργασίας, περιορισμός χώρου 
δημοσίευσης και χρόνου συγγραφής), 
αλλά στην ουσία γο σπάσιμο της κριτι­
κής λειτουργίας σε δυο μέρη, σ'αυτό 
ανάμεσα στην κριτική που γράφεται 
για να διαβαστεί και να λειτουργή­
σει, " π ρ ι ν  —τ η ν  θ έ α σ η  μ ι α ς  
τ α ι ν ί α ς "  και σ'αυτό που γράφεται 
για να διαβαστεί και να λειτουργήσει 
" μ ε τ ά  —τ η ν  θ έ α σ η  μ ι α ς  τ α  ι- 
ν ί α ς" και η αυτονόμηση και υπερί­
σχυση του πρώτου μέρους σε βάρος 
της ατροφίας ή/και ανυπαρξίας του δεύ­
τερου. Έ τσι η κριτική λειτουργία γ ί­
νεται κάτι που περιορίζεται όλο και πε­
ρισσότερο στο να βλέπει —προτείνει— 
απορρίπτει ή προκαταλάβει και όλο και 
λιγότερο στο να συζητάει—διευκρινί­
ζει —κριτικάρει—αξιολογεί—ερμηνεύει. 
Οι συνέπειες αυτής της αυτονόμησης

και του προσανατολισμού που της συνε­
πάγεται, φαίνονται στην κολοβή "κριτι­
κή λειτουργία" που κυριαρχεί σήμερα 
και που ως τέτοια καταλήγει πάντα να 
γίνει ένα υποκατάστατο ή συμπλήρωμα 
αυτού που υποτίθεται πως αντιμάχε­
ται, δηλαδή μια εμπορική— καταναλω­
τική προαγωγή, μια από καθέδρας προ­
τροπή,’ εγκώμιο και ψόγος, λόγος πα­
ραινετικός, κενός και αυτοεπαναλαμβα­
νόμενος, λόγος "ειδικός", "διαμεσολα­
βητής" του κοινού και των έργων, λό­
γος συμβουλευτικός που προκαθορίζει 
τον τρόπο που πρέπει να θεαθεί μια ται­
νία, μέσο συντήρησης της παθητικό- 
τητας των θεατών, όργανο άμβλυνσης 
του αισθητικού τους κριτηρίου.

Το ότι αυτό το φαινόμενο εμφανί­
ζεται σχεδόν κυριαρχικά στις στήλες 
της κριτικής των εφημερίδων, δεν απο­
κλείει καθόλου πως οι παράγωγες συ­
νέπειες του δεν επικράτησαν σταδιακά 
και στην κριτική των εντύπων, τόσο ε­
σωτερικά: στην αδράνεια των παρωχη­
μένων μεθόδων κριτικής και ερμηνείας, 
όσο και εξωτερικά: στην αναγκαιότητα, 
επί ποινή εξαφάνισης, μιας τακτικότε­
ρης έκδοσης που θα ανταγωνιζόταν την 
"κριτική της κινηματογραφικής επικαι- 
ρότητας". Γιατί αναμφίβολα, από την 
άλλη μεριά και σε συνάρτηση μ αυτήν 
την προαγωγό κριτική και την "κολο­
βή" λειτουργία της, άλλαξε και η σύ­
σταση του αναγνωστικού κοινού της 
κριτικής, την οποία θα μπορούσαμε 
χοντρικά να την εντοπίσουμε γύρω από 
δυο πόλους καθορισμού. Από την μια 
στην κατηγορία εκείνη των αναγνωστών 
—θεατών, που είναι και αριθμητικά υπε- 
ρισχύουσα και καθορίζουσα την μοίρα 
της δημοσιογραφικής κριτικής, που επι­
ζητεί και αρκείται σε μια στοιχειώδη 
πληροφόρηση, ώστε να μπορεί να επιλέ­
γει τα έργα της αρέσκειάς της (ανάλογα 
με τα γούστα), πληροφορούμενη την 
περίληψη του θέματος, τον πρωταγωνι­
στή και ίσως και τον σκηνοθέτη (αν εί­



ναι γνωστός) και όπου ο επιγραμματι­
κός "κριτικός" σχολιασμός δεν έχει 
παρά ελάχιστη βαρύτητα ή μερικές φο­
ρές λειτουργεί και σαν αρνητικό κριτή­
ριο επιλογής (υπάρχουν αναγνώστες 
που την αποδοκιμασία ορισμένων κρι­
τικών για μια ταινία την ερμηνεύουν σαν 
ένδειξη πως δεν είναι "κουλτουριά- 
ρικη" και "ακαταλαβίστικη" και τρέ­
χουν να την δουν ή το αντίθετο). Πρό­
κειται προφανώς για αναγνώστες που 
διαβάζουν κριτικές π ρ ι ν  δ ο υ ν  μ ι α  
τ α ι ν ί α  και πολύ σπάνια μ ε τ ά  
π ο υ  θ α  τ η ν  δ ο υ ν  (συνήθως από 
περιέργεια, για να δουν τί στο διάολο 
αξιόλογο βρήκε ο κριτικός που τηνπρό- 
τεινε σαν "καλή").

Και από την άλλη υπάρχει η άλλη κα­
τηγορία των αναγνωστών—θεατών, που 
αποτελεί μια μειοψηφία του κοινού, 
πιο διανοούμενη και πιο καλλιεργημέ­
νη ή/και κινηματογραφόφιλη (που απο­
τελεί μάλλον και το κατ'εξοχήν ανα­
γνωστικό κοινό των εντύπων), η οποία 
προσπαθεί να αυτοπροσδιορισθεί μέσα 
και δια μέσου ενός αισθητικού εκλεκτι­
κισμού και δίνει μεγαλύτερη βαρύτη­
τα στην υπογραφή ενός έργου και δεν 
επηρεάζεται τόσο εύκολα από τις επι­
ταγές της προαγωγού κριτικής, γιατί 
έτσι κι αλλιώς βλέπει όλες τις ταινίες 
του τάδε σκηνοθέτη ή όλες τις ταινίες 
του τάδε κινηματογραφικού είδους.

Και στις δυο αυτές κατηγορίες ανα­
γνωστών κυριαρχεί ένας καταναλωτι­
σμός, στην μεν πρώτη ενός τετριμμένου, 
ψυχαγωγικού χαρακτήρα, όπου το όνο­
μα—φετίχ είναι το όνομα του ηθοποιού 
—σταρ, στην δε δεύτερη ενός πιο εξε­
ζητημένου, διανοουμενίστικου χαρα­
κτήρα, όπου το όνομα—φετίχ είναι αυ­
τό του σκηνοθέτη—δημιουργού.

Αναφέρω αυτά τα παραπάνω, για να 
μην φανεί πως επιρρίπτω την ευθύνη 
αυτής της κρίσιμης κατάστασης του θε­
σμού της κριτικής λειτουργίας, απο­
κλειστικά και μόνον στον ένα παράγο­

ντα (τους κριτικούς), απαλλάσσοντας ε­
ντελώς τον άλλο (τους αναγνώστες). 
Κι αυτό όχι μόνο επειδή δεν μπορεί κα­
νείς να είναι απολύτως ανεύθυνος και 
αθώος, αλλά γιατί κανένα πρόβλημα 
δεν μπορεί να λυθεί δια της ετυμηγο- 
ρικής αφαίρεσης του ενός από τους δυο 
όρους που το συνιστούν, αλλά μόνο αν 
το κατανοήσουμε στην μεταξύ τους σχέ­
ση, έτσι όπως πραγματικά εμφανίζεται.

Αυτό βέβαια από την άλλη καθόλου 
δεν σημαίνει πως δεν μπορούμε και να 
εκτιμήσουμε το ποσοστό ευθύνης που 
αναλογεί στα δυο μέρη, κι αυτό για τον 
ουσιώδη λόγο πως δεν μπορεί να τε­
θεί ένας απόλυτος διαχωρισμός ανάμε­
σα σε κριτικό και αναγνώστη, τουλάχι­
στον από την μεριά του κριτικού. Έ ­
νας καλός κριτικός είναι, υποτίθεται, κι 
ένας καλός αναγνώστης, όπως κι έ­
νας καλός αναγνώστης είναι κι ένας κα­
λός "κριτικός". Αυτή η αντιστρεψιμό- 
τητα οφείλει να είναι ένα από τα αξιο­
λογικά κριτήρια, όσο κι αν όλα τείνουν 
σήμερα να μας κάνουν να την αγνοή­
σουμε και να την θεωρήσουμε ως ένα 
βαρετό σχολαστικισμό του γράφοντα. 
Υποτίθεται πως ο κριτικός δεν είναι μό­
νο κάποιος που γράφει κριτικές για να 
τις διαβάσουν οι άλλοι, αλλά και πως 

κι ο ίδιος διαβάζει τις κριτικές που γρά­
φουν οι άλλοι. Αυτή όμως η υπόθεση 
είναι κάτι παραπάνω κι από αμφίβολη 
πια. Οι ίδιοι οι κριτικοί δεν διαβάζουν 
πια κριτικές (κι αυτό μας φέρνει σαν 
πρώτη σκέψη, πως κάτι ξέρουν και δεν 
το κάνουν) κι ακόμα χειρότερα, δεν 
φαίνονται σ'αυτά που γράφουν και ό­
πως τα γράφουν, ούτε καν να διαβά­
ζουν τα ίδια τα γραφόμενά τους. Λ έ­
νε αυτή την "άποψη" σήμερα, λένε την 
άλλη αύριο, που αναιρεί την προηγού­
μενη, λένε μια τρίτη την επόμενη φορά, 
που αναιρεί και τις δυο, λένε ό,τι νάναι, 
χωρίς να νοιάζονται για την συνέπεια, 
την συνοχή και την εγκυρότητα του λό­
γου τους, και δεν παίρνουν έτσι ούτε
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και οι ίδιοι στα σοβαρά τον εαυτό τους 
και τα γραφόμενα τους, μιλούν σαν 
να'χουν μια βεβαιότητα πως κανείς δεν 
θυμάται ή δεν δίνει σημασία σ'αυτό που 
έλεγαν μόλις χθες, κάνουν απλώς τυ­
πικά και ρουτινιάρικα την "δουλειά" 
τους ή το κομμάτι τους.

Έ τσ ι αυτό που φαίνεται μόνο να επι­
βιώνει και κουτσά—στραβά να λει­
τουργεί ακόμη, από τον θεσμό της "κρι­
τικής λειτουργίας", είναι οι τωρινές πα­
ρασημοφορήσεις των ταινιών με αστε­
ρίσκους "ποιότητας", από το δημοσιο­
γραφικό επιτελείο διεκπαιρεώσεως 
"προαγωγών", από "αυτούς που ξέ­
ρουν" και προάγουν ή καθαιρούν έργα 
και κινηματογραφιστές, τα ταξινομούν 
στους ουλαμούς των κινηματογραφι­
κών ειδών, αναθέτουν σε κάθε ταινία 
το "κύριο νόημά της", ανακαλύπτουν 
που και που φιλμ—κατασκόπους, που 
πίσω από το ψυχαγωγικό καμουφλάζ 
τους κρύβουν μια "εχθρική ιδεολογία" 
(εχθρική προς την δική τους, προφα­
νώς), ελέγχουν βιαστικά, ποιές ταινίες 
έχουν άψογες ή τσαλακωμένες "φόρ­
μες", διατηρούν μια παράδοση δυσπι­
στίας προς τα "νεοσύλλεκτα" έργα και 
τα πάνε συνήθως πολύ καλά με τα "πα­
λιά", δείχνουν συναδελφική αλληλεγ­
γύη μεταξύ τους και δεν αποκαλύπτουν 
ο ένας την ασυναρτησία του άλλου, 
ακόμα κι όταν την αντιλαμβάνονται.

Αυτό το είδος της κριτικής που επι­

κρατεί σήμερα, δεν μπορεί να εξακο­
λουθήσει να υπάρχει, χω ρίς να οδη­
γήσει γρήγορα στην ολοκληρωτική κα­
ταστροφή της κριτικής λειτουργίας και 
την απονέκρωση του κριτικού λόγου. 
Το πρόβλημα έχει τεθεί πια σε όλο του 
το μέγεθος και δεν πρόκειται να λυθεί 
με μικροβελτιώσεις ρητορικές, γιατί 
αυτό που πια και σε επικίνδυνο βαθμό 
αμφισβητείται εκ των πραγμάτων, είναι 
η ίδια η αναγκαιότητα του θεσμού της 
λειτουργίας της κριτικής, και τολμώ να 
πω, πως έτσι όπως έχει καταντήσει σή­
μερα η κριτική, δικαιολογημένα.

Ο ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ ΤΗΣ ΚΡΙΤΙΚΗΣ

Αυτό που ο καθένας μας βλέπει κα­
θημερινά στην ζωή του, είναι πάντα και 
κατ'ανάγκην περιορισμένο. Βλέπει κάθε 
φορά κάτι και όχι τα πάντα, βλέπει από 
κάποια θέση, απο μια ορισμένη κάθε 
φορά σκοπιά και βλέπει αυτό το κάτι 
μέσα σ'έναν ορισμένο, περιορισμένο

ορίζοντα και σε μια ορισμένη προοπτι­
κή.

Ο θεατής του κινηματογράφου μέσα 
στην σκοτεινή αίθουσα καταφέρνει, κα- , 
τά κάποιον τρόπο (φαντασιακά), να ξε- 
περάσει αυτόν τον περιορισμό και να 
εισβάλει σ'έναν φαντασιακά ψευδόκο-
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σμο, όπου οι περιορισμοί του πραγμα­
τικού κόσμου παύουν πλέον να υφί- 
στανται για αυτόν και του προσφέρε- 
ται η δυνατότητα μιας ψευδαισθησιακής 
παντοβλεψίας, πανταχού παρουσίας 
(μπορεί να υπερπηδά κάθε στιγμή τον 
χώρο και τον χρόνο αυτού του κόσμου) 
βιώνει μια κατάσταση όπου είναι τα πά­
ντα, ό,τι βλέπει, και βλέπει τα πάντα, 
ε κ τ ό ς  μ ό ν ο  από τον ίδιο τον εαυ­
τό του ως θεατή, ως θέση και στήριγμα 
του βλέμματος, ως πηγή και ικανότη­
τα φαντασίας δια της οποίας απλώνε­
ται παντού. Αυτό που δεν βλέπει και 
ούτε θέλει να βλέπει, είναι ταυτόχρο­
να αιτία και αποτέλεσμα αυτής της ιδι­
ότυπης κατάστασης που είναι η κατά­
σταση της θέασης μέσα στην σκοτεινή 
αίθουσα. Ό ,τι έχει ειπωθεί περί μα­
γείας, ονείρου, γοητείας και έντονης 
απόλαυσης σε σχέση με τον κινηματο­
γράφο, αναφέρεται σ'αυτήν την φαντα­
στική απολυτότητα, που η θέαση κά­
θε ταινίας επιτρέπει, προϋποθέτει και 
συνεπάγεται.

Μόλις ανάψουν τα φώτα ο θεατής 
ξαναβρίσκει τον εαυτό του, ως υλικό 
σώμα και περιορισμένη ύπαρξη, χάνει 
την φαντασιακή παντοδυναμία του, έ­
στω κι αν διατηρεί μια φθίνουσα παρά­
ταση της, που είναι αυτή που του προσ­
δίδει ένα αλλοπαρμένο'ύφος, αν η ται­
νία τον συνάρπασε. Ο θεατής επιστρέ­
φει στον εαυτό του και στον πραγματι­
κό κόσμο της ζωής.

Μπορεί τώρα αν το θελήσει, να απο- 
στασιοποιηθεί από τον θεώμενο φιλ- 
μικό κόσμο και να τον δει ως τέτοιον, 
να θέσει σε παρένθεση τον εαυτό του 
ως θεατή αυτού του κόσμου, μπορεί 
να αντιμετωπίσει το έργο ως έργο κι­
νηματογραφικό και να το κάνει αντι­
κείμενο κρίσης, κριτικής σκέψης, αξιο­
λόγησης, ερμηνείας, αισθητικού ενδια­
φέροντος ή αντικείμενο συζήτησης 
μαζί με άλλους, στηριζόμενος σ'αυτό 
που είδε, όπως το είδε και στην ικα­

νότητα κρίσης και σκέψης που διαθέ­
τει, η οποία δεν υπακούει πια σε μια 
λογική της επιθυμίας που επιδιώκει 
την απολυτότητα, αλλά στην λογική 
της θέλησης που αναγνωρίζει τα όρια 
της. Μπορεί ακόμη να αναζητήσει σ' 
αυτό που είδε και στον τρόπο που το 
είδε/βίωσε/επένδυσε μια έκφραση του 
εαυτού του, να αναρωτηθεί ' γιατί 
είδε/βίωσε έτσι και όχι αλλιώς, γιατί 
η θέαση αυτής της ταινίας τον συγκί- 
νησε ή τον εκνεύρισε, τον αναστάτωσε 
και τον ξάφνιασε, γιατί του δημιούρ­
γησε κάποιες απορίες και ερωτήματα 
και αυτά τα συγκεκριμένα και όχι άλ­
λα.

Κι εδώ ακριβώς, σ'αυτή την δυνα­
τότητα και στάση, σ’αυτό τα "μπορεί", 
βρίσκει την αναγκαία συνθήκη της ύ­
παρξης της η κριτική. Γιατί δεν μπορεί 
να υπάρξει μη τετριμμένη κριτική, 
ως πράξη και ως λειτουργία, αν δεν 
θεωρεί ως κεντρική προϋπόθεση της 
δραστηριότητας της την κριτική ικανό­
τητα και στάση των αναγνωστών— 
θεατών και δεν σκοπεύει στην ανά­
πτυξη αυτής της κριτικής ικανότητας. 
Για μένα τουλάχιστον είναι σαφές, 
πως ένας κριτικός, όπως και ο οποιοσ­
δήποτε εκφέρει έναν λόγο δημόσιο, 
που θεωρεί τους αναγνώστες του βλά­
κες ή ανώριμους, δεν μπορεί παρά να 
λέει και να γράφει βλακώδη ή παι­
δαριώδη πράγματα.

Η κριτική λειτουργία, όπως και κά­
θε λειτουργία, δεν είναι παρά η ικανο­
ποιητική ανταπόκριση σε κάποιες δε­
δομένες ανάγκες. Όσον αφορά συγ­
κεκριμένα την κριτική λειτουργία, δεν 
πρόκειται ασφαλώς ούτε για ανάγκες 
φυσιολογικές—βιολογικές, ούτε για α­
νάγκες κοινωνικά άχρονες και υπερ- 
πολιτισμικές, εγγεγραμμένες από 
πάντα για πάντα στην ίδια την φύση 
του ανθρώπινου όντος, αλλά για α­
νάγκες εμφανισμένες από κάποια δε­
δομένη στιγμή και μετά και εκφρασμέ-
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νες στον θεσμό της κριτικής. Είναι 
κοινός τόπος πως υπάρχει και πάντα 
υπήρξε μια πολλαπλότητα στάσεων 
και επιλογών, όσον αφορά την σχέση 
των θεατών με μια ταινία που είδαν, 
μετά που την είδαν. Για τον έναν η 
θέαση μιας ταινίας είναι μια συμβα­
τική διασκέδαση και τίποτα παραπέ­
ρα, για τον άλλον ένας προσφιλής 
τρόπος ιδιωτικής απόλαυσης, που θα 
τον ωθήσει να προτείνει την ταινία 
και σε άλλους, για τον άλλον ένα 
προνομιακό πεδίο παρουσίασης νέων 
τύπων συμπεριφοράς, χειρονομιών 
και αμφίεσης, που θα τους μιμηθεί και 
έξω στην ζωή του, για τον άλλο το 
ιερατείο που συναντιέται και συγχω­
νεύεται με το ομοίωμα του αγαπημέ­
νου του σταρ και για τον άλλον η θέ­
αση μιας "καλής" ταινίας είναι μια πη­
γή ενδιαφέροντος και αποριών, μια α­
φορμή για συζήτηση, μια ευκαιρία για 
σκέψεις, ένα σημείο διευκρίνισης του 
κόσμου που ζει, μια αφορμή επανεξέ­

τασης των παραστάσεων που έχει 
για τους άλλους και τον εαυτό του και 
όλα αυτά ίσως τον οδηγήσουν στην α­
νάγνωση κάποιων κριτικών σημειωμά­
των ή άρθρων.

Δεν θέλω να διαχωρίσω εδώ τους 
θεατές σε "καλούς" και "κακούς", 
ούτε υπαινίσσομαι πως η κριτική στά­
ση, απέναντι σε μια ταινία που είδε κά­

ποιος αποκλείει την απόλαυση κατά 
την θέαση της (κάθε άλλο μάλιστα) 
και ούτε βέβαια ότι ο καθένας που 
βλέπει μια ταινία οφείλει και να την 
κριτικάρει και να την ερμηνεύει σώ- 
νει και καλά. Με κανένα τρόπο δεν θέ­
λω να γίνω εδώ υπέρμαχος κάποιας 
"κινηματογραφόφιλης" ή/και κριτικί- 
στικης νεύρωσης, που κρίνει και ιεραρ­
χεί τους ανθρώπους με μέτρο πόσες, 
ποιές ταινίες βλέπουν και πώς τις βλέ­
πουν.

Ό λα  αυτά τα "άλλος" που αράδια- 
σα παραπάνω, μπορούν κάλιστα να 
αναφέρονται στον ίδιο θεατή σε δια-

70



φορετικές χρονικές στιγμές. Κανείς 
δεν γεννήθηκε με κάποιο κριτικό έν­
στικτο κι ούτε με κάηοια αισθητική 
κρίση που αναπτύχθηκε μαζί με το 
μπόι του. Εξάλλου κι αυτοί ακόμα που 
ασκούν κριτική στα έργα του κινημα­
τογράφου, έχουν τα κινηματογραφι­
κό βίτσια τους ή αισθάνονται πολλές 
φορές την επιθυμία να δουν και να 
απολαύσουν μια ταινία και τίποτα πα­
ραπάνω. Η διαφορά ενός θεατή που 
επιλέγει αυτό που βλέπει και το αντι­
μετωπίζει κριτικά—αξιολογικά, με κά­
ποιον που απλώς καταναλώνει τις ται­
νίες συστηματικά, είναι ίσως πως ό­
ταν δεν, το κάνει, είναι γιατί δεν θέλη­
σε και επέλεξε συνειδητά να μην το 
κάνει. Εξάλλου τέτοιοι χαρακτηρισμοί, 
όπως "καλός" και "κακός" θεατής, 
πέρα από την αφηρημένη γενικότητά 
τους, στερούνται νοήματος, κι αυτό 
για πολλούς και διάφορους λόγους, 
που δεν μπορώ να εκθέσω εδώ. Θα 
πρέπει να γίνει κατανοητό κατ'αρχήν 
πως οι ανάγκες και οι επιθυμίες που 
ικανοποιούνται με την θέαση μιας ται­
νίας, δεν είναι ίδιες μ'αυτές που ικα­
νοποιούνται με την συγγραφή ή α­
νάγνωση μιας κριτικής και η διαφορά 
μεταξύ τους δεν είναι απλώς διαφο­
ρά βαθμού, αλλά ποιότητας. Αν θα 
μπορούσε να υπάρξει κάποια διάκριση 
αυτή θα ήταν μεταξύ ενός α ν ο ι ­
χ τ ο ύ  και  κ λ ε ι σ τ ο ύ  θεατή α­
πέναντι σε μια ταινία και α ν ο ι χ τ ο ύ  
και  κ λ ε ι σ τ ο ύ  αναγνώστη απένα­
ντι σε μια κριτική—ερμηνεία—αξιολό­
γηση. Ή  για να το πούμε αλλιώς, κάθε 
ταινία επιλέγει τους θεατές της και 
κάθε κριτική τους αναγνώστες της. 
Για παράδειγμα αυτό εδώ το άρθρο, 
έχει επιλέξει ως αναγνώστες του αυ­
τούς που έχουν ένα μίνιμουμ ενδιαφέ­
ροντος για τα ζητήματα της κριτικής 
και όσους είναι α ν ο ι χ τ ο ί ,  έχουν 
την διάθεση να σκεφτούν και να κρί­

νουν τα όσα γράφονται κι όχι απλώς

να τα καταπιούν και από την άλλη δεν 
μπορεί προφανώς να αφορά και να 
ενδιαφέρει όσους πιστεύουν πως η 
κριτική είναι εντελώς άχρηστη και 
περιττή ή εκείνους που πιστεύουν (για 
δικούς του λόγους) πως καλά είναι, 
έτσι όπως ήδη είναι, η κατεστημένη 
και υπάρχουσα κριτική, γιατί αυτοί 
οι αναγνώστες είναι εξ αρχής "κλει­
στοί" και αρνητικοί στην οποιαδήποτε 
επεξεργασία του θέματος, αφού για 
αυτούς το θέμα δεν τίθεται καν. Το  
ίδιο βέβαια συμβαίνει και μεόποια- 
δήποτε ταινία. Υπάρχουν οι εμπορικές 
λεγάμενες ταινίες, που πολλές φορές 
όχι απλώς είναι "ανοιχτές" αλλά ξε- 
χειλωμένες, έτσι ώστε να προσελκύ- 
σουν ένα όσο το δυνατόν πιο ευρύ και 
ανομοιογενές κοινό. Και υπάρχουν και 
οι ταινίες που κατά κάποιο τρόπο επι­
λέγουν το κοινό τους, τόσο με την ε­
κλογή του θέματος τους, όσο και με 
την κινηματογραφική έκφραση—εκ­
φορά του, απέναντι στα οποία ένας 
θεατής πρέπει να είναι α ν ο ι χ τ ό ς  
για να μπορεί να τα δει, εκτιμήσει και 
κατανοήσει.

Ωστόσο ο θεατής που οδηγείται στο 
να διαβάσει μια κριτική, εξαιτίας του 
ενδιαφέροντος που του δημιούργησε 
η θέαση μιας ταινίας, τί συναντάει; 
Συνήθως μια κριτική που του παρου­
σιάζεται σαν να θεμελιώνεται από μό­
νη της, μια κριτική γραμμένη θαρρείς 
από κάποιον υπέρ—θεατή, που δεν 
διακατέχεται από καμιά αμφιβολία και 
αβεβάιότητα, που ξέρει σχεδόν τα πά­
ντα και αποφαίνεται αβίαστα για το τί 
είναι αυτό το έργο, ποιά είναι η επιφα­
νειακή και ποιά η βαθύτερη δομή του, 
ποιά η μια και μοναδική ερμηνεία που 
του αντιστοιχεί και ποιά η επιγραμ­
ματική απόφανση που συμπυκνώνει 
και εκφράζει απόλυτα το νόημά του, 
με λίγα λόγια συναντάει μια κριτική, 
που για αυτήν το οποιοδήποτε έργο 
είναι απόλυτα διαφανές και οι σημα-
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σίες του απολύτως αναγώγιμες στον 
λόγο της. Πρόκειται βέβαια για μια 
κ λ ε ι σ τ ο ύ  τύπου κριτική, μια κρι­
τική κλεισμένη στον εαυτό της, που ε­
πιχειρεί να κλείσει το έργο και να δώ­
σει μια κορεατική, "ειδική" και τελειω­
τική απάντηση στα ερωτήματα που το 
ίδιο το έργο πιθανώς δημιουργεί. Σε 
μια τέτοια περίπτωση βέβαια οι δυνα­
τότητες επιλογής/κρίσης για τον ανα­
γνώστη δεν είναι πολλές, εκτός κι 
αν μια ευτυχής σύμπτωση κάνει να 
συμπέσουν η άποψη του κριτικού, με 
την άποψη του αναγνώστη. Πέρα ό­
μως από μια τέτοια απίθανη σύμπτωση 
απόψεων, ο αναγνώστης δεν έχει πα­
ρά να αποδεχτεί αυτή την κριτική και 
να της υποταχθεί ή να την απορρίψει 
ολοκληρωτικά. Αυτό συμβαίνει πάντα 
με όλα τα κλειστά θεωρητικά συστή­

ματα, μικρά ή μεγάλα. Ο κλειστός αυ­
τός χαρακτήρας της κριτικής είναι το 
στίγμα που αποκαλύπτει την οποιαδή­

ποτε (δημοσιογραφική, αλλά όχι μόνο) 
κατεστημένη, τετριμμένη κριτική, που 
αποκλείει αυτόν που γράφει και με τον 
τρόπο που το γράφει, οποιαδήποτε άλ­
λη γνώμη—ερμηνεία—αξιολόγηση, πέρα 
από την δική της.

Α ς  σημειώσω εδώ, προς αποφυγή 
κάθε παρεξήγησης, πως δεν μιλάω για 
μια "κλειστού τύπου" κριτική που γρά­
φεται μερικές φορές, κατά συνειδητή 
επιλογή, και που σκοπό έχει να αντι- 
ταχθεί στις προαγωγικές φήμες της δι­
αφήμισης ή της μόδας που συνοδεύουν 
μια ταινία, αλλά για τον συστηματικά 
"κλειστό" χαρακτήρα της κατεστημένης 
κριτικής, που από την μια εκφράζει 
την νεύρωση των κριτικών να περνιού- 
νται για "ειδικοί" και από την άλλη στη­
ρίζεται και υποστηρίζει το αξίωμα πως 
κάθε έργο "κάτι θέλει να πει" και μά­
λιστα κάτι καθορισμένο και μονοσή­
μαντο, που ο "καλός", ο "ειδικός" κρι­
τικός πρέπει να το βρει και να το πει, 
στηριζόμενος στην πείρα και στην

γνώση των "εμμονών" του δημιουργού 
ή καμιά φορά το ξέρει στα σίγουρα, 
γιατί τυχαίνει να γνωρίζει τον ίδιο τον 
κατασκευαστή της ταινίας, που του το
είπε.

Θ α'λεγε κανείς πως αν παίρναμε στα 
σοβαρά αυτή την αντίληψη για την κρι­
τική, θα'πρεπε να πιστέψουμε πως ο 
κινηματογράφος δεν είναι παρά ένας 
μηχανισμός παραγωγής εικονογραφη­
μένων αστυνομικών προβλημάτων ή ιδε­
ολογικών, ορθολογικών αινιγμάτων. Τ ί­
ποτα δεν φαίνεται να ταράζει την ακαμ­
ψία αυτής της μονοκόματης στάσης, ού­
τε οι δηλώσεις κάποιων δημιουργών 
πως ούτε οι ίδιοι δεν ξέρουν πολλές 
φορές τί ακριβώς "θέλουν να πουν", 
ούτε η προφανής αλήθεια, πως αυτό 
που κάποιος θέλει κι αυτό που τελικά 
καταφέρνει να εκφράσει, όχι μόνο σχε­
δόν ποτέ δεν συμπίπτουν, αλλά ότι τα 
μεγάλα έργα, είναι αυτά ακριβώς που
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το αποτέλεσμα ζεπέρασε την αιτία της 
πραγμάτωσής τους, που η μορφή ζεπέ- 
ρασε την πρόθεση του δημιουργού τους 
και η ίδια η σημασιακή πρόθεση τον ε­
αυτό της.

— Έ ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  δ η μ ι ο υ ρ ­
γ ό ς  είναι μεγάλος, γιατί κατάφερε 
να δημιουργήσει κάτι άλλο και κάτι 
πέρα απ'αυτό που θέλησε να δημιουρ­
γήσει και απ'αυτό που τα εκφραστικά 
του μέσα ή/και τα υλικά—οικονομικά 
του μέσα του επέτρεπαν, κάποιος που 
το έργο του ζεπέρασε την αρχική ιδέα 
που του το ενέπνευσε, αλλά και την ίδια 
την παράσταση που είχε για αυτό που 
ήθελε να κάνει και να πραγματοποιήσει.

— Έ ν α ς  " α ν ο ι χ τ ό ς "  θ ε α τ ή ς  
είναι αυτός που κατά την θέαση μιας

ταινίας είδε/βίωσε/φαντάσθηκε κάτι 
άλλο και κάτι πέρα απ'ό,τι του δόθηκε/ 
παρουσιάσθηκε ως αισθητό στην οθόνη 
και κάτι άλλο και κάτι πέρα απ'ό,τι 
μέχρι τώρα μπορούσε και ήθελε (ή 
άντεχε) να δει, και είναι σ'αυτό το κρυ- 
φό/φανερό ε π ι π λ έ ο ν  που η θέ­
αση μιας ταινίας υπήρζε μια σημαντική 
εμπειρία, που φανέρωσε την ίδια την 
ταινία ως σημαντική, για αυτόν τον 
θεατή.

— Έ ν α ς  " κ α λ ό ς "  κ ρ ι τ ι κ ό ς  
είναι αυτός που καταφέρνει να επιση- 
μάνει και να εκφράσει αυτό το ε π ι ­
π λ έ ο ν  στον λόγο του και δεν το α­
φήνει να "ζεθυμάνει" και να χαθεί μέ­
σα στην απροσδιοριστία της συναισθη­
ματικής συγκίνησης ή ταραχής και να
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το εκφράζει έτσι, όπως ποτέ δεν εκφρά­
στηκε προηγουμένως για άλλο έργο, 
ξεπερνώντας τις ενδογενείς προκαταλή­
ψεις και τις άτεγκτες μεθόδους του 
και μιλώντας ως θεατής προς τους άλ­
λους θεατές, ως υποκείμενο με κρίση 
και κριτική σκέψη προς υποκείμενα 
με κρίση και σκέψη, πάνω σε μια κοινή 
εμπειρία, που είναι η θέαση αυτού του 
συγκεκριμένου έργου.

— Έ ν α ς  " α ν ο ι χ τ ό ς "  α ν α ­
γ ν ώ σ τ η ς  της κριτικής (που μπορεί 
να είναι κινηματογραφιστής, κριτικός ή 
απλός θεατής) είναι αυτός που, εκτι­
μάει πριν απ'όλα τον ίδιο τον εαυτό 
του και κρίνει, συν—κρίνει την ταινία 
που είδε και έτσι όπως αυτός την εί­
δε, με την κριτική αυτής της ταινίας 
(έτσι όπως ο κριτικός την είδε) που δια­
βάζει και μπορεί και θέλει να εκτιμή­
σει αυτή την κριτική, ως τέτοια που α­
ληθινά είναι, δηλαδή ως μια κριτική 
—ερμηνεία—αξιολόγηση από μια ιδιαί­
τερη, ορισμένη σκοπιό, η οποία δεν α­
ποκλείει την δική του, αλλά αντίθετα 
την επιτρέπει και την προκαλεί.

Αυτή η σειρά των διαδοχικών και αλ- 
ληλένδετων υπερβάσεων/εμπλουτισμών 
την οποία παρέθεσα, εκφράζει ακρι­
βώς την διαδικασία μιας άμεσης και ζω­
ντανής δημοσιοποίησης ενός έργου, που 
ξεπερνά τον εμπορικό, τετριμμένο κύ­
κλο της παραγωγής και της κατανά­
λωσης, ανοίγοντας τον κ ύ κ λ ο  
τ η ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς ,  ο οποίος εί­
ναι αληθινός ως τέτοιος, μόνο εάν κι 
εφ ’όσον συμμετέχουν σ'αυτόν τόσο ο

κινηματογραφιστής ως δημιουργός, 
όσο και ο θεατής ως θεατής, ως ικανό­
τητα φαντασίας και ως κριτικός (ανα­
γνώστης), ως ικανότητα κρίσης και κρι­
τικής σκέψης. Χω ρίς αυτόν το κ ύ- 
κ λ ο  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς  είναι α—νό- 
ητο να μιλάμε για τον κινηματογράφο 
ως τέχνη και να θέτουμε οποιοδήποτε 
ζήτημα κριτικής—ερμηνείας—αξιολόγη­
σης των έργων του (1). Για να συλλα- 
βουμε όμως και να ενεργοποιήσουμε 
αυτόν τον κ ύ κ λ ο  δ η μ ι ο υ ρ ­
γ ί α ς ,  δεν αρκεί μόνο να κατανοήσου­
με την περιγραφή του σε όρους κινη­
ματογραφικούς (δημιουργός, έργο, θε­
ατής, κριτικός, αναγνώστης) έτσι όπως 
δίνεται εδώ, αλλά να τον δημιουργή­
σουμε στην πράξη, ξεπερνώντας την 
κρατούσα εδώ και τρεις αιώνες καρτε­
σιανή λογική, η οποία συμπυκνώνεται 
στο αποφατικό αξίωμα του Ντεκάρτ: 
"κανένα αποτέλεσμα δεν μπορεί να ξε­
περνά την αιτία του", λογική η οποία 
αρνείται την ανθρώπινη δημιουργία, όχι 
μόνο στον κινηματογράφο, αλλά και ο­
πουδήποτε αλλού.

• Σωτήρης Ζήκος

(1) ”Η αξιολόγηση και η κριτική καταλή­
γουν να είναι ζωτικά συμπληρώματα της τέ­
χνης, γιατί ο δέκτης, με το να στερείται από 
την δημιουργική εμπειρία, χάνει επίσης την αυ­
τοπεποίθησή του και δεν θεωρεί τον εαυτό του 
ικανό να διακρίνει ανάμεσα στο αξιόλογο και 
μη”. Κρίστοφερ Σμωλ, στο βιβλίο ’’ΜΟΥΣΙΚΗ 
—ΚΟΙΝΩΝΙΑ—ΠΑΙΔΕΙΑ”, σελ. 139, εκδόσεις 
ΝΕΦΕΛΗ.

γιατί
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ΜΙΑ ΜΕΡΑ, ΕΝΑΣ ΕΡΩΤΑΣ 
ΟΡΑΜΑ ΧΩΡΙΣ ΠΡΟΟΠΤΙΚΗ

του Πάνου Μανασσή

ΟΡΑΜΑ ΧΩΡΙΣ ΠΡΟΟΠΤΙΚΗ

Ο Κόππολα έχει επανειλημμένα δηλώσει ότι 
ο κινηματογράφος με την μορφή που έχουμε 
γνωρίσει είναι στα τελευταία του κι ότι μια νέα 
μορφή κατασκευής κινηματογραφικών εικό­
νων έχει αρχίσει να αναδεικνύεται. Ο ίδιος βέ­
βαια όντας αρκετά έντιμος επιχείρησε να υλο­
ποιήσει το δικό του όραμα για αυτόν τον νέο 
κινηματογράφο κάνοντας το ΜΙΑ ΜΕΡΑ, Ε­
ΝΑΣ ΕΡΩΤΑΣ.

Η ταινία επιδιώκει νάναι μια γοητευτική 
ερωτική ιστορία, ένα ποικιλόχρωμο μιούζι­
καλ, ένα πολύχρωμο παραμύθι τύπου Ντίσ- 
νευ. Ωστόσο όχι παράδοξα φαντάζει σαν μια 
μεγαλειώδη τελετή επίδειξης φανταχτερής δε- 
ξιοτεχνίας. Από τα πρώτα κιόλας πλάνα παίρ­
νουμε μια ιδέα για το τί πρόκειται να επακο­
λουθήσει’ η κάμερα μετακινείται ντελιριακά 
σε διάφορες θέσεις μέσα σ’ένα όργιο χρωματι­

κών υπερβολών.
Το ΜΙΑ ΜΕΡΑ, ΕΝΑΣ ΕΡΩΤΑΣ, είναι ό­

μως μονάχα μια αρχή. Μια αρχή του τί θα μπο­
ρούσε να γίνει αν ο Κόππολα είχε επιβάλλει 
μια ορισμένη πειθαρχία στα εκφραστικά του 
μέσα. Βέβαια ο ίδιος ισχυρίζεται ότι τα πάντα 
σ’αυτήν την ταινία λειτουργούσαν κάτω από 
το πρίσμα του πειραματισμού και της πρωτο­
τυπίας των νέων μεθόδων και τεχνολογιών της 
ηλεκτρονικής εικόνας, ωστόσο μου είναι αδύ­
νατον να μην αναλογιστώ ότι ο ίδιος εκστα­
σιάστηκε σαν ανυποψίαστος νεοφώτιστος από 
τις αόριστες δυνατότητες των νέων μέσων. Εί­
χα από παλιά επισημάνει (1) το σύμπτωμα αυ-

(1) Βλέπε το άρθρο ’’Νέες και πλούσιες 
περιπέτειες του κινηματογράφου” Νο 11.
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'η μόνη ανθρώπινη ζωντάνια και ενέργεια εκπέμπεται από τηνΚίνσκι.

τής της βιρτουοζέ δεξιοτεχνίας σε πολλές σύγ­
χρονες ταινίες που μπαλώνουν τα σεναριακά 
κενά τους με εντυπωσιακή εικονογραφία που 
δεν μπορεί όμως να εμποδίζει ένα ουσιαστικό 
γεγονός: τ'ότι αυτές οι εικόνες έρχονται και 
φεύγουν. Η ταινία του Κόππολα απ’την άλλη 
επιχειρεί κάτι πιο σύνθετο και χρονοβόρο' 
έχει σα στόχο της τη θεμελίωση μιας νέας μυ­
θολογίας, αυτήν της ηλεκτρονικής εικόνας. 
Μόνο που για να αναπτύσσεται μια νέα μυθο­
λογία και χρόνο χρειάζεται και επίμονη δι- 
ερεύνηση του όλου ζητήματος. Ο Κόππολα 
δεν διέθεσε τον πρώτο ούτε μπήκε στον πει­

ρασμό να εξετάσει τη δεύτερη όψη. Έτσι η 
ταινία του ενώ εμφανίζεται σαν μια κάποια 
πρόταση, καταπίνεται αμήχανα σαν αλλόκοτο 
υπερθέαμα. Ο κόσμος αντέδρασε ψυχρά σ' 
αυτήν την ταινία ακριβώς επειδή είναι ψυχρή, 
δεν έχει στο ελάχιστο εκείνη την αίσθηση 
της ανθρωπιάς που είναι απ’όλους αναγνωρί­
σιμη μέσω κάποιου εσωτερικού φίλτρου, αν 
θέλετε, ούτε σε συνεπαίρνει με το όραμά της 
ακριβώς επειδή αυτό είναι υπερβολικά μηχανι­
στικό. Ομολογώ ότι η ταινία εκπέμπει μια πε­
ρίεργη γοητεία, αυτήν την λάμψη της αυτο­
ανάλωσης, αυτήν την ματαιοδοξία μιας ολότε-

76



λα χωρίς προοπτικής επιβλητικής μελέτης. 
Έχω την αμυδρή υποψία ότι η ταινία αυτή 
ενδιαφέρει και φλερτάρει υπερβολικά όλους 
αυτούς που θέλουν να κάνουν κινηματογρά­
φο. Μου είναι αδύνατο να μην εντυπωσιαστώ 
από την θαυμάσια και μοναδική δουλειά του 
διευθυντή φωτογραφίας Βιττόριο Στοράρο. 
Η φωτογραφική του διερεύνηση παραπέ­
μπει σε μια φυσιολογία χρωμάτων, για την α­
κρίβεια είναι μ« μελέτη της αντίδρασης του αν­
θρώπινου σώματος σε διαφορετικά χρωματικά 
περιβάλλοντα, όπως επίσης και μια συναισθη­
ματική φόρτιση των χρωμάτων. Αυτό είναι εμ­
φανές σ’όλες σχεδόν τις σκηνές του έργου 
που φωτίζονται συνεχώς διαφορετικά κι από 
διαφορετικές μεριές, θα έχετε προσέξει 
βέβαια ότι καθώς κυλάει το κείμενο δεν 
έχει την παραμικρή αναφορά στην ιστορία της 
ταινίας. Δεν είναι φυσικά τυχαίο το γεγονός 
ότι επεξεργάζομαι τα τεχνικά στοιχεία της ται­
νίας, μια που πιστεύω ότι όταν για μια ταινία 
αρχίσεις να μιλάς μονάχα με όρους φόρμας, 
τεχνικής, δεξιοτεχνίας τότε κάτι δεν πάει κα­
λά. Η ιστορία λοιπόν. Απλά δεν παρουσιάζει 
κανένα ενδιαφέρον, οι χαρακτήρες της είναι 
ολότελα αδιάφοροι, στάσιμοι, η ιστορία από 

την αρχή μέχρι το τέλος μας είναι εκ των προ- 
τέρων γνωστή. Ο Κόππολα, έκανε ένα σοβαρό 
λάθος με το να δεχθεί την ύπαρξη τέτοιων 
επίπεδων χαρακτήρων, σένα πλαίσιο,,υπερ­
βολικά παραμυθένιο, εξαιρετικά σύνθετο σε 
λεπτομέρεια, ριψοκίνδυνα κινηματογραφικό.

Μπροστά σ'έναν τέτοιο ψευδαισθητικό καμβά 
οι δυο φιγούρες των ηρώων της ταινίας όντας 
σχεδιασμένες με τα κλασικά κινηματογραφικά 
κλισέ, καταντούν πιο αδύναμες ακόμη κι από 
μαριονέτες. Ίσως η μόνη ανθρώπινη ζωντά­
νια και ενέργεια σ'αυτήν την ταινία να εκπέ- 
μπεται από την Κίνσκι στον ρόλο μιας ακρο- 
βάτιδας τσίρκου (μην πάει ο νους μερικών 
’’έξυπνων πουλιών” στον Βέντερς). Οι σκηνές 
όπου εμφανίζεται η Κίνσκι είναι οι μόνες που 
βρίσκουν την αληθινή τους διάσταση και φο- 
δραρίζονται εσωτερικά με μοναδικές σημασί­
ες. Ή  για να το πω κάπως αλλιώς, είναι πι­
στεύω οι μόνες σκηνές στην ταινία που το 
βλέμμα του θεατή εστιάζεται στα πρόσωπα 
των ηθοποιών κι όχι στην α ή β λεπτομέρεια 
του ντεκόρ. Ο Κόππολα θάχει καταλάβει πι­
στεύω τώρα ότι είναι αδύνατον να εφεύρεις 
την δική σου μυθολογία επινοώντας ή διε- 
ρευνώντας τα δευτερεύοντα στοιχεία της και 
κοπιάροντας ή αδρανοποιώντας τα ουσιαστι­
κά της. Το ΜΙΑ ΜΕΡΑ, ΕΝΑΣ ΕΡΩΤΑΣ έ­
χει περάσει πλέον στην λησμονιά. Έχει ενι- 
σχύσει την άποψη μερικών από μας ότι το σύγ­
χρονο φλερτ του κινηματογράφου με τις ’’νέες 
εικόνες” καταλήγει τις περισσότερες φορές 
σε αμήχανες υστερίες αν δεν μπολιάζεται με 
τις δικές του αφηγηματικές αρετές. Ας είμα­
στε όμως ανήσυχοι' το φλερτ τώρα μόλις έ­
χει αρχίσει.

• Πάνος Μανασσής

βΙβΛΙΟΠ£Λ£ΙΟ ^ ο ^ Π Τ Ρ Ι.
(βΙβΛΙΑ- ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ) 

/^ΗΜΗΤΡΙΟΥ Ί’ονΓΙΑΡΗ 9 9
ΤΗΛ. 9.75-349 Θ££/ηΐΚΗ
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ΑΡΘΟΥΡΠΕΝ

Όσοι ταύτισαν στο παρελθόν τ'όνομα του 
Άρθουρ Πεν με το σινεμά της εξέγερσης 
(ΔΡΑΠΕΤΗΣ 7 ΠΟΛΙΤΕΙΩΝ, ΚΑΤΑΔΙΩΞΗ, 
ΜΠΟΝΥ ΚΑΙ ΚΑΑΙΝΤ, ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΑΝ­
ΘΡΩΠΑΚΙ, ΤΟ ΡΕΣΤΩΡΑΝ ΤΗΣ ΑΛΙΚΗΣ, 
ΗΤΑΝ ΚΑΙ ΟΙ 4 ΦΙΛΟΙ ΤΗΣ κ.ά), σίγουρα 
θ'απογοητεύθηκαν με την τελευταία ταινία 
του Ο ΣΤΟΧΟΣ. Παρά το γεγονός ότι το έργο 
κρατά τις υποσχέσεις ενός καλογυρισμένου 
θρίλερ, δεν έχει ωστόσο κανένα ιδιαίτερο χα­
ρακτηριστικό που να το συνδέει με το έργο 
του Πεν. Είναι μάλιστα πολύ κατώτερο από τα

ΕΠΤΑ ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ 
X ΑΡΡΥ, που συμπτωματικά είχε για πρωταγω­
νιστή τον Τζην Χάκμαν και που όταν πρωτο- 
προβλήθηκε δεν βρήκε ευνοϊκή απήχηση από 
την κριτική. Τί συμβαίνει; Ο Πεν συμβιβάστη­
κε, γέρασε, έχασε το ταλέντο του; Ή Ο ΣΤΟ­
ΧΟΣ είναι μια αναγκαία υποχώρηση, ώστε έ­
νας πρώην ανυπότακτος σκηνοθέτης του Χό- 
λυγουντ να κατορθώσει να επιβιώσει στη νέα 
τάξη πραγμάτων;" Στις γραμμές που ακολου­
θούν δίνουμε μερικά αποσπάσματα από μια συ­
νέντευξη του Άρθουρ Πεν στο ΠΡΕΜΙΕΡ,
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όπου φαίνεται όλη η αγωνία επιβίωσης ενός 
’’παλιού” στη σημερινή κινηματογραφική βιο­
μηχανία.

’’Ο ΣΤΟΧΟΣ είναι ένα σχέδιο που τριγυρ- 
νούσε για καιρό εδώ κι εκεί και που αρχικά θα 
σκηνοθετούσε ο Ούλου Γκρόσμπαρτ. Εκείνη 
την εποχή προσπαθούσα να γυρίσω μια ταινία 
αλλά δεν τα κατάφερα. Με φωνάξαν να δια­
βάσω το σκριπτ του ΣΤΟΧΟΥ, μα δεν το βρή­
κα καλό. Δέχτηκα όμως να ξαναδουλέψω το 
σενάριο και ν'αναπτύξω τις σχέσεις πατέρα 
—γιού. Το υπόλοιπο της ταινίας ήταν για μένα 
απλό παραγέμισμα. Όμως υπάρχει μια μερίδα 
κοινού που ζητά μόνο δράση και κυνηγητά 
αυτοκινήτων. Πιστεύω ότι είναι όλο και πιο 
αναγκαίο να κάνουμε αναγνώσιμες ταινίες σε 
δύο επίπεδα. Δεν είμαι ικανός να γυρίσω έργα 
τύπου ΡΑΜΠΟ, έργα χωρίς σκέψη —πράγμα 
που μερικές φορές είναι ευχάριστο. Οφείλω 
όμως ν'αποδείξω στους υπεύθυνους των στού­
ντιο ότι είμαι ικανός κι εγώ επίσης να γυρίσω 
σκηνές δράσης. Μόνο όταν είδαν τις σκηνές 
καταδίωξης στο Αμβούργο, οι άνθρωποι του 
στούντιο αισθάνθηκαν ασφαλείς γιατί γι'αυ- 
τούς αυτό ήταν το φιλμ. Είναι σαν ένα πικρό 
χάπι, το ζαχαρώνουμε για να μπορέσουμε να 
το καταπιούμε.

Ο ΣΤΟΧΟΣ είναι ίσως ένα λιγότερο πνευ­
ματικά φιλόδοξο έργο από το ΗΤΑΝ ΚΑΙ ΟΙ 
4 ΦΙΛΟΙ ΤΗΣ. Το έκανα σαν αντίδραση στην 
τελευταία αυτή ταινία, που στην Αμερική 
είχε τεράστια αποτυχία. Άτομα σαν κι εμένα 
ή τον Σκορτσέζε πρέπει να κερδίσουμε επίσης 
το ψωμί μας και να κάνουμε πιο εμπορικά 
έργα, χωρίς να μείνουμε καθαροί καλλιτέχνες, 
όπως μερικοί κριτικοί θα ήθελαν να είμαστε. 
Ειδάλλως, υπάρχει κίνδυνος να μην μας ξα- 
ναφήσουν να κάνουμε ταινίες. Σήμερα οι με­
γάλες εταιρίες δεν σέβονται σκηνοθέτες σαν 
και μένα. Θα ήταν αδύνατον να ξανακάνω τους 
ΦΥΤΑ ΔΕΣ ΤΟΥ ΜΙΣΟΥΡΙ όπως την εποχή 
τους, χωρίς οριστικό σενάριο, αυτοσχεδιάζο­
ντας μέρα με τη μέρα κι έχοντας στη διάθεσή 
μου δυο τόσο σημαντικούς ηθοποιούς σαν τον 
Τζακ Νίκολσον ή τον Μάρλον Μπράντο”.

Να δικαιολογήσουμε λοιπόν τον Αρθουρ 
Πεν για το ΣΤΟΧΟ, περιμένοντας ίσως κάτι 
καλύτερο στο μέλλον; Πότε όμως θα μπορέσει 
να ξανακάνει ταινία, όταν από το 1975 μέχρι 
σήμερα γύρισε μόνο 4 ταινίες; Για την ώρα ο 
Πεν ασχολείται και πάλι με το θέατρο, ανεβά­
ζοντας διάφορα έργα στη Νέα Υόρκη. Και μεις 
οι παλιοί θαυμαστές του περιμένουμε....

• Μ. Ακτσόγλου 
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ΟΙ ΝΥΧΤΕΣ ΤΗΣ ΤΣΑΙΝΑ ΜΠΛΟΥ

CRIMES OF PASSION

Σκην: Κεν Ράσελ. Σεν: Μπάρρυ Σάντλερ. 
Φωτ: Ντικ Μπας. Μουσ: Ρικ Ουάκεμαν. Ηθ: 
Άντονυ Πέρκινς (Πήτερ Σαίην), Κάθλην 
Τάρνερ (Τζοάννα Κρέην — Τσάϊνα Μπλου), 
Τζων Λώλιν (Μπόμπυ Κρέντυ), Άννι Πιτς 
(Άμυ Κρέντυ). Διάρκεια: 106’ ΑΜΕΡΙΚΗ 
1984.

Το ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ δίχασε το 
κοινό, το MUSIC LOVERS ερέθισε, το ΑΝΕ­
ΞΕΛΕΓΚΤΕΣ ΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ ενόχλησε. Οι 
λάτρεις της μουσικής ούρλιαζαν από αγανά­
κτηση με το ΛΙΣΤΟΜΑΝΙΑ, οι φαναντικοί 
των who με το TOMMY κι όλο το Βατικανό 
με το ΔΑΙΜΟΝΙΣΜΕΝΕΣ. Η απάντηση του 
Κεν Ράσελ σ'όλη αυτή την αντίδραση είναι το 
τελευταίο του φιλμ ΝΥΧΤΕΣ ΤΗΣ ΤΣΑΙΝΑ 
ΜΠΛΟΥ. Ένα παραμύθι γεμάτο σεξ και αίμα, 
οι χίλιες και μια νύχτες των πεζοδρομίων και 
της διεστραμμένης φαντασίας, που δίπλα του 
η ταινία του Ρίτσαρντ Μπρουκς ΑΝΑΖΗΤΩ­
ΝΤΑΣ ΤΟΝ ΜΙΣΤΕΡ ΓΚΟΥΜΤΜΠΑΡ είναι ένα 
παιχνιδάκι.

"Προσβολή στα ήθη" αναφώνησε η Αμερι­
κή και το ΟΙ ΝΥΧΤΕΣ ΤΗΣ ΤΣΑΙΝΑ ΜΠΛΟΥ 
κινδύνευσε να περάσει εκεί σαν πορνό ταινία. 
Τελικά το ψαλίδι της λογοκρισίας έκοψε αλύ­

πητα . Απαγορεύτηκε σε πολλές χώρες. Στη 
Γαλλία, αντίθετα, η ταινία παίχτηκε ολόκλη­
ρη, χωρίς την επέμβαση της λογοκρισίας, χω­
ρίς κανένα πρόβλημα!

Ταινία άγριας σάτυρας πάνω στις αρρωστη- 
μένες επιθυμίες ορισμένων ατόμων που βρί­
σκονται σε διαμάχη με τους ίδιους τους εαυ­
τούς τους, στριμωγμένοι έτσι όπως είναι ανά­
μεσα στις σεξουαλικές τους ορέξεις και στην 
"καλή ανατροφή” τους, ανάμεσα στις επιθυμί­
ες τους και στα κοινωνικά ταμπού. Ένα εί­
δος γδυσίματος, ένα στρηπ—τηζ λιγάκι μαζο- 
χιστικό, από άτομα που δεν νιώθουν καλά 
μέσα στο πετσί τους, άτομα ανίκανα, ψυχρά, 
θύματα της σεξουαλικής μιζέριας, παραισθη- 
σιακά, κρυφό—ομοφυλόφιλα, που προσπα­
θούν να βρουν κουτσά—στραβά μια ισορροπία 
με το να επιδίδονται σε διεστραμμένα παιχνί­
δια, όπως η ηδονοβλεψία, ο σαδομαζοχισμός, 
ο βιασμός.

Η Τζοάννα Κρέην δουλεύει τη μέρα σαν 
σχεδιάστρια σε μια βιοτεχνία ρούχων. Τη νύ­
χτα μεταμφιέζεται σε πόρνη πενήντα δολλα- 
ρίων με στενό, κολλημένο πάνω της σατέν 
μπλε φόρεμα, ξανθιά περούκα και με το όνο­
μα Τσάϊνα Μπλου. Άψογη, αυστηρή αστή 
τη μέρα, βάκχισσα τη νύχτα. Η μεταμόρφωση 
του Ντόκτορ Τζέκυλ σε Μίστερ Χάυντ. Η σχι­
ζοφρένεια σε αποθέωση.
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Τα καταφέρνει στην εντέλεια με τις σεξουα­
λικές μανίες των πελατών της: φροντισμένη 
σκηνοθεσία για τον πελάτη που ’’παίζει” πως 
την βιάζει άγρια, ιδιαίτερη προσοχή για τον 
σαδομαζοχιστή μπάτσο, επαγγελματική ευσυ­
νειδησία για τον άρρωστο που είναι στα τε­
λευταία του και η γυναίκα του θέλησε να του 
χαρίσει σαν ύστατο δώρο μια νύχτα έρωτα 
με την Τσάϊνα Μπλου.

Μεταξύ των πελατών της υπάρχει κι ο Πή- 
τερ Σαίην, ένας μανιακός ψευτοπαπάς, ηδο­
νοβλεψίας, που περιφέρεται ασταμάτητα από 
τα Peep— show στη ντουλάπα στης Τσάϊνα 
Μπλου, κι από εκεί παρακολουθεί, τρέμο- 
ντας από οργή και πάθος, τα κατορθώματα 
της με τους άλλους πελάτες. Η πόρνη αυτή 
τον σαγηνεύει, τον μαγεύει, τον υπνωτίζει. 
Επιθυμία να την κατακτήσει, να κατακτηθεί 
απ’αυτήν μέχρι τα άκρα, μέχρι του σημείου 
να θέλει να γίνει εκείνη, να ταυτιστεί με την 
μυθική πόρνη. Την παρακολουθεί συνέχεια, 
αλληλοβρίζοντας ασταμάτητα. Κουβαλάει πά­
ντα μαζί του μια τσάντα που, εκτός από την

βίβλο, είναι γεμάτη από διάφορα περίεργα 
όργανα, μεταξύ των οποίων κι έν·* βαρύ, μα­
κρύ ατσάλινο αντικείμενο σε σχήμα οβίδας. Ο 
ψευτοαιδεσιμώτατος Σαίην θέλει μ’όλη τη δύ­
ναμη της ψυχής του να δει την Τσάϊνα Μπλου 
να κατέβει όσο πιο κάτω γίνεται στο βυθό της 
αμαρτίας, να κυλιστεί στο βούρκο της ακολα­
σίας κι αυτό με σκοπό να την βοηθήσει να σώ­
σει την ψυχή της, γιατί πιστεύει πως δεν βρί­
σκουμε σωτηρία παρά μονάχα όταν φτάσουμε 
στα άκρα της ακολασίας και της αθλιότητας. 
Γι'αυτόν τον αθεράπευτα ψυχοπαθή, θεότρελ- 
λο, μυστικιστή ’’πάστορα”, μονάχα ο θάνατος 
μπορεί να φέρει τη λύτρωση, τη σωτηρία της 
ψυχής. Εξ άλλου κι ο Ζωρζ Μπατάϊγ δεν είχε 
πει: ”ο ερωτισμός δεν οδηγεί παρά στον θάνα­
το ή στην ηθική”.

Παράλληλα, με την περιπετειώδη, επικίν­
δυνη' ζωή της Τσάϊνα Μπλου, παρακολου­
θούμε και την ρουτίνα ενός ζευγαριού. Ο Μπό- 
μπυ και η Άμυ έχουν προβλήματα: αυτός την 
αγαπά, την θέλει, εκείνη όμως είναι ψυχρή, 
αδιάφορη κι ανυπόφορη. (Σ’αυτή την σεκάνς,
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υπάρχει ένα μακρύ, εκπληκτικό πλάνο, όπου η 
κάμερα υποκειμενική κι ακίνητη δείχνει την 
αναστάτωση του Μπόμπυ, που αντιλαμβάνε­
ται την ψυχρότητα της γυναίκας του).

Μοιραία λοιπόν όταν ο Μπόμπυ συναντιέται 
με την Τσάϊνα Μπλου και περνάνε μια νύχτα 
μαζί (οι ερωτικές τους διαχύσεις σε κινέζικες 
σκιές!) ερωτεύονται ο ένας τον άλλο.

Η καταπληκτική ζωή της Τσάϊνα Μπλου δεν 
είναι μια πρωτοτυπία. Στα χέρια όμως του Κεν 
Ράσελ γίνεται, αν όχι μια μεγάλη ταινία, του­
λάχιστον ένα έργο ωμό και διασκεδαστικό, 

ένα είδος ”μπαν ντεσινέ” φωτισμένου από τα 
χτυπητά χρώματα του νέον που αναβοσβή­
νουν και τα φορέματα της Τσάϊνα Μπλου, την 
τολμηρότητα κι ωμότητα των διαλόγων, την 
βία των σχέσεων που έχουν τα πρόσωπα με­
ταξύ τους.

Ο Κεν Ράσελ τόνισε ιδιαίτερα την αισθητική 
της επιθετικότητας, μια επιθετικότητα υπε­
ραυξημένη χάρις στο νευρωτικό παιχνίδι των 
ηθοποιών, τους ηλεκτρικούς τόνους των χρω­
μάτων (μπλε και κόκκινο), την εξπρεσσιονι- 
στική σύλληψη των ντεκόρ, την επεξεργασία 
του ήχου, του μοντάζ (εναλλάσει ασταμάτητα 
μεγάλα πλάνα φιξ με πλάνα σύντομα, κομμα­
τιαστά).

Όλη η ταινία μπορεί να θεωρηθεί σαν ένα 
όνειρο, ένα καπρίτσιο της φαντασίας του Μπό­
μπυ. — Είναι έργο της φαντασίας, δηλώνει 
η Τσάϊνα Μπλου στον Σαίην και προσθέτει: 
— Μπορεί να ρωτήσεις όποια αλήθεια θέλεις. 
Αυτήν την ερμηνεία την δικαιολογεί η κυκλι­
κή δομή της αφήγησης, που αρχίζει και τε­
λειώνει με το ίδιο πλάνο φιξ του Μπόμπυ 
(στην αρχή όταν ο Μπόμπυ, παρ'όλο που δη­
λώνει ότι τα πάει καλά σεξουαλικά με τη γυ­
ναίκα του, καταλαβαίνουμε ότι τίποτα δεν πάει 
καλά και στο τέλος όταν υποστηρίζει πως έλυ­
σε το σεξουαλικό του πρόβλημα χάρις στη νέα 
του ερωμένη). Λέει στην Τσάϊνα Μπλου, όταν 
εκείνη του πετάει κάποια στιγμή να γυρίσει 
τώρα στο σπίτι του, δίπλα στη γυναίκα του: 
’’Θα'θελα να μπορούσα να της πω πώς μ’έκα- 
νες να νιώσω. Όμως θα μου έλεγε πως αυτό 
είναι ένα παιχνίδι της φαντασίας μου” και η 
Τσάϊνα Μπλου του απαντάει: ”Μα ήταν!”

* .— Νίκη Καρακιτσου — ϋ ο σ ^
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ΤΟ ΣΤΟΙΧΕΙΟ TOY ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ

Ο επιθεωρητής Φίσερ βρίσκει καταφύγιο 
στο Κάιρο γεμάτος έμμονες ιδέες, φοβερές η­
μικρανίες και αμνησία μετά από μια ολέθρια 
έρευνα που έκανε πριν μερικά χρόνια, στην Ευ­
ρώπη, για να βρει το δολοφόνο μικρών κορι- 
τσιών, που πουλούσαν όλες λαχεία. Ένας Αι­
γύπτιος ψυχοθεραπευτής προσπαθεί με την ύ­
πνωση να κάνει τον Φίσερ να ξαναζήσει τις 
φρικτέςτου αναμνήσεις.

Ολόκληρη η ταινία είναι ένα φλας—μπακ. 
Ένα φιλτράρισμα της μνήμης του Φίσερ. 
Η Ευρώπη του επιθεωρητή είναι χωρίς ταυτό­
τητα, σε πλήρη παρακμή και αποσύνθεση. Βου­
τηγμένη στο νερό, βυθισμένη στη φθορά και 
στο χάος,' ένας ξεκοιλιασμένος σκουπιδοτε- 
νεκές.

Μέσα σ'αυτόν τον βόρβορο της Αποκάλυ­
ψης, ένας τρελός δολοφόνος επιτίθεται σε α­
θώα κοριτσάκια και τα σκοτώνει. Ο διευθυ­
ντής της αστυνομίας Κράμερ βάζει τον επιθε­
ωρητή Φίσερ να ερευνήσει και να δώσει ένα 
τέλος σ’αυτές τις δολοφονίες.

Ο Φίσερ για να συλλάβει τον μανιακό δο­
λοφόνο θα εφαρμόσει τη μέθοδο ενός πρώην 
καθηγητή του στη σχολή αστυνομίας, του Όσ-

Το ΣΤΟΙΧΕΙΟ ΤΟΥ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ είναι η 
πρώτη ταινία του εικοσιεπτάχρονου Δανού 
σκηνοθέτη Λαρς Βον Τράΐερ. Μια ταινία γεμά­
τη εκπλήξεις που συγκλονίζει. Με επίσημη συμ­
μετοχή στα Φεστιβάλ των Καννών και του Α- 
βοριάζ (1984), πήρε το Βραβείο Ανωτάτης 
Τεχνικής στις Κάννες (1984). Θα μπορούσε να 
της είχε δοθεί και το πρώτο βραβείο για το κο­
σμοπολίτικο κάστινγκ της: οι ηθοποιοί είναι 
Άγγλοι, Δανοί, Σουηδοί, Πολωνοί, Αιγύ­
πτιοι, Ασιάτες.

Ο Ά γγλος ηθοποιός Έσμοντ Νάϊτ που ερ­
μηνεύει το ρόλο του ‘Οσμπορν είναι τυφλός. 
Στην ταινία υπάρχουν επίσης ένας παλαιστής 
του κατς, ένας μογγόλος, ένας πίθηκος, ένα 
ζωάκι κοόλα!

ELEMENT OF CRIME
Σκην: Λαρς Βον Τράΐερ, Σεν: Λαρς Βον 

Τράΐερ και Νιλς Βόρσελ, Φωτ: Τομ Έλλινγκ, 
Ντεκόρ: Πήτερ Χόρμαρκ, Μουσ: Μπο Χόλ- 
ντεν, Ηθ: Μάϊκελ Έλφικ (Φίσερ), Έσμον 
Νάϊτ (Όσμπορν), Με Με Λέϊ (Κιμ), Τζέρολντ 
Γουέλς (Κράμερ) ΔΑΝΙΑ 1984, 104'.

83



μπορν, εμπειρογνώμονα της εγκληματολογίας 
που παλιά είχε γράψει μια διατριβή με τον τί­
τλο ”Το Σχολείο του Εγκλήματος”. Διατριβή 
με αμφίβολες απόψεις και κεντρική ιδέα την 
ταύτιση του αστυνομικού με τον δολοφόνο. 
Μια μέθοδος αλά Στανισλάβσκυ. Σύμφωνα 
με τον "Οσμπορν, το στοιχείο του εγκλήμα­
τος δεν χρειάζεται να το ψάχνουμε μέσα στην 
κοινωνία αλλά μάλλον στην ίδια τη φύση του 
εγκλήματος. Θύμα της ίδιας του της μεθόδου, 
ο καθηγητής θα απορρίψει σήμερα την παλιά 
του θεωρία, πολύ επικίνδυνη, μια και με την 
ταύτιση (είχε ασχοληθεί κι αυτός με την έρευ­
να για τη σύλληψη του δολοφόνου) είχε φτά­
σει ο ίδιος μέχρι την εγκληματική πράξη, γε­
γονός που θα τον οδηγήσει στην αυτοκτονία. 
Με κίνδυνο να φτάσει με τη σειρά του κι ο 
Φίσερ μέχρι τη διαφθορά και το έγκλημα, θα 
ακολουθήσει πιστά τη θεωρία του "Οσμπορν, 
σπρώχνοντας την έρευνά του μέχρι τα άκρα....

Μια έρευνα που θα’χει τελικά σαν αντικεί­
μενο τον ίδιο τον εαυτό του και θα καταλήξει 
να τον κρίνει σαν τον κύριο ένοχο των πράξε- 
ών του. Μόνο στο τέλος της ταινίας ο Φίσερ 
θα τολμήσει να κοιτάξει στα μάτια το ζωάκι 
κοάλα σφηνωμένο στο βάθος μιας τρύπας. Θα 
μάθει επιτέλους να κοιτάζει, να αντιμετωπίζει 
τους άλλους και ξεκινώντας απ’αυτό να κοι­
τάξει και μέσα στον ίδιο τον εαυτό του. Αυτό 
εκφράζεται περίφημα μ'ένα σαμ κοντρ σαμ. 
Το μοναδικό στην ταινία....

Θεματικά βρισκόμαστε σ’ένα γνωστό χώρο, 
μια και το μοτίβο της ταύτισης χρησιμοποιή­
θηκε ήδη σε ταινίες όπως στην ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ 
ΤΩΡΑ ή στο ΨΩΝΙΣΤΗΡΙ. Οπτικά όμως η ται­
νία είναι ένα δυνατό σοκ, κυριολεκτικά ένα ο­
πτικό ντελίριο.

Το σύμπαν της ταινίας είναι ένα σύμπαν χω­
ρίς ρίζες, χωρίς σκοπό, χωρίς λογική εκτός 
φυσικά από τη λογική της τρέλας και του εγ­
κλήματος. Σύμπαν γεμάτο ψοφίμια, πτώματα 
παραμορφωμένα μέσα στη λάσπη, νοσηρές 
βροχές, σκορπισμένα μέταλλα, κομμάτια γυα­
λιών. Παντού ερείπια, πλημμύρες, ερημιά. 
Φως χλωμό και αποπνικτικό, υπόγεια περά­

σματα υγρά και μουχλιασμένα, όπου μερικοί 
επιζώντες σέρνονται, ψυχορραγούν ή συνου­
σιάζονται μέσα σ’ένα αβέβαιο, χλωμό φως.

Πρόσωπα απόκοσμα, εκτροχιασμένα, αυτό- 
χειρες, μηδενιστές (χλωμά αγόρια με ξυρι­
σμένα κεφάλια, βγαλμένα κατ'ευθείαν από την 
παραφροσύνη του Μίσιμα, ρίχνονται από το 
ύψος ενός γερανού στο ποτάμι μ’ένα σχοινί 
δεμένο στα πόδια τους και τα οβάλ κεφάλια 
τους επιπλέουν πάνω στο βρώμικο νερό).

Κλίμα τροπικό, υγρό, σάπιο. Μπάτσοι κι α­
λήτες έχουν την ίδια βάρβαρη φάτσα, τα ίδια 
αιμοσταγή μάτια.

Η ταινία διαδραματίζεται σχεδόν ολόκλη­
ρη τη νύχτα, πολύ συχνά σε εσωτερικά σκο­
τεινά, βρώμικα, λιγδιασμένα, αρρωστημένα. Η 
μόνη ’’φωτεινή” σκηνή είναι εκείνη της αυτο­
ψίας στο νεκροτομείο κάτω από τον σκληρό 
αντισηπτικό φωτισμό του νέον και τις ιατρικές 
λάμπες. Το κίτρινο χρώμα της ταινίας αντι­
προσωπεύει το τεχνικό φως που κυριαρχεί 
στον σημερινό πολιτισμό. Το φως που μεγα­
λώνει την κλειστοφοβία, αυξάνει τα άγχη.

Πίσω όμως από την βιαιότητα της εικόνας, 
του ήχου, του ντεκουπάζ, υπάρχει μια αληθι­
νή συγκίνηση κι ευαισθησία. Ενός σκηνοθέτη 
που δεν διστάζει, ακριβώς στη μέση μιας σπου­
δαίας σεκάνς, ν’αφήσει τα πρόσωπα, την διή­
γηση, για να οδηγήσει την κάμερά του όπου 
αυτός θέλει, πάνω σ’ένα σωρό από φύλλα που 
τα σκορπίζει ο άνεμος, πάνω στις πέτρες....

Ο Λαρς Βον Τράϊερ δίνει στην κάμερά του 
την δυνατότητα να κινηματογραφήσει τα πά­
ντα: από την ηδυπάθεια μέχρι το έγκλημα, από 
τον φασισμό μέχρι τον μηδενισμό. Δεν ψάχνει 
να δώσει τη λογική σειρά μιας κινηματογραφι­
κής διήγησης. Διηγείται τον κόσμο μας, την 
εποχή μας, έτσι όπως αυτός την βλέπει. Οπτι­
κή ενός ζωγράφου πια, η εικόνα —ζωγραφιά 
μιας υπέροχης χλεύης. Οπτική οργής. Βλέμ­
μα αυστηρό πάνω σε μια γερασμένη Ευρώπη, 
που βουλιάζει μέσα στη λάσπη της. ’Εχοντας 
τη συνείδηση της φθοράς της, ο Τράϊερ την 
παρουσιάζει απρόσωπη, αδιαφοροποιημένη. 
Κύριο χαρακτηριστικό της φθοράς της: μπά­
ζει νερά από παντού. Αντί όμως να της επιτε­
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θεί, να την "βιάσει”, να μπει μέσα της με τη 
δύναμη του πάθους και της οργής (στη σκηνή 
που ο Φίσερ σοδομΐζει την Κιμ ριγμένη μπρού­
μυτα πάνω σ’ένα σαραβαλιασμένο αυτοκίνη­
το φωνάζει ’’ξεκωλιάζω την Ευρώπη!”).

Εφιάλτης ενός νεαρού, σκληρού σκηνοθέ­
τη που διώχνει, αρνείται την απελπισία.

Το ΣΤΟΙΧΕΙΟ ΤΟΥ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ μας 
θυμίζει, μας παραπέμπει σε γνωστές κλασικές 
ταινίες (Μ του Φριτζ Λανγκ, ΣΤΑΛΚΕΡ του 
Ταρκόφσκι, Ο ΑΡΧΩΝ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ του

Όρσον Γουέλς) χωρίς αυτό να σημαίνει ότι 
ο Λαρς Βον Τράϊερ δεν έχει δική του ταυτό­
τητα κι ότι έκανε μια ταινία με ξένα στοιχεία. 
Απλά και μόνο το ΣΤΟΙΧΕΙΟ ΤΟΥ ΕΓΚΛΗ­
ΜΑΤΟΣ είναι λίγο—πολύ η πεμπτουσία όλων 
αυτών των ταινιών.

Είναι μια εξπρεσσιονιστική ταινία. Ο ΚΑΛΙ- 
ΓΚΑΡΙ της δεκαετίας του ογδόντα.

• Νίκη Καρακίτσου -  Douge

Η ΠΑΡΕΑ ΤΩΝ ΛΥΚΩΝ

WHO’S AFRAID OF THE BIG 
BAD VOOLF 

(AND HIS COMPANY)

Μια φορά κι έναν καιρό ήταν ένα κοριτσά­
κι, που ζούσε με τους γονείς του κοντά σ’ένα 
μεγάλο δάσος. Το κοριτσάκι αυτό αγαπούσε 
τα μήλα (και όλα τα κόκκινα πράγματα), τα 
μαλλιαρά ζωάκια (όπως οι λαγοί και οι λύκοι) 
και τη γιαγιά του, που του έλεγε ωραίες ιστο­
ρίες. Του έλεγε ακόμα πως το κόκκινο είναι 
το χρώμα της αμαρτίας, πως οι λαγοί συμβολί- 
την παρθενία και πως οι λύκοι είναι τα πρόσω­
πα του διαβόλου, που καταστρέφουν όσους 
φύγουν από το μονοπάτι του δάσους.

Μα το μικρό μας κοριτσάκι ήξερε πάρα πο­
λύ καλά πως τα μονοπάτια υπάρχουν για να 
μπορείς να βγαίνεις απ'αυτά και τα σύνορα για 
να τα παραβιάζεις. Γιατί, ξέχασα να σας πω 
φίλοι μου, το κοριτσάκι μας δεν έβγαινε μόνο 
έξω από το μονοπάτι του δάσους, αλλά είχε 
και τη μοναδική δυνατότητα να ζει σε πολλούς 
κόσμους, να φτιάχνει με το μυαλό του ιστο­
ρίες και να τις κάνει πραγματικότητα, να ζει 
μέσα σ'αυτές.

Οι μεγάλοι την κοιτούσαν με συγκατάβαση,

μικρή είναι —λέγανε— θα πήξει το μυαλό της, 
η αδερφή της την περιφρονούσε, είσαι παράσι­
το —την έβριζε, η δύστυχη— μόνο κοιμάσαι 
κι ονειρεύεσαι, βέβαια τη φάγανε οι λύκοι την 
κακή αδερφή, γιατί οι λύκοι δεν συγχωρούν.

Και το μικρό το κοριτσάκι —που δεν ήταν 
και τόσο μικρό— άρχισε να καταλαβαίνει πως 
η αλήθεια δε βρίσκεται στην πραγματικότητα. 
Πώς θα μπορούσε εξάλλου; Η μικρή ήξερε 
πως οι γονείς της και η καλύβα τους και το 
δάσος και η γιαγιά της ακόμα με τα παραμύ­
θια της υπήρχαν μέσα απ’αυτή, ζούσαν στ’ 
όνειρό της, ήταν φανταστικό. Κι ακόμα πως 
όλα αυτά, κι αυτή η ίδια και το όνειρό της 
θα γίνονταν μια άλλη ιστορία, ένα αγαπημένο 
παραμύθι. Γιατί, όπως έχουν πει κι άλλοι, οι 
Ιστορίες υπάρχουν μόνο μέσα στις Ιστορίες.

Οι ήρωες στις ιστορίες αυτού του παραμυ­
θιού ήταν πλάσματα αλλιώτικα από τους άλ­
λους ανθρώπους —και για τούτο κυνηγημένα— 
ταξιδιώτες πιστοί στη φύση τους, που ήξεραν 
να ζουν το ανέφικτο χωρίς να παραπατούν, να
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λεν τα πράγματα μετ’όνομά τους, χωρίς να μι­
λούν ”εν παραβολαίς” και για τούτο πολύ 
δυνατοί. Οι ’’φυσιολογικοί” άνθρωποι τους 
αντιμετώπιζαν σαν εχθρούς τους, απεσταλμέ­
νους του Σατανά για να τους στερήσει τον α­
κριβοπληρωμένο Παράδεισο. Ήταν οι κήρυ- 
κες της αμαρτίας κι οι εκμαυλιστές της αγνό­
τητας. Ήταν οι εχθροί, οι ξένοι, οι Άλλοι. 
.Γι'αυτό και τα μονοπάτια, οι φράχτες, οι προ­
σευχές, τα τουφέκια κι οι κορσέδες.

Δεν μπορούσαν να καταλάβουν οι δύστυ­
χοι —και δεν μπορούν ακόμη να καταλάβουν— 
πως η άρνηση του Κακού είναι άρνηση του 
εαυτού τους, στέρηση από κάτι που είχαν α­
νάγκη. Τα παιδιά τους τραγουδούσαν προ­
κλητικά, ’’Λύκε, λύκε πιάσε με, αν μπορείς” 
(τάχα δεν μπορούσε·,) κι οι κοπέλες ονειρεύ­
ονταν τους άντρες με τα σμιχτά φρύδια να 
γυρνούν γυμνοί στο δάσος, βγαλμένοι από τις 
ηθικοπλαστικές διηγήσεις που με κρυφή 
ηδονή διηγούνταν οι γιαγιάδες.

Αν είσαι όμως παιδί και ζεις σ'ένα πύργο 
στην εξοχή με αλέες και πάρκα και τ£α·>αρίες

ολόγυρα και τοίχους και καθρέφτες και πί­
νακες,'ξέρεις πολύ καλά πως δεν έχεις τίποτε 
να φοβηθείς από τον κακό λύκο, όχι γιατί 
δε μπορεί να σπάσει τα τζάμια ή να ρίξει τα 
τούβλα, αλλά γιατί αυτό ακριβώς μπορείς να 
περιμένεις, να ρίξει τη φυλακή σου.

Μα κι όταν δεν είσαι κοριτσάκι και δε ζεις 
στην εξοχή, αλλά στην πόλη, μακριά από το 
δάσος και είσαι φοιτητής, υπάλληλος ή εργά­
της και σαν όλους τους συνειδητοποιημένους 
φοιτητές και υπάλληλους και εργάτες συνδι­
καλίζεσαι και ψηφίζεις και ασχολείσαι με τα 
κοινά και σπας το κεφάλι σου με την παρέα 
στις καφετέριες ή στα καφέ ή στα καφενεία 
(ανάλογα με την περίπτωση) τί στο διάολο 
φταίει που όλα είναι έτσι χάλια ασυμάζευτα, 
και τότε πάλι ξέρεις ή τέλος πάντων πρέπει 
να ξέρεις, φίλε, πως οι λύκοι δεν αγωνίζο­
νται να σουκλείσουν τις Πύλες του Παραδεί­
σου, κι αν ακόμη το κάνουν, να’σαι σίγουρος 
πως θα σου βγει σε καλό, φίλε.

Δεν ξέρω να σας πω αν η μικρή είχε διαβά­
σει ή ακούσει για εκείνο τον αρχαίο που έ-
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λεγε πως όλα και όλοι πάνω στη γη είμαστε 
το θλιβερό καθρέφτισμα κι ο ξεπεσμός της τε­
λειότητας. Ξέρω όμως καλά πως κάπως έτσι 
τα’βλεπε τα πράγματα. Οι Λύκοι ήταν οι τέλ- 
λειοι κάτοικοι ενός άλλου κόσμου, που η κα­
κομοιριά των ανθρώπων τοποθετούσε περήφα­
να στα υπόγεια της γης. Ο Λύκος ήταν το σύμ­
βολο του αρχαίου παραμυθιού (και σύμ—βο- 
λο θα πει συμπλήρωμα, ταίρι), ήταν το δικό 
της άλλο μισό που την καλούσε, ήταν το θαύ­
μα στο βάθος του ονείρου, το τέρμα του Τα­
ξιδιού, η ζωή, ο έρωτας κι ο θάνατος.

Κι έτσι σιγά—σιγά η μικρούλα —που είχε 
πια οριστικά μεγαλώσει— άρχισε να καταλα­
βαίνει πως η Αη—Γιώργης δεν είναι δα και τό­
σο αξιόλογη περίπτωση. (Αν μάλιστα το πα­
ραμύθι τούτο το διηγούνταν οι απόγονοι του 
δράκοντα, θα ήταν ολότελα διαφορετικό).

Τα αποτρεπτικά κηρύγματα του παπά και 
της καλής γιαγιάς μπορούσαν μόνο να δημι­
ουργήσουν μια μικρή, πνιγηρή οικόσιτη σχι­
ζοφρένεια.

Η φίλη μας ήξερε όμως πως το όνειρο και 
το ταξίδι, ο έρωτας κι ο θάνατος ήταν κάτι 
από τον εαυτό της, όχι οπωσδήποτε καλό ή 
κακό, αλλά ήταν δικό της κι αυτό της έφτανε. 
Το φανταστικό, το ανέφικτο ήταν πράγματα

χειροπιαστά, ήταν κομμάτια από το δάσος 
και την πανσέληνο, τα μήλα και τους λύκους, 
κάτι από την ίδια.

Μια μικρή πνευματική προσπάθεια —μια 
ιδιωτική επανάσταση, αν θέλετε— και οι νε­
κροί πίνακες βρίσκουν την απολιθωμένη τους 
κίνηση, οι τυφλοί καθρέφτες αποχτούν δυο 
λαμπερά μάτια, τα τζάμια και τα τούβλα δια­
λύονται και το Δάσος θριαμβεύει στο πλευρό 
μας.

Εδώ κάπου τελειώνει το παραμύθι, που 
—σαν όλα τα παραμύθια— εκφράζει ένα βαθύ 
φόβο κι έναν ακόμη βαθύτερο πόθο.

Μπορεί να μην είμαι ένα μικρό κοριτσάκι, 
να μη ζω στο δάσος, να μην έχω γιαγιά, μα 
αγαπώ τα παραμύθια και πιστεύω στην ανέ­
φικτη πραγματικότητά τους, γΓαυτό και σας 
το διηγήθηκα, όπως το άκουσα από έναν 
Άγγλο παραμυθά. Μένει τώρα μόνο το επι­
μύθιο:

”Δεν πρέπει να φοβόμαστε τον κακό λύ­
κο, γιατί ακόμη και ένα μικρό κοριτσάκι ξέ­
ρει πως ο λύκος είναι ο καλύτερος του φί­
λος”.

• Δημήτρης Πλάντζος

ΜΙΑ ΑΛΛΗ ΧΩΡΑ

ANOTHER COUNTRY

Σκην: Μάρεκ Κανιέβσκα, Σεν: Τζούλιαν 
Μίτσελλ, Φωτ: Πήτερ Μπίζιου, Ντεκόρ: Μπρά- 
ϊαν Μόρρις, Μουσ: Μάϊκελ Στόρυ, Κουστούμια: 
Πηπ Νιούμπερυ, Μοντάζ: Τζέρρυ Χάμπλινγκ, 
Ηθ: Ρούπερτ Έβερτ (Γκυ Μπέννετ), Κόλιν 
Φιρθ (Τόμμυ Τζουντ), Μάϊκελ Τζεν (Μπάρ- 
κλευ), Κάρυ Έλουϊς (Χάρκουρτ). ΑΓΓΛΙΑ 
1984, 90'. Βραβείο καλύτερης καλλιτεχνικής

συμμετοχής στο Φεστιβάλ των Καννών το 
1984.

Μια Αμερικανίδα δημοσιογράφος έρχεται 
στη Μόσχα για να πάρει συνέντευξη από τον 
γέρο πια Βρεττανό κατάσκοπο Γκυ Μπέννετ, 
που πέρασε στο Ανατολικό μπλοκ προδίδο- 
ντας τη χώρα του. Ο Μπέννετ, που η ιστορία 
του μοιάζει με εκείνη του γνωστού κατάσκο­
που Γκυ Μπάρτζες, θα της διηγηθεί (σ’ένα
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μακρύ φλας—μπακ) τί τον οδήγησε ν'αρνηθεί 
την Αγγλία και να δουλέψει για τους Ρώσους. 
Θα της μιλήσει για τη χρονιά που τέλειωνε 
(1932), μετά από φοίτηση δέκα χρόνων, σ’ 
ένα ιδιωτικό κολέγιο της Βρεττανικής αρι­
στοκρατίας, ένα απ'αυτά τα σχολεία που με 
αυστηρούς κανόνες, σκληρή πειθαρχία κι επι­
δέξια υποκρισία προετοιμάζουν μια ελιτίστι­
κη νεολαία για τα πιο υψηλά αξιώματα της πο­
λιτικής, της διπλωματίας, του στρατού.

Σ'αυτήν την κλειστή, μικρή κοινωνία του 
κολλεγίου με το εξαιρετικά καταπιεστικό σύ­
στημα, οι μαθητές, απόλυτα αποκλεισμένοι 
από τον άλλο κόσμο (η κάμερα δεν βγαίνει 
έξω από τη χρυσή φυλακή του σχολείου παρά 
μονάχα δυο φορές), έχουν τους δικούς τους 
νόμους, την δική τους ιεραρχία κι όλοι τους 
επιδιώκουν να φτάσουν στο αξίωμα του 
‘GOD’ (Θεός), την "αφρόκρεμα της ελίτ”

όπως την αποκαλεί ο Μπέννετ. Αξίωμα, που 
θα τους δώσει την ευκαιρία να επιβληθούν 
με αλαζονεία στους μικρούς μαθητές ή και 
στους συνομήλικούς τους και να’χουν το δι­
καίωμα ακόμα και να μαστιγώνουν εκείνον 
που θα παραβεί τους κανόνες και την παράδο­
ση του σχολείου.

Δυο πρόσωπα υπερέχουν στην ταινία: ο 
Γκυ Μπέννετ κι ο Τόμμυ Τζουντ. Δυο πρόσω­
πα φανερά διαφορετικά που τελικά όμως μοι­
ράζονται τον ίδιο βαθύ ρομαντισμό, που θα 
τους καταστρέψει.

Ο Γκυ είναι ωραίος, κομψός, έξυπνος, συ­
ναισθηματικός, ευαίσθητος κι ομοφυλόφιλος. 
Κάθε φορά ο έρωτάς του για κάποιο αγόρι εί­
ναι ρομαντικός και ποιητικός όσο και σαρκι­
κός.

Ο καλύτερος φίλος του ο Τόμμυ, που ο 
σκηνοθέτης στο πρόσωπό του έχει κάνει τη

88



σύνθεση δυο άλλων ατόμων, δυο κομμουνι­
στών της δεκαετίας του τριάντα που πέθαναν 
νέοι, είναι ένας διανοούμενος μαρξιστής που 
σπάνια παίρνει μέρος στις ίντριγκες και στις 
μηχανορραφίες των συμμαθητών του για την 
εξουσία στο κολλέγιο. Ο Τόμμυ Τζουντ θα 
πεθάνει το 1936 στον Ισπανικό Εμφύλιο πόλε­
μο.

Ο Γκυ Μπέννετ θα προδώσει την κοινωνική 
του τάξη, την κουλτούρα του, την χώρα του 
όχι για ιδεολογικούς λόγους αλλά εξ αιτίας 
της ταπείνωσης που θα υποστεί από τους 
συμμαθητές τους, που θα διαπομπεύουν την 
ομοφυλοφιλία του και τον έρωτά του για το 
νεαρό ξανθό συμμαθητή του Χάρκουρτ. Για 
τιμωρία θα τον μαστιγώσουν αλλά συνάμα θα 
του απαγορεύσουν να διεκδικήσει το αξίωμα 
του ’’Θεού", που γΓαυτό έκανε υπομονή δέκα

ολόκληρα χρόνια σε τούτο το αποπνικτικό, 
γοτθικό κολλέγιο.

ANOTHER COUNTRY, μια άλλη χώρα: 
το κολλέγιο, ένας μικρόκοσμος στην καρδιά 
του Βρεττανικού Βασιλείου. Μια άλλη χώρα 
απ'την άλλη: η Ρωσία, καταφύγιο και ρεβάνς. 
Μα αυτή η άλλη χώρα δεν είναι μήπως εκείνη 
που ο Μπέννετ έπλασε στο μυαλό και στην 
καρδιά του, μια χώρα όπου θα μπορεί ελεύ­
θερα να εκδηλώνει τον έρωτά του για τα αγό­
ρια, ειλικρινά, χωρίς ντροπή κι ενοχή-,

Πάνω σ’αυτήν την ανθρώπινη και συναι­
σθηματική διαδρομή του Μπέννετ, πάνω στην 
αδυναμία του και συνάμα την αποφασιστικό- 
τητά του, στον μοναχικό, ανεξάρτητο, ονειρο- 
πόλο, αμέριμνο αλλά βαθύ χαρακτήρα του, 
συντίθεται η ταινία. Το παίξιμο του Ρούπερτ 
Έβερετ (1), γεμάτο φινέτσα και γοητεία προ­
σφέρει στην ταινία μια μυστηριώδη και νο- 
σταλγική διάσταση. Μια ακατανίκητη μαγεία 
συνεχίζεται και μετά την τελευταία εικόνα που 
σβήνει με την υπέροχη μουσική του Μάϊκελ 
Στόρυ.

Σ’ένα κολλέγιο και γενικά όπως συμβαίνει 
σ'όλους τους κλειστούς χώρους, η επανάλη­

ψη των κινήσεων, ο ίδιος ρυθμός που χαρα­
κτηρίζει τις μέρες και τα χρόνια που κυλάνε, 
αποκτούν μια κάποια βραδύτητα. Η ταινία 
ANOTHER COUNTRY δεν υποφέρει από κά­
τι τέτοιο. Ο Μάρεκ Κανιέβσκα, πολωνικής 
καταγωγής, όχι μόνο κατόρθωσε να δώσει 
την πιο αγγλική ταινία στο Φεστιβάλ των Καν- 
νών του 1984, αλλά ακόμα κατάφερε να χρη­
σιμοποιήσει την κάμερά του κατά τέτοιο τρό­
πο ώστε κανένα πλάνο να μην είναι στατικό. 
Δεν θα δούμε ποτέ για δεύτερη φορά το ίδιο

(1) Πρωταγωνίστησε επίσης στην ταινία 
DANCE WITH A STRANGER και πριν λίγο 

καιρό τελείωσε μια άλλη ταινία όπου ενσαρ­
κώνει το πρόσωπο του μεγάλου Όρσον Γου- 
έλς.
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σαμ κοντρ σαμ σ’ένα διάλογο, μια βόλτα δεν 
περιορίζεται ποτέ σ'ένα μακρύ και κοινό τρά- 
βελλινγκ. Οι μαθητές όταν φτάνουν για την 
ώρα της μελέτης ή της λειτουργίας, δεν μετα­
κινούνται όλοι μαζί από το βάθος της εικόνας 
προς το μέρος της κάμερας και του θεατή, 
αλλά μοιράζονται κατά σειρές που κινούνται 
σαν μια χορογραφία σ όλα τα σημεία της οθό­
νης πριν διασχίσουν την πόρτα.

Η τεχνική στην υπηρεσία της ποίησης, το 
ταλέντο στην υπηρεσία των αισθημάτων και 
των ιδεών και η ομορφιά στην υπηρεσία μιας 
ιστορίας.

Ο Μάρκ Κανιέβσκα πέτυχε να μας δώσει 
την περιγραφή της ιδιαίτερης αυτής ’’κοινω­
νίας” όπου σφυρηλατήθηκε και σφυρηλατεί- 
χαι ακόμα η άρχουσα τάξη της γηραιάς Αλ-

βιόνας.
Όταν στο τέλος της ταινίας η δημοσιογρά­

φος θα ρωτήσει τον γέρο Μπέννετ αν κάτι του 
λείπει από την Αγγλία, κι εκείνος θα απαντή­
σει ”Ναι, ένα πράγμα, το κρίκετ”, είναι η απά­
ντηση που μοιάζει να ξετυλίγει μια ολόκληρη 
ζωή με τον πλούτο και τις εμπειρίες της που 
σίγουρα δεν μπορεί να συνοψιστεί σε μια σε­
λίδα εφημερίδας, μια σελίδα που θα αναφέρε- 
ται στην πολιτική και την προδοσία ενώ στην 
ουσία πρόκειται για μια πράξη υπερηφάνειας 
κι αντίδρασης.

Η εκπαίδευση πάνω από την ιδεολογία, 
το στίγμα του κολέγιου πιο δυνατό από το 
κόμμα....

• Νίκη Καρακίτσου — Ε>οι^ε
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Προς τη Σύνταξη του περιοδικού
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ

Κύριοι

Σας γράφω για να σας επισημάνω δυο ανα­
κρίβειες που υπάρχουν στις εξής σελίδες του 
τελευταίου τεύχους του περιοδικού σας.

1) Σελίδα 30 στο κείμενο του Ακτσόγλου 
/Ελευθερίου. Ουδέποτε έχω δηλώσει πως πρό­
κειται να προχωρήσω σε καινούριο μοντάζ 
της ταινίας μου ΤΟ ΑΡΩΜΑ ΤΗΣ ΒΙΟΑΕΤΑΣ 
"κόβοντας κάποιες σκηνές που κάνουν πρω­
τοφανείς κοιλιές....”, όπως γράφουν οι δυο 
συντάκτες σας. Δικαίωμά τους να είναι τόσο 
σίγουροι στις κρίσεις αξιολόγησης, αλλά το 
ν'αποδίδουν σε κάποιον προθέσεις που δεν τις 
έχει, δεν θεωρείται και πολύ σωστό. Ένα ’’λέ­
γεται”, δεν αρκεί για να με παρουσιάζει της 
ίδιας άποψης με τους δυο συντάκτες σας και 
μάλιστα έτοιμη να συντομεύσω το έργο μου. 
Δηλώνω πως η ταινία ήταν, είναι και θα παρα- 
μείνει 91’. Σας παρακαλώ ν’αποκαταστήσετε 
την αλήθεια.

2) Σελίδα 68 στο κείμενο του Σωτήρη Ζή- 
κου. Εδώ τα πράγματα είναι σοβαρότερα γιατί 
ΤΟ ΑΡΩΜΑ ΤΗΣ ΒΙΟΛΕΤΑΣ το υπογράφω 
μ ό ν ο ν  ε γ ώ  και το γεγονός πως ο συντά­
κτης σας ’’υποψιάζεται” ότι ”και ο Σούμας κά­
που τελικά θα έχει βάλει κι αυτός το χεράκι 
του σ’αυτή την ταινία”, υποψιάζομαι με την 
σειρά μου πως σημαίνει: Μ’ένα σμπάρο δυο 
τρυγόνια. Γιατί όμως-,

• Μαρία Γαβαλά 
Σκηνοθέτης

ΑΠΑΝΤΗΣΗ

ΜΙΑ ΛΑΘΟΣ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑ

Τα ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ συ­
χνά έχουν καταγγείλει στο παρελθόν, λαθε­
μένες πληροφορίες που διοχετεύονται στον 
Τύπο γύρω από τον κινηματογράφο, και που 
προκαλούν μια γενική και ανεπανόρθωτη σύγ- 
χιση. Δυστυχώς στο σοβαρό αυτό λάθος έπε­
σε και το περιοδικό, όταν στο προηγούμενο 
τεύχος έγραψα για την ταινία της Μαρίας Γα­
βαλά ΤΟ ΑΡΩΜΑ ΤΗΣ ΒΙΟΛΕΤΑΣ τα εξής: 
"Λέγεται ότι η Γαβαλά θα προχωρήσει σ’ένα 
νέα μοντάζ, κόβοντας κάποιες σκηνές που κά­
νουν πρωτοφανείς κοιλιές, δεν νομίζω, όμως 
ότι θα σώσει τίποτα”.

Η Μαρία Γαβαλά ποτέ δεν είχε τέτοια πρό­
θεση κι ούτε βέβαια έκανε νέο μοντάζ. Η είδη­
ση αυτή είχε κυκλοφορήσει ήδη στο Φεστι­
βάλ Θεσσαλονίκης, όπου το άκουσα και το 
δημοσίευσα, χωρίς να μπω στον κόπο να το 
επαληθεύσω από την ίδια τη σκηνοθέτιδα ή 
χωρίς να σκεφτώ ότι μια τέτοια λαθεμένη εί­
δηση θα κάνει κακό στην εμπορική καρριέρα 
της ταινίας.

Ζητώ συγνώμη, έστω εκπρόθεσμα, από 
τους δημιουργούς της ταινίας, καθώς και το 
αναγνωστικό κοινό.

• Μπάμπης Ακτσόγλου

Όσον αφορά την δεύτερη ανακρίβεια, για 
την οποία και είμαι ο κύριος υπεύθυνος, θέ­
λω να παρατηρήσω πως δεν πρόκειται για ανα­
κρίβεια, αφού κάθε ’’υποψία” είναι πάντα, ού­
τως ή άλλως, ανακριβής, αλλά για μια μετα­
φορική εικασία με διάθεση εμφατική—χιου-
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μ οριστική, που μάλλον κατέληξε να γίνει ε- 
ξυπνακίστικη με εκείνη την παράθεση της πα­
ρενθετικής πρότασης περί Σούμα. Για να λυθεί 
οποιαδήποτε υποψία και παρεξήγηση, διευκρι­
νίζω πως δεν είχα καμιά πρόθεση ναπιάσω ού 
τε ένα, ούτε δυο τρυγόνια, αλλά να προσδιο­
ρίσω την αιτία της λανθάνουσας επιβάρυν­
σης του έργου από κάποιες αναφομοίωτες 
(στο έργο) ψυχαναλυτικές ιδέες (πάντα βέ­
βαια κατά την αξιολογική μου κρίση). Ωστόσο 
εκείνη η εξωφιλμική αναφορά στο όνομα του 
Σούμα δημιουργεί πράγματι μια εντελώς αντί­
θετη εντύπωση και δικαιολογεί απόλυτα την 
υποψία σας. Γι’αυτό και σας ζητώ ειλικρινά 
συγνώμη και ευχαριστώ για την παρατήρησή 
σας, που με βοηθάει κι εμένα να αποφύγω στο 
μέλλον παρόμοιες παρεκτροπές.

• Σωτήρης Ζήκος

Εντελώς τυχαία έπεσε στα χέρια μου το 
τεύχος 22—23 του περιοδικού σας που φέρει 
τον τίτλο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ.

Πριν συνεχίσω πρέπει να κάνω μια διευκρί­
νιση, λατρεύω τον κινηματογράφο, αλλά κα­
θόλου την κριτική. Κάθε κριτική ποτέ ή σχε­
δόν ποτέ δεν είναι αντικειμενική, γιατί η μελέ­
τη του έργου τέχνης, οποιουδήποτε έργου 
τέχνης φιλτράρεται μέσα από τις προσωπικές 
αισθητικές και ιδεολογικές μας αντιλήψεις 
και απόψεις. Αποψή μου: ο κριτικός, ο κάθε 
κριτικός είναι ένας αποτυχημένος στον τομέα 
του, και πιο συγκεκριμένα, κριτικός του σι- 
νεμά γίνεται σχεδόν πάντα κάθε ατάλαντος, 
αποτυχημένος κινηματογραφιστής.

Γιατί όλα αυτά; Γιατί δεν έχουν κανένα 
δικαίωμα οι κύριοι κριτικοί του περιοδικού 
σας να κάνουν τέτοιου είδους κριτική, ΚΑ­
ΚΟΒΟΥΛΗ.

Η ταινία του κ. Σ. Κωνστανταράκου ομολο- 
γουμένως δεν μου άρεσε, όπως δεν μου 
άρεσαν και οι ταινίες του κ. Κόρα και του κ. 
Πανουσόπουλου, όμως τόσο ο κ. Κόρας όσο

και ο κ. Κωνστανταράκος και ο Πάντζης και η 
κ. Γαβαλά κλπ., είχαν την τόλμη να καταθέ­
σουν την άποψή τους. Σεβαστή καθ’όλα, 
άσχετα αν συμφωνεί κανείς ή όχι. Οι κύριοι 
κριτικοί του περιοδικού σας και ο κάθε κ. 
κριτικός ποιά άποψη καταθέτουν; ΚΑΜΙΑ! 
Γιατί δεν έχουν φυσικά!

Είναι βέβαια πολύ πιο εύκολο να κάνεις 
κριτική πίσω από ένα γραφείο απ'ό,τι πίσω 
απ'την κάμερα δεν νομίζετε;

Κάτι άλλο που μου έκανε εντύπωση ήταν 
κάποιες απόψεις για το φεστιβάλ που διάβα­
σα. Τελικά το φεστιβάλ, είναι ένας χώρος που 
συναγωνίζονται οι ταινίες, χώρος προβολής 
και προβληματισμού του ελληνικού σινεμά, 
ή κάποιος χώρος που σώνει και καλά πρέπει 
να θυμίζει ποδοσφαιρικό αγώνα και αυτοί που 
παρακολουθούν τις προβολές πρέπει να παί­
ζουν το ρόλο των χούλιγκανς.

Ο χώρος του φεστιβάλ κατά τη διάρκεια 
του, γίνεται τόπος συγκέντρωσης όλων των 
ψευτοκουλτουριάρηδων της πόλης, και το μό­
νο που δεν τους ενδιαφέρει είναι σε τελική 
ανάλυση ο κινηματογράφος, απλά είναι μια 
ευκαιρία να κάνουν επίδειξη και χαβαλέ.

Ο κ. Παναγιωτόπουλος και η κ. Μαρκετά- 
κη κατάλαβαν ίσως τί ρόλο παίζει το φεστιβάλ 
και επειδή σέβονται τον εαυτό τους και τη δη­
μιουργία τους, δεν έφεραν τις ταινίες τους 
στο παζάρι!

Ελπίζω ότι τελικά κάποτε (εύχομαι πολύ 
σύντομα) όλοι οι δημιουργοί να αρχίσουν να 
σέβονται αυτό που κάνουν, κατά πρώτο λό­
γο και τους πραγματικούς φίλους του σινεμά 
κατά δεύτερο και δεν πρόκειται να ξαναπατή- 
σουν σ’αυτό το αίσχος και την υποβάθμιση 
του κινηματογράφου που λέγεται ’’φεστιβάλ” 
Θεσσαλονίκης.

• Ένας λάτρης του σινεμά 
Δ. Κουσουνής
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Για τη Σύνταξη των 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΩΝ ΤΕΤΡΑΔΙΩΝ

Είμαι μια αρκετά συστηματική αναγνώ- 
στρια του περιοδικού σας και θα ήθελα να δια­
τυπώσω μια πρόταση που είναι μαζί και παρά­
κλησή μου. Νομίζω ότι θα ήταν χρήσιμο να 
ασχοληθείτε κάπως συστηματικά με τις ελ­
ληνικές εκδόσεις γύρω από τον κινηματογρά­

μια επιλεκτική αναφορά σε σημαντικά κατά 
τη γνώμη σας βιβλία που δεν κυκλοφορούν 
στα ελληνικά για όσους θα είχαν ενδεχόμενα 
τη δυνατότητα να τα προμηθευτούν.

Έχω την εντύπωση ότι μια τέτοια παρου­
σίαση θα είχε ενδιαφέρον για αρκετούς ανα­
γνώστες σας και γι'αυτό ελπίζω να της δώσετε 
κάποια θέση στους μελλοντικούς σας προ­
γραμματισμούς.

φο.
Τελευταία εκδίδονται αρκετά βιβλία —πολύ 

περισσότερα απ’ό,τι παλαιότερα— πράγμα που 
ίσως μαρτυρεί και για κάποια αύξηση του αν- 
διαφέροντος και επομένως και του κοινού 
στο οποίο απευθύνονται. Άλλωστε, στην Ελ­
λάδα τουλάχιστον, για όσους αγαπούν τον κι­
νηματογράφο, χωρίς να αποβλέπουν σε κά­
ποιου είδους επαγγελματική σχέση στο χώρο 
του η ανάγνωση σχετικών με το θέμα βιβλίων 
και άλλων εντύπων μάλλον είναι η μόνη διέ­
ξοδος.

Συγκεκριμένα πιστεύω ότι βρίσκεται μέσα 
στα όρια του εφικτού για το έντυπό σας η δη­
μοσίευση κάποιου καταλόγου των ελληνικών 
εκδόσεων που αφορούν τον κινηματογρά­
φο που να συνοδεύεται από κάποιο σύντομο 
έστω κριτικό σημείωμα ή μια απλή παρουσί­
ασή τους. Άλλωστε το περιοδικό διαθέτει 
αρκετούς συνεργάτες ώστε το πιο πιθανό εί­
ναι πως δεν θα υπάρχουν βιβλία που κανένας 
απ'όλους να μην έχει διαβάσει.

Παραπέρα ίσως θα μπορούσε να γίνει και

• Μ. Φωτοπούλου 
Αθήνα

ΑΠΑΝΤΗΣΗ

Η πρότασή σου είναι πραγματικά τόσο ση­
μαντική, που δεν μας επιτρέπει να την λάβουμε 
υπόψη μας, μ’έναν βιαστικό, τυπικό κατάλογο 
βιβλίων. Ο κριτικός σχολιασμός είναι απαραί­
τητος, γιατί δυστυχώς από τις ελληνικές εκ­
δόσεις κυκλοφορεί σήμερα μεγάλη σαβούρα. 
Κάποια αξιόλογα βιβλία παλαιότερων εποχών, 
έχουν μάλλον εξαντληθεί. Οπωσδήποτε θα 
φροντίσουμε σε επόμενο τεύχος να κάνουμε 
μια πιο σοβαρή παρουσίαση των βιβλίων 
που κυκλοφορούν, τα περισσότερα από τα ο­
ποία επαναλαμβάνω, είναι σχεδόν ανεπίδεκτα 
κριτικής, κι αυτό ασφαλώς μας δημιουργεί 
ένα πρόβλημα, πώς να τα αντιμετωπίσουμε.

Ευχαριστούμε για την πρόταση 
-  Η ΣΥΝΤΑΞΗ

Β ασ . Σ ο φ ία ς  1 3 ,  τηΛ. 2 2 0 4 1  5 & 2 8 2 -5 7 0  Θ εσ /νίκη
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ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 
Ζωοδόχου ΙΙηγής 17 
Τηλ. 3613.137

1. Σ . Μ . Αϊζενστάιν: Έργα 1: Η Μορφή ίου Φιλμ Α '
2. Σ . Μ . Αϊζενστάιν: Έργα 2: Η Μορφή του Φιλμ Β'
3. Σ . Μ . Αϊζενστάιν: Έργα 3: Πέρα απ’ τους Αστέρες
4. Σ . Μ . Αϊζενστάιν: Έργα 4: Κινηματογράφος και Ζωγραφική
5. Γιάννης Σολδάτος: Ιστορία του Ελληνικού Κινηματογράφου Α '
6. Γιάννης Σολδάτος: Ιστορία του Ελληνικού Κινηματογράφου Β’
7. Δήμος θέος: Φορμαλισμός
8. Βασίλης Ραφαηλίδης: Λεξικό Ταινιών Α'
9. Βασίλης Ραφαηλίδης: Λεξικό Ταινιών Β’

10. Βασίλης Ραφαηλίδης: Λεξικό Ταινιών Γ '
11. Βασίλης Ραφαηλίδης: Λεξικό Ταινιών Δ '
12. Βασίλης Ραφαηλίδης: Λεξικό Ταινιών Ε '
13. Βασίλης Ραφαηλίδης: Φιλμοκατασκευή (Μια Μέθοδος Ανάγνωσης του 

Φιλμ)
14. Βασίλης Ραφαηλίδης: Κινηματογραφικά θέματα Α '
15. Βασίλης Ραφαηλίδης: Κινηματογραφικά θέματα Β ’
16. Λε6 Κουλέσοφ: Η Τέχνη του Κινηματογράφου
17. Αντρέ Μπαζέν-Μπερνάρ Ντορ Αντρέ Γκλυξμάν - Μπάμπης Ακτσόγλου:

Το Γουέστερν
18. Θόδωρος Σούμας: Κινηματογράφος και Σεξουαλικότητα Ερωτισμός
19. Κηθ Ρήντερ: Ιστορία του Παγκόσμιου Κινηματογράφου
20. Στάθης Βαλούκος: Λεξικό Σκηνοθετών
21. Π . Γουώλλεν: Ο Κινηματογράφος, ο Φουτουρισμός και ο Μαγιακόφσκι
22. · Ζωρζ Σαντούλ: Το ντοκυμαντέρ
23. Γιώργος Διζικιρίκης: Λεξικό Αισθητικών και Τεχνικών Ό ρων του 

Κινηματογράφου Α '
24. Γιώργος Διζικιρίκης: Λεξικό Αισθητικών και Τεχνικών Ό ρων του 

Κινηματογράφου Β’
25. Ιβάν Κριστ: Ο Χρυσός Αιώνας της Φωτογραφίας
26. Ζαν Επστάιν: Η Νόηση μιας Μηχανής (Μια Φιλοσοφική θεώρηση του 

Κινηματογράφου)
27. Ζαν Κοκτώ - Αντρέ Φρενιώ: Κινηματογράφος και Ποίηση
28. Λάμπρος Παπαδημητράκης: Διεύθυνση Παραγωγής στον Κινηματογράφο 

και την Τηλεόραση
29. Στάθης Βαλούκος: Φιλμογραφία Ελληνικών Ταινιών
30. Τάκης Δαυλόπουλος: Πραγματία για το Μοντάζ



ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΑΡΧΕΙΟ

1. Λουίς Μπουνιουέλ
2. Τα Τέρατα στην Οθόνη
3. Ράινερ Βέρνερ Φασμπίντερ
4. Μικελάντζελο Αντονιόνι
5. Λουκίνο Βισκόντι
6. Ζαν Λυκ Γκοντάρ
7. Φρανσουά Τρυφφώ
8. Σαμ Πέκινπα
9. Γούντυ Ά λλεν

10. Ταξίδι στα Κύθηρα
11. Το Χόλλυγουντ
12. Χάμφρεϋ Μπόγκαρτ
13. Τζων Φορντ
14. Χάουαρντ Χωκς
15. Όρσον Γουέλς
16. Κινγκ Βίντορ
17. Ρομάν Πολάνσκι
18. Άλφρεντ Χίτσκοκ
19. Φράνσις Φορντ Κόπολλα
20. Τζόζεφ Λόουζυ
21. Ο Γαλάζιος Άγγελος
22. Μπάστερ Κητον
23. Μάρλον Μπράντο
24. Ακίρα Κουροσάβα
25. Ο Κανόνας του Παιχνιδιού
26. Πέτρινα χρόνια
27. Ναγκίσα Οσίμα
28. Ιαπωνικός Κινηματογράφος
29. Αδελφοί Ταβιάνι
30. Πιέρ Πάολο Παζολίνι
31. Ρομπέρ Μπρεσόν
32. Φεντερίκο Φελίνι
33. Καρλ Ντράγιερ
34. Μαριονέτες
35. Μπερνάρντο Μπερτολούτοι
36. Ο Τρελός Πιερρό

ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ
Ζωοδόχου Πηγής 17, τηλ. 36.13.137
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26 ΧΡΟΝΙΑ ΣΤΗ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ
Με χιλιάδες βιβλία ιστορικά, λογοτεχνικά, 

πολιτικά, οικονομικά, λεξικά κ.ά. 
από 30 δραχμές
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Αριστοττλους ·Ρ^ £γνατίας 150

ΤΟ ΚΑΤΩΙ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
Α ρισ ιο ιέλους 6 * Τ η λ  27 18 53

ΤΟ ΣΠΙΤΑΚΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ
Καρόλου ΝιηΛ 3 * Τ π λ  23 97 4ό 

Το μοναδικά παιδικά βιβλιοπωλείο

ΤΑ ΤΕΣΣΕΡΑ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΑ 
ΜΠΑΡΜΠΟΥΝΑΚΗΣ





Κλοντ Λεφορ ■ ■ ■ ■ ■ ■
τι είναι η 

γραφειοκρατία


