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ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Η ΑΠΑΤΗΛΗ ΔΙΑΦΗΜ ΙΣΗ ΤΗΣ ΕΠΑΝΕΚΔΟΣΗΣ

ΣΧΟΛΙΑ

Έ χ ε ι επανειλημμένα κ ατα γγελθεί η κακή κατάσταση στην οποία βρίσκονται οι 
παλιές κόπιες τω ν ταινιών που βλέπουμε κυρ ίω ς το καλοκαίρι ή στους κινηματο­
γρ ά φ ο υ ς  β ' προβολής. Η κοροϊδία  όμω ς είναι διπλή όταν στην ίδια κατάσταση 
βρίσκονται κόπιες, που υποτίθεται ότι είναι σε επανέκδοση και κατά συνέπεια

ΟΥΝ σε μια πολύ καλή κόπια, με ωραία χρώ ματα  και χω ρ ίς  καθόλου γραμμές, 
πλην όμω ς ανάμεσα σε δύο μπομπίνες έλειπε μια ολόκληρη και πολύ ουσιαστική 
σκηνή: ο τραυματισμός στη μύτη του Τζακ Νίκολσον από ένα νάνο, που ερμηνεύει 
ο Πολάνσκι. Είναι γνω στό ότι ολόκληρα μέτρα ταινιών κόβονται στην αρχή και στο 
τέλ ο ς  κάθε μπομπίνας ή καταστρέφονται πιο εύκολα από την πολλή χρήση και στη 
συνέχεια  χάνονται. Είναι όμω ς εξοργιστικό να λείπει μια ολόκληρη  σκηνή. Το 
γρ α φ είο  διανομής που έχε ι την ταινία θα  μπορούσε να τυπώ σει από μια ακέραια 
κόπια, το κομμάτι που λείπει. Αλλά ε φ ’ όσον κανείς δεν διαμαρτύρεται δεν πρόκει­
ται βέβαια ποτέ να το κάνει.

Ά λ λ ο  ένα παράδειγμα  είναι το ΚΟΥΡΔΙΣΤΟ ΠΟΡΤΟΚΑΛΙ. Ενώ το δ ιαφ ημιστι­
κό σ λόγκαν διατυμπάνιζε ότι η ταινία προβάλλετα ι χω ρ ίς  περικοπές, μόνο το αθη­
ναϊκό κοινό είδε τη νέα τυπωμένη κόπια. Στη Θεσσαλονίκη προβλήθηκε η παλιά 
λογοκριμένη έκδοση (λείπουν 7 ολόκληρα  λεπτά μεταξύ τω ν οποίω ν το φ ινάλε!) 
σε μια κόπια γεμάτη γρατσουνιές, πηδήματα, κακό ήχο  κλπ. Γιατί αυτή η κοροϊ­
δία; Οι Θεσσαλονικείς α ιθουσάρχες φοβήθηκαν μια τυχόν επέμβαση του ε ισ α γγε­
λέα: εφ όσον η ταινία δεν έχει τυχόν περάσει από τη λογοκρισ ία , ισχύουν ακόμα οι 
απα γορευτικές διατάξεις τη ς χούντας! Κι επειδή το παράδειγμα  της κατάσχεσης 
τη ς  ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑΣ ΤΩΝ ΑΙΣΘΗΣΕΩΝ είνσι σχετικά  πρόσφ ατο , κανείς δεν 
τόλμησε να ριψοκινδυνεύσει με το ΚΟΥΡΔΙΣΤΟ ΠΟΡΤΟΚΑΛΙ. Π άντω ς ο ιδ ιοκτή­
τη ς του Μ ακεδονικού με διαβεβαίω σε ότι την Ά νο ιξη  θα  προβάλλει την κανονική 
κόπια. Ας περιμένουμε μέχρι τότε λοιπόν για  να δούμε όπω ς πρέπει το παρεξηγη- 
μένο αυτό φ ιλμ  του Στάνλεύ Κιούμπρικ. Το πρόβλημα όμω ς παραμένει.

έχουν  ξανατυπω θεί από το αρχικό αρνητικό φ ιλμ. Π ρόσφατα  είδα  το ΤΣΑΪΙΝΑΤΑ

•  Μ. Α κτσόγλου



Ο Ρομάν Πολάνσκυ διευθύνει τον Τζακ Ν'ικολσον σε μια σκηνή του Τ Σ Α ΙΝ Α Τ Α Ο Υ Ν

ΕΠΟΜΕΝΟΣ ΣΤΑΘΜΟΣ: Ο ΘΑΝΑΤΟΣ

Ο σκηνοθέτης Τζων Λ άντις πρόκειται να 
περάσει από δίκη κατηγορούμενος για  αν­
θρω ποκτονία  εξ αμελείας κατά συρροή, 
αποτέλεσμα ενός τραγικού ατυχήματος που 
συνέβη κατά την διάρκεια τω ν γυρισμάτω ν 
του ΕΠΟΜΕΝΟΣ ΣΤΑΘΜΟΣ Η ΖΩΝΗ ΤΟΥ 
ΛΥΚΟΦΩΤΟΣ και στοίχισε τη ζω ή του η­
θοποιού Μ όρροου και δύο παιδιών. Το μοι­
ραίο περιστατικό, όμως, ήταν ένα από τα 
συνηθισμένα ατυχήματα που συμβαίνουν, πα­
ρά τις προφ υλάξεις που λαμβάνονται, σε δύ­
σκολα γυρίσματα και δεν ο φ α λ ό τα ν  σε 
’’εγκληματική αμέλεια” του Λάντις.

Σ ’ όλες τις ταινίες που περιλαμβάνουν λή­
ψ εις στον αέρα, ο κ ίνδυνος είναι μεγάλος και 
γίνεται ακόμα μεγαλύτερος όταν χρησιμο­

ποιούνται ασταθείς και ευμετάβλητες μηχα­
νές, όπω ς είναι τα ελικόπτερα. Για π αρά δειγ­
μα, ο Ράνταλ Ρόμπινσον, ο οπερατέρ που πα­
ραβρισκόταν στη συντριβή ενός τέτοιου αε­
ροσκάφους, που έθεσε πρόω ρα τέρμα στην 
καριέρα και τη ζω ή του Μ όρρουο, αναφέρει 
ότι πριν από οκτώ  περίπου μήνες σ κοτώ θη­
καν τρεις άνθρω ποι κατά την πτώση ενός ελι­
κόπτερου, που έπαιρνε μέρος στις λήψ εις της 
τη λεο π π κή ς ταινίας BIRDS OF PREY 2.

Αλλά όταν και η απλή ακόμη πτήση μ ’ 
ένα ελικόπτερο αποτελεί ένα ριψοκίνδυνο 
εγχείρημα, καταλαβαίνει κανείς την έκταση 
του  κινδύνου που αντιμετωπίζει εκείνος που 
χρησιμοποιεί παρόμοια αεροσκάφη για  να 
κάνει ακροβασίες ή γ ια  να ντουμπλάρει 
τους ηθοποιούς σε δύσκολες εναέριες σκη­
νές. Ο Γουίλλιαμ Γκίρντλερ, ο σκηνοθέτης
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Ο Βικ Μόρροου στη ΖΩΝΗ ΤΟ Υ 
Λ Υ Κ Ο Φ Ω ΤΟ Σ

της ταινίας ΜΑΝΙΤΟΥ, σκοτώθηκε το 1978 
από πτώ ση ελικόπτερου, ενώ έψ αχνε να βρει 
το υ ς κατάλληλους χώ ρ ο υς για  το γύρισμα 
της επόμενης ταινίας του, στις Φ ιλιππίνες.

Σ ’ένα παρόμοιο δυστύχημα, βρήκε το θά ­
νατο πέρισυ ο π α ρα γω γός των ταινιών 
ΜΑΝΤ ΜΑΞ, ο Μπάϊρον Κέννεντυ: το ελικό­
πτερο με το οποίο έκανε το ρεπεράζ για  το 
ΜΑΝΤ ΜΑΞ No 3 συντρίφτηκε κάπου στο 
εσωτερικό της Αυστραλίας.

Αλλά και παλιότερα τα ατυχήματα που ο-

φ είλσνταν σε ελ ικόπτερα  ήταν στην ημερή­
σια διάταξη. Ο σκηνοθέτης του ΑΠΟ ΤΗ 
ΡΩΣΙΑ ΜΕ ΑΓΑΠΗ Τ έρενς Γιάνγκ γλύτω σε 
παρά τρ ίχα  το θάνατο το 1963, όταν το ελι­
κόπτερο του έπεσε στη θάλασσα της Σκω ­
τίας κατά την διάρκεια ενός γυρίσματος. Σε 
μια άλλη ταινία της σειράς Τζαίημς Μπσντ, 
το ΖΕΙΣ ΜΟΝΑΧΑ ΔΥΟ ΦΟΡΕΣ ο οπερα- 
τέρ  εναερίων λήψ εω ν Τζω ν Τζόρνταν τραυ­
ματίστηκε σοβαρά στα πόδια  από μια έλικα, 
καθώ ς γύριζε τη σεκάνς της μάχης με το με­
γά λο  ελικόπτερο. Ο Τζόρνταν πέθανε τελικά 
μερικά χρόνια  αργότερα , όταν έπεσε από ένα 
αεροπλάνο, στα γυρίσματα του ΚΑΤΣ 22. 
Έ ν α ς  άλλος οπερατέρ  εναερίων σκηνών, ο 
Σκητς Κέλλυ, σκοτώ θηκε στην πτώ ση ενός 
ελ ικοπτέρου στην Ιρλανδία, στα γυρίσματα 
της ταινίας ΖΕΠΠΕΑΙΝ, το 1970, ενώ ο Μπό- 
ρις Σάγκαλ, σκηνοθέτης ενός π λή θους τη­
λεοπτικώ ν ταινιών, και γνω στός στην Ελλά­
δα από την ταινία του Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ 
ΑΝΤΙΚΡΥΣΕ ΤΗΝ ΚΟΑΑΣΗ, βρήκε το θάνα­
το που συχνά πρόσφ ερε σ το υς μυθοπλαστι- 
κούς του χαρακτήρες: αποκεφαλίστηκε από 
την έλικα  ενός ελ ικοπτέρου το 1981, στα γ υ ­
ρίσματα της μίνι τηλεοπτικής σειράς ΤΡΙΤΟΣ 
ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΠΟΑΕΜΟΣ.

Μετά από τη σύντομη, αν και κάπω ς μα­
κάβρια είν’ η αλήθεια, αναδρομή σε τραγικά  
ατυχήματα, αποτελέσματα της χρήσ ης ελι­
κοπτέρω ν στη διάρκεια γυρισμάτω ν ταινιών, 
η έκβαση της υπόθεσης του "δ ύ σ τυ χο υ ” 
Αάντις αποκτάει ένα ιδ ια ίτερο ενδιαφ έρον. 
Δεν νομίζετε;

•  ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΟΛΙΟΔΗΜΟΣ

ΚΟΥΚΙΔΕΣ...

•  Το τελευταίο διάστημα ο Ρόμπερτ Ά λ - 
μτμαν ασχολείται μόνο με τη μεταφορά θε­
ατρικών έργω ν στην οθόνη, που συνήθω ς 
έχει σκηνοθετήσει ο ίδιος στη σκηνή. Τελευ- 
τταία  του δημιουργία  είναι το ΚΡΥΦΗ ΤΙ­

ΜΗ, που έγραψ αν οι Ν τόναλντ Φ ρην και 
Αρλοντ Στόουν κι είναι ένα μονόπρακτο... 

90 λεπτώ ν, με μοναδικό ερμηνευτή τον Φι- 
λίπ Μπέίκεμ Χολ, στο ρόλο του Νίξον. Το 
έρ γο  είναι μια ειρωνική διείσδυση σ τ ' σπόρ-
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ρητά του Λ ευκού Οίκου, την εποχή που ο Νί- 
ξον ήταν πρό εδρ ο ς και βεβαίω ς είναι πολύ α­
πίθανο να το δούμε στην Ελλάδα.

•  Ο Ντίνο ντε Λ αουρέντις ξανάνοιξε το τε­
ράστιο στούντιο του στη Ρώμη γ ια  τις ανάγ­
κες του γυρίσματος της ταινίας με τίτλο 
PENT ΣΟΝΙΑ, μεταφ ορά  στον κ ινηματογρά­
φ ο  της γνω στής ηρω ίδας τω ν κόμικς. Επειδή, 
όμως, μια ταινία δεν μπορεί να γεμίσει τα 
17 πλατώ  του D inoC itta , ο Λ αουρέντις σ κο­
πεύει να γυρίσει εκεί και το καινούριο σ χέ­
διό του για  μια ταινία επιστημονικής φ αντα ­
σίας, το TOTAL RECALL με σκηνοθέτη 
τον Ρίτσαρντ Φ λάϊσερ, και ελπίζει ότι θα 
προσελκύσει και ά λλες παρα γω γές, όπω ς αυ­
τές του Μ πρόκολι και τω ν Σάλκιντς (ΣΟΥ­
ΠΕΡΜΑΝ).

•  Ο Τ ζόζεφ  Μ άνκεβιτς ετοιμάζει μια νέα έκ ­
δοση της ΚΛΕΟΠΑΤΡΑΣ κάνοντας νέο μον­
τάζ στην ταινία. Ά ρ α γ ε  θα  μπορέσει να σώ­
σει ένα από τα μεγαλύτερα  κατασκευάσμα­
τα κ ιτς στην ιστορία του κ ινηματογράφ ου;

•  Με μια νέα ηλεκτρονική μέθοδο, είναι 
δυνατόν οι ασπρόμαυρες ταινίες να γίνουν 
έγχρω μ ες. Κάθε καρρέ της ταινίας διαλύε­
ται σε 525.000 χω ριστές τελείες και απο­
θηκεύεται στο κομπιούτερ. Έ ν α  ειδικό συ­
νεργείο χρω ματίζει κατά βούληση, όλα τα 
αντικείμενα του καρρέ με ένα ηλεκτρονικό 
χρω στήρα, ενώ στη συνέχεια  το κομπιούτερ 
βάφει ομοιόμορφα τα υπόλοιπα  καρρέ, ώσπου 
να εμφανιστεί ένα νέο αντικείμενο. Για την 
ώρα χρειάζονται 4 ώ ρες για  να τελειώσει 
ένα λεπτό ταινίας. Οι λόγο ι αυτής της μάλ­
λον άσκοπης κι επίπονης προσπάθειας εί­
ναι καθαρά οικονομικοί. Η αγορά του βίντεο 
άνοιξε απρόσμενες διαστάσεις, μια σειρά 
όμω ς κλασικών έργω ν μένουν ανεκμετάλευ- 
τα, γιατί το σημερινό κοινό δεν θέλει να δει 
ασπρόμαυρες ταινίες. Ό π ω ς  όμω ς και στη 
περίπτωση του Μ όροντερ που χρωμάτισε 
τη ΜΗΤΡΟΠΟΛΗ, η επέμβαση αυτή κατα­
στρέφ ει την εικαστικότητα και ατμόσφαιρα 
μιας ταινίας. Πρώτο θύμα αυτού του πειρά­
ματος είναι ο ΔΡ. ΤΖΕΚΥΛ ΚΑΙ Κ. ΧΑΙΝΤ

του Φ λέμινγκ, με τον Σπένσερ Τραίυση, ενώ 
θ ’ακολουθήσει —δυσ τυχώ ς—η ΚΑΖΑΜΠΛΑ- 
ΝΚΑ. Μένει το εριϋτημα αν η εξάπλωση του 
νέου αυτού μέτρου αφήσει ανέγγιχτο  και το 
τελευταίο κλασικό αριστούργημα του κινη­
μ α τογρά φ ου . Πολύ φοβάμαι π ω ς όχι.

•  Η εμπορική επ ιτυχία  της ταινίας του Τζων 
Μ ίλιους ΚΟΝΑΝ Ο ΒΑΡΒΑΡΟΣ (απέφερε 
στον παρα γω γό  της Ντίνο ντε Λ αουρέντις 
23 εκατομμύρια δολλάρια) αποτέλεσε την 
αρχή μιας σειράς ταινιών με ανάλογη θεματο­
λογία . Μια απ ’αυτές ήταν και Ο ΘΟΝΓΚΟΡ 
ΣΤΗΝ ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΩΝ ΔΑΙΜΟΝΩΝ που α- 
ναμενόταν σαν ο αντίπαλος του ΚΟΝΑΝ, για  
να μην πούμε σαν ο π ρόγονός του. Ενώ ό­
μω ς όλα έδειχαν ότι τα γυρίσματά της θα  ξε­
κινούσαν μέσα στο 1982, τίποτα  δεν έγινε. 
Οταν αναγγέλθηκε ο ΚΟΝΑΝ Ο ΕΞΟΛΟ­
ΘΡΕΥΤΗΣ (η δεύτερη από τις πέντε ταινίες 
τη ς σειράς για  τις οποίες έχει υπογράψ ει 
συμβόλαιο ο Ά ρ νο λ ντ  Σβαρζενέγκερ), ακού­
στηκε ότι ο ΘΟΝΓΚΟΡ θα  γυριζόταν ω ς ται­
νία κινούμενων σχεδίω ν, με σκηνοθέτη τον 
Μ ίλτον Σαμπότσκυ. Τ ώ ρα οι ειδήσεις από τα 
στούντιο αναφέρουν ότι ο έλληνας παρα­
γω γό ς  Φ ρίξος Κωνσταντίνου (ο συνεταίρος 
του Μάικλ Πάουελ στην Roseidon films) α­
νέλαβε να διεκπεραιώσει το σχέδ ιο  μέσα στα 
πλαίσια τω ν τριώ ν συμπαραγω γώ ν που θα 
κάνει με τη Μ όσφιλμ στη Μόσχα. Οι Ρώ­
σοι θα κάνουν την εμψ ύχω ση και οι Ά γ γ λ ο ι 
θα προμηθεύσουν τα χρήματα, κάπου 7 εκα­
τομμύρια δολλάρια.

Το δεύτερο φ ιλμ  του Κωνσταντίνου με τη 
Μ όσφιλμ είναι κατά πολύ ακριβότερο. ΪΙρό- 
κεται γ ια  τη μεταφορά  στον κ ινηματογράφο 
του  μυθιστορήματος φαντασίας Η ΠΡΙΓΚΗ- 
ΠΙΣΣΑ ΜΠΡΑΙΤ του Γουίλλιαμ Γκόλντιγκ 
με προύπολογισμό 25 εκατομμύρια δολλά­
ρια. Η τρίτη ταινία, με τον τίτλο ΠΑΒΛΟΒΑ, 
θα  αναφέρεται στη ζωή και την καλλιτεχνι­
κή καριέρα της γνω στής ρω σίδας μπαλλαρί- 
νας.
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ΤΣΟΝΤΕΣ ΚΑΙ ΜΠΙΛΛΙΚΣ

Δεν είμαι πολύ καλός στα γαλλικά , μια α­
πλή όμω ς ματιά οτο  λεξικό ήταν αρκετή για 
να δω ότι η ταινία του Ζακ Ν του άγιόν UN 
SAC DE BILLES δεν μεταφ ράζεται MIA 
ΤΣΟΝΤΑ ΜΕ ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟΥΣ, ό π ω ς πλη ­
ροφ ορεί το παρακάτω  απόκομμα από εφ η ­
μερίδα της Θ εσσαλονίκης, αλλά  ΕΝΑ ΣΑ­
ΚΟΥΛΙ ΒΟΛΟΙ (!)

"Γαλλικό Ινστιτούτο Θ εσσαλονίκης: Το 
πρόγραμμα της τρέχουσ ας εβδομάδας είναι 
το ακόλουθο:

Την Πέμπτη στις 8.30 μ.μ. στο αφ ιέρω μ α  
"Κ ινηματογράφ ος και ιστορία" θα  προβληθεί 
η ταινία του Ζακ Ν τουαγιόν "Μια τσόντα με 
λογαριασμούς” (1975) έγχρ ω μ η , μια ιστο­
ρία κ α το χή ς”.

Κι αν υποθέσουμε ότι η "τσόντα” είναι 
μάλλον τυπογρα φ ικό  λάθος, εκείνους τους 
"λογαριασμ ούς” πού τους βρήκατε βρε 
παιδιά, πού;

I

•  ΣΩΤΗΡΗΣ ΓΕΡΑΚΟΥΔΗΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΝΕΑ

•  Η νέα κ ινηματογραφική εταιρία ΠΡΟΟ­
ΠΤΙΚΗ, που εκπροσω πεύει στην Ελλάδα τις 
αμερικανικές ετα ιρίες ΚΟΛΟΥΜΠΙΑ, ΓΚΟ- 
Λ ΑΝ-ΓΚΛΟΜ ΠΟΥΣ και Τ ΡΑ Ι-Σ Τ Α Ρ, πήρε 
την αντιπροσω πεία της C.B.S, μιας νέας με­
γά λης αμερικανικής εταιρίας, που έχει στο 
πρόγραμμά της πολλές εμπορικές, αλλά και 
αξιόλογες ταινίες. Φ έτος θα δούμε μεταξύ 
άλλω ν τη νέα κωμωδία  του Ρίτσαρντ Λέστερ 

Finders Keepers και το American Dre­
am er του Ρικ Ρόζενταλ με τους Τομ Κόντι 

και Τζόμπεθ Γουίλλιαμς. Την επόμενη χ ρ ο ­
νιά τα πράγματα  είναι πιο εντυπωσιακά. Υ­
πάρχουν ο ΣΤΟΧΟΣ του Ά ρ θ ο υ ρ  Πεν, μια 
κατασκοπευτική ταινία με τους Τζην Χάκμσν 
και Ματ Ντίλλσν, το TURTLE SUMMER 
του  Τζων Ίρ β ιν γκ  από το θεατρικό έργο 
του Χάρολντ Πίντερ, με τους Γκλέντα Τζάκ-

ον και Μπεν Γκίγκσλεύ, το LIGHTSHIP 
του Σ κολ ιμόφ σ κι με το υ ς Ρομπέρ Ν τυβάλ 
και Κλάους Μαρία Μ πραντάουερ και τέλος 
η τελευταία  ταινία του Πήτερ Γαίητς ΕΛΕ­
ΝΗ, που βασίζεται στο ομώ νυμο ελληνικό 
μυθιστόρημα του Γκατζογιάννη. Το σενάριο 
έχει κάνει ο τα λαντούχος Σ τηβ Τ έσιτς και 
παίζουν οι Λίντα Χαντ, Κέιτ Ν έλλιγκαν και 
Τ ζω λ Μ άλκοβιτς. Τ έλος η εταιρία  ΠΡΟΟΠΤΙ­
ΚΗ αγόρασε για φ έτο ς  τις ταινίες ΟΝΕ 
FROM THE HE ART του Κ όππολα k u i  ΧΑΜ- 
ΜΕΤ του Βέντερς.

•  Το Ε.Κ.Κ. ανακοίνωσε ότι μέχρι τις 20 
Δεκεμβρίου 1984 θα  γίνονται δεκτές π ρ ο τά ­
σεις γ ια  σ υμ πα ραγω γές ταινιών μεγάλου  και 
μικρού μήκους, κ αθώ ς k u i  για  χρη μ α το δό τη ­
ση σεναρίων. Η πρόταση κάθε ενδιαφ ερό-
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μενού που αφορά  συμπαραγω γή ταινίας πρέ­
πει να συνοδεύεται από 5 σελ ίδες (για  τις 
μεγάλου μήκους ταινίες), β ιογραφ ικό  σημεί­
ωμα και φ ιλμ ο γρ α φ ία  του σκηνοθέτη, ση­
μείωμα με τους συντελεστές της ταινίας και 
προύπολογισμό. Οι προτάσεις υποβάλλονται 
στα γρα φ εία  του Κέντρου Κ ινηματογράφου 
Πανεπιστημίου 10, τηλέφ ω νο (01) 3631733.

ταινιών, που όμω ς είχαν πάνω  από δεκαετία  
να  πα ιχθούν  στη Θεσσαλονίκη. Η υποδοχή 
που επεφύλαξε το κοινό σε ταινίες όπω ς το 
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΜΙΑΣ ΚΑΜΑΡΙΕΡΑΣ, Η ΙΟΥ- 
ΛΙΕΤΤΑ ΤΩΝ ΠΝΕΥΜΑΤΩΝ, ΜΙΑ ΓΥΝΑΙ­
ΚΑ ΕΞΑΦΑΝΙΖΕΤΑΙ, ΣΤΟΝ ΤΡΟΠΙΚΟ ΤΟΥ 
ΑΙΓΟΚΕΡΟΥ κ.ά. ήταν κάτι παραπάνω  από 
ικανοποιητική. Ελπίζουμε ότι η διεύθυνση 
του κ ινηματογράφ ου θα  συνεχίσει και στο 
μέλλον με την ίδια  πο ιότητα  προγραμμάτω ν.

•  Ο κ ινημ ατογράφ ος ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΟΝ στη 
Θεσσαλονίκη α φ ο ύ  έμεινε για  μεγάλο  διάστη­
μα κλειστός μετά τους σεισμούς, άνοιξε ξανά 
πέρισυ γ ια  να γίνει ο πιο αγαπημένος κινημα­
το γ ρ ά φ ο ς  Τ έχνης τη ς συμπρω τεύουσας. Το 
μυστικό του: η προβολή παλιώ ν κλασικών

•  Ο σκηνοθέτης Βασίλης Μ πουντούρης κα- 
τα γγέλνει τη λογοκρισ ία  που έγινε στη δια­
φημιστική αφίσσα τη ς ταινίας ΕΔΩ ΕΙΝΑΙ 
ΒΑΛΚΑΝΙΑ αναγκάζοντας τον να σκεπάσει 
τη γύμνια ενός πάνα με το σλόγκαν ” Η Ε­
θνική μας σεξο—κω μω δία!"

ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ ΑΠΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ

•  Στο Ρίμινι της Ιταλ ίας διοργανώ θηκε για  
πρώτη φ ορά  φ έτο ς  Φ εστιβάλ Ευρωπαϊ­
κού κινηματογράφ ου. Το Φ εστιβάλ αυτό δεν 
είναι διαγω νιστικό και συμμετέχουν τρεις 
ταινίες από κάθε χώ ρα . Η επιλογή γίνεται ω ς 
εξής: οι σκηνοθέτες και κριτικοί κάθε χώ ρ α ς 
δ ιαλέγουν  με ψ ή φ ο  την ταινία που θεω ρούν 
ω ς καλύτερη τη ς χρονιάς, ενώ η τρίτη συμ­
μετοχή είναι η πιο εμπορική ταινία της σαι­
ζόν. Την Ε λλάδα εκπροσώπησαν οι ταινίες: 

ΡΕΒΑΝΣ (επιλογή της ΠΕΚΚ), ΓΛΥΚΙΑ 
ΣΥΜΜΟΡΙΑ (επιλογή των σκηνοθετών) και 
βέβαια το αναπόφευκτο ΚΑΜΙΚΑΖΙ ΑΓΑ­
ΠΗ ΜΟΥ του Δαλιανίδη. Τη Γαλλία για  πα­
ράδειγμα εκπροσώπησαν οι ταινίες ΣΤΟΥΣ 
ΕΡΩΤΕΣ του Πιαλά (επιλογή κριτικώ ν), 
Ο ΧΟΡΟΣ του Σ κόλα  (επ ιλογή σκηνοθετώ ν) 
και ο ΠΕΡΙΘΩΡΙΑΚΟΣ . Στο  ίδιο φεστιβάλ 
έγινε ένα αφιέρω μα στον σεναριογράφο 
Φ ράνκο Σολίνας (ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΠΟΛΙΟΡ­
ΚΙΑΣ, Η ΜΑΧΗ ΤΗΣ ΑΛΓΕΡΙΑΣ, ΜΙΣΤΕΡ 
ΚΑΑΙΝ) και στους μεγάλους σκηνοθέτες 
τη ς τηλεόρασης, ενώ έκλεισε με μια διεθνή 
συζήτηση γύρω  από το πρόβλημα της παρα­

γω γή ς και της σ υμπαραγω γής στην Ευρώπη 
και της διανομής στην εξωτερική αγορά. Πα­
ράλληλα το Φ εστιβάλ τίμησε και βράβευσε 
το έργο  τω ν Μ ικελάντζελο Αντονιόνι, Γιόρι 
Ί β ε ν ς  και Θ όδωρου Α γγελόπουλου .

•  ΤΟ ΛΟΥΦΑ ΚΑΙ ΠΑΡΑΛΛΑΓΗ επιλέ- 
χτηκε για  το διαγω νιστικό πρόγραμμα του 
Φ εστιβάλ Βερολίνου, από εκπρόσω πο του 
φεστιβάλ. Η βράβευση της ταινίας στο Φ ε­
στιβάλ Θεσσαλονίκης και η προηγούμενη 
δουλειά  του Περράκη στη Γερμανία είναι κα­
τά την γνώμη μας οι βασικές αιτίες αυτής 
τη ς μάλλον περ ίεργης εκλογής.

•  Η μικρού μήκους ταινία ΟΛΥΜΠΙΑ του 
Β αγγέλη Χ ατζίκου (ΚΟΝΣΕΡΤΟ ΓΙΑ ΜΑΝ­
ΤΟΛΙΝΟ) βραβεύτηκε στο Δ ιεθνές Φ εστιβάλ 
Α θλητισμού και Τουρισμού που έγινε στο 
Κράνι της Γ ιουγκοσλαβίας από 2—7 Ο κτω­
βρίου. Η ίδια  ταινία θα  συμμετάσχει στο Δι­
εθνές Φ εστιβάλ για  την Ειρήνη που θα  γίνει 
στη Λ ειψία από 23—29 Νοεμβρίου.



•  11 ΤΙΜΗ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ της Τόνια Μαρ- 
κετάκη πήρε το πρώ το βραβείο στο Φ εστι­
βάλ Μ εσογειακού κ ινηματογράφ ου της Μπά- 
στια.

•  Στο 41ο Φ εστιβάλ Βενετίας βραβεύτηκαν 
οι εξής ταινίες:
ΧΡΥΣΟΣ ΑΕΩΝ: Η ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ ΗΣΥΧΟΥ 
ΗΑΙΟΥ του Κ ρυστώ φ  Ζανούσι 
ΑΡΓΥΡΟΣ ΑΕΩΝ: ΣΟΝΑΤΙΝΑ της Μισελίν 
Λανκτό (Καναδάς)
ΕΙΔΙΚΟ ΒΡΑΒΕΙΟ: ΟΙ ΕΥΝΟΟΥΜΕΝΟΙ 
ΤΟΥ ΦΕΓΓΑΡΙΟΥ του Ιοσσελιάνι (Γαλλία) 
ΒΡΑΒΕΙΟ ΚΑΛΥΤΕΡΗΣ ΤΕΧΝΙΚΗΣ ΣΥ­
ΝΕΙΣΦ ΟΡΑΣ: ΕΜΕΙΣ ΟΙ ΤΡΕΙΣ τον Πούπι 
Αβάτι (Ιταλία)
ΓΥΝΑΙΚΕΙΟΥ ΡΟΛΟΥ: Π ασκάλΟ ξιέ (ΟΙ ΝΥ­
ΧΤΕΣ ΤΗΣ ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΥ του Ρομέρ) 
ΑΝΔΡΙΚΟΥ ΡΟΛΟΥ: Ν αζερουντίν Σά (ΠΑ- 
ΑΡ του Γκούταμ Γκός)

Στον κύκλο  των τηλεοπτικώ ν τανιών που 
προβλήθηκαν με τον τίλτο "Βενετία—Τη­
λεόραση βραβεύτηκαν από κοινού οι ται­
νίες ΚΥΑΝΟΠΩΓΩΝ του Ζανούσι (και πάλι 
αυτός) και ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΓΕΛΙΟΥ του Ρί- 
τσαρντ Ειρ (Α γγλία). Στον κύκλο τω ν ται­

ΠΑΣΚΑΑ ΟΖΙΕ

Στο φετεινό  Φ εστιβάλ της Βενετίας για 
μεγάλη έκπληξη όλων, το πρώ το βραβείο 
γυναικείου ρόλου δόθηκε σε μια σχεδόν ά ­
γνω στη ηθοποιό, τη νεαρή Πασκάλ Οζιέ, 
κόρη της Μπυλ Οζιέ, για  την θαυμάσια ερ­
μηνεία της στη ΝΥΧΤΑ ΤΗΣ ΠΑΝΣΕΛΗ­
ΝΟΥ του Ρομέρ. Ο τελευταίος είχε ανακα­
λύψ ει την Πασκάλ όταν ήταν φ ο ιτή τρ ια  και 
της έδωσε ένα μικρό ρόλο στο ΠΕΡΣΕΒΑΛ 
ΛΕ ΓΚΑΛΟΥΑ. Ευχαριστημένος από τη συ­
νεργασία της πρότεινε να παίξει σε μια θε­
ατρική παράσταση ενός έργου  του Κλάϊοτ, 
που σκηνοθέτησε ο ίδιος, έστω  κι αν η Πα­
σκάλ δεν είχε βγάλει κσμιά δραματική σ χο ­
λή.

νιών "Βενετία Ά νθ ρ ω πο ι 1984" βραβεύτη­
καν οι ταινίες ΜΠΟΥΖΙΑΝ ΚΑΙ ΚΑΛΑΙ (Α λ­
γερία) και ΣΑΜΠΑ (Βραζιλία).

Η Παγκόσμια Ένωση Κ ριτικών βράβευσε 
την Γερμανική τηλεοπτική ταινία ΧΑΙΜΑΤ 
του Έντγκαρ Ράιτζ που κρατά 16 ώ ρες και 
το ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΟ ΚΙΓΚΛΙΔΩΜΑ του Μ πάρ­
μπας. Το βραβείο καθολικώ ν δόθηκε στον 
Ιοσσελιάνι. Ειδική μνεία δόθηκε στη ΣΟ Ν Α ­
ΤΙΝΑ και στο ΕΝΑ ΠΟΤΗΡΙ ΓΕΜΑΤΟ ΧΙΟ­
ΝΙ του Βαντσίνι. Το συνδικάτο τω ν ιταλώ ν 
κριτικώ ν βράβευσε την ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ Η­
ΣΥΧΟΥ ΗΛΙΟΥ, τον Φ ερνάντο Γκομέζ για  
την ηθοποιία  του σ τους ΞΥΛΟΠΟΔΑΡΟΥΣ 
του Σ ά ο ιψ α  και την Κ λαούντια Καρτινάλε 
για  την ΚΑΑΡΕΤΑ του Σκουϊτιέρι. Το 
βραβείο Ο υνέσκο δόθηκε στο ΠΑΑΡ και στην 
ΚΑΡΔΙΑ του Κομεντσίνι και το βραβείο τη ς 
Γ ιούνισεφ στο γ ιουγκοσ λαβικό  ΚΑΝΕΝΑΣ 
ΔΕΝ ΜΙΔΑ ΑΣΚΗΜΑ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΠΕΘΑ­
ΜΕΝΟΥΣ.

Υ πενθυμίζουμε ότι η προβολή τη ς ταινίας 
ΚΑΑΡΕΤΑ προκάλεσε την έντονη διαμαρτυ­
ρία μελών της κριτικής επ ιτροπής (Γ ιεφτου- 
σένκο, Γκύντερ Γκρας, Γιόρι Ιβενς κ.ά.) που 
απείλησαν ότι θα παραιτηθούν, γ ιατί ήταν 
κατά την γνώ μη τους ανοιχτά  φ ίλ ο —φ α σ ι­
στική.

"Ο Ρομέρ ήταν ο δάσκαλός μου” εξομο­
λογείται α ργότερα  η ίδια. "Έ π ε ιτ α  από την 
παράσταση μου είπε·. "Θ α σε ξαναβρώ  α ργό ­
τερα. Θα σου αφήσω  λ ίγο  χρόνο  για  ν ’ αλ­
λάξεις". Και με ξαναφώ ναξε για  τις ΝΥΧΤΕΣ 
ΤΗΣ ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΥ. Ο Ρομέρ είναι ένας α ­
π ίστευτα τίμιος άνθρω πος. Σε "κλέβει”, 
αλλά στη συνέχεια  δίνει πίσω  αυτό που σ ’ 
έκλεψ ε. Εμπνέεται από σένα και σε ανακα­
τεύει στις ιδ έες του, στις αναμνήσεις του... 
Δ ουλέψ αμε μαζί 8 μήνες και στη συνέχεια  
μου έδωσε ένα πολύ  καλογραμμένο κείμενο, 
εκτός από μερικά σημεία που άφησε στην ά ­
κρη, γ ισ  νσ κολλήσουν καλύτερα  με την ιδ ιο ­
συγκρασία  τω ν νέων του ’80. Μσς π ρ ο ε ιδ ο ­
ποίησε: "Θα είναι η πιο φ λύ α ρ η  ταινία μ ου !” 
Ε πιπλέον μου άφησε την ευθύνη για  τα
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ντεκορ και τα κοστούμια  της ταινίας, γ ιατί 
αποτελούν αναπόσπαστο μέρος της π ροσ ω ­
π ικότητας που ερμηνεύω ”.

Π ροηγουμένω ς η Πασκάλ Οζιέ έπαιξε στη 
ΓΕΦΥΡΑ ΤΟΥ ΒΟΡΡΑ του Ριβέτ, μια μάλλον 
περιθω ριακή γαλλική ταινία, ενώ μετά τον 
Ρομέρ γύρισε το ABE ΜΑΡΙΑ του Ζακ Ρι- 
σάρ, όπου κάνει μια καλογριά  που βλέπει 
οράματα δίπλα  στην Ά ν ν α  Καρίνα, και το 
ΧΟΡΟ ΤΩΝ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΩΝ του Μακ 
Μ ούλλεν, μια α γγλ ική  παραγω γή πάνω  
στους αρχα ϊκούς μύθους και τη μεταφ ορά  
τους στη σ ύγχρονη  εποχή. Η τελευταία  της 
επιθυμία ήταν να παίξει στη νέα ταινία του 
Τξιμ Τ ξάρμους (ΠΙΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟ ΑΠΟ ΤΟΝ 
ΠΑΡΑΔΕΙΣΟ). Και λέω  η τελευταία ,γιατί η 
Πασκάλ Οζιέ πέθανε από καρδιά  στα τέλη 
Ο κτώβρη, σε ηλικία μόλις 24 ετών. Ο γ α λ ­
λικός κ ινημ ατογράφ ος έχασε έτσι πάρα  πολύ 
πρόω ρα, μια νέα μεγάλη ελπίδα  και μεις την 
ευκαιρία να δούμε τη θαυμάσια αυτή ηθο­
ποιό. Ας ελπίσουμε ότι κάποιος θα  ενδια­
φ ερθεί στην Ελλάδα ν 'αγοράσει π ς  ΝΥ­
ΧΤΕΣ ΤΗΣ ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΥ. 'Ε τσ ι πρ ο ς τιμή 
και μόνο της Πασκάλ Οζιέ.

•  Μ. Α κτσόγλου

Ο ΧΟΡΟΣ ΤΩΝ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΩΝ

Πολύ λ ίγες είναι οι ταινίες που δούλεψ αν 
καλά τον μήνα Ο κτώ βριο στην Αθήνα κι ε­
παρχία . Τα πρω τεία  έχει και πάλι η νέα ται­
νία του ΣΤΑΘΗ ΨΑΛΤΗ, ΕΛΑ ΝΑ ΓΥΜΝΩ­
ΘΟΥΜΕ ΝΤΑΡΑΙΓΚ, που συνεχίζεται να παί­
ζεται ενώ γράφ οντα ι αυτές οι γραμμές, έχον­
τας για  την ώ ρα ξεπεράσει τα 200.000 ει­
σιτήρια. Α κολουθεί Ο ΛΑΛΑΚΗΣ, Ο ΕΙΣΑ- 
ΓΟΜΕΝΟΣ και ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ ΚΥΘΗΡΑ, 
που ξεπέρασε τις 100.000 εισιτήρια. Αριθ­
μός ικανοποιητικός σε σχέση με το ΜΕΓΑΛΕ- 
ΞΑΝΔΡΟ, όχι όμω ς και άξιος της δ ιαφήμι­
σης που έγινε στην ταινία. Πολύ μικρή ε­
π ιτυχία  είχαν αντίθετα οι ταινίες ΡΟΔΑ, 
ΤΣΑΝΤΑ ΚΑΙ ΚΟΠΑΝΑ Νο 3, ΑΛΛΟΣ

Π Α  ΤΟΝ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟ και ΘΗΛΥΚΟ ΘΗΡΙ­
ΟΤΡΟΦΕΙΟ. Από πλευράς ξένων ταινιών 
την πρώτη θέση έχει το ΜΠΡΕΙΚΝΤΑΝΣ που 
ξεπέρασε τις 100.000 εισιτήρια, απειλείται 
όμω ς σοβαρά από τη ΜΕΓΑΛΗ ΤΩΝ ΜΠΑ- 
ΤΣΩΝ ΣΧΟΛΗ. Ικανοποιητικά  ήταν επίσης 
τα  εισιτήρια του ΜΠΟΛΕΡΟ και του ΠΡΑ­
ΣΙΝΟΥ ΔΙΑΜΑΝΤΙΟΥ που συνεχίζεται να 
προβάλλετα ι. Ο ΑΤΑΙΡΙΑΣΤΟΣ του Κό- 
πολλα  ξεπέρασε τις 50.000 εισιτήρια και α­
νάγκασε το γραφ είο  διανομής να τον ξανα 
προγραμματίσει. Αντίθετα η ΕΡΩΤΙΚΗ ΘΥ­
ΕΛΛΑ του Κασσαβέτη έκανε μόλις 15.000 
εισιτήρια. Μ εγάλη κοσμοσυρροή επικρατεί 
τέλ ο ς στις 5 ταινίες του Χίτσκοκ, που θα  παί­
ζονται —ευτυχώ ς— για  πολύ ακόμη.



Μ ΚΑΛΑΜΑΤΑ ΒΓΑΖΕΙ ΕΛΙΕΣ ΚΑΙ Η ΚΑΡΔΙΤΣΑ ΚΙΝΙΙΜΑΤΟΓΡΑΦΙΣ I ΕΣ 

(3ο ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΣΟΥΠΕΡ 8)

Εν αρχή ην ο λόγος: Η απόφαση για μια απο­
κεντρωτική προσπάθεια δημιουργίας καλλ ιτεχνι­
κώ ν γεγονότων. Έ πεται η επ ιλογή και η πραγμά­
τωση των ελπ ιδοψ όρω ν αυτών στόχων. Και... Ε- 
ΓΕΝΕΤΟ Φ Ε Σ Τ ΙΒ Α Λ . Εν Καρδίτσα (!) Κ ινηματο­
γ ραφ ικό  και προπάντων πανελλήνιο, για την περι- 
φρονημένη φ όρμα του ΣΟ ΥΠΕΡ 8.

Η επιτυχία ήταν ανέλπιστη κ ι έτσι φέτος συνεχί­
ζοντας την π α ρ ά δ ο σ η  έγινε το 3ο Φεστιβάλ 
(26,27 και 28-10-84) με "απώ τερο σκοπό την προώ ­
θηση και ανύψωση του ερασιτεχνικού κινηματογρά­
φου, καθώς και την κα λλιτεχνική  αποκέντρωση", ό ­
πως μεγαλεπίβολα τόνιζε και το σχετικό φ υλλάδ ιο .

Σύσσωμη η Ελλάδα έστειλε τις καλύτερες ται­
νίες της. Δ εκαοχτώ  τον αριθμό. Και σαν όλα τα φ ε­
στιβάλ ταινιών, που σέβονται τον εαυτό τους, φ τ ιά ­
χτηκε μια προκριματική  επιτροπή (που ήταν και η 
τελική κρ ιτική  επιτροπή, που ήταν στην πλειοψ η- 
φ ία  της Καρδιτσιώτες, που ήταν μέλη της Λ .Ε.Φ . 
Κ .Κ .— Λέσχη Ερασιτεχνών Φ ωτογραφίας Κ ινη­
ματογράφου Καρδίτσας—  που δ ιοργάνω σε την Φ ιέ­
στα (Φιέστα είναι ο αντίστοιχος όρος του αγγλικού  
Φ Ε Σ Τ ΙΒ Α Λ  που μεταφράζεται στα ελληνικά  πανή- 
γυρις ή εορτή).

Το κοινό δεν είχε τον λόγο στην πρόκριση, παρά 
το άρθρο 6 της επίσημης ανακοίνωσης των όρω ν 
συμμετοχής, που αναφέρει ότι "η  επ ιλογή των ται­
νιών που θα πάρουν μέρος στο τελικό γύρο, θα γ ί­
νει από ειδ ική κρ ιτ ική  επιτροπή και ΤΟ ΚΟΙΝΟ.-' 
Ό τα ν  δε στο τέλος του Φ Ε Σ Τ ΙΒ Α Λ  το κοινό απαί­
τησε να ξαναπροβληθεί μια κομμένη ταινία, οι "α ρ ­
χές" με επ ικεφαλής τον Δ ήμαρχο αρνήθηκαν δη­
μοκρατικότατα το αίτημά του προβάλοντας την 
δ ικα ιολο γ ία  ότι το φεστιβάλ έχει λήξει. (Οξύμω- 
ρον σχήμα: ακόμα δεν είχε ανακοινω θεί η ψ ήφος 
του κοινού). Το ευχάριστο ήταν αυτή η έστω και 
χωρίς ανταπόκριση αντίδραση των ανθρώπων που 
προσπάθησαν να ξεφύγουν από την παθητική τους 
θέση οαν θεατών, και που η προσω πική  τους γ νω ­
ριμία με τις αρχές του τόπου δεν λειτούργησε α­
νασταλτικά, πήραν το θάρρος να εκφράσουν την 
γνώ μη τους για τον εμπαιγμό τους από την κου- 
στουμαριομένη ολ ιγα ρχ ία  των 10 προοδευτικώ ν 
της "παρέας".

Η έκπληξη φέτος ήταν ότι η κρ ιτική  επιτροπή 
πιστή στο λα ϊκό  ρήμα "παπούτσι απ ' τον τόπο σου 
κ ι ας είναι μπαλω μένο" βράβευσε όλες όσες τοπικές 
συμμετοχές προκρίθηκαν. Αυτό το σημείο είναι ά­
ξιο  θαυμασμού κα ι ανεπ ιφ ύλακτα ομολογώ  ανεπα­
νάληπτο ίσως στην παγκόσμια  ιστορία των κ ινημα­
το γραφ ικώ ν Φ Ε Σ Τ ΙΒ Α Λ . Έ νας τόπος, χωρίς την 
οποιαδήποτε κ ινηματογραφική  υποδομή, ενημέρω­

ση και παιδεία, κατόφερε ν ' αναδείξει τα δ ικά  της 
παιδιά, παρά τον σκληρό  ανταγω νισμό που αντιμε­
τώπισαν α π ' όλη  την Ελλάδα. Α ισ ιόδοξα μπορούμε 
να μιλήσουμε από δω  και πέρα για  αποκέντρωση 
κα ι νέους πυρήνες παραγωγής κ ινη ματο γρα φ ικώ ν 
ταινιών σε μια χώρα που ό λο ι ξέρουμε πως πάσχει 

στον τομέα αυτό.
Μ ια ά λλη  καινοτομία, αξιοσημείω τη για όλους 

τους επίδοξους Φ Ε Σ Τ ΙΒ Α Λ ο π ο ιο ύ ς , ήταν η εξής 
Η κριτ ική  επιτροπή αποτελείτο από κ ίνημα— το—  
γραφίστες. Π εριλάμβανε ένα δ ικηγ ό ρ ο  (βασικά μέ­
λος της Λ .Ε .Φ .Κ .Κ .), έναν δάσκαλο  (βασικά κρ ιτ ι­
κό), έναν ηθοποιό (βασικά αντιστασιακό αγω νιστή), 
ένα σκηνοθέτη (βασικά του ραδιόφ ω νου) κα ι έ­
ναν φ ω τογρ άφ ο  (βασικά και σκηνοθέτης) Βασικά 
έλειπαν οι Φ αρισαίοι γ ιατί Γραμματείς υπήρχαν που 
σχολαστικότητα κατέγραψαν τα π ρακτικό  της επ ι­
τροπής (τα οποία και κανείς δεν είδε παρά την επ ί­
μονη ζήτησή τους). Και έκοψ αν σοφ ά σκεπτόμενοι 
ένα ντοκυμανταίρ που αναφερόταν στην δ ιαδ ικασ ία  
της παραγωγής του κρασιού δ ιότ ι είχε τον παρά­
λογο τίτλο Ο ΤΡΥΓΟΣ που δεν είχε καμμιά ...σχέ­
ση με το περιεχόμενο. Επίσης σύμφ ω να  με το πρώ ­
το άρθρο των όρω ν συμμετοχής "Θ Ε Μ Α — Δ ΙΑ Ρ ­
Κ Ε ΙΑ : ελευθέρα" απορρ ίφ θηκε  μια ά λ λ η  ταινία με 
την πρω τοφ ανή δ ιάρκεια  της μιας ώρας με το σκε­
πτικό  ότι θεω ρείται μεγάλου μήκους ταινία (;). Κ ά­
ποια ά λλη  ταινία κόπηκε γ ιατ ί θεω ρήθηκε ανεπί­
σημα σαν τσόντα, ενώ π ροκρ ίθηκε ένα ντοκυμαν­
ταίρ για την Κρήτη, όπου ο σκηνοθέτης του συμ- 
πλέοντας με τις ηδονοβλεπτικές τάσεις κάποιας 
μερίδας "κ ινη μ α το γ ρα φ ισ τώ ν" τράβηξε κρυφ ά με 
τη λεφ ακό  κουνημένα πλάνα γυμνιστών, αντιβαίνον- 
τας χω ρίς α ιδώ  κάθε έννοια ελευθερίας, σεβασμού 
κα ι κ ινηματογραφ ικής δεοντολογίας. Η απόρρ ιψ η 
της ταινίας, που κρ ίθηκε προσβλητική  γ ια  την "δ η ­
μόσια α ιδ ώ ", δ ικα ιολο γ ή θη κε  με τις εξής πρω τότυ­
πες κοτσάνες: 1) η ταινία δεν είναι ρεαλιστική 
(ζήτω ο σοσ ιαλιστικός ρεαλισμός) 2) δεν είναι της 
σκηνοθέτιδας, γ ιατί περιλάμβανε ένα κινούμενο 
σχέδ ιο  του Γουώ λτ Ντίσνεύ (είδες τι κλεψ ιτυπ ία , 
Τ ί πα να πει αναφορά ναούμ;) 3) Ο ι σκηνές δεν 
συνδέονται σωστά (κ ινηματογρα φ ική  έλλε ιψ η ; τρώ­
γεται;) 4) Π ολύ επαγγελματικό  ήταν βρε πα ιδ ί 
μου (Σουπεροχταρίστες ανασκουμπω θείτε, είστε 
επαγγελματίες, ζητείστε ΙΚ Α ).

Πάντως, σαν νέα κ ινηματογραφ ίστρ ια , αποκόμη- 
σα πολλές νέες ιδέες ω ς προς την κ ινηματογραψ ι- 
στική γραφ ή και α ισθητική. Μ πορώ  με συγκίνηση 
να πω  ότι έζηοα μια επανάσταση στον χώ ρ ο  του 
κινηματογράφου: Είδα σε ταινίες που προκρ ίθηκαν 
και σε μερικές που βραβεύτηκαν μια νέα αντίληψ η
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στο μοντάζ, όπου ο ι δεύτερες κα ι ο ι τρίτες επανα­
ληπτικές λήψ εις  να μπαίνουν ανέγγιχτες χω ρίς να 
κόβονται. Στην ίδ ια  σκηνή κάποιας άλλης ταινίας 
υποφ ω τισμένα πλάνα να δ ιαδέχονται ά λλα  υπερ- 
ψ ω τισμένα κα ι που κα ι που να υπάρχουν σφήνες 
κα ι σωστά φ ω τισμένα. Πλάνα μιας άλλης ταινίας 
(10— 15 στον αριθμό) τραβήχτηκαν από την ίδ ια  
γωνία , ο δε δημιουργός της που τυγχάνει να είναι 
και ο πρόεδρος της Λ .Ε .Φ .Κ .Κ . να εισπράττει μια 
δ ιάκριση  που την τελευταία στιγμή αποφάσισε η 
κρ ιτ ική  επιτροπή να εντάξει στα βραβεία της.

Πάντως το Υ φ υ πο υ ργε ίο  Νέας Γενιάς πρέπει να 
συνεχίσει την αποκεντρω τική πολ ιτ ιστ ική /εκπ ο λ ι- 
τιστική του πολ ιτ ική  κα ι να συνεχίσει να χρηματο­

δοτεί παρόμοιες γιορτές (Φ ημολογ ία : Επιτέλους η 
Λέσχη μας απόκτησε έναν ολοκα ίνουργ ιο  φ ω το ­
γ ρ α φ ικό  εκτυπωτή... Ο υφ καιρός ήταν..), γ ια  να 
γελάσει κάθε π ικραμένος κα ι αποκομμένος από το 
κλεινόν άστυ επαρχιώτης κα ι να τονιστεί η τοπικι- 
στική του συνείδηση.

Κ ρ ίμα που ούτε η κ. Μ ελίνα Μ ερκούρη ούτε ο 
κ. Λ αλ ιώ της  δεν ήλθαν παρά την έκκληση  της ορ ­
γανω τικής επιτροπής.. Έ χασαν την ευκαιρία  να 
παρευρεθούν στο κοσμοϊστορικής σημασίας Φ Ε­
Σ Τ ΙΒ Α Λ  της Καρδίτσας, που απέδειξε πως αυτή 
η πόλη μπορεί να βγάζει κινηματογραφιστές με 
τον ίδ ιο  ρυθμό που η Καλαμάτα παράγει ελιές.

•  Καίτη Θη ραίου

ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ

— Το Γαλλικό Ινστιτούτο Α θηνών διοργά- 
νωσε από την 1η Ο κτω βρίου ένα ’’Φ εστιβάλ 
Γαλλικού Κ ινηματογράφ ου” με δ ιά φ ορες 
ταινίες τω ν τελευταίω ν χρόνω ν, όπω ς Η ΣΕ- 
ΛΙΝ ΚΑΙ Η ΖΥΑΙ ΤΑΞΙΔΕΥΟΥΝ ΜΕ ΠΛΟΙ­
Ο του Ριβέτ, ΑΝΘΡΑΚΙΤΗΣ, ΑΓΚΑΘΑ της 
Μ αργκερίτ Ν τυρά κ.ά.

— Το Γερμανικό Ινστιτούτο Γκαίτε διορ- 
γάνωσε στην Αθήνα και Θεσσαλονίκη, ένα 
αφιέρω μα στο ’’Γυναικείο φ ιλμ  στην Ομο­
σπονδιακή Δημοκρατία της Γερμανίας” . Π ρο­
βλήθηκαν οι ταινίες: ΜΙΣΘΟΣ ΚΑΙ ΕΡΩΤΑΣ 
της Μαριάννε Λύντκε, Η ΔΥΝΑΜΗ ΤΩΝ ΑΝ­
ΔΡΩΝ ΕΙΝΑΙ Η ΥΠΟΜΟΝΗ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙ­
ΚΩΝ της Κρ. Περινκιάλι, ΓΕΡΜΑΝΙΑ, Ω­
ΧΡΗ ΜΗΤΕΡΑ της Χ έλμα Σάντερς — Μπραμς 
(θα τη δούμε το χειμώ να  σε κανονική π ροβο­
λή). ΤΟ ΔΕΥΤΕΡΟ ΞΥΠΝΗΜΑ της Φ ον 
Τ ρόττα , ΧΡΟΝΙΑ ΠΕΙΝΑΣ τη ςΓ ιο ύτα  Μπρύ- 
κερ και ΦΕΡΝΤΙΝΑΝΤΑ της Ρεβέκα Χορν.

Σ α ς  αρχές Δεκέμβρη το Γκαίτε οργανώνει 
ένα μικρό αφιέρω μα στον Έ ρ νσ τ Λ ιούμπιτς, 
με 8 βουβές του ταινίες, ανάμεσα στις οποίες 
υπάρχουν οι: ΜΑΝΤΑΜ ΝΤΥΜΠΑΡΥ, ΚΑΡ- 
ΜΕΝ, Η ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ ΤΩΝ ΣΤΡΕΙΔΙΩΝ 
κ.ά.

— Η Κινηματογραφική Λέσχη Δράμας δι- 
οργάνωσε το 7ο Φ εστιβάλ Ελληνικών ται­
νιών μικρού μήκους από 5 έω ς 11 Νοεμβρί­
ου. Π ερισσότερες λεπτομέρειες στο επόμε­

νο τεύχος.

— Ο Κ ινηματογραφ ικός Τομέας Θ.Τ.Π. 
Α. και τα περιοδικό ΚΑΜΕΡΑ και Σ ΙΝ Ε — 
ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΟ (του Κοτρώνη) διοργάνωσαν 
από 22—26 Ο κω βρίου ’84 στον πανεπιστη­
μιακό κ ινηματογράφ ο ΙΡΙΔΑ, μια εβδομάδα 
με όλες σ χεδόν  τις φ ετεινές ταινίες μικρού 
μήκους. Η εκδήλω ση είχε αρκετή επ ιτυχία  
και πρέπει στο μέλλον να επαναληφθεί ο­
πω σδήποτε.

— Μετά την Εβδομάδα Σ ύγχρονου  Ο υ γ­
γρ ικού  Κ ινηματογράφου η ΠΕΚΚ σε συνερ­
γασία  με το Υ πουργείο  Π ολιτισμού, θα  ετοι­
μάσει μια Εβδομάδα Α υστραλέζικου Κινη­
ματογράφ ου, που αναμένεται να έχει μεγάλο 
ενδιαφέρον.

— Εβδομάδα Π ολωνικού Κ ινηματογράφου 
διοργανώ νεται από το Υ πουργείο  Π ολιτι­
σμού και ά λλους φ ο ρείς στην Αθήνα και 
Θεσσαλονίκη από 15—21 και 22—28 Νοέμ­
βρη. Θα προβληθούν οι ταινίες ΕΦΙΑΛΤΕΣ 
του Βάϊτσεκ Μ αρτσέφσκι, ΣΟΥΒΕΝΙΡ ΑΠΟ 
ΕΝΑ ΤΑΞΙΔΙ του Β. Τζίκι, ΓΕΝΙΑ του Βάϊ- 
ντα, ΕΠΙΦΩΤΙΣΗ του Ζανούσι, ΑΥΤΟΨΙΑ 
του Φ ιλίπ Μ παγόν, Ο ΚΟΡΥΦΑΙΟΣ του Α. 
Μουνκ. Κριτική της εκδήλω σης θα δημο­
σιεύσουμε στο επόμενο τεύχος.

•  Επιμέλεια ύλης: ΜΠΑΜΠΗΣ ΑΚΤΣΟΓΛΟΥ
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Εβδομάδα Ουγγρικού 
Κ ιν ηματογράφου

ΑΠ ΑΓΟ ΡΕΥΜ ΕΝ ΕΣ Σ Χ Ε Σ Ε ΙΣ  του Κόβατς.

Ο ουγγρ ικός κινηματογράφος, παρά το ότι η 
ιστορία του ξεκινάει από πολύ νωρίς, από τα πρώτα 
χρόνια της δεύτερης δεκαετίας του αιώνα μας, άρ­
χισε να γίνεται γνωστός στην Ελλάδα κάπου γύρω 
οτις αρχές της δεκαετίας του '70. Χάρη στις τολ­
μηρές προσπάθειες και τις ριψοκίνδυνες πρω τοβου­
λίες κάπο ιω ν μοναχικώ ν εισαγω γέων κα ι ιδ ιο κτη ­
τών κ ινηματογράφω ν τέχνης, προβλήθηκαν ορισμέ­
νες ταινίες του Μ ίκλος Γιάντσο και του Αντρας Κό­
βατς, στην αρχή, και των Ζόλταν Φ άμπρι, Κ άρολι 
Μ ακ, Ίσ τβ α ν  Γκάαλ και Μάρτα Μέσαρος, αργότε­
ρα. Μ ια νεότερη γενιά Ούγγρων σκηνοθετών όμως, 
που ορισμένοι α π ' αυτούς είχαν κιόλας κάνει την 
εμφάνισή τους οτο κ ινηματογραφ ικό  στερέωμα της 
πατρίδας τους στα τέλη της δεκαετίας του '60, εξα­
κολουθούσαν νσ παραμένουν άγνωστοι στη χώρα 
μας. Ονόματα όπως αυτά του Ίσ τβαν Σάμπο, του 
Π ωλ Γκάμπορ, του Ζολτ Κέζνι Κόβατς, του Γιά- 
νος Ρόοα, της Τζούντιθ Ελεκ, του Π έτερΜ πάκοο, 
του Π ω λ Σάντορ και άλλω ν, δεν έλεγαν τίποτα 
οτον έλληνα  θεατή κα ι κ ινηματογραφ όφ ιλο .

Οι άνθρω ποι αυτοί, που αποτελούν σήμερα την

π λε ιο ψ η φ ία  των σύγχρονω ν Ούγγρων κινηματο­
γραφ ιστώ ν (μαζί με ορισμένους συναδέλφ ους τους 
της παλαιότερης γενιάς), είναι εκείνο ι που έδωσαν 
μια νέα ώ θηση στον κ ινηματογράφ ο της πατρίδας 
τους και κατάφεραν να κερδίσουν, δ ίπ λα  στα πάμ- 
π ο λλα  βραβεία των δ ιεθνώ ν φεστιβάλ, την παγ­
κόσμ ια  αναγνώριση. Συγχρόνω ς, κατέχουν θέσεις—  
κλε ιδ ιά  μέσα στην ο υγγρ ική  κ ινηματογραφ ία , επη­
ρεάζοντας στη λήψ η  αποφάσεω ν γύρω  από την επ ι­
λογή σεναρίων, τη χρηματοδότηση και παραγω γή 
ταινιών, κα ι λο ιπά, δ ιδάσκουν (οι περισσότεροι απ 
αυτούς) εθελοντικά στην Α καδ η μ ία  Κ ινηματογρά­
φου κα ι έχουν αποκτήσει τη φ ή μη  των "τρομερώ ν 
π α ιδ ιώ ν". Μέσα στα π λα ίσ ια  των φ ιλελεύθ ερ ω ν  τά­
σεων κα ι των συνετών κατευθύνσεων της κυβέρ­
νησης κα ι των αρμόδ ιω ν δημόσ ιω ν υπηρεσιώ ν της 
δεκαετίας του '70, μπόρεσαν (κα ι μπορούν) να χε ι­
ρίζονται τα κεντρικά τους θέματα — την ιστορία της 
χώρας τους και τα καθημερινά κο ινω ν ικά  προβλή­
ματα—  μ ’ ένα "ρ ιζο σ π α σ τ ικό " τρόπο, με μια κρ ιτ ική  
ματιά κα ι μ ' ένα είδος αυτό— ε ιρω νικής διάθεσης.

Αυτούς, λο ιπόν, τους εκπροσώ πους του σύγ­
χρονου ουγγρ ικού  κ ινηματογράφ ου ήλθε να πα­
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ρουσιάσει ένα πρόσφ ατο αφ ιέρω μα, με επτά ται­
νίες, που δ ιοργανώ θηκε από το Υπουργείο  Π ολ ι­
τισμού κα ι Επιστημών και την Π ανελλήνια  Έ νω ση 
Κ ρ ιτ ικώ ν Κ ινηματογράφου σε δύο πόλεις της χ ώ ­
ρας μας, την Αθήνα κα ι την Καλαμάτα, στα μέσα 
Ο κτω βρίου. Και, γ ια όσους παρακολούθησαν όλες 
τις προβολές, επ ιβεβα ιώ θηκε απόλυτα αυτό που για 
τους δυτικοευρω παίους θεατές είναι ένα κοινό μυ­
στικό: η Ουγγαρία δεν διαθέτει μόνο μια ακμαία και 
αναπτυγμένη κινηματογραφία, κατέχει την πρώτη 
θέση στη σημερινή κ ινηματογραφική  κουλτούρα 
των Ανατολικώ ν χωρώ ν, κα ι δ ιαθέτει μια κινηματο­
γραφ ία  ζωντανή, που ο προβληματισμός της, η ο ­

πτική της και η α ισθητική της μπορεί κάλλιστα να 
παρομοιαστεί με την "Α νο ιξη  της Π ράγας" (πριν α­
πό τη σοβιετική εισβολή του 1968) κα ι τον Π ο λω ­
νικό κινηματογράφο (μέχρι την άνοδο του Γιαρου- 
ζέλσκι).

Βέβαια, γ ια  όσους γνώριζαν τα της υποδομής 
κα ι της οργάνωσης της εθνικής κινηματογραφίας 
της χώρας αυτής, τα παραπάνω δεν αποτέλεσαν έκ ­
πληξη: ήταν ένα φ υ σ ικό  επακόλουθο. Για τους ά λ ­
λους, γ ι ' αυτούς που δεν ήξεραν το μέγεθος και την 
έκταση της καταβαλλόμενης από τη μεριά του κρά­
τους προσπάθειας, ανέλαβαν να "ξεκαθαρίσουν" 
τα πράγματα ο ι ούγγροι εκπρόσω ποι: ο διευθυντής 
κινηματογραφίας Φέρεντς Κόχαλμυ, η κριτικός 
του κινηματογράφου Γ ιούλια  Μ πάλο και ο ηθο­
ποιός Πέτερ Ρούντολφ. Τόσο στη συνάντησή του 
με τους εκπροσώ πους του αθηναϊκού τύπου όσο 
και στην ανοιχτή συζήτηση που είχαν με το κοινό 
των ταινιών, σκιαγράφησαν την κρατική κινημα- 
το γραφ ικήπολιτ ική . Ανέφεραν ότι η συνολική  ε­
νίσχυση που δ ίνεται στον κ ινηματογράφο φ τάνει τα 
χ ίλ ια  εξακόσια εκατομμύρια δραχμές κα ι είπαν ότι 
από το ποσό αυτό τα επτακόσια εκατομμύρια δια- 
θέτονται γ ια τις ανάγκες της ετήσιας παραγωγής 
(περίπου 20 ταινίες μεγάλου μήκους κα ι 200 μ ι­
κρού), ενώ τα υπόλο ιπα πηγαίνουν στην αγορά ται­
νιών από το εξωτερικό (περί τις 180 ταινίες το χρό­
νο, κυρίως "ψ υ χ α γ ω γ ικές " κα ι "πα ιδ ικές " ταινίες, 
στην παραγω γή των οπο ίω ν υστερούν).

Στην Ουγγαρία, η κύρια κ ινηματογραφική  μο­
νάδα, το πρώτο "σ κα λο πά τ ι" είναι το στούντιο, 
που δ ιο ικε ίτα ι από μια επιτροπή σκηνοθετών, σε­
ναρ ιογράφων και κο ινω νιολόγω ν. (Στη χώ ρα υπάρ­
χουν πέντε κρατικά στούντιο γ ια  ταινίες μεγάλου 
μήκους, δυο για  ταινίες μ ικρού μήκους κ ι ένα για 
ταινίες κινούμενων σχεδίω ν). Στα στούντιο αυτά οι 
κινηματογραφιστές είναι υπάλληλο ι, με σταθερό μ ι­
σθό κ ι ένα έξτρα πριμ για  την κάθε ταινία που γυ­
ρίζουν, κα ι το κάθε στούντιο έχει πλήρη αυτονο­
μία ως προς την επιλογή ενός θέματος ή ενός σε- 
νάριου. Στις περισσότερες περιπτώσεις η έγκριση

θεωρείται δεδομένη ή πετυχαίνεται χωρίς μεγάλη 
δ υσ κολία , αφ ού αυτοί που παίρνουν τις αποφάσεις 
είναι στενοί συνεργάτες των ίδ ιω ν  των κινηματο­
γραφ ιστώ ν.

Το δεύτερο "σ κα λο π ά τ ι" είναι το Υπουργείο  
Π ολιτισμού. Π αίζει τον ελάχιστα καθοριστικό ρό­
λο  της "εποπτεύουσας αρχής", που δ ίνει τα χρήμα­
τα για τις ταινίες κα ι επ ιβλέπει τη λειτουργία των 
στούντιο. Παρά το ότι ο κρατικός έλεγχος των σε­
ναρ ίω ν είναι ουσιαστικά ανύπαρκτος, υπάρχει μια 
μορφή λογοκρ ισ ίας που στρέφεται ενάντια στην 
πορνογραφ ία  ή σε θέματα που θ ίγουν το κράτος, 
την κυβέρνηση κα ι την έννοια του ανθρωπισμού, 

αλλά ο "λο γ ο κρ ιτ ικό ς " αυτός έλεγχος ασκείται από 
τους επ ικεφαλής των στούντιο, ο ι οποίο ι, όταν το 
σενάριο είναι αρκετά προβληματικό , καλούν τον υ­
πεύθυνο κα ι του υποδεικνύουν να κάνει ορισμένες 
αλλαγές.

Ό λες  ο ι ταινίες διανέμονται από έναν κρατικό 
φορέα και, για να παρακινηθεί το κοινό να δει τις 
ουγγρ ικές ταινίες, τα έργα της εγχώ ριας παρα γω ­
γής έχουν ένα φτηνό εισ ιτήριο  (περίπου 20 δραχ­
μές, αλλά ορισμένα "κα λλ ιτεχ ν ικά " έργα έχουν τι­
μή εισόδου ακόμη μ ικρότερη), σε σχέση με τα ει- 
σαγόμενα φ ιλμ , που μπορεί να τα παρακολουθή­
σει ο θεστής καταβάλοντας τριπλάσιο αντίτιμο. Οι 
εισπράξεις επενδύονται στην κινηματογραφική  πα­
ραγωγή του τόπου, ενώ π αρά λληλα  δίνεται έμ­
φ αση στην κινηματογραφική  παιδεία, που δεν πε­
ριορίζεται στην Α καδημία  Κ ινηματογράφου, αλλά 
αρχίζει από τη μέση και φτάνει μέχρι την ανώτερη 
εκπαίδευση. Η π ολτική  αυτή έχει σαν αποτέλεσμα 
ο μέσος όρος των θεατών μιας ουγγρ ικής ταινίας να 
ξεπερνάει τις εκατό χιλιάδες, ενώ υπάρχουν περι­
πτώσεις που φτάνει ακόμα και το ένα εκατομμύριο, 
όπω ς στην περίπτωση μια κ ινηματογραφικής ροκ—  
όπερας, ΤΟ ΚΟΝΣΕΡΤΟ του Γκάμπορ Κόλταύ.

Μ ια ουγγρ ική  ταινία έχει κόστος παραγω γής με­
ταξύ 25 κα ι 34 εκατομμυρίω ν δραχμών, κα ι από τα 
χρήματα αυτά το μεγαλύτερο μέρος πηγαίνει στα 
τεχνητά μέσα, το υλ ικό  κα ι τα σκηνικά  (για τις α­
νάγκες της ταινίας Ο Ν Τ Α Ν ΙΕ Λ  Π ΑΙΡΝ ΕΙ ΤΟ ΤΡΕ­
ΝΟ, για  παράδειγμα, χτίστηκε ένα ολόκληρ ο  ξενο­
δοχείο  που κόστισε 4 εκατομμύρια δραχμές), ενώ 
ο ι κινηματογραφιστές και ο ι ερμηνευτές παίρνουν 
ένα συμβολικό  ποσό— πριμ (η μεγαλύτερη "α μο ιβ ή" 
ενός ηθοποιού, γ ια  παράδειγμα, ανέρχεται σε 60. 
000 δρχ). Π αράλληλα, όμως, προω θείται η ιδέα 
τω ν συμπαραγω γών με ευρωπαϊκές χώρες (περί­
πτωση Μ Ε Φ ΙΣ ΤΟ  του Ίσ τβα ν  Σάμπο, για παρά­
δειγμα) ή η συμμετοχή γνωστών ξένων ηθοποιών 
σε ντόπιες ταινίες (π.χ. ο Μ ά ικλ  Σάρραζεν ή ο Τζω ν 
Σάβατζ). Μέσα στα πλα ίσ ια  αυτής της πρακτικής 
θα πραγματοποιηθεί μια σειρά ελληνο— ουγγρ ικώ ν
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παραγω γώ ν: μια συμπαραγω γή m e Ε Ρ Τ -2  με την 
ουγγρ ική  τηλεόραση για  το γλύπτη Μέμο Μ ακρή 
(σε σκηνοθεσία του Δημήτρη Στουπή), η ταινία 
Κ Α Λ Η  Π Α Τ Ρ ΙΔ Α  ΣΥΝΤΡΟ Φ Ε του Λευτέρη Ξανθό· 
πουλου για το χω ρ ιό  Μ πελογιάννη, και η τεχνική 
υποστήριξη ενός Ούγγρου σκηνοθέτη, που θα έλ­
θει στη χώρα μας για να γυρίσει ορισμένες σκηνές 
της ταινίας του.

Οι ταινίες που προβλήθηκαν, μπορεί να μην προ- 
κάλεσαν αντεγκλήσεις και συγκρούσεις ανάμεσα 
στους θεατές (στην Αθήνα τουλάχιστον), αλλά ό ­
λες τους συζητήθηκαν αρκετά κα ι εζέπληξαν με 
την τόλμη τους. Η επιλογή τους (που έγινε από την 
ίδ ια  την Π Ε Κ Κ  κα ι την αποδέχτηκαν ο ι Ούγγροι 
χω ρ ίς  κα|Λΐά αντίρρηση) ήταν καίρια. Ό λες  τους 

καταπιάνονταν, με συναρπαστικό τρόπο, με δ ιά φ ο ­
ρα προβλήματα της χώρας τους, προβλήματα κο ι­
νωνικά και πολιτ ικά, που ξεπερνούν τα στενά π λα ί­
σια της ουγγρ ικής σοσιαλιστικής κοινωνίας και γ ί­
νονται παγκόσμια, που αφορούν όλους τους αν­
θρώπους. Αυτό που τις χαρακτήριζε δεν ήταν τόσο 
η τεχνική τους αρτιότητα και ο ι δυνατές, συναρ­
παστικές ερμηνείες των ηθοποιών (γνωρίσματα κο ι­
νά σ ' όλα  τα δείγματα της πρόσφατης παραγωγής 
που παρακολουθήσαμε) όσο το ευρύ φ άσμα που 
κάλυπταν. Ευρύ φ άσμα και από την άποψ η της προ­
βληματικής ή της θεματολογίας, αλλά και από την 
άποψη της κινηματογραφικής γλώσσας.

Ταινίες πολιτικές (χωρίς πολιτ ικούς υπα ιν ιγ ­
μούς) μάλλον παρά προσωπικές (με εξαίρεση το 
ΤΣ Ο Ν ΤΒ Α Ρ Υ ), μ ' ένα ντοκυμανταιρ ίστικο υπόβα­
θρο που τους έδινε μια ρεαλιστική δύναμη, π λη ­
σίαζαν τα θέματα τους με μια δ ιόλου συντηρητική 
ή ηθ ικο λο γ ική  διάθεση, πρωτότυπα, τρυφερά και 
άμεσα. Οι σκηνοθέτες, έχοντας εγαταλείψ ει προ 
πολλού  το πρότυπο του σοσ ιαλιστικού  ρεαλισμού, 
με τους θετικούς ήρωες— παραδείγματα—  προς 
μίμηση, κινούνται με ευχέρεια—  που αντανακλά, 
φ υσ ικά , την τάση φ ιλελευθεροποίησης κα ι το βαθ­
μό ιδεολογ ικής ελευθερίας της Ο υγγαρίας—  στην 
κατεύθυνση ενός "κο ινω ν ικο ύ " ρεαλισμού και χρη­
σ ιμοποιούν την κάμερα σαν ένα είδος βαρόμετρου 
για να καταγράψουν, χωρίς την παραμικρή ω ραιο- 
ποίηση, δ ίχω ς την παραμικρή προσω πική  παρέμβα­
ση, υπαρκτά προβλήματα και αδυναμίες της σύ γ­
χρονης αστικής ή αγροτικής ζωής. Ο κινηματογρά­
φος τους, μυθοπλαστικός κα ι δραματουργικός στην 
ουσία του, τοποθετείται απέναντι o ro  θέμα τους με 
την ίδ ια  "καθαρότητα" μιας ταινίας των αδελφ ώ ν 
Λυμ ιέρ : γ ίνεται ένα "παράθυρο στον κόσμο", πα­

ρουσιάζει μια "φέτα  ζω ής" χω ρίς να παίρνει θέση, α­
φήνοντας τα πάντα ανοικτά και το θεατή ελεύθερο 
να επενδύσει στις αναπαραστημένες εικόνες τη δ ι­
κή του άποψη κα ι τις προσω πικές του θέσεις. Γ ι’

αυτό κα ι αποκτάει μ ια μοναδικότητα που ξεπερ­
νάει την τοπική ιδ ιο μ ο ρ φ ία  κα ι συναντάει την παγ­
κόσμια απήχηση.

Ο Ν Τ Α Ν ΙΕ Λ  Π Α ΙΡ Ν Ε Ι ΤΟ ΤΡΕΝΟ του Παλ 
Σάντορ, αν κα ι ασχολείτα ι με σαφ ήνεια  κα ι σ υ γ κ ι­
νητικότατα με μια περίοδο της ουγγρ ικής ιστορίας 
που, μέχρι πρόσφατα, ήταν ένα θέμα ταμπού για 
τους σκηνοθέτες κα ι τους καλλιτέχνες γενικότερα, 
δεν είναι μια συνηθισμένη ιστορική  ταινία. Μ έσα 
από την προσπάθεια δύο π α ιδ ικώ ν  φ ίλ ω ν  να φ τά ­
σουν στα σύνορα της χώρας, για δ ιαφ ορ ετ ικούς  ο 
καθένας λόγους, ο σκηνοθέτης δεν προσπαθεί να 
"εξη γή σε ι" τα ιστορικό γεγονότα του 1956: η εξέ­
γερση της Βουδαπέστης κ α ι η καταστολή της με 
την εισβολή του Κ όκκινου  στρατού αποτελούν το 
φόντο της δράσης, που επ ικεντρώ νεται στην αντι­
παράθεση κα ι το δ ιαχω ρ ισ μό  της παλιότερης γε­
νιάς με τη νεότερη. Με τον τρόπο αυτό, η ταινία 
συλλαμβάνει τον τρόπο που συμπερ ιφ έροντα ι οι 
άνθρω πο ι σε κρίσ ιμες στιγμές κα ι καταστάσεις και 
κατορθώ νει να παρουσ ιάσει την ατμόσφ αιρα και 
τη δραματική ένταση μιας ρευστής εποχής, αφή 
νοντας το τέλος ανοιχτό: ο Ντανιέλ, μετά την αυ­
τοκτονία του φ ίλο υ  του, επ ιστρέφ ει στη Βουδαπέ­
στη για  να συνεχίσει τη ζω ή του, γ ια  να αγω νιστεί 
να ξεπεράσει τα κατάλο ιπα  του αστισμού, το κλ ίμ α  
χάους που επικρατεί κα ι τη δ ική  του αβεβαιότητα.

Το Α Π Ο Φ Υ Λ Α Κ ΙΣ Η  Υ Π Ο  Ε Π ΙΤΗ Ρ Η ΣΗ  του 
Π αλ Σ ίφ φ ερ  κ ινείτα ι στα όρ ια  της μυθοπλασίας κα ι 
του ντοκυμανταίρ: ιχνηλατεί ορισμένες φάσεις της 
ζω ής του νεαρού Γιάνος Κ ίτκα, ενός έφ ηβου που 
αποφ υλακ ίζετα ι από ένα αναμορφ ω τήριο  κα ι προ­
σπαθεί να ξαναφ τιάξει τη ζω ή του μέσα σ ' έναν κό ­
σμο, που δεν τον καταλαβαίνε ι κα ι γ ια  τον οπο ίο  
δεν ενδιαφέρεται, προσπαθώντας να φ τ ιάξει μια 
"π λ ο κ ή "  με βάση κάπο ια  περιστατικά και μερικά 
αναπόφευκτα γεγονότα. Με λιτά εκφ ρα στ ικά  μέ­
σα, χω ρ ίς την παραμικρή πατερναλιστική  δ ιάθεση, 
ο Σ ίφ φ ε ρ  υποτάσσει τη γνήσια ντοκυμανταιρ ίοτ ικη  
φ λέβα  του στο ατομ ικό  αδιέξοδο ενός σημερινού 
ανθρώ που. Καθώ ς οι εικόνες της ταινίας ξετυλ ίγον­
ται μπροστά στα μάτια μας, παρατηρούμε τον Γιά­
νος Κ ίτκα, κ ι αυτός παρατηρεί εμάς. Το κο ινω ν ικό  
πρόβλημα, που αποκαλύπτετα ι από την αυθεντική 
παρουσία  του νεαρού, προσεγγίζεται με μ ια  εκπ λη ­
κτ ική  ευαισθησία : σκ ιαγρα φ ούντα ι τα "πάθ η ", χ ω ­
ρίς να μεγεθύνονται, και δείχνονται ο ι μικρές, ασή­
μαντες ίσως αλλά καθοριστικές, "εξεγέρσεις" του 
ατόμου που επιθυμεί να δ ιατηρήσει την π ρ ο σ ω π ι­
κότητά του κα ι προσπαθεί να α π ο φ ύ γ ε ι την ένταξη, 
ψάχνοντας συνεχώς γ ια  μια κα ινούργ ια  αρχή

Η Π Ρ ΙΓ Κ ΙΠ ΙΣ Σ Α  του Π ω λ Έ ρντος αφ ηγείτα ι 
της περιπέτειας μιας επαρχιω τοπούλας που, μετά 
το θάνατο των θετών γονέων της, πάει στην π ρ ω ­
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τεύουσα, δεν κατορθώ νει να πλησ ιάσει την πραγ­
ματική της μητέρα, βρίσκει δουλειά  σ ' ένα εργο­

στάσιο, και προσπαθεί να φ τιάξει τη ζω ή της συ­
νάπτοντας, στην αρχή, ένα ερω τικό  δεσμό μ 'ένα 
συνομήλικό  της και υιοθετώντας, αργότερα, το πα ι­
δ ί μιας συναδέλφ ου της. Η ρεαλιστική αμεσότητα 
της ταινίας κα ι η σπαρακτική  ε ιλ ικρ ίνε ια  με την 
οποία επεξεργάζεται το θέμα του ο Έ ρντος, στηρι- 
ζόμενος στις πρακτικές του σ ινεμά— ντιρέκτ, κάνει 
το φ ιλμ  να ξεπερνάει το "μέσο όρο " του επιπέδου 
που έχει επιτύχει η ουγγρ ική  εθνική κ ινηματογρα­
φ ία . Η αδρά σκιτσαρισμένη εικόνα της π ρω ταγω ­
νίστριας, εκτεθειμένη μ ' ένα ενιαίο οπτικό  ύφος και 
περιχαρακω μένη ανάμεσα σε δύο "παγω μένα  κά­
δρα", αντί να τονίζει το μεμονωμένο της π ερ ίπτω ­
σης και την ιδ ια ιτερότητα της κο ινω νικής περίπτω ­
σης, αποκτάει μ ια ο ικουμενικότητα κα ι υπογραμ­
μίζει το αδιέξοδο μιας μερίδας νέων, χω ρ ίς να ξε­
πέφτει στην η θ ικο λο γ ική  "κα τα δ ίκη ", αλλά κα ι δ ί­
χω ς να ενστερνίζεται μια υποκρ ιτ ικά  καθησυχα- 

οτική οπτική.

Στην ιο ια  κατεύθυνση κινε ίτα ι κα ι η ταινία του 
Ζολτ Κέζντι Κόβατς Α Π ΑΓΟ ΡΕΥΜ ΕΝ ΕΣ Σ Χ Ε Σ Ε ΙΣ  
προσπαθώντας να διατηρήσει αυτή την ευαίσθητη 
ισορροπία ανάμεσα στην απόλυτη αντικειμενικότη­
τα και την υποκειμενική  καταγραφή. Με εύστοχο 
κα ι αρκετά τολμηρό τρόπο (κα ι όχ ι μόνο για τον 
ουγγρ ικό  κινηματογράφο...) θ ίγε ι το θέμα της α ι­
μομιξίας, αφηγούμενη τον έρωτα δύο ετεροθαλών 
αδελφ ώ ν κα ι τον αγώνα τους να στήσουν μια ευτυ­
χισμένη ο ικογένεια  σε πείσμα των επ ίσημω ν νομι­
κών απαγορεύσεων, των αποδοκιμασιώ ν και της εχ­
θρότητας του κο ινω νικού περιβάλλοντος. Ο Κό­
βατς, χωρίς να καταδικάζει τη σχέση τω ν χαρακτή­
ρων του, δείχνει με μια συγκινητική  απλότητα τα 
αποτελέσματα της κατακραυγής του κο ινω νικού 
περίγυρου πάνω στο ίδ ιο  το ζευγάρι και τις συνέ­
πειες που έχει αυτή στην ψ υ χο λο γ ική  κατάσταση 
της μάνας. Για τους ίδ ιους τους "ήρω ες" του, ά λ ­
λωστε, η σχέση του κάθε ά λλο  παρά παράνομη 
είναι: αποτελεί ένα μέσο δυναμικής επανατοποθέ­
τησής τους μέσα στην πραγματικότητα, ένα "ό ­
χημα" που θα τους βοηθήσει να ξαναποκτήσουν την 
ποθούμενη θέση τους μέσα στο κο ινω νικό  σύνολο 
και να ξεπεράσουν τις καταστροφικές αναμνήσεις 
της προηγούμενη ζωής τους.

Το Π ΑΜ Ε Κ Α Λ Α ., του Λ άσλο Λούγκουσσυ 
διαπραγματεύεται την ερωτική ιστορία ενός ζευγα­
ριού, που ο δεσμός τους θα καταλήξει να γίνει έ­
νας συνεχής ανταγωνισμός ανάμεσά τους, προτού 
διαλυθεί. Η ταινία εκθέτει τα κατάλοιπα των πα­
τριαρχικώ ν δομών μέσα στην οικογένεια  και την ε- 
σκεμμένη προσπάθεια βιασμού της προσωπικότητας 
του ατόμου. Η έντονη δραματικότητα, που ανατρέ­

πει την καθιερωμένη αντίληψ η περί θεματογραφίας 
και μορφής, αναδεικνύει, χάρη στην ύπαρξη ενός 
καθαρά β ιω ματικού δυναμισμού κα ι πάθους, τις 
ανάγκες του σύγχρονου ανθρώπου κα ι τον απελευ­
θερώ νει από τους α ισθηματικούς ρομαντισμούς, τις 
αποστολικές αφέλειες και τους καταναγκασμούς 
της μοίρας.

Μ ια δ ιαδρομή στους αστερισμούς των καθημε­
ρινών κο ινω ν ικώ ν και συναισθηματικώ ν σχέσεων 
θα μπορούσαμε να χαρακτηρίσουμε το Μ ΙΑ  Α Ν Ε ­
Κ Τ ΙΜ Η Τ Η  Μ ΕΡΑ του Πέτερ Γκόταρ, που αναφέ- 
ρεται στο δεσμό μιας τριαντάχρονης νηπιαγω γού 
μ ' έναν παντρεμένο μεσήλικα και στις προσπά- 
θειές της να φ τιάξει τη ζω ή της αποκτώντας ένα 
κα ινούργ ιο  δ ιαμέρισμα στη Βουδαπέστη. Ο σκηνο­
θέτης, μέσα από μια απελευθερω τική κίνηση της 
κάμερας, μ ορφ οπο ιε ί τη δραματικό— ρεαλιστική ι ­
στορία του, χωρίς ούτε μια στιγμή να παραπλανά 
κα ι χωρίς συνάμα να κρίνει, μ ' ένα μάλλον ειρω νικό  
τρόπο γραφής, που του επιτρέπει να προβάλει τη 
δυνατότητα απεμπλοκής από το βαθύ χάσμα, τον 
εκφ υλ ισ μό  και την αλλο ίω ση  των δ ιαπροσω πικώ ν 
σχέσεων. Η σχηματικότητα της πλοκής, με τις νω ­
χέλειες, τα κενά κα ι τις ελλείψεις, αφήνει να περ­
νούν κα ι να συσσωρεύονται αθροιστικά ένα πλήθος 
μ ικρώ ν, καθημερινών προβλημάτων, που δεν είναι 
καθόλου ανώδυνα, και βγάζουν τη νεαρή δασκάλα 
από το "μεγάλο  ύπνο”  της κα ι την οδηγούν στη με­
γάλη αναμέτρηση, την έξοδο από το τέλμα κα ι το 
ξεπέρασμα της επανάληψης, με αντίτιμο την ίδια 
τη ζωή.

Το ΤΣ Ο Ν ΤΒ Α Ρ Υ , τέλος, του Ζόλταν Χούσα- 
ρικ, που πέθανε πρόω ρα τον Ο κτώ βριο του 1981, 
είναι ένα ταξίδ ι— περιήγηση σε νέες εκφραστικές 
μορφές και καινούριες μυθοπλασίες, σε μυσταγω­
γίες και εικόνες, που παντρεύουν δημ ιουργικά τους 
συγγενικούς κόσμους της ζω γραφ ικής  και του κ ι­
νηματογράφου. Ο Χούσαρικ, ζω γράφ ος και σχεδια­
στής κι ο ίδιος, εξιστορεί τη ζω ή του "ν α ϊφ " ζω γρά­
φου Τίβανταρ Τσόντβαρυ μ ' έναν ιδ ιόρρυθμο, τε­
λε ίω ς  προσω πικό  τρόπο, αναμιγνύοντας εικόνες 
τω ν καλλ ιτεχν ικώ ν έργω ν του ζω γράφ ου και των 
περ ιοχώ ν που έζησε με κομμάτια ανασυνθεμένα, 
στα οποία ο ηθοποιός Ζόλταν Λατίνονβιτς ενσαρ­
κώνει τον Τσόντβαρυ. Ο εξωτερικός κόσμος μέσα 
στον οποίον έζησε ο Τσόντβαρυ και αυτός της ε­
σω τερικής του αναζήτησης, του κόσμου τον οποίο 
οραματιζόταν, συνδυάζονται μ ' έναν πλαστικό και 
εκφ ραστικό  τρόπο (θυμίζοντάς μας, ιδ ίως προς το 
τέλος, τα έργα του γερμανού Ζύμπερμπεργκ) που 
ανατρέπει την καθιερωμένη αντίληψη και κατευθύ- 
νεται προς την σφ αίρα της σύγχρονης οπτικής ανα­
ζήτησης.

•  Δημήτρης Κολιοδήμος
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ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

Ενζουάν Παλσύ
”Με χαμηλοφίονες 

μουσικές νότες 
διάλεξα να μι­

λήσω κι όχι με 
τυμπανοκρουσίες” 

δηλώνει η 
Ενζουάν Παλσύ 
στο συνεργάτη 

μας
Γιώργο Μπιζιούρα

Ενζουάν Παλσύ, 29 χρονώ ν, αποδεικνύει π ω ς ο κ ινημ ατογράφ ος μπορεί να 
υπάρξει παντού, ακόμη και στις ειδυλλιακές -^για π ο λ λ ο ύ ς— Α ντίλλες.

Με την πρώτη ταινία της μεγάλου μήκους κέρδισε 7 βραβεία. RUE CASE NE— 
(iRES, o τίτλος της ταινίας, παίζεται ακόμη μέχρι σήμερα— ένα χρόνο μετά την κ υ­
κλοφορία  τη ς— στις Π αριζιάνικες α ίθουσες.

— Α υτοβιογραφ ικό  μυθιστόρημα του Joseph Zobel , α φ η γείτα ι την π ροσπά ­
θεια ενός μικρού νέγρου να ξεφ ύ γε ι από την σκλαβιά και να σπουδάσει ξεπερνών- 
τας τα εμπόδια που του βάζουν οι Γάλλοι αποικιοκράτες και η μο ιρολατρεία  της 
ψ υλής του.

— Μ αθήτρια ακόμη και μετά τη βράβευσή της, στην Κρατική Σ χολή  Κ ινηματο­
γρά φ ο υ  Louis Luiniere (Vau girard) , όπου και ο συνεργάτης μας Γ ιώ ργος Μπι- 
ζιούρας, συνομιλεί μαζί της στο στούντιο της Σ χολής.

Ποιές ήταν οι δραστηριότητες σας μέχρι πριν γυρίσετε την πρώ τη σας τα ινία ;
Δούλευα για την τηλεόραση στη Μ αρτινίκα κα ι σαν εκψ ω νήτρ ια  στο Ρ αδιόφ ω νο. Εγραψ α 

κα ι σκηνοθέτησα ένα έργο για  την τηλεόραση των Α ντ ιλλώ ν, ήταν η πρώ τη δου λε ιά  του εί­
δους. Κατόπιν ήρθα οτο Π αρίσι γ ια να ουνεχίοω  τις σπουδές μου. Στην αρχή γράφ τηκα  στη
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Ο Γιώργος Μ πιζιούρας συνομιλε ί με την Ενζουάν Παλσύ 
Φ ω τ.: E d o u a rd  L e d u c

Σορβώνη.

Α λλά σκεφτόσαστε πάντα τον κ ινηματογράφ ο.
Βέβαια πάντα σκεφ τόμουν να δ ου λέψ ω  στον κινηματογράφο αλλά  δεν ήξερα αν θα μπο­

ρούσα να πετύχω  στη 'Λ ^ υ ^ Γ α Γ ά ' ή στην Ιϋ Η Ε Ο  .Έ τσ ι λο ιπόν για λόγους σιγουριάς ήθελα 

να προετοιμαστώ γ ια  τις ε ισαγω γικές εξετάσεις. Γράφτηκα λο ιπόν στη Σορβώνη για  να μπορέ­

σω να πα ίρνω  συνάλλαγμα από την πατρίδα μου κα ι παράλληλα  να προετοιμαστώ γ ια  τις ε­

ξετάσεις.

Γνωρίζατε ήδη την ύπαρξη αυτών τω ν Σ χο λώ ν;
Τις ήξερα, λ ίγ ο ι ξέρουν στις Αντίλλες γ ι '  αυτές τις Σχολές. Α λλά  εγώ  τις ήξερα γιατί μ ' 

ενδιέφεραν κα ι γ ι ' αυτό ερχόμουν σε επαφή με ανθρώπους που έρχονταν από την Γαλλία . Α υ ­

τοί λο ιπόν μου είχαν πει πως στη Γαλλία υπάρχουν δυο αξιόλογες σχολές κινηματογράφου η 

κα ι η ΙΟ Η Ε Ο .

Είναι δύσκολο για  τους νέους κ ινηματογραφ ιστές να γυρίσουν τις ταινίες τους, 
οι παρα γω γο ί δεν τους εμπιστεύονται εύκολα. Είσθε πολύ  νέα, πώ ς καταφ έρατε 
να γυρίσετε την ταινία σας;

Είναι αλήθεια πως όταν είναι κανείς νέος κα ι ξένος είναι σίγουρα πως δεν είναι ι καθόλου 

εύκολο. Κέρδισα μια επ ιχορήγηση από το Γ αλλικό  Κέντρο Κ ινηματογράφου για το σενάριό 

μου κα ι τότε άρχισαν ο ι δυσκολίες μου, γ ι '  αυτόν ακριβώ ς τον λόγο που αναφέρατε, ο ι παρα­

γω γο ί δεν μου είχαν εμπιστοσύνη. Είχαν απέναντι τους μια νέα γυναίκα κα ι επ ιπλέον νέγρα, με 

μια ιστορία για  τις Αντίλλες, δεν τους ενδιέφερε. Γ ι' αυτούς ήταν ένα προϊόν χωρίς εμπορεύ- 

σιμη αξία κα ι βρίσκανε πως δεν υπήρχε κοινό γ ι '  αυτή την ιστορία. Και μια ταινία με τη λέξη 

"νέγρος" στον τίτλο τους ενοχλούσε.
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Μου πρότεινσν μάλιστα να αλλάζω  τον τίτλο , έτσι που να μην υπάρχει αυτή η λέξη. Δεν το 

δέχτηκα και αγω νίστηκα να κρατήσω  τον τίτλο του β ιβλ ίου . Α κό μ η  κα ι το τρίτο κανάλ ι της Τ η ­

λεόρασης ( F R 3) μου δημιούργησε προβλήματα για τον τίτλο κα ι έχασα σχεδόν ένα χρόνο. 1 

σχυρίζονταν πως το κο ινά  δεν θα πήγαινε να δει την ταινία εξαιτίας του τ ίτλου.

Τί σπιιαίνει ακριβώ ς ο τίτλος της ταινίας RUE CASE NEGRES,
RUE CASE NEGRES είναι ένας δρόμος με μ ικρά σπίτια στη σειρά χτισμένα από ξύλο ή 

τούβλα. Ό π ο υ  ζούνε ο ι θεριστές του ζαχαροκάλαμου με τις ο ικογένειές τους. Τους παρέχον­

ται δωρεάν από τους κτηματίες αποικιοκράτες στους οποίους ανήκουν. Στη Μ αρτινίκα  π αλιά  

βρισκόταν δ ίπλα  στα χ ω ρ άφ ια  του ζαχαροκάλαμου, σήμερα που η κα λλ ιέργε ιά  του λ ιγόστεψ ε 

βρίσκονται δ ίπλα  στα χω ρ ά φ ια  με τις μπανάνες ή τον ανανά κα ι κατο ικούντα ι από τους εργά 

τες που μαζεύουν τα φρούτα.

Στην ταινία σας, μοιάζει, να απευθύνεστε στο συναίσθημα του κοινού γ ια  να το 
συγκινήσετε. Π ιστεύετε π ω ς είναι ο καλύτερος τρόπος γ ια  να θ ίγοντα ι τα κοινω ­
νικά προβλήματα;

Ναι, ακριβώ ς, ένα γεγονός που μου είχε κάνει εντύπωση είναι ότι είδα πολλές "πρ ο οδ ευ τ ι­

κές" ταινίες από όλες τις χώρες κα ι προσπαθούσα να δ ω  την αντίδραση του κο ινού. Οι θεατές 

ταυτίζονται με τον τρόπο που ο σκηνοθέτης δείχνει ένα πρόβλημα. Το β ρ ίσ κω  β ία ιο , κο υ ρ α ­

στικό κα ι συχνά επιθετικό. Υπάρχουν πολλά  προβλήματα σ κέφ τηκα  που πρέπει να θίξουμε κα ι 

αποφάσισα να δ ιαλέξω  ένα δ ικό  μου τρόπο. Δ ιάλεξα λο ιπόν  την ειρω νεία, τη βία κα ι το χ ιο ύ ­

μορ. Πράγμα που βοηθάει το κο ινό  να νο ιώ θει άνετα κα ι να μπορεί να θέσει στον εαυτό του ε ­

ρωτήσεις για  τα προβλήματα που του δείχνω .

Το κοινό όταν βλέπει .την ταινία μου δεν αγχώνετα ι. Υπάρχουν πράγματα που μπορεί να πει 

κανείς ουρλιάζοντας ή μ ιλώντας χαμηλόφ ω να . Με χαμηλόφ ω νες μουσικές νότες δ ιάλεξα  να 

μ ιλήσω  κα ι όχ ι με τυμπανοκρουσίες.

Πότε άρχισε η μεταφ ορά  τω ν προγόνω ν σας από την Α φ ρική στις Α ντίλλες και 
ποιά  ήταν τα  κοινωνικά επακόλουθα;

Η σκλαβ ιά  μας άρχισε το 16ο αιώ να, αμέσως μετά την ανακάλυψ η της Α μερ ικής κα ι τέλει- 
ωσε το 1847, σχεδόν χθες. Υ πάρχουν βέβαια πολλά  προβλήματα, όλος ο κόσμος ξέρει πώς 
τους συμπεριφέρονταν. Εκχριστιανίστηκαν με τη βία. Οι κυβερνήσεις των Α ντ ιλλώ ν  προσπα­
θούσαν να κόψ ουν τους δεσμούς του κόσμου με την Α φ ρ ική  κα ι σήμερα αυτοί που κατο ικούν 
στις Αντίλλες δεν ξέρουν πολλά  για την Α φ ρ ική . Α νακαλύπτουμε την Α φ ρ ικ ή  μόνον όταν ερ­
χόμαστε στη Γαλλία. Εγώ συνάντησα Α φ ρ ικόνους  πρώ τη φ ορά στη ζω ή μου μόνον όταν ήο- 

θα στο Π αρίσι γ ια  τις σπουδές μου. Είδα τους Α φ ρ ικό νο υς  που σκουπίζουν τους δρόμους, 
τους κινηματογραφιστές, τους φοιτητές, τους άνεργους, αλλά μόνο όταν ήρθα στο Π αρίσι.

Ποιά είναι σήμερα η κατάσταση στις Α ντίλλες;
Είναι πολύ άσχημη γ ιατί η ανεργία σε σχέση με τη Γαλλία  είναι πέντε φ ορέςμεγαλύτερη. Η 

ο ικονομ ία  μας έχει φ τάσει στο μηδέν. Είμαστε μόνον καταναλωτές. Είμαστε εκεί γ ια  να απορ 

ροφάμε τα προϊόντα της Κοινής Αγοράς. Υπήρχε μια κάποια β ιομηχανία  μέχρ ι το 1960 αλλά  

μετά την Κοινή Α γορά τα πάντα εξαφανίστηκαν.

Υ πάρχουν σήμερα RUE CASE NEGRES;

Περισσότερο από παλιά. Π ροσω πικά  επ ισκέφ τηκα  κάπου δεκαπέντε γ ια  να δ ια λέξω  μια 

για  το γύρισμά μου. Δε μπόρεσα να γυρ ίσω  εκεί γ ιατί όλες κατο ικούντα ι. κ ι αυτό αποδείχνει 

ότι υπάρχουν. Στη Γαλλία  όμως δεν τα ξέρουν όλα αυτά. Στη Γαλλία  μ ιλάνε γ ια  τις Α ντ ίλλες 

μόνον στις εκλογές ή όταν υπάρχει ένας κυκλώ νας, όταν ένα ηφ αίστειο  μετακινείτα ι, όταν μ ι­
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λάνε γ ια  τις δ ιακοπές τους κα ι τότε βλέπετε στο Π αρίσι αψίσες με μια ω ραία  νέγρα κα ι π ίσω  

της τον ήλιο  κα ι τη θάλασσα, έτσι μ ιλάνε για τις Αντ'ιλλες. Αν ρωτήσετε ένα Γάλλο τί ξέρει 
γ ια τη Γουαδελούπη ή γ ια  τη Μ αρτινίκα θα σας πει "Ή λ ιο ς , θάλασσα κα ι τα το ιαύτα ..." αλλά 
δεν ξέρουν τίποτε γ ια  τους ανθρώπους που ζουν εκεί κα ι γ ια  τα προβλήματά τους.

Ο Γαλλικός Κ ινηματογράφος σήμερα παράγει κυρ ίω ς τα ινίες με θέμα τους 
μπάτσους, τη βία, εύκολες κω μω δίες που δεν μεταφ έρουν ένα μήνυμα στο κοινό 
και σκοπός τους είναι να καταναλω θούν, γ ιατί κατά  τη γνώ μη σας;

Γιατί π ιστεύω  πως ο Γαλλικός κινηματογράφος έχει σοβαρά προβλήματα εδώ  κα ι λ ίγα  χρό­
νια. Του λείπουν τα σενάρια. Υπάρχουν τεχνικο ί που είναι πολύ  κα λο ί, θαυμάσ ιοι. Α λλά  δεν υ ­
πάρχουν σενάρια. Υπάρχουν πάντα ο ι ίδ ιες ιστορίες του ζευγαριού κα ι τω ν αστυνομικώ ν. Κ ι 

όλα αυτά έχουν την εξήγηση τους, είναι η εμπορικότητα, φέρνουν χρήμα αυτές ο ι ιστορίες. Έ ­
τσι λο ιπόν  πρέπει ο κ ινηματογράφος να ζήσει κα ι για να ζήσει γυρίζουν αυτές τις εμπορικές 
τιανίες με τον Μ πελμοντό ή τον Π ιερ Ρισάρ.

Επίσης υπάρχει ένα πρόβλημα παραγωγής. Δεν υπάρχουν πια παραγω γοί. Τα καλά σενά­
ρια δεν γυρίζονται, κ ι αυτό γ ιατί το επάγγελμα του παραγω γού έχει εξαφανιστεί στη Γαλλία , 
παλιά  ήταν ένα επάγγελμα. Παλιά υπήρχαν παραγω γοί, σήμερα ποιο ι χρηματοδοτούν τις 

ταινίες; Α υτο ί που έχουν χρήματα που ασχολούνται με τα δέρματα ή με τα μπισκότα κα ι έχουν 

χρήματα κα ι θέλουν να "ε ισ βάλο υ ν" στον κ ινηματογράφο για  να κερδίσουν περισσότερα. Δεν 

είναι άνθρω ποι που ενδιαφέρονται γ ια τον κινηματογράφο ή έστω τον γνω ρίζουν. Υ πάρχουν 

επίσης κινηματογραφιστές που με την παρέα τους δημ ιουργούν μια εταιρία για  να φτιάξουν τις 

ταινίες τους. Ό π ω ς  δεν υπάρχουν παραγω γοί καθένας προσπαθεί όπως μπορεί. Είναι κρίμα 

γ ιατί δεν υπάρχει ένας παραγω γός να αναλάβει την υπευθυνότητα, γ ι ’ αυτό γυρίζουν εύκολα 

θέματα. Υ πάρχει βέβαια πάντα η έλλε ιψ η  ιδεών.

Το γεγο νό ς  ότι είσθε γυνα ίκα  σας δημιούργησε προβλήματα στο χώ ρο  του  κ ι­
νηματογράφ ου ;
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Είναι αλήθεια  ότι κυρ ιαρχούν  ο ι άντρες στον κ ινηματογρά φ ο  κα ι όταν μ ια  γυνα ίκα  επ ιχει 

ρεί να εισέλθει την ειρω νεύοντα ι και δεν την παίρνουν στα σοβαρά. Δ εν  έχω  συνηθ ίσει να α φ ή ­

νομαι. Ε γώ  πα ρουσ ιάζομα ι και π α ρουσ ιάζομα ι όχ ι σαν γυνα ίκα  α λλά  σαν κά πο ιος  που έχει να 

πει κάτι με την ευα ισθησ ία  του κα ι αγ ω ν ίζομα ι γ ι ' αυτό. Ε ιλ ικρ ινά  δεν είχα π ρ ο β λή μα τα  ως 

γυναίκα.

Μ αθήτρια στην Κρατική Σ χολή Κ ινηματογράφου Louis Lumière (Vaugirard) 
εγκαταλείψ ατε τις σπουδές σας ένα χρόνο για  να γυρίσετε την ταινία για  την οποία 
βραβευτήκατε στο Φ εστιβάλ Βενετίας και ενώ θεω ρείσθε πετυχημένη ξαναγυρί- 
σατε στη Σχολή. Γιατί; Έ χ ε ι  τόση σημασία για  σας το δ ίπλω μα αυτής της Σ χο λ ή ς;

Για π ερ ισσότερους λόγους. Δ εν  μ ’ αρέσει να α ρ χ ίζω  και να μην τελειώ νω  κάτι, είνα ι το  φ υ ­
σ ικά  μου. Θ έλω  πάντα να πηγαίνω  μέχρι το  τέρμα. Επειτα  όπ ω ς ξέρεις, μια  και π α ρ α κολου θε ίς  

στην ίδ ια Σχολή , αυτά που μαθα ίνουμε είνα ι περ ισσότερο  σημαντικά  γ ια  τη δ ο υλε ιά  μας από  

ένα βραβείο στο φ εστιβά λ  Βενετίας. Δ εν  είναι μόνο το δ ίπ λω μα  που θέλω  να πά ρω  α λλά  οι 

γνώ σεις. Το  γεγονός ότι βραβεύτηκα  δεν αποδείχνει ότι δεν υπάρχουν  π ρ ά γμα τα  που δε χ ρ ε ι­

άζετα ι να μάθω.

μ  Τη συνέντευξη πήρε ο Γ ιώ ργος Μ πιζιούρας

Η ταινία RUE CASE NEGRES της Ενζουάν Παλσύ βραβεύτηκε με:
1. Α ργυρό Λ ιοντάρι πρώ του  έργου  στο Φ εστιβάλ Βενετίας 1983,.
2. Πρώτο βραβείο γυνα ικείας ερμηνείας στην Darling Legitimus στο Φ εστι­

βάλ Βενετίας 1983.
3. Βραβείο Ουνέσκο.
4. Βραβείο Γιουνισέφ.
5. Βραβείο Κ αθολικών.
6. Βραβείο Σεζάρ του Παρισιού καλύτερης ταινίας πρω τοεμφ ανιζόμ ενυυ  σκη­

νοθέτη.
7. Βραβείο της Αντί ρατσιστικής Έ νω σ η ς Γαλλίας.



RUMBLE FISH

Ο Αταίριαστος
του Πάνου Μανασσή

Ο Ματ Ν τίλλον (Ράατυ Τζαίημς) κα ι ο Μ ίκυ Ρουρκ (Μ ότορσάυκλ Μπόυ).

Ε πιτέλους. Να μια ταινία που μιλάει γ ια  μας, κι έρχεται α π ’ τη μακρινή Αμερική 
ν ’ αγκαλιάσει την ευαισθησία μας. Γιατί πάνω  α π ' όλα ο ΑΤΑΙΡΙΑΣΤΟΣ είναι τα ι­
νία για  νέους. Αρκετά μπουχτήσαμε με ταινίες βαρύγδουπες, δακρύβρεχτες, 
γεμ άτες με νοήματα καλά θαμμένα στα γεροντικά  οστεοφυλάκια  τους. Ας παρα- 
κάμψουμε επίσης τα  εγχώ ρια  μαυσωλεία τω ν διαφόρω ν αντιστάσεων και τα πανη­
γύρια  της πολλά  υποσχόμενης ντόπιας κακογουστιάς. Ας ταξιδέψ ουμε για  λίγο 
στην Καλιφόρνια που δεν υπάρχει ή ας περιπλανηθούμε κάποια νύχτα  σ ’ έναν 
απρόμαυρο δρόμο με ζω ηρή κίνηση βυθισμένοι σε θολές σκέψεις. Μ ήπως όμως 
τόχουμε ήδη κάνει αρκετές φ ο ρές αντικρύζοντας πάντα το ίχους ποτισμένους με 
πίκρα, πόνο και ζωή σπαταλημένη; Ας αφήσουμε όμω ς να μιλήσουν για  μας ο 
Ράστυ Τζαίημς και ο Μ ότορσάυκλ Μπόυ.
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Ράστυ Τζαίημς, ω ραίος μάγκας με βραχνή φωνή, κοντό άσπρο φ ανελλάκ ι και τη 
στέκα του μπιλιάρδου στο χ έ ρ ι: μαθαίνει ότι κάποιος ά λλο ς μ άγκας θα  τον σκοτώσει. 
"Λέει όμως, δεν σημαίνει κάνει” * Παίρνει λοιπόν ο Ράστυ τους φ ίλ ο υ ς  του και πη­
γαίνει στις υγρές, σκοτεινές στοές για  το πλάκωμα. Έ χ ε ι περάσει φυσ ικά  πριν από 
το κορίτσι του που του λέει να προσέχει. Οι εικόνες π έφ τουν  γο ρ γά  με τη βοήθεια 
ενός νευρικού μοντάζ ταυτόχρονα  με τα χτυπήματα  τω ν ηρώ ω ν. Ο Ράστυ τα κατα­
φ έρνει αρκετά καλά, το ίδιο και ο Κοππόλα. Οι συμβάσεις στέκουν ακόμη καλά 
στα πόδια  τους όχι βέβαια όπω ς στο χαριτωμένο γλυκανάλατο βίντεο του Μάικλ 
Τζάκσον. Συμμορίες και τα λοιπά βλέτετε: έξαψη, έντονη συγκίνηση και βία α δέλ ­
φ ια  μου. Ξάφνου φτάνει ο τύπος που φ ιγουρά ρει πάνω  σε μια μοτοσυκλέττα  στην 
αφίσσα της ταινίας. Μαθαίνουμε ότι είναι ο α δελ φ ό ς του Ράστυ, ο Μ οτορσάυκλ 
Μπόυ που βασιλεύει καθώ ς τα άσπρα σύννεφα  περνάνε με τα χύτητα  πάνω  από το 
βσίλειό του συνοδεύοντας τους ή χο υς της κρυστάλλινης βροχής της μουσικής 
του Στιούαρτ Κόπλαντ. Γλυκό παιδί ο Μ οτορσάυκλ Μπόυ αλλά με κουρασμένο ύ­
φ ο ς. Γύρισε από το ταξίδι του για  να ταξιδέψ ει για  τελευταία  φ ορά . Ν οσταλγία  
για  το σπίτι του, τον μέθυσο πατέρα  του, τον α δελφ ό  του, τα στενά σοκάκια, τις 
εικόνες της οριστικά χαμένης πια νιότης, τα λόγια  που δεν ειπώ θηκαν ποτέ κι ούτε 
θα  ειπω θούν, τους χαμένους έρω τες, τον μπάτσο που υπάρχει γ ια  να του τη δίνει 
πάντα στα νεύρα, το βασίλειο και την εξορία του μαζί.

Ο Μ οτορσάυκλ Μπόυ βασιλεύει....
Και περιπλανιέται στο βασίλειο του παρέα με τον α δελφ ό  του και τον φ ίλ ο  του 

αδελφοί» του που ίσως γίνει αργότερα  σ υ γγρ α φ έα ς μα ποτέ άνδρας. Σουλατσάρι- 
σμα στους δρόμους με το έντονο κοντράστ, τις γκ ρ ίζες σκιές και τόνους, τους χ α ­
μηλούς ήχους και τα βουητά, την μουντάδα και την κούραση ν ' αναζητάς χρώ μ α ­
τα και να βρίσκεις σκοτάδια  στη σιωπή· σκιές και περιγράμματα γνω στώ ν προσώ ­
πω ν και πραγμάτω ν σ ' ασπρόμαυρη τηλεόραση με ήχο χαμ ηλόφ ω νο  μια νύχτα  π ο ­
τισμένη θλίψη.

Αυτό το πρόσω πο, αυτό το χαμόγελο , αυτή η φ ω νή. Ή χ ο ι σιω πηλοί, σ ιω πές με 
νόημα, ομιλία που προσπαθεί να διορθώνει, έχοντας συνέπεια μόνο στο στυλ της, 
στηρίζοντας ταυτόχρονα  την αναγκαιότητα τω ν εξηγήσεω ν στον α δελ φ ό  που συ­
νέχεια  ακολουθάει και ρωτάει.

Θραύσματα της δικής μας μνήμης, τω ν προσπαθειώ ν να μας καταλάβουν και να 
τους καταλάβουμε, να τους εξηγήσουμε, όλοι, οι γονείς μας, τ ’ α δέλ φ ια  μας, οι 
φ ίλο ι μας. Κ ουβέντες που βουτάνε στο κενό ή χάνονται στη μέση, πονεμένες σ ιω ­
πές και οργισμένες φ ω νές. Ακόμη μια φ ορά  αποτυχία, δύο δ ια φ ο ρ ετικές πορείες, 
πολλά  υφ άδ ια  η πραγματικότητα της ζω ής μας.

Να είσαι όπω ς πιστεύεις ότι είσαι ή όπω ς οι άλλοι π ιστεύουν; Ο α δελ φ ό ς σου ι­
σχυρίζετα ι πω ς μιλάς κουλτουριάρικα μα θέλει να σου μοιάσει, όλοι θέλουν  να σου 
μοιάσουν. Και συ να μιλάς με την αργή, βαθιά, τρυφ ερή , κουρασμένη φ ω νή  σου, 
γ ια  να εξομολογείσαι τον εαυτόσου, να τον π αρηγορείς γ ια  τον επερχόμενο θ ά ­
νατό σοι», να κοιτάς τον α δελφ ό  σου με μια γλυκ ιά  τρυφ ερ ά δα  και ά γρ ια  λάμψη 
στα μάτια.

Το παρελθόν που περνάει μπροστά α π ' τα μάτια με ταχύτητα  αστραπής, συμ­
πυκνωμένο το ίδιο στην εικόνα μιας γυνα ίκας με μια σ ύρ ιγγα  στο χέρι και την από­
γνωση στα δάκρυα, στην επικοινωνία που σαρώ θηκε και έγινε αμήχανη γλυκύτη - 
τα στο μέσον της σ ύγχρονης ερήμου που υπάρχει μόνο γαλήνη, γ ιατί δεν υπάρχει
ζωή.

Τα σύννεφα περνάνε ακόμη μια φ ορά  πάνω α π ' τα κεφ άλια  μας και βρισκόμαστε 
με τον Ράστυ κιιι το κορίτσι του. Ο καυγάς που θα  ξεσπάσει και ο συγχρονισ μός 
που ποτέ δεν θα πετύχαινε. Οι συμμορίες, οι παλιο ί άγνω στοι κιχλοί καιροί, οι φ ι-
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λίες, η ομαδικότητα, η εφηβική αθω ότητα , ο κρυμμένος φ ό β ο ς που μεταμορφώ ­
νονταν πάντα τόσο γρ α φ ικά  σε θάρρος, το στοιχειω μένο παρελθόν στη φαντασία 
του Ράστυ. Ο κ ρυ φ ό ς φ ό β ο ς ότι όλα αυτά δεν πρόκειται να ξαναζω ντανέψουν, 
ότι ποτέ δεν ήταν με αυτόν τον τρόπο  ζω ντανά. Ο καθένας μας χρειάζετα ι νάχει κά­
τι δικό του, ένα αντικείμενο, ένα πρόσω πο, έναν κόσμο. Ό τ α ν  δεν τόχει, συνήθω ς 
το φ αντάζετα ι κι έτσ ι εκείνο υπάρχει. Το τρ έφ ε ις  για  να σε τρέφ ει. Που και που σε 
πιάνει τρεμούλα, συγχίζεσαι, φοβάσαι, αγριεύεις, και απειλείς ότι θα  το καταστρέ­
φ εις . Έ τσ ι είσαι πάντα μπερδεμένος. Ώ σ π ο υ  έρχετα ι κάποιος και σε αναγκάζει 
να το διαλύσεις: τότε συνήθω ς ακολουθείς εκείνον και απαιτείς.

Ο α δελ φ ό ς που κάποτε πρέπει να του μοιάσεις μα ποτέ δεν τον πιάνεις, όλο σου 
ξεφ εύ γε ι αυτό το χαμ όγελό  του, που νιώ θεις ότι απαντάει με μυριάδες τρόπους 
στα ερω τήματα που πολιορκούν τον παιδικό σου νου και σε ειρω νεύεται φ ευγα λέα  
σα  νάσαι ένα άτακτο παιδί που δεν έχε ις  καταλάβει.

Ο ήλ ιος της μέρας ανταμώνει σ ' ένα  πλάνο τη σ ιγαλιά  και τους ιριδισμούς τω ν 
φ ώ τω ν  της νύχτα ς χάρ ης στις επιδειξιομανίες του Κ οππόλα, και μεις βρισκόμαστε 
ξανά με τον Μ ότορσάυκλ Μπόυ. Σε μυστικό περίπατο εσύ και ο εαυτός σου, ο πρώ ­
το ς και τελευτα ίος σου φ ίλος, ένας ά νθρω πος σε ακολουθεί, δεν έχε ις  στόχο, βλέ­
π ε ις  μόνο το τέρμα, είναι πλέον αργά για  ήρω ες: μπορείς νάσαι ήρω ας μόνο για  μια 
μέρα. Ό τ α ν  τα πάντα κατακτιούνται τόσο εύκολα τότε τίποτα  δεν έχει αξία. ”Να 
μπορείς να κάνεις τα πάντα, αλλά να  μη θέλεις να κάνεις τίποτα”* Τα λόγια  αυτά 
του ϊιατέρα στον Μ ότορσάυκλ Μπόυ περικλείουν όλη την ουσία μιας εποχής σε μια 
ταινία που δεν προσποιείται π ω ς ουρλιάζει, μα ψ ιθυρ ίζει αργά τις λέξεις αυτοκατα­
σ τροφ ή  και παραλογισμός. Σ ' έναν κόσμο που βυθίζεται στον οχετό  τω ν π ερ ιττω ­
μάτων του, είναι επώ δυνο να χτίζε ις κάστρα ή να χώ νεις το κ εφ ά λι σου στην άμμο. 
Δ ιαπιστώνοντας ότι τα πάντα είναι φ τηνές απομιμήσεις του παρελθόντος ή αρρω- 
στημένοι εξτρεμισμοί του παρόντος, η οξυμένη αντίληψη και ευαισθησία επανα­
στατεί μέσα σ’ να κρεσέντο παραλογισμού και σβύνει δ ίχω ς να βγάλει άχνα  . Ο
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τέλειος παραλαγισμός προσπαθεί να είναι βουβός"( 1).
Κίναι ιρρικτό να αντιλαμβάνεσαι ότι οδηγείσαι στην αυτοκαταστροφ ή  επειδή 

η ελευθερία  των επ ιλογώ ν σου σε κατευθύνει στην θανατηφ όρα  αυτοκρατορία  της 
αναγκαιότητας κι ότι μπορείς να καταστρέφεσαι αβοήθητος ανάμεσα σε κακόμοι 
ρους ανθρώ πους που βουλιάζουν συνέχεια  σε μια επιθάνατη κοινωνία. Ο κόσμος 
μπορεί να φαίνεται ασπρόμαυρος στον Μ ότορσάυκλ Μπόυ, τα ψ αράκια  όμω ς είναι 
κόκκινα, μπλε, πολύχρω μα, η ζωή είναι πολύχρω μη και αυτό εκείνος το ξέρει, έχει 
συνηθίσει να τα βλέπει όλα έτσι ύστερα από κάποιο διάστημα. Ό λ α  βλέπονται με 
τα μάτια του Μ ότορσάυκλ Μπόυ.

Τελευταία βόλτα και χαμ όγελα  της νύχτας. Ν οσταλγία για  πράγματα  πούχαν 
περισσότερη πλάκα, έλλειψ η δρόμου και οραμάτων, κούραση αβάσταχτη στα νεα­
νικά αυτά μάτια: δεν αρκεί να επιβιώνεις, πρέπει να ζεις και να π ιστεύεις. Τ ’ ότι 
δεν πιστεύεις σε τίποτα δεν σημαίνει ότι δεν έχε ις  την ανάγκη να π ιστεύεις σε κάτι. 
Α φού όλοι σκοτώνουν και κανείς δεν ενδιαφέρεται για  τίποτα  καλύτερα  να βαδί­
σεις ήσυχα προς το θάνατο κουβαλώ ντας τα ψ αράκια  στο ποτάμι, να βρούνε χώ ρ ο  
και να ζήσουν. Για να μην κατηγορούμε το ποτάμι που τα παρασέρνει όλα στο διά ­
βα του, αλλά τις ό χθες που το συμπιέζουν όπω ς έλεγε κάποτε ο Μ πρεχτ. Ύ σ τατη  
πράξη πίστης στην ζω ή από μια συνείδηση ζωντανή σε μια παράλογη ύπαρξη λ ίγο  
πριν πέσει η αυλαία. Ας θυμηθούμε τον σ υγγρ α φ έα  μιας ά λλης Ν οσταλγίας με α­
ναμμένο κεράκι στο χέρι στη μέση μιας στέρνας.

Ο Μ ότορσάυκλ Μπόυ βασιλεύει....

Τα ψ αράκια  στη γιάλα, η υπόσχεση του Ράστυ, η θλ ίψ η  στα μάτια και η λύσσα 
στην καρδιά, ο πυροβολισμός του μπάτσου που εκπλήρω σε την υπαρξιακή αποστο­
λή του, το ταξίδι έχει φθάσει στο τέλος του. Ο θάνατος του Μ ότορσάυκλ Μπόυ 
θάπρεπε να παρασύρει τον κόσμο όλο, μα αυτό δεν γίνεται γιατί σήμερα κανείς δεν 
θέλει να πεθάνει. Καλύτερα ω ραίος τύπος και ζω ντανός, παρά ω ραίος και νεκρός. 
Ο άνθρω πος, που σκοτώνεται στην μοναξιά του διατηρεί πάντα κάποια αξία. Κάθε 
τέτοια  πράξη είναι γενναιοφροσύνη ή περιφ ρόνηση . Α υτός ο ά νθρω πος έχε ι κάποια 
ιδέα γ ια  το τί δεν του είναι ή θα μπορούσε να μην του ε ίνα ιαδιάφ ορο . Α γαπάει και 
σέβεται τη ζω ή ω ς τα κόκκαλα  για  να παρασύρει τον εαυτό του στον θάνατο ελπί­
ζοντας ίσω ς να παρασύρει το σύμπαν όλο. Βίαιη δράση για  την τελευταία  αναλαμπή 
της ύπαρξης. Το παιχνίδι όμω ς είναι πάντα χαμένο.

Τα ψ αράκια σπαρταράνε δίπλα στο πτώ μα του Μ ότορσάυπλ ανάμεσα στα κομ­
μάτια της σπιχομένης γιάλας. Φτάνει τρέχοντας ο Ράστυ, ο ιγοκλα ίοντσς ρίχνει τα 
ψαράκια στο ποτάμι, ταλαντεύονται δεξιά—αριστερά όλο χάρη κι ύστερα ακολου­
θούν το ρεύμα. Οι άνθρωποι αρχίζουν να βγαίνουν από τα σπίτια τους σα φ οβ ισ μ έ­
νοι ποντικοί και ο δ ικηγόρος σε ανεργία οπ ισθοχω ρεί παρέα με την μπουκάλα. Η 
μάνα, η φασματική μάνα, είναι αμφ ίβολο αν θα μάθει.

Τί έμεινε; Οι θλ ιβερές και γρ ή γορες σκέψ εις του Ράστυ. Το παρελθόν  με τις 
στοιχειω μένες μνήμες του, η προδομένη φ ιλία , το τραύμα στην κοιλιά , το κορίτσι 
που χάθηκε, ένα χαμόγελο  του αδελφ ού, οι ιροινικιές τη ς Κ αλιφόρνιας, η μάνα 
του, τα ψαράκια στη γιάλα, η καλογυαλισμένη μηχανή, η υπόσχεση που πρέπει να 
εκπληρω θεί.

Ά λ λ η  μαι πράξη πίστης, η γεύση της εμπειρίας, το ταξίδι στον δρόμο, η α ίσθη­
ση της απώ λεισς,το χάσιμο του βάρους, να χάνεις γ ια  να βρίσκεις. Ό ,τ ι  μπορείς νά- 
χ ε ις  τώ ρα είνιιι εκεί, στον δρόμο. Ο αέρας που ξερριζώ νει τα μαλλιά, η σκόνη και

(1) Αλμπέρ Καμύ "Ο Επαναστατημένος Ά ν θ ρ ω π ο ς”.

24



Ράστυ Τζέημς και Μ ότορσάυκλ Μ πόυ, τα δύο αδέλφ ια .

τα σπασμένα χείλια , τ ' αναμμένα μάτια, η ανοιχτωσιά της στράτας, ο ω κεανός με 
τα πουλιά.

Η προσπάθεια  του Κοππόλα να μιλήσει για  μας, χω ρ ίς διδακτισμούς και ηθι­
κολογίες κ ινηματογραφώ ντας μια ιστορία απλή και ουσιαστική είναι πράγματι ορι­
ακή και δεν χρειάζεται φ λύαρους επαίνους.

Τ ελειώνοντας αυτό το άρθρο εμφανίστηκαν ολοζώ ντανες μπροστά μου οι εικό­
νες τω ν δύο αδελφ ώ ν. Κ αθώς σκεφτόμουνα  τον Ράστυ Τζαίημς είπα μέσα μου ”Θα 
τα κατα φ έρει”. Ό σ ο  για  τον Μ ότορσάυκλ Μπόυ, σκοτώνουν τ ’ ά λογα  όταν γερά- 
σουν, έτσι δεν είναι;

•  Πάνος Μανασσής

* Από τους δ ιαλόγους της ταινίας.

Φιλμογραφία Φράνσις Φορντ Κόππολα

Σκηνοθέτης
1962 Tonight for sure! (Το βράδυ γιο σίγουρα!) 1963 
Dementia 13 1966 You' re a big boy Now (Τώρα εγινες 
άνρας) 1968 Finian's Rainbow (Ουράνιο τοξο) 1969 The 
Rain People (Oi άνθρωποι της βροχής - ε τ. Δεν θα γυριοω το 
βράδυ) 1972 The godfather (Ο Νονος) 1974 The Conserva­
tion (Η συνομιλία) 1975. The godfather (Ο Νονος II). 1979 
Apocalypse Now (Αποκάλυψη τώρα). 1982. One from the 
heart 1983 The Outsiders (Αουτοάιντερς. Επαναστάτες 
χωρίς αύριο^.1983 Rumble fish (Μονομάχοι - ε.τ Ο 
Αταίριαστος). Τελειώνει το Cotton's Club (Το κλαμπ του 
Κόπον).

Παραγωγός
ΤΗΧ 1138 του Τζωρτζ Λουκάς American Graffiti (Νεανικα 
συνθήματα) του Λουκατς. Th*-People (Ο κοσμος) του Τζων 
Κάρτυ (TV) The Black stallion (To μαύρο άλογο) του Καρολ 
Μπαλλαρντ Jlammet (Χαμμετ) του Βεντερς The return of 
Black Stallion (Η επιστροφή του μαυρου άλογου).
Επίσης συμμετείχε στην παραγωγή του ΚΑΓΚΕΜΟΥΣΑ του 
Κουροσαβα, ενω ετοιμάζει τώρα το ΜΙΣΙΜΑ σε σκηνοθεσία 
Π ω λ  Σρέιντερ.
Σεναριογράφος
Is Paris Burning? (Κάψτε το Παρίσι) του Ρενε Κλεμαν This 
Properly is Condemned (ε.τ Αγάπη για τον έρωτα) του 
Σιντνεϋ Π όλλακ Patton (Παπον) του Φρανκλιν Σαφνερ 
The Great Gatsby (Ο υπέροχος Γκατσμπυ) του Τζακ 
Κλαίυτον.
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ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ

Ο Κόπολλα 
μιλά για το 
τελευταίο 
έργο του

RUMBLE FISH
nap. - Iw iv.: F.F. Coppola. le v .: F.F. Coppola - S.E. Hinton. 
Out.: Stephan H. Burum. Mouo : Stewart Copeland Ntcköp: 
Dean Twoularla H6.: Matt Dillon (P6oru T^ainpc), Mickey 
Rourke (MoTopoämA Mnöu), Diane Lane (rtom j), Dennis 
Hopper (noTtpac). HJ1.A. 1983. Atoptceia 94 Anvogi'i C.I.C.

Σε συνέντευξή σας για  το ONE FROM 
THE HEART, είπατε ότι ήταν η πρώτη σας 
απόπειρα να κάνετε αδιαχώ ριστη την εικόνα 
με τον ήχο. Ό π ω ς  φαίνεται, συνεχίζετε αυ­
τήν την προσπάθεια  στον ΑΤΑΙΡΙΑΣΤΟ.

Ναι, άλλω στε εξακολουθώ  να ψ άχνω, γ ιατ ί σ ί­
γουρα υπάρχουν κι ά λλο ι τρόποι με τους οποίους 
μπορεί κανείς να ενσωματώσει τη μουσική στην ει­
κόνα. Η Μ ιούζικ Τελεβίζιον απέδειξε ότι έχω  δ ί­
κ ιο  να επιμένω ο ’ αυτήν την αναζήτηση. Και δεν 
χωριά αμφ ιβολία  ότι η Μ ΤΒ συνέλαβε στην εξέλι­
ξη των προτιμήσεω ν του κοινού. Ό τα ν  τώρα το 

ONE FROM THE HEART προβάλλεται αε 
πόλεις όπου δεν πα ίχτηκε ποτέ, το κοινό το υποδέ­
χεται καλύτερα α π ' ό,τι όταν πρω τοβγήκε.

Ό τ α ν  βλέπει κανείς τον ΑΤΑΙΡΙΑΣΤΟ α­
μέσως σκέφτεται ότι είναι μια τυπική ταινία 
του Κόππολα: η ασπρόμαυρη εικόνα, το στυ- 
λιζάριαμα τω ν εικόνων... Ό λ α  αυτά ανταπο- 
κρίνονται σ ’ ό,τι έγραψ ε η Σούζαν Χίντον;

Μερικά an αυτά τα στοιχεία υπάρχουν οτο β ι­
βλίο . Γεγονός είναι ότι, όταν διάβασα το μυθιστόρη­
μα, βρισκόμουν στην Τούλοα με ό λο  αυτό το συ­
νεργείο και την ομάδα των ηθοποιών κα ι προσπα­
θούσαμε απελπισμένα να επιβιώσουμε. Τότε λο ιπόν

σκέφ τηκα : "Δ εν  έχουμε παρά να κάνουμε κ ι ά λλη  
ταινία. Αντί γ ια  μία να κάνουμε δ ύο ". Δ ιαβάζοντας 
το β ιβ λ ίο  ανακάλυψ α ότι ήταν τελείω ς δ ια φ ορ ετ ικό  
από τους Α Ο Υ Τ Σ Α ΙΝ Τ Ε Ρ ! κα ι το γεγονός ότι ο 
Μ ορορσάικλ Μ πόυ είχε δαλτω νισμό, με ώ θησε να 
γυρίσω  την ταινία απρόμαυρη.

Κι όταν μ ιλούμε για ασπρόμαυρη εικόνα, αυτό 
σημαίνει επινόηση κα ι στυλιζάρ ισμα, κάτι που α­
φ ήνει ελεύθερη τη φαντασία, κάτι που επέτρεψε 
να β ά λλω  εκείνα τα χρω ματιστά εφ φ έ οτη σκηνή 
με τα ψ άρια. Με τον Α Τ Α ΙΡ ΙΑ Σ Τ Ο  θέλησα να κά ­
νω μια ταινία που απευθύνεται σε νέους λ ίγ ο  π ιο  
μεγάλους, από εκείνους γ ια  τους οποίους έκανα 
τους Α Ο Υ Τ Σ Α ίΝ Τ Ε Ρ Σ .

Στους ΑΟΥΤΣΑίΝΤΕΡΣ ο Ματ Ν τίλον εί­
ναι π ρω ταγω νισ τής ενώ στον ΑΤΑΙΡΙΑΣΤΟ 
έχει το δεύτερο  ρόλο. Για ποιο λ ό γο  δεν του 
δώσατε το ρόλο του Μ οτορσάικλ Μ πόυ;

Αυτό ήθελα να κάνω  στην αρχή και μάλιστα έ­
ψαξα για έναν ηθοποιό π ιο  νέο από τον Ματ για να 
ενσαρκώσει τον Ράστυ Τζέημς Επειτα όμω ς σκέ­
φ τηκα  ότι ο ι σχέσεις των δύο α δ ελφ ώ ν θα ε ίχαν πε­
ρισσότερο ενδιαφέρον αν τους μεγάλω να λ ιγ ά κ ι σε 
σχέση με το β ιβ λ ίο . Ο Μ ίκυ  Ρούρκ κάλυπτε αυτήν 
την επ ιπλέον ανάγκη.

Π ώ ς τον δ ιαλέξατε;
Είχε έρθει γ ια  ένα ρόλο στους Α Ο Υ Τ Σ Α ΙΝ Τ Ε Ρ Σ  

αλλά ήταν λ ιγ ά κ ι μεγάλος για κείνη την ταινία. Α ­
πό την πρώ τη στιγμή δ ιέκρ ινα  πάνω  του κάτι το 
μυστηριώδες, κάτι που με μαγνήτιζε. Είναι κατα­
π ληκτικός ηθοποιός. Λατρεύει αυτό το επάγγελμα, 
δουλεύει σκληρά κ ι αμέσως ενσω ματώ θηκε στην ο ­

26



μάδα μας.

Θα πρέπει να αισθάνεστε τεράστια  ευθύνη 
απέναντι σ ’ όλους αυτούς τους νέους που α­
ναδείξατε με τις δυο ταινίες σας.

Λάτρεψα όλον αυτόν τον καιρό που πέρασα μα­
ζί τους στην Τούλσα. Στα νιάτα μου ήμουν ομαδάρ­
χης σε κατασκηνώσεις νέων κ ι από τότε λατρεύω 
τη συντροφιά τους. Είναι δραστήριοι κ ι όλο  χ ιο ύ ­
μορ. Α ισθάνομαι περήφανος που μερικο ί απ ' αυ­
τούς αρχίζουν να κάνουν τώρα καριέρα. 'Α λλω σ τε  
γενικά π ιστεύω  ότι έφ ερα τύχη στους ανθρώπους 
με τους οποίους δούλεψ α και που λ ίγ ο  πολύ 
ανακάλυψα. Στο στούντιο Ζοετρόπ πάντα δ ιαλέγα ­
με ανθρώπους με ταλέντο.

Γιατί μείνατε στην Τ ούλσα για  το γύ ρ ι­
σμα του Α ΤΑΙΡΙΑΣΤΟΥ; Απλά και μόνο γ ια ­
τί ήταν π ιο πρακτικό;

Σ ' αυτό το επάγγελμα όταν κάτι είναι πρακτικό, 
είναι και υπέροχο. Ό π ω ς  και να 'χε ι όμως το ντε- 
κόρ που είχα στο μυαλό μου δεν υπήρχε πουθενά 
αλλού κι άλλω στε οι άνθρω ποι στην Τούλσα είναι 

c o o l. Ή ταν ευγενικοί, μας άφ ησαν να δ ου λέψ ο υ ­
με στην ησυχία μας. Κ ι έπειτα έχω  ένα σπ ίτ ι εκεί. 
Το μέρος λο ιπόν  ήταν ιδανικό για να κινηματογρα- 
φήσουμε γρήγορα κα ι καλά.

Γιατί διαλέξατε τον Στιούαρτ Κόπλαντ για  
συνθέτη-, Δεν είναι ο π ιο γνω σ τός τω ν Πόλις.

Είχα ζητήσει από το γιό μου να γράψ ει σε μια 
κασέτα κομμάτια τω ν αγαπημένων του ντράμερς κι 
αμέσως τράβηξαν την προσοχή μου οι Π όλις κ ι ι ­
διαίτερα ο Στιούαρτ, ο οποίος έχει έναν ενδιαφέ­
ροντα τρόπο να κρατά το ρυθμό. Ή θ ελα  ακριβώ ς 
η ηχητική μπάντα να εκφράζει το αναπότρεπτο του 
χρόνου που περνά.

Πραγματικά ο ΑΤΑΙΡΙΑΣΤΟΣ είναι μια α­
πελπισμένη ταινία. Τα πάντα είναι αναπό­
φευκτα...

Ξέρετε, πουθενά στον κόσμο δεν υπάρχει θέ­
ση για τους νέους. Και το μήνυμα της ταινίας είναι 
ότι, για να γίνει κανείς ενήλικος, πρέπει να αρνη- 
θεί οριστικά κάτι ή κάπο ιον που αγαπά. Ο κόσμος 
είναι γεμάτος εμπόδια για τους νέους κ ι αυτή είναι 
η αιτία που επαναστατούν. Μ οιάζουν με τα ru m b le  
'f is h  1 (μονομάχοι) που δεν θα αλληλοτρώ γονταν, 
αν τα αφήναμε ελεύθερα στο ποτάμι. Μέσα απ ' αυ­
τή την ταινία ήθελα να περάσω ένα μήνυμα σαφές, 
αλλά ταυτόχρονα παροτρυντικό γ ια  τους νέους. Έ ­
χουν μεγάλη ανάγκη ταυτότητας, το ίδ ιο  όμως και 
οι ενήλικοι. Οι τελευταίοι δεν καυγαδίζουν στους

δρόμους, πηγαίνουν στα κλαμπ  τους, αλλά είναι 
το ίδ ιο  πράγμα, η ίδ ια ανάγκη να ανήκουν σε κά­

ποια  ομάδα.

Ό τ α ν  γυρίζατε τον ΑΤΑΙΡΙΑΣΤΟ είχατε 
πει ότι αποτελεί μαζί με τους ΑΟΥΤΣΑΪΝ- 
ΤΕΡΣ δύο όψ εις του ίδιου νομίσματος.

Ναι γ ιατί οι Α Ο Υ Τ Σ Α ΙΝ Τ Ε Ρ Σ  είναι μία ταινία 
απλοϊκή , ρομαντική. Απευθύνεται στα κορίτσια των 
14 χρονώ ν που προσπαθώ  ακόμη να τα εντυπω­
σιάσω... Ο Α Τ Α ΙΡ ΙΑ Σ Τ Ο Σ  προορίζεται μάλλον για 
αγόρια 15— 16 χρονώ ν που έχουν βαρεθεί την π α ιδ ι­
κή ηλικία ...

Πού οφείλετα ι η αποτυχία  του ΑΤΑΙΡΙΑ­
ΣΤΟΥ στις Ηνωμένες Πολιτείες;

Περίμεναν ένα φ ιλ μ ά κ ι για παιδιά κι ό χ ι ένα έρ­
γο καλλιτεχνικό , πρω τότυπο κα ι δύσκολο. Δεν άρε­
σε στο κοινό ο Α Τ Α ΙΡ ΙΑ Σ Τ Ο Σ ; Ποτέ πια κανείς δεν 
θα τους κάνει ταινία σαν κι αυτή.

Σε ποιό στάδιο βρίσκεται η τελευταία  σας 
ταινία, το ΚΟΤΤΟΝ ΚΛΑΜΠ;

Κάνω το μοντάζ. Σ ' αυτό αφ ιερώ νω  όλα μου τα 
απογεύματα. Ως συνήθως, αναγκάστηκα να ασχο­
ληθώ  ο ίδ ιος με το φ ιλμ , γ ιατί υπήρχαν προβλή­
ματα παραγωγής κ ι ένα άχρηστο σκριπτ. Στη Νέα 
Υ όρκη  της δεκαετίας του '2 0 , το Κόττον Κ λαμπ  ή ­
ταν το π ιο  σ ικ  καμπαρέ. Βρισκόταν στην καρδιά του 
Χάρλεμ κι εκεί σύχναζαν όλο ι οι Β ΙΠ : από τους κο ­
σμ ικούς μέχρι τον δούκα του Ουίνδσορ. Από το 
καμπαρέ αυτό παρήλασαν οι μεγαλύτεροι νέγροι 
καλλιτέχνες; Ντιούκ Έ λλ ινκτον, Λένα Χορν κ ι ά λ ­
λο ι. Εντούτοις ο ι Μ αύροι δεν γινόταν δεκτοί στην 
α ίθουσα παρά μόνο επί σκηνής... Για τις ανάγκες 
της ταινίας, ξαναστήσαμε το καμπαρέ, επαναλά­
βαμε τα ίδ ια  μουσικά νούμερα και βάλαμε πολλές 
αληθινές ιστορίες που συνέβησαν εκεί.

Ειπώθηκε ότι οι σχέσεις σας με τον πα­
ραγω γό της ταινίας Μπομπ Ή βανς δεν ήταν 
πολύ  φ ιλικές....

Συναντηθήκαμε μόνο δύο φορές. Με λ ίγ α  λόγια , 
γ ια  να καταλήξουμε σε μια συμφ ωνία , χρειάστηκε 
να μου αφήσει όλη  την ευθύνη της ταινίας. Αν δεν 

έχω  ελευθερία κινήσεων, ποιος ο λόγος να ριχτώ  
σε μια τέτοια περιπέτεια; Ο Μπομπ είναι άνθρωπος 
του γραφείου, του αρέσει να επιβλέπει τα πράγμα­
τα από μακρυά, με το τηλέφ ωνο. Η ταινία είναι λο ι­
πόν αποκλειστικά  δ ική μου, κ ι είναι έτσι προτιμό­
τερο. Μ ’ όλα αυτά τα ο ικονομικά προβλήματα και 
τον ελάχιστο χρόνο που είχαμε στη διάθεσή μας,
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δεν ήταν δυνατόν να την αναλάβει κάποιος άλλος, 
χρονοτριβώντας για  παράδειγμα για την πρόσληψ η 
ενός κομπάρσου...

Με τον ΑΤΑΙΡΙΑΣΤΟ καθιερώ νεται ο Ματ 
Ντίλον. Ποιόν ηθοποιό θα  καθιερώ σει το 
ΚΟΤΤΟΝ ΚΑΑΜΠ;

Την Νταίάν Λέην, χωρίς αμφ ιβολία , η οποία τώ­
ρα περνά σε ρόλους ενηλίκων. Είναι πολύ όμορ φ η  
κ ι έχει πολύ  ταλέντο. Π ιστεύω  ότι και ο Ρίτσαρντ 
Γκηρ αποκαλύπτει μια καινούρια πλευρά των δυ ­
νατοτήτων του. Παίζει το ρόλο ενός μουσικού της 
τζαζ που γίνεται διάσημος. Είναι τρυφερός κα ι γο­
ητευτικός, όπως είναι συνήθως, οι μουσ ικο ί: άτο­
μα που πάντα σου δημ ιουργούν την επ ιθυμία  να τα 
αγαπήσεις. Το ΚΟ ΤΤΟ Ν  Κ Λ Α Μ Π  είναι μια περί­
εργη ταινία. Λ ιγότερο στυλιζαρισμένη από τον Α ­
Τ Α ΙΡ ΙΑ Σ Τ Ο , αλλά πραγματικά πολύ σπέσιαλ, θα το 

δείτε....

Αν σήμερα σας πρότειναν να γυρίσετε το 
ΝΟΝΟ θα  μπαίνατε στον πειρασμό;

Θα μου άρεσε και πάλι, για τους ίδ ιους λόγους. 

Το ξέρω καλά ότι π ο λλο ί λυπούνται που δεν γυρ ί­
ζω  πια ταινίες αυτού του είδους. Έ νας καλλ ιτέ­
χνης όμως έχει υποχρέω ση να εξελίσσεται ασταμά­
τητα, πρέπει να αναζητά, να δημ ιουργεί κα ι να επι­
νοεί καινούρια μηνύματα, καθώς κα ι νέους τρόπους 
να τα περάσει. Για μένα, κάθε ταινία ήταν κάτι σαν 
πείραμα, σαν εργαστήριο. Ή μο υ ν  πολύ τυχερός με

το ΝΟΝΟ: δ ιέθετα ένα πολύ  γερό σενάριο κα ι ένα 
εκπ ληκτ ικό  επ ιτελείο  ηθοποιών. Α λλά  κα ι η Α Π Ο ­
Κ Α Λ Υ Ψ Η  ΤΩ ΡΑ ήταν με τον τρόπο της κάτι το 
μοναδικό.

Α ρχίσατε να γρά ψ ετε το πρώ το  σας σε­
νάριο. Για τι πρόκειτα ι;

Θα είναι μ ια μεγάλη σάγκα  με π ολλά  πρόσω πα 
σαν ένα τεράστιο μυθιστόρημα. Η δράση τοποθε­
τείται στις μέρες μας στο Μ ανχάταν, το οπο ίο  κο ι­
τάζω όπω ς ακρ ιβώ ς ο Π λούτω ν κοιτούσε τη Ρώμη.. 
Α λλά  δεν ξέρω πότε θα το τελειώ σω . Σ κέφ το μ α ι 
ήδη ποιούς ηθοποιούς θα χρ ησ ιμοπο ιήσ ω  κα ι από 
τεχνικής πλευράς, με ποιό  τρόπο θα το κινηματο- 
γραφ ήσω . Θα είναι κάτι τελείως δ ιαφ ορ ετ ικό  απ ' 
ό ,τι έχω  κάνει μέχρι τώρα.

Γιατί μέχρι σήμερα δεν αποφ ασίσατε να 
γρά ψ ετε ο ίδ ιος σενάριο;

Ό π ω ς  γνωρίζετε, εδώ  κα ι 16 χρόνια, τρέχω από 
ταινία σε ταινία κ ι από σχέδ ιο  σε σχέδιο. Τ ώ ρ α  θέ­
λω  να ξαποστάσω. Ε ίμαι 44 χρονώ ν κα ι θ έλω  να κά ­
νω κάτι που μ ' αρέσει. Βαρέθηκα να περνώ  τον κ α ι­
ρό μου σώζοντας τις ταινίες των άλλω ν . Ε ίναι κ α ι­
ρός ν ' ασχοληθώ  λ ίγ ο  με τον ευατό μου.

Τη συνέντευξη πήρε η Μισέλ Ά λ μ π ερ σ τα ντ  
στο περιοδικό ΠΡΕΜΙΕΡ Νο 84 Μ άρτης '84  

■ ι Μετ.: Χρυσάνθη Π απαλά
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ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ

Ένας κλόουν στο Χόλλυγουντ
ΜΕΡΟΣ Β’

Η ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΤΩΝ ΟΝΕΙΡΩΝ

Στην μπουρλέσκ κω μω δία  είναι συχνό το φαινόμενο της παρω ­
δίας γνω στώ ν επιτυχιώ ν, ειδώ ν ή σταρ του κ ινηματογράφ ου. Ο 
Τζέμρυ Λ ιούις δεν αποτελεί εξαίρεση και το έργο  του είναι γεμάτο 
από α ναφ ορές σε άλλες ταινίες:

— Ο Σέσσου Χαγιακάβα ξαναχτίζει τη ΓΕΦΥΡΑ ΤΟΥ ΠΟΤΑΜΟΥ
ΚΒΑΙ, στον ΤΑΧΥΔΑΚΤΥΛΟΥΡΓΟ.

— Στο 2 ΑΝΔΡΕΣ, ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ, η υποφαινόμενη είναι η Ανίτα 
Εκμπεργκ αυτοπροσώ πω ς.

— Στο ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ ΟΑΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ κυκλο φ ο ρ εί στο ξενο­
δοχείο  ένας σωσίας του Λ ιγνού (Σταν Λ ώρελ).

— Ο Τ ζώ ρτζ Ράφτ παίζει με το νόμισμα, αλλά ΣΚΑΡΦΕΙΣ στα 37 
ΚΟΡΙΤΣΙΑ.

— Η ομάδα της ΜΠΟΝΑΝΤΣΑ εμφανίζεται στον ΠΕΡΙΠΛΑΝΟ- 
ΜΕΝΟ .

— Ο Κόμης Δ ράκουλας (Κ ρίστοφερ Λη) και ο Βαρώνος Φ ραγκε- 
στάιν (Πήτερ Κάσσιγκ) εμφανίζονται στα υπόγεια  ένός π ύργου , στο 
2 ΑΤΣΙΔΕΣ ΣΤΗΝ ΙΝΤΕΡΠΟΑ.

— Στον ΜΕΓΑΛΟ ΓΚΑΦΑΤΖΗ ο Λ ιούις παίρνει μια χορευτική  
γεύση από τον ΠΥΡΕΤΟ ΤΟΥ ΣΑΒΒΑΤΟΒΡΑΔΟΥ.

** *

Αυτό όμως που δ ιαχω ρίζει τον Τζέρρυ Λιούις, από π ολλούς πα­
λ ιούς και νέους σ υναδέλφ ους του, είναι ότι δεν αρκείται σε μερικές 
κ ινηματογραφ ικές αναφ ορές ή σκηνές-παρωδίας. Από το ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ 
ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ μέχρι το ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ, ο δημιουργός-Λι- 
ούις επιχειρεί έναν κριτικό στοχασμό πάνω  στον ρόλο του και το 
ίδιο το σινεμά, σαν συγκεκριμένο οικονομικό και αναπαραστατικό 
σύστημα, με τη δική του μυθολογία, κωδικοποίηση και παρουσίαση 
της πραγματικότητας. Ο στοχασμός αυτός είναι άλλοτε ευθύς και 
άμεσος και άλλοτε πιό δ ιανοητικός και έμμεσος.
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ΑΡΧΟΝΤΟΠ Α Λ Λ Η  ΚΑΡΟ

Για παράδειγμα  το ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ ΠΕΡΙΠΛΑΝΟΜ ΕΝΟΣ έχει 
γ ια  μοναδικό θέμα του το Χ όλλυγουντ και τους α θέα τους μηχανισ­
μούς με τους οποίους παράγετα ι η βιομηχανία τω ν ονείρω ν. Μέσα 
από την περιπλάνηση του Μ όρτυ Τάσμαν στους δα ίδα λους ενός με­
γάλου  στούντιο, ο δημ ιουργός Λ ιούις δίνει μια εξονυχιστική εικόνα 
του κόσμου που βρίσκεται πίσω  από την κάμερα (πα ρ α γω γο ί, σενα­
ριογράφ οι, τεχνικοί, σκηνοθέτες, βοηθοί, κομπάρσοι, βεντέτες, ’’πα ι­
διά για  όλες τις δ ο υλ ειές” κ .λ .π .) και των τεχν ικώ ν δ ιαδικασιώ ν μιας 
ταινίας (είναι χαρακτηριστικές οι κ ατα σ τροφ ικ ές εμφ ανίσεις του 
Μ όρτυ στα δ ιάφορα  πλατώ , σ ’ένα εργαστήριο  ντουμπλάζ, στις α ί­
θουσες προβολής κ .λ .π .). Αν και ο κω μ ικός δεν π ρ ο χω ρ ά  σε μια 
οικονομική ή ιδεολογική  κριτική του Χ όλλυγουντ είναι χαρ α κτη ρ ι­
στική η στάση του κεντρικού ήρω α και η δ ια φ ο ρ ά  του με τον Μάλ- 
κομ Σμίθ του 2 ΑΝΔΡΕΣ, ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ. Για τον Μ όρτυ δεν μπαί­
νει το θέμα να κατακτήσει το Χ όλλυγουντ, γ ιατί απλούστατα  δεν 
είναι μαγεμένος από αυτό. Κι αν στο τέλος μπαίνει στα γρανάζια  τω ν 
μηχανισμών του και γίνεται άθελά του  νέο κω μικό αστέρι, η ταινία 
σε καμιά περίπτω ση δεν υποκύπτει στην π αγ ίδα  του μύθου τη ς π ρ ο ­
σω πικής ανάδειξης μέσα από τον κόσμο του θεάματος. Για το μονα­
χικό  και περιπλανόμενο ήρω α αυτής της ιδ ια ίτερης ταινίας, το μόνο 
που  μετρά είναι τα συναισθήματα, η αγνή συγκίνηση του πα ιδιού  
μπρος στον κλόουν που τον κάνει να γελ ά  ή να θλίβεται, όπ ω ς θα  
εξομολογηθεί σε μια μαριονέτα. Το αποτέλεσμα είναι μια ταινία που 
αναδύει ένα περ ίεργο  μελαγχολικό  συναίσθημα και μια π ίκρα, που  
κάνει το ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ ΠΕΡΙΠΛΑΝΟΜΕΝΟΣ να κατέχει μια μο­
ναδική θέση στο έργο  του σκηνοθέτη.

Η ΙΡΜ Α Π ΑΕΙ ΣΤΗ  Δ Υ Σ Η

Π ροτού όμως ο Λ ιούις επιχειρήσει αυτή την κριτική διείσδυση 
στους μηχανισμούς του Χ όλλυγουντ, είχε ήδη κάνει ένα μικρό-πεί- 
ραμα με την προηγούμενη ταινία του Ο ΤΖΕΡΡΥ Λ ΙΟΥΙΣ 'ΚΑΙ ΤΑ 37 
ΚΟΡΙΤΣΙΑ, της οποίας ένα συγκεκριμένο μέρος π ρ ο ς  το τέλ ο ς  εί­
ναι εξολοκλήρου αφιερω μένο στην προετοιμασία  μιας τη λεοπτική ς 
εκπομπής. Ο Λ ιούις όχι μόνο μας δίνει μια κω μική και κριτική  εικόνα 
του κόσμου που είναι πίσω  από την TV, αλλά στηρίξει τα  γκ α γ κ  του 
στην ίδια την κ ινηματογραφ ική τεχνολογ ία , προεκτείνοντας σε μυθι­
στορηματικό επ ίπεδο μια ανάλογη ιδέα , που υπάρχει στα ζενερ ίκ  του 
ROCK A BUE BABY του Φ ρ. Τάσλιν.

Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΕΙΔΩΛΟ
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Φ υσική προέκταση του ΠΕΡΙΠΛΑΝΟΜΕΝΟΣ είναι η μεθεπόμενη 
ταινία του κω μικού, Ο ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ ΑΡΧΟΝΤΟΠΑΛΛΗΚΑΡΟ, 
όπου ο προβληματισμός γύ ρ ω  από τον κόσμο του  θεάμ ατος μετατο-



Π Α ΙΔ Ι Γ ΙΑ  Ο ΛΕΣ Τ ΙΣ  Δ Ο Υ Λ Ε ΙΕ Σ

πίζεται στους μηχανισμούς της σώου-μπίζνες και του τρόπου κατα­
σκευής ειδώ λω ν. Ο σκηνοθέτης μέσα από την περίπτω ση του γκ α ­
φατζή γκρουμ  Στάνλεύ, που δ ιαλέγεται βεβιασμένα από μια ομάδα 
μάνατζερ για  ν ’αντικαταστήσει ένα αποθανόντα κωμικό αστέρα, μας 
προκαλεί να δούμε κριτικά  το ίδιο το φαινόμενο Τ ζέρρυ Λιούις.

Οι σκηνές της ’’πα ιδείας” του Στάνλεύ είναι από τις πιο πετυχημ έ­
νες της ταινίας, με α ποκορύφ ω μα  την επίσκεψη στον καθηγητή 
Μ ούλλερ, όπου καταστρέφ ονται τα πάντα μέσα σε μια κοσμογονική 
ατμόσφαιρα χαλασμού. Ο τελ ικός όμω ς θρίαμβος του ήρω α είναι 
αρκετά αυθαίρετος και δεν δ ικαιολογείτα ι από τα δρώμενα. Δ υστυ­
χώ ς λείπει από το ΑΡΧΟΝΤΟΠΑΛΛΗΚΑΡΟ η κριτική διείσδυση κι 
εμβέλεια του ΠΕΡΙΠΛΑΝΟΜΕΝΟΥ, αλλά και η μεγάλη, αυθεντική 
κωμική έμπνευση. Ο Τ ζέρρυ Λ ιούις, εκτός από μερικές εξαιρέσεις, 
εγκαταλείπει το σουρρεαλιστικό και ντελιριακό χιούμορ των προη­
γουμένω ν ταινιών και προσανατολίζεται όλο και περισσότερο προς 
την ελαφ ρή κω μω δία. Η σκηνοθετική επέμβαση του είναι όλο και 
πιό απρόσωπη σε σχέση με τα 37 ΚΟΡΙΤΣΙΑ ή το ΔΑΣΚΑΛΟΣ ΓΙΑ 
ΚΛΑΜΑΤΑ, μ ’αποτέλεσμα αυτή η σεναριακά ενδιαφέρουσα  δουλειά  
ν ’αποτελεί και το πρώ το δείγμα της παρακμής του ταλέντου του.
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ΑΠΟ ΠΟΥ Π ΑΝ Ε 

ΣΤΟ Μ ΕΤΩ ΠΟ ;

Στο ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ ΟΑΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ ο τζέρρυ-λ ιού ϊκός ήρω ας 
βρίσκεται αντιμέτω πος με το είδω λό του, τον αληθινό σταρ Τ ζέρρυ 
Λιούις, που έρχεται να μείνει στο ξενοδοχείο , όπου εργάζετα ι. Τ ίπο­
τα το κοινό όμως δεν υπάρχει ανάμεσα τους: ο σταρ είναι μια α πό ­
κοσμη φ ιγούρα , που την περ ιτρυγυρ ίζουν  δεκά δες σ ω μ α τοφ ύλα κ ες 
και υπηρετικό προσω πικό και ο ήρω ας ένα ανθροιπάκι που θαυμάζει 
τον πρώ το. Στο ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ ΠΕΡΙΠΑΑΝΟΜΕΝΟΣ και πάλ ι ο 
ίδιος ήρω ας κολλά στην αρχή της ταινίας μια αφίσσα, που δ ια φ η μ ί­
ζει ένα έργο του Τ ζέρρυ Λιούις. Στο ΔΑΣΚΑΛΟΣ ΓΙΑ ΚΛΑΜΑΤΑ 
ο καθηγητής Κελπ διχάζεται και μεταμορφαινεται στο Ά λ λ ο , που 
πάντα ενυπήρχε μέσα στην προσω πικότητα  του τζερρυ-λ ιου ϊκού 
ήρωα. Στο ΑΡΧΟΝΤΟΠΑΛΛΗΚΑΡΟ στο τέλος εμφ ανίζετα ι με το 
προσω πείο του ηθοποιού , δηλώ νοντας ’’Είμαι ο Τ ζέρρυ-Λ ιούις” .

Α κολουθώ ντας την παραπάνω  φυσική εξέλιξη, δεν είναι κ αθόλου  
παράξενο που στο ΑΠΟ ΠΟΥ ΠΑΝΕ ΣΤΟ ΜΕΤΩΠΟ; , ο τζερρυ- 
λ ιουικός ήρω ας διασπάται και βρίσκεται αντιμέτω πος με τα άλλο 
είδω λο του Τζέρρυ Λ ιούις: τον δημ ιουργό . Ό χ ι  μόνο ο κεντρ ικός 
ήρω ας είναι όπω ς είδαμε μια μετωνυμία του  σκηνοθέτη, αλλά  όλη 
η ταινία λειτουργεί ενδόμυχα σαν μια αντανάκλαση του κ ινηματο­
γρ α φ ικο ύ  αναπαραστατικού μηχανισμού, ειδομένου κάτω  από την 
οπτική της αφηγηματικής λογικής και τω ν νόμω ν που τη δ ιέπουν. 
Δηλαδή του σινεμά σαν σημαίνουσα πρακτική.

9 .—  Κρ ιτ ική  στα 
Ο ^ ίε ™  άιι Οίηεηιβ 
Νο, 228, 1971).

Ό π ω ς  παρατηρεί πολύ  εύστοχα  ο Σερζ Ντανέ, σε όλη τη διάρ­
κεια της ταινίας λειτουργεί μια διπλή σχέση: α) Μ πάιερς /πό λεμ ο ς 
που είναι να γίνει και β) Τζέρρυ Λ ιούις/ ταινία που είναι να γίνει. 
Ά π ό  τον πόλεμο έχει κρατήσει και δείχνει, μόνο εκείνα τα στοιχεία  
που μπορούν να παραπέμψ ουν στην κατασκευή μιας τα ινίας: φτιάξι- 
μο κοστουμιών, εκλογή  και αγορά  αξεσουάρ, ρόλοι που πρέπει να 
μαθευτούν, πρόβες κ .λ .π ., για  να μη μιλήσουμε για  τα  ντοκυμανταίρ 
που ο Μ πάιερς προβάλει στο γ ιώ τ  το υ ” (9).

Δ ιόλου παράξενο λοιπόν αν ο κόσμος του  ΑΠΟ ΠΟΥ ΠΑΝΕ ΣΤΟ 
ΜΕΤΩΠΟ; είναι ένα καθαρά φ ανταστικός κόσμος, που  διέπεται από 
δικούς τους νόμους και κώ δικες, πέρα από κάθε ρεαλιστική α λη θο­
φάνεια, α φ ο ύ  είναι δημ ιούργημα  ενός ιδεοληπτικού , ενός ψ υχω τι- 
κού ατόμου που ζει για  την απόλαυση της Εξουσίας μιας Α φ ήγησ ης: 
της δικιάς του Μ υθολογίας. Έ τσ ι σε τούτη την ’’π ολεμ ική” κω μω δία  
ο πόλεμος όλο και απομακρύνεται, όσο οι ήρω ες τον πλησιάζουν· ο 
Μ πάιερς αφομοιώ νει με μια εκπληκτική ευκολία  το ρόλο του  Κέσ- 
σερλινγκ (και στο τέλος του έργου  ενός Γιαπω νέζου στρα τηγού)· ο 
Χίτλερ μιλά μ 'εβραϊκή  π ρ οφ ορά  και παραπέμπει περ ισσότερο  στο 
ΔΙΚΤΑΤΟΡΑ του Τσάπλιν· ένας νέγρ ο ς κομμάντο παίρνει τη θέση 
ενός Γερμανού στρατιώ τη, χω ρ ίς  να τεθεί κανένα πρόβλημα  α να γνώ ­
ρισης και ο Τ ζέρρυ Λ ιούις /Μ πάιερς/ Κ έσσερλινγκ δίνει τη δική του 
άποψη για  την κ ινηματογραφ ική Ιστορία.
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ΕΝΑΣ ΑΠΡΟΣΜΕΝΟΣ ΜΑΘΗΤΗΣ ΤΟΥ ΜΠΡΕΧΤ;

Σε όλο το έργο  του Τ ζέρρυ Α ιούις, με α ποκορύφ ω μ α  ίσως το 
ΑΠΟ ΠΟΥ ΠΑΝΕ ΣΤΟ ΜΕΤΩΠΟ;, ο κ ινημ ατογραφ ικός χώ ρ ο ς δεν 
αποτελεί μια ψ ευδαίσθηση του πραγματικού, ένα duplication της 
πραγματικότητας, μα κάτι το αυθεντικό, το ζω ντανό, το αυτόνομο 
—ένας χώ ρ ο ς που έχει τη δική του λογική , γεω γρ α φ ία , κω δικοποίη­
ση. Αν και ο χώ ρ ο ς α υτός στηρίζεται σε ορισμένους κώ δικες της 
αναλογίας, που δημ ιουργούν την εντύπωση της πραγματικότητας, ο 
δημιουργός Α ιούις αναιρεί με μια διπλή επέμβαση τα εφ φ έ  του ρεα­
λισμού: α) αποδεικνύοντας ότι η αφηγηματική  λογική των δρω μέ­
νων είναι καθαρά  κ ινημ ατογραφ ική— μπορούν να συμβούν μόνο στο 
σινεμά και χάρης στην κ ινηματογραφ ική τεχνική, β) δείχνοντας το 
αυθαίρετο, το τεχνητό  μέρος του κ ινηματογραφ ικού  χώ ρου :

— Στα 37 ΚΟΡΙΤΣΙΑ ο Α ιούις κ ινηματογραφ εί την πανσιόν κομ­
μένη στη μέση, σαν ένα τεράστιο κουκλόσπιτο , αφήνοντας μας να 
δούμε τί γίνεται μέσα στα δεκά δες δωμάτια  του κτιρίου κι αποκαλύ­
πτοντας έτσι ότι πρόκειτα ι για  ένα ντεκόρ. (10)

—ΣΤΟ ΑΡΧΟΝΤΟΠΑΑΛΗΚΑΡΟ ο Στάνλεύ π έφ τε ι στο τέλος της 
ταινίας από το μπαλκόνι. Η Εϊλιν τον θρηνεί. Ο μως ο πεθαμένος εμ­
φανίζεται φ ω νάζοντας "Γιατί κλα ίτε; είναι σινεμά, δενπέθα να ! Είμαι 
ο Τζέρρυ Αιούις! Εμπρός, τελειώ σαμε, πάμε για  φ α ϊ!” Ο Α ιούις εξη­
γεί στους θεατές το στρατήγημα με τ ’οποίο έπεσε χω ρ ίς  να χτυπήσει 
(χάρης σ 'ένα  τρυκάζ) καί στη συνέχεια  αποκαλύπτει το χώ ρο που 
βρίσκεται πίσω από την κάμερα, το στούντιο και τους τεχνικούς, 
τους οποίους και χαιρετά, βγαίνοντας εκτός πεδίου.

— Στο φ ινάλε του ΔΑΣΚΑΛΟΣ ΓΙΑ ΚΛΑΜΑΤΑ, ο καθηγητής 
Κελπ έρχεται προς το μέρος τω ν θεατώ ν, σκοντάφ τει και π έφ τε ι πά ­
νω στην υποτιθέμενη κάμερα που τον κ ινηματογραφ εί (και που ταυ­
τίζεται με το μάτι του θεατή). Η κάμερα σπάει και η οθόνη γίνεται 
λευκή.

Συναντώντας με τον τρόπο του το ευρω παϊκό αβαγκαρντίστικο 
σινεμά της "αποδιάρθρω σης” της δεκαετίας του 60, ο Τ ζέρρυ Αιούις 
διασπά στο έργο του τη δ ιαφάνεια  τη ς κ ινηματογραφ ικής αφήγησης 
δείχνοντας καθαρά στο θεατή  ότι έχει να κάνει με το Σινεμά και όχι 
με μια αναπαράσταση της Π ραγματικότητας. Δεν είναι λοιπόν καθό­
λου τυχαίο που πρώ τη η ευρω παϊκή κριτική, με πρω τεργάτες τη 
Γαλλική (R obert B enayoun, Γκοντάρ Κ ομολλί,Λ αμπάρθ, Ταβερνιέ 
κ.α.), ανακάλυψε την πραγματική σημασία του έργου  του, τιμώ ντας 
τον ανάλογα.

Με το πέρασμα του χρόνου ίσως πολλά  που γράφ τηκαν για  τον 
Τζέρρυ Αιούις να μας φ αίνονται υ π ερ β ο λ ικ ά .(ΙΙ) Ί σ ω ς  να υπερ­
εκτιμήσαμε το έργο του και τη συμβολή του .(12) Ί σ ω ς  σαν κωμικός 
να μη μπορεί να συγκρ ιθεί με τους συναδέλφ ους του βωβού και ιδι-

10. —  Την ιδέα αυτή θα 
τη δανεισθούν απ 'τον 
Α ιο ύ ις  ο Ζακ Τατί στο 
Π Λ Α ΙΗ -Τ Α ΙΜ  κα ι ο 
Γκοντάρ στο Ο Λ Α  Π Α ­
ΝΕ Κ Α Λ Α  (σκηνή κα ­
τάληψ ης του εργοστα­
σίου).
11. -  Π αράδειγμα η 
παρακάτω  κρίση των 
Κ ο μ ο λλ ί—  Ναρμπονί, 
που αναφέρουν το 
Π Α ΙΔ Ι Γ ΙΑ  Ο ΛΕΣ Τ ΙΣ  
Δ Ο Υ Λ Ε ΙΕ Σ  σαν χαρα­
κτηριστική ταινία στην 
οποία "το  σημαινόμενο 
δεν είναι καθαρά πο­
λ ιτ ικό , αλλά κατά κά­
ποιο  τρόπο γίνεται τέ­
τοιο, μέσω της μορ­
φ ικής κριτικής που α­
σκείται πάνω του". (Κι- 
νηματογράφ ος/Ιδεολο- 
γ ία /Κ ρ ιτ ική ", Σύγχρο­
νος Κ ιν/ψ ος No 13, 
1971).
12. —  Ξαναεξετάζ όντας 
σήμερα το προσω πικό  
έργο του Τζέρρυ Λι- 
ούις λατρεύω  απεριό­
ριστα τις ταινίες ΑΠΟ 
ΠΟΥ Π ΑΝΕ ΣΤΟ  ΜΕ­
ΤΩΠΟ; ΤΑ  37 ΚΟΡΙ­
Τ Σ ΙΑ , Δ Α Σ Κ Α Λ Ο Σ  
Γ ΙΑ  Κ Λ Α Μ Α Τ Α  και 
ΠΕΡΙ Π ΛΑΝ Ο Μ ΕΝ Ο Σ. 
Βρίσκω άνισες τις ται­
νίες Π Α ΙΔ Ι Γ ΙΑ  Ο­
Λ Ε Σ  Τ ΙΣ  Δ Ο Υ Λ Ε ΙΕ Σ, 
ΑΡΧ ΟΝ ΤΟΠ Α ΛΛΗ - 
ΚΑΡΟ, Ν Α ΓΙΑΤΡΟΣ, 
Ν Α  Μ Α Λ Α Μ Α  και ΤΟ 
Ν ΕΥ ΡΟΣΠΑΣΤΟ και 
αδιάφορες τις Ο ΤΖΕΡ- 
ΡΥ Α ΙΟ Υ ΙΣ  ΚΑ Ι Η 
Φ Α Μ ΙΛ ΙΑ  ΤΟ Υ και Ο 
Μ ΕΓΑΛΟ Σ Γ Κ Α Φ Α ­
ΤΖΗ Σ. Τέλος δεν είδα 
για να κρίνω  τα BIG
MOUTH και ΟΝΕ 
MORE TIME (ε.τ. 

2 Α Τ Σ ΙΔ Ε Σ  ΣΤΗΝ  ΙΝ- 
ΤΕΡΠΟΛ) με τους Σάμ- 
μυ Ντέιβις και Πήτερ
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Ο Μ ΕΓΑΛΟ Σ Γ Κ Α Φ Α Τ Ζ Η Σ

Λώ φ ορντ, που είναι η 
μοναδική ταινία την ο­
ποία σκηνοθέτησε ο 
Λ ιούις  χωρίς να πρω ­
ταγω νιστεί.
13. -  ΣΕΡΛΟ Κ ΤΖΟ Υ- 
ΝΙΟΡ, Ο Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο ­
ΓΡ Α Φ ΙΣΤΗ Σ, ΟΙ 3 Ε­
Π Ο ΧΕΣ.
14. —  Μ ερικά παρα­
δείγματα: οι γκάψες
του Λ ιούις  στο βεν­
ζινάδ ικο, η κλοπή του 
Ζέππελιν (ανάλογη 
σκηνή με αεροπλάνο 
στο Π Α ΙΔ Ι Γ ΙΑ  ΟΛΕΣ 
Τ ΙΣ  Δ Ο Υ Λ Ε ΙΕ Σ ) η μά­
χη με το αυτόματο μη­
χάνημα του νερού κ.ά.

αίτερα με τον Μπάστερ Κήτον, που επίσης είχε το σινεμά σαν κύρια  
αναψ ορά πολλώ ν ταινιών του.( 1 3) Ί σ ω ς  ...

Η ΜΕΡΑ ΠΟΥ ΓΕΡΑΣΕ Ο ΚΛΟΟΥΝ

Έ π ειτα  από τη μεγάλη εμπορική και καλλιτεχνική  επ ιτυχία  του 
ΑΠΟ ΠΟΥ ΠΑΝΕ ΣΤΟ ΜΕΤΩΠΟ;, ο Τ ζέρρυ Λ ιούις α ρχίζει το 1971 
στην Ευρώπη τα γυρίσματα της πρώ της του δραματικής ταινίας, με 
φ όντο ένα στρατόπεδο συγκέντρω σης στον Β* Π αγκόσμιο Πόλεμο. 
Ύ σ τερα  από μια δ ιαφω νία  με τους π α ρ α γω γο ύς Η ΜΕΡΑ ΠΟΥ 
ΕΚΛΑΨΕ Ο ΚΛΟΟΥΝ βρίσκεται μπλοκαρισμένη και δεν π ρ ο βλήθη­
κε ποτέ. Η περιπέτεια  αυτή θα στοιχίσει π ο λύ  στο Λ ιούις, που μά­
ταια θα προσπαθήσει να παρηγορηθεί με μερικές εμφ ανίσεις στην 
τηλεόραση. Για μια ολόκληρη δεκαετία  θα σταματήσει κάθε σκηνο- 
θετική ή ερμηνευτική δραστηριότητα και θα ασχοληθεί με περ ιοδεί­
ες, εμφανίσεις σε σώ ου, κ ινηματογραφ ικά  σεμινάρια και μπίζνες (ο 
Λ ιούις διευθύνει ένα τεράστιο κύκλω μα  αιθουσώ ν). Ο υσιαστικά 
όμως δεν υπάρχει καμιά δικαιολογία  για  αυτή την τόσο μεγάλη α πο­
χή από τον κ ινηματογράφ ο. Ο ίδ ιος θα δ ικα ιολογηθεί με το περ ί­
εργο  α ιτιολογικό, ότι δεν ήθελε οι τα ινίες του  να παίζονται μαζί με 
ταινίες όπω ς το ΒΑΘΥ ΛΑΡΥΓΓΙ, τα κουτσομπολιά  όμω ς λένε ότι 
πέρασε μια νευρική αρρώ στεια, που τον ανάγκασε να α ποσυρθεί από 
το σινεμά.

Η επανεμφάνιση του Τζέρρυ Λ ιούις ύστερα από 10 χρόνια  είναι 
σ ίγουρα  ένα γεγονός . Ο Λ ιούις σκηνοθέτησε τ ις  τα ιν ίες Ο ΜΕΓΑ­
ΛΟΣ ΓΚΑΦΑΤΖΗΣ και ΤΟ ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ και εμφανίστηκε ως 
ηθοποιός στις τα ιν ίες 'Ο  ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΤΗΣ ΚΑΡΠΑΖΙΑΣ του Στήβεν 
Πωλ (μαζί με τον Μάρτυ Φ έλντμαν), ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΤΗΣ ΚΩΜΩΔΙΑΣ 
του Μάρτιν Σκορσέζε ( μαζί με τον Ρόμπερτ ντε Ν ίρο) και τέλ ο ς  στη 
γαλλική  ταινία ΚΡΑΤΑ ΜΕ, ΘΑ ΚΑΝΩ ΓΚΑΦΑ του Μισέλ Ζεράρ 
(μαζί με τον Μισέλ Μπλαν). Π ληροφ ορίες μάλιστα λένε ότι γυρνά  
μια ακόμα γαλλική  ταινία με σκηνοθέτη τον Φ ιλ ίπ  Κλαιρ . Ο κω μ ι­
κός όμω ς δικαίωσε τους ανυπομονούντες π αλ ιούς θαυμαστές του ;

Η απουσία δέκα χρόνω ν από την κ ινημ ατογραφ ική  τρ ιβή  και πρα­
κτική δεν μπορεί να μείνει ατιμώρητη. Η πρώ τη επανεμφάνιση του  
Τζέρρυ Λ ιούις με ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΓΚΑΦΑΤΖΗ ήταν μια μικρο-απογοή- 
τευση. Θίξαμε ήδη το θέμα τη ς τα ινίας, που επ ιχειρεί έναν κριτικό  
στοχασμό πάνω  στον ίδιο τον ηθοποιό , τον κλόουν και το διχασμένο 
εαυτό του. Ό μ ω ς  ο Τζέρρυ Λ ιούις κ ινημ ατογραφ εί το ενδιαφ έρον 
αυτό θέμα, με μια φ οβερή  αφηγηματική  και α ισθητική πλα δαρότη τα , 
ενώ παράλληλα  αδυνατεί να ανανεω θεί σαν κω μ ικός. Ό λ α  τα γκ α γκ  
της ταινίας είναι κακές επαναλήψ εις από π ροηγούμενα  έρ γα ,(14) 
από τα οποία λείπει η ντελιρ ιακή και παράλογη  ατμόσ φ αιρα  τω ν με­
γάλω ν έργω ν του σκηνοθέτη. Ο ηθοπ ο ιός Λ ιούις είναι φ ανερά  κ ο υ ­
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ρασμένος: αν καταφ έρνει να μας κάνει να γελάσουμε σαν κινέζος 
μάγειρας, τί να πούμε για  την εμφάνισή του σαν Τ ραβόλτα, όπου μά­
ταια προσπαθεί να  βρει έστω  την ψ εύτικη χάρη του Μπάντυ Ααβ. Το 
μόνο θετικό στοιχείο της τα ινίας είναι η τελική αντικομφορμιστική 
διάθεση της (ο ήρω ας εγκαταλείπει τη δουλειά  του και ξαναγίνεται 
κλόουν, αδιαφ ορώ ντας γ ια  τις αξίες τη ς κοινωνικής ένταξης), που 
δείχνει ότι ο Τ ζέρρυ διατηρεί κάποια ζω ογόνα  και προοδευτικά  
στοιχεία ακόμα μέσα του.

ΤΟ ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ

Με το ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ ο Τ ζέρρυ Λ ιούις επ ιστρέφει στο μορφ ικό 
στυλ τω ν σεκάνς-γκαγκ τω ν πρώ τω ν του ταινιών. Αν όμω ς οι τα ινίες^ 
εκείνες είχαν μια συνοχή και κυρ ίω ς τοπικό περιορισμό, το ΝΕΥΡΟ­
ΣΠΑΣΤΟ είναι η πιό ελεύθερη εκφραστικά  ταινία του Τ ζέρρυ Λιούις 
που αδιαφ ορεί γ ια  την οποιαδήποτε αληθοφάνεια  και σύνδεση της 
μυθοπλασίας του . Κι ενώ στην αρχή νομίζουμε ότι η ταινία έχει μια 
στοιχειώδη ίντριγκα που συνοψ ίζεται στο θέμα ”ο ψ υχανα λυτής και 
ο ασθενής το υ ”, σύντομα ΤΟ ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ γίνεται μια γεω γρ α ­
φική και ιστορική περιπλάνηση του τζερρυ-λιουϊκού ήρωα, που χ ω ­
ρίς καμιά εξήγηση αλλάζει δεκά δες προσω πικότητες (γίνεται γκάγκ- 
στερ, αστυνομικός, γκ ο υρ ο ύ , γκρουμ , γά λ λο ς  φ υλακισμένος κ.λ.π.) 
και αντιμετωπίζει με τη μεγαλύτερη φυσικότητα  όλες τις παράλογες 
περιπλοκές και απρόοπτα ενός κόσμου, που για  μια ακόμα φ ορά  έχει 
μια καθαρά κινηματογραφ ική λογική  (Μερικά παραδείγματα: ένα 
πανταχού παρών χέρι χτυπ ά  τον ήρω α κάθε φ ορά  που επιχειρεί να 
καπνίσει' το αεροπλάνο στο οποίο ταξιδεύει ο Γουόρεν μεταμορφώ-
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ΤΟ ΝΕΥΡΟΣΠ ΑΣΤΟ

15. —  Θυμηθείτε μόνο 
την επίδοσή του στο 
Β Α Σ ΙΛ ΙΑ  ΤΗ Σ ΚΩ Μ Ω ­
Δ ΙΑ Σ .
16. —  Τ ί π ιο  θλιβερή 
οκηνή απ 'αυτή όπου ο 
Τζέρρυ Λ ιού ις  και ο 
σεναριογράφος Μ πιλ 
Ρίτσμοντ, κάνουν τα μ ι­
κρά παιδιά, επαναλαμ­
βάνοντας αρκετά αδέ­
ξια τη χιλ ιοε ιδω μένη 
σκηνή, των ατζαμήδων 
σ χολιοπα ίδω ν που 
σκορπίζουν τα β ιβλία  
τους στο δρόμο.
17. —  Μ ερικά παραδείγ­
ματα: ο ι ταινίες των 
Μόντυ Πάυθον, του 
Γούντυ Α λλεν, ΟΙ A 
Τ Σ ΙΔ Ε Σ  ΜΕ ΤΑ  Μ ΠΛΕ 
1941, ΣΟ ΥΠΕΡΜ ΑΝ  
III κ. ά.
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νεται σε ρωμαϊκή γα λ έρ α ' ένας πελάτης του ξενοδοχείου  σκοτοινε- 
ται από ένα κάου-μπόύ που πυροβολεί μέσα από την οθόνη τη ς τη λε­
όρασης' ένας γκάγκσ τερ  μπαίνει να ληστέψ ει μια τράπεζα, παρασυρ­
μένος όμως από την κ ινηματογραφ ική λογική  επ ιδίδετα ι σε ένα τρ ε­
λό μπαλέτο και αποχω ρεί άπρακτος).

ΤΟ ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ μοιάζει να είναι μια συγκέντρω ση όλων τω ν 
αστείων, τω ν έμμονων ιδεών που ο Τ ζέρρυ Λ ιούις είχε μαζέψ ει στο 
μυαλό του τα 10 αυτά χρόνια της κ ινηματογραφ ικής απουσίας του. 
Ο πρω τότυπος τίτλος τοτ> έργου  SM ORGARSBORD , σημαίνει στα 
σουηδικά ’’ορντέβρ” και πραγματικά  η ταινία είναι μια πρόσκληση 
σ 'ένα  γεύμα  από μικρά κωμικά ορεκτικά, που θυμ ίζουν την καλή, 
τρελή εποχή του κωμικού.

Γυρισμένο πριν 10 ή 20 χρόνια, ΤΟ ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ θα μπορού­
σε ίσως να είναι το αριστούργημα του Τ ζέρρυ Λ ιούις. Ό μ ω ς  ο σημε­
ρινός κω μικός δεν είναι ούτε ο επ ιδέξιος σκηνοθέτης του  ΔΑ ΣΚΑ­
ΛΟΣ ΓΙΑ ΚΛΑΜΑΤΑ, ούτε ο μ εγάλος μίμος του ΑΠΟ ΠΟΥ ΠΑΝΕ 
ΣΤΟ ΜΕΤΩΠΟ; Παρόλο που είναι ακόμα ασυναγώ νιστος στις χ ο ­
ρευτικές κι εν γένει σω ματικές επ ιδόσεις του , τα  χρόνια  βαραίνουν 
αναπόφευκτα  πάνω  του. Ο Τζέρρυ Λ ιούις του σήμερα είναι σχεδόν 
ένα φάντασμα! 15), που έχει χάσει τη ζω ογόνο  σπιρτάδα  τη ς ν ιότης 
του κι έχει γίνει ένας από κείνους τους σ υμπαθητικούς, μα θ λ ιβε­
ρούς γ έρ ο ΐίλ ό ο υ ν , που επιμένουν απεγνω σμένα να διασκεδάσουν 
ένα κοινό, τ ’όποίο δεν ενδιαφ έρετα ι γ ια  τα νούμερά  το υ ς. Έ τσ ι αν 
και ΤΟ ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ έχει μερικές πολύ  καλές ιδέες, το χ ιούμορ  
του είναι μάλλον μηχανικό, καθόλου  πηγα ίο  κι αυθόρμητο και το  κυ- 
ριότερο κακά εκτελεσμένο, λες και ο Λ ιούις ξέχασε τα σκηνοθετικά  
μαθήματα του υπόλοιπου έργου  του (16).

Α λλά κι αν ακόμα παραβλέψ ουμε το πρόβλημα  της perform ance 
της επ ίδοσης του ηθοποιού , ΤΟ ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ μας θέτει αναπό­
φ ευκτα  το ερώ τημα: είναι δυνατό σήμερα να  επ ισ τρέφ ουμε με μια
τόση ’’α θω ότητα” σε μια μορφ ή κω μικού, που ανθούσε πριν 10-20 
χρόνια, λες κι ο χρό νο ς δεν άφησε κανένα σημάδι στην εξέλιξη τη ς 
κω μω δίας; Ο Τζέρρυ Λ ιούις μπορεί να προκαλεί ακόμα το γέλ ιο , 
φαντάζει όμως εκπληκτικά αναχρονιστικός. Η σ ύγχρονη  κω μω δία , 
καλώ ς ή κακώ ς, έχει περάσει σ 'ένα  άλλο στάδιο , έχει γίνει π ιό  
’’διεστραμμένη”, πιό κυνική, πιό διανοουμενίστικη, συχνά ένα υπ ερ ­
θέαμα δαπανημένων ενεργειώ ν και καταστροφ ώ ν! 17), μέσα σ τ ’οποίο 
δύσκολα χω ρά  η μορφ ή του Τζέρρυ Λιούις.

Παράδοξη λογική λοιπόν αυτή το \' κ ινημ ατο γρ άφ ο υ : τώ ρα  που  ο 
τζερρυ-λιουϊκός ήρω ας κατάφ ερε k u i  απελευθερώ θηκε από το μοι­
ρολατρικό κακό του και βρήκε μια θέση στην κοινωνία, τώ ρα  ο δημι­
ουργός Τ ζέρρυ Λ ιούις μένει όσο ποτέ άλλοτε μια απροσάρμοστη 
μορφή του κ ινηματογραφ ικού στερεώ ματος.

■ Μ. Α κτσ όγλου



ΑΦΙΕΡΩΜΑ

25ο ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ



25ο ΦΕΣΤΙΒΑΛ: ΣΤΑΣΙΜΟ ΟΠΩΣ ΚΑΙ 
Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Το 25ο Φ εστιβάλ Θ εσσαλονίκης ήταν ένα από τα  πιο α δ ιάφ ορα  και α πο τυχη ­
μένα Φ εστιβάλ τω ν τελευταίω ν δέκα χρόνω ν. Η αιτία αυτής τη ς α ποτυχίας θα  π ρ έ ­
πει να αναζητηθεί α) στο θεσμό του Φ εστιβάλ, β) στον τρόπο δ ιοργάνω σ ης του και 
γ) στις ίδ ιες τις  ταινίες που προβλήθηκαν.

Τα τελευταία  χρόνια  διαμορφώ νετα ι όλο και πιο έντονα μια γενική  α ποδοκ ι­
μασία κατά του Φ εστιβάλ, το οποίο έχει καταντήσει ένας ’’κακ ό ς μπελάς” του 
ελληνικού κ ινηματογράφ ου, που δεν ξέρουμε π ώ ς να ξεφ ο ρ τω θο ύμ ε. Παρά όμω ς 
τις σχετικές τους αντιρρήσεις, όλοι στέλνουν τις τα ινίες όταν είναι η ώ ρα  (εκτός 
1-2 εξαιρέσεις). Γιατί το Υ πουργείο Π ολιτισμού επιμένει με πείσμα να διοργανώ - 
νει το Φ εστιβάλ (γ ια  ευνόητους λόγους) και κανένας δεν θέλει σ τ ’ αλήθινά  να ανα­
μετρηθεί μαζί του (ξέρετε είναι και κάτι λ εφ τά  που δίνονται στο τέλ ο ς  του  χρόνου  
και συνήθω ς τα  μοιράζονται οι ήδη βραβευμένες τα ινίες του  Φ εστιβάλ).

Οι κυριότεροι λόγο ι που ακούγονται γ ια  την κακοδαιμονία  του  Φ εστιβάλ (και 
οι οποίοι κατά τη γνώμη μου είναι απόλυτα  σωστοί) είναι:

α) Το Φ εστιβάλ δεν ανταποκρίνεται πλέον στις σημερινές α νάγκες κα ι την εξέ­
λιξη του ελληνικού κ ινηματογράφ ου.

β) Γίνεται μέσα σε μια παγκόσμια  α διαφ ορ ία  και δεν βοηθά την προώ θηση του 
ελληνικού κ ινηματογράφ ου στο εξω τερικό.

γ) Α ποτελεί το άλλοθι του Υ πουργείου Π ολιτισμού για  την απουσία  κρατικής 
πολιτικής στον κ ινηματογράφ ο.

δ) Δ ημιουργεί το μύθο της φ εστιβαλικής ταινίας που στη συνέχεια  σπάνια απο- 
δεικνύεται φ ιλο-λαϊκή.

ε) Α νακαλύπτει 1-2 νέους δημ ιουργούς κάθε χρόνο , αλλά  το υ ς  αφ ή νει έκ θ ε ­
τους (κυρίω ς στις ταινίες μικρού μήκους).

στ) Οι αποφ άσεις και η σύνθεση της κριτικής και προκριματικής επ ιτροπής εί­
ναι πολύ  συζητήσιμες.

Αν το καλοσκεφ τούμε όμω ς θα  δούμε ότι οι παραπάνω  λ όγο ι υπ ά ρχουν  από 
τη γέννηση του Φ εστιβάλ κι όσες κ ατη γορ ίες κι αν εξαπολύθηκαν στο παρελθόν  
εναντίον του, κανένας δεν έβαλε στα σοβαρά θέμα κατάργησής του . Τί είναι αυτό  
που άλλαξε σήμερα και κλόνισε τόσο το κ ύρ ο ς του Φ εστιβάλ ; Κατά τη γνώ μη μου 
δύο πράγματα: α) η κατάργηση τω ν χρηματικώ ν βραβείω ν, που π ολύ  σω στά έγινε 
(αν υπήρχαν όμω ς ακόμα κανένας δεν θα  μιλούσε γ ια  κατάργηση του  Φ εστιβάλ, 
αλλά γ ια  το πώ ς να το πάρουμε στα χέρια  μας) και β) η διαπίστω ση ότι η κ α λ λ ι­
τεχνική ελληνική ταινία μπορεί να δουλέψ ει και χω ρ ίς  το Φ εστιβάλ, ενώ  α ντίθε­
τα μια βραβευμένη ταινία δεν είναι αναγκαστικά και εμπορική επ ιτυχία .

Α υτοί οι λόγο ι έκαναν π ολλούς σκηνοθέτες να α διαφ ορήσ ουν γ ια  το Φ εστιβάλ 
και να μη θελήσουν να στείλουν τις τα ινίες τους ή να μη βάλουν πλάνο να τ ις  τελι- 
ώ σουν τον Σεπτέμβρη, μια κια  αποδείχτηκε ότι η αρχή του  νέου χρόνου  (Ια νο υ ­
ά ρ ιος—Φ εβρουάριος) είναι πολύ  καλή εποχή  για  το λανσάρισμα μιας τα ινίας.
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Ό σ ο  όμω ς κι αν χτυπάμε το Φ εστιβάλ Θ εσσαλονίκης, είναι λ ίγο  άδικο να α­
ναιρούμε τελείω ς την οποιαδήποτε συμβολή του. Αυτό που κυρ ίω ς πρόσφ ερε το 
Φ εστιβάλ ήταν η αναγνώριση μιας νέας γεν ιάς σκηνοθετώ ν, που τώ ρα  μπορεί και 
κάνει τα ινίες χω ρ ίς  αυτό. Τί γίνεται όμω ς με τους ακόμα νεώ τερους; Α υτοί δεν έ ­
χουν δικαίωμα αναγνώ ρισης ή μιας κάποιας δ ιάκρισης; Γιατί λοιπόν να μη συνεχίσει 
το Φ εστιβάλ να παίζει αυτό το ρόλο, α φ ο ύ  η τηλεόραση απέτυχε τελείω ς στο να 
αποτελέσει φ υτώ ρ ιο  νέων σκηνοθετώ ν; Είναι όμω ς άμεση ανάγκη να αλλάξει 
θεσμικά το Φ εστιβάλ και να προσαρμοσθεί στις νέες απαιτήσεις του ελληνικού 
κινηματογράφου.' Α μφ ιβάλλω  όμω ς αν το Υ πουργείο  Πολιτισμού έχει καταλάβει 
αυτή την αναγκαιότητα. Το νέο νομοσχέδιο  για  τον κ ινηματογράφ ο προβλέπει 
απλώ ς τη διοργάνω ση του Φ εστιβάλ και τη δημ ιουργία  μόνιμης 3μελούς δ ιεύθυν­
σης (που θα  αλλάζει κάθε 3 χρόνια) και τίποτε άλλο. Στην πραγματικότητα  είναι 
το ίδιο το Υ πουργείο  που αδ ιαφ ορεί γ ια  το Φ εστιβάλ, αλλά  για  δ ια φ ορετικούς 
λόγους. Θέλει να το καταργήσει με τη σημερινή του μορφ ή και να το κάνει διεθνές. 
Π ράγμα που ίσω ς γίνει αν όχι την επόμενη χρονιά, σ ίγουρα  την μεθεπόμενη. Κι 
αυτό θα  περιπλέξει ακόμα περισσότερο τα πράγματα, αν και σαν ιδέα  δεν είναι 
καθόλου  κακή.

Ας δούμε όμω ς λίγο π ώ ς διοργανώ θηκε το φ ετεινό  Φ εστιβάλ. Με την ίδ ια  π ρο­
χειρότητα  και τσαπατσουλιά  τω ν προηγούμενω ν χρόνω ν. Η οργανω τική επιτροπή 
δημ ιουργήθηκε μόλις το καλοκαίρι, η προκριματική είδε τις τα ινίες μια βδομάδα 
πριν από την εκδήλω ση (και π ώ ς τις είδε!), η απόφαση γ ια  το περιεχόμενο τω ν π α ­
ράλληλω ν εκδηλώ σεω ν πάρθηκε 2-3 μέρες πριν την έναρξη του Φ εστιβάλ, το π ρ ό ­
γραμμα εκτυπώ θηκε την τελευταία  μέρα με τον γνω στό  πρόχειρο  τρόπο, χω ρ ίς  βι- 
ο γρα φ ικό  σημείωμα τω ν σκηνοθετώ ν και με μια μόνο μικρή περίληψ η τη ς υπ ό θε­
σης που γρ ά φ η κ ε ερήμην τω ν δημ ιουργώ ν κλπ.

Βέβαια υπάρχει έτοιμη μια δ ικα ιολογία : η καθυστέρηση υποβολής τω ν ταινιών 
εξαιτίας της δ ιένεξης τω ν σκηνοθετώ ν με το Υ πουργείο, (αλήθεια  π ίστεψ ε ποτέ 
κανείς ότι δεν θα  γινόταν το Φ εστιβάλ;) Αν όμως η οργανω τική επιτροπή έχει κά ­
τι γ ια  να απολογηθεί, τί δ ικαιολογία  υπάρχει γ ια  τη σύσταση και το έργο  της π ρο­
κριματικής επ ιτροπής;

Οι εν λό γω  κύριοι (Λ υκούργος Κ αλλέργης, Κλ. Κονιτσιώτης, Τάσος Ψ αρράς, 
Κ ώστας Α νδρίτσος, Π. Φ ιλ ιππίδης, Κ ολοβός/Μ πράμος, Ζ ακόπουλος/Σ κούρτης — 
ναι γ ια  μια ακόμη χρονιά  ήταν σε κάποια  επιτροπή του Φ εστιβάλ ο Ζακόπουλος) 
α φ ο ύ  είδαν (σχεδόν ποτέ σε απαρτία) 15 ταινίες μεγάλου μήκους και 65 μικρού, 
επέλεξαν μόνο 17 μικρού μήκους και 6 μεγάλου μήκους, (όσες ήταν και οι μέρες 
προβολής!). Σ τηρ ίχθηκαν δε στο άρθρο του κανονισμού γ ια  το πληροφοριακό 
Τμήμα, γ ια  να προβάλλουν εκεί 14 ταινίες μικρού μήκους και 5 ταινίες μεγάλου, 
νομίζοντας έτσι ότι θ ’ α ποφ ύγουν  την κατακραυγή. Η ύπαρξη όμω ς του πληρο­
φ οριακού  Τμήματος δεν είναι γ ια  να απομονώνονται εκεί ιδια ίτερα κ ινηματογρα­
φ ικά  είδη (ντοκυμανταίρ και πειραματικός κ ινηματογράφ ος), αλλά για  να προ­
βάλλονται τα ινίες με τυχόν  ατέλειες, που έχουν  όμω ς κάποιες αρετές. Αντί αυ­
τού  η προκριματική διάλεξε για  το πληροφοριακό  τα δύο ντοκυμανταίρ μεγάλου
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Η Λ Ο Υ Φ Α  Κ Α Ι Π Α Ρ Α Λ Λ Α ΓΗ  αν κα ι βραβευμένη δεν χρειαζόταν το Φ εστιβάλ γ ια  να 
έχει εμπορ ική καρριέρα.

μήκους (παρά το γ εγο νό ς  ότι κράτησε στο διαγω νιστικό τη μεσαίου μήκους Ν Ε ­
ΟΛΙΘΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜ ΟΣ), την ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ΜΕΤΡΗΣΗ του  Π απακυριακό- 
πουλου  (που μόλις είχε συμμετάσχει στο φ εστιβάλ του  Σαν Σεμπάστιαν!), το  ΕΔΩ 
ΕΙΝΑΙ ΒΑΛΚΑΝΙΑ του Μ πουντούρη (αυτή δεν είχε θέση ούτε στο π λ η ρ ο φ ο ρ ι­
ακό) και το μεγάλο σκάνδαλο, την ΚΑΡΚΑΛΟΥ του Τορνέ, που  ήταν η πιο φεστι- 
βαλική ταινία (κι από την οποία  δεν κατάλαβαν τίποτα).

Ό σ ο  για  τις τεανίες μικρού μήκους, η αυθαιρεσία ήταν ακόμα πιο μεγάλη. Οι 
μισές από τις τα ινίες του πλη ροφ ορ ιακού  ήταν π ο λύ  καλύτερες από π ο λλ ές  ά λλες 
του επίσημου προγράμματος, ενώ αγνοούμε την πο ιότητα  τω ν κομμένω ν ταινιών. 
Ε πιτέλους αυτό το σκάνδαλο με τις ταινίες μικρού μήκους πρέπει να σταματήσει 
και ν ' αρχίσουν να προβάλλοντα ι χω ρ ίς  προκριματική επ ιτροπή, όπω ς στη Δράμα! 
Ή  τουλάχιστον με δ ιαφ ορετικά  κριτήρια  από τ ις  μεγάλου μήκους.

Έ ν α  άλλο οξύτατο πρόβλημα  που δεν λύθηκε φ έτο ς  ήταν ο χ ώ ρ ο ς  δ ιο ρ γά νω ­
σης του Φ εστιβάλ. Το Κρατικό είναι τελείω ς ακατάλληλο τόσο από πλευ ρ ά ς χ ω ρ η ­
τικότητας, όσο και κατασκευής. Ψ ιθυρίζονταν ότι το Φ εστιβάλ θα  γίνονταν στο 
Παλαί ντε Σπορ, ευ τυχώ ς όμω ς η ιδέα  δεν εισακούσθηκε. Αν είναι δυνατόν να βλέ­
πουμε κ ινηματογράφο σε ένα γήπεδο! Η μόνη λύση είναι κάποιο περ ίπ τερ ο  στην 
Έ κ θεσ η  που θα δ ιαμορφ ω θεί ειδ ικά  γ ι '  αυτόν τον σκοπό. Έ ν α  π ρώ το  πείραμα έ­
γινε με το περίπτερο 12, όπου διεξήχθηκαν οι π αρά λλη λες εκδηλώ σ εις . Ο χ ώ ρ ο ς 
ήταν αρκετά μεγάλος και συμπαθητικός, υπήρχε όμω ς έλλειψ η  εξαερισμού, το κοι-
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νό κάπνιζε, οι τεχνικές εγκαταστάσεις ήταν κάκιστες και η οθόνη απαράδεκτη. Ε­
πιπλέον η μηχανή προβολής τω ν 16 μμ χαλούσε συνέχεια, δημ ιουργώ ντας πρ ο βλή­
ματα.

Η μ εταφ ορά  της Γραμματείας στο περίπτερο 8 πρόσφερ.ε γ ια  πρώ τη φ ο ρά  μια 
άνεση χώ ρου , στους προσκεκλημένους και δημ οσ ιογράφ ους, οι α ίθουσες όμω ς που 
επ ιλέχτηκαν γ ια  τις συζητήσεις ήταν πολύ  μικρές. Α υτό ήταν εξάλλου και το μ εγά ­
λο ατού του διευθυντή της ΔΕΘ Αντώνη Κούρτη, να κρατήσει το Φ εστιβάλ κάτω  
από την οργανω τική κηδεμονία του , γ ιατί ψ ιθυριζόταν ότι η Μ ερκούρη ήθελε να 
σταματήσει την εξάρτησή του από την Έ κθεση .

Μένει ένα τελευταίο  πρόβλημα, ίσως και το πιο σημαντικό: αυτό τω ν ταινιών. 
Β λέποντας το φετεινό  Φ εστιβάλ συχνά αναλογήθηκα ότι κάνουμε ένα Φ εστιβάλ, 
αλλά  γ ια  ποιές τα ινίες; Είχανε όλες οι φ ετεινές τα ινίες ανάγκη να έλθουν στη Θεσ­
σαλονίκη; Π ολύ αμφ ιβάλλω . Εφόσον η εβδομάδα αυτή δεν είναι μια Έ κθεση  ό­
λω ν τω ν τάσεων του Ελληνικού Κ ινηματογράφου, αλλά διαγω νιστικό Φ εστιβάλ 
με προκριματική επ ιτροπή, τότε οι ταινίες ΤΙ ΕΧΟΥΝ ΝΑ ΔΟΥΝ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΜΟΥ, 
ΛΟΥΦΑ ΚΑΙ ΠΑΡΑΛΛΑΓΗ, Η ΠΟΛΗ ΠΟΤΕ ΔΕΝ ΚΟΙΜΑΤΑΙ και ΕΔΩ ΕΙΝΑΙ 
ΒΑΛΚΑΝΙΑ δεν είχαν θέση στο 25ο Φ εστιβάλ Θεσσαλονίκης. Ο Α γγελό πο υ λο ς 
φρόντισε να  παίξει την ταινία του εκτός συναγω νισμού, ο Ν ίκος Π αναγιω τόπουλος 
αρνήθηκε να τη στείλει (α υτός τουλάχιστον σέβεται τ ις  αρχές του), οι Τζήμας, 
Π ανουσόπουλος, Μ ανουσάκης, Κ ούνδουρος και δεν ξέρω  πο ιος άλλος ακόμα, δεν 
τέλειω σαν τις δ ικές τους. Α ρκούν όμω ς οι ταινίες τω ν Σιοπαχά, Β αφέα, Θωμόπου- 
λου, Τορνέ και Π απακυριακόπουλου (τους δύο τελευτα ίους φρόντισε η προκρι­
ματική να τους θέσει εκτός συναγωνισμού) για  να δικαιώσουν το Φ εστιβάλ; Π ραγ­
ματικά δυσκολεύομαι να απαντήσω.

Υ πάρχουν βέβαια και οι μ ικρού μήκους ταινίες. Φ έτος διαπιστώ θηκε ένα πο ιο­
τικό ανέβασμα σε σχέση με τις προηγούμενες χρονιές, είμαστε όμω ς πολύ  μακριά 
από την καλή εποχή  της ταινίας μικρού μήκους, τότε που ήταν όντω ς φ υτώ ριο  
νέων σκηνοθετώ ν. Κι ύστερα πέρα  από την τεχνική αρτιότητα (που συχνά ήταν 
καθαρά  θέμα προϋπολογισμού), όλες σχεδόν οι ταινίες έπασχαν σεναριακά και δρα- 
ματουργικά. Το σύνδρομο ΡΕΒΑΝΣ καθόρισε έναν μεγάλο αριθμό ταινιών, ενώ α ­
πούσιαζαν σχεδόν τελείω ς τα ντοκυμανταίρ, τα  κινούμενα σχέδια  και οι πειραμα­
τικές ταινίες. Υ πάρχει μια καλυτέρευση λοιπόν, δεν φ θάνει όμως για  να είμαστε 
τελείω ς αισόδοξοι. Ιδ ίω ς όταν το κόστος π α ρα γω γή ς και της πιο φ θηνής ταινίας 
μικρού μήκους ξεπερνά το μισό εκατομμύριο!

Θεσμικά αναχρονιστικό, οργανω τικά  προχειροφ τιαγμ ένο , με αυθαίρετες α πο φ ά ­
σεις της προκριματικής και μέτρια ποιότητα  ταινιών, το 25ο Φ εστιβάλ Θεσσαλονί­
κης έκλεισε εκτεθειμένο στα μάτια τω ν κ ινηματογραφ ιστώ ν και θεατών. Την επό­
μενη χρονιά  μια νέα διεύθυνση θα  αναλάβει τη διοργάνωσή του. Είναι ευκαιρία να 
βάλει όλα τα προβλήματα επί τάπητος και να προσπαθήσει να τα λύσει. Αν και σε 
τούτη τη χώ ρα  έμαθα να μην ελπίζω .

■ Μ. Α κτσόγλου
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Ημερολόγιο του 25ου Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης

ΔΕΥΤΕΡΑ 1 ΟΚΤΩΒΡΗ

Το 25ο Φ εστιβάλ Θεσσαλο­

νίκης ξεκινά το πρω ί της Δ ευ ­

τέρας με ένα συνηθισμένο φ α ι­

νόμενο των τελευταίω ν δέκα 

χρόνων του: το στήσιμο εκα­

τοντάδων φ ανατικώ ν φ ίλω ν  

του από τα χαράματα έξω από 
το ταμείο. Αν κα ι το Τ Α Ξ ΙΔ Ι 
Σ Τ Α  ΚΥΘ Η ΡΑ προβάλλεται ε­

κτός συναγω νισμού, μια ταινία 
του Αγγελόπουλου  είναι ένα 
γεγονός για  το Φ εστιβάλ.

Κατά τη δ ιάρκεια  της ημέ­
ρας αρχίζουν ο ι παράλληλες 
εκδηλώ σεις, που είναι φέτος 
δύο αφ ιερώ ματα: "Η  Εθνική 
Αντίσταση κα ι ο Ελληνικός Κ ι­
νηματογράφ ος" κα ι "Η  Μ ουσ ι­
κή στον Ε λληνικό  Κ ινηματο­

γ ρ ά φ ο ". Π ροβάλλονται αντί­

στοιχα ο ι ταινίες Ψ Η Λ Α  Τ Α  

Χ ΕΡΙΑ  Χ ΙΤ Λ Ε Ρ  κα ι Α Θ Λ Α  

(μουσική Ξ αρχάκου).

Το βράδυ στην εναρκτήρια 

τελετή ο πρόεδρος της ΔΕΘ 

Αντώνης Κούρτης μ ίλησε για 

τη βοήθεια που δ ίνε ι η Έ κ ­

θεση στο Φ εστιβάλ, τη μετα­

φ ορά της Γραμματείας στο πε­

ρίπτερο 8, το περιεχόμονο των 

παρά λληλω ν εκδηλώ σεω ν κα ι 

προκήρυξε δ ιαγω νισμό για  τη 

συγγραφ ή σεναρίου με θέμα την 

Εθνική Αντίσταση. Στη συνέχεια 

πήρε το λόγο η Μ ελίνα Μερ- 

κούρη, η οποία  επανέλαβε σχε­
δόν τα ίδ ια  πράγματα, δ ιαβε­
βαίωσε ότι το Ν ομοσχέδιο  για 
τον Κ ινηματογράφο θα ψ η φ ι­

στεί το Ν οέμβριο, αποχαιρέτη­
σε το Κρατικό  Θέατρο, όπου το 
Φ εστιβάλ διεξάγεται γ ια  τελευ­
ταία φ ορά, πέταξε μια σπόντα 
για διεθνές Φ εστιβάλ κ ι έ κλε ι­
σε μ ' ένα φ όρο τιμής για τον 
Μάνο Κατράκη κα ι Δ ιονύση 
Π α πα γ ια νν όπο υ λ ο .

►  ΤΟ Τ Α Ξ ΙΔ Ι Σ Τ Α  ΚΥΘ Η ΡΑ 

του Θ όδωρου Α γγελόπουλου  

προβλήθηκε εκτός συναγω νι­

σμού προς τιμή των Μάνου Κ α­

τράκη κα ι Δ ιονύση Π απαγιαν- 

νόπουλου. Ο Α γγελόπουλος , 

που δεν έκρυψε δημόσια την α ­

πογοήτευσή του για  τη μη 

βράβευση της ταινίας στις Κάν- 

νες με το βραβείο σκηνοθε­

σίας ή καλύτερης ταινίας κα ι 

για ν ' αποφ ύγει παρόμοιο  φ ιά ­

σκο ή χειρότερα ν ' αναγκαστεί 

να μοιραστεί βραβεία με άλλες 

ταινίες, δεν έφερε τα ΚΥ Θ Η Ρ Α  

στο δ ιαγω νιστ ικό  μέρος του 
Φ εστιβάλ. Έ τσ ι όμως στέρησε 
τους συνεργάτες του από ο ρ ι­
σμένα σίγουρα βραβεία (φ ω το ­
γραφ ίας στον Αρβανίτη, σ κη ­
νογραφίας στον Καραπιπέρη, 
α ' ανδρικού ρόλου στον Κατρά­
κη , β ' ανδρικού ρόλου στον 
Π απαγιαννόπουλο κα ι β ' γ υ ­
ναικείου ρόλου στη Ντόρα Βο- 

λο νάκη). Το κο ινό  υποδέχτηκε 

ευνοϊκά το πρώτο μέρος του 

έργου κα ι χειροκρότησε μερι­

κές πολύ όμορφες στιγμές 

του. Στη συνέχεια όμως ά ρ χ ι­

σε να κουράζεται κα ι στο τέ­

λος το χειροκρότησε π ολύ  χ λ ι­

αρά. Οι γνώμες γεν ικά  ήταν 

δ ιχασμένες. 'Α λ λ ο ι το βρήκαν 

βαρετό κα ι κα κό , ά λλο ι συμ­

παθητικό  κ ι ά λ λ ο ι αρ ιστούρ­

γημα. Εμένα προ σ ω π ικά  μου ά­

ρεσε π ολύ  περισσότερο από 

τους Κ Υ Ν Η Γ Ο Υ Σ  κα ι κυρίω ς 

τον Μ Ε Γ Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο . Υ πήρχε 

όμως κάπου μισή ώ ρα τελείως 
περιττή, που αν έλειπε θα έδ ι­
νε μια άλλη  δραματουργική  

πνοή στην ταινία.

Η πρώ τη μέρα του Φ εστι­
βάλ έκλεισε με τη δ ιοργάνω ση 
δεξίω σης στον Δ ΙΟ Ν Υ Σ Ο . Μ ό­
νο που δεξίω ση δεν ήταν: 
κάπου δ ια κό σ ιο ι πεινασμένοι 
ήλθαν, έφ αγαν, ήπιαν κα ι βα- 

ριεστημένοι έφ υγαν σχεδόν α ­

μέσως. Αργότερα ορισμένο ι 
σκηνοθέτες μαζεύτηκαν στο 

Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν ΙΑ  Π Α Λ Λ Α Σ , αλλά  

κα ι π ά λ ι η ατμόσφ αιρα ήταν 

χ λ ια ρ ή , δεν τραβούσε γ ια  

καμ ιά  συζήτηση. Κ α ι σ ' αυτό το 

ήπιο κα ι άνετο κλ ίμ α  έμελλε να 

συνεχισθεί το Φ εστιβάλ μέχρι 

το τέλος.

ΤΡΙΤΗ 2 ΟΚΤΩΒΡΗ

Σήμερα στις π αράλληλες 

εκδηλώ σεις  π ροβάλλοντα ι το 

Μ Π Λ Ο Κ Ο  κα ι ο Δ Ρ Α Κ Ο Σ 

(μουσ ική  Χ ατζη δ άκ ι). Στο περ ί­

πτερο 8 λε ιτουρ γε ί από το 

π ρ ω ί αγορά φ ιλ μ , όπου π ρο­
β άλλοντα ι πρόσφατες ελλη ν ι­

κές ταινίες, ο ι περισσότερες σε 
βίντεο. Υ πάρχουν ξένοι που τις
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βλέπουν, ό χ ι όμως ότι έχουμε 
κα ι κανένα σπουδαίο θετικό α ­

ποτέλεσμα.

Το απόγευμα στο π λη ρ ο φ ο ­

ρ ιακό  — κα ι μη δ ια γ ω ν ισ τ ικό —  

τμήμα προβάλλοντα ι 3 ταινίες 

μ ικρού μήκους κα ι το ντοκυ- 

μανταίρ Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ε Σ  ΖΩ ΓΡΑ­

Φ Ο Ι.
►  ΤΟ  Ε Λ Α Σ ΣΟ Ν  Μ Π Λ Ο Υ Ζ  

του Βασίλη Ελευθερίου (οε πα­

ραγω γή δ ική  του, δ ιάρκεια  30 ) 

είναι μια ελεύθερη αφ ηγηματι- 

τά ταινία, που σε υποβάλλε ι με 

την ε ικαστική  δύναμη της κα ι 

τα νυκτερινά, σχεδόν ονειρικά  
πλάνα της (συγκρατείστε το ό ­
νομα του δ ιευθυντή φ ω τογ ρ α ­
φ ίας Γιώ ργου Π ουλ ίδη). Ό μ ω ς  
ο σκηνοθέτης δεν καταφέρνει 

να οργανώσει ση μασ ιολογ ικά  
το υ λ ικό  του κα ι η ταινία μέ­

νει πολύ  ασαφής ως προς τις 
προθέσεις της. Τέλος η ναρ κ ισ ­
σιστική παρουσία του πρω τα­
γω νιστή, συν— σεναριογράφου 

κα ι μουσικού της ταινίας. Χάρη 

Α ρώ νη, που είναι δυστυχώ ς κα ­

κός ηθοποιός, είναι καταλυτική  

κ α ι τις περισσότερες φορές κα ­

ταστρέφει την ο μο ρ φ ιά  της ε ι­

κόνας κα ι το ποθούμενο αποτέ­

λεσμα από τον σκηνοθέτη.

►  ΤΟ ΡΑΝ ΤΕΒΟ Υ της Τζένης 

Πανουτσοπούλου (παραγω γή 

Ν ίκου Γιαννόπουλου, δ ιάρκεια  

30*), ήταν η πρώτη ταινία του 

φετεινού φεστιβάλ με θέμα την 
κρίση ενός ζευγαριού. Ευτυχώς 

η σκηνοθέτις απομακρύνεται 
πολύ  νωρίς από τις στερεό­

τυπες εικόνες τω ν μ ικροκαυγά- 
δω ν, τω ν υστερικώ ν εκκλήσεω ν 
για  κατανόηση, επ ικο ινω νία  
κλπ , που βαρεθήκαμε να βλέ­
πουμε σε ταινίες μ ικρού μήκους 
κα ι προσπαθεί να κεντρώσει το 
ενδιαφέρον της ταινίας, σ ' ένα 
π α ιχν ίδ ι που παίζεται ανάμεσα 
σε ένα ζευγάρι κ ι ένα πρόσωπο

του παρελθόντος. Εγχείρημα 

καθαρά "β ερ γ ιτσ ικό ", το οποίο  

δεν μπορώ  να πω  ότι πετυχα ί­

νει τελείως. Η Τζένη Π ανου­

τσοπούλου δεν καταφ έρνει να 

κάνει κα ι κ ινηματογρα φ ικά  εν­

δ ιαφ έρον το π α ιχν ίδ ι των η ρ ώ ­

ων της, με αποτέλεσμα η προ- 

σπάθειά της να μένει ανολο­

κλήρω τη. Στα αρνητικά της τα ι­

νίας προστίθεται η απαράδεκτη 

φ ω τογρ αφ ία  του Χρήστου Κ ο ρ­

δούλα κα ι η άνευρη ερμηνεία 

των δύο ανδρών ( Ά κ η ς  Σα- 

κελλάρ ιος κα ι Αντώνης Ανα- 

στασάκης), σε αντίθεση με τη 

γλυ κε ιά  παρουσία της Πέμη 
Ζούνη που κάνει μια πολύ 
συμπαθητική  εμφάνιση. Η τα ι­
νία χειροκροτήθηκε αρκετά 
θερμά, εύλογη απόδειξη ότι 
δεν έπρεπε να κοπεί από το 
δ ιαγω νιστ ικό .

►  Ο Μάριος Καραμάνης στο 
Α Θ Η Ν Α ΙΟ  (οε δ ική  του παρα­
γω γή , δ ιάρκεια  15*) καταφ έρ­

νει κάτι πολύ  δ ύσ κολο : να 

διευθύνει με φ υσικότητα μια ο ­

μάδα π α ιδ ιώ ν, που παίζουν ε­

λεύθερα χωρίς να επηρεάζονται

από την παρουσία της κάμερας. 

Αυτό κα ι μόνο αρκεί γ ια  να 

κάνει την ταινία του ενδ ιαφ έ­

ρουσα, η οποία ίσως ήθελε 

μια μεγαλύτερη σκηνοθετική ε­

πέμβαση από μέρους του. Το  

κο ινό  του φεστιβάλ εκτίμησε 

δεόντως την προσπάθεια του 

κα ι την καταχειροκρότησε.

►  ΟΙ Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ε Σ ΖΩ ΓΡΑ­
ΦΟΙ του Σταύρου Ιωάννου ε ί­

ναι ένα λα ο γ ρ α φ ικό  ντοκυμαν- 
ταίρ με θέμα τους λαϊκούς ζω ­
γράφ ους των αρχοντικώ ν του 
χω ρ ιού  Κλεισούρας Καστοριάς. 
Η προσέγγιση γίνεται τελείως 
κλα σ ικά  κα ι το ενδιαφέρον τού­
της της σχετικό μεγάλης τα ιν ί­
ας (70*) περιορίζεται στο υ λ ικό  
της. Ο σκηνοθέτης Σταύρος Ι ­
ωάννου διαμαρτυρόμενος για 
τον αποκλεισμό της ταινίας του 
από το δ ιαγω νιστικό , κ υ κ λ ο φ ό ­
ρησε την παρακάτω  ανακο ίνω ­
ση:

’’ΝΤΟΚΥΜΑΝΤΑΙΡ !!!

Κ οιτάζοντας το π ρό­
γραμμα του 25ου Φ εστιβάλ 
Ελληνικού Κ ινηματογρά-
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Η ΚΑΘ Ο Δ Ο Σ ΤΩ Ν Ε Ν Ν ΙΑ  κα ι ο ι τελευταίοι εναπομείναντες

φ ου διαπιστώ νεις ότι το 
Φ εστιβάλ είναι διαγωνιστι- 
κό ΜΟΝΟ για  ταινίες με­
γάλου  μήκους με υπόθεση. 
Από τα τρία  ντοκυμανταίρ 
μεγάλου μήκους που υπ ο ­
βλήθηκαν στο Φ εστιβάλ, τα 
δύο συμμετέχουν στο πλη ­
ροφοριακό τμήμα ενώ το 
τρίτο πέρασε σαν μικρού 
μήκους.

Δ ηλαδή το ντοκυμαν­
ταίρ ε κ τ ο π ί σ τ η κ ε  
από το Φ εστιβάλ μ ’ ένα 
πολύ βολικό τρόπο.

Αν λάβουμε υ π ' όψιν 
μας π ω ς το Ελληνικό Κάν- 
τρο Κ ινηματογράφου για  
το 1984 δεν χρη μα τοδότη­
σε ούτε ένα ντοκυμανταίρ 
μεγάλου ή μικρού μήκους 
γίνεται φ ανερό πω ς το ντο ­
κυμανταίρ ούτε λίγο ούτε 
πολύ β ρ ί σ κ ε τ α ι  υ π ό  
δ ι ω γ μ ό .  Βέβαια για  όλα 
αυτά πάντοτε βρίσκονται 
δικαιολογίες!!

ΣΤΑΥ ΡΟΣΙΩΑΝ ΝΟΥ "

Στη βραδυνή προβολή προ ­

βλήθηκαν 2 ταινίες μ ικρού μ ή ­

κους κα ι η Κ Α Θ Ο Δ Ο Σ ΤΩΝ 

ΕΝ Ν ΕΑ, για  την οποία είχαν 

κυ κλοφ ο ρ ήσ ε ι φήμες ότι ήταν 

πολύ  αξιόλογη ταινία. Δ υστυ­

χώς όμως δεν επαληθεύτηκαν.

►  Έ να  βασικό πρόβλημα των 

φετεινών ταινιώ ν μ ικρού μ ή ­
κους ήταν η αναφορά τους σε 

γενικές κι αφηρημένες κατα­

στάσεις (κρ ίση  ζευγαριώ ν, μο­

ναξιά του ατόμου, έλλε ιψ η  επ ι­

κο ινω νίας, αλλοτρ ίω ση  της κ α ­

θημερινής ζω ής), που όχ ι μόνο 

δίνονται σαν κάτι το αυτονό­

ητο κα ι δεδομένο χωρίς ν ' α ­

ναλύονται, α λλά  παρουσ ιάζον­

ται κ ινηματογρα φ ικά  με τον πιο 

στερεότυπο κα ι σχηματικό  
τρόπο. Γ ι'αυτόν ακρ ιβώ ς το λ ό ­

γο πολλές ταινίες αν κα ι μ ι­

λούσαν για πολύ καθημερ ινά 

πράγματα, προκάλεσαν το γ έ­

λ ιο  ή τη βαριεστημάρα του 

κο ινού.

Η σχηματοποίηση κα ι ο α­

φελής συμβολισμός είναι η κυ- 

ριότερη αιτία της αποτυχίας της

ταινίας Ε ΣΩ ΤΕΡΙΚΗ  Μ Ε Τ Α Ν Α ­

ΣΤ Ε Υ ΣΗ  της θουβούλα  Σ κ ο ύ ­

ρα (παραγω γή δ ική  της κα ι 

Ε .Κ .Κ ., δ ιάρκεια  2 2 ') . Η σκηνο- 
θέτις επεξεργάζεται γ ρ α φ ικά  
(βοηθούμενη από την κ ινη μ α ­
το γραφ ική  τεχνική) μια σειρά 
φ ω τογρ αφ ίες  από την πα ιδ ική  
η λ ικ ία  μέχρι το γάμο μιας γ υ ­
ναίκας.

Ό μ ω ς  τούτη η πορεία της 
ηρω ίδας προς την "εσω τερ ική  
μετανάστευση" την οπο ία  υ πο ­
δηλώ νε ι ο τίτλος, συνοδεύεται 
κα ι από ζωντανό κ ινηματογρα­
φ ικ ό  υ λ ικό , που ανατρέχει στα 
πιο  αφ ελή  κα ι ξεπερασμένα αλ- 
λη γ ορ ικά  σύμβολα. Έ τ σ ι β λέ ­

πουμε την ηρω ίδα να τρέχει 

σε μ ικρή  η λ ικ ία  στις ρόγες ε ­

νός τραίνου, στη συνέχεια σε 

αργή κ ίνηση, έφηβος πλέον, να 

τρέχει στην ακροθαλασ σ ιά ... 

κα ι πάει λέγοντας. Καημένη Ό - 

λ ια  Λ αζα ρ ίδου , ούτε προπόνη­

ση γ ια  τους Β αλκανικούς να έ­

κανες! Η ταινία  έγινε αποδε­

κτή με μεγάλη ψ υχρότητα α π ' 

το κο ινό.

►  Ό π ο ιες  δ ιαφ ω νίες  κ ι αν υ ­

πάρχουν με το έργο ενός σ κ η ­

νοθέτη, πάντα είναι ενδιαφ έρον 

να βλέπουμε τον τρόπο δ ο υ ­

λειάς του στα γυρίσματα. Στο 

Π Λ Α Ν Ο  Νο 80 ο Πατρίς Βι- 

βάνκο ακο λο υθ ε ί από κοντό 

τον Α γ γ ελόπ ο υ λο  στα γυ ρ ίσμ α­

τα της τελευταίας του ταινίας, 

α λλά  όπως ο μο λο γ ε ί κα ι ο ί ­

δ ιος δεν ξέρει τί να κάνει το 

υ λ ικ ό  που έχει στα χέρια  του. 

Ό χ ι  μόνο τελ ικά  δεν μαθα ίνου­

με τίποτα το ενδ ιαφ έρον γ ια  τη 

μέθοδο του Α γ γ ελό π ο υ λο υ , α λ ­

λά  ακούμε συνέχεια τον Βιβάν- 

κο να κοκορεύετα ι ναρ κ ισ σ ισ τ ι­

κά για το πόσο είνα ι ο ίδ ιος 
π ολύ  κοντά ή ό χ ι στο πνεύ­
μα του μεγάλου μαιτρ. Τα κα ­

λύτερο που έχει να κάνει ε ί­
ναι να ξανακαθήσει μπροστά
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από τη μουβ ιόλα κα ι να αξιο- 
ποιήαει το τεράστιο υ λ ικό  του. 

Κι ας μας το φ έρει στο επό­
μενο Φεστιβάλ!

►  Η Κ ΑΘ Ο Δ Ο Σ ΤΩ Ν Ε Ν Ν ΙΑ  

του νέου σκηνοθέτη Χρήστου 

Σιοπαχά (παραγω γή Ε Κ Κ —  

ΚΡΟΝΑΚΑ ΕΠΕ) βασίζεται στο 

ομώνυμο μυθιστόρημα του Θ α­

νάση Βαλτινού. Μ ια ομάδα εν­

νιά αντρών του Δ ημοκρ ατ ικού  

Στρατού, βρίσκονται α π ο κλε ι­

σμένοι στα δάση της Πελοπον- 

νήσου κα ι προσπαθούν μάταια 

να βρουν σω τηρία. Αποδεκα- 

τίζονται ό λο ι εκτός από έναν 

που καταφέρνει να γλυτώ σ ει.

Πάνω στο θέμα των ητ- 

τημένων κα ι ξεπερασμένων από 

την ιστορική εξέλιξη εξεγερμέ- 
νων ατόμων, ένας σκηνοθέ­
της σαν τον Π έκινπα για παρά­
δειγμα, θα έκανε μια πολύ εν­
διαφέρουσα ταινία. Ο Σ ιοπαχάς 
όμως, που μόλις αποφοίτησε 
από τη Σοβιετική Έ νω σ η , έχει 
διαφορετικές αντιλήψ εις για 
τον κινηματογράφο δράσης, 
τον οποίο χαρακτήρισε ε ιρω ν ι­
κά "σινεμά τπγκ-πογκ" (!) Ο 
ίδιος προτιμά έναν καθαρά 
φορμαλιστικό δρόμο, κάνοντας 
μια ταινία με απόλυτη α ισθη­

τική συνέπεια, α λλά  τελείως 

επίπεδη κα ι ανιαρή, από την ο ­

ποία λείπει η .'χαρακτηρολογία 

και ψ υχολογία των ηρώ ω ν ή η 

οποιαδήποτε διερεύνηση του ι ­

στορικού κα ι κο ινω ν ικο ύ  περί­

γυρου. Αντίθετα τα πάντα στην 

ΚΑΘΟΔΟ ΤΩΝ Ε Ν Ν ΙΑ  έχουν 

μια αφηρημένη νατουραλιστική 

διάσταση κα ι η ομάδα αντί να 

τοποθετείται σε ένα σ υ γ κεκρ ι­

μένο ιστορικό π λα ίσ ιο , παρου­
σιάζεται σαν να αντιμετωπίζει 
μια εχθρική φύση κι έναν απρό­

σωπο εχθρικό μηχανισμό που 

την καταδιώκει ανελέητα. (Από 
αυτή την πλευρά το ελλην ικό  

σινεμά δεν κάνει καμία πρόοδο

από την εποχή του Κούνδου- 
ρου κα ι των πολύ  καλύτερω ν 
Π ΑΡΑΝ Ο Μ Ω Ν  του). Επί δύο 
ολόκληρες ώρες βλέπουμε ένα 
συνεχές κυνηγητό, με πολύ  μ ι­
κρές ανάπαυλες, ο ι οποίες ό ­
μως δεν προσθέτουν σχεδόν τ ί­
ποτα το νέο, αλλά  α να κυ κλώ ­

νουν τα ίδ ια  κα ι τα ίδ ια . Ό π ω ς  

είπε ε ιρω ν ικά  ένας θεατής στη 

συζήτηση, η ταινία κρατά δυό 

ώρες γ ιατί μάλλον ο ι εχθροί 

τω ν ηρώ ω ν δεν ξέρουν καλό 

σημάδι!

Στα αρνητικά της ταινίας 

πρέπει να προσθέσουμε τον 

κα κό  ήχο, που έκανε τους 

δ ιαλόγους σχεδόν ακατάλ­

ηπτους, καθώ ς κα ι τον ψευτ- 

ο — αποστασ ιοπο ιητικό  τρόπο με 

τον οπο ίο  ο Σ ιοπαχάς δ ιευθύνει 

τους ηθοποιούς του. Ο Χρή- 

στος Καλαβρούζος είναι μια 
πέτρινη μάσκα, μισ μορφή στην 
οποία  αδυνατείς >/π διεισδύσεις 

κα ι που ο Σ ιοπαχας δεν αξιο- 
πο ιε ί δραματουργικά. Αντίθετα 
η φ ω τογ ρ α φ ία  του Ν ίκου Κα- 

β ουκίδη  κα ι η μουσική του 
Μ ιχάλη Χρ ιστοδουλίδη  σώζουν 
κάπω ς την ταινία από τις 
σκηνοθετικές αδυναμίες της.

Η Κ Α Θ Ο Δ Ο Σ ΤΩ Ν Ε Ν Ν ΙΑ  
γ ιουχαϊστηκε άγρια στο τέλος 

της προβολής. Ή δη  από τη μέ­
ση της ταινίας κα ι μετά ήταν 

δ ύσ κολο  να την παρα κολουθή­

σεις από τις διαμαρτυρίες του 

κόσμου. Η αιτία αυτής της έν­

τονης αποδοκιμασίας δεν ο φ ε ί­

λετα ι μόνο στην α ισθητική  επ ι­

λογή  του Σ ιοπαχά, αλλά  και 

στον τρόπο με τον οποίο  δ ε ί­

χνει τους άνδρες του Δ ημοκρ α­

τικού  Στρατού. Στην ταινία τα 

όρια του θύτη κα ι του θύματος 

δεν είναι σαφώ ς καθορισμένα, 

υπάρχει μια έντονη νατουραλι- 

στική βαρβαρότητα, τόσο από 

πλευράς χ ω ρ ικώ ν— εχθρών,
όσο κα ι παρτιζάνων κα ι μια τέ­

τοια τοποθέτηση, που δεν κάνει

μια σαφή μανιχείστική  δ ιαχώ -

ριση ανάμεσα σε καλούς κα ι κα ­
κούς, ενοχλεί εκείνη τη μεγάλη 

μερίδα του κο ινού  που έχει 
ακόμα μια αγ ιο γρ α φ ική  αντί­

λη ψ η  της Ιστορίας.

Η συζήτηση που α κο λο ύθ η ­

σε ήταν πολύ κακή . Ο Σ ιο π α ­

χάς ήταν φοβερά εχθρ ικός κα ι 

επιθετικός στα άτομα που έκα ­

ναν κρ ιτ ική  στην ταινία. Αρνή- 

θηκε να δώ σει εξηγήσεις σε ο ­

ρισμένες ερω τή σε ις , υποστηρ ί­

ζοντας ότι η ταινία μ ιλά  από μό­

νη της. Ά π ο ψ η  σωστή, αλλά 

τότε γ ιατί να γίνει συζήτηση; 

Α λλά  κα ι ο ι περισσότεροι ο μ ι­
λητές ήταν εξίσου επ ιθετικο ί, 

με φτηνά επιχειρήματα του τύ ­

που "πού  πάνε τα λεφ τά του 

δημόσ ιου;" λες κα ι ο Σιοπαχάς 
έπρεπε να απολογηθεί ενώπιον 
του ελληνικού  λαού για την α­

ποτυχία της ταινίας του.
Τώ ρα ο ίδ ιος σκέφτεται να 

μικρύνει τη διάρκεια  της τα ι­

νίας κα ι να προσθέσει έναν ε ι­
σαγω γ ικό  πρόλογο, για να την 
κάνει π ιο  βατή. Ό ,τ ι επέμ- 
βοση όμως κ ι αν κάνει, έχει 
χαθεί ακόμα μια ευκαιρία του 
νέου ελληνικού  κ ινηματογρά­
φου να προσεγγίσει το πλατύ 

κοινό. Η Κ ΑΘ Ο Δ Ο Σ ΤΩΝ ΕΝ­

Ν ΙΑ  θα είναι μια μέτρια εμπο­

ρική επ ιτυχία, που δύσκολα θα 

καλύψ ει τα έξοδα της (25.000. 
000). Μ ακάρι να βγώ  ψεύτης.

ΤΕΤΑΡΤΗ 3 ΟΚΤΩΒΡΗ

Η μοναδική μέρα του Φ εστι­

βάλ που έχει δυο δ ιαγωνιστι- 

κές ταινίες κα ι μάλιστα κ ω μ ω ­

δίες. Ό π ω ς  καταλαβαίνετε το 
πρω ί στα εισιτήρια έγινε της 
τρελής. Στις παράλληλες εκδ η ­

λώσεις προβλήθηκαν ο ι ταινίες 
ΜΕ ΤΗ Λ Α Μ Ψ Η  Σ Τ Α  Μ Α ­
Τ ΙΑ  κα ι Ο ΑΣΤΡΑΠ Ο ΓΙ ΑΝ ΝΟΣ 
(μουσική Μίμη Π λέσσα). Στην
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Η Πέμη Ζούνη και ο Δ. Καταλειφός στις Α Ξ Ε Χ Α Σ Τ Ε Σ  
ΒΡΑΔΙΕΣ

απογευματινή προβολή 4 τα ι­
νίες μ ικρού μήκους κα ι ΤΙ 

ΕΧΟΥΝ Ν Α Δ Ο ΥΝ  Τ Α  Μ Α Τ ΙΑ  
Μ ΟΥ.

►  ΟΙ Α Ξ Ε Χ Α Σ Τ Ε Σ  Β Ρ Α Δ ΙΕ Σ 
του Κυριάκου Α γγελάκου (πα­
ραγωγή δ ική  του, Φ. Λ ιάπ- 
πα κα ι Ε Κ Κ , δ ιάρκεια  17') 
είναι η δεύτερη ταινία μικρού 

μήκους που είναι επηρεασμένη 

από το σύνδρομο ΡΕΒΑΝ Σ. Αν 

στην ταινία του Βεργίτση η α­

φετηρία για τη ρήξη του ήρωα 

με το περιβάλλον του ήταν έ­

νας σεισμός, εδώ  το απρό- 

σεμνο εξω τερικό  στοιχείο είναι 

μια νυχτερινή δ ιακοπή ρεύμα­

τος, που θα γίνει αιτία για να 

αποκαλυφ θε ί η μακροχρόνια 

κρίση ενός νεαρού ζευγαριού. 

Δεν χωρά αμ φ ιβο λ ία  ότι ο ι 

Α Ξ Ε Χ Α Σ Τ Ε Σ  Β ΡΑΔ ΙΕΣ είναι 

μία από τις 3-4 πιο καλογυρ ι- 

σμένες κα ι προσεγμένες ταινίες 

μικρού μήκους που είδαμε φ έ ­

τος. Τεχνικά  άρτια, καλοπαιγ- 
μένη (κα ι πάλ ι η Πέμη Ζούνη 

σ ' ένα ανάλογο ρόλο με κείνον 
του ΡΑΝ ΤΕΒΟ Υ, δ ίπλα  στον λ ί ­

γο μπλαζέ Δ ημήτρη Καταλει-

φ ό ), με σωστή οργάνω ση του 

χώ ρου, δείχνει ότι ο σκηνοθέ­

της της ξέρει να κάνει σινεμά. 
Εκείνο όμως που θα πρέπει 

στο μέλλον να προσέξει είναι 

η δόμηση κα ι η ανάπτυξη του 

σενάριου. ΟΙ Α Ξ Ε Χ Α Σ Τ Ε Σ  

Β Ρ Α Δ ΙΕ Σ  από αυτή την πλευρά 

όχι μόνο δεν πρω τοτυπούν, α λ ­

λά μένουν δέσμιες ό λω ν εκε ί­

νω ν τω ν στερεότυπων ε ικόνω ν 

γύρω  από την κρίση του ζευ­

γαριού. Εικόνες που δεν ο δ η ­
γούν πουθενά, που δεν μ π ο ­

ρούν να ο ικοδομήσουν μια συ­

νεκτική  μυθοπλασία . Έ τσ ι η 

ταινία τελειώ νει αφήνοντας την 
αίσθηση του μετέωρου μιας 

ιστορίας, που τέλειω σε εκεί α­
κ ρ ιβ ά *  που πήγαινε ν ' αρχίσει. 

Το  σεναριακό εύρημα του ζευ­

γαριού που κο ιμάτα ι, ενώ  α ρ χ ί­

ζουν να δουλεύουν όλα τα η ­

λεκτρ ικά  σύνεργα του σ π ιτ ιού , 
έπειτα από την επαναφ ορά του 
ρεύματος (ιδέα πέρα γ ια  πέρα 
"ρεβ α νσ ική "), δεν αξιοποιείτα ι 

κ ινηματογρα φ ικά , συντείνοντας 

έτσι στην αίσθηση του ατέ­

λε ιω του, του εκκρεμούς. Η τα ι­

νία άοεπΓ πτο κο ινό  κ ι ακόμα 
περισσότερο στους κριτικούς.

►  Ο Δ ΙΑ Δ Ρ Ο Μ Ο Σ  600 ΒΟ ΛΤ 

του Μ ανώ λη Πλάντζου (παρα­

γω γή Κ ινηματογραφ ικός Τ ο μ έ­

ας Θ εατρικού Τμήματος Π ανε­

π ιστημίου Α θηνώ ν κα ι Ε Κ Κ , 

δ ιάρκεια  2 0 ')  ξεκινά  από ένα 

πραγματικό  γεγονός, την ηλε­

κτροπληξία  ενός πακιστανού 

στο μετρό της Ομόνοιας, γ ια να 
αναπτύξει μερικά πολύ  φ ιλ ό δ ο ­
ξα πράγματα: α) την κατάστα­

ση τω ν πακιστανώ ν μεταναστών 
στη χώ ρα μας β) το ρόλο της 

τηλεόρασης σαν κατασκευά- 

στρια μυθοπλασ ιώ ν "ν τ ο κ υ —  
ντρα μ", που συναρπάζουν τον 
μέσο θεατή, αφήνοντάς τον ό ­
μως συγκ ινησ ιακά  αμέτοχο σε 
πραγματικά  κο ινω ν ικά  π ρ ο β λή ­

ματα κα ι γ) την εικόνα που έ ­

χε ι ο μέσος έλληνας γ ια  τα ξέ­

να, έτσι όπως φ α ίνετα ι μέσα 

από ένα σήριαλ της Α λλαγής  

(Ε Π ΙΣΤ Ρ Ο Φ Η  του Αντώ νη Τέμ- 

π ου). Ό λ α  αυτά παρά είναι 

φ ιλόδ ο ξα  για  τις δυνατότητες 

της ομάδας που έκανε την τα ι­

νία, η οπο ία  μπορεί να βλέπε­

ται με συμπάθεια εξαιτίας του 

θέματος της, είναι όμω ς μια ε­

ρασιτεχνική  προσπάθεια  κα ι τ ί­

ποτα άλλο.

►  Στο 103 Ν Υ Χ Τ Ε Ρ ΙΝ Ο Ι Μ Ε­

Γ Α Κ Υ Κ Λ Ο Ι του Π αναγιώτη 
Καρκανεβάτου (που έκανε την 
παρα γω γή , σκηνοθεσ ία , σενά­
ριο, φ ω το γ ρ α φ ία  κα ι μοντάζ 
της ταινίας, δ ιάρκειας 1 3 ')  έ­
χουμε ένα πε ιρατ ικό  νυκτερινό  
σταθμό, που συντροφ εύει τη 
μοναξιά μερ ικώ ν αγρυπνούντω ν 
νέων. Το  π ρ ω ί ανακαλύπτουμε 

ότι ό λο ι τους είνα ι κά το ικο ι 

της ίδ ιας πολυ κα το ικ ία ς  χω ρίς 
βέβαια ο ι ίδ ιο ι να το γ ν ω ρ ί­
ζουν. Τούτο το τελ ικό  σεναρι- 
ακό  εύρημα προσπαθεί μάταια 
να σώ σει την υπό λο ιπ η  ταινία, 
που πάσχει από μια ολοφ άνερη 
απουσ ία μυθοπλαστικής ανά­

πτυξης τω ν καταστάσεων.
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Η Σω τηρία Λεονάρδου στην Α Π Ε ΙΛ Η  Τ Η Σ  Μ ΟΡΜΩΝΑΣ

► "ΜΟΡΜΩ: (Μ υθολ.) Μυ­
θολογική γυνα ικεία  μορφ ή , 
χρησιμεΰουσα ω ς φόβη- 
τρον των μικρών παιδιώ ν. 
Εμυθεύετο ότι η Μ ορμώ, 
ή άλλλως καλούμενη και 
Εμπουσα και Λάμια, ήτο τε­
ρατώδες φάντασμα, όπερ έ- 
τρωγεν ανθρώ πους. Ηδύ- 
νατο να μεταμορφώ τα ι εις 
διάφορα ζώα, οίον βουν, ό ­
νον, κύνα και άλλα, να φαί- 
νηται δε αλλόκοτος και φ ο ­
βερά, στελλομένη εξ Ά δ ο υ  
υπό της Ε κάτης προς εκ- 
φόβισιν τω ν θνητώ ν. Επα- 
ρουσιάζετο συνήθω ς έχου- 
σα τον ένα της πόδα  χαλ- 
κούν και το έτερον όνου, 
δ ι’ ό και ελέγετο  ονοσκε- 
λίς και ονοκώ λη”. (Μ εγάλη 
Ελληνική Ε γκυκλοπαίδεια  
Παύλου Δρανδάκη).

Η Α Π Ε ΙΛ Η  Τ Η Σ  ΜΟΡΜ Ω­

ΝΑΣ του Κώστα Μαζάνη (πα­

ραγωγή δ ική  του κα ι Ε Κ Κ , 

διάρκεια 1 5 ’ ) δεν είνα ι μια 

ταινία πάνω στο im a g o  της κα ­

κίας μητέρας, όπως θα μπο­

ρούσε να φαντασθεί κανείς, 

διαβάζοντας τις παραπάνω 

γραμμές. Η μορφ ή της μητέ­

ρας από απειλητική  κα ι ευ- 

νουχιστική που είναι στην αρ­

χή, μετατρέπεται στην πορεία 

του έργου σε μια ιέρεια, που 

προστατεύει από το θάνατο το 

παιδί της και συγκατανεύοντας 
μαζί του το απελευθερώνει με 

το βλέμμα της. Ο Κώστας Μα- 

ζάνης με την βοήθεια του δ ι­
ευθυντή φ ω τογραφ ίας Τάκη 
Ζερβουλάκου κα ι την επ ιβλη ­

τική παρουσία της Σωτηρίας 

Λεονάρδου, καταφέρνει να με­

τατρέψει σε κάτι τρομαχτικό  

και απόξενο, τον ο ικε ίο  χώρο

ενός δ ιαμερίσματος,ενός ασαν­

σέρ, να ισορροπήσει ανάμεσα 

στο πραγματικό κα ι το φ αν­

ταστικό κα ι να κάνει τη μονα­

δ ική  φετεινή ταινία μ ικρού μή­

κους που ήταν θεματικά και 

φ ορμαλ ιστ ικά  τελείως ο λ ο κ λ η ­

ρωμένη.

^  Ο Θόδωρος Μ αραγκός ήταν 

ο πρώτος σκηνοθέτης του λε­
γάμενου νέου ελληνικού  κ ινη ­

ματογράφου, που κατάφερε να 
πείσει έναν εμπορ ικό  παραγωγό 
να δ ουλέψ ει μαζί του κα ι το 

αποτέλεσμα της συνεργασίας 
τους να έχει μεγάλη εισπρα­

κτ ική  επ ιτυχία. Υπάρχει μια 

μαγική συνταγή, που ο Μ αραγ­

κός ξέρει να αξιοποιεί όσο κα­

νένας άλλος: μια λαϊκ ίστικη

θεματική, κάποιος γνωστός 

ηθοποιός, αστεία που προέρ­

χονται από το χώ ρο του μπουρ- 

λέσκ, της φ αρσοκω μω δίας και 

της επιθεώρησης, απρόσμενη 

δραματική εξέλιξη των δρώ με­

νων που τονίζουν τη σοβαοο- 

φάνεια των καταγγελομένων 

κα ι βέβαια μια σωστή σκηνο- 

θετική διεύθυνση, που κάνει 

τις ταινίες του να ξεχωρίζουν 

από το χώρο της υπόλοιπης 

ελληνικής κω μωδίας. Το ΤΙ Ε­

ΧΟ ΥΝ  Ν Α Δ Ο ΥΝ  Τ Α  Μ Α ­
Τ ΙΑ  ΜΟΥ (σε δ ική  του παρα­
γω γή) κινείται σ ' αυτό το γνώ ­
ριμο μοτίβο της λαϊκής κ ω μ ω ­
δίας, όμως εδώ η δημαγω γία  
κα ι το χοντρό χιούμορ (που 
μάταια προσπαθεί να εμπνευ­
στεί από το μπουρλέσκ) χαν-
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Η Αριέττα Μουτούση στη ΠΙΕΡΡΟ

τακώνουν κα ι τις ελάχιστες 
σκηνοθετικές αρετές του δ ημ ι­
ουργού της. ΤΟ  ΤΙ Ε Χ Ο Υ Ν  ΝΑ 
Δ Ο ΥΝ  Τ Α  Μ Α Τ ΙΑ  Μ ΟΥ είναι 

σίγουρα μια ντελιρ ιακή  ταινία, 

από την οποία όμως λε ίπε ι η 

τρέλα κα ι η κω μ ική  μεγαλο- 

φυϊα  που χαρακτήριζε γ ια  πα­

ράδειγμα τις προσω πικές τα ι­

νίες του Θανάση Βέγγου. Λ έγε­

ται μάλιστα ότι υπάρχει έτοι­

μο κ ι ένα δεύτερο μέρος, που 

συνεχίζει με τις περιπέτειες των 

ηρώ ω ν. Πρώτο κ ινηματογρα­

φ ικ ό  δείγμα π ολιτ ικής επ ι­

θεώρησης της Α λλαγής, που 

δεν αντανακλά το χώ ρο  της 

Δεξιάς (όπως Η Δ Η Μ Ο Κ Ρ Α Τ ΙΑ  

ΤΟ Υ  Ν Ε Φ Ο Υ Σ ), το Τ Ι ΕΧΟ ΥΝ  

Ν Α  Δ Ο ΥΝ  Τ Α  Μ Α Τ ΙΑ  ΜΟΥ 
χειροκροτήθηκε όσο καμιά 
ά λλη  ταινία κα ι αναμένεται να 
έχει μεγάλη εμπορ ική  επ ιτυχία. 
Ό μ ω ς  αλήθεια , τί ήθελε στο 
Φ εστιβάλ;

Το βράδυ της Τετάρτης 
προβλήθηκαν 3 ταινίες μικρού 
μήκους και το Α Ο Υ Φ Α  Κ Α Ι 
Π Α Ρ Α Λ Λ Α ΓΗ .

►  ΤΟ ΧΟΜ Ο Β Α Λ ΙΟ Υ Μ  του 

Α ζα ρ ία — Ά ρ η  Εμμανουήλ (σε 

δ ική  του παραγω γή) προσπαθεί 

να είναι μια τρελή κω μ ω δ ία  

στο πνεύμα του Γούντυ Ά λ -  

λεν, από τα γραφτά του ο πο ί­

ου υποτίθεται ότι εμπνέεται. 

Η ανυπαρξία σκηνοθετικής κα ­

τεύθυνσης, η πολύ  κακή ηθο­

π οιία  του βασικού π ρ ω τα γ ω ­

νιστή (Ζανό Ντάνιας) κα ι η τε­

ράστια δ ιάρκεια  της ταινίας (51 

ο λόκλη ρ α  λεπτά παραείναι π ο ­

λύ) τινάζουν το εγχείρημα  στον 

αέρα, τ ' οπο ίο  λέγεται ότι 

στοίχισε 3.000.000.

►  Ο ΠΙΕΡΟ της Ρέινα Εσκε- 

νάζυ (σε παραγω γή δ ική  της, 
δ ιάρκεια  1 5 ') είναι μια ταινία

που σε κερδ ίζε ι πριν α π ' όλα 
με την ατμόσφ αιρα  της. Τ ο  εκ ­
φ ρα σ τ ικό  πρόσω πο της Π ιερρό 
(Αριέττα Μ ουτούση), τα σκη­
ν ικά  της Ραλλού Κούνδουρου, 
τα κουστούμ ια  του Κώ στα Βε- 
λ ινό πο υ λο υ , η μουσ ική  του Δ η- 
μήτρη Π απαδημητρίου  κ α ι η 

σκηνοθετική  επέμβαση της 

σκηνοθέτιδας, δημ ιο υ ργο ύν ένα 

π ο ιη τ ικό  θλιμένο, υ πο β λη τ ικό  

κα ι καθαρά κ ινη μα το γ ρ α φ ικό  

χώ ρο. Το μυθ ο π λαστ ικό  όμως 

μέρος της ταινίας είνα ι αρ κε­

τά ισχνό κα ι πνιγμένο σε α λ ­

ληγορ ίες κα ι συμβολισμούς, 

που κάνουν τελ ικά  την ταινία 

εξα ιρετικά  άνιση.

^  "Ο ι προσπάθειες ενός σ κη ­

νοθέτη να καταγράψ ει μέσω 

της κ ινη μα το γ ρα φ ική ς  γραφ ής 

την κρ ίση  στις σχέσεις ενός 

ζευγαριού  κ α ι π α ρά λληλα  μια 

δ ιερεύνηση στη σχέση πραγμα-
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τ ικο ύ — φ ανταστικού— αναμνή­

σεων κατά τη δ ιάρκεια  της ε­

ρωτικής πράξης". Έ τ σ ι δ ιευ ­

κριν ίζε ι το εγχείρημά του ο Γ ι­

ώργος Λουϊζος, σκηνοθέτης 

της ταινίας Α Π Ρ Ο ΣΔ ΙΟ Ρ ΙΣ ΤΗ  
ΟΡΑ, που έγραψε ο Γιάννης 
Σολδάτος κ ι είναι μια παρα­
γω γή  του ΕΚΚ κα ι του Γ.Λ. 
(δ ιάρκεια 1 7 '). Το  θέμα της 
κρίσης του ζευγαριού ξαναεμ- 
φανίζεται κάτω  από τη δια- 
νοουμενίστικη μεταμφίεση του, 
σαν πρόβλημα κ ινη ματο γρα φ ι­
κής αναπαράστασης. Α πό τις 

ταινίες που κάποτε κατέκλυζαν 
το φεστιβάλ (στο χώρο του 

μ ικρού μήκους) κάτω  από την 

παραπλανητική ετικέτα του π ε ι­

ραματικού κινηματογράφου. 

Ίσ ω ς  στα χέρια κάπο ιου  άλλου 

σκηνοθέτη ή άλλω ν  ερμηνευ­

τών το θέμα θα μπορούσε να 

οδηγήσει κάπου. Εδώ καταπον- 

τίζεται σ ' ένα ναρκισσ ιστικό  δι- 

ανοουμενισμό, που εξόργισε το 

κο ινό  του φ εστιβάλ.

►  Η Λ Ο Υ Φ Α  Κ Α Ι Π Α Ρ Α Λ ­

Λ Α ΓΗ  του Ν ίκου Περράκη ε ί­

ναι από τις ταινίες που δεν 
χρειάζονται τον κρ ιτ ικό  λόγο. 

Είναι μια άρτια σκηνοθετική δ η ­
μιουργία , λ ιγότερο αστεία από 

το ΑΡΠ Α Κ Ο Λ Λ Α , αλλά  περισ­
σότερο προσεγμένη κα ι συνε­
κτική σαν δουλειά , που έρχε­
ται σαν μια όαση στην ελληνική  
κω μω δ ία . Υποστηρ ίζω  μ άλ ι­

στα ακράδαντα ότι ο Περρά- 

κης δεν έπρεπε να φ έρει την 

ταινία του στο Φ εστιβάλ: γ ιατί 

απλούστατα δεν το είχε ανάγ­

κη . Με βασικούς συνεργάτες 

τον Γιώ ργο Π ανουσόπουλο (δ ι­

ευθυντή φ ω τογρ αφ ίας), Ν ίκο 

Μ αμαγκάκη (μουσική) Γ ιώ ργο 

Τρ ιανταφ ύλλου (μοντάζ) κα ι 

την τριάδα των Ν ίκου Καλογε- 

ρόπουλου, Γ ιώργου Κ ιμούλη 

κα ι Τάκη Σπυριδάκη, ο Περ- 

ράκης κάνει μια όμορφ η κ ω ­

μω δία , χωρ ίς τις βαρύγδουπες 
φ ιλοδοξίες  τόσων ά λλω ν φετει- 

νώ ν τα ινιώ ν ή το χυδαίο χ ιο ύ ­
μορ του Μ αραγκού κα ι του 

Μ πουντούρη. Είναι μάλιστα έ­

νας από τους λ ίγους σχετικά 
νέους σκηνοθέτες που ξέρει ν ' 
αξιοποιεί τους δεύτερους ρό­

λους, είτε αφορούν ηθοποιούς 
της παλιάς γενιάς (Ξενίδης, Φ ι­

λ ιππίδης, Τσαχιρ ίδης) είτε της 

νεώτερης (Βαλαβανίδης, Θεο- 

δω ρακόπουλος, Μ ανιάτης, 

Π ουλικάκος, Γιάννης Χατζηγι- 

άννης, Πάρις Τσέλιος κ.ά .).

Η ταινία όπως ήταν φ υ σ ικό

άρεσε και χειροκροτήθηκε, αν 
και ό λο ι περίμεναν κάτι καλύ­
τερο — φεστιβάλ είναι αυτό. Το 
βράδυ της Τετάρτης με βρήκε 
να κάθομαι μόνος σ 'ένα τραπέ­

ζι του Ντορέ κα ι να κο ιτώ  

το πλήθος που έβγαινε απ 'το  
Κρατικό  με μια ολοφ άνερη θ λ ί­
ψη μέσα μου, τελ ικό  συναίσθη­
μα που μου μετέδωσε η ταινία 
του Π ερράκη. Ίσ ω ς  γ ιατί μόλις 
την προηγούμενη μέρα είχα πά­
ρει το απολυτήρ ιο μου.

ΠΕΜΠΤΗ 4 ΟΚΤΩΒΡΗ

Η τρέλα για τα εισιτήρια 
ξεπέρασε κάθε όριο. Το βράδυ 
της Τετάρτης προς την Πέμ­
πτη μια ομάδα ξενύχτησε από 
τις 3 έξω  από το Κ ρατικό. Το 
π ρω ί όμως τους περίμενε όλους 
μια δυσάρεστη έκπληξη: θα κό ­

βονταν μόνο 200 εισ ιτήρια. Οι 

διαμαρτυρίες τω ν παρευρισκό- 

μενων ανάγκασαν την οργανω ­

τική επιτροπή να διοργανώ σει 

συζήτηση στην Γραμματεία, 

που όμως δεν κατέληξε πουθε­

νά. Ο Παύλος Τάσσιος προ­

σπάθησε να πείσει τον κόσμο 

ότι δεν είναι υπεύθυνος για 

αυτή την κατάσταση κα ι τους 

κάλεσε να μπουκάρουν το βρά­

δυ μέσα. Τ ελ ικά  δεν έγινε τ ί­

ποτα, απλώς ο Τάσσιος έβα­

λε μερικούς χωρίς εισιτήριο 

στη βραδυνή προβολή.
Στις παράλληλες ε κ δ η λ ώ ­

σεις πα ίχτηκαν ο ι ταινίες ΤΟ 

Κ Α Ν Ο Ν Ι Κ Α Ι ΤΟ Α Η Δ Ο Ν Ι 
κα ι η ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ  (μουσική  Θε- 
οδω ράκη).

Το απόγευμα στο π λη ρ ο φ ο ­
ριακό προβλήθηκαν 3 ταινίες 
μ ικρού μήκους κα ι το ντοκυ- 
μανταίρ Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  ΡΙΤΣΟΣ.

►  Ο έρωτας από την αρχα ιό ­
τητα μέχρι σήμερα, σενάριο ε­

νός φ ιλόδοξου  σκηνοθέτη που 

το προτείνει στη σύγχρονη μού­

σα του, είναι το θέμα της λ ί ­

γο αφελούς ταινίας της Μαρι- 

λ ίζ  Ριτσάρδη ΑΜ Ο  Α Μ Α Σ  Α- 

Μ Α Τ (δ ιάρκεια 2 0 ') . Ο υπερ­

βολικά  στερεότυπος κα ι σχημα­

τικός τρόπος με τον οποίο  

περ ιγράφει η σκηνοθέτις τις 
δ ιάφορες εποχές του έρωτα, η 

ασαφής προσγείω ση στο παρόν 

κα ι η αστεία ηθοποιία  των π ρ ω ­

ταγωνιστών, τινάζουν στον αέ­
ρα τούτο το μάλλον ακρ ιβό ο ι­
κονομικά εγχείρημα (κρ ίμα τό­
σα κοστούμια που έφτιαξε η 
Φραντσέσκα Α λεξοπούλου).

►  ΤΟ Τ Υ Φ Λ Ο  Σ Υ Σ Τ Η Μ Α  του 
Π ερικλή  Χούρσογλου (παραγω ­
γή δ ική  του κα ι Ε Κ Κ , δ ιάρκεια  
16 ') είναι μια από τις πιο  γερά 
σκηνοθετικά δομημένες ταινίες 
του φετεινού φ εστιβάλ. Έ ργο  
ενός ατόμου που γνω ρίζε ι πολύ 
καλά  το σινεμά κα ι τα εκφ ρ α ­

στικά μέσα του, το Τ Υ Φ Λ Ο  
Σ Υ Σ Τ Η Μ Α  μας περιγράφει σε 

16' μια τυπική ημέρα μιας νε­
αρής υπαλλήλου σε μια δ ια φ η ­

μιστική εταιρία, που το βράδυ 

μακιγιάρεται πανκ κα ι "α πο λα μ ­

βάνει" τις στιγμές της μονα­

ξιάς της. Η ταινία σε κερδίζει 

με την απλότητα κα ι λ ιτότη- 

τά της, την ευαισθησία κα ι 

τον π ικρό  λυρισμό της, α φ ή ­

νει όμως την αίσθηση του α-
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Η Λινέτα Παπαθανασίου στο 
Τ Υ Φ Λ Ο  Σ Υ Σ Τ Η Μ Α

νολοκλήρ ω του , ιδ ίω ς όσον α­

φορά το τελευταίο μέρος της 

"μεταμόρφ ω σης" της ηρω ίδας, 

που χρειαζόταν κα ι άλλη  επε­

ξεργασία. Π ολύ καλή  η παρου­

σία της Λινέτα Π απαθανασίου, 
μοναδική νέα αποκάλυψ η στο 
φετεινό φεστιβάλ στις ταινίες 

μ ικρού μήκους.

►  ΤΟ ΣΠ Ο Τ, δεύτερη ταινία 

του Π αναγιώτη Καρκανεβάτου 

(σε παραγω γή δ ική  του κα ι 

Ε Κ Κ , δ ιάρκεια  1 0 '), στηρίζε­

ται σ ' ένα παράδοξο αξίω μα, 

που ο σκηνοθέτης το συνοψ ί­

ζει ως εξής:

”Το ασπρόμαυρο είναι 
πιο ρεαλιστικό”, κ ι έτσι πιο 
ιδανικό, στο να κ αταγρά­
ψ ουμε κομμάτια —έστω  της 
πραγματικότητας, με στόχο 
τη μικρότερη απώ λεια  σε 
αντικειμενικότητα.Ενώ  αν­
τίθετα, ότι φ έρνει μέσα του 
την πλαστή συνείδηση της 
πραγματικότητας λειτουρ­
γε ί μέσα α π ' το χρώ μα. 
Μια σύμβαση κι ένα βασι­

κό δομικό στοιχείο αυτού 
του φ ιλμ . Έ χ ο υ μ ε  λοιπόν 
τη διαφήμιση (στη λογική  
της κατασκευής της) να α ­
ναζητά προσβάσεις σε κ ο ι­
νωνικό επ ίπεδο. Δηλ. ’’χ ώ ­
ρους” που να αποδέχονται 
το ’’μοντέλο” που πλασσά- 
ρει η πρώ τη, δ ίνοντάς της 
έτσι δ ιέξοδο και υπεροχή  
στην σύγκρουσή της, με 
την όχι και τόσο γο η τευ ­
τική εικόνα τη ς καθημερι­
νότη τας” .

'Α π ο ψ η  πάρα πολύ  συζητή­

σιμη, που ο Καρκανεβάτος ε ι­

κονογραφ εί μ ' ένα α πλο ϊκό  κα ι 

καθόλου λε ιτο υρ γ ικό  τρόπο.

►  Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  ΡΙΤΣΟ Σ του 

Κώστα Αριστόπουλου είναι ένα 

ντοκυμανταίρ 9 0 ' γ ια  την τηλε­
όραση. Ο σκηνοθέτης δεν ήθε­

λε να έλθει στο φ εστιβά λ, ε­
πέμενε όμως ο παραγω γός. Α ­
λήθεια  στον κινηματογράφο 

δεν ισχύει ο νόμος γ ια  τα συγ­
γενικά  δ ικα ιώ μ ατα ; Εγώ  πάν­

τως δεν είδα την ταινία, γ ιατί 

τη θεώρησα ντε φ όκτο  ότι 

είναι εκτός Φ εστιβάλ. Κ α ι δεν 

το μετάνοιωσα.

Το βράδυ της Πέμπτης ή­

ταν από τα πιο βαρυφ ορτω - 

μένα. Στο πρόγραμμα υπήρχαν 

μόνο δύο ταινίες μ ικρού μή­

κους, πλην όμως η μία από 

αυτές κρατούσε 7 0 ' κα ι δεν 

μπορώ  να καταλάβω  ποιός φ α ­

εινός νους την χαρακτήρ ισε μ ι­
κρού μήκους! Η ατμόσφ αιρα ή­
ταν ιδ ια ίτερα ηλεκτρισμένη εξαι- 
τίας του πρω ινού κ ι ένα μεγάλο 

μέρος του κο ινού  ήλθε με δ ιά ­
θεση να κάνει ψ ιλ ό — φ ασαρ ία .

►  Στο 48 ΩΡΕΣ ΠΡΙΝ  της 
Μ αίρης Α γγελόγλου  (παραγω ­

γή Η λίας Η λιόπουλος, δ ιάρ­

κεια 2 2 ') ,  μ ια ψ υ χ ικά  διατα- 
ραγμένη νέα μητέρα, σκοτώ νει 
το π α ιδ ί της, ύστερα από την α ­
δυναμία  του περιβάλλοντος της 
(σύζυγος, ψυχίατρος) να την 
βοηθήσει. Η σκηνοθέτις κατα­
φέρνει να περ ιγρά φ ει με επ ι­
τυχία το ψ υ χ ο λο γ ικό  αδιέξοδο 
της ηρω ίδας (που ερμηνεύει 

εξαίρετα η Μ αρίνα Δ ελη β ο λ ιά ), 

η τελική  όμω ς σκηνή του φ ό ­

νου είναι αρκετά αδύναμη, κα ι 

προκάλεσε το γιουχαΐτό του 

κο ινού , που περίμενε με ανυπο­

μονησία μια τέτοια ευκαιρία . 

Ή ταν όμως αρκετά άδ ικο  για 

την ταινία.

►  Ο Σ Ο Υ Ρ Ρ Ε Α Λ ΙΣ Μ Ο Σ

ΣΤΗ Ν  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι­

ΚΗ του Δ ημήτρη Α ρβανίτη  (πα ­

ραγω γή Υ πουρ γε ίο  Π ο λ ιτ ι­

σμού, δ ιάρκε ια  7 0 ') ,  είναι ένα 

από τα π ιο  φ ιλό δ ο ξα  ντοκυμαν­
ταίρ που είδαμε φέτος. Σ κο ­
πός του σκηνοθέτη ήταν ν ' α­
πομακρυνθεί τελείω ς από την 
κλα σ ική  αντ ίληψ η  που έχουμε 
στην Ελλάδα γ ι ' αυτό το ε ί­
δος (του τύπου συνέντευξη, 
σχό λ ιο , οπτ ική  παρουσίαση, 
κλπ ) κα ι να κάνει ένα σύνθε­
το είδος κ ινηματογρά φ ου, 
όπου η δ η μ ιο υ ρ γ ική  επέμβαση 
του σκηνοθέτη αποκτά την ίδ ια  

(αν ό χ ι μεγαλύτερη) σημασία, 
με το υ λ ικ ό — θέμα που δ ε ί­

χνει. Α πό  το π λού σ ιο  φ άσμτ 
τω ν ελλή νω ν σουρρεαλιστώ  

ζω γ ρ ά φ ω ν ο Αρβανίτης επέλ: 

ξε μόνο 4, τους Ν. Εγγον 

π ουλο , Γ. Ν ίκο , Δ . Γέρο κα ι ί . 

Δ έρπαπα, το έργο τω ν οπο ίω ν 

προσεγγ ίζε ι μ ’ ένα πάντα δ ια ­

φ ο ρετ ικό  κ ινη μα το γ ρ α φ ικό  

τρόπο. Ο Δ . Αρβανίτης επεμ­

βαίνει με δ ιάφ ορ ο υς  τρόπους 

στο ακίνητο κα ι από τη φ ύση 

του αντί— κ ινη μ α το γ ρ α φ ικό  ε ι­

καστ ικό  υ λ ικό  του: εμψ υχώ νε ι 

κ ινη μα το γ ρ α φ ικά  τους πίνακες
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του Εγγονόπουλου, απομονώ ­

νοντας τις ανθρώπινες φ ιγ ο ύ ­
ρες από το υπόλο ιπο  "ντε- 

κό ρ " τω ν π ινά κω ν· τεμαχίζει 
τους πίνακες του Ν ίκου κα ι του 
Δ έρπαπα στις μ ικρολεπτόμέ- 
ρειές τους, δίνοντας τα συ­
στατικά του π ίνακα μέσα από 
το μοντάζ (μέθοδος που θα ε ­

ξόργιζε τον Μπαζέν, γ ιατ ί είναι 

ενάντια στην οντολογ ία  του ζω ­

γ ρ α φ ικο ύ  π ίνακα) τέλος "δ ια ­

στρεβλώ νει" τους πίνακες του 

Γέρου, εμπλουτίζοντας τους με 

ζωντανές κινηματογραφικές 

εικόνες σε δ ιάφ ορα σημεία 

τους (μέθοδος π ολύ  αρεστή 

στον Ζύμπερμπεργκ). Π αράλ­

λη λα  φ τιάχνε ι το δ ικό  του δ ι­

άκοσμο, δημιουργώ ντας ένα 

αυθεντικό κ ινηματογρα φ ικό  

χώρο που εμπνέεται ε ικαστικά 

από το κλ ίμα  των π ινάκω ν, μέ­

σα στον οποίο  κινούνται ο ι Δ η- 
μήτρης Γέρος κα ι Γιάννης Ν ί­

κου, ό χ ι σαν παρουσιαστές των 

έργων τους, αλλά  σαν φ ιγ ο ύ ­

ρες— κομπάρσοι του έργου του 
Δημήτρη Αρβανίτη. Υ πάρχε ι ό ­
μως κάτι που μ ' ενοχλεί σ ' 
αυτή την ταινία: από τη μια η 

παρουσία του αφ ηγητή Χ ρ ί­
στου Α φ θ ίνο υ , όσο γκροτέσκα 
και μ ισό— ειρω νική  κ ι αν είναι 
(ή δεν είναι;) κουράζει με 
τη φ λυ α ρ ία  της. Ο Αρβανίτης 
θέλησε ν 'α π ο φ ύ γ ε ι την παγίδα 
της ταινίας— σ χ ό λ ιο υ , να όμως 
που έπεσε σε μια παρόμοια : 
υπάρχει μια περίσσεια λόγου , 
που δρα ενάντια στη ροή, 
στη μουσικότητα της ταινίας. 

Και από την άλλη , η δ ιάρκεια  
του έργου. Ο ίδιος ο σκηνοθέ­

της παραδέχτηκε ότι πρόβαλε 
την κό π ια — ζερό, γ ιατ ί δεν έχει 

πάρει ακόμα τα χρήματα του Υ ­

πουργείου , ώστε να κάνει το τε­

λ ικό  μοντάζ, που προβλέπει δ ι­

άρκεια τρία τέταρτα. Ίσ ω ς  τό ­

τε η ταινία να βρει τον πραγμα­

τικό ρυθμό της κα ι να δ ικ α ι­

ώ σει το δημ ιουργό της, που

τις προηγούμενες χρονιές μας 

είχε συνηθίσει σε πολύ  κα λ ύ ­

τερα έργα.

►  ΤΟ  Ο Σ ΤΡ ΙΑ  -  ΤΟ ΤΕ Λ Ο Σ 

ΤΟ Υ  Π Α ΙΧ Ν ΙΔ ΙΟ Υ  του Αν- 

δρέα Θ ω μόπουλου (παραγω γή 
Γ. Καραγιάννης —  ΕΚ Κ ) βασί­
ζεται σε ένα υπερβολικά  απλό 

αφ ηγηματ ικό  σχήμα: μια κ λ ε ι­
στή κοινότητα ανθρώ πω ν, που 
κάνει δ ιακοπές σε μια έρημη 
ακτή, διαταράσσεται από τον 

ερχομό μιας ξένης, η οποία 

τους αποδιοργανώ νει, οδη γώ ν­

τας τους σε μια τελική  έκρηξη, 

που θα έχει ολέθριες συνέ­

πειες. Ο Θ ω μόπουλος κα ι η Γώ- 

γου, που έγραψαν το σενάριο, 

κατάλαβαν αμέσως ότι η ιδέα 

τους δεν είναι κα ι πολύ  πρω τό­

τυπη κα ι προσπάθησαν να ανο ί­

ξουν ένα π α ιχν ίδ ι ανάμεσα στο 

πραγματικό κα ι φανταστικό για 

να κάνουν την ταινία ενδ ιαφ έ­

ρουσα, χω ρ ίς όμως τελικά  να 

το καταφέρουν. Οι ονειρικές 

σκηνές του έργου είναι ίσως 

από τις καλύτερες, η τελική  
όμως έκβαση, όπου όλα είναι 

φ λο ύ  (η ξένη σκοτώ θηκε ή ό ­

χι;) είναι απλώ ς ένα πονηρό 

κο λπ ά κ ι, ένα φ ο ρμ αλ ιστ ικό  κα ­
ρύκευμα, που προσπαθεί μά­

ταια να δώ σει γεύση στην τα ι­

νία. Το  κο ινό  πάντως του Φ ε­

στιβάλ δεν ξεγελάστηκε κα ι την 

γ ιουχάϊσε.

Στη συζήτηση που α κο λο ύ ­

θησε, ο Θ ω μόπουλος ήταν αρ­

κετά ευγενικός με το ακροα­

τήριο που τον χτυπούσε. Π αρ ’ 

όλα αυτά δεν βγήκε τίποτα, 

γ ιατ ί κα ι πάλ ι το επίπεδο της 

συζήτησης ήταν του στυλ "πο ιό  

είναι το μήνυμα της ταινίας;" 

κα ι "πού  πάνε τα χρήματα του 

ελληνικού  λαο ύ ;" ( η Ο ΣΤΡΙΑ  

κόστισε 20.000.000 από τα ο ­
ποία 8.000.000 έδωσε το Ε Κ Κ ).

Έ τσ ι έκλεισε κα ι η τέταρτη 
μέρα του Φ εστιβάλ, αφήνοντας 
μια αίσθηση απογοήτευσης που 
θα συνεχίζονταν λ ίγ ο — πολύ κα ι 
τις επόμενες μέρες.

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 5 ΟΚΤΩΒΡΠ

Η μοναδική ημέρα που το 
π ρω ί για  εισ ιτήρια υπήρχαν μό­

νο 60 άτομα! Πώς έγινε αυτό 
το θαύμα; Η γνωστή ομάδα 

τω ν φ ίλ ο — φ εσ τ ιβα λ ικώ ν που ά ­

ραξε από τις 3 το π ρ ω ί έξω 

από το Ταμείο , έκοβε νούμε­

ρα στα άτομα που έρχονταν 

— κα ι σας δ ιαβεβα ιώ  ότι έρχον­

ταν όλη τη νύχτα—  κα ι μό­

λις έφτασαν στον αριθμό 50, 

πληροφ ορούσαν τους υ π ό λο ι­

πους ότι άδικα θα περίμεναν, 

γ ιατ ί τα εισ ιτήρια που θα κ ό ­

βονταν θα ήταν μόνο 200 (α­

πό 4 εισιτήρια ο καθένας). Εν- 

τωμεταξύ το προηγούμενο 

βράδυ στην επαναληπτική π ρ ο ­

βολή έγιναν σημεία κα ι τέρα­
τα. Χάλασε η δεκαεξάρα μη­
χανή προβολής, άργησε πολύ η 
έναρξη, ο ι δύο ταινίες μικρού 
μήκους πα ίχτηκαν σχεδόν χ ω ­
ρίς ήχο κα ι το κυριώ τερο, 
προβλήθηκε ο ΣΟ ΥΡΡΕΑΛΙ- 
ΣΜ Ο Σ ΣΤΗ Ν  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  ΖΩ ­
ΓΡ Α Φ ΙΚ Η  από το 17 λεπτό, 
γ ιατ ί ο μηχανικός προβολής 
δεν μπήκε στον κόπο να ξεμ- 
πομπινάρει από την αρχή την 
ταινία!

Στο π ληρ ο φ ορ ιακό  τμήμα 

προβλήθηκαν ο ι ταινίες Η Η­

Λ ΙΚ ΙΑ  Τ Η Σ  Θ Α Λ Α Σ Σ Α Σ  και 

ΕΝ Α ΓΕ Λ Α Σ ΤΟ  Α Π Ο ΓΕ Υ Μ Α . 

Μετά το τέλος της προβολής 

κα ι της συζήτησης που ακο­

λούθησε ο Γιώργος Χατζηνά- 

σιος έπαιξε στο πιάνο γνωστά 

κομμάτια του, που ενθουσία­

σαν τους παρευρισκόμενους.

Το μεσημέρι το ΕΚΚ είχε 

μια πρόχειρη δεξίω ση, που α­

ναρωτιέμαι την χρησιμότητά
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Ο Γιάννης Ν ίκου ψ ιγούρα-κομπάροος στο "Σουρρεαλιομός οτην ελλην ική  ζω γ ρ α φ ικ ή "

ιος. 2-τη συνέχεια ακολούθησε 

συζήτηση με θέμα "Τ ο  ΕΚΚ 

και η π ο λ ιτ ική  το υ", που δ ιορ- 
γάνωσε η Εταιρία Σκηνοθετών. 
Το ΕΚΚ δεν συμμετείχε στη 
συζήτηση, η οπο ία  ήταν μια 
πλήρη αποτυχία . Α κούστηκαν 
κα ι πάλ ι γνωστές κατηγορίες 
κατά του Ε Κ Κ , κανείς όμως 
δεν έθιξε το πρόβλημα για το 
πώς θα μπορούσε να αναπτυχ­
θεί ο ελληνικός κινηματογρά­
φος χωρίς την κηδεμονία του 
Κέντρου. Μόνο ο Περράκης τό­
νισε τον φ αύλο  κύ κλο  του 

προβληματισμού της συζήτη­

σης, λέγοντας ότι ο ι σκηνοθέ­

τες από τη μια ζητούν από το 

Κράτος να τους βοηθήσει, γ ια ­

τί η ελλην ική  ταινία δεν κα λ ύ ­

πτει τα έξοδά της κα ι από 

την άλλη  δ ιαμαρτύρονται για 

την επέμβαση του αυτή. Η συ ­

ζήτηση έδειξε για  μια ακόμη 

φορά ότι ένα μεγάλο μέρος

των ελλήνω ν κ ινη ματο γρα φ ι­

στών είναι χαμένοι στα συν­

δ ικα λ ισ τ ικά  τους προβλήματα, 

αδιαφ ορώ ντας γ ια  πιο  ο υσ ια ­

στικά  ίσως πράγματα, όπως η 

ποιότητα των φ ετεινώ ν τα ινιώ ν, 

η τύχη που θα έχουν στο π λα ­

τύ κο ινό. Α λλά  ξέρω , έχουν 

πάντα μια έτοιμη απάντηση: 
"γ ια  όλα φ τα ίε ι το Κράτος 
κα ι τα μ ονο π ώ λια "!

Το απόγευμα στο π λη ρ ο φ ο ­

ριακό  τμήμα προβλήθηκαν 3 

ταινίες μ ικρού μήκους κα ι Η 

Κ Α Ρ Κ Α Λ Ο Υ  του Τορνέ. Η α ί­

θουσα ήταν γ ια  πρώ τη φορά 

γεμάτη, εξαιτίας βέβαια της 

ταινίας του Τορνέ. Η κρ ιτ ική  

επιτροπή απούσιαζε. Μα γ ιατί 
να έμπαινε στον κόπο να δει 
την π ιο  αναμενόμενη ίσως τα ι­
νία του Φ εστιβάλ; Μ ήπως θα 

την έκρινε;

►  Ό σ ο  κ ι αν προσπάθησα, μου 
είναι αδύνατον να συνοψ ίσω  τις 
Ν Υ Χ Τ Ε Ρ ΙΝ Ε Σ  Α Φ Η Γ Η Σ Ε ΙΣ  

του Μ ιχά λη  Π αναγιω τόπουλου  
(παραγω γή Κ υρ ιάκου  Βροντά- 

κη , δ ιάρκεια  3 0 ') :  η ταινία 
αυτή αντιστέκεται στο λό γο  κα ι 
στη μνήμη. Α φ η γ η μ α τ ικό  ελεύ ­

θερο, στα όρια του π ε ιραμα­
τ ικού  κ ινη ματο γρά φ ο υ , το εγ ­
χείρημα του Π αναγ ιω τόπουλου  
θα είχε ενδ ιαφ έρον κα ι λ ε ι­
τουργικότητα στο θεατή, αν κα- 
τάφερνε να ο ικοδ ο μ ήσ ε ι το 
ση μ α σ ιο λογ ικό  σύστημα, που 
μόλις κα ι μετά βίας δ ιαφ α ίνετα ι 

τώ ρα στην ταινία.

►  Η ΕΡΩ ΤΙΚΗ  Φ Α Ν Τ Α Σ ΙΑ  

του Πάνου Κ έκα (σε δ ική  του 

παρα γω γή , δ ιάρκε ια  1 2 '), αν 

κα ι τεχνικά  άρτια ταινία , πά­

σχει από το σύνδρομο τω ν προ- 

αχηματισμένω ν ιδεώ ν, που ετπ- 

σημάναμε κα ι σ ' άλλες ταινίες
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μικρού μήκους. Οι εικόνες μιας 

κοπέλλας, που δ ιαβάζει π ερ ιο ­

δ ικά  μόδας, βλέπει δ ια φ η μ ί­

σεις ή μακιγ ιάρετα ι, δεν είναι 

επαρκείς πληροφ ορ ίες  — είναι 
μάλλον κο ινοτυπ ίες—  ώστε να 
καταγράψ ουν το ρόλο τω ν μέ­
σω ν ενημέρωσης στην καθημε­
ρινή ζω ή, όπως ήθελε ο σ κη ­
νοθέτης. Κ α ι μια ακόμα παρα­
τήρηση: η χρήση μουσικής από 
άλλη  ταινία , είναι καλό  ν ' απο­
φ εύγεται.

►  ΤΟ  215 Κ Α Ι Μ ΙΑ  του Δ η- 
μήτρη Τράγγαλου (παραγω γή 
δ ική  του, δ ιάρκεια  6 ’) είναι 

ένα απλό  κα ι συμπαθητικό  κ ι­

νούμενο σχέδ ιο , με θέμα τις ο ­

νειροπολήσεις ενός φαντάρου 

στη σκοπ ιά  . Α ν κα ι βρίσκεται 

στα όρια του ερασιτεχνικού κ ι­

νηματογράφ ου, κέρδισε αμέ­

σως την συμπάθεια του κοινού 

που την απόλαυσε.

►  Αν υπάρχει κάτι με το ο ­

ποίο  θα μπορούσα να συγκρίνω  

την Κ Α Ρ Κ Α Λ Ο Υ  του Τορνέ 

(παραγω γή δ ική  του κα ι ΕΚΚ) 

είναι ο ι π ίνακες του Μαξ Έ ρ - 

νστ. Υ πάρχει η ίδια μαγεία, η ί ­
δ ια  αγριότητα τω ν ε ικόνω ν, ο 
ίδ ιος πλούτος νοημάτω ν, ο ι δε­
κάδες κα ι πάντα ανο ιχτο ί τρό­
π ο ι με τους οποίους μπορείς να 
δ ιεισδύσεις μέσα τους... Οι π ί­
νακες του Έ ρνστ, δε λέω , πάν­
τα με γοητεύουν. Α λλά  κάθε 
φ ορά που τους βλέπω  ν ο ιώ ­
θω  ότι είναι κάτι που δεν μ ' α ­
φορά. Το ίδ ιο  ένοιωσα κα ι στην 
προβολή της ταινίας του Τ ο ρ ­

νέ. Δεν αμφ ισβητώ  ότι πρό ­

κειτα ι για μια τελείως π ρο σ ω ­

π ική  δημ ιουργ ία , που δεν μπο­

ρεί να προσεγγισθεί με τα κ λ α ­

σ ικά  μέτρα κα ι σταθμά της κρ ι­

τικής κ ι ότι ακόμα είναι κάτι 

το μοναδικό για τα δεδομένα 

της σύγχρονης πρωτοπορίας. 

Μόνο που δεν έχει τίποτα το

κο ινό  με τη δ ική  μου ψ υχοσύν­

θεση, το δ ικό  μου πόθο ως θε­

ατή. Ο Τορνές ακολουθεί το 

δρόμο του κ ι εγώ  το δ ικό  μου. 

Γιατί να είναι απαραίτητο να 

δ ιασταυρω θούμε; Γ ι' αυτό κα ι 

αφ ήνω  σε άλλους να μ ιλήσουν 
γ ια  την ταινία του.

Η Κ Α Ρ Κ Α Λ Ο Υ  καταχειρο­

κροτήθηκε στο τέλος της προ ­
βολής. Ή ταν η ρεβάνς του 
Τορνέ, έπειτα από το γ ιο υ χ ά ­
ισμα του Μ Π Α Λ Α Μ Ο Υ , ο ο π ο ί­
ος έφυγε ενθουσιασμένος από 
την πλατεία με τη γροθ ιά  ψ η ­
λά. Το  κο ινό  που είδε την τα ι­

νία ήταν λ ίγ ο — π ολύ  π ληρ ο φ ο- 

ρημένο για το είδος του κ ι­

νηματογράφου που θα έβλεπε. 
Γ ι ' αυτό κα ι λειτούργησε θε­

τ ικά. Ή τα ν  το αποκλε ισ τ ικά  εν­

δ ιαφερόμενο κο ινό. Κ α ι αυτό 

είναι το σωστό — αλλά  που γ ί­

νεται σπάνια στο Φ εστιβάλ: μια 

ταινία να βρίσκει το δ ικό  της 

κο ινό.

►  Το βράδυ της Παρασκευής 

προβλήθηκαν δύο ταινίες μ ι­

κρού μήκους κα ι Η ΠΟ ΛΗ  ΠΟ- 

ΤΕ Δ ΕΝ  Κ Ο ΙΜ Α Τ Α Ι του Τ σ ιλ ι- 

φ ώ νη. Δεν χρειάζεται να στα­
θώ  στον Ν Ε Ο Λ ΙΘ ΙΚ Ο  Π Ο Λ ΙΤ Ι­
ΣΜ Ο , του Αντώνη Βασ ιλόπου­
λου (παραγω γή δ ική  του, δ ιάρ ­

κεια 5 5 ') ,  γ ιατί είναι βια ταινία 

που θα έπρεπε να πα ιχτεί στην 

εκπαιδευτική  τηλεόραση κα ι 

ό χ ι στο Φ εστιβάλ. Ο σκηνο­

θέτης της δεν μπήκε καν στον 

κόπο να μεταφράσει τις συνεν­

τεύξεις των αμερικανών αρ χα ι­

ολόγω ν, μ ' αποτέλεσμα να ε­

ξαγρ ιω θεί το κο ινό του Φ εστι­

βάλ. Α λλά  κα ι το Γ Κ Α Ν ΙΑ Ν  

της Ό λ γ α  Π αναγοπούλου—  

Λ α λ ιά  (παραγωγή δ ική  της, δ ι­

άρκεια 2 6 ') ήταν μια καλυμμέ­

νη δ ιαφ ήμιση  του ιππόδρομου, 
στην οποία οι Τάκης Σπυρι- 
δάκης κα ι Κατερίνα Ραζέλου

δεν ξέρουν καλά-καλά  τί γ υ ρεύ ­
ουν.

►  Η ΠΟ ΛΗ  ΠΟΤΕ ΔΕΝ KOI 
M A T A I του Ανδρέα Τ σ ιλ ιφ ώ νη  
(παραγω γή Συνεργασία ΕΠΕ 
κα ι ΕΚΚ) είναι η ταινία που; 
χρόνια ονειρεύονταν να κάνουν' 
ο ι Ανδρέας Δ αλιανίδης κα ι Ν ί­
κος Φ ώ σκολος. Αυτό από μια 
μεριά δεν είναι κα κό : όσες δ ια ­
φ ω νίες κ ι αν έχουμε με τους 

παραπάνω  σκηνοθέτες, πρέπει 

να τους αννγνωρίσουμε ότι 

δούλεψ αν ένα εμπορ ικό  μοντέ­

λο κ ινηματογράφου, που εμ­

πνεόταν αμυδρά από τον αντί­

στοιχο αμερικάνικο , με φοβερή 

απήχηση στο πλατύ κο ινό . Α υ ­

τό το κο ινό  που με πάθος ο ­

νειρεύεται να κατακτήσει τ ώ ­

ρα ο νέος ελληνικός κ ινημα­

τογράφος, κάνοντας τα πιο  πε­

ρίεργα μπολιάσματα, αλλά  που 

α μ φ ιβ ά λλω  ότι θα έχουν τα 

αναμενόμενα εμπορ ικά αποτε­

λέσματα. Κ ι αυτό γ ιατί ο κ ι­
νηματογράφος του Φ ώ σκολου 
κα ι του Δ αλιανίδη  στηριζόταν 
κα ι σε κάτι ακόμα που λείπει 
από την ταινία του Τ σ ιλ ιφ ώ - 
νη: τη ρητορική δημαγω γία  που 
πάντα αρέσει στις πλατιές μά­
ζες, τον λα ϊκ ισμό  κα ι την κ ο ι­
νω νική  καταγγελία  που απου­
σιάζει από την ΠΟΛΗ ΠΟΤΕ 
ΔΕΝ Κ Ο ΙΜ Α Τ Α Ι, την παρουσία 
του σταρ που εδώ  ισοπεδώ νε­
ται από τη φ ο ρμ αλ ισ τ ική , αλλά 
ψυχρή σκηνοθεσία του Τ σ ιλ ι- 

φ ώ νη. Ο Χρήστος Καλαβρού- 

ζος για  μια ακόμη φορά απο- 

δεικνύεται μια ανεξιχνίαστη 

μάσκα από μπετόν, ο Τάκης 

Μόσχος είναι ένα φάντασμα της 
Γ Λ Υ Κ ΙΑ Σ  ΣΥ Μ Μ Ο Ρ ΙΑ Σ και η 

Ό λ ια  Στεφανίδου παίζει πολύ 

λ ίγο , γ ια  να μιλήσουμε γ ια  κά ­

ποια αποκάλυψ η (είναι όμως η 

μόνη που σώζεται στην τα ιν ί­

α). Η εντυπω σιακή νυχτεριινή 

κα ι ιδια ίτερα σκληρή φ ω τογρ α­
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φ ία  του Χρήστου Τρ ιαντάφ υ λ­

λου, που για  πρώ τη φορά πει­

ραματίζεται με το σινεμασκόπ 
(ένα φορμά που ο ελληνικός 

κινηματογράφος έχει εγκατα- 
λε ίψ ε ι εδώ κα ι μια εικοσαε­
τία), συμβάλλει αποφασιστικά  

στη δημ ιουργία  κάποιας ατμό­
σφαιρας, το π α ιχν ίδ ι όμως είναι 
εξαρχής χαμένο από το α φ ε­
λές, ανόητο κα ι υπερβολικά 
σχηματοποιημένο σενάριο του 

Τ σ ιλ ιφ ώ νη .

Η ταινία ψ ιλογ ιουχαϊστηκε 
κατά την προβολή, ενώ στη 

συζήτηση που ακολούθησε 

π ολλο ί θεατές τόνισαν ότι είναι 

ντροπή να περνά η ΠΟΛΗ ΠΟ­

ΤΕ ΔΕΝ  Κ Ο ΙΜ Α Τ Α Ι κα ι να κ ό ­

βεται Η Κ Α Ρ Κ Α Λ Ο Υ .

ΣΑΒΒΑΤΟ 6 ΟΚΤΩΒΡΗ

Τελευταία μέρα του Φ εστι­

βάλ κα ι ο ι φήμες οργιάζουν ό ­

τι η ταινία του Βαφέα θα είναι 

η μεγάλη αποκάλυψ η της φε- 

τεινής εκδήλω σης. Το π ρ ω ί στη 

Γραμματεία έγινε συζήτηση για  
το ρόλο του τύπου στον κ ινη ­

ματογράφο. Στις παράλληλες 
εκδηλώ σεις προβλήθηκαν ο ι 
ταινίες ΑΡΗ Σ Β Ε Λ Ο Υ Χ ΙΩ Τ Η Σ  

κα ι Μ ΙΚ Ρ Ε Σ Α Φ Ρ Ο Δ ΙΤΕ Σ (μου­
σ ική  Μ αρκόπουλου). Επίσης 
προβλήθηκε η κυπρ ιακή  ταινία 
Ν Ε Κ Α ΤΩ Μ Ε Ν Ο Ι ΑΕΡΗ ΔΕΣ 
του Γιάννη Ιω άννου, ντοκυμαν- 

ταίρ από τη ζωή κα ι τις μνή­

μες δύο γυ να ικώ ν, μιας ελλη ­
νοκύπρ ιας κα ι μιας το υρ κο κύ ­

πριας. Προηγουμένως π ρ ο β λή ­

θηκαν μερικές από τις κομμέ­

νες ταινίες μ ικρού μήκους, δ υ ­

στυχώς χωρίς ανάλογη δ ια φ ή ­

μιση κα ι μ ' ελάχιστους θεα­

τές. Φ υσικά κανένας από την 

οργανω τική  κα ι κρ ιτ ική  επ ιτρο­

πή ή τους δημοσιογράφ ους δεν 

παρευρέθηκε στην προβολή.

► Τ Ο  Α Υ Τ Η  Κ Α Ι Η Α Λ Λ Η

της Στέλλας Αρκέντη Λεώ νη 
είναι ένα μ ικρό κινηματογρα­
φ ικ ό  πείραμα, αρκετά δ ιανοου- 
μενίστικου χαρακτήρα, που έ­
χει μια μεγάλη αρετή: κρατά 
μόλις τρία λεπτά!

►  ΤΟ  Φ Λ Α Σ  του Βαγγέλη Κο- 
τρώνη είναι μια υπερβολικά 
απλή ταινία, που σίγουρα ξενί­
ζει, γ ιατ ί από τον πρώ ην συ­
νεργάτη του Ζερβού περιμένα­
με ό λο ι κάτι π ιο  τρελό κα ι α ­
ναρχικό . Η επ ιλογή του σκη νο ­

θέτη να κρατήσει έναν σχεδόν 

ανύπαρκτο μυθοπλαστικό  ιστό 
κα ι η αδυναμία του να επεξερ- 

γασθεί φ ορμαλ ιστ ικά  το υλ ικό  

του, καταδικάζουν την ταινία 

στην αδ ιαφ ορ ία .

►  ΤΟ  ΜΕΧΡΙ ΤΟ  ΤΕ Λ Ο Σ Τ Η Σ  

ΗΜ ΕΡΑΣ των Γ. κα ι Η. Μαυ- 

ροειδή ήταν η π ιο  συμπαθη­

τική ταινία από τις κομμένες. 

Έ νας παλιός μουσικός του ροκ 

πάει να πάρει συνέντευξη στην 

επαρχία από ένα νέο αστέρι 
του ρεμπέτικου. Συναντά έναν 

παλ ιό  συνάδελφο του με τον ο ­
ποίο  αναπολούν την παλιά  καλή 
εποχή κα ι τις αλλαγές που έ­
χουν γ ίνε ι στα μουσικά γούστα 
του κόσμου. Τ ελ ικά  αρνείται να 
βρει τον ρεμπέτη κα ι φ εύ γε ι 
έχοντας γράψ ει στο κασετόφω - 
νο τη συνομιλία  . με τον φ ί ­
λο του. Ταινία γ ια  τους πιστούς 
του ροκ, πάσχει λ ίγ ο  από κά ­
ποια  έλλε ιψ η  ρυθμού ή ορ ισμέ­
νες προκατασκευασμένες ιδέες, 

αλλά  βλέπεται με πολύ συμπά­

θεια.

ΣΤΟ Δ ΙΑ Β Α  ΤΩΝ Λ Α Γ Κ Α - 

Δ ΙΑ Ν Ω Ν  Μ ΑΣΤΟ ΡΩ Ν  του Α ρ 

γύρη Αντω νόπουλου ήταν ένα 

καλογυρ ισμένο αλλά  κλα σ ικό  

ντοκυμανταίρ, με θέμα τους 

λαγκαδ ιανούς μαστόρους, που 

επεξεργάζονται την πέτρα. Η 

προβολή του Ν Ε Ο Λ ΙΘ ΙΚ Ο Υ  

Π Ο Λ ΙΤ ΙΣ Μ Ο Υ  στο δ ιαγω νιστι-

κό  κα ι η απόρρ ιψ η αυτής της 

ταινίας ακόμα κα ι από το π λ η ­

ρ ο φ ο ρ ια κό , δε ίχνει ότι η π ρ ο ­

κρ ιματ ική  επ ιτροπή δεν θα πρέ­
πει καν να την είδε ή αλλ ιώ ς  
κοιμότανε βαριεστημένη.

Το απόγευμα της Π αρασκευ­
ής στο π λη ρ ο φ ο ρ ια κό  προ β λή ­
θηκαν 3 ταινίες μ ικρού μή­
κους κα ι το ΕΔΩ Ε ΙΝ Α Ι Β Α Λ ­
Κ Α Ν ΙΑ  του Μ πουντούρη.

►  Ο Χ Α Φ ΙΕ Σ  του Λ εω νίδα  
Βαρδαρού (παραγω γή δ ική  του 

δ ιάρκεια  2 3 ')  προσπαθεί να πε­
ρ ιγρ άφ ει την κο ινω ν ική  απομό­

νω ση ενός χ α φ ιέ  στη μεταπο­

λεμ ική  Ε λλάδα, που η ε ιρ ω ­

νεία της τύχης τον φ έρνει κο ν ­

τά σε μια γυνα ίκα , την οπο ία  έ­

β λαψ ε στο παρελθόν. Ευγενι­
κές οι προθέσεις του σκηνοθέ­
τη, αλλά  δεν ο λοκλη ρ ώ νοντα ι 
δραματουργικά στην ταινία  του. 
Κ ι όπω ς κ ι αν το κρίνουμε, η ε­
ποχή του νεορεαλισμού έχει πε­
ράσει γ ια τον κ ινηματογρά φ ο 
αμετάκλητα.

►  Η ΙΠ Π Ο Δ Ρ Ο Μ ΙΑ  ΕΧΕΙ Κ Α ­
Λ Ω Σ  της Κατερίνας Αθανασίου  

(παραγω γή δ ική  της, δ ιάρκε ια  
11 ') ήταν η δεύτερη φετεινή 
ταινία, με αναφ ορά τον Ιπ π ό ­
δρομο. Η σκηνοθέτις προσπα­
θεί να ξεφ ύγε ι από το κλα σ ικό  
χώ ρο του ντοκυμανταίρ κα ι να 
κάνει περισσότερο μια λυ ρ ική  
τα ιν ία— μοντάζ, θα έπρεπε όμως 
να δει λ ίγ ο  περισσότερο σινε- 

μά με ανάλογα θέματα, προτού 
επ ιχε ιρήσει το δ ικ ό  της έργο. 
Α νο λο κλή ρ ω το  κα ι αποτυχημέ­
νο.

►  Η Π Α ΙΔ ΙΚ Η  Χ Α Ρ Α  του 
Σταύρου Στρατηγάκου (παρα­

γω γή  δ ική  του, δ ιάρκε ια  11 ') 

έχει επίσης τα ίδ ια  π ρ ο β λήμ α ­

τα με την προηγούμενη ταινία. 

Π ρόκειτα ι κα ι π ά λ ι γ ια  μια 

ταινία μοντάζ κα ι ό χ ι γ ια  ένα

54



περ ιγρα φ ικό  ντοκυμανταίρ , με 

χώ ρο τις πα ιδικές χαρές. Η α­

δυναμία όμως δ ιασαφ ήνισης 

τω ν προθέσεων του σκηνοθέτη 

(δ ιασαφ ήνιση  που πρέπει να γ ί­

νει καθαρά μέσα από την κ ι ­
νημα τογραφ ική  γλώ σσα) κατα ­

δ ικάζουν την ταινία στην ημι-α- 
ποτυχία. Το κο ινό  πάντως την 

χειροκρότησε, πράγμα που ση­
μαίνει ότι εκτίμησε την προσπά­
θεια του.

►  ΤΟ ΕΔΩ Ε ΙΝ Α Ι Β Α Λ Κ Α ­

Ν ΙΑ  του Βασίλη Μ πουντούρη 

(παραγω γή δ ική  του, ΡΕΞ 

Φ ΙΛ Μ Σ  κα ι των περισσότερων 

συντελεστών της ταινίας) ήταν 

η πιο χυδαία κα ι αηδιαστική 

δουλειά  του φετεινού φ εστ ι­

βάλ. Ταινία που υποτίθεται ό ­

τι θ ίγει την σεξουαλική  καταπ ί­

εση στην επαρχία, κρύβει κατά 

βάθος έναν έκδηλο μ ισ ό — γυνι- 

σμό, ταυτίζοντας τη φ α λλο κρ α ­

τία με την ενδεχόμενη σεξου­
αλική  απελευθέρω ση. Ό λ α  α υ ­
τά θα ήταν ίσω ς "α νεκτά ", 

αν το έργο είχε κάποια  α ίσθη­
ση χ ιούμορ , κάποια  σκηνοθε- 

τ ική παρουσία, κάποια  α ξ ιό λο ­
γη ερμηνεία. Κ ι όμως η τα ι­
νία χειροκροτήθηκε.

Στη συζήτηση που α κο λο ύ ­

θησε δυο συντηρητικοί παπού- 
δες, μέλη της Εταιρίας Λ ο γ ο ­

τεχνών Θεσσαλονίκης, διαμαρ- 
τυρήθηκαν για την προσβολή 
που γίνεται στην εκκλη σ ία , για 
μεγάλη βέβαια χαρά του Μ πουν­
τούρη, που είδε να δ ικα ιώ νε­

ται η προσπάθειά του. Α λλά  

κα ι ο ι υπόλοιπες επεμβάσεις 

που έγιναν με σκοπό να θίξουν 

τις έκδηλες αδυναμίες της τα ι­

νίας, δεν απέδωσαν. Ή ταν 

πραγματικά κρίμα, γ ιατί την ί ­

δια ώρα στο ιτα λ ικό  ινστιτού­

το κάπο ιο ι ά λλο ι τυχεροί έβλε­

παν το Κ Ο Α Τ Ι του Τορνέ. 

Κ ι εμείς να μαλώνουμε με τον 

Μ πουντούρη...

Στο βραδυνό πρόγραμμα 

του Σαββάτου προβλήθηκαν 4 

ταινίες μ ικρού μήκους κα ι Ο Ε­
ΡΩΤΑΣ ΤΟ Υ Ο Δ Υ Σ Σ Ε Α  του 
Βαφέα.

^  Η κρίση του ζευγαριού ε ί­
ναι κα ι π ά λ ι το θέμα της ταινίας 
του Γιάννη Π αρασκευόπουλου 
Μ ΙΑ  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η  (παραγω γή δ ι­
κή του, δ ιάρκεια  2 9 ') .  Μόνο 
που εδώ  ο κο ινω νικός χώρος 

είναι δ ιαφ ορετικός . Πρόκειται 

γ ια έναν εργάτη που περνά την 

Κ υριακή  στο σπίτι κα ι βαριε- 

στημένος ξεσπά πάνω στη γ υ ­

να ίκα του. Μα βρε πα ιδ ί μου ό ­

λα του φ ταίνε: ο καφές, ο Σαβ- 

βόπουλος στο ράδιο, το φ α γ η ­

τό, όλα! Η κακή  ηθοπο ιία  του 

Βαγγέλη Ρικούδη κα ι η άνευρη 

σκηνοθεσία του Π αρασκευό­

πουλου, γρήγορα έκαναν την 

ταινία ιδ ια ίτερα π ληκτ ική . Το 
κο ινό  —  που δεν χαρίζει κάστα­
να —  τη γιουχάΐσε.

►  Το  σύνδρομο "ζευγάρ ι σε 

κρ ίσ η" ξαναχτυπά την ίδ ια  βρα­
διά με την ταινία του Κώστα 
Ίτσ ιο υ  Κ Α Τ Ι ΖΕΥΓΗ  Ν Ε Ο Ε Λ ­
Λ Η Ν ΙΚ Α  (παραγωγή δ ική  του, 

δ ιάρκεια  1 8 '). Εδώ ο χώρος με­

τατοπίζεται στον μ ικροαστικό 

περίγυρο. Η γυναίκα πλήτ­
τει, ο άνδρας έχει π ιά τυπικές 
σχέσεις μαζί της, ο ι προ του γά ­
μου υποσχέσεις εξανεμίσθηκαν 
κα ι τί τραγική  ειρω νία, ένα νέο 

ζευγάρι μπροστά τους κάνει τα 

ίδ ια  ακριβώ ς όνειρα, που κάπ ο ­

τε έκαναν κ ι αυτοί. Αν κα ι πιά 

ευπρεπώς σκηνοθετημένη από 

την προηγούμενη, η ταινία του 

Ίτ σ ιο υ  δεν κατάφερε να ξεφύ- 

γε ι την παγίδα της κοινοτυπίας 

κα ι της επίπεδης κο ινω νιολογί- 

ας. Ό σ ο  για το κο ινό, την υπο­

δέχθηκε με πλήρη αδ ιαφ ορ ία .

►  ΟΙ ΣΚ Η Ν Ε Σ  του Κώστα Κα- 

πάκα (παραγω γή δ ική  του, δ ι­

άρκεια 3 ')  ήταν η ταινία που 

χειροκροτήθηκε περισσότερο 
από τις μ ικρού μήκους φέτος. 
Κι αυτό γιατί ήταν κινούμενο 
σχέδιο, ένα είδος που λατρεύε­
ται στο φεστιβάλ, με συμπαθη­
τικό χιούμορ. 0  σκηνοθέτης ό­
μως θα έπρεπε να έπαθε την 
πλάκα  της ζωής του, γ ιατί μό­
λις άρχισε να προβάλλεται η 
ταινία, έγινε ένας καυγάς στην 
πλατεία, κάπο ιο ι άρχισαν να 

δέρνονται, ο κόσμος σηκώ θηκε 

να δει τί γ ίνεται κα ι η προβολή 

δ ιακόπηκε. Ό ταν επιτέλους α- 

ποκαταστάθηκε η τάξη, η π ρο­

βολή επαναλήφ θηκε προς με­

γάλη τέρψη του κόσμου.

►  ΤΟ Ε Υ Τ Υ Χ Ω Σ  του Χρήστου 

Χριστοδουλίδη  (παραγω γή 

ΣΤ Ε Φ Ι Φ ΙΛ Μ , δ ιάρκεια  1 1 '), ή­

ταν από τις ελάχιστες ταινίες 

φέτος που κατάφεραν να κερδ ί­

σουν το ενδιαφέρον του κοινού 

από τα πρώτα κιόλας πλάνα. 
Έ χου μ ε ένα έργο άψογα ντε- 
κουπαρισμένο, τεχνικά  άρτιο, 

με πολύ καλούς εσωτερικούς 
ρυθμούς κα ι ατμόσφαιρα κα ι ε ­
ξαίρετη νυχτερινή φ ω τογρ αφ ία  
από τον Χρήστο Τρ ιανταφ ύλ- 
λου. Το θέμα του είναι σίγουρα 
ασυνήθιστο; Έ νας ετπδειξιο μα­
νής στο μετρά της Ομόνοιας ε­
πιδεικνύεται σε μια νεαρή και 
μοναχική κο πέλλα , η οποία πα- 
παμένει αδ ικα ιολόγητα παθητι­
κή . Είναι φ υ σ ικό , γ ιατί στο τέ­
λος υποδεικνύεται τυ φ λή . Εκεί 
όμως που νομίζεις ότι η ταινία 
έχει τελειώ σει, σε περιμένει μια 

μικρο-έκπληξη που ανατρέπει 

όλη τη λο γ ική  των δρώμενων. 

Δυστυχώ ς, με την επέμβαση 
αυτή στο τέλος, ο Χριστοοου- 

λίδης ανατρέπει ό,τι είχε κατα­

φέρει να δημιουργήσει μέχρι 

τότε, κλείνοντας το έργο με ένα 

εξυπνακίστικο ανεκδοτολογ ικό  

εύρημα, που θα μπορούσε ίσως 

να σταθεί σε ένα δ ιαφ ημ ιστ ικό  

σποτ, ό χ ι όμως κα ι σ ’ αυτή την
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ταινία.

►  Ο ΕΡΩΤΑΣ ΤΟ Υ  Ο Δ Υ Σ Σ Ε Α  

του Βασίλη Βαφέα (παραγω γή 

Σ ΙΓ Μ Α  Φ ΙΛ Μ  κα ι Ε Κ Κ ), η πιο 

αναμενόμενη ταινία του Φ εστι­

βάλ, ήταν γ ια  μένα μια μικροα- 

πογοήτευση. Μ ια απογοήτευση 
που δεν έχει να κάνει με την 
ποιότητα της ταινίας, αλλά  με 
το είδος του κινηματογράφου 
που πρεσβεύει. Ο Βαφέας εγ κα ­
ταλείπει εδώ  εν μέρει το γ ν ώ ­

ριμο κ ω μ ικό  του στυλ, που βα­

σίζονταν σε κω μ ικές καταστά­

σεις της καθημερινής ζωής κα ι 

υ ιοθετεί ένα καθαρά φ ο ρ μ α λ ι­

στικό  κα ι αντιμυθοπλαστικό  

στυλ, που όσο νάναι με ξένι­

σε. Από κάποιον που περιμέ­

νεις να ανανεώσει μυθοπλαστι- 

κά  τον λιμνάζοντα σεναριακά 

νέο ελλη ν ικό  κινηματογράφ ο, 

πώς να μην παραξενευτείς όταν 

τον βλέπεις να έλκεται από έ­

να σινεμά καθαρής φόρμας,

που ισορροπεί σε ένα τεντω ­

μένο σχο ιν ί. Π ραγματικά πρέ­

πει να είσαι πολύ  μεγάλος 

σκηνοθέτης γ ια  να καταφέρεις 

να κάνεις κ ινη ματο γρα φ ικά  εν­
δ ιαφ έρουσα μια ταινία, όπου 
γ ια  μια ώρα κ ι ένα τέταρτο πε­
ρ ίπου, βλέπεις ένα άτομο να πε­
ριπλανιέται. Κ ι όσο κ ι αν ο 
Βαφέας έδωσε όλον τον εαυ­
τό του, κάνοντας αναμφ ισβήτη­
τα ένα από τα πιο  προσω π ικά  

έργα του φετεινού φ εστιβάλ, 

δεν μπορώ  να π ω  ότι κατάφερε 

να με συγκινήσει σε όλη  την 

πορεία του έργου. Δεν είναι 

λ ίγ ο ι αυτοί που γοητεύτηκαν 

από την ταινία κα ι την υπερα­

σπίστηκαν με πάθος, εμένα ό ­

μως έπαψε να με κερδ ίζει α­

πό την στιγμή που ο Οδυσσέ- 
ας κατεβαίνει στην Ύ δ ρ α . Ο 
Κώστας Βουτσάς έπαιξε επίτη­
δες πολύ μετρημένα, απογοη­
τεύοντας όσους περίμεναν μια 
έστω  μ ικρή κω μ ική  έκρηξη. Το 
κο ινό  υποδέχτηκε χλ ιαρά  την

ταινία ενώ μετά την προβ ολή  
δεν έγινε συζήτηση.

ΚΥΡΙΑΚΗ 7 ΟΚΤΩΒΡΗ

Τελευταία  μέρα του Φ εστι­

βάλ, α λλά  ο ι παρά λληλες  ε κ ­

δηλώ σεις  βρίσκοντα ι στο φ ό ρ ­

τε τους. Π ροβά λλοντα ι ο ι τα ιν ί­

ες Ν Τ Ο Κ Ο Υ Μ Ε Ν Τ Ο  κα ι Α Ρ Π Α  

Κ Ο Λ Λ Α  (μουσ ική  Μ αμαγκάκη) 
ενώ  γ ίνεται συζήτηση γ ια  τον 

Κ ινηματογράφ ο κα ι την Εθνική 
Αντίσταση (ίσον μόνο γ ια  την 

τελευταία) με ομιλητές τους 
Τσο υ καλά  κα ι Μ ο σ κώ φ . Το  α ­
πόγευμα προβ άλλοντα ι στο 
π λη ρ ο φ ο ρ ια κό  τμήμα 2 ταινίες 
μ ικρού  μήκους κα ι Η Α Ν Τ Ι­
ΣΤΡΟ Φ Η  Μ ΕΤΡΗ ΣΗ  του Παπα- 
κυ ρ ια κό π ου λο υ .

►  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Σ  Ο ΕΓ­
Κ Λ Ε ΙΣ Τ Ο Σ  Μ ΙΛ Α  του Α ντώ νη 
Πετράκη (παραγω γή  δ ική  του, 
δ ιάρκε ια  2 0 ')  ήταν μια από 

τις πιο  σεμνές κα ι π ιο  λιτές
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δημιουργίες που είδαμε φέτος, 

η οπο ία  ολοκλή ρ ω νε  πλήρω ς 

τους στόχους της κα ι ό χ ι μό­

νο δεν θα έπρεπε να προβ άλ­

λεται στο π λη ρ ο φ ο ρ ια κό , αλλά  

να τιμηθεί κα ι με κάπο ιο  βρα­

βείο. Δ υστυχώ ς δεν την είδαν 

ούτε ο ι δ ημ ο σ ιο γ ρά φ ο ι κ ι έτσι 

αποκλείστηκε κα ι από κάπο ιο  

ενδεχόμενο βραβείο της Π Ε Κ Κ . 

Ταινία πάνω  στη μοναξιά του α ­

τόμου, που περ ιπλανιέτα ι στη 

μεγαλούπολη, καταφέρνει να 

σε συγκινήσει, παρά το τετρι- 

μένο θέμα της, χάρης ςττο λ υ ­

ρισμό κα ι συναισθηματισμό του 

δημ ιουργού της, τον π ολύ  απλό 
μονόλογο κα ι τη λε ιτουρ γ ική  
παρουσία του πρω ταγω νιστή 
Ν ίκου Δ ιαμαντή.

►  ΤΟ  ΟΝΕΙΡΟ του Γιώ ργου 
Μ παγανό (παραγω γή Μ ολαδά- 
κης— Σ α κελλα ρ ίο υ —  C G C . δ ι­

άρκεια 4 ')  είναι ένα ενδιαφέρον 

πείραμα μ ικτού κ ινηματογρά­

φ ου, που χρησ ιμοπο ιε ί το κομ- 

π ιούτερ κα ι την τεχνική τω ν κ ι- 

νουμένων σχεδ ίω ν, α λλά  που 

μένει ανολοκλήρω το  σαν τελ ι­

κό  α ισθητικό  αποτέλεσμα.

►  Η Α Ν Τ ΙΣ Τ Ρ Ο Φ Η  Μ ΕΤΡΗ ­

ΣΗ του Πάνου Π απακυρ ιακό- 

πουλου (παραγω γή A .V . I .  και 

ΕΚΚ) ανήκει στο δύσ κολο  ε ί­

δος του κ ινη ματο γρά φ ο υ — θ έ ­

σης. Τα ινία  με συγκεκρ ιμένες 

απόψεις πάνω  στη σημερινή 

νεοελληνική πραγματικότητα, 
θ ίγε ι με μεγάλη ιδεολογ ική  

συνέπεια καταστάσεις όπως η 
κρίση της αριστερής δ ιανόη ­
σης, ο έλεγχος του λόγου 
από τα μαζικά  μέσα ενημέρω ­
σης, η αδυναμία να περάσουν 
ορισμένες ανανεωτικές απόψεις 
στον αρτιοσκληρ ω τικό  τρόπο 
σκέψης της πολιτικοποιημένης 
νεολαίας, ο μανιχεϊσμός του 
"προοδευτικού  κα ι αντιδραστι­

κο ύ " κα ι τα ασαφή όρια αυ­

τών των εννοιών, ο ι μ ικρ ό —  

συμβιβασμοί της καθημερινής 

ζωής κα ι το τέλος τόσων ιδ α ­
ν ικώ ν κλπ , κλπ . Ό λ α  αυτά 

είναι τόσο συμπαθητικά, αλλά  

δίνονται μ ' ένα φοβερά ρητο­

ρ ικό  κα ι δ ιδ α κτ ικό  τρόπο, δεν 

πηγάζουν σαν συμπεράσματα α­

πό τα ίδ ια  τα δρώ μενα, μα εκτί- 

θονται σαν απόψεις ιδεών. Ο 

θεατής όμως έτσι σχεδόν αδ ια ­

φ ορε ί γ ια  το δράμα του κεν­

τρικού ήρω α, που είναι κα ι πά­

λ ι ένας διανοούμενος πολιτικός 

εξόριστος, τον οπο ίο  κατατρέ­
χουν ο ι ενοχές του παρελθόν­

τος. Ευτυχώς ο Π απακυρ ιακό- 

πουλος αποφ εύγει την παγίδα 

του κλαψ ιάρ ικο υ  μ οιρολογ ιού  
"α χ  αυτή η Ελλάδα, που α λ ­

λάζει κα ι προδ ίδει όλα τα ό ­

νε ιρα", στυλ Τ Α Ξ ΙΔ Ι Τ Η Σ  Ε Π Ι­
ΣΤΡΟ Φ Η Σ, το έργο του όμως 
είναι δραματουργικά αδύναμο 
(κυρ ίω ς στις σκηνές κρίσης του 
μεσόκοπου ζευγαριού) και δεν 
κρατά μέχρι τέλος το ενδιαφέ­
ρον του θεατή. Η φ ω τογραφ ία  
του Ν ίκου Κ άβουκίδη  είναι άρ­
τια, η μουσική του Γιώργου 
Τσαγκάρη συμπαθητική και η 
ηθοπο ιία  του Γιάννη Βόγλη σε­
μνή και μετρημένη.

Τ ώ ρα με τί σ κεφ τ ικό  έβαλε 
αυτήν την ταινία η προκρ ιμα ­

τ ική  στο π ληρ ο φ ορ ιακό , με δε­
δομένο μάλιστα το γεγονός 

ότι προβλήθηκε στο Φ εστιβάλ 
του Σαν Σεμπάστιαν, σπάστε το 

κε φ ά λ ι σας για να το βρείτε 
φ ίλ ο ι αναγνώστες. Εγώ δεν κα ­

ταλαβαίνω  τίποτα.

►  Το βράδυ πριν από την έ­
ναρξη τω ν βραβείων π ροβλή­

θηκε Ο Ο ΥΡΑΝ Ο Σ του Τάκη 
Κ ανελλόπουλου. Ακολούθησε 

ένα πολύ μεγάλο κα ι α δ ικα ι­

ολόγητο διάΛειμμα κα ι στο τέ­
λος ο Α λέκος Σα κελλάριος με 
την υπόλο ιπη  κριτ ική  επιτροπή

ανήγγειλε τα βραβεία, αρχίζον­
τας από τις ταινίες μ ικρού μή­
κους.

"  Η κριτ ική  Ε π ιτροπή", είπε 
ο Σακελλάριος, "βρέθηκε σε 

δύσκολη αλλά  κα ι ευχάριστη 

θέση σχετικά με τη βράβευση 

ταινιών μικρού μήκους. Οι δια- 

γωνίζομενες ταινίες ήταν ο ι πε­

ρισσότερες υψ ηλού  επιπέδου 

με καλλιτεχνικούς στόχους κα ι 

τεχνική αρτιότητα. Το γεγονός 

είναι ελπ ιδοφ όρο  για το μέλ­

λον του ελληνικού  κινηματο­

γράφ ου μια κα ι ο ι περισσότεροι 

δημ ιουργο ί είναι νέοι κα ι πρω - 

τω εμφανιζόμενοι. Η Κρ ιτ ική  Ε­

πιτροπή εκφ ράζει τη λύπη της 

που ο κανονισμός δεν της ε­
πιτρέπει να δώ σει περισσότερα 

από τα βραβεία που έδω σε".

Οι ταινίες που βραβεύτηκαν 

ήταν ο ι εξής :

"  Ο ΣΟ Υ Ρ Ρ Ε Α Λ ΙΣΜ Ο Σ ΣΤΗ Ν  
Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ ΙΚ Η " του 
Δημήτρη Αρβανίτη. 
"Α Ξ Ε Χ Α Σ Τ Ε Σ  Β Ρ Α Δ ΙΕ Σ " του 
Κυριάκου Αγγελάκου. 
"Σ Κ Η Ν Ε Σ " του Κώστα Καπάκα

Βραβείο Τ .  Β Ε Λ Λ ΙΔ Η ":

Στον Κώστα Μαζάνη για την 

ταινία του "Η  Α Π Ε ΙΛ Η  ΤΗ Σ 

Μ Ο ΡΜ Ω Ν ΑΣ" (το μόνο χρημα­

τ ικό  βραβείο της τάξης των 

150.000 δρχ).

Βραβείο Δήμου Θεσσαλονίκης: 

Στον Ά ρ η  Εμμανουήλ για  την 

ταινία του "ΧΟ Μ Ο  Β Α Λ ΙΟ Υ Μ "

Ό λ α  τα βραβεία ήταν κατά 

τη γνώμη μου δ ίκα ια  εκτός α ­

πό το τελευταίο. Ο κόσμος χ ε ι­
ροκρότησε πάρα πολύ τον Κ ώ ­

στα Καπάκα κα ι ψ ιλογιουχάϊσε 

τον Αγγελάκο.

Στη συνέχεια ο Σακελλόρ- 
ιος αποκάλυψ ε ότι έγινε πρό­
ταση να μην βραβευτεί καμία
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ταινία μεγάλου μήκους, αλλά  

απ ορρ ίφ θηκε. Δεν θέλει πολύ  

σκέψ η να καταλάβουμε ότι ο ι 

δυό ταινίες που φ υ γο μ ά χ η ­

σαν γ ια  την πρώτη θέση ήταν 

του Περράκη κα ι του Βαφέα, 

που μοιράστηκαν μεταξύ τους 

τα βραβεία, πλην όμως η τα ι­

νία του Βαφέα πήρε τα βρα­

βεία παρηγοριάς. Α ναλυτικά  

δόθηκαν τα βραβε ία :

Βραβείο ταινίας μεγάλου μή­

κους : "Λ Ο Υ Φ Α  Κ Α Ι Π Α Ρ Α Λ ­

Λ Α Γ Η " του Ν ίκου Π ερράκη.

Βραβείο σκηνοθεσίας μεγάλου 
υήκους: στον Βασίλη Βαφέα 

την ταινία Ο ΕΡΩΤΑΣ ΤΟ Υ  
Ο ΔΥ τ.Σ Ε Α ".

Βραβείο πρω τοεμφανιζόμενου 
σκηνοθέτη: στο Χρήστο Σιοπα- 
χά  για την ταινία "Η  Κ Α Θ Ο ­
Δ Ο Σ ΤΩ Ν Ε Ν Ν Ε Α " (μεγάλου 
μήκους).

Βραβείο φ ω τογρ αφ ίας  ταινίας 

μεγάλου μήκους: εξ ημισείας 

στους Ν ίκο  Κατσουρίδη για  την 

ταινία "Τ Ο  ΟΝΕΙΡΟ ΤΟ Υ Ο- 
Δ Υ Σ Σ Ε Α " κα ι Χρήστο Τριαν- 

ταφ ύλλου  γ ια  την ταινία "  Η 

Π Ο ΛΗ  ΠΟΤΕ ΔΕΝ  Κ Ο ΙΜ Α ­

Τ Α Ι" .

Βραβείο ερμηνείας ανδρικού 

ρόλου ταινίας μεγάλου μήκους: 

στο Ν ίκο  Κ αλογερόπουλο  για 

την ταινία "Λ Ο Υ Φ Α  Κ Α Ι Π Α ­
Ρ Α Λ Λ Α Γ Η ".

Ε ιδ ικό  βραβείο ερμηνείας: στον 

Κώστα Βουτσά γ ια  την συμμε­
τοχή του στην ταινία "Ο  ΕΡΩ­
Τ Α Σ  ΤΟ Υ  Ο Δ Υ Σ Σ Ε Α " κα ι την 
25χρονη προσφ ορά του στον 
ελλη ν ικό  κ ινηματογρά φ ο.

Βραβείο σεναρίου ταινίας μεγά­
λου μήκους: στον Ν ίκο  Π ερρά­
κη για την ταινία "Λ Ο Υ Φ Α  Κ Α Ι 
Π Α Ρ Α Λ Λ Α Γ Η ".

Βραβείο ερμηνείας γ υ να ικε ίω ν  
ρόλω ν δεν δόθηκαν γ ιατ ί τα σε­

νάρια τω ν δ ιαγω νιζόμενω ν τα ι­

νιώ ν δεν έδιναν την δυνατό­

τητα στις γυναίκες ηθοποιούς 

να δημ ιουργήσουν μια ο λ ο κ λ η ­

ρωμένη ερμηνεία.

Βραβείο ερμηνείας δεύτερου 

ανδρικού ρόλο υ : στον Βασίλη 

Τ σ ά γκλο  γ ια  την τα ιν ία  "Η  Κ Α ­

Θ Ο Δ Ο Σ ΤΩ Ν  Ε Ν Ν Ε Α ".

Ε ιδ ικά  βραβεία :

Μ ουσ ικής: στο Μ ιχά λη  Χριστο- 

δου λ ίδ η  γ ια  την ταινία "Η  Κ Α ­
Θ Ο Δ Ο Σ ΤΩ Ν  Ε Ν Ν Ε Α "

Σ κη ν ικώ ν : στο Δ αμιανό  Ζαρεί- 
φ η  γ ια  την ταινία "Ο  ΕΡΩ ΤΑΣ 
Τ Ο Υ  Ο Δ Υ Σ Σ Ε Α ".

Κ ουστουμ ιώ ν: στο Γιάννη Τσε- 
κλένη γ ια  την ταινία  "Η  Π Ο ΛΗ  
ΠΟΤΕ Δ ΕΝ  Κ Ο ΙΜ Α Τ Α Ι" .

Μ οντάζ: στο Γ ιώ ργο  Τριαντα- 
φ ύ λλο υ  για την ταινία  "Λ Ο Υ ­
Φ Α  Κ Α Ι Π Α Ρ Α Λ Λ Α Γ Η ".

Ο Ν ίκος Π ερράκης άκουσε 

έκπληκτος την βράβευση της 

ταινίας του, που συνοδεύτηκε 

από θερμό χειροκρότημα . Χ α ­

ρούμενος κα ι λ ίγ ο  χαμένος ανέ­

βηκε στη σκηνή να το πάρει. 

Αντίθετα ο Βαφέας ήταν αρ κε­

τά ψ υχρός, φ ανερά δυσαρεστη- 

μένος γ ιατ ί δεν πήρε το πρώ το 

βραβείο. Στο άκουσμα της βρά­
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βευσης του Σ ιοπαχά , έπεσε ε­

λαφ ρ ό  γ ιουχάϊσμα, θα πρέπει 

όμω ς να παραδεχτούμε ότι ήταν 

ένα δ ίκα ιο  βραβείο. Μου φ ά νη ­

κε υ περβολικό  το εξ ημισείας 
βραβείο στους Κατσουρίδη κα ι 
Τρ ιανταφ ύλλου  γ ια  τη φ ω το ­
γραφ ία . Φέτος όλες ο ι ταινίες 
(εκτός του Μ αραγκού) είχαν 
πάρα π ολύ  καλή  φ ω το γ ρ α φ ία , 
καμία  όμως δεν είχε τη δ ική  
της προσω πικότητα μ ’ εξαίρε­
ση κάπως τη δουλειά  του Τρ ι- 
ανταφ ύλλου. Στα βραβεία ηθο­
ποιίας υπήρξε έκπληξη με τη 
βράβευση του π ολύ  καλού  Κα- 
λογερόπουλου. Ό λ ο ι όμως πε- 
ρίμεναν το Βουτσά, που του 

δόθηκε ένα βραβείο π αρηγορ ι­

άς. Υ π ερβ ο λ ικό  ήταν επίσης το 

βραβείο σεναρίου στο Λ Ο Υ Φ Α  

Κ Α Ι Π Α Ρ Α Λ Λ Α Γ Η . Κατά τη 

γνώ μη μου δεν έπρεπε να δ ι­

νόταν πουθενά. Τα υπόλο ιπα 

βραβεία ήταν λ ίγο-πολύ  δ ίκα ια  

κα ι χειροκροτήθηκαν από το 

κο ινό.

Στη συνέχεια η Π ανελλήνια 

Έ νω ση  Κ ρ ιτ ικώ ν Κ ινηματογρά­

φ ου ανακοίνω σε τα δ ικά  της 

βραβεία με το εξής σ κεπ τ ικό :

"Η  Π Ε Κ Κ  δίνει τα βραβεία 
της εξ ημισείας: ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ 
ΤΟ Υ Ο Δ Υ Σ Σ Ε Α  του Β. Βαφέα 
γ ια  την δ ιακρ ιτ ική  σατιρ ική  ανί­
χνευση ενός συγκεκριμένου 
ελληνικού  κο ινω ν ικο ύ  χώρου, 
την έντεχνη σύζευξη του φ αν­
ταστικού με το πραγματικό, την 
εξαιρετική δ ιαμετρία και μουσι­
κότητα της ταινίας και ταυτό­
χρονα στην ταινία Κ Α Ρ Κ Α Λ Ο Υ  
του Σταύρου Τορνέ γ ια  το μο­
ναδικό, πο ιητ ικό  ταξίδι που 
προτείνει, κατάργηση στο χώ ρο 
της μνήμης, της τρέλλας και 
του θανάτου.

Ο ι βραβεύσεις έγιναν κατα 

π λε ιψ η φ ία  ο κτώ  προς τέσσερα 

ενώ  τρία μέλη της επιτροπής 

ψ ήφ ισαν αποκλεισ τικά  για  το 

φ ιλ μ  του Τορνέ.

Τα μέλη της Π ανελλήνιας 

Έ νω σης Κ ρ ιτ ικώ ν Κ ινηματο­

γράφ ου θεωρούν υποχρέωσή 

τους να διαμαρτυρηθούν έντο­

να για  την απαράδεκτη α π ό φ α­

ση της προκριματικής επιτρο­

πής να αποκλείσει από το δια- 

γω ν ισ τ ικό  τμήμα του φεστιβάλ 

την ταινία Κ Α Ρ Κ Α Λ Ο Υ  του 

Σταύρου Τορνέ. Η απόφαση 

αυτή δείχνει την ακαταλληλό- 

τητα της πλε ιοψ η φ ίας  των μελ- 

λώ ν της επιτροπής να σταθμ ί­

σουν έναν κινηματογράφο που 
προτείνει ένα άλλο  μοντέλλο 
σύγχρονης α ισθητικής ακραίας 

ευαισθησίας κα ι απελευθερω τι­
κού  οραματισμού.

Στον τομέα τω ν ταινιώ ν μ ι­

κρού μήκους η Π Ε Κ Κ  επιση­
μαίνει το υ ψ ηλό  κατασκευαστι­
κό  επίπεδό τους κα ι παρατηρεί 
ότι η προκρ ιματική  επιτροπή 

άστοχα "εξόρ ισε" στο π ληρ ο ­

φ ο ρ ια κό  τμήμα του Φ εστιβάλ 

αξιόλογες ταινίες ενώ π α ρά λλη ­

λα πρόκρινε άλλες μετριότητες.

Μ ' αυτό το σκεφ τ ικό  βρα­

βεύει την ταινία Α Ξ Ε Χ Α Σ Τ Ε Σ  

Β Ρ Α Δ ΙΕ Σ  του Κυριάκου Αγγε- 

λάκου κα ι απονέμει ε ιδικές δ ια ­

κρίσεις στις ταινίες Η Α Π Ε ΙΛ Η  

Τ Η Σ  Μ Ο ΡΜ Ω ΝΑΣ του Κώστα 

Μ αζάνη, Ο Σ Ο Υ Ρ Ε Α Λ ΙΣ Μ Ο Σ 

ΣΤ Η Ν  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  ΖΩ ΓΡ Α Φ Ι­

ΚΗ του Δημήτρη Αρβανίτη, το 

Τ Υ Φ Λ Ο  Σ Υ Σ Τ Η Μ Α  του Π ερι­

κλή  Χ ούρσογλου από τις ο πο ί­
ες η τελευταία προβλήθηκε μό­
νο στο π ληρ ο φ ορ ιακό  τμήμα."

Στο άκουσμα της βράβευ­

σης του Τορνέ η α ίθουσα σείσ­
τηκε για μιά ακόμη φορά από 
χειροκροτήματα. Έ λα  όμως 
που η ανακοίνω ση τω ν παραπά­
νω  βραβείων κρύβει κα ι μια κ ω ­
μ ικ ο τ ρ α γ ικ ή  ιστορία: Α ρ χ ικά  η 

Π Ε Κ Κ  βράβευσε εξ ημισείας 
κα ι μιά τρίτη ταινία : το Τ Α Ξ ΙΔ Ι 
Σ Τ Α  ΚΥ Θ Η Ρ Α  του Αγγελόπου- 

λου. Βέβαια κακώ ς έκανε, γιατί 

η ταινία προβλήθηκε εκτός συ ­
ναγω νισμού κα ι συνήθως στα 

διεθνή φεστιβάλ ο ι ενώσεις κ ρ ι­

τ ικώ ν ψ ηφ ίζουν τις ταινίες των 

π αρά λληλω ν εκδηλώ σεω ν, όχι 

όμως κα ι αυτών που είναι εκτός 

συναγω νισμού. Μ όλις έμαθε ο 

Α γγελόπουλος την απόφαση έ­

γινε πύρ κα ι μανία κα ι άρχισε 

να παίρνει έναν-έναν παραδί­

πλα τους δημοσιογράφ ους της 

Π Ε Κ Κ  για να σβύσουν το όνο­

μά του. "Η  απόφασή σας με μει­

ώ νει”  είπε χαρακτηρ ιστικά  (πού 

ένας Αγγελόπουλος να μ ο ιρα­

στεί βραβείο με τον Τορνέ κα ι 

τον Βαφέα) κ ι επικαλούμενος 

το γεγονός ότι τα ΚΥΘ Η ΡΑ 

προβλήθηκαν εκτός συναγω νι­

σμού, κατάφερε να απαλείψ ει 

τ ’ όνομά του. Πάντως ορισμένα 

μέλη της Π Ε Κ Κ  δεν ήξεραν τ ί­

ποτα κα ι μ ' έκπληξη άκουσαν 

ν ' αναφέρονται μόνο δυο τα ι­

νίες.

Στη συνέχεια — βραβευμένοι 

κα ι μή —  πήγαν στον Κρ ικέλα 

για γλέντι κ ι ά λλο ι πιο προνοη­

τ ικο ί μπήκαν στις κούρσες τους 

κ ι έψυγαν για Αθήνα.

Κ ι έτσι τέλειωσε το 25ο Φ ε­

στιβάλ Κ ινηματογράφ ου, που 

ήταν το πιό  ήπιο κα ι μάλλον α ­

δ ιάφ ορο Φ εστιβάλ της τελευ­

ταίας δεκαετίας.

ΜΠΑΜΠΗΣ ΑΚΤΣΟΓΑΟΥ
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Το μικρό μας τσίρκο
του Σωτήρη Ζήκου

Η ΕΛΛΑΔΑ....

Αυτή η εποχή της ελληνικής κοινω νίας δεν μοιάζει οπω σδήποτε με καμιά άλλη 
στην ιστορία της. Οι εικόνες τω ν ανθρώ πω ν, της στάσης και τω ν σχέσεω ν τους, 
τω ν ιδεώ ν και τω ν αξιών τους, του περ ιβάλλοντος και τω ν μελλοντικώ ν π ρ ο ο πτι­
κώ ν τους, μεταμορφώ νονται ανεξέλεγκτα  μπροστά στα έκπληκτα  μάτια μας. Η ι­
στορία επιταχύνεται και όσοι αργοπορούν αισθάνονται χαμένοι και εγκατελειμέ- 
νοι. Αν η κατάσταση δεν βιωνόταν σαν τραγικά  ασφ υκτική , θα  λέγαμε π ω ς  είναι 
γελο ιω δώ ς συγχισμένη.

Η ελληνική ποικ ιλία  σοσιαλιστικού μεσσιανισμού, ξεχυλώ νετα ι μέρα με την η ­
μέρα, αφήνοντας πίσω  της νάυλον σημαιούλες, νάυλον ιδέες, νάυλον εικόνες που 
ρυπαίνουν το περιβάλλον και τα  μυαλά τω ν ανθρώ πων.

Η οικονομική μηχανή λαδώ νεται, ξαναλαδώ νεται, μουγκρίζει, αλλά  δεν ξεκινάει. 
Οι εθνικιστικοί μύθοι και παραστάσεις αναβιώνουν και τρέφ οντα ι από ανεκμετάλ­
λευτους πό ρ ο υς και εξαργυρώ νονται σε υπ ο υρ γ ικο ύ ς και ά λλ ο υ ς  Θ ώ κους. Είμαστε 
μεν όλοι ελληνες, αλλά όλο και κάποιοι παρουσιάζονται σαν πιο έλληνες από το υ ς 
άλλους (!;) Συνέδρια , σεμινάρια, συμπόσια αποτελούν θεαματικές και επαναλαμβα­
νόμενες παραστάσεις ψ ευδό-^κοινω νικής δραστηριότητας, που μόνο σκοπό έχουν  
την διαφήμιση τω ν συνέδρω ν, την πλήρω ση τω ν κενώ ν τω ν μέσων μαζικής ενημέ­
ρωσης, την διεύρυνση του χάσματος ανάμεσα στις επ ίσημες και π ρ αγμ ατικ ές δ ια ­
δικασίες, το άνοιγμα πεδίω ν επ ίδειξης τω ν σαλτιμπάγκω ν τη ς εξουσίας και του  
’’πνεύματος” .

Παλιά πράγματα  μεταμφιέζονται π ίσω  από νέους όρους.
Η καταναλω τική βουλημία  γίνεται η κυρ ίαρχη  στάση απέναντι στα παντός εί­

δους, υλ ικά  και πολιτιστικά  προϊόντα .
Μέσα σ ' αυτή την σύγχιση και τον θρυμματισμό α πρόβλεπτες και σ τρεπτικές 

κινήσεις παρατηρούνται. Σ τρο φ ή  τω ν νέων π ρ ο ς  τα  δεξιά, επ ι—σ τρ ο φ ή  στις ρ ίζες, 
μεταστροφ ή σε μια νέα εθνικοφροσύνη, κ α τα —σ τροφ ή τω ν ανθρώ πινω ν σχέσεω ν, 
δ ια —σ τροφ ή προς ένα ερμαφ ρόδιτο  σχήμα α ρ ισ τερό—χριστιανισμού.,

Και η τηλεοπληξία  παίρνει την μορφ ή  χρόνιας ασθένειας, με συμπτώ ματα  μουγ- 
καμάρας, αφηρημάδας, περιορισμό του λεξιλόγιου , υπνηλία  κλπ  και π λή ττει με 
απροσμέτρητα αποτελέσματα γ ια  το μέλλον τις τρ υ φ ερ ές  ηλικίες.

Από την άλλη μεριά, εν όψ ει μιας υποσχόμενης αναπτυξιακής α πογείω σ ης της 
χώ ρας, δ ιά φ ο ρ ες κο ινω νικό—επαγγελμα τικές κατη γορ ίες, δραστηριοποιούντα ι και
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διεκδικούν το δικαίωμα συμμετοχής τους σ ’ αυτήν, προβάλλοντας τις δυνατότητες 
προ σ φ ο ρ άς τους, ο ικονομικές, κοινω νικές, πνευματικές, δ ιεθνούς προβολής της 
χώ ρα ς, επ ιμορφ ω τικές, πολιτιστικές. Μια από αυτές τις κατηγορ ίες είναι και αυτή 
τω ν ανθρώ πω ν του ελληνικού κ ινηματογράφ ου.

.... ΚΑΙ Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Κ αθώ ς κ αθυσ τερεί η νομοθετική επικύρω ση της υιοθεσ ίας του ανήλικου και 
προβληματικού (ό π ω ς λέμε προβληματικές επιχειρήσεις) ελληνικού κ ινηματογρά­
φ ο υ  από το κράτος, έχε ι ήδη αναληφ θεί μια εκστρατεία προώ θησης και δ ιαφ ήμι­
σης του , με π ρ ο βο λές παλιώ ν ταινιώ ν στην τηλεόραση, αφ ιερώ ματα  στις α ίθουσες, 
προώ θηση ταινιών στα διεθνή φ εστιβάλ, επ ισκέψεις κ ινηματογραφ ιστώ ν στην ε ­
παρχία , εκπομπές στο ραδ ιόφ ω νο  και συνεντεύξεις, γ ια  τα προβλήματα παρα γω γή ς 
και διανομής, αφύπνιση του ενδ ιαφ έροντος τη ς κοινής γνώ μης.

Και γ ιατ ί όλα α υ τά ;
Πριν απ ’ όλα γ ιατ ί αυτός ο ελληνικός κ ινηματογράφ ος, είναι ελληνικός. Σύμ­

φ ω να  και με τις εξα γγελ ίες  τη ς κυβέρνησης οφ είλουμε να  σκεφ τόμαστε, να βλέπου­
με, ν ' ακούμε, να προτιμούμε, να καταναλώ νουμε, να επιμένουμε ελληνικά. Γιατί 
αλλ ιώ ς τί διάολο έλληνες είμαστε!

Και ακόμα γ ιατί μια προώ θηση του ελληνικού κ ινηματογράφ ου σημαίνει περισ­
σότερη έκφραση τη ς σ ύγχρονης ελληνικής κοινωνίας από τα ίδια τα έργα , μέσα στα 
οποία και δια μέσου τω ν οποίω ν οι θ εατές θα  αναγνω ρίσουν την δική τους ζω ή και 
την ατομική και εθνική το υ ς ταυτότητα .

Κι αν θέλετε ακόμα ένα ε ίδος εθν ικό—απελευθερω τικού  αγώ να απέναντι στον 
ιμπεριαλισμό του αμερικάνικου κ ινηματογράφ ου, που μας παίρνει τα λεφ τά  μας και 
μας κατακλύζει δ ιαρκώ ς με πρότυπα  κλπ , κλπ.

Βλέπουμε λοιπόν ότι ο κ ινημ ατογράφ ος δεν συμμετέχει στην μυθοποίηση της 
ζω ής μόνο επί τη ς οθόνης, αλλά  και έξω  από αυτήν.

Βέβαια και οι ίδιοι οι κ ινηματογραφ ιστές δεν μπορούσαν να μείνουν πίσω  από 
την κάμερα πια, αλλά έπρεπε να περάσουν στο ’’εντός π εδ ίου” , να κινηθούν, να μι­
λήσουν, να  π ροβληθούν, να δ ιαφημίσουν και να υ π ο —στηρίξουν τα έργα  τους.

Εξάλλου ζούμε σε μια εποχή ξέφ ρενου  ανταγωνισμού, θεαματοποίησης και πο- 
σοτικοποίησης τω ν πάντω ν. Το να κάνεις ένα μεγάλο και σημαντικό έργο  κάθε 
πέντε ή δέκα  χρόνια, δεν σημαίνει τίποτα. Για να επιβιώσεις πρέπει να είσαι παρα­
γω γικό ς , να κάνεις πο λλές ταινίες, π ο λλ ές δημόσιες εμφανίσεις, πο λλές γνω ριμίες 
να  πάρεις βραβεία, να δώ σεις π ολλές συνεντεύξεις σε πολλά  έντυπα, να μιλάς πολύ 
και να μιλάνε πολύ γ ια  σένα, ό ,τι κ ι αν είναι αυτά που λένε, όλα πολύ και όλο και 
πιο πολύ . Αυτό είναι το  πνεύμα τω ν καιρών.

Η περσινή κ ινηματογραφ ική βεντέτα τω ν μέσων μαζικής ενημέρωσης ήταν ο 
κ. Φ έρρης, αλλά  δυσ τυχώ ς η ταινία του ΡΕΜΠΕΤΙΚΟ, έκανε ένα φ τω χό  αριθμό 
εισιτηρίων, παρά τις προσπάθειες του να την διαφημίσει. Τελικά επιχείρησε να δ ι­
καιολογήσει την αποτυχία  του έργου  του , με το άλλοθι ότι ήταν μια ’’ερευνητική 
ταινία” , που φ τιά χτηκε λέει, έτσι ώστε να προκαλέσει ’’συγκινησιακές αντιδράσεις 
κατευθείαν στο ηλιακό π λέγμ α ” , κάτι όμως στο οποίο οι έλληνες θεατές φάνηκαν
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Ο ΕΡΩΤΑΣ ΤΟ Υ Ο Δ Υ Σ Σ Ε Α

• ανεπίδεκτοι. Παρά λ ίγο  να ντραπούμε γ ιατ ί δεν παρουσιάσαμε ανακλαστικές αντι­
δράσεις, όπω ς τα σκυλιά του Π α υλώ φ , ενώ  η κριτική  επ ιτροπή του  φ εστιβά λ  του  
Βερολίνου μας υπερσκέλισε. Α λλά  βλέπετε ότι ’’κανένας μ π όγιας δεν ανα γνω ρ ίζε­

ται στον τόπο  το υ”. Το μπόγιας αφορά  την θεω ρητική  πλευρά  του κ. Φ έρρη , που 
ω ς κ ινηματογραφ ιστής είναι κατά  τ '  άλλα  αξιόλογος.

Και είναι π ια  γνω στό  ότι η φ ετινή  βεντέτα, είναι ”το καμάρι τη ς Ε λλ ά δα ς” ο 
Α γγελόπουλος. Την στιγμή που γρ ά φ ο ντα ι α υτές οι σειρές δεν υπ ά ρχει ελληνικό 
έντυπο στο οποίο το όνομα και η τελευτα ία  ταινία του  Α γγελ ό π ο υ λο υ  να  μην έ­
χουν  αναφερθεί. Σε συνέντευξη τύπου ο ίδ ιος δήλω σε με ειλ ικρίνεια  ότι ”όλα α υ­
τά αποτελούν πια αναγκαίο μέρος του πα ιχν ιδ ιού” . Το ανησυχητικό  όμω ς είναι να 
ανακαλύπτεις ότι ’’συμπτω ματικά” , όταν κάποιος σκηνοθέτης έχε ι αρχίσει να  παίζει 
το παιχνίδ ι του μάρκετινγκ , έχε ι ήδη φ τιάξει μια τα ινία—παιχνίδ ι. Εν πάση περ ιπτώ - 
ση, ίσως δεν είναι παρά  μια κακή σύμπτωση.

Ε κτός όμω ς από την αναμονή της κρατικής βοήθειας και την προσω πική  ’’έξο­
δο” τω ν κ ινηματογραφ ιστώ ν στο προσκήνιο τη ς επ ικαιρότητας, οι έλλη νες σκηνο­
θ έτες επ ιχειρούν, ο καθένας από τον δικό του δρόμο, να κερδίσ ουν  το  ελληνικό 
κοινό, έχοντας όπω ς φαίνεται επ ίγνω ση, ότι σαν ελληνικό κοινό προσελκύετα ι από 
την ε λ λ η ν ι κ ό τ η τ α  και σαν κοινό εν γένει από την θ ε α μ α τ ι κ ό τ η τ α  
του κ ινηματογράφ ου. Έ τσ ι και έγινε. Πάνω σ ' α υτούς το υ ς δυο άξονες κινήθηκαν 
όλες οι ταινίες του τελευταίου ελληνικού φ εστιβάλ . Τ ώ ρα  κατά  πόσο π έτυχα ν  οι 
παρα λλα γές τω ν προσπαθειώ ν τους, αυτό είναι μια άλλη ιστορία.
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ΤΟ ΜΙΚΡΟ ΜΑΣ ΤΣΙΡΚΟ...

Το κενό διάστημα τη ς καθημερινής μας ζω ής, που κατ ευφημισμόν ονομάζεται 
’’ελεύθερος χρ ό νο ς” (ενώ  ούτε ελεύθερος, ούτε χρόνος είναι) γεμ ίζει όλο και πε­
ρισσότερο με την κατανάλω ση θεαμάτων. Π ροεκλογικές φ ιέσ τες, συναυλίες, αγώ ­
νες στίβου και ποδοσ φ α ίρου , φ εστιβάλ νεολαίας, έσω  και έξω , —βίντεο, τηλεόρα­
ση— και κ ινημ ατογράφ ος διεκδικούν τα μάτια μας και τ ’ αυτιά  μας, απορροφ ούν 
την προσοχή και την φαντασία  μας, μας π ροσφ έρουν ψ ευδαισθήσεις συμμετοχής^, 
μας ψ υ χα γω γο ύ ν  και μας αποβλακώ νουν.

Ο κ ινημ ατογράφ ος είναι μια πολιτισμική δημ ιουργία  αυτού του αιώνα που τε­
λειοποίησε και μεταμόρφ ω σε το θέαμα και που κάποιοι κ ινηματογραφ ιστές τον 
ανύψωσαν με τις δημ ιουργίες τω ν έργω ν τους στην σφαίρα  της τέχνης. Ό μ ω ς  ενώ 
ο κ ινημ ατογράφ ος είναι πάντα ένα θέαμα, δεν είναι πάντα τέχνη , με την έννοια της 
δημ ιουργίας, όπω ς και κάθε π εζογρά φ η μα  δεν είναι πάντα τέχνη και το ίδιο ισχύει 
γ ια  το θέατρο , την μουσική, την ζω γρ α φ ικ ή . Δεν προτίθεμα ι να συζητήσω  γ ια  αυτά 
τα δυσδιάκρ ιτα  όρια εδώ  πέρα.

Από μια ευρύτερη σκοπιά η θεαματική διάσταση του κ ινηματογράφ ου είναι το 
εντυπω σιακό—σ κα νδαλώ δες—διασκεδαστικό—ειδυλιακό ή το φ ολκλορικό , το πα ­
ράξενο και εξω τικό. Ο μόνος κ ινημ ατογράφ ος που φαίνεται επιβιώσιμος σήμερα, 
μέσα στην γενική κρίση τη ς δημ ιουργίας, είναι ο κ ινημ ατογράφ ος τω ν ε φ φ έ , της 
διαφημιστικής α ισθητικής με την εκθαμβωτική εικόνα, τη ς φ αρσοκω μω δίας και 
του θεαματικού εις το  τετρά γω νο , δηλαδή της θεματοποίησης θεαμάτω ν (π.χ. του 
χο ρού ). Ό λ α  αυτά  τα  παραθέτω  συνοπτικά σε αναφ ορά  με την ελληνικότητα και 
θεαματικότητα τω ν ταινιώ ν του φ εστιβάλ που προανέφ ερα  παραπάνω.

Ο κτώ βριο μήνα, το κ ινηματογραφ ικό  τσίρκο στην πόλη μας προσφ έρει ένα 
πλούσιο και ποικ ίλο  θέαμα: ελληνικά φ ολκ λόρ , ορειβατικές καταβάσεις, κλόουν 
της καθημερινότητας, στρατιω τικές επιδείξεις, τα χυδα κ τυλουργίες στην ακρογια­
λιά, σάλτα θανάτου με μοτοσυκλέτες, ισορροπιστές και χορευ τές, και πολλά  εξω ­
τικά  ζώ α: υπο υρ γο ύ ς, παράγοντες, βεντέτες του κ ινηματογράφ ου, του τύπου , 
της τηλεόρασης.

Θάταν επιπόλαιο να μιλήσει κανείς απλώ ς γ ια  την μετριότητα τω ν ταινιώ ν του 
φ εστιβάλ, χω ρ ίς  πριν να προσδιορίσει τα κριτήρια του . Αν το ζητούμενο είναι η ε- 
πανάκτηση του κοινού, η επιβίωση τω ν ταινιών και μετά το φ εστιβάλ, στις α ίθου­
σες, τότε έγιναν κάποια  ουσιώ δη βήματα προς αυτή την κατεύθυνση. Αν όμω ς δεν 
αρκεί αυτό και τα κριτήρια  γίνουν πιο αυστηρά, τότε το πράγμα  αλλάζει.

Υπήρξαν έργα  φ ροντισμένα με επιμέλεια, με τεχνική αρτιότητα, με θεαματικά 
δέλεαρ και έργα  προορισμένα γ ια  τ ις  ορέξεις και τον φ ετιχ ισμό  τη ς τρέχουσ ας κρι­
τικής. Α λλά από κει και πέρα  τίποτα.

Οι έλληνες κ ινηματογραφ ιστές έκαναν ταινίες, χω ρ ίς  νάχουν τίποτα  να δείξουν 
και τίποτα  να εκφράσουν. 'Α λλο ι γ ια  να πρω τοεμφανιστούν, άλλοι γ ια  να μην ξεχα- 
στούν, άλλοι γ ιατ ί αυτή είναι η δουλειά  τους, άλλοι γ ιατί ανακαλύπτουν στην κ λ ι­
μακτήριο περίοδο της ζω ής τους, την μοναξιά της ανθρώ πινης ύπαρξης, την απάτη 
της αλλοτρίω σης στις κομματικές νησίδες, την ’’σύζευξη του φ ανταστικού με το 
πραγματικό” . Α υτό δε το  τελευταίο  υπήρξε το λάΐτ-μοτίβ του φ εστιβάλ και η ένω ­
ση τω ν κριτικώ ν το κατάπιε με ευχαρίστηση, σε μια τουλάχιστον περίπτω ση.
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Το ότι αυτό το κενό έκφρασης και η ανυπαρξία κάποιας σημαίνουσας πρόθεσης, 
ξεπερνά κατά  πολύ τις οποιεσδήποτε αδυναμίες του κάθε κ ινηματογραφ ιστή  και 
συνιστά το γενικό πρόβλημα της σ ύγχρονης καλλ ιτεχν ικής δρασ τηριότητας κα ­
νείς δεν το αρνείται, αλλά ούτε και αλλάζει την παρούσα  κατάσταση σε τίποτα , μια 
τέτοια αναγω γή.

Και όσον α φ ορά  αυτό κ α θ ' ευατό τον θεσμό του φ εστιβά λ , μετά την κατάργηση 
των χρηματικώ ν βραβείω ν οι ελληνικές τα ινίες κάνουν την πρεμιέρα το υ ς, στο φ ε ­
στιβάλ Θ εσσαλονίκης για  δυο λόγους.

Πρώτον, γ ια  να διεκδικήσουν κάποιο βραβείο, που χρησιμεύει σαν δ ιαφ ημιστι­
κός κράχτης τω ν ταινιών, όταν βγαίνουν στις α ίθουσες ή σαν βαθμός προώ θησης 
του φ ιλμ  σε κάποια ξένα φ εστιβάλ. Επίσημα αυτό λέγετα ι ’’επ ιβράβευση της αι­
σθητικής και θεματικής ανανέωσης του κ ινημ ατογράφ ου .”

Δεύτερον, γ ια  την έμμεση π ροβολή—παρουσίαση τη ς τα ινίας μέσα στην πυρετώ - 
δη βδομάδα, την οποία όλος ο τύπο ς σχολιάζει καθημερινά, ο κόσμος την συζητάει 
και τα  έντυπα, όπω ς καλή ώ ρα  αυτό, αναφ έρονται πάντα  σ ’αυτήν. Ε δώ  συμπερι- 
λαμβάνεται και μια δωρεάν δειγματοληπτική  σφυγομέτρηση  του  κοινού, που θα  
επισημαίνει τις  αδυναμίες μιας ταινίας και θα  δώ σει την ευκαιρία  σε κ άπο ιους κινη­
ματογραφ ιστές να αφαιρέσουν κάποια  πλάνα κουραστικά  ή θα  π ρ ο σ φ έρ ει τις  κ α ­
τάλληλες ενδείξεις γ ια  το π ώ ς θα  πλασαριστεί το φ ιλμ  στις α ίθουσες. Τ έλο ς α κό­
μα θα επ ιτρέψ ει στους κατασκευαστές να  υπερασπιστούν άμεσα το έρ γο  τους. Α υ­
τό λέγετα ι επίσημα ’’άμεση επικοινω νία του κοινού με το υ ς ίδ ιους το υ ς δημ ιουρ­
γο ύ ς” . Α ς παρακάμψ ουμε γ ια  λ ίγο  προς την μεριά α υτού  του  κοινού.

... ΚΑΙ ΤΟ ΦΙΛΟΘΕΑΜΟΝ ΚΟΙΝΟ

'Ε να ς άνευ προηγουμένου συνω στισμός θεατώ ν, κ υρ ίω ς νέω ν, παρατηρήθηκε 
φ έτο ς  στον χώ ρ ο  του φ εστιβάλ. Η επιμονή και το πά θο ς γ ια  την απόκτηση ενός 
εισιτηρίου ξεπέρασαν κάθε όριο και δημ ιούργησαν π ερ ίεργα  φαινόμενα, όπω ς την 
μετάβαση μιας ομάδας θεατώ ν στην γραμματεία  του φ εστιβά λ  που διαμαρτυρή- 
θηκε έντονα για  τη μείωση τω ν διαθέσιμω ν εισιτηρίω ν, την επ ιτυχημένη δ ιεκδ ίκη ­
ση θεατώ ν για  ελεύθερη είσοδο το ίδιο βράδυ , την πλήρω ση τω ν δ ιαδρόμω ν, αλλά  
ακόμη και την εμφάνιση, ξαπλω μένω ν πάνω  στη σκηνή. Τ έλος εκείνη την υπερβολή 
τω ν θεατώ ν που στήνονταν στο ταμείο από τις μιάμισυ μετά τα μεσάνυχτα, δηλαδή 
αμέσως μετά το τέλ ο ς  τη ς προβολής, μέχρ ι τις εννέα που  θα  άνοιγαν οι θ υρ ίδες.

Το δικαίωμα στο θέαμα διεκδικείται- μένει μόνο ο σημερινός Π ερικλής που θα 
το αναγνωρίσει και θα  καθιερώ σει τα θεω ρικά . Αναμένεται η υποσχόμενη δ ιευθέ­
τηση του προβλήματος τον επόμενο χρόνο.

Θάταν ω στόσο α φ ελ ές  να ερμηνεύσει κανείς αυτό το φ αινόμενο, σαν αναθέρμαν­
ση του ενδιαφ έροντος γ ια  τον ελληνικό κ ινημ ατογράφ ο και ακόμα παράτολμο να 
κρίνει αν αυτή η εικόνα ήταν εικόνα πανηγυρ ιού  και γ ιο ρτή ς ή εικόνα υσ τερ ίας και 
αποσυμπίεσης. Π ώς να ξεχω ρίσει κανείς σήμερα τα αξεχώ ριστα , όταν και ο ίδ ιος 
αποτελεί συγκεχυμένο μέρος τους;

Ζούμε διαρκώ ς σε κατάσταση προσω ρινότητας και λεηλασίας. Το στοίχημα  είναι
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Τ Ι Ε Χ Ο Υ Ν  Ν Α  Λ Ο Υ Ν  Τ Α  Μ Α Τ ΙΑ  Μ ΟΥ

να μαντέψ εις κάθε φ ο ρά  προς τα πού  θα  μετακινηθούν τα σμήνη βουϊζοντας. Η 
θερμοκρασία  της πολιτικής φ ιλαθλομανίας βρίσκεται σε πτώ ση και η ρεμπτετικο- 
πληξία άρχισε να  α γγίξει τα  όρια του  κορεσμού της. Οι φ ετεινές παραστάσεις του 
κ ινημ ατογραφ ικού  τσίρκου σφύζουν πάλι από ζω ή. Για πόσο θα  διαρκέσει αυτό, 
κανείς δεν μπορεί να πει.

Ε πιτέλους και πάλι στριμωξίδι, έντονες συζητήσεις στα πεζοδρόμια  και στα 
’’τραπεζάκια  έξω ” , ξενύχτι και αισθήματα αναμονής, όλος ο χώ ρ ο ς ένα πεδίο π ρ ό ­
σ φ ορο  γ ια  εξάντληση, λογομαχίες, κοινωνικότητα, γνω ριμ ίες και καθημερινές ευ­
καιρίες γ ια  να χειροκροτούμε άτακτα και ρυθμικά, να κάνουμε ’’ουουου” περ ι­
φ ρονητικά  ή να αλαλάζουμε ’’μπράβο” ενθαρρυντικά.

Η τόλμη, το ενδιαφ έρον, η πληροφόρηση και η ζωντάνια τω ν νέων θεατώ ν 
προσπαθεί να  διαρρήξει εκείνες τ ις  παρω δίες συμπιεσμένων συζητήσεων. Μάταια ό ­
μως. Οι μέρες κυλούν και τίποτα  καινούργιο , εξαιρετικό, τίποτα  αξιόλογο δεν πα ­
ρουσιάζεται στην οθόνη. Κι όμω ς η θερμοκρασία εξακολουθεί να ανεβαίνει. Ί σ ω ς  
γ ιατί οι πιο θεαματικές καταστάσεις υφαίνονται γύ ρω  από ταινίες κακές, ίσως γιατί 
η μετριότητα τω ν έργω ν ανοίγει περισσότερο την όρεξη. ’’Ί σ ω ς  η αυριανή μέρα 
θάναι κάτι δ ια φ ορετικό” . Ίσ ω ς-ίσ ω ς ” Και να  θέλω  να φ ύ γω  πού να πάω  ρε ηλί­
θ ιε;” όπω ς έλεγαν πέρσυ οι ήρω ες τη ς ΓΛΥΚΙΑΣ ΣΥΜΜΟΡΙΑΣ.

Υ πάρχει πάντα η ανεξάλειπτη ανάγκη να αποτελείς μέρος μιας κοινότητας, έ­
στω  κι αν αυτή είναι ανώνυμη και μεταβατική, να ξεις καθημερινά σ ’ ένα περιβάλ­
λον ’’κοινού ενδ ιαφ έροντος” , κ ίνησης και πυρετού.

Οι ρίζες του φαινόμενου είναι εξω -κινηματογραφοφ ιλ ικές και αποτελούν μια ό ­
ψ η  τη ς αναζήτησης ενός πόλου αναγνώ ρισης/ταυτότητας και συμμετοχής. Γιατί
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κανένας δεν μπορεί να οριοτθεί ο ίδ ιος και να  ορισθεί γ ια  τους ά λλους, παρά σε σχέση 
με ένα "εμείς” . Εμείς οι κ ινημ ατογραφ όφ ιλο ι, εμείς οι θαμώ νες του  Ν τορέ, εμείς 
οι μηχανόβιοι, εμείς οι πάνκ, εμείς που ακούμε ροκ εντ ρολ, εμείς οι οργανω μένοι, 
εμείς οι ανένταχτοι, εμείς που πίνουμε πάντα χένιγκερ , εμείς που  γυρίσαμε από το 
εξω τερικό, εμείς που δεν φ ύγαμε ποτέ γ ια  πουθενά, εμείς που  ντρεπόμαστε γ ια  τον 
επαρχιω τισμό μας, εμείς οι νεο-ορθόδοξοι, εμείς που αθλούμαστε, εμείς οι έτσι, 
εμείς που έχουμε δει όλες τις τα ινίες του τάδε, εμείς οι λάτρεις τω ν ταινιών του 
φανταστικού, εμείς που συλλέγουμε όλα τα  τεύχη  του τάδε έντυπου , εμείς που 
συλλέγουμε εμπειρίες, φ ω το γρ α φ ίες  δ ιακοπώ ν, αναμνήσεις, εμείς οι γλυκ ιές , 
π ικρές, αλμυρές συμμορίες, εμείς που δεν είμαστε πια  εμείς αλλά  ο καθένας μόνος 
του.

Η εξαιρετική βδομάδα του "εμείς που βλέπουμε τ ις  τα ινίες του φ εστιβάλ  και 
τριγυρνάμε στον χώ ρο  το υ ” τέλειω σε και ο καθένας γύρισε στα δικά  το υ , αλληλο- 
τεμνόμενα και αβέβαια "εμείς” . Κάποιοι νιώ θουν κάπω ς προνομ ιούχο ι που μπορούν 
να λένε: "ήμουν και εγώ  εκεί” , αλλά  κατά  βάθος ξέρουν π ω ς  αυτό δεν φτάνει. 
Ά ν τε  και του χρόνου .

Η ΚΡΙΤΙΚΗ

Το να επ ιχειρείς να μιλήσεις τέτο ιους κα ιρούς γ ια  την κριτική  του  κ ινηματο­
γρ ά φ ο υ , είναι σαν να θες να μιλήσεις γ ια  τα  δόντια  του φ α φ ο ύ τη .

Η κ ινηματογραφ ική κριτική, όπω ς και κάθε "εξειδ ικευμένη” κριτική δεν μπορεί 
να υπάρξει σαν τέτοια, παρά ω ς στιγμή και διάσταση μιας κοινω νικής κριτικής, με 
όλη την βαρύτητα τω ν όρων. Να ένας ορισμός βαρύς και ασήκω τος γ ια  το ισχνό 
πνεύμα της εποχής. Γιατί καμιά κριτική και καμιά ανάλυση τη ς κοινω νίας δεν είναι 
δυνατή χω ρ ίς  την ύπαρξη μιας θετικά  αξιολογημένης προοπτικής. Α λλά  αυτό  είναι 
πια  ένα σκοτεινό σημείο, που χάσκει στον ορίζοντα.

Και ο κ ινηματογράφ ος, ω ς αντικείμενο τη ς κριτικής δεν μπορεί να αναλύεται 
και να κρίνεται στην ολότητα  του , παρά  ω ς μέσο και τρ ό π ο ς έκφ ρ α σ η ς της σ ύγ­
χρονης κοινω νίας και τρόπος δράσης πάνω  σ ’αυτήν. Κριτική όμω ς από πο ιόν; στο 
όνομα τίνος; γ ιατί και με ποιό τρ ό π ο ; Α υτά τα  ενοχλητικά  ερω τήματα  αποσιωπούν- 
ται συστηματικά πια, από κάθε μεριά.

Και βέβαια θάταν ανόητο να προσπαθήσω  να τα  απαντήσω  εδ ώ , μέσα σε λ ίγες  
γραμμές, α φ ο ύ  οδηγούν σε προβλήματα  που ξεπερνούν κατά  π ο λ ύ  την σ υγκεκρι­
μένη κριτική, της οποίας η τω ρινή κατάσταση δεν αποτελεί παρά  μια όψη τη ς απο­
σύνθεσης τω ν ιδεολογιώ ν, της δ ιανοητικής φ τώ χε ια ς , τη ς π ρ ο χε ιρ ο λ ο γ ία ς , του 
μηρυκασμού, της φ θο ρ ά ς της γλώ σ σας, τη ς μεροληπτικής κατάντιας του  τύπου  
στις μέρες μας.

Έ να  χαρακτηριστικό παράδειγμα  αυτής τη ς κατάντιας και μάλιστα  σ ' ένα υ π ο ­
τίθεται σοβαρότερο πεδίο , αυτό της πολιτικής, είναι και η π ρόσ φ α τη  συνέντευξη 
τύπου ”ε φ ’ όλης της ύλης” που έδωσε ο κ. Π απανδρέου, σ το υς συντάκτες όλω ν 
τω ν ελληνικών εφ ημερ ίδω ν και η οποία  μεταδόθηκε από την τηλεόραση. Ο π ρ ό ε­
δρος της κυβέρνησης κέρδισε πανηγυρικά  την παράσταση τω ν εντυπώ σεω ν, γ ιατί 
όλοι αυτοί ”οι φ άροι του πνεύματος" δεν κατάφ εραν παρά  να ψ ελλίσ ουν  π α ιδα ρ­
ιώ δεις δ ιευκρινιστικές ερω τήσεις, που δεν θα  μπορούσαν νάναι τέτο ιες  ακόμα κι αν
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είχαν σκηνοθετηθεί ευνοϊκά.Και γ ια  να τονίσω  αυτό που λέω  και να μην φ ανεί ότι 
όλο αυτό το φ ιάσκο ήταν αποτέλεσμα τη ς ετοιμότητας του κ. Π απανδρέου, π ρ ο ­
σθέτω  ότι σε μια και μοναδική αιχμηρή ερώ τηση (για  το πολω νικό) ο π ρ ω ταγω νι­
στής της παράστασης βρέθηκε σε τέτοια  αμηχανία, που άρχισε να λέει άλλα α ντ’ 
άλλω ν.

Τα πράγματα  δεν φ αίνονται καθόλου δ ιαφ ορετικά  μ ' αυτήν την άλλη κατηγορ ία  
τω ν μεσαίων υπαλλήλω ν της βιομηχανίας της πληροφ όρησης, που αναλαμβάνει 
κάτω  από τον τίτλο  ’’κριτική κ ινημ ατογράφ ου” να γεμίσει με συναρμολογημένες 
κο ινοτυπ ίες κάποιον καθορισμένο χώ ρ ο  στα φ ύλ λα  τω ν εφ ημερ ίδω ν και οι οποίες 
αντανακλούν όλο και περισσότερο την ρουτίνα, την συμβατικότητα και την μονο­
τονία  τη ς δουλειάς τους.

Γίνεται ολοφ άνερο  πια, π ω ς αυτοί οι μισθω τοί ούτε διάθεση έχουν, ούτε σκέ­
φ τοντα ι, ούτε διαβάζουν, ούτε ανανεώνονται με οποιονδήποτε τρόπο, αλλά  απλώ ς 
προσπαθούν να κάνουν όσο πιο τυπικά  γίνεται την δουλειά , με την οποία βγάζουν 
το ψ ω μί τους.

Οι τη λεγρ α φ ικ ές π ερ ιγρ α φ ές  και τα  σχόλια  αυτώ ν τω ν στηλώ ν, δ ιατηρούν κά ­
ποια  μακρυνή σχέση με τον κ ινηματογράφ ο και σε πολύ  σπάνιες περιπτώ σεις με 
κάτι που θα  μπορούσε να χαρακτηρισθεί κριτική.

Υπό αυτές τ ις  συνθήκες αυτό που αυτοσυστήνεται σήμερα ω ς κριτική, δεν παίζει 
άλλο ρόλο, από την διαφημιστική προώ θηση τω ν προϊόντω ν της κ ινηματογραφ ικής 
βιομηχανίας και εδώ  βρίσκονταν πάντα και το επίμαχο σημείο της γνω σ τής διαμά­
χη ς  κριτικώ ν και κ ινηματογραφ ιστώ ν, που τείνει να λήξει με αμοιβαίο συμβιβασμό. 
Έ ν α  παρόμοιο μέτωπο ανοίγετα ι σήμερα και στον χώ ρο  του θεάτρου, γ ια  τον ίδιο 
λ όγο . Δεν μιλάω εδώ  σαν εκπρόσω πος της κριτικής τω ν ειδικώ ν εντύπω ν εναντί­
ον τη ς δημ οσιογραφ ικής κριτικής. Α ς είμαστε έστω  για  μια φ ο ρά  ειλικρινείς, γ ιατί 
δεν αρκεί μόνο να παινεύεις το σπίτι σου γ ια  να μην πέσει να σε πλακώσει. Μ πορεί 
κάλλιστα  να σε πλακώ σει,ακόμα κι αν το λιβανίζεις ή μάλλον ακριβώ ς γ ια  αυτό.

Αν διατηρείται σήμερα κάποια απόσταση ανάμεσα στα δυο είδη κριτικής, αυτό 
οφ είλετα ι, πέρα από τα  πλεονεκτήματα του χρόνου , περισσότερο στην αποσύν­
θεση τη ς δεύτερης παρά  στην ανανέωση και γονιμότητα  τη ς πρώ της.

Το πρόβλημα έχει τεθεί ήδη και δεν θα  επ ιλυθεί δια μαγίας, αν κάνουμε πω ς 
δεν το βλέπουμε. Κάθε παλιό και νεοεμφανιζόμενο έντυπο έχει κάποιες σελίδες α ­
φ ιερω μένες γ ια  το σινεμά. Τί στο διάολο, θέλει π ο λύ  σοφ ία  για  να μοντάρεις κ ά ­
πο ιους όρους, όπω ς αισθητική, προβληματική , ιδεολογία , φ ιλμ  του φανταστικού, 
φ ιλμ  νουάρ, τράβελινγκ , καλή φ ω το γρ α φ ία , να σπείρεις εδώ  και εκεί μερικές ξέ­
νες λέξεις, να  καταλήξεις σε ένα-δυο συμπερασματικά νοήματα, α φ ο ύ  αναφ ερθείς 
σε κάποιες ά λλες ταινίες·, Το να κάνεις απλώ ς τέτοιου ε ίδους κριτική, έχει γίνει 
πια του συρμού.

Η σημερινή κριτική εξάλλου μιλάει, όταν τυχαίνει κάτι να λέει, έχοντας στραμέ- 
νη την πλάτη της πρ ο ς το υ ς θεατές, μιλάει για  ά λλες ταινίες, γ ια  μυθικές αυθεντίες, 
γ ια  ιδ ιω τικές απολαύσεις, γ ια  μεταφυσική, γ ια  ντεκουπάζ, για  φ όρμ ες, αλλά  ποτέ 
σχεδόν δεν μιλάει γ ια  τον θεατή και πρ ο ς τον θεατή. Μόνο που αυτός που αγνοείς, 
σύντομα θα  σε αγνοήσει και πολύ  καλά θα κάνει. Δ ιευκρινίζω  ότι το να τίθεσαι 
υπεύθυνα  απέναντι από τον θεατή-αναγνώστη, δεν σημαίνει καθόλου να προσαρμό­
ζεσαι στην εκάστοτε μόδα.
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Αυτό που λείπει σήμερα από την κριτική, είναι ακριβώ ς η κριτική  διάθεση, η 
τόλμη της προσω πικής κρίσης και της πρω τότυπης σκέψ ης, κάτι που δεν έχει 
σχέση ούτε με την αυθαιρεσία τω ν λογοπαίγνιω ν, ούτε με την επιστημοψ ανή 
ασυναρτησία, που δεσπόζουν σε κάθε πεδίο σήμερα.

Κάθε κριτική, άξια του ονόματος της, είναι αυτή η πάντοτε αβέβαιη προσπάθεια  
να πραγματοποιηθεί η ερμηνεία, ανάλυση και αξιολόγηση ενός έρ γο υ , είναι εκείνη 
η στιγμή και διαδικασία απόψ ασης και αναζήτησης, που δεν είναι ούτε αντικειμε­
νικά εγγυημένη εκ τω ν προτέρω ν από πουθενά, αλλά  ούτε και αυθαίρετη , α φ ο ύ  
προσφ έρετα ι με την πράξη της δημοσίευσης, με την κοινοποίησή της, στον δημό­
σιο έλ εγχο  και στην κρίση τω ν άλλων.

Η σημερινή κριτική , είτε το επ ιδιώ κει είτε όχι, είτε το ξέρει είτε όχι, αποτελεί 
μια συνιστώσα του διαφημιστικού μηχανισμού: που  ανακηρύσσει αριστουργήματα  
και αναθεματίζει κατασκευάσματα, χω ρ ίς  να δίνει λόγο  ούτε ω ς π ρ ο ς  τί, ούτε εκ­
κινώντας από τί, ούτε πώ ς, κάνει τις επ ιλογές της, αλλά  επ ικαλούμενη κάποια  δήθεν 
γνώ ση, μια έγνοια  γ ια  το αντικείμενο τη ς και την πείρα  και την τρ ιβή τη ς μ ’αυτό.

Σ υγκρίνετε λ ίγο  αυτές τ ις  επ ικλήσεις του ’’κρ ιτ ικού  λ ό γο υ ” , με τα σταθερά  
στηρίγματα τω ν προτροπώ ν της διαφήμισης και θα καταλάβετε τί εννοώ. Και εδώ  
όπω ς και εκεί τα  άλλοθι είναι πανομοιότυπα, οι προϋποθέσ εις του αποσπασματικού 
λόγου  το ίδιο σ ιω πηρά αυθαίρετες και το πνεύμα της παροιμίας ”μ ’ άλλα  λ ό γ ια  να 
αγαπιόμαστε” πάντα παρόν. Α υτό βέβαια που λάμπει δ ιαρκώ ς με την απουσία του  
είναι το κριτικό πνεύμα, η δ ιαύγεια, η τόλμη , η υπευθυνότητα  και η ζω ντανή και γ ό ­
νιμη σκέψη. Αξίες και προσανατολισμοί που μοιάζουν όλο και π ιο  ξεπερασμένς σ ’ 
αυτούς τους παρδαλούς, μοντέρνους καιρούς.

.... ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ

ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ ΚΥΘΗΡΑ ή η επ ιστροφ ή τη ς επ ισ τροφ ής

Το τελευταίο έρ γο  του Α γγελόπουλου  δίχασε το φ άσμα  τη ς ειδ ικής και κοινής 
γνώ μης, γ ια  π ολλούς, δ ιά φ ο ρ ο υς και α δ ιά φ ο ρ ο υς λ ό γο υς . Ενας α π ’α υτο ύς είναι 
ότι ο δημ ιουργός και το προηγούμενο έργο  του περ ιβάλλοντα ι ήδη από ένα  μυθικό 
σύννεφο. Α λλά συμβαίνει και το εξής περ ίεργο , ενώ  πρόκειτα ι γ ια  ένα κ ινηματο­
γραφ ιστή  γενικά  αναγνω ρισμένης αξίας, λ ίγο ι είναι αυτο ί που θα άντεχαν να ξανα- 
δούν κάποιο από εκείνα τα μακρόσυρτα, προγενέσ τερα  έρ γα  του . Ανάμεσά το υ ς κι 
εγώ .

Αυτή την φ ορά , μόλις προβλήθηκε η ταινία, κάποιοι έσπευσαν να  την εγκ ω μ ιά ­
σουν, ενώ κάποιοι άλλοι αισθάνθηκαν την υποχρέω ση να ανταπαντήσουν α π ο γο η ­
τευμένοι από τον ”νέο Α γγελ ό πο υ λο ” ή αντίστροφ α. Το επ ίμαχο σημείο ήταν φ υ ­
σικά η Ιστορία. Την εγκατέλειψ ε ή ό χ ι; κι αν την εγκ ατέλειψ ε σε ποιό βαθμό; με 
ποιό τρόπο; μήπω ς ήταν πια καιρός να την εγκαταλείψ ει; Στην πραγμ ατικότητα  αυ­
τοί οι προσδιορισμοί οδήγησαν τις συζητήσεις εκτός θέματος, δηλαδή  εκτός της 
συγκεκριμένης ταινίας. Α λλά αυτό έχει καταντήσει πια  κανόνας.

Με την μέθοδο τω ν α λγεβρ ικώ ν προσήμω ν θα μπορούσες να α ξιολογήσ εις 
θετικά  αυτό το έργο . Δεν είναι οπω σδήποτε μια κ ακοφ τια γμένη  ταινία , ίσω ς 
μάλιστα να είναι η πιο άρτια φ ιλμική κατασκευή που παρουσιάστηκε στην εβδο-
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μάδα του φ εστιβάλ  (άρα συν). Ακόμη, δεν είναι μια ουδέτερη μορφ ικά  ταινία, γ ιατί 
έχει την ιδ ια ιτερότητα  της οργάνω σης και του ρυθμού, που χαραχτηρ ίζει και το 
υπόλοιπο έργο  του δημ ιουργού  της, και μάλιστα οδηγημένη σε μια συμπύκνωση 
και ολοκλήρω ση εμφανή (άρα συν·,).

Το σενάριο δεν έχει καμιά από τις π ροχειρότητες που λεκιάζουν τις ελληνικές 
ταινίες, είναι πολυσύνθετο  με π ολλα πλές δ ιασταυρώ σεις θεμάτω ν (άρα γενικά  συν, 
αλλά  συγκεκριμένα συν, πλην)

Ό τ α ν  όμω ς επ ιτέλους τελειώ σουν αυτά  τα γενικά  συν, αυτοί οι αρνητικοί καθο­
ρισμοί τω ν ’δ εν ’, δύσκολα  βρίσκεις μια αναφ ορά  θετικά  αξιολογημένη, γ ια  να μι­
λήσεις και να κρίνεις την ταινία, με τον μόνο τρόπο που μπορείς να μιλάς και να 
κρίνεις ένα έργο : επί του θέματός του. Ποιό είναι όμω ς εδώ  το θέμα;

Το ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ ΚΥΘΗΡΑ είναι μια ταινία φορμαλιστική, αυτή είναι η μόνη της 
θετική αξία και σ υγχρόνω ς η αιτία του κενού και της ερμητικότητάς της, κάτι που 
δεν σημαίνει της πολυπλοκότητάς της.

Κ ατ' αρχάς υπάρχει μια εισβολή του φαντασιακού (όχ ι του φανταστικού) στο 
πραγματικό (του έργου) και μια διάχυση τω ν συνόρων τους. Α υτός όμω ς που 
μένει τελ ικά  α π ' έξω  και δεν μπορεί να δ ιαχυθεί στον κόσμο του έργου , είναι το 
βλέμμα και η φαντασία  του θεατή.

Υ ποτίθεται πω ς η ταινία αφ ηγείτα ι, με τον δικό της τρόπο βέβαια, την ιστορία 
κάποιω ν ανθρώ πω ν και όχι κάποιω ν ιστορικών φ ιγούρω ν, ούτε κάποιω ν χώ ρω ν 
και ερειπίων. Α λλά  εδώ  όλα τα  πρόσω πα είναι δ ιαρκώ ς μακρυνά, ξένα, ουδέτερα, 
αδιάφ ορα, εκτός ίσω ς από εκείνο το πρόσω πο που ενσαρκώνει η Χ ρονοπούλου, 
σε κάποιες στιγμές που δεν διακοσμεί απλά τις εικόνες.
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Βέβαια βλέπουν κάποια  φαντάσματα του παρελθόντος ναι, πουθενά  όμω ς στα 
μάτια, στην έκφρασή τους δεν ανταυγάζουν οι σκιές αυτώ ν τω ν φαντασμάτω ν.

Η ροή τω ν εικόνων είναι πυκνή ναι, αλλά σ υστρέφ ετα ι και κλείνεται στον εαυτό 
της και τα ερω τηματικά που κ α τ ' επίφαση ανοίγονται, επ ιδέχοντα ι μονοσήμαντες 
και καθορισμένες απαντήσεις.

Υ πάρχουν ακόμα και κάποιες σκηνές^κλειδιά στην αρχή τη ς α φ ή γησ η ς που επ ι­
τρέπουν την αποκρυπτογράφηση του  έργου , αλλά μόνο εκ τω ν υστέρω ν. ”Α, ο 
ενω μοτάρχης ήταν στην αρχή ηθοποιός στο στούντιο, ο πατέρα ς ήταν ο γ έρ ο ς  που 
πουλούσε λεβάντα, η α δερφ ή  ήταν η ερωμένη του σκηνοθέτη και εκείνη η καμπαρ- 
ντίνα στην αρχή, άρα..." Τα συμπεράσματα δεν μπορούν νάναι παρά  αποτέλεσμα 
ορθολογικώ ν συσχετίσεω ν τω ν δεδομένω ν. Είπαμε όχι στις εύπεπτες και κατανα­
λώσιμες ταινίες, αλλά  αυτό πιά δεν είναι καν ταινία, είναι αστυνομικό πρόβλημα. 
Έ να  έργο  είναι πάντα μια αφορμή γ ια  σκέψ εις, αλλά  όχι γ ια  ασκήσεις συνδυαστι­
κής και τυπικής λογικής, α π ’ όπου η φαντασία  είναι εξορισμένη.

Φ ιλμικά παιχνίδια  λοιπόν και πάλι παιχνίδ ια , μωσαϊκά, σταυρόλεξα , πάξλ κι ε­
γώ  δεν ξέρω  τί άλλο. Ό λ α  αυτά πάνε γάντι με κάποιους παλ ιούς και νέους 
λύτες της κριτικής. Εμένα με κουράξουν, στο σινεμά τουλάχιστον.

Βέβαια το έργο  δεν είναι μόνο αυτά  που α ναφ έρω , αλλά  είναι και αυτά . Α ς δούμε 
τί μένει σ ' ένα ακόμα παράδειγμα.

Η κεντρική φ ιγο ύρ α  του έρ γο υ , ανεβαίνει σε κάποια  σκηνή, στην κ ο ρ υ φ ή  που 
βρίσκεται το παλιό νεκροταφ είο  και καλεί κάποια ονόματα. Συμπέρασμα: π ρ ο ­
σπαθεί (μάταια βέβαια) να ξυπνήσει το υ ς π αλ ιούς φ ίλ ο υ ς  και σ υντρόφ ους. Α ισθά­
νομαι ευφ υή ς που το ανακάλυψ α πριν ακούσω  τον Α γγελό πο υ λο  να το  επ ιβεβαιώ ­
νει. Και λοιπόν-, μάλλον πρέπει να επ ιδοθώ  σαν καλός κριτικός στις εκτυλ ίξεις τω ν 
νοημάτων: ’’μέσα στην μοναξιά και την σιωπή του παρόντος, ανακαλεί τα φ α ντά ­
σματα τω ν νεκρώ ν φ ίλω ν, να στοιχειώ σουν και ν ’ αναστήσουν αυτόν τον άγονο 
τόπ ο” . Το βρίσκω όμω ς γελο ίο , γ ιατ ί π α ρ ’ όλο που ο νους μου , κατέληξε σε κ ά ­
ποιο επ ισ φ αλές συμπερασματικό νόημα, εγώ  σ ’αυτή την σκηνή, κατά  την θέαση 
της ταινίας δεν ένιωσα τίποτα  α π ' όλα αυτά . Εσείς νιώ σατε;
Η αυστηρότητα στην δόμηση ενός έρ γο υ , όταν επ ιδεικνύετα ι και γ ίνετα ι αυτο­
σκοπός, κλείνει και ισοπεδώ νει τις  σημασίες.

Γνωρίζω ακόμα π ω ς η κεντρική ιδέα αυτής της ιστορίας, εμπνέεται από τον μύθο 
της επ ιστροφ ής του  Ο δυσσέα στην Ιθάκη, αναγνω ρίζω  ότι οι εικόνες έχο υν  εκείνη 
την άγρια  ομορφ ιά  τη ς ελληνικής υπα ίθρου και ίσω ς ν ’ αντανακλούν την εσ ω τερ ι­
κή αγω νία  του επαναπατρισθέντα  γέρ ο υ , την μηδαμινότητα τη ς ανθρώ πινης ύπ α ρ­
ξης μέσα στο ρεύμα του  χρόνου , επισημαίνω κάποιες α μ υδρές α ιμομ ικτικές νύξεις, 
πληροφ ορούμ αι γ ια  εκείνους το υ ς μυστικούς κ ώ δικ ες του τρ α γο υδ ιο ύ , του  χο ρο ύ , 
τω ν σφυριγμάτω ν, βλέπω  εκείνο το γαλάζια  βαμμένο δένδρο , κατανοώ  την συμβο­
λική απομάκρυνση μέσα στη θάλασσα. Κάτι όμω ς λείπει α π ’ όλα αυτά , εκείνη η 
μυστηριώ δης στρέψ η τω ν εικόνων που τ ις  εμψ υχώ νει και αλλοιώ νει τ ις  σημασίες 
τους, κερδίζει το βλέμμα του θεατή και το  ο δη γε ί σε τό π ο υς π ρ ω τό γνω ρ ο υ ς, επ ι­
τρέπει και εγκαλεί την συμμετοχή του . Ό χ ι  όταν θα  πάει στο σπίτι του , αλλά  τό ­
τε, την στιγμή της θέασης.

Η πρόθεση του Α γγελόπουλου  να συμπυκνώσει, να τελειοποιήσει, να ο λο κλη ­
ρώσει τα  εκφραστικά  του μέσα, είναι φ ανερή και πραγμ ατοποιείτα ι με επ ιτυχία . 
Α λλά  αυτή η πρόθεση είναι και η μόνη που διαπερνά αυτό το έργο .
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Το ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ ΚΥΘΗΡΑ επιμένω , είναι μια ταινία φ ορμαλιστική και αν δεν 
φτάνει αυτό, προσθέτω  και μια ταινία ’’φ ιλελληνική” . Ό σ ο  γ ια  τον δημ ιουργό της, 
παραφ ράζω  και του αποδίδω  ένα σπάνιο κομμάτι από τους δ ια λόγους της ταινίας 
του. ’’Κάποιες στιγμές με φ ρίκη  και ανακούφιση ανακαλύπτω  ότι δεν βρίσκω τί­
ποτα  να εκφ ράσω  κ α ι 'τ ό τ ε  είναι που ξαναγυρίζω  στην υλικότητα  τω ν εικόνων 
και στην επ ιδεξιότητα μου, να τις χειρίζομαι και να παίζω  μ ’ αυτές. Μόνο αυτό μου 
θυμίζει π ω ς είμαι ακόμα κ ινηματογραφ ιστής” . Ε γχείρημα βέβαια που προϋποθέτει 
υψ η λές ικανότητες, αλλά που δεν αρκούν για  να κάνουν μια τα ινία—παιχνίδι, κάτι 
πέρα και κάτι άλλο, από αυτό.

Η ΚΑΘΟΔΟΣ ΤΩΝ ΕΝΝΙΑ ή ο μύθος που κατρακυλάει

Υ πάρχουν πολλο ί τρόποι να αποσιωπείς, να κρύβεις, να συγκαλύπτεις και ο πιο 
μοντέρνος και θεαματικός τρόπος είναι να  αποσιωπάς φ λυαρώ ντας, να κρύβεις πο- 
λυδείχνοντας, να σ υγκαλύπτεις αποκαλύπτοντας. Ο κ ινημ ατογράφ ος προσφ έρετα ι, 
όσο τίποτα  άλλο σήμερα, γ ια  τέτοιου είδους επιχειρήσεις.

Μια φ ορά  κι έναν καιρό, ήταν εννιά αντάρτες στο βουνό, κουρασμένοι, αποκομ­
μένοι, απογοητευμένοι, κρυμμένοι πάνω  σε μια σπηλιά. Ό τα ν  ήρθε το κακό μαντά­
το , πω ς ο Ζ αχαριάδης παραδόθηκε, είδαν και απόειδαν και αποφάσισαν να  κ α τη φ ο ­
ρίσουν προς τα κάτω . Και έτσι άρχισε η κάθοδος, εκείνη η οδυνηρή κατρακύλα  που 
δεν σταμάτησε μέχρι σήμερα. Η κ άθοδος τω ν ελπίδω ν γ ια  ένα άλλο κόσμο, η κάθο­
δος τω ν ιδεών και του οράματος, η κάθοδος τω ν μύθων που τρ έφ ο υν  και στηρί­
ζουν όλη την αριστερά, δια μέσου μιας αναφ οράς σ ’ ένα ηρωικό ’’κάποτε” .
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Οι ήρω ες προχω ράνε τρομαγμένοι, πεινασμένοι, ανεπιθύμητοι από παντού , βρώ ­
μικοι και εξουθενω μένοι. Καμιά φ ο ρά  παρεκτρέπονται και στρα γγα λίζουν  και κα­
νένα φ ορτηγα τζή . Βλέπεις όλα τα δά χτυλ α  του χερ ιο ύ  δεν είναι ίδ ια  και η απομό­
νωση και ο συνεχής κίνδυνος αποκτηνώ νουν τον άνθρω πο, εξάλλου το έγκλημα  
θα  τιμω ρηθεί με θάνατο αργότερα.

Και είναι φ ανερό π ω ς η αμφ ιβολία  έχει φ ω λιάσει ανεπίστρεπτα στις ψ υ χ έ ς  α υ­
τών τω ν ανθρώ πω ν, έστω  κι αν α πο φ εύγο υ ν  να μιλάνε γ ια  αυτή . ”Τί τα ψ άχνεις 
τώ ρα;” Π οιος όμω ς είπε όχι, ποτέ για  όλα αυτά; Π οιός είπε ότι αυτοί που ανέβη­
καν στα βουνά για  να αγω νιστούν, π ω ς ήταν ο ύφ ο , π ω ς  δεν είχαν αδυναμίες, φ ό  
βους, αμφ ιβολίες, εκρήξεις βίας, α ισθήματα φ ιλ ία ς και α λλ η λ εγγύη ς, νοσ ταλγ ίες 
γ ια  την ζω ή που άφησαν; Π οιός ισχυρίστηκε ότι χρειαζόμασταν ένα ελληνικό 
γουέστερν, γ ια  να δούμε ότι οι άνθρω ποι είναι άνθρω ποι και ανθρώ πινοι άνθρω ποι 
και ούτε καν αυτό επ ιτυχημένα;

Οι κ ινημ ατογραφ ικές εικόνες έχουν  πάντα ένα π λά το ς  και ένα βάθος. Το πλά το ς 
αυτό είναι οι οπτικές λεπτομέρειες και η τοποθέτηση όλω ν αυτώ ν τω ν λεπτομε­
ρειών στο ίδιο επ ίπεδο, που συνιστούν εκείνα τα  εξω τερ ικά  κα ι αναμφισήμαντα 
χαρακτηριστικά , που είναι της τάξεω ς του θεάματος. Τ έτο ια  είναι τα  δένδρα , τα 
λαγκάδια, η ηλιοφάνΛ α, οι στολές, τα  όπλα, τα  γένια , τα ερείπια , οι μά χες, η θ ά ­
λασσα, οι φ υσ ιογνω μ ίες τω ν προσώ πω ν. Από τέτοια  οργάνω ση θεαματικής δ ιά ­
στασης, σ ’ αυτήν την ταινία, άλλο τίποτα. Ποιό είναι όμω ς το βάθος της, η π ο ιό ­
τητα  τω ν εικόνων της, εκείνα τα εσω τερικά  και αμφισήμαντα χαρακτηρισ τικά  που 
συνέχουν και εμψ υχώ νουν ένα κ ινημ ατογραφ ικό  έρ γο ; Π οιός είναι ο δ ικός της, 
ιδ ια ίτερος ορίζοντας αναφ οράς;

Για να μην φ ανεί ότι θεω ρη τικο λο γώ  προκατειλημένος αρνητικά γ ια  αυτήν την 
ταινία, προτείνω  το εξής: φαντασθείτε ότι αυτή η ομάδα α νθρώ πω ν δεν είναι αν­
τάρτες, αλλά  μια οποιαδήποτε συμμορία και απαντήστε, πο ιά  στιγμή της φ ιλμ ικής 
αφ ήγησης αναιρεί αυτή την αντικατάσταση στον καθορισμό τω ν ηρώ ω ν, εκτός από 
κάποιους φ ρασ τικούς χαρακτηρισμούς; Ό σ ο  κι αν ψ άξετε, καμία.

Η ρηχή και δειλή αναφ ορά  σε κάποια  ήδη μυθοποιημένη φάση τη ς ελληνικής 
ιστορίας, δεν υπά ρχει σ ’ αυτό το φ ιλμ , παρά  για  να την αποσιωπήσει, να την α γνο ­
ήσει, να γίνει το επιμύθιό της, η επίφαση τω ν ’’παραλειπόμενω ν τη ς”. Ό μ ω ς  άλλο 
είναι να μας αρέσουν τα  παραμύθια  καμιά φ ο ρ ά  και άλλο είναι να επ ιτρέπουμε να 
μας παραμυθιάζει, ο καθένας με πονηριές. Έ τσ ι;

ΤΙ ΕΧΟΥΝ ΝΑ ΔΟΥΝ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΜΟΥ ή γελά στε με τα χάλ ια  μας

Το βάσανο της ’’εμπορικής” ή ’’λα ϊκής” ελληνικής κω μ ω δίας, είναι ότι δεν 
μπορεί να αποτοξινω θεί και να ξεφ ύ γε ι από την χοντροκοπ ιά  της επ ιθεω ρησ ιακής 
σάτυρας, που ασχολείτα ι πάντα με το επίκαιρο και πάντα  μ ' ένα τρόπο  π α ρ ω χη ­
μένο.

Βέβαια υπάρχει ένας τρ ό π ο ς να δείχνεις τα  πράγμ ατα  ω μά και χοντροκομ μέ­
να, όπω ς ακριβώ ς τα αντιλαμβάνεσαι. Να λες ας πούμε τα  ροδάκινα  ροδάκινα  και 
τους πυροσβεστήρες πυροσβεστήρες. Μια τέτοια  ιστορία  μπορεί νάχει την πλάκα 
της, μπορεί όμω ς και όχι. Α λλά  δεν πρόκειται εδώ  γ ια  αυτό.

Το πρόβλημα είναι ότι δεν μπορείς να κρ ιτικάρεις κάποιον γ ια  κάτι, που  ούτε 
την πρόθεση, ούτε τη^/ δυνατότητα  είχε να κάνει. Α ς πούμε μερικά παραδείγματα .
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Δεν μπορείς να κριτικάρεις έναν απατεώ να που αραδιάζει ψέμματα γ ια  να αναρ- 
ρ ιχηθεί στην κλίμακα τη ς εξουσίας και κάνει καραγκιοζλίκ ια  στα μπαλκόνια, επειδή 
τελ ικά  δεν φάνηκε συνεπής στις υποσχέσεις τους. Οι απατεώ νες υπάρχουν για  να 
εξαπατούν και να  αθετούν τ ις  υποσχέσεις τους. Το λέει και το λεξικό.

Δεν μπορείς να κριτικάρεις κάποιον που τον άφησες να αποφασίζει γ ια  την ζω ή 
σου και τα αποτελέσματα  τη ς δουλειάς σου, ενώ εσύ αποσύρθηκες στην ο ικογενει­
ακή θαλπω ρή και τα  ροδάκινά  σου, επειδή αποφάσισε όπω ς του κάπνισε. Αν δεν 
αποφ ασ ίσεις να α ποφ ασ ίζεις εσύ για  την ζω ή σου κι όχι κάπου-κάπου, το ποιος 
θα  αποφ ασίζει γ ια  σένα και μετά  να κλαψ ουρίζεις, τότε έχουν  να δουν πολλά  α­
κόμα τα μάτια σου. Και τα δ ικά  μας.

Δεν μπορείς να κριτικάρεις την τηλεόραση επειδή δεν δείχνει την αλήθεια, ενώ 
η αλήθεια  της τηλεόρασης είναι η συστηματική παραμόρφω ση της πραγματικότη­
τας, η παρουσίαση του οτιδήποτε σαν ασήμαντο και ’’αντικειμενικό” , η ομοιομόρ- 
φ ω σ η του  χρόνου  και η θεαματοποίηση τη ς ζω ής. Αν κάποιος πίστευε μέχρι τώ ρα 
το αντίθετο , τόσο το χειρότερο  γ ια  αυτόν. 'Ο ποιος έχει μάτια βλέπει. Τώρα το τί 
βλέπει, αυτό  είναι μια άλλη ιστορία.

Γιατί η αλήθεια  δεν είναι οπω σδήποτε απλή, επειδή απλώ ς η κυρίαρχη τάση σή­
μερα είναι να καμουφ λάρετα ι, να περιπλέκετα ι, να συσκοτίζεται και να παρουσιά­
ζεται ω ς απρόσιτη και ασύλληπτη, εκτός μόνον από τους η γέτες, τους φω τισμέ­
νους και το υ ς ειδ ικούς.

Δεν μπορείς να σατυρ ίζεις και να κριτικάρεις την σύγχιση, την αφέλεια , την 
παθητικότητα, την ευπιστία  στην οποιαδήποτε προπαγάνδα παρουσιάζοντας ει­
κ ονογραφ ημ ένα  καλαμπούρια , ιστορίες α φ ελώ ν  με α φ ελή  τρόπο, κω μω δίες εύπε- 
π τες με μονόλογους ασυγκράτητου διδακτισμού και γκρίνιας. Γιατί τέτο ιες ταινίες 
είναι θέαμα μιας χρήσης, δείτε, αναγνω ρίστε, γελάστε, τελειώ σατε και μετά τίποτα. 
Και ω ς γνω στόν, μάτια που δεν βλέπονται γρ ή γορα  λησμονιούνται.

Δεν μπορείς τέλ ο ς να κριτικάρεις μια ταινία για  τις κ ινηματογραφ ικές επιδόσεις 
της, όταν είναι π ρ ο φ α νές ότι δεν σκόπευε καθόλου σε τέτο ιες επιδόσεις. Το μόνο 
που σου μένει τότε είναι να δ ιαπραγματευτείς το θέμα του τί είναι ανεπίδεκτο κ ρ ι­
τικής, π ώ ς  και γιατί.

Και όχι απλώ ς, έτσι γ ια  τα  μάτια.

ΛΟΥΦΑ ΚΑΙ ΠΑΡΑΛΛΑΓΗ ή το δικαίωμα στην τεμπελιά.

Α υτοί που σχολιάζουν —όλο και πιο επ ιγραμματικά— τα έργα  του κ ινηματογρά­
φ ου, αισθάνονται πολύ  αμήχανα, μ ’ αυτές τις ταινίες που λέγοντα ι κω μω δίες, ε­
κ τό ς  κι αν πρόκειται γ ια  κω μ ω δίες που έγιναν πριν μερικές δεκαετίες.

Αυτό δεν είναι κάτι αδικα ιολόγητο , α φ ο ύ  ο ορίζοντας αναφοράς κάθε κω μω δίας 
είναι το καθημερινό, το οικείο, το κοινωνικά διαδεδομένο, το άμεσα αναγνω ρίσι­
μο και η ανατροπή και αναστάτωση αυτού του ορίζοντα, μ ’ έναν τρόπο απρόβλε­
πτο , αλλά  άμεσα κατανοητό. Χωρίς έναν α π ’ αυτούς τους όρους κάθε τι κωμικό 
εκπίπτει στην αποτυχία.

Κανένας δεν μπορεί να  γελά σ ει με την διακωμώδηση ενός πράγματος ή μιας 
κατάστασης που δεν γνω ρίζει ήδη και ούτε αν την ανατροπή της διαθέσιμης σημα­
σίας τους, δεν την ’’π ιάσει” την στιγμή της πραγμάτω σής της. Έ τσ ι κάθε επεξήγη­
ση, ερμηνεία και δ ιδακτισμός της σημερινής κριτικής, ανάμεσα σ’ αυτόν τον στιγ-
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Λ Ο Υ Φ Α  Κ Α Ι Π Α Ρ Α Λ Λ Α ΓΗ

μιαίο χρόνο που ’’σπάει” ο σπινθήρας του  γέλ ιο υ , φαίνοντα ι περιττά .
Και όμως η ταινία του Περάκη είναι μια καλή ταινία, μια αξιόλογη κω μ ω δία , 

που διατηρεί μια συνέχεια—παράδοση με η ς  κ α λ ύτερ ες σ τιγμές της π αλ ιά ς ελληνι­
κής κω μω δίας, ένα έργο  με τον δικό του ρυθμό, π ο υ  δεν κ αθυσ τερεί μελοδραματο- 
πο ιώ ντας ή ξεζουμ ίζοντας τα  τραγικά  ή απίθανα συμβάντα, χ ω ρ ίς  όμω ς και να  τα 
παραγνω ρίζει, που γελο ιοπο ιεί την ευθρ ιψ ία  τω ν μεθόδω ν τιμω ρίας, καταπίεσης, 
ολοκληρω τικού ελ έγχο υ , αποκαλύπτει την διαρκή συγκρουσιακή δομή που  αποτε­
λ ε ί τον πυρήνα της πραγμ ατικότητας του στρατού.

Αν σε μια πρώ τη προσέγγιση μια καλή κω μ ω δία  φ α ίνετα ι να  μην επ ιτρέπει κα- 
νέναν σημαντικό λ όγο  πάνω  σ ’ αυτήν, αυτό οφ είλετα ι στο ότι αποτελεί έναν αστα­
θή και δ ιαρκώ ς αποδιοργανώ σιμο τόπο , μια κινούμενη άμμο, μια α λληλουχία  
εκπλήξεω ν, που τίποτα  δεν π ιστοποιεί και τίποτα  δεν προτείνει, α λλά  ομ ο λο γε ί την 
μοναδικότητα  κάθε στιγμής, εγκαλεί το τυ χα ίο , που μόνο η αναπάντεχη εφ ευρετι- 
κότητα  τω ν ηρώ ω ν της καταφ έρνει να αντιμετω πίσει την τελευτα ία  στιγμή . Ο 
χρό νο ς της επανάληψ ης και τα επίμονα χαρακτηριστικά , εμφ ανίζοντα ι πάντα  μέσα 
σ ' αυτήν για  να δ ιαταραχθεί, να δ ια ρρη χθεί η κ υ κλ ικό τη τα ~ το υς .

Μέσα στην επιβαλλόμενη ομοιομόρφ ω ση τω ν ατόμω ν και την ανω νυμία  της 
στρατιω τικής οργάνω σης, προβάλλουν οι χαρα κτη ρ ισ τικές σ υμ περ ιφ ο ρ ές, ξ εγλ ι­
στρούν τα ανθρώ πινα χαρακτηριστικά , βρίσκουν δ ιό δ ο υς π α ρ α λλα γή ς οι ιδ ια ιτερό­
τητες του καθένα, μια νέα  γλώ σσα  δημ ιουργείτα ι που κ ρ υ π το γρ α φ ε ί σ τιγμές, δ ια ­
δικασίες και πρόσω πα.

Οι νόρμες παραβιάζονται, τα  κριτήρια  δεν βρίσκουν εφ α ρ μ ο γή , παρά λλη λα  και 
εναντίον τω ν σχέσεω ν ιεραρχίας, οι κανονισμοί αντιστρατεύοντα ι, οι στάσεις υ-
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πακοής στις επίσημες δ ια ταγές είναι εξω τερικές, δημ ιουργούνται σχέσεις φ ιλ ίας, 
α λ λ η λ εγγύη ς και παιχνιδ ιού . Οι δυνατότητες παραλλαγής (καμουφλάζ) ανανεώ­
νονται και επ ισ τρέφ ουν δ ιαρκώ ς. Η εσω τερική, σιωπηρή αυτή μάχη δεν τελειώ νει 
ποτέ.

Σ’ αυτήν την ταινία η ιστορική περ ίο δο ς που εκτυλίσσεται όλη η ιστορία, μένει 
μέχρι τέλ ο υς το φ όντο  της, αλλά  όχι το πρόσχημά της. Η αποκάλυψ η τη ς δ ιπλής 
π ρ αγμ ατικότητας του στρατού, η αναστροφή της τηλεοπτικής βιτρίνας, εισβά­
λει κάθε στιγμή σ ’ αυτό το φ ό ντο , το διαπερνάει και το ραγίζει. Ό χ ι  βέβαια μ ' 
ένα τρόπο σοβαροφανή και βαρύγδουπο .

Οι φ ιλοδοξίες  μιας καλής κω μω δίας ποτέ δεν φ τάνουν μέχρι εκεί, οι ελ ιγμοί της 
συναντούν τις μ ικρές, φ ευγα λέες , καθημερινές στιγμές. Τα μεγάλα  γεγονότα  της 
κοινωνικής ζω ής α πλώ ς προϋποτίθεντα ι και οριοθετούνται.

Κ ω  έτσι σ ' αυτή η ταινία ενεργοποιείτα ι μια διαδικασία κάθαρσης από την ενο­
χή  και τις γκ ρ ίζες αναμνήσεις μιας επονείδιστης εποχής συμβιβασμού, υποκρισίας, 
και παραλλαγής, όπω ς είναι η περ ίο δο ς τη ς στρατιω τικής θητείας.

Αυτή η απενοχοποίηση είναι πάντα η αποκλίνουσα και διαβρω τική κίνηση της 
κω μω δίας και γ ια  αυτό ο κω μ ικός ήρω ας με τις αβεβαιότητες, τους φ ό βο υς, τις 
κ α τεργαρ ιές του , την α φ έλεια  του  βρίσκεται στον αντίποδα του "θετικού” ήρωα.

Ό σ ο  κι αν φ αίνεται υπερβολικό και παράδοξο, το ΛΟΥΦΑ ΚΑΙ ΠΑΡΑΛΛΑΓΗ 
αυτή η "ελα φ ρ ιά  και διασκεδαστική κω μ ω δία”, δεν είναι μόνο η πιο καλοφτιαγμένη 
φ ετινή ταινία, αλλά  ίσω ς και η μόνη που καταφ έρνει να αρθρώ σει τα άμεσα και 
καθημερινά  θέματα που ζουν και αντιμετω πίζουν κάποιοι άνθρω ποι, με τα βασικά 
και μεγάλα  θέματα της ελληνικής κοινωνίας, έστω  κι αν αυτά τα τελευταία  παρον- 
τοποιούνται στο έργο  αντεστραμμένα στην ανάποδη μεριά τους.

Τ ελειώ νοντας σκέφ τομαι ότι το πιο πρόσφ ορο  και συνηθισμένο θέμα για  τις κω ­
μω δίες του σύγχρονου  κ ινηματογράφ ου, έχει γίνει η ομαδική ζω ή σε δ ιά φ ορες 
μ ο ρφ ές, όπ ω ς σχολεία, κολλέγια , παρθεναγω γεία , σ χο λές μπάτσων, στρατός. Α­
νάμεσα σ 'αυ τό ν  τον σ υρ φ ετό  που ε ικονογραφ εί κακόγουστα  σόκιν ανέκδοτα και 
χοντροειδείς φ άρσες, το ΛΟΥΦΑ ΚΑΙ ΠΑΡΑΛΛΑΓΗ ξεχω ρίζει σημαντικά και δεν 
χάνει την ισορροπία του, ούτε π ρ ο ς  την αποσπασματικότητα των παρόμοιω ν ταινι­
ών, αλλά ούτε και προς την επαναληπτική μονοτονία τη ς παλιάς ελληνικής κω μω ­
δίας. Κ ω  αυτό δεν είνω  μικρή επ ιτυχία.

ΟΣΤΡΙΑ ή η μιζέρια του να είσω  μπανιστιρτζής

Αν και ένα από τα κριτήρια  αξιολόγησης ενός κ ινηματογραφ ικού έργου  είναι 
και το άνοιγμα και οι δ ιακλαδώ σεις του αφηγηματικού του χρόνου , που δημιουρ­
γε ί εκείνη την αίσθηση στον θεατή , ότι μέσα σε ελάχιστες ώ ρες είδε, άκουσε και 
έζησε καταστάσεις και πάθη, δ ιαδρομές και συναντήσεις προσώ πω ν, συγκρούσεις 
κ ω  σχέσεις, που εκφράξουν και παροντοποιούν έναν ολόκληρο κόσμο, ε λοιπόν 
το εκπληκτικό μ ' αυτήν την ταινία είναι ακριβώ ς το αντίστροφο, ότι αμέσως μετά 
την θέασή τη ς έχε ις  την εντύπωση ότι δεν είδες τίποτα.

Ί σ ω ς  γ ιατ ί όλα τα πρόσω πα μέσα σ ' αυτό το φ ιλμ  είναι τυ φ λ ά , δηλαδή μισούν 
ότι βλέπουν, πονούν με ότι ονειρεύονται και το αρνούνται με τυ φ λ ή  λύσσα. Το χε ι­
ρότερο όμω ς είνω , ότι κ ι αυτό ακόμα που τους θαμπώνει είναι μια σνομπ ξανθιά, 
με βλέμμα απλανές, που μας στρέφ ει δ ιαρκώ ς τον κώλο της επιδεικτικά.
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Α πορείς και σκέφ ετα ι, ότι αν αυτή η ταινία δεν είχε σκοπό να μας δείξει τίποτα , 
γ ιατί δεν καθόταν κλεισμένη στην μπομπίνα της και μεις στο σπίτι μας να ξ εφ υ λ λ ί­
ζουμε κανένα περιοδικό, όπω ς τον ’’Τ α χυδρ ό μ ο ” , α ς πούμε.

Θα μπορούσαμε κι εκεί γυρίζοντας τις σελ ίδες να βλέπουμε κυράτσες με μπογια- 
τισμένα πρόσω πα, νεόπλουτους και είδη διακοπώ ν, χο ντρέμ π ορους χο ντρ ο κο μ ­
μένους, καλίγραμμα φ ω τομοντέλα  που διαφημίζουν αντιηλιακό, ρετρό μοντελάκια  
σαν αυτά που φ οράει η Γώ γου, ακόμα και πρόσω πα που εργάζοντα ι στα υπουργεία .

Βέβαια στην ταινία υπάρχουν κ ι ά λλες εικόνες και αν θέλετε  και κάποια  ’’νοήμα­
τα ” όπω ς η νευρω τική  κατάρευση του κομφ ορμ ισμού , η υποκρισία  που μαστίζει 
τις σχέσεις και ο εξευτελισμός της δουλοπρέπεια ς, τα  κρυμμένα ένστικτα  της α ­
γέλ η ς πίσω  από την μάσκα του πολιτισμένου, η κατάρευση τη ς αλαζονείας από τον 
εφ ιάλτη τη ς αβεβαιότητας, ο φ θό νο ς  και το μίσος τω ν επ ιτυχημένω ν γ ια  την ανε­
μελιά τω ν νέων, η μιζέρια του να είσαι μπανιστιρτζής και ο καννιβαλισμός τω ν κα- 
λοβολεμένω ν με τα  στεγνά πρόσω πα, οι λ υκ ο φ ιλ ίες  και ο ψ ιλολανθάνω ν λεσβια­
σμός, με δυο λ ό γ ια  η ’’α ποκάλυψ η” τω ν δυο προσώ πω ν του νεοέλληνα. Μόνο που υ ­
πάρχει ένα  πρόβλημα, ότι άλλο είναι να μαντεύουμε κάπο ιες π ρ οθέσ εις και άλλο  
α υτές να μην κ υκλοφ ορούνε πουθενά. Το μόνο που κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί μέσα σ 'α υ τή ν  την 
ταινία είναι η κο ινοτυπ ία  και αέρας κοπανιστός. Τ ώ ρα  αν α υτός τυχα ίνει να  λέγετα ι 
Ό σ τρ ια- τίποτα  δεν αλλάζει.

Κι αν παραμένει κάτι που θυμάμαι σαν εικόνα από αυτό το φ ιλμ , είναι μόνο εκεί­
νες οι αδιάκοπες υ π ο βρ ύχ ιες  λήψ εις , στις  οπο ίες η κάμερα  του  Θ ω μόπουλου έχει 
την ίδια πορνολαγνείο  ιιε τους ήρω ες της ταινίας του.

Κατά τ ’ άλλα  μπορούμε να συνοψίσουμε όλη την ιστορία  έτσ ι: κάποτε σε κάποια  
ακρογιαλιά  ήταν έξι και δυο-δυο, και μετά  ήρθε ένας και έγιναν επτά  και ο καθένας 
μόνος του , αργότερα  οι έξι χω ρίστηκαν σε τρείς-τρείς (ά ντρ ες^υ να ίκ ες)  και ο 
ένας μόνος του , μετά έγιναν πάλι έξι εναντίον ενός και έτσι έφ υ γ ε  ο ένας και 
έμειναν οι έξι δυο-δυο πάλ ι και τότε ξανάρχεται ο έβδομος και δεν έμεινε πια  κανέ­
νας, γ ιατ ί η προβολή τη ς ταινίας τέλειω σε.

Μιάμισυ ώρα λοιπόν, γ ια  να  δούμε στην οθόνη ένα τα χυ δα κ τυ λ ο υ ρ γ ικ ό  κ ό λπο .

Η ΠΟΛΗ ΠΟΤΕ ΔΕΝ ΚΟΙΜΑΤΑΙ ή ο ξενύχτη ς εκδικητής

Αυτή η ιστορία με τα παιδιά  που καβαλλάν τις μηχανές, φαίνεται να έχε ι π ο λύ  
ψ ω μί. Με αυτήν τρέφ οντα ι σήμερα σ τιχουργο ί, τρ α γουδοπ ο ιο ί, ετα ιρ ίες π ω λή σεω ς 
μηχανώ ν, συνεργεία  επισκευής, κλεφ τρόνια , ιδ ιοκτή τες νυχτερ ινώ ν μπαρ, νέα 
έντυπα πο ικ ίλης και ασυνάρτητης ύλης, ο δ ιδακτισμός τρομαγμένω ν γέρ ω ν , ο καν- 
νιβαλισμός του κ ίτρινου τύπου , τα γρ α φ εία  κηδειώ ν, η κ ινδυνολογ ία  τω ν κυνηγώ ν 
εκλογ ικής πελατείας.

Γιατί όχι και ο κ ινημ ατογράφ ος;
Το θέμα είναι αναμφ ίβολα  π ρόσφ ορο  γ ια  θεαματοποίηση. Πέτσινα μαύρα μπου­

φ άν, ’’ασημένια ά λο γα ”, μια γλώ σσα  προκλητική , η μέθη του ίλ ιγ γο υ , πρόσω πα 
βαμμένα τρομακτικά, τα μυστικά τω ν νυχτόβιω ν, μια ζω ή επικίνδυνη, αίμα στην ά­
σ φ α λτο  και άλλα  αποτέτοια. Κ ω προύποτίθετα ι βέβαια π ω ς  είναι ένα θέμα  και θέ­
αμα, που έχει πέραση σήμερα, άρα  εξασφαλισμένο ένα  ορισμένο κοινό γ ια  την τα ι­
νία.
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Η Π Ο ΛΗ  Π ΟΤΕ ΔΕΝ  Κ Ο ΙΜ Α Τ Α Ι

Οι έλληνες κ ινημ ατογραφ ισ τές πριν ακόμα μάθουν π ω ς οι εικόνες οργανώνονται 
και δονούνται, ξέρουν π ο ιές εικόνες πουλιούνται.

Τ έλος πάντω ν, είναι αθέμιτο να αποδοκιμάζεις κάποιον γ ια  την επ ιλογή του θέ­
ματος του, εδώ  μιλάμε γ ια  σινεμά (0 ο σκηνοθέτης είναι πρω τοεμφ ανιζόμενος, το 
ζήτημα είναι αν απόλαυσες ή όχι, και επ ιτέλους ο ελληνικός κ ινηματογράφ ος 
μπούχτισε τόσα χρόνια  από... Φ τάνει, φ τάνει επ ισ τρέφ ω  στο σινεμά!

Αυτή η ταινία είναι διανθισμένη από ένα π λή θος σεναριακά και αφηγηματικά  
μαργαριτάρια  και κακόγουσ τες απομιμήσεις. Θα αναφ έρω  απλώ ς από ένα παρά­
δειγμα.

Ο κεντρ ικός ήρω ας του φ ιλμ , είναι κάποιος βετεράνος μηχανόβιος που μαθαί­
νουμε ότι πρω τοκαβάλησε μηχανή στα δεκατέσσερα (αρχίστε να μετράτε μαζί 
μου), έμεινε πάνω  στη σέλλα τριάντα  ολόκληρα  χρόνια, μετά έφ υ γε  στα καράβια 
για  άλλα είκοσι χρόνια  και τώ ρα  γύρισε να ξεκαθαρίσει τους νυχτερ ινούς δρόμους 
και την ενοχή του. Κάνουμε την πρόσθεση και συμπεραίνουμε ότι είτε αυτός ο τύ ­
πο ς είναι εξήντα τέσσερα χρονώ ν την στιγμή που τον βλέπουμε, πράγμα που δεν 
του φ αίνεται καθόλου , είτε ότι καβαλούσε μηχανή και στα καράβια, οπότε μάλλον 
καβαλούσε την μηχανή του πλο ίου. Δεν αποκλείεται.

Ό μ ω ς  ας σοβαρευτούμε και λ ιγάκι, όσο βέβαια μας επιτρέπεται. Η απόσπαση 
και απομίμηση κάποιω ν χαρακτήρω ν δημιουργημένω ν από το ίδιο το σινεμά, σε 
κάποια  άλλη ταινία, είναι η πιο διαδεδομένη και επιτυχημένη τακτική της βιομη­
χανίας του θεάματος. Α υτήν την τακτική θα μπορούμε να την ονομάσουμε τ α- 
κ τ ι κ ή  τ η ς  α μ ο ι β ά δ α ς .  Θα ανα φ ερθώ  σ ’ ένα πρόσφ ατο παράδειγμα, γ ια  να 
συνεννοηθούμε πάνω  σ ’αυτό.
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Στην τελευταία  ταινία του Κ ιούκορ ΠΛ ΟΥ ΣΙΕΣ ΚΑΙ ΔΙΑΣΗΜ ΕΣ, ένα από τα 
πρόσω πα του έργου  που ερμήνευσε η Ζακλίν Μπισσέ, ήταν μια ώριμη, ανεξάρτητη 
και όμορφη γυναίκα, που σε κάποιες σ τιγμές μοναξιάς ψ αρεύει ά γο υρ ο υς και π ρ ό ­
θυμους νεαρούς, γ ια  να κάνει έρω τα μαζί τους. Α υτή η διάσταση τη ς ζω ής της η- 
ρω ίδας που αποδόθηκε με εκπληκτικά  επ ιτυχημένο τρόπο , λ ίγο  καιρό α ργότερα  
αποσπάσθηκε και θεαματοποιήθηκε σε ένα άλλο φ ιλμ , που προβλήθηκε εδώ  με 
τον ελληνικό τίτλο  ”Η σαροντάρα και ο π ρ ω τά ρ η ς” , με π ρω ταγω νίσ τρια  φυσικά  
και πάλι την Ζακλίν Μπισσέ. Θα μπορούσα να  α να φ έρω  πο λλά  παρόμοια  π αρ α δείγ­
ματα.

Τί σχέση έχουν  όμω ς όλα αυτά  με την ταινία του Τ σιλ ιφ ώ νη ·,
Για όσους έχουν  δει την ΓΑΥΚΙΑ ΣΥΜΜΟΡΙΑ του Ν ικολαϊδη είναι κάτι παρα πά ­

νω  από φ ανερό, ότι αυτός που λέγετα ι ’’π ετα λο ύ δα ς” στην πόλη που ποτέ δεν κο ι­
μάται, δεν είναι ά λλος από τον ’’Α ρ γύρη” τη ς γλ υκ ιά ς  συμμορίας, σε νέες π ερ ιπ έ­
τειες, που τον ερμηνεύει και πάλ ι ο Τ άκης Μ όσχος.

Οι χειρονομίες, ο τόνος τη ς φ ω νή ς, οι κ ινήσεις, ακόμα και η ειρω νική και κ ο φ τή  
έκφραση του, προσπαθούν να αντιγρά ψ ουν εκείνη την εξαίρετη ενσάρκωση του 
πρώ του ρόλου. Το αποτέλεσμα, όπω ς και σε κάθε απόσπαση—απομίμηση, είναι η 
υπερβολή και ο σ τόμ φ ος, η π α τα γώ δη ς αποτυχία .

Αυτή η τυποποίηση—επανάληψη που συνηθίζεται όσο τίποτα  άλλο, σαν μ έθοδος 
επανεκμετάλλευσης κάποιω ν επ ιτυχημένω ν στιγμώ ν στον αμερικάνικο κ ινημ ατογρά ­
φ ο  και καθορίζει την επ ιλογή του ηθοπο ιού , στρίμωξε αυτόν το νέο ηθοποιό , 
του οποίου η ερμηνεία στην ταινία του Ν ικολαϊδη ήταν θαυμάσια, μέσα σ ’ εκείνο 
το καλούπι, παγίω σε τα χαρακτηριστικά  του  και το αποτέλεσμα  τουλά χισ τον  στον 
ατέλειω το μονόλογο λ ίγο  πριν το φ ινάλε, ήταν γελο ίο .

Ακόμα και η τ α κ τ ι κ ή  τ η ς  α μ ο ι β ά δ α ς  γ ια  νάναι επ ιτυχημένη π ρ ο ϋπ ο ­
θέτει το άνοιγμα κάποιω ν ευκαιριώ ν π αρα λλα γή ς και εμπλουτισμού κα ι όχι απλώ ς 
την καθήλω ση μερικών εκφ ραστικώ ν κινήσεων, μέσα σε μια νυχτερ ινή  ιστορία.

Α υτά γ ια  όσον α φ ορά  το ίδιο το σινεμά, με την πιο στενή έννοια του  όρου, γ ια  
να μην πάμε παραπέρα.

Ο ΕΡΩΤΑΣ ΤΟΥ Ο Δ Υ ΣΣΕΑ  ή το ταξίδι ενός ονειροπαρμένου

Αυτή η ταινία είναι σαν ένα χαλ ί, που του δ ίνεις μια και α ρχ ίζει να ξετυλ ίγετα ι 
και αρχίζεις να περπατάς πάνω  του . Οι α ποτυπω μένες παραστάσεις του  είναι λ ε ­
πτοδουλεμένες. Γεωμετρία, μπορντούρες, φ ιγο ύ ρ ες , χρώ μ ατα  και να όλη η Ε λλάδα 
στα πόδια  σας ή στα μάτια σας, το ίδιο κάνει.

Οι απέναντι ένοικοι, η γρ α φ ικό τη τα  τω ν πλανόδιω ν τρελλώ ν, ’’χαμένα  μου όνει­
ρα, χαμένα νιάτα μου” , τα  φ λά ϊν , τα  ελληνικά νησιά, οι νύ μ φ ες  του  α ιγα ίου , το ξ ύ ­
πνημα τω ν αγαλμάτω ν, οι τουρίστες και οι μπάντες πάλι σ τους δρ όμ ους και στον 
ελληνικό κ ινημ ατογράφ ο, τα  θλ ιβερά  ερείπια , το  βαριετέ, η πο λυ τέλε ια , το παλιό  
και το καινούργιο  ανακατεμένα, τα ξενυχτάδ ικα , τα τσ ιφ τιτέλ ια  στην π ίστα , οι 
τσ ιγγάνο ι με το ντάτσουν, το ξύπνημα, ”αντε θύμα, άντε ψ ώ νιο , άντε (εθνικό) 
σύμβολο α ιώ νιο”. Κ ω  πάλι οι απέναντι και μετά ”η ζω ή μου κ ύκλ ο υς κάνει, αλλά  
εγώ  θα την τετρα γω νίσ ω ”.
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Ο ΕΡΩΤΑΣ ΤΟ Υ  Ο Δ Υ Σ Σ Ε Α

θυμ άμ αι ότι η προηγούμενη ταινία του Β αφέα, το ΡΕΠΟ, ήταν μια σεμνή και ω ­
στόσο ιδ ιόμορφη ταινία, μια διαδρομή ζικ-ζακ μέσα στον καθημερινό παραλογισμό 
της πόλης, μια μέρα σ χόλη ς γεμάτη απρόοπτα και ωστόσο πάντα τα ίδια συμβάντα, 
μια αφήγηση σε πρώ το  πρόσω πο, όπου ο ήρω ας της είναι σαστισμένος κ ι ωστόσο 
διατηρεί μια μόνιμη έκφραση εγκαρτέρησης. Κάτι σ ’εκείνο το έργο  πολλαπλασία­
ζε τον χρόνο  του , τον έκανε να παρασέρνει περισσότερες εικόνες α π 'ό σ ες  έδειχνε, 
κάτι σ 'εκείνο  το έργο  μούφερνε αόριστα στον νου τον Ο δυσσέα του Τζόυς.

Από τότε πολλά  και σημαντικά ειπώ θηκαν για  το ΡΕΠΟ και φαίνεται πω ς πες 
ο ένας, πες ο άλλος έκαναν τον Β αφέα να θέλει να επεκτείνει την ’’επ ιχείρηση” σε 
μεγαλύτερη ακτίνα δράσης. Μόνο που το μεγαλύτερο δεν είναι πάντα και το καλύ­
τερο.

Τώρα ο ήρω ας ονομάζεται Ο δυσσέας παρακαλώ , το πρόσω πο του Βουτσά γ ί­
νεται μια μάσκα που συσπάται δ ιαρκώ ς από τικ έκπληξης, η μέρα ρεπό γίνεται 
ανεργία  μετά από απόλυση, η διαδρομή επεκτείνεται έξω  από την πόλη, εικόνες 
ετερόκλητες εγκαλούνται από δω  και από κει και η αφήγηση κεντράρεται από ένα 
ομφάλιο σημείο, που είναι το εύρημα του ονείρου.

Α λλά  όλες αυτές οι συστηματικές μεγενθύσεις με ενοχλούν σαν θεατή, γιατί 
μου συμπεριφέρονται σαν νάμαι μύω πας ή ηλίθιος ή κουλτουρ ιάρης, το ίδιο κάνει. 
Δεν χρειάζεται δα να μου βγάλουν το μάτι, γ ια  να μπορέσω να δω  ή μήπω ς όχι;

Από τις  σκηνές τη ς Ύ δ ρ α ς  έχω  υποψ ιασθεί ότι πρόκειται γ ια  όνειρο και αυτό 
με απογοητεύει. Τί έχουν πάθει πια  όλοι τους φ έτο ς, με το μπουρδούκλω μα φ α ν­
ταστικού και πραγματικού; Ά σ ε  δε, που ποτέ μου δεν έχω  ξαναδεί όνειρο, τόσο ε­
πίπεδο.
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Εκείνη η μυστηριώ δης, πάντα μοναδικά εφ ήμερη και τελ ικά  φ ευ γα λ έα  και απερί­
γραπτη ατμόσφαιρα, που συνοδεύει και διαπερνά τ ις  εικόνες κάθε ονείρου, δεν κ α ­
ταφέρνει σε καμιά σκηνή του έργου  να αναδυθεί. Δεν μιλάω  γ ια  φ λο υ  φ ω το γρ α ­
φ ίες, γαλάζια  χρώ ματα , ρελαντί και ομ ίχλες, αλλά  για  κάτι άλλο.

Φ αντάζομαι ότι αυτή η ταινία έχει να κάνει με την ανάφλεξη του πόθου , του π ό ­
θου της επιθυμίας (κάτι να επιθυμείς, κάτι ν ’ ακολουθείς, κάτι να  καταδιώ κεις και 
να  αναζητείς), να  το βρίσκεις, και ν α τό  χάνεις, έστω  κ ι αν αυτό είναι ένα  φάντασμα, 
τέλ ο ς  πάντω ν ένα μελαχρινό, όμορφ ο  φάντασμα. Μόνο που  όλα αυτά παραμένουν 
εικασίες, χω ρ ίς  κανένα αντίκρυσμα στην ροή κα ι την ατμόσφ αιρα  τη ς αφήγησης, 
παραμένουν ασχημάτιστα και α ιω ρούνται σαν τυπικό πρόσχημα  για  αυτή την φ ιλ- 
μική μυθοπλασία.

Η ιστορία μιας μυστικής απόδρασης μέσα από το όνειρο, κατα λήγει μια το υ ρ ι­
στική περιπλάνηση, μια δ ιαδοχή  διαπλατυσμένω ν παρόντω ν, μια παρέλαση εικόνων 
επιπέδω ν, ασύνεκτω ν, περιττώ ν, που ο μόνος λ ό γο ς  ύπαρξης το υ ς είναι να επικα- 
λύψ ουν το κενό διάστημα στο οποίο κ αθυσ τερεί η συνάντηση με την ποθούμενη 
γυνα ικεία  μορφ ή και ο τρόπος παρουσίασης το υ ς είναι ά τολμος, γ ια  να δ ιατηρηθεί 
η δυνατότητα  ανατροπής τους, την στιγμή τη ς α ποκάλυψ η ς, ότι όλα ήταν ένα ό ­
νειρο. ’Ονειρο μεν απατηλό, αλλά  ό χ ι και τόσο.

Μόνο που γ ια  να ανατραπεί κάτι, πρέπει π ρ ώ τα  να κατα φ έρει να ανορθω θεί, να 
προκαλέσει το βλέμμα, να χρονοποιηθεί στον δικό του, ιδ ια ίτερο ρυθμό, να  δημι­
ουργήσει σημεία δ ιαροής τω ν σημάτων και όχι να σέρνεται δ ιατεταγμένα  εποπτεύ­
οντας χ ώ ρ ο υ ς αναγνω ρισμένους και καθηλω μένους, μέσα σ τους οπο ίους τα σώ μα­
τα  αρχίζουν και κινούνται μηχανικά, σαν νάναι κουρδισμένα.

Είπα στην αρχή π ω ς αυτή η ταινία είναι σαν ένα χαλ ί, ξέχασα  όμω ς κάτι σημαν­
τικό , ότι δεν αποκλείετα ι νάναι ένα μαγικό χαλ ί. Και αυτό γ ια τ ί την ημέρα τη ς π ρ ο ­
βολής της στο φ εστιβάλ , συνέβη κάτι παράξενο·, οι μισοί θεα τές είχαν ενθουσ ια­
στεί μ ’ αυτό το έρ γο , πριν ακόμα το δουν. Ά λ λ ο  και τούτο!

Βέβαια το φ εστιβάλ είναι ένα τσ ίρκο, όπου όλα μπορούν να συμβούν. Α κόμα και 
θαύματα. Το κακό είναι ότι συμβαίνουν μόνο έξω  και πέρα  από τις ίδ ιες τ ις  τα ινίες. 
Δεν βαριέσαι, κάτι είναι κι αυτό.

■ Σ ω τή ρ ης Ζήκος



ΚΑΡΚΑΛΟΥ

Παρ.: Σ ταύρος Τ ορνές—Ε.Κ.Κ. Σκην.: Σταύ­
ρος Τορνές, Σεν.: Σ .Τορνές, Σ α ρλότ Βαν 
Γκέλντερ. Φ ω τ.: Σταμάτ. Γ ιαννούλης, Σάκης 
Μανιάτης. Μουσ. : Σ α ρλότ Βαν Γκέλντερ. Ηθ: 
Σ τέλ ιο ς Α ναστασιάδης (Σ τέλιος), Μ άριος Κα- 
ραμάνης (ο δη γό ς ταξί), Ισμήνη Καριωτά- 
κη. Δ ιάρκεια  83 \

Συνεχίζοντας τη μοναχική κ ι  ολότελα  προ σ ω π ι­
κή του πορεία στον κ ινηματογραφ ικό  χώρο, ο Τ ορ­
νές μ ' αυτή τη δεύτερη μεγάλου μήκους ταινία 
του, κάνει ένα ακόμη ταξίδι στον υποκειμενικό  χ ω ­
ρόχρονο, συγκεντρώνοντας την προσω π ική  και την 
κληρονομ ική  μνήμη, υφαίνοντας το θ ρύλο  με το 
όνειρο, συμμιγνύοντας το ιστορικό  με τα φανταστι­
κό σ ' ένα ποιη τ ικό  αμάγαλμα, που επιχειρεί να δι- 
εισδύσει στη φαντασία κα ι να ψ η λα φ ίσ ε ι το υπερ­
βατικό, αναζητώντας το μέσα στα π ιο  απλά πράγ­
ματα του κόσμου.

'Ο πω ς και στον Μ Π Α Λ Α Μ Ο  το έναυσμα της δ ι­
είσδυσης στον προσω π ικό  χρόνο, κατά συνέπεια και 
το ελατήριο της εκκίνησης της μυθοπλασίας, είναι 
ένα ταξίδι αναζήτησης του πραγματικού. Η αφετη­
ρία είναι κ ι εδώ  ρεαλιστική κ ι αληθοφανής. Ο χ ώ ­
ρος κ ι ο χρόνος είναι αυτοί του παρόντος και γ ι' 
αυτό είναι άμεσα αναγνω ρίσ ιμα μεγέθη. Π αρόλη ό ­
μως την πιστότητα αυτών τω ν πρώ τω ν σκηνώ ν 
προς το πραγματικό κα ι την ορθολογ ική  εμφάνεια 
της δράσης, η αφ ηγηματική  εξέλιξη κ ι η συμπερ ι­
φορά των ηρώ ω ν έχουν κάπο ια  στοιχεία που γεν­
νούν ενδοιασμούς ως προς την αναγνωρισιμότητά 
τους, δημ ιουργούν κενά στην κατανόηση της ον­
τότητας τους κα ι τους κάνουν να φαίνονται ξένοι 
προς τα υπόλο ιπα στο ιχε ία  της εικόνας, καθώς κα­
τά καιρούς αυτονομούνται α π ' αυτά κα ι μεταφέρον- 
ται έξω απ ' την συμβατική αρμονία των πραγματι­

κώ ν συνθηκώ ν. Σταδιακά τ ' αλλόκοτα στοιχεία 
της συμπεριφοράς των προσώ πων μεγεθύνονται κ ι 
αρχίζουν να υπερτερούν τω ν πραγματικώ ν μέχρι να 
φαντασιοποιηθούν ολότελα και να συντελεσθεί η 
πλήρης μεταμόρφωση του χωρόχρονου και να 
μετατοπιστεί η δράση α π ' την περιοχή της όρασης 
στην περιοχή της συνείδησης, το παρόν να γ ίνει 
μνήμη κ ι η παρατήρηση όνειρο.

Η Κ Α Ρ Κ Α Λ Ο Υ  παρόλο που έχει άμεση στο­
χαστική  συγγένεια κ ι ανάλογο οραματισμό με τον 
Μ Π Α Λ Α Μ Ο , αφ ηγηματικά δ ιαφ οροπο ιε ίτα ι κατά 
πολύ  α π ' αυτόν. Στον Μ Π Α Λ Α Μ Ο  υπήρχε ένα πρό­
δηλο  αφ ηγηματικό  έναυσμα, η αναζήτηση του αλό­
γου Ιόντος και συμβόλου) που δ ικα ιολογούσε λ ο ­
γικά  τη μετατόπιση του ήρω α μέσα στο χώρο. Ε­
δώ  το α ίτιο  του ταξιδιού, δηλαδή ο λόγος της με­
τακίνησης μέσα στο χώρο, που θα μεταμορφω θεί 
στη συνέχεια σε μετακίνηση μέσαστο χρόνο, δεν δη­
λώ νετα ι ποτέ, παρά μόνο γίνεται αντιληπτό στο τέ­
λος της ταινίας που βλέπουμε τον ήρω α να μεταφέ- 
ρεται μέσα σ ' ένα φέρετρο για να ταφεί. Εδώ δεν 
έχουμε το αυτόβουλο ταξίδι της αναζήτησης του 
δ ιαχρονικού  συμβόλου, αλλά το αναγκαστικό 
ταξίδι της μεταβολής της ύλης, που συντελείται 
με το θάνατο. Το ταξίδ ι του θανάτου γίνεται αιτία 
γ ια  την εκκίνηση δεκάδων άλλω ν  ταξιδ ιώ ν στο χ ώ ­
ρο της συνείδησης, που μέσα της έχουν αποθηκευ­
τεί άμεσα ή έμμεσα όλα τα γεγονότα της κοσμικής 
πορείας.

Ο θάνατος στην παρούσα περίπτωση αποκτά 
μιαν εξελικτική  υπόσταση, δεν είναι ένα τέρμα, δεν 
είναι ένα σημείο καταστροφής του υποκειμένου, αλ­
λά μια αφορμή εντύπωσης του στίγματός του στην 
οσφ ύ του κόσμου, ένα ακόμη χνάρι που διευρύνει 
τον τορό της κατεύθυνσης του, ένα ακόμη σημείο 
προσανατολισμού του ανθρώπινου είδους στην κο ­
σμ ική  ευταξία. Ο θάνατος που αμβλώ νει κα ι βου- 
κεντρίζει τη μνήμη, που ανακινεί τη συνείδηση και
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ξυπνά τα καχακλιμένα τη γης στοιχεία, είναι μια 
κραταιή εισδοχή του υ π ά ρ χ ω  στην α ιω νιότη­
τα του ε ί ν α ι. Η μοναδικότητα γίνεται τότε 
παγκοσμιότητα και το μέρος λόγος δ ικα ίω σης του 
όλου , που ισορροπεί μαζί του με θαυμαστή ευκρα­
σία.

Η μετατόπιση της δράσης α π ' τον χώ ρο στο 
χρόνο συνεπάγεται, μια ταυτόχρονη μετατόπισή 
της απ ' το πραγματικό στο φ ανταστικό κ ι απ ' την 
α ιτ ιοκρατία  της λογ ικής σκέψης, στον αυτοματι­
σμό και στην αυτοτέλεια του ονειρικού λογισμού.

Τα στεγανά του χώρου περιορίζουν το ταξίδι 
μέσα σ ' αυτόν και ω θούν την ύπαρξη σ ’ ένα ταξίδι 
μέσα στην απροσδιοριστία του χρόνου. Αυτό βοη- 
θείται κ ι α π ' την συνθήκη του θανάτου που κάνει 
την ύπαρξη να παύει να υφ ίσταται σαν υ λ ική  ον­
τότητα αλλά μονάχα σαν αφηρημένο στίγμα του πα­
ρελθόντος.

Αυτή η συνεχής μετατόπιση του πεδίου αναφο­
ράς της ταινίας υπαγορεύει κα ι την κ ινηματογρα φ ι­
κή της ανάπτυξη. Στο ε ισαγω γικό  μέρος, καθώς 
η δράση είναι δεμένη στο πραγματικό, η μορφή

ακολουθεί έναν αυστηρό καταγραφ ικό  χαρακτή­
ρα και περιορίζεται στην παρατήρηση.

Στη συνέχεια όμως και καθώς το θέμα κα ι η 
δράση ελευθερώνονται απ ' την χθόνια λο γ ική , η 
γραφ ή αποκτά κ ι αυτή μιαν αντίστοιχη ελευθερ ιό­
τητα, αποδεσμεύεται από οπο ιοδήποτε στυλ, δεν α­
κολουθεί μια γενική ενότητα κα ι μεταμορφώ νεται 
ανάλογα με τις μετατοπίσεις τω ν δρω μένω ν στον υ­
π οκειμενικό  χρόνο. Βλέπουμε λο ιπόν  να παρελαύ­

νουν δ ιαδοχ ικά  στην οθόνη, εικόνες που άλλοτε 
έχουν έναν χαρακτήρα ντοκυμανταίρ, άλλοτε π ερ ι­
κλείουν μιά στιλπνή πλαστικότητα  κ ι έναν α ισθη­
σιασμό, άλλοτε στρέφονται προς τον εξπρεσιονι­
σμό και την υπερβολή κ ι άλλοτε ακολουθούν την 
απλοϊκή  δεινότητα της λα ϊκής αναπαραστατικής 
τέχνης για  να γεννήσουν όλες μαζί ένα ε ικαστικό  
σύνολο πρωτογενές, αυτοτελές κ ι αυθύπαρκτο, μο­
ναδικό όπω ς κι ο Μ Π Α Λ Α Μ Ο Σ  στην ελλην ική  κ ι­
νηματογραφ ική  πραγματικότητα .

•  Ανδρε ας Ταρνανάς

ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ ΚΥΘΗΡΑ 
(Μια ανάγνωση)

Παρ.: Ε.Κ.Κ. -  Z.D.F. -  Channel 4 -R .A .1 . 
—Ε.Ρ.Τ.— Θ. Α γγελόπουλος. Σκην.: Θ όδω ­
ρος Α γγελόπουλος. Σεν: Θ. Α γγελόπουλος 
—Θανάσης Β αλτινός—Τονίνο Γκουέρρα, από 
μια ιδέα  Θ.Α. και Πιερ Μ πωντρύ. Φ ω τ.: 
Γ ιώ ργος Αρβανίτης. Μουσ.: Ελένη Καραϊν- 
δρου. Ηθ.: Μάνος Κ ατράκης (γέρος), Ντόρα 
Βολανάκη (γριά), Μαίρη Χ ρονοπούλου (Βού­
λα), Δ ιονύσης Π απαγιαννόπουλος (Αντώνης) 
Α θηνόδω ρος Π ρούσαλης (Μ οίραρχος), Τζού- 
λ ιο  Μπρότζι (Α λέξανδρος), Γ ιώ ργος Ν έζος 
(Π αναγιώ της), Βασίλης Τ σάγκλος (λιμενερ­
γά τη ς). Δ ιάρκεια 145'.

‘Ο build y our o f death 
O build it! 

for you will need it 
For the voyage o f oblivion 

awaits you*.

D.H. Lawrence 
‘The ship of death4

Η m o έντονα δ ιατηρημένη στη μνήμη μου ε ικό ­
να από το Τ Α Ξ ΙΔ Ι Σ Τ Α  Κ Υ Θ Η Ρ Α  είναι η βουβή 
ψ η λόλ ιγνη  φ ιγ ού ρα  του Μ άνου Κατράκη να προ- 
χωρά συνέχεια, να φ εύγει, εγκαταλείπόντας πρό­
σω πα και καταστάσεις, ώσπου τα βήματά του να 
τον φ έρουν στον υγρό Π ειραιά όπου θα γ ίνει η "ε ­
π ιβ ίβαση γ ια  τα Κ ύθηρα". Γιατί η ταινία του Αγγε- 
λόπουλου  είναι ταινία πορείας, "τα ξ ιδ ιο ύ ". Δεν εί­
ναι αυτή μ ια  εξω τερική εντύπωση, αλλά η υπόστα­
ση του φ ιλ μ : πλάνο με το πλάνο τα δύο θεματικά 
του συστατικά προχω ρούν, δ ιασταυρώ νονται, ταυ­
τίζονται κα ι πάλ ι προχωρούν.

Το βασικό πρόσω πο της ταινίας είναι ο Α λέ­
ξανδρος, σύνδεσμος τω ν δύο  μ ο ρ φ ικώ ν  της επιπέ­
δων, είναι σκηνοθέτης, ο μόνος που δύναται να ζεί
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μια κατάσταση "πραγματική  και συγχρόνως μια 
"φ α νταστ ική". Από αυτόν περνά όλη  η ιδεολογ ική  
δ ιαπραγμάτευση του έργου: ψ άχνει τον εαυτό του 
ήδη από την πα ιδ ική  του η λικ ία , π ίσ ω  από τις κλε ι­
στές πόρτες. Αναζητά συνεχώς μ ια  επαφή: με το 
γ ιό  του δεν υπάρχουν γέφυρες, το μ πα λάκι που 
του πετά δε γυρίζει π ίσω . Με τη σύζυγο του ου- 
ουσιαστικά δεν υπάρχει, η παρουσία της στην ται­
νία κρατά λ ίγα  δευτερόλεπτα. Με την ερωμένη του· 
η μόνη τους επαφή, σε μια άδεια πλατεία θεάτρου 
κ ι ενώ αυτή μόλις έχει βγάλει το κοστούμι της από­
λυτης κα ι αυτοπαγιδευμένης Ιψ ενικής Έ ντα...

Ό ,τ ι ψ άχνει ο Αλέξανδρος θα το βρει σε ένα αν­
θρώ πινο ναυάγιο, ένα γέρο που πουλά λεβάντες, έ­
να γέρο που θα γ ίνε ι "πατέρας" του. Ο νέος θ 'α κο - 
λουθήσει σ ιω πηλός το γέρο, ως εκεί που θα κλείσει 
ο κύκλος: στο λ ιμάνι. Η ταινία είναι ένας ενδιάμε­
σος σταθμός του ταξιδιού για τα Κύθηρα — ενός 
ταξιδιού που ο νέος σχεδιάζει και ο γέρος θα εκτε- 
λέσει. Ταξ ίδ ι γ ια  πού;

Ο Σπύρος είναι ο γέρος εξόριστος που επιστρέ­
φ ε ι στην πατρίδα. Στην πραγματικότητα επιστροφή 
δεν υπάρχει. Ό χ ι  γ ιατ ί ο ι συμπατριώτες του δεν εί­
ναι δ ιατεθειμένοι να τον δεχτούν. Η ρήξη είναι π ο ­
λύ π ιο  βαθειά. Γιατί δεν είναι η αποξένωση από την 
πατρίδα και τους κατοίκους της το πρόβλημα. Ο 
αστυνόμος ρωτά τον Αλέξανδρο αν είναι σ ί γ ο υ ­
ρ ο ς  πω ς ο γέρος είναι ο πατέρας του. Ο Αλέξαν­

δρος συγκατανεύει: τα δ ικά  τ ο υ  νήματα έχουν σ ι­
γουριά.... Το "Ε γώ  Ε ίμαι", η πρώτη του κουβέντα 
στην ταινία, είναι μια λέξη κενή: τα χρόνια κα ι τα 
Γεγονότα που πέρασαν λειτουργούν καταλυτικά, 
καταρρακώ νουν τον Ά ν θ ρ ω π ο  που "χάνετα ι αν δεν

πιαστεί από κάπου". Από οπουδήποτε: μια σύζυγο, 
κάποια  παιδιά, μια νέα πατρίδα, η επιστροφή στη 
γενέτειρα' κανένα νόημα.

Κυνηγημένος από τα δ ικά  του προσω πικά  φ αν­
τάσματα, τους Λαιστρυγόνες που κουβαλεί μέσα 
του, φ εύγε ι από παντού. "Κ ρ ύ βεσ α ι" θα του πει η 
γυναίκα του. Από πού να π ιαστεί; Τ ίποτε δεν υπάρ­
χει. Ή δ η  το κατάλαβε η κόρη του με "φ ρ ίκη  κ ι α ­
να κο ύ φ ισ η" κα ι ε π έ σ τ ρ ε ψ ε  στο κορμ ί της σε 
μια κίνηση ύστατης απελπισίας. Τίποτε δεν υπάρ­
χει γ ια  ένα "σάπ ιο  μήλο ", ούτε κ ι αυτοί ο ι αγώνες 
του χτες. Ό λ α  αυτά είναι π ια μια μακρινή ιστορία 
ξεχασμένη για τους πολλούς. Η ιδέα, το Μ εγάλο 
Ό ραμα , έγ ιναν π ίκρα  — μα ποιος μπορεί να το παρα­
δεχτεί αυτό;

Π εριφέροντας ο Σπύρος το ταλαιπωρημένο του 
κο ρμ ί στους τόπους που θα μπορούσαν να είναι η 
Ιθάκη του φτάνει στο Λ ιμάνι. Μόνος, συνειδητός 
συν— οδοιπόρος, ο γιος του . Στον Πειραιά το μπα­
λ ά κ ι θα επιστρέφει στα χέρια του Αλέξανδρου από 
τον ταχυδακτυλουργό μιας λαϊκής γιορτής.

Η "ήρ εμ η" πλέον κο ινω νία  αποβάλλει αυτόν που 
απειλε ί την αταραξία της. Η ίδ ια  η κόρη του το λέει. 
"Δ εν  μπορώ να κυνηγώ  μια ζωή φαντάσματα". Η 
αστυνομία δ ιώ χνει το Σπύρο από κει που δε μπορεί 
να μείνει. Το υγρό στοιχείο  —  θάλασσα, βροχή, ο­
μ ίχλη —  αγκαλιάζει προστατευτικά τον Ταξιδευτή. 
Μ αζί του η γριά γυναίκα του έχοντας π ια  — την 
στιγμή τούτη την ορ ιακή—  γνω ρίσει τον άνδρα της.

Καθώς ξημερώνει η μικρή σχεδία ξεκινά σε ανα­
ζήτηση του Έ ρω τα , της Λησμονιάς, του Απόλυτου.

Τα Ταξίδ ι στα Κύθηρα αρχίζει τ ώ ρ α .

•  Π.Κ. Δημητρίου

83



Ο ΕΡΩΤΑΣ ΤΟΥ ΟΔΥΣΣΕΑ 
(ή ο έρωτας για τα φαντάσματα 

των πόθων μας)

Παρ.: ΣΙΓΜΑ ΦΙΛΜ -  Ε.Κ.Κ. Σκην.-Σεν.: 
Βασίλης Βαφέας. Φ ω τ.: Ν τίνος Κατσουρί- 
δης. Ηθ.: Κ ώστας Β ουτσάς (Ο δυσσέας), 
Α θηνόδω ρος Π ρούσαλης (συνάδελφ ος), Κα­
τερίνα Ροδίου (ο έρω τας του), Γιάννης Γκού- 
μας (ιδ ιοκτήτης γιω τ), Κ αριοφ ίλ ια  Καραμπέ- 
τη και Εύα Μ ουστάκα (2 γειτόνισσες), Χα­
ρά Α γγελούση (τραγουδίστρ ια). Δ ιάρκεια  
1 0 7 '.

Ό τα ν  έχω  "ρεπ ό ", τριγυρνάα> στην Αθήνα, κ ι 
όλο  κάτι έχω  να κάνω , αλλά δεν...

Ανένηψ α από τα κρίματά μου, έγινα σύ γχρ ο ­
νος ανάμεσα σε σύγχρονους γραφειοκράτες, επαγ- 
γελματίες λαχαναγορίτες και τυρεμπόρους αλλά 

δεν...
Ν ιώ θ ω  να ταξιδεύω στην ίδ ια  μου την πατρίδα 

σαν άγνωστος, να στέκομαι αμήχανος μπροστά 
στον μπακάλη μου, στον μηχανικό  του αυτοκινή­
του μου, στην κυρία υπά λληλο  του Υ πουργείου , 
που μεταμορφώ νεται κα ι γίνεται Σταχτοπούτα μα- 
τωβαμένη εν μέσω ο ιμω γώ ν αιτούντων αιτήσεις 
επί αιτήσεων, ενώπιον ενω π ίω  του χρονοβόρου γ κ ι­
σέ της, κα ι δεν...

Η πόλη μου; Ποιά είναι η πόλη  μου;
Η Αθήνα, η Θ εσσαλονίκη, τα Γιάννενα, που μέ­

σα στο εικοσιτετράω ρο ενός ρεπό, εγνώρισα και 

μ ίσησα;
Ως εργαζόμενος κα ι ως Έ λλη ν , ζητώ  το λόγο.
Ως εργαζόμενος και ως Έ λλη ν , ποτέ δεν έμαθα 

πώ ς να τον ζητώ.
Σω παίνω  κα ι κο ιτάω . Τ αξ ιδεύω  έτσι στον χρό ­

νο, χω ρ ίς ελπίδα ανακάμψ εω ς π ληθω ρ ισ μού  και 
ηθών. Π αραδόθηκα στο σούρουπο. Γύρω μου, ο ι 
αγαπημένοι συνάδελφ οι της Π ολυεθνικής, γευμα­
τίζουν και χαριετίζονται. Τα έπ ιπλα  π ισ ίνας είναι 
ιταλικού  design . δυό κυρίες πλά ι μου, ο ήχος 
του γρύλου — ο ι τύψεις μου; Σ ω π α ίνω  κα ι κο ιτάω . 
Καληνύχτα.

ΑΠΟ ΤΟ ΡΕΠΟ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Μετά το ΡΕΠΟ ο ήρωας του Βασίλη Βαφέα, πρέ­

πει απαραιτήτως να πάρει εκδ ίκηση. Η ρεαλιστική 
καταγραφή μιας κο ινω νίας παντελώς μικρομεσαίας, 
πρέπει να δώ σ ει την θέση της στην καταγραφ ή του 
αντίθετου του ρεαλισμού. Ο ήρωας του δεν έχει 
περ ιθώ ρια , κα ι δεν μπορεί πια να σω παίνει. Η κρα υ­
γή όμω ς απαγορεύεται.

Θα ήταν εξάλλου μελό κα ι αναρχικό , κάτι τέ­
τοιο. Επιτρέπεται όμω ς ο ύπνος, και κυρ ίω ς το ό ­
νειρο, η φ αντασ ίω ση, η εκδ ίκησ η  μέσω της επανα- 
στατημένης ανασυνθέτριας της πραγματικότητας, 
ονειρ ικής φυγής.

"Π έρασε π ολύ  κα ιρός μέσα σε λ ίγ η ν  ώ ρα".
Α πό το τελευταίο πλάνο του ΡΕΠΟ της συγκέν­

τρωσης του γεύματος των υ πα λλήλω ν  της Π ολυ ­
εθνικής, μέχρι το πρώ το πλάνο του ΕΡΩΤΑ ΤΟ Υ Ο­
Δ Υ Σ Σ Ε Α , ο ήρωας μας, προφ ανώ ς μέσα σε ένα α ­
πόγευμα, μεγάλωσε δέκα, ίσω ς δεκαπέντε χρόνια. 
Δεν έχει π ια  το νεανικό μουστάκι, το οστεώδες πρό­
σω πο. Α πόκτησε κο ιλ ίτσ α , χόντρυνε, τα μαλλιά  
του αραίωσαν. Ό μ ω ς  το βλέμμα του απόμεινε, ίδ ιο , 
αν ό χ ι π ιο  βαθύ, βουβό κα ι θλ ιμμένο, α κο λο υθ ώ ν­
τας με την σ ιω πή  του, δ ιαγράφ οντας την τροχιά 
τω ν ραγδαίω ν εξελίξεων, που ά λ λ ο ι αποκαλούν 
πολιτ ισμ ικές, κ ι ο "μέσ ος" πολίτης ονομάζει "α λ ­
λαγή  κα ιρώ ν".

Ο ήρω ας μας , δεν γελάει ποτέ με τις κω μ ικές 
καταστάσεις, που συμβαίνουν γύρω  του (κω μικές  
στο μυαλό τω ν θεατώ ν που π ιστεύουν πω ς β λέ­
πουν κω μ ω δ ία ). Η ιλαροτρ αγω δ ία , σφ ραγίζετα ι 
από το δεύτερο συνθετικό της. Ο ήρωας μας, από- 
μεινε "σ ιω π η λό ς  μάρτυρας", ανίκανος να μ ιλήσει, 
να π α λα ίψ ε ι, να εναντιω θεί. Σε ένα υστερόγραφο 
ταινίας, ίσως να αναρω τιέτα ι: μα ε ίνα ι κα ιρ ο ί αυτοί 
γ ια  αντιθέσεις; Θα χαθούν στ ' αγριεμένο πλήθος, 
που σκορπά χρήματα προς άγραν επαίνων. Έ να  αυ­
τοκίνητο. Έ να  βράδυ στην ταβέρνα. Σ α λόν ι δ ια 
χειρός Βαράγκη. Π απούτσι, δ ια  ποδός Πετρίδη... 
είναι αστεία πράγματα....

... Π έφτοντας γ ια  ύπνο, θυμήθηκε  πω ς πέρασε 
την μέρα του, ρισκάροντας μια ψ ιλοα υτο κρ ιτ ική . 
"Π ά ε ι κ ι αυτό το ρεπό", σ κέφ τη κε  κα ι τα μάτια του 
σ τη λώ θη κα ν στο ρολόι. Το κούρδ ισε τοποθετώ ν­
τας τον δείκτη στις έξη κα ι ε ίκοσ ι ακριβώ ς. "Μ ερο-
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δ ού λ ι, μεροφ ά ι", ξανασκέφτηκε. Και ξάπλω σε βό­
ρειό, ανασαίνοντας με δυσκολία . Σβήνοντας το πορ- 
τατίφ , του μύρισε καυσαέριο. "Α χ , αυτό το νέφος", 
μονολόγησε κ ι έκλεισε τα μάτια... (όπως συμβαίνει 
συνήθως, στα κείμενα του Ά ρ λ ε κ ιν  και στα σενά­
ρια κάπο ιω ν επίδοξω ν σκηνοθετών, με άποψη και 
έποψ η  περί ό λω ν των θεμάτων κα ι περί των εγ­
χ ώ ρ ιω ν  φ εστιβάλ).

Εδώ. Φ ιλμ . Κάμερα. Φως. Αυτοσυγκέντρωση.
Με το "πάμε"... η συνέχεια του ΡΕΠΟ, η αρχή 

του ΕΡΩΤΑ . Ο ήρωας μας, περνώντας μέσα από 
την ζω ή, μέσα από την πραγματικότητα, έγειρε για 
να κο ιμηθεί. Ο γρύλος που έκλεινε το τελευταίο 
πλάνο του ΡΕΠΟ ανοίγει ηχητικά το πρώτο πλάνο 
του ΕΡΩΤΑ, κα ι ονοματίζει τον ήρωα μας, Οδυσ- 
σέα. Αυθαίρετα, μιας και ταξιδεύει συνεχώς. Η 
κραυγή που δεν ακούγεται, δεν εκδηλώ νεται καν, 
η κραυγή που δεν βγαίνει πάρεξ με την απελπισία 
τω ν ματιών και την κίνηση της απελπισ ίας (ένα 
ξεροκατάπημα, μια μ ικροέκπληξη , ένα χέρι που θέ­
λ ε ι ν ' αγγίξει κα ι μένει μετέωρο, επιστρέφοντας 
π ίσω ) αυτή η κραυγή, η π ιο  οδυνηρή (όσο π ιο  βου­
βή τόσο π ιο  εσω τερική), πέρασε μέσα από τον ρε­
αλισμό του ΡΕΠΟ και ο δρόμος της την έφερε α­
ναγκαστικά στο όνειρο. Δεν έχει επιλογή. Το όνει­
ρο δεν είναι μεταφυσ ικό στο φ ιλμ , είναι καθρέπτης 
της ζωής, κο ίλος, αντεστραμμένος, π αρα μορφ ω τι­
κός. Είναι π ο λλο ί καθρέπτες μαζί. Δεν υπάρχει ά λ ­
λος τρόπος να εκφ ραστεί αυτή η κραυγή, κα ι π α ίρ ­
νει τον δρόμο τω ν ονείρων. Έ τσ ι ο Οδυσσέας, 
παίρνει εκδίκηση μ 'αυτά. Με τα όνειρα τω ν ερώ­
τω ν του, εκδ ικε ίτα ι την ανέραστη εκδ ίκηση μ 'α υ ­
τά. Με τα όνειρα τω ν ερώ τω ν του, εκδ ικε ίτα ι την 
ανέραστη ζωή του.

ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΟΔΥΣΣΕΑ

Ο έρωτας του ανθρώπου είναι μια περίεργη υπό­
θεση. Συνήθως τοποθετείται ανάμεσα σε δύο αν­
θρώπους, που η αμοιβαία τους έλξη, ο πόθος τους 
να βρεθούν να αγαπηθούν ή να μισηθούν, τους κάν- 
νει "ερωτευμένους".

Η ερω τική λειτουργία  όμως είναι μια έννοια (και 
μια αίσθηση) π ολύ  πιο  πλατιά από τον έρωτα με 
την στενή του έννοια. Α γγ ίζε ι τα όρια του σύμπαν- 
τος κα ι εξειδικεύεται στο ελάχιστο μόριο. Κ ι αυ­
τό γ ιατί ο έρωτας σαν λειτουργία , είναι αναπληρω ­
ματική. Ο Ομηρικός Οδυσσέας, είναι ερωτευμένος 
με το όραμα της Ιθάκης, που στο στάδιο της ανί­
χνευσης ερωτεύεται και της π ιστοποίησης απομυ­
θοποιεί. Υ πάρχει όμως γ ι ' αυτόν, η ανάγκη να επι­
β ιώ σει μέσα από τις δυσκολίες ενός θρυλικού  ταξι­
διού, και να φ τάσει κάπου. Η μεταμόρφωση των 
πόθω ν του αναπληρώνει την έλλε ιψ η , που του φ έρ­
νει η "εκ  πεπρω μένου" ή "εκ  Θ εώ ν" μοίρα, που τον

ήθελε να βολοδέρνει στις θάλασσες.
Κάπου κοντά βρίσκεται και ο άλλος Οδυσσέας, 

χω ρ ίς  Ιθάκη αυτός. Έ νας υπάλληλος μικρομεσαί- 
ος, ευνουχισμένος από την καθημερινότητα, μοιά­
ζει να μην έχει οντότητα, στο να απαιτήσει από την 
ζωή μια ποιότητα κα ι μια ουσία. Δ ιατηρεί όμω ς το 
δ ικα ίω μ α  του — αναφ αίρετο—  στο όνειρο, για να 
αναπληρώ σει εκεί την χαμένη του υπόσταση.

Από το πρώ το πλάνο μπαίνουμε σε μια ζωή 
μυστική, υπνω τικώ ν ρυθμών κ ι ο νειρ ικώ ν χρόνων. 
Το φανταστικό, σαν μια άλλα  διάσταση της πραγ­
ματικότητας, άμεσα συσχετίσιμη όμως μαζί της, μας 
κλείνει το μάτι, δημιουργώντας τις επικίνδυνες, όσο 
και γοητευτικότατες ισορροπίες της ταινίας.

Η πρώ τη ενότητα του φ ιλμ , είναι η χάραξη 
γραμμώ ν, που αργότερα θα αποτελόσουν το σχήμα, 
την αυστηρά γεω μετρ ική δομή της ταινίας. Η α ί­
σθηση που ακολουθεί είναι αυτή ενός ζωντνού 
π ίνακα ζω γραφ ικής — τρισδιάστατου αν θέλετε—  
που ανάμεσα σε γεωμετρικά σχήματα εν κινήσει, 
εμφανίζεται ένα πολύχρω μο τζίνι, σαν καπνός 
κινούμενος ανάμεσα στο αρχιτεκτόνημα. Η μουσική 

τζαζ στην ενότητα του τρελλού (της Α λ ίκης  στην 
χώ ρα των Θαυμάτων), κυριαρχεί σαν εικονική  αν­
τ ίλη ψ η  πλέον, στις επόμενες ενότητες.

Το δεύτερο βήμα, που θα μας προχω ρήσει βαθύ­
τερα στο όνειρο, είναι η εμφάνιση της κοπέλλας 
— έρωτα του Οδυσσέα. Η κυρίαρχη αίσθηση του α­
νεκπλήρω του, του ιδανικού  που δεν θα αγγιχτεί. 
Οι ήρωες του Βαφέα, τείνουν συνέχεια το χέρι 
για ν ' αγγίξουν. Πώς; Τ ι: Ανήμποροι να το επιτύ­
χουν.

Το τρίτο βήμα της ταινίας κα ι η απογείωση της, 
το ταξίδ ι στην 'Υ δρα.

Ν ησί φορτισμένο μνήμες, που "κυκλο φ ο ρ ά νε" 
στον αέρα, σ ' αναλογίες με το όνειρο του ήρωά 
μας. Ο χώρος του σπιτιού των διανοούμενων, είναι 
ό χ ι αυτό που υπάρχει, αλλά αυτό που προβάλλεται 
στο όνειρο του Οδυσσέα. Η πραγματικότητα είναι 
αυτή που είναι, αλλά μόνο στα επί μέρους στοιχεία 
της. Η σύνθεση τους, δημ ιουργεί το όνειρο, κ ι αυτό 
με τη σειρά του μιαν άλλη  πραγματικότητα, που 
μοιάζει με ανάμνηση της πρώτης κα ι "πραγματι­
κής". Έ χου μ ε δηλαδή μια απο— σύνθεση, και μια 
εκ νέου σύνθεση της πραγματικότητας, ονειρική 
αδεία. Γ ι'αυτό  κα ι το όνειρο του Οδυσσέα, καμία 
σχέση δεν έχει με την μεταφυσ ική, εκτός ίσως από 
αυτήν του τοπίου, που όμως εφάπτεται άμεσα της 
πραγματικότητας.

Το όνειρό του είναι η ανάγκη του να ξαναζή­
σει την ζωή, σαν μ ικρό π α ιδ ί στη χώ ρα των θαυμά­
των. Έ να  πα ιδί που ακολουθάει τον πόθο του, 
όχι αυτόν που υπάρχει, είναι ορατός με σάρκα και
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οστά, αλλά αυτόν που έχει φ ιλτράρ ε ι μέσα από την 
δ ική  του ονειρική πραγματικότητα. Γιατί αν ο 
Οδυσσέας ήταν έξη ή οκτώ  ετών, θα ζούσε τον 
έρωτα του στην πραγματικότητα, χωρίς να χρειάζε­
ται την επ ικουρ ία  του ονείρου για να τον πλάσει.

Η περιπέτειά του, δεν θυμίζει Οδύσσεια, γ ιατί 
δεν έχει σκοπό να τον εξοντώσει. Ό π ω ς  υπάρχει Ι­
θάκη, δεν υπάρχουν Σειρήνες και Συμπληγάδες, 
τουλάχιστον σαν παράλληλες αναφορές με την Ο­
μηρική Οδύσσεια. Υπάρχουν όμω ς τα αντίστροφα 
θρύψ αλα μνήμης, ο ι απωθημένες σκέψ εις κα ι τα 
ιζήματα του υποσυνείδητου, που δημ ιουργούν τον 
ονειρ ικό  κόσμο του Οδυσσέα. Έ τσ ι, όσα έχουν 
κατακτήσει στο μυαλό, ενεργοποιούνται κα ι συντί­
θενται συ νε ιρμ ικά . Οι διανοούμενοι είναι απρόσι­
τοι, ένας ποιητής συντίθεται υπό τους ήχους τυμ­
πάνων, νεανικά κορμιά χορεύουν, δύο νέγροι εμ­
φανίζονται, μια πόρτα ανο ιγοκλείνει, η γυναίκα — έ ­
ρωτας του Οδυσσέα, χορεύει δ ιονυσιασμένη σε 
μια ταράτσα, γύρω  η φ ύση παγανιστική, ένας πα­
ράδεισος, ένας κόσμος ιδεατός, άλλος, που είναι 
αδύνατον να σε δεχτεί μέσα στην τόση — εύθραστη—  
τελειότητά του. Δ είχνε ι απόμακρος.. Ωραίος μα 
απρόσωπος. Έ χετε  σκεφ τε ί ποτέ, πώς βλέπουν 
σήμερα τους δ ιανοούμενους κα ι τους καλλιτέχνες, 
ο ι λεγόμενο ι "ά νθρ ω π ο ι του λαού", οι "α π λ ο ί άν­
θ ρω π ο ι", (σε αντιδιαστολή με τους διανοούμενους 
και διάσημους, που θεω ρούνται πολυσύνθετο ι); 
Το σ ίγουρο είναι ότι η οπτική τους δεν απέχει π ο ­
λύ  από τον τρόπο που ο Οδυσσέας βλέπει τους κα λ ­
λιτέχνες του σπιτού της Ύ δ ρ α ς . Ε ίναι ξένος με τον 
χώ ρο , δεν ν ιώ θε ι άνετα κα ι φ εύγει.

Εξάλλου, μόνο σ 'ένα  σημείο  ο Οδυσσέας θα δεί­
ξει συ μ φ ιλ ιω μ ένος  με τ 'όνε ιρ ό  του, με το φόντο 
που τον π ερ ιτρ ιγυρ ίζε ι.Π ρόκειτα ι γ ια  την σεκάνς 
του δε ιλ ινού  στην παραλία . Εκεί, ανάμεσα στα ερει­
πωμένα κτίσματα, π λά ι στην θάλασσα, μια παρέα 
μοναχικώ ν, που ρεμβάζουν —  ρέμβη Εμπειρ ικού, 
θάλεγε κανείς—  προσφ έρουν στον Οδυσσέα ένα π ο ­
τήρι κρασί. Με τον ήλ ιο  να δύει στη θάλασσα και

το λευκό  καράβι να χάνεται στο βάθος του πελά- 
γου, ο Οδυσσέας ξαναβρίσκει ένα γνώ ριμο  φόντο. 
Είναι η αποθέωση της ταινίας, στιγμή συγκ ινητ ική  
κα ι συ γκλον ισ τ ική  μαζί, που πετυχαίνετα ι σε τρ ίω ­
ρα, κα ι π ά λ ι εν αμφ ιβολ ία .

Ο Οδυσσέας θα π ιε ι α π 'το  κρασ ί κα ι περνώ ν­
τας μεσ ' α π 'τα  χαλάσματα, θα βγει απορημένος, κι 
όμω ς βαθύτατα δ ικός τους. Έ νας νεοέλληνας με 
κο ιλ ίτσ α  κα ι αμφ ίεση δημοσίου  υπα λλήλου , σαν αυ­
τούς που συναντάμε τριγύρω  μας με καρμπόν, να 
κυ κλο φ ο ρ ο ύ ν  στους δρόμους, σ 'ένα  χώ ρο  δ ικό  
του, με μνήμες ελληνικές, απόλυτα κα ι βαθειά 
ελληνικές, καθώς το καράβι, ο ήλιος, η θάλασσα, 
το κρασί, τα "α ρ χ α ία ", χάνουν το φ ο λκλο ρ ισ τ ικό  
περιεχόμενό τους κα ι γ ίνονται αυτό που είναι. Η 
αίσθηση του ελληνικού  τοπίου που δεν υπάρχει 
χω ρ ίς τον Έ λλη να . Ε ίναι πράγματι συναρπαστικό 
να π αρακολουθείς  αυτή την σ τιγμ ια ία  μ εταμ όρ φ ω ­
ση, το πόσο "δένε ι"  ο Οδυσσέας μ 'αυτό  το τοπίο, 
το φ ορτω μένο μνήμες, σαν να συνεχίζει, να επ ιμέ­
νει ζητώντας την δ ικα ίω σ ή  του κ ι αυτός, ο σ ύ γ χρ ο ­
νος, όπω ς την έχουν α πρ ιόρ ι κατακτήσει ο ι πρόγο­
νοί του, κα ι όλα αυτά χω ρ ίς  να τα δ ια — νοείται, βα­
δίζοντας βάσει σχεδ ίου , όπω ς θα έκανε ο διανού- 
μενος.Ο Οδυσσέας δεν έχει επ ίγνω ση του αν ανή­
κε ι στο τοπίο. Δεν στέκει, δεν θαυμάζει, δεν εκστα­
σ ιάζεται μέσα από νοηματικές κα ι εγκεφ αλ ικές  μορ­
φοποιήσεις. Α νήκει στο τοπίο  χω ρ ίς  να το ξέρει.

Έ χ ο υ μ ε  εδώ  μ ια  κάποια  αντιστο ιχία  με την π ο ­
λυσυζητημένη "λα ϊκή  παράδοση". Ο Οδυσσέας της 
ταινίας, είναι ικανός να χτίσει παράδοση, γ ιατ ί έχει 
όλα τα στο ιχε ία  της λαϊκότητας, συν ότι αυτό που 
κάνει, το κάνει εν αγνοία του, είναι πηγα ίο , λα ϊκό , 
αυθόρμητο. Τ ' αποτυπώ ματα του στην ζω ή, παρά­
γουν έργο, αε αντίθεση με τους φ ιλόδ ο ξο υ ς  διανο- 
ουμενίστικους, εργάτες, αγρότες, φοιτητές, που έ ­
χουν στραμμένα τα μάτια τους στο παρελθόν, ενώ 
η παράδοση εν αγνο ία  τους χτίζεται π λά ι τους, α λ ­
λά ό χ ι α π ' αυτούς. Αυτό βέβαια ουδέποτε θα το 
παραδεχτούν, δ ιότ ι θα πρέπει να ελαττώ σουν την
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ηθελημένη μυω π ία  τους, που με κάτι τέτοιες από­
ψεις κα ι τσιτάτα, όπω ς το "ω , η λα ϊκή  παράδοση", 
τους δ ίνε ι την αίσθηση του ξεχω ριστού, του δ ια φ ο ­
ρετικού από τις "μάζες", πράγμα που το έχουν με­
γάλη ανάγκη για  να επιζήσουν κα ι να ερμηνεύσουν 
τα φ αινόμενα της Τέχνης. Ο Οδυσσέας είναι αλλού, 
κα ι από ά λλο  ανέκδοτο, από αυτό των στυφ ώ ν ανα- 
λυ ρ ώ ν  κα ι υπομνηματογράφων.

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΠΑ ΡΑ-Μ ΥΘΙΟΥ

Ο κόσμος, ο μικρός, μεταμορφώ νεται σε μέγα 
και το αντίθετο, με μια εκπληκτ ική  σβελτάδα από 
σεκάνς σε σεκάνς. Ο Οδυσσέας συνεχίζει την πο­
ρεία του καταδιωκόμενος. Δεν αγγίζει τίποτα. Π ερ­
νάει κοιτώντας. Ο ι δυο στιγμές που έρχεται σε επ- 
φ ή  με το περιβάλλον, είναι όταν θα π ιε ι ένα ποτή­
ρι κρασί π λά ι στην παραλία , κι εκείνη που π άλ ι 
π ίνει μέσα στο νυχτερινό κέντρο. Τον βλέπουμε 
στην παραλία , ενώ δεκάδες τουρίστες εκδράμουν 
κα ι σαν δραπέτες ορνιθοτροφείου εισβάλλουν, 
συλλέγοντας βότσαλα, νοτισμένα αλμυρά κα ι ήλ ιο , 
γ ια τις κρύες νύχτες τω ν διαμερ ισμάτω ν τους.

Το παραμύθι μας έχει μπάσει πλέον σ 'ένα  κόσμο 
μαγ ικό, είμαστε έτο ιμο ι να δεχτούμε τα πάντα. Ο 
ήρωας μας — ήρωας παραμυθιού, εμφανίζεται πλά ι 
σε μια μπάντα κα ι κατηφ ορ ίζε ι στο λ ιμάνι, (πόσες 
ταινίες του Νέου ελληνικού  κ ινηματογράφου δεν 
έχουν χρησ ιμοπο ιήσει αυτό το εύρημα, της μπάν- 
τας δηλαδή, κα ι πόσο αυτό το πέρασμα της σ ' αυτή 
την ταινία, μοιάζει να είναι σημαδιακό, ότι η παράδ- 
ση για το ελληνικό  σινεμά, συνεχίζεται, κ α ι μάλ ι­
στα με τον καλύτερο τρόπο).

Στο λ ιμ άν ι της 'Υδρας, κ ι ενώ ο ι προβολείς για 
την παράσταση ανάβουν, ο Οδυσσέας γίνεται θεα­
τής και θεώμενος, αυτός κ α ιτ 'ό ν ε ιρ ό  του σε σχέση 
ταύτισης κα ι προβολής, είνα ι αυτός το όνειρο του 
και το όνειρο του είναι αυτός, σε μια ερω τική σχέ­
ση που εγκλείουν ο ι νόμοι του θεάματος.

Το ταξίδι θα αποσαφηνίσει το στο ιχείο  του θρί- 
λερ  που το δ ιακατέχει, μέσα στο κότερο της επι­
στροφής, για να καταλήξει στο κέντρο δ ιασκέδα­
σης, όπου στους σκοτεινούς του διαδρόμους, ο 
Οδυσσέας νιώ θει να καταδ ιώ κετα ι από τον σερ­
βιτόρο, όπως ό λο ι μας έχουμε μάθει να φοβόμαστε 
τους "εν στολή" υπό οποιαδήποτε μορφή. Η γυναί­
κα τω ν ονείρων του θα εμφανιστεί κ ι εδώ, μαζί με 
δύο Τσιγγάνους κα ι θα λ ικν ιστε ί υπό τους ήχους 
του τσιφτετελιού, στη π ιο  "προχω ρημένη", ορι- 
ζ ινάλ  μορφή του...

Ο Στράτος Δ ιονυσίου, τραγουδάει για "φ τ ω ­
χούς" κα ι "π ίκρ ες", το ακροατήριο εκστασιάζεται, 
λειτουργώντας αντιστικά στο τραγούδι, μιας που 
ακόμα και ο ι "γύ φ το ι με το Ντάτσουν" που περιμέ­

νει απέξω, δεν έχουν καμιά σχέση με την "φ τώ χ ε ια "  
του τραγουδιού. Το μπαλέτο μας υπενθυμίζει την 
τουρκομπαρόκ κυριαρχία , την τσαπατσούλικη ανα­
παραγω γή των δ υτικώ ν τρόπων θεάματος, σε μια 
μορ φ ή  πασαλειμένη με ήχους τσ ιφτετελιού κα ι ο 
Κώστας Βουτσάς, ό χ ι ο Οδυσσέας πλέον, για δυο 
μόνο πλάνα, τις στιγμές που χαμογελάει, μας θ υ ­
μ ίζει τον Βουτσά των εμπορ ικώ ν ταινιώ ν του ,60, 
όπου μετά το τέλος του τραγουδιού "στα μπουζού­
κ ια ", οι ηθοπο ιοί χειροκροτούν δήθεν κατενθουσια- 
σμένοι.

Μετά το τσίρκο, στο λ ιμ ά ν ι της Ύ δρας, με τα 
καλογεράκια  που άδουν. Γρηγοριανό μέλος, τους 
ταχυδακτυλουργούς και το κο ιμισμένο κορίτσ ι με 
την ανοιχτή ομπρέλα που το σκεπάζει, το ονειρικό 
στοιχείο , η σουρρεαλιστική διάθεση, βρίσκει την 
πλήρη έκφ ρασή του, στην ενότητα του τσαντιριού 
τω ν Τσιγγάνων, όπου εννοείται πως έχει πάει η 
γυναίκα που ακολουθεί ο Οδυσσέας. Η εικαστική 
σύνθεση, γ ια  άλλη  μια φορά μας θυμίζει θέατρο, 
(χρώ ματα που συνήθως χρησιμοποιούνται στις κ ω ­
μω δίες του Α ρ ιστοφ άνη). Το τσαντίρι δ ιαθέτει σκά ­
λα και μια πόρτα κανονικού σπιτιού. Η γυναίκα 
μέσα στο τσαντίρι —  σπ ίτ ι (είναι ακριβώς η θέση 
που αρμόζει στην γυναίκα κατά τον Νεοέλληνα, α­
κόμα κα ι σήμερα, άσχετα αν το έχει απω θήσει και 
του βγαίνει μόνο στα όνειρα του, όπως στην περί­
πτω ση του Οδυσσέα), μια βασίλισσα στα μεταξωτά 
και τα βελούδα, κατά πώς την θέλει ο κύρης της. 
Ω, η Ανατολή... επιτέλους ο Οδυσσέας αρθρώνει, 
"δεσποινίς σας αγαπώ  βαθύτατα". Ω, η Ανατολή

η τελευταία καταδίωξη. Το φως, το ύστατο κυνη­
γητό για τον Οδυσσέα, το πρω ινό  του ξύπνημα.

Ξανά α π ' την αρχή. Με μια διαφ ορά. Ο Οδυσ­
σέας μας δεν ξαναλέει, το μότο του "κ α ι τί με νο ιά ­
ζει εμένα". Το όνειρο έχει εισβάλλει στην ζωή. Δεν 
έχει απολυθεί, αλλά πολύ θα τόθελε, γ ια να ζήσει 
την περιπέτεια από την αρχή. "Σημασ ία  έχει το τα­
ξίδι και ό χ ι η Ιθάκη .". Στο αυτοκίνητο που θα ξα- 
ναεπιχειρήσει ωτοστόπ, βλέπει τα πρόσω πα του ο ­
νείρου του. Χαμογελάει. Τα φαντάσματα του έγ ι­
ναν ζωή, μια ζωή δ ιπλή, μια για το όνειρο, μια για 
την πραγματικότητα, πάντα όμως αληθινή, ενιαία 
κα ι αδιαίρετη, σε δύο λω ρίδες ασφάλτου, όπου οι 
δυο αυτοί πόλο ι, όνειρο και πραγματικότητα, συ­
ναντιούνται και ξαναξεχωρίζουν, για να ξαναβρε- 
θούν ίσως αργότερα, αλλά χωρίς να χάνουν την ενό­
τητα τους, την ποιητική  τους υπέροχη αυθαιρεσία. 
Η αισιόδοξη απαισιοδοξία της ταινίας τελειώνει 
εδώ, αλλά φ ιλοδ ο ξε ί να συνεχιστεί εκτός κάδρου, 
πολεμώντας αλλά και βιώνοντας την καθημερινό­
τητα, με όπλο το όνειρο κα ι το παράλογο.

•  Λ εύτερης Κυπραίος
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ΕΡΩΤΙΚΗ ΘΥΕΛΛΑ 
(ή ανάμεσα στα θραύσματα των εικόνων)

LOVE ST REAM S
Παρ.: Mena hem Golan. Σκην.: John Cassavetes. lev.: J. 
Cassavetes - Tad Allen, από θεατρικό έργο Ted Allen. Φωτ.: 
Al Ruban ΗΘ.: John Cassavetes, Gena Rowlands, Seymour 
Casael, Dlahnne Abbot. Η.Π.Α. 1983. Διανομή: ΠΡΟΟΠΤΙΚΗ

Οι m o σημαντικές ταινίες που έρχονται σήμερα 
πέρα απ 'τον Α τλαντικό , έχουν σαν θέμα τους τον α­
ναθεματισμένο παραλογισμό της σύγχρονης ζωής. 
Και γ ι ' αυτό είναι πάντα ενοχλητικά καταθλιπτικές. 
Ό τα ν  μάλιστα δεν κλείνουν μ ' ένα φ ινάλε  θανάτου 
όπως στο ΧΩ ΡΙΣ Α Ν Α Σ Α  του Μ ακ Μ πράιντ ή μιας 
"ν ίκη ς " όπως στο Β Α Σ ΙΛ ΙΑ  Τ Η Σ  Κ Ω Μ Ω Δ ΙΑ Σ  του 
Σκορσέζε, τότε π ια  καταντούν ανυπόφορες.

Στο τελευταίο του έργο ο Κασσαβέτης, συγ­
κεντρώνει κάποια  θραύσματα τω ν ε ικόνω ν αυτού 
του κόσμου και παρουσιάζει δυο  παράλληλες ι­
στορίες ανθρώπων, εκείνου που αποφ εύγε ι κάθε 
συναισθηματική δέσμευση κα ι δ ιάρκεια , που δ ιεκ- 
δ ικε ί την "ανεξαρτησία του", που θεω ρεί τις παλιές 
σχέσεις "συμβάντα που έληξαν ο ρ ισ τ ικά " κα ι εκε ί­
νης που την αποφεύγουν κα ι την δ ιώ χνουν, που δεν 
αποδέχεται την αλήθεια  της άρνησης, που μένει κα ­
θηλω μένη στο παρελθόν. Δ υο ιστορίες που συναν­
τιούνται, περ ιτυλίγοντα ι δραματικά η μια γύρω  
από την άλλη , χωρίς ποτέ να καταφ έρουν να αλλη- 
λοσυμπληρω θούν.

Το μόνο κοινό σημείο αναφοράς τους είναι η α­
γω νία , ο φόβος, η υστερία της μοναξιάς.

Έ νας άνθρωπος που ν ιώ θει μόνος κα ι πανικο- 
βάλλεται α π ' αυτό, είναι κάποιος που επιζητεί πάν­
τοτε συντροφ ιά, που "δεν μπορεί να κο ιμηθεί χ ω ­
ρίς παρέα" ή χω ρίς αναμνήσεις.

Εικόνες θρυμματισμένες που ζητούν την χαμένη 
συνοχή τους, πα ιδ ικά  μάτια που κοιτούν σαστισμέ­
να, πρόσω πα κουρασμένα από μια νευρική, κατα- 
ναγκαστική ευθυμία, σπασμω δικές χειρονομίες χ ω ­
ρίς κατάληξη, βλέμματα θολά και απεγνωσμένα. 
Έ να  εξοντωτικό παραλήρημα, που ταλαντεύεται 
στο κα τώ φ λ ι της παράνοιας, που προκαλε ί σαν το 
τελευταίο καταφ ύγιο.

Έ νας κόσμος όπου αξίες από αιώνες αμετακίνη­
τες, παρασύρονται στη δίνη της αμηχανίας και 
του αδιάφορου.

Μ ια γυναίκα για  την οποία  το π α ιδ ί είναι ο α­
κρογω νια ίος  λ ίθος αναζήτησης της ταυτότητάς της, 
η απελπισμένη προσπάθεια σύνδεσής της, μ ' ένα κό ­

σμο που αρνείται να την αφ ομο ιώ σει.
Τα πα ιδ ιά  έρμαια αυτών τω ν καταστάσεων, πα- 

λ ινοδεύουν στον ίδ ιο  δ ιχασμό αγάπης— μίσους για 
τους γονείς τους. Α ισθάνονται περιττά σ ' έναν κό­
σμο που παραπαίει.

Δεν είναι δύσ κολο  να μαντέψεις αυτά τα θραύ­
σματα από ποιές εικόνες προέρχονται. Επάγγελμα 
συγγραφέας, "ελεύθερο κα ι δ η μ ιο υ ρ γ ικό " π ολυ ­
τελής κατο ικ ία  έξω  από τον συνωστισμό της πόλης, 
επ ιτυχημένη καριέρα, δόξα, ο ικονο μ ική  άνεση, γυ­
ναίκες, χορός, ταξίδια αναψυχής, κανένας χρονικός 
περιορισμός της ζωής, καμιά  υποχρέω ση. Ο Κασσα­
βέτης κομματιάζει τα υπερυψ ωμένα, π ολύ χρω μ α  
σαν μπαλλόνια , όνειρα, καταστρέφει το χρυσό ο­
μοίω μα της επιτυχίας, το κάνει δ ιάφ ανο, ανατινά­
ζει την τελευταία φ ω τεινή  κορυφ ή, που κατευθύ­
νει κα ι προσανατολίζε ι τον κόσμο σήμερα.

Π ροέλευση αυτού του θρυμματισμού είναι η χα­
μένη ισορροπία  της εποχής, όπου το παλ ιό  είναι πα­
ρωχημένο, και το κα ινούρ γ ιο  αβέβαιο κα ι σκοτεινό.

Τ ώ ρα το πώ ς ένα σ υ γ γ ρ α φ ικό  ταλέντο κατα­
φέρνει να επ ιβ ιώ νει κα ι να β ρ ίσκει πηγές έμπνευσης 
μέσα σ ' αυτούς τους τριγμούς, αυτό είναι ένα απ ' 
τα σημερινά παράδοξα.

Αν θεω ρήσουμε την τέχνη σαν έκφ ρα ση  της κο ι­
νω νικής ζω ής των ανθρώπων, καταλαβαίνουμε γ ια ­
τ ί αυτή η τέχνη είναι ό λο  κα ι περισσότερο συγχυ­
σμένη. Ό χ ι  καλή  ή κακή, αλλά  π ροβληματική  κα ι 
προβληματισμένη.

Π ροβληματική , στο βαθμό που μέσα σ ' αυτήν 
την εκκένω ση αξιών, η τέχνη αναγάγεται δ ιαρ­
κώς σε αυτόνομη αξία που, αδυνατεί να εκφ ρά σει 
και να αναγνω ριστεί α π ' αυτήν την κοινωνία.

Αξία είναι κάτι που υπάρχει πριν και πέρα από 
μας, κάτι κο ινω ν ικά  αναγνω ρισμένο κα ι αναγνω ρί­
σιμο.

Η τέχνη γνώ ρισε την α ίγλη  που γνώρισε, γ ιατ ί 
έβγαινε αυθεντική κα ι πάντα κα ινούργια , εκφ ράζον­
τας τα εκάστοτε, κ ι ό χ ι κάπο ια  στερεότυπα π ροβλή­
ματα τω ν ανθρώ πω ν.

Π ροβληματισμένη είναι η τέχνη, γ ιατ ί αντιμε­
τω πίζει με περ ίσκεψ η  το αδιέξοδο που έχει οδηγη­
θεί, κι όπου δεν αρκούν κάποιες στιγμ ια ίες εξάρ­
σεις για να την αποτελματώ σουν.

Γ ι' αυτό, κα ι το έργο, αφ η γ ε ίτα ι μια ιστορία α­
δ ιεξόδω ν, όπου ο ι λύσεις  απουσ ιάζουν κα ι τα ερω ­
τήματα μένουν ανοιχτά.

Η αδυνατότητα δ ιαφ υγής απ ' τα αδιέξοδα, η
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πλήρω ση  κάπο ιω ν ορ ίω ν κα ι η απουσία προθεσμι­
ών, οδηγούν την ηρω ίδα σε αντιδράσεις σπασμω δι­
κές κα ι υστερικές. Το σώ μα υποκύπτει στην έλλε ι­
ψ η θέλησης γ ια  αντίδραση και εξωτερικεύει την συ­
νεχή εξάντληση, το π ισω γύρ ισμα, την άρνηση της 
πραγματικότητας.

Η εσωστρέφεια επανερχόμενη κα ι εξωθημένη 
στα άκρα.

Η αφ ήγηση ξαναγλιστράει δ ιαρκώ ς στα σημεία 
εκκίνησης, στροβιλίζεται δημιουργώ ντας μια νοση­
ρή επαναληπτικότητα στις σκηνές, τα πρόσω πα δεν 
μπορούν να ξεκολλήσουν απ ' τις έμμονες ιδέες 
τους, όπως ο Σ ίσυφος απ ' την κατάρα του, στρ ιφ ο­
γυρίζουν, εξοστρακίζονται το ένα πάνω στο άλλο,

χω ρ ίς  καμία δ ιέξοδο δ ιαφυγής.
Παραπλανημένοι σπ 'τον τίτλο κάποιο ι θεατές, 

ενώ ήρθαν για μ αλλ ί φ εύγουν κουρεμένοι γκρινιά- 
ζοντας, πριν ακόμα τελειώσει η προβολή. Κάποιες 
μεσόκοπες κυρίες στα π ίσω  καθίσματα, μουρμουρί­
ζουν ενοχλημένα: "μα  πρόκειτα ι γ ια  κατάσταση αρ- 
ρωστημένη" Την μαζική έξοδο από την αίθουσα βα­
ραίνει η σ ιω πή, ό λο ι οι θεατές είναι "ψ υ χο πλα κω - 
μένοι". Ενδόμυχα υπόσχονται σε ον εαυτό τους, να 
προσέχουν άλλη  φορά περισσότερο πριν μπουν σε 
μια α ίθουσα κινηματογράφου. Τους φτάνουν τα 
δ ικά  τους άγχη κα ι εφιάλτες.

•  Έ λ λ η  Ευθυμίου

γιατί
Μ μηνιατικη επιθεώρηση

89



ΠΙΝΓΚ ΦΛΑΜΙΝΓΚΟΣ
(ή οι πιο βρώμικοι άνθρωποι στον κόσμο)

Παρ.-Σκ.-Σεν.-Μ οντ.: Τζων Γουώ τερς. Φ ω τ.: 
Τ ζω ν Γ ουώ τερς και Βινς Περάνιο. Πρ.: Ντι- 
βάιν, Μαίρη Βίβιαν Πηρς, Ντάννυ Μ άιλς, Έ ν- 
τιθ  Μάσσεύ, Μίνα Σ τόουλ , Ν ταίηβιντ Αό- 
καρυ, Τσάννινγκ Γουίλρού, ΗΠΑ, 1972. Δ ι­
άρκεια: 95 λεπτά.

Είναι αλήθεια και νομίζω  ότι πρέπει να το ομο­
λο γήσ ω  α π ' την αρχή, πως πήγα να δω αυτήν την 
ταινία  αρκετά προκατειλημένος. Ή ξερ α  ότι είναι 
ένα φ ιλ μ — θρύλος κα ι περίμενα ότι θα π αρα κολο υ ­
θήσω  μια ταινία που σ ίγουρα θα μου άρεσε. Ό μ ω ς  
όσο προχω ρούσε η προβολή κα ι περνούσε η ώρα, 
ένιω θα μια απογοήτευση, αισθανόμουνα σαν να 
προσπαθούσα να κρατήσω ένα παγάκ ι κάτω από 
μια βρύση ζεστού νερού κα ι τη στιγμή που είχα την 
εντύπωση ότι ασκούσα πάνω του πλήρη έλεγχο 
ανακάλυψ α ότι δεν υπήρχε τίποτα ανάμεσα στα 
δάκτυλό μου. Η ταινία ααποδεικνυόταν ό λο  κα ι πε­
ρισσότερο ξεπερασμένη, ανίκανη να ικανοπο ιήσει 
τις όποιες επιθυμίες μου, χω ρ ίς  το παραμικρό πια 
ίχνος ζωτικότητας, αντιλε ιτουργ ική  κα ι αδ ιάφ ορη. 
Α λλά  , ας πάρουμε τα πράγματα με τη σειρά τους, 
τους.

Ο Τζω ν Γουώτερς ήταν ένας νεαρός από την 
Βαλτιμόρη που, αν κα ι έμενε στα προάστεια κα ι πα­
ρακολουθούσε ένα σχολείο  Κ αθ ο λ ικώ ν, φανταζό­
ταν τον εαυτό του σαν μπήτνικ. Η υπέρμετρη αγά­
πη του για ορισμένες ταινίες του αμερικάνικου αν­
τεργκράουντ κ ινηματογράφου —  το S C O R P IO  
R IS IN G  του Κέννεθ Ανγκερ, το S IN G  O F  T H E  
F L E S H A P O ID S  του Μ άικ Κούχαρ, το F L A M I ­

N G  C R E A T U R E S  του Τζακ Σμάιτ, το B L O W  
J O B  του Ά ν τ υ  Γουώ ρχολτ—  τον οδήγησε σύντο­

μα στις τάξεις της αντικουλτούρας. Ά ρ χ ισ ε  να γ υ ­
ρίζει ταινίες ο ι οποίες, αντίθετα από εκείνες του 
παραδοσιακού κ ινηματογράφου, δεν σκόπευαν να 
εκφ ράσουν κάτι, αλλά επεδίω καν να είναι λε ιτουρ­
γικές. Ο ίδιος θεω ρούσε τα έργα του κω μω δίες. 
"Γ ια  μένα, το κακό γούστο είναι η ψ υχή της δ ιασκέ­
δασης", αναφέρει στα απομνημονεύματά του ο 
σκηνοθέτης, που εκδόθηκαν το 1981 με τον εύ­
γλω ττο τίτλο Σ Κ Α Ν Δ Α Λ ΙΣ Τ ΙΚ Η  Α Ξ ΙΑ . "Α ν  κά­

ποιος ξερνάει παρακολουθώ ντας μία από τις τα ινί­
ες μου, είναι σα να ξεσπάει σε δ ιαρκείς επευφ ημ ίες !"

Πιστός στην άποψή του ότι ένα ’ e x p lo i ta t io n  
f i lm ’ ”  πρέπει να δίνει στο κοινό του αυτά που αρ- 

ν ιόντουσαν να του δώ σουν οι άλλες ταινίες, άρ χ ι­
σε να φ τ ιάχνει "παρ ακμ ιακά  θεάματα" συνδυυά- 
ζοντας τη φτηνή θεατρικότητα, τις μονομανείς φ α ν­
τασιώσεις κα ι την αληθινή αγάπη για όλα  εκείνα 
που η κ ινηματογραφ ία  της εποχής του θεωρούσε 
σκουπ ίδ ια . Σκοπός του ήταν να κάνει το άσχημο 
κα ι το δυσαρμονικό  να γ ίνει "ω ρ α ίο ", να πετύχει 
μια τέτοια υπέρβαση και να αναδείξει αυτή την 
υπέρβαση σε καθεαυτή " ιδ ιό τητα " του φ ιλμ . Ετσι, 
δεν τον απασχολούσε σχεδόν καθόλου το περ ιεχό­
μενο της ταινίας κα ι η αφ ήγησή της, αλλά  η μορφή, 
το ύφος και οι εικόνες της, τα στοιχεία εκείνα 
δηλαδή που θεωρούσε ότι είναι το πραγματικό  
περιεχόμενο του έργου του. Απαιτούσε, μ ' ά λλα  
λόγ ια , από το θεατή να εγκαταλείψ ει το νόημα για 
χάρη της χρήσης. Δεν του ζητούσε να επ ικυρ ώ σει 
μια κάπο ια  συγκεκριμένη  ερμηνεία, αλλά  να αποδε­
χτεί μ ια τέτοια κατάσταση της ύπαρξης, που θα του 
επιτρέψ ει να παραμείνει ανοικτός σε κάθε ανοικτός 
σε κάθε είδους εμπειρία.

Το  Π ΙΝ ΓΚ  Φ Λ Α Μ ΙΝ Γ Κ Ο Σ  έκανε την εμφ άνι­
σή του στη κ ινηματογρα φ ική  σκηνή το χε ιμώ να  του 
1972— 73, λ ίγ ο  μετά την επανεκλογή του Ρίτσαρντ 
Ν ίξον στη θέση του προέδρου της Αμερικής, και 
ήταν κάτι το σχεδόν κα ινούρ ιο : ο Γοώτερς αναμί­
γνυε το "γ ε λ ο ίο "  τραβεστικό χ ιο ύ μ ορ  με την ακα­
τέργαστη γραφ ή του Μ όρισέυ, την αφ τιασίδω τη 
ενέργεια των αντεργκράουντ κόμικς, την απερί­
σκεπτη, σχετικά  π ρο κλη τ ική  συμπερ ιφ ορά κα ι την 
πρώτη, άγνω στη ακόμα έξαψ η του πανκ. Η ταινία, 
που πήρε τον τ ίτλο  της από τα μπογιατισμένα, ψεύ­
τ ικα  πουλιά  που στόλιζαν τον χώ ρ ο  του λ ιβα δ ιο ύ  
έξω  από το τροχόσπιτο της Ν τιβάιν (η αρχέτυπη 
εικόνα, επινοημένη από τη λέξη "κ ιτς ", είναι αυτή 
των αγαλμάτω ν ενός κήπου), συνάντησε μια π λη θ ώ ­
ρα δ υσ κολ ιώ ν  κα ι κατέβαινε την επόμενη της πρε­
μιέρας της, σε κάθε α ίθουσα και σε κάθε περιοχή  
της χώρας. Ωστόσο, παρά την π ολεμ ική  που αντιμε­
τώ πισε, έγινε γρήγορα αποδεκτή κα ι γνώ ρισε μια 
τεράστια επ ιτυχία  ανάμεσα στις μειονότητες των
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Η τραβεστί Ντιβάιν στο Π ΙΝ ΓΚ  Φ Λ Α Μ ΙΝ Γ Κ Ο Σ

χίππυς, των ο μ ο φ υ λό φ ιλω ν , των λατρώ ν των c u l t  
m o v ie s , των φανατικώ ν των w o rs t  o f  th e  
w o rs ts  ε και του νεανικού κοινού των δ ιάφ ορω ν 
έργω ν της αντικουλτούρας. Τα πλάσματα του Γου- 
ώτερς ήσαν μια ο ικογένεια  αποτελούμενη από έναν 
παχύσαρκο τραβεστί, τη γαλαζομάτα κόρη του, 
τον κοτοπουλογαμιά  γ ιό του και την αυγό— ρου- 
φ ίκτρα  γερασμένη μητέρα του. Ολοι τους επιδίδον­
ται σ ’ένα πλήθος λιγότερο ή περισσότερο αντικο ι­
νω ν ικώ ν πράξεων, ανάμεσα στις οποίες συγκατα­
λέγονται ο καννιβαλισμός, η κοπροφ αγία  και η 
α ιμομιξία .

Από την αρχή της ταινίας πληροφορούμαστε ότι 
η Ντιβάιν είναι κάτοχος του τίτλου του π ιο  βρώ ­
μικου ανθρώπου στον κόσμο κα ι στη συνέχεια πα­
ρακολουθούμε τη "μάχη της βρω μιάς", καθώς ένα 
ζευγάρι ανταγωνιστών, η Κόννυ κα ι ο Ραίημοντ 
Μ άρμπλ, προσπαθούν να της αφαιρέσουν τον επί­
ζηλο  και επιθυμητό τίτλο. Οι Μ άρμπλ είναι ιδ ιο κτή ­
τες μιας παράνομης "φ όρμας βρεφ ώ ν": απαγάγουν 
νεαρές κοπέλλες, τις κρατούν φυλακισμένες στο 
υπόγειο  του σπιτού τους όπου τις καθιστά έγκυες 
ο πνευματικά καθυστερημένος υπηρέτης τους, που­
λούν τα μωρά σε λεσβιακά ζευγάρια κι επενδύουν 
τα κέρδη τους σε μια αλυσίδα πορνογραφ ικώ ν κα­

ταστημάτων. Ο εξοντωτικός αγώνας ανάμεσα στις 
δύο ο ικογένειες καταλήγει σε μια παρω δία δίκης 
(με επίσημους προσκεκλημένους και μοναδικούς 
ακροατές του δημοσιογράφους του φ ρ ικα λέο — προ- 
βλητικού και σεξο— σκανδαλοθηρ ικού τύπου), κατά 
την οποία οι Μ άρμπλ βρίσκονται ένοχοι "σκατο—  
ισμού" κι εκτελούνται από την Ντιβάιν.

Το  κύριο  πρόβλημα του Π IN K  Φ Λ Α Μ ΙΝ ΓΚ Ο Σ  
σήμερα είναι η λειτουργικότητα του. Ο Γοώτερς, 
όπως και ο ι περισσότεροι κινηματογραφιστές των 
αντεργκράουντ επιθυμούσε ένα θεατή που ατενίζει 
μάλλον παρά κοιτάζει τα δρώμενα. Η ταινία του 
προύποθέτει ένα βλέμμα σταθερό, απλανές κα ι α- 
δ ιαφ οροποίητο, που να λατρεύει την παραμονή 
στην επιφάνεια και να δ ιαγράφει τη σημασία των 
εικόνων. Το βλέμμα του σύγχρονου θεατή, όμως, 
είναι αντίθετα, ευκίνητο, δ ιαπεραστικό, με αυξανό­
μενη ένταση και ποθεί να διαπεράσει τα πράγματα 
κα ι να σημασιοδοτήσει τις εικόνες. Η "αμέτοχη" 
όραση είναι π ια αδύνατη. Το φ ιλμ  δεν έχει π ια την 
"καθαρότητα" ενός τοπίου και δεν μπορεί να ει- 
δω θεί όπως αυτό: το κοινό δεν το δέχεται όπως εί­
ναι, δεν ξεχνάει τον εαυτό του και δεν αφήνεται 
στην παρουσία του, "ανοιγόμενο" στην εικόνα και 
εκμηδενιζόμενο απ ' αυτήν· ζητάει την "κατανόη­
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ση", τη νοηματοδότηση, ΤΠ συμπάθεια ή την αντι­
πάθεια.

Επιπλέον, η ταινία είναι βίαιη κ ι εμείς αδυνατού­
με μέσα από τη βία να δ ιαγράψ ουμε τη βία. Ο αγώ ­
νας ανάμεσα στην Ν τιβάιν και τους Μ αρμπλ, η δ ια ­
μάχη μεταξύ των δυο μερών, είναι δ ιαρκώ ς παρώ ν 
και μας αναγκάζει να πάρουμε θέση, τόσο απέναν­
τι στη φύση του όσο κ ι απέναντι στις συγκρουό- 
μενες παρατάξεις. Ο αγώνας για  χάρη του αγώνα 
έχει χάσει τη ζωτικότητά του και το "μ α ύ ρ ο " χ ιο ύ ­
μορ του. Ό σ ο  "αστείος" κ ι αν φαίνεται, δεν μας α­
φ ή νε ι αμέτοχους, θεατές και δέκτες μιας σειράς 
προκλητ ικώ ν, σατανικώ ν και δ ιεστραμμένων πρά­
ξεων. Ά λ λ ω σ τ ε , η ίδ ια  η φύση του μοιάζει ψ εύτι­
κη κα ι απατηλή: με τα σημερινά κριτήρια , οι Μορ- 
μπλ είναι "βρω μερότερο ι" α π ' ότι η Ντιβάιν. Αν η 
Ντιβάιν κα ι η ο ικογένειά της καταρρίπτουν τα σε­
ξουαλικά  ταμπού, εμφανίζοντας μια π ολύμορφ η  
σεξουαλική δραστηριότητα και δ ιαστροφή, οι 
Μ αρμπλ παραβαίνουν το νόμο, παρουσιάζοντας μια 
βια ιότητα και μια κακία. Μέσα στα π λα ίσ ια  της σε­
ξουαλικής απελευθέρωσης, κα ι χάρη στην απ ' αυ­
τή προερχόμενη ανάπτυξη της π ορνογραφ ικής κ ι­
νηματογραφίας, η δράση των δεύτερων είναι περ ισ ­
σότερο επικίνδυνη για  την υπάρχουσα τάξη πραγ­
μάτων α π ' ότι αυτή των πρώτων. Η επιδειξιομανής 
π ρο κλητικότητα  του Ραίημοντ Μ άρμπλ είναι σ ί­
γουρα πολύ π ιο  ενοχλητική από το εκκεντρικό  πα- 
ρουσιαστικό της Ν τιβάιν ή την ιδ ιόρρυθμη παδι- 
κ ο -π α λ ιν δ ρ ο μ ικ ή  συμπερ ιφ ορά της μητέρας του. 
Ακόμη, το ερω τικό  σμίξιμο  των Μ αρμπλ (ένα ο ρ γ ι­
αστικό πα ιχν ίδ ι αμοιβα ίω ν π οδ ο — φ ιλημάτω ν) είναι 
περισσότερο αποδιαθρω τικό  από την αντίστοιχη 
επαφή του γιού της Ν τιβάιν (μια δ ιαστροφ ική  παν­
δαισία με τη συμμετοχή ζω ντανώ ν κοτόπουλω ν.

κάτω από τα αδηφάγα μάτια της ηδονοβλεπτικής 
αδελφ ής του): περιβάλλεται από μια υποβλητική  
αύρα που απειλε ί την ετερ ο φ υ λό φ ιλη  ο ικογενεια ­
κή ενότητα, χω ρ ίς να φτάνει στα όρ ια  της παρέμ­
βασης.

Π άνω α π ' όλα, όμως, η αληθινή "υπόσταση" της 
ταινίας, η π ρόκληση  μιας εμετικής τάσης, η δημ ι­
ουργία ενός ισχυρού σοκ, έχει ξεπεραστεί. Ό λες  
σχεδόν οι σκηνές της έχουν χάσει τον κυνισμό 
τους. Φ αίνονται πρωτόγονες, αφελείς, στερημένες 
από την "ο μ ο ρ φ ιά " της αηδιαστικής βρωμιάς. Η 
σκηνή της κοπροφ αγίας για  παράδειγμα, υπάρχει ή­
δη στο Σ Α Λ Ο  του Π αζολίνι, ενώ εξίσου αηδιαστι­
κός είναι ο εμετός της Λ ίντα Μ πλα'ιρ στον ΕΞΟΡΚΙ- 
ΣΤΗ  ή η δραστηριότητα της Λ ίντα Λάβλα ιης στο 
ΒΑΘ Υ Λ Α Ρ Υ ΓΓ Ι.

Η μοναδική ίσως, αξία του Π ΙΝ Κ  Φ Λ Α Μ ΙΝ Γ - 
ΚΟΣ (εκτός από το ότι μας δείχνει το "πόσο  τρελοί 
είμαστε", σαν θεατές και /  ή σαν σκηνοθέτες), εί­
ναι η ικανότητά του να μετατρέπει το camp (την 
τάση ατόμων ή δραστηρ ιοτήτω ν να παρουσιάζουν^ 
μια ο μ ο φ υ λό φ ιλη  χροιά) σε p u n k  (την αμφ ισβη- 
τησιακή διάθεση της νεανικής επαναστατικότητας), 
να συνδυάζει τη σεξουαλικότητα ως ύφος με τη βία 
ως ε ικονογραφ ία , μέσα αττό μια χαλαρή, σχεδόν 
ανύπαρκτη ιστορία. Π οιός όμως, νοιάζεται γ ι ' αυ­
τό, ιδ ια ίτερα στη χώ ρα μας; Α κόμα  κ ι ο Ζερβός, 
που επ ιχείρησε να μ ιμηθεί τον Γουώτερς με το 
Σ Ο Υ Β Λ ΙΣ Τ Ε  Τ Ο Υ Σ κα ι το Δ Ρ Α Κ Ο Υ Λ Α  ΤΩΝ Ε- 
Ξ Α ΡΧΕΙΩ Ν , απέτυχε σ ’ όλα  τα επίπεδα, κα ι στρά­
φ η κε  στον εμπορικό κινηματογράφο.

•  Δημήτρης Κολιοδήμος
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Η Μ πο Ντέρεκ

ΛΑΪΚΑ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑΤΑ

Κ Υ Ν Η Γ Ω Ν Τ Α Σ  ΤΟ 
Π Ρ Α ΣΙΝ Ο  Δ ΙΑ Μ Α Ν Τ Ι, όπως 
κάπο ιο ι ά λλο ι κυνηγούσαν τη 
χαμένη Κ ιβωτό. Περιπέτειες εί­
ναι, βέβαια, όλο  κα ι κάτι χρει­
άζεται να κυνηγούν οι ήρωές 
της, γ ια να τρέχει κα ι το βλέμ­
μα του θεατή ξοπ ίσω  τους. Μ ό­
νο που τούτο το φ ιλμ  του Ρόμ- 
περτ Ζεμέκις, παίρνει άλλο  
δρόμο από κείνο του Σπήλ- 
μπεργκ. Ζούγκλες, βράχια, ά­
γρια θηρία, κα ι π ιο  άγριο ι άν­
θρω ποι υπάρχουν κ ι εδώ. Έ ­
ρωτας, χ ιούμορ, χάπυ έντ, επί­
σης. Ό μ ω ς , δε θεωρείται, ευτυ-

1 MINI -  ΚΡΙΤΙΚΗ

χώς, απαραίτητη η κατάδυση 
στους ναούς της μαύρης μαγεί­
ας, τω ν βαρύγδουπω ν ντεκόρ 
κα ι της πανάκριβης σοβαροφ ά­
νειας. Ο ΙΝ Τ ΙΑ Ν Α  Τ Ζ Ο Ο Υ Ν Σ 
βαλτώνει κάτω από το ασφ υ­
κτικό  φ ορτίο  των προηγούμε­
νων, την ίδ ια  στιγμή που ο Μά- 
ικ λ  Ντάγκλας γίνεται πλούσιος 
σε βαθμό ν 'αγοράζει ιστιοφόρο.

Το γύρο του κόσμου τον ο­
φ είλε ι, φ υσ ικά , στην Κ άθλην 
Τάρνερ που επίσης παρω δεί 
τον εαυτό της γ ια  να δ ιασκε­
δάσουν όλο ι, αν και στην ται­
νία ο ι δυό τους σώζονται μία 
τουλάχιστον φορά, επειδή τα 
φτηνά μελοδράματα έχουν 
πάντα ανεκτίμητους αναγνώ­
στες.

ΜΠΡΕΧΤ ΚΑΙ ΤΑΓΚΟ

-  Η Κ Ο Κ Κ ΙΝ Η  ΠΡΟ ΚΗ ΡΥ­
ΞΗ του Φ ρανκ Κασαντί συγ­
κεντρώνει γύρω  από τη θεατρι­
κή σκηνή, ηθοποιούς κα ι προ- 
σκαλεσμένους. Ανάμεσα στους 
τελευταίους, μ ερ ικο ί μετανά­
στες αντιστασιακοί, που είτε 
γνώρισαν, είτε πήραν οι ίδ ιο ι 
μέρος στον αγώ να της "Ομάδας

Η Κ άθλην Τάρνερ

Μ ανουσιάν", που τα μέλη της ε- 
κτελέστηκαν από τους Γερμα­
νούς στις 21 Φ λεβάρη του 
1944. Στην Καρτουσσερί της 
Βανσέν, το θέατρο του Ή λ ιο υ  
και της Αριάν Μ νούσκιν με τη 
βοήθεια συγγενών, μαρτύτων 
αλλά και λ ίγ ω ν  π ρω ταγω νι­
στών, ανασύρει τις μνήμες, που 
στροβ ιλ ίζοντα ι στο ρυθμό του 
ταγκό. Στη δ ιάρκεια  της μέρας, 
μέσα από διηγήσεις, φ αγοπότ ι 
κα ι χορό, η αναπαράσταση των 
φ υ λακ ίσ εω ν, των ανακρίσεω ν 
και της εκτέλεσης, θα ζεπεράσει 
το σχήμα του π ολ ιτ ικο ύ  ντο­
κουμέντου, για να ρ ιχτεί στο α­
δ ιάκοπο , όσο και γοητευτικό 
π ήγα ινε— έλα  ανάμεσα στο χθες 
κα ι το σήμερα, την Ιστορία 
κα ι τα ίχνη  της, που μας μετα­
φ έρουν από το Π αρίσ ι της κα­
τοχής στον Ισπανικό  εμ φ ύλ ιο  
και τη σύγχρονη Χ ιλή .

Στοχασμός κα ι συμμετοχή, 
μπρεχτική  ανάγνωση τω ν γεγο­
νότων, αλλά κα ι ζεστή νοσταλ­
γία, σαν αυτή που φέρνει ο ­
λοζώ ντανους στα μάτια σου ό­
λους εκείνους που, λ ίγ ο  πριν 
τους οδηγήσουν στο απόσπα­
σμα, θαρρείς κα ι χόρευαν ακό­
μα.

Ο Π ιερ Κλεμεντί στην 
Κ Ο Κ Κ ΙΝ Η  Π ΡΟΚΗΡΥΞΗ
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ΕΚΣΤΑΣΗ

-  Μ Π Ο -Λ Ε Ρ Ο , ή Μ Π Ο - 
Ντέρεκ, δεν έχει δ ιαφ ορά. Κα­
βάλα σ ' άσπρα άλογα, σ ’ αρέ­
νες ή ερήμους, με ταυρομά­
χο ή σεΐχη, η παρθενία της δεύ­
τερος βγαίνει στο σ φ υ ρ ί γ ια ν ' 
απασχολήσει τη δήθεν ιστορι- 
ούλα  του πρώτου. Παγιδευμέ- 
νοι ανάμεσά τους, οι απαν­
ταχού ο φ θ α λμ ιο λό γο ι απορούν 
ακό μ α  με τις αντιδράσεις των 
ε ιδ ώ λω ν  τους, λ ίγ ο  πριν από 
κάθε σεξουαλική  επαφή, που 
όλα την υπόσχονται, μα κανείς 
δεν την πραγματοποιεί. Μόνο 
στο τέλος, εκεί π ια  όλα εκπλη­
ρώνονται κι η Μ πο, το ίδ ιο  
ανέκφραστη πάντα, κο ιτάζει δ ί­
πλα  τις λάμπες από νέον να 
γ ράφ ουν τη λέξη που πάντα 
επιθυμούσε: "Έ κ σ τ α σ η ". Α λλά , 
κάτ ι τέτοιο δεν βγα ίνε ι όπως 
ας πούμε, το ουράνιο τόξο. Και 
γ ιατ ί στα μέρη εκείνα η ξηρασία 
είναι γνωστή κα ι γ ιατί θα βρε­
θεί, σε καμιά προβολή, ικανός 
αριθμός θεατών ηου δεν θ ' αρ- 
κεστούν σε αποδοκιμασίες και 
σφ υρίγματα. Πράγματα, που το 
Κ Λ Ε ΙΔ Ι του Τ ίντο Μπρας, με 
την ηδονοβλεπτική υστερία 
του, κατάφερνε να τα εξουδε­
τερώσει. Α φ ο ύ, από ένα σημείο 
κ ι ύστερα, η ίδ ια η Στεφανία 
Σαντρέλι άρχισε να επ ιδεικνύ­
εται, σε δ ιάλογο  με τους κα­
θρέφτες και τον εαυτό της. 
Δε βαριέσαι, στου κουφ ού την 
πόρτα... Το κιτς δεν γνω ρίζε ι 
δ ιακρίσεις, πολύ  περισσότερο 
όταν πνίγεται στις αντιθέσεις 
του μαύρου με το κόκκινο.

Ρουλέτα.

ΕΝΑΣ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΣ 
ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ

—  ΤΟ ΚΑΡΦ Ι είναι γ α λλ ι­
κό, αστυνομικό φ ιλμ , γυρισμέ­
νο στο Παρίσι, με ηθοποι­
ούς Γάλλους να μ ιλούν τη 
γλώ σσα τους. Ο Μ πομπ Σου-

Η Στεφανία Σαντρέλλι στο Κ Λ Ε ΙΔ Ι

έημ, όμως, είναι Αμερικάνος. 
Έ τ σ ι αντίθετα στις βιαστικές 
προβλέψεις, ενώνονται δύο πα­
ραδόσεις: σβέλτη αφήγηση κα ι 
λεπτολόγος ψ υχολογισμός μας 
κάνουν κάτι παραπάνω από το 
ΕΝ Α Σ ΔΟ ΛΟ Φ Ο Ν Ο Σ ΠΕΡΑΣΕ 
κ ι ό χ ι γ ιατ ί ο Βιανέ ήταν Γάλ­
λος. Α λλά , γ ιατ ί τα δ ιδάγμα­
τα του φ ιλμ  νουάρ δεν μοιά ­
ζουν σήμερα αρκετά, όπως δεν 
υπάρχει κ ι ο Μ ελβίλ.

Ο Σουέημ, λο ιπόν, δημ ιουρ­
γεί όλες τις αφορμές ν ' "ανα- 
κα λύ ψ ου μ ε" πράγματα, α λ λ ' 
αυτός το ρίχνει μετά μανίας 
στα κυνηγητά, ξεκινώντας από

Ο Φ. Λεοτάρ στο ΚΑΡΦΙ

το Φ ιλ ίπ  Νεοτάρ και τη Ν αταλί 
Μ παίυ Χάδια που διακόπτον­
ται, φ ιλ ιά  ατέλειωτα, βλέμματα 
αναπάντητα, ως το τέλος. Εκ­
βιασμός, αγάπη, προδοσία και 
θυσία, όλα σε μια ιστορία που 
πάνω από κάθε τι είνα η ι­
στορία της καθημερινής βίας, 
με ανθρώπους που αν προλά­
βαιναν θα ήταν λ ίγ ο  παραπά­
νω  τρυφεροί. Ναι, και ιστορία 
του κυνηγημένου έρωτα, εκεί 
που η καταστροφή της χαράς, 
γεννάει τη χαρά της καταστρο­
φής.

•  Α νδρέας Τύρος

95



ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ

►  Ο αναγνώστης Γιάννης Ζ ουμπουλάκης (Α θή­
να) μας π ληρ ο φ ορ ε ί ότι στις κουκίδες του προη­
γούμενου τεύχους, όπου αναφέραμε το θεατρικό 
έργο HURLY BURLY , γράψαμε ότι πα ίζε ι ο 
Τζώ ν Χαρτ (1984), αντί του Γου ίλλ ιαμ  Χαρτ (Ε­
Ξ Α Ψ Η ).Τ η ν σκηνοθεσία του έργου επίσης έχει 
κάνει ο γνωστός Μ άικ Ν ίκολς (Π ΡΩ ΤΑΡΗ Σ). Τον 
ευχαριστούμε για τις πληροφ ορ ίες  κα ι την κρ ιτική  
του Ν ΙΟ Υ Ζ Γ Ο Υ Η Κ  που μας έστειλε.

►  Ο αναγνώστης Σω κράτης Ζαμπέτογλου (Α θή­
να) ζητά να πληροφ ορούμε το κοινό για τις καλές 
ταινίες που πρόκειτα ι να βγουν, εκφράζοντας ένα 
παλιό  αίτημα κα ι ά λ λ ω ν  αναγνωστών. Δ υστυχώ ς 
όμως κάτι τέτοιο είναι σχεδόν αδύνατο, γ ιατ ί μέ­
χρ ι τώρα τα γραφ εία  δ ιανομής δεν κάνουν ένα γενι­
κό προγραμματισμό στον οπο ίο  να στηριχθούμε, 
αλλά  κινούνται τελείω ς αναρχικά κα ι απρογραμ­
μάτιστα. Επιπλέον η μόνη δυνατότητα π ληρ ο φ όρ η ­
σης γ ια  τις ξένες ταινίες είναι ότι ακούμε ή δ ιαβά ­
ζουμε γ ι '  αυτές στον ξένο τύπο — πηγή δηλαδή τε­
λε ίω ς υποκειμενική. Εφόσον δεν είμαστε σε θέση 
να πηγαίνουμε στα διεθνή φεστιβάλ κα ι να π ληρ ο ­
φ ορούμε από πριν τους αναγνώστες, γ ια  ένα ακό­
μα διάστημα το περ ιοδ ικό  θα είναι αναγκασμένο 
να γράφ ει γ ια  ταινίες που έχουν ήδη προβληθεί.

Ο ίδ ιος αναγνώστης μας ρωτά πού μπορεί να 
προμηθευτεί κ ινηματογραφ ικές φ ω τογραφ ίες. Μ ο­
ναδική πηγή είναι κα ι π ά λ ι τα γραφ εία  διανομής, 
τα οποία δ ύσ κολα  τις δ ίνουν ακόμα κα ι σε δ ημο­
σιογράφ ους. Δεν χάνει όμω ς τίποτα να δοκιμάσει. 
Επίσης μας γράφ ει το θαυμασμό του γ ια  τις ταινίες 
Ο Α Λ Σ ΙΝ Ο  Κ Α Ι Ο Κ Ο Ν Δ Ο ΡΑΣ, που δεν είχε κα ­
θόλου  επιτυχία, Ο Α Τ Α ΙΡ ΙΑ Σ Τ Ο Σ  κα ι ΕΡΩΤΙΚΗ 
Θ Υ Ε Λ Λ Α . Για τη τελευταία εκφ ρά ζε ι ορισμένες 
αντιρρήσεις γ ια  τις ονειρικές σκηνές, που χρησ ι­
μοπο ιούν χονδροειδείς συμβολισμούς. Τέλος μας 
δ ίνει τη λίστα των καλύτερω ν τα ινιώ ν της περισινής 
χρονιάς:

1. ΟΙ ΕΦΗΒΟΙ
2. Η Α Λ ΙΚ Η  Σ Τ ΙΣ  Π Ο Λ Ε ΙΣ

3. ΕΦΙ Μ Π Ρ ΙΣΤ
4. Φ Α Ν Ν Υ  Κ Α Ι Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ
5. Ο Κ Α Υ Γ Α Τ Ζ Η Σ
6. ΡΕΒΑΝ Σ
7. Η Μ Ε ΓΑ Λ Η  Α Ν Α Τ Ρ ΙΧ ΙΛ Α
8. Η Γ Υ Ν Α ΙΚ Α  ΤΟ Υ ΣΤ Α Θ Μ Α Ρ Χ Η
9. Ε Κ Π Α ΙΔ Ε Υ Ο Ν Τ Α Σ  ΤΗ PITA

10. ΤΟ Ν Ο Η Μ Α  Τ Η Σ  ΖΩ Η Σ

►  Ο αναγνώστης Βασίλης Μ άλτας (Πειραιάς) πα- 
ραπονείται γ ια το απογοητευτικό  φ ετεινό κα λο κα ί­
ρι ως προς τα κ ινηματογρα φ ικά  αφ ιερώ ματα  κα ι τη 
μη έλευση των τελευταίω ν τα ινιώ ν του Ρεναί, Φ ελ- 
λ ίν ι κα ι άλλω ν . Εφ όσον ο ι ταινίες αυτές δεν δ ου ­
λεύουν, λέει "θ α  έπρεπε να υπήρχε ένας κινηματο­
γ ράφ ο ς τέχνης που να επ ιχορηγείτα ι α π ' το κρά­
τος, ώστε να φ έρει κ ι αυτές τις ταινίες".

Σ υμφ ω νούμε ότι ο ι κ ινηματογρά φ ο ι Τέχνης 
πρέπει να επ ιχορηγούντα ι από το κράτος, η αγο­
ρά όμω ς κα λλ ιτεχ ν ικώ ν  αντι-εμπορ ικώ ν ταινιώ ν 
είναι ένα αρκετά περ ίπ λο κο  πρόβλημα, που μόνο 
ένας κρατικός φορέας θα μπορούσε να λύσει. Η δη­
μ ιουργία  όμω ς κρατικού  γραφ είου  δ ιανομής ται­
ν ιώ ν  α π ' όσο γνω ρίζουμε δεν υπάρχει σαν πρόταση 
στο νέο νομοσχέδ ιο  γ ια  τον κ ινηματογράφο.

Ο ίδ ιος αναγνώστης δίνει την παρακάτω  λίστα  
τω ν καλύτερω ν τα ιν ιώ ν της χρονιάς:

1. Φ Α Ν Ν Υ  Κ Α Ι Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ
2. Η Τ Α Υ Τ Ο Τ Η Τ Α  Μ ΙΑ Σ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α Σ
3. Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ ΙΑ
4. Ζ Ε Λ ΙΓ Κ
5. Η Γ Υ Ν Α ΙΚ Α  ΤΟ Υ ΣΤ Α Θ Μ Α Ρ Χ Η  

-  Φ Ρ Α Ν Σ ΙΣ
7. ΡΕΒΑΝΣ
8. Ε Κ Π Α ΙΔ Ε Υ Ο Ν Τ Α Σ  ΤΗ PITA
9. Η Α Λ ΙΚ Η  Σ Τ ΙΣ  Π Ο Λ Ε ΙΣ

10. Ο Τ Ε Λ Ε ΙΟ Σ  ΓΑΜ Ο Σ

Τέλος συμπληρ ώ νε ι ότι απογοητεύτηκε από τις 
ταινίες: Κ Α Υ Γ Α Τ Ζ Η Σ , Η ΕΠ Ο Μ ΕΝ Η  ΜΕΡΑ,
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βιβλία ' ' μεταξοτυπίες
περιοδικά-ξένος τύπος λιθογραφίες 
χαρτικά - σχολικά γκραβρούρες
εκδόσεις τέχνης παλιά βιβλία


