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ΚΡΑΤΙΚΟΣ ΠΑΡΕΜΒΑΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΕΚΚ

Η απόρριψη από το Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου του σενάριου του Κώστα 
Φέρρη, που βασίζεται στο μυθιστόρημα του Ν. Κάσδαγλη ΤΑ ΔΟΝΤΙΑ ΤΗΣ ΜΥΛΟΠΕ­
ΤΡΑΣ, φέρνει ξανά στην επικαιρότητα το θέμα των σχέσεων Κράτους και Κινηματογρά­
φου —ένα θέμα που βρίσκεται σε ιδιαίτερη οξύτητα, έπειτα από την καθυστέρηση της 
ψήφισης του νομοσχέδιου για τον κινηματογράφο και την άρνηση των περισσότερων 
σκηνοθετών να συμμετάσχουν στο Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης (τουλάχιστον μέχρι την 
στιγμή που γράφονται αυτές οι γραμμές).

Το ΕΚΚ είναι σήμερα ο κατεξοχήν συμπαραγωγός του ανεξάρτητου ελληνικού κινη­
ματογράφου. Χωρίς τη συνδρομή του είναι σχεδόν αδύνατον να υπάρξει ποιοτικά σι- 
νεμά στη χώρα μας κι αυτό γιατί απουσιάζει ολότελα ένα σύστημα οργανωμένης παρα­
γω γής, που να ενδιαφέρεται γ ι ' αυτού του είδους τις ταινίες. Έ τσ ι αναγκαστικά το 
Κράτος είναι ο μεγαλύτερος παραγω γός του νέου ελληνικού κινηματογράφου (έστω 
κι αν φαινομενικά συμμετέχει μ" ένα μικρό ποσοστό), γεγονός που έχει ορισμένες αρ­
νητικές επιπτώσιες: το Κράτος σαν παραγω γός δεν είναι ανεξάντλητο και πρέπει να κά­
νει ορισμένες επιλογές, να διαλέξει κάποιες ταινίες από τις προτεινόμενες αδυνατών­
τας όμως να συμμετάσχει στις υπόλοιπες διαδικασίες παραγω γής αχιτών των ταινιών. 
Πρόκειται λοιπόν για έναν ερασιτέχνη παραγω γό, που αδυνατεί όχι μόνο να παρακο­
λουθήσει το τί χρηματοδοτεί, αλλά και πώ ς να το προωθήσει (οι προσπάθειές του ν ’ 
ανοιχθεί στη διεθνή αγορά είναι ακόμη στα σπάργανα).

Έ τσι αναγκαστικά το κύριο βάρος πέφτει στην επιλογή σεναρίων. Ό μ ω ς το ΕΚΚ 
από την εποχή που συστάθηκε μέχρι σήμερα ΠΟΤΕ του δεν καθόρισε τα ΚΡΙΤΗΡΙΑ 
ΕΠΙΛΟΓΗΣ των ταινιών, που είναι λ ίγο —πολύ ΑΥΘΑΙΡΕΤΑ και μπορούν να επηρε­
αστούν από την πολιτική συγκυρία, την τυχαία σύνθεση μιας επιτροπής, τις προσωπι­
κές γνωριμίες ενός υποψήφιου σκηνοθέτη κ.λ.π., κ.λ.π.

Τα τελευταία 2-3 χρόνια βασική πολιτική του ΕΚΚ είναι να χρηματοδοτεί 6 —7 ται­
νίες λ ίγο —πολύ αναγνωρισμένων σκηνοθετών και 1—2 νέων ή αισθητικά ριψοκίνδυ­
νων και αντιεμπορικών, αφήνοντας στον τομέα των ταινιών μικρού μήκους την απο-
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στολή προώθησης νέων ταλέντων. Η πολιτική αυτή στη σημερινή φάση του ελληνικού 
κινηματογράφου είναι κατά τη γνώμη μου σωστή. Ό μ ω ς αυτό δεν σημαίνει ότι το ΕΚΚ 
δεν αυθαιρετεί και μάλιστα χωρίς να λογοδοτεί σε κανένα (τα πρακτικά του δεν ανα­
κοινώνονται), παρά το γεγονός ότι διαχειρίζεται χρήματα του δημοσίου και παίρνει α­
ποφάσεις καθοριστικές για την φυσιογνωμία του εθνικού μας κινηματογράφου. Κι ένα 
χαρακτηριστικό παράδειγμα τέτοιας αυθαιρεσίας είναι η περίπτωση της απόρριψης του 
σεναρίου του Κώστα Φέρρη.

Πιστεύω ότι ένας οργανισμός σαν το ΕΚΚ έχει κάθε δικαίωμα ν ' απορρίψει το σε­
νάριο που του προτείνει ένας επώνυμος και βραβευμένος σκηνοθέτης αν για παράδειγ­
μα: το βρίσκει υπερβολικά φιλόδοξο κι απραγματοποίητο για τα δεδομένα της ελληνι­
κής παραγωγής, ή πολύ ακριβό, ή αδιάφορο, διανοουμενίστικο, πολύ προσωπικό, κα­
θόλου εμπορικό ή βατό στο πλατύ κοινό. Θα μπορούσε ακόμη να το απορρίψει γιατί θα 
ήθελε να προωθήσει άλλες ταινίες με πιο σύγχρονα ή ενδιαφέροντα θέματα. Ή  τέλος 
γιατί τον χρηματοδότησε μόλις πρόσφατα και μια και τα χρήματα δεν επαρκούν για ό­
λους, προτιμά άλλους Έ λληνες σκηνοθέτες.

Ό μ ω ς το ΕΚΚ στη δήλωσή του που έκανε στον τύπο, ομολογεί με όλη την αφέλειά 
του, ότι απέρριψε το σενάριο του Φέρρη, γιατί ο τρόπος που περιγράφει την εθνική 
Αντίσταση έρχεται σε ρήξη με την κρατική αντίληψη και ιδεολογία πάνω σ ' αυτό το θέ­
μα, έτσι όπως διαμορφώνεται μέσα από το νομοσχέδιο για την αναγνώριση της Εθνι­
κής Αντίστασης! Μ' άλλα λόγια ομολογεί ότι τα κριτήρια του ήταν καθαρά ιδεολογι- 
κο-πολιτικά και καθόλου καλλιτεχνικά.

Ο Κώστας Φ έρρης όπως είναι γνωστό δεν ανήκει στο χώρο των διανοουμένων της 
αριστεράς. Αν και καμιά ταινία του δεν μπορεί να χαρακτηρισθεί από την μαρξιστική, 
κομματική κριτική, ως ανοιχτά αντιδραστική, εντούτοις δεν έχει σαν άτομο τις απαραί­
τητες προύποθέσεις και διαβεβαιώσεις που θα τον επέτρεπαν σύμφωνα πάντα με την ί­
δια μαρξιστική αντίληψη, να κάνει μια ταινία που να θίγει θετικά για την Αριστερά, την 
περίοδο της Εθνικής Αντίστασης. Μοιάζει σαν κάποιο "παρείσακτο” που προσπαθεί να 
μπει σ ' ένα χώρο, ο οποίος ανήκει "δικαιωματικά" στη δόξα και τη μυθολογία της Αρι­
στερός. Γι' αυτό και πολύ απλά του απέρριψαν το σενάριο, φοβούμενοι μια "απολιτι­
κή” ίσως έκδοση της περιόδου ή πολύ κοντά στην αντίληψη της δεξιάς.

Η κρατική παρέμβαση στο χώρο της Τέχνης υπό τον τύπο πολιτικής ντιρεκτίβας 
και ο αποκλεισμός των παρεκλινόμενων απόψεων είναι μια μέθοδος που έχει καταδι- 
κασθεί εδώ και αιώνες από την ιστορία. Είναι ντροπή μας που ο παρεμβατισμός αυτός 
παίρνει εδώ ένα αριστερό, δήθεν προοδευτικό προσωπείο. Κι ακόμα μεγαλύτερη ντρο­
πή, γιατί υπεύθυνοι γ ι’ αυτή την απόφαση είναι συγκεκριμένα άτομα, που στο παρελ­
θόν πάλεψαν για την ελευθερία έκφρασης και για την κατάργηση της λογοκρισίας. Σεις 
κύριε Ζάννα, που διευθύνετε το ΕΚΚ, και στο παρελθόν γράψατε ένα εκπληκτικό βι­
βλίο για τον Αϊζενστάιν, σε τί νομίζετε διαφέρει η απόφασή σας με την απαγόρευ­
ση του δεύτερου μέρους του IBAN Ο ΤΡΟΜΕΡΟΣ στη Σοβ. Έ νω ση; Ή  για να μην 
πόμε τόσο μακριά: σε τί διαφέρει η στάση σας από την απαράδεκτη αδιαφορία του Κέν­
τρου, όταν ήταν στα χέρια της Δεξιάς, να χρηματοδοτήσει τον Α γγελόπουλο, με τον ο­
ποίο βέβαια διαφωνούσε ιδεολογικά; Μα γιατί τέλος πάντων περνάτε τον κινηματο­
γράφο; Για τηλεοπτικό δελτίο των εννέα, που μπορείτε να το κόψετε και να το ράψε­
τε ανάλογα με τις πολιτκές σκοπιμότητες της στιγμής; Ή  μήπως ξεχνάτε ότι ο κίνημα-



τογράφ ος δεν είναι μόνο ιδεολογία, αλλά συγκεκριμένη καλλιτεχνική πρακτική, μέσα 
από την οποία το άτομο εκψράζει την ιδιομορφία του, την προσωπική του αντίληψη 
για την πραγματικότητα -  κι έχει κάθε δικαίωμα η αντίληψή του αυτή να μην ταυτί­
ζεται με τη δική σας;

Λοιπόν τί κάνουμε; Ρίξαμε ”το κράτος της δεξιάς” για να επαναλάβουμε τα ίδια 
λάθη;

Για μια ακόμη φορά αποδείχνεται ότι η ελληνική παραγωγή βρίσκεται μέσα σ ' ένα 
φαύλο κύκλο. Ό σ ο  οι έλληνες σκηνοθέτες κρέμονται από το ΕΚΚ, είναι φυσικό αυτό 
να προσπαθεί να επιβάλλει κάποιο έλεγχο, ανάλογο με κείνον της τηλεόρασης. Τα 
πράγματα θα άλλαξαν μόνο αν οργανώνονταν ένα ανεξάρτητο δίκτυο παραγω γής και 
διανομής ταινιών, που θα αποδεικνύονταν ο κύριος πόλος έλξης του νέου ελληνικού 
κινηματογράφου ( κάτι που συχνά προτείνεται στην Εταιρία Σκηνοθετών, αλλά ποτέ 
δεν γίνεται, γιατί όλοι τρέχουν τελικά και παρακαλάνε το Κράτος να τους δώσει καμμιά 
ελεημοσύνη). Τότε θα μπορούσε να περιοριστεί στο ελάχιστο ο κρατικός παρεμβατι­
σμός και το ΕΚΚ να γινόταν απλώς ένας βοηθητικός συμπαραγωγός στον ανεξάρτητο 
ελληνικό κινηματογράφο. Ό μ ω ς κάτι τέτοιο θ ' αργήσει πάρα πολύ να γίνει, για λόγους 
που δεν μπορούμε να θίξουμε εδώ.
Ό σ ο  για τον Κώστα Φέρρη του εύχομαι να κάνει την ταινία του και χω ρίς τα χρή­
ματα του Κέντρου. Έ τσ ι μόνο και μόνο για ν ’ αποδείξει ότι δεν τους έχει ανάγκη κι ό­
τι η λογοκριτική τους προσπάθεια δεν μπόρεσε να φέρει κανένα αποτέλεσμα. Αλλά μό­
νο γ ι ' αυτό το λόγο. Γιατί τις ιστορίες με την Εθνική Αντίσταση, θα τον συμβούλευα να 
τις αφήσει στην άκρη. Ό χ ι πως δεν έχει το δικαίωμα να τις αγγίξει. Δεν είναι όμως 
λίγο κρίμα τόσοι και τόσοι ταλαντούχοι σκηνοθέτες μας, από τον Α γγελόπουλο, μέ­
χρι το Βούλγαρη και τώρα τον Φέρρη, να μοιρολογούν με την πρόσφατη ιστορία μας, 
όταν μένει ανέγγιχ ιη  η σύγχρονη πραγματικότητα. Το ξέρω η σημερινή Ελλάδα δεν έ­
χει καμιά μεγάλη μυθοπλασία να εμπνεύσει. Αλλά φίλοι σκηνοθέτες κάντε μια μικρή 
προσπάθεια. Για να είστε πραγματικά σύγχρονοι.

■  Μπάμπης Ακτσόγλου

τώρα να επιβιώσει στα στούντιο της ΜΟΣ- 
ΦΙΛΜ, ίσως γιατί τα έργα του είχαν απήχηση 
στο εξωτερικό και αποτελούσαν ένα τέλειο 
πολιτιστικό άλλοθι για τη στασιμότητα του 
ρωσικού κινηματογράφου. Ωστόσο οι ταινίες 
του παίζονταν με εμπόδια (ΑΝΤΡΕ1 ΡΟΥΜΠ- 
ΛΙΩΦ) ή είχαν περιορισμένη διακίνηση. Ο 
Ταρκόφσκι, σαν δημιουργός, ήταν βαθειά ρι­
ζωμένος στην πατρίδα του, κι αυτό έδειξε 
ακόμα και με τη ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ που γύρισε 
στην Ιταλία. Είνια λίγο δύσκολο να φαντα- 
σσθούμε πώς το μέχρι τώρα μεγαλύτερο κε­
φάλαιο του ρωσικού κινηματογράφου, θα 
καταφέρει να προσαρμοσθεί στη χολλυγουν-

Η ΦΥΓΗ ΤΟΥ ΤΑΡΚΟΦΣΚΙ

Ο σοβιετικός σκηνοθέτης Αντρέι Ταρκόφ- 
σκι, ζήτησε πολιτικό άσυλο στην Αμερική, έ­
πειτα από άρνηση των σοβιετικών αρχών να 
του ανανεώσουν την άδεια παραμονής στο 
εξωτερικό. Ο δημιουργός του ΚΑΘΡΕΠΤΗ, 
ζούσε εδώ και δυό χρόνια στην Ιταλία, όπου 
είχε γυρίσει τη ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ. Εξήγησε δε 
στους δημοσιογράφους ότι πήρε αυτή την 
απόφαση γιατί δεν μπορούσε να δουλέψει 
ελεύθερα στη Σοβιετική Ένωση. Ο Ταρκόφ- 
σκι, πυρά το μυστικιστικό κιαδυσνόητο χα ­
ρακτήρα των ταινιών του, κατάφερε μέχρι
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Ο μυστικιστικός συμβολισμός του Ταρκόφσκι (Σ Τ Α Λ Κ ΕΡ ).

τιανή πραγματικότητα, χωρίς να προδώσει το αυτόν. Σε πρόσφατες δηλώσεις του ο Ταρ- 
ύφος και την προβληματική του. Ίσ ω ς η Ευ- κόφσκι δήλωσε ότι δεν αποφάσισε ακόμα σε 
ρώπη να είναι και πάλι η μοναδική λύση γ ι ' πιά χώρα θα εγκατασταθεί.

ΕΟΚ ΚΑΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Αντιγράφουμε από την MONT το εξής 
σχόλιο του Ερϊκλ Ροντ που δημοσιεύτηκε 
στην εφημερίδα ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ:

Η κουλτούρα ’’εισήλθε στην Ευρώπη” 
στις 22 του Ιούνη, με την ευκαιρία της 33ης 
συνόδου του Συμβουλίου των Ευρωπαϊκών 
Κοινοτήτων. Γεγονός είναι ότι για πρώτη 
φορά οι υπουργοί Πολιτισμούτων δέκα συ­
νέρχονται "σύμφωνα με τους τύπους” στο 
Λουξεμβούργο. Σύνοδος ιστορική για την

Ευρώπη, καθώς λαμβόνεται επίσημα υπόψη 
ένα νέο πεδίο δραστηριότητας, μολονότι 
οι Ευρωπαίοι δεν θα νιώσουν άμεσα τις επι­
πτώσεις της. Γιατί τα πολιτιστικά θέματα, 
θεωρούμενα κάτω από την οπτική γωνία των 
βιομηχανιών που συνδέονται μαζί τους, θα 
πρέπει να υποταχθούν στους κανόνες των 
κοινοτικών διαδικασιών.

Η ημερήσια διάταξη, που καταρτίστηκε 
από τη γαλλική προεδρία του Ζακ Λαγκ, και 
που θεληματικά ξαλαφρώθηκε από προτά­
σεις χωρίς ουσία ή ιδιαίτερα, γενικές διατά­
ξεις, αντιμετωπίστηκε σαν ένα οποιοδήποτε



βιομηχανικό ή αγροτικό θέμα. Και καθώς α- 
ναμενόταν, τα μέτρα που προτάθηκαν από 
κάποιες χώ ρες—μέλη της ΕΟΚ, βγήκαν α ­
γνώριστα από αυτήν την πρώτη συνάντηση.

Αρχίζοντας από την ιδέα "Ευρωπαϊκού 
ταμείου βοήθειας των κινηματογραφικό™ και 
τηλεοπτικών παραγω γώ ν", που με πάθος υ ­
περασπίστηκαν η Γαλλία, η Ελλάδα και η Ι­
ταλία, η οποία μάλιστα παρουσίασε ένα ακό­
μα πιο φ ιλόδοξο σχέδιο. Την ιδέα αυτή π ο ­
λέμησαν η Δανία και η Μεγάλη Βρετανία, ε ­
νώ μόλις υποστηρίχθηκε από την Ομοσπον­
διακή Δημοκρατία της Γερμανίας. Ωστόσο 
ομάδα ειδικών και η Επιτροπή Ευρωπαϊκών 
Κοινοτήτων ανέλαβαν να καθορίσουν τα 
πλαίσια ενός "Πολυμερούς συστήματος υπο­
στήριξης της βιομηχανίας των προγραμμά­
τω ν”.

Ταμείο βοήθειας που θα το τροφοδοτεί 
ο κοινοτικός προϋπολογισμός παρέμβασης 
ή ακόμα κάποια μικτή λύση. Οι ειδικοί θα 
πρέπει να κάνουν λεπτομερή πρόταση στο 
προσεχές Συμβούλιο, που θα συνεδριάσει κά­
τω από ιρλανδική προεδρία, σε ημερομηνία 
που δεν έχει ακόμα καθοριστεί.

Το λεπτότατο θέμα των ποσοστών ευρω ­
παϊκής προέλευσης παραγωγών που οι χώ ­

Η ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ TOY DUNE

Μια από τις πιό αναμενόμενες ταινίες της 
φετεινής χρονιάς είναι το DUNE του Ντέιβιντ 
Λυντς (Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΕΛΕΦΑΝΤΑΣ), μια 
υπερ-παραγωγή του Ντίνο ντε Λαουρέντις, 
που ξεπέρασε τα 40.000.000 δολλάρια και 
φ ιλοδοξεί να συμφιλιώσει το μεγάλο θέαμα 
με το "σινεμά-τέχνης” . Η ταινία βασίζεται στο 
μυθικό μυθιστόρημα επιστημονικής φαντασί­
ας του Φρανκ Χέμπερτ, με τον ομώνυμο τί­
τλο, που γράφτηκε το 1965 κι αποτέλεσε μια 
μεγάλη εκδοτική επιτυχία. Ή ταν φυσικό οι 
παραγω γοί να ενδιαφερθούν από νωρίς για 
τη μεταφορά του έργου στην οθόνη. Το 1972

ρες μέλη ίσως υποχρεωθούν να περιλαμβά­
νουν στις οθόνες τους, δεν επιλύθηκε βέβαια. 
Αποφασίστηκε να ενθαρρυνθούν "Με την κα­
τάλληλη εφαρμογή, μέτρα ικανά να εξασφα­
λίσουν στο σύνολο των τηλεοπτικό™ μέσων 
ενημέρωσης μια ικανοποιητική θέση στα 
ευρωπαϊκής προέλευσης έργα και παραγω ­
γές” .

Επίσης, η προσπάθεια κατάρτισης χρονο­
διαγράμματος των μέσων ενημέρωσης, που 
θα πρέπει να ακολουθεί η διανομή μιας ται­
νίας (ώστε να περιοριστεί η μείωση των θε­
ατών των κινηματογραφικό™ αιθουσό™) 
ανασχέθηκε με μια ασαφή δέσμευση για "ορ­
θολογική διανομή των έργων στο σύνολο 
των τηλεοπτικό™ μέσων ενημέρωσης".

Έ να  σημείο φαίνεται οριστικά δεδομένο: 
Η δυνατότητα να αναλάβει το ευρωπαϊκό 
ταμείο την χρηματοδότηση της επιμόρφω ­
σης στον τομέα το™ καλλιτεχνικό™ επαγ­
γελμάτων. Η Επιτροπή τιον Ευρωπαϊκό™ 
Κοινοτήτο™ θα πρέπει και σ ’ αυτό το σημείο 
να καθορίζει το σχετικό νομικό πλαίσιο μέ­
χρι την προσεχή σύνοδό της.

"Ό λ α  αυτά είναι λίγα, αλλά είναι πολλά” 
σχολίασε λακωνικότατα ο Γκαστόν Τορν. 
πρόεδρος της Ευρωπαϊκής Επιτροπής.

ο παραγω γός της σειράς του ΠΛΑΝΗΤΗ 
ΤΩΝ ΠΙΘΗΚΩΝ, Ά ρ θο υρ  Τζάκομπς αγορά­
ζει τα δικαιώματα του βιβλίου, πεθαίνει όμως 
ξαφνικά, χωρίς να προχωρήσει την ταινία. 
Έ νας Γάλλος παραγω γός, ο Μισέλ Σεΐ'ντού, 
αγοράζει με τη σειρά του τα δικσιόιματα και 
αναθέτει την προετοιμασία της ταινίας στον 
πρωτοποριακό σουρρεαλιστή σκηνοθέτη 
Αλεσάντρο Τοντορόφσκι, που το έργο του 
είναι άγνωστο στην Ελλάδα (ΕΛ ΤΟΠΟ, ΤΟ 
ΙΕΡΟ ΒΟΥΝΟ, ΤΑΣΚ κ.α.). Ό λ ο ι μιλούν για 
την ταινία του ακόνα, για το πιό φ ιλόδοξο 
σχέδιο στην ιστορία του κινηματογράφου, 
όμως ύστερα από προετοιμασία ενός χρόνου 
ο παραγω γός σταματά το εγχείρημα, λόγω
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ελλείψεως κεφαλαίων. Το 1980 ο Ντίνο ντε 
Λαουμέντις αγοράζει τα δικαιώματα του βι­
βλίου κι αναθέτει στον Ρίντλευ Σκοτ (ΑΛΙΕΝ 
ΜΠΛΕΗΝΤ ΡΑΝΝΕΡ) τη σκηνοθεσία. Ύ στε­
ρα και πάλι από ένα χρόνο δουλειά, ο Σκοτ 
αποσύρεται, διαφωνώντας με τον Λαουρέντις 
για το τελικό σενάριο. Ο Λαουρέντις αποφα­
σίζει τότε ν'αναθέσει το βιβλίο στο σχετικά 
νέο σκηνοθέτη Ντέιβιντ Λύντς, που είχε 
εντυπωσιάσει με τη δεύτερη ταινία του Ο 
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΕΛΕΦΑΝΤΑΣ. Ο Λυντς γράφει 
το τελικό σενάριο, το οποίο πέρασε από αρ­
κετές αλλαγές, ώσπου να γίνει αποδεκτό από 
τον Λαουρέντις — κι ίσως αυτό να είναι ένα 
από τα αρνητικά σημεία του έργου, που πολύ 
φοβάμαι ότι θα έχει απλοποιήσει την υπόθε­
ση του βιβλίου.

Για την πραγματοποίηση της ταινίας ο 
Ντέιβιντ Λύντς συνεργάστηκε με μερικά διά­
σημα ονόματα. Υπεύθυνοι για τα ειδικά εφ φ έ 
είναι οι μεγάλοι σπεσιαλίστες Ά λμπερτ Γου- 
άιτλοκ (ΤΑ ΠΟΥΛΙΑ) και Κάμλο Ραμπάλντι 
(ΑΛΙΕΝ, Ε.Τ.), ενώ τα εντυπωσιακά ντεκόρ 
έφτιαξε ο Τόνυ Μάστερς ( Η ΟΔΥΣΣΕΙΑ 
ΤΟΥ ΔΙΑΣΤΗΜΑΤΟΣ). Ανάμεσα στους δε­
κάδες ηθοποιούς ξεχωρίζουν οι : Στινγκ, ο 
τραγουδιστής των Πόλις, που κάνει την 
πρώτη κινηματογραφική του εμφάνιση, Μαξ 
Φον Σύντωβ, Χοζέ Φερρέμ, Συλβάνα Μαγκά- 
νο, Λίντα Χάντ (η μικροσκοπική ηθοποιός 
που βραβεύτηκε Ό σκαρ για τα ΕΠΙΚΙΝΔΥ­
ΝΑ ΧΡΟΝΙΑ), Σην Γιανγκ (η ημωίδα του 
ΜΠΛΕΗΝΤ ΡΑΝΝΕΡ), Μπμαντ Ντούμιφ

ΤΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΚΑΝΝΩΝ

Απογοητευτικό ήταν κατά τις γενικές 
εκτιμήσεις το φετεινό φεστιβάλ Καννών. Αν 
εξαιρέσουμε την ταινία του Βέντεμς και 2—3 
ακόμη στις παράλληλες εκδηλώσεις, αυτό 
που χαρακτήρισε το Φεστιβάλ ήταν η μέση 
μετριότητα, η επιστροφή σ 'ένα παραδοσιακό

Ο Στινγκ των Πολώ στο DUNE 

(ΡΑΓΚΤΑΙΜ) κ.α.
Ελπίζουμε ότι η αναπόφευκτη επέμβαση 

του ντε Λαουρέντις δεν θα έχει τα κατα­
στροφικά αποτελέσματα ενός ΚΙΓΚ-ΚΟΓΚ 
ή ΦΛΑΣ ΓΚΟΡΝΤΟΝ κι ότι το DUNE θα 
σταθεί αντάξιο των προσδοκιών μας —αν και 
είναι σίγουρο ότι χάθηκε η μεγάλη ευκαιρία 
με τον Τοντορόφσκι ν ’απολαύσουμε μερικές 
ανεπανάληπτες στιγμές του κινηματογράφου

αφηγηματικό κινηματογράφο και η μη ολο­
κλήρωση των αρχικών προθέσεων. Αναλυτι­
κά τα βραβεία έχουν ως εξής:
Χρυσή σφαίρα: ΠΑΡΙΣΙ - ΤΕΞΑΣ του Βέν- 
τερς
Ειδικό βραβείο: ΝΑΠΛΟ της Μεζάρος 
Γυναικείου μόλου: Έ λεν Μίρεν (ΚΑΛ) 
Ανδρικού ρόλου: Αλφρέντο Λάντα και Φρ.
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"Πιο παράξενο από τον Παράδεισο" του Τζιμ Τζάρμους, βραβείο Χρυσής Κάμερας στις Κάννες 
και καλύτερης ταινίας στο Λοκάρνο. Θα τη δούμε άραγε ποτέ στην Ελλάδα;

Ραμπάλ (ΟΙ ΑΓΙΟΙ ΑΘΩΟΙ)
Σεναρίου:ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ ΚΥΘΗΡΑ 
Σκηνοθεσίας: Ταβερνιέ (ΜΙΑ ΚΥΡΙΑΚΗ
ΣΤΗΝ ΕΞΟΧΗ)
Καλύτερης καλλιτεχνικής συνεισφοράς: Πή- 
τερ Μπιξιού για τη φ ω τογραφ ία  του ΑΛΛΗ 
ΧΩΡΑ
Τεχνικό βραβείο: ΤΟ ΣΤΟΙΧΕΙΟ ΤΟΥ ΕΓ­
ΚΛΗΜΑΤΟΣ του Λαρς φον Τριέρ

Χρυσή Κάμερα: ΠΙΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟ ΑΠ’ ΤΟΝ 
ΠΑΡΑΔΕΙΣΟ του Τζιμ Τζάρμονς.

Ο Τζων Χιούστον τιμήθηκε για το σύνολο 
του έργου του.

Επίσης οι κριτικοί των Καννών βράβευσαν 
τις ταινίες: ΠΑΡΙΣΙ-ΤΕΞΑΣ, ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ 
ΚΥΘΗΡΑ και ΜΝΗΜΕΣ ΤΗΣ ΦΥΛΑΚΗΣ
του ντος Σάντος.

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΝΕΑ

Από το Ελληνικό Κέντρο Κινηματογρά­
φου εγκρίθηκε η χρηματοδότηση των εξής 
ταινιών:

■ Μεγάλου μήκους: ΒΙΟΙ ΑΜΦΙΒΙΟΙ της 
Αντουανέτας Αγγελίδη, ΤΟ ΑΡΩΜΑ ΤΗΣ

ΒΙΟΛΕΤΑΣ της Μαρίας Γαβαλά, ΜΙΑ ΣΠΑ­
ΝΙΑ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ του Νίκου Κα­
νάκι], ΓΛΥΚΙΑ ΠΑΤΡΙΔΑ του Μιχάλη Κα- 
κογιάννη, ΑΝ ΕΧΕΙΣ ΤΥΧΗ ΔΙΑΒΑΙΝΕ 
του Ντίνου Μαυροειδή, ΚΑΙ ΠΕΘΑΝΑΝ ΑΥ-
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ΤΟΙ ΚΑΛΑ του Νίκου Νικολαϊδη, ΒΑΣΙΛΙΣ­
ΣΑ ΤΟΥ ΠΑΡΚΟΥ του Γιώργου Πανουσό- 
πουλου, ΝΑ ΦΤΑΣΕΙΣ ΨΗΛΑ του Βαγγέλη 
Σερντάρη, ΜΕΤΕΩΡΟ ΚΑΙ ΣΚΙΑ του Τάκη 
Σπετσιώτη» ΝΕΜΕΣΙΣ του Γιώργου Σταμ- 
πουλόπουλου.

Μικρού μήκους: ΑΞΕΧΑΣΤΕΣ ΒΡΑΔΙΕΣ 
του Κυριάκου Αγγελάκου, ΜΟΙΡΑ της Γκαϊη 
Αγγελή, ΑΔΑΜ του Ιορδάνη Ανανιάδη, 
ΒΕΡΑΝΤΕΣ του Χρήστου Βακαλόπουλου, 
ΤΑ ΙΧΝΗ του Στάθη Βαλούκου, ΑΦΗΓΗΣΗ 
του Παναγιώτη Δημητρακόπουλου, ΤΟ Ο­
ΝΕΙΡΟ του Γιώργου Λαζόπουλου, ΑΠΡΟΣ­
ΔΙΟΡΙΣΤΗ ΩΡΑ του Γιώργου Λοϊζου, ΣΥΝ­
ΘΕΣΗ—ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ του Γιάννη Μπασί- 
παγλη, ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ ΠΕΙΡΑΜΑ του Χάρη 
Παπαδόπουλου, ΜΕ ΤΟΝ ΚΑΡΑΓΙΑΛΗ 
ΠΡΙΜΑ του Ανδρέα Ταρνανά.

Για τη συγγραφή σεναρίων χρηματοδο­
τούνται οι Θανάσης Βαλτινός, Βαγγέλης 
Γκούφας και Κώστας Κουτσομύτης, Τώνια 
Μαρκετάκη, Δημήτρης Παναγιωτάτος και Νί­
κος Παπατάκης.

Ο1 χρηματοδοτήσεις αυτές του ΕΕΚ θα 
ανέλθουν στο ποσό των 150 εκατομμυρίων 
δραχμών περίπου.

■ Στο νέο Δ.Σ. της Ομοσπονδίας Κινημα­
τογραφικών Λεσχών εκλέχθηκαν ο ι:

Πρόεδρος: Σταυρακάκης Μανώλης της Κι­
νηματογραφικής Λέσχης Δάφνης. Αντιπρό­
εδρος: Αλέξης Δερμεντξόγλου της Κινημα­
τογραφικής Λέσχης Δράμας. Γραμματέας: Α­
λέξης Μυλωνάς της ΕΚΙΤΕΠ Πειραιά. Τα­
μίας: Κατερίνα Ρούνιου, Κινηματογραφικής 
Λέσχης Πειραιά. Μέλη: Λίτσα Τατόγλου 
του Θεατρικού Εργαστηρίου Θεσσαλονίκης, 
Σούλης Παπανικολάου της Κινηματογραφι­
κής Λέσχης Τρίπολης, Αργυρώ Μεσημέρη 
της Κινηματογραφικής Λέσχης Ιωαννίνων, 
Βασίλης Φιλιππάκος της Κινηματογραφικής 
Λέσχης Πατρών, Δημήτρης Καλαντίδης της 
Κινηματογραφικής Λέσχης Χαλκίδας, Βάσω 
Παπαγεωργίου της Κινηματογραφικής Λέ­
σχης Θήβας.

Το φετεινό καλοκαίρι χάρισε αρκετές εκ­
πλήξεις στους κινηματογραφόφιλους θεατές 
της Αθήνας (δυστυχώ ς και πάλι μόνο σ ’ αυ­
τούς). Μια σειρά κλασικών ταινιών που τις 
νομίζαμε οριστικά κατεστραμμένες ή αποσυρ­
μένες, έκαναν την δειλή εμφάνισή τους, προς 
μεγάλη χαρά των Κινηματογραφικών Λε­
σχών, που μπορούν για παράδειγμα να προ­
γραμματίσουν:

ΙΟΥΛΙΕΤΑ ΤΩΝ ΠΝΕΥΜΑΤΩΝ και 8 1/2 
του Φελλίνι, ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΜΙΑΣ ΚΑ­
ΜΑΡΙΕΡΑΣ του Μπουνιουέλ, ΟΡΓΙΣΜΕΝΑ 
ΝΙΑΤΑ του Τόνυ Ρίτσαρσον, ΣΑΒΒΑΤΟ ΒΡΑ­
ΔΥ, ΚΥΡΙΑΚΗ ΠΡΩΙ του Κάρελ Ράιζ, δύο 
μεγάλες επιτυχίες του αγγλικού φ ρή —σίνε- 
μα, ΔΙΑΣΤΑΥΡΟΥΜΕΝΑ ΠΥΡΑ του Ντμήν- 
τριχ, από το κλασικό αμερικάνικο σινεμά, 
ΠΑΡΑΝΟΜΟ ΚΡΕΒΑΤΙ του Τ ρυφώ , ΤΟ ΓΟ­
ΝΑΤΟ ΤΗΣ ΚΛΑΙΡΗΣ του Ρομέρ, από το 
γαλλικό σινεμά, ΑΠΟΣΤΡΟΦΗ του Πολάν- 
σκι, ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΜΕ ΤΗ MONIKA του 
Μπέργκμαν, Ο ΑΣΤΕΡΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΑΙΓΟ- 
ΚΕΡΩ, ΥΠΟΨΙΕΣ, ΝΥΧΤΑ ΑΓΩΝΙΑΣ του 
Χίτσκοκ, ΕΡΩΤΑΣ ΣΕ 45 ΣΤΡΟΦΕΣ του 
Φερρέρι, ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΕΣ ΣΧΕΣΕΙΣ του Βαν- 
τίμ, ΤΟ ΠΕΡΑΣΜΑ ΤΟΥ ΡΗΝΟΥ του Καγιάτ, 
ΟΙ ΔΟΛΟΦΟΝΟΙ ΤΗΣ ΤΑΞΕΩΣ του Καρνέ, 
από το κλασικό σινεμά. Για τους φ ίλους τέ­
λος της βουβής μπουρλέσκ κωμωδίας υπάρ­
χει ένα πλήρες πρόγραμμα κλασικών ταινιών 
μικρού μήκους των Τσάρλι Τσάπλιν, Μπά- 
στερ Κήτον και Χάρρυ Λάνγκτον.

■ Δεν πρόλαβε να δημιουργηθεί η ΕΛΚΕ, 
η νέα μεγάλη εταιρία διανομής, που αποτε­
λεί συγχώνευση 6 αθηναϊκών γραφείων και 
άρχισαν οι πρώτες διαρροές, όπως το προ- 
βλέψαμε στο προηγούμενο τεύχος. Η αμερι­
κάνικη εταιρία ΚΟΛΟΥΜΠΙΑ, την εκμετάλ­
λευση της οποίας είχε μέχρι πρόσφατα η 
ΝΕΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ, αποφάσισε ν ’ 
ανοίξει δικό της γραφείο εκμετάλλευσης α­
πό κοινού με την KANON (του αμερικανο — 
ισραηλινού Μεναχέμ Γκόλαν) και τη νέα με­
γάλη εταιρία ΤΡΑΙ ΣΤΑΡ. Τη διεύθυνση του
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νέου αυτού γραφείου έχουν πρώην στελέχη 
της ΝΕΑΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗΣ, ενώ ο 
κ. Σκούρας φαίνεται αμέτοχος στην όλη υ ­
πόθεση. Στόχος τους για φ έτος η διανομή 
50 εμπορικών αμερικανικών ταινιών (ευτυ­
χώ ς ανάμεσά τους υπάρχουν ΤΑ ΚΥΜΑΤΑ 
ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ του Κασσαβέτη και Ο ΕΡΑ­
ΣΤΗΣ ΤΗΣ ΜΑΡΙΑΣ του Κοντσαλόφσκι), 
εφ ’ όσον βρουν τον κατάλληλο αριθμό αι­
θουσών.

Το παράδειγμα της ΚΟΛΟΥΜΠΙΑ ψυθι- 
ρίζεται ότι σύντομα θ ' ακολουθήσει η ΦΟΞ 
από κοινού με την ΟΡΑΙΟΝ. Πράγμα που 
σημαίνει ότι θα έχουμε 2 ή 3 μεγάλες κι α­
συναγώνιστες αμερικάνικες εταιρίες απέναν­
τι σε μία ελληνική, με πολύ περιορισμένη 
πρόσβαση στην Αμερική και κύριο δίκτυο 
διανομής τον ευρωπαϊκό κινηματογράφο. Οι 
στόχοι της ΕΛΚΕ είναι να διανείμει φέτος 
γύρω  στις 80 ταινίες. Αριθμός υπερβολι κά 
μικρός, αν σκεφτούμε ότι μόνο το γραφείο 
του ΔΑΜΑΣΚΗΝΟΥ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗ στο πα­
ρελθόν διέθετε κάθε χρονιά ισάξιο αριθμό

ταινιιόν. Πράγμα που σημαίνει ότι φέτος 
θα δούμε συγκριτικά πολύ αμερικάνικο σι- 
νεμά κι ελάχιστο ευρωπαϊκό, ενώ θα μειωθεί 
υπερβολικά ο αριθμός των καλλιτεχνικών 
ταινιών. Το ανεξάρτητο γραφείο του ΜΗΤΡΟ- 
ΠΟΥΛΟΥ περιόρισε και πάλι τον αριθμό 
των εισαγόμενων του ταινιών, που για μια α­
κόμη φορά καλύπτουν κύρια το νέο γερμανι­
κό κινηματογράφο (ευτυχώ ς υπάρχει η νέα 
ταινία του Χέρτσογκ).

Τέλος όλοι περιμένουν μ ' αγωνία την τύ ­
χη των ελληνικών ταινιών, από την οποία ί­
σως κριθεί η περαιτέρω ανάπτυξη του νέοι' 
ελληνικού κινηματογράφου ή όχι. Πολλοί 
είναι οι σκηνοθέτες που περιμένουν οι ται­
νίες τους να έχουν εμπορική επιτυχία (Βα­
φέας, Ζερβός, Μαραγκός, Τζήμας, Περ- 
ράκης, ακόμα και ο Α γγελόπουλος), αν ό­
μως πέσουν έξω στις προβλέψεις τους γυ ρ ­
νάμε ολοταχώς στην κατάσταση που επι­
κρατούσε στις αρχές του ’70. Χωρίς βέβαια 
τα παθήματα, να γίνονται μαθήματα σε κα­
νένα.

ΚΟΥΚΙΔΕΣ...

•  Οι μεγάλες επιτυχίες του καλοκαιριού 
στην Αμερική είναι: ΑΝΑΖΗΤΩΝΤΑΣ ΤΟ 
ΠΡΑΣΙΝΟ ΔΙΑΜΑΝΤΙ μια εξωτική περιπέ­
τεια του Μπομπ Ζεμέκις, με τον Μάικλ 
Ντάγκλας και την Κάθλην Τάρνερ, THE 
NATURAL του Μπάρρυ Λέβινσον, με τον 
Ρόμπερτ Ρέντφορντ, που εμφανίζεται ύστε­
ρα από 4 χρόνια απουσίας. Ο ΙΝΤΙΑΝΑ ΤΖΟ- 
ΟΥΝΣ ΚΑΙ Ο ΝΑΟΣ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ του 
Σπήλμπεργκ με τον Χάρρισον Φορντ, ΣΤΑΡ 
ΤΡΕΚ III του Λέοναρντ Νιμόυ και GHOS 
TBUSTERS μια ξέφρενη κωμωδία του I- 
βάν Ράιτμαν, που ενώνει τον Ntfav Ακρόυντ 
(ΠΟΛΥΘΡΟΝΑ ΓΙΑ ΔΥΟ) με τον Μπιλ 
Μάμρεύ (ΜΕΖΕΔΑΚΙΑ) και με την Σιγκούρ- 
νι Γουήβερ.

•  Το βραβείο Κινηματογράφου της ΕΟΚ 
απονεμήθηκε στο Μόναχο στη γαλλική ταινία 
του Τόνυ Κατλίφ Ο ΠΡΙΓΚΗΠΑΣ, πάνω στη 
ξωή των τσιγγάνων. Τιμητικές διακρίσεις εί­
χαν ακόμη οι ταινίες: ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ ΚΥΘΗΡΑ 
και ΟΙ ΒΡΥΞΕΛΕΣ ΤΗ ΝΥΧΤΑ του Δανού 
Ερίκ Κλάουξεν.

•  Οι Τζων Χαρτ (ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΕΛΕΦΑΝ­
ΤΑΣ), Χάρβεύ Κάιτελ (ΚΑΚΟΦΗΜΟΙ ΔΡΟ­
ΜΟΙ), Κρίστοφερ Γουώκεν (ΕΛΑΦΟΚΥΝΗ­
ΓΟΣ) και Σιγκούρνι Γουήβερ (ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΑ 
ΧΡΟΝΙΑ) εμφανίζονται μαζί στο θεατρικό 
έργο του Ντέιβιντ Ρέιμπ: HURLY BURLY 
Πρόκειται ίσως για την πιο ενδιαφέρουσα πα­
ράσταση στα θέατρα της Νέας Υόρκης.
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Ο Ρόμπερτ ντε Ñipo στο "Κάποτε στην Αμερική" και ο Ζεράρ Ντεπαρντιέ στο "Φορτ Σαγκάν", δυο 
ταινίες που δεν είχαν την αναμενόμενη επιτυχία.

•  Τελείως άτυχος είναι ο Σέρτζιο Λεόνε με 
την τελευταία ταινία του ΚΑΠΟΤΕ ΣΤΗΝ Α ­
ΜΕΡΙΚΗ. Α φού εγκαταλείφθηκε το αρχικό 
σχέδιο να κυκλοφορήσει η ταινία σε δύο 
εποχές, η ταινία περιορίστηκε σε 3 ώρες και 
40 λεπτά, διάρκεια υπερβολικά τεράστια για 
τα εμπορικά δεδομένα των αιθουσών. Έ τσι 
η παραγω γός εταιρεία κυκλοφόρησε την ται­
νία στην Αμερική μειωμένη στις 2 1/2 ώρες. 
Ο Σέρτζιο Λεόνε μήνυσε τους παραγω γούς 
του, λέγοντας: ’’Είναι μια ταινία πάνω στη 
μνήμη κι αυτοί έκοψαν ακριβώς τη μνήμη”. 
Τόσο όμως η κομμένη κόπια, όσο και η αυ­
θεντική που προβλήθηκε στις Κάννες και στη 
Γαλλία, δε φαίνεται να τραβούν το μαζικό 
κοινό και η ταινία κρίνεται εμπορική αποτυ­
χία, η πρώτη στην καρριέρα του Λεόνε. Είναι 
κρίμα σε μια εποχή που παρατηρείται ένα κί­
νημα αποκατάστασης παλιών κλασικών ται­
νιών στην αρχική διάρκεια τους (ΝΑΠΟΛΕ­
ΩΝ, ΝΟΣΦΕΡΑΤΟΥ, ΕΝΑ ΑΣΤΕΡΙ ΓΕΝΝΙΕ­
ΤΑΙ), να παρατηρείται το παράλληλο αυτό 
φαινόμενο κατακρεούργησης μερικών άλλων

ταινιών, που όπως και να το κάνουμε γρά ­
φουν με τον τρόπο τους την ιστορία του κι­
νηματογράφου.

•  Στη Γαλλία η υπέρ—παραγωγή ΟΧΥΡΟ 
ΣΑΓΚΑΝ έκανε γύρω  στα 550.000 εισιτήρια, 
αριθμός λίγο απογοητευτικός για την πιο 
πλούσια ταινία του γαλλικού σινεμά. Απο- 
γοητευτικά ήταν επίσης τα εισιτήρια του 
ΚΑΠΟΤΕ ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ του Λεόνε (250. 
000), της τελευταίας ταινίας του Αλαίν Ντε- 
λόν Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΑΣ σε σκηνοθεσία Μπερ- 
τράν Μπλιέ (300.000) και του ΑΝΤΑΡΣΙΑ 
ΣΤΟ ΜΠΑΟΥΝΤΥ. Ό μ ω ς και ο Μπελμον- 
τό με τα 800.000 εισητήρια του ΛΕΣ ΜΟ- 
Κ Ε Α ΙΌ ϋδ του Βερνέιγ δεν είναι καθόλου 
ικανοποιημένος, αν λάβουμε υπόψη ότι οι 
τελευταίες του ταινίες ξεπερνούσαν κατά πο­
λύ τα 1.000.000 εισιτήρια. Αντίθετα επιτυ­
χία έχουν οι ταινίες Η ΚΟΙΝΗ ΓΥΝΑΙΚΑ 
του Ζουλάφσκι και μια κωμωδιούλα ΠΙΝΟ , 
ΑΠΛΟΣ ΜΠΑΤΣΟΣ με τον Ζεράρ Ζινό.
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•  Ο Τζώρτζιο Μόροντερ, γνωστός συνθέ- 
της της ντίσκο (ΦΛΑΣΝΤΑΝΣ), αλλά και της 
ηλεκτρονικής μουσικής ( Η ΑΓΡΙΟΓΑΤΑ) έ ­
γραψε μια μουσική παρτιτούρα για την κλα­
σική ταινία του Φ ριτς Αανγκ ΜΗΤΡΟΠΟΛΗ. 
Ο Μόροντερ δεν αρκέστηκε όμως να γρά ­
ψει απλώς μια μουσική επένδυση: επενέβη­
κε πάνω στην ταινία, την οποία χρωμάτισε 
στα εργαστήρια και μάνταρε κατά βούληση 
του, σύμφωνα με τις ανάγκες της μουσικής 
του. Ύ στερα από τη χρόνια δουλεία της 
μουσικής στην κινηματογραφική εικόνα, να 
μια πρώτη αντιστροφή των σχέσεων. Ο Φ ριτς 
Αανγκ όμως τι θα έλεγε για την τύχη του έρ­
γου του;

•  Ο Ντίνο ντε Λαουρέντις ανέλαβε τελικά 
την παραγωγή της τελευταίας ταινίας του 
Πολάνσκι ΟΙ ΠΕΙΡΑΤΕΣ, που γνώριζε συ­
νέχεια αναβολή στην αναβολή. Επίσης εί­
ναι παραγω γός του Μάικελ Τσίμινο, ο ο­
ποίος επανέρχεται με το ΕΤΟΣ ΤΟΥ ΔΡΑ­
ΚΟΥ στο σινεμά, έπειτα από την τεράστια 
εμπορική αποτυχία της ταινίας του Η ΠΥΑΗ 
ΤΗΣ ΔΥΣΕΩΣ. Τα προσεχή σχέδια του Λα- 
ουρέντις είναι ακόμη, μία τσινία με τον Βέρ- 
νερ Χέρτζογκ (ΑΖΤΕΚ), δύο με τον Ντέι- 
βιντ Αυντς (D U N E), καθώς και μία συμπα­
ραγωγή με τη Ρωσία, που θα τιτλοφορείται 
Ο ΚΙΝΓΚ-ΚΟΓΚ ΣΤΗ ΜΟΣΧΑ!

•  Η Μάνικα Βίττι και ο σκηνοθέτης Φραν- 
τσέσκο Μαζέλι ήλθαν επικεφαλής μιας επι­
τροπής στη Γαλλία, για να συζητήσουν από 
κοινού με τους γάλλους υπεύθυνους τα προ­
βλήματα του Ιταλικού και γαλλικού κινημα­
τογράφου. Κλείστηκε μια πολιτιστική συμ­
φωνία για συμπαραγωγές ανάμεσα στις δύο 
χώρες, που θα σέβονται την ταυτότητα των 
χωρών, αντί τοι> σημερινού φαινομένου της 
παραγωγής κάκιστων ταινιών. Μέλλεται να 
δούμε πως η παρακάτω συμφωνία θα πάρει 
σάρκα και οστά.

0  Η 'Ενωση Μουσικών Γαλλίας βράβευσε

Η Ιζαμπέλ Ατζανί στο βιντεοκλίπ του Λυκ Μπεσ- 
σόν.

τον συνθέτη Μωρίς Ζαρ (ΔΟΚΤΩΡ ΖΙΒΑ­
ΓΚΟ, ΤΟ ΤΑΜΠΟΥΡΛΟ, ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΑ 
ΧΡΟΝΙΑ) για το σύνολο της συνεισφοράς 
του στον κινηματογράφο, καθώς και τον - 
GABRIELE YARED για τη μουσική των ται­
νιών ΑΝΝΑ Κ. και ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ ΣΤΟΝ 
ΥΠΟΝΟΜΟ.

•  Στην Αμερική και Γαλλία προβάλεται μια 
νέα έκδοση της κλασικής ταινίας του Τζώρτζ 
Κιούκορ ΕΝΑ ΑΣΤΕΡΙ ΓΕΝΝΙΕΤΑΙ, που 
διαρκεί 3 ώρες, δηλ. μισή ώρα παραπάνω 
από την κόπια που είδαμε στην ελληνική τη­
λεόραση. Την αυθεντική έκδοση της ταινίας 
αποκατέστησαν η Φαίη Κάνιν και ο Ρόμπερτ 
Ντέιλυ, που σκοπεύουν να κάνουν το ίδιο σε 
10 συνολικά κομένα κλασικά έργα του κινη­
ματογράφου.

0 Η ταινία ΠΙΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟ ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΑ­
ΡΑΔΕΙΣΟ του Αμερικανού Τζιμ Τζόρμους, 
που διακρίθηκε ήδη στο Φεστιβάλ των Καν- 
νών, απέσπασε το πρώτο βραβείο στο Φ εστι­
βάλ του Λοκάρνο. Στο ίδιο Φεστιβάλ βρα­
βεύτηκαν ακόμα οι ταινίες Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΤΗΣ 
ΚΙΝΑΣ της γαλλίδας Φαμπρίς Καζνέβ, ΤΟ 
ΒΑΑΣ ΤΟΥ ΔΟΥΝΑΒΗ του αυστριακού Ξα- 
βιέ Σβάρτσεμπεργκ και ΚΑΜΠΟ ΕΥΡΟΠΑ 
του ελβετού Πιέρ Μαγιάρ.
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ΓΥΡΙΖΟΥΝ

♦ Η Ιζαμπέλ Ατζανί και ο Ντέιβιντ Μπάουι 
εμφανίζονται μαζί στη νέα ταινία του Ιβάν 
Πάσσερ ΜΠΕΝΥΑ Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ, που έγρα­
ψε ο Αλεξάντερ Πέτροβιτς (ΣΥΝΑΝΤΗΣΑ 
ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΥΣ ΤΣΙΓΓΑΝΟΥΣ).

♦ Ο Πήτερ Γουέιρ γυρίζει στην Αμερική τον 
ΜΑΡΤΥΡΑ, ένα ρομαντικό θρίλλερ με πρω- 
γωνιστές το ασυνήθιστο ανδρικό ζευγάρι 
Χάρρισον Φορντ και Αλεξάντρ Γκουντούνωφ 
πρώην μεγάλο χορευτή των Μπολσόι και νυν 
σύζυγο της Ζακλίν Μπισσέ.

♦ Ο Ρίντλεΰ Σκοτ γυρίζει την ταινία ΘΡΥ­
ΛΟΣ, στο πνεύμα του ΕΞΚΑΛΙΜΠΕΡ, με 
πρωταγωνιστή τον νεαρό Τομ Κρουίζ (ΟΙ 
ΣΚΟΤΕΙΝΕΣ ΜΠΙΖΝΕΣ ΕΝΟΣ ΠΡΩΤΑΡΗ).

♦ Ο Μικελάντζελο Αντονιόνι, εγκατέλειψε 
για μια ακόμη φορά το σχέδιο της ταινίας Η 
ΟΜΑΔΑ και προσανατολίζεται σε μια αστυ­
νομική ταινία με χώ ρο τους μεγάλους μοντε- 
λίστ. Πρωταγωνίστρια το πρώην μανεκέν 
Λώρην Χάττον (ΕΚΑΤΗ).

♦ Η Νταίάν Κήτον εμφανίζεται δίπλα στον 
Μελ Γκίμπσον ( ΜΑΝΤ ΜΑΞ) στο ΔΕΣΠΟΙ­
ΝΙΣ ΣΟΦΦΕΛ, μια ιστορική περιπέτεια.

♦ Η ΧΩΡΑ του Ρίτσαρντ Πήρς, δίνει την ευ­
καιρία να δούμε μαζί το ζευγάρι Τζέσσικα 
Λανγκ και Σαμ Σέππαρντ. Υπενθυμίζουμε 
ότι ο τελευταίος είναι συν-σεναριογράφος 
στη βραβευμένη ταινία του Βέντερς ΠΑΡΙΣΙ — 
ΤΕΞΑΣ.

♦ Ο Τζαίημς Γκόλστόουν θέλει να ξαναμετα- 
φέρει στην οθόνη το μυθιστόρημα του Χέμιν- 
γουαίυ Ο ΗΛΙΟΣ ΑΝΑΤΕΛΛΕΙ ΞΑΝΑ.

♦ Ο Τζών Κασσαβέτης αντικατέστησε την 
τελευταία στιγμή τον σκηνοθέτη Αντριού

Η Βαλερί Καπρίσκι στο ΕΤΟ Σ ΤΩΝ Μ ΕΔΟΥΣΩΝ

Μπέργκμαν στα γυρίσματα της ταινίας ΜΕ­
ΓΑΛΟΣ ΜΠΕΛΑΣ.

♦ Ο Κρίστοφερ Φράνκ, πρώην σεναριογρά­
φος (ΣΗΜΑΣΙΑ ΕΧΕΙ Ν’ΑΓΑΠΑΣ) και νυν 
σκηνοθέτης, γυρνά την τρίτη ταινία του: ΤΟ 
ΕΤΟΣ ΤΩΝ ΜΕΔΟΥΣΩΝ με τους Μπερνάρ 
Ζιροντώ και Βαλερί Καπρίσκι.

♦ Ο Μπερτράν Ταβερνιέ έπειτα από το ΜΙΣ­

Η



ΣΙΣΣΙΠΙ ΜΠΛΟΥΖ που γύρισε, μ«ζί με τον 
παλαίμαχο σκηνοθέτη Ρόμπερτ Πάρρις, πάνω 
στην αμερικάνικη μουσική μπλουζ, έβαλε 
μπρος ένα νέο σχέδιο με θέμα την ιστορία 
της τζαζ.

♦ Ο Ματιέ Καριέ και Γκοΰντρουν Λάντγκρε- 
μπε, έπειτα από την επιτυχία που είχαν μαζί 
στο Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΦΛΕΓΕΤΑΙ, γυρίζουν μια 
νέα ταινία με τον τίτλο ΓΕΡΜΑ.

♦ Ο Γοϋντη Ά λλεν  σκέφτεται να μεταφέρει 
στην οθόνη την όπερα ΜΠΟΕΜ. Πρωταγωνί­
στρια η ισπανίδα μέτζο-σοπράνο Τζούλια 
Μιγκένες-Τζόνσον, που ήδη θριαμβεύει ως 
ΚΑΡΜΕΝ στην ταινία του Φρ. Ρόσι.

♦ Ο Ραούλ Ρουίζ ο πιό παραγω γικός σκη­
νοθέτης του κόσμου, ετοιμάζει μαι διασκευή 
του ΝΗΣΙΟΥ ΤΩΝ ΘΗΣΑΥΡΩΝ. Δίπλα 
στους ηθοποιούς Ζαν-Φρανσουά Στέβενιν και 
Μπυλ Οζιέ, παίζουν οι σκηνοθέτες Μπαρμπέτ 
Σρέντερ, Αλαίν Τάννερ καιΛαμ Αε.

♦ Ο Βιττόριο Γκάσμαν σκέφτεται να γυρίσει 
ξανά σε ταινία τον ΔΟΝ ΚΙΧΩΤΗ. Υποψήφι­
ος Σάντσο Πάντσα ο Αλμπέρτο Σόρντι και 
σκηνοθέτης ο Μάριο Μονιτσέλι.

♦ Ο Μπερνάρντο Μπερτολούτσι ετοιμάζεται 
να γυρίσει στη Κίνα τον ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΑΥ- 
ΤΟΚΡΑΤΟΡΑ, που βασίζεται στην αυτοβιο­
γραφία  του Που Λι, του τελευταίου αυτο- 
κράτορα της Κίνας, που πέθανε το 1967 σαν 
απλός κηπουρός.

♦ Ο Ζακ Ντεμύ θα κάνει μαζί με το μόνιμο 
συνεργάτη του Μισέλ Λεγκράν μια μουσική 
έκδοση του μύθου του ΟΡΦΕΑ. Στον ομώ­
νυμο ρόλο, ο νέος γάλλος ηθοποιός Μπερνάρ 
Ζιροντώ.

♦ Ο Στηβ Μάρτιν και ο μόνιμος σκηνοθέτης 
του Κάμλ Ράινερ με τον οποίο γύρισε το ΧΑ-

ΖΟΜΟΥΤΡΟ και ΠΟΝΗΡΟΣ ΕΓΚΕΦΑΛΟΣ 
ΓΙΑ ΣΕΞ, ξαναχτυπούν με το ALL OF ME

♦ Ο Κεν Ράσελ τελείωσε την ταινία ΕΓΚΛΗ­
ΜΑΤΑ ΠΑΘΟΥΣ με τον Ά ντονυ  Πέρκινς 
στο ρόλο ενός τρελού παπά και την Κάθλιν 
Τάρνερ. Τη μουσική έγραψε ο πιανίστας του 
ροκ Ρικ Γουέικμαν (ΛΗΣΤΟΜΑΝΙΑ).

♦ Ο Γιουσέφ Σαχίν γυρίζει την υπερ-παρα- 
γω γή Ο ΒΟΝΑΠΑΡΤΗΣ ΣΤΗΝ ΑΙΓΥΠΤΟ, 
με τους Πατρις Σερώ (Ναπολέων) και Μισέλ 
Πικολλί.

♦ Ο Ζακ Ντουαγιόν γυρίζει για την τηλεό­
ραση το ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ ΖΩΗ με τους Σά- 
μι> Φρέυ και Ζυλιέτ Μπερτώ.

♦ Ο Ζαν Αυκ Γκοντάρ ετοιμάζει το ΝΤΕ- 
ΝΤΕΚΤΙΒ μια αστυνομική ιστορία, που για 
πρώτη φορά κάθισε κι έγραψε λεπτομερεια­
κά, με τους Κλώντ Μπρασσέρ, Ναταλί Μπαίυ 
και Τζώννυ Χαλλυνταίυ.

♦ Ο Ζαν-Ζακ Αννώ (Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΗΣ ΦΩ­
ΤΙΑΣ) ετοιμάζει την ταινία ΕΝ ΟΝΟΜΑΤΙ 
ΤΟΥ ΡΟΔΟΥ , από το βιβλίο του Ουμπέρτο 
Έ κ ο .

♦ Ο Τζάκ Νίκολσον ετοιμάζει τη ΔΟΛΟΦΟ­
ΝΙΑ ΤΟΥ ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΑ, κλέβοντας από 
το Μάρλον Μπράντο την ιδέα να ενσαρκώσει 
το Βοναπάρτη.

♦ Ο Τόνυ Σκότ έπειτα από το HUNGER (ΑΙ­
ΜΑ ΚΑΙ ΠΑΘΟΣ) γύρισε τον ΑΝΘΡΩΠΟ 
ΤΗΣ ΦΩΤΙΑΣ με τον Ρόμπερτ Ντυβάλ.

♦ Τον πόλεμο των φ ύλω ν έχει για θέμα του 
το νέο ακατάλληλο καρτούν του Πίσα (ΤΑΡ- 
ΖΟΥΝ) που έχει για τίτλο ΜΠΙΝΓΚ 
ΜΠΑΝΓΚ.

β  Επιμέλεια: Μπάμπης Ακτσόγλου
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Ο ΧΟΡΟΣ ΤΩΝ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΩΝ

Σύμφωνα με στοιχεία του περιοδικού ΘΕΑΜ Α­
ΤΑ (Τεύχος 546-47, Ιούλιος 84) κατά τη χειμερινή 
περίοδο 1983-84 προβλήθηκαν 247 νέες ταινίες και 
79 επαναλήψεις (συνολικά 326 ταινίες), οι οποίες 
πραγματοποίησαν μόλις 10.558.177 εισιτήρια 
στους κινηματογράφους Αθήνας - Πειραιά. Πιό 
αναλυτικά έχουμε κατά χώρα τα παρακάτω εισιτή­
ρια και αριθμό ταινιών:
ΑΜΕΡΙΚΗ .
ΕΛΛΑΣ
ΓΑΛΛΙΑ
ΙΤΑΛΙΑ
ΑΓΓΛΙΑ
ΓΕΡΜΑΝΙΑ
ΛΟΙΠΕΣ ΧΩΡΕΣ

163 (ταινίες) 
37 
24 
31 
10 
19 
42

.5.844.927 

.2.178.896 
. 596.120 
. 594.726 
. 364.492 
. 329.421 
.649.595

Όπως βλέπουμε, η Αμερική πήρε και πάλι τη 
μερίδα του λέοντος, αφού απέσπασε παραπάνω από 
τα μισά των φετεινών εισιτηρίων . Είναι δε πολύ πι­
θανό ο αριθμός αυτός ν'αυξηθεί φέτος. Οι ελληνι­
κές ταινίες συγκέντρωσαν το 20,6% των φετει 
νών εισιτηρίων. Αριθμός σχετικά μικρός, αν ανα- 
λογισθούμε την αύξηση του κόστους των ταινιών, 
όχι όμως τελείως απελπιστικός. Τα πράγματα μπο­
ρεί να είναι χειρότερα από πέρσι, είναι όμως πολύ 
καλύτερα από πριν μια δεκαετία. Πιό αναλυτικά οι 
ελληνικές ταινίες έκοψαν τα παρακάτω εισητήρια: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

1. ΚΑΜΙΚΑΖΙ ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ...........  224.249
2. ΜΑΝΤΕΨΕ ΤΙ ΚΑΝΩ

ΤΑ ΒΡΑΔΙΑ  170.316
3. ΡΟΔΑ, ΤΣΑΝΤΑ

ΚΑΙ ΚΟΠΑΝΑ (Νο 2) . . . .  120.998
4. Ρ Ε Β Α Ν Σ .........................................  120.234
5. ΜΗΤΣΟΣ Ο ΡΕ Ζ ΙΛ Η Σ ................. 109.778
6. ΤΟ ΠΑΙΖΩ ΚΑΙ ΠΟΛΥ ΑΝΤΡΑΣ 107.818
7. ΞΑΦΝΙΚΟΣ ΕΡΩΤΑΣ..................... 106.189
8. ΓΛΥΚΕΙΑ ΣΥΜΜΟΡΙΑ. 100.602
9. ΡΕΜ Π ΕΤΙΚ Ο ..................................... 98.492

10. ΣΕΡΙΦΗΣ Ο ΜΗΧΑΝΟΦΑΓΟΣ . . 96.064
11. ΠΑΠΑΔΙΣΤΙΚΗ ΚΟΜΠΑΝΙΑ . . .95.949
12. Η ΤΙΜΗ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ................... 87.226

13 .01  ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟΙ............................. 84.556
14. ΔΩΣΤΕ ΤΗΝ ΤΣΟΝΤΑ ΣΤΟ ΑΑΟ 66.983
15. ΑΓΡΙΕΣ ΠΛΑΚΕΣ ΣΤΑ ΘΡΑΝΙΑ .66.665
16. ΠΑΠΑΣΟΥΖΑΣ ΦΑΝΤΟΜΑΣ . . .65.240
17. ΓΥΦΤΙΚΗ ΚΟΜ ΠΑΝΙΑ.................. 57.126
18. ΜΙΑ ΠΑΠΑΔΙΑ

ΣΤΑ ΜΠΟΥΖΟΥΚΙΑ....................... 48.897
19. Ο ΓΥΡΟΣ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ............ 46.862
20. ΚΑΤΑΖΗΤΕΙΤΑΙ ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ

ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ....................................  37.580
21. ΠΡΟΣΟΧΗ Κ ΙΝ ΔΥ Ν Ο Σ................. 33.985
22. ΝΙΑΤΑ ΣΤΗ Λ Α ΣΠ Η ........................23.903
2 3 .  ΘΥΡΑ7 ..............................................23.843
24. ΔΑΣΚΑΛΕ ΤΙ Δ ΙΔΑ ΣΚ ΕΣ;.............23.419
25. ΥΠΟΓΕΙΑ ΔΙΑΔΡΟΜΗ.....................21.236
26. ΖΗΤΕΙΤΑΙ Δ Ρ Α Κ Ο Σ ........................20.289
27. ΧΩΡΙΣ Μ ΑΡΤΥΡΕΣ.......................... 14.419
28. Ν ΤΕΛ ΙΡΙΟ ........................................... 12.458
29. Ο Φ ΟΝΙΑΣ...........................................12.313
30. ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

ΤΗΣ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ.............................5.713
3 1 .0  ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΗΣ ΠΡΕΠΕΙ

ΝΑ ΠΕΘΑΝΕΙ........................................5.439
32. ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΤΟΥ Η Λ ΙΟ Υ .................... 3.557
3 3 .0  ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ

ΤΟ’ΠΑΙΖΕ Π Ο Λ Υ ................................2.599

Για μια ακόμη χρονιά δυό ταινίες με τον Στάθη 
Ψάλτη βρίσκονται στις πρώτες θέσεις των προτιμή­
σεων του ελληνικού κοινού, και η εικόνα αυτή δεν 
πρόκειται ν'αλλάξει ούτε και φέτος, όπου είναι πο­
λύ πιθανό η νέα ταινία του Ψάλτη ΕΛΑ ΝΑ ΓΥΜ ΝΩ­
ΘΟΥΜ Ε ΝΤΑΡΛΙΝΓΚ να πάρει και πάλι την πρώτη 
θέση. Από τους υπόλοιπους σταρ του ελληνικού κι­
νηματογράφου μόνο ο Μουστάκας και ο Βουτσάς 
κατάφεραν να επιβιώσουν, με σχετική πτώση σε 
σχέση μ'άλλες χρονιές. Απουσιάζουν τελείως οι 
Βέγγος, Βλαχοπούλου, Βουγιουκλάκη κ.α., ενώ οι 
Ρίζος, Γκιωνάκης, Φωτόπουλος και Σία αρκέστηκαν 
σε μικρούς ρόλους. Ανερχόμενο αστέρι ο Νίκος Πα­
παναστασίου κατάφερε να διατηρήσει μια καλή θέ­
ση, αντίθετα με το Δημήτρη Πιατά, που πρέπει στο
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μέλλον να ξανασκεφθεί καλύτερα τις επιλογές του.
Θεματικά στο χώρο της ελληνικής κωμωδίας 

δέσποσαν οι ταινίες με σχολεία και "παπαδο-ρεμπέ- 
τες”. Η μόδα των πρώτων ταινιών φαίνεται ότι θα 
συνεχισθεί, αφού γυρίστηκε ήδη το τρίτο μέρος 
από το ΡΟΔΑ, ΤΣΑ Ν ΤΑ  ΚΑΙ ΚΟΠΑΝΑ, ενώ αντί­
θετα η δεύτερη τάση δεν απέδωσε τ'αναμενόμενα 
εμπορικά αποτελέσματα και μάλον θα εγκαταλει- 
ψθεί.

Η συνηθισμένη "κοινωνική" ταινία του Δαλιανί- 
δη με το Μιχαλόπουλο και άλλους παραστρατημέ- 
νους ναρκομανείς νέους ( ΟΙ ΕΠ ΙΚ ΙΝ Δ ΥΝ Ο Ι) δεν 
είχε την επιτυχία των παλιότερων ταινιών (Τ Σ Α Κ Α ­
ΛΙΑ ), χωρίς όμως να θεωρείται και αποτυχία. Αντί­
θετα παταγώδη εμπορική αποτυχία είχαν όλες οι 
κραυγαλέες ελληνικές ταινίες με ψευτοκοινωνικά 
θέματα όπως η πορνεία, οι χούλιγκανς, ο δράκος 
κ.λ.π. Πρόκειται για ένα κινηματογραφικό μοντέλο 
που δεν επιβιώνει στον κινηματογράφο, έχει όμως 
μεγάλη πέραση στις βιντεο-κασέτες. Μεγάλη απο­
τυχία είχε επίσης η προσπάθεια επανεμφάνισης του 
Φυσσούν με το αστυνομικό δράμα ΧΩΡΙΣ Μ ΑΡΤΥ­
ΡΕΣ.

Στο χώρο του καλλιτεχνικού ελληνικού κινη­
ματογράφου η εικόνα είναι το ίδιο απογοητευτική. 
Δούλεψαν ικανοποιητικά (όχι όμως πολύ καλά, σε 
σχέση με το κόστος παραγωγής τους) οι ταινίες: 
ΡΕΒΑΝΣ, ΞΑ Φ Ν ΙΚΟ Σ ΕΡΩ ΤΑ Σ, Γ Λ Υ Κ Ε ΙΑ  ΣΥΜ ­
ΜΟΡΙΑ, ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  και Η ΤΙΜΗ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ. 
Ταινίες που συνδυάζουν καλλιτεχνική αρτιότητα, μ' 
επίκαιρο ή αβανταδόρικο θέμα και το κυριότερο, 
που κατάφεραν να δημιουργήσουν μια μικρή μυθο­
λογία γύρω τους (με τη συνδρομή κύρια του τύπου 
και των περιοδικών πλατειάς ενημέρωσης). Κάτι 
που δεν το κατάφεραν οι ταινίες ΠΡΟΣΟΧΗ ΚΙΝ ­
Δ ΥΝ Ο Σ, ΥΠ Ο ΓΕΙΑ  ΔΙΑΔΡΟΜΗ, Ο Φ Ο Ν ΙΑΣ, ΤΟ  
ΤΡΑΓΟ ΥΔΙ ΤΗ Σ ΕΠ ΙΣΤΡΟ Φ Η Σ και ΤΟ ΠΑΙΔΙ 
ΤΟΥ Η ΛΙΟ Υ. Οι δύο τελευταίες ταινίες κατέχουν 
ένα ανεπανάληπτο ρεκόρ μη-ακροαματικότητας, 
που δείχνει ότι το ελληνικό κοινό απωθεί τις πειρα­
ματικές ταινίες ή το κλαψιάρικο αριστερό μοιρολόι. 
(Αυτό υπόψη πολλών σκηνοθετών που επιμένουν 
να κάνουν ένα τέτοιο σινεμά).

Για πρώτη φορά εδώ και πολλά χρόνια μια ξένη 
ταινία είναι φέτος πρώτη οτις προτιμήσεις του ελ­
ληνικού κοινού. Μια ματιά στις πιό εμπορικές ξένες 
ταινίες δείχνει ότι δεν υπήρξε καμιά έκπληξη και 
δούλεψαν κύρια οι ταινίες που όλοι περίμεναν να 
δουλέψουν. Αναλυτικά οι 10 πιό εμπορικές ξένες 
ταινίες ήταν οι εξής:

1. ΤΟΥ ΤΣΙ............................................. 304.474
2. Η ΕΠΟΜΕΝΗ Μ Ε Ρ Α .................... 231.789
3. ΟΚΤΟΠΟΥΣΥ................................... 212.166
4. ΠΟΤΕ ΜΗΝ ΞΑΝΑΠΕΙΣ ΠΟΤΕ . 203.763
5. ΦΛΑΣΝΤΑΝΣ.................................. 167.021
6. ΧΩΡΙΣ Α Ν Α ΣΑ ...............................  149.765
7. ΣΟΥΠΕΡΜΑΝ III..............................136.616
8. Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΩΝ ΤΖΕΝΤΑΙ . 135.570
9. Ο Μ Α Χ Η ΤΗ Σ....................................103.813

10. ΓΑΛΑΖΙΟΣ ΚΕΡΑΥΝΟΣ................ 98.525

Μικρές εκπλήξεις υπήρξαν κύρια στο χώρο των 
καλλιτεχνικών ταινιών. Το ΦΑΝΝΥ ΚΑΙ Α Λ ΕΞΑ Ν ­
ΔΡΟΣ παρά την τεράστια διάρκεια του έκανε 
92.193 εισιτήρια και βρίσκεται 16ο στη λίστα των 
πιό εμπορικών ταινιών. Σχετικά καλά δούλεψαν 
ακόμα οι ταινίες : Η Τ Α Υ Τ Ο Τ Η Τ Α  ΜΙΑΣ ΓΥ Ν Α Ι­
Κ Α Σ (78.332), ΙΣΤΟ ΡΙΑ  ΤΗ Σ ΠΙΕΡΡΑ (67.647), 
Φ ΡΑΝ ΣΙΣ (86.436), Π ΙΣΟ ΤΕ (64.782), Η ΓΥ Ν Α Ι­
ΚΑ Κ Α ΙΓΕΤ Α Ι (59.463), ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΣΤΗ Ν ΙΚ Α ­
ΡΑΓΟ ΥΑ (57.645), Ο Κ Α Υ ΓΑ Τ Ζ Η Σ  (52.470), ΒΑ ­
Σ ΙΛ ΙΑ Σ  ΓΙΑ ΜΙΑ Ν Υ Χ Τ Α  (49.266), Ζ Ε Λ ΙΓΚ  
(47.262) και Ν Ο ΣΤΑ Λ ΓΙΑ  (48.816). Αντίθετα δεν 
δούλεψαν οι ταινίες: ΚΑΛΑ Χ ΡΙΣΤΟ ΥΓΕΝ Ν Α  Κ. 
ΛΩΡΕΝΣ (30.164), ΠΑΟΟΣ (13.636) και ΟΛΑ Π Α­
ΝΕ ΚΑ Λ Α  (11.619), ΕΠ ΙΚ ΙΝ Δ ΥΝ Α  ΧΡΟΝΙΑ  
(10.840), ΤΟ Φ ΕΓΓΑΡΙ ΣΤΟΝ ΥΠΟΝΟΜΟ (27.862) 
Η ΑΛ ΙΚΗ  ΣΤ ΙΣ  Π Ο Λ ΕΙΣ  (11.454), ΛΑ Ο Ο Σ ΚΙΝ Η ­
ΣΗ (14.628) και πολλές, πολλές άλλες. Ρεκόρ μη 
ακροαματικότητας κατέχουν οι ταινίες: Ο ΦΟΒΟΣ 
ΤΟ Υ ΤΕΡΜ Α ΤΟ Φ ΥΛ Α ΚΑ  (3.332), ΡΑΔΙΟ ΟΝ 
(3.356), Χ Ο ΙΡΟ ΣΤΑ ΣΙΟ  (9.848), Η ΤΡΙΤΗ ΓΕΝ ΙΑ  
(6.362), ΜΕΣΗ ΕΚ Π Α ΙΔ Ε Υ Σ Η  (1.466), Ο ΘΡΟ­
ΝΟΣ ΤΟ Υ ΑΙΜ ΑΤΟΣ (1.734). Ο 13ος ΣΤΟ ΧΟ Σ  
(1.482), ΧΑΡΑΚΙΡΙ (2.279), ΤΟ ΘΟΛΟ ΠΟΤΑΜΙ 
(999) και πολλές άλλες. Όπως βλέπουμε ο παλιός 
κλασικός κινηματογράφος και σκηνοθέτες με ιδι­
αίτερη γραφή (Βέντερς, Γκοντάρ, Γουάιζμαν, Πετίτ 
κ.α.) δεν δουλεύουν και ατο μέλλον θα τους βλέ­
πουμε μόνο από την τηλεόραση. Ό σο για την επιτυ­
χία των Αντονιόνι, Βαν Ά κερεν, Μπέργκμαν ή Ταρ- 
κόφσκι είναι καθαρά ευκαιριακή και τίποτα δεν 
προλέγει ότι στο μέλλον άλλες τους ταινίες θα έ­
χουν την ίδια επιτυχία. Ας μην παραξενευτούμε 
λοιπόν αν φέτος δούμε πολύ πιό λιγότερο ποιοτι­
κό κινηματογράφο. Αφού δεν δουλεύει. Γιατί να 
τον προγραμματίζουν οι αιθυσάρχες ή τα γραφεία 
διανομής; Ποιος όμως φταίει γι'αυτό αγαπητό 
κοινό;

“  Μ. Ακτσόγλου
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ΑΥΤΟΙ ΠΟΥ 
ΜΑΣ ΑΦΗΣΑΝ

ΡΙΤΣΑΡΝΤ ΜΠΑΡΤΟΝ 
Ο ηθοποιός της αγωνίας 

και του πάθους
Ο Ρίτσαρντ Μπάρτον ενσάρκωσε στις με­

γάλες στιγμές της καρριέρας του τον τύπο 
ενός τραγικού ατόμου που βιιύνει ένα μετα­
τοπισμένο ιστορικά σαιξπηρικό δράμα, ζών- 
τας σε μια συνεχή αγωνία, η οποία έχει γίνει 
συνθήκη της μοίρας του, προσδιορίζει κά­
θε βήμα της ζωής του και τον οδηγεί προς 
μια αναπόφευκτη καταστροφή (θάνατο ή 
πτώση). Η αγωνία στον Μπάρτον είναι κά­
τι το σχεδόν βιολογικό, πηγάζει από τα ίδια 
τα χαρακτηριστικά του ηθοποιού, το πρόωρα 
ρυτιδωμένο πρόσωπό του, το θολό και τρελό 
βλέμμα του, το νηφάλιο, αργό, εν αναμονή 
παίξιμό του, που το διακόπτουν ξαφνικές 
εξάρσεις δραματικής έντασης.

Η αγωνία αυτή είναι η αγωνία ενός ηθι­
κά εκφυλισμένου ατόμου, όχι με την ηθικο- 
λογική έννοια, αλλά την καθαρά υπαρξι­
ακή: ενός ατόμου που αμφιβάλλει για τις 
πράξεις του και βρίσκεται σε μια κατάσταση 
πτώσης και παρακμής. Είναι η αγωνία του 
πάστορα Σάνον, που διώχνεται από την εκ­
κλησία και ξεπέφτει γίνοντας ένας αλκοο­
λικός και ερωτίλος οδηγός στο Μεξικό (Η 
ΝΥΧΤΑ ΤΗΣ ΙΓΚΟΥΑΝΑ του Χιούστον). 
Είναι η αγωνία του ψυχαναλυτή, που η σχέ-

ΠΟΙΟΣ ΦΟΒΑΤΑΙ ΤΗ ΒΙΡΤΖΙΝΙΑ Γ Ο Υ Λ Φ ;
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ΑΝΕΜ ΟΔΑΡΜ ΕΝΟΣ ΛΟ Φ Ο Σ του Λόζεύ (μαζί με 
τη Λ ’ιζ Τα'ιυλορ).

ση του μ ’ έναν άρρωστο, θα γίνει η αιτία ν ' 
αυτοψυχαναλυθεί και να αναζητήσει τα κομ­
μάτια του ίδιου του τού εαυτού (ΕΚΒΟΥΣ 
του Λιούμετ). Είναι η αγωνία του Δρ Φάουστ 
που σε αντίθεση με τον γκαιτικό μύθο, δεν 
περιμένει στο τέλος τη θεϊκή επέμβαση και 
ακολουθεί στην κόλαση τον Μ εφιστοφελή 
(ΦΑΟΥΣΤ σε σκηνοθεσία του ίδιου του 
Μπ άρτον).

Ταυτόχρονα όμως η αγωνία στο έργο του 
Μπάρτον γεννιέται από τη συνειδητοποίηση 
του ατόμου, ότι διαδραματίζει ένα συμβολι­
κό ρόλο, που αδυνατεί να αποποιηθεί (όχι 
εξαιτίας κάποιας μοιρολατρείας, αλλά της ί­
διας της ιστορικής αναγκαιότητας) —ρόλο 
που τον οδηγεί κατευθείαν στο θάνατο: Ο 
επίσκοπος Μπέκετ, αφήνεται χω ρίς αντίστα­
ση να δολοφονηθεί, γνωρίζοντας ότι μέσα 
από αυτό το "φονικό στην εκκλησιά” , η 
εκκλησία θα βγει νικήτρια στη διαμάχη της 
με το κράτος (ΜΠΕΚΕΤ του Π. Γκλένβιλ). 
Μερικούς αιώνες αργότερα ο "αιρετικός”

ιερέας του ΕΞΟΡΚ1ΣΤΗ II (του Μπούρμαν) 
ξεκινά μια υπαρξιακή και ανθρωπολογική 
αναζήτηση του Κακού, που δεν είναι πια ο 
Διάβολος και παρά την αρχική οπισθοχώ­
ρηση του , γυρνά πίσω και το αντιμετωπίζει, 
σε μια συμβολική και απολυτρωτική μάχη, 
που συμπαρασύρει στο βάραθρο και τον ί­
διο. Ο Τρότσκι αφήνεται με την ίδια παθη- 
τικότητα του Μπέκετ να δολοφονηθεί, όχι 
γιατί έτσι θα γίνει το αθάνατο σύμβολο ε­
νάντια στη σταλινική τρομοκρατία, αλλά 
γιατί αναγνωρίζει το συμβολικό του ρόλο ως 
Πατέρα και δέχεται τις επιταγές του Οιδι­
πόδειου δράματος, που θέλει τη δολοφονία 
του από τον Γιο (Η ΔΟΛΟΦΟΝΙΑ ΤΟΥ 
ΤΡΟΤΣΚΙ του Λόζεϋ). Τέλος Ο ΚΑΤΑΣΚΟ­
ΠΟΣ ΠΟΥ ΓΥΡΙΣΕ ΑΠΟ ΤΟ ΚΡΥΟ του Μάρ- 
τιν Ριτ, πεθαίνει παρά τις τραγικές προσπά­
θειες του να αποποιηθεί το ρόλο του κατα­
σκόπου και "να επιστρέφει από το κρύο” , 
αδυνατώντας να βγει από τα γρανάζια ενός 
πολύπλοκου μηχανισμού, που τον ξεπερνά 
και τον ισοπεδώνει.

Ο Ρίτσαρντ Μπάρτον, που το πραγματικό 
του όνομα ήταν Τζένκινς, γεννήθηκε στην 
Ουαλλία το 1925. Είχε από μικρός το πάθος 
του διαβάσματος, τον κέρδισε όμως το θέ­
ατρο. Από το 1943 που έκανε το ντεμπούτο 
του στη σκηνή μέχρι τα μέσα της δεκαετίας 
του '50 , είχε γίνει ένα από τα πιο λαμπρά νέα 
στελέχη του αγγλικού θεάτρου. Στον κινη­
ματογράφο πρωτοεμφανίστηκε το 1948 και 
γρήγορα τράβηξε την προσοχή του Χόλλυ- 
γουντ. Η Φοξ θα τον καλέσει το '52 στην 
Αμερική κι όπως συνήθως δεν θα ξέρει πώς 
να τον χρησιμοποιήσει. Θα τον κάνει σταρ σε 
ιστορικές και πολεμικές ταινίες όπως Ο XI- 
ΤΩΝ (X. Κόστερ, ’53), Ο ΜΕΓΑΣ ΑΛΕΞΑΝ­
ΔΡΟΣ (Ρ. Ροσσέν, ’55) ή ΟΙ ΑΡΟΥΡΑΙΟΙ 
ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ (Ρ. Γουάιτ, *53), δίνοντας του 
την ευκαιρία να δείξει για πρώτη φορά  το 
ταλέντο του στην ΠΙΚΡΗ ΝΙΚΗ του Νίκο- 
λας Ραίυ (1958). Η αποφασιστική στιγμή 
της καρριέρας του θα είναι η ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ 
του Μάνκιεβιτς (1963), όπου ο Μπάρτον θα
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γνωρίσει τη Λιζ Ταίηλορ. Το ζεύγος Μπάρ- 
τον—Ταίηλορ θα γίνει από τα πιο μυθικά, 
αν όχι το τελευταίο μυθικό ζευγάρι του Χόλ- 
λυγουντ, όχι βέβαια εξαιτίας της αγάπης 
τους, αλλά των ομηρικών καυγάδων τους. 
Θα παίξουν σε αρκετές ταινίες μαζί, όπου συ­
χνά η προσωπική τους ζωή θα συγχέεται 
με τους ρόλους τους. Αν εξαιρέσουμε όμως 
το θεατρικό ΠΟΙΟΣ ΦΟΒΑΤΑΙ ΤΗ ΒΙΡ- 
ΖΙΝΙΑ ΓΟΥΛΦ; του Μάικ Νίκολς κι ίσως το 
Η ΣΤΡΙΓΓΛΑ ΠΟΥ ΕΓΙΝΕ ΑΡΝΑΚΙ του Τζε- 
ιριρέλλι, ύλες οι άλλες ταινίες του ζεύγους 
είναι μετριότατες: ΠΥΡΓΟΣ ΣΤΗΝ ΑΜΜΟ 
(του Μινέλλι, 1965), ΜΠΟΥΜ (του Λόζεύ, 
1969) κ.ά.

Ανάλογη δυστυχώ ς είναι και η καρριέ- 
ρα του Ρίτσαρντ Μπάρτον. Αν και προσπά­
θησε να δείξει ανεξαρτησία και συχνά εγκα- 
τέλειψε το Χόλλυγουντ για να δουλέψει 
στην Αγγλία, η ιριλμογραφία του είναι γεμά­
τη από άνισες, αποτυχημένες ή απαράδεκτα 
κακές ταινίες (ΟΠΟΥ ΤΟΛΜΟΥΝ ΟΙ ΑΕ­
ΤΟΙ, Ο ΚΥΑΝΟΠΩΓΩΝ, Ο ΔΙΕΦΘΑΡΜΕ­
ΝΟΣ, ΑΓΡΙΕΣ ΧΗΝΕΣ κ.ά.).

Στα μέσα μάλιστα της δεκαετίας του '70 
είχε φθάσει στην πιο χειρότερη στιγμή της 
καρριέρας του και σε μια κρίση συνειδητο- 
ποίησης εγκατέλειψε τον κινηματογράφο για

ν ' ασχοληθεί μόνο με το θέατρο, που δεν το 
είχε αφήσει ποτέ. Ευτυχώς όμως η αποχή 
του αυτή ήταν προσωρινή και ο Μπάρτον 
έκανε μια διακριτική, αλλά εντυπωσιακή 
επανεμφάνιση με τις ταινίες Ο ΕΞΟΡΚΙΣΤΗΣ 
II, ΕΚΒΟΥΣ, ΤΟ ΑΓΓΙΓΜΑ ΤΗΣ ΜΕΔΟΥ­
ΣΑΣ και την τηλεοπτική σειρά ΒΑΓΚΝΕΡ, 
που είναι από τις καλύτερες στιγμές της 
καριέρας του. Η τελευταία του εμφάνιση 
είναι ένας μικρός αλλά χαρακτηριστικός 
ρόλος στο 1984 που γύρισε ο νέος Ά γ γλ ο ς  
σκηνοθέτης Μάικελ Ράντφορντ.

Ο Ρίτσαρντ Μπάρτον πέρασε μια μόνο φ ο ­
ρά πίσω από την κάμερα, γυρίζοντας μαζί 
με τον Νέβιλ Κάγκιλ, μια άλλη εκδοχή του 
ΦΑΟΥΣΤ (1967) που δεν βασίζεται στον 
Γκαίτε, αλλά στον Μάρλοου. Η ταινία αυ­
τή αν και διαθέτει αξιόλογη ερμηνεία και ένα 
ιδιαίτερα εντυπωσιακό σκηνικό, καθαρά εξ- 
πρεσιονιστικού χαρακτήρα δεν έκανε στην ε­
ποχή της ιδιαίτερη αίσθηση και η επαναπρο- 
βολή της είναι όσο ποτέ άλλοτε αναγκαία.

Πέθανε στις 5 Αυγούστου 1984 από ε γ ­
κεφαλική αιμορραγία, σε ηλικία 59 ετών, 
αφήνοντας πίσω του μια σειρά από ανολο­
κλήρωτα σχέδια.

■  Μ .Ακτσόγλου

Ηταν ήδη πολύ αργά όταν μά­
θαμε το θάνατο του Γιλμάζ 
Γκιουνέι για ένα κάποιο αφιέ­
ρωμα στο περιοδικό. Για τους 
αναγνώστες που ενδιαφέρονται 
υπενθυμίζουμε ότι στο τεύχος 
Νο 10 δημοσιεύουμε αποκλει­
στική συνέντευξη με το μεγάλο 
Τούρκο δημιουργό.
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ΜΑΝΟΣ ΚΑΤΡΑΚΗΣ

Ό ταν  μιλά κανείς για το έργο ενός ηθο­
ποιού ααν τον Μάνο Κατράκη, είναι ίσως λί­
γο άδικο να αναφέρει την κινηματογραφική 
σταδιοδρομία του. Ο μεγάλος αυτός άνθ­
ρωπος του νεο-ελληνικού θεάτρου εμφανί­
στηκε σ ’ελάχιστες ταινίες αντάξιες της φ ή ­
μης, της προσωπικότητας και του ταλέντου 
του: ΜΑΡΙΝΟΣ ΚΟΝΤΑΡΑΣ, ΜΑΓΙΚΗ ΠΟ­
ΛΗ, ΣΥΝΟΙΚΙΑ Τ ’ ΟΝΕΙΡΟ, ΑΝΤΙΓΟΝΗ, 
ΜΙΑ ΜΕΡΑ Ο ΠΑΤΕΡΑΣ ΜΟΥ, ΤΟ ΚΑΝΟΝΙ 
ΚΑΙ Τ ’ ΑΗΔΟΝΙ, ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΣ ΒΕΝΙΖΕ- 
ΛΟΣ, ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ ΚΥΘΗΡΑ και μερικές 
άλλες, που δεν θυμάμαι. Σ ’ αντίθεση με τον 
Δημήτρη Χορν και την 'Ελλη Λαμπέτη, δεν 
έκανε καμιά επιλογή στους ρόλους που έ ­
παιζε και είναι συνυπαίτιος, μαζί με πολλούς 
άλλους μεγάλους ηθοποιούς του θεάτρου 
μας, για 20 χρόνια ανούσιου ελληνικού 
κινηματογράφου. Διέπρεψε κύρια σε ρόλους 
αυταρχικών πατέρων ( ΤΟ ΧΩΜΑ ΒΑΦΤΗ­
ΚΕ ΚΟΚΚΙΝΟ), δικαστών (ΚΑΤΗΓΟΡΩ 
ΤΟΥΣ ΑΝΘΡΩΠΟΥΣ) και χτυπημένων από 
τη μοίρα ατόμων (ΑΣ ΜΕ ΚΡΙΝΟΥΝ ΟΙ ΓΥ­
ΝΑΙΚΕΣ, ΤΙ ΚΙ ΑΝ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑ ΦΤΩ­
ΧΟΣ), αποτελώντας έναν από τους καλύ­
τερους καρατερίστες του ελληνικού κινη­
ματογράφου. Για έναν άνθρωπο όμως σαν 
τον Μάνο Κατράκη, δεν ήταν ένας καλλι-

ΤΖΑ1ΗΜΣ ΜΕ1ΣΟΝ (1 909-1984)

Είχε το μεγάλο χάρισμα της σκηνής που 
χαρακτηρίζει όλους σχεδόν τους εγγλέζους 
συναδέλφους του: απόλυτη κυριαρχία του 
δραματουργικού παιξίματος, επιβλητική φ ω ­
νή, διαύγεια, πνειιματικότητα, κομψότητα, 
ευγένεια, απόλυτη προσαρμοστικότητα σε τε ­
λείως διαφορετικούς ρόλους, ήπιο παίξι­
μο, χωρίς τις εντυπωσιακές, αλλά συχνά 
μσνιερίστικες εξάρσεις της γενιάς του Ά κτο-

Τ Α Ξ ΙΔ Ι Σ Τ Α  ΚΥΘ Η ΡΑ

τεχνικός ξεπεσμός, που δυστυχώ ς κανείς δεν 
έθιξε μέχρι τώρα;

Ευτυχώ ς μένει η εμφάνισή του στην τε­
λευταία ταινία του Α γγελόπουλου, που ί­
σως μας κάνει να ξεχάσουμε τον Μάνο Κα­
τράκη της ΚΛΑΚ—ΦΙΑΜΣ που με πείσμα η 
ελληνική τηλεόραση επιμένει να μας προβά­
λει, τάχα σαν "αφιέρωμα” στον μεγάλο η ­
θοποιό.

ρ ’ς Στούντιο. Δεν υπήρξε ποτέ του σταρ, κι 
αν το Χ όλλυγουντ τον κάλεσε κοντά του, 
γρήγορα τον περιόρισε σε β ' ρόλους, χωρίς 
αυτό να εμποδίσει τον Τζαίημς Μέισον να ξε­
χωρίζει μέχρι και το θάνατό του.

Γεννήθηκε στο Γιυρκσάιρ το 1909, 
σπούδασε αρχιτεκτονική, τον κέρδισε όμως 
το θέατρο. Στον κινηματογράφο εμφανί­
στηκε το 1935 και για μια ολόκληρη δεκαε­
τία έκανε τον ζεν—πρεμιέ του αγγλικού 
σινεμά, παίζοντας κυρίως μαζί με την Μάρ-
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γκαρετ Λόκγουντ. Η μεγάλη στιγμή της καρ- 
ριέρας του ήταν η ερμηνεία του στο αρι­
στούργημα του Κάρολ Ρήντ Ο ΑΠΟΚΛΗΡΟΣ 
ΤΗΣ ΚΟΙΝΩΝΙΑΣ (1947), όπου δίνει τις 
τελευταίες ώρες ενός πληγωμένου ιρλανδέ- 
ζου τρομοκράτη. Η ταινία θα του ανοίξει 
τις πόρτες του Χόλλυγουντ όπου ο Μέισον 
θα ερμηνεύσει με ιδιαίτερη επιτυχία δ ιφ ο­
ρούμενους χαρακτήρες: προσωπικότητες
αμφιλεγόμενες, που πίσω από τα ευγενή χα­
ρακτηριστικά τους κρύβουν κάτι το σαδι- 
στικό και διεστραμμένο, δεν μπορούν ό­
μως να καταταχθούν στις παραδοσιακές 
κατηγορίες των κακών. Χαρακτηριστικά πα­
ραδείγματα: ο στρατηγός Ρόμμελ ( Η ΑΛΕ­
ΠΟΥ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ), ο Βρούτος (ΙΟΥΛΙΟΣ 
ΚΑΙΣΑΡ), ο πλοίαρχος Νέμο (20.000 ΛΕΥ­
ΓΕΣ ΥΠΟ ΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ), ο Χερτσάου (Ο 
ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ ΤΗΣ ΖΕΝΤΑ) ή οι κατάσκο­
ποι στο ΥΠΟΘΕΣΗ ΚΙΚΕΡΩΝ και ΣΤΗ ΣΚΙΑ 
ΤΩΝ 4 ΓΙΓΑΝΤΩΝ. Από την παραπάνω ό­
μως εικόνα του Μέισον, προτιμώ τις καθαρά 
δραματικές εμφανίσεις του σε ταινίες όπως 
ΑΟΑΙΤΑ, ΤΖΩΡΤΖΙ ΓΚΕΡΛ, THE DEADLY 
AFFAIR του Λιούμετ, ΕΝΑ ΑΣΤΕΡΙ ΓΕΝ­
ΝΙΕΤΑΙ, Ο ΣΙΔΗΡΟΥΣ ΣΤΑΥΡΟΣ κ.ά. Τα 
όπως ΜΑΓΙΕΡΛΙΝΓΚ (ρόλος του Φ ραγκί­
σκου Ιωσήφ), ΕΓΚΛΗΜΑ ΣΤΟΝ ΤΑΜΕΣΗ 
(ρόλος του Δρ. Γουάτσον) ΓΡΑΜΜΗ ΑΙΜΑ­
ΤΟΣ ή ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΟΝ ΗΛΙΟ.

ΛΙΛΙΑΝ ΧΕΛΛΜΑΝ

Αμερικανίδα σεναριογράφος, σύζυγος 
του Ντάσιελ Χάμμετ. Γεννήθηκε στη Νέα 
Ορλεάνη στις 20 Ιουνίου 1904 και από νω­
ρίς συνδέθηκε με το προοδευτικό αμερικά­
νικο κίνημα, μ" αποτέλεσμα να είναι κι αυτή 
ένα από τα πολλά θύματα του Μακκάρθυ. 
Έ γινε διάσημη κύρια με τα θεατρικά της έρ­
γα. Συνεργάστηκε με τον Γουίλιαμ Γουά- 
ιλεμ, στα τολμηρά για την εποχή τους έργα

Ο ΑΠ Ο ΚΛΗ ΡΟ Σ ΤΗ Σ ΚΟ ΙΝ Ω Ν ΙΑ Σ

Τελευταίες εμφανίσεις του, ο σκληρός καπε- 
λος του Δρ. Γουάτσον), ΓΡΑΜΜΗ ΑΙΜΑΤΟΣ 
ή ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΟΝ ΗΛΙΟ. Τε­
λευταίες εμφανίσεις του, ο σκληρός καπε­
τάνιος στο ΑΔΕΛΦΑΤΟ ΤΩΝ 7 ΘΑΛΑΣΣΩΝ 
όπου παρωδεί το ρόλο του στο ΚΑΤΕΡΓΟ 
ΤΗΣ ΑΓΩΝΙΑΣ και ο σατανικός δικηγόρος, 
αντίπαλος του Πωλ Νιούμαν στην ΕΤΥΜΗ­
ΓΟΡΙΑ. Πέθανε από καρδιακή προσβολή.

ΑΥΤΟΙ ΟΙ ΤΡΕΙΣ, ΑΔΙΕΞΟΔΟΣ και ΜΙΚΡΕΣ 
ΑΛΕΠΟΥΔΕΣ (1936—42) κι έγραψε τα σε­
νάρια δύο αντιφασιστικών ταινιών: Ο ΦΥ­
ΛΑΚΑΣ ΤΟΥ ΡΗΝΟΥ και ΤΟ ΑΣΤΡΟ ΤΟΥ 
ΒΟΡΡΑ του Μάιλστόουν. Πρόσφατα ο σκη­
νοθέτης Φρεντ Τζίνεμμαν και η Τζαίην Φόν­
τα έδωσαν ένα αξέχαστο κινηματογραφικό 
πορτραίτο της Λίλιαν Χέλλμαν στην ταινία 
ΤΖΟΥΛΙΑ, που στηρίζεται σε μια προσωπική 
εμπειρία της συγγραφέω ς κατά την περίοδο 
του πολέμου.
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ΦΛΩΡΑ ΡΟΜΠΣΟΝ (1902-1984)

Η αιώνια γριά και άακημη του αγγλικοί» 
κινηματογράφου. Ηθοποιός κύρια του θεά- 
τρου, διέπρεψε στην κλασική σκηνή του Λον­
δίνου, ενώ ακολούθησε όλη την πορεία της 
δόξας και παρακμής του αγγλικού κινημα­
τογράφου, από τα  χρόνια του μεσοπολέμου 
μέχρι και την απορρόφηση του από το Χόλ- 
λυγουντ. Οι πιο χαρακτηριστικές εμφανίσεις 
της είναι στις ταινίες: ΦΛΟΓΕΣ ΠΑΝΩ ΑΠΟ 
ΤΗΝ ΑΓΓΛΙΑ (ρόλος της βασίλισσας Ελισ- 
σάβετ), 55 ΜΕΡΕΣ ΣΤΟ ΠΕΚΙΝΟ (ρόλος της 
Κινέζας Αυτοκράτειρας), Ο ΠΥΡΓΟΣ ΤΩΝ 
ΚΑΤΑΙΓΙΔΩΝ, ΜΑΥΡΟΣ ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ, ΤΟ 
ΓΕΡΑΚΙ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ, ΡΩΜΑΙΟΣ ΚΑΙ 
ΙΟΥΛΙΕΤΑ, Η ΤΣΙΓΓΑΝΑ ΚΑΙ Ο ΤΖΕΝΤΛΕ­
ΜΑΝ, Ο ΝΕΑΡΟΣ ΚΑΣΙΝΤΥ, 7 ΓΥΝΑΙΚΕΣ 
του Τζων Φορντ κ.ά.

Με τη Β'ιβιαν Λη στο Η Α ΓΓΛ ΙΑ  Σ Τ ΙΣ  Φ Λ Ο ΓΕΣ

ΚΑΡΑ ΦΟΡΜΑΝ

Διάσημος παραγω γός, σεναριογράφος και 
περιστασιακός σκηνοθέτης. Γεννήθηκε στο 
Σικάγο το 1914. Α φού δούλεψε κατά τη 
διάρκεια του πολέμου σε πολεμικά ντοκυ- 
μανταίρ, συνεργάστηκε μαζί με τους Στάνλεϋ 
Κράμερ και Τζώρτζ Γκλας στη συγγραφή και 
παραγωγή μερικών κοινωνικών ταινιών, που 
θεωρήθηκαν αρκετά προοδευτικές για την 
εποχή τους, όπως: ΤΣΑΜΠΙΟΝ του Μαρκ 
Ρόμπσον (1949), ΟΙ ΑΝΔΡΕΣ του Τζίνεμμαν 
(1950), ΤΟ ΤΡΑΙΝΟ ΘΑ ΣΦΥΡΙΞΕΙ ΤΡΕΙΣ 
ΦΟΡΕΣ του ίδιου (1952) κ.ά. Κατά τη Μακ- 
καρθική περίοδο ο Φόρμαν μπήκε στην π ε­
ριβόητη ’’μαύρη λίστα” και αναγκάστηκε να 
εγκαταλείψει το Χόλλυγουντ. Δούλεψε με 
διάφορα ψευδώνυμα στην Αγγλία, συνερ- 
γαζόμενος με τον Τζόζεφ Λόζεύ στον ΤΙΓΡΗ 
ΠΟΥ ΚΟΙΜΑΤΑΙ (1954) ή με τον Ντέιβιντ 
Λην στη ΓΕΦΥΡΑ ΤΟΥ ΠΟΤΑΜΟΥ ΚΒΑΙ. 
Η επιτυχία της τελευταίας αυτής ταινίας ε ­
λευθέρωσε και πάλι τα χέρια του Φόρμαν, ο 
οποίος έκανε μια εντυπωσιακή επανεμφάνι­
ση με μεγάλες υπέρ—παραγω γές, που δεν έ­
χουν τίποτα το κοινό με την π ρ ο —μακκαρθι- 
κή περίοδό του: ΤΑ ΚΑΝΟΝΙΑ ΤΟΥ ΝΑ- 
ΒΑΡΟΝΕ, ΤΟ ΧΡΥΣΑΦΙ ΤΟΥ ΜΑΚΕΝΑ ή 
Ο ΝΕΑΡΟΣ ΓΟΥΙΝΣΤΟΝ είναι μερικά από 
τα δημιουργήματα του όψιμου παραγω γού. 
Θα πρέπει επίσης να επισημάνουμε τις ται­
νίες ΤΟ ΚΛΕΙΔΙ του Κάρολ Ρηντ, ΤΟ ΠΟΝ­
ΤΙΚΙ ΠΟΥ ΒΡΥΧΑΤΑΙ του Τζακ Ά ρνολντ 
και το THE VICTORS (1963) που σκηνοθέ­
τησε ο ίδιος. Ο Φόρμαν είναι μια από τις πολ­
λές παρεξηγημένες και υπέρ—εκτιμημένες 
μορφές του Χόλλυγουντ: επηρεασμένος από 
το προοδευτικό κλίμα που επικρατούσε σε 
μερίδα της αμερικανικής διανόησης πριν την 
έναρξη του ψυχρού πολέμου, υπήρξε ένα 
μάλλον άδικο θύμα του Μακκάρθυ κι έπειτα 
από τον σκληρό διωγμό του, ήλθε η έμπρα­
κτη μεταμέλεια με την παραγω γή σίγουρων 
εμπορικών υπέρ—παραγω γώ ν, συχνά μιλιτα- 
ριστικού χαρακτήρα.
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όπως Ζάγκρεμπ

ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΒΙΑ. ΖΑΓΚΡΕΜΠ. 
Ιούνιος 11—15, του 1984.

Κανένας Έ λληνας. Κάπου βρήκα σημει­
ωμένο το όνομα μιας ακόμα Ελληνίδας. Πά­
λι καλά. Σ ’ ένα μεγάλο ’’μοντέρνο" κτίριο. 
Μια τεράστια —πραγματικά τεράστια— σάλα 
προβολώ ν—συναυλιών το Lisinski Hall.

Έ νας τεράστιος ήλιος στην οθόνη, αλλά­
ξει χρώματα. Το φόντο του δηλαδή. Μια ά ­
σπρη ίριδα, μέσα σε βαθύ κόκκινο, που αλλά­
ζει μαλακά, ροδίζει, περνάει τα κίτρινα, π ο ρ ­
τοκαλί, για να καταλήξει μπλε—μωβ.... Εί­
ναι διάλειμμα ακόμα.

Ο κόσμος αρχίζει να πλημμυρίζει την αί­
θουσα σιγά-σιγά. Και δεν είναι η πρώτη π ρ ο ­
βολή. 120 φ ίλμς μικρού μήκους, από τα 400 
που προτάθηκαν, χώρια τα μεγάλα, χώρια τα 
αφιερώματα στους ήδη γνω στούς... Μιλάμε 
για Φ εστιβάλ... Κ ινηματογράφου... Ό μ ω ς.. 
Δ ιαφορετικό... Τον είπαν 8η τέχνη, τον εί­
παν 7η τέχνη (bis).... γεννήθηκε όμως λίγα 
χρόνια πιο πριν από τον .. "κανονικό” κινη­
ματογράφο.

1892 οι πρώ τες προβολές στο μουσείο κ έ­
ρινων ομοιωμάτων Grevin, των ταινιών του 
Emile R eynaud . Λίγα χρόνια πριν τον Λουί 
Λυμιέρ και την "έξοδο από το εργοστάσιο” .

Ο κ ινηματογράφος αυτός είναι ο κινημα­
τογράφ ος που γίνεται εικόνα—εικόνα. Ή  πιο 
καλά, που μπορεί να γίνει μ ’ όλες τις άλλες 
τεχνικές εκτός από 24 ή 25 εικόνες στο δευ­
τερόλεπτο. Και βέβαια δεν πρόκειται για παι­
δικό κινηματογράφο. (Στην αίθουσα η μι­

κρότερη ηλικία είναι γύρω  στα 20 και τα ά ­
σπρα μαλλιά δεν σπανίζουν).

Το να μιλάει κανείς γενικά  δεν είναι δύ ­
σκολο. Ό μ ω ς τα φ ιλμς δεν περιγράφονται. 
Αν στον "κανονικό” κ ινηματογράφο είναι 
δύσκολο ή και μη παραδεκτό να περιγράφει 
κανείς με λόγια  τις εικόνες του, εδώ  είναι 
συνήθως αδύνατο μια που η εικόνα δεν αν­
τιστοιχεί (συνήθως) με τίποτε από την π ρ αγ­
ματικότητα, γ ια  να μπορούμε νάχουμε ανα­
φ ορές. Πρέπει κανείς να δει την ίδια την ται­
νία. Μπορούμε βέβαια ν ' αναφέρουμε την πε­
ρίληψη που δίνει ο σκηνοθέτης τους. Δεν αλ­
λάζει όμως. Απλά μετατοπίζουμε τις ευθύ­
νες και αφήνουμε στην άκρη το πολύ μεγάλο 
μέρος της ταινίας, που δεν περιγράφετα ι 
με τα λόγια.

Βρισκόμαστε σε χώ ρο παρθένο. Εδώ πα­
ρέχεται απλόχερα η δυνατότητα να βρει κα­
νείς καινούρια μέσα, ανάλογα μ ' αυτό που 
"θέλει να πει” . Ο χώ ρος ανήκει καθαρά στη 
φαντασία. Χωρίς να έχουμε την ψ ευδαίσθη­
ση της πραγματικότητας που προσφέρει ο 
"κανονικός” κινηματογράφος. Με τα πλεο­
νεκτήματα και τα μειονεκτήματα του.

Κανείς θεατής δεν πρόκειται να τρομο­
κρατηθεί από ένα ζω γραφ ιστό  τραίνο που π ι­
θανά νάρχεται κατά πάνω του. Εδώ η εικόνα 
δείχνει περισσότερο τη συμβατική υπόστασή 
της. Δεν ζητάει να εξαπατήσει. Δεν προσπα­
θεί να περάσει για  πιο "τίμιο” είδος κινημα-
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τογράφ ου.
Εδώ "τα πάντα επιτρέπονται" μια που ε ­

μείς αποφασίζουμε και όχι τα φ υσικά δεδο­
μένα. Το θέμα είναι πώ ς θα χρησιμοποιήσει 
κανείς αυτήν την ελευθερία. Χρησιμοποιή­
θηκε π ολλές φ ορές "φ τηνά” . Βλέπε τα χ ι­
λιόμετρα κακοφτιαγμένα σήριαλ Γιαπωνέζι­
κης —και όχι μόνο— προέλευσης. Χρησι­
μοποιήθηκε πολλές φ ο ρές σαν "ανώδυνο" 
είδος. Εξ ού και κ ινηματογράφος για  παιδιά. 
Μια που τα πάντα είναι "μη πραγματικά” 
τίποτα δεν μπορεί να μας απειλήσει. Ακόμη 
και ένας ήρω ας που περνάει μέσα από μια 
κρεατομηχανή μπορεί να ανασυγκροτηθεί 
"λογικά” στην άλλη άκρη από τα κομματά­
κια του. Στον "κανονικό” κ ινηματογράφο αυ­
τό θα προκαλούσε συναισθήματα τρόμου, 
δέους, θαυμασμού... Εδώ είναι ένα απλό α­
στείο. Ό μ ω ς δεν είναι η μόνη άποψη. Ο κι­
νηματογράφ ος αυτός έχει τεράστιες δυνατό­
τητες αφαίρεσης. Κατά συνέπεια μπορεί να 
συμπυκνώνει. Μια που όσο πιο αφηρημένο εί­
ναι κάτι, τόσο π ιο  συγκεκριμένο μπορεί να 
γίνει με την αφαίρεση των περιττώ ν στοιχεί­
ων. Με αποτέλεσμα μια τεράστια δύναμη. Ε­

κεί βρίσκεται μια κατεύθυνση. Με τη "χ ε ι­
ρότερη” κατάληξή της, το "συμβολικό" εί­
δος. Μια που το σύμβολο, είναι "από τα έ ­
τοιμα” . Ο κινηματογράφος αυτός έχει δ υ ­
νατότητες να δημ ιουργεί "ατμόσφαιρα". 
Αυτή είναι η κατεύθυνση της ποίησης. Που 
είναι επίσης μουσική, μπαλέτο, ζω γραφ ική 
σε κίνηση, ή σε περιορισμένη διάρκεια....

Είναι ο καλύτερος τρόπος για  να δώσει 
κανείς υπόσταση σε αφηρημένες "έννοιες” 
είπε στις α ρχές του αιώνα ο Αϊνστάιν όταν εί­
δε το φ ιλμ που είχαν κάνει οι Φ λέισερ για  τη 
θεω ρία της σχετικότητας.

Ας ξεμπερδεύουμε επομένω ς με τη "ρε­
τσινιά" της παιδικότητας. Φαντάζομαι θ ' αλ- 
λάζαν αμέσως γνώμη όσοι έβλεπαν αν μη τί 
άλλο, τις ερω τικές, μέχρι και ενδεχόμενα 
"πορνό” ταινίες του είδους. (Υ πάρχουν!)

Χοντρικά θα μπορούσαμε να πούμε ότι 
εκτός από τις ταινίες τέχνης, οι ταινίες κι­
νηματογράφου εικόνα—εικόνα (films d ’ a­

nim ation) μπορούν να χω ριστούν ανάλογα με 
τους δ ιάφ ορους τομείς χρήσης σε κατη γο­
ρίες όπω ς:

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ TV

— Ταινίες τέχνης
— Ταινίες ψ υ χα γω γ ικ ές
— Διαφημιστικά σπότς
— Τίτλοι ταινιών, εκπομπώ ν
— Σήματα
— Σφ ήνες

ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗ—ΥΠΗΡΕΣΙΕΣ

— Φ ιλμς εκπαιδευτικά  (γενικά, με πο λλές υ- 
ποκατηγορίε ς)

— Φ ιλμς προπαγάνδας 
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ—ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣ

— Φ ιλμς δημοσίων σχέσεων
— Διαφημιστικά
— Επιμόρφωσης
— Έ κ θεσ η ς δραστηριοτήτω ν κλπ, κλπ.
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’The Roar from  Within* 

ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ

Ας ξαναγυρίσουμε όμως στο Φ εστιβάλ.
Εκτός από τα 120 περίπου φ ιλμς εντός 

και εκτός συναγωνισμού από 27 διαφορετι­
κές χώ ρες του κόσμου, (η Ελλάδα βέβαια 
απούσιαζε), υπήρχαν:

— Επτά ταινίες μεγάλου μήκους.
— Τρεις εκθέσεις: Μια με έργα ζω γρ α φ ι­

κής φτιαγμένα από ηλεκτρονικούς υπολογι­
στές. Μια με υλικά, έντυπα κλπ, από παλιό- 
τερα φεστιβάλ του Ζάγκρεμπ, και μια έκθε­
ση με τα τελευταία βιβλία — περιοδικά που 
κυκλοφορούν σ ’ όλο τον κόσμο και αφορούν 
τον κινηματογράφο εικόνα—εικόνα.

— Α ναδρομές: Μια με τα βραβευμένα 
φ ιλμς στα άλλα μεγάλα φεστιβάλ: Otawa 
’82, A nnecy’83 και Βαρνα '83.

— Μια με τα καλύτερα έργα που έγιναν 
στα τελευταία 20 χρόνια στο Βελιγράδι.

— Αναδρομές—αφιέρω μα στον Vladimir 
Jutrisa , που έχει κάνει μεταξύ άλλων και 
το γνωστό και βραβευμένο φ ιλμ ’’Μυίγα".

— Διάλεξη με προβολή αποσπασμάτων
ταινιών, από τον παγκόσμια γνω στό για  τα 
σπέσιαλ εφ φ έ, Zoram Perisic. (Έ χ ε ι γράψ ει 
και κατασκεύασε το ” Zooptic System” που 
είναι μια βελτιωμένη έκδοση της ” front 
projection-projection frontale . . Με βάση

αυτή την τεχνική* δήμιουργήθηκαν οι εικό­
νες, που ο Σούπερμαν πετάει, στα αντίστοι­
χα  φ ιλμς).

— Οι διεθνείς συναντήσεις—απολογισμοί 
των: A.S.I.F.A. (διεθνής οργανισμός που ε-

του Φιλ'ιπ Τζόνσον

νώνει τους δημιουργούς ταινιών εικόνα—ει­
κόνα) και B.I.L.I.F.A. (διεθνής οργανισμός 
που συνδέει τις σχολές για  κινηματογράφο 
εικόνα—εικόνα ανά τον κόσμο).

— Σ τρογγυλά  τραπέζια με θέματα: Μάρ­
κετινγκ και κ ινηματογράφος εικόνα—εικόνα, 
Ερω τικός κινηματογράφος εικόνα—εικόνα, 
Βία στα φ ιλμς εικόνα—εικόνα, που απευθύ­
νονται σε παιδιά.

— Αναδρομή—πρόγραμμα, με Αμερικάνικα 
διαφημιστικά φ ιλμς (1950—1980). (Από τα 
μεγάλης διάρκειας ”σποτ” του 1950 που 
διηγούνται ολόκληρες ιστορίες, περνάμε 
στους αφηρημένους γραφισμούς, και στις ει­
κόνες που γίνονται με κομπιούτερς που κυ­
ριαρχούν σήμερα).
— Πρόγραμμα Ρώσικων πιονέρικων ταινιών.

— Α φιέρω μα στον Ολλανδό Paul Drie- 
ssen.

— Ένα πάρτυ στην εξοχή που έδωσε την 
ευκαιρία πολλών γνωριμιών και ανταλλαγών.

— ... Μια επίδειξη μόδας! (Το Ζάγκρεμπ 
α π ' ό,τι φαίνεται είναι κέντρο Γιουγκοσλά­
βικης ραπτικής).

Ακόμα για να τελειώσουμε τα περ ιγρα φ ι­
κά και τα οργανωτικά θα πρέπει να πούμε 
για το μικρό φ υλλάδιο  που έβγαινε κάθε μέ­
ρα σαν εφημερίδα του φεστιβάλ, το κλειστό 
κύκλωμα βίντεο, που ενημέρωνε επίσης σ' 
όλους τους χώ ρους του Φεστιβάλ, για το τί 
γινόταν και πού, εκείνη τη στιγμή ή αργό­
τερα. Υπήρχαν επίσης μικρά ’’μαγαζιά” 
με αντιπροσώπους ειδικευμένων μηχανημά­
των, γραφίστικω ν υλικών κλπ, κλπ.
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ΓΙΑ ΤΙΣ ΤΑΙΝΙΕΣ: Αν θέλαμε να ψάξουμε για  "κοινά χαρακτηριστικά” αυτό το φ ε ­
στιβάλ θα μπορούσε να χαρακτηρισθεί μάλλον από την πολυμορ­
φ ία  του παρά από την ομοιομορφία. Πράγμα που έκανε και εξαιρε­
τικά δύσκολη, νομίζω, την κρίση της επιτροπής για τα βραβεία, και 
που, κατά τη γνώμη μας, είναι πολλά  τα αξιόλογα φ ιλμς που έμειναν 
αβράβευτα. Σ ’ αυτό το φεστιβάλ υπήρχαν πολλά  φ ιλμς ενός καλού 
επιπέδου, χω ρίς όμως να υπάρχουν κάποια που να ξεπροβάλουν ιδι­
αίτερα, όπως ήταν η περίπτωση του περισυνού, αντίστοιχου φ εστι­
βάλ στο Annecy της Γαλλίας.

Α κριβώς για  να δείξουμε την πολυμορφ ία  αυτού του είδους του 
κ ινηματογράφου θά 'θελα  να αναφέρω  κάποιες τάσεις που φάνη­
καν στις ταινίες που προβλήθηκαν .Αυτό δίνει και μια εικόνα των δυ­
νατοτήτω ν αυτού του κ ινηματογράφου. Ο χω ρισμός που ακολουθεί 
δείχνει χαρακτηριστικά που κυριάρχησαν και όχι γενικές κατηγορίες.

— Ταινίες "συμβολικές” π .χ . η ταινία ' ,The endless run”  του Tho­
mas Meyer Herman (Γερμανία) όπου ένας ανθρω πάκος περ ιτρ ιγυ­
ρισμένος από διαφημίσεις ανακαλύπτει στο τέλος και την εικόνα του 
σ ' αυτές και προσπαθεί να ξεφύγει.

— Ταινίες "με μύνημα” π .χ . το ,One, two, three, m ore’ του Noo- 
reddin Zarrinkelk (Περσία, παρακαλώ) όπου ένας ανθρω πάκος που 
βρίσκει διαμάντια στο δρόμο του γίνεται ολοένα και πιο άπληστος 
με αποτέλεσμα να καταστραφεί η γη.

— Ταινίες επηρεασμένες από την ζω γραφ ική  ή Λ ογοτεχνία , όπω ς 
το ‘Taking a line for a walk: a homage to  the work of Paul 
Klee’ της Lesley Keen (Α γγλία) που είναι μια προσπάθεια να π ρο­

στεθεί η δράση και η διάσταση του χρόνου σε πίνακες του Κλέ και 
"ανάλογα” σχέδια. Γι’αυτό το σκοπό χρησιμοποιούνται οι δυνατότη­
τες του κομπιούτερ. Μια αντίστοιχη ταινία χρησιμοποιεί τις μεταμορ­
φ ώ σεις του Μ. Έ σσερ  και μια άλλη (πολύ καλή), τη ς Κινέζικης 
ακουαρέλας. Α ντίστοιχα από τη λογοτεχνία  ξεκινάει το ’OBSES­
SION" τω ν Marks—Jutrisa (Γιουγκοσλαβία) που είναι προσαρμο­
γή της "Μ αύρης Γάτας” του Ε.Α. Πόε.

— Ταινίες με χιούμορ όπω ς το "MOA MOA” του Bruno Bozzeto 
(Ιταλία) ή το ’Vice Versa' του A. Sroczynski (Πολωνία) που βα­
σίζονται σε γκ ά γκς , (π .χ . πουλί χέζει κάποιον, αυτός τσαντίζεται, 
παίρνει μια σκάλα ανεβαίνει στο δένδρο και... χέζει το πουλί).

— Ταινίες "ατμόσφαιρας” όπω ς το πολύ  καλό, δεκάλεπτο κ ινέ­
ζικο φ ιλμ που έφ αγε 7 χρόνια δουλειάς (!) ’Snipe—clam— G rapple’ 
των Hu Jinging —Lu Ruhao που εξελίσσεται σε ένα βάλτο με καλα- 
μώνες. (Πάρα πολύ καλή κίνηση ενός πουλιού που προσπαθεί να 
φάει ένα στρείδι....)

— Ταινίες σάτιρας και πολιτικής σάτιρας, όπω ς το πολύ καλό 
'Augusta makes herself beautiful, του Csaba Varga (Ο υγγαρία),

ένα φ ιλμ με κινούμενη πλαστελίνη και αντικείμενα που σατιρίζει τις 
μάσκες ομορφιάς, μακιγιάζ κλπ (χω ρ ίς να γίνεται φτηνό) ή το ακό-
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μα καλύτερο ’Great Cognito, του Will V inton (ΗΠΑ) όπου
ένας σπήκερ—κομφερασιέ, μιμούμενος τις φ ω νές τους, μεταμορφώ ­
νεται σε δ ιάφ ορες προσω πικότητες του Β’ παγκόσμιου πολέμου. (Ε ­
πίσης με πλαστελίνη).

— Ταινίες στηριγμένες σε κάποιες θεω ρητικές ή φ ιλοσ οφ ικές α ­
πόψ εις όπω ς το φιλμ ’TRAPEZE, του Nino Bonan (Καναδάς) που 
νομίζω ότι κάτι έχει να κάνει με μια αντίληψη για τη ματαιότητα... 
(αλλά ας μη ρισκάρουμε καλύτερα υποκειμενικές προσεγγίσεις).

— Ταινίες ερω τικές όπως το ‘Tempting Fate’ ” της Susan Young 
(Μ. Βρετανία) που έχει να κάνει με μια παραλλαγή του ”Α δάμ—Εύας” 
(ο Αδάμ εδώ  είναι μαύρος...).

— Ταινίες εκπαιδευτικές: Πολλές, με ποικίλα στυλ. Από το καλαμ­
πούρ ι—γκαγκ , την κίνηση αφηρημένων σχημάτων, τα ’’ντοκυμαν- 
ταίρ για το διάστημα χάρη στις δυνατότητες της τρυκέζας... κλπ.

— Ταινίες παρω δίας όπως το Γιουγκ/κο 'Ρω μαίος και Ιουλ ιέτα ' 
του Dusan Petricic όπου ο Ρωμαίος είναι ένα δικέφαλο πράσινο όν 
και η Ιουλιέτα ένα είδος αγελάδας με κόκκινες βούλες.... (καλό).

— Ταινίες τουριστικές όπω ς το ’Visit Prague, του Ravel Kout- 
sky (Τσεχοσλοβακία) που παρόλο που ο δημ ιουργός του το θέ­
λει παρω δία της τουριστικής ξενάγησης, νομίζουμε πω ς καταφέρνει 
να μας δείξει επίσης... τα αξιοθέατα της Πράγας με πολύ χιούμορ 
μάλιστα...



‘ Front Projection - 
projection frontale,
η προβολή από εμπρός, 
είναι μια κινηματογρα­
φική τεχνική που επι­
τρέπει να ενσωματώσει 
ένα οποιοδήποτε πρό­
τυπο ή αντικείμενο ο 'έ­
να οποιοδήποτε χώρο. 
Ξεπερνώντας τα προ­
βλήματα κοντράστ κλπ 
που παρουσίαζε η "από 
πίσω προβολή" (back 
projection) π προ­
βολή από εμπρός συν­
δυάζει μια μηχανή προ­
βολής, συγχρονισμένη 
με μια μηχανή λήψης 
τοποθετημένες σε 90 
μοίρες μεταξύ τους,

— Ταινίες με ιδ ια ιτερότητες που μπορεί να τις βρει κανείς μόνο 
ο ’ ένα τέτοιο κινηματογράφο εικόνα—εικόνα. Π.χ. το φ ιλ μ ‘Jum ­
ping, που πήρε και το μεγάλο βραβείο φ έτος, του γιαπωνέζσυ 
Osamy Tezuka. Η ταινία βλέπει τα πράγματα από την θέση μιας κά 
μέρας—πουλιού που διασχίζει τον κόσμο χοροπηδιόντας από τη γη 
ω ς τα σύννεφα kui ανακαλύπτει απίθανες λεπτομέρειες, μ ’ αυτή 
τη χω ρίς όρια κίνηση που δεν γίνεται παρά μόνο σ* αυτού του εί­
δους τις ταινίες, και όχι στον “κανονικό” κινηματογράφο.

— Ταινίες ρτ>θμού, όπως το φ ιλμ ‘A talk in a train, του Πολω­
νού Miroslaw Kijowicz όπου η “μελω δία” της συνομιλίας δύο 
τύπων, της επανάληψης, της δράσης τους, των κινήσεών τους, των 
παύσεω ν—ακινησίας τους σε σχέση με την κίνηση (που υποδηλώ ­
νεται) του τραίνου στο οποίο βρίσκονται, κυριαρχεί και αποτελεί την 
ουσία της ταινίας.

— Ταινίες “αποτρέ” όπως το (“εύκολο” που κακώ ς βραβεύτηκε 
κατά τη γνώμη μας) έργο  της Νεο Υ ορκέζας Phyllis Bulkin ‘QUA- 
ZAR, (Μ ατιέρες με πλαστελίνη εναλλάσονται από ένα σημείο—κέν­
τρο και συνδυάζονται με χαραγμένα σχήματα κατευθείαν στο φ ιλμ 
με βάση κάποια μουσική).

— Ταινίες ψ υχεδελ ικές όπω ς το φ ιλμ  Pleasure o f love: Tom ­
Tom club των R. M orton—A. Junkel (Μ. Βρετανία) που η γρα μ­
μή τους θύμιζε εφ φ έ  επ ιγραφώ ν “νέον” ή το Peace expedition 
του Sandor Reisenbuchler από την Ο υγγαρία  όπου ο πολύ καλός 
γραφισμός κυριαρχεί, αλλά δεν νομίζουμε ότι καταφέρνει να σώσει 
το φ ιλμ.

— Ταινίες σουρρεαλιστικές. Το φ ιλμ Kiss me Gentle Rubber 
του Γιουγκοσλάβου Zvonko Coh όπου ενορχηστρώνονται οι κινή­
σεις δ ιάφορω ν φανταστικώ ν όντων, αντικειμένων, σε φανταστικούς 
χώ ρους. Πολύ καλό φ ιλμ, σχεδιασμένο μόνο με μολύβι, θα  μπορού­
σε να πει κανείς πω ς είναι ένα ε ίδος “παιδικού σουρρεαλισμού” 
(αν υπήρχε αυτό το είδος). Δίκαια (η γνώμη μας), πήρε το βραβείο 
του πρωτοεμφανιζόμενου δημιουργού.

— Ταινίες “Φ ανταστικές” . Χαρακτηριστικό δείγμα του είδους το 
καλοφτιαγμένο άλλωστε φ ιλμ Skywhales των Ρ. Austen, D. 
Hays από την Α γγλία . Πρόκειται για ένα πλανήτη “α λογοανθρώ ­
πων” και τις ιδια ιτερότητες του πολιτισμού τους.

— Ταινίες προπαγάνδας, όπω ς το αντιαλκοολικό The secret 
baby του Andres Sorensen από την Δανία, το φ ιλμ The old 
Ladys camping trip  του Les Drew από Καναδά, φ ιλμ  για να απο­

τρέψ ει τις πυρκαγιές των δασώ ν,ή το Old lady trio: X—mas tree 
του Chris Hinton από τον Καναδά, που είναι ενάντια στο κόψιμο 
τω ν δένδρω ν για  τα Χριστούγεννα, κλπ.

— Ταινίες οικολογικές όπως τα εκτός προγράμματος —αλλά  υπέ­
ροχα φ ιλμς του Ο λλανδού Paul Driessen που ήταν και μέλος της 
κριτικής ε π ιτρ ο π ή ς -  φ ιλμς Air, Le blue Perdu κλπ.
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ένα μισοόιόφσνο κα­
θρέφτη και μια ειδική 
ανακλαστική οθόνη. 
Κατά τη λήψη, η μηχα­
νή προβολής, προβάλ­
λει το χώρο-φόντο, 
που αντανακλάται μέ­
σω του μισοδιαφανούς 
καθρέφτη στην ειδική 
οθόνη και ξαναπαρα- 
λαμβάνεται από τη μη­
χανή λήψης. Η μηχανή 
λήψης μέσα από τον Ι­
διο μισοδιάψανο κα­
θρέφτη, παραλαμβάνει 
την εικόνα του χώρου, 
μαζί με τον παρεμβα- 
λόμενο ηθοποιό, που 
βρίσκεται μεταξύ μη­
χανής και οθόνης. Κα­
τά τη διαδικασία η ει­
κόνα του φόντου προ­
βάλλεται και πάνω 
στον ηθοποιό χωρίς ό­
μως να "γράφει". Τον 
ηθοποιό μπορούμε να 
τον φωτίζουμε ξεχωρι­
στά χωρίς να επηρεά­
ζει την εικόνα του φόν­
του. Η μέθοδος αυτή 
που είναι ήδη χρησι­
μοποιημένη παλιότερα 
είχε το μειονέκτημα ό­
τι δεν μπορούσε να 
χρησιμοποιήσει πανο­
ραμικές κινήσεις. Ο 
Ρεπδΐε κατασκευά­
ζοντας ένα σύστημα 
που κρεμάει τις μηχα­
νές προβολής+λήψης+ 
καθρέφτη από ρόγες, 
στο ταβάνι και άξονες, 
και κάνοντας κυλινδρι­
κή τη μέχρι τότε επί­
πεδη αντανακλαστική 
οθόνη, βρήκε τρόπο να 
κάνει δυνατές τις πανο­
ραμικές κινήσεις που 
δίνουν μεγάλη πλαστι­
κότητα και αίσθηση 
του χώρου στην κινη­
ματογραφική σκηνή.

— Ταινίες εθνογραφ ικές όπω ς της Αμερικάνας Barbara Wilk, 
το φ ιλμ Letter from an Apache που βασίζεται σ ' ένα αυτοβιο- 
γραφ ικό  σημείωμα ενός Ινδιάνου του 19ου αιώνα και στο στυλ της 
Ινδιάνικης ζω γραφ ικής.

— Ταινίες φεμινιστικές, όπω ς την ανώνυμη ομαδική δουλειά, μιας 
Α γγλικής γυναικείας κολλεκτίβας Give us a smile .

— Ταινίες φ τιαγμένες με κομπιούτερ. Δεν μπορούμε βέβαια να 
πούμε πω ς σ ' αυτό το φεστιβάλ υπήρχαν π ολλές ούτε αντιπροσω ­
πευτικές (περίεργο). Σαν δείγμα δημιουργικής έρευνας τω ν καινού­
ριων μέσων μπορούμε ωστόσο ν ' αναφέρουμε το Καναδέζικο Dream 
jlight των Bergaron—Ν. Magnenat Thalm ann Αντίθετα ’’εκτός 
προγράμματος— είδαμε τις πολύ καλές δουλειές που έχουν κάνει 
με κομπιούτερς στη Βραζιλιάνικη Globo TV που δίκαια θεω ρείται 
—αν κρίνουμε α π ' α υτές— μια από τις καλύτερες TV του κόσμου.

— Τ έλος π α ρ ’ όλο που δεν ήταν στο πρόγραμμα αλλά προβλή­
θηκαν σαν δείγμα δουλειάς μέλους της κριτικής επιτροπής —θέλω  
ν ’ αναφέρω  τις ταινίες του Osvaldo Kavandoli από την Ιταλία, 
για  την οικονομία μέσων. Είδαμε λίγα  από τα πολλά  δίλεπτα επει- 
σόδεια του ’’κυρίου Λίνεα” όπου με μια μονοκοντυλιά προσδιορίζον­
ται χώ ρ ο ς και ήρω ες. Α νάλογα με το θέμα η γραμμή μετασχηματί­
ζεται σε καινούριους ήρω ες, βουνά, θάλασσα. Επεμβαίνει το χέρι 
του ζω γρά φ ου  με τη γόμα ή το μολύβι για  να δημιουργήσει πρό­
βλημα ή να δώσει κάποια λύση ή να έχει διάλογο με το σ χέδ ιο ...(πο­
λύ καλό).

Η παράθεση που έγινε εδώ , έγινε ξαναλέω  ενδεικτικά και όχι με 
αξιολογικά κριτήρια. Π ολλά από τα φ ιλμς άλλωστε που προτιμού­
με, έμειναν έξω, ενώ άλλα λ ιγότερο αξιόλογα αναφέρθηκαν εξ αι­
τίας κάποιας ιδ ια ιτερότητάς τους.

Έ τσ ι κι αλλιώ ς αυτό που έχει σημασία δεν είναι τόσο η περιγρα­
φή ενός φ ιλμ  που το πιο πιθανό είναι να μην προβληθεί στην Ελλάδα 
(δυσ τυχώ ς), αλλά οι απεριόριστες δυνατότητες του ’’μέσου” που λ έ­
γεται κ ινηματογράφ ος εικόνα—εικόνα.

Το 1985, έχει γίνει δεκτό από τη ν OUNESKOkoi θα γιορταστεί 
παγκόσμια σαν έτος του κ ινηματογράφου εικόνα—εικόνα (cinema 
d ’ anim ation). Σ ' όλο τον κόσμο, από την Ινδία, την Α υστραλία, μέ­
χρι τη Χομεϊνική Περσία, ο κ ινηματογράφος αυτός σαν μέσο έκ­
φρασης, υπάρχει και αναπτύσσεται.

Εμείς τί κάνουμε;

•  Γ ιώ ργος Σηφιανός

"Ο κύριος Λινέα" του Καβαντόλι





ΤΖΟΖΕΦ ΛΟΖΕΥ

του Μπάμπη Ακτσόγλου

Ο Τ ζόζεφ  Αόζεύ, αμερικανός εξόριστος 
στην Ευρώπη, εξαιτίας των μακκαρθικών δ ι­
ώξεων, είχε καταφέρει να γίνει τα τελευταία 
20 χρόνια, μια από τις πιο σ ίγουρες αξίες 
του ευρω παϊκού κ ινηματογράφου, χω ρίς ω­
στόσο όλες του οι ταινίες να είναι εμπορικές 
ή καλλιτεχνικές επ ιτυχίες. Το εξαιρετικά ά- 
νισο έργο του, χω ρίς να είναι ακαδημαϊκό, 
διακρίνονταν από μια κλασικιστική και καλ­
λιγραφική τελειότητα, με ολοφάνερες λ ο γο ­
τεχνικές και θεατρικές καταβολές. Κ αλλιέρ­
γησε την αντίληψη ενός ανώτερου και ευ- 
γενούς καλλιτέχνη, που αν και κινούνταν μέ­
σα στα πιο παραδοσιακά αφηγηματικά πρό 
τυπα, φάνταξε ιδιαίτερα μοντέρνος. Αν ε ­
ξαιρέσουμε όμως μερικές ταινίες, έλειπε από 
τον Αόζεύ ο αληθινός πόθος για  ένα θέμα, 
για  μια μυθοπλασία. Δεν έγραψ ε ποτέ του 
ένα πρω τότυπο σενάριο, αλλά επεξεργάστη­
κε ήδη δουλεμένες ιδέες, καταξιωμένες από 
πριν στο λογοτεχνικό ή θεατρικό χώ ρο, που 
απλώς μετέφερε στην οθόνη μ ’ έναν ουδέ­
τερο επαγγελματισμό, από τον οποίο έλειπε 
το αληθινό πάθος του σινεμά.

Εν τούτοις αυτός ο ευγενής του ευρω παϊ­
κού κινηματογράφου, έκανε ένα παρακμια- 
κό, αλλά εξαιρετικά διεισδυτικό σινεμά, που 
το χαρακτηρίζει ο κυνισμός, η απαισιοδο­
ξία, το αδιέξοδο, η καυστικότητα, η έντονη 
ψ υχολογική  βία, το κριτικό και εγκεφαλικό  
ύφος. Χωρίς να είναι ποτέ του στρατευμέ- 
νος, τον διέκρινε πάντα μια προοδευτική 
διάθεση και στα έργα του στιγμάτισε την

υποκρισία της άρχουσας τάξης, την ιστορι­
κή αδιαφορία , την δουλικότητα, το ρατσι­
σμό και τον μιλιταρισμό. Δεν έμεινε ασυγ­
κίνητος μπροστά στα προβλήματα της κρί­
σης της αριστεράς (ΟΙ ΔΡΟΜΟΙ ΤΟΥ ΝΟ­
ΤΟΥ, Η ΔΟΛΟΦΟΝΙΑ ΤΟΥ ΤΡΟΤΣΚΥ) και 
υπέκυψ ε συχνά στη μόδα τω ν ’’π ροοδευτι­
κών” ταινιών (ΣΤΑΥΡΟΙ ΣΤΑ ΧΑΡΑΚΩΜΑ­
ΤΑ ’’αντιμιλιταριστική ταινία” , ΤΟ ΣΠΙΤΙ 
ΤΗΣ ΚΟΥΚΛΑΣ ’’φεμινιστική” κλπ), χω ρίς 
να καταφ έρει να αξιοποιήσει τη φήμη του 
πρώην αριστερού αμερικανού διανοούμενου. 
Αντίθετα βρήκε τον καλύτερο εαυτό του σε 
”μη—μαρξιστικές στιγμές” : στους υπαρξια­
κούς λαβύρινθους του ΜΙΣΤΕΡ ΚΛΑΙΝ, ό­
που το άτομο δέχεται στο τέλος με μια τρ ο ­
μακτική παθητικότητα τη μοίρα μέσα στην 
οποία το έχουν προσδιορίσει: στον ερμητικά 
κλειστό κόσμο της ΜΥΣΤΙΚΗΣ ΙΕΡΟΤΕΛΕ­
ΣΤΙΑΣ, όπου τα άτομα εναλλάσουν ρόλους 
και προσω πεία, αντιστρέφουν τις σχέσεις 
υποτελούς και κυρίου, για να οδηγηθούν 
σ 'ένα πλήρες αδιέξοδο, όπου ο ύπατος αρ­
μοστής της τελετουργίας είναι ο θάνα το ς: 
στον διεστραμμένο κόσμο του ΥΠΗΡΕΤΗ, ό­
που το άτομο αφήνεται και πάλι να παρα­
συρθεί σ ’ ένα καταστροφ ικό παιχνίδι, αδύνα­
μο να προσδιορίσει τα αίτια αυτής της πα- 
θητικότητάς του, που τον κάνει ν ’ α ποδέ­
χεται τους όρους του παιχνιδού και από κύ­
ριος να γίνεται υποτελής.

Ο Τ ζόζεφ  Α όζεύ γεννήθηκε στο Λα Κρος 
του Wisconsin στις 14 Ιανουάριου 1909.
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Ο Τζόζεφ  Λ όζεύ δ ιευθύνοντα ς τη Λιζ Τα'ιυλορ (στο κέντρο) στον "Α νεμοδαρμένο  Λόφο'

Σπούδασε ιατρική και στη συνέχεια λ ογο­
τεχνία, ερχόμενος σ ’ επαφή με τον κόσμο 
του θεάτρου ενώ ήταν ακόμα φοιτητής. Το 
1930 βρίσκεται στη Νέα Υόρκη και σχετί­
ζεται με τους αριστερούς διανοούμενους, 
φλερτάροντας ανοιχτά με το Κομμουνιστικό 
Κόμμα. Γράφει κριτικές θεάτρου, ενώ ταυ­
τόχρονα δουλεύει σα βοηθός σκηνής στο θ έ ­
ατρο. Το 1933 σκηνοθετεί το πρώ το θεατρι­
κό του έργο, εγκαινιάζοντας μια πλούσια θε­
ατρική καρριέρα που θα τον κάνει διάσημο. 
Ανεβάζει έργα τω ν Κ λίφορντ Ό ν τετς , Σιν- 
κλαίρ Λιούις, Πωλ Γκρην κ.ά., ιδρύει το 
1938 το Political Cabaret επιβλέπει την 
επόμενη χρονιά μια σειρά εκπαιδευτικές ται­
νίες μικρού μήκους, και φ θάνει στο απόγειο 
με το ανέβασμα του ΓΑΛΙΛΑΙΟΥ του Μπέρ- 
τολτ Μ πρεχτ, με τον Τσαρλς Λώτον (1947). 
Ο Μ πρεχτ θα τον επηρεάσει αρκετά στη δου­
λειά του. πράγμα που θα δημιουργήσει αρ­
γότερα τη φήμη ότι ο Λόζεύ είναι ένας μπρε- 
χτικός σκηνοθέτης (άποψη εντελώ ς αδικαιο­
λόγητη κατά την γνώμη μου).

Δ υστυχώ ς ο Λόζεύ ήλθε πάρα πολύ αργά 
στον κινηματογράφο. Ό τα ν  μετά την επ ιτυ­
χία  του ΓΑΛΙΛΑΙΟΥ προσπαθεί να γυρίσει 
το ΠΑΙΔΙ ΜΕ ΤΑ ΠΡΑΣΙΝΑ ΜΑΛΛΙΑ 
(1949), μια περίεργη αλληγορική ταινία πά­
νω στο ρατσισμό και το τραύμα του πολέμου, 
ήδη στο Χ όλλυγουν είχε αρχίσει το ’’κυνή­
γι των μαγισσών”. ’Ενα από τα πρώ τα  θύ ­
ματά του είναι ο παραγω γός της ταινίας Αν- 
τριάν Σκοτ, που αναγκάζει το Λόζεύ να εγ ­
καταλείψει το έργο και να το ξαναπιάσει αρ­
γότερα  με άλλους παραγω γούς. Στη συνέ­
χεια  μπόρεσε να κάνει μόλις άλλες 4 ταινί­
ες, συνεργαζόμενος και πάλι με άτομα που 
πέρασαν στη μαύρη λίστα: Μπεν Μπάρζ- 
μαν (μόνιμος σεναριογράφος του για  μεγάλο 
διάστημα), Ντάλτον Τράμπο, Καρλ Φόρμαν 
κ.ά. Οι ταινίες του, ΟΙ ΠΑΡΑΝΟΜΟΙ (μια 
αντί—ρατσιστική βίαιη περιπέτεια), Ο ΑΡΠΑ­
ΓΑΣ (μια κυνική αστυνομική ταινία) Μ (ρη- 
μέικ της κλασικής ταινίας του Φ ριτς Λανγκ, 
που μεταφυτεύει το κοινωνικό κλίμα του 
πρωτότυπου στην αμερικανική πραγματικότη-
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Ο Τζαίημς Φοξ και το είδωλό του στον ΥΠ Η ΡΕΤΗ

τα) κ ι η ΜΕΓΑΛΗ ΝΥΧΤΑ (που μόλις πρόλα­
βε να τελειώ σει το 1951), κινούνται στα πλα ί­
σια της κοινωνιολογικής σ ερί^νουάρ και χα ­
ρακτηρίζονται από μια εξαιρετική βία, κ υ ­
νισμό και απελπισία, αποτελώ ντας μοναδι­
κές μαρτυρίες της μεταπολεμικής αμερικανι­
κής πραγματικότητας. Δ υστυχώ ς η πλευρά  
αυτή του έργου του Λόξεύ είναι σχεδόν ά­
γνωστη στο σύγχρονο κοινό και μάλλον π ο ­
λύ διαφορετική από το στυλ του σκηνοθέ­
τη που ανακαλύψαμε π ο λύ  αργότερα  μετά 
τον ΥΠΗΡΕΤΗ.

Το περιεχόμενο τω ν ταινιών του, οι πολι­
τικές του ιδέες, οι σχέσεις του με την αμερι­
κανική αριστερά, η φ ιλία  του με τον Μ πρεχτ 
και τον Χανς Αϊσλερ, η δημόσια υποστήρι­
ξή του στον π αραγω γό  Αντριάν Σκοτ, η υπ ο ­
γραφή  μιας προκήρυξης για  την ειρήνη και 
η άρνηση του Λόζεύ να γυρίσει την αντί— 
κομμουνιστική ταινία ΠΑΝΤΡΕΥΤΗΚΑ ΕΝΑ 
ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΗ, ήταν υπ έρ —αρκετά  για  να 
τον κάνουν ανεπιθύμητο στο Χ όλλυγουντ. 
Ο Λ όζεύ μπαίνει στη μαύρη λίστα και αναγ­

κάζεται να φ ύγε ι στην Ευρώπη, αποτελών- 
τας τον πρώ το αμερικανικό σκηνοθέτη που 
εγκατέλειψ ε την Αμερική για  πολιτικούς 
λόγους.

Η εξορία του στην Ευρώπη δε θα σημάνει 
και κ ινηματογραφική απραξία. Ό μ ω ς  ο Λό- 
ζεϋ  βρίσκεται μπροστά σε μια νέα κοινωνική 
πραγματικότητα, έξω από το κλίμα του κι 
είναι φυσικό αυτό να επηρεάσει τη δουλειά 
του. Ό σ ο  κι αν ορισμένες ταινίες (ΧΡΟΝΙΑ 
ΔΙΧΩΣ ΟΙΚΤΟ, ΟΙ ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΕΣ, ΑΙΜΑ 
ΚΑΙ ΣΑΡΚΑ) θυμίζουν την αμερικανική 
περίοδο, ο Ευρωπαίος Λόζεύ’ δεν έχει τίποτα 
το κοινό με τον αμερικανό (Ανάλογη αλλαγή 
παρατηρούμε και στον Ζυλ Ντασσέν). Π ολ­
λοί μάλιστα υποστηρίζουν ότι η ευρωπαϊκή 
περ ίοδος του σκηνοθέτη, δεν μπορεί να συγ- 
κριθεί με την αμερικανική, τονίζοντας την 
αντίφαση ενός έργου , που έδωσε μεγάλες 
στιγμές μόνο κάτω  από συνθήκες ανελευ­
θερίας.

Ωστόσο ο Λ όζεύ στα πρώ τα χρόνια της 
καρριέρας του στην Ευρώπη δεν ήταν καθό­
λου ελεύθερος. Αναγκάστηκε να δουλέψ ει 
δ ιαδοχικά  με τα ψ ευδώ νυμα Αντρέα Φορ- 
τσιάνο, Βίκτορ Χάνμπουρυ και Τ ζόζεφ  Γου- 
ώ λτον και μόνο μετά το 1957 υπογράφει ξα­
νά άφοβα  με τ ’ όνομά του. Η φήμη του ε­
δραιώ νεται σ ιγά —σιγά  με τις μεταβατικές 
ταινίες ΧΡΟΝΙΑ ΔΙΧΩΣ ΟΙΚΤΟ (δικαστικό 
δράμα), ΑΙΜΑ ΚΑΙ ΣΑΡΚΑ (αστυνομική 
ταινία με το ντουέτο Στάνλεύ' Μπέικερ και 
Χάρντυ Κ ρούγκερ), ΟΙ ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΕΣ (βί­
αιη γκαγκστερική  περιπέτεια , με την άνοδο 
και πτώση ενός παράνομου), ΟΙ ΚΑΤΑΡΑ­
ΜΕΝΟΙ (αλληγορική ταινία στα όρια της 
επιστημονικής φαντασίας) και ΕΥΑ (από το 
μυθιστόρημα του Τζαίημς Χ άντλεύ Τσαίηζ, 
που προβάλλεται στη Βενετία). Ουσιαστικά 
όμως το νέο κοινό θα τον ανακαλύψει το 
1963 με τον ΥΠΗΡΕΤΗ: μέσα από την εκκεν­
τρική ιστορία ενός μεγαλοαστού (Τζαίημς 
Φ οξ) που πέφ τει κάτω  από τη διαβρωτική 
επήρεια του υπηρέτη του (Ν τεργκ Μπόγ- 
καρτ), ο Λ όζεύ κάνει μια έντονα παρακμιακή,
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κυνική και διεστραμμένη ταινία, που α γγ ί­
ζει τα όρια της ομοφ υλοφ ιλ ίας χω ρίς να την 
κατονομάζει. Η παραδοσιακή κριτική (Σαν- 
τούλ) μιλά με θαυμασμό για  κριτικό πορ- 
τραίτο της παρακμιακής μεγάλο—αστικής τά­
ξης, παραγνω ρίζοντας το καθαρά φ ρο ϋ δ ι­
κό χαρακτήρα της ταινίας: ο Λ όζεύ περ ιγρά­
φει ένα κόσμο έρμαιο των καταστροφικών 
ορμών του, στον οποίο συγκρούονται αντίρ­
ροπες δυνάμεις, διαβρώνοντας η μια την ά λ­
λη, ω ς την τελική καταστροφή. Μια θεμα­
τική που θα βρει την τελική ολοκλήρωσή 
της στην ΜΥΣΤΙΚΗ ΙΕΡΟΤΕΛΕΣΤΙΑ (ε.τ. 
ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ, 1968) την 
πιο πυκνή και εγκεφαλική ταινία του Λόζεύ, 
που αξιοποιεί στο έπακρο τις φ ιγούρες των 
Ρόμπερτ Μήτσαμ, Λιζ Ταίυλορ και Μία Φάρ- 
ροου.

Ο ΥΠΗΡΕΤΗΣ εγκαινιάζει τη συνεργα­
σία του Λόζεύ με τον δραματουργό Χάρολντ 
Πίντερ, με τον οποίο θα δουλέψ ει ξανά μαζί 
στο ΔΥΣΤΥΧΗΜΑ (ε.τ. ΤΟ ΤΡΙΓΩΝΟ ΤΩΝ 
ΑΜΑΡΤΩΛΩΝ) και στο ΜΕΣΑΖΟΝΤΑ, που 
βασίζεται σ’ ένα μυθιστόρημα του Χάρτλεύ’. 
Η τελευταία αυτή ταινία βραβεύεται στις 
Κάννες στο 1971 και γίνεται μεγάλη εμπο­
ρική επιτυχία. Εν τούτοις πρόκειται απλώ ς 
για ένα εντυπωσιακό καλλιγραφ ικό έργο, 
που έχει μια εκπληκτική ατμόσφαιρα, φ ω το ­
γραφ ία  (Τζέρρυ Φίσερ) και ηθοποιία (Τζούλι 
Κρίστι, ’Αλαν Μ παίητς), με πολλά  όμως σκη- 
νοθετικά λάθη (τα μη λειτουργικά πλάνα του 
μέλλοντος) και μια ισοπεδωτική διασκευή 
από τους Λ όζεύ—Πίντερ, που δεν πιάνει κα­
θόλου την πυκνότητα του πρωτότυπου μυ­
θιστορήματος.

Ο ΜΕΣΑΖΩΝ δικαιώνει όσο καμιά άλλη 
ταινία τον Λ όζεύ, τον τίτλο του κλασικιστή 
σκηνοθέτη, που του δώσαμε στην αρχή του 
άρθρου. Ενός σκηνοθέτη που χω ρίς να ταυ­
τίζεται με τον ακαδημαϊκό κινηματογράφο, 
δουλεύει με μια τελείω ς παραδοσιακή και 
ισοπεδωτική αντίληψη, από την οποία λείπει 
η οποιαδήποτε άποψη ή θέση για το σινεμά. 
Και δεν υπάρχει πιο περίτρανη απόδειξη από

Ο Ά λα ν  Μπαίητς στο Μ ΕΣΑ ΖΟ Ν ΤΑ , μια "κλασικι- 
στική" δημιουργία

την μεταφορά στην οθόνη της όπερας του 
Μότσαρτ ΝΤΟΝ ΤΖΙΟΒΑΝΙ (1979), που ο 
Λόζεύ’ κ ινηματογρφεί με τον πιο απρόσωπο 
και αντί—μουσικό τρόπο, καδράροντας όπως 
—όπω ς και χω ρίς καμία έμπνευση τα πλάνα 
του, αφήνοντας να ισοπεδωθεί από την (όν­
τω ς εντυπωσιακή) δουλειά των άλλων συ­
νεργατώ ν του. Κι αν τελικά ο ΝΤΟΝ ΤΖΙΟ- 
ΒΑΝΙ δεν είναι μια ολική αποτυχία, αυτό το 
οφείλει στην αρχική σκηνική σύλληψη του 
έργου, στην επέμβαση δηλαδή των Φ ραντζ 
Σαλιέρι, Ρόλφ Αίμπερμαν και του δ ιευθυν­
τή ορχήστρας Λορίν Μάαζελ (για  να μην α­
ναφερθώ  στο διευθυντή φ ω τογραφ ία ς Φ ί­
σερ, τον ενδυματολόγο και τους ερμηνευτές) 
—δηλαδή σε μια σειρά μη κινηματογραφικών 
συντελεστών.

Στα πρόσφατα πετυχημένα έργα του Λό­
ζεύ  συγκαταλέγω  τους ΔΥΟ ΔΡΑΠΕΤΕΣ
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Η Λιζ Ταιυλορ και η Μία Φάρροου στη Μ Υ ΣΤΙΚ Η  
ΙΕ Ρ Ο Τ Ε Λ Ε Σ Τ ΙΑ  το πιο πυκνό έργο του Λόζεύ.

(ΦΙΓΟΥΡΕΣ ΣΕ ΤΟΠΕΙΟ, 1970), όπου μια 
παραδοσιακή περιπέτεια , γίνεται μια σχεδόν 
αφηρημένη φόρμα  πάνω  στο θέμα του κυνη­
γημένου από μια απρόσωπη εξουσία και τη 
ΡΟΜΑΝΤΙΚΗ ΑΓΓΛΙΔΑ (1975), που έγραψ ε 
ο Τομ Στόππαρντ, αρκετά κοντά στο ύ φ ο ς 
του Πίντερ, μια επιφανειακά κοσμοπολίτικη 
ιστορία μοιχείας με στοιχεία  θρίλλερ  που γ ί­
νεται ένα απολαυστικό παιχνίδι πάνω  στην 
υποκρισία και τη μεταμφίεση — ένα παιχνίδι 
όμως που πέρα από την λαμπρότητά του δεν 
καταφέρνει να κρύψ ει την αίσθηση του ανώ ­
φ ελου .

Λ ιγότερο τυχερός στάθηκε ο Λ όζεύ στις 
μεταφ ορές των θεατρικών έργω ν ΜΠΟΥΜ 
(ε.τ. ΑΝΕΜΟΔΑΡΜΕΝΟΣ ΛΟΦΟΣ 1968 του 
Τένεσση Ουίλιαμς, με το ζεύγο ς Ρίτσαρντ 
Μπάρτον και Λιζ Ταίηλορ, ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΗΣ 
ΚΟΥΚΛΑΣ, (1973) του Ίψ εν , με την Τζαίην 
Φ όντα και τονΝ τέιβ ιντ Γουόρνερ και Ο ΓΑ­
ΛΙΛΑΙΟΣ, (1974) του Μ πρεχτ, που γύρισε 
για  την τηλεόραση του B B.C. με τον Τοπόλ 
στον ομώνυμο ρόλο. Ο ’’μπρεχτικός” Λ όζεύ 
αποτυχαίνει να ζω ντανέψ ει στη μικρή οθόνη 
το πιο ενδιαφέρον ίσως έργο του Μ πρεχτ, 
υπογράφ οντας απλώ ς μια αξιοπρόσεκτη τη­

λεοπτική θεατρική παράσταση, από την 
οποία λείπει το μεγάλο ερμηνευτικό ύφ ος 
(ο Τοπόλ δεν είναι ο Τσαρλς Λ ώτον).

Στο ίδιο ήπιο κλίμα κινούνται και οι δύο 
ανοιχτά πολιτικές ταινίες του Λόζεύ: στη 
ΔΟΛΟΦΟΝΙΑ ΤΟΥ ΤΡΟΤΣΚΙ, ένα γνωστό 
ιστορικό δράμα, δίνεται κάτω  από τη φ ρ ο ϋ δ ι­
κή οπτική της δολοφ ονίας του Πατέρα, που 
απωθεί τον οποισνδήποτε πολιτικό λόγο. 
Στους ΔΡΟΜΟΥΣ ΤΟΥ ΝΟΤΟΥ, η πάλη Πα­
τέρα—Γιού γίνεται μια ενδιαφέρουσα αντι­
παράθεση ανάμεσα σε δύο δ ιαφορετικές επα­
ναστατικές πρακτικές: του ιστορικά χρεω κο- 
πημένου ρομαντικού επαναστατισμού, του 
βολεμένου πλέον αστού Υβ Μοντάν, και του 
νεανικού αριστερισμού του γιού  (Λ. Μαλέ), 
που οδεύει σ ’ ανάλογο αδιέξοδο. Δ υστυχώ ς 
ο σεναριογράφος Χορχέ Σεμπρούν, αν κι ε­
πεκτείνει τον προβληματισμό της ταινίας του 
Ρεναί Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΕΛΕΙΩΣΕ, δεν αξιο- 
ποιεί καθόλου το ενδιαφέρον αυτό θέμα, 
που ο Λ όζεύ κ ινηματογράφεί μ ’ ένα ζεστό, 
αλλά σχεδόν ουδέτερο τρόπο.

Η προτελευταία  του ταινία Η ΠΕΣΤΡΟΦΑ 
(1983) με την Ιζαμπέλ Υππέρ, ήταν μια τε 
ράστια εμπορική αποτυχία. Το σύνολο της 
κριτικής την έθαψ ε, τονίζοντας τον εξαιρε­
τικά αναχρονιστικό χαρακτήρα της ταινίας 
—αν και δεν έλειψαν όπω ς πάντα αυτοί που 
την υπερασπίστηκαν. Α φ ού εγκατέλειψ ε το 
σχέδιό του να μεταφέρει στην οθόνη το έρ ­
γο  του Π ρουστ ΑΝΑΖΗΤΩΝΤΑΣ ΤΟΝ ΧΑ­
ΜΕΝΟ ΧΡΟΝΟ (σε σενάριο του Πίντερ), 
θέλησε για πρώτη φ ορά  να γυρίσει στο Χόλ- 
λυγουντ και να ξαναδουλέψει εκεί. Δ υστυ­
χώ ς όμως κι αυτό το σχέδιο  ναυάγησε κι 
αφ ού  πρόλαβε να τελειώ σει μια νέα ταινία 
στην Α γγλία , πέθανε σε ηλικία 75 ετώ ν, α- 

• ψήνοντας πίσω του μια πλούσια θεατρική 
καρριέρα, 31 ταινίες μεγάλου μήκους, αρ­
κετές μικρού κι ένα βιβλίο — εξομολόγηση 
με το γάλλο  κριτικό Michel Ciment

■ Μ. Α κτσόγλου
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ΤΖΟΖΕΦ ΛΟΖΕΥ

Ο αρχέγονος κόσμος των ορμών

του Ζίλ Ντελέζ

Το απόσπασμα που ακολουθεί γ ια  τον Τ ζόζεφ  Λόζεϋ είναι ένα αυτόνομο μέρος από 
το βιβλίο του φ ιλόσοφου και ψ υχαναλυτού Ζιλ Ν τελέζ ”Η εικόνα—κίνηση" (L’ image 
m ouvem ent)1, που είναι ίσως το σημαντικότερο βιβλίο για  τον κινηματογράφο της τε­

λευταίας δεκαετίας. Σ ’ αντίθεση με την επικρατούσα γνώμη για  τον Λ όζεύ, που τον θ έ­
λει φ ίλ ο —μαρξιστή και κατατάσσει το έργο του μέσα στα πλαίσια ενός κριτικού ρεαλι­
σμού, ο Ντελέζ οτυγκαταλέγει τον σκηνοθέτη μέσα στους 3 μεγάλους φ ιλμουργούς 
του νατουραλισμού στον κινηματογράφο (οι άλλοι δύο είναι ο Στροχάιμ και ο Μπου- 
νουέλ— ο Ν τελέζ αναφέρει επίσης τον Φ ερρέρι, τον Κιγκ Βίντορ και μέρος του έργου 
του Ν ίκολας Ραίη).

Μ ιλώντας για  το νατούραλιστικό κ ιν /φ ο  ο Ντελέζ διευκρινίζει ότι πρόκειται για  έναν 
τονισμένο ρεαλισμό, που επεκτείνεται μέσα στο χώ ρο ενός ιδιαίτερου σουρρεαλισμού. 
Ο νατουραλιστής δημιουργός περ ιγράφ ει έναν απόλυτα ρεαλιστικό και συγκεκριμένο 
χώ ρο, η ιδιαιτερότητά του όμως είναι ότι το χώ ρο αυτό τον συνδέει μ ’ ένα αρχέγονο, 
πρω τογενές κόσμο (monde ordinaire) που προσδιορίζει την πορεία του πρώτου. 
Ο πρω τογενής κόσμος είναι ένας άμορφος κόσμος, συγκροτημένος από άμορφες ύλες 
από κομμάτια και αντικείμενα που βρίσκονται στο γίγνεσθαι τους. Έ νας κόσμος όπου 
δεν υπάρχει ακόμα η διαφοροποίηση Α τόμου—Ζώου και βασιλεύει η ορμή (pulsion) 
Ο Ντελέζ ορίζει την ορμή σα μια ενέργεια που κάνει δικά της τα κομμάτια του αρχέ- 
γονου κόσμου, οδηγώ ντας την ταυτόχρονα προς την πλήρη καταστροφή. Ο νόμος που 
κυριαρχεί στον πρω τογενή κόσμο, είναι ο νόμος της σταδιακής φ θοράς και απώλειας, 
ο νόμος τω ν ορμών του θανάτου και μιας ιδιαίτερης βίας. Ο αρχέγονος κόσμος υπάρ­
χει και δρα στο βάθος ενός πραγματικού, συγκεκριμένου χώ ρου, του οποίου αποκαλύ­
πτει τη βία και σκληρότητα. Ο τελευταίος είναι ένας απορρέον χώ ρος, (milieu derivé) 
που η μοίρα και χρονικότητά του προσδιορίζονται από τον αρχέγονο κόσμο.

Η νατουραλιστική εικόνα ή εικόνα—ορμή (image - pulsion) όπω ς την ονομάζει ο 
Ντελέζ, έχει δύο βασικά σημεία: τα συμπτώματα (που είναι η παρουσία και δράση των 
ορμών στον απορρέοντα χώ ρο) και τα φ ετίχ  ή είδω λα (που είναι ένα κομμάτι το οποίο 
έχει κυριεύσει η ορμή στον πραγματικό χώ ρο), τα οποία αντιστοιχούν στον πρω το­
γενή κόσμο. Έ τσ ι οδηγούμαστε στις εξής τέσσερις βασικές συντεταγμένες του νατου-
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ραλισμού: αρχέγονος κόσμος — απορρέον χώ ρος και ορμή—συμπεριφορά. Οι πράξεις 
και η συμπεριφορά των ατόμων, οι άνθρωποι και τ '  αντικείμενα κατέχουν τον απορρέοντα 
χώ ρο, ενώ οι ορμές και τα κομμάτια—φ ετίχ  κατοικούν στον αρχέγονο πρω τογενή κό­
σμο, που συμπαρασύρει όλα τ ’ άλλα.

Ας μην μπερδευτούμε όμως άλλο από την παραπάνω αρκετά περίπλοκη ορολογία , 
που επιπλέον είναι δύσκολο ν ' αποδοθεί στα ελληνικά. Το κείμενο που ακολουθεί είναι 
αρκετά επεξηγηματικό, ως προς την παραπάνω τυπολογία , δίνοντας συγκεκριμένα πα­
ραδείγματα από το έργο του Λ όζεύ. Μ. Α κτσόγλου

Είναι δύσκολο να φθάσει κανείς στην κα ­
θαρότητα της εικόνας—ορμής και κυρίω ς να 
παραμείνει εκεί, να βρει τα αναγκαία ανοίγ­
ματα και την δημιουργικότητα. Αποκαλούμε 
νατουραλιστές τους μεγάλους δημιουργούς 
που κατάφεραν κάτι τέτοιο. Ο Λ όζεύ (αμερι- 
κανός μεν, μα τόσο ελάχιστα...) είναι ο τρί­ 1

ο Στάνλεύ Μπέικερ, ιδανικός ερμηνευτής του Λό 
ζεύ (με τη Ζακελίν Σάσοαρντ στο Δ Υ Σ Τ Υ Χ Η Μ Α

τος, ισάξιος του Στροχάιμ και του Μπουνου- 
έλ. Ό λ ο  του το έργο βρίσκεται μέσα στις 
νατούρολιστικές συντεταγμένες, τις οποίες 
ανανεώνει με τον τρόπο του, όπω ς και οι δύο 
προηγούμενοι. Αυτό που εμφανίζεται πριν 
α π ' όλα στον Λόζεύ είναι μια τελείω ς ιδιαί­
τερη βία που διαποτίζει ή γεμίζει τους ή- 
ρω ες και η οποία προηγείτα ι από κάθε δρά­
ση (ένας ηθοποιός σαν τον Στάνλεύ Μπέ- 
ηκερ φαίνεται να είναι προικισμένος με τού­
τη τη βία, που τον κάνει ιδανικό ερμηνευτή 
του Α όζεύ). Πρόκειται για το  αντίθετο της 
βίας της δράσης, που είναι ρεαλιστική. Εί­
ναι μια ενυπάρχουσα βία, προτού μετουσι- 
ω θεί σε δράση. Μια βία που δεν συνδέεται 
με κάποια εικόνα δράσης, αλλά με την ανα­
παράσταση μιας σκηνής. Μια βία όχι μόνο 
εσω τερική ή έμφ υτη, αλλά σ τ α τ ι κ ή ,  
αντίστοιχο της οποίας βρίσκουμε στον Μπέ­
ικον στην ζω γρα φ ική  (όταν μιλά για κάτι 
το  "έμ φ υτο” που πηγάζει από ένα ακίνητο 
πρόσω πο) ή στον Ζαν Ζενέ στη λογοτεχνία  
(όταν περ ιγρά φ ει την εκπληκτική βία από 
την οποία κατέχεται ένα ακίνητο χέρι, που 
αναπαύεται) (1). Τα ΧΡΟΝΙΑ ΧΩΡΙΣ ΟΙΚΤΟ 
(ε.τ. ΤΟ ΑΛΛΟΘΙ ΤΗΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΣ Ω­
ΡΑΣ) παρουσιάζουν ένα νεαρό κατηγορού­
μενο, για  τον οποίο μας πληροφορούν ότι 
οχι μόνο είναι αθώ ος, αλλό τρυφ ερ ό ς και συ­
ναισθηματικός. Κι ωστόσο ο θεατής τρέμει, 
όπω ς τρέμει και ο ίδιος ο ήρω ας από τη βία

1) "Ημερολόγιο ενός κλέφτη".
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"Ο "Υπηρέτης" μιλά ολοφάνερα για την πολιορκία του κύριου και του σπιτιού από τον υπηρέτη" 
(στο κέντρο ο Ντερκ Μπόγκαρτ).

που περιέχεται μέσα του.
Στη συνέχεια, αυτή η αρχέγονη βία, η 

βία των ορμών, θα διεισδύσει σιγά—σιγά 
σε ένα συγκεκριμένο χώ ρο , ένα απορρέοντα 
τόπο, που θα  εξαντλήσει κατά κυριολεξία, 
σύμφω να με μια μακριά διαδικασία σταδια­
κής φ θοράς. Ο Λόζεύ' αγαπά να διαλέγει γΓ  
αυτή την αιτία ένα ’’βικτωριανό” χώ ρο, κά­
ποιο βικτωριανό οίκημα όπου διεξάγεται το 
δράμα και στο οποίο οι σκάλες αποκτούν 
μια βαρύνουσα σημασία, σκιαγραφώντας μια 
γ ρ α μ μ ή  π ο υ  σ υ γ κ λ ί ν ε ι  ό λ ο κ α ι  
π ι ο  π ο λύ. Η ορμή εισχω ρεί στο χώ ρο και 
δεν γνωρίζει κορεσμό, παρά μόνο όταν κά­
νει δικό της ότι της είναι απαγορευμένο, ότι 
ανήκει δικαιωματικά σε ένα άλλο χώ ρο, ε­
νός ανωτέρου επιπέδου. Αυτή είναι η δια­
στροφή στον Λόζεύ: από την μια η εξάπλω- 
ση της σταδιακής φ θοράς και από την άλλη 
η επιλογή ή εκλογή του ’’κομματιού” που α γ­
γίζεται πιο δύσκολα. Ο ΥΠΗΡΕΤΗΣ μιλά ο­
λοφάνερα για  την πολιορκία του κύριου και 
του σπιτιού από τον υπηρέτη. Είναι ένας κό­

σμος παρασιτικών αρπακτικών: στη ΜΥΣΤΙ­
ΚΗ ΙΕΡΟΤΕΛΕΣΤΙΑ (ε.τ. ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΜΥ­
ΣΤΙΚΟ ΤΗΣ) έχουμε αντιμέτωπους πολλούς 
τύπους τέτοιων αρπακτικών —το θηρίο, τα 
δύο όρνεα και την ευτελή κοινωνικά, συναι­
σθηματική και εκδικητική ύαινα. Ο ΜΕΣΑ­
ΖΩΝ προεκτείνει το παραπάνω προτσές, α­
φ ού  όχι μόνο ο αγρότης κατακτά την κόρη 
του πυργοδεσπότη, αλλά και οι δύο εραστές 
κατακτούν με την πειθώ  και την υποβολή το 

I παιδί, μαρμαρώνοντάς το στο ρόλο του go- 
between (μεσάζοντα) κι ασκώντας πάνω 
του έναν περίεργο βιασμό, που διπλασιάζει 
την ηδονή τους. Στον κόσμο των ορμών 
του Λόζεύ, ίσως μία από τις σημαντικότερες 
είναι η ’’εθελοδουλία”, η οποία αναδεικνύ- 
εται ουσιαστική ορμή του ανθρώπου, εν πρά- 
ξει στον υπηρέτη, αλλά λανθάνουσα και πα- 
σιτική στον κύριο, στους εραστές, στο παιδί 
(ούτε και το ΝΤΟΝ ΤΖΙΟΒΑΝΙ αποτελεί ε ­
ξαίρεση) (2). Η εθελοδουλία  αφορά εξίσου 
και τον κύριο και τον υπηρέτη, όπως ο πα­
ρασιτισμός στον Μ πουνουέλ.
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Η σταδιακή φθορά είναι το σύμπτωμα αυ­
τής της παγκόσμιας ομμής της εθελοδουλίας 
που έχει σαν αντίστοιχα φ ετ ίχ , τους παγι- 
δευτικούς καθρέφ τες και τα μαγικά αγάλ­
ματα.

Αν αληθεύει ότι η νατουραλιστική στα­
διακή φ θορά  εκφράζεται με ένα είδος εν­
τροπίας στον Στροχάιμ και με τον κύκλο ή 
την επανάληψη στον Μ πουνουέλ, εδώ  δα ­
νείζεται μια άλλη μορφή. Θα μπορούσαμε να 
την αποκαλέσουμε, στροφή εναντίον του ί­
διου του εαυτού του ατόμου. Η έννοια αυτή 
έχει εδώ  ένα απλό νόημα, καθαρά λοζεϊ- 
κό. Η αρχέγονη βία των ορμών είναι πάντα 
ενυπάρχουσα, αλλά πολύ μεγάλη για  τη δρά­
ση. Θα λέγαμε ότι δεν υπάρχει μια τόσο με­
γάλη δράση, που να μπορεί να ισοδυναμισθεί 
μαζί της σ 'ένα  απορρέοντα χώ ρο. Λεία της ί­
διας της βίας των ορμών του. ο ήρω ας τρ έ­
μει μέσα του και μ 'αυτή  την έννοια γίνεται 
λεία, θύμα των ίδιων των ορμών του. Ο Λό- 
ζεύ στήνει έτσι παγίδες, που προκαλούν ανά­
λογες ψ υχο λο γ ικ ές ή ψ υχαναλυτικές παρα­
νοήσεις του έργου  του. Ο ήρω ας δίνει την 
εντύπωση ότι είναι ένας αδύναμος, που αντι­
σταθμίζει την αδυναμία του με μια φαινομε­
νική βία, την οποία και εγκαταλείπει όταν 
δεν ξέρει πια τί να την κάνει, έτοιμος να σω­
ριαστεί κάτω  αμέσως μετά. Αυτή είναι η π ε ­
ρίπτωση του ΧΡΟΝΙΑ ΔΙΧΩΣ ΟΙΚΤΟ και 
πιο πρόσφατα της ΠΕΣΤΡΟΦΑΣ·, κάθε φ ο ­
ρά ο ενήλικας σκοτώνει, βρισκόμενος σε μια 
κατάσταση αδυναμίας και σωριάζεται κάτω  
σαν παιδί. Στην πραγματικότητα όμω ς ο Αό- 
ζεύ  δεν π ερ ιγράφ ει κανένα ψ υχο λο γ ικ ό  μη­
χανισμό, αλλά εφευρίσκει μια ακραία λογική 
των ορμών. Το να μιλήσουμε για  μαζοχισμό 
δεν έχει κανένα ενδιαφέρον. Αρχικά, υπάρ­
χει η ορμή, που εκ φ ύσ εω ς είναι πολύ  δυ­
νατή για  τον ήρωα, όποιος κι αν είναι ο 
χαρακτήρας της. Η βία είναι δίκιά του, δεν 
αποτελεί κάτι το φαινομενικό, όμως δεν μπο­
ρεί να αφυπνισθεί, να εκδηλω θεί στον απορ­
ρέοντα χώ ρο, χω ρ ίς  να τσακίσει με μιας τον 
ήρωα ή να τον βάλει σε μια πορεία, που δεν 
είναι άλλη από τη βαθμιαία φ θορά  και το θά­

νατό του. Οι ήρω ες του Λόζεύ δεν είναι ψ ευ- 
το —δυνατοί, αλλό ψ ευτο —αδύναμοί: είναι κα­
ταδικασμένοι εκ των προτέρων από τη βία 
που τους στοιχειώνει και τους σπρώχνει να 
φθάσουν μέχρι τα άκρα του χώ ρου που διε­
ρευνά η ορμή, με τίμημα όμως να εξολοθρευ- 
θούν και οι ίδιοι μαζί με το χώ ρο τους. Ο 
ΚΥΡΙΟΣ ΚΛΑΙΝ, όσο καμιά άλλη ταινία του 
Λ όζεύ, είναι το καλύτερο παράδειγμα μιας 
τέτοιας μοίρας, που μπορεί να  παρερμηνευ- 
θεί ψ υχολογ ικά  ή ψυχαναλυτικά. Ο ήρωας 
είναι το τυπικά συνθλιμμένο από τη βία ά­
τομο, που βρίσκουμε πάντα στον Λόζεύ 
(ο Αλαίν Ντελόν έχει τούτη την στατική 
βία που είναι αναγκαία στον ηθοποιό του Λό­
ζεύ). Το ιδια ίτερο όμως χαρακτηριστικό του 
ΚΥΡΙΟΥ ΚΛΑΙΝ είναι ότι η βία των ορμών 
που στοιχειώ νει τον ήρωα, τον απαρασύρει 
στην πιο παρόδοξη μοίρα: τον παίρνουν για 
εβραίο, τον συγχέουν με ένα εβραίο κατά 
την περίοδο της ναζιστικής κατοχής και ο 
ήρω ας αρχίζει να διαμαρτύρεται, εναποθέ­
τοντας όλη την σκοτεινή βία του σε μια έρευ­
να με την οποία θέλει να καταγγείλει την αδι­
κία αυτής της εξομοίωσης. Σιγά-σιγά όμως 
θα κάνει μια καθοριστική ανακάλυψη, όχι 
στο όνομα του δίκαιου ή της συνειδητοποίη- 
σης μιας πιό θεμελιακής δικαιοσύνης, αλλά 
στο μοναδικό όνομα της βίας που ενυπάρχει 
μέσα του: ακόμα κι αν ήταν Εβραίος, οι ορ-- 
μές του όλες, θα αντιστέκονταν στην απορρέ- 
ουσα βία μιας τάξης που όεν : ;ναι δική του,

2) Ο Λόζεύ είπε για τον Υ Π Η Ρ ΕΤ Η :"Γ ια  μένα η 
ταινία είναι μοναχό ένα έργο πάνω στην εθελο- 
δουλία, εθελοδουλία της κοινωνίας μας, εθελοδου- 
λία του κυρίου, εθελοδουλία του υπηρέτη και εθε­
λοδουλία στη στάση όλων των ειδών των ανθρώ­
πων π* αντιπροσωπεύουν τάζεις και διαφορετικές 
κοινωνικές θέσεις (....) . Ζούμε σε μια κοινωνία τρό­
μου και η αντίδραση μπροστά στο φόβο είναι ας  
περισσότερες φορές όχι η αντίσταση και ο αγώνας, 
αλλά η εθελοδουλία— και η εθελοδουλία είναι μια 
πνευματική κατάσταση ( Presence du Cinema 
No 20, Μάρτιος 1964).

Δείτε επίσης Michel Ciment ;Le livre de
Losey.
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"Ο Αλαίν Ντελόν έχει τούτη τη στατική βία που είναι αναγκαία στον ηθοποιό του Λόζεύ"
(Ο Κ Υ Ρ ΙΟ Σ  ΚΛΑΙΝ )

αλλά του συστήματος. Φ θάνει να δεχθεί την 
κατάσταση του εβραίου που δεν είναι και να 
συγκατατεθεί στην ίδια την εξαφάνισή του, 
μέσα στις μάζες των εβραίων που βαδίζουν 
προς το θάνατο. Πρόκειται για την εβραιοποί- 
ηση ενός μη-εβραίου (3). Σχολίασαν πολύ 
στην ταινία το ρόλο του δισυπόστατου και τη 
δαιδαδώλη πορεία της έρευνας. Τα θέματα 
αυτά μας φαίνονται δευτερεύοντα και υπ ο ­
κείμενα στην εικόνα-ορμή, δηλαδή σ’αυτή 
τη στατική βία του ήρωα, που δεν βρίσκει άλ­
λη διέξοδο στον απορρέοντα χώ ρο παρά μό­
νο να στραφεί ενάντια στον εαυτό του —μια 
μοίρα που τον οδηγεί στην πλήρη εξαφάνιση.

Υπάρχει σωτηρία στον Λόζεύ', έστω  και με 
τη διφορούμενη μορφή που παρουσιάζεται 
στο έργο του Στροχάιμ ή του Μπουνουέλ-, 
Εάν υπάρχει θα πρέπει να την αναζητήσουμε 
από την πλευρά των γυναικών. Φαίνεται ότι 
ο κόσμος των ορμών και ο χώ ρος των συμ­
πτωμάτων, πλαισιώνουν ερμητικά τους άν-

δρες, παραδιδοντας τους σε ένα είδος ανδρι­
κού ομοφ υλοφ ιλ ικού παιχνιδιού, από το ο- 
οποίο αδυνατούν να βγούν. Αντίθετα δεν 
υπάρχει πρωτογενή γυναίκα στον νατουρα­
λισμό του Λόζεύ* (εκτός της ΜΟΝΤΕΣΤΥ 
ΜΠΛΑΙΗΖ , γυναίκα των ορμών και των φ ε­
τίχ, αλλά που παρουσιάζεται σαν παρωδία). 
Συχνά οι γυναίκες στον Λόζεύ εμφανίζονται

3) Αυτό είναι και το θέμα ενός από τα καλύτε­
ρα μυθιστορήματα του Άρθουρ Μ'ιλλερ: FOCUS. 
Ένας μεσαίος Αμερικανός, που θεωρείται κατά λά­
θος εβραίος, καταδιώκεται από την Κ .Κ .Κ . και εγ· 
καταλείπεται από τη γυναίκα και τους φίλους του, 
αρχίζει να διαμαρτύρεται, να προσπαθεί να δείξει 
ότι είναι ένας καθαρός άρειος. Στη συνέχεια αρχί­
ζει να συνειδητοποεί ότι ο κατατρεγμός του δεν θα 
ήταν τόσο αισχρός, αν ήταν στ' αλήθεια εβραίος και 
καταλήγει να ταυτιστεί θεληματικά με τον εβραίο 
που δεν είναι. Η ταινία του Λόζεύ, μας φαίνεται πο­
λύ κοντά στο πνεύμα του μυθιστορήματος του Μίλ- 
λερ.
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"Τα μεταβαλλόμενα από τη ραδιενέργεια παιδιά" 
(01 ΚΑ ΤΑΡΑΜ ΕΝ Ο Ι).

να προηγούνται του χώ ρου τους, να εξεγεί- 
ρονται ενάντια του και να βρίσκονται έξω 
από τον αρχέγονο κόσμο των ανδρών, των 
οποίων είναι μοναχά πότε το θύμα και πότε 
ο χρήστης. Είναι οι μόνες που χαράσσουν μια 
γραμμή εξόδου και καταχτούν μια κ αλλ ιτεχ­
νική, δημιουργική ή απλά πρακτική ελευθε­
ρία: δεν έχουν ούτε ντροπή , ούτε τύψ εις, ο ύ ­
τε στατική βία που στρέφεται ενάντια τους. 
Αυτή είναι η περίπτωση της γλύπτρ ιας στους 
ΚΑΤΑΡΑΜΕΝΟΥΣ, αλλά επίσης της ΕΥΑΣ 
και της νέας Εύας που ο Λόζεΰ ανακαλύπτει 
στην ΠΕΣΤΡΟΦΑ. Οι γυνα ίκες βγαίνουν από 
τα νατούραλιστικά όρια, για να πλησιάσουν 
την λυρική αφαίρεση και όντας πιό μπροστά 
από το χώ ρο τους, μοιάζουν λιγάκι με τις 
ηρω ίδες του Τόμας Χάρντυ, με τις οποίες 
έχουν ανάλογες λειτουργίες (4).

Οι πρω τογενείς κόσμοι στον Λ όζεύ, από­
λυτα συνδεδεμένοι με τους απορρέοντες χ ώ ­
ρους, έχουν ιδιαίτερα χαρακτηριστικά που α ­
νήκουν στο στυλ του. Εχουμε π ερ ίεργους ε ­
π ίπεδους χώ ρους, συχνά κυρτούς, όχι όμω ς 
πάντα, βραχώ δεις, γεμάτους χαλίκια, που

τους διασχίζουν κανάλια, γαλαρίες, χαντάκια, 
τούνελ, τα οποία σχηματίζουν έναν οριζόντιο 
λαβύρυνθο: ας θυμηθούμε την απόκρημνη α ­
κτή τω ν ΚΑΤΑΡΑΜΕΝΩΝ, τα ψ ηλά οροπέ­
δια των 2 ΔΡΑΠΕΤΩΝ (ΦΙΓΟΥΡΕΣ ΣΕ ΤΟ­
ΠΙΟ), την ψ ηλή ταράτσα του ΜΠΟΥΜ (ε.τ. 
ΑΝΕΜΟΔΑΡΜΕΝΟΣ ΛΟΦΟΣ). Μπορεί όμως 
να έχουμε αντίθετα μια νεκρή "σχεδόν προϊ­
στορική” πόλη , όπω ς η Βενετία στην ΕΥΑ, 
μια χερσόνησος που μοιάζει με την άκρη του 
κόσμου, το Ν όρφ ολκ στο ΜΕΣΑΖΟΝΤΑ, 
έναν ιταλικό κήπο στον ΝΤΟΝ ΤΖΙΟΒΑΝΝΙ, 
ένα αλλοιωμένο πάρκο σαν εκείνο που ο 
ήρωας του ΧΡΟΝΙΑ ΔΙΧΩΣ ΟΙΚΤΟ εγκατέ- 
στησε την επιχείρησή του και το κύκλωμα 
των αυτοκινήτων, ένας απλός περίβολος με 
άμμο όπω ς στον ΥΠΗΡΕΤΗ, ένα γήπεδο  του 
κρίκετ (που ο Λ όζεύ αγαπά να φ ιλμάρει έ ­
στω κι αν δεν αγαπά το απορ), ένα χειμω νιά­
τικο ποδηλατοδρόμιο  με τα τούνελ του στον 
ΚΥΡΙΟ ΚΛΑΙΝ κλπ. Ο πρω τογενής κόσμος 
κατοικείται από σπήλαια και πουλιά, αλλά 
και από φ ρούρια , ελικόπτερα, γλυπτά  και α ­
γάλματα. Και δεν γνωρίζουμε αν τα κανάλια 
του είναι τεχνητά ή φυσικά, σεληνιακά. Ο 
πρω τογενής κόσμος λοιπόν δεν αντιπαραθέ- 
τει τη Φύση στα οικοδομήματα του ανθρώ ­
που: αγνοεί αυτή την διάκριση που ισχύει μό­
νο στους απορρέοντες χώ ρους. Ξεπηδώντας 
όμω ς ανάμεσα από ένα χώ ρο  που πνέει τα λοί­
σθια και από έναν άλλο που δεν έχει προφθά- 
σει ακόμα να γεννηθεί, . κάνει δικά του τό­
σο τα υπολείμματα του πρώ του, όσο και τα 
πρώ τα  δείγματα του δεύτερου, δείχνοντας 
κείνα τα "νοσηρά συμπτώματα" για  τα οποία 
μιλά ο Γκράμσι σε μια φράση που χρησιμεύει 
σαν πρό λο γο ς στο ΝΤΟΝ ΤΖΙΟΒΑΝΝΙ (5).

4) Θυμίζουμε 2 ταινίες που βασίζονται σε μυθι­
στορήματα του Χάρντυ: Τ Ε Σ Σ  του Πολάνσκι και 
Μ ΑΚΡΙΑ ΑΠΟ ΤΟ  Α ΓΡΙΕΜ ΕΝ Ο  Π ΛΗ Θ Ο Σ του 
Σλέαοινγκερ (Σ.τ.Μ).

5) Η φράση λέει: "Ό ταν το παλιό δεν έχει πε- 
θάνει ακόμα και το καινούργιο δεν έχει γεννηθεί, 
στο διάστημα της μεοοβασιλείας δημιουργούνται 
ανωμαλίες (Σ.τ.Μ.).
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Ο πρωτογενής κόσμος στο ΝΤΟΝ ΤΖΙΟ ΒΑΝ Ν Ι

Ο πρω τογενής κόσμος αγκαλιάζει το μελλον- 
τολογικό, όσο και το αρχαϊκό. Σαν τον τρελό 
άρχοντα της απόκρημνης ακτής, του ανήκει 
ότι είναι πράξη ή χειρονομία των ορμών. Και 
από πάνω προς τα κάτω, με δρόμους που έ ­
χουν τούτη τη φορά κάθετη κλίση ή από τα 
εξωτερικά προς τα εσωτερικά, ο πρω τογενής 
κόσμος επικοινωνεί με τους απορρέοντες 
χώ ρους, τόσο σαν αρπακτικό που διαλέγει 
τη λεία του, όσο και σαν παράσιτο που επι­
σπεύδει τη φθορά  τους. Ο απορρέων χ ώ ­
ρος είναι το βικτωριανό οίκημα, όπως ο αρ- 
χέγονος κόσμος είναι η άγρια περιοχή που 
το περιστοιχίζει, το περιβάλλει.

Με αυτό τον τρόπο οργανώνονται στον 
Λόζεύ' οι τέσσερεις συντεταγμένες του να­
τουραλισμού. Τον δείχνει ξεκάθαρα ο ίδιος 
στους ΚΑΤΑΡΑΜΕΝΟΥΣ, κάνοντας μια διπ­
λή "παράθεση” : από τη μια οι βραχώ δεις ακ­
τές του Πόρτλαντ, "το πρω τόγονο τοπίο και 
οι στρατιωτικές εγκαταστάσεις του, τα μετα­
βαλλόμενα από τη ραδιο-ενέργεια παιδιά 
(6) (πρωτογενής κόσμος). Αλλά επίσης το 
"αξιολύπητο βικτωριανό στυλ του μικρού 
σταθμού της λουτρόπολης του Βέυμουθ

(απορρέων χώ ρος). Από την άλλη οι μεγάλες 
φ ιγο ύρ ες των πουλιών και των ελικοπτέρων 
και τα αγάλματα (ορμικές εικόνες και πρά­
ξεις). Τέλος η συμμορία των μοτοσυκλετι- 
στών, που το έμβλημά τους είναι κάτι σαν 
φ τερά  (διεστραμμένες πράξεις στο χώ ρο) 
(7). Οι τέσσερις αυτές συντεταγμένες ποικίλ­
λουν από ταινία σε ταινία και διέρχονται από 
διάφορες φάσεις αντιπαράθεσης ή συμπλή­
ρωσης, ανάλογα με το τί θέλει να πει και να 
δείξει ο Λόζεύ.

Μετ.: Μ. Α κτσόγλου

6) Υπενθυμίζουμε ότι η υπόθεση της ταινίας, 
που κινείται στα όρια της επιστημονικής φαντασίας, 
δείχνει μια απομονωμένη κοινότητα, στην στρα­
τιωτική βάση της οποίας, κρατούνται φυλακισμένα 
παιδιά, στα οποία κάνουν ροδιο—ενεργό πειράμα­
τα, για να δοϋν αν μπορεί ο άνθρωπος να σωθεί 
από μια πυρηνική έκρηξη (Σ.τ.Μ.).

7) Τα παρακάτω αναφέρονται από τον Pierre 
Rissient: Losey (Ed. Universitaires) σελ. 122—123.
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Φιλμογραφία Joseph Losey

Μικρού Μήκους

1939 Pete Roleum and his Cousins 
1941: A child Went Forth 

Youth gets a Break 
1945 A Gun in his Hand 
1955: A man on the Beach 
1960 First on the Road 
Μεγάλου Μήκους

ΑΜΕΡΙΚΗ

1948: The Boy with Green Hair (To παιδί με τα πράσινα μαλ­
λιά).
Σενάριο: Ben Barzman
Ερμηνεία Dean Stockwell. Pat O Brien, Robert Ryan 

1949: The Lawless/The Dividing Line (Οι παράνομοι)
1951: The Prowler (Ο Αρπαγας)
Παρ Σάμ Σπήγκελ. Βοηθ Σκηνοθ Robert Aldrich 
Σεν : Dalton Trumbo, Hugo Bulter 
Ερμηνεία: Van Hetlin, Evelyn Keyes

Μ (Ο Θάνατος παραμονεύει στους δρόμους). Βοηθ 
Σκην. R Aldrich. Ερμηνεία: David Wayne The big 
Night (Η μεγάλη νύχτα) Ερμηνεία: John Barrymore Jr , 
Preston Foster

ΕΥΡΩΠΗ

1952: Imbarco a Mezzanote* Encounter/Stranger on the 
Prowl. Σκην.: Andrea Forzano (Joseph Losey) 

Σενάριο: Ben Barzman. Φωτ : Henri Alekan. ΗΘ Paul Muni 
(Ιταλία).

1954: The Sleeping Tiger Σκηνοθ Victor Hanbury (J. Losey). 
Σεν : Carl Foreman,H. Buchman. Ερμηνεία: Dirk Bogard, A- 

lexis Smith, Hugh Grittith (Αγγλία)
1956: The Intimate Stranger/Finger ot Guilt Σκην Joseph 

Walton (J. Losey) Ερμηνεία: Richard Basehart (Αγ­
γλία).

1957: Time Without Pity (Χρόνια δίχως οίκτο - ε τ Το άλλοθι 
της τελευταίας ώρας) Σεν : Ben Barzman Φωτ 
Freddie Francis Ερμηνεία Michael Redgrave. Ann 
Todd, Leo Me Kern, Peter Cushing

The Gypsy and the Gentleman (Η τοιγγάνα και ο τζέντλε­
μαν). Ερμηνεία Μελίνα Μερκούρη, Flora Robson, Keith 
Michell, Patrick Me Goohan (Αγγλία)
1959: Blind Date/Cheance Meeting (ε τ Αίμα και σάρκα) 

Σεν Ben Berzman Ερμηνεία Hardy Kruger, Stanley 
Baker, Michaline Preile (Αγγλία)

1960 The Criminal (Ο εγκληματίας) Σεν Jimmy Sangster 
Φωτ : Ro bert Krasker ΗΘ Stanley Baker, Sam Wa- 
namaker, Patrick Magee. Jill Bennett (Αγλλια)

1962 The Damned (Οι καταραμένοι) Σεν : Evan Jones από 
μυθ H L Lawrence Ερμηνεία: Oliver Reed, Viveca 
Lindtors Shirley Ann Field (Αγγλία)

Eva (Ευα): Σενάριο Hugo Batler. Evan Jones, από μυθ J 
H Chase Mouo Mic hel Legrand Ερμηνεία Jeanne Mo­
reau, Stanley Baker, Virna Lisi (Ιταλία - Γαλλία)

1963 The Servant (Ο Υπηρέτης) Σενάριο Harold Pinter Ερ­
μηνεία Dirk Bogard. James Fox. Wendy Graig. Sarah 
Miles (Αγγλία)

1964 King and Country (ε τ Σταυροί στα χαρακώματα) 
Σενάριο Evan Jones Ερμηνεία Dirk Bogarde Tom

Courtenay, Leo Me Kern (Αγγλο)
1966 Modesty Blaise (Μόντεστυ Μπλαιηζ) Σενάριο Evan 

Jones Ερμηνεία Monica Vitty, Dirk Bogarde. Terence 
Stamp, Harry Andrews (Αγγλία - Ιταλία)

1967 The Accident (To δυστύχημα - ε τ To τρίγωνο των α­
μαρτωλών) Σενάριο Harold Pinter Φωτ Gerry Fisher 
Ερμηνεία Dirk Bogarde. Stanley Baker. Michael York. 
Jacqueline Sassard. Delphme Seyring, (Αγγλία)

1968 Boom (ε τ Ανεμοδαρμένος Λόφος) Σενάριο από θεα­
τρικό Tennessy Williames Ερμηνεία Richard Burton, 
Liz Taylor (ΗΠΑ).

Secret Ceremony (Μυστική Ιεροτελεστία- ε τ To μεγάλο 
μυστικό της) Σενάριο George Tabori, από μυθ Marce De- 
nevi Φωτ Gerry Fisher ΗΘ Liz Taylor. Mia Farrow Robert 
Mitchum (ΗΠΑ)
1970: Figures in a Landscape (Φιγούρες σε τοπειο - ε τ Οι 
δύο δραπέτες) Σενάριο Robert Saw. Φωτ Henri Alecan 
Ερμηνεία Robert Saw. Malcom Me Dowel (Αγγλία)
1971: The Go-between (Ο Μεσάζων) Σενάριο Harold Pinter 

από μυθιστόρημα Hartley Φωτ Gerry Fisher Ερμη­
νεία: Julie Christi, Alan Beites (Αγγλία).

1972: The Assassination of Trotsky (Η δολοφονία του Τρότ- 
σκυ). Σενάριο: Nicolas Mosley, Mosolino d' Amico 

Ερμηνεία Richard Burton, Alain Delon, Romy Schnei­
der (Γαλλία - Αγγλία - Ιταλία)

1973 A Doll s House (To σπίτι της κούκλας) Σενάριο David 
Mercer από θεατρικό Issen Φωτ : Gerry Fisher Ερμη­
νεία: Jane Fonda, Edward Fox, Trevor Hovard, David 
Warner (Αγγλία)

1974: Galileo (Γαλιλαίος) για τηλεόραση B B C  Ερμηνεία 
Τοπόλ (Αγγλία)

1975 The Romantic English woman (Η ρομαντική Αγγλιδα) 
Σενάριο Tom Stoppard. Φωτ Gerry Fisher Ερμηνεία 
Glenda Jackson, Michael Caine, Helmut Berger, Na­
thalie Delon (Αγγλία - Γαλλία)

1976 Mr Klein (Μιστερ Κλάιν) Σενάριο Franco Solinas Ερ­
μηνεία Alain Delon, Jeanne Moreau (Γαλλία)

1978 Les Routes du Sud (Οι δρόμοι του νότου) Σεν Jorge 
Sebrun Ερμηνεία Yves Montand, Miou-Miou L Malet 
(Γαλλία)

1979 Don Giovanni (Ντον Τζιοβαννι) Σεν από όπερα Μό- 
τοαρτ Καλ συνεργ Frantz Salieri, Roll Lieberman

Διευθ ορχ. Lorin Maazel Ερμηνεία Ruggero Raimond. 
Kiri Te Kanawa (Γαλλία).

1982: La Truite (Η πέστροφα) Σεν Losey. Monique Lange 
από μυθ R Vailland ΗΘ Isabelle Huppert, D Olbrit- 
cky, Jeanne Moreau (Γαλλία)

1984 Steaming Ερμηνεία Vanessa Rendgrave (Αγγλία) 
Στην ελληνική αγορά υπαρχουν οι εξής ταινίες του Λό- 

ζευ: Η δολοφονία του Τρότοκι. Το σπίτι της κούκλας. Η ρο­
μαντική Αγγλιδα. Μιστερ Κλάιν, Οι δρομοι του νότου, Ντον 
Τζιοβάννι. Η πέστροφα
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ΖΗΤΕΙΣΤΕ ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ ΤΕΥΧΗ 

ΤΩΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΩΝ ΤΕΤΡΑΔΙΩΝ

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ: 
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3—4
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ΝΙΚΟΛΑΣ ΡΑΙΓΚ
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5
22ο ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ 

ΖΟΥΑΑΦΣΚΙ

6
ΑΛΑΙΝ ΡΕΝΑΙ

ΙΤΑΛΙΚΟΣ ΝΕΟΡΕΑΛΙΣΜΟΣ 
Η ΚΑΜΕΡΑ

7
ΠΟΛΩΝΙΚΟ ΣΙΝΕΜΑ 

ΖΑΝ ΚΟΚΤΩ 
ΜΙΟΥΖΙΚΑΛ

8
23ο ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ 

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 
(ΚΙΟΥΜΠΡΙΚ—ΣΚΟΡΤΣΕΖΕ—ΚΑΡΠΕΝΤΕΡ) 

ΦΑΣΜΠΙΝΤΕΡ 
(ΕΞΑΝΤΛΗΜΕΝΟ)

9
ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 

(ΝΤΕ ΠΑΛΜ Α-ΓΟΥΝΤΥ ΑΛΛΕΝ) 
ΜΑΡΚΟ ΦΕΡΡΕΡΙ 

ΤΟ ΜΟΝΤΑΖ
ΤΟΥΡΚΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 

10
ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 

(ΧΕΡΤΣΟΓΚ-ΒΕΝΤΕΡΣ-ΖΥΜ ΠΕΜ ΠΕΡΓΚ 
ΜΠΟΥΝΙΟΥΕΑ 

ΓΙΛΜΑΖ ΓΚΙΟΥΝΕΙ

11
ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΗΘΟΠΟΙΟΙ 

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ ΚΑΙ ΣΙΝΕΜΑ 
Ο ΜΥΘΟΣ ΤΟΥ ΗΡΩΑ

1 2 -1 3
24ο ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ 

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ:
ΒΕΡΓΙΤΣΗΣ—ΝΙΚΟΛΑΙΔΗΣ—ΑΝΑΝΙΑΔΗΣ 

ΣΚΟΡΤΣΕΖΕ—ΦΕΡΡΕΡΙ—BAN ΑΚΕΡΕΝ 
ΤΖΕΣΣΙΚΑ ΛΑΝΓΚ

1 4 -1 5
ΝΑΓΚΙΖΑ ΟΣΙΜΑ 

ΤΑΡΚΟΦΣΚΙ 
ANTONIONI

16
ΙΝΓΚΜΑΡ ΜΠΕΡΓΚΜΑΝ 

ΠΗΤΕΡ ΓΟΥΕΙΡ 
ΓΟΥΝΤΥ ΑΛΛΕΝ



ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

ΝΕΣΤΩΡ ΑΑΜΕΝΤΡΟΣ

Το φώς, 
το κάδρο, 
και η κίνηση

Ο Νέστωρ Α λμέντρος είναι σήμερα ο πιο διάσημος διευθυντής φ ω το γρ α φ ία ς του κό­
σμου. Γεννήθηκε στην Ισπανία το 1930, σπούδασε στην Κούβα, άρχισε την καρριέ- 
ρα του στην Γαλλία, έγινε μόνιμος συνεργάτης τω ν Ρομέρ, Τ ρ υ φ φ ώ  και Μπάρμπετ 
Σρέντερ και τέλος κατάκτησε το Χ όλλυγουντ, αποκτώ ντας διεθνή φήμη. Η βασική 
αρετή του Α λμέντρος είναι η απλότητα. Προτιμά τις λήψ εις σε φ υσ ικούς χώ ρους, 
τα καταφέρνει όμως εξίσου καλά και με τις ταινίες που απαιτούν στούντιο. Το κατεξο- 
χήν εκφραστικό μέσο του είναι το φ ω ς, που το αξιοποιεί με την δραματουργική και 
φορμαλιστική δύναμη ενός Ζωρζ ντε Αα Τουρ ή Βερμεέρ στη ζω γρα φ ική . Μπορεί να 
δουλέψ ει εξίσου καλά το ασπρόμαυρο (ΟΠΩΣΔΗΠΟΤΕ ΤΗΝ ΚΥΡΙΑΚΗ), να κάνει θαύ­
ματα με το πιο μίνιμουμ συνεργείο (Η ΠΩΑΙΝ ΣΤΗΝ ΠΑΑΖ), να κινηθεί με την ίδια ά­
νεση στο πιο εξωτικό τοπίο (Η ΓΑΑΑΖ1Α Α1ΜΝΗ) ή αντίθετα στους πεζούς χώ ρους 
μιας μεγαλούπολης (ΚΡΑΜΕΡ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΚΡΑΜΕΡ), να αποδώ σει με το χρώ μα την 
περίπλοκη ψ υχολογ ία  τω ν πρω ταγω νιστώ ν (ΤΟ ΠΡΑΣΙΝΟ ΔΩΜΑΤΙΟ) ή να α φ εθεί στο 
πιο τρελό ιμπρεσσιονιστικό παιχνίδι (ΜΕΡΕΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ). Για την τελευταία  αυτή ται­
νία βραβεύτηκε με το Βραβείο Ό σ κ α ρ , ενώ τιμήθηκε με το αντίστοιχο γαλλικό  βραβείο 
Σεζάρ για την δουλειά  του στο ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΜΕΤΡΟ του Τ ρυ φ φ ώ . Π ρόσφατα γύ ρ ι­
σε μαζί με τον Ορλάντο Χιμένεζ το ντοκυμανταίρ ΚΑΚΗ ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΑ, που είναι
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Χαρακτηριστικά δείγματα της δουλειάς του Νέστορ Αλμέντρος: Αριστερά: ΤΟ  ΠΡΑΣΙΝΟ ΔΩΜ Α­
ΤΙΟ  του Τρυφώ. Δεξιά: ΤΟ  ΓΟΝ ΑΤΟ ΤΗ Σ ΚΛ Α ΙΡΗ Σ του Ρομέρ, με τους οποίους ο Αλμέντρος συνερ­
γάστηκε στις περισσότερες ταινίες τους.

ένα κριτικό πορτραίτο της σημερινής Κούβας. Από την φ ιλμογραφ ία  του Αλμέντρος α­
ναφέρουμε ακόμη τις ταινίες: Η ΣΥΛΛΕΚΤΡΙΑ, Η ΝΥΧΤΑ ΜΟΥ ΣΤΗΣ ΜΩΝΤ, Ο ΕΡΩ­
ΤΑΣ ΤΟ ΑΠΟΓΕΥΜΑ, ΤΟ ΓΟΝΑΤΟ ΤΗΣ ΚΛΑΙΡΗΣ, Η ΜΑΡΚΗΣΙΑ ΤΗΣ Ο, ΠΕΡΣΕ- 
ΒΑΛ ΛΕ ΓΚΑΛΛΟΥΑ του Ερίκ Ρομέρ, ΤΟ ΑΓΡΙΜΙ, ΣΥΖΥΓΙΚΟ ΚΡΕΒΑΤΙ, Η ΙΣΤΟΡΙΑ 
ΤΗΣ ANTEA ΟΥΓΚΩ, ΟΙ 2 ΑΓΓΑΙΔΕΣ ΣΤΗΝ ΕΥΡΩΠΗ, Ο ΑΝΔΡΑΣ ΠΟΥ ΑΓΑ­
ΠΟΥΣΕ ΤΙΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ, Η ΑΓΑΠΗ ΤΟ ΒΑΖΕΙ ΣΤΑ ΠΟΔΙΑ του Φ ρ. Τ ρυ φ φ ώ , ΜΟΡ, 
Η ΚΟΙΛΑΔΑ, ΕΡΩΜΕΝΗ, Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ INTI ΑΜΙΝ ΝΤΑΝΤΑ, ΚΟΚΟ του Μπαρ- 
μπέτ Σρέντερ, ΟΙ ΜΙΚΡΕΣ ΕΡΩΜΕΝΕΣ και Ο ΑΗ-ΒΑΣΙΛΗΣ ΕΧΕΙ ΜΠΛΕ ΜΑΤΙΑ του 
Ζαν Εστάς, Η ΖΩΗ ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΟΥ του Μιζραχί, ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΣΤΟΝ ΗΛΙΟ της Λιλιά- 
να Ν τρέυφους, Ο ΚΟΚΟΡΟΜΑΧΗΤΗΣ του Μόντυ Χέλλμαν, ΟΙ ΔΡΟΜΟΙ ΤΟΥ ΝΟΤΟΥ 
του Τζακ Νίκολσον, Η ΕΚΛΟΓΗ ΤΗΣ ΣΟΦΙ του Ά λα ν  Πάκουλα, Η ΥΠΟΠΤΗ του Ρ. 
Μπέντον κ.ά.

Μια εντυπωσιακή σκηνή από το "Περσεβάλ Λε Γκαλλουά" του Ρομέρ, που δείχνει τη δεξιοτεχνία 
του Αλμέντρος και στις σκηνές σε στούντιο.



Αριστερά: Η Λίλιαν Γκις στη "Ρομόλα" του Χένρυ Κιγκ (1924) και δεξιά "Πορτραίτο μιας κυρίας 
του Ντα Βίντσι. Η επιρροή από τη ζωγραφική είναι κάτι παραπάνω από προφανής.

Αντίθετα με το τι πιστεύεται, η ιδιότητα του 
διευθυντή φωτογραφίας είναι πολύ πιό πρόσφατη 
από το ίδιο το σινεμό. Αρχικά υπεύθυνος για την ει­
κόνα ήταν μόνο ο σκηνοθέτης, που έκανε τα καδρα- 
ρίσματα. Με την άνθιση όμως της Γερμανικής Σχο­
λής, τον εξπρεσσιονισμό και το Κάμμερσπηλ (1),ο ι 
άνθρωποι του κινηματογράφου άρχισαν να ασχο­
λούνται πραγματικά με τον φωτισμό. Εν τούτοις η 
πρωταρχική έγνοια των πιονέρων ήταν η σύνθεση 
του κάδρου: οι παλιές βουβές ταινίες δείχνουν πο­
λύ καλά πόσο είχαν αφομοιώσει οι παππούδες 
μας, τους κανόνες της κλασικής σύνθεσης, που συχ­
νά τους μάθαιναν στα μουσεία ή στις σχολές ζωγρα­
φικής. Επρόκειτο για στοιχειώδεις νόμους, που βα­
σίζονταν στην ισορροπία των όγκων και το horror 
vacuis (2), τον "τρόμο του άδειου" που ωθεί για 
παράδειγμα ένα παιδί να ζωγραφίσει όλη την επι­
φάνεια ενός άδειου φύλλου. Οι πρώτες ταινίες λοι­
πόν, επηρρεασμένες από την εικαστική παράδοση, 
έβλεπαν την εικόνα οαν ένα κάδρο. Όμως ο κινημα­

τογράφος είναι επίσης και κίνηση: 24 φορές το δευ­
τερόλεπτο εκθέτει κι ένα διαφορετικό κάδρο. Οι 
νόμοι της σύνθεσης βρίσκονται οε κάθε στιγμή υπό 
αμφισβήτηση εξ αιτίας της ασταμάτητης κίνησης: 
κινήσεις της μηχανής λήψεως, κινήσεις των ηθοποι­
ών, κινήσεις στο βάθος των πλάνων ... Ακόμα και 
στο έργο των σκηνοθετών που έχουν τη φήμη του 
"στατικού" (όπως ο Ρομπέρ Μπρεσσόν ή ο Μανουέλ 
ντε Ολιβέιρα), υπάρχει πάντα κάτι που κινείται: αρ­
κεί ένα ράγισμα του ανέμου, μια πόρτα που ανοιγο­
κλείνει. μια μικρή χειρονομία των χεριών, για ν'αλ- 
λάξει ασυναίσθητα η φύση της σύνθεσης ενός 
κάδρου. Πολλές φορές ο διευθυντής φωτογραφίας

1) Σχετικά  με τον εξπρεσσιονισμό και το 
Κάμερσπηλ, δείτε στο προηγούμενο τεύχος 
μας το άρθρο του Αντρέα Ταρνανά "Ο Γερ­
μανικός Εξπρεσσιονισμός” .

2) Λατινικά στο κείμενο
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Έ να  "εκκεντρικό" πλάνο του Ραούλ Κουτάρ από το "Συνέβη στην Αμερική" του Γκοντάρ, που 
δεν διακατέχεται από τον "τρόμο του άδειου".

αναγκάζεται να κάνει υποδείξεις στους ηθοποιούς 
ν'αλλάξουν στάση, προσέχοντας να μη διαταράξει 
τον αυθορμητισμό τους. Στις ταινίες του Μπέργκ- 
μαν, η τέχνη αυτή της σύνθεσης έγκειται σε πολύ 
απλά και λεπτά στοιχεία: ένα γκρο-πλάνο πάνα) σε 
ουδέτερο φόντο, ένα πρόσωπο ελαφρά αποκεντρω­
μένο, κάποια στάση των χεριών ή των δακτήλων ... 
Στον Τρυφφώ, στις ταινίες του οποίου η κάμερα 
συχνά μετακινείται, ο διευθυντής φωτογράφος 
αντιμετωπίζει το πρόβλημα πολλών συνθέσεων: 
πώς να καταφέρει για παράδειγμα σ'ένα μόνο πλά­
νο να κάνει 15 ή 20 διαφορετικές και της αυτής 
ποιότητας συνθέσεις.

Πέρα από το γούστο του καθενός, η εκλογή 
ενός κάδρου έχει να κάνει και με κάποια πολιτιστι­
κή παράδοση: οι Γιαπωνέζοι οδήγησαν την τέχνη 
της δισυμμετρίας στο πιό εκλεπτισμένο της σημείο, 
ενώ-η ευρωπαϊκή ζωγραφική από τον Βελάσκεθ 
μέχρι τον Μόντριαν στηρίζεται κύρια στην έννοια 
της συμμετρίας. Η αξία όμως ενός έργου για να 
αξιοποιηθεί κινηματογραφικά εξαρτάται πολύ από 
το κάδρο που το περιορίζει: οι μεσαιωνικές διακο­
σμήσεις ή τα φρέσκα της Καπέλα Σιξτίνα, που δεν 
περιορίζονται σ'ένα ορθογώνιο πλαίσιο, έχουν μι­

κρότερο ενδιαφέρον από τους πίνακες της "εποχής 
του καβαλέτου" (όχι τόσο τα κλασικά πορτραίτα, 
που καταλαμβάνουν κάθετα το χώρο, όσο οι πίνα­
κες με θέματα, που η οριζόντια σύνθεσή τους προ- 
αναγγέλει το κινηματογραφικό φορμά (3)).

Την μεγαλύτερη όμως επίδραση στο σινεμά των 
πρώτων χρόνων άσκησαν οι ζωγράφοι του 19ου 
αιώνα, που ήταν αναπαραστατικοί και αφηγηματι­
κοί ταυτόχρονα. 'Οπως επίσης οι δάσκαλοι της 
γκραβούρας, από τους οποίους διδάχθηκαν το πώς 
να χειρίζονται το άσπρο-μαύρο. Βρήκα για παρά­
δειγμα μια έκδοση του 1909 του βιβλίου TH E  
C L A N S M A N  του Τόμας Ντίξον (από τ’οποίο έγι­
νε το σενάριο της ΓΕΝ Ν Η ΣΗ Σ ΕΝΟΣ ΕΘ Ν Ο ΥΣ), 
που η εικονογράφηση του φαίνεται καθαρά ότι έχει 
εμπνεύσει τον Ντ. Γκρίφφιθ. Όπως το απέδειξαν 
ο Αϊζενστάϊν και οι πρώτοι σοβιετικοί θεωρητικοί, 
ο κινηματογράφος προσπαθώντας να τοποθετηθεί

3) Φορμά της εικόνας είναι το ύψ ος και 
το πλάτος που έχει στην οθόνη το προβαλό- 
μενο φιλμ.
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Ο πίνακας του E d w ard  D ay  es ‘Q ueen  Sq uare φαίνεται να εμπνέει τη διπλανή σύνθεση από 
το "Μπάρρυ Λύντον" του Κιούμπρικ, που φωτογράφισε ο Τζων Ά λκοτ.

έναντι της εικαστικής παράδοσης οδηγήθηκε στον 
προσδιορισμό του κάδρου και του φορμά του.

Το πρόβλημα ήταν αρκετά δύσκολο: έπρεπε να 
βρεθεί ένας τρόπος ώστε να συμφιλιωθεί μια κάθε­
τη οργάνωση του χώρου (για τα γκρο-πλάνα) με 
μια οριζόντια (για τα πλάνα συνόλου). Κατάληξαν 
λοιπόν σ'ένα μπάσταρδο σχήμα (φορμά), το 1,33 
που το χρησιμοποιεί σήμερα η τηλεόραση και το 
οποίο διατηρεί μια χρυσή ισορροπία ανάμεσα στο 
τετράγωνο και το παραλληλόγραμμο, ταιριάζοντας 
τόσο για τα γκρο-πλάνα, όσο και για τα πλάνα συ­
νόλου, χωρίς να είναι απόλυτα προσαρμοσμένο 
ούτε για τα πρώτα, ούτε για τα δεύτερα.

Την ίδια εποχή ο Αϊζενσταϊν είχε προτείνει τη 
φαεινή ιδέα ενός φακού με μάσκες, που θα επέτρε- 
πε να έχουμε "ένα κάδρο με μετατρεπόμενη γεωμε­
τρία": θα μπορούσαμε ανάλογα με τις ανάγκες να 
έχουμε μια εικόνα άλλοτε περισσότερο ή λιγότερο 
τετράγωνη, άλλοτε ορθογώνια, άλλοτε κυκλική 
άλλοτε οβάλ κ.λ.π. Η ιδέα του όμως δεν ξεπέρασε 
ποτέ το πειραματικό στάδιο και οι βιομήχανοι προ­
τίμησαν να σταθεροποιήσουν το φορμά στα 1,33. 
Στη συνέχεια, εν μέρει κάτω από την επίδραση της 
σύγχρονης ζωγραφικής (που άνοιξε τομή στην 
αντίληψη της κλασικής ισοροπίας), ο κινηματογρά­
φος υιοθέτησε ένα όλο και πιό μακρύ πανοραμικό 
φορμά, που ευνοούσε τις ασύμετρικές συνθέσεις (η 
εικόνα ενός γκρο-πλάνου για παράδειγμα σήμαινε

ότι θα είχαμε πολύ χαμένο χώρο, στ'αριστερό ή 
στα δεξιά του κάδρου). Ίχνη αυτών των "εκκεντρι 
κών" κατά κυριολεξία συνθέσεωνβρίσκουμε σε τό­
σα διαφορετικό έργα όπως το Σ Υ Ν ΕΒ Η  ΣΤΗΝ  
ΑΜ ΕΡΙΚΗ  του Γκοντάρ ή ΟΙ Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Ι του Γου- 
ώρρεν Μπήτι. Όμω ς σε τούτες τις συνθέσεις όπου 
έχουμε θεαματικό χαρακτήρα μιας εικόνας και 
οριζόντια, πανοραμίκ επέκταση του κάδρου, ο κινη­
ματογράφος απλώς ανακάλυψε ένα παλιό νόμο της 
ζωγραφικής. Αρκεί να δούμε τη ΜΑΧΗ ΤΟ Υ  ΣΑΝ  
ΡΟΜΑΝΟ του Πάολο Ουτσέλο για να πεισθούμε . 
Στα πρώτα χρόνια του κινηματογράφου, ορισμένοι 
θεατές είχαν σοκαριστεί βλέποντας γκρο-πλάνα 
να βρίσκονται μ'αυτό τον τρόπο μέσα σ'ένα ορι­
ζόντιο χώρο.

Τα τεχνικά εγχειρίδια και οι ιστορίες του κινη­
ματογράφου, αναλύοντας την κινηματογραφική ει­
κόνα προσπαθούν συχνά να ξεχωρίσουν το κάδρο, 
από την κίνηση και το φωτισμό. Στην πραγματικό­
τητα τα τρία αυτά στοιχεία είναι απόλυτα συνδεδε- 
μένα: μια σύνθεση δεν προσδιορίζεται μόνο από τις 
γραμμές, αλλά και από τους τόνους, την πυκνότητα 
των όγκων της- Η φωτιστική συμμετρία ή δυσιμε- 
μετρία επηρεάζει άμεσα την ισορροπία των μορ­
φών. Ακόμα και σ' ένα τόσο επαγγελματικά ιεραρ­
χημένο σύστημα, όπως είναι το Χόλλυγουντ (όπου 
υπάρχει μια πολύ αυστηρή κατανομή της εργασίας),
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ο διευθυντής φωτογραφίας εξετάζει πάντα το κά­
δρο, για να ελέγξει την κατανομή του φωτός. Ε ­
ξάλλου η παράλληλη δράση κάδρου και φωτός, 
τίθεται πιο έντονα κάτω από την οπτική του μον­
τάζ, της ρευστότητας των ρακόρ (4). Ορισμένοι 
σκηνοθέτες όπως ο Γκοντάρ χρησιμοποιούν σαν 
σκηνοθετική αρχή, το εφφέ της "ρήξης": στο ενδιά­
μεσο μιας σεκάνς προκαλούν μια αίσθηση μη συ­
νεχόμενης ροής της κίνησης ή του φωτισμού.

Προσωπικά εγώ προτιμώ να δουλεύω στα πλαί­
σια μιας μορφικής αρμονίας. Λεν μ' αρέσει για 
παράδειγμα να περνώ ξαφνικά από μια λήψη με 
φακό μεγάλης εστιάσεως σε μια άλλη με τηλεφακό 
(ιδιαίτερα στην περίπτωση μιας κλασικής αφηγημα­
τικά ταινίας). Κατά γενικό κανόνα, προσέχω ώστε 
το κοινό να μην αισθάνεται ότι η πραγματικότητα 
που του προτείνουμε έχει μεταμορφωθεί, διαβιβά­
ζεται μέσα από ένα οπτικό σκηνικό σύστημα.

Σε μερικές σκηνές της ταινίας MOPE του Μπάρ- 
μπετ Σρέντερ, έφθασα στο σημείο να χρησιμο­
ποιήσω φακό μεγάλης εστιάσεως (των 18 χιλιο­
στών) για να τονίσω τεχνητά το μέγεθος των βρά­
χων. Όμως επειδή η κάμερα δεν μετακινούνταν και 
οι ήρωες, τα σημεία αναφοράς μας, ήταν μακριά 
στο βάθος, η παραπάνω παραμόρφωση της πραγ­
ματικότητας δεν γίνονταν αντιληπτή. Είναι παράδο­
ξο το γεγονός ότι συχνά πρέπει να ανατρέξουμε σε 
τρυκάζ, για να πετύχουμε στην οθόνη την εντύπω­

ση της πραγματικότητας (ιδιαίτερα στον τομέα ιης 
προοπτικής: για να πετύχει τις εντυπώσεις της προ­
οπτικής που ήθελε ο Κίνγκ Βίντορ χρησιμοποίη­
σε νάνους κομπάρσους στο THE FOUNTAIN­
HEAD.

Εάν επιμένω πάνω στον φωτογραφικό ρεαλι­
σμό, δεν το κάνω γιατί είναι αρχή μου, αλλά επειδή 
συχνά το απαιτεί ο αφηγηματικός κινηματογράφος: 
για να πιστέψουν οι θεατές στην αληθοφάνεια των 
καταστάσεων και των συναισθημάτων που τους δεί­
χνουν, θα πρέπει να συμβάλλει σ' αυτό και η ανα­
παράσταση της πραγματικότητας. Εκτός κι αν εί­
ναι ηθελημένη κάποια αποστασιοποίηση (μπρεχτι- 
κή ή μη).

Εγώ ανήκω εξάλλου σε μια γενιά τεχνικών που 
χωρίς να συννενοηθούμε μεταξύ μας, εξεγερθή- 
καμε ομόφωνα ενάντια στην τεχνική αυθαιρεσία: 
ο αμερικανός Γκόρντον Γουίλλις (ο οπερατέρ του 
Ν ΟΝΟΥ, των ΕΣΩ ΤΕΡ ΙΚ Ω Ν  Σ Χ Ε Σ Ε Ω Ν , του Δ Ι­
Κ Τ Υ Ο Υ ), ο Ούγγρος Βίλμος Ζίγκμοντ (ΕΛ Α Φ Ο ­
Κ ΥΝ Η ΓΟ Σ), ο ιταλός Λουτσιάνο Τόβολι (Ε Π Α Γ-

4) Ρακόρ είναι οι νόμοι που διέπουν το 
μοντάζ, ώστε να  επιτυγχάνεται μια ψ ευδα ι­
σθητική συνέχεια και ομογένεια στο χώ ρο 
και τη δράση.
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Μερικά χαρακτηριστικά δείγματα της δουλειάς των μεγάλων σημερινών οπερατέρ: Πάνω ένα εν­
τυπωσιακό πλάνο από την "Πύλη της Δύσης" του Τσίμινο (Βίλμος Ζίγκμοντ) και κάτω ο Τζακ Νικόλ­
αόν και η Μαρία Σνάιντερ στο "Επάγγελμα Ρεπόρτερ" του Αντονιόνι (Λουτσιάνο Τόβολι).

ΓΕΑ Μ Α ΡΕΠ Ο ΡΤΕΡ), ο εγγλέζος Τζων Αλκοτ 
(ΜΠΑΡΡΥ ΛΥΝ ΤΟ Ν  -  Κ Ο Υ Ρ Δ ΙΣ Τ Ο  Π Ο ΡΤΟ ΚΑ ­
ΛΙ) κι εγώ, είχαμε όλοι την ίδια αντίδραση ταυτό­
χρονα; κάναμε το ντεμπούτο μας έχοντας για πρω­
ταρχική έγνοια να επιβάλλουμε ένα πιο φυσικό 
φωτισμό —έγνοια που θα πρέπει να πω ότι συνέπε­
σε με την γενίκευση του έγχρωμου. Γιατί στην επο­
χή του ασπρόμαυρου, τα διάφορα χρώματα αποτυ­
πώνονταν πάνω στο φιλμ σαν ελάχιστες παραλλα­
γές των γκρίζων τόνων. Για να διαφοροποιήσουν 
τους διάφορους τόνους οι διευθυντές φωτογρα­
φίας ήταν αναγκασμένοι να καταφύγουν σε μια πε­
ρίπλοκη τεχνική φωτισμού, χρησιμοποιώντας λαμ­
πτήρες που φώτιζαν σε μερικά μόνο σημεία, τεμά­
χιζαν το πλάνο κλπ. Μέσα από ένα οπλοστάσιο δια­
φορετικών φωτισμών προσπαθούσαν να συγκαλύ- 
ψουν την φτώχεια της πληροφορίας του ασπρό­
μαυρου. Με τον ερχομό όμως του έγχρωμου, όλη 
η παραπάνω δουλειά ήταν μια καθαρή ταυτολογία, 
αφού αρκούσε ο φυσικός φωτισμός για τη διαφο­
ροποίηση των τόνων: ένας ήρωας που είναι ντυμέ­
νος στα καφέ και βρίσκεται μπροστά σ' ένα πράσι­
νο τοίχο, ξεχωρίζει αμέσως και δεν χρειάζεται να 
τον φωτίσουμε με κάποιο ιδιαίτερο τρόπο. Όμως οι
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Μια χαρακτηριστική σκηνή από το "Μανχάτταν" του Γ. Ά λ λεν , που τράβηξε ο μάγος του 
ασπρόμαυρου Γκόρντον Γουίλλις

οπερατέρ της προηγούμενης γενιάς από μας, είτε 
από συνήθεια, είτε από νιυθρότητα, συνέχισαν να 
δουλεύουν το έγχρωμο με την ίδια τεχνική, εκτός 
βέβαια από λίγες εξαιρέσεις. Έ τσ ι εμείς βρεθήκα­
με μόνοι μας και ριχτήκαμε με κλειστά μάτια σε μια 
ριψοκίνδυνη περιπέτεια, εμπνεόμενοι μοναχά από 
μερικούς δάσκαλους της φυσικής φωτογραφίας 
(Καρτιέ—Μπρεσσόν, Στίγκλιτζ, Ωγκουστ Σάντερ).

Ευτυχώς μας βοήθησε πολύ η τεχνική πρόο­
δος: χάρης στα νέα και πιο ευαίσθητα φιλμς, στους 
νέους, πιο ισχυρούς φακούς, ήταν δυνατό να ανα­
συνθέσουμε κατά προσέγγιση ,ακόμα και στο στού­
ντιο, τις συνθήκες του φυσικού φωτισμού. Ήδη 
πριν από μας οι φωτογράφοι της μόδας, είχαν εγ­
καινιάσει τον έμμεσο φωτισμό, που αντανακλάται 
πάνω σε αργυρές ομπρέλλες, για να μιμηθούν τη 
διαχεόμενη απαλότητα του ημερήσιου φωτός. Ξ ε ­
κινώντας από το παραπάνω παράδειγμα βάλαμε 
μπρος τους δικούς μας αντανακλαστήρες (ρε- 
φλεκτέρ). Μερικοί χρησιμοποιούσαν ομπρέλλες, 
άλλοι, όπως ο Ραούλ Κουτάρ, ο οπερατέρ του 
Γκοντάρ, την επιφάνεια του ταβανιού κι άλλοι λευ­
κές πλάκες πολυστερίνης, πάνω στις οποίες αντα- 
νακλώνταν το φως, σαν αμπαζούρ. Αργότερα, οι

κατασκευαστές λανσάραν τους προβολείς soft 
lights, δηλαδή ηλεκτρικές αμπούλες, που διαχέ- 
ουν απαλά το φως στην εσωτερική πλευρά ενός 
κουτιού. Έ τσι η δεκαετία του '60 συμπίπτει με το 
σεβασμό του φυσικού φωτισμού, δικαιολογώντας 
με λογικό τρόπο τις φωτιστικές πηγές (με τον ίδιο 
τρόπο που ο Ζωρζ ντε Αα Τουρ ή ο Βερμεέρ ζω­
γράφιζαν πάνω στους πίνακες τους τα κεριά ή τα 
παράθυρα που φώτιζαν τη σκηνή. Με τον ίδιο τρό­
πο που ένας Ρέμπραντ υπονοούσε την πηγή του φω­
τός, χωρίς να τη δείχνει). Θα πρέπει εξάλλου να 
αναγνωρίσουμε ότι ορισμένοι οπερατέρ της προη­
γούμενης περιόδου προανάγγειλαν αυτή την κί­
νηση: o.iWong Howe (ΟΙ ΔΗΜΙΟΙ Π ΕΘ ΑΙΝ Ο ΥΝ  
ΕΠ ΙΣΗ Σ του ΦριτζΛανγκ,i The Pursued του Ρα­
ούλ Γουώλς) και κυρίως oG .R . ALDO Η ΓΗ Τ Ρ Ε ­
ΜΕΙ του Βισκόντι, ΟΥΜ ΠΕΡΤΟ NT. του ντε Σίκα), 
συχνά προσπάθησαν να σεβαστούν τον ρεαλισμό 
του φωτός, αλλά τα τεχνικά μέσα της εποχής, τους 
εμπόδιζαν σ' αυτήν τους την προσπάθεια.

Οι υπερβολές και τα λάθη του παρελθόντος μας 
προκαλούν σήμερα το γέλιο: δεν υπάρχουν πια σή­
μερα χολλυγουντινές ταινίες με ξιφομαχίες, όπου 
δυό τρισάθλιοι πυρσοί υποτίθεται ότι φωτίζουν
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Η Άννα Μανιάνι και Μάρλον Μπράντο στο "Φυγά" (ΤΟ Φ ΙΔΟΤΟΜ ΑΡΟ) του Σίντεύ Μιούμετ. 
που φωτογράφησε ο Μπόρις Κάουφμαν

α giorno ένα γιγάντιο πύργο. Οι συμβάσεις του 
κινηματογράφου, συγγενεύουν εδώ με το πιο στυ- 
λιζαρισμένο θέατρο. Όμω ς σήμερα η αναγκαιότη­
τα του ρεαλισμού είναι νόμος και ξαναγυρνάμε 
παραδόξως σε κείνη την φροντίδα της αυθεντικό­
τητας, που εμψύχωνε το έργο των πιονέρων, ό­
πως του Ζαν Βιγκό ή του Ντζίγκα Βερτώφ (ας 
αναφέρουμε παρεπιμπτόντος ότι ο αδελφός 
του δεύτερου. Μπόρις Κάουφμαν, υπήρξε οπερα- 
τέρ του πρώτου). Η απλότητα του υλικού και η 
τεχνική πρόοδος, έφθαοαν οε τέτοιο σημείο, ώστε 
η απλή επαγγελματική ικανότητα ενός διευθυντή 
φωτογραφίας παίζει όλο και μικρότερο ρόλο οε 
οχέοη με τους ανθρώπινους παράγοντες: την πο­
λιτιστική ή ψυχολογική σύνδεσή του με ένα σκηνο­

θέτη, την καλλιτεχνική ποιότητά του, το πόσο έ­
χει κατανοήσει το κινηματογραφικό σχέδιο.

Σήμερα, μου φαίνεται πολύ πιο σημαντικό να 
μάθω στους μελλοντικούς διευθυντές φωτογρα­
φίας την ιστορία των ιδεών της ζωγραφικής και 
του σινεμά, παρά τους ψευτο—μυστηριακούς μαι­
άνδρους των καμπύλων της πυκνότητας του φω­
τός. Υπάρχουν μάλιστα στιγμές που αναλογίζο- 
μαι ότι η ιδιότητα και το κύρος του διευθυντή 
φωτογραφίας, μπορεί να επιβίωσαν χάρης και μόνο 
στον παράλογο φόβο που δείχνουν πάντα οι σκηνο­
θέτες σ' αυτό που αποκαλούμε. λανθασμένα, η τεχ­
νική.
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Ο Μάρλον Μπράντο στον "Επισκέπτη της νύχτας"

Για μια περίληψη 
των προηγουμένων

Πάνε αρκετά χρόνια τώρα, που ο όρος 
ηθοποιός αποσύρθηκε από το λεξιλόγιο 
της κριτικής. Γιατί; Η απάντηση δεν φαί­
νεται καθόλου εύκολη, αφού οι λόγοι εί­
ναι τόσο ετερόκλητοι, που αυτή η "απου­
σία" κατέληξε να θεωρείται αυτονόητη 
σήμερα.

Ίσως όλα να άρχισαν τότε, με την έ­
ναρξη του πολέμου εναντίον της κινη­
ματογραφικής αυτοκρατορίας που βασί­
λευαν οι σταρ και από την οποία η "ποι­
ότητα" ήταν εξορισμένη. Κινηματογραφι­
στές, θεωρητικοί και κριτικοί εξεγέρ-

θηκαν με το λάβαρο των "δημιουργών" 
τότε και αυτοχρίσθηκαν αντιπρόσωποι 
των εμιγκρέδων που είχαν τους τίτλους, 
μήνυμα, ποιότητα, ταξική πάλη, αποστα­
σιοποίηση, σεξουαλικότητα, ασυνείδητο, 
φόρμα, σημαίνον, γραφή, δομή.

Έπρεπε να διατηρείται σταθερή η από­
σταση από τις φτηνές φυλλάδες της ε­
ποχής, που όταν μιλούσαν για κινημα­
τογράφο, μιλούσαν μόνο για τους σταρ 
του κινηματογράφου και τίποτα άλλο. 
Οι στασιαστές έπαψαν να μιλάνε για τον 
ηθοποιό, για να αποφεύγουν την σύγ-
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χύση.
Όταν βέβαια η μάχη κόπασε και μπή­

καμε πάλι στην περίοδο της "ειρηνικής 
συνύπαρξης" που διανύουμε μέχρι σήμε­
ρα, έμενε να αναρωτηθεί κανείς αν άλ­
λαξε τίποτα ουσιαστικό ή η καινούργια 
κατάσταση πραγμάτων ήταν πιο θολή απ' 
αυτήν που καταπολεμήθηκε. Στις καλύ­
τερες περιπτώσεις κάποιοι σχολιαστές 
του κινηματογράφου ανανέωσαν την 
φρασεολογία τους, στις χειρότερες α­
πλώς διέγραψαν κάποιους όρους απ' αυ­
τήν. Κανείς από εκείνους τους υπέρμα- 
χους των εμιγκρέδων δεν φαίνεται δια­

τεθειμένος να μας δώσει κάποια εξήγηση. 
Ας είναι.

Εξάλλου ο πιο παλιός και κοινός εχ­
θρός είχε ήδη εισβάλλει και καταλάβει 
τον χώρο: η τηλεόραση. Οι αψιμαχίες 
δεν είχαν πια κανένα νόημα. Ακολουθών 
τας τους θεατές, κριτικοί και κινηματο 
γραφιστές —εκτός σπάνιων εξαιρέσεων- 
αφού έχυσαν κροκοδείλια δάκρυα για 
την άλωση, έτρεξαν να προσφέρουν τις 
υπηρεσίες τους στον κατακτητή.

Αλλά ίσως είναι κακόβουλο να παρα­
μείνουμε σ '  αυτή την ερμηνεία.

ΓΙΑ ΤΙΣ ΘΕΩΡΗΤΙΚΕΣ ΑΝΤΙΛΗΨΕΙΣ

Τα πράγματα είναι ασφαλώς πιο πε­
ρίπλοκα και σκοτεινά από την άποψη 
μιας διευκρίνισης του ζητήματος του η­
θοποιού στον κινηματογράφο.

Επισημάνθηκε από την αρχή και σω­
στά, ότι ο ηθοποιός της οθόνης, κάθε άλ­
λο παρά αποτελεί θεμέλιο της μυθοπλα­
σίας, όπως συμβαίνει αναντίρρητα στις 
θεατρικές παραστάσεις.

Τα διαδεδομένα συμπεράσματα από το 
πείραμα Κουλέσωφ ήρθαν να συρρικνώ­
σουν στο ελάχιστο την συμβολή του η­
θοποιού στη νέα τέχνη. Η επιλογή ερασι­
τεχνών ηθοποιών στη νεορεαλιστική 
φάση αντικαθιστούσε και πρακτικά πια 
το ταλέντο με τον τύπο φυσιογνωμίας 
που ταίριαζε στον ρόλο. Έστω κι αν αυ­
τό το κριτήριο επιλογής του καστ, δεν 
ήταν παρά η άλλη όψη του νομίσματος, 
που τυποποιούσε τους σταρ του Χόλ- 
λυγουντ, η σχετική αποποίηση του πρω­
ταγωνιστικού ρόλου στα νεορεαλιστικά 
έργα, κατάφερνε να αποφεύγει το ανά­
λογο ολίσθημα.

Έλα όμως, που δεν ήταν δυνατόν να 
φτιάχνονται μόνο νεορεαλιστικές ταινί- 
εςΙ

Οι ηθοποιοί του θεάτρου κρίθηκαν α­
κατάλληλοι για κινηματογραφικές ερμη­
νείες, αφού όλες οι ικανότητες που εί­
ναι απαραίτητες για την θεατρική σκηνή: 
υπερβολές, υπερτονισμοί, στυλιζάρισμα 
γίνονταν γελοίες και αφύσικες στην ο­
θόνη, εκτός κι αν επιδίωκαν αυτό ακρι­
βώς το αποτέλεσμα, όπως συνέβαινε στις

βουβές κωμωδίες.
Ο Πουντόφκιν ισχυριζόταν την μη α­

ναγκαιότητα ο ηθοποιός να έχει μια συ­
νολική εικόνα του ρόλου που τελικά θα 
βγει στην οθόνη, αλλά να είναι αποτελε­
σματικός και πειθαρχημένος στα διά­
σπαρτα μέρη που του ζητιέται κάτι να 
ερμηνεύσει. Πέρα από το να είναι μια 
προσωπική γνώμη, αυτός ο ισχυρισμός 
αποκάλυπτε τον βιομηχανικό τρόπο ορ­
γάνωσης της κινηματογραφικής παραγω­
γής, σύμφωνα με το μοντέλο των κατα­
κερματισμένων, αυτοματοποιημένων, "α­
ποτελεσματικών" εργασιών που ρυθμί­
ζονται με ένα προμελετημένο οργανο- 
διάγραμμα (εδώ ντεκουπάζ), που ο ε­
κτελεστής (εδώ ηθοποιός) αγνοεί το σύ­
νολό τους και το τελικό αποτέλεσμα της 
δικής του εργασίας (εδώ ερμηνείας του) 
και που ο διευθύνων (εδώ σκηνοθέτης 
ή παραγωγός) γνωρίζουν και αποφασί­
ζουν για αυτό.

Τί είναι λοιπόν ο ηθοποιός του σινεμά, 
σύγχρονος εργάτης—εκτελεστής ή καλλι­
τέχνης;

Οι στατιστικές ενδείξεις των γνωμών 
φανερώνουν σαν απίθανη την δεύτερη 
απάντηση. Ο Εντγκάρ Μορέν διαπίστωνε 
πριν χρόνια ότι "ο κινηματογράφος μπο­
ρεί να αρκεστεί απλά και καθαρά στα 
α υ τ ό μ α τ α "  (1) μιλώντας για τους η­
θοποιούς. Και ένας από τους πιο αξιό­
λογους θεωρητικούς ο Ζήγκφριντ Κρα- 
κάουερ συζητώντας για την λειτουργία 
του ηθοποιού της οθόνης θα μιλήσει για
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Ο Σπένσερ Τρέισυ και η Κάθρην Χέμπορν στο "Πατ και Μάικ" του Τζώρτζ Κιούκορ

"αντικείμενα ανάμεσα στα αντικείμενα" 
και θα καταλήξει στο ομώνυμο κεφάλαι­
ο: "Οι ηθοποιοί της οθόνης είναι πρώτη 
ύλη και συχνά τοποθετούνται σε πλαίσια 
που αγνοούνται ως προσωπικότητες, ως 
ηθοποιοί" (2). Εξάλλου δεν πρέπει να 
ξεχνάμε ότι στον κινηματογράφο υπάρ­
χει άρρηκτη ταύτιση ηθοποιού και συγ­
κεκριμένου ρόλου. Ένας ηθοποιός μπο­
ρεί να ερμηνεύσει πλήθος διαφορετικών 
ρόλων αλλά σχεδόν ποτέ ένας συγκε­
κριμένος ρόλος δεν ερμηνεύεται από 
πολλούς ηθοποιούς, κάτι που είναι η θε­
ατρική περίπτωση που μας επιτρέπει να 
λέμε π.χ. "την καλύτερη ερμηνεία του 
Άμλετ, την είδα από τον Λώρενς Ολι- 
βιέ". Αυτό είναι γενικά το δάσος των θε­
ωρητικών απόψεων, που μας απαγορεύει 
μάλλον να αναφερόμαστε στην σημασία
της πράξης του ηθοποιού στο σινεμά. Ας 
το εξαντλήσουμε τουλάχιστον, πριν σω- 
πάσουμε οριστικά.

Ένας ηθοποιός έχει κάποια πρόσφο­
ρα φυσιογνωμικά χαρακτηριστικά και ε­
λάχιστο ταλέντο. Η τεχνική του μακι- 
γιέρ και του κομμωτή θα βελτιώσει αυ­

τά τα χαρακτηριστικά, η δεξιοτεχνία του 
ηχολήπτη θα ρυθμίσει την φωνή του, ο 
σκηνογράφος—ντεκορατέρ θα διαλέξει 
το κατάλληλο φόντο, ο διευθυντής φω­
τογραφίας θα του προσδώσει τον φωτι­
σμό και τις χρωματικές τονικότητες, ο 
οπερατέρ θα διαλέξει την θέση με τις γω­
νιές λήψης, ο ενδυματολόγος θα τον στο­
λίσει, ο σεναριογράφος θα τον προμη­
θεύσει με λόγια, ο σκηνοθέτης θα ενορ­
χηστρώσει και θα διευθύνει τις πόζες 
και τις εκφράσεις του. Το καλούπι εί­
ναι έτοιμο ο ηθοποιός δεν έχει παρά να 
χυτευθεί μέσα σ'αυτό. Τότε όμως ποιά 
μπορεί να είναι η καλλιτεχνική του συ­
νεισφορά;

Εδώ δεν φαίνεται να μένει ούτε κά­
ποια αναλογία με τον εκτελεστή ενός 
μουσικού οργάνου σε μια ορχήστρα, 
αφού ο ίδιος ο ηθοποιός χρησιμοποιείται 
σαν όργανο, εργαλείο, αντικείμενο.

Μήπως όμως αυτή η μηδαμινότητα της 
πράξης του ηθοποιού είναι αποτέλεσμα 
της λανθασμένης οπτικής γωνιάς από την 
οποία την θεωρούμε; Γιατί παρ’ όλα αυ­
τά, πάντα υπάρχουν και οι ηθοποιοί που 
θαυμάζουμε και θυμόμαστε.
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Ο Ρόμπερτ Μήτσαμ στο Α ΙΧ Μ Α Λ Ω ΤΟ Σ Τ Ο Υ  Π Α ­
ΡΕΛΘ Ο Ν ΤΟ Σ του Ζακ Τάρνερ

Στις απαριθμήσεις ποτέ δεν υπήρ­
ξα καλός, αλλά ανακαλώ έτσι στην τύχη, 
κάποια ονόματα της "παλιάς σειράς" 
όπως τον Ρόμπερτ Μήτσαμ, τον Τζότζεφ 
Κόττεν, τον Ρίτσαρντ Μπάρτον, την Μάρ- 
λεν Ντήντριχ, τον Ροντ Στάίγκερ, τον 
Σπένσερ Τρέισυ, τον Τοσίρο Μιφούνε, 
τον Άλμπερτ Φίνεύ ή ακόμα τον Πήτερ 
Ουστίνωφ, τον Μαρτσέλλο Μαστρογιάνι, 
τον Λίνο Βεντούρα, την Λιβ Ούλμαν, τον 
Τζαν Μαρία Βολοντέ, και από την "νέα 
σειρά" τον Ρόμπερτ Ντε Νίρο, τον Τζακ 
Νίκολσον, τον Ζεράρ Ντεπαρντιέ, τον 
Τζων Χαρτ και γιατί όχι τον Ντόναλντ 
Σάδερλαντ, την Ντάίαν Κήτον, τον 
Τζην Χάκμαν και τελευταία και την

Τζέσσικα Λανγκ και τον Μελ Γκίμπσον. 
Οπωσδήποτε δεν είναι μόνο αυτοί. Δεν 
γνωρίζω κανένα από τα μεγάλα έργα 
του κινηματογράφου —εκτός από κά­
ποιες ταινίες του Αίζενστάίν— που να μην 
χρωστούν ένα μεγάλο μέρος της αξίας 
τους στους ερμηνευτές.

Θυμάμαι τον Ντέργκ Μπόγκαρτ στο 
ΘΑΝΑΤΟ ΣΤΗ ΒΕΝΕΤΙΑ, την Αννα Κα- 
ρίνα στο ΖΟΥΣΕ ΤΗΝ ΖΩΗ ΤΗΣ, τον 
Άντονυ Πέρκινς στο ΨΥΧΩ, την Μόνικα 
Βίττι στην ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ, τον Ρούντιγκερ 
Φόγκελερ στο ΑΛΙΚΗ ΣΤΙΣ ΠΟΛΕΙΣ, 
τον Ρούντιγκερ Χάουερ στο ΜΠΛΕΗΝΤ 
ΡΑΝΝΕΡΣ και εκείνη την ηθοποιό που 
ποτέ δεν έμαθα το όνομά της, στην 
ΖΑΝ ΝΤ' ΑΡΚ του Ντράγιερ.

Κι όμως όλα δείχνουν πως η ουσία 
του ταλέντου ενός ηθοποιού που θαυ­
μάζουμε είναι ασύλληπτη θεωρητικά, 
γιατί δεν είναι απομονώσιμη από τις 
στιγμές των ρόλων που ερμήνευσε και
από τον επηρεασμό του πρώτου ρόλου 
που μας γοήτεψε.

Αλλά ίσως πρέπει να μετακινηθούμε 
σε μια πιο "υποκειμενική" θέση. Αφού 
δεν γίνεται να αφαιρέσουμε τον ρόλο και 
να κρατήσουμε σαν υπόλοιπο το ταλέν­
το του ηθοποιού, μήπως αυτή ακριβώς 
η αδυνατότητα αφαίρεσης προσδιορίζει 
την αξία της πράξης του στο σινεμά;

Ας ρίξουμε την πρώτη φωτοβολίδα: 
ο ηθοποιός της οθόνης εκφράζει δια μέ­
σου του εαυτού του τον ρόλο και με την 
ίδια κίνηση εκφράζει ταυτόχρονα δια μέ­
σου του ρόλου τον εαυτό του. Αυτό βέ­
βαια δεν μας φωτίζει και πολύ, αλλά 
μας προσφέρει τουλάχιστον ένα σημείο 
εκκίνησης.

Ο ηθοποιός του σινεμά δεν υποκρίνε­
ται, ε κ φ ρ ά ζ ε τ α ι .

ΓΙΑ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΜΟΥ ΜΟΝΟ

Ο ηθοποιός εκφράζεται με ανεπαί­
σθητες χειρονομίες, με αμυδρές κινήσεις, 
με τις ανταύγειες των ματιών του, δη­
λαδή με φευγαλέες γκριμάτσες, με τρε­
μούλιασμα των χειλιών του, με ανοι- 
γόκλειμα των βλεφάρων, με νευρικά 
τικ, με συνοφρυώματα, με φούσκωμα 
των φλεβών στο μέτωπο, με ρυτιδώσεις,

με σούφρωμα των χειλιών, με κινήσεις 
των πτερύγων της μύτης, με το παίξιμο 
των βολβών, με το ερύθημα ή το χλώμια- 
σμα του προσώπου, με αναριγήσεις, με 
τις περιφορές του βλέμματος, με τους 
ρυθμούς της ανάσας, με την βραχνάδα 
της φωνής, με λαρυγγισμούς, αναστε­
ναγμούς, ξεφυσήματα, με τον τρόπο που
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ρουφάει ή φουσκώνει τα μάγουλα, με 
τα αστραπιαία και αβέβαια χαμόγελα, 
με το παιχνίδισμα της γλώσσας στο στό­
μιο των δοντιών, με το πετάρισμα των 
τσίνορων, με τις κλίσεις και τις ταλαν- 
τεύσεις του κεφαλιού, με το πάγωμα των 
εκφράσεων στο πρόσωπο, τις εκτινά­
ξεις των ώμων, τις ανατάσεις του στέρ­
νου, το κύρτωμα της πλάτης, το βαρύ 
ή ανάλαφρο βάδισμά του.

Η αφήγηση, οι αναδρομές, οι διάλο­
γοι, το ντεκόρ, τα κοστούμια, το μοντάζ, 
θα προσδιορίσουν τον χαρακτήρα που υ­
ποδύεται ο ηθοποιός, αλλά ο ίδιος ο η­
θοποιός σπαταλιέται σ' αυτήν την παρά­
δοξη επιχείρηση, σ' αυτήν την "εκτέλε­
ση" της χορογραφίας του σώματος και 
του προσώπου που θα εμψυχώσει τον 
χαρακτήρα, θα τον ζωντανέψει, θα κα­
ταργήσει την τυποποίησή του, θα διαρρή- 
ξει το στημένο, το σκηνοθετημένο, θα α­
νοίξει τον ρόλο, θα υπερβεί τα όρια του 
φόντου, θα κάνει αυτό το πρόσωπο του 
έργου αυθεντικό, ανθρώπινο, παρόν.

Ο π α λ μ ό ς  της έκφρασης είναι η 
ουσία του ανθρώπινου σώματος, της αν­
θρώπινης παρουσίας ακόμα κι όταν σω­
παίνει, ακινητεί, αποστρέφει το βλέμμα.

Οι χειρονομίες, τα βλέμματα, η ομιλία 
εκφράζουν πριν απ' όλα την ίδια την έκ­
φραση, που είναι η ουσία κάθε ζωντανού 
προσώπου, όχι στους ιδιαίτερους τρό­
πους που χειρονομεί, βλέπει, κινείται, 
ομιλεί αλλά σ' αυτό το ίδιο το γεγονός 
της χειρονομίας, της κίνησης, του βλέμ­
ματος, της ομιλίας. Αυτό που εκφράζε­
ται δεν είναι κάποιο καθαρό νόημα, δεν 
είναι ούτε απλώς έκφραση του ε ί ν α ι  
— έ τ σ ι  αυτού του χαρακτήρα, αλλά 
του ε ί ν α ι  του ανθρώπινου χαρακτή 
ρα.

Το σύνολο των στάσεων, των συμπερι­
φορών, των χειρονομιών, των εκφράσε­
ων υφαίνει τις τάσεις, τις απόψεις, την 
διαγωγή, τις επικείμενες και δυνατές χει­
ρονομίες, τα χαρακτηριστικά του σώμα­
τος, προσφέρει τον δείκτη της αναγνώ­
ρισής του, της μοναδικότητας του (α­
περίγραπτης εξάλλου με την λεκτική 
έκφραση, αφού η πράξη της περιγραφής 
θα την αναιρούσε ως μοναδικότητα), δη­
λαδή προσδιορίζει το στυλ του.

Το στυλ στο οποίο αναφέρομαι εδώ, 
δεν είναι το στυλιζάρισμα, εκείνη η απο­
τύπωση κάποιων απομνημονευτικών ι-

Η Μάρλεν Ντήντριχ στο ΟΜΟΡΦΗ ΚΑΙ Μ ΟΙΡΑΙΑ

χνών στο πρόσωπο της μυθοπλασίας, 
που σαν λειτουργία έχουν να τραβούν 
την προσοχή. Σπάνια μπορεί κανείς να 
δει, έστω κι ένα δευτερεύον πρόσωπο 
στις ταινίες του Χίτσκοκ, χωρίς "στυλ" 
και αυτό είναι σημαντικό. Αλλά δεν πρό­
κειται εδώ γι' αυτό. Τις περισσότερες 
φορές αυτά τα σημάδια επιτυγχάνονται 
με κάποιο σκηνοθετικό εύρημα, που μπο­
ρεί να είναι μια αναπηρία, ένα ιδιότροπο 
κτένισμα, μια παράδοξη αμφίεση, μια ου­
λή, ένα ελάττωμα στην άρθρωση, ένα 
δαχτυλίδι, μια πίπα, ένα μπαστούνι που 
τονίζονται, καδράρονται και επαναλαμβά­
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νονται στην οθόνη διαρκώς. Υπενθυμίζω 
το πρόσφατο παράδειγμα του παρδαλόν· 
τυμένου αστυνομικού στους ΜΠΛΑΙΗΝΤ 
ΡΑΝΝΕΡΣ που φτιάχνει κάθε φορά μι- 
κροσκοπικές μορφές από αλουμινόχαρ­
το.

Τί όμως ξεχωρίζει έναν μεγάλο ηθο­
ποιό της οθόνης από τον άλλο;

Φοβάμαι πως αυτό το ερώτημα είναι 
αδύνατον να το σκεφτούμε σε βάθος με 
τους τετριμμένους όρους και σχήματα 
που μια θεατρολογική παράδοση μας 
κληρονόμησε και που ακόμα και το κα­
τηγόρημα της "φυσικότητας" δεν απομα­
κρύνεται παρά κατά μια ρεαλιστική επί­
φαση απ’ αυτήν. Μια "φυσική" εκφρα­
στική κίνηση μας δείχνει (καλύτερα μας 
ξαναδείχνει), μας υπογραμμίζει, μας πα­
ρουσιάζει πρόσωπα και σχέσεις ήδη δε­
δομένα στις αισθήσεις μας. Ενώ η εκφρα­
στική κίνηση μας φωτίζει νέες σχέσεις 
ανάμεσα σε πρόσωπα δεδομένα, μετα­
μορφώνοντας την ίδια στιγμή αυτά τα 
πρόσωπα σε νέα, μέσα και χάρη στο 
πλέγμα των νέων σχέσεων που εμφανί­
ζονται. Η εκφραστική κίνηση του ηθο­
ποιού πρέπει να μας αποκαλύψει άλλες 
όψεις και πτυχές ενός χαρακτήρα, που 
βλέπουμε ότι του ανήκουν, ενώ ήταν ά­
γνωστες μέχρι τώρα για την αντίληψή

μας. Έτσι ένα πρόσωπο μας παρουσιάζε­
ται σαν "πιο πραγματικό" μόνο όταν η ε­
παφή μ' αυτό, μας το αποκαλύπτει σαν 
άλλο από αυτό που φανταζόμασταν ή 
έδειχνε πως είναι. Τι ίδιο άλλωστε δεν 
συμβαίνει, στις πιο σημαντικές στιγμές 
της ζωής μας, με τον εαυτό μας και με 
τους άλλους; Ένα αληθινό υποκείμενο 
ποτέ δεν είναι απόλυτα διαφανές για τον 
εαυτό του, ούτε οι άλλοι και ο κόσμος 
για αυτό.

Αυτό λοιπόν που κάνει μια ερμηνεία 
ξεχωριστή, είναι τόσο η απόδοση του 
ρόλου, που ο ηθοποιός είναι επιφορτι­
σμένος να συγκεκριμενοποιήσει —προτι­
μώ αυτόν τον όρο από τον εντελώς 
παραπλανητικό "τυποποιήσει" που συνη­
θίζεται— όσο και αυτό που τον ωθεί να 
διαρρήξει αυτόν τον ρόλο, να τον ανοίξει, 
να τον κάνει να εκφράσει κάτι που 
κανένας παρόμοιος ρόλος, ούτε το 
πραγματικό αναφερόμενό του,δεν είχαν 
εκφράσει ποτέ.

Μόνο έτσι καταφέρνει ο ηθοποιός να 
μην αλλοτριωθεί μέσα στον ρόλο, να μην 
βρεθεί παγιδευμένος όπως ο Ηρακλής 
στον χιτώνα του Νέσσου, αλλά να τον 
κάνει ένα πόλο αναφοράς διαμορφώσι- 
μο διαρκώς, ένα πεδίο κινητικότητας μέ­
σα στο οποίο μπορεί να δημιουργήσει.

ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΡΟΑΟ

Ο τύπος του χαρακτήρα, ο ρόλος σε 
μια μυθοπλασία παρουσιάζεται μέσα από 
την σχέση με τους άλλους τύπους χα­
ρακτήρων και με την θέση και την δρά­
ση του, μέσα στην αλληλουχία των κα­
ταστάσεων που δημιουργεί η αφήγηση. 
Μέσα στο σύνολο των ρόλων που συνι- 
στούν το έργο, ο ρόλος που υποδύεται 
ο κάθε ηθοποιός δεν μπορεί να αποσπα- 
σθεί, δεν μπορεί να διαχωρισθεί από το 
δίκτυο των σχέσεων της μυθοπλασίας, 
μέσα στις οποίες και μέσω των οποίων τί­
θεται ως ρόλος και ως αυτός ο συγκεκρι­
μένος ρόλος. Αυτό σημαίνει ότι αυτό το 
δίκτυο δεν είναι ούτε δημιουργία, ούτε 
καν υπόθεση του ηθοποιού, αλλά του κι­
νηματογραφιστή. Αυτός απλώς καλείται 
ν'αναλάβει μια κομβική θέση, να την συγ­
κεκριμενοποιήσει, να εναρμονισθεί με τις

άλλες, να την "ερμηνεύσει" ή απΛώς σαν 
the right man in the right place πλρσε να δα­
νείσει την φυσιογνωμία του.

Από το θέατρο στον κινηματογράφο έ­
χουμε περάσει από την ικανότητα α π ό ­
δ ο σ η ς  του ρόλου, στην ικανότητα 
π ρ ο σ α ρ μ ο γ ή ς  στον ρόλο —κάτι 
που δεν αποτρέπει, αλλά αντίθετα προ- 
καλεί και το αντίστροφο, δηλαδή την 
προσαρμογή του ρόλου στον ηθοποιό, ό­
πως συνέβαινε και συμβαίνει με τους 
σταρ.

Υπάρχει ο ρόλος δεδομένος και εγώ 
απλώς προσαρμόζομαι σ' αυτόν παθητι­
κά, αφού ακόμα και κάθε συνεργασία 
μου ρυθμίζεται και ακολουθεί τον ρόλο, 
που είναι αυτός που είναι, όχι σεναρια- 
κά, αλλά μέσα στις σκηνοθετικές επιλο­
γές, που είναι απεριόριστες για το κι-
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Η Μάνικα Βίτι στην "Περιπέτεια" του Αντονιόνι και ο Ντόναλντ Σάδερλαντ στον
"Καζανόβα" του Φελλίνι

νηματογραφικό μέσο. Το φόντο μπορεί 
να "εκφράσει" ακόμα και τα συναισθή­
ματα του χαρακτήρα, ο ηθοποιός δεν έ­
χει παρά να στηθεί ή να περιφέρεται μέ­
σα σ' αυτό το φόντο, ενώ η κίνηση της 
μηχανής, η μουσική επένδυση και το μον­
τάζ θα αναλάβουν τα υπόλοιπα.

Η ιδανική π ρ ο σ α ρ μ ο γ ή  θα ή­
ταν η πλήρης κατατονία των εκφράσεων, 
έτσι ώστε ο ηθοποιός να φαίνεται πως 
αντιδράει με τρόπο "φυσικό" σε ό,τι 
του συμβαίνει, βλέπει ή τον περιβάλλει.

Πέρα όμως απ' αυτόν τον άτεγκτο ρε­
αλιστικό καθορισμό, το πρόσωπο βρίσκε­
ται μπροστά και μέσα σε καταστάσεις, 
αποφάσεις, πρόσωπα, πιέσεις, ευκαιρίες 
στα οποία θα μπορούσε να αντιδράσει με 
μια απειρία εκφράσεων, ανεξάρτητα από 
το αν τα αντιμετωπίζει ή τα αποφεύγει, 
τα δέχεται ή τα αρνείται, τα ακολουθεί 
ή τα προσπερνάει. Το τρεμούλιασμά της 
φωνής, το θάμπωμα των ματιών, το τί- 
ναγμα του κεφαλιού, το κούνημα των 
δαχτύλων δημιουργεί πάντα ένα πλεό­
νασμα εμφατικό και ωστόσο ακαθόρι­
στο σ' αυτό που δείχνεται ή λέγεται, σ' 
αυτό που προηγείται ή έπεται ενός πλά­
νου και μπορεί να το υπογραμμίζει, να

το αναιρεί, να το διασπάει, να το στρε­
βλώνει, να το ανατρέπει. Τότε το παίξι­
μο του ηθοποιού φωτίζει και υπερχειλί­
ζει το πλαίσιο της φιλμικής σκηνής, η 
οποία τον περιέχει, ανασταίνει τα νεκρά 
λόγια του σενάριου, ξεπερνάει τις ίδιες 
τις υποδείξεις του σκηνοθέτη. Μια μεγά­
λη ερμηνεία, ακόμα κι όταν εμψυχώνει 
μια συγκεκριμένη ιδέα που απαίτησε ο 
σκηνοθέτης δεν υποτάσσεται σ' αυτήν, ό­
χι μόνο γιατί καμιά ιδέα δεν προκαθορί­
ζει έναν μόνο δρόμο που οδηγεί σ' αυ­
τήν, αλλά γιατί αρκεί ο ηθοποιός να κα­
ταφέρει να δημιουργήσει σημεία απ' ό­
που είναι ορατή αυτή η ιδέα, αποφεύγον- 
τας συγχρόνως τον στόμφο και την τυ­
ποποίηση.

Η στιγμή της δημιουργίας του ηθο­
ποιού στον κινηματογράφο, είναι ακρι­
βώς αυτή η πάντα υπόκωφη και διαρκής 
εξέγερση στην αυτοματοποίηση και τον 
τεμαχισμό του μέσα στα πλάνα, που ξε­
περνάει ακόμα και την ιδανική εικόνα 
που απαιτεί ο σκηνοθέτης, αλλά και ο 
ίδιος από τον εαυτό του. Και αυτή εί­
ναι η στιγμή που αναγνώριζε ο Αντονιό­
νι όταν ομολογούσε πως "όταν ο ηθο­
ποιός ξεπερνάει τα όριά του, γίνεται τότε
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Ο Ρόντ Στάιγκερ στον ΖΩ ΓΡΑ Φ ΙΣΜ ΕΝ Ο  ΑΝΘΡΩ­
ΠΟ του Τζακ Σμάιτ

και ο ίδιος σκηνοθέτης", εννοώντας γίνε­
ται και ο ίδιος δημιουργός.

Το ότι ο σκηνοθέτης καθώς διευθύνει 
—καθοδηγεί το παίξιμο του ηθοποιού, 
μπορεί να απορρίπτει κάποιους τρόπους 
έκφρασης ως απρόσφορους, δείχνοντας 
πως δεν είναι αυτό που θέλει, καθόλου 
δεν σημαίνει πως ξέρει τί είναι αυτό που 
θέλει (3). Η δημιουργική εκφραστικότη­
τα της πράξης του ηθοποιού είναι εκεί­
νη η στιγμή που ο σκηνοθέτης αναφω­
νεί ικανοποιημένος: "αυτό είναι".

Η εξοικείωση, η κατοίκηση του περι­
βάλλοντος, η μύηση σε συμπεριφορές, 
η εκμάθηση της προφοράς, η απόκτηση 
ανακλαστικών που συνιστούν το στάδιο 
προεργασίας της παράδοσης του Ακτορς 
Στούντιο, αν δεν είναι μια επαρκής συν­
θήκη για να ξεπεράσει ο ηθοποιός την 
μίμηση, να υπερβεί τον "τύπο" διατηρών­
τας τον, καταλήγει σε φανταιζίστικα στυ- 
λιζαρίσματα. Αυτή η προσκόληση στον 
"τύπο", στο γράμμα όπως θα λέγαμε άλ­
λου, προκάλεσε εκείνη την φολκορική 
ερμηνεία του Ντάστιν Χόφμαν στην ται­
νία Ο ΚΥΝΗΓΗΜΕΝΟΣ που άγγιζε τα 
όρια της πλήξης.

Το εγχείρημα του ηθοποιού της ο­
θόνης είναι να ζωντανέψει ένα πρόσωπο, 
κάτι που θέλει να πει να το θέσει σε κίνη­

ση, σε μια ενεργό κατάσταση και όχι να 
φτάσει στην απομίμηση ενός υποδείγ­
ματος, με μια εκ των προτέρων καθορι 
σμένη νόρμα. Και να εμψυχώσει ένα πρό­
σωπο σημαίνει να το κάνει "αληθινό υπο­
κείμενο", που σαν κάθε υποκείμενο ξε­
φεύγει διαρκώς απ' τον καθορισμό του, 
αυτοαλλοιώνεται σε μια κίνηση να δια­
τηρήσει την ταυτότητά του, που είναι κά­
ποιος μόνο για όσο γίνεται κάποιος.

Στον κινηματογράφο, μέσα σε ελάχι­
στες ώρες πρέπει να παροντοποιηθεί η 
ζωή ενός ανθρώπινου χαρακτήρα (ή πε­
ρισσότερων) μ’ όλες τις εκφάνσεις της 
και να διαγράφει η τροχιά του πεπρωμέ­
νου της. Το να εκφραστεί ένας ηθοποιός 
με τον πιο θαυμαστό τρόπο, είναι να κά­
νει την απόσταση ανάμεσα σ’ αυτόν και 
το πρόσωπο που ενσαρκώνει— και ανά­
μεσα στον θεατή και το πρόσωπο— όχι 
να συρικνωθεί στο ελάχιστο ή να εξαλειφ- 
θεί "μπαίνοντας στο πετσί του ρόλου", 
αλλά ν' αρχίσει αυτή η απόσταση να 
π ά λ λ ε τ α ι .

Θα μπορούσε άραγε να την εξαλείψει 
τελείως;

Και ποιος είναι αυτός που κατάφερε 
να μην υπερβαίνει ή να μην υπολείπεται 
από την εικόνα που έχουν οι άλλοι για 
αυτόν και ο ίδιος για τον εαυτό του; 
Υπάρχει τίποτα πιο παροδικό πιο φθαρ­
τό και πιο εφήμερα μοναδικό, από την 
ταύτιση αυτού που ο καθένας είναι και 
αυτού που θέλει να είναι;

Η δημιουργική ικανότητα του ηθο­
ποιού συνίσταται ακριβώς στην υπερ- 
χείλιση αυτής της εκφραστικής περίσ­
σειας, ως προς τα αποφασιστικά χαρα­
κτηριστικά που καθορίζουν και μορφώ­
νουν τον ρόλο.

Ο τρόπος που ο ηθοποιός της οθό­
νης, ως πρόσωπο του έργου βλέπει, κι­
νείται, αντιδράει και λέει τα πράγματα 
και τα πρόσωπα που τον περιβάλλουν 
είναι ένας τρόπος ιδιαίτερος, ένας τρόπος 
δικός του, που εκδηλώνει στις πιο αχνές 
λεπτομέρειες τον χαρακτήρα αυτού του 
προσώπου, τις απόψεις και τις νευρώσεις 
του. Αλλά συνάμα αυτός ο τρόπος είναι 
και αποτέλεσμα του τ ί βλέπει, π ο ύ  κι­
νείται, σ ε  τ ί  λ έ ε ι ,  σ ε  τ ι α ν τ ι ­
δ ρ ά ε ι  την τ ά δ ε  χρονική στιγμή ως 
πατέρας, εραστής, αστυνομικός, κλπ, δη­
λαδή ως ρόλος.

Τον ρόλο αυτόν, σε μια εικαστική αι-
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σθητική θα τον ονομάζαμε περίγραμμα, 
σε μια γλωσσολογική θεώρηση συμφρα- 
ζόμενο, σε μια κοινωνιολογική οπτική 
πόλο συνταυτιστικού προσδιορισμού, σε 
μια φιλοσοφική προοπτική συνισταμένη 
μιας αναγκαιότητας των πραγμάτων και 
μιας αναγκαιότητας της ουσίας του χα­
ρακτήρα. Αλλά ακόμα και με αυτούς 
τους εντοπισμούς δεν θα είχαμε εισχω­
ρήσει στην βαθύτερη και ιδιαίτερη ου­
σία της πράξης του ηθοποιού στον κι­
νηματογράφο, έστω κι αν την είχαμε 
προσεγγίσει.

Υπάρχει κάτι άλλο και κάτι πέρα απ' 
όλα αυτά. Υπάρχουν πάντα εκείνες οι 
υπερβατικές, ανεξιχνίαστες σημασίες που 
ανταυγάζουν στιγμιαία, που ποτέ δεν πα­
ρουσιάζονται "αυτοπροσώπως" στην ο­
θόνη, ποτέ δεν λέγονται με λόγια και ω­
στόσο είναι περισσότερο παρούσες από 
κάθε τι που αναπαριστάνεται και λέγε­
ται, που αντηχούν μόνο στην χροιά της 
μιλιάς, στις ανεπαίσθητες κινήσεις, στα 
φωτοβολήματα των βλεμμάτων του ηθο­
ποιού.

Αυτές οι σημασίες, πάντα φευγαλέες 
και κοχλάζουσες, ούτε θεματοποιούνται, 
ούτε θεαματοποιούνται, αλλά είναι αυτές 
που ανοίγουν τα θέαμα, αγκιστρώνουν 
τα θέματα, προκαλούν, οργανώνουν και 
συνέχουν τις χειρονομίες και τις κινήσεις, 
κυματίζουν τη φωνή, αστράφτουν τα μά­
τια, πυροδοτούν τις συσπάσεις των μυών, 
τις εκφράσεις του προσώπου.

Κάθε μεγάλος ηθοποιός δημιουργεί

Ο Μαρτσέλλο Μαστρογιάννι στο " 8  1/2 ".

και αναδύει με τις π α λ λ ό μ ε ν ε ς εκ­
φράσεις του, τέτοιες σημασίες, μας α- 
ναγγέλει την παρουσία τους, μ ά ς  κ ά ­
ν ε ι  ν α  τ ι ς  δ ο ύ μ ε  με  τα δ ι κ ά  
τ ο υ  μ ά τ ι α .

Νομίζω πως μ' αυτή την τελευταία 
φράση έχουμε αγγίξει μια πλούσια φλέ­
βα, ως προς αυτό που ψάχνουμε. Ας επι­
μένουμε.

ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΚΦΡΑΣΤΙΚΟΤΗΤΑ

Πέρα από ό,τι έχει ειπωθεί μέχρι σήμε­
ρα— κι έχουν ειπωθεί πάρα πολλά— η ου­
σιώδης διαφορά ανάμεσα στην πράξη ε­
νός ηθοποιού του παλκοσένικου και ε­
νός ηθοποιού της οθόνης, βρίσκεται στό 
ότι η πρώτη σκοπεύει στην ανάπτυξη, 
στην αναδίπλωση της δράσης—αφήγησης, 
ενώ η δεύτερη, έστω κι αν επιτελεί αυ­
τήν την λειτουργία, όπως και τ' άλλα 
στοιχεία της σκηνοθεσίας, σκοπεύει κυρί­
ως και ταυτόχρονα στην δημιουργία μιας 
π ρ ο σ ω π ι κ ή ς  σ χ έ σ η ς  (κάτι ό­
πως η φιλία, η έχθρα, ο έρωτας) με τον 
θεατή και που σαν κάθε προσωπική σχέ­

ση δεν έχει καμιά εξωτερική τελικότη- 
τα προς την ίδια τη σχέση.

Δεν πρόκειται εδώ για κάποια δευτε- 
ρεύουσα και παράγωγη διαφορά, αλλά 
για έναν από τους πυρήνες της ιδιαιτε­
ρότητας του κινηματογραφικού θεάμα­
τος ποϋ' το διαφορίζουν και από το θέ­
ατρο και από την λογοτεχνία και από κά­
θε τέχνη ή θέαμα γενικά.

Η λατρεία των σταρ, οι εντυπώσεις 
πραγματικότητας, η προτυποποίηση κά­
ποιων ηρώων του σινεμά, τα περί "μο­
ναχικού θεατή", το μυστήριο κάποιων 
κακών ταινιών που μας άρεσαν, η αντί-



ληψη του κινηματογράφου ως όνειρο, 
η προβολή και ταύτιση του θεατή και 
ίσως πολλά ακόμα ζητήματα ξεκινούν 
και προύποθέτουν αυτήν την πρωταρ­
χική σχέση, που δημιουργείται κατά 
την θέαση.

Η πράξη του ηθοποιού της οθόνης, 
δημιουργεί ένα άλλο πεδίο μέσα στο ί­
διο το πεδίο του έργου, έναν άλλο κό­
σμο μέσα στο μυθοπλαστικό κόσμο, μια 
εγκάρσια διαδρομή στην διαδρομή της α­
φήγησης, που περισσότερο από κάθε τέ­
χνασμα οπτικό, ακουστικό, συμβολισμού, 
ρυθμού, νεκρού χρόνου, υποδέχεται το 
βλέμμα του θεατή, το σαγηνεύει, το κερ­
δίζει, του επιτρέπει να βρει τον δρόμο 
του μέσα στον κόσμο που ξεδιπλώνεται 
στην οθόνη. Αυτή η πράξη π ι ά ν ε ι  
(με όλες τις έννοιες του όρου) το βλέμ­
μα του θεατή.

Ίσως γνωρίζω εκ των προτέρων τις 
σημασίες που εκφράζουν ένα τρεμού­
λιασμα των χειλιών, ένα επίχρισμα δι­
σταγμού στην φωνή, μια παύση σιωπής, 
ένα απλανές βλέμμα, όμως καθώς όλες 
αυτές οι εκφράσεις ενορχηστρώνονται 
σε μια ενιαία και παλλόμενη έκφραση, 
κάνουν ν’ ανθίσει ένα καινούργιο νόημα 
μπροστά μου, που με παρακινεί να θέλω 
να μιμηθώ αυτή την έκφραση στο δικό 
μου πρόσωπο για να την νιώσω. Έτσι αυ­
τός ο εντυπωσιακός και ρευστός κόσμος 
της οθόνης, καθυστερεί τον ρυθμό του, 
απλώνεται πάνω μου και με τυλίγει, αυ­
τό το πρόσωπο εκφράζεται για τα μά­
τια μου μόνο, γίνεται δικό μου, το βλέμ­
μα μου βυθίζεται πέρα απ' αυτό που βλέ­
πουν οι άλλοι, γλιστράει μέσα στο εσω­
τερικό του προσώπου και διακλαδίζεται 
και στα άλλα πρόσωπα του έργου και τό­
τε εγώ αποκτώ την ηθική τους, διαχέ- 
ομαι, ακολουθώ τις προθέσεις τους, συμ­
μερίζομαι και νιώθω τα αισθήματά τους, 
ζω και συλλαμβάνω την έκφραση την 
στιγμή της κίνησής της, την στιγμή που 
φτιάχνεται, δεν αποκρυπτογράφω από 
απόσταση αυτό που η έκφραση αντι­
προσωπεύει, αλλά κυκλοφορώ και απλώ­
νομαι μέσα στην ίδια την ψυχή της έκ­
φρασης, την στιγμή ακριβώς που γεν­
νιέται (για μένα—από μένα) και αναδύο­
μαι μαζί της, αυτό εδώ το πρόσωπο είμαι 
εγώ και εγώ είμαι ένας άλλος, είμαι εσύ.

Η διαδικασία της θέασης δεν είναι μια

τετριμμένη αποσυμβόλιση που εξορυγνύ- 
ει φτηνές ή πολύτιμες σημασίες, που βρί­
σκονται ήδη εδώ μέσα μας και τις προ­
βάλλουμε εκεί στην οθόνη, για να τις ξα- 
ναβρούμε.

Αν θέλουν να μιλάνε —όσοι θέλουν— 
για την περιπέτεια του βλέμματος στον 
κινηματογράφο, πρέπει και κάτι να κα­
τανοούν απ' αυτήν την περιπέτεια, και 
όχι απλώς να πιπιλάνε, παχειές λέξεις, 
με κενόδοξη λαιμαργία.

Τόλμησαν κάποτε να μιλήσουν για την 
πράξη του ηθοποιού της οθόνης με τον 
όρο σ ω μ α τ ι κ ό τ η τ α ,  αλλά γρή­
γορα σώπασαν ανυποψίαστοι για αυτό 
που έκρυβε. Η σ ω μ α τ ι κ ό τ η τ α  
στην οθόνη είναι μέθεξη στο φιλμικό κό­
σμο και στο βλέμμα του θεατή —όπως 
είναι στη ζωή, μέθεξη στον κόσμο και 
στο νόημα. Δεν είναι περίβλημα, δεν εί­
ναι μάσκα, δεν είναι φυλακή της ψυχής, 
δεν είναι η κούκλα του εγγαστρίμυθου, 
δεν είναι σκιάχτρο, δεν είναι καλούπι.

Η σ ω μ α τ ι κ ό τ η τ α  μου είναι 
αυτό, μέσα και χάρη στο οποίο ριζώ­
νομαι σ' έναν κόσμο, συνδέομαι με τους 
άλλους, ανήκω κάπου, βαδίζω προς, συμ­
μετέχω σε κάτι, γλιστράω στο οπτικό 
πεδίο των άλλων, γίνομαι σάρκα από 
την σάρκα αυτού του κόσμου που με πε­
ριέχει, ξαναβρίσκω διαρκώς το γένος 
στο οποίο ανήκω, σαρώνω τις αποστά­
σεις, συντονίζομαι με τις κινήσεις και 
τους ρυθμούς γύρω μου.

Η σ ω μ α τ ι κ ό τ η τ α  είναι αυτή η 
διαχεόμενη σημασία, που μας ελευθερώ­
νει από την εγωιστική μας ύπαρξη, η 
οποία τείνει να κλεισθεί στον εαυτό της 
και να τα αναφέρει όλα σ' αυτήν, γονι- 
μοποιεί την σχέση μας με τα πράγματα 
και τους άλλους, κάνει τον κόσμο όχι 
μόνο να είναι —για μένα, αλλά και να εί­
ναι— για τον άλλο. Να γιατί ο Μωρίς 
Μερλό Ποντί αναφωνεί με θαυμασμό: 
"βρίσκουμε τον άλλο, με τον ίδιο τρόπο 
που βρίσκουμε το σώμα μας" (4).

Στο σινεμά το μόνο πλαστικό, αυθεν­
τικό, ζωντανό, "αληθινό" πρόσωπο είναι 
αυτό το πρόσωπο που καταφέρνει να 
κρούσει τα κύμβαλα της φαντασίας μας 
με τους παλμούς των εκφράσεών του, 
να αντλήσει το αισθηματικό μας φορτίο, 
να μας προκαλέσει να ανθίσουμε τις ση­
μασίες, εκφραζόμενο μ' ένα τρόπο που
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Ο Όρσον Ουέλς στην "Πολίτη Καίην"

θα κρύβει από το βλέμμα μας την ίδια 
την πράξη της έκφρασης και θα την αν­
τιστρέφει, θα την αποδίδει σε μας. Ένα 
τέτοιο πρόσωπο μας κατακτά δημιουρ­
γώντας μας την εντύπωση πως το κατα­
κτούμε ή/και, αντίστροφα, μέσα και χά­
ρη σ' αυτή την ρευστότητα που καταρ­
γεί την διαφορά και την απόσταση, α­
νάμεσα στο υποκείμενο του βλέμματος 
και το αντικείμενό του, που είναι η κα­
τάσταση της θέασης στον κινηματογρά­
φο.

Τονίζω ότι έθεσα εξ αρχής, τον όρο 
"αληθινό" σε εισαγωγικά, γιατί μέσα 
στην φαντασία δεν τίθεται καθόλου ζή­
τημα αληθινού ή ψεύτικου, ούτε καν 
ζήτημα συμβολικού με την τρέχουσα 
έννοια της αντιπροσώπευσης — αντανά­
κλασης, παρά μόνο εκ των υστέρων, στην 
φάση "ερμηνείας" και ανάλυσης.

Ο ηθοποιός σε τέτοιες στιγμές, για να 
π ι ά σ ε ι το βλέμμα του θεατή, πρέπει 
να εξαλείψει από τις εκφράσεις του κά­
θε κηλίδα επίδρασης του κινηματογρα­
φικού φακού που τον στοχεύει και να 
συμπεριφερθεί σαν ύπαρξη μοναχική.

Ο ηθοποιός πρέπει να ξεφεύγει από το 
περίβλημα του ρόλου που επωμίζεται 
να ερμηνεύσει και μάλιστα όχι σε μείζο- 
νες κλίμακες έκφρασης, πρέπει να δη­

μιουργεί άνοιγμάια στον ρόλο, για να ε­
πιτρέψει μια ιδιαίτερη συναισθηματική 
σχέση με τον κάθε θεατή και όχι με την 
δήθεν αδιαφοροποίητη και αδιάφορη μά­
ζα των θεατών, αφού άβυσσος χωρίζει 
τον κόσμο της φαντασίας του κάθε θε­
ατή από τον άλλο.

Φέρνω στο νού μου, εκείνη την εκπλη­
κτική δημιουργία της μορφής που ο 
Όρσον Ουέλς ως ηθοποιός, κατάφερε 
στον ΠΟΛΙΤΗ ΚΑΙΗΝ, όταν ενσάρκω­
νε ένα πρόσωπο, που ποτέ δεν μπόρεσε 
να προσαρμοστεί στην εικόνα που οι 
διαδοχικές επιτυχίες του την μεγένθυ- 
ναν διαρκώς και έθετε σε κίνηση την τρα­
γική πορεία ενός ανθρώπου προς την Α­
γάπη του, που τον οδηγούσε αναπόφευ­
κτα στον Θάνατό του. Πού είναι γραμ­
μένη τάχα η τεχνική να ζωντανέψει κά­
ποιος, τον ρόλο ενός ανθρώπου που πάν­
τα δραπέτευε και περίσσευε από τον 
"κοινωνικό" του ρόλο (μέσα στην ιστορία 
της ταινίας), χωρίς ούτε στιγμή να προ- 
καλέσει την υπόνοια, ότι απλώς δεν ερ­
μήνευσε καλά τον κινηματογραφικό του 
ρόλο, ως ηθοποιός;

Τώρα βλέπω με ικανοποίηση πως η 
μετατόπιση σε μια πιο "υποκειμενική" 
θέση απέναντι στο θέμα του ηθοποιού 
της οθόνης δεν ήταν ανώφελη. Κάθε άλ­
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λο μάλιστα.
Κάθε συζήτηση για τον ηθοποιό του 

κινηματογράφου ωφείλει να ξεκινάει για 
λόγους συνυπόστατους με το ίδιο το κι­
νηματογραφικό θέαμα, από την αφετηρία 
"ποιος ηθοποιός και γιατί σας αρέσει" 
(5) και όχι "ποιόν ηθοποιό θεωρείτε τα­
λαντούχο;" έστω κι αν το είδος του ε­
ρωτήματος θα το διακρίναμε από την α­

πάντηση. Ο απρόσωπος, γενικός και "αν­
τικειμενικός" χαρακτήρας του δεύτερου 
ερωτήματος είναι ξένος προς τον κινη­
ματογράφο.

Ο μεγάλος ηθοποιός της οθόνης παί 
ζει τον ρόλο του και τον παίζει κάθε 
στιγμή με τον μοναδικό του τρόπο. Ας 
σταθούμε για λίγο εδώ πάνω.

ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΛΜΙΚΗ —ΠΑΛΛΟΜΕΝΗ ΕΚΦΡΑΣΗ

Ο λόγος που δεν μπόρεσαν μέχρι τώ­
ρα, να εντοηίσουν το πεδίο της έκφρα- 
στικής κίνησης του ηθοποιού, είναι λό­
γος αρχής, που πρέπει να ξεκαθαρίσου­
με. Ο μεγάλος ηθοποιός του σινεμά εμ­
ψυχώνει ένα π ρ ό σ ω π ο  — ρ ό λ ο  και 
ταυτόχρονα ένα π ρ ό σ ω π ο —υ π ο ­
κ ε ί μ ε ν ο ,  που έχουν πάντα και δεν έ­
χουν σχέση μεταξύ τους. Το π ρ ό σ ω -  
π ο  — ρ ό λ ο ς  είναι το αποκρυσταλ­
λωμένο σύνολο των χαρακτηριστικών 
και των εκφράσεων που επιλέγει και δια­
μορφώνει το κινηματογραφικό μέσο, ως 
τα πιο ουσιώδη για την αναδίπλωση και 
τους προσανατολισμούς της μυθοπλασί­
ας. Το π ρ ό σ ω π ο  — υ π ο κ ε ί μ ε ν ο  
όμως ό,τι κι αν εκφράζει δεν ιεραρχείται, 
δεν πολώνεται, έχει την δική του "ατα­
ξία", τη δική του απερίγραπτη σημαντικό- 
τητα, είναι το νεφέλωμα του ανολοκλή­
ρωτου, του τυχαίου, του φευγαλέου, 
του ανεπαίσθητου, του άσκοπου, του αμ­
φίβολου, μέσα στο οποίο σχηματίζεται 
και ανασχηματίζεται ανάγλυφα ο πυκνός 
πυρήνας του ρόλου.

0  ηθοποιός της οθόνης πρέπει να α- 
ποκαλύψει με τους παλμούς της’έκφρα- 
σής του, το απύθμενο βάθος της ανθρώ­
πινης ψυχής, τις αδιάκοπες ανακατατά­
ξεις της, τον χαώδη κόσμο της φαντα­
σίας που κρύβει ο καθένας μας, την α- 
κατάπαυστη ροή παραστάσεων και αισθη­
μάτων που τον πλημμυρίζουν, τις ηφαι- 
στιακές εκρήξεις των πόθων που τον 
συνταράζουν, τις διαρροές της αμφιβο­
λίας, την ρευστότητα των διαθέσεων, τις 
διηθήσεις των εντυπώσεων που δέχεται, 
τις κινήσεις που πόνε να γίνουν και πο­
τέ δεν ολοκληρώνεται τις ανεξέλεκτες 
εκτροπές των συνειρμών του, τις σι- 
λουέτες μυστικών εικόνων που ξαφνιά­

ζουν τα μάτια του, τις συγκρούσεις και 
τις συμφιλιώσεις των ασυμβίβαστων επι­
θυμιών του, την αμφιθυμία των αισθη­
μάτων του, την αδιάκοπη και ανεπαί­
σθητη αλλοίωση που υφίσταται κάθε 
στιγμή και που είναι αόρατη για το γυ­
μνό, αδιάφορο μάτι της συνήθειας.

Στον κινηματογράφο το πρόσωπο και 
η μυθοπλασία δεν είναι, όπως νομίζουν, 
δυο πράγματα που το ένα περιέχει το 
άλλο— εκτός ίσως σε ταινίες με πρόσω­
πα—σύμβολα που αντιπροσωπεύουν τά­
σεις, ιδέες και κοινωνικές κατηγορίες 
δεδομένες και γνωστές, των οποίων ό­
μως η θεατρογενής καταγωγή μας φέρ­
νει στο μυαλό το έργα του Μολιέρου και 
που πρόσφατο παράδειγμα στον κινη­
ματογράφο, είναι η ΜΕΓΑΛΗ ΑΝΑΤΡΙ­
ΧΙΛΑ. Το πρόσωπο και η μυθοπλασία 
είναι δυο κινήσεις που τέμνονται και που 
έστω κι αν αλληλοτροφοδοτούνται και 
στηρίζει η μια την άλλη, δεν παύουν να 
ξεπερνούν η μια την άλλη, να διατηρούν 
την ανεξαρτησία τους και των οποίων 
το σημείο τομής, αποτελεί αυτή την αι­
σθητική αφαίρεση που ονομάζουμε ρόλο. 
Με όρους φυσικής θα λέγαμε πως η τε­
λική εκφραστική κίνηση του έργου κατά 
την θέαση του, αλλά και την διαιώνιση 
του μέσα στον χρόνο, είναι η συνισταμέ- 
νη αυτών των δύο τεμνόμενων κινή­
σεων. Αυτό βέβαια καθόλου δεν σημαί­
νει ότι προύπήρχαν πριν και έξω από αυ­
τή την ολότητα που μας δίδεται άμεσα, 
ως έργο. Επικαλούμαι εδώ το σχήμα 
μιας ιδεατής και προσωρινής (αλλά όχι 
αυθαίρετης) αποσύνθεσης για να συννε- 
νοηθούμε. Οπωσδήποτε στο επίπεδο της 
ολότητας του έργου εμφανίζονται σημα­
σίες που δεν προύπήρχαν στο επίπεδο 
των συνιστωσών κινήσεων, κάτι που ι-
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Η Βίβιαν Λη (ΣκάρΛετ Ο' Χάρα) και ο Κλαρκ Γκα'ιημπλ (Ρετ Μπάτλερ) στο
"Ό σα παίρνει ο άνεμος"

σχύει ας πούμε και για την ηχητική 
μπάνια ή την σκηνογραφία.

Είναι ευνόητο ότι δεν πρέπει να πα­
ραμείνουμε στο εύρημα της φυσικής 
μεταφοράς, αλλά να φαντασθούμε αυτές 
τις δυό κινήσεις, σαν δέσμες σημασιών, 
των οποίων η πυκνότητα και η εμβέλεια 
αυξομειώνονται σε συνάρτηση με τις πο­
λιτιστικές προδιαθέσεις των θεατών, 
την ψυχική ιδιοσυγκρασία του κάθε θε­
ατή, τον ιστορικό χρόνο προβολής της 
ταινίας.

Πέραν αυτών και η κλίση της μιας κί­
νησης προς την άλλη, διαφέρει από ται­
νία σε ταινία, ανάλογα με τις ικανότητες, 
τις συνθήκες, τις προθέσεις του κινημα­
τογραφιστή κατά την κατασκευή τους, 
γιατί δεν πρόκειται για κινήσεις που τέ- 
μνονται πάντοτε κάθετα. Αυτές οι διαφο­
ροποιήσεις εξάλλου είναι που μας επιτρέ­
πουν να διακρίνουμε και να μιλάμε για 
αυτές τις δυο κινήσεις, διαφοροποιή­
σεις που αν τις προεκτείνουμε στο όριο 
τους —πάνω σ' έναν άξονα γύρω από τον 
οποίο εμφανίζονται αναρίθμητες παραλ­

λαγές— θα καταλήξουμε από τη μια με­
ριά στις ταινίες που φτιάχνονται πάνω 
στα μέτρα ενός σταρ και από την άλλη 
στα ντοκυμαντέρ.

Ελπίζω ότι τουλάχιστον οι διευκρι- 
νήσεις θα αρκούν για να αποτρέψουν ο­
ποιαδήποτε σύγχιση με την π α ρ α ­
δ ε ι γ μ α τ ι κ ή  και σ υ ν τ α γ μ α τ ι -  
κ ή σχέση του σημειολογικού σχήματος 
κατά Σωσσύρ, που θα μπορούσε να ε­
φαρμοστεί π.χ. στα φυσιογνωμικά χαρα­
κτηριστικά του ηθοποιού, τα οποία λει­
τουργούν και σαν κεντρικό ρακόρ μιας 
φιλμικής συνέχειας.

Υπήρξαν ταινίες που, είτε εκ κατα­
σκευής αποδυνάμωσαν την μια ως προς 
την άλλη κίνηση, είτε ο ίδιος ο χρόνος 
ατρόφησε την σημαντικότητα της μιας 
ως προς την άλλη. Αναρωτιέμαι από και­
ρό, πώς αυτή η βασίλισσα (των εισπρά­
ξεων) του κινηματογράφου, καταφέρνει 
να μην γερνάει εδώ και τριανταπέντε 
χρόνια και να εντυπωσιάζει ακόμα με 
τις εμφανίσεις της. Αναφέρομαι στην 
γνωστή ταινία ΟΣΑ ΠΑΙΡΝΕΙ Ο ΑΝΕ-
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ΜΟΣ. Δεν μπόρεσα να μην καταλήξω 
πως παρά τις πρόδηλες ελλείψεις αυτού 
του έργου, υπάρχει κάτι σ'αυτό που αν­
τέχει στη φθορά του χρόνου και την ξέ­
φρενη ανάπτυξη της κινηματογραφικής 
τεχνικής, που είναι η μορφή της ηρωί- 
δας Σκάρλετ, που η ερμηνεία της Βίβιαν 
Λη, την έκανε θρυλική.

Λυπάμαι που στα πλαίσια αυτού του 
άρθρου δεν ευκαιρώ να εξηγηθώ πάνω 
σ' αυτήν την περίπτωση περισσότερο, για 
όσους θα νομίσουν πως υπερβάλλω.

Πιστεύω πως έγινε φανερό πως από 
την άποψη που εξετάζω εδώ τον ηθοποιό 
δεν τίθεται ζήτημα ιεράρχισης των ρό­
λων, αφού το κριτήριο αξιολόγησης δεν 
διαφέρει είτε μιλάμε για πρωταγωνιστή 
είτε για κάποιο δεύτερο ρόλο.

Ο ηθοποιός της οθόνης κάνει χειρο­
νομίες και κινήσεις που δεν εκφράζουν 
καμία τροχιά της αφήγησης, δεν αντι­
προσωπεύουν καμιά ιδέα, δεν συμβολί­
ζουν τίποτα, δεν έχουν άλλη αναφορά 
πέρα από τον ίδιο τον εαυτό του, εκφρά­
ζουν μόνο την αυθεντικότητα της ύπαρ­
ξής του.

Ο Κρακάουερ και οι άλλοι έχουν δίκιο 
μόνο στο μέτρο και στο βαθμό που ανα- 
φέρονται "στην άλλη μεριά", δηλαδή 
στον χρόνο και το πεδίο προεργασίας της 
παραγωγής μιας ταινίας, αν και πάλι τα 
συμπεράσματά τους δεν είναι παρά, λο­
γικά και κενά, αφού στηρίζονται σε στα- 
χυολογήσεις δηλώσεων, σε αποσπασμα­
τικές εμπειρίες και ορθολογικές επεξερ­
γασίες των δεδομένων. Οι αποστάσεις 
όμως ανάμεσα σ'αυτά που δηλώνουν οι 
κινηματογραφιστές, σ'αυτό που θέλουν 
να χειρισθούν και να χειραγωγήσουν και 
ανάμεσα σ'αυτό που ελέγχουν και κά­
νουν την στιγμή της δραστηριότητάς 
τους, είναι —και ευτυχώς— αγεφύρωτες. 
Και αυτό όχι τυχαία, ούτε από κάποια 
απειρία ή αδυναμία, αλλά για ένα λόγο 
ουσιωδώς αξεπέραστο.

Ο τρόπος που εκφράζεται το ανθρώ­
πινο πρόσωπο και σώμα, ακόμα κι όταν 
είναι ακίνητο, παγωμένο, "ανέκφραστο" 
είναι άλλος από τον τρόπο που εκφράζε­
ται στην οθόνη ένα ρεβόλβερ, ένα τοπίο, 
ένα άλογο, ένα κτίριο, ένας δρόμος. Η 
σημασία και η αξία της εικόνας του αν­
θρώπινου προσώπου δεν είναι* καν συγ­

κρίσιμη με την εικόνα οποιουδήποτε αν 
τικειμένου ή νεκρής φύσης γ ι α  τ ο ν  
θ ε α τ ή - ά ν θ ρ ω π ο .

Ο τρόπος έκφρασης του ηθοποιού στο 
σινεμά είναι πολλαπλός τρόπος έκφρα­
σης, είναι αποκλίνων τρόπος έκφρασης 
από την φορά της αφήγησης, είναι εκ­
φραστική κίνηση π α λ μ ι κ ή - π α λ -  
λ ό μ ε ν η, είναι κραδασμός που αλλιώ- 
νει τον ρυθμό της αφήγησης, είναι οι ί­
διες οι "αρυθμίες της", είναι οι παύσεις 
της, είναι οι τονικότητές της, είναι οι 
χτύποι της καρδιάς της, είναι οι δίοδοι 
που φέρνουν το βλέμμα του θεατή μέ­
σα στα σπλάχνα του φιλμικού κόσμου.

Αυτό που δεν βλέπουν διαρκώς ό­
ταν συζητούν τα θέματα του κινηματο­
γράφου όλοι σχεδόν οι θεωρητικοί, μέσα 
στην τυφλή ψευδό—επιστημοσύνη τους, 
είναι η πυρηνική θέση του βλέμματος και 
της φαντασίας του θεατή μέσα στην κι­
νηματογραφική αναπαραστατική σκηνή 
που είναι τελικά η τρύπα που πέφτουν 
μέσα, όλες οι αποφάνσεις τους.

Τα αφελή και πρώιμα συμπεράσματα 
γύρω από το γνωστό πείραμα Κουλέ- 
σωφ που ανακήρυταν το μοντάζ και τον 
κινηματογραφιστή νικητή (με νοκ—άουτ) 
σε βάρος του ηθοποιού, υποβίβαζαν την 
κινηματογραφική τέχνη στην πιο φτωχή 
συμβολική της διάσταση —αντίληψη προ­
γονική της υποβόσκουσας σήμερα στις 
πιο "μοντέρνες" θεωρήσεις του κινημα­
τογράφου, ως σημειωτικό σύστημα— υπό 
την επήρεια του τότε κρατούντος και 
τώρα έρποντος μπηχεβιορισμού. Βέβαια 
όλα αυτά δεν σημαίνουν πως εγώ ανακη- 
ρύτω εδώ τον ηθοποιό νικητή σε βάρος 
κανενός.

Τί μας έδειξε λοιπόν εκείνο το πείρα­
μα; Ανάμεσα στα πλάνα ενός πιάτου σού­
πας, μιας νεκρής γυναίκας και ενός γε­
λαστού μωρού, παρεμβλήθηκαν πλάνα 
του ίδιου ηθοποιού και οι θεατές θαύμα­
σαν, λέει, την έξοχη έκφραση του ηθο­
ποιού, την γεμάτη πείνα, θλίψη και πα­
τρική χαρά αντίστοιχα.. Και λοιπόν, 
σπουδαία τα λάχανα! Η σούπα είναι κάτι 
που τρώγεται, αυτός που θα την φάει 
πρέπει να πεινάει, άρα αυτός που βλέπου­
με είναι πεινασμένος. Αν το φόντο έ­
δειχνε μια ζυγαριά το πρόσωπο του η­
θοποιού θα έκφραζε δικαιοσύνη ή ότι 
σκέφτεται να κάνει τα ψώνια του; Αλλά
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αυτό θα μπορούσε να λειτουργήσει έτσι 
και σε μια αφίσσα, ένα σκίτσο, μια φωτο­
γραφία ή σε μια γελοιογραφία "χωρίς 
λόγια" και εκεί ακόμα θάταν ο πιο χον- 
τροειδής συμβολισμός που λειτουργεί 
αντανακλαστικά.

Εδώ δεν επρόκειτο καν για έκφραση, 
αλλά για επανάληψη—επίκληση της πιο 
κομφορμιστικής σημασίας των εικόνων, 
που στην αφηρημένη γενικότητά της κα- 
ταργείται και ως τέτοια. Μπροστά στην 
εικόνα μιας νεκρής γυναίκας ένα πρόσω­
πο θα μπορούσε να εκφράσει τρόμο ή μια 
σαδιστική ικανοποίηση ή μια αμυντική

αδιαφορία στο γεγονός του θανάτου ή 
μια ηρεμία για το αναπόφευκτο ή μια ορ­
γή προς τους ουρανούς ή κάποιο αίσθη­
μα ενοχής ή όλα αυτά μαζί.

Αυτό το πείραμα δεν διαφέρει σε τί­
ποτα από εκείνο το παιδικό παιγνίδι 
που ο ένας ρωτάει "πέσμου γρήγορα ένα 
τριψήφιο αριθμό" και ο άλλος πάντα α­
παντάει ανακλαστικά: "τριακόσια τριάντα 
τρία".

Αλλά αρκετά ως εδώ με τις θεωρητι­
κές γενικεύσεις, ας ανιχνεύσουμε το πα­
ράδειγμα ενός μεγάλου ηθοποιού.

"Η παρουσία αυτού του προσώπου είναι επιβλητική, δεσποτική, κυριαρχεί τα πλάνα, αλλά το ίδιο 
φαίνεται να ταξιδεύει ήδη γι' αλλού". (Ο Αλ Πατσίνο και ο Μάρλον Μπράντο στο "Νονό").

ΓΙΑ ΤΟΝ ΜΑΡΛΟΝ ΜΠΡΑΝΤΟ
Η επιλογή αυτή δεν προέρχετα ι μόνο από τον προσω πικό θαυμασμό μου για  αυτόν 

τον ηθοποιό , αλλά και γ ιατί ο Μπράντο ήταν ένας σταρ πρώ του μεγέθους και βρήκα εν­
δ ιαφέρουσα την πρόκληση να δείξω  ότι η αστρική διάσταση ενός ηθοποιού, δεν απο­
κλείει καθόλου να είναι σ υγχρόνω ς και ένας μεγάλος ερμηνευτής. Εξάλλου δεν προτί-



θεμαι να μετρήσω εδώ  την πυκνότητα  και το μ έγεθος του ε κ φ ρ α σ τ ι κ ο ύ  του τα ­
λέντου, αλλά  να επισημάνω τις εξαιρετικές σ τιγμές που αυτό α πο κ α λύφ θη κ ε.

Στην χρονολογική  σειρά της σ υγγρ α φ ή ς , τα όσα ακολουθούν, στην πραγματικότητα 
προηγήθηκαν τω ν θεω ρητικώ ν διευκρινίσεω ν, οι οποίες προτάθηκαν εν είδει εκτενούς 
και γενικευμένης εισ αγω γής σ ' αυτό το παράδειγμα.

Οι τρεις παρακάτω  περιπτώ σεις έμμεσα αναφέρονται κατά σειρά και στην π α λ- 
μ ι κ ό τ η τ α της έκφρασης, στην δημ ιουργία  της π ρ ο σ ω π ι κ ή ς  σ χ έ σ η ς  και  
στο ά ν ο ι γ μ α  τ ο υ  ρ ό λ ο υ  αντίστοιχα , κάτι που δεν σημαίνει καθόλου  ότι αυτές 
οι τρεις στιγμές της πράξης του ηθοποιού , δ ιαχω ρίζονται ποτέ απόλυτα.

Ο ΝΟΝΟΣ

Η ’’ερμηνεία” του Μ πράντο στον ρόλο του γερασμένου και αγέραστου Κορλεόνε, υ ­
πήρξε για  μένα η πρώτη αποκάλυψ η του τί σημαίνει ένα εξαίρετο παίξιμο ηθοποιού  
στον κ ινηματογράφ ο.

Στην όψη αυτού του προσώ που είναι ήδη αποτυπω μένο από την αρχή , το ίχνος του 
θανάτου, κ αθώ ς η φ ω νή φ τάνει απόκοσμη από τα βάθη εκείνης της μεγενθυμένης και 
ανελαστικής μ ορφ ής, που γερνάει κάθε στιγμή.

Τα φ ρύδια  δ ιαρκώ ς ανυψ ω μένα συγκλίνουν, τα  χαρακτηριστικά  είναι τραβηγμένα  σε 
μια έκφραση περήφ ανης και σ ιω πηλής προσπάθειας να  συγκροτήσουν το βαρύ, κουρα ­
σμένο κορμί από το φ ορτίο  του χρόνου .

Ό λ ε ς  οι εκφ ράσεις π ά λ λ ο ν τ α ι  ανάμεσα σ ’ έναν εσω τερικό πόνο και τις ευθύνες 
τω ν υποθέσεω ν της φαμίλ ιας, ανάμεσα σε μια τρυφ ερ ό τη τα  για  τα μέλη τη ς ο ικ ο γέ­
νειας και την αυστηρότητα του Ν τον, γ ια  να διατηρήσουν την α γέρω χη  εικόνα του Νο­
νού και να αποκρύψ ουν την έγνοια  και την θλ ίψ η , γ ια  τις μέρες που αλύπητα  τρέχουν , 
παρασέρνοντας μια ολόκληρη εποχή  μαζί τους και φ έρνοντα ς μια καινούργια , από την 
οποία α υτός θα  απουσιάζει.

Η αναπνοή είναι ασθματική και η βραχνάδα  της φ ω νή ς ξεθω ριάζει τα λόγια . Στο  χα ­
μόγελο που δ ιαστέλλεται αργά , διακρίνεται η κοπιαστική προσπάθεια  που το δημ ιουρ­
γεί, η αδράνεια που το τραβάει π ίσω  για  να το ξανακλείσει.

Η παρουσία α υτού  του προσώ που είναι επ ιβλητική , δεσποτική , κ υρ ια ρχεί τα πλάνα, 
αλλά  το ίδιο φαίνεται να ταξιδεύει ήδη για  αλλού.

Τεντώνει τον λαιμό, α φ ο υγκρά ζετα ι και ανασηκώνει το πηγούνι με πείσμα και ανυ­
πομονησία να  προλάβει. Να προλάβει τί;

Π ροσπαθεί να κατευθύνει την σκέψ η του σε έγνο ιες και καθήκοντα ανώ τερα από τις 
π τω τικές του διευθύνσεις, για  να ανυψ ώ σει και α υτές τις ίδ ιες τις  δ ιαθέσεις, να τονώ ­
σει την θέλησή του, να σταθεροποιήσει το σώμα του σε στάσεις α ρχοντικές και άξιες 
της θέσης του.

Ό λ ο ι αυτοί οι π α λ μ ο ί  που τον τρ ο φ ο δο το ύν , τον ενδυναμώ νουν, τον εμ ψ υ χώ ­
νουν εκφράζονται π ρ ο ς το βλέμμα του θεατή , πιο άμεσα από οποιαδήποτε βαρύγδουπη 
και κατακόρυφ η  ερμηνεία. Α υτοί οι π α λ μ ο ί  δημ ιουργούν τις α ντικατακόρυφ ες 
ταλαντώ σεις που διατηρούν και ανυψ ώ νουν αυτό το πρόσω πο στην κορυ φ ή  τη ς ιεραρ­
χ ία ς, μέσα στον κόσμο του έργου .

Το α ργό , δ ιαρκές, αμυδρό  λίκνισμα του κ εφ α λιο ύ  φ ορτίζει κάποια  λόγια  ή ενδό­
μυ χες σ κέψ εις με την αίσθηση του μοιραίου, εκφ ρά ζει την συγκατάνευση σε μια αλή-
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Ηβια αναμφισβήτητη και αναπότρεπτη, που ακόμα και αυτός που την εκμαιεύει, δεν την 
επιβάλλει στους άλλους, απλά υποτάσσεται και ο ίδιος σ ' αυτήν, αποδέχεται την ώβη- 
ση της αποκάλυψ ής της, υπομένει τους κλυδω νισμούς της.

Το ενοχλητικά  διαπεραστικό βλέμμα του Κορλεόνε, αποφ εύγει επίμονα τα βλέμ­
ματα τω ν άλλω ν —δεν τα α γγίζει παρά αστραπιαία, για  να κεραυνοβολήσει με μια βου­
βή απειλή ή για  να επικυρώ σει μια αναντίρρητη εντολή— και πάντα πλανιέται και βυ­
θίζεται λ ίγο  πάνω  και λ ίγο  πλάγια  από τα πρόσω πά τους, σαν να διασχίσει το παρόν και 
να βλέπει το μέλλον τους, που είναι ορατό μόνο σ ’ αυτόν. Στις στιγμές μιας τέτοιας 
ενόρασης μιλάει, χω ρ ίς  να δείχνει π ω ς απευθύνεται σε κανέναν συγκεκριμένα, θαρρείς 
και θέλει να α πο φ ύγει την υποταγή στην μυστηριώ δη δύναμη της ματιάς του , που θά- 
ταν αναπόφευκτη αν κοιτούσε κάποιον κατάματα, μόνο και μόνο, γιατί επιθυμεί την α- 
βίαστη υπακοή , τον αυθόρμητο σεβασμό στο πρόσω πό του.

Να πο ιές είναι οι εκφ ρά σεις που δημιουργούν το κύρος τη ς εικόνας του Νονού, 
φ ω τίζουν  την αίγλη του Ντον, του αρχηγού  της φαμίλ ιας, του προστάτη πατέρα, που 
καμιά κραυγαλέα  και έντονη χειρονομία  δεν θα του προσέδιναν. Η συνεχώ ς κερδισμέ­
νη κυριαρχία  πάνω  στις δ ικές του διαθέσεις, στην δική του αγω νία, στην επερχόμενη 
ακαμψία του δικού του σώ ματος, στην ταραχή της ανυπομονησίας που τον κατατρώ ει, 
στον εκνευρισμό για  την δουλόπρεπη φ λυαρία  τω ν ’’υπηκόω ν” , εκφράζουν την δ ιατή­
ρηση της δύναμής του, της σ ιγουριάς, της συσσω ρευμένης πείρας του, περισσότερο από 
κάθε εξωτερικευμένη και υπερβολική επίδειξη της εξουσίας του .

Με α υτές τις ισορροπητικές ταλαντώ σεις ο Μ πράντο ζω ντανεύει τον γέρο Κορλεόνε, 
σαν ένα πρόσω πο που κέρδισε με την αξία του και κερδίζει μέχρι την τελευταία  στιγμή 
την ισχύ του, το κύρος του , την εκτίμηση του δικού του κόσμου.

Ό τα ν  στο δεύτερο μέρος αυτού του έργου , ο Ρόμπερτ Ντε Νίρο επιχείρησε, με α ­
ξιοθαύμαστο ζήλο, να σταθεί στο ύψ ο ς τη ς φ ιγο ύρ α ς που ο Μπράντο είχε δημ ιουργή­
σει δεν κατάφ ερε παρά  να  την αντιγράψ ει. Υ πήρχε κάτι ασύλληπτο μέσα σ ' αυτήν την 
μορφ ή που δεν κατάφ ερε να εκφράσει, όπω ς οι πιο δεξιοτέχνες π λασ τογράφ οι δεν κα­
ταφέρνουν ν ’ ανάψουν εκείνη την μυστική φ λ ό γ α  που σπιθίζει στα πιο μεγάλα έργα  της 
ζω γρα φ ική ς. Η βραχνάδα της φ ω νή ς, το λόρδικο βάδισμα, το κλειστό πρόσω πο, η 
αποφασιστικότητα τω ν κινήσεων, είχαν αναπαραχθεί με επ ιτυχία, αλλά  κάτι έλειπε. 
Ή τα ν  αυτή η ιδιαίτερη π α λ μ ι κ ό τ η τ α  τω ν εκφράσεω ν.

Ο Μ άρλον Μ πράντο είχε εκφράσει με το σώμα, το βλέμμα, τη φω νή, τις λεπτομέ- 
ριες της έκφρασης μια νεότητα ταραγμένη, μια πορεία  και διατήρηση κάποιων αξιών 
του παρελθόντος μέχρι το παρόν διαμέσου μιας ιστορίας βίας, κινδύνου και παρανομί­
ας. Κάθε τι πάνω  του διασταύρωνε ότι ήταν κάποτε και ότι είναι τώρα. Οι π α λ μ ο ί  
των εκφράσεω ν του αποκαλύπτουν στο έργο  τις σημασίες, τις αξίες, τις έγνοιες του 
παρελθόντος και του παρόντος μέσα στον στρόβιλο της εσω τερικής του κρίσης.

Ο τρόπος παρουσίασης των χρόνω ν νεότητας του Κορλεόνε από τον Ντε Νίρο, αλλά 
και τον Κ όπολλα προσπάθησε να δείξει όλα εκείνα τα χαρακτηριστικά σαν ναπρούπήρ- 
χαν απαράλλαχτα  ή εν δυνάμει από πριν, να αναιρέσει τον πλούτο της απροσδιοριστίας 
τους. Έ τσ ι τα σημεία άφιξης και εκκίνησης αυτής τη ς προσω πικής ιστορίας πάνε να 
ταυτιστούν ή η διαδρομή ανάμεσα τους να ευθυγραμμιστεί. Ως προς αυτό το πρόσω­
πο, ο ΝΟΝΟΣ Νο 2 ήταν απλώ ς μια πετυχημένη πλαστογραφ ία . Τ ίπο ΐα  άλλο.
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ΤΟ Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΟ  ΤΑΓΚΟ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ

Ό λ α  άρχισαν με εκείνο το φ οβερό  εικοσάλεπτο γ κ ρ ο —πλαν της ταινίας, για το ο­
ποίο φημολογείτα ι π ω ς ακόμα και ο οπερατέρ που το τραβούσε, έμεινε έκπληκτος από 
θαυμασμό. Μετά ξαναείδα και ξαναείδα πο λλές φ ο ρ ές  αυτό το έρ γο , αλλά  η μαγνητική 
έλξη εκείνου του πλάνου, αντί να μειώνεται αυξάνονταν περισσότερο.

Μέσα σε εκείνα τα λεπτά, το φ όντο  είχε αποτραβηχτεί, ο χρόνος διαστέλλσνταν, 
μια μυστική εκμυστήρευση άρχιζε σε τόνο ψ υθ ιρ ιστό , εκείνο το πρόσω πο διογκόνω ν- 
ταν στην οθόνη, γέμιζε την αίθουσα, αλλά  απευθυνόταν μόνο σε μένα, συγκέντρω νε 
το βλέμμα μου στα χείλη του, το καθήλω νε εκεί, ώσπου μια σύσπαση το ξανάνοιγε σσν 
βεντάλια πάνω  σε όλη την επ ιφάνεια  τη ς φ υσ ιογνω μίας, που την έλουζε μια α σ τρ α φ τε­
ρή μελαγχολία .

Α υτό το πλαγιασμένο σώμα που ο φ ακ ό ς το πλησιάζει και σταθεροποιείτα ι στο πλά ­
νο, που το κ εφ ά λι έχει μια πλάγια  κλίση, αναγκάζει τον θεατή να γύρει ασυναίσθητα 
και το δικό του κεφ ά λι. Μ ετά αυτό το πρόπω πο αρχίζει να κυματίζει και να  μονολογεί.

Θ αρρείς και οι βολβοί τω ν ματιών, οι ρυτίδες, τα πτερ ύγια  τη ς μύτης, το κάτω  χε ί­
λος, το πηγούνι έχουν μια δική τους, αυτόνομη ζω ή και αποφασίζουν κάθε στιγμή αν 
θα  κινηθούν ανεξάρτητα ή αν θα  συσπασθούν συγχρονισμένα, αν θα  κεντρω θούν στον 
πυρήνα του στόματος που μιλάει ή αν θα αρχίσει ένας ’’α ντ ίλο γο ς” ανάμεσα στα μάτια 
και τα χείλη , που τα άλλα, χαρακτηριστικά  θα  αποσυρθούν γ ια  να τον προβάλλουν ή 
αν κάποια κακόβουλη σκιά τω ν ματιών, θα χυμήξει να διαλύσει ένα αχνό χαμ όγελο . 
Δ ιατηρούν ωστόσο, όπω ς οι πα ίχτες, τους κανόνες του παιχνιδ ιού  και κανένα μέρος 
δεν χρησιμοποιεί γ ια  να υπερκαλύψ ει τα υπόλοιπα  το δόλιο μέσο της υπερβολής. Α υτές 
οι εκφράσεις βρίσκονται έξω  από μένα, αλλά  είναι τόσο α νώ φ ελες και αόρατες για  τα 
άλλα πρόσω πα του έργου , που νιώ θω  ότι προσφ έροντα ι σε μένα, ζητούν να  γίνουν δι­
κ ές μου.

Τα χείλη διστάζουν μισάνοιχτα για  λ ίγο , σαν να εκφ ρά ζουν την αγω νία  να μην βρί­
σκεις την κατάλληλη λέξη για  ν ' αρχίσεις και ξαφ νικά  ζω ηρεύουν και αρχίζει εκείνη 
η ασταμάτητη ροή του μονόλογου , που αν και εκρρέει αδιάκοπα δεν έχει ένταση, η φ ω ­
νή είναι αδύναμη και ο δρόμος που διανύει σύντομος, συναντάει έναν αόρατο ορίζον­
τα και διαλύεται εκεί, όπω ς οι φ υσ σ αλίδες του νερού στην επιφάνεια .

Κάθε χ ιλ ιοστό αυτού  του προσώ που έχει τον δ ικό  του  π α λ μ ό  έκφ ρασης. Ο 
θεατής που θα το  θελήσει μπορεί να  επ ισ κεφ θεί εδώ  μια ξένη ατομικότητα και να  την 
κατοικήσει.

Ε λοιπόν, είναι αλήθεια  π ω ς το  παίξιμο του ηθοπο ιού  της οθόνης μπορεί να  στενέ- 
ψ ει ή να πλατύνει τον χώ ρο  γύ ρ ω  του.

Η τονικότητα της φ ω νή ς α κολουθεί ένα ανάποδο κρεσέντο και εκεί που νομίζεις πω ς 
η λαλιά  θα σβήσει, μια απότομη νευρική γκριμάτσα , ένα τικ του προσώ που, έρχετα ι πά­
λι να την ζω ντανέψ ει, να την ξανατινάξει σε νέα  απόσταση και α ρχίζει ά λλος ένας μο­
νόλογος.

Κάποιες στιγμές το στόμα στραβώ νει πλάγια  και σπρώ χνει το μάγουλο , σαν να  δια ­
γράψ ει ένα νευρικό χαμ όγελο  δυσαρέσκειας ή απλώ ς να ρουφ άει κάποιο χαλασμένο 
δόντι, αλλά είναι ένας μορφ ασ μ ός τόσο φ ευ γα λ έο ς  που δεν είσαι σ ίγουρος αν το  ε ίδες 
ή αν τον φ αντάστηκες. Και εκείνα τα ενοχλημένα νεύματα ποιά  ζο φ ερ ή  σκέψ η τα  ερε-
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"Κάθε χιλιοστό αυτού του προσώπου έχει τον δικό του π α λ μ ό  έκφρασης". (Ο Μάρλον 
Μπράντο και η Μαρία Σνάιντερ στο "Τελευταίο Ταγκό στο Παρίσι")

θίξει και τα προκαλεί;
Μετά πάλι τα μάτια γίνονται απαλά και αφηρημένα.
Αυτά τα χαρακτηριστικά  ρυθμισμένα στην δική τους χορογραφ ία , δεν επιτρέπουν 

την εισβολή καμιάς υπερβολής, αντίθετα η υποτονικότητα τους εκδηλώ νει μια εξω τερι­
κή νηνεμία.

Κι όμως το νιώ θεις π ω ς πίσω  από αυτή την φαινομενικότητα κρύβεται μια οδυνηρή, 
απροσδιόριστη αναστάτωση. Οι μικρές αφρισμένες άκρες τω ν κυμάτω ν που φτάνουν 
για  λ ίγο , μέχρι τα φ ινιστρίνια του προσώ που, φανερώ νουν μια μυστική τρικυμία, που 
την ένταση και τις δίνες της είναι αδύνατον να  τις δεις και να τις μετρήσεις. Μπορείς 
ίσω ς να τις συλλάβεις με την εξεγερμένη φαντασία σου. Εντείνεις την προσοχή σου να 
ξεχω ρίσεις τα ξεψ υχισμένα λόγια , που νομίζεις πω ς προφέροντα ι σ ’ έναν λιλιπούτειο 
και ευαίσθητης ακοής, ακροατή. Αυτή η τεντωμένη ηρεμία δεν μπορεί παρά να κρύβει 
έναν αβάσταχτο αναβρασμό της ψ υχή ς.

Να πώ ς, οι παλμοί της έκφρασης, με μια απλότητα σχεδόν ασκητική στο παίξιμο, κα­
ταργούν το σύνορο ανάμεσα σ ’ έναν κόσμο ορατό και εξω τερικό και έναν κόσμο εσω τε­
ρικό και αόρατο. Εξάλλου τί άλλο είναι η εικόνα της φυσιογνω μίας ενός προσώ που, π α ­
ρά το θεμέλιο συνοχής κάθε δ ιαφορετικής κίνησης, σύσπασης, ανταύγειας, φ ω νητικής 
χροιάς, δηλαδή το πεδίο κατάργησης του διαφορετικού!

Δεν πρέπει να  παραλείψ ουμε όμως, ότι αν το βλέμμα του θεατή μπορεί να θέλγετα ι 
και να κολακεύεται σ ' αυτό το εικοσάλεπτο πλάνο εκμυστήρευσης, αυτό συμβαίνει α­
ξεχώ ριστα α π ' την ολική ατμόσφαιρα του έργου. Μέσα στο φ ιλμ , το πρόσωπο που εν­
σαρκώνει ο Μ πράντο είναι κάποιος που η εσω στρέφεια  και η υποτονικότητά του συγ- 
χέονται δ ιαρκώ ς με την αλαζονεία, την εκκεντρικότητα, την παραφροσύνη του.Μ οιάζει 
να μην βρίσκει τίποτα  που ν '  αξίζει το άνοιγμά του στον κόσμο, τίποτα  που να  προκα­
λεί το ρίσκο της ευθυμίας του, την προσφ ορά  τω ν μυστικών του.

Μιλάει ασυνάρτητα σε μια γλώ σσα δική του. Είναι ένας άνθρω πος που μια ερμητική 
κρούστα τον κουκουλώ νει, κάποια ανάμνηση τον κατατρέχει, διαποτισμένος από μια 
διαρκή και ανεξήγητη ταραχή, αποτραβηγμένος στον εαυτό του και στις εικόνες του, 
κάποιος που νιώ θει παρείσακτος και ξένος ακόμα και στις πιο ιδ ιω τικές του στιγμές 
και για  αυτό είναι ξένος.
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Δεν είναι λοιπόν καθόλου τυχα ίο , που εκείνο το πλάνο ανοίγεται σαν μια όαση στην 
ατμόσφαιρα εμήμιοσης και παρακμής που αναδίδει όλο το έρ γο , που προσφ έρετα ι σα 
μια δ ίοδος σ ’ αυτόν τον κλειστό, άγονο κόσμο και σου επ ιτρέπει να νιώ σεις την βασανι­
στική ζήλεια εκείνων που φ εύγο υν  για  εκείνους που ανέμελοι έρχονται ή την ανομολό­
γητη δυστυχία  κάποιου που αναπολεί μια ευτυχία  που ποτέ του δεν πρόλαβε να ζήσει.

ΟΙ ΦΥΓΑΔΕΣ ΤΟΥ ΜΙΖΟΥΡΙ

Δεν υπάρχει κανένας ρόλος πιο άχαρος, πιο στενός, πιο "τυποποιημένος” από τσν 
ρόλο του πληρω μένου φ ονιά  σε μια ταινία γουέστερν.

Α λλά δεν υπήρξε και πιο εκπληκτική περίπτω ση ανοίγματος ενός ρόλου στον κινη- 
μαγράφο, από αυτή του Μ πράντο στην ταινία του Ά ρ θ ο υ ρ  Πεν.

Μέσα σε μια "ρεαλιστική” κ αταγραφ ή της τρα χύτητας του χώ ρου και τω ν προσώ ­
πων, ζω ντάνεψ ε την φ ιγο ύ ρ α  του ανθρώ που π ίσω  από το στόχαστρο , του "κορακιού” 
που τρέφ ετα ι με πτώ ματα , του ύπουλου φ ονιά  με την μακρύκαννη καραμπίνα σε μια 
μορφ ή που κανείς μέχρι τώ ρα, ούτε είχε δει, ούτε είχε φ αντασθεί.

Έ ν α ς  ντελ ικάτος και μεθοδ ικός εκτελεστής ετοιμάζει και οργανώ νει τελετουργ ικά  
κάθε του έγκλημα , σαν νάναι έργο  τέχνης ή θυσία. Α λλόκοτος, μεγαλοπρεπής, παρα­
νοϊκός, μόνος σαν τον λύκο της στέππας, κυκλο φ ο ρ εί γεμ άτος πλήξη και θηλυκότητα, 
νω θρότητα  και αδιαφ ορία . Κάποτε, κάποτε όμω ς εκείνη την παγω μένη, κυνική, μαται­
όδοξη βραδυκινησία του , την διακόπτουν γελο ία  καμώματα, που σε τρομάξουν περισ­
σότερο. Οι χειρονομίες του είναι άστατες, τα  σχέδ ιά  του απρόβλεπτα , είναι η ενσάρ­
κωση της θανάσιμης έκπληξης, της π αγ ίδας , βρίσκεται πάντα εκεί που δεν τον περιμέ­
νεις, παρα φ υλά γει τις πιο ανύποπτες σ τιγμές τω ν ά λλω ν και τους εξοντώ νει χω ρ ίς  κα­
νένα δισταγμό. Α υτό το πρόσω πο είναι άστατο σαν χαρακτήρας, αλλά  οπω σδήποτε 
συνεπής σαν επαγγελματίας.

Κι όμω ς, το τέρας του φ όβου  που του τρώ ει τα σω θικά, δεν παύει να μεγαλώ νει, όσο 
κι αν το πολεμάει σκοτώ νοντας τους άλλους.

Ο κυνηγός είναι πάντα κυνηγημένος, μόνος και τρομαγμένος.
" Ό π ο ιο ς  είναι υποχρεω μ ένος να  κάνει κ ρ υ φ ά  αυτό που ξέρει καλύτερα , αυτό  που 

προτιμά, κ ρυ φ ά  και με μια μεγάλη παρόρμηση, με προφ ύλα ξη  και με δόλο , γίνεται 
ύστερα από λίγο  αναιμικός -και επειδή τα ένστικτά  του δεν του επ ιτρέπουν να θερίσει 
παρά μόνο κινδύνους, καταδιώ ξεις, κ ατα σ τροφ ές, η ευαισθησία του σ τρέφ ετα ι κατά 
τω ν ενστίκτω ν του- και αισθάνεται τον εαυτό του, σαν να είναι λεία του  πεπρω μένου”. Η 
πληρότητα  αυτής της απόφ ανσης που ο Νίτσε προσφ έρει για  τον εγκληματία , με 
προκάλεσε να την παραθέσω  ανάμεσα στις δ ικές μου γραμμές.

Α υτός που όλοι τον φ οβούντα ι και όλοι τον σ ιχαίνονται είναι αυτός που έχει ξερ ι­
ζω θεί γ ια  πάντα από την ανθρώ πινη κοινότητα. Οι φ ονικές του σ φ α ίρες δ ιασχίζουν και 
γεφ υρώ νουν  το χάσμα που τον χω ρίζει από τους ά λλους. Α ποτροπιαστικός δανδής, 
μετά από κάθε φ όνο  παρουσιάζεται αλλαγμένος, λ ες και ο π ροηγούμενος εα υτός του 
πέθανε μαζί με το θύμα του .

Ο κόσμος που τον αρνείται είναι ο κόσμος που τον χρησιμοποιεί, που έχει θεσμίσει 
την επιβολή της βίας πάνω  στη ζω ή και την έχει θέσει στην υπηρεσία του. Ο φ ονιάς 
ο πληρω μένος με το κομμάτι είναι γέννημα α υτού  του άγριου κόσμου. Το όριο ιχνάμεσα
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" Να περίφρονε'ις την ίδια τη ζωή και να φροντίζεις τόσο σχολαστικά κι ανόητα την εμφάνισή 
σου, να η πιο φρικτή παραδοξότητα" ("Οι φΐγάδες του Μιζούρι")

στο νόμιμο φόνο και το άνομο έγκλημα είναι πλαστό μέσα σ ' αυτόν. Το αίμα φέρνει 
αίμα. Δεν υπάρχει κανένας αθώ ος και για  αυτό κανένας ένοχος. Θύματα και θύτες βα­
δίζουν πέρα από τα σύνορα του θεμιτού και του αθέμιτου, κάτω  από την ίδια σκιά του 
θανάτου.

Η αληθινή αξία ενός ηθοποιού όταν υποδύεται τον ρόλο ενός ανθρώπου που ανήκει 
στο παρελθόν, βρίσκεται στο να εκφράσει κάτι πέρα και κάτι άλλο α π ' αυτό που εκεί­
νη η εποχή έβλεπε σ ’ αυτό το πρόσω πο, χω ρίς όμως να προσκολληθεί στον ασφαλή 
τρόπο, που η σημερινή εποχή το βλέπει από απόσταση. Πρέπει να προκαλέσει την εκτί­

ναξη που μας κάνει να βλέπουμε σ’ ένα πρόσωπο, κάτι πιο γενικό από αυτό το ίδιο το 
πρόσωπο, πρέπει να του προσδώ σει διαχρονικά χαρακτηριστικά, που ξεπερνούν όχι μό­
νο το παρελθόν, αλλά και το παρόν, αφ ού  κάθε στιγμή του παρόντος περνάει διαρκώς 
και αυτή στο παρελθόν.

Οι πιο επεξεργασμένες και επίμονες εκφραστικές κινήσεις του ηθοποιού δεν σκο­
πεύουν σε κλειστές σημασίες.
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Η εφηβική κοκεταρία  αυτού του προσώ που, η επαρμένη χυδα ιότητα  τω ν τρόπω ν 
του, η προκλητικότητα  και η επιδειξιομανία του φ ανερώ νουν την κ ρυ φ ή  νοσταλγία του 
για  μια χαμένη γ ια  πάντα συμβατική ζω ή. Α υτός που πρέπει να μετακινείται αδιάκοπα, 
αυτός που δεν έχει κανένα δικαίωμα στον έρω τα, στη φ ιλ ία , στην αναγνώριση τω ν άλ­
λων, τρ ιγυρίζει στολισμένος, πάντα έτοιμος για  τον επικείμενο θάνατό του. Να περι- 
φ ρονείς την ίδια  την ζω ή και να  φ ροντίζεις τόσο σχολαστικά και ανόητα την εμφάνισή 
σου, να η πιο φ ρικτή  παραδοξότητα.

Η ερμηνεία του Μ πράντο απογυμνώ νει αυτή την φ ιγούρα , από κάθε κίνητρο εκδίκη­
σης, δικαιοσύνης, μίσους, καταπολέμησης του κακού και τελικά  ακόμα κα από την τ ε ­
λευταία και τιποτένια δ ικαιολογία  της χρηματικής αμοιβής. Οι δ ιαδοχικές α λλα γές εμ­
φάνισης, οι ψ υχ ικ ές μεταπτώ σεις και η γελοιοποίηση εκείνης τη ς ψ εύτικης ιπποσύνης 
αποκαλύπτουν το τρομακτικό κενό της ζω ής αυτού  του ανθρώ που.

Η ’’ερμηνεία” του δεν αποβλέπει μόνο στην τυποποίηση αυτής εδώ  της ύπαρξης, α λ ­
λά δίνεται με την ίδια κίνηση σαν έκφραση όλης τη ς ανθρώ πινης ύπαρξης.

Η πορεία  αυτού του ανθρώ που είναι π ρ ο σ —τύχη , η ζω ή του είναι χω ρ ίς  νόημα και 
χω ρ ίς σκοπό. Θέλει κάποιος να τον χρειάζεται και κάποιος να τον φ οβάται γ ια  να  μπο­
ρεί να ζεί. Η βία του αυτοτροφ οδοτείτα ι και τον εξουσιάζει.

Η μόνη του δόξα και ανταμοιβή είναι η περ ιφ ρόνηση , το μίσος και ο φ ό β ο ς τω ν άλ­
λων, που τις έχει ανάγκη για  να π ιστοποιούν την ύπαρξη του και να της δίνουν κάποιο, 
έστω  κι αρνητικό νόημα. Αυτοί είναι οι μόνοι δεσμοί του με τον κόσμο και πρέπει να 
τους διατηρεί με κάθε τίμημα.

Και τί παράξενο! Α υτός ο τρόπος ανοίγματος του ρόλου, δεν τον διασκορπίζει, α λ ­
λά αντίθετα  τον κάνει πιο συγκεκριμένο, πιο αυθεντικό , τον κρυσταλλώ νει, τον κάνει 
πηγή μυστηρίου και τρόμου, τον αποσπά από το παρελθόν, τον προσπερνά ακόμα κι 
από τον παρόντα χρόνο , α π ’ όπου τον βλέπουμε. Τον παρουσιάζει σαν τον ά γγελο  του 
θανάτου, που ενσαρκώνει αυτό που όλοι θέλουν να λησμονούν και να μην βλέπουν και 
για  αυτό είναι υποχρεω μ ένος να φαίνεται, να επιδεικνύεται και να εκπλήσσει δ ιαρκώ ς.

Α υτό το πρόσω πο είναι κάποιος που αντιστέκεται με σιωπηλή λύσσα στην στει- 
ρότητα, με την οποία τον απειλεί ο θάνατος που κουβαλάει πάντα μαζί του. Από την 
σκοπιά του υπαρξισμού αυτός ο τελευτα ίος ορισμός ανήκει στον καθένα μας.

■ Σ ω τήρης Ζήκος

(1) Έντγκορ Μόρεν: ΟΙ Σ Τ Α Ρ , εκδόσεις Παίρίδη, σελ. 140
(2) Ζ . Κρακάουερ: Θ ΕΩ ΡΙΑ  Τ Ο Υ  Κ ΙΝ Η Μ Α ΤΟ ΓΡΑ Φ Ο Υ, εκδόσεις Κάλβος, σελ. 152.
(3) "Ο σκηνοθέτης πρέπει να δείχνει ότι ξέρει τί ζητάει από τον ηθοποιό, ενώ το παράξενο είναι ότι 
σχεδόν ποτέ δεν ξέρει τί είναι αυτό που θέλει” . Από την τηλεοπτική συνέντευξη του Γαβρά στην εκ ­
πομπή Π Α ΡΑ ΣΚΗ Ν ΙΟ .
(4) Θ ΕΩ ΡΙΑ  ΤΗ Σ ΓΛ Ω Σ Σ Α Σ , εκδόσεις IMAGO , σελ. 138
(5) Αυτή την αψετηρία ο γράφουν εντόπισε και θεματικοποίησε, στον προσωπικό τόνο που της προ­
σιδιάζει στο άρθρο ΕΡ Ω Τ ΙΚ Ο  Κ Ο Κ Τ Ε Η Λ  ΤΡΙΩΝ Α Σ Τ ΕΡ Ω Ν , των "Κινηματογραφικών Τετραδίων"
τεύχος 11, σελ 52.
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του Αντονέν Αρτώ

Η πρώτη ταινία τω ν α δελφ ώ ν Μαρξ που 
είδαμε εδώ  ήταν για  μένα αποκαλυπτική . Ό ­
λος ο κόσμος την είχε παρατηρήσει σαν ένα 
πράγμα  παράξενο, σαν την απελευθέρω ση 
μεσ ' απ ’ την οθόνη μιας ιδ ια ίτερης μαγείας, 
που οι συνηθισμένες αφ η γήσ εις τω ν ε ικό­
νω ν και τω ν λέξεω ν δεν την αποκάλυπταν 
π λή ρω ς και που αν ήταν μια κατάσταση χα ­
ρακτηρισμένη, μια ποιοτική , βαθμίδα ευ ­
διάκριτη α π ' το πνεύμα που θέλει να ονο­
μάζεται σουρρεαλισμός, το Animal Crackers 
εκεί θα  κατατάσσονταν ολοκληρω τικά .

Το να πεις σε τί ακριβώ ς συνίσταται αυ­
τό το ε ίδος μαγείας είναι δύσκολο, γιατί σ ’ 
όλες τις περιπτώ σεις αυτό είναι ένα πράγμα 
που δεν είναι ίσω ς ειδικά κινηματογραφικό, 
που όμως δεν ανήκει π ια  ούτε στο θέατρο 
και μόνο κάποια πετυχημένα σουρρεαλιστικά 
ποιήματα α ν  υ π ή ρ χ α ν  θα μπορούσαν 
να δώσουν μια ιδέα γ ι ’ αυτό.

Η ποιητική αξία μιας ταινίας σαν το Ani­
mal Crackerw θα  μπορούσε να  δώσει μια 
απάντηση στον ορισμό του χ ιούμορ, αν αυτή 
η λέξη δεν είχε χάσει εδώ  και καιρό την ση­
μασία της, της καθολικής απελευθέρω σης 
και του κομματιάσματος της πραγματικότη­
τας μέσα στο πνεύμα.

Για να αντιληφ θεί κανείς τη δυνατή γνη ­
σιότητα, την οριστική, ολοσχερή κι απόλυ­

τη (δεν υπερβάλλω , δοκιμάζω  απλά να δώσω 
έναν ορισμό, τόσο το χειρότερο βέβαια, γ ια ­
τί ο ενθουσιασμός με παρασέρνει ολοένα 
και περισσότερο) μιας ταινίας σαν το Ani­
mal Crackers και για  την ώρα (κυρίω ς 
στο μέρος του φ ινάλε) σαν το Monkey Bu- 
sness έπρεπε να προσθέσει στο χιούμορ 
κάτω  α π ' την έννοια της ανησυχίας και της 
τραγικότητας μιας μοίρας (ούτε ευτυχισ μέ­
νης ούτε ζο φ ερής, αλλά επίπονης στη δ ια ­
τύπωση) που θα ξεγλιστρούσε πίσω  α π ’ το 
χιούμορ σαν την αποκάλυψη μιας φρικτής 
αρρώ στειας πάνω  στο π ροφ ίλ  μιας απόλυ­
της ομορφιάς.

Ξαναβρίσκουμε στο Monkey Busness 
τους α δελ φ ο ύς Μαρξ, καθέναν με τον τύπο 
που ταιριάζει σ 'αυτόν, ασφ αλείς από κείνους 
και βέβαιοι, το αισθάνεται κανείς όταν τσα­
κώνονται με τις περιστάσεις, όμως μέσα στο 
Animal Crackers από την έναρξη κ ιόλας κά ­
θε τύπος έχανε το πρόσω πο του. Συμμετέ­
χει κανείς εδώ  και κατά τα τρία τέταρτα του 
έργου στις τέρψ εις τω ν κλόουν που περι­
γελούν και κάνουν φ άρσες πολύ πετυχημέ­
νες, ο καθένας με διαφορετικό τρόπο και δεν 
είναι παρά στο τέλος (του έργου) που τα 
πράγματα γίνονται πολύπλοκα, που τα αντι­
κείμενα, τα ζώ α, οι ήχοι, ο α φέντης κι οι 
υπηρέτες του, ο οικοδεσπότης κι οι καλεσμέ-
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Οι αδελφοί Μαρξ και η αποθέωση της κλειστοφοβίας στο "Μια νύχτα στην 'Οπερα"

νοι τον , όλο αυτό το συνοθύλευμα εξαγρ ι­
ώνεται, κλω τσά και μεταμορφώ νετα ι σε αν­
ταρσία, κάτω  α π ' τα εκστασιακά και τα υτό­
χρονα  διαυγή σχόλια, ενός α π ' τους α δελ­
φ ο ύς Μαρξ, που έχει εξεγερθεί α π ' το πνεύ­
μα που μπόρεσε τελικά να αποχαλινώ σει και 
του οποίου το σχόλιο μοιάζει εκπληκτικό 
και φ ευγα λέο .

Τίποτα δεν είναι τόσο παραισθητικό και 
τρομαχτικό συνάμα, όπω ς αυτό το ε ίδος 
ανθρω ποκυνηγητού, όπω ς αυτή η μάχη των 
αντιζήλων, όπω ς αυτή η καταδίω ξη μεσ ’ στα 
σκοτάδια ενός σταύλου βοδιώ ν, ενός α χυ ρ ώ ­
να όπου σ ' όλα τα μέρη κρέμονται αραχνια- 
σμένα πανιά, εκεί όπου άντρες, γυνα ίκες και 
κτήνη λύνουν τον κύκλο  τους και ξαναβρί­
σκονται στο μέσο μιας συσσώ ρευσης ετερο­
κλήτω ν αντικειμένων, τω ν οποίω ν η κίνηση 
ή ο θόρυβος, θα προσφ έρουν τις υπηρεσίες 
τους, το καθένα στο γύρο  του.

Μέσσ στο Animal Cravkers μισ γυναίκα 
αναποδογυρίζεται κάθε τόσο, οι γάμπες στον

αέρα, πάνω  σ ' ένα ντιβόνι και δείχνει στο δ ιά ­
στημα μιας στιγμής, όλο αυτό που θα θέλαμε 
να δούμε, ή ένας άντρας ρίχνεται με τρ α χύ ­
τητα σε μια γυναίκα μέσα σ ' έναν σαλόνι, ε ­
ξοικειώ νεται μαζί της χω ρ ίς  καν να χ ο ρ έ­
ψ ουν και στη συνέχεια  την χτυπ ά  ρυθμικά 
στα οπίσθια. Υ πάρχει εκεί η άσκηση ενός εί­
δους διανοητικής ελευθερ ίας ή η ασυνειδη- 
σία του καθενός α π ' τα  πρόσω πα, που συμ­
πιεσμένη α π ' τις συμβάσεις και τις συνήθειες 
εκδικείται και μαζί της εκδικείται κι η δική 
μας στον ίδιο χρόνο , αντίθετα  στο M onk­
ey Busneis ένας κατακτητής άντρας, ρί­
χνεται σε μια ωραία γυνα ίκα, που συναντά 
και χορεύει μαζί της, ’’πο ιητικά” μέσα σ ' ένα 
είδος αναζήτησης της γοη τεία ς και χάρης 
της συμπερ ιφ οράς. Εδώ  η πνευματική δ ι­
εκδίκηση φαίνεται διπλή και καταδείχνει ό­
λο το ποιητικό και ίσως επαναστατικό στοι­
χείο που υπάρχει μέσα στις φ άρσ ες τω ν α­
δελφ ώ ν Μαρξ.

Ό π ω ς  η μουσική σ ’ εκείνο το χορό  του
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Ο Γκρούσο Μαρζ σε μια "ερωτική σκηνή" του ’Monkey Busness*

ζευγαριού , του καταχτητή άντρα και της ω ­
ραίας γυνίακας, που είναι μια μουσική νο­
σταλγίας και απόδρασης, μ ι α  μ ο υ σ ι κ ή  
α π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η ς  που προσδιορίζει 
αρκετά την επικίνδυνη πλευρά όλων αυτών 
των χιουμοριστικών φαρσώ ν. Το ποιητικό 
πνεύμα όταν γυμνάζεται, τείνει πάντα σ ’ ένα 
είδος ορμητικής αναρχίας και σε μια ολοκλη­
ρωτική αποσύνθεση του πραγματικού α π ’ 
την ποίηση.

Αν οι Αμερικάνοι, που ανήκουν στο πνεύ­
μα αυτού του είδους ταινιών, δεν θέλουν να 
καταλάβουν αυτά τα φ ιλμς, και όσον αφορά 
το χιούμορ δεν στρέφουν ποτέ το ζήλο τους, 
παρά σε περιθώ ρια εύκολα και κωμικά της 
σημασίας αυτής της λέξης, τόσο το χειρό ­
τερο γ ι ' αυτούς, αυτό όμως δεν θα μας εμ ­
ποδίζει να θεωρούμε το τέλος του Monkey 
Busners σαν έναν ύμνο στην αναρχία και 

στην καθολική επανάσταση, αυτό το τέλος 
που θέτει το μούγκρισμα ενός μοσχαριού

στην ίδια διανοητική σειρά και αποδίδει 
σ ' αυτό την ίδια ποιότητα καθαρού πόνου με 
την κραυγή μιας γυναίκας που τρόμαξε, αυ­
τό το τέλος όπου μέσα στα σκοτάδια της σά­
λας ενός αχυρώνα, δυο απαγω γείς υπηρέτες, 
τρίβουν όπως τους αρέσει, τους γυμνούς ώ ­
μους της κόρης του αφεντικού τους και δε­
ξιώνονται σαν ίσοι προς ίσον με το αφεντικό 
που έχουν εγκαταλείψει κι όλο αυτό μέσα 
σε μια κατάσταση μέθης (διανοητική κι αυτή 
επίσης) απ’ τον στροβιλισμό των αδελφώ ν 
Μαρξ.

Και ο θρίαμβος όλου αυτού βρίσκεται 
μέσα σ ’ ένα είδος έπαρσης ακουστικής και 
οπιτκής ταυτόχρονα, που παίρνουν όλα αυ­
τά τα γεγονότα  μέσα στα σκοτάδια. Μέσα 
στο βαθμό του κραδασμού τους σ ’ εκείνον 
στοχεύουν και σ ' ένα είδος δυνατής ανη­
συχίας που η συγκέντρωσή τους τελειώνει 
με την προβολή τους μεσ’ στο πνεύμα.

•(Μ ετάφραση: Α. Ταρνανάς)
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ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ

Ένας κλόουν στο Χόλλυγουντ

του Μπάμπη Ακτσόγλου

Ο Τζέρρυ Αιούις κλόουν και δημιουργός στο γύρισμα του "Ο Τ Ζ ΕΡ ΡΥ  
Λ ΙΟ Υ ΙΣ  ΚΑΙ Η Φ Α Μ ΙΛ ΙΑ  ΤΟ Υ

ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Η δεκαετία του ’60  ήταν μια από τις πιο κρίσιμες επ οχές του αμε­
ρικάνικου κ ινηματογράφου. Η παρακμή του κλασικού σινεμά και 
του συστήματος π αραγω γής στο οποίο αυτό στηρίζονταν και η πα ­
ράλληλη αμφισβήτηση του θεματικού και αφηγηματικού μοντέλου 
του Χ όλλυγουντ από τα ευρω παϊκά (κυρίω ς) κινήματα της αβάν— 
γκράντ, είχαν σαν αποτέλεσμα να περάσει ο αμερικάνικος κινηματο­
γρ ά φ ο ς από μια μεταβατική περίοδο πειραματισμών και ανεπιτυχών 
προσπαθειώ ν εκμοντερνισμού, που τον οδήγησαν στην πιο φ τω χή  
και στείρα περίοδο της ιστορίας του. Οι μοναδικοί σκηνοθέτες που 
ξεχώρισάν αυτή την περίοδο ήταν κατά τη γνώμη μου οι Στάνλευ Κι- 
ούμπρικ, Τζων Κασσαβέτης, Ρότζερ Κόρμαν, Σαμ Πέκινπα. Ά ρ - 
θουρ Πεν, Σ ίντνεύ Π όλλακ, Ρόμπερτ Μ άλλιγκαν και Τζέρρυ Λιούις.
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Ίσ ω ς  φ ανεί υπερβολικό ότι συγκαταλέγω  τον τελευταίο μέσα 
στους 6 —7 μεγαλύτερους σκηνοθέτες του αμερικάνικου κινηματο­
γράφου του '60. Κι όμως ο ιδ ιοφ υής αυτός κωμικός όχι μόνο απο­
δείχθηκε ένας μεγάλος συνεχιστής της μπουρλέσκ παράλογης κω ­
μωδίας, που είχε ουσιαστικά σβύσει στο Χ όλλυγουντ, αλλά συμ­
βάδισε με τον τρόπο* του πλάι στην ευρωπαϊκή πρωτοπορία, κάνον­
τας βασικό θέμα των ταινιών του, το ίδιο το σινεμά. Ο κόσμος 
της σώ ου—μπίζνες, η κατασκευή των ειδώ λω ν και η απομυθοποίηση 
τους, η ενδότερη λειτουργία  του Χ όλλυγουντ, οι άνθρωποι που είναι 
πίσω από την κάμερα, η τεχνική του σινεμά, οι ρεαλιστικοί κώ δικες 
και οι ανατροπές τους, ο ηθοποιός και το είδω λό του, οι αφηγηματι­
κοί μηχανισμοί του κ ινηματογράφου και η λογική των κινηματογρα­
φ ικώ ν ειδώ ν— είναι μεταξύ άλλω ν μερικά από τα θέματα που βρί­
σκουμε στα έργα του Τζέρρυ Λιούις. Χωρίς να ανατρέξει στις ρ ιζο­
σπαστικές ανατροπές του σύγχρονου ευρω παϊκού κινηματογράφου, 
αλλά διατηρώντας τον εμπορικό και λαϊκό χαρακτήρα του καθι­
ερωμένου αμερικανικού κ ινηματογράφου, ο Τζέρρυ Λιούις απέδει­
ξε ότι και μέσα στο Χ όλλυγουντ ήταν δυνατό να γίνει ένα κριτικό, 
μοντέρνο σινεμά. Γι’ αυτό και η θέση του είναι μοναδική μέσα στη 
βιομηχανία του αμερικάνικου κινηματογράφου.

ΗΘΟΠΟΙΟΣ Ή  ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΣ;

Το να θέλουμε να ξεχωρίσουμε το προσωπικό έργο ενός κωμικού, 
είναι συχνά μια μάταιη προσπάθεια. Η κω μω δία—μπουρλέσκ είναι το 
κατεξοχήν κινηματογραφικό είδος, σ τ’ οποίο οι έννοιες ερμηνεία και 
δημιουργία ταυτίζονται. Και στην πιο απρόσωπη σκηνοθεσία, ο με­
γάλος κωμικός θα καταφέρει να επιβάλει την προσω πικότητά του. 
Δεν είναι τυχαίο ότι μιλάμε για ταινίες τω ν Α δελφώ ν Μαρξ, του 
Χ οντρού—Λ ιγνού, του Μπάστερ Κήτον, παρόλο που τυπικά υπο­
γράφονται από άλλους σκηνοθέτες. Κι αυτό γιατί διαισθανόμαστε 
σωστά, ότι ο πραγματικός δημ ιουργός τους είναι ο κωμικός ηθο ­
ποιός και όχι ο υπογράφω ν σκηνοθέτης, που είναι ένας απαραίτη­
τος καλλιτεχνικός συνεργάτης.

Οι παραπάνω παρατηρήσεις ισχύουν και για την περίπτωση του 
Τζέρρυ Λιούις: από το 1949 μέχρι το 1956 ο κωμικός εμφανίζεται 
μαζί με τον Ντην Μάρτιν, από το 1956 μέχρι το 1960 ακολουθεί μια 
σόλο καρριέρα και από το 1960 μέχρι σήμερα εναλλάσει τους ρό­
λους του ηθοποιού με τον σκηνοθέτη .(1) . Ωστόσο το προσωπικό 
έργο του Τζέρρυ Λιούις δεν αρχίζει το 1960 με το ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ ΟΛΕΣ 
ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ. Ή δη  από τις πρώ τες του ταινίες συνεργάζεται στο 
σενάριο και σκηνοθετεί ολόκληρες σκηνές, έχοντας συχνές προσ­
τριβές με τους σκηνοθέτες και τον παρτεναίρ του. Ο ίδιος μάλιστα 
υποστηρίζει ότι είναι απόλυτος δημιουργός των ταινιών που δεν υ ­
πέγραψ ε, για  να μη θυμώσει ο Ντην Μάρτιν.

Ό σ ο  όμως κι αν επενέβηκε στα πρώτα αυτά έργα, ο Τζέρρυ Λι­
ούις ήταν δέσμιος ορισμένων συμβάσεων, ενός συστήματος παρα­
γω γής, ενός καταπιεστικού παραγω γού κι ενός μη—συνεργάσιμου

1) Δείτε το άρθρο του 
Μ. Ακτσόγλου "Τζέρ- 
ρυ Λιούις: ένας κωμι­
κός για κλάμματα,’", 
ΚΙΝ Η Μ Α ΤΟ ΓΡΑ Φ ΙΚΑ  
Τ ΕΤ Ρ Α Δ ΙΑ  Νο 2, που 
αναφέρεται στις ταινίες 
που γύρισε ο Τζέρρυ 
Λιούις με άλλους σκη­
νοθέτες.
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2) Ο Φ .Φ. Κόππολα, 
που περηφανεύεται για 
τις τεχνικές καινοτομί­
ες του με το ρίντεο, 
απλώς τελειοποίησε τη 
μέθοδο του Τζέρρυ Λι- 
ούις, που απέδειξε ότι 
προπορεύονταν κατά 
20 χρόνια από την ε­
ποχή του.

παρτεναίρ. Ο κω μικός μπόρεσε να εκδηλω θεί πιο ελεύθερα, μετά το 
1956, όταν όχι μόνο χώρισε με τον Ντην Μάρτιν, αλλά έγινε και πα­
ραγω γός των περισσότερω ν ταινιιίχν του. Η πρώτη του σκηνοθετική 
απόπειρα προορίζονταν να είναι ο ΣΤΑΧΤΟΠΟΥΤΟΣ, την τελευταία 
όμως στιγμή τον αντικατέστησε ο Φ ρανκ Τάσλιν. Αυτό δεν τον απο­
θάρρυνε και να που την επόμενη χρονιά εμφανίζεται με τις ιδιό- 
ητες του παραγω γού, σκηνοθέτη, σεναριογράφου και ηθοποιού στο 
ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ

Ωστόσο η ταινία αυτή δεν ήταν η πρώτη καθαρά σκηνοθετική 
δουλειά του. Ή δη  από το 1949, γυρνά σπίτι του μικρές παρω δίες 
με τη βοήθεια φ ίλω ν του, όπως οι Τόνυ Κέρτις, Τζάνετ Λη, Σέλλεύ 
Γουϊντερς κ.ά. που δεν προβλήθηκαν ποτέ δημόσια. Ή ταν μάλιστα 
ένας από τους λ ίγους ηθοποιούς που κατείχε τελείω ς την κινηματο­
γραφ ική τεχνική, προτού περάσει ’’επαγγελματικά" πίσω  από την 
κάμερα. Σ ’ αυτό τον βοήθησε πολύ η κλίση του για τα ηλεκτρονικά 
που τον οδήγησε σ ’ έναν πρωτοποριακό τρόπο δουλειάς: την ταυτό­
χρονη λήψη σε βίντεο των γυρισμάτων, ώστε οι ηθοποιοί και ο 
σκηνοθέτης να έχουν αμέσως στη διάθεσή τους το υλικό που γύ ρ ι­
σαν και να κάνουν τις ανάλογες δ ιορθώ σεις (2).

Η ΕΞΕΛΙΞΗ ΤΟΥ ΤΖΕΡΡΥΛΙΟΥΪΚΟΥ ΗΡΩΑ

Στα 37 Κ Ο Ρ ΙΤ Σ ΙΑ  σαγηνεύει 
μια γυναίκα ραμπιμ

Οι τρεις πρώ τες ταινίες του Τζέρρυ Λιούις διέπονται από μια 
κλασική θεματική του μπουρλέσκ: η ενότητα, ισορροπία και λει­
τουργία  ενός κλειστού συστήματος (ένα ξενοδοχείο στο ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ 
ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ, μια πανσιόν γυναικώ ν στο ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ 
ΚΑΙ ΤΑ 37 ΚΟΡΙΤΣΙΑ, ένα στούντιο στο ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ ΠΕΡΙ- 
ΠΛΑΝΟΜΕΝΟΣ) διαταράσσεται από την επέμβαση ενός απροσάρ­
μοστου ατόμου, που ζει κυριολεκτικά  στο περιθώ ριο κάθε κωδικο- 
ποιημένης κοινωνικής συμπεριφ οράς και είναι η προσωποποίηση της 
παραφω νίας και της ατζαμοσύνης. Ό μ ω ς  το άτομο αυτό δεν είναι 
ακριβώς ηλίθιος ή βλάκας. Α πλώ ς η γκ ά φ α  είναι αναπόσπαστο στοι­
χείο της προσω πικότητάς του, ένα μοιρολατρικό "κακό” που βαραί­
νει πάνω στην ύπαρξη του και που στο ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ βρίσκει μια 
ιστορική και ψ υχαναλυτική ερμηνεία και δικαίωση. Αρκεί η παρου­
σία και μόνο αυτού του ήρωα σε ένα χώ ρο, για  να συσσωρευθούν 
πάνω του όλες οι α τυχ ίες και τα απρόβλεπτα. Αλλά και κάθε του ε ­
νέργεια έχει το αντίστροφο αποτέλεσμα από την αρχική πρόθεση 
του. Ο τζέρρυ—λιουϊκός ήρω ας αδυνατεί να αφομοιώ σει έναν μί­
νιμουμ κοινωνικό ρόλο, να ενεργήσει θετικά  μέσα σε μια οργανω ­
μένη κοινωνικά τάξη πραγμάτω ν, που απαιτεί κάποιες ικανότητες 
κοινωνικής συμπεριφοράς. Τα πάντα του εναντιώνονται, ακόμα και 
τα άψ υχα  αντικείμενα, που έχουν τη δική τους οντότητα ,ζω ντανεύ­
ουν και στρέφονται με καταστροφική και σαδιστική μανία ενάντια 
στον ήρωα, αντιστρέφοντας την χρήση για  την οποία προορίζονται.

Ταυτόχρονα όμως ο ήρω ας αυτός είνιχι κύριος ενός απόλυτα δ ι­
κού του φανταστικού κόσμου, με τον οποίο βρίσκεται σε πλήρη αρ­
μονία, δείχνοντας συχνά υπ έρ —φ υσ ικ ές ή καθαρά παράλογες ιδ ιό ­



τητες. Έ τσ ι στο ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ διευθύνει με τη 
φαντασία του μια ανύπαρκτη ορχήστρα, οδηγεί χω ρ ίς πρόβλημα ένα 
αεροπλάνο, δαγκάνει ένα ανύπαρκτο μήλο από τα χέρια  ενός μικρού. 
Στα 37 ΚΟΡΙΤΣΙΑ σαγηνεύει μια γυνα ίκα—βαμπίρ, παρασύροντάς 
της σ ' ένα ξέφρενο χορό, κάτω  από τη συνοδεία μιας μεγάλης ορχή ­
στρας, που βρίσκεται μέσα σ ’ ένα δωμάτιο της πανσιόν. Τέλος στο 
ΠΕΡΙΠΛΑΝΩΜΕΝΟΣ συνομιλεί με μια μαριονέτα ή μένει για με­

γάλο διάστημα κάτω από την επιφάνεια του νερού χω ρ ίς  να πνι­
γεί.

Το ενδιαφέρον ωστόσο τω ν τριών πρώ τω ν ταινιών του Τζέρρυ 
Λιούις δεν βρίσκεται τόσο στον τύπο του κεντρικού ήρωα, που ήδη 
ενυπήρχε σαν μορφή στις προηγούμενες ταινίες του κωμικού, όσο 
στη φόρμα τους. Και οι τρεις ταινίες αποτελούνται εξολοκλήρου 
από μια αλυσιδω τή σειρά ΣΕΚΑΝΣ—ΓΚΑΓΚ: μικρές αυτόνομες 
αφηγηματικά ενότητες, που κλείνουν με ένα γκαγκ. Δεν υπάρχει 
καμία υπόθεση με την έννοια της δραματουργικής εξέλιξης, καμία ι­
στορία που οι τρεις αυτές ταινίες να διηγούνται: ο Στάνλεύ, ο ήρω- 
ας του ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ, φ εύγει σφυρίζοντας από 
το ξενοδοχείο στο τελευταίο πλάνο της ταινίας, χω ρίς να έχει υπο- 
στεί τη μοναδική μεταβολή, την οποιαδήποτε εξέλιξη της προσω πι­
κότητας του· το ίδιο συμβαίνει με τον Χέρμπερτ, τον ήρω α των 
37 ΚΟΡΙΤΣΙΩΝ, που δεν καταφέρνει να απαλλαγεί από τη γυναικο- 
φοβία του και να ξεφ ύγει από την πανσιόν, παρά τις δεκάδες προ­
σπάθειες που κάνει· τέλος η μοναδική δραματουργική εξέλιξη στον 
ΠΕΡΙΠΛΑΝΩΜΕΝΟ είναι η μεταβολή της θέσης του Μόρτυ, που 
από παιδί για  θελήματα γίνεται άθελά του σταρ του Χ όλλυγουντ. 
Ό μ ω ς η ταινία κλείνει με τον ίδιο τρόπο που άρχιζε: ένας νέος γκ α ­
φατζής μπογιατζής, που είναι και πάλι πιστό είδωλο του Τζέρρυ 
Λιούις, πιάνει δουλειά στο Χ όλλυγουντ και ο κύκλος ανακυκλώνε­
ται.

Η έλλειψη μιας συγκεκριμένης ιστορίας (3), δεν συνεπάγεται κα­
θόλου ότι οι εν λόγω  ταινίες δεν έχουν μια εσωτερική δομή κι ενό­
τητα, με τη δική της λογική και σκοπιμότητα. Σε κάθε σεκάνς— 
γκαγκ βρίσκουμε μια σχεδόν αλγεβρική αλληλουχία, που οδηγεί α­
ναπόφευκτα στην τελική κατάληξη της σεκάνς, κατάληξη που μπο­
ρεί να είναι κωμική, μπορεί και όχι, πάντα όμως είναι παράλογη, α ­
νατρέπει μια καθιερωμένη λογική. Αν και η σκηνοθετική επέμβαση 
του Λ ιούις ταυτίζεται με μια θα έλεγα τελετουργική διαδικασία 
παραγω γής του γκαγκ, που αναδεικνύεται μοναδική δικαίωση της 
μυθοπλασίας, εν τούτοις το γκαγκ  δεν είναι ένας μηχανιστικός αυ­
τοσκοπός, όπως συμβαίνει σε πολλές σύγχρονες κωμωδίες (4). Α υ­
τό που έχει σημασία σε κάθε σεκάνς της ταινίας δεν είναι μόνο η 
παραγωγή του γέλ ιου , αλλά παράλληλα η πορεία, η διαδρομή του 
γκαγκ ω ς την παραγω γή του, η λογική που το ενεργοποιεί, τα συ­
στατικά στοιχεία που το συνθέτουν, το σύστημα μέσα στο οποίο 
εγγράφ εται και το οποίο ανατρέπει ή διαταράσσει.

Ο Χέρμπερτ και η γυναικοφο- 
βία στα 37 Κ Ο Ρ ΙΤ Σ ΙΑ

3) Στο Τ Ζ ΕΡ ΡΥ  ΛΙ- 
Ο Υ ΙΣ  ΚΑΙ ΤΑ  37 Κ Ο ­
Ρ ΙΤΣ ΙΑ  έχουμε μια υ­
ποτυπώδη μυθοπλασία, 
από τη στιγμή όμως 
που ο ήρωας κλείνεται 
στην πανσιόν, η ταινία 
εξελίσσεται όμοια με 
τις δύο άλλες.

4) Μερικά παραδείγμα­
τα: 1941, ΜΙΑ ΤΡΕΛΗ  
Π ΤΗΣΗ, Η ΤΡΕΛΗ  Ι­
ΣΤΟ ΡΙΑ  ΤΟ Υ  Κ Ο ­
ΣΜ ΟΥ και πολλές άλ­
λες παρωδίες.
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ο θειος Μπαγκς, ο γκάγκστερ

Σεκάνς όπω ς οι:
— ο Τζέρρυ Λιούις γεμίζει επί μέρες μια άδεια αίθουσα με καρέ­

κλες (ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙΣ)
— χαρίζει σοκολατάκια σε μια κομψή, τακτική πελάτισσα, με απο­

τέλεσμα να την μεταμορφώ σει όπω ς κάθε χρονιά σε μια χοντρέλα 
που θα  φ ύγει γ ια  θεραπεία (στην ίδια ταινία)

— ανοίγει τη βιτρίνα όπου είναι καρφιτσω μένα μερικά σπάνια εί­
δη από πεταλούδες: αυτές πετούν και φ εύγουν , με ένα σφύριγμά 
του όμως επανέρχονται στη θέση τους ( Ο ΤΖΕΡΡΥ ΑΙΟΥΙΣ ΚΑΙ 
ΤΑ 3 7 ΚΟΡΙΤΣΙΑ)

— βρίσκεται γ ια  μεγάλο διάστημα μέσα στο νερό χω ρ ίς  να πν ίγε­
ται κάνοντας παρέα σ ’ένα βατραχάνθρωπο. Σε μια υπόδειξη του τε­
λευταίου παίρνει μια πινακίδα και γρ ά φ ε ι ’’Πνίγομαι, βοήθεια!”, δεί­
χνοντας ανάλογα σημάδια πανικού (ΤΖΕΡΡΥ ΑΙΟΥΙΣ ΠΕΡΙΠΑΑΝΩ- 
ΜΕΝΟΣ).
είναι μερικά από τα πολλά  παραδείγματα σκηνών, που διακατέχον­
ται από ένα καθαρά πνευματικό, διανοητικό χ ιούμορ, τ ’ οποίο προ- 
καλεί μάλλον την αμηχανία του μέσου θεατή, παρά το αυτόματο γ έ ­
λιο του. Α υτός ο τελευταίος προτιμά κάποιες άλλες εύκολες σ τιγ­
μές του κωμικού (πτώ σεις, γκ ά φ ες , ατζαμοσύνες, κλπ) αφήνοντας 
σε κάποιους λ ιγοσ τούς θεατές την πνευματική πολυτέλεια  ν ’ απο­
λαύσουν τις μεγάλες στιγμές του τζερρυλιου ϊκού έργου.

Με το ΔΑΣΚΑΛΟΣ ΓΙΑ ΚΛΑΜΜΑΤΑ ανοίγει μια νέα περ ίοδος 
στο προσω πικό έργο  του Τζέρρυ Λιούις, αποτελώ ντας το πρώτο 
στάδιο μιας ανοδικής πορείας του ήρω α προς την ενηλικίωση. Ταυ­
τόχρονα ο σκηνοθέτης εγκαταλείπει το στυλ τω ν σεκάνς—γκ α γκ , 
εγγρά φ ο ντας το κωμικό του μέσα σε μια λιγότερο  ή περισσότερο 
προσχηματική ιστορία, με μοναδική εξαίρεση το ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ 
που είναι μια καθαρή επ ιστροφ ή στο στυλ τω ν πρώ τω ν ταινιών 
του.

Αν εξαιρέσουμε την τελευταία αυτή ταινία, καθώ ς και το ΤΖΕΡ­
ΡΥ ΛΙΟΥΙΣ ΑΡΧΟΝΤΟΠΑΑΛΗΚΑΡΟ, σ τ ' οποίο ο κωμικός προε­
κτείνει το ρόλο που ενσάρκωνε στο ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥ­
ΛΕΙΕΣ και στον ΠΕΡΙΠΛΑΝΩΜΕΝΟ (είναι ένα γκρουμ , που γίνεται 
με το ζόρι κωμικό αστέρι), σ ’ όλες τις ά λλες ταινίες του Τζέρρυ Λι­
ούις η ενηλικίωση του κεντρικού ήρωα, περνά μέσα από το ψ υχα ­
ναλυτικό σχήμα της σ χ ι ζ ο φ ρ έ ν ε ι α ς .  Ο διχασμός τη ς προσω ­
πικότητας, που σα θέμα διαπερνά όλο το έρ γο  του κωμικού, βρίσκει 
μετά το ΣΤΑΧΤΟΠΟΥΤΟ μια μυθιστορηματική πλέον ανάπτυξη, με 
χαρακτηριστικότερο παράδειγμα το ΔΑΣΚΑΛΟΣ ΓΙΑ ΚΛΑΜΜΑΤΑ.

Με την ταινία αυτή ο Τζέρρυ Λ ιούις ανατρέχει στο ίδιο το λ ο γο ­
τεχνικό πρότυπο του μύθου του δισυπόστατου, που είναι η νουβέλα 
του Στήβενσον ΔΡ. ΤΖΕΚΥΑ ΚΑΙ Κ. ΧΑΙΝΤ, την οποία διασκευά­
ζει πάρα πολύ ελεύθερα, μεταφ έροντας τη δράση στο χώ ρο τω ν αμε­
ρικάνικων πανεπιστημίων. Ο άσχημος, αδύναμος και γκ αφ α τζής
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καθηγητής Τζούλιους Κελπ, μεταμορφώνεται με τη βοήθεια ενός ε­
λιξιρίου στον γοητευτικό, δυναμικό, μα κυνικό γόη Μπάντυ Λαβ, 
που γίνεται το είδωλο του κολλεγίου, διχάζοντας τη Στέλλα Στή- 
βενς, η οποία αγαπά μεν τον Κελπ, έλκεται όμως και από τον Λαβ.

Α διαφορώ ντας για  την προβληματική της πάλης του καλού και 
του κακού που υπάρχει στη νουβέλα του Στήβενσον (5), ο Λ ιούις 
επιχειρεί μέσα από την αντινομία των ”δύο” χαρακτήρων, μια κριτι­
κή ανάλυση διαφόρω ν τύπων συμπεριφοράς, που κυριαρχούν στην 
Αμερική του '63 . Α υτός που ανέχθηκε σε 16 ταινίες να εμφανίζε­
ται πλάι σ ’ έναν ’’’Α λλο” , του οποίου ήταν το κωμικό κι ευνουχισμέ­
νο συμπλήρωμά του, παίρνει εδώ την εκδίκησή του: ο αηδιαστικός 
ψ ε υ το -γ ό η ς  Μπάντυ Λαβ είναι ένα αμάλγαμα του Πρίσλεύ’, Σινάτρα 
και Ντην Μάρτιν —ένας κρετίνος που παρ ' ό λ ’αυτά κερδίζει το θαυ­
μασμό ενός επίσης ψεύτικου κοινωνικού περίγυρου.

Ό σ ο  για τον καθηγητή Κελπ, δεν είναι το αιώνια καθυστερημένο 
παιδί, μα μια ώριμη προσωπικότητα, μπλοκαρισμένη κυρίω ς από με­
ρικά παιδικά τραύματα, που προήλθαν από ένα καταπιεστικό και μη- 
τριαρχούμενο παρελθόν. Στο τέλος οι δύο προσωπικότητες του ή- 
ρωα αναμιγνύονται και συμφιλιώνονται: ο καθηγητής Κελπ εμφανί­
ζεται με τα δικά του άσχημα χαρακτηριστικά, δεν τραυλίζει όμως 
κι έχει την αυτοπεποίθηση του Μπάντυ Λαβ. Ο δρόμος προς την ενη- 
λικίωση του τζερρυ—λιουϊκού ήρωα άρχισε.

5) Μερικά χρόνια πριν 
ο Τέρενς Φίσερ είχε 
επιχειρήσει μια παρό­
μοια ανατροπή στο έρ­
γο του Στήβενσον, πα­
ρουσιάζοντας έναν ά­
σχημο Δρ. Τζέκυλ κι έ­
ναν πανέμορφο, μα σα­
τανικό κ. Χάιντ.Ό μω ς  
Τ Α  Δ Υ Ο  ΠΡΟΣΩΠΑ  
ΤΟ Υ  ΔΡ. Τ Ζ Ε Κ Υ Λ  δεν 
ξέφευγαν από την μανι- 
χεΐστική προβληματική 
του Στήβενσον.
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Ο θείος Έ βερετ, ο κλεϋουν

Ο θείος Τζούλιους, ο φωτογρά­
φος .

6) Επιπρόσθετη από­
δειξη οι ελαφρές κω­
μωδίες που γύρισε την 
ίδια εποχή ο Τζέρρυ 
Λιούις με άλλους σκη­
νοθέτες: BOEING
BOEING (ε.τ. Κορί­
τσια στον αέρα) και 
WAY WAY OUT 
(ε.τ. Ο Τζ. Λιούις στο 
διάστημα)

Στη μεθεπόμενη ταινία, ο ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ ΚΑΙ Η ΦΑΜΙΛΙΑ 
ΤΟΥ, η προσω πικότητα του κωμικού διασπάται σε 7 δ ιαφορετικούς 
ρόλους: τον σω φέρ  Γουίλλαρντ (που είναι ο παραδοσιακός τζερρυ — 
λιουϊκός ήρωας) και τους 6 θείους (έναν ’’κακό" κλόουν, έναν ’’κα­
λό” γκάγκστερ , έναν παραμυθά θαλασσόλυκο, έναν τρελάρα αερο­
πόρο αλά Τέρτ» Τόμας, έναν μανιακό φ ω το γρ ά φ ο  με τα χαρακτηρι­
στικά του καθηγητή Κελπ κι έναν ντέτεκτιβ  που θυμίζει λ ίγο τον 
Επιθεωρητή Κλουζώ). Δ υστυχώ ς όμως η ταινία, που είναι μάλλον 
η πιο άνιση του σκηνοθέτη, καταναλώνεται σε μερικές επιδέξιες με­
ταμφιέσεις, χω ρ ίς η μονομανία του Τζέρρυ Λιούις να συνοδευτεί και 
από κάποια μεγαλόπνοη δημιουργική έμπνευση.

*

* *

Στο ΝΑ ΓΙΑΤΡΟΣ, ΝΑ ΜΑΛΑΜΑ έχουμε επίσης 4 δ ια φ ορετι­
κούς ρόλους, υπάρχει όμως μια ουσιαστική δ ιαφορά  με το υπόλοι­
πο έργο  του σκηνοθέτη: εδώ  ο κεντρικός ήρω ας είναι μια τελείω ς 
φυσιολογική  προσω πικότητα. Αναγκάζεται όμω ς να υποδυθεί τρεις 
καθαρά τζερ ρ υ— λιουϊκούς ήρω ες, στην προσπάθειά του να θερα­
πεύσει με τον τρόπο του, τρεις γυ να ίκ ες—ασθενείς που πάσχουν από 
ανδροφοβία . Η ταινία είναι κατά την γνώμη μου ημι—αποτυχία, γιατί 
διστάζει ανάμεσα στο παραδοσιακό μπουρλέσκ και το μπουλβάρ, για 
το οποίο δεν είναι καθόλου προικισμένος ο Τζέρρυ Λιούις (6). Έ τσ ι 
οι σοβαροφανείς στιγμές του έργου είναι αρκετά άτονες και άρρυθ­
μες και μόνο προς το τέλος ανεβαίνει λ ίγο ο ρυθμός του έργου, εί­
ναι όμω ς πολύ αργά για να σωθεί η ταινία.

*
* *

Στο ΑΠΟ ΠΟΥ ΠΑΝΕ ΣΤΟ ΜΕΤΩΠΟ; ο Τζέρρυ Λιούις ενσαρκώ ­
νει τον πιο περίπλοκο χαρακτήρα της καρριέρας του. Πρόκειται για 
τον Μ πρέντον Μ πάιερς, κληρονόμο της μεγαλύτερης περιουσίας 
στον κόσμο, που παίρνει τη θέση του Γερμανού Σ τρατηγού Κέσ- 
σερλινγκ, του οποίου είναι πιστό είδω λο. Ο ήρω ας αυτός όχι μόνο 
έχει ένα σωσία, αλλά τρία από τα άτομα που τον συνοδεύουν είναι 
αντανακλάσεις προηγούμενων προσω πικοτήτω ν του τζερρυ-λιουϊ- 
κού έργου : ο τρομοκρατημένος από το γυναικείο φ ύλο  Μπλάντ είναι 
μιά άλλη μετενσάμκωση του Χέρμπερτ (Ο ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ ΚΑΙ ΤΑ 
37 ΚΟΡΙΤΣΙΑ), ο γό η ς Λαβ μια άλλη ενσάρκωση Μπάντυ Λαβ και ο 
κυνηγημένος καλλιτέχνης του καμπαρέ Χακλ ο ίδιος ο δημ ιουργός 
(ή και γ ιατί όχι ο Ντην Μάμτιν). Ό λ ο ι μαζί συμπληρώνουν μια νέα 
προσω πικότητα, τον Μ πάιερς τον Τρίτο (!) ,π ο υ  σ ' αντίθεση με τους 
μέχρι τώρα τζερρυλιου ϊκούς ήρω ες, όχι μόνον δεν βρίσκεται σε μια 
παθητική ή μειονεκτική θέση απέναντι στην πραγματικότητα που τον 
περιβάλλει, αλλά είναι αυτός που διευθύνει, κινεί δηλαδή την ίδια 
την ταινία. Ο Μ πάιερς είναι ο Κύριος της αφ ήγησης και της αναπα-
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"Συναντιέται όχι με την Ιστορία, αλλά την κινηματογραφική μυθοποίησή της: τον Χίτλερ που έχει 
τα χαρακτηριστικά του Τσάπλιν και μιλά... εβραϊκά (ΑΠΟ ΠΟΥ ΠΑΝΕ ΣΤΟ  ΜΕΤΩΠΟ;)

ράστασης, μια μετωνυμία του ίδιου του σκηνοθέτη, που οργανώνει 
την παράλογη αποστολή του όμοια με μια ταινία, υποδύεται το ρόλο 
κάποιου άλλου και συναντιέται όχι με την Ιστορία, αλλά την κινημα­
τογραφ ική μυθοποίησή της: τον Χίτλερ, που έχει τα χαρακτηριστικά 
του ΔΙΚΤΑΤΟΡΑ του Τσάρλυ Τσάπλιν και μιλά μ '...εβραϊκή π ρο­
φορά!

* ·

Το θέμα της διχασμένης προσω πικότητας υπάρχει πολύ έντονα 
και στην π ρ ο —τελευταία δημιουργία του Λιούις, Ο ΜΕΓΑΑΟΣ ΓΚΑ­
ΦΑΤΖΗΣ, που την χωρίζουν δέκα ολόκληρα χρόνια με το ΑΠΟ 
ΠΟΥ ΠΑΝΕ ΣΤΟ ΜΕΤΩΠΟ; Ο κεντρικός ήρωας είναι ένας πρώην 
κλόουν, που θέλει ν ’ αποδείξει ότι μπορεί να γίνει μια νορμάλ, φ υ ­
σιολογική προσωπικότητα, να ενσωματωθεί στο κοινωνικό σύνολο, 
κάνοντας μια ’’κανονική” δουλειά. 'Υστερα από δεκάδες γκάφ ες που 
θυμίζουν τον τυπικό τζερρυ— λιουϊκό ήρωα του '60 , καταφέρνει να 
προσληφθεί σαν ταχυδρόμος και να βγάλει αίσια την υπηρεσία του. 
Τη στιγμή όμως που γίνεται αποδεκτός από το σύστημα, φ ορά  ξανά 
τη μάσκα του κλόουν, παρατά τη δουλειά του και παίρνει τους δρό­
μους για νέες αναζητήσεις.
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Ο καθηγητής Τζούλιους Κελττ

Στην τελευταία ταινία του το ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ ο Τζέρρυ Λιούις 
ερμηνεύει δεκάδες ρόλους, επ ιστρέφοντας στον κιομικό τύπο των 
πρώ τω ν ταινιών του. Με μια όμως ουσιαστική δ ιαφορά: ο κεντρικός 
ήρωας δεν είναι ο χαζούλης που έχει έναν κρτ'μμένο δυναμικό εαυ­
τό, ούτε ο κλόουν που διχάζεται ανάμεσα στη γοητεία  του ρόλου 
του κλόουν και την κοινωνική αφομοίωση του, ούτε τέλος ο ιδεο- 
ληπτικός μεγιστάνας που είναι αναδίπλωση του σκηνοθέτη, αλλά εί­
ναι ο κατεξοχήν α π ρ ο σ ά ρ μ ο σ τ ο ς .  Έ ν α  άτομο που η κακο- 
τυχία  και η γκ ά φ α  είναι αναπόσπαστο στοιχείο της ύπαρξής του (και 
όχι αποτέλεσμα της ηλιθιότητάς του), ένα μάλλον μοιρολατρικό κα­
κό, που βρίσκει εδώ  την ιστορική και ψ υχαναλυτική δικαίωση του 
και από το οποίο ο ήρω ας καταφέρνει ν ’ απαλλαγεί, μόνο μεταβιβά­
ζοντας το σε κάποιον άλλο (τον ψ υχίατρό του). Ά ρ α  πρόκειται για 
ένα άτομο που για  πρώτη φ ορά  στο έργο του Τζέρρυ Λιούις δεν πα­
ρουσιάζεται σαν διχασμένο. Από τη στιγμή που ο Γουόρρεν Ν έφρον 
απελευθερώ νεται από την κακοτυχία  του, γίνεται όχι ένας Α λλος, μα 
αυτό που πάντα ήταν, χω ρ ίς τον κατατρεγμό της μοίρας: ο Στάνλεύ 
του ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ που μιλά, ο Χέρμπερτ των 
37 ΚΟΡΙΤΣΙΩΝ που φ λερτάρει ά φ οβος με τις γυναίκες, ο ίδιος ο 
Τζέρρυ Λιούις, που εμφανίζεται στο τέλος της ταινίας, χω ρίς καμιά 
διάθεση αυτοκριτικής (όπω ς στο ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙ­
ΕΣ), συμφιλιω μένος με την εικόνα και το μύθο του.

ΜΟΡΦΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΓΚΑΓΚ 

Α. Η ΜΑΧΗ ΜΕ ΤΑ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΑ:

Α κολουθώ ντας τη μεγάλη παράδοση της μπουρλέσκ κω μω δίας 
ο τζέρ ρ υ— λιουϊκός ήρω ας βρίσκεται σε μια συνεχή μάχη με τα αντι­
κείμενα (ή τον κ ινηματογραφ ικό χώ ρο  γενικά). Τα αντικείμενο στον 
κόσμο του Τζέρρυ Λ ιούις είναι μια ζωντανή ύλη, κάτι το έμψ υχο, 
που παίρνει τερατόμορφ ες κι αφύσ ικες διαστάσεις, αρνείται να υ­
πακούσει στην κοινωνική χρήση για  την οποία προορίζεται και αι- 
φ νιδιάζει τον δύστυχο ήρωα με νέες κι απρόσμενες ιδ ιότητες, 
ενεργώ ντας εναντίον του με μια πρω τοφανή σαδιστική μανία. Μερι­
κά παραδείγματα:

— Ο Γ. Ν έφρον δίνει κυριολεκτικά  μια μάχη με το παρκεταρι- 
σμένο πάτωμα του ψ υχίατρου , χω ρ ίς  να καταφ έρει να το νικήσει. 
Το πάτωμα θα  τον ρίξει έξω , από την τρύπα απορριμάτων ( ΤΟ ΝΕΥ- 
ΡΟΣΠΑΣΤΟ ).

— Μια ηλεκτρική σκούπα αποκτά διαβολικές ιδ ιότητες κι απορ­
ροφά όλα τα αντικείμενα ενός μεγάλου μαγαζιού (ΕΜΠΟΡΟΣ ΜΕ 
ΤΟ ΣΤΑΝΙΟ του Φ ρανκ Τάσλιν).

— Ο Τζέρομ προσπαθεί να επισκευάσει την τηλεόραση μιας άρ-
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ρωστης. Οι ’’ν ιφ άδες” της τηλεοπτικής οθόνης, γίνονται κανονικό 
χιόνι και μια άγρια θύελλα  ξεσπά στο δωμάτιο (ΤΑΡΑΧΟΠΟΙΟΣ).

*  *

Είναι όμως δυνατό ο τζερρυ—λιουϊκός ήρω ας να δείξει μια υπ ερ ­
φυσική δεξιοτεχνία και όχι μόνο να δαμάσει ένα μέχρι τότε ανυπό­
τακτο αντικείμενο, αλλά και να του προσδώ σει μεγικές ιδιότητες:

— Ο καθηγητής Κελπ κάθεται σε μια πολυθρόνα στο γραφείο  
του διευθυντή, που βουλιάζει υπερβολικά. Σηκώνεται, παίρνει ένα 
λεπτό χαρτί, το βάζει πάνω στην πολυθρόνα και ξανακάθεται, χω ρίς 
τώρα η πολυθρόνα  να βουλιάζει (ΔΑΣΚΑΑΟΣ ΓΙΑ ΚΛΑΜΜΑΤΑ).

— Ο Στάνλεύ οδηγεί χω ρ ίς πρόβλημα ένα αεροπλάνο (ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ 
ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ).

— Ο Μπο Χούπερ οδηγεί ομαλά το αυτοκίνητο του Ταχυδρομείου 
την ημέρα των εξετάσεων (Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΓΚΑΦΑΤΖΗΣ). ΠΕΡΙΠ ΛΑΝ ΩΜ ΕΝ Ο Σ

Β. ΕΝΑΣ ΠΑΡΑΛΟΓΟΣ ΚΟΣΜΟΣ:

Αν όμως η μάχη του ατόμου με τα αντικείμενα είναι ένα κοινό 
θέμα στο μπουρλέσκ, η ιδιαιτερότητα του κωμικού του Τζέρρυ Λι- 
ούις βρίσκεται κυρίω ς στην παράλογη, ντελιριακή, σουρρεαλιστική 
έμπνευσή του. Τούτο το κοσμογονικά καταστροφικό χιούμορ, ό­
που ανατρέπεται κάθε συμβατική λογική και οριοθετείται ένας άλ­
λος κόσμος, με τους δικούς του νόμους και Κώδικες, είναι μια καθα­
ρή έκφραση ενός αυθεντικού ποιητικού και τυπικά κινηματογραφι­
κού σύμπαντος, δείγμα των αναζητήσεων του δημιουργού για  μια 
καλλιτεχνική και κωμική αυθεντικότητα.

Πρόκειται γ ια  το αποκορύφω μα της τζερρυ—λιουϊκής τέχνης,για  
τη στιγμή που ο κλόουν παύει να διασκεδάζει το κοινό μόνο με γκρι- 
μάτσες, γκάφ ες και πεσίματα και το κοιτά  διερευνητικά οδηγώ ντας 
το σ’ ένα ιδιότυπο κόσμο εμπειριών και συναισθημάτων, που ξεφ εύ ­
γουν από τα πεπατημένα της πληβείας κουλτούρας στην οποία στη­
ρίζεται κατά κόρον η μπουρλέσκ κωμωδία. Συνεχίζοντας την τυπικά 
εβραϊκή παράδοση της παράλογης (nonsense) κωμωδίας κι εμπλου- 
τίζοντάς την με την επιρροή που άσκησε πάνω του το κινούμενο 
σχέδιο, ο Τζέρρυ Λιούις μεγαλουργεί, διασκεδάζοντας ή αφήνοντας 
αμήχανο το κοινό με σκηνές όπω ς:

— Ο Στάνλεύ δανείζεται τη φ ω τογραφ ική μηχανή ενός γιαπωνέ- 
ζου και φ ω τογραφ ίζει με φ λας το φ εγγάρ ι. Αυτόματα αυτό χάνεται 
και η νύχτα  γίνεται ημέρα (ΠΑΙΔΙ ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ).

— Ο Μόρτυ βλέπει να εξέχει ένα κορδόνι σ’ένα πίνακα που παρι­
στάνει τον αλυσσοδεμένο Σαμψών. Το τραβά και ο ναός του πίνακα 
γκρεμίζεται (ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ ΠΕΡΙΠΛΑΝΩΜΕΝΟΣ).
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ΤΑ ΡΑ ΧΟ Π Ο ΙΟ Σ

— Οι προσπάθειες του καθηγητή Κελπ να κάνει γυμναστική με 
αλτήρες έχουν οαν αποτέλεσμα να μακρύνουν σαν ελαστικό τα χ έ ­
ρια του. Ουδέν πρόβλημα όμα>ς: αυτό του επιτρέπει το βράδυ στο 
κρεβάτι να ξύνει τις πατούσες του, χωρίς να τεντώνεται (ΔΑΣΚΑ­
ΛΟΣ ΓΙΑ ΚΛΑΜΜΑΤΑ).

— Ο Τζέρομ βοηθά έναν ασθενή πούναι στον γύψ ο να περπατή­
σει. Σε μια κατηφόρα ο άρρωστος πέφτει και κατρακυλά χτυπιόν- 
τας σ' ένα δένδρο. Ο γύψ ος γίνεται κομμάτια, μέσα του όμως δεν 
υπάρχει κανείς (ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ ΤΑΡΑΧΟΠΟΙΟΣ).

— Ο Γάλλος προ—παππούς του ήρωα προσπαθεί να δραπετεύσει 
από τη φ υλακή; ο μόνος όμως που τα καταφέρνει είναι το... αχυρέ- 
νιο σκιάχτρο του (ΤΟ ΝΕΥΡΟ ΣΠΑΣΤΟ).

Γ. ΟΠΤΙΚΑ ΚΑΙ ΗΧΗΤΙΚΑ ΓΚΑΓΚ:

Ο Τξέρρυ Λιούις στηρίξει σχεδόν εξολοκλήρου το κωμικό του σε 
οπτικά γκαγκ, αποφεύγοντας τα λεκτικά αστεία που υπερτερούν για 
παράδειγμα στην ελαφρή κωμωδία. Είναι χαρακτηριστική η περί­
πτωση του ήρωα του ΠΑΙΔΙΟΥ ΓΙΑ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ πού μέ­
χρι το τέλος της ταινίας δεν καταφέρνει να αρθρώσει λέξη. Κι ακό­
μα πιο χαρακτηριστική η περίπτωση λεκτικοιν γκαγκ που γίνονται 
γραφικά (δηλαδή οπτικά) όπως οι λάθος υπότιτλοι που εμποδίζουν 
τον Γούλεύ να συνεννοηθεί με ένα Γιαπωνέζο στον ΤΑΧΥΔΑΚΤΥ­
ΛΟΥΡΓΟ, ή η γραπτή επιγραφή "Βοήθεια, πνίγομαι" στον ΠΕΡΙ- 
ΠΛΑΝΩΜΕΝΟ.

Η απόρριψη όμως του λεκτικού αστείου από τον Τξέρρυ Λιούις 
δεν σημαίνει καθόλου τον περιορισμό του ήχου ή την επιστροφή 
στη βουβή κωμωδία της παντομίμας. Ί σ α —ίσα μάλιστα ο Λιούις 
είναι ένας από τους λίγους κωμικούς δημιουργούς, που έκανε τον 
κινηματογραφικό ήχο πηγή κωμικής έμπνευσης, αποδίδοντάς του 
τερατόμορφες και φανταστικές ιδιότητες σε γκαγκ όπως τα παρακά­
τω:

— Κάτω από την επιρροή των διαλυμάτων που παίρνει ο καθηγη­
τής Κελπ και ο πιο ασήμαντος ήχος (ο θόρυβος της κιμωλίας, κά­
ποιος που μασά μαστίχα) γίνεται φοβερά βασανιστικός (ΔΑΣΚΑ­
ΛΟΣ ΓΙΑ ΚΛΑΜΜΑΤΑ).

— Στο διάδρομο τον Νοσοκομείου γράφει "ΣΙΩΠΗ”. Οι άνθρω­
ποι μιλούν, αλλά δεν ακούγεται τίποτα. Ο Τζέρομ περνώντας δαγκά­
νει ένα μήλο, προκαλώντας έναν εκκωφαντικό θόρ\>βο (ΤΑΡΑΧΟ­
ΠΟΙΟΣ).

— Ο καθηγητής Μούλλερ φωνάζει δυνατά μπροστά στο πρόσωπο 
του Στάνλεύ, μ αποτέλεσμα να μεγαλώσουν τα φ ρύδισ  του τελευ­
ταίου (ΑΡΧΟΝΤΟΠΑΛΛΗΚΑΡΟ).

Τέλος επισημαίνουμε τα διάφορα αστεία με τον ήχο που γίνον­
ται στην τηλεοπτική εκπομπή στσ 37 ΚΟΡΙΤΣΙΑ ή στις δ ιάφορες
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Ο καθηγητής Μούλλερ και η υπερ ηχητική φωνή του στο Α ΡΧΟ Ν ΤΟ Π Α Λ Λ Η ΚΑ ΡΟ .

περιπλανήσεις του Μόρτυ στα τεχνικά  εργαστήρια στον ΠΕΡΙΠΛΑ- 
ΝΩΜΕΝΟ.

Δ. ΤΟ ΔΙΑΛΕΚΤΙΚΟ ΓΚΑΓΚ:

Έ να  άλλο ιδιαίτερο χαρακτηριστικό του κωμικού του Τζέρρυ Λι- 
ούις είναι το παιχνίδι με τον θεατή. Ξεκινώντας από την αρχή, ότι τα 
περισσότερα γκαγκ  είναι είτε γνω στά, είτε ευκόλω ς εννοούμενα, ο 
Τζέρρυ Λ ιούις παίζει με αυτή την γνώση του θεατή με ποικίλους 
τρόπους(7):

α) Προετοιμάζει το θεατή για ένα γκαγκ, στο τέλος όμως δεν 
συμβαίνει κανένα αστείο (8):

— Ο Στάνλεύ ρίχνει κάτω  ένα πολύτιμο βάζο, την τελευταία ό­
μω ς στιγμή καταφέρνει και το πιάνει (ΑΡΧΟΝΤΟΠΑΛΛΗΚΑΡΟ).

— Ο Λέστερ ρίχνει μια τηλεόραση από το παράθυρο, καταφέρνει 
όμως να πιάσει το καλώ διό της και να' την σταματήσει μερικά εκα­

τοστά πάνω α π ’το κεφάλι ενός ντέτεκτιβ (ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ ΔΑΙ­
ΜΟΝΙΟΣ ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ, του Φ ρανκ Τάσλιν).

— Ο καθηγητής Κελπ, που πάσχει από υπερβολική μυωπία, κα­
τεβαίνει από το τζήπ για  να ρίξει ένα γράμμα. Πλησιάζει δυό κουτιά, 
το ένα γράφει ΣΚΟΥΠΙΔΙΑ και το άλλο ΓΡΑΜΜΑΤΟΚΙΒΩΤΙΟ, 
πηγαίνει κατευθείαν προς το πρώ το, διστάζει λ ίγο και το ρίχνει στο 
δεύτερο (ΔΑΣΚΑΛΟΣ ΓΙΑ ΚΛΑΜΜΑΤΑ).

β) Στην αναμενόμενη κατάληξη ενός γκαγκ  αντιπαραθέτει ένα τε­
λείως απρόσμενο και δ ιαφορετικό α στείο :

— Ο θείος Πέυτον διηγείται πώ ς κατάφερε να εξουδετερώ σει μια 
τορπίλη που είχε πλήξει το πλοίο του στον Πόλεμο. Ύ στερα  από 
διάφορες ενέργειες αποσυνδέει την τορπίλη, την παίρνει από την 
τρύπα που άνοιξε στο πλοίο, την πετά  στη θάλασσα και το πλοίο 
βουλιάζει από τα νερά που μπαίνουν από την ανοιχτή τρύπα (Ο 
ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ ΚΑΙ Η ΦΑΜΙΛΙΑ ΤΟΥ).

— Ο Γουόρρεν μπαίνει με μια συμμορία να ληστέψει μια Τράπεζα. 
Αντί γ ι ’ αυτό όμως επιδίδεται σε μια τρελή χορογραφ ία  και φ εύγει 
άπρακτος (ΤΟ ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ).

7) Οι παρατηρήσεις
που ακολουθούν στηρί­
ζονται εν μέρει στη με­
λέτη του ΟετοΓά  
Κεειιβει^  για τον 
Τζέρρυ Λιούις (Ε ά .  
5ε{*ΙιεΓ5, Παρίσι
1970)
8) Ελαφρή παραλλαγή 
του παραπάνω: το ανα­
μενόμενο γκαγκ δεν 
παράγεται στο τέλος 
της σεκάνς, αλλά σε 
κάποιο άλλο σημείο 
του έργου. Χαρακτη­
ριστικό παράδειγμα η 
ωρολογιακή βόμβα 
που σκάει σε μια βίλλα, 
χωρίς να προκαλέσει 
καμιά ζημιά. Όταν ό­
μως αργότερα ο Γου- 
ίλλαρντ χτυπά την πόρ­
τα της βίλλας, αυτή 
γκρεμίζεται (Ο ΤΖΕΡ-  
ΡΥ Λ ΙΟ Υ ΙΣ  ΚΑΙ Η 
Φ ΑΜ ΙΛΙΑ Τ Ο Υ ).

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ
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ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ

Με μεγάλη χαρά η συντακτική ομάδα του περιο­
δικού είδε να βρίσκει ανταπόκριση η πρόταση που 
έκανε στους αναγνώστες, να στείλουν τη γνώμη 
τους για τις καλύτερες ταινίες της χρονιάς. Περιμέ­
νουμε κι άλλα γράμματα οας με απόψεις πεινώ στο 
περιοδικό, τις ταινίες που είδατε, την τηλεόραση ή 
όποιο άλλο θέμα θέλετε να μας γράψετε.

— Ο Αντώνης Σαμαράς από τη Θεσσαλονίκη μας 
γράφει:

10 καλύτερες ταινίες περιόδου 1983-1984:
1. Φ ΑΝ Ν Υ ΚΑΙ Α Λ ΕΞΑ Ν Δ Ρ Ο Σ
2. Κ Α Λ Α  Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ ΓΕΝ Ν Α  Κ .Λ Ο ΡΕΝ Σ
3. ΕΠ ΙΚ ΙΝ Δ Υ Ν Α  ΧΡΟΝΙΑ
4. Α Λ ΙΚΗ  Σ Τ ΙΣ  Π Ο Λ ΕΙΣ
-. Ο Φ Ο ΒΟ Σ ΤΟ Υ  ΤΕΡ Μ Α Τ Ο Φ Υ Λ Α Κ Α
5. Μ ΕΓΑΛΗ  Α Ν Α ΤΡ ΙΧ ΙΛ Α
6. Ζ ΕΛ ΙΝ ΓΚ
-. Ν ΕΥΡΟ ΣΠ Α ΣΤΟ
7. Κ ΕΡ ΕΛ
8. 13ος ΣΤ Ο Χ Ο Σ
9. ΠΑΘΟΣ

Ο ΛΑ  Π ΑΝ Ε ΚΑ Λ Α
10. ΟΣΤΕΡΜ ΑΝ

Ακόμη αναφέρω: Ο Π Ω ΣΔ Η Π Ο ΤΕ ΤΗΝ Κ Υ Ρ Ι­
Α Κ Η , 48 Ω ΡΕΣ , Γ Λ Υ Κ ΙΑ  ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ, Β Α Σ ΙΛ Ι­
ΑΣ ΤΗ Σ ΚΩ Μ ΩΔ ΙΑΣ.

Αλήθεια, δεν θά'πρεπε ίσως να αναφέρουμε και 
τις χειρότερες ταινίες της χρονιάς;

Ανάμεσα από δεκάδες —δυστυχώς— απ αυτές, 
κατάφερα με κόπο να ξεχωρίσω 10 πράγματι κακές 
άλλες απλώς (;) απέτυχαν στους στόχους τους, κι 
άλλες γιατί ήταν εξ αρχής "επικίνδυνες". Ο κατά­
λογος έχει ως εξής (φυσικά όχι αξιολογικά):

ΣΑ ΧΑ ΡΑ
Η 40ΑΡΑ ΚΙ Ο ΠΡΩΤΑΡΗΣ
Π ΕΡΙΘ Ω ΡΙΑ ΚΟ Σ
ΣΑ ΓΟ Ν ΙΑ  ΤΟ Υ  Κ Α ΡΧ Α ΡΙΑ . Νο 3
Π Α Ρ Α Σ Κ ΕΥ Η  ΚΑΙ 13, Νο 3

ΡΕΒΑ Ν Σ  
Φ Λ Α ΣΝ ΤΑ Ν Σ  
ΧΑΝ Ν Α Κ.
Π Υ Ρ ΕΤ Ο Σ  Τ Α  Μ ΕΣ Α Ν Υ Χ Τ Α  
ΒΡΩΜ ΙΚΟΣ ΧΑ ΡΡΥ

— Ο Στέλιος Σιδηρόπουλος δίνει την παρακά­
τω λίστα:

10 καλύτερες ταινίες της περιόδου (1983-1984) 
(όχι αξιολογικά):

ΠΑΘΟΣ
Φ ΑΝ Ν Υ ΚΑΙ Α Λ ΕΞΑ Ν Δ Ρ Ο Σ
Η Α Λ ΙΚΗ  Σ Τ ΙΣ  Π Ο Λ ΕΙΣ
ΕΚ Λ Ο ΓΗ  ΤΗ Σ ΣΟΦ Ι
ΕΠ ΙΚ ΙΝ Δ Υ Ν Α  ΧΡΟ Ν ΙΑ
Κ Α Λ Α  Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ ΓΕΝ Ν Α  Κ. Λ Ω ΡΕΝ Σ
Ο Π Ω ΣΔ Η Π Ο ΤΕ ΤΗΝ Κ Υ ΡΙΑ Κ Η
ΕΚ Τ ΕΘ ΕΙΜ ΕΝ Η
13ος ΣΤ Ο Χ Ο Σ
Μ ΕΓΑΛ Η  Α Ν Α Τ Ρ ΙΧ ΙΛ Α
ακόμη αναφέρω τις :

48 Ω ΡΕΣ, Η Α ΓΡ ΙΟ ΓΑ Τ Α , Α Μ Π ΙΓΙΕΡ , Ψ Υ Χ Ω  2.

— Ο Γιάννης Ζουμπουλάκης αναφέρει τις εξής 
ταινίες;

1. ΚΡ ΙΣΤΙΝ
2. ΟΣΤΕΡΜ ΑΝ
3. Η Μ ΕΓΑΛ Η  Α Ν Α Τ Ρ ΙΧ ΙΛ Α
4. Η ΚΛΟΠΗ
5. Ο ΓΑ Λ Α Ζ ΙΟ Σ  Κ ΕΡΑ Υ Ν Ο Σ
6. Π Α ΙΧ Ν ΙΔ ΙΑ  ΠΟ ΛΕΜ Ο Υ
7. ΠΟ ΛΥΘ ΡΟ Ν Α ΓΙΑ  Δ Υ Ο
8. Γ Λ Υ Κ Ε ΙΑ  ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ
9. Η ΤΡΙΤΗ  ΓΕΝ ΙΑ

10. Ε Π ΙΚ ΙΝ Δ Υ Ν Α  ΧΡΟΝ ΙΑ
Αναφέρει επίσης το Σ ΙΛ Κ Γ Ο Υ Ν Τ  του Μάικ Νί- 

κολς και ΤΟ  Π ΛΟ ΙΟ  Φ Ε Υ Γ Ε Ι  του Φελλίνι, που δεν 
προβλήθηκαν στην Ελλάδα.
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— Ο αναγνώστης Γιάννης Σικ, acpoú εκφράζει τη 
δυσάρεσκειά του για την πτώση του σημερινού κι­
νηματογράφου, δίνει τις παρακάτω ταινίες:

1. Ο Τ Ο ΙΧ Ο Σ
2. Η Τ Α Υ Τ Ο Τ Η Τ Α  Μ ΙΑΣ ΓΥ Ν Α ΙΚ Α Σ
3. Π ΙΣ Ο Τ Ε , ΤΟ  ΧΑΜ ΙΝΙ Τ Ο Υ  ΣΑΝ ΠΑΟΛΟ
4. Κ Α Λ Α  Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ ΓΕΝ Ν Α  Κ. ΛΟ ΡΕΝ Σ
5. Ο ΑΜ Π ΙΓΙΕΡ
6. Η Α Λ ΙΚΗ  Σ Τ ΙΣ  Π Ο Λ ΕΙΣ
7. Ζ Ε Λ ΙΓ Κ
8. Ε Κ Π Α ΙΔ Ε Υ Ο Ν Τ Α Σ  ΤΗ PITA
9. Φ ΑΝ Ν Υ ΚΑΙ Α Λ ΕΞΑ Ν Δ Ρ Ο Σ

10. Η Ν Υ Χ Τ Α  ΤΩΝ Δ ΙΚ Α ΣΤΩ Ν

— Ο αναγνώστης Δ.Κ.Πλάντζας δίνει χωρίς πολ­
λά σχόλια τις εξής ταινίες:

1. Ν Ο ΣΤΑ Λ ΓΙΑ
2. Φ ΑΝΝΥ ΚΑΙ Α Λ ΕΞΑ Ν Δ Ρ Ο Σ
3. Κ Α Υ ΓΑ Τ Ζ Η Σ
4. ΡΕΒΑΝ Σ
5. ΙΣΤΟ ΡΙΑ  ΤΗ Σ ΠΙΕΡΡΑ
6. Γ Λ Υ Κ Ε ΙΑ  ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ

— Τέλος δημοσιεύουμε εξ ολοκλήρου το γράμ­
μα που μας έστειλε από το Χολαργό, ο αναγνώστης 
Κώστας Λακαφώσης:

Αγαπητοί συντάκτες και συνεργάτες των Κινη­
ματογραφικών Τετραδίων, γειά σας:

Θα ξεκινήσω το γράμμα μου σύμφωνα με τα κα­
θιερωμένα, δηλαδή με τα συγχαρητήρια μου για το 
περιοδικό —πολύ ωραίο και στα θέματα και στις 
αναλύσεις και στα αφιερώματα, αλλά και με τη θερ­
μή μου παράκληση για περισσότερες παρουσιάσεις 
έργων από τις σελίδες της κριτικής και για σχόλια 
στις φωτογραφίες που το θέμα τους δεν είναι προ­
φανές (π.χ. σ'αυτές των σελίδων 37, 45, και 47 του 
τεύχους 16).

Απ'ότι διάβασα στο τεύχος αυτό ζητάτε τη γνώ­
μη των αναγνωστών για τις δέκα καλύτερες ταινίες 
της χρονιάς. Είπα λοιπόν να σας γράψω μια κι έχω 
το βίτσιο να βλέπω γύρω στις 150 ταινίες το χρόνο 
(105 μέχρι στιγμής για το 84 αισίως) και συγχρό­
νως να κρατάω σε λεύκωμα ότι σχετικό με το έργο 
βρώ —το πρόγραμμα του κινηματογράφου, φωτο­
γραφίες, κριτικές, διαφημιστικές καταχωρήσεις σε 
εφημερίδες κτλ— κι όλα αυτά από το 1974. .Δεν ξέ­
ρω πόσοι από σας βλέπουν τις ταινίες στις δημοσιο­
γραφικές προβολές, πάντως αυτούς που τις βλέ­

πουν τους ζηλεύω, γιατί εγώ αναγκάζομαι να τρέ­
χω από το Χολαργό που μένω στην Αχαρνών και 
στην Πατησίων ή στην κινηματογραφική Λέσχη στη 
Πάτρα που σπουδάζω για να δω καμμιά καλή ταινία 
και πολλές φορές να βλέπω και απαίσιες κόπιες.

Σχετικά με τις διάφορες κινηματογραφικές λέσ­
χες: Όπως είπα και πιό πάνω έχω πάρε δώσε μ'αυ­
τήν της Πάτρας. Λοιπόν καλές οι προθέσεις αλλά 
χρειάζεται και κάποια οργάνωση, κάποιος συντονι­
σμός. Καλές ταινίες (Η Κ Α Τ Α Σ Τ Α Σ Η  ΤΩΝ  
ΠΡΑΓΜ ΑΤΩΝ, Ο Τ Ρ ΕΛ Ο Σ  ΠΙΕΡΡΟ, Ο ΔΟ Λ Ο Φ Ο ­
ΝΟΣ ΜΕ ΤΟ Α Γ ΓΕ Λ ΙΚ Ο  ΠΡΟΣΩΠΟ και το θαυμά­
σιο Α Π Α ΓΟ ΡΕΥΜ ΕΝ Α  Π Α ΙΧ Ν ΙΔ ΙΑ ) αλλά και κάτι 
κόπιες από μέτριες έως απαράδεκτες, όπως αυτή 
στο Φ ΥΣΗ Μ Α  ΤΗ Σ Κ Α Ρ Δ ΙΑ Σ που έλειπαν κομμά­
τια ολόκληρα και άντε μετά να δεις σωστά την ται­
νία, χώρια που εκνευρίζεσαι κι από πάνω. Επίσης 
ένα χαρτί με δυό κουβέντες για την ταινία ανύ­
παρκτο, ενώ τις ελάχιστες φορές που εμφανίστηκε 
ήταν φωτοτυπία από κάποιο περιοδικό, με ένα 
παραπλήσιο θέμα —άσχετο με τη συγκεκριμένη ται­
νία. Τέλος το πιό ενοχλητικό, στη βραδυνή παρά­
σταση που μαζεύει και τον πιό πολύ κόσμο έρχον­
ται διάφοροι καθηγητάδες πανεπιστημίου, κοσμικοί 
τύποι και ψευτοδιανοούμενοι μάλλον θεωρώντας 
την προβολή σαν αφορμή να ιδωθούν και να κου­
βεντιάσουν παρά να δουν το έργο, το οποίο γι 'αυ­
τούς είναι εξ ορισμού θεσπέσιο, υπέροχο, θεμέλιος 
λίθος του σύγχρονου κινηματογράφου και άλλα 
εξ ίσου παχειά. Εξυπακούεται ότι μετά από δύο 
αποτυχημένες απόπειρες να δω έργο αυτή την ώ­
ρα, γιατί μαζί μ'όλα τ'άλλα είχα και τον "σχετικό" 
διπλανό που έκανε καμάκι στην παρακαθήμενη κό­
τα σχολιάζοντας στο στυλ η "βουβή" υπηρέτρια 
της Π ΕΤΡΑ Σ ΦΟΝ KA N T συμβολίζει την εργατική 
τάξη που ούτε μιλάει ούτε λαλάει (και είναι και μέ­
λος της λέσχης ο ωραίος), πάω στην πρώτη παρά­
σταση και το βλέπω μόνος μου.

Δυό λόγια για τη λογοκρισία που οργιάζει και 
κάτι πρέπει να γίνει εκτός από έγγραφα στα υπουρ­
γεία. Αυτό το κάτι πάντως σε καμμιά περίπτωση 
δεν είναι η αυτολογοκρισία που όπως γράψατε 
άσκησε ο Αλευράς στην ταινία του για να παιχτεί 
στην τηλεόραση, κόβοντας τα προκλητικά (για ποι­
όν;) μέρη και κατάψερε να γίνει γνωστός σ'όλη την 
Ελλάδα σαν ο διεστραμμένος σκηνοθέτης μιας 
πορνοταινίας (όπως τον αποκαλεί κάποια επιστολο­
γράφος της Ραδιοτηλεόρασης ή του Τηλεράματος). 
Μπούμεραγκ που λέτε η ευρεία δημοσιότης.

93



Τέλος, δεν μπορώ να καταλάβω πού οφείλεται 
αυτό το περίεργο σύνδρομο των κατοίκων της Θεσ­
σαλονίκης που πιστεύουν ότι "σκοτεινοί κύκλοι" 
της Αθήνας τους αντιστρατεύονται σε διάφορα 
πράγματα, από το τμήμα Κινηματογράφου της σχο­
λής Καλών Τεχνών της Θεσσαλονίκης που δεν δη- 
μιουργήθηκε μέχρι ξέρω και εγώ τι; Δεν λέω μπο­
ρεί κάποιοι να ματαίωσαν αυτό το πράγμα αλλά η 
χαρακτηριστική τους ιδιότητα δεν είναι οι "Αθηναί­
οι". Σοβαρά δηλαδή πιστεύετε ότι οι κάτοικοι της 
Αθήνας έχουν κανένα συμφέρον να μην αναπτυχθεί 
πολιτιστικά η Θεσ/νίκη;

Ό χ ι να το κάνουμε σαν κάποιο φίλο φοιτητή 
από την συμπρωτεύουσα που δήλωνε σοβαρά-σοβα- 
ρά οτι δεν θα αγοράσει ποτέ κάποιο μέλι που δια­
φήμιζε η τηλεόραση επειδή επάνω έγραφε μελισ- 
σοκομικοί συνεταιρισμοί Νότιας Ελλάδας.

Λοιπόν, αφού διευκρινίσω ότι δεν έχω δει την

ταινία Φ ΑΝΝΥ ΚΑΙ Α Λ ΕΞΑ Ν Δ Ρ Ο Σ και συνεπώς 
δεν την αναφέρω πιά κάτω, οι δέκα καλύτερες ται­
νίες της χρονιάς για μένα ήταν:

1. ΕΠ ΙΚ ΙΝ Δ Υ Ν Α  ΧΡΟΝΙΑ
2. Η ΓΥ Ν Α ΙΚ Α  Κ Α ΙΓ Ε Τ Α Ι
3. Η ΓΥ Ν Α ΙΚ Α  Τ Ο Υ  ΣΤΑΘ Μ ΑΡΧΗ
4. Η ΙΣΤΟ ΡΙΑ  ΤΗ Σ ΠΙΕΡΡΑ
5. Ο Β Α Σ ΙΛ ΙΑ Σ  ΤΗ Σ ΚΩ Μ ΩΔ ΙΑΣ
6. ΟΙ ΕΦ ΗΒΟΙ
7. ΟΣΤΕΡΜ ΑΝ  ΤΟ  48ΩΡΟ ΤΩΝ ΚΑ ΤΑ ΣΚ Ο Π Ω Ν
8. Π ΙΣΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΟΡΤΑ
9. Φ ΡΑ Ν ΣΙΣ

10. Γ Λ Υ Κ Ε ΙΑ  ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ
Αυτά, και αν θέλετε γράψτε τους "σταυρούς 

προτίμησης" που πήρε η κάθε ταινία, έτσι για να 
ξέρουμε το ποοοστό.

Φιλικά
•  Κώστας Λακαφώσης.

βΙβΛΙΟΠ&Λ£ΙΟ το^£ΠΤΡ1*
(&Ι|ΪΛΙΑ-ΠέΡΙΟΔΙΜΑ) 

/̂ ΗΜΗΤΡΙΟΥ Ί’ονΠΑΡΗ 9 9  
τ η λ . 9 . 7 5 - 3 ^ 9  Θεε/πικΗ

θ υ μ έ λ η
β ιβλ ία ,περ ιοδ ικά ,  
ξ έ ν ο ς  τ ύ π ο ς
βασ σοφίας 3 8 , τη λ .2 βθ7 θ 6  

Θεσσαλονίκη



ατύχημα, έγκλημα, αυτοκτονία 
ή τίποτα απ' όλα αυτά;

σε 10 συνέχειες

ΣΕΝΑΡΙΟ 5

•  Σ Τ Α  Κ Ο Υ Φ Α Λ ΙΑ

Στά τροχαία άτυχήματα

14 σκοτωθήκαν 
οι μισοι 

στη Β. Ελλαδα

Κ Ο Υ Φ Α Λ Ι Α. Την 1.30 πρωινή της Δευτέρας, 
στο 3ο χιλ. της οδού Κουψαλίων—Ν.Χαλκηδόνας 
κατά τη σύγκρουση αυτοκινήτου με μοτοποδήλα­
το, ένα άτομο έχασε τη ζωή του και τρία τραυματί­
στηκαν, από τα οποία τα δύο σοβαρά. Συγκεκριμέ­
να, το ΜΝ 7713 IX φορτηγό αυτοκίνητο με οδη­
γό τον 18χρονο Πασχάλη κάτοικο Κουψαλίων, 
μπήκε στο αντίθετο ρεύμα του δρόμου, όπως ανα­
κοινώθηκε από τη χωροφυλακή, και συγκρούστη- 
κε με το ΟΕ 1920 μοτοποδήλατο, που οδηγούσε 
κανονικά ο Αθανάσιος Γερ. 32 χρόνων, επίσης κά-

Το πλέον πρόσφατο από τα ατυχήματα αυτά, 
που θύμα της έπεσε μια οικογένεια από την Θεσ­
σαλονίκη, συνέβη χθες το απόγευμα στην περιοχή 
των Νέων Μουδανιών. Ο πατέρας οδηγός σκοτώ­
θηκε και οι δυο κορούλες του τραυματίστηκαν βα­
ριά, κατά τη σύγκρουση τριών αυτοκινήτων.

Τα άλλα από τα θανατηφόρα σημειώθηκαν στα 
Κουφάλια και Νέα Μεσημβρία Θεσσαλονίκης, στο 
Γυναικόκαστρο Κιλκίς, την Πιερία, με θύματα 
ζεύγος Γιουγκοσλάβων, και τη Θάσο. Θανατηφόρα 
επίσης συνέβησαν στην Εύβοια, την Αττική και την 
περιοχή του Αγρίνιου.

Μέσα στη Θεσσαλονίκη χθες τραυματίστηκε ο 
28χρονος Δημήτριος που μετά την παροχή των 
πρώτων βοηθειών στον Ερυθρό Σταυρό, διακομί­
σθηκε στο Ιπποκράτειο νοσοκομείο.

τοικος Κουφαλίων. Αποτέλεσμα της σύγκρουσης 
ήταν να σκοτωθεί ο 32χρονος, ενώ βαριά τραυματί­
στηκαν ο οδηγός του IX  και ο συνεπιβάτης φίλος 
του Γεώργιος 19 χρόνων, κάτοικος Κουφαλίων. 
Με ελαφρά τραύματα γλίτωσε ο άλλος συνεπιβά­
της του Σιδέρης 23 χρόνων, επίσης κάτοικος Κου­
φαλίων.

Όπως έγινε γνωστό ο Τ. μαζί με δύο φίλους 
του διασκέδαζαν στα Κουφάλια όπου γινόταν εμ- 
ποροπανήγυρη. Γύρω στα μεσάνυχτα αποφάσισαν 
να συνεχίσουν σε κάποιο κέντρο των Κουφαλίων. 
Έτσι ο πρώτος πήρε κρυφά το αγροτικό αυτοκί 
νηρο του πατέρα του και ξεκίνησαν με κατεύθυν­
ση την Χαλκιδόνα. Την τελευταία όμως στροφή 
έξω από τα Κουφάλια, όπου έχασαν την ζωή τους 
σε 40 τουλάχιστον τροχαία ατυχήματα 20 νέοι και



•  ΣΤΗΝ Α Τ ΤΙΚ Η

•  ΑΘΗΝΑ. Εργάτης του δήμου Ηλιουπόλεως σκο­
τώθηκε σε τροχαίο ατύχημα που έγινε στην οδό 
Πρωτοπαππά 44 στην Ηλιούπολη. Πρόκειται για 
τον Δημήτριο Αθ. 57 χρόνων εργάτη ο οποίος πα­
ρασύρθηκε από το ΥΗ 1718 ΔΧ ταξί που οδηγού­
σε ο Ναπολέων Σ. 38 χρόνων.

Ο άτυχος εργάτης περνούσε την ώρα εκείνη 
στο απέναντι πεζοδρόμιο για να μπει στο δημαρ­
χείο για την ανάληψη εργασίας.

•  Η υπ’αριθ. 306 αμαξοστοιχία της γραμμής 
Πειραιώς—Καλαμάτας με μηχανοδηγό τον Γεώργιο 
Π. παρέσυρε και σκότωσε την Μαρία σύζυγο Δη- 
μητρίου 55 χρόνων νοικοκυρά από την Αθήμα. Το 
δυστύχημα έγινε στο 69ο χιλ. σημείο της σιδηρο­
δρομικής γραμμής Αθηνών—Κορίνθου σε ισόπεδη 
διάβαση πεζών στην περιοχή της Κινέττσς.

•  Υπέκυψε την Κυριακή στα τραύματά της στο νο­
σοκομείο Αθηνών η 18χρονη Δέσποινα που είχε 
τραυματισθεί την περασμένη Τετάρτη σε τροχαίο 
στη Ρόδο. Στο ίδιο δυστύχημα είχε χάσει την ζωή 
του και ο 20χρονος αγαπημένος της Μιχ. στρατιώ­
της που επρόκειτο να απολυθεί σε δέκα μέρες.

•  ΣΤ Ο  ΑΓΡΙΝΙΟ

Α ΓΡΙΝΙΟ . Έ να  άτομο σκοτώθηκε και πέντε 
τραυματίστηκαν όταν το Ι.Τ. 7640 IX φορτηγό 
ξέφυγε από την πορεία του και ανατράπηκε στο 8ο 
χιλμ. της οδού Αγρινίου-Καρπενησίου. Νεκρή ε ί­
ναι η Κωνσταντούλα 17 χρόνων από το χωριό 
Σπολιάτα Αγρίνιου και τραυματίες τα αδέλφια 
της Κατερίνα 19 χρόνων. Γεωργία 21 χρόνων, 
Νικόλαος 12 χρόνων, η Μαρία 50 χρόνων και ο 
γιός της Βασίλειος 29 χρόνων, που οδηγούσε το 
αυτοκίνητο. Το δυστύχημα οφείλεται σε υπερβο­
λική ταχύτητα σε στροφή.

νέες, την πήραν ανοιχτά και συνέχισαν να είναι στο 
άλλο ρεύμα για 200 μέτρα τουλάχιστον Εκείνη 
την ώρα πήγαινε για τα Κουφάλια επιστρέφοντας 
από την Χαλκηδόνα όπου εργαζόταν ο Κ. που κι­
νούνταν κανονικά. Ο ατυχής Κ. άφησε ορφανά 
δύο αγοράκια, πέντε και δύο χρόνων και μια γυ­
ναίκα που είναι ανίκανη να τα συντηρήσει.

Στα πλαίσια της προανακρίσεως, παραγγέλθηκε 
στο τοζικολογικό εργαστήριο Θεσσαλονίκης, να γ ί­
νει αλκοτέστ για να διαπιστωθεί αν ο Τ. και η παρέα 
του έκαναν υπερβολική χρήση οινοπνεύματος.

•  ΣΤΗ  Χ Α Λ Κ ΙΔ ΙΚ Η ..........................................................
•  ΣΤΗ Ν. Μ ΕΣΗ Μ ΒΡΙΑ.................. .................
•  ΣΤ Ο  ΓΥΝ Α Ι Κ Ο Κ Α Σ Τ Ρ Ο .............................................

•  Γ ΙΟ Υ ΓΚ Ο Σ Λ Α Β Ο Ι

•Κ Α Τ Ε Ρ ΙΝ Η . Ζευγάρι Γιουγκοσλάβων βρήκε 
τραγικό θάνατο όταν το IX  αυτοκίνητο στο οποίο 
επέβαιναν συγκρούστηκε με επιβατική αμαξοστοι­
χία κοντά στο χώρο Βαρικό Πιερίας. Συγκεκριμένα 
σε αφύλακτη ισόπεδη σιδηροδρομική διάβαση στο 
42 χιλ. σημείο της γραμμής Θεσσαλονίκης-Αθη- 
νών IX  επιβατικό αυτοκίνητο με ξένες πινακίδες 
συγκρούστηκε πλευρομετωπικά με την υπ'σριθ. 
411 επιβατική αμαξοστοιχία "Ελλάς Εξπρές" της 
γραμμής Μονάχου—Αθηνών.

Μέσα από τα συντρίμια του IX  ενός "Μπε Εμ 
Βε" ανασύρθηκαν διαμελισμένα τα πτώματα του Μι- 
ροσλάβ 48 χρόνων, από το Βελιγράδι και της 35 
χρονης συζύγου του.

Μηχανοδηγός της αμαξοστοιχίας ήταν ο Βασί­
λειος κάτοικος Βόλου.

Το τρένο που μετέφερε 250 επιβάτες από τους 
οποίους κανένας δεν έπαθε τίποτα μετά από καθυ­
στέρηση δύο ωρών με άλλο μηχανοδηγό γιατί ο 
Καψάλης τράπηκε σε φυγή, συνέχισε το δρομολό­
γιό του.

Να γίνει αναπαράσταση ορισμένοον ατυχημάτω ν, μέ κο ύκλες—ομοιώματα. 
(Πρόσφατη εκπομπή στην τηλεόραση για  τις ζώ νες ασφαλείας, Σεπτ. 1984).
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