


ΔΙΑΒΑΖΑ Ι Α Ν Ο Σ
ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

•  Αφιερώματα σέ συγγραφείς καί θέματα
"Ενα Τετράδιο ’Αναζητήσεων

(συνεργασία μέ τό Magazine Littéraire).
•  Κριτική καί παρουσίαση καινούργιων βι- τ ε ύ χ ο ς  6

θλίων.
• Συνεντεύξεις  μέ άνθρώπους τών Γραμμά

των, τών Τεχνών καί τών 'Επιστημών.
• Πρωτότυπα ρεπορτάζ γιά έπίκαιρα καί άνε- 

πίκαιρα θέματα.
• Πολυκριτικές γιά ... προβληματικά βιβλία. ΤΟΞΙΚΟΜΑΝΙΑ
• Επιφυλλίδες γιά πνευματικά θέματα.
• Πίνακας μέ τά έμπορικότερα βιβλία τού δ ε

καπενθήμερου.
• Βιβλιογραφικό δελτίο μέ όλες τις ν έες  έκ-

ΝΟΜΙΚΗ ΚΑΙ ΠΑΡΑΝΟΜΗ

δόσεις.
•  Ανταποκρίσεις άπό τό έξωτερικό, κριτικο- 

γραφία τού τύπου, ειδήσεις , σχόλια κλπ. 
Συνεργάζονται:

Ή  άποκατάταση τής αλήθειας
Α. Αργυρίου —  Γ. Βέλτσος —
Κ. Γεωργουσόπουλος —  Κ. Κουλουφάκος —

Ιστορική σκιαγράφηση - Κριτική
Μ. Πλωρίτης —  Δ . Ραυτόπουλος — 
Β Ραφαηλίδης

-Μαρτυρίες - Ντοκουμέντα
'Επίσης οί:
Δ . Γκιώνης —  Στ. Ιωσήφ —  Π. Κουνενάκη — 
Α. Κυριαζάνος —  Β . Παγκουρέλης —
Ελ. Παμπούκη — Ν. Χατζιδάκι κ.ά.

Βιβλιογραφία

Κυκλοφορεί κάθε δεύτερη  Τετάρτη.
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Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΤΗΣ ΚΩΜΩΔΙΑΣ

Μετά τη δουλειά του ιστορικού Κέβιν 
Μπρόνλοου πάνω στον ΑΓΝ Ω ΣΤΟ  ΤΣΑ- 
ΠΛΙΝ, σειρά 4 επεισοδίων που μετέδωσε η 
ελληνική τηλεόραση, ήλθε και η σειρά του 
Τζέρρυ Λιούις. Ο γάλλος κριτικός του πε
ριοδικού "Ποζιτίφ" και εγκάρδιος φίλος του 
Λιούις, Ρομπέρ Μπεναγιούν (συγγραφέας 
του βιβλίου "Καλημέρα κύριε Λιούις"), 
κατάφερε να πραγματοποιήσει ένα παλιό του 
όνειρο: να κάνει μιά τηλεοπτική εκπομπή πά
νω στον Λιούις διάρκειας 6 ωρών (!) που πε
ριλαμβάνει άφθονο υλικό από το προσω
πικό ανέκδοτο αρχείο του Τζέρρυ Λιούις. 
Έτσι έχουμε την ευκαιρία να δούμε αποσπά
σματα από τα πρώτα τηλεοπτικά του σώου 
(μαζί με το Ντην Μάρτιν), σκηνές από τις 
ιδιωτικές ταινίες που έχει κάνει για προσω
πική του ευχαρίστηση, υλικό από τα γυρί
σματα των ταινιών, τις δοκιμές, καθώς και 
ολόκληρες σκηνές που κόπηκαν στο τελικό 
μοντάζ των ταινιών, αλλά είναι ολοκληρωμέ
νες κωμικές σεκάνς. Ο Μπεναγιούν χωρίζει 
το υλικό του σε θέματα (ο κλόουν, τα παι
διά, ενώ δεν λείπουν και οι απαραίτητες συ
νεντεύξεις που έχουν το καλό να είναι πολύ 
σύντομες). Ελπίζουμε ότι κάποιο απ'τα κα
νάλια μας θα ενδιαφερθεί γΓαυτή την τόσο 
ενδιαφέρουσα εκπομπή, για έναν κωμικό-δη- 
μιουργό που σπάνια φιλοξενείται απ'τη μι
κρή οθόνη και που φέτος ξανάρχεται στην

επικαιρότητα με την ταινία του Μάρτιν Σκορ- 
τσέζε Ο Β Α Σ ΙΛ ΙΑ Σ  ΤΗ Σ ΚΩ Μ Ω Δ ΙΑΣ (ό
που παίζει δίπλα στον Ρόμπερτ ντε Ν'ιρο), κα
θώς και την τελευταία σκηνοθετική του δου
λειά που φέρει τον παράξενο τίτλο ΣΜΕΡ- 
ΓΚΑΣΜ ΠΟΡΝ Τ (ε.τ. το "Νευρόσπαστο").
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ΚΟΥΚΙΔΕΣ...
•  Ο Βέρνερ Χέρτσογκ φαίνεται να έχει εγ- 
καταλείψει οριστικά τρν Γερμανία και τη 
θεματική καθαρά "γερμανικών" ταινιών ό
πως ήταν ο ΚΑΣΠ ΑΡ Χ Α Ο Υ Ζ ΕΡ  ή το ΚΑΡ
Δ ΙΑ  ΑΠΟ Γ ΙΑ Λ Ι. Η νέα του ταινία με τον πε
ρίεργο τίτλο Ε Κ Ε Ι ΟΠΟΥ Ο Ν ΕΙΡΕΥΟ Ν ΤΑ Ι 
ΤΑ  ΠΡΑΣΙΝΑ Μ ΥΡΜ ΗΓΚΙΑ, χρηματοδοτεί
ται από την Όριον Κλάσσιξ (καλλιτεχνικό 
τμήμα της Όριον) κι έχει ένα παρόμοιο θέ
μα , με το Φ ΙΤΖΚΑ ΡΑ Λ Ν ΤΟ Γ μιά αμερικά
νικη εταιρεία πηγαίνει να βγάλει ουράνιο σε 
μιά περιοχή που θεωρείται ιερή απ'τους 
ιθαγενείς.

•  Θυμάστε την εκπληκτική μικρού μήκους 
ταινία με το Χοντρό και Λιγνό, που μεταφέ
ρουν ένα πιάνο σ'ένα τεράστιο κλιμακωτό 
δρόμο; Δεν ξέρουμε πώς, αλλά ο Μπλέηκ 
Έντουαρντς σκέφτεται να κάνει ένα ρημέ- 
ίκ της, με υποψήφιους πρωταγωγνιστές 
τον Μπαρτ Ρέυνολντ και τον Ρίτσαρντ Πρά- 
υορ. Στο μεταξύ ο ακούραστος αυτός σκηνο
θέτης, αφού κυκλοφόρησε τη νέα του ται
νία Η ΚΑΤΑ ΡΑ ΤΟ Υ  ΡΟΖ ΠΑΝΘΗΡΑ, 
όπου ένας νέος ντέτεκτιβ (τον ερμηνεύει 
ο άγνωστος Τεντ Γουώς) ακολουθεί τα ί
χνη και τα παθήματα του αποθανόντος επι
θεωρητή Κλουζώ (Πήτερ Σέλλερς) κι ύ
στερα απ'το ρημέικ του ΑΝΘΡΩΠΟΥ ΠΟΥ  
Α ΓΑ Π Ο Υ ΣΕ  Τ ΙΣ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε Σ , ετοιμάζει μιά 
νέα ταινία με τον Μπαρτ Ρέυνολτς, το ΚΑΝ- 
ΣΑ Σ Σ ΙΤ Υ  ΤΖ Α Ζ , όπου θα συμπρωταγω
νιστεί ο Κλιντ Ήστγουντ.

•  Ο γιαπωνέζος συγγραφέας Μισίμα είναι 
όσο ποτέ άλλοτε της μόδας στην Αμερική. 
Ο σεναριογράφος και σκηνοθέτης Πωλ, 
Σρέηντερ, που θεωρείται καλός γνώστης 
της γιαπωνέζικης κουλτούρας (έγραψε 
μεταξύ άλλων το σενάριο του ΓΙΑ ΚΟ Υ-  
ΖΑ) ετοιμάζει μαζί με τον αδελφό του Λέ- 
οναρντ μία βιογραφία του συγγραφέα, που 
θα περιλαμβάνει όμως και φιλμάρισμένα 
αποσπάσματα απ’τα έργα του. Ο Φ.Φ.Κό- 
πολλα, παράλληλα, που θα χρηματοδοτή
σει εν μέρει αυτήν την παραγωγή, σκέφτε
ται να σκηνοθετήσει ή να παράγει την πιό 
γνωστή τετραλογία του Μισίμα που ονο
μάζεται Η Θ Α Λ Α ΣΣΑ  ΤΗ Σ ΓΟΝΙΜ ΟΤΗΤΑΣ.

•  Ο Ρομάν Πολάνσκι θα γυρίσει τους Π Ε Ι
Ρ Α Τ Ε Σ , μιά πανάκριβη υπερ-παραγωγή, που 
από καιρό σχεδίαζε, σε σενάριο του μόνιμου 
συνεργάτη του Ζεράρ Μπράχ.

•  Το θέμα του Ορφέα και της Ευριδίκης, 
που ενέπνευσε μερικές θαυμάσιες λυρικές 
ταινίες, όπως τον Ο ΡΦ ΕΑ του Κοκτώ ή το 
ΟΡΦΕΟ Ν ΕΓΚΡΟ  του Μαρσέλ Καμύ, θα δώ
σει μιά ακόμα αξιόλογη ταινία; Ελπίζουμε 
πως ναι, γιατί ο ενδιαφερόμενος είναι ο Ζακ 
Ντεμύ, ο λυρικός δημιουργός των ΟΜΠΡΕ
ΛΩΝ ΤΟ Υ  Χ ΕΡ Β Ο ΥΡ ΓΟ Υ και του Φ Λ Α Ο Υ 
Τ ΙΣ Τ Α  Τ Ο Υ  ΧΑΜ ΕΛΙΝ .

•  Μετά την Π ΕΙΝ Α , ένας άλλος σκηνοθέτης, 
ο δαιμόνιος Ζαν-Ζακ Μπενέξ (Ν ΤΙΒΑ), κατα
πιάνεται με μιά μοντέρνα εκδοχή του βαμπι- 
ρικού μύθου. Στην ΠΑΓΩΜΕΝΗ ΠΑΡΘΕΝΑ, 
που γυρνά στην Αμερική, μιά γυναίκα-βαμπίρ 
κλέβει το καζίνο, καταδιωκόμενη από γκάγκ- 
στερς που θέλουν να πάρουν τα χρήματα της.

•  Ο Ντέϊβιντ Μπάουϊ, γέρο-βρυκόλακας 
στην προηγούμενη ταινία, εμφανίζεται μαζί 
με τον Μέλ Γκίμπσον (ΜΑΝΤ ΜΑΞ) στην νέα 
ταινία του Μπομπ Ράφελσον που τιτλοφορεί
ται ΜΠΑΡΤΟΝ ΚΑΙ ΣΠΗΚ.

•  Ο Μάρκο Φερρέρι δίνει στη νέα του ταινία 
Η ΓΥ Ν Α ΙΚ Α  ΕΙΝ Α Ι ΤΟ Μ ΕΛΛΟΝ, μιά αντι- 
εκδοχή της Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΑ Σ  ΓΥ Ν Α ΙΚ Α Σ . Γιά 
μιά ακόμα φορά η Ορνέλα Μούτι κρατά τον 
κεντρικό ρόλο δίπλα στους Τζιάν Μαρία Βο- 
λοντέ, Άννα Συγκούλα και Ά ντζελο Ινφά- 
ντι.

•  Τη συνέχεια της Ο Δ Υ Σ Σ Ε ΙΑ Σ  ΤΟ Υ  Δ ΙΑ 
ΣΤΗ Μ ΑΤΟ Σ θα γυρίσει ο Πήτερ Χάϊμς 
(Α Ο ΥΤΛ Α Ν Τ), στην οποία εξηγεί όλα τα 
σκοτεινά σημεία της πρώτης ταινίας. Αλήθ- 
θεια το βρίσκετε ενδιαφέρον;

•  ΓΚΑΡΣΟΝ  λέγεται η καινούρια ταινία του 
Υβ Μοντάν που γυρίζει ο Κλωντ Σωτέ. Κο
ντά του μιά πλειάδα γάλλων ηθοποιών όχι 
και πολύ γνωστών στο ελληνικό κοινό, μα ι
διαίτερα συμπαθητικοί: Ντομινίκ Λαφέν, Νι- 
κόλ Γκαρσία, Μαρί Ντυμπουά, Ζακ Βιλλερέ, 
Μπερνάρ Φρεσσόν, κ.ά.
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Η Ιζαμπέλ Αντζανί στο ΦΟΝΙΚΟ ΚΑ Λ Ο ΚΑ ΙΡ Ι

•  Από τις ταινίες που προβλήθηκαν στο τε
λευταίο Φεστιβάλ Καννών λίγες ήταν εμπο
ρικές επιτυχίες στη Γαλλία Φαβορί το ΦΟ
ΝΙΚΟ ΚΑ ΛΟ ΚΑ ΙΡΙ με την Ατζανί, αλλά και 
το Κ Α Λ Α  Χ Ρ ΙΣΤΟ Υ ΓΕΝ Ν Α , κ.ΛΩΡΕΝ Σ του 
Όσιμα, με τον Ντέϊβιντ Μπάουϊ. Σχετική 
αποτυχία είχαν οι ταινίες ΤΟ Φ ΕΓΓΑ ΡΙ 
ΣΤΟΝ ΥΠΟΝΟΜΟ του Μπενέξ και Η ΙΣ Τ Ο 
ΡΙΑ ΤΗ Σ ΠΙΕΡΡΑ του Φερρέρι, ενώ ακόμα 
μεγαλύτερη είναι η αποτυχία των ταινιών 
Β Α ΣΙΛ ΙΑ Σ  ΓΙΑ  ΜΙΑ Ν Υ Χ Τ Α , Ο Τ Ο ΙΧ Ο Σ  
και ΤΟ  ΧΡΗΜΑ του Μπρεσόν.

•  Ο Πολωνός σκηνοθέτης Βόΐσεχ Χας είναι 
μάλλον άγνωστος στην Ελλάδα (ΤΟ Χ Ε ΙΡ Ο 
ΓΡΑΦΟ ΠΟΥ ΒΡΕΘ Η ΚΕ ΣΤΗ ΣΑ ΡΑ ΓΟ ΣΑ ). 
Ποτέ του δεν φημιζόταν ότι επέλεγε συνη
θισμένα θέματα στις ταινίες του, στο νέο του 
όμως έργο που τιτλοφορείται Ο ΓΑ ΙΔ Α ΡΟ Σ  
ΠΟΥ Π Α ΙΖΕΙ ΛΥΡΑ,αντιπαραθέτει τον Πλά
τωνα με τον Μακιαβέλι, το Μάο με τον Στά-« 
λιν και πολλά άλλα πρόσωπα! Το πείσμα ενά
ντια στην αρμονία. Η ξεροκεφαλιά που περ- 
νιέται γιά τέχνη. Οι πολιτικές αλληγορίες εί
ναι πάντα αρκετά ριψοκίνδυνες. Ελπίζουμε 
ο Χας να τα καταφέρει και να δούμε την 
ταινία του στην Ελλάδα, μιά και πρόκειται 
γιά μιά γαλλική συμπαραγωγή όπου παίζουν 
οι Ζαν Ροσφόρ, Εμμανουέλ Ρίβα και ο Μίκα- 
ελ Λοντάλ.

•  Ο Λούκυ Λούκ θα τα βάλει ξανά με τους 
φοβερούς Ντάλτον. Τα προηγούμενα κινού
μενα σχέδια του Μορρίς δεν ήταν απόλυτα 
πετυχημένα. Λέτε αυτή τη φορά να τα κα
ταφέρει καλύτερα;
•  Η αμερικάνικη εταιρία "Σκάιφηλντ Προ- 
ντάξιονς" και η γιαπωνέζικη "Νίππον Χή- 
ραλντ Φιλμς" χρηματοδοτούν την ταινία 
t h e  r u n a w a y  t r a i n  , που γυρίζεται στην 
Αυστραλία, με πρωταγωνιστή τον αμερικα- 
νό Ρομπέρτ Ντυβάλ, σκηνοθέτη τον Ρώσσο 
Αντρέϊ-Μιχάλκωφ- Κοντσαλόφσκι (ΣΙΒΗ- 
ΡΙΑΔΑ) και σεναριογράφους τον Ακ'ιρα Κου- 
ροσάβα και Πωλ Ζίντελ. Αυτό είναι που λέ
με διεθνής παραγωγή!

•  Ένας ακόμα σκηνοθέτης από τις σοσια
λιστικές χώρες έρχεται να εγκατασταθεί 
μόνιμα στην Αμερική. Ο ΑντρέΙ Μιχάλκωφ- 
Κοντσαλόφσκι γυρίζει εκεί την νέα του ται
νία Ο ΕΡ Α ΣΤΗ Σ  ΤΗ Σ Μ ΑΡΙΑΣ, όπου πρωτα
γωνιστούν οι Ναστάσια Κίνσκι, Τζων Σά- 
βατζ και Ρόμπερτ Μήτσαμ (ο οποίος αντικα
τέστησε τον άρρωστο Μπαρτ Λάνκαστερ).

•  Η μόδα των ταινιών που εμπνέονται από 
κόμικς όλο και αυξάνει στην Αμερική. Έ 
πειτα από το ΚΟΝ ΑΝ , Ο ΒΑΡΒΑΡΟΣ, αλλά 
και την ΑΝΝΙ που λίγοι ξέρουν ότι ήταν ένα 
από τα πιό δημοφιλή προπολεμικά κόμικς,· 
μας έρχεται ο ντέτεκτιβ Ν Τ ΙΚ Τ Ρ Ε ΙΣ Υ κ ά -  
τω από τα χαρακτηριστικά του Γουώρρεν 
Μπήττυ (Ο σκηνοθέτης ο Γουόλτερ Χιλ, μιά



συνέχεια του ΚΟΝΑΝ, με τον τίτλο ΚΟΝΑΝ  
Ο Β Α ΣΙΛ ΙΑ Σ  ΤΩΝ ΚΛΕΦ ΤΩ Ν  σε σκηνο
θεσία του παλαίμαχου Ρίτσαρντ Φλάϊσερ), 
ενώ ο Λάρρυ Κοέν γυρίζει τον ΔΟ ΚΤΩ Ρ  
ΣΤΡΕΙΝ Τ. Παράλληλα ο Τζωρτζ Ρομέρο 
γύρισε μιά ταινία 5 επεισοδίων που εμπνέ- 
εται από τις ιστορίες φρίκης του περιοδι
κού €ΐΐΕΕΡ8Ηθ\ν, ενώ ο Ρότζερ Κόρμαν 
σκέφτεται να γυρίσει μιά κινηματογραφική 
έκδοση (και όχι τηλεοπτική όπως ήταν οι 
3 ταινίες που είδαμε) του περιβόητου ΣΠΑ- 
ΙΝΤΕΡΜΑΝ - ΑΝΘΡΩΠΟΥ ΑΡΑΧΝΗ. Σχέδια 
που λίγο-πολύ προμηνύουν την αποτυχία, 
γιατί το κόμικς έχει τη δική του γραφική μα
γεία, που ο ρεαλισμός του κινηματογράφου 
αδυνατεί να αναπαραστήσει. Ίσως μόνο το 
σχέδιο του Ν ΤΙΚ  Τ Ρ Ε ΙΣ Υ  να έχει κάποια βά
ση κι αυτό γιατί η αστυνομική ίντριγκα είναι 
ένας κατεξοχήν κινηματογραφικός χώρος. 
Πρόσφατα είδαμε με την ταινία Χ Ε Β Υ  ΜΕ- 
ΤΑ Λ  μιά προσπάθεια ν’αποδωθεί ο κόσμος 
του κόμικς μέσα από το κινούμενο σχέδιο κι 
ίσως τελικά η μορφή αυτή του κινηματογρά
φου να είναι η πιό κατάλληλη γιά κείνες τις 
ιστορίες των κόμικς που ξεφεύγουν θελημα
τικά από ένα ρεαλιστικό περίγυρο.

Η ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ ΞΑΝΑΧΤΥΠΑ
Την στιγμή που διαβάζετε αυτές τις γραμ

μές, πιθανόν να έχει δημοσιευτεί το νομοσχέ
διο για τον κινηματογράφο, όπου λέγεται ότι 
ρυθμίζεται και το πρόβλημα της λογοκρι
σίας. Επειδή όμως η μέχρι τώρα πείρα μας, 
μας έχει κάνει επιφυλακτικούς, δεν μπορού
με να σωπάσουμε σε τρία δείγματα πρόσφα
της λογοκριτικής επέμβασης, που για μιά α
κόμη φορά ο ημερήσιος τύπος δεν καταδί
κασε. Ήδη την περασμένη χρονιά είχαμε ένα 
πρώτο παράδειγμα. Λίγες μέρες πριν από την 
πρεμιέρα, απαγορεύεται η κωμωδία του Βου- 
τσά Η ΔΗ Μ ΟΚΡΑΤΙΑ ΤΟ Υ  Ν ΕΦ Ο ΥΣ κι επι
τρέπεται μόνο έπειτα από την αυτο-λογοκρι- 
σία που κάνουν οι δημιουργοί της. Ο τύπος 
περνά στ’αστεία το όλο θέμα, στηριζόμενος 
στην καλλιτεχνική αθλιότητα της ταινίας, κι 
ούτε καν σχολιάζει συνεντεύξεις κυβερνητι
κών παραγόντων που ξεκάθαρα λένε ότι, το 
θέμα της λογοκρισίας θα ρυθμιστεί μελλο
ντικά, αλλά ταινίες όπως Η ΔΗΜ ΟΚΡΑΤΙΑ  
ΤΟ Υ Ν ΕΦ Ο ΥΣ θα... απαγορεύονται! Κι ανα

ρωτιόμαστε: αν μιά ανώδυνη κωμωδία σαν 
κι αυτή, που δανείζεται μιά αντι-κυβερνητική 
θεματική από τη χυδαιότητα της αθηναϊκής 
επιθεώρησης λογοκρίνεται, τότε τί θα γί
νει σ'ένα έργο που θα προχωρήσει σε μιά κα
τευθείαν πολιτική κριτική της σημερινής κυ
βέρνησης;

Και δεν πρόλαβε ν ’αρχίσει η φετεινή σαι
ζόν και να που λογοκρίνονται 3 ταινίες, για 
διαφορετικούς λόγους. Απαγορεύεται η προ
βολή της ταινίας Η ΣΦ ΑΓΗ  ΤΩΝ ΑΡΜ ΕΝ Ι
ΩΝ, μιά αγωνιστική ταινία αρμενικής παρα
γωγής, πιθανόν κάτω από πιέσεις των τουρ
κικών διπλωματικών αρχών. Απαγορεύεται 
η προβολή της ταινίας Δ ΡΑ ΚΟ Σ, ΤΟ ΠΡΟ
ΣΩΠΟ ΤΗ Σ ΗΜ ΕΡΑΣ του Κώστα Καραγιάν- 
νη, με ψευτο-δικαιολογίες (γιατί αν ισχύουν 
γι’αυτή την ταινία, τότε με την ίδια λογική 
θα πρέπει ν'απαγορευθοΰν τα 2/3 των προ- 
βαλόμενων ταινιών), αλλά με κύρια αιτία 
ότι πάει να εκμεταλλευθεί το κλίμα "Παπα- 
χρόνης" κι όλη τη σύγχρονη μυθολογία η- 
ρωποίησης του (αλλά τότε ας απαγορευθούν 
και οι ταινίες Ο Κ .ΒΕΡΝ ΤΟ Υ του Τσάπλιν, 
ΕΝ Α Σ ΔΟΛΟΦΟΝ ΟΣ Π ΕΡΑ ΣΕ του Βιανύ 
ή το Μ. του Φριτς Λανγκ). Τέλος κόβεται 
το φινάλε από την Υ Π Ο ΓΕΙΑ  ΔΙΑΔΡΟΜΗ  
όπως γράφουμε στην κριτική της ταινίας, 
γιατί δείχνει μιά δημοκρατική κυβέρνηση 
(έστω μετα-πασοκική) να κηρύχνει στρατι
ωτικό νόμο! Αποτέλεσμα ν'απογυμνωθεί η 
ταινία από την πιό σημαντική σκηνή της.

1972: Η χουντική λογοκρισία λογοκρί- 
νει την ανώδυνη κωμωδία της Βουγιουκλάκη 
Η Α Λ ΙΚΗ  Δ ΙΚ ΤΑ ΤΩ Ρ , γιατί είχε αιχμές κα
τά της χούντας.

1973: Η χουντική λογοκρισία κόβει το τέ
λος του πολιτικού θρ’ιλερ ΘΕΜ Α ΣΥΝ ΕΙΔ Η -  
Σ ΕΩ Σ  του Πέτρου Λύκα, γιατί δείχνει να 
θριαμβεύουν οι πολυεθνικές και όχι ο αγώ
νας του ήρωα.

1978: Η κυβέρνηση της Δεξιάς απαγο
ρεύει το "1922 " του Κούνδουρου και την 
επόμενη χρονιά το ΚΟ Π Α ΔΙ, για να μη θίξει 
τους φίλους μας Τούρκους.

Αυτά και μόνο τα παραπάνω παραδεί
γματα δείχνουν ότι η λογοκρισία, κάτω από 
οποιοδήποτε πολιτικό καθεστώς, είναι πά
ντοτε η ίδια και γΓαυτό ζητάμε όχι τη με
τριοπαθή χρησιμοποίηση της, αλλά την πλή
ρη ΚΑΤΑΡΓΗ ΣΗ  της.

------------------------------------------------Μ. ΑΚΤΙΟΓΛΟΥ -
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0  Δήμος Σταρένιος στην ταινία ΜΙΑ ΖΩΗ ΧΩ ΡΙΣ ΑΓΑΠΗ

ΔΗΜΟΣ ΣΤΑΡΕΝΙΟΣ

0  ΔΗΜΟΣ ΣΤΑ ΡΕΝ ΙΟ Σ που πέθανε πριν 
λίγες βδομάδες, ήταν ένας από τους πολλούς 
μεγάλους καρατερίστες που ανέδειξε ο ελ
ληνικός κινηματογράφος στις δεκαετίες του 
50 και 60. Φιγούρα γκροτέσκα, μοχθηρή, 
έμοιαζε να βγαίνει από καμιά γερμανική ται
νία του εξπρεσσιονισμού, παρά από τον ελ
ληνικό περίγυρο. Στο πρόσωπο του, το ελ
ληνικό σινεμά βρήκε έναν ιδανικό κακό, που 
συνδύαζε την ασκήμια με την μοχθηρία, την 
απληστία με την δολοπλοκία. Συχνά όμως 
ερμήνευσε και ρόλους συμπαθητικών, ασή
μαντων ανθρωπάκων, ενώ ήταν ασυναγώνι
στος στις ελάχιστες κωμωδίες που έπαιξε. 
Αν ψάξετε το ΑΛΜ ΑΝΑΚ ΤΟ Υ  ΕΛ Λ Η Ν Ι
ΚΟ Υ ΚΙΝ ΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦ ΟΥ που το 1970 
έβγαλε ο Βασίλης Γεωργιάδης, δεν θα βρεί
τε στη λίστα των ηθοποιών το όνομα του 
Δήμου Σταρένιου. Κι αυτό γιατί είχε την 
"ατυχία" να είναι και να παραμείνει πάντα, 
ένας καρατερίστας. Κι όμως, ίσως κάποτε

από τους ηθοποιούς αυτής της εποχής, να μη 
μείνουν στη μνήμη μας παρά μόνο οι καρα
τερίστες του. Κι αυτό όχι μόνο γιατί ήταν 
μεγάλοι ηθοποιοί, αλλά γιατί είχαν πάνω 
τους κάτι από την τυποποίηση του ρεπερτο
ρίου του Καραγκιόζη. Ήταν φιγούρες που 
κουβαλούσαν μιά ολόκληρη μυθολογία πά
νω τους κι αρκούσε η απλή παρουσία τους 
γιά να χρωματίσουν το κλίμα μιας σκηνής. 
Αλλά και οι "άλλοι", όταν έγιναν πρωτα
γωνιστές, όπως ο Βέγγος, ο Ρίζος, ο Αυλω- 
νίτης, ο Χατζηχρήστος, η Βασιλειάδου και 
τόσοι άλλοι, μήπως δεν συνέχισαν να παί
ζουν τον ίδιο πάντα ρόλο που τους ανέδει- 
ξε και τους προβίβασε σ'αυτή τη θέση;

Ήταν, παρέμειναν καρατερίστες, γι'αυτό 
και διασώθηκαν. Στην ψευδοσοβαρότητα 
ενός Κούρκουλου ή μιάς Καρέζη, εμείς προ
τιμάμε τις φιγούρες του αιώνιου μάγκα 
Φέρμα, του αιώνιου καλού πατέρα Λ. Δια- 
νέλου, του αιώνιου αφεντικού Παπαγιαν- 
νόπουλου ή του αιώνιου μικροαστού κακού 
που λέγεται Δήμος Σταρένιος.

Μ.Α.
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ΣΕΡ ΡΑΛΦ ΡΙΤΣΑΡΤΣΟΝ
Υπάρχει μιά μυθική γενιά άγγλων ηθο

ποιών, που εμφανίστηκε με την άνθιση του 
αγγλικού κινηματογράφου μετά τον Πόλε
μο (ή για την ακρίβεια λίγο νωρίτερα) και 
που σήμερα τη γνωρίζουμε στα ηρωικά γη
ρατειά της, μέσα από τους αναπόφευκτους 
β' ρόλους ή από τις καλλιτεχνικές στήλες 
που μιλούν για κάποια νέα θεατρική επιτυ
χία στο Λονδίνο. Γιατί η γενιά αυτή διαμορ
φώθηκε από το θέατρο κι αν ήταν ο κινη
ματογράφος που την έκανε διεθνώς γνωστή, 
η θεατρική σκηνή ήταν και παραμένει να εί
ναι η βασική της ασχολία. Οι κυριότεροι 
εκπρόσωποι αυτής της γενιάς είναι οι Λώ- 
ρενς Ολιβιέ, Τζων Γκίλγκουντ, Τζων Μιλς, 
Τρέβορ Χάγουαρντ, Μάικελ Ρεντγκρέηβ, 
'Αλεκ Γκίνες και Ραλφ Ρίτσαρσον, που πέ- 
θανε πρόσφατα.

Αν και το παίξιμο αυτών των ηθοποιών 
μας φαίνεται σήμερα αρκετά ακαδημαϊκό 
γιατί δεν ανταποκρίνεται στους νέους ορίζο
ντες της δραματουργίας που άνοιξε η αβαν- 
γκαρντ του '60, δεν θα πρέπει να αγνοή

σουμε την συνεισφορά τους στον μεταπολε
μικό αγγλόφωνο κινηματογράφο. Σε μιά ε 
ποχή πλήρους βασιλείας του Χολλυγουντια- 
νού μοντέλου σταρ, η γενιά αυτή αξιοποι- 
ώντας δημιουργικά τη θεατρική της παιδεία, 
επέβαλε ένα συγκρατημένο, κοντρολαρισμέ- 
νο παίξιμο, λιτό και σοβαρό, χωρίς τις υ
στερικές και ναρκισσιστικές εξάρσεις των α- 
μερικανών συναδέλφων τους, αποφεύγοντας 
την παγίδα της τυποποίησης. Αυτό ίσως να 
την κάνει λιγότερο εντυπωσιακή κι αν ε
ξαιρέσουμε τους Λώρενς Ολιβιέ και Ά λ εκ  
Γκίνες, οι υπόλοιποι μόλις και μετά βίας μέ
νουν στη μνήμη μας.

Ο Σερ Ραλφ Ρίτσαρσον (γεννήθηκε το 
1902) θα είναι για μένα ο αιώνιος μεσόκοπος 
μισο-φαλακρός εγγλέζος τζέντλεμαν, που θα 
υπηρετεί σε διαφορετικές εποχές την αγγλι
κή σημαία, είτε σαν αξιωματικός, είτε σαν 
πολιτικός. Η κινηματογραφική του καριέρα 
που άρχισε το 1933 είναι γεμάτη από ανάλο
γες ταινίες. Τα 4 Φ ΤΕΡΑ  του Ζ. Κάρντα 
(1939), Ο ΕΘ ΕΛ Ο Ν ΤΗ Σ του Μ. Πάουελ 
(1943), ύμνος της αγγλικής αεροπορίας 
στην οποία και υπηρέτησε, ΕΞΟ Δ Ο Σ του
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Πρέμιγκερ (1960), Η ΜΑΧΗ ΤΗ Σ ΒΡΕΤ- 
ΤΑ Ν ΙΑ Σ κ. ά. Ά λλο ι σημαντικοί του ρόλοι 
ήταν οι εξής: Καρένιν στο ΑΝΝΑ ΚΑΡΕΝΙ- 
ΝΑ του Ντυβιβιέ (1948), μπάτλερ στο Π Ε
ΣΜΕΝΟ ΕΙΔΩ ΛΟ  του Κάρολ Ρήντ (1948), 
Μπάγκιχαμ στο ΡΙΧΑΡΔΟΣ Ο Γ' του Λ. 
Ολιβιέ (1955), απατημένος σύζυγος στο 
ΓΥ Ν Α ΙΚ Α  ΑΠΟ Α ΧΥΡΟ  του Ντηάρντεν 
(1955) κ.ά. Από τις τελευταίες μικρές εμ
φανίσεις του θα τον θυμόμαστε σαν αγγελιο
φόρο του Θανάτου στο ΙΣΤ Ο Ρ ΙΕΣ  ΑΠΟ  
ΤΗΝ ΚΡΥΠΤΗ του Φ. Φράνσις, πρόεδρο 
ενός αυταρχικού συστήματος στο ΡΟΛΛΕΡ- 
ΜΠΩΛ του Ν. Τζουϊσον και... Πατέρα-Θεό 
στα Κ Ο Υ Λ Ο Υ Β Α Χ Α Τ Α  ΤΗ Σ ΙΣΤΟ ΡΙΑ Σ  
με τους Μόντυ Πάυθον.

Μ.ΑΚΤΣΟΓΛΟΥ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΛΕΣΧΗ 
ΤΟΥ ΚΙΛΚΙΣ

Άρχισε και φέτος τις δραστηριότητες της 
η Κινηματογραφική Λέσχη του Κιλκίς, μ'ένα 
ιδιαίτερα αξιόλογο πρόγραμμα, όπως είναι οι 
ταινίες ΤΟ ΣΚ Ο ΤΕΙΝ Ο  Α Ν ΤΙΚΕΙΜ ΕΝ Ο  
ΤΟ Υ \Π Ο Θ Ο Υ , Π ΥΡΕΤΟ Σ ΣΤΟ ΑΙΜ Α. ΖΗ 
Τ Ε ΙΤ Α Ι Ε ΓΚ Ε Φ Α Λ Ο Σ  ΓΙΑ  Λ Η Σ Τ Ε ΙΑ , Ο 
Χ Α Φ ΙΕ Σ , Ο ΔΟΛΟΦ ΟΝ ΟΣ ΜΕ ΤΟ Α Γ Γ Ε Λ Ι
ΚΟ ΠΡΟΣΩΠΟ, ΤΟ ΜΩΡΟ ΤΗ Σ ΡΟΖΜΑΡΙ,

ενώ θα προβληθούν ακόμη πολλές άλλες 
κλασικές ταινίες, από το ΜΕ ΚΟΜΜΕΝΗ  
ΤΗΝ Α Ν Α ΣΑ  και την Π Ε Ρ ΙΠ Ε Τ Ε ΙΑ  μέχρι 
Τ ΙΣ  ΣΚ Η Ν ΕΣ  ΑΠΟ ΕΝΑ ΓΑΜΟ και το Κ Α 
ΠΟΤΕ ΣΤΗ Δ Υ Σ Η . Η Λέσχη όμως έχει να 
αντιμετωπίσει τα συνηθισμένα προβλήματα 
που έχουν όλες οι επαρχιακές λέσχες. Αύξη
ση του ενοικίου του κινηματογράφου (που 
τους δίνεται μόνο Τρίτη, ημέρα που οι φα
ντάροι δεν έχουν έξοδο), καθώς και των ται
νιών, μ'αποτέλεσμα η επιλογή να στρέφεται 
αναγκαστικά σε παλιές ταινίες που το νοίκι 
τους είναι φτηνότερο. Είναι ευχής έργον η 
Λέσχη να αποκτήσει μιά δική της μηχανή 
προβολής (αλήθεια θα δοθούν οι μηχανές 
προβολής που είπε ότι θα διαθέσει το Υ 
πουργείο Πολιτισμού;), ώστε να μπορεί να 
κάνει προβολές σε αίθουσα του Δήμου, που 
αυτός παραχωρεί, έτσι ώστε και τα έξοδα να 
μειωθούν και να μεταφερθεί η προβολή σε 
μιά πιό κατάλληλη μέρα.

Παράλληλα με τις προβολές της, η Λέσχη 
σχεδιάζει να αξιοποιήσει τα γραφεία της και 
να τα κάνει έναν μόνιμο τόπο συνάντησης, 
διοργανώνοντας συζητήσεις, εκθέσεις κινη
ματογραφικού υλικού και προβολές από το 
πλούσιο αρχείο σε βιντεο-ταινίες που διαθέ
τει. Το περιοδικό μας, εύχεται κάθε επιτυχία 
σ ’αυτές τις προσπάθειες και υπόσχεται ότι 
θα βοηθήσει με κάθε μέσο που διαθέτει.

ΜΛΚΤΣΟΓΛΟΥ

Α. ΜΠΑΖΕΝ - Α. ΓΚΛΥΞΜΑΝ 
Μ. ΝΤΟΡ - Μ. ΑΚΤΣΟΓΛΟΥ Μετάφραση

ΜΠΑΜΠΗΣ ΑΚΤΣΟΓΛΟΥ





Η ΕΠΙΒΟΛΗ ΚΑΙ Η ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ
Ο Μάρτιν Σκορτέζε μιλάει για το ΒΑΣΙΛΙΑ ΤΗΣ ΚΩΜΩΔΙΑΣ 
(Ε.Τ. ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΓΙΑ ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ)

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΣΧΕΔΙΟΥ

Πώς φτάσατε στο σημείο να κάνετε αυτή 
την ταινία; Αν κατάλαβα καλά, είχατε εδώ και 
πολύ καιρό την ιδέα να γυρίσετε μιά ταινία με 
θέμα τους παρουσιαστές των τηλεοπτικών 
σώου.

Διάβασα ίο  σενάριο το 1974. Εκανα 5 χρόνια 
για να το ξαναδιαβάσω! Μόλις είχα τελειώσει το 
Η Α Λ ΙΚ Η  ΔΕΝ Μ ΕΝΕΙ Π ΙΑ ΕΔ Ω , το διάβασα για 
πρώτη φορά και δεν μ'άρεσε, εκτός απ'το μονόλογο 
στο τέλος, που έμεινε απαράλλαχτος από τότε που 
πρωτογράφτηκε εδώ και 12 χρόνια. Δεν άλλαξα 
ούτε μιά λέξη... Δεν μπορούσα να κατανοήσω τους 
ήρωες. Δεν ήξερα καθόλου τί σήμαινε να είσαι κά- 
ποιός που έχει καταφέρει να έχει γίνει κάτι. Τό 
τε δεν ήμουν από καμιά άποψη πετυχημένος για να 
μπορώ να κοιτώ προς τα πίσω και να λέω : "Τ ι πρέπει 
να κάνω τώρα;... Πρέπει να κάνω ό,τι νάναι;" Ά ρ 

χισα να γράφω κάτι μ'ένα φίλο που ήταν κριτικός 
κινηματογράφου στο T im e  M agazine χον Τζαίυ 
Κοκς και που λεγόταν "N ig h t L ife  - Νυχτερινή 
Ζωή". Μιλούσε για δύο αδελφούς, όπου ο μεγαλύ
τερος ήταν παρουσιαστής κι ο μικρότερος ασφαλι
στής και για την εχθρότητα που υπήρχε ανάμεσα 
τους.

Ό λα  αυτά όμως μπήκαν ασυνείδητα στο Ο ΡΓΙ
ΣΜΕΝΟ Ε ΙΔ Ω Λ Ο  κι αποφασίσαμε να εγκαταλείψου- 
με το σενάριο. Δεν λογάριαζα να κάνω τίποτα για 
τους παρουσιαστές των σώου. Είναι από τους τύπους 
π'αγαπώ πολύ. Στέκονται όρθιοι σ'ένα συγκεκριμέ
νο μέρος κι επικοινωνούν κατευθείαν με το θεατή. 
Δεν υπάρχει τίποτα ανάμεσα τους και στο κοινό, 
μόνο το σώμα τους. Αν το κοινό δεν τους γουστά
ρει, τους λέει: "Δεν σε γουστάρουμε, δεν μας αρέ
σουν αυτά που λες, οε βρίσκουμε βλάκα, κατέβα 
από την σκηνή..." και συχνά τον ξαποστέλνουν μ' 
όλη κείνη την βία που υπάρχει εκεί.

Πώς τελικά ξαναπιάσατε το σενάριο του
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Τζίμμερμαν ή μάλλον πώς αυτό ξανάλθε στα 
χέρια σας;

Ο Ρόμπερτ ντε Νίρο θα γυρνούσε την ταινία με 
τον Μάικελ Τσίμινο. Γυρνούσαμε μαζί τις σκηνές 
απ'το ΟΡΓΙΣΜ ΕΝΟ Ε ΙΔΩ ΛΟ  που είναι χοντρός. 
Ήμασταν στο Λος Ά ντζελες τον Σεπτέμβριο του 
1979 κι είχα ήδη μοντάρει το μισό φιλμ. Ταυτόχρονα 
προσπάθησα να τον βοηθήσω στην σκηνή του μονό
λογου, του έδωσα αρκετό υλικό, γιατί ήξερα ότι θα 
το έκανε αμέσως μετά, αλλά δεν ήθελα καθόλου ν' 
ασχοληθώ με το σενάριο. Του έλεγα απλώς; "Θα 
έπρεπε να δεις τον Σηντ Σήζαρ ή τον τάδε". Τελικά 
ο Μάικελ Τσίμινο παραιτήθηκε, κείνη την εποχή 
τέλειωνε την Π ΥΛΗ  ΤΗ Σ Δ Υ Σ Ε Ω Σ , Ο Μπομπ μου 
τηλεφώνησε και μου είπε: "Κάνε μου μιά χάρη, διά
βασε το σενάριο για να μπορέσουμε να κάνουμε 
γρήγορα την ταινία, μπορούμε να την κάνουμε πολύ 
γρήγορα στη Νέα Υόρκη. Αν δεν θέλεις να την κάνεις 
δεν είσαι υποχρεωμένος, αλλά αν θέλεις, μπορούμε 
να την κάνουμε, έχουμε το χρήμα, μπορούμε να προ
χωρήσουμε". Διάβασα το σενάριο κι είπα ναι, τώρα 
μπορώ καλύτερα να το καταλάβω. Είχαν κυλήσει 
5 χρόνια, είχα περάσει πολλές επαγγελματικές και 
ιδιωτικές εμπειρίες, που μ'είχαν κάνει ικανό να κατα
νοήσω τους ήρωες. Δεν μ'άρεζαν όμως οι σκηνές 
με τα φαντάσματα κι όταν ο Μπομπ μου είπε ότι 
ήταν αληθινά πολύ πραγματικές, πολύ τίμιες, έπιασα 
το κλειδί, είδα πώς έπρεπε να τις γυρίσω, απλά, 
χωρίς κουνήματα, χωρίς φωνή οφφ σ'αντήχηση. 
Θα κορόϊδευα απλώς όλον τον κόσμο τα πρώτα πέντε 
λεπτά.

Η ΕΚΛΟΓΗ ΤΟΥ TZÉPPY ΛΙΟΥΙΣ

Σκεφθήκατε στην αρχή να χρησιμοποιή
σετε τον αληθινό Τζόνυ Κάρσον, μετά διαλέ
ξατε τον Τζέρρυ Λιούις...

Αμέσως μόλις διάβασα το σενάριο σκέφθηκα τον 
Κάρσον. Ήλθαμε σ'επαφή μαζί του. 'Ομως στο μετα
ξύ είχαν περάσει 12 χρόνια και τα ‘Talk Show s, 
δεν είναι πλέον το πιό δημοφιλές θέαμα στην Αμερι
κή. Πίσω απ’τον Κάρσον υπάρχει όλη η ιστορία της 
σώου-μπίζνες. Ό χ ι τόσο όπως στον Τζέρρυ, γι'αυτό 
και μου φάνηκε πιό ενδιαφέρον να χρησιμοποιήσω 
τον Τζέρρυ Λιούις. Είναι ένας αυτοσχέδιος κωμικός, 
ένας εκπληκτικός σκηνοθέτης, ένας λαμπρός ηθο
ποιός, ένας τραγουδιστής... Έ χ ε ι όλες τις πλευρές 
της σώου-μπίζνες.

Αυτό που μ'αρέσει στον Λιούις είναι η σουρ- 
ρεαλιστική πλευρά. Κι ύστερα, θυμάστε, για δυό 
βδομάδες το καλοκαίρι, κείνη την εποχή, είχε αναλά- 
βει την εκπομπή του Κάρσον. Ένας άλλος λόγος 
για τον οποίο οκέφτηκα ότι ο Λιούις θα ήταν τέ

λειος. Ήταν ο καλύτερος αντικαταστάτης-παρουσια- 
στής. Μιά φορά βγήκε στην σκηνή κι άνοιξε το στό
μα του μπροστά στο φακό, έφαγε την κάμερα. Ή 
ταν κακό,χοντροκομμένο, αλλά απίστευτα σουρρε- 
αλιστικό. Δούλευε. Ήταν η πλήρης αναρχία. Απο
διάρθρωσε την τηλεόραση έτσι όπως την ξέρουμε. 
Κι αυτό ήταν που μ'ενδιέφερε στον Τζέρρυ.

Ναι, αλλά του δώσατε ένα ρόλο που δεν α
νήκει στο συνηθισμένο ρεπερτόριό του, παίζει 
ένα πολύ συγκρατημένο άτομο.

Πραγματικά, δεν βλέπουμε ποτέ το κωμικό θέ
αμα του. Γιατί στην κωμωδία ό,τι είναι αστείο για 
σας, δεν είναι αναγκαστικά και για μένα, είναι τελεί
ως σχετικό. Μου ήλθε η ιδέα να βάλω τον Τζέρρυ 
στην αρχή, να κάνει ένα αστείο μονόλογο, μα όχι 
πολύ αστείο. Μερικοί θα τον έβρισκαν ξεκαρδιστικό, 
άλλοι φρικτό. Είπα, γιατί να κάνουμε τους θεατές 
να σκεφθούν: "Γιατί ο ήρωας θέλει να γίνει σαν κι 
αυτόν τον τύπο; Δεν είναι ούτε καν αστείος". Ή  να 
πουν; "Αυτός ο Τζέρρυ είναι πολύ αστείος, ο ήρωας 
δεν θα τον φθάσει ποτέ". Γιατί να δώσουμε τη δυ
νατότητα στο κοινό να δει αυτό που καθένας μπορεί 
να κάνει;

Στην ταινία έχετε βάλει πράγματα που αφο
ρούν την σχέση σας με τον Τζέρρυ Λιούις; 
Γιατί είναι κι αυτός επίσης ένας μεγάλος σκη
νοθέτης.

Ναι, πιθανώς. Λατρεύω τις ταινίες του, αυτές που 
σκηνοθέτησε ο ίδιος, τις ταινίες του Τσάπλιν επί
σης, όσο για τις ταινίες με τους Ντην Μάρτιν και 
Λιούις μαζί, είχαν μεγάλη σημασία για μένα όταν ή
μουν παιδί. Αλήθεια. Έστω  κι αν ο νευρικός ηλίθιος 
του ρεπερτορίου του Τζέρρυ Λιούις δεν είναι ό,τι 
αγαπώ περισσότερο, μ'αρέσει η οπτική πλευρά. Α 
γαπώ πολύ τις ταινίες Π Α ΙΔ Ι Γ ΙΑ  Ο Λ ΕΣ Τ ΙΣ  Δ Ο Υ 
Λ Ε ΙΕ Σ , Π ΕΡΙΠΛΑΝΩ Μ ΕΝΟ Σ, Ο ΤΖ ΕΡ Ρ Υ  Λ ΙΟ Υ ΙΣ  
ΚΑ Ι ΤΑ  1 000 Κ Ο Ρ ΙΤ Σ ΙΑ , και βεβαίως το Δ Α Σ Κ Α 
ΛΟ Σ Γ ΙΑ  ΚΛ Α Μ Α ΤΑ . Είναι ο μόνος που κάνει κά
τι τέτοιο στη χώρα μας. Ο μόνος άνθρωπος που 
συγγενεύει μαζί του ήταν ο Τατί. Ο Τατ'ι δούλευε σ 'έ
να άλλο επίπεδο, αλλά οπτικό είναι το ίδιο, ας πούμε 
ότι υπάρχει το ίδιο οπτικό ένστικτο. Ο Τατί πέθανε 
και ο Λιούις είναι ο μόνος που έμεινε.

Δεν ξέρουμε μέχρι τέλους τί θέλει πραγ
ματικά ο ήρωας. Εδώ βρίσκεται μιά από τις 
μεγάλες αρχές του σενάριου. Μόνο στο τέλος 
βλέπουμε το νούμερο του στη μικρή οθόνη, 
για τ’οποίο δεν ξέρουμε αν είναι καλό ή όχι.

Όντως. Πέντε βδομάδες πριν την πρεμιέρα του



Ο Βασιλιάς της κωμωδίας φλυαρεί...

φιλμ, ο Μπομπ ήθελε να ξαναγυρίσουμε την σεκάνς 
και να να την κάνουμε πραγματικά αστεία. Πώς να 
την κάνουμε αστεία; Αναγκάζοντας τον τύπο να κα
τεβάσει τα παντελόνια; Δεν υπάρχει κάτι που να είναι 
αληθινά αστείο.

Η ΕΠΙΒΟΛΗ ΚΙ Η ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ

Σας έχουν ξανακάνει την ερώτηση, αλλά 
όταν ο Τζων Χίνκλευ πυροβόλησε τον Ρήγ- 
καν, εσείς προετοιμάζατε τον ΒΑΣΙΛΙΑ ΤΗΣ 
ΚΩΜΩΔΙΑΣ. Το γεγονός αυτό επηρέασε κα
θόλου την αντίληψη του φιλμ;

Ό χ ι, καθόλου. Το έκανε πιό δύσκολο. Η κατά
σταση ήταν τόαο δύσκολη που για μιά στιγμή φτά
σαμε στο σημείο να μη μπορούμε να συνεχίσουμε. 
Είπαμε όμως ότι κάτι τέτοιο θα ήταν σαν να μας 
λογοκρίναν, σαν να αυτολογοκρινόμασταν ή να βα
δίζαμε σύμφωνα με τη λογική της λογοκρισίας. Πρά
γμα που είναι αντίθετο με το πνεύμα αυτής της χώ
ρας. Πιστεύω ότι δεν υπάρχουν πολλά μέρη στον κό
σμο, όπου μπορείς να κάνεις μιά ταινία σαν κι αυτή. 
Γνώρισα πολλούς ανθρώπους από τις Ανατολικές 
χώρες, έρχονται όλοι εδώ. Το καλύτερο, είναι να 
αντιμετωπίζεις κατά μέτωπο τα πράγματα. Η υπερά
σπιση του Χίνκλευ στη δίκη του, στηρίχθηκε στον

Τ Α Ξ ΙΤ Ζ Η , στο ότι ο τύπος είχε δει την ταινία 15 φο
ρές. Όμως υπάρχουν άλλοι που την είδαν 45!

Κάτι που εκτιμώ στην ταινία είναι ότι την 
έχετε κάνει βάσει ενός ξένου σεναρίου και 
παρ’ όλα αυτά είναι δική σας.

Αναμφίβολα πρόκειται για το σκρ'ιπτ που ακολού
θησα όσο γινόταν πιστότερα, σε σχέση με τις άλλες 
μου ταινίες. Φυσικά, υπάρχουν αρκετοί αυτοσχε- 
διασμοί, αλλά το σκρ’ιπτ είναι πάντα παρόν, ξανα- 
γυρνάμε σ'αυτό κι αν εξαιρέσουμε τη Μ ΠΕΡΘΑ 
Μ ΠΟ ΞΚΕΡ είναι το οκρίπτ που μου επιβλήθηκε πε
ρισσότερο.

Η Α Λ ΙΚ Η  ΔΕΝ Μ ΕΝΕΙ Π ΙΑ  ΕΔΩ ήταν το πρώτο 
που μου επιβάλλανε, αλλά το είχαμε κάνει προσωπι
κό, καταστρέφοντας ταυτόχρονα έτσι το αρχικό 
σχέδιό του. Ό χ ι το θέμα, αλλά την τελική κατάλη
ξη που ήταν ανοιχτή κατά κάποιο τρόπο. Στο τέλος 
βλέπουμε την ηρωίδα να περπατά και αναρωτιό
μαστε: έχει ανάγκη από ένα άλλο άνδρα; Αν ναι, 
είναι Ο Κ . Ποιός είναι ο βασικός σκοπός στη ζωή; 
Το να είναι κανείς απολύτως μόνος; Ό χ ι, έχουμε 
ανάγκη ίσως από κάποιον άλλο.Το ερώτημα τέθηκε, 
αυτή ήταν η ιδέα. Ο Τ Α Ξ ΙΤ Ζ Η Σ  είναι πολύ προσωπι
κή ταινία, όπως επίσης το Ν ΕΑ ΥΟ ΡΚΗ  - Ν ΕΑ  ΥΟΡ- 
ΚΗ . Για μιά όμως ακόμη φορά μας είχαν επιβάλει
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τη βάση των έργων, από την οποία ξεφύγαμε πάρα 
πολύ. Για τον Β Α Σ ΙΛ ΙΑ  ΤΗ Σ ΚΩΜ ΩΔΙΑΣ ο ντε 
Νίρο μου είπε: "Κάνε μου μιά χάρη, κοίτα αυτό το 
πράγμα  ̂ διάβασε το σενάριο". Το διάβασα, επανέ
λαβα τα σημεία όπου θα μπορούσα να ταυτισθώ, 
να ξεκινήσω: αρχίζουμε από το Α ,Β ,Γ ,Δ  και όπως 
σας είπα, στάθηκα όσο mó πιστά γινότανε στο 
σκρίπτ. Χάρη όμως στην προηγούμενη εμπειρία μου, 
νομίζω ότι καταφέραμε να έχουμε μιά καλή αν'αλο- 
γία αυτοσχεδιασμών και σεβασμού του σκρίπτ, 
σε σημείο να λέω ότι είναι μιά προσωπική ταινία 
που αγωνίζεται μέσα στα πλαίσια μιάς επιβλημένης 
φόρμας. Η επόμενη μου ταινία Ο Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΟ Σ  
Π ΕΙΡΑΣΜ Ο Σ ΤΟ Υ Χ Ρ ΙΣΤ Ο Υ  θα είναι τελείως προ
σωπική.

Αισθάνεσθε καμιά φορά ότι βρίσκεσθε στην 
ίδια θέση με τον Ρούπερτ (Ρόμπερτ ντε Νίρο) 
όσον αφορά την προηγούμενη γενιά των 
σκηνοθετών;

Ναι. Πάντα λέω ότι αυτοί ήταν οι πραγματικοί 
σκηνοθέτες. Την Κυριακή πήγα και ξαναείδα το 
KISS ME DEADLY (του Ώλντριτς), αυτή η ταινία 
είναι μιά αληθινή απόλαυση. Είναι ένα αληθινό 
αναθεωρημένο φίλμ-νουάρ, με την ιστορία της α
τομικής βόμβας και ταυτόχρονα είναι μιά πραγματική 
ταινία πανκ. Ο Ραλφ Μήκερ που βλέπουμε στην αρ
χή μοιάζει με τον Μελ Γκίμπσον. Κάθε φορά που 
μπαίνει οι πάντες τον αγκαλιάζουν και τον φιλούν. 
Είναι με λίγα λόγια μιά διασκεδαστική ταινία. Το 
είδα πάνω από 12 φορές. Ο Ώλντριτς poy έστειλε 
γράμματα λέγοντάς μου: " Το ξέρω κάνετε "διαφο
ρετικές" ταινίες, αλλά μου άρεσε πάρα πολύ το ΟΡ
ΓΙΣΜ ΕΝΟ Ε ΙΔ Ω Λ Ο ". Όμως χωρίς τα ΦΘΙΝΟΠΩ
ΡΙΝΑ Φ Υ Λ Λ Α  και το KISS ME DEADLY , το 
ΟΡΓΙΣΜΕΝΟ Ε ΙΔΩ ΛΟ  δεν θα υπήρχε. Θα πρέπει 
να του το πω κάποτε. Η έμπνευση έρχεται από τέ
τοια πράγματα. Ένα  χρόνο μετά toK IS S M E D E A -  
DLY ο Φορντ έκανε την Α ΙΧΜ ΑΛΩ ΤΗ  ΤΗ Σ ΕΡΗ
ΜΟΥ που είναι μιά από τις πιό αγαπημένες μου 
ταινίες, και ύστερα, προς το 1956, μπήκαμε στην 
δεύτερη Χολλυγουντιανή εποχή του ομιλούντα, 
μιά νεκρή εποχή. Ποτέ δεν ήταν όπως πρω
τύτερα. Δεν ξέρω τί είναι σήμερα το αμερικάνικο 
σινεμά. Έ χ ω  την εντύπωση ότι το ΟΡΓΙΣΜ ΕΝΟ Ε Ι 
ΔΩΛΟ είναι ένα είδος διαθήκης της εποχής εκείνης. 
Γ ι ’αυτό έγινε ασπρόμαυρο, για να επιστρέφουμε στην 
απλότητα και για να περιγράφουμε βέβαια την περί
οδο που διεξάγεται το φιλμ. Αυτόματα πάει ο νους 
σε μιά ταινία εποχής. Είναι επίσης ότι δεν ήθελα να 
το κάνω έγχρωμο, δεν μπορούσα να δουλέφω άλλο 
με το χρώμα. Είχα την εντύπωση ότι το ΟΡΓΙΣΜ ΕΝΟ

ΕΙΔ Ω Λ Ο  ήταν η διαθήκη όλων όσων είχα μάθει, 
ότι ήταν το τέλος της καριέρας μου, όπως είναι α
λήθεια ότι νόμιζα ότι ήταν το τέλος της ζωής μου, 
εξαιτίας ορισμένων πραγμάτων που μου συνέβησαν. 
Όμως, δεν ξέρω πώς επέζησα νγια να κάνω την ται
νία . Και το Ο ΡΓΙΣΜ ΕΝ Ο  Ε ΙΔΩ ΛΟ  μοιάζει με μιά 
θρησκευτική εμπειρία, για μένα αυτό είναι η ταινία. 
Ο ήρωας μπορεί να κοιτά τον εαυτό του στον καθρέ
φτη και να μη ντρέπεται γ ι ’αυτόν, να ζεί ειρηνικά 
με τον εαυτό του. Πρόκειται για ένα πολύ δυνατό 
πνευματικό μήνυμα. Μερικοί το κατάλαβαν, άλλοι 
όχι, δεν έχει σημασία. Ήταν για μένα μιά ταινία- 
καμικάζι, γιατί έβαλα τα πάντα, ήταν το τέλος του 
Χόλλυγουντ, ίσως και το τέλος της καριέρας μου, 
ένοιωθα ότι κανείς στο Χόλλυγουντ δεν θα πήγαινε 
να την δει εξαιτίας της περίεργης δομής της, θα την 
εγκατέλειπαν πολύ γρήγροα. Δεν κέρδισε βέβαια 
το Όσκαρ, πράγμα που είναι πολύ σημαντικό, γιατί, 
και το λέω χωρίς ειρωνεία, αν το φιλμ κέρδιζε το 
Όσκαρ αυτό ίσως θα σήμαινε ότι κάτι δεν πάει κα
λά. Είναι βέβαια ωραίο να έχεις ένα αγαλματάκι στο 
σπίτι σου, αυτό που κοιτούσαμε όταν είμασταν μι
κροί. Όπως και νάχει παραξενεύτηκα που η ταινία 
άγγιξε τόσους ανθρώπους. Όπως κι έγινε σε πολλά 
μέρη. Την στιγμή όμως που τέλειωνα το μιξάζ το ο
ποίο διάρκεσε 16 βδομάδες, θυμάμαι ότι είπα στο 
φίλο μου Ρόμπι Ρόμπερτσον, σχετικά με τους σκη
νοθέτες του κινηματογράφου: Μπομπ, οι αληθινοί 
σκηνοθέτες είναι όλοι νεκροί ή ετοιμοθάνατοι. Πώς 
μπορώ εγώ να συγκριθώ μαζί τους; Δεν ξέρω, 
μα οι ταινίες τους ήταν αληθινές ταινίες. Δεν ξέρω 
αν αυτό που κάνουμε τώρα μπορεί να συγκριθεί ή 
να είναι ισάξιο μ’ό,τι έκανε ένας Φορντ ή ένας Χί- 
τσκοκ.

Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΤΗΣ ΚΩΜΩΔΙΑΣ δίνει την 
αίσθηση ότι είναι μιά ταινία μεγάλης ωριμό
τητας. Λες χαι κοιτάτε πίσω σας, λες και ρί
χνετε μιά αναδρομική ματιά σε όλη σας την 
ζωή.

Κι όμως θα τα βγάλω όλα στον αέρα κάνοντας 
την επόμενή μου ταινία. Θα τα βγάλω όλα., το αίμα, 
τα καρφιά, τα χέρια, με τον Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΟ  Π Ε ΙΡ Α 
ΣΜΟ ΤΟ Υ Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ . Ξέρετε, θα τον καρφώσουμε 
πραγματικά στον σταυρό (ο Σκορτσέζε κρύβει το 
πρόσωπό του με τα χέρια του) ... ώ Θεέ μου!

■ Αποσπάσματα μιάς συνέντευξης που έδωσε ο 
ο Μάρτιν Σκορτσέζε στους Μπιλ Κρον και Μπάρμα- 
ρα Φρανκ, τον Απρίλιο του 1983 για λογαριασμό 
των "Καγιέντυ Σινεμά" .
Μετάφραση-Επιλογή: Μπ. Ακτσόγλου



ΣΕΞΟΥΑΛΙΚΟΤΗΤΑ 
ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ ΑΔΙΕΞΟΔΟ

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΜΕ ΤΟΝ ΡΟΜΠΕΡΤ ΑΚΕΡΕΝ

Μπορείτε να μας θυμίσετε πώς ήλθατε στο 
χώρο του κινηματογράφου;

Άρχισα από 11 ετών με μια κάμερα 8 χιλιοσ. 
που μ'είχε δώσει η μητέρα μου. Στην αρχή έκανα ε
ρασιτεχνικές ταινίες σε 8 χιλ. Από δω απορρέει η 
αγάπη μου για ταινίες που το φορμά τους είναι λίγο 
παραμελημένο κι αυτό με παρότρυνε να κάνω το 
Η ΓΕΡΜ ΑΝΙΑ ΙΔ ΙΩ Τ ΙΚ Α . Κατά την διάρκεια των 
σπουδών μου, άρχισα να κάνω αληθινές ταινίες των 
16 χιλ. με χρήματα μαικήνων-φίλων.

Εκείνη την εποχή γνωρίζατε άλλους σκηνο
θέτες; Ο Βέρνερ Σρέτερ ήλθε επίσης από τον 
χώρο του ερασιτεχνικού κινηματογράφου.

Ό χι εκείνο το διάστημα. Συνάντησα αργότερα 
τον Βέρνερ Σρέτερ, καθώς και άλλους, επειδή εί
χαν δει τις ταινίες μου και μιά και ήταν από τεχνική

πλευρά πολύ καλές, μου ζήτησαν να δουλέψω μα
ζί τους. Στην συνέχεια πήγα σε μιά σχολή κινηματο
γράφου στο Βερολίνο.

Στις ταινίες σας βλέπουμε πάντα τους ί
διους ηθοποιούς. ’Οπως και στον Φασμπί- 
ντερ συναντάμε την ιδέα της ομάδας.

Δεν υπάρχουν ενδιαφέροντες ηθοποιοί για τον 
κινηματογράφο στη Γερμανία. Δεν είναι τυχαίο ότι ο 
Φασμπίντερ κι εγώ "εφεύραμε" νέους ηθοποιούς. 
Πρόκειται για άτομα που είχαν προσωπικά ένα με
γάλο ενδιαφέρον για τον κινηματογράφο. Υπάρχουν 
ελάχιστοι ηθοποιοί που μεγάλωσαν μαζί με τον γερ
μανικό κινηματογράφο, ενώ στη Γαλλία υπάρχουν 
σταρ που βγήκαν από την Νουβέλ Βαγκ και που έ
μειναν μέχρι τώρα. Οι ηθοποιοί στη Γερμανία κάνουν 
περισσότερο θέατρο και η ταινία είναι γι'αυτούς 
μιά δευτερεύουσα απασχόληση. Έ τσ ι μένουν ελάχι
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στοι ηθοποιοί -όπως η Ελίζαμπεθ ΤρΙσεναρ- που τους 
απασχολεί αληθινά ο κινηματογράφος.

Μήπως υπάρχει επίσης το πρόβλημα της 
πρώτης γενιάς χωρίς πρόγραμμα-,

Ηθοποιοί όπως ο Μπρούνο Γκαντζ και η Άννα 
Σιγκούλα έχουν γίνει τώρα γνωστοί γιατί γυρίζουν 
πολλές ταινίες. Όμως δεν ανήκουν στην περίοδο του 
ντεμπούτου του νέου γερμανικού κινηματογράφου. 
Οι νέοι γερμανοί ηθοποιοί είναι κάτι άλλο από το 
νέο γερμανικό κινηματογράφο. Στη Γαλλία ήταν κυ
ρίως οι ηθοποιοί που έδωσαν ένα νέο χαρακτήρα 
στο σινεμά της Νουβέλ Βαγκ, υπήρχαν οι ηθο
ποιοί και οι σκηνοθέτες. Η Σιγκούλα και ο Γκαντζ 
άρχισαν κάπου 15 χρόνια μετά τη γέννηση του νέου 
γερμανικού κινηματογράφου. Δεν είναι άτομα με τα 
οποία ταυτίζεται το νέο γερμανικό σινεμά.

Στη Γερμανία υπάρχουν σκηνοθέτες του 
κιν/φου που είναι ταυτόχρονα σκηνοθέτες του 
θεάτρου ή της όπερας. Θα ήθελα να ξέρω αν 
αυτό ισχύει και για σας.

Μου ζήτησαν να κάνω θέατρο, ν'ανεβάσω όπερες 
Όμως μέχρι τώρα αρνήθηκα γιατί πρόκειται για δια
φορετικά πράγματα. Δεν είναι δυνατόν να κάνω κά
τι που να μή μπορεί να μείνει σε μιά οριστική κατά
σταση. Δηλαδή όταν κάνεις μιά σκηνοθετική δουλειά 
στο θέατρο, αυτή αλλάζει από βράδυ σε βράδυ.

Δηλαδή το ΜΠΕΛΚΑΝΤΟ δεν θα μπορού
σε να είχε μεταφερθεί παράλληλα στο θέατρο 
ή στην όπερα;

Πήρα στοιχεία από την όπερα, γιατί το μυθιστό
ρημα του Χάιντριχ Μαν διηγείται τα χρηματικά συμ
φέροντα της παλιάς όπερας και την σχέση ανάμεσα 
στο κεφάλαιο και την τέχνη, την εξάρτηση της τέ
χνης.

Αυτό που κάνει αίσθηση είναι το παίξιμο 
των ηθοποιών σας που δεν είναι ποτέ φυσικό, 
αλλά αντίθετα πολύ στυλιζαρισμένο. Αισθάνε
σαι ότι το παίξιμο αυτό έρχεται από το θέατρο, 
την όπερα.

Προέρχεται από το γεγονός του ότι δεν θέλω να 
κάνω νατουραλιστικό σινεμά. Δεν μ'ενδιαφέρει να 
μιμούμαι την πραγματικότητα. Πιστεύω ότι μιό στυ- 
λιζαρισμένη σκηνοθετική αντίληψη πλησιάζει περισ
σότερο την πραγματικότητα και την αλήθεια, παρά το 
ντοκυμανταίρ. Για μένα είναι επιτακτικό να δείχνω 
το νορμάλ μ'ένα παράδοξο τρόπο.

Νομίζω ότι η ιδιαιτερότητα σας ως προς

τον υπόλοιπο νέο γερμανικό κινηματογράφο 
βρίσκεται στ'ότι αρνηθήκατε πάντα την κρατι
κή βοήθεια, ότι ήσασταν πάντα ο παραγωγός 
των ταινιών σας. Τί συμβαίνει ακριβώς;

Γενικώς είναι αλήθεια. Είχα πάντα δυσκολίες να 
βρώ χρήματα για τις ταινίες μου. Δεν είχα λοιπόν άλ
λη λύση παρά να βρω τα χρήματα μόνος μου, αλλού.

Γιατί όμως ποτέ την κρατική βοήθεια;

Γιατί τα θέματα μου απορριπτόντουσαν ασυζητη
τί. Μόνο όταν έκανα αρκετές ταινίες και είχα αποκτή
σει ένα κάποιο όνομα, δεν τους ήταν δυνατόν να μου 
αρνηθούν χρήματα. Στο βάθος όμως τίποτα δεν άλ
λαξε, γιατί έκανα δύο χρόνια να βρω χρήματα για το 
Η ΓΥ Ν Α ΙΚ Α  Κ Α ΙΓ Ε Τ Α Ι . Η ΕΡΩ ΤΙΚΗ  Π Α ΡΑΖΑΛΗ  
που παρουσιάστηκε πέρσι στο "Δεκαπενθήμερο" των 
Καννών ήταν μιά συμπαραγωγή με την τηλεόραση, 
όμως όταν η ταινία τελείωσε δεν προβλήθηκε ποτέ 
στη μικρή οθόνη. Το κοινό μου είναι φυσικά πιό 
μικρό από κείνο των μεγάλων εμπορικών ταινιών. 
Οι άνθρωποι φοβούνται ότι μπορεί να μη κερδίσουν 
χρήματα με ταινίες όπως οι δικές μου. Αυτό είναι το 
πρώτο σημείο. Το δεύτερο βρίσκεται στην κριτική 
οπτική που υιοθετούν οι ταινίες μου: όπως και με τον 
Αχτενμπούς δεν μας δίνουν χρήματα γιατί δεν θέ
λουν να βλέπουν την πραγματικότητα όπως τη δεί
χνουμε εμείς. Πρόκειται για μιά μορφή λογοκρισίας.

Ενώ ο Βίμ Βέντερς είναι γοητευμένος από 
την Αμερική, οι ταινίες σας μοιάζουν ν'αναφέ- 
ρονται άμεσα στο μεταπολεμικό γερμανικό 
κινηματογράφο. Βγαίνουν από την ιστορία 
αυτού του κινηματογράφου που είναι κείνη 
του πορνογραφικού σινεμά.

Δεν μ'ενδιαφέρουν πραγματικά οι πορνογραφικές 
ταινίες. Κείνο που μ'ενδιαφέρει είναι τα κρυμένα θέ
ματα στις γωνιές της κοινωνίας: σεξουαλικά ή άλλα. 
Στην περίπτωση της ΓΥ Ν Α ΙΚ Α Σ  Κ Α ΙΓ Ε Τ Α Ι έχουμε 
να κάνουμε μ'ένα μέρος της δημόσιας ζωής που 
προσπαθούν να το κρύψουν έστω κι αν βλέπει το 
φως της δημοσιότητας. Στις εφημερίδες βρίσκουμε 
σελίδες μ'αγγελίες πορνό, όμως κανείς δεν μιλά γ ι' 
αυτό. Και για μένα το ενδιαφέρον βρίσκεται στο να 
μιλήσουμε. Το κάνουμε, όμως δε μπορούρε να μι
λήσουμε δημόσια.

Έχετε τη φήμη ενός ετερογενούς σκηνο
θέτη.

Δεν συμφωνώ απολύτως μαζί σας, γιατί η γυναί
κα είναι πάντα το κεντρικό πρόσωπο των ταινιών 
μου. Σ'αντίθεση με τους άλλους γερμανούς σκηνοθέ
τες που έχουν πάντα έναν άνδρα σε πρώτο πλάνο



Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙΓΕΤΑΙ και ο άντρας χάνεται.
(όπως ο Βέντερς) και μιά γυναίκα σε δεύτερο. Το 
θέμα, οι ιστορίες είναι διαφορετικό, όμως υπάρχει 
πάντα το ίδιο πρόβλημα στην καρδιά των ταινιών 
μου: οι σχέσεις ανάμεσα σ'άνδρες και γυναίκες, 
άνθρωποι που θέλουν ν'απελευθερωθούν από μιά 
σχέση μάλλον μπουρζουάδικη. Θέλω να δείξω μ ’ 
έναν κριτικό τρόπο ότι οι άνθρωποι είναι αιχμάλω
τοι των αστικών ενδιαφερόντων τους κι είναι έτσι 
ανίκανοι να ζήσουν σύμφωνα με τους πόθους τους. 
Με τις τρεις τελευταίες μου ταινίες ΤΟ  Α ΛΛΟ  Χ Α 
Μ ΟΓΕΛΟ, Η ΕΡΩ ΤΙΚΗ  ΠΑΡΑΖΑΛΗ και Η ΓΥ Ν Α Ι
ΚΑ  Κ Α ΙΓ Ε Τ Α Ι μπορούμε να μιλήσουμε για μιά τρι
λογία πάνω σ'αυτό το θέμα. Στο Α ΛΛΟ  ΧΑΜ Ο ΓΕΛΟ  
για παράδειγμα έχουμε να κάνουμε με τις αλλαγές 
ζευγαριών, ενώ στην ΕΡΩ ΤΙΚΗ  ΠΑΡΑΖΑΛΗ με την 
προσπάθεια ενός άνδρα να ανανεώσει με τεχνητά μέ
σα μιά σχέση, προτείνοντας στην γυναίκα του να πιά- 
σει έναν εραστή. Τέλος στην ΓΥ Ν Α ΙΚ Α  Κ Α ΙΓΕ Τ Α Ι 
έχουμε να κάνουμε με μιά γυναίκα που φεύγει από 
την αστική εστία της και που εκδηλώνει μιά μπουρ
ζουάδικη περιέργεια για την πορνεία. Όμως στην 
συνέχεια αντιλαμβάνεται ότι στο βάθος τα πράγμα
τα είναι ίδια. Εγκατέλειψε τον άνδρα της, τον αστικό 
τρόπο ζωής της, αλλά έμεινε κατά βάθος στην ίδια 
κοινωνία. Είχε την ψευδαίσθηση ότι αυτό το επάγ
γελμα θα της επέτρεπε να εγκαταλείψει τον τρόπο 
ζωής της, γρήγορα όμως αντιλαμβάνεται ότι δεν εί
ναι και τόσο εξωτικό, ότι είναι ένα επάγγελμα όπως 
όλα τ'άλλα. Όσον αφορά την πορνεία, έδειξα πάντα 
τις πλευρές ταμπού της κοινωνίας. Αυτά τα θέματα 
πρέπει να τα βγάλουμε από το γκέτο του σινεμά πορ- 
νό, του σινεμά των λαϊκών συνοικιών, για να τα δια
δώσουμε σε λιγότερο ειδικά κυκλώματα.

Τα θέματα των ταινιών σας είναι τελικά πο
λύ κοντά με αυτά των ταινιών των γυναικών.

Να^συμψωνώ μαζί σας, γιατί δεν δείχνω τις γυ
ναίκες μ'ένα μισογύνικο τρόπο, κάτι το σπάνιο τό
σο για τον παγκόσμιο , όσο και για τον γερμανικό 
κινηματογράφο. Υπάρχει όμως μιά διαφορά: κοιτά
ζω πάντα τη γυναίκα από την πλευρά ενός άνδρα. 
Και οι πιό ακραίες φεμινίστριες της Γερμανίας απο
δέχονται τα έργα μου. Δεν παράγω όπως στο Χόλ- 
λυγουντ εικόνες γυναικών που δεν τολμάς ν'αγγί
ξεις. Αντίθετα θέλω να δείξω τους πόθους των γυ
ναικών.

Ποιά είναι τα σχέδιά σας;

Έ χ ω  ένα σχέδιο για ένα μυθυστόρημα του *20 
που ονομάζεται Η Τ ΙΓΡΗ . Πρόκειται για ένα ζευγάρι 
που έζησε πολύ μαζί, τελείως μπλαζέ στον έρωτα 
και που αρχίζει να πλάθει συνειδητά με το μυαλό 
μιά ιστορία έρωτα. Πρόκειται αληθινά για μιά ακραία 
περίπτωση. Το να φτιάχνεις τη ζωή σου πάνω σ'αυ
τό που φαντάζεσαι, θέλω να κάνω την ταινία με γαλ
λική συμπαραγωγή γιατί το μυθιστόρημα διεξάγεται 
στη Νίκαια και το Βερολίνο. Το σενάριο είναι ήδη 
έτοιμο.

♦ Η συζήτηση έγινε στις Κάννες στις 16 Μαίου 
1983 από τους Γιάν Λαρντώ και Σαρλ Τεσόν για λο
γαριασμό των "Καγιέ ντυ Σινεμά" (τεύχος 348-349) 
Μετ.: Μπάμπης Ακτσόγλου
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ΜΙΑ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΓΙΑ 
ΤΟΥΣ ΑΝΘΡΩΠΟΥΣ 
ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΜΕ ΤΟΝ ΜΑΡΚΟ ΦΕΡΡΕΡΙ 
ΓΙΑ ΤΗΝ «ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΠΙΕΡΑ»

Αναφερόμενοι στην ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΠΙ- 
ΕΡΑ, μιλούν για αιμομιξία. Μήπως όμως 
πρόκειται για μιά ταινία ενός έρωτα έξω από 
ταμπού;

Απολύτως. Έκανα το πορτραΐτο μιας αποπροσα
νατολισμένης οικογένειας που ψά)ρ/ει τον απόλυτο 
έρωτα, χωρίς ούτε μιά στιγμή να πάει ο νους μου σε 
μιά ιστορία αιμομιξίας. Εξάλλου κάτι τέτοιο δεν υ
πάρχει. Για μιά ακόμη φορά μιλάω για τις σχέσεις 
ανάμεσα σε άνδρες, γυναίκες και παιδιά, το λοιπόν 
για τον έρωτα. Θέλω να τονίσω της αληθινές αξίες 
του είδους μας: συνενοχή, φιλία, αισθησιασμός, έ
ρωτας.

Θα πρέπει να καταλήξουμε στο τέλος της 
οικογένειας για να φθόσουμε στον ”νέο άν
θρωπο”.

Η οικογένεια είναι ένας κοινωνικός θεσμός, ένας 
γραφτός νόμος. Με το τέλος της κοινωνίας παίρνει 
τέλος και η οικογενειακή κυψέλη. Θα πρέπει να 
δούμε τις έννοιες του ζεύγους και της πατρότητας. Η 
ταινία δείχνει μιά έκρηξη, μιά άλλη φάρμα.

Δεν έχουμε πλέον να κάνουμε με την ι
στορία των ”γέρο-αντρών”, αλλά της ελεύ
θερης και ανατρεπτικής γυναίκας, ενώ ο άν- 
δρας αντιπροσωπεύει την στασιμότητα και την
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παθητικότητα. Η ελπίδα της ανατροπής έρ
χεται από τη γυναίκα.

Ολοκληρωτικά απ'αυτήν. Ήθελα να συγκεντρώ
σω όλο το φιλμ πάνω σ ’ένα γυναικείο πρόσωπο, 
που φθάνει τ'άκρα των πόθων της. Ο Μ.Μαστρογιάν- 
νι είναι ένας ορθολογιστής κομμουνιστής, μιά φιγού
ρα του παρελθόντος, ο ιστορικός άνδρας?κι από 
δω απορρέει η αδυναμία του. Η κοινωνία μας εξέ- 
ψρασε μόνο την αρσενικότητα, ο άνθρωπος πρέπει 
να σπάσει μιά χιλιοχρησιμοποιημένη εικόνα, η γυναί
κα πρέπει να εφευρεθεί. Παρά την καταπίεση της βί- 
ωσε πολύ περισσότερο το φανταστικό, κι από δω 
απορρέει η δύναμή της.

Η σχέση μητέρας-κόρης πάει από τη μύηση 
στην συνενοχή. Η Πιέρα βλέπει τη μητέρα 
της σαν ένα μοντέλο, που το ξεπερνά κατόπιν 
όταν ενηλικιώνεται. Η Ευγενία μάχεται για την 
ελευθερία της, η Πιέρα την έχει εξαρχής.

Η Εουτζένια επιτρέπει στην Πιέρα να γίνει 
αυτό που γίνεται, δείχνοντας της το δρόμο. Η κοπέλ- 
λα ξεπερνά το μητρικό μοντέλο, παίρνοντας επίσης 
παράδειγμα κι απ’το πατρικό. Έ τ σ ι, δεν διακατέχε
ται από την ίδια βία. Απωθούν τα ταμπού με την συ
νενοχή τους, ψάχνοντας για ηδονή.

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΠΙΕΡΑ δεν ακολουθεί 
μιά γραμμική αφήγηση. Αυτόνομες σκηνές 
συγκροτούν ένα μωσαϊκό αισθήσεων. Γιατί 
αυτή η εκλογή; Έχουμε μήπως τη βασιλεία 
της εικόνας πάνω στη λέξη;

Ναι, ο κινηματογράφος γίνεται με την εικόνα. 
Πρέπει να βρούμε μιά ουσιαστική εικόνα για να εκ- 
φράσουμε πράγματα συγκεκριμένα. Δεν είναι καλό 
να κωδικοποιούμε τις αισθήσεις οι οποίες πρέπει να 
είναι ελεύθερες. Είμαι ενάντια στα καλογραμμένα 
σενάρια, νοιώθω την επιθυμία να ξεχάσω τον πολι
τισμό της γραφής. Στην ΙΣΤΟ Ρ ΙΑ  ΤΗ Σ  Π ΙΕΡΑ , 
κάθε εικόνα είναι μιά αφήγηση με την δική της ζωή, 
πολλές σκηνές μοιάζουν μη ολοκληρωμένες. Η 
γραμμικότητα θα έκλεινε το θέμα μέσα σε όρια.

Η μουσσολινική αρχιτεκτονική δίνει μιά αί
σθηση του φανταστικού και της πραγματικό
τητας ταυτόχρονα. Ποιά κριτήρια σας οδή
γησαν προς αυτό το ντεκόρ;

Ο θεατής θέλει να δει μιά όψη των πραγμάτων 
τόσο ρεαλιστική, όσο και ονειρική. Γι'αυτόν το ό
νειρο ανταποκρίνεται περισσότερο προς μιά αμερικά
νικη αναπαράσταση, παρά ευρωπαϊκή. Η Ευρώπη 
είναι συνδεδεμένη με πιό αρχαιότερες εικόνες, ό

πως οι πύργοι, τα νεκροταφεία. Γι'αυτήν την ταινία, 
ήθελα μιά πιό σύγχρονη και νέα ευρωπαϊκή εικονική 
παράσταση. Βρήκα αυτή την πόλη που δεν τέλειω- 
σε ποτέ και που φτιάχτηκε εδώ και 50 χρόνια κι από 
την οποία απορρέει μιά αίσθηση πραγματικότητας 
και ονείρου. Σήμερα, το κάθε τι μπορεί να λάβει 
μιά φανταστική διάσταση. Πριν, κοιτούσαμε με πολύ 
ορθολογιστικό τρόπο. Τώρα αρχίζουμε να κοιτάμε 
λίγο σαν τα παιδιά με λιγότερο κωδικοποιημένο τρό
πο. Είμαι ενάντια στον Μπρεσσόν που λέε ι: "Εκεί 
βλέπω ένα ποτήρι". Εγώ σε μιά τέτοια αναπαράστα
ση , συλλαμβάνω αυτό που θέλω να δω σ'ένα ποτή
ρι. Επιζητώ να συναντήσω το θεατή στην μαγική 
οπτική του των πραγμάτων. Συχνά έκριναν διανοη
τικό τις ταινίες μου, ενώ το σινεμά μου είναι οπτικό.

ΑΝΤΙΟ ΠΙΘΗΚΕ: η μητέρα και η κόρη της, 
MAM, ΚΑΚΑ ΚΑΙ ΝΑΝΙ: ο άνδρας και το μι
κρό αγόρι, ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗΣ ΤΡΕ
ΛΑΣ: ο άνδρας και η γυναίκα, Η ΙΣΤΟΡΙΑ 
ΤΗΣ ΠΙΕΡΑ: ξανά η μητέρα και η κόρη... 
μιά νέα ελπίδα; Γιατί οι τελευταίες ταινίες σας 
τελειώνουν μπρος στη θάλασσα;

Η θάλασσα είναι η μητέρα μας. Έχουμε απομα
κρυνθεί από αυτήν, ενώ η ύπαρξή μας συνδέεται 
πρωταρχικά μαζί της. Η θάλασσα (γαλλικά μερ, 
που προφέρεται όπως και το μερε : μητέρα) δίνει 
μιά πνοή στις ταινίες μου, σαν μιά ουσιαστική ώθηση 
προς τη ζωή. Το τέλος των ταινιών μου, χωρίς να 
είναι ούτε αισιόδοξο, ούτε απαισιόδοξο, μένει ανοι
κτό, και ο θεατής το κάνει ό,τι θέλει. Η ΙΣΤΟ ΡΙΑ  
ΤΉ Σ Π ΙΕΡΑ  είναι μιά αρχαιολογική ιστορία για 
τους ανθρώπους του μέλλοντος.

Η Πιέρα γίνεται ηθοποιός έξω από την 
οικογένεια, ενώ η Εουτζένια βρίσκεται στο ά
συλο. Θελήσατε να δείξετε μ’αυτή την τελευ
ταία σκηνή ότι τίποτα δεν μπορεί να εμποδίσει 
την Σουτξένια και την επικίνδυνη ελευθερία
της;

Ναι, θέλουν να μας κάνουν να πιστέψουμε ότι εί
ναι τρελή, γιατί θέτει σε κίνδυνο την τάξη. Το κρίμα 
της είναι η διαφορά της, η θέλησή της να ζήσει την 
ελευθερία της. Τίποτα δε μπορεί να την εμποδίσει 
Η συνενοχή των δύο γυναικών στην ακρογιαλιά 
δείχνει αυτή την παντοδύναμη ελευθερία.

Η Πιέρα παιδί στα χνάρια της μητέρας 
της. Η Πιέρα ενήλικη γίνεται ανεξάρτητη. 
Τα δύο αυτά μέρη τα χειριστήκατε με διαφο
ρετικό τρόπο για να υπογραμμίσετε την αλ
λαγή της;



Η ιστορία της Πιέρα: Μιά ταινία - διάβρωση της νεκρής μας κοινωνίας.

Πραγματικά, ήθελα να γίνεται αισθητή από το 
ίδιο στυλ του φιλμ. Η Πιέραι γίνεται αυτόνομη 
κάνοντας μιά παλινδρόμηση. Το πρώτο μέρος (το 
ταξίδι) είναι τόσο ευχάριστο να το κάνεις ή να το 
βλέπεις: να ο κόσμος της ελευθερίας και της φαντα
σίας. Στη συνέχεια η Πιέρα μπαίνει στην καθιερω
μένη τάξη, η αναζήτηση της ταυτότητας της κατα
λήγει σε μιά ισορροπία πιό κοντά στις νόρμες (τουλά
χιστον φαινομενικά). Η ταινία κάνει μιά στροφή 
στο δεύτερο μέρος, που είναι λιγότερο ερεθιστικό 
γιατί είναι πιστό με την εικόνα της πραγματικότητας.

Φαινομενικά οι ταινίες σας μοιάζουν λιγότε
ρο διαβρωτικές από πρώτα. Η κοινωνία εφ ό
σον δεν υπάρχει πλέον για σας, το να την κα
ταγγείλετε καταντά μωρολογία;

Ακριβώς. Γιατί να συνεχίζω να παίζω το παιχνί
δι για μιά νεκρή κοινωνία; Αυτό δεν θα είχε τίποτα 
το διαβρωτικό. Θα πρέπει να επιχειρήσουμε ένα ξε
πέρασμα και να δείξουμε άλλες μορφές ζωής. Οι ται
νίες μου είναι λιγότερο βίαιες από παλιά, αλλά το 
ίδιο εκρηκτικές. Ο τρόπος κρίσεως των ταινιών πα
ραμένει παλιός. Η ΙΣΤΟ Ρ ΙΑ  ΤΗ Σ Π ΙΕΡΑ  είναι πε
ρισσότερο διαβρωτική, λιγότερο θεαματική, μα πιό 
άμεση από το Μ ΕΓΑΛΟ  Φ ΑΓΟ Π Ο ΤΙ.

Θα ήσασταν λοιπόν πιό συνετός αν ακολου
θούσατε τη γραμμή του ΜΕΓΑΛΟΥ ΦΑΓΟΠΟ
ΤΙ;

Ναι, αν στρογγυλοκαθόμουν σε μιά εξέγερση 
που ανακυκλώνεται και ο καθένας μπορεί να τη μα
ντέψει, χρησιμοποιώντας το ίδιο πάντα σχήμα. Το 
να κάνεις μιά ταινία για τη βία των φυλακών δίνει 
την εντύπωση του σοβαρού. Η ταινία μου μιλά επί
σης για την φυλακή αλλά με λιγότερο θεαματικό 
τρόπο: την πνευματική φυλακή. Χλευάζω τον τρόπο 
με τον οποίο με κωδικοποιούν σαν διαβρωτικό ή 
συνετό. Όπως και νά 'χει είναι δύσκολο να μαντρώ
σουν την ταινία μου. Ο Γιλμάζ Γκιουνέι μιλά για μιά 
πιό πρωτόγονη κατάσταση, όπου δεν έχουν κερδί
σει ακόμα τη δημοκρατία. Εγώ περιγράφω μιά στιγ
μή όπου η δημοκρατία αποδεικνύεται ήδη ένα χαμένο 
μοντέλο.

Δεν υπάρχει λοιπόν ένα μοντέλο για την 
κοινωνία;

Ό χ ι, δεν πρέπει να ψάξουμε πλέον για κοινωνι
κό μοντέλο, αλλά καλύτερα για ένα νέο μοντέλο αν
θρώπου. Σε στιγμές όπου το κοινωνικό σύστημα ρα
γίζει, πριν να ανακατασκευάσουμε την κοινωνία, θα
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πρέπει να προσπαθήσουμε να σκεφθούμε την αρμονία 
μας για να ξέρουμε πώς να οργανωθούμε. Για την ώ
ρα ζούμε στο σκοτάδι.

Πώς έγινε η μεταφορά της διήγησης της 
Πιέρα Ντέλι Εσπόστί;

Το βιβλίο παραμένει γραφή. Από την αυτοβιογρα- 
φΐκή αφήγηση της Πιέρα, επέμεινα κυρίως στο πρό
σωπο της μητέρας. Η ταινία είναι η δεύτερη ανάγνω
ση της Πιέρα σε εικόνες.

Μιλήστε μου για τη δουλειά σας με τους 
ηθοποιούς.

Βρήκα την Μπεττίνα Γκρουν στο Βερολίνο, είναι 
θαυμάσια στο ρόλο της Πιέρα-παιδί. Επιθυμούσα 
πολύ να δουλέψω με την Άννα Σιγκούλα. Δεν μιλώ 
ποτέ πολύ με τους ηθοποιούς. Έβαζα τις ηθοποιούς 
κυρίως τη Σιγκούλα, σε καταστάσεις όπου αυτές α- 
νταποκρίνονταν. Είναι ένας επικίνδυνος τρόπος 
δουλειάς. Δεν ήθελα να εξηγηθώ με τον κλασικό 
τρόπο, η Σιγκούλα αισθάνονταν την ατμόσφαιρα και 
αντιδρούσε όπως η Εουτζένια. Ήταν μιά διαισθητική 
δουλειά ανάμεσα σε μένα κι αυτή. Η Ιζαμπέλ Υππέρ

δεν τα έπιανε πάντα, γιατί το πρόσωπο που ερμηνεύει 
παραμένει πιό ορθολογικό. Το θέατρο επιτρέπει στην 
Πιέρα να ζεί το φανταστικό με ορθολογικό τρό
πο, ενω η Εουτζένια το ζεί μες στην ζωή. Η Σιγκού- 
λα έμπαινε μέσα στη μαγεία της εικόνας, των τόπων 
και των καταστάσεων. Η Ιζ. Υππέρ ερχόταν στο 
πλατώ, ενώ η Σιγκούλα ζούσε μέσα στον εσωτερικό 
κόσμο του φιλμ.

Οι ταινίες σας καταλήγουν σ ένα ανοιχτό 
τέλος. Θέλετε να τις προεκτείνετε έτσι στο φα
νταστικό του θεατή ;

Το ελπίζω. Δεν θέλω ν'ακολουθήσω ένα λογικό 
λόγο. Η πρόθεσή μου δεν είναι να αποδείξω κάτι. 
Ο θεατής μπορεί να φτιάξει τη δική του ιστορία και 
να σκεφθει το δικό του τέλος. Οι ταινίες μου είναι 
ταξίδια, ταξίδια στην αναζήτηση του εαυτού μας.

GD GD GD GD Œ)
■ Την συνέντευξη πήρε ο Ντανιέλ Πάρα για λογα

ριασμό του Revue du cinema, NO 385,
Αύγουστος 1983.
Μετ. : Μ. Ακτσόγλου
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ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΛΕΣΧΗ-ΕΡΤ

ΤΟ ΑΓΟΡΙ
Η Ιαπωνία αργοπεθαίνει

Του Πάνου Μανασσή

Γράφω αυτό το κείμενο κυρίως για δυό λόγους: για να δώσω διέξοδο στα συγκινη
σιακά κύματα που με πνίγουν ύστερα από την θέαση της ταινίας και ταυτόχρονα για να 
εκφράσω και εγώ μαζί με τον Όσιμα την οργή και θλίψη μου για την κατάσταση της 
Ιαπωνίας (και του Δυτικού κόσμου).

Ο  πρώτες σκηνές της ταινίας μας εισάγουν στον φανταστικό κόσμο του μικρού μας 
ήρωα. Μετά απ'αυτόν ΟΑ/αντάμε την οικογένεια του, τον πατέρα του, τη μητριά του 
κ α  το μικρό αδελφό του. Διαπιστώνουμε ακόμα την οπτική μεστότητα της ταινίας και 
τη ρεαλισπκή γραφή της. Το  ΑΓΟΡΙ σε αντίθεση τον Α Π Α ΓΧΟ Ν ΙΣΜ Ο  και την Τ Ε Λ Ε 
ΤΗ  (προβλήθηκαν π έρα στην Κινηματογραφική Λέσχη) είνα  τπό ξεκάθαρη τανία χω
ρίς να ξεφεύγει από την ουσιαστική προβληματική του ’Ο αμα: άνθρωποι που ζουν
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έξω  από την κοινωνία και ενεργοί*/ ενάντια στους νόμους της. Εδώ  αναγνωρίζουμε τα 
πάντα, έχουμε πάντα μπροστά μας τα πρόσωπα σαν χαρακτήρες. Βλέπουμε την πορεία 
του αγοριού προς τον φανταστικό του κόσμο εξαιτίας της κανονικής απομόνωσης που 
τον έχει επιβληθεί λόγω  της συνεχούς μετακίνησης της οικογένειας του. Παρατηρούμε 
την εξέλιξη των σχέσεων του αγοριού με την μητριά του. Τονίζεται επίμονα η σύγ
κρουση της μητέρας με τον πατέρα. Ο  πατέρας, τεμπέλης κ α  ΟΛ/τηρητικός, είναι έξω  
ατό την τεχνολογική κανόνια της σημερινής βιομηχανικής Ισπανίας. Ζεί με τις ανα
μνήσεις του πολέμου κ α  τον χρηαμοποιεί σαν δικααλογία για την όλη αιμπερκρορά 
του. Βάζα τη γυναίκα κ α  το παιδί του να δουλεύουν γι'αυτόν. Ό ταν όμως η μητέρα 
κ α  το αγόρι αρχίζουν να δουλεύουν για τους εαυτούς τους αυτός εξαγριάνετα.

Η δομή της ακογέναας έτσι όπως παρουαάζετα στην τανία όντας η παραδο- 
αακή τάξη πραγμάτων είνα  πολύ α κεία  στους Γιαπανέζους. Ταυτόχρονα δεν είνα  δύ
σκολο να βρεθούν αναλογίες του πατέρα-κυβερνήτη της ακογέναας με τον αυτο- 
κράτορα-κυβερνήτη του κράτους.

Η συνεχής εμφάνιση της Ιαπωνικής σημαίας Χίνομάρου (Χίνο=ήλιος, Μάρου=κύ- 
κλος), τόνιζα συνέχαα το γεγονός της ύπαρξης του Ιαπωνικού κράτους. Η ακογέναα  
μετακινεί τα  συνέχαα προς τον Βορρά προσπαθώντας ν ’αποφύγα την σύλληψη. Έ τσι 
φτάνουν στο βόρειο άκρο της Ιαπωνίας μα κι εδώ είνα  ΙατπίΛ/ία. Η σημαία τους ακολου
θεί ή αυτοί την ακολουθούν; Η Χίνομάρου καταντά έτσι ένα απειλητικό σύμβολο, προμή- 
νυμα θανάτου που σέρνεται σ'όλη την Ισπανική χώρα.

Η αφήγηση κυλάα αργά, αδύναμα, επιμένοντας στην στατικότητα, ακινητσπαώ- 
ντας τα πρόσωπα, δημιουργώντας εντυπώσεις κενού στα καδραρίσματα (το τηλεοπτι
κό βέβαα κάδρο δεν πολυενδιαφέρετα γι'αυτά τα πράγματα) κ α  παχνίδια ταχύτητας 
στο φιλμάρισμα μερικόν σκηνών.

Η ελλειπτική πρακτική του ’Ο αμα αφήνει μετέωρη την προσπάθεια για διάκριση 
μεταξύ φανταστικού κ α  πραγματικότητας. Ο  θεατής είνα  αυτός που ασθάνετα κ α  
κρίνει. Η διαδοχή των γεγονότων είναι αρκετά φ υακή, μόνο που ο τρόπος που διαρ
θρώνονται τα αποδυναμώνει , τα κάνει προβληματικά ως προς το ρεαλισμό τους, χω
ρίς ωστόσο να τα σημααοδοτεί ολοκληρωτικά με το χρώμα του φανταστικού. Αυτές 
α  λεπτές ισορροπίες φαίνοντα καθαρά στην σεκάνς με το ατύχημα: όλη η σεκάνς γίνε- 
τα  ασπρόμαυρη.Τα ασθενοφόρα φθάνουν αμέσως χωρίς να φαίνεται ότι έχει προηγη- 
θεί κάποια κλήση. Οι σκηνές του ατυχήματος και της άφιξης τα*/ ασθενοφόρων είνα  
σχεδόν χωρίς ήχο. Ο  συνδυασμός όλων αυτών των πραγμάτων δημιουργεί ένα ονειρικό 
κλίμα. Τελικά το μόνο που μένει πάνω στο χιόνι είνα  μιά μπότα, η οποία φαντάζει 
περισσότερο σαν κάτι το φανταστικό παρά πραγματικό. Η εκκρεμότητα ενεδρεύει στην 
καρδιά όλων αυτών των σκηνών. Στην καρδιά του Α ΓΟ ΡΙΟ Υ  βασιλεύει η μοναξιά — μο
ναξιά που ωθεί το αγόρι στην δημιουργία κόσμων φανταστικών κ α  την σκηνοθεσία κα
ταστάσεων που φαίνοντα εντελώς φυσικές. Ε ίνα  αυτές τις σπγμές όπου πραγματικά 
το αγόρι αναπνέει. Στην αρχή το βλέπουμε να παίζει κρυφτό μέσα στο μισοσκόταδο. 
Μετά τον βλέπουμε να πηγαίνει σ ’ένα άγνωστο μέρος, ν'αποκαθιστά επικοινωνία με 
την γιαγιά του, που του την κατέστρεψε ο πατέρας του, κ α  να καμάτα στην παραλία. 
Η θλίτμπ είνα  έντονα χαραγμένη στο πρόσωπο του μικρού αγοριού κ α  είνα  αυτή η
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θλίψη που μετασχηματίζεται σε οργή στον συναισθηματικό κόσμο του θεατή. Τ ο  α
γόρι καταλαβαίνει καλά ότι η δουλειά που κάνει τον οδηγεί στον θάνατο. Δεν του 
επιτρέπεται όμως καμιά παρέκκλιση. Ο  μόνος του φίλος είναι ο Άνθρω πος του Κό
σμου που θα έρθει από το Διάστημα, ο άνθρωπος της δικαιοσύνης που θα έρθει από την 
Ανδρομέδα και θα πμωρήσει όλους τους κακούς. Ο άνθρωπος του Κόσμου είναι μόνος, 
δεν έχει πατέρα και μητέρα. Στο αγόρι εκφράζεται όλη η οργή του 'Οοιμα για την κα
τάσταση της Ισπανίας, την ανάγκη να ζουν οι άνθρωποι όπως ζούνε, την επικυριαρχία 
του χρήματος.

Ο πατέρας πετάει από το παράθυρο την μπότα του κοριτσιού που είχε βρει το α
γόρι στο χιόνι μετά το δυστύχημα. Το αγόρι βγαίνει έξω . Κοντινό πλάνο της μπότας 
πάνω στο χιόνι —το χρώμα της είναι βαθύ κόκκινο. Το  αγόρι την μαζεύει και απομα
κρύνεται. Από πίσω τον ακολουθεί κλαίγοντας το μικρό του αδελφάκι. Τα  δυό παιδιά 
πηγαίνουν σ ’ένα ανοιχτό μέρος και το μεγαλύτερο φτιάχνει ένα χιονάνθρωπο. Βάζει πά
νω στο χιονάνθρωπο το ρολόι που του χάρισε η μητριά του και τη μπότα του κοριτσιού. 
Ο  χιονάνθρωπος είναι για το αγόρι ο Άνθρωπος του Κόσμου. Του προσφέρει ό,τι 
έχει δηλαδή το ρολόι και την μπότα. Λ έει πικρά: θα ήθελα να ήμουν ο Άνθρω πος του 
Κσόμου. Μα δεν είμαι. Είμαι μόνο ένα αγόρι. Δεν μπορώ ούτε να πεθάνω. Στην συνέ
χεια ορμάει και αρχίζει να χαλάει τον χιονάνθρωπο. Το  φιλμάρισμα των πλάνων της 
καταστροφής γίνετα σταδικά αλόου-μόαον και η μουσική εξασθενίζει τονίζοντας ίσως 
την εξαντληπκή προσπάθεια του αγοριού να καταστρέψει κάτι που μέχρι τώρα τον συ
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ντηρούσε. Το αγόρι καταστρέφοντας τον Άνθρωπο του Κόσμου θανατώνει πλέον το 
όνειρό του γ ι’αυτόν και αποδέχεται την πραγμσπκότητα. Το φανταστικό απέτυχε να 
τον διαθέσει αρκετά ικανοποιητικά καταφύγια από την πραγματικότητα. Η καταστροφή 
είνα  πλέον ένα ξέσπασμα. Η οικογένεια τελικά βρίσκει σπίτι έχοντας πλέον σταματήσει 
τις παράνομες δραστηριότητές της. Η αστυνομία όμως έρχεται να διακόψει την κα- 
νούργια ζωή. Το αγόρι προσπαθεί να ειδοποιήσει τον πατέρα του για την παρουσία των 
αστυνομικών. Ο  Νόμος κστέστρεψε αλοκληρωπκά αυτούς τους ανθρώπους. Η οικο
γένεια στο τρένο, το αγόρι με τις αναμνήσεις του. Ποιος ξέρει, ίσως να βλέπει πάλι 
μπροστά του τον Άνθρωπο του Κόσμου. Τελευταίες λήψ εις: ο χιονάνθρωπος, το σώμα 
του κοριτσιού και η μπότα στο χιόνι. Το φαντασπκό και η πραγματικότητα χορεύ
ουν χέρι-χέρι και η εικόνα αρχίζει να σβύνει.

Κάτω από το/ αστερισμό της Χίνομάρου ο 'Οσιμα ατενίζει τρέμοντας από λύπη και 
οργή τον αργό θάνατο της πατρίδας του. Καθώς παρουσιάζει μπροστά στα μάπα μου 
αποσπάσματα από την δύση της ζωής στην ΙαπαΜα, αισθάνομαι τον εαυτό μου να ψελ
λίζει άφωνα:

Η Ιαπωνία τρώει τα παιδιά της.

ΠΑΝΟΣ ΜΑΝΑΣΣΗΣ
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24ο ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ 
Η ήπια μετριότητα

Το φετεινό 24ο Φεστιβάλ Ελληνικού Κινηματογράφου ήταν ένα από τα 
πιό ήρεμα που έγιναν τα τελευταία χρόνια. Παρά τη χαμηλή ποιότητα των 
ταινιών, οι αποδοκιμασίες του κοινού και οι αιώνιες διενέξεις μεταξύ των 
σκηνοθετών κινήθηκαν σε μετριοπαθή κλίμακα. Η έλλειψη χρηματικών 
βραβείων, που επιτέλους θεσπίστηκε, είχε σαν αποτέλεσμα να μετριάσει 
την ένταση και το πολέμιο κλίμα, που παρατηρείτο τις προηγούμενες χρο
νιές μεταξύ των κινηματογραφιστών ή των κριτικών. Παράλληλα η υποτο
νική αμφισβήτηση του φετεινού Φεστιβάλ (κύρια από τους παραγωγούς, 
που διαμαρτυρήθηκαν για τη μή έγκαιρη ανακοίνωση της κριτικής επι
τροπής) και η σε γενικές γραμμές μέτρια ποιότητα των κομμένων ταινιών, 
στέρησε το Φεστιβάλ από το μαχητικό πνεύμα που κυριαρχούσε άλλες χρο
νιές και που το χρωμάτιζε δυναμικά. Τέλος.η αυστηρή επιλογή της προκρι
ματικής επιτροπής (εγκρίθηκαν μόνο 7 ταινίες μεγάλου μήκους και 10 μι
κρού, από τις 16 μεγάλου μήκους και τις γύρω στις 40 μικρού, που δήλωσαν 
συμμετοχή) και η τεχνική αρτιότητα των διαγωνιζόμενων ταινιών, στέρησε 
το Φεστιβάλ από μιά ταινία-σκάνδαλο, που τόσο διασκέδασε ή εξόργισε το 
κοινό στο παρελθόν.

Παρά το γεγονός ότι μερικές ταινίες-φαβορί αυτού του Φεστιβάλ δεν ή
ταν τελικά έτοιμες για να προβληθούν (όπως οι τελευταίες ταινίες του Αγ- 
γελόπουλου ή της Μαρκετάκη) και την έλλειψη ’’μεγάλων” ονομάτων στους 
διαγωνιζόμενους (μ'εξαίρεση τον Κώστα Φέρρη), παρατηρήθηκε μιά με
γάλη συρροή θεατών, που θύμισε τις παλιές καλές ημέρες του Φεστιβάλ, 
όταν έπρεπε να σηκωθείς απ'τα χαράματα για να εξασφαλίσεις εισιτήριο. 
Φέτος θεσπίστηκε να παίζεται η διαγωνιζόμενη ταινία την ίδια μέρα (αλ
λά μισή ώρα αργότερα) στο Αριστοτέλειο, χωρίς όμως και πάλι να εξασφα
λιστεί ο αναγκαίος αριθμός θέσεων για τους ενδιαφερομένους.
Μεγάλη ήταν και η συρροή του κοινού στην Αγορά Ταινιών, όπου προ

βλήθηκαν δωρεάν μερικές από τις κομμένες ταινίες, καθώς και πρόσφατες 
ελληνικές ταινίες που μάταια περίμεναν να φανεί κάποιος ξένος αγοραστής. 
Το μόνο αδύνατο σημείο του Φεστιβάλ ήταν οι πρωινές προβολές, που πο
τέ δεν κατάφεραν να προσελκύσουν το κοινό και που νομίζω ότι πρέπει 
να καταργηθούν και να αντικατασταθούν με σεμινάρια ή συζητήσεις με τους 
σκηνοθέτες.

Φέτος ακόμη, ικανοποιήθηκε ένα παλιό αίτημα κοινού και σκηνοθετών, 
να γίνεται δηλαδή συζήτηση μετά την ταινία. Εντούτοις ελάχιστες συζη
τήσεις είχαν επιτυχία και αυτό γιατί η θεσμοποιημένη (και όχι αυθόρμητη) 
συζήτηση δεν μπορεί παρά να οδηγήσει είτε σε τυποποιημένες ερωτήσεις
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ή απόψεις ή στην αμηχανία του κοινού, που τελικά συμμετείχε ελάχιστα. 
Ο τρόπος διοργάνωσης της ομιλίας (με μικρόφωνα, εγγραφή ομιλητών και 
γενικά σ'ένα κλίμα γενικής συνέλευσης), το ελάχιστο του διαθέσιμου χρό
νου και το κυριότερο η πολύ περασμένη ώρα (ποιος έχει κέφι για συζήτη
ση στις μία το βράδι), όταν μάλιστα το Φεστιβάλ είχε τη δυνατότητα να 
μεταφέρει τη βραδυνή προβολή μία ώρα νωρίτερα, έκαναν τελικά πολ
λούς ν'αμφισβητήσουν την σκοπιμότητα αυτού του θεσμού, που θα πρέπει 
την επόμενη χρονιά να διοργανωθεί πολύ διαφορετικά (Και μιά και το έ
φερε ο λόγος: γιατί οι ομιλητές να είναι πάντα οι σκηνοθέτες των ταινιών 
μεγάλου μήκους και όχι και των μικρών ;).

Από οργανωτική πλευρά το φετεινό Φεστιβάλ ήταν σίγουρα ένα από τα 
πιό πετυχημένα. Αν και δεν έλειψαν τα προβλήματα, οι περισσότεροι εν
διαφερόμενοι βρήκαν προσκλήσεις, το Φεστιβάλ κάλυψε αρκετά ικανοποι
ητικά τους καλεσμένους του όσον αφορά το θέμα της διαμονής και διατρο

φής, βρέθηκε χρόνος για να παιχτούν 
στην ’’Αγορά” όσες ταινίες κατέφθα- 
σαν έστω την τελευταία στιγμή, κ.λ.π. 
κ.λ.π. Εκεί που το Φεστιβάλ απέτυχε 
ήταν στο θέμα των ξένων προσκεκλη- 
νων, που ήταν ελάχιστοι και καθόλου 
γνωστοί για να δώσουν κάποια αίγλη 
στο Φεστιβάλ. Έτσι η περιβόητη ’’Α
γορά” ταινιών λειτούργησε περισσότε
ρο σα μιά ρετροσπεκτίβα στον σύγ
χρονο ελληνικό κινηματογράφο, παρά 
σαν πόλος έλξης των ξένων διανομέων 
ή παραγωγών.

Αλλά και οι δικές μας ’’βεντέτες” 
έλειψαν από το φετεινό Φεστιβάλ 
και δεν ήλθαν ούτε καν οι Γιάννης 
Φέρτης, Κάτια Δανδουλάκη, Μιμή Ντε
νίση, Μπέτυ Λιβανού, κ.ά. που πρω
ταγωνιστούσαν στις διαγωνιξόμενες 
ταινίες. Ίσως καλύτερα. Το Φεστιβάλ 

Θεσσαλονίκης επέζησε τόσα χρόνια, χωρίς βεντέτες και δεν τις έχει καθό
λου ανάγκη. Είναι ίσως μάλιστα ένα από τα λίγα Φεστιβάλ του κόσμου 
που συντηρείται από τις ταινίες αυτές καθ’εαυτές και όχι από τις κοσμικές 
εμφανίσεις, τα κουτσομπολιά ή τα σκάνδαλα που συντηρούν και δίνουν 
αίγλη σ'άλλα Φεστιβάλ. Αν υπάρχει κάποια βεντέτα στο Φεστιβάλ Θεσ
σαλονίκης αυτή είναι ο σκηνοθέτης που χρήξεται ’’σταρ”, όχι τόσο από 
τις ταινίες του, όσο από τη φασαρία που κάνει γύρω από το άτομό του ή 
την αίγλη που προσελκύει με την εμφάνισή του. Τέτοιες βεντέτες ήταν στο 
παρελθόν οι Κώστας Φέρρης, Παύλος Τάσιος, Νίκος Ζερβός, Θόδωρος 
Αγγελόπουλος, κ.ά., ενώ το φετεινό Φεστιβάλ ανέδειξε μόνο μία καινούρ
για: τον σκηνοθέτη της ΡΕΒΑΝΣ Νίκο Βεργίτση, που κυριολεκτικά κατέ- 
κτησε το κοινό με το ήθος του στη συζήτηση μετά την προβολή της ταινίας 
του.

Μπορούμε όμως παρ'όλ'αυτά να θεωρήσουμε το 24ο Φεστιβάλ Θεσσαλο
νίκης ένα πετυχημένο Φεστιβάλ; Φαντάζομαι ότι όλοι οι κρατικοί παράγο
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ντες θα είναι φέτος ευχαριστημένοι, μιά και ακόμα και σ'αυτή την απονομή 
των βραβείων δεν έγινε ούτε ένα παρατράγουδο και παρά μιά ανακοίνωση 
διαμαρτυρίας, όλοι πήγαν να παραλάβουν (έστω μοιρολατρικά) τα βραβεία 
τους. Πώς κρίνεται όμως πετυχημένο ένα Φεστιβάλ; Από την σωστή (εν 
μέρει) οργάνωση του; Ή από τις ίδιες τις ταινίες που προβάλλονται σ ’αυτό 
και τις γενικότερες ζυμώσεις που γίνονται κατά τη διάρκεια του, μεταξύ 
σκηνοθετών, παραγωγών, κρατικών φορέων και κοινού; Κι από αυτή την 
πλευρά το 24ο Φεστιβάλ ήταν (σχεδόν) ένα αποκαρδιωτικό Φεστιβάλ, δεί
χνοντας για μιά ακόμη φορά την στασιμότητα του νέου ελληνικού κινηματο
γράφου, που δεν βρήκε ακόμα στο σύνολο του τους δρόμους που θα συμ

φιλιώσουν το μεγάλο κοινό με αυτό 
που συνηθίσαμε ν ’αποκαλούμε ταινία 
τέχνης. Ένα μεγάλο μέρος της ευθύ
νης πέφτει στο Ελληνικό Κέντρο Κι
νηματογράφου που χρηματοδότησε εν 
μέρει όλες τις φετεινές ταινίες, κι όσο 
και αν δεν συμμετέχει στον έλεγχο της 
παραγωγής, είναι υπεύθυνο για την 
εικόνα που έδειξε φέτος ο ελληνικός 
κινηματογράφος. Αλλά και οι ίδιοι οι 
σκηνοθέτες ελάχιστα ενδιαφέρονται να 
κάνουν το Φεστιβάλ ένα τόπο ουσια
στικής συνάντησης και συζήτησης επί 
τάπητος όλων των προβλημάτων που 
απασχολούν το ελληνικό σινεμά. Οι θε- 
σμοποιημένες συζητήσεις δεν μπορούν 
να λύσουν αυτά τα προβλήματα και το 
Φεστιβάλ καταλήγει πάντα να είναι έν’ 
απλό πέρασμα ή καλύτερα μιά έκθεση 
του ελληνικού κινηματογράφου, που 
με το κλείσιμό της δεν αφήνει κανένα 
ίχνος. Δυστυχώς η Θεσσαλονίκη δεν 
είχε ποτέ της κινηματογραφική υποδο
μή και δεν φαντάζομαι ότι στο μέλλον 

θά 'χει. Το Φεστιβάλ είναι λοιπόν κατά κάποιο τρόπο καταδικασμένο. Α
κόμα και για τη Μόνιμη Γραμματεία του που λέγεται ότι θα υπάρχει από την 
επόμενη χρονιά, πολλοί είναι αυτοί που υποστηρίζουν ότι πρέπει να εδρεύει 
στην Αθήνα (με πολύ λογικά επιχειρήματα).

Τί πρέπει λοιπόν να γίνει; Να μεταφερθεί το Φεστιβάλ στην Αθήνα; Ίσως 
η λύση θα ήταν να βρει το Φεστιβάλ, σαν οργανισμός πλέον, μιά δικαιολο
γία ύπαρξης και μετά το τέλος της ετήσιας εκδήλωσης του. Να μη σταματά 
τις δράστηριότητές του μόνο στη διοργάνωση αυτής της διαγωνιστικής 
εβδομάδας, αλλά να είναι υπεύθυνο όλη την χρονιά για μια ουσιαστικότερη 
διάδοση της ελληνικής ταινίας στη Βόρεια Ελλάδα, καθώς και την διαμόρ
φωση μιάς κινηματογραφικής παιδείας μέσα από διαλέξεις, σεμινάρια, προ
βολές, λειτουργία βιβλιοθήκης κ.λ.π.

Πάνω σ'αυτό το θέμα όμως θα επανέλθουμε μετά τη δημοσίευση του νο
μοσχέδιου για τον κινηματογράφο που εδώ κι ένα χρόνο περιμένουμε.

ΜΑΚΤΣΟΓΛΟΥ



ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ 24ου 
ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

ΔΕΥΤΕΡΑ 3 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ

Το Φεστιβάλ αρχίζει ανεπί
σημα στις 5.00 το απόγευμα 
με το Π ΙΚΡΟ  ΨΩΜΙ του Γρ. 
Γρηγορίου, που παίζεται στα 
πλαίσια του αφιερώματος "Ο 
Νεορρεαλισμός στον Ελληνικό 
Κινηματογράφο". Η επίσημη έ
ναρξη του 24ου Φεστιβάλ Ελ
ληνικού Κινηματογράφου γίνε
ται στις 7.30, χωρίς όμως ι
διαίτερες εξάρσεις. Αν και η 
αίθουσα είναι κατάμεστη από 
κοινό, το κλίμα είναι ακόμα 
πολύ παγωμένο. Και δεν είναι 
βέβαια οι εναρκτήριοι λόγοι 
του Προέδρου της ΔΕΘ  κ. 
Κούρτη και της Μελίνας Μερ- 
κούρη που θα το ξεπαγώ
σουν. Η τελευταία μάταια θα 
προσπαθήσει να εμψυχώσει το 
κοινό, προσπαθώντας να το εν
τυπωσιάσει με την είδηση ότι ο 
Ιταλός σκηνοθέτης Μπερνάντο 
Μπερτολούτσι φθάνει από στι
γμή σε στιγμή στο Φεστιβάλ. 
Σίγουρα μιά τέτοια πληροφο
ρία είναι αρκετά παρήγορη για 
ένα θεσμό που του λείπει η 
οποιαδήποτε διεθνή ακτινοβο
λία, μάταια όμως περιμέναμε 
το διάσημο Μπερνάντο να εμ- 
φανισθεί. Κουρασμένος απ'το 
ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ , που δεν πρόλαβε 
να δει από την αρχή , προτί
μησε να φύγει στη μέση για 
να συζητήσει μα το Μόνο Ζα
χαρία (υπεύθυνο του Υπουρ
γείου Πολιτισμού για τα θέμα
τα κινηματογράφου) και άλ
λους παράγοντες, για μιά δυνα
τότητα συμπαραγωγής που θέ
λει να χρηματοδοτήσει ο ίδιος

και που μέρος της θα γυρι- 
σθεί στην Ελλάδα. Φαίνεται μά
λιστα ότι την άλλη μέρα το έ
σκασε πρωί-πρωί γιατί μάταια 
τον αναζήτησαν οι φιλόδοξοι 
δημοσιογράφοι που ήθελαν 
κάποια αποκλειστική συνέντευ
ξη μαζί του.

Ας γυρίσουμε όμως στο Φ ε
στιβάλ. Τιμώντας τη μνήμη της 
Έ λ λ η ς  Λαμπέτη και του σκη
νοθέτη Λάμπρου Λιαρόπουλου, 
παίχτηκαν πριν από την έναρ
ξη του διαγωνιστικού προγράμ
ματος, ένα απόσπασμα από τα 
Π Α ΙΔ ΙΑ  ΤΗ Σ ΑΘΗΝΑΣ του Τ . 
Μπακόπουλου (1947), όπου η 
Έ λ λ η  Λαμπέτη κάνει τη δεύ
τερη εμφάνιση της, καθώς και 
η μικρού μήκους ταινία ΓΡΑΜ
ΜΑ Α Π Τ Ο  ΣΑ ΡΛ ΕΡΟ ΥΑ  
(1965). Η πρώτη ήταν ένα δια- 
σκεδαστικότατο ερασιτεχνικό 
ρετρό, σ'αντίθεση με την ταινία 
του Λιαρόπουλου που συνεχί
ζει ακόμα και σήμερα να 
συγκινεί με το υπέροχο σπηκάζ 
τις εικόνες, την ευαισθησία και 
την πίκρα της. ΤΟ  ΓΡΑΜΜΑ 
ΑΠ ' ΤΟ  ΣΑ ΡΛ ΕΡΟ ΥΑ  είναι μιά 
από τις λίγες μικρού μήκους 
ελληνικές ταινίες που στέκο
νται ακόμα στο δοκίμασμα του 
χρόνου, κι ένα μάθημα ύφους 
για τους σημερινούς σκηνοθέ
τες που σπαταλούν- το χρόνο 
και την τέχνη τους, σε ανό
ητα ρεπορτάζ "κοινωνικού πε- 
ριεχάμενου" στην τηλεόραση.

Η αόρατη εκφωνήτρια (ένας 
από τους θεσμούς αυτού του 
Φεστιβάλ) ανακοινώνει επιτέ
λους την έναρξη του επίσημου

προγράμματος. Πριν όμως αρ
χίσουμε μας περιμένει ακόμα 
μιά δοκιμασία: η ανακοίνωση 
των ονομάτων της Κριτικής 
Επιτροπής. Το κοινό υποδέχε
ται την εκφώνηση σιωπηλά, με 
μόνη εξαίρεση τα γιουχαϊτά 
που ακούστηκαν από μιά μερί
δα του, στο όνομα του κριτι
κού Αλέξη Δερμετζόγλου. Τώ 
ρα γιατί τέτοιο μίσος για τον 
Αλέξη, αυτό είναι ένα πρό
βλημα που νομίζω ότι θα πρέ
πει να λύσει ο ίδιος.

Οι ταινίες μικρού μήκους 
τα τελευταία 5-6 χρόνια είναι 
ένα από τα πιό αδύνατα σημεία 
του Φεστιβάλ και το φετεινό 
δεν θα αποτελέσει εξαίρεση. 
Η τύχη όμως έφερε να ξεκι
νήσουμε με 3 ταινίες κινου- 
μένων σχεδίων (ή σχεδόν), 
ένα είδος που γενικά αρέσει 
στο κοινό και το κυριότερο δεν 
κουράζει.

► Το ΕΝΑ Ζ ΕΥ ΓΑ Ρ Ι Π ΑΠ Ο Υ
Τ Σ ΙΑ  της Μίλλυ Γιαννακάκη 
(παραγωγή δική της και Ε .Κ .Κ . 
διάρκεια 10') δεν είναι ακριβώς 
μιά ταινία κινούμενων σχεδίων, 
αλλά στηρίζεται στην τεχνική 
της "ανιμέϊσιον". "Ή ρω ες" ένα 
ζευγάρι παπούτσια , τρελά ε
ρωτευμένα μεταξύ τους, που ό
ταν προσπαθήσουν να τους χω
ρίσουν, θα βασανίσουν με κάθε 
τρόπο τα άτομα που θα τα φο
ρέσουν, καταφέρνοντας τελικά 
να πλεύσουν σ ’ένα πέλαγος ευ
τυχίας (κατά κυριολεξία).

Η ταινία διαθέτει ένα πρω
τότυπο εύρημα (τα παπούτσια 
τα κινούν ανθρώπινα δάχτυλα.

29
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που αντικαθιστούν τις γυναι
κείες γάμπες, ενώ όλες σχεδόν 
οι λήψεις είναι στο ύψος -και 
την οπτική- των παπουτσιών), 
καθώς κι ένα πολύ όμορφο α
φαιρετικό ντεκόρ που φιλοτέ
χνησε ο Ά γγελο ς Παπαδημη- 
τρίου. Ύστερα όμως από δύο- 
τρία λεπτά, καταποντίζεται ε- 
ξαιτίας μιάς τελείως ερασιτε
χνικής σκηνοθεσίας, καθώς και 
της αδυναμίας της δημιουργού 
να οργανώσει σενάριά κά το πα
ραμύθι του Π. Γκριπάρι στο ο
ποίο στηρίζεται η ταινία. Ιδιαί
τερα το σπηκάζ είναι τελείως 
άτεχνο και οι ειρωνικοί τόνοι 
του σπάνε την αφηγηματική μα
γεία του παραμυθιού μέσα 
στην οποία η ταινία θα ήθελε 
να μας παρασύρει. Παρ'όλ' αυ
τά το ΕΝΑ Ζ Ε Υ ΓΑ Ρ Ι Π Α Π Ο Υ
Τ Σ ΙΑ  χειροκροτήθηκε θερμά

και βραβεύτηκε με το χρηματι
κό βραβείο των 50.000 δρχ. 
στη μνήμη του Λάμπρου Λιαρό- 
πουλου.

► Η ΑΠΟΔΡΑΣΗ του Δημη- 
τρίου Κερασίδη (σε παραγωγή 
Γιάννη Κυριαζή, διάρκεια 5') 
είναι ένα παραδοσιακό κινούμε
νο σχέδιο, απλοϊκό τόσο στην 
σεναριακή σύλληψη του, όσο 
και στο σκίτσο του. Ένας φυ
λακισμένος, ύστερα από μερι
κές αποτυχημένες απόπειρες, 
καταφέρνει να δραπετεύσει 
χρησιμοποιώντας τα βιβλία της 
δανειστικής βιβλιοθήκης. Από 
τις ταινίες που εξαντλούνται σ' 
ένα απλό εύρημα και που παρά
δοξα πήρε ένα από τα τρία βρα
βεία καλύτερης ταινίας μικρού 
μήκους.

Η ΤΡΥΠ Α  του Ιορδάνη Α- 
νανιάδη (σε παραγωγή δική 
του και του Ε ;Κ .Κ .,  διάρκεια 
7 ') , επιβεβαιώνει για μιά ακόμη 
φορά το ταλέντο του δημιουρ
γού της, που στο παρελθόν 
σ'αυτό το ίδιο το Φεστιβάλ 
είχε δείξει τις ταινίες Ο Κ Υ 
ΚΛ Ο Σ και Ζ Α Χ Ο Σ , Ο ΜΑΖΟ
Χ Α Σ . Εδώ το κινούμενο σχέδιο 
μπορεί να είναι πιό απλό και 
αφαιρετικό, όμως είναι πολύ 
πιο περίπλοκο στην "εμψύχω- 
ση" του και το κοινό δίκαια 
χειροκρότησε τις σκηνές όπου 
ο ήρωας περιπλανιέται στους 
γραμμικούς διαδρόμους. Η μό
νη μας αντίρρηση για την ται
νία είναι η απλοϊκότητα της αλ
ληγορίας της: ένας άνθρωπος 
αποφασίζει να βγει από την 
ΤΡΥΠ Α  του, δέχεται όμως διά
φορες επιθέσεις βίας από τον 
κοινωνικό περίγυρο και ξανα- 
χώνεται ακόμα βαθύτερα.

Το κοινό όπως ήταν φυσι
κό καταχειροκρότησε την ται
νία που δίκαια πήρε ένα από τα 
τρία βραβεία καλύτερης ταινίας 
μικρού μήκους.

► Το ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  είναι ένα 
παλιό σχέδιο του Κώστα Φέρ- 
ρη, που το είχε προαναγγείλει 
γιά το προηγούμενο Φεστιβάλ, 
αλλά που τελικά δεν κατάφερε 
να το ολοκληρώσει ούτε γιά το 
φετεινό, δεδομένου ότι η κόπια 
που είδαμε δεν είναι η τελική 
με την οποία θα κυκλοφορήσει 
στις αίθουσες! Το σχέδιο αυτό 
είχε λάβει πέρσι μυθικές δια
στάσεις, και όλοι μιλούσαν γιά 
την ακριβότερη ελληνική παρα
γωγή, που θα γυρίζονταν στην 
Ελλάδα και Αμερική με ξένα 
κεφάλαια (μεταξύ των ενδιαφε
ρομένων παραγωγών ο σκηνο
θέτης Ρόμπερτ Άλτμαν) και με 
γνωστούς πρωταγωνιστές. Δεν 
έγινε όμως τίποτα από αυτά και 
σε κάποια στιγμή νομίσαμε ότι 
το ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  θα έμενε ένα 
παγωμένο σχέδιο (ακόμα θυμά
μαι την πρόθεση του Αλέξη Δα
μιανού να κάνει ταινία τον Τρω-
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ϊκό πόλεμο). Τελικά ο Φέρρης 
ανέλαβε μαζί με τον Γ . Ζερβου- 
λάκο την ευθύνη της παραγω
γής, αλλάζοντας το αρχικά του 
σχέδιο: η ταινία αν και πολυδά
πανη κινείται στα όρια της ελ
ληνικής παραγωγής, γιά πρω
ταγωνίστρια έχει μιά τελείως 
άγνωστη (τη Σωτηρία Λεονάρ
δου) και το κυριότερο δεν είναι 
η βιογραφία της Μαρίκας Νί- 
νου, όπως αρχικά λέχθηκε, αλ
λά κάποιου φανταστικού προ
σώπου, που δανείζεται στοιχεία 
από αυτή.

Αναφερόμενος στο ΡΕΜ ΠΕ
Τ ΙΚ Ο  ο Φέρρης δήλωσε ότι ή
θελε να κάνει ένα λαϊκό έπος 
στα πρότυπα του ΓΗ Π Ο ΤΙ
ΣΜΕΝΗ ΜΕ ΙΔΡΩ ΤΑ (πρ. τ.: 
Μ ΗΤΕΡΑ ΙΝ Δ ΙΑ  του Μεχ- 
μπούμπ, με τη Ναργκίς), που 
ομολογουμένως είναι ένα αρι
στούργημα στο είδος του λαϊ- 
κο-ετπκού μελοδράματος. Δεν 
χρειάζονται όμως πάνω από 20 
λεπτά γιά να καταλάβουμε ότι

η περιβόητη ακριβότερη ελλη
νική ιστορία από το 1917 μέχρι 
το 1955, δεν είναι τίποτ'άλλο 
από ένα φιλμ "δωματίου", κα
θαρά θεατρικού χαρακτήρα, 
που στηρίζει τη δραματουργία 
του στα μοντέλα του ελληνικού 
μελοδράματος (των Τεγόπου- 
λου και Στράντζαλη), και το 
κυριότερο μιά ταινία μ'ελάχι- 
στη μυθοπλαστική ανάπτυξη 
(παρά την τεράστια διάρκεια 
της). Ο χώρος περιορίζεται σε 
μερικά επιβλητικό ντεκόρ, συ
χνά μπαρόκ χαρακτήρα (που 
φιλοτέχνησε ο Μαν. Μαριδά- 
κης), μέσα στα οποία κινούνται 
ασφυκτικά κλεισμένοι οι ήρω- 
ες. Μπορεί η κάμερα να ξεφεύ
γει από τη θεατρική στατικότη- 
τα, κινούμενη με φοβερή δεξιο- 
τεχνία μέσα σε τεράστια σε 
διάρκεια μονοπλάνα (που συ
χνά συναγωνίζονται τον Αγ- 
γελόπουλο-Αρβανίτη), αυτό ό
μως δεν αρκεί γιά να δώσει ζωή 
σε μιά ανύπαρκτη μυθοπλασία

κι ένα σκηνοθετικό εγχείρημα 
που επιμένει κύρια στο μουσικό 
υλικό (το οποίο είναι συνθλιπτι- 
κά τεράστιο) σε βάρος της ου
σιαστικότερης ανάπτυξης της 
προσωπικότητας των ηρώων. Ο 
Φέρρης που μαζί με τη Λεονάρ
δου έγραψε το σενάριο περιορί
ζεται δυστυχώς σε μερικές 
πρωταρχικές δομές του μελο
δράματος, κάνοντας τους ήρω- 
ες και τις καταστάσεις της ται
νίας κλισέ, άψυχα στερεότυπα 
(σχεδόν προτού κάν υπάρξουν 
στην οθόνη).

Δεν έχουμε παρά να συνοψί
σουμε το στόρυ γιά να το δού
με αυτό ξεκάθαρα: η ταινία αρ
χίζει με τον μπεκρή πατέρα που 
αφήνει τη γυναίκα του να εκδι- 
δεται, ζηλεύει όμως όταν αυτή 
διεκδικεί τον άλλον σαν εραστή 
και τη σκοτώνει (εδώ σίγουρα 
έχουμε μιά πολύ μοντέρνα έκ
δοση του παραδοσιακού μελο
δραματικού σχήματος). Η μι
κρή Μαρίκα που δεν αγαπούσε
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και πολύ τον πατέρα της που 
την έδερνε, μεγαλώνει μαζί με 
τον Γιωργάκη τον βιολιτζή, που 
όμως την αγαπά ερωτικά χωρίς 
αυτή να του ανταποκρίνεται. Ε 
ντυπωσιασμένη από ένα ταχυ
δακτυλουργό φεύγει μαζί του, 
αλλά αυτός την παρατά έγκυο 
και φεύγει στην Αμερική ξε
χνώντας την. Η Μαρίκα μπαίνει 
σε μιά λαϊκή ορχήστρα και σι- 
γά-σιγά γίνεται μιά ξακουστή 
ρεμπέτισα, θυσιάζοντας γιά το 
σκοπό αυτό την προσωπική 
ζωή της. Αγαπά τρελά τον 
μπουζουκτζή Νίκο Καλογερό- 
πουλο, όμως αυτός την παρατά 
γιά μιά άλλη, ενώ η κόρη της 
αφήνει τις καλόγριες και γίνε
ται πόρνη (!)

Στον κολοφώνα της δόξας 
της φεύγει γιά την Αμερική, 
γρήγορα όμως ξεχνιέται και 
γνωρίζει την παρακμή. Παρ'όλ' 
αυτά η επιστροφή της στην Ελ 
λάδα θα είναι πανηγυρική (ή 
γιά τα πανηγύρια, πάρτε το ό
πως θέλετε)' ας είναι καλά ο 
φίλος της ο Γιωργάκης που 
φρόντισε να διοργανώσει μιά 
τιμητική βραδιά γι'αυτήν, όπου 
η Μαρίκα θα πει ένα ακόμη 
τραγούδι του Ξαρχάκου που 
μιά και γράφτηκε γιά την ταινία 
κάπου έπρεπε ν'ακουστεί. Σύμ
φωνα όμως με την παλιά λογι
κή του μελοδράματος, η Μαρί
κα πρέπει να πεθάνει, και μιά 
και δεν είναι ούτε άρρωστη, ού
τε έχουμε κατοχή, πεθαίνει στα 
καλό καθούμενα από ένα ρε
μπέτικο μαχαίρι, κεί που ανα
πολούσε την περασμένη ζωή 
της (τυχόν ομοιότητες με το 
θάνατο της Βουγιουκλάκη στο 
Τ Α Ξ ΙΔ Ι του Δημόπουλου είναι 
εντελώς τυχαίες).

Αλλά και οι αναφορές στην 
ιστορία είναι το ίδιο στερεότυ
πες και κλισαρισμένες, εντελώς 
επιδερμικές (ακόμα κι ο Τάσος 
Ψαρράς του ΜΑΗΣ ΤΟ Υ 36 θα 
ένοιωσε μεγάλος σκηνοθέτης 
όταν είδε τη σκηνή της εργατι
κής διαδήλωσης, που υποτίθε
ται ότι συνοψίζει το κλίμα πριν

τη δικτατορία του Μεταξά).

Ο Φέρρης μπορεί να δηλώ
νει ότι δεν τον ενδιέφερε μιά 
"ρεμπέτικη" έκδοση του Θ ΙΑ 
Σ Ο Υ , αλλά η καταγραφή των 
επιπτώσεων που έχει η πρό
σφατη ελληνική ιστορία πάνω 
στη ζωή μιάς ομάδας ρεμπετών, 
αυτό όμως δεν απαλλάσει το 
ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  από το να είναι 
μιά "ιστορική" ταινία με τελεί
ως απωθημένο τον ιστορικό 
χώρο. Οι αναφορές στην Ιστο
ρία συχνά περιορίζονται σε α
πλές χρονολογικές ενδείξεις κι 
αν υπάρχει μιά εξέλιξη στην 
ταινία, αυτή συμβαίνει μόνο στα 
τραγούδια, που αλλάζουν στυλ 
και στίχους ανάλογα με την ε
ποχή, συνοψίζοντας την εξέλι
ξη του ρεμπέτικου, αλλά και τις 
διάφορες φάσεις της ελληνικής 
κοινωνικής πραγματικότητας. 
Όπως και τα ιστορικά ελληνι
κά τηλεοπτικά σήριαλ (με πρό
σφατο παράδειγμα τη ΜΑΝΤΩ 
Μ ΑΥΡΟ ΓΕΝ Ο ΥΣ) ή τις λίγες 
απόπειρες ιστορικού κινηματο
γράφου (με πιό τρανταχτό πα
ράδειγμα το " 1922 " ) , το 
ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  παρουσιάζει κεί
νη την ιδιαίτερη ενόχληση της 
θεατρικότητας, του περιορισμού 
της Ιστορίας και της μυθο
πλασίας σε μερικούς κλειστούς 
χώρους, όπου ουσιαστικά η Ι
στορία είναι εκτός-πεδίου και η 
μυθοπλασία περιορίζεται στους 
διαλόγους ή μερικούς αλλα- 
λαγμούς των ηθοποιών, απ'ό
που μαθαίνουμε τί συμβαίνει 
στον "έξω κόσμο" (τ'άλλα τα 
συμπληρώνουμε με τη φαντα
σία μας ή με τις ιστορικές γνώ
σεις μας).

Πόση διαφορά βέβαια με το 
ΓΗ ΠΟΤΙΣΜ ΕΝΗ ΜΕ ΙΔ ΡΩ ΤΑ , 
ταινία που επίσης συνοψίζει μιά 
τεράστια ιστορική περίοδο της 
Ινδίας, που έχει όμως την προ- 
νοητικότητα να ξεπεράσει τα 
κλισέ του μελοδράματος και να 
αναπτύξει μιά πρωτότυπη δρα
ματική ιστορία, με χαρακτήρες 
που κατακτούν αμέσως το θεα

τή (και όχι τις μαρισνέτες του 
Ρ ΕΜ Π ΕΤ ΙΚ Ο Υ , χαρακτηρισμός 
που ταιριάζει και σε πολλές άλ
λες ταινίες του φετεινού Φεστι
βάλ). Παράλληλα χρησιμοποιεί 
με οικονομία τα μουσικά και 
χορικά μέρη (τα οποία έρχονται 
ν'αντικαταστήσουν τα χορικά 
του αρχαίου δράματος), σ'αντί- 
θεση με το Φέρρη που κυριολε
κτικά δεν ξέρει τί να κάνει το 
τεράστιο μουσικό υλικό του. 
Αλλά γιά να μη πηγαίνουμε τό
σο μακριά, πιστεύω ότι ο Φέρ
ρης, που θέλησε να συμφιλιώ
σει το λαϊκό ελληνικό μελό
δραμα του 50-60 με το σινεμά 
του δημιουργού, έκανε μιά ται
νία πολύ πιό κάτω από την Ο
Δ Υ Σ Σ Ε ΙΑ  ΕΝΟΣ ΞΕΡ ΙΖ Ω Μ Ε
ΝΟΥ του Τεγόπουλου (με τον 
Νίκο Ξανθόπουλο), τη μοναδι
κή ελληνική ταινία που έδωσε 
με αληθοφάνεια (αλλά και αφέ
λεια) το δράμα της Μικρασιατι
κής καταστροφής).

Κ ι είναι ίσως κρίμα γιά μιά 
δουλειά, που σίγουρα δεν της 
λείπουν οι τεχνικές αρετές. Α 
ναφέραμε ήδη τον σκηνογράφο 
Μαριδάκη, θα πρέπει όμως ν'α- 
ναφέρουμε ακόμη τα ονόματα 
του διευθυντή φωτογραφίας 
Τάκη Ζερβουλάκου, τη δουλειά 
του Σταύρου Ξαρχάκου και την 
ηθοποιία της Σωτηρία Λεονάρ
δου, Νίκου Καλογερόπουλου 
και Φέμης Μπατάκα, που δίκαι
α πήρε το βραβείο του β’ γυναι
κείου ρόλου.

Το κοινό παρακολούθησε μ' 
ενδιαφέρον στην αρχή την ται
νία, από ένα σημείο όμως και 
μετά κουράστηκε και στο τέλος 
την αποδοκίμασε. Η συζήτηση 
που ακολούθησε ήταν χαρακτη
ριστικό παράδειγμα "ελληνικής 
συζήτησης", που άναψε ακόμα 
περισσότερο τα αίματα κι έδει
ξε ότι οι έλληνες σκηνοθέτες 
δεν ξέρουν τί σημαίνει ούτε 
γνώμη του κοινού, ούτε σεβα
σμός του. Ιδιαίτερα ο Φέρρης 
είχε το συνηθισμένο εριστικό ύ
φος του, νομίζω όμως ότι κάτι 
διδάχτηκε απ'τη Θεσσαλονίκη,
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γιατί όπως είπα στην αρχή, κά
νει ένα νέο μοντάζ της ταινίας.

Κουρασμένοι από αυτή την 
πρώτη ημέρα προτιμήσαμε να 
πάμε νωρίς γιά ύπνο, αφήνο
ντας τους επίσημους καλεσμέ
νους να πάνε στην πατροπαρά
δοτη δεξίωση, που χρόνο με το 
χρόνο χάνει όλο και περισσότε
ρο το νόημα της. Οι σκηνοθέτες 
μεταφέρθηκαν στο " Μακεδο
νία " όπου, όπως και όλα τα υ
πόλοιπα βράδια, ξενύχτησαν σε 
συζητήσεις, χωρίς όμως και πά
λι να έχουμε τις φιλονικίες των 
περασμένων ετών.

ΤΡΙΤΗ 4-10-83

Προβάλλεται στις 11 το 
πρωί η ταινία του Μιχάλη Κα- 
κογιάννη ΤΟ ΚΟ Ρ ΙΤΣ Ι ΜΕ ΤΑ  
Μ ΑΥΡΑ στα πλαίσια του αφιε
ρώματος στην Έ λ λ η  Λαμπέτη, 
ενώ ταυτόχρονα παίζεται στο 
Αριστοτέλειο Η Μ ΑΥΡΗ ΓΗ 
του Στέλιου Τατασόπουλου, 
μιά από τις χαρακτηριστικότε
ρες ταινίες του ελληνικού νεο
ρεαλισμού. Στις 5 το απόγευμα 
και στα πλαίσια του πληροφο
ριακού τμήματος προβάλλονται 
5 ταινίες μικρού μήκους που 
κόπηκαν από την προκριματική, 
αλλά που κατά την αντίληψη 
της ξεχώριζαν από τις υπόλοι
πες.

► Η ΟΔΥΝΗ ΤΟ Υ  ΝΩΕ του 
Νίκου Γραμματικόπουλου (δι
άρκεια 26') είναι μιά πειραματι
κή ταινία που βασίζεται στον 
Π Ε ΙΣ ΙΣ Τ Ρ Α Τ Ο  του Γιώργου 
Χειμωνά, τη μουσική του Μπάχ 
και μιά ελεύθερη εκλογή εικό
νων, που πολλές φορές προ
σπαθούν να υποβάλλουν την αί
σθηση της Αποκάλυψης.

Από τις ταινίες που δεν μπο
ρείς να ορίσεις, ούτε να κρίνεις, 
αλλά και που γρήγορα ξεχνάς 
τελείως, σαν ένα φευγαλέο ό
νειρο.

► Τα ΕΝΘΥΜ ΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΒΑ- 
ΤΜΑΡΗ του Στάθη Βαλούκου 
(σε δική του παραγωγή και Ε . 
Κ .Κ ., διάρκεια 12') δεν είναι α
πό τις ταινίες που λύνουν το ε 
πίμαχο πρόβλημα της σχέσης 
ζωγραφικής και κινηματογρά
φου. Πρόκειται γιά μιά ταινία- 
τρυκέζας που χρησιμοποιεί σαν 
οπτικό υλικό το έργο του γερ- 
μανού ζωγράφου Γκέοργκε 
Γκρός (αλλά και άλλων εξπρεσ- 
σιονιστών), μέσα από το οποίο 
αναπλάθεται το κλίμα της Δ Η 
Μ Ο ΚΡΑΤΙΑΣ ΤΗ Σ  ΒΑΙΜ ΑΡΗΣ 
και των προ-ναζιστικών χρό
νων. Καταλαβαίνω τον εντυπω
σιασμό του σκηνοθέτη μπρος 
στο εκπληκτικό έργο του 
Γκρός, αρκείται όμως σε μιά α-

πλή εικονογραφημένη παράθε
ση του, που δεν το διακρίνει α
πό μιά προβολή διαφανειών. Ε 
να ξσνακοίταγμα της ταινίας 
’Co rpus, του Θανάση Ρεντζή 
και ιδιαίτερα του κομματιού 
της "πόλης", θα ήταν όμως 
άκρα διδακτικό γιά τον σκηνο
θέτη, γιά να δει πώς το στατικό 
απεικονιστικό υλικό της γκρα- 
βούρας ή του πίνακα γίνεται 
"σινεμά", αποκτά ροή και κινη
ματογραφική, ιδιαίτερη οντότη
τα.

► Η ΑΝΑΦΟΡΑ ΣΤΟΝ ΣΤΑ- 
ΙΝΜ ΠΕΡΓΚ" του Δημήτρη Χα- 
τζόπουλου (διάρκεια 4*) είναι ί
σως μιά απάντηση στην προη
γούμενη ταινία. Το υλικό κι ε-
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δώ είναι γραφικό, (τα σκίτσα 
του Σάμμυ Στάϊνμπεργκ), μόνο 
που ο σκηνοθέτης το "εμψυ
χώνει" με τη μέθοδο των κινου- 
μένων σχεδίων. Ωστόσο η ται
νία είναι υπερβολικά απλή και 
χωρίς προέκταση κι ίσως αυτό 
να ήταν η αιτία που κόπηκε (α
δικαιολόγητα) από την προκρι
ματική.

► Το ΕΩΟΕΝ του Πάνου Κυ- 
παρρίση (παραγωγή Αναστάσι
ου Βασιλείου, διάρκεια 20') εί
ναι και πάλι μιά ελεύθερη σύν
θεση που βασίζεται σ'ένα θρη
σκευτικό ποίημα του Σικελια- 
νού. Ο ερασιτεχνισμός συνο
δεύει την απουσία έμπνευσης 
σε μιά ταινία που μας φάνηκε 
υπερβολικά μεγάλη.

Με ιδιαίτερο ενδιαφέρον, 
τέλος, είδαμε την ταινία ΕΥ Ε- 
ΤΗ ΡΙΑ  (διάρκεια 20') και αυτό 
γιατί πρόκειται γιά μιά δουλειά 
του συνεργάτη του περιοδικού 
μας Ανδρέα Ταρνανά. Δυστυ
χώς ο σκηνοθέτης δεν κατα
φέρνει να ολοκληρώσει την 
πρόθεση του, περιγράφοντας 
αρκετά σχηματικά την πορεία 
ενός ατόμου προς το θάνατο. 
Ωστόσο το μουντό κλίμα της 
ταινίας, η αξιοποίηση κι ενσω- 
τωση του ντοκυμανταιρίστικου 
υλικού στη μυθοπλασία και η 
λιτότητα της αφήγησης (κάτι 
που απουσιάζει στον ελληνικό 
κινηματογράφο) δείχνουν ότι 
έχουμε έναν υπό διαμόρφωση 
δημιουργό-σκηνοθέτη, που είδε 
τελείως αδικαιολόγητα την ται
νία του να κόβεται από την προ
κριματική επιτροπή.

Γιά μιά ακόμη φορά οι κομ
μένες αυτές ταινίες του πληρο
φοριακού έθεσαν το επίμαχο 
θέμα των κριτηρίων με τα ο
ποία κρίνει (και-απορρίπτει) η 
προκριματική τις μικρού μή
κους ταινίες. Νομίζω ότι τα κρι
τήρια πρέπει να είναι τελείως 
διαφορετικά από κείνα των με
γάλου μήκους, με κυριότερο ά

ξονα, όχι αν είναι η ταινία σκη- 
νοθετικά ή τεχνικά ολοκληρω
μένη, αλλά αν αφήνει να φανεί 
ένας υπό εξέλιξη δημιουργός, 
που ακόμα ψάχνει τα εκφραστι
κά του μέσα.

Ο κόσμος που παρακολού
θησε την απογευματινή προβο
λή ήταν σχετικά ελάχιστος. Το 
βράδυ όμως το Φεστιβάλ βρή
κε το συνηθισμένο κοινό του, 
γεμίζοντας ασφυκτικά. Πριν α
πό την Π ΑΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ  παίχτη
καν δύο ταινίες μικρού μήκους.

► Το ΕΘ ΝΙΚΗ ΕΛ Λ Α Δ Ο Σ , 
ΓΕ ΙΑ  ΣΟ Υ του Κυριάκου Αγ- 
γελάκου (σε παραγωγή δική 
του και Ε .Κ .Κ .,  διάρκεια 15’ ) 
είναι ένα συμπαθητικό ρεπορ
τάζ, προσωπογραφία ενός νεα
ρού εργαζόμενου που είναι πο
δοσφαιριστής σε μιά ερασιτε
χνική ομάδα. Η ταινία χειρο
κροτήθηκε θερμά απ'το κοινό 
και πήρε το χρηματικό βραβείο 
των 150.000 δρχ. στη μνήμη 
του Γιάννη Βελίδη. ν

► Οι Σ Κ ΙΕ Σ  του Παύλου Ευ
θυμίου (διάρκεια 10 '), με τον 
Γιώργο Κιμούλη, ήταν μιά από 
τις πιό άρτιες τεχνικά δουλειές 
που είδαμε φέτος στις μικρού 
μήκους ταινίες. Το ονειρικό 
κλίμα συνδιάζεται με σκηνές α
πό την καθημερινή ζωή του ή- 
ρωα, που βλέπει στο τέλος το 
όνειρο της προηγούμενης νύ
χτας να γίνεται πραγματικότη
τα. Ιδέα όχι τελείως πρωτότυ
πη, αυτό όμως δεν δικαιολογεί 
το θάψιμο της ταινίας από την 
κριτική επιτροπή.

► Η Π Α ΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ  του Δημή- 
τρη Σταύρακα (παραγωγή δική 
του-ΕΡΤ και Ε .Κ .Κ .)  είναι σί
γουρα μία ταινία παρεξήγηση.

Παρεξήγηση από τον σενα
ριογράφο - Σταύρακα, που πι
στεύει ότι μπορεί ατιμώρητα να 
ενσωματώνει το κλίμα και τους 
χαρακτήρες της "σερί-νουάρ" 
στον ελληνικό χώρο (το έργο

βασίζεται στο αστυνομικό μυθι
στόρημα Πιέρ Λεζού που είχε 
μεταφέρει παλιότερα ο Ζαν- 
Πιέρ Μελβίλ στον κινηματογρά
φο -ε.τ. Ο Χ Α Φ ΙΕ Σ ) . Οι ήρωες 
της "σερί-νουάρ” είναι άτομα 
που μας δίνονται εξαρχής σαν 
τέτοιοι. Είναι μάσκες που δεν 
δέχονται καμιά ψυχολογική εμ
βάθυνση ή εξέλιξη. Κι εδώ βρί
σκεται ο δυναμισμός της γρα
φής της αμερικάνικης "σερί- 
νουάρ" του '40 : αδιαφορώντας 
γιά τον ψυχολογισμό, οργανώ
νει τη μυθοπλασία σαν ένα παι
γνίδι, όπου κάθε ήρωας είναι κι 
ένα πιόνι σε μιά λαβυρινθοειδή 
ιστορία, η οποία δεν χρειάζεται 
πάντα ορθολογιστική αιτιολό
γηση. Ο Σταύρακας σέβεται το 
παιγνίδι (μόνο που πέφτει στην 
παγίδα της υπερ-εξήγησης) και 
γι'αυτό οι ήρωες του φαίνονται 
τόσο μηχανικοί, τόσο ξένοι με 
την ελληνική πραγματικότητα 
(η προσπάθεια "εξελληνισμού" 
της μυθολογίας της "σερί-νου
άρ", με το να βρεθούν σχέσεις 
φιλίας που ν'αντανακλούν κα
θαρά τον ελληνικό χώρο, μένει 
σε μιά εμβρυακή ανάπτυξη). Ο 
ελληνικός χώρος δεν ενέπνευ
σε ποτέ καθαρές αστυνομικές 
μυθοπλασίες (ο Γιάννης Μαρής 
είναι τελείως περιθωριακό φαι
νόμενο) και το μοντέλο που ευ
δοκίμησε είναι η αστυνομικο- 
κοινωνική ταινία καταγγελίας 
(Φώσκολος -Δαλιανίδης). Ό 
λες οι άλλες προσπάθειες γιά 
καθαρή αστυνομική ταινία ήταν 
ημι-αποτυχίες και η ταινία του 
Σταύρακα δεν αποτελεί εξαίρε
ση, θυμίζοντας κάποιες απελπι
σμένες προσπάθειες του Φώ- 
σκολου που ήθελε με κάθε τρό
πο να εμφυτεύσει το αμερικάνι
κο γουέστερν στην ελληνική ύ
παιθρο.

Παρεξήγηση από το σκηνο- 
Θέτη-Σταύρακα, που πιστεύει 
ότι το σεναριακό υλικό του 
πρέπει σώνει και καλά να δου- 
λευθεί στα μοτίβα της "σερί- 
νουάρ". Λες και δεν πιστεύει σ'
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αυτό, αλλά θέλει να το καταξι
ώσει καλλιτεχνικά μέοα από έ
να όντως καταξιωμένο κινημα
τογραφικό είδος. Η ιστορία της 
Π Α ΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ Σ αν οργανώ
νονταν διαφορετικά, σαν μιά α
στυνομική λαβυρινθοειδή ιστο
ρία, όπου οι δράσεις δύο ατό
μων διασταυρώνονται γιά να ο
δηγηθούν στην καταστροφή, 
θα είχε ίσως ενδιαφέρον.

Θα έπρεπε όμως ν ’αποφευ
χθούν οι στερεότυποι χαρα
κτήρες της "σερί-νουάρ" και ό
πως στο γαλλικό μοντέλο να υ
πάρξουν ήρωες με ψυχολογική 
εμβάθυνση ή ένα πόθο (ερωτι
κό ή να μάθουν την αλήθεια, ό
πως συμβαίνει στις ταινίες του 
Χίτσκοκ). Η Π ΑΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ  ό
μως είναι μιά ταινία χωρίς πό
θο. Πόθο του θεατή ν'ακολου- 
θήσει τη μυθοπλασία, γιατί α
κριβώς και οι δύο οι ήρωες εί

ναι άτομα χωρίς πόθο (ή μάλ
λον άτομα που εκπληρώνουν 
πολύ εύκολα τους πόθους 
τους). Δεν αρκεί γιά παράδειγ
μα η παρουσία ενός στερεότυ
που, όπως η μοιραία γυναίκα 
του παρελθόντος (Μιμή Ντενί
ση), γιά να γίνει η μυθοπλασία 
ενδιαφέρουσα ή αναγνωρίσιμη. 
Χρειάζεται να διασταυρωθεί έ
να χάσμα, ένας εκκρεμής πόθος 
ανάμεσα στην ηρωϊδα και τον 
ήρωα, που θα πρέπει να ικανο
ποιηθεί (ή αντίθετα να αναστέλ
λεται συνέχεια), ώστε ο θεατής 
ν'ακολουθήσει τη μυθοπλασία. 
Ο Σταύρακας όμως έχει αλλού 
το νού του: νομίζει ότι κερδίζει 
το θεατή με το αστυνομικό παι
γνίδι του, όταν η παρτίδα είναι 
από τα πριν χαμένη.

Παρεξήγηση τέλος του 
δραματουργού-Σταύρακα που 
πιστεύει ότι μπορεί να κάνει μιά

ταινία-δωματίου, σχεδόν θεα
τρικού χαρακτήρα (γιατί τέτοιο 
πράγμα είναι Η Π Α ΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ ) 
όταν στην ιστορία που μας διη
γείται η δράση αυτή καθ'εαυτή 
μένει εκτός - πεδίου, περνά σαν 
πληροφορία μέσα από τους δια
λόγους. Όμως η επιτυχία αντί
στοιχων ταινιών, όπως το Τ Η 
Λ ΕΦ Ω Ν Η ΣΑ ΤΕ  Α Σ Φ Α Λ Ε ΙΑ  
ΑΜ ΕΣΟ Υ Δ ΡΑ ΣΕΩ Σ του Χίτσ
κοκ γιά παράδειγμα, βασίζεται 
ακριβώς σ'αυτή την λεπτομέ
ρεια: τίποτα δεν μένει οφφ, 
εκτός-πεδίου, τίποτα δεν ξεπερ
νά τη σκηνική δράση, αλλά τα 
πάντα δείχνονται μπροστά στα 
μάτια του θεατή (πλην των 
στοιχείων που μιά αστυνομική 
ίντριγκα θέλει να κρύψει). Γιά 
να μη μιλήσω γιά την πλήρη α
πουσία των θεατρικών κωδίκων 
στους οποίους κατά κόρον προ
στρέχει ο Σταύρακας, (σ'αυτό
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συμβάλει και η κακή ηθοποιία 
των Σπύρο Φωκά · Μιμή Ντενί
ση - Γ.Μοσχίδη, ενώ ο Αλέξης 
Δαμιανός μόλις είναι υποφερ
τός).

Τελευταία παρεξήγηση: η 
κινηματογραφοφιλία και το 
λογοτεχνικό τσιτάρισμα σκη
νών από κλασικές ταινίες του 
είδους δεν αποτελούν στυλ, αι
σθητική μέθοδο γιά να δομηθεί 
μιά ταινία. Πέρασε η εποχή που 
ένα κάποιο κοινό ενδιαφέρο
νταν γ ι’αυτά. Τώρα θέλουμε 
κάτι πιό ζωντανό από το ψυχρό 
πρόσωπο της Ντενίση ή την 
στερεότυπη γκαμπαρντίνα του 
Φωκά. Κάτι σαν τη χειρονομία, 
την έκφραση του Κοτανίδη, ό
ταν κοιτά γιά τελευταία φορά 
τον εαυτό του στον καθρέφτη, 
προτού συλληφθεί από την α- 
στυνομία-μοναδική στιγμή ει
ρωνείας, αυτοσαρκασμού, σε 
ταινία που σίγουρα της έλει
πε το χιούμορ.

Η Π ΑΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ  γιουχαϊ- 
στηκε στο τέλος της προβολής 
κι ήταν η μόνη ταινία μαζί με το 
ΤΡΑ ΓΟ ΥΔ Ι ΤΗ Σ ΕΠ ΙΣΤΡ Ο 
Φ Η Σ που δεν πήρε κανένα βρα
βείο χωρίς καμία παρεξήγηση.

ΤΕΤΑΡΤΗ 5-10-83

Παίζεται το πρωί η Κ Α Λ Π Ι
ΚΗ Λ ΙΡΑ  του Τζαβέλα στα 
πλαίσια του αφιερώματος στον 
ελληνικό νεορεαλισμό, ενώ την 
ίδια ώρα προβάλλονται 4 ντο- 
κυμανταίρ παραγωγές του Υ 
πουργείου Πολιτισμού σε μιά 
τελείως άδεια αίθουσα. Το κοι
νό του Φεστιβάλ ποτέ δεν 
συμπάθησε ιδιαίτερα το ντοκυ- 
μανταίρ (εκτός κι αν ήταν πο
λιτικό) και δεν ενδιαφέρθηκε 
καθόλου γΓαυτές τις ταινίες, 
που θα δούμε το χειμώνα σϊην 
τηλεόραση. Η μέρα είναι εξάλ
λου αρκετά γεμάτη. Το απόγευ
μα προβάλλεται το ΠΡΟΣΟΧΗ 
Κ ΙΝ Δ Υ Ν Ο Σ,η  μόνη ταινία του 
διαγωνιατικού που παίζεται 
νωρίς, ενώ το βράδυ όλοι περι

μένουν μ'ενδιαφέρον τη Ρ Ε
ΒΑΝΣ του Νίκου Βεργίτση,για 
τον απλούστατο λόγο ότι είναι 
η μόνη ταινία που δεν έχει δει 
κανείς, ο'αντίθεση με τις υπό
λοιπες για τις οποίες ήδη έ
χουν κυκλοφορήσει αρνητικές 
ή θετικές κρίσεις.

► ΤΟ ΠΡΟΣΟΧΗ Κ ΙΝ Δ ΥΝ Ο Σ 
του Γιώργου Σταμπουλόπου- 
λου (σε δική του παραγωγή 
και Ε .Κ .Ε .)  είναι ίσως η ταινία 
που εκφράζει περισσότερο τον 
σημερινό ελληνικό κινηματο
γράφο. Δυναμικά σκηνοθετη- 
μένη από τον Σταμπουλόπου- 
λο (μ'ένα έξοχο ντεκουπάζ και 
ρυθμό) θυμίζει κάτι από τα κοι
νωνικά θρίλλερ του '60 , έχο
ντας ταυτόχρονα την ψευδαί
σθηση (την οποία μεταδίδει στο 
θεατή) ότι είμαι μιά σύγχρονη, 
μοντέρνα ταινία.

Οι δράκοι κι οι φονιάδες 
φαίνεται ότι θα κουρνιάζουν 
για μεγάλο διάστημα στις οθό
νες μας, λες και ο ελληνικός 
περίγυρος μεταβλήθηκε σε μιά 
μήτρα κυοφορίας αιμοσταγών 
δολοφόνων. Ο Σιδέρης όμως 
της ταινίας (Τίτος Βανδής) τους 
ξεπερνά όλους: είναι συζυγο- 
κτόνος, δοσίλογος, τραμπού
κος, φασίστας, άρπαγας της 
γης, κλέφτης και δολοφόνος, 
παρακρατικός, αιμομίκτης και 
πατέρας-αφέντης, τρόμος και 
φόβος του χωριού και των παι
διών του. Μ'άλλα λόγια πάνω 
στη μορφή του συσσωρεύονται 
όλα τα "κακά" της καθυστερη
μένης επαρχίας, σε τέτοιο όμως 
υπερ-ρεαλιστικό επίπεδο, που 
καταντά μιά απίθανη φιγούρα, 
μιά καρικαρούρα, ένα κλισέ.

Το ΠΡΟΣΟΧΗ Κ ΙΝ Δ ΥΝ Ο Σ 
μοιάζει με τους διαλόγους των 
σύγχρονων ελληνικών ταινιών: 
είναι πάντα "ρεαλιστικοί", τολ
μηροί, "παρμένοι απ'τη ζωή", 
αλλά συοσωρευμένοι χωρίς οι
κονομία ο ένας δίπλα στον άλ
λο, σε σημείο να καταντούν 
απίστευτα αναληθοφανείς. 
Ταυτόχρονα μου θύμισε κάποι

ες παλιές ταινίες του σοσιαλι
στικού ρεαλισμού που στην 
προσπάθεια τους να περιγρά
φουν τα "κακά" του καπιτα
λισμού, δίνουν την πιό ανα
χρονιστική κοινωνικά εικόνα 
του.

Η ταινία δεν θα μ'εκπλή- 
ξει αν αποτελέσει μεγάλη εμπο
ρική επιτυχία. Φτιάχτηκε ακρι
βώς γι'αυτό και δεν είναι κα
θόλου κακό. Μόνο που το ξα- 
νατονίζω, μ'άφησέ σαν θεατή 
αδιάφορο (είναι δικαίωμά μου) 
σ'αντίθεση μ'άλλους συνεργά
τες του περιοδικού που την 
βρήκαν ενδιαφέρουσα (είναι δι
καίωμά τους). Το κοινό την κα
ταχειροκρότησε στο τέλος, εν
τυπωσιασμένο ίσως από τη δη
μαγωγία της ταινίας, αλλά και 
από τις σκηνοθετικές ικανότη
τες του Σταμπουλόπουλου, που 
άδικα δεν πήρε το βραβείο της 
καλύτερης σκηνοθεσίας. Γιατί 
αν η Π Α ΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ  ήταν μιά 
αποτυχημένη ως προς τις προ
θέσεις της ταινίας, το ΠΡΟΣΟ
ΧΗ Κ ΙΝ Δ ΥΝ Ο Σ είναι μιά από
λυτα ολοκληρωμένη δουλειά. 
Σ'αυτό συμβάλλει πολύ η φω
τογραφία του Δημήτρη Παπα- 
κωνσταντή, τα ντεκόρ του Τά
σου Ζωγράφου, η μουσική του 
Χάλαρη (που λίγο υπερβολικά 
πήρε το αντίστοιχο βραβείο) 
και μέχρι ένα σημείο η ηθο
ποιία των Τίτου Βανδή, Αντρέα 
Βάίου (βραβείο β ’ ρόλου) και 
Δώρα Σιζάνη (που είχαμε πολ
λά χρόνια να δούμε). Απογο
ητευτικός ήταν αντίθετα ο Δά- 
κης Κατρανίδης, ενώ η Κατερί
να Ραζέλου (Μόρφω) θα χρεια
ζόταν ίσως κάτι από τη βουνί
σια ομορφιά της Βένια Παλή- 
ρη (Μ ΕΧΡΙ ΤΟ  ΠΛΟΙΟ) για να 
μας πείσει για έναν ούτως ή 
άλλως "απίστευτο" ρόλο. Στο 
τέλος της προβολής ο Στα- 
μπουλόπουλος δήλωσε ότι δεν 
θέλει να μιλήσει, γιατί η ταινία 
του μιλάει από μόνη της. Στά
ση αρκετά πονηρή, που όμως 
έδειξε ότι η με το ζόρι συζή
τηση δεν είναι πάντα αναγκαία.
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Το βραδυνό πρόγραμμα άρ
χισε με δύο ταινίες μικρού μή
κους.

► Το ΣΥΓΧΡΟ Ν Ο  του Α .Ι .Μα- 
ριανού (παραγωγή Στέφι-Φιλμ 
και Ε .Κ .Κ ., διάρκεια 11 '), μας 
μεταφέρει στα "παρασκήνια" 
των κινηματογραφικών προβο
λών, σ'αυτούς τους αφανείς ή- 
ρωες που κουβαλούν με τα μη
χανάκια τους τις μπομπίνες των 
ταινιών που προβάλλονται σε 
"σύγχρονη" προβολή, γιατί οι 
διανομείς εξοικονομούν έτσι 
κάποιες λιγότερες κάπιες. Η 
ταινία θα ήταν μιά ευχάριστη 
έκπληξη, αν δεν είχε ένα ου
ρανοκατέβατο μελοδραματικό 
ολίσθημα και μιά ελάχιστη σε- 
ναριακή ανάπτυξη του θέματός 
της. Το κοινά πάντως τη χειρο
κρότησε εκτιμώντας ίσως την 
τεχνική αρτιάτητά της.

► Τα Μ ΕΤΡΑ ΕΝ Α Ν ΤΙΑ  ΣΤΗ

ΒΙΑ  της Μάρα-Λεβίδη Παπα
κωνσταντίνου (σε δική της πα- 
ραγωηγή και Ε .Κ .Κ ., διάρ
κεια 20 ) με τον Γιώργο Κοτα- 
νίδη και μουσική Θάνου Μι- 
κρούτσικου, επιχειρεί κάτι κα
τά την γνώμη μου απίθανο: να 
κάνει κινηματογραφική εικόνα 
μιά μικρή αλληγορική ιστορία 
του Μπρεχτ από το έργο του 
ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕΣ  ΤΟ Υ Κ Υ Ρ ΙΟ Υ  ΚΟ- 
ΥΝ ΕΡ . Η ταινία είναι χαρα
κτηριστική της θεματικής αδιε
ξόδου στην οποία βρίσκεται εγ
κλωβισμένη εδώ και χρόνια η 
ελληνική ταινία μικρού μήκους. 
Οι νέοι σκηνοθέτες αδυνατούν 
να δουν την ταινία μικρού 
μήκους σαν ένα ιδιόμορφο μέ
σο, και χάνονται είτε στις με- 
γαλομυθοπλασίες σε σμίκρυν
ση, είτε σε απλές σεναριακές 
ιδέες-ευρήματα χωρίς ανάπτυ
ξη. Το κόμπλεξ τους αυτό τους 
ωθεί συχνά να προστρέχουν 
στους πιό ετερογενείς χώρους

για να δικαιώσουν εκ των προ- 
τέρων τη δουλειά τους, όπως 
είναι οι πίνακες του Γκρος στη 
ΔΗΜ Ο ΚΡΑΤΙΑ  ΤΗ Σ ΒΑ'ΙΜΑ- 
ΡΗΣ ή ο Μπρεχτ (μιά σίγου
ρη λογοτεχνική προοδευτική 
αξία) στην προκειμένη περίπτω
ση. Το αποτέλεσμα είναι φυσι
κό να είναι τραγελαφικό (άλ
λη η δύναμη του λόγου κι άλ
λη της εικόνας) και τα Μ ΕΤΡΑ 
ΕΝ ΑΝ ΤΙΑ  ΣΤΗ ΒΙΑ  θα ήταν 
μιά άκρως διασκεδαστική ται
νία, αν δεν κρατούσε πάρα πο
λύ γΓαυτό που ήθελε να δεί
ξει. Το κοινό που είναι αρκετά 
σαδιστικό και δεν συγχωρεί 
τους πειραματισμούς στο τέλος 
τη γιουχάϊσε.

► Από τα πρώτα κιόλας λεπτά 
της ΡΕΒΑΝ Σ του Νίκου Βεργί- 
τση (παραγωγή δική του και 
Ε .Κ .Κ .)  καταλαβαίνουμε ότι 
τούτη η ταινία είναι τελείως 
διαφορετική απ'ό,τι είδαμε μέ-
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χρι τώρα ή μας έχει συνηθίσει 
να βλέπουμε ο νέος ελληνικός 
κινηματογράφος. Διαφορετική 
τόσο θεματικά, όσο και φορ
μαλιστικά. Ο ήρωας της ται
νίας περνά μιά συνειδησιακή 
κρίση, που τον κάνει να ξεκό
ψει με το οικογενειακό, κοι
νωνικό και πολιτικό παρελθόν 
του, προσπαθώντας να ξαναορί- 
σει την προσωπικότητα του και 
το δρόμο που θ'ακολουθήσει. 
Δρόμο που τουλάχιστον δεν 
βρίσκεται στην ταινία, η οποία 
χωρίς να υιοθετεί καθόλου ένα 
παρακμιακό η πεσσιμιστικό 
κλίμα, έχει την ειλικρίνεια να 
μη προτείνει απολύτως τίποτα, 
πέρα από τη θαρραλέα διαπί
στωση ότι πρέπει να διεκδι- 
κήσουμε το δικαίωμα της αμ
φισβήτησης στα τόσα χρόνια 
αυταρχικής, ευνουχιστικής και 
συντηρητικής αριστερής κηδε
μονίας. Δρόμο που για μιά 
στιγμή ο ήρωας της ταινίας 
νομίζει ότι βρήκε σε μιά περί
εργη τριαδική σχέση με την 
ερωμένη του καλύτερου φίλου 
του, η οποία σύντομα θα δια
λυθεί όταν θα επανέλθουν στην 
επιφάνεια οι απωθημένες αντι
θέσεις.

Όμως το μεγάλο ενδιαφέ
ρον της ΡΕΒΑΝ Σ βρίσκεται 
στις φορμαλιστικές αναζητή
σεις της. Με την συνεργασία 
του Ανδρέα Μπέλλη, ο Νίκος 
Βεργίτσης φτιάχνει ένα μπλέ, 
σχεδόν ονειρικό, ιρρεαλιστικό 
και αυθεντικά κινηματογραφι
κό κόσμο, δουλεύοντας εικα
στικά το κάδρο του στο μοντέ
λο που άνοιξε υιά ταινία όπως 
η Ν Τ ΙΒΑ . Σ'αντίθεση όμως μ' 
αυτήν, η ΡΕΒΑΝ Σ δραματουρ- 
γικά πλέον ανατρέχει στην πιό 
ωραία εποχή του σύγχρονου 
κινηματογράφου, τότε που η 
αμφισβήτηση είχε δημιουργική 
αξία και που είναι το σινεμά- 
χάπεννιγκ της πρώτης νουβέλ- 
βαγκ, το οποίο στηρίζεται πολύ 
στην δημιουργική συνεργασία 
σκηνοθέτη και ηθοποιού.

Ο Αντώνης Καφετζόπουλος

επωμίστηκε είναι αλήθεια ένα 
μεγάλο βάρος της επιτυχίας 
της ταινίας. Η προσωπικότητά 
του ξεχειλίζει στην οθόνη, κα- 
ταφέρνοντας να μας κάνει να 
παρακολουθήσουμε μ'ενδιαφέ- 
ρον μιά μυθοπλασία, που συχνά 
κάνει κοιλιές ή είναι σεναρια- 
κά και δραματουργικά αδύνα
μη. Είναι ίσως ο μοναδικός 
Ελληνας ηθοποιός που έχει 

αποδεσμευτεί από τις δραμα- 
τουργικές συμβάσεις του θεά
τρου ή της τηλεόρασης, κατα- 
φέρνοντας ταυτόχρονα να είναι 
διαφορετικός από ρόλο σε ρό
λο (κάτι που δύσκολα μπορού
με να το πούμε για τον 'Αρη 
Ρέτσο και σε μικρότερο βαθ
μό για το Νίκο Καλογερόπου- 
λο).

Δίπλα του η Γιώτα Φέστα 
αναδεικνύεται το πιό φωτογε- 
νές γυναικείο πρόσωπο του 
ελληνικού κινηματογράφου, 
ένα κράμα παιδικότητας και 
τρυφερότητας, που σαν τύπος 
έλειπε πραγματικά απ'το ελλη
νικό σινεμά.

Ο Πάνος Ηλιόπουλος, αν 
και δουλεύει χρόνια στο θέα
τρο, κάνει εδώ την πρώτη 
του σημαντική εμφάνιση. Δυ
στυχώς είναι ο μόνος που η 
ταινία δεν του δίνει καμιά ευ
καιρία, περιορίζοντας τον σ ’ένα 
ρόλο που ήθελε πιό εμβάθυνση 
(δεν περνά καθόλου στο θεατή 
η ιδέα ότι είναι από παλιά φ ί
λος με τον Καφετζόπουλο και 
το επεισόδιο της ανακάλυψης 
του "καρφώματος" οτην ασφά
λεια, ηχεί κάπως ξένο με το 
υπόλοιπο έργο).

Η μεγάλη όμως "βεντέτα" 
της ΡΕΒΑΝ Σ είναι ο απολαυ
στικός Δημήτρης Πουλικάκος, 
ο καλύτερος Έλληνας καρατε
ρίστας, που κάνει εδώ έναν ο
μοφυλόφιλο, χωρίς ν'αγκάζε- 
ται ν'ανατρέξει στα γελοία στε
ρεότυπα του μακιγιάζ, της χα
ρακτηριστικής φωνής ή των κι
νήσεων. Φτάνουν δυό παντού
φλες στα πόδια, ένας νεαρός 
στο κρεβάτι κι ένα αστείο α

πόφθεγμα, για να τον προσ
διορίσουν σαν τέτοιο.

Μοναδική φάλτσα νότα η 
παρουσία του Γιάννη Μοσχίδη 
που παίζει με το συνηθισμένο 
υστερικό τρόπο των Ελλήνων 
ηθοποιών. Αποτέλεσμα να κο
πούν στο μοντάζ αρκετές άλλες 
σκηνές μαζί του και οι ελά
χιστες όπου παρουσιάζεται να 
μας φαίνονται τελείως ξένες 
με τον υπόλοιπο κορμό του έρ
γου.

Παρά τις επιμέρους ελλεί
ψεις, τις κοιλιές που κάνει 
στην αφήγηση ή μερικές σε- 
κάνς καθαρά πολιτικού χαρα
κτήρα που ηχούν παράτονα στο 
γενικό κλίμα της ταινίας, η Ρ Ε 
ΒΑΝΣ σε κερδίζει ακόμα και με 
τα λάθη της. Η φρεσκάδα της, 
το χιούμορ της, ο φορμαλισμός 
της, οι ηθοποιοί της και οι ιδιό
τυπες καταστάσεις που μας δεί
χνει κέρδισαν αμέσως το κοινό 
που την καταχειροκρότησε όσο 
καμιά άλλη ταινία του Φεστι
βάλ.

Στη συζήτηση που ακολού
θησε ο Βεργίτσης εντυπώσια
σε με το ήθος του, γιατί ήταν 
ο μόνος σκηνοθέτης που δεν ε
πιτέθηκε στους επικριτές του. 
Ταυτόχρονα ήταν ο μόνος που 
ανέβασε να μιλήσουν μαζί του, 
όλο το τεχνικό επιτελείο της 
ταινίας. Δεν χρειάζεται να πού
με ποιοι ήταν αυτοί που κύρια 
πειράχτηκαν απ'την ταινία. Το 
κοινό διασκέδασε για τα καλά 
στα λόγια ενός ομιλητή, ο ο
ποίος αφού τοποθετήθηκε και 
είπε ότι ανήκει οτη γενιά του 
114, δήλωσε ότι ενοχλήθηκε 
απ'την ταινία και ρώτησε (μ' 
όλη την αφέλεια) τον Βεργί- 
τση αν αυτός θα ήθελε η φ ι
λενάδα του να τα έφτιαχνε 
με κάποιον άλλο! Δυστυχώς 
στο ίδιο επίπεδο ήταν και η υ
πόλοιπη συζήτηση που υπερ- 
πολιτικοποιήθηκε όπως συνή
θως συμβαίνει. Ο ηθοποιός 
Πάνος Ηλιόπουλος δήλωσε ότι 
ανήκει κι αυτός στην ίδια γε
νιά, αλλά χωρίς να έχει βρει
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απάντηση οτο ερώτημά του, 
πιστεύει ότι, το παλιό μοντέλο 
της αριστερής ιδεολογίας είναι 
ξεπερασμένο κι είναι δικαίωμα 
του καθενός να ψάχνεται, όπως 
ο ήρωας της ταινίας. Τοποθέ
τηση που καταχειροκρότηθηκε 
απ'το κοινό. Πράγμα παράδοξο 
η ΡΕΒΑΝ Σ άρεσε στο ούνολο 
σχεδόν των σκηνοθετών και 
κριτικών, με χτυπητή εξαίρεση 
τον Βασίλη Ραφαηλίδη που έ
φτασε στο σημείο να παραιτη
θεί απ'την Π Ε Κ Κ , όταν η τε
λευταία βράβευσε την ταινία.

Η ΡΕΒΑΝ Σ δίκαια πήρε τα 
βραβεία καλύτερης ταινίας, 
σκηνοθεσίας, α' γυναικείου ρό
λου, β' ανδρικού, μοντάζ και 
μνεία για τον Αντώνη Καφετζό- 
πουλο, ενώ άδικα αγνοήθηκε η 
δουλειά του Μπέλλη και του 
Δημήτρη Παπαδημητρίου που 
έγραψε τη μουσική.

ΠΕΜΠΤΗ 6-10-83

► Προβάλλεται το πρωί ΤΟ 
ΑΛΛΟ  ΓΡΑΜΜΑ του Λάμπρου 
Λιαρόπουλου, που περιλαμβά
νει τις δύο μικρού μήκους ται
νίες του ΓΡΑΜΜΑ Α Π ’ ΤΗ 
ΣΑ ΡΛ ΕΡΟ ΥΑ  και ΑΘΗΝΑ, 
ΠΟΛΗ, Χ Α Μ Ο ΓΕΛ Α , καθώς 
και άλλο πρωτότυπο υλικό .Την 
ίδια ώρα προβάλλεται στο Α- 
ριστοτέλειον Η Μ ΑΓΙΚΗ ΠΟ
ΛΗ του Ν.Κούνδουρου, η χα
ρακτηριστικότερη ίσως ταινία 
του ελληνικού νεορεαλισμού. 
Το απόγευμα προμηνύεται ιδι
αίτερα ταραχώδες, γιατί στην 
"αγορά" προβάλλεται η κομμέ
νη ταινία του Ζερβού Ν ΤΕΛ Ι- 
ΡΙΟ , ο οποίος κινητοποιεί κό
σμο και κοσμάκη και το κυριό- 
τερο προσκαλεί προκριματική, 
κριτική και δημοσιογράφους 
να συζητήσουν μαζί του μετά 
την προβολή. Δυστυχώς την ί
δια σχεδόν ώρα προβάλλεται 
στο πληροφοριακά τμήμα, η 
επίσης κομμένη ταινία του Τά- 
κη Χριστόπουλου Ο Φ Ο Ν ΙΑ Σ, 
μ'αποτέλεσμα να διχασθεί το 
κοινό και ν’αδικήσει την τελευ

ταία αυτή ταινία, που παίχτη
κε σε μιά σχεδόν άδεια αίθου- 
οα.

► Ο Φ Ο Ν ΙΑΣ του Τάκη Χρι- 
στοπούλου (οε παραγωγή Χρή
στου Μάγκου) βασίζεται στο 
ομώνυμο θεατρικό έργο του 
Μήτοου Ευθυμιάδη, απέχει πο
λύ απ'το να είναι φιλμαρισμέ- 
νο θέατρο. Ο σκηνοθέτης προ- 
έκτεινε τη δράση του θεατρι
κού έργου και στο παρελθόν, 
ακολουθώντας γραμμικά την 
ιστορία, που ξεκινά με το φό
νο που γίνεται για τη θιγμένη 
τιμή της μάνας του ήρωα, συ
νεχίζει με τη ζωή στη φυλακή 
και καταλήγει στο σπίτι του α
ποφυλακισμένου, όπου θα παι
χτεί το τελευταίο δράμα ανά
μεσα στην αδελφή του (που 
τελικά τον πρόδωσε), τον κου
νιάδο του και έναν πρώην συγ- 
κατάδικό του. Δυστυχώς ακρι
βώς ο'αυτό το ενδιαφέρον ση
μείο του έργου, αναγκαστήκα
με να εγκαταλείψουμε την αί
θουσα για να πάμε στο Ν ΤΕΛ Ι- 
ΡΙΟ. Κρίνοντας απ'ότι είδαμε, 
ο Φ Ο Ν ΙΑΣ μπορεί να μην εί
ναι κάποια ιδιαίτερη στιγμή 
του ελληνικού κινηματογρά
φου, έχει όμως μιά προσεγμέ
νη σκηνοθεσία, αποφεύγει τη 
θεατρικότητα και το κυριότερο 
διαθέτει μιά πολύ καλή ερ
μηνεία απ'τον Νίκο Καλογερό- 
πουλο (που εξελίσσεται σε μιά 
μεγάλη μορφή του ελληνικού 
σινεμά, αν αποφύγει την παγίδα 
της τυποποίησης) και τον Βαγ
γέλη Καζάν στον ομώνυμο ρό
λο. Νομίζουμε ότι κόπηκε τε
λείως άδικα από την προκρι
ματική, κι ελπίζουμε ότι θα έ
χει μιά καλύτερη μοίρα όταν 
βγει στις αίθουσες.

► Στο Αριστοτέλειο η κοσμο
συρροή είναι τόσο μεγάλη που 
για μιά στιγμή ο αιθουσάρχης 
αρνείται να κάνει την προβολή. 
Τελικά υποχωρεί και το ΝΤΕ- 
Λ ΙΡ ΙΟ  αρχίζει. Ο Νίκος Ζερβός

που έχει τη φήμη του πιό τσα
πατσούλη σκηνοθέτη από τη 
νέα γενιά σκηνοθετών, επιβε
βαιώνει για μιά ακόμη φορά τη 
φήμη του, υπογράφοντας την 
χειρότερη ίσως δουλειά του. 
Το Ν ΤΕΛ ΙΡ ΙΟ  είναι μιά εκπλη
κτικά ερασιτεχνική δουλειά, 
κακογραμμένη, κακοσκηνοθετη- 
μένη, κακο-φωτογραφημένη 
και κακοπαιγμένη (αλήθεια 
γιατί ηθοποιοί όπως ο Α λ
κής Παναγιωτίδης ή ο Κώστας 
Τζούμας που είναι καλοί σε άλ
λες ταινίες, παίζουν τόσο άσχη
μα στα χέρια του Ζερβού;
Ό σο για την Ισαβέλλα Μαυρά- 
κη θα την συμβουλεύαμε να ξα- 
ναπήγαινε σε καμιά δραματική 
σχολή ή ακόμα καλύτερα ας 
καθήσει να δει 5-10 αμερικάνι
κες ταινίες της σχολής του 
Ά κτορ 'ς  Στούντιο. Ίοω ς τότε 
να καταλάβει ότι οι πολύ απλές 
σκηνές του καυγά για παρά
δειγμα με τον εραστή της δεν 
χρειάζονται τις υστερικές εξάρ
σεις της, δείγμα όχι βέβαια κά
ποιου υποκριτικού ταλέντου, 
αλλά μάλλον ενός σκηνοθέτη 
που δεν ξέρει να κατευθύνει 
δραματουργικά απολύτως τί
ποτα.

Το Ν ΤΕΛ ΙΡ ΙΟ  υποτίθεται α
πομυθοποιεί το χώρο του ελλη
νικού κινηματογράφου, μα με 
τέτοια χοντροκοπιά και δημα
γωγία, που δεν την συναγω
νίζεται ούτε και η πιό σταλι
νική ταινία του σοσιαλιστικού 
ρεαλισμού. Το κοινό που πα
ρακολούθησε την προβολή και 
που αποδοκίμασε την ταινία, 
δίκαια αναρωτήθηκε για ποιόν 
κάνει ο Ζερβός ταινίες κι αν 
το Ν ΤΕΛ ΙΡ ΙΟ  μπορεί να ενδια
φέρει ένα πλατύ κοινό (ερώ
τημα που αφορά την αισθητι
κή του έργου και όχι τη θεματι
κή, μιά και ήδη υπάρχει το "Α Ρ 
ΠΑ ΚΟ Λ Λ Α  του Περράκη, που 
νομίζω ότι είπε πολύ πιό πολ
λά πράγματα απ'τους υστερι
σμούς του Ζερβού.

Αν και διαφωνώ με το θε
σμό της προκριματικής για



ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ -  41

Ν ΙΚΟ Σ ΖΕΡΒΟ Σ

πρώτη φορά συμφώνησα μαζί 
της. Ο Ζερβός απολογούμενος 
τα έρριξε στην σύνθεσή της, κι 
ότι έχει προσωπικές αντιδικίες 
με τον Δανίκα (δημοσιογράφο 
του "Ριζισπάστη") και τον Κώ
στα Καζάκο (ο οποίος σύμφω
να με τα λεγόμενό του, τον θε
ωρεί υπεύθυνο για το γιουχαϊ- 
τό που έφαγε πέρσι η ταινία 
Τ Α Ξ ΙΔ Ι ΣΤΗΝ Π ΡΩ ΤΕΥΟ ΥΣΑ  
στην οποία πρωταγωνιστούσε). 
Σύμφωνα με τα ίδια πάντα λε
γάμενα, η ταινία κόπηκε γιατί 
δείχνει πράγματα που ανταπο- 
κρίνονται στην ελληνική πρα
γματικότητα, εννοώντας την

σκηνή που δείχνει έναν δημοσι
ογράφο (στυλ Ραφαηλίδη) να 
παίρνει "φακελλάκια" από έναν 
παραγωγό για να γράψει καλές 
κριτικές.

Δικαιολογίες που απωθούν 
την κυριότερη ίσως αιτία για 
την οποία κόπηκε η ταινία και 
που είναι η απουσία της οποισ- 
δήποτε αισθητικής της (αλλά 
κι εδώ ο Ζερβός μας προλαβαί
νει, λέγοντας ότι δεν κάνει 
"λουστραρισμένο" σινεμά). Το 
Ν ΤΕΛ ΙΡ ΙΟ  είναι μιά συμπαρα
γωγή του Ε .Κ .Κ .,  προμηνύεται 
να είναι μιά μεγάλη εμπορική 
αποτυχία κι είναι καιρός για το

Κέντρο να αναθεωρήσει την πο
λιτική του και να ελέγξει τα 
προϊόντα που χρηματοδοτεί. 
Μετά το τέλος της προβολής 
ακολούθησε συζήτηση χωρίς ό
μως την παρουσία της κριτικής 
ή προκριματικής επιτροπής. Για 
μιά ακόμη φορά το επίπεδο 
ήταν πολύ χαμηλό, ενώ τους 
τυχόν διαψωνούντες θεατές έ
σπευδαν να σωπάσουν τρομο
κρατικά ο Ζερβός με το αχώ
ριστο πρωτοπαλλήκαρό του, 
τον Κοτρώνη.

Πολύ κακό λοιπόν για το τί
ποτα - κι άλλες φορές θα είμα
στε περισσότερο προσεκτικοί 
στις επιλογές μας.

► Στη βραδινή προβολή το 
κοινό διασκέδασε ιδιαίτερα με 
τη μικρού μήκους ταινία του 
Δήμου Αβδελιώτη ΑΘ ΕΜ ΙΤΟ Σ 
ΑΝΤΑΓΩ ΝΙΣΜ ΟΣ (παραγωγή 
δική του και του Ε .Κ .Κ ., διάρ
κεια 4 0 '), που είναι μιά συμπα
θητική προσπάθεια μεταφοράς 
του κλίματος και της αισθητι
κής της βουβής μπουρλέσκται
νίας στον ελληνικό χώρο. Η τε
ράστια διάρκεια όμως του έρ
γου και η ερασιτεχνική σκηνο
θεσία τινάζουν στον αέρα μερι
κά έξυπνα γκαγκ. Η προβο
λή της όμως έδειξε πόσο έλει- 
ψε το χιούμορ από το φετει- 
νό Φεστιβάλ, μιά επιπλέον αι
τία που έκανε την ταινία ν'α
ρέσει στο κοινό. Η κριτική 
επιτροπή που έχει μάθει να 
παίρνει στα σοβαρά τις προτι
μήσεις του κοινού, έδωσε στην 
ταινία το χρηματικό βραβείο
των 150.000 δρχ. του Δήμου 
Θεσσαλονίκης για πρωτοεμφα- 
νιζόμενο σκηνοθέτη ταινίας μι
κρού μήκους.

► Η Υ Π Ο ΓΕ ΙΑ  ΔΙΑΔΡΟΜΗ 
του Απόστολου Δοξιάδη (σε 
δική του παραγωγή και Ε .Κ .Κ .)  
είναι μετά το ΘΕΜΑ ΣΥ Ν Ε ·- 
Δ Η ΣΕΩ Σ του Πέτρου Λύκα, η 
δεύτερη προσπάθεια κινηματο
γράφου πολιτικής φαντασίας 
που γίνεται στη χώρα μας.
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Υιοθετώντας τη μορφή του 
θρ'ιλλερ (στα πρότυπα του Ά 
λαν Πάκουλα) ο Δοξιάδης δο
μεί την ταινία του με μιά μα
θηματική ακρίβεια και λογική. 
Κάθε χωρική ενότητα (που πε
ρικλείεται χρονικά σε μιά μέρα) 
είναι αφηγηματικά ένα αυτόνο
μο μέρος που απαντά στα ε
ρωτηματικά, που έχουν βάλει 
οι προηγούμενες ενότητες, ενώ 
ταυτόχρονα θέτει νέα για να 
προχωρήσει η αφήγηση. Δυ
στυχώς τα μαθηματικά δεν εί
ναι πάντα η καλύτερη μέθο
δος δόμησης ενός έργου και η 
Υ Π Ο ΓΕ ΙΑ  ΔΙΑΔΡΟΜ Η πέφτει 
θύμα της μεγαλομανίας της να 
στήσει μιά μεγαλο-μυθοπλασία 
πολιτικού περιεχομένου (όπως 
είναι οι ταινίες του Γαβρά για 
παράδειγμα), κεί που όλα τα 
στοιχεία προδιέθεταν για ακρι
βώς το αντίθετο. Μπορεί τελικά 
η συζυγική κρίση του Υπουρ
γού να συνδέεται κάπου στην 
πορεία της ταινίας με την κα
τάληψη του εργοστασίου, όμως 
μέχρι την τελική σκηνή του 
πραξικοπήματος υπάρχει ένα 
τεράστιο άλμα που η ταινία 
δεν καλύπτει. Είναι φυσικό λοι
πόν ο θεατής να ξαφνιάζεται 
από τις ξαφνικές θεματικές με- 
ταπηδήοεις της ταινίας, που ξε
κινά σαν συζυγικό δράμα, γίνε
ται ταινία μυστηρίου, μεταπη
δά οε ταινία πολιτικού περιε
χομένου που στοχάζεται μά
λιστα πάνω στη γενιά του Πο
λυτεχνείου και το κοινοβου
λευτικό μέλλον της Ελλάδας, 
γίνεται στην συνέχεια ταινία 
υπαρξιακού προβληματισμού (ο 
Υπουργός συμβιβάστηκε ή όχι 
με το κατεστημένο;) αλλά και 
οικολογικού μηνύματος, για να 
καταλήξει σε ταινία-καταγγελί- 
ας των αστυνομικών καταπιε
στικών μηχανισμών και του 
ολισθήματος της δημοκρατίας 
σε δικτατορία.

Μπορεί ο Ά λαν Πάκουλα 
για παράδειγμα να ξεκινά μιά 
ταινία όπως το ΥΠ Ο Θ ΕΣΗ ΠΑ- 
ΡΑ Α Α Ξ με το θάνατο μιάς φ ί

λης του ήρωα, για να καταλή- 
ξει σε μιά απίστευτη πολιτική 
δολοφονική πλεκτάνη, η αλη
θοφάνεια όμως του εγχειρή
ματος του βρίσκεται στην ευρύ
τερη ανάπτυξη των επιμέρους 
σεκάνς, στην εξάντληση τους 
σαν θεματικές ενότητες. Κάτι 
που δεν κάνει βέβαια ο Δο
ξιάδης, ο οποίος αγγίζει επι
δερμικά την κάθε θεματική του 
ενότητα.

Αλλά αν παρακάμψουμε το 
σεναριακό πρόβλημα, παρατη
ρούμε ότι ενώ ο Δοξιάδης 
είναι ένας ικανότατος τεχνι
κά σκηνοθέτης, που ξέρει ναΟρ- 
γανώνει δυναμικά το ντεκου- 
πάζ της ταινίας του, κρατώ
ντας ταυτόχρονα σε ήπιους 
τόνους το παίξιμο των ηθοποι
ών (αποφεύγοντας έτσι τις θε
ατρικές υστερίες), η Υ Π Ο ΓΕ ΙΑ  
ΔΙΑΔΡΟΜ Η είναι μιά ταινία 
που πάσχει από ρυθμό. Η μα
θηματική κατασκευή της μπο
ρεί να εξυπηρετεί τη λογική 
και τον εσωτερικό ρυθμό της ε- 
κάστοτε σεκάνς, δίνοντας τις α
παραίτητες πληροφορίες που 
προωθούν την εξέλιξη της μυ
θοπλασίας, όμως η συνάθροι
ση τους αποδεικνύεται τελείως 
άρρυθμη και άνευρη. Υπάρχει 
στο Δοξιάδη ένας εγκεφαλικός 
ορθολογισμός (η ταινία με μα
νία προσπαθεί ν'αποδείξει κάτι) 
που την κάνει τελικά ιδιαίτερα 
ψυχρή. Ψυχρότητα που αγγίζει 
πριν απ'όλα τους ίδιους τους 
ήρωες, οι οποίοι κινούνται τε
λικά σα νευρόσπαστα ή σαν 
τα πιόνια ενός λογικού αποδει
κτικού μηχανισμού, όπου όλα 
είναι προκαθορισμένα. Όμως 
το θρίλλερ βασίζεται κύρια 
στην ταύτιση του θεατή με κά
ποιον ήρωα, πράγμα που προϋ
ποθέτει είτε την ψυχολογική 
εμβάθυνση του χαρακτήρα του, 
είτε την πλήρη τυποποίηση του, 
είτε την σύμπνοια μας ως προς 
τις πράξεις του. Πράγμα που 
δε συμβαίνει με τον άτυχο υ
πουργό της ταινίας, του οποίου 
μας αφήνει αδιάφορους τόσο

το συζυγικό δράμα του, όσο 
και η αδυναμία του να δράσει 
σαν θετικός ήρωας ή και το ι
δεολογικό δίλημμα του (είναι 
εξάλλου της μόδας να δείχνε
ται η γενιά του Πολυτεχνείου 
συμβιβασμένη όπως θα δούμε 
και στην συνέχεια με το Τ Ρ Α 
ΓΟ ΥΔ Ι ΤΗ Σ  ΕΠ ΙΣΤΡ Ο Φ Η Σ).

Το τέλος της προβολής βρή
κε το κοινό αρκετά παγωμένο. 
Μερικοί χειροκρότησαν, οι πε
ρισσότεροι όμως αποδοκίμα
σαν την ταινία. Πολλοί βρή
καν ομοιότητες με τις φωσκο- 
λικές ταινίες του '60 και θεώ
ρησαν την ταινία τελείως ανα
χρονιστική. Ά λ λ ο ι συμφώνη
σαν ότι είναι τεχνικά άρτια, 
αλλά σεναριακά αναληθοφανής 
και πολιτικά αφελής. Ά λ λ ο ι 
την βρήκαν ιδεολογικά αντι
δραστική, φτάνοντας μέχρι την 
άποψη του "Ριζοσπάστη" που 
χαρακτηρίζει τον Δοξιάδη σκη
νοθέτη της δεξιάς. Ά λ λ ο ι τέ
λος ότι ήταν αρκετά βαρετή 
κι ότι δεν την παρακολούθησαν 
ή κοιμήθηκαν.

Η κριτική επιτροπή βράβευ
σε τον Δοξιάδη με το βραβείο 
του πρωτοεμφανιζόμενου σκη
νοθέτη (σωστά κατά τη γνώμη 
μου), αγνόησε όμως την πολύ 
ωραία νυκτερινή φωτογραφία 
των Ανδρέα Μπέλλη και Ά ρη  
Σταύρου.

Στο μεταξύ η Υ Π Ο ΓΕ ΙΑ  
ΔΙΑΔΡΟΜΗ παίχτηκε στους κι
νηματογράφους Α ' προβολής 
χωρίς ιδιαίτερη επιτυχία. Ό 
μως η ταινία είναι κομμένη 
κατά 8 ολόκληρα περίπου λε
πτά! 'Υστερα από λογοκριτική 
επέμβαση αφαιρέθηκε η τελευ
ταία σεκάνς της συνάντησης 
του Φέρτη με τη γυναίκα του 
και την αυτοκτονία της τελευ
ταίας μετά από επίθεση της α
στυνομίας. Όπως αφαιρέθηκε 
το πιό συζητήσιμο μέρος όπου 
απ'το ράδιο ανακοινώνεται η α
ναβολή των εκλογών και η ε 
φαρμογή στρατιωτικού νόμου. 
Αλήθεια δεν είναι αστείο που η 
δεύτερη ελληνική ταινία πολι
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τικής φαντασίας, είχε την ίδια 
τύχη με την πρώτη: η χουντική 
λογοκρισία αψαίρεσε το φινάλε 
από το ΘΕΜΑ Σ Υ Ν Ε ΙΔ Η Σ ΕΩ Σ  
που έδειχνε τα συμφέροντα 
των πολυεθνικών να θριαμβεύ
ουν και τον ήρωα να υποτάσ
σεται σ'έξωθεν δυνάμεις. Έ 
τσι η κυβέρνηση του Π ΑΣΟ Κ 
που φοβήθηκε την ταινία του 
Δοξιάδη γιατί δείχνει ( ώ τι 
σκάνδαλο!) μιά δημοκρατική 
κυβέρνηση να κηρύχνει στρα
τιωτικό νόμο, υιοθετεί τις χου
ντικές μεθόδους λογοκρισίας, 
στην ιδεαλιστική της προσπά
θεια να υπερασπιστεί , αλή
θεια τί είδους δημοκρατία;

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 7-10-83

Γίνεται το πρωί συζήτηση με 
θέμα το . σενάριο στον ελληνι
κό κινηματογράφο. Αρκετά ε
πιδερμική, όπως πάντα αδικαιο
λόγητα εριστική και το κυριό- 
τερο χωρίς ουσιαστικές προτά
σεις. Ελάχιστοι οι ομιλητές που 
συνδέουν την σεναριακή κρίση 
με μιά γενικότερη καλλιτεχνική 
κρίση (κύρια στη λογοτεχνία). 
Αλήθεια γιατί η Ελλάδα του 
Μεταπολέμου ανέδειξε τόσους 
ελάχιστους σημαντικούς μυθι- 
στοριογράφους; Και από αυ
τούς, πόσοι μπορούν να θεω
ρηθούν σύγχρονοι (όχι με την 
έννοια της μοντέρνας γραφής 
αλλά της προβληματικής); Ε ί
ναι λογικό η μιζέρια στη λο
γοτεχνία να αντανακλάται και 
στα σενάρια που είτε υιοθε
τούν μιά νατούραλιστική μι- 
κρομιζέρια, είτε είναι μυθιστο
ρηματικά ελάχιστα αναπτυγμέ
να. Από δω και πέρα ξεκινούν 
άλλα προβλήματα, όπως η έλ
λειψη τεχνικής στην συγγραφή 
ενός σενάριου, οι κακοί διάλο
γοι, η τάση όλων των σκηνο
θετών να γράφουν οι ίδιοι 
τα σενάρια τους κλπ που θί
χτηκαν βέβαια στην συζήτηση.

Ας αφήσουμε όμως το τερά
στιο αυτό θέμα κι ας δούμε τί

άλλο μας επεφύλαξε η σημερι
νή μέρα. Την ίδια ώρα με την 
συζήτηση προβλήθηκε Η Α Ρ
ΠΑΓΗ ΤΗ Σ ΠΕΡΣΕΦ Ο Ν Η Σ 
του Γρ. Γρηγορίου που λίγο 
υπερβολικά μπήκε στο αφιέρω
μα του ελληνικού νεορεαλι
σμού. Στις 5 μ.μ. προβλήθηκε 
στο πληροφοριακό Τμήμα το 
ΧΩ ΡΙΣ Μ Α ΡΤΥΡΕΣ του Νίκου 
Παπαμαλή (μιά συμπαραγωγή 
του Λεφάκη), μιά ακόμη αστυ
νομική ταινία με τον Πέτρο 
Φυσσούν, που δεν μπόρεσα να 
δω, αλλά που σύντομα θα 
προβληθεί στους κινηματογρά
φους. Ταυτόχρονα στην "Αγο
ρά" παίχτηκε η κομμένη ταινία 
του Μιχ. Γιαριμούστα ΤΟ 
Π Α ΙΔ Ι ΤΟ Υ Η Λ ΙΟ Υ που επίσης 
δεν είδα. Δυστυχώς όσο το Φ ε
στιβάλ πλησιάζει προς το τέλος 
του, τόσο η κούραση μεγα
λώνει, αναγκάζοντας μας να κά
νουμε τις πιό απαραίτητες (κα
τά την κρίση μας) επιλογές, 
σε βάρος μερικών ταινιών, που 
σίγουρα θα έπρεπε να δούμε.

► Μεγάλη κοσμοσυρροή στη 
βραδινή προβολή, εζαιτίας της 
ταινίας του Σμαραγδή που προ
βλήθηκε ήδη στο Φεστιβάλ 
Μόσχας. Προηγουμένως όμως 
προβάλλεται η μικρού μήκους 
ταινία Α Υ Τ Ο Σ  ΠΟΥ Π ΕΡ ΙΣΩ 
Ζ ΕΙ ΤΟ Μ ΕΤΑΛΛΟ  ΣΩ ΖΕΙ 
ΚΑ Ι ΤΗΝ ΣΚ Ο ΥΡ ΙΑ  του Λευ- 
τέρη Κυπραίου (διάρκεια 25') 
με τον Λάκη Λαζόπουλο και τη 
Ναταλίν Τσαλίκη. Η ταινία είναι 
μιά από τις ελάχιστες ενδιαφέ
ρουσες μικρού μήκους του φε- 
τεινού Φεστιβάλ, αν και είναι 
σκηνοθετικά ανολοκλήρωτη. 
Σ'ένα τρένο συναντιούνται έ
νας στρατιώτης και μιά κοπέλ- 
λα και θα προσπαθήσουν να ε
πικοινωνήσουν ερωτικά. Διά
φορες όμως φαντασιώσεις και 
ψυχολογικοί ή κοινωνικοί φό
βοι θα τους εμποδίσουν. Γυρι
σμένη όλη με νυχτερινές λή
ψεις (αν και κακοτυπωμένη) 
η ταινία έχει μιά περίεργη υ
ποβλητική ατμόσφαιρα , που

την καταστρέφουν οι λογοτε
χνικές παρεκκλίσεις της (όπως 
το απόσπασμα από τον Μπόρ- 
χες που είναι τελείως περιτ
τό).

► ΤΟ ΤΡΑ ΓΟ ΥΔ Ι ΤΗ Σ Ε Π Ι
ΣΤΡΟ Φ Η Σ του Γιάννη Σμαραγ- 
δή (σε παραγωγή δική του και 
Ε .Κ .Κ .)  είναι μιά ταινία τυπι
κή της προβληματικής μιάς ο
ρισμένης μερίδας της ελληνικής 
αριστερός. Μίζερη και κλαψιά- 
ρικη σαν κι αυτή, όπως ακρι
βώς δεν μπόρεσε να δει ποτέ 
την πραγματική φυσιογνωμία 
και τα προβλήματα του ελλη
νικού χώρου, καταναλώνεται 
σε κοινοτυπίες όπως το έν
δοξο αγωνιστικό παρελθόν (Α 
ντίσταση , χουντική περίοδος), 
τα όνειρα που χάθηκαν, ο συμ
βιβασμός των παλιών ιδεολό
γων και αγωνιστών, η Ελλάδα 
που πουλιέται στους ξένους, η 
νέα γενιά που αδιαφορεί για 
τους παλιούς αγώνες κλπ. κλπ.

Το ΤΡΑ ΓΟ ΥΔ Ι ΤΗ Σ Ε Π Ι
ΣΤΡΟ Φ Η Σ είναι μιά ταινία τυ
πική του Νέου Ελληνικού Κινη
ματογράφου. Μίζερη και κλα- 
ψιάρικη σαν κι αυτόν επεν
δύει το ανύπαρκτο σενάριο της 
σε μιά ξεπερασμένη μετα-αγγε- 
λοπουλική φόρμα, που ομολο
γώ ότι μ'έκανε να βαρεθώ 
αφάνταστα.

Το ΤΡΑ ΓΟ ΥΔ Ι ΤΗ Σ Ε Π Ι
ΣΤΡΟ Φ ΗΣ είναι πολύ απλά μιά 
ταινία ξεπερασμένη, προτού α
κόμα γίνει. Πριν πέντε χρόνια 
το κοινό του Φεστιβάλ θα χει
ροκροτούσε τη σκηνή της συνά
ντησης των δύο παλιών αγω
νιστών, που ο ένας φωνάζει 
το σύνθημα "Ψωμί, παιδεία, 
ελευθερία". Σήμερα απλώς γε
λά κι αν η ταινία δεν γιουχα- 
ϊστηκε στο τέλος είναι ίσως ε- 
ξαιτίας της σεμνότητας της 
(αυτό κανείς δεν μπορεί να το 
αρνηθεί) και την αποφυγή ρη
τορικών δημαγωγιών, σ'αντί
θεση με το περσινό Τ Α Ξ ΙΔ Ι 
ΣΤΗΝ Π ΡΩ ΤΕΥΟ ΥΣΑ  (ταινία 
αρκετά παρόμοια, μόνο που α-
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Η Κάτια Δανδουλάκη στο Τ Ρ Α ΓΟ Υ Δ Ι ΤΗ Σ  ΕΠ ΙΣΤΡΟ Φ Η Σ

ντανακλά την μιζέρια του άλ
λου μεγάλου αριστερού κόμμα
τος του τόπου μας), που κρά
χτηκε.

Το Τ Ρ Α ΓΟ Υ Δ Ι ΤΗ Σ  Ε Π Ι
ΣΤΡΟ Φ Η Σ τέλος είναι μιά ται
νία δραματουργικά ανύπαρκτη, 
που δεν μπορεί να αξιοποιή- 
σει κανένα χαρακτήρα και που 
τα αφήνει όλα μετέωρα. Σ'αυ- 
τό συμβάλλει σ ’ένα μεγάλο 
μέρος η πολύ κακή ερμηνεία 
του Στάθη Γιαλελή, ενώ οι θαυ
μαστές της Κάτιας Δανδουλάκη 
σίγουρα θα απογοητευθούν α
πό τις ελάχιστες εμφανίσεις 
της. Οι μόνοι κερδισμένοι 
της ταινίας είναι ο οπερατέρ 
Γιώργος Αρβανίτης, που όπως 
πάντα υπογράφει μιά εξαίρετη 
φωτογραφία και η Γιώτα Φέ- 
στα, που για μιά ακόμη φορά 
της δίνεται η ευκαιρία να δια- 
κριθεί σε ένα μικρό, αλλά

χαρακτηριστικό ρόλο.
Και μιά τελευταία λεπτομέ

ρεια. Έγραψαν για το Τ Ρ Α 
ΓΟ ΥΔ Ι ΤΗ Σ ΕΠ ΙΣΤΡ Ο Φ Η Σ ότι 
παρά τρίχα έχασε το βραβείο 
στο Φεστιβάλ της Μόσχας. 
Για τί πράγμα να λυπηθούμε; 
Για το Φεστιβάλ της Μόσχας 
(που λίγο μας καίει) ή γ ι’ 
αυτούς που τα γράψαν;

ΣΑΒΒΑΤΟ 8-10-83

Τεράστια μάχη γιά τα εισι
τήρια δίνεται το πρωί, που θύ
μισε τις παλιές μέρες του Φ ε
στιβάλ. Αιτία η προβολή της 
ταινίας του Νικολαίδη, που οι 
φήμες την περιγράφουν ιδιαίτε
ρα προκλητική. Το πρωί πά
ντως προβάλλονται μερικές α
κόμη ταινίες του Υπουργείου 
Πολιτισμού με περισσότερο

κοινό αυτή τη φορά. Οι σκηνο
θέτες τους διαμαρτύρονται πά
ντως γιατί δεν τους άφησαν να 
διαγωνισθούν στο Φεστιβάλ, 
που δεν είχε φέτος ούτε ένα 
ντοκυμανταίρ. Το απόγευμα 
προβάλλεται στην "Αγορά" μιά 
ακόμη κομμένη ταινία, που επί
σης δεν μπόρεσα να δώ, ΤΟ  
Π ΑΖΑΡΙ του Σταμάτη Τσαρού- 
χα, ενώ σχεδόν ταυτόχρονα 
προβάλλεται στο Μακεδονικών 
Σπουδών η ταινία του Λιαρό- 
πουλου 50 ΧΡΟ Ν ΙΑ ΚΑ ΒΑ - 
Φ ΗΣ που θα προβληθεί στην 
τηλεόραση.

Η τελευταία διαγωνιστική 
βραδιά έκλεισε με δυό από τις 
καλύτερες ταινίες του φετεινού 
Φεστιβάλ, γιά να μή πώ τις μό
νες σημαντικές μαζί με τη Ρ Ε 
ΒΑΝ Σ.

► Η Μ ΙΚΡΗ Ε Λ Ε Γ Ε ΙΑ  του Δη-
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μήτρη Αρβανίτη (σε δική του 
παραγωγή και Ε .Κ .Κ . διάρκεια 
20') ήταν η μοναδική ολοκλη
ρωμένη ταινία μικρού μήκους 
που είδαμε φέτος (εξαιρώντας 
τα κινούμενα σχέδια), η μοναδι
κή δουλειά που πρότεινε μιά 
συγκεκριμένη αισθητική άποψη 
έχοντας ταυτόχρονα ένα πλήρη 
έλεγχο στο υλικά της. Ο Δημ. 
Αρβανίτης, που τα τελευταία 
χρόνια δεν λείπει από κανένα 
Φεστιβάλ, παρουσιάζοντας κά
θε φορά μιά τελείως διαφορετι
κή δουλειά (από τις πειραματι
κές ταινίες Κ Α Κ Ο Υ Λ ΙΔ Η Σ  και 
Μ Ε Τ Α Σ Τ Α Σ Ε ΙΣ  μέχρι τη μεγά
λου μήκους ΣΤΟ  ΔΡΟΜΟ ΤΟ Υ 
Θ ΕΟ Υ ή ΟΙ ΕΞΟ Μ Ο ΛΟ ΓΗ ΣΕΙΣ 
Μ ΙΑΣ Μ Ο ΝΑΧΗΣ), συνεχίζει 
με τη ΜΙΚΡΗ Ε Λ Ε Γ Ε ΙΑ  να πει
ραματίζεται πάνω σ ’έναν αφη
γηματικό και φορμαλιστικά 
ελεύθερο κινηματογράφο, που 
δεν κατατάσσεται ούτε στον 
πειραματικό, ούτε όμως και στο 
μυθοπλαστικό σινεμά. Γιά πρώ
τη φορά σε ταινία του οι φίλμι- 
κές εικόνες ακολουθούν τη ροή 
ενός άκρα ποιητικού, λογοτε
χνικού λόγου (εξομολογήσεις 
της πανέμορφης ηρωίδας του, 
που ερμηνεύει ηΆένα Βελίδου) 
χωρίς όμως να τον εικονογρα
φούν απόλυτα, αλλά μαζί με τη 
μουσική επένδυση φτιάχνουν 
μιά πολυσύνθετη και το κυριό- 
τερο, απολαυστική γραφή.

Το αφηγηματικό πρόσχημα 
είναι ένα είδος ποιητικής εξομο
λόγησης της ηρωίδας, πάνω 
στα φαντάσματα του παιδικού 
κόσμου και της εφηβείας, της 
πρώτης επαφής με τις νέες ε
μπειρίες που θα σημαδέψουν 
την εποχή της ενηλικίωσης και 
της αφομοίωσης από τον κόσμο 
της πόλης, όπου καταλήγει λ ί
γο παράδοξα η ποιητική αυτή 
περιπλάνιση της. Εικόνες από 
την παιδική ηλικία, παγανιστι- 
κές φαντασιώσεις, τραύματα 
και απωθήσεις και το κυριότε- 
ρο μιά υποβλητική περιπλάνιση 
στα πιά αστραφτερά νερά, (ου
σία που κυριαρχεί στη ΜΙΚΡΗ

Ε Λ Ε Γ Ε ΙΑ ) , είναι μερικά από τα 
στοιχεία που συγκροτούν την 
περίεργη αυτή ταινία, η οποία 
δεν διστάζει να ανατρέξει στους 
πιά ακραίους πειραματισμούς, 
από τις μονοχρωμίες και διπλο
τυπίες μέχρι την τρυκέζα.

Γιά να είμαι ειλικρινής στην 
αρχή ενοχλήθηκα λίγο από τις 
φαινομενικά ασύνδετες εικόνες, 
φοβούμενος ότι θα έβλεπα ακό
μα μιά ταινία ψευδο-πειραματι- 
κού χαρακτήρα, που χωρίς κα
νένα σύστημα ανατρέχει ο ’ένα 
ελεύθερο μοντάζ, από αυτές 
που βλέπουμε δεκάδες τα τε
λευταία χρόνια στις μικρού μή
κους του Φεστιβάλ. Όταν ό
μως η ταινία άρχισε σιγά-σιγά 
να μου αποκαλύπτει την εσω
τερική δόμησή της, το σύστημα 
της, αφέθηκα στην απόλυτη η
δονή του λόγου και της εικόνας 
της και ο Αρβανίτης γιά μιά α
κόμη φορά με κέρδισε. Το ίδιο 
νομίζω έγινε και με το κοινό, 
που στην αρχή πήγε να σνομπά
ρει την ταινία, μετά σώπασε και 
στο τέλος ξέσπασε σε θερμά 
χειροτεχνήματα.

Η ΜΙΚΡΗ Ε Λ Ε Γ Ε ΙΑ  ήταν η 
μόνη φετεινή ταινία μικρού μή
κους που ο δημιουργός της την 
είδε μέσα από την ιδιομορφία 
της ταινίας μικρού μήκους. Μιά 
ταινία που δεν μπορεί να υπάρ
ξει σα μεγάλη και που ολοκλη
ρώνεται ο'αυτά τα είκοσι λεπτά 
της, μη χρειάζοντας ούτε λιγό
τερο, ούτε περισσότερο χρόνο. 
Ίσω ς εδώ να οφείλεται η από
λυτη επιτυχία της. Δίκαια κέρ
δισε ένα από τα βραβεία γιά τις 
μικρού μήκους ταινίες, καθώς 
και το βραβείο της Π .Ε .Κ .Κ . Ε ί
ναι όμως κρίμα που το έργο αυ
τό έχει ελάχιστες πιθανότητες 
να ξαναπαιχτεί. Αλήθεια δεν εί
ναι άδικο η μοίρα μιάς ταινίας 
μικρού μήκους να κρίνεται στο 
Φεστιβάλ και ταυτόχρονα να 
τελειιϋνει την πορεία της εκεί;

^ Η Γ Λ Υ Κ ΙΑ  ΣΥΜ ΜΟΡΙΑ του 
Νίκου Νικολαίδη (σε δική του 
παραγωγή) ήταν η πιά ολοκλη

ρωμένη, η πιά εντυπωσιακή 
δουλειά του φετεινού Φεστι
βάλ και ταυτόχρονα η πιά ε
ξαντλητική, η ταινία που με συ- 
νέθλιψε περισσότερο, μ'άφησε 
μιά πικρή θλίψη, αποτέλεσμα ί
σως κάποιων ενοχών του "η
ρωικού αριστερού" παρελθό
ντος ή ακόμα της διαπίστωσης 
ότι, όπως και οι ήρωες της, ή
μαστε αθεράπευτα παρακμιακοί 
κι επιτέλους δεν θα πρέπει να 
ντρεπόμαστε γι'αυτό.

Η Γ Λ Υ Κ ΙΑ  ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ εί
ναι μιά ακόμα μονομανιακή 
δουλειά του νέου ελληνικού κι
νηματογράφου. Φτιαγμένη με 
φοβερό φορμαλιστικό πάθος, 
αγνοώντας τυφλά κάθε προσ- 
σπάθεια να φανεί αληθοφανής 
ή να έχει κάποια ανταπόκριση 
με δεδομένα του ελληνικού χώ
ρου, κινείται σ'ένα δικό της κό
σμο, απευθυνόμενη μόνο στο 
θεατή που θα δεχτεί να την α
κολουθήσει χωρίς αντιστάσεις 
στην παράλογη πορεία της. Και 
παρά την τεράστια διάρκεια της 
δεν συνθλίβεται, παραδόξως, α
πό τη μεγαλομανία του σκηνο
θέτη της, αλλά έχει το σπάνιο 
χάρισμα να τελειώνει σχεδόν α
συναίσθητα, σαν ένα χάσμα α
νάμεσα σε δυό αναπνοές.

Η Γ Λ Υ Κ ΙΑ  ΣΥΜ ΜΟΡΙΑ 
κερδίζει αμέσως το θεατή με τα 
πρώτα εντυπωσιακά πλάνα της 
(αλήθεια πόσες ελληνικές ται
νίες το καταφέρνουν;) αποκα
λύπτοντας του ταυτόχρονα το 
στίγμα της. Εδώ έχουμε να κά
νουμε μ'ένα κόσμο φετιχιστικό, 
αστραφτερό και ταυτόχρονα 
παρακμιακό, που δεν έχει όμως 
τη διαφημιστική λάμψη των 
ΚΟ ΥΡΕΛ ΙΩ Ν . Ίσως στην 
πραγματικότητα να πρόκειται 
γιά τους ίδιους ήρωες, εκείνοι 
όμως είχαν ένα ηρωικό παρελ
θόν γιά να υπερασπίσουν, ενώ 
αυτοί δεν έχουν τίποτα (πέρα 
από ένα νεκρό πρόσωπο που 
τους συνδέει όλους). Δεν ξέ
ρουμε γιατί πεθαίνουν, γιατί υ
πάρχει στην ταινία αυτός ο σχε
δόν μηχανιστικός πεσσιμισμός.
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Πράξη αδιαφορίας, ηρωική λύ
ση σε μιά ύπαρξη χωρίς νόημα, 
διαμαρτυρία ή κοροϊδία σ'ένα 
σύστημα που τους περικλείει 
και τελικά τους εξοντώνει, ή τί
ποτα απ'όλ’αυτά;

Ο ίδιος ο Νικολαϊδης γρά
φει γιά την ταινία ότι " Η ιστο
ρία της Γ Λ Υ Κ Ι Α Σ  ΣΥΜ Μ ΟΡΙ
Α Σ , είναι μιά μελέτη πάνω στο 
νέο πρόσωπο του παγκόσμιου 
επερχόμενου Κρατικού φασι
σμού, μιά ιστορία χαράς, κάποι
ου τρυφερού έρωτα, μιάς μουσι
κής θανάτου, μιάς αναπόλησης 
χρωμάτων, γλυκιάς βίας και γέ
λιου. Η ιστορία τεσσάρων δι
πλανών σας που διάλεξαν να 
πεθάνουν ανόητα πίσω απ'τις 
κοντόκαννες καραμπίνες τους, 
φτύνοντας ένα άτσαλο και κο
ροϊδευτικό γέλιο, καταπάνω 
σας."

Όμως εμένα με πείθει ελά
χιστα η παραπάνω σοβαροφά
νεια, αγνοώ τα σχετικά περί ε
περχόμενου φασισμού και ξα- 
ναβυθίζομαι στο φτιαχτό, σχε
δόν ονειρικό κόσμο αυτής της 
ταινίας, που βρίσκω γοητευτικό 
όχι γιά τις πολιτικές προεκτά
σεις του, αλλά γιά τη σχιζοφρέ
νεια του.

Η ταινία, αν και απογοήτεψε 
μεγάλο μέρος του κοινού που 
περίμενε να δει ένα μακάβριο α
ναρχικό καλαμπούρι όπως ήταν 
τα Κ Ο Υ Ρ ΕΛ ΙΑ  ΤΡΑ ΓΟ ΥΔ Α Ν Ε 
ΑΚΟΜ Α, καταχειροκροτήθηκε. 
Ο σκηνοθέτης αρνήθηκε να μι
λήσει με το κοινό, προσκαλώ- 
ντας το στην αυριανή πρές- 
κόμφερανς με τους δημοσιο
γράφους, που αγνοώ αν έγινε. 
Η κριτική επιτροπή, σαφώς ε
νοχλημένη απ’ το κυνισμό και 
την τολμηρότητα της ταινίας, 
δεν της έδωσε ούτε το πρώτο 
βραβείο, ούτε αυτό της σκηνο
θεσίας, αλλά πάρα πολλά δευ- 
τερεύοντα τεχνικά βραβεία. Δ ί
καια όμως βραβεύτηκε η δου
λειά του Ά ρη  Σταύρου στη 
φωτογραφία (εδώ κυριαρχούν 
οι πράσινοι τόνοι), της Μ.I.Βαρ
θολομαίου γιά τα σκηνικά, του

Μαρίνου Αθανασόπουλου γιά 
τον ήχο και του Ανδρέα Ανδρε- 
αδάκη γιά το μοντάζ, ενώ αγνο
ήθηκε ο Γ. Χατζηνάσιος που 
συχνά γράφει θαυμάσιες παρτι
τούρες στον κινηματογράφο.

Η μεγάλη όμως αποκάλυψη 
της ταινίας ήταν οι ηθοποιοί 
της: η Δέσποινα Τομαζάκη, η 
Δώρα Μασκλαβάνου, ο Τάκης 
Μόσχος και ο Τάκης Σπυριδά- 
κης, ήταν μαζϊ με τον Αντώνη 
Καφετζόπουλο, τη Γιώτα Φέ- 
στα και το Δημήτρη Πουλικάκο 
της ΡΕΒΑ Ν Σ, οι μόνοι έλληνες 
ηθοποιοί με κινηματογραφική 
και όχι θεατρική υπόσταση. Ά 
τομα που ξέρουν να συνομιλούν 
με πειστικότητα, χωρίς στόμφο 
και θεατρινισμούς (αυτά τα τό
σο απλά πράγματα, που σχεδόν 
κανένας έλληνας ηθοποιός δεν 
καταφέρνει να κάνει), χωρίς 
ταυτόχρονα να χάνουν σε τίπο
τα σαν προσωπικότητα ή χαρα
κτήρες. Ο Κωνσταντίνος Τζού
ρας και ο Ά λκη ς  Παναγιωτίδης 
αντίθετα, που ήταν οι μεγάλες 
αποκαλύψεις των ΚΟ ΥΡΕΛ ΙΩ Ν  
επιβεβαίωσαν τον αρνητικό 
δρόμο που έχουν πάρει, ο πρώ
τος με το στυλιζαρισμένο, απα
ράλλακτο παίξιμο του κι ο δεύ
τερος με την υποτονική αδια
φορία του, γιά ένα ρόλο που σί
γουρα δεν του πήγαινε.

Δεν ξέρω ποιά θα είναι η ε
μπορική τύχη της ταινίας. Ούτε 
κι αν θα έχει την παραμικρή ε
πίπτωση στην ιστορία του ελ
ληνικού κινηματογράφου. Εκεί
νο που ξέρω μόνο είναι ότι θέ
λω να ξαναδώ τη ΓΛ Υ Κ ΙΑ  
ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ. Ό χ ι για να την 
ξαναεκτιμήσω, αλλά γιά να την 
απολαύσω. Αλήθεια σας συμ
βαίνει συχνά αυτό, μ'ελληνικές 
ταινίες;

ΚΥΡΙΑΚΗ 9-10-83

Το Φεστιβάλ ουσιαστικά τέ- 
λειωσε, όχι όμως και οι ταλαι
πωρίες μας. Το πρωί γίνεται συ
ζήτηση γιά την "επίδραση του 
νεορεαλισμού στον ελληνικό κι

νηματογράφο", αντί γιά την κα
θιερωμένη συζήτηση με το σύ
νολο των σκηνοθετών (κακώς 
κατά τη γνώμη μου).

Το μεσημέρι υποτίθεται ότι 
έχει δεξίωση γιά τους ξένους 
ανταποκριτές, το μόνο που βρί
σκουμε είναι μιά σχεδόν άδεια 
αίθουσα, όπου όλοι βιάζονται 
να ξεμπερδέψουν το γρηγορώ- 
τερο.

Η Π .Ε .Κ .Κ . συγκεντρώνεται 
γιά να δώσει τα δικά της βρα
βεία. Είναι ολοφάνερη η απου
σία των Β.Ραφαηλίδη, Μαρίας 
Παπαδοπούλου και των συντα
κτών της "ΟΘΟΝΗΣ" (ο καθέ
νας γιά διαφορετικούς λόγους) 
Όπως κάθε χρόνο χάνουμε ένα 
τεράστιο χρονικό διάστημα σε 
διαδικαστικά θέματα και κομπί- 
νες γιά να μη βραβευτούν τελι
κά οι ταινίες που όλοι υποψιά
ζονται ότι θα βραβευτούν (και 
που πειράζουν ιδιαίτερα ιδεο
λογικά ορισμένους). Τελικά κα
ταλήγουμε στη ΡΕΒΑΝ Σ και τη 
ΜΙΚΡΗ Ε Λ Ε Γ Ε ΙΑ , ενώ ορισμέ
νοι πρότειναν τη Γ Λ Υ Κ ΙΑ  
ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ.

Το βράδυ προβάλλονται 
στην "Αγορά" αρκετές κομμέ
νες ταινίες μικρού μήκους, δυ
στυχώς όμως την ίδια ώρα με 
την τελετή της απονομής των 
βραβείων. Κι ενώ τα βραβεία έ
χουν ήδη διαρεύσει, το κοινό 
βλέπει αρκετά βαριεστημένα έ
να τιμητικό αφιέρωμα στη Μα
ρία Πλυτά, που περιλαμβάνει 
το Π ΑΡΑΣΚΗΝ ΙΟ  που έκανε 
γι'αυτήν η Γκαίυ Αγγελή και 
την προβολή της πρώτης της 
ταινίας Η Λ Υ Κ Α ΙΝ Α , αγροτικό 
δράμα με την Αλέκα Κατσέλη 
και τον Ανδρέα Ζησιμάτο, που 
κυριολεκτικά δεν βλέπεται. Ευ
τυχώς υπάρχει στη συνέχεια η 
καθιερωμένη από πέρσι, σατιρι
κή βίντεο-ταινία του Νίκου Α 
λευρά, που παρωδεί τις ταινίες 
του φετεινού Φεστιβάλ. Αρκε
τές έξυπνες ιδέες, πολύ κέφι 
στο συνεργείο (νομίζω ότι αυ
τοί ήταν που διασκέδασαν πε
ρισσότερο), αλλά και τεχνικές
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ελλείψεις {κύρια στον ήχο), 
χαρακτήρισαν τη ψετεινή ταινί
α, που δεν στάθηκε στο ύψος 
που όλοι περιμέναμε.

Κι επιτέλους ήλθε η φοβερή 
στιγμή των βραβείων. Δυστυ
χώς γιά μιά ακόμη φορά η εκ
φώνηση ξεκίνησε από τα κατώ
τερα πρός τ'ανώτερα, μειώνο
ντας έτσι τυχόν αποδοκιμασίες. 
Ιδιαίτερα χειροκροτήθηκαν οι 
Νίκος Βεργίτσης (βραβείο σκη
νοθεσίας), Γιώτα Φέστα (α' γυ
ναικείου ρόλου) και Δημήτρης 
Πουλικάκος (β ' ανδρικό), ενώ 
γιουχαϊστηκε το ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  
και ο Δοξιάδης γιά το βραβείο 
του πρωτοεμφανιζόμενου σκη
νοθέτη. Γενικά όμως υπήρξε 
θετική υποδοχή, μιά και η κρι
τική επιτροπή φρόντισε να ικα
νοποιήσει τους πάντες και τα 
πάντα, μοιράζοντας στα δύο τα 
περισσότερα βραβεία και βγά
ζοντας αρκετές ειδικές μνείες.

Βραβεύοντας το Ρ ΕΜ Π ΕΤΙ
ΚΟ από τη μιά και τη ΡΕΒΑ Ν Σ 
από την άλλη, ισορρόπησαν την 
υπερ-παραγωγή με τις νεότερες 
αισθητικές και θεματικές ανα
ζητήσεις. Ο Σταμπουλόπουλος 
και Νικολαίδης αγνοήθηκαν γιά 
το βραβείο σκηνοθεσίας που το 
κέρδισε ο Βεργίτσης. Βραβείο 
σεναρίου δεν δόθηκε (σωστά 
κατά τη γνώμη μου). Μεγάλο 
το δίλημμα γιά τα βραβεία μου
σικής και φωτογραφίας: κέρδι
σαν οι Χριστόδουλος Χάλαρης 
και Ά ρ η ς Σταύρου αντίστοιχα, 
όμως αγνοήθηκε η δουλειά των 
Δημήτρη Παπαδημητρίου (Ρ Ε 
Β Α Ν Σ), Μιχάλη Γρηγορίου ( Υ 
Π Ο ΓΕΙΑ  ΔΙΑΔΡΟΜ Η) και Γι
ώργου Χατζηνάσιου (ΓΛΥ- 
Κ ΙΑ  ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ) στη μουσι
κή, και των Ανδρέα Μπέλλη 
(ΡΕΒΑ Ν Σ , Υ Π Ο ΓΕ ΙΑ  Δ ΙΑ Δ ΡΟ 
ΜΗ), Τάκη Ζερβουλάκου (Ρ Ε 
Μ Π ΕΤΙΚΟ ) και Γιώργου Αρβα
νίτη (ΤΟ  ΤΡ Α ΓΟ ΥΔ Ι Τ Η Σ  Ε Π Ι
ΣΤΡΟ Φ Η Σ) στη φωτογραφία. 
Ο Σταύρος Ξαρχάκος πήρε ένα 
βραβείο παρηγοριάς, ενώ όλοι 
τον θεωρούσαν το κύριο φαβο
ρί, βραβείο παρηγοριάς, πήρε

και ο Αντώνης Καφετζόπουλος 
ενώ το αντίστοιχο βραβείο κέρ
δισε ο Τίτος Βανδής. Το γυναι
κείο βραβείο μοιράστηκε σω
στά ανάμεσα στη Σωτηρία Λεο
νάρδου και τη Γιώτα Φέστα, 
(αν και η δική μου προτίμηση 
πάει στη Δέσποινα Τομαζάκη). 
Ό λο ι περιμέναμε τη βράβευση 
του εκπληκτικού Πουλικάκου 
(του καλύτερου έλληνα καρα
τερίστα που υπάρχει αυτή τη 
στιγμή), παραξενευθήκαμε ό
μως όταν ακούσαμε να το μοι
ράζεται με τον Αντρέα Βάίο, 
τον διανοητικά καθυστερημένο 
του ΠΡΟΣΟΧΗ Κ ΙΝ Δ ΥΝ Ο Σ. 
Δίκαιο και το βραβείο του β' 
γυναικείου ρόλου στη Φέμη 
Μπαζάκα που έκανε την εκφρα
στική μάνα της Μαρίκας στο 
ΡΕΜ Π ΕΤΙΚ Ο . Η έννοια του 
μοντάζ συχνά συγχέεται με τις 
φορμαλιστικές καινοτομίες και 
όχι με τον εσωτερικό ρυθμό 
της ταινίας. Η κριτική πάντως 
ικανοποίησε και τις δύο τάσεις 
βραβεύοντας τη ΡΕΒΑ Ν Σ και 
τη Γ Λ Υ Κ ΙΑ  ΣΥΜ Μ Ο ΡΙΑ , ενώ 
έδωσε ένα τιμητικό βραβείο 
στο ΠΡΟΣΟΧΗ Κ ΙΝ Δ ΥΝ Ο Σ.

Αγνοήθηκε έπίσης η δουλειά 
του Μαριδάκη στο βαρυφορτω- 
μένο-μπαρόκ Ρ ΕΜ Π ΕΤΙΚ Ο , γιά 
να βραβευτεί η εξίσου εντυπω
σιακή σκηνογραφική δουλειά 
της Μαρί-Λουίζ Βαρθολομαίου 
στη Γ Λ Υ Κ ΙΑ  ΣΥΜ Μ Ο ΡΙΑ .

Κανείς δεν αμφέβαλλε ότι 
θα βραβευόταν η ΤΡ Υ Π Α  και 
η ΜΙΚΡΗ Ε Λ Ε Γ Ε ΙΑ  από τις 
ταινίες μικρού μήκους, παραξε
νευθήκαμε όμως όταν είδαμε 
και την ΑΠ Ο ΔΡΑΣΗ . Τα υπό
λοιπα βραβεία ή μνείες του 
Φεστιβάλ ήταν τα εξής:

Βραβείο ηχοληψίας στον 
Μαρίνο Αθανασόπουλο (ΓΛ Υ- 
Κ ΙΑ  ΣΥΜ Μ Ο ΡΙΑ ). Ειδικό 
βραβείο στον Αριστίδη Καρί- 
δη Φούξ γιά το σύνολο της 
προσφοράς του, καθώς και γιά 
το μοντάζ της ταινίας ΠΡΟΣΟ
ΧΗ Κ ΙΝ Δ Υ Ν Ο Σ . Στους ηθο
ποιούς Αντώνη Καφετζόπουλο, 
Νίκο Καλογερόπουλο (ΡΕΜ Π Ε
Τ ΙΚ Ο ) και Τάκη Σπυριδάκη 
( Γ Λ Υ Κ ΙΑ  ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ) γιά 
τον εξαιρετικό δρόμο που άνοι
ξαν με τις ερμηνείες τους στον 
ελληνικό κινηματογράφο. Εξαι
ρετική τιμητική διάκριση στο
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Γιάννη Σαμιώτη γιά τα ειδικά 
εψφέ στο σύνολο των ταινιών. 
Βραβείο Γιάννη Βελλίδη: Ε 
ΘΝΙΚΗ ΕΛ Λ Α Δ Ο Σ ΓΕ ΙΑ  ΣΟ Υ . 
Βραβείο Λάμπρου Λιαρόπου- 
λου: ΕΝΑ Ζ Ε Υ ΓΑ Ρ Ι Π ΑΠ Ο Υ
Τ Σ ΙΑ . Βραβείο Δήμου Θεσ
σαλονίκης: ΑΘ ΕΜ ΙΤΟ Σ Σ Υ Ν Α 
ΓΩΝΙΣΜ ΟΣ.

Τέλος η Ε .Κ .Κ .Α . (το άλ
λο σωματείο των κριτικών της 
ομάδας Ροζίτα Σώκου) βράβευ
σε τις ταινίες Γ Λ Υ Κ ΙΑ  ΣΥΜ 
ΜΟΡΙΑ και ΤΡ Υ Π Α .

Ο κερδισμένος του φετεινού 
Φεστιβάλ ήταν αναμφίβολα ο 
Νίκος Βεργίτσης, μιά και η Ρ Ε
ΒΑΝΣ συγκέντρωσε συνολικά 
7 βραβεία.(μαζί με της Π .Ε .Κ . 
Κ . )Τ ο  ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  μπορεί να 
μοιράστηκε το α' βραβείο, ήταν 
όμως ολοφάνερη η δυσαρέ
σκεια του Φέρρη. Η Γ Λ Υ Κ ΙΑ  
ΣΥΜ ΜΟΡΙΑ απέσπασε αρκετό 
δευτερεύοντα τεχνικά βραβεία, 
ένας έξυπνος τρόπος από την 
κριτική επιτροπή να μην επιδο
κιμάσει το ιδιαίτερα ενοχλητικό 
γι'αυτήν περιεχόμενο της (ανα- 
φέρομαι βέβαια σε συγκεκριμέ
να άτομα της κριτικής επιτρο
πής και όχι στο σύνολο της). 
Τέλος αγνοήθηκαν τελείως ή 
σχεδόν τελείως, οι ταινίες: Π Α
ΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ , Υ Π Ο ΓΕ ΙΑ  Δ ΙΑ 
ΔΡΟΜΗ, και ΤΟ  ΤΡΑ ΓΟ ΥΔ Ι 
ΤΗ Σ ΕΠ ΙΣΤΡΟ Φ Η Σ.

Η τελετή των βραβείων έ
γινε αρκετά ήρεμα, παρά το γε

γονός ότι μόλις προηγουμένως 
είχε κυκλοφορήσει διακήρυξη 
των Φέρρη, Σταμπουλόπουλου 
και Νικολαίδη που διαμαρτύ
ρονταν γιά το μοίρασμα των 
βραβείων σε πολλές ταινίες, ώ
στε να μη μείνει κανείς δυσα- 
ρεστημένος. Η πιό θεαματική ό
μως πράξη ήταν η σύντομη προ
κήρυξη του Βασίλη Ραφαηλίδη, 
που απεχώρησε από την Π .Ε .Κ . 
Κ . , εξαιτίας των βραβείων που 
έδωσε, με το παρακάτω σκεπτι
κό:
"Προς το δ.σ. της Π Ε Κ Κ ,

"Τόσο η επιμονή της Π ΕΚ Κ  
στον αστείο θεσμό των βραβεί
ων των κριτικών, όσο και το 
σκεπτικό γιά το φετεινό βρα
βείο της - σκεπτικό που με 
προσβάλει βάναυσα σαν κριτικό 
σαν διανοούμενο και σαν υπεύ
θυνο πολίτη μιάς υποανάπτυ- 
κτης κυρίως πνευματικά, χώ
ρας, με υποχρεώνουν να ζητή
σω την διαγραφή μου από την 
παραπάνω ένωση. Η παραμονή 
μου σ'αυτήν θα ήταν από κάθε 
άποψη ζημιογόνος γιά μένα.

Με εκτίμηση Βασίλης Ρα- 
φαηλίδης".

Από καιρό ο Βασίλης Ρα- 
φαηλίδης είχε εκφράσει τη δυ
σαρέσκεια του με την Π Ε Κ Κ , 
βρήκε λοιπόν την ευκαιρία γιά 
μιά θεαματική αποχώρηση,που 
κρύβει βέβαια άλλα πράγματα, 
και που το μέλλον σύντομα θα

φανερώσει (μ'αυτό δεν υπονο
ούμε τίποτα το πονηρό).

Αρκετά κουρασμένοι εγκα- 
ταλείψαμε το χώρο έξω από 
το Κρατικό Θέατρο όπου οι συ
ζητήσεις έδιναν και έπαιρναν 
και μαζί με τους νικητές Νίκο 
Βεργίτση και Δημήτρη Αρβανί
τη πήγαμε να φάμε σε γνωστή 
ταβέρνα της Θεσσαλονίκης. 
Μέχρι το πρωί οι συζητήσεις 
συνεχίζονταν στο χώλ του "Μα
κεδονία Παλλας", το Φεστιβάλ 
όμως είχε τελειώσει κι όλοι 
έκλειναν από τώρα τα ραντεβού 
τους γιά την Αθήνα.

Ο σκηνοθέτης Νίκος Αλευ
ράς με παράπονο μας είπε "Για
τί το Φεστιβάλ να μην είναι όλη 
τη χρονιά" - τουλάχιστον γιά 
μιά βδομάδα εξασφαλίζει τρο
φή και στέγη σε δεκάδες έλλη- 
νες κινηματογραφιστές που εί
ναι πολύ άγνωστο την υπόλοι
πη χρονιά πώς βγάζουν το ψω
μί τους.

Ραντεβού, όχι στο επόμενο 
Φεστιβάλ, αλλά προς το τέλος 
της σαιζόν όταν θα γίνει η με
γάλη μάχη γιά τα χρηματικά 
βραβεία (τα οποία θα διεκδι- 
κήσουν και οι ταινίες που δεν 
είναι έτοιμες ακόμη).

Θα τα ξαναπούμε, με όσο 
γίνεται περισσότερες λεπτομέ
ρειες. παρασκηνιακές και μη.

Μ. ΑΚΤΣΟΓ ΛΟΥ

θ υ μ έ λ η
β ιβ λ ία ,π ερ ιο δ ικ ά ,ξ έ ν ο ς  τ ύ π ο ς

βασ σοφίας 38,Θεσσαλονίκη,τηλ.ί280706



ΤΟ ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟ ΤΟΥ 
ΦΕΣΤΙΒΑΛΙΚΟΥ ΕΠΤΑΗΜΕΡΟΥ

του Σωτήρη Ζήκου

Ποιος το 'πε ότι το κινηματογραφικό θέ
αμα εκθρονίστηκε πιά από την ραδιούργα 
τηλεόραση. Πρωτοφανής ο μαζοχισμός, οι 
θεατές του φετινού φεστιβάλ να καραδο
κούν σε ουρές από τα ξημερώματα για το ει
σιτήριο. Γιατί όχι. Είναι μιά μοναδική ευκαι
ρία να δείτε, να σας δουν, να γιουχάρετε, να 
ενθουσιαστείτε, να συγκεντρωθείτε, να γκρι- 
νιάσετε, να κρίνετε, να εξαίρετε, να θάψετε 
σκηνοθέτες, ηθοποιούς, ταινίες και την πλή
ξη σας. Για φαντάσου πόσες δυνατότητες 
σε εποχές φθινοπωρινές και στείρες.

Το 24ο Φεστιβάλ ήταν φέτος, αν όχι τί
ποτα άλλο, μιά μικρή έκπληξη, έστω και αν 
η υπογράμμιση θα πρέπει να μπει στην μι
κρή και όχι στην έκπληξη. Για την στασιμό
τητα της κινηματογραφικής φόρμας, την 
ανάξια λόγου αλλαγή κλίματος στον ελλη
νικό κινηματογράφο, την απουσία ενός πρα
γματικά μεγαλόπνοου έργου θα γράψουν 
τόσοι άλλοι, που ένας ακόμα θα περίσσευε. 
Εγώ θα μιλήσω για τις έστω μικρές και ασή
μαντες καινούργιες στιγμές και όψεις του 
ελληνικού κινηματογράφου που μέχρι τώρα 
σκόνταφτε, στριφογύριζε γύρω από τον ε 
αυτό του, ανακάτευε τις εικόνες σαν τα χαρ
τιά της τράπουλας και τά 'ρίχνε τυχαία στην 
τσόχα της οθόνης, για να δημιουργεί εντυ
πώσεις ποιότητας, αναζητούσε το πρόσωπο 
του σε μορφές δανεικές. Απέφευγε πριν 
απ'όλα να μοιάζει με κάτι άλλο, με τον πα
λιό κινηματογράφο ας πούμε και έφτανε

πολλές φορές στο σημείο να μην μοιάζει 
καν με κινηματογράφο. Αδιαφορούσε για 
μιά παράδοση-συνέχεια με το κοινό του και 
το παρελθόν του, ως κοινό και προσπαθούσε 
να κολλήσει το βαγόνι του πίσω από τραίνα 
που ξεκίνησαν, πέρασαν και έφυγαν σε άλ
λους χώρους και άλλες πολιτισμικές συνθή
κες.

Οι ελληνικές ταινίες φαίνεται να ξεπερ
νούν το στάδιο της εφηβείας και αυτή κα- 
θεαυτή η διαπίστωση δεν σημαίνει ούτε τί
ποτα θετικό, ούτε τίποτα αρνητικό. Σημαίνει 
απλώς το πέρασμα σε μιά άλλη εποχή. Μιά 
εποχή που οι ταινίες που προβάλλονται στο 
φεστιβάλ δεν προορίζονται μόνο για το φ ε
στιβάλ, όπου οι μορφικές αναζητήσεις κα
τασταλάζουν και θα δούμε τί απομένει, ό
που αρχίζει μιά διαδικασία αποτοξίνωσης 
από την μίμηση και αναπαραγωγή των ί
διων πάντα εικόνων ιστορικής απελπισίας, 
όπου παύει η επιχείρηση θολώματος των νε
ρών για να φαίνονται βαθύτερα.

Υπάρχουν απλώς κάποιοι κινηματογραφι
στές, που κάτι θέλουν να δείξουν και κάπως 
το δείχνουν, λιγότερο ή περισσότερο επι
τυχημένα.

Έ χ ω  την εντύπωση ότι αυτή η διαφαινό- 
μενη αναντίρητα τάση επιστροφής των ται
νιών -της κάθε μιάς από τον δικό της δρόμο 
βέβαια- στον "καθαρό" κινηματογράφο (έ
νας μυστηριώδης, αλήθεια, χαρακτηρισμός) 
τον απαλλαγμένο από το κατακάθι του μη-
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νύματος, τον απολυμασμένο από το μικρό
βιό της προπαγάνδας, τον συμφιλιωμένο με 
την παράδοση του παλιού ελληνικού κινη
ματογράφου, θα φέρει αποτελέσματα που 
κανείς ακόμα δεν μπορεί να προβλέψει. 
Δεν αποκλείεται να είναι η είσοδος σε μιά 
νέα μεγάλη περίοδο μετριότητας, αλλά 
και αυξημένης παραγωγικότητας.

Το φανερό πάντως είναι ότι ο ελληνικός 
κινηματογράφος, διακόπτει το ταξίδι της α
ναζήτησης του, ξεπερνά την εφηβεία του, ε- 
ξαιτίας της οποίας περιφρονούσε ή έδειχνε 
ότι περιφρονούσε τις οργανώσεις, τις συν
θέσεις, τίς σημασιακές επενδύσεις των "γο
νικών" εικόνων, χωρίς όμως να πάψει να 
καθορίζεται αρνητικά απ'αυτές. Και δεν α
ποτελεί εξαίρεση σ'αυτό ούτε και η ανανε
ωμένη οπτική της ΡΕΒΑΝΣ που σώζεται 
στα πιό επικίνδυνα σημεία της αφήγησής 
της, εκείνα που τα λεπτά κυλούν χωρίς να 
προβάλλεται τίποτα με διάσταση βάθους 
στην οθόνη, εκείνα τα οπτικά φλύαρα 
λεπτά, από το προφορικό λόγο, τις πνευμα
τώδεις στιχομυθίες, που πάντα προηγού

νταν και οδηγούσε τον εικονικό λόγο, στον 
παλιό ελληνικό σινεμά.

Βέβαια οι ταινίες δεν υποτάσσονται στα 
φαντάσματα των προγόνων τους, αλλά 
βαδίζουν πάνω στην κόψη του ξυραφιού, 
εκτός από το ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  και την Π Α ΡΕ
ΞΗΓΗΣΗ που η μεν πρώτη γλίστρησε πίσω, 
με μιά μελό παρεκτροπή και η δεύτερη βού- 
λιαξε κάπου ανάμεσα στα απόβλητα που ρ έ
ουν στον τηλεοπτικό ποταμό.

Δεν ξέρω αν όλα αυτά είναι μόνο κοινό
τυπα σχόλια που δεν πλησιάζουν την μετριό
τητα αυτών των "μεσαίων" ταινιών, αλλά νο
μίζω ότι δεν είναι λίγο: ότι επιτέλους νέες 
ελληνικές ταινίες θίγουν, θεματικά τουλά
χιστον (και θεματικά δεν σημαίνει σεναρια- 
κά), εκτός από την ΠΑΡΕΞΗΓΗ ΣΗ ουσια
στικές, οδυνηρές και ίσως ανυποψίαστες 
πλευρές της νεοελληνικής πραγματικότητας. 
Πλευρές παράλληλες, αόρατες, υπόγειες, 
σιωπηρές, που για να ανιχνευθούν θα πρέπει 
να φωτίζονται οπωσδήποτε με κάποιους 
νέους τρόπους κινηματογραφικής έκφρασης, 
όχι κατ'ανάγκην κραυγαλέους. Και εξάλλου
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δεν είναι καθόλου ασήμαντη η προσπάθεια 
των ελλήνων κινηματογραφιστών να περά
σουν ανάμεσα από τις συμπληγάδες της 
"προοδευτικότητας" και της "συντήρησης" 
έστω και αν μερικοί απ'αυτούς σφηνώνο
νται στα βράχια. Ξεπροβάλλει ένας ορίζο
ντας όπου καταλύεται η τρομοκρατία της 
ορθόδοξης ιδεολογίας που επέβαλε μιά ύ
πουλη και εσωτερική αυτολογοκρισία. Γιατί 
είναι φανερό πως καλές ταινίες δε γίνονται 
μέσα στα όρια του τύπου: "μήπως αυτό που 
έδειξα είναι φασιστικό", "μήπως δεν φαίνε
ται ότι ανήκω στην δημοκρατική παράτα
ξη" "δεν πετάω και ένα αγωνιστικό παρελ
θόν στους ήρωες". Η αναφορά των ηρώων 
των τελευταίων ταινιών, και ειδικά της Ρ Ε
ΒΑΝΣ στο παρελθόν, αποκαλύπτει ακριβώς 
το χάσμα που το χωρίζει με το παρόν και

ίσως το ίδιο συμβαίνει και στην Υ Π Ο ΓΕΙΑ  
ΔΙΑΔΡΟΜΗ και στο ΤΡΑ ΓΟ ΥΔ Ι ΤΗ Σ Ε Π Ι
ΣΤΡΟ Φ Η Σ.

Για μένα έκπληξη υπήρξε, η ανακάλυψη 
ότι ο Φέρρης έχει περισσότερες εμμονές 
με το ήδη μυθολογικό παρελθόν της αντίστα- 
στασης από τον Σμαραγδή. Να λοιπόν που 
ήρθε ο καιρός να μπει ο κάθε κατεργάρης 
στον πάγκο του και να ξεμασκαρευθούν 
από τον παρδαλό μανδύα των θρυμματισμέ
νων, σουρεαλιστικών εικόνων, εκείνοι που 
δεν μοιάζουν να διαφέρουν και πολύ από τον 
Δαλιανίδη και σία. Αλλά αρκούν οι γενικότη
τες και ας ξεκινήσουμε το οδοιπορικό 
στις μνήμες των προβολών των ταινιών 
του τελευταίου φεστιβάλ και όσοι θέλουν 
ας ακολουθήσουν.

Ρ Ε Μ Π Ε Τ ΙΚ Ο

ή ο ανατολίτικος άνεμος

Το ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  του Κώστα Φέρρη είναι 
μιά ανισομερής και μακρόστενη ταινία. Θα 
μου πείτε τώρα: έτσι δεν είναι κάθε ταινία 
ή έστω κάθε "ιστορική" ταινία; Ό χι, έτσι 
είναι κάθε σήριαλ. Το ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  είναι ένα 
τηλεοπτικής διάστασης και διάρκειας φιλμ, 
που θα μπορούσε να προβληθεί μέσα και 
έξω, κυρίως έξω, από την Ελλάδα σε τρία 
ωριαία επεισόδια. Είναι ένα φιλμ εξαγωγής, 
με φολκλορικές εικόνες και τραγούδια. 
Και ποιος δεν το ξέρει ότι το ρεμπέτικο 
τραγούδι, η ρεμπέτικη συμπεριφορά, η ρε
μπέτικη ομιλία, ο ρεμπέτικος στίχος, η 
ι ρεμπέτικη μαγκιά είναι οι αντίκες που περ
νάνε σήμερα. Έμενε μόνο να γίνει η ρεμπέ
τικη ταινία, που θα περιείχε όλα τα παραπά
νω. Και να που έγινε. Για να δούμε μιά συν
δυασμένη αποτυχία φιλόδοξων προθέσεων.

Να λοιπόν, πώς μιά προσπάθεια δημιουρ
γικής μετάπλασης του ρεμπέτικου τραγου
διού, σε κινηματογραφικό λόγο, παραμέ

νει κούφια και περιορίζεται σε μιά μεταφορά 
διάφορων στίχων στους διαλόγους της ται
νίας, που τους βαραίνει μελοδραματικά.

Να πώς μιά φιλμική κατασκευή που επι
χειρεί να ζωντανέψει ή τουλάχιστον να σα
λέψει σημασιακά μιά ιστορική περίοδο, ως 
φόντο μιάς διαδρομής φιλοδοξιών, θανά
των, ανέχειας, έρωτα, τραγουδιών, κατα
ντάει ένα επαναληπτικό τράβελινγκ στα ί
δια έντονα μπογιατισμένα ντεκόρ. Ο χρόνος 
είναι παγωμένος, η κίνηση της ζωής της η- 
ρωίδας, φυλακισμένη μέσα σε κάποιο θεατρι
κό σκηνικό. Δεν είναι περίεργο που το γκρι- 
ζάρισμα των κροτάφων και το μακιγιάρι- 
σμα ρυτίδων στα πρόσωπα των ηρώων, δεν 
αρκεί να δώσει την εντύπωση της ροής του 
χρόνου. Το χειρότερο είναι ότι δεν καταφέρ
νει να γοητέψει ούτε καν η ατμόσφαιρα ε 
ποχής. Σύγχρονοι κοινωνικο-ιστορικοί τύποι 
χαρακτήρων περιφέρουν σε διάκοσμους πα
λιάς εποχής, μαΐμουδίζοντας απλώς περισ-



σότερο ή λιγότερο επιτυχημένα, συμπερι
φορές ξεσηκωμένες από τους παλιούς ρε
μπέτες. Ο Μανιάτης δεν έχει απαλλαγεί α
κόμα από την έπαρση του σταρ, που του α
ποτύπωσε στο πρόσωπο η επιτυχία στον 
Α ΓΓΕΛ Ο . Και το ερώτημα δεν είναι τί γυ
ρεύει αυτός ο χαρακτήρας, που είναι αδύ
νατον να κρύψει το μπλαζέ του ύφος, ανά
μεσα στους ντεκέδες των ρεμπέτηδων, 
αλλά τί γυρεύει η ηρωίδα που ερμηνεύει 
η Σωτηρία Λεονάρδου σε ένα χορό μεταμ
φιεσμένων με μουστακάκια, μπαγλαμα- 
δάκια, ναργιλέδες, λάμπες πετρελαίου, χο
ντρά φλυτζάνια του καφέ και υφαντά σμυρ
νιώτικα.

Το λούστρο των εικόνων, αυτών των φρε- 
σκοβαμένων εικόνων, διαλύει και γελοιο
ποιεί τις εικόνες της θλίψης, της φτώχειας, 
της μιζέριας. Υπάρχει βέβαια μιά επιμελη
μένη εικαστική επεξεργασία του πλάνου. 
Όμω ς τί καταφέρνει να σώσει όταν τα τε
λευταία δύο τρίτα της ταινίας δεν μπορούν 
να διατηρήσουν καμιά οικονομία στην αφή
γηση. Η πορεία της ταινίας είναι καθοδική 
και η γοητεία της αφήγησης φθίνει κάπου

σε τέτοιο βαθμό, που ο μόνος λόγος που 
συνεχίζεις να την βλέπεις είναι η έκπληξή 
σου και η ανοχή, που εκφράζεται μ'εκείνη 
την λαϊκή παροιμία "αφού φάγαμε τον γάι
δαρο γιατί να αφήσουμε την ουρά". Είναι 
το διάστημα που η ταινία λυγίζει κάτω από 
το βάρος των θεμάτων, των εποχών, των α
ναφορών που φιλοδόξησε να στριμώξει 
όπως-όπως στις εικόνες της.

Η τελευταία σεκάνς είναι τόσο γελοία 
ασύνεκτη με τις προηγούμενες και την όλη 
ατμόσφαιρα της ταινίας, που πέφτει σαν 
γροθιά στα μάτια των θεατών. Ο Μπερτο- 
λούτσι θα δηλώσει διφορούμενα για αυτή 
την σκηνή: "Ο Φέρρης είναι τρελλός". Το 
ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  είναι μιά ταινία αποτυχημένη 
όχι σε αναφορά με κάποιο δικό μας ζητού
μενο, αλλά σε αναφορά με τις δια γραφόμε
νες προθέσεις μέσα στην ίδια την ταινία. 
Δεν κατάφερε να αποκαλύψει, να εξορρύ- 
ξει, να φωτίσει μιά άλλη όψη, ένα άλλο επί
πεδο της ελληνικής ιστορίας μέσα από τις 
σχέσεις, την γλώσσα, τα τραγούδια των 
ρεμπέτηδων. Και αν αυτό είναι πολύ, κάτι 
απλό: Δεν κατάφερε να μη μας κουράσει.
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Π Α Ρ Ε Ξ Η Γ Η Σ Η  ή όλα  εδώ  π λη ρ ώ νοντα ι

Η Π ΑΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ  του Δημήτρη Σταύρα- 
κα είναι, -ήταν καλύτερα, μιά που μιλάμε 
για μιά απόπειρα ν'αναστηθεί ένα πτώμα, 
ένα είδος που έλαμψε κάποτε, αλλά που εί
ναι πιά νεκρό- μιά ταινία εκ των προτέρων 
ηττημένη, ένα στοίχημα από τα πριν χαμέ
νο.

Χρόνια τώρα εύχομαι ένας έλληνας κι
νηματογραφιστής να κάνει μιά καλή αστυ
νομική ταινία. Εννοώ "καθαρά" αστυνομική 
ταινία και όχι μιά κινηματογραφική μεταφο
ρά των ήδη μυθοποιημένων από τον τύπο, 
"ηρώων" όπως ο Κοεμτζής, ο Βενάρδος 

και τελευταία ο Παπαχρόνης. Αλλά γιατί 
διάβολε, ένα φιλμ-νουάρ;

Το να προτιμάμε όλοι σαν θεατές και να 
θαυμάζουν και ερευνούν οι κινηματογραφι
στές τα αμερικάνικα ή τα γαλλικά φιλμ- 
νουάρ είναι οπωσδήποτε κάτι φυσικό. Αλλά 
να κατασκευάζεται σήμερα ένα τέτοιο φιλμ

και μάλιστα όχι σαν απόπειρα παραλλαγής, 
αλλά προσαρμογής αυτού του κιν/φικού 
είδους στην Ελλάδα, είναι τουλάχιστον α
στείο. Η καθυστέρηση της κιν/φικής μορφής 
μιάς ταινίας ως προς την εποχή της δεν προ
σφέρει τα εχέγγυα μιάς ευμενέστερης υ
ποδοχής και αναγνώρισης από το πλατύ 
κοινό, κάθε άλλο μάλιστα. Αυτό όμως που 
αξίζει ν'αναφέρουμε γι'αυτή την ταινία, εί
ναι ότι παρουσιάζει όλα τα συμπτώματα του 
νέου καρκινώματος που προσβάλλει τον κι
νηματογράφο: την τηλεοπτικότητα. Κάτι 
που πρέπει ν'αρχίσουμε να διακρίνουμε απ' 
αυτό που ονομάζουμε θεατρικότητα.

Η Π Α ΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ  λοιπόν στην αρχή και 
στο τέλος της, είναι ταινία, και ίσως μιά 
καλή ταινία, αλλά ανάμεσα στα εισαγωγικά 
πλάνα του φόνου και το φινάλε τί είναι; 'Ε 
να κακομονταρισμένο, γεμάτο "χοντράδες" 
ερμηνευτικές, σύνολο τηλεοπτικών σκηνών,
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ξεχειλισμένων από βαρετούς διαλόγους, που 
προσπαθούν να παρεξηγήσουν, να εξηγή
σουν και να επεξηγήσουν συμπεριφορές 
που ούτε ποτέ βλέπουμε, και ούτε προκα- 
λούμαστε να τις φαντασθούμε. Πολλά γκρο- 
πλάνα, πολύ κουβεντολόι, οι ήρωες φαίνο
νται ν'αδιαφορούν αν έχουμε όρεξη και υπο
μονή να παρακολουθούμε τις αδιάκοπες συ
ζητήσεις τους και γι’αυτό όταν σκοτώνονται 
θύματα της αμείλικτης Μοίρας, αδιαφορούμε 
κι εμείς γι'αυτούς και δεν μας καίγεται καρ
φί.

Την ακαμψία της τηλεοπτικής εικόνας 
μπορούμε να την διαγνώσουμε κυρίως, από 
την ιδιαίτερη σχέση που δαιτηρείται ανάμε
σα στο αφηγηματικό μέρος και το διαλογι- 
κό μέρος της ταινίας ή καλύτερα στο διαχω
ρισμό αυτών των μερών και την κυριαρχία 
του ενός πάνω στο άλλο.

Εξάλλου η ΠΑΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ  είναι μιά ταινία 
μετέωρη, μιά ιστορία χωρίς φόντο, όπου 
δείχνεται ένας κόσμος ούτε οικείος ούτε ά
γνωστος, απλώς δυσδιάστατος. Ένας κόσμος 
χωρίς δική του γλώσσα, δικές του αξίες.

Π Ρ Ο Σ Ο Χ Η

ή ο τελευτα ίος

Η ταινία ΠΡΟΣΟΧΗ ΚΙΝ ΔΥΝ Ο Σ του Γι
ώργου Σταμπουλόπουλου είναι μιά ταινία 
που μ’άρεσε και θα μπορούσα να μην προ
σθέσω τίποτα περισσότερο, γιατί δεν βρίσκω 
λόγους που θάπρεπε να αρέσει και σ'άλλους 
θεατές. Αυτή η ταινία πριν απ'όλα έχει την 
παραδοσιακή γραμμική αφήγηση, τις παρα
δοσιακές υπερβολές του παλιού ελληνικού 
κινηματογράφου, την αδρή διαχωριστική 
γραμμή του λαϊκού κινηματογράφου ανά
μεσα στους καλούς και τους κακούς ή- 
ανάμεσα στους καλούς και τους κακούς ή
ρωες, το δίκαιο και το άδικο, το θεμιτό και 
το αθέμιτο.

Παρ'όλα αυτά μοιάζει να είναι ομφάλιος 
λώρος των ταινιών του Φεστιβάλ και αυτό 
δεν έχει καμιά σχέση με το ότι προβάλλεται 
Τετάρτη απόγευμα. Με το ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  αρ
χίζουν σχεδόν με τον ίδιο φόνο της μητέρας

δική του ηθική, δική του τόλμη και βιαιό
τητα. Μονάχα μερικά τικ δανεισμένα. Πρό
σωπα θολά σκιαγραφημένα, πηγαινοέρχο
νται σ ’ένα φόντο θολής απομίμησης της ελ 
ληνικής πραγματικότητας. Πρόσωπα άχρωμα 
που παύουν να υπάρχουν όταν η κάμερα 
τραβιέται από πάνω τους για να στραφεί 
κάπου αλλού. Το φάντασμα μιάς πλοκής 
γραπτού λόγου φαίνεται να στοιχειώνει αυτό 
το φιλμ και όλα μαζί αυτά ν'αποδίδουν την 
αποφορά της τηλεοπτικότητας. Έ να  καρκί
νωμα που δεν μπορεί ν’αποφεύγεται, ή να 
διακρίνεται εύκολα, σ ’αυτούς τους καιρούς 
που θα αρκούσε μιά τυχαία ολιγοήμερη δια
κοπή της τηλεοπτικής φωτοβολίας για να 
προκληθούν ψυχοσωματικές διαταραχές και 
πανικός στο μεγαλύτερο μέρος του πληθυ
σμού.

Η Π ΑΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ  λοιπόν δεν είναι μια 
ταινία, αλλά ήταν μιά προσπάθεια αναβίω
σης κάποιου είδους που δεν αναβιώνει με 
τίποτα και καλά κάνει. Είναι ένα προϊόν 
εισαγωγής, κάτι όπως λέμε λεβις ελληνικό 
σε διάκριση με το λεβις το αμερικάνικο.

Κ ΙΝ ΔΥ Ν Ο Σ  

τω ν νταήδω ν

από τον πατέρα, μπροστά στα μάτια των παι
διών. Με την ΡΕΒΑΝ Σ αλληλοσυμπληρώ- 
νουν τον χάρτη της ελληνικής μεγαλούπο
λης και της ελληνικής επαρχίας, όπως και 
των δύο οπτικών: οι ήρωες κοιταγμένοι απ’ 
έξω στη μιά και από μέσα στη δεύτερη. Το 
πέρασμα σε μιά εποχή παράλογης, ωμής 
βίας, στην υπηρεσία του τίποτα, της βίας για 
την βία που δείχνεται στο ΠΡΟΣΟΧΗ ΚΙΝ 
Δ ΥΝ Ο Σ εκρήγνυται στην Γ Λ Υ Κ ΙΑ  ΣΥΜ Μ Ο
ΡΙΑ .

Με το ΤΡΑ ΓΟ ΥΔ Ι ΤΗ Σ ΕΠ ΙΣΤΡΟ Φ Η Σ  
υπάρχει η εμφανής ομοιότητα των κεντρικών 
ηρώων, ο παλιός αριστερός αγωνιστής, ο 
παλιός φασίστας τραμπούκος και η κοινή 
τους καθήλωση στο παρελθόν. Με τις άλλες 
δύο ταινίες την Π ΑΡΕΞΗΓΗ ΣΗ και την Υ Π Ο 
ΓΕΙΑ  ΔΙΑΔΡΟΜΗ διατηρείται η ίδια συμ
μετρική απουσία κάθε σχέσης. Αλλά ίσως



όλες αυτές οι συσχετίσεις μοιάζουν σοφι
στικές φλυαρίες.

Έστω  και αν η ταινία αυτή δεν είναι οπωσ
δήποτε "μοντέρνα" δεν μπορώ να μη διακρί
νω την έστω διαθλωμένη διεισδυτικότητα 
της, μέσα στην τρομαγμένη καρδιά της ελ 
ληνικής κοινωνίας, που κατακλύζεται από 
μιά βία, που δεν μπορεί να την εξηγήσει. 
Ο Σιδέρης, αυτός ο νταής, είναι ένα επικίν
δυνο γέρικο αγρίμι, με ένοχο παρελθόν, με 
κανένα μέλλον, σ'ένα κόσμο που δεν έχει 
καμιά θέση πια γι'αυτόν. Κάτοικος ενός 
άγριου τοπίου, τριγυρισμένος από σμπαρα
λιασμένα αυτοκίνητα και ογκώδεις άχρη
στους βράχους, σε μιά καλύβα εκτεθειμένη 
στους βοριάδες, καραδοκεί τις νύχτες τα 
θύματά του.

Ένας αμετανόητος φονιάς που όλοι τον 
φοβούνται και τον μισούν. Οι εικόνες κυλούν 
κοφτερές και χάνονται ανεπίστρεπτα στο 
βάραθρο που περιβάλλει τον οθόνη, αφή
νοντας την στιφή αίσθηση της βίας που δια- 
πράττεται χωρίς δισταγμό, και της ανισότη
τας που δεν τελειώνει ποτέ. Η ηθική έχει 
εξοριστεί απ'αυτό το νταμάρι. Η φυσικότη
τα με την οποία επαναλαμβάνεται η αιμο
μιξία, δεν σου επιτρέπει να σοκαριστείς.
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Αυτοί οι ήρωες που δε ντρέπονται γ ι’αυτς* 
που κάνουν, που αγνοούν την ηθική σημασία 
της πράξης τους, δεν επιτρέπουν την μομφή 
μας. Εξάλλου η ηθική όπως και η απελπισία 
του χάους του σύμπαντος είναι μιά πολυτέ
λεια μακρυνή για ανθρώπους εξαθλιωμέ
νους, απομονωμένους από την ανθρώπινη 
κοινότητα.

Φοβάμαι ότι όλα αυτά είναι στην πραγμα
τικότητα πολύ μακρυνά, για ένα "καλλιεργη
μένο" κοινό τωγ σύγχρονων ελληνικών πό
λεων, όπως και μιά ταινία σαν την ΡΕΒΑ Ν Σ  
είναι πολύ μακρυνή και ακατανόητη για αν
θρώπους της επαρχίας και μεσήλικες. Έ να ς  
κόσμος τραχύς, ένας ήρωας που μοιάζει σαν 
εξαγριωμένο, τρισάθλιο, κτηνώδες αντίτυπο 
του Αλέξη Ζορμπά, που δε μετανοιώνει για 
τίποτα, που δεν έχει κανένα όριο και κανένα 
φραγμό, που δεν θεωρεί τον εαυτό του εγ
κληματία, αλλά απόβλητο. Πρόσωπα μακρυ
νά, μονοκόματα, θωρακισμένα ή μάλλον 
πρόσωπα που η κάμερα απομακρύνεται απ' 
αυτά, σαν νάναι στημένη στο τελευταίο 
βαγόνι ενός τραίνου που φεύγει από κοντά 
τους, προς το μέλλον.

Τέτοια πράγματα και τέτοιες φράσεις 
ξεσηκώνει μέσα μου αυτό το φιλμ και
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οπωσδήποτε είναι ένα φιλμ που "κυλάει". 
Βέβαια, από την άλλη, δεν έχω καμία αντίρ
ρηση ότι μιά ταινία που άλλως "κυλάει" 
και δεν είναι μιά ταινία που αναρριχάται 
ή που ξεχυλίζει τις όχθες της ή δεν γκρε

μίζεται όπως τα νερά του καταρράχτη, είναι 
μιά μέτρια ταινία. Το ΠΡΟΣΟΧΗ Κ ΙΝ Δ Υ 
ΝΟΣ είναι μιά ταινία που μου άρεσε... Τίπο
τα περισσότερο.

ΡΕ Β Α Ν Σ  ή πίσω  από τον το ίχο

Αν οι καιροί ήταν κατάλληλοι για κινη
ματογραφικά είδη, θα έλεγα πως η ταινία 
του Βεργίτση θα μπορούσε να αποτελέσει 
την αφετηρία ενός νέου είδους. Αλλά οι και
ροί δεν είναι κατάλληλοι, αυτό το ξέρουν 
όλοι. Εξάλλου και από εμπειρία πιά, μιά 
υποψία ακολουθεί κάθε αυτοβιογραφική 
καλλιτεχνική αφήγηση, όπως είναι εμφανώς 
η ΡΕΒΑΝ Σ, ότι δηλαδή θα είναι το πρώτο 
και το τελευταίο επιτυχημένο έργο του 
δημιουργού.

Η ΡΕΒΑΝΣ νομίζω πως θα μπορούσε να 
τιτλοφορείται και Υ Π Ο ΓΕΙΑ  ΔΙΑΔΡΟΜΗ:

μιά πρόσ τυχη διαδρομή μέσα σ ’ένα γυάλινο 
τούνελ ή μέσα σε μιά γαλάζια λάμπα Νέον. 
Και αυτό δεν σημαίνει πως δεν διασχίζεται 
και δεν οδηγείται από μιά καινούργια ματιά, 
όχι στο παράδοξο, αλλά στο καθημερινό. 
Αυτό το φιλμ, όπως και κάθε νέα δημιουρ
γία είναι ανακάλυψη και περιδιάβαση νέων 
περιοχών. Τί ανακούφιση, να συναντάμε 
επιτέλους μιά ελληνική ταινία, που μας ανα
καλύπτει και μας αποκαλύπτει τους μισοφω- 
τισμένους λαβύρινθους που τριγυρνάμε διαρ
κώς.

Ό λα αρχίζουν μ'ένα σεισμό, αυτή την ε-
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ξωτερική απειλή που θρυμματίζει τα δεσμά 
της παράλυσης.Η καθιερωμένη ρουτίνα δια
κόπτεται βίαια και τα παδιγευμένα μάτια από 
την τηλεοπτική οθόνη, ελευθερώνονται. Η 
απόδραση πραγματοποιείται. Ο ήρωας εισ
βάλλει στον κόσμο μιάς αμερικάνικης ταινί
ας, όπου σαν θεατής θα μπορεί να φαντασθεί 
τον εαυτό του στο επίκεντρο των γεγονό
των και θα ξεπλυθεί από την ανυπόφορη 
πλήξη της πραγματικής του ζωής, όπου είναι 
ένα παθητικό θύμα. Η ΡΕΒΑ Ν Σ είμαι μιά 
μοναχική ταινία, ενός θεατή-σκηνοθέτη, μ' 
ένα θεατή ήρωα, για μόνους θεατές. Ένας  
αθόρυβος χείμαρος εικόνων που σε τυλί
γουν και σου δημιουργούν ένα κλίμα θαλ
πωρής. Ό χ ι επειδή την καταλαβαίνες αυτή 
την ταινία, αλλά επειδή σε καταλαβαίνει.

Η αναγνώριση του δικαιώματος φυγής 
από μιά παραδομένη, ανυπόφορη ζωή, 
η ανία, η επανάληψη, η απογοήτευση. Έ 
νας κόσμος επίμονης ανευθυνότητας, το σύν
δρομο της διαρκούς εφηβείας, το πείσμα της 
αμεριμνησίας απέναντι σ'ένα κόσμο που δεν 
βρίσκεις τίποτα που ν'αξίζει να πάρεις στα 
σοβαρά. Η ταινία αυτή δεν βλέπεται, μας 
βλέπει απογυμνωμένους και συμπαρατάσσε
ται συγχρόνως από την μεριά μας, από την 
μεριά των θεατών. Κι αυτό δεν έχει να κά
νει τίποτα, με την "κινηματογραφοφιλία" 
της.

Το φιλμ είναι δομημένο με την οπτική 
του μικροσκοπίου, όπου απομονώνεται ένα 
πρόσωπο από κάθε κοινωνική αναφορά στον 
δικό του κλειστό κόσμο, μεγενθύνεται και 
ο φακός παραβιάζει τις πιό ιδιωτικές του 
στιγμές. Η κάμερα διεισδύει στον εσωτε
ρικό, υπόγειο, μισοφανταστικό, μισοπραγμα- 
τικό κόσμο του ήρωα. Η αφήγηση λοξοδρο
μεί μέσα σε στοές φτιαγμένες από εικόνες 
εξαϋλωμένες, ονειρικές, διάφανες. Μέσα 
στον κλειστό θόλο της πόλης, που ασφυκτι- 
άς από την μούχλα του συνηθισμένου και 
του κοινότυπου, ξεφεύγεις μόνο από τις 
χαραμάδες του σινεμά και της ονειροφα- 
ντασίωσης. Αυτή η ταινία δεν είναι τίποτε 
άλλο, από μιά ακτινογραφία θώρακος της 
ασθματικής σύγχρονης ελληνικής κοινωνίας.

Χώροι κλειστοί, ημίφως, συλλογές 
αναμνήσεων της δόξας του Χόλλυγουντ, 
καθρέφτες, κούκλες, ατμόσφαιρα λίγο-πολύ 
αλλόκοτη, προσδιορισμένη σε εφηβικό φό
ντο. Ανασφάλεια, η αποφυγή μήπως μπούμε

στο λούκι για πάντα, σύγχυση, μοναξιά, ο 
θεατής που βυζαίνει το δάχτυλό του.

Ο ήρωας είναι ένας άνθρωπος πολύ οι
κείος, "πολύ θεατής", θεατής του κινημα
τογράφου, αλλά και της ίδιας του της ζω
ής, ώστε πολύ δύσκολα μπορεί κάποιος να 
αντισταθεί και να μην τον ακολουθήσει 
στις περιπλανήσεις. Η τριγωνική σχέση που 
ζεί, δεν έχει τίποτα το σκανδαλιστικό και α
κόμη, τίποτα το σεξουαλικό και δεν μπορεί 
να γαργαλίσει και να σοκάρει παρά μόνο νε
ρόβραστους χειραφετημένους προφορικό νε
αρούς και μουδιασμένους γέρους.

Κι όμως, από πλάνο σε πλάνο, δεν παύει 
ποτέ να καραδοκεί ο κίνδυνος, η θεώρηση 
αυτού του κομματιασμένου και ομιχλώδους 
κόσμου να γίνει απωθητική. Ευτυχώς όμως 
που υπάρχουν τα διαστήματα που η ταινία σε 
"πετάει έξω" που είναι μάλλον τυχαίο αποτέ
λεσμα της τεχνικής απειρίας του Βεργίτση, 
παρά επιδιωκώμενα διαλείματα, γιά να διατη
ρήσει η ταινία την κυριαρχία της στον θεατή. 
Θάθελα πολύ σύντομα να περιγράφω εμπει
ρικά τί εννοώ με την φράση "σε πετάει έξω" 
μιά ταινία.

Πρόκειται γιά την τελμάτωση της αφήγη
σης σε κάποια περιοχή της, στην οποία ενώ 
μέχρι τότε ο θεατής είχε απορροφηθεί από 
την δράση και είχε χαθεί μέσα στον φιλμικό 
κόσμο, είχε μετενσαρκωθεί μόνο στο βλέμ
μα που ταξίδευε μέσα στην οθόνη, επιστρέ
φει πίσω στο κάθισμα του, αποκτά αίσθηση 
του περιγράμματος του, διακρίνει τις σκιές 
των διπλανών του, ακούει τις ανάσες τους.

Το κλείσιμο της ταινίας είναι δυστυχώς 
μιά απογοήτευση, όπου ξαφνικά ο ήρωας ω
ριμάζει, δέρνει το φίλο του, "ξεψαρώνει", 
φέρεται ζόρικα στην γκόμενα και δεν συμ
μαζεύεται. Δεν θα επεκταθώ εδώ άλλο πά
νω σ ’αυτή την ταινία, που με την αφορμή της 
και γράφοντας αυτές τις αράδες, δεν μπορώ 
να το κρύψω ότι επιθυμώ μόνο να συναντη
θώ με τους θεατές αυτής της φιλμικής ιστο
ρίας, αυτούς που ανήσυχοι και σαστισμένοι, 
κατά τη διάρκεια της θέασης της, σκέφτο
νταν ενδόμυχα, ότι ο Βεργίτσης κινηματο- 
γράφησε την πιό κρυφή, την πιό ανομολόγη
τη και θολή πτυχή της ζωής τους. Ο Βεργί
τσης που φαίνεται να έζησε την ταινία του 
και να κινηματογρόφησε την ζωή του ως θε
ατής.
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Αυτή η ταινία του Δοξιάδη, ήταν πραγμα
τικά μιά πρωτοφανής κινηματογραφική περί
πτωση, που προκάλεσε στους θεατές ένα τέ
τοιο παράξενο αίσθημα αμηχανίας.

Γιά πρώτη μου φορά σαν θεατής, βρίσκο
μαι ανίκανος να απαντήσω στην ερώτηση 
"πώς βρίσκω αυτό το φιλμ"; Έ λα  ντε. Είναι 
φανερό πως η θέαση του ανοίγει ένα παιχνί
δι με τους θεατές, που δεν ξέρεις πώς να το 
χαρακτηρίσεις. Τί είναι τέλος πάντων αυτή η 
ταινία; μιά ταινία πονηρή που παριστάνει την 
αθώα ή μιά επιδέξια φιλμική τριπλά που πα
ριστάνει την πολύ πονηρή; Γιατί οπωσδήποτε 
η Υ Π Ο ΓΕΙΑ  ΔΙΑΔΡΟΜΗ είναι μιά ταινία κα- 
λοφτιαγμένη. Εκείνο που μ'ενοχλεί σ'αυτή 
είναι ότι μέχρι το τέλος μου θυμίζει κάτι που 
έχω ξαναδεί δεκάδες φορές σε κείνες τις α
μερικάνικες ταινίες καταγγελίας που μας κα- 
τέκλυσαν πριν μερικά χρόνια. Αν πρωταγω

νιστούσε ο Κούρκουλος, θάλεγα πως ο Φώ- 
σκολος ξανάρχεται, αλλά όχι πάλι με σιγου
ριά. Ο Γαβράς ανακατωμένος με τον Ρομέρο, 
το θρίλλερ, τα πολιτικά παρασκήνια, όλα 
αυτά πώς να χωρέσουν σε τοπία ελληνικά 
και μιά ταινία υπόγεια. Και δεν είναι μόνο 
αυτό.

Υπάρχει μιά υπόρρητη πρόθεση σ'αυτό το 
φιλμ, να εξασφαλίσει την εμπορική του επι
τυχία, κεντρίζοντας το μαλθακό φίλαθλο 
πνεύμα, που δεσπόζει στο χώρο της πολιτι
κής σκηνής (με την θεατρική έννοια του ό
ρου, γιά να μην πω με την έννοια του τσίρ
κου) τα τελευταία λευκά χρόνια της απογοή
τευσης. "Υπονοεί άραγε τη δική μας ομάδα;" 
"Πρόκειται μήπως γιά το Πασόκ;". "Αυτός 
ο πρόεδρος, μήπως είναι ο μεγάλος τηλεο
πτικός σταρ, ο Παπανδρέου με μούσι, που 
μας πουλάει μούσι;" και άλλα τέτοια δολώ
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ματα, που συναντούν την δεύτερη συμπλη
ρωματική στάση του κόσμου απέναντι στους 
πολιτικούς σχηματισμούς και πρόσωπα, την 
σκανδαλοθηρική.

Αυτό βέβαια θα ισχυριζόταν κάποιος δεν 
έχει τίποτα το αξιόμεμπτο, μιάς και κάθε κι
νηματογραφιστής προσπαθεί να εξασφαλί
σει το "πέρασμα" του έργου του στο κοινό. 
Και εξάλλου αυτή η παρατήρηση θα μπορού
σε να ισχύει γιά τις πέντε από τις επτά ται
νίες του φεστιβάλ. Τέλος πόντων.

Η Υ Π Ο ΓΕΙΑ  ΔΙΑΔΡΟΜΗ είναι πάντως 
μιά ταινία τολμηρή, απροσδόκητη θάλεγα 
και είναι απολαυστικό να παρακολουθείς 
το ψούδιασμα που προκάλεσε στους θεα- 
τές-θαμώνες του φεστιβάλ. Είναι ένα έργο 
που παίζει,προκαλεί και παίζει με τις προκα
ταλήψεις απ'τις οποίες νόμιζαν ότι απαλά- 
χτηκαν κάποιοι θεατές, με τα ιερά και όσια 
κάποιων άλλων, με το κοινό αίσθημα ανα
σφάλειας γιά το μέλλον που μας περιμένει, 
με το κλίμα μιάς αόριστης απειλής που προ
φητεύεται. Ακόμα και με την υπομονή μας, 
με τη παράταση της χρονικής διάρκειας των 
σκηνών εκείνων, και δεν είναι λίγες, που 
πλατειάζουν ακριβώς μέχρι το κατώφλι της

αντοχής μας.
Είναι μιά αφήγηση που προχωράει, όπως 

η σπιθίζουσα φλόγα στο φυτίλι ενός δυναμί
τη, που οδηγεί στην τελική έκρηξη, μόνο 
που η έκρηξη είναι απογοητευτική και υπό
κωφη και δεν καταφέρνει να συνοδεύεται 
από εκείνο το κρεσέντο της αγωνίας, που θα 
αιχμαλώτιζε το βλέμμα σ'αυτή την διαδρομή 
μέχρι την ανατίναξη και την επακόλουθη 
βροχή των θραυσμάτων της έκρηξης που θα 
μουσκέψει το κεφάλι της καταλυόμενης δη
μοκρατίας.

Το τελικό γλίστρημα αυτού του φιλμ 
έγκειται στην αδυναμία του να επιτύχει να ε
ναρμονίσει ιην αφηγηματική πορεία ενός 
θρίλερ πολιτικής φαντασίας, που προϋποθέ
τει ένα βίαιο άδραγμα του θεατή, με τον αρ
γό ρυθμό της ανίχνευσης των χωρών ή αλ
λιώς να διαπλέξει τη γρήγορη, συμπυκνωμέ
νη διαδρομή της χρονικής ακαθοριστίας, με 
την μακρόσυρτη διαδρομή της επίμονης ψη- 
λάφισης των προσώπων από την κάμερα 
γιά να μην χάσουν την ελληνικότητα και την 
αναγνωρισιμότητα τους.

Φυσικά αυτό δεν ήταν καθόλου εύκολο ε
πιχείρημα.

ΤΟ  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Τ Η Σ  Ε Π ΙΣ Τ Ρ Ο Φ Η Σ

ή το μ ο ιρ ο λ ό γι

Γιά να πω την αλήθεια στην προβολή αυ
τού του φιλμ του Σμαραγδή( αν δεν έφευγα 
από την αίθουσα ήταν γιατί μου ερέθισε την 
περιέργεια, να δω πόση ώρα θα έδειχνε το 
Στάθη Γιαλελή να περιφέρεται έτσι άσκοπα 
και να τεντώνει μιά ιστορία που θα μπορού
σε να έχει διάρκεια το πολύ μισή ώρα.

Αυτή η ταινία στην καλύτερη περίπτωση 
είναι μιά "εικονογράφιση" κάποιου παραπο
νιάρικου τραγουδιού και στην χειρότερη, μιά 
ανεξήγητη προσκόληση της κάμερας πίσω α
πό το φάντασμα ενός παλιού αντιστασιακού 
που βουτάει αδιάκοπα και ανελέητα στον πά
το των αναμνήσεων του πάλι και πάλι. Αυτό 
το φιλμ καταφέρνει μιά περίεργη σύζευξη

του α γω νισ τή

συναισθηματικών απωθήσεων, μεταξύ του 
κεντρικού προσώπου, ή μάλλον του μοναδι
κού προσώπου της ιστορίας, που επιστρέφει' 
εκεί όπου κανείς δεν τον θέλει, φεύγοντας 
από κάπου όπου κανείς δεν θα τον θυμάται 
και του θεατή που μάταια προσπαθεί να βρει 
μιά θέση, μέσα σ'αυτόν τον φιλμικό κόσμο, 
όπου όλα τα πρόσωπα είναι επίπεδα, απο- 
κρουστικά και προ παντός αφιλόξενα. Πρό
κειται γιά ένα φιλμ διατακτικό, σ ’ότι φιλο
δοξεί να θίξει, ένα φιλμ που δημιουργεί ένα 
κλίμα νοσηρής εμμονοληψίας από μνήμες 
ηρωικές, ένα φιλμ αποκαρδιωτικής αλλά και 
προειδοποιητικής υποδοχής γιά τυχόν θεα
τές πολιτικούς πρόσφυγες, ένα μοιρολόγι



γιά μιά έττοχή που έφυγε ανεπίστρεπτα πιά. 
Αυτή είναι η εμβέλεια μιάς λίγο πολύ ορθό
δοξης αριστερής ματιάς, που ξεπερνάει τον 
εαυτό της, όταν ομολογεί τουλάχιστον τον 
πανικό της να εγκαταλείψει το στήριγμα μιάς 
αναφοράς σ'ένα "κάποτε" αφού το στήριγ
μα σ'ένα "κάπου αλλού", στον υπαρκτό σο
σιαλισμό παραδείγματος χάριν, έσπασε ακό
μα και σαν δεκανίκι, τώρα που η πίστη σ'ένα 
όραμα ενός άλλου κόσμου διαλύθηκε, αφή
νοντας τον ορίζοντα τρομακτικά γυμνό. Το 
χειρότερο γι’αυτή την ταινία είναι ότι ενώ 
επιχείρησε να βαπτίσει με μομφή το τσούρ
μο των μικροαστών ανανήψαντων αντιπα- 
ραθέτοντας αυτόν τον βλοσυρό χαρακτήρα.

σαν ενσάρκωση της ένοχης συνείδησης τους, 
το μόνο που κατάφερε είναι να κλείσει κάθε 
άνοιγμα προς τον θεατή και να κάνει κάθε 
είδος σχέσεις μεταξύ των προσώπων, δική 
τους υπόθεση, που δεν αφορά παρά μόνο αυ
τά και κάποιους ομοιοπαθούντες, μάλλον 
γερασμένους θεατές.

Ελπίζω εδώ να τελειώνει στον ελληνικό 
κινηματογράφο η ερειπιολογία, οι ψυχοπα- 
θολογικές περιπτώσεις καθήλωσης στο πα
ρελθόν, ο εκθεσιασμός των παλιών πληγών 
και των παρασήμων, η αντιστασιομανία, μέσα 
από αμήχανες, άτολμες και χλιαρές φιλμικές 
κατασκευές.
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ΓΛΥΚΙΑ Σ Υ Μ Μ Ο Ρ ΙΑ  

ή το μ έ λ λ ο ν  που χά σ κ ει

Και ποιος θα το περίμενε ότι την "έκτη 
μέρα της δημιουργίας" ή μάλλον την παρα
μονή της απονομής των βραβείων, θα βλέ
παμε ένα φιλμ μη πολιτικό, μη παιδαγωγικό, 
μη προοδευτικό, μη ηθικό και ένα σωρό άλ
λα μη.

Ας ξεκινήσουμε από το προφανές, ότι η 
δεξιοτεχνία στο χειρισμό των εκφραστικών

μέσων του Νικολαϊδη είναι αδύνατον να 
κρυφθεί και να μην ξεχωρίσει μέσα στο επτα
ήμερο του φεστιβάλ. Νευρώδης, συναρπα
στική αφήγηση και μιά συμπύκνωση έξυπνων 
διαλόγων, που μόνο στις τελευταίες αμερικά
νικες ταινίες των πέντε σεναριογράφων μπο
ρέσαμε να παρακολουθήσουμε. Διάλογοι κο
φτοί χρωματισμένοι με σαρκασμό, μονόλο-
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γοι κλειστοί, εσωστρεφείς που δεν απευθύ
νονται σε κανέναν, μιά γλώσσα αιχμηρή που 
προσπαθεί να ξεβρωμιστεί από την σκουριά 
της εποχής των επιγραφών, των συνθημάτων 
και της υπεκφυγής και να συνθέσει τον ιστό 
ενός άλλου τρόπου συνύπαρξης.

Οι ήρωες του φιλμ απομονωμένοι, αργό
σχολοι, ανυπόληπτοι, χωρίς παρελθόν (μα 
είναι απίθανο να μπορείς να δεις κάποιους ή
ρωες που δεν είναι πρώην αγωνιστές του 
εμφύλιου, του 114 ή του Πολυτεχνείου) και 
χωρίς μέλλον.

Ο τόπος της συνύπαρξης τους είναι ένας 
χώρος κλειστός, ένας πύργος κατάφορτος 
από αξεσουάρ ψυχαγωγίας, άνεσης, εξόντω
σης του χρόνου και περιττής πολυτέλειας.

Ένα ντεκόρ απαστράπτον και πνιγηρό, 
που αναδίδει αναθυμιάσεις θανάτου και απει
λές εξαντικειμένωσης οποιουδήποτε υποκει
μένου.

Και επιτέλους σ'αυτό το έργο, καμιά νό
τα νοσταλγίας γιά λαμπρές εποχές που πέ
ρασαν, καμμιά οδύνη γιά κάποια χαμένη πί
στη. Αυτή την φορά δεν πρόκειται γιά ήρωες 
που κοιτούν το μέλλον τρομαγμένοι αλλά 
γιά το ίδιο το μέλλον που χάσκει μπροστά 
μας και μας κοιτάει κατάματα. Αυτό το αβυσ
σαλέο μέλλον που ενσαρκώνει η νέα γενιά 
της σύγχρονης κοινωνίας και που η ελληνική 
τηλεόραση προσπαθεί να το ξορκίσει με τα 
"κοινωνικά" σήριαλ γιά παραστρατημένους 
νέους, που εγκληματούν, δεν επιστρέφουν 
πίσω, αυτοκτονούν και ο κίτρινος τύπος με 
την βδελυρή μυθολογία των "δράκων".

Ατσαλάκωτοι θεατές δέχονται το κτύπημα 
των γυμνών εικόνων, εκεί που πονάνε.

Αυτοί οι σύγχρονοι πειρατές της μεγαλού
πολης, αυτοί οι γοητευτικοί παράνομοι, δεν 
είναι παρά πρόσωπα κόντρα στο ρεύμα, κά
θετα στο ρεύμα και προς το ρεύμα, που κυλά
ει στις όχθες της μεγάλης πόλης, που την 
βρωμίζει η μπόχα της παρακμής.

Η ΓΛ Υ Κ ΙΑ  ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ είναι η ταινία που 
δεν μπορείς να την ξεχάσεις. Αυτή που σου 
προξενεί ένα ρίγος υποψίας, μήπως σου ξε
γυμνώνει ένα κοσμο που την εμπειρία του τη 
ζούμε και την ζούσαμε, χωρίς να το ξέρουμε, 
ένα πρόσωπο που το κρύβαμε και από τον 
ίδιο τον εαυτό μας.

Σ ’αυτό το φιλμ δεν εισάγεται κάποια μορ

φική καινοτομία, ούτε επιχειρείται καμιά κα
ταγγελία. Είναι απλώς η ιστορία αυτών που 
δεν έχουν πού να πάνε, που δεν έρχονται 
από πουθενά. Γιά να ζήσεις, αλλά και να πε- 
θάνεις χρειάζεται κάποιο νόημα. Γιά να πα
ραιτηθείς ολοκληρωτικά, χρειάζεται η τόλμη 
μιάς οριστικής άρνησης ενός γερασμένου, 
αηδιαστικού κόσμου, που αντιπροσωπεύεται 
από τον διεστραμμένο στο φέρετρο και τον 
γέρο στην αποθήκη.

Μιά θαυμαστή πνοή ειρωνείας,σαρκασμού 
και αυτοσαρκασμού καταλύει κάθε τραγική 
διάσταση που θα δικαίωνε τους ήρωες εκ 
των προτέρων. Δεν υπάρχει καμιά δραματική 
μεταστροφή της τύχης τους, υπάρχει μόνο 
πρόκληση του θανάτου, ξεκαθάρισμα των 
λογαριασμών, αδιαφορία γιά της μάχης την 
έκβαση, βίαια άρνηση παράδοσης, υποχώρη
σης, συμβιβασμού. Ίσω ς πρόκειται γιά την 
κινηματογραφική αποκάλυψη της πιό άφα
ντης όψης της ελληνικής πραγματικότητας.

Η πλήξη είναι θανάσιμη, η αναμονή σου 
τσακίζει τα νεύρα, ο χώρος γύρω στενεύει, 
η κατάσταση είναι στριμόκωλη. Περιμένουν 
να κάνουμε εμείς την πρώτη κίνηση και θα 
την κάνουμε. Θα πουλήσουμε ακριβά το το
μάρι μας στους μπάσταρδους. Και τί μ'αυ- 
τό. Μόνο οι νεκροί δεν πεθαίνουν. Και να 
θέλω να φύγω, πού να πάω ρε ηλίθιε;

Οπωσδήποτε η Γ Λ Υ Κ ΙΑ  ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ δεν 
είναι μιά ταινία, ούτε μιά υπόθεση που αφο
ρά αυτούς που δεν κινδυνεύουν να πεθά- 
νουν. Η αυλαία πέφτει, ο γέρος ξεψυχάει, η 
μικρή νοσηλεύεται, τα παιδιά θα σκοτωθούν. 
Και στο τέλος ποιοι μένουν; Οι ανώνυμοι 
χαφιέδες, οι απρόσωποι μέσοι πολίτες, της 
μέσης ηλικίας και της μέσης νοημοσύνης.

Αυτή την ταινία θέλω να την ξαναδώ.

Η έβδομη μέρα αφιερωμένη στο θεό των 
βραβείων. Και γι'αυτό δεν επισκέφθηκα το 
ναό των φεστιβαλικών εκδηλώσεων. Πληρο- 
φορήθηκα τα αποτελέσματα από την τηλεό
ραση και είδα ότι δεν είχα πιάσει επτάρι, ό
πως λέμε δεκατριάρι. Και ούτε θα πιάσω πο
τέ.

Σ κ α σ ί λ α  μ ο υ .

ΣΩΤΗΡΗΣ ΖΗΚΟΣ



ΡΕΒΑΝΣ του Νίκου Βεργίτση 
ΜΙΑ ΤΑΙΝΙΑ ΠΡΟΚΛΗΣΗ

Η Ρ Ε Β Α Ν Σ  Τ Ο Υ  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Υ  

Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Υ

Η ΡΕΒΑΝΣ του Νίκου Βεργίτση είναι μιά ταινία ΠΡΟΚΛΗΣΗ για το υπόλοι
πο φάσμα του νεότερου ελληνικού κινηματογράφου.

Πρόκληση, γιατί αρνείται την αναζήτηση μιάς ’’αυθεντικής” ελληνικής κι
νηματογραφικής αισθητικής, όπως κάνουν για παράδειγμα οι Φέρρης (ΡΕ
ΜΠΕΤΙΚΟ), Σμαραγδής (ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ), Αγγελόπουλος 
κ. ά.

Πρόκληση, γιατί στρέφεται προς ένα σύγχρονο, ευρωπαϊκό σινεμά, χωρίς 
να ντρέπεται να ομολογήσει ότι το φορμαλιστικό μοντέλο της είναι ξένο (δεν 
έχουμε κατά συνέπεια καμιά προσπάθεια ’’ελληνικοποίησης” κάποιου ξένου 
είδους, όπως γίνεται με την ΠΑΡΕΞΗΓΗΣΗ ή την ΥΠΟΓΕΙΑ ΔΙΑΔΡΟΜΗ).

Πρόκληση, γιατί η ΡΕΒΑΝΣ, παρά την ’’ξενικότητα” της φόρμας της, κατα
φέρνει να πετύχει ό,τι δεν κατάφεραν τόσες ’’ελληνικές” ταινίες: να είναι από
λυτα σύγχρονη με την ελληνική κοινωνική προβληματική, αγγίζοντας με το 
θέμα της, τον τρόπο επεξεργασίας του, και το στυλ της, μιά μεγάλη μερίδα 
νέου κοινού, που επιτέλους βλέπει μιά ελληνική ταινία να αφήνει τις συμβολι
κές περιπλανήσεις σε επαρχιακά φράγματα, υπόγειες διαδρομές ή στα βάθη 
της σύγχρονης ελληνικής ιστορίας και να του μιλά για κάτι πιό άμεσο κι 
επίκαιρο: την συνειδησιακή κρίση μιάς μεγάλης μερίδας της μετα-πολυ- 
τεχνικής γενιάς, που φεύγει από τους κόλπους και την ιδεολογική επήρεια 
των αριστερών κομμάτων, καθώς επίσης την κρίση των διαπροσωπικών 
σχέσεων, που δεν βρίσκει για την ώρα κάποια θετική διέξοδο.

ΡΕΒΑΝ Σ
Σκην.-Σεν.: Νίκος Βεργίισης. Διάλογοι: ΒεργΙτσης-Καφετζόπουλος-Φέστα
Φωτ.: Ανδρέας Μπέλλης. Μουσ.: Δημήτρης Παπαδημητρίου. Σκηνικά: Νίκος Βεργίτοης,
Ραλλού Κουνδούρου. Ηθοπ.: Αντώνης Καψετζόπουλος, Γιώτα Φέστα, Πόνος Ηλιόπουλος,
Γ. Μοσχίδης, Δημήτρης Πουλικάκος, Θάλεια Παπάζογλου. Διάρκεια 110' ►



Η στροφή του Ελληνικού σινεμά
Ας είμαστε γιά μιά φορά ειλικρινείς με τον 

ελληνικό κινηματογράφο. Δεν ξέρω αν είναι 
ένας σημαντικός κινηματογράφος, εκείνο ό
μως που σίγουρα μπορούμε να πούμε είναι ό
τι δεν είναι σχεδόν ποτέ του επίκαιρος. Ο νέ
ος ελληνικός κινηματογράφος ήταν γιά μιά 
μεγάλη περίοδο, αποτέλεσμα κάποιων μονο- 
μανιακών τάσεων, που ορισμένες στιγμές α
ποδείχτηκαν μεγαλοφυείς (Θ ΙΑ ΣΟ Σ, ΟΙ Τ Ε 
Μ Π ΕΛΗ ΔΕΣ ΤΗ Σ ΕΥΦ Ο ΡΗ Σ ΚΟ ΙΛ Α Δ Α Σ, 
Ε Υ Δ Ο Κ ΙΑ , Β ΙΟΓΡΑΦ ΙΑ, μεταξύ άλλων), 
αλλά που πάντα ήταν λίγο πιό πίσω από αυ
τό που θα μπορούσαμε να ονομάσουμε ανά
γκη του κοινού (διαμορφωμένη κύρια απ’ το 
ξένο σινεμά, τ'οποίο δεν μπορούμε ν'αγνοού- 
με). Είναι λογικό, ένα τέτοιο σινεμά να προ
χωρεί στην τύχη, να είναι έρμαιο των διαθέ
σεων του κοινού, που τη μιά χρονιά τρέχει 
μαζικά να δει το Θ ΙΑ ΣΟ , δεν συγκινείται ό
μως καθόλου απ'τον Μ ΕΓΑ ΛΕΞΑΝ ΔΡΟ .

Κι όταν το ελληνικό κοινό άρχισε ν'αδια- 
φορεί γιά τις παραπάνω ταινίες ( μερικές 
πρόσφατες αποτυχίες Μ ΕΛΟΔΡΑΜ Α, ΡΟ-

ΖΑ, ΤΟ ΦΡΑΓΜ Α κ.ά.), προτιμώντας έργα 
όπως το ΜΑΘΕ ΠΑΙΔΙ ΜΟΥ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ή 
τον ΑΝΘΡΩΠΟ ΜΕ ΤΟ ΓΑ ΡΥΦ Α Λ Λ Ο , οι έλ- 
ληνες σκηνοθέτες στράφηκαν, πολύ σωστά, 
προς ένα πιό εμπορικό μοντέλο κινηματογρά
φου. Δυστυχώς όμως κι εδώ ο ελληνικός κι
νηματογράφος έχασε την ευκαιρία να είναι 
σύγχρονος.

Οι έλληνες κινηματογραφιστές αντικατέ
στησαν την μονομανία του A U TEU R  (δημι
ουργού), με την αμηχανία του D IR EC TO R  
(σκηνοθέτη), που μην έχοντας τι άλλο να 
προβάλει από τον ελληνικό κοινωνικό χώρο, 
στρέφεται προς τις περιθωριακές μορφές 
του υποκόσμου, των ομοφυλοφίλων, των 
ρεμπετών και προσφάτως των "δράκων", μέ
σα από κραυγαλέα αστυνομικά δράματα, ρ -  

ποτυχημένες απόπειρες εκμοντερνισμού του 
μελοδράματος ή βαρύγδουπες πολιτικές αλ
ληγορίες, που υποτίθεται θα προσελκύσουν 
το κοινό λόγω γνωστών (παλιών) ηθοποιών.

Όπως και στο παρελθόν, έτσι και σ’αυτή 
τη "στροφή", ο ελληνικός κινηματογράφος 
παραμένει ένα "κοινωνικό" σινεμά, που χά
νεται μέσα στη χίμαιρα της αλήθειας της κοι

65



66 -  ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ

νωνικής κατάδειξης του, χωρίς να θέτει ποτέ 
το ερώτημα αν η κινηματογραφική κατάδει
ξη αυτής της αλήθειας έχει τελικά ενδιαφέ
ρον γιά τον σύγχρονο έλληνα θεατή (βλέπε 
ταινίες: ΤΟ ΕΡ ΓΟ ΣΤΑ ΣΙΟ , ΤΟ ΣΤΙΓΜ Α , 
ΣΤΗ Ζ Ο Υ ΓΚ Λ Α  ΤΗ Σ ΑΘ ΗΝΑΣ κ.ά.)

Η τύχη κι η αναγκαιότητα
Η ΡΕΒΑ Ν Σ, αντίθετα, είναι μιά ταινία-πρό- 

ταση γιά το πού θα μπορούσε να βαδίσει ο 
ελληνικός κινηματογράφος, αν θέλει να είναι 
αισθητικά και θεαματικά, μοντέρνος και επί
καιρος.

Στοχεύοντας εκ των προτέρων σ ’ένα ορι
σμένο κοινό, προσπαθεί να το κερδίσει όχι με 
τη ρητορεία ή τη δημαγωγία της, αλλα μέσα 
από την κυριολεκτικά φιλήδονη, ρέουσα, α
πολαυστική φόρμα της. Δεν ξέρω αν η αί
σθηση που ένοιωσα οφείλεται στην επεξερ
γασία του θέματος της ταινίας, στο χιούμορ 
της, στην ειλικρίνεια της, στις ερωτικές σκη
νές της, στην υποβολή των ηθοποιών της, 
στο ονειρικό κλίμα της, στην αγάπη της γιά 
το σινεμά, στο χρώμα της, στο φορμαλισμό 
της- αλλά νομίζω ότι η ΡΕΒΑ Ν Σ, είναι η ρε
βάνς του καταταλαιπωρημένου έλληνα θεα
τή, που πιστεύει ότι το σινεμά δεν είναι μόνο 
έκθεση ιδεών, αλλά (κυρίως) απόλαυση.

Το ενδιαφέρον με τη δουλειά του Βεργί- 
τση, βρίσκεται πριν απ'όλα στ'ότι ενώ ξε
κινά από μιά πολύ απλή θεματική αφετηρία, 
καταφέρνει να κάνει μιά εντελώς πρωτότυπη 
ταινία. Η ΡΕΒΑ Ν Σ παίζει με το απρόοπτο, με 
το τυχαίο και κερδίζει.

Απρόοπτο γιά τον ίδιο το θεατή, που δεν 
ξέρει ποιά θα είναι η επόμενη κίνηση, όχι μό
νο του ήρωα, αλλά και της ροής της ταινίας 
(Κι αυτό σε μεγάλο μέρος, χάρης στον Αντώ- 
νι·̂  Καφετζόπουλο, έναν ήρωα που ποτέ δεν 
ξέρεις ποιό θα είναι το επόμενο βήμα του). 
Μα και απρόοπτο γιά την ίδια τη σκηνοθεσία: 
ο Βεργίτσης ξαναγυρνά σε μιά παλιά καλή ε
ποχή του σύγχρονου κινηματογράφου, στα 
πρώτα χρόνια της νουβέλ-βαγκ, όταν το σι
νεμά ήταν περιπέτεια, ένα χάπενιγκ ηθοποιού 
και σκηνοθέτη, που κανείς δεν ήξερε μ'ακρί
βεια πού και πώς θα τελειώσει. Δεν μιλάω 
γιά ένα σινεμά αυτοσχεδιασμού, αλλα γιά έ
να σινεμά που τόσο στη μυθοπλασία του, όσο 
και στη σκηνοθετική πρακτική του περικλείει 
το απρόοπτο μέσα του. Είναι γιά παράδειγμα 
η πολυτέλεια του Βεργίτση να σταματήσει το

γύρισμα και να μιλήσει με το συνεργείο ή 
τους ηθοποιούς του, γιά το πώς θα ήθελαν 
μιά συγκεκριμένη σκηνή. Ή  ακόμα η "δημο- 
κρατικότητα" του ν'αφήσει τους ηθοποιούς 
του να βγάλουν ό,τι έχουν να βγάλουν, έστω 
κι αν αυτό πολλές φορές χωλαίνει το ρυθμό 
της ταινίας.

Γιά να μπορέσει όμως να γίνει ένα τέτοιο 
σινεμά, χρειάζεται μιά ιδιαίτερη σχέση σκη
νοθέτη και ηθοποιών (αλλά και του συνερ
γείου γενικότερα), ώστε ο καθένας να γίνει 
και λίγο δημιουργός, αυτουργός του τελικού 
αποτελέσματος, να περάσει κάτι απ'την προ
σωπικότητα του, χωρίς ταυτόχρονα να ξεφύ- 
γει από τα πλαίσια της ταινίας. Ο ελληνικός 
κινηματογράφος μέχρι τώρα είναι γεμάτος 
από παραδείγματα ηθοποιών που συνθλίβο- 
νται από την αυταρχικότητα του σκηνοθέτη 
(Αγγελόπουλος) ή επιβάλλουν το παγωμένο, 
θεατρικό, στυλιζαρισμένο παίξιμο τους, όπου 
νάναι κι όπως νάναι (Η Π Α ΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ ).

Η ΡΕΒΑ Ν Σ είναι μιά από τις λίγες ταινίες 
που δίνει στούς ηθοποιούς της μιά δημιουρ
γική προτεραιότητα, μιά ευκαιρία να πετύ- 
χουν κάτι κι αυτό όχι μόνο γιατί δούλεψαν 
από πριν, μαζί με τον σκηνοθέτη το σενάριο, 
αλλά γιατί υπήρχε ένα συλλογικό πνεύμα 
δουλειάς κι ευθύνης που λείπει κυριολεκτικά 
απ’το σινεμά μας.

Cinema in blue
Αν όμως το σινεμά της πρώτης νουβέλ- 

βάγκ ήταν ένας φτωχός σαν αισθητική κινη
ματογράφος, που οφειλόταν κύρια στις συν
θήκες παραγωγής, η ΡΕΒΑ Ν Σ στρέφεται 
προς ένα πιό εντυπωσιακό, φανταχτερό, 
λουστραρισμένο μοντέλο. Οι φορμαλιστικές 
αναζητήσεις της ταινίας είναι σαφώς επηρ- 
ρεασμένος από .το "σύνδρομο-Ντίβα", δηλα
δή μιά στροφή του σύγχρονου ευρωπαϊκού 
και αμερικάνικου κινηματογράφου, προς ένα 
άκρως εικαστικό σινεμά, που δεν φοβάται ν’ 
ανατρέξει στη πιό φανταχτερή διαφημιστική 
φωτογραφία, στη δημιουργία της πιό λαμπε
ρής, αστραφτερής, ιρρεαλιστικής ατμόσφαι
ρας, χωρίς όμως τη χυδαιότητα του διαφημι
στικού λόγου.

Πρόκειται γιά μιά αισθητική, που όμως υ
ποστηρίζει ο Βεργίτσης, είναι πλέον λαϊκή, 
γιατί έχει περάσει στη κοινή αντίληψη του 
θεατή και που είναι βλακεία να την αγνοούμε 
ή να την περιφρονούμε σαν χυδαία. Το σινε
μά του Μπράϊαν ντε Π άλμα, του Ρίντλευ



Σκοτ (Μ ΠΛΑΙΗΝΤ ΡΑΝΝΕΡ), του Τσίμινο 
(Η ΠΥΛΗ ΤΗΣ Δ Υ ΣΗ Σ) ή του Μπενέξ (ΝΤΙ
ΒΑ), απέδειξαν ότι η χρησιμοποίηση της δια
φημιστικής αισθητικής μπορεί να είναι παρα
γωγική, όταν ακριβώς η ταινία δεν προστρέ
χει στους ρητορικούς κώδικες της διαφήμι
σης. Κι ακριβώς το ίδιο ισχύει γιά τη Ρ Ε
ΒΑΝΣ ή τη Γ Λ Υ Κ ΙΑ  ΣΥΜΜΟΡΙΑ του Νικο- 
λαϊδη.

Η δουλειά του Ανδρέα Μπέλλη είναι καθο
ριστική στην εικαστική επιτυχία της ταινίας 
του Βεργίτση. Πάντα μου άρεζαν οι ταινίες 
σε χρωματική ομοιοχρωμία κι ακόμα περισ
σότερο οι ταινίες σε μπλέ χρώματα. Και το 
μπλέ κυριαρχεί σ ’αυτή την ταινία, την καθο
ρίζει, της δίνει κείνη την ατμόσφαιρα της νύ
χτας, του ονείρου, της περιπλάνησης, του ιρ- 
ρεαλισμού. Το μπλέ είναι ίσως το πιό αυθε
ντικό κινηματογραφικό χρώμα, γιατί αποκα
λύπτει την τεχνητή υπόσταση του σινεμά, το 
φανερώνει μέσα στην αντι-ρεαλιστική, πλα
στική ομορφιά του, απογυμνώνοντας το κά
πως από την επήρρεια των κωδίκων του ρεα
λισμού, του εφφέ-της-πραγματικότητας. Θυ
μάστε όλοι τη μπλέ μουσική συμφωνία που 
λέγεται ΝΤΙΒΑ- ένα έργο που, έχοντας ή όχι 
αντιρρήσεις, όλοι μας είπαμε: "αυτό είναι σι
νεμά". Σίγουρα στο μέλλον θα θυμάστε και 
τη ΡΕΒΑΝΣ του Βεργίτση- μιά ταινία που έ
χοντας ή όχι αντιρρήσεις μαζί της, θα πείτε: 
"αυτό είναι ελληνικό σινεμά".

Η κινηματογραφοφιλία
Κι όμως σ'αυτή τη φορμαλιστική εκλογή 

του Βεργίτση να δείξει τις εικόνες του γι'αυ- 
τό που είναι, δηλαδή καθαρός κινηματογρά
φος, φτιάχνοντας συχνά κάδρα που είναι 
φτιαχτά, ενάντια στους νόμους της αληθο
φάνειας, δεν υπάρχει απλώς μιά παθολογι
κή αγάπη γιά το σινεμά, αλλά μιά τελείως 
δημιουργική, ποιοτική θα έλεγα δουλειά. Η 
ΡΕΒΑΝ Σ είναι η μόνη ταινία του φετεινού 
φεστιβάλ που μιλά γιά το σινεμά, χωρίς ανα
γκαστικά να είναι κινηματογραφόφιλη. Το 
θέμα της κινηματογραφοφιλίας υπάρχει βέ
βαια πολύ έντονα στην ταινία, αλλά δεν λει
τουργεί καθόλου σα μιά (απεγνωσμένη) τιμη
τική αναφορά σε κάποιο είδος ή ταινία που 
αγνοήσαμε. Η κινηματογραφοφιλία δεν απο
τελεί κανένα σύστημα στη ΡΕΒΑΝΣ (όπως 
στην Π Α ΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ ), αλλά δηλώνει τη σχέ
ση του ήρωα με την πραγματικότητα.

Παθητικός θεατής των όσο γίνονται γύρω 
του, μπερδεύει την πραγματικότητα με τις ο
νειρικές φαντασιώσεις του, όσο όμως προ
χωρεί η χειραφέτηση του, η κινηματογραφο- 
φιλία του εξασθενίζει, γιά να φτάσουμε στη 
σεκάνς όπου βλέπει τον εαυτό του (φαντα
στικά) στο βίντεο να μιμείται τον Τζήν Κέλλυ 
στο ΤΡΑ ΓΟ ΥΔ Ω Ν ΤΑ Σ ΣΤΗ ΒΡΟΧΗ- σεκάνς 
με την οποία ξεπερνά την κινηματογραφοφι- 
λία του και μαζί του την ξεπερνά και η ίδια η 
ταινία.
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Το δικαίωμα της διεκδίκησης
Το θέμα των διαπροσωπικών σχέσεων, αν 

και παραδόξως όχι πολύ συχνό στον ελληνι
κό κινηματογράφο, δεν είναι βέβαια καινούρ
γιο. Η πρωτοτυπία της ΡΕΒΑ Ν Σ βρίσκεται 
στ’ότι συνδέει τη σημερινή κρίση των σχέσε
ων με μιά γενικότερη κρίση κι αμφισβήτηση, 
με υπαρξιακό και συνειδησιακό προβληματι
σμό, που έχει η μερίδα κείνη της γενιάς του 
114 και του Πολυτεχνείου, η οποία ξεκόβει 
από τις κομματικές και ιδεολογικές κηδεμο
νίες του παρελθόντος και προσπαθεί να ξανα- 
ορίσει τον εαυτό της μέσα στη σημερινή 
πραγματικότητα.

Ο ήρωας της ταινίας, ύστερα από το ψυχι
κό τραύμα ενός σεισμού (πολύ πειστικά κινη- 
ματογραφημένου) αφήνει τη γυναίκα του και 
βρίσκει καταφύγιο στην αγκαλιά της φίλης 
του καλύτερου φίλου του και παλιού συνα
γωνιστή επι χούντας. Ταυτόχρονα αφήνει τη 
δουλειά του (σ’ένα συνδικάτο του πατέρα 
του) και σαν τους ήρωες του Φερρέρι, απο
κτά μιά μη κοινωνική συμπεριφορά, κι απο
μονώνεται στο παραμυθένιο σπίτι του (μυ
στηριώδη) Πουλικάκου, όπου εκπληρώνο
νται όλα τα κινηματογραφικά όνειρα.

Εκεί θα ξαναγυρίσει συμβολικά στη βρεφι
κή ηλικία και θα ξαναγεννηθεί, αρνούμενος 
το ιδεολογικο-πολιτικό, οικογενειακό και 
κοινωνικό παρελθόν του και το κυριότερο α
ποκτώντας μιά ενεργητική στάση απέναντι 
στη ζωή του.

Πρώτη του πράξη είναι η διεκδίκηση μιάς 
θέσης στην ερωτική ζωή της αγαπημένης 
του έστω κι αν θα μοιράζεται με κάποιον 
άλλο. Σημασία δεν έχει αν τελικά αυτό το 
πείραμα δεν οδηγεί πουθενά, αν ύστερα 
από μιά σύντομη απατηλή αρμονική περίο
δο, φανερώνονται όλες οι απωθημένες αντι
θέσεις και διαλύουν τη σχέση-σημασία έχει 
ότι ο ήρωας παίρνει το θάρρος να διεκδι- 
κήσει κάτι, που μάλιστα ξεφεύγει πολύ από 
τα καθιερωμένα κοινωνικά πρότυπα.

Κι εδώ ακριβώς είναι που η ΡΕΒΑ Ν Σ πει
ράζει μιά ορισμένη βερίδα της ελληνικής 
αριστερός. Ό χ ι γιατί ο ήρωας την αμφισβη
τεί πολιτικά (κάτι που ευτυχώς) δεν γίνεται 
ποτέ με λόγια στην ταινία -τα επιχειρήματα 
εύκολα ανταπαντιώνται μ άλλα επιχειρήμα
τα), αλλά κύρια γιατί δείχνεται σαν ένας 
ευνουχισμένος, συντηρητικός, ηθικολογικός, 
καταπιεστικός μηχανισμός (έστω μέσα από

την σχηματοποιημένη μορφή του πατέρα- 
συνδικαλιστή), απ'τον οποίο αποσκιρτά ο 
ήρωας για να βρει τον πραγματικό εαυτό 
του. Τ ’ότι στη ΡΕΒΑ Ν Σ δείχνεται για παρά
δειγμα μιά τριαδική σχέση, σαν μιά δυνατή 
επιλογή των ηρώων (άρα και δική μας), 
χωρίς αυτή να καυτηριάζεται ηθικολογικά, 
να τί πειράζει ιδιαίτερα ένα μηχανισμό που 
φοβάται τις παρεκκλίσεις από τα καθιερω
μένα κοινωνικά μοντέλα και την οποιαδή
ποτε μορφή αμφισβήτησης σε προσωπικό 
επίπεδο, πολύ περισσότερο από μιά ανοικτή 
πολιτική αντιπαράθεση (που μπορεί εύκολα 
ν'ανταπαντηθεί).

Αλλιώς δεν εξηγείται γιατί χτύπησαν τό
σο πολύ αυτό το σημείο της ταινίας, φτάνο
ντας στο σημείο να λένε ότι ο Βεργίτσης 
προτείνει, σαν διέξοδο απ’την κρίση των σχέ
σεων, την... παρτούζα(Ι) -αυτοί οι ίδιοι άν
θρωποι που πιθανώς να έχουν θαυυάσει το 
Ζ Υ Λ  ΚΑΙ ΤΖΙΜ  του Τρυφφώ ή όποιου άλ
λου ύμνου του τριαδικού έρωτα.

Μια ταινία ενοχής;
Ο Βεργίτσης είχε την εξυπνάδα να μην 

εντάξει πουθενά τον ήρωα του και το κυ- 
ριώτερο να μην τον κάνει ακόμα μιά μορφή 
του περιθώριου, που διεκδικεί το δικαίωμα 
της ιδιαιτερότητας. Το περιθώριο μπορεί 
να είναι πολύ της μόδας τελευταία, εύκολα 
όμως απομονώνεται σαν μιά ειδική ή ακραία 
περίπτωση (όπως οι ήρωες της Γ Λ Υ Κ Ε ΙΑ Σ  
ΣΥΜ Μ Ο ΡΙΑΣ). Η δύναμη όμως του χαρα
κτήρα που ερμηνεύει ο Καφετζόπουλος, 
βρίσκεται ακριβώς στην "τυπικότητα" της 
περίπτωσης του (είναι κάποιος σαν και 
μας) και όχι στην ιδιαιτερότητα του (έστω 
κι αν κάνει κάτι το όχι και πολύ συνηθι
σμένο)

Ταυτόχρονα ο σκηνοθέτης όχι μόνο απο
φεύγει την παγίδα της (έστω μη ηθελημέ
νης) ηθικολογίας, αλλά και δεν προτείνει 
τίποτα που να βγάζει τον ήρωα απ'την κρί
ση του. Η ΡΕΒΑ Ν Σ δεν έχει να προτείνει 
καμιά διδακτική λύση, διεκδικεί το δικαίωμα 
της αναζήτησης, του ψαξίματος. Είναι μιά 
ταινία-απάντηση στις ενοχές της μη-κομμα- 
τικής (πιά) αριστερός και ταυτόχρονα μιά 
ταινία-δημιούργημα αυτής της ενοχής.

Τα επεισόδια με τον πατέρα (που τον ερ
μηνεύει κραυγαλέα ο Μοσχίδης). ή με την
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τελική αποκάλυψη του προσώπου, που 
κάρφωσε τον ήρωα στην ασφάλεια επί 
χούντας, προσγειώνουν την ταινία σ’ένα 
άμέσο πολιτικό κλίμα, που ηχεί λίγο παρά
τονα.

Λες κι ο Βεργίτσης δεν ήταν απόλυτα 
πεισμένος για την πολιτική σημασία των πρά
ξεων των ηρώων του, λες και δεν είχε α
παλλαχθεί τελείως απ’το κόμπλεξ της πολι
τικής διδακτικής ταινίας (όπως ήταν η πρώ
τη έκδοση των ΚΕΡΗΘΡΩΝ) κι έπρεπε με 
κάθε τρόπο να δείξει ότι η ταινία του δε μιλά 
μόνο για τον έρωτα, αλλά είναι "πολιτική". 
Ευτυχώς που οι παρεκκλίσεις αυτές είναι 
λίγες και μειώνουν ελάχιστα το συνολικό 
κλίμα της ταινίας.

Η ΡΕΒΑ Ν Σ, όπως βλέπουμε, δεν είναι 
μιά ταινία χωρίς αδυναμίες. Πρόκειται ό
μως για μιά ταινία, που όπως και οι ήρωες 
της, Ψ Α Χ Ν ΕΤΑ Ι στα διάφορα εκφραστικά 
μέσα, δοκιμάζοντας (με μέτρο κι όχι μ’επι- 
δειξιομανία) διαφορετικές φόρμες και στυλ 
αφήγησης. Κι όπως οι ήρωές της, πέφτει κι 
αυτή σε λάθη, έχει τις αδύνατες στιγμές 
της, που προέρχονται όμως από την απειρία 
του ψαξίματός της. Κι αυτό ίσως να είναι 
το μόνο μήνυμα που παίρνουμε απ'την ται
νία: το δικαίωμα της αδυναμίας, της μη 
ολοκλήρωσης, σ'ένα δρόμο που μένει α
νοιχτός για όλους μας.

Μ Λ Κ Τ Σ Ο ΓΛ Ο Υ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ

ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΟΜΑΔΑ
Πλάτωνος 4, τηλ. 270-684 

Θεσοαλονίκη

... στις τρύπες ελευθερίας που έχουνε τα συρματοπλέγματα 

... στις κερκόπορτες που έχουνε οι τοίχοι των στρατοπέδων 

... στον κόσμο που φυλάγει την ελευθερία του και την
δική μας

Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Η  Ο Μ Α Δ Α



O ANTONIONI
ΣΤΗ ΛΕΩΦΟΡΟ ΣΥΓΓΡΟΥ

Ο Νίκος Βεργίτσης μιλά με τον 
Μπάμπη Ακτσόγλόυ για τη ΡΕΒΑΝΣ

Νίκο, ας ξεκινήσουμε από την πρώτη σου 
ταινία τις ΚΕΡΗΘΡΕΣ. Μιά ταινία που ύστερα 
από μιά ας πούμε προβολή,κάθησες και την 
ξαναδούλεψες, γυρίζοντας μερικά νέα μέρη 
και ξαναμοντάροντας το συνολικό υλικό, με 
αποτέλεσμα να έχεις μιά σχεδόν άλλη ταινία 
ΤΙΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΙΑΣ ΚΕΡΗΘΡΑΣ. Παρόλο 
που τα γυρίσματα και η επεξεργασία του φιλμ 
κράτησαν ένα χρόνο ρεκόρ για ελληνική 
ταινία ΟΙ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΙΑΣ ΚΕΡΗΘΡΑΣ ήταν 
μιά φτηνή παραγωγή. Κόστισε περίπου...

Κόστισε γύρω στα 1.400.000.

Η ταινία σου ήταν ένα είδος στοιχήματος, 
ότι ακόμα και το 1981 μπορεί να γίνει μια 
φτηνή ελληνική ταινία μεγάλου μήκους. Ό 
μως η εμπορική της καριέρα ήταν μάλλον ά
τυχη. ΟΙ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΙΑΣ ΚΕΡΗΘΡΑΣ είναι 
μιά ταινία που πολύ ξέρουν ότι υπάρχει, ε
λάχιστοι είναι όμως αυτοί που την έχουν δει. 
Δεν ξέρω αν έφταιγε η θεματική της, το γε
γονός του ότι ήταν άχρωμη, έπαιζαν άγνω
στοι ηθοποιοί κλπ. Το φιλμ ούτε καν αγορά
στηκε από κάποιο γραφείο κι αναγκάστηκες 
να το διανείμεις μόνος σου. ’Αραγε γιατί;

ΟΙ ΙΣΤΟ Ρ ΙΕΣ  Μ ΙΑΣ ΚΕΡΗΘ ΡΑΣ ήταν μιά τρωτή 
ταινία. Από την στιγμή που είναι ασπρόμαυρη και σε 
16 μόνο δύο κινηματογράφοι στην Αθήνα μπορούν 
να την προβάλλουν, το Στούντιο και η Αλκυονίδα. 
Γ ι’αυτό και δεν μπόρεσα να τη διανείμω μέσα γρα
φείου.

Γιατί δεν τη μεγένθυνες σε 35, όπως κάνουν 
πολλοί άλλοι σκηνοθέτες (Ζερβός, Φέρρης, 
Αρβανίτης κ.ά.);

Δεν είχα χρήματα, αλλά πίστευα ότι δεν έκανε και 
η ταινία. Αν θυμάσαι τότε που την συζητούσαμε, 
στην αρχή ήταν φτιαγμένη για πολιτιστικούς συλ

λόγους. Είπα αντί να κάνω μιά ταινία μικρού μήκους, 
να κάνω μιά μεγάλου, γιατί έτσι βγήκε και στο σε
νάριο. Από κεί και πέρα όμως ήξερα ότι δεν ήταν μιά 
ταινία για πλατύ κοινό, αλλά για τους πολιτικά προ
βληματισμένους. Όταν ξεκίνησα το σενάριο, η προ
βληματική της ταινίας ήταν κατά την γνώμη μου αρ
κετά προωθημένη, μετά όμως από τα τρία χρόνια που 
βγήκε, είχε μιά άλλη απήχηση. Το θέμα ήταν πιά 
περιορισμένο. Οι συνθήκες προβολής ήταν επίσης 
πολύ κακές. Η ταινία είχε οπτικό ήχο, αλλά δεν έ
παιζε καλά το μηχάνημα και ο ήχος έπρεπε να γίνει 
μαγνητικός, πράγμα που σήμαινε ότι η μισή βδομά
δα πέρασε με φλου εικόνα ή με θαμπό ήχο. Μετά εί
χαν μιά φορητή μηχανή μέσα στην αίθουσα. Καταλα
βαίνεις, ήταν τραγικές οι συνθήκες. Θύμιζαν μετα- 
χουντικά χρόνια.

Παρ’όλ’αυτά όμως η ταινία σου κάλυψε τα 
έξοδά της.

Ναι τα κάλυψε. Από κάποια βραβεία που πήρε, 
απά κάποια πώληση που έγινε στο εξωτερικό στην 
σουηδική τηλεόραση...

Νομίζω ότι ΟΙ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΙΑΣ ΚΕΡΗ
ΘΡΑΣ που είναι η πρώτη σου κινηματογρα
φική δουλειά, έπαιξαν ένα ρόλο όμοιο με κείνο 
των ταινιών μικρού μήκους στην δεκαετία του 
'60. Από τη μιά πειραματίστηκες πάνω στα 
κινηματογραφικά εκφραστικά μέσα, αλλά 
σε μιά πολύ μεγαλύτερη κλίμακα από ό,τι θα 
σου επέτρεπε μιά μικρού μήκους ταινία, κι από 
την άλλη μπόρεσες να επιβληθείς σαν σκηνο
θέτης, ώστε να περάσεις σε μιά ταινία όπως η 
ΡΕΒΑΝΣ με πολύ μεγαλύτερο προϋπολογισμό 
και πιό περίπλοκη τεχνική.

Για μένα ήταν μιά πρόκληση κι ένα ωραίο παιχνίδι 
το να κάνω μιά ταινία όσο πιο φτηνά γινόταν, ώστε 
να πάψουν να γκρινιάζουν οι φοιτητές του Σταυρά- 
κου, ότι δεν έχουμε λεφτά και γΓαυτό δεν κάνουμε
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ταινίες. Πιστεύω για να κάνεις μιά ταινία πρέπει 
πραγματικά να τόχεις μεράκι, να έχεις να πεις κάτι, 
να τ'αρπάξεις από το λαιμό και να το πνίξεις. Δεν 
πρέπει σώνει και καλά να περιμένεις τα 10 εκατομ., 
για να το κάνεις. Υπήρξε φέτος φοιτήτρια του Σταυ- 
ράκου που μου είπε: "Τ ι να κάνουμε κινηματογράφο 
όταν δεν υπάρχει ούτε μιά συσκευή στάντι καμ στην 
Ελλάδα,·" Και ξαφνικά την ρώτησα: "Με συγχωρείς 
έχεις γράψει σενάριο που χρειάζεται στάντι καμ,·" Η 
απάντησή της ήταν όχι, αλλά είσαι δεμένος κομπό
δεμα. Λοιπόν, είναι τραγικό τώρα να συζητάμε και 
γ ι’αυτά τα τεχνικά πράγματα όταν δεν έχουμε λύ
σει άλλα πιό αμεσότερα.

Για να ξσναγυρίσω στην ταινία. Για μένα ήταν μιά 
πρόκληση να την κάνω με αυτά τα λίγα χρήματα, 
αφού δεν είχα άλλα και ταυτόχρονα να είναι μιά 
ολοκληρωμένη ταινία, με αρχή, μέση και τέλος. Θα 
με βοηθούσε πάρα πολύ, γιατί κάνοντας μιά μικρού 
μήκους ταινία, ίσως έκρινα ότι δεν θα μπορούσα να 
ξεπεράσω το κόμπλεξ, πώς από μιά μικρού μήκους 
θα περάσω σε μιά μεγάλου μήκους. Ξαφνικά λοιπόν 
από το τίποτα περνάω στην μεγάλη. Μεγάλη όταν 
λέω, εννοώ μόνο σε διάρκεια, γιατί σαν δομή ΟΙ I- 
ΣΟ ΡΙΕΣ  Μ ΙΑΣ ΚΕΡΗΘ ΡΑΣ ήταν πολλές μικρές ται
νίες ενωμένες, πράγμα που αρχικά με βόλευε σενα- 
ριακά. Στην συνέχεια αυτό αποδείχτηκε μπούμεραγκ, 
γιατί ήταν πιό χοντρό να κάνεις μιά σπονδυλωτή ται
νία κι όχι ένα εξελισσόμενο στόρυ. Εγώ ήθελα να 
διαπιστώσω κατά πόσο μπορώ να πω πέντε πράγματα

μέσα από το σινεμά, τί θα πει κάμερα στο σινεμά... 
Να φανταστείς ότι όταν έγραφα το σενάριο δεν ή
ξερα ότι υπάρχει για παράδειγμα κόπια εργασίας... 
Στοιχεία βασικώτατα. Αγνοούσα τα πάντα. Ήταν 
πολύ χοντρό αυτό και ταυτόχρονα αρκετά θρασύ 
να ξεκινήσω από το μηδέν και να ριψοκινδυνεύσω 
1.400.000. Γιατί έστω κι αυτό το σχετικά μικρό πο
σό, έπρεπε να βρεθεί.

Όταν οι ΚΕΡΗ Θ ΡΕΣ τελείωσαν και κάλυψαν και 
τα έξοδά τους, εγώ ησύχασα με αυτή την ταινία. Η
σύχασα, όχι για κανένα άλλο λόγο, αλλά γιατί κά
που μέσα μου την είχα ξεπεράσει. Δεν είμαι έμπορος 
ώστε να σκέφτομαι τί θα κάνει τώρα η ταινία, να 
μπορώ να βγάλω από την μύγα ξύγκι. Θεωρώ σημα
ντικό η ταινία να προβάλλεται σε κανένα σύλλογο- 
ωστόσο δεν προβάλλεται και πολύ συχνά και μου κά
νει εντύπωση. Δεν ξέρω αν είναι γιατί διαφωνούν 
ιδεολογικά, πάντως εγώ ένοιωσα ότι κάπου την πά
τησα, ένοιωσα προδομένος. Πίστευα ότι η ταινία θα 
είχε μιά πιό μεγαλύτερη δύναμη ώστε να σπάσει ο
ρισμένες κυρίαρχες αντιλήψεις. Έπεσα όμως σε μιά 
εποχή που ο κόσμος θέλει ένα άλλο στυλ κινημα
τογράφου, πιό μεγάλες παραγωγές, καλύτερα ορ
γανωμένες κλπ. Μετά την μεταπολίτευση το πολιτι
στικό άρχισε να περνάει κάτω από άλλες μορφές 
έκφρασης, από ό,τι το καθαρά ιδεολογικό. Έχουμε 
το καρτούν, τα κόμικς ή δεν ξέρω και γω τί. Ο κό
σμος ζητάει στο σινεμά κάτι πιό πέρα από καθαρά 
νεορεαλιστικά στοιχεία, που είναι οι ΚΕΡΗ Θ ΡΕΣ.
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Ένα πιό ηδονικό σινεμά ίσως. Πράγμα που 
είναι σίγουρα η ΡΕΒΑΝΣ.

Ναι η ΡΕΒΑΝ Σ είναι ένα τέτοιο σινεμά. Αυτό που 
μ'ενδιέφερε από ένα σημείο και μετά σ'αυτή την 
ταινία ήταν το παιχνίδι. Αν η ταχυδακτυλουργία εί
ναι ένα παιχνίδι, σκέψου πόσο είναι ο κινηματογρά
φος, ο οποίος έχει όλα τα τρυκ, όλα τα μέσα οτην 
διάθεσή του. Ήθελα να παίξω. Μου άρεσε πάρα πο
λύ αυτό το παιχνίδι, το οποίο είναι ένα παιχνίδι τό
σο ανάμεσα σε μένα και όσα γράφει το σενάριο (που 
το θεωρώ γενικά αρκετά παιχνιδιάρικο), όσο και με 
το μέχρι πού ο θεατής μπορεί να δεχτεί το ψέμα. Δη
λαδή πόσο μπορείς να αξιοποιήσεις το ψέμα στο σι
νεμά και την αποστασιοποίηση του (προσφέροντας 
το σαν τέτοιο στο θεατή), σαν στοιχεία της ίδιας της 
ταινίας. Ήθελα με τη ΡΕΒΑ Ν Σ να κάνω μιά ταινία, 
που αν την έβλεπα εγώ σαν θεατής να θέλω να πάω 
να την ξαναδώ. Πράγμα που μου συνέβη με κάποιες 
φετεινές ταινίες, π.χ. αμερικάνικες, που αν και ιδεο
λογικά με βρίσκουν αντίθετο, από ΧΑΜΕΝΗ ΚΙΒΩ ΤΟ  
μέχρι Μ ΠΛΑΙΗΝΤ ΡΑΝΝΕΡ, θα έκανα φοβερό κέφι 
να τις ξαναδώ. Ήθελα να υπάρχει αυτό το κίνητρο, 
γιατί το θεωρώ πολύ σημαντικό να έχεις μιά γλώσ
σα που πιάνει την συγκυρία σε σχέση με τις συνθή
κες που τραβάει κάθε φορά το θεατή στο σινεμά.

Έπειτα υπήρχε μιά γοητεία ή ένα παιχνίδι που σε 
προκαλούσε το να δεις ποια είναι τα δικά σου όρια. 
Πάρε για παράδειγμα στην αρχή της ταινίας την φα
ντασίωση του ήρωα. Μοιάζει με απομίμηση της ΚΑ- 
ΖΑ Μ Π Λ Α Ν ΚΑ Σ, φιλμ-νουάρ ή επιστημονικής φα
ντασίας ή θρίλλερ ή δεν ξέρω τι. Υπάρχουν επτακό
σια είδη μπερδεμένα, σε μιά φαντασίωση μπορείς 
να βάλεις αλλοπρόσαλλα στοιχεία, στ'αριστερά να 
χωρέσεις αμερικάνικη εικόνα, στα δεξιά εγγλέζι
κη και να μπορείς να παίξεις. Αυτό το πράγμα για 
μένα ήταν ένα παιχνίδι -πέρα απ'ή,τι με βόλευε σε- 
ναριακά γιατί μέσα από αυτή την σκηνή διαβάζεις ό
λο το ιστορικό, αν θέλεις, των τριών ηρώων. Μ'ά
ρεσε πάρα πολύ που θα έμπαινα κατευθείαν σε κάτι 
δύσκολο και νομίζω ότι τα κατάφερα.

Αυτό που μ'άρεσε σε τούτη την σεκάνς, 
είναι ότι αμέσως σε βάζει σ'ένα κλίμα λίγο 
ασυνήθιστο για ελληνική ταινία (θυμήθηκα μιά 
ανάλογη σκηνή από το ΩΡΑΙΑ ΚΑΙ ΣΕΞΥ με 
τον Γούντη Ά λλεν) και παρόλα αυτά τραβά το 
θεατή, τον κερδίζει. Ο φορμαλισμός του έρ
γου έχει εδώ τον πρωταρχικό λόγο, σκέφτο
μαι όμως πως θα ήταν η ταινία αν δεν είχες 
την πολυτέλεια να κάνεις μιά πολύ ακριβότε
ρη παραγωγή από τις ΚΕΡΗΘΡΕΣ.

Με την ΡΕΒΑΝ Σ έκανα ένα πέρασμα στην μεγάλη 
παραγωγή, πρώτον γιατί με την μικρή παραγωγή

δεν καλυπτόμουνα εγώ ο ίδιος σαν δημιουργός και 
δεύτερον γιατί έτσι πιστεύω άτι η πλατύτητα της ται
νίας κατακτιέται πιό εύκολα. Κάνω λοιπόν μιά δο
κιμή, μιά ταινία που πραγματικά δεν ξέρω ποιά θα 
είναι η εμπορική της επιτυχία, πιστεύω όμως ότι θα 
υπάρχουν αρκετοί θεατές που θα την δούνε. Είναι 
πολύ ευχάριστη σαν θέμα κι αυτό το θεωρούσα βα
σικό, τουλάχιστον για την φάση που περνάω εγώ 
τώρα.

Το πρόβλημα μου όλο ήταν πως κάποιο νέο πε
ριεχόμενο που ήθελα να δώσω μέσα από τις σχέσεις 
και μέσα από την γραφή, ήταν επανάληψη αρχών 
που έχουν ειπωθεί κι άλας από άλλους. Το μήνυμα 
της ταινίας δεν είναι καινούργιο, απλά μεταφέρω κά
τι που ενδιαφέρει προσωπικά εμένα. Κάνω το ίδιο 
πέρασμα που θα ήθελα να κάνει ο θεατής γράφοντας 
ένα σενάριο, σκηνοθετώντας μιά ταινία. Ορίζω μιά 
πορεία, αλλά μ'ένα τρόπο που είναι τίμιος απέναντι 
στον θεατή, απέναντι σε μένα και στην δουλειά μου, 
στο περιεχόμενο που θέλω να δώσω. Στη ΡΕΒΑ Ν Σ υ
πάρχει ένα ψάξιμο στην μορφή που στις ΚΕΡΗ Θ ΡΕΣ 
δεν υπήρχε. Το μόνο μου άγχος ήταν να μπορέσω να 
δω αν μπορώ να πω κάτι και πώς μπορώ να το πω 
αυτό. Από την στιγμή που απάντησα σ'αυτό το πρώ
το ερώτημα, θετικά κατά την άποψή μου, περνάω 
σ'ένα δεύτερο, όπου κοιτώ πώς θα μπορέσω την κά
θε σκηνή της ταινίας, το κάθε σημείο της, να το εκ- 
φράσω καλύτερα σε σχέση με κάποια στάνταρ που 
υπάρχουν, χωρίς να προδώσω το περιεχόμενο. 
Πιστεύω ότι είναι ελάχιστες οι σκηνές που έχουν 
ξεφύγει από αυτόν τον άξονα κι αυτές ακόμα είναι 
σε σχέση με κάποιο παιχνίδι, που πάλι το δέχομαι 
μέσα στην λογική της ταινίας. Πάρε για παράδειγμα 
την σκηνή στην εκδρομή όπου η μηχανή βγαίνει 
μέσα από το παράθυρο του Φολξ-Βάγκεν. Δεν υπάρ
χει κανένας λόγος να την γυρίσω έτσι, κανένα περιε
χόμενο που ν'απαιτεί αυτή την μορφή. Υπάρχει όμως 
ένα τεράστιο παιχνίδι, εδώ και παίζω με το μέσο κι 
έχω νομίζω δικαίωμα να παίξω.

Η σκηνή αυτή θυμίζει το φινάλε από το 
ΕΠΑΓΓΕΑΜΑ ΡΕΠΟΡΤΕΡ του Αντονιόνι, όπου 
ο σκηνοθέτης ανάτρεξε σε μιά πολύ περί
πλοκη τεχνική για να καταφέρει να την γυρί
σει. Αλήθεια εσύ πώς την έκανες;

Χρησιμοποίησα ένα μηχάνημα με τέσσερις ρόδες, 
που προχωρεί και στρίβει. Πάνω εκεί έβαλα δύο 
συρτέξ, αυτές τις μπάρες για πόρτες, και στερέωσα 
πάνω τους μιά ψεύτικη πόρτα, που νοίκιασα από τη 
Λεωφόρο Συγγρού για 500 δρχ. Με το που ξεκινά 
το πλάνο ο Αντώνης είναι έξω από την πόρτα, αλλά 
όχι τον αληθινή. Σέρνω την ψεύτικη πόρτα προς το 
φακό, ο οποίος μένει ακίνητος. Μόλις το παράθυρο 
της πόρτας καλύπτει όλη την εικόνα, δηλαδή ο φα-



Το τρίγωνο της ΡΕΒΑΝ Σ

κός έχει περάσει ανάμεσα του, αρχίζω να κουνώ 
την κάμερα με την ίδια ταχύτητα που ερχόταν η πόρ
τα. Έ τσ ι δίνεται η εντύπωση ότι η κάμερα πέρασε 
μέσα από το παράθυρο της πόρτας, ενώ στην πραγμα
τικότητα κινείται μαζί με την πόρτα. Η κάμερα κάνει 
ένα κυκλικό τράβελινγκ και δείχνει από έξω πλέον 
την αληθινή πόρτα του Φολξ Βάγκεν.

Αυτό όμως ήταν ένα παιχνίδι με μένα. Όταν στον 
Αντονιόνι στοίχισε 25.000.000 δρχ. με κείνο το γυ- 
ροστατικό μηχάνημα στο ΕΠ Α ΓΓΕΛΜ Α  ΡΕΠΟ ΡΤΕΡ, 
εμένα μου στοίχισε μόνο 500 δρχ. εδώ στη Λ.Συγ- 
γρού και μετά μου τις επιστρέψαν και πίσω (όταν έ
φερα πίσω την πόρτα).

Το ίδιο σαν παιχνίδι είδα τις σκηνές με τον Καψε- 
τζόπουλο-έμβρυο ή τη σκακιέρα (οι ήρωες περπατούν 
σε ένα πλακόστρωτο διάδρομο που μοιάζει με σκα
κιέρα). Οι σκηνές αυτές έγιναν με καθρέφτη στο τα
βάνι και με ένα διπλό καθρέφτη κάτω στο 
πάτωμα, οπότε αυτόματα διπλασιάζαμε επί δυόμισυ 
φορές την απόσταση, τα τρία μέτρα που ήταν δυστυ
χώς πολύ λίγα. Όταν μπαίνει ο Πουλικάκος μέσα 
στο πλάνο, θα ήταν χωρίς τους καθρέφτες ένα κεφά
λι τεράστιο και δύο μικρά ποδαράκια, παραμορφωμέ
νο.

Είναι επίσης η σκηνή του στρώματος που είναι 
οι τρεις αγκαλιά και κοιμούνται. Αν θυμάσαι στην πα
ράσταση στο Φεστιβάλ έπεσε χειροκρότημα σ'αυτή 
την σκηνή. Πιστεύω ότι ένας από τους λόγους που 
χειροκροτήθηκε, πέρα από ότι είναι ένα ακέραιο πλά
νο, αισθητικά εννοώ, είναι ότι υπήρχε κάτι που τους 
ξένιζε, αλλά δεν μπορούσαν να καταλάβουν τί είναι.

Λοιπόν το στρώμα δεν ήταν στο πάτωμα και η μηχα
νή στο ταβάνι, αλλά ήταν καρφωμένο στον τοίχο 
και οι ηθοποιοί όρθιοι. Αυτό το πράγμα λοιπόν δίνει 
μιά παράξενη αίσθηση, γιατί τα 60-80 κιλά του Α- 
ντώνη δεν πέφταν πάνω στο στρώμα κι αυτό έδινε 
μιά περίεργη πλαστικότητα, που προστίθονταν στη 
γενική αισθητική του πλάνου.

Υπάρχουνε επίσης μερικά στοιχεία στο επίπεδο 
της γραφής. Όπως η σκηνή στην αρχή της ταινίας 
που ο ήρωας παρακολουθεί μιά προβολή καθισμένος 
σε μιά καρέκλα. Δεν υπάρχουν κομπάρσοι, ένα κά
θισμα μόνο και ο θεατής το γνωρίζει πολύ καλά. 
Όμως μου άρεσε η ιδέα ότι ξέρει ακριβώς ότι δεν υ
πάρχει εκεί μιά κινηματογραφική αίθουσα αλλά μό
νο μία-δύο καρέκλες. Είναι σα να είμαι μαζί του, να 
τον σκουντώ τον ώμο και του λέω: "εντάξει μωρέ, 
κοίταξε, συννενοηθήκαμε". Υπάρχει μιά λιτότητα, 
όλοι ξέρουν ότι πρόκειται για πλατώ, μα μου άρεσε 
να φανεί η αισθητική του πλατώ. Θα μπορούσα να 
βρω τον οποιονδήποτε κινηματογράφο. Σε πληροφο
ρώ ότι μου στοίχισε πολύ περισσότερο να βρω τα 
καθίσματα, από οποιαδήποτε αίθουσα που ούτως 
ή άλλως μου έδιναν τσάμπα, όπως μου είχε δώσει 
για τις ΚΕΡΗΘ ΡΕΣ ο Καψάσκης. Όμως ήθελα αυτή 
την ψεύτικη αισθητική του Χόλλυγουντ, το να είναι 
και κάτι λιγάκι ψεύτικο. Και επειδή είναι πρώτο 
πλάνο της ταινίας μου άρεσε.

Θέλω λοιπόν να πω, πως προσπαθούσα πάντα να 
έχω μιά δεμένη μορφή με το περιεχόμενο, παίζοντας 
κάποιες στιγμές και με το ίδιο μου το μέσο. Κι αυτό 
ήταν το κουράγιο που μας έδινε εμάς τους ίδιους
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την ώρα του γυρίσματος η ταινία. 'Οπως πρόσεξες 
σε κάθε σκηνή υπάρχει κάτι. Υπάρχει μιά ακεραιότη
τα στην εικόνα. 'Οπως είπα και στον Μπέλλη, το δι
ευθυντή φωτογραφίας, η φωτογραφία της ΡΕΒΑ Ν Σ 
είναι λαϊκή φωτογραφία, είναι μιά φωτογραφία, 
μιά αισθητική, κατακτημένη πιά από το κοινό μέσα 
από τον αμερικάνικο κινηματογράφο...

Και πρόσφατα από τον ευρωπαϊκό (ΝΤΙΒΑ, 
Η ΠΕΙΝΑ).

Και πρόσφατα από τον ευρωπαϊκό... Είναι όμως 
λαϊκός κινηματογράφος. Όταν λέμε λαϊκό αυτό εν
νοούμε, ότι ο άλλος μπαίνει μέσα και του αρέσει, 
χαίρεται πάρα πολύ μ'αυτό που βλέπει, και από ένα 
σημείο και μετά το γνωρίζει, του είναι οικείο, την αι
σθητική αυτή την αναγνωρίζει. Το θέμα είναι πώς 
αξιποποιείς εσύ αυτή την αισθητική, χωρίς να προδώ- 
σεις τίποτα. Χρησιμοποιώ λοιπόν την αισθητική 
του Μπέλλη, που είναι μιά ακέραια φωτογραφία, 
χωρίς να έχει ιδιαίτερες τζιριτζάντζουλες κι όπου 
προσπαθώ πάντα οι φωτεινές πηγές να έχουν μιά 
ρεαλιστική λογική, εκτός από αυτές που είναι τελεί
ως παράλογες. Αλλά κι αυτό είναι ένα παιχνίδι πια, 
που γίνεται κατανοητό. Θυμήσου ένα σημείο, που ο 
ήρωας σηκώνεται από το κρεβάτι και αφού έχει κάνει 
έρωτα με την πρώτη κοπέλλα και στέκεται πίσω από 
τις χάντρες πιάνοντας το κεφάλι του, ξαφνικά α
νάβει σιγά-σιγά ένα φως στο κάδρο, που είναι τρελό. 
Ο Αντρέας μου είπε "αυτό δεν στέκεται". Ναι, όμως 
είναι ένα παιχνίδι μας, που σου δίνει μιά άσχετη 
μαγική σκηνή κι εικόνα, που σ'αρέσει. Εμένα τουλά
χιστον μου άρεσε πολύ, γι'αυτό και το κράτησα.

Το θέμα του ψέματος και της κινηματογρα
φικής μαγείας μπαίνει νομίζω πιό έντονα στις 
σκηνές που διεξάγονται στο περιβόητο σπίτι 
του Πουλικάκου. Ό χι μόνο έχουμε ένα καθα
ρά χολλυγουντιανό σπίτι, αντιγραμμένο από 
κάποιο ντεκόρ αμερικάνικης ταινίας, αλλά και 
ο ίδιος ο χώρος μοιάζει να μην έχει καμμία 
ρεαλιστική υπόσταση. Σαν την τρύπα που υ
πάρχει στο σπίτι των εραστών, είναι κάτι α
νάμεσα στην φαντασία και την πραγματικότη
τα.

Το σκηνικό αυτό το έφτιαξε ο Αντώνης ο Ευδαί- 
μονας, που θα έκανε και όλη την σκηνογραφική 
δουλειά της ταινίας, του έτυχαν όμως άλλες δουλειές 
και δεν μπόρεσε. Ο Αντώνης έκανε την μακέττα και 
μετά την επίβλεψη την ανέλαβε η Ραλλού Κούνδου- 
ρου. Δεν δέχτηκε μάλιστα να μπει το όνομά του 
στην ταινία, αφού η όλη δουλειά δεν θα τον κάλυ
πτε. Μ αρέσει πολύ αυτό το σκηνικό, είναι ακέραιο 
και η φωτοΥράφισή του από τον Μπέλλη δεν έχει

τίποτα το τρωτό. Εγώ όμως είχα προβλήματα γιατί 
ο ήρωας πρέπει να σπάσει αυτήν την ακεραιότητα, 
από την στιγμή που ο ίδιος πρέπει να παίξει ένα κα
ταλυτικό ρόλο απέναντι σ'αυτόν το χώρο. Είναι σε 
μιά άθλια ψυχολογική κατάσταση, δεν μπορεί να δε
χθεί το χώρο έτσι όπως είναι.

Υπάρχουν λοιπόν στιγμές όπως αυτές που καθα
ρίζει τ'αυτί του, που ανοίγει το μπαούλο και βγάζει 
το χέρι του, ή με τον ανεμιστήρα, που σπάει την ακε
ραιότητα ενός πλάνου, που κάτω από άλλες συν
θήκες, σε μιά άλλη ταινία, θα παρέμενε εικαστικά α
κέραιο. Αυτά τα "σπασίματα" λοιπόν τα θεωρούσα 
απαραίτητο να γίνουν.

Για παράδειγμα η σκηνή με τους 3 στο κρεβάτι. 
Την μέρα του γυρίσματος κι αφού με την Γιώτα και 
τον Αντώνη δεν μπορέσαμε να το λύσουμε, θέτω σ' 
όλους το ερώτημα: "Οι ήρωες θα είναι γυμνοί ή ντυ
μένοι; Και πόσο γυμνοί θα είναι,'" Εμένα με κάλυπτε 
να είναι γυμνοί. Μήπως όμως αυτό είναι σε βάρος 
του ήρωα, της ταινίας; Σταματώ λοιπόν το γύρισμα 
και βάζω αυτό το ερώτημα, όταν ξέρεις πολύ καλά 
πόσες χιλιάδες στοιχίζει μιά ώρα δουλειάς του συ
νεργείου, που ούτως ή άλλως θα πληρωνόταν (ένα 
οκτάωρο στοιχίζει πάνω από 300.000 δρχ). Παθαί
νουν όμως όλοι πλάκα, γιατί μπαίνουν σ'ένα πρό
βλημα που δεν μπορούσαν να σκεφθούν ότι είναι φο
βερά βασικό. Εάν είναι γυμνοί θα σημαίνει παρτούζα 
ή όχι; Εμείς είμαστε σε θέση ν ’ανατρέψουμε την έν
νοια της παρτούζας, σύμφωνα με τα μέχρι τότε δε
δομένα της ταινίας; Τ ι θέλουμε να σοκάρουμε, το μά
τι ή το μυαλό; Σε πληροφορώ ότι χάσαμε 3/4 από το 
γύρισμα για ν'απαντήσουμε και τελικά με πείσαν ότι 
δεν πρέπει να είναι γυμνοί, ενώ εγώ είχα την αντί
θετη άποψη. Τελικά όμως είχαν δίκιο κι απόδειξη εί
ναι το χειροκρότημα που έπεσε.

Υπάρχει λοιπόν ένα τεράστιο ψάξιμο στην μορφή, 
που εκφράζει και τον Αντρέα (Μπέλλη) και μένα και 
που κατά την άποψή μου έχει μιά δική της λογική, 
που δεν δένεται με άλλες ελληνικές ταινίες. Αυτό έ
χει να κάνει σε μεγάλο βαθμό με τον Μπέλλη, που εί
ναι αρκετά τσαχπίνης, ένα γλύκα παιδί με τον οποίο 
παίζαμε συνέχεια, καθώς και το υπόλοιπο συνεργείο. 
Να φαντασθείς ότι δύο μήνες γυρίσματα δεν είχαμε 
κανένα καυγά και υπήρχε φοβερή διάθεση. Γι'αυτό 
βγήκε κι αυτή η φρεσκάδα στην ταινία. Το ποσοστό 
που έβαλα εγώ σαν σκηνοθέτης ήταν πολύ μικρά. 
Το πιό δύσκολο ήταν να συντονίσω τους συντελεστές 
της ταινίας και να τους κάνω να την δουν σαν μιά 
δική τους υπόθεση. Πρέπει ν'απαιτείς απ'τους συνερ
γάτες σου να βάλουν το δικό τους ποσοστό. Δεν 
μπορεί ο σκηνοθέτης να είναι ο μόνος που θα φροντί
ζει για όλα, πρέπει να παίζει ένα συντονιστικά ρό
λο, να ξέρει τι θέλει και πώς να το ζητά, για να το



πάρει. Αυτό φάνηκε καλά με τους ηθοποιούς ή με 
τον Δημήτρη Παπαδημητρίου που έγραψε την μου
σική. Ολόκληρη σεκάνς γυρίστηκε πάνω στην μουσι
κή του...

Όλη η μουσική ήταν γραμμένη από πριν;

Ό χ ι όλη, αλλά η μισή μουσική περίπου της ταινί
ας ήταν από πριν γραμμένη. Αυτό το θεωρά πολύ 
σημαντικό. Είναι μιά επιστροφή στο παλιό Χολλυ- 
γουντιανό στυλ δουλειάς. Υπάρχουν στιγμές όπου 
πρωταγωνιστεί η μουσική. Κάτι που θέλω να πω για 
την ταινία επίσης είναι ότι μου θυμίζει ένα γκρουπ 
τζαζ, ένα τζαμ-σέσσιον όπου ο καθένας έχει το κομ
μάτι του και κείνη την ώρα απαγορεύεται στον άλ
λο να του κλέψει την παράσταση. Σέβεται ο καθένας 
τον άλλο. Το θεωρώ αυτό πολύ σημαντικό. Όταν ο 
Αντώνης είχε τον μονόλογο του δεν προσπάθησα 
ποτέ να κάνω καμιά τσαχπινιά πάνω του, όταν ο Αν- 
δρέας προσπαθούσε να βγάλει ένα πλάνο φωτιστι
κά, ο Αντώνης δεν επιχείρησε ποτέ να του κλέψει 
την παράσταση, να αρχίσει να πηδάει κλπ. Το ίδιο 
έγινε με την μουσική του Δημήτρη κλπ. Αυτός ο αλ
ληλοσεβασμός υπήρχε γιατί είχαμε κι από πριν στε
νή συνεργασία. Το σενάριο το δουλέψαμε τέσσερις 
μήνες, στο γύρισμα δεν είχαμε πλέον να πούμε τίπο
τα, συνεργαζόμασταν αυτόματα αλλά και δεν είχα
με πρόβλημα να συζητήσουμε κάτι που θα παρου
σιάζονταν στο γύρισμα.

Αυτό πείραζε μερικούς που έχουν μάθει να βλέ
πουν μιά διαφορετική δουλειά στον ελληνικό κινη

ματογράφο. Έμπαινα στο στούντιο του ήχου ή της 
εικόνας και μου έλεγαν: "Ρε φ ίλε, κουβεντιαστή 
την πήγες την ταινία;" Διάφοροι άλλοι έλεγαν: 
"Καλά, σκηνοθέτης είναι αυτός και ρωτάει την γνώ
μη του ενός και άλλου; Ποιός σκηνοθετεί ο Βεργί- 
τσης ή ο Καφετζόπουλος;" Έ τσ ι διαπίστωσα ότι για 
να αλλάξεις τις σχέσεις που επικρατούν στο εσωτε
ρικό των γυρισμάτων μιάς ταινίας είναι κάτι φοβε
ρά δύσκολο.

Κάτι που δεν μ’άρεσε στην ταινία σου εί
ναι η παρεμβολή του Μοσχίδη στον ρόλο του 
πατέρα. Τα πράγματα για τα οποία μιλάς εδώ, 
όπως η σχέση παλαιός και νέας αριστερής 
γενιάς, η συντηρητικότητα και ο πατερναλι
σμός της πρώτης κλπ., όλα αυτά τα έχεις ή
δη πει αρκετά διεξοδικά στις ΚΕΡΗΘΡΕΣ. Ε
δώ είναι πολύ σχηματοποιημένα και αυτό ε
νοχλεί, ενώ το έργο ξεστρατίζει από το γνώ
ριμο κλίμα του. Λες και δεν απαλλάχτηκες 
από το κόμπλεξ του πολιτικού παρελθόντος 
μας και θες, λίγο κραυγαλέα να δηλώσεις 
στον θεατή ’’κοίτα να δεις αυτή η ταινία είναι 
πριν απ’όλα μια πολιτική ταινία..”

Και μένα με ενοχλούν αυτές οι σκηνές. Είναι από 
τα πράγματα που δεν μου βγήκαν. Ήταν ένα πείσμα 
δικό μου να δω πόσο χοντρό κείμενο μπορώ να πε
ράσω μέοα από τον κινηματογράφο. Οι σκηνές αυτές 
με καταπίεζαν αφόρητα, δεν ήθελα να τις γυρίσω, 
και τελικά τις έκανα κόντρα στον εαυτό μου. Επέμενα
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να μην αλλάξει καθόλου το κείμενο, αν και είναι α
παράδεκτο. Έβγαλα πολλές από το τελικό μοντάζ, 
αλλά σε σχέση με την υπόλοιπη ταινία πετάγονται 
ξαφνικά στον αέρα. Θεωρώ όμως ότι έπρεπε να πια
στεί το θέμα πατέρας-καταπίεση, πατέρας-Αριστερά, 
πατέρας-ευνουχισμός. Οι σκηνές αυτές δεν βγήκαν 
ούτε από δραματουργική πλευρά καλές. Είχα κάποια 
τεχνικά προβλήματα, που με μπέρδεψαν πολύ και 
μου έφαγαν χρόνο, μ'αποτέλεσμα να εκνευριστούμε 
να κάνουμε βιαστικά μερικές άσχημες λήψεις, γι'αυ- 
τό είχαμε κι ένα τέτοιο αποτέλεσμα.

Αυτό που μ’άρεσε αλήθεια στην ταινία, εί
ναι ότι υπάρχει ιηά εικαστική ομοιομορφία, 
μιά κυριαρχία του μπλε χρώματος. Εδώ συνε- 
τέλεσε κυρία ο Μπέλλης γ ι’αυτήν την αισθητι
κή εκλογή;

Θεματολογικά προτίμησα το μπλε γιατί το μεγα
λύτερο μέρος της ταινίας έχει νυκτερινά πλάνα. Από 
την στιγμή που δεν ήθελα να ωραιοποιήσω την εικό
να, βάζοντας ζεστά χρώματα, όπως το κόκκινο ή 
το κίτρινο, μ'ενδιέφερε πολύ να χρησιμοποιήσω το 
μπλε χρώμα που έχει πάνω του μιά αγριάδα. Το σε
νάριο απαιτούσε νυκτερινά γυρίσματα, πέρα όμως 
από αυτό, το πρώτο χρώμα που ζήτησα ήταν το μπλε. 
Η αισθητική αυτή πιστεύω δεν έδεσε σ'όλη την ται
νία. Αν ο Ανδρέας δεν είχε υπόψη του αυτή την ενι
αία αισθητική, ότι δηλαδή θέλαμε το μπλε, δεν θα 
είχε βγει ποτέ αυτή η φωτογραφία. Η εικαστική ενό
τητα βέβαια της ταινίας οφείλεται στον Μπέλλη από 
την στιγμή που αυτός πια ελέγχει ολοκληρωτικό 
τα μέσα του. Αν και δεν είχαμε προηγούμενη συνερ
γασία, γιατί εγώ πιεζόμουν χρονικά, έπρεπε ν'αρχίσω 
και το Κέντρο ακόμα δεν μ'είχε πληρώσει, η συνερ
γασία μας ήταν άριστη, γιατί αμέσως μπορέσαμε να 
συνενοηθούμε μεταξύ μας.

Με τί κουράγιο ξεκίνησες μιά σχετικά πο
λυδάπανη παραγωγή όταν ξέρουμε πολύ καλά 
τις περιορισμένες δυνατότητες της ελληνικής 
αγοράς;

Είχα γράψει ένα σενάριο το οποίο πίστευα ότι ή
ταν γερό. Παρακολουθώντας το Φεστιβάλ τα οκτώ 
τελευταία χρόνια, ήξερα ποιά είναι η παραγωγή 
του ελληνικού κινηματογράφου. Ήμουνα λοιπόν 
βέβαιος ότι αυτό το σενάριο είχε όλα τα στάνταρ 
ώστε να είναι μέσα στα δέκα που θα κατατίθονταν 
φέτος. Αυτό το λέω στους νέους κινηματογραφιστές 
για να μην κάνει κανείς τον καμικάζι. Εγώ ήμουν κα
μικάζι μόνο στο καλλιτεχνικό επίπεδο. Αν δεν έπαιρ
να λεφτά από το Κέντρο απλά θα σταματούσα την 
ταινία και θα θαβόμουνα καλλιτεχνικά. Από την στι

γμή όμα>ς που τα πήρα μπόρεσα και προχώρησα. Ε ί
χα κάποια λεφτά από τις ΚΕΡΗ Θ ΡΕΣ , κάποια άλλα 
από την δουλειά μου σαν γραφίστας, ήξερα ότι στην 
ανάγκη θα ζητούσα από το συνεργείο μιά πίστωση 
χρόνου, όπως και από τα εργαστήρια. Αυτές ό
λες οι πιστώσεις λειτουργούν. Το θέμα όμως είναι 
πώς δεν θα έμπαινα μέσα. Έπρεπε λοιπόν να δανει
στώ τόσα λεφτά, ώστε με τα μίνιμουμ εισιτήρια που 
υπέθετα ότι θα έκανα, ή κάποια πώληση στο εξωτε
ρικό ή στην τηλεόραση να βγω ή να χάσω ελάχιστα.

Από την άλλη θέλω να μάθω τον κινηματογράφο 
άρτια. Μπαίνοντας στα δύσκολα αυτόματα ξεπερνάς 
το κόμπλεξ ότι θα αυτολογοκριθείς αναγκαστικά 
στην επόμενη ταινία που θα κάνεις. Δεν λογοκρίνω 
πια τον εαυτό μου. Πρέπει να έχω στο νου μου ότι η 
ταινία που θέλω να κάνω δεν πρέπει να έχει όρια. 
Όταν έκανα τις ΚΕΡΗ Θ ΡΕΣ δεν είχα ιδέα από τί
ποτα. Γι'αυτό είναι μεγάλη υπόθεση να κάνεις την 
πρώτη σου ταινία. Από την στιγμή αυτή αλλάζεις ο
πτική. Δεν πρέπει λοιπόν να έχουμε όρια. Ό ,τ ι σκε
φτόμαστε μπορούμε να το κάνουμε, αρκεί να χρησι
μοποιήσουμε την φαντασία και την λογική, αρκεί 
να πιάνει το μυαλό μας και τα χέρια μας. Πράγματα 
που σε μιά τρυκέζα στο Χόλλυγουντ θα χρειαστείς 
10 μήνες για να τα κάνεις, στην Ελλάδα τα τελειώνεις 
σ'ένα απόγευμα. Αρκεί να σου έρθει η ιδέα πώς θα 
γίνουν.

Στο επίπεδο του ήχου είμαστε τριάντα χρόνια 
πίσω, στο επίπεδο της τρυκέζας σαράντα. Πας να 
τραβήξεις τίτλους και σου τους τραβάνε λάθος, 
συμβαίνουν πολλά πράγματα απαράδεκτα. Είμαστε 
πολύ πίσω. Αυτά τα κενά όμα>ς που έχουμε πρέπει 
να τα καλύψουμε με την φαντασία μας και με κάποι
ους συνεργάτες που είναι ψωνισμένοι με την δου
λειά τους. Το Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης είναι τρα
γικό σ'αυτό και μόνο το επίπεδο. Σε πιέζει να βγά
λεις την ταινία στις 3 Οκτώβρη, οπότε αφήνουμε τα 
όριά μας γιατί δεν προλαβαίνουμε και τρέχουμε μέ
χρι τις 3, οπότε στο τέλος λες, δεν βαριέσαι, να 
βγει ό,τι βγει. Δεν έχεις χρόνο να δουλέψεις την 
ταινία σου, να την τελειώσεις με την άνεσή σου.

Όταν υπάρχουν οικονομικές δυσκολίες τα πρά
γματα είναι δύσκολα, πρέπει να τρέχεις συνέχεια. 
Τα νεύρα μου είχαν φτάσει σε ένα τέτοιο σημείο, 
που από ένα σημείο και μετά δεν θυμόμουνα τίποτα. 
Συνάντησα τον Φέρρη στο στούντιο του ήχου και πα- 
ρηγορήθηκα γιατί αυτός είχε να κοιμηθεί 3 μέρες 
και γω μόνο 2. Δεν είναι συνθήκες δουλειάς αυτές. 
Όμως τί να κάνουμε, αυτά τα προβλήματα έχει η 
μικρή παραγωγή. Τώρα γιατί βάζω τον Φέρρη στην 
μικρή παραγωγή, έ, αυτό είναι μιά άλλη ιστορία...

Θεσσαλονίκη 9-10-83



ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ

Ο Νίκος Νικολαιδης μιλύι:ι μι: τον Λημήτρη Κολιοόήμο 
για τη ΓΛΥΚΙΑ ΣΥΜΜΟΡΙΑ

Σαν ξεκίνημα της συζήτησης μας θα ήθελα 
να μου πεις πώς βλέπεις εσύ την θέση σου, 
πώς τοποθετείς τον εαυτό σου ως σκηνοθέτη, 
μέσα στα πλαίσια του ελληνικού κινηματο
γράφου της τελευταίας δεκαετίας.

Κοίταξε, εγώ είμαι λιγάκι ξεκομμένος και από την 
προβληματική και από τον τρόπο που δουλεύουν οι 
άλλοι συνάδελφοι. Και από τα οράματά τους. Είχα 
ένα δρόμο προσωπικό κι αυτό φαίνεται από τις ται
νίες μου. Δε νομίζω ότι έχω σημεία επαφής μ'αυτό 
που λέμε ελληνικός κινηματογράφος, αν υπάρχει 
ελληνικός κινηματογράφος.

Μέσα σ’αυτά τα πλαίσια του προσωπικού 
δρόμου που λες ότι ακολουθείς, και που είναι 
φανερός από τις τρεις μεγάλου μήκους ταινίες 
που έχεις γυρίσει, βλέπω να υπάρχει στο έρ
γο σου μιά σειρά από μοτίβα που επανέρχονται 
συνέχεια ή, για να είμαστε πιό ακριβείς, ότι 
και οι τρεις ταινίες σου κινούνται γύρω από έ
να θέμα που από τη μία στην άλλη αναπτύσ
σεται περισσότερο. Κάτι που σε φέρνει κοντά 
σ'αυτό που ονομάζουμε κινηματογράφο του 
δημιουργού.

Δεν ξέρω κατά πόσο αυτό που λες είναι σωστό 
γιατί πρόσφατα που είδα την Ε Υ Ρ ΙΔ ΙΚ Η  ανακάλυ
ψα ότι ήταν, τουλάχιστον από την πλευρά του ντε- 
κουπάζ και των εκφραστικών της μέσων, ολοκληρω
μένη ταινία. Δεν ξέρω αν ήθελε το θέμα της ΕΥΡ ΙΔ Ι- 
ΚΗ Σ τις σημερινές ευκολίες που είχε η ΣΥΜ ΜΟΡΙΑ 
για να αναπτυχθεί. Στα Κ Ο Υ Ρ Ε Λ ΙΑ , αντίθετα, ή
ταν φανερή κάποια έλλειψη μέσων. Όσον αφορά τη 
θεματική, αυτή οπωσδήποτε έγινε πολύ πιό σύνθε
τη. Τελικά όμως μου φαίνεται ότι έχεις δίκιο όσον 
αφορά τα μοτίβα. Η βάση από την οποία ξεκινάω εί
ναι πάντα η ίδια: ο εγκλεισμός. Πάντα υπάρχει ένας 
χώρος, που σχηματοποιείται σ'ένα σπίτι, και υπάρ
χουν χιλιάδες ετπμέρους στοιχεία που έρχονται και

ξανάρχονται και περικυκλώνουν τους ήρωες. Στην 
Ε Υ Ρ ΙΔ ΙΚ Η  υπάρχουν άνθρωποι έξω από το σπίτι 
που θέλουν να μπουν μέσα, που απειλούν την ηρωί- 
δα. Μόνο που εκεί δεν είναι τόσο επικίνδυνοι όσο 
εμφανίζονται τώρα στη ΣΥΜ Μ Ο ΡΙΑ . Εκεί απλώς 
παίζουν. Μπαίνουν μιά φορά μέσα, κάνουν μιά ανα
κατωσούρα και φεύγουν, ας πούμε την ανακατωσού
ρα που κάνει ο Ξανθός στην αρχή της ΣΥΜ Μ Ο ΡΙΑΣ. 
Στην πρώτη μου ταινία, αν θυμάσαι, η Ε Υ Ρ ΙΔ ΙΚ Η  
παίρνει ένα μαχαίρι κι αρχίζει να γυρίζει γύρω-γύρω 
στο σπίτι, μπαίνει σε χώρους και ψάχνει να τους βρει 
ενώ αυτοί έχουν φύγει. Είναι ακριβώς η ίδια σκηνή 
μεταφερμένη κάπως διαφορετικά.

Ας δούμε το θέμα του εγκλεισμού και της 
βίας. Στην ΕΥΡΙΔΙΚΗ είχαμε ένα χαρακτήρα 
γυναικείο...

Μάλλον σαν πρόσωπο-σύμβολο θα πρέπει να την 
δούμε, να μην την πούμε χαρακτήρα.

Εντάξει, δεν διαφωνώ. Άλλωστε και οι 
τρεις ταινίες σου είναι ρεαλιστικές με συμ
βολικά στοιχεία... Ένα πρόσωπο-σύμβολο που 
κλεισμένο μέσα σ'ένα σπίτι και περιμένοντας 
μιά μεταφορά ή μιά εκτέλεση που δεν έρχε
ται, απειλείται από το εξωτερικό περιβάλλον, 
τις φαντασιώσεις του, τον εραστή της... Στα 
ΚΟΥΡΕΛΙΑ υπάρχουν περισσότερα πρόσωπα- 
σύμβολα που με τις μνήμες ενός παρελθόντος 
συγκεντρώνονται σ’ένα σπίτι και βγαίνουν 
κατά διαστήματα για να επιδοθούν σε πράξεις 
βίας. Στη ΣΥΜΜΟΡΙΑ έχουμε κατά κάποιο 
τρόπο μιά σύνθεση των παραπάνω: τα πρόσω
πα μέσα στο σπίτι απειλούνται από πρόσωπα 
εκτός περιβάλλοντος τους και απειλούν, έξω 
από το σπίτι, πρόσωπα του κύκλου τους. Τί 
σημαίνει για σένα αυτό το μοτίβο;

Αν ήξερα τί σημαίνει δεν θα γύριζα τις ταινίες.
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Κι εγώ αυτό ψάχνω να βρω. 'Οπως είπες κι εσύ προ
ηγουμένως εγώ ακολουθώ ένα δρόμο του κινημα
τογράφου του δημιουργού και δεν κάνω ταινίες επί 
παραγγελία στις οποίες δεν θα είχα προβλήματα, 
αρκεί να μου πήγαιναν λιγάκι. Μιλάω για πράγματα 
που ξέρω ότι υπάρχουν, τα αισθάνομαι, καμιά φορά 
εικονοποιούνται ξαφνικά μπροστά μου, τα ανακαλύ
πτω και τα χάνω και πάλι, κι αυτά τα πράματα προ
σπαθώ να πιάσω.

Αυτή την οσμή της βίας που υπάρχει έξω από το 
σπίτι στη ΣΥΜ Μ Ο ΡΙΑ , την έχω δει με δέκα διαφο
ρετικούς τρόπους ακόμα και μέσα στο ίδιο μου το 
σπίτι. Δεν προσπαθώ να ξορκίσω αυτά τα φαντάσμα
τα, προσπαθώ απλώς να τα μελετήσω, να μάθω τις 
συμπεριφορές τους, να κοιτάξω να τα αποκαλύψω 
και να προτείνω και μεθόδους προφύλαξης, αν θέ
λεις. Γιατί εδώ προχωράει η ταινία. Λιγάκι ιδιότυ
πους τρόπους, αλλά να προτείνω. Δεν τα ξέρω καλά 
τα πράματα. Καμιά ταινία μου δεν την ήξερα καλά και 
ειδικά την τελευταία δεν την ξέρω καθόλου. Την 
ανακαλύπτω σιγά-σιγά. Για πρώτη φορά την ανακά
λυψα (την ταινία και όχι το σενάριο, γιατί το σενάριο 
είναι μιά πρόθεση) πάνω στο δεύτερο χέρι του μον
τάζ, όπου έκανα μεγάλη επέμβαση γιατί είδα ότι μου 
άνοιγε ένα δρόμο και τον πήρα. Δεν μου τον έδειχνε 
η ταινία μόνο, υπήρχε μέσα στην ταινία, αλλά ίσως 
να ήταν κρυμμένος.

Δίνεις όμως, έναν καθοριστικό προσδιορι
σμό στα πρόσωπα του εξωτερικού περιβάλ
λοντος, λες ότι εκφράξουν το κράτος και το 
παρακράτος. Αυτό δεν αιτιολογείται από την 
ταινία. Από την στιγμή μάλιστα που ο ρόλος 
της Σοφίας δεν ξεκαθαρίζεται πλήρως, δεν 
μπορούμε να είμαστε βέβαιοι ως προς το τί 
αντιπροσωπεύουν οι ’’εχθροί” τους, θα μπο
ρούσε να είναι κι ένα ξεκαθάρισμα λογαρια
σμών, ανάμεσα σε δύο συμμορίες.

Τις θέσεις των δύο αυτών ομάδων δεν τις ξεκα
θάρισα συνειδητά. Σίγουρα είναι δύο ομάδες που έρ
χονται σε σύγκρουση. Τώρα αν είναι κράτος και πα
ρακράτος... αυτό, αν θέλεις, ήταν ένα πρώτο στίγμα 
για να πιάσει ο θεατής ένα νήμα και να προχωρήσει. 
Για μένα ο Ξανθός μπορεί να είναι και ο Θάνατος, και 
για πολλούς ήταν ο Θάνατος. Και προς τα εκεί πάει 
το πράμα γιατί, αν θυμάσαι, ο ένας από τους δύο που 
συναντάει σ ένα βαγόνι η Σοφία λέει: "πάντως δεν 
είνάι μπάτσος, το ξέρω". Είναι μιά παρέμβαση του 
σκηνοθέτη για να στρέψει το θεατή κάπου αλλού. 
Είναι σαν να του λέει: "μην μένεις στα εξωτερικά 
μόνο στοιχεία, κοίταξε να δείς μήπως αυτός ο άν
θρωπος είναι και κάτι άλλο". Είναι μιά σημείωση του 
σκηνοθέτη που λέγεται οε δεύτερο πλάνο επίτηδες, 
για να μπορέσει ο θεατής, που έχει βέβαια τη διάθε
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ση, να πάει κάπου αλλού, να αρχίσει να εξηγεί και να 
μην μείνει στην επιφάνεια. Γιατί, όπως θα είδες, από 
ένα σημείο και πέρα η ταινία κοιτάει και με συμπά
θεια τον Ξανθό. Και το παίζει πιά διπλά: είναι ο μο
ναχικός θάνατος, είναι και ο μοναχικός μπάτσος. 
Και κάπου αρχίζει να γίνεται μέλος της παρέας. Τους 
συνδέει ο κοινός χώρος. Και υπάρχουν και σημεία 
ξεκάθαρα όπου η ιστορία πια πάει και μαζί του. 
Υπάρχουν δηλαδή πλάνα προσωπικά που του βγά
ζουν τη μοναξιά του, ακόμα και το πλάνο του θανά
του του που κάθεται και τουφυσάει ο αέρας τα μαλ
λιά, το πλάνο που στάζει το αίμα μέσα από το μανίκι 
του ή το πτώμα του πεταμένο κι εγκαταλελειμένο 
μόνο του στο δρόμο. Εκεί πιά η ταινία είναι μαζί 
του. Θα μου πεις είναι μαζί με τον πεθαμένο και με 
τη μορφή του θανάτου που παίρνει ο Θάνατος; 
Ναι, είναι μαζί του.

Σίγουρα ο Ξανθός αποκτάει μιά ιδιαίτερη 
σχέση με την παρέα. Επικοινωνεί μαζί τους με 
τα ίδια αντικείμενα που επικοινωνούν και οι 
ίδιοι (ταμπακιέρα-τσιγάρα-αναπτήρας), μπαίνει 
σαν εικόνα στο ίδιο το σπίτι να τους μιλήσει 
(ο ρόγχος που δεν γίνεται ποτέ φωνή). Η σχέ
ση τους είναι πολύ πιό επικοινωνιακή. Αντίθε
τα με τους άλλους υπάρχει μιά συνεχής πρό
κληση...

Δεν ξέρω αν με τους άλλους θέλουν να βρίσκονται 
σε μιά συνεχή πρόκληση. Μάλλον σε μιά συνεχή πα
ραίτηση. Θα μου πεις ότι και η παραίτηση είναι ένα 
είδος πρόκλησης αρνητικής. Εντάξει. Σίγουρα σ' 
αυτό που λες έχεις δίκιο. Η επαφή της ομάδας με 
τον Ξανθό είναι πολύ πιό ουσιαστική απ'ό,τι είναι 
με τους άλλους. Μ'αυτούς δεν τους συνδέει πιά τί
ποτα. Μόνο ο Αργύρης φαίνεται ότι έχει προέλθει 
μέσα απ'αυτή την παρέα και έχει ξεκόψει. Μιά ομάδα 
γκαίυπου έφυγε από τον κύκλο της... υπάρχει η φα
σαρία με το κλειδί κάποιου διαμερίσματος... αν πη
γαίναμε πίσω, πριν το σενάριο, θα βλέπαμε αυτά τα 
κορίτσια να ζουν μόνα τους και να φτιάχνουν το 
σπίτι, από το οποίο είχε περάσει και κάποιος που δεν 
εμφανίζεται ποτέ: ο Στάθης, που πήδηξε από το πα
ράθυρο. Ο Αργύρης μπήκε αργότερα... δεν ξεκαθαρί
ζεται το πότε... πριν το θάνατο του Στάθη ή μετά... 
μάλλον μετά. Τελευταίος μπαίνει ο Ανδρέας, που 
βγαίνει από τη φυλακή, και μπαίνει προσωρινά. 
Γνωρίζει αυτό το μικρό κυκλωματάκι λόγω Στάθη, 
αλλά δεν έχει ζήσει, δεν έχει ενσωματωθεί σ’αυτή 
την ομάδα. Αυτός θα μπορούσε και να φύγει... το λέ
ει μάλιστα και σε μιά σκηνή που κόπηκε... "ώρα να 
πάμε κάπου αλλού".

Για το παρελθόν των προσώπων αυτών δεν 
μαθαίνουμε πολλά, αυτό είναι σίγουρο. Ωστό
σο, η σχέση τους μ’ένα πρόσωπο ήδη νεκρό,

υπαινίσσεται κατά κάποιο τρόπο και τη δική 
τους ’’αναχώρηση” από τη ζωή. Ο τρόπος ό
μως που μπαίνει ο Ανδρέας αφήνει να διαφα
νεί ένα πολιτικό μπαγκράουντ. Κι εδώ είναι 
που ενοχλεί το γεγονός ότι αυτό το άτομο 
βγαίνοντας από την φυλακή διαγράφει το πα
ρελθόν του και ενστερνίζεται κάποιες άλλες 
αξίες.

Το πολιτικό μπαγκράουντ είναι πολύ αχνό. Γ ι’ 
αυτό και η ταινία τοποθετείται τις πέντε τελευταίες 
ημέρες. Ο Ανδρέας όμως δεν διαγράφει τίποτα, βρί
σκεται μετέωρος. Αυτή η φάση είναι πολύ ρεαλιστι
κή και την έχουν περάσει δεκάδες άνθρωποι... έχουν 
ανακαλύψει ότι δεν είναι έτσι... επειδή σκεφθήκανε 
στη φυλακή. Άλλω στε το λέει: "γι'αυτά τα πράμα
τα πήγα εγώ φυλακή; τί κάνετε εδώ μέσα ρε πούστη- 
δες;"

Ναι, αλλά ο τρόπος που το λέει; Και η έξο
δος από τη φυλακή, σ’ένα συμβολικό επίπε
δο, δεν σημαίνει ότι ξεκόβει κάθε επαφή με 
το παρελθόν και μπαίνει στην παρέα γυμνός 
και ξαναγεννημένος;

Εγώ το είδα σαν ξεκαθάρισμα... βγάζοντας από 
πάνω του τα σίδερα της φυλακής. Συνυπάρχει όμως 
κι αυτή η άποψη... κι αν ενόχλησε καλά έκανε κι ενό
χλησε. Πάντως το ότι υπάρχει μιά κρίση, το ότι γί
νανε μετατοπίσεις στη νεολαία που στην εφηβεία της 
ήταν οργανωμένη σε πολιτικά κόμματα, το ότι οι 
απογοητεύσεις που ακολούθησαν τις αμφισβητή
σεις την ώθησαν σε άλλους χώρους, χώρους φυγής 
ή χώρους μετέωρους, αυτά είναι πράματα που τα 
είδαμε να συμβαίνουν. Δηλαδή όλη αυτή η διαδικα
σία του Ανδρέα είναι αρκετά γνωστή. Ακόμη, και ο 
ηθοποιός που παίζει τον Ανδρέα συνέβη να έχει πε
ράσει τις διαδικασίες αυτές, να έχει μείνει στις φυ
λακές της Αίγινας για τέτοιους λόγους και βγαίνο
ντας να ένοιωσε μετέωρος και μετά να πέρασε σε άλ
λους χώρους.

Δέχομαι ότι υπάρχουν αυτές οι μετατοπί
σεις. Το ότι όμως τα πρόσωπα δεν ψάχνουν 
γιά κάποιες ’’σχέσεις ζωής”, για κάτι που θα 
τους συνδέσει πιό πολύ μεταξύ τους αλλά και 
με τον περίγυρο, με τον οποίο θα μπορούσαν 
να συνδεθούν, αλλά έχουν συνέχεια μέσα τους 
την ’’επιθυμία του θανάτου” ή τείνουν προς 
τον θάνατο...

Γίνεται ένα λάθος εδώ. Από την αρχή ήταν πρόθε
σή μου να μην αφήσω το θεατή να κάνει τέτοιες σκέ
ψεις, να ζητήσει τέτοια πράγματα. Εγώ μιλάω για πέ
ντε συγκεκριμένες μέρες που φορτίζονται τόσο ό
σο χρειάζεται για να αρπάξει από κάπου ο θεατής
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τους ήρωες, για να πάει μαζί τους όσο του επιτρέπω 
και να τους αφήσει όσο του επιτρέπω. Αυτό που ζη
τάμε, και το ζητάνε πολλοί, δηλαδή το πώς φτάσανε 
εκεί, γιατί οι σχέσεις τους τώρα είναι έτσι, γιατί 
να μην ψάχνουν για άλλες διεξόδους, γιατί νά 'χουν 
φτάσει στο σημείο μηδέν για το οποίο άρχισα να μι
λάω, όλα αυτά τα γιατί τα απαγορεύει η ταινία. Ε ί
ναι μιά άλλη ταινία. Εγώ μιλάω συγκεκριμένα για τις 
πέντε αυτές ημέρες. ΓΓαυτό υπάρχει ημερολογιακά 
κι ένας ρεαλισμός. Υπάρχει πρωϊ-βράδι, είναι ξεκαθα
ρισμένα τα πράγματα. Από κεί και πέρα πρέπει νά 
’ρθει ο θεατής να συμπληρώσει μόνος του τα κενά 
και μου φαίνεται ότι του δίνω αρκετά στοιχεία. 
Βέβαια χρειάζεται αρκετή συνεργασία του θεατή 
με την ταινία. Μπορεί να καταλάβει πως η Σοφία 
και από την ηλικία της μόνο, η οποία είναι πιο μεγά
λη, πάνω από 35, ανήκει σε μιά γενιά πολύ πιο πίσω 
απ'άλους αυτούς. Ά ρ α  πρέπει να αντιληφθούμε 
τη σχιζοφρένειά της και τη διάθεσή της να πετάξει 
κάποιον στον υπόγειο και τις πρόβες που κάνει με 
το μυαλό της για να τον πετάξει. Βλέποντας την η
λικία της, αμέσως ξέρουμε ποιές είναι οι καταβολές 
της, από ποιά γενιά έρχεται και τη συγκεκριμένη 
πλάκα που έχει πάθει η γενιά της και από κεί πια 
αρχίζουμε να περνάμε σε εξηγήσεις πάνω στη γενιά 
από την οποία προέρχεται η Σοφία. Ο καθένας έ
χει διαφορετικές απόψεις και εκεί είναι που έρχεται 
ο θεατής να συμπληρώσει αν θες, την εικόνα, να γρά-

ψει το σενάριο κατά κάποιον τρόπο. Το ξέρουμε ότι 
ο Ανδρέας, που βγαίνει από τη φυλακή, δεν είναι 
παραπάνω από 25-26, ξέρουμε ότι η Μαρίνα είναι 
περίπου της ίδιας ηλικίας, ίσως λίγο μικρότερη, η 
Ρόζα πολύ πιο μικρή. Και ξέρουμε ότι ανάμεσα στη 
γενιά της Σοφίας και του Ανδρέα βρίσκεται ο Αργύ- 
ρης πράμα που... κι εδώ έγινε ένα τεράστιο λάθος... |  
δηλαδή θα γίνει... δεν τον εμποδίζει να κάνει βουτιές 
προς τα πίσω αρπαζόμενος από κάποια κινηματο
γραφικά είδωλα τύπου Τζαίημς Ντην, πράμα που το 
έχει αυτή η γενιά και που το έχει και ο ίδιος ο η
θοποιός σαν άτομο. Όταν προσπαθήσαμε να βρού- * 
με μαζί με τον ηθοποιό ταμπαγκράουνττου, από πού 
έρχεται, για να δώσω στον θεατή κάποια στοιχεία, 
ανακάλυψα ότι είχε μιά τρομερή αγάπη για την ε- ί 
ποχή εκείνη (αυτό φαίνεται και από το καθημερινό 
του ντύσιμο) και μιά λεπτομερέστατη γνώση των ε- ; 
ρώτων του Τζαίημς Ντην, των ομοφυλοφιλικών 
του σχέσεων και λοιπά. Ή ξερε τα πάντα γι'αυτόν, 
με ντοκουμέντα, με βιβλία, είχε μιά τρομερή σχέση 
μ'αυτόν τον άνθρωπο. ΓΓαυτό και πέρασε ο Τζαίημς 
Ντην κι όχι ο Μάρλον Μπράντο ή κάποιο άλλο πρό
σωπο εκείνης της εποχής. Ή ξερε τη ζωή του με λ ε
πτομέρειες και κόλλαγε μάλιστα πολύ με τη δική 
του προσωπική ζωή. Εγώ δεν μπορούσα να αφήσω 
ξεκρέμαστους τους ηθοποιούς, χωρίς να περάσω κά- ί 
ποια δικά τους πράματα στην ταινία. Αυτό το είχα 
κάνει και οτα Κ Ο Υ Ρ Ε Λ ΙΑ  όπου όσα λέγανε τα παι- |
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διά ήταν πράματα που τα είχαν περάσει οι Ιδιοι, 
τα είχαν ζήσει. Στα Κ Ο Υ Ρ Ε Λ ΙΑ  δηλαδή δεν υπάρχει 
κομμάτι που να μην το είχαν βιωμένο και να μην ή
θελαν να το βγάλουν (γιατί υπήρξαν και πράματα 
που δεν θέλησαν να βγάλουν). Εδώ πάλι έγινε μιά 
τέτοια προσπάθεια.Βέβαια η Μαρίνα υπήρξε και σαν 
άτομο μέσα στην παρέα φοβερά κλειστά και την ά
φησα να βγει μόνη της. Σ'αυτό συνέβαλε και το 
ότι στο γύρισμα κράτησα την ημερολογιακή σειρά 
της ταινίας. Και στη σκηνή του οπλοπωλείου βγαίνει 
πραγματικά ποιά είναι η Δώρα η Μασκλαβάνου σαν 
άτομο, γιατί είναι άτομο που κρύβεται φοβερά ή, 
αν θέλεις, που δεν θέλει να εκδηλωθεί.

Οι μήμες που κουβαλάει ο Αργυρής μας 
φέρνουν στο θέμα του ρόλου που παίζει η 
ροκ-εν-ρολλ κουλτούρα στην ταινία, αλλά και 
στις προηγούμενες ταινίες σου.

Στην ηχητική μπάντα περνούσαν περισσότερο 
ροκ-εν-ρολλ κομμάτια, στις σκηνές που κόπηκαν. Και 
μάλιστα κόπηκαν μερικά σημαντικά πράματα, αλλά 
δεν γινόταν αλλοιώς και αυτή είναι η σύγκρουσή 
μου με το γραφείο εκμετάλλευσης... οι άνθρωποι α
ναγκάστηκαν να κόψουν μερικές σκηνές, περνώντας 
έτσι πολύ ιστορία μπαγκράουντ.... δηλαδή στο χώρο 
και στα ντεκόρ. Έ φ υ γ ε , για παράδειγμα, ο Έντυ 
Κόχραν μαζί με μιά ολόκληρη σκηνή. Για μένα η κα
θαρή σκηνή ροκ-εν-ρολλ και η άποψή μου για το 
ροκ-εν-ρολλ είναι η σκηνή του νεκρόφιλου: το ροκ-εν- 
ρολλ αυνανίζεται τώρα μέσα σε μιά νεκροφιλία. ΓΓ 
αυτό και το κάρφωμα αν θέλεις δίνει μιά προσωπική 
μου άποψη που την αρπάζει όποιος θέλει: είναι ο θά
νατος του ροκ-εν-ρολλ.

Στην εποχή του το ροκ-εν-ρολλ έκφρασε 
μιά ανταρσία, μιά επαναστατικότητα σε κά
ποιες κατεστημένες αξίες της καθημερινότη
τας.

Φοβερή κι εξ ίσου σοβαρή με την επανάσταση 
του Μάη. Μόνο που εκφράστηκε σε πολύ καθημερινά 
πράματα και δεν είχε τους θεωρητικούς του για να 
καταγραφεί αυτή η επανάσταση. Πάντα μιλάνε για 
την επανάσταση του '50 άνθρωποι που δεν την έζη- 
σαν, έζησαν τα αποκαΐδια της. Ήταν μιά επανάσταση 
μέσα στην καθημερινότητα τρομερή. Όμως η ταινία 
δεν έχει τέτοια στοιχεία. Κάπου γίνεται ένα λάθος 
και γράψανε κάνα-δυό κριτικοί ότι προσπαθώ να ξε- 
φύγω από τα φαντάσματα της δεκαετίας του '50. 
Το ‘ 50 δεν έχει καμιά σχέση εδώ πέρα, δεν υπάρ
χουν ήρωες του '50. Και η υπόλοιπη μουσική που α- 
κούγεται είναι προ-ροκ-εν-ρολλ, είναι οι Φονταίην 
Σίστερς που είχαν κάποια σχέση ροκαμπίλλυ αλλά 
οχι καθαρό ροκ-εν-ρολλ, όπως τουλάχιστον έφτασε

σε μας. Μην ρωτήσεις όμως γιατί την έβαλα, δεν ξέ
ρω.

Από την στιγμή που το ροκ-εν-ρολλ εξέ- 
φρασε αυτή την επαναστατικότητα και από την 
στιγμή που τα πρόσωπα έρχονται σε μιά συ- 
νεχή ρήξη με τον κόσμο γύρω τους, διαλέγο
ντας αυτά τη μουσική, έστω και ασυνείδητα...

Τώρα πάμε να δούμε τί σημαίνει συμπεριφορά 
ροκ κι αυτό είναι ένα τεράστιο κεφάλαιο... αν έχουν 
συμπεριφορά ροκ... δεν ξέρω, μπορεί να έχουν, αλ
λά δεν θέλω να το εντοπίσω στα στενά πλαίσια μιάς 
συμπεριφοράς που έρχεται από το ροκ. Μου φαίνε
ται ότι αυτοί πάνε πολύ πιο μακρυά, είναι πολύ πιο 
κολασμένες οι σχέσεις τους για να τις καλύψου με 
με μιά φράση μόνο. Έχουν μιά συμπεριφορά ροκ, 
αλλά είναι τεράστιο το κεφάλαιο που πάμε ν'ανοί
ξουμε και να εξηγήσουμε.

Η σχέση των προσώπων με τα αντικείμενα, 
με το ντεκόρ, με το χώρο, είναι συχνά μιά 
σχέση φετιχισυκή. Παράλληλα μέσα στην ται
νία υπάρχει ένας ερωτισμός, διάχυτος, και μιά 
γοητεία που...

Αυτό είναι κάτι για το οποίο δεν μπορώ να σου μι
λήσω, πολύ περισσότερο να το εξηγήσω. Είναι πρά
ματα που υπάρχουν μέσα μου, που βγαίνουν. Όταν 
κάνω τις ταινίες καταφεύγω και στην "αυτόματη 
γραφή", αφήνω να βγουν πράματα που δεν τα ε
λέγχω. Γράφω ένα σενάριο κι έχω έναν οδηγό για 
να πηγαίνω, αλλά όταν στο δρόμο εμφανίζονται πρά
ματα που βλέπω ότι βγαίνουν από μέσα μου δεν τα 
εμποδίζω και καμιά φορά τ'αφήνω να φύγουν και 
καμιά φορά τ'ακολουθώ και αν ξεστρατίζω πάνω σ' 
αυτά πολύ μου αρέσει. Υπάρχει μιά σκηνή που είναι 
καθαρά εμβόλιμη και δεν δένει καθόλου μέσα στην 
ταινία: η σκηνή της τσόντας. Ή θελα χρόνια να κά
νω μιά τέτοια σκηνή και την έβαλα εκεί πέρα άσχετα 
με το αν λειτουργεί ή δεν λειτουργεί. Κάπου βέβαια 
βγάζω πράματα και από τους ήρωες. Ενώ στο σενά
ριο είμαι πολύ συγκεκριμένος και σφίκτός, την ώρα 
του γυρίσματος πια και του βρασίματος ανάμεσα στο 
υλικό, στο ντεκόρ το οποίο δεν ήλθε, στο ντεκόρ 
που ανακαλύφθηκε ξαφνικά, στο ντεκόρ που ήταν 
πεταμένο και βρέθηκε μέσα σε μιά ντουλάπα, αυτά 
τ'αφήνω να λειτουργήσουν από μόνα τους. Στη Θεσ
σαλονίκη, στη συζήτηση που έκανα με τα παιδιά, 
αποκάλυψα ότι γίνανε και καταχρήσεις και μεταφο
ρές ρόλου, δηλαδή πολλά πράματα που υπήρχαν 
στο σενάριο και ανήκαν στον ένα χαρακτήρα βγήκαν 
από τον άλλον τελείως μαγικά. Κάπου τ ’άρπαξε ο 
άλλος, χωρίς να υπάρχουν στο ρόλο, γιατί του πή
γαιναν περισσότερο και τα έβγαλε ερήμην του συ
ναδέλφου του που με την σειρά του βγήκε κάπου
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αλλού. Κ ι αυτά τα άφησα. Δεν είπα ποτέ μου ξεστρα
τίζεις το ρόλο γιατί ήθελα να δω πού θα πάει. Βέβαι
α, αυτό το εντόπισα πάρα πολύ νωρίς, βλέποντας τα 
ράσες στην προβολή, αλλά δεν μπήκα καθόλου μέσα, 
ούτε άλλαζα και το ντεκουπάζ για να διατηρήσω 
μια ισορροπία. Κ ι αυτό είναι πολύ γοητευτικό. Είναι 
αυτό που λέω το ζωντάνεμα και η κυριαρχία του υ
λικού που υπάρχει πάνω σου κι εσύ δεν το περιμέ
νεις. Κ ι όχι μόνο του υλικού αλλά και του ίδιου του 
θέματος της ταινίας. Είναι ένα ταξίδι, ένα τριπ με 
το οποίο περνάς από διόδους ενορατικές και απογει
ώνεσαι. Και δεν είναι τυχαίο που πάρα πολλοί μου εί
παν άτι η ταινία από ένα σημείο και μετά αρχίζει και 
απογειώνεται. Δεν είναι σεναριακά στημένο, απογειώ
νεται γιατί υπήρξαν όλες αυτές οι διαδικασίες. Να 
γιατί θέλω να αφήσω τον κινηματογράφο. Επειδή 
ακριβώς ανακάλυψα ότι έχω την ικανότητα να βάζω 
κάποιον μέσα στο παιχνίδι , στο κόλπο, και αρχίζω 
να αναρωτιέμαι αν έχω το δικαίωμα να συμπεριφέ
ρομαι έτσι στο κοινά μου. Πέρα από τη γοητεία της 
ταινίας μ'όλες αυτές τις μυστικιστικές σχέσεις που 
αναπτύσσονται μεταξύ δημιουργού, δημιουργού- 
"θεού", και κοινού... λες εδώ θα τους κάνω να ουγ- 
κινηθούν, εδώ θα τους περάσω στοιχεία μελό, εδώ 
θα τους κάνω να αρπαχθούν, εδώ θα τους περάσω 
τις εκδοχές για το θάνατο των ηρώων, εδώ θα δώσω 
αυτό, εκεί εκείνο... κι έρχεσαι μετά και τα δένεις αυ

τά τα πράματα σε σημείο μάλιστα που καθίζεις κι ο 
ίδιος. Το πρόβλημά μου είναι ότι θέλω να σταματή
σω με τον κινηματογράφο ή τουλάχιστον μ'αυτού 
του είδους τον κινηματογράφο. Πρέπει να ψάξω για 
έναν άλλου είδους κινηματογράφο γιατί μπορώ και 
κουτουπώνω πάρα πολύ εύκολα το θεατή και το θεω
ρώ κομμάτι πρόστυχο.

Μ'ενοχλεί πολύ αυτή η επιβολή που μπορώ να 
έχω στο κοινό τόσο εύκολα. Κι αυτό έγινε παρόλο 
που πολλές φορές έπαιξα με την ταινία και πολλές 
φορές την σάρκασα και πολλές φορές έκανα επεμ
βάσεις μέσα στην ταινία, συνήθως μουσικές, για να 
αποδραματοποιήσω σκηνές και να τις διαλύσω. Στη. 
σκηνή της σύλληψης της ομάδας, για παράδειγμα, 
πέφτουν τα κομμάτια του Βέρντι και την κωμωδι- 
ούν, την διαλύουν ακριβώς, γιατί συχαινόμουνα 
τον εαυτό μου που έβλεπα μιά σκηνή που δεν μπο
ρούσα να την βγάλω άγρια... τουλάχιστον να διαλύ- 
σω αυτή την ίδια τη σκηνή, να διαλύσω αυτές τις 
σχέσεις, να διαλύσω την ιδέα της παράνομης ομάδας, 
να διαλύσω την ιδεολογία της ας πούμε, να ζεφτυλί- 
σω το πιάσιμό της. Παρόλα αυτά πέρασε και η μα
γεία της διάλυσης γιατί ο λούστρος ο θεατής θέλει 
να ταυτισθεί. Από την στιγμή που δεν ταυτισθεί θα 
οου σφυρίξει την ταινία, θα σηκωθεί να φύγει και δεν 
θα του περάσεις το τελικό σου μήνυμα.
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Η ταύτιση μ'ένα πρόσωπο είναι κάτι αρχε- 
γονικό και θα υπάρχει πάντα. Μπορείς να τον 
ταρακουνήσεις μόνο αν οδηγήσεις το πρόσωπο 
αυτό, τον ήρωα, σε μιά κατάσταση, σ’ένα τέ
λος, που δεν θα περιμένει ή που δεν θα του εί
ναι επιθυμητό. Η μαγεία που λες όμως πηγάζει 
νομίζω από μιά δεύτερη ταύτιση που δεν πρό
κειται να καταργηθεί ποτέ: αυτή με την κάμε
ρα και το μάτι του σκηνοθέτη πίσω της.

Κοίταξε, έχει αρχίσει να μαθαίνει τόσο πολύ καλά 
τη γλώσσα του κινηματογράφου, οποιαδήποτε κι αν 
είναι αυτή ... δηλαδή ταυτίζεται με τον Γκοντάρ αν εί
ναι δυνατόν. Μέσα από μιά τέτοια κατακερματισμένη 
αφήγηση, μέσα από είδωλα, μέσα από "σπασμένους 
καθρέφτες” , κάθεται ο λούστρος εκεί και ταυτίζεται 
και πάει μιά ιστορία που ο άλλος έχει σκοτωθεί να 
μην τη φτιάξει έτσι. Προσαρμόζεται φανταστικά στον 
κινηματογράφο. Και δεν μιλάω γιά ένα ειδικό κοινό, 
όλο το κοινό. Και μην νομίζεις ότι διάλεξα μιά ακραία 
περίπτωση, απλώς στην άλλη περίπτωση θα ταυτι- 
σθεί και βγαίνοντας έξω θα πει: "δεν μ'άρεσε η ται
νία". Εγώ βλέπεις ο τι έκανα τεράστιες προσπάθειες 
να του την σπάσω και φαίνεται ότι δεν το κατόρθω
σα. Σε ορισμένες μάλιστα "αβανταδόρικες" σκηνές, ό
πως γιά παράδειγμα αυτή στο μπάρ, αρπαζόταν και 
μάλιστα πολύ εύκολα. Γι'αυτό και αρχίζω να αναρω
τιέμαι αν μου επιτρέπεται να το κάνω. Αυτή η ευκο
λία του, αυτή η διάθεση του να χάψει τα πάντα ...

Τότε θα πρέπει ίσως να πούμε, παραφράζο
ντας λίγο τον Αργύρη, δηλαδή εσένα, ότι "εί
σαι πολύ έξυπνος γιά να κάνεις κινηματογρά
φο και πολύ νέος γιά να τον αφήσεις”.

Αυτό να το βάλεις επάνω, σε στυλ βινιέτα. Δεν ξέ
ρω, ίσως έκλεισε ο κύκλος Ε Υ Ρ ΙΔ ΙΚ Η  - ΚΟ ΥΡΕΛ ΙΑ - 
ΣΥΜ ΜΟΡΙΑ και κάπου βρίσκομαι κι εγώ μετέωρος 
τώρα. Δεν ξέρω με τί να αρπαχθώ. Ό χι με την έννοια 
άτι στέρεψα, αλλά μ'αυτή του ότι ολοκλήρωσα κάτι 
και αναρωτιέμαι αν πρέπει να ξαναγεννήσω ή δεν πρέ
πει.

Πώς βλέπεις το μέλλον της ταινίας στην 
εμπορική της σταδιοδρομία;

Ή δη έχω αρχίσει μιά μάχη με το γραφείο εκμε
τάλλευσης που θέλει να την περιορίσει σε διάρκεια. 
Αυτό όμως δεν γίνεται γιατί το σενάριο είναι έτσι κτι
σμένο που άν αρχίσω και βγάζω θα καταστραφεί η 
ταινία, όχι ο μύθος αλλά κάποια ροή, κάποια συνοχή 
και συνέπεια που έχουν τα πρόσωπα, οι σχέσεις και 
οι καταστάσεις μεταξύ τους. Ήδη μ'αυτά που έβγα
λα η ταινία έχει χάσει μερικά πράματα. Ακόμα το γρα
φείο δεν ξέρει με τί τρόπο θα την βγάλει, από πού να 
την πιάσει. Δεν έχει την ικανότητα, ίσως επειδή δεν

έχει διαχειρισθει τέτοιου είδους ταινίες μέχρι στιγ
μής. Κάπου την βρίσκει δύσκολη γιά το κοινό. Εγώ 
βέβαια διαφωνώ και πιστεύω ότι είναι αρκετά κατα
νοητή γιά ένα κοινό περιπέτειας που μπορεί να την 
παρακολουθήσει. Γίνονται διάφορες σκέψεις, όπως 
να βγει σε δυό-τρείς αίθουσες αρχικά και μετά να α
πλωθεί σε περισσότερες. Πάντως πιστεύω ότι θα κά
νει μιά μέτρια καριέρα.

Μήπως φοβάται ο διανομέας το θέμα της, 
ότι αυτά που παρουσιάζει και ο τρόπος που τα 
παρουσιάζει δεν είναι βγαλμένος από την ελ
ληνική πραγματικότητα;

Ναι, αλλά το θέμα ελληνική πραγματικότητα δεν 
το ξέρει κανείς. Εγώ όταν πήγα να νοικιάσω το σπίτι 
που γυρίσθηκε η ταινία, βρήκα τη γλυκειά συμμορία 
μέσα. Μάλιστα τη βρήκα σε πιό άγρια κατάσταση. Υ 
πήρχαν και όπλα στο σπίτι. Δεν ξέρω τι κάνανε, ούτε 
πόσοι περνούσαν από εκεί, πάντως είχε και μέρη γιά 
να κρυφτείς και κρυβόντουσαν και άνθρωποι εκεί μέ
σα. Ας αφήσουμε λοιπόν την ελληνική πραγματικότη
τα, δεν την ξέρει κανείς. Την μαθαίνουμε μόνο όταν 
βγει στις εφημερίδες. Και πόση από την ελληνική 
πραγματικότητα βγαίνει στις εφημερίδες; Εκείνο βέ
βαια που πείραξε τον διανομέα ήταν η οπτική και η 
θεματική της ταινίας. Κόπου το είδαν ηθικοπλαστικά 
το πράμα και αγρίεψαν. Δεν πίστευαν ότι θα μπορού
σε να τους βγει τόσο άγρια η ταινία. Νόμιζαν ότι θα 
ήταν μιά ανώδυνη περιπετειούλα τεσσάρων νέων που 
στο τέλος θα είχε και κάποιες αψιμαχίες.

Υπήρξαν όμως και άνθρωποι στη Θεσσαλο
νίκη που την βρήκαν ηθικοπλαστικότατη, από 
την άποψη ότι παρουσιάζει αυτά που δεν πρέ
πει να κάνει κανείς αν δεν θέλει να έχει ένα τέ
τοιο τέλος.

Συμφωνώ, αλλά δεν ξέρω αν θα πρέπει να τους 
πάρουμε στα σοβαρά. Είναι γεγονός πάντως ότι πολ
λοί συνάδελφοι παρόμοιες ταινίες, λίγο καταραμένες 
ας τις ονομάσουμε, επειδή τις φοβήθηκαν μετά, ίσως 
και γιά να τις αποδυναμώσουν, υιοθέτησαν μιά τέτοια 
θέση που μάλιστα την άρπαξε και η κριτική και την 
προώθησε. 'Εχουμε παραδείγματα τέτοιων ταινιών, 
όχι τόσο αιχμηρών βέβαια και τελειωτικών όπως εί
ναι η ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ, αλλά πιό ελαφρών ας πούμε, που 
οι δημιουργοί τους φοβήθηκαν να δηλώσουν ότι εί
ναι με την ταινία, ότι την αγαπούν και την υπερασπί
ζονται, και επειδή μυρίστηκαν τα βρώμικα, το γύρι
σαν ανάποδα και έπιασε κάνοντας και καριέρα μάλι
στα. Στην περίπτωση της δικής μου ταινίας είδα από 
τους ανθρώπους του γραφείου εκμετάλλευσης, στην 
πρώτη επαφή που είχα μαζί τους, και μιά προσπάθεια 
ιδεολογικής επέμβασης πάνω της, στο περιεχομένο
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της, αλλά αντέδρασα λέγοντας ότι παίρνω την ταινία 
μου και χαίρετε κι έτσι σταμάτησε η υπόθεση με το 
γραφείο. Πάντως αυτοί θεωρούν την ταινία εξόχως 
αντιεμπορική. Το γεγονός όμως είναι ότι το γραφείο 
έχει σηκώσει τα χέρια ψηλά και, να σου πω την αλή
θεια, μου αρέσει που τους έχω βάλει σε φασαρίες. 
Βλέπεις έχουν ρίξει χρήματα μέσα στην ταινία και δεν 
μπορούν να κάνουν πίσω. Τα ρίξανε εν λευκώ βέβαια, 
χωρίς να ξέρουν τί θα βγει. Κάπου πιστεύω όμως ότι 
η ταινία λειτουργεί στο ασυνείδητο, που ξεβράζεται 
μετά από μερικές μέρες, γιατί κι αυτοί οι άνθρωποι 
μου είπαν ότι η ταινία τους απασχολούσε δυό μέρες 
μετά την προβολή. Ό χ ι στο επίπεδο της εμπορικής 
εκμετάλλευσης, η ταινία αυτή καθεαυτή τους γεν
νούσε ερωτηματικά. Πιστεύω ότι κάτι τέτοιο συμβαί
νει και με τους θεατές, ότι τους κτυπάει κάπου πολύ 
βαθειά. Στη Θεσσαλονίκη πάντως, στη συζήτηση την 
Κυριακή το πρωί με τους θεατές, την βγάλαμε αισιό
δοξη στον βαθμό ότι παίρνουν επιτέλους μία θέση, 
ότι η συντροφικότητα τους κάνει ν'αρπαχθούν από 
το χέρι και να φύγουν όλοι παρέα.

Είναι αισιόδοξη γιά κάποιους που κάνουν 
έναν παρόμοιο τρόπο ζωής και που μέσα στην 
απαισιοδοξία του τέλους αυτοί βλέπουν τη 
δική τους διέξοδο κα το δρόμο που τελικά 
δεν θέλουν να παραδεχθούν ότι αποτελεί τη 
λύση τους. Επίσης, όταν ξείς μ'έναν τέτοιο 
τρόπο, που μπορεί να σε γεμίζει αλλά που δεν 
σου προσφέρει τίποτα τη στιγμή που όλα δί
πλα σου είναι, ειδωμένα από τη δική σου σκο
πιά, νεκρά, το να πάψεις να ζείς είναι ... αισιο
δοξία!

Ναι, αλλά μην ξεχνάς τον περιορισμό που δίνει η 
ταινία: πέντε ημέρες. Δηλαδή αυτοί οι άνθρωποι έ
χουν περάσει κάποια φοβερά λούκια γιά να φθάσουν 
να είναι τόσο ήρεμα ξεκάθαροι. Οι αποφάσεις απ'ότι 
είδες σέρνονται μέσα σε δευτερόλεπτα. Αυτό σημαί
νει ότι οι διαδικασίες έχουν τελειώσει από καιρό. Το 
κύτταρο μέσα όμως είναι ζωντανό, παιδεύεται.

Και κάτι τελευταίο. Στην ταινία είναι καθο
ριστικός ο ρόλος της προσφοράς του γυναι
κείου σώματος. Δεν είναι μόνο η Σοφία που εί
ναι μιά πόρνη πολυτελείας. Είναι οι κοπέλλες 
που συμμετέχουν στο πορνό, είναι η Ρόζα που 
προσφέρει το κορμί της στον πελάτη επ'αμοι- 
βή και στον Ανδρέα σαν μέσο γιά να κολλήσει 
στην παρέα, είναι η Μαρίνα με τον μόνιμα άρ
ρωστο μουσάτο...

Το ότι τη Σοφία τη βρίσκουμε τη στιγμή αυτή να 
είναι πόρνη πολυτελείας δεν σημαίνει ότι ήταν και 
στο χρόνο που δεν ερευνά η ταινία έτσι. Φίλοι μου ε ί
παν πως (και κάπου δένει με τις προθέσεις της ταινί
ας) το ότι αυτή πάει και παίρνει χρήματα, κάνοντας 
μιά τέτοια πράξη εξευτελιστική αν θέλεις γιά το άτο
μο της, που τα διαθέτει γιά κάποιο σκοπό, που είναι 
ιδεολογικός... αυτομάτως γίνεται μετάθεση της πρά
ξης της Σοφίας μέσα στην ομάδα αυτή, έρχεται δηλα
δή και διαλύει και εξευτελίζει την ιδεολογία της ομά
δας. Ό χ ι τα βρώμικα χρήματα που πάνε στην ομάδα 
... η πράξη που γεννάει τά χρήματα γιά να πάνε εκεί. 
Αυτομάτως αυτά τα δύο συνδέονται και τινάζονται 
μαζί στον αέρα. Αλλά κι εδώ λειτούργησα αυτοματι
κά. Σαν φιγούρα μου άρεσε στην αρχή η Σοφία με τα 
μαύρα, με το πέπλο, το άσπρο φέρετρο, οι εικόνες 
και τα κεριά, το κόκκινο δισκάκι. Ό λα αυτά μου 
άρεσαν και μετά έφυγα από κεί και πήγα και την έδε
σα με την ομάδα. Ό σο για τη Ρόζα, εκεί τα πράματα 
είναι όπως τα είπες. Εκεί που διαφοροποιούνται εί
ναι σε σχέση με τον Ανδρέα. Η προσφορά της Σοφίας 
ή της Μαρίνας στον Ανδρέα έχει την έννοια της θυ
σίας, είναι ένα δόσιμο-θυσία με την τελετουργική 
έννοια. Δεν δίνει σάρκα, δίνει ένα σώμα σ'ένα σύν
τροφο που βγαίνει από τη φυλακή και πρέπει να ζε
σταθεί και να ξεκουρασθεί μέσα σε μιά γυναικεία 
αγκαλιά. Ήταν ένα σημείο που νόμιζα ότι θα παρεξη
γηθεί, αλλά πέρασε κι ας ήταν κομμάτι άγριο επειδή 
παίζεται κορώνα-γράμματα... πώς αλλοιώς όμως να 
παιζόταν;

Κεφαλάρι 12-10-83

Η συνέχεια του άρθρου του Αντρέα Ταρνανά για την ΙΣΤΟΡΙΑ 
ΤΗΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ ΣΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ θα δημοσιευθεί 

στο επόμενο τεύχος. Το κάνουμε για λόγους πληθώρας ύλης.



Μια συζήτηση
του συντάκτη μας Δημήτρη Κολιοδήμου 

με τον Ιορδάνη Ανανιάδη

Έχεις σπουδάσει σχέδιο σε κάποια σχολή;

Ό χ ι, κατά κάποιο τρόπο είμαι αυτοδίδακτος. Έ 
χω σπουδάσει σε μιά σχολή διακοσμητικής αλλά κα
θόλου πάνω στο κινούμενο σχέδιο. Ό ,τ ι έκανα το 
έκανα από αγάπη γΓαυτό. Η δουλειά μου βελτιώ
θηκε διαβάζοντας βιβλία, βλέποντας ξένα περιοδι
κά, κόμικς ή διάφορα άλλα έντυπα από το κινού
μενο σχέδιο. Ό λα αυτά με βοήθησαν και με βοηθούν 
πολύ.

Πριν φτιάξεις την πρώτη σου ταινία είχες 
δουλέψει στο κόμικ ή κάπου αλλού;

Είχα κάνει διάφορες ιστοριούλες πριν ακόμα κά
νω κινούμενο σχέδιο που δεν δημοσιεύτηκαν ποτέ. 
Τις έκανα μόνο και μόνο για να βελτιώσω το σκίτσο 
μου και να ικανοποιηθώ ο ίδιος. Ξέρεις τώρα... κά
νεις κάτι και το βλέπεις εσύ ή το δείχνεις σε κάποιο 
φίλο σου και του αρέσει και σου δίνει κουράγιο 
για να προχωρήσεις. Ο πατέρας μου, επίσης, και τ' 
αδέλφια μου είχαν κάποια σχέση με τον κινηματο
γράφο. Πριν το '60 έφτιαχναν ταινίες cut ou t :. Κό
βαμε χαρτονάκια με μιά κίνηση και τα κινηματογρα- 
φούσαμε ή τα κινούσαμε πάνω στην μηχανή. Είχα
με επιτυχή αποτελέσματα και ήταν μιά ωραία εμπει
ρία. Ήταν και τα χρόνια δύσκολα βλέπεις και δεν εί
χαμε την οικονομική δυνατότητα να βρούμε ζελατί- 
νες.

Μπορείς να μου δώσεις ένα ορισμό του κι
νούμενου σχεδίου-,

Το κινούμενο σχέδιο είναι η συνάντηση δύο ξε
χωριστών καλλιτεχνικών μορφών: του κινηματο
γράφου και του comic strip . Ο κινηματογράφος 
είναι κάτι περισσότερο από ένα κομικ στριπ γραμ
μένο πάνω σε φιλμ: είναι φωτογραφίες που κινού
μενες με μεγάλη ταχύτητα σου δίνουν την ψευδαί
σθηση της κίνησης. Το κάμικ, από την άλλη μεριά.

έτσι όπως το βλέπουμε σ'ένα περιοδικό, είναι ένα 
storyboard, που θα μορούσε να έχει φτιαχθεί 

πριν από μιά ταινία. Είναι ένα ντεκουπαρισμένο καρ
τούν. Κάθε αλλαγή εικόνας στο κάμικ αντιστοιχεί 
σε μιά αλλαγή πλάνου στο καρτούν. Το καρτούν, 
το κινούμενο σχέδιο, είναι μιά πράξη που σε πάει 
πιό κοντά στην πηγή του κινηματογράφου. Αντικα
θιστάς τις φωτογραφίες με ζωγραφιές, με σκίτσα, 
κάνεις μικρές αλλαγές σε κάθε σκίτσο για να δημι- 
ργήσας την ψευδαίσθηση της κίνησης, γράφεις 
τα σκίτσα σε κομμάτια φιλμ και προβάλλεις το τε- 
λειωμένο έργο πάνω σε μιά οθόνη.

Η πρώτη σου ταινία, η ΠΑΝΔΑΙΣΙΑ πώς 
ξεκινάει; Τί ήταν αυτό που σου έδωσε το κου
ράγιο για να την φτιάξεις;

Το 1968 κάναμε δαφημιστικά σ'ένα στούντιο 
στην Θεσσαλονίκη. Είχαμε κάνει πέντε διαφημι
στικές ταινίες για τον κινηματογράφο και ανάμεσά 
τους υπήρχε μιά για ένα κατάστημα παιδικών ρούχων 
στην Βανιζέλου. Ήταν μιά ταινία που σατύριζε την 
αεροπειρατεία. Κάτι παιδιά έπαιρναν ένα αεροπλάνο 
και το οδηγούσαν σ'ένα κατάστημα. Μιά αφελής ται
νία που όμως όταν προβαλλόταν στους κινηματογρά
φους γινόταν χαμός: γέλια, φωνές, χειροκροτήμα
τα. Δεν είχαν ξαναδεί τέτοια διαφήμιση. Ήταν κά
που σαραπέντε δευτερόλεπτα με μιά σωστή δράση 
κι ένα καλό ντεκουπάζ. Όταν είδα λοιπόν αυτό τον 
ενθουσιασμό σκέφθηκα ότι μπορούσα να κάνω μιά 
ταινία και, γιατί όχι, να πάω και στο φεστιβάλ. Τα 
σκηνικά της τα δούλεψα με το πινελάκι, βουλίτσα- 
βουλίτσα, και μου πήρε ένα χρόνο. 'Αλλο τόσο μου 
έφαγαν τα σκίτσα. Στο φεστιβάλ, παρά το ότι θεματι
κά δεν ήταν τίποτα σπουδαίο, ξέρεις ένα μυθολογικά 
θέμα με τον Δία κλπ, έκανε αίσθηση και είχε επιτυ
χία.

Και όμως μέχρι την επόμενη δουλειά σου 
πέρασαν οκτώ χρόνια.
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Τον επόμενο χρόνο ήλθα στην Αθήνα και άρχι
σα να ψάχνω για μιά θέση oto δικό μου χώρο: σαν 
ζωγράφος, σαν οκιτσογράφος. Με την βοήθεια κάτι 
φίλων βρήκα ένα μικρό γραφειάκι κι άρχισα να ψι- 
λοασχολούμαι. Το 1973 ξεκίνησα να κάνω μιά ταινία 
30 λεπτών από ένα βιβλίο του Λούντβιχ Μπεμπελ- 
μάνς, τον ΕΠ Α Ν Α ΣΤΑ ΤΗ  που σατύριζε τα ολοκλη
ρωτικά καθεστώτα. Είχε σαν ήρωα ένα γέροντάκο 
που πήγαινε κόντρα σε κάθε διάταξη του κράτους, 
ένα τύπο μοναδικό-δείγμα που επιβίωνε μέσα στους 
συμφωνούντες και υποκύψαντες άλλους, ο οποίος 
στο τέλος πέθανε και θαβόταν μόνος του. Κάθησα 
κοντά ένα χρόνο κι έκανα σκηνικά και 4-5 λεπτά κί
νηση, αλλά όταν είδα ότι θα μου έπαιρνε κάπου πέντε 
χρόνια το εγκατέλειψα.

Μήπως η εγκατάλειψη είχε σχέση με την 
πτώση του χουντικού καθεστώτος και το α
νεπίκαιρο πλέον του θέματος;

Δε νομίζω. Είχα βέβαια σκίτσα-αναφορές στην 
χούντα, ένας τύπος μάλιστα ήταν ο ίδιος ο Παπαδό- 
πουλος (τη φωνή του την είχε κάνει ο Γιάννης ο 
Μόρτζος), αλλά οι λόγοι ήταν καθαρά το πρόβλημα 
της επιβίωσης και ο χρόνος που απαιτούσε η ταινία 
για να γίνει. Μετά ήταν κι ένα ταξίδι που έκανα στα 
στούντιο Χάννα-Μπαρμπέρα, ένα παράρτημα στην 
Αυστραλία. Εκεί κάθησα 2-3 βδομάδες και είδα τον

τρόπο που δούλευαν. Είχα μάλιστα ενθουσιαστεί 
με την συνεργασία που υπήρχε ανάμεσα στους συν
τελεστές των ταινιών που γινόντουσαν. Ήταν τόσο 
ωραία και τόσο αρμονική... Βλέποντας εκεί αυτά 
τα πράματα έκανα το ΖΑ Χ Ο Σ Ο Μ ΑΖΟ ΧΑΣ που πολ
λοί είπαν ότι είχε αμερικάνικη τεχνική. Αυτό με κο
λακεύει βέβαια. Πιστεύω ότι από αυτές τις δουλειές 
θα ξεκινήσεις για να βρει το δικό του πρόσωπο το 
ελληνικό κινούμενο σχέδιο.

Πώς ξεκίνησε η ιδέα για την ταινία αυτή;

Κάποιος θα έβγαζε ένα περιοδικό και μου ζήτη
σε να του φτιάξω σκίτσα. Εγώ επηρεασμένος από 
τους σκιτσογράφους του Mad τότε έκανα το ΜΑ
ΖΟ ΧΑ  που ήθελε να αυτοκτονήσει και δε μπορούσε. 
Έφτιαξα γύρω στους εκατό τρόπους σε στυλ κό- 
μικ κι έναν απ'αυτούς τον έκανα ταινία: αυτόν με το 
κανόνι. Στο κόμικ ήταν μιά ιστορία που ολοκληρώνο- 
ταν σε 17 εικόνες.

Δυό χρόνια αργότερα, με τον ΚΥΚΛΟ, έ
χουμε μιά διπλή αλλαγή στην δουλειά σου: 
στο τεχνικό επίπεδο και στο θεματικό.

Όταν είδα ότι στο φεστιβάλ η ταινία σνομπαρί- 
στηκε ένοιωσα πολύ άσχημα. Ήμουνα σαν να με 
είχε πατήσει ελέφαντας! Όταν γύρισα στην Αθήνα
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έβαλα τα δυνατά μου να κάνω ένα θέμα που να αγ
γίζει το κοινό και να το ικανοποιεί. Έ τσ ι έγινε ο 
Κ Υ Κ Λ Ο Σ , που τελικά μ'άρεσε και εμένα το στυλ 
αυτό της δουλειάς. Το δούλεψα πάνω σε χαρτί, όχι 
σε ζελατίνα. Σινική μελάνι, γραμμή, κι από πάνω 
το χρώμα. Ήταν ένα θέμα εύκολο για να γίνει. 
Η ζελατίνα θέλει πολύ κόπο, να προσέχεις να την 
διατηρείς καθαρή, να βάλεις το χρώμα από πίσω, 
να περάσουν τα χρώματα... ενώ βάζοντας την μελάνη 
πάνω στο χαρτί είναι πιό ρευστό το χρώμα της, τρέ
χει πιό γρήγορα το πινέλο, τελειώνει πιό εύκολα 
το σχέδιο. Βέβαια υπάρχει το μειονέκτημα ότι πρέπει 
να ζωγραφίζεις πάντοτε το τοπίο. Το ερέθισμα πά
ντως ήταν να δείξω ότι μπορώ να κάνω κι αυτή τη 
δουλειά με επιτυχία και νομίζω ότι τα κατάψερα. 
Από την πλευρά μου βέβαια η εργασία έγινε με περισ
σότερη άνεση. Παρά το ότι μπήκα σ'έναν καινούρ
γιο χώρο, το ξεπέρασα εύκολα. Στην αρχή νόμιζα 
ότι θα μου ήταν μεγάλο πρόβλημα το να ζωγραφίζω 
ξανά τα ίδια, το ίδιο φόντο, αλλά το χέρι άρχισε 
να συνηθίζει και η δουλειά έβγαινε πιό εύκολα. Ζω
γραφίζοντας τα σπιτάκια, το εργοστάσιο, κάτι δεν- 
δράκια, μιά πολιτεία που φαινόταν, αυτά όλα έβγαι
ναν πιό εύκολα απ'ό,τι νόμιζα. Όταν είχα φαντασθεί 
την ταινία σαν σενάριο μου φαινόταν βουνό, αλλά δεν. 
ήταν. Γι'αυτδ συνεχίζω τώρα να δουλεύω μ'αυτό 
το στυλ, πάνω σε άσπρο φόντο, αλλά, όπως είδες 
κι εσύ, στην Τ Ρ Υ Π Α , χρησιμοποίησα χρωματιστά με
λάνια, περισσότερα χρώματα και πολύ περισσότερο 
φόντο. Ιδιαίτερα στις στοές.Εκεί μου πήρε πολύ 
χρόνο.

Ο ΚΥΚΛΟΣ και η ΤΡΥΠΑ έχουν μιά θε
ματική συγγένεια. Εκπέμπουν κι ένα παρεμ
φερές μήνυμα. Είναι το ίδιο θέμα δοσμένο με 
διαφορετικό τρόπο.

Ναι γιατί χρησιμοποίησα τα ίδια πράγματα που 
χρησιμοποίησα και στον Κ Υ Κ Λ Ο . Οι επιδράσεις 
πάνω στους χαρακτήρες: αντί για τα ναρκωτικά έ
χουμε ένα τανκ, για παράδειγμα. Η ΤΡ ΥΠ Α  είναι έ
νας απόηχος του Κ Υ Κ Λ Ο Υ . Αυτά που δεν μπορού
σα να σκεφθώ στην πρώτη τα έβαλα στην δεύτερη 
μ'έναν άλλο τρόπο. Ως προς το μήνυμα που είπες... 
από την στιγμή που εγώ όλες αυτές τις καταστάσεις 
τις έχω περάσει και νοιώθω ευχάριστα να κλεισθώ 
στον εαυτό μου παραμερίζοντας όλη αυτή την βρω
μιά... γιατί αυτή είναι η αλήθεια... ανοίγεις κάπου την 
καρδιά σου και τρως σφαλιάρες... πας να πεις καλη- 
μέρα στο διπλανό σου και δεν σου μιλάει γιατί αυτός 
έχει αυτοκίνητο κι εσύ δεν έχεις... Όταν συναντάς 
τέτοια φρικτά πράματα... όταν στο σπίτι που μένεις, 

'στο διαμέρισμα σου, δεν έχεις καμιά επαφή με τους 
γύρω... Αυτά είδα κι εγώ και αυτά έδειξα. Οτι ο άν
θρωπος νοιώθει καλύτερα κλεισμένος στον εαυτό

του. Αυτή είναι η πραγματικότητα και μην μου μιλή
σεις για απαισιοδοξία.

Να δούμε λίγο περισσότερο τις διαφορές 
των δύο τεχνικών;

Στο ΖΑΧΟ  χρησιμοποίησα όπως σου είπα ζελα- 
τίνες. Το φόντο υπήρχε σε μιά ζελατίνα. Το κανόνι 
σε μιά άλλη γιατί την στιγμή της έκρηξης έπρεπε να 
υπάρχει κίνηση που να δείχνει την παραμόρφωσή 
του. Μόνο όταν ήταν οταθερό το τοποθετούσα μαζί 
με το φόντο στην ίδια ζελατίνα. Η κίνηση του ΜΑ
ΖΟ ΧΑ  γινόταν σε τρίτη ζελατίνα. Κατά την λήψη, 
οι τρεις ζελατίνες έμπαιναν η μιά πάνω στην άλλη 
και τις κινηματογραφούσα. Η τεχνική στην ΤΡΥΠ Α  
ήταν διαφορετική. Θα σου δώσω ένα παράδειγμα, 
αυτό του διαδρόμου που έρχεται προς τα εμπρός κα
θώς ο τύπος προχωράει. 'Εχουμε πρώτα τον τύπο. 
Η κίνησή του γίνεται σε 12 σχέδια που είναι ένας κύ
κλος βαδίσματος. Τον βλέπουμε από πίσω καθώς βα
δίζει ακολουθούμενος σταθερά από την μηχανή. Έ 
χει ζωγραφισθεί σε 12 σκίτσα που πάει τα πόδια του 
μπροστά-πίσω, δίχως να έχει ζωγραφισθεί τίποτε 
άλλο. Μετά ζωγραφίζουμε τα πλακάκια του διαδρό
μου σε άλλο χαρτί. Η κίνησή τους βγαίνει σε 6 σκί
τσα. Για να έρθει δηλαδή το ένα πλακάκι από την 
μιά θέση στην άλλη χρειάζονται 6 κινήσεις. Όταν 
ολοκληρωθούν αυτές οι κινήσεις (μαζί με τις κολώ- 
νες που έρχονται προοπτικά προς τα εμπρός) αποτε
λούν ένα κύκλο επανάληψης. Στην συνέχεια ζωγρα
φίζουμε σ'ένα τρίτο χαρτί τους δυό αυτούς κύκλους 
μαζί (το βάδισμα του τύπου και το βάδισμα του δια
δρόμου) και έχουμε την τελική αίσθηση της κίνησης. 
Αυτά τα τελευταία σκίτσα κινηματογραφούνται στο 
τέλος και αυτό είναι το μειονέκτημα της δουλειάς. 
Κάθε σκίτσο χρησιμοποιείται μιά μόνο φορά. Για 
τα 45 δευτερόλεπτα του διαδρόμου χρειάσθηκαν κά
που 500 διαφορετικά σκίτσα.

Όταν ξεκινάς έχοντας μιά ιδέα για κάποια 
σκηνή που θα ζωγραφίσεις και μετά θα την 
εγγράφεις στο φιλμ πώς καθορίζεις την διάρ
κεια της σκηνής αυτής; Δουλεύειες με βάση 
κάποιο συγκεκριμένο ϋπιΐι^;

Όταν κάνω μιά ταινία μικρού μήκους, έχοντας 
υπόψη μου την διαφήμιση στην οποία δουλεύω 
και που εκεί σε μισό λεπτό κάνεις γύρω στα 30 πλά
να, ξέρω αυτές τις φόρμες και τους χρόνους. Έχω  
αποκτήσει μιά εμπειρία -γιατί για μένα η διαφήμιση 
στο κινούμενο σχέδιο είναι ένα σχολείο- και ξέρω πό
τε θα κουράσει μιά σκηνή. Ξέρω πότε θα την προε
κτείνω έτσι ώστε να μην βομβαρδίσω τον θεατή με 
γκαγκ το ένα πίσω από το άλλο. Ξέρω πότε πρέπει να 
δώσω έναν αέρα. Στην ΤΡ ΥΠ Α , για παράδειγμα, ε-
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πειδή ήταν μονάπλανο και έπεφτε ξύλο μέχρι την 
μέση της ταινίας, έβαλα για "ξεκούραση" την σκηνή 
του σεξ. Ήταν ένα πέρασμα που απάλυνε το φόρτι- 
σμα. Γενικά πάντως δεν νομίζω ότι κάνω μιά προερ
γασία ως προς την διάρκεια μιάς συγκεκριμένης σκη
νής γιατί έχω το ελεύθερο να την δώσω όπως θέλω. 
Επειδή δεν με περιορίζει κανένας δουλεύω ελεύθε
ρα, έχοντας πάντα υπόψη μου ότι τα 12 σχέοια αντι
στοιχούν σε ένα δευτερόλεπτο. Δεν μπορώ δηλαδή 
να περιμένω 12 σχέδια για να φάει μιά μπουνιά ο 
ανθρωπάκος. Η δράση αυτή πρέπει να είναι γρή
γορη, μετά να επσνέλθει μιά πιό στρωτή κίνηση που 
θα την διαδεχθεί και πάλι μιά γρήγορη δράση. Το μό
νο tim ing  που υπάρχει είναι αυτό των 12 σχεδίων 
το δευτερόλεπτο.

Όταν σου έρχεται μιά ιδέα για να την με- 
ταπλάσεις σε κίνηση, για να την εμψυχώσεις, 
πόσο χρόνο θέλεις; Τί διαδικασία απαιτείται 
μέχρι να είναι έτοιμη για κινη ματογ ράφιση;

Μιά ιδέα την φτιάχνω σ'ένα πρόχειρο χαρτί. 
Μου παίρνει μιά μέρα και την δουλεύω για κάνα-δυό 
μέρες ακόμα προσθέτοντας ή αφαιρώντας σχέδια. 
Ολοκληρωμένη την βλέπω κατευθείαν στο πανί ό
ταν θα έχω φτιάξει όλα τα σχέδια και θα τα έχω τρα
βήξει στην τρυκέζα. Μπορώ να δω όμως τι έχω κά
νει ως προς την κίνηση ξεφυλλίζοντας τα σχέδια, ό
πως στα f lip  book . Γι'αυτό δουλεύω το σκίτσο μου 
σε χονδρό χαρτί για να μπορέσω να τα ξεφυλλίσω 
και να δω το αποτέλεσμα. Ορισμένοι το δουλεύουν 
σε ριζόχαρτο, αλλά εγώ το αποφεύγω γιατί είναι 
διαφανές και δεν μπορώ να το ελέγξω . Πρέπει να κά
νεις test line  , να τραβήξεις τα σχέδια σε μαυράα-

σπρο φιλμ και να το δεις μετά. Έ τ σ ι όμως αυξάνεις 
το κόστος και τον χρόνο. Βέβαια, έχοντας αποκτήσει 
μιά εμπειρία δεν χρειάζεται ούτε να το ξεφυλλίσω, 
όπως έκανα με την Τ Ρ Υ Π Α . Το τράβηξα μιά κι έξω 
και αφαίρεσα μετά κίνηση ενός λεπτού για να γίνει 
πιό στρωτό .το αποτέλεσμα. Γενικά πάντως, για ένα 
λεπτό ολοκληρωμένου φιλμ θέλω περίπου δυό μή
νες. Φτιάχνω πρώτα τα φόντα, σε πρόχειρο χαρτί, τα 
καθαροζωγραφίζω -για ένα λεπτό κίνησης χρειάζο
νται το λιγότερο 20 φόντα- και στην συνέχεια, όπως 
σου είπα, δουλεύω τις κινήσεις των χαρακτήρων, 
την δράση τους. Ένα  σχέδιο μπορεί να περάσει και 
5 και 6 φορές από το χέρι μου. Για ένα λεπτό χρειά
ζομαι το λιγότερο 800 σκίτσα.

Αυτό βέβαια έχει σχέση με τους χαρακτή
ρες που δουλεύεις. Δεν αφηγείσαι μιά ιστορία 
που θα αναπτυχθεί, θα κορυφωθεί και θα κλεί
σει δημιουργώντας μιά ένταση, αλλά υπάρ
χουν συγκρούσεις- προκαλώντας γέλιο ή ση
μαίνοντος κάτι- που διαδέχονται η μιά την άλ
λη.

Πάντοτε όταν κάνω μιά ταινία η αρχή και το τέ
λος δεν έχουν γρήγορα σημεία. Η εισαγωγή του φιλμ 
είναι κάπως αργή. Μετά ερχόμαστε στα γρήγορα 
σημεία: τα γκαγκ. Μέσα σε 5 λεπτά φιλμ μπορείς να 
βομβαρδίσεις τον θεατή μ'όσα γκαγκ θέλεις, δεν θα 
τον κουράσεις. Με την προϋπόθεση πάντα άτι θα εί
ναι σωστά και μελετημένα. Το τέλος πάντοτε είναι 
λίγο αργό για να μην κλείσει απότομα.

Αυτό είναι μιά προσωπική σου άποψη για
τί στα αμερικάνικα καρτούν, για παράδειγμα,
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υπάρχει ένας συνεχής καταιγισμός γκαγκ από 
την αρχή μέχρι το τέλος.

Κοίταξε, έχω εττηρεασθεί από τα αμερικάνικα 
φιλμ και πάνω στις προδιαγραφές τους δουλεύω. 
Πάντοτε μου άρεσαν και έχω επηρεσθεί από το Ντίσ- 
νευ και τους άλλους κλασικούς. Ξεκίνησα με το 
κλασικό κινούμενο σχέδιο επειδή πιστεύω ότι αν μά
θεις αυτό καλά μπορείς να κάνεις μετά ό,τι άλλο θέ
λεις. Ελλειπτικό, αφαιρετικό, τα πάντα γιατί θα ξέ
ρεις τους νόμους της εμψύχωσης. Μερικοί ξεκινούν 
ανάποδα. Φτιάχνουν αφαιρετικά καρτούν που δεν 
οδηγεί πουθενά γιατί δεν ξέρουν την βάση της 
an im ation . ΓΓαυτό και το κινούμενο σχέδιο στην 
Ελλάδα δεν προχωράει. Δεν μάθαμε την κίνηση σω
στά.

Σ’αυτό συντελεί και το ότι, πέρα από την 
ανυπαρξία μιάς ντόπιας παράδοσης, δεν υπάρ
χει και κάποια σωστή σχολή.

Σωστά. Δεν υπάρχει σχολή και δεν υπάρχουν και 
άνθρωποι για να το διδάξουν. Ά μ α  δεν ξέρεις να σκι- 
τσάρεις την κίνηση, πώς να διδάξεις; Ξέρω ότι υπάρ
χουν σχολές που σ'αυτές κάνουν μάθημα άτομα που 
δεν έχουν ιδέα από κινούμενο σκίτσο! Μπορούν 
να πουν ότι από το σκίτσο-κλειδί Α θα πας στο σκτί- 
τσο-κλειδί Β με αυτά τα ενδιάμεσα, αλλά δεν εξηγούν 
τις διαδικασίες που υπάρχουν. Δεν μπορείς έχοντας 
το 1 και το 10 να το διαιρέσεις σε 5 ίσα μέρη. Αυτό 
δεν είναι an im atio n , είναι κίνηση. 'Οταν, για παρά
δειγμα, κάποιος τρώει μιά μπουνιά, αυτό γίνεται γρή
γορα. Κάνει κάποιους μορφασμούς, πέφτει αργά- 
αργά στα πρώτα 2-3 σκίτσα και μετά σωριάζεται κά
τω ξερός. Η διαδρομή που άρχισε με 2-3 πρώτα σκί
τσα ολοκληρώνεται μ’ένα σχέδιο. Έχουμε την γρή
γορη κίνηση του χτυπήματος,.την αργή στην αρχή 
της πτώσης και την γρήγορη κατάληξη. Και μετά 
αντίστροφα. Όταν σηκώνεται, σαν λάστιχο, όπως 
σκάει η μπάλα, σηκώνεται στην αρχή αργά και μετά 
πιό γρήγορα. Θα ήθελα να σου πω ότι το κινούμενο 
σχέδιο αρχίζει εκεί που σταματάσει ο κανονικός κι
νηματογράφος. Δεν μπορεί να υπάρχει ο ρεαλισμός, 
είναι αντίθετος με τους νόμους του κινούμενου σχε
δίου.

Οι επιρροές από το κλασσικό κινούμενο 
σχέδιο είναι πάνω στους χαρακτήρες, πάνω 
στον τρόπο δουλειάς σου ή είναι ένας συν
δυασμός και των δύο;

Γενικά. Στους χαρακτήρες νομίζω ότι έχω απο
κτήσει ένα δικό μου στυλ. Έ χ ω  βέβαια επηρεασθεί 
από τους σκιτσογράφους του Mad κι αυτούς των α
μερικάνικων ταινιών, αλλά σιγά-σιγά νομίζω ότι

βρίσκω ένα δικό μου τρόπο γιατί δουλεύω χωρίς 
ένα λεπτομερές ντεκουπάζ κι έτσι ξεφεύγω από τα 
πλαίσια που καθορίζουν οι ταινίες αυτές. Στο εξωτε
ρικό σου δίνουν ένα tim ing  που το έχει βγάλει κά
ποιος άλλος και σου ζητούν η σκηνή αυτή να κρατή
σει τόσα δευτερόλεπτα, ούτε λιγότερο,, ούτε περισ
σότερο, γιατί έτσι πρέπει να γίνει. Εγώ δεν ακολου
θώ τέτοιους κανόνες. Μπορώ να τραβήξω την σκηνή 
αυτή όσο θέλω: να την πάω στο μισό ή στο διπλάσιο 
για παράδειγμα. Ανάλογα με το πώς μ'αρέσει. Γι' 
αυτό και δεν κάνω διάλογο στις ταινίες μου. Είχα 
ξεκινήσει, όπως σου είπα, μιά ταινία μ ’έναν τέτοιο 
τρόπο και την παράτησα. Αλλωστε αυτό απαιτεί 
και πολλά άτομα, συνεργάτες, κι εγώ δουλεύω μό
νος μου.

Πώς δουλεύεις το ηχητικό μέρος των ται
νιών σου;

Πάντοτε μετά·το σκίτσο. Υπάρχουν δυό τρόποι. 
Ο ένας είναι να γραφεί η ομιλία, οι ήχοι, η μουσική 
πριν από το σκίτσο. Μετά πρέπει να γίνει η ανάλυση 
και στην συνέχεια δουλεύεις πάνω στα καρρέ που 
αυτή θα σου βγάλει. Με βάση την ανάλυση φτιά
χνεις την κίνησή σου. Ό λα  αυτά βέβαια βάσει του 
sto rybord  των εικόνων. Τον τρόπο αυτό δεν 
τον χρησιμοποιώ. Το να γράψεις το διάλογο από τα 
πριν, να τον μελετήσεις, να τον αναλύσεις είναι θέ
μα χρόνου. Το να βρεις έπειτα την σωστή φωνή 
που θα ταιριάζει απόλυτα με τον τύπο που θα φτιά
ξεις είναι κάτι δύσκολο. Υπάρχουν καρατερίστες 
ηθοποιοί που μπορούν να σου δώσουν καλό αποτέ
λεσμα, αλλά πρέπει η φωνή τους να συνδέεται και 
με τον χαρακτήρα σου. Πρέπει δηλαδή να την παρα
μορφώσεις ανάλογα. Αυτό όμως δεν είναι τόσο με
γάλο πρόβλημα, ξεπερνιέται. Η δυσκολία είναι στην 
προεργασία. Ο όγκος της προεργασίας δεν με τρομά
ζει, πρέπει όμως να αφήσεις κατά μέρος την δουλειά 
σου και να ασχοληθείς αποκλειστικά μ'αυτό. Έ π ε ι
τα είναι και όλος αυτός ο χρόνος έξω από το στού
ντιο κι εγώ έχω μάθει να δουλεύω μέσα στο εργαστή
ριό μου. Έ τσ ι δουλεύω με το δεύτερο τρόπο που κι 
αυτός χρησιμοποιείται από πολλούς καλλιτέχνες. 
Είναι πιό εύκολος γιατί παρακάμπτουμε όλα τα προ
ηγούμενα. Φτιάχνεις την ταινία και μετά προσθέτεις 
την μουσική και τους ήχους. Δεν έχεις βέβαια φω
νή, αλλά δεν μπορείς να τον καταδικάσεις γι'αυτό 
τον λόγο. Στην ΤΡΥΠ Α  είπα στον μουσικό: "Θέλω 
ένα κομμάτι 45 δευτερόλεπτα για την σεκάνς του 
διαδρόμου, ένα τόσα δευτερόλεπτα για εδώ, τόσα 
εκεί", και τα έφτιαξε. Τουεξήγησα περίπου πώς τα 
τα θέλω και τα έγραψε. Μετά τα έβαλα στην ταινία 
μαζί με τους υπόλοιπους ήχους που χρειαζόντουσαν.

Έχεις σκεφθεί την ιδέα να ενωθούν κά-
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ποιοι άνθρωποι που ασχολούνται με το κινού
μενο σχέδιο, να αποτελέσουν μιά ομάδα, και 
να δημιουργήσουν ένα φιλμ;

Ναι, αυτή την στιγμή μάλιστα γίνεται μιά τέτοια 
προσπάθεια από το Στασινό και το Μυρμιρίδη. Ε 
τοιμάζουν μιά ταινία 20 λεπτών με ανάγλυφες κα
τασκευές, με κούκλες σε αρκετό μέγεθος για να δου
λεύουν με άνεση. Έ χ ω  δει καταπληκτικά πράματα 
εκεί. Βέβαια τους τρώει πολύ χρόνο και πολύ χρήμα, 
αλλά είναι η αρχή για μιά συνεργασία. Δυστυχώς 
όμως δεν την βλέπω να συνεχίζεται γιατί ο καθένας 
από μας θέλει να συντηρηθεί κιόλας και αυτό είναι 
πολύ καθοριστικό.

Εσύ πού βρίσκεις τα χρήματα για να κάνεις 
τις ταινίες σου; Αν εξαιρέσουμε την τελευταία 
σου δουλειά που πήρες κάποια χρήματα από 
το Κέντρο Κινηματογράφου, οι υπόλοιπες 
δεν κατόρθωσαν να αποσβέσουν ούτε καν 
τα έξοδα των υλικών τους.

Από το 1979 που άρχισα να γίνομαι γνωστός στο 
χώρο της διαφήμισης είχα μιά μεγαλύτερη οικονο
μική ευχέρεια απ'ό,τι τα προηγούμενα χρόνια. Έ 
τσι πήρα φόρα και άρχισα να κάνω ταινίες. Οι πόροι 
ήταν πάντοτε από την διαφήμιση, απ'αυτήν άλλωστε 
ζω κιόλας. Εκεί μάλιστα μαθαίνω καινούργια πρά
ματα. Αυτά που έχω μάθει από μιά ταινία που θέλει 
ένας διαφημιστής-πελάτης να κάνω, τα βελτιώνω 
σε μιά δίκιά μου ταινία. Δεν βλέπω καμιά διαφορά 
ανάμεσα στις ταινίες αυτές. Απλώς δεν επηρεάζο
μαι από τα διαφημιστικά που κάνω.

Τί γίνονται οι ταινίες σου μετά το φεστι
βάλ της Θεσσαλονίκης;

Τι να σου πω... στις αίθουσες ξέρεις πώς είναι 
τα πράματα για τις ταινίες μικρού μήκους. Από την 
άλλη, η ελληνική τηλεόραση απαξιεί να τις παίζει.

Τον Κ Υ Κ Λ Ο  τον είχα δυό χρόνια στην ΕΡΤ  και δεν 
προβλήθηκε μέχρι που αποφάσισα και τον πήρα. 
Πάντα μου έλεγαν ότι τον είχαν προγραμματίσει 
και ποτέ δεν παιζόταν. Έ τσ ι σκέφθηκα ότι θα ήταν 
καλύτερα να τον έχω εδώ στο γραφείο μου παρά να 
τον είχαν αυτοί εκεί. Έπειτα πληρώνουν 4.000 δρχ. 
το λεπτό, ένα ποσό γελοίο για μιά τέτοια δουλειά 
όπως είναι το κινούμενο σχέδιο και δεν ήθελα να 
τους παρακαλάω. Ένα  καλό είναι ότι πόνε στα ξένα 
φεστιβάλ -μου τις ζητούν ή τις στέλνω μόνος μου- 
και παίζονται εκεί. Έπειτα παίζονται σε 2-3 ξένες 
τηλεοράσεις, σε ειδικά κανάλια βέβαια.

Έχεις σκεφθεί ποτέ βλέποντας μιά ταινία 
σαν ολοκληρωμένη να ξαναδουλέψεις μιά σε- 
κάνς της ή να ξαναξωγραφίσεις κάποιες σκη
νές της;

Θέλω να το κάνω, αλλά πάντα το αφήνω. Νομί
ζω ότι αυτό συμβαίνει μ'όλους τους κινηματογρα
φιστές. Θέλω να βγάλω μιά σκηνή, να κάνω κάποια 
άλλη μ'έναν καινούργιο τρόπο, να διορθώσω τις α
τέλειες σε ορισμένα σημεία της. Ωστόσο έχω βάλει 
ένα σκοπό στη ζωή μου: να μην ξανασκέφτομαι μιά 
ταινία που τελείωσα για να μπορέσω να ξεκινήσω 
μιά άλλη με περισσότερο πάθος. Νομίζω ότι χρειά
ζεται αυτή η περιφρόνηση, ας πούμε, για να ξεκινή
σεις κάτι καινούργιο. Τώρα σκέφτομαι την επόμε
νη δουλειά μου, τον ΑΔΑΜ . Βέβαια δεν έχω ακόμα 
ολοκληρώσει την ιδέα. Είναι κάτι σαν όνειρο, ένας 
τύπος που δημιουργείται από τα συντρίμμια μιάς 
πυρηνικής καταστροφής μόνος του, αυτοσυναρ- 
μολογείται έχοντας έναν κώλο για κεφάλι κι ένα 
χέρι στη θέση του αριστερού του ποδιού. Αυτή εί
ναι η βάση. Τα υπόλοιπα, οι λεπτομέρειες, τα γκαγκ, 
η δράση, θα συγκεκριμενοποιηθούν πάνω στο σχεδια
στήριο μέσα από απορρίψεις και εισαγωγές επί μέ
ρους ιδεών.

Αθήνα 24-10-1983

Συνδρομές για 10 τεύχη 1.000 δρχ. 
Εμ βάσματα—Αλληλογραφία 

Παραγγελίες τευχών: 
ΧΡΙΣΤΙΝΑ ΝΙΚΟΛΑΙΔΟΥ 
Πλάτωνος 4, τηλ. 270-684 

Θεσσαλονίκη 546 31



-  ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ

Ρ Ε Μ Π Ε Τ ΙΚ Ο

Γράψει ο Δημήτρης Κολιοδήμος

Όταν πιά έχει σβήσει η παγωμένη εικόνα 
με τους μουσικούς να παίζουν τα όργανα 
τους και να χορεύουν δίπλα στον τάφο της 
Μαρίκας νοιώθεις ένα περίεργο συναίσθημα 
που δεν μπορείς να το εντοπίσεις με ακρί
βεια.

Όταν έχουν πια ανάψει τα φώτα της κι

νηματογραφικής αίθουσας και οι βιαστικοί 
θεατές έχουν πάρει τον δρόμο προς την έ 
ξοδο, εξακολουθείς να παραμένεις στο κά
θισμά σου και νομίζεις ότι πάνω στην οθό
νη συνεχίζεται η προβολή των εικόνων της 
ταινίας.

Όταν έχεις πια βγει από την αίθουσα και
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βρίσκεσαι στον δρόμο, ανάμεσα σε άγνω
στους ανθρώπους με τους οποίους λίγο πριν 
είχες παρακολουθήσει το ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  μέσα 
σε μιά ατμόσφαιρα κατανυκτικής σιγής, 

.πιάνεις τον εαυτό σου να σιγοτραγουδάει 
το βασικό μουσικό θέμα της ταινίας.

Και όταν, αρκετά αργότερα, έχεις επι
στρέφει στο σπίτι σου η ταινία εξακολουθεί 
να σε απασχολεί με τον ίδιο τρόπο που θα 
σε απασχολούσε το γεγονός ότι θα σε είχε 
εγκαταλείψει η αγαπημένη σου: δεν είσαι 
σε θέση να πεις αν συνεχίζεις να την αγαπάς 
ή αν έχεις αρχίσει να την μισείς.

Πού οφείλονται όλα αυτά; Στο ότι το φιλμ 
του Φέρρη είναι μιά ταινία-αποτυχία (ό
πως υποστήριξαν πολλοί μετά την πρώτη 
προβολή της στο φεστιβάλ) ή στο ότι είναι 
μιά ταινία-σταθμός που το μέγεθος της αξίας 
της θα φανεί μετά από μερικά χρόνια (όπως 
ισχυρίζεται ο πρόεδρος της κριτικής επιτρο
πής Νίκος Κούνδουρος); Δύσκολη η απάντη
ση! Επιπλέον το πρόβλημα της πιθανής ερ
μηνείας της Μαρίκας έχει ξεπερασθεί. Ο 
σκηνοθέτης ήταν αρκετά σαφής: "η ταινία 
αναφέρεται σε μιά κάποια Μαρίκα, που ί
σως είναι η Νίνου, ίσως η Παπανίκα, ίσως η 
Πολίτισσα, ίσως όλες μαζί ή και καμιά". 
Τί απομένει λοιπόν: Μα το ίδιο το φιλμ, οι 
εικόνες του και η μουσική του. Το φιλμ αυτό 
καθεαυτό για να το αφηγηθείς, όπως κά
ποιος αφηγείται ένα ζωγραφικό πίνακα, η 
μουσική του για να την τραγουδήσεις, όπως 
κάποιος τραγουδάει ένα μουσικό κομμάτι.

Το ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  είναι η περιγραφή ενός 
ταξιδιού, μιάς πορείας: αυτής ενός προσώπου 
στην ζωή, με σημείο αφετηρίας αυτό του ερ
χομού του (γέννηση) και σημείο άφιξης ε
κείνο της αναχώρησης του (θάνατος). Στο 
ενδιάμεσο έχουμε τα κομβικά σημεία, τους 
σταθμούς σε συγκεκριμένους τόπους μέσα 
στο γεωγραφικό χώρο. Είναι λοιπόν μιά ται- 
νία-οδοιπορικό, που εξιστορεί την περιπλά
νηση της Μαρίκας, με τους ζωντανούς και 
τους νεκρούς της χρόνους. Χρόνοι ζωντα
νοί, γεμάτοι με σημασία, οι χρόνοι της παρα
μονής σ ’έναν τόπο, οι κυρίαρχοι χρόνοι 
στην διάρκεια των οποίων συμβαίνουν τα 
δρώμενα, όπου ο θεατής δεν μπορεί να προ
σθέσει τίποτα και αρκείται στην παρακολού
θηση της δράσης. Και χρόνοι νεκροί, χρόνοι 
άδειοι, οι χρόνοι-περάσματα, οι χρόνοι της 
μετάβασης, οι ελλείψεις, οι απόντες χρόνοι 
στην διάρκεια των οποίων δεν συμβαίνει τί

ποτα αλλά και που μπορεί να συνέβηκε ο
τιδήποτε, που ο θεατής καλείται να τους γε
μίσει με την φαντασία του και να φτιάξει 
τις συνδέσεις. Αλλά μπορεί και να μην το 
κάνει, να τους αφήσει όπως είναι.

Και πίσω από το οδοιπορικό, η Ιστορία: 
η Μικρασιατική καταστροφή, ο ξεριζωμός, 
η δικτατορία του Μεταξά, η Κατοχή, ο Εμ
φύλιος, ο Παπάγος και η επιβολή της Δεξι
άς. Η Ιστορία σαν παρόν, καταδηλωμένη σαν 
τέτοια με συγκεκριμένες σκηνές αναπαρά
στασης και κινηματογραφικά επίκαιρα, και η 
Ιστορία σαν απουσία, σαν αντανάκλαση 
στις πράξεις των ανθρώπων-χαρακτήρων- 
μελών- της- ορχήστρας, σαν συμπαραδηλω- 
μένη αναφορά κομματιασμένων φράσεων και 
αποσπασματικών μονόλογων. Η Ιστορία ει- 
δωμένη κάτω από μια συγχυσμένη και α- 
ξεκαθάριστη ματιά, χωρίς μιά συγκεκριμένη 
στάση απέναντι της, γραμμένη στην ταινία 
μ'έναν τρόπο βιωματικό, όπως ακριβώς την 
ζούσαν οι ρεμπέτες. Αν και το ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  
έχει έναν κεντρικό άξονα παρεμφερή μ'- 
εκείνον του Θ ΙΑ ΣΟ Υ ( η ομάδα των μουσι
κών της ορχήστρας μοιάζει σαν ένας μετα
σχηματισμός των μελών του θεατρικού 
μπουλουκιού) διαφοροποιείται ριζικά ως 
προς τις προθέσεις: δεν ενδιαφέρεται να 
μιλήσει για την ιστορία του τόπου μέσ'από 
μιά σαφή αισθητική κωδικοποίηση, αλλά να 
δώσει την .προσωπικότητα μιάς γυναίκας το 
πρόσωπο της οποίας αντανακλά την Ιστορία.

Το ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  είναι μιά ταινία-πρόσωπο. 
οχι μόνο επειδή η ηθοποιός που ενσαρκώ
νει την Μαρίκα επανέφερε στο προσκήνιο 
το παλιό (από το 1958 όπως λέει ο ίδιος) ό
νειρο του Φέρρη για ένα φιλμ πάνω στην 
βιογραφία μιάς ρεμπέτισας, ούτε επειδή η 
συνδρομή της στην συγγραφή και την πε- 
πεξεργασία του σενάριου ήταν καθοριστική, 
αλλά (κυρίως) επειδή η παρουσία της Σωτη
ρίας Λεονάρδου είναι καταλυτική. Ό λα τα 
πλάνα είτε ξεκινούν από το πρόσωπό της 
είτε καταλήγουν σ ’αυτό, ακόμα κι όταν αυτό 
δεν είναι παρόν για να γεμίσει το κάδρο, η 
ύπαρξή του στον εκτός πεδίου χώρο είναι 
εμφανής και δεδομένη. Το βλέμμα της ορ
γανώνει και διευθύνει το οπτικό πεδίο του 
θεατή και στην ματιά της εγκλωβίζεται το 
βλέμμα του. Η υλικότητα του κορμιού της, 
η σωματικότητά της, είναι κυρίαρχη και ωθεί 
στο περιθώριο, στο φόντο, τα σώματα των 
άλλων μουσικών. Ακόμη και στις δραματικές
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κορυφώσεις της ταινίας, στις σκηνές της 
σύγκρουσής της με τον Μπάμπη, εκεί που 
απαιτείται μιά υποκριτική δύναμη που 
φαίνεται να μην την διαθέτει, κατορθώνει 
και επιβάλλεται με την έκφραση του προ
σώπου της και την παγερότητα που εκπέ
μπουν τα μάτια της. Επιπλέον, το άτομό της 
δεν είναι η συνέχεια της Ανδριάνας (όχι μόνο 
με την βιολογική έννοια, αλλά και μ'αυτήν 
της συγκρότησης της προσωπικότητας) και 
δεν επεκτείνεται στη μικρή Ανδριάνα, είναι 
κάτι περισσότερο: συνενώνει την Ρόζα και 
την Ματίνα, είναι η ολοκλήρωση όλων των 
γυναικείων μορφών του ρεμπέτικου που α
ντανακλούν την βιωματική κατανόηση της 
ελληνικής ιστορίας.

Το ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  είναι μιά ταινία-τοπογρα- 
φία. Η σύνδεση και η οργάνωση του χώρου 
που καταγράφει είναι μελετημένη και στην 
πιό μικρή της λεπτομέρεια. Ο κόσμος των ρε- 
μπέτηδωνήταν ένας κόσμος φιλήσυχων και 
γαλήνιων ατόμων, ατόμων που ενώ δεν συ- 
νεισέφεραν τίποτα στην κοινωνία, ούτε μπο
ρούσαν να δημιουργήσουν κάτι, ατόμων πα
ράσιτων ή περιθωριακών, στόχευαν στο γλέ- 
ντι και επιζητούσαν να γλεντήσουν. Με το δι
κό τους τρόπο: πίνοντας (μόνο πίνοντας) και 
φουμάροντας. Και η ανάπλαση του χώρου 
και των ανθρώπων του στην ταινία είναι τέ
λεια. Τα μέλη της ορχήστρας παίζουν για να 
ξεχάσουν την πίκρα τους, γλεντούν από πί
κρα, διασκεδάζουν από προσωπικές σκο
τούρες, επιζητούν την παρέα για να "πιούν" 
τον καημό τους και εκφράζονται με το ζεϊ
μπέκικο. Ζουν στο περιθώριο της κοινωνίας, 
δεν παραπονιούνται σχεδόν ποτέ (ο Γιωρ- 
γάκης δεν αποτελεί εξαίρεση: εκφράζει την 
πίκρα του σ'ένα άλλο επίπεδο, και όχι μιά 
ταξική δυσαρέσκεια, αφού κι αυτός δεν έχει 
μιά σαφή αντίληψη της κοινωνικής συγκρό
τησης) και περιμένουν καρτερικά τη μοίρα 
τους. Ακόμη κι αυτή η διάκριση της ιεραρ
χίας αποδίδεται με πιστότητα: τα νέα μέλη 
της ορχήστρας για παράδειγμα, ξεκινούν 
από την πίσω γραμμή ή από μιά θέση στην 
άκρη, μέσα στο κέντρο πίνουν το λουλά οι 
αρχαιότεροι, οι μεγαλύτεροι σε ηλικία.

Το ΡΕΜ Π ΕΤΙΚΟ  τέλος, είναι ένα φιλμ 
πλημμυρισμένο από μουσική, μιά ταινία- 
μιούζικαλ μ’ένα δικό της ιδιόμορφο τρόπο 
που έχει αποκλείσει την οργανωμένη χορο

γραφία, που αρνείται να υιοθετήσει μιά υπο
λογισμένη χορευτική στρατηγική. Κι εδώ 
βρίσκεται η διαφορά με το παραδοσιακό 
(Χολλυγουντιανό) μιούζικαλ που στηρίζε
ται κατ'αρχήν στην κίνηση και το χορό του 
ή των ηθοποιών και δευτερευόντως στο τρα
γούδι τους. Στην ταινία του Φέρρη, ο χορός 
όπου υπάρχει, δεν αντιμετωπίζεται σαν θέ
αμα (ούτε και λειτουργεί σαν τέτοιο) αλλά 
σαν μιά εκτόνωση, σαν μεράκλωμα και 
εσωτερική εκτόνωση. Με βάση την ίδια θε
ώρηση, τα τραγούδια δεν αποτελούν κλει
στές θεαματικές μονάδες μέσα στην αφήγη
ση, δεν ξεκινούν από ένα σύστημα υποστή
ριξης της αφήγησης, αλλά η αφήγηση αυ
τή καθεαυτή υποστηρίζει τα τραγούδια, 
οι ενότητες δράσης συνιστούν μικρά τμή
ματα που παρατίθενται μέσα σ'ένα συνεχές 
και ατέλειωτο ταγούδι που είναι ολόκληρη η 
ταινία. Το τραγούδι, μ'άλλα λόγια, είναι ο 
κυρίαρχος κώδικας και η αφήγηση ο κυριαρ
χούμενος. Γ ι’αυτό και οι περισσότερες σκη
νές εκτυλίσσονται στο παρασκήνιο της ορ
χήστρας ή των μουσικών, πίσω από την σκη
νή, σε χώρους που καλύπτονται από μιά 
κουρτίνα ή ένα παραπέτασμα. Γι'αυτό και οι 
μουσικοί αντιμετωπίζονται (και καταγράφο
νται από την κάμερα) σαν πρόσωπα -που- 
βλέπουν και όχι σαν πρόσωπα -που- βλέπο
νται. Όπως ο ρεμπέτης δεν αναζητούσε ένα 
θέαμα που θα τον βυθίσει σε μιά ονειρική 
κατάσταση αλλά μιά μουσική ατμόσφαιρα 
που θα τον βοηθούσε να ξεχάσει, έτσι και ο 
Φέρρης θέλει ένα θεατή σε εγρήγορση που 
θα βιώνει τις προβαλλόμενες εικόνες απο
βάλλοντας τα άγχη του και τη μιζέρια του, 
ένα θεατή που θα λυτρώνεται και θα καθαί- 
ρεται μέσα από ερεθίσματα που θα δονούν 
την ψυχή του. Και γι'αυτό τον λόγο η ορ
χήστρα και οι μουσικοί κινηματογραφούνται 
μετωπικά από μιά ακίνητη κάμερα ή από 
μιά κάμερα που μετακινείται μπροστά τους 
χωρίς ποτέ να τους εγκλωβίζει με κυκλικές 
κινήσεις. Ο θεατής πρέπει να εμποδισθεί 
από την παγίδα της φιλμικής ψευδαίσθη
σης και να αισθάνεται όπως ο ρεμπέτης του 
τεκέ: να δονείται από τα τραγούδια και να 
πάλλεται από την μουσική.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΟΛΙΟ ΔΗΜΟΣ



ΤΟ ΠΑΖΑΡΙ του Σταμάτη Τσαρουχά

Σε όλους όσους παρακολούθησαν ανελει- 
πώς τις προβολές και των τριών προγραμ
μάτων του φετεινού φεστιβάλ της Θεσσαλο
νίκης (επίσημο, πληροφοριακό, αγορά των 
φιλμ) έγινε φανερή η τάση που πρυτάνευσε 
στην κρίση της προκριματικής επιτροπής: 
να περάσουν όσες ταινίες είχαν ένα σοβαρό 
επαγγελματικό επίπεδο. Μέσα από την υιοθέ
τηση μιάς τέτοιας καθαρά τεχνοκρατικής 
αντίληψης, που στηρίχθηκε στο κατασκευα
στικό και μόνο μέρος της ταινίας, επιβλήθη
κε ως μοναδικό κριτήριο αυτό της άρτιας 
εμφάνισης, της επίπεδης, στιλπνής (και 
"διαφημιστικής") φωτογραφίας και της γοη
τευτικής αφήγησης, με άμεσο επακόλουθο 
την προβολή της κατασκευής ως στόχου (και 
όχι ως προϋπόθεσης) και έμμεσο τον απο
κλεισμό εκείνων των ταινιών που - αν και έ 
μοιαζαν κάπως "ερασιτεχνικές" δίχως την ύ
παρξη έξοχων ηθοποιών, θαυμάσιων φωτο
γραφήσεων και περίτεχνου σκηνικού διάκο
σμου - ήταν φτιαγμένες με ψυχή, μεράκι και 
(το κυριώτερο) ιδεολογική συνέπεια. Και ο 
βασικός (ο μόνος θα ήταν η ορθότερη έκ
φραση) εκπρόσωπος τους ήταν ΤΟ ΠΑΖΑΡΙ 
του Σταμάτη Τσαρουχά, που έπεσε θύμα αυ
τής ακριβώς της τάσης και γιά έναν ακόμη 
(επίσης οικονομικό, και συνεπώς σε εξάρτη
ση με τα προηγούμενα) λόγο: του φορμά 
των 16 χιλ.

Αλλά η ταινία του Τσαρουχά έπεσε θύμα 
κι ένός επιπλέον παράγοντα: του ίδιου του 
θέματος της. Και ίσως (αυτό είναι μάλλον βέ
βαιο) το κοινό του φεστιβάλ να μην είναι 
αντιπροσωπευτικό στατιστικό δείγμα του 
ευρύτερου κοινού, σίγουρα όμως εκπροσω
πεί μιά συγκεκριμένη άποψη γύρω από τον 
κινηματογράφο που είναι σήμερα κοινό χα
ρακτηριστικό των θεατών στην πλειοψηφία 
τους: το ξέσκασμα, την τάση που διακατέχει 
τους έλληνες (μόνο;) να σπεύδουν να επιλέ- 
ξουν μιά "ελαφριά" και "ανώδυνη" ταινιούλα 
που θα τους βγάλει προσωρινά (όσο διαρκεί 
η προβολή της) από το άγχος, την απομόνω
ση και τη σιωπηρή συγκατάνευση της σημε

ρινής "αδιέξοδης" κατάστασης, χαρίζοντας 
τους άφθονο γέλιο και ευχάριστη διασκέδα
ση, την ίδια τάση που τους απωθεί και τους 
απομακρύνει από τις σκοτούρες και τα προ
βλήματα στα οποία τους εγκλωβίζει μιά 
ταινία με πολιτικό θέμα. Αυτής, λοιπόν, της 
τάσης έπεσε επίσης θύμα ΤΟ ΠΑΖΑΡΙ, όπως 
αποδείχθηκε αμέσως μετά την προβολή. Το 
κοινό, στο μεγαλύτερο μέρος του, αντέδρασε 
μ 'έναν τρόπο που θα ήταν αδιανόητος γιά το 
κοινό του φεστιβάλ πριν από τρία ή περισ
σότερα .χρόνια: απεδοκίμασε έντονα την ται
νία και επιτέθηκε με μιά πρωτοφανή σχεδόν 
βιαιότητα στους δημιουργούς της.

Έτσι ο ιδεολογικός έλεγχος (αν δεχθού
με ότι υπήρξε και τέτοιος από τα μέλη της 
επιτροπής προκρίσεως που οι θέσεις της ται
νίας δεν θα τους ήταν και ιδιαίτερα αρεστές) 
φάνηκε ότι δικαιώθηκε εκ των υστέρων. Και 
αυτό γιατί η ταινία δεν καθρεφτίζει (όσο μιά 
αναπαραστημένη μυθοπλασία μπορεί να κα
θρεφτίσει) την κοινωνική πραγματικότητα 
ως προς το πώς ζουν οι άνθρωποι,ΐις συνθή
κες παραγωγής, αλλά παρουσιάζει την α
στική πραγματικότητα στο δρόμο για την ε
φαρμογή κάποιων αρχών που έρχονται να 
διορθώσουν κάποιες ατελείς και κακοφτια
γμένες καταστάσεις προς την κατεύθυνση 
του μετασχηματισμού και της δικαιοσύνης. 
Μέσα στα δεδομένα πλαίσια ενός βιομηχα
νικού συγκροτήματος δεν παρασταίνεται η 
εργασία ως μιά δύναμη που "εξανθρωπίζει" 
τον άνθρωπο, ούτε αναπαράγονται οι συνη
θισμένες στην ελληνική πραγματικότητα συν
δικαλιστικές σχέσεις που στοχεύουν στην 
έκφραση των συγκεκριμένων και καθορισμέ
νων εκ των προτέρων κομματικών απόψεων, 
αλλά δείχνεται η πορεία προς την διαμόρ
φωση νέων και προβληματισμένων ανθρώ
πων μέσα από μιά οργάνωση ελεύθερη από 
εξωτερικούς επικαθορισβούς και συνειδητά 
εξελισσόμενη .καθώς επίσης και οι διαμορ
φώσεις ή οι μεταμορφώσεις που η πορεία 
αυτή επιφέρει πάνω στην συνολική δομή 
των σκέψεων τους και των αισθημάτων τους.
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Το παζάρι γενικά είναι η δημόσια αγορά, 
ο χώρος που γίνεται η κάθε είδους διαπρα
γμάτευση γύρω από την τιμή ενός αγοραζό
μενου ή πωλούμενου εμπορεύματος ή η 
κάθε μορφής συνενόηση γύρω από τους ό
ρους μιάς σύμβασης ή μιάς συμφωνίας. Το  
παζάρι του τίτλου της συγκεκριμένης ταινίας 
είναι ακριβώς η αναπαράσταση τέτοιων δια
πραγματεύσεων και συνενοήσεων -ανάμεσα 
στους εργαζόμενους και τους εγοδότες, α
νάμεσα στους εργοδότες και την» συνδικα
λιστική ηγεσία, ανάμεσα στην συνδικαλιστι
κή ηγεσία και τους εργαζόμενους- που α
φορούν τα δικαιώματα αλλά και τις υποχρε
ώσεις των μεν απέναντι στους δε. Και καθό
σον τα "παζαρέματα" αυτά (που στην ουσία 
τους είναι μονομερή, γίνονται από τα πάνω 
προς τα κάτω, σε βάρος των εργαζόμενων) 
συμβαίνουν πάνω στο πανί της οθόνης, η 
κινηματογραφική αίθουσα μετατρέπεται σ ’ 
ένα είδος δημόσιας αγοράς, μέσα στην οποία 
ο θεατής, γινόμενος μάρτυρας όλων αυτών 
των καταστάσεων, καλείται να αναγνωρίσει 
τις αναλογίες που υπάρχουν με την πραγμα
τικότητα και να συνειδητοποιηθεί.

Η πορεία αυτή προς την συνειδητοποίη
ση υποβοηθείται και από τα δύο επάλληλα 
επίπεδα γύρω από τα οποία περιστρέφεται 
ο σχετικά απλός μύθος της ταινίας: το πρώτο 
είναι αυτό του ελαφρά υποψιασμένου ερ
γάτη του βιομηχανικού συγκροτήματος που 
αποφασίζει να διεκδικήσει τα δικαιώματα 
του και παρακινεί και τους συναδέλφους του 
σ'αυτό και το δεύτερο είναι εκείνο του καθη
μερινού, μέσου συναδέλφου του που σιγά- 
σιγά οδηγείται στο να κατανοήσει την ανα
γκαιότητα και την σημασία του αγώνα.

Στο μυθοπλαστικό χώρο (που σύμφωνα 
με τους δημιουργούς αναπλάθει γεγονότα και 
καταστάσεις που συνέβησαν στην πραγματι
κότητα) δημιουργούνται συγκρούσεις και α
πογοητεύσεις, ψυχολογικές καταστάσεις 
που πρέπει να ξεπερασθούν, για να μπορέ
σουν οι εργάτες να συνδεθούν, όχι μόνο στο 
χώρο και στο χρόνο της δουλειάς τους, 
αλλά και στις υπόλοιπες κοινωνικές τους 
σχέσεις, ελεύθερα και αρμονικά μεταξύ

τους και να υπερνικήσουν τόσο τις εξωτερι
κές όσο και τις εσωτερικές αντιστάσεις. 
Στόχος της ταινίας είναι να παρουσιάσει τα 
πράματα κάτω από μιά ορισμένη σκοπιά: να 
δείξει το συχνά λανθασμένο δρόμο (αυτόν 
που περνάει μέσα,ρπό τα έξω από τον εργα
σιακό χώρο συνδικάτα), να ανατρέψει ό,τι 
νομίζεται γενικά ως σωστό (την αναμονή, 
την απεργία σε ορισμένες περιπτώσεις) 
και να ανοίξει νέους ορίζοντες για την συγ
κομιδή καινούργιων και βαθύτερων εκτιμή
σεων με βάση γνωστά αλλά αδρανοποιημέ- 
να πράματα (την ανάγκη της αυτο-οργάνω- 
σης, την σημασία της κατάληψης και γιατί 
όχι, το νόημα μιάς μελλοντικής αυτοδιαχεί
ρισης).

Ό λα αυτά, βέβαια, δεν μας βρίσκουν α
ντίθετους, συμφωνούμε με τις θέσεις του δη
μιουργού. Το πρόβλημα της ταινίας, νομί
ζουμε ότι, έγκειται κατ’αρχήν στην αισθητι
κή της, μιά αισθητική απλότητας και νατου
ραλισμού, που πέφτει στην "παγίδα" του 
σοσιαλιστικού ρεαλισμού με τους θετικούς- 
ήρωες-πρότυπα προς μίμηση και τους αρ
νητικούς -χαρακτήρες, παράδειγμα προς απο
φυγή, με τον προγραμματισμένο τρόπο ε
ξέλιξης της δράσης και το χοντροκομμένο, 
θεατρικό στήσιυο της αναπαράστασης. Από 
την άλλη μεριά, η έλλειψη μιάς εσωτερικής 
συνοχής της αφήγησης με την εισαγωγή και 
ορισμένων μικρών καθημερινών "δραμά
των" κάνει την ταινία να ξεστρατίζει από το 
στόχο της και να συγχωνεύει στοιχεία με 
τα οποία διαφωνούμε ριζικά ως προς τον 
τρόπο που τα παρουσιάζει. (Για παράδειγμα, 
η δραστηριότητα της συζύγου του εργάτη 
και η άρνηση από την πλευρά της του κινή
ματος για την απελευθέρωση της γυναίκας, 
μένει μετέωρη, επειδή η ίδια, με την όλη στά
ση της και τους "αγώνες" της, δεν κάνει τί
ποτα άλλο από το να διαιωνίζει την θέση' 
της, μέσα στον οικογενειακό πυρήνα και 
μέσα στην κοινωνία, ως παραγωγική συνι
στώσα της κοινωνικοοικονομικής οργάνωσης 
του καπιταλιστικού συστήματος).

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΟΛΙΟΔΗΜΟΣ



Η ΠΑΡΕΞΗΓΗΣΗ 
του Δημήτρη Σταύρακα

Όπως και νάχει, το να επιχειρήσει κανείς 
να κατασκευάσει ένα ελληνικό φιλμ-νουάρ 
χρειάζεται μεγάλη τόλμη. Πρώτ'απ’όλα για
τί είναι ένα είδος που δεν έχει καμιά παράδο
ση και καμιά προϊστορία στην Ελλάδα, με 
εξαίρεση κάποιες κακέκτυπες παραγωγές κο
σμοπολίτικου τύπου του Κονιτσιώτη και κά
ποιες μεταφορές στον κινηματογράφο μέτρι
ων έργων του Μαρή, που ωστόσο παρά την 
επίχρηση τους με μιά αστυνομική ιστορία, 
κάποια πλοκή κι ένα αίνιγμα προς λύση, 
απέχουν παρασάγγες απ'τις προδιαγραφές 
του κλασικού φιλμ-νουάρ όπως τέθηκαν 
αυτές στη μεταπολεμική Αμερική και Γαλλία.

Ύστερα η ενασχόληση ενός σκηνοθέτη 
μ'ένα είδος καθαρού κινηματογράφου, είναι 
και γοητευτική και επικίνδυνη γιατί έρχεται 
αντιμέτωπος με τα ίδια του τα εκφραστικά 
μέσα, που αν δεν λειτουργήσουν στην εντέ
λεια, μπορούν ν’αποδιαρθρώσουν την ενότη
τα της δομής του φιλμ, να δημιουργήσουν 
χάσματα, που μιάς κι απ’την ταινία απουσιά
ζουν τα δευτερογενή κινηματογραφικά 
στοιχεία του "διανοητικού" σινεμά, θα είναι 
δύσκολο να καλυφτούν.

Το τρίτο τόλμημα αφορά αυτή-καθαυτή 
την ταινία, που αντλεί το μύθο της από ένα 
μυθιστόρημα όπου βάσισε τον "χαφιέ" ο 
Μελβίλ.

Έχοντας λοιπόν απέναντι της ένα προη
γούμενο φιλμ, που συγκαταλέγεται στ'α- 
ριστουργήματα του είδους και που μπορεί 
να λειτουργήσει σαν σημείο αναφοράς και 
σαν όρος σύγκρισης, η Π Α ΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ , αυ
ξάνει ακόμα περισσότερο το συντελεστή 
ευθραυστότητας της ισορροπίας που συνεπά
γεται αυτό το είδος.

Ο Σταύρακας τ’αποφεύγει όλα αυτά έν
τεχνα και μεθοδευμένα, κάνοντας μιά ταινία 
που ξεφεύγει ολότελα απ’τα αρχέτυπα, 
αυτονομείται σαν είδος και δηλώνει ένα νέο 
πρόσωπο ελληνικότητας του κινηματο
γράφου.

Ενώ όλα τα στοιχεία της οικοδόμησης 
του μύθου, της κινηματογραφικής αφήγη
σης και της φωτογραφικής οργάνωσης έ 
χουν αντληθεί απ'την περιοχή του κλασικού 
φιλμ-νουάρ, οι εσωτερικές σχέσεις των η
ρώων διαφοροποιούνται πολύ απ'τα πρό
τυπα και παίρνουν μιά διάσταση πολύ συγκε
κριμένη που υπαγορεύεται απ’την εθνικό
τητα και την ιδιόμορφη ηθική του ελληνικού 
υποκόσμου. Ο ήρωας, παρά το καβουράκι 
του, είναι πολύ οικείος και φανερώνει μιάν 
υπόγεια καλωσύνη, που του αφαιρεί την επί
χρηση του κινηματογραφικού μοντέλου και 
τον μεταφέρει στον καθημερινό χώρο, κάνο- 
ντάς τον να συγγενεύει με τους χαρακτήρες 
του ελληνικού ηθογραφικού μυθιστορήμα
τος. Επίσης οι εκδηλώσεις της ταινίας δεν 
έχουν την μορφή του ξεκαθαρίσματος των 
λογαριασμών όπως στα κλασικά φιλμ-νουάρ, 
αλλά μετατοπίζονται κι αυτές σ'ένα πεδίο 
ηθικό και συγκινησιακό.

Ο συμφυλακισμένος του Δαμιανού, για πα
ράδειγμα, σκοτώνει τον θεωρούμενο χαφιέ, 
μόνο για χάρη της φιλίας που αναπτύσσεται 
ανάμεσα στους δυό άνδρες στο κρατητήριο 
κι ο φόνος παίρνει μιά διάσταση αρετής, εί
ναι χρέος προς τον φίλο απ’την μιά και απ’ 
την άλλη αίσθημα δικαιοσύνης και μέσο 
διατήρησης της ηθικής τάξης.

Στην κινηματογραφική της ανάπτυξη η 
ταινία παρουσιάζεται αρκετά άνιση. Περιέχει 
σκηνές συγκλονιστικές, όπως ο φόνος του 
κλεπταποδόχου, η σύλληψη του ιδιοκτήτη 
της λέσχης, αλλά και σκηνές που υπερβάλ
λουν, όπως εκείνη, που η κοπέλλα κλέβει 
το κλειδί της λέσχης, ή η σκηνή της λύσης 
της παρεξήγησης όπου όλα εξηγούνται με 
το λόγο, στην γενική του όμως υπόσταση το 
φιλμ είναι καλοαρθρωμένο, νεωτεριστικό 
και πάνω απ’όλα σπάνιο για την ελληνική 
κινηματογραφία.

ΑΝΤΡΕΑΣ ΤΑΡΝΑΝΑΣ
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ΤΖΕΣΣΙΚΑ ΛΑΝΓΚ
Μια σταρ του σήμερα
απέναντι στους μύθους 
του παρελθόντος.

Η Μεγαλοφυϊα και η Τρέλλα συνθέτουν 
μιά διπρόσωπη δημιουργηκότητα. 

Απ'όλες τις Μαγδαληνές του Χόλ- 
λυγουντ που ξεδίψασαν στο πηγάδι 

της τρέλλας — την Κλάρα Μπώου, την 
Γκαίηλ Ράσσελ, την Τζην Τίρνευ — εμείς 
καθιερώνουμε σαν προστάτιδά τους την 

Φράνσις την Αγία. 
Κένεθ Ατζερ: Η Β Α Β Υ Λ Ω Ν ΙΑ  Τ Ο Υ  Χ Ο Λ Λ Υ ΓΟ Υ Ν Τ

Ζωγράφος χωρίς ταλέντο, μαθήτρια σε μιά σχολή μίμον στο μυθικό Παρίσι, μα
θήματα δρονιστουργίας στην εξίσου μυθική Νέα Υόρκη με τους ανθρώπους του Ά -  
κτορ'ς Στούντιο, μιά εποχή ττεριττλανήσεον, αναζητήσευν και σνείραν (ανάμεσα σ' 
αυτά να ερνηνεύσει στην οθόνη τη βιογραφία της Φράνσις Φάρμερ, εφήμερης σταρ 
που το Χόλλυγουντ οδήγησε στην καταστροφή) και ξαφνικά βεντέτα σε μιά μέρα με 
την εμφάνισή της στο Κ ΙΝ ΓΚ -Κ Ο ΓΚτου  Τζυυν Γκίλλερμαν. Τίποτα στο παρελθόν της 
Τζέσα κα  Λανγκ δεν προδιέθετε για μιά τέτοια κινηματογραφική αρχή. Οι αναζη
τήσεις της, η κουλτούρα της, ο χώρος της (η Νέα Υόρκη και όχι το Χόλλυγουντ) 
ταίριαζαν μ’ένα πιο συμβαπκό, αλλά σταθερό ξεκίνημα: θέατρο, τηλεόραση, μικροί 
ρόλοι σε ταινίες, ώσπου να έλθει η στιγμή της επιτυχίας (θα πρέπει να θυμίσουμε 
ότι αυτό ήταν το ξεκίνημα ηθοποιών όπως οι Νταίάν Κήτον, Τζιλ  Κλαίυμπουργκ, 
Σίσυ Σπαίησεκ κ.ά.).

Ά λ λ η  όμως ήταν η άποψη του Ντίνο ντε Λαουρέντις που νόμιζε όπ βρήκε με 
την Τζέσσικα Λανγκ μιά νέα Ράκελ Γουέλτς ή κάπαο από αυτά τα πολλά κορίτσια 
του Ίζαίημς Μπσντ για τα οποία γίνεται πολύ ντόρος, η τηλεόραση και τα περιοδι
κά μιλούν πολύ, ό λα  περιμένουν μ'ανυπομονησία να δουν, μα κανείς δεν τις (λιμά- 
ται στην συνέχεια. Βεντέτες της μιάς μέρας, προ-κατασκευασμένες από πανέξυπνους 
(ή όχι) στζέντηδες-προαγωγούς, απογοητεύουν ή μαγεύουν ελάχιστα, γιατί δεν έ 
χουν να παίξουν το χαρτί της έκπληξης ή της αποκάλυψης. Προτού εμφ ανκΛοΐν  
στην οθόνη ο κόσμος ξέρει τα πάντα γι αυτές. Δεν χρειάζεται να υπενθυμίσουμε 
όπ "βεντέτες" όπως η Μπο Ντέρεκ, η Μπάρμπαρα Μπαχ, ή η Φάρα Φώσαετ έχουν ό
λο και μεγαλύτερες δυσκολίες να γυρίσουν τανίες, ενώ όλες α  πρόσφατες απόπει
ρες τους ήταν οικονομικές αποτυχίες.
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Τέτοια έμοιαζε να είναι και η μοίρα της Τζέσακα  Λανγκ: προ-κατασκευασμένη 
σταρ, σε μιά αποτυχημένη ταινία, όπου παίζει μιά αποτυχημένη ηθοποιό του πορνό 
και μαγεύει ένα τέρας, αλλά όχι και το κανό -όλα τα σταχεία ενάντιά της. Η Τζέσα- 
κα μ α ά ζα  τόσο αμήχανη σε τούτη την πρώτη της εμφάνιση που δεν αφήνει κεμιά 
(*ιφιβαλία: πρόκατα για μιά κακή ηθσπαό, μιά ακόμη ψεύτικη αποκάλυψη, που δεν 
έχει κανένα άλλο προσόν από την ομορφιά της- μιά χυδαία όμως ομορφιά, που δεν 
έχει κείνη την αγγελική αγνότητα της Φαίυ Ραίυ στο πρωτότυπο Κ ΙΝ ΓΚ -Κ Ο ΓΚ . Κι 
όπως είνα  φ υακό καταπαντίζετα μαζί με την τανία.

Θα περάσουν τρία χρόνια ώσπου να ξαναεμφανισθεί στην οθόνη, τώρα όμως ξέ
ρει π αοί είναι α  κανόνες του παιχνιδιού: παίζει σε μιά καλλιτεχνική, αλλά σίγουρα 
εμπορική τανία, όπου έχει ένα μικρό αλλά τόσο χαρακτηριστικό ρόλο -αυτόν του 
Θανάτου στο Η Π Α ΡΑ ΣΤΑ ΣΗ  Α Ρ Χ ΙΖ ΕΙ του Μπομπ Φος. Θυμάμα ότι ποτέ δεν ή
μουν ικανοποιημένος από τις φιγούρες του Θανάτου στον κινηματογράφο. Η μαυρο
ντυμένη φιγούρα με το δρεπάνι κ α  το σκελετωμένο πρόσωπο πάντα μου προκαλού- 
αε το γέλιο κ α  α  μόνες πειστικές μορφές του Θανάτου που είδα στο ανεμά ήταν ο 
ΚΟ ΥΡΑ ΣΜ ΕΝ Ο Σ Θ Α Ν Α ΤΟ Σ στην ομώνυμη τανία του Φριτς Λανγκ κ α  ο περίερ
γος εξομοληγητής που δέχεται να παίξει μιά παρτίδα σκάκι στην 7η ΣΦ Ρ Α ΓΙΔ Α  του 
Μπέργκμαν. Κ α  αυτό γιατί ο Θάνατος είνα  εδώ μιά συγκεκριμένη μορφή κ α  προ
σωπικότητα κ α  όχι μιά γκροτέσκα κ α  αφηρημένη παρουσία (όπως στη Μ Α ΣΚΑ  
Τ Ο Υ  Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Υ Θ Α Ν Α ΤΟ Υ του Ρότζερ Κόρμαν). 'Ομως ο Θάνατος, γυναίκα; Για
τί όχι, αν σκεφτούμε ότι στα γαλλικά είνα  θηλυκού γένους ή άτι, όπως α  άγγελα  
ο Θάνατος δεν έχει φύλο- κι υπάρχει πιό κατάλληλο πρόσωπο από μιά γυναίκα να 
κάνα έναν Ά γ γ ελ ο ; Κ α  η Τζέσα κα  Λανγκ κέρδιζα το δύσκολο στοίχημα να απο
δώ *» ένα παστικό Θάνατο, που έρχετα να δια κάψα τις σκέψ ας του ήρωα κ α  να 
πιάοα μιά φιλική συζήτηση μαζί του, χάνα όμως το παιχνίδι της σταρ. Κανείς δεν 
γίνετα βεντέτα παίζοντας τον Θάνατο, έστω κι αν έχα  την παγωμένη ομορφιά της 
Λανγκ. Γιατί ο Θάνατος είνα  τελικά μιά ιδέα που δεν προσωπσποιείτα και κανείς 
δεν μπορεί να θυμάτα το πρόσωπο ενός ηθσπαού που τον ενσάρκωσε.

Δεν είνα  λαπόν καθόλου περίεργο αν α  θεατές που είδαν τον ΤΑΧΥΔ ΡΟ Μ Ο  
δεν θυμόντουσαν καθόλου την Τζέσακα κι έκαναν πως την έβλεπαν για πρώπη φο
ρά. Εξάλλου τί κανό υπήρχε ανάμεσα στην παγωμένη κ α  ψυχρή ομορφιά του φω
τομοντέλου του Κ ΙΝ ΓΚ -Κ Ο ΓΚ  ή του θηλυκού Θανάτου στο η Π Α ΡΑΣΤΑΣΗ  Α Ρ Χ Ι
Ζ Ε Ι με τούτο το ασθηαακό πλάσμα, που ενσάρκωνε τέλεια την χωρίς φαντασία ε- 
παρχιωτοπούλα του '30, η οποία κρέμετα απ’ένα σύζυγο, μιά δουλειά κι έναν ερα
στή στη συνέχεια, για να παρασυρθεί στη δίνη του πάθους της; Προσοχή όμως είμα
στε μακρυά από το πρότυπο της μοιραίας γυναίκας, που πάντα στο ανεμά ήταν κο
σμική κ α  λεπτή: εδώ  η Τζέσακα  Λανγκ δεν είνα  τίποτα παραπάνω από μιά γυναίκα 
του εστιάτορα, με παχιές καμπύλες κ α  σκισμένες κάλτσες, που κάνει έρωτα πάνω 
στο τραπέζι με τ’αλεύρι κι αρνείτα ν'ακολουθήσει τον ήρωα στην περιπλάνησή του, 
αγκιστρωμένη πάνω στο μικροαστικό όνειρο της δουλειάς κ α  της εστίας -μά γυ-
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ναίκα ούτε ιδιαίτερα όμορφη, ούτε έξυπνη, αλλά άκρως αισθησιακή και σεξουαλι
κή (όχι με την χυδαία σημασία αυτόν των λέξεω ν), που κστάφερε να μείνει αξέχα
στη. Γιατί μπορεί ο ΤΑ ΧΥΔ ΡΟ Μ Ο Σ Χ Τ Υ Π Α ΕΙ Δ Υ Ο  Φ Ο ΡΕΣ να μην είναι η μεγάλη 
στιγμή του σκηνοθέτη Μπομπ Ράφελσον, είναι σίγουρα όμως για την Κόρα Παπαδά- 
κη της ταινίας.

Η Τζέσσικα Λανγκ χάνει το βραβείο Οσκαρ, πραγματοποιεί όμως ένα παλιό 
όνειρο της, γυρίζοντας την ταινία Φ ΡΑ Ν ΣΙΣ. Καταξιωμένη σταρ δεν φοβάται ν'ανα
μετρηθεί μ'ένα είδος ρόλου, που μόνο ατυχία έφ ερε στο παρελθόν (ποιος θυμάται 
την Κάρολ Μπαίηκερ σαν Τζην Χάρλοου ή τη Φαίυ Νταναγουαίυ σαν Τζόαν Κρά- 
ουφορντ;). Κάθε βεντέτα σμιλεύει ένα μαρμάρινο, απαράλλαχτο προσωπείο, που το 
φέρνει από ταινία, σε ταινία. Πώς είναι δυνατόν λοιπόν μιά μάσκα να ερμηνεύσει μιά 
άλλη μάσκα;

Μιά σύγχρονη σταρ στο ρόλο μιάς παλιάς -το πείραμα παραδόξως πετυχαίνει, 
όχι μόνο γιατί η Τζέσσικα Λανγκ είναι καλή ηθοποιός ή μοιάζει σχετικά με τη Φράν- 
σις Φάρμερ, αλλά γιατί η ίδια η περίπτωση της τελευταίας δεν έχει τίποτα σχεδόν να 
κάνει με κάπαα σταρ του Χόλλυγουντ. Η ταινία Φ ΡΑ Ν ΣΙΣ δεν είναι μιά ταινία πάνω 
στη δόξα, στο μεγαλείο (έστω απομυθσπαημένο) μιάς εποχής, αλλά ένα έργο θλί
ψης και ελέους, ένα ακόμα δείγμα της ένοχης αμερικάνικης συνείδησης, που ανα
σκαλεύει το πρόσφατο παρελθόν της, ζητώντας την εξιλέωση. 'Οχι τυχαία λοιπόν 
δεν έχουμε μιά τανία πάνω στη Δόξα και στην Πτώση, αλλά στο Μαρτύριο και την 
Κάθαρση, που είναι κι αυτό μιά χριαστιανική παραβολή.

Ατίθασο παιδί μιάς συντηρητικής επαρχιακής κοινότητας, η Φράνσις Φάρμερ 
ωθούμενη από τη φιλόδοξη μάνα της, γίνεται ηθοποιός κι ύστερα από μιά ενδιαφέ-· 
ρουσα θεατρική καριέρα, το Χόλλυγουντ την χρήζει σταρ, χωρίς όμως να ξέρει πώς 
να την χρησιμοποιήσει. Προοδευτική σπς απόψεις της, μ'επικίνδυνες αριστερές φι
λίες, η φράνσις δεν δέχεται τους όρους του παιχνιδιού,πάει ενάντια στην εικόνα της 
σταρ κι αρνείται να παίξει άλλο σ'ανόητες τανίες. Το  Χόλλυγουντ θα την συντρίψα, 
στηριζόμενο στην "αντι-κανωνική" συμπεριφορά της ή τις νευρικές εξάρσεις της 
(η Φράνσις ήταν αλκοολική), αλλά κυρίως στη συνενοχή της μητέρας της και την βο
ήθεια της αμερικάνικης νομοθεσίας, που επιτρέπει στην τελευταία να κρατά κλει
σμένη τη Φράνσις σε ψυχιατρείο.

'Οπως βλέπουμε το υλικό είναι πλούσιο για μιά ενδιαφέρουσα ταινία. Η αριστε
ρή προοδευτική διανόηση του '30, το Χόλλυγουντ της εποχής εκείνης και ο τρόπος 
κατασκευής μύθων, η συντηρητική Αμερική σπας εκφράζεται συμβολικά μέσα από 
το σώμα της κακιάς μητέρας-ευνουχίστριας, ο φεμινιστικός λόγος, η οικογένεια και 
η ψυχιατρική σα μηχανισμοί καταστολής- είναι μερικά από τα θέματα που η ταινία 
φιλοδοξεί να θίξει. Δυστυχώς όμως ο σκηνοθέτης Γκρέιμ Κλίφφορντ, πρώην μσντέρ 
που κάνει εδώ το πρώτο του σκηνοθετικό ντεμπούτο, αποδακνύετα ένας πάρα πο
λύ κλασικός σκηνοθέτης (χωρίς καμιά κινηματογραφική άποψη), που σέβεται απλώς 
τους κανόνες του μελοδράματος, θίγοντας τελείως επιδερμικά τα παραπάνω θέματα.
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Τα πάντα δείχνονται σχηματοποιημένα, η τανία δεν μιλά καθόλου για τους μη
χανισμούς ανάδειξης των σταρ στο Χόλλυγουντ, ενώ υιοθετεί το δημαγωγικό 
δρόμο των ρητορικών εξάρσεαν για να περί γράψει την αντίθεση της ηραϊδας με τσν 
περίγυρο της. Εκεί όμως που κερδίζει είναι σ ’ό,τι αφορά την κατάδειξη της οικο
γένειας και της ψυχιατρικής σαν ένα κατ'εξοχήν μηχανισμό, που με τη βοήθεια της 
αμερικάνικης νομοθεσίας, προσπαθεί να ισοπεδώσει το άτομο και να το οδηγήσει 
σε μιά κανονικά αποδεκτή συμπεριφορά.

Η τανία επιμένει πολύ στην σχέση της Φ ράνας με τη μητέρα της (εκπληκτικά 
ερμηνευμένη από την Κιμ Στάνλευ) δίνοντας ακόμα ένα γλαφυρό πορτραίτο της α - 
ώνιας "προστατευτικής" αμερικανίδας μητέρας, που εδώ  αγγίζει τα όρια της τερα
τωδίας, ενώ ταυτόχρονα αφιερώνει όλο το δεύτερο μέρος της σε μιά κριπκή τον  
ψυχιατρικόν μέθοδον, που κάνουν τελικά την τανία συμπαθηπκή, παρά π ς επί μέ
ρους αδυναμίες της.

Κάθε τανία ενοχής περικλείει μέσα της την κάθαρση. Μτορούμε να πούμε κά- 
π  τέτοιο για την Φ ΡΑ Ν ΣΙΣ ; Κ α  ναι και όχι. Ο  Κλίφφορντ αποφεύγει να κλείσα  
το μύθο μέσα στη βιογραφική δόξα του μάρτυρα. Η Φ ράνας έρχετα  στο φως της 
επικαιρότητας, αλλά αποδεχόμενη αυτό ενάντια στο οποίο αγιινίστηκε τα προη
γούμενα χρόνια: το ρόλο της ηθοποιού που σέβετα τους κανόνες του παιχνιδιού, 
γνωρίζοντας ταυτόχρονα όπ όλα αυτά είναι μιά προσποίηση. Κρατά τη δική της α- . 
τομικότητα, σημάδι όπ δεν υποτάχθηκε. Για μιά τελευταία φορά αρνείται τον έρωτα 
του Χάρρυ Γιόρκ (Σαμ Σέππαρντ) κ α  πεθαίνει μόνη. Γιατί όπως θέλει η σύγχρονη 
αμερικάνικη "φεμινισπκή" μυθολογία, η αυτονομία της γυναίκας περνάει μέσα από 
το δρόμο της μοναξιάς κ α  της σεξουαλικής αποστέρησης. Π αός λοιπόν είπε όπ η 
Φ ΡΑ Ν ΣΙΣ δεν είναι μιά χρισπανική τανία;

Η Τζέσσικα Λανγκ προτείνετα για βραβείο Ό σκαρ, επειδή όμως όλες α  προ
διαγραφές (ή η ενορχηστρωμένη καμπάνια) προέβλεπαν όπ το βραβείο θα κέρδιζε 
η Μέρυλ Στρηπ, προτάθηκε ταυτόχρονα για το βραβείο Ό σκαρ β' ρόλου για το 
Τ Ο Υ Τ Σ Ι του Σ . Πόλλακ. Έ να  Ό σκαρ παρηγοριάς που τελικά κέρδισε.

Πέντε τανίες σε εφτά χρόνια, μιά καριέρα που αρχίζει στα 26 της χρόνια (γεν
νήθηκε το 1950) σταρ στα 30 της, με πέντε διαφορεπκούς ρόλους που δεν μπορούν 
να την ταξινομήσουν πουθενά: αυτή είναι η καριέρα της Τζέσσικα Λανγκ. Ό χ ι της 
καλύτερης αμερικανίδας ηθοποιού, ούτε της περισσότερο υποσχόμενης, μα κείνης 
που μαζί με π ς Νταϊάν Κήτον, Μέρυλ Στρηπ, Σέλλευ Ντυβάλ, Τερέζα Ράσαελ, Συγ- 
κούρνι Γουήβερ, Σίσυ Σπέισεκ, Τζιλ  Κλαίυμπουργκ, Μαίρη Στήνμπεργκεν κ α  άλ
λες, χαράζει το δρόμο της νέας γενιάς των αμερικανίδων ηθοποιών. Μιάς γενιάς 
που πέρα από την ομορφιά, τη γοητεία και το υποκριπκό ταλέντο, διαθέτει κι ένα 
επιπλέον χαρακτηρισπκό: κάθε άτομο έχει τη δική του προσωπικότητα που επιβάλ
λει από ταινία σε τανία. Ίσω ς γι'αυτό η γενιά τούτη να μην αφήσει καμιά μεγάλη 
σταρ, ιερό τέρας της οθόνης, με την έννοια του παρελθόντος. Έ χ ε ι όμως ν ’αφήσει 
καλούς ηθοποιούς, όπως η Τζέσσικα Λανγκ, που μας απασχόλησε σε τούτο το ση
μείωμα. Π αός αλήθεια μπορεί να λυπάτα γι'αυτό;

--------------- --------------  Μ. Ακτσόγλου ——



Συζήτηση με την ΤΖΕΣΙΚΑ ΛΑΝΓΚ 
ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΑΑΗ ΜΕΡΙΑ ΤΟΥ ΧΟΑΑΥΓΟΥΝΤ

Κάνατε διάφορα πράγματα προτού αρχίσε
τε την καριέρα της ηθοποιού. Μπορείτε να 
μας μιλήσετε;

Ναι στην αρχή ήμουν ζωγράφος. Είχα πετύχει 
μιά πανεπιστημιακή υποτροφία για να μελετήσω τη

ζωγραφική, πράγμα που έκανα για ένα διάστημα. 
Είχα μπροστά μου χρόνια και χρόνια ζωγραφικής, 
μέσα σ'αυτή την πανεπιστημιακή δομή. Είναι πολύ 
θελκτικό, γιατί σ ’εφησυχάζει. Είπα τότε ότι άμα θέ
λω να κάνω κάτι σοβαρό, ας πάω στη Νέα Υόρκη. 
Έζησα δυό χρόνια στο Σόχο, είδα ν'ανοίγουν δεκά
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δες νέες εκθέσεις και γνώρισα όλους τους ζωγρά
φους και τους άλλους καλλιτέχνες της συνοικίας. 
Η ζωγραφική ήταν θέμα ζωής και θανάτου για τους 
ζωγράφους, όχι όμως και για μένα, έτσι σύντομα 
τα εγκατέλειψα για να ταξιδέψω. Η μιμητική ήταν 
στην συνέχεια το πρώτο πράγμα που κέντριζε την φα
ντασία μου. Ήθελα να σπουδάσω στο Παρίσι με τον 
Ετιέν Ντεκρού. Ανακάλυψα ότι ζούσε ακόμη κι ότι 
έδινε μαθήματα στο υπόγειο στη Βουλώνη. Πήγα 
και του ζήτησα να με πάρει στην τάξη του. Δέχτη
κε.

Τί άλλο κάνατε στο Παρίσι;

Είχα υπογράψει συμβόλαιο για ένα χρόνο στην 
Κωμική Όπερα, όπου φτιάξαμε μιά παράσταση. 
Όταν ανακάλυψα ότι η μιμητική δεν μου έδινε κανέ
να μέλλον, αποφάσισα να γυρίσω στη Νέα Υόρκη για 
να μελετήσω την κωμωδία. Δούλεψα με πολλούς 
δασκάλους, όπως οι Χέρμπερτ Μπέργκοφ, Γουώρ- 
ρεν Ρόμπινσον, Μαρία Ρόστοβα και οι τύποι του 
Ά κτορ 'ς  Στούντιο. Έκανα την πρώτη εμφάνιση μου 
στο Κ ΙΝ ΓΚ-ΚΟ ΓΚ . Αν εξαιρέσουμε τη δουλειά μου 
στο θέατρο στο Παρίσι, ήταν ο πρώτος μου ρόλος.

Στραφήκατε προς τον βουβό κινηματογρά
φο για να μελετήσετε τον τρόπο με τον οποίο 
έπαιξαν κείνη την εποχή;

Ναι, η Γκάρμπο ήταν μιά πολύ μεγάλη μίμος, 
μιά από τις καλύτερες που έχω δει. Σκέφτομαι μιά 
σκηνή , δεν θυμάμαι σε ποιά ταινία- που έχει μιά 
περιπέτεια μ'ένα στρατηγό. Τον σκοτώνει όταν ένας 
ανθυπασπιστής μπαίνει και της λέει κάτι. Κάνει πως 
είναι καθισμένη στα γόνατά του στρατηγού και τον 
πειράζει ενώ αυτός είναι νεκρός! Ο ανθυπασπιστής 
φεύγει ικανοποιημένος επειδή όλα πόνε καλά. 
Σηκώνεται τότε από την πολυθρόνα και πάει στην 
πόρτα. Είναι η πιό φαεινή σκηνή μιμητικής που έχω 
δει ποτέ: συγκεντρώνει σε 10 δευτερόλεπτα όλα τα 
συναισθήματα και τη δράση του φιλμ.

Σας ρώτησα για το βουβό, γιατί στο ΚΝΓΚ- 
ΚΟΓΚ είχατε ένα ρόλο, που απαιτούσε πρα
γματικά ένα τύπο παιξίματος ανάλογο με 
κείνον της Φαίυ Ραίυ στις αρχές του ομιλού- 
ντα. Μήπως αυτό ήταν ένα στοίχημα για σας;

Ναι, ήταν ένα στοίχημα, μα πριν απ'όλα προς 
τη φαντασία μου, γιατί δεν υπήρχε τίποτα: ούτε άλ
λος ηθοποιός, ούτε διάλογοι, κανένα από τα στοιχεία 
με τα οποία συνηθίζει κανείς να δουλεύει και που 
δίνουν ένα νόημα σ'αυτά που κάνει. Έπρεπε να τα 
φαντάζομαι όλα. Έπαιζα τον περισσότερο καιρό

μπρος σε μια μπλέ οθόνη - δεν υπήρχε ούτε ντεκόρ. 
Δεν είχα καμιά βοήθεια, τίποτα... ούτε σενάριο... 
σα βάση για την δουλειά μου.

Τότε διαβάσατε την αυτοβιογραφία της 
Φράνσις Φάρμερ;

Ό χ ι, την είχα διαβάσει ένα ή δύο χρόνια πριν κά
νω το Κ ΙΝ ΓΚ -Κ Ο ΓΚ .Ή θ ελα  από εξαρχής να ερμη
νεύσω αυτόν τον ρόλο. Ήξερα ότι αργά ή γρήγορα 
και παρά όλα τα εμπόδια θα κατάφερνα να τον ερμη
νεύσω.

Προσπαθήσατε να έλθετε σ’επαφή με κό
σμο ώστε να γίνει η ταινία;

Ό χ ι, εκείνη την εποχή. Άρχισα να μιλώ όταν γύ
ρισα την πρώτη μου ταινία. Έδειξα  το βιβλίο στον 
Μπομπ Φος όταν γύριζα το Η Π Α ΡΑ ΣΤΑ ΣΗ  Α Ρ Χ Ι
Ζ Ε Ι. Μου είπε ότι το θέμα τον ενδιέφερε, αλλά δεν 
ήταν κάτι για αυτόν. Το έδειξα στον Μπομπ Ράφελ- 
σον όταν κάναμε το Ο ΤΑ ΧΥΔ ΡΟ Μ Ο Σ Χ Τ Υ Π Α Ε Ι 
Δ ΥΟ  ΦΟΡΕΣ.Μ ου απάντησε σχεδόν τα ίδια: ένα 
φανταστικό θέμα, αλλά με το οποίο δεν ήθελε να 
ανακατευθεί. Όταν ζήτησα από τους δικηγόρους 
μου να πληροφορηθούν για τα δικαιώματα μεταφο
ράς του βιβλίου σε σενάριο, μου είπαν ότι πρόκειται 
για ένα από τα έργα που είχαν μεγάλη ζήτηση, αλλά 
που κανείς δεν μπόρεσε να βγάλει κάτι. Ούτε καν ένα 
σενάριο. Και αυτό γιατί το θέμα ήταν λίγο συνθλι- 
πτικό. Κανείς δεν ήξερε ποιό δρόμο ν'ακολουθήσει.

Η ταινία σας περίμενε κατά κάποιο τρόπο. 
Και το βιβλίο κατέληξε να πέσει στα χέρια του 
Τζων Σάνγκερ....

Ναι, αλλά δεν ξέρω πώς έγινε. Αγνοώ γιατί εν
διαφέρθηκε η εταιρία του Μελ Μπρουκς. Το μόνο 
που ξέρω είναι ότι ο Γκρέιμ Κλίφφορντ που δού
λευε στο μοντάζ του ΤΑ ΧΥΔ ΡΟ Μ Ο Υ ζήτησε από τον 
Ράφελσον να προσπαθήσει να με πείσει... εάν μ'εν
διέφερε να ερμηνεύσω αυτόν τον ρόλο. Δεν του εί
χα μιλήσει ούτε μιά φορά. Αγνοούσα παντελώς ότι 
αυτός ο άνθρωπος, όπως κι εγώ, εδώ και 7-8 χρόνια, 
είχε έμμονη ιδέα μέσα του αυτήν την ιστορία.

Ανακαλύψατε πράγματα που σας εξέπλη- 
ξαν;

Ο ναι! Όταν διάβασα τα βιβλία... τα βιβλία είναι 
πολύ φιλόδοξα. Κανένα όμως δεν την δείχνει όπως 
ήταν. Η αυτοβιογραφία κινείται κύρια στο συναι
σθηματικό επίπεδο. Αυτή η γυναίκα ανακάλυψε 
ένα σωρό πράγματα τελείως απομακρυσμένα από
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την πραγματικότητα. Η βιογραφία δεν είναι παρά 
μιά δημοσιογραφική δουλειά γεμάτη με ετοιμοκα- 
τασκευασμένες γνώμες πάνω στο άλφα ή βήτα γε
γονός, μ’αποτέλεσμα να μη βλέπουμε πολλά απ'την 
προσωπικότητα της Φράνσις.

Ό ,τ ι ουσιαστικό ανακάλυψα το βρήκα σε συνα
ντήσεις με ανθρώπους που την γνώρισαν, διαβάζο
ντας όλες τις συνεντεύξεις της, που αποτελούν τα 
πιό διαφωτιστικά άρθρα που είναι αφιερωμένα σ' 
αυτήν και βλέποντας τις ταινίες της. Μάζεψα όλες 
αυτές τις πληροφορίες στο μυαλό μου και η προ
σωπικότητα της ηρωίδας άρχισε να μορφοποιείται. 
Δεν πήγα στα γυρίσματα λέγοντας ότι θα την ερ
μηνεύσω σαν κάποια προικισμένη με μεγάλη θέληση, 
οξύθυμη, ειλικρινής και σ'άγριο βαθμό τίμια. Μά
ζεψα όσες πληροφορίες μπορούσα κι όταν άρχισε 
το γύρισμα, ο χαρακτήρας της ηρωίδας άρχισε κι 
αυτός να μορφοποιείται. Οι διάφορες σχέσεις της, 
για παράδειγμα με την μητέρα της, κι όλη η εβδο
μάδα των αυτοσχεδιασμών που κάναμε με την Κιμ 
Στάνλευ πριν το γύρισμα, συνετέλεσαν ώστε, όταν 
φθάσαμε στο πλατώ για να παίξουμε την πρώτη σκη
νή μαζί, ξαφνικά να υπάρχει μιά ολόκληρη ιστορία! 
Να που βασίστηκε η έρευνά μας.

Τί ρόλο έπαιξε η βιομηχανία του κινηματο
γράφου στην πτώση της;

Δεν ξέρω. Δε νομίζω ότι την είχε οργανωμένη. 
Δεν πιστεύω ότι αναμίχθηκε άμεσα .Συνετέλεσε όμως.

γιατί θα μπορούσε να τη βοηθήσει να βγει απ'τα 
αδιέξοδο της. Μιά βεντέτα τόσο σημαντική κείνη την 
εποχή... Αν τα στούντιο ήθελαν να την βγάλουν 
από κεί που είχε πέσει, θα το κατάφερναν.

Σκέφτομαι ότι θέλησαν να την εκδικηθούν, 
γιατί την θεωρούσαν σα μιά που έφτυνε μέσα στην 
σούπα- θα πρέπει να ένοιωσαν κάποια ηδονή... Τους 
φαίνονταν ότι έκανε το νούμερό της, ότι έλεγε κακό 
λόγια για το Χόλλυγουντ, ότι κρατούσε μιά υπερο
πτική στάση όταν μιλούσε για την εργασία της, για 
την "τέχνη" της και για ό,τι συνέβαινε στο Χόλλου- 
γουντ εκείνη την εποχή- εξάλλου είχε απόλυτο δί- 
κηο. Στα στούντιο όμως δεν αρέσουν ν'ακούγονται 
τέτοια πράγματα.

Ενάντια σε τί εξεγέρθηκε;

Νομίζω ότι πριν απ'όλα εξεγέρθηκε στην ποιό
τητα της δουλειάς που της δίναν να κάνει στο Χόλ
λυγουντ. Είχε σπουδάσει σοβαρά δραματουργική 
τέχνη, είχε μελετήσει την τεχνική του Στανισλάβσκι, 
δούλεψε με την Σύλβια Ροζεντάιν, μιά από τις μεγα
λύτερες διδασκάλισες της νέας σχολής των Ηνωμέ
νων Πολιτειών. Ηλθε από ένα θέατρο που θεωρού
νταν από τα πιό πρωτοποριακά -το πρώτο κυκλικό 
θέατρο. Είχε πίσω της μιά αυθεντική και ισχυρή θε
ατρική εμπειρία,όπου έπαιξε μεταξύ άλλων Τσέχωφ 
ή Σαίξπηρ και βρέθηκε να παίζει στο Χόλλυγουντ 
ταινίες όπως το ΝΟΤΙΑ ΤΟ Υ Π Α ΓΚΟ —Π ΑΓΚΟ . Ε ί
ναι ένα δύσκολο άλμα στην πραγματικότητα! Όταν
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είδα τις ταινίες της, υπήρχαν στιγμές που μαύριζα 
από το κακό μου βλέποντας αυτές τις βλακείες, τις 
γελοιότητες. Γύρισε μόνο μιά καλή ταινία. (ΕΛ Α  ΝΑ 
ΤΟ Π Α ΡΕΙΣ  των Χ .Χω κς και Γ . Γουάιλερ).

Ναι. Είναι σαν τον αθλητή που από την πρώτη θέ
ση αρχίζει να πέφτει στην δεύτερη, μετά στην τρίτη 
κ .ο .κ ... Γύρισε αυτό το εκπληκτικό φ ιλμ, μ'ένα θαυ
μάσιο σκηνοθέτη, ένα πολύ ωραίο σενάριο βασισμένο 
σ'ένα εξαιρετικό βιβλίο, υπήρχαν ένα σωρό καλοί 
ηθοποιοί και η συνέχεια της ήταν από το κακό στο 
χειρότερο. Αρχίζεις μ'αυτόν τον τρόπο, νομίζεις ότι 
θα φτιάξεις την καριέρα σου, ότι σιγά-σιγά θα βελ
τιώνεσαι και συμβαίνει το αντίθετο. Θα πρέπει να 
είναι φρικτό.

Τί ρόλο έπαιξε η ψυχιατρική στην πτώση
*ης;

Συνέβηκε το ίδιο πράγμα με τους πολιτικούς 
κύκλους και στο Χόλλυγουντ. Θέλησαν να την κά
νουν ένα παράδειγμα, να έχουν να λένε: "Κοιτάτε 
τί γίνεται όταν κανείς είναι κακός. Να τί συμβαίνει 
όταν δεν σέβεσαι όλους τους κανόνες". Δεν κατάφε- 
ραν να την υποτάξουν, ακόμα κι ύστερα από χρόνια 
και χρόνια στο ψυχιατρείο.

Δεν κατάφεραν να λυγίσουν το πνεύμα της 
ύστερα από δεκάδες ηλεκτροσόκ, χημειοθεραπείες 
και υδροθεραπείες κι όλα τ'άλλα. Δεν κατάφεραν 
να την σπάσουν κι αυτό τους εξόργισε. Πιστεύω ότι 
θέλησαν να την κάνουν ένα παράδειγμα. Κι ότι ακό
μη, σύμφωνα με τις έρευνές μου, η αμερικάνικη ψυ
χιατρική κοινότητα της εποχής εκείνης (η δεκαετία 
του ’40) κατεχόταν από μιά τάση παντοδυναμίας. 
Το γεγονός ότι κάποιος σαν τον Δρ. Φρήμαν μπορού
σε να κάνει λοβοτομή σε 30-40 γυναίκες σε δύο ή 
τρεις ημέρες μαθημάτων, δείχνει πόσο μεγάλη ή
ταν η εξουσία του. Κανείς δεν αμφισβήτησε ποτέ 
τις μεθόδους του, την τεχνική του... χειρουργούσε 
χωρίς να παίρνει κανένα προφυλακτικό μέτρο, μέσα 
σε μιά ατμόσφαιρα... τσίρκου. Είχε τοποθετήσει μιά 
μικρή κουρτίνα πίσω του για να μπορούν να τον φω
τογραφίζουν καθώς έχωνε το νυστέρι του στον εγ
κέφαλο. Παλιότερα, η λοβοτομή ήταν μιά πολύ ση
μαντική χειρουργική επέμβαση, που κινητοποιούσε 
έναν ορισμένο αριθμό ατόμων και διαρκούσε πάρα 
πολύ. Γινόταν πάρα πολύ αργά. Όμως αυτός ο άν
θρωπος εμφανίστηκε με τη νέα τεχνική του (διακωγ- 
χική λοβοτομή) και υποστήριζε ότι μπορούσε να α- 
ναλάβει πολλά πρόσωπα σε μιά μόνη μέρα... Μοιά
ζει με φράση από ταινία: γίνονταν ήσυχοι σαν αρνά
κια, κι αυτό ήταν που θέλανε.

Μήπως βρισκόταν κάτω από κυβερνητική 
παρακολούθηση;

Ναι. Έ χ ω  στα χέρια μου αντίγραφο του ντοσιέ

της στο Εφ Μπι Α ϊ. Το Εφ  Μπι Αϊ την καταδίωκε, 
δεν μπορώ να πω στο ίδιο σημείο με την Τζην Σήμ- 
περγκ, αλλά ήταν στην λίστα των ανεπιθύμητων. Ή 
ταν πολύ ευχαριστημένοι όταν την είδαν να την κλεί
νουν στο ψυχιατρείο. Ό λα  αυτά συνέβησαν σε μιά 
εποχή που το πολιτικό κλίμα ήταν πολύ βαρύ. Ο 
κ. Χηρστ, που αμέσως την αντιπάθησε, ενδιαφέρθη
κε για την περίπτωση της και θέλησε να την κάνει ένα 
παράδειγμα του τί δεν πάει καλά στην αμερικάνικη 
νεολαία της εποχής. Ό λο ι αυτοί οι παντοδύναμοι 
άνθρωποι την χρησιμοποίησαν για παραδειγματισμό. 
Είναι απίστευτο. Συνδέθηκε επιπλέον μ'ένα νεαρό πο
λιτικό που ονομάζονταν Ζιόντσεκ, τον οποίο σκότωσε 
στην συνέχεια το Εφ  Μπι Α Ι ή η Σ ΙΑ . Το έγκλημα 
σκηνοθετήθηκε σαν αυτοκτονία, ήταν όμως δολοφο
νία, γιατί εκείνη την εποχή ήταν ένας σημαντικός η
γέτης της άκρας αριστερός. Η ίδια μάλιστα ήταν 
πολύ αριστερή, έκανε διάφορα πράγματα με την 
Ταξιαρχία Λίνκολν.

Μιλούν επίσης για τον ρόλο της μητέρας
της-

Ναι. Πιστεύω ότι η μητέρα της είχε μιά εξαιρε
τικά δυναμική προσωπικότητα. Τραβούσε τους αν
θρώπους. Είναι σαν να έχεις έναν γονιό που τον θαυ
μάζεις εξαιτίας της ενεργητικότητάς του, της ζωτικό 
τητάς του και της ικανότητάς του να αγαπά κι ο ο
ποίος σε κάποια στιγμή σου θερμαίνει την καρδιά 
για να σε αρνηθεί τελείως στη συνέχεια.

Την προσέλκυαν όμως τέτοια πρόσωπα, ιδίως τα 
άτομα που είχαν μιά ενεργητικότητα σαν την Φράν- 
σις. Την προσέλκυε αυτή η δύναμη των συναίσθημά-
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των. Και πιστεύω ότι μέχρι το θάνατό της, αγάπησε 
τη μητέρα της όσο οποιονδήποτε άλλον. Η μητέρα 
της, ήταν αυτή που την επηρέασε περισσότερο, κι αυ
τή την αγάπησε πολύ. Πώς να κατανοήσουμε την 
ψυχολογία κάποιας σαν τη ΛΙλιαν Φάρμερ; Είχε με
γάλες φιλοδοξίες για την κόρη της.Ή θελε να κάνει 
ένα μεγάλο μέρος της ζωής της, μέσω της κόρης της. 
Όμως αυτή γύρισε την πλάτη σε όσα ακριβώς είχε 
ελπίσει η μητέρα της. Η Λίλιαν άρχισε να λέει ότι η 
Φράνσις είναι ανεξέλεγκτη. Τι κάνει κανείς ένα παιδί 
που δεν μπορεί να το ελέγξει; Το τιμωρεί. Το κλει
δώνει. Πράγμα που το έκανε. Κάθε φορά που η 
Φράνσις έκανε κάτι που αυτή δεν μπορούσε να το 
ελέγξει, την έκλεινε μέσα. Όμως η Φράνσις δέχτηκε 
παρ'όλα αυτά πολλά από την μητέρα της. Ακόμα και 
στα τελευταία γράμματά της υμνεί την μητέρα της.

Πόσο καιρό κράτησαν τα γυρίσματα;

Δεκαεφτά βδομάδες.

Μπορούμε να πούμε ότι πρόκειται για μιά 
συλλογική δουλειά ηθοποιών;

Ναι. Μιά και δεν υπήρχαν πρόβες, τις περισσότε
ρες φορές ερχόμασταν και δουλεύαμε προτού το
ποθετήσουν την κάμερα. Στην καλύτερη περίπτωση 
έχεις 5 ή 10 λεπτά για να προσπαθήσεις να δημιουρ
γήσεις ένα κλίμα στο πλατώ, προτού την πρώτη λή
ψη. Όταν οι ηθοποιοί βρίσκονται σε τέτοια κατάστα
ση (στημένοι στον τοίχο) κάνουν μεγαλύτερες προ
σπάθειες εξάσκησης, είναι υποχρεωμένοι να συμμε
τέχουν σε μιά σειρά ιδιαίτερες καταστάσεις. Η ται
νία αυτή γυρίστηκε μ’ ένα ασυγχώρητο τρόπο.

Σε τί διέφερε η δουλειά σας σ'αυτή την ται
νία από κείνη που κάνατε με τον Μπομπ Ρά- 
φελσον;

Ο Ράφελσον επέμενε να έχουμε αρκετό καιρό 
στην διάθεσή μας. Το συνεργείο έφθανε στις 7 το 
πρωί και μείς δεν γυρνούσαμε το πρώτο πλάνο πριν 
τις μία ή δύο το μεσημέρι. Ο Νίκολσον, ο Ράφελσον 
κι εγώ καθόμασταν στο ντεκόρ και κανείς δεν είχε 
το δικαίωμα να μας ενοχλήσει. Είχαμε όλον τον και
ρό να συζητήσουμε τί πρόκειται να κάνουμε. Μερικές 
φορές ο Ράφελσον μας άφηνε μόνους, τον Τζακ (Νί
κολσον) και μένα, για να δουλέψουμε μερικές σκη
νές, μερικές μικρές λεπτομέρειες... και το γύρισμα 
του ΤΑΧΥΔΡΟ Μ Ο Υ κράτησε πολύ λιγότερο από 
κείνο της Φ ΡΑΝ ΣΙΣ

Αυτός είναι ο τρόπος που αγαπάτε να δου
λεύετε ;

Ναι... Θα έπρεπε να προσφέρουν στους ηθοποι
ούς την πολυτέλεια να μπορούν να κάνουν πρόβες. 
Κι ύστερα γιατί να θεωρείται κάτι τέτοιο σαν πολυ
τέλεια; Δεν ανεβαίνει κανείς στην σκηνή για να παίξει 
ένα έργο, χωρίς πρώτα να έχει κάνει πρόβες. Πολλές 
φορές οι πρόβες κρατάν 10 βδομάδες. Είναι αφόρητο 
να σου δίνουν το διάλογο και να σε στήνουν έτσι 
μπρος στην κάμερα.

Έχετε την εντύπωση ότι είστε από την άλ
λη πλευρά του Χόλλυγουντ;

Δεν ξέρω. Δεν αισθάνομαι πολύ αφομοιωμένη. 
Δεν ζω εκεί. Έρχομαι μόνο όταν δουλεύω. Δεν νιώ
θω καμιά συγγένεια με τούτη την πόλη, τους αν
θρώπους και τη βιομηχανία της.

Μπορείτε να κάνετε αυτό που έκανε η Ζα- 
κλίν Μπισέ: να παράγετε μιά ταινία (ΠΛΟΥ
ΣΙΕΣ ΚΑΙ ΔΙΑΣΗΜΕΣ) ώστε να είστε βέβαιη 
ότι υπάρχει ένας ρόλος που σας πάει-,

Ναι, αν βρω ένα έργο που θα έχω πραγματικά 
την επιθυμία να κάνω. Εάν ήμουν σε θέση να ενερ
γήσω κατά την βούλησή μου, όταν η Φ ΡΑ Ν ΣΙΣ  μ'εν- 
διέφερε, θα έκανα κι εγώ δεν ξέρω τί για να γυρίσω 
την ταινία. Όμως δεν υπάρχει τίποτα σήμερα που να 
έχω τόσο μεγάλη μανία να κάνω.

Μια τελευταία ερώτηση για την Φράνσις 
Φάρμερ. Η ταινία είναι η ιστορία κάποιου 
που είναι απλά και καθαρά ένα θύμα;

Ό χι. Δεν είναι καθόλου ένα θύμα. Για μένα η 
λέξη θύμα σημαίνει κάτι το παθητικό, το υποτακτι
κό. Κι αυτή δεν υποτάχτηκε ποτέ, ούτε ήταν παθητι
κή. Νομίζω ότι καταδιώχτηκε. Πιστεύω ότι πρέπει 
να χρησιμοποιήσουμε πιό ενεργητικά επίθετα. Κατα
διώχτηκε με πολύ ενεργό τρόπο και έπεσε γιατί το 
θέλαν. Πιστεύω ότι υπήρχε μιά ολόκληρη σκευωρία 
γύρω της. Υπεράσπισε τον εαυτό της όσο μπόρεσε, 
αλλά.... δεν υπάρχουν πολλά πράγματα που μπορείς 
να κάνεις απέναντι σε μιά λοβοτομή. Εκεί χρειάστη
κε να φθάσουν για να σταματήσουν αυτή την γυναί
κα, για να σπάσουν το πνεύμα της. Αλλά ακόμα και 
τότε δεν έσπασε, πράγμα που είναι απίστευτο. Κοιτά
ξτε την τελευταία της εμφάνιση στην τηλεόραση, 
δέκα χρόνια μετά αφού βγήκε από το άσυλο. Είναι 
ακόμα εκεί, την ξαναβρίσκουμε. Παίζει πολύ απλά 
λίγο καλύτερα το παιχνίδι τώρα και μετρά τις συνέ
πειες.... αλλά είναι πάντα παρούσα. Είναι απίστευτο.

■ Τη συνέντευξη πήραν οι Μπάρμπαρα Φρανκ και 
Μπιλ Κρον για τα "Καγιέ ντυ Σινεμά" (Νο 337, 
Ιούνιος 1973). Μετ. - Εκλογή: Μ. Ακτσόγλου.



ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

του Ε μ μ α ν ο υ ή λ  /.ό χο υ

ΜΕΡΟΣ ΣΤ'
Α Π Ο  Τ Ο Ν  ΛΑ Ϊ Κ ΙΣΜ Ο  

Σ Τ Ο  Σ ΙΝ Ε Μ Α  Τ Ω Ν  Δ ΙΑ Ν Ο Ο Υ Μ Ε Ν Ω Ν

0  Κώστας Κακαβάς και ο Γιάννης Μαλούχος στην ταινία 
Α Τ Ε Ρ ΙΑ  ΣΤΟ  ΒΟ ΥΡΚΟ  του Τζανή Αλιφέρπ

ΑΛΛΑΓΕΣ ΣΤΗΝ ΚΙΝΗΜΑΤΑΓΡΑΦΙΚΗ 
ΠΑΡΑΓΩΓΗ

Η συνθετότητα των κοινωνικών προβλη
μάτων κατά τα τέλη της δεκαετίας του '50, 
θα σπρώξει τους κινηματογραφιστές να ψά
ξουν για νέους τρόπους αντιμετώπισης του 
γίγνεσθαι των κοινωνικών προτύπων, για νέ
ους τρόπους θεώρησης της κοινωνίας. Κι

οι τρόποι αυτοί δεν θα βγούν όπως παλαιό- 
τερα από την έρευνα των δομών και των λει
τουργιών του ελληνικού χώρου. Για λόγους 
που θα εξηγήσουμε παρακάτω, οι νέοι αυτοί 
τρόποι θα αντίγραφο ύν από ξένες στο χώρο 
μας θεωρήσεις, που φτιάχτηκαν σε σχέση 
με άλλες κοινωνικές πραγματικότητες. Γι'αυ- 
τό και είτε δεν βοηθούν καθόλου στην ανα
παράσταση της ελληνικής πραγματικότητά
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είτε βοηθούν σχηματικά, αφήνοντας να δια
φύγουν πολλά και βασικά φαινόμενα. Σαν 
αποτέλεσμα η κινηματογραφική παραγωγή 
της περιόδου που αρχίζει από το 1958 πα
ρουσιάζει τα παρακάτω χαρακτηριστικά: 

α) Η παραγωγή γίνεται ανόμοια και δίπλα 
σε πολλές καλές ταινίες εμφανίζονται και 
πάρα πολλές ανάξιες λόγου.

β) 0  ηθοποιός-τύπος της λαϊκής γειτονιάς 
χάνεται προοδευτικά από το προσκήνιο, 
γίνεται κομπάρσος, "καρατερίστας" και τον 
κύριο ρόλο στις ταινίες τον παίζουν ηθοποι- 
οί-είδωλα χολλυγουντιανού τύπου.

γ) Ο σκηνοθέτης προσπαθώντας να περά
σει μέσα από την ταινία τη δική του προσωπι
κή έρευνα και κοσμοθεώρηση, παίζει έναν 
προοδευτικά αυξανόμενο ρόλο κι επισκιάζει 
και το σεναριογράφο και τον παραγωγό, με 
τον οποίο βρίσκεται σε συνεχή ανταγωνισμό 
γιατί ο τελευταίος επιμένει στην παραδο
σιακή διαλεκτική με το πλατύ κοινό, ενώ ο 
σκηνοθέτης αδιαφορεί γι'αυτήν τις περισ
σότερες φορές. 'Ετσι παρουσιάζεται και το 
φαινόμενο των ανεξάρτητων σκηνοθετών 
που γίνονται οι ίδιοι παραγωγοί των ταινιών 
τους συνήθως πολιτικού περιεχομένου. Κι ε
πειδή οι σκηνοθέτες έχουν περιορισμένα οι
κονομικά μέσα πολλαπλασιάζονται όπως θα 
δούμε οι ταινίες μικρού μήκους.

δ) Η αισθητή αύξηση της ελληνικής ταινί
ας, έκανε να φανούν καινούργιοι παραγωγ- 
γοί, ξένοι στο χώρο του θεάματος, που τους 
προσέλκυσε το δόλωμα του εύκολου και με
γάλου κέρδους. Αυτοί νόμισαν πως ο θεσμός 
ήταν δυνατότερος από το περιεχόμενο της 
ταινίας. Θεώρησαν πως το δυνάμωμα του θε
σμού της παρουσίας στις σκοτεινές αίθουσες 
σήμαινε άμβλυνση του αισθητηρίου ποιότη
τας που ασυζήτητα είχε και έχει το ελληνι
κό κοινό. Και του σέρβιραν προχειρότητες, 
φτηνά γυρισμένες ταινίες, αδέξιες μιμήσεις 
επιτυχιών. Το κοινό όμως δεν γελάστηκε. 
Τα νούμερα το μαρτυρούν αυτό αδιάψευ
στα. Ενώ ο αριθμός εισιτηρίων στις αίθου
σες Α' προβολής τετραπλασιάζεται από το 
1954 ως το 1964, με πάνω από έξι φορές 
περισσότερες ταινίες, ο αριθμός εισιτηρίων 
της πετυχημένης ταινίας πέφτει σημαντικά.

Κι αν κοιτάξουμε λεπτομερώς τις εισό
δους για κάθε ταινία θα διαπιστώσουμε 
πως το κριτήριο ποιότητας του κοινού δεν 
αμβλύνθηκε καθόλου και εκείνες οι ταινίες 
που σκόπευαν την "εμπορικότητα" υποτιμώ

ντας τη νοημοσύνη του κοινού, απέτυχαν ε
μπορικά.

Πρέπει να σημειώσουμε ότι στο τέλος της 
δεκατίας του '50 υπάρχουν στην πιάτσα της 
κινηματογραφικής παραγωγής 40 παραγω
γοί "μόνιμοι" και άλλοι τόσοι ευκαιριακοί. 
Ανάμεσα σ'αυτούς όλους αξίζει να μνημο
νευτούν τα ονόματα των Φίνου, Ζερβού, 
Νόβακ, Περγαντή, Γ.Λαζαρίδη, Δ.Σαρρή, 
Κ.Ψαρά, που είναι όλοι τους άνθρωποι του 
θεάματος. Βέβαια κι αυτοί, που κάνανε προ
σεγμένη δουλειά, δεν μπόρεσαν να μην πα
ρασυρθούν απ'αυτό το ρεύμα εμπορικότη
τας. Ακολούθησαν μιά πολιτιστική και ι
δεολογική στροφή που έγινε στο Χόλλυ- 
γουντ από τα μέσα της δεκαετίας του '50. 
Πολλές εταιρίες του Χόλλυγουντ, θεωρώ
ντας ότι οι νεόφερτες στην πόλη αγροτικές 
μάζες είχαν πιά μέσα σε δέκα χρόνια χάσει 
τις παραδοσιακές τους ταυτότητες απορ- 
ροφημένες από τον αστικό τρόπο ζωής, ξα- 
ναγύρισαν στον προπολεμικό αστισμό. Λάν
σαραν νέους αστούς "γόητες" σαν τον Γκλέν 
Φόρντ, τον Κάρι Γκράντ, τον Στιούαρτ 
Γκρέϊντζερ κ. ά. με αισθαντικές περιπέτειες 
αστικού τύπου και τις ανάλογες γόησσες. Η 
περιέργεια του κοινού για τις ταινίες αυτές, 
που παρουσίαζαν μ'ένα καινούργιο τρόπο 
τις σχέσεις ανάμεσα στα δύο φύλα, έσπρωξε 
τους παραγωγούς του ελληνικού "Χόλλυ
γουντ" να λανσάρουν το ελληνικό αισθημα
τικό έργο, το "ερωτικό" όπως ονομάστηκε 
στις γειτονιές.

Λοιπόν οι παραγωγοί με την συνεργασία 
μερικών παλιών συγγραφέων-σκηνοθετών, 
αλλά κυρίως με νεότερους σκηνοθέτες, 
έβγαλαν 'Ελληνες γόητες προπαγανδίζοντας 
ένα νέο αστικό τρόπο ζωής, τον Κακαβά, 
τον Γιαννακά, τον Καμπανέλλη, τον Μπάρ- 
κουλη. Δίπλα τους λάνσαραν τις ανάλογες 
γυναίκες γόησσες. Ό λοι αυτοί δεν ήταν 
σαν τους παλιούς "ζεν πρεμιέ" και τις "εν- 
ζενύ" που είχαμε κληρονομήσει απ'το θέ
ατρο και την επίδραση σ'αυτό του γαλλικού 
βουλεβάρτου. Ήταν κομμένοι και ραμμένοι 
στα μέτρα του χολλυγουντιανού κινηματο
γραφικού γόη. Πολλές φορές δεν είχαν καν 
περάσει από θεατρική σχολή. Το ταλέντο 
τους συνίστατο στο ότι έμοιαζαν από μα- 
κρυά με κάποιο χολλυγουντινό γόη, κι εί
χαν έναν αέρα μοντερνισμού και αστικής 
άνεσης στις εκφράσεις, στην ομιλία, στις 
χειρονομίες τους.



Η Αλίκη μας τρώει σταφύλια...

Η κυριότερη από τις γυναίκες που τους 
συνοδεύουν και που τους κλέβουν μάλιστα 
και την παράσταση είναι η Αλίκη Βουγιου- 
κλάκη. Αυτή ενώ άρχισε σαν "ενζενύ" σε 
παραδοσιακά μελό, εξελίχτηκε σε γόησσα 
χολλυγουντιανού τύπου πρώτης κατηγορίας 
κι έπαιξε πρωταρχικό ρόλο ως προς τη χει
ραφέτηση της γυναίκας. Εκείνο τον καιρό 
ένας σοβαρός αριθμός νέων γυναικών έβ
γαινε από το σπίτι για να δουλέψει στη δη
μόσια και στην ιδιωτική υπαλληλία. Κι ό
πως η λαϊκή παράδοση του χωριού και της 
πόλης δεν προέβλεπε την κοινωνική σχέση 
της γυναικείας εργασίας αυτού του τύπου, 
οι γυναίκες αυτές δεν ήξεραν πώς να φερ
θούν, όπως κι οι άντρες δεν ήξεραν πώς να 
τις φερθούν. Φυσιολογικά αντιγράφανε το 
αντρίκιο φέρσιμο, τον αντρικό τρόπο ομι
λίας, το αντρικό λεξιλόγιο. Αυτό σόκαρε 
τους άντρες και τις γεροντοκόρες γυναίκες 
που θεωρούσαν πως υιοθετώντας αυτό το 
φέρσιμο η γυναίκα "δεν κρατούσε τη θέση 
της σαν γυναίκα στην κοινωνία".

Λοιπόν το μοντέλο της Βουγιουκλάκη 
ήρθε την στιγμή που έπρεπε, λανσάροντας 
τον άχαρο βολικό για τις γυναίκες τύπο της 
"τρυφερής γατούλας", της "γυναίκας-παιδί",

που "ό,τι και να κάνει δεν την ξεσυνεριζό
μαστε". Κι ο τύπος αυτός άρεσε και στους 
άντρες που έμειναν βαθειά ανατολίτες και 
πίστευαν πως κάθε γυναίκα που κυκλοφορεί 
στην πιάτσα είναι αναγκαστικά ελαφρών 
ηθών. Ο τύπος της γατούλας βοήθησε στη 
δεδομένη αυτή στιγμή να γίνει δεκτή από 
τους άντρες η εργαζόμενη γυναίκα. Αλλά 
το μοντέλο λειτούργησε τόσο αποτελεσμα
τικά που απορρόφησε όλες τις νέες γυναίκες 
του τέλους της δεκαετίας του '50 και δημι
ούργησε μιά ολόκληρη γκάμα χειρονομιών 
και εκφράσεων και ομιλίας καθαρά μικρο
αστικής δυτικού τύπου που οι Ελληνίδες δεν 
κατάφεραν ακόμα και σήμερα να την ξεφορ
τωθούν τελείως.

Σαν αντίλογος στο μοντέλο Βιουγιουκλά- 
κη και σαν αντιείδωλό της μέσα στον ελλη
νικό γυναικόκοσμο εμφανίστηκε η Τζένη 
Καρέζη κάνοντας μιά προσπάθεια να δη
μιουργήσει τον τύπο μιάς "αξιοπρεπούς 
κοπέλλας" αυτόνομης, ανεξάρτητης και 
"σοβαρής", που δεν ενδιαφέρεται για την 
γνώμη που έχουν γι'αυτήν οι άντρες, που 
δεν έχει καμιά όρεξη να χρησιμοποιήσει την 
ομορφιά της για να τους τραβάει απ’την 
μύτη. Ο τύπος αυτός ήταν πολύ πιό κοντά

110



ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΙ ΤΕΤΡΑΔΙΑ -  111

στην ελληνίδα της γειτονιάς και της υπαί
θρου από τον τύπο της γατούλας . Γι'αυτό 
και λειτούργησε άνετα και σε ταινίες που 
διαδραματίζονταν στην πόλη και σε ταινίες 
που διαδραματίζονταν στην ύπαιθρο. Ενώ 
η Βουγιουκλάκη άγγιζε τη γελοιότητα ό
ταν έβγαινε από τα μικροαστικά πλαίσια 
και υποδυόταν ρόλους χωριατοπούλας. Ταυ
τόχρονα ο τύπος της "σοβαρής και αξιο
πρεπούς κοπέλλας" υιοθετήθηκε πολύ περισ
σότερο από τις γυναίκες της λεγάμενης "κα
λής κοινωνίας" που δεν ξεχνούσε τόσο εύκο
λα την αγοραία και την υπαίθρια καταγωγή 
των νεόπλουτων που την απάρτιζαν. Αργό
τερα οι γυναίκες αυτής της κατηγορίας και 
κυρίως οι μορφωμένες θα υιοθετούσαν πε- 
ρισσσότερο το μοντέλο της Μελίνας Μερκού- 
ρη, έναν τύπο γυναικείου φερσίματος και ο
μιλίας "αστικό" και "ελιτίστικο" μαζί, λίγο 
"αφ'υψηλού" και λίγο "μπλαζέ".

Στο ίδιο πνεύμα με τον τύπο της Καρέζη, 
σαν αντρικά αντιείδωλα προς τους γόητες 
χολλυγουντιανού τύπου, εμφανίστηκαν μέσα 
από την παράδοση του ελληνικού μελό οι 
"νταήδες" της λαϊκής γειτονιάς, ο Φούντας 
κι ο Καζάκος, και οι απλοί βιοπαλαιστές, ο 
Αλεξανδράκης και κυρίως ο Νίκος Ξανθό- 
πουλος με την πασίγνωστη επωνυμία "το 
παιδί του λαού" που διατηρείται ακόμα ο
λοζώντανη στη λαϊκή μνήνη.

Η ΝΕΑ ΓΕΝΙΑ ΣΚΗΝΟΘΕΤΩΝ

Τους χολλυγουντιανούς νεωτερισμούς 
πάνω στα πρότυπα της μικροαστικοποίη- 
σης της θεματολογίας των ταινιών και το 
λανσάρισμα των γόητων και των γοησσών 
τους επέβαλαν, όπως είπαμε, νέοι σκηνοθέ
τες με καλπονοθείες. Χρησιμοποιούσαν πά
ντα στις ταινίες τους τούς παλιούς δοκιμα
σμένους ηθοποιούς-τύπους του παραδοσια
κού μελό και της φαρσοκωμωδίας και δίπλα 
σ'αυτούς λάνσαραν και τους καινούργιους 
που έφερναν τα καινά διαμόνια με το φέρσι
μό τους, την ομιλία τους και τις πράξεις 
τους. Οι νέοι αυτοί σκηνοθέτες που ακολού
θησαν την στροφή του Χόλλυγουντ προς 
τα αστικά και μικροαστικά πρότυπα καθώς 
και κάποιοι άλλοι που ακολούθησαν τις 
εξελίξεις του δυτικοευρωπαϊκού κινηματο
γράφου, φάνηκαν στα μέσα της δεκαετίας 
του '50, όταν άρχισε η ελληνική κινηματο
γραφική παραγωγή να ξεπερνάει τις είκοσι

ταινίες το χρόνο κι όταν η παλιά φρουρά δεν 
έφτανε πιά για ν'ανταποκριθεί στηΐδιαρκώς 
αυξανόμενη ζήτηση. Η νέα αυτή γενιά που 
θα κυριαρχούσε στην ελληνική οθόνη στη 
δεκαετία του '60 δεν είχε καμιά ομοιογένεια 
όπως η γενιά των μεταπολεμικών συγγρα- 
φέων-σκηνοθετών. Πρώτ'απ'όλα δεν ήταν 
συγγραφείς όπως οι παλιότεροι. Κι όσοι απ’ 
αυτούς επέμεναν να γράφουν μόνοι τους 
τα σενάριό τους δεν είχαν τη μαστοριά των 
παλαιοτέρων που ήταν επαγγελματίες στο 
γράψιμο. Προέρχονταν άλλοι απ'τα σανίδια 
του θεάτρου, άλλοι από τις πλαστικές τέ
χνες και την μοντέρνα λογοτεχνία που ξε- 
νόφερνε, άλλοι απ’την νεότευκτη κινηματο
γραφική σχολή, άλλοι ήταν βοηθοί και τε
χνικοί των παλαιότερων. Κι ανάλογα με την 
προέλευσή του και την ένταξή του σε κάποιο 
πλατύτερο κλίμα τρόπου ζωής και θεώρησης 
της κοινωνίας έφερνε ο καθένας και την προ
σωπική του θεώρηση του κινηματογράφου. 
Ά λλο ι απ'αυτούς, οι "μοντερνίζοντες", απέ- 
βλεπαν στην "εμπορικότητα" χωρίς να νοιά
ζονται για την λαϊκότητα των ταινιών τους.

Ο Δαδήρας, ο Φυλαχτός κ. ά. που δεν εί
χαν την βαθειά γνώση της πιάτσας, της γει
τονιάς και του χωριού που είχαν οι παλιό- 
τεροι, χρησιμοποίησαν τους κανόνες της δια
λεκτικής με το κοινό, που εκείνοι είχαν βρει 
και κωδικοποιήσει, σαν συνταγές εμπορικό
τητας συνδυάζοντάς τες με διαφορετικά 
κόλπα του Χόλλυγουντ.

Ά λλο ι απ'αυτούς περπατάνε στα χνάρια 
των παλιών. Και αν δεν έχουν την πείρα τους 
προσπαθούν να την αποχτήσουν με τους ί
διους τρόπους που την είχαν αποχτήσει κι 
εκείνοι.

Ο Δαλιανίδης, ο Καραγιάννης, ο Φώσκο- 
λος και άλλοι περνάνε απ'το μεγάλο σχο
λείο της Επιθεώρησης και της φαρσοκωμω
δίας.

ΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ ΚΑΚΟΓΙΑΝΝΗΣ

Ά λλο ι πάλι, ακόμα πιά "μοντέρνοι", 
όπως ο Κακογιάννης κι ο Κούνδουρος, δε 
νοιάζονται ούτε για τη λαϊκότητα, ούτε για 
την εμπορικότητα των ταινιών τους. Επι
βάλλουν τις ταινίες τους στο ελληνικό κοινό 
με την διεθνή προβολή τους και με την συ
νεχή παρουσία τους στον τύπο ακόμα και με 
το σκάνδαλο. Η εμφάνιση αυτών των τελευ
ταίων αντιστοιχεί σε κάποιο κοινωνικό φαι-
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νόμενο που θα έβαζε την σφραγίδα του σ' 
ολόκληρη την δεκαετία του '60. Μιό μικρή 
μερίδα από νεόπλουτους του πολέμου, εφο
πλιστές κα μεταπράτες, άρχισαν από τα μέ
σα της δεκαετίας του '50 να προσπαθούν να 
συγκροτήσουν κάποια "αριστοκρατία του 
χρήματος" και να συμπεριφέρονται σαν ηγε
τική τάξη στον ελληνικό χώρο. Λάνσαραν 
λοιπόν έναν τρόπο ζωής κακοαντιγραμμένο 
πάνω σε αγγλικά αστικά πρότυπα και βάλθη- 
καν να ψάχνουν για ιδεολάγική έκφραση 
του αποχωρισμού τους από την πιάτσα και 
την λαϊκή παράδοση. Φυσικά τον τρόπο αυτό 
ζωής δεν τον δημιούργησαν μόνοι τους. 
Προυπήρχε στην κοσμοπολίτικη ατμόσφαιρα 
των μεγαλουπόλεων της Μέσης Ανατολής 
πριν από τον πόλεμο. Αυτοί πρόσθεσαν 
σ'αυτή την ατμόσφαιρα ένα νέο στοιχείο: την 
λαϊκίστικη τουριστική βιτρίνα. Ενώ απ’τη 
μιό άρχισαν να κάνουν επίδειξη του πλούτου 
της άνεσης, του μοντερνισμού τους, για 
να προκαλέσουν τάσεις μίμησης του τρόπου 
ζωής τους από τους κατοίκους των ελληνι
κών πόλεων, δηλαδή να φτιάξουν μικροαστι
κή νοοτροπία στην Ελλάδα, από την άλλη 
μεριά βλέποντας πόσο αποδοτική θα μπορού
σε να είναι γι'αυτούς η ανάπτυξη του τουρι
σμού, βάλθηκαν να διαφημίζουν όσα στοι
χεία του λαϊκού μας πολιτισμού του χωριού 
και της πόλης μπορούσαν να τραβήξουν τους 
ξένους επισκέπτες με την ιδιοτυπία τους. 
Βέβαια όλ'αυτά τυλιγμένα στο μανδύα του 
αρχαίου κλασικού πολιτισμού που τόσο τρα
βούσε τους ξένους εδώ και τρεις τουλάχι
στον αιώνες. Έτσι μαζί με την αρχαία τρα
γωδία έβαλαν στη βιτρίνα και το ρεμπέτικο 
τραγούδι. Στη Σ Τ Ε Λ Λ Α  του Κακογιάννη 
που είναι ο κατ'εξοχήν εκπρόσωπος αυτής 
της τάσης στην ελληνική κινηματογραφική 
παραγωγή, παρατηρούμε το πώς στήνει ένα 
μελό, φαινομενικά ελληνικού τύπου, που ό
μως αναπαράγει σχέσεις ανάμεσα στα άτομα, 
παρουσιάζει ήθη που ανήκουν περισσότερο 
σε μιά αναχρονιστική θεώρηση της αρχαίας 
τραγωδίας, παρά στον αγοραίο μας πολιτισμό 
στα πλαίσια του οποίου τοποθετείται η πλο
κή της ταινίας.

Το μελό του Κακογιάννη είναι πολύ πιό 
επικίνδυνο από τα εμπορικά μελό που συν
δυάζουν τις εμπορικές συνταγές του Χόλ- 
λυγουντ και τις συνταγές που βρήκαν οι 
παλιότεροι του λαϊκού κινηματογράφου. 
Προσπαθεί να δόσει ψυχογραφία με τελείως

φανταστικές ψυχικές αντιδράσεις. Δεν εξιδα- 
νικεύει υπαρκτές αντιδράσεις όπως στα πα
λιά παραδοσιακά μελό. Προτείνει καινούρ
γιες. Προσπαθεί να εισάγει νέα ήθη στον ελ
ληνικό κοινωνικό χώρο, θεωρώντας τα σαν 
υπαρκτά και δεδομένα. Είναι ένα μελό ατο
μοκεντρικό με ομαδικές σχέσεις ψεύτικες. 
Είναι μιά πραγματική μικροαστική αντιμετώ
πιση της κοινωνίας σαν αυτή που πάει να κυ
ριαρχήσει στη Δύση, εξιδανικεύεται στην Α 
μερική με σύμβολα σαν τονΤζέϊμς Ντήν ή τον 
Έλβις Πρίσλευ που παίζουν τους αντιήρωες 
σε παρωδίες καουμπόυκων ταινιών.

Παρ'όλ'αυτά οι ταινίες του Κακογιάννη ή
ταν σημαντικές γιά τον ελληνικό κινηματο
γράφο γιατί στις επιλογές των πολιτιστικών 
στοιχείων και των μέσως έκφρασης που πρό- 
τειναν, περιλαμβάνονταν ορισμένα επίκαιρα 
και καίρια στοιχεία που οι ντόπιοι κινηματο
γραφιστές δεν είχαν προσέξει την ολοένα αυ
ξανόμενη σημασία τους. Το κυριότερο απ'αυ- 
τά είναι το ρεμπέτικο τραγούδι στη νέα λαϊ
κή μορφή του που δημιουργήθηκε μέσα στα 
πλαίσια των κέντρων διασκεδάσεως που φά
νηκαν από τις αρχές της δεκαετίας του '50 
και έγιναν γνωστά με την επωνυμία "Μπου
ζούκια". Το επίσημο κατεστημένο της τέ
χνης και της λογοτεχνίας περιφρονούσε το 
τραγούδι αυτό σαν άτεχνο και χυδαίο και α
πό πλευράς στίχου και από πλευράς μουσι
κής. Και οι μεγαλύτεροι του πολέμιοι ήταν 
οι διανοούμενοι της αριστερός που το θεω
ρούσαν σαν έκφραση του "υποκόσμου", του 
"λούμπεν προλεταριάτου" και αρνιόνταν να 
δούν ότι στην εξέλιξη του είχε φτάσει να εκ
φράζει ολόκληρο το λαϊκό πολιτισμό της ελ
ληνικής πόλης, τον αγοραίο μας πολιτισμό, 
και να διαδίδει στην ύπαιθρο τα ήθη και τα έ 
θιμα του, τείνοντας να δημιουργήσει μιά πα
νελλήνια λαϊκή πολιτιστική σύνθεση. Το 
ότι ο Κακογιάννης τόλμησε να χρησιμοποιή
σει το μπουζούκι και το λαϊκό τραγούδι από 
τις πρώτες κιόλας ταινίες του ήταν σημαντι
κό βήμα προς την παραδοχή του λαϊκού μας 
πολιτισμού από το επίσημο μορφωτικό μας 
κατεστημένο. Επέτρεψε μ'αυτό στους λαϊ
κούς σκηνοθέτες της παλιάς και της νέας γε
νιάς να χρησιμοποιήσουν το λαϊκό τραγού
δι και να το κάνουν αναπόσπαστο μέρος των 
ταινιών τους, όπως είχε γίνει αναπόσπαστο 
μέρος της λαϊκής ζωής, και να φτάσουν να 
φτιάξουν και ταινίες "μιούζικαλ" μόνο με 
μπουζούκι που ήταν πραγματικές λαϊκές ό-



περες.
Έ να  άλλο στοιχείο που έφερε ο Κακο- 

γιάννης στον ελληνικό κινηματογράφο είναι 
μιά νέα θεώρηση του ρυθμού της ταινίας, 
της διαδοχής των σκηνών και των πλάνων. Η 
αφαίρεση των άχρηστων στοιχείων της εικό
νας, των όχι απαραίτητων γιά την κατανόη
ση της υπόθεσης της ταινίας, έδωσε μιά διή
γηση πιό νευρική, πιό αποτελεσματική, λι
γότερο νατουραλιστική, που χρησιμοποιούσε 
τον κανόνα της υποβολής, έναν απ'τους βα
σικούς κανόνες της λαϊκής τέχνης σ'όλη την 
Ανατολή. Φυσικά τη θεώρηση αυτή την είχε 
μέσα του ο Κακογιάννης(μιά και μορφώθηκε 
μέσα στην κοσμοπολίτικη ατμόσφαιρα του 
αγγλο-μεσοανατολικού μεταπρατισμού. Και 
αυτή τη θεώρηση του ρυθμού την πήραν απ' 
αυτόν οι ντόπιοι κινηματογραφιστές και την 
χρησιμοποίησαν στα χρόνια της δεκαετίας 
του '60 γιατί αντιστοιχούσε με κάποια προο
δευτική επιτάχυνση του ρυθμού της ζωής 
στις ελληνικές πόλεις. Έ τσι φτιάχτηκαν ται
νίες που μπορούσαν πιό άνετα να λειτουργή
σουν και μπρος στο κοινό των πόλεων του

δυτικού κόσμου. Και δεν είναι κατά τύχην το 
ότι από τις αρχές αυτής της περιόδου όλο 
και περισσότερες ελληνικές ταινίες κάνουν 
καριέρα στο εξωτερικό.

Στο ίδιο ρεύμα του κοσμοπολίτικου ανοίγ
ματος της ελληνικής κοινωνίας με την εύκο
λη και φολκλορική εκμετάλευση του λαϊκού 
πολιτισμού, εντάσσονται και οι ταινίες του 
Ζύλ Ντασέν που κάνουν πάταγο στο εξωτε
ρικό και βοηθάνε σημαντικά στην ανάπτυξη 
του τουρισμού, μ'άλλα λόγια στη μετατροπή 
μιάς συνεχώς αυξανόμενης μερίδας του ελ
ληνικού πληθυσμού σε γκαρσόνια,σε γκρουμ 
σε ... καμάκια κ.λ.π.

ΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ ΚΟΥΝΔΟΥΡΟΣ

Επακόλουθο του ίδιου ανοίγματος ήταν 
και η εμφάνιση του Κούνδουρου,που έκανε 
σχολή στον ελληνικό κινηματογράφο με τό
σο δυνατή επίδραση στους νέους κινηματο
γραφιστές που διαρκεί ακόμα και σήμερα. Η 
μοντερνίστικη θεώρηση του Κούνδουρου ή
ταν όμως γαλλικής έμπνευσης και αντιπολι-
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τευόταν φαινομενικά τη θεώρηση του Κακο- 
γιάννη. Στο μικροαστικό ατομικισμό του τε
λευταίου αντιπαραθέτει έναν ομαδισμό μαρ- 
ξιστο-φρούδικής έμπνευσης που δεν είναι 
καθόλου λιγότερο μικροαστικός γιατί αρνιέ- 
ται τη διαλεκτική του δημιουργού της ταινί
ας με το κοινό και θεωρεί το σκηνοθέτη-δη- 
μιουργό της ταινίας σαν "παιδαγωγό" του 
κοινού, σαν "επαναστάτη" που προσπαθεί να 
αλλάξει την κοινωνία με τα διδάγματα που 
φέρνει από κάποια ανώτερη μορφή πολιτι- 
μού που την κατέχουν κάποια απρόσιτα κεί
μενα και κάποιοι δυσνόητα σκεπτόμενοι 
άνθρωποι.

Μ'άλλα λόγια, στον τεχνοκρατικό ω 
φελιμισμό του Κακογιάννη, ο Κούνδουρος 
αντιπαραθέτει έναν εκλεκτισμό, έναν αι
σθητισμό με ομαδικό . κοινωνικό , προ
σωπείο. Αισθητισμό που δεν είναι ακρι
βώς αισθητισμός αλλά "μορφισμός" (ίοηηΐ- 
βπιε), όπως πολύ σωστά έγραψε ο Γ. Μπακο- 
γιαννόπουλος σε κριτική της εποχής. Συνδέ
εται με ένα πολύ πλατύτερο κίνημα εκλεκτι- 
σμού στην τέχνη με την τέλεια εγκατάλειψη 
της συγκεκριμένης μορφής και στη λογοτε
χνία με κάτι ανάλογο που θα μπορούσαμε να 
το ονομάσουμε νέο-σουρρεαλισμό. Σαν απο
τέλεσμα του κοσμοπολίτικου ανοίγματος της 
μικρής αριστοκρατίας του χρήματος στην 
Ελλάδα δημιουργήθηκε και μιά μικρή "ελίτ" 
από καλλιτέχνες και λογοτέχνες που αντι
γράφοντας την ατμόσφαιρα του παρισινού 
Καρτιέ Λατέν εγκαταστάθηκαν σε κάποια 
καφενεία στο Κολωνάκι, στη γειτονιά της 
προπολεμικής αριστοκρατίας του χρήματος 
που την κατείχαν τώρα πιά νεόπλουτοι αγο
ραίοι, εφοπλιστές και μεταπράτες.

Με την πρόφαση να σοκάρουν τον πουρι
τανισμό αυτής της σκιώδους αριστοκρατίας 
και να αμφισβητήσουν το κατεστημένο, οι. 
νέοι αυτοί καλλιτέχνες και διανοούμενοι κα- 
τάφεραν το αντίθετο. Να βοηθήσουν το κα
τεστημένο να ξεφύγει από τα δεσμά που του 
είχαν επιβάλλει οι ομαδικές παραδόσεις του 
λαϊκού πολιτισμού της πόλης, να δημιουργή
σει νέα βιτρίνα αστικής κουλτούρας πάνω σε 
νέα ξενόφερτα πρότυπα και να προχωρήσει 
προς έναν αυξανόμενο προοδευτικά συγκεν
τρωτισμό της εξουσίας, της οικονομίας, της 
μόρφωσης.

Κλασικός αντιπρόσωπος αυτής της "ε

λίτ" ο Κούνδουρος στήνει στις ταινίες του 
έναν ομαδισμό χοντρικά και παιδικά μαρξι
στικό με μεγάλη δόση υπαρξισμού και πινε
λιές νεοφροϋδισμού του καφενείου. Χτίζει 
μιά κοινωνία ελληνική που κάθε άλλο είναι 
παρά η πραγματική και διατείνεται πως αυτό 
που έχτισε είναι η κρυμμένη κοινωνική πραγ
ματικότητα που θέλει να καταγγείλει. Ξεπερ
νάει το νεορεαλισμό. Δεν καταγγέλει θε
σμούς και καταστάσεις, παρά ολόκληρο το 
σύστημα καταρτυρώντας του ανύπαρκτες 
αμαρτίες. Χωρίς να υποψιάζεται καθόλου 
πως στη γειτονιά της ελληνικής πόλης υπάρ
χει ολοζώντανη παράδοση ομαδικότητας και 
αλληλεγγύης, δίνει στο κοινό ένα μάθημα 
αλληλεγύης με την ταινία του Μ ΑΓΙΚΗ ΠΟ
ΛΗ. Στην ταινία του Ο Δ ΡΑ ΚΟ Σ παρομοιάζει 
την ελληνική κοινωνία με μιά συμμορία του 
υποκόσμου τηλεκινούμενη που ψάχνει γιά έ 
ναν αρχηγό του οποίου την εικόνα της υπέ
βαλαν ανώτερες σκοτεινές δυνάμεις. Κι επει
δή δεν την ξέρει αυτή την εικόνα και δεν της 
ταιριάζει βρίσκει κάποιον που μοιάζει με τον 
αναμενόμενο και τον κάνει αρχηγό της. Κι ε
πειδή αυτός δεν πληρεί τα υποτιθέμενα επι- 
τάγματα της μυθικής συνταγής, τον εκδικεί
ται.

Η όχι και τόσο κολακευτική γιά τον ελλη
νικό λαό θεώρηση του Κούνδουρου, ξεκινώ
ντας από τον κύκλο που αναφέραμε, ξαπλώ
θηκε και κέρδισε μεγάλη μερίδα των διανο
ουμένων της Αριστερός. Και γενικά η τάση 
γιά "διαφωτισμό των μαζών", στενά δεμένη 
με το μικροαστικό ατομικισμό παρά τη μαρξι
στική και παρα-μαρξιστική της βιτρίνα, κέρ
δισε και κερδίζει ακόμα όλο και περισσότε
ρους νέους κινηματογραφιστές. Ταυτόχρονα 
κέρδισε και τους περισσότερους κριτικούς 
του κινηματογράφου ,που ακολουθώντας τις 
προβληματικές που κυριαρχούσαν στους ευ
ρωπαϊκούς κινηματογράφους . άρχισαν να 
αμφισβητούν την καλλιτεχνική αξία του πα
ραδοσιακού μελό και της φαρσοκωμωδίας 
στο όνομα του ρεαλισμού, της άμεσης πολιτι
κοποίησης των θεμάτων και των διαλόγων, 
ή στο όνομα μιάς νέας ευρωπαϊκής συμβολι- 
στικής που προσπαθούσε και στην Ευρώπη 
να εκτοπίσει το λαϊκό κινηματογράφο.

*  Στο επόμενο τεύχος το τελευταίο μέρος
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ατύχημα, έγκλημα, αυτοκτονία 
ή τίποτα απ' όλα αυτά;
Από το επόμενο τεύχος σε 10 συνέχειες

ΣΕΝΑΡΙΟ 2

Εφταοαν στή Θεσσαλονίκη μετά 
άπό 20 ώρες. Εμειναν έξω άπό τό 
Αίγίνιο χωρίς φώς καί θέρμανση

ΑΦ ΑΝΤΑΣΤΑ ταλαιπωρήθηκαν 
οί 350 Μιβάτεο τής αμαξοστοι
χίας Αθηνών Θεσσαλονίκης · Ο- 
ρεοτιάδος οί όποιοι έφθαοαν στή 
Θεσσαλονίκη μετά όπό περιπετει 
ώδες ταξείδι που κράτησε 20 πε 
ρίπου ώρες.
Πρόκειται συγκεκριμένα γιά τήν 

ύπερταχεία άμαξοστοιχία 602, ή ό 
ποια ξεκίνησε στις 2 τό μεσημέρι 
τής Κυριακής άπό τόν σταθμό Λα 
ρίσης τών Αθηνών και πού κανονι
κά, σύμφωνα μέ τό πρόγραμμα, στις 
9.30 ή ώρα τό βράδυ, έπρεπε νό 
βρίσκεται στον σταθμό τής θεσσα 
λονίκης, άλλά έφτασε μετά άπό 
διαδρομή 19,5 ολόκληρων ώρών 
καί συγκεκριμένα στις 9.15 τό πρω 
τής Δευτέρας.

Λίγο μετά τήν άναχώρησή της ά 
πό τόν σιδηροδρομικό σταθμό τής 
Αθήνας, άρχισαν τά προβλήματα 
καί οί μικροκαθυστερήσεις πού αύ- 
ξάνονταν, όσο ή άμαξοστοιχία άνέ- 
βαίνε πρός βορράν.

Η πρώτη μεγάλη καθυστέρηση 
συνέβη έξω άπό τήν Λαμία, όπου ή 
€ύπερτοιχεία», άρχισε νά συναγωνί
ζεται σέ ταχύτητα τόν... άραμπά.

Στό σιδηροδρομικό σταθμό τής 
Κατερίνης σταμάτησε γιά μιάμιση 
ολόκληρη ώρα, ένώ οί άρμόδιοι τού 
σιδηροδρομικού σταθμού εκεί, όπως 
κατήγγειλαν οί έπίβάτες, άρνήθη- 
καν νά τούς έπιτρέψουν νά τηλεφω
νήσουν στους δικούς τους καί νά 
τούς καθησυχάσουν γιά τήν άργο- 
πορία τής άφιξής τους στή Θεσσα
λονίκη.

Τά τηλέφωνα δέν λειτουργούν, ή
ταν ή άπάντηση στους έπίβάτες ά 
πό τούς άρμόδιους τού σταθμού, γιά 
νά διαπιστωθεί τελικά, λίγο πριν 
ξεκινήσει τό τραίνο, πώς τά τηλέ, 
φωνσ λειτουργούσαν.

Ομως ή κατάσταση άποκορυ^ώ 
θηκε, όταν κάποια στιγμή, λίγο έ
ξω άπό τό ΑΙγίνιο, αιφνιδιαστικά ή

άμαξοστοιχία άκινητοποιήθηκε χω
ρίς νά μπορέσει κανείς άπό τούς μη
χανοδηγούς καί τούς συνοδούς τού 
τραίνου νά δώσει κάποια λογικοφα- 
νή εξήγηση γι' αυτό τό σταμόττημα.

Τελικά έφευρέθηκε ή έξήγησε πώς 
έξαιτίας τών βροχών είχε πλημμυ
ρίσει μιά γέφυρα καί ήταν άδύνατο 
νά τήν περάσει τό τραίνο, γι' αύτό 
καί περίμενε νά πέσουν κάπως τά 
νερά, έτσι ώστε νά γίνει εύκολη λ 
διάβαση τής γέφυρας.

Ομως οί ώρες περνούσαν, νερά 
πιά δέν υπήρχαν, άλλά τό τραίνο 
δέν έλεγε νά φύγει, μέχρι πού στις 
12.30 τό βράδυ ξαφνικά ή ντηζελο- 
μηχανή τού τραίνου λύθηκε άπό τά 
ύπόλοιπα βοτγόνια καί άναπτύσσον- 
τας ταχύτητα έξαφανίστηκε, άφήνον

τας τούς έπίβάτες σύξυλους μέσο 
στό τραίνο καί μή μποοώντας νά άν· 
τ δράσουν.

Χ Ω Ρ ΙΣ  Φ Ω Σ 
Κ Α Ι Θ ΕΡΜ ΑΝ ΣΗ

Οπως άργότερα έγινε γνωστό, ή 
ντηζελομηχανή έφυγε γιά νά τρα
βήξει τήν ΟΕμαξοστοιχία Θεσσαλονί
κης — Αθηνών, ή όποια είχε άκι- 
νητοποιηθεί άπό βλάβη, σέ κοντινό 
σημείο, καί άντί νά σταλεί άλλη μη 
χανή άπό τήν Θεσσαλονίκη, διατέ
θηκε ή μηχανή πού έσερνε τήν άμα
ξοστοιχία τών Αθηνών νιά νά συνεχί 
σει τό ταξίδι πρός Αθήνας.

Στό μεταξύ, μέ τήν απομάκρυνση 
τής ντηζελομηχανής, πιά δέν ύπήρχε
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μηχανή πού νά τροφοδοτεί τά άκινη- 
τοποιημένα βαγόνια μέ φώς καί θέρ 
μανση, μέ συνέπεια οί 350 επιβάτες 
νά περάσουν στιγμές άγωνίας. άλλά 
καί έντονων έρωτηματικών καί φό
βου άκόμα, μέσα στά κατασκότεινα 
άλλά καί παγωμένα άπό τό κρύο 
βαγόνια. Τήν ίδια στιγμή πού τό 
θερμόμετρο έδειχνε θερμοκρασία γύ 
ρω στους μηδέν βαθμούς.

Απεγνωσμένα οί έπιβάτες κατέφυ
γαν σέ γειτονικά τηλέφωνα καί άρ
χισαν άπό έκεί τηλεφωνικές έκκλή- 
σεις γιά βοήθεια. Από τάν σιδηρο
δρομικό σταθμό Θεσσαλονίκης, όπου 
απευθύνθηκαν άρχικά, τούς παρέ- 
πεμψαν στάν διευθυντή τού Ο Σ Ε  
Θεσσαλονίκης κ. Π«ΜΜρ«Μβη», ό ό
ποιος κατά τις καταγγελίες τών έπι- 
βατών, όταν τού τηλεφώνησαν στό 
σπίτι του κα ίτό νξύπνησαν, τούς ά- 
πάντησε: «Είμαι γέρος άνθρωπος, 
δέν μπορώ νά κάνω τίποτα. Μή μέ 
ενοχλείτε*.

Οί έπιβάτες άπευθύνθηκαν στή συ 
νέχεια στάν ρυθμιστή κυκλοφορίας 
τού Ο Σ Ε  κ. Κ*ΜΜβΝΗΐ·σ m  ,ό όποιος στις 3 τό πρωί τούς 
ύποσχέθηκε πώς στέλνει πούλμαν 
γιά νά τούς παραλάβουν καί νά 
τούς μεταφέρουν όδικώς στή Θεσσα
λονίκη. Ομως μέχρι τό πρωί δέν 
φάνηκε ούτε ένα πούλμαν.

Α Ν Α Ρ Μ Ο Δ ΙΟ Ι
Ακόμα οί έπιβάτες, όπως καταγ

γέλλουν, άπευθύνθηκαν ατό άστυ- 
νομικό τμήμα Αίγινίου, όμως κά
ποιος χωροφύλακας υπηρεσίας πού 
ήταν έκεί, σήκωσε τά χέρια δηλώ
νοντας άναρμοδιότητα, ένώ άναρμο- 
διότητα δήλωσε καί ύπάλληλος τής 
νομαρχίας Πέλλης, στά όρια τής 
όποιας τήν ώρα έκείνη βρίσκονταν 
τό τρένοκαί πού είπε πώς δέν μπο
ρεί νά κάνει τίποτα άπολύτως.

Τελικά καί άφού όλη τή νύχια οί 
350 έπιβάτες τήν πέρασαν χορο
πηδώντας, μέσα στά βαγόνια γιά νά 
ζεσταθούν καί χουχουλίζσντας τά 
χέρια τους, τελικά στις 7.20 είδαν 
μέ μεγάλη τους άνακούφιση νά έρ- 

,χεται μιά ντηζελομηχανή καί νά πα- 
ραλαμβάνει τήν άμαξοστοιχία, ή ό
ποια αισίως εφθασε στις 9.15' τό 
πρωί τής Δευτέρας στό σιδηροδρομι
κό σταθμό τής Θεσσαλονίκης, δη
λαδή ύστερα άπό 19,5 όλόκληρες 
ώρε<}.

Να σημειωθεί, πώς μετά τήν άφι
ξή τους, όταν έπιτρσπή τών έπιβά- 
τών πήγε γιά μιά άκόμη φορά στόν 
διευθυντή τού Ο Σ Ε  Θεσσαλονίκης

κ. Π ΐ*εη *.*»<■!» τότε αύτόι; τούς 
είπε πώς δέν έστειλε τελικά πούλ- 
μμαν τού Ο ΣΕ, γιατί έκείνη τήν ώ
ρα ήταν αδύνατον νά βρει πούλμαν, 
ένώ δέν νοίκιασε Ιδιωτικά πούλμαν 
γιατί αύτό άπαιτούσε κάποιο χρονι 
κό διάστημα, άλλά καί γιατί θά ύπο 
βάλλονταν σέ έξοδα ό Οργανισμός.

Στό μεταξύ, σχετικά καί μέ τήν 
δικαιολογία, πού προβλήθηκε, πάν 
τάχα ήταν πλημμυρισμένη σιδηροδρο 
μική γέφυρα γι' αύτό είχε σταμα
τήσει τό τρένο, άπό τις άστυνομικές 
άρχές διευκρινίσθηκε χθές πώς στό 
369 χλμ. τής σιδηροδρομικής γραμ
μής Αθηνών - Θεσσαλονίκης είχε

πέσει όμμοχάλικο πάνω στή σιδη
ροδρομική γραμμή, γ ι ’ αύτό καί 
δέν μπορούσε νά γίνει ή σιδηροδρο 
μική σ/γκοινωνία. Ομως ό καθαρι
σμός τών άμμοχαλίκων άπό τις ' 
γραμμές ήταν θέμα μερικών λεπτών 
τής ώρας.

Τελικά, ή άμοοξοστοιχία, έφυγε 
στις 10 τό πρωί άπό τόν σιδηροδρο
μικό σταθμά τής Θεσσαλονίκης γιά 
τήν Ορεστιάδα, ένώ οί έπιβάτες πού 
κατέβηκαν στή Θεσσαλονίκη μόλις 
καί μετά βίας έσερναν τά πόδια 
τους μέχρι νά φθάσουν στά σπίτια 
τους καί νά διηγηθούν τήν Οδύσσεια 
πού πέρασαν.

Η παρουσίαση των σεναρίων —μετά την παρουσίαση και του 10ου σενάριου — θα 
συνοδευτεί από κατατοπιστικό σημείωμα του συγγραφέα, σχετικό με την ιδιαιτε
ρότητα της επιλογής των θεμάτων. Τώρα θα πρέπει να αναφέρουμε μόνο ότι τα 
θέματά μας τα παίρνουμε από τον ΕΝΤΥΠΟ ΧΩΡΟ.

ΣΤΕΡΓΙΟΣ ΤΣΙΟΥΜΑΣ
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