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Ειδήσεις - Σχόλια

Δράμα: Κάτι θά βγει
Αυτό πού έχει ένδιαφέρον στό τρίτο 

(μέ τή νέα άρίθμηση) φεστιβάλ ταινιών 
μικρού μήκους της Δράμας δέν είναι 
ούτε τό έπίπεδο τών διαγωνιζομένων 
ταινιών ούτε ή ποιότητα τών παράλλη
λων έκδηλώσεων άλλά ή ’βία ή άξια 
τής έκδήλωσης πού θέλει νά φέρει τόν 
τίτλο τού φεστιβάλ. Καί αυτό βέβαια 
μπαίνει πάντα στό πλαίσιο ένός όρου 
πού τουλάχιστον γιά τόν κινηματογρά
φο εϊναι στήν Ελλάδα παρεξηγημέ- 
νος.

Ή  έννοια φεστιβάλ άναφέρεται συ
νήθως σέ κάποια έκδήλωση όπου συ
γκεντρώνεται ένας άριθμός ταινιών γιά 
νά προβληθεί στό κοινό άπό κάποιον 
πολιτιστικό συνήθως φορέα, χωρίς κά
ποια ιδιαίτερη υποδομή. Ελάχιστα εϊναι 
τά φεστιβάλ πού όργανώνονται άπό 
φορείς όπως ή Π Ε Κ Κ  ή ή έφημερίδα 
Ελευθεροτυπία, πού τό υλικό τους εϊτε 
είναι πρωτότυπο εϊτε συνοδεύεται άπό 
μιά τεκμηριωμένη κινηματογραφική 
άποψη. Πέρα, όμως, άπό αυτά τά λίγο 
πολύ κινηματογραφοφιλικά φεστιβάλ 
υπάρχουν καί τά έθνικά πού κατά κά
ποιον περίεργο τρόπο στή συνείδηση 
τών περισσοτέρων έχουν καταγραφεΐ 
περισσότερο ως ένας τρόπος προβο
λής τοϋ έγχώριου προϊόντος πού έχει 
τις διαστάσεις ένός πανηγυριού, άρκετά 
γραφικού. Βέβαια, ή φθορά αυτού τού 
πανηγυριού, άντίστοιχη τής φθοράς τοΰ



Ελληνικού κινηματογράφου, είναι φα
νερή. Παρόλα αυτά, οΐ στόχοι πού μπο
ρεί νά Εχει Ενα τέτοιο φεστιβάλ πρέπει 
νά στρέφονται - καί στρέφονται όλο καί 
περισσότερο - στήν προβολή του συνο
λικού κινηματογραφικού άλλά καί 
τηλεοπτικού προϊόντος (όπως Εμφανί
ζεται σιγά - σιγά στις παράλληλες Εκ
δηλώσεις) στά μάτια τών άγοραστών. 
Είναι φανερό ότι σήμερα Ενας μεγάλος 
όγκος τών πωλήσεων περνάει μέσα 
άπό τά φεστιβάλ καί ώς Εκ τούτου Ενα 
Εθνικό (ώς τό 1992) φεστιβάλ πρέπει 
να άποτελεί καί μιά άκόμα, μικρή Εστω, 
άγορά τών Ελληνικών ταινιών. Ή  Επι
κέντρωση τού Ενδιαφέροντος σέ αυτό 
τόν τομέα δίνει στήν Εννοια τού φεστι
βάλ μιά διάσταση σαφώς πιό κοσμοπο
λίτικη.

Ερχόμαστε, λοιπόν, στό ζητούμενο 
μας πού είναι: τί μπορεί νά προσφέρεται 
τό φεστιβάλ τής Δράμας; Ή  Δράμα εί
ναι Ενα ειδικό φεστιβάλ μέ ταινίες μι
κρού μήκους καί αύτό άπαιτεϊ περισσό
τερη προσπάθεια γιά τό φεστιβάλ σέ 
δύο Επίπεδα. Πρώτον στό Επίπεδο τού 
πανηγυριού, άπαραίτητο συστατικό 
Ενός φεστιβάλ, καί δεύτερον στό Επίπε
δο τών διεθνών δημόσιων σχέσων πού 
θά προκαλέσει γιά νά τραβήξει πιθα
νούς άγοραστές γιά τό συγκεκριμένο 
κινηματογραφικό προϊόν πού Εκθέτει. 
’Αφήνω έξω τό Επίπεδο τών ταινιών 
γιατί αύτό δέν είναι πλέον θέμα τού φε
στιβάλ ώς θεσμού.

Τό φεστιβάλ τής Δράμας υπήρξε 
Επιτυχημένο στό πρώτο Επίπεδο καί 
Ικανοποιητικό γιά πρώτη φορά στό δεύ
τερο. Ά ς  τά δούμε όμως άναλυτικότε- 
ρα. Τό φεστιβάλ κατάφερε νά κάνει αι
σθητή τήν παρουσία του στό δραμινό 
κοινό, κατάφερε νά δημιουργήσει Ενα 
όμορφο φεστιβαλικό κλίμα γιά τούς 
καλεσμένους του Έ λλη νες καί ξένους 
καί τέλος Επέβαλε κάποιο ρυθμό σέ μιά 
πόλη Επαρχιακή, μέ λίγα μέσα καί 
φτωχή κινηματογραφική κίνηση (υπάρ
χει μόνο Ενας κινηματογράφος μέ Εξαί
ρεση τούς πορνό). ’Από τήν Αλλη κα
τάφερε νά κινήσει τό Ενδιαφέρον Αρκε
τών ξένων, πού μπορεί νά μήν Εμειναν 
καί πολύ Ικανοποιημένοι άπό τό συ
γκεκριμένο προϊόν πού προβλήθηκε 
στό Επίσημο πρόγραμμα τού φεστιβάλ, 
άλλά Εδειξαν σημαντικό Ενδιαφέρον 
γιά άγορές στίς παράλληλες Εκδηλώ

σεις μέ ταινίες μικρού μήκους παρελ 
θόντων Ετών. Άλλω στε καί οί ξένοι 
άνήκαν σέ δύο κατηγορίες, ατούς Αντί 
προσώπους άλλων άντίστοιχων φεστι 
βάλ καί σέ αυτούς πού Ενδιαφέρονται 
γιά νά Αγοράσουν, κυρίως γιά τήν τηλε 
όραση. Αύτό όμως πού φάνηκε νά μήν 
λαμβάνει ύπόψη, καί τού στέρησε άρ 
κετούς καλούς κινηματογραφικούς 
κριτικούς άπό σημαντικές Αθηναϊκές 
Εφημερίδες, ήταν ή σύμπτωσή του μέ 
τό φεστιβάλ Βενετίας. Παρόλα αύτό 
άπό μέρους τών Εφημερίδων τό φεστι 
βάλ δεν υποστηρίχτηκε Αρκετά, Ετσι 
ώστε ή τοπική του Αξία νά είναι πιό 
σημαντική άπό τήν πανελλήνια.

Εκείνο  όμως πού τίθεται ώς πρόβλη 
μα - καί Αναγκαστικά θέτει καί τό έρώ 
τημα γιά τό άντι-φεστιβάλ- είναι τό Επί 
πεδο τών ταινιών πού προβλήθηκαν 
καί πού ήταν κατά κοινή όμολογία χα
μηλό (δύο άπό τά πέντε Επίσημα βρα
βεία δέν δόθηκαν). Το φετεινό φεστι
βάλ ξεκίνησε μέ καλές προοπτικές, 
τόσο στά χρήματα πού δόθηκαν γιά τή 
σύστασή του πού πλέον περνάει σέ 
Επαγγελματικό Επίπεδο, κάτι παρόμοιο 
μέ τό φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, όσο καί 
στά βραβεία (πέντε βραβεία πού Ανα
λογούν σέ πέντε κινηματογραφικές 
πρακτικές καί πέντε Επαινοι) πού Επι
δοτήθηκαν μέ τήν Ανάληψη παραγω
γών άπό τήν Ε Ρ Τ  ή τό Κέντρο Κινημα
τογράφου. Παρόλα αύτά, έξαιτίας τής 
Επιμονής μιας μερίδας μικρομηκάδων 
σέ συνδυασμό μέ κάποιους κακούς (;) 
χειρισμούς τού διευθυντή τού ΥΠΠΟ  
’Απόστολου Δοξιάδη, τό άντιφεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης στέρησε άπό τή Δράμα 
ταινίες πού πιθανότατα θά πλούτιζαν 
τό υλικό πού Επιδείκνυε. Καθώς ο! πε
ρισσότερες ταινίες τού φεστιβάλ Δρά
μας ήταν πρωτόλεια (διπλωματικές Ερ
γασίες τών μαθητών κινηματογραφι
κών σχολών) δέν δινόταν ή εύκαιρία 
στό θεατή νά ξεφύγει άπό τό Επίπεδο 
τής κρίσης πού Επιβάλλει τό γεγονός 
αύτό. Καί είναι πρός τιμήν τού κοινού 
τού Φεστιβάλ ότι Αποδέχτηκε αύτή τήν 
Ιδιαιτερότητα καί δέν δημιούργησε 
άσχημη Ατμόσφαιρα στή διάρκεια τών 
προβολών.

Αύτό πού γίνεται φανερό μέ τό φε
στιβάλ τής Δράμας είναι ή Ανάγκη Ενός 
δυναμικού φεστιβάλ πού θά σέβεται τις 
Ιδιορρυθμίες τού προβαλλόμενου

Μάρμαρα, του Α λέξη  Μπιστικά.
Ά π ό  τίς καλύτερες παρουσίες τού φεστιβάλ. 

προϊόντος, θά δίνει τήν εύκαιρία σέ 
νέους σκηνοθέτες νά περάσουν στήν 
παραγωγή, θά Εντοπίζει τά ταλέντα 
πού τόσο τά Εχουμε Ανάγκη καί, τό κυ- 
ριότερο, θά δίνει μιά εύκαιρία στίς ται
νίες μικρού μήκους νά πωληθούν στό 
Εξωτερικό, κυρίως στήν τηλεόραση 
όπου οί Ανάγκες είναι τεράστιες καί 
Ακάλυπτες, ή νά προβληθούν σέ ξένα 
φεστιβάλ. Έτσ ι, μπαίνει τό μεγάλο 
θέμα τής Ενότητας τών δυνάμεων τών 
μικρομηκάδων σέ Ενα χώρο πού μέ 
βάση τή φετεινή μου Εμπειρία φαίνεται 
νά τόν καλύπτει ή πόλη τής Δράμας. 
Πέρα, όμως, άπό αύτά, δέν πρέπει νά 
ξεχνάμε τίς πιθανές θεμελειακές Αλλα
γές πού θά προκύψουν μετά τό 1992, 
όπότε τά Εθνικά φεστιβάλ θά Αλλάξουν 
μορφή. ’Εκεί πρέπει νά στραφούν καί 
ο! προοπτικές τού φεστιβάλ τής Δρά
μας πού θά μποορύσε παράλληλα να 
δείχνει καί τηλεταινίες. Ά ν  ή Δράμα 
καταφέρει τελικά νά γίνει Ενας σημα
ντικός (γιά τά Ελληνικά δεδομένα) πό
λος Ελξης ξένων, τότε, πιθανώς, αύτό 
νά Αλλάξει καί τή φυσιογνωμία τής ται
νίας μικρού μήκους. Ή  συνείδηση τής 
ύπαρξης μιας Απαιτητικής Αγοράς μπο
ρεί νά άνεβάσει καί τό Επίπεδο τού πα
ρεχόμενου προϊόντος πού πλέον δέν 
θά καταλήγει Ενα κινηματογραφικό 
άζήτητο, άλλά θά Εχει τή δική του άγο- 
ρά.

Νό της Φόρσος



Α Ν ΙΜ Α Σ ΙΟ Ν

Άνεσσύ 1989

Ενα άχόμιανο γουρούνι, τού Δημήτρη Καραθανάοη

Μετά 34 χρόνια ύπαρξης, στη 17η 
έκδοσή του, τό φεστιβάλ του Άννεσύ 
θεωρείται τό μεγαλύτερο μετά τίς Κάν- 
νες γαλλικό φεστιβάλ καί τό σημαντι
κότερο στό είδος του στον κόσμο.

Κάθε δυό χρόνιά, τέλη Μαΐου μέ άρ- 
χές Ιουνίου, οί όχθες τής λίμνης του 
Άνεσσύ γίνονται τόπος ραντεβού γιά 
τούς πιστούς τού είδους άπό δλο τόν 
κόσμο: Ά πό  τίς ΗΠΑ, την Κίνα, τήν 
Ε Σ Σ Δ , τήν Ινδία, τή Βραζιλία, τήν Α λ 
βανία (κ.λπ., κ.λπ.) άκόμη καί άπό την 
Ελλάδα! Ένα  άχόρταγο γουρούνι, τού 
Δημήτρη Καραθανάοη, πού τρώει τά 
πάντα: άπό τά φανάρια τής τροχαίας ώς 
τή Νίκη τής Σαμοθράκης, ήταν ή έλλη- 
νική συμμετοχή στό πληροφοριακό 
πρόγραμμα. Στις παράλληλες έκδηλώ- 
σεις μιά άκόμη έλληνική παρουσία: 
Μιά όμάδα παιδιών μέ τήν καθοδήγη
ση τού Γιώργου Νικολούλια συμμετεί
χαν μ’ ένα σκετσάκι στήν άρθρωτή ται
νία μέ τίτλο Ή  χώρα μου, ή χώρα μου, 
ή χώρα μου. Ή  ταινία αυτή, φτιαγμένη 
άπό παιδιά των περισσότερων ευρωπαϊ
κών χωρών (άνατολικών καί δυτικών), 
δίνει μιά είκόνα τής Εύρώπης, είδωμέ- 
νης άπό τό πρίσμα τών μικρότερων πο
λιτών της.

Παράλληλο, δίδυμο τμήμα τού φε
στιβάλ ή M IFA, ή διεθνής έκθεση, συ
γκεντρώνει έκπροσώπους τηλεοράσε
ων, ευρωπαϊκούς όργανισμούς, έται- 
ρεΤες παραγωγής και διανομής. Έ χ ε ι 
έπίσης ένα τμήμα μέ προτάσεις για ται
νίες ή σειρές πού ψάχνουν παραγωγό. 
Ό  χώρος αυτός πού λειτούργησε τό ’87 
γιά πρώτη φορά, άναπτύχθηκε περισ
σότερο σ’ αυτό τό φεστιβάλ μετά τήν 
έπιτυχία τής πρώτης του έκδοσης καί 
είναι άνοιχτός στόν καθένα. Διπολικός 
όργανισμός στό έξής, διεθνής άγορά 
άπό τή μιά, χώρος προβολής καί διαγω
νισμού ταινιών άπό τήν άλλη, τό φεστι
βάλ τού Άννεσύ όνοιξε φέτος τίς πόρ
τες τού άπό τίς 27 Μαίου ώς τήν 1η 
Ιουλίου μ’ έναν πολύ μεγάλο άριθμό 
ταινιών.

Σημαντικό, άναμενόμενο, γεγονός 
τού φεστιβάλ ήταν ή άνεπίσημη παρου

σίαση ένός πρώτου μέρους άπό τήν 
καινούρια ταινία τού Γιούρι Νυρστάιν 
Τό παλτό, στηριγμένη στήν άμώνυμη 
νουβέλα τού Γκόγκολ. Ό  Νομστάιν. 
πού θεωρείται ένας άπό τούς μεγαλύτε
ρους σκηνοθέτες στό χώρο τού κίνημα 
τογράφου άνιμασιόν καί πού συχνά τόν 
συγκρίνουν μέ τόν Ταρκόφσκι γιά τήν 
όμιχλώδη άτμόσφαιρα τών ταινιών του, 
έχει διακόψει αυτή τήν ταινία έδώ καί 
τέσσερα χρόνια, άναγκασμένος άπό 
διοικητικούς λόγους. Τό στούντιο στό 
όποϊο δούλευε τού είχε παραχωρηθεΤ 
γιά μιά όρισμένη περίοδο. Επειδή 
δμως, δπως συχνά συμβαίνει στόν κι
νηματογράφο άνιμασιόν, ή ταινία είχε 
άρκετή καθυστέρηση, τό στούντιο δό
θηκε σέ δλλες παραγωγές. Έτσ ι κα
νείς δέν ξέρει πότε θά όλοκληρωθεΤ ή 
ταινία, ένα πρώτο 30λεπτο περίπου μέ
ρος τής όποιας είχε τήν τύχη νά δει 
ένας περιορισμένος άριθμός θεατών. Σ ’ 
αύτό τό μέρος βλέπουμε σκηνές άπό τή 
ζωή τού Άκάρι Άκαρίεβιτς, ένός ταπει
νού άνθρωπάκου πού ή μόνη του ευχα
ρίστηση είναι τό νά γράφει μέ τήν υπο
μονή καί τή φροντίδα καλλιγράφου. 
Τόν παρακολουθούμε στούς χιονισμέ
νους δρόμους, έπειτα στό σπίτι του νά 
τρώει τή σούπα πού τού έτοίμασε ή σπι- 
τονοικοκυρά του καί έπειτα νά έπιδίδε- 
ται μέ άπόλαυση στήν άγαπημένη του 
άσχολία πρίν πέσει νά κοιμηθεί μέ τή

σκέψη πάντα στίς καλλιγραφίες του. 
Μέσα άπό αυτές τίς κοινότυπες καί κα
θημερινές δραστηριότητες, ό Νορστάιν 
δίνει τόσο τήν άτμόσφαιρα τής έποχής 
δσο καί κυρίως τήν ψυχολογία τού 
ήρωά του, παρουσιάζοντάς τόν μέσα 
άπό άναρίθμητες μικρές λεπτομέρειες 
στήν κάθε του κίνηση: στόν τρόπο που 
ξύνεται, πού τρίβει τή μύτη του, στόν 
τρόπο πού περπατάει στήν κόψη τών 
ξυπόλυτων ποδιών του γιά νά μήν κρυ
ώνει ή στόν τρόπο πού γεμίζει τό μελα
νοδοχείο του, ψαλλιδίζει προσεκτικά 
τήν άκρη τού φτερού - πένας του, δοκι
μάζει τή μύτη της μέ τό δάκτυλό του, 
τακτοποιεί τό άσπρο χαρτί πτό τραπέζι 
του...

Μ’ δλη αύτή τή φροντίδα γιά τίς λε 
πτομέρειες, πού μαρτυρεί παρατηρητι
κότητα, ένδιαφέρον καί ευαισθησία στίς 
άποχρώσεις τής ζωής, ό Νορστάιν συν
θέτει τήν έρμηνεία τού ήρωα τής ταινίας 
του, συνδυάζοντάς την μέ τή μοναδική 
εικαστική άτμόσφαιρα πού τού προ
σφέρει ή Ιδιαίτερη τεχνική πού έχει 
δημιουργήσει.

Χάρη σέ μιά πολυεπίπεδη τρυκέζα, 
άναπτύσσει τά πολυάριθμα μικρά κομ
μάτια άπό βαμμένες ζελατίνες, πού συ
γκροτούν τόν ήρωά του, σέ περισσότε
ρα άπό ένα έπίπεδα. Έ τσ ι δημιουργεΤ- 
ται αίσθηση τρισδιάστατου χώρου πού 
βοηθιέται άπό τούς έπιδέξιους φωτι-
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Δημόσιος δρόμος, ιου Λ έχ  Μαρκουοεν

σμούς πού χρησιμοποιεί, καί τίς σκιές 
πού ρίχνουν στοιχεία τού ένός έπιπέ- 
δου σέ άλλα χαμηλότερα. Παρά τήν 
πολυπλοκότητά της, ή τεχνική πού 
χρησιμοποιεί ό Νορστάιν μένει πάντα 
διακριτικά σέ δεύτερο έπίπεδο καί δέν 
ύπάρχει παρά νιά νά έξυπηρετήσει τίς 
προθέσεις τού δημιουργού της.

Μέλος τής κριτικής'έπιτροπής αύτοϋ 
τού φεστιβάλ, έκτός άπό τή συμπάθεια 
καί τά χειροκροτήματα των θεατών, ό 
Νορστάιν συναποκόμισε καί κάποιες 
προτάσεις γιά γαλλική χρηματοδότηση 
τού υπόλοιπου τής ταινίας του. νΑς έλ- 
πίσουμε πώς τό προσωπικό ένδιαφέ- 
ρον τού Γάλλου υπουργού πολιτισμού 
Ζάκ Λάνγκ άπό τή μιά καί ή περε
στρόικα άπό τήν άλλη θά έπιτρέψουν 
νά ξεπεραστοΰν τά γραφειοκρατικά 
έμπόδια καί νά τελειώσει κάποτε ή ται
νία...

Ό  Λέχ Μαρκούσσεν, Δανός κινημα
τογραφιστής, άρκετά ιδιότυπος καί δια
κριτικός, γίνεται γνωστός στό εύρύ κοι
νό άπό τό φεστιβάλ τού Άννεσύ τού 
1985. Ή  ταινία πού παρουσίασε (Δημό
σιος δρόμος), βασισμένη στόν όμώνυ- 
μο πίνακα τού Πώλ Ντελβώ, είναι ένα 
μικρό άριστούργημα “τεχνικής στήν 
υπηρεσία τής φαντασίας” (πήρε ειδική 
διάκριση τής κριτικής έπιτροπής μ’ 
αυτό τό χαρακτηρισμό). Χρησιμοποιώ
ντας άλεπάλληλες διπλοτυπίες καί δια
δοχικά ζούμ, δημιουργεί μιά συνεχή κί
νηση μέσα άπό άκίνητες εικόνες πού 
έναλάσσονται μεταμορφωνόμενες. Έ τ 
σι, ξεκινώντας άπό τόν πίνακα τού 
Ντελβώ, ταξιδεύουμε μέσα στή ζωγρα
φική, δπου άνακαλύπτουμε τή Μόνα 
Λίζα νά κάθεται σέ τραπέζι μαζί μέ 
άλλα πρόσωπα άπό τή ζωγραφική τού 
ντά Βίντσι, τό σύνολο βρίσκεται μέσα 
σέ μιά λεπτομέρεια άπό έναν πίνακα 
τού ’Ιερώνυμου Μπός, δπου μετακινού
μενοι μόνιμα διαπιστώνουμε δτι σχημα
τίζει τό πρόσωπο μιάς γυναίκας πού 
κάνει ήλιοθεραπεία σέ βράχια, δπου 
άποκαλύπτεται στή συνέχεια πώς είναι 
ό χάρτης τής Ευρώπης, κ.ο.κ. ’Αφού 
περάσουμε μέσα άπό τό πρόσωπο ένός 
πιθήκου, τή μύτη καί τό πρόσωπο τού 
Νταλί, τή φωτογραφία τού Ιδιου τού 
Μαρκούσσεν (;), θά καταλήξουμε ξανά 
στό σημείο έκκίνησης, δηλαδή στόν πί
νακα τού Ντελβώ. Πρόσχημα ή θέμα 
τής ταινίας "μία όμάδα μελετητών πού

προσπαθεί νά μετρήσει τή μαγεία τής 
τέχνης” , δπως άναφέρεται στό πρό
γραμμα.

Ταινίες “ότμόσφαιρας” ήταν τό φίλμ 
τών άδελφών Κουαίη, Δοκιμές γιά χα
μένες άνατομίες, είδωμένο καί στό Ζά
γκρεμπ τό ’881 ή ή ταινία Μήν πετάτε 
τού Γιούργκεν Χάας άπό τή Γερμανία, 
δπου ένας όλόκληρος κόσμος 
δημιουργεϊται γύρω άπό ένα κιβώτιο μέ 
ψάθα συσκευασίας καί τά διάφορα άντι- 
κείμενα πού άνακαλύπτουμε νά περιέ- 
χονται ή νά σχετίζονται μ’ αύτό.

“Αλλου είδους άτμόσφαιρα, διαφο
ρετική άπό αυτήν τής φόρμουλας “μυ
στήριο - άποκάλυψη” τής προηγούμε
νης ταινίας, δημιουργεί ή κινέζικη ται
νία Αίσθηση βουνού καί νερού τών Βέι 
Τέ , Κεξουάν Μά καί Σαντσούν Γιάν 
(άπό τούς όποιους ό πρώτος ήλικίας 75

χρόνων). Ή  ταινία άναφέρεται στή συ
νάντηση καί στό χωρισμό ένός γέρου 
μουσικού καί ένός νεαρού ψαρά. 
Χρησιμοποιώντας τόν παραδοσιακό 
τρόπο σχεδιάσματος, ή ταινία καταφέρ
νει μέ πολύ λιτά μέσα νά δημιουργήσει 
έναν όλόκληρο κόσμο καί νά καθηλώ
σει τήν προσοχή άκόμα καί τού δυτικού 
θεατή, τού συνηθισμένου σέ γοργότε
ρους ρυθμούς δράσης. Μιά εύτυχισμέ- 
νη συνύπαρξη μουσικής καί σχεδίου. 
Μέ έξαίρεση ίσως τήν ταινία ΕΙκόνες 
άπ' τή μνήμη τού Νεντέλκο Ντράγκιτς 
καί μιά δύο άκόμη ταινίες δπως Ό  συγ
γραφέας τού Πώλ Ντρίσεν, καί Ισορρο
πία τών Βόλφγκανγκ καί Κρίστοφ Λα- 
ουενστάιν, δπου διατηρείται έντονα τό 
στοιχείο τής άτμόσφαιρας, οί ύπόλοιπες 
ταινίες πού ξεχωρίζουν άναπτύσσονται 
μέ περισσότερο όρθολογικό τρόπο.

Αίσθηση Βουν ού καί νερού, ιών Βέι Τέ. Κεζουέν Μά καί Σαροούν Γιάν



Οί Εικόνες άπ ’ τή μνήμη είναι μιά ται
νία συνειρμική πού ένσωματώνει σ’ ένα 
κλίμα εικόνες όλότελα διαφορετικές 
πού άναφέρονται στις προσωπικές 
έμπειρίες τού άφηγητή: τήν παιδική του 
ήλικία, τόν πόλεμο, τις φαντασιώσεις 
του. ’Ιδιότυπος “πολυφωνικός” τρόπος 
άνάπτυξης των εικόνων καί τής άφήγη- 
σης, μιά πού στήν’ίδια σκηνή βλέπουμε 
ταυτόχρονα πολλαπλές άνεξάρτητες 
δράσεις. ’Αντιμετώπιση πού βρίσκουμε 
σχεδόν άποκλειστικά σέ ορισμένες 
άκόμη γιουγκοσλαβικές ταινίες.

Ή  ταινία τού Ντρίσεν παίρνει γιά 
θέμα τό άγαπητό μοτίβο τής ρομαντι
κής φιλολογίας, τήν άντιδικία τού συγ
γραφέα μέ τό θάνατο. Ό σ ο  είναι νέος 
ό συγγραφέας βρίσκει τρόπους νά άντι- 
παρατίθεται, όταν γερνάει καί γράφει τά 
άπομνημονεύματά του οί οροί άρχί- 
ζουν νά μήν είναι τό ίδιο ευνοϊκοί γι’ 
αύτόν Τό ίδιο πάντα τρεμουλιαστό 
σχέδιο τού Ντρίσεν πού άρέσκεται νά 
παίζει μέ τά δρια τού ευκρινούς - δυσ
διάκριτου, κατανοητού - άκατανόητου, 
διεκδικώντας μ’ αύτό τόν τρόπο τή συμ
μετοχή τού θεατή, τόν οποίο δέν παρα
λείπει νά άποζημιώνει κάθε τόσο μέ 
τόν τρόπο των κλόουν: υιοθετώντας 
τήν άδεξιότητα τόσο στό σχέδιο δσο 
καί στήν άφήγηση, πράγμα καθησυχα- 
στικό καί εύπρόσδεκτο γιά τόν πιό 
άπλό θεατή. Παρά τόν δυσνόητο, ορι
σμένες φορές, χαρακτήρα τής άφήγη 
σης, ή ταινία γίνεται άγαπητή καί δέν 
είναι τυχαίο πού φιγουράρει στις τρεις 
ταινίες πού έπιλέχθηκαν άπό μιά παιδι
κή κριτική έπιτροπή, παρ’ όλο πού δέν

Εικόνες άπό τήν Μνήμη, του Νεντέλκο Ντράγκιτς 

άνταποκρίνεται στά κριτήρια αυτών πού 
συνήθως ονομάζουμε παιδικές ταινίες.

Ή  ταινία Ισορροπία, άδικα ένταγμέ- 
νη στό μή διαγωνιστικό πρόγραμμα, εί
ναι μιά ταινία πού Ισορροπεί άνάμεσα 
στό ορθολογικό στοιχείο τού σεναρίου 
της καί τήν άτμόσφαιρα πού δημιουρ
γεί. Πάνω σ’ ένα πλατώ βρίσκεται μιά 
ομάδα άτόμων. Όταν κάποιος κινηθεί, 
ή ισορροπία άλλάζει, τό πλατώ άρχίζει 
νά γέρνει άπειλητικά, οπότε πρέπει νά 
μετακινηθεί άκόμα κάποιος, ή κάποιοι, 
συμμετρικά καί στήν αντίθετη κατεύ
θυνση γιά νά κρατηθεί ή ίσορροπία.Ή 
σύμβαση μοιάζει νά υιοθετείται άπό τή 
μικρή κοινωνία, μέχρις ότου ένα παρά
ξενο κιβώτιο έμωανίζεται άνάμεσά 
τους. Καθένας τό έξετάζει μέ τή σειρά 
του, μέχρις ότου κάποιος προσπαθεί νά 
τό Ιδιοποιηθεί γιά περισσότερο χρόνο. 
Τότε ξεσπάει ή άντιδικία πού οδηγεί 
στό νά έξοντώνονται ένας ένας, μέχρις 
ότου μείνουν μόνο δύο. ’Έτσι κανείς 
δέν καταφέρνει νά άποκτήσει τό κιβώ
τιο, μιά πού έξαρτάται άμεσα άπό τόν 
άλλο.

“Αν κανείς άποφάσιζε νά συντάξει 
τό γενεαλογικό δένδρο των έπιρροών 
στις ταινίες άνιμασιόν, θά παρατηρούσε 
σημαντικές όμοιότητες στήν Ιδέα τού 
σεναρίου αυτής τής ταινίας μέ μιά άλλη 
τού Ράιμνουντ Κροΰμμε πού είχε προ
βληθεί στό ’ίδιο φεστιβάλ δύο χρόνια 
πιό πριν καί λεγόταν Ισορροπιστές. Σ ’ 
αυτή τήν περίπτωση, είχαμε δύο άτομα, 
ένα κόκκινο σχοινί (μιά γραμμή κόκκι
νη) καί ένα τετράγωνο. ’Ανάλογα μέ τή 
θέση πού έπαιρναν μεταξύ τους καί σέ

σχέση μέ τό τετράγωνο, αύτό έπαιζε 
ρόλο τοίχου, καταπακτής, καθρέφτη 
κ.ο.κ. Παρ’ όλο πού πλαστικά οί ταινίες 
είναι διαφορετικές (μαριονέτες άπ’ τή 
μιά, σχέδιο άπ’ τήν άλλη), υπάρχουν 
σαφείς όμοιότητες στή σύλληψη τής 
Ιστορίας καί στόν τρόπο άνάπτυξης τών 
έπεισοδίων, όπου πάντα ένας νέος 
συνδυασμός μάς φέρνει μπροστά σέ 
μιά νέα έκπληξη. ’Αντίστοιχης άξίας οί 
δύο ταινίες, βραβευμένη ή μία (οί ’Ισορ
ροπιστές), παραγνωρισμένη ή άλλη. 
Τό υποκειμενικό στοιχείο τών κριτικών 
έπιτροπών είναι πάντα άναπόφευκτο.

”Αλλη παρατήρηση πού θά μπορού
σαμε νά κάνουμε είναι ή δυσκολία στό 
νά έπαναλάβει κανείς μιά έπιτυχία. 
Άναφέρομαι στήν περίπτωση τού 
Κροΰμμε. Ή  ταινία πού παρουσίασε 
στό φετεινό φεστιβάλ (Θεατές) ήταν λι
γότερο ευτυχής άπό τήν προηγούμενή 
του. Αιγότερο έπιδέξιες, ή άφήγηση, ό 
γραφισμός, τά ευρήματα - έκπλήξεις. 
’Αντίστοιχες δυσκολίες διαπιστώσαμε 
καί στή φετεινή ταινία τού έπίσης βρα
βευμένου στό προηγούμενο φεστιβάλ 
τού Άνεσσύ “Αινταν Χίκεϋ. Τότε ή ται
νία Μιά έσωτερική δουλειά ήταν ένα μι
κρό άριστούργημα “ώμοΰ” χιούμορ. Ή  
δράση διαδραματιζόταν στό άνοιχτό 
σάν σκηνή θεάτρου στόμα ένός πελάτη 
οδοντιατρείου, παράλληλα μέ άφηγή- 
σεις άπό σκηνές γνωστών ταινιών γου- 
έστερν (ταινίες μέ χρυσοθήρες) πού 
άκούγονταν στήν μπάντα τού ήχου. 
Αυτός ό μινιμαλισπκός καί έλλειπτικός 
τρόπος άφήγησης πού άφηνε στό θεα
τή νά φανταστεί σημαντικά στοιχεία τής 
ταινίας, όδηγώντας έτσι σέ άπροσδόκη- 
τες έκπλήξεις, ήταν καί ό τρόπος άνά
πτυξης καί τής φετεινής του ταινίας 
Στις μύτες τών ποδιών. Ή  ταινία βασί
ζεται σ’ ένα εύρημα: Έ ν α ς  γυμνός άν
θρωπος, πού βλέπουμε τά πόδια του 
μόνο, έρχεται άπό τό έξω μέρος τού 
παραθύρου ένός γιατρού γιά πεντι- 
κιούρ. Προσπαθεί νά έξηγήσει τή δύ
σκολη θέση του καί ζητάει άπό τόν για
τρό νά τόν άφήσει νά μπει μέσα — τό 
παράθυρο βρίσκεται μερικές δεκάδες 
μέτρα πάνω άπό τό δρόμο. 'Ο γιατρός 
όμως είναι γέρος, δέν άκούει καλαομί- 
ζει πώς έχει νά κάνει μέ πελάτη πού 
ήρθε γιά νά τού έξετάσει τά πόδια... Ή  
πρωτότυπη άρχική Ιδέα δέν είχε τήν 
τύχη ένός άντίστοιχου έπιπέδου διαλό-
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“How to kiss” Rill Plymptan
γου. Έτσι ή ταινία πλατειάζει καί άπο- 
δυναμώνεται.

Στο χώρο τοΰ “ώμου” χιούμορ πάντα, 
ό Μπίλ Πλάυμπτον παρουσίασε στό 
φεστιβάλ δύο ταινίες: 25 τρόποι νά κό
ψετε τό κάπνισμα καί Πώς νά φιλάτε. 
Καί οΐ δύο ταινίες είναι συρραφές άπό 
γκάγκ, όρισμένα άρκετά έξυπνα, άλλα 
λιγότερο. Στό σύνολό τους μπορούμε 
νά πούμε πώς φλερτάρουν έπικίνδυνα 
μέ τό γκροτέσκο.

’Αντίθετα όπό τή γκροτέσκα διάθε
ση τού Πλάυμπτον, στό χώρο τών φι
λιών πάντα καί τών... έπικίνδυνων συ
νεπειών τους βρίσκεται καί ή ταινία τού 
Μισέλ ’θολό Πρίγκηπας καί πριγκίπισ- 
σα. Ή  ταινία είναι ένα σύγχρονο παρα 
μύθι πού φαντάζονται δυό παιδιά καί

άποτελεΐ ένα έπεισόδιο άπό τηλεοπτι
κή σειρά. ’Αντίθετα ωστόσο άπό τά συ
νηθισμένα τηλεοπτικά έπεισόδεια, 
αύτή ή ταινία τών δέκα λεπτών έχει 
πολύ καλό σενάριο καί πολύ καλή άνι- 
μασιόν. Μετά τήν άνταλλαγή φιλοφρο
νήσεων, ό πρίγκιπας κατορθώνει νά 
κάμψει τή σεμνοτυφία τής πριγκήπισ- 
σάς του καί νά τής άποσπάσει ένα φιλί. 
Ώ ! τής άτυχίας, δμως, μεταμορφώνεται 
άμέσως σέ βάτραχο. Ή  μόνη λύση γιά 
νά ξαναβρεί τήν άνθρώπινη μορφή του 
είναι νά τόν φιλήσει ή πριγκίπισσα 
δπώς γίνεται συνήθως στά παραμύθια. 
Έδώ βέβαια ή πριγκίπισσα δέν παρα
λείπει νά έκφράσει τήν άηδία πού τής 
προκαλεί ή ιδέα νά φιλήσει ένα βάτρα
χο, άλλά άναγκαστικά τόν άποδέχεται. 
Ή  έκπληξη βέβαια είναι δτι μεταμορ
φώνεται κι αύτή μέ τή σειρά της σέ γυ- 
μνοσάλιαγκο, πράγμα πού άναγκάζει 
τούς δύο παρτεναίρ παρά τήν άρχική 
διστακτικότητα λόγω σεμνοτυφίας νά 
φιλιούνται συνέχεια καί νά μεταμορφώ
νονται συνέχεια, δημιουργώντας άπίθα- 
νους συνδυασμούς καί άπροσδόκητα 
καί προβλήματα τού είδους: πώς μιά 
καμηλοπάρδαλη νά φιλήσει ένα κανίς, 
μιά φάλαινα ένα γουρούνι ή μιά πετα
λούδα ένα έντομο που τρώει τίς πετα
λούδες! Ό  μαραθώνιος συνεχίζεται μέ- 
χρις δτου ξαναβρίσκουν τήν άνθρώπι
νη προηγούμενη φόρμα τους. Μόνο 
πού αύτή τή φορά ή πριγκήπισσα έχει 
... τή μορφή τού πρίγκιπα καί αύτός τή 
δική της μορφή! Φεμινιστικός (;) έπίλο- 
γος: παρά τίς γκρίνιες τού δνδρα δτι

δέν τού άρέσει ό καινούριος του ρόλος, 
άποφασίζουν νά παραμείνουν έτσι, μιά 
πού δέν ξέρει κανείς ο! καινούριες 
προσπάθειες πού θά μπορούσαν νά 
καταλήξουν!

Μερικές άκόμη ταινίες άξίζουν νά 
σταθούμε γιά λίγο πάνω τους γιά δια
φορετικούς λόγους κάθε μιά.

Ή  πρώτη ίσως γκράν γκινιόλ — δθε- 
λά της — ταινία, φτιαγμένη μέ ύπολο- 
γιστή είναι τό Τενεκεδένιο παιχνίδι τού 
Τζών Λάσεστερ, ό όποίος έχει ήδη μα
ζέψει μιά σειρά βραβεία γιά προηγού
μενες άντίστοιχου τύπου ταινίες. Αύτή 
τή φορά προσπαθεί νά συνθέσει ένα 
μωρό μέ εικόνες φτιαγμένες μέ ύπολο- 
γιστή. Παρά τό δτι γιά τό έπίπεδο άνά- 
πτυξης αύτού τού είδους τής τεχνολο
γίας, αύτή τή στιγμή, τό άποτέλεσμα 
τής ταινίας άποτελεΐ πιθανόν ένα σημα
ντικό προχώρημα στή σύνθεση πολύ
πλοκων μορφών δπως ό δγκος ένός 
μωρού, κρίνοντας άπό γενική σκοπιά, 
τό άποτέλεσμα είναι μάλλον τερατώ
δες. Τό μωρό μοιάζει μάλλον μέ ρυτι
δωμένο γέρο, δταν δέν θυμίζει νάυλον 
κούκλα.

Χωρίς νά στοχεύει στήν άπομίμηση 
τής φυσικής μορφής, μιά άλλη ταινία, ή 
Τεχνολογική άπειλή τού Μπίλ Κρόγιερ 
χρησιμοποιεί έπίσης τήν τεχνολογία 
τών ήλεκτρονικών υπολογιστών σ’ ένα 
διαφορετικού τύπου έγχείρημα. ’Ανα
κατεύει παραδοσιακό κινούμενο σχέδιο 
μέ εικόνες ύπολογιστών μέ άρκετή έπι- 
τυχία. Σίγουρα λιγότερο φιλόδοξη άπό 
τήν προηγούμενη όπό τήν όπτική τής

I Ιρίγκιπας καί Πριγκίπισσα. τού Μισέλ θολό.
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τεχνολογίας, δείχνει ώστόσο ένα δρόμο 
πού όλοένα καί θά άκολουθιέται περισ
σότερο στό μέλλον, άνάμιξη δηλαδή 
παραδοσιακών τεχνικών καί εικόνων 
πού βασίζονται στίς δυνατότητες τών 
υπολογιστών.

Στό χώρο τής οί-κωλο-γίας τώρα (ή 
σύνταξη παρακαλεΐται νά μήν άλλάξει 
τήν όρθογραφία τής λέξης): Μεσογεια
κό χιούμορ ιδιαίτερα ιταλικό στήν ται
νία 'Οδηγίες χρήσης, τού Γκουίντο Μα- 
νούλι, πού ένδιαφέρεται Ιδιαίτερα γιά... 
τά οπίσθια ή πού διαπιστώνει δτι παίρ
νουν ιδιαίτερα σημαντική βαρύτητα στή 
ζωή μας (μέ τή μεταφορική καί άρνηπ- 
κή σημασία τους βέβαια). Έτσ ι γιά τήν 
ταινία του τά πάντα έχουν γίνει 
“κώλος” . Καί έχοντας αύτό ώς άποψη 
άναλαμβάνει νά μάς παρουσιάσει μερι
κές παραλλαγές: ΆνοίγΔντας τήν 
τηλεόραση γι72 παράδειγμα, ή τή βρύ
ση, διασχίζοντας τόν ώκεανό μέ τά πε
τρελαιοφόρα, ή συναντώντας τήν κοκ- 
κινοσκουφίτσα μέ τό λύκο (γιατί όχι;), 
τό βασικό μοτίβο εΤναι τό ’ίδιο. Τέλος ή 
Ίδια ή γή, μετασχηματισμένη σ’ έναν τε

ράστιο κώλο, έγκαταλείπει τήν τροχιά 
της γιά νά πέσει στή λεκάνη μιας τουα
λέτας, τής όποιας έπειτα κλείνει τό κα
πάκι. Βέβαια κανείς δέν υποστήριξε 
πώς έχουμε νά κάνουμε μέ λεπτό χιού
μορ. ’Ά ν  ώστόσο ξεχάσουμε γιά λίγο 
τούς καλούς μας τρόπους, μπορούμε 
νά γελάσουμε άρκετά.

Χιούμορ πού δέν βάζει προβλήματα 
συνείδησης αυτό τής ταινίας Σχεδόν 
μαέστρος τού Μπάρρυ Μπρούς, όπου 
παρακολουθούμε τόν Κουασιμόδο σάν 
μαέστρο νά διευθύνει τις καμπάνες του. 
Κλασική στή σύλληψη καί στήν άφή- 
γησή της, ή ταινία εΤναι άρκετά καλή ώς 
έμψύχωση, μέ πολύ καλοφτιαγμένες 
μαριονέτες άπό πλαστελίνη, τεχνική 
πού έχει φτάσει σέ βαθμό τελειότητας 
στά στούντιο τού Γουίλ Βίντον, όπου ή 
ταινία παράχθηκε καί άπό όπου έχουμε 
δε! νά βγαίνουν σημαντικές ταινίες, 
όπως τό Great cognito πριν άπό μερικά 
χρόνια, ή ή μεγάλου μήκους of Περιπέ
τειες τού Μάρκ Τουαίν πιό πρόσφατα.

Ή  ταινία Τό άγρόκτημα τού λόφου 
πήρε τό πρώτο βραβείο μάλλον γιατί σέ 
τέτοιου είδους φεστιβάλ συνηθίζεται νά 
δίδεται πρώτο βραβείο παρά γιατί ήταν 
πραγματικά πολύ καλύτερη άπό τις άλ
λες. 'Οπωσδήποτε δέν ήταν τού ίδιου 
έπιπέδου μέ πρώτα βραβεία πού δόθη
καν στό ίδιο φεστιβάλ σέ προηγούμε
νες χρονιές, όπως τό Δυνατότητες δια
λόγου τού Γιάν Σβανκμάγιερ, ή τό Ό  
άνθρωπος πού φύτευε δένδρα τού 
Φρεντερίκ Μπάκ. Χωρίς ώστόσο αύτό

νά σημαίνει πώς ή ταινία είναι μέτρια. 
Κάθε άλλο. Φτιαγμένη άπό κάποιον 
πού ξέρει νά άφηγεΐται, ή ταινία κρατά- 
ει συνέχεια τό ένδιαφέρον τού θεατή, 
παρά τόν μινιμαλιστικού προσανατολι
σμού γραφισμό της. Τό θέμα της είναι 
ή ζωή σ’ ένα άγρόκτημα πού βρίσκεται 
στήν κορυφή ένός λόφου, μέ τήν κα
θημερινή ρουτίνα καί τά άπρόοπτα πού 
συμβαίνουν, άπό τήν έλλειψη νερού ώς 
τήν ξαφνική καταιγίδα, τήν έπίσκεψη 
τών τουριστών πού φωτογραφίζουν τά 
πάντα ή τών κυνηγών πού κυνηγούν τά 
πάντα...

Εκτός άπό τήν έπιδέξια πλοκή τού 
σεναρίου, ή ταινία καταφέρνει νά 
δημιουργήσει άτμόσφαιρα μ’ ένα 
πλήθος λεπτομερειών, πού έντάσσον- 
ται στό βασικό της Ιστό, όπως π.χ. ό 
τρόπος μέ τόν όποίο τά πουλερικά όρ- 
μούν όλα μαζί στόν κουβά μέ τό καλα
μπόκι ή ό στυλιζαρισμένος καί κωμι
κός τρόπος πού τά πρόβατα τρώνε τό 
χορτάρι, τρόπος άνιμέισον πού άντι- 
στοιχεΐ μέ τό έπιλεγμένο είδος γραφι- 
σμού.

Ό  μαραθώνιος πίσω άπό τις συνεχείς 
προβολές τού φεστιβάλ είναι έτσι προ
γραμματισμένος ώστε νά μήν μπορεί 
κανείς στό τέλος νά έχει δει όλες τις 
προβολές, όσο κι άν τις παρακολουθεί 
συστηματικά καί όση άντοχή κι άν δια
θέτει. Παρ’ όλο πού κάθε πρόγραμμα 
έπαναλαμβάνεται δύο μέ τρεις φορές 
σέ διαφορετικές αίθουσες, είναι άδύνα- 
το νά προλάβει νά δει κανείς έναν 
όγκο προγραμμάτων πού ξεκινάει τό 
πρωί στίς 9 γιά νά τελειώσει τό βράδυ 
μετά τά μεσάνυχτα σέ πέντε διαφορετι
κούς χώρους ταυτόχρονα. ’Έτσι κάθε 
θεατής παρακολουθεί λίγο πολύ τό 
δικό του φεστιβάλ.

Ή  παραπάνω περιγραφή δέν είναι 
παρά μιά άκόμη προσωπική περιπλά
νηση σ’ έναν κινηματογράφο Ιδιαίτερο, 
πλούσιο, όσο καί δύσκολον νά περι
γράφει. Σέ τελευταία άνάλυση, τίποτα 
δέν μπορεί ν’ άντικαταστήσει τήν προ
σωπική έμπειρία. Γ ί  αυτούς πού θάθε- 
λαν νά τή ζήσουν, τό φεστιβάλ τού 
Άννεσύ θά ξανανάψει τούς προβολείς 
του σέ δυό χρόνια.

Γιώργος Σηφιανός 
(Ιούνιος 1989)

ί βλ. ’Οθόνη η° 34, σελ. 8Τό άγμόκιημιι ίου Λόφου τό ίο  βραβείο υ ιο  φεστιβάλ
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Πρίν άκόμα τό ταξίδι στον κόσμο 
τοϋ Γιασουχίρου Ό ζο υ  άρχίσει, ό Βίμ 
Βέντερς μιλάει γιά τίς ταινίες του, θεω- 
ρώντες, οΰτε λίγο οΰτε πολύ, “Ιερό θη
σαυρό” του κινηματογράφου “Στις οι
κογενειακές Ιστορίες τοϋ "Οζον άνα- 
γνώρισα τούς γονείς μου, τόν άδελφό 
μου, τόν Ιδιο μου τόν έαυτό”.

Μ’ αυτό τό πρώτο του “ντοκυμαν- 
ταίρ” ή κινηματογραφικό ήμερολόγιο 
του 1983, ό Βέντερς έπιχειρεΤ ένα άκό
μα ταξίδι. Αυτήν τή φορά μέσα στόν 
ίδιο τόν κινηματογράφο. Ό  Γιασουχί
ρου Ό ζο υ  ύπήρξε ó maestro occulto 
(άπόκρυφος δάσκαλος) τοϋ Γερμανού 
δημιουργού. Αυτή ή ταινία - μέ τήν έπί- 
φαση τοϋ ντοκυμανταίρ - άλλωστε δέν 
τό κρύβει. ΟΙ ταινίες τοϋ Ό ζο υ  άνή- 
κουν ήδη, κατά τόν Βέντερς, στήν κλα
σική παράδοση, είναι μιά πολιτιστική 
κληρονομιά άξια νά διασωθεί, ένα 
έργο τέχνης.

'Ενώ στήν άλλη του ταινία - 
“ντοκυμανταίρ” - κατά πολύ άνώτερη 
τοϋ ToJcyo Ga κινηματογραφείται τό τε
λευταίο ταξίδι τοϋ “ήρωα” Νίκολας 
Ραίη πρός τόν θάνατο, σ’ αύτήν έδώ ό 
ήρωας άχνοφαίνεται μέσα άπό τήν άνα- 
ζήτηση τών χαμένων εΙκόνων, παλιών

Σκηνή άπό τήν ταινία: Ο τάφος του Οζου 

καί νέων, μιας πόλης. Μιας πόλης πού 
τίς μεταμορφώσεις της έχουν καταστρέ
ψει οί ταινίες τοϋ Ό ζο υ  σ’ ένα χρονικό 
διάστημα πάνω άπό σαράντα χρόνια.

Κανένα τράβελινγκ. Ή  κάμερα 
σταθερή σ’ έναν τρίποδα, σχεδιασμένο 
άπ’ τόν Ιδιο τόν Ό ζο υ , κινηματογραφεί 
δχι τό φαινόμενα άλλά τήν ουσία τής 
ζωής. Κανένα περίβλημα. Γυμνός ό 
πυρήνας, δπου τό πράγματα φανερών- 
ται μέ τήν άληθινή τους όψη. Ό  χρόνος 
άκινητοποιείται στή φυσική του ροή 
μέσα σέ κάθε πλάνο, πειθαρχημένος 
άπό τό χρονόμετρο - σχεδιασμένο καί 
αυτό άπό τόν ίδιο τόν Ό ζο υ  - μέ τό 
όποιο μετρούσε τόν χρόνο σέ καρέ καί 
δευτερόλεπτα. Ό  όπερατέρ του τό έπι- 
δεικνύει σάν άνεκτίμητο κειμήλιο μέ 
σεβασμό στήν κάμερα τοϋ Βέντερς.

ΟΙ ταινίες του μάς δείχνουν τήν 
πορεία τών άνθρώπων στίς πιό μικρές, 
καθημερινές καί γι’ αύτό αιώνια άληθι- 
νές τους στιγμές. Πορεία μέσα άπό τήν 
ζωή μέ όχημα τό συναισθήματα πρός 
τήν ώριμότητα, τήν όλοκλήρωση, τή 
μοναξιά ή τό θάνατο, ό όποιος όμως εί
ναι πάντα μιά φυσική κατάληξη. Καί 
όλα αυτά μέσα άπό τίς Ιστορίες τών οΐ- 
κογενειών μιάς καί μόνο πόλης: τοϋ 
Τόκιο.

Ό  Βέντερς άφήνει πράγματι τόν 
φακό του νά χαζέψει καί νά σταματήσει 
άνεξήγητα στίς όλο άντιφάσεις όψεις 
τοϋ Τόκιο: ένα παιδί στό άεροδρόμιο 
πού δέν θέλει νά περπατήσει καί ξα
πλώνεται κάτω, ένώ ή μητέρα του άνα- 
γκάζεται νά τό σέρνει. Αύτή ή οίκογε- 
νειακή σκηνή είναι κωμική άλλά ταυτό
χρονα πολύ βίαιη. Είναι ή σκληρότητα 
καί ή άμεσότητα τοϋ ντοκυμανταίρ. Τό 
ίδιο καί μέ τό τεχνητά φαγητά, πολύ πιό 
έπίμονα καί κουραστικά στήν κατα
σκευή τους άπό τό πραγματικά. Ή  δι
πλή όψη τής μεταβιομηχανικής κοινω
νίας πού μέ τήν διαφήμηση άναπαρά- 
γει τήν βασική διαφορά: Αυτό πού φαί
νεται καί αυτό πού είναι. Είναι άκριβώς 
αύτή ή διαφορά πού γεφυρώνουν οί 
ταινίες τοϋ ’Όζου. Τέχνη χωρίς γεύση 
λοιπόν. (Ή  μεγάλη διάρκεια τής 
σκηνής καταντά κουραστική). Τό ίδιο 
καί μέ τό μαγαζιά Πατσίνκο, μέ τό πα
ράξενα (^λίπερ καί τίς έκατομμύρια 
μπαλλίτσες. Χώροι φοβερής μοναξιάς, 
αύτοαπομόνωσης καί άλλοτρίωσης 
πού δημιουργήθηκαν γιά νά μπορέ
σουν οί ’Ιάπωνες νά ξεπεράσουν (!) τήν 
ήττα τους στόν πόλεμο. Ό  άνθρωπος 
βάζει τόν έαυτό του στό μηχάνημα καί 
άποκλείεται άπό τόν έξωτερικό κόσμο. 
Μιά τελετουργική διαδικασία ένεργεια- 
κοϋ αύτοκαθαρισμοϋ καί μοναχικής 
έκτόνωσης.

Μά τό ζητούμενο είναι πάντα ό 
Ό ζο υ  καί όχι τό Τόκυο χωρίς αύτόν. 
Ταξίδι στήν ύπαιθρο, λίγο μετά τήν 
βροχή καθώς οί στέγες στάζουν, ό βα
σικός του ήθοποιός Σίσιου Ρίο καί ό γιά 
τριάντα χρόνια μόνιμος όπερατέρ τοϋ 
Γιουάρου Άτσούτα μάς μιλούν γιά τόν 
δάσκαλο. Μ’ έναν σεβασμό καί μιά ευ
γνωμοσύνη άπίστευτη, πού αυτός ό άν
θρωπος άγγιξε τήν ζωή τους. Ό  ήθο
ποιός: “Αύτό πού ήθελα ήταν νά είμαι 
ένα χρώμα στήν παλέτα τοϋ 'Όζου. Ε ί
μαι εύτυχισμένος πού διάλεξε έμένα 
άπό δλους τούς άλλους. Χωρίς αύτόν 
θά ήμουν ένα τίποτα”. Ό  όπερατέρ: “Ό  
Ό ζου  μοϋ φανέρωσε τόν καλύτερο 
έαυτό μου. Τό νά τόν ύπηρετώ ήταν τιμή 
μου καί στάθηκε ή μεγαλύτερη χαρά 
τής ζωής μου” , καί στό τέλος, καθώς 
διώχνει μέ τό χέρι του τή μηχανή 
λήψης, λέει μέσα σέ λυγμούς: “Σήμερα 
χωρίς αύτόν δέν είμαι πιά ό έαυτός 
μου”.
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Καμιά διάθεση άγιογραφίας στις 
εικόνες τού Βέντερς δπου ό Ό ζου  
(βλέπουμε μονάχα δύο τρεις φωτογρα
φίες του) παρουσιάζεται σάν ένας έντε- 
λώς. ξεχωριστός άνθρωπος, μιας τέ
τοιας ήθικής αυστηρότητας πού νά μην 
έπιτρέπει ούτε στόν έαυτό του ούτε 
στούς άλλους καμμία παρέκλιση 
Στήν ζωή του έκανε μόνο ταινίες - 
πενηντατέσσερες άπό την έποχή τού 
βωβού στά 1920 ως τό θάνατό του στά 
1960. ’Αποστολή καί σκοπός τής ζωής 
ένός μεταλλαγμένου άγγέλου, θέμα μέ 
τό όποΤο θά άσχοληθεϊ χρόνια άργότε- 
ρα ό Βίμ, άφιερώνοντάς του μάλιστα 
τήν ταινία του Ό  ουρανός πάνω άπό τό 
Βερολίνο. Μά τί είναι αυτό πού σαγη
νεύει τόν Βέντερς στις ταινίες τού 
Ό ζου ; Δύο πράγματα: οϊ αιώνιες καθη
μερινές άλήθειες των ιστοριών καί ό 
άφτιασίδωτος χαρακτήρας τής μορφής, 
πού προέρχονται άπό τήν έκπληκτική 
άπλοποίηση των έκφρασπκών του μέ
σων. Ελάχιστη έξωτερική δράση (δλα 
τα γυρίσματα στό στούντιο, έκτος άπό 
τά τραίνα “τά οποία στις ταινίες του εί
ναι πάντα άληθινά”) καί καθόλου 
έκμαιευμένη συγκίνηση. Τά συναισθή
ματα πρέπει νά άχνοφανοϋν, νά άναδυ- 
θοΰν, νά στολίσουν τά πρόσωπα τών 
πρωταγωνιστών. Οί ήρωες πάντα μέσα 
στήν οικογένεια. 'Φ λες του ο! ταινίες 
είναι ένα ταξίδι στις άλλαγές, στήν έξέ- 
λιξη, υλική καί πνευματική, τής γιαπω
νέζικης οικογένειας. Είναι ή Ιστορία 
τής νοσταλγίας της. ΟΙ ‘“ίδιες” Ιστορίες 
πού έπαναλαμβάνονται άλλάζοντας 
μέσα στό χρόνο, δπως οί ήθοποιοί καί 
τό Τόκυο κι δμως είναι πάντα ή ίδια 
Ιστορία, γιατί οί μεγάλοι σκηνοθέτες 
γυρίζουν πάντα τήν ίδια ταινία.

Ή  άπλότητα είναι ή μόνη δίοδος 
γιά νά συλλάβουμε τήν άλήθεια τής 
ζωής καί τήν ούσία τών πραγμάτων. 
(Αισθητικές συγγένειες μέ τόν “έκτος 
κάθε σχολής” μεγάλο Ρομπέρ Μπρε- 
σόν).

Ό  Ό ζο υ  είχε τήν μοναδική Ικα
νότητα νά κινηματογράφε! τήν άλήθεια 
τών συναισθημάτων, χωρίς νά βυθίζει 
τήν κάμερα του, χωρίς νά τήν έξακοντί- 
ζει, ούτε νά πλησιάζει στά πρόσωπα 
τών ήθοποιών. 'Απλώς τήν έστρεφε, 
δπως στρέφονται τά λοηλούδια στόν 
ήλιο. Μέ τό όρισπκό στήσιμο τής μηχα

νής (υστέρα άπό έπίμονο ψάξιμο) τό 
πλάνο έξαγνιζόταν καί ό ήθοποιός 
έπρεπε νά μπει έξίσου καθαρός μέσα 
σ’ αυτό. ’Απαιτούσε άπ’ τόν ίδιο δπως 
καί άπό δλους του τούς συνεργάτες μιά 
θρησκευτική προσήλωση. Όπως στήν 
ζωή έτσι καί στις ταινίες.

Ό  Ό ζο υ , γιάτ τόν Βέντερς, 
πλησίασε δσο κανείς άλλος τήν ούσία 
καί τόν σκοπό τού κινηματογράφου. 
Νά καταγράψει τήν πραγματικότητα, νά 
συμβιβάσει τό άγεφύρωτο χάσμα καί νά 
γεμίσει τή “διαφορά άνάμεσα στήν 
έμπειρία καί τήν άπεικόνισή της στήν 
οθόνη”. Ν’ άνοίξει τό μυστικό αυλάκι 
μέσα άπό τό όποιο ή ζωή θά ξεχυθεί 
μέσα στό πλάνο.

Θωμάς Λιναράς

Η  Ο Μ Α Δ Α  Ρ Ο Η Κ Β Ε Α Η ϋ

Ρυθμολογία
Ή  βρετανική ομάδα “κωμικού θεά

τρου καί φίλμ” ΕοΓ/ίδεατά έδωσε τόν 
περασμένο Μάιο μιά σειρά παραστάσε
ων στήν ’Αθήνα καί στή Θεσσαλονίκη. 
ΟΙ ΡοΓ^δεατά άνήκουν στήν παράδοση 
τού βρετανικού θεάτρου τό όποιο έχει 
υποβαθμίσει ως έκμηδενίσει τό ρόλο 
τού κειμένου καί έστιάζει τό ένδιαφέ- 
ρον του στήν παράσταση. Τά θεατρικά 
θέματα δμως δέν ένδιαφέρουν τήν 
Όθόνη, καί έπομένως τό σχόλιο θά πε
ριοριστεί στό σκέλος “φίλμ” τού υπότι
τλου τής ομάδας. Ή  ομάδα, έξάλλου, 
είναι ένα κομμάτι άπό αυτό τό φαινόμε
νο, τόν σύγχρονο βρετανικό κινηματο
γράφο, καθώς ή δουλειά της καί έπιδο- 
τείται άπό κρατικούς φορείς καί προ
βάλλεται άπό τό περίφημο 4ο Κανάλι 
πού παίζει κεντρικό ρόλο στήν έξέλιξη 
αυτού τού κινηματογράφου.

Μιά ομάδα ζωντανής έπικοινωνίας, 
δπως οί ΡοΓ/ίδεατά, δέν θά μπορούσε 
νά χρησιμοποιεί άπλώς τόν κινηματο
γράφο χωρίς νά τόν έντάξει στά παιχνί
δια της μέ τό ζωντανό κοινό. Πράγματι, 
οί ΚοτΙτδβατά δέν χρησιμοποιούν τόν 
κινηματογράφο ώς ένα ευέλικτο σκηνι
κό, άλλά τόν έντάσσουν πλήρως στή 
σκηνική δράση, τόσο ατά αυτοσχεδια
ζόμενα κομμάτια τους, δσο καί σέ μερι
κά άλλα, τά οποία θά μπορούσαν νά 
όνομαστούν άσκήσεις άκριβείας —

άκριβείας 1/24 τού δευτερολέπτου.
Αυτά τά τελευταία είναι πού παρου

σίασαν τό μεγαλύτερο ένδιαφέρον, κα
θώς, άπό κινηματογραφική άποψη, 
άνήκουν στήν παράδοση τού κωμικού 
παιχνιδιού μέ τά όρια τών κόσμων μέσα 
καί έξω άπό τήν όθόνη. Παράδοση πού 
περιλαμβάνει τόν Μπάστερ Κήτον (Νε
αρός Σέρλοκ), τό φίλμ Χελζαπόπιν 
(σχετικά πρόσφατα στήν Ε Τ ), καί τόν 
Γούντυ Ά λ λ ε ν  (Πορφυρό ρόδο του 
Κάιρου). Μόνο πού έδώ τό παιχνίδι δέν 
περιορίζεται τελικά μέσα στήν όθόνη, 
άλλά περιλαμβάνει τούς ζωντανούς 
ηθοποιούς καί τόν χώρο έκτος όθόνης. 
Ή  άσκηση άκριβείας - παράσταση στήν 
Θεσσαλονίκη είχε τίτλο “Who shot the 
cameraman?,, (ένα λογοπαίγνιο πού 
σημαίνει “ποιος σκότωσε τόν όπερα- 
τέρ” καί “ποιος κινηματογράφησε τόν 
όπερατέρ” ). "Ηταν μιά έγκληματική 
κωμωδία, κατά τή διάρκεια τής όποιας 
οϊ ζωντανοί ήθοποιοί, βλέποντας τήν 
περιπέτεια στήν όθόνη, άποφάσισαν νά 
άκολουθήσουν τό παράδειγμα τού 
Μπάστερ Κήτον, νά μπούν μέσα στό 
φίλμ καί νά σώσουν τήν κατάσταση. 
Έτσ ι, στήν υπόλοιπη “παράσταση” , οί 
ήθοποιοί μπαινόβγαιναν μέσα στό, καί 
έξω άπό τό, φίλμ, συνομιλούσαν μετα
ξύ σκηνής καί όθόνης, ένώ υπήρχαν 
καί στιγμές κατά τις όποιες κάποιος 
ήθοποιός βρισκόταν μισός μέσα στό 
φίλμ καί μισός έξω. Ή  έπίτευξη δλων 
αύτών μπορούσε νά γίνει μόνο μέ άπό- 
λυτο συγχρονισμό τών ζωντανών ήθο- 
ποιών καί τού φίλμ. Ή  ένταση αύτοΰ 
τού συγχρονισμού, ό άκατάπαυστος 
ρυθμός τής παράστασης, ρυθμός πού 
δίνεται άπό τήν άνπκειμενική ταχύτητα 
τήζ μηχανΠς προβολής .καί στή βάση 
τού όποιου όφείλουν νά χορέψουν καί 
οί ζωντανοί ήθοποιοί, ήταν καί ή κυ
ρίαρχη έντύπωση στό τέλος. "Αγχος, 
κίνηση σέ ρυθμό 1/24 τού δευτερολέ
πτου, ρυθμός στόν όποιο υποτάσσονται 
οί “ζωντανοί” , ρυθμός στόν όποιο τούς 
βάζει ένα δημιούργημά τους. Ή  ιλιγ- 
γιώδης κεντρική σύλληψη καί έκτέλε- 
σή της άποδείχτηκαν άνώτερες καί πιό 
συναρπαστικές άπό τήν Ιστορία, τή διή
γηση, γεγονός πού όδήγησε σέ μιά έλ 
λειψη συνολικής Ισορροπίας καί τελικά 
άφησε μιά αίσθηση άνικανοποίητου.

Θ. Νάτοης.
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Ο Φερρηςυια γυριυμαιυ ιυυ (Jh  Babylon

“Ό  Μόνος Ζαχαρίας καί ή Μελίνα 
Μερκούρη θά μείνουν στήν Ιστορία ώς 
νεκροθάφτες τού νέου έλληνικοϋ κινη
ματογράφου. Γιατί, γιά παράδειγμα, τό 
'80 γυρίστηκαν 55 ■ ταινίες μεγάλου 
μήκος καί τό 8 8  δέν έγινε καμμία. Που 
είναι οΙ γενιές των κινηματογραφιστών 
άπό 25 - 40 χρόνων; Ποιος τούς έξα- 
φάνισε;"
... ό διευθυντής φωτογραφίας Άντρέ- 
ας Μπέλλης σέ συνέντευξή του στήν 
Καθημερινή (7-5-89).

“Πριν λίγο καιρό μου πρότεινε ό 
Τερζόπουλος νά λάβω μέρος σέ μιά 
ταινία του. Ανέβηκα λοιπόν στήν ’Αθή
να. κάναμε τά δοκιμαστικά, τά συμφω
νήσαμε, άλλά μόλις γύρισα πίσω στήν 
Νάξο, τού πήρα τηλέφωνο καί τού είπα 
δτι δέν μπορώ. Ά ν  καί αίσθάνθηκα μιά 
“ξελιγωμάρα” πού μέ θυμήθηκε ένας 
νέος σκηνοθέτης, δέν θέλω vá ξανα- 
μπώ ατό στούντιο καί σ ’ αύτά τά κυκλώ
ματα. Νιώθω μιά φοβία. Προτιμώ vd εί
μαι μιά παλιά Ρόλς-Ρόυς πάνω σέ τά
κους, παρά περπατημένη. Δέν μέ παίρ
νει τώρα νά κάνω “ρεκτιφιέ" καί “λαμα- 
ρινοδουλιές” καί νά τό παίζω “παιδού
λα". Είμαι 49 χρονών καί άλλες στήν 
ήλικία μου έχουν έγγόνια "

... ή Γκιζέλα Ντάλι σέ συνέντευξή της 
στον Ταχυδρόμο (η° 29, 20-7-89).

** “[...] Είμαι ευνοημένος άνθρωπος [...] 
έκανα τά πράγματα πού θέλησα, τις 
ταινίες πού θέλησα δέν μου τίς έπεβά- 
λε κανένας, τίς διάλεξα [,..]Δέν ζήτησα 
τίποτα παραπάνω dπ’ αύτό πού έχω. 
Δέν αίσθάνθηκα άποστερημένος άπό 
κάποια πράγματα [...] Δέν ξέρω άν θά 
έχω νά λυπάμαι γιά άλλα πράγματα τε
λειώνοντας τή ζωή μου. Ίσως υπάρ
χουνε κάποια... Όμως είχα κι άλλα.”
... ό ευτυχής θνητός είναι ό Θόδωρος 
Ά γγελόπουλος, τουλάχιστον σύμφω
να μέ τίς δ ηλώ σεις  του στό Περιοδικό

...όε ιου φαίνειαι;

“Γιά νά γιορτάσουμε τήν ήττα τού 
Π Α ΣΟ Κ .”
... ό Κώστας Φέρρης, έξηγώντας γιά 
ποιό λόγο θά συμμετάσχει στό φεστι
βάλ Ελληνικού Κινηματογράφου 
παρά τίς παλαιότερες άντίθετες 
δηλώσεις του (θυμάστε, έκείνες περί 
τιμωρημένου γηπέδου)· δημοσίευση: 
Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία. 16-7-89.

"  “Είμαι άρρωστος: Αισθάνομαι ο τι εί
μαι διαρκώς πίσω άπό μιά κάμερα. 
Διαφορετικά νιώθω πώς θά πεθάνω.”
... ό Γ ιώργος Πανουοόπουλος στό 
φεστιβάλ Βενετίας.



** "'Όταν ξεκινάω έ να φιλμ, περνώ τόν 
περισσότερο χρόνο μου καθισμένος 
ατό γραφείο, μουντζουρώνοντας καί 
σκιτσάρωντας πισινούς καί βυζιά. Αυ
τός είναι ό τρόπος πού έγώ κυνηγάω 
τήν ταινία, άρχίζοντας σιγά - σιγά νά 
τήν άποκρυπτογραφώ μέσα άπό αυτά 
τά ζίκ - ζάκ. Δηλαδή σάν ένα είδος μί
του τής ’Αριάδνης γιά νά βγώ άπό τό 
λαβύρινθο."
... ό Φεντερίνο Φελλίνι οέ συνέντευ
ξή του στον Τζιοβάνι Γκρατσίνι πού 
έκδόθηκε σ’ ένα βιβλίο (Intervista sul 
cinema, Laterza, 1983' τώρα καί σέ έλ- 
ληνική μετάφραση, έκδ. Ηράκλειτος, 
1987).

** “Λέν έχω άνάψει ποτέ τήν κουζίνα, 
άγνοώ τελείως τίς κινήσεις πού πρέπει 
νά κάνω γιά νά άνάψουν τά μάτια. 
Ντρέπομαι πού τό λέω, όλλά άκόμα 
καί τό άνοιγμα τής τηλεόρασης άποτε- 
λεί γιά μένα περιπέτεια, καί δταν είμαι 
μόνος έγκαταλείπω τήν προσπάθεια. 
Δέν ξέρω να τηγανίζω οΰτε ένα άβγό, 
δέν ’έχω υπομονή. Ή  δουλειά τού 
σκηνοθέτη άπαιτεί υπομονή φακίρη. 
Κάθομαι ώρες όλόκληρες ή καί άπο- 
γεύματα γιά νά βρώ τή σωστή θέση 
ένός προβολέα. ’Αντίθετα, μού είναι 
άδύνατον νά περιμένω δύο λεπτά νά 
ζεσταθεί ένας καφές.”
... ό Φ. Φελλίνι στην ίδια συνέντευξη.

** “Προτιμώ νά μ φ  βάζω γυναίκες στίς 
ταινίες μου παρά νά τίς βάζω χωρίς 
λόγο. Ή  μοναδική πού υπάρχει στό 
Κάποτε στή Δάση κάνει τά πάντα νά 
στρέφονται γύρω της... ‘Αλλά, κατά κα
νόνα οί ήρωες μου είναι τόσο άπορρο- 
φημένοι στόν άγώνα τής έπιβίωσης 
ώστε δέν έχουν καιρό νά άσχοληθούν 
μέ γυναίκες”
... ό Σέρτζιο Λ εόνε (Νοέλ Σιμσολό: 
Συνομιλίες μέ τόν Σέρτζιο Λεόνε, έκδ. 
Stock Cinema, ’87)

"Ή  Ιδιομορφία τού όπίου έγκειται 
ατό ότι είναι ένα ναρκωτικό πού σέ κά
νει νά φαντάζεσαι τό μέλλον δπως τό 
παρελθόν. Τό όπιο δημιουργεί δράμα 
τα τού μέλλοντος... Λοιπόν, ένόσω ό 
Νούντλς (ντέ Νίρο) όνειρεύεται πώς θά 
μπορούσε νά είναι ή ζωή του καί κα
θώς φαντάζεται τό μέλλον του, μού δί
νει τήν δυνατότητα, έμένα ώς Εύρω-

παίο σκηνοθέτη, νά όνειρευτώ στό 
έσωτερικό τού άμερικανικοϋ μύθου. 
Αυτός άκριβώς είναι ό ιδανικός συν
δυασμός. Βαδίζουμε μαζί: ό Νούντλς 
μέ τό όνειρό του κι έγώ μέ τό δικό μου 
[...] Ό λη  ή ταινία είναι τρ όνειρο όπίου 
τού Νούντλς, μέσω τού όποιου όνει- 
ρεύομαι τό φάντασμα τού άμερικανι- 
κού μύθου και τού άμερικανικού κινη
ματογράφου."
... πάλι ό Σέρτζιο Λεόνε (όναδημο- 
σίευση: Studio, η° 27, ’Ιούνιος ’89).

’ * “Είναι ή τελευταία μου ταινία. Ό  τί
τλος της είναι Ό  φοιτητής καί είναι 
άπαίσια! Θά άποτύχει οίκτρά καί θά μέ 
βοηθήσει ν ’ άποσυρθώ.” **
... ό Μάρλον Μπράντο (άναδημοσίευ-
πη: Κ α θ η μερ ινή . 3  9  89)

ΌΛαρά (μέ ιό καυκέιυ. ιυ 1953)'
** ‘Είμαι στό ’Εθνικό Μέτωπο έπειδή 
δυστυχώς είναι τό μόνο κόμμα πού κά
νει άγώνα γιά τήν υπεράσπιση τής Γαλ
λίας [...] Ή  σημερινή άριστερά κυριαρ
χείται άπό τόν διεθνή κινηματογραφι
κό σιωνισμό, άπό τόν κοσμοπολιτισμό 
καί τόν διεθνισμό.”
... ό παλαίμαχος σκηνοθέτης καί ευρω
βουλευτής του Λεπέν Κλώντ-Ώτάν 
Λαρά σέ συνέντευξη του στό περιοδι
κό Globe.

*’ “Ό  κινηματογράφος τού Χόλυγουντ 
δέν είναι πιά ένας ζωντανός κινηματο
γράφος. Δέ μοιάζει μέ τή ζωή. Είναι 
δλο άναφορές, παραπομπές, ρημέικ."

ό Άντρέι Κοντσαλόφσκι (Libéra
tion, 11-9-89).

“Στό Βερολίνο, στήν απονομή τών 
ευρωπαϊκών βραβείων, είχα μιά φλεγ
μονή στήν ούροδόχο κύστη κι έπρεπε 
συνεχώς νά πηγαίνω στήν τουαλέτα· 
έκεί έβρισκα τόν Μαστρογιάννι πού 
δέν αντεχε πάνω άπό δέκα λεπτά 
χωρίς τσιγάρο καί τόν Βέντερς πού 
κάθε λίγο καί λιγάκι έπλενε τά χέρια 
του. Έγώ στά ουρητήρια, ό Μαρτσέλλο 
μέ τό τσιγάρο του κι ό Βέντερς πάνω 
άπό τόν νιπτήρα: Ιδού τό τραπέζι τών 
όνείρων σας.”
... ό Κριστόφ Κισλόφσκι, άπαντώντας 
στήν έρώτηση: “ποιά είναι ή Ιδανική 
“στρογγυλή τράπεζα”, ή Ιδανική κοι
νότητα Ευρωπαίων κινηματογραφι
στών (Die Zeit. Ιανουάριος ’89).

** "Τό πραγματικό σόκ μου συνέβη την 
έπομένη τής πρεμιέρας τών Τριών 
σωματοφυλάκων τού Ρίτσαρντ Λέοτερ. 
Πρέπει νά ήμουνα 13 χρονών. Ή  άπό- 
φασή μου είχε παρθεί: θά γίνω ήθο- 
ποιός."
... ό Λαμπέρ Γουιλσόν (περιοδικό
Studio, η° 27, ’Ιούνιος ’89).
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Ό  Ύφάντης σ ’ ένα μικρό ρόλο στήν ταινία τον Βαφέα 12U Ντεσιμπέλ.

■ Κ Ω ΣΤ Α Σ  Κ Α ΡΑ ΓΙΩ Ρ ΓΗ Σ  (1938 - 
1989). Γεννήθηκε στή Νέα Σμύρνη. 
Τελείωσε τή σχολή του Ελληνικού 
’Ωδείου τό 1966 καί άρχισε άμέσως 
μετά τήν καριέρα του ώς ήθοποιός στό 
θέατρο, στόν κινηματογράφο καί στήν 
τηλεόραση.

Ξεκίνησε άπό τό θέατρο (Βασιλιάς 
Λήρ μέ τόν Μόνο Κατράκη) καί τελείω
σε πάλι μέ θέατρο. Πέθανε, στό 51 του, 
όπό άνακοπή καρδιάς, χωρίς νά έχει 
έμφανίσει ποτέ προηγούμενες καρδια
κές ένοχλήσεις, ένώ έβγαινε άπό τό 
καμαρίνι του γιά νά πάει στή σκηνή γιά 
τήν παράσταση τής κωμωδίας Μιά βόμ
βα στό κρεβάτι μου πού παρουσιάζε 
περιοδεύων θιάσος μέ έπικεφαλής τόν 
Νίκο Παπαναστασίου στό Τορόντο τού 
Καναδά. ’Έγινε γνωστός άπό τόν ρόλο 
του ώς άξιωματικός Ψάχος στήν τηλεο
πτική σειρά Ό  άγνωστος πόλεμος στό 
χρόνια τής δικτατορίας. Πρόσφατή του 
έμφάνιση άποτέλεσε ή σειρά Τό κανάλι 
τών παρανόμων. Ά πό  τίς έμφανίσεις 
του στόν κινηματογράφο, τέλος, 
σημειώνουμε τίς συμμετοχές του στίς 
ταινίες 'Εκδρομή καί Ούρανός τού 
Τάκη Κανελλόπουλου.
■ Μ ΑΡΙΚΑ Ν ΕΖΕΡ (1907 - 1989). 
Γεννήθηκε στήν Κωνσταντινούπολη 
άπό μητέρα ήθοποιό. Γρήγορα τήν 
άκολούθησε στή σκηνή γιά νά άναδει- 
χθεΤ στή συνέχεια σ’ ένα άπό τό μεγά- 
λυτερα ταλέντα τού έλληνικοϋ μουσι
κού θεάτρου. Έ γ ινε  γνωστή ώς ντουέ
το μέ τήν έτεροθαλή άδελφή της (τό 
“Νεζεράκια” ), ένώ μεγαλύτερή της έπι- 
τυχία θεωρείται ή Μαντάμ Σουσοϋ τού 
Δ. Ψαθά τό 1953. Τελευταία της έμφά
νιση πρίν όπό έξι χρόνια μαζί μέ τόν 
Νίκο Κούρκουλο (Πρόσκληση στόν 
πύργο). ’Εμφανίστηκε καί σέ πολλές 
έλληνικές ταινίες. Πέθανε στό 82 της 
άπό καρδιακή προσβολή.
■ Π ΕΤΡΟ Σ ΓΙΑΝ Ν ΑΚΟ Σ (1971 - 
1989) Ήθοποιός πού διακρίθηκε στήν 
όπερέτα, τήν έπιθεώρηση καί κυρίως 
στό βαριετέ. Ήταν γνωστός μέ τό ψευ
δώνυμο Κοκοβιός. 'Υπήρξε καί λαϊκός 
συνθέτης, ένώ εΤχε μικρή συμμετοχή 
καί στόν κινηματογράφο (τήν Τρίτη 8 
Αύγουστου ή Ε Τ  πρόβαλε τήν ταινία 
τού 1952 Δύο κοθώνια στό ναυτικό, σέ

σκηνοθεσία Κώστα Δρίτσα, δπου 
πρωταγωνιστούσε ό Π. Γιαννακός, ώς 
άφιέρωμα στή μνήμη του).

■ ΤΑ ΣΟ Σ  ΥΦ Α Ν ΤΗ Σ (1942 - 1989). 
"Ενας άπό τούς πιό άξιόλογους θεατρι
κούς ήθοποιούς στήν Έλλαδα τό τε
λευταία χρόνια . Γεννήθηκε στήν Κα
βάλα. Σπούδασε άρχικά στή δραματική 
σχολή τού Κώστα Μιχαηλίδη καί στή 
συνέχεια στό Ινστιτούτο Θεατρικών 
Σπουδών (άπ’ δπου πήρε δίπλωμα τό 
1969), ένώ άπό τό 1970 έως τό 1973 
ήταν μεταπτυχιακός υπότροφος τής 
γαλλικής κυβέρνησης στό πανεπιστή
μιο τού Παρισιού. Ή  συμμετοχή του 
στό θεατρικά σχήματα τής χώρας μας 
εΤναι άκρως ένδεικτική. Συμμετέχει, στό 
ξεκίνημα τής καριέρας του τό 1966, 
στήν Ιδρυση τού θεάτρου Νέας ’Ιωνίας 
άπό τόν Γιώργο Μιχαηλίδη. Τό θέατρο 
αύτό κλείνει μέ τή δικτατορία καί ό Τ. 
Ύφάντης συνεργάζεται γιά λίγο μέ 
τούς Καζάκο, Καρέζη. Άπό τό 1973 
έως τό 1975 είναι βασικό στέλεχος τού 
’Ανοιχτού Θεάτρου τού Γ. Μιχαηλίδη, 
στή συνέχεια συνεργάζεται μέ τό

Κ .Θ .Β .Ε . καί άπό τό 1980 έως τό 1986 
ύπήρξε ένα άπό τά κορυφαία στελέχη 
τού Αμφιθεάτρου τού Σπύρου Εύαγγε- 
λάτου. Ά πό  τό 1986 έως τό 1988 συ
νεργάζεται μέ τήν Εποχή  τού Βασίλη 
Παπαβασιλείου καί κερδίζει τό βραβείο 
Καρόλου Κούν, ένώ τό καλοκαίρι τού
1988 περνά στό Θέατρο Τέχνης. Τό
1989 δέν έμφανίζεται καθόλου, καθό
σον τά συμπτώματα τής άνίατης άσθέ- 
νειας γίνονται πλέον έμφανή.

Ό  Τάσος Υφαντής δέν έγινε ποτέ 
πλατειά γνωστός. Πολέμιος τού λαϊκι
σμού καί τής ευκολίας, προτίμησε δυ
σκολότερους καί πολύ πιό άπαιτητι- 
κούς δρόμους. Στόν κινηματογράφο 
έκανε λίγες καί έπιλεγμένες έμφανί- 
σεις (Ρεπό καί Ανατολική περιφέρεια 
τού Βασίλη Βαφέα, Δοξόμπους τού 
Φώτου Λαμπρινού). Χρημάτισε μέλος 
τού διοικητικού συμβούλιου τού Εθνι
κού Θεάτρου καί τού Δ .Σ . τού Κ .Θ .Β .Ε ., 
καθώς καί μέλος τής ’Επιτροπής θεα
τρικής παιδείας τού ΥΠΠΟ . Τίς οίκονο- 
μίες του τίς πρόσφερε γιά μιά ύποτρο- 
φία σέ σπουδαστή ( τρία) δραματικής 
σχολής.
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■ ΣΕΡΤΖ ΙΟ  ΛΕΟ Ν Ε (1921 - 1989). Ό  
θάνατος του Σέρτζιο Λεόνε μάς λύπη
σε ιδιαίτερα. “Ασχετα άπ’ τις τυχόν δια
φωνίες μας γιά τήν σπουδαιότητα τού 
ένός ή του άλλου έργου του, έμεΤς στήν 
Όθόνη συμφωνούσαμε στήν ύπαρξη 
κάποιων σπάνιων συστατικών στοι
χείων στόν Λεόνε, άξιων θαυμασμού. 
Ό  Λεόνε ήταν ένας άνθρωπος πού είχε 
ένα όραμα καί αύτό τό όραμα υπηρέτη
σε πιστά καί χωρίς παρεκκλίσεις σ’ δλη 
του τήν ζωή, άκόμα κι άν χρειαζόταν 
νά πάει κόντρα στό ρέμα. Ό  άριθμός 
των ταινιών του έπιβεβαιώνει τόν παρα
πάνω ισχυρισμό: οκτώ ταινίες (7,5 γιά 
τήν άκρίβεια) σέ 30 χρόνια.

Ό  Σέρτζιο Λεόνε γεννήθηκε στή 
Ρώμη άπό μητέρα ήθοποιό καί πατέρα 
ηθοποιό καί στή συνέχεια σκηνοθέτη 
μέ τό ψευδώνυμο Ρομπέρτο Ρομπέρτι. 
Όταν ό Λεόνε θά σκηνοθετήσει τό 
πρώτο του γουέστερν, θά τό υπογράψει 
ως Μπόμπ Ρόμπερτσον, ό γιός τού Ρό- 
μπερτ, άποτίοντας έναν φόρο τιμής 
πρός τόν πατέρα του. Ήταν ό πατέρας 
του πού τού έδωσε τήν πρώτη του ευ
καιρία νά ’ρθεΤ σέ έπαφή μέ τόν κόσμο 
τού κινηματογράφου. Τό 1945, καί ένώ 
ό Λεόνε σπούδαζε νομικά, ό πατέρας 
του τόν ζήτησε νά τόν βοηθήσει στήν 
ταινία πού γύριζε τότε, στόν Τρελό τού 
Σάν Μαρτίνο. Ό  Λεόνε γοητεύτηκε άπ’ 
τήν δλη άτμόσφαιρα πού έπικρατοϋσε 
τότε στήν Τσινετσιτά καί δέν ξεκόλλη
σε άπό έκεΤ έργαζόμενους πάντα ώς 
βοηθός σκηνοθέτη. Δούλευε άσταμά- 
τητα μέ τόν Λουίτζι Κομεντσίνι, τόν 
Μάριο Καμερίνι, τόν Βιττόριο ντέ Σίκα. 
...Σιγά - σιγά έγινε ό πιό περιζήτητος 
καί καλοπληρωμένος βοηθός σκηνο
θέτη. Τή δεκατία τού ’50 πολλοί ’Αμε
ρικανοί σκηνοθέτες έρχονταν στήν 
Τσινετσιτά γιά νά γυρίσουν ταινίες έπο- 
χής πού τότε ήταν στή μόδα. Ό λο ι 
τους ζητούσαν γιά βοηθό τόν Λεόνε 
πού τούς είχε συστήσει κάποιος άλλος 
σκηνοθέτης πού προηγήθηκε στήν 
Τσιντετσιτά. Ό  Λεόνε δεχόταν καί μά
θαινε συνεχώς άπ' τούς Ρόμπερτ 
Γουάιζ, Ραούλ Γουώλς, Γουίλλιαμ 
Γουάιλερ Μέ τόν τελευταίο, ό Λεόνε 
δούλεψε τρεΤς μήνες γιά τήν περίφημη 
άρματοδρομία στόν Μπέν Χούρ. Στό 
μεταξύ, ό Λεόνε γίνεται ή αυτόματη 
λύση γιά δ,τι πάει στραβά άν κάποιος 
άρρωστήσει ή δέν τά καταφέρνει. Ακό

μα τού ζητούν συμβουλές ή συνεργα
σία γιά τα σενάρια. Φυσικό είναι λοιπόν 
νά έρθει καί τό έπόμενο βήμα, ή 
σκηνοθεσία. Συνέβη τό 1959: στήν 
άρχή τών γυρισμάτων τής ταινίας Οί τε
λευταίες μέρες τής Πομπηίας, μέ 
πρωταγωνιστή τόν Στήβ Ρήβς καί σέ 
σενάριο κατά τό ήμισυ τού Λεόνε ό 
σκηνοθέτης Μάριο Μπονάρ άρρώστη- 
σε καί ό Λεόνε άνέλαβε τήν ταινία έξ 
όλοκλήρου, άν καί άρνήθηκε νά τήν 
υπογράψει ώς δημιουργός.
Ή  άναμφισβήτη, δμως, ποιότητα τής 
δουλειάς του έκανε τούς παραγωγούς 
τής ταινίας νά τού προτείνουν τήν έπό- 
μενή τους ταινία, άκόμα πιό θεαματική 
καί μέ μεγαλύτερο προϋπολογισμό , 
τόν Κολοσσό τής Ρόδου (1960) μέ 
τούς Λέα Μασάρι καί Ρόρυ Καλχούν. 
Ή  ταινία έχει τεράστια εισπρακτική έπι-

τυχία δπως καί μία άλλη τό Ρώμος καί 
Ρωμύλος, τής όποιας γράφει τό σενά
ριο, άλλά άφήνει τή σκηνοθεσία στόν 
φίλο του καί πρωτοεμφανιζόμενο ατά 
κινηματογραφικά πράγματα Σέρτζιο 
Κορμπούτσι. Τά έπόμενα δύο χρόνια οί 
προσφορές γιά νά σκηνοθετήσει πέ
φτουν βροχή. Διαλέγει μόνο νά σκηνο
θετήσει τά Σόδομα καί τά Γ όμορρα μέ 
τόν Ρόμπερτ “Ωλντριτς τό 1962. Οί 
προτιμήσεις τού Λεόνε στρέφονται 
σιγά - σιγά πρός τό γουέστερν. Γράφει 
ένα σενάριο σέ πέντε μέρες έπηρεα- 
σμένος άπ’ τό Γ ιοζίμπο τού Κουροσά- 
ουα καί τόν Υπηρέτη δύο άφεντάδων 
τού Γκολντόνι, έξασφαλίζει τά κεφά
λαια (γαλλοισπανογερμανικά) διαλέγει 
τόν τίτλο Γιά μιά χούφτα δολλάρια καί 
ψάχνει γιά πρωταγωνιστή. Ζητάει άρχι- 
κά τούς Χένρυ Φόντα καί Τζαίημς Κό-
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Κάποτε στη Δύση, τό πιό ολοκληρωμένο γουέατερν του.

μπουρν άλλά είναι άκριβοί (θά τούς 
χρησιμοποιήσει πάντως καί τούς δύο σέ 
μεταγενέστερές του ταινίες) καί κατα
λήγει στόν Κλίντ ’Ήστγουντ πού είχε 
δεΤ σ’ Ενα σήριαλ στήν τηλεόραση. Ή  
ταινία γυρίζεται τό 1964 καί προβάλλε
ται γιά πρώτη φορά τόν Αύγουστο τού 
1964 σ’ Εναν παρακατιανό κινηματο
γράφο τής Φλωρεντίας, χωρίς νά Εχει 
προηγηθεΐ καμμία άπολύτως διαφήμι
ση. Γιά τρεις μήνες στόν κινηματογρά
φο αυτό κόβονται κάθε μέρα λίγα πε
ρισσότερα είσιτήρια άπ’ τήν προηγού
μενη καί δταν άρχίζουν νά γίνονται ού- 
ρές άπ’ Εξω ή ταινία μετακομίζει στήν 
καλύτερη αίθουσα τής Φλωρεντίας, τής 
’Ιταλίας, τής Ευρώπης τού κόσμου 
δλου. Ή  έπιτυχία δέν σημαίνει τίποτα 
γιά τόν Λεόνε πού δέν είχε κάν 
πληρωθεί τήν συμφωνημένη άμοιβή. 
'Απλώς μαθαίνει καί τις Επόμενες ται
νίες του τίς παράγει ό ίδιος. Τό 1965 
Εχουμε τό Γιά λίγα δολλάρια άκόμα μέ 
τούς ίδιους πρωταγωνιστές (Κλίντ 
“Ηστγουντ, Τζιάν Μαρία Βολοντέ) σύν 
τόν μισοπασίγνωστο Λή Βάν Κλήφ. Ή  
ταινία Εχει τριπλάσιο προϋπολογισμό 
άπ’ τήν προηγούμενη καί τήν ίδια τερά
στια έμπορική Επιτυχία. Τό 1966 γυρί
ζει τήν πρώτη του “μεγάλη” ταινία Τόν 
Καλό, τόν κακό καί τόν άσχημο μέ τούς 
Κλίντ “Ηστγουντ (καλό) Λή Βάν Κλήφ

(κακό) καί Έλά ι Γουάλας (άσχημο). Ή  
ταινία αύτή συμπληρώνει τήν πρώτη 
τριλογία τού Λεόνε, πού άποτέλεσε 
άφετηρία γιά τή δημιουργία Ενός νέου 
κινηματογραφικού είδους τού “γουέ- 
στερν σπαγγέτι” (δρος τόν όποϊο συχαι- 
νόταν ό Λεόνε). Ή  έπόμενή του τριλο
γία Εχει τόν γενικό τίτλο Κάποτε... Οί 
ταινίες πού τήν άποτελοϋν είναι τό Κά
ποτε στήν Δύση, τό 1968, μέ τούς Χέν- 
ρυ Φόντα, Τσάρλς Μπρόνσον, Τζαίη- 
σον Ρόμπαρτς, Κλαούντια Καρντινάλ- 
λε, Κάποτε ή Επανάσταση, τό 1971, μέ 
τούς Ρόντ Στάιγκερ, Τζαίημς Κό-

μπουρν (ό τίτλος δέν πολύ άρεσε καί ή 
ταινία είναι γνωστή καί μέ τόν τίτλο 
Κάτω τά κεφάλια) καί Κάποτε στήν 
Αμερική, τό 1983, μέ τούς Ρόμπερτ ντέ 
Νίρο, Τζαίημς Γούντ, Έλίζαμπεθ Μάκ 
Γκόβερν, Τιούσνταιη Γουέντ. ΟΙ ταινίες 
αυτές είναι πολυσυζητημένες. Ό  Λεό
νε είναι πλέον στάρ καί δλο καί περισ
σότερα γράφονται γι’ αυτόν. Αύτό δυ
στυχώς δέν μειώνει τά προβλήματα 
χρηματοδότησης τών ταινιών καί ό Λ ε
όνε καταναλώνει δλο καί περισσότερο 
χρόνο κι Ενέργεια γιά οικονομικά θέ
ματα. Είναι λίγο ή πολύ γνωστές οί πε- 
ριπέτειές του μέ τούς παραγωγούς τής 
τελευταίας του ταινίας Κάποτε στήν 
Αμερική, οί συχνές συγκρούσεις τους, 
τό πετσόκομμα τέλος τής ταινίας στίς 
ΗΠΑ. “Αλλωστε, μόνο τό γεγονός δτι 
πέρασαν 12 χρόνια άπ’ τήν προηγού
μενη ταινία τής τριλογίας μιλάει μόνο 
του. Κουρασμένος ό Λεόνε γυρίζει 
στήν Εύρώπη καί άμέσως βάζει μπρος 
Ενα μεγάλο του σχέδιο τήν Μάχη τού 
Στάλινγκραντ. Πέντε χρόνια δουλεύει 
προωθώντας τήν Ιδέα γι’ αύτή τήν ται
νία καί Ενα περίπου χρόνο πριν τό σχέ
διο άρχίζει νά υλοποιείται; βρίσκονται 
τά κεφάλαια, ύπογράφονται τά συμφω
νητικά μέ τούς σοβιετικούς καί ό Λεόνε 
δουλεύει πλέον Εντατικά γιά τήν ταινία. 
Δυστυχώς, τή μάχη του αύτή δέν θά τή 
δούμε καί λυπόμαστε πολύ γι’ αύτό. 
Υπ ή ρ ξε μάλιστα καί κάποια τραγική 
είρωνία μέ μάς στήν Όθόνη: τό προη
γούμενο τεύχος πού Εγραφε γιά τήν 
Επίτευξη τής συμφωνίας μέ τούς σοβιε
τικούς κυκλοφόρησε λίγες μέρες μετά 
τήν άναγγελία του θανάτου του.Ό  Κλίντ Ήστγουντ. ό καλύτερος ίσως μαθητής του. ατό Γιά λίγα δολλάρια περισσότερα.
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■ ΛΩ ΡΕΝ Σ Ο Λ ΙΒ ΙΕ  (1907 - 1989). 
Έ να ς άπό τούς μεγαλύτερους ήθο- 
ποιούς τού θεάτρου δλων τών έποχών. 
Πολλοί νέοι ήθοποιοί στή Βρετανία 
¿ξομολογήθηκαν δτι άποφάσισαν νά 
άκολουθήσουν τή θεατρική καριέρα 
μετά τήν παρακολούθηση κάποιας συ
γκλονιστικής έρμηνείας τού Όλίβιε έπί 
σκηνής. Ό  Ιδιος, δσο κι άν τόν ικανο
ποιούσε ή παγκόσμια όναγνώριση, δέν 
έπαυε νά δηλώνει μέ μετριοφροσύνη: 
“ήμουν τυχερός· μου έτυχαν οϊ σωστοί 
ρόλοι στή σωστή χρονική στιγμή” .

Ό  Λώρενς Όλίβιε γεννήθηκε στίς 
22 Μαίου τού 1907 στό Ντόρκινγκ τού 
Σάρεϊ, τρίτο παιδί ένός άγγλικανοΰ 
παπά, ό όποΤος τόν ένεθάρρυνε στις φι
λοδοξίες του νά γίνει ήθοποιός. Σέ ήλι- 
κία 10 χρόνων έμφανίζεται ώς Βρούτος 
σέ μία σχολική παράσταση καί σέ ήλι- 
κία 15 έτών, τό 1922, έχει τήν πρώτη 
του έπαγγελματική έμφάνιση στό θέα
τρο σ’ ένα στέκι ένός περιοδεύοντος 
θιάσου. Ά πό  τότε ή καριέρα του γνωρί
ζει μόνο άνοδο καί τό 1925 εισέρχεται 
γιά πρώτη φορά στήν έπαγγελματική 
θεατρική ζωή τού Λονδίνου, πού δέν 
θά έγκαταλείψει παρά μόνο λίγα χρό
νια πρίν άπό τό θάνατό του. Ή  παρου
σία τού Λώρενς Όλίβιε υπήρξε κατα
λυτική γιά τό βρετανικό θέατρο καί ειδι
κότερα γιά τήν έρμηνευτική δποψη έρ
γων τού Σαίξπηρ. Ό  Ιδιος (μαζί μέ τόν 
Τζών Γκίλγουντ καί τόν Ράλφ Ρίτσαρ- 
τσον) άπέρριψε κάθετι τό ήχηρό, μεγα
λόσχημο καί πομπώδες καί υιοθετώ
ντας μιά ρεαλιστική έρμηνεία έπέτρεψε 
νά άναδυθεΤ ό πλούτος καί ή μουσικό
τητα τού κειμένου τού Σαίξπηρ. “Ό  
Σαίξπηρ είναι άπό μόνος του μεγά
λος”, δήλωσε κάποτε ό Όλίβιε, “δέν 
χρειάζεται τό πομπώδες ύφος τής υπο
κριτικής γιά νά άποδειχθεΤ κάτι τέτοιο. 
Αλίμονο δν έγραψε αυτά τά άριστουρ- 
γήματα ό Σαίξπηρ γιά νά παίζονται μ’ 
αύτό τόν άνόητο τρόπο. Τούς μεγάλους 
δραματουργούς τούς σεβόμαστε μέ τήν 
ταπεινότητα μας καί δχι φορώντας ξυ
λοπόδαρα γιά νά τούς φθάσουμε σέ 
δψος” . Μεταξύ δλλων έπαιξε στό θέα
τρο Άμλετ, Οίδίποδα Τύραννο, Ερρίκο  
τόν 5ο, Ριχάρδο τόν 3ο, Βασιλιά Αήρ, 
'Αντώνιο καί Κλεοπάτρα, Μπέκετ, Θείο 
Βάνια, “Εμπορο τής Βενετίας, Ρωμαίο 
καί Ίουλιέττα. Συνολικά έμφανίστηκε 
σέ 120 περίπου θεατρικά έργα. Ή  με-

Σ έ  δική του οκηνοθεοία μέ 

γαλύτερή του προσφορά δμως στό θέα
τρο ήταν, σύμφωνα μέ τόν ϊδιο, ή 'ίδρυ
ση τού Εθνικού Θεάτρου (“έργο ζωής” 
χαρακτήρισε τήν δλη προσπάθεια), τού 
όποιου υπήρξε καί ό πρώτος διευθυ
ντής άπό τό 1963 ώς τό. 1972, γιά νά

τήν Μέριλυν ο τόν Πρίγκηπα καί τήν χορεύτρια 

τόν διαδεχθεί ό Πήτερ Χώλ.
Παράλληλα μέ τή θεατρική του 

καριέρα, έντυπωσιακή είναι καί ή κινη
ματογραφική του δραστηριότητα. Πήρε 
μέρος σέ 58 ταινίες μέ πιό άξιόλογες 
τις έξής: Ανεμοδαρμένα ϋψη, τό 1939.
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Με ιην Βψ ιανΛή,

στό Χόλυγουντ (άνεπανάληπτο μάθη
μα ήθοποιίας χαρακτήρισε άργότερα 
τήν έμπειρία αυτή), Ρεβέκκα, τό 1940, 
σέ σκηνοθεσία νΑλφρεντ Χίτσκοκ μέ 
παρτεναίρ τήν Τζόαν Φονταίην, Τιμή 
καί προκατάληψη, τό 1940, Ερρίκος ό 
5ος, τό 1946 (ήταν ταυτόχρονα παρα
γωγός, σκηνοθέτης καί πρωταγωνι
στής). "Αμλετ, τό 1948, Ερρίκος ό 3ος, 
τό 1955, Ό  ψυχαγωγός, τό 1957 (ή κα
λύτερη γιά μας κινηματογραφική του 
έρμηνεία) Σπάρτακος, τό 1960. Οί πιό 
πρόσφατες κινηματογραφικές του πα
ρουσίες έγιναν στις ταινίες: Ό  άγνω
στος τοϋ πύργου τού Λονδίνου, Ό  
Όθέλλος, Τά παπούτσια τού ψαρά, Ώ , 
τί ύπέροχος κόσμος!, Ή  μάχη τής Βρε
τανίας, Ό  χορός τού θανάτου, Νταίη- 
βιντ Κόπερφιλντ, Σλούθ, Νικολάος καί 
’Αλεξάνδρα, Ανθρωποκυνηγητό, Ή  γέ
φυρα τού Αρνέμ, Μιά μικρή έρωτική 
Ιστορία.

Παράλληλα μέ τή θεατρική καί 
τήν κινηματογραφική του παρουσία, ό 
Λώρενς Όλίβιε έχει νά έπιδείξει καί 
τηλεοπτικό έργο. Συμμετείχε σέ 15 
τηλεοπτικές σειρές ώς ήθοποιός ή (συ
νήθως) ώς ήθοποιός καί παραγωγός.
Ό  τηλεοπτικός του Αήρ άποτελεΐ 
σημείο άναφορός. Σημειώνουμε έπίσης 
τίς σειρές Σάββατο, Κυριακή, Δευτέρα,
”Ερωτας άνάμεσα στά έρείπια, ’Ιησούς 
άπό τή Ναζαρέτ, Ή  λυσσασμένη γάτα, 
Επίσκεψη στό Μπράιτεχεντ (πού είδα
με πρόσφατα καί στήν Ελλάδα).

Ή  προσωπική του ζωή ύπήρξε 
έπεισοδιακή. Τό 1930, σέ ήλικία 23 
χρόνων παντρεύτηκε τήν ήθοποιό Τζίλ  
Έσμοντ καί άπέκτησε μαζί της ένα γιό.

στήν "Ανίκητη "Αρμάδα καί στον Έρ ίκο  τον V 

Δέκα χρόνια άργότερα χωρίζει γιά νά 
παντρευτεί τήν Βίβιαν Λή, μέ τήν όποία 
χωρίζει τό 1962 (ή Βίβιαν Λή πέθανε τό 
1967 άπό φυματίωση) γιά νά παντρευ
τεί τήν Τζόαν Πλοουράιτ, άξιολόγη θε
ατρική ήθοποιό. Μαζί της άπέκτησε 
ένα γιό καί δύο κόρες καί κοντά της 
βρήκε τήν ήρεμία, τήν ευτυχία καί τήν 
άγάπη, δπως τουλάχιστον δηλώνει ό 
ίδιος στά άπομνημονεύματά του πού 
έγραψε τό 1982 (κυκλοφορούν καί με
ταφρασμένα στά έλληνικά). Τά τελευ
ταία χρόνια τής ζωής του ταλαιπωρήθη
κε άπό πολλές άσθένειες. Πρίν άπό τό 
καρκίνο πού ήταν ή αιτία τού θανάτου 
του, άντιμετώπισε προβλήματα νεφρι
κής άνεπάρκειας καί μιας σοβαρής 
πνευμονίας. 'Η τελευταία του έπίσημη 
έμφάνιση έγινε ένα μήνα πρίν άπό τόν 
θάνατό του γιά τή διάσωση ένός έλισα- 
βετιανοΰ θεάτρου, τού Ρόουζ, πού άνα- 
καλύφθηκε στις όχθες τοϋ Τάμεση καί 
άπειλοΰνταν άμεσα άπό τήν άνέγερση 
ένός κτιριακοΰ συγκροτήματος γρα
φείων.

Ή  λαμπρή καριέρα του τού έπιφύ- 
λαξε καί πολλές τιμές. Στόν κινηματο
γράφο κέρδισε, μεταξύ άλλων, καί τρία 
δσκαρ: 1946 γιά τόν Ερρίκο τόν 5ο, τό 
1948 γιά τόν "Αμλετ καί τό 1979 γιά τό 
σύνολο τής προσφοράς του στήν έβδο
μη τέχνη. Τό θέατρο τού άπέφερε πολ
λά βραβεία καί άναγνωρίσεις· κορυ
φαίες τιμές: ό τίτλος τού σέρ καί ή άνα- 
κύρηξή του ώς Ισότιμου μέλους τής 
βουλής τών Λόρδων (ό μόνος Βρετα
νός ήθοποιός πού άξιώθηκε τέτοια 
τιμή). Ή  κηδεία του (σύμφωνα μέ έπι- 
θυμία του) δέν είχε δημόσιο χαρακτή

ρα. Οί συγγενείς του τόν συνόδευσαν 
στήν τελευταία του κατοικία, στήν βου
λή τών Λόρδων. Τήν ήμέρα τού θανά
του του οί σημαίες σ’ δλα τά βρετανικά 
θέατρα κυμάτιζαν μεσίστιες.
■ ΓΙΟ ΡΙΣ ΙΒ ΕΝ Σ (1898 - 1989). Μέγι
στος ντοκυμαντερίστας, πάντα παρών 
στά μέτωπα τής παγκόσμιας έπανάστα- 
σης, κερδίζοντας τόν τίτλο τού “'Ιπτά
μενου 'Ολλανδού” . Οί ταινίες του είναι 
δυσεύρετες (τουλάχιστον έδώ στήν 
Έλλαδα). Εμείς , πάντως, πάντα τίς ψά
χναμε σέ κάθε ευκαιρία (συνήθως σέ 
κάποιο φεστιβάλ). Γεννήθηκε στήν 
'Ολλανδία τήν ίδια περίπου έποχή πού 
γεννήθηκε καί ό κινηματογράφος. 
Σπούδασε στήν 'Ολλανδία καί στή 
Γερμανία. Στράφηκε έξαρχής πρός τό 
ντοκυμανταίρ πού τό υπηρέτησε πιστά 
γιά 60 περίπου χρόνια. Επηρεάστηκε 
στά νεανικά του χρόνια άπ’ τίς πρωτο
ποριακές τότε Ιδέες τού Τζίγκα Βερτώφ 
καί τού Βάλτερ Ρούτμαν. Οί πρώτες του 
ταινίες Μελέτες κίνησης, τό 1928, Ή  
γέφυρα, τό 1928 καί Ή  βροχή, τό 1929, 
άποτελούν μελέτη πάνω στό μέσον, 
τόν κινηματογράφο καί εΙδικότερα στόν 
ρυθμό μέσω τού μοντάζ. Τό 1930 έπι- 
σκέπτεται τήν Σοβιετική Ένω ση (καλε
σμένος τοϋ Β. Πουντόβκιν) δπου θά 
ξαναπάει τό 1932. Μετά τήν έπιστροφή 
του ένδιαφέρεται πλέον καθαρά γιά τό 
πολιτικό περιεχόμενο των ταινιών του 
(έπηρεασμένος ίσως καί άπό προηγη- 
θείσες άπεργίες καί διαδηλώσεις έργα- 
τών στήν Δρέσδη). Οί ταινίες αυτής τής 
έποχής είναι τό Ζάιντερζι, τό 1930, Β ιο
μηχανική συμφωνία, τό 1931, Μπορι- 
νάζ, τό 1932 (διάσημη ταινία γιά τήν 
κατάσταση τών άνθρακωρύχων στό 
Βέλγιο). Στή συνέχεια άρχίζει τά άτέ- 
λειωτα ταξίδια του: ’Ισπανική γή, τό 
1938, στήν ’Ισπανία, 400 έκατομμύρια, 
τό 1938, στήν Κίνα, Ή  δύναμη καί γή, 
τό 1940, στις ΗΠΑ. Ή  ’Ινδονησία καλεΐ, 
τό 1946, στήν ’Ινδονησία, Τά πρώτα 
χρόνια, τό 1947, στήν Πολωνία, Τό 
τραγούδι τών ποταμών, τό 1953, στήν 
Λ .Δ . Γερμανίας, Ό  Σηκουάνας συναντά 
τό Παρίσι, τό 1957, στή Γαλλία, Πρίν 
άπό τήν άνοιξη, τό 1958, στήν Κίνα (τό 
δεύτερο του ταξίδι), Ή  ’Ιταλία δέν είναι 
φτωχή χώρα, τό 1959, στήν ’Ιταλία, Αύ
ριο στήν Ναγκίλα τό 1959, στό Μαλί, 
Σημειωματάριο ταξιδιού καί Ό  λαός 
στά δπλα, τό 1961, στήν Κούβα, Βολ-
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Ό Μπλιέ στήν πρώτη του ταινία 
Ώντιάρ πέρνα στή σκηνοθεσία καί ό 
Μπ.Μπλιέ έμφανίζεται στίς ταινίες του 
μέ πιό γνωστή την Δέν πίνει, δέν καπνί
ζει, δέν ντρογκάρει..., άλλά μιλάει, τό 
1969. Όταν ό Μπ. Μπλιέ δέν γυρίζει 
ταινίες ή δέν έμφανίζεται στό θέατρο 
πέρνα στήν ’Ιταλία, δπου έμφανίζεται 
σέ ταινίες δπως Οί έντιμότατοι φίλοι 
μου, Ό  μεγάλος πόλεμος καί άλλές 
τών Έττορε Σκάλα, Μάριο Μονιτσέλλι, 
καί Λούιτζι Κομεντσίνι. Στήν ’Ιταλία 
έχουμε καί τήν τελευταία του κινηματο
γραφική έμφάνιση στήν Λάμψη ζωής, 
τό 1989, τοϋ Ένρίκο Όλντοΐνι, μαζί μέ 
τόν Άλμπέρτο Σόρντι. Τόν Μάρτιο πού 
μάς πέρασε τοϋ δόθηκε (έπιτέλους) 
ένα τιμητικό Σεζάρ γιά τό σύνολο τής 
κινηματογραφικής του προσφοράς.
■ Σ Α Ρ Α  Β Α Ν ΕΛ  (1892 - 1989). Έ ν α ς  
άπ’ τούς τελευταίους ήθοποιούς πού 
γεννηθήκαν πριν άπό τόν κινηματο
γράφο. Ή  καριέρα του ύπήρξε έντυπω- 
σιακή σέ άριθμούς: 72 χρόνια στή 
σκήνη καί στήν όθόνη, πάνω άπό 200 
ρόλοι. Ή  κινηματογραφική του συμμε
τοχή περιλαμβάνει άρχικά ϊαινίες 
άγνωστες σέ μάς, δπως Βατερλώ, τό 
1928 τοϋ Κάρλ Γκροϋνε (στόν ρόλο 
τοϋ Ναπολέοντα), ΟΙ ξύλινοι σταυροί, 
τό 1931 τοϋ Ραιημόν Μπερνάρ, ΟΙ 
άθλιοι, τό 1933 τοϋ Ραιημόν Μπερνάρ 
(στόν ρόλο τοϋ ’Ιαβέρη), Τό μεγάλο 
παιγνίδι, τό 1934 τοϋ Ζάκ Φεντέρ, Τό  
πλήρωμα, τό 1935 τοϋ Άνατόλ Αίτβακ, 
Πόρτ “Αρθουρ, τό 1936 τοϋ Νίκολας 
Φάρκας. ’Ακολουθούν Ή  ώραία όμά- 
δα, τό 1936 τοϋ Ζυλιέν Ντυβιβιέ καί Ό  
ούραυός μάς άνήκει, τό 1942 τοϋ Ζάν 
Γκρεμιγιόν. Μετά τόν πόλεμο συμμετέ-Βαλπαράιζο, άπό τίς πιό σημαντικές δουλειές τοϋ “Ιβενς.

παραϊζο, τό 1962, στή Χιλή, Ό  μαΐ
στρος, τό 1965, στή Γαλλία, Ό  ουρανός 
καί ή γή καί Ό  17ος παράλληλος, τό 
1967, στό Βιετνάμ, Πώς ό Γιού Κόνγκ 
μετακίνησε τά βουνά, τό 1971 έως 
1975, στήν Κίνα (τό τρίτο του ταξίδι 
στήν Κίνα έχει ώς άποτέλεσμα ένα ντο- 
κυμανταίρ ποταμό, χωρισμένο σέ έξι 
μέρη). Στήν Κίνα θά βρεθεί ξανά γιά 
τέταρτη καί τελευταία φορά γιά νά γυρί
σει τό Μιά Ιστορία τοϋ άνέμου, πού 
πρωτοπαρουσιάστηκε στό φεστιβάλ 
Βενετίας τοϋ 1988. Μάλιστα ό Θόδω
ρος Άγγελόπουλος πού βραβεύτηκε 
έκεϊ γιά τό Τοπίο στήν όμίχλη τοϋ άφιέ- 
ρωσε τό βραβείο του, άποκαλώντας τήν 
ταινία τού τήν “πιό νεανική ταινία τής 
Μόστρας” .

■ Μ ΠΕΡΝΑΡ Μ ΠΛΙΕ (1916 - 1989). 
Ή  πιό χαρακτηριστική ίσως φιγούρα 
τοϋ γαλλικού κινηματογράφου τά τε
λευταία 50 χρόνια. Καριέρα έντυπωσια- 
κή καί σέ άριθμό ταινιών (πάνω άπό 
160) καί σέ ποικιλία ρόλων καί τύπων. 
Ή  πρώτη του άξιοσημείωτη παρουσία 
ήταν στήν ταινία τοϋ Μάρκ Άλλεγκρέ 
Ανάμεσα ατούς καλλιτέχνες, τό 1938. 
Μαθητής τοϋ Ζουβέ, έφαρμόζει δσα 
έμαθε στήν ταινία Καί ντέζΌρφέβρ τοϋ 
Ά νρ ί Ζώρζ Κλουζώ, τό 1947. ’Ακο
λουθούν ή Ντεντέ ντ' Άνβέρ τοϋ Ύ β  
Άλλεγκρέ, τό 1947, Ή  κοπάνα τοϋ 
Ζάν Πώλ λέ Σανουά, τό 1948, Σκευω
ρία τοϋ Ύ β  Άλλέγκρε, τό 1950, Χωρίς 
νά άφήνουμε τή διεύθυνση, τό 1950 καί

Μητριαρχικό πρακτορείο, τό 1951 τοϋ 
Ζάν Πώλ λέ Σανουά, γιά νά έπιτύχει 
μιά άπό τίς μεγαλύτερες έπιδόσεις του 
ώς ’Ιαβέρης στούς Άθλιους τοϋ Ζάν 
Πώλ λέ Σανουά (πάλι), τό 1957. ’Ακο
λουθεί ή Νουβέλ Βάγκ καί ό Μπερνάρ 
Μπλιέ συστήνει τόν γιό ένός φίλου του 
όρειβάτη στούς ύπόλοιπους τοϋ έπαγ- 
γέλματος, τόν Φρανσουά Τρυφφώ. Ό  
Ιδιος άρχίζει μιά Ιδιότυπη συνεργασία 
μέ τόν Μισέλ Ώντιάρ, σεναριογράφο, 
ύπεύθυνο γιά τά σενάρια πολλών άπό 
τίς έπόμενές του ταινίες δπως Ό  πρόε
δρος, τό 1960, τοϋ Ά νρ ί Βερνέιγ, Δέκα 
έκατομμύρια δολλάρια στόν ήλιο, τό 
1963, πάλι τού Ά νρ ί Βερνέιγ, Όταν 
περνούν οί φασιανοί, τό 1965, τοϋ Ζύλ 
Γκρανζιέ. Στή συνέχεια, ό Μισέλ
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χει σέ άρκετές ταινίες σέ δευτερεύοντες 
καί συνεχώς φθίνοντες ρόλους, έμφα- 
νίζοντας δείγματα μιας καριέρας στή 
δύση της. Αύτά ώς τό 1952 πού ό έπί- 
σης σέ άφάνεια 'Ανρί Ζώρζ Κλουζώ 
τού προτείνει τόν πρωταγωνιστικό ρόλο 
δίπλα στόν 'Ύ β  Μοντάν στην ταινία Το 
μεροκάματο τού τρόμου. Ή  ταινία 
γνωρίζει τεράστια έπιτυχία ( πρώτη σέ 
είσπράξεις τό 1953 καί τό 1954 στη 
Γαλλία) καί ό “κύριος Τζό ” κερδίζει 
καί τό βραβείο καλύτερου ήθοποιοϋ 
στις Κάννες τό 1953. Ή  καριέρα του 
ξαναρχίζει καί δλοι τόν θέλουν στίς 
ταινίες του. Εμφανίζεται κυρίως στην 
άρχή ώς γκέστ - σταρ σέ ταινίες τού Χί- 
τσκοκ, του Μπουνιουέλ καί τού Ζάν 
Πιέρ Μελβίλ. Γυρίζει πάλι μέ τόν 'Ανρί 
Ζώρζ Κλουζώ δύο ταινίες άπ’ τις καλύ- 
τερές του, τις Διαβολογυναίκες, τό 
1954 καί τήν Αλήθεια, τό 1960. Καί 
ένώ άλλοι στην ήλικία του έχουν άπο- 
συρθεϊ, αυτός γίνεται ό άγαπημένος 
παππούς τού γαλλικού κινηματογρά
φου, μέ άξιόλογες έμφανίσεις στίς ται
νίες Επτά νεκροί κατά διαταγήν, τό 
1975 τού Ζάκ Ρουφιώ, καί Διακεκριμέ
να πτώματα καί ΟΙ τρεις άδελφοί, τό 
1980 τού Φραντζέσκο Ρόσι. Τό 1986 
κηρύσσει τήν έναρξη τού φεστιβάλ 
Καννών καί τό 1987 δχι μόνο συμμετέ
χει στήν ταινία τού Κλώντ Γκορεττά Κι 
άν ό ήλιος δέν ξαναρχόταν, άλλά 
πηγαίνει καί στήν προβολή της στό φε
στιβάλ Βενετίας. Τελευταία του ταινία 
ΟΙ έποχές τής ήδονής τού Ζάν Πιέρ

ϋ  ΰανέΛ υ ιό  Μεροκάματο του τρόμου 

Μοκύ. Πεθαίνει στίς 1 5 ’Απριλίου 1989 
στήν Κρουαζέτ, στίς Κάννες, δπου είχε 
άποσυρθεΤ. Σημειώνουμε δτι άποπειρά- 
θηκε στήν άρχή τής καριέρας του δύο 
φορές καί τήν σκηνοθεσία στίς ταινίες 
Μέσα στή νύχτα, τό 1929 καί Κλεισμέ
νη υπόθεση, τό 1932.
■ Φ ΡΑΝ ΚΑΙΝ  ΣΑ Φ Ν ΕΡ (1920 - 
1989). Γεννήθηκε στό Τόκυο- οί γονείς 
του ήταν ’Αμερικανοί ιεραπόστολοι. 
Μεγάλωσε στήν ’Ιαπωνία καί τό 1936, 
μετά τόν θάνατο τού πατέρα του, έπέ- 
στρεψε στίς ΗΠΑ . Σπουδάζει νομικά, 
άλλά διακόπτει τις σπουδές του λόγω 
τού 2ου παγκοσμίου πολέμου, γιά νά 
υπηρετήσει στό ναυτικό Μετά τόν πό

λεμο ξεκίνα τήν κινηματογραφική του 
καριέρα ώς βοηθός σκηνοθέτη σέ μία 
σειρά έπικαίρων. ’Ακολουθεί ή τηλεό
ραση, δπου σκηνοθετεί διάφορα 
γνωστά τηλεοπτικά προγράμματα, 
άλλά καί μερικές ένδιαφέρουσες τηλε
ταινίες. Στόν κινηματογράφο έμφανίζε- 
ται κάπως όψιμα τό 1963 μέ τό Στρήπ - 
τήζ τόν ’Ιούλιο μέ τήν Τζόαν Γούντγου- 
ωρντ (ό έρωτας μιας μεσήλικης βασί
λισσας :ών καλλιστείων μ’ έναν νεα
ρό). ’Ακολουθούν ή Δύναμη καί πάθος, 
τό 1964 μέ τόν Χένρι Φόντα, σέ σενά

ριο Γκόρ Βιτάλ (μία πολιτική ταινία μέ 
κύριο άξονα έναν υποψήφιο πρόεδρο) 
καί ό Κυρίαρχος, τό 1965 μέ τόν Τσάρ- 
λτον Ήστον. Στή συνέχεια έχουμε τίς 
έξης ταινίες: Ό  διπλός άνθρωπος, τό
1967 μέ τόν Γιούλ Μπρύνερ (οί περιπέ
τειες ένός διπλού πράκτορα), Ό  άν
θρωπος πού ήρθε άπό τό μέλλον, τό
1968 μέ τόν Τσάρλτον Ήστον (ταινία 
έπιστημονικής φαντασίας πού πέτυχε 
τόσο ώστε νά γυριστούν καί άλλες ται
νίες γύρω άπό τους πιθηκανθρώπους, 
καθώς καί μία τηλεοπτική σειρά), Πάτ- 
τον, τό 1970 μέ τόν Τζώρτζ Σκότ (βιο
γραφία τού άκαμπτου στρατηγού τού 
2ου παγκοσμίου πολέμου, ταινία πού 
κέρδισε συνολικά έπτά δσκαρ, άνάμε- 
σά τους κι αυτό τής σκηνοθεσίας), Νι
κόλαος καί ’Αλεξάνδρα, τό 1971 (περι
πέτειες τού τσάρου καί τής γυναίκας 
του), Πεταλούδας, τό 1973 μέ τούς 
Ντάστιν Χόφμαν καί Στήβ Μάκ Κουήν 
(ά λ λ επ ά λ η λ ες  άπόπειρες άπόδρασης
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άπ’ τό νησί τοϋ διαβόλου του κεντρικού 
ήρωα), 'Οργισμένα κύματα, τό 1977 (μέ 
θέμα της τόν Χέμινγουαιη), Ανθρωπο
κυνηγητό σέ δύο ήπείρους, τό 1978 μέ 
τόν Γκρέγκορυ Πέκ (ένας ναζί προ
σπαθεί νά δημιουργήσει νέους ναζιστι- 
κούς πυρήνες).

Οί τελευταίες του ταινίες μας εΤναι 
άγνωστες: Ή  κατάρα τής σφίγγας, Ναί 
Τζόρτζιο καί Καλωσορίσατε στήν πα
τρίδα μας, ταινία πού μόλις πρόλαβε νά 
τελειώσει, πρίν πεθάνει στις 2 ’Ιουλίου 
άπό καρκίνο στά 69 του χρόνια.
■ Ρ ΙΤΣΑ Ρ Ν Τ ΚΟ ΥΪΝ  (1920 - 1989). 
Γεννήθηκε στό Ντητρόιτ. Ξεκίνησε τήν 
καριέρα του ώς ήθοποιός καί συνέχισε 
ώς σκηνοθέτης καί παραγωγός. “Αρχι
σε νά σκηνοθετεί τό 1952 καί τόν άπα- 
σχόλησε περισσότερο ή κωμωδία, άν 
καί σκηνοθέτησε είδη πολύ διαφορετι
κά ματαξύ τους. ’Από τίς ταινίες του 
άναφέρουμε: Ό λοι στη στεριά τό 1952 
μέ τόν Μίκυ Ρούνεύ, Ή  άδελφή μου Έι- 
λίν τό 1955 μέ τούς Τζάνετ Λή , Τζάκ 
Λέμον, Κουδούνι, βιβλίο καί κερί τό 
1958 μέ τούς Τζαίημς Στιούαρτ, Κίμ 
Νόβακ. Τζάκ Λέμον. Ό  κόσμος τής

Paris when 
τερες κομεντί τοΰ Ρίτσαρντ Κουίν 

Σούζι Βόγκ  τό 1960 μέ τόν Γουίλλιαμ 
Χόλντεν, Πώς νά σκοτώσετε τή γυναί
κα σας τό 1965 μέ τούς Τζάκ Λέμον, 
Βίρνα Λίζι, Τό ξενοδοχείο τό 1967 μέ 
τούς Ρόντ Ταίηλορ, Κατρίν Σπάακ, 
Κάρλ Μάλντεν, Ή  λάμψη τοϋ φεγγα
ριού τό 1970 μέ τόν Ρίτσαρντ Γουί- 
ντμαρκ

καί "Ωντρεϋ Χέτμπουρν, άπό τίς καλύ-

■ Λ Ο Υ Σ ΙΛ  Μ ΠΩΑ (1912 - 1989). Ξ ε 
κίνησε τήν καριέρα της ώς ήθοποιός τό 
1933 καί σύντομα ειδικεύτηκε σέ ρό
λους κωμικούς. Γύρισε συνολικά 74 
ταινίες, κυρίως κωμωδίες καί μιούζι
καλ. Έ γ ιν ε  διάσημη (άλλά καί πολυε- 
κατομμυριοΰχος) χάρις στις πολλές 
τηλεοπτικές σειρές στίς οποίες συμμε
τείχε καί πού έχουν προβληθεί σέ 80 
χώρες. Πέθανε άπό άνακοπή καρδιάς 
σέ ήλικία 77 έτών μετά μιά έβδομάδα 
παραμονής στό νοσοκομείο καί ένώ 
δλα έδειχναν δτι είχε ξεπεράσει τήν 
κρίση.
■ Μ ΕΛ Μ Π ΛΑΝ Κ (1908 - 1989). Τό 
όνομά του ίσως νά μήν είναι γνωστό 
στούς περισσότερους, ή φωνή του 
δμως σίγουρα είναι, τή στιγμή πού 
έπένδυσε ήχητικά 400 περίπου φιγού
ρες των καρτούν (άνάμεσά τους πιό 
διάσημες αυτές τοϋ Μπάγκς Μπάνυ, 
τού Πόρκυ Πίγκ, τού Τουίτι καί τού 
Συλβέστερ) καί είχε μιμηθεϊ τή φωνή 
περισσότερων άπό 600 ζώα, άκόμα καί 
τών ήχο διαφόρων αυτοκινήτων. Ξεκ ί
νησε τήν καριέρα του ώς μουσικός- 
έπαιζε τούμπα σέ μιά ορχήστρα στή γε
νέτειρά του στό Πόρτλαντ τού Ό ρε- 
γκον. Ή  πρώτη του έπαφή μέ τόν κό
σμο τών καρτούν έγινε τό 1937, δταν 
τού ζητήθηκε νά μιμηθεϊ τή φωνή ένός 
μεθυσμένου ταύρου. ’Ακολούθησε ό 
Τουίτι καί ό άσπονδός του φίλος, ό γά
τος Συλβέστερ τό 1944 καί στή συνέ
χεια ήρθε ό Πόρκυ Πίγκ καί ό Μπάγκς 
Μπάνυ, πού ήταν καί ό άγαπημένος 
του ήρωας.Ή  # ία  μου ( 1963). ή τελευταία οημανιική ταινία τής γεραομένης πλέον Λούσιλ Μπώλ.

it sizzles (1963). μέ τούς Γουίλλιαμ Χόλντεν



ΔΗΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ... ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ... ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ...

"  Α ΓΓΕΛ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ Ειδικό άφιέρω- 
μα έγινε στόν Θόδωρο Άγγελόπουλο 
στό τελευταίο φεστιβάλ τής Κωνστα
ντινούπολης τόν περασμένο ’Απρίλιο. 
Προβλήθηκαν όκτώ ταινίες του, ένώ ό 
Ιδιος ήταν και προέδρος τής κριτικής 
έπιτροπής. Στό φεστιβάλ διαγωνίστη
καν 10 τουρκικές ταινίες τών τελευ
ταίων δύο χρόνων, ένώ στό διεθνές 
τμήμα του συμπεριελήφθησαν τά Παι
διά τής Χελιδόνας τού Κώστα Βρετά- 
κου καί τό Καλή πατρίδα σύντροφε τού 
Λευτέρη Ξανθόπουλου.
· '  Χ ΡΗ Μ Α ΤΟ Δ Ο ΤΗ ΣΕ ΙΣ  Τό Ε λ λ η 
νικό Κέντρο Κινηματογράφου άνακοί- 
νωσε τίς χορηγίες γιά τό 1989, τόν πε
ρασμένο Μαίο. “Ετσι: 
α) Χρηματοδοτεί 13 ταινίες, άπ’ τίς 45 
περίπου πού είχαν κατατεθεί ώς σενά
ρια έως τίς 31 Μαΐου τό 1988. Αυτές εί
ναι: Ή  κόκκινη μαργαρίτα τού Β. Βα
φέα, 525 τάγμα πεζικού τού Νίκου Κα- 
νάκη, Χωρίς έπάγγελμα τού Νίκου 
Κορνήλιου, Στά χρόνια τής μεγάλης 
ζέστης τής Φρίντας Λιάππα, Κρυστάλ
λινες νύχτες τής Τώνιας Μαρκετάκη, 
'Επικίνδυνος νόστος τοΰ Ντίνου Μαυ- 
ροειδή, Θάνατος τό άπομεσήμερο τού 
Νίκου Νικολαΐδη, Ή  έποχή των Κε

νταύρων τού Λευτέρη Ξανθόπουλου, 
Θά άγαπηθοϋμε στό παρελθόν τού 
Δημήτρη Παναγιωτάτου, Θλιμμένο 
μωρό τού Παύλου Τάσσιου, Αιμιλία 
Πορφύρη τού Τάκη Τουλιάτου, "Αντε 
γειά, τού Γιώργου Τσεμπερόπουλου 
καί Incognita terra τού Γιάννη Τυπάλ- 
δου.
β) Προτείνει στήν Ε .Τ . τήν παραγωγή 
τεσσάρων τηλεταινιών, τών Μοίρα τής 
Γκαίης Άγγελή , Ό χ ι μπροστά στά 
παιδιά τής Λένας Βουδούρη, Νυχτερι
νή έξοδος τού Μένιου Δίτσα καί Ό  
Τζόνυ Κέλν κυρία μου τού Θανάση 
Σκρουμπέλου.
γ) Τέσσερα άπό τά ύποβληθέντα σενά
ρια κρίθηκαν δτι έχουν ένδιαφέρον 
άλλά καί άδυναμίες καί τό Ε Κ Κ  άπο- 
φάσισε νά χρηματοδοτήσει τήν έπανα- 
συγγραφή τους. Πρόκειται γιά τά σενά
ρια Ή  έκτρωση τού Τάσου Ψαρρά, 
Κόκκινος δράκος τού Μανούσου Μα- 
νουσάκη, Ή  έπόμενη κίνηση τού Πά
νου Παπακυριακόπουλου καί Ή  κόρη

τού φύλακα τού Νίκου Σπανού.
Νά θυμίσουμε δτι δλος ό προϋπο

λογισμός τού Ε Κ Κ  είναι 550 έκατομ- 
μύρια δραχμές καί δτι τό ποσό πού θά 
διατεθεί σέ κάθε ταινία θά ρυθμιστεί 
μετά τήν μελέτη τού προϋπολογισμού 
της άπό έπιτροπή τού Ε Κ Κ  σέ συνερ
γασία μέ τούς ένδιαφερόμενους 
σκηνοθέτες - παραγωγούς. ’Επίσης 
αύξηση τών διαθέσιμων ποσών θά 
πρέπει νά ύπάρχει χάρις στήν συμμε
τοχή (υπό μορφή συμπαραγωγών) τής 
Ε .Τ . Πέρυσι ή χρηματοδότηση τής Ε .Τ . 
έφθασε στό πόσο τών 150 έκατομμυ- 
ρίων δραχμών.
** Π Ω Λ Η ΣΕ ΙΣ  Αύξηση παρουσιάζουν 
οί πωλήσεις έλληνικών ταινιών, άλλά 
καί ή παρουσία τους στά διεθνή φεστι
βάλ παρουσιάζει άνοδική πορεία. 
"Ετσι στά διάφορα τμήματα τών φεστι
βάλ (διαγωνιστικό τμήμα, ή παράλλη
λα προγράμματα) έντοπίσαμε: 
α) Φεστιβάλ Μόσχας: Τοπίο στήν όμί- 
χλη τού Ο. Άγγελόπουλου, Δοξό- 
μπους τού Φώτου Λαμπρινοΰ. 
β) Φεστιβάλ Μόντρεαλ: Ακατανίκητοι 
έραστές τού Σταύρου Τσιώλη, Λιποτά-

κτης των Γιώργου Κόρρα καί Χρήστου 
Βούπουρα.
γ) Φεστιβάλ Βενετίας: Μ" άγαπάς; του 
Γιώργου Πανουσόπουλου. 
δ) Φεστιβάλ Ταίπέχ: Τοπίο στην όμί-

χλπ-
ε) Φεστιβάλ ΒανκοΟβερ (29 Σεπτεμ
βρίου - 15 ’Οκτωβρίου): Ακατανίκητοι 
έραστές.
στ) Φεστιβάλ Βαρσοβίας (6 - 15 
’Οκτωβρίου): Θίασος, Μελισσοκόμος 
καί Τοπίο στην όμίχλη του Θόδωρου 
Άγγελόπουλου (στά πλαίσια ένός μι
κρού άφιερώματος στόν Θ. Άγγελό- 
πουλο).
ζ) Σπόρ φιλμ φεστιβάλ τού Παλέρμο 
(9 - 13 ’Οκτωβρίου): Ή  φανέλα μέ τό 
έννιά τού Παντελή Βούλγαρη, 
η) Φεστιβάλ Μονπελιέ: Ή  γυναίκα πού 
έβλεπε τά όνειρα τού Νίκου Παναγιω- 
τοπούλου.
θ) Φεστιβάλ νέων τής Φρανκφούρτης 
(Νοέμβριος): Ή  φανέλλα μέ τό έννιά. 
ι) Μουσείο καλών τεχνών τής Βοστώ- 
νης: Οί τεμπέληδες τής εύφορης κοι
λάδας καί Ή  γυναίκα πού έβλεπε τά 
όνειρα τού Ν. Παναγιωτοπούλου.

Τοπίο οτήν όμίχλη, ζηιήθηκε στά ξένα φ εα ιιβ ά λ
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** Β Ρ Υ Ξ Ε Λ Λ Ε Σ . Τό μεγαλύτερο ευ
ρωπαϊκό συγκρότημα αιθουσών λει
τούργησε άπό τά τέλη τής περασμένης 
περιόδου στις Βρυξέλλες. Άποτελεΐται 
άπό 23 αίθουσες πλήρως έξοπλισμέ- 
νες (γιά ταινίες 35πΐΓη καί 70τπτπ, σύ
στημα ντόλμπυ κλπ.) Ή  μεγαλύτερη 
όθόνη καλύπτει έκταση 600τπ2. Σέ σύ
ντομο χρονικό διάστημα παρατηρήθη
κε αύξηση των θεατών τών Βρυξελλών 
κατά 40% (160.000 εισιτήρια σ’ ένα 
μήνα). Τό συγκρότημα διαθέτει χώρους 
πάρκινγκ γιά 15.000 όχήματα. Ή  κατα
σκευή αυτή δέν αποτελεί μεμονωμένη 
περιπτώση γιά τό ευρωπαϊκό δεδομένο. 
Σέ παλιότερα τεύχη τής ’Οθόνης είχαμε 
άναφερθεΐ σέ άνάλογες κατασκευές 
στήν Βρετανία, δπως αύτή τού Μίλτον 
Κίνς (10 αίθουσες, 3.000 αυτοκίνητα ).

ΡΩΜΗ. Τόν περασμένο ’Απρίλιο 
προβλήθηκαν στή Ρώμη οί θεωρηθεΤ- 
σες ώς 10 καλύτερες ταινίες άπό κατα
βολής κινηματογράφου. Ή  λίστα τών 
ταινιών αυτών που προέκυψε υστέρα 
άπό ψηφοφορία άνάμεσα σέ πολλούς 
κριτικούς κινηματογράφου πολλών 
χωρών (τήν Ελλάδα έκπροσώπησε ό 
κρητικός τής Ελευθεροτυπίας καί συν
εργάτης τής ’Οθόνης Νίνος Φενέκ Μι- 
κελίδης) είναι ή έξής:

, 1) Πολίτης Καίην τού Όρσον
Γουέλς, 2) Θωρηκτό Ποτέμκιν τού Σερ- 
γκέι Άιζενστάιν, 3) ‘Άγριες φράουλες 
τού “Ινγκμαρ Μπέργκμαν, 4) Οόγκέ- 
τσου μονογκατάρι τού Κένζι Μιτσου- 
γκούτσι καί Ό  κανόνας του παιχνιδιού 
τού Ζάν Ρενουάρ, 6) Όκτώμισι τού Φε- 
ντερίκο Φελλίνι, 7) Τά πάθη τής Ζάν ντ’ 
’Άρκ  τού Κάρλ Ντράγιερ, 8) Ρώμη, 
άνοχύρωτη πόλη τού Ρομπέρτο Ροσελ- 
λίνι καί 2001, Οδύσσεια τού διαστήμα
τος τού Στάνλεϋ Κιούμπρικ, 10) Αυγή 
τού Φρήντριχ Μουρνάου, Ό  στρατηγός 
τού Μπάστερ Κήτον, Χιροσίμα άγάπη 
μου τού Άλαίν Ρεναί, Μισαλλοδοξία 
τού Ντέηβιντ Γουώρκ Γκρίφφιθ, Ταξίδι 
ατό Τόκυο τού Γιασουτζίρο Ό τζου καί 
Εφτά σαμουράι τού Άκίρα Κουροσά- 
ουα.
'* Τ Ο Υ Ρ Κ ΙΑ . Η ταινία Απαγορευμένα 
παιγνίδια τού Ρενέ Κλεμάν άρχισε νά 
προβάλλεται κανονικά κάποια Τρίτη 
τού ’Ιουλίου στήν τουρκική τηλεόραση. 
Ξαφνικά καί χωρίς καμιά έξήγηση 
πρός τό κοινό, ή προβολή τής ταινίας 
διεκόπη, καθ’ δσον έπενέβη ή λογο

κρισία. Τό άμάρτημα τής ταινίας; Έ κ α 
νε χριστιανική προπαγάνδα!
·* ΕΥΡΩ Κ Ο ΙΝ Ο ΒΟ ΥΛ ΙΟ . Μετά τις 
πρόσφατες έκλογές (18 ’Ιουνίου έδώ 
στήν Ελλάδα) συνήλθε τό Ευρωκοινο
βούλιο στή νέα του σύνθεση. Τήν 
έναρκτήρια όμιλία του κοινοβουλίου 
κάνει πάντα ό μεγαλύτερος σέ ήλικία 
ευρωβουλευτής. Φέτος ή τιμή αύτή 
άνήκε στόν γνωστό Γάλλο σκηνοθέτη 
Κλώντ Ώτάν Λαρά, 84 έτών, πού έκλέ- 
χθηκε μάλιστα ευρωβουλευτής γιά 
πρώτη φορά. Ό  Κλ . Ώτάν Λαρά πράγ
ματι έξεφώνησε τήν έναρκτήρια όμιλία, 
μίλησε δμως σέ άδεια καθίσματα. Ή  αί
τια τής ήθελημένης άποχής τών υπο
λοίπων ευρωβουλευτών άς άναζητηθεΤ 
στό κόμμα μέ τό οποίο έκλέχθηκε ό 
Ώτάν Λαρά Ό  παλαίμαχος σκηνοθέ
της έκπροσωποΰσε τό νεοφασιστικό 
κόμμα τού Λέ Πέν.
”  ΓΑ Λ Λ ΙΑ . Στις 29 ’Ιουνίου γιορτάστη
κε στή Γαλλία (δπως έγινε καί τά τέσ
σερα προηγούμενα χρόνια) ή ήμέρα 
τού κινηματογράφου. Κύριος “κρά
χτης” τής έκδήλωσης ήταν ή δυνατότη
τα παρακολούθησης πολλών ταινιών 
μέ μικρό άντίτιμο. Συγκεκριμένα ό θεα
τής άγόραζε στήν κανονική τιμή τό 
πρώτο εισιτήριο καί στή συνεχεία 
πλήρωνε μόνο ένα φράγκο γιά κάθε 
έπιπλέον είσοδο. Ή  δυνατότητα ήταν 
μεγάλη τή στιγμή πού δλοι οί κινημα
τογράφοι (3.000 αίθουσες μέ 5.000

όθόνες) άρχιζαν στίς 12 τό μεσημέρι 
καί τελείωναν τά μεσάνυχτα. ’Επίσης 
έγιναν διάφορες κληρώσεις, καθώς καί 
ή πρεμιέρα τής ταινίας Γαλλία, μιά ται
νία πού γυρίστηκε μέ τό έπαναστατικό 
σύστημα Σόουσκαν.

ΣΟ Ο Υ ΣΚ Α Ν . Έ ν α  καινούριο σύ
στημα προβολής βγήκε άπό τά έργα- 
στήρια τού Χόλυγουντ μέ έξαιρετικά, 
δπως διαβάζουμε, άποτελέσματα. Κα 
τασκευαστής τού συστήματος αυτού 
ήταν ό Ντάγκλας Τράμπαλ, υπεύθυνος 
γιά τά ειδικά έφφέ ταινιών δπως 2001, 
όδύσσεια τού διαστήματος, τού Στάν
λεϋ Κιούμπρικ, Στενές έπαφές τρίτου 
τύπου τού Στήβεν Σπήλμπεργκ καί 
Μπλαίηντ Ράννερ τού Ρίντλεϋ Σκότ. Σέ 
τί συνίσταται ή πρωτοτυπία τού καινού
ριου συστήματος; "Ως τώρα οί ταινίες 
γίνονταν σέ 35πιπι ή 70τπηπ καί προ
βάλλονταν μέ ρυθμό 24 καρέ τό δευτε
ρόλεπτο. Ό  Τράμπαλ είχε τήν ιδέα νά 
χρησιμοποιήσει τά 70τηπι (σαφώς κα
λύτερο άποτέλεσμα άπό τά 35τπππ) καί 
νά αυξήσει τό ρυθμό προβολής κατά 
2,5 περίπου φορές (άπό 24 σέ 60 καρέ 
κατά δευτερόλεπτο).

ΚΟ Μ Π Ο ΔΕΜ Α. Ό  Μπρούς Γουίλ- 
λις ζήτησε καί πήρε πέντε έκατομμύρια 
δολλάρια γιά τήν ταινία Πολύ σκληρός 
γιά νά πεθάνεί ό Τόμ Κρούζ έννέα γιά 
τό Κοκτέιλ' ό ’Άρνολντ Σβαρτσενέγκερ 
καί ό Ντάνυ ντέ Βίτο περισσότερα άπό 
26 γιά τά Δίδυμα.



’ * Μ ΠΡΑΝΤΟ. Ή  έπιστροφή τοΰ Μάρ- 
λον Μπράντο εΓναι γεγονός. Μετά μιά 
σύντομη έμφάνιση στήν ταινία Μιά 
έποχή λευκή καί ξερή τού Γιουσχάν 
Παλσί, άνέλαβε πρωταγωνιστικό ρόλο 
στήν ταινία Ό  πρωτοετής σέ σκηνοθε
σία “Αντριου Μπέργκμαν. “Πρωτοετής” 
είναι ό Μάθιου Μπρόντερικ.
’ * Χ Ο Λ Υ ΓΟ Υ Ν Τ . Πολύ μεγάλα κέρδη 
άποκόμισαν οί μεγάλες έταιρεϊες τού 
Χολυγουντ τό φετεινό καλοκαίρι.

Συγκεκριμένα, ένώ πέρυσι τά έσοδα 
ήταν ήδη ένα δισεκατομμύριο 68 έκα- 
τομμύρια δολλάρια πού έφθαναν τό 
38% τών συνολικών έτήσιων έσόδων (4 
δις 400 έκατομ. δολλάρια), έφέτος ο! 
άριθμοί λέγεται δτι είναι πολύ μεγαλύ
τεροι. Τό κύριο βάρος τής έπίθεσης εί
χαν οΐ ταινίες υψηλού προϋπολογισμού 
άλλά καί είδη γνωστής θεματολογίας 
καί συνταγής. “Ετσι υπήρχε ένας 

Τζαίημς Μπόντ, ό καινούριος Ίντιάνα 
Τζόουνς, οί έπόμενοι Γκοστμπάστερς, 
τό νέο Καράτε Κίυτ, ή συνέχεια των πε
ριπετειών τού Έντερπράιζ στό διάστη
μα στό πέμπτο Στάρ Τρέκ καί ό Μπά- 
τμαν. Γιά τήν ύποστήριξη δλων αυτών 
προηγήθηκε μιά άνευ προηγουμένου 
διαφημιστική έκστρατεία (μάρκετιγκ), 
άρκετούς μάλιστα μήνες πρίν άπό τήν 
προβολή τών ταινιών. Ή  διαφήμιση 
έψαξε τούς πλέον πρωτότυπους δυνα
τούς τρόπους: κληρώσεις πού διαφήμι
ζαν τόν 3ο Ίντιάνα Τζόουνς καί τήν 
Πέπσι - Κόλα, λοταρίες άπό τούς Γκοσ
τμπάστερς II καί τήν Κόκα - Κόλα, δί
σκοι καί βιντεοκλίπ μέ τή μουσική τού 
Μπάτμαν (Πρίνς) ή τών Γκοστμπά
στερς (Μπόντυ Μπράουν) καί άπειρα 
γκάτζετς (παιγνίδια, μπλουζάκια, κα
πέλα, κοστούμια Μπάτμαν, άκόμη καί 
παιδικό αυτοκινητάκι Μπάτμαν). Μόνο 
ή Γουώρνερ Μπρός, άναφέρεται χαρα
κτηριστικά, υπέγραψε 44 συμβόλαια μέ 
24 έταιρεϊες γιά τά διάφορα παρεπόμε
να τού Μπάτμαν. Καί βέβαια κοντά στίς 
παραπάνω ταινείες (τό βαρύ πυροβολι
κό) καί πολλές άλλές (κανές γιά έκ- 
πλήξεις στήν έμπορική τους έκμετάλ- 
λευση (Φονικό όπλο II τού Ρίτσαρντ 
Ντόνερ, Ρ όζ  κάντιλακ τού Κλίντ 
Ήστγουντ, Παρασκευή καί 13, μέρος 
8ο, Εφιάλτης στόυ δρόμο μέ τίς λεύκες 
V, 'Άβυσος τού Τζαίημς Κάμερον καί 
τό άουτσάιντερ, Ό  όμιλος τών νεκρών 
ποιητών τού Πήτερ Γουέιρ.

Γκόστμπάστερς II, συνέχεια μ ’ έπιτυχία.

Η ΚΙΝΗΣΗ ΤΩΝ ΤΑΙΝΙΩΝ

Οί πίνακες πού άκολουθούν δίνουν τήν εικόνα τών πιό έμπορικών ταινιών άντί- 
στοιχα γιά τίς ΗΠΑ καί τό Παρίσι. Στόν πρώτο πίνακα, ό πρώτος αριθμός άναφέρεται 
στις ¿βδομάδες προβολής καί ό δεύτερος στίς είσπράξεις σέ δολλάρια (ως τίς 5 ’Ιου
νίου τού 1989). Στόν δεύτερο πίνακα ό πρώτος άριθμός άναφέρεται στίς ¿βδομάδες 
προβολής καί ό δεύτερος στόν άριθμό τών εισιτηρίων (ως τίς 16 ’Ιουνίου τού 1989), 
’Εννοείται πώς ή προβολή καί ή έμπορική έκμετάλλευση πολλών ταινιών τών δύο 
πινάκων συνεχιζόταν καί μετά τίς ήμερομηνίες αυτές.

Π ΙΝ Α Κ Α Σ  I: Η Π Α

1. Ό  άνθρωπος τής βροχής τού Μπάρυ Λέβινσον .............................  24/166.310.320
2. Ό  Ίντιάνα Τζόουνς καί ή τελευταία σταυροφορία

τού Στήβεν Σπήλμπεργκ ................................................................................... 2/77.141.769
3. Στό νήμα τής ζωής τού Γκάρυ Μάρσαλ ................................................... 23/53.931.620
4. Νεκροταφείο μικρών ζωών τής Μαίρη Λάμπερτ ...................................  6/48.403.050
5. Πρώτη έθνική κατηγορία τού Νταίηβιντ Γουώρντ ................................8/45,042.551*
6. Οί τρεις φυγάδες τού Φρανσίς Βεμπέρ ................................................ 18/40.003.746

Π ΙΝ Α Κ Α Σ  II: Π Α Ρ ΙΣ Ι

1. Ή  άρκούδα τού Ζάν Ζάκ Άννώ ..................................................................  34/1.704.293
2. Ποιός παγίδεψε τόν Ρότζερ Ράμπιτ τού Ρόμπερτ Ζεμέκις .............  35/1.485.274
3. Ό  άνθρωπος τής βροχής τού Μπάρυ Λέβινσον ................................ 3/1.380.420
4. Ό  κυνηγός τής περιπέτειας τού Κλώντ Λελούς ........................................28/748.151
5. Καμίλ Κλωντέλ τού Μπρουνό Νυτέν ................................................................27/732.279
6. Ένα ψάρι μέ τό όνομα Γουάντα τού Τσάρλς Κράιτον ...........................20/731.385
7. Ό  κροκοδειλάκιας Νο ¡1 τούΤζό Κορνέλ .....................................................14/545.272
8. Ό  πρίγκιπας τής Ζαμούντα τού Τζών Λάντις .............................................20/533.879
9. Επικίνδυνες σχέσεις τού Στήβεν Φρήαρς .................................................. 12/533.258

10. Γουίλοου, ή όργή τών θρύλων τού Ρόν Χάουαρντ .................................. 12/515.279



ΝΕΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ... ΣΧΕΔΙΑ... ΓΥΡΙΣΜΑΤΑ... ΝΕΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ... ΣΧΕΔΙΑ... ΓΥΡΙΣΜΑΤΑ... ΝΕΕΣ

Ή  ’Αφρική, ή έρημος καί ή άμμος. Ιδωμένα άπό τόν "μαγικό” φωτογραφικό φακό του Ραιημόν 
Ντεπαρντόν.

•  Ό  Νταίηβιντ Αύντς έπιστρέφει, 
πρός μεγάλη μας χαρά, πίσω άπό τήν 
κάμερα. Τόν Αύγουστο άρχισαν τά γυ
ρίσματα τής νέας του ταινίας, ένός 
όδοιπορικού στήν road - movie παρά
δοση, μέ τίτλο Wild At Heart. Ό  ’Αμε
ρικανός σκηνοθέτης σιωπούσε μετά τό 
Μπλέ Βελούδο (1986), καθώς τό Ron
nie Rocket πού σχεδίαζε άπέτυχε γιά 
άλλη μιά φορά νά βρεϊ πρόθυμο 
χρηματοδότη. Στό Wild A t Heart θά 
πρωταγωνιστήσουν oí Χάρρυ Ντήν 
Στάντον (... πάλι αύτός. Ό  άνθρωπος, 
άπό τό Repo Man καί τό Παρίσι, Τέξας 
στό Κριστίν καί τό Σλάμντανς, έχει ένα 
ταλέντο νά φυτρώνει στά πιό άπρόοπτα 
μέρη), ή Ίζαμπέλλα Ροσελλίνι (Μπλέ 
Βελούδο), ό Νίκολας Καίητζ καί ό 
Γουίλλεμ Νταφόε.

Ό  Αύντς κινηματογράφε! άρκετά 
σπάνια γιά νά μάς κάνει νά άνυπομο- 
νοϋμε. “Αν ή νέα ταινία έχει καί πάλι 
τήν φλόγα τού άνθρώπου πού γύρισε 
τό θρυλικό Eraserhead, θά είναι σίγου
ρα... άγρια στήν καρδιά...
•  Ή  δημοτικότητα τού Σών Κόννερυ 
συνεχίζει νά άνεβαίνει δσο άνεβαίνει ή 
ήλικία του... Ετοιμάζει άπό Δεκέμβριο 
τό Family Bussines, δίπλα στόν Ντάστιν 
Χόφφμαν, καί υστέρα τό The Russia 
House, σέ σκηνοθεσία τού Φρέντ Σκέ- 
πισι.
•  Ό  Μαίκλ Χάτσενς, ίδρυτικό μέλος, 
τραγουδιστής καί στάρ τού (μέτριου) 
αύστραλιανού ρόκ συγκροτήματος The 
IN XS, άφήνει τις / need you tonight 
άτμόσφαιρες γιά χάρη τής μεγάλης 
όθόνης. Θά παίξει στό Ό  Φρανκεν· 
στάιν άπελευθερωμένος πού έτοιμάζει 
ό Ρότζερ Κόρμαν. Λέτε νά γίνουμε 
μάρτυρες μιας νέας Κόρμαν - άναβίω- 
σης; Μοιάζει μάλλον άργά γιά κάτι τέ
τοιο...
•  Ό  Τέρρυ Γκίλλαμ πιθανότατα θά 
σκηνοθετήσει τό Watchmen, τό έκπλη- 
κτικό κόμικ (η^ήν τελείως καί θλιβερά 
άγνωστο στί\. Ελλάδα) των "Αλαν 
Μούρ καί Ντέηβ Γκίμπονς. Ά ν  αύτό τε
λικά συμβεϊ - γιατί μιά έπαρκώς φιλό
δοξη μεταγραφή τού κόμικ στό σινεμά 
θά άπαιτούσε ταινία διάρκειας άρκετά 
μεγαλύτερης άπό δύο ώρες καί πολλά 
χρήματα - ό Τέρρυ Γκίλλιαμ (Μπραζίλ

ΟΙ περιπέτειες τον βαρόνου Μυνχάου- 
ζεν) θά είναι ό πιό κατάλληλος άνθρω
πος στή σκηνοθεσία γιά ένα άξιόλογο 
άποτέλεσμα. ’Ιδίως άν ό "Αλαν Μούρ 
γράψει τό σενάριο...

•  Βάν Γκόγκ: άρχές Σεπτεμβρίου άρ
χισε τό γύρισμα ό Μωρίς Πιαλά.
•  Ξεχάστε τό Παλέρμο μάς προτρέπει 
ό Φραντσέσκο Ρόσι μέ τήν συνδρομή 
τών Μίμι Ρότζερς, Φιλίπ Νουαρέ, Βιτ- 
τόριο Γκάσμαν και Τζίμ Μπελούτσι.
•  Ό  κύριος και ή κυρία Μπρίτζες: ή 
προσεχής ταινία τού Τζαίημς “Αιβορυ 
θά έχει γιά πρωταγωνιστές τούς Πώλ 
Νιούμαν, Τζόαν Γούντγουωρντ.
•  Δόκτωρ Κόρζακ: στή σκηνοθεσία ό 
Άντρζέι Βάιντα, στό σενάριο ή Άννε- 
σκα Χόλλαντ, στόν κύριο ρόλο ό Βόιτ- 
ζεκ Ψόνιακ ( Δαντών).
•  Ή  Μπεατρίς Ντάλ ύπέγραψε ένα 
προσύμφωνο μέ τόν Ζάν - Λύκ Γκον- 
τάρ γιά μιά ταινία πού θά ξεκινήσει 
δταν ό δεύτερος τελειώσει τήν Νουβέλ 
Βάγκ, τής όποίας τά γυρίσματα μόλις 
άρχισαν μέ πρωταγωνιστές τόν Άλαίν 
Ντελόν καί τήν Ντομιζιάνα Τζιορντά- 
νο.

•  Ό  Έ ρικ Ρομέρ θά άρχίσει νά γυρί
ζει τούς Μύθους τών έποχών. Πρώτος 
μύθος ό Μύθος τού φθινοπώρου.

•  Ή  αιχμάλωτη τής έρήμου τιτλοφο
ρείται ή ταινία πού γύριζει ό Ραιημόν 
Ντεπαρντάν. Είναι ή πρώτη του ταινία 
μέ υπόθεση καί άναφέρεται στήν όμη- 
ρία μιας έθνολόγου στό Τσάντ. Στόν 
κύριο ρόλο ή Σαντρίν Μπονναίρ.

•  Ό  Ά ντρέ Τεσ ιν έ  θά συναντήσει 
τήν Κατρίν Ντενέβ γιά τρίτη φορά. Τό 
“μοιραίο” θά συμβε! στήν ταινία τού 
πρώτου Ό  βόμβος τής γής πού τρέμει.
•  Σκληροί άντρες: Θυμάστε έκείνη 
τήν ωραία ταινία τού Γουίλλιαμ Γουάι- 
λερ μέ τόν Χάμφρεϋ Μπόγκαρντ 
(πρωτότυπος τίτλος: τΩρες άπελπισίας); 
Ό  Μάικλ Τσιμίνο σκοπεύει νά τήν ξα- 
ναγυρίσει μέ κεντρικό ήρωα τόν Μίκυ 
Ρούρκ.
•  Ό  Φίλιπ Κάουφμαν (ό σκηνοθέτης 
τής πασίγνωστης Ελαφρότητας...) ξεκ ι
νάει στήν περιοχή τού Παρισιού τήν 
καινούρια του ταινία.

•  Σάββατο, Κυριακή, Δευτέρα, ή προ
σεχής ταινία τού Ντίνο Ρίζι μέ τήν Σο 
φία Λώρεν.
•  Ή έκδικηση μιάς γυναίκας θά άπα- 
σχολήσει τόν Ζάκ Ντουαγιόν μέ τις 
Μπεατρίς Ντάλ καί Ίζαμπέλ Ύππέρ.
•  Γιά τήν ταινία Τέτοια όνειρα όνει- 
ρεύτηκα πού άπασχολε! τόν Άκίρα 
Κουροσάουα έχουμε ξαναγράψει. Τε-
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λευταϊα μάθαμε δτι ό Κουροσάουα 
ζήτησε άπό τόν Μάρτιν Σκορτσέζε νά 
ύποδυθεϊτόν Βάν Γκόγκ! “Ιδωμεν...
•  The grifters: ή προσεχής ταινία του 
Στήβεν Φρήαρς μέ παραγωγό τόν 
Μάρτιν Σκορτσέζε.

•  Ό  Γουώρεν Μπήττυ άποφάσισε νά 
άσχοληθεΐ μέ τόν γνωστό ήρωα - 
ντέντεκτιβ άπό τόν χώρο των κόμικς, 
τόν Ντίκ Τρέησυ. Συγκεκριμένα 
σκηνοθέτησε καί πρωταγωνίστησε 
στήν όμότιτλη ταινία μέ συμπρωταγωνι
στές τούς “Αλ Πατσίνο καί Μαντόνα.
•  Ό  Βίμ Βέντερς στήν παραγωγή: θά 
διαθέσει 7.000.000, δολλάρια γιά μιά 
ταινία πού θα σκηνοθετήσει ό Γιάν 
Πρίνγκλ (άγνωστος σέ μας) μέ πρωτα
γωνίστρια τήν Ματίλντα Μέι.
•  Ό  Άντρέι Ζουλάφσκι γιά πρώτη 
του φορά θά κινηματογραφήσει όπερα. 
Πρόκειται γιά τόν Μπορίς Γκοντούνοφ 
του Μουσόρσγκι πού θά γυριστεί στό 
Βελιγράδι μέ ύπερπλούσια σκηνικά καί 
κουστούμια ( ή χλιδή τής Ρωσίας τού 
τέλους τού 19ου αιώνα). Ή  μουσική 
διεύθυνση θά είναι τού Ροστροπόβιτς 
καί πρωταγωνιστές θά είναι ό Ρουτζέρο 
Ραίμόντι (ό Ντόν Τζιοβάνι του Αόζεϋ 
καί ό Έσκαμίλιο τής Κάρμεν τού Ρόζι.)

Σκηνή άπό τήν ταινία των Ταβιάνι Ό  ήλιος τής νύχτας μέ τούς Σαρλότ Γκονσμπουγκ καί Τζού

λίαν Σάντς.

•  ’Αντιστροφή τής τύχης: σκηνοθετεί 
ό Μπαρμπέ Σρεντέρ, παραγωγός ό 
Ό λιβερ  Στόουν, πρωταγωνιστούν οί 
Γλέν Γκλόουζ, Τζέρεμι “Αιρονς. Άνα- 
φέρεται στον φόνο τής γυναίκας του 
άπό έναν διάσημο τού τζέτ σέτ.

•  Ό  ήλιος λάμπει όμως: τό διακηρύτ
τουν ο! Πάολο καί Βιττόριο Ταβιάνι μέ 
τή βοήθεια τών Ναστάζια Κίνσκι καί 
Ρούντιγκερ Βόγκλερ.

•  Πρίν καί μετά τήν Έ ντιθ θά είναι τό 
πιθανότερο ό τίτλος τής νέας ταινίας 
τού Γέρζι Σκολιμόφσκι μέ πρωταγωνι
στές τούς Κέλλυ Μάκ Γκίλλις καί Γκά- 
ρυ Όλντμαν. Ή  ταινία στοχεύει στό 
προσεχές φεστιβάλ Καννών καί έχει 
θέμα μιά θανάσιμη σύγκρουση στήν 
Βιέννη τού 1913.

Υπερβολική, μπαρόκ καί παρανοϊκή η μεγαλειώδης, άσιραφιερή καί ουναριιαοιικη. Ολα 
μπορεί νά τά περιμένει κανείς άπό τόν Ζουλάφσκι. άν καί ή έξέλιξή του μάς όδηγεί στήν πρώτη 
έκδοχή.
Στή φωτογραφία, ό διαοημότερος βαρύτονος τού κόσμου Ρουτζέρο Ραίμόντι καί ή Καλίν Κάρ 
κατά τά γυρίσματα τού Μπόρις Γκοντούνωφ

•  Δόκτωρ Μ: ταινία - φόρο τιμής στόν 
Φρίτς Λάνγκ γυρίζει ό Κλώντ Σαμ- 
πρόλ μέ τόν Μάξ φόν Ζύντοφ.
•  Ή πυρά τών ματαιοδοξιών θα γυρι 
στεί (έκτος άπροόπτου) τό προσεχές 
καλοκαίρι άπό τόν Μπράιαν ντέ Πάλ- 
μα.
•  Ό  Στάνλεϋ Κιούμπρικ πέτυχε έκεί 
πού πρίν άπ’ αύτόν σκόνταψαν ό Πο- 
λάνσκι καί ό Μπενέξ: άγόρασε τά δι
καιώματα τού βιβλίου τού Πατρίκ Ζυ- 
σκίντ Τό άρωμα.
•  Σ’ άγαπώ ώς τό θάνατο : τήν
δήλωση θά ύπογράψει ό Λώρενς Κάσ- 
νταν καί ή ταινία θά άναφέρεται στήν 
Ιστορία μιας γυναίκας πού δολοφονεί 
τόν άπιστο σύζυγό της. Μέ τούς Κέβιν 
Κλάιν ("Ενα ψάρι μέ τό όνομα Γουά- 
ντα) καί Γουίλιαμ Χάρτ.



ό ε  ο υ ε τ ίΒ υ ε ...

Οί καλύτερες ταινίες τής περιόδου ’88 - ’89

’Επικίνδυνες σχέσεις, είχε τίς περισσότερες προτιμήσεις

Γ ιάννης Δεληολάνης
(άλφαβητικά)

1. Επικίνδυνες σχέσεις τοϋ 
Στήβεν Φρήαρς

2. Παροξυσμός τοϋ Γουίλλιαμ 
Φρήντκιν

3. Οί περιπέτειες τοϋ βαρώνου 
Μυγχάουζεν του Τέρρυ Γκίλλιαμ

4. Φράντικ τοϋ Ρόμαν Πολάνσκι

Περικλής Δεληολάνης
(άλφαβητικά)

1. Γελέυ τό φως τοϋ Σουλεϊμάν
Σισέ

2. Ή  γυναίκα τοϋ γκάγκστερ τοϋ 
Τζόναθαν Ντήμ

3. Επικίνδυνες σχέσεις τοϋ Σ, 
Φρήαρς

4. Οί περιπέτειες τοϋ βαρώνου 
Μυγχάουζεν τοϋ Τ. Γκίλλιαμ

5. Παροξυσμός τοϋ Γ. Φρήντκιν
6. Ό  φίλος μου Ίβάν Λαπσίν τοϋ 

Ά λ εξέ ι Γκέρμαν

Βασίλης Κεχαγιάς
(άλφαβητικά)

1. Έλα  υά δεις τοϋ Έ λ εμ  Κλίμωφ
2. Ό  θρύλος τοϋ κάστρου τοϋ Σου- 

ράμ τοϋ Σεργκέι Παρατζάνωφ
3. Ή  κοιλιά τοϋ άρχιτέκτονα τοϋ 

Πήτερ Γκρηναγουαίη
4. Πνιγμός σε άριθμούς τοϋ Π. 

Γκρηναγουαίη
5. Τάκερ τοϋ Φράνσις Φόρντ Κόπ- 

πολα
6. Ό  φίλος μου Ίβάν Λαπσίν τοϋ

Α.Γκέρμαν *
7. Φράντικ τοϋ Ρ. Πολάνσκι

Θωμάς Λιναράς
(Α. άξιολογικά)

1. Επικίνδυνες σχέσεις τοϋ Σ. 
Φρήαρς

2. Ρενέτ καί Μιραμπέλ τοϋ Έρίκ 
Ρομέρ

3. Μπέρντ τοϋ Κλίντ "Ηστγουντ 
(Β. άλφαβητικά)

1. Ό  θρύλος τού κάστρου τοϋ Σου- 
ράμ τοϋ Σ . Παρατζάνωφ

2. Καφέ Μπαγκντά τ τοϋ Π. 
"Αντλον

3. Πρόσεχε τό δεξί σου τοϋ Ζάν - 
Λύκ Γκοντάρ

4. Ό  φίλος μου Ίβάν Λαπσίν τοϋ 
Α.Γκέρμαν

Χρήστος Μήτσης
(άξιολογικά)

1. Επικίνδυνες σχέσεις τοϋ Σ. 
Φρήαρς

2. Φράντικ τοϋ Ρ. Πολάνσκι
3. Παράξενη έλξη τοϋ Νίκολας

Ρέγκ
4. Πρόσεχε τό δεξί σου τοϋ Ζ. - 

Λ.Γκοντάρ
5. Τάκερ τοϋ Φ. Φ. Κόππολα
6. Γυναίκες στά πρόθυρα τής νευ

ρικής κρίσης τοϋ Πέντρο Άλμοντοβάρ
7. Ή  μπαλάντα τοϋ Ναραγιάμα 

τοϋ Π. Γκρηναγουαίη
8. Πνιγμός σέ άριθμούς τοϋ Π. 

Γκρηναγουαίη
9. Στην άκρη τοϋ ποταμού τοϋ 

Τίμ Χάντερ
10. Ρενέτ καί Μιραμπέλ τοϋ Ε. Ρο-

μέρ
11. Καφέ Μπαγκντάτ τοϋ Π. 

Άντλον
12. Ό  τελευταίος πειρασμός τοϋ 

Μάρτιν Σκορτσέζε
13. Ζοϋν άνάμεσά μας τοϋ Τζών 

Κάρπεντερ

’Αλέξανδρος Μουμτζής
Α. άξιολογικά)

1. Ό  θρύλος τού κάστρου τοϋ Σου- 
ράμ τοϋ Σ . Παρατζάνωφ

2. Ρενέτ καί Μιραμπέλ τοϋ Ε . Ρο
μέρ
(Β. άλφαβητικά)

1. Επικίνδυνες σχέσεις τοϋ Σ. 
Φρήαρς

2. Καφέ Μπαγκντάτ τοϋ Π. 
"Αντλον

3. Ή  μπαλάντα τοϋ Ναραγιάμα τοϋ 
Σ.Ίμαμούρα

4. Πρόσεχε τό δεξί σου τοϋ Ζ. - Λ . 
Γκοντάρ
5. Φράντικ τοϋ Ρ. Πολάνσκι

Θόδωρος Νάτσης
(άλφαβητικά)

1. Γελέν τό φως τοϋ Σ . Σισέ
2. Ένα  ψάρι μέ τό όνομα Γουάντα 

τοϋ Τσάρλς Κράιτον
3. Επικίνδυνες σχέσεις τοϋ Σ. 

Φρήαρς
4. Καφέ Μπαγκντάτ τοϋ Π.

"Αντλον
5. Ή  κοιλιά τού άρχιτέκτονα τοϋ Π. 

Γκρηναγουαίη
6. Ή  μπαλάντα τοϋ Ναραγιάμα τοϋ 

Σ.Ίμαμούρα
7. Οί περιπέτειες τοϋ βαρώνου 

Μυγχάουζεν τοϋ Τ . Γ  κίλλιαμ
8 Ποιός παγίδεψε τόν Ρότζερ Ρά- 

μπιτ τοϋ Ρόμπερτ Ζεμέκις
9. Πολύ σκληρός γιά νά πεθάνει 

τοϋ Τζών Μάκ Τίρναν



’Ακόμη μιά χρονιά

Ο Σεπτέμβριος καί ό ’Οκτώβριος είναι οί θερμοί 
μήνες γιά τούς 'Έλληνες πού άσχολοϋνται με όποιον- 
δήποτε τρόπο με τό σινεμά.

Είναι οί μήνες τής άνασυγκρότησης, τής άναζή- 
τησης τής χαμένης - πάντα - εύκαιρίας, τής έπανεισα- 
γωγης στό παιχνίδι πού κρατά χρόνια, τής στιγμιαίας 
αναγνώρισης, άπό τό μικρό καί στενό όσο ποτέ τώρα 
πιά γνώριμο κινηματογραφικό χώρο.

Τό Φεστιβάλ τής Δράμας καί τό αιώνιο Φεστι
βάλ τής Θεσσαλονίκης, χώροι άσφυκτικοί, κλειστοί 
καί άλαζόνες, καλύπτουν τήν περιφερόμενη ψυχική 
κατάθεση των Ελλήνων δημιουργών πού, είναι γεγο
νός, άνανεώνεται τόσο πολύ ώστε έπανέρχονται πάλι 
στήν ίδια κατάσταση τήν έπόμενη χρονιά. Κατάστα
ση πού παρουσιάζεται πάντοτε φθίνουσα καί πάντοτε 
σέ λήθη καί πού πάντοτε κατορθώνει νά “ξεπερνά” 
όλα τά “έμπόδια” καί νά συνεχίζει νά ύπάρχει.

Έτσι κι αύτή τή φορά τό (λιγοστό) κοινό καί οί 
δημιουργοί, άλλά καί οί κάθε είδους “παρακοιμώμε
νοι”, θά ξεχυθούν στή Θεσσαλονίκη τή νύχτα νά 
άναμοχλεύσουν τά πάθη τους καί νά τροφοδοτηθούν 
μέ ψευδαισθήσεις πού πολλές φορές είναι καί έλπι- 
δοφόρες.

Ή χρονιά, λοιπόν, πού έρχεται γιά τόν έλληνικό 
κινηματογράφο δέν προμηνύεται καλή. ’Ά ν  σκεφθεΐ 
κανείς ότι άκόμη ύπάρχουν ταινίες πού δεν έχουν 
βρει τό δρόμο γιά τίς αίθουσες, τότε εύκολα μπορεί 
κανείς νά βγάλει τα άνάλογα συμπεράσματα γιά τό 
μέλλον τού έλληνικού κινηματογράφου.

Άπό τή μιά μεριά τό Έλληνικό Κέντρο Κινημα
τογράφου δέν μπορεί (ή δέν θέλει;) νά άσχοληθεΐ καί 
μέ τή διανομή τών ταινιών, τών όποιων έχει τήν εύ- 
θύνη. Άπό τήν άλλη, οί λίγες (μία, δύο ή τρεις τό 
πολύ) ταινίες πού προσπαθούν νά εισχωρήσουν στό 
κύκλωμα, άφήνονται στήν καλή θέληση τών εται
ριών διανομής πού έλέγχουν καί τήν άγορά, καί πού 
όπως είναι φυσικό άκολουθώντας τούς νόμους της 
προσπαθούν νά προωθήσουν τό έμπόρευμα πού “κερ
δίζει”.

Τό θέμα τής διανομής τών έλληνικών ταινιών εί
ναι πολύ μεγάλο καί άρκετά σύνθετο, κάτι πού μάς 
άναγκάζει (;) νά τό άναλύσουμε σ’ ένα άλλο τεύχος 
καί φυσικά πιό έμπεριστατωμένα.

Πίσω λοιπόν, πάλι, στήν άρχή τής κινηματογρα
φικής σαιζόν πού όπως πάντα άρχίζει φορτισμένα μέ 
τό φεστιβάλ τής Θεσσαλονίκης και συνεχίζεται μέ 
τίς ξένες ταινίες πού ό κύριος όγκος τους είναι πάλι 
άμερικανικής προέλευσης κάτι πού βέβαια, νά τό το
νίσουμε άκόμη μιά φορά, δέν είναι κατ’ άνάγκην 
κακό.

“Ό  κινηματογράφος”, λοιπόν, “περνά κρίση”. 
Τό κοινό λιγοστεύει. Οί αίθουσες κλείνουν. Ό  κινη
ματογράφος, ώς θέαμα εύρείας καταναλώσεως, ύπο- 
φέρει. ’Ό χι όμως ότι πεθαίνει ή ότι θά πεθάνει ή ότι 
ύπάρχει σχέδιο, τώρα τελευταία άρχίζει νά γράφεται 
κι αύτό, γιά τήν έξαφάνισή του. Δέν μπορεί βέβαια νά 
αμφισβητηθεί άπό κανένα ότι τό σινεμά δέν βρίσκε-

— Ό ίντιάνα Τζόοονς...



ται στήν πρώτη γραμμή του ένδιαφέροντος. Τού εν
διαφέροντος έκείνου πού θά κάνει τό άτομο νά λει
τουργήσει διαφορετικά μέσα σ' ένα χώρο όπου τού 
δίνονται όλες οί εύκαιρίες καί όλες οί δυνατότητες νά 
“ξεχάσει” το κορμί του καί νά έκτιναχθεΐ στό χώρο 
τής άλλης πραγματικότητας των μύθων, των ονείρων, 
τού κινηματογράφου.

Καί έδώ άκριβώς βρίσκεται τό κρίσιμο σημείο 
γιά τό οριστικό όχι ή ναί στό σινεμά. Είναι τό σημείο 
τής έτερότητας: τής άλλης διάστασης τού θεάματος, 
τής άλλης σχέσης τού θεατή μέ τό θέαμα- στή δική 
μας περίπτωση: μέ τις κινηματογραφικές ταινίες.

’Ά ν ή “σκληρή” πραγματικότητα προδιαθέτει 
τό σύνολο των άνθρώπων πού θέλουν νά δούν κινη
ματογράφο σέ μιά σκοτεινή αίθουσα (καί άς μήν ξε
χνάμε βέβαια ότι κινηματογράφος ύφίσταται μόνο 
στίς αίθουσες καί πουθενά άλλού) άρνητικά, τότε δέν 
μένει παρά αύτή ή πραγματικότητα νά άλλάξει. Καί 
θά άλλάξει μόνον όταν ή ροπή πρός τή σοβαροφάνεια 
(στοιχείο έθνικό πλέον τής συμπεριφοράς μας) στα
ματήσει. Καί θά σταματήσει μόνον όταν παύσουμε 
κοινό καί κριτικοί νά δυϊλίζουμε τόν κώνωπα γιά ται
νίες όπως ό Ίντιάνα Τζόουνς καί άφεθούμε στήν άπό- 
λαυσή τους.

Είναι άκριβώς αύτή ή σοβαροφάνεια τών γραφό- 
ντων πού χρόνια τώρα τρέφει συνειδήσεις κινηματο
γραφικές, κατασκευάζει βλέμματα “κωδικοποιημέ- 
να” (άχά!) καί έχουμε έτσι τό άποτέλεσμα πού όλοι 
γνωρίζουμε.

Αύτή τή χρονιά, ό Στήβεν Σπήλμπεργκ, μέ τό 
τρίτο έπεισόδιο τού Ιντιάνα Τζόουνς, έπιχειρεΐ μέ 
τήν προσθήκη τού Σήν Κόννερυ νά άποκτήσει τό κύ
ρος πού τού λείπει (;).

Ό Ιντιάνα Τζόουνς καί ή τελευταία σταυροφορία 
είναι ό τίτλος τής νέας δημιουργίας τού μεγάλου 
Αμερικανού σκηνοθέτη.

’Έχουμε όμως καί τόν Μπάτμαν τού Τΐμ Μπάρ- 
τον. Ό  Μάικλ Κήτον στόν ομώνυμο ρόλο καί ό Τζάκ 
Νίκολσον σ’ αυτόν τού Τζόκερ. Είναι καί ή Κίμ 
Μπάσιντζερ, βέβαια... Τό aller ego τού Σούπερμαν 
στή σύγχρονη άμερικάνικη μυθολογία τού κόμικ, ό 
Μπάτμαν, μάλλον συναντιέται καλύτερα μέ τήν κι
νούμενη εικόνα καί τού δίδεται ή εύκαιρία νά άνα- 
σκευάσει τήν εικόνα τής έπιφάνειας πού τό άρχαϊκό 
κόμικ προτείνει. ’Ίσως ή τρομακτική έμπορική έπι- 
τυχία τής ταινίας νά οφείλεται σ’ αύτήν τή διαφορετι
κή διάσταση πού δίνεται στόν Μπάτμαν.

... μαζί μέ τόν Μπάτμαν, ί)ά μάς σώσουν άραγε;

28



Στό χώρο των συνεχειών, τών ταινιών πού έπα- 
ναλαμβάνουν μιά πρώτη επιτυχημένη, εμπορικά ή μή 
δεν έχει τόση σημασία, προσπάθεια άνήκει τό Καρά
τε κίντ No 3 μέ τούς ίδιους συντελεστές. Ό  Τζών 
’Άβιλντσεν είναι πάλι ό σκηνοθέτης καί οδηγεί τόν 
Ράλφ Μάτσ(ο) καί τόν Πάτ Μορίττα σέ νέες περιπέ
τειες. Δέν άλλάζουμε μιά συνταγή που κερδίζει.

"Ετσι καί στό Γκόστμπάστερς II έχουμε την ίδια 
συνταγή, καλύτερα δουλεμένη όμως γιά περισσότε
ρες άπολαύσεις.

Ετοιμαστείτε, λοιπόν, γιατί έρχονται ό Ντάν 
Άκρόυντ, ό Μπίλ Μάρεϋ, ή Σιγκούρνεϋ Γουήβερ καί 
ό Χάρολντ Ράμις νά σώσουν, πάλι τόν κόσμο. Ό  
Ίβάν Ράϊτμαν είναι ό σκηνοθέτης.

Φονικό όπλο No 2: To No 1 πέρασε σχεδόν άπα- 
ρατήρητο. Νά έλπίσουμε ότι αύτή τή φορά ό συντη
ρητισμός θά παραχωρήσει τή θέση του στήν περιέρ
γεια. Στό κάτω - κάτω ό Μέλ Γκίμπσον είναι όμορ
φος... Καί φυσικά ό Τζέημς Μπόντ ζητά τήν “άδεια 
νά σκοτώσει” (Licence to kill) στήν τελευταία, καί 
όχι τελική, ταινία του Προσωπική εκδίκηση.

Σ’ αυτές τίς ταινίες πού φιλοδοξούν νά κυριαρ
χήσουν εισπρακτικά έχουμε μιά σειρά άπό άλλες 
πού, ένώ παίζουν μέ τήν έμπορικότητα, άποτελούν 
ιδιαιτερότητες ξεχωριστές πού άρκετές φορές άγγί- 
ζουν τά όρια τής “παραξενιάς”.

Απώλειες πολέμου, έπίόειζη δεξιυτεχνίας

"Ετσι έχουμε τόν Μίλος Φόρμαν νά παρουσιάζει 
τήν δική του έκδοχή γιά τίς “Επικίνδυνες σχέσεις", 
τού Λακλό, μέ τό Βαλμόντ. Οί συγκρίσεις μέ τήν ται
νία τού Φρήαρς άναπόφευκτες.

Είναι έπίσης οί ’Απώλειες πολέμου, ή κατάθεση 
τού Μπράιαν ντέ Πάλμα γιά τό Βιετνάμ. Μάικλ Φόξ 
καί Σήν Πέν στούς πρώτους ρόλους.

Στίς Ιστορίες τής Νέας Ύόρκης συνδυάζονται ό 
Μάρτιν Σκορτσέζε, ό Γούντυ " Αλλεν καί Φ. Φ. Κόπ- 
πολα. ’Εδώ ή περιέργεια άγγίζει τά όρια της. (Γιά πε
ρισσότερα βλ. στό άφιέρωμα “Μετά τίς Κάννες”).

Στίς παραξενιές νά βάλουμε καί τόν Ζάν Ζάκ 
Μπενέξ μέ τή Ροζαλί καί τά λιοντάρια της. Ο Μπένεξ 
έπιχειρεΐ τή μεγάλη στροφή. Μπορεί νά είναι καί 
έπιτυχημένη.

Μιά ταινία πού άξίζει νά προσεχθεί καί πού μπο
ρεί νά είναι μιά άπό τις πιό εύχάριστες έκπλήξεις τής 
κινηματογραφικής χρονιάς είναι ή νέα ταινία τού 
Λώρενς Κάσνταν Σ' άγαπώ μέχρι θανάτου, μέ τόν 
Γουΐλλιαμ Χάρτ καί τόν Κέβιν Κλάιν, πού έκτος άπό 
όλα όσα συμβαίνουν μέσα στήν ταινία συναγωνίζο
νται καί γιά τό όσκαρ.

"Μιά άλλη γυναίκα" είναι ή Τζίνα Ρόουλαντς. Ή 
Μία Φάρροου καί ό Τζήν Χάκμαν προσπαθούν νά 
βρούν τό στίγμα της. Μόνο ό Γούντυ "Αλλεν μπορεί 
νά δώσει μιά τέτοια ταινία. Οί μεγάλοι ήθοποιοί δέν
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Μεγάλη κάψα, παιχνίδι μέ τά βλέμματα καίτόν κινηματογράφο.

λείπουν καί φέτος. 'Έχουμε την έπιστροφή δύο ιερών 
κρατών τού Χόλυγουντ στήν μεγάλη παραγωγή. Ό  
Γκρέγκορυ Πέκ καί ή Τζέην Φόντα στό Γέρο- 
γκρι'νγκο τού Λουΐς Πουέντσο (βλ. επίσης τό άφιέρω- 
μα “Μετά τίς Κάννες”).

Ή Μέρυλ Στρήπ είναι πάλι έκπληκτική στό Μιά 
κραυγή στό σκοτάδι τού Φρέντ Σκεπίσι (Ρωξάνη), 
άλλα καί στήν ταινία τής Σούζαν Σάιντελμαν She 
Devil σ’ ένα ρόλο ερωτικό. Νά δούμε.

Είναι, βέβαια, καί ό Ρόμπερτ ντέ Νίρο έδώ μέ τό 
Τζακνάιφ.

Πέρα καί μακριά άπ’ αύτές έχουμε τίς λεγάμενες 
“μικρές” ταινίες. Τίς ταινίες γιά τίς όποιες ό κινημα
τογράφος έχει δικαίωμα νά λέγεται τέχνη, ιδιαίτερη, 
όλο κληρωμένη.

Ή 'Αγγλική εισβολή συνεχίζεται: ό Μάικλ 
Νιούελ (Χορεύοντας μ ’ έναν ξένο) παρουσιάζει τό 
Γλυκόξινο· ό Μπρούς Ρόμπινσον (Ό φίλος μου κι έγώ) 
τό Πώς νά πετύχετε στήν διαφήμιση· ό Ντέηβιντ 
Λήλαντ (θάθελα νάσουν έδώ) τό Checking out.

'Ένας Γερμανός άνάμεσα τους, ό Πέρσυ 
"Αντλον συνεχίζει μετά τό Καφέ Μπαγκάτ μέ τή Ρο- 
ξαλία πού πηγαίνει γιά ψώνια.

Τέσσερεις δημιουργοί άναμένονται μέ τρομερό 
ένδιαφέρον. Οί τρεις έχουν ήδη κατακτήσει τό Κινη
ματογραφικό στερέωμα- Ό  τέταρτος έρχεται μέ τό 
πρώτο βραβείο τού Φεστιβάλ Καννών.

Ό  Τζίμ Τζάρμους έρχεται αύτή τή φορά μ’ ένα 
Μυστηριώδες Τραίνο. Ό  Έμίρ Κουστουρίτσα άναζη- 
τεΐ τόν Καιρό τών τσιγγάνων καί ό Σπάικ Λή “Κάνει 
κάτι πιό σωστό”. (Do the tight Thing) ό Στήβεν Σό- 
ντενμπεργκ μέ τό πρώτο βραβείο τού Φεστιβάλ Καν
νών μάς μιλά γιά Σέξ, ψέμματα καί βιντεοταινίες.

Σ’ αύτήν τή συνοπτική παρουσίαση δέν είναι δυ
νατόν νά ξεχάσουμε τίς έπανεκδόσεις.

Χωρίς άξιολόγηση, γιά νά θυμούνται οί παλαιό- 
τεροι καί νά μαθαίνουν οί νεότεροι:

Πυροβολήστε τόν πιανίστα τού Φρανσουά Τρυφ- 
φώ. Μιά έξαίσια ταινία πάνω στό καλύτερο Μυθι
στόρημα τού Νταίηβιντ Γκούντις καί Ή Μεγάλη 
Κάψα (Big Heat), γιά νά δούμε πώς ό Φρίτς Λάνγκ 
κάνει σινεμά.

Καί φυσικά σέ νέα κόπια μέ 20' λεπτά πού έλει
παν μέ διορθώσεις στό μοντάζ, μέ ντόλμπυ καί σέ 
70mm ό Λώρενς τής ‘Αραβίας.

Τί άλλο θέλουμε γιά φέτος;
Ιορδάνης ΚΑΜΠΑΣ
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ΑΠΟ ΤΙΣ ΚΑΝΝΕΣ ΣΤΙΣ ΟΘΟΝΕΣ

Κάποια στιγμή τό πανηγύρι τελειώνει καί οί ταινίες άκολουθοϋν τή μοναχική 
τους πορεία, πέρα άπό τό βραβείο των κριτικών έπιτροπών τού φεστιβάλ, στίς κι
νηματογραφικές αίθουσες μπροστά στόν τελικό τους κριτή , τό κοινό. Οί Κάννες 
έχουν τελειώσει έδώ καί τέσσερεις μήνες. 'Όμως οί ταινίες πού είδαμε θά μάς 
άπασχολήσουν τή φετεινή σαιζόν όχι πιά στά πλαίσια μιας γιορτής, άλλα ή κάθε 
μιά ξεχωριστά. Οί Κάννες άποτελούν μιά άπό τίς σημαντικότερες βιτρίνες, όπως 
τό έχουμε τονίσει κατ’ έπανάληψη, ένός τμήματος τής κινηματογραφίας πού μάς 
ένδιαφέρει ώς κοινό καί μάς άπασχολεί ώς κριτικούς.

Καθώς τό φεστιβάλ των Καννών προσπαθεί νά ισορροπήσει άνάμεσα σέ 
σκοπιμότητες και πιέσεις, οί έπιλογές του μπορούν νά όμαδοποιηθοϋν σέ τρεις 
μεγάλες κατηγορίες, ίσως λίγο αύθαίρετα άλλά ικανοποιητικά γιά τίς άνάγκες αύ- 
τού τού άρθρου. Ά π ό  τή μιά λοιπόν έχουμε τίς ταινίες πού θά ονομάζαμε “ποιοτι
κές” , ένας όρος πού σηκώνει πολύ νερό καθώς ξεκινάει άπό τόν ιδιότροπο καί μο
ναχικό κινηματογράφο των Στραούμπ Ύ γιέ, περνάει άπό τίς τριτοκοσμικές ται
νίες τής Μπουργκίνα Φάσσο, γιά νά καταλήξει στόν διαστροφικό κινηματογράφο 
τού δυσκολοπρόσφερτου Γιοντορόφσκι ή Ζοντορόφσκι ή στίς έκτος Χόλυγουντ 
Η.Π. Α. τού Τζάρμους καί τού Σόντενμπεργκ Αύτές οί ταινίες, άσχετα σέ πιό πρό
γραμμα τού φεστιβάλ προβάλλονται, είναι ό χώρος στόν όποιο κινούνται οί 'Έλ
ληνες εισαγωγείς γιά νά βρούν τά μικρά ή μεγάλα “διαμάντια” τους.

Ά π ό  τήν άλλη έχουμε αύτά πού συμβαίνουν στό Χόλυγουντ, δίπλα σέ όλες 
αύτές τίς μεγάλες έμπορικές κατασκευές. (Σπάνια ξεφεύγει κανένας Σπήλμπεργκ 
πού θεωρείται καί “κουλτουριάρης”). Καί έδώ πάλι ή γκάμα είναι μεγάλη καθώς 
ξεκινάει άπό τά τρασάκια πού παράγονται στίς παρυφές τού Χόλυγουντ, περνάει 
άπό άποτυχημένα κατασκευάσματα ένός δήθεν κοινωνικού κινηματογράφου πού 
θά μπορούσε νά γυρίζει ό Χιού Χάτσον ή ένός άκαδημαικού μοντέλου πού άκο- 
λουθεΐ πλέον ό Σάτζμπεργκ, γιά νά καταλήξει σε εύσχημες έμπορικές κατασκευές
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Σπλέντορ τοϋ Σκύλα, προσευχή γιά τούς θνήσκοντες;

τύπου Κ ρ α υ γή  μ έσ α  στή  νύχτα  τού Σκέπισι ή, στήν πιό ένδιαφέρουσα περίπτωση, 
σέ κάποιες μοναχικές καί μή έντάξιμες ταινίες άνθρώπων πού δουλεύουν στό Χό- 
λυγουντ άλλα προσπαθούν νά κάνουν κάτι διαφορετικό, όπως ό Ρέντφορντ ή ό 
’Ήστγουντ. Κάπου έδώ έντασσόταν καί ή προσπάθεια τής διαλυμένης πλέον 
έταιρείας Κάννον νά κάνει έναν εύρωαμερικάνικο κινηματογράφο, εϊτε μέ τόν 
Κοντσαλόφσκι εϊτε μέ τόν Γκοντάρ (ό Θεός νά μάς φυλάει) ή μέ τόν Σραΐτερ. Σέ 
αύτή τήν κατηγορία τά πράγματα παίζονται γιά τους 'Έλληνες διανομείς. Τά τρα- 
σάκια άλλά καί κάποιες άλλες μικροκατηγορίες ένδιαφέρουν τούς “ βιντεατζή- 
δες” πού παρεπιπτόντως μπορούν νά πάρουν καί τά κινηματογραφικά δικαιώματα 
αύτών των ταινιών (Σ ύ μ π λ εγμ α  δ ύ ο  φ εγ γα ρ ιώ ν  -  άπό τίς πιό εύπρόσωπες περιπτώ
σεις). Οί ταινίες των μεγάλων έταιρειών έχουν μόνιμη διανομή στην Ελλάδα καί 
οί ταινίες αύτές θά έρχονταν έτσι κι άλλιώς (Παραμάουντ, Μέτρο, Κάννον πρίν 
διαλυθεί κ.ά). ’Έτσι περνάμε στήν τρίτη κατηγορία πού είναι οί εύρωπαϊκές ται
νίες πού προσπαθούν νά μιμηθούν τά χολυγουντιανά μοντέλα οί έμπορικές, άς 
πούμε, κυρίως γαλλικές καί ιταλικές παραγωγές πού άν δέν έχουν κάποιον μόνιμο 
άντιπρόσωπο , δέν πολυασχολούν τούς ’Έ λληνες εισαγωγείς. "Αλλωστε, κάποιες 
άπό αύτές τίς ταινίες παίρνουν μεγάλες άμερικανικές έταιρειες γιά παγκόσμια 
διανομή καί έτσι έρχονται μέσα άπό τούς άντιπρόσωπους. Έκεΐνο, όμως πού είναι 
χαρακτηριστικό σέ αύτές τίς περιπτώσεις είναι η γενικότερη άδιαφορία τού έλλη- 
νικού κοινού για εύρωπαϊκές κατασκευές πού μιμούνται τό άμερικανικό μοντέλο.

’Από αύτές λοιπόν τίς ταινίες πού προβλήθηκαν στό φεστιβάλ των Καννών 
έπιλέγουμε αύτές πού θά μάς άπασχολήσουν μέ τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο, θετικά 
ή άρνητικά, στήν φετινή σαιζόν.

Ν .Φ .
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Μερικές εικόνες είναι άκόμα ί-κανές νά συγκινονν

Ά γ γ ε λ ό π ο υ λ ο ς  (ά π ό  θ εο ύ  ά ρ ξα σ θ ε ). Κ αί ο ί δύο  
Ά γ γ ε λ ό π ο υ λ ο ι ,  Θ ό δ ω ρ ο ς  καί Μ α νώ λ η ς , ή τα ν  πα ρό-  
ν τ ε ς  σ τ ίς  Κ ά ννες . Ό  π ρ ώ το ς , ά νά μ ε σ α  σ τ ή ν  α γορ ά  

I καί τό  έ λ λ η ν ικ ό  π ερ ίπ τ ερ ο , ό  δ εύ τ ερ ο ς , ή κα λύτερα  
τό  π νεύ μ α  του , σ τ ή ν  τα ιν ία  τού  Έ μ ίρ  Κ ο υ σ το υ ρ ίτσ α . 
Π λ η μ μ υ ρ ισ μ ένη  ά π ό  μ ιά  έκ π λη κ τ ικ ή  μ ο υ σ ικ ή , Ή 
ώρα των τσιγγάνων ή τα ν  ή π ιό  ά π ο γ ε ιω μ ένη  καί, σ υ γ 
χ ρ ό ν ω ς , ή π ιό  γή ινη  τα ινία  τού  φ εσ τ ιβ ά λ . Ά π ό  τίς  
φ τ ω χ ο γ ε ιτ ο ν ιέ ς  τού  Σ ερ ά γ ιεβ ο  ω ς τό ν  ύ π ό κ ο σ μ ο  τού

ί
 Μ ιλ ά νο υ , ό  μ ικ ρ ό ς  Π ερ χ ά ν  θά  γ ν ω ρ ίσ ε ι  τό ν  έρω τα , 

τή φ ιλ ία , τή ν π ρ ο σ τ α σ ία , τήν έκ δ ίκ η σ η . 'Έ ν α  μ ε λ ο 
δρ α μ α τικ ό  σ ε ν ά ρ ιο  μ ετα τρ έπ ετα ι σ τά  χ έρ ια  τού  Κ ο υ 
σ το υ ρ ίτ σ α  σ ’ έ ν α  δ ίω ρ ο  κ ρ ε σ έ ν τ ο  ά π ό  π ρ ω τό γο να  
σ υ να ισ θ ή μ α τα  καί λ α σ π ω μ ένα  ό νε ιρ α .

Ά π ό  τή ν Ντόλλυ Μπέλ ω ς το ύ ς  Τσιγγάνους, οί 
ή ρ ω ες τού  Κ ο υ σ το υ ρ ίτσ α  β ρ ίσ κ ο ντα ι ά νά μ εσ α  στή  
γή  καί τό ν  ο ύ ρ α νό , ά νά μ ε σ α  σ τή ν  κ α θ η μ ερ ινή  π ρ α γ 
μ α τικ ότη τα  καί τήν ύ π έρ β α σ ή  της. Έ δ ώ , ο ί ίδ ιο ι οί 
τ σ ιγ γ ά νο ι, μ ο ιρ ο λ ά τ ρ ες  καί α ύ το κ α τα σ τρ ο φ ικ ο ί. έν-  
σ τ ικ τώ δ εις  κι ά νυ π ότα κ τοι ά π ό  τή φ ύσ η  του ς, φ τω χο ί  
π ο ιη τ ές  τή ς ζω ή ς  καί κ υ νη γο ί τού  ά νέφ ικ το υ , ά π ο τε-  
λ ο ύ ν  τό  ζω ντ α νό  ντεκ ό ρ  α ύτή ς τή ς λ α ϊκ ή ς  ό π ερ α ς . 
Ά ν ά μ ε σ α  σ τή ν  τρα γω δία  καί τή ν  σ ο υ ρ εα λ ισ τ ικ ή  
κω μ ω δία , ό  μ ικ ρ ό ς  Π ερ χ ά ν  μ έ τίς τ η λ εκ ινη τ ικ ές  ικ α 
ν ό τ η τ ε ς  ά π ο γ ε ιώ νε ι ά ντ ικ ε ίμ ενα  καί ε ικ ό ν ε ς , σ έ  μιά  
τα ινία  πού  μ ο ιρ ά ζετα ι τά πάθη καί τίς ά λ ή θ ε ιε ς  της  
μ έ τού ς ή ρ ω ές της.



Μ π λ ιέ -χ . Ή  μ εγά λ η  ά ντ επ ίθ εσ η  του  ν έο υ  γ α λ λ ι
κού κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  πού  έπ ιχε ιρ ε ΐτα ι κάθε χ ρ ό ν ο  
σ τ ις  Κ ά ννε ς  ά π ο δ ε ίχ θ η κ ε  καί πά λι φ ιά σ κ ο . ’Ε κ τός  
ά π ό  τόν Κύριο Ίρ  τού  Π ατρίς Λ εκ ό ντ , έ ν α  έρ ω τικ ό  
θ ρ ίλ λερ  πάνω  σ ’ έν α  μ υ θ ισ τό ρ η μ α  τού  Ζ ώ ρ ζ Σ ιμ ενό ν , 
ό  ό π ο ιο ς  δ ια σ ώ θ η κ ε  χά ρ ις  τή ν  η θ ο π ο ιία  τού  Μ ισ έλ  
Μ π λά ν  καί τήν έπ α γγελ μ α τ ικ ή  ε ύ σ υ ν ε ιδ η σ ία  τού  
σ κ η νο θ έτ η  του , τ ό σ ο  ή Χίμαιρα τή ς Κ λα ίρ  Ν τ ε β έρ  
(γ ιο υ χ ά ίσ τη κ ε  ό σ ο  καμιά  ά λλ η  τα ινία ), ό σ ο  καί τό  
Πολύ όμορφη γιά σένα τού ά να π ό φ ευ κ τ ο υ  Μ π ερ τρ ά ν  
Μ π λ ιέ , ά π ο γ ο ή τευ σ α ν .

Ό  έπ ιχε ιρ η μ α τ ία ς  Ζ ερά ρ  Ν τ ε π α ρ ντ ιέ  έγκ α τα λ είπ ε ι  
τήν π α νέμ ο ρ φ η  γυ να ίκ α  του  (Κ α ρ ό λ  Μ π ο υ κ έ) γ ιά  τήν  
κ α κ ά σ χη μ η  γρ α μ μ α τέα  του  (Ζ ο ζ ιά ν  Μ π α λ α σ κ ό ). Τ ά  
μ υστικ ά  μ ο νο π ά τια  τή ς γ ο η τ ε ία ς  καί τού  έρ ω τα  έπ ι-  
χ ε ιρ ε ϊ  νά  έ ξ ιχ ν ιά σ ε ι  ό  Μ π λ ιέ , ένώ  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  σ χ ο 
λ ιά ζ ε ι  τή ν ά δυνα μ ία  τή ς ά σ τ ικ ή ς  τά ξη ς νά  ά κ ο λ ο υ θ ή -  
σ ε ι έ λ εύ θ ερ α  το ύ ς  π ό θ ο υ ς  καί τά ένσ τ ικ τά  τη ς (ά μ άν  
πιά!) Μ νή μ ες  ά π ό  Μ π ο υ ν ιο υ έλ  (ή Μ π ο υ κ έ  σ έ  δ ιπ λ ό  
ρ ό λ ο )  κι ά π ό  Γ κ οντά ρ  (ο ί ή θ ο π ο ιο ί  μ ιλ ο ύ ν  καί κ λ α ΐνε  
μ π ρ ο ς  σ τ ή ν  κά μ ερα ), ά π ό  τά κ λ ισ έ  τού  μ ε λ ό  καί τήν  
ά να τροπ ή  τους. "Ε να φ ίλμ  π ού  ά να ζη τά  ά π ελ π ισ μ έν α  
νά  ε ίνα ι “ σ ύ γ χ ρ ο ν ο ” , δ ή λ α δ ή  τα υ τ ό χ ρ ο να  ά λ η θ ιν ό ,  
έπ ικ ίνδ υ νο  καί π ο νη ρ ό . "Ε να φ ίλμ  έ γ κ λ ω β ισ μ έ ν ο  
σ τή ν  έ π ιδ ε ιξ ιο μ α ν ία  τού  σ κ η ν ο θ έτ η  του , π ο ύ  ζη τά  νά  
γ ίνο υ μ ε  μ ά ρ τυ ρ ες τή ς  κ α τα γ γ ελ ία ς  μ ια ς π ο ρ ν ο γ ρ α φ ι
κής λ ο γ ικ ή ς , ά π ο τ ελ ώ ντ α ς  μ έρ ο ς  της.

. Σ το ν  ά λ λ ο  κ ό σ μ ο  π ού  θά  π α ς . T o  Wired (πα γι-  
δ ε υ μ έ ν ο ς , έ γ κ λ ω β ισ μ έ ν ο ς )  τού  Λ ά ρ υ  Π ή ρ ς ε ίνα ι μιά  
τα ινία  πά νω  σ τή  ζω ή  καί τό ν  θά να το  τού  γνω σ τ ο ύ  
κω μ ικ ού  Τ ζώ ν  Μ π ελ ο ύ σ ι. Ό  Μ π ελ ο ύ σ ι ξ ε κ ίν η σ ε  
ά π ό  τή ν  τη λ εο π τ ικ ή  κω μική  έκ π ο μ π ή  Saturday night 
live, ένα σ ώ ο υ  π ού  ά ν έ δ ε ιξ ε  πάρα  π ο λ λ ο ύ ς  ν έ ο υ ς  
'Α μ ερ ικ α νο ύ ς κ ω μ ικ ο ύ ς (Ν τ ά ν  Ά κ ρ ό υ ν τ , Τ σ έβ υ  
Τ σ έ η ζ ,  Σ τή β  Μ ά ρ τιν  κ .ά .). 'Α ρ γό τερ α  έπ α ιζε  σ έ  τα ι
ν ίε ς  τω ν Λ ά ντις , Σ π ή λ μ π ερ γκ , " Α β ιλ τ σ εν  κ .ά ., 
δ η μ ιο υ ρ γώ ντα ς  έν α ν  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ό  τύπο , μ έ άναρ- 
χ ικ ό  χ ιο ύ μ ο ρ  καί ά σ υ γκ ρ ά τη τη  σ υ μ π ερ ιφ ο ρ ά . Σέ

α π όλυτη  σ υ μ φ ω νία  με την κ ινη μ α το γ ρ α φ ικ ή  του  ε ι 
κ ό να  ή τα ν  κι ή ζω ή  τού  Μ π ε λ ο ύ σ ι. Τ ό  1982  β ρ έ θ η κ ε  
ν ε κ ρ ό ς  ά π ό  ύ π ερ β ο λ ικ ή  δ ό σ η  ή ρ ω ίνη ς .

Ό  Α ά ρυ  Π ή ρ ς  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ά  π λ η σ ιά σ ε ι  τ ό ν  
“ μ ύ θ ο ” Μ π ε λ ο ύ σ ι μ ’ έ ν α ν  π ο λ ύ π λ ο κ ο , ό σ ο  τό  δ υ ν α 
τό ν  π ιό  π ο λ ύ π λ ε υ ρ ο  τρ ό π ο . Τ ό  φ ά ν τ α σ μ α  το ύ  Μ π ε 
λ ο ύ σ ι μ α ζί μ ’ έ ν α ν  τα ξ ιτζή  - φ ύ λ α κ α  ά γ γ ε λ ό  το υ , γ υ ρ 
νά  τή ν  Ν . Ύ ό ρ κ η  καί θυμ ά τα ι σ κ η ν έ ς  ά π ό  τή ζω ή  
του , ό  β ιο γ ρ ά φ ο ς  του  Μ π ό μ π  Γ ο ύ ν τ γ ο υ ω ρ ν τ  έ ρ ε υ ν ά  
τό ν  τρ ό π ο  ζω ή ς  καί τίς σ υ ν θ ή κ ε ς  θ α νά το υ  τ ο υ , ένώ  
π α ρ εμ β ά λ λ ο ντ α ι καί δ ρ α μ α τ ο π ο ιη μ έ ν ε ς  ε ικ ό ν ε ς  - γ ε 
γ ο ν ό τ α  τή ς “ π ρ α γ μ α τ ικ ή ς” ζ ω ή ς  το ύ  Μ π ε λ ο ύ σ ι.

Τ ο  φ ίλμ  δ έ ν  θ έ λ ε ι  ν ’ ά π ο κ α λ ύ ψ ε ι κ α μ ιά  ά λ ή θ ε ια ,  
ά λ λ ά  νά  φ ω τίσ ε ι ά π ό  π ο λ λ έ ς  π λ ε υ ρ έ ς  τή  ζω ή  - 
μ υ σ τ ή ρ ιο  το ύ  ή θ ο π ο ιο ύ , μ έ ν ο ν τ α ς  τ ε λ ικ ά  καί τ ό  ίδ ιο  
μ ετέω ρ ο . Τ ό  π λ ε ο ν έ κ τ η μ α  το ύ  φ ίλ μ  (ά π ο φ υ γ ή  τού  
“ αύτή ή τα ν ή ζω ή  τού  Τ ζ ώ ν  Μ π ε λ ο ύ σ ι” ) γ ίν ε τ α ι σ υ γ 
χ ρ ό ν ω ς  κι ή ά δ υ να μ ία  το υ , μ ιά ς  κι ό  σ κ η ν ο θ έ τ η ς  δ έ ν  
μ ο ιρ ά ζετα ι ο ύ τε  τή ν  έ μ π ν ε υ σ η  ο ύ τ ε  τό  π ά θ ο ς  τού  
ή ρω ά  του . Μ ιά  τα ινία  π ο ύ  δ έ ν  ά γα π ά , ά λ λ ά  σ τ ή ν  κ α 
λύ τερ η  π ερ ίπ τω σ η  κ α τ α νο ε ί τό ν  η ρ ώ α  καί τά  πά θ η  
του . Π ο τ έ  δ έ ν  θά  έπ α ιρ ν ε  τό  ρ ίσ κ ο  μ ιά ς  ύ π ε ρ β ο λ ικ ή ς  
δ ό σ η ς ” ύ π ο κ ε ιμ ε ν ικ ή ς  έ κ φ ρ α σ η ς . Γ ι’ α ύ τό  καί τά  
κ ομ μ ά τια  π ού  ό  ίδ ιο ς  ό  Μ π ε λ ο ύ σ ι  κ ο ιτά  τή ζω ή  το υ  
είνα ι τά κ α λύ τερ α . Δ υ σ τ υ χ ώ ς , δ έ ν  ά ρ κ ο ύ ν .

The K ing liv e s . Ο ί ή ρ ω ες  σ τ ό  Πέρασμα τού χρό
νου τρ α γ ο υ δ ο ύ ν  When the train comes in the sta
tion... Τ ά  τρ α ίνα  δ έ ν  ε ίνα ι μ ό ν ο  γ ιά  ν ά  τ α ξ ιδ εύ ο υ ν ,  
ά λ λ ά  καί γ ιά  ν ά  τ ρ α γο υ δ ιο ύ ντ α ι. Τ ό  Mystery train, τί-
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τ λ ο ς  τρ α γο υ δ ιο ύ  τού  'Έ λ β ις  Π ρ ίσ λ ε υ , ε ίνα ι ό  τ ίτλο ς  
τή ς ν έ α ς  τα ιν ία ς  τού  Τ ζίμ  Τ ζά ρ μ ο υ ς . Ό  κ ινη μ α το γρ ά 
φ ο ς  τού  Τ ζά ρ μ ο υ ς , ό π ω ς  καί τού  δ α σ κ ά λ ο υ  Β έντερ ς , 
είνα ι έν α ς  κ ινη μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  τω ν μ ετα φ ο ρ ικ ώ ν  μ έσ ω ν  
και τω ν μ έ σ ω ν  έ π ικ ο ινω ν ία ς . ’Έ ν α ς  κ ινη μ α το γ ρ ά φ ο ς  
πά νω  σ τ ό  τρίπ  τή ς  ά μ ερ ικ ά ν ικ η ς  μ υ θ ο λ ο γ ία ς , πά νω  
σ έ  “ μ υ θ ικ ές” ε ικ ό ν ε ς  καί ή χ ο υ ς , π ο ύ  γ ε ν ν ο ύ ν  ισ τ ο 
ρ ίες  γ ιά  ή ρ ω ες  ά π ό  ά λ λ ε ς  χ ώ ρ ε ς , ά λ λ ε ς  γ λ ώ σ σ ε ς  καί 
ά λ λ ε ς  ε ικ ό ν ε ς .

"Ε να  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο ,  τρ ίτη ς  κ α τη γο ρ ία ς , μ έ ιδ ιο κ τή 
τη τό ν  Σ κ ρ ή μ ιν  Τ ζ έ η  Χ ώ κ ινς , φ ά τσ α  π ρ ώ τη ς κ α τ η γ ο 
ρ ία ς , έ ν ώ ν ε ι  το ύ ς  π ρ ω τ α γ ω νισ τ ές  τώ ν τρ ιώ ν ισ το ρ ιώ ν  
τού  φ ιλμ . "Ε να  ζευ γ ά ρ ι Γ ια π ω νέ ζω ν  έ ρ χ ετ α ι ά π ό  τήν  
Γ ιο κ ο χ ά μ α  ν ά  έ π ισ κ ε φ θ ε ΐ  τό  Μ έμ φ ις  Τ έ ν ν ε σ υ , τόν  
τό π ο  τού  μ εγ α λ ύ τ ερ ο υ  θ ρ ύλ ο υ  τού  ρ ό κ  έν  ρ ό λ λ . 
(Μ ή π ω ς τελ ικ ά  ό  Κ ά ρ λ  Π έρ κ ιν ς  ή τα ν  κ α λύ τερ ο ς;) Τ ό  
φ ά ντα σ μ α  τού  Π ρ ίσ λ εϋ  έπ ισ κ έπ τ ετ α ι μ ιά  Ιταλίδα  
(μ ή π ω ς ό  τύ π ο ς  σ τό  μπάρ έ λ ε γ ε  ά λή θ εια ;) κι έ ν α ς  τύ
π ο ς  π ού  τό ν  λ έ ν ε  Τ ζ ό ν υ  καί τό ν  φ ω νά ζο υ ν  "Ε λβις  
(Τ ζό  Σ τρά μ μ ερ ) π υ ρ ο β ο λ ε ί  τό ν  π α ρ ο λ ίγ ο  κ ο υ νιά δ ο  
του  (σ ίγ ο υ ρ α  κατά λ ά θ ο ς).

"Α ν κι ο ί π ρ ω τα γω νισ τές  δ έν  θά  σ υ να ντη θ ο ύ ν  
π ο τ έ , έ ν α ς  π υ ρ ο β ο λ ισ μ ό ς , έ ν α  τρ α γούδ ι (Blue moon), 
ένα  μ έ σ ο  μ ετα φ ο ρ ά ς  (δ ια φ ο ρ ετ ικ ό  γ ιά  τό ν  κ α θ ένα , 
ό π ω ς π ά ντα ) κι ή δ ια κ ρ ιτικ ή  π α ρ ο υ σ ία  τού  βασιλιά θά  
ά π ο κ α λ ύ ψ ο υ ν  τό ν  κ ρ υμ μ ένο  σ υ ν δ ετ ικ ό  ισ τ ό  τώ ν  
τριώ ν ισ τορ ιώ ν: "Ε να ν τό π ο  κ ο ινό , τ ό σ ο  δ ια φ ο ρ ετ ικ ό  
ό μ ω ς γ ιά  τό ν  κ α θ ένα  ό π ω ς  ή Α μ ερ ικ ή , μ ιά  μ υ θ ο λ ο γ ία  
γο η τευ τ ικ ή  ό σ ο  κι έπ ιφ α νε ια κ ή  ό π ω ς ή ά μ ερ ικ ά νικ η  
κι ένα ν  κ ινη μ α το γρ ά φ ο  τ ό σ ο  ά π λ ό , ό σ ο  καί μ ο να δ ικ ό  
ό π ω ς τό σ ιν ε μ ά  τού  Τ ζά ρ μ ο υ ς .

Ό  έρ ω τα ς  γ ε ν ν ή θ η κ ε  γ ιά  δ ύ ο ; Ό Φιλόσοφος τού  
Ρ ο ύ ντ ο λ φ  Τ ό μ ε  ε ίνα ι μ ιά  τα ιν ία  γ ιά  τό ν  έρ ω τα  καί τά  
ό ρ ιά  του  (τά ά ρ ιθμ ητικά ). Σ τό ν  Γ κ έο ρ γ κ ε  "Ε ρμε, κα- 
θ η γη τή  φ ιλ ο σ ο φ ία ς , γ ίν ετα ι π ρ α γμ α τικ ό τη τα  τό  ό ν ε ι 
ρ ο  κά θε ά ντρα . Τ ρ ε ις  “ ιδ α ν ικ έ ς ” γ υ ν α ίκ ες  τό ν  έρω - 
τεύ ο ντα ι καί κ ά νο υ ν  σ κ ο π ό  τή ς ζω ή ς  το υ ς  τό νά  τό ν  
μ ο ιρ α σ το ύ ν . Ό  έρ η μ ίτη ς  φ ιλ ό σ ο φ ο ς  ά γα π ά  τή μ ία  ά π ’ 
α ύ τές, ά λ λ ά  τελ ικ ά  ύ π ο κ ύ π τε ι (ά κ ου  νά  δεις!).

Ό φιλόσοφος ε ίνα ι μιά  τα ιν ία  ά π λή  ό σ ο  μιά  
π ρ ό σ 
θ εσ η  ( 3 + 1 = 4 )  καί γο η τευ τ ικ ή  ό σ ο  μιά  γυ να ίκ α  (έπ ί  
τρία). ’Ε π ίσ η ς  μιά  τα ιν ία  μέ μ ήνυμ α . Κ α νείς  δ έ ν  έ χ α 
σ ε  π ο τέ  δ ια β ά ζο ντ α ς  φ ιλ ο σ ο φ ία .
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Κ λά μ α  κα ί τώ ν γ ο ν έω ν . Δ υ ό  Ιτ α λ ο ί  σ κ η ν ο θ έ τ ε ς  
έρ χ ο ντ α ι σ τ ις  Κ ά ννε ς  μ έ τα ιν ίες  πά νω  σ τό  ίδ ιο  θέμ α . 
Τ ό  Σπλέντορ καί τό  Νέος κινηματογράφος, ό Παράδει
σος μ ιλ ο ύ ν  γ ιά  τή χρ υ σ ή  έ π ο χ ή  τού σ ινεμ ά , μ έσ α  ά π ό  
τή λ ειτο υ ρ γ ία  δύο  κ ινη μ α το γρ ά φ ω ν σ τ η ν  ιταλική  
έπ α ρ χ ία . τίς δ εκ α ετ ίες  τού ’50  καί τού ’60 . Τ ό σ ο  ό

Έ τ τό ρ ε  Σ κ ό λ α  (Σπλέντορ) ό σ ο  κι ό  Τ ζ ιο υ ζ έ π π ε  Τ ο ρ -  
να τ ό ρ ε , μ έ μ εγά λ η  δ ό σ η  ν ο σ τ α λ γ ία ς , ά ν α π ο λ ο ύ ν  τά  
χ ρ ό ν ια  π ού  γ εμ ά τ ες  καί κ ά θ ε  π ρ ο β ο λ ή  ή τα ν  έ ν α  κ ο ι
νω ν ικ ό  γ ε γ ο ν ό ς . " Α λ λ ο τε  μέ χ ιο ύ μ ο ρ  κι ά λ λ ο τ ε  μέ  
εύ κ ο λ η  σ υ γ κ ίν η σ η , μ έ έ λ ά σ σ ο ν ε ς  τ ό ν ο υ ς  (Σ κ ό λ α )  ή 
π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  έντυ π ω σ ια κ ά  (Τ ο ρ ν α τ ό ρ ε ), ο ί τα ιν ίε ς  
κ α τα θ έτο υ ν  τή ν ά γά π η  τώ ν σ κ η ν ο θ ε τ ώ ν  το υ ς  γ ιά  τό ν  
κ ινη μ α το γρ ά φ ο . Τ α ιν ίε ς  γ ιά  ε ύ σ υ γ κ ίν η τ ο υ ς  κ ιν η μ α 
τ ο γ ρ α φ ό φ ιλ ο υ ς  καί γ ιά  φ ε σ τ ιβ α λ ικ ά  β ρ α β ε ία , ά ντα -  
μ είφ θ η κ α ν  κ α τά λ λη λ α . Ό Παράδεισος, λ ό γ ω  π ε ρ ισ 
σ ο τ έ ρ ω ν  δ α κ ρ ύ ω ν, π ή ρ ε  τό  μ ε γ ά λ ο  ε ιδ ικ ό  β ρ α β ε ίο  
τή ς έπ ιτ ρ ο π ή ς  καί χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή θ η κ ε  ό σ ο  κ α μ μ ία  ά λ λ η  
τα ινία  τού  φ ε σ τ ιβ ά λ , τ ό σ ο  σ τ ή ν  έ π ίσ η μ η  π ρ ο β ο λ ή ,  
ό σ ο  καί σ ' αύτή τώ ν κρ ιτικώ ν.

Γ λ υ κ ό  κ ο υ τ α λ ιο ύ . Α π ό  τή ν  έ ρ η μ ο  τ ή ς  Ά ρ ιζ ό ν α ς  
καί τό  Καφέ Μπαγκνάτ ή Τ ζ α σ μ ίν  - Ρ ο ζ α λ ί  μ ε τ α κ ο μ ί
ζε ι σ τ ίς  π ε δ ιά δ ε ς  τού  Ά ρ κ ά ν σ α ς .  Μ έ ά νδ ρ α  έ ν α ν  
ό ν ε ιρ ο π ό λ ο  π ιλ ό τ ο  καί έπ τά  π α ιδ ιά , ή Ρ ο ζ α λ ί  ύ π ερ α -  
σ π ίζε τ α ι μ ο ν α χ ή  τη ς  τή ν  έφ ή μ ερ η  ε ύ τ υ χ ία  κα ί τή ν  
κα τα να λω τικ ή  μ α κ α ρ ιό τη τα  τή ς  τυ π ικ ά  ά μ ερ ικ ά ν ικ η ς  
ο ίκ ο γ έ ν ε ιά ς  της. " Ο λ ο ι μ α ζί π ε ρ ν ο ύ ν  τ' ά π ο γ ε ύ μ α τ ά  
του ς μ π ρ ο ς  σ τ ή ν  τ η λ ε ό ρ α σ η , β λ έ π ο ν τ α ς  δ ια φ η μ ίσ ε ις .  
Ή  ζω ή  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  π ο λ λ έ ς  ε ύ κ α ιρ ίε ς  καί τό  μ υ σ τ ικ ό  
τή ς Ρ ο ζα λ ί ε ίνα ι νά  μ ή ν  ά ν τ ισ τ έκ ε τ α ι π ο τ έ  σ τ ο ύ ς  π ε ι 
ρ α σ μ ο ύ ς . Ξ εγ λ υ σ τ ρ ώ ν τ α ς  έ ξ υ π ν α  ά π ό  τή γ ρ α φ ε ιο 
κρατική  ά κ α μ ψ ία  τώ ν τ ρ α π εζώ ν  καί τή ν  ά σ τ ε ία  ή θ ι-  
κ ο λ ο γ ία  τού  π α π ά  - έ ξ ο μ ο λ ο γ η τ ή , π ε ρ ν ά  σ τ ή ν  έ π ίθ έ 
σ η  ο ρ γ α ν ώ ν ο ν τ α ς  τό ν  μ ικ ρ ό  τ η ς  π α ρ ά δ ε ισ ο . Κ α θ ώ ς  
Ή Ροζαλί πηγαίνει γιά ψώνια τά  α ισ θ ή μ α τ α  κι ή εύ θ υ -  
μ ία  κ υ ρ ια ρ χο ύ ν , τά χρ ώ μ α τα  ά λ λ ά ζ ο υ ν , ο ί χ α ρ α κ τ ή 
ρ ε ς  γ ο η τ ε ύ ο υ ν . Μ ιά  χ ο ν τ ρ ή  κυρία  μ ά ς δ ε ίχ ν ε ι  π ώ ς  ο ί  
τα ιν ίες , ό π ω ς  κι ο ί έ π ιχ ε ιρ ή σ ε ις ,  μ π ο ρ ο ύ ν  νά  γ ίν ο υ ν  
γ λ υ κ έ ς  κι ά νθ ρ ώ π ινες .

θ έ α τ ρ ο .  Τ ό  θ έα τ ρ ο  καί ή σ χ έ σ η  το υ  μ έ  τή ν  κ α 
θ η μ ερ ινή  ζω ή  ε ίνα ι τό θ έμ α  δ ύ ο  τα ιν ιώ ν: τ ή ς  Παρέας 
τών τεσσάρων τού  Ζ ά κ  Ρ ιβ έτ  καί το ύ  Ιησού τού Μό
ντρεαλ τού  Ν τ ε ν ίς  Ά ρ κ ά ν .
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Ή  κ α θ η μ ερ ινή  π ρ α γμ α τικ ό τη τα  ώ ς θ εα τρ ικ ή  
σ κ η ν ή , ο ί σ κ η ν ο θ ε σ ίε ς  καί ο ί ρ ό λ ο ι τή ς κ ά θε σ τ ιγ 
μ ή ς, ε ίνα ι θ έμ α τα  π ού  ά π α σ χ ο λ ο ύ ν  σ τ α θ ερ ά  τό ν  Ζ άκ  
Ρ ιβέτ. Ή  σ χ ο λ ή  θ εά τρ ο υ  π ού  δ ιευ θ ύ νε ι ή Μ π ύ λ  Ό ζ ι έ  
καί τό  σ π ίτι π ού  κ α το ικ ο ύ ν  ο ί τ έ σ σ ε ρ ε ις  μ α θ ή τρ ιες  
σ υ νδ έο ντ α ι μ ’ έν α ν  ά ό ρ α το  τρ ό π ο . Ή  δ α σ κ ά λ α  - 
σ κ η ν ο θ έ τ η ς  κ α τευ θ ύ νει τή ν έξω θ εα τρ ικ ή  ζω ή  τω ν  
ή θ ο π ο ιώ ν  καί κ ά π ο ιο ι π α ρ ά ξενο ι ε ισ β ο λ ε ίς  τού  σ π ι 
τιού  ψ ά χ ν ο υ ν  γ ιά  έ ν α ν  π ίνα κ α . Π ρ ο σ ω π ικ ή  ζω ή  καί 
θ έα τρ ο  μ π λ έκ ο ν τ α ι μ ’ έ ν α ν  ύ π ό γ ε ιο  τρ ό π ο  κι ό  Ρ ιβέτ  
ά να ζη τά  τό ν  ά ό ρ α το  σ κ η ν ο θ έ τ η  τω ν κ ιν ή σ εώ ν  μ ας, 
τό ν  κ ρ υφ ό  δ ιευ θ υντή  έ ν ό ς  σ τ η μ έ ν ο υ  π α ιχ ν ιδ ιο ύ . Μ α 
κριά  ά π ό  τή ν γο η τ ε υ τ ικ ά  δ ια δ α λώ δ η  Γέφυρα του βορ
ρά ό  Ρ ιβ έτ  ξ έ ρ ε ι  ά κ όμ η  ν ά  κ ινείτα ι ά νετ α  σ τά  γ ν ώ ρ ι
μα  ό μ ω ς π ιά  μ ο νο π ά τ ια  τού  'Έρωτα κατά γης.

Μ ετά  τή ν  Πτώση τής Αμερικάνικης αυτοκρατο
ρίας, ό  Ν τ ε ν ίς  Ά ρ κ ά ν  έπ α ν έ ρ χ ε τ α ι σ τ ίς  Κ ά ν ν ε ς  μ έ μιά  
μ ετα φ ο ρ ά  τή ς ζω ή ς  τού  ’Ιη σ ο ύ  σ τή  σ η μ ερ ινή  π ρ α γμ α 
τικ ότη τα . "Ε να ς θ εα τ ρ ικ ό ς  θ ία σ ο ς  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι  τά  
πάθη  τού  Χ ρ ισ τ ο ύ  σ έ  μ ιά  σ ύ γ χ ρ ο ν η  δ ια σ κ ευ ή · ο ί  
ά ν τ ιδ ρ ά σ ε ις  τ ή ς  έκ κ λ η σ ία ς , ή έμ π ο ρ ευ μ α τ ο π ο ίη σ η  
τή ς τ έ χ ν η ς , τά ορ ά μ α τα  καί τά  πάθη  τού  θ εα τρ ά νθ ρ ω 
που . Ό  Ν τ ά ν ιε λ  - ’Ιη σ ο ύ ς  ε ίνα ι έ ν α ς  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  ά γ ιο ς , 
έ ν α ς  ά γ ν ό ς  ιδ ε α λ ισ τ ή ς  π ο ύ  ά να π ό φ ευ κ τ α  θά  ξα να -  
σ τα υ ρ ω θ εΐ. "Ε να ς γ ν ω σ τ ό ς  μ ύ θ ο ς , ύ μ ν ο ς  σ τ ή ν  ά γνό -  
τητα  (ά λ ή θ εια , ά γά π η , ά φ ο σ ίω σ η ), δ ο ξ α σ μ έ ν ο ς  μέ  
μ ιά  ίδ εα λ ισ τ ικ ή  ά λ λ ά  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  σ α ρ κ α σ τικ ή  μ ατιά  
μ έσ α  ά π ό  έν α  π α ν έ ξ υ π ν ο , π ικ ρ ά  χ ιο υ μ ο ρ ισ τ ικ ό  σ ε ν ά 
ρ ιο . Ή  κ α λύ τερ η  δ ο υ λ ε ιά , ώ ς τώ ρα , τού  Ν τ ε ν ίς  Ά ρ -  
κάν π ού  ξ έ ρ ε ι  νά  σ κ η ν ο θ ε τ ε ί  δ ια κ ρ ιτ ικ ά  τά εύρη μ α τι-  
κά σ ενά ρ ιά  του.

Ή  μ π α λ λ ά ντα  τή ς  Χ ιρ ο σ ίμ α . 6 Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ ,  
1945 , 8 καί 15' τό  πρω ί. Ή  ά τομ ικ ή  β ό μ β α  π έφ τε ι  
σ τ ή ν  Χ ιρ ο σ ίμ α . Σ έ λ ίγ ε ς  ώ ρ ες , μ ιά  μαύρη β ρ ο χ ή  θά  
π έ σ ε ι  σ τ ή ν  π ό λ η , π ά νω  σ τά  έρ ε ίπ ια  καί το ύ ς  έ π ιζώ -  
ντες . Σ έ π έν τ ε  χ ρ ό ν ια , πά νω  ά π ό  έκ α τό  χ ιλ ιά δ ε ς  θά  
π εθ ά ν ο υ ν  ά π ’ α ύτή ν τή ρ α δ ιεν ε ρ γ ό  β ρ ο χ ή .

Ό  β ρ α β ευ μ ένο ς  μ έ χ ρ υ σ ό  φ ο ίν ικ α  (Ή μπαλλάντα 
του Ναραγιάμα) Σ ο έ ι Ί μ α μ ο ύ ρ α , π α ρ α κ ά μ π το ντα ς τήν  
κ α τα γγελ ία  καί τό  μ ελ ό δ ρ α μ α , π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί τή ν  ο ι 
κ ο γ έ ν ε ια  τού  Σ ιγκ εμ ά τσ ο υ , π ού  π έντ ε  χ ρ ό ν ια  μ ετά  τή 
β ό μ β α  έ χ ε ι  έγκ α τα σ τα θ εί σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή .

Ή  β ό μ β α  ά ντ ιμ ετω π ίζετα ι ά π ό  τού ς ή ρ ω ες  σ ά ν  
έν α  φ υ σ ικ ό  γ ε γ ο ν ό ς  (ά να φ έρ ο ντ α ι σ ’ α ύτή ν λ έ γ ο ν τ α ς  
πάντα: “ ή λ ά μ ψ η ” ), π ού  τού ς φ έρ ν ε ι  ά ντ ιμ έτω π ο υ ς μέ  
τό  θ ά να το . :Έ ν α ν  θά να το  π ού  γ ε ν ν ά  ή φ ύσ η  καί, μ έσ α  
σ ’ έ ν α  ε ιδ υ λ λ ια κ ό , έ ξ ο χ ικ ό  το π ίο  γ εμ ά το  ζω ή , π α ίρ 
νε ι μ ετ α φ υ σ ικ ές  δ ια σ τά σ εις .

" Ο πω ς ό  κ α ρ κ ίνο ς  σ τ ό ν  Καταδικασμένο τού  Κ ου- 
ρ ο σ ά ο υ α , έτσ ι κι ή Μαύρη βροχή φ έρ ν ε ι  τού ς ά νθρώ - 
π ο υ ς  κ ο ντά  σ έ  μ ιά  ά δ υσ ώ π η τη  γ ν ώ σ η , γ ε μ ίζο ν τ ά ς  
το υ ς  ζω ή  ή π α ρ α δ ίδ ο ντά ς  το υ ς  σ τ ή ν  έγκ α τά λ ειψ η  
έ ν ό ς  έ π ε ρ χ ό μ ε ν ο υ  θα νά του . Ή  Μαύρη βροχή ε ίνα ι μιά  
ά σ π ρ ό μ α υ ρ η  έ λ ε γ ε ία  γ ιά  τή ν  ο μ ο ρ φ ιά  τού  έφ ή μ ερ ο υ  
καί τή ν  τρα γική  ά να μ ο νή  τού  ά να π ό φ ευ κ τ ο υ , ό π ω ς  
μ ό ν ο ν  έ ν α ς  γ ια π ω ν έ ζ ο ς  μ π ο ρ ε ί νά  β ιώ σ ει.

Ό  τ ρ ο μ ερ ό ς  π α π π ο ύ ς: Ή  Φοντάνα τού  Γ ιούρυ  
Μ αμ ίντ ε ίνα ι μ ιά  τα ινία  ά π ό  τή ν  Σ ο β ιετ ικ ή  " Ε νω ση . 
"Ο χι μιά  ά κ όμ η  ά να το λ ίτ ικ η  τα ινία , ο ύ τε  μ ιά  ά κόμ η  
τα ινία  τής π ερ εσ τρ ό ικ α . Ε ίνα ι μιά  τα ινία  γιά  μ ιά  π ο 
λ υ κ α το ικ ία  ό π ω ς ό λ ε ς  ο ί ά λ λ ε ς  μ ο σ χ ο β ίτ ικ ε ς  π ο λ υ 
κ α το ικ ίες , ό π ο υ  μ έσ α  τη ς σ υ ντ η ρ η τές  καί έ ν ο ικ ο ι μέ  
π εν ιχ ρ ά  μ έσ α  καί χ ίλ ιο υ ς  κ ό π ο υ ς  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  νά  έπι- 
β ιώ σ ο υ ν . "Ε νας ά λ λ ο ιώ τ ικ ο ς  μ ο γ γ ό λ ο ς  π α π π ο ύ ς
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έγκ α θ ίσ τα τα ι σ ’ α ύ τ ή ν  σ υ μ π λ ο κ έ ς  π ρ ο κ α λ ο ΰ ντα ι, 
σ τ έ γ ε ς  γ κ ρ εμ ίζο ντα ι, κ ο μ μ α τικ ές  ο ρ γ α ν ώ σ ε ις  σ υ ν ε 
δ ρ ιά ζο υ ν  καί, έν  π λ ή ρ ει σ υ γ χ ύ σ ε ι ,  ό λ α  τα κ τ ο π ο ιο ύ 
νται.

'Έ ν α  ντοκ υ μ α ντα ίρ  γ ιά  τή ν  κ α θ η μ ερ ινή  ζω ή  
σ τή ν  Ρ ω σ ία  καί σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  μία  τα ινία  κ α τα σ τ ρ ο φ ή ς  
(σ ο σ ια λ ισ τ ικ ή  β έβ α ια ). Σ τό  τ έ λ ο ς , ό  π α π π ο ύ ς  έκ το -  
ξεύ ετα ι μ ’ έν α  ά σ α ν σ έρ  σ τά  ο ύ ρ ά νια  (ό χ ι  τού  σ ο σ ια 
λ ισ μ ο ύ  βέβα ια ).

Ε α ρ ιν ή  σ υ μ φ ω ν ία . Ο ί Χείμαρροι τής άνοιξης τού 
Γ ιέρ ζυ  Σ κ ο λ ιμ ό φ σ κ ι έ χ ο υ ν  π ο λ λ ά  κ ο ινά  μ έ τή ν π ε ρ ί
π τω σ η  Σ τ ή β ε ν  Φ ρ ή α ρ ς - Επικίνδυνες σχέσεις. 'Έ ν α ς  
κ α τα ξιω μ ένο ς  Ε ύ ρ ω π α ΐο ς  σ κ η ν ο θ έ τ η ς , μ έ  π ρ ο σ ω π ι
κό σ τύ λ , γ υ ρ ίζε ι  έ ν α  κ λ α σ ικ ό  έ ρ γ ο  (έδώ  μιά  ν ο υ β έ λ α  
τού  Ί β ά ν  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ιε φ ) , μ έ  γ ν ω σ τ ο ύ ς  ή θ ο π ο ιο ύ ς  (Τ ί-  
μ οθ υ  Χ ά ττο ν , Ν α σ τ ά ζ ια  Κ ίνσ κ ι, Β α λέρ ια  Γ κ ο λ ίνο ).

"Ο πω ς καί σ τ ίς  Επικίνδυνες σχέσεις, ή κ λ α σ ικ ή  
ά φ ή γ η σ η  καί ή ά τμ ό σ φ α ιρ α  έ π ο χ ή ς , π ο ύ  ύ π α γ ο ρ εύ ε ι  
τό  θ έμ α , ύ π η ρ ετο ύ ντα ι ύ π ο δ ε ιγ μ α τ ικ ά  ά π ό  τό  τα λ έντ ο  
καί τή ν  ε ύ σ υ ν ε ιδ η σ ία  τού  σ κ η ν ο θ έ τ η . Υ π ό γ ε ια  π ά θ η , 
ξα φ ν ικ ο ί έρ ω τες , τό  π α ιχ ν ίδ ι τή ς  γ ο η τ ε ία ς  καί τω ν  
β λ εμ μ ά τω ν έ ν ο ρ χ η σ τ ρ ω μ έ ν ο  μέ δ ια κ ρ ιτικ ή  εύ α ισ θ η -  
σ ία  ά π ό  τό ν  Σ κ ο λ ιμ ό φ σ κ ι. Ο ί χ α μ έ ν ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  καί οί 
έ ν τ ο ν ε ς  ά ν α μ ν ή σ ε ις , ο ί ή ρ ω ες  σ τή  δ ίνη  τω ν γ ε γ ο ν ό 
τω ν, ά γ α π η μ ένα  θ έμ α τα  το ύ  Σ κ ο λ ιμ ό φ σ κ ι (Στή λάμψη 
του φεγγαριού, Τό πλοίο - φάρος), δ ο σ μ έ ν α  έδ ώ  μ έ τή 
μ ο ρ φ ή  ν ο σ τ α λ γ ικ ή ς  μ π α λ ά ντα ς, γ ο η τ ε ύ ο υ ν  ό π ω ς  
ό λ ε ς  ο ί π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ε ς  τ α ιν ίες  τού  δ η μ ιο υ ρ γο ύ .

Ζ ο υ ρ λ ά φ σ κ ι. Τ ό  νά  κ ά νε ις  μιά  τα ιν ία  γ ιά  τή ν γ υ 
να ικ ε ία  ύ σ τ ερ ία  καί τή ν  ά νδ ρ ικ ή  τρ έλα , ε ίνα ι ή δη  ένα  
ρ ίσ κ ο . Ο ί π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι  κ ινη μ α το γρ α φ ο ύ ν  ψ υ χρ ά  
π ρ ά γμ α τα  π ο ύ  έκ ρ ή γνυ ντα ι μ έ τή μ έ θ ο δ ο  τού  ψ υ χ α ν α 
λυτή  (ή ά κ ό μ α  χ ε ιρ ό τ ε ρ α  τού  κ ο ιν ω ν ιο λ ό γ ο υ ) , ένώ  
ά λ λ ο ι  θ έ λ ο υ ν  νά  σ υ μ π ά σ χ ο υ ν  μ έ το ύ ς  ή ρ ω ες  (κ ά π ω ς  
έτσ ι ε ίμ α σ τε  ό λ ο ι  κ .λπ .), κ ά νο ντά ς  το υ ς  δ είγ μ α τα  
μ ιά ς  ο λ ό τ η τ α ς , έ ν ό ς  μ έ σ ο υ  ό ρ ο υ . Σ κ η ν ο θ έ τ ε ς  π ιό  π ο 
ν η ρ ο ί ά π ό  το ύ ς  ή ρ ω ές  το υ ς , ά φ ο ύ  μ π ο ρ ο ύ ν  νά  τού ς

κ ρ ίνο υ ν  ά σ φ α λ ώ ς  έκ  τω ν ύ σ τ έρ ω ν  (ή μ ή π ω ς έκ  τω ν  
π ρ ο τ έρ ω ν)

Τ ό  Οί μέρες μου είναι ώραιότερες άπό τις νύχτες 
σας τού Ά ν τ ρ έ ι  Ζ ο υ λ ά φ σ κ ι ε ίνα ι μ ιά  τα ιν ία  πάνω 
σ τ ή ν  ά γά π η , τό π ά θ ο ς , τό  θ ά να το , τίς λ έ ξ ε ις  καί τό  
ά δ ιέ ξ ο δ ό  τους. Μ ιά  τα ινία  πάνω κι ό χ ι  μέσα, μ ιά  τα ι
ν ία  πού  θ έ λ ε ι  νά  ε ίνα ι ύ σ τ ερ ικ ή  καί σ π α σ μ ω δ ικ ή  σ ά ν  
το ύ ς  ή ρ ω ές  τη ς , μ ιά  τα ιν ία  π ο ύ  θ έ λ ε ι  νά  έ ν ο χ λ ή σ ε ι  
καί νά  ά π ω θ ή σ ε ι (sic). Μ ό ν ο  π ο ύ  ό λ α  αύτά  ε ίν α ι  κ α 
τ α σ κ ευ α σ μ έν α , α ύ τ ο μ α τ ο π ο ιη μ έν α , σ ά ν  έ ν α  ρ ο μ π ό τ  
π ού  π α θ α ίνε ι ύ σ τ ερ ία . Τ ό  ά γ ω ν ιώ δ ες  κ υ νή γ ι το ύ  ψ υ- 
χω τικ ο ύ  β ο υ λ ιά ζ ε ι  τή ν  τα ιν ία  σ τ ή ν  ά δ ε ξ ιό τ η τ α  καί 
τή ν  έπ ιτ ή δ ευ σ η . Μ ιά  τα ινία  π ο ύ  φ α ν τ ά ζ ε ι  ά κ ό μ η  π ιό  
θ λ ιβ ερ ή  ό τα ν  έ χ ε ι  γ ίν ε ι  ά π ό  έ ν α ν  σ κ η ν ο θ έ τ η  π ό ύ  κ ά 
π ο τε  θ α υ μ ά ζα μ ε καί π ού  έ λ π ίζ α μ ε  σ ’ α ύ τό ν .

’Η λ εκ τ ρ ο σ ό κ . Σ τό ν  ά ν τ ίπ ο δ α  τού  Ζ ο υ λ ά φ σ κ ι  
σ τ έκ ετ α ι τό  'Ιερό αίμα τού  χ ιλ ια ν ή ς  κ α τ α γ ω γ ή ς  Ά λ ε -  
σ ά ν τ ρ ο  Γ ιο ν τ ο ρ ό φ σ κ ι. Μ ετά  τό  Έλ Τόπο κα ί τό  Ιερό 
βουνό, ό  Γ ιο ν τ ο ρ ό φ σ κ ι  ε ίχ ε  χ α θ ε ί  γ ιά  δ ε κ α π έ ν τ ε  χ ρ ό 
ν ια  ά π ό  τό  σ ιν ε μ ά , γ ρ ά φ ο ν τ α ς  β ιβ λ ία  καί σ ε ν ά ρ ια  γ ιά  
κ ό μ ικ ς  (ε ίχ ε  γ ρ ά ψ ει καί γ ιά  τ ό ν  Μ ο έ μ π ιο υ ς )  σ τ ή ν  
’Ισ π α νία , τή Γ α λ λ ία  καί τίς  Η ν ω μ έ ν ε ς  Π ο λ ιτ ε ίε ς .  
’Α λ λ ά  τό  σ ιν ε μ ά  ε ίν α ι  σ ά ν  τό  κ ο λύ μ π ι: ό σ ο  καί ν ά  τό  
ά φ ή σ ε ις , π ο τ έ  δ έ ν  τό  ξ ε χ ν ά ς .

'Έ ν α ς  τ ρ ό φ ιμ ο ς  ψ υ χ ια τ ρ ε ίο υ  π ο ύ  δ ρ α π ε τ ε ύ ε ι  
(τό ν  ύ π ο δ ύ ετα ι ό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς  γ ιό ς  τού  σ κ η ν ο θ έ τ η ) ,  
ύ π ό  τή ν  κ α θ ο δ ή γ η σ η  τή ς  μ η τ έρ α ς  το υ  σ κ ο τ ώ ν ε ι  γ υ 
ν α ίκ ε ς  καί τίς  θ ά β ει σ τ ό ν  κ ή π ο  του . Ο  έρ ω τ α ς  π ο ύ  
ε ισ β ά λ λ ε ι  σ τ ό ν  κ λ ε ισ τ ό  το υ ς  κ ό σ μ ο  θ ά  δ ώ σ ε ι  τή  
λ ύ σ η  τού  δ ρ ά μ α το ς .

Τ ό  'Ιερό αίμα, έ κ τ ο ς  ά π ό  μ ιά  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ή  τα ιν ία  
(π α ίζε ι σ τ ό  φ ίλ μ  ό λ η  ή ο ικ ο γ έ ν ε ια  Γ  ιο ν τ ο ρ ό φ σ κ ι) ,  ε ί 
να ι μ ιά  τρ ελή  π ε ρ ιπ λ ά ν η σ η  σ τ ίς  δ ιά φ ο ρ ε ς  μ υ θ ο π λ α 
σ ίε ς  καί τά κ λ ισ έ  το ύ  σ ιν ε μ ά  ή μ ά λ λ ο ν  σ ' ό ,τ ι  έ χ ε ι
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μ είνε ι ά π ’ αύτά. Σ ’ έ ν α  μ π ο ν ιο υ ε λ ικ ό  κ λ ίμ α  ο ν ε ίρ ο υ  
καί π ρ α γμ α τικ ό τη τα ς ό π ο υ  σ έ  κά θε γ ω ν ιά  π α ρ α μ ο 
ν εύ ε ι ό  Χ ίτ σ κ ο κ  (Ψοχώ) κι ό  Άρζέντο (ό  ά δ ε λ φ ό ς  τού  
Ν τά ρ ιο , Κ λ α ο ύ ντ ιο , ε ίνα ι π α ρ α γ ω γ ό ς  τή ς τα ιν ία ς), ό  
Γ ιο ν τ ο ρ ό φ σ κ ι ώ θ εΐ μ έ μ ιά  π ρ ω τ ό γ ο νη  μ α νία  ό λ α  τά  
κ λ ισ έ  σ τά  άκρα . Π ά θ ο ς , α ίμ α , θ ά να το ς , ά γά π η  γ ίν ο 
νται έν α  εκ ρ η κ τ ικ ό  κ ο κ τα ίη λ , μ ο ν α δ ικ ό  κι ά να π ό φ ευ -  
κτα έ ξ ο ρ ισ μ έ ν ο  ά π ό  τό  β α σ ίλ ε ιο  τω ν η δ ύ π ο τω ν  τού  
σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ  σ ινεμ ά .

Οί αναμνήσεις ξαναγυρίζουνε. Μ ιά τα ινία  - 
μ ν η μ ε ίο  τού  π α γ κ ό σ μ ιο υ  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  ά να σ τη -  
λώ νετ α ι. Ό  θ ρ ύ λ ο ς  το ύ  Λ ώ ρ ε ν ς  τή ς ’Α ρ α β ία ς  ξ α ν α 
ζε ί ,  27  χ ρ ό ν ια  μ ετά  τή γ έ ν ν η σ ή  του . Π λ ή ρ η ς  κ όπ ια  
τρ ιώ ν ώ ρ ώ ν καί 37  λ επ τ ώ ν , 7 0  πίπί σ έ  ντό λ μ π υ  σ τ έ 
ρ εο . Τ ό  μ ε γ ά λ ο  τα ξίδ ι σ τ ή ν  έρ η μ ο , ή έ ξ ο υ σ ία , τό  π ά 
θ ο ς , ή τρ έλα  σ ’ ό λ ο  το υ ς  τό  μ ε γ α λ ε ίο . Τ ά  Χ ρ ισ τ ο ύ 
γ ε ν ν α  σ τ ο ύ ς  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ ς .

"Η  μικρός - μικρός βραβεύσου... Π ο τέ  πρ ίν  
σ τ ή ν  ισ τ ο ρ ία  τού  φ ε σ τ ιβ ά λ  Κ α ννώ ν  ή επ ιτρ ο π ή  δ έν  
ε ίχ ε  ά π ο ν ε ίμ ε ι  τό ν  χ ρ υ σ ό  φ ο ίν ικ α  σ έ  πρώ τη τα ινία  
σ κ η ν ο θ έτ η . Π ο τ έ  π ρ ίν  ό μ ω ς, σ τ ή ν  ισ το ρ ία  τού  φ ε σ τ ι
βά λ  Κ α ννώ ν  δ έ ν  ή τα ν  π ρ ό ε δ ρ ο ς  ό  Βίμ Β έντερ ς.

Τ ο  Σέξ, ψέματα καί βιντεοταινίες ε ίνα ι μ ιά  ά νε -  
ξά ρτη τη  ά μ ερ ικ α νικ ή  π α ρ α γω γή , ή πρώ τη  τα ινία  τού  
Σ τή β εν  Σ ό ντερ μ π ερ γκ . Τ έ σ σ ε ρ ε ις  ά νθ ρ ω π ο ι μ π λ έ κ ο 
ντα ι σ ’ έ ν α  έρ ω τικ ό  γα ϊτα νά κ ι π ού  τίς π α ρ ε ξ η γ ή σ ε ις  
δ η μ ιο υ ρ γο ύ ν  ά λ λ ά  καί λ ύ ν ο υ ν  ο ί β ιν τ ε ο τ α ιν ίε ς  τού  
Γ κ ρά χα μ  (Τ ζ έ η μ ς  Σ π έ ιντερ , β ρ α β ε ίο  ή θ ο π ο ιο ία ς ) .  
Μ ιά τα ινία  π ού  θά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ή τα ν  θ εα τρ ικ ό  έ ρ γ ο  ή 
ά νά λ υ σ η  τώ ν σ ε ξ ο υ α λ ικ ώ ν  π ρ ο β λ η μ ά τω ν  τή ς  σ ύ γ 
χ ρ ο ν η ς  ’Α μ ερ ικ ή ς , γ ίν ετα ι σ τά  χ έ ρ ια  το ύ  Σ ά ντερ -  
μ π ερ γκ  μιά  κω μική  σ υ μ φ ω νία  γ ιά  έν α  κ ο υ α ρ τέτο  έ γ 
χο ρ δ ω ν .

’Ε μ π ρ ός σ τ ό  β ίν τ εο  τού  Γ κ ρ ά χα μ , ά λ λ ά  καί π ίσ ω  
ά π ό  α ύ τό , ο ί ή ρ ω ες ά π ο κ α λ ύ π το ντα ι, μ ετ α μ φ ιέζο ν τ α ι,  
α ύ το α να ιρ ο ύ ντα ι καί τ ελ ικ ά  ά λ λ ά ζ ο υ ν , δ η μ ιο υ ρ γ ώ 
ντα ς ν έ ε ς  σ χ έ σ ε ις  ά β έβ α ιη ς  ισ ο ρ ρ ο π ία ς . Τ ό  π α ιχ ν ίδ ι  
τή ς ά λ ή θ ε ια ς  καί τώ ν σ ε ξ ο υ α λ ικ ώ ν  π α ρ ο ρ μ ή σ εω ν , ή 
κ α τα γρα φ ή  καί ή κ α τα σ τρ ο φ ή  του . Μ ιά  τα ινία  π ού  
κ ινείτα ι ό π ω ς ο ί ο ρ έ ξ ε ις , τό  σ έ ξ  καί ο ί έ ξ ο μ ο λ ο γ ή -  
σ ε ις  τώ ν ή ρώ ω ν, π ού  δ η μ ιο υ ρ γε ΐτ α ι ά π ό  τά  ψ έμ α τά  
του ς καί ζ ε ΐ  ά π ό  τή ν  ά λ ή θ ε ια  τους. Μ ιά  τα ινία  ά πλή  
καί ά κ ρ ιβ ή ς, π ού  δ έ ν  φ τ ιά χνετ α ι ά π ό  τή ν  “ ά λ ή θ ε ια ” 
τώ ν γ ε γ ο ν ό τ ω ν , ά λ λ ά  ά π ό  τή ν ά λ ή θ ε ια  “ ψ εύ τ ικ ω ν” 
δ ιη γ ή σ ε ω ν . Κ αί ό π ω ς ό λ ο ι  ξ έρ ο υ μ ε , τό  ψ έμ α  ε ίν α ι  ή 
μ εγά λ η  ά λ ή θ ε ια  τού  σ ινεμ ά .
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Κ οίτα  τό π ο υ λ ά κ ι! Τ ό  κ ύ ρ ο ς καί ή δ η μ ο σ ιό τη τ α  
έ ν ό ς  φ εσ τ ιβ ά λ  δ έν  δ ια σ φ α λ ίζο ν τ α ι μ ό ν ο  ά π ό  τίς ε ικ ό 
ν ε ς  τω ν τα ινιώ ν του , ά λ λ α  κι ά π ό  τίς ε ικ ό ν ε ς  π ού  π α 
ρ ά γει τό ϊδ ιο , έξω  ά π ό  α ύτές. Ή  μ εγα λ ύ τερ η  σ τά ρ  τού  
κ ό σ μ ο υ  σ τ ίς  Κ ά ν ν ε ς 1 ε ίνα ι έν α  γ εγ ο ν ό ς · καί τό  φ ε σ τ ι
βά λ δ έν  τ’ ά φ ή νε ι ά να ξ ιο π ο ίη τ ο . Π ρ ές  κ ό νφ ερ α νς ,  
δ εξ ιώ σ ε ις , φ ω το γ ρ α φ ίες  κι έ ν α  τερ ά σ τ ιο  π λ ή θ ο ς  “ ε ι 
δ ικ ώ ν” σ τ ό  νά  τίς ά να π α ρ ά γο υ ν  καί νά  τίς κ α τα να λώ 
σ ο υ ν .

Στή σ κ ο τ ε ινή  α ίθ ο υ σ α  ό  φ α κ ό ς  τού  Φ ρ έντ  Σ κ έ-  
π ισ ι π α ρ α κ ο λ ο υ θ εί τήν Μ έρ υ λ  Σ τρή π  νά  χ ο ν τ ρ α ίν ε ι ,  
νά  γ ίνετα ι μ ελ α χ ρ ιν ή , νά  δ ικ ά ζετ α ι, νά  κ α τα δ ικ ά ζετα ι  
καί τελ ικ ά  ν ’ ά θ ω ώ νετα ι μ ια ς καί δ έ ν  σ κ ό τ ω σ ε  τό  
μ ω ρό της, ά λ λ ά  τό έφ α γ ε  έν α ς  σ κ ύ λο ς! Μ ιά  σ κ η ν ο θ ε 
σ ία  σ τά  π ό δ ια  τή ς σ τά ρ , χ ω ρ ίς  β έβ α ια  ό  Σ κ έπ ισ ι νά  
είνα ι Κ ιο ύ κ ο ρ , κι ό λ α  τά έ χ έ γ γ υ α  μ ια ς ά ξ ιο π ρ επ ο ύ ς  
έπ α γ γ ελ μ α τ ικ ή ς  δ ο υ λ ε ιά ς . "Ω ς π ό τε  ό μ ω ς ή ά ξ ιο π ο -  
ρ έπ εια  θά θεω ρ είτα ι μ ε ΐζ ο ν  π ρ ο σ ό ν  σ τ ό ν  κ ινη μ α το 
γράφο:

B lack  is  b lack . Μ ετά  το α ν α π ά ν τ ε χ ο  ',-1πά κά
ποιον θά τό βρει καί τό  ά δ ιά φ ο ρ ο  School clare2, ό  
Σ π ά ικ  Λ ή ξ α νά ρ χετα ι σ τ ίς  Κ ά ν ν ε ς  μ έ τό  Κάνε τό 
σωστό. "Ε να ε ικ ο σ ιτ ετ ρ ά ω ρ ο  τή ς  ζ ε σ τ ό τ ε ρ η ς  μ έρ α ς  
τού  κ α λ ο κ α ιρ ιο ύ , σ έ  μιά  γ ε ιτ ο ν ιά  το ύ  Μ π έντφ ο ρ ντ  
Σ το υ ή β εσ α ντ , τού  Μ π ρ ο ύ κ λ ιν . Ή  γ ε ιτ ο ν ιά , σ υ γ κ ε 
κ ρ ιμ ένα  ή π ιτσ α ρ ία  τού  Ν τά νυ  Ά γ ι έ λ ο ,  γ ίν ετα ι ή θ ε α 
τρική  σ κ η ν ή  ό π ο υ  Ιτα λο ί, μ α ύ ρ ο ι, Κ ο ρ εά τ ες  καί 
Π ο ρ τ ο ρ ικ α νο ί σ υ μ β ιώ νο υ ν  σ έ  μ ιά  έπ ικ ίνδ υ νη  ισ ο ρ 
ροπ ία .

Ό  Σ π ά ικ  Λ ή π ρ ο σ π α θ ε ί  κι α ύ τό ς  νά  ισ ο ρ ρ ο π ή 
σ ε ι ,  ά νά μ ε σ α  σ τ ό  κ ω μ ικ ό  καί τό  τρ α γ ικ ό , τά π ρ ο σ ω 
πικ ά , κ ο ινω νικ ά  καί ο ικ ο ν ο μ ικ ά  π ρ ο β λ ή μ α τα  π ού  
έ ν ώ ν ο υ ν  καί σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  χ ω ρ ίζο υ ν  έ ν α ν  ε τ ε ρ ο γ ε ν ή  μι- 
κ ρ ό κ ο σ μ ο . Χ ω ρ ίς  νά  ξ ε φ ύ γ ε ι  ά π ό  τό ν  δ ιδ α κ τ ισ μ ό  καί 
τίς ά ν α π ό φ ευ κ τ ες  π α γ ίδ ε ς  έ ν ό ς  “ κ ο ιν ω ν ικ ο ύ ” κ ινη 

μ α το γρ ά φ ο υ , κ α τα φ έρ νει σ έ  π ο λ λ ά  σ η μ ε ία  νά  ά π ο -  
σ τ α σ ιο π ο ιη θ ε ΐ  ά π ό  μ ιά  κ ρ α υ γα λ έα  ά ντ ιμ ε τώ π ισ η  τώ ν  
χα ρ α κ τή ρ ω ν καί τώ ν σ υ γ κ ρ ο ύ σ εω ν .

Β λ έπ ο ντ α ς  τό ν  Σ π ά ικ  Λ ή  νά  β γα ίνε ι κα τα μ α τω - 
μ έ ν ο ς , ά λ λ ά  έ ν  τ έ λ ε ι  ά ρ τ ιμ ελ ή ς  ά π ό  π ε ρ ιπ έ τ ε ιε ς  μ έ  
έ τ α ιρ ε ιες  π α ρ α γω γή ς  κι έ ν α ν  κ ινη μ α τ ο γ ρ ά φ ο  π ο ύ  δ έ ν  
είνα ι έ ν τ ε λ ώ ς  σ τά  μ έτρ α  του , ν ο σ τ α λ γ ο ύ μ ε  τή ν  έπ ι-  
σ τρ ο φ ή  του  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  τή ς Λ ό λ α ς  καί τώ ν έ ρ α σ τ ώ ν  
της. Ά λ λ ά  δ υ σ τ υ χ ώ ς τό χ ρ ή μ α  ο ύ κ  έρ χ ετ α ι μ ό ν ο ν .

M a m a  A fr ica . Τ ό  ΙΊάμπα ε ίνα ι μ ιά  τα ινία  τού  
Ί ν τ ρ ίσ σ α  Ο ύ ε ν τ ρ ό γ κ ο  ά π ό  τή ν  Μ π ο υ ρ κ ίνα  Φ ά σ ο  (θ υ 
μ ά σ τε  τό  Γιέλεν;). “ Γ ιά μ π α ” σ η μ α ίν ε ι  γ ια γ ιά  καί ή 
τα ινία  ε ίνα ι ή ισ τ ο ρ ία  έ ν ό ς  μ ικ ρ ο ύ  π α ιδ ιο ύ  κα ί τή ς  
ιδ ια ίτερ η ς  σ χ έ σ η ς  του  μ έ μ ιά  ά νεπ ιθ ύ μ η τ η  σ τ ό  χ ω ρ ιό  
γρ ιά . "Ε να ς ά λ λ ο ς  κ ό σ μ ο ς  ά π ο κ α λ ύ π τ ετ α ι μ έ σ α  ά π ό  
τή μ υ θ ο λ ο γ ία  τή ς  κ α θ η μ ερ ιν ή ς  ζω ή ς , μ ιά  ισ τ ο ρ ία  π ο ύ  
ξ ε δ ιπ λ ώ ν ε ι  κάτω  ά π ό  τό ν  τ ε ρ ά σ τ ιο  ή λ ιο  τή ς  'Α φ ρ ικ ή ς  
τή μ α γε ία  καί τή ν  ά π λ ό τ η τ α  τώ ν ά ν θ ρ ώ π ω ν  τη ς . Τ ό  
Γιάμπα, ό π ω ς  καί τό  Γιέλεν, τ α ιν ίε ς  φ τ ια γ μ έ ν ε ς  ά π ό  
φ ώ ς καί χώ μ α , τ α π ε ιν έ ς  κι ο λ ό φ ω τ ε ς , δ ιη γ ε ίτ α ι ά π λ ά  
τή ν ιδ ια ίτερ η  μ α γ ε ία  έ ν ό ς  ο λ ό κ λ η ρ ο υ  κ ό σ μ ο υ : τή ς  
'Α φ ρικ ής· καί έ ν ό ς  μ έσ ο υ : το ύ  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ .

Χ ρ ή σ τ ο ς Β .  Μ Η Τ Σ Η Σ

1 Μέ τό άζημίωτο βέβαια: ένα βραβείο έρμηνείας, κα
παρωμένο ήδη πρίν άπό τήν έναρξη τού φεστιβάλ.

2 Λόγω προβλημάτων μέ τήν έταιρεία διανομής, ή ται
νία δέν βγήκε καθόλου στήν Ευρώπη.
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ΜΕΤΑ ΤΙΣ Κ Α Ν Ν Ε Σ -2

Συμπληρώνοντας κενά

Αίμα καί άμμος. Β α σ ισ μ έ νη  σ ’ έν α  π ρ α γμ α τικ ό  
γ ε γ ο ν ό ς  π ού  σ υ ντ ά ρ α ξε  τήν κ ο ινή  γνώ μ η  σ τ η ν  Α ύ-  
σ τρ α λία , ή τελ ευ τα ία  τα ιν ία  τού  Σ κ έπ ισ ι Κραυγή μέσα 
στή νύχτα έρ χ ετ α ι ν ά  ά π ο δ ε ίξ ε ι  γ ιά  μ ιά  ά λ λ η  φ ο ρ ά  τό  
μ ε γ ά λ ο  τ α λ έν τ ο  τή ς  Μ έρ υ λ  Σ τρή π , μ ια ς ή θ ο π ο ιο ύ  
π ού  δ έ ν  φ ο β ά τα ι νά  ρ ισ κ ά ρ ει τή ν  ε ικ ό ν α  τη ς ώ ς σ τάρ  
σ έ  έν α  ρ ό λ ο  δ ύ σ κ ο λ ο  καί ά ντ ιπ α θ η τικ ό . Ή  γυ να ίκ α  
τή ν  ο π ο ία  ύ π ο δ ύ ετα ι ή Σ τρή π  δ έ ν  έ χ ε ι  καμιά  γ ο η τ ε ία ,  
κ α νένα  μ υ σ τή ρ ιο . Ε ίνα ι μ ιά  γυ να ίκ α  π ο ύ  β ρ ίσ κ ετα ι  
ά ντιμ έτω π η  μ ’ έν α  τρ ο μ α κ τ ικ ό  γ ε γ ο ν ό ς ,  τή ν  ά π α γω γή  
καί τ ελ ικ ά  τό ν  φ ό ν ο  τού  π α ιδ ιο ύ  τη ς  ά π ό  έ ν α  ά γρ ιό -  
σ κ υ λ ο  τή ς  α ύ σ τ ρ α λ ια νή ς  έρ ή μ ο υ  κατά  τή δ ιά ρ κ εια  
μ ια ς έκ δ ρ ο μ ή ς . Π έρ α  ά π ό  τό  ίδ ιο  γ ε γ ο ν ό ς  έ χ ε ι  νά  
ά ντ ιμ ετω π ίσ ε ι τή ν  κ α χυ π ο ψ ία  τω ν σ υ μ π ο λ ιτώ ν  της  
καί τή ν κα κία  μ ια ς μ ερ ίδ α ς  τού  τύπου . 'Έ τ σ ι, π α ρ ό λ ε ς  
τίς κ α λ ές  π ρ ο θ έ σ ε ις  τού  σ κ η ν ο θ έτ η  νά  δ ε ι καί τίς δ ύ ο  
π λ ε υ ρ έ ς  τού  θ έμ α τ ο ς  - κ ο ινω νικ ή  καί π ρ ο σ ω π ικ ή  - τό  
κ ύριο  β ά ρ ο ς  π έφ τ ε ι σ τ ο ύ ς  ώ μ ου ς τή ς Σ τρή π  π ού  δ έν  
δ ισ τ ά ζε ι  νά  π α ρ α μ ο ρ φ ώ σ ει τό  π ρ ό σ ω π ο  καί τό  σ ώ μ α  
τη ς γ ιά  νά  κ α λύ ψ ει τί ά ν ά γ κ ες  τού  ρ ό λ ο υ . 'Έ ν α ς  θ η 
λ υ κ ό ς  ντέ  Ν ίρ ο , λ ο ιπ ό ν . ’Α π ό  έκ ε ΐ  καί π έρ α , ή τα ινία  
σ τ έκ ετ α ι έπ α ρ κ ώ ς σ τ ό  θ έμ α  τη ς , χ ω ρ ίς  νά  ά π ο φ ε ύ γ ε ι  
κ ά π ο ιες  ά σ ά φ ε ιε ς  ό σ ο ν  ά φ ο ρ ά  τ ό σ ο  τά σ τ ο ιχ ε ία  τής  
δ ίκ η ς  ό σ ο  καί τήν α ιτ ιο λ ό γ η σ η  τ ή ς  ά ντ ίδ ρ α σ η ς  τού  
κ ό σ μ ο υ . Έ τ σ ι  κ ά π οια  σ η μ ε ία  τή ς τα ιν ία ς γ ίνο ντα ι  
κ ουρ α σ τικ ά . Ί σ ω ς  θά  ήτα ν π ιό  ικ α νο π ο ιη τ ικ ό  ένα  
τ η λ εο π τ ικ ό  σ ή ρ ια λ , μ ιά  καί ή λ ο γ ικ ή  τή ς τα ιν ία ς τ ε ί
νε ι π ρ ό ς  τά έκ εΐ.

Ε ρ ω τ ικ έ ς  ισ τ ο ρ ίες . II υ π ό θ ε σ η  τού Ικανΰαλου 
τού  Μ ά ικ λ  Κ α ίη το ν  Τ ζ ό ο υ ν ς  β α σ ίζετ α ι σ τή  γνω σ τ ή  
ισ τ ο ρ ία  τή ς  σ χ έ σ η ς  τ ή ς  Κ ρ ίσ τ ιν  Κ ή λ ερ  μ έ τό ν  
Υ π ο υ ρ γ ό  Π ο λ έ μ ο υ  τή ς κ υ β έ ρ ν η σ η ς  Μ ά κ  Μ ίλ λ α ν , 
Τ ζώ ν  Π ο ρ φ ιο ύ μ ο , π ού  ο δ ή γ η σ ε  σ έ  έ ν α  ά π ό  τά μ ε γ α 
λ ύ τερ α  σ κ ά νδ α λ α  σ τ ή ν  Α γ γ λ ία , κ α θ ώ ς ή Κ ή λ ερ  ε ίχ ε  
έ π ίσ η ς  γ ιά  έρ α σ τή  τό ν  Σ ο β ιετ ικ ό  να υ τικ ό  ά κ ό λ ο υ θ ο .  
Α ν α κ α τ ε μ έ ν ο ς  σ τ ή ν  ύ π ό θ ε σ η  ε ίν α ι  έ ν α ς  γ ια τ ρ ό ς  π ού  
δ ιο ρ γ ά ν ω ν ε  σ ε ξ ο υ α λ ικ ά  πάρτυ  σ τ ά  ό π ο ια  μ ε τ ε ίχ α ν  
π ο λ λ ά  ύ ψ ή λ α  ίσ τ ά μ ενα  π ρ ό σ ω π α  τή ς ά γ γ λ ικ ή ς  κ ο ι
νω νία ς . Ό  σ κ η ν ο θ έ τ η ς  ξ ε κ α θ α ρ ίζε ι  ά π ό  τή ν  ά ρ χή  τίς  
θ έ σ ε ις  του . Γ ι’ α ύ τό ν  ή τα ιν ία  ε ίνα ι μ ιά  ά σ υ νή θ ισ τη  
έρ ω τικ ή  ισ το ρ ία  καί α ύτό  φ α ίνετα ι ν ά  τό ν  ά π α σ χ ο λ ε ΐ .  
Ή  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα  τού  γ ια τ ρ ο ύ  κ υ ρ ια ρ χεί καί ή έκ τ α 
σ η  τού  σ κ α ν δ ά λ ο υ  δ ε ίχ ν ε τ α ι ότι ο φ ε ίλ ε τ α ι π ε ρ ισ σ ό 
τερ ο  σ τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  ότ ι β ρ ισ κ ό μ α σ τ ε  σ τ ή ν  έ π ο χ ή  τού  
ψ υ χρ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ  πα ρά  σ τ ή ν  έκ τ α σ η  τή ς  δ ια ρ ο ή ς  
ά π ο ρ ρ ή τω ν. Η τα ινία  κ ινείτα ι λ ο ιπ ό ν  σ ’ α ύ τό  τόν  
ά ξ ο ν α  (γ ια τρ ό ς  - Κ ή λ ερ ) καί δ έ ν  ά π ο φ ε ύ γ ε ι  τίς τ ο λ 
μ η ρ ές  σ κ η ν έ ς . Α π ο τ έ λ ε σ μ α , π έρ α  ά π ό  ό λ α  τά ά λ λ α , ή 
μ εγά λ η  έμ π ο ρ ικ ή  έπ ιτυ χ ία  σ τ ή ν  ’Α γ γ λ ία . Ά π ό  έκ ε ΐ  
καί π έρ α  τ ίπ ο τε  σ η μ α ντικ ό .

Οί τρεις αδελφοί. Ή σ π ο νδ υ λ ω τή  τα ινία  Ιστο
ρίες τής Νέας Ύόρκης ε ίχ ε  γ ιά  ά φ ετη ρ ία  μ ιά  ιδέα  τού  
Γ ούντυ  " Α λ λ εν  τήν ο π ο ία , ό μ ω ς, δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε ι μ ό ν ο ς  του . “Α λ λ ω σ τ ε  ε ίνα ι γ νω σ τ ή
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ή ά γά πη  τού " Α λ λ εν  γιά  τη ν Ν έ α  Ύ ό ρ κ η . Έ τ σ ι,  
μ έσ ω  τού  π α ρ α γω γο ύ  του , σ χ η μ α τ ίσ θ η κ ε  μιά  σ κ η ν ο -  
θ ετ ικ ή  τριά δα  πού  ύ π ο σ χ ό τ α ν  μιά  π ο λ ύ  δυνατή  τα ινία  
λ ό γω  τω ν ο νο μ ά τω ν  (" Α λ λ εν , Σ κ ο ρ τ σ έ ζ ε , Κ ό π π ο λ α ). 
Τ ό  ά π ο τ έλ εσ μ α  ό μ ω ς ήτα ν π ε ν ιχ ρ ό , σ υ χ ν ό  φ α ιν ό μ εν ο  
σ έ  π α ρ ό μ ο ιες  π ρ ο σ π ά θ ε ιες . Κ αί α ύτό  γ ια τ ί δ έν  ύ π ή ρ -  
χ ε  καμιά  έν ια ία  γρ α μ μ ή , ά κ όμ α  καί σ τ ό  κ ο ιν ό  πού  
ά π ευ θ ύ νετα ι τό κά θε έ π ε ισ ό δ ιο .

Ό  Σ κ ο ρ τ σ έ ζ ε , λ ο ιπ ό ν , μ έ τό  Μαθήματα ζωής 
σ τ ο χ ε ύ ε ι  σ τ ό  σ ο β α ρ ό  κ ο ιν ό , χ ρ η σ ιμ ο π ο ιώ ν τ α ς  μέ  
θ α υ μ ά σ ιο  τρ ό π ο  το ύ ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  το υ , τό ν  Ά λ μ έ -  
ν τ ρ ο ς  σ τή  φ ω το γ ρ α φ ία , τό ν  Ρ ίτσ α ρ ντ  Π ρ ά ις  σ τ ό  σ ε 
νά ρ ιο  (Τό χρώμα τοΰ χρήματος), κ ά νο ντα ς  μ ιά  έπ ίδ ε ι-  
ξη ικ α νο τή τω ν  σ έ  μ ιά  ρ ο μ α ντ ικ ή , έρ ω τικ ή  ισ το ρ ία  
ά νά μ ε σ α  σ ’ έν α  ζω γ ρ ά φ ο  καί τή ν έρ ω μ ένη  του  πού  
θ έ λ ε ι  νά  τό ν  χ ω ρ ίσ ε ι . Π ο λύ  κ α λ ό ς  ό  Ν ό λ τ ε  σ τ ό  ρ ό λ ο  
τή ς ζω γρ ά φ ο υ  θ υ μ ίζε ι ά ρ κ ετά  τό ν  'Αλήτη τοΰ Μπέ- 
βερλυ Χίλλς. Ή ζωή μέ τή Ζωή τού  Κ ό π π ο λ α , τό  π ιό  
ά δ ύνα το  ά π ό  τά τρία  μ έρ η , ε ίνα ι έν α  ά σ τ ικ ό  πα ρα μ ύθι 
μ έ π ρ ω τα γω νίσ τρ ια  έν α  π λ ο υ σ ιο κ ό ρ ιτ σ ο  δ ώ δ εκ α  
χ ρ ό ν ω ν  πού  ζε ΐ  ο ύ σ ια σ τ ικ ά  μ ό ν ο  του  σ ’ έν α  ά κ ρ ιβ ό  

» ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο .  Π α ρ ’ ό λ ο  π ο ύ  τό  θ έμ α  έ χ ε ι  τή ν  δ υ να τ ό 
τητα  γ ιά  μ ιά  ε ίτε  α ύ το β ιο γρ α φ ικ ή  ε ίτ ε  σ α τιρ ικ ή  μ α 
τιά, ό  Κ ό π π ο λ α  κ ά νει έ ν α  ά δ ιά φ ο ρ ο  π ερ ιδ ιά β α σ μ α  
π ού  μ ά λ λ ο ν  ά π ευ θ ύ νετα ι σ ’ έ ν α  π α ιδ ικ ό  κ ο ινό . "Ισω ς  
νά  φ τα ίει ή δ ω δ εκ ά χ ρ ο ν η  κόρ η  του  π ού  ή τα ν  ά να μ ε -  
μ ειγμ ένη  σ τό  σ εν ά ρ ιο .

Τ έ λ ο ς , ό  " Α λ λ εν , σ τή  Συνωμωσία τοΰ Οίδίποδα, 
σ τ ή νε ι μ ιά  σ υμ π α θ ή  κ ω μ ω δία  τω ν Ε β ρ α ίω ν  τή ς  Ν έ α ς  
Ύ ό ρ κ η ς , ό π ο υ  σ υ μ π ρ ω τα γ ω νισ τ ε ί ύ σ τ ερ α  ά π ό  κα ιρό  
μ α ζί μ έ τή ν  Μ ία  Φ ά ρ ρ ο ο υ . " Ε ξυ π νες  σ κ η ν έ ς , μ έ  π ο λ ύ  
χ ιο ύ μ ο ρ  σ α τ ιρ ίζο υ ν  τό  ο ιδ ιπ ό δ ε ιο  του  κ α θ ώ ς σ χ η μ α 
τ ίζετα ι ένα  τρ ίγω νο  ή μ ά λ λ ο ν  τ ετρ ά γ ω νο  μ η τέρ α ς  - 
γ ιο ύ  - φ ιλ εν ά δ α ς  - φ ιλ ε ν ά δ α ς  π ο ύ  θ έ λ ε ι  ή μαμά . 'Ε ξαί
ρ εσ η  ά π ο τ ε λ ο ύ ν  έ λ ά χ ισ τ ε ς  ά μ ή χ α ν ε ς  σ τ ιγ μ έ ς .

Ή  τα ινία  αύτή , π έρ α  ά π ό  ό λ α  τά ά λλ α , χ α ρ α κ τ η 
ρ ίζετα ι καί γ ιά  τά τ ερ ά σ τ ια  ζ ε ν ε ρ ίκ  τη ς , π ο ύ  δ ια ρ κ ο ύ ν  
π ερ ίπ ο υ  π έντ ε  λ επ τά .

C h in a  - d a n ce . Ό  Γ ο υ έ η ν  Γ ο υ ά νκ , ό  έ μ ιγ κ ρ έ  π ο ύ  
τ α ξ ίδ εψ ε  ά π ’ τό  Χ ό γ κ  - Κ ό ν γ κ  σ τ ίς  Η Π Α , μ ά ς ε ίν α ι  
γ ν ω σ τ ό ς  ά π ό  τό  Σλάμ - Ντάνς, τή ν  λ ιγ ό τ ε ρ ο  κ ιν έ ζ ικ η  
τα ινία  του . Τ ό  Φάε ένα μπώλ τσάι ε ίνα ι τό  τρ ίτο  μ έ ρ ο ς  
μ ιά ς  τ ρ ιλ ο γ ία ς  π ο ύ  ά ρ χ ισ ε  τό  1982 μ έ  τή ν  π ρ ώ τη  το υ  
τα ινία  Ό Τσάν χάθηκε. Ή  τα ιν ία  αύτή  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε  
σ τ ό  κ ο ιν ό  τό  σ ύ ν θ ε τ ο  π ρ ό σ ω π ο  τή ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  σ ιν ο  - 
α μ ερ ικ α ν ικ ή ς  κ ο ινό τη τα ς . Σ τή  δ εύ τ ερ η  τα ιν ία  το υ . 
κ ο ιτ ο ύ σ ε  τ ίς  σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ις  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ό  π α λ ιό  καί τό  
ν έ ο . Σ έ αύτή  τή ν  τελ ευ τ α ία  τα ιν ία  ό  Γ ο υ ά νκ  έ π ισ τ ρ έ -  
φ ει σ τ ό  ά ρ χ ικ ό  σ η μ ε ίο  ά π ό  τό  ό π ο ιο  ξ ε κ ιν ά ε ι  ή ά π ο -  
δ ο χ ή  τω ν Κ ιν έ ζ ω ν  σ τ ή ν  ά μ ερ ικ α ν ικ ή  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ή
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ζω ή . Κ αί α ύ τό  λ ό γ ω  κ ά π ο ιω ν  ν ό μ ω ν  π ο ύ  α π α γ ό ρ ευ α ν  
τό ν  γά μ ο  α τ ο ύ ς  Κ ιν έ ζο υ ς . Ή  τα ινία  ε ίν α ι  μ ιά  έρω τική  
ισ το ρ ία  π ού  κ εντρ ώ νετα ι σ τ ίς  δ υ σ κ ο λ ίε ς  καί τά π ρ ο 
β λή μ α τα  έ ν ό ς  ζευ γ α ρ ιο ύ , σ τ ό  1940, πρώ τη  γ ε ν ιά  Κ ι- 
νεζο α μ ε ρ ικ ά ν ω ν , σ τ ή ν  Τ σ α ιν α τ ά ο υ ν  τή ς  Ν έ α ς  Ύ ό ρ -  
κης. Τ ό  κ υ ρ ία ρ χο  δ ρ α μ α τικ ό  σ τ ο ιχ ε ίο  ε ίνα ι τό  ξ ε π έ 
ρ α σ μ α  το ύ  τρ α ύ μ α το ς  τή ς  ά π α γ ό ρ ε υ σ η ς  τή ς ά γα μ ία ς  
καί ή έπ ισ τ ρ ο φ ή  τού  ζ ε ύ γ ο υ ς  σ τ ό  Σ ά ν Φ ρ α ν τ σ ίσ κ ο ,  
σ η μ ε ίο  ά φ ιξη ς  τω ν Κ ιν έ ζ ω ν  σ τ ή ν  'Α μ ερ ικ ή . Σ τή ν τα ι
ν ία  αύτή , ό  Γ ο υ ά νκ  δ ε ίχ ν ε ι  γ ιά  μιά  ά λλ η  φ ο ρ ά  τίς  ίκα- 
νό τ η τ έ ς  του  καί τό  χ ιο ύ μ ο ρ  το υ , σ έ  μιά  τρ α γικ ό  - 
κω μ ω δία , μ έ τή μ ο ρ φ ή  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  μ ια ς π α ρ α β ο λ ή ς  
πά νω  σ τ ή ν  ένσ ω μ ά τ ω σ η  δ ια φ ο ρ ετ ικ ώ ν  π ο λ ιτ ισ μ ώ ν  
ά λ λ ά  καί ά ν τ ιλ ή ψ ε ω ν  σ τά  ν έ α  δ εδ ο μ ένα .

Ν ό τ η ς Φ Ο Ρ Σ Ο Σ

Γ ο υ εσ τεμ ν  α π ’ τήν ά ν α π ο ό η . Η τα ινία  1 έμυ - 
γκρίνγκο τού  Λ ο υ ίς  Π ο υ έ ν τ σ ο  ή ό π ο ια  π ρ ο β λ ή θ η κ ε  
έ κ τ ο ς  σ υ ν α γ ω ν ισ μ ο ύ , κ ινε ί τό  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  χ ά ρ ις  σ έ  
μιά  ά ντ ισ τρ ο φ ή  π ού  έ π ιχ ε ιρ ε ΐ  σ τ ό ν  τύπο  τού  γο υ έ -  
σ τ ερ ν , σ ύ μ φ ω να  μ έ τή ν  ό π ο ια  ό  ή ρ ω α ς, ά μ εμ π το ς  καί 
ά δ ιά φ θ ο ρ ο ς  ή έσ τ ω  μ έ κ ά π οια  “ γ ρ α φ ικ ά ” σ υ νή θ ω ς  
έλα ττώ μ α τα , π η γ α ίνε ι σ ’ έ ν α ν  τό π ο  ό π ο υ  ξ εκ α θ α ρ ίζε ι  
μιά  ά νώ μ α λη  κ α τά σ τα σ η  καί σ τ ή ν  σ υ ν έ χ ε ια  ά π ο χω -  
ρ εΐ, γιατί έτσ ι π ρ έ π ε ι, π ιό  ο λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν ο ς , ά φ ή νο -  
ντα ς π ίσ ω  του  π ρ ό σ ω π α  μ έ τά ό π ο ια  έ χ ε ι  δ η μ ιο υ ρ γ ή 
σ ε ι  κ ά π ο ιο υ ς  σ τ ε ν ο ύ ς  δ εσ μ ο ύ ς .

'Εδώ  ε ίνα ι ή ή ρ ω ίδα , μιά  ά νύπ α ντρ η  γυ να ίκ α  (τήν  
ύ π ο δ ύ ετα ι ή Τ ζ έ η ν  Φ ό ντ α ), π ού  π η γ α ίνε ι δ α σ κ ά λ α  
σ τό  Μ εξ ικ ό  ό π ο υ  σ υ να ντά  τό ν  π α τέρ α  τη ς (Γ κ ρ έγκ ο -  
ρυ Π έκ ) π ού  σ κ ό π ιμ α  έ χ ε ι  κ η ρ υ χθ εί π εσ ώ ν  σ έ  μ ά χη  
ά π ό  τή μ η τέρ α  τη ς γ ιά  νά  έπ ω φ ελ η θ ε ί  ά π ό  τήν σ τρ α 
τη γική  του  σ ύ ντ α ξη . Α ύτή  ή σ χ έ σ η  τή ς π α τρ ότη τα ς  
δ έ ν  ά π ο κ α λ ύπ τετα ι ω ς τό  τ έ λ ο ς  τή ς τα ινία ς, ύ π ά ρ χει  
ό μ ω ς δ ιά χυ τη  ώ ς α ίσ θ η σ η .

Μ έσ ω  τού  Γ έ ρ ο  - γ κ ρ ίν γ κ ο , π ερ νώ ντ α ς  δ ιά φ ο ρ α  
μ ετα β α τικ ά  σ τά δ ια , ή δ α σ κ ά λ α  β ρ ίσ κ ε ι  ν ό η μ α  σ τ ή ν  
ζω ή  της. Κ αί σ ' έ ν α ν  Μ ε ξ ικ ά ν ο  μ έ ά ν τ ίθ ε τ ε ς  ά π ό ψ εις  
γ ιά  τή ν  έπ α ν ά σ τ α σ η  άπ' α ύ τές  το ύ  π α τέρ α  τ η ς  β ρ ί
σ κ ε ι  τό  έρ ω τικ ό  π ά θ ο ς . Τ ό τ ε , έ χ ο ν τ α ς  έκ π λ η ρ ώ σ ε ι  
τό ν  π ρ ο ο ρ ισ μ ό  τη ς , φ εύ γ ε ι  ό π ω ς  καί ό  κ ά ου  μ π ό υ  σ τ ό  
γ ο υ έ σ τ ε ρ ν .

Π α ρ α φ ίν η . Έ ν α ς  ά ντρ α ς β ρ ίσ κ ετα ι π α γ ιδ ευ μ έ-  
ν ο ς  σ έ  μ ιά  “ ξ έ ν η ” π ό λ η . Π ε ρ ισ τ ο ιχ ίζ ε τ α ι ά π ό  κ έρ ινα  
ο μ οιώ μ α τα . Ή  φ ω το γρ α φ ία  δ ίνε ι τή ν  α ίσ θ η σ η  π ώ ς  
καί ό λ ο ι  ο ί ά λ λ ο ι χ α ρ α κ τή ρ ες  π ού  τό ν  π ερ ιβ ά λ λ ο υ ν  
ε ίνα ι καί α ύτοί κ έρ ινο ι σ ά ν  νά  έ χ ο υ ν  π α γ ώ σ ε ι μ έσ α  
σ τ ή ν  ά χλ ύ  το ύ  τ ο π ίο υ - έτσ ι π ού  νά  μ ή ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  νά  
π ού μ ε π ο ιο ι  ε ίνα ι ο ί ά λ η θ ιν ο ί  καί π ο ιο ί  ό χ ι. Κ αί έκ ε ΐ  
π ού  νο μ ίζο υ μ ε  ότι θά  μ π ο ρ έ σ ο υ μ ε  ή ότι π ρ έ π ει νά  έρ -  
μ η νεύ σ ο υ μ ε  μ ερ ικ ά  πρά γμ α τα , τά κ έρ ινα  ο μ οιώ μ α τα  
σ τέκ ο ντα ι σ ά ν  σ ύ μ β ο λ α  π ού  ά π α γ ο ρ εύ ο υ ν  τήν έρ μ η -  
νεία . Ή  έρ μ η νε ία  π α γώ νει σ τ ό  σ η μ ε ίο  π ού  τό  χυ τό  
κ ερ ί γ ίνετα ι μ ά ζα .

Υ π ά ρ χ ε ι  τό  π ρ ίν  καί τό  μετά: σ τό  έσ τ ια τό ρ ιο , 
π ού  π ά ει ό  ή ρ ω α ς, β λ έπ ε ι  νά  τού  σ ερ β ίρ ο υ ν  τό  κ εφ ά λι  
του , ή ο ρ χ ή σ τ ρ α  π ού  π α ίζε ι σ τα μ α τά ει, ό  μ ά γε ιρ α ς  
π υ ρ ο β ο λ είτα ι κατά π ερ ιέρ γ ο  τρ ό π ο . Α ύτή  ή σ κ η νή  
έπ α να λα μ β ά νετα ι καί ξα να επ α να λ α μ β ά νετα ι. Κ ατ’ 
αύτό  τό ν  τρ ό π ο  ό  ή ρ ω α ς, καί ο ί ύ π ό λ ο ιπ ο ι χα ρ α κ τή 
ρ ες  καί έμ ε ΐς  χ ά νο υ μ ε  τήν α ίσ θ η σ η  τού  χ ρ ό ν ο υ  καί 
κατά σ υ νέ π ε ια  τή ς έγκ υρ ό τη τα ς. “Α ν  καί ή τα ινία  
έ χ ε ι  ε ικ α σ τ ικ ά  σ ο υ ρ ε α λ ισ τ ικ έ ς  τά σ ε ις , δ έν  ά νή κ ει  
έν τ ελ ώ ς  σ ’ α ύτόν  τό  χώ ρ ο . Σ α τιρ ίζετα ι ή σ ο β ιετ ικ ή  
κ ο ινω νία  καί τά ιδα νικ ά  της, ή σ ο β ιετ ικ ή  ά π οψ η  γιά  
τή δ ύ σ η  καί ή δυτική  ά π ο ψ η  γιά  το ύ ς  σ ο β ιετ ικ ο ύ ς . 
Α ντα να κ λώ ντα ι μ έ εσ ω τερ ικ ό τη τα  ή σ ύ γ χ υ σ η , ο ί έ λ -  
π ίδ ες  καί ο ί π ρ ο σ δ ο κ ίε ς  μ ια ς κ ο ινω νία ς. Τ ίτ λ ο ς  τής  
ταινίας: Πόλη μηδέν καί σ κ η ν ο θ έ τ η ς  τη ς ό  Σ ο β ιετ ι
κ ό ς  Κ ά ρ εν  Τ σ α κ να ζά ρ ω φ .

E llen  von  K A SSE J.
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ΧΣΥΙ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΒΕΝΕΤΙΑΣ

Τό λιοντάρι που νυστάζει

Ί σ ω ς  δ έ ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  π ο υ  β α δ ίζ ε ι  ό  σ η μ ε ρ ιν ό ς  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  (ό  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  

τ ή ς  π ρ ω τ ο π ο ρ ία ς  - α ν  υ π ά ρ χ ε ι  - ό  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  τ ω ν  δ η μ ιο υ ρ γ ώ ν  - ό σ ο  υ π ά ρ χ ε ι  - 

κ α ί  ό ... κ α ν ο ν ικ ό ς  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς ) . Τ ό  σ ίγ ο υ ρ ο  ε ίν α ι π ώ ς  δ έ ν  π ε ρ ν ά ε ι  ά π ό  τά  θ ο λ ά  

κ α ν ά λ ια  τ ή ς  β ε ν ε τ σ ιά ν ικ η ς  μ ό σ τ ρ α ς .

Β έ β α ια  τό  φ ε σ τ ιβ ά λ  τά  έ χ ε ι  ό λ α :  δ ια γ ω ν ιζ ό μ ε ν ε ς  τ α ιν ίε ς  ά π ό  τ ή ν  ’Ι ν δ ία  ώ ς  τ ή ν  

’Α μ ε ρ ικ ή  κ α ί  ά π ό  τ ή ν  Τ α ϊβ ά ν  ώ ς  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  π α ρ ά λ λ η λ ο υ ς  κ ύ κ λ ο υ ς  π ρ ο β ο λ ώ ν ,  τ ι-  

» μ η τ ικ ά  ά φ ιε ρ ώ μ α τ α , δ ια σ η μ ό τ η τ ε ς , τ ε λ ε τ έ ς , σ τ ό χ ο υ ς , σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ις , σ κ ά ν δ α λ α , β ρ α 

β ε ία  κ α ί  έ ν α  χ ώ ρ ο  φ ο ρ τ ω μ έ ν ο  μ έ  ισ τ ο ρ ικ έ ς  κ α ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ έ ς  μ ν ή μ ε ς  κ α ί  ά ρ ω μ α τ ι -  

σ μ έ ν ο  μ έ  τή ν  α ίσ θ η σ η  τ ή ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  τ έ χ ν η ς  (ή  Μ π ιε ν ν ά λ ε ) .

Μ ό ν ο  π ο ύ  ο ί  τ α ιν ίε ς  ε ίν α ι ό λ ο  κ α ί  π ιό  ά δ ύ ν α τ ε ς  (μ ε ρ ικ έ ς  ή τ α ν  κ α κ έ ς ) ,  τά  ά φ ι ε ρ ώ 

μ α τ α  σ ίγ ο υ ρ α  κ α ί  χ ω ρ ίς  ρ ί σ κ ο  (κ ά τ ι σ ά ν  ν ε κ ρ ο λ ο γ ίε ς :  θ υ μ ίζ ο υ μ ε  ό τ ι π έ ρ υ σ ι  τ ό  τ ιμ ώ 

μ ε ν ο  π ρ ό σ ω π ο  ή τα ν  ό  Γ ιό ρ ις  Ί β ε ν ς ) ,  ο ί  δ ια σ η μ ό τ η τ ε ς  λ ι γ ο σ τ έ ς  (ό  Μ ί κ υ  Ρ ο ύ ρ κ  τ ίς  

“έ σ β η σ ε ”  ό λ ε ς ) ,  τά  σ κ ά ν δ α λ α  “μ ε σ ο γ ε ι α κ ά ” (ή  π α ρ ο υ σ ία  λ .χ .  τ ή ς  τ α ιν ία ς  τ ή ς  Β ε ρ -  

τ μ ΰ λ λ ε ρ  σ τ ό  δ ια γ ω ν ισ τ ικ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ α ) , τά  β ρ α β ε ία . . .  τ ε τ α ρ τ ο κ ο σ μ ικ ά  (Τ α ϊβ ά ν ,  'Ι α π ω 

νία , Ε λ λ ά δ α ,  “Σ ε ν ε γ ά λ η ”), ο ί  τ α ιν ίε ς  έ κ π λ ή ξ ε ι ς  ά ν ύ π α ρ κ τ ε ς , τά  ν έ α  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ά  

ρ ε ύ μ α τ α  ο μ ο ίω ς  κ α ί  ο ί  σ τ ό χ ο ι γ ε ρ ο ν τ ικ ο ί  (ό τα ν , γ ιά  π α ρ ά δ ε ιγ μ α , ά π ο κ λ ε ί ο υ ν  τ ό ν  

Γ κ ρ η ν α γ ο υ α ίη  λ ό γ ω  Π ή τ ε ρ  Χ ώ λ  κ α ί  τ ό ν  Μ ο ρ έ τ ι  λ ό γ ω . . .  Μ ο ρ έ τ ι) .

Τ ί  μ έ ν ε ι ;  Ο ί ο ύ ρ έ ς  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  γ ιά  ε ισ ιτ ή ρ ιο  στον τ ρ ίτ ο  Ί ν τ ιά ν α  Τ ζ ό ο υ ν ς , κ α ί  μ ό ν ο  

σ ’ α ύ τ ό ν  (β λ έ π ε τ ε ,  μ π ο ρ ε ί  ή Β ε ν ε τ ία  νά  έ ξ ο ρ ίζ ε ι  μ έ  κ ά θ ε  τ ρ ό π ο  τόν ά μ ε ρ ικ α ν ικ ό  κ ιν η 

μ α τ ο γ ρ ά φ ο  κ α ί  έ κ ε ΐν ο ς  νά  τ ή ν  ά γ ν ο ε ί  μ έ  τή  σ ε ιρ ά  του , ό μ ω ς  μ ό ν ο ν  ό  κ . Σ π ή λ μ π ε ρ γ κ  

μ π ό ρ ε σ ε  νά  τ α ρ ά ξ ε ι τ ό ν  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο  λ ή θ α ρ γ ο  των κ α τ ο ίκ ω ν  των κ α ν α λ ιώ ν :  ή ο ι 

κ ο γ έ ν ε ια  Τ ζ ό ο υ ν ς  γ έ μ ισ ε  τ ό ν  μ ε γ ά λ ο  χ ώ ρ ο  τ ή ς  Α ρ έ ν α ς  σε μ ε τ α μ ε σ ο ν ύ κ τ ια  κ α ί  μ ε τ α 

μ ε σ ο ν ύ κ τ ια  π ρ ο β ο λ ή ) , ή α ίσ θ η σ η  τ ή ς  π ό λ η ς  κ α ί  τ ο ύ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  τ η ς  (ή  έ ν τ ύ π ω σ η  ε ί 

να ι ισ χ υ ρ ή :  ή Β ε ν ε τ ία  ε ίν α ι, ά κ ό μ η , ό μ ο ρ φ η ) , κ ά π ο ιε ς  τ α ιν ίε ς  (ό σ ο  ψ ά χ ν ε ις , κ ά τ ι β ρ ί 

σ κ ε ις )  κ α ί  έ ν α ς  Π ο λ ω ν ό ς  έ π ισ κ έ π τ η ς  μ έ  τ ό ν  Δεκάλογό τ ο υ  - κ υ ρ ίω ς  α υ τ ό ς .

Ό  έ π ισ κ έ π τ η ς  ε ίν α ι ό  σ κ η ν ο θ έ τ η ς  Κριστόφ Κισλόφσκι κ α ί  ό Δεκάλογος δ έ κ α  

τηλεοπτικές π α ρ α γ ω γ έ ς ,  έ λ ε ύ θ ε ρ α  έ μ π ν ε υ σ μ έ ν ε ς  ά π ό  τ ίς  ισ ά ρ ιθ μ ε ς  β ι β λ ι κ έ ς  έ ν τ ο λ έ ς .  

Ή  ά γ ο ρ ά  των τ α ιν ιώ ν  α ύ τ ώ ν  ά π ό  τή ν  έ λ λ η ν ικ ή  τ η λ ε ό ρ α σ η  θ ά  μ ά ς  δ ώ σ ε ι ,  έ λ π ίζ ο υ μ ε ,  

τ ή ν  ε ύ κ α ιρ ία  γ ιά  έ ν α  ά φ ιέ ρ ω μ α  στόν σ η μ α ν τ ικ ό  α ύ τ ό  δ η μ ιο υ ρ γ ό  σ ’ έ ν α  ά π ό  τά  ε π ό μ ε ν α  

τ ε ύ χ η  τ ή ς  ’Οθόνης. Γ \ά  τή ν  ώ ρ α  θ ά  ά ρ κ ε σ τ ο ύ μ ε  σε μ ιά  σ ύ ν τ ο μ η  π α ρ ο υ σ ία σ η  τ ο υ  Δ ε
καλόγου σ ’ έ ν α  ά π ό  τά κ ε ίμ ε ν α  π ο ύ  ά κ ο λ ο υ θ ο ϋ ν .

Α .Μ .
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ΕΚΛΕΚΤΙΚΕΣ ΣΥΓΓΕΝΕΙΕΣ

•  S h e 's  B e en  A w ay
(Αύτή πού έφυγε) 
σκην.\ Πήτερ Χώλ, σεν.: 
Στήβεν Πολιακώφ, φωτ.: 
Φίλιπ Μ πόναμ - Κάρτερ, 
μ ο ν ά Ρίτσαρντ Χάρτλεϋ, 
έρμηνευτές: Πέγκυ
Ά σ κ ρ ο φ τ , Τζέραλντιν 
Τζαίημς, Τζαίημς Φόξ.

Εφτά ταινίες
τού Αλέξανδρου Μουμτζή

Π ο λ υ γ λ ω σ σ ί α ,  δ υ σ γ λ ω σ σ ί α ,  α φ α σ ία  
Ή  γη ρ α ιά  κυρία  Λ ίλ ια ν , σ τ ή ν  τα ινία  του  Π ή τερ  Χ ώ λ , μ ετά  τη ν  έ ξ ο δ ό  τη ς ά π ό  

τό  ά σ υ λ ο , κ λ ε ίνετα ι π ε ισ μ α τικ ά  σ τή  σ ιω π ή  τη ς  ή , ό τα ν  σ π ά ν ια  μ ιλά ε ι, ο ί π α ρ ά δ ο ξ ες  
π ρ ο τ ά σ ε ις  τη ς  ε ίνα ι “ έκ τ ο ς  θ έμ α τ ο ς” .

Ή  νεα ρ ή  Ζ υ λ ί, ή γυ να ίκ α  τού  Ρ ό ζ  Χ ίλ  τή ς  ο μ ώ νυ μ η ς  τα ιν ία ς  τού  Ά λ α ίν  Τ α ν ν έρ ,  
βία ια  μ ετα φ υ τευ μ ένη  ά π ό  έ ν α  ν η σ ί τού  ’Ινδ ικ ού  ώ κ εα νο ύ  σ ’ έν α  χ ιο ν ισ μ έ ν ο  έ λ β ε τ ικ ό  
κ α ντό ν ι, χ τ ίζ ε ι  τό ν  δ ικ ό  τη ς τ ο ίχ ο  σ ιω π ή ς  ά π ένα ντ ι σ τή ν  εύ ρ ω π α ϊκ ή  “ ευ η μ ερ ία ” : άρ- 
νε ΐτ α ι τή γ λ ώ σ σ α , τή ν  έρ γ α σ ία , τό  φ α γη τό  π ού  τή ς π ρ ο σ φ έρ ετ α ι, καί ψ ά χ ν ε ι  τή δ ικ ή  
τη ς , σ ω μ α τικ ή  γ λ ώ σ σ α  σ τή  φ υγή , τή ν  π ερ ιπ λ ά ν η σ η , τό  τρ α γο ύ δ ι, τό  χ ο ρ ό , τή ν κ υο-  
φ ορία .

Ό  ε ικ ο σ ά χ ρ ο ν ο ς  Κ ρ ίσ τ ια ν  τή ς  ο μ ό τ ιτλ η ς  τα ιν ία ς τού  Γ κ α μ π ρ ιέλ  Ά ξ έ λ  δ ε ν  β ρ ί
σ κ ε ι  κ ο ινή  γ λ ώ σ σ α  μ έ το ύ ς  γ ο ν ε ίς  του , τό  κ ορ ίτσ ι του , τό  κ ο ινω ν ικ ό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν  
δ ια λ έ γ ε ι  τή μ ο υ σ ικ ή , τή ν  κ λ ο π ή  καί σ τ ό  τ έ λ ο ς  τήν ά π ό δ ρ α σ η : ο ί π α ρ ά ξενο ι ή χ ο ι  τής  
γ λ ώ σ σ α ς  τω ν β ερ β ε ρ ίν ω ν  σ ’ έν α  μ α ρ ο κ ινό  χω ρ ιο υ δ ά κ ι σ τή  μ έσ η  τή ς έρ ή μ ο υ  θά ε ίνα ι  
τελ ικ ά  ή μ ό νη  γ λ ώ σ σ α  π ού  θά  ζ ε σ τ ά ν ε ι  τή ν  κα ρδιά  του , γ λ ώ σ σ α  φ ιλ ο ξ ε ν ία ς , φ ιλ ία ς , 
σ υ μ π ά θ ε ια ς  καί ά γά π η ς.

Ή  ώ ρα ία  Ό κ ο ν ό ρ ο , σ ’ έ ν α  μ ικ ρ ό  ά φ ρ ικ α νικ ό  χ ω ρ ιό , έγ κ α τ α λ ε ίπ ε ι τό ν  ά νεπ ρ ό -  
κ ο π ο  ά ντρ α  τη ς  γ ιά  νά  π α ντρ ευ τεί τό ν  ά ξ ιο  Γ ε ρ έ - μ ιλ ά ε ι μ ιά  ά γνω σ τη  γ λ ώ σ σ α  (π ού  ό  
Ό τ ά ρ  Ί ο σ ε λ ιά ν ι ,  σ κ η ν ο θ έ τ η ς  τή ς τα ιν ία ς, δ έν  λ α β α ίνε ι κάν τό ν  κ ό π ο  νά  μ ετα φ ρ ά σ ει, 
ά ρ κ ο ύ μ εν ο ς  σ έ  λ ιγ ο σ τ ο ύ ς  μ εσ ό τ ιτ λ ο υ ς  π ού  π ερ ιγ ρ ά φ ο υ ν  μ ά λ λ ο ν  τά δ ρ ώ μ ενα  παρά  
μ ετ α φ ρ ά ζο υ ν  το ύ ς  δ ια λ ό γ ο υ ς ), μά π ιό  π ο λ ύ  μ ιλά ε ι μ έ τό σ ώ μ α  τη ς (τίς κ ιν ή σ ε ις  του , 
το ύ ς  σ π α σ μ ο ύ ς  καί τίς κ ρ α υ γές  του ), ό π ω ς μ έ τό  σ ώ μ α  το υ ς  θά  μ ιλ ή σ ο υ ν  καί ό  μ ά γ ο ς  
τού  χω ρ ιο ύ  μ έ τή γυ να ίκ α  του  π ού  θά  ά να λ ά β ο υ ν  τή ν τ ελ ετο υ ρ γ ία  τού δ ια ζυ γ ίο υ  καί 
τού  δ εύ τερ ο υ  γά μ ου .

Ό  Τ ζ ό υ  Γ ο υ έλ λ μ α ν , ’Α μ ερ ικ α νό ς  κ α ρ το υ νίσ τα ς σ τ ή ν  τα ινία  τού  Ά λ α ίν  Ρ ενα ί 
(τό ν  έν σ α ρ κ ώ ν ε ι ό  " Α ντο λφ  Γ κ ρ ή η ν, σ ε ν α ρ ιο γ ρ ά φ ο ς  τού  Τραγουδώντας στή βροχή - 
θά  τό ν  θ υ μ ό μ α σ τε  μ ά λ λ ο ν  γ ιά  τή ν  ο δ ο ν τ ο σ τ ο ιχ ία  του , παρά  γιά  τήν ύπ οκ ρ ιτικ ή  του  
τ έχ ν η ) έπ ισ κ έπ τετα ι τό  Π α ρ ίσ ι, ά λλ ά  δ έν  μ π ο ρ ε ί νά  μ ιλ ή σ ε ι  γ α λ λ ικ ά - ό  κ. Γ κ ω τιέ, 
κ α θ η γ η τή ς  σ τ ό  Κ ο λ λ έ ζ  ντέ  Φ ρ ά νς  (ό  Ζ ερά ρ  Ν τεπ α ρ ντ ιέ , ά ν  ε ίνα ι δυνα τόν!), μ ιλά  τή 
γ λ ώ σ σ α  τή ς χώ ρ α ς  τού  Κ ο λ ό μ β ο υ  σ ά ν  νά  π ή ρ ε μ α θήμ α τα  ά γ γ λ ικ ή ς  δ ι’ ά λ λ η λ ο γ ρ α -  
φ ία ς - ή κόρη τού  Γ ο υ έλ λ μ α ν  μ ιλά  γα λ λ ικ ά  μέ τό  μ υ α λό  σ τ ό ν  Φ λ ω μ π έρ  καί τόν  
Π ρ ο ύ σ τ  καί τό  σ τό μ α  σ τ ό  Λ ό ς  " Α ν τ ζελ ε ς  (φ τύ νο ντα ς τίς λ έ ξ ε ις ,  ό π ω ς π ερ ίπ ο υ  ο ί  
’Α μ ερ ικ α νο ί φ τύ νο υν  τά ά γγλ ικ ά , μ ιλώ ντα ς τα )- σ τό  τ έ λ ο ς , πάλι ή γ λ ώ σ σ α  τού  σ ώ μ α -
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το ς  θά  ά να λ ά β ει νά  σ ώ σ ε ι τό  κ ο μ φ ο ύ ζιο : ό  Τ ζ ό υ  Γ ο υ έλ λ μ α ν , μ έ χ έ ρ ια  καί μ ε π ό δ ια , 
μέ τρ α γού δ ια  ά π ό  ά μ ερ ικ ά νικ α  μ ιο ύ ζ ικ α λ  καί ο ν ό μ α τ α  - σ ή μ α τα  δ ιά σ η μ ω ν  σ τά ρ  
σ τή νε ι μ ιά  γέφ υ ρ α  έ π ικ ο ινω ν ία ς  μ έ το ύ ς  κ α το ίκ ο υ ς  έ ν ό ς  ά π λ ο ύ  γ α λ λ ικ ο ύ  χ ω ρ ιο ύ  
(τρ α γο ύ δ ια  ά π ό  μ ιο ύ ζ ικ α λ , ο νό μ α τα  στάρ: έ μ μ ε σ ο  σ χ ό λ ιο  σ τ ή ν  π α γ κ ο σ μ ιό τ η τ α  τού  
κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  ώ ς μ έσ ο υ  έπ ικ ο ινω νία ς;).

Π λ ή θ ο ς  γ λ ω σ σ ώ ν  ά ντ ίθ ετα  κ α τα κ λ ύ ζο υ ν  τό  ά δ ε ια σ μ έ ν ο  ά π ό  μ νή μ η  (ύ σ τ ερ α  ά π ό  
έν α  γ ε λ ο ίο  τ ρ ο χ α ίο  ά τύ χη μ α , γ υ ρ ισ μ έ ν ο  μ ά λ ισ τα  χωρίς ήχο) κ ρ α νίο  τού  Ν ά ν ν ι  Μ ο -  
ρέττι: ό  π ρ ο π ο ν η τ ή ς  τού  γ ο υ ώ τ ε ρ -π ό λ ο , οί σ ύ ν τ ρ ο φ ο ι ά π ό  τό  κ όμ μ α , ή φ λύ α ρ η  δ η μ ο 
σ ιο γ ρ ά φ ο ς , ό  φ ο ρ τ ικ ό ς  κ α θ ο λ ικ ό ς , ή μ ικρή  κ ό ρ η , ό  τ η λ ε ο π τ ικ ό ς  σ υ ν ο μ ιλ η τ ή ς , τά  
τ ρ α νζ ίσ το ρ , ο ί τ η λ ε ο ρ ά σ ε ις , ό  κ ό σ μ ο ς  σ τ ό  γ ή π ε δ ο ...  ’Α π ένα ντ ι σ ’ αύτή  τή Β α β έλ , ό  
Μ ο ρ έττι, τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  σ τ ή ν  ά ρ χή , ά π α ντά  μ έ σ ιω π ή . Στή σ υ ν έ χ ε ια , π ερ νά  σ τ ή ν  π ρ ά 
ξή: χτυ π ά ει, σ π ρ ώ χ ν ε ι , έ ξ ε γ ε ίρ ε τ α ι  ή τά  β ά ζε ι  μ έ τή ν  ί'δια τή γ λ ώ σ σ α , έ τ σ ι  ό π ω ς  τή ν  
ά κ ο ύ ει, γεμ ά τη  σ τ ε ρ ε ό τ υ π ε ς  φ ρ ά σ ε ις  καί ξ έ ν α  δ ά νε ια , ά π ό  τό  σ τ ό μ α  τή ς  δ η μ ο σ ιο 
γρ ά φ ο υ  (ο ύ ρ λ ιά ζε ι  ά κ ο ύ γ ο ν τ α ς  λ έ ξ ε ις  όπ ω ς: c h e a p , tren d . K itsch ).

Ή  τ ε λ ετ ο υ ρ γ ία  τού  τ σ α γ ιο ύ  ε ίνα ι μ ιά  γ λ ώ σ σ α  π ο λ ύ  ά νώ τερ η  ά π ’ ό λ ε ς  τ ίς  κ ο ιν ό 
χ ρ η σ τ ε ς  γ λ ώ σ σ ες · γ ι ’ α ύ τό  ά π α ιτεΐ, π ρ ίν  ά π ό  ό λ α  τή σιωπή. Τ ή  σ ιω π ή  αύτή θά  ντύ 
σ ο υ ν  ο ί έ λ ά χ ισ τ ε ς  κ ιν ή σ ε ις , ό  έ λ ά χ ισ τ ο ς  δ ιά κ ο σ μ ο ς , ή μ έγ ισ τ η  σ υ γ κ έν τ ρ ω σ η  καί 
π ρ ο σ ο χ ή . (Π ώ ς ό  κ ινη μ α το γ ρ ά φ ο ς , τ έχ ν η  ά λ λ ω ν  έ π ο χ ώ ν , ά λ λ ω ν  ά ξ ιω ν  καί ά λ λ ω ν  ε ι 
κ ό νω ν , μ π ο ρ ε ί νά  ά ν α π α ρ α σ τ ή σ ε ι μ ιά  τ ελ ετ ο υ ρ γ ία  ήδη  ά π ό  μ ό νη  τ η ς  α ύ σ τη ρ ό τα τα  
σ κ η ν ο θ ετ η μ έν η ; Ή  λ ύ σ η  π ού  δ ίν ε ι ό  Κ έι Κ ο υ μ ά ι, ά π ο φ ε ύ γ ο ν τ α ς  κ ά θ ε  ά κ ρα ία  έκ δ ο -  
χή  ά π ό  τή ν  ά π ό λ υτη  λ ιτό τη τα  ώ ς τό ν  ύ π ε ρ β ο λ ικ ό  ρ ε α λ ισ μ ό , ε ίν α ι  ά π λ ώ ς μ ιά  μ έσ η  
λύση· τό  π ρ ό β λ η μ α  π α ρ α μ ένε ι). Ό  Χ ο ν κ α κ ο ύ μ π ο , μ α θ η τή ς  τού  μ ε γ ά λ ο υ  δ α σ κ ά λ ο υ  
τού  τσ α γ ιο ύ  Ρ ίκ υου  (Τ ο σ ίρ ο  Μ ιφ ο ύ νε ), θά  δ ια σ χ ίσ ε ι  τή ν  φ ε ο υ δ α ρ χ ικ ή  Ια π ω ν ία  τω ν  
ά ρ χώ ν τού  17ου  α ιώ να , ψ ά χ ν ο ν τ α ς  τό  μ υ σ τ ικ ό  μ ιά ς γ λ ώ σ σ α ς  π ού  χ ά ν ετ α ι. Ο ί κ α ιρ ο ί  
ά λ λ ά ζο υ ν .
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•  S e n  no R ik y u  /  
T h e  D e a th  o f  a T e a  
M a ste r  (Σέν νό Ρίκυου /  
Ό θάνατος ένός δασκά
λου του τσαγιού) 
σ κ η ν Κέι Κουμάι, σεν.: 
Γιοσικάτα Γιόντα άπό ένα  
μυθιστόρημα τού Γιασού- 
χι Ίνούε, φωτ: Μ ασάο  
Τ οσιζάουα, μουσ:. Τ έιζο  
Μ ατσουμούρα, έρμηνευ- 
τές: Τ οσίρο Μ ιφούνε,
Κ ιννοσούκε Γ ιοροζούγια, 
Γκό Κάτο, "Ειζι Ό κ ού-  
ντα.



•  L a fem m e de R o se
H ill  (Ή  γυναίκα του Ρόζ 
Χίλ)
σεν.-σκην. : Ά λα ίν  Ταννέρ, 
φωτ.: "Υ γ κ  Ρυφφέλ,
μονσ.: Μ άικλ Γουίντς, έρ- 
μηνευτές: Μαρί Γ  καϋντού, 
Ζάν - Φιλίπ Έκοφφέ, Ρότζερ 
Τζέντλυ, Ντενίζ Περόν.

•  C h r ist ia n  ν

σεν.-σκην.: Γκαμπριέλ
Ά ξέλ, φωτ.: Μόρτεν
Μπρούς, μουσ.: Νικολάι 
Κρίστενσεν, Λούντβιχ 
βάν Μπετόβεν, ερμηνευ
τές: Νικολάι Κρίστενσεν, 
Ναταλί Μπρύς, Πρέμπεν 
Λέρντορφ Ράι.

Τ α ξ ί δ ι α , δ ι α φ υ γ έ ς , Α π ο δ ρ ά σ ε ις
"Α ν κάτι σ υ ν έ χ ε ι  τίς π α ρα π ά νω  τα ιν ίες , κα τά φ ω ρα  δ ια φ ο ρ ε τ ικ έ ς  ά π ό  π ο λ λ έ ς  

π λ ε υ ρ έ ς , ε ίνα ι ότι ο ί ή ρ ω ές  το υ ς  β ρ ίσ κ ο ντα ι, τ ό σ ο  ά π ό  γ λ ω σ σ ικ ή  ό σ ο  καί ά π ό  τ ο π ο 
γρ α φ ικ ή  ά π ο ψ η , σ έ  μ ιά  άβολη θ έσ η . Ή  θ έσ η  αύτή ά λ λ ο τ ε  ε ίνα ι αποτέλεσμα (ή Λ ίλ ια ν  
π ού  δ ιώ χ ν ετ α ι ά π ό  τό  ά σ υ λ ο , ό  Τ ζ ό υ  Γ ο υ έλ λ μ α ν  π ού  τα ξ ιδ εύ ε ι σ τ ό  Π α ρ ίσ ι, ή Ζ υλ ί 
π ού  ά φ ή νει τό  νη σ ί τη ς , ά κ όμ η  καί ό  Μ ορ έττι π ού  π α θ α ίνε ι τό  ά τύ χη μ α  ο δ η γ ώ ντ α ς)  
καί ά λ λ ο τ ε  αιτία τή ς  μ ετ α κ ίν η σ ή ς  το υ ς  (ή κ ο π ά να  τή ς Λ ίλ ια ν  καί τής ν ύ φ η ς  τη ς , οί 
π ε ρ ιπ λ α ν ή σ ε ις  τή ς Ζ υλ ί, τό ταξίδι τού  Κ ρ ίσ τ ια ν , τό  ο δ ο ιπ ο ρ ικ ό  τού  Γ ερ έ , ή ά δ ιά κ ο -  
πη κ ινη τικ ό τη τα  τού  Μ ο ρ έττ ι, ή ά να ζή τη σ η  τού  Χ ο νκ α κ ο ύ μ π ο ).

Κ α ιρ ό ς  ό μ ω ς νά  δ ο ύ μ ε  καί τίς δ ια φ ο ρ ές .
"Α ν καί π ο λ λ ά  π ρ ά γμ α τα  μ ο ιά ζο υ ν  σ τ ίς  δ ύ ο  τ α ιν ίε ς  τού  Χ ώ λ  καί τού  Τ α ν ν έ ρ  ώ ς  

π ρ ό ς  τή ν  έ ξ έ λ ιξ η  τής μ υ θ ο π λ α σ ία ς , ή δ ια φ ο ρ ά  β ρ ίσ κ ετα ι σ τ ή ... σ κ η ν ο θ ε σ ία . Ή  
πρώ τη  τα ινία , μ ιά  εύ π ρ επ ή ς  δ η μ ιο υ ρ γία  τ η λ εο π τ ικ ή ς  α ισ θ η τ ικ ή ς , ξ ε τ υ λ ίγ ε ι  έ ν α  σ χ έ 
δ ιο  ο ρ γ α ν ω μ έ ν ο  ά π ό  τήν ά ρ χή , μ εθ ο δ ικ ό , χω ρ ίς  ά ν τ ιφ ά σ ε ις  καί ά ν α κ ο λ ο υ θ ίε ς , ύπ η -  
ρ ετ η μ έν ο  ά π ό  π ο λ ύ  κ α λ ές  ή θ ο π ο ιο ύ ς  (τ ό σ ο  ή Π έγκ υ  " Α σ κ ρ ο φ τ  ώ ς Α ίλ ια ν  ό σ ο  καί ή 
Τ ζ έ ρ α λ ν τ ιν  Τ ζα ίη μ ς  σ τ ό  ρ ό λ ο  τή ς νύ φ η ς  της). "Ε τσι, τά σ τ ο ιχ ε ία  τή ς έ ξ έ γ ε ρ σ η ς  π ού  
ύ π ά ρ χ ο υ ν  δ υ νά μ ει σ τ ο ύ ς  ρ ό λ ο υ ς  τω ν δύο  γυ να ικ ώ ν  ά π ο ρ ρ ο φ ο ύ ντα ι ά π ό  μ ιά  κ α θ η σ υ -  
χα σ τ ικ ή  σ κ η ν ο θ ε σ ία , πού  τά μ ετα τρ έπ ει σ έ  σ τ ο ιχ ε ία  ε ν ό ς  ντ εκ ό ρ  ό π ο υ  μ ό ν ο ς  π ρ ω τα 
γ ω ν ισ τ ή ς  ε ίνα ι έ ν α ς  κ λ α ψ ιά ρ ικ ο ς  ο ύ μ α ν ισ μ ό ς .

Σ τή ν τα ινία  τού  Ά λ α ίν  Τ α ν ν έρ , ά ντ ίθ ετα , μ ιά  π ιό  εύ ρ ύ χω ρ η  σ κ η ν ο θ ε σ ία  π λ ά νω ν  
- σ ε κ ά ν ς  δ ίνε ι σ τ ή ν  ή ρω ίδα  ά ρ κ ετό  ζω τικ ό  χώ ρ ο , ά να γ κ α ίο  γ ιά  τή ν δ ικ ή  τη ς ά π ό δ ρ α -  
σ η . " Ε χει κ α νε ίς  τή ν  έντύ π ω σ η  π ώ ς π α ρ α κ ο λ ο υ θ εί μιά  σ υ μ π ερ ιφ ο ρ ά  “ έ ν  τώ γ εν ν ά -  
σ θ α ι” , έλ εύ θ ερ η  καί ά π ρ ό β λ επ τη . Σ τό  τ έ λ ο ς , ή έ ξ έ γ ε ρ σ η  τή ς  Ζ υλί θά  κ λ ε ίσ ε ι  β ία ια  
τ ό ν  κ ύ κ λ ο  της: ο ί κα κοί λ ευ κ ο ί θά  τή ν  δ ιώ ξο υ ν  β ία ια  ά π ’ τή χώ ρ α  σ ’ έ ν α ν  α ιφ ν ίδ ιο  
π α ρ ο ξ υ σ μ ό  β ία ς (π ού  έλ ά ν θ α ν ε  ώ ς τότε). Κι ό μ ω ς σ τή ν  τα ιν ία  δ έ ν  ύ π ό κ ειτα ι καμμία  
ά ντ ιρ α τ σ ισ τ ικ ή  ή ψ ευ το α νθ ρ ω π ισ τ ικ ή  ρ η τορ ικ ή . Ό  Τ α ννέρ  κ α τα φ έρ νει καί κ λ ε ίνε ι  
τό  δ ρ ό μ ο  σ τ ά  εύ κ ο λ α  (καί κ ο ιν ό χ ρ η σ τ α ) π ε ρ ιε χ ό μ ε ν α . Κι α ύτό  δ έν  ε ίνα ι λ ίγ ο , έσ τω  
κι ά ν ή τα ιν ία  ύ π ο λ ε ίπ ε τα ι σ α φ ώ ς έρ γ ω ν  ό π ω ς ό  ’Ιωνάς ή τά "Ετη φωτός. Ε ξ ά λ λ ο υ  
καί ο ί έ π ο χ έ ς  έ χ ο υ ν  ά λ λ ά ξε ι ά π ό  τότε.

Σ' έ ν α ν  ά γ γ ε λ ικ ό  κ ό σ μ ο  μ ά ς μ ετα φ έρ ει, ά ντ ίθ ετα , ή τα ινία  τού  Γ κ α μ π ρ ιέλ  Ά ξ έ λ .  
Σ τή ν ο ύ σ ία  δ έν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  κα κ οί, π ο νη ρ ο ί, ο ί ύ σ τ ε ρ ό β ο υ λ ο ι σ ’ α ύτό  τό ν  π λ α νή τη . 
Μ ό ν ο  λ ίγη  κ α τα νό η σ η  πα ρα πά νω  νά  ύ π ή ρ χ ε  κι ό λ ο ι  θά  φ ο ρ ο ύ σ α μ ε  σ τ ίς  π λ ά τ ες  ένα  
ζευ γά ρ ι φ τερά . Ό  ν ε α ρ ό ς  Κ ρ ίσ τ ια ν  π α ίρ νει τω ν όμ μ α τιώ ν του  καί κ α τη φ ο ρ ίζε ι π ρ ό ς  
τό  ν ό τ ο , ό π ο υ  θά  β ρ ει τή γή  τή ς έπ α γ γ ε λ ία ς  (καί τό ν  ά λ η θ ιν ό  έρω τα ). Στή δ ιά ρ κ εια  
τού  τα ξ ιδ ιο ύ  του  ό λ ο ι  θά  τού  φ ερ θ ο ύ ν  μέ τό γά ντι (ή Γ α λ λ ίδ α  μέ τό α ύ το κ ίν η το , ό  
Ισ π α νό ς  μέ τή β ίλα ), ένώ  σ τό  τ έ λ ο ς  του θά  τόν  ύ π ο δ εχ τ ο ύ ν  σ ά ν  μ ικ ρ ό  θ εό . Β έβα ια , 

έ χ ε ι  ό  κ α ιρ ό ς  γυ ρ ίσ μ α τα  καί ο ί ά ρ χ έ ς  θά τό ν  ά να κ α λ ύ ψ ο υ ν  γιά  νά  τό ν  σ τ ε ίλ ο υ ν  έκ ε ΐ  
ά π ό  ό π ο υ  ή ρ θ ε . Π ρ ο σ ο χ ή : ο ί ά ρ χ ές , ο ί νό μ ο ι, ό χ ι  ο ί ά νθρω ποι: ό μ ο ρ φ ο ς  κ ό σ μ ο ς , ήθι- 
κ ός, π λ ή ρ ω ς ξ ε δ ο ν τ ια σ μ έ ν ο ς . ("Α ν κάτι ά π ο δ εικ νύ ε ι ή τα ινία , ε ίνα ι ότι ό  δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  
τη ς, σ κ η ν ο θ έ τ η ς  τή ς ύ π ερ τ ιμ η μ ένη ς  Γιορτής τής Μπαμπέτ, ε ίνα ι έν α ς  ρ ο υ τ ιν ιέρ η ς  γ έ 
ρ ο ς , κ α τ ά λ λ η λ ο ς  γ ιά  τήν ψ υ χα γώ γη σ η  τρ οφ ίμ ω ν τω ν Κ Α Π Η ).

"Α ν τό  ταξίδι τού Κ ρ ίσ τια ν  ξ εκ ινά ε ι ά π ό  τό ν  “ π ο λ ιτ ισ μ ό ” , τό ταξίδι τού  Γ ερέ  
κ α τα λ ή γει σ ’ α ύτόν. Ό  ήρω α ς, ά να ζη τώ ντ α ς  τή γυ να ίκ α  του , έγ κ α τ α λ ε ίπ ε ι τό  ά ρ χ έ -  
γ ο ν ο  χ ω ρ ιό  του σ έ  μιά  π ο ρ εία  π ρ ό ς  τό “ φ ω ς” . Τ ό  ταξίδι του  ε ίνα ι τα υ τό χρ ο να  μιά  έκ- 
π ο λ ιτ ισ τ ικ ή  μ ύ η σ η  πού  τό ν  μ ετα μ ο ρ φ ώ νει κ υρ ιολεκ τικ ά . Σ τα δια κά  τού φ ο ρ ο ύ ν  κα
π έ λ ο , π α ν τ ελ ό ν ι, τού  β γ ά ζο υ ν  ταυτότητα , ένώ , π α ρ ά λ λη λ α , ή ή χη τικ ή  μ π ά ντα , ώ ς  
τό τε  γεμ ά τη  ά π ό  τίς φ υ σ ικ ές  κ ρ α υ γές  τού  δ ά σ ο υ ς  καί τώ ν ά νθ ρ ώ π ω ν του , γ εμ ίζε ι ά π ό  
τό ν  ά ρ θ ρ ω μ ένο  λ ό γο : θ ρ η σ κ ευ τικ ά  κ υρή γμ α τα , π ο λ ιτ ικ ές  ο μ ιλ ίες ...  Π ρ ό κ ειτα ι, ό μ ω ς, 
γιά  ένα  ταξίδι μ έ έπ ισ τρ ο φ ή : ό  ήρω α ς θά  γυ ρ ίσ ε ι σ τ ό  κ α τεσ τρ α μ μ ένο  χ ω ρ ιό  του μαζί 
μ έ τή γυ να ίκ α  του καί θά  ξ ε κ ιν ή σ ε ι  ά π ’ τήν ά ρ χή , έσ τω  κΓ ά ν ή π α ρ ου σ ία  τού φ ο ρ τη 
γ ο ύ  δ έ ν  έγγυ ά τα ι ένα ν  ε ιρ η ν ικ ό  β ίο . Ε ξά λλ ο υ , σ τ ίς  τα ιν ίες  τού Ί ο σ ε λ ιά ν ι  τό τ έλ ο ς  ε ί 
να ι πά ντα  ά νο ιχ τ ό .
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Ό  Γ ε ω ρ γ ια ν ό ς  σ κ η ν ο θ έ τ η ς  σ τ ή ν ε ι  σ τή  μ έσ η  τού  δ ά σ ο υ ς  έν α  ά ρ χ έ γ ο ν ο  χ ω ρ ιό ,  
τό  έ π ο ικ ίζ ε ι  μ έ ιθ α γ ε ν ε ίς  τής π ε ρ ιο χ ή ς  καί τό  ζω ν τ α ν ε ύ ε ι  σ κ η ν ο θ ε τ ώ ν τ α ς  μ ιά  σ ε ιρ ά  
ά σ ή μ α ντω ν  σ κ η νώ ν  τή ς  κ α θ η μ ερ ινή ς  ζω ή ς. Ν το κ υ μ α ντα ίρ ; Κ ά θ ε ά λ λ ο . Ό  Ί ο σ ε λ ιά ν ι  
δ έν  ά φ ή νε ι κ α νένα  π ερ ιθ ώ ρ ιο  ά μ φ ιβ ο λ ία ς  ήδη  ά π ό  τις π ρ ώ τες  σ κ η ν ές :  Ό  μ ά γ ο ς  τού  
χω ρ ιο ύ  κ ο λ λ ά ε ι έ ν α  κ εφ ά λι σ ’ έ ν α  σ ώ μ α  καί τό  σ ώ μ α  ζω ν τ α ν ε ύ ε ι, ο ί γ υ ν α ίκ ες  σ τ ό  
ποτά μ ι κ α β α λ ά νε  κ ρ ο κ ο δ ε ίλ ο υ ς , έ ν α  απλό φ ύ σ η μ α  μ π ο ρ ε ί  νά  σ η κ ώ σ ε ι δ υ να τ ό  ά έρ α , 
μιά  μ α γικ ή  τελ ετή  μ π ο ρ ε ί νά  φ έρ ε ι  τή β ρ ο χ ή  καί μ ιά  ά λ λ η  ν ά  τή ν  σ τ α μ α τ ή σ ε ι...  “ 7 /  
μυθοπλασία δέν πρέπει ποτέ νά δίνει τήν έντύπωση ντοκυμανταίρ ”, ε ίχ ε  π ει ό  σ κ η ν ο θ έ 
τη ς σ έ  π α λ α ιό τερ η  σ υ ν έ ν τ ευ ξ ή  του. ’Α κ ό μ η  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο :  τά π ά ντα  δ ε ίχ ν ο υ ν  νά  ε ίνα ι  
π ρ ο γ ρ α μ μ α τ ισ μ ένα  ά π ’ τή ν  ά ρ χή : ο ί ε ικ ό ν ε ς , ο ί δ ιά ρ κ ε ιες , ο ί ή χ ο υ  κ υ ρ ίω ς α ύτο ί.

Ό  Ί ο σ ε λ ιά ν ι  ε ίνα ι, μ ετα ξύ  ά λ λ ω ν , έ ν α ς  υ π ε ρ ε υ α ίσ θ η τ ο ς  σ κ η ν ο θ έ τ η ς  τω ν ή χ ω ν  
(μ ο υ σ ικ ό ς  ό  ίδ ιο ς  καί δ ιευ θ υ ντ ή ς  ο ρ χ ή σ τ ρ α ς ). Θ υ μ ό μ α σ τε  σ τ ό  Παστοράλ τή σ ύ 
γκ ρ ο υ σ η  τώ ν δ ύ ο  κ ό σ μ ω ν  μ έ σ α  ά π ό  τή μ ο υ σ ικ ή : ο ί ή χ ο ι  τή ς  έ ξ ο χ ή ς  “ ε ν α ν τ ίο ν ” τού  
Κ ο ρ έλ λ ι. Σ τή ν τω ρινή  τα ιν ία  ά φ ή νει ά μ ετά φ ρ α σ τα  τά  λ ό γ ια  τώ ν ιθ α γενώ ν: μ ο υ σ ικ ή  
σ υ μ φ ω νία  τώ ν λ έ ξ ε ω ν  ώ ς φ ω νη μ ά τω ν χ ω ρ ίς  φ α ν ερ ό  ν ό η μ α , κ α θ ώ ς τ ρ ίβ ο ντ α ι μ ετα ξύ  
του ς, κ α θ ώ ς ά να κ α τεύ ο ντα ι μ έ κ ρ α υ γές  καί χ ε ιρ ο ν ο μ ίε ς , κ α θ ώ ς εν ο ρ χ η σ τ ρ ώ ν ο ν τ α ι  
σ τ ή ν  ά π έρ α ντη  σ υμ φ ω νικ ή  ο ρ χ ή σ τ ρ α  τή ς ζ ο ύ γ κ λ α ς  (θ υ μ ίζο υ μ ε  ά ν ά λ ο γ ο  έ γ χ ε ίρ η μ α ,  
π ά λι σ τ ό  Παστοράλ, μ έ  τή χ ρ ή σ η  τ ή ς  μ ε γ ρ ε λ ια ν ή ς  δ ια λ έκ τ ο υ , γ λ ώ σ σ α ς  μ ιά ς  μ ικ ρ ή ς  
κ ο ινό τ η τ α ς  ά νθ ρ ώ π ω ν).

Ό  Ί ο σ ε λ ιά ν ι  ε ίνα ι ά π ό  το ύ ς  λ ίγ ο υ ς  σ κ η ν ο θ έ τ ε ς  π ο ύ  κ ινη μ α τ ο γ ρ α φ ο ΰ ν  τή ν  έρ γ α -  
σ ία  (θ υ μ ίζο υ μ ε  τή Φυλλοροή), ά π ο φ ε ύ γ ο υ ν  τή δ ρ α μ α το υ ρ γία  (κα μ ιά  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η  μ ετ α 
ξύ  λ ευ κ ώ ν  καί ιθ α γ εν ώ ν , έσ τω  κι ά ν  ο ί τ ελ ευ τ α ίο ι ά ν α γ κ ά ζο ν τ α ι νά  ξ ε σ π ιτ ω θ ο ύ ν  
μ ό ν ο  μιά  σ ιω π η λ ή  ό ρ θ ια  “ σ υ γ κ έν τ ρ ω σ η  δ ια μ α ρ τυ ρ ία ς” καί τό  έ π ίμ ο ν ο  π λ ύ σ ιμ ο  τού  
χ ε ρ ιο ύ  τού  μ ά γο υ  ύ σ τ ερ α  ά π ό  τή ν  χε ιρ α ψ ία  μ έ τό ν  λ ε υ κ ό )  καί β ρ ίσ κ ο υ ν  τό  χ ιο ύ μ ο ρ  
σ τά  π ιό  ά π λ ά  πρ ά γμ α τα  (ά ς  π ο ύ μ ε  σ έ  μιά  σ α μ π ρ έλ α ). Ά π ο δ ρ α μ α τ ο π ο ίη σ η , χ ιο ύ μ ο ρ ,  
μ ο υ σ ικ ό τη τα , ά να π α ρ ά σ τα σ η  τή ς  κ α θ η μ ερ ινή ς  ά νθ ρ ώ π ινη ς  σ υ μ π ερ ιφ ο ρ ά ς: μ ερ ικ ά  
ά π ό  τά χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά  α ύτού  τού  ιδ ια ίτερ ο υ  ύ φ ο υ ς  τού  Γ ε ω ρ γ ια νο ύ  σ κ η ν ο θ έ τ η , τού  
ό π ο ιο υ  ή τα ιν ία  ή τα ν  ά σ φ α λ ώ ς  ή κ α λύ τερ η  ά π ό  ό σ ε ς  ε ίδ α μ ε  σ τ ό  δ ια γ ω ν ισ τ ικ ό  π ρ ό 
γρ α μ μ α  (δ έν  ε ίδ α μ ε  τή ν  τ α ϊβ α νέζ ικ η ).

•  Εί \α ΙιίΓηίέΓε ίίά
(Καί έγένετο φως) 
σεν. - σκην.: Ότάρ Ίοσε- 
λιάνι, φωτ.: Ρόμπερτ
Άλαζράκ, μονσ.: Νικόλας 
Ζουραμπισβίλι, έρμηνευ- 
τές: Σιγκαλόν Σάνια, Σάλυ 
Μπάτζι, Μπίντα Σίσε.
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•  I W a n t to  G o  
H o m e  (θέλω νά γυρίσω 
σπίτι)
σκψ.: ’Α λαίν Ρεναί, σεν.: 
Ζύλ Φ άιφφερ, φωτ.: Σαρ- 
λί βάν Ντάμ, μουσ.: Τζώ ν 
Κάντερ, έρμψευτές: Ζε- 
ράρ Ν τεπαρντιέ, "Αντολφ  
Γ κρήην, Λ ίντα Λάβιν, 
Λάουρα Μ πένσον, Μ ισ- 
λίν Π ρέσλ.

•  P a lo m b e lla  r o ssa
(Κόκκινη παλομπέλλα*) 
σεν. - σκψ.: Ν άννι Μ ο- 
ρέττι, φωτ.: Γκιουζέππε 
Λ άνσι, μουσ.: Ν ικόλα
Πιοβάνι, έρμψευτές: Ν . 
Μ ορέττι, Σίλβιο Ό ρλά- 
ντο, Μ αριέλλα Βαλεντίνι. 
(· Παλομπέλλα λέγεται 
στή νότια καί κεντρική 
Ιταλία τό ψηλοκρεμα
στό σούτ του κυνηγού 
στό γουώτερ - πόλο 
πού έχει σκοπό νά ξε
γελάσει τόν άντίπαλο 
τερματοφύλακα).

Χ ιο ύ μ ο ρ  έ χ ε ι  κα ί ή τα ιν ία  τού  Ρ ενα ί, μ ό ν ο  π ού  α ύτό  σ υ χ ν ά  λ ίγ ο  ά π έ χ ε ι  ά π ό  τό  
κ α λ α μ π ο ύρ ι. Ή  τα ινία  έ π ιχ ε ιρ ε ΐ  νά  τρ α φ εί ά π ό  ά ν τ ιθ έ σ ε ις  τού  τύπου: Γ α λ λ ία  - 
’Α μ ερ ικ ή , 'Α μ ερ ικ α νο ί σ τ ό  Π α ρ ίσ ι καί ά μ ερ ικ α ν ίζο ν τ ες  π α ρ ιζ ιά νο ι, γα λ λ ικ ή  λ ο γ ο τ ε 
χ ν ία  καί κ ινο ύ μ ενα  σ χ έ δ ια , ύ ψ η λ ή  τέχ νη  καί λ α ϊκ ή  τέχ νη . Π α ρ α σ υ ρ μ ένο ς  σ τ ό ν  ά φ ρ ό  
α ύτώ ν τω ν σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ω ν , ό  Τ ζ ό υ  Γ ο υ έλ λ μ α ν  π α ρ α δ έρ νε ι ά μ ή χα να  σ ’ έ ν α  ά φ ιλ ό ξ ε ν ο  
(ή ύ π ο κ ρ ιτ ικ ά  φ ιλ ικ ό ) Π α ρ ίσ ι, δ ια δ η λ ώ νε ι τή ν  έπ ιθ υ μ ία  τού  ν ό σ τ ο υ  του , ά λ λ ά  δ έ ν  ε ί 
να ι α ύ τό ς  π ο ύ  θ ά  τ α ξ ιδ έψ ε ι μ έ τό  ά ερ ο π λ ά ν ο  τή ς  έπ ισ τ ρ ο φ ή ς . ’Α δ εξ ιό τ ερ η  ά π ’ τό ν  
ή ρ ω ά  τη ς , ή τα ιν ία  τα λα ιπ ω ρ είτα ι μ ετα ξύ  φ ιλ ο σ ο φ ικ ο ύ  μ ύθου  καί ά νά λ α φ ρ η ς  φ ά ρ 
σ α ς , χ ω ρ ίς  ν ά  ε ίνα ι τ ίπ ο τα  ά π ό  τά  δύο . Στά ά ξ ιο σ η μ είω τα  τή ς τα ινίας: ή μ έτρ ια  ή 
κα κή  ή θ ο π ο ιΐα , ή ά σ χ η μ η  φ ω το γρ α φ ία , ή κακή σ κ η νο γ ρ α φ ία , ή ά π ο τυ χη μ ένη  π α ρ εμ 
β ο λ ή  σ τ ο ιχ ε ίω ν  κ ό μ ικ ς  σ τ ό  εσ ω τ ε ρ ικ ό  τή ς  κ ινη μ α το γρ α φ ικ ή ς ε ικ ό να ς . Κ α τ α σ τρ ο 
φή!

Χ ιο ύ μ ο ρ  έ χ ε ι  π α ρ α δ ό ξω ς καί τό  φ ίλμ  τού  Μ ορ έττι. Λ έ μ ε  π α ρ α δ ό ξω ς γ ιατί π ερ ι
μ ένα μ ε  π ερ ίπ ο υ  τό  ά ντίθ ετο: τή ν ε ιρ ω νικ ή , « ά π ό  τά  π ά νω »  μ α τιά  πά νω  σ τ ή ν  ιταλική  
κ ο ινω νία . Τ ο υ ν α ν τ ίο ν , ό  Μ ορ έττ ι δ ε ίχ ν ε ι  νά  π ά σ χ ε ι  σ τή  σ χ έ σ η  του  μ έ τό  π ερ ιβ ά λ 
λ ο ν ,  έ ν α  ψ ά ρι - σ χ ε δ ό ν  κ υ ρ ιο λ εκ τικ ά  - έξω  ά π ό  τά ν ερ ά  του . Ό  ή ρ ω α ς - Μ ορ έττι  
θ έ λ ε ι  ν ά  ε ίνα ι π ά ντα  ά λ λ ο ύ  ά π ό  έκ ε ΐ π ού  τό ν  τ ο π ο θ ε τ ο ύ ν  ή τα ινία  ε ίνα ι τό  σ ύ ν ο λ ο  
τω ν ά π ο δ ρ ά σ ε ώ ν  του , μ ισ ο ρ εα λ ισ τ ικ ώ ν  - μ ισ ο φ α ντ α σ τ ικ ώ ν , π ά ντα  ά νο λ ο κ λ ή ρ ω τ ω ν. 
Τ ό  τ έ λ ο ς  ε ίνα ι κι έδώ  ά νο ιχ τό : τό  π ένα λ τυ  χά θ η κ ε , ή ο μ ά δα  ύ π ά ρ χει.

Τ ί μ α θ α ίνε ι ό  Χ ο νκ α κ ο ύ μ π ο  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τού έπ ίπ ο ν ο υ  ο δ ο ιπ ο ρ ικ ο ύ  του; Ή  τ ε λ ε 
το υ ρ γ ία  το ύ  τσ α γ ιο ύ , σ ιω π ή  καί ύ π έρ β α σ η  τής γ λ ώ σ σ α ς , ε ίνα ι π ρ ο π ά ντω ν  μ ιά  ύψ ισ τη  
τέχνη ζωής καί μ ιά  τ έχ ν η  ζω ή ς  ε ίνα ι έ π ίσ η ς , κ α τα ργώ ντα ς τά ό ρ ια , μιά  τέχ νη  θ α νά 
του . Ο ί μ ε γ ά λ ο ι μ ύ σ τ ες  τή ς τ ελ ετο υ ρ γ ία ς  τού  τσ α γ ιο ύ  ξ έ ρ ο υ ν  λ ο ιπ ό ν  πώ ς νά  ζ ή σ ο υ ν ,  
ό π ω ς  ξ έ ρ ο υ ν  έ π ίσ η ς  καί π ώ ς νά  π εθ ά νο υ ν . Ξ έρ ο υ ν  ά κ όμ η  ότι ή κά θε έξ ο υ σ ία  ε ίνα ι  
έφ ή μ ερ η  ά λ λ ά  καί ά σ υ μ β ίβ α σ τη  μ έ τό ν  τρ ό π ο  τής δ ικ ή ς  το υ ς  ζω ή ς. Ε κ είνο  πού  ίσ ω ς  
ά γ ν ο ο ύ ν  ε ίνα ι ότι καί ό  δ ικ ό ς  του ς τ ρ ό π ο ς  τού  β ίου  δ έν  ε ίνα ι πάρα  έ ν α  έφ ή μ ερ ο  ά θυρ
μα  σ τά  χ έ ρ ια  τή ς  ά δ υ σ ώ π η τη ς ισ το ρ ία ς . Ό  Χ ο νκ α κ ο ύ μ π ο , ά π ’ ό λ ο υ ς  τού ς ή ρ ω ες τώ ν  
έφ τά  τα ινιώ ν, έκ α ν ε  τό  μ α κ ρ ύ τερ ο  ταξίδι. Π ρ έπ ει νά  α ισ θ ά νετα ι κ ο υ ρ α σ μ ένο ς .

α .μ.

4ι)



Εξι σνν μία
(γιά τό προσωπικό σινεμά)

του Βασίλη Κεχαγιά

Ή  μ ία . .  Εντάξει, άς τό παραδεχτούμε — γιά νά προχωρήσουμε: Τά σημαντικά 
κινηματογραφικά γεγονότα τεκταίνονται στήν άλλη πλευρά τού ’Ατλαντικού. Έμεΐς 
έδώ, κάτοικοι καί ύπεραμύντορες τής κουλτούρας τής γηραιάς ήπείρου, ζούμε με τ’ 
όνειρο· νά κατασκευάσουμε μύθους, νά έκθρέψουμε φαντάσματα πού νά κινούνται με 
άνεση μέσα στίς εικόνες, χωρίς νά άσφυκτιούν άπό τήν έλλειψη χώρου. ’Έ, καί;

Πού άλλοΰ θά μπορούσε νά βλαστήσει ή σκέψη τού Κριστόφ Κισλόφσκι, πού 
άλλοΰ θά πέταγε τά άνθη τής δημιουργίας της, παρά σέ μιά χώρα καί σέ μιά ήπειρο 
πού ταλανίζεται άπό τις ένοχές, τίς άμφιβολΐες, τήν άβεβαιότητα; Διότι τό θερμοκή
πιο τής ήθικής είναι άκριβώς τά παραπάνω. Είναι ό τόπος των συγκρούσεων αύτός 
πού θά φιλοξενήσει τά μοραλιστικά διλήμματα, τριλήμματα, ή πολυλήμματα. Ό  
Κισλόφσκι έκμεταλλεύεται τόν κλονισμό πού ύπόκειται ή σιγουριά στά σταυροδρό-

Ό ε ! ^ ^  (Δεκάλογος) 
σκιιν.: Κ ριστόφ Κ ισλόφ - 
σκι, σεν.: Κ ριστόφ Π ιέ- 
σιεβιτς, Κ. Κ ισλόφ σκι, 
έρμηνευχές: Μ άγια Κ ομο- 
ρόφσκα, Κ ριστίνα Γιά- 
ντα, Ν τανιέλ Ό λμ πρίνσκι 
κ. ά.
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μ ια  τώ ν σ χ έ σ ε ω ν  καί σ υ νδ υ ά ζε ι τήν α νθ ρ ώ π ινη  ά -π ο ρ ία  με τή ν  κ ινη μ α το γρ α φ ικ ή  έ λ 
λ ε ιψ η  γιά  νά  π α ρ α χ θ ε ΐ ή έκ κ ρ εμ ό τη τα , ή ό π ο ια  δ ίνε ι σ τ ο ν  Δεκάλογο τό δ ικ α ίω μ α  νά  
κ α τ έχ ε ι  (έπ ά ξ ια , ό μ ω ς) τό ν  τετρ ιμ μ ένο  χα ρ α κ τη ρ ισ μ ό  τού  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ο ύ  θ ρ ίλ ερ .

Ό  Π ο λ ω ν ό ς  Κ ισ λ ό φ σ κ ι, β α σ α ν ισ μ έ ν ο ς  ά π ό  τίς ά ντ ιφ α τικ ές  θ έ σ ε ις  μ έ τίς ό π ο ιε ς  
γ α λ ο υ χ ε ίτ α ι κ ά θε υ π ή κ ο ο ς  τή ς π α τρ ίδ α ς του , κ ο υ β α λ ά ει τό  τρα ύμ α  τού  ο ρ θ ο λ ο γ ι 
σ μ ο ύ , π ού  π ρ ο σ π α θ ε ί  νά  τό  κ α λύ ψ ει μ έ τή ν ά να κ ο υ φ ισ τ ικ ή  γ ά ζα  τή ς  ή θ ικ ή ς . Ό  φ ιλ ό 
σ ο φ ο ς  - κ ιν η μ α το γρ α φ ισ τή ς  σ τ ό  ξ ε π έ ρ α σ μ α  τού  Ν τεκ ά ρ τ  ύ π ο β α σ τ ά ζετ α ι ά π ό  τό ν  
Σ π ιν ό ζα  καί έ ν  μ έρ ε ι ά π ό  τό ν  Κ άντ. Ά ν τ ιπ α ρ α θ έ τ ε ι  σ τ ό ν  μ ετα φ υ σ ικ ό  καί δ υ ϊσ τ ικ ό  
ο ρ θ ο λ ο γ ισ μ ό  τού  Κ α ρ τέσ ιο υ  τή ν  ένό τ η τ α  ά νθ ρ ώ π ο υ  - Θ εο ύ  καί π ρ α γμ ά τω ν π ού  π ρ ο 
τ ε ίν ε ι  ό  Σ π ιν ό ζα  καί τή ν  ά γα θή  β ο ύ λ η σ η  (κι ό χ ι  τήν έπ ιτα γή  τού  Ν ό μ ο υ  - Δ ε κ ά λ ο γ ο υ )  
ώ ς ά πα ρα ίτη τη  π ρ ο ϋ π ό θ εσ η  γ ιά  τό χα ρ α κ τη ρ ισ μ ό  μ ια ς π ρ ά ξεω ς  ώ ς ήθικής, σ ύ μ φ ω να  
μ έ τό  κ α ντ ια νό  δ ό γμ α .

’Ε π ιμ ένο υ μ ε  σ τό  φ ιλ ο σ ο φ ικ ό  ύ π ό β α θ ρ ο  τή ς τα ιν ία ς, π ρ ο κ ε ιμ έν ο υ  νά  δ ια φ α νε ΐ (ή  
ά π λ ώ ς ν ά  δ ια γρ ά φ ει) ή σ υ γ γ έ ν ε ιά  τη ς μ έ μ ιά  σ κ έψ η  σ τ έρ εα  ά π ό  τή μιά, ά δ ιέξ ο δ η  ά π ό  
τή ν  ά λ λ η , κα θώ ς λ ε ίπ ο υ ν  μ έν  τά  σ υ μ π ερ ά σ μ α τα , τ ίθ εντα ι ό μ ω ς τά έρ ω τή μ α τα  μ έ τό ν  
π ιό  εύ γλ ω τ το  κ ινη μ α το γρ α φ ικ ό  τρ ό π ο . Ό  Δεκάλογος ε ίνα ι φ ιλ ο σ ο φ ικ ά  α ιν ίγμ α τα  
χ ω ρ ίς  ά π ά ντη σ η . Ή  σ κ η ν ο θ ε σ ία  τού  έρ ω τη μ α τικ ού .

Έ ν ο π ο ιά  σ η μ ε ία  σ τά  δ έκ α  φ ίλμ  - σ χ ό λ ια  πάνω  σ τ ίς  ή θ ικ ές  έ π ιτ α γ ές  τού  δ ε κ α λ ό 
γ ο υ  τή ς  Π α λ α ιά ς  Δ ια θ ή κ η ς  θά  χ α ρ α κ τ η ρ ίζο ντ α ν  τά έξη ς: α. Ό χώρος: Τ ά  π ρ ο ά σ τ ια  
τή ς Β α ρ σ ο β ία ς  μέ τή ν εύ θ ρ α υ σ τη  ή ρ εμ ία  π ού  τά ά γ κ α λ ιά ζε ι καί τά δ ια μ ο ρ φ ώ νει σ έ  
χ ώ ρ ο  μ υ σ τη ρ ίο υ , β. Ή οικογένεια■ Π ο τέ  ώ ς μ ό ρ ιο . Π ά ντα  δ ια σ π α σ μ έν η  σ τά  ά τομ ά  
τη ς. ’Έ τ σ ι ,  κ α θ ώ ς ή σ υ ν ο χ ή  χ ά νετ α ι, οί δ υ σ κ ο λ ίε ς  μ εγ α λ ώ ν ο υ ν  καί ο ί ά π α ν τ ή σ ε ις  
σ τ ά  μ ο ρ α λ ισ τ ικ ά  π ρ ο β λ ή μ α τα  δ υ σ κ ο λ εύ ο υ ν , γ . Ή δύναμη: ’Α ν ή κ ε ι  π ά ντα  σ τή  γ υ να ί
κα. ’Έ τ σ ι  ή ή θ ικ ή  ά π α γκ ισ τρ ώ νετα ι ά π ό  κ ο ινω ν ικ ές  σ υ σ χ ε τ ίσ ε ις  (κ α θ ώ ς ά ντ ισ τ ρ έφ ε ι  
το ύ ς  ίσ χ ύ ο ν τ ε ς  κ α νό νες) , ο ί ό π ο ιε ς  ε ίνα ι δ υ να τ ό ν  ν ά  τή ν  ξ εσ τ ρ α τ ίσ ο υ ν  καί νά  σ τ ρ ε 
β λ ώ σ ο υ ν  τό  β λ έμ μ α  της. Ή  ήθική  ε ίνα ι ύ π ερ -κ ο ινω νικ ή . δ. Ή Αδυναμία. Κι αύτή τή ς  
γυ να ίκ α ς . Μ ό ν ο ν  π ού  κ α λύπ τετα ι κάτω  ά π ό  τό  π ρ ο σ ω π ε ίο  τή ς ά π ά τη ς, χ α ρ ίζο ν τ ά ς  
τη ς τή ν  ψ ευ δ α ίσ θ η σ η  τή ς  δύνα μ η ς. Ο ύ σ ια σ τ ικ ά  π ρ ό κ ειτα ι γιά  τή ν  ά δ υνα μ ία  τή ς  π ρ ο 
σ α ρ μ ο γ ή ς  ά λ λ ά  καί τή δύναμ η  τή ς έλευ θ ερ ία ς- καί τά δ ύ ο  σ τ ή ν  κ α το χή  της. ε. Ό πε
ραστικός - Θεός: Τ ό  κ ρ ιτικ ό  β λ έμ μ α  τή ς κ ά μ ερα ς; Ό  ά ρ χ α ιο ε λ λ η ν ικ ό ς  χ ο ρ ό ς  έπ ιβ α -  
ρ υ μ έν ο ς  μ έ τό  κ α θ ή κ ο ν  τού  σ χ ο λ ίο υ  καί ε ύ ν ο υ χ ισ μ έ ν ο ς  ά π ό  κά θε δ υ να τότη τα  έπ έμ -  
β α σ η ς;

Α ύτή  ή ά να ιτ ιο λ ό γη τη  π ερ α σ τικ ή  π α ρ ο υ σ ία  πού  ύ π ά ρ χε ι σ έ  κά θε φ ίλμ  τί ε ίνα ι έν  
τέλ ε ι; Ή  π α ντο δ υ να μ ία  τού  κριτή ή ή κρ ίσ η  τή ς πα ντοδ υ να μ ία ς; 'Ο ρ ίζει ή ο ρ ίζετα ι;  
Μ ή π ω ς ό  θ ε ό ς  ε ίνα ι πα ρώ ν καί άπώ ν τ α υ τό χρ ο να  καί ή σ ά ρ κ ω σ ή  του ε ίνα ι ή ίδια  ή 
πράξη; Ό  Θ ε ό ς  τού  Κ ισ λ ό φ σ κ ι ε ίνα ι τό  ά π ο ρ η μ ένο  β λ έμ μ α  τού  π ερ α σ τ ικ ο ύ , ή ίδια  ή 
κ ά μ ερ ά  του , τό  δ ιχ α σ μ έ ν ο  —  ά π ό  τή δύναμ η  καί τήν ά δυνα μ ία  —  έρ ω τη μ α τικ ό  του.

«Ιοίιηγ Η βγηΗ οπκ* ( Ό

ώραϊος Τξώννυ) 
σκην.: Γουώλτερ Χίλ,
σεν.: Κέν Φρίντμαν, φωτ.: 
Μάθιου Λεονεττι, ερμη
νευτές: Μίκυ Ρούρκ,
Έ λεν Μπάρκιν, Φόρεστ 
Γ ουαιτέκερ.

...καί οί έξ ι: ’Α ντ ιπ ρ ο σ ω π ευ τ ικ ή  έκ π ρ ο σ ώ π η σ η  φ έτ ο ς  σ τ ή ν  Β ενετία : Ο ί Α μ ε ρ ικ α ν ο ί  
μ έ ο ίη σ η  ύ π ενθ υ μ ίζο υ ν  ότι ε ίνα ι ο ί β α σ ιλ ε ίς  τή ς Α ύ το κ ρ α το ρ ία ς  τώ ν ε ικ ό νω ν , ο ί Εύ- 
ρ ω π α ΐο ι ά ντ ιπ α ρ α θ έτο υ ν  τή σ τ έρ εα  κ ου λτού ρ α  του ς καί ο ί ’Α να το λ ικ ο ί έπ ιμ ένο υ ν  
σ τ ό  σ ιν εμ ά  τή ς  τελ ετο υ ρ γ ία ς . Ξ εσ η κ ώ ν ο υ μ ε  ά π ό  τό μ ο να δ ικ ό  β ιβ λ ίο  τού  X . Γ ια ννα- 
ρά, Τό πρόσωπο καί ό έρως: “ Τ ό  π ρ ό σ ω π ο  έ χ ε ι  νά  κ ά νει μέ μιά  ά να φ ορ ικ ή  σ χ έσ η ·  
ύ π ά ρ χ ε ι ώς πρός κάτι ά λ λ ο ” . Υ π ά ρ χ ε ι  ο ύ σ ια σ τ ικ ά  ώ ς π ρ ό ς  τόν  έξω  κ ό σ μ ο  μ ό ν ο ν  ώ ς  
ά ντ ικ ε ίμ ενο  θ έα σ η ς . Ή  πα ρα π ομ π ή  αύτή έπ εμ β α ίνε ι γιά  νά  μ ά ς π ρ ο σ δ ιο ρ ίζε ι  τόν  
κ ε ν 
τρ ικ ό  ισ τό  τής τα ιν ία ς Ό ώραϊος Τξώννυ, πού  δ ια π λ έκ ετα ι γύρω  ά π ό  τό  ερωτικό πρό
σωπο. Ή  έπ έμ β α σ η  τή ς π λ α σ τ ικ ή ς  χε ιρ ο υ ρ γ ικ ή ς , ή μ ετα μ ό ρ φ ω σ η  τού  π ιθ η κ ά νθ ρ ω 
π ου  σ έ  ο μ ο ρ φ ά ντρ α  καί ή μ ετα τρ οπ ή  τού σ υ σ τή μ α το ς  ά να φ ο ρ ά ς  (ό λ α  αύτά ό  Μ ίκυ  
Ρ ούρκ). Ό  Γ ο υ ώ λτερ  Χ ίλ λ  μ έ τή ν  τα ινία  του  δ ίνε ι ο ύ σ ια σ τ ικ ά  τό ν  ο ρ ισ μ ό  τού κ ινη 
μ α το γρ ά φ ο υ  τή ς  π α τρ ίδ α ς του: “ Ή  έπ έμ β α σ η  τού π λ α σ τικ ο ύ  χε ιρ ο ύ ρ γ ο υ  (σ κ η ν ο θ έ 
τη) σ τ ή ν  ά σ χ ή μ ια  τώ ν π ρα γμ α τικώ ν μ ύθω ν, γιά  νά  τούς δ ώ σ ει μ έ τό  λυτρω τικ ό  νυ-



σ τέρ ι του (κ ά μ ερα , φ ω τισ μ ο ί) ένα  γ ο η τ ε υ τ ικ ό  π ρ ό σ ω π ο " . Μ π ο ρ εί νά  ά ντιτά ξει κά
π ο ιο ς  ότι α ύ τό ς  ε ίνα ι έν  γ έ ν ε ι  ό  ο ρ ισ μ ό ς  τού σ ινεμ ά . Ο χι ό σ ο ν  ά φ ορ ά  τό π εδ ίο  ά να-  
φ ο ρ ά ς, ώ ς π ρ ό ς  τό  ό π ο ιο  π α ίρ νει ά ξια  ύ π α ρ ξη ς  τό πρόσωπο. Ό  ά μ ερ ικ ά ν ικ ο ς  κ ινη μ α 
τ ο γ ρ ά φ ο ς  ένδ ια φ έρ ετα ι ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  γιά  τό “ φ α ίν ε σ θ α ι” πού  θά  π ρ ο σ ε λ κ ύ σ ε ι  τού ς  
θ ε α τ έ ς - ό  εύ ρ ω π α ϊκ ό ς  καί ό  ά ν α τ ο λ ικ ό ς  ένδ ια φ έρ ο ντ α ι νά  κ ά νο υ ν  ο ρ α τ ές  καί τίς δια
δικασίες τή ς χε ιρ ο υ ρ γ ικ ή ς  έπ έ μ β α σ η ς , το ύ ς  σ υ ν δ έ σ μ ο υ ς  μ ετα ξύ  τού “ ε ίν α ι” καί τού  
“ φ α ίν ε σ θ α ι” . Τ ό  π ρ ό σ ω π ο  β λ έπ ετα ι καί σ τ ό ν  κ α θρ έφ τη  ά π ό  μ ό ν ο  του.

Κ αί τί π ιό  κ λ α σ ικ ό  σ τ ό ν  το μ έα  τή ς κ ινη μ α το γρ α φ ικ ή ς  χ ε ιρ ο υ ρ γ ικ ή ς  ά π ό  τύν  
Σ τή β εν  Σ π ή λ μ π ερ γκ  καί τό έ π ιτ ε λ ε ΐο  του , ο ί ό π ο ιο ι  έ π ε μ β α ίν ο υ ν  σ τ ίς  π ιό  θ λ ιβ ε ρ έ ς ,  
ίσ ω ς, ά νθ ρ ώ π ινες  ισ τ ο ρ ίε ς  (π ό λ ε μ ο , ν α ζ ί, θ ά να το ι, π ρ ο κ α τ α λ ή ψ εις )  καί τίς κ α θ ι
σ τ ο ύ ν  χ ιο υ μ ο ρ ισ τ ικ ές , ά π ο λ α υ σ τ ικ ές , γ ο η τ ε υ τ ικ ές  καί ό μ ο ρ φ ε ς  έν  τ έλ ε ι. Ό  χ ε ιρ ο υ ρ 
γ ό ς  Σ π ή λ μ π ερ γκ  σ τ ίς  κ α λ ύ τερ ες  σ τ ιγ μ έ ς  του.

’Α λ λ ά  ό  Γ κ ρ ή να γο υ α ίη  έ χ ε ι  ά ντ ίθ ετη  ά π ο ψ η . Π α ίρ νε ι το ύ ς  μ η χ α ν ισ μ ο ύ ς  π α ρ α 
γ ω γ ή ς  ή δ ο ν ή ς  (φ α γη τό , σ έ ξ ) , το ύ ς  ά π ο δ ια ρ θ ρ ώ νε ι, κ ά νει ο ρ α το ύ ς  σ τά  μ ά τια  μ α ς το ύ ς  
τρ ό π ο υ ς  λ ε ιτ ο υ ρ γ ία ς  α ύτώ ν τω ν μ η χ α ν ισ μ ώ ν . ’Α π ο σ υ ν α ρ μ ο λ ο γ ε ί  τά κ ο μ μ ά τια  έν α  
π ρ ό ς  ένα , δ ίνε ι β ά θ ο ς  σ τ ή ν  π ρ ο ο π τ ικ ή  του . Ε ίνα ι έ ν α ς  “ ά ν α λ υ τ ικ ό ς” κ ινη μ α τ ο γ ρ α φ ι
σ τή ς , έ ν α ς  κ ινη μ α το γ ρ α φ ισ τή ς  τού  φ ω τό ς , τό  ό π ο ιο  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ί  γ ιά  νά  φ ω τίσ ε ι τή ν  
έσ ώ τερ η  ά νθ ρ ώ π ινη  π ρ ο ο π τ ικ ή , τή ν  εύ τ έ λ ε ια  καί τό μ ε γ α λ ε ίο  της. Ό  σ η μ α ν τ ικ ό τ ε 
ρ ο ς  φ ο ρ μ α λ ισ τ ή ς  τή ς δ εκ α ετ ία ς  ά π ο δ ε ικ ν ύ ε ι  ότι τό  θ εω ρ η τ ικ ό  καί ιδ ε ο λ ο γ ικ ό  του  
ύ π ό β α θ ρ ο  δ έ ν  ε ίνα ι τυχα ία .

Τ ή  ζ ε σ τ α σ ία  τού  έσ ω τ ε ρ ικ ο ύ  φ ω τό ς  ψ ά χ ν ε ι , γ ιά  λ ο γ α ρ ια σ μ ό  τω ν π ρ ω τα γω νι
σ τώ ν  του , καί ό  ’Έ τ τ ο ρ ε  Σ κ ό λ α . Ε ίνα ι φ α ν ερ ό  ότ ι ο ί Ε ύ ρ ω π α ΐο ι κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ισ τ ές  
θ έ λ ο υ ν  έν α  πρόσωπο γ ιά  τίς ε ικ ό ν ε ς  το υ ς  ό χ ι  μ ό ν ο  “ νά  φ α ίν ετ α ι” , ά λ λ ά  καί νά  “ ε ί
ν α ι” ώ ρα ΐο . Κ άτι πού  θ ά  ε ίνα ι π έρ α  ά π ό  τό  π ρ ό σ ω π ο , δ η λ α δ ή . Ο  Μ α ρ τ σ έ λ λ ο  Μ α -  
σ τ ρ ο γ ιά ν ν ι  καί ό  Μ ά σ ιμ ο  Τ ρ ο ΐζ ι  (έκ π λ η κ τ ικ ο ί έρ μ η ν ε υ τ έ ς )  σ κ ά β ο υ ν  α ύτό  τό  τ ο ύ ν ε λ  
π ού  ο δ η γ ε ί  ά π ό  τό Έγώ σ τ ό ν  ’Ά λ λ ο ,  ή μ ά λ λ ο ν  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  νά  τό  σ κ ά ψ ο υ ν . Ο ί δ ιά 
λ ο γ ο ι  - σ κ α π α ν ε ίς  (μ ο να δ ικ ο ί π ρ α γμ α τικ ά ) σ τα μ α το ύ ν  τό  έ ρ γ ο  το υ ς  σ τ ό  δ ρ ό μ ο , πά νω  
σ τ ίς  π έτ ρ ες  τ ή ς  ά π ο τ ο ξ ίν ω σ η ς  π ού  σ υ ν α ν τ ο ύ ν  καί τ ε λ ε ιώ ν ο υ ν  τό  έ ρ γ ο  το υ ς  μ ’ ε κ ε ίν ο  
τό  ά μ ή χα νο : “ Τ ί ώ ρα  ε ίνα ι;” .

In d ian a  J o n e s  and the  
la st C ru sa d e  (Ο  Ίντιά-
ντα Τζόουνς καί ή τε
λευταία σταυροφορία) 
σκην.: Στήβεν Σπήλ
μπεργκ, σεν.: Τζέφφρυ  
Μ πόαμ, φωτ.: Ν τάγκλας 
Σλίκομπε, έρμηνευτές: 
Χ άρισον Φ όρντ, Σήν 
Κόννερυ.

T h e  c o o k , th e  th ie f ,  h is  
w ife  and her lo v er  (Ό
μάγειρας, ό κλέφτης, ή 
γυναίκα του καί ό έρα- 
στής της)
σκην.: Πήτερ Γκρηναγου- 
έυ, σεν.. Π. Γκρηναγουέυ, 
φωτ.: Σασά Βιερνύ, έρμη
νευτές: "Ελεν Μ ίρρεν, Ρί- 
τσαρντ Μ περανζέ.

C h e  ora  e ?  (Τί ώρα εί
ναι;)
σκην.: Έ ττόρε Σκόλα,
σεν.: Έ . Σκόλα, Μ πεατρί- 
τσε Ραβαλιόλι, φωτ.: 
Α ουτσιάνο Τ αβόλι, έρμη
νευτές: Μ αρτσέλλο Μ α- 
στρογιάννι, Μ άσιμο  
Τ ροΐζι.
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Βεϊςϊηβ εΐιεηγβΐιΐ
(θλιμμένη πόλη) 
σκην.: Χού Χ σιάο Χ σιέν, 
σεν.: Βού Ν ιαντζχέν,
Τ σού Τιανβέν, φωτ.: 
Τ σέν Χουαιέν ερμηνευτές: 
Λιάνγκ Τ σαοβέι, Λί Τιαν- 
λού, Ξίν Σουφένς, Γκάο 
Τζίε.

Ο ί κ ινη μ α το γρ α φ ικ ο ί σ υ γ γ ε ν ε ίς  τώ ν Ε ύρω πα ίω ν, ο ί Ά σ ιά τ ε ς ,  β ρ ίσ κ ο ντα ι σ τ ίς  
κ α λ ές  το υ ς  σ τ ιγ μ έ ς . Π ρ ο χ ω ρ ο ύ ν  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  τό  έ ρ γ ο  τή ς  σ κ α π ά νη ς , κ α θώ ς ύ π ο β ο η -  
θ ο ύ ντα ι ά π ό  τό ν  ο γκ ώ δ η  μ η χ α ν ισ μ ό  τώ ν τελ ετώ ν: κ ιν ή σ ε ις , νο ή μ α τα , κ α ν ό ν ες , ό λ α  
τ α κ τ ο π ο ιη μ ένα  έ τ σ ι πού  νά  π α ρ ά γο υ ν  νοήματα. Κ α λά  τό  έ λ ε γ ε  ό  Μ πά ρ τ γ ι ’ αύτούς:  
“Η  Αυτοκρατορία τών σημείων Ό θάνατος του δασκάλου του τσαγιού δ έν  έ ρ χ ετ α ι γιά  
νά  κ λ ε ίσ ε ι ,  μά  γ ιά  ν ’ ά νο ίξε ι. Κ ι ό  θ ά να το ς  α υ τό ς  ά κ όμ η  γ ίνετα ι σ ύ μ β ο λ ο , π α ίρ νει  
νόημα' ά νο ίγ ετ α ι σ τ ό  χ ρ ό ν ο  (ά ντ ίθ ετα  ά π ό  τή φ ύσ η  του), έ ξ η γ ε ΐ  τό  π α ρ ελ θ ό ν  καί π ρ ο 
δ ια γρ ά φ ει τό  μ έ λ λ ο ν . Α ύ τό  ε ίνα ι τό  χα ρ α κ ίρ ι τού  π ρ ω τα γω νισ τή  τή ς  τα ιν ία ς (Τ ο σ ίρ ο  
Μ ιφ ο ύ νε ), α ύτό  ε ίνα ι τό  χα ρ α κ ίρ ι τώ ν ’Ιαπώ νω ν.

Α ύτά , ό μ ω ς, σ τ ό ν  16° α ιώ να . Γ ιατί ή χώ ρ α  το υ ς  δ έ ν  π ρ ό λ α β ε  νά  κ ά νει χα ρ α κ ίρ ι  
καί νά  σ ω θ εί. ΤΗ ρ θ ε  ή τ ε χ ν ο λ ο γ ικ ή  ύ σ τ ερ ία  καί γ ά ζ ω σ ε  τή ν  Ια πω νία  μ έ σ φ α ίρ ες , 
σ τρ ίμ ω ξε  το ύ ς  'Ιά π ω νες σ τ ό  π α ρ ό ν  καί το ύ ς  έ σ β η σ ε  τή μ νή μ η  καί τή ν έλ π ίδ α . Τ ό  έ χ ε ι  
κ α τα λ ά β ει κα λά  αύτό  ό  γ ε ίτ ο ν α ς  ά π ό  τήν Τ α ϊβ ά ν  ό  Χ ο ύ  Χ σ ιά ο  Χ σ ιέ ν  καί π ρ ο σ π α θ ε ί  
νά  τό  έπ ισ η μ ά ν ε ι . Ό  Χ σ ιέ ν  κ ινη μ α το γρ ά φ ε! τό π οτά μ ι τή ς Ισ τ ο ρ ία ς , τό  ό π ο ιο  π α ρ α 
σ ύ ρ ε ι ά δ ιά κριτα  ά νθ ρ ώ π ινα  καί έθ ν ικ ά  πτώ ματα  πού  “ ξ ε χ ν ο ύ ν ” . Ό  Χ σ ιέ ν  δ ια τη ρ εί  
τή μ νή μ η  του  καί τή ν  έγ γ ρ ά φ ε ι μ έ σ κ ο π ό  νά  γ ίν ε ι  μ νή μ η  τώ ν σ υμ π α τρ ιω τώ ν του  καί 
γ ν ώ σ η  τώ ν ύ π ό λ ο ιπ ω ν . Ή θλιμμένη πόλη του  δ ια τη ρ εί τό  π ρ ο ν ό μ ιο  νά  έ χ ε ι  τά θ ε μ έ 
λ ιά  τη ς  β α θ ειά  σ τ ή ν  Ισ το ρ ία  της, γ ι ’ α ύτό  κι έ λ π ίζ ε ι  κ ά π οτε  νά  γ ε λ ά σ ε ι . Ά ν τ ίθ ε τ α , ή 
σ ύ γ χ ρ ο ν η  Ια πω νία  κ τ ίζετα ι, μ έ  β α β υ λω νια κ ό  τρ ό π ο , σ τ ό ν  ά έρα  καί κ ινδ υ νεύ ε ι νά  
γ κ ρ εμ ισ τε ί. Κ α λά  πού  έ χ ε ι  καί τό  σ ινεμ ά  νά  τή σ τη ρ ίζει· καί τό  σ ιν εμ ά , τ ελ ικ ά , ε ίχ ε  
έ ν α  ώ ρ α ΐο  π ρ ό σ ω π ο  σ ’ ό λ ε ς  τίς  πα ρα πά νω  τα ινίες . Μ ό ν ο  σ ’ α ύ τές ό μ ω ς... ΤΗ τα ν λ ί 
γ ε ς  γ ιά  έν α  τέτ ο ιο  Φ εσ τ ιβ ά λ .

β .κ .



Ο ελληνικός κινηματογράφος
σέαναζήτηση διεξόδων (β'μέρος)

του Θόδωρου Σούμα

Σ τό  α μ έρ ο ς  τού  κ ε ιμ ένο υ  π ού  δ η μ ο σ ιεύ τ η κ ε  σ τή ν  ’Οθόνη (τ ε ύ χ ο ς  34 ) έ γ ιν ε  έ ν α  τ υ π ο 
γρ α φ ικ ό  λ ά θ ο ς  σ τ ό ν  τίτλο: Τ ό  “ σ έ  ά να ζή τ η σ η  δ ιε ξ ό δ ω ν ” μ ετετρ ά π η  σ έ  “ α ν α ζή τ η σ η  
α δ ιε ξ ό δ ω ν ” Τ ό  ά ρ θ ρ ο  ό μ ω ς έ κ λ ε ιν ε  μ έσ α  του  ά ρ κ ετή  α ισ ιο δ ο ξ ία , δ ιευ ρ ευ νώ ντ α ς  τίς δ υ 
να τ ό τ η τ ες  δ ια φ υ γή ς  τού  έ λ λ η ν ικ ο ύ  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  ά π ό  τά  δ ιά φ ο ρ α  ο ικ ο ν ο μ ικ ά  κα ί θ ε -  
μ α το λ ο γ ικ ά  τέλμ α τα .

Τ ό  β' μ έρ ο ς , έπ ε ιδ ή  ά σ χ ο λ ε ΐτ α ι  ό χ ι  μ έ το ύ ς  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ς  ά λ λ ά  μ έ το ύ ς  θ ε σ μ ο ύ ς  π ο ύ  
τούς έ ξ ο υ σ ιά ζ ο υ ν  καί τού ς μ π λ ο κ ά ρ ο υ ν , ε ίνα ι π ιό  ά π α ισ ιό δ ο ξ ο . Α ύτή  τή φ ο ρ ά  ό  τ ίτ λ ο ς  
ίσ ω ς θ ά π ρ επ ε  νά  ά να φ έρ ετ α ι σ έ  ά δ ιέξ ο δ α , π ρ ο τ ίμ η σ α  ό μ ω ς ν ά  ά φ ή σ ω  τό ν  π α λ ιό  τ ίτ λ ο  π ο ύ  
δ έν  τυπ ώ θη κ ε σ ω σ τ ά  τήν πρώ τη φ ο ρ ά , π α ρ ό λ ο  π ο ύ  έδ ώ  τα ιρ ιά ζε ι π ο λ ύ  λ ιγ ό τ ε ρ ο .

Ή  μ οίρ α  τής κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  τα ιν ία ς  σ τ ή ν  'Ε λλά δ α , μ έχ ρ ι ν ά  φ τ ά σ ε ι  σ τ ό  κ ο ιν ό , ε ίν α ι  Ή  γ ρ α φ ε ιο κ ρ α τ ία ,  
νά  σ υ ν α ν τ ή σ ε ι  π ο λ λ ά  εμ π ό δ ια  κι ά λ λ ε ς  τ ό σ ε ς  π α γ ίδ ες . Ν ά  π ε ρ ά σ ε ι, μ έ  ο δ υ ν η ρ έ ς  (σ υ χ ν ά )  ο ί  σ υ ν τ ε χ ν ίε ς ,  
σ υ ν έ π ε ιε ς , μ έσ α  ά π ό  τίς σ υ μ π λ η γ ά δ ε ς  π έτ ρ ες  τή ς  γ ρ α φ ειο κ ρ α τ ία ς . Δ η λ α δ ή  μ έ σ α  ά π ό  έ ν α  τό  φ ε σ τ ιβ ά λ

Το δένδρο πού πληγώναμε, μιά ανεξάρτητη καλλιτεχνική παραγωγή πού τάραξε τά ήσυ
χα νερά των κέντρων έξουσίας καί παραγωγής.
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π λ έ γ μ α  επ ιτ ρ ο π ώ ν  ο ί ό π ο ιε ς , δ ια δ ο χ ικ ά , θά  κ ρ ίνο υ ν  τή ν  τα ιν ία  ή, σ ω σ τ ό τ ε ρ α , θά  τή δ ικ ά 
σ ο υ ν . Γ νω μ ο δ ο τ ικ ή  καί επ ιτρ ο π ή  χ ρ η μ α τ ο δ ό τ η σ η ς  τού  'Ε λλ η νικ ο ύ  Κ έντρ ο υ  Κ ινη μ α τ ο 
γρ ά φ ο υ , π ρ ο κ ρ ιμ α τικ ή  καί κρ ιτική  έπ ιτρ ο π ή  τού  Φ εσ τ ιβ ά λ , ά ν ά λ ο γ ε ς  έ π ιτ ρ ο π έ ς  τού  
Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  Π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  κ .λ π ., κ .λ π ... Έ π ιτ ρ ο π ές  π ού  τ ό σ ο  σ τ ό ν  τ ο μ έα  τω ν δ ια δ ικ α σ ιώ ν  
ό σ ο  καί σ ’ έ κ ε ΐν ο ν  τή ς χρ η μ α τ ικ ή ς  χ ο ρ ή γ η σ η ς  σ υ γ κ ρ ο το ύ ντα ι καί λ ε ιτ ο υ ρ γ ο ύ ν  σ ά ν  ά κρι- 
βή ά ντίτυπ α  τή ς ά νώ τ ερ η ς  έ ξ ο υ σ ία ς  σ τή ν  ό π ο ια  ύ π ά γο ντα ι καί ά π ό  τή ν ό π ο ια  έξα ρ τώ ντα ι  
ό λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ά . Δ η λ α δ ή  ά π ό  τή σ τ ιγμ ή  π ού  ή ιδιω τική  π ρ ω το β ο υ λ ία  ε ίνα ι ισ χ ν ή , ή ά νε -  
ξά ρ τη τη  π α ρ α γω γή  ο ύ σ ια σ τ ικ ά  ά νύ π α ρ κ τη , ό λ α  σ υ μ π ο ρ εύ ο ντα ι μ έ τίς έ κ ά σ τ ο τ ε  κ ρ α τικ ές  
δ υ σ κ α μ ψ ίες  (π .χ . έ κ ε ΐν ε ς  τού  Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  Ο ικ ο νο μ ικ ώ ν). Ή  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ή  έ μ π ν ευ σ η  καί 
δ η μ ιο υ ρ γ ία  ο φ ε ίλ ε ι  νά  εύ θ υ γρ α μ μ ισ τ ε ΐ μ έ το ύ ς  κατά κ α νό να  β ρ α δ είς  ρ υ θ μ ο ύ ς τώ ν κ ρ α τι
κ ώ ν κ έντ ρ ω ν , νά  σ υ ρ ρ ικ νω θ εΐ, ν ά  δ ια νύ σ ε ι τίς έ ξ ο ν τ ω τ ικ ές  ά π ο σ τ ά σ ε ις  τώ ν δ ια δ ρ ό μ ω ν, 
τώ ν π ρ ο θ α λ ά μ ω ν , τώ ν π ρ ω τ ο κ ό λ λ ω ν , τώ ν ά ρ χ ε ίω ν  κ .ο .κ . Ή  ά ν υ π ο μ ο ν η σ ία , ή φ λ ό γ α , ό  
α ύ θ ο ρ μ η τ ισ μ ό ς  κι ή δ ιά θ εσ η  γ ιά  π ερ ιπ έτε ια , ψ α λ λ ιδ ίζο ν τ α ι, π ερ ιχ α ρ α κ ό ν ο ν τ α ι κι ύ π ο χ ρ ε -  
ώ νο ντα ι σ έ  ά να γ κ α σ τ ικ ό  σ η μ ε ιω τ ό ν . Μ έ λ ίγ α  λ ό γ ια  ο ί σ κ η ν ο θ έ τ ε ς  π ρ έ π ε ι νά  γ ίν ο υ ν  
“ κ α λ ά  κι ύ π ά κ ο υ α  π α ιδ ιά ” π ού  κ ά θ οντα ι καί π ερ ιμ έν ο υ ν  ή σ υ χ α  ή σ υ χ α  έν α ς  έ ν α ς  νά ρ θ ε ι ή 
σ ε ιρ ά  τους. ’Έ τ σ ι  εύ νο ε ΐτ α ι ιδ ια ίτερ α  τό  κ α θ εσ τώ ς τή ς “ ά να μ ο νή ς  σ τή  λ ίσ τ α ” , τή ς  ίσ ο π έ -  
δ ω σ η ς  τώ ν ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ιώ ν  καί ά ξ ιώ ν , τή ς  έξ α φ ά ν ισ η ς  καί τού  μ α ρ α σ μ ο ύ  τώ ν ά λ η θ ινώ ν  
τα λ έντω ν . Κ αί τ ίθετα ι τό  έρώ τημ α : μ έ π ο ιά  λ ο γ ικ ή  έ ν α ς  ά ξ ιο ς  δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  (π ο ύ  τ ό χ ε ι  ήδη  
ά π ο δ ε ίξ ε ι)  θά  π ρ έπ ει νά  π ερ ιμ έν ε ι  σ τ ή ν  ο ύ ρ ά , καί σ τ ό  ό ν ο μ α  κά θε γ ε λ ο ία ς  κι ά ν ο ύ σ ια ς  
(δ ή θ εν ) δ η μ ο κ ρ α τ ικ ή ς  δ ια δ ικ α σ ία ς  θά  κ α τα π λα κ ώ νετα ι ά π ό  τή νο ο τ ρ ο π ία  τού  “ ά ν  ε ίσ α ι  
καί π α π ά ς μ έ τή ν  ά ρ ά δα  σ ο υ  θά  π α ς” ή τού  “ φ έ τ ο ς  έ χ ε ι  σ ε ιρ ά  κ ά π ο ιο ς  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ς , κά πω ς  
π ρ έ π ε ι  νά  τό ν  β ο λ έ ψ ο υ μ ε  κι α ύ τ ό ν ” .

Ο ί λ ιγ ο σ τ έ ς  π ερ ιπ τ ώ σ ε ις  ά ν ε ξ α ρ τ ο π ο ίη σ η ς  τώ ς δ η μ ιο υ ρ γώ ν  ά π ό  τό  κ ρ ά το ς  σ κ ο ν τ ά 
φ το υ ν  σ έ  π ρ ό σ θ ε τ α  π ρ ο β λ ή μ α τα  π ού  έ χ ο υ ν  σ χ έ σ η  π ά ντα  μ έ τή γρ α φ ειο κ ρ α τ ία . Τ ό  νά  
ύ π ά ρ χ ε ι π ίσ ω  ά π ό  κ ά π ο ια  τα ιν ία  τό  Ε λ λ η ν ικ ό  Κ έντρ ο  Κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  σ η μ α ίν ε ι π α ρ ά λ 
λ η λ α  καί τό  ά π α ρ α ίτη το  δ ια β α τή ρ ιο  γ ιά  νά  π ερ νά ς  τά σ ύ ν ο ρ α  (κ υ ρ ιο λ εκ τικ ά  καί μ ετ α φ ο ρ ι
κά). Γ ιά  π α ρ ά δ ειγ μ α , μ ιά  ά νεξά ρ τη τη  π α ρ α γω γή  σ π ά ε ι κ υ ρ ιο λ εκ τικ ά  τά μ ού τρ α  τη ς σ τά  
δ ιά φ ο ρ α  τ ελ ω ν ε ία  έτ σ ι καί π ετ ύ χ ε ι τή σ υ μ μ ετ ο χ ή  τη ς  σ έ  κ ά π ο ιο  φ εσ τ ιβ ά λ  τού  έξω τερ ικ ο ύ  
ή θ ε λ ή σ ε ι  νά  δ ο κ ιμ ά σ ε ι  τή ν τύχη  τη ς  σ τ ό  κύκ λω μ α  δ ια νο μ ή ς  καί έ κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ η ς  μ ια ς ά λ 
λ η ς  χ ώ ρ α ς , ά κ ό μ α  ό μ ω ς καί σ τ ή ν  ίδια  τή ν έλ λ η ν ικ ή  τ η λ εό ρ α σ η . Ό  ά νεξά ρ τ η τ ο ς  π α ρ α γω 
γ ό ς  μ ιά ς κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ή ς  τα ιν ία ς γ ιά  νά  κ ινη μ α το γ ρ α φ ή σ ει μ έσ α  σ έ  κ ά π ο ιο ν  ά ρ χ α ιο λ ο γ ικ ό  
χ ώ ρ ο  π ρ έ π ε ι νά  τό  κ ά νει ε ίτε  μ έ π ρ α ξικ ο π η μ α τικ ό  τρ ό π ο , ε ίτ ε  λ α δ ώ νο ντ α ς  φ ύ λ α κ ες  καί 
φ ρ ο υ ρ ο ύ ς , γ ια τ ί ή Ε φ ο ρ ε ία  ’Α ρ χα ιο τή τ ω ν  έ χ ε ι  σ ά ν  ά ρ χή  “ νά  π α ρ α χω ρ ο ύ ντα ι μ έ φ ειδ ώ  οί  
ά ρ χ α ιο λ ο γ ικ ο ί χ ώ ρ ο ι καί τά  μ νη μ εία  γ ιά  γύ ρ ισ μ α  σ κ η ν ώ ν ” . Σ ’ α ύ το ύ ς  ό μ ω ς ά κ ρ ιβ ώ ς τού ς  
χ ώ ρ ο υ ς  μ π α ιν ο β γ α ίν ο υ ν  ά νετό τα τα  δ ιά φ ο ρ ες  τ η λ ε ο ρ ά σ ε ις , έ λ λ η ν ικ έ ς  καί ξ έ ν ε ς ,  γ ιά  τό  γ ύ 
ρ ισ μ α  μ ιά ς π λ η θ ώ ρ α ς  ά νο ύ σ ιω ν  ντοκ υμ α ντα ίρ  ή ό λ ο ι  α ύτοί ο ί τυπ ικ ο ί κι ά δ ιά φ ο ρ ο ι το υ ρ ί
σ τ ε ς  μ έ τίς β ιν τ εο κ ά μ ερ ες . Μ ιά  φ ιξ ιό ν , ό μ ω ς, τα ιν ία , ό χ ι  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  ά ρ χ α ιο λ ο γ ικ ο ύ  π ε 
ρ ιε χ ο μ έ ν ο υ , θά  σ υ ν α ν τ ή σ ε ι  έμ π ό δ ια  γιατί τά  δ ιά φ ο ρ α  Σ υ μ β ο ύ λ ια  Μ νη μ είω ν  μ π ο ρ ε ί νά  
κ ρ ίνο υ ν  π ώ ς  τό  ύ π ό  έξ έτ α σ η  σ ε ν ά ρ ιο  δ έν  έ χ ε ι  καμιά  νο η μ α τικ ή  ή ά λ λ η  σ ύ ν δ ε σ η  μ έ τό  
χ ώ ρ ο  καί τά  μ νη μ εία  του. Τ ά  δ ύ ο  αύτά  π α ρ α δ είγμ α τα  δ ε ίχ ν ο υ ν  π ώ ς ό ,τ ι έ χ ε ι  έ ξ α σ φ α λ ίσ ε ι  
τή ν  ύ π ο σ τ ή ρ ιξη  τού  κ ρ ά τους α ύτόμ ατα  θ εω ρ είτα ι φ ε ρ έ γ γ υ ο  καί ά ξ ιο  π ρ ο ώ θ η σ η ς , σ τή ν  
ά ντίθ ετη  π ερ ίπ τω σ η  ή κ α χυ π ο ψ ία , ή δ υ σ π ισ τ ία , ή ά π ρ ο θ υ μ ία  καί ή μ εμ ψ ιμ ο ιρ ία  σ υ ν ο δ ε ύ 
ο υ ν  τό  δ ιά β η μ α  τού  “ ξυ π ό λ η τ ο υ  σ τ ’ ά γκ ά θ ια ” , α ίτη μ α  πού  σ υ νή θ ω ς έ ξ ετ ά ζετ α ι, έ π α ν εξ ε -  
τά ζετα ι καί σ τ ό  τ έ λ ο ς  ά π ορ ρ ίπ τετα ι.

Κ αί γ ιά  νά  ξα να γ υ ρ ίσ ο υ μ ε  σ τ ίς  έπ ιτρ ο π ές , π ισ τεύω  πώ ς ύ π ά ρ χει μ ε γ ά λ ο  π ρ ό β λ η μ α  
καί σ τ ό ν  τρ ό π ο  τή ς σ ύ σ τ α σ ή ς  τους. Κ ατά  μ εγ ά λ ο  μ έρ ο ς  ο ί έπ ιτ ρ ο π ές  σ υγκ ρ ο το ύ ντα ι ά π ό  
ά νθ ρ ώ π ο υ ς  π ού  λ ε ιτ ο υ ρ γ ο ύ ν  κυρίω ς ώ ς έκ π ρ ό σ ω π ο ι σ ω μ α τείω ν. Ή  δ ια δ ικ α σ ία  πού  φ έρ 
ν ε ι  τά ά τομ α  αύτά σ τ ίς  έπ ιτ ρ ο π ές  δ έν  ε ίνα ι σ υ ν δ εδ εμ έν η  κατά κ ύριο  λ ό γ ο  μ έ τίς γ ν ώ σ ε ις  
καί τά έ φ ό δ ιά  το υ ς , τό  α ισ θ η τ ικ ό  κ ρ ιτή ρ ιο  καί τήν κ ινη μ α τογρ α φ ικ ή  του ς κ α λ λ ιέρ γε ια . 
Τ ίς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  φ ο ρ έ ς  ά π ο υ σ ιά ζε ι κι ή κ ινη μ α το γρ α φ ο φ ιλ ία , ά κ όμ α  καί σ τή ν  π ιό  ά πλή  
τη ς μ ο ρ φ ή . Π ρ ό κ ειτα ι γιά  δ ια δ ικ α σ ία  πού  σ χ ε τ ίζε τ α ι π ρ ο π α ντ ό ς  μ έ τήν ά ντ ιπ ρ ο σ ω π ευ τι-



κότη τα  τω ν μ ελ ώ ν  ένα ντι τού  σ ω μ α τείο υ  πού  τά σ τ έ λ ν ε ι  σ τ η ν  κ ά θ ε  έπ ιτρ ο π ή . Μ ά λ ισ τα  
έπ ειδ ή  ά ρ κ ετο ί π ρ α γμ α τικ ο ί γ ν ώ σ τ ε ς  τού  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  δ ε ν  π ρ ο θ υ μ ο π ο ιο ύ ντ α ι ν ά  σ υ μ 
μ ετ έχ ο υ ν , ά π ο π ο ιο ύ μ ε ν ο ι  ένα ν  ρ ό λ ο  ά χ α ρ ο  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς , ή σ υ μ μ ετ ο χ ή  σ υ ν ή θ ω ς  ά φ ή νε -  
ται σ τ ο ύ ς  σ υ ν δ ικ α λ ισ τ ές  ή τά  σ τ ε λ έ χ η  τώ ν κομ μ ά τω ν. ΓΓ α ύτό  καί ό σ ο ι  ύ π ε ρ α σ π ίζο ν τ α ι  
τό ν  τρ ό π ο  λ ε ιτ ο υ ρ γ ία ς  α ύτώ ν τώ ν θ εσ μ ώ ν , κ ά νο υ ν  κ α τά χρ η σ η  τή ς  λ έ ξ η ς  δ η μ ο κ ρ α τ ία , ξ ε 
χνώ ντα ς  π ώ ς σ έ  μ ε γ ά λ ο  β α θ μ ό  π ρ ό κ ειτα ι γ ιά  τή δ η μ ο κ ρ α τ ία  τώ ν σ υ ν τ ε χ ν ιώ ν .

Κ ατά σ υ ν έ π ε ια , μ ετά  ά π ό  π ο λ υ ετή  κ υ ρ ια ρ χία  τού  κ ο ρ π ο ρ α τ ιβ ισ μ ο ύ , έ χ ε ι  δ η μ ιο υ ρ γ η -  
θεΐ μιά  κ α τη γο ρ ία  ά νθ ρ ώ π ω ν π ού  σ τ ε λ ε χ ώ ν ο υ ν  σ υ ν ε χ ώ ς  έπ ιτ ρ ο π έ ς , μ έ  κ ο μ μ α τικ ά  ή (κι 
έδώ  μ π ερ δ εύ ετ α ι ά κ ό μ α  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ή ισ το ρ ία ) π ρ ο σ ω π ικ ά  ο φ έ λ η . ’Ά ν θ ρ ω π ο ι  π ού  
π η γ α ιν ο έρ χ ο ν τ α ι ά π ό  έπ ιτρ ο π ή  σ έ  έπ ιτ ρ ο π ή , π ο ύ  χ ρ η μ α τ ο δ ο τ ο ύ ν  καί έπ ιβ ρ α β ε ύ ο υ ν  το ύ ς  
“ δ ικ ο ύ ς  τ ο υ ς” , δ η λ α δ ή  α ύ το ύ ς  ο ί ό π ο ιο ι  θά  το ύ ς  δ ια δ ε χ τ ο ύ ν , ά ν τ α π ο δ ίδ ο ν τ α ς  π ρ ο τ ίμ η σ η  
καί β ρ α β εία . Κ ι ά κ ό μ α  ά νθ ρ ω π ο ι π ο ύ  μ έ σ α  σ τ ίς  έ π ιτ ρ ο π έ ς  σ υ ν ά π τ ο υ ν  τ ίς  ά π α ρ α ίτη τ ες  
δ η μ ό σ ιε ς  σ χ έ σ ε ις  γ ιά  νά  έ ξ α σ φ α λ ίσ ο υ ν  τή ν  έγ κ ρ ισ η  τή ς π ρ ό τ α σ η ς  π ο ύ  θά  κ α τ α θ έσ ο υ ν  
ότα ν  ά π ο χ ω ρ ή σ ο υ ν  ά π ό  τή ν έπ ιτρ ο π ή . ’Έ τ σ ι  δ έ ν  ε ίνα ι ύ π ε ρ β ο λ ικ ό  νά  π ο ύ μ ε  π ώ ς  έ ν α  μ ε 
γ ά λ ο  μ έρ ο ς  τώ ν π ρ ο τ ά σ εω ν  γ ιά  κ ινη μ α τ ο γ ρ φ ικ ές  π α ρ α γ ω γ ές  δ ια κ ινε ΐτ α ι σ ’ α ύτά  τά  π λ α ί
σ ια , ό π ο υ  σ η μ α σ ία  δ έν  έ χ ο υ ν  τ ό σ ο  τά π ρ ό σ ω π α , ό σ ο  ο ί ο μ ά δ ε ς  σ τ ίς  ό π ο ιε ς  α ύτά  ά νή κ ο υ ν .

Κ άτι ά ν ά λ ο γ ο  σ υ μ β α ίνε ι μ έ το ύ ς  ά κ ο ίμ η το υ ς  φ ρ ο υ ρ ο ύ ς  τώ ν σ υ μ φ ερ ό ν τ ω ν  δ ια φ ό ρ ω ν  
κ α σ τώ ν, αύτή τή φ ο ρ ά  σ τά  κρ α τικ ά  τη λ εο π τ ικ ά  κ α νά λια . Ε ιδ ικ ά  γ ιά  τή ν  τ η λ ε ό ρ α σ η  τό  
π ρ ό β λ η μ α  τίθετα ι καί δ ια φ ο ρ ετ ικ ά . Δ η λ α δ ή  δ ιά φ ο ρ ο ι ύ π εύ θ υ νο ι τ ο μ έω ν  - σ υ χ ν ά  λ ο γ ο τ έ 
χ ν ε ς , κ ο ιν ω ν ιο λ ό γ ο ι, π α ιδ α γ ω γ ο ί κ .ο .κ . - έ π ιφ ο ρ τ ίζο ν τ α ι ν ά  κ ρ ίνο υ ν  σ ε ν ά ρ ια , ν ά  ύ π ο δ ε ι-  
κ νύ ο υ ν  δ ιο ρ θ ώ σ ε ις  καί ά λ λ α γ έ ς , χ ρ η σ ιμ ο π ο ιώ ν τ α ς  κ ρ ιτή ρ ια  π ρ ο ε ρ χ ό μ ε ν α  ά π ό  τή ν  ε ιδ ικ ό 
τητά  το υ ς , τ ε λ ε ίω ς  ξ έ ν α  π ρ ό ς  τό  ό π τ ικ ο α κ ο υ σ τ ικ ό  μ έ σ ο , σ υ ν ή θ ω ς  ύ π ό  τό  π ρ ίσ μ α  μ ιά ς  
δ ο γμ α τ ικ ή ς  καί σ τ ε ν ή ς  κ ο ινω ν ικ ή ς  σ κ ο π ιμ ό τη τα ς . Τ ά  σ ε ν ά ρ ια  ο φ ε ίλ ο υ ν  ν ά  π ρ ο ω θ ο ύ ν  τή ν  
α' ή τή β' ά π οψ η  γιά  τή ν  κ ο ινω νία , τή γ υ να ίκ α , τά π α ιδ ιά  ή τή ν  τρίτη  ή λ ικ ία . Ό  ρ ε α λ ισ μ ό ς

Μ ετέωρο καί σκιά: Ό Σπετσιώτης -  όπως κι ό Κόρρας -  δνσαρεστοϋν τούς θεματοφύλακες τής ηθικής 
τάξης. Πρόσφατα, οι άπειροι ή οί άόαεΐς προτιμώνται τού Σπετσιώτη στό Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφον.
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Ή δημοσιογραφική 
κριτική

καί ή άλήθεια πάνε περίπατο στό όνομα ένός τυφλού κοινωνικού ώφελισμού. Οί ντιρεκτί
βες αύτές (όταν δεν κυριαρχεί άπλά καί μόνο τό φτηνό γούστο ή ή διάθεση νά ικανοποιη
θεί εύκολα καί νά κολακευτεί ό μέσος θεατής) έπηρεάζουν τήν αισθητική καί τίς σημα
σίες ένός έργου μέ άμφίβολου γούστου άποτελέσματα: τόν λαϊκισμό, τήν άπλοϊκότητα 
καί σχηματικότητα πού είναι τά διακριτικά των περισσότερων τηλεοπτικών προγραμμά
των.

Τό πρόσφατο πασοκικό νομοσχέδιο γιά τόν κινηματογράφο έρχεται νά θεσμοθετή
σει καί μονιμοποιήσει τόν συνθλιπτικό ρόλο πού παίζουν οί έκπρόσωποι των συντεχνιών 
στή λήψη άποφάσεων πού άφοροΰν τήν κινηματογραφική τέχνη (στό Ελληνικό Κέντρο 
Κινηματογράφου, στό φεστιβάλ κ.λπ...). Οί καταστάσεις αύτές συρρικνώνουν τήν καλλι
τεχνική έκφραση καί προάγουν τά συμφέροντα κάποιων έπιτήδειων πού διαπρέπουν στίς 
δημόσιες σχέσεις ή τά κομματικά ρουσφέτια.

"Οσο όμως καί νά κοπιάζουν οί στεγνοί συνδικαλιστές, οί λογής έμπειρικοί ή τά λε
γάμενα “παιδιά τής πιάτσας”, ή άλήθεια είναι μία. Ή τέχνη μπορεί νά κριθεΐ σωστά μονά
χα άπό άνθρώπους έφοδιασμένους μέ αισθητικό γούστο καί μόρφωση. ’Ανθρώπους πού 
δέν προτάσσουν τεχνικΐστικα κριτήρια άλλά διαθέτουν τήν άπαιτούμενη παιδεία γιά νά 
έκτιμήσουν όρθά τό αισθητικό - νοηματικό σύνολο πού ονομάζεται κινηματογραφική ται
νία.

Γιά τούς ίδιους άκριβώς λόγους προβληματική είναι καί ή κατάσταση τού φεστιβάλ 
τής Θεσσαλονίκης, ένός φεστιβάλ πού φθίνει συνεχώς, χρόνο μέ χρόνο, καί ζητάει άπε- 
γνωσμένα περισσότερη άξιοπιστία, άξιοκρατία καί ποιότητα προκειμένου νά άναπνεύσει 
κι έπιζήσει. Ή λύση στό πρόβλημα πιθανώς θά έπιβληθεΐ - ντέ φάκτο - μέ τήν μετατροπή 
του τό 1992 σέ διεθνές φεστιβάλ κινηματογράφου, σύμφωνα μέ τίς έπιταγές τής ΕΟΚ. Οί 
σκηνοθέτες τώς άλλων χωρών πού θά συμμετέχουν μελλοντικά στό διεθνές φεστιβάλ τής 
Θεσσαλονίκης δέ θάχουν κανένα απολύτως λόγο νά άνέχονται τά κυκλώματα, τά ρουσφέ
τια ή τήν ήμιμάθεια έκείνων πού συνήθως νέμονται τά έλληνικά κινηματογραφικά πόστα. 
Ή συμμετοχή τών ξένων ταινιών καί δημιουργών θά έπιβάλει νέα ποιότητα καί περισσό
τερο φερέγγυες κρίσεις. Κι οί "Ελληνες κινηματογραφιστές σίγουρα θά εύτυχήσουν νά 
δοΰν τά έργα τους νά συναγωνίζονται τά ξένα, έμπειρία πού πολύ λίγες έλληνικές ταινίες 
δοκιμάζουν, άν κρίνουμε άπό τίς έλληνικές συμμετοχές στά διάφορα σημαντικά φεστι
βάλ. "Ολα αύτά βέβαια μέ τήν προϋπόθεση πώς στοχεύουμε σ’ ένα φεστιβάλ άνοιχτό στίς 
σύγχρονες ένδιαφέρουσες τάσεις τοϋπαγκόσμιου κινηματογράφου κι όχι σ’ ένα φεστιβάλ 
πού θά δίνει προτεραιότητες σέ άνύπαρκτες κινηματογραφίες, εύνοώντας τήν πρόσκληση 
ταινιών άπό τή Βουλγαρία ή τή... Γουαδελούπη.

Ή δημοσιογραφική κριτική, ή, σωστότερα, ή δημοσιογραφία πού καλύπτει τίς και
νούριες κινηματογραφικές ταινίες στίς έφημερίδες καί τά περιοδικά ποικίλης ύλης, άπο- 
τελει ένα θεσμό πού μάλλον γεννά πρόσθετες δυσκολίες παρά λύνει προβλήματα. Ό  κινη
ματογράφος θεωρείται ή “λαϊκότερη τών τεχνών”, δηλαδή τομέας ύποτίθεται άπλός καί 
εύκολα άναγνώσιμος. "Ετσι οποιοσδήποτε άναλαμβάνει νά γράψει γι’ αύτόν νομιμοποιεί
ται καί σύντομα βαπτίζεται “ειδικός”. Στίς έφημερίδες ή τά λογής λογής έντυπα πού κυ
κλοφορούν, κινηματογραφικοί κριτικοί συνήθως χρήζονται διάφοροι δημοσιογράφοι ή 
χρονικογράφοι, άνήμποροι νά διαβάσουν μιά ταινία ή έστω νά τήν “πολιορκήσουν” υπεύ
θυνα καί σοβαρά. "Ανθρωποι πού συγχέουν τόν κριτικό λόγο μέ τό καλλιτεχνικό ρεπορ
τάζ, τή δημοσιογραφική κάλυψη ή τήν τηλεγραφική πληροφόρηση. Βέβαια μιά δουλειά, 
άκόμα καί πνευματική, μαθαίνεται μέ τή άσκησή της. Δέν μπορούμε όμως νά πούμε πώς 
είναι ή περίπτωση τών περισσότερων δημοσιογράφων πού φιλοδοξούν νά γίνουν κριτι
κοί. "Ισως γιατί κατά μεγάλο μέρος ή δημοσιογραφία ταυτίζεται μέ τήν πρόχειρη κι έφετ- 
ζίδικη κάλυψη τών γεγονότων καί στή συγκεκριμένη περίπτωση τό γεγονός είναι ή ται
νία. Τέλος, όταν δέν ύπάρχει άγάπη άληθινή γιά τόν κινηματογράφο κι όλα έντάσσονται 
σ’ ένα πλαίσιο επαγγελματικής ύποχρέωσης, ρουτίνας κι έπιπολαιότητας, τότε τί μπορεί 
νά περιμένει κανείς; Τά περισσότερα περιοδικά ποικίλης ύλης ή τά λαϊκά γυναικεία, οί
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ρ α δ ιο φ ω νικ ές  εκ π ο μ π ές , οί σ τ ή λ ε ς  τή ς  τη λ εκ ρ ιτ ικ ή ς  ή τή ς “ κ ρ ιτ ικ ή ς” τω ν τα ιν ιώ ν  π ού  
κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ ν  σ έ  β ιντ ε ο κ α σ έ τ ε ς , έ χ ο υ ν  κ α τα κ λ υ σ θ εΐ ά π ό  ά νθ ρ ώ π ο υ ς  π ού  ό χ ι  μ ό ν ο  δ έ  
γν ω ρ ίζο υ ν  τό α ντ ικ ε ίμ ενό  το υ ς , α λ λ ά  έ π ιπ λ έ ο ν  π ν ίγ ο ντ α ι σ τ ό  τέλ μ α  καί τό  χ ά ο ς  τω ν ίδ ιω ν  
τώ ν κ ρ ιτη ρ ίω ν τους.

Γ εν ικ ά  θεω ρ είτα ι π ώ ς ή δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ικ ή  κριτική  δ έ ν  έ π η ρ ε ά ζε ι  π ο λ ύ  το ύ ς  θ εα τ ές  
καί τήν έπ ιτυ χ ία  τώ ν τα ινιώ ν. ’Α να φ ο ρ ικ ά  μ έ τό ν  έ λ λ η ν ικ ό  κ ινη μ α το γ ρ ά φ ο  π ο ύ  ε ίνα ι τό  
θ έμ α  μ α ς, νο μ ίζω  π ώ ς ή κριτική  λ ε ιτ ο υ ρ γ ε ί  κυρίω ς ά π ο τρ επ τ ικ ά  καί λ ιγ ό τ ε ρ ο  π ρ ο τ ρ επ τ ι
κά. Μ ιά ς καί δ έ ν  θ εω ρ είτα ι ά ξ ιό π ισ τ η  ά π ό  το ύ ς  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ό φ ιλ ο υ ς  ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς , δ έν  
κ α το ρ θ ώ νει νά  τού ς σ τ ε ίλ ε ι  σ τ ή ν  ελ λ η ν ικ ή  τα ινία  π ού  ύ π ο σ τ η ρ ίζ ε ι, π α ρ ό λ α  αύτά  ό μ ω ς  
τού ς έπ η ρ εά ζε ι  ά ρ νη τικ ά  έτσ ι κι ά π ο φ α σ ίσ ε ι  νά  κ α τα δ ικ ά σ ει έν α  φ ίλμ . Δ η λ α δ ή  ο ί π ρ ο τ ρ ε 
π τ ικ ές  κι έ ν ισ χ υ τ ικ έ ς  σ υ ν έ π ε ιε ς  ε ίνα ι ά σ θ ε ν ε ΐς  καί ά μ β λ υ μ έ ν ε ς  π ο λ ύ  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ά π ’ ό ,τ ι  
οί ά π ο τρ επ τ ικ ές , ά ρ νη τ ικ ές  σ υ ν έ π ε ιε ς  έ ν ό ς  ά λ λ ο υ  ά ρ θ ρ ο υ  γ ιά  τή ν  ίδ ια  τα ινία .

Π ο ιο ς  θ ά π ρ επ ε  ν ά  ε ίνα ι ό  ρ ό λ ο ς  τή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς (καί μ ιλά μ ε  π ά ντα  γ ιά  τό ν  έ λ λ η ν ικ ό  χ ώ ρ ο )  
ά π ένα ντ ι σ τ ίς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ έ ς  τα ιν ίες; Ν ά  φ ω τίσ ε ι τίς δ ια φ ο ρ ε τ ικ έ ς  π λ ε υ ρ έ ς  τού  έρ γ ο υ  τ έ 
χ ν η ς , νά  ά να δ ε ίξε ι καί ά να λ ύ σ ε ι τίς ίδ ια ιτ ερ ό τ η τ ές  του , νά  ά π ο κ α λ ύ ψ ει τή ν τ ρ ο χ ιά  π ού  
δ ια γρ ά φ ει ά νά μ ε σ α  σ τ ίς  τ ρ ο χ ιέ ς  τώ ν ά λ λ ω ν  τα ινιώ ν. Τ έ λ ο ς  νά  β ο η θ ή σ ε ι  το ύ ς  " Ε λ λ η ν ες  
δ η μ ιο υ ρ γο ύ ς  νά  κ α τ α ν ο ή σ ο υ ν  κ α λύ τερ α  τό  ίδ ιο  το υ ς  τό  έρ γ ο . Ό  ρ ό λ ο ς  τή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς δ έν  

είνα ι νά  δ ια φ η μ ίζε ι τό  φ ίλμ  (ό π ω ς ζη τ ο ύ ν  σ υ χ ν ά  π ο λ λ ο ί  σ κ η ν ο θ έ τ ε ς )  ο ύ τε  ό μ ω ς καί νά  τό  
δ υ σ φ η μ εί (ά ρ κ ετο ί " Ε λ λ η νες  κ ρ ιτικ ο ί π α ρ ο υ σ ιά ζο υ ν  έδ ώ  έξ α ιρ ε τ ικ έ ς  έ π ιδ ό σ ε ις , ε ιδ ικ ά  
σ τ ίς  π ερ ιπ τώ σ εις  τα ιν ιώ ν τώ ν ό π ο ιω ν  ο ί σ κ η ν ο θ έ τ ε ς  δ έ ν  έ χ ο υ ν  έξ ο υ σ ία ). Δ έ ν  ε ίν α ι  ο ύ τε  
νά  δ ιεκ π ερ α ιώ νε ι ρ ο υ τ ιν ιά ρ ικ α  ά ρ μ ο δ ιό τ η τ ες  π α ρ ο υ σ ία σ η ς  ή π ρ ο ώ θ η σ η ς  τα ιν ιώ ν. Ο ύ τε  
νά  ά να μ α σ ά  α ύτά  π ο ύ  β λ έπ ε ι  κι ό  τ ελ ε υ τ α ίο ς  θ εα τή ς , χ ρ η σ ιμ ο π ο ιώ ν τ α ς  ά κ ο ύ ρ α σ τ α  τό  ίδ ιο  
λ ε ξ ιλ ό γ ιο  ή έπ α ν α λ α μ β ά ν ο ν τ α ς  - ά νεξα ρ τή τω ς τώ ν τα ιν ιώ ν  - τ ίς  ίδ ιε ς  καί τ ίς  ίδ ιε ς  π ρ ο κ α -  
τ α σ κ ε υ α σ μ έ ν ε ς  ά π ό ψ εις .

Ο ί έ λ λ η ν ικ έ ς  τα ιν ίες  έ χ ο υ ν  ά νά γκ η  ά π ό  κ ρ ιτ ικ ο ύ ς  μ έ π νευ μ α τικ ή  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια , κ ινη μ α -

Λιποτάκτης: άλλημιά ταινία πού άνησύχησε τούς εκπρόσωπους τοΰ "κοινού" καί τού κινηματογραφικού κατεστημένου.
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1. Φυσικά δεχό
μαστε πώς υπάρ
χουν καί εξαιρέ
σεις. “Ανθρωποι 
πού άγαποΰν καί 
προσέχουν τίς 
ταινίες, πού μο
χθούν γ ι’ αύτές 
καί πού διαθέτουν 
τά έφόδια, τίς 
γνώ σεις καί τήν 
παιδεία πού 
χρειάζεται γ ι’ αυ
τήν τή δουλειά. Κι 
άκόμα έκεΐνοι πού 
γράφουν κάτω 
άπό ευνοϊκότερες  
συνθήκες, στά πο
λιτιστικά περιοδι
κά γιά παράδειγ
μα, όπου τούς δια
τίθεται περ ισ σό
τερος χώ ρος καί 
χρόνος. Ε ννοείται 
όμως πώς οί έξαι- 
ρέσεις αύτές - πού 
άλλω στε έπιβε- 
βαιώνουν περί
τρανα τόν κανόνα  
πού είναι άποθαρ- 
ρυντικός καί έπι- 
βλαβής γιά τόν 
ιδιαίτερα εύαί- 
σθητο καί δεινο- 
παθοΰντα έλληνι- 
κό κινηματογρά
φο - δέν έντάσσο- 
νται στην κατηγο
ρία πού όνομάζε- 
ται “δημοσιογρα
φική κριτική” .

τ ο γρ α φ ικ ή  α λ λ ά  καί γ εν ικ ή  κ ου λτού ρ α . Γ ιά  τό ν  κ ρ ιτικ ό , ή σ φ α ιρ ικ ό τ η τα  τή ς  γ ν ώ σ η ς  καί 
τ ή ς  κ ο υ λ το ύ ρ α ς , ή φ ιλ ο σ ο φ ία  τή ς τ έ χ ν η ς  ε ίνα ι έ ξ ίσ ο υ  α π α ρ α ίτη τες  μ έ τίς κ ινη μ α το γ ρ α φ ι
κ ές  γ ν ώ σ ε ις . Τ ό  νά  γ ν ω ρ ίζε ι  ό  κ ρ ιτ ικ ό ς  τή ζω γρ α φ ικ ή  ή τό μ υ θ ισ τό ρ η μ α  καί το ύ ς  τρ ό π ο υ ς  
ά φ ή γ η σ ή ς  το υ  ε ίνα ι ο ύ σ ια σ τ ικ ό τ ε ρ ο  ά π ό  τό νά  ξ έρ ε ι  σ τ ή ν  έ ν τ έ λ ε ια  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ιε ς  τή ς  
ισ τ ο ρ ία ς  ή τή ς  τ ε χ ν ικ ή ς  τού  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ . Μ έ δ ύ ο  λ ό γ ια  α ύτό  π ού  σ υ χ ν ά  λ ε ίπ ε ι  ά π ό  
ά ρ κ ετ ο ύ ς  ά νθ ρ ώ π ο υ ς  π ού  γ ρ ά φ ο υ ν  γ ιά  τό ν  κ ινη μ α το γρ ά φ ο  ε ίνα ι ή σ φ α ιρ ικ ή  κ α λ λ ιέρ γ ε ια  
καί κα τά  σ υ ν έ π ε ια  τό  ή θ ο ς  καί ό  σ ε β α σ μ ό ς  ά π ένα ντ ι σ τ ο ύ ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  καί τά  δ η μ ιο υ ρ γ ή -  
μ α τά  τους. "Ε να “ ξ ε π ε τ α γ μ έ ν ο ” σ τ ά  γ ρ ή γ ο ρ α  ά ρ θ ρ ο  ά π ένα ντ ι σ έ  μ ιά  κ ινη μ α το γρ α φ ικ ή  
δ ο υ λ ε ιά , π ού  χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  δ υ ό  χ ρ ό ν ια  π ρ ο κ ε ιμ έν ο υ  νά  ο λ ο κ λ η ρ ω θ ε ί, ά π ο δ ε ι-  
κ νύ ει π ερ ίτρ α να  τή ζη λ ο τυ π ία  π ού  σ ιγ ο τ ρ ώ ει τό ν  γ ρ ά φ ο ντα , τό  δ ίχτυ  κ α τω τερ ό τη τα ς μ έσ α  
σ τ ό  ό π ο ιο  ά να π ό φ ευ κ τ α  ε ίνα ι π α γ ιδ ε υ μ έν ο ς . " Ε χ ο ντα ς έπ ίγ ν ω σ η  π ώ ς ό  ίδ ιο ς  δ έ ν  ε ίνα ι  
δ η μ ιο υ ρ γ ό ς , δ έ ν  τού  μ έ ν ε ι  π α ρ ά  νά  δ ια ρ ρ η γνύ ε ι τά  ίμάτιά  του  μ π ρ ο σ τ ά  σ έ  ό σ ο υ ς  έ χ ο υ ν  τίς  
π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ις  καί τ ίς  ικ α νό τ η τ ες  γ ιά  δ η μ ιουρ γία .

Ή  ε ικ ό ν α  τή ς έ λ λ η ν ικ ή ς  δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ικ ή ς  κρ ιτικ ή ς ε ίνα ι π ά νω  κάτω  ή έξή ς: "Ο τα ν ό  
“ κ ρ ιτ ικ ό ς” ε ίνα ι έκ  τω ν π ρ ο τ έρ ω ν  ά π ο φ α σ ισ μ έ ν ο ς  νά  ύ π ο σ τ η ρ ίξ ε ι  μ ιά  τα ιν ία , ά μ β λ ύ νε ι  
τή ν  κριτική  του  δ ιά θ εσ η  κι ά ρ χ ίζ ε ι  νά  μ ο ιρ ά ζε ι  έπ ιγρ α μ μ α τικ ο ύ ς δ ιθ ύ ρ α μ β ο υς . Κ ι ό τα ν  
ά π ο φ α σ ίζ ε ι  νά  θ ά ψ ει, έ ξ α π ο λ ύ ε ι  τ η λ εγ ρ α φ ικ ο ύ ς  λ ίβ ε λ ο υ ς  κι ά φ ο ρ ισ μ ο ύ ς . Ό  τεχ ν ο κ ρ ίτ η ς  
π ά ει π ερ ίπ α το  (ά ν ύ π ή ρ ξε  π ο τ έ ...)  καί σ τή  θ έσ η  του  έρ χ ετ α ι φ ο υ ρ ιό ζ ο ς  ό  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  
π ο ύ  σ υ ν ή θ ω ς  έ ξ α ν τ λ ε ΐ  μ ετά  μ α νία ς  ό λ η  του  τή ν  α ύ σ τη ρ ό τη τα  σ τ ις  π ερ ιπ τ ώ σ ε ις  π ο ύ  τό  
φ ίλμ  δ έ ν  π ρ ο σ τα τεύ ετα ι ά π ό  τή ν ά σ π ίδ α  τω ν ισ χυ ρ ώ ν , τό  κ ύρ ος τω ν λ ο γ ή ς  λ ο γ ή ς  έκ π ρ ο -  
σ ώ π ω ν  ή τά έ π ίσ η μ α  κ έντρ α  π α ρ α γω γή ς. "Η σ τή ν  π ερ ίπ τω σ η  κ α τα ξιω μ ένω ν  σ κ η ν ο θ ε τ ώ ν  
(τού  Ά γ γ ε λ ό π ο υ λ ο υ  γ ιά  π α ρ ά δ ειγμ α ) ά νετα  θά β ετα ι ό  δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  σ τ ο ύ ς  δ ια δ ρ ό μ ο υ ς , τού ς  
δ ρ ό μ ο υ ς , τά μ πά ρ , ό π ο υ  καί έκ π ν έ ε ι  ό λ ο  τό  “ θ ά ρ ρ ο ς  τή ς γ ν ώ μ η ς ” . Στή σ υ ν έ χ ε ια , ό  ίδ ιο ς  
ά νθ ρ ω π ο ς  σ τ ή ν  έφ η μ ερ ίδ α , θά  σ τ α χ υ ο λ ο γ ή σ ε ι  τίς ά ρ ετ ές  καί μ ό ν ο  α ύ τές  τή ς τα ινία ς. 
"Ε τσι ο λ ο κ λ η ρ ώ ν ετ α ι ή ε ικ ό ν α  μ ιά ς ά ν ισ ο ρ ρ ο π ία ς  π ού  έ χ ε ι  σ ά ν  κ ινη τή ρ ιο υ ς  μ ο χ λ ο ύ ς  τίς  
φ ή μ ες  π ο ύ  κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ ν  σ τ ά  λ ό μ π ι, τή ν  ά σ χ ε τ ο σ ύ ν η , τή δ ε ιλ ία  καί τή ν  έλ λ ε ιψ η  τού  κρ ιτι
κού  λ ό γ ο υ 1.

Ο ί κ α τα σ τ ά σ εις  α ύ τές ο π ω σ δ ή π ο τ ε  σ χ ε τ ίζ ο ν τ α ι μ έ τίς  σ υ ν θ ή κ ε ς  π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ η ς  
τω ν τα ιν ιώ ν , τό  χ ρ ό ν ο  π ού  έ χ ο υ ν  σ τή  δ ιά θ εσ ή  το υ ς  γ ιά  κά θε τα ινία  ο ί δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ι - 
κ ρ ιτικ οί καί μ έ τ ίς  δ υ να τ ό τη τες  π ού  τού ς π α ρ έ χ ο υ ν  ο ί ίδ ιες  ο ί έφ η μ ερ ίδ ες . Ό  κ ρ ιτ ικ ό ς  τώ ν  
έφ η μ ερ ίδ ω ν  - π ού  σ υ νή θ ω ς δ έν  μ π ο ρ ε ί νά  κ ά νει έ π ιλ ο γ ή  τα ινιώ ν π ρ ο κ ε ιμ ένο υ  νά  γρ ά ψ ει - 
ο φ ε ίλ ε ι  νά  κ α λύ π τει έ ν α ν  τερ ά σ τ ιο  ά ρ ιθ μ ό  τα ινιώ ν. "Ε τσι π ά ντα  τού  λ ε ίπ ε ι  ό  χ ρ ό ν ο ς  ά νά -  
σ α ς  καί π ε ρ ισ υ λ λ ο γ ή ς . Κ αί ε ίνα ι γ ε γ ο ν ό ς  π ώ ς δ έν  ύ π ά ρ χε ι ά ρ χή  καί τ έ λ ο ς  σ ’ ό λ ο  α ύτό  τό  
ά σ τα μ ά τη το  κ υ νη γη τό  τώ ν τα ινιώ ν π ού  γ λ υ σ τ ρ ο ύ ν  σ ά ν  τή ν  ά μ μ ο μ έσ α  ά π ό  τά χ έρ ια  καί 
δ ια σ κ ο ρ π ίζο ν τ α ι. Ό  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  - κ ρ ιτικ ός ά να γ κ ά ζετα ι νά  γρ ά φ ει α ύτόμ ατα  καί 
μ η χ α ν ικ ά  κάτω  ά π ό  ίσ ο π εδ ω τ ικ ές  σ υ νθ ή κ ες . Έ νώ  θ ά π ρ επ ε  ν ά  κ α λύπτει τίς  δ υ ό  ή τρ ε ις  τό  
π ο λ ύ  έ ν δ ια φ έ ρ ο υ σ ε ς  τα ιν ίες  τή ς β δ ο μ ά δ α ς, ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ  ένα  π ρ ό γρ α μ μ α  δ ο υ λ ε ιά ς  π έρ α  γιά  
π έρ α  έξα ντ λ η τ ικ ό  γ ιά  τό  π νεύμ α . "Ε τσι, μ ο ιρ α ία , ή π ο σ ό τη τα  τώ ν τα ινιώ ν σ υ ντ ρ ίβ ε ι τήν  
π ο ιό τη τα  τώ ν κ ειμ ένω ν .

Κ αί π ώ ς νά  ά γ ν ο ή σ ο υ μ ε  τίς σ υ ν θ ή κ ες  τώ ν π ρ ο β ο λ ώ ν , ε ιδ ικ ά  γ ιά  τού ς δ η μ ο σ ιο γ ρ ά 
φ ο υς; Π ρ ω ινές  π ρ ο β ο λ έ ς , μ α κ ριά  ά π ό  κά θε τελ ετ ο υ ρ γ ικ ό  καί τή μ α γεία  τή ς α ίθ ο υ σ α ς  καί 
τή ς νύ χτα ς . Ο ί δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ι φ τά νο υ ν  ό  έ ν α ς  μ ετά  τό ν  ά λ λ ο ν  μ έ π ρ η σ μ ένα  μ άτια , ά κ ε-  
φ ο ι, π ο λ λ ο ί ά ρ γ ο π ο ρ η μ έ ν ο ι, έ χ ο ν τ α ς  χ ά σ ε ι  τή ν ά ρ χή . Σ έ λ ίγ ο  ά ρ χ ίζε ι  νά  μ π α ινο β γ α ίνε ι ό  
κ α φ ετ ζή ς  καί νά  π α ίρ νει π α ρ α γ γ ελ ίε ς , ο φ ε ίλ ε ι  νά  ρ ω τή σ ει τόν  κ α θ ένα  τί έπ ιθ υ μ εΐ, κ ρ ύβ ο 
ντα ς  τή ν  ο θ ό ν η , σ κ ε π ά ζο ν τ α ς  τό  ή χ ο . Α να γκ α ία  έκ τ ό νω σ η  σ ’ α ύ τές  τίς σ υ ν θ ή κ ες  τά σ υ ν ε 
χή  κ α λα μ π ούρ ια  καί σ χ ό λ ια . Κ ά π ο τε  φ τά νε ις  σ τ ό  σ η μ ε ίο  νά  ε ύ χ ε σ α ι νά  μ ή ν  έ χ ε ι  ή β δ ο μ ά 
δ α  π ο λ λ έ ς  έ ν δ ια φ έ ρ ο υ σ ε ς  τα ιν ίες  γ ιά  νά  μ π ο ρ ε ίς  νά  ά ντα π ο κ ρ ιθ ε ΐς  μέ εύ χέρ ε ια . "Α χαρη  
κ α τά σ τ α σ η , μ ιά ς  κι αύτή ή π ρ ο σ ω π ικ ή  σ ο υ  εύ χή  κι έπ ιθυμ ία  σ υ γ κ ρ ο ύ ετα ι μ έ τή ν  έπ ιθυμ ία  
τού  κ ινη μ α το γρ α φ ό φ ιλ ο υ  πού  π ο τέ  δ έ  χο ρ τ α ίν ε ι  νά  β λ έπ ε ι  μέ τήν π α ρ θ ενικ ό τη τα  καί 
ά γνό τη τα  τού  ά ν έμ ελ ο υ  θεα τή  πού  γεύ ετα ι τό θέα μ α , τό  ά π ο λ α μ β ά νε ι καί ε ίνα ι εύ τυ χή ς .

θ .σ .
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ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΣΤΗΝ ΚΙΡΑ ΜΟΥΡΑΤΟΒΑ

...in dürftiger zeit

'Έ ν α  α φ ιέ ρ ω μ α  σ έ  μ ιά  δ η μ ιο υ ρ γ ό  ό π ω ς  ή Κ ίρ α  Μ ο ν ρ ά τ ο β α  φ α ίν ε τ α ι σ ή μ ε ρ α  έ ν α  

έ γ χ ε ίρ η μ α  ά δ ικ α ιο λ ό γ η τ ο ,  α ν  ό χ ι  μ ά τ α ιο . Μ έ σ α  σ τ ή ν  π α ρ δ α λ ή  δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ία  τ ο υ  έ π ι -  

κ α ιρ ικ ά  έ ν τ υ π ω σ ια κ ο ΰ  κ α ί  τ ή ς  δ ιο γ κ ω μ έ ν η ς  π ε ρ ιτ τ ο λ ο γ ία ς ,  α ν ά μ ε σ α  σ τ ις  σ υ μ π λ η γ ά -  

δ ε ς  τ ω ν  έ π ίμ ο ν α  π ρ ο β α λ λ ό μ ε ν ω ν  “μ ο ν τ έ ρ ν ω ν ”  κ α ι “μ ε τ α μ ο ν τ έ ρ ν ω ν ” ά ξ ι ω ν  ( έ ξ ίσ ο υ  

χ ά ρ τ ιν ω ν ) ,  π ο υ  χ ώ ρ ο ς  νά  ά ν θ ή σ ε ι έ ν α  μ ικ ρ ό  λ ο υ λ ο ύ δ ι  ά π ό  “ά λ λ ο ν  π λ α ν ή τ η ”; Μ ε ρ ικ έ ς  

έ ξ η γ ή σ ε ις  ε ίν α ι, ν ο μ ίζ ο υ μ ε , ά π α ρ α ίτ η τ ε ς .

Έ π ικ α ιρ ικ ή  ά φ ο ρ μ ή  γ ιά  τό  ά φ ιέ ρ ω μ α  υ π ή ρ ξ ε  ή π ρ ο β ο λ ή  δ ύ ο  τ α ιν ιώ ν  τ ή ς  σ κ η ν ο -  

Θ έτρ ια ς ά π ό  τ ή ν  τ η λ ε ό ρ α σ η . Γ ιά  τ ή ν  ά κ ρ ίβ ε ια :  ό χ ι  τ ό σ ο  ή π ρ ο β ο λ ή  ό σ ο  ή ά δ ια φ ο ρ ία  μ έ  

τ ή ν  ό π ο ια  ά ν τ ιμ ε τ ω π ίσ τ η κ ε  ( έ ξ ά λ λ ο υ  τ ί  ά ν τ έ χ ε ι  σ τ ή ν  ά δ υ σ ώ π η τ η  τ η λ ε ο π τ ικ ή  ρ ο ή ;) .  

Λ ίγ ο  ά π ό  α ν τ ίδ ρ α σ η , λ ί γ ο  ά π ό  π ε ίσ μ α , ή ’Οθόνη θ έ λ η σ ε  ν ά  σ τ ή σ ε ι έ ν α  μ ικ ρ ό  ά φ ι έ ρ ω 

μ α  - ά ν ά χ ω μ α  σ τ ή  δ ίν η  τ ή ς  τ η λ ε ο π τ ικ ή ς  ά μ ν η σ ία ς .

Φ υ σ ικ ά  κ α ν ε ίς  δ έ ν  τ ρ έ φ ε ι  α ύ τ α π ά τ ε ς . Ο ί  σ ε λ ίδ ε ς  π ο ύ  ά κ ο λ ο υ θ ο ΰ ν  ε ύ κ ο λ α  θ ά  

ά γ ν ο η θ ο ΰ ν  κ α ί  ε ύ κ ο λ ό τ ε ρ α  θ ά  ξ ε χ α σ τ ο ΰ ν  ά π ό  τό  β ια σ τ ικ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  ά ν α γ ν ω σ τ ικ ό  κ ο ι 

νό  — ά κ ό μ η  κ α ί  έ κ ε ίν ο  τό  π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν ο  κ α ί  “ε ιδ ικ ό  ” τ ή ς  ’Οθόνης. Τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  δ έ ν  

έ χ ε ι  β έ β α ια  τή  δ ύ ν α μ η  νά  κ α τ ε υ θ ύ ν ε ι  τ ή ν  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ή  ζ ή τ η σ η  ή νά  έ π η ρ ε ά ζ ε ι  τ ις  

έ π ιλ ο γ έ ς  τ ώ ν  ε ισ α γ ω γ έ ω ν  — κ ι α ύ τ ο ί  ο ί  τ ε λ ε υ τ α ίο ι  β λ έ π ο υ ν  τ ό ν  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο  νά 
σ β ή ν ε ι  σ ιγ ά  σ ιγ ά  ή, σ ω σ τ ό τ ε ρ α , νά  φ ε ύ γ ε ι  ά π ό  τά  χ έ ρ ια  το υς , μ ε τ α ν α σ τ ε ύ ο ν τ α ς  σ έ  ά λ 

λ ε ς  ο θ ό ν ε ς . Τ ό  ε ίπ α μ ε  κ α ί  σ τ ή ν  ά ρ χ ή :  χ α λ ε π ο ί  κ α ιρ ο ί ,  γ ιά  ό λ ο υ ς .

Τ έ λ ο ς , μ ιά  δ ιε υ κ ρ ίν η σ η :  τό  ά φ ιέ ρ ω μ α  σ τ ή ν  Μ ο υ ρ ά τ ο β α  δ έ ν  έ χ ε ι  κ α μ μ ία  σ χ έ σ η  μ έ  

ό ,τ ι ,ά δ ό κ ιμ α  κ α ί  δ η μ α γ ω γ ικ ά , ό ν ο μ ά ζ ε τ α ι “κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  τ ή ς  π ε ρ ε σ τ ρ ό ικ α ”. Ή  

Μ ο υ ρ ά τ ο β α  ύ π ή ρ ξ ε  ά π λ ώ ς  έ ν α  ά π ό  τά  π ο λ λ ά  θύματα τ ή ς  λ ο γ ο κ ρ ιτ ικ ή ς  σ ο β ιε τ ικ ή ς  

π ο λ ιτ ικ ή ς  γ ιά  τ ό ν  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο . Σ ή μ ε ρ α , σ έ  σ υ ν θ ή κ ε ς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η ς  έ λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  ή 

φ ω ν ή  τ η ς  φ α ίν ε τ α ι νά  ά κ ο ύ γ ε τ α ι χ ω ρ ίς  π α ρ α μ ο ρ φ ώ σ ε ις .  'Ό σ ο  γ ιά  τ ό ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό  κ ι 

ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο  τ ή ς  π ε ρ ε σ τ ρ ό ικ α , α ύ τ ό ς  ε ίν α ι ά π λ ώ ς  έ ν α  σ τ ο ίχ η μ α  γ ιά  τό  μ έ λ λ ο ν .

Α.Μ.



Μιά συνέντευξη τής Κίρα Μουράτοβα στην Μπρέντα 
Μπόλλαγκ καί τόν Μισέλ Σιμόν

—  "Οταν εϊσασταν σπουδά- 
στρια (στό ν.Ο.Ι.Κ. τής Μό
σχας) ποιές ήταν οί ταινίες 
πού σάς έπηρέασαν;

—  "Εχετε τήν έντύπωση ότι 
στή μέση τής δεκαετίας 'τοδ 
’60 ταινίες όπως ή Φλογερή 
θέρμη τής Τσεπίτκο, Τά παι
δικά χρόνια τοϋ Ίβάν τοϋ 
Ταρκόφσκι, Ή φυλλορροή 
τον Ίοσελιάνι, Τά άλογα τής 
φωτιάς τοϋ Παρατζάνωφ, Ο 
πρώτος δάσκαλος τού Κο- 
ντσαλόφσκι, σημείωναν τήν 
έμφάνιση μιας γενιάς κι ένός 
νέου κινηματογράφον;

—  Ή πρώτη σας ταινία μεγά
λου μήκους, ή όποια γυρίστη
κε μόλις το 1967, Οϊ σύντο
μες συναντήσεις, ξεκίνησε 
απ' ένα προσωπικό σχέδιο; 
Καί πώς ήρθε ή ιδέα νά παί
ζετε ή ίδια στην ταινία σας;

— Μοΰ άρεσε πάντα ό άμερικάνικος κινηματογράφος. ’Ακόμη καί σήμερα. Λέω 
πάντα ότι προτιμώ ένα κακό άμερκάνικο φιλμ άπό ένα καλό γαλλικό φιλμ. Είναι 
παράδοξο, βέβαια, άλλά αύτό έκφράζει τή βαθύτερη αίσθησή μου. Αύτό πού μοΰ 
άρέσει στόν άμερικάνικο κινηματογράφο είναι ή άθλητική πλευρά του, ό πλούτος 
του, ή ζωτικότητά του, τό εύρος. Ό  γαλλικός κινηματογράφος γενικά -  ύπάρχουν 
έξαιρέσεις -  δέν άνασαίνει. Μοϋ φέρνει στό νού έναν έτοιμοθάνατο πού έκτιμά 
κάθετί τό όποιο είναι άκόμη ζωντανό. Μοΰ άρεσε πολύ ό Γκρίφφιθ κι οί πριμι- 
τίφ, τά άπλά φιλμ, μέ τις διαρρήξεις τραπεζών στό παλιό Σικάγο, τις έπιθέσεις 
τραίνων... Μ’ άρέσει γενικά ό,τι είναι διαφορετικό άπ’ αύτό πού κάνω καί δέν θά 
καταφέρω νά σκηνοθετήσω. Δέν μ’ άρέσει πολύ ό Άντονιόνι, γιά παράδειγμα, 
παρόλο πού τόν έκτιμώ.

— Καί βέβαια έβλεπα αύτές τίς ταινίες. Δέν είχα όμως συνείδηση τής ύπαρξης 
μιάς κίνησης. "Ας μήν ξεχνάμε ότι ήρθα στό ν.ϋ.Ι.Κ . άπ’ τήν Ρουμανία. Είχα 
άλλη νοοτροπία. Σκεπτόμουν τή Σοβιετική "Ενωση άπό καιρό, τήν όνειρευόμουν 
καί δέν ήξερα τίς λεπτομέρειες αύτής τής χώρας. Δέν ήμουν όπως αύτοί πού κα
τοικούσαν έκεΐ άπό καιρό, έβλεπαν όλα τά λάθη καί ζοΰσαν αύτή τήν περίοδο ώς 
περίοδο άλλαγής. Λίγο -  λίγο διείσδυσα στήν περιπλοκότητα αύτής τής κοινω
νίας κι έτσι δέν έζησα τή δεκαετία τού ’60 όπως οί άλλοι. Οί συζητήσεις γιά τήν 
εποχή αύτή δέν είχαν γιά μένα κανένα νόημα. "Εχω μιάν άλλη βιογραφία. ’Ερχό
μενη άπ’ άλλοΰ, έβλεπα τά πράγματα πολύ διαφορετικά.

— "Εφτασα στήν 'Οδησσό, ή όποια ήταν γιά μένα μιά νέα πόλη, κι αύτό πού μ’ έν- 
διέφερε προπάντων ήταν τό ιδιαίτερο χρώμα πού είχε. Είναι μιά πολύ έπαρχιακή 
πόλη. Στήν ταινία ύπάρχουν μή έπαγγελματίες ήθοποιοί, οί όποιοι έχουν μία 
όντεσσίτικη προφορά πολύ ιδιαίτερη. Αύτό πού μέ άπασχόλησε έπίσης ήταν τό 
πρόβλημα τού άνεφοδιασμού σέ νερό. Στό τέταρτο ή στό πέμπτο πάτωμα δέν 
έφτανε για παράδειγμα. Αναρωτιόμουν: “Γιατί νά χτίζονται σπίτια μέ πέντε πα
τώματα, άν δέν μπορούν νά παίρνουν νερό;”. Κάθε σπίτι είχε μία άντλία άλλά δέν 
λειτουργούσε, καί, άκόμη καί σήμερα, μπορούν νά στερηθούν τό νερό γιά τέσσε- 
ρες ή πέντε μέρες χωρίς νά έχει κάν προβλεφθεΐ. Μού φαίνονταν παράξενο ότι 
μπορούσαν νά ζούν έτσι, άκόμη περισσότερο γιατί στήν Ρουμανία είχα ζήσει 
πολύ άνετα. Αύτή ήταν ή άφετηρία τής Ιστορίας. Αναρωτιόμουν: “ποιος άσχο- 
λεΐται μ’ αύτό;”. Καί φανταζόμουν τήν ήρωίδα μου, ή όποια είχε τήν εύθύνη αύ-
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—  Καί τό γεγονός ότι εσείς ή 
ίδια παίζετε στήν ταινία σας 
εισάγει ένα τρίτο στοιχείο.

—  Ποια φάση τής ταινίας σας 
είναι πιό άνετη καί σάς δίνει 
τήν μεγαλύτερη χαρά: ή γρα
φή. τό γύρισμα ή τό μοντάζ:

—  Πέρασαν πέντε χρόνια 
άνάμεσα στις Σύντομες συνα
ντήσεις καί τούς Μ άκρους 
αποχαιρετισμούς.

τώ ν τω ν π ρ ο β λ η μ ά τω ν  σ τ ή ν  Κ ο ινό τη τα . Στή σ υ ν έ χ ε ια , α υ τό  π ο ύ  μ έ ά π α σ χ ό λ η σ ε  
ή τα ν ο ί σ χ έ σ ε ις  ά νά μ ε σ α  σ ’ ά ντ ρ ες  καί γ υ ν α ίκ ες  καί ά ν ά μ ε σ α  σ ε  γυ να ίκ ες . Υ π ά ρ 
χ ο υ ν  π ρ α γμ α τικ ά  π ο λ λ ο ί  ά νθ ρ ω π ο ι π ο ύ  τά  β λ έ π ο υ ν  αύτά. ’Έ γ ρ α ψ α  ό λ ο  τ ό  μ έ ρ ο ς  
τή ς σ χ έ σ η ς  μ ετα ξύ  Μ α ξίμ  καί Β α λ εντ ίνα ς , τή ς  ή ρ ω ΐδ α ς μ ου . 'Ύ σ τ ε ρ α  β ρ ή κ α  μ ιά  
δ εύ τερ η  γυ να ίκ α , τή Ν ά ντ ια , ά φ ο ϋ  δ ιά β α σ α  “ 7 ο  σπίτι στή στέππα”, μ ιά  ν ο υ β έ λ α  
τού  Λ ε ο ν ίν τ  Ζ ο υ κ ο β ίτ σ ι, ό  ό π ο ιο ς  ά ρ γ ό τ ερ α  έ γ ιν ε  δ ρ α μ α το υ ρ γό ς . ΤΗ τα ν  μ ιά  ισ τ ο 
ρία  ή ό π ο ια  σ υ ν έ β α ιν ε  σ ’ έ ν α  κ α φ ε ν ε ίο  σ τ ή ν  άκρη  τού  δ ρ ό μ ο υ , ό π ο υ  έ ρ γ α ζ ε τ α ι ή 
Ν ά ντ ια , ή ό π ο ια  έρ ω τεύ ετα ι έν α  γ ε ω λ ό γ ο . Ή  ν ο υ β έ λ α  αύτή  μ ου  έ κ α ν ε  μ εγ ά λ η  
έντύ π ω σ η  καί θ έ λ η σ α  ν ά  τή ν  σ υ ν δ έ σ ω  μ έ τή ν  ισ τ ο ρ ία  μ ου . Σ υ χ νά  ό τ α ν  δ ια β ά ζω  
κάτι ή β λ έπ ω  κ ά π ο ιο ν  έπ ιθ υ μ ώ  νά  το ύ ς  ένσ ω μ α τ ώ σ ω  σ τ ή ν  τα ιν ία  μ ου . Μ ετά  ά να -  
ρ ω τή θ η κ α  π ώ ς μ π ο ρ ώ  ν ά  σ τ ή σ ω  α ύ τό  τό  τρ ίγω νο . ’Έ γ ρ α ψ α  τ ό τε  σ τ ό ν  Ζ ο υ κ ο β ί-  
τσ κ ι γ ιά  ν ά  το ύ  ζη τ ή σ ω  νά  σ υ ν ε ρ γ α σ τ ε ί  σ τ ό  σ ε ν ά ρ ιο . Ή  ή θ ο π ο ιό ς  π ο ύ  π α ίζ ε ι  τή 
Ν ά ντ ια , ή τα ν  μ ιά  χω ρ ικ ή  ή ό π ο ια  ά ρ μ εγ ε  γ ε λ ά δ ια  κι ε ίχ ε  π α ίξ ε ι  έ ν α  μ ικ ρ ό  ρ ό λ ο  
σ τ ή ν  πρώ τη  τα ινία  μ ου  Τον άρτον ημών τόν έπιούσιον. Ε ίχ ε  μ ε τ α κ ο μ ίσ ε ι  σ τ ή ν  
’Ο δ η σ σ ό  κι έ κ ε ί  τή ν  ξ α να β ρ ή κ α . Έ γ ρ α ψ α  έν α  δ ιά λ ο γ ο  γ ι ’ α ύ τή ν  γ ια τ ί μ ού  ά ρ ε σ ε .  
Μ ού σ υ μ β α ίν ε ι  σ υ χ ν ά  ν ά  π α ίρ νω  ά νθ ρ ώ π ο υ ς  π ο υ  σ υ να ντώ  σ τ ή ν  ζω ή  μ ο υ  γ ιά  νά  
το ύ ς  β ά λω  νά  π α ίξο υ ν  σ τ ις  τ α ιν ίε ς  μ ο υ , κι ή π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α  καί τά λ ό γ ια  το υ ς  μ ο ύ  
χ ρ η σ ιμ ε ύ ο υ ν  μ ερ ικ ές  φ ο ρ έ ς  ώ ς ά φ ετ η ρ ία . [...]

—  Μ ’ ά ρ έ σ ε ι  το  τ υ χα ίο  γ ιά  λ ό γ ο υ ς  ά ρ χ ή ς  κάτω  ά π ’ ό λ ε ς  το υ  τ ίς  μ ο ρ φ ές . Δ έ ν  μ ’ 
ά ρ έ σ ε ι  ή τ υ π ο π ο ιη μ έν η  σ κ έψ η . Τ ο  π ρ ό β λ η μ α  ε ίν α ι  ό τ ι ή φ υ σ ιο λ ο γ ία  το ύ  έ γ κ ε φ ά -  
λ ο υ  ό δ η γ ε ΐ  σ έ  μ ιά  ο ρ ισ μ έ ν η  λ ο γ ικ ή , κι ότι τά  σ τ ε ρ ε ό τ υ π α  φ τ ά ν ο υ ν , φ υ σ ικ ά  θ ά  λ έ 
γ α μ ε , σ τ ό  π α ίξ ιμ ο , σ τ ό  μ ο ν τ ά ζ , γ ια τ ί ε ίν α ι  ά ν ε τ ο  ν ά  δ ο υ λ ε ύ ε ις  έτ σ ι. Π ρ ο σ π α θ ώ  
π ά ντα  ν ’ ά π ελ ευ θ ερ ω θ ώ . Τ ό  τ υ χα ίο  σ ’ αύτή τή ν  τα ιν ία  ε ίν α ι  τό  ότ ι ά ρ χ ισ α  ν ά  γ υ ρ ί
ζω  μ έ μ ιά  ά λ λ η  ή θ ο π ο ιό , ά λ λ ά  δ έ ν  π ρ ο χ ώ ρ η σ ε  τό  π ρ ά γμ α . Μ ’ ά ρ ε σ ε  π ο λ ύ  ό  τ ρ ό 
π ο ς  π ο ύ  έ π α ιζ ε  ό τ α ν  κ ά να μ ε  π ρ ό β ε ς . ’Ό τ α ν  γ υ ρ ίζα μ ε , α ύ τό  δ έ ν  μ ’ ε ύ χ α ρ ισ τ ο ύ σ ε  
πιά . Δ έ ν  κ α τό ρ θ ω να  ν ά  κ α τα λ ά β ω  για τ ί α ύ τό  δ έ ν  “ π ε ρ ν ο ύ σ ε ” σ τ ά  κ ο μ μ ά τια  τού  
φ ίλ μ  (ru sh es). ’Ή  σ υ ν έ χ ιζ α  μ ’ έκ ε ίν η  ή έ π ρ ε π ε  ν ά  βρώ  μ ιά  ά λλ η  λ ύ σ η . ’

ΤΗ τα ν  ά δ ύ να τ ο  ν ά  γ ίν ο υ ν  α ύτά  
κι ά π ο φ ά σ ισ α  ν ά  πά ρω  έγ ώ  τό  ρ ό λ ο . Α ύ τ ό  δ έ ν  θ έτ ε ι  π ρ ο β λ ή μ α τ α  σ τ ή ν  σ κ η ν ο θ ε 
σ ία . Κ ά νω  τή δ ο κ ιμ ή  δ ια λ έγ ω  τό  κ ά δ ρ ο , μ π α ίνω  σ τή  θ έ σ η  μ ιά ς  ά ντ ικ α τ α σ τά τρ ια ς  
ή θ ο π ο ιο ΰ  ό τα ν  π α ίζω  μ έσ α . Α ύ τό  π ο ύ  ε ίν α ι  δ ύ σ κ ο λ ο , ά ν τ ίθ ετα , ε ίν α ι  ή σ ώ ρ ευ σ η  
τώ ν δ ύ ο  κ ο π ώ σ ε ω ν , έ κ ε ίν η ς  τ ή ς  σ κ η ν ο θ έ τ ρ ια ς  καί τ ή ς  ά λ λ η ς  τ ή ς  ή θ ο π ο ιο ύ . Δ έ ν  
μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  τή φ α ν τ α σ τ ο ύ μ ε  ό σ ο  δ έ ν  τή ν  κ ά νο υ μ ε . " Α ν γ υ ρ ίζο υ μ ε  π ιό  ά ρ γά , σ έ  
σ υ ν θ ή κ ε ς  ε ύ χ ά ρ ισ τ ε ς  καί μ έ  δ ια σ τή μ α τα  ά ν ά π α υ σ η ς , θ ά  ε ίν α ι  μ π ο ρ ε τ ό . " Ε να ς  
σ κ η ν ο θ έ τ η ς  δ έ ν  έ χ ε ι  π α ρ ά  τή ν ευ ρ ικ ή  κ ό π ω σ η , ή ή θ ο π ο ιό ς  ό μ ω ς  π ρ έ π ε ι  ά π ’ τή 
μ ιά  μ έρ α  σ τ ή ν  ά λ λ η  νά  ε ίν α ι  σ τ ή ν  ίδ ια  φ υ σ ικ ή  κ α τ ά σ τ α σ η , κι α ύ τό  ε ίν α ι  δ ύ σ κ ο λ ο  
ά ν ε ίνα ι έξ α ν τ λ η μ έ ν η .

—  Τ ό  μ ο ντά ζ . Μ ετά , τό  γύ ρ ισ μ α . Μ ’ ά ρ έ σ ε ι  β έ β α ια  κα ί τό  γρ ά ψ ιμ ο . Α ύ τό  π ο ύ  μ ’ 
ά ρ έ σ ε ι  λ ιγ ώ τ ε ρ ο  ε ίν α ι  ή π ρ ο π α ρ α σ κ ευ α σ τ ικ ή  π ε ρ ίο δ ο ς , ή π ρ ο π α ρ ά γ ω γ ή . Ε ίμαι 
π ο λ ύ  λ ε π τ ο λ ό γ ο ς  σ τ ό ν  ή χ ο ,  μ έ  ά ρ έ σ ε ι  τό  ά π ο τ έ λ ε σ μ α , ό χ ι  ό μ ω ς  κι ή έ ρ γ α σ ία  π ο ύ  
χ ρ ε ιά ζε τ α ι. Ε ίνα ι μ ιά  δ ο υ λ ε ιά  π ο ύ  έ χ ε ι  γ ίν ε ι  κ ιό λ α ς , τή ν  ό π ο ια  ό μ ω ς  π ρ έ π ε ι  νά  
β ελ τ ιώ σ ω  τεχ ν ικ ά . Π ρ ό κ ειτα ι σ υ ν ε π ώ ς  γ ιά  τή ν  έ π α ν ά λ η ψ η  κ ά π ο ιο υ  π ρ ά γ μ α τ ο ς  
κ ι’ α ύ τό  δ έ ν  ε ίνα ι χ α ρ ισ μ α τ ικ ό . Τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  ό μ ω ς  έ χ ω  ά νά γ κ η  ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ω  κ ά 
π ο ια  σ τ ο ιχ ε ία  σ τ ά  π λ ά να , νά  δ ο υ λ έ ψ ω  έπ ά νω  σ τ ίς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ιε ς . ’Α λ λ ιώ ς  έ ν ο -  
χ λ ο ύ μ α ι.

—  Ή  κ α θ υ σ τέρ η σ η  αύτή  ο φ ε ίλ ε τ α ι μ ερ ικ ώ ς σ τά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  π ο ύ  ε ίχ α ν  σ υ ν α ν τ ή 
σ ε ι  ο ι Σύντομες συναντήσεις, άλλά ή κ α τά σ τ α σ η  δ έ ν  ή τα ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ικ ή . "Ο π ω ς  
σ υ ν έ β η  μ έ  τή ν πρώ τη  τα ινία  π ο ύ  σ κ η ν ο θ έ τ η σ α  μ ό νη  μ ο υ , ο ί ά ρ χ έ ς  -  π α ρ ό λ ο  π ού  
τή β ρ ή κ α ν  κακή -  δ έ ν  μ ού  ά ρ ν ή θ η κ ά ν  τό  τ α λ έ ν τ ο . Ν ό μ ισ α ν  ό τ ι ε ΐχ α  τό  δ ικ α ίω μ α
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γιά  μ ιά  δ εύ τερ η  π ρ ο σ π ά θ ε ια , γ ιά  νά  κ α τα λ ά β ο υ ν  κ α λύτερ α  τά πρά γμ α τα . Γ ιά  τρία  
χ ρ ό ν ια  π ρ ο σ π ά θ η σ α  νά  γυ ρ ίσ ω  μ έ ό λ α  τά μ έσ α , ά λλ ά  δέ μ ού  β γή κ ε. ' Ό σ ο  κα τα 
π ιά νο μ α ι ύ π ερ β ο λ ικ ά  μέ κάτι δ έ ν  μ π ορ ώ  νά  τό π ετύ χ ω ...

—  Γιατί όμως γιά τούς Μ ά
κρους άποχαιρετισμούς αύτή 
ή έξέλιξη πρός τήν άποσπα- 
σματικότητα; Οφείλεται, 
κατά ένα μέρος ,στό θέμα:

—  Ό χ ι ,  δ έν  τό  νο μ ίζω . Τ ό  θ έμ α  θά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά  ε ίνα ι κάτι τ ελ ε ίω ς  δ ια φ ο ρ ετ ικ ό . 
Τ ό  σ τύ λ  θά  έ μ ε ν ε  τό ίδ ιο . Σ ή μ ερ α  ξέρ ω  ότι δ έ ν  θά  ξα να γύ ρ ιζα  π ιά  έτσ ι. Α ύ τό ς  ό  
τ ρ ό π ο ς  μ ’ έ ν ο χ λ ε ΐ .  Π ροτιμ ώ  γ εν ικ ό τ ερ α  π λ ά να , μέ σ φ α ιρ ικ ό τ ερ η  π ρ ο σ έ γ γ ισ η . Σ έ  
κά θε π ερ ίπ τω σ η , δ έ ν  μ* ά ρ έσ ε ι  νά  ξα να κ ά νω  ό ,τ ι έκ α να , α ισ θ ά νο μ α ι π ά ντα  μιά  
ά κ α τα μ ά χη τη  ά νά γκ η  ν ά  δ η μ ιο υρ γώ  δ ια φ ο ρ ετ ικ ά . "Οταν πάω  γιά  γύ ρ ισ μ α , έχω  
σ τά  ά λ ή θ ε ια  τή ν  έντύ π ω σ η  ότι δ ο υ λ εύ ω  π ρ ό ς  ά λ λ ε ς  κ α τευ θ ύ νσ εις . Π ρ ο σ π α θ ώ  
μ ά τα ια  νά  α ύ τ ο σ χ ε δ ιά ζω , ό τα ν  μ οντά ρ ω  τή ν  τα ινία  ά να κ α λύπ τω  ότι ό λ ο ι  σ υ μ φ ω 
ν ο ύ ν , ότι ο ί γ ρ α μ μ ές  π ού  φ α ίνο ντα ι νά  π α ρ εκ κ λ ίνο υ ν , σ τη ν  π ρά ξη  σ υ νε νώ νο ντα ι. 
Ή  τα ινία  π ού  γ ύ ρ ισ α  δ έν  μ ’ έν δ ια φ έρ ε ι  π ιά , ο χ ι  γ ια τ ί δ έν  ε ίνα ι π ιά  έν δ ια φ έρ ο υ σ α ,  
ά λ λ ά  γ ιατί ε ίνα ι ένα  σ τά δ ιο  τή ς γ ν ώ σ η ς  τό ό π ο ιο  ξ επ έρ α σ α . Γ ιά  π α ρ ά δ ειγμ α , 
ξέρ ω  ότι μ π ορ ώ  νά  γυ ρ ίσ ω  μ έ ή θ ο π ο ιο ύ ς  μή έπ α γ γ ελ μ α τ ίε ς , έτσ ι α ύτό  δ έν  μ ’ έρ ε-  
θ ίζε ι π ιά  ό σ ο  τό  κάνω .

—  Ή τρίτη σας ταινία Α ν α 
καλύπτοντας τόν άχανή κό
σμο άκολούθησε αύτή τή δια
δικασία άποσπασματικότη- 
τας:

—  "Ο χι. 'Η τ α ν  κάτι δ ια φ ο ρ ετ ικ ό . Τ ή  γύ ρ ισ α  σ τό  Λ έν ιγκ ρ α ντ  μέ χρ ώ μ α τα  καί ά λ 
λ ο ν  ό π ερ α τέρ . Τ ό  σ ε ν ά ρ ιο  ήτα ν τού  Γ ρ η γό ρ ι Μ π α γ κ λ ά νο φ  , ά τ ε λ έ ς , π ο λ ύ  λ ο γ ο τ ε 
χ ν ικ ό  , τό  ξα νά γρ α ψ α  ό π ω ς π ά ντα , ά ν καί δ έν  έ β α λ α  τό  ό ν ο μ ά  μ ου  σ τά  ζεν ερ ίκ . Ή  
ισ τ ο ρ ία  ξ ετ υ λ ιγ ό τ α ν  σ ’ έν α  έρ γ ο τ ά ξ ιο  ο ικ ο δ ο μ ώ ν . ΤΗ τα ν μ ία  π ο λ ύ  ρ ομ α ντικ ή , 
π ο λ ύ  π ο ιη τ ικ ή  ερ μ η νε ία  έ ν ό ς  π ο λ ύ  ά π λ ο ύ  θέμ α τος: ή ζω ή  τώ ν έρ γ α τώ ν  σ τ ή ν  ο ι
κ ο δ ο μ ή . Ε ίνα ι έ ν α ς  τ ό π ο ς , έ ν α  έρ γ ο τ ά ξ ιο , ό π ο υ  δ έν  ύ π ά ρ χο υ ν  α ισ θ η τ ικ ο ί, ούτε  
π ο λ ιτ ισ τ ικ ο ί κ ώ δικ ες. Α ύ τό  τό  χ ά ο ς  μέ γ ο η τ ε ύ ε ι, μ ’ ά γ γ ίζε ι  π ο λ ύ . Α ρ χ ίζ ο ν τ α ς  
ά π ό  κ εΐ μ π ο ρ ε ίς  νά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ις  μ ιά  α ισ θ η τικ ή  . Ή  τα ινία  ή τα ν έγχ ρ ω μ η  ά π ’ 
τή ν ά ρ χή  της. Δ έ ν  θά  μ π ο ρ ο ύ σ α  νά  τή ν  κάνω  σ έ  μ α ύρο  ά σ π ρ ο . Α ύ τό  π ού  μ έ π α ρ α 
κ ιν ο ύ σ ε  ή τα ν  ά κ ρ ιβ ώ ς τό  ότ ι ό  χ ώ ρ ο ς  π ού  θά  ή θ ε λ α  νά  ζω γρ α φ ίσ ω  δ έ ν  έ μ φ α ν ιζό -  
τα ν έ γ χ ρ ω μ ο ς . Ε ίνα ι ίσ ω ς  ή τα ινία  π ού  π ροτιμ ώ . Ό  Ά λ ε ξ έ ι  Γ κ έρ μ α ν, ξ έ ρ ε τ ε , ά να- 
κ α λ ύ π το ντα ς το ύ ς  δ ύ ο  κ ύρ ιους ή θ ο π ο ιο ύ ς  μ ου  (μ ετα ξύ  τώ ν ό π ο ιω ν  ή ή θ ο π ο ιό ς  
π ού  έπ α ιξ ε  κ ιό λ α ς  σ τ ίς  Σύντομες Συναντήσεις) το ύ ς  έ κ λ ε ισ ε  γ ιά  τό  Φίλο μου Ίβάν 
Λαπσίν.

Ινακαλιιπτοντας τόν άχανή κόσμο.
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—  Δέν υπογράψατε μέ τό όνο
μά σας στην τέταρτη ταινία 
σας, γυρισμένη έπίσης στην 
'Οδησσό, τό ' Ανάμεσα στις 
άσπρες πέτρες.

—  Μπορείτε νά μάς μιλήσετε 
γιά τήν τελευταία ταινία σας 
Τά καπρίτσια τής μοίρας;

—  Πώς γυρίσατε τέσσερις 
ταινίες χωρίς καμιά νά γνωρί
σει κανονική έκμετάλλευση; 
Καί πώς έξηγειται τό ότι τό
σες λίγες πληροφορίες πέρα
σαν γιά σάς άπ' τό στόμα συ
ναδέλφων σας, όπως ό Ταρ- 
κόφσκι, πού έπισκέφτηκαν τή 
Δύση;

—  Ποιος σάς άρέσει στόν σο
βιετικό κινηματογράφο;
—  Πιστεύετε ότι ύπάρχει 
σήμερα ένα πραγματικό 
άνοιγμα στόν σοβιετικό κινη
ματογράφο καί είστε αισιόδο
ξη γιά τά προσεχή πέντε -  
δέκα χρόνια:

Μ ο ύ  ε ίνα ι δ ύ σ κ ο λ ο  ν ά  σ ά ς  έ ξ η γ ή σ ω  δ ,τ ι έ χ ε ι  σ χ έ σ η  μ έ τά π ρ ο β λ ή μ α τ α  π ο ύ  
σ υ ν ά ν τ η σ α ν  ο ί  τ α ιν ίε ς  μ ου . θ υ μ ά μ α ι  γ ιά  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  δ τι τό  Ανακαλύπτοντας τόν 
άχανή κόσμο έ π ρ ε π ε  ν ά  έγ κ ρ ιθ ε ΐ  ά π ’ τ ίς  ά ρ χ ές . Ή  γ υ να ίκ α  το ύ  Γ κ ερ α σ ίμ ο φ  μ ού  
ε ίχ ε  π ε ι ότ ι ή τα ν  ή π ιό  σ ο β ιε τ ικ ή  τα ιν ία  ά π ’ ό σ ε ς  ε ίχ ε  δ ε ι ά π ό  π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια . Γ ιά  
το ύ ς  ιθ ύ ν ο ν τ ε ς  ή τα ν  κάτι έ ν τ ε λ ώ ς  ά ντ ίθ ετο . Μ έ ρ ω το ύ σ α ν  γ ια τ ί τά  π ρ ό σ ω π ά  μ ου  
ή τα ν τ ό σ ο  χ ο ν τ ρ ο κ ο μ έ ν α , γ ια τ ί μ ιλ ο ύ σ α ν  τ ό σ ο  δυνα τά . Α υ τό  π ο ύ  έγ ώ  εϋ ρ ισ κ α  
ό μ ο ρ φ ο , έ κ ε ΐν ο ι  τό  εϋ ρ ισ κ α ν  ά σ χ η μ ο , ό ,τ ι  θ ε ω ρ ο ύ σ α  έγώ  λ ε π τ ό , έ κ ε ΐν ο ι  τ ό  έ κ ρ ι
ν α ν  χυ δ α ίο . 'Α λ λ ά  καί σ τ ή ν  κρ ιτική  έπ ιτρ ο π ή  το ύ  Φ ε σ τ ιβ ά λ  το ύ  Λ ο κ ά ρ ν ο , ξ έ ρ ε τ ε ,  
ά να κ ά λ υ ψ α  τ ίς  ίδ ιε ς  α ισ θ η τ ικ έ ς  ά π ο κ λ ίσ ε ις .

—  Κ α θ ώ ς ξ α ν ά  π ρ ο σ έ κ ρ ο υ α  τίς  ίδ ιε ς  ά ρ χ έ ς , σ κ έ φ τ η κ α  ότι ή τα ν  τό  τ ε λ ε υ τ α ίο  μ ου  
ό π λ ο . Μ ή θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  κ ό ψ ο υ ν  τή ν  τα ιν ία  μ ο υ , έπ ιθ υ μ ώ ντα ς  ν ά  τή ν  κ ρ α τ ή σ ο υ ν  
ο λ ό κ λ η ρ η , ε ύ χ ό μ ο υ ν  κα τά  β ά θ ο ς  ν ά  μ ή ν  τή ν  έ γ κ ρ ίν ο υ ν  ν ά  κ υ κ λ ο φ ο ρ ή σ ε ι, ά λ λ ά  
νά  μ ε ίν ε ι  ά θ ικ τη . Ν ό μ ιζ α  ό τ ι ά ν  έ β γ α ζ α  τό  ό ν ο μ α  μ ο υ  α ύ τό  θά  τά  κ α ν ό ν ιζ ε  ό λ α . 
Π α ρ ό λ α  α ύτά, σ τ ή ν  π ρ ά ξη  β γ ή κ ε  ή τα ιν ία  καί ά κ ρ ω τη ρ ιά σ θ η κ ε . Μ έ ρ ώ τ η σ α ν  μ έ  
π ο ιό  ό ν ο μ α  ή θ ε λ α  ν ά  ύ π ο γρ ά ψ ω . Τ ο ύ ς  ε ίπ α  ό τ ι τό  ίδ ιο  μ ού  έ κ α ν ε . Μ ’ ά π ε ίλ η σ α ν  
τό τ ε  ν ά  ά φ ή σ ω  τό  ό ν ο μ α  μ ου . Ή  ά τ μ ό σ φ α ιρ α  ή τα ν  π ρ α γμ α τ ικ ά  π α θ ο λ ο γ ικ ή  κι 
ή θ ε λ α  ν ά  το ύ ς  έ ξ ω θ ή σ ω  ω ς τά  ά κ ρα  γ ιά  νά  τ ο ύ ς  ά φ ή σ ω  ν ά  π έ σ ο υ ν . Π ρ ό τ ε ιν α  τ ε 
λ ικ ά  τό  Ί β ά ν  Σ ιν τ ό ρ ο φ , κάτι π ο ύ  ά ν τ ισ τ ο ιχ ε ί  σ τ ό  γ α λ λ ικ ό  Ζ ά ν  Ν τ υ π ό ν . [...]

—  Ε ίνα ι μ ετα φ ο ρ ά  μ ιά ς  ν ο υ β έ λ α ς  το ύ  Σ ώ μ ερ σ ετ  Μ ώ μ , “Τό εισιτήριο”. Ε ίνα ι μ ιά  
ίσ τ ο ρ ιά  ά γ ά π η ς  καί έγ κ λ ή μ α τ ο ς . Έ γ ώ  έγ ρ α ψ α  τ ό  σ ε ν ά ρ ιο . Π α ρ ό λ ο  π ο ύ  ά π ό  λ ο γ ο 
τ εχ ν ικ ή  ά π ο ψ η  ό  Μ ώ μ  ε ίχ ε  γ ρ ά ψ ε ι π ο λ ύ  κ α λ ύ τ ερ ες  ά φ η γ ή σ ε ις , κά τι ύ π ή ρ χ ε  έ κ ε ΐ  
π ού  μ ’ έκ α ν ε  έντύ π ω σ η . Τ ή ν  έ κ α ν α  έ τ σ ι ώ σ τ ε  ν ά  μ ε ίν ο υ ν  σ υ γ κ ε χ υ μ έ ν α  ό  τ ό π ο ς  
καί ή έ π ο χ ή . Τ ά  έ ξ ω τ ερ ικ ά  τά  γ ύ ρ ισ α  σ τ ό  Τ α τ ζ ικ ισ τ ά ν ...

—  Τ ό  ’Ανακαλύπτοντας τόν άχανή κόσμο κα ί τ ό  ’Ανάμεσα στις γκρίζες πέτρες κυ
κ λ ο φ ό ρ η σ α ν  σ έ  π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν ε ς  κ ό π ιες . Ο ί δ ύ ο  π ρ ώ τ ες  δ έ ν  δ ια ν ε μ ή θ η κ α ν  π ο τ έ .  
Π α ρ ό λ α  αύτά  σ υ ν έ χ ιζ α  ν ά  έ ρ γ ά ζο μ α ι. Π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ιά  τό  π α ρ ά δ ο ξ ο  τ ή ς  κ α τ ά σ τ α 
σ η ς  σ τή  Σ ο β ιετ ικ ή  " Ε νω σ η  τ ό  ό π ο ιο  ύ φ ίσ τα τ α ι ά π ό  π α λ ιά . Π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α  ν ά  λ έ ν ε  
ότι “ ό  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  σ τ ή ν  Σ ο β ιετ ικ ή  " Ε νω σ η  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  ύ π ά ρ χ ε ι” . Μ ο ύ  
φ α ινό τ α ν  μ ά λ λ ο ν  ότ ι ε ίχ α μ ε  έ ν α ν  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο  π ο ύ  ύ π ή ρ χ ε  κα ί δ έ ν  ύ π ή ρ χ ε  
μ α ζί. Ο ί ιθ ύ ν ο ν τ ε ς  δ έ ν  ή θ ε λ α ν  ν ά  π ερ ν ιο ΰ ν τ α ι γ ιά  π ρ ό σ ω π α  ά π ο κ ρ ο υ σ τ ικ ά , καί 
τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  ή θ ε λ α ν  ή τ έ χ ν η  ν ά  ά ν τ α π ο κ ρ ίν ετ α ι σ τ ις  τ έ λ ε ια  ίδ ε α λ ισ τ ικ έ ς  αναπα
ραστάσεις π ο ύ  το ύ ς  τα ίρ ια ζα ν . Ν ο μ ίζ ω  ό τ ι γ ιά  ο ρ ισ μ έ ν ε ς  τ α ιν ίε ς  μ ο υ  έ κ α ν α ν  έ ν α  
σ φ ά λ μ α , γ ια τ ί τ ό  Ανακαλύπτοντας τόν άχανή κόσμο, γ ιά  π α ρ ά δ ε ιγ μ α , ή τα ν  έ ν α  
έ ρ γ ο  σ ο β ιε τ ικ ό  π ο ύ  έ δ ε ιχ ν ε  τή ν  π ο λ υ π λ ο κ ό τ η τ α  το ύ  ά π λ ο ΰ  ά νθ ρ ώ π ο υ .
" Ο σ ο  γ ιά  τή ν  σ ιω π ή  ά π έν α ν τ ί  μ ο υ  κ α τ α λ α β α ίν ετ ε . Ο ί σ κ η ν ο θ έ τ ε ς  ε ίν α ι  έ γ ω ισ τ έ ς ,  
δ έ ν  μ ιλ ο ύ ν  π α ρ ά  γ ιά  το ύ ς  έα υ τ ο ύ ς  το υ ς . Ό  Ά λ ε ξ έ ι  Γ κ έρ μ α ν  ε ίν α ι  π ο λ ύ  π α ρ ά ξ ε ν ο ς .  
Μ ιλ ά  π ά ντα  γ ιά  μ ένα . Δ έ ν  τ ό ν  κ α τα λ α β α ίνω  σ τ ’ ά λ ή θ ε ια . Γ ια τί θ έ λ ε τ ε  ν ά  μ ιλ ά  γ ιά  
μ έν α  ό  Τ α ρ κ ο φ σ κ ι, δ έ ν  μ ιλ ο ύ σ ε  π α ρ ά  γ ιά  τ ό ν  έα υ τ ό  του . " Ο λ ο ι ό μ ω ς  ή ξ ε ρ α ν  ό τ ι  
ο ί τ α ιν ίε ς  μ ου  ύ π ή ρ χ α ν . Έ ξ  ά λ λ ο υ , ή π ερ ίπ τ ω σ ή  μ ο υ  δ έ ν  ε ίν α ι  ή μ ο ν α δ ικ ή , τ ό  ξ έ 
ρ ετε .

—  Σ ή μ ερ α  ό  Π α ρ α τ ζά ν ο φ . Σ τό  π α ρ ε λ θ ό ν  ό  Ά ι ζ ε ν σ τ ά ι ν ,  π ρ ο π α ν τ ό ς  ό  Ίβάν ό τρο
μερός.

—  θ ά  έ χ ο μ ε  π ρ α γ μ α τ ικ ές  δ υ ν α τ ό τ η τ ες . Ε ίνα ι σ ά ν  ν ά  ή μ ο υ ν  ω ς  τώ ρα  μ έ  τ ό  κ εφ ά λ ι  
κάτω  καί ν ά  ξ α ν α σ τ έ κ ο μ α ι σ τ ά  π ό δ ια  μ ου . Α ισ ιό δ ο ξ η  γ ιά  τά  δ έκ α  π ρ ο σ ε χ ή  χ ρ ό 
νια ; Δ έ ν  ξ έρ ω . Γ  ιά τά π ρ ο σ ε χ ή  π έ ν τ ε ;  "Ισω ς.

(Ή συνέντευξη δόθηκε στό Λοκάρνο στις 13 - 8 - 1987-μετάφραση: Νίκος Κολοβός.)
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ΕΝΑ ΟΝΕΙΡΟ METO ΟΝΟΜΑ ΜΑΞΙΜ

Σύντομες συναντήσεις

Ο Β/.αντιμίρ Βιτότσκυ πού πέΟανε τό 1980 θεωρείται μορφή "κά/.τ"  για τη Σοβιετική νεο
λαία. Σκηνή άπό τήν ταινία.

Κ Ο Β Ο Τ Κ ΙΕ  ν 5 Τ Κ Ε Τ Ο Η Ι  (έ λ λ η ν ικ ό ς  τίτλος: Σ ύ ν 
τ ο μ ε ς  σ υ ν α ν τ ή σ ε ις )
σκην: Κίρα Μουράτοβα, σεν.: Κ. Μουράτοβα. Κ. Ζουκοβίτσι. φωτ.: 
Γκενάντι Καργιούκ, μονσ.: Όλεγκ Καραβαϊτσούκ, παίζουν: Κ. 
Μουράτοβα, Βλαντιμίρ Βιτσότσκι, Νίνα Ρουσλάνοβα(1967). 
(Παίχτηκε στήν Ε Τ  - I. στην εκπομπή "Κινηματογραφική βραδιά ” , 

στις 8 - 3 - 89.)

Ή  Κ ίρα  Μ ο υ ρ ά τ ο β α  μ ε ά ρ χά ίκ ά  λ εκ τ ικ ά  μ έσ α  
(τή ν  ε ικ ό ν α  π ο ύ  ά π ο τυ π ώ νει τή ν  κ ίνη σ η  κι ά π ο κ α λ ύ-  
π τει τά  ά σ η μ α  ά ντ ικ ε ίμ ενα , λ ιγ ό τ ε ρ ο  τό ν  ή χ ο )  κ ά νει 
σ α τιρ ικ ή  π ο ίη σ η . Π ικ ρ ή  καί μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή . Γ ιά  ένα  
“ ν έ ο ” κ ο ινω ν ικ ό  σ χ ή μ α  ό π ο υ  ο ί  ά νθ ρ ω π ο ι ζο ύ ν  σ ά ν  
ά γα θ ά  φ υτά  ή σ κ ε π τ ό μ ε ν α  ζω ύφ ια . Σ υ να ντιού ντα ι σ ύ 
ντο μ α  και χ ω ρ ίζο υ ν  β ια σ τικ ά . Π α ρ ό λ ο  πού  έ χ ο υ ν  σ υ 
ν η θ ίσ ε ι  σ τ ή ν  ά π ο γ ο ή τ ευ σ η .

Ε ίνα ι ά ν ε ξ ή γ η τ ο  γ ια τ ί ο ί τ α ιν ίες  τη ς  έμ εν α ν  ά πο-  
θ η κ ευ μ έν ες  καί ή ίδ ια  π ρ ο ο ρ ιζό τ α ν  γ ιά  τήν ορ ισ τ ικ ή  
τύ φ λω σ η  καί τή σ ιω π ή . Ο ί Σύντομες συναντήσεις γυ 
ρ ίσ τ η κ α ν  τό  1967. Τ ρ ε ις  ά π ό  τ ίς  π έν τ ε  τα ιν ίες  τη ς μ ε 
γά λ ο υ  μ ή κ ο υ ς  ε ίνα ι ά κ όμ η  ά γ ν ω σ τ ες  σ τή  Σ ο β . "Ε νω 
σ η . Ή  ά να δ ό μ η σ η  σ τ ή ν  Σ ο β ιετ ικ ή  "Ε νω σ η  ε ίχ ε  ά ρχί-  
σ ε ι καί ά π ’ τό ν  κ ινη μ α το γρ ά φ ο . Γ ιατί έβ γ α ιν ε  ή άνά- 
γκ η  τη ς  ά π ’ τή ν  πρ α γμ α τικ ότη τα . Κ αί σ υ ν ε χ ίζετ α ι  
π ρ ό ς  δ ύ ο  κ α τευ θ ύ νσ εις : τή ν  “ ά ν α σ τ ή λ ω σ η ” πα λιώ ν  
φ ιλ μ ικ ώ ν  κ ε ιμ ένω ν  καί τή ν  ά π ελ ευ θ έρ ω σ η  τή ς έ κ 
φ ρ α σ η ς .

Ή  Β α λ εντ ίνα  (τό  ρ ό λ ο  κ ρ ατά ει ή ίδια  ή Κ ίρα  
Μ ο υ ρ ά τ ο β α ) ε ίνα ι σ τ ή ν  κ ο ινο τ ικ ή  έπ ιτρ ο π ή  μ ιάς  
έπ α ρ χ ια κ ή ς  π ό λ η ς . Σ τ ερ εό ς  κ ρ ίκ ο ς  σ τή  γ ρ α φ ε ιο κ ρ α 
τική ά λυ σ ίδ α , ά λ λ ά  μ όνη  καί “ δ ύ σ κ ο λ η ” ώ ς γυνα ίκ α . 
’Α δ υ να τε ί ν ά  ά ξ ιο λ ο γ ή σ ε ι  τό  ύ π η ρ ε σ ια κ ό  —  κ ομ μ α τι
κό κ α θ ή κ ο ν  σ έ  σ χ έ σ η  μ έ τή ν  ά νθ ρ ώ π ινη  τρ υ φ ερ ό τη 
τα. "Ε χει έμ π λ α κ εΐ σ έ  μιά  ά τέρ μ ο νη  μ α τα ιότη τα  . 
’Α π ο κ τά  έρ ω τικ ό  φ ίλ ο  καί μ ετά  σ ύ ζ υ γ ο , τό ν  Μ αξίμ  
(τό ν  λ α ϊκ ό  β ά ρ δ ο  Β λαντιμ ίρ  Β ιτσ ότσ κ ι). ’Α μ έρ ιμ νο  
γ ε ω λ ό γ ο  γ ιά  τό ν  ό π ο ιο  ή κ ιθάρα , τό  τρ α γού δ ι, ή ο ν ε ι 
ρ ο π ό λ η σ η  μ ετρ ο ύν  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ά π ’ τή ν  έρ ευ να . Ή  
π ερ ιπ λ ά νη σ η  σ τή ν  ύ π α ιθ ρ ο  π ρ ο έ χ ε ι  ά π ’ τήν μ ο ν ιμ ό 
τητα  τή ς  π ό λ η ς . Ό  Μ α ξίμ  ά π ο σ τ ρ έφ ετα ι τά ό π ο ια δ ή -  
π ο τε  μ ο ρ φ ή ς  δ εσ μ ά . Δ έ ν  ε ίνα ι σ κ επ τ ικ ό ς  ο ύ τε  έλ εύ -  
θ ερ ο ς  β έβα ια . Τ ρ α γο υ δ ά ει καί ξ εχ ν ά ε ι . Ή  Ν ά ντ ια  έ ρ 
χετ α ι σ τό  σ π ίτ ι τής Β α λεντ ίνα ς  γ ιά  ο ικ ια κ ή  β ο η θ ό ς. 
’Α φ ού  κ α τη φ ό ρ η σ ε  ά ρ γά  ά π ’ τή ν ε ίκ α ζο μ ένη  ά θ λ ιό -  
τητα  τού  χω ρ ιο ύ  τη ς π ρ ό ς  τή ν π ό λ η . Δ ο υ λ εύ ο ν τ α ς  σ έ  
κρ α τικ ές κ α ντ ίνες  καί κ ά νο ντα ς ο ικ ο ν ο μ ίες . " Ε χο
ντα ς  κι έκ ε ίνη  γ ν ω ρ ίσ ε ι ώ ς έρ ω τικ ό  σ ύ ν τ ρ ο φ ο  τόν  
Μ αξίμ . Ε ίναι ά π λή  καί γλυ κ ειά . Δ έ ν  έ χ ε ι  β ρ ει μ όνιμ η  
θ έσ η  σ τό  σ ύσ τη μ α , ό π ω ς ή σ π ιτ ο νο νο ικ ο κ υ ρ ά  της, 
ούτε δ ιεκ δ ικ εΐ κ α π οιά  “ ά νεξα ρ τ η σ ία ” , ό μ ω ς ό  Μ α 
ξίμ . Λ α χτα ρ ά  μ ό ν ο  ή ψ υ χή  τη ς γ ιά  τό  βαθύ χ ιό ν ι  τού  
χω ρ ιο ύ  τη ς καί τήν ά μ ίλη τη  ζε σ τ α σ ιά  τή ς ά γά πης.

Δ έ ν  π ρ όκ ειτα ι γ ιά  τή σ χ ε δ ία σ η  έ ν ό ς  ά κόμ η  έρω - 
τικού τρ ιγώ νου , ά λλ ά  γιά  τήν π ερ ιγρ α φ ή  ά νθ ρ ώ π ινω ν
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σ χ έ σ ε ω ν . Μ έ τό ν  τρ ό π ο  π ού  τή ν  ε ίχ α ν  σ υ λ λ ά β ε ι  ο ί 
κ ιν η μ α το γρ α φ ισ τές  τω ν “ν έ ω ν  κ ινη μ α τ ο γ ρ ά φ ω ν” τή ς  
δ εκ α ετ ία ς  τού  ’60 . Ε ιδ ικ ό τερ α  καί σ υ γ γ ε ν ικ ό τ ε ρ α  
έκ ε ΐν ο ι  τή ς  τ σ ε χ ο σ λ ο β ά κ ικ η ς  γ ε ν ιά ς  το ύ  Φ ό ρ μ α ν , 
τού  Μ έ ν τ σ ε λ , τή ς Χ υ τύ λ ο β α . Μ έ βα θ ύ τερ η  π ρ ο β λ η 
ματική  καί π υ κ νό τερ η  σ κ έψ η  ή Μ ο υ ρ ά τ ο β α . "Ε να  
ρ εύμ α  ε ικ ο ν ικ ή ς  λ α κ ω νικ ό τη τ α ς , λ εκ τ ικ ή ς  ε ίρ ω νΐα ς  
καί π ερ ίσ κ εψ η ς , π ο ιη τ ικ ή ς  έρ ω τη μ α τικ ό τη τα ς.

Τ ό  σ ε ν ά ρ ιο , β α σ ισ μ έ ν ο  σ τ ή ν  ά φ η γη μ α τικ ή  ά ρ χή  
τή ς ά ν α χ ρ ο ν ία ς , δ έ ν ε ι  γ ε γ ο ν ό τ α , π ρ ό σ ω π α  καί δ ια λ ό 
γ ο υ ς  μ ’ έ ν α ν  τρ ό π ο  ό  ό π ο ιο ς  θά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  σ έ  δ εύ τ ερ ο  
γύ ρ ισ μ α  ν ’ ά να τρ α π εΐ ή ν ’ ά ν α σ κ ευ α σ τ ε ΐ. Μ έ σ α  ά π ’ 
τή ν  θ ελ η μ ένη  μ νή μ η  τ ή ς  Β α λ ε ν τ ίν ο ς  καί τής Ν ά ν τ ια ς  
Ο ί δ ύ ο  γ υ ν α ίκ ες  ζο ύ ν  τό  π α ρ ό ν  κα ί τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  σ τ ή ν  
ίδια  σ χ ε δ ό ν  ά ν α λ ο γ ία  χ ρ ό ν ο υ . Μ α λ α κ ά  φ λ ά ς  μ π ά κ  
το ύ ς  φ έ ρ ν ο υ ν  τίς σ κ η ν έ ς  ά π ό  τά π ερ α σ μ έν α . Μ ε ρ ικ έ ς  
φ ο ρ έ ς  έν α  φ ο ντύ  ώ μ π λ ά ν  χ ω ν ε ύ ε ι  τό  τ έ λ ο ς  τους. 
" Α λ λ ο τε  μ ιά  π λ ά γ ια  κ ίνη σ η  τ ή ς  κ ά μ ερ α ς έπ α ν α φ έ ρ ε ι  
τό  δ ιη γη μ α τικ ό  χ ρ ό ν ο  σ τ ό  σ ή μ ερ α . Μ ιά  ά λ λ α γ ή  π λ ά 
νο υ  καί μιά  σ ύ ν δ ε σ η  τά δ ια φ ο ρ ο π ο ιε ί.

Κ αί τά τρία  κ εντρ ικ ά  π ρ ό σ ω π α , ά λ λ ο  λ ιγ ό τ ε ρ ο ,  
ά λ λ ο  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο , ά ν ά γ ο υ ν  τά  β λ έμ μ α τα  το υ ς  π ρ ό ς  
τό  ό ν ε ιρ ο . Μ ιά  κ ιθά ρα  ώ ς ό ρ γ α ν ο , ό  ή χ ο ς  τ η ς  ώ ς  
μ έ σ ο , σ η μ α δ ε ύ ε ι  τή ν  π α ρ ο υ σ ία  ή σ υ μ β ο λ ίζ ε ι  τή ν  
ά π ο υ σ ία  τού  Μ α ξίμ . ’Α κ ό μ η  ε ιδ ικ ό τ ε ρ α , τή ρ έμ π ελ η  
έλ ευ θ ε ρ ία  του . Ό  μ ο υ σ ικ ό ς  ή χ ο ς  έ ν ό ς  π ιά νο υ  ύ π ο -  
γ ρ α μ μ ίζε ι τίς π ε ρ ιο δ ικ έ ς , ά σ τ ικ ές  καί ά χ ρ ω μ ε ς  σ υ ν α 
ν τ ή σ ε ις  τού  Μ α ξίμ  καί τή ς  Β α λ εντ ίνα ς . Σ τή  Ν ά ντ ια  
έ χ ε ι  β α σ ιλ έ ψ ε ι ή κ α θ α ρ ό τη τα  τή ς  έπ ιθ υ μ ία ς . Μ ό ν ο  
αύτή . Ή  Μ ο υ ρ ά τ ο β α  τή ν  τ ο ν ίζ ε ι  κ λ ε ίν ο ν τ α ς  σ έ  π ο λ 
λ ά  κ λ ό ο υ ζ  άπ τό  φ ω τ ε ινό  π ρ ό σ ω π ό  τη ς . Ή  Ν ά ν τ ια  
β ρ ίσ κ ετα ι μ π ρ ο σ τ ά  σ έ  λ ε υ κ ο ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς . Ε ίνα ι έ γ κ λ ε ι 
σ τη . Τ ό  ότι κ α τα φ έρ νε ι σ τ ό  τ έ λ ο ς  ν ά  δ ια φ ύ γει π ρ ό ς  
τά  έξω  ε ίνα ι ή ν ίκ η  τή ς  έπ ιθ υ μ ία ς  της.

Τ ά  τρ ία  κ εντρ ικ ά  π ρ ό σ ω π α  π ε ρ ισ τ ο ιχ ίζ ο ν τ α ι  
ά π ό  μ ιά  σ ε ιρ ά  μ ικ ρ α νθ ρ ώ π ο υ ς  τή ς  έπ α ρ χ ια κ ή ς  κ α θ η 
μ ερ ινό τη τα ς: κ ο μ μ α τ ικ ές  έπ ιτ ρ ο π έ ς , ξ ε μ ω ρ α μ έ ν ο υ ς  
γ έ ρ ο υ ς , π ο ν η ρ ο ύ ς  μ π α κ ά λ η δ ες , δ ια μ α ρ τυ ρ ό μ εν ο υ ς

π ο λ ίτ ε ς , μ ιά  χ α ρ τ ο ρ ίχ τ ρ α , μ ιά  γ υ να ίκ α  π ο ύ  τή ν  κ α τα 
τ ρ έ χ ε ι  τό  σ ύ ν δ ρ ο μ ο  το ύ  γά μ ο υ , έ ν α ς  έ ρ γ ο λ ή π τ η ς . Τ α 
π ε ιν ο ί  ά νθ ρ ω π ο ι μ έ έλ α ττώ μ α τα  καί π ο λ ιτ ικ ή  ή κ ο ι
νω ν ικ ή  ά π ά θ εια . " Η σ σ ο ν ο ς  ή θ ο υ ς  καί ά νύ π α ρ κ το υ  
σ ο σ ια λ ισ τ ικ ο ύ  π ά θ ο υ ς. Φ υτά  ή ζω ύφ ια . Σ κ η ν ικ ό ς  
χ ώ ρ ο ς  κ α τη φ ή ς. Ή  π ό λ η . Σ υ ν ε χ ώ ς  έγ κ α τ α λ ε ιμ έ ν η  ή 
π α ρ α δ ο τέα . 'Ό π ω ς  μ ιά  ξ ε χ α σ μ έ ν η  π α λ ιά  γ ε ιτ ο ν ιά  ή  
μ ιά  έ π α ν α γ ε ιρ ό μ ε ν η  σ υ ν ο ικ ία . ’Ε ρ γ ο τ ά ξ ιο  δ ιά λ υ σ η ς  
κι ά ν α σ υ γ κ ρ ό τ η σ η ς  μ α ζί. Ή  ύ π α ιθ ρ ο ς . Ε ρ η μ ικ ή  καί 
ά να κ α λ υ π τ ό μ ενη . Τ ό π ο ς  φ υ γ ή ς  καί ο ικ ο ν ο μ ικ ή ς  δρα -  
σ τ η ρ ιο π ο ίη σ η ς . " Α δ ε ια  δ ια μ ερ ίσ μ α τα . Μ έ  ά π ώ λ ε ιε ς  
καί κ α κ ο τ ε χ ν ίε ς . Τ ο  σ π ίτ ι τ ή ς  Β α λ ε ν τ ίν α ς  β α ρ υ φ ο ρ -  
τω μ ένο  ά π ό  έ π ιπ λ α  καί έξα ρ τή μ α τα . Ο ί κ α ν τ ίν ε ς  σ ά ν  
π ρ ο σ ω ρ ιν ά  σ τ έκ ια  τ ή ς  ά θ λ ιό τη τα ς .

Ή  γκ ρ ιζό μ α υ ρ η  φ ω τ ο γ ρ α φ ία  π ο ύ  π ε ρ ικ λ ε ίν ε ι  
τή ν  π ίκ ρ α , τή θ λ ίψ η , τά  λ υ π η μ έν α  μ ά τια , τή ν  ά π ο υ σ ία  
το ύ  γ έ λ ιο υ . Σ ύ ντο μ α  π λ ά να . Μ ερ ικ ά  ά π ’ α ύτά  έπ ιτη -  
δ ε υ μ έ ν α  σ τ ό  κ α δ ρ ά ρ ισ μ ά  το υ ς . "Ε να  ά π έρ ιττο  μ ο 
ντά ζ . Π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  ο ί  σ υ ν δ έ σ ε ις  τώ ν π λ ά ν ω ν . Μ ε ρ ι
κ έ ς  “ είκ ή  κα ί ώ ς έ τ υ χ ε ν ” .
Δ ιά λ ο γ ο ι  κ α θ η μ ερ ιν ο ί  κα ί ά π ο κ α λ υ π τ ικ ο ί. " Α λ λ ο ι  
π ο ύ  ά ν ο ίγ ο υ ν  έ ν α  π α ρ ά θ υ ρ ο  σ τ ή ν  π ο ίη σ η  κα ί σ τ ό ν  
σ τ ο χ α σ μ ό .

Φ τ ω χ ό ς  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς , σ τ ό ν  ό π ο ιο  δ ύ σ κ ο λ α  
δ ια κ ρ ίνε ι κ α ν έ ν α ς  τή ν  ά ν επ ιτ η δ ε ιό τ η τ α  ά π ’ τ ή ν  επι
τήδευση, τή ν  έ π ά ρ κ ε ια  τ ή ς  σ κ η ν ο θ ε σ ία ς  ά π ’ τ ή ν  σ κ ό 
π ιμ η  χα λ α ρ ό τ η τ α . Μ ιά  τα ιν ία  ό μ ω ς  μ έ  π ά λ λ ο υ σ α  τή ν  
κ ο ινω ν ικ ή  ά λ ή θ ε ια  κα ί κ α ίρ ια  τή ν  π α ρ α τ ή ρ η σ η . Ή  
χ ρ έ ω σ η  τ ή ς  γ ρ α φ ε ιο κ ρ α τ ία ς  σ τ ό  σ ο σ ια λ ισ τ ικ ό  κ α θ ε 
σ τ ώ ς  (ή ά ν ο ικ ο δ ό μ η σ η  τώ ν π ο λ υ κ α τ ο ικ ιώ ν , ή ά να -  
π ρ ο σ α ρ μ ο γ ή  τ ή ς  ά γ ρ ο τ ικ ή ς  ο ικ ο ν ο μ ία ς ) . Ή  κ α τά λ ει-  
ψ η τώ ν σ υ ν η θ ε ιώ ν  τ ή ς  ά σ τ ικ ή ς  κ ε ρ δ ο σ κ ο π ία ς  (ο ί  μ ι
κ ρ έμ π ο ρ ο ι τώ ν π α ν τ ο π ω λ ε ίω ν ). Ή  έ π ιλ ο γ ή  το ύ  ά σ τ ι-  
κ ού  θ εά μ α τ ο ς  (ο ί κ α ο υ μ π ό υ κ ες  τ α ιν ίες ) . Ή  ά σ τ υ φ ιλ ία  
ώ ς μ ά σ τ ιγ α  (ή έρ ή μ ω σ η  το ύ  χω ρ ιο ύ ). Ή  π ε ρ ίσ ω σ η  
τώ ν θ ε σ μ ώ ν  τ ή ς  μ ικ ρ ο α σ τ ικ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  (ο ί ο ικ ια κ έ ς  
β ο η θ ο ί, ή δ ια φ ο ρ ά  μ ετα ξύ  ά π λ ώ ν  π ο λ ιτ ώ ν  κα ί κ ο μ μ α 
τ ικ ώ ν σ τ ε λ ε χ ώ ν , ή χ α ρ τ ο μ α ν τ ε ία ). Κ αί φ υ σ ικ ά  ό  
έρ ω τ α ς  ό π ο υ  ή γυ να ίκ α  δ έ ν  ε ίν α ι  ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ς , ά λ λ ά  ό  

ισ ό τ ιμ ο ς  π α ρ ά γο ντα ς .
Ή  Μ ο υ ρ ά τ ο β α  β λ έ π ε ι  μ έ ε ίρ ω ν ία  κα ί τ ρ υ φ ε ρ ό 

τη τα  το ύ ς  ά ντ ρ ες . Π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ό μ ω ς π ρ ο σ ε γ γ ίζ ε ι  τίς  
γ υ ν α ίκ ες . Μ έ χ ιο ύ μ ο ρ  καί σ υ μ π ά θ ε ια  β λ έ π ε ι  τή ν  έ λ α -  
φ ρ ό τ η τ α  καί τ ίς  ε ιδ ικ έ ς  ά ν ά γ κ ε ς  τ ο υ ς  γ ιά  σ τ ο ρ γ ή . Ή  
τα ιν ία  τ η ς  αύτή  ά π ο τ ε λ ε ί  γ ε γ ο ν ό ς  γ ιά  τή ν  ε π ο χ ή  καί 
τή ν  χ ώ ρ α  ό π ο υ  γ υ ρ ίσ τ η κ ε . Π ρ ο δ ίν ε ι  μ ία  έ κ φ ρ α σ τ ικ ή  
καί ιδ ε ο λ ο γ ικ ή  ώ ρ ιμ ό τ η τα  έ ξ α ιρ ε τ ικ ή , μ έ σ α  σ τή  θ ά 
λ α σ σ α  τ ή ς  μ ετ ρ ιό τ η τ α ς  π ο ύ  κ α τ έ κ λ υ ζε  τή Σ ο β . " Ε νω 
σ η  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  δ ε κ α ε τ ία ς  το υ  ’6 0 .

Ν ίκ ο ς  Κ Ο Λ Ο Β Ο Σ
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ΕΞΟΔΟΣ ΑΠ' ΤΟ ΘΕΡΜΟΚΗΠΙΟ

Μακροί αποχαιρετισμοί

ϋ Ο ΙΧ τ ΙΕ  P R O V O D Y  (ε λ λ η ν ικ ό ς  τ ίτλος: Α τ έ λ ε ιω 
το ι ά π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ο ί)
σκήν: Κίρα Μουράτοβα, σεν.: Ναταλία Ρεαζάνισεβα, φωτ.: Γκενά- 
νχι Καργιούκ, μυυσ.: "Ολεγκ Καραϊβαϊτσκούκ, παίζουν: Ζινάιντα 
Σάρκο, "Ολεγκ Βλαντιμίρσκι, Ζουίγ Καζούρωφ (1971).
(Παίχτηκε στήν Ε Τ  - I, στην έκπυμπή " Κινηματογραφική Λέσχη", 
στις 1 7 -2 - 8 9 .)

Τ έ σ σ ε ρ α  χ ρ ό ν ια  μ ετά  τ ίς  Σύντομες συναντήσεις ή 
Μ ο υ ρ α τ ό β α  μ έ ν ε ι  μ έ το ύ ς  Μάκρους άποχαιρετισμούς 
(1 9 7 1 ) σ τ ό  ίδ ιο  κ λ ίμ α  σ υ μ π ά θ ε ια ς  γ ιά  το ύ ς  ά νθρώ -  
π ο υ ς  καί ά π ο ρ η τ ικ ή ς  ά μ φ ισ β ή τ η σ η ς  γ ιά  τό  σ ύ σ τη μ α  
π ο ύ  το ύ ς  έ μ π ε ρ ιέ χ ε ι  (κ α τά  κ υ ρ ιο λ εξ ία ). Σ ’ έν α  δ ια ρ 
κ ές  φ θ ινό π ω ρ ο  δ ίπ λ α  σ έ  θ ά λ α σ σ α  ή ό π ο ια  δ έν  έ χ ε ι  
ο ρ ίζ ο ν τ α  ή σ ’ έ ν α  ά γ ν ω σ τ ο  κ α λ ο κ α ίρ ι π ού  β ρ ίσ κ ετα ι  
π ρ ό ς  τό  τ έ λ ο ς  του . Δ έ ν  τη ν  έ ν δ ια φ έ ρ ο υ ν  ά σ φ α λ ώ ς  ο ι  
ύ μ ν ο λ ο γ ίε ς , ά π ο φ ε ύ γ ε ι  ό μ ω ς καί τ ις  η χ η ρ έ ς  κ α τα γγε
λ ίες . Β λ έπ ε ι , κ α τα χω ρ εί και σ χ ο λ ιά ζ ε ι  μ έ ή π ιο  τ ρ ό 
π ο . Α κ ρ ιβ ώ ς  αύτό: Κ αί ή δ εύ τερ η  τα ινία  τη ς ά π ο τε-  
λ ε ΐ  έ ν α  σ ύ ν θ ε τ ο  σ χ ο λ ια σ μ ό  π ά νω  σ ’ ο ρ ισ μ έ ν ε ς , έλ ά -  
χ ισ τ ε ς , έ κ δ η λ ώ σ ε ις  τή ς  σ ο β ιε τ ικ ή ς  κ ο ινω νία ς  τού  
’70 . Μ έ θ λ ιμ ένη  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια , σ χ ε δ ό ν  μ έ  π α ρ ά π ο νο , 
γ ιά  τ ίς  δ ια ψ ε ύ σ ε ις  π ού  τή ς  έ φ ε ρ ε  ή κ α θ η μ ερ ινό τη τα . 
Μ έ π λ η γ ω μ ένη  εύ α ισ θ η σ ία  τη ν  ό π ο ια  έπ έ τ ε ιν ε  ό  δ ι
κ ό ς  τ η ς  ά π ο κ λ ε ισ μ ό ς  ά π ό  τή ν  κ ινη μ α το γρ α φ ικ ή  έ κ 
φ ρ α σ η .

Ο ί Μακροί άποχαιρετισμοί εχναι ή π ερ ίπ τω σ η  τής  
Ζ έν ια  καί το ύ  Σ ά σ α . Μ η τέρ α ς  καί γ ιο ύ . Μ ετα φ ρ ά 
σ τρ ια  ή π ρ ώ τη , μ α θ η τ ή ς ,ρ έμ π ελ ο ς  καί ό ν ε ιρ ο π ό λ ο ς  ό  
δ εύ τ ερ ο ς . Ή  Ζ έν ια  χ ώ ρ ισ ε  ά π ’ τό ν  ά ντρ α  τη ς  πού  
δ ο υ λ εύ ε ι  ώ ς ά ρ χ α ιο λ ό γ ο ς  σ τ ό  Ν ο β ο σ ιμ π ίρ σ κ , σ έ  μία  
άκρη  τή ς  Σ ο β . ’Έ ν ω σ η ς . Π ερ α σ μ ένη  σ τή  μ έσ η  η λ ι
κία , π ά σ χ ε ι  γ ιά  νά  κ ρ α τή σ ει τή ν έπ α φ ή  τη ς  μ έ τή 
ζω ή . Ό  Σ ά σ α  ά δ ια φ ο ρ ε ΐ γ ιά  τό  σ χ ο λ ε ίο  καί σ χ ε δ ιά ζ ε ι  
νά  έγ κ α τ α λ ε ίψ ε ι  τή μ η τέρ α  του . Ε το ιμ ά ζει κ α θ η μ ερ ι

νά  έν α  τα ξίδ ι. Α ν ή κ ε ι  σ τή  σ υ νο μ ο τ α ξ ία  τού  Μ α ξίμ  
τώ ν Σύντομων συναντήσεων. Ό  π α τέρ α ς ε ίνα ι ά πώ ν, 
ά λ λ ά  επ η ρ ε ά ζε ι  τή ν  σ χ έ σ η  τους. 'Έ λ κ ε ι  ά π ό  μ ακριά  
τό ν  γ ιό  του.

Ή  μ η τέρ α  έπ ίμ ο να , ά π εγ ν ω σ μ έ ν α  μ ερ ικ ές  φ ο ρ ές , 
π ρ ο σ π α θ ε ί  νά  κ ρ α τή σ ει τή ν  επ ιρ ρ ο ή  τη ς  σ τό  γ ιό  τη ς  
π ού  έν η λ ικ ιώ νετα ι, νά  τό ν  κ α τευ θ ύ νει καί ν ά  τό ν  π ε ι
θ α ρ χ ε ί. Τ ό ν  σ υ μ β ο υ λ εύ ε ι  καί τού  κ ά νει π α ρ α τη ρ ή 
σ ε ις  κά θε σ τ ιγμ ή  πού  β ρ ίσ κ ο ντα ι μ α ζί. Ιδ ια ίτ ερ α  σ έ  
δ ιά φ ο ρ ες  κ ο ινω ν ικ ές  σ υ γ κ εντ ρ ώ σ ε ις . Ε ίνα ι κ α τα π ιε
σ τικ ή  καί κ α τα λ ή γει σ έ  ύ σ τ ερ ικ ές  ά ντ ιδ ρ ά σ εις , γιατί 
φ ο β ά τα ι μ ή ν  ά σ τ ο χ ή σ ε ι  σ τή  δ ια π α ιδ α γώ γη σ ή  του  ή 
μ ή ν έπ ικ ρ ιθ ε ΐ ά π ό  τό ν  π α τέρ α  του. Φ ρ ο ν τ ίζε ι  άκόμ η  
νά  ύ π ο δ ε ίξ ε ι  καί τή ν  έρω τική  του  σ ύ ντ ρ ο φ ο .

Α ύτή  τή σ χ έ σ η  ύ π ο τα γ ή ς  καί ά νυ π α κ ο ή ς  κ εντά  ή 
Μ ο υ ρ ά τ ο β α  μ έσ α  ά π ό  μ ία  σ ε ιρ ά  μ ικ ρώ ν έπ ε ισ ο δ ίω ν . 
’Α π ’ τό  ν εκ ρ ο τ α φ ε ίο  ό π ο υ  π ά νε  νά  έ π ισ κ εφ τ ο ύ ν  τό ν  
τά φ ο  τού  π α π π ο ύ  ώ ς τή ν  π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ η  τή ς  ά λλ η -  
λ ο γ ρ α φ ία ς  μ έ τό ν  π α τέρ α  του . Σ τό ν  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ό  
τά φ ο  —  μ ιά  μ ο ρ φ ή  μ ικ ρ ή ς ιδ ιο κ τ η σ ία ς  ίσ ω ς  —  τό  
ά σ τέρ ι δ ε σ π ό ζ ε ι .  ’Έ μ ε ιν ε  μ ό ν ο  γ ιά  τή μ νή μ η  τώ ν ν ε 
κρ ώ ν δ ια κ ό νω ν  τού  σ ο σ ια λ ισ τ ικ ο ύ  ιδεώ δ ο υ ς; Π ά 
ντω ς  ό  π α π π ο ύ ς  μ α θ α ίνει ό  Σ ά σ α  ότι ή τα ν  ά νθ ρ ω π ο ς  
ά ρ χώ ν καί σ τρ α τιω τικ ός. Ή  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  ε ίνα ι  
ά π ό ρ ρ η τη , ά λ λ ά  ή Τ ό ν ια  τήν π α ρ α β ία ζε ι ε ν σ υ ν ε ίδ η 
τα, γ ιά  νά  μ π ο ρ έ σ ε ι  νά  μ ά θ ει ή Ζ έν ια  τά  δ έλ εα ρ  πού  
π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  ό  π α τέρ α ς σ τ ό  Σ ά σα . ’Ό π ω ς  κ ά νο υ ν  ίσ ω ς  
κ ά π ο ιο ι έπ ίσ η μ ο ι π ερ ίερ γ ο ι τού  κ α θ εσ τώ το ς  γ ιά  νά  
έ ν τ ο π ίσ ο υ ν  τό  φ ρ ό νη μ α  κ ά π ο ιω ν  π ο λ ιτώ ν.

Ή  Μ ο υ ρ ά τ ο β α  σ υ ν δ υ ά ζε ι, σ έ  κά θε έ π ε ισ ό δ ιο  
σ χ ε δ ό ν ,  τή δ ια γρ α φ ή  τή ς σ χ έ σ η ς  τώ ν δ ύ ο  κ εντρ ικ ώ ν  
π ρ ο σ ώ π ω ν  ή τού  χα ρ α κ τή ρ α  καί τώ ν π ρ ο σ ω π ικ ώ ν  
το υ ς  έ κ δ η λ ώ σ εω ν  μ έ κ α υ σ τ ικ ές  π α ρ α τη ρ ή σ εις  γιά  τό  
κ α θ εσ τώ ς. ’Α σ κ ώ ντα ς  μ ιά  μ ορ φ ή  ά θ ό ρ υ β η ς  ά να σ υ γ -  
κ ρ ό τη σ η ς  τή ς σ ο β ιε τ ικ ή ς  κ ο ινω ν ία ς  μ έσ ω  τού  κ ινη 
μ α το γρ ά φ ο υ  της. Κ ά π ο ιο ς  ά νώ νυ μ ο ς  τή ς (ά κ τιδ ικ ή ς)  
έπ ιτρ ο π ή ς  π λ η σ ιά ζ ε ι  τό ν  Σ ά σ α  καί μ ιάν ά λλ η  κ ο π έ 
λα . Ό  ν ε α ρ ό ς  τού  ύ π ενθ υ μ ίζε ι ότι ά π ο τ ε λ ε ΐ  ά π ρ έπ ε ια  
ή έπ έμ β α σ ή  του , ή σ τά σ η  του  δ ε ίχ ν ε ι  ά να ίδ εια  καί ότι 
έκ τ ο ς  ά π ’ τή ν κ ο ινω νία  ύ π ά ρ χε ι καί τό ά το μ ο . Κ αί τί 
είνα ι κ ο ινω νία  τελ ικ ά  ρω τάει. Ό  κ ο μ μ α τικ ό ς  τού  πα 
ρ α τη ρ εί ότι τό  έν δ ια φ έρ ο ν  του  έντ ο π ίζετ α ι σ τ ή ν  έξα -  
σ φ ά λ ισ η  τ ρ ο φ ή ς  γιά  τήν κ οπ έλα . Σά νά  ήτα ν αύτή ή 
μ ο να δ ικ ή  το υ ς  ά νά γκ η . Ή  έξ ο υ σ ία  δ έν  ε ίνα ι ένα  ά ό-  
ρ α το  καί ά π ρ ό σ ιτο  πρά γμ α  γιά  τή ν  Μ ουρ ά τοβ α , ά λλά  
κ α θη μ ερ ινή  ά π ειλ ή .

Τ ή  μ η τέρ α  τού  Σ ά σ α  φ λετ ά ρ ει έν α ς  ά ντρ α ς - 
σ τ έ λ ε χ ο ς . Ε τ ο ιμ ά ζετ α ι νά  τό ν  σ υ να ντ ή σ ε ι κ ά π οιο
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βράδυ. Ό  γ ιό ς  τή ν π α ρ α τη ρ εί γιατί β ά ζε ι  άρω μα. Τ ο ύ  
ά π α ντά  ότι ε ίνα ι γ α λ λ ικ ό . ’Ε κ ε ίν ο ς  τή ν  ε ιρ ω νεύ ετα ι. 
Κι έκ ε ίνη  ά π α ντά  φ εύ γο ντα ς: “ γ ια τ ί ά π α γ ο ρ εύ ετα ι ν ά  
έχ ω  κι έγώ  γ α λ λ ικ ό  ά ρω μ α;”

Μ ιά  κ ο ινω νικ ή  μ ικ ρ ο α νά λυ σ η  καί μ ικ ρ οκ ρ ιτικ ή  
πού  δ ιο χ ετ εύ ετ α ι μ έσ α  ά π ’ τό  κ α λ ο χ τ ισ μ έ ν ο  σ εν ά ρ ιο .  
Τ ό  π ρ ό β λ η μ α  τρ ιώ ν ά τό μ ω ν, τού  χ ω ρ ισ μ έ ν ο υ  ζ ε υ γ α 
ρ ιού  καί τή ς μ ά να ς μ έ  τό  γ ιό , π ού  ά π έμ ε ιν α ν  π ίσ ω  ε ί 
να ι τό  π ερ ίβ λ η μ α  μ ιά ς έκ λ εκ τ ικ ή ς  ά να φ ο ρ ά ς  σ τά  μι- 
κ ρ ο π ρ ο β λ ή μ α τα  μ ιά ς ο λ ό κ λ η ρ η ς  κ ο ινω νία ς . 'Ό π ο υ  
β ο η θ ιο ύ ντα ι ο ί “ ή μ ε τ ε ρ ο ι” (σ τ ό  μ ετα φ ρ α σ τ ικ ό  γ ρ α 
φ είο ), τά  “ ο ικ ο τ ρ ο φ ε ία ” μ έ τά  έγ κ α τ α λ ε ιμ έ ν α  πα ιδ ιά  
π λ η θ α ίνο υ ν , ο ί  “ β ρ α β ε ύ σ ε ις ” ε ίν α ι  μ έ ρ ο ς  κ ω μ ικ ή ς  
π α ρ ά σ τ α σ η ς , ή έπ ιτή ρ η σ η  τω ν π ο λ ιτ ώ ν  ά γ γ ίζ ε ι  τά  
ό ρ ια  τή ς β λ α κ εία ς , ή έ λ ε ε ιν ή  έμ φ ά ν ισ η  τώ ν ά τό μ ω ν  
σ τ ίς  π ό λ ε ις  π α ρ α μ ένε ι ά νεκ τή  ώ ς ά π λ ό τη τα .

Ή  Μ ο υ ρ ά τ ο β α , ό π ω ς  γ ρ ά ψ α μ ε , δ έ ν  κ α τέχ ετα ι  
ά π ό  κατα διω κτική  ή κ α τα γγελ τ ικ ή  μ α νία . Π α ρ α μ ένε ι  
νη φ ά λ ια . Σ η μ α ίνει μ έ σ ο β α ρ ό τ η τ α  τά ά νθ ρ ώ π ινα  π α 
θή μ ατα  καί τά σ υ λ λ ο γ ικ ά  “ κ α κ ώ ς κ ε ίμ ε ν α ” . Ε ίνα ι  
ό μ ω ς π ά ντα  κ ινη μ α το γρ α φ ίσ τρ ια  καί θ έ λ ε ι  ν ά  μ ιλ ή 
σ ε ι  μ έ τό  ο ικ ε ίο  σ ’ α ύ τή ν  μ έ σ ο . Δ έ ν  έ χ ε ι  ά κ ό μ η  ά π α λ-  
λ α γ ε ί  ά π ό  τή ν  μ ικ ρ ο λ α γ ν ε ία  τώ ν έπ ιτ η δ ευ μ έν ω ν  κ ά 
δρ ω ν καί τώ ν ά χ ρ ε ία σ τ ω ν  κ λ ό ο υ ζ  άπ . Π ε ρ ισ τ ρ έ φ ε ι  
π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  καί π ρ ο σ ε γ γ ίζ ε ι  τή ν  κ ά μ ερ α  σ τά  γ υ ν α ι
κ εία  π ρ όσ ω π α : τή Ζ έν ια  (μ η τέρ α ) καί τή Μ ά σ α  (τή ν  
κ ο π έλα ). Σ τό ν  Σ ά σ α  τή ν  κρ ατά  λ ίγ ο  γ ιά  ν ά  ίδ ε ί ό  θ ε α 
τή ς τά  σ η μ ά δ ια  τή ς έ φ η β ε ία ς  καί τή ν  π ε ίσ μ ο ν α  ά θω -  
ό η τά  του . Μ ιά  κ ά μ ερ α  έ λ α φ ρ ιά  κι ε ύ π ρ ο σ ά ρ μ ο σ τ η , ή 
ο π ο ία  κ ά π οτε  δ ια λ έ γ ε ι  ά β ο λ ε ς  γ ω ν ίε ς  λ ή ψ η ς . ’Ό π ω ς  
π .χ . σ έ  μία  σ κ η νή  δ ω μ α τίο υ , ό π ο υ  ή μ η τέρ α  κι ό  γ ιό ς  
πού  μ ιλ ο ύ ν  μ ό λ ις  φ α ίνο ντα ι, γ ια τ ί σ έ  π ρ ώ το  π λ ά ν ο  
σ τ έκ ετ α ι τό  ψ υ γ ε ίο  καί τά  τ έ σ σ ε ρ α  π έμ π τ α  τού  π ε 
δ ίο υ  κ α τα λ α μ β ά νει ό  χ ώ ρ ο ς  το ύ  δω μ α τίου . ’Ί σ ω ς  γ ια 
τί δ έν  έ ν δ ια φ έ ρ ε ι  τή σ κ η ν ο θ έ τ ρ ια  ή κ α λ λ ιέ π ε ια  α λ λ ά  
ό  α ύ θ ο ρ μ η τ ισ μ ό ς  τ ή ς  σ τ ά σ η ς  καί τή ς  κ ίν η σ η ς  τ ή ς  κ ά 
μ ερ α ς. Ν ά  σ τέκ ετα ι ό π ο υ  τύ χ ε ι , ό π ω ς  έ ν α ς  ά νθ ρ ω π ο ς  
ό  ό π ο ιο ς  δ έ ν  δ ια λ έ γ ε ι  τό  σ η μ ε ίο  τή ς  ά π ο ψ ή ς  του . Π ά 

ντω ς  σ έ  κά θε θ έσ η  ό π ο υ  ν ά  ά π ο δ ε ικ ν ύ ο ν τ α ι τά  ά ντι- 
κ ε ίμ εν α  σ ά ν  κάτι κ α ινο ύ ρ γ ιο  κι ή κ ίνη σ η  τώ ν σ ω μ ά 
τω ν καί τώ ν π ρ α γμ ά τω ν σ ά ν  κάτι π ρ ω τ ο φ α νές .

Σ ύ ντο μ ες  σ κ η ν έ ς  κι έ ν ό τ η τ ες . Λ ιτ ό  μ ο ντ ά ζ . Δ ιά 
λ ο γ ο ι  ο ύ σ ια σ τ ικ ο ί, ά ν  καί μ α κ ρ ο σ κ ε λ ε ίς  κ ά π ο τε .

Φ ω το γρ α φ ία  σ τ ή ν  ό π ο ια  ά ν α δ ε ίχ ν ε ι  εύ α ίσ θ η -  
το υ ς  τ ό ν ο υ ς  τό  π α γχρ ω μ α τ ικ ό  μ α υ ρ ό α σ π ρ ο  φ ίλμ .

Στή μ ο υ σ ικ ή  καί π ά λ ι μ ε λ ω δ ίε ς  π α ιγ μ έ ν ε ς  σ τ ό  
π ιά νο , τό  ό π ο ιο  ή Μ ο υ ρ ό τ ο β α  π ρ ο β ά λ λ ε ι  ώ ς σ υ μ β α 
τ ικ ό  μ ικ ρ ο α σ τ ικ ό  ό ρ γ α ν ο . Ό  ή χ ο ς  το υ  ε ίν α ι  μ ιά  λ α ν -  
θ ά ν ο υ σ α  κρ ιτική  έ κ δ ο χ ή  τώ ν δ ρ ώ μ ενω ν . Μ έ  μ ό νη  
δ ια φ ο ρ ά  τό  μ ο υ σ ικ ό  δ ιά λ ε ιμ μ α  σ τ ό  λ ιμ ά ν ι, ό π ο υ  κα- 
τ α β α ίνε ι ό  Σ ά σ α  γ ιά  ν ά  τ α ξ ιδ έψ ε ι, ύ π ο τ ίθ ετα ι.

Ή  Μ ο υ ρ ά τ ο β α  κ ά νε ι α ύ τό  π ο ύ  ο ν ο μ ά ζ ο υ μ ε  ρ ε α 
λ ισ τ ικ ό  κ ινη μ α τ ο γ ρ ά φ ο . Ο ύ σ ια σ τ ικ ό  κα ί χ ω ρ ίς  ψ ιμ ύ 
θια  Ή  σ κ ό π ιμ η  π ρ ο σ γ ε ίω σ η  τ ή ς  ά φ ή γ η σ η ς  σ τ ή ν  
π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα  δ έ ν  τή ν  έ μ π ο δ ΐζ ε ι  ν ά  τή ν  ύ π ε ρ β α ίν ε ι  
κ ά π ο τε . " Ο πω ς σ τ ό  μ ο ν ό λ ο γ ο  το ύ  ξ α π λ ω μ έ ν ο υ  σ τ ό  
δ ω μ ά τιό  του  Σ ά σ α , ό  ό π ο ιο ς  τά  β λ έ π ε ι  ό λ α  π α ρ α μ ύ 
θια , κ α μ ιά  ά λ ή θ ε ια - π ο ύ  ά ρ κ εΐτα ι σ τ ό  ό τ ι φ ε ύ γ ο υ ν  τά  
π ο υ λ ιά , ά ς  μ ή ν  ξ έ ρ ε ι  π ο ύ  π ά ν ε . ’Α ν τ ίθ ετ α , τ ίς  σ κ η ν έ ς  
μ έ τά  σ λ ά ιν τ ς  θ εω ρ ώ  κ ά π ω ς ά δ έ ξ ια  δ ο υ λ ε μ έ ν ε ς . Π α 
ρ ε μ β ά λ λ ε ι  έ π ίσ η ς  ο ρ ισ μ έ ν α  έκ δ η λ α  α ιν ίγμ α τα . Ό  φ ύ 
λ α κ α ς  τού  π α ρ ά λ ιο υ  ο ικ ο τ ρ ο φ ε ίο υ  ή σ χ ο λ ε ίο υ  ρ ω τά ει  
π ο ιο ι  ε ίν α ι  ο ί  κ ο μ μ α τ ικ ο ί π ο ύ  ε ίσ ή λ θ α ν  σ τ ό  ο ίκ η μ α . 
Ή  β ο ή  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  καί τά  π λ η γ ω μ έ ν α  τ η ς  π ο υ λ ιά . 
Ο ί ιδ έ ε ς  τ ή ς  δ ια τ ά ρ α ξη ς  τ ή ς  ε ιρ ή ν η ς  τώ ν ά π λ ώ ν  ά ν- 
θ ρ ώ π ω ν καί τ ή ς  μ α κ ρ ινή ς , δ ύ σ κ ο λ η ς  φ υ γ ή ς  ά π ’ τή  
θ ά λ α σ σ α .

Ή  Ζ έ ν ια  τη ς , έ ξ ά λ λ ο υ , ε ίν α ι  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  π ού  
κρ α τά  τή θ η λ υ κ ό τ η τ α , τή μ η τρ ό τη τα  καί τή ν  εύ θ ύ νη  
τ η ς  ώ ς έ ρ γ α ζ ό μ ε ν η  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α . Σ υ ν ισ τ ά  έ ν α  σ υ ν η θ ι
σ μ έ ν ο  ά λ λ ά  σ τ έ ρ ε ο  τύ π ο  γυ να ίκ α ς . Μ έ έ ν α  σ ω ρ ό  γ ε -  
ρ α σ μ έ ν ω ν  ή έ θ ε λ ό δ ο υ λ ω ν  ά νδ ρ ώ ν  κα ί κ ο λ ά κ ω ν  γύ ρ ω  
της.

Ε ίνα ι γ ε γ ο ν ό ς  ό τ ι κάτι δ έ ν  π ή γ α ιν ε  κ α λ ά  μ έ  τή  
σ ο β ιε τ ικ ή  κ ο ινω ν ία  ά π ’ τή δ εκ α ε τ ία  το ύ  ’7 0 , ίσ ω ς  
π ο λ ύ  π ιό  π ρ ίν . Ό  ν έ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  έ τ ο ιμ α ζ ό τ α ν  γ ιά  τό  
θ ε ρ μ ο κ ή π ιο  κι έ μ ο ια ζ ε  μ έ  φ υ τ ό  ή έ γ κ λ ε ισ τ ο  έπ ιτ η -  
ρ ο ύ μ εν ω ν  ο ικ ισ τ ικ ώ ν  χ ώ ρ ω ν . Ο ί σ η μ ά ν σ ε ις  ύ π ά ρ -  
χ ο υ ν  καί σ τ ις  δ ύ ο  τα ιν ίε ς . Ό  Μ α ξίμ  δ έ χ ε τ α ι  ό τ ι ε ίνα ι  
φ υ τό , φ ο ίν ικ α ς  ή κ ά κ το ς . Ή  Ζ έ ν ια  δ ο υ λ ε ύ ε ι  σ ’ έ ν α  
φ υ τ ο λ ο γ ικ ό  ιν σ τ ιτ ο ύ τ ο  ό π ο υ  ά ν α π τ ύ σ σ ο ν τ α ι φ υτά . 
Ό π ω ς  ε ίν α ι  ά ν α μ φ ισ β ή τ η τ η  ή ά λ ή θ ε ια  ό τ ι ή Μ ο υ ρ ά 
τ ο β α  ά π ο τ ε λ ε ΐ  μ ιά  ιδ ια ίτερ η  καί δ ια φ ο ρ ετ ικ ή  π ε ρ ί
π τω σ η  σ τ ό ν  σ ο β ιε τ ικ ό  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο . Μ ιά  σ η μ α ί-  
ν ο υ σ α  μ ο ν ά δ α  τ ή ς  δ ε κ α ε τ ία ς  το ύ  ’6 0 , ά ν ά μ ε σ α  σ έ  
έ λ ά χ ισ τ ε ς  ά λ λ ε ς  (Λ α ρ ίσ α  Τ σ ε π ίτ κ ο , Ά ν τ ρ έ ι  Τ α ρ κ ό φ -  
σ κ ι, Ν ικ ή τ α  Μ ιχ ά λ κ ο φ , Σ ε ρ γ κ έ ι  Π α ρ α τ ζά ν ω φ , Ό τ ά ρ  
Ί ο σ ε λ ιά ν ι) .

Ν ίκ ο ς  Κ Ο Λ Ο Β Ο Σ



ΔΑΙΜΟΝΙΚΑ

Τό φιλί πού σκοτώνει

T H E  K ISS (έλ λ . τ ίτλο ς: Τ ο  φ ιλ ί του  θ α νά του )
Σκην.: Πέν Ντένσαμ, σεν.: Σχήβεν Βόλκ, Τόμ Ροπελέφσκι. φωτ.:
Πήχερ Ρόμπινσον,μοικτ.. Φρανσουά Τροχό.
παίζουν: Τζοάνα Πάκουλα, Μέρενχιθ Σαλενχζέρ. Μιμί Κιούζικ.

’Ά ν  ζ η τ ή σ ε τ ε  ά π ό  κ ά π ο ιο  λά τρ η  τού  φ α ντα σ τ ι
κού  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  π ού  σ έ β ε τ α ι τό ν  έα υ τό  του  νά  
σ ά ς  υ π ο δ ε ίξ ε ι  τη ν  π ιό  σ υ να ρ π α σ τ ικ ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  τα ι
ν ία  τρ ό μ ο υ  μ έ θ έμ α  τή δ α ιμ ο νικ ή  κ α το χή , ε ίνα ι σ ί 
γ ο υ ρ ο  ότ ι ή ά π ά ντη σ ή  του  θά  ε ίνα ι μ ία  καί μ ονα δ ική : 
Ό ¿ξορκιστής. Π ρ α γμ α τικ ά , ή τα ινία  τού  Γ ο υ ίλλ ια μ  
Φ ρ ή ντκ ιν , ό π ο υ  έ ν α ς  δ α ίμ ο να ς  τή ς Μ εσ ο π ο τ α μ ία ς  
κ α τα λ α μ β ά νει τό  ά γ ν ό  κορ μ ί μ ιά ς 1 2 χ ρ ο νη ς  π α ιδ ο ύ 
λ α ς , γ ιά  νά  τή ν  μ ετ α μ ο ρ φ ώ σ ει σ ’ έ ν α  ά π ο κ ρ ο υ σ τ ικ ό  
τέρ α ς, ύ π εύ θ υ νο  γ ιά  έ ν α  π λ ή θ ο ς  θ α νά τω ν, ε ίνα ι τό  π ιό  
θ ρ υ λ ικ ό  φ ίλμ  τω ν τ ελ ευ τα ίω ν  δ εκ α π έν τ ε  χ ρ ό ν ω ν . Ή  
δ ια β ο λ ικ ή  π α ρ ο υ σ ία  τού  Π α ζο ύ ζο υ  ε ίνα ι εύδ ιά κρ ιτη  
σ ’ ό λ ό κ λ η ρ η  τή ν  ά φ ή γ η σ η  καί γ ίνετα ι ο φ θ α λ μ ο φ α 
ν ή ς  σ τ ή ν  ε ικ ο ν ο γ ρ α φ ία , κ α τα κ λ ύ ζο ντα ς  τό  θεα τή  μέ  
έν τ υ π ώ σ ε ις  τού  ύ π ερ φ υ σ ικ ο ύ . ’Α ντ ίθ ετα , σ έ  τούτη  
τή ν  τα ινία  τού  π ρ ω τ ο εμ φ α ν ιζό μ εν ο υ  Κ α να δού

σ κ η ν ο θ έτ η , ή δ α ιμ ο ν ικ ή  ο ντό τη τ α  π ού  κ α τα λα μ β ά νει  
τό  κορμί μ ιά ς ν ε α ρ ή ς  γυ να ίκ α ς π α ρ α μ ένει ά όρα τη  έω ς  
τό  γεμ ά το  έντ α σ η , έκ ρ η κ τικ ό  φ ινά λ ε . Ή  μ ετα μ φ ίεσ ή  
τη ς σ έ  ά νθ ρ ω π ο  τή ν  κα θ ισ τά  ά φ α νή  καί ο ί σ υ μ π ερ ι
φ ο ρ έ ς  τού  φ ο ρ έα  τη ς δ ύ σ κ ο λ α  ά π ο δ ίδ ο ντα ι σ ’ α ύτή ν  
(ά φ ού  ά γ νο ο ύ μ ε  τή ν  'ίδια τη ς  τή ν  ύ π α ρξη ). Μ έ ά λλ α  
λ ό γ ια  τό α ιώ ν ιο  (;) κα κ ό έ χ ε ι  πά ρει μιά  ά νθρ ώ π ινη  
μ ορ φ ή  καί, ό ντα ς  μ έσ α  σ τ ό  ά νθ ρ ώ π ινο  σ ώ μ α , έπ ιδρ ά  
σ τό  ά το μ ο  καί τό ν  π ερ ίγυ ρ ό  του  μ ’ ένα ν  κ ρ υφ ό , ά λλά  
καί κ α τα σ τρ ο φ ικ ό  τρ ό π ο , ά ν ά λ ο γ ο  έκ ε ίν ο υ  τού  έξω -  
γή ινο υ  σ τ ό  Πλάσμα τού  Τ ζά κ  Σ ό λ ντερ .

Σ τό  Φιλί πού σκοτώνει, λ ο ιπ ό ν , μ ιά  γυ να ίκ α  ένα  
π α νέμ ο ρ φ ο  φ ω τ ο μ ο ντ έλ ο , φ ο ρ έα ς  έ ν ό ς  π α νά ρ χα ιο υ  
δ α ίμ ο να  τού  Β ελ γ ικ ο ύ  Κ ο νγ κ ό , π ρ ο σ π α θ ε ί νά  κατα
σ τ ρ έ φ ε ι μιά  ά μ ερ ικ α νικ ή  ο ικ ο γ έν ε ια . Α ρ χικ ά , π ρο-  
κ α λεί τό θ ά να το  τή ς μ η τέρ α ς , σ τή  σ υ ν έ χ ε ια  ξ ε λ ο γ ιά 
ζε ι  τό ν  π α τέρ α  καί, τελ ικ ά , έ π ιχ ε ιρ ε ΐ  νά  κ α θυπ οτά ξει 
τή ν  έφ η β η  κόρη τους. Φ υ σ ικ ά  έ ξο ντ ώ νε ι ό σ ο υ ς  π ρ ο 
σ π α θ ο ύ ν  νά  σ τ α θ ο ύ ν  έμ π ό δ ιο  σ τά  σ α τα νικ ά  τη ς σ χ έ 
δ ια  ή ό σ ο υ ς  νο μ ίζε ι  ότι ά π ο τ ελ ο ύ ν  ένα  τ έτο ιο  έμ π ό -



δ ιο . Ό μ ω ς ,  δ έ ν  π ρ ό κ ειτα ι γ ιά  μ ιά  τυ χα ία  γ υ να ίκ α , γ ιά  
μιά  ξ έ ν η . Ή  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ς  Φ ε λ ίς , π ο ύ  ε ισ β ά λ λ ε ι  σ τή  
ζω ή  »τής φ υ σ ιο λ ο γ ικ ή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  το ύ  Τ ζ ά κ  ε ίνα ι  
σ τ ή ν  π ρ α γμ α τικ ό τη τα  ή α δ ελ φ ή  τή ς  γ υ να ίκ α ς  του . Ε ί
να ι τό  “ μ α ύ ρ ο  π ρ ό β α τ ο ” τή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  π ο ύ  ζ ο ύ σ ε  
γ ιά  χ ρ ό ν ια  σ τ ή ν  Ε ύρώ πη  καί έ π ισ τ ρ έ φ ε ι  σ τ ο ύ ς  κ ό λ 
π ο υ ς  τη ς γ ιά  νά  έ ξ α σ φ α λ ίσ ε ι  μ ιά  ν έ α  κ α το ικ ία  σ τ ό  
σ α υ ρ ο ε ιδ έ ς  π λ ά σ μ α  π ού  φ ιλ ο ξ ο ν ε ΐ  τό  κ ορ μ ί τη ς , ά λ λ ά  
καί γ ιά  νά  ά π ε ιλ ή σ ε ι  τή ν ό μ α λ ό τ η τ α  (ή ά π ε ιλ ή  αύτή  
ά π ο κ τά  καί ιδ ε ο λ ο γ ικ έ ς  π ρ ο ε κ τ ά σ ε ις , ά φ ο ύ  ό  Ε φ ιά λ 
τη ς έ χ ε ι  εύ ρ ω π α ϊκ ή  π ρ ο έ λ ε υ σ η  καί τρ ιτο κ ο σ μ ικ ή  κα 
τα γω γή ). Ε ίναι μ ιά  ζω ντα νή  νεκ ρ ή  μ έ μ α γ ικ ές  ικ α ν ό 
τη τες , π ού  τή ς έπ ιτ ρ έπ ο υ ν  νά  π ρ ο β ά λ ε ι  τίς  δ ια β ο λ ι
κ ές  δ υ νά μ ε ις  τη ς  καί νά  έ π η ρ ε ά ζε ι  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  έ ξ  
ά π ο σ τ ά σ ε ω ς , ο δ η γ ώ ν τ α ς  το υ ς  σ τ ό ν  θ ά να το . Κ αί ε ίνα ι  
α ύτό  τό  π ρ ό σ θ ε τ ο  σ τ ο ιχ ε ίο ,  ή ύ π α ρ ξη  τού  σ υ γ γ ε ν ικ ο ύ  
δ ε σ μ ο ύ  π ο ύ  π ρ ο σ δ ίδ ε ι  σ τ ή ν  π λ ο κ ή  μ ιά  δ ιά σ τ α σ η  ψ υ 
χ ο λ ο γ ικ ο ύ  τρ ό μ ο υ , ά π ο μ α κ ρ ύ νο ντ ά ς  τή ν  ά κ ό μ α  π ε 
ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  τά μ ο τ ίβ α  τού  φ ίλμ  τού  Φ ρ ή ντκ ιν .

■ ’Ε π ιπ λ έ ο ν , ο ί φ ό ν ο ι  α ύ το ί κ α θ εα υ το ί, μ έ  τή ν  
ά π ε ικ ο ν ισ τ ικ ή  το υ ς  ώ μ ό τη τα , φ έ ρ ν ο υ ν  τή ν τα ινία  
π ο λ ύ  κ ο ντά  σ τά  π ρ ό τυ π α  τω ν σ ύ γ χ ρ ο ν ω ν  σ π λ ά τερ ς:  
τά “ έ π ε ισ ό δ ια ” τ ή ς  δ η μ ο φ ιλ ο ύ ς  σ ε ιρ ά ς  Παρασκευή 
καί 13, γ ιά  π α ρ ά δ ειγ μ α . Π α ρ ό λ α  α ύτά , ό μ ω ς, δ έ ν  π α 

ν η γ υ ρ ίζ ε ι  τό  σ ω μ α τ ικ ό  τρ ό μ ο . Τ ά  φ ρ ικ τά  φ ο ν ικ ά ,  
ά λ λ ά  καί τά τρ ο μ α κ τ ικ ά  έ φ έ  τω ν β ρ α β ε υ μ έ ν ω ν  μ έ  
" Ο σ κ α ρ  (γ ιά  τή ν  δ ο υ λ ε ιά  το υ ς  σ τ ή ν  π ρ ό σ φ α τ η  Μύγα) 
Σ τ έφ α ν  Ν τ υ π ο υ ά  καί Κ ρ ίς  Γ ο υ ά λ α ς  ύ π ο τ ά σ σ ο ν τ α ι  
ά π ό λ υ τ α  σ τή  σ τ υ λ ιζ α ρ ισ μ έ ν η  σ κ η ν ο θ ε σ ία  το ύ  Π έ ν  
Ν τ έ ν σ α μ . Ό  σ κ η ν ο θ έ τ η ς  έ κ μ ετ α λ λ εύ τ α ι σ ω σ τ ά  τό  
θ έμ α  τ ή ς  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ η ς  τ ή ς  Π ε ν τ ά μ ο ρ φ η ς  Φ ε λ ίς  σ έ  
ά π ο κ ρ ο υ σ τ ικ ό  Τ έ ρ α ς , τ ό ν  έ ρ ω τ ισ μ ό  τ ή ς  α ισ θ η σ ια κ ή ς  
Τ ζ ο ά ν α  Π ά κ ο υ λ α  καί τό  ό χ ι  κα ί τ ό σ ο  π ρ ω τό τυ π ο  σ ε -  
ν α ρ ια κ ό  εύ ρ η μ α  τω ν Σ τ ή β ε ν  Β ό λ κ  καί Τ ό μ  Ρ ο π ε λ έ φ -  
σ κ ι (τό  π έ ρ α σ μ α  το ύ  ά φ ρ ικ α ν ικ ο ύ  δ α ίμ ο ν α  ά π ό  γ ε ν ιά  
σ έ  γ ε ν ιά  γ ίν ετ α ι μ έ σ ω  τ ή ς  γ λ υ κ ιά ς  π ρ ά ξ η ς  τ ρ υ φ ε ρ ό 
τη τα ς καί ά γ ά π η ς , τό  σ τ ό μ α  μ έ  σ τ ό μ α  φ ιλ ί, θ υ μ ίζο -  
ν τά ς  μ α ς τ ίς  ύ π έ ρ ο χ ε ς  'Ανατριχίλες το ύ  έ π ίσ η ς  Κ α ν α 
δ ο ύ  Ν τ α ίη β ιν τ Κ ρ ό ν ε ν μ π ε ρ γ κ )  γ ιά  ν ά  φ τ ιά ξ ε ι  μ ιά  τα ι
ν ία  σ τ ό  μ ε τ α ίχ μ ιο  το ύ  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ο ύ  θ ρ ίλ ερ  καί τού  
ύ π ε ρ φ υ σ ικ ο ύ  τρ ό μ ο υ . Μ ιά  τα ιν ία  π ο ύ  δ ια θ έ τ ε ι  κ ά 
π ο ιε ς  έ ξ ο χ ε ς  σ κ η ν έ ς  ύ π ο β λ η τ ικ ή ς  φ ρ ίκ η ς  (ό π ω ς  ή 
π ρ ίν  ά π ό  τ ο ύ ς  τ ίτ λ ο υ ς  σ ε κ ά ν ς  ή τό  α ύ τ ο κ ιν η τ ισ τ ικ ό  
“ ά τ ύ χ η μ α ” τ ή ς  μ η τ έρ α ς  τού  "Ε ιμι), ά λ λ ά  καί κ ά π ο ιε ς  
ά λ λ ε ς  έ ν τ υ π ω σ ια κ έ ς , π λ ή ν  ό μ ω ς  σ χ ε τ ικ ά  σ ά χ λ ε ς  
(ό π ω ς  αύτή  το ύ  τ έ λ ο υ ς  σ τ ή ν  π ισ ίνα ).

Δ ημ ήτρης Κ Ο Λ ΙΟ Δ Η Μ Ο Σ
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DEAD RINGERS

2- 1  = 0

D E A D  R IN G E R S  (έ λ λ . τ ίτλος: Ο ί δ ιχ α σ μ έν ο ι) .  
σκην.: Νταίηβιντ Κρόνενμπεργκ-, σεν.: Νταίηβιντ Κρόνενμπεργκ, 
Μάρκ Μπούμαν, φωτ.: Πήτερ Σουσίτσκι, μουσ.: Χάουαρντ Σόρ, 
παίζουν: Τζέρεμυ "Αιρονς, Ζενεβιέβ Μπυζόλντ, Μπάρμπαρα 
Γ  κόρντον.

Ό  Ν τα ίη β ιντ  Κ ρ ό ν ε ν μ π ε ρ γ κ  δ ε ν  π α ύει νά  μ ά ς  
ε κ π λ ή σ σ ε ι. Π έρ α  ά π ό  τή ν  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ή  α νεξα ρ τη σ ία  
π ο ύ  α ν α μ φ ίβ ο λ α  δ ια τη ρ εί (ά νεξά ρ τη τα  ά π ό  τά μ εγέθ η  
τή ς π α ρ α γω γή ς  π ού  ά ν α λ α μ β ά νε ι) , ή σ υ ν έ π ε ια  τού  
Κ α να δ ο ύ  σ τ ίς  ιδ έ ε ς  π ο ύ  έθ ρ εψ α ν  τό  σ ιν εμ ά  του  ό χ ι  
μ ό ν ο  π α ρ α μ ένε ι ά κ λ ό νη τ η , ά λ λ ά  α ύ ξά νε ι μ έ κά θε του  
τα ινία . Π ο λ ύ  λ ίγ ο ι  σ κ η ν ο θ έ τ ε ς  σ ή μ ερ α  τό  κ α τα φ έρ 
ν ο υ ν  α ύ τό , α κ ό μ α  καί ά π ό  το υ ς  ά φ ιερ ω μ ένο υ ς  σ τό  σ ι 
νεμ ά  φ α ντα σ ία ς ... Ό  Κ ά ρ π εντερ , π .χ .,  κ ά νει ά σ τα θ ε ίς  
β ό λ τ ες , σ τ η ρ ιγ μ έ ν ο ς  σ τή  φ ήμ η  του  (π ο λ ύ χ ρ ω μ ο ς  με- 
τα -κ α ρ ά τε (!) χ α β α λ έ ς  σ τ ό  Χαμός στην Τσαινατάυυν, 
π ρ ο φ η τικ ή  ά ν καί ά ν ισ η  φ ρίκ η  σ τ ό ν  Πρίγκηπα τοϋ 
σκότους, λ ίγη  έπ ισ τ η μ ο ν ικ ή  φ α ντα σ ία  σ τ ό  έπ ε ρ χ ό μ ε -  
ν ο  Pin Cushion του ...)· ό  ν τ έ  Π ά λμ α , τά  ξέρ ετε : Αδιά
φθοροι, καί ύ σ τ ερ α  Casualties of War καί έπ ισ τ ρ ο φ ή  
σ τ ό  Β ιετνά μ ...

Δ έ ν  ε ίνα ι καί τ ό σ ο ι π ο λ λ ο ί γ εν ικ ά  ο ί π α θ ια σ μ έ
νο ι; Ί σ ω ς  καί ό χ ι ,  ά λ λ ά  κ α λό  ε ίνα ι νά  θ υ μ ό μ α σ τε  
π ώ ς ο ί έπ ιτ υ χ η μ έν ο ι  ’Α μ ερ ικ α νο ί σ κ η ν ο θ έ τ ε ς  έ χ ο υ ν  
π ο λ ύ  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  (καί δ ια φ ο ρ ετ ικ ές  μ ετα ξύ  τους)  
εύ κ α ιρ ίες ...

Ό  Κ ρ ό ν εν μ π ερ γ κ  ε ίνα ι Κ α να δ ό ς , εύ σ υ νε ίδ η το ς  
μ ά λισ τα . Ή  μ ό νη  ά π ό λ υ τ α  - ά μ ερ ικ α νικ ή  τα ινία  του  
είνα ι τό  Νεκρή ζώνη (1 9 8 3 ), ή π ιό  σ υ γ κ ρ α τη μ ένη  δ ο υ 
λ ε ιά  του. 'Ύ σ τ ε ρ α  η Μύγα, ύ σ τ ερ α  τό  Dead Rin
gers... Έ κ  π ρ ώ τη ς ό ψ ε ω ς  ο ί τρ ε ις  τα ιν ίες  σ χ η μ α τ ί

ζο υ ν  μιά  κ α μ πύλη , έπ ισ τ ρ ο φ ή  σ τή ν  π α ρ α δ ο σ ια κ ή  
σ ω μ α τικ ή  φ ρίκη  τού  σ κ η νο θ έτ η  μ έ τή Μύγα, π ρ ο σ 
γ ε ίω σ η  σ τ ή ν  ό μ α λό τ η τα  μ έ τό Dead Ringers, π ού  ό χ ι  
μ ό ν ο  δ έν  π ε ρ ιέ χ ε ι  έκ φ υ λ ισ μ έν α  τέρ α τα  ά λ λ ά  όέν απο
τελεί μ ιά  τα ινία  τρ όμ ου , σ ύ μ φ ω να  μέ τά λ εγ ά μ ε ν α  τού  
σ κ η νο θ έτ η .

Τ ό  ότι τό Dead Ringers δ έν  ε ίνα ι τα ινία  τρόμ ου  
θά μ π ο ρ ο ύ σ α ν  νά  τό  π ισ τ ε ύ σ ο υ ν  ά νενδ ο ία σ τ α  μ ό νο  
ό σ ο ι  δέν έ χ ο υ ν  δ ε ι ά κ όμ α  τό  έρ γ ο . Δ η λ α δ ή  ο ί ά νυ π ο-  
ψ ία σ το ι...

Μ έ τήν έ ξα ίρ ε σ η  τού  ά ν α ξ ιό λ ο γ ο υ  Fast Compa
ny, π ού  γυ ρ ίσ τ η κ ε  σ έ  ε ιδ ικ ές  σ υ ν θ ή κ ες  καί γιά  ε ιδ ι
κ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  (καί π α ρ α μ ένει μ ιά  τ ελ ε ίω ς  ά γευ σ τη  τα ι
νία), ό  Κ ρ ό νενμ π ερ γ κ  δ έν  έ χ ε ι  ά σ χ ο λ η θ ε ΐ  μ έ τ ίποτα  
δ ια φ ο ρ ετ ικ ό  ά π ό  τό ν  ά νθ ρ ώ π ινο  φ ό β ο . Μ έ τό ν  καιρό  
ή α ίσ θ η σ η  τή ς τρ α γω δ ία ς  γ ίνετα ι π ιό  έντ ο νη  σ τά  
έρ γ α  του , γ ιά  νά  π ρ ω το σ τα τή σ ει σ τό  Νεκρή ζώνη. 
Σ τή ν Μύγα, ε ιδ ικ ά  έφ έ  δ έν  ά π ο κ ρ ύ π το υν  π ώ ς σ τή ν  
ο ύ σ ία  τό  φ ίλμ  κ ινείτα ι σ τ ο ύ ς  ίδ ιο υ ς  ά ξ ο ν ε ς  μέ τήν  
Νεκρή ζώνη, ά κ ο λ ο υ θ ώ ντ α ς  τά δρ α μ α τικ ά  μ ο τ ίβ α  κι 
ό χ ι  έκ ε ΐνα  τού  σ ιν εμ ά  φ ρίκ η ς. Ή  Μύγα, θά  λ έγ α μ ε ,  
ε ίνα ι τό έτ ε ρ ο θ α λ έ ς  ά δ ελφ ά κ ι τή ς Νεκρής ζώνης.

Μ ιλ ώ ντα ς γιά  ά δ ελφ ά κ ια , τώ ρα ... Φ α ντά ζομ α ι  
ήδη έ κ ν ευ ρ ισ μ έν ο υ ς  ά να γνώ σ τες: “ Δ η λ α δ ή  ό  κ ύριος  
Γ .Δ . ύ π ο ν ο ε ΐ  π ώ ς ή Μύγα Δ Ε Ν  είνα ι τα ινία  τρ όμ ου , 
ένώ  τό  Dead Ringers, ισ το ρ ία  δύο  ά δ ελ φ ώ ν  γ υ να ικ ο 
λ ό γ ω ν  π ού  έρ ω τεύ ο ντα ι τή ν  ίδια  κ ο π έλ α , ε ίνα ι;”

Ν α ί. Μ ιά  τρα γω δία  μ π ο ρ ε ί νά  ε ίνα ι καί τρ ομ α 
κτική (σ κ εφ τείτε  ά ν τ ίσ τ ο ιχ α  καί τήν Μύγα - 2 τού  
Κ ρίς Γ ο υ ά λ α ς , π ρ η σ μ ένη  ά π ό  ά νο ύ σ ια  ε ιδ ικ ά  έφ έ ...) . 
'Ό σ ο  γ ιά  τό Dead Ringers, έχω  ά π λ ώ ς νά  πώ  π ώ ς ε ί 
να ι π ιό  σ υντα ρ α κ τικ ό  ά π ό  κά θε π ρ ο η γο ύ μ ενη  δ ο υ 
λ ε ιά  τού Κ ρ ό νενμ π ερ γκ , κ α τα σ κ ευ ά ζει μιά  βαθύτατη  
τα ρα χή  πού  δ ιο χ ετεύ ετα ι σ τ ό ν  θεατή  ό χ ι  μ ό ν ο  ά πό  
τήν έπ ιφ ά νε ια  τή ς ε ικ ό να ς ...

Ή  ισ το ρ ία  ά φ ο ρ ά  δ ύ ο  ά π ό λυτα  ό μ ο ιο υ ς  δ ίδ υ 
μ ο υ ς, τό ν  ^ λ ι σ τ  καί τό ν  Μ π έβ ερ λ υ  Μ άντλ . Μ εγ α λ ώ 
νο υ ν  γ ίνο ντα ι δ ιά σ η μ ο ι γ υ ν α ικ ο λ ό γ ο ι, ά νο ίγ ο υ ν  τήν  
ιδιω τική  του ς κ λ ιν ικ ή , μ ο ιρ ά ζο ντα ι τή ζω ή  καί τίς γυ 
να ίκ ες: ό  'Έ λ ιο τ , κ α ρ ιερ ίσ τα ς καί γυ να ικ ά ς, π α σ ά ρ ει  
σ ύ ντ ο μ α  τά ρ α ντεβ ο ύ  του σ τό ν  Μ π έβ , πού  ε ίνα ι άντι- 
δια μ ετρ ικά  έρ γ α τικ ό ς  ό σ ο  καί ντρ ο π α λ ό ς. Κ άποια  
σ τιγμ ή  έρ χ ετα ι σ τή ν  κλινική  το υ ς  η Κ λα ίρ  Ν ιβ ώ , 
διά σ η μ η  ή θ ο π ο ιό ς , πού  δ έ ν  μ π ο ρ εί νά  γ ε ν ν ή σ ε ι  γιατί 
είνα ι μ ετα λ λα γμ ένη  σ τή  μ ή τρ α ... Ή  ά γνω σ τη  γο η τε ία  
τή ς μ ετα λ λ α γή ς  σ υνδ υ ά ζετα ι μέ τό π ρ ό σ ω π ο  φ ετ ίχ  
τή ς ή θ ο π ο ιο ύ  σ έ  μιά  ά κα τα νίκη τη  έρω τική  π ρ ό κ λη σ η  
γιά  τά δ ύ ο  ά δ έλφ ια . θ ά  ά κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  τή γνω σ τή
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δ ια δ ικ α σ ία , ή η θ ο π ο ιό ς  θά  το ύ ς  κ α τα λ ά β ει (“ ’Έ χ ω  
δ ε ι ά ρ ρ ω σ τα  π ρ ά γμ α τα  σ τ η ν  ζω ή  μ ο υ , ά λ λ ά  α ύ τό  ε ί 
να ι τό  π ιό  ά η δ ια σ τ ικ ό ” ) καί θά  ά π ο σ π α σ τ ε ΐ  ά π ό  τό ν  
Έ λ ι ο τ ,  ένώ  θά  σ υ ν ε χ ίσ ε ι  μ έ  τό ν  Μ π έβ , π ο ύ  τή ν  έ χ ε ι  
έρ ω τευ τε ΐ... Ά λ λ ά  ό  Μ π έβ , ά π ο μ α κ ρ υ σ μ έ ν ο ς  ά π ό  τό ν  
Έ λ ι ο τ  καί α ύ ξα ν ό μ εν α  ά ν ή σ υ χ ο ς , ά ρ χ ίζ ε ι  ν ά  χ ρ η σ ι 
μ ο π ο ιε ί  φ ά ρ μ α κ α , ή ρ ε μ ισ τ ικ ά , δ ιεγ ερ τ ικ ά , τά  π ά ντα ...

Τ έ λ ο ς  π ά ντω ν, δ έ ν  θ ά  σ ά ς  πω  τ ίπ ο τα  ά λ λ ο  γ ιά  
τή ν ύ π ό θ ε σ η . Γ ρ α μ μ ένη  δ ια τη ρ εί κ ρ υ π το γρ α φ ικ ά  τό  
ά νο ιγ μ α  τη ς  χ ω ρ ίς  σ υ ν έ π ε ιε ς . Σ τ ίς  ε ικ ό ν ε ς  τού  φ ίλ μ  
είνα ι τ ε λ ε ίω ς  ά λλ η  ισ τ ο ρ ία ... 'Ό λ α  τά ά ν η σ υ χ η τ ικ ά  
σ τ ο ιχ ε ία  τού  φ ίλ μ  έ χ ο υ ν  σ υ γ κ α λ υ φ θ ε ΐ, έ χ ο υ ν  μ ετ α 
μ ο ρ φ ω θ εί σ έ  β ρ α δ υ φ λ ε γ ε ίς  ψ υ χ ο λ ο γ ικ έ ς  π α γ ίδ ε ς  π ού  
ά π ο κ α λ ύ π το ντα ι σ ω ρ ευ τ ικ ά  σ τ ό  δ εύ τ ερ ο  μ ισ ό  το ύ  έ ρ 
γ ο υ ...

Α ύ τ ό ς  ό  “ ύ π ερ ά νω  - τω ν - έ φ έ ” δ έ ν  γ ίνετ α ι ά μ ε 
σ α  ά ντ ιλ η π τ ό ς . ’Ά ν  τό  κ α λ ο σ κ ε φ τ ε ιτ ε , τό  ψ υ χ ο λ ο γ ι 
κό ύ π ό β α θ ρ ο  ύ π ή ρ ξε  π ά ντα  τό  π ιό  τρ ο μ α κ τ ικ ό  σ τ ο ι 
χ ε ίο  σ τ ό  σ ιν ε μ ά  τού  Κ α να δ ο ύ .

Τ ό  Dead Ringers ε ίνα ι ό  θ ρ ία μ β ο ς  α ύ τού  τού  
ύ φ ο υ ς  (π ο ύ  ε ίνα ι ρ ιζ ικ ό  σ τ ό ν  Κ ρ ό ν εν μ π ερ γ κ ) , καί γ ι ’ 
α ύτό  τό  φ ίλμ  ε ίνα ι ά π ό  τά π ιό  π ρ ο σ ω π ικ ά , ό σ ο  καί 
ά π ό  τά π ιό  ε π ιτ υ χ η μ έ ν α  του . Τ α υ τ ό χ ρ ο ν α , τό  ζή τη μ α  
τή ς τα υ τό τη τα ς π ού  δ ια κ υ β εύ ετα ι έξ α ιτ ία ς  έ ν ό ς  ά π ρ ό -  
β λ επ τ ο υ  π α ρ ά γ ο ντα , κ υ ρ ια ρ χ ικ ό  (ά λ λ ά  καί ό χ ι  μ ο ν α 
δ ικ ό ) σέ όλες τ ίς  τα ιν ίε ς  του , σ υ να ντ ά  σ τ ό  Dead 
Ri ngers τή ν ιδα νικ ή  του  κ ο ρ ύφ ω σ η .

Ο λ α  τά  σ υ σ τ α τ ικ ά  τ ή ς  έ ν δ ο φ ιλ μ ικ ή ς  σ υ μ μ ε 
τρ ία ς χ α ρ τ ο γ ρ α φ ο ύ ν  τή ν  έ π ε ρ χ ό μ ε ν η  σ χ ιζ ο φ ρ ε ν ικ ή  
φ α ντ α σ ίω σ η  τω ν δ ιδ ύ μ ω ν σ ’ έ ν α  σ ύ μ π α ν  σ η μ ά τω ν: ό  
’Έ λ ιο τ  - γυ να ικ ο κ α τ α κ τ η τ ή ς  καί ό  Μ π έ β ε ρ λ υ  μ έ τό  
γ υ ν α ικ ε ίο  ό ν ο μ α , η μ ετ α λ λ α γ ή  τ ή ς  Μ π υ ζ ό λ ν τ  καί ή 
έ μ φ α σ η  σ τ ά  χ ε ιρ ο υ ρ γ ικ ά  έ ρ γ α λ ε ΐα  μ έ  ο ρ γ α ν ικ ά  
σ χ ή μ α τ α  (“ ε ιδ ικ ά  γ ιά  μ ε τ α λ λ α γ μ έ ν ε ς ” ), ή έμ μ ο ν ή  γ ιά  
τή ν  κρ υφ ή  μ ετ α μ ό ρ φ ω σ η  το ύ  ά νθ ρ ώ π ινο υ  σ ώ μ α τ ο ς  
καί ο ί α ίμ ά τ ιν ε ς /π ο ρ φ υ ρ έ ς  σ τ ο λ έ ς  τω ν χ ε ιρ ο ύ ρ γ ω ν , ό  
ύ π ο ν ο μ ε υ τ ικ ό ς  ρ ό λ ο ς  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  κα ί ή ά λ λ η λ ο σ υ -  
μ π λ η ρ ο υ μ εν η  κ α τά ρ ρ ευ σ η  τω ν δ ιδ ύ μ ω ν... π ε ρ ισ σ ό τ ε 
ρ ο  ά π ό  ό σ α  έ χ ε ι  ν ό η μ α  ν ά  π α ρ α θ έ σ ο υ μ ε , ό λ α  τ α κ το 
π ο ιη μ έ ν α  μ έ  β ο υ β ή , ά νη σ υ χ η τ ικ ή  τά ξη .

Ό  π ε ρ φ ε ξ ιο ν ισ μ ό ς  το ύ  Κ ρ ό ν ε ν μ π ε ρ γ κ , έ ν ισ χ υ -  
μ έ ν ο ς  ά π ό  τή ν  έκ π λ η κ τ ικ ή  έρ μ η ν ε ία  το ύ  Τ ζ έ ρ ε μ υ  
" Α ιρ ο νς , κ ά νε ι τ ό ν  μ ύ θ ο  ά κ ό μ η  π ιό  π ε ισ τ ικ ό  - π ιό  
σ ω σ τά : σ υ γ κ λ ο ν ισ τ ικ ό . Ο ί δ ίδ υ μ ο ι, καί μ α ζί το υ ς  
έ μ ε ΐς , μ ο ιά ζ ο υ ν  μ ο να δ ικ ή  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α  δ ια ιρ ε μ έ 
νη  σ τ ά  δ ύ ο , μέ τ ό ν  π α ρ α π λ η ρ ω μ α τ ικ ό  το υ ς  ρ ό λ ο  νά  
κ α θ ο ρ ίζε ι  τή ν  ζω ή  καί τό  τ ε λ ικ ό  το υ ς  ά δ ιέ ξ ο δ ο . Μαζί 
είμαστε όύο, χωρίς έσένα είμαι κανείς. Β λ έ π ο ν τ ά ς  το , 
τό  ν ιώ θ ο υ μ ε: 2 - 1 =0 . Τ ό  έ ν δ ιά μ ε σ ο  σ ώ μ α  έ χ ε ι  χ α θ ε ί ,  
έ χ ε ι  κ α τ α λ ή ξε ι σ τ ά  σ κ ο υ π ίδ ια  (ό π ω ς  σ τ ό  Rabid ή σ τ ό  
Videodrome ή σ τή  Μύγα), έρ μ α ιο  μ ιά ς  ισ τ ο ρ ία ς  π ού  
τό  ά νθ ρ ώ π ινο  π λ ή θ ο ς  ο ύ τ ε  κ ά ν  θά  ά ντ ιλ η φ θ ε ΐ.

Γ  ιά ν ν η ς  Δ Ε Α Η Ο Α Α Ν Η Σ
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