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ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΗΣ ΣΥΝΤΑΞΗΣ

Διπλή Ανανέωση
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"Η ζωή είναι έγχρωμη, 
το ασπρόμαυρο όμως 

είναι πιο ρεαλιστικό" 
Βιμ Βέντερς

ΑΦΙΕΡΩΜΑ
Ο ΕΡΩΤΙΣΜΟΣ 

ΣΤΟΝ KINUMA ΊΌΓΡΑΦΟ
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NT. ΝΤΟΑΟΜΙΝ 
Ζ. ΜΠΙΝΟΣΛ ΟΥ. W T

Αισίως φτάσαμε στο 3ο τεύχος της απόπειρας παρέμβασης μας στο 
χώρο της κινηματογραφικής κριτικής. Σ’αυτό το τεύχος -όπως 
άλλωστε και στο προηγούμενο- επιχειρήσαμε μια διπλή ανανέωση: 
τόσο αισθητικής-τεχνικής φύσης όσο και περιεχομένου. Φροντίσαμε 
¡τόσο τη σελιδοποίηση όσο και την επιλογή φωτογραφιοιν.

Βελτιώσαμε αισθητά τον τρόπο διακίνησης και αυξήσαμε τα σημεία 
πώλησης του περιοδικού. Ήδη κυκλοφορούμε σε επιλεγμένα σημεία της 
Θεσσαλονίκης, σε ορισμένους κινηματογράφους της Αθήνας (Αλφαβίλ, 
Άστυ, Δαναός, Στούντιο) καθώς και σε επιλεγμένα νεολαιΐστικα στέκια 
(δισκοπωλεία κ.α.).

Αναφορικά με το περιεχόμενο, προστέθηκαν ήδη νέοι συνεργάτες, 
αυξήθηκαν τα πρωτότυπα -και ποιοτικά συνάμα- άρθρα, συνεχίστηκε η 
δημοσίευση αξιόλογων μεταφράσεων από τον ξένο τύπο και καθιερώθηκαν 
τα ειδικά αφιερώματα σε κάθε νέο τεύχος.

Άμεσο αποτέλεσμα των παραπάνω προσπαθειών της συντακτικής 
επιτροπής: η αύξηση του αριθμού των αναγνιυστών του περιοδικού και 
συνακόλουθα της επιρροής του.

Ας επιστρέφουμε όμως στο παρόν τεύχος και στο εκτεταμένο αφιέρωμα 
στον ερωτισμό με μια συλλογή άρθρων, που αναφέρονται τόσο στον 
ερωτικό κινηματογράφο του δημιουργού όσο και στο πορνό. Επίσης 
δημοσιεύουμε μια εκτεταμένη συνέντευξη της Ζυλιέτ Μπινός, της πολλά 
υποσχόμενης γαλλίδας ηθοποιού. Κείμενα του περιοδικού υπογράφουν οι: 
Αντώνης Σαμαράκης, Γιώργος Βότσης, Ουμπέρτο Έκο και Μαξ 
Χορκχάιμερ. Ξεχωρίζουν επίσης ένα μικρό αφιέρωμα στο σύγχρονο 
γιουγκοσλαβικό κινηματογράφο, μια αναφορά στη σχέση 
μουσικής-κινηματογράφου και η συνέντευξη του Ρώσου νέου σκηνοθέτη 
Dimitri Dolonin. Ακολουθούν οι γνωστές στήλες του περιοδικού καθώς και 
οι ταινιοκριτικές.

Η φωτογραφία του εξωφύλλου είναι 
από την ταινία "Μ' αγαπάς" του 

Γ. Πανουτσόπουλου

Τέλος δημοσιεύουμε ως ύστατο χαίρε στον φίλο Χρήστο Βακαλόπουλο που 
έφυγε τόσο νωρίς, την τελευταία του συνέντευξη λίγο πριν πεθάνει.
Αυτά εν συντομία. Ραντεβού τον Ιούνη.

Η ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ

αντί - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ Σελ. I



ΑΛΙΕΥΟΝΤΑΣ ... ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ
Β  \ν  και διανν'ίοΐ'μρ την άνοιξη, ας θυμη
θούμε τους θερινούς κινηματογράφους. 
Ιΐριν από αρκετά χρόνια οι μπουλντόζες 
τον Δήμου Αθηναίων γκρέμισαν, παρά τις 
διαμαρτυρίες των κατοίκων, τον θερινό κι
νηματογράφο Ορφέα. Τιάρα ο Δήμος Αθη- 
ναίων έρχεται να επανορθώσει. Μετά από 
πολύχρονους αγώνες των κατοίκων της πε
ριοχής Κυνοσάργους, ο Δήμος έβαλε ιπο 
πρόγραμμα την ανέγερση κέντρου πολι
τιστικών εκδηλώσεων που στην "ταρά
τσα" του θα ξαναφτιαχτεί ο θερινός κι
νηματογράφος Ορφέας. Επιτέλους! Αυ
τός ο κινηματογράφος είχε συνδέσει το 
όνομά του με την ποιότητα των ταινιών 
που έπαιζε και τη ζεστή ατμόσφαιρα που 
επικρατούσε εκεί. Θα γίνει δημοτικός 
κινηματογράφος ή θα α νατεθεί (και 
πως;) σε ιδιώτη; Ερωτήματα που βασανί
ζουν ήδη τους κατοίκους που νοσταλγούν 
τον θερινό κινηματογράφο Ορφέα. Να ση
μειώσουμε ότι στο Δήμο της Αθήνας δεν 
υπάρχει δημοτικός κινηματογράφος ενώ 
σε μικρότερους Δήμους ήδη υπάρχει!

Να αναρωτηθούμε για ακόμη μια φορά γι’ 
αυτό το 5%. Πρόκειται για το ποσοστό επί των 
εσόδων των τηλεοπτικών καναλιών (ιδιωτικών 
ή μη), ασήμαντο γι’ αυτά τα κανάλια, αλλά ση
μαντικό για τον κινηματογράφο, αφού θα δια
τεθεί για την παραγωγή ελληνικών κινηματο
γραφικών ταινιών. Έ χ ε ι υπογραφεί, λέει, από 
το Υπουργείο Πολιτισμού και περιμένουμε την 
υπογραφή του Υπουργού Προεδρίας. Πόσο θα 
περιμένουμε ακόμη; Και αν εμείς κάνουμε υπο
μονή, ο Ελληνικός Κινηματογράφος δεν μπορεί 
να κάνει. Αντιμετωπίζει τον ανταγωνισμό από 
τις ξένες παραγωγές με άνισους όρους...

|  Το 90% των ελληνικών ταινιών που γυρίστη
καν μέχρι το 1940 έχει ήδη καταστραφεί. Θ έ
λετε να  μάθετε γιατί; Οι περισσότερες καί
γοντα ν γ ια  να  φ τιάξουν από το σελιλόι- 
ντ...χτένες και οι άλλες καταστράφηκαν για 
το ασήμι που περιείχαν. Η ΓΚΟΑΦΩ το 
πρώτο βουβό ελληνικό φιλμ καταστράφηκε, 
το ίδιο συνέβη με όλη την παραγωγή των 
αδελφών Γαζιάδη, που είχαν την αφέλεια  να 
την δώσουν γ ια  προστασία στη Γενική Γραμ- 
ματεία Τύπου και Πληροφοριών, καθώς και 
πολλά φιλμ της Φ ίνος Φιλμ, όπως η ΜΑΡΙΝΑ, 
ΠΑΠΟΥΤΣΙ ΑΠΟ ΤΟΝ ΤΟΠΟ ΣΟΥ, το ΞΥ
ΠΟΛΗΤΟ ΤΑΓΜΑ του Γκρεγκ Τάλλας είχε 
την ίδια τύχη. Η Ταινιοθήκη της Ελλάδας ανα- 
παλαίωσε το ΔΑΦΝ1Σ ΚΑΙ ΧΛΟΗ του Ορέστη 
Λάσκου και συνεχίζει το δύσκολο (και χρημα
τικά) έργο της με τις ταινίες ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΣΑ
ΠΙΛΑ (βουβή) του Στέλιου Τατασόπουλου, 
Π Ε ΡΙΠ ΕΤΕΙΕΣ ΤΟΥ ΒΙΑΑΡ, ΑΓΑΠΗΤΙ- 
ΚΟΣ ΤΗΣ ΒΟΣΚΟΠΟΥΑΑΣ (η πρώτη ομι
λούσα ταινία), Ο ΜΑΓΟΣ ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ και 
την ΜΑΡΙΑ ΠΕΝΤΑΓΙΩΤΙΣΣΑ του Αχιλλέα 
Μσδρά. Η Ταινιοθήκη προτείνει την κατα
σκευή κτιρίου με θυρίδες όπου σε ειδική θερμο
κρασία θα φυλάσσονται οι ταινίες, αλλά λεφτά 
από το Υπ. Πολιτισμού δεν υπάρχουν αρκετά.

Έτσι καταιττρέφεται η πολιτιιττική μας κλη
ρονομιά.

I \ Στη Δρέσδη διοργανιόνεται Φεστιβάλ Κινη- 
ματογράφου από τις 21 έως τις 25 Απριλίου 1993. 
Οι ενδιαφερόμενοι θα πρέπει ναεπικοινωνήικτυν 
για περισσότερες πληροφορίες και δηλιίκτεις ιτυμ- 
μετοχής με το Ινιττιτούτο Γκαίτε, Τμήμα Προγράμ
ματος, Ομήρου 14, τηλ 3608111.

|  Στο Αμβούργο θα διοργανωθείτο 9ο Φειττι- 
βάλ Ταινιών Μικρού Μήκους NO BUDGET 
από τις 27 έως τις 31 Μαΐου 1993, δηλώσεις 
συμμετοχής θα γίνονται δεκτές ως τις 31 Μαρ
τίου. Για περισσότερες πληροφορίες επικοι
νωνήστε με το Ινστιτούτο Γκαίτε στο τηλέφωνο, 
Ομήρου 14, τηλ. 3608111.

Q  Ρετροσπεκτίβα του Ελληνικού Κινηματο
γράφου θα πραγματοποιηθεί στο Μητροπο- 
λιτικό Μουσείο της Νέας Υόρκης από τις 26 
Απριλίου έως τις 20 Ιουνίου. Στη διάρκειά  
της θα προβληθούν περίπου 50 τα ινίες από 
το 1923 έως σήμερα, τις οποίες επέλεξαν 
στελέχη του Μ ητροπολιτικού Μουσείου της 
αμερικάνικης μεγαλούπολης. Το αφιέρω μα 
συνδιοργανώνουν το Μ ουσείο, το Ελληνικό 
Κέντρο Κινηματογράφου και το Υπουργείο 
Πολιτισμού.

( · *  ΘΟΔΩΡΟΣ ΑΓΓΕΑΟΠΟΥΛΟΣ: " Οταν 
άρχισα να γυρίζω ταινίες ήταν σα να συμμετεί
χαμε σε μια γιορτή, στην αναδημιουργία του 
κόσμου. Σήμερα εξακολουθώ να γυρίζω ταινίες 
για μένα, για τους φίλους μου για να ανακουφί
σω το πέρασμα του χρόνου".

Η ΟΘΟΝΗ 
ΑΠΟ ΤΗ 

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ
Κυκλοφόρησε το νέο τεύχος (αρ. 44) του 

κινηματογραφικού περιοδικού "Οθόνη", 
που εκδίόεται στη Θεσσαλονίκη εδώ και 
δεκατρία χρόνια. Μ ε το τεύχος αυτό  γίνε
ται μ ια  προσπάθεια να ανανεωθεί η φυσιο
γνωμία του περιοδικού ως προς την ύλη, 
τη μορφή, την περιοδικότητα αλλά και τον 
τρόπο διανομής, προσπάθεια που θα ολο
κληρωθεί στα επόμενα τεύχη.

Κυρίαρχη θέση στο νέο τεύχος καταλαμ
βάνει το πρόσφατο Φεστιβάλ Κινηματογρά
φου Θεσσαλονίκης μ ε  κριτικές, παρουσιά
σεις ταινιών και συνεντεύξεις, ένα αφιέρω
μα στον Κινέζο σκηνοθέτη Ζαν Γιμού (ΣΗ
ΚΩΣΕ ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ ΦΑΝΑΡΙΑ), κριτικές 
για τις ταινίες που προβάλλονται στις αί
θουσες, σελίδες για  την θεωρία και την 
ιστορία του κινΐ)ματογράφου. Ευχόμαστε 
στους καλούς συναδέλφους καλή  επιτυχία  
στην προοπάθειά τους και στον αγώνα τους 
για την αναβάθμιαΐ] της κινηματογραφικής

4  Έ ν α  νέο είδος κινημ/ττογράφου γεννήθηκε 
στις Η.Π.Α.: Πρόκειται γι/ι το σινεμά "αλληλε- 
πίδραιτης". Εκείνο που το διαφοροποιεί από τον 
κινηματογράφο όπως τον ξέρουμε είναι η δυνα
τότητα παρέμβαιτης που έχει ο θεατής! Η πριίπη 
ταινία του είδους έχει τίτλο ΕΙΜΑΙ Ο ΑΝΘΡΩ
ΠΟΣ ΣΟΥ και προβάλλεται σε κινηματογράφο 
της Νέας Υόρκης, μια αίθουσα που διαφέρει 
από τις παραδοσιακές μόνο υ>ς προς ένα ση
μείο: κάθε θέση είναι εφοδιασμένη με τρία κου
μπιά χριίιματος κόκκινου, πράσινου και μπλε. 
Τα κουμπιά αυτά πρόκειται να  πατήσει ο 
θεατής προκειμένου να επιλέξειτη συνέχεια της 
ταινίας. Οι θεατές μπορούν να ιμηφίσουν στα 20 
λεπτά που διαρκεί η ταινία 15 φορές. Μετά από 
10 δευτερόλεπτα το αποτέλεσμα της ψηφοφο
ρίας αναγράφεται στο κάτω μέρος της οθόνης.

□  Ο θεατής επιλέγει τον ήρωά του, ανάμεσα 
σε έναν διευθυντή, μια γραμματέα και ένα 
μαύρο επιθεωρητή. Έ πειτα  είναι στο χέρι του 
αν η γραμματέας θα φύγει μαζί με τον διευθυντή 
ή αν θα επιστρέφει σπίτι της, αν ο "κακός" που 
κυνηγάει ένα ζευγάρι θα μπει από το παράθυρο 
για να πιάσει τον άντρα ή αν θα διασχίσει το 
διάδρομο για να πιάσει τη γυναίκα. Ο θεατής 
έχει συνολικά 68 επιλογές. Ό πω ς είπε ένας από 
τους εμπνευστές του νέου αυτού κινηματογρά
φου, ο Μπιλ Φραντσμπλάου, "επί 85 χρόνια 
λέγανε στους ανθρώπους: "καθήστε, μείνετε 
ήσυχοι και παρακολουθείστε". Εμείς τώρα λέμε 
στους θεατές: "Αντιδράστε". Και πράγματι η 
ατμόσφαιρα είναι διαφορετική, αφού οι νεαροί 
θεατές φωνάζουν προσπαθώντας να επηρεά
σουν τους διπλανούς τους και πετούν διάφορα 
μικροαντικείμενα στους θεατές που έχουν δια
φορετική γνώμη για  την έκβαση της ταινίας". Η 
νέα μόδα εξαπλώνεται με γρήγορους ρυθμούς. 
Στις Η.Π.Α. οκτώ νέες αίθουσες θα ανοίξουν 
τους προσεχείς μήνες.

{0 *  ΓΙΩΡΓΟΣ ΤΣΕΜΠΕΡΟΠΟ ΥΑΟΣ: 
"Στην Ελλάδα δεν υπάρχουν παραγω

γοί. Υπάρχουν σκηνοθέτες που αναγκάζο
νται να κάνουν τους παραγωγούς, τους σε
ναριογράφους και όλα. Ο κινηματογρά
φος στην Ελλάδα είναι προβληματική επι
χείρηση. Δεν έχει καμιά πιθανότητα κέρ
δους και έτσι κανείς δεν επενδύει".

I |  Ενας από τους πιό παθιασμένους 
^^κ ινη μ α το γρ α φ ό φ ιλ ο υ ς  στάθηκε ο 
Ντίλιγκερ! Μάθετε, λοιπόν, ότι ο θρυλι
κός και μέγας αρχιγκάγκστερ έπεσε σε 
ενέδρα της αστυνομίας, πηγαίνοντας να 
δει μια ταινία στο Biograph Theater. Δεν 
άντεξε στον πειρασμό παρόλες τις προει
δοποιήσεις των πιστών του. Εκεί και σκο
τώθηκε.

Μ’ένα χρόνο καθυστέρηση προβάλ
λεται στη Κίνα η μέχρι τώρα απαγο

ρευμένη ταινία του Ζαν Γιμού ΣΗΚΩΣΕ 
ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ ΦΑΝΑΡΙΑ.

I k Διαμαρτυρίες από τους Ιταλούς οικο- 
λόγους κατά την διάρκεια των γυρι-
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ΑΛΙΕΥΟΝΤΑΣ... ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ
σμάτων της νέας ταινίας του Σιλβέστερ 
Σταλόνε CLIFFHANGER, που γυρίζε
ται στις Ιταλικές Άλπεις. "Ήρθε εδω και 
παραμόρφωσε το βουνό", υποστηρίζουν.

Ι |  Η δήλοχτη του τριμήνου από τον Κλοντ Σα- 
μπρόλ: "Οι ταινίες μου έχουν όλες αρχή, μέση και 
τέλος, αλλά όχι απαραίτητα (έαυτή τη σειρά".

Λ Γ  ΣΠΑΙΚ ΛΗ: "Δημιούργησα την εταιρεία 
που έχω μέχρι σήμερα, τη Forty Acres and a 
Mule Filmworks (Εκάτον εξήντα στρέμματα κι 
ένα  μουλάρι Φ ιλμ γο υερ κς) όταν ακόμη 
σπούδαζα κινηματογράφο, για να μπορώ να 
γυρίζω τις μουσικές και τις διαφημιστικές ται
νίες μου. Το "Εκατό στρέμματα κι ένα μουλάρι" 
έχει ιστορική σημασία. Μ ετάτοτέλοςτου εμφυ
λίου, η κυβέρνηση θέλησε να αποζημιώσει, κα
τά κάποιον τρόπο, τους μαύρους σκλάβους για 
την συμπαράστασή τους. Έ τσι, ο κάθε απελευ
θερωμένος σκλάβος είχε δικαίωμα να πάρει 
εκατόν εξήντα στρέμματα γης κι ένα μουλάρι, 
αν και πολύ λίγοι εκμεταλλεύτηκαν την ευκαι
ρία. Έτσι, ο τίτλος μας αναφέρεται σε μια από 
τις πολλές υποσχέσεις στους μαύρους που δεν 
κράτησε η Αμερική".

(·"■ ΑΛΕΞΗΣ ΔΑΜΙΑΝΟΣ: "Μετατοπίστηκα 
για να γλιτώσω το βρώμικο ποτάμι και απομο
νώθηκα για να κάνω το πείραμά μου αν μπορώ 
να’μαι ελεύθερος. Μη νομίζεις ότι το κατάφερα. 
Σήμερα είμαι στο περιθώριο και νιώθω α
πωθήσεις μέσα μου να με βασανίζουν. Αρχίζω 
να μην αντέχω".

Q  Πριν από τα γυρίσματα της ταινίας Η ΒΑ
ΣΙΛΙΣΣΑ ΜΑΡΓΚΟ, που ξεκίνησαν την άνοι
ξη, η Ιζαμπέλ Ατζανί θα παίξει στην ταινία του 
Φιλ Εσποζίτο TOXY AFFAIR. Είναι η ιστορία 
μιας γυναίκας που προσπαθεί να ξεπεράσει τον 
έρωτά της για έναν άντρα.

|  Ο Ζεράρ Ντεπαρντιέ δεν είναι ο πιο ακριβο
πληρωμένος Γάλλος ηθοποιός. Παίρνει 300.000 
δολάρια (συν ποσοστά), ενώ ο Αλέν Ντελόν πήρε 
700.000 δολάρια για την ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΚΑ- 
ΖΑΝΟΒΑ, που απέτυχε παταγωδώς. Η αμοιβή 
του Ζαν-Ζακ Ανό για τη σκηνοθεσία του ΕΡΑ
ΣΤΗ ήταν 1.100.000 δολάρια.

Q  Οι γυναικείες κατακτήσεις του κινηματο
γραφικού ήρωα Τζέημς Μποντ ανέρχονται συ
νολικά σε 45! Τις περισσότερες "έριξε" ο Σον 
Κόνερι, ενω ακολουθούν ο Ρότζερ Μούρ (δε
καοκτώ), ο Τζορτζ Λάζενμπι (τρεις) και ο Τίμο- 
θι Ντάλτον (επίσης τρεις, αλλά σε δύο ταινίες 
-εξευτελιστικός μέσος όρος).

|  Μετάτους Ιάπωνες,εισβάλλουνκαι οι Κορεά- 
τες στο κινηματογραφικό στερέωμα: Η εταιρεία 
Samsung αγοράζει την Orion για την οποία ο 
Γούντυ Άλλεν δήλωσε: "Και τώρα, μόλις άρχισα 
να λέω καλημέρα στα γιαπωνέζικα, πρέπει να 
μάθω να λέω "καλωσορίσατε" στα κορεατικά...".

□  Ο Ζαν Κοκτώ έγραφε για την Μάρλεν 
Ντήτριχ: 'Τ ο  όνομα της αρχίζει με χάδι και τε
λειώνει με χτύπημα μαστιγίου".

f l  Από το 1917 ως το 1966 γύρισε πάνω από

100 ταινίες μικρού μήκους ή μεγάλου μήκους. 
Κι όμως απ’όλες αυτές μόνο σε μια (LE ROI 
DES CHAMPS ELYSEES) χαμογέλασε, πα
ρόλο που ήταν κωμικός. Ποιος; Μ α ο Μπά- 
στερ Κήτον!

0 |  Σε δημοπρασία βγήκε στο Λονδίνο ένα "σετ 
μπάνιου" (μαγιό με ασπρόμαυρες βούλες, σκσυ- 
φάκι κι ένα παρερό), το οποίο φορούσε η Μέ- 
ριλυν Μονρόε και στη ζωή της και σε ταινίες της.

ί |  Ο Στάλιν ήρθε για μια ακόμη φορά στην επι- 
καιρστητα. Αφορμή η καινούργια ταινία, μεταφο
ρά ενός θεατρικού έργου για την ζωή του Στάλιν, 
που παίζεται σε Αμερική και Ευρώπη. Ο  Ρόμπερτ 
Ντιβάλ, πρωταγωνιστής στην ταινία, "πολύ καιρό 
έβλεπε τις ταινίες για το Στάλιν και κυρίως τα φιλμ 
ντοκυμαντέρ για να μπορέσει να μιμηθεί τις 
κινήσεις του και τις εκφράσεις του", όπως δήλωσε 
στην Ίντερνάσισναλ Χέραλντ Τριμπιούν".

□  Τρεις Έλληνες σκηνοθέτες πέθαναν αυτό 
το τρίμηνο και μάλιστα ο ένας κοντά στον άλλο. 
Ο απολογισμός θλιβερός. Ο Χρήστος Βακαλό- 
πουλος άρχισε τον χορό, κι ας ήταν ο πιο νέος 
της παρέας, και τον συνέχισαν οι Γκρεγκ Τάλ- 
λας και Κώστας Καραγιάννης. Για τον Χρήστο 
έχουμε ένα μικρό αφιέρωμα στις σελίδες του 
περιοδικού μας.

I Ο  Γκρεγκ Τάλλας ή Γρηγόρης Θαλλασινός, 
Ελληνοαμερικάνος θα κάνει το αριστούργημα 
ΞΥΠΟΛΗΤΟ ΤΑΓΜΑ στη Θεσσαλονίκη, συ- 
νεργαζόμενος με τον Μίκη Θεοδωράκη στη 
μουσική, που διακρίθηκε στο εξωτερικό. Θα 
ακολουθήσουν οι ΑΓΙΟΥΠΑ, ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ 
ΤΟΥ ΚΑΜΠΟΥ ((1957), ΑΠΑΓΟΡΕΥΜΕ
ΝΗ ΑΓΑΠΗ (1958), ΚΑΤΗΓΟΡΟΥΜΕΝΟΣ 
Ο ΕΡΩΣ (1962), ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ ΣΤΟΝ ΣΑ- 
ΡΩΝΙΚΟ (1968). Δύο από τις ταινίες του προ
βλήθηκαν και στο εξωτερικό με σημαντική ε
μπορική επιτυχία.

[_J Ο Κώστας Καραγιάννης πρωτεργάτης του 
καλού, εμπορικού, παλιού ελληνικού κινηματο
γράφου έδωσε ωραίες δροσερές κωμωδίες στο 
ελληνικό κοινό. Σ’αυτόν τον μικρό χώρο δεν 
είναι δυνατόν να τις παραθέσουμε όλες, ενδει
κτικά θα αναφέρουμε: ΤΟ ΑΓΡΙΜΙ (1960), Α
ΝΑΜΕΣΑ ΣΕ ΔΥΟ ΓΥΝΑΙΚΕΣ (1967), Η 
ΖΗΛΙΑΡΑ (1968), ΕΝΑΣ ΑΦΡΑΓΚΟΣ ΩΝΑ
ΣΗΣ (1969), ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΑΣΣΟΙ (1970), Ο ΦΑ
ΦΛΑΤΑΣ (1971), ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ... ΠΑΛΙΟ- 
ΓΡΙΑ (1972), Ο ΑΙΣΙΟΔΟΞΟΣ (1973), Ε
ΓΚΛΗΜΑ ΣΤΟ ΚΑΒΟΥΡΙ (1974), ΠΟΝΗΡΟ 
ΘΗΛΥΚΟ ΚΑΤΕΡΓΑΡΑ ΓΥΝΑΙΚΑ (1980). 
Οι ταινίες ταυ ακόμη παίζονται στην τηλεόραση 
και διασκεδάζουν το ελληνικό κοινό.

9  Το Φεστιβάλ του Βερολίνου τέλειωσε. Ο 
Τζακ Νίκολσσν, ο Τζόναθαν Κάπλαν, ο Ντάνι 
Ντε Βίτο πρωταγωνίστησαν. Ούτε ένας Έλλη
νας, ούτε ο Κούνδουρος, ούτε ο Τσιώλης, ούτε 
ο Τουλιάτος δεν μπήκαν στο πρόγραμμα. 
Μήπως το Υπουργείο Πολιτισμού δεν τις 
διαφήμισε καλά στο εξωτερικό;

ΖΑΝ-ΖΑΚ ΜΠΕΝΕΞ: "Δεν σκότωσα 
τον Υβ Μοντάν. Δεν τον πρόδωσα. Έ κανε τη 
δουλειά του, έκανα τη δίκιά μου. Και υπήρχε

μια τεράστια αξιοπρέπεια  και εκτίμηση στη 
σχέση μας".

□  Οταν δεν βοηθά το Ελληνικό Κέντρο Κινη
ματογράφου, η βοήθεια έρχεται από το εξωτε- 
ρικό. Ο Περικλής Χούρσογλου που τελειώνει 
αυτέςτις μέρεςτο γύρισμα της ταινίας του ΛΕΥ
ΤΕΡΗΣ ΔΗΜ ΑΚΟΠΟΥΛΟΣ βρήκε αμέριστη 
συμπαράσταση από το Γραφείο Κινηματογρά
φου του Αμβούργου (26 εκατομμύρια δραχμές). 
Το πείσμα του Χούρσογλου έδρασε πάλι.

ΚΩΣΤΑΣ ΓΑΒΡΑΣ: "Η αρρώστεια του 
τέλους του αιώνα είναι το χρώμα και η φιλοδο
ξία για την ποσότητα των αγαθών, παρά για την 
ποιότητα της ζωής. Το αποτέλεσμα είναι ότι 
όλες οι αξίες εξασθενούν".

ΘΟΔΩΡΟΣ Α Π Έ Λ Ο Π Ο Υ ΔΟ Σ: "Θέλω 
να είμαι παρών σ’όλα αυτά που συμβαίνουν 
γύρω μας και προσπαθώ μέσα από την φθορά 
και τον θάνατο να βγάλω κάτι ζωντανό. Λίγοι 
κοιτάζουν τον άνθρωπο και τη "μοίρα" του όπως 
την είχε "πιάσει" ο Μαλρώ".

ΔΗΜ ΗΤΡΗΣ ΠΟΥΛΙΚΑΚΟΣ: 'Έ ν α  κα
λό Γκάργ Κσύπερ δεν τον αλλάζω με τίποτα! Το 
γουέστερν είναι -τηρσυμένων των αναλογιών- η 
αρχαία τραγωδία για τους Αμερικάνους! Το αν 
μπορεί να γίνει και πάλι "μόδα" εξαρτάται από 
πολλούς παράγοντες, αλλά σίγουρα, δεν είναι 
μουσειακό είδος".

ΤΖΕΗΝ ΦΟΝΤΑ: "Σήμερα έχουμε ταινίες 
που παρουσιάζουν ολοένα και περισσότερη ω
μότητα, ακολουθώντας μια προκλητική στάση 
απέναντι στο θάνατο, ενώ διάφορες έρευνες 
συνεχίζουν να συνδυάζουν την εγκληματικότητα 
και την ωμότητα στην οθόνη. Στις σημερινές 
ταινίες εξακολουθεί να υπάρχει μεγάλη δόση 
συνδυασμού σεξ και ωμότητας. Κατά κάποιο τρό
πο οι παλιές ταινίες ήταν πολύ πιο σέξι".

ΦΡΑΝΣΙΣ ΦΟΡΝΤ ΚΟΠΟΛΑ: "Όσο πιο 
μικρά τα φιλμ κι όσο πιο ελεύθερα, τόσο πιο 
εύκολα χαρακτηρίζονται εκκεντρικά. Εμένα 
προσωπικά, έχω βαρεθεί να με αποκαλούν έτσι 
επειδή κάνω πάντα το δικό μου. Ευτυχώς που 
υπάρχει και ο Ό λιβερ Στόουν και ο Σκορτσέζε 
κι έτσι οι εκκεντρικοί γίναμε περισσότεροι".

ΟΛΕΓΚ ΓΙΑΝΟΦΣΚΙ (1): "Ή ταν ένας 
πάρα πολύ δύσκολος άνθρωπος. Ή θελε πά
ντα να βγάζει μέσα από τον ηθοποιό το δικό 
του εαυτό, την δική του ψυχή, τον ίδιο τον 
Ταρκόφσκι. Αν δεν γινόταν μια ένωση μαζί 
του η συνεργασία δεν ολοκληρωνόταν. Μόνο 
μέσα από ένα απολυταρχικό καθεστώς μπο
ρούσε ο Αντρέι να δημιουργήσει. Αν δεν βασα
νιζόταν δεν έβγαζε έργο" (για τον Ταρκόφσκι).

ΟΛΕΓΚ ΓΙΑΝΟΦΣΚΙ (2): "Κάτω από το 
παλιό καθεστώς δημιουργήθηηκε μεγάλη τέ
χνη στη Ρωσία. Ό τα ν ένα έργο τέχνης κατά- 
φερνε να βγει μέσα από τα μπετόν αρμέ τείχη 
του απολυταρχισμού αυτό σήμαινε ότι ήταν 
πραγματικά σπουδαίο. Η Ρωσία θα αργήσει, 
αλλά κάποτε θα ξαναχαρίσει στον κόσμο έ
ναν καινούργιο... 19ο αιώνα" (για την καλλι
τεχνική δημιουργία στην σύγχρονη Ρωσία).
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Η  Ζνλιέτ
τον "Μοιραίου πάθους"

Ζυλιέτ Μπινός. Την είδαμε μαγευ
τική, μυστηριώδη, καταλυτική στη 
βαθιά τραγική ερωτική ταινία του 

Λουί Μάλ ΜΟΙΡΑΙΟ ΙΙΑΘΟΣ που βασί
στηκε στο πρώτο μυθιστιίρημα της Τξόζε- 
ψιν Χαρτ "Damage": Ένας Βρετανός Υ
πουργός -που υποδύεται εκπληκτικά ο Τζέ- 
ρεμυ Αίρονς- ερωτεύεται τη φίλη του γιου 
του Αννα για να μοιραστούν ένα πάθος επι
κίνδυνο σαν ακροβασία σε τεντωμένο σκοινί 
και "μοιραίο" σαν τις ανέκκλητα ολέθριες 
κινήσεις της μοίρας μας.

Στην ταινία, στην οποία ο Λουί Μ αλ δίνει 
διαστάσεις αρχαίου δράματος, είδαμε τη Ζυ- 
λιέτ Μ πινός να  ενσαρκώνει με ακρίβεια  την 
κεντρική ηρωίδα Αννα Μ πάρτοκ, "μια γυναί
κα εξαιρετικά πολύπλοκη" όπως λέει η ίδια η 
συγγραφέας, "χης οποίας η ψυχολογική και 
ερωτική δύναμη καταστρέφει τον πατέρα  
Στέφεν και τον γιό  του Μάρτιν". Και θυ
μηθήκαμε το ίδιο εύθραυστο, διάφανο από τα 
συναισθήματα και το εκφραστικότατο βλέμ
μα πρόσωπο της Τερέζας στην τα ινία  του 
Φιλίπ Κάουφμαν Η  Α ΒΑ ΣΤΑ Χ ΤΗ  ΕΛ Α 
Φ ΡΟ Τ Η ΤΑ  ΤΟ Υ  ΕΙΝ Α Ι μεταφορά επίσης 
του ομώνυμου γνωστού μυθιστορήματος του 
Μίλαν Κούντερα.

Η  Γαλλία την είχε ανακαλύψει πολύ νω ρί
τερα, χάρη στον Γκονιάρ, με την τα ινία  του 
οποίου Χ Α ΙΡΕ Μ Α ΡΙΑ πρωτοεμφανίζεται 
στον κινηματογράφο στα 19 της, κυρίως όμως 
χάρη στο R EN D E Z-V O U S του Α ντρέ Τεσι- 
νέ, που της δίνει τον πρώτο της μεγάλο ρόλο. 
Π οιά είναι όμως η Ζυλιέτ Μ πινός;

Το πρώτο ρολάκι
Σε μια συνέντευξή της στον Μ περνάρ Ζε- 

νιές στο Nouvel Observateur αφηγείται: "Κα
τοικούσαμε στο Λουάρ-ε-Σερ. Ο ι γονείς μου 
χιόρισαν όταν ήμουν δυόμισυ χρόνων. Μ εγά
λωσα με την αδελφή μου. Στα γράμματα δεν 
τα  πήγαινα και πολύ καλά, πήγα σχολείο 
αργά  και είχα χάσει την τάξη όπου μαθαίνου
με ανάγνωση. Προσποιούμουν πως ήξερα να 
διαβάζω. Α ντέγραφα από τις συμμαθήτριες 
μου, μια τα  έφερνα βόλτα, μια έτρωγα τα 
μούτρα μου. Καλή ήμουνα σε δύο μόνο 
μαθήματα: στη γυμναστική και το σχέδιο".

Σύντομα όμως έρχεται και το πάθος γ ια  το 
θέατρο. Α πό τα 12 της θα  ανεβάζει θεατρικά 
με τους συμμαθητές της και 15 χρονών θ ’ανέ- 
βει στο Παρίσι γ ια  να  σπουδάσει θέατρο 
κοντά στη Βέρρα Γκρεγκ, και στη συνέχεια 
στο Κονσερβατουάρ. Συγχρόνως θα κάνει 
σχέδιο. Κυρίως όμως θα  επιθυμεί να  παίξει. 
Κι αν αυτό δεν είναι και τόσο εύκολο στο 
θέατρο, ξεκινά να  δουλέψει στο σινεμά.

Μ ετά α π ό  ένα  κάρο  δοκ ιμα στικά , μια 
διαφήμιση γ ια  καραμέλλες, κ ι ένα  μικρό 
ρολάκι ιπη ν  τα ιν ία  L IB ER T Y  BELLE, ό 
που π ρόφ ερε την ελάχιστα αξιομνημόνευτη 
ατάκα "Π αλιομαλάκα" πρ ιν  να  βιαστεί, θα  
έρθουν κ α ι ο ι επιτυχίες. Το 1985 συναντά 
και ερω τεύετα ι το νεα ρ ό  σκηνοθέτη Α εό 
Κ αράξ κι ένα  χρόνο  α ρ γότερα  γυρίζουν

μαζί το ΚΑ Κ Ο  Α ΙΜ Α . Μ α ζί θα  γυρίσουν 
κ α ι μια πολυδάπανη  τα ιν ία  LES A M A N TS 
D U  P O N T  N E U F  που θα  προκαλέσ ει αντι
φ ατικά  συναισθήματα στους συμπατριώ τες 
της. Μ έσα α π ’τις επεφ υμ ίες κ α ι τα  γ ιο υ χα ί
σματα που έλαβε η τα ιν ία  κα ι μέσα α π ’τις 
προσω π ικές της πληγές, η Ζ υλιέτ Μ πινός 
βγα ίνει προβληματισμένη: "Έ μ α θ α  πολλά. 
Ο ταν κάνω  μια τα ιν ία  , θέλω  πάντα  να  
διανύσω  το δρόμο. Ο  δρόμος αυτός ε ίνα ι 
γ ια  μένα ένα  θαυμάσιο  μέσο να  μάθω  τη 
ζωή, να  μάθω  τον εαυτό μου. Κ ατά κά π ο ιο  
τρόπο, οι αποτυχίες με ερεθ ίζουν. Ό π ω ς  οι

απώ λειες . Π ρέπει να  μάθεις να  ζε ις μ αυ- 
τές. Κάτι που αγαπο') ιδ ια ίτερα  στον Τσέ- 
χω φ  γ ια  π α ρά δε ιγμ α , κα ι που στον "Γλάρο" 
γ ίνετα ι ακόμη π ιο  αισθητό, ε ίνα ι ότι μέσα 
στη δυστυχία  που π ερ ιγρ ά φ ε ι υ π ά ρ χε ι μια 
π αράφ ορη  ελπ ίδα  ζωής".

Η Ζ υλιέτ Μ π ινός θ ά ’θελε ν α ’χε συνα
ντήσει τον Τ σέχω φ , α γα π ά ει τους ουμανι-

στές, λατρεύει να  ψ άχνει, ν ’ανακαλύπτει, 
να  μ αθα ίνει. Της αρέσουν οι Ρώ σοι λογο
τέχνες, ο Ρίλκε κα ι ο Π ικάσσο, οι α υτοπρο
σω πο γρ α φ ίες του Ρέμπραντ κα ι ο Ζ ακ Τα- 
τί. Τ ης α ρ έσ ε ι επίσης ν α  δουλεύει, απεχθά- 
νετα ι την α π ρ α ξ ία  κα ι προετο ιμ ά ζει κάθε 
της τα ιν ία  με μεγάλη προσοχή . Τ ο  ίδ ιο  θα 
κ ά νει κα ι γ ια  το Μ Ο ΙΡ Α ΙΟ  Π Α Θ Ο Σ .

"'Οταν δ ιά β α σ α  το  βιβλίο, λέει η Ζυλιέτ, 
μου μίλησε αμέσω ς. Α να γνώ ρ ισα  την Αννα. 
Π α ρ ά  την τραγική  ιστορία  της, ε ίνα ι ένας 
άνθρ ω πο ς που δεν α ρκείτα ι να  επιβιώ σει. 
Α γα π ά ε ι τη ζωή, θέλει να  φ τιά ξε ι ο ικογέ
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νεια. θε'λει να προχωρήσει".
Με την αρχή των γυρισμάτων όμως, αρ

χίζουν και τα προβλήματα. Στο γύρισμα 
μιας ερωτικής σκηνής, η Ζυλιε'τ Μπινός 
θ’αφήσει να της ξεφύγει μια έκφραση α
γανάκτησης όταν το σώμα του συμπρωτα- 
γωνιστή της πέφτει απότομα πάνω της και 
νιώθει να την σκάζει, ο Τζέρεμυ Αϊρονς 
θα θελήσει να τα παρατήσει όλα, ο σκη
νοθέτης θα πεισμώσει, και η Ζυλιέτ Μπι- 
νός θα χρειαστεί, με προτροπή του Τζέ
ρεμυ Αϊρονς, να συναντήσει την συγ
γραφέα του βιβλίου και να συζητήσει μα
ζί της για τον ρόλο της Αννας. "Έπιστρέ- 
φοντας, όλα ταχτοποιήθηκαν, είχαμε γ ί
νει φίλοι με τον Τζέρεμυ", λέει η Ζυλιέτ.

"Εγώ δεν την ενέκρινα"
Η ίδια η συγγραφέας όμως, έχει εντω- 

μεταξύ καταγράψει μια ενδιαφέρουσα 
συζήτηση-συνέντευξη με την ηθοποιό, 
που δημοσιεύτηκε στο Interview του Δε
κεμβρίου:

(...) Τζόζεψιν Χαρτ: Ό ταν πρωτοσυνά- 
ντησα τον Αουΐ Μαλ, ο χαρακτήρας για 
τον οποίο μιλούσε περισσότερο ήταν της 
Αννας. Ένιωθε ότι αντιμετώπιζε τρομερή 
δυσκολία στο ν’αποσπάσει τη συμπάθεια 
του θεατή για το πρόσωπό της. Αν δεν 
μπεις στην ψυχή της, πιστεύεις ότι αποτε
λεί τον καταλύτη για την καταστροφή που 
επέρχεται. Το συμμερίστηκες εσύ αυτό;

Ζυλιε'τ Μπινός: Ό χι, καθόλου. Γιατί ε
γώ δεν την έκρινα. Δεν μπορούσα να κρί
νω κανένα στην ιστορία και ιδιαίτερα την 
Αννα. Την καταλάβαινα, έτσι ήξερα ότι 
έκανε ότι έπρεπε να κάνει την κατάλληλη 
στιγμή. Κάνουμε λάθη, αλλά δεν κρίνου
με τον εαυτό μας. Για μένα ήταν προφα
νές ότι η Αννα έκανε ότι καλύτερο μπο
ρούσε. Δεν είναι κτητική. Είναι αλήθεια 
ότι στα μάτια ενός τρίτου φαίνεται φο
βερή. Αλλά όταν την καταλάβεις, είσαι 
ανίκανος να την κρίνεις.

Τζ. X .: Εκείνο που με συγκίνησε στις 
συζητήσεις μας σχετικά με αυτό το πρόσω
πο, ήταν ότι κατάλαβες απόλυτα πως στην 
πραγματικότητα προσπαθεί να ελαχιστο
ποιήσει τον όλεθρο για τον καθένα. Απ’την 
άλλη, ο κόσμος παραπονιέται ότι θα’πρεπε 
να αποσυρθεί απ’τις σχέσεις της με τον 
Στέφεν και τον Μάρτιν. Υπάρχει μια μυστι- 
κιντητα στον τρόπο που αντιμετωπίζεις τους 
άλλους χαρακτήρες, σαν να προσπαθείς να 
εξασφαλίσεις κάποια απάντηση στο κε
ντρικό μυστήριο της ζωής τους. (...) Ένιωσα 
ότι ήμουν αποφασισμένη να φτάσεις στο 
βέιθος του νου και της ψυχής της Αννας, 
κατορθώνοντας έτσι να χτυπήσεις σαν κά
θετο βέλος το στόχο.

Ζ. Μπ.: Πιστεύω, ότι ρωτάς τις σωστές 
ερωτήσεις, δεν χρ ειά ζεσ α ι τις απα
ντήσεις. Μ’εσένα βρήκα τις σωστές ε
ρωτήσεις.

Τζ. X.: Οι ερωτικές σκηνές μ’εσένα και 
τον Τζέρεμυ Αϊρονς ήταν τόσο βίαιες, 
ήταν σχεδόν τρομακτικές. Δε θυμάμαι 
να’χω δει άλλη ταινία όπου η επιθυμία 
ενός άντρα να μπει σε μια γυναίκα να 
ήταν τόσο ξεκάθαρη. Νιώθεις ότι ήταν

από μια άποψη, ριζοσπαστικές σκηνές στο 
σινεμά;

Ζ. Μπ.: Ακριβώς επειδή είναι ήδη έ
νας κίνδυνος να δείχνεις τέτοιου είδους 
αισθήματα, δεν ήθελα να επαναλάβω 
τις ίδιες παλιές ιδέες που βλέπουμε σε 
τόσες ταινίες. Για μένα, δεν μπορούσε 
να είναι μια ωραία, ζεστή, ήρεμη σε
ξουαλική σχέση, έπρεπε να είναι δυ
νατή. Θυμάσαι τη σκηνή όπου κάνουμε 
έρωτα στο διάδρομο και χτυπώ το κεφά
λι μου στο πάτωμα;

Τζ. X.: Ναι.
Ζ. Μπ.: Δεν είχα ιδέα τι επρόκειτο να 

κάνω και βγήκε απλά έτσι στο γύρισμα. 
Στην πραγματικότητα είχαμε τραβήξει το 
κοντινό πλάνο του Τζέρεμυ νωρίτερα, κι 
έτσι χρειάστηκε να ξαναγυρίσουν τη δική 
του σκηνή για να ταιριάζει! Μερικές φο
ρές στο γύρισμα, ο Τζέρεμυ κι εγώ δεν 
συμφωνούσαμε ή δεν καταλαβαίναμε ο 
ένας τον άλλο, αλλά έφτανε να μείνουμε 
δέκα λεπτά μαζί και ξέραμε αμέσως τι 
έπρεπε να κάνουμε. Την τελευταία μέρα 
των γυρισμάτων ρώτησα τον Τζέρεμυ πως 
μ’έβλεπε σαν ηθοποιό. Είπε θετικά πράγ
ματα, είπε όμως ακόμα ότι δεν έφτανα 
μέχρι εκεί που μπορούσα. Για παράδειγ
μα, όταν η Άννα λέει στον Στέφεν για την 
αυτοκτονία του αδελφού της Αστόν και 
την ανάγκη της να την γαμήσει ο Πήτερ (το 
πρώτο της αγόρι), όταν έμαθε ότι ο Αστόν 
είχε πεθάνει, ο Αουί και ο Τζέρεμυ πί
στευαν ότι έπρεπε να δοκιμάσω να χαστου
κίσω τον Τζέρεμυ στο τέλος της σκηνής. 
Αλλά όποτε δοκιμάσαμε κάτι τέτοιο, δεν 
ένιωσα ποτέ ότι ήταν εντάξει.

Το μυστικό της επιβίωσης
Τζ. X.: Νομίζω ότι έπραξες σοφά γιατί 

αυτό θα ήταν εντελώς έξω από τον χαρα
κτήρα. Πιστεύω ότι θα έσπαζε τον έλεγχο 
της Αννας, που είναι το μυστικό της επι
βίωσής της.

Ζ. Μπ.: Είναι δεκτική. Έ χει παθητική 
δύναμη.

Τζ. X.: Ο Αουί είπε ότι είσαι η με
γαλύτερη μινιμαλίστρια ηθοποιός. Νιώ
θεις ότι το μινιμαλιστικό στυλ είναι μάλ
λον ο καλύτερος τρόπος έκφρασής σου;

Ζ. Μπ.: Για μένα, το μινιμαλιστικό στυλ 
ήταν το καλύτερο γ ι’αυτή την ταινία. Δεν 
μπορείς να πεις τα πάντα σε μια ταινία. 
Χρειάζεται νομίζω απλά να διαλέξεις κά
τι και να ριχτείς σ’αυτό!

Τζ. X.: Κοιτάζοντας την καριέρα σου 
μέχρι τώρα Ζυλιέτ, με εκπλήσσει το γεγο
νός ότι έχεις κάνει επιλογές "εγκεφαλι
κές".

Ζ. Μπ.: Είναι επιλογές της καρδιάς πε
ρισσότερο παρά εγκεφαλικές. Είναι κάτι 
σαν μπαμ, κάτι με αγγίζει στην καρδιά 
και τότε θέλω να το κάνω γιατί νιώθω ότι 
μπορώ να του δώσω το φως που του 
χρειάζεται.

(...) Τζ. X.: Ξέρω ότι συνεισέφερες κά
ποια έργα σου στην ταινία LES AMANTS 
DU PONT-NEUF. Θα μπορούσες να εί
σαι ζωγράφος;

Ζ. Μπ.: Μα είμαι! Για μένα δεν έχει σημα
σία τι κάνεις αλλά πως το κάνεις. Είτε 
παίζω, είτε μαγειρεύω, είτε κάνω έναν πί
νακα ή συγυρίζω το δωμάτιό μου, είναι το 
ίδιο πράγμα. Είναι μια στάση απέναντι στη 
ζωή, τους ανθρώπους, τα αντικείμενα, το 
χοίρο. Είναι το να υπάρχεις. Να είσαι πα
ρών.

Τζ. X.: Αυτή είναι μια καταπληκτική φιλο
σοφική στάση απέναντι στη ζωή. Πως την 
έμαθες;

Ζ. Μπ.: Δε θυμάμαι να την έχω μάθει. 
Είναι ένας τρόπος να βρίσκεις ευχαρί
στηση. Μπορείς να το μάθεις μέσα από 
αποτυχίες, μέσα απ’την μοναξιά. Είναι 
σαν μια πόρτα που ανοίγει.

Τζ. X.: Αυτή είναι η προσέγγιση της ζωής 
που προσπαθώ να εμφυσήσω στα παιδιά 
μου. Είναι αφάνταστα δροσιστικό να τη 
βρίσκω σε κάποιο τόσο νέο όπως εσύ.

Ζ. Μπ.: Όταν είσαι ηθοποιός, περνάς 
εύκολα σε χώρους σκοτεινούς και δε μπο
ρείς να μεγαλώσεις. Σταματάς. Τρελαίνε
σαι. Όταν κοιτώ τους ανθρώπους, έλκομαι 
περισσότερο από το πως αλλάζουν παρά 
από το ποιοι είναι.

Τζ. X.: Ποιά ταινία δουλεύεις τώρα;
Ζ. Μπ.: Ο Κριστόφ Κισλόφσκι κάνει τρεις 

ταινίες: ΜΠΑΕ, ΑΕΥΚΟ, ΚΟΚΚΙΝΟ-Ε- 
ΛΕΥΘΕΡΙΑ, ΙΣΟΤΗΤΑ, ΑΔΕΛΦΟΣΥ
ΝΗ. Εγώ παίζω στην πρώτη, την "Μπλε 
ταινία". Μια ιστορία που έχει πολύ πλάκα 
(γέλια).

Τζ. X.: Ζυλιέτ όχι και κωμωδία δεν το 
πιστεύω!

Ζ. Μπ.: Έ χει να κάνει με τη μοναξιά και 
με την προσπάθεια να’σαι ελεύθερος με 
διάφορους τρόπους, μέσα κι έξω, και η γυ
ναίκα που παίζω εγώ, προσπαθεί να εγκα
ταλείψει τα πάντα, μέσα στ’άλλα και την 
αγάπη. Στο τέλος καλαβαίνει ότι το ν’αγα- 
πάς είναι ο τρόπος να βρίσκεις ελευθερία.

Τζ. X.: Εισβάλλουν ποτέ οι χαρακτήρες 
που παίζεις μέσα σου;

Ζ. Μπ.: Αυτό μου συνέβαινε στο παρελ
θόν, αλλά τώρα όχι. Όταν τελειώσει, τε
λείωσε. Είναι πολύ παράξενο, αλλά δεν συ- 
γκινούμαι όταν αφήνω ένα χαρακτήρα ή μια 
ταινία. Είναι σα να’χω κάνει το καθήκον 
μου, έκανα ότι καλύτερο μπορούσα και δεν 
έχω πια καμιά νοσταλγία ή φ>όβο. Τη δεύτε
ρη φορά που χρειάστηκε να διακόψσυμε το 
LES AMANTS DU PONT-NEUF ήμουν ο 
χαρακτήρας και ήταν τόσο οδυνηρό. Δε 
μπορώ να προστατέψω τον εαυτό μου α- 
π’αυτό, αλλά το να αφήνεις ένα χαρακτήρα 
σε βοηθάει να μάθεις να αφήνεις τα πράγ
ματα. Μαθαίνεις να πεθαίνεις κατά κάποιο 
τρόπο -όχι όμως οδυνηρά. Όλοι θα φύγουμε 
κάποια μέρα, έτσι οι ταινίες είναι καλός 
τρόπος να προετοιμαστεί κανείς.

Τζ. X.: Μετά την ταινία του Κισλόφσκι θα 
κάνεις μια ωραία μεγάλη κούρα;

Ζ. Μπ.: Δεν ξέρω τι θα μου φέρει η ζωή 
(γέλια).

Nouvel Observateur 3-12-92 
Interview (Δεκέμβρης ’92) 
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Το λογοτεχνικό έργο 
στον κινηματογράφο

Μυστήριο πλά
σμα ο άνθρωπος. 
Ανάμεσα σε πολ
λά παράδοξα ή 
και παρανοϊκά  
που κάθε τόσο ε
πιχειρεί, είναι και 
να  γ ίν ε ι Π ρο
κρούστης του 
εαυτού του στο 
νούμερο της ηλι

κίας του. Δεν μιλώ για εκείνους ή εκείνες 
που επί χρόνια έχουν κολλήσει στα 28 ή 
στα τριάντα ή κάπου στα πέριξ. Μιλά για 
την αιωνιότητα που μονίμως, λίγο πολύ 
όλοι, φιλοδοξούμε. Αιωνιότητα, όχι μόνο 
όνειρο απατηλό αλλά και χωρίς ουσια
στική σημασία, η ποιότητα και η α
ξιοσύνη μιας ζωής δεν μετριούνται με το 
αν είσαι ή όχι μαθουσάλας. Φαίνεται ό
μως ότι ο οραματισμός της αιωνιότητας 
μας βοηθάει να ξεχνάμε κάπως τη μοίρα 
που μας έχει τάξει η Δημιουργία: να εί
μαστε φθαρτοί, σκιάς όναρ, με δυνάμεις 
πεπερασμένες. Λέμε λοιπόν: "Θα σ’αγα- 
πώ αιώνια", "Σε λατρεύω από εδώ ως την 
αιωνιότητα", 'Το έργο του τάδε συγγραφέα 
έχει εξασφαλίσει την αιωνιότητα", και άλλα 
"ηχηρά παρόμοια". Λέμε επίσης: "Η αιώνια 
πάλι ιστορία", "Ωχ, αυτό το αιώνιο πρόβλημα".

Έ να  τέτοιο αιώνιο πρόβλημα είναι και η 
σχέση λογοτεχνίας και κινηματογράφου. Ο 
συγγραφέας περιμένει, απαιτεί, να μετα
φερθεί στην οθόνη αυτούσιο το έργο του, αν 
είναι δυνατόν λέξη προς λέξη. Κατανοητή η 
επιθυμία του, ανθρώπινο είναι το αίτημά 
του, αλλά πολύ συχνά χιμαιρικό, από την ίδια 
τη φύση των πραγμάτων δεν γίνεται να ικανο
ποιηθεί. Γιατίη κινηματογραφική ταινία, όπως 
και να το κάνουμε, είναι έργο του σκηνοθέτη, 
και, σε δεύτερο πλάνο, του σεναριογράφου 
και των άλλων συντελεστών. Του σκηνοθέτη 
είναι η προποβουλία και η ευθύνη.

Το λογοτεχνικό έργο, ιδίως το μυθιστόρημα, 
μπορεί να απλώνεται σε πολλές ή λίγες σελί
δες, με λεπτομερείς περιγραφές εσωτερικών 
των ηρώων του και εξωτερικών χώρων, με 
ψυχαναλυτικές ή όχι εξηγήσεις και αναλύσεις, 
με ατέλειωτους διαλόγους, με κείνον, τον πλη
κτικό πολλές φορές, εσαπερικό μονόλογο, με 
φλυαρία αν θέλετε -και η φλυαρία καραδο
κεί όχι μόνο στα πολυσέλιδα λογοτεχνικά 
κείμενα αλλά και στα σύντομα.

Ο αναγνώστης, από την δική του πλευρά, 
έχει την ευχέρεια να διακόψει το διάβασμα, 
να ξανακοιτάξει σελίδες, να γυρίσει μπρος 
πίσω, να στοχαστεί με την ησυχία του.

Η προσαρμογή στο φιλμ
Το φιλμ όμως δεν συγχωρεί όσα επιτρέ

πονται στο συγγραφέα. Ο κινηματογρά
φος, το γνωρίζετε καλά, δεν σας κάνω 
εγώ τον έξυπνο, είναι εικόνα, είναι ταχύτατη 
εναλλαγή πλάνων, είναι κίνηση, δράση που 
να προχωρεί γοργά, ακόμη και σε σκηνές 
φαινομενικά στατικές -μήπως δεν λέμε "με 
κινηματογραφική ταχύτητα", "με κινηματο
γραφική τεχνική"; Ντεκουπάζ απαιτεί το 
φιλμ, μοντάζ με ευφυία και δυναμισμό. Οι 
διάλογοι να είναι σύντομοι, κοφτοί, να μην 
είναι μακρόσυρτοι, βαρετοί, πηγή υπνηλίας 
για τον θεατή. Ο συγγραφέας νομιμοποιεί
ται να κάνει επαναλήψεις, αλλά στον κινη
ματογράφο τέτοια κόλπα τιμωρούνται.

Η ταινία τραβάει, οφείλει να τραβάει, 
κατευθείαν στο στόχο, στο μεδούλι. Είναι 
αμέσου δράσεως στη σκέψη και στη 'ψυχή 
του θεατή, τον καίει, τον πυρπολεί, χιλιάδες 
θεατές σε μια αίθουσα μπορεί, τελειώνο
ντας το φιλμ, να ξεχυθούν ποτάμι ορμητικό 
στους δρόμους σε εξέγερση. Η λογοτεχνία, 
αντίθετα, είναι βραδυφλεγής, διαποτίζει 
σιγά σιγά, για να ξεσπάσει η έκρηξη πρέ
πει να σιτέψει στη συνείδησή σου.

Υπάρχουν βέβαια λογοτεχνικά έργα 
που λες και είναι έτοιμα σενάρια, με στοι
χεία και αρετές κινηματογραφικές. Ό 
πως υπάρχουν και ταινίες που δεν είναι 
σωστός κινηματογράφος ή δεν είναι καν 
κινηματογράφος, είτε γιατί οι σκηνοθέ
τες προσπάθησαν να μεταφέρουν αυ
τούσιο ένα λογοτεχνικό έργο και έτσι την 
πάτησαν είτε γιατί εδώ πάσχουν εκ γε
νετής η έμπνευση του σκηνοθέτη, η δεξιο- 
τεχνία του σεναριογράφου ή κάτι άλλο, 
καίριο επίσης, δεν δούλεψε καλά.

Πριν από μερικά χρόνια, η Γαλλίόα παρα
γωγός του "Λάθους" μου είπε: "Για να μείνεις 
πιστός στο πνεύμα του λογοτεχνικού έργου 
πρέπει να το προδώσεις". Η αλήθεια είναι, 
πολύ συχνά αυτή η αναγκαία ή επιτρεπτή, 
κατά την πιο πάνω φιλοσοφία, προδοσία φτά
νει να του αλλάζει τα φώτα, το λογοτεχνικό 
κείμενο καταντάει αγνώριστο. Και, για σκε- 
φτείτε παρακαλώ, η προδοσία "για να της 
μείνεις πιστός ή να του μείνεις πιστή" να επε

κτείνεται, μετά πολλών μάλιστα επαίνων, 
και στις καθαρά προσωπικές σχέσεις, 
στον έρωτα προπάντων, και πιο πολύ στο 
γάμο, τότε η ... νομιμοποιημένη πιά απι
στία θα πηγαίνει σύννεφο -δηλαδή, συ
γνώμη, και σήμερα σύννεφο δεν πάει, έ
στω και παράνομη ή αναρχοαυτόνομη;

Λένε πως ο Χεμινγουαίη, βγαίνοντας 
από την προβολή μιας ταινίας βασισμέ
νης σε δικό του έργο, ρώτησε "Τίνος είναι 
αυτό το μυθιστόρημα;". Το ίδιο είχε συμ
βεί και σε άλλους συγγραφείς, και, αν 
μου επιτρέπετε, και σ’εμένα. Δυστυχώς 
είμαστε ανυπεράσπιστοι μπροστά στις ε
μπνεύσεις και τις πρωτοβουλίες του σκη
νοθέτη που συχνά κάνει κουμάντο και 
στο σενάριο, ανυπεράσπιστοι μπροστά 
στην αυθαιρεσία του. Πως όμως να μην 
συμβαίνει έτσι, όταν σου λένε οι κινημα
τογραφιστές: "Άκου να δεις, από το έργο 
σου έχουμε δικαίωμα να πάρουμε απλώς 
την ιδέα ή μια σελίδα ή μια παράγραφο 
και να χτίσουμε το δικό μας έργο, για το 
φιλμ". Για τούτο και πολλοί σκηνοθέτες 
δεν αφήνουν το συγγραφέα να επεμβαί
νει στη δουλειά τους, ούτε στο σενάριο 
ούτε στο "γύρισμα", ενοχλούνται μάλιστα 
από την παρουσία του στα πλατώ και τις 
αναπόφευκτες αντιδράσεις του -δεν εί
ναι πάντοτε κακή η εν λόγω απαγόρευση. 
Σηκώνουμε τα χέρια εμείς οι συγγραφείς 
και το παίρνουμε απόφαση.

Προτιμότερο ένα καλό φιλμ
Προσωπικά, όσο κι αν έχω πληγωθεί βλέ

ποντας να προδίνονται η ιδέα, το μήνυμα 
ενός κειμένου μου, να προδίνονται η πλοκή, 
οιχαρακτήρες, τα πάντα σχεδόν, προτιμώ να 
διασώζονται ψιχία έστω παρά να βγεί ένα 
φιλμ πιστό στο "γράμμα του νόμου", στο 
"γράμμα" του λογοτεχνικού έργου, αλλά α
ποτυχημένο ως κινηματογράφος. Γιατί τότε 
έχουμε κάτι αφόρητο, σκέτη απελπισία, έ
χουμε αυτό που λένε στη Γαλλία "LIT
TERATURE FILMEE", λογοτεχνία κινη- 
ματογραφημένη. Με μια λέξη, πατάτα.

Κάνει καλό στο λογοτεχνικό έργο η μετα
φορά του στον κινηματογράφο; Και ναι και 
όχι. Μπορεί να το ανεβάσει κυκλοφορια- 
κά, να το φωτίσει από μια πλευρά, να του 
προσδώσει μια άλλη διάσταση, αλλά εξί
σου μπορεί να εμφανίσει στον υποψήφιο ανα
γνώστη πλαστή, παραμορφωμένη εικόνα του
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και να τον ανακσψει από το διάβασμά του.
Η λογοτεχνία, ιδίως η σύγχρονη, σε πολ

λά "κλε'βει" την κινηματογραφική τεχνική. 
Και στο κοφτό, το χωρίς ανάσα που συχνά 
ε ίναι αρετή της καλής ταινίας, και στα φλας 
μπακ, τα οποία όμως στο λογοτεχνικό έργο 
ειδικά χρειάζεται να τα εφαρμόζεις με 
πολλή δεξιοτεχνία για να μην πελαγώνει ο 
αναγνιύστης. Ακόμη, στη λογοτεχνία σημα
σία έχει όχι μόνο τι θα πεις αλλά και πως 
θα το πεις, η φόρμα, το ύφος, το στιλ. Έ 
χουμε λοιπόν και εδώ το ντεκουπάζ, το μο
ντάζ το σασπένς να βαραίνουν στην επιτυ
χημένη δόμηση του λογοτεχνικού κειμένου. 
Φιλοδοξεί ο συγγραφέας το ίδιο ακριβώς με 
τον σκηνοθέτη: το έργο του να είναι προπά
ντων ελκυστικό. Δεν έχει δικαίωμα η λογο
τεχνία, και μάλιστα σήμερα που ο αναγνώ- 
ιττης, ο απλός καθημερινός άνθρωπος είναι 
δέσμιος σε πολλά γρανάζια και ασφυκτιά 
στο άγχος, δεν δικαιούται η λογοτεχνία, όσο 
βαθυστόχαστη και αν είναι, να λειτουργεί 
στον αναγνώστη ως υπνωτικό. Αλλά το ίδιο 
δεν ισχύει και για τον κινηματογράφο;

Στη δική μου μικρή φτωχή προσπάθεια 
στη λογοτεχνία, κρίσιμο ρόλο έπαιξε και 
παίζει ο κινηματογράφος. Εντελώς ιδιαίτε
ρα, ο ιταλικός νεορεαλιστικός κινηματο
γράφος, οι αριστουργηματικές δημιουρ
γίες του Ντε Σίκα, του Ροσελίνι και άλλων. 
Με συγκλόνισαν βαθύτατα όταν τις πρω- 
τοείδα γύρω στο ’52, με αναστάτωσαν, τις 
παραμονές που έγραψα τα διηγήματα "Ζη
τείται ελπίς". Σ’αυτούς τους πράγματι με
γάλους καλλιτέχνες και συχρόνως ανθρώ
πους είμαι απέραντα ευγνώμων.

Αλλά και ο αμερικάνικος κινηματογρά
φος, ο τόσο προσεγμένος και στην τελευταία 
λεπτομέρεια, μ’έχει επηρρεάσει πάρα πολύ 
-και η πιο ασήμαντη θεματολογικά αμερικά
νικη ταινία είναι τέλεια "γυρισμένη", το σε
νάριο είναι έργο δύο ή και τριών και περισ
σοτέρων "επαγγελματιών" και όχι όπως στην 
Ελλάδα που οι σκηνοθέτες μας θέλουν, σώ- 
νει και καλά, να γράψουν και το σενάριο, το 
αποτέλεσμα γνωστό. Αλίμονο αν η ταινία 
δεν σε κρατάει σε εγρήγορση, δεν σε τρελαί
νει, αλίμονο αν σε νανουρίζει.

ΑΝΤΩΝΗΣ ΣΑΜΑΡΑΚΗΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΗ:
Το παραπάνω κείμενο διαβάστηκε από το συγγραφέα 

-στα πλαίσιατης Β’ Πολιτιστικής Πανεπιστημιάδας- στην 
έναρξη ενός τριημέρου κινηματογραφικών προβολών, 
που διοργάνωσε ο  Κινηματογραφικός Τομε'ας της Φοι- 
τητικής Λέσχης του Πανεπιστημίου Αθηνών. Το τριήμε
ρο των προβολών ήταν αφιερωμένο στην ενότητα "Λο
γοτεχνία και Κινηματογράφος" και πραγματοποιήθηκε 
<ττη φοιτητική εστία Ζωγράφου (9-11 Οχτώβρη '92).

Εμείς από την πλευράμας θα θέλαμε να ευχαριστήσου
με το Γιώργο Εμμανυυηλώη, υπεύθυνο του Τομέα, ο 
οποίος μας πιιραχώρησε ευγενικά το παραπάνω κε μιενο.

Τα όπλα τον σχεδιαστή
Όταν σχεδιάζει ταινία κινούμενων σχεδίων

Στο προηγούμενο τεύχος υποσχεθήκα- 
με, με μια σειρά από άρθρα να προσφέ
ρουμε στους ενδιαφερομένους μια 

πρώτη γεύση των μυστικών της παραγωγής 
ταινιών κινούμενων σχεδίων. Μιλήσαμε ήδη 
για άλες τις φάσεις της παραγωγής του πολυέ
ξοδου αλλά συναρπαστικού αυτού είδους. Εδώ 
θα ασχοληθούμε ειδικά με τα όπλα ή μάλλον τα 
απαραίτητα εφόδια του σχεδιαστή. Ωστόσο, 
καλό είναι να έχουμε πάντα κατά νου ότι η 
ταινία κινούμενων σχεδίων απαιτεί έξω από 
χρήματα, φαντασία και σχολαστικότητα στην 
εκτέλεση. Ποιος ξέρει; Μακάρι να δούμε κάπο
τε αξιόλογες ταινίες κινούμενων σχεδιών και 
στην Ελλάδα, επάξιους συνεχιστές των πρωτο
πόρων αυτού του είδους στη χώρα μας.

Χαρτιά και ζελατίνες
Σε τούτο το άρθρο, δεν θα ασχοληθούμε 

ακόμη με τα  μυστικά της κίνησης. Αυτό 
που π ρ ο έχ ε ι ε ίν α ι η εξα σφ άλιση  τω ν 
προϋποθέσεω ν και τούτο ε ίνα ι το θέμα 
που θα μας απασχολήσει εδώ. Πρώτη μας 
δουλειά λοιπόν είναι να καταπιαστούμε με 
τις βασικές φ ιγούρες, οι οποίες βέβαια υ
παγορεύονται από το σενάριο. Δεν πρέπει 
ποτέ να ξεχνάμε δύο βασικές αρχές. Η πρώ
τη απαιτεί από τον σχεδιαστή να επεξεργά
ζεται τις φ ιγούρες του με τέτοιο τρόπο ιόστε 
να τους χαρίζει την αναγκαία εκφραστικό
τητα με όσο το δυνατόν λιγότερες γραμμές. 
Πράγμα που σημαίνει ότι η γομολάστιχα 
είναι εξίσου απαραίτητη με το μολύβι. Η 
δεύτερη βασική αρχή απαιτεί να πέφτει το 
βάρος της σχεδιαστικής δημιουργίας στα 
μάτια και τα χέρια  της φιγούρας. Ό π ω ς και 
να το κάνουμε, οι φ ιγούρες είναι πάντοτε... 
ανθρωπόμορφες, ακόμη κι όταν πρόκειται 
γ ια  διαλόγους... ζώων. Κατά συνέπεια, κι 
εφόσον από την υποκριτική γνωρίζουμε ότι 
το μάτι του θεατή προσλαμβάνει την οπτική 
πληροφορία κυρίως από τα μάτια και τα 
χέρια  του ηθοποιού και λιγότερο από τα 
άλλα σημεία του σώματός του, (οφείλουμε 
και στις φιγούρες μας να δίνουμε βάρος στα 
χέρια και στα μάτια. Πάντως αξίζει να με
λετήσουμε την παράλληλη δράση η οποία 
λειτουργεί αρμονικά ή αντιστικτικά με κά
ποιο άλλο σημείο της φιγούρας, π.χ. ένα ζευ
γάρι αυτιά, που κινούνται σαν... μαρουλό
φυλλα ή μια περίεργη και αστεία... ουρά.

Ό λα  τα βασικά σχέδια γίνονται πάνω σε 
χαρτί κι από το χαρτί μεταφέρονται στη ζελα- 
τίνα. Για λόγους σταθερότητας του τελικού 
αποτελέσματος, τα χαρτιά και οι ζελατίνες που 
χρησιμοποιούνται πρέπει πρώτα να τρυπη- 
θούν με ένα περφορατέρ, στο ίδιο ακριβώς 
σημείο και ομοιόμορφα. Οι διαστάσεις των 
χαρτιών είναι συνήθως 25X35, εμβαδόν που 
μας επιτρέπει άνετα να κινηθούμε στο ωφέλι

μο πλαίσιο των 22X30,3 εκατοστών, που 
ε π ιβ ά λ ε ι  το  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ό  κ α ρ έ  
(12X8,75 ίντσες). Τις ίδιες διαστάσεις βέ
βαια έχουν και οι ζελατίνες, που το πάχος 
τους δεν πρέπει να ξεπερνά το ένα χιλιοστό.

Η ρετουσιέρα
Τα διάτρητα χαρτιά ή ζελατίνες τοποθε

τούνται πάνω στις αντίστοιχες υποδοχές της 
ρετουσιέρας. Η ρετουσιέρα, αγοραστή ή κα
τασκευασμένη από τον ίδιο τον σχεδιαστή, 
είναι ένα τραπέζι από διαφώτιστο γυαλί ή 
πλαστικό, όπου από κάτω τοποθετείται μια 
λάμπα. Αν η επιφάνεια αυτή σηκώνεται και 
το ύψος της ρυθμίζεται, τόσο το καλύτερο. 
Πάντως σε κάθε περίπτωση, πάνω στην φω
τεινή επιφάνεια της ρετουσιέρας τοποθε
τούμε ένα "πλαίσιο" από ζελατίνα, που να 
υποδεικνύει τα όρια του κάδρου του "καρέ".

Βοηθητικά μέσα
Εφόσον κάθε σχέδιο είναι επανάληψη του 

προηγούμενου με μια μικρή αλλαγή, ένα φωτο
τυπικό μηχάνημα μπορεί να αποδειχθεί πολύτι
μο. Η μεταλλική σχεδιοθήκη είναι ένα ακόμη 
πολύτιμο βοηθιτικό μέσο, που συντηρε ί τον κόπο 
του σχεδιαστή μέχρι να κινηματογραφηθεί. Τέ
λος, ένας κοινός καθρέπτης, αποτελεί ένα ακόμη 
χρήσιμο εργαλείο, όπου την ώρα που εργάζεται 
ο σχεδιαστής κάνει διάφορες γκριμάτσες με το 
πρόσωπό του και τις... μεταφέρει στο σχέδιό του!

Τελειώνοντας αυτό το μικρό σημείωμα υπεν
θυμίζουμε ότι η ρετουσιέρα και τα διάτρητα 
χαρτιά είναι τα πλέον στοιχειώδη μέσα για το 
ξεκίνημα μιας ταινίας κινούμενων σχεδίων. Αν 
τα αποκτήσει κανείς, μπορεί να πειραματιστεί 
για τις ώρες πριν προχωρήσει σε μια κανονική 
πειραματική ή επαγκελματική παραγωγή. Στο 
επόμενο φύλλο θα ασχοληθούμε με τα μυστικά 
της κίνησης.

ΜΑΡΙΟΣ ΒΕΡΕΤΑΣ
(Σ .Σ . Ο  Μ άριος Βερε'τας είναι παλιός α πόφ οι

τος της Σχολής Σταυράκου και μεταφραστής του 
βιβλίου ’Τ ο  κινούμενο σκίτσο" του Τόνυ Ουάιτ, 
που κυκλοφορεί αϊτό τις εκδόσεις Ντουντουμη).
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Το βραβείο Φελίνι 
στην Καραϊνδρου

Το βραβείο Φελίνι απονεμήθηκε στην 
Ελένη Καραϊνδρου για το σύνολο 
τον έργου της. Το Europa Cinema 

τίμησε την ελληνίδα μουσικοσυνθέτρια <ττο 
Βιαρέντζιο, αυτό είναι αναμφισβήτητα ελ
ληνική επιτυχία, αλλά κυρίως και 
προσωπική επιτυχία στην 
συνθέτρια που με το σπάνιο 
ταλέντο της και με το έργο της 
άνοιξε τον δρόμο στην σύγχρονη ελ
ληνική μουσική που έτσι άιπασε τα 
στενά γεωγραφικά μας σύνορα 

Η Ελένη Καραϊνδρου γεννήθηκε 
στο μικρό Τείχιο της Δωρίδας. Έ -  
ζησε τα παιδικά της χρόνια σ’ ένα 
κόσμο μαγικό. Η πρώτη επαφή της 
με τη μουσική έγινε μέσα από τα 
πανηγύρια με τους ζουρνάδες και 
τα κλαρίνα. Ξεκίνησε το 1953, με 
πρώτη ύλη τις μνήμες της, τις σπου
δές της στο π ιά νο , στην ενορ
χήστρωση και στη διεύθυνση ορ
χήστρας, οι σπουδές της ολοκλη- 
ριυθηκαν σε 20 χρόνια. Έ τσ ι το 
1963 παίρνει το δίπλωμα Ιστορίας 
και Α ρχαιολογίας από το Πανεπι- 
στήμιο Α θηνώ ν. Σ υ νεχ ίζε ι τις 
σπουδές της, το 1969, στην Εθνο- 
μουσικολογία στο Παρίσι, με υπο
τροφία της Γαλλικής Κυβέρνησης.
Συνέχισε κάνοντας έρευνα στο ερ
γαστήριο του Μουσείου Λαϊκών 
Τεχνών και Παραδόσεων, στο Πα
ρίσι. Το 1976 ιδρύει το Εργαστήριο 
Μουσικής Προφορικής Π αράδο
σης με σημαντικούς έλληνες οργα
νοπαίκτες, στην Αθήνα. Το 1977 συ
νεργάζεται με τον Μάνο Χατζιδάκι 
στο Τρίτο Πρόγραμμα και παράλ
ληλα συμμετέχει σε διεθνή μουσικά 
συνέδρια και κονσέρτα.

Η συνθετική της καριέρα ξεκίνη
σε νωρίς στις αρχές της δεκαετίας 
του ’70. "Με όποιο τρόπο και να 
γράψω, οι μνήμες παίζουν καθορι
στικό ρόλο", λέει η Καραϊνδρου, 
παρότι εντρύφησε στη κλασική, 
στη γραπτή δυτική μουσική. Την 
κατάλληλη στιγμή ανακάλυψε την 
ECM και συνεργάστηκε με τον 
Manfred EiheT (με την ίδια εται
ρεία συνεργάζεται και σήμερα). Ο 
καρπός αυτής της συνεργασίας ήταν δύο δί
σκοι: το "Music for films", με το οποίο καθιε- 
ρώθηκε στο χώρο της διεθνούς δισκογρα- 
φ ίας, και το "Suspended Step of the Stork", με 
το οποίο απέσπασε διθυραμβικές κριτικές 
στην Ευρώπη, την Αμερική και την Ιαπωνία.

Το μοναδικό σε ποιότητα ιτυνθετικό της έρ
γο για τον κινηματογράφο την έκανε ευρύτε
ρα γνώση). Στην Ελλάδα το οάουντρακ της 
ταινίας ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ ΚΥΘΗΡΑ ξεπέρασε 
τις πωλήσεις τα 50.000 αντίτυπα, ενώ η ζω
ντανή ηχογράφηση της συναυλίας της στο Η-

ρώδειο, με μουσική από τον κινηματογράφο 
και το θέατρο, τα 40.000. Ό μ ω ς το δημιουργι
κό της έργο είναι αστείρευτο: 15 κινηματο
γραφικές ταινίες, 27 θεατρικά έργα, 7 σειρές 
και 2 ταινίες στην τηλεόραση "επενδύθηκαν" 
με τη μουσική της. Η δισκογραφική της δου
λειά, από το 1971 ως το 1992, αριθμεί 19

δίσκους. Ποτέ δεν δεσμεύτηκε κατ’ αποκλει
στικότητα με δισκογραφική εταιρεία, ενώ έ
χει δώσει μόνο τρεις συναυλίες.

Το 1982 πήρε το πρώτο κινηματογραφικό 
βραβείο της, στο Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, 
για  την μουσική της στην ταινία ΡΟΖΑ του 

Χρ. Χριστοφή. Από τότε άρχισε η 
συνεργασία της με τον Θ εόδωρο 
Αγγελόπουλο. Έ χ ε ι κάνει τη μου
σική γ ια  τις τέσσερις τελευταίες 
τα ινίες του, από το 1984 και μετά. 
"Για μένα οι ταινίες του είναι μια 
πολύ μεγάλη πρόκληση. Η συνερ
γασία μου μαζί του, κάθε φορά, 
είναι μια αφορμή για  κατάδυση σε 
ανεξερεύνητα ψυχικά μου τοπία", 
θα πει η ίδια γ ια  την συνεργασία 
της μαζί του.

Από τις πρώτες μου δουλειές μα
ζί του, θα συνεχίσει, μου έβγαζε 
έντονα μια τάση αυτοδιείσδυσης. 
Αυτό ήταν μια προσωπική μου α 
νάγκη, που βγήκε αργότερα και σε 
άλλες συνεργασίες, όπως αυτή με 
τον Α. Ξανθόπουλο στην ταινία 
του ΚΑΛΗ ΠΑΤΡΙΔΑ, ΣΥ Ν ΤΡΟ 
ΦΕ και με την M argarethe von 
T rotta στην ταινία L’ Africana. Η 
Ελένη Καραϊνδρου συνεργάστηκε 
με καταπληκτικούς καλλιτέχνες, 
όπως τον Β. Χριστόπουλο, στο ό- 
μποε, που με τις τρομακτικές ευαι
σθησίες του έδωσε πείρα πολλά στη 
μουσική της ταινίας ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΑ 
ΚΥΘΗΡΑ, τον Α. Σωκράτη, στην 
τρομπέτα, που έκανε μια καταπλη
κτική εμφάνιση στη σκηνή της "επι
στροφής" στο ΚΑΛΗ ΠΑΤΡΙΔΑ. 
ΣΥΝΤΡΟΦΕ και τον Γιαν Γκαρ- 
μπάρεκ στον ΜΕΛΙΣΣΟΚΟΜΟ.

"Σε πρώτη φάση αναζητώ πάντα 
την επικοινωνία με τον σκηνοθέτη 
και το έργο, κι αν πραγματικά βρω 
την ιδέα ερεθιστική και μπορέσω 
να λειτουργήσω απόλυτα και δε
δομένα, συνεχίζω. Σε δεύτερη φά
ση ζητώ πάντα χρόνο. Χρόνο για 
διεισδύσω στον εαυτό μου και να 
αντλήσω από αυτόν. Α πό εκεί και 
μετά τον πρώτο ρόλο έχει η έ
μπνευση. Οταν γράφ εις μουσική 
γ ια  τον κινηματογράφο ανατρέ
χεις σε προσωπικά σου βιώματα. 
Η μουσική είναι μια τέχνη αφηρη- 

μένη και κανείς δεν μπορεί να σου υποδείξει 
τι θα γράψεις. Είναι μια γλώσσα που έχει την 
αυτονομία της, δεν επενδύει, δεν περιγράφει. Εί
ναι μια παράλληλη δημιουργία, που λειτουργεί 
αντιστικτικά σένα έργο. Έτσι η Ελένη Καραϊν- 
δρου περιγράφει τον τρόπο δουλειάς της.

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ SOUNDTRACKS
Ο ΘΙΑΣΟΣ: Η  πρωτστυπί] μουσική 

και η/ιονσικί} επιμέλεια της πολυβρα
βευμένης ταινίας Ο ΘΙΑΣΟΣ (1957) 
του Θεόδωρον Αγγελόπονλον κυ
κλοφορεί για πρωτΐ] φορά σε δίσκο, 
από την καινούργια δισκσγραφοαί- 
εκδοτοα}εταιρεία "Ο Τροχό

Με βασικό όργανο το ακορντεόν 
που παίζει ο Ανδρέας Τσεκούρας, 
η μουσική τον Λουκιανού Κΐ]λαη- 
δόνη έχει ντύσει τις φοβερές σκη
νές του ΘΙΑΣΟΥ. Είναι η στιγμή  
που μια οικογένεια ηθοποιών τα
ξιδεύει στην Ελλάδα και στην ι
στορία από το 1939 ως το 1952, 
παίζοντας το ποιμενικό έργο του 
περασμένου αιώνα "Γκόλφω η βο
οκοπ ούλα". Η  ιστορία όμως επεμ
βαίνει και μετατρέπει τη θεατρική 
σκηνή σε πολιτική.

Ενα τραγούδι μέσα στονχρόνοκαι 
στον χώρο αρχίζχι τις παραμονές του 
Β ’ Παγκοσμίου Πολέμου (1939), τα 
χρόνια της δικτατορίας τον Μεταξά 
και τελειώνει με τον θρίαμβο τον 
στρατάρχη Παπάγον (1952).

Στον ΘΙΑΣΟ τραγουδούν: Ιωάν
να Κιονρτζόγλον, Αημήτρης Κα- 
μπερίδιις, Νένα Μεντή, Κώστας 
Μέναρης, Κώστας Στυλιάρης, 
Γιώργος Μάζης, Γιάννης Φύριος.

Στον φάκελο του δίσκου, υπάρχει 
ειδικό ένθετο, με εφτά φωτογραφίες 
υπό σκιγνές τον έρτγον. Εντυπωσιακές 
είναι όμως οι λεπτομέρειες που περι
λαμβάνει το τετρασέλιδο. Περιλαμ
βάνουν όλα τα  σημεία  που  
καλύπτουν μουσικά την ταινία.

Στο ένθετο υπάρχουν σημειώ
ματα τον Κηλαηδόνΐ] για τη μου-

σική της ταινίας και του Α γγε
λόπονλον για το πως την βλέ
πει μετά από τόσα χρόνια.

O.S.T.: "TWIN PEAKS, FIRE  
WALK WITH M E  '. Ημουσική αφο
πλίζει. Οι συνθέσεις που υποβάλλουν 
το συναίσθημα σε ένα ανελέητο κυνη
γητό με την ένταση, κάτω από ένα 
γκρίζο, μαύρο ουρανό. Ημουσική του 
AngebBandakunenti γιατοκινηματο- 
γροιμκά "Twin Peaks" του Lynch. 
Η  μουσική που δεν σου αφήνει πε
ριθώρια να αντιδράσεις (γιατίμήπως 
άφηνε το βλέμμα της Πάλμερ;).

ΤΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ - ΤΑ 
ΘΕΑΤΡΙΚΑ: Μέσα στην νπερπλη- 
θώρα της δισκογραφικής παρα
γωγής δύο διπλά άλμπουμ παρου
σιάζουν ένα ιδιαίτερο ενδιαφέρον. 
Πρόκειται για δύο διπλούς δίσκους 
με τραγούδια από τον κινηματο
γράφο και το θέατρο. Γνωστά τρα
γούδια σε σπάνιες εκτελέσεις, όπως 
το "Τι είναι αυτό που το λένε αγά- 
πΐ]" με τη Σοφία Λόρεν, το "Κου
ράστηκα να σε κρατώ" με την Τζέ- 
νη Καρέζη και άλλους. Ο πρώτος 
δίσκος με τα τραγούδια από το 
θέατρο καλύπτει την εποχή του 1960 
μέχρι την δεκαετία το S0. Ο δεύτερος 
δίσκος με τα κινηματογραφικά τρα
γούδια καλύπτει από την εποχή του 
’60, όταν ο κινηματογράφος μι
λούσε, όπως λέει ο Ντίνος Δημό- 
πουλος στον πρόλογο, μέχρι και το 
Μ ΕΤΕΩΡΟ ΒΗΜΑ ΤΟΥ ΠΕ
ΛΑΡΓΟΥ. Τα κ ινη μ α το γρ α φ ι
κά και τα θεατρικά γ ια  όσους 
α γάπησαν τον ελλη ν ικ ό  κ ιν η 
ματογράφο και το θέατρο.
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Σύμφωνα με την αρχή της ανάμνη
σης μια μουσική σύνθεση διατη
ρείται στη μνήμη του θεατή και 

μετά το πέρας της ακρόασης του έργου 
αυτού. Η δε ανάμνηση ενός μέρους επη
ρεάζει άμεσα και δραστικά την αίσθηση 
του επόμενου μουσικού μέρους.

Η αρχή της ανάμνησης
Είναι γενικά αποδεκτό σ’ όλες τις τέ

χνες ότι η επίδραση ενός έργου πάνω 
στον δέκτη δεν διαρκεί μόνο εφόσον υ
πάρχει άμεση αισθητική επαφή μ’ αυτό. 
Κανείς απολαμβάνει ένα έργο τέχνης και 
με την ανάμνησή του, ακόμα και αν δεν 
διατηρεί στη μνήμη κάθε λεπτομέρειά 
του. Η απλή αναφορά στον τίτλο του έρ
γου ξυπνάει μέσα μας την αίσθησή του, 
το περιεχόμενό του και οτιδήποτε είναι 
αρκετά δυνατό ώστε να αντέξει μέσα μας 
στο χρόνο. Μπορώ μάλιστα να υποστηρί
ξω ότι η πρώτη άμεση επαφή με το έργο 
δεν σημασιοδοτεί παρά μόνο την αρχή 
ενός μεγάλου ταξιδιού του έργου αυτού 
μέσα στο δέκτη, που μπορεί να έχει τερά
στιες διακυμάνσεις, από την αρχική άρ
νηση έως την τελική πλήρη αποδοχή και 
ανάποδα.

Η παρατήρηση αυτή μεταφερόμενη 
στον τομέα της μουσικής του κινηματο
γράφου ενισχύεται και από το γεγονός 
ότι διαρκοΰσης της προβολής μιας ται
νίας διατηρείται η ψυχοπνευματική ενό
τητα στη σχέση θεατή-ακροατή και δεν 
παρεμβαίνουν μεταξύ των μουσικών με
ρών τυχαία ερεθίσματα που θα μπο
ρούσαν να διαταράξουν την ανάμνηση 
αυτή, αλλά πληροφορίες ελεγχόμενες και 
συγγενείς με τις μουσικές επί μέρους, 
συνθέσεις.

Παράδειγμα: Ακούστε ένα μουσικό έρ
γο για πρώτη φορά. Μετά από πέντε λε
πτά ακούστε ξανά το ίδιο. Είναι βέβαιο 
ότι κάποια διαφοροποίηση στην υποδοχή 
που θα του κάνετε υπάρχει έντονη, είτε 
θετική είτε αρνητική.

Ακούστε μια συμφωνία που αγαπάτε με 
άλλη σειρά των μερών. Πρώτα το μεσαίο, 
ύστερα το τρίτο, μετά το πρώτο. Το όλο 
μουσικό περιεχόμενο άλλαξε. Κάθε κομ
μάτι ακούγεται αλλιώς. Χάρη στην αρχή 
της ανάμνησης είναι δυνατή η δημιουρ
γία της έννοιας "φόρμα" στις τέχνες που 
πραγματώνονται μέσα στο χρόνο. (Σχετι
κό είναι το παράδειγμα για την κατανόη
ση της έννοιας "φόρμας" στη μουσική: 
Από μια μισάνοιχτη πόρτα περνάει ένας 
σκύλος. Στην αρχή θα δούμε τη μύτη, 
μετά το κεφάλι, το λαιμό, το σώμα και 
τέλος την ουρά. Το συμπέρασμα ότι πέ
ρασε σκύλος δημιουργείται στο μυαλό 
μας αν και ποτέ δεν είδαμε το σκύλο 
ολόκληρο).

Αλλά και γενικότερα, σε καθετί που για 
να το συλλάβει ο αποδέκτης χρειάζεται 
να δεχτεί μια διαδοχή ερεθισμάτων, στο 
χρόνο η αρχή της ανάμνησης βρίσκει ε
φαρμογή. Ακόμη και ένας ζωγράφος, 
που η τέχνη του είναι ένα οπτικό ερέθι
σμα συνολικό, όταν στήσει μια έκθεση, 
θα σκεφθεί να τοποθετήσει τους πίνακές 
του έτσι ώστε ο επισκέπτης της έκθεσης 
να δεχθεί το ερέθισμα του κάθε πίνακα 
την κατάλληλη στιγμή, και αφού έχει 
ευαισθητοποιηθεί κατάλληλα από τους 
προηγούμενους.

Εφαρμογές στη μουσική μιας ταινίας: 
Παλαιότερα οι συνθέτες δεν αισθάνο
νταν ασφάλεια να αφήνουν κενά μεταξύ 
των μουσικών μεριόν και γέμιζαν από 
άκρου εις άκρον τις ταινίες με μουσικές. 
Η τριβή και η εξέλιξη της κινηματογρα
φικής γλώσσας επέτρεψαν την ανακάλυ

ψη και αξιοποίηση της αρχής αυτής υπέρ 
της οικονομίας των εκφραστικών μέσων.

Η επανάληψη ενός θέματος αυτούσιου 
είναι δυνατή χάρη στην αρχή της ανάμνη
σης. Η πρακτική του leit-motiv, που είναι 
και από τις πιό προσφιλείς στους συνθέ
τες, βασίζεται στο ότι η δεύτερη φορά 
ακρόασης του μουσικού θέματος δεν εί
ναι ίδια με την πρώτη ακριβώς επειδή το 
θέμα είναι ήδη γνωστό από πρίν και ο 
θεατής έχει ευαισθητοποιηθεί.

Κάθε μουσικό θέμα όμως δεν είναι εξί
σου πρόσφορο για να λειτουργήσει ως 
leit-motiv. Και βέβαια κανείς, εκ πρώτης 
όψεως, θα έλεγε ότι μια μελωδία που 
είναι εύκολα αναγνώσιμη είναι και η κα
τάλληλη. Η θεωρητική όμως προσέγγιση, 
αντίθετα, μας καταδεικνύει ότι σημασία 
έχει το leit-motiv να είναι πολυσήμαντο 
και πολυεπίπεδο ώστε ο θεατής οδη
γούμενος και από το περιεχόμενο της 
εικόνας, να ανακαλύπτει μια διαφορε
τική του διάσταση κάθε φορά που αυτό 
επαναλαμβάνεται. Αλλιώς η επανάληψη 
και η ανάμνηση δρα αντίθετα είτε εκβια
στικά προς το συναίσθημα του θεατή είτε 
σαν μια ανιαρή διαδικασία.

Η αρχή της διαφοροποίησης
Η αρχή αυτή μας καθορίζει ότι κάθε 

μέρος από μια διαδοχή συνθέσεων δεν 
λειτουργεί μόνο αυτόνομα, αλλά κυρίως

σαν μια διαφοροποίηση (ή ενίσχυση) της 
"ανάμνησης" του συνόλου των προηγου
μένων και προετοιμάζει τις επόμενες.

Και είναι με βάση την αρχή αυτή που 
μπορεί το soundtrack να θεωρηθεί ενιαίο 
μουσικό έργο, και όχι μια αποσπασμα
τική παράθεση μουσικιόν συνθέσεων. 
Καθορίζονται έτσι οι συνεκτικοί δεσμοί 
των επί μέρους συνθέσειυν: Κάθε επί μέ
ρους σύνθεση συνδιαλέγεται σε όλα τα 
επίπεδα με τις προηγούμενες και τις επό
μενες. Αυτή η σχέση, είναι σχέση διαφο
ροποίησης κάποιων από τα επίπεδα αυ
τά. Το έρεισμα για την επανεμφάνιση της 
μουσικής στη ταινία δεν είναι παρά η 
διαφοροποίηση του περιεχομένου της 
ταινίας γιατί μόνο όταν αυτό συμβεί η 
μουσική ανάμνηση δεν καλύπτει πιά τον 
θεατή.

Η αρχή της διαφοροποίησης συνήθως

αναφέρεται στο μουσικό περιεχόμενο 
και όχι στην αισθητική της σύνθεσης. Αυ
τό είναι αυτονόητο κάτω από το πρίσμα 
της αισθητικής ενότητας που απαιτείται 
και για το οπτικό μέρος της ταινίας. 
Συνήθως, δηλαδή, στη διάρκεια μιας ται
νίας διαφοροποιούνται τα μυθοπλαστικά 
μέρη κι όχι η αισθητική της. Αλλά, κατ’ε- 
ξαίρεσιν, υπάρχουν ταινίες που ασχο
λούνται αντίθετα με διαφορετικές μουσι
κές σαν σημειολογία, αλλά έχουν τότε 
ενιαίο κάποιον άλλο άξονα. Παράδειγ
μα: α) Ταινία με ενιαία ιστορική και γεω
γρ α φ ικ ή  α ισθητική : Κ Α ΙΣΑ Ρ ΚΑΙ 
ΚΑΕΟΠΑΤΡΑ. Μια διαχρονική ερω
τική σχέση όπου το ενδιφέρον ευρίσκεται 
στη μυθοπλασία της σχέσης, β) Ταινία με 
διαφορετικές αισθητικές αλλά ενιαίο θέ
μα: Μεγάλοι έρωτες στην ιστορία: ΝΙ
ΚΟΛΑΟΣ ΚΑΙ Α Λ ΕΞΑ Ν ΔΡΑ ,ΡΩ 
ΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΕΤΑ,ΠΕΡΙΚΛΗΣ 
ΚΑΙ ΑΣΠΑΣΙΑ, ΚΑΙΣΑΡ ΚΑΙ ΚΛΕΟ
ΠΑΤΡΑ. Εκεί ο συνθέτης καλείται να 
παρακολουθήσει τις ιστορικές περιόδους 
και τις γεωγραφικές εναλλαγές μουσικά 
διαφοροποιώντας τη μουσική του γλώσ
σα, χωρίς να διαφοροποιήσει το μουσικό 
του περιεχόμενο. (Αυτό είναι εφικτό αλ
λά πολύ δύσκολο).

Η αρχή της διαφοροποίησης έρχεται να 
ξεκαθαρίσει και μια άλλη παρεξήγηση.

Η  Μουσική 
στον κινηματογράφο
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Η σχέση των μουσικών μερών είναι σχέ
ση εξέλιξης του μουσικού περιεχομένου. 
Ενώ η αντιθετική σχέση δεν απορρίπτε
ται καθόλου, το ασύμβατο των μουσικών 
περιεχομένων δημιουργεί ένα τεράστιο 
πρόβλημα. Δύο σκηνές μιας ταινίας αν 
αντιμετωπισθούν αποσπασματικά, μπο
ρεί να οδηγήσουν σε δύο "σωστές" μουσι
κές συνθέσεις σε σχέση με τις σκηνές 
αυτές, αν αυτές ήταν διαφορετικές μι
κρού μήκους ταινίες. Παράδειγμα: 1) Ε
ρωτική σκηνή μεταξύ της Κάρμεν και του 
αξιωματικού, 2) Η σκηνή όπου ο αξιωμα
τικός σκοτιύνει την Κάρμεν. Στην πρώτη 
σκηνή μια "ερωτική" αίσθηση δεν είναι 
αρκετή. Υποκρύπτεται πίσω από το πά
θος η μοιραία κατάληξη της σκηνής 2. 
Στη δεύτερη σκηνή πάλι, μια βίαιη μου
σική "δολοφονίας" χωρίς το προϋπάρξαν 
ερωτικό στοιχείο αποδυναμώνει δραματι
κά το περιεχόμενο της ταινίας. Η αίσθηση 
των δύο συνθέσεων θα διαφέρει σε βαθμό 
απόλυτης αντίθεσης αλλά και μιας μυ
στικής σύνδεσής τους, που ορίζεται από την 
κεντρική ιδέα: 'Ερωτας-Πάθος-Θάνατος.

Η αρχή της διαφοροποίησης πάλι παίρ
νει τις αποστάσεις από την έννοια της 
παράθεσης άχρηστων επαναλήψεων και

ορίζει το πότε η επόμενη σύνθεση πρέπει 
να κάνει την εμφάνισή της και κυρίως το 
γιατί. Πίσω της κρύβεται η επιδιωκόμενη 
οικονομία στα μέσα σε συνδυασμό με την 
ευκρίνεια στο στόχο.

Ο τρόμος του κενού
Με βάση τις αρχές τις ανάμνησης και 

τις διαφοροποίησης έγινε σαφές ότι αφ’ 
ενός δεν απαιτείται η μουσική να συνο
δεύει διαρκώς μια ταινία και μάλιστα κα
ταδείχτηκε το πότε στη διάρκεια μιας ται
νίας κάνει την εμφάνισή της η επόμενη 
μουσική σύνθεση.

Είναι σαφές ότι μεταξύ των μουσικών 
μερών ο συνθέτης σιωπά. Αλλά αυτή η 
σιωπή είναι ένα λειτουργικό μέρος του 
soundtrack. Με αυτήν το παιχνίδι εικό- 
νας-μουσικής συνεχίζεται άδηλα. Αλλά τι 
συμβαίνει όταν το δια της εικόνας μετα
διδόμενο περιεχόμενο διαφοροποιείται; 
Ο θεατής αρχίζει να αντιλαμβάνεται ότι 
η ισορροπία του οπτικοακουστικού ερε
θίσματος διαταράχτηκε. Και είναι τότε 
που η γεμάτη περιεχόμενο σιωπή μετα- 
τρέπεται σε κενό.

Ο τρόμος του κενού ισχύει σαν όρος και 
σε όλες τις άλλες τέχνες. Ο άνθρωπος 
είναι ανίκανος να συλλάβει την μη ύπαρ

ξη. Και αυτήν πάντα την νοεί ως "υπάρ- 
χουσα" και της προσδίδει κάποια χαρα
κτηριστικά. 'Οταν όμως στη τέχνη αφήνε
ται να παραδοθεί σε μια "φανταστική" 
ζωή και αυτή διακοπεί απότομα, τότε με
ταξύ της φανταστικής ζωής και της επα- 
νασυνειδητοποίησης της πραγματικής, 
μεσολαβεί ένα χρονικό κενό, που είναι 
κενό στην κυριολεξία. Αυτόματα θα βια
στεί να επανέλθει στον πραγματικό του 
χωροχρόνο μ’ ένα σχεδόν μεταφυσικό 
συναίσθημα φόβου. Το κενό σε μια ται
νία δημιουργείται όταν ο θεατής αφυπνι- 
σθεί και επανασυνειδητοποιηθεί σαν ά
τομο στον χοίρο (όχι φυσικά σαν σκέψη, 
κρίση και συναίσθημα που παρακολου
θεί την ταινία).

Αυτή η αφύπνιση συντελείται, όταν οι 
συμβάσεις του οπτικοακουστικού μέσου 
και οι συμβάσεις του περιεχομένου κατα- 
στρέφονται. Και όταν ο θεατής έχει συ
νηθίσει την παρουσία της μουσικής, όπο- 
τε μια σημαντική πληροφορία κάνει την 
εμφάνισή της και αυτή η σύμβαση αθετη- 
θεί, το συνειδητοποιεί και το καταγράφει 
σαν κενό, αν η ανάμνηση των προηγου
μένων συνθέσεων έχει ατονήσει ή σαν 
σφάλμα αν αυτή η ανάμνηση δεν συμβα
δίζει με το διαφοροποιημένο πιά οπτικό 
περιεχόμενο.

Το κενό του soundtrack δεν παραμένει 
μόνο κενό δικό του αλλά έχει αλυσιδωτές 
αντιδράσεις με όλα τα άλλα επί μέρους 
στοιχεία μιας ταινίας: Η υποστήριξη της 
σημασίας όλων των επί μέρους αξόνων, 
των ρόλων, της αισθητικής, της μυθοπλα
σίας κ.λ.π., όλα ατονούν και χάνουν την 
πειστικότητά τους. Κι επειδή το μέγεθος 
της ζημιάς αυτής στο σύνολο της ταινίας 
είναι τεράστιο, κανείς δύσκολα συμπε
ραίνει το αρχικό φταίξιμο της μουσικής.

Η υπόγεια σύνδεση
όλων αυτών των αρχών

Έ ν α  μουσικό κομμάτι γράφεται για να 
εξυπηρετήσει ταυτόχρονα την συγκεκρι
μένη σκηνή, τις προηγούμενες και τις ε
πόμενες. Την ίδια στιγμή μπορεί να λει
τουργεί πολυσήμαντα και ως συνειρμός 
και ως πρόθεση στοιχείων, και ως νέα 
ταύτιση με νέα έννοια κ.λ.π.. Η διαφορο
ποίηση των αρχών αυτών μεταξύ τους, 
όσο διαφωτιστική και αν την βρίσκει κα
νείς για να προσεγγίσει τις λειτουργίες 
του soundtrack δεν παύει να είναι σχημα
τική. Πολλές φορές η συλλειτουργίατους 
είναι τέτοια που δεν μπορεί ν ’ ανα
καλύψει επί μέρους στόχους σ’ αυτήν.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ 
περιοδικό Θ,Μάρτιος/Αύγουστος
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Ποιος δεν φοβάται 
την Καταρίνα Μπλονμ;

Για τρίτη βδομάδα, σε κινηματο
γραφικές αίθουσες της Αθήνας 
"καθωσπρέπει" (ήτοι, κατάλλη

λες ακόμη και για αρεοπαγίτες) προβάλ
λεται η δυτικογερμανική ταινία Η ΧΑ
ΜΕΝΗ ΤΙΜ Η ΤΗΣ ΚΑΤΑΡΙΝΑ  
ΜΙΙΑΟΥΜ. Γυρισμένη με βάση το ομώ
νυμο βιβλίο του Νομπελίστα Χάινριχ 
Μπελ η ταινία του Φόλκερ Σλέντορφ 
εντυπώσιασε στο Φεστιβάλ Θεσσαλονί
κης και χαρακτηρίστηκε από τους κριτι
κούς "ταινία σοκ" και "χαστούκι στον 
κίτρινο Τύπο και το αυταρχικό κράτος".

Ο ρόλος του Τύπου, όχι μόνο στα πλαί
σια της προπαγανδιστικής μηχανής, που 
συντελεί στην στρέβλωση της κοινωνικής 
συνείδησης, αλλά και σαν συστατικού 
στοιχείου του κατασταλτικού μηχανι
σμού σε μια ανεπτυγμένη καπιταλιστική 
κοινωνία (όπως της Δυτ. Γερμανίας) εί
ναι ο στόχος της ταινίας. Υπό την έννοια 
αυτή θα μπορούσαν να συστήσουν στους 
έλληνες δημοσιογράφους να την δουν η 
Ε.Σ.Η.Ε.Α. και οι άλλες δημοσιογραφι
κές οργανώσεις, που καμώνονται πως 
πασχίζουν να πετύχουν ένα παραδεκτό 
και σεβαστό κώδικα αρχών της δημοσιο
γραφικής δεοντολογίας...

Ερέθισμα για τους δημιουργούς του βι
βλίου και της ταινίας απετέλεσε το πιο 
ανελέητο ανθρωποκυνηγητό, που γνώρι
σε μεταπολεμικά η Δυτ. Ευρώπη: η δίωξη 
των συντρόφων του Ρολφ Πόλε, των αγω
νιστών της RAF, του "Κινήματος 2 Ιούνη" 
και των άλλων ενόπλων επαναστατικών 
ομάδων της Δυτ. Γερμανίας.

Αλλά ούτε ο Μπελ, ούτε ο Σλέντορφ 
καταγράφουν τη συστηματική εξόντωση 
των μαχητών του "αντάρτικου πόλης" μέ
σα κι έξω από τις φυλακές. Το θέμα τους, 
το μεγάλο θέμα (καυτό και επίκαιρο για 
όλους μας -όπου γης) είναι πως, με πρό
σχημα τη δίωξη των "τρομοκρατών", ένα 
πανίσχυρο μοντέρνο κράτος λειτουργεί, 
όλο και πιο συστηματικά, σαν ένας καλο- 
μονταρισμένος τρομοκρατικός μηχανι
σμός, με ανυπεράσπιστα θύματα ακόμη 
και τους πιο ανυποψίαστους από τους 
πολίτες του.

Η ανυποψίαστη ακριβώς μικροαστή 
Καταρίνα Μπλούμ εντελώς συμπτωματι- 
κά βρίσκεται αντιμέτωπη μ’αυτόν τον μη
χανισμό, για να αλλάξει μέσα σε μερικά

24ωρα ριζικά η ζωή της.
Σ ’ένα αποκριάτικο πάρτυ γνωρίζεται 

μ’ένα νέο: χορεύουν συνέχεια μαζί, σμί
γουν έτσι απλά, ανθρώπινα και τρυφερά, 
και περνούν μαζί τη νύχτα στο διαμέρι
σμά της. Τα χαράματα ο νέος έχει κιόλας 
φύγει όταν η αστυνομία κάνει "επίσημη 
επιδρομή" στο διαμέρισμα της Καταρίνα: 
σαν "Αρειανά" τέρατα με τις αλεξίσφαι
ρες μάσκες και στολές οι ειδικοί για την 
δίωξη των "τρομοκρατών" αστυνομικοί έ
χουν καταλάβει και αναστατώσει ολό
κληρο τον ουρανοξύστη πριν εισβάλουν 
στο διαμέρισμά της με τα αυτόματα στο 
χέρι. Εισαγγελείς και επιθεωρητές λυσ- 
σομανούν όταν διαπιστώνουν ότι ο νεα
ρός το’χει σκάσει και η έρευνα δεν απο
καλύπτει κανένα ενοχοποιητικό στοι
χείο: από μέρες είχαν σε στενή παρακο
λούθηση το νεαρό, που είναι ένας από 
τους μαχητές του "αντάρτικου πόλης", λιπο
τάκτης και με κύριο επιβαρυντικό στοιχείο 
στη δράση του ότι έχει "σηκώσει" τα ταμεία 
δύο συνταγμάτων του στρατού.

Η Καταρίνα συλλαμβάνεται σαν συνέ
νοχη. Η ανάκριση (μοντέρνα, χωρίς σω
ματικά βασανιστήρια, αλλά επίμονη, ε- 
ξουθενωτική και εξευτελιστική) της απο
καλύπτει απότομα ότι υπήρχε ίσαμε τότε 
διάχυτο γύρω της, αλλά ποτέ δεν το είχε 
συνειδητοποιήσει: ότι δεν είναι μια 
αυθύπαρκτη φυσική και κοινωνική οντό
τητα, με επιλεγμένο λίγο-πολύ τρόπο 
ζωής και ανθρώπινες σχέσεις, αλλά ένα 
ασήμαντο νούμερο, μια μονάδα πλάϊ σ’α- 
ναρίθμητες άλλες -κι όλες μαζί γυμνές 
ανυπεράσπιστες στις αρπάγες ενός πανί
σχυρου μηχανισμού, για τον οποίο δεν 
υπάρχουν αθώα και μη "μυστικά", ιδιω
τική ζωή, δραστηριότητες ελεύθερης επι
λογής ή απαραβίαστες μύχιες σκέψεις. 
Έτσι, όπως γίνεται αντκείμενο τρομακτι
κών εγκληματολογικών ερευνών, που η 
ανεπτυγμένη τεχνολογία εγγυάται την α- 
ποτελεσματικότητά τους, έτσι όπως σαδι- 
στικά χώνουν τα νύχια τους στην παραμι
κρή λεπτομέρεια της στερημένης ζωής 
της, η Καταρίνα, γυμνή από τις ψευδαι
σθήσεις μιας ζωής, συνειδητοποιεί ξαφ
νικά το περιχόμενο και τα όρια της "ελευ
θερίας" της, σε μια "ελεύθερη" και "δημο
κρατική" κοινωνία, σ’ένα "κράτος δι
καίου": Εξαντλούνται εκεί, που συμπτω-

ματικά πέφτει πάνω της και τη σημαδεύει 
ο σταυρός από το στόχαστρο ενός ανε
λέητου χαφιέδικου μηχανισμού, που πα
ρακολουθεί τα πάντα και κανείς δεν ξέ
ρει που, πότε και ποιόν θα χτυπήσει...

Αλλά δεν υπάρχουν μόνο οι χαφιέδες, 
οι ανακριτές, τα κομπιούτερς και οι "Α- 
ρειανοί” με τις αλεξίσφαιρες μάσκες. Εί
ναι και ο δημοσιογράφος, της εφημερί
δας με τη μεγαλύτερη κυκλοφορία και 
πιο "κίτρινης" (συγγραφέας και σκηνοθέ
της αφήνουν σαφιός να εννοηθεί ότι πρό
κειται για την "Μπιλντ Τσάιτουνγκ" την 
ευρύτερης κυκλοφορίας εφημερίδα του 
μεγαλύτερου γερμανικού συγκροτήμα
τος Σπρίνγκερ, που δοκίμασε τις μπόμπες 
της ΙΙΑΡ). Κομψός, αεράτος, αεικίνητος, 
πληθωρικός, έτοιμος πάντα για την "με
γάλη επιτυχία", δεν διστάζει να την δη
μιουργήσει με τη βρώμικη φαντασία του, 
έτσι χυδαίος και αδίστακτος αρριβίστας, 
που είναι: Πρώτο θέμα στην εφημερίδα 
"του" η σύλληψη της Καταρίνα, διανθίζε
ται καθημερινά με εντυπωσιακές "απο
καλύψεις". Πόρνη, με πλούσιους "επισκέ
πτες" αποκαλύπτεται η σχεδόν πουρι- 
τανή Καταρίνα. Ρίχνουν πετριές πάνω 
της ο πρώην σύζυγος, ο εργοδότης της 
ακόμη και η ετοιμοθάνατη μητέρα της: 
όλα δημιουργήματα της νοσηρής φαντα
σίας του επιτυχημένου ρεπόρτερ, που δεν 
διστάζει να σκοτώσει έναν ασθενή (τη 
μάνα της) για να σκαρώσει μια ψεύτικη 
"συνέντευξη". Ο καλός ρεπόρτερ, ωστό
σο, δεν λειτουργεί αυτόνομα, δεν υπηρε
τεί μόνο την πολιτική του αφεντικού του 
και την γενικά κατευθυνόμενη πληροφό
ρηση: συνεργάζεται στενά με τις ανακρι- 
τικές αρχές, δίνει και παίρνει στοιχεία 
και πληροφορίες, χαφιές μαζί και δημο
σιογραφικό "λαγωνικό’. Έτσι, από κοι
νού, συντονισμένα, καλλιεργείται η μα
ζική υστερία -η Καταρίνα είναι η δαχτυ- 
λοδειχτούμενη "πόρνη" και "τρομοκρά- 
τισσα" για τα εκατομμύρια των "καθω
σπρέπει" ανυποψίαστων αναγνωστών, 
που ακόμα δεν έπεσε πάνω τους το στό
χαστρο του διωκτικού μηχανισμού.

Ό τα ν  ο νεαρός (εραστής της μιας 
νύχτας) αντάρτης συλλαμβάνεται, με κι
νητοποίηση δυνάμεων ικανών να εξουδε
τερώσουν όλοκληρα συντάγματα του ε
χθρού (έτσι θα νιώσουν οι ανυποψίαστοι
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πολίτες πόσο επικίνδυνος ήταν, αλλά και 
πόσο «σφαλείς πρέπει να αισθάνονται με 
τέτοιο αποτελεσματικά κρατικό μηχανι
σμό) η Καταρίνα, ώριμη πια από συσσω- 
ρευμένες εμπειρίες και διεργασίες τεσ
σάρων όλων κι όλων ημερών παίρνει 
ήρεμα, ψύχραιμα και συνειδητά τη μόνη 
απόφαση, που της μένει αν θέλει να δια
τηρήσει την ανθρωπιά της: να «ντιδράσει 
βίαια, στην απρόκλητη βίαιη εξόντωσή 
της από ένα πολυπλόκαμο μηχανισμό 
στηριγμένο στη βία. Καλεί τον επιτυχημέ
νο δημοσιογράφο για να του δώσει "απο
κλειστική", αποκαλυπτική συνέντευξη. 
Και -αντιμετωπίζοντας καταφατικά τον 
κυνισμό και την χυδαιότητά του- τον σκο
τώνει, χωρίς μια σύσπαση ή μια σκιά στο 
ωραίο της πρόσωπο...

Τον επικήδειο του χαμένου αστέρα της 
δημοσιογραφίας εκφωνεί ο εκδότης της 
εφημερίδας "του" -σε μια λαμπρή τελετή, 
που κοσμούν εκλεκτές πολιτικές προσω
π ικότητες, κομψ ές κυρ ίες , γνω στοί

βιομήχανοι, αβροί παπάδες, γεμάτοι σι
γουριά αστυνομικοί, επιτυχημένοι δημο
σιογράφοι:

"Οι σφαίρες που τον σκότωσαν -λέει με 
στόμφο υπό τη γενική επιδοκιμασία ο 
μεγαλοεκδότης- σκόπευσαν κατ’ευθείαν 
την ιερή ελευθερία του Τύπου, θεμέλιο 
μιας ελεύθερης και δημοκρατικής κοινω
νίας. Ποιος δεν αντιλαμβάνεται τώρα την 
αγριότητα και την απειλή για όλους μας 
της τρομοκρατίας και της αναρχίας;".

Η ταινία του Σλέντορφ τελειώνει με την 
προκλητική δήλωση: "Αν η δημοσιογρα
φική μεθοδολογία θυμίζει ορισμένες ε
φημερίδες, η ομοιότητα δεν είναι τυχαία, 
ούτε θελημένη. Αλλά αναπόφευκτη".

Πριν τρεις βδομάδες η "Ντι Βελτ" σχε
δόν ζητούσε τη δίωξη του Φόλκερ Σλέ
ντορφ γράφοντας ότι βρέθηκαν στοιχεία 
ότι μετέχει σε επιτροπή αρωγής στους 
κρατούμενους αγωνιστές της ΙΤΑΡ...

Τι "δηλοίο μύθος"; (Βεβαίως δεν αφορά 
μόνο τη Δυτ. Γερμανία, όπου οι δαπάνες

για τη διοίκηση, την αστυνομία και τις 
μυστικές υπηρεσίες έχουν πενταπλασια- 
στεί τα τελευταία τέσσερα χρόνια, αλλά 
και όλες τις χώρες, που χρησιμοποιούν 
ιταν μοντέλο το πιο αυταρχικό κράτος της 
Δυτ. Ευριόπης). Τι θα γίνει αν ξεσηκω
θούν ενάντια στην κρατική βία όχι μόνο 
οι συνειδητοποιημένοι επαναστάτες, αλ
λά και οι ανυποψίαστοι πολίτες, που όλο 
και ευρύτερα, συστηματικότερα και ε
ντατικότερα γίνονται θύματά της;

Π οιος δεν φ οβ ά τα ι την Κ αταρίνα 
Μπλούμ;

ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΟΤΣΗΣ

Υποσημείωση:
Τ ο παρα π ά νω  ά ρθρο γράφτηκε με αφορμή την 

προβολή της τα ιν ίας "Η Χ Α Μ ΕΝ Η  Τ ΙΜ Η  ΤΉΣ 
Κ Α ΤΑ ΡΙΝ Α  Μ ΠΛΟ Υ Μ " (του Φ όλκερ Σλέντορφ) 
και δημοσιεύτηκε γ ια  πριότη φορά  στην εφημερίδα 
Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Τ Υ Π ΙΑ  (16/10/76). Π εριε'χεται επ ί
σης στο βιβλίο του σ υγγρα φ έα  "Σε μαύρο φόντο", 
εκδόσεις Στοχαστής 1984.

Τέχνη και κινηματογράφος
ΟΜαξ Χορκχάιμερ ήταν ένας α

πό τους σημαντικότερους εκ
προσώπους της σχολής της 

Φρανκφούρτης. Τα δύο μικρά κείμενα 
που ακολουθούν περιλαμβάνονται στο 
βιβλίο του NOTIZEN (Σημειώσεις) και 
γράφτηκαν το διάστημα 1950 - 1957, ό
ταν ο Χορκχάιμερ ήταν επισκέπτης κα
θηγητής στο πανεπιστήμιο του Σικάγου. 
(Το παραπάνω βιβλίο κυκλοφορεί και σε 
ελληνική μετάφραση με τον τίτλο ΦΙ
ΛΟΣΟΦΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑΡΙΟ, εκ
δόσεις ΥΨΙΛΟΝ, 1986)

Κάθε τέχνη έχει την ιδιότητα να παρέ
χει απόλαυση χω ρίς να παραπέμπει 
προηγουμένως τον άνθρωπο στην πραγ
ματικότητα όπως κάνει ο σύγχρονος κινη
ματογράφος, ο οποίος δανείζεται το εν
διαφέρον μόνο από την πραγματική ζωή 
και έτσι γίνεται ο ίδιος όργανο. Ανακοι- 
νοίνει κάτι για την ξένη ύπαρξη, ταυτό
χρονα όμως και για την οικεία -ειδικά για 
τη συνηθισμένη ύπαρξη. Στην πραγματι- 
κότηα, τούτη η ύπαρξη είναι όλο και πε
ρισσότερο η ύπαρξη των stars: των ποδο- 
σφαιριστοίν, των μπίτνικς, των συνθετών 
και ειδικά των ηθοποιιύν. Μ’αυτόν τον 
τρόπο ο χοίρος του θεάματος γίνεται α ί
θουσα αναμονής για κυνηγούς τρελοίν, 
για fans (τους φανατικούς θαυμαστές των 
βεντετών), όπως τα κιγκλιδώματα των με
γάλων κινηματογραφικών στούντιο απ’ό- 
που διάφοροι περίεργοι προσπαθούν να

ρίξουν μια ματιά στις διασημότητες ή ό
πως αργά το βράδυ οι είσοδοι των εστια
τορίων του Χόλυγουντ απ’όπου βγαίνουν 
μερικοί "μεγάλοι" μετά το γεύμα τους.

ΜΕΤΑ ΤΟΝ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

Απωθούμε ε'να κ ινηματογραφικό έργο μ ε  
τη σκέψη στη τέχνη η' μάλλον στη θεατρική  
παράσταση. Α λλά  ακόμη κι όταν επιστρέ
φουμε από ένα φ ιλμ  που  ¿εν διέψευσε τόσο 
πολύ τις ελπίδες μα ς ή  από μ ια  κα λή  θεα
τρ ικ ή  π α ράστα ση , μ α ς  κα τα λα μ β ά νει  
εύκολα η συνηθισμένη θλίψη. Υπάρχουν 
δύο τρόποι: ή  να αντιμετω πίσουμε το πε
ριεχόμενο μόνο ιστορικά, οπότε νιώθουμε 
πως η κατάσταση αποκλίνει από την ύπαρ
ξη μα ς (αφού ότι ίσχυε για  την Ιφ ιγένεια  
ισχύει και για  την Νόρα), ή  να το αντιμε
τωπίσουμε άμεσα, οπότε νιώθουμε πως η 
ύπαρξη μας αποκλίνει από την πρα γμα
τική  ζωή. 'Οπως κι αν έχει το πράγμα, 
εξουδετερώνεται η ενδυναμωτική απόλυτη  
ελπίδα που είναι το πιο σίγουρο σήμα του 
έργου τέχνης. Δ εν την βιώνουμε π ια , α λ 
λά  βιώνουμε την απομάκρυνσή της, και 
το συναίσθημα της εγκατάλειψ ης μας δια
περνά βαθύτερα από πριν.

Ο θεατής γίνεται ένας ενοχλητικός πε
ρίεργος, και ο αέρας υποκατάστατο του 
αέρα. Η μαζική τέχνη είναι λοιπόν γε

λοιογραφία της αληθινής γιατί και οι δύο 
αποβλέπουν στην ίδια την απόλαυση.

Στον κινηματογράφο η απόλαυση αυτή 
παρουσιάζεται πολύ δυνατή για  τους κα
θημερινούς ανθρώπους και μένει κανείς 
ικανοποιημένος απλώς με το θέαμα: 
μπροστά στην "τέχνη" η φτωχή ανθρώπι
νη ψυχή γίνεται σαχλά δυνατότερη και το 
θέαμα της ανοίγει τους ουρανούς. Και η 
τέχνη βέβαια μας βγάζει έξω από το ε
μπράγματο από το οποίο αποτελείται το 
μεμονωμένο έργο -όχι όμως στην κυρίαρ
χη πραγματικότητα αλλά στο Ανεξάρτη
το το οποίο εγγυάται η εσωτερική ολο
κλήρωση και αυτονομία του έργου τέ
χνης. Κάθε έργο τέχνης μας παραπέμπει 
σε μια διαφορετική αρχή απ’αυτή του 
κόσμου.

Η τέχνη αρκείται στον εαυτό της όπως 
και το κινηματογραφικό φιλμ με τους 
stars του που ανάγουν κάθε σημασία στον 
εαυτό τους. Η τέχνη όμως είναι έτσι ε
πειδή ακριβώς δεν χρειάζεται την πραγ
ματικότητα για σύγκριση. Το συμπέρα
σμα είναι πως δεν μπορεί να πάει κανείς 
από τη μαζική κουλτούρα στην τέχνη και 
να βρει εκεί -στην αρμονία ή στην δυσαρ
μονία της- τη γαλήνη. Επειδή η τέχνη 
είναι ταυτόσημη με την αλήθεια και ε
πειδή αυτή μας οδηγεί με το ζόρι στην 
πραγματική πράξη, στον ατέλειωτο και 
τόσο άνισο αγώνα για τη δημιουργία.
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ΑΦΙΕΡΩΜΑ
Ερωτισμός

Ο Γάλλος φιλό
σοφος Πιερ Κλοσ- 
σόφσκι είχε πει: 
"Κάθε λογικά δο
μή με'νη γλώσσα α
ντιφάσκει με τη σε
ξουαλική τρέλα". 
Αν δεχτούμε την 
π α ρα π ά νω  ρήση 
σίγουρα θα μας δη- 
μιουργηθούν ορι
σ μ ένες  α μ φ ιβ ο 
λίες για το αν και 
κατά πόσο είναι 
μπορετό να ανα
παρασταθεί η ε
ρωτική-σεξουαλι 
κή σχέση στον κι
νηματογράφο.

Κι αυτό γιατί ο κι
νηματογράφος και 
συνακόλουθα η κι
νηματογραφική ται
νία είναι μια λογικά 
δομημένη γλώσσα 
(με αρχή, μέση και 
τέλος) ενταγμένη 
στο χωροχρόνο, που 
εξυπηρετεί συγκε
κριμένες ανάγκες 
των θεατών. Τίθεται 
λοιπόν εύλογα το ε
ρώτημα: Το ανείπωτο 
ερωτικό-σεξουαλικό 
αίσθημα μπορεί να κι- 
νηματογραφηθεί, να α- 
ναπαρασταθεί,νασχο- 
λιασθεί, να απομυθο
ποιηθεί με τη βοήθεια 
μιας κάμερας;

Η απάντηση στο 
παραπάνω ερώτη
μα δε μπορεί να εί
ναι μονολεκτική. 
Κι αυτό γιατί αν 
δεχτούμε την πα- 
νά ρ χ α ια  διαλε- 
χτική σχέση ερωτι- 
σμού-τέχνης ίσως η 
απάντηση να ήταν 
ναι. Αν πάλι υπο
στηρίξουμε την ά
ποψη ότι η ερω- 
τική-σεξσυαλική αί
σθηση δεν αναπαρι- 
στάται από ο- 
ποιαδήπστε μορφή 
τέχνης αλλά απλά ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: ΑΙΙΟΣΊΌΛΟΣ ΧΑΤΖΗΙΙΑΡΑΣΚΕΥΑΪΑΗΣ

βιοίνεται, τότε η 
απάντησή μας θα 
ήταν αρνητική.

Παρόλα αυτά η 
ερωτική-σεξσυαλ 
ική σχέση απστέ- 
λεσε την κύρια 
θεματική δύο κι
νηματογραφικοί 
"ειδών": του πορ- 
νό κινηματογρά
φου και του "ερω
τικού κινηματο
γράφου του δη
μιουργού". Στην 
πρώτη περίπτω
ση η πληθωρική 
χρήση του γκρο 
πλαν οδήγησε α- 
ναπόφευγα στον 
κορεσμό της ηδο- 
νοβ λεψ ία ς και 
τελικά στην απο- 
σ τ α σ ιο π ο ίη σ η  
του θεατή. Στην 
δεύτερη π ερ ί
πτωση όπου προ
τιμήθηκε η χρήση 
του μέσου πλά
νου και η νατου- 
ραλιστική προ
σέγγιση είχαμε ο
ρισμένες αξιόλο
γες σκηνοθετικές 
απόπειρες ριζο- 
σπαστικής-ποιητ 
ικής υπέρβασης 
της καθεστη- 
κ υ ία ς  σ εξουα 
λικής ηθικής.

Ό μω ς το ζη
τούμενο (η κινη
ματογραφική από
δοση του ερωτι
σμού) παραμένει ι
δίως στις πολλά υ
ποσχόμενες σκη
νοθετικές δουλιές 
της νέας γενιάς κι
νηματογραφιστών.

Παρόλα αυτά ε
μείς παραμένουμε 
αισιόδοξοι αν και 
υιοθετούμε τη ρήση 
του Λακάν: "Αυτό 
παυλέωγιατσν έρω
τα είναι σίγουρα 
πως δεν μπορούμε 
να μιλήσουμε 
γι’αυτόν".
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Ερωτισμός και Τέχνη
Τρία σχόλια για τον ερωτισμό στην τέχνη, με αφορμή ισά

ριθμα ερωτικά αποσπάσματα του λόγου.

Κι αν ο ερωτισμός στην τέχνη ε ίναι ότι ο έρωτας στη ζωή; Αφού 
υπάρχουν τραγούδια που θέλουν τα παράθυρα όλα ανοιχτά, 
μεγάλα παράθυρα ανοιχτά στο γαλάζιο ή τη θάλασσα, σαν 
σώματα που δεν βαστούν άλλο μόνα.

Τέννημένοι από μια θεία τραγωδία ερωτική 
μ ’όλα τα πάθη μας στη σάρκα σχεδιασμένα 
σπάμε τα σύνορα που ορίζουν οι θεσμοί 
και λειτουργούμε ερωτικά στ'απωθημένα
Δώσε το στήθος σου να κόψωτη θηλή σου 
πονούν οι ρώγες μου πονάει το φιλί σου 
άσε το χέρι μου να τρέξει στο κορμί σου 
θέλω το σώμα μου να νιώσει την ορμή σου
Μεγαλωμένοι σε παράνοια εθνική 
με τις επιθυμιές μας θαμμένες στα μουσεία 
γυρίσαμε τα πάθη μας σ'αρχαία μουσική 
κι ο έρωτας έγινε σκληρή δοκιμασία
Δώσε τη φλόγα σου να κάψω το κορμί σου 
πάρε το ρίγος μου της νύχτας συνδρομή μου 
διώξε τον άνεμο που δέρνει τη ψυχή μου 
νιώσε το τέλος μου να νιώσεις την αρχή μου
Ο φόβος μας εφώλιασε σα δήμιος κι αδελφός 
το πάθος μας ξελόγιασε σα μάγος κι αδελφός 
κι ένας αλήτης έγινε της νύχτας μας θεός 
μα όταν μας εξύπνησε ο σπασμός εχάθηκε στο φως 
Δώσε Ασε Θέλω Πάρε Άσε Θέλω Πάρε Θέλω 
Πάρε Πάρε!"

Κι αν ο αισθησιασμός έχει αίμα, ενώ η αισσθητική νόμους, κι 
ο έρωτας προϋποθέτει σώματα ζώντα, ενώ η ποίηση, η τέχνη 
ολόκληρη, μπορεί μονάχα τα είδωλά τους να ονομάζει, μέσα 
στον κάθε φορά κώδικά της, για να ορίσει για μια στιγμή έστω, 
άφθαρτα και ωραία στο χάος, δεν τα διασώζει άραγε τότε, όπως 
ακριβώς σώζει το πάθος τα σώματα των εραστών που ενώνονται, 
για πάντα από τον θάνατο;

"Όταν το σώμα 
υποσχεθεί τον εαυτό του 
κι εκπληρώσει την υπόσχεσή του 
επιθυμώντας με φωνές 
που ξεχύνονται στον κήπο 
και κολλάν στους κλάδους 
σαν ρετσίνι,
όταν το σώμα εξαρθεί αναγγέλοντας
“υπάρχω απόλυτα στο χάος"
και κάτω από δυνατούς γλόμπους
ανοίξει στα δύο
για να χωθεί μισό
στο άλλο μισό του άλλου,
όταν ο λόγος του γίνεται
κατακόρυφη γραμμή
που το συνδέει με τα ουράνια,
όταν το σώμα

φαρμακωθεί απ'τους χυμούς
φασκιωθεί απ'τα αγγίγματα
φανερωθεί σαν ολομόναχο
και συνεπαρμένο,
όταν όσα δίνει καταπίνει
όπου πιέζει ενδίδει,
όταν η μετρημένη επιφάνειά του
έχει μετρηθεί άπειρες φορές
με το μάτι, το στόμα
το φακό του χρόνου εξονυχιστικό
πάνω στο κάθε σπυρί, πόρο
όταν κουλουριαστούν ξέπνοες
οι ωραίες αναλογίες
κι εξαντληθεί το επιχείρημα
"ερωτεύομαι άρα υπάρχω"
οι φωνές ξαναγυρίζουν
στις ρίζες των νεφρών
κι ένα πουλί κρυμμένο
αλώβητο μέσα στα τόσα σάλια και φιλιά
πετάει, φεύγει πάνω
απ’τον έρημο τόπο
σπαρμένο δόντια και μαλλιά,
που άφησε πίσω του το σώμα,
όταν το σώμα..."

Και αν η ίδια η τέχνη είναι η τρίτη αλήθεια που μας ορίζει, μαζί 
με τον ερωτισμό και την συνείδηση του θανάτου, που συμπο
ρεύονται στο ανθρώπινο είδος; Ή  αν απλά στο σώμα της 
συναντιόνται, σαν σε πεδίο μάχης και αναμετρώνται, οι μεταφυ
σικές ασκήσεις μας του έρωτα και του θανάτου, εκείνες που τους 
ταζόμαστε για να ξορκίσουμε ότι μας αψηφά;

Χωρίς τον έρωτα, που μέσα από ηδονή και οδύνη μας γνωρίζει 
τον κόσμο, η ζωή μας δεν έχει ελπίδα αθανασίας, μόνο με αυτή 
την ελπίδα ξανοιγόμαστε στη χιμαιρική (;) περιπέτεια της τέχνης 
και όσο αυτή η τέχνη γυρίζει και πάλι πίσω στις πηγές της 
αγωνίας μας, γίνεται δηλαδή ερωτική, τόσο περισσότερο μένει 
πιστή στην ίδια την ουσία που την γέννησε, ακτινοβολεί κλέβο
ντας λάμψη από το πιο πυκνό σκοτάδι μας και μας ξαναφωτίζει 
λιγάκι, τις ώρες που ασήμαντοι, ξεχασμένοι, σπαταλιώμαστε 
στις πιο μικρές καθημερινές μας χειρονομίες:

"Κάθε πρωί ταΐζω τον μέσα πάνθηρα με καθρετττάκια και 
εικονίσματα, να 'χει να πλέξει όνειρα, να \ε ι να υφάνει δάκρυ. 
Και κάθε που σιγά ο ήλιος, ανατέλλω μέσα μου τις νύχτες 
που δεν τις ρυμουλκούν επίθετα, μια μ ’όνειρο, μια δάκρυ 
ζωπυρώντας των φρενών τ ’ολοκαύτωμα. Και κάθε πού’ρχε- 
ται η αφή μουσκεμένος κόσμο κερδίζω τη σπατάλη

Τα ποιήματα που παρτίθενται στο κείμενο είναι με τη σειρά: 
Μάνου Χατζιδάκι "Εριστική άσκηση για τέσσερις" από τις 
"Μπαλάντες της οδού Αθηνάς", Κατερίνας Αγγελάκη-Ρουκ "Ό 
ταν το σώμα" από τη συλλογή "Ενάντιος έρωτας" (Κέδρος, 1982), 
Παντελή Μπουκάλα, απόσπασμα από τη συλλογή "Ο μέσα πάν
θηρας" (Αγρα, 1985)

ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΚΟΣΚΙΝΙΩΤΟΥ
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ΑΛΦΑΒΗΤΑΡΙ 
τον ερωτικού κινηματογράφον

τον δημιονρ

Από την ταινία "Δράκουλας" του Φ.Φ.Κόπολα

Επειδή πολύ λόγος έχει γίνει για τον 
ορισμό του "ερωτικού σινεμά του δη

μιουργού", κρίνουμε αναγκαία μια πρώτη 
εννοιολογική διασάφηση του όρου.

Στα φιλμ που καταχρηστικά -ίσως και αυθαίρε
τα- κατατάχτηκαν στην κατηγορία του "ερωτικού 
σινεμά του δημιουργού "λειτουργεί κύρια το δι
πολικό σχήμα: σκοποφιλική απόλαυση του θεατή 
από τη μια/βλε'μμα που παρατηρεί κρατώντας 
ορισμένες αποστάσεις και τοποθέτηση της από
λαυσης στα πλαίσια μιας σχέσης "αποστασιο- 
ποιητικού" τύπου ή παιγνιδιού ή απάρνησης της 
απόλαυσης από την άλλη.

Ενώ στο σινεμά πορνό υπερισχύει η πρώτη 
πλευρά (η ηδονοβλεπτική ευχαρίστηση), στον ε
ρωτικό κινηματογράφο του δημιουργού ισχύουν 
και οι δύο πλευρές αυτού του δύσκολα αποσυν- 
δέσιμσυ διδύμου, ιδίως όταν η πλανοθεσία του 
σεξ είναι ευφάνταστη και δουλεμένη κινηματο
γραφικά. Επίσης στο ερωτικό σινεμά του δη
μιουργού υπάρχει η συγκεκριμένη σκηνοθετική 
επιλογή να μη ντεκσυπάρεται (τεμαχίζεται) η 
σεξουαλική δράση σε πολλά πλάνα, όπως συμ
βαίνει στο πορνό, αλλά η αναπαριστάμενη ερω
τική δράση να προσεγγίζει την πραγματικότητα 
(νατού ραλιστική προσέγγιση).

Με βάση τις παραπάνω ιδιαιτερότητες, ο ερωτι
κός κινηματογράφος του δημιουργού κατορθώνει 
να ωθήσει στο έπαρκο τη φανταστική διάσταση, 
που διεγείρει τη φαντασίωση, η οποία λειτουργεί 
κύρια στο πεδίο της επιθυμίας και όχι τόσο ιύαυτό 
της ανάγκης, χάρη στην επέμβασή του στη σχέση 
ορατσύ-μη ορατού στο σώμα του φιλμ.

Το παιγνίδι απόκρυψης-αποκάλυψης, το ανεί
πωτο της σεξουαλικής πράξης, η σεξουαλική τρέ
λα, η διαστροφή, το διφορούμενο του κρυμμένου, 
το αίνιγματου πόθου, η ηδονοβλεπτική κάμερα στη 
θέση του απόντα-παράντα θεατή, η φετιχοποίηση 
αντικειμένων ή μεριάν του σώματος, η σχέση έρω- 
τα-θανάτου, το απαγορευμένο και η υπέρβαση της 
καθεστηκυίας σεξουαλικής ηθικής, η διαλεκτική 
εξουσίας-υπσταγής, το δίπολο σεμνότητα-ελευθε- 
ριότητα, η αναρχική διάσταση της σεξουαλικής 
επανάστασης, ο επανακαθορισμός των σχέσεων 
και των ρόλων των δύο φύλων, ο διονυσιασμός και 
η αναζήτηση της χαμένης αθωότητας, η οργιαστική 
διάθεση και η ανίχνευση της ερωτικής Ατλαντίδας, 
η καθημερινή σεξουαλική μιζέρια και η φαντασίω
ση της ερωτικής χίμαιρας αποτελούν τα συνήθη 
θέματατωνταινιώντου ερωτικού κινηματογράφου 
του δημιουργού.

Παρακάτω παραθέτουμε ενδεικτικά έστω και 
επιγραμματικά τις κυριότερες σκηνοθετικές 
δσυλιές των δημιουργών που ασχολήθηκαν με 
την κινηματογραφική αναπαράσταση των ερω- 
τικών-σεξουαλικών σχέσεων και τα αδιέξοδα 
των σχέσεων αυτών. (Η κατάταξη γίνεται με 
αλφαβητική σειρά).

A
ΑΚΕΡΜΑΝ ΣΑΝΤΑΛ: Στο φιλμ ΕΓΩ, ΕΣΥ, 

ΑΥΤΟΣ, ΑΥΤΗ, η ηρωίδα (που την υποδύε
ται η Βελγιδοεβραία σκηνοθέτις) κάνει έρωτα 
με τη φίλη της. Η σκηνοθεσία και η υποκριτική 
μας γεννούν τη βάσιμη υποψία πως η σκηνο
θέτις κάνει πραγματικό έρωτα μπροστά στο 
φακό-μάτι μας. Η αμφιβολία γύρω από την 
εισβολή (ή όχι) του ντοκυμαντέρ ερεθίζει την 
ηδονοβλεψία, στήνοντας ένα δυσερμήνευτο 
(ίσως υπολανθάνον σαδομαζοχιστικό) και 
σύνθετο παιγνίδι σχέσεων.

Β
BAN ΑΚΕΡΕΝ ΡΑΜΠΕΡΤ: Στο φιλμ Η ΓΥ

ΝΑΙΚΑ ΚΑΙΓΕΤΑΙ (1982) μια πόρνη πολυτε
λείας κι ένας ζιγκολό νοικιάζουν μαζί ένα 
διαμέρισμα, που γίνεται ο εργασιακός τους 
χώρος, αλλά και το μέρος για τη δική τους 
προσωπική ερωτική συνεύρεση. Οι δύο ήρωες 
προσπαθούν να διαχωρίσουν εντελώς την ι
διωτική ζωή τους από τον επαγγελματικό τους 
περίγυρο, μα πρόκειται για  μια απελπισμένη 
προσπάθεια. "Δε μπορείς να ζεις τον έρωτα 
και το πάθος στην ιδιωτική σου ζωή και ταυ
τόχρονα να εκμεταλλεύεσαι, να εκπορνεύεις 
τα ίδια σου τα συναισθήματα", λέει ο Βαν

Ακερεν, που σίγουρα εξεπλάγη από τη μεγά
λη εμπορική επιτυχία της ταινίας του.

Γ
ΓΚΑΝΣ ΑΜΠΕΛ: Ο Γκανς φιλοδοξώντας να 

γίνει ο Ευρωπαίος Σεσίλ Ντε Μιλ, κινηματο- 
γραφεί δίχως προσχήματα σκηνές οργίων και 
ομαδικούς βιασμούς τοποθετιόντας τους είτε σε 
κοσμοπολίτικο πλαίσιο (ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΟ
ΣΜΟΥ, 1930), είτε στην περίοδο της Αναγέννη
σης (ΛΟΥΚΡΗΤΙΑ ΒΟΡΓΙΑ και Ο ΠΥΡΓΟΣ 
ΤΗΣ ΝΕΑ) που αντικαθιστά τη ρωμαϊκή εποχή 
του Ντε Μιλ. Πάντως οι σκηνές αυτές (όπως ο 
χορός των γύμνιάν οδαλίσκων) δε γλύτωσαν από 
την ψαλίδα της αμερικάνικης λογοκρισίας, όταν 
οι ταινίες προβλήθηκαν στις Ε.Π.Α.

Α
ΔΑΜΙΑΝΟΣ ΑΑΕΞΗΣ: Οι δύο ταινίες του 

ΜΕΧΡΙ ΤΟ ΠΛΟΙΟ και Η ΕΥΔΟΚΙΑ απο
τελούν ορόσημο αναφορικά με το σκηνοθετι- 
κό χειρισμό των ορμών και των ερωτικών εν
στίκτων παρόλο που κι αυτά δε βρίσκονται 
απόλυτα στο επίκεντρο των μυθοπλασιών του 
Δαμιανού. Τα γυναικεία κορμιά της Ευδο
κίας και της Νανότας διαγράφουν παθιασμέ
νες διαδρομές. Ανεξέλεγκτες παρορμητικές 
κινήσεις, αχαλίνωτες συνευρέσεις και τα σώ-
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Από την ταινία "Europa - europa"

ματα εκτοξεύονται ατιθάσευτα, δονούμενα α 
πό επιθυμία. Το ντελίριο των ψυχών που α- 
σφυκτιούν ανάμεσα στο ευκτέο και την ανα
γκαιότητα, το δίδυμο καταπίεσης και εξέγερ- 
σης, η τρυφερότητα και η πάλη μεταξύ των 
φύλων, οι προσδιορισμε'νοι, από του ελληνι
κού χρώματος φαλλοκρατισμό, τύποι της γυ
να ίκας ("γκόμενας") και του άντρα ("μά
γκας"), η σχε'ση ερωτισμού και κοινωνικής 
απαγόρευσης (π.χ. γάμος στρατιώτη-πόρνης) 
αποτελούν τα θέματα του σκηνοθέτη.

Ε
ΕΣΤΑΣ ΖΑΝ: Στο φιλμ ΜΙΑ ΒΡΩΜΙΚΗ ΙΣΤΟ

ΡΙΑ (1977) ένας άντρας μυείται, μέσα ιέ ένα μπαρ, 
στο μυστικό του \ν.Ο : Από μ α  τρύπα στο κάτω 
μέρος της πόρτας της γυναικείας τουαλέτας παρα
τηρεί το αιδοίο τυ Λ' γυναικών. Αυτή η παρατήρηση 
του γίνεται έμμονη ιδέα, τον οδηγεί σε σχολαστι
κές κατατάξεις των αιδοίων' και σιην αναζήτηση 
της "αλήθε ιας" τους. Η φευγαλέα ηδονή συνδέεται 
με το χαμερπές σούρσιμο στη βρωμιά τόσο κυριο
λεκτικά (βρωμιά των καμπινέδων) όσο και μετα
φορικά (κατάδυση στο κάτω κόσμο της ηθικής). Η 
απόλαυση τυλίγεται με το ένδυμα μιας ρέουσας 
ντροπής, δένεται με τον πόνο και τον κόπο. Η 
ταινία παράλληλα ταυτίζεται με τις περιπέτειεςτης 
απροσδιόριστης και ασταθούς ερυπικής επιθυ
μίας: με την αναζήτηση του αληθινού αντικειμένου 
μιας πραγματικής επιθυμίας.

Ζ
ΖΟΥΛΑΦΣΚΙ ΑΝΤΡΕΙ: Στο φιλμ ΣΗΜ Α

ΣΙΑ ΕΧΕΙ ΝΆΓΑΠΑΣ η Ρόμυ Σνάιντερ κάθε
ται ολόγυμνη πάνω σ’ένα αιμόφυρτο άντρα, το 
Φούμπιο Τέστι, προσπαθώντας να ψελλίσει την

φοβερή φράση "σ’αγαπώ". Η ταινία αποτελεί 
ένα συγκλονιστικό αριστούργημα πάνω στην 
οδύνη του ερωτικού πάθους. Ανάλογη είναι 
και η πορεία της Βαλερύ Καπρίσκι στη ΔΗ 
ΜΟΣΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ, όπου παρακολουθούμε 
την πορεία ενός γυμνού φωτομοντέλου και τη 
μεταμόρφωσή της σε ηθοποιό και ολοκληρω
μένη γυναίκα έπειτα από μια βασανιστική 
διαδρομή. Γενικά όλος ο προβληματισμός του 
σκηνοθέτη διαποτΐζεται από ένα βαθύ καθο
λικισμό. Ο Ζουλάφσκι ταυτίζει το βίτσιο με 
την ηθική κατάπτωση και την ηδονοβλεψία με 
την πορνογραφία. Οι ήρωες του έργου του 
υποφέρουν και όλο του το σινεμά φέρνει τα 
χαρακτηριστικά της οδύνης και του μαρτυ
ρίου μέχρι την τελική εξαθλίωση.

Η
KAZAN ΗΑΙΑΣ: Στην ταινία του ΜΠΕΙ- 

ΜΠΥ ΝΤΟΑ (1956), η Κάρολ Μ πέικερ υ 
ποδύεται το ρόλο ενός νυμφιδίου που, αν και 
είναι ένα χρόνο παντρεμένη, αρνείται να κά
νει έρωτα με τον πολύ μεγαλύτερο της σύζυγο. 
Η ταινία δεν έχει ούτε μια τολμηρή σκηνή 
σύμφωνα με τα σημερινά δεδομένα, υπάρχει 
όμως ένας διάχυτος αισθησιασμός που απορ
ρέει από την παρουσία της Μπέιμπυ Ντολ και 
της διάφανης νυχτικιάς της, η οποία  στη συνέ
χεια  πήρε το όνομα της ηρωίδας ως κατανα
λωτικό προϊόν. Ας σημειωθεί επίσης ότι στη 
διαφημιστική αφίσα της ταινίας η πρωταγωνί
στρια απεικονίζεται ξαπλωμένη προκλητικά με 
το νυχτικό της βυζαίνοντας το... δάχτυλό της.

Κ
ΚΟΥΝΔΟΥΡΟΣ ΝΙΚΟΣ: Ή δη  με τις ΜΙ-

ΚΡΕΣ ΑΦΡΟΔΙΤΗΣ (1963) ο Κτη'τνΝτυρος 
εισάγει στο έργο του ένα έμμεσο, κάθε άλλο 
παρά ταυτισμένο ερωτισμό: Περιορίζεται στη 
συστηματική επίδειξη του άμεστου κοριτσί- 
στικου στήθους και την παρακολούθηση (στα 
κλεφτά από το αγόρι) της μυστικής συνουσίας 
που γίνεται μέσα στη σπηλιά. Στο ΒΟΡΤΕΞ 
(1967-71) γινόμαστε μάρτυρες της επίδειξης 
του γυναικείου κορμιού (της νεαρής Αστάρ- 
της) καθιός και της σκηνής κατά την οποία το 
συνεργείο γυρίζει τη σεξουαλική πράξη του 
ζευγαριού, μια σκηνή όπου κυριαρχεί η αμε
σότητα και το ολοφάνερο σεξ. Η υπόλοιπη 
τα ιν ία  εμποτίζεται από  επιθυμίες που κι
νούνται διακριτικά, με πλάγιο τρόπο, σκεπα
σμένες από μια αχλύ: εκφράζονται μόνο με 
αγγίγματα των μελών του συ'ιματος, με θω
πείες και βλέμματα. Βρισκόμαστε κατ’εξσχήν 
στο έδαφος της μυστικότητας, του υπαινικτι
κού και της αφαίρεσης.

A
ΛΟΟΥΖΥ ΤΖΟΖΕΦ: Στην ταινία ταυ Υ Π Η 

ΡΕΤΗ Σ (1963) ανατέμνεται η σχέση αφέντη- 
σκλάβου (όχι κάτω από την οπτική της πάλης 
των τάξεων, αλλά εκείνης της πάλης των εν
στίκτων) και η ηδονή της αντιστρεψιμότητας 
των δύο αυτών ρόλων.Ο Ντέργκ Μ πόγκαρτ 
με το περίεργο, νοσηρό αλλά αδιευκρίνιστο 
βλέμμα του, που δε μπορείς να καταλάβεις αν 
κρύβει ένα  παθητικό, μαζοχιστικό χα ρ α 
κτήρα ή αντίθετα ένα διεστραμμένο σαδιστή, 
θ ’αναδειχθεί στον καλύτερο ερωτικό ηθοποιό 
της δεκαετίας του ’60, ο οποίος θα καταφέρει 
να δείξει το διφορούμενο των ερωτικών εν
στίκτων μέσα από την πλούσια εκφραστική 
γκάμα του και την εναλλαγή του ενεργητι- 
κού/παθητικού, μαζοχισμού/σαδισμού, αφέ- 
ντη/ερωτικού σκλάβου.

Μ
ΜΠΡΑΣ ΡΙΝΤΟ: Η ταινία του ΚΛΕΙΔΙ αφη- 

γείται τη βαθμιαία σεξουαλική απελευθέρωση 
μιας παντρεμένης ασιής, που συνάπτει σχέσεις 
με το γαμπρό της, με τη σιωπηλή συνενοχή του 
ηδονοβλεψία και σεξουαλικά ανίκανου σύζυγού 
της. Ο τελευταίος την προτρέπει σε πράξεις ακο
λασίας μέσω ενός ημερολογίου που γνωρίζει ότι 
η γυναίκα του το διαβάζει όταν αυτός λείπει από 
το σπίτι, ταυτόχρονα όμως φλέγεται από ζήλια 
για τις ερωτικές επιδόσεις της. Μαιτρ του μπα
ρόκ και των εξπρεσσιονισηκών φωτισμών στα 
χρώματα του νέον ο Μπρας μας εισάγει σ’ένα 
απολαυστικό παιγνίδι υπανοουμένων, αλλά και 
τολμηρών ερωτικών σκηνών στα όρια του hard 
core, που αντανακλώνται στους πολυάριθμους 
καθρέπτες του διάκοσμου της ταινίας. Η κάμερά 
του καταβροχθίζει κυριολεκτικά το πληθωρικό 
σώμα της Στεφανίας Σαντρέλλι, η οποία ε ντυπω- 
σιάζει με την προθυμία της να φτάσει ως τα όρια 
του ερωτικού πάθους και του ρεαλισμού.

Ν
ΣΕ ΣΙΑ  ΝΤΕ ΜΙΑ: Ο σκηνοθέτης αυτός α 

ποτελεί χαρακτηριστική περίπτωση χολλυ- 
γουντιανού, ο οποίος έχει κάνει πάνω σε βι
βλικά θέματα, κρυπτοελευθεριάζουσες ηθι
κοπλαστικές ταινίες σε μια σύνθεση χριστια
νικής και παγανιστικής ηθικής. Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ 
ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ (1927) ξεκινά με την "αμαρ
τωλή" Μαρία Μαγδαληνή, που μόλις βλέπει το
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Από την ταινία του Πέντρο Αλμοντοβάρ "Τα ψηλά ταλούνια"

Χριστό εκστασιάζεται, του ρίχνει ένα διαπε
ραστικό βλέμμα και στην συνέχεια τον ακο
λουθεί παντού! Στο ΣΤΙΓΜΑ (1915) ο σκηνο
θέτης σόκαρε το κοινό του επιδεικνύοντας το 
γυμνό ώμο μιας ηρωίδας του και το μαρκάρι- 
σμα στη πλάτη της με καυτό σίδερο. Στο ΜΗΝ 
ΑΛΛΑΖΕΙΣ ΤΟ ΣΥΖΥΓΟ ΣΟΥ (1919) η 
Γκλόρια Σβάνσον περιγράφεται από τον υ
ποψήφιο εραστή της ως θεά της Ηδονής και 
ακολουθεί μια αντίστοιχη σκηνή διονυσιακού 
έρωτα. Στο MANSLAUGHTER ο ηδσνισμός 
της δεκαετίας του ’20 παραλληλίζεται με τα 
ρωμαϊκά όργια που θεωρούνται βασική αιτία 
της παρακμής της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας. 
Επίσης όλες σχεδόν οι ταινίες του εκείνης της περιό
δου είχαν οπωσδήποτε μια σκηνή μπάνιου, γιατί 
υποτίθεται ότι, κατά το Ντε Μιλ, το καθαρό σώμα και 
η υγιεινή είναι σημαντικά στοιχείαγιατην διατήρηση 
της έγγαμης σχέσης (!). Φυσικά το κοινό είχε διαφο
ρετική γνυ'ψηγι’αυτέςτις σκηνές, που ικανοποιούσαν 
πλήρως τα ηδσνοβλεπτικά απωθημένα του.

Ο
ΝΑΓΚΙΣΑ ΟΣΙΜΑ: Με την ταινία του Η ΑΥ

ΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΑΙΣΘΗΣΕΩΝ (1976)ο 
Οσίμα θα προκαλέσει αμηχανία σε όσους επι
χειρούσαν να ορίσουν τα όρια του "πορνογρα
φικού" και "ερωτικού" σινεμά. Η υπόθεση: Δύο 
εραστές απομονώνονται από τον κοινωνικό 
τους περίγυρο και επιδίδονται σένα  συνεχή 
ασταμι'πητο, παράφορο έρωτα, φτάνοντας στα 
όρια της ψυχικής και σωματικής εξάντλησης. 
Μπρος στον φόβο να ξεφτίσει το πάθος τους, ο 
άντρας δέχεται να πεθάνει "τρελός από έρωτα" 
και αφήνε ι να τον πνίξε ι η γυναίκα στη διάρκε ια 
της συνουσίας. Ύ στερα αυτή τον ευνουχίζει και

περιφέρεται στους δρόμους, κουβαλώντας ως 
τρόπαιο το σύμβολο του πόθου που έχει επι
τέλους ολοκληρωτικά κατακτήσει. Οι πρωτα
γωνιστές της ταινίας (Αμπέ Σάντα - Ισίντα 
Κισίζο) κάνουν πραγματικά έρωτα μπρος 
στην κάμερα, ενώ ο σκηνοθέτης αποφεύγει τα 
γκρο πλαν ξεπερνώντας την αισθητική του 
πορνογραφικού σινεμά, μέσο) μιας ριζοσπα- 
στικής-ποιητικής υπέρβασης. Η  σύγκρουση 
των ορμών της ζωής (libido) με τις ορμές του 
θανάτου, ο επαναληπτικός χαρακτήρας της 
ηδονής, η φροϋδική ζήλεια του πέους, η εν
σάρκωση της "φαλλικής γυναίκας", η απεικό
νιση κάθε είδους διαστροφής, οι σχέσεις πά
λης και εξουσίας του ζευγαριού (ταυτόχρονα 
όμως συνενόησης και έρωτα) αποτελούν τα 
θέματα της ταινίας.

Π
ΙΙΑΖΟΛΙΝΙΙΙΙΕΡ ΠΑΟΛΟ: Η τριλογία ΔΕ

ΚΑΗΜΕΡΟ (1971), ΟΙ ΜΥΘΟΙ ΤΟΥ ΚΑ- 
ΝΤΕΡΜΠΟΥΡΥ (1972) και ΧΙΛΙΕΣ ΚΑΙ ΜΙΑ 
ΝΥΧΤΕΣ (1974) είναι έργο που αντιτάσσεται 
στο μεταγενέστερο ΣΑΛΟ Ή  ΟΙ 120 ΜΕΡΕΣ 
ΤΩΝΣΟΔΟΜΩΝ ( 1975).Κιαυτόγιατίητριλσγία 
αποτελεί πρώτα απ ολα έκφραση αγάπης στη ζωή 
και στον έραπα. Σε αντιδιαστολή με το ΣΑΛΟ, 
(Γαυτή κυκλοφορούν, όπως λέει ο Παζολίνι "αθώα 
σώματα με την αρχαϊκή σκοτεινή και ζωική βία 
των γεννητικών τους οργάνων". Η τριλογία απο
θεώνει την ευζωία, την ευθυμία, την αγάπη, τις 
ηδονές, τον ρομαντισμό, την τρυφερότητα και το 
ερωτικό παιγνίδι σαν δυνάμεις που αντιμάχονται 
την πατριαρχική καταστολή του ερωτισμού και την 
καταπίεση του γυναικείου φύλου. Έτσι οι ταινίες 
της τριλογίας γίνονται ένας συνδυασμός ουτοπίας

και ζωής, ένας γήινος και χειροπιαστός παρά
δεισος των καθημερινών ερωτικών μας ορ
μών, παράδεισος των "ορμών της ζωής".

Ρ
ΡΕΝΤΖΗΣ ΘΑΝΑΣΗΣ: Ο ΗΛΕΚΤΡΙΚΟΣ 

ΑΓΓΕΛΟΣ (1981) είναι μια από τις λιγοστές 
ελληνικές ταινίες που θεματικά συγκεντρώ
νονται γύρω από τον άξονα ερωτισμός. Το 
φίλμ αποτελεί λογική συνέπεια και εξέλιξη 
του ΚΟΡΠΟΥΣ (1979), προηγούμενης ται
νίας του σκηνοθέτη με κεντρικό μοτίβο του το 
ανθρώπινο σώμα και τις κατά καιρούς ιδέες 
γύρω α π ’αυτό. Στον ΗΛΕΚΤΡΙΚΟ ΑΓΓΕΛΟ 
ο Ρεντζής επιμένει στην ερωτική διάσταση της 
ύπαρξης και δραστηριότητας του σώματος. 
Επειδή "η πολυμορφία είναι η ουσία της ερω
τικής φαντασίας", η ταινία θέτει πλάι-πλάι 
ετερογενή επεισόδια ερωτισμού, ιντερμέδια 
αφηρημένου κινηματογράφου, σκετς γύρω α
πό άποψη της λαϊκής παράδοσης (ή και της 
τεχνολογικής προόδου) πάνω στο θέμα. Απο
τέλεσμα της παραπάνω τεχνικής: η παραγωγή 
μιας μάγε ίας, διαμέσου της οποίας το μάτι του 
θεατή κοιτάζει και διαθλά τον ερωτισμό, τέρ- 
πεται απ’αυτόν. Διαχέεται κατ’αυτόν τον τρό
πο μια πνοή ερωτικής νοσταλγίας και μελαγχο
λικής ιχνηλάτησης καταχωνιασμένων, ανομολό
γητων και μισοχαμένων πόθων.

Σ
ΣΙΕΜΑΝ ΒΙΑΓΚΟΤ: Ο Βίλγκστ Σιέμαν, 

βοηθός του Μ πέργκμαν σε πολλές ταινίες, 
έγινε διάσημος με την τέταρτη ταινία του Α
ΔΕΛΦΗ ΜΟΥ, ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ (1966) όπου 
αφηγείται την ιστορία μιας αιμομιξίας ανάμε-
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σποι δύοαδέλφια της<ιριοτοκρατικήςτάξηςστη 
Σουηδία του 1782. Ο σκηνοθέτης θα συνεχίσει 
<ττον ίδια δρόμο της ερωτικής πρόκλησης μι την 
περίφημη διλσγία ΕΙΜΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΗ: ΚΙΤΡΙ
ΝΗ (1%7) και Ρ1ΜΛΙ ΠΕΡΙΕΡΓΗ: ΜΠΛΓ 
( 1%8) παραπέμποντας a ta  εθνικά χρώματα της 
Σ σηδίας. Ο Σιέμαν προκαλεί σκάνδαλο με τις 
ερωτικές σκηνές που δείχνει, ανάμεσα στις ο
ποίες υπάρχει ένα αληθινά ερωτικά σμίξιμο και

ανθολογία των έμμονων ερωπκιΰν ιδειίιν του 
σκηνοθέτη, μέσα απάτις εκμυστηρεύσεις ενός Δον 
ΖοΐΗίν(Σαρλ ΝτενέρΙ.πουοηκίΙΙοςτης μοναξκίςτου 
τι λ' προτρέπει να κλίνει tijv πιο άμορφη συλλογή 
γυναικιΰν <πον κι'χηιο. Ας σημειωθεί τέλος άτι η 
ταινία αποτελεί το πιο ακραίο παράδειγμα φετιχι- 
σπκής λι αρε ι< ις της γ\ τντ ιικε ί( ις γάμπι ις (που επί τνε'ρ- 
χεται tivrcrv»i στη τελετπαία τιτνία του Τρυφφώ Ο
ΠΩΣΔΗΠΟΤΕ ΤΗΝ ΚΥΡΙΑΚΗ).

δράσης, το παιγνίδι της εξουσίας που υφέρπει 
σε κάθε πτυχή του μύθου και να βρεί τις 
αντιστοιχίες με τη δική του συμπεραμκχί.

X
XITLKOK ΑΛΦΡΕΝΤ: Ο Χίτσκοκ δεν μπο

ρεί να καταταχτεί ιττους "καθαρά" ερωτικούς 
σκηνοθέτες, εφόσον τόσο η θεματική τωνται- 
νιών του άσο και η πουριτανική ηθική του δεν

"Ο σώζων εαυτόν σωθήτω (την ζωή)" του Ζαν ■ Λυκ Γκοντάρ

πλάνα αντρικών και γυναικείων γεννητικών 
οργάνων, που λογοκρίνονται σε πολλές χώ
ρες ή γίνονται η αιτία να απαγορευτεί ενελώς 
η ταινία. Ό πω ς λέει σε μια συνέντευξή του, 
πράθεσή του ήταν να δείξει σκηνές ερωτι
σμού όπου το γυμνό σώμα δεν προκαλεί, αλλά 
παρουσιάζεται ζωντανό, χωρίς το ένδυμα της 
κοινωνικής υποκρισίας.

Τ
ΤΡΥΦΦΩ ΦΡΑΝΣΟΥΑ: Ο Τρυφφώ έχει χα

ρακτηριστεί ως ο πιο ερωτικός και ρομαντικός 
ταυτόχρονα σκηνοθέτης της Ναυβέλ Βαγκ. Οι 
ταινίες του αποτελούν παραλογή του ίδιου θέμα
τος, μιλούν για το ερωτικό πάθος, το ανέφικτο 
κυνήγι του έρωτα, την ερωτική ταλάντευση ανάμε
σα σε δύο πόλους. Στο φιλμ ΖΙΛ ΚΑΙ ΖΙΜ (1961) 
περιγράφει με ομορφιά και απλότητα το αιώνιο 
ερωτικό τρίγωνο. Ο Τρυφφώ λέει για την ταινία: Η 
ιδέα της ταινίας είναι ότι το ζευγάρι δεν αποτελεί 
ικανοποιητική λύση, γιατί απλούστατα δεν υπάρχει 
άλλη". Ο Τρυφφώ θα εικονογραφήσει την βασική 
αυτή άποψη και σε επόμενες ταινίες του (ΚΛΕΜ
ΜΕΝΑ Φ ΙΔΙΑ ΠΑΡΑΝΟΜΟ ΚΡΕΒΒΑΤΙ, ΓΥ
ΝΑΙΚΑ ΤΗΣ ΔΙΠΛΑΝΗΣ ΠΟΡΤΑΣ κ.α) όμως 
η πιό ερωτική του ταινία θεωρείται Ο ΑΝΤΡΑΣ 
ΠΟΥ ΑΓΑΠΟΥΣΕΤΙΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ, ματ αληθινή

Φ
ΦΑΣΜΠΙΝΤΕΡ ΡΑΙΝΕΡ ΒΕΡΝΕΡ: Οι ερω

τικές σχέσεις στις ταινίες του Φασμπίντερ είναι 
εναύσματα και δρόμοι για μια μεταφορά των 
όρων της δράσης στα κοινωνικά του αντίστοιχα. 
Στα ΠΙΚΡΑ ΔΑΚΡΥΑ ΤΗΣ ΠΕΤΡΑΣ ΦΟΝ 
KANT (1972) η πρωταγωνίστρια μέσα στο ντε- 
λίριό της ομολογεί πως "δεν υπάρχει αγάπη, 
αλλά πάθος για εξουσία" μεταφέροντας όλο το 
νοηματικό σώμα του φιλμ σε άλλο επίπεδο. Ο 
έρωτας δεν είναι πια η εγγενής φυσική ανάγκη 
της συν-ουσίας με μιαν άλλη ύπαρξη, αλλά η 
επίκτητη κοινωνική υπαγόρευση για κατακρά
τηση, κατοχή και ιδιοποίηση ενός σώματος. 
Στην ίδια ταινία, όπως και στο ΠΑΙΓΝΙΔΙ ΤΉΣ 
ΤΥΧΗΣ (1975), η επιλογή των ομοφυλοφιλικών 
σχέσεων σαν μυθοπλαστικό μοντέλο, δεν ιδιαι- 
τεροποιεί το φιλμικό γεγονός εφόσον και οι δύο 
δεν είναι ταινίες για τον ιδιόμορφο πόθο αλλά 
για την κατοχή. Η επιλογή της ομοφιλοφυλικής 
σχέσης σαν μοντέλο ανάπτυξης της ταινίας, την 
κάνει να λειτουργεί στη συνείδηση του τυπικού 
ετεροφυλόφιλου θεατή σαν πράγμα "καθ’εαυ- 
τό" κι όχι σαν πράγμα "καθ’ημάς". Ο θεατής 
τοποθετείται σε απόσταση απ’όπου μπορεί να 
κατανοήσει πίσω από την ερωτική επίφαση της

μας επιτρέπουν κάτι τέτοιο. Π αρόλα αυτά 
στις τα ινίες του υφέρπει ένας υπόγειος ερω
τισμός που δεν έρχεται ποτέ στην επιφάνεια. 
Π αράδειγμα η ταινία του ΣΙΩ Π Υ Λ Ο Σ ΜΑΡ- 
ΤΥΣ (1954) όπου ο ήρωας της ταινίας, είναι 
μια μετωνυμία του θεατή ένας ηδονοβλεψίας 
που ζει διαμέσου του οφθαλμού. Πρόκειται 
γ ια  ένα άτομο που ανακαλύπτει τον κόσμο 
κοιτώντας παθητικά το θέαμα που ξετυλίγε
ται σε απόσταση από τα μάτια του, αρνούμε- 
νος κάθε άλλο είδος προσωπικής εμπειρίας 
και ειδικότερα τη σεξουαλική μύηση: ο ήρωας 
φέρεται παιδικά μπρος στη φιλενάδα του, αρ- 
νούμενος να  την παντρευτεί, μ’άλλα λόγια 
αρνούμενος κάθε σεξουαλική επαφή μαζί της. 
Κοντολογίς πρόκειται για ένα ένοχο άτομο, που 
διαπράττει το κατ’εξοχήν χιτσκοκικό αμάρτη
μα, την περιέργεια (αμάρτημα που βαραίνει 
πάνω σ’όλη την ανθρωπότητα: "Μήπως δεν εί
μαστε όλοι μας ηδονοβλεψίες;" θα πει ο Χίτσ
κοκ στον Τρυφφώ). Αμάρτημα το οποίο θα 
πληρώσει τελικά με μια συμβολική και ταυτό
χρονα κυριολεκτική Πτώση, πέφτοντας από τη 
θέση του θεατή μέσα στο βάραθρο!

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ
ΧΑΤΖΗΠΑΡΑΣΚΕΥΑΙΔΗΣ
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Ο σκοποφιλικός ερωτισμός 
στο έργο τον Χίτσκοκ

Για ένα προσεκτικό μελετητή του έργου του Άλφρεντ Χίτσκοκ 
γίνεται εύκολα όιακριτή η χρήση του βλέμματος ως περιεχόμενο 
ή ως υλικό των ταινιών του. Ο Χίτσκοκ στο έργο του αποπειράται 
να διερευνήσει τον ηδονοβλεπτισμό, μια έμμονη ιδέα που απασχό
λησε προσωπικά τον σκηνοθέτη.

Στις ταινίες του ο αρσενικός ήρωας βλέπει ακριβιός αυτό που βλέπει το 
κοινό. 'Επιπλέον, σ’αυτές τις περιπτώσεις, ο ήρωας καθρεφτίζει τις αντι
φάσεις και την ένταση που αισθάνεται ο θεατής. Στο VERTIGO περισ
σότερο, αλλά ακόμα και στις ταινίες MARNIE και REAR WINDOW το 
βλέμμα είναι το κεντρικό στην πλοκή, ταλαντευόμενο μεταξύ ηδονο- 
βλεπτισμού και φετιχιστικής γοητείας. Μ’ ένα πρόσθετο χειρισμό της 
κανονικής διαδικασίας οπτικής παρακολούθησης, που κατά κάποιο 
τρόπο την αποκαλύπτει, ο Χίτσκοκ χρησιμοποιεί την διαδικασία της ταύτι
σης που κανονικά σχετίζεται με την 
ιδεολογική ορθότητα και την ανα
γνώριση της καθιερωμένης ηθικής 
και επιδεικνύει την διεφθαρμένη 
πλευρά της.

Ο Χίτσκοκ ποτέ δεν έκρυψε το εν
διαφέρον του για τον ηδονοβλεπτισμό 
κινηματογραφικό ή μη. Οι ήρωες του 
είναι παραδείγματα της συμβολικής 
τάξης και του νόμου -ένας αστυνόμος 
(VERTIGO), ένας κυριαρχικός αρ
σενικός που κατέχει χρήμα και δύνα
μη (MARNIE) αλλά που οι ερωτικές 
τους ορμές τους οδηγούν σε καταστά
σεις που τους εκθέτουν. Η δύναμη του 
να κυριρχείς σε ένα άλλο άτομο, στην 
θέλησή του σαδιστικά, ή να βλέπεις 
ηδονοβλεπτικά στρέφεται στην γυναί
κα σαν στόχος και των δύο. Η 
δύναμη στηρίζεται στην βεβαιότη
τα του νόμιμου δικαιώματος και της κυρίαρχης ενοχής της γυναίκας 
(αποφεύγοντας τον ευνουχισμό με την ψυχαναλυτική έννοια) δύσκολα 
κρύβεται πίσω από τη μάσκα της ιδεολογικής ορθότητας -ο άντρας 
είναι από την ορθή πλευρά του νόμου ενιό η γυναίκα όχι. Η έμπειρη 
χρησιμοποίηση των ταυτοποιητικών διαδικασιιόν και η ελεύθερη χρήση της 
υποκειμενικής κάμερας (από τη ματιά του αρσενικού πρωταγωνιστή) βάζει τον 
θεατή βαθιά στη θέση του αρσενικού κάνσντάς τον να μοιράζεται το ανήσυχο 
βλάμμα του. Οι θεατές απορροφώνται σε μια ηδσνοβλεπτική κατάσταση μέσα 
στη φιλμική σκηνή και διήγηση, που παρωδεί την δική του θέση στο σινεμά.

O Doushet, στην ανάλυσή του για το REAR WINDOW, θεωρείτηνταινία 
σαν μια μεταφορά για τον κινηματογράφο. Ο Τζέφρι είναι ο θεατής και τα 
γεγονότα που συμβαίνουν στην απέναντι πολυκατοικία αντιστοιχούν στα 
δρώμενα στην οθόνη. Καθώς παρατηρεί, μια ερωτική διάσταση προστίθε
ται στο βλέμμα του, μια κεντρική εικόνα στο δράμα. Η κοπέλα του η Αίζα, 
που όσο είναι στη μεριά των θεατών δεν έχει παρά ελάχιστο σεξουαλικό 
ενδιαφέρον γ ι’ αυτόν, όταν περνά το φράγμα μεταξύ του δωματίου του και 
της απέναντι πολυκατοικίας, του ξαναγεννά το σεξουαλικό ενδιαφέ
ρον. Δεν την κοιτά απλά μέσα από τα κυάλια του σαν μια μακρινή 
ιτηματοδοτική εικόνα, αλλά την βλέπει ταυτόχρονα σαν ένα ένοχο 
εισβολέα που εκτίθεται σ’έναν επικίνδυνο άνθρωπο που με την σειρά 
του την απειλεί με τιμωρία και έτσι τελικά την σώζει. Η επιδειξιομανία 
της Αίζας έχει ήδη καταξιωθεί με την φανατική της προσήλωση στο 
Ντύσιμο και ιπο ύφος, στο νάναι μια παθητική εικόνα οπτικής τελειότητας. Ο 
ηδονοβλεπτιαμός του Τζέφρι και η δραστηριότητά του έχουν πάλι καταξιω- 
θεί μέσα από την δουλειά του σαν φωτορεπόρτερ-κατασκευή ιστοριών και 
συλλέκτη εικόνων. Όμιυς η υποχρεωτική του αδράνεια (που τον καθηλώνει

στην καρέκλα του σαν θεατή) τον βάζει καθαρά στην φανταστική θέση 
ενός κινηματογραφικού κοινού.

Στο V ERTIGO η υποκειμενική κάμερα επικρατεί. Πέρα από το 
φλας-μπακ με την οπτική της Τζούντυ, η αφήγηση μπλέκεται γύρω απ’ 
αυτά που ο ΣκοΥτυ βλέπει η αποτυχαίνει να δει. Οι θεατές ακολουθούν 
την ανάπτυξη της ερωτικής του μονομανίας και της απελπισίας του που 
επακολουθεί, από την οπτική του Σκώτυ. Ο ηδονοβλεπτισμός του είναι 
εμφανέστατος, ερωτεύεται την γυναίκα που παρακολουθεί και κατα
σκοπεύει χωρίς να μιλά. Η σαδιστική του πλευρά είναι εξίσου εμφανέ
στατη. Έ χ ε ι εκλέξει (ελεύθερα, μια που πρώτα ήταν επιτυχημένος δικη
γόρος), να γίνει αστυνομικός, με όλες τις επακόλουθες πιθανότητες καταδίω
ξης και έρευνας. Σαν αποτέλεσμα παρακολουθεί και εροπεύεται την τέλεια 
εικόνα του γυναικείου μυστηρίου και ομορφιάς. Μια και έχει έρθει σε

σύγκρουση μαζί της, η εροπική του 
ορμή είναι να την τσακίσει και 
να την οδηγήσει στην ομολογία 
με την επίμονη ανάκριση. Κατό
πιν στο δεύτερο μέρος του φιλμ, 
ξαναπλάθει την κυρίαρχη σχέση 
του με την εικόνα που έχει α
γαπήσει όταν την παρακολου
θούσε μυστικά. Μετατρέπει την 
Τζούντυ σε Μαντελέν, την οδηγεί να 
μεταμορςχυθεί, με κάθε λεπτομέρεια, 
στην πραγματική ψυχική εμφάνιση 
του φετίχ του. Η επιδειξιομανία της, ο 
μαζοχισμός της, την κάνουν τον ιδανι
κό παθητικό σύντροφο του ενερ
γητικού σαδιστικού ηδονοβλε- 
πτισμού του Σκώτυ. Ξέρει ότι ο 
ρόλος της είναι να υποδύεται 
και μόνο παίζοντας και ξαναπαί- 
ζοντας τον ρόλο της μπορεί να 

κρατήσει το ερωτικό ενδιαφέρον του Σκιότυ. Αλλά στην επανάληψη 
αυτός την "σπάζει" και επιτυγχάνει να εκθέσει την ενοχή της. Η περιέργειά 
του νικά και αυτή τιμωρείται.

Στο VERTIGO, η οπτική εροπική σχέση είναι αποπροσανατολιστική: η 
γοητε ία του θεατή στρέφεται εναντίον του καθώς η αφήγηση τον μεταφέρει 
μέσα από τις μεθόδους, που αυτός ο ίδιος χρησιμοποιεί και τον περιτυλίγει 
μ’ αυτές. Εδώ ο ή ρότας του Χίτσκοκ τοποθετείται σταθερά μέσα στη συμβο
λική τάξη με όρους αφηγηματικούς. Παρουσιάζει όλες τις ιδιότητες του πα
τριαρχικού υπερ-εγώ. Ετσι ο θεατής εφησυχασμένος μέσα σε μια ψευδαίσθηση 
ασφάλειας από την φαινομενική νομιμότητα του τοποτηρητή του, βλέπει μέσα 
από το βλέμμα του και βρίσκει τον εαυτό του εκτεθειμένο σαν συνένοχο, 
γραπωμένο από την ηθική αμφιβολία του βλέμματος. Απέχοντας πολύ από το 
νάναι δίπλα στη διαστροφή της αστυνομίας, το VERTIGO εφιστά την 
προσοχή πάνω στις ενοχοποιήσεις του ενεργητικού-παρατηρητή/παθητι- 
κού-παρατηρούμενου σαν διαχωρισμό με όρους σεξουαλικής διαφορο
ποίησης και την δύναμη της αρσενικής συμβολικής που εγκλείεται μέσα 
στον ήρωα. Η Μάρνι επίσης υποκρίνεται για το βλέμμα του Μαρκ Ρούτλαντ 
και μεταμφιέζεται σαν το τέλειο που μπορεί να βλέπει κανείς στην εικόνα. 
Αλλά και αυτός είναι με το μέρος του νόμου, μέχρις ότου παρασυρμένος 
από την έμμονη ιδέα του για την ενοχή της, το μυστικό της, ανυπομονεί να 
την δει την ώρα που διαπράττει ένα έγκλημα, να την κάνει να ομολογήσει 
και να την σώσει. Αρα και αυτός γίνεται συνένοχος καθώς βγάζει τα 
συμπεράσματά του της δικής του δύναμης. Ελέγχει χρήματα και λέξεις, 
μπορεί νάχει και την πίτα ολόκληρη και τον σκύλο χορτάτο.

LAURA MALVEY

Ο Γζ. Στιούαρτ στο ρόλο του ηδονοβλεψία σ το"Rear Window"
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Άνοιξη της πορνογραφίας
περιορισμό του. Φυσικά 
δεν συμφωνούμε με τη 
συλλογιστική του συγ
γραφέα, παρόλα αυτά το 
δη μ οσ ιεύ ου μ ε -συντο- 
μευμε'νο και διατηρώ
ντας το γλωσσικά ύφος 
του- παραθέτοντας έτσι 
και την άλλη άποψη.

Το άρθρο πρωτοδημο- 
σιευθηκε στο περιοδι
κά "Αστυνομική Επι

θεώρηση" (τεύχος Οκτω
βρίου *92) και εξετάζει απά νο
μική άποψη το φαινάμενο της 
πορνογραφίας προτείνοντας 
συγκεκριμένα κατασταλτικά 
μέτρα, που θα οδηγούσαν στο

Έ χ ε ι καταντήσει πλέον σύνηθες το 
θέαμα να "κατακλύζονται" τα περίπτε
ρα, κεντρικά ή μη, από κάθε είδους πορ
νογραφήματα και ρυπαρογραφήματα. 
Οι διάφοροι κινηματογράφοι να διαφη
μίζουν με πυχιαίου μεγέθους σχετικές 
φωτογραφίες την προβολή των πιο αναί
σχυντων ταινιών, και τα τηλεοπτικά κα
νάλια  σε μεταμεσονύκτιες αλλά και 
βραδυνές ώρες να προβάλλουν, μερικές 
φορές κάτω από το πρόσχημα της "τέ
χνης", άσεμνες κινηματογραφικές τα ι
νίες.

Βρισκόμαστε μπροστά σε μια "άνοιξη 
της πορνογραφίας". Τα αρμόδια όμως 
ό ρ γ α ν α  της π ο λ ιτ ε ία ς  δεν  κ ινη το 
ποιούνται ώστε να αναλάβουν νόμιμη 
δράση εναντίον όλων αυτών "των κυ
κλωμάτων του ολέθρου", που στο βωμό 
του εμπορικού κέρδους επιχειρούν να 
εκθεμελιώσουν όλο το αξιακό υπόβα
θρο της κοινωνίας μας. Δεν είναι άλλω
στε ο μόνος τομέας που αφήνονται ανε
νόχλητοι να δρουν οι τερμίτες του κοι
νωνικού μας ιστού.

Γιατί όμως αυτή η ανοχή; Που (οφείλε
ται η αδυναμία αντιδράσεως; Μήπως 
δεν υπάρχει το κατάλληλο νομικό πλαί
σιο για  την αντιμετώπιση αυτών των α
π α ρ ά δ ε κ τ ω ν  φ α ιν ο μ έ ν ω ν ; Μ ήπω ς 
φταίει το κακώς εννοούμενο πνεύμα του 
"προοδευτισμού" που ταυτίζει την ελευ
θερία και τη συνεπαγόμενη ευθύνη με 
την ελευθεριότητα, την ασυδοσία και 
την ανευθυνότητα και το οποίο δυστυ
χώς έχει διαποτίσει πολλούς και επηρ- 
ρεάζει ουκ ολίγους; Μήπως η αντίδρα
ση όσων πράγματι αγωνιούν για τον ξε
πεσμό αυτό είναι χλιαρή και όχι όσο 
θάπρεπε αποτελεσματική; Μήπως ο εθι- 
σμός απέναντι στο αποκρουστικό αυτό 
κοινωνικό φαινόμενο και το "επιπόλαιο 
προσπέρασμα" του από τους κατά τεκ
μήριο ανησυχούντες πνευματικούς φο
ρείς του τόπου, πρέπει να αντικαταστα- 
θεί από μια "κραυγή οδύνης" που θα 
συγκλονίσει τους υπεύθυνους πολιτεια
κούς φορείς που "μακαρίω τω όμματι" 
ατενίζουν μακρόθεν το θέμα; Αρκούν 
μόνο οι προσπάθειες και οι καταγγελίες 
της Εκκλησίας μας;

Ε ί ν α ι  
αλήθεια πολλά 
τα ερωτηματι
κά που ξεπη- 
δούν από την 
"άνθιση" του α 
π α ρ ά δ ε κ τ ο υ  
φ α ιν ο μ έ ν ο υ  
τη ς ρ υ π α ρ ο 
γραφίας. Εμείς 
θα  α σ χ ο λ η 
θ ο ύ μ ε  με το 
κατά πόσον υ
π ά ρ χ ε ι π ρ ά γ 
ματι το νομο- 
θετικόαυτόπλαίσιοπουδίνειτηδυνατότη- 
τα στα αρμόδια όργανα του κράτους να 
επιληφθούντουθέματος.

Η νομοθεσία
Πλήθος διάταξεων -θεμελιωδών και 

μη του Συντάγματος μας- αλλά και ο 
κοινός νόμος 5060/31 "περί ασέμνων", 
που επαναφέρθηκε σε ισχύ με το άρθρο 
2 του ν. 10/1975 όπως συμπληρώθηκε με 
το άρθρο 3 του ν .129/82, νομίζουμε ότι 
παρέχουν τη δυνατότητα αν όχι να εξα- 
λειφθεί τουλάχιστον να περιοριστεί ση
μαντικά το εν λόγω φαινόμενο.

Εκτός όμως των συνταγματικών ως ά
νω διατάξεων που άπτονται καθοριστι
κά του θέματός μας, έρχεται το άρθρο 
29 του ν.5060/31 το οποίο προβλέπει εν
δελεχώς τις παράνομες πράξεις που έ
χουν σχέση με το κύκλωμα της ρυπαρο
γραφίας και συγκεκριμένα αναφέρει:

"Όστις, προς τον σκοπόν εμπορίας, ή 
διανομής, ή δημοσίας εκθέσεως, παρ- 
σκευάζει, αποκτά, κατέχει, μεταφέρει, 
εισάγει εις το κράτος ή εξάγει ή κα- 
θ ’οιονδήποτε τρόπον τίθησιν εις κυκλο
φορία έγγραφα, έντυπα, συγγράματα, 
σχέδια, εικόνας, ζωγραφιάς, εμβλήμα
τα, φω τογραφ ίας, κ ινηματογραφ ικός 
τα ιν ίας, ή άλλα αντικείμενα άσεμνα, 
οιονδήποτε είδους, όστις μεταχειρίζε
τα ι ο ιονδήποτε μέσον δημοσιότητος 
προς διευκόλυνσιν της κυκλοφορίας ή 
του εμπορίου των αυτών άσεμνων αντι
κειμένων τιμω ρείται δια φυλακίσεως 
τουλάχιστον ενός μηνός και δια χρημα-

τικήςποινήςτουλάχιστον30.000 μεταλλι
κών δραχμών". Στην παρ. 2 του άρθρου 
αυτούπροβλέπεταικαιδήμευσηκαικατα- 
στροφή των ρυπαρογραφημάτων που α- 
παγγέλεταιμετηνκαταδικαστικήαπόφα- 
ση.

Άσεμνα και έργα τέχνης
Επίσης με το άρθρο 30 του ν.5060/31, ως 

α ν τ ικ α τεσ τά θ η  με το ά ρ θ ρ ο  3 του 
ν. 1291/82, έρχεται να γίνει ένας διαχωρι
σμός μεταξύ των ασέμνων που σύμφωνα 
με το κοινό αίσθημα προσβάλλουν την 
αιδώ, και των έργων τέχνης ή επιστήμης 
και ιδίως αυτών που ανήκουν στην πολι
τιστική δημιουργία της ανθρωπότητας ή 
που συμβάλλουν στην προώθηση της αν
θρώπινης γνώσης εκτός από την περίπτω
ση που προσφέρονται προς πώληση, πω- 
λούνται ή παρέχονται ειδικά σε πρόσωπα 
ηλικίας κάτω των 18 ετών και για σκο
πούς άλλους, εκτός από τη σπουδή.

Εκείνο όμως που επιτρέπει ο νόμος 
5060/31 είναι, με ορισμένες έννοιες που 
χρησιμοποιεί ιδίως στο άρθρο 30 περί 
"έργων τέχνης ή επιστήμης" κ.λ.π., η δυ
νατότητα "ακροβατισμών" γύρω από τις 
πληρούσες το περιεχόμενο των ως άνω 
εννοιών προϋποθέσεις. Λόγω όμως της 
σχετικότητας και της υποκειμενικότητας 
των "καλλιτεχνικών κριτηρίων" κατα
στρατηγείται κάτω από τα προσχήματα 
της τέχνης ο νόμος ιδίως στο χώρο της 
κινηματογραφίας, όπου διάφορα έργα 
φερόμενα ως "καλλιτεχνικά δημιουρ
γήματα" από τους "μυημένους ελιτιστές" 
χρησιμεύουν ως αγωγοί διοχέτευσης των
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πιο αναίσχυντων δρωμένων μπροστά στο 
"αμύητο" περί του μεγέθους της καλλιτε
χνικής αξίας κοινό. Γι’αυτό στο σημείο 
τούτο η νομολογία πρε'πει να διαμορφώ
σει όσο το δυνατόν σταθερότερα κριτήρια 
"περί καλλιτεχνικής αξίας" που να συνά- 
δουν προς τον σκοπόν του νόμου που είναι 
η αντιμετώπιση της πορνογραφίας χωρίς 
προσχήματα.

Όσον αφορά τώρα ορισμένες έννοιες που 
χρησιμοποιούν τα σχετικά νομοθετικά κεί
μενα όπως "άσεμνα", "προσβολή της δημο
σίας αιδούς", "κοινόν αίσθημα", μπορεί να 
είναι ευκταία η έλλειψη νομοθετικών ορι
σμών αφού οι περί ηθικής αντιλήψεις διαρ
κώς εξελίσσονται και μεταβάλλονται (Αθ. 
Κονταξής, "Δίκαιο του Τύπου", 1987) αλλά 
νομίζουμε ότι οι ανωτέρω έννοιες έχουν ένα 
σαφές περιεχόμενο -πυρήνα το οποίο δεν ε
π ιτρέπει σε καμμιά περίπτωση κατα- 
στρατήγηση των σχετικών διατάξεων, δεδο
μένου ότι σήμερα δε μιλάμε για οριακές αλλά 
για καίριες παραβιάσεις του νόμου.

Άσεμνα λοιπόν είναι τα ακόλαστα δημο
σιεύματα τα περιέχοντα αήθεις εκφράσεις 
και σκηνάς απευθυνομένας εις τα κατώτερα 
ένστικτα του ανθρώπου, έστω και αν δεν διε
γείρουν ερωτικώς, τα πορνογραφήματα τα 
περιέχοντα ανήθικους περιγραφάς διεγει- 
ρούσας νοσηρώς την φαντασίαν και διαφθεί- 
ρουσας την ψυχήν, ιδία των νέων (Μπρακα- 
τσσύλα "Εγκληματολογία" Α).

Η προσβολή 
της δημοσίας αιδοΰς

Για το θέμα της προσβολής της δημοσίας 
αιδούς υπάρχει διχογνωμία για το αν μπορεί 
να γίνει λόγος ότι επέρχεται αυτή με την έν
νοια είτε μιάς αθέλητης, ενστικτώδους, δυσά
ρεστης ψυχικής αντίδρασης (εκείνου που 
ντρέπεται) είτε της παράβασης ενός ηθικο- 
κοινωνικού κανόνα που απαγορεύει τις πρά
ξεις της προσβολής (Ανδρουλάκης 'Το άσε
μνο και η ποινή σήμερα", Ποιν. Χρον. ΛΓ).

Τόσο η νομική θεωρία -ελληνική και ξένη- 
όσο και η νομολογία του Αρε ίου Πάγου 
δέχεται ότι η προσβολή ασέμνων ταινιών 
ενώπιον "ειδικού κοινού" (πρόκειται για το 
κοινό που αρέσκεται στην παρακολούθηση 
τοιούτου είδους θεαμάτων) δεν αίρει το α
ξιόποινο σε καμμιά περίπτωση, για το λόγο 
ότι το ειδικό κοινό δεν εκπροσωπεύει το 
κοινό αίσθημα που απαιτεί ο νόμος (Γ. 
Κρίππας, Νο Β, 1987). Συνεπώς το "ευφυές 
επιχείρημα" περί ειδικού κοινού προκειμέ- 
νου να διασωθεί η απρόσκοπτη λειτουργία 
των πορνοκινηματογράφων είναι σαθρό 
και οδηγεί στην εξ ολοκλήρου κατάργηση 
του νόμου.

Βλέπουμε λοιπόν ότι υπάρχει μια σειρά 
νομοθετικών διατάξεων που καλύπτουν 
πλήρως το θέμα της ρυπαρογραφίας και 
παρέχουν την δυνατότητα της αυτεπέγγελ- 
της δίωξης όλων όσων ενέχονται στο 
κύκλωμα αυτό. Φυσικά κάτω από τις σημε
ρινές συνθήκες είναι αναγκαία όχι μόνο η 
εφαρμογή του υπάρχοντος νομικού πλαι
σίου αλλά και η πρόβλεψη αυστηρότατων 
ποινών προκειμένου να καταστεί αποτελε
σματικότερη η έννομη προστασία στον

ευαίσθητο τομέα των ηθών που έχει άλλω
στε άμεση σχέση με τη νεότητα.

Όπως ορθά παρατηρεί ο Γαρδίκας "τα 
άσεμνα βιβλία και τα ρυπαρογραφήματα 
δύνανται να προκαλέσωσι πλημμελή αντί- 
ληψιν περί των ορίων του θεμιτού και του 
αθέμιτου και καλλιεργούσι το έδαφος προς 
συμπεριφοράν αντικοινωνικήν" και ότι "η 
νεαρά ηλικία είναι ευπαθέστερα. Ο μη ει- 
σέτι αποκρυσταλλωμένος χαρακτήρ των α
νηλίκων υφίσταται οξυτέραν ή ο ενήλικος 
την επίδρασιν των πειρασμών".

Μόνον το κράτος με την νομικά κατοχυ
ρωμένη δύναμη επιβολής που διαθέτει μπο
ρεί να κτυπήσει στη ρίζα τους τα νοσηρά 
κοινωνικά φαινόμενα. Και στη συγκεκριμέ

νη περίπτωση, όπως σε όλα τα συναφή ε
γκλήματα, ο "εχθρός" είναι πανίσχυρος με 
διεθνείς διασυνδέσεις. Εκμεταλλεύεται τις 
ανθρώπινες αδυναμίες, την ιδιαιτερότητα 
της νεολαίας, την ανοχή των αρμοδίων και 
κτυπά αλύπητα.

Πολλές φορές τα κτυπήματα είναι τόσο 
ύπουλα και μεθοδικά που δεν τα καταλα
βαίνουμε έγκαιρα. Και μετά λέμε ότι χάνο
νται οι αξίες, τα ευγενή ιδανικά, οι υψηλοί 
στόχοι. Ο μόνος τρόπος να διατηρηθούν 
είναι να κρατηθούμε όλοι στο ύψος μας, 
τουλάχιστον όσοι μπορούμε, πρώτα απ’ό- 
λους όμως η Πολιτεία.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΜΗΤΣΑΣ
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Η  εκδίκηση τον... Χαίηζ!
Μια αναφορά στην κινηματογραφική λογοκρισία

( 1896- 1940)

Αν θεωρήσουμε πως υπάρχει "αι- 
σχροτητα", π ρ έπ ει να διευ- 
κρινήσουμε πως αυτή δεν βρίσκε

ται παρά μόνο μέσα στα κεφάλια των ει
σαγγελέων και των αστυνομικών, επιφορ
τισμένων με τη δίωξή της". Με τα παρα
πάνω λόγια ο Ναγκίσα Οσίμα απολογήθη- 
κε σε ιαπωνικό δικαστήριο, όπου δικαζό
ταν, λόγω της "αναισχυντίας" του σενα
ρίου και των φωτογραφιών από την ταινία 
του ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΑΙΣΘΗ
ΣΕΩΝ, έτσι όπως εκδόθηκαν σε βιβλίο.

Φυσικά ο Οσίμα δεν ήταν ο μόνος σκηνο
θέτης που διωκόταν ποινικά για την υπέρ το 
δέον "τολμηρή" άποψή του για την κινηματο
γραφική απόδοση του ερωτισμού. Τα προ
βλήματα των κινηματογραφιστών με τον 
κρατικό κατασταλτικό μηχανισμό της λογο
κρισίας ξεκινούσαν ήδη από τη γέννηση του 
κινηματογράφου. Το 1896 ο Έντισον κινη- 
ματογραφούσε ένα αθώο φιλί ανάμεσα στη 
Μαίη Ιρβιν και τον Τζων Ράις, προκαλώντας 
τους πουριτανούς, που ζήτησαν την επέμβα
ση της λογοκρισίας. Είναι χαρακτηριστικό 
ότι το περιοδικό του Σικάγο Chap Book 
(15/6/1896) έγραφε για την επίμαχη σκηνή: 
Τ ο  θέαμα των αμοιβαίων φιλιών μόλις και 
μετά βίας υποφερόταν μεγενθυμένο σε γι- 
γάντιες διαστάσεις και επαναλαμβανόμενο 
τρεις φορές στην οθόνη. Ή ταν μια σκηνή 
τελείως αηδιαστική"!

Την ίδια χρονιά προβάλλεται στη έκθεση 
του Σικάγου μια ταινία με μια διάσημη χο
ρεύτρια της κοιλιάς, τη Φατιμά, όπου, ύστε
ρα από επέμβαση μιας ομάδας πουριτανών, 
μπήκαν πάνω στο φιλμ γραμμές που εμπόδι
ζαν τους θεατές να δουν τη γυμνή κοιλιά της 
χορεύτριας.

Παρόμοια λογοκριτικά μέτρα αναγκάστη
κε να επιβάλλει η γερμανική κυβέρνηση στις 
αρχές του αιώνα (1908) με δικαιολογία την 
προβολή αρκετών "ακατάλληλων" ταινιών 
σκαμπρόζικοι' χαρακτήρα.

Υπόγειος ερωτισμός
Όμως ο Α’ Παγκόσμιος πόλεμος έφερε 

αρκετές αλλαγές στα κοινωνικά ήθη, ακόμα 
και σ’ αυτή τη βαθιά συντηρητική Αμερική. 
Η κοινή γνιύμη αντιμετωπίζει πλέον διαφο
ρετικά τις αντιλήψεις περί γάμου, αγνότη
τας, σεξ και καθώς οδεύουμε προς τη δεκαε
τία του ’20, ο κινηματογράφος δείχνει κι 
αυτός κάποια σημάδια φιλελευθεροποίη
σης, χωρίς ωστόσο να ξεπερνά τα όρια που

έθετε η κρατούσα σεξουαλική ηθική. Χα
ρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί ο Σε- 
σίλ Ντε Μιλ, όπου στις ταινίες του υπήρχε 
ένας υπόγειος ερωτισμός, που ήταν όμως 
καμουφλαρισμένος προκειμένου να ξε
γελά τους αυστηρούς κώδικες της λογο
κρισίας. Τα βιβλικά έπη του αποτελούσαν 
την ιδανικότερη πρόφρση για την παρουσία
ση γυναικείου γυμνού στην οθόνη.

Περισσότερο τολμηρός ο Έ ριχ Φον Στρο-

χάιμ σκηνοθετεί τη σκανδαλοθηρική ται
νία ΤΡΕΑΕΣ ΓΥΝΑΙΚΩΝ, η οποία θεω
ρείται ως η πρώτη "ανήθικη" ταινία του 
κινηματογράφου. Γι’αυτό το λόγο οι πα
ραγωγοί μείωσαν την αρχικά πεντάωρη 
διάρκεια της ταινίας στο μισό χρόνο, λο- 
γόκριναν όλες τις τολμηρές και σαδιστι- 
κές σκηνές, σε σημείο που η ταινία απέ- 
μεινε να μοιάζει με κακή επιφυλλίδα. Την 
ίδια τύχη είχαν και οι υπόλοιπες ταινίες 
του Στροχάιμ (MERRY GO ROUND, 
ΑΠΛΗΣΤΙΑ, ΕΥΘΥΜ Η ΧΗΡΑ, ΓΑ
ΜΗΛΙΟ ΕΜΒΑΤΗΡΙΟ), οι οποίες πα
ρόλο που συνάντησαν τεράστια εμπορική 
επιτυχία υπήρξαν η αιτία της περιθωριο
ποίησης του σκηνοθέτη, μιας και οι ιδέες 
του προπορεύονταν της εποχής του. Ι
διαίτερη αίσθησή προκάλεσε στο κοινό η 
προβολή της ταινίας του ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ 
ΚΕΛΛΥ. Το φιλμ αυτό, όπου ο Στροχάιμ

εξωτερίκευσε τις ανησυχίες του αναφο
ρικά με τον ερμαφροδιτισμό και τον σα- 
δισμό, στοίχισε στο σκηνοθέτη το τέλος 
της καριέρας του ο>ς κινηματογραφιστή, 
μιας και στράφηκε από τότε οριστικά 
στην ηθοποιία. Την ίδια εποχή (1927-28) 
οι ερωτικές σκηνές της τρίτης ταινίας της 
Γκρέτα Γκέρμπο Η ΣΑΡΚΑ ΚΑΙ Ο ΔΙΑ
Β Ο Λ Ο Σ σε σ κ η νοθεσ ία  Κ λάρενς 
Μπράσυν σόκαραν το πσυριτανικό κοι

νό. Θύελλα διαμαρτυριών όμως πρσκά- 
λεσαν ταυτόχρονα και ορισμένες τολμη
ρές για την εποχή σκηνές της ταινίας 
ΦΤΕΡΑ και ιδιαίτερα εκείνη, όπου η 
πρωταγωνίστρια Κλάρα Μπόου οδηγεί
ται από τον καλό της σε ένα δωμάτιο 
φτηνού ξενοδοχείου.

Εν τω μεταξύ η άνοδος και η δόξα του 
χολλυγουντιανού κινηματογράφου συνυ- 
φάνθηκε με μια σειρά σκανδάλων, που ήταν 
φυσικό να προκαλέσουν την ανησυχία του 
ήδη σΐ'ντηρητικοποιημένου κοινού. Τα πολ
λαπλά διαζύγια, η εξάπλωση των ναρκωτι
κών, οι πρώτες αυτοκτονίες σταρ, τα οργια
στικά πάρτυ που δίνονταν στις πολυτελείς 
βίλες των διασήμων ηθοποιών ανάγκασαν 
τους παραγιαγούς να λάβουν τα ανάλογα 
μέτρα προκειμένου να επιβληθεί τάξη στα 
κινηματογραφικά ήθη.

ΓΓαυτό το σκοπό επιλέχτηκε ο Γουίλ

Λογοκριμένα οπίσθια (!!) από τις "Τολμηρές ιστορίες" του Β. Μπόροσβζυκ
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Χαίηζ, μέλος της κυβέρνησης του προέ
δρου Χάρντινγκ, που ως διευθυντής των τα- 
χυδρομίων είχε αναταχθεί στη διακίνηση 
πορνογραφικού υλικού. Ο Χαίηζ συνέταξε 
ένα περιβόητο κώδικα ηθικής δεοντολογίας 
(γνωστού ως "κώδικα Χαίηζ") με επίσημο 
όνομα Αρθρο Ηθών, που το 1924 μετονομά
στηκε Κιόδικας Περιορισμών. Ο Κώδικας 
αιπός εφαρμόστηκε από τους παραγωγούς 
ανελιπώς από το 1924 ως τα τέλη της δεκαε
τίας του ’50, οπότε αυτοκαταργήθηκε.

Μπορούμε να κατανοήσουμε το μέγεθος 
του οπισθοδρομισμού όπου οδηγήθηκε για 
δεκαετίες ολόκληρες ο αμερικάνικος κινη
ματογράφος εξαιτίας του κώδικα Χαίηζ, 
που περιείχε αναλυτικές οδηγίες για το τι 
δεν επιτρέπεται να δείχνεται στην οθόνη. 
Ο παραλογισμός αυτού του κώδικα έφθανε 
μέχρι του σημείου ν’απαγορεύσει να πα

ρουσιάζονται τα γυναικεία εσώρουχα, οι 
ζαρτιέρες, οι γυμνές γάμπες πιο πάνω 
από το γόνατο, ο γυναικείος αφαλός, κα- 
θιός και τα παιδικά γεννητικά όργανα.

Εξαιτίας του ίδιοι' κώδικα το 1924 κλειδώ
θηκαν στο χρονοντούλαπο 67 βιβλία και έρ
γ α  Το 1 926 ωστόσο, τα πράγματα πήγαν λίγο 
καλύτερα, αφού οι απαγορευμένοι πνευμα
τικοί καρποί περιορίστηκαν σε 10. Την ίδια 
χρονιά ο Γουίλλιαμ Χέηζ αναγκάστηκε να 
δώσει πράσινο φως ακόμα και στη ΒΡΟΧΗ 
με τη Γκλόρια Σβάνσον που όμως επανατιτ- 
λοφορήθηκε ΣΑΝΤ1ΤΟΜΣΟΝ.

Το 1928 το θεριό της λογοκρισίας αγρίε
ψε πάλι, καταβροχθίζοντας 1.672 σκηνές 
βίας, 872 σκηνές σεξ, 348 ως απρεπείς, 49 
ως αντικυβερνητικές και 10 ως ασεβείς 
προς το θρήσκειπικό συναίσθημα. Ακόμα 
και μια μόνο λέξη ή φράση από εκείνες που 
συμπεριλαμβάνονταν στη λίστα των απα

γορευμένων, όπως οπίσθια, στρίγκλα, φτη- 
νογυναίκα, μετρέσα, γυμνό, πόρνη, δενήταν 
έρωτας, ατέλειωτες μοναχικές νύχτες και δι
πλά κρεβάτια ήταν συχνά αρκετή για να ψα
λιδιστεί ένα φιλμ. Το λεγόμενο κυνήγι των 
Μαγίσσων βρισκόταν ακόμα στο φόρτε του.

Ευρωπαϊκή λογοκρισία
Όμως το φαινόμενο της λογοκρισίας δεν 

είναι αποκλειστικά αμερικάνικο προνόμιο. 
Με την ίδια κατασταλτική λογική αντιμετω
πίζεται η ταινία ΑΟΥΛΟΥ (1928) του γερ- 
μανού Πάμπστ. Η Ασυλού είναι γερμανική 
ε νσάρκωση της μοιραίας γυναίκας, που, σαν 
τη μυθική Πανδώρα, είναι γεμάτη από ερω
τικά χαρίσματα, αλλά μη έχοντας κανένα 
περιορισμό στις πράξεις της και κινούμενη 
από ένα ενστικπόδικο ερωτισμό, προκαλεί 
άθελά της την καταστροφή των ανδρών. Ε
ξάλλου η ΑΟΥΛΟΥ, λόγω των λεσβιακοί

προθέσεων των πρωταγωνιστριών (Αλις Ρο- 
μπερτς - Λσυίζ Μπρουκς), θα υποστεί το λογο- 
κριακό ψαλίδισμα τόσες πολλές φορές ώστε 
κανείς να |_τη γνωρίζει ποιά είναι η αιθενηκή βερ- 
σιόν της πρώτης ταινίας που θα παρέμενε κλασική 
στην ιστορίατης ομοφυλοφιλίας στο ανεμά 

Ας επιστρέφουμε πάλι στις Ε.Π.Α. όπου η 
επιρροή του κώδικα Χαίηζ γίνεται με
γαλύτερη μετά το 1934, όταν καθήκοντα γε
νικού λογοκριτή ανέλαβε κάποιος Τζόζεφ 
Μπρην. Ταυτόχρονα δημιουργήθηκε η Κα
θολική Λεγεώνα της Ευπρέπειας, που τα 
μέλη της μποϋκστάριζαν όσες ταινίες θεω
ρούσαν άσεμνες. Έ να  από τα πρώτα θύμα
τά τους ήταν ο Τσάρλυ Τσάπλιν, όχι βέβαια 
για τις ταινίες του, όσο για την προσωπική 
του εριστική ζωή. Η πίεση του κοινού ήταν 
τόσο μεγάλη, ώστε συχνά τα στούντιο ανα
γκάζονταν ν'αλλάξουν και τυχόν τίτλους ται
νιών, που κρίνονταν "ανήθικοι", όπως το ΙΤ

AIN’T NO SIN (Δεν υπάρχει αμαρτία) που 
έγινε BELLE OF THE NINETIES (1934).

Κάτω απ’αυτές τις συνθήκες καταστολής 
του ερωτισμού στην οθόνη, φυσικό ήταν οι 
σκηνοθέτες να στραφούν προς άλλες κα
τευθύνσεις: η μεταφορική υποβολή, το υπο
νοούμενο, γίνεται κυρίαρχος κιύδικας της 
κινηματογραφικής γλώσσας και αισθητικής. 
Ο ερωτισμός φετιχοποιείται και επικεντρισ- 
νεται στα σημεία εκείνα του σώματος που δε 
θίγει ο κώδικας Χαίηζ. Κι εφόσον το γυμνό 
στόμα απαγορεύεται, γίνεται αντικείμενο 
λατρείας το γυναικείο πρόσωπο (το μέρος 
αντί του όλου). Δεν είναι καθόλου τυχαίο 
πουη ερωτική σταρ αυτής της περιόδου είναι 
η Γκρέτα Γκάρμπο, η γυναίκα με α-σεξουα- 
λικό πρόσωπο, το αποκομμένο από το στόμα 
(σύμφωνα με τον Ρολάν Μπάρτ). Δεν έλει- 
ψαν βέβαια και οι εξαιρέσεις που α
γνοούσαν τη λογοκριτική καταστολή, όπως 
οι ταινίες SHE DONE HIM WRONG 
(1933) του Αόουελ Σέρμαν και ΚΛΟ- 
ΝΤΑΙΚ ΑΝΝΥ του Ραούλ Γουτύλς με πρω
ταγωνίστρια τη Μαίυ Γουέστ. Ιδίως η δεύτε
ρη ταινία έγινε βασικός στόχος των πουρι- 
τανικών ενώσεων με τη δικαιολογία ότι πε
ριείχε μια σκηνή, όπου μια εκκλησία μετα
βάλλεται σε ναό της ηδονής!

Ανάλογη υποδοχή είχαν και οι ταινίες ΤΟ 
ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ (1930), ΛΟΥ
ΚΡΗΤΙΑ ΒΟΡΓΙΑ (1935) και ο ΠΥΡΓΟΣ 
ΤΗΣ ΝΕΑ του Γάλλου Αμπέλ Γκάνς, οι 
οποίες δεν γλύτωσαν από την ψαλίδα της 
λογοκρισίας όταν προβλήθηκαν στις 
Ε.Π.Α., εφόσον θεωρήθηκε ότι οι σκηνές 
ομαδικών οργίων που περιείχαν, ίσως να 
αποτελούσαν κίνδυνο για τα χρηστά ήθη της 
αμερικάνικης κοινωνίας.

Φυσικά ο κατάλογος λογοκριμένων ται
νιών είναι ατέλειωτος, οπότε αναπόφευγα 
το εγχείρημα εκτενούς αναφοράς πιθανώς 
να μας οδηγούσε στη συγγραφή ολόκληρου 
βιβλίου. Γι’αυτότο λόγο αρκεστήκαμε σε μια 
απλή αναφορά στην κινηματογραφική λο
γοκρισία, η οποία καμουφλαρισμένη επι- 
βιώνε ι και στις μέρες μας, φροντίζοντας πριν 
από εμάς για εμάς, υπό το νομιμοποιητικό 
κάλυμα της προστασίας των χρηστών ηθιόν 
και της καθεστηκυίας ερωτικής-σεξουα- 
λικής "τάξης".

ΧΑΡΗΣ ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ:
1. Amour, erotisme et cinema, Αδωνις 

Κύρου, Eric Losfeld, Paris, 1966.
2. Κ ινηματογράφος και σεξουαλικότητα/ερωτι- 

σμάς, Θ .Σούμας, Α ιγόκερω ς, 1983.
3. Ιστορία του παγκόσμιου κινηματογράφου, Κηθ- 

Ρήντερ, Α ιγόκερω ς, 1985.
4. Ο  ερωτισμός στο σινεμά, Μ πάμπης Ακτσόγλου, 

περ.Σ ινεμά, τ.6-16.
5. Moviesand morals ( D. Robinson ), Orbts, London, 1983.

"To απρόοπτο" του Α.Φασιανού

αντί - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΑΦΙΕΡΩΜΑ 11 Σελ. 23



Η αυτοκρατορία των αισθήσεων
Έ να  φιλμ που ξεπερνά το λόγο της κριτικής

λ« ίσως τα κείμενα -κριτικές και 
■  ■  αναλύσεις- ποί' έχουν γραφτεί

για την ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ ΤΩΝ 
ΑΙΣΘΗΣΕΩΝ ( 1976), ακόμα και όταν θεω
ρούν το φιλμ εξαιρετικά πλούσιο και βαθυ
στόχαστο, μοιάζουν φτωχά, λειψά κι ανε- 
παρκή(Ι). Όταν τα κρίνεις σε σχέση με 
την ταινία αδυνατούν πλήρως να γρά
ψουν και εγγράψουν άλα όσα το φιλμ 
εκφράζει και περιέχει. Οι εικόνες και οι 
ήχοι του φιλμ καλύπτουν με τρόπο συ
ντριπτικό ένα ετερογενή προς τον κινη
ματογράφο λόγο, τον γραπτό (είτε πρό
κειται για αναλυτικό κριτικό λόγο, είτε 
απλά για υμνητικό). Ο γραπτός λόγος 
δεν μπορεί να υποκαταστήσει ούτε στο 
ελάχιστο τους "λόγους" των ήχων και 
των εικόνων. Τις αισθήσεις και τις ροές 
της βίας που γεννουν.

Έ χε ι γίνει αποδεκτό από τους κριτι
κούς της ΚΟΡΙΝΤΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ (πρω
τότυπος τίτλος του φιλμ) όμως πρόκειται 
για φιλμ που κατεξοχήν έχει σχέση με τον 
Μπατάιγ(2) και τον Σαντ: Ό πω ς και 
στους δύο αυτούς κλασικούς της ερω
τικής λογοτεχνίας έτσι και στο φιλμ του 
Οσίμα, ξεδιπλώνονται μπροστά μας όλα 
τα "δείγματα" σεξουαλικών πρακτικών 
(στην ουσία, δηλαδή, τα παραδείγματα 
κάθε είδους "διαστροφής" ή "σεξουαλι
κού πάθους"): ηδονοβλεψία, ομοφυλοφι
λία, "γεννητικός" έρωτας, γεροντοφιλία, 
επιδειξιομανία, αυνανισμός, εκπόρνευ- 
ση, σεξουαλικά παιχνίδια με τα εδέσματα 
και τις εκκρίσεις, πριαπισμός, στοματι
κός έρωτας, βιασμός, τερατοφιλία, παμ- 
μιξία, σαδισμός, φετιχισμός, μαζοχισμός, 
δισεξουαλικές συμπεριφορές, παιδοφι- 
λία, νεκροφιλία, ξεπαρθένεμα, ευνουχι
σμός. Αυτό το πανόραμα παραπέμπει στα 
κατά πολύ πληρέστερα και τελειότερα 
συστήματα του Σαντ κι αποτελεί ένδειξη 
της σεξολογικής διάστασης -και γνώσης- 
του φιλμ του Οσίμα (ο οποίος όμως στα 
κείμενά του καταφέρεται κατά της σεξο
λογίας που απο-ιεροποιεί τον έρωτα). 
Αλλωστε το έργο του Σαντ δεν αποτελεί 
σεξολογία. Εκείνος που χρησιμοποίησε 
το έργο του για να γράψει σεξολογία 
ήταν ο Κραφτ Έμπινγκ, που θεωρείται 
και ο θεμελιωτής της. Ο Μισέλ Φουκώ 
γράφει στο περιοδικό Cinématographe 
Νο 16: "Ο Σαντ διατύπωσε τον ερωτισμό 
μια κοινωνίας της πειθαρχίας: μιας κοι

νωνίας ιεραρχημένης που θεσπίζει κανό
νες, που ορίζειτην ανατομίατιυ σώματος και 
της οποίας ο χρόνος είναι επιμελώς κατανε
μημένος, οι χώροι της επιμερισμένοι. Είναι 
μια κοινωνία που εμπεριέχει την υπακοή και 
την επιτήρηση". Όμως ο ερωτισμός της ΑΥ
ΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑΣ ΤΩΝ ΑΙΣΘΗΣΕΩΝ δεν 
ανήκει στην κατηγορία της πειθαρχίας, της 
ακρίβειας και της ιεραρχίας.

Στις διαφορές της οπτικής του Οσίμα

μ’αυτή του Σαντ, είναι και το γεγονός ότι 
η παντοδύναμη στο έργο του Σαντ εξουσία 
επί του σεξ, επί των σωμάτων και της σε
ξουαλικής πράξης, δηλαδή η σφραγίδα της 
σεξουαλικής κυριαρχίας, εδώ οριοθετείται 
και μορφοποιείται, χωρίς να έχει το προνό
μιο της απεριόριστης δύναμης. Αντίθετα 
μπαίνει υπό κρίση, υπό αμφισβήτηση. Η 
έκβαση του μύθου συμπίπτει με την κατά
λυση, τη διάλυση της σεξουαλικής εξουσίας 
του ενός πάνω στον άλλο και κατά την 
ανάπτυξη της μυθοπλασίας καθαιρείται η 
σεξουαλική κυριαρχία, αρχικά του άντρα 
και κατόπιν της γυναίκας. Στην ΑΥΤΟ
ΚΡΑΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΑΙΣΘΗΣΕΩΝ οι θέ
σεις εξουσίας καταλαμβάνονται κάθε φο
ρά και από άλλον ή διαχέονται ή τελικά 
γκρεμίζονται και καταστρέφονται. Οι σε
ξουαλικοί ρόλοι μετατίθενται, οι σεξουαλι
κές ταυτότητες είναι ρευστές, αντιφατικές 
κι έχουν πολλές όψεις.

Οι σχέσεις των δύο φύλων γίνονται α 
ντικείμενο μελέτης. Οι σεξουαλικές σχέ
σεις αναπαρίστανται και αναλύονται σαν 
σχέσεις πάλης και εξουσίας (ταυτόχρονα

όμως συνένωσης, αγάπης και έρωτα). Ο 
Οσίμα εργάζεται πάνω στη διαδικασία 
της κλιμάκωσης και της ανατροπής της 
εξουσίας του ενός φύλου πάνω στο άλλο. 
Πάνω στο πως αυτός ο εξσυσιασμός μπο
ρεί -ή όχι- να αντικατασταθεί από μια 
σχέση διαφορετικού τύπου. Μια σχέση 
βυθισμένη στον ηδονισμό ή τη δισεξουα- 
λικότητα ή τη τρέλα. Η οπτική του είναι 
αντιανδροκρατική, η πλήρης κατάλυση 
της αντρικής κυριαρχίας κατορθολνεται 
με την αφαίρεση της εξουσίας από το 
πέος, με την κατάργηση και την εκθρό- 
νησή του. Το αντικείμενο αυτό, που εδώ 
λειτουργεί σαν σημαίνον της σεξουα
λικής κυριαρχίας και της επιθυμίας, με
ταβιβάζεται στη γυναίκα. Η ματιά της 
ταινίας γύρω απ’το φαλλό είναι πολύπλο
κη, διφορούμενη. Σαν σύμβολο της α
ντρικής κυριαρχίας αποκαθαίρεται, αλ
λά σαν αντικείμενο της γυναικείας επιθυ
μίας δεν παύει να είναι τοποθετημένο σ’έ
να βάθρο, ν’απστελεί προνομιούχο από- 
κτημα. Αν το βλέμμα του Οσίμα είναι α- 
τιανδροκρατικό, περιέργως αυτό δεν ση
μαίνει πως δεν είναι και φαλλοκεντρικό.

Τελειώνοντας και ξαναβλέποντας τούτο 
το γραπτό, βρίσκω για μια ακόμα φορά πως 
ο κριτικός λόγος δεν μπορεί διόλου να α- 
ναδημιουργήσειτην κινητική και εκρη
κτική αίσθηση, τη συγκίνηση που το φιλμ 
γεννά. Τη βοή ή τους σιγανούς τόνους της 
ποίησής του. Μόνο ένας λόγος εικόνων και 
ήχων θα μπορούσε να το σχολιάσει και να 
το συνοδεύσει όπως θα του άξιζε πραγμα
τικά. Να εγγράψει κάτι συναφές του δικού 
του παλμού,της δύναμης των ορμών που το 
διαπερνούν. Μόνη δυνατή συνοδεία της 
ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑΣ ΤΩΝ ΑΙΣΘΗΣΕΩΝ 
ένα νέο κινηματογραφικό έργο. Έτσι ο 
Οσίμα γύρισε και την ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ 
ΤΟΥ ΠΑΘΟΥΣ.

ΘΟΔΩΡΟΣ ΣΟΥΜΑΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ:
1. Το άρθρο αυτό είναι απόοπασμααπό το βιβλίο του 

Θόδωρου Σοΰμα, "Κινηματογράφος και σεξσυαλικότη- 
τα/ερωτισμός", εκδόσεις Αιγόκερως, 1983, σελ.65-73.

2. Στο Μ πατάιγ βρίσκουμε αυτόν ακριβώ ς τον 
δυϊσμό: δυο αλληλε'νδετα στοιχεία , ερωτισμός/ζωή 
και θάνατος. Δυϊσμό τον οποίο  συναντάμε στην 
τα ιν ία  και τον οπο ίο  εκθε'σαμε α πό  ψυχαναλυτική 
άποψ η στις ορμε'ς ζω ής/ορμες θανάτου.

Σελ. 24 ΑΦΙΕΡΩΜΑ 12 αντί - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ



Το πορνό σινεμά στην Ελλάδα

Στην Ελλάδα, ενώ προβάλλονται 
πορνοταινίες που έχουν εισαχθεί 
λαθραία, η παραγωγή αργεί πολύ. 
Στα τέλη της δεκαετίας του ’60 πάρα πολ

λοί αρχίζουν να γυρίζουν ή να παίζουν σε 
ταινίες "Soft" που, όπως είπαμε, δεν περι
λαμβάνουν, αλλά παραπέμπουν σε μια σε
ξουαλική πράξη, που ο ακροατής δεν θα 
δει παρά μόνο στο... εξωτερικό.

Μια τέτοια ταινία, από τις τελευταίες που 
έχουν παραχθεί, διαφημίζονται στο τελευταίο 
τεύχος του γαλλικού περιοδικού "La Revue du 
Cinema". ' Εχειτοντίτλο ΗΔΟΝΕΣ TOY Κ...-Η 
ΓΕΥΣΗ ΤΗΣ ΑΜΑΡΉΑΣ, ανώνυμη ελληνική 
ταινία, όπως μας πληροφορεί το περιοδικό υ
πάρχει μια έκπληξη: ο λίγο τρελούτσικος ζαχα
ροπλάστης που φέρνει μια τούρτα γενεθλίων, 
επιτίθεται σε όλους τους άντρες που βρίσκονται 
εκεί! Το γεύμα -σχολιάζει το περιοδικό- περι
λαμβάνει και τυρί και γλυκό...

Σύμφωνα με πληροφορίες, η παραγωγή ελ
ληνικής "τσόντας" έχει πέσει πάρα πολύ, κα
θώς πάρα πολλοί σκηνοθέτες και παργωγοί 
τέτοιων ταινιών μπροστά στη μειωμένη ζήτηση 
γυρίζουν τώρα φαρσοκωμωδίες. Η ελληνική 
"τσόντα" γνώρισε τη μεγαλύτερη ακμή της στις 
αρχές της δεκαετίας του 70 όταν ολόκληρα 
σχολεία έκαναν "κοπάνες" για να δουν μια 
τέτοια προβολή, που όταν ήταν ελληνικής πα
ραγωγής συγκέντρωνε αναμφίβολα πολύ πε
ρισσότερο κοινό που δημιουργούσε στο σινε
μά το ανάλογο κλίμα.

Υπάρχει μια τεράστια διαφορά ανάμεσα 
στις τελευταίες παραγωγές και σάυτές της 
δεκαετίας του ’60. "Σήμερα", όπως μας λέει 
γνώστης του χώρου, "γυρίζονται καθαρά πορνό 
ταινίες χωρίς υπόθεση, ενώ εκείνες πριν το 70 
ήταν 'Σόφτ". Στις σημερινές, η μια σκηνή διαδέ
χεται την άλλη χωρίς διάλογο και λόγια ανά
μεσα, χωρίς στοιχειώδες σενάριο. Εκείνες εί
χαν σενάριο και παραπλανητικό τίτλο".

Σχεδόν κανένας δεν παραδέχεται ότι γυ
ρίζει "πορνό ταινίες", ενώ ελάχιστες παίζο
νται στην Ελλάδα. Οι περισσότερες διοχε
τεύονται στο εξωτερικό, σε χώρες όπως η 
Δυτική Γερμανία, η Γαλλία, η Ολλανδία και 
οι αραβικές χώρες. Τόσο οι σκηνοθέτες και 
παραγωγοί όσο και οι ηθοποιοί, παίζουν με 
διάφορα ψευδώνυμα, που αλλάζουν σε κάθε 
ταινία.

Προτού δούμε το σημερινό "ελληνικό πορ
νό", ας δούμε πως έφτασε στην Ελλάδα το 
"Softcore", που βρήκε αρκετούς γνωστούς 
παραγωγούς, ηθοποιούς και σκηνοθέτες 
στην Ελλάδα να το υπηρετήσουν. "Οι ταινίες 
αυτές", γράφει ο σκηνοθέτης Δημήτρης Πα- 
ναγιωτάτος στο βιβλίο του "Οι ταινίες πορνό 
-ένας ακόμα μηχανισμός καταπίεσης", "απο

τελούν κατά κάποιο τρόπο τη γέφυρα για τη 
μετάβαση των πορνό στην εμπορικοποιημέ- 
νη και τολμηρή περίοδο των "Nudies" στην 
εμπορικοποιημένη αλλά ελάχιστα τολμηρή 
όσο ποτέ άλλοτε περίοδο του "Hardcore" 
("σκληρό σεξ").

Εικάζεται, χωρίς να είναι βέβαιο, ότι η 
πρώτη τέτοια ταινία είχε τον τίτλο ΤΟ ΜΕ
ΘΥΣΙ ΤΗΣ ΣΑΡΚΑΣ. Γυρίστηκε στις 20 
Απριλίου του 1970 από τον Γ. Καμπανέλλη 
και χαρακτηριζόταν στα διαφημιστικά της 
σαν "σεξ τολμηρή περιπέτεια".

Είναι η περίοδος που ο ελληνικός κινημα
τογράφος γεμίζει από φλογισμένα κορμιά 
και ανήλικες αμαρτωλές. Ακολουθεί η πε
ρίοδος 72-75 με ταινίες όπως ΠΙΟ ΘΕΡ
ΜΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ΗΛΙΟ.

Ο κινηματογράφος "Softcore", ακολουθώ
ντας τους δρόμους του ευρωπαϊκού προη
γούμενου, θα βαδίσει στον ΙΛΙΓΓΟ ΤΉΣ 
ΑΚΟΛΑΣΙΑΣ και θα ασχοληθεί με τις 
ΠΟΥΛΗΜΕΝΕΣ ΠΑΡΘΕΝΕΣ για μια δε
καετία, για να φτάσει το 1982 στην ταινία 
ΑΝΩΜΑΛΟΙ ΕΡΑΣΤΕΣ ΣΤΗ ΣΑΝΤΟΡΙ
ΝΗ.

Από τη παραγωγή του ’84 ξεχωρίζει Ο ΝΤΑ- 
ΒΑΤΖΗΣ ΤΗΣ ΟΜΟΝΟΙΑΣ, τη δημιουργία 
του οποίου κανένας σκηνοθέτης, παραγωγός 
και ηθοποιός δεν ανέλαβε ακόμα.

Το 1985 η ελληνική αγορά γνωρίζει την 
κορυφαία παραγωγή της χρονιάς που φέρει 
τον τίτλο Η ΚΥΡΙΑ ΚΑΙ Ο ΜΟΥΤΣΟΣ, πα
ραγωγή της Olympus Films. Παίζουν το νέο 
αστέρι του χώροι' Τέλης Σταλλάνε που πρωτα
γωνιστεί σε αρκετές παρόμοιες ταινίες, η Ά-

ντζελα Γιάννου και η "Τζοάννα". Σ’αυτή την 
ταινία, όπως εύκολα καταλαβαίνετε, μια 
κυρία γνωρίζεται μ’ένα ναύτη. Είναι τόσο 
απλό το σενάριο, χωρίς καμιά περιπλοκή, 
και οι "ήρωες" διασχίζουν τα ενενήντα λε
πτά της ταινίας, έτσι απλά, κάνοντας έρωτα

Την ίδια χρονιά η Ελίτ Φιλμς θα γυρίσει την 
ταινία Ε ΓΙΑ ΑΕΣΑ ΟΛΑ ΜΕΣΑ, σε σκηνο
θεσία Μπερτού (!) με τους Εμμανουέλα Τιτίκα 
και τα "μανεκέν της νύχτας". Η Τιτίκα είναι 
ταμίας και βρίσκεται η γυναίκα σε μια κρουα
ζιέρα. Στη διάρκεια αυτής της κρουαζιέρας 
κάνει έρωτα με τουρίστες, βαρκάρηδες και γε
νικά όποιον συναντήσει. Μια ακόμα ταινία ελ
ληνικής παραγωγής με λιτό σενάριο...

Τουλάχιστον δεκαπέντε παρόμοιες ται
νίες γυρίζονται εδώ κάθε χρόνο και προβάλ
λονται στους "ειδικούς" ελληνικούς κινημα
τογράφους. Είναι βέβαιο ότι γυρίζονται πά
ρα πολλές που όμως δεν θα παιχτούν ποτέ 
εδώ και ίσως κάποτε ένα περιοδικό να φι
λοξενήσει ένα μικρό αγγελτήριο για την "α
νώνυμη ελληνική ταινία". Έχουμε περάσει 
πια στο σκληρό πορνό που δεν χρειάζεται 
προσχήματα ή "τσόντες".

Η τελευταία από αυτές τις παραγωγές γυ
ρίστηκε και άρχισε να προβάλλεται το 1986. 
Είχε τον τίτλο ΤΟ ΡΕΉΡΕ ΤΗΣ ΚΑΙΣΑΡΙΑ- 
ΝΗΣ και είναι μια παραγωγή της Cine Pik. 
Παίζουν ξανά ο Σταλλάνε, ο Βασίλης Κρίστο- 
φερ. Ένας απατεώνας "ψωνίζει" άντρες που 
τους πάει σε μα γκαρσονιέρα στην Καισα- 
ριανή, όπου από μια κλειδαρότρυπα παρακο
λουθούν όργια μέχρι το σημείο που επεμβαίνει 
η Αστυνομία. Αυτή η ταινία έχει και... πλοκή,
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αςχΛ' ΐ] Ασηινομίπ δεν είναι αληθινή, αλλά 
ψεύτικη και στημέχη για τον εκβιασμό όσων 
παρακολουθούν τα ιϊργια κ.λ.π. κ.λ,π.

Ταινίες για κάθε γούστο
IΙαρά το γεγονός ότι μόνο δεκαπέντε -κα

τά μέσο όρο- το χρόνο ταινίες ελληνικής 
παραγωγής παίζονται ιττην Ελλάδα, εικά
ζεται οτι η πατρίδα μας προμηθεύει με 
πάρα πολλές ταινίες τις ευρωπαϊκές και 
αραβικές χώρες. Σε αντάλαγμα παίρνει α
πό αυτές τις χώρες άλλες ταινίες που τα 
γραφεία διανομής μοιράζουν οτην Αθήνα 
και την επαρχία.

Σήμερα ατην Ελλάδα κάθε μέρα παίζο
νται περισσότερες από εκατό "τσόντες" σε 
όλη την Ελλάδα. Σε κάθε επαρχιακή πόλη 
υπάρχει το "τσοντάδικο" που φιλοξενεί άτομα

κάθε ηλικίας σε κάθε προβολή. Πολλοί παί
ζουν δυο ταινίες για να συγκεντρώνουν 
κοινό. Σύμφωνα με εκτιμήσεις έγκυρου 
πληροφοριοδότη, σήμερα βλέπουν "τσό
ντα" περισσότερα άτομα κάποιας ηλικίας 
και κυρίως ηλικωμένοι, παρά νέοι, σε αντί
θεση με τις αρχές της δεκαετίας του ’70.

Τα τελευταία χρόνια εθεάθησαν στην ελλη
νική αγορά ταινίες με ομοφυλοφιλικό έρωτα 
ελληνικής παραγωγής.

Υπάρχουν και στην Ελλάδα "άντεργκράου- 
ντ" παραγωγές με ομοφυλοφιλικό έρωτα, ενώ 
η Αλόμα έχει γυρίσει δύο ταινίες 8 χιλιοστών, 
η μια με τίτλο ΤΑ ΝΥΧΤΟΛΟΥΛΟΥΔΑ, η 
άλλη με τίτλο ΤΑ ΚΑΛΛΙΣΤΕΙΑ που έχει σαν 
θέμα τα καλλιστεία των τραβεστί. Πρόκειται 
όμως για ειδικές ταινίες που δεν εντάσσονται 
στο, κύκλωμα πορνό.

Η παραγωγή ταινίων γίνεται από συγκε
κριμένα κυκλώματα που συνδυάζουν αυτές 
τις παραγωγές με ταινίες άλλου περιεχομέ
νου. Υπάρχουν αρκετές εταιρείες παρα
γωγής και διακίνησης παρόμοιων ταινιών, 
και πολλοί σκηνοθέτες και ηθοποιοί που

είναι ιτχεδόν πάντα ανιόνυμοι ή δηλιόνονται 
με ψευδώνυμα. Ο ι περισσότερες α πό  τις 
τα ινίες που γυρίζονται σήμερα γράφονται σε 
βιντεοκασέτες.

I Ιέρα από γνωστούς ηθοποιούς, ιττις ταινίες 
αυτές παίζουν πολλές φορές άσχετοι, πόρνες 
ή τουρίστριες, που όπως μου έλεγε ιττέλεχος 
εταιρείας "πληρώνονται με αμοιβή ένα ει
σιτήριο να γυρίσουν στην πατρίδα τους". Οι 
αμοιβές πάντως σήμερα είναι 8().(ΧΧ) για τις 
γυναίκες και 5Θ.(ΧΧ) για τους άντρες για κάθε 
γύρισμα Οι ταινίες συνήθως γυρίζονται μέσα 
σε τρεις - τέσσερις μέρες.

Το πέρασμα στο βίντεο
Αντίθετα τα βίντεο κλαμπ που νοικιάζουν 

πορνοβιντεοταινίες κάνουν χρυσές δουλείες. 
Σύμφωνα με μια πρόχειρη εκτίμηση ενός ιδιο

κτήτη βίντεο κλαμπ, το 40% των εισπρά
ξεων του προέρχονται από το νοίκιασμα 
πορνοβιντεοταινιών. Εδώ δεν υπάρχουν 
πια ούτε όρια ούτε λογοκρισία. Η εισαγωγή 
και η διακίνηση αυτών των ταινιών γίνεται 
λαθραία και αποτελεί ένα τομέα φοροδια
φυγής πολύ σημαντικό. Στις εκατό ταινίες 
αυτών των βίντεο κλαμπ οι σαράντα είναι 
πορνό και βέβαια σκληρό, αφού κανένας, 
σε αντίθεση με το σινεμά, δεν τις ελέγχει.

Επειδή η διακίνηση γίνεται λαθραία και 
για το φόβο της "πειρατείας", οι τιμές πώλη
σης μιας τέτοιας ταινίας είναι στο μισό των 
άλλων. Σήμερα στη αγορά μια πορνό βι
ντεοκασέτα κοστίζει 3.500 δραχμές. Νοι
κιάζονται όσο οι άλλες: περίπου διακόσιες 
δραχμές την ημέρα. Σήμερα ένα στα πέντε 
νοικοκυριά έχει συσκευή βίντεο. Αύριο που 
θα έχουν όλα, τα βίντεο κλαμπ θα στηρίζουν 
τις εισπράξεις τους στις εύκολες, παράνο
μες, αφορολόγητες κια περιζήτητες ενοικιά
σεις και πωλήσεις των πορνοταινιών που 
σήμερα κατακλύζουν την αγορά.

Αξίζει να σημειωθεί εδώ, για την υπερβο

λική ζήτηση που υπάρχει ότι από καιρό 
ιττην Ομόνοια κυκλοφορούν και απλές κα
σέτες με ήχο και χωρίς εικιϊνα για καθαρά... 
ακουστικούς τύπους. Οι κασέτες αυτές πε
ριέχουν ήχους και διαλόγους από ερωτική 
πράξη τόσο ιττα ελληνικά όσο και στα αγ
γλικά και σ’άλλες γλώσσες. Κοστίζουν όσο 
και οι άλλες κασέτες...

Η παραγωγή βι ντεοταινιών πορνό, που ό
μως είναι αναντικατάστατη από απλές κασέ
τες ή πορνοπεριοδικά, έχει οδηγήσει τόσο το 
ελαφρό πορνό όσο και τις αίθουσες προ
βολής σε ματ παρακμή άνευ προηγουμένου. 
Σήμερα μόνο στην Αθήνα υπάρχουν περισ
σότερα από πενήντα "τσσντάδικα" που παί
ζουν καθημερινά συνήθως δύο ταινίες σεξ, 
όπως τις χαρακτηρίζουν, με τίτλους όπως: 
ΦΙΛΗΔΟΝΗ ΤΖΟΑΝΤΑ, ΤΟ ΠΙΑΝΩ ΚΑΙ 
ΚΑΙΓΟΜΑΙ, ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΟ ΣΑΔΙΣΤΩΝ, 
ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΟ ΔΙΑΦΘΟΡΑΣ κ.ά

Οι τίτλοι είναι πάντα δηλοπικοί της ταινίας 
και διαμορφώνονται έτσι οτστε να λειτουρ
γούν σαν κράχτες. Πολλές ταινίες δεν έχουν 
καν τίτλο και αναφέρονται απλώς σαν δύο 
ταινίες σεξ. Συνήθως αυτό υπονοεί πιο 
"σκληρή τσόντα" άγνωστης προέλευσης. 
Παρά το γεγονός ότι υπάρχουν ακόμη σινε
μά, ιδιαίτερα στην επαρχία, που δεν είναι 
αποκλειστικά "τσοντάδικα", σήμερα καθώς 
δεν υπάρχει καμιά λογοκρισία τα "τσοντά
δικα" λειτουργούν ελεύθερα και άνετα και 
προβάλλουν σκληρό πορνό χωρίς να κατα
φεύγουν σε τεχνάσματα του παρελθόντος. 
Σε όλη τη διάρκεια της δεκαετίας του ’70 
πολλοί πορνό κινηματογράφοι πρόβαλλαν 
αθώες κατασκοπευτικές ταινίες ή αστυνομι
κές περιπέτειες που κάποια στιγμή αποκά
λυπταν την έκπληξη μιας "τσόντας" που ο 
μυημένος θεατής περίμενε, ενώ ο εισαγγε
λέας δεν μπορούσε να φανταστεί όταν έδινε 
άδεια προβολής της ταινίας.

Το μέλλον του πορνό σήμερα
Στις χιλιάδες ταινίες πορνό που γυρίστηκαν 

μέχρι τώρα, πάντα η γυναίκα, απρόσωπη, εί
ναι ένα σεξουαλικό ανικείμενο προορισμένο 
να χαρίζει ηδονή στον άνδρα, να βιάζεται, να 
μαστιγώνεται και να βασανίζεται, εξάπτοντας 
τη φαντασία του θεατή και βοηθώντας τον να 
ταυτιστεί με το υποκείμενο της σεξουαλικής 
πράξης: τον άνδρα. Σε μια τέτοια ταινία που 
έχει τον τίτλο Η ΔΑΜΑΣΜΕΝΗ ΓΥΝΑΙΚΑ 
βλέπουμε στο διαφημιστικό τον Νίτσε να λέει: 
"'Οταν πηγαίνεις σε γυναίκα, μην ξεχνάς το 
μαστίγιό σου"!

Βγαίνοντας ωστόσο από τον κινηματογρά
φο, ο θεατής δεν αποκομίζει παρά την εντο
νότερη συνειδητοποίηση της σεξουαλικής 
του αποστέρησης, αφού η διάσταση οθόνης- 
ζωής είναι εκεί για να του την επαναλαμβά
νει. Οιταινίες πορνό σαν υποκατάστατο απο
τελούν μια πρόσθετη καμσυφλαρισμένη μορ
φή καταστολής και καταπίεσης.

ΝΙΚΟΣ ΛΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΗ:
Τ ο παρα πά νω  ά ρ θρ ο  πρωτοδημοσιεύθηκε στο 

π ερ ιοδ ικό  "Ενα", τεύχος 10, (5/5/87).
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Το μικρό μυστικό 
των πορνοταινιών

Δεν ξέρω αν σας έτυχε να δείτε μια 
πορνοταινία. Δεν εννοώ ταινίες 
που περιέχουν στοιχεία ερωτι- 

σμου(1), έστω και προσβλητικού όπως 
θα ισχυρίζονταν πολλοί, δεν εννοώ δη
λαδή ταινίες όπως ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΤΑ
ΓΚΟ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ. Εννοώ ταινίες πορ- 
νιγραφικές που ο πραγματικός και μονα
δικός σκοπός τους είναι να ερεθίζουν 
τον θεατή και που για να πετυχουν αυτόν 
τον ερεθισμό με εικόνες από ποικίλα και 
περίπλοκα ζευγαρώματα, αδιαφορουν α
πολύτως για όλα τα άλλα. Με άλλα λό
για, όλα τα υπόλοιπα μετράνε λιγότερο 
από το τίποτε.

Πολλές φορές τα δικαστήρια είναι υπο
χρεωμένα να αποφασίσουν αν μια ταινία 
είναι καθαρά πορνογραφική ή αν έχει 
καλλιτεχνική αξία. Δεν είμαι από κείνους 
που πιστεύουν ότι η καλλιτεχνική αξία 
δικαιολογεί τα πάντα και υπάρχουν περι
πτώσεις που αληθινά έργα τέχνης δη
μιούργησαν μεγαλύτερους κινδύνους για 
την πίστη, τα ήθη και τις τρέχουσες α
ντιλήψεις από άλλα έργα μικρότερης α
ξίας. Πιστεύω επίσης ότι όλοι οι ενήλικες 
που έχουν συναίσθηση και ευθύνη των 
πράξεων τους, έχουν και το δικαίωμα να 
καταναλώ νουν πορνογραφ ικό υλικό, 
τουλάχιστον όταν δεν διαθέτουν κάτι 
καλύτερο. Παραδέχομαι όμως ότι μερι
κές φορές ο δικαστής θα πρέπει να απο
φασίσει αν μια ταινία γυρίστηκε με σκο
πό να εκφράσει κάποιες ιδέες ή κάποιες 
αισθητικές αντιλήψεις (έστω και με σκη
νές που προσβάλλουν το κοινό αίσθημα) 
ή αν γυρίστηκε με μοναδικό σκοπό να 
ερεθίσει τα ένστικτα του θεατή.

Ε, λοιπόν, υπάρχει ένα κριτήριο για να 
αποφασίσουμε αν μια ταινία είναι ή δεν 
είναι πορνογραφική, και το κριτήριο αυ
τό στηρίζεται στους λεγάμενους νεκρούς 
χρόνους. Έ ν α  από τα μεγαλύτερα αρι
στουργήματα όλων των εποχών, η ταινία 
ΚΟΚΚΙΝΕΣ ΣΚΙΕΣ εξελίσσεται συνε
χώς (εκτός από την αρχή, κάποια μικρά 
διαλείμματα και το τέλος) μέσα σε μια 
άμαξα. Αν όμως δεν υπήρχε αυτό το τα
ξίδι, η ταινία δεν θα είχε νόημα. Η ΠΕΡΙ
ΠΕΤΕΙΑ του Αντονιόνι αποτελείται μό
νο από νεκρούς χρόνους: οι άνθρωποι 
πηγαίνουν, έρχονται, μιλάνε, χάνονται, 
ξαναβρίσκονται χωρίς να συμβαίνει τίπο
τε. Αυτό όμως ακριβώς θέλει να μας πει

η ταινία, ότι δεν συμβαίνει τίποτε. Μπο
ρεί να μας αρέσει, μπορεί και όχι, θέλει 
όμως να μας πει ακριβώς αυτό.

Αντίθετα, μια πορνογραφική ταινία, για 
να δικαιολογήσει το εισιτήριο στο σινεμά 
ή το αντίτιμο της βιντεοκασέτας, μας λέει 
ότι μερικά πρόσωπα έχουν σεξουαλικές 
επαφές: άντρες με γυναίκες, άντρες με 
άντρες, γυναίκες με γυναίκες, γυναίκες με 
σκύλους ή άλογα (σημειώνω όμως ότι δεν 
υπάρχουν πορνογραφικές ταινίες στις ο
ποίες οι άντρες ζευγαρώνουν με σκύλες ή 
φοράδες. Γιατί;). Ακόμη και μέχρι σ’αυτό 
το σημείο, θα λέγαμε πως όλα πάνε καλά. 
Μόνο που οι ταινίες αυτές είναι γεμάτες 
και με νεκρούς χρόνους.

Αν ο Τζιλμπέρτο, για να βιάσει τη Τζιλ- 
μπέρτα, πρέπει να πάει από τη πλατεία 
Κορντούζιο στη λεωφόρο Μπουένος Άϊ- 
ρες, η ταινία σας δείχνει τον Τζιλμπέρτο 
στο αυτοκίνητό του, από φανάρι σε φανά
ρι, να κάνει ολόκληρη τη διαδρομή.

Οι πορνοταινίες είναι γεμάτες από αν
θρώπους που ανεβαίνουν στο αυτοκίνητο 
και κάνουν ένα σωρό χιλιόμετρα, από 
ζευγάρια που χάνουν απίστευτο χρόνο 
για να δώσουν τα στοιχεία τους στη ρεσε
ψιόν του ξενοδοχείου, από κυρίους που 
περνάνε λεπτά και λεπτά μέσα στο ασαν
σέρ πριν ανεβούνε στο δωμάτιο, από κο
πέλες με μπλουζάκια και δαντέλες που 
πίνουν διάφορα λικέρ και πηγαινοέρχο
νται λικνιστικά πριν ομολογήσουν αμοι

βαία ότι προτιμούν την Σαπφο') από τον 
Ντον Τζιοβάννι. Με απλά λόγια και κά
πως χύδαια, πριν παρακολουθήσουμε έ
να σωστό γαμήσι, είμαστε υποχρεωμένοι 
να υποστούμε μια σειρά διαφημιστικιύν 
σποττου Υπουργείου Μεταφοριύν.

Οι λόγοι είναι απλοί. Μια ταινία στην 
οποία ο Τζιλμπέρτο βιάζει συνεχιυς την 
Τζιλμπέρτα, από μπρος, από πίσω ή στο 
πλάι, κανένας δεν θα μπορούσε να την 
αντέξει. Ούτε οι ηθοποιοί λόγω σιυμα- 
τικής κόπωσης, ούτε οι παραγωγοί, λόγω 
κόστους. Και φυσικά, για ψυχολογικούς 
λόγους, δεν θα την άντεχε ούτε ο θεατής. 
Για να έχει επιτυχία το ξεστράτισμα, 
πρέπει να υπάρχει ένα φόντο ομαλότη- 
τας. Η παρουσίαση της ομαλότητας είναι 
ένα από τα πιο δύσκολα πράγματα για 
οποιονδήποτε καλλιτέχνη -ενώ η παρου
σίαση της ανωμαλίας, του εγκλήματος, 
των βασανιστηρίων ή των βιασμών, είναι 
πανεύκολη.

Παράλληλα, η πορνογραφική ταινία πρέ
πει να παρουσιάζει την ομαλάτητα, (και 
αυτό είναι ουσιαστικό, αν θέλουμε να απο
κτήσει ενδιαφέρον η "ανωμαλία"), με τον 
τρόπο που την αντιλαμβάνεται ο κάθε 
θεατής. Γι’αυτό, αν ο Τζιλμπέρτο πρέπει να 
πάρει το λεωφορείο και να πάει από το 
σημείο Α στο Β, θα δούμε τον Τζιλμπέρτο 
να παίρνει το λεωφορείο και το λειοφορείο 
να πηγαίνει από το Α στο Β.

Αυτό συχνά εξοργίζει τους θεατές, γιατί 
αυτοί θα ήθελαν να υπάρχουν συνέχεια 
ακατανόμαστες σκηνές. Πρόκειται όμως 
για αυταπάτη. Δεν θα ήταν δυνατόν να 
αντέξουν (κι ούτε θα άντεχε ο παραγω
γός, επειδή οι ακατανόμαστες σκηνές 
στοιχίζουν) μιάμισι ώρα με ακατανόμα
στες σκηνές. Συνεπώς οι νεκροί χρόνοι 
παίζουν ουσιαστικό ρόλο.

Συνεπώς, ας επαναλάβουμε. Μπαίνετε 
σε μια κινηματογραφική αίθουσα. Αν οι 
πρωταγωνιστές για να πάνε από το Α στο 
Β χρειάζονται περισσότερο χρόνο απ’ότι 
θα επιθυμούσατε, αυτό σημαίνει ότι η 
ταινία είναι πορνό.

ΟΥΜΠΕΡΤΟ ΕΚΟ
ΣΗΜΕΙΩΣΗ:
Το άρθρο αυτό γράφτηκε από τον Ουμπε'ρτο Έ κ ο  

στο ιταλικό περιοδ ικό  ί ’ΕδρΓεββο και αναδημο
σιεύτηκε από τις εκδόσεις Εκδοτικός Ο ργανισμός 
Θ εσσαλονίκης στο βιβλίο Σημειώματα.

αντί - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΑΦΙΕΡΩΜΑ 15 Σελ. 27



ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΕΡΩΤΙΣΜΟ
I Περί στοματικής ορμής (Α. Χρηστάκης), 

Χάος και Κουλτούρα, 1991
2. Η ομοφι 'λοψιλια στον κινηματογράφο (Κ. 

Σιλ\τ<»\ Ρ. Ντάιερ, Τ. Μπαμποέκηο), Αητίκερυες
3. Κιπμιατογράφος και σεξοι Όλικάημα-εριο- 

τιομός <(~>· Σούμας), Αιγόκερως, 1983
4. Ερωτισμός (Συλλογικό), ΙΙ.Ε.Ε.Κ., 1991
5. Η γυναίκα στον κινηματογράφο (Ν. Κολο

βός), Α ιγόκερως
6. Γυναίκα και κινηματογράφος (Αφιέρω

μα), περ. Φιλμ, αφιέρωμα, τ.17
7. Ερωτας, σεξ, θάνατος και το νόημα της 

ζωής στην κωμωδία του Γοϋντι Άλεν (X. Φύ
στε ρ), Καστανιώτης

8. Οι ταινίες πορνό (Α. Ι/αναγιωτήτος), Κα- 
ιπανιώτης, 1977

9. Τα φιλιά του σινεμά (Α. Ταμπόρ), Γκοβό- 
οτης, 1992

10. Ο ερωτισμός στο σινεμά (Μπ. Ακταό- 
γλον), περ. Σινεμά, τ.6-16

11. Η  βιομηχανία των ταινιών πορνό (Ν. Λ α-  
κοπούλου, περ. Ενα, τ. 10

12. Η άνθηση της πορνογραφίας (Π. Μήτσα), 
περ. Αστυνομική Επιθεώρηση, Οκτώβριος 1992

13. A pictorial History o f  sex in the movies (J. 
Pascal, C. Jeavons), Hamlyn, 1975

14. Movies and morals (D. Robinson), περιλαμβά
νεται στο βιβλίο "Movies o f the thirties", Orbis, 1983

15. A m our érotisme et cinéma (A. Κόρου), 
ed. Eric Losfeld, Paris, 1966

16. Les stars du cinéma érotique (H. Rode)
17. Le masochisme au cinéma (J. StefJ), ed 

Henry Veyrier
18. L ’érotisme au cinéma (Lo Duca), ed 

Pauvert Filmarchives
19. En marge de l ’érotisme au cinéma (A. Bazen). 

στο "Que est-ce que la cinéma?", ed. Du-Cerf
20. Ecrits (1956-1978) (N. Oshima), ed. 

Cahiers du cinéma

ΟΙΚΟΑΟΓΙΑ·ΦΕΜΙΝΙΣΜΟΣ·ΣΟΣΙΑΑΙΣΜΟΣ
Κυκλοφορεί σε όλα 

τα βιβλιοπωλεία
ΠΟΥΤΑ ΝΤΙΤΦΟΥΡΤ 
ΖΗ ΣΕ ΑΓΡΙΑ 
ΚΑΙ ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΑ
Προοπτικές μιας
ριζοσπαστικής
οικολογίας
•  Γιατί μπορεί να σταματήσει η 

οικολογική καταστροφή του 
πλανήτη μας!

•  Γιατί είναι ρεαλιστική
η ύπαρξη μιας ριζοσπαστικής 
οικολογίας!

•  Γιατί μπορούν να πάρουν 
τα όνειρα εκδίκηση!

Ε2231
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Κατάρενση ενός κολοσσού
Ο Γιάννης Φραγκούλης συζητά με 

τον ρώσο σκηνοθέτη Dimitri Dolonin

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ

Στα πλαίσια του Διεθνούς Φεστι
βάλ Θεσσαλονίκης συζητήσαμε 
με τον ρώσο σκηνοθέτη Dimitri 

Dolonin για την ρωσσική κινηματογρα
φία καθώς και για την πρώην σοβιετική 
κινηματογραφία, την ιστορία της, την 
κινηματογραφική εκπαίδευση , τις  
προοπτικές ευρέσεως εργασίας, τώρα 
και τότε, αλλά και για το μέλλον της 
ρωσσικής κινηματογραφίας. Ο ρώσσος 
σκηνοθέτης μίλησε στον συντάκτη μας 
Γίαννη Φραγκούλη και έκανε επανελ- 
λ ειμ ένα  έκκληση για οικονομ ικ ή  
βοήθεια, ελλήνων παραγωγών, στην ρώ- 
σικη κινηματογραφία δεδομένου άτι η 
παραγωγή εκεί στοιχίζει λιγότερο, σε 
πραγματικές τιμές, γιατί υπάρχουν 
στούντιο άρτια εξοπλισμένα και έμψυχο 
δυναμικά ικανά να βοηθήσει όποιον θέ
λει να εκτελέσει την παραγωγή του εκεί.

Α.Κ. Ο σύγχρονος σοβιετικός κινηματο
γράφος που εκπροσωπείτε έχει επηρρεα- 
στεί απ’τον κινηματογράφο του Αίζεν- 
στάϊν;

D.D. Το θέμα δεν είναι η παράδοση του 
ίδιου του σοβιετικού κινηματογράφου ή 
του κινηματογράφου γενικά της χώρας 
μας, αλλά είναι πιο βαθύ, η παράδοση όλης 
της καλλιτεχνικής και πνευματικής παρα
γωγής του ρωσσικού λαού, που είναι πολύ 
πιό πριν από τον Α'ίζενστάίν, είναι μια πα
ράδοση του λαού ολόκληρου.

Α.Κ. Εννοείτε το θέατρο και την λογοτε
χνία και τις επιδράσεις τους;

D.D. Όλα, ακόμα και την θρησκεία, στην 
πνευματικότητα του ρωσικού λαού έχει 
πολύ μεγάλο ρόλο παίξει η ορθοδοξία.

Α.Κ. Ο σύγχρονος ρωσσικός κινηματο
γράφος με τι θέματα ασχολείται, ποιά θέ
ματα διαπραγματεύεται;

D.D. Είναι πολύ σύνθετα τα πράγματα. 
Δεν υπάρχει μια μοναδική, μια ενιαία 
τάση. Οι συνθήκες της ζωής αλλάζουν με 
τέτοια ταχύτητα που δεν μπορεί να απα
ντήσει κανείς με σιγουριά σ’αυτότο ερώ
τημα, γιατί μπορεί μετά από λίγο να μην 
ισχύει η απάντηση. Με αυτή τη λογική 
έχω ετοιμάσει ήδη ένα σενάριο που είναι 
από διήγημα του Τσέχωφ. Αλλά η προη
γούμενη ταινία μου, που παίχτηκε εδώ, 
είναι μια ταινία με πολλά ντοκουμέντα 
και μαρτυρίες και ανέκδοτα υλικά γύρω 
απ’την δολοφονία του Κίρωφ oro Λένι-

γκραντ, το 1934.
Α.Κ. Ο αμερικάνικος κινηματογράφος α- 

σχολείται με το πρόβλημα της κοινωνίας 
και του ατόμου, ο ρωσσικός κινηματογρά
φος πως αναπτύσσει αυτό το θέμα;

Ο.ϋ. Αυτό είναι η κυρίαρχη δουλειά του 
κινηματογράφου, δεν είναι μόνο για τον αμε
ρικάνικο κινηματογράφο, ούτε για τον ρώσι- 
κο, είναι πολλών χρόνων θεματική με την 
οποία ασχολούνται πολλοί σκηνοθέτες σ’όλο 
τον κόσμο. Η σχέση ατόμου και κοινωνίας 
είναι από τα βασικότερα πράγματα.

Δεν γίνεται πλέον κριτική 
Α.Κ. Οι σύγχρονες ταινίες είναι μια δια

μαρτυρία στο καθεστώς που κυβερνούσε 
και στο καθεστώς που κυβερνάει. Έχουν 
κάποια συγκεκριμένη πρόταση για την ζωή 
και τα προβλήματά της;

ϋ .ϋ . Ταινίες που να κριτικάρουν την και
νούργια εξουσία δεν υπάρχουν. Μέχρι 
στιγμής η τάση είναι να πούμε όλα τα άσχη
μα του παρελθόντος. Άλλαξαν τόσο πολύ 
οι σχέσεις του ατόμου με την εξουσία, που 
το να μιλήσει κανείς γι’αυτό σήμερα κινδυ
νεύει να είναι κοινότοπος και επιδερμικός. 
Είναι ένα πράγμα που πρέπει να το ψάξου
με λίγο παραπάνω, τώρα που διαμορφώθη
καν καινούργιες συνθήκες με τις οποίες 
δεν είμαστε συνηθισμένοι να ζούμε.

Α.Κ. Αυτός είναι ο λόγος που δεν γίνεται 
κριτική ή ότι υπάρχει κάποια λογοκρισία;

ϋ .ϋ . Δεν υπάρχει λογοκρισία. Ό ταν κα- 
ταργήθηκε η λογοκρισία, τότε αυτή πλέον 
δεν ενδιέφερε κανέναν.

Α.Κ. Δηλαδή ο ρώσικος κινηματογράφος 
κάνει ένα ταξίδι στο παρελθόν...

ϋ .ϋ . Ό χι, δεν είναι έτσι ακριβώς, μια από 
τις τάσεις που θα μπορούσε να ακο
λουθήσει ο σύγχρονος ρωσσικός κινηματο
γράφος είναι, αντί να ψάχνει το σήμερα και 
το επίκαιρο κυρίως για να εντυπωσιάσει, 
να επιστρέψει λίγο στην κλασσική λογοτε
χνία. Δεν είναι όλα γυρνούν προς τα πίσω. 
Είναι μια σωστή προσέγγιση στην πα
ρούσα κατάσταση.

Α.Κ. Η τελευταία ταινία σας για τον δο
λοφόνο του Κίρωφ είναι στην ίδια κα
τεύθυνση;

ϋ .ϋ . Και η ταινία που έκανα για τον 
δολοφόνο του Κίρωφ, που είναι ένα αν
θρωπάκι, και που το ίδιο το παρακράτος 
και οι μυστικές υπηρεσίες τον βάζουν σ’ένα

παιγνίδι δολοφονίας. Ως κύριο άτομο και 
ως ψυχοσύνθεση έχει πολλά κοινά με 
τους αντίστοιχους ήρωες της μεγάλης 
κλασικής λογοτεχνίας. Τον Πούσκιν, τον 
Γκόγκολ. Στον "Χάλκινο Ιππέα", του 
Πούσκιν, υπάρχει ένας ήρωας που έχει 
αυτές τις διαστάσεις. Αρα και στα σύγ
χρονα θέματα η δημιουργία των ηρο'χυν 
έχει μεγάλη σχέση με την παράδοση και 
την λογοτεχνική καταγωγή. Η μόνη διαφορά 
με τους ήρωες του Γκόγκολ, είναι ότι ο δικός 
μου πυροβολεί κιόλας. Αυτό που προσπάθη
σα να κάνω σ’αυτή την ταινία είναι να δείξω 
την ψυχολογία που μετατρέπει ένα μικροα
στό σε ένα τρομοκράτη.

Το πρόβλημα είναι οικονομικό
Α.Κ. Κατά πόσο έχουν αλλάξει τα πράγ

ματα στην πρώην σοβιετική κινηματογρα
φία, μετά από τον χωρισμό σε μικρές δημο
κρατίες, πόσο έχει επηρρεάσειτην κινημα
τογραφική παραγωγή τους;

ϋ .ϋ .  Το πρόβλημα δεν είναι διοικητικό ή 
κρατικό ή η ανεξαρτησία των μικρών χω
ρών που έφυγαν απ’τον παλιό κορμό της 
Σοβιετικής Ένωσης και κοιτάνε να περ
πατήσουν τώρα με μικρά βήματα. Το θέμα 
είναι οικονομικό.

Α.Κ. Ο ρωσσικός κινηματογράφος που 
βρίσκει τα λεφτά να κάνει ταινίες, από 
ιδιώτες ή συμμετέχει και το κράτος;

ϋ.Ώ. Το κυριότερο είναι ότι έχουμε την 
αντίστροφη κατάσταση, όχι τόσο στην πα
ραγωγή, όσο στην διανομή. Επειδή δεν υ
πάρχει καμμιά νομοθεσία που να θεσμοθε
τεί κάποιους κανόνες της συμπεριφοράς 
και της διανομής στους κινηματογράφους. 
Οι αίθουσες κατακλύζονται κυριολεκτικά, 
σε ένα ποσοστό 95%, από τη χειρότερη 
μορφή αμερικάνικης παραγωγής, σαν αυ
τά που παίζουν την νύχτα τα ιδιωτικά κα
νάλια εδώ στην Ελλάδα, κάτι αηδίες που 
δεν βλέπονται με τίποτε. Ό χι δ-η ιον^, 
αλλά ζ-Γπονίεβ (το τελευταίο γράμμα του 
αλφαβήτου!).

Α.Κ. Ποιος συντονίζει την κινηματογρα
φική παραγωγή στη Ρωσία;

ϋ .ϋ .  Υπάρχει κάτι αντίστοιχο του Κέ
ντρο Κινηματογράφου, το οποίο έχει 
πολύ λίγα χρήματα, το Κράτος του δίνει 
ελάχιστα. Οπότε υπάρχουν οι αιτήσεις 
και τα σενάρια από τα στούντιο για να 
γίνουν κάποια φιλμ, με χρηματοδότηση
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ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ
δίκη τους, γιατί οι ιδιώτες δεν πληρώνουν 
για να γίνουν παραγωγές στη Ροκτσία, πε
ρισσότερο ασχολούνται με την διανομή α(ΐε - 
ρικάνικων ταινκάν παρα με τις ρωσσικές. 
Σπαταλοιλ' το χριλ'ο τους για να βρουν πως 
(ία μοιράσουν α ιτά  τα λίγα λεφτά ως μέρος 
της παραγωγής σε αϊτούς που πιστεύουν ότι

μπορούν να κάνουν κάτι καλό.
Α.Κ. Ο ιδιωτικός τομέας, οι σπόνσορες, 

οι προσφορές στους παραγωγούς του ε
ξωτερικού δεν μπορούν να βοηθήσουν;

ϋ .ϋ .  Υπάρχουν μερικές ιδιωτικές εται
ρείες που προτίθενται να βάλουν χρήμα
τα, αλλά χωρίς οικονομοτεχνικές μελέτες 
και γ ι’αυτό πολύ γρήγορα θα στερέψουν. 
Είναι πιο συμφέρον για ξένες παραγω
γές να κάνουν γυρίσματα στη Ρωσσία 
γιατί εκεί υπάρχει ακόμη η υποδομή, ό
πως ο Κούνδουρος γύρισε το ΛΟΡΔΟΣ 
ΒΥΡΩΝ, Η ΜΠΑΛΑΝΤΑ ΕΝΟΣ ΔΑΙ
ΜΟΝΙΣΜΕΝΟΥ. Αμα γυρίσεις μια ται
νία στη Ρωσσία κόστους 200 ή 250 χιλιά
δες δολλάρια και όταν την δεις αργότερα 
θα έχεις την αίσθηση ότι αν γυρίζονταν 
στη Δύση θα έκανε 10 εκατομμύρια δολ
λάρια. Από αυτά τα λεφτά που μπαίνουν 
μέσα, έχουν την ελπίδα να πάρουν κάτι 
για να κάνουν ταινίες.

Α.Κ. Γιατί οι ριόσσοι βλέπουν ταινίες 
που χαρακτηρίζονται σαν "αμερικάνικα 
σκουπίδια", αφού έχουν μια ιστορία στον 
κινηματογράφο;

Ο.Ο. Αυτό έχει σχέση με την αλλαγή 
στην διανόηση του λαού της Ρωσσίας. Η 
ζωή είναι πολύ δύσκολη και τα παλιά 
έργα απεικονίζουν αυτές τις δύσκολες

συνθήκες. Ο ρωσικός λαός είναι πλέον 
"μέχρι τον λαιμό" με τις εικόνες αυτιών 
των προβλημάτων γΓαυτό έχει στρέψει τη 
πλάτη του σ’αυτές τις ταινίες. Οι σκηνο
θέτες, οι οπερατέρ και όλοι οι άλλοι είναι 
παιδιά αυτού του λαού, προσπαθούν λοι
πόν με τις καινούργιες ταινίες τους να

δώσουν μια άλλη εικόνα.
Α.Κ. Κρατώντας τα ίδια προβλήματα 

του ρωσσικού λαού;
ϋ .ϋ .  Θέλουν να αλλάξουν τη θεματο

γραφία. Π ρέπει να τονίσω ότι δεν υπάρ
χει πλέον η λογοκρισία στα φιλμ, αλλά 
και ότι σύμφωνα με τις οικονομικές συν
θήκες τα φιλμ τους στοιχίζουν περισσό
τερο απ’ότι παλιότερα.

Χρειάζεται προπαγάνδα 
Α.Κ. Υπάρχει ελπίδα το ρωσσικό κοινό να 

ξαναστραφεί στην ρωσσική κινηματογραφία;
ϋ .ϋ .  Υπάρχει αυτή η δυνατότητα, προς 

το παρόν υπάρχει προσέλευση περισσό
τερο για τον αμερικάνικο κινηματογρά
φο, αλλά κι αυτός άσχημα πηγαίνει. 
Χρειάζεται πολύ καλή διαφήμιση γιατί οι 
αμερικάνικες ταινίες δεν χρειάζονται να 
διαφημισθούν, μόνο το ότι είναι αμερικά
νικες φτάνει. Χρειάζεται αυτό που πα
λιότερα έλεγαν προπαγάνδα. Σύντομα 
θα υπάρχει και κάποιος έλεγχος των ει
σαγωγών των ξένων ταινιών.

Α.Κ. Υπάρχουν προοπτικές συνεργα
σίας της Ρωσσίας με την Ελλάδα;

0.1). Υπάρχει αυτή η προοπτική. Ή δη ετοι
μάζω ένα σχέδιο από κάποιο διήγημα του Τσέ- 
χωφ και θα ήμουν ευτυχισμένος αν κάποιος 
έλληνας παραγωγός βοηθούσε χρηματικά.

Α.Κ. Πως ήταν η κι νηματογραφική εκπαί- 
δευιτη πριν, έχουν γίνει κάποιες αλλαγές;

Ι).Ι). Λεν έχει αλλάξει παρά ελάχιστα. 
Στην Μόσχα υπάρχει ένα Ινστιτούτο και 
αυτό τον χρόνο ιδρύεται κάτι παρόμοιο 
στην Πετρούπολη. Στη Μόσχα υπάρχουν 
οι ειδικότητες: σκηνοθετούν, οπερατέρ, 
σεναριογράφων, κριτικών, θεοιρητικστν 
του κινηματογράφου, ηθοποιιόν (σχολές 
ηθοποιών υπάρχουν και σ’άλλες πολλές 
πόλεις). Υπάρχει και το Ινστιτούτο Καλ
λιτεχνικού Κινηματογράφου στη Μόσχα 
που ασχολείται με την σκηνογραφία και 
την ενδυματολογία.

Α.Κ. Σ ’αυτά τα Ινστιτούτα διδάσκονται 
ιστορία του κινηματογράφου, βλέπουν 
παλιές ταινίες ρωσσικές;

ϋ .ϋ .  Διδάσκεται η ιστορία του κινηματο
γράφου, βλέπουν τις παλιές ταινίες και κά
νουν πολλές διαλέξεις. Διδάσκεται η λογο
τεχνία, η ρώσικη και η ξένη και η ιστορία 
της τέχνης, η ιστορία της χώρας, τα θεωρη
τικά μαθήματα, η δραματουργική και γίνο
νται πρακτικές που γυρίζονται μικρού 
μήκους ταινίες. Οι οπερατέρ ξεκινάνε 
σπουδάζοντας φωτογραφία. Και ο καθέ
νας παίρνει την εξειδίκευση που θέλει.

Α.Κ. Οι τελειόφοιτοι αυτών των σχολών 
βοηθούνται απ’το κράτος για να βρουν 
δουλειά;

ϋ .ϋ .  Τώρα δεν έχουν βοήθεια. Είναι το 
πως ο καθένας θα ανταπεξέλθει τις δυ
σκολίες ευρέσεως εργασίας. Τώρα είναι 
πιο δύσκολα. Πριν υπήρχε το σύστημα 
της κυβερνητικής διαπαιδαγώγησης και 
οι τελειόφοιτοι δούλευαν για το κράτος.

Α.Κ. Είναι καλύτερα ένας σκηνοθέτης 
να αρχίσει από "χαμηλά", να γίνει βοηθός 
σκηνοθέτη πριν κάνει σκηνοθεσία;

ϋ .ϋ .  Είναι καλύτερα στην αρχή να δου
λέψει σαν βοηθός σκηνοθέτη. Έ τσ ι μα
θαίνει κανείς πιο καλά την δουλειά.

Α.Κ. Αυτός ο τρόπος ευρέσεως εργασίας 
που μας περιγράψατε πιο πριν τους εγκλώ
βιζε ή τους άφηνε κάποιες ελευθερίες;

ϋ .ϋ .  Γινόταν ένας τέτοιος καταμερισμός 
των τελειόφοιτων που δεν μπορούσαν από 
μόνοι τους να κάνουν ταινία και ήταν για 
πολλά χρόνια βοηθοί, πέρναγε αρκετός 
καιρός για να κάνουν μια ταινία. Ό ταν 
έκαναν ταινίες υπήρχε λογοκρισία, όπως 
και στους άλλους τομείς, που ήταν πολύ 
ευέλικτη και με μερικές αλλαγές των σε
ναρίων επιτρεπόταν να γίνει η ταινία, αλλά 
τελικά το σενάριο έπαιρνε άλλη μορφή που 
δεν είχε τίποτε να κάνει με το αρχικό σε
νάριο. Πάντως τα έργα που απείχαν πολύ 
απ’το πρόχειρο μάζευαν πολλούς θεατές.

ΥΙΙΟΣΗΜΕΙΩΣΗ:
Ευχαριστούμε τον ε'λληνα σκηνοθέτη Φώτο Λα- 

μπρινό γ ια  την πολύτιμη βοήθεια  του ως μεταφρα
στή στην συνέντευξη αυτή.

Νέοι ορίζοντες, "Οικογενειακή προβολή"
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Κύπρος - Σεφερης
Έ να κινηματογραφικό δοκίμιο 

των φοιτητών του Παντείου
..."Και βλέπεις το φως τον ήλιον καθώς 
έλεγαν οι παλαιοί
Ωστόσο νόμιζα πως έβλεπα τόσα χρόνια 
περπατώντας ανάμεσα στα βοννά και στη 
θάλασσα σνντνχαίνοντας ανθρώπονς 
με τέλειες πανοπλίες 
παράξενο, δεν πρόσεχα πως έβλεπα μόνο 
τη φωνή τονς
Ήταν το αίμα πον τονς ανάγκαζε 
να μιλούν"...

Γ. Σεφερης

" Ημερολόγιο Καταστρώματος Γ’ "

Να γίνει ένα φιλμ με θέμα τα αρχαία 
θέατρα της Κύπρου. Αυτή ήταν η σκέψη 
του προέδρου του τμήματος Επικοινω
νίας και Μ.Μ.Ε. του Παντείου, κ. Γ. Αν- 
δρεάδη. Όμως τα κυριότερα θέατρα, ό
πως αυτό της Σαλαμίνας, βρίσκονται στην 
τουρκοκρατούμενη περιοχή. Άδεια για 
να γίνουν εκεί γυρίσματα δεν επρόκειτο 
να δοθεί κι έτσι ο σκηνοθέτης Γ. Σμαρα- 
γδής αντιπρότεινε να γυριστεί το κινημα
τογραφικό δοκίμιο ΚΥΠΡΟΣ-ΣΕΦΕ- 
ΡΗΣ. Έ να  δοκίμιο που εντάσσεται στο 
μάθημα της πνευματικής γεωγραφίας που 
διδάσκει ο κ. Σμαραγδής στο Οπτικοα- 
κουστικό Κέντρο του τμήματος. Γενικό 
θέμα των μαθημάτων: η σχέση του χώρου 
με τους πνευματικούς δημιουργούς ή το 
μέσα σώμα των πραγμάτων. Κάθε χώρα 
έχει το δικό της μέσα σώμα που στοιχειο- 
θετείται από εκείνους τους ανθρώπους 
που πέρασαν στους αιώνες και καθόρι
σαν τους χώρους με την πνευματικότητά 
τους.

Οι χώροι στοιχειώνουν από την παρου
σία του ανθρώπου. Σε λαούς που έχουν 
παράδοση, μύθους και πνευματικούς αν
θρώπους, όπως είναι ο δικός μας λαός, 
είναι στοιχειωμένα τα πάντα. "Τ’αηδόνια 
δεν σ’αφήνουνε να κοιμηθείς στις Πλά- 
τρες", έγραψε ο Σεφέρης. Απ’τη στιγμή 
που γράφτηκε αυτός ο στίχος, ο επισκέ
πτης της Κύπρου δεν μπορεί να είναι ε
ντελώς αθώος. Θ’ακούσει το αηδόνι. Θα 
τον ακολουθεί πάντα ο στίχος του Σεφέ- 
ρη.

Με το φως της ποίησης του Σεφέρη η 
Κύπρος παίρνει μιαν άλλη διάσταση. Το 
" Ημερολόγιο Καταστρώματος Γ’" αποτε
λεί ένα οδοιπορικό του ποιητή στην Με- 
γαλόνησο του 1953, και ταυτόχρονα, ένα 
ταξίδι στο χρόνο. Η επιλογή αποσπασμά
των απ’το "Ημερολόγιο" για το σενάριο 
του φιλμ και η σκηνοθεσία έγινε πέρυσι, 
από τους φοιτητές του Β’ έτους: Π. Γεωρ
γίου, Ελ. Κούμου, Κ. Αυγκώνη, Ε.Αα- 
μπρούλη, Β. Νάκου, Κ. Ματζάνα, Μ.

Μπου νταλάκη, Μ. Πα μπουκ ίδη, Θ . Ανυ φα- 
ντάκη. Το ρεπαράζ (διερεύνηση των χώ
ρων), για να εντοπισθούνοιπεριοχέςόπου 
θα γύριζαν το φιλμ, έγινε από τους Υ
ποψήφιους Διδάκτορες: Κ. Σκορδάκη και 
Α. Μαυρολέων, στην Κύπρο. Μαζί τους 
ήταν ο Γ. Σμαραγδής και ο διευθυντής φω- 
τογραφίαςΝίκοςΣμαραγδής.

Τα έξοδα καλύφθηκαν στον μεγαλύτερο 
βαθμό από την ΕΤ1. Βοήθησαν ακόμη το 
Ρ.Ι.Κ. και το Γραφείο Τύπου και Πληρο
φοριών της Κυπριακής Δημοκρατίας, για 
να γίνουν γυρίσματα σε χώρους που δεν 
ήταν εύκολο. Πράγματι, στην πράσινη 
γραμμή τα προβλήματα ήταν πολλά. Αρ
κετές φορές τα γυρίσματα έπρεπε να γί
νουν απέναντι σε όπλα Τούρκων που τους 
σημάδευαν.

Το φιλμ πήρε τη τελική του μορφή από 
την ομάδα των παιδιών με μοντέρ τον Τ. 
Κουμουνδούρο. Από μια σειρά εικόνων 
επέλεξαν εκείνες που μεταδίδουν αίσθη
μα. Την ατμόσφαιρα συμπληρώνει η 
φωνή του Β. Παπαβασιλείου, που διαβά
ζει τα ποιήματα του Σεφέρη και η μου
σική του Ν. Κυπουργού. Εικόνα, λόγος 
και μουσική δίνουν τη δυνατότητα για 
διαφυγές στη φαντασία, δεν συνθλίβουν 
τη σκέψη του αποδέκτη.

Πρώτο πλάνο: Μια γυναίκα μαυροντυ
μένη που κρατάει στα χέρια της στέφανα. 
Δεν ξέρουμε ποιά είναι. Πίσω ακούγεται 
αέρας. Μετά πέφτουν οι τίτλοι. Το φιλμ 
τελειώνει με την ίδια γυναίκα. Ακούγεται 
πάλι ο αέρας και η γυναίκα λέει συνέχεια 
"έσω μας", "έσω μας"..., που θα πει: σώσε 
μας.

Ο Ελληνικός λαός γεννήθηκε και μεγά
λωσε ανάμεσα σε δύο στοιχεία που τον 
καθορίζουν: το νερό, δηλαδή την θάλασ
σα και το φως, τον ήλιο. Αυτά τα στοιχεία 
ορίζουν την ψυχοσύνθεση και τον πολιτι
σμό του. Στο φιλμ ΚΥΠΡΟΣ-ΣΕΦΕΡΗΣ 
κυριαρχούν πλάνα με λαμπυρίσματα της 
θάλασσας, καθρεπτίσματα στα νερά, βό
τσαλα που τ’αγκαλιάζει το κύμα. Και κα

θώς το υδάτινο στοιχείο πλημμυρίζει την 
ταινία κάτω απ’το άπλετο φως του ήλιου, 
ακούγεται η φωνή του Σεφέρη: "δεν το’χει 
μες στη μοίρα του ν ’ακούσει μαντατοφό
ρους που έρχονται να πούνε πως τόσος 
πόνος, τόση ζωή πήγαν στην άβυσσο για 
ένα πουκάμισο αδειανό, για μια Ελένη".

Τα προσωπικά αντικείμενα του ποιητή 
πάνω σ’ένα βράχο, καμάρες σε σχήμα τό
ξου, η περίεργη μύτη που κάνουν τα βρά
χια, η μεγάλη συκομουριά, συρματοπλέγ
ματα, γκρεμισμένα σπίτια στην πράσινη 
γραμμή της Λευκωσίας με τα σακιά στα 
παράθυρα, φυλάκια, φοίνικες, ένας μινα
ρές στο βάθος, τούρκικες σημαίες. Κι ο 
ήλιος μέσα απ’τα τετράγωνα της ρημαγμέ
νης οροφής στις καμάρες. Εικόνες που δια
δέχονται η μια την άλλη και συνθέτουν τον 
σκηνοθετικό άξονα της ταινίας. Τα συναι
σθήματα που προκαλούν εκφράζονται με 
μια λέξη: συγκίνηση. Ο λόγος του Σεφέρη 
αποτελεί τον υπόγειο πνευματικό ή διανοη
τικό άξονα του φιλμ. Τέλος, υπάρχει κι ένας 
τρίτος άξονας, ο δραματουργικός. Είναι οι 
συνεντεύξεις από πρόσφυγες και ποιητά- 
ρισσες από τα κατεχόμενα. Σκιά κρύβει το 
μισό πρόσωπό τους και χιυρίζει την εικόνα 
στη μέση, όπως η πράσινη γραμμή χωρίζει 
την Μεγαλόνησο.

Οι τρεις άξονες οδηγούν σε πολλαπλές 
αναγνώσεις του ίδιου αντικειμένου. Η 
φαντασία των παιδιών ανάπλασε την 
πραγματικότητα, στέλνοντας τα πράγμα
τα σε άλλες κατευθύνσεις. Βρήκαν τρό
πους να περάσουν το μήνυμα, διαρρη
γνύοντας την απεικόνιση, δίνοντάς της 
μια διάσταση σχεδόν μαγική.

Τρεις άξονες, τρεις κορδέλες που συν
δέονται με αόρατους αρμούς, απευθύνο
νται στο αισθητήριό μας και θέτουν σε 
κίνηση κάποια πράγματα: συγκίνηση και 
συν-κίνηση. "Το κυπριακό ζήτημα είναι 
υπόθεση πνευματικής καλλιέργειας και 
κουλτούρας. Έλληνες γρηγορείτε". Η 
Κύπρος δεν κινδυνεύει μόνον από τους 
Τούρκους, κινδυνεύει από την εγκατάλει
ψη, από την έλλειψη του να κατανοήσου
με την πνευματική της υπόσταση μέσα στο 
σώμα μας.

Το φιλμ προβλήθηκε πριυτα στα πλαίσια 
της Πολιτιστικής Πανεπιστημιάδας και 
στην συνέχεια στην Ελληνοαμερικάνικη 
Ένωση. Θα παιχθεί επίσης στο Σπίτι της 
Κύπρου. Η Κυπριακή Πρεσβεία ζήτησε 
να το αγοράσει (το Πανεπιστήμιο θα το 
δώσει δωρεάν), για να το αναπαράγει σε 
κασέτες και να παιχθεί σ’όλο το κόσμο. 
Ακόμα θα εκδοθεί ένα βιβλίο που θα πε
ριέχει το σενάριο, το ημερολόγιο προερ
γασίας (ρεπεράζ), το ημερολόγιο γυρί
σματος και κείμενα φοιτητών σχετικά με 
το φιλμ (η έκδοση θα χρηματοδοτηθεί α
πό το Σπίτι της Κύπρου).

Τέλος, μέσα στα πλαίσια του Οπτικοα- 
κουστικού Κέντρου, ακολουθούντο δοκί
μια "Αθήνα" και το δράμα "Το μοιρολόι 
της Φώκιας" του Αλ. Παπαδιαμάντη.

ZETA ΜΑΑΑΙΔΟΥ
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Στις μέρες μας οι ΛΙΑΚΟΙΙΕΣ 
ΣΤΟ ΣΕΡΑΓΕΒΟ ακουγονται 
μάλλον παράξενη ο>ς τίτλος κι

νηματογραφικής ταινίας. Κι όμιος η ίδια 
ταινία παιζόταν στο Σεράγεβο δύο χρό
νια πριν, θέμα της ταινίας η επιστροφή 
μεταναστών εργατών στην πατρίδα τους 
την περίοδο των Χριστουγέννων. Στους 
"εργάτες" συμπεριλαμβάνονταν μια 
πόρνη, ένας διαρρήκτης, ένας σωμα
τοφύλακας και δυο κλεφτρόνια.

Οι Δ ΙΑ Κ Ο Π ΕΣ ΣΤΟ  ΣΕΡΑ ΓΕΒ Ο  
(PRAZNIK U SARAJEVU) ήταν μια α
πό τις τρεις ταινίες του 1991 της ίδιας 
τοπικής εταιρείας παραγωγής ταινιών D. 
Ρ. Forum. Οι υπόλοιπες ήταν ΤΟ ΤΑΞΙ
ΔΙ Τ Ο Υ  Μ Ε Λ ΙΤ Ο Σ  (B R A O N A  
PUTO VAN JA) και Ο ΑΔΕΛΦΟΣ ΜΟΥ 
ΑΑΕΞΑ (MOJ BRAT ALEKSA), μια 
βιογραφία του Σέρβου λυρικού ποιητή 
Σάνπο, που πέθανε το 1924.

Ακόμα και το 1992 παρόλες τις εχθρο

με την ταινία τιτυ Αντρέι Κοντσαλόφσκί 
Ο ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΣ ΚΥΚΛΟΣ. Όμως ο 
θαυμαστής στην ταινία του Μάρκοβιτς 
είναι πιό αθώος σε οχέση με το θαυμαστή 
του Στάλιν στο αντίστοιχο φιλμ τιτυ Κο- 
ντσαλι^κτκι και ο ήρωας αντιμετωπίζεται 
περισσότερο με ειρωνία παρά με μίσος.

Το "ΕΓΩ" του τίτλου είναι ένα δεκάχρο
νο αγόρι, που ζει με τη μικροαστική οικο- 
γένειά του σε ένα μικρό διαμέρισμα. Η 
ταινία διαδραματίζεται στη δεκαετία 
του ’50 όταν το Κ.Κ.Γ. και ο Τίτο είχαν 
ήδη καταλάβει την εξουσία. Η οικογέ
νεια διάκειται εχθρικά στην κυβέρνηση, 
όμως το αγόρι έχει εσωτερικεύσει μέσω 
του σχολικού μηχανισμού, το θαυμασμό 
του για το Στρατάρχη Τίτο. Είναι χαρα
κτηριστικό ότι σ’ένα σχολικό διαγωνισμό 
ποίησης παρουσιάζει ένα ποίημα όπου 
δηλώνεται η αγάπη του περισσότερο 
προς τον Τίτο παρά προς τους γονείς του. 
Η πράξη του αυτή προκαλεί την αγανά

Γυρίζοντας ταινίες 
εν μέσω ...πυρών!

Η γιουγκοσλαβική κινηματογραφική 
παραγωγή κατά τη διάρκεια του εμφυλίου
πραξίες, άλλη μια εταιρεία παραγωγής 
ταινιών του Σεράγεβο, η Bosna Film, κα- 
τάφερε να διανείμει την ταινία ΜΠΕΛ 
ΕΠΟΚ, η οποία αναφέρεται στις τελευ
ταίες μέρες της Αυστροουγγρικής αυτο
κρατορίας. Η ταινία προκάλεσε στο κοι
νό νοσταλγία γ ι’αυτό που κάποιος Γιου- 
γκοσλάβος σχολιαστής αποκάλεσε "ψευ
δαίσθηση της ειρήνης, της σταθερότητας 
και της προόδου".

Παρόλο που τα παραπάνω αγαθά δεν 
υπάρχουν σ’ άυτό το κράτος που κάποτε 
ονομάζαμε Γιουγκοσλαβία, ο τοπικός κι
νηματογράφος επιβιώνει σε πείσμα των 
καιρών. Στο Βελιγράδι, ένα γιουγκοσλα
βικό φιλμ σημείωσε πέρσι ρεκόρ εισιτη
ρίων ξεπερνώντας σε εισπράξεις το ΚΑ- 
ΠΤΕΝ ΧΟΥΚ και τα ΨΗΛΑ ΤΑΚΟΥ
ΝΙΑ του Αλμοντοβάρ. Πρόκειται για την 
ταινία TITO I JA (Ο ΤΙΤΟ ΚΙ ΕΓΩ), του 
46άχρονου σκηνοθέτη Γκόραν Μάρκοβι
τς, ο οποίος σπούδασε στην κινηματο
γραφική σχολή FAMU στην Πράγα. Οι 
ταινίες του χαρακτηρίζονται από την κρι
τική τους οπτική και τα σατυρικά ευφυο
λογήματα. Η ταινία Ο ΤΙΤΟ ΚΙ ΕΓΩ δεν 
αποτελεί εξαίρεση. Το θέμα της είναι η 
επανεξέταση της λατρείας του ήρωα και 
γι’αυτό το λόγο παρουσιάζει κοινά σημεία

κτηση των δικών του, παράλληλα όμως 
αποτελεί το πρόκριμα για την συμμετοχή 
του σε μια σχολική επίσκεψη στη γενέτει
ρα του Τίτο, στο χωριό Κούμροβετς, στα

σύνορα Σλοβενίας-Κροατίας.
Σ ’αυτό το χώρο ξεκινά η περιπέτεια του 

μικρού μαθητή. Ανάμεσα σ’ένα ετερό
κλητο πλήθος μαθητών που καθοδη
γούνται από ένα φωνακλά δάσκαλο, ο

μικρός μαθητής αδυνατεί να τους ακο
λουθήσει και τελικά χάνεται ιττη πλαγιά 
του βουνού. Η ταινία Ο ΤΙΤΟ ΚΙ ΕΓΩ 
αποτελεί μια παραβολή με σαφή πολιτι
κά μηνύματα. Αντί να καταγγείλει ανοι
χτά την Τιτοϊκή διακυβέρνηση και τα ι- 
δεολογήματά της, στρέφει τα πυρά της σε 
επιμέρους θέματα: σε απερίσκεπτους ζη
λωτές, σε εγωιστές αντιπολιτευόμενους, 
σε φανατικούς, σε αφελείς, σε παραπλα
νημένους.

Αυτή η ταχτική της μη ανοιχτής καταγ
γελίας και η σαφής προτίμηση των υπαι
νικτικών συμβολισμών χαρακτήριζε τόσο 
την κινηματογραφική παραγω γή της 
πρώην Ε.Σ.Σ.Δ. όσο και της προτην Γιου- 
γκοσλαβίας ακόμα και σήμερα.

Μετά τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, οι ται
νίες που αναφέρονταν στην αντίσταση 
και την εποποιία των παρτιζάνων κυ
ριαρχούσαν στο γιουγκοσλαβικό κινημα
τογράφο. Κάποιος κριτικός τις χαρα
κτήριζε ως τις αντίστοιχες των ταινκόν 
γουέστερν. Οι τωρινές εθνικιστικές εμ
φύλιες συγκρούσεις προκάλεσαν την εμ
φάνιση ενός νέου στιλ ταινιών. Αρκετοί 
κινηματογραφιστές παρεμβάλλουν στις 
ταινίες τους ως backround επιδράσεις α
πό τον εμφύλιο που συνεχίζεται.

Στην ταινία ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ 
ΤΗΣ ΜΑΝΑΣ ΜΟΥ (NOC U KUC I 
Μ ΟΖΕ MAJKE) του Ζάρκο Ντρακόγε- 
βιτς, περιγράφεται η ερωτική σχέση ενός 
ζευγαριού, η οποία διακόπτεται λόγω 
των κοινονικοπολιτικών συγκρούσεων. 
Στην ταινία TANGO ARGENTINO του 
Γκόραν Πασκάλεβιτς, η κατάρρευση του 
μονοκομματικού συστήματος εξουσίας 
αποτελεί το έναυσμα εκτεταμένων κοι
νωνικών αναταραχών.

Σ τη ν  τ α ιν ία  Λ ΙΠ Ο Τ Α Κ Τ Η Σ  
(D EZER TER ) ο σκηνοθέτης Ζιβόγιαν 
Πάβλοβιτς χρησιμοποποιεί τον εμφύλιο 
πόλεμο ως φόντο σε μια σύγχρονη βερ- 
σιόν του "Παίκτη" του Ντοστογιέφσκι. 
Τέλος στην ταινία Η ΑΠΑΡΧΗ ΜΙΑΣ 
Π Λ Α Σ Τ Ο Γ ΡΑ Φ Η Σ Η Σ  (O R IG IN A L  
FALSIFICATA) του Ντράγκαν Κρέσο- 
τζα περιγράφεται μια ανθρώπινη ιστορία 
σχέσεων με φόντο την αδελφοκτόνα 
σύγκρουση.

Εν τω μεταξύ τουλάχιστον 10 νέες ται
νίες βρίσκονται στο τελευταίο στάδιο πα
ραγωγής τους. Η αλήθεια μπορεί να είναι 
το πρώτο θύμα του πολέμου. Ας ελπίσου
με τουλάχιστον ότι ο κινηματογράφος θα 
είναι το τελευταίο.

ΧΑΡΗΣ ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ

ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΗ:
Αρκετά στοιχεία πάρθηκαν από το άρθρο του 

Richard Mayne "Shooting films mid civil war" 
(European,23/7/92)
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Ο Εμίρ Κονστονρίτσα 
μιλά για τον Εμφύλιο

"Σκέφτομαι με συγκίνηση τη Γιου
γκοσλαβία",λέει ο διάσημος σκηνοθέ
της Εμίρ Κουστορίτσα. "Μου είναι 
δύσκολο να μιλάω για μια χώρα που 
υπάρχει εδώ και περισσότερο από ε
βδομήντα χρόνια και σήμερα οδηγεί
ται στη διάλυση. Και, όμως, σκεφτείτε 
τον π ολ ιτ ισ τ ικ ό  της πλούτο: τον  
Άντριτς, βραβείο Νόμπελ λογοτεχνίας 
του ’61, τον όποιο εγώ θεωρώ έναν από 
τους μεγαλύτερους συγγραφείς του 
αιώνα μας. Τον σκηνοθέτη Σάσα ΙΙέτρο- 
βιτς, από τους καλυτέρους της γενιάς 
του και τους ζωγράφους Ντάντο και Βε- 
λίσκοβιτς. Νομίζω ότι οι Γιουγκοσλάβοι 
είναι από τους πιο ταλαντούχους του 
κόσμου".

Εμίρ Κουστορίτσα έχει γεννηθεί στο 
Σεράγεβο. Αποδίδει την σημερινή κατά
σταση στην αδιαλλαξία. "Το μεγάλο πρό
βλημα σ’αυτή τη χώρα", λέει, "είναι ότι ο 
εθνικισμός εμφανίζεται ως ένα πεπρωμέ

νο από το οποίο κανείς δεν μπορεί να 
ξεφύγει. Οι πολιτικοί μας ηγέτες δεν κά
νουν τίποτε άλλο από το να ξαναγυρίζουν 
στις πνευματικές και θρησκευτικές τους 
ρίζες. Έ χουν χάσει τον προσανατολισμό 
τους. Τους ανθρώπους, όπως εγώ, δεν 
τους ενδιαφέρουν αυτά τα πράγματα. 
Δεν υπήρξα ποτέ οργανωμένος σε κόμ
μα. Και δεν πρόκειται να προδώσω τις 
μνήμες μου. Σε όλες μου τις συνεντεύξεις, 
από το 1985, που πήρα το βραβείο στο

Φεστιβάλ των Καννών, προσπαθο) να 
προωθήσω την ιδέα της διαμόρφωσης 
μιας νέας κοινωνίας, ειρηνικής, αλλά και 
με συνείδηση των διαφορών της. Οι 
σκληροπυρηνικοί εθνικιστές πέρασαν 
μεγάλο μέρος της ζωής τους στη φυλακή 
και σήμερα έχουν την εξουσία στα χέρια 
τους και ξεσπούν.

Πρέπει όμως να ξέρετε ότι το αντερ
γκράουντ κίνημα είναι πολύ πιο δυνατό 
σήμερα. Και κατά τη γνώμη μου είναι πιο 
αποτελεσματικό από τα ειρηνιστικά 
κινήματα, τα οποία θέλουν να αγνοούν 
τις βαθιές ρίζες του εμφυλίου και τις ιστο
ρικές του αιτίες. Ο πόλεμος αυτός είναι 
συνέπεια της ιστορίας μας. Ο Τίτο δεν έχει 
καμία σχέση. Η Δύση δεν γνωρίζει καλά 
την ιστορία μας και απλοποιεί τα πράγμα
τα, μετρώντας τα με βάση τα δικά της πολι
τικά μοντέλα. Η δική μας σύγκρουση είναι 
συγχρόνως ιστορική και υπαρξιακή. Είναι 
μια βαθιά κρίση ταυτότητας".

Μνήμη
Χρήστος Βακαλόπουλος (1956 - 1993)

Η πορεία του Χρήστου Βακαλόπουλου ξεκι
νά (για τον κινηματογράφο) τα πρώτα χρόνια 
ύστερα από τη δικτατορία. Πηγαίνει κινημα
τογράφο, συχνάζει σε αίθουσες, επισκέπτεται 
λέσχες (ως θεατής), συμμετέχει σε σεμινάρια. 
Δε ντρέπεται, σηκώνει το χέρι του, του δίνουν 
το λόγο και μονολογεί. Οι ιδέες του (όχι όλες 
βάσιμες) αποκαλύπτουν νεανικό νεύρο, 
ευθύτητα, κομπιάσματα, ανάλυση και ευστο
χία. Το όνομα του είναι τελείως άγνωστο. Αρ
γότερα στέλνει άρθρα στο περιοδικό 'Σύγχρο
νος Κινηματογράφος". Είναι προσγειωμένα, 
αφήνουν σειρές ερωτημάτων, σκέψεων και 
αποριών. Σύντομα μπαίνει στη συντακτική ε
πιτροπή ταυ περιοδικού. Οταν αρχίζει να γί
νεται’γνωστός για τα κείμενά του, ξεσπά το 
πρόβλημα υγείας του. Κινδυνεύει πολύ στα 
νοσοκομεία του Παρισιού. Χρόνια συνεχούς 
διαμονής στο κρεβάτι και οπισθοδρόμησης 
της θεωρητικής του δουλειάς.

Η επιστροφή του στην Ελλάδα συνοδεύεται 
από ισχνότητα σωματική και πνευματική. Ο 
'Σύγχρονος Κινηματογράφος" φυτοζωεί. Το 
περιοδικό "Αντί" του ζητά μια έρευνα για την 
εξέλιξη του ελληνικοί' κινηματογράφοι'. Η ερ

γασία του είναι καλή. Κλιμακώνεται στη 
συντακτική επιτροπή του δεκαπενθήμερου 
περιοδικού και αναπτύσσει θέσεις του για 
την έβδομη τέχνη.

Αρχές της δεκαετίας του ’80 κάνει την πρώ
τη του μικρού μήκους ταινία. Τη βλέπει με 
κάποιους φίλους του και την αποκηρύσσει. 
Αντίθετα το επίπεδο των θεωρήσεων του πα
ρουσιάζει εξέλιξη. (Ένα άρθρο του το 1985 
για το "κινηματογραφικά περιοδικά στην Ελ
λάδα" με είχε αιφνιδιάσει. Ερωτήσεις ε
ρωτήσεων: "τι σημαίνει ειδικευμένο έντυπο;", 
"διαμορφώνει, επηρρεάζει στη θέαση με το 
ύφος του;", "από ποιούς διαβάζεται;", "ή 
μήπως μόνο ξεφυλλίζεται;"). Γράφει για το 
περιοδικό "Οθόνη" (1986).

Με το περιοδικό "Αντί" πρωτοστατεί στο 
"Ράδιο-αντίλαλος" σε μια προσπάθεια στήρι
ξης της ελεύθερης ραδιοφωνίας. Βγαίνειστον 
αέρα και ουρλιάζει για τον κινηματογράφο. 
Επιτέλους έρχεται η μεγάλη μήκους ται- 
νία(1). Μετά τα φιλμάκια ΒΕΡΑΝΤΕΣ 
(1985) και ΘΕΑΤΡΟ (1986), έρχεται το ΟΛ
ΓΑ ΡΟΜΠΑΡΝΤΣ (1989). Ηδη ο φόβος του 
για το θάνατο "περικυκλώνει" την ταινία. Άνι-

ση, πάντως, προσπάθεια.
"Υστερα χάνεται. "Μελαγχολεί" στο "Α

ντί". Συνεργάζεται με το Σταύρο Τσιώλη. 
Το 1992 βγαίνει το ΠΑΡΑΚΑΛΩ, ΓΥΝΑΙ
ΚΕΣ, ΜΗΝ ΚΛΑΙΤΕ. Βραβεύεται στο Ιο 
Διεθνές Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης με τα 
βραβεία σεναρίου και σκηνοθεσίας. Δεν 
παρευρίσκεται βέβαια.

Λίγες μέρες αργότερα επίσημη πρεμιέρα 
του φιλμ στον κινηματογράφον "Αττικόν" 
στον Πειραιά. Σαν "αντι-Κινηματογράφος" 
τον ψάχνω για συνέντευξη. Μάταια. Πλη
ροφορούμαι ότι έχει μπει στο νοσοκομείο.

ΣΥΜΕΩΝ ΙΩΣΗΦΙΔΗΣ

Σ Η Μ Ε ΙΩ ΣΗ :
Αξίζει να σημειωθεί ότι ο Χρήστος Βακαλόπου

λος ε'γραψε το σενάριο για την ταινία του Νίκου 
Παναγιωτόπουλου Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΕΒΑΕΠΕ 
ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ και μαζί με τον Σταύρο Τσιώλη για το 
ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ ΤΟΝ ΒΑΣΙΛΗ και για την ΛΕΡΩ
ΝΑΝ ΤΑ ΞΕΝΑ ΡΟΥΧΑ καθώς και για την τελευ
ταία ταινία που ήταν συνσκηνοθέτης.
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Ο κινηματογράφος είναι 
η πραγματικότητα

Η τελευταία συνέντευξη του Χρήστου Βακαλόπουλου
Στις 10 Γενάρη, λίγο πριν να μας αφήσει, 

ακουγόταν από την συχνότητα του "Τρί
του ΙΙρογράμματος" της Ελληνικής ραδιο
φωνίας μέσα απο την εκπομπή "Ο κινημα
τογράφος στο Τρίτο". Μεταφέρουμε ακρι
βώς αυτά τα αποσπάσματα από την τελευ
ταία του συνέντευξη:

φάνηκε ότι πρέπει να ασχοληθείς με  
αυτούς που είναι γύρω σου, και μάλιστα μ ε  το 
κρυφό, μ ε  το υπόγειο κομμάτι τους. Όχι δη
λαδή με το επιφανειακό. Μ ε αυτό το τελευταίο  
αοχολείται η τηλεόραση. Α υτό  διατηρεί τον 
κινηματογράφο. Το να ασχοληθεί κανείς μ ε  το 
υπόγειο κομμάτι της ταυτότητάς του. Πόσες 
ταινίες είχαμε μ ε αυτό τον προβληματισμό τα  
τελευταία είκοσι χρόνια; Τρεις, τέσσερις, π έ 
ντε, έξι; Ενώ έγιναν τόσες ταινίες...]

[... ναι αλλά ο Τορνές ήταν πολύ σημαντικός 
γ ια τί επηρρέασε πολύ κόσμο. Και εμάς β ε
βαίως. Δηλαδή ο Τορνές άνοιξε μια  χαραμάδα  
και πέρασε ένα ρεύμα. Α υτή  είναι η γνώμη 
μου.]

[...ο κινηματογράφος έχει επαφ ή μ ε  το κό
σμο. Γ ιατί πρέπει να πάει ο κόσμος μέσα  στην 
αίθουσα. Ε κ ε ί αναμετριέται. Ε κ ε ί γίνεται η 
επαφή. Αυτός, δηλαδή, που θέλει να δια
τηρήσει μια  επαφή κάνει κινηματογράφο. Τη
λεόραση κάνει αυτός, που δεν τον ενδιαφέρει 
πλέον καμία επαφή, τον ενδιαφέρει μόνο μια  
επαγγελματική σιγουριά ας πούμε. Έ τσ ι όπως 
έχει καταλήξει το ζήτημα, ο κινηματογράφος  
δεν έχει σχέση με τις εικόνες, έχει σχέση μ ε  την 
παραγματικότητα . Και μάλιστα είναι το μονα
δικό μέσο που μ π ο ρ εί να πάει στην πραγματι
κότητα και να αναδείξει μ ια  όψη της ή μια  
άλλη. Αντίθετα η τηλεόραση είναι καθαρά χω- 
νευτήρι εικόνων. Ο κινηματογράφος πια, έτσι 
όπως πηγαίνουν τα πράγματα είναι η μοναδική 
σχέση που μπορείς να έχεις με το όνειρο κάποιας 
πραγματικότητας. Αλλά που να έχει σχέση με την 
πραγματικότητα. Α υτό  είναι το παράξενο. Δ η
λαδή, όλες οι καινούριες τεχνικές, τα πάντα  
μπροστά στον κινηματογράφο είναι αα ψυγεία 
της πραγματικότητας. Ο κινηματογράφος είναι 
κάτι ζωντανό, κάτι ζεστό που σε φέρνει σε έντονη 
σχέση με την πραγματικότητα και γι αυτό δεν 
κινδυνεύει κιόλας... ας πούμε, να εξαφανιστεί 
σαν είδος. Γιατί, ο κινηματογράφος... δεν τον 
ενδιαφέρει μια τεχνική ποτέ, αυτή είναι κρυφή  
για τον κινηματογράφο και για τον θεατή. Η  
διαφήμιση δείχνει τεχνολογία. Ο κινηματο
γράφος κρύβει τεχνολογία. Α υ τή  είναι θεμε
λιώδης διαφορά. Ποτέ δεν λες ότι εγώ θα 
βασίζω  την ταινία μου στην κίνηση του γερ α 
νού "Α", ενώ η διαφήμιση βασίζεται εκ ε ί και

το λέει. Α υτό  βλέπει ο θεατής...]
/... είναι κάτι που γίνεται από μια ομάδα αν

θρώπων, που αναφέρεται σε μια άλλη ομάδα 
ανθρώπων και παρουσιάζει μια ιστορία. Αυτό  
δεν είναι καθόλου χαώδες. Αυτό  είναι συγκεκρι
μένο. Οταν δεν ισχύουν αιπά, και είναι άλλα 
πράγματα, ε τότε εντάξει οι ταινίες είναι μάλλον 
για πέταμα, θα έλεγα εγώ...]

[... δεν είναι έτσι... γ ια τί η επικοινωνία δε μπ ο 
ρεί να βασιστεί σε κάποιον που ψάχνει τον εαυτό  
του. Μόνο. Μ πορεί να υπάρχει αυτό, αλλά πρέ
πει να υπάρχουν κι άλλα πράγματα. Α ς  πούμε, 
της παράδοσης του κινηματογράφον. Έχει μια  
παράδοση ο κινηματογράφος. Δ ε θα πάρεις α 
π ’αυτήν;]

{... η ταινία είναι η ιστορία δύο αγιογράφωντου 
Θεοφάνους και του Θεοδοσίου που πηγαίνουν 
στη Σ τεμνίτσα της Α ρκαδία ς να απ ο κα τα 
στήσουν τις τοιχογραφίες μιας εκκλησίας του 
15ου αιώνα. Ιστορικής σημασίας για τί εκεί πέρα  
άρχισε η επανάσταση, προσευχήθηκε ο Κολοκο- 
τρώνης μέσα... Α υ το ί<5εν επιτελούν κανένα έργο 
αγιογραφικό, εγκαθίστανται στον περίβολο τον 
οποίο κάνουν σα διαμέρισμα σχεδόν και απτό 
εκ ε ί και πέρα ασχολούνται με οτιδήποτε άλλο 
εκτός από το έργο τους, ερχόμενοι σε επαφή με 
τους κατοίκους της περιοχής, περαστικούς, 
γύφτους... Οργανώνουν μια δημοπρασία, μ α 
ζεύουν μερικά λεφτά, τα δίνουν σχεδόν αμέσως 
κι όταν έρχεται ο χειμώνας... φεύγουν. Όπως 
όλοι οι Έλληνες είναι λίγο απατεώνες. Α π ’την 
άλλη οι ήρωες είναι μικροαπατεώνες με όραμα 
και η απατεωνιά που κάνουν δεν είναι τίποτα 
μπροστά στο όραμα που έχουν, το οποίο είναι 
κάπως αδιευκρίνιστο αυτό το όραμα που έ
χουν...]

[... εγώ νομίζω ότι, επειδή όλα γράφουν σε μια  
ταινία, η αγάπη ενός παραγωγού γράφει πάνω  
στην ταινία και την κάνει καλύτερη όπως η 
αδιαφορία του Κέντρου Κινηματογράφου έγρα
ψε πάνω στις ταινίες και τις έκανε αδιάφορες. 
Εδώ, γι αυτό ενδιαφέρει ο παραγωγός, πέρα  
α π ’τους μηχανισμούς, γ ια τί είναι ένας άνθρωπος 
που ενδιαφέρεται τελικά για αυτό που γίνεται, 
έχει βάλει τα λεφτά του, για οποιονδήποτε λόγο 
κι ενδιαφέρεται και αυτό το ενδιαφέρον μπορεί 
να κάνει την ταινία ενδιφέρουσα. Είναι ένα αν
θρώπινο στοιχείο ο παραγωγός...]

/...ε ναι, γιατί καμιά ανθρώπινη σχέση δεν είναι 
χωρίς προβλήματα και κανένα ανθρώπινο έργο 
δεν έγινε χωρίς προβλήματα. Γιατί στην Ελλάδα 
οι άνθρωποι πάντα έκαναν όλα τα επαγγέλματα  
και πιστεύω άτι ποτέ δεν θα εξειόικευθείη εργα
σία στην Ελλάδα, δε θα γίνει δηλαδή όπως θέλει 
το Διεθνές Νομισματικό Ταμείο που ο εργολά
βος θα είναι μόνο εργολάβος κι άλλα. Πάντα οι

άνθρωποι θα κάνουν τέσοερα-πέντε επαγγέλ
ματα  και πιστεύω ότι πολλοί άνθρωποι μπο- 
ρούν να ασχοληθούν με τον κινηματογράφο 
αλλά σοβαρά, με αγάπη και μέσα από μια  
παράδοση όχι έτσι, όχι αρπαχτές. Γιατί δεν 
υπάρχει αρπαχτή στον κινηματογράφο έτσι 
όπως είναι κι άρα σημαίνει ότι υπάρχει ελπίδα 
για απόσβεση. Αλλαιστε αν δεν υπάρχει θέμα 
απόσβεσης δε θα γινόντουσαν ταινίες. Οι ται
νίες δεν πρέπει να γίνονται έτσι σαν καμμένα 
χαρτιά, πρέπει πάντα να έχουν αυτή την ελπί
δα από πίσω τους. Οταν την χάσουν αυτή την 
ελπίδα τότε είναι σαν κι αυτές του Κέντρου 
Κινηματογράφου που α π ’την αρχή ξεκινάνε 
για να χάσουνε. Πρέπει να ξεκινάς για να 
κερδίσεις. Α φ ο ύ  βγα ίνεις  σ ’ένα εμπ ορικό  
κύκλωμα; Αφού είναι οικουμενικό το θέμα της 
ταινίας; Μ πορεί να πουληθεί η ταινία σ ’όλο 
τον κόσμο. Πως πουλιέται το ΧΑΜ ΟΝ-ΧΑ
Μ Ο Ν  ή το Δ Η Μ Ο Τ ΙΚ Ο  Σ Χ Ο ΛΕ ΙΟ ; Δ εν  
πουλήθηκε σ'όλο τον κόσμο αυτή η ταινία; Δ εν  
έβγαλε τα λεφτά της; Άρα, για τί γίνεται αυτή 
η κουβέντα για το θέμα απόσβεσης ή όχι; 
Υπάρχει πρόβλημα στην Ελλάδα τα τελευταία 
είκοσι χρόνια για τί οι ταινίες βγαίνουν για να 
χάσουν. Οι ταινίες πρέπει να γίνονται με σκο
πό  να τις αγοράσουν σ ’όλο τον κόσμο για να 
τις δουν. Α υτό  είναι. Δηλαδή ξεκινάνε με μια  
ηττοπάθεια οι ταινίες. Ενώ η ταινία δεν είναι 
ένα προϊόν που έχει σχέση με λεφτά. Εγώ δεν 
αγοράζω την ταινία το ΔΗΜ ΟΤΙΚΟ ΣΧΟ
Λ Ε ΙΟ  κοιτάζοντας τον προϋπολογισμό της. 
Την αγοράζω "βλέποντας" τι ταινία είναι. Στην 
Ελλάδα, για τί συνέχεια λένε "μα πόσο κόστισε 
αυτή η ταινία;", "θα βγάλει τα λεφτά;" Δ εν έχει 
αυτό καμία σημασία. Πρέπει να βλέπεις τι 
είναι η ταινία και αν ενδιαφέρει. Κι επίσης 
π ρέπ ει να κάνουμε κινηματογράφ ο όχι ε
πειδή  θα αποσβεσθεί, ο κ ινηματογράφ ος π ρ έ
πει να γίνεται όπως περ π ατά ει κανείς, όπως 
αναπνέει, αυτό  είναι η ουσία του κινηματο
γράφου. Δ ηλαδή  είναι κάτι φυσικό  το να κ ά 
νεις κινηματογράφο, ενώ οι εφ ημερίδες πάνε  
να αποδείξουν ότι αφ ού δεν "βγαίνουν" οι 
ταινίες τότε πω ς συνεχίζουν να γίνονται. Κά
ποια κομπ ίνα  είναι στη μέση. Ναι, αλλά αυτή  
είναι μ ια  ορθολογική σκέψη, ηλίθια θα έλεγα. 
Γ ιατί σινεμά κάνεις όπως θέλεις να π ιεις νερό 
ας πούμε. Δ ε  σκέφτεσα ι δηλαδή, "α, αν πιω  
νερό θα έχω να πληρώσω αυτό  το πλαστικό  
μπουκαλάκι;" Όχι. Δ ιψ άς και π α ς και πίνεις. 
Α υτό  είναι ο κινηματογράφος...]

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Η :
Ευχαριστούμε το Τρίτο Πρόγραμμα που μας πα

ραχώρησε ευγενικά αυτή τη συνέντευξη
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ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ

Το βίντεο ως
καλλιτεχνική δημιουργία

Ο Γιάννης Φραγκούλης με τον Ούβε Ρητ 
συζητούν για το καλλιτεχνικό ρεύμα Υίόεο-Τε'χνη

Ί  to Ινστιτούτο 1 καίτε παρουσιά- 
Ύ στηκε η ιστορία και η εξέλιξη της 

■ ■ ■ Γ ερ μ α ν ικ ή ς  πειραματικής δη
μιουργίας Video-Τέχνη (Video-Art) απ’- 
ιο 1976 με'χρι σήμερα. Παρουσιάστηκαν 
)6 βιντεοταινίες 25 καλλιτεχνών, ένας 
μικρός αριθμός απ’τις βιντεοταινίες που 
ιτυμμετείχαν στο Καλλιτεχνικό Βραβείο 
για ταινίες Video-Art, της πόλης Μαρλ. 
Ο Διευθυντής του Μουσείου Γλυπτικής 
Γε'χνης της Μαρλ, Ούβε Ρητ, μας μίλησε 
/ια το καλλιτεχνικό αυτό ρεύμα, για τους 
ΐρόπους εξάπλωσής του, για τις ανησυ
χίες των δημιουργών του.
Α.Κ. Μπορείτε να μας δώσετε έναν ορι- 

7μά της Video-Τέχνης;
Ο.Ρ. Δεν είναι δυνατόν να δώσουμε έναν 

ακριβή ορισμό της Video-Τέχνης γιατί εί- 
ν'αι μια καινούργια τέχνη. Μπορούμε να 
τούμε ότι Video-Τέχνη είναι οι καλλιτεχνι
κές δημιουργίες video που είναι πιο ποιοτι
κές απ’τα προγράμματα της τηλεόρασης 
και πιο προωθημένες καλλιτεχνικά.

Α.Κ. Οι δημιουργοί της Video-Τέχνης 
Ε'χουν κάποιες επιρροές από συγκεκριμέ
να καλλιτεχνικά ρεύματα;

Ο.Ρ. Δεν μπορούμε να πούμε ότι επηρρεά- 
ιπηκαν από κάποια συγκεκριμένα ρεύματα. 
Ξεκίνησαν περιλαμβάνοντας το πνεύμα της 
ΐικιάς εποχής, σίγουρα είναι επηρρεασμέ- 
νοι απ’τον κινηματογράφο. Οι περισσότεροι 
δημιουργοί προέρχονται απ’τον ευρύτερο 
Εικαστικό χώρο, επομένως έχουμε κάποιες 
Επιρροές από κάποια ρεύματα 
Α.Κ. Πιο συγκεκριμένα δημιουργοί από 

τοιούς καλλιτεχνικούς χώρους απαρτί
ζουν τους δημιουργούς Video-Τέχνης; 

Ο.Ρ. Είναι καλλιτέχνες που έρχονται 
τπ’την ζωγραφική, γλυπτική, την μουσική 
και βέβαια παίρνουν στοιχεία απ’την χα
ρακτηριστική γλώσσα αυτόν των χώρων. 
ΑΚ. Παρατήρησα απ’την προβολή αυτή 

ιων δημιουργών ότι το σενάριο ήταν ελλιπές, 
ιυτό ήταν ίδιο αυτής της τέχνης ή τυχαίο; 
Ο.Ρ. Είναι θελημένο, είναι κάποιο χα

ρακτηριστικό της Video-Τέχνης. Οι καλ
λιτέχνες που προέρχονται απ’τον κινημα
τογράφο έχουν κάποιο σενάριο, είναι πε
ρισσότερο περιγραφικοί. Το σημαντικό 
είναι ότι πολύ σύντομα συλλαμβάνουν 
και παρουσιάζουν μια ιδέα και τοποθε-

τουνται μ ενα συγκεκριμένο τρόπο.
Α.Κ. Υπάρχει κάποια επιρροή απ’το Νέο 

Κύμα, απ’τη Γαλλική Nouvelle Vague;
Ο.Ρ. Ό χι, έχουν περισσότερο επηρεα

στεί απ’την Αμερικάνικη τέχνη και υπάρ
χει ένας κύκλος: η Αμερικάνικη τέχνη 
επηρρεάζει την Γερμανική και αυτή την 
Αμερικάνικη. Υπάρχουν καθηγητές που 
διδάσκουν και στις δύο χώρες και δια
μορφώνουν την τέχνη και στις δύο χώρες.

Α.Κ. Η Video-Τέχνη τι επιρροή μπορεί 
να έχει σ’ένα ευρύτερο κοινό, αφού τα

τεχνολογικά μέσα είναι ανεπαρκή για 
μια μαζική μετάδοση (γιγαντοοθόνες), 
αν εξαιρέσουμε την τηλεόραση;

Ο.Ρ. Αυτό αποτελεί ένα πρόβλημα. Υ
πάρχει το video beam που μέσου αυτού 
προβάλλεται σε μεγαλύτερη οθόνη, βέ
βαια έτσι αλλοιώνεται ο όγκος, το σχήμα 
της εικόνας και η ποιότητά της γιατί η 
εικόνα μεγενθύνεται πολύ. Τώρα οι και
νούργιες τεχνολογίες προσπαθούν να 
λύσουν αυτά τα προβλήματα.

Α.Κ. Θα υποστηρίζατε μια τέτοια πλα
τιά μετάδοση της εικόνας;

Ο.Ρ. Είμαι αντίθετος, η Video-Τέχνη 
πιστεύω προϋποθέτει ένα πιο στενό

κύκλο θεατών, σ ένα μικρό χώρο. Στο 
Μουσείο της Μαρλ υπάρχει ένας τέτοιο? 
χώρος, μερικές οθόνες και καρέκλες, ό 
που οι επισκέπτες μπορούν να παρακο 
λουθήσουν κάποιες παρουσιάσεις.

Α.Κ. Υπάρχει η δυνατότητα αυτές οι δη 
μιουργίες να προβληθούν στην τηλεόραστ 
ή αντιμετωπίζουν κάποια αντίδραση;

Ο.Ρ. Υπάρχουν κάποιοι υπεύθυνοι τη 
λεόρασης που υποστηρίζουν ότι θα ήτα\ 
καλό να προβληθούν απ’αυτή, γιατί έτσι 
θα γινόταν ένας διάλογος, μια αμφι 
σβήτηση της τηλεόρασης και θα ωφε 
λούσε και την ίδια την τηλεόραση. Άλλοι 
πιστεύουν ότι δεν είναι τέχνη για το κοι 
νό, και έτσι προβάλλονται πολύ αργά 
όταν παρακολουθούν πολύ λίγοι θεατές

Α.Κ. Αυτό συμβαίνει στην κρατική τη 
λεόραση;

Ο.Ρ. Ναι, υπάρχουν κάποιες τάσεις που 
μας κάνουν να αισιοδοξούμε για το μέλ 
λον, οι ιδιωτικοί σταθμοί που εμφανίστη 
καν ασκούν κάποια πίεση. Στην Αμερικτ 
στα 200 περίπου κανάλια που υπάρχουν, 
υπάρχει ένα που μεταδίδει αρκετές δη 
μιουργίες της Video-Τέχνης. Στην Αγ 
γλία, στην Ολλανδία και στη Γαλλία το 
πράγματα είναι πιο αισιόδοξα.

Α.Κ. Οι κινηματογραφιστές στην Ελλά 
δα κατά παράδοση είναι ενάντια στο βί 
ντεο, κατά πόσο ισχύει αυτό και στην 
υπόλοιπη Ευρώπη;

Ο.Ρ. Υπήρχε και στην Γερμανία πριν πέ
ντε χρόνια. Στην πορεία όμως ανακάλυψαν 
ότι μπορούν να επωφεληθούν απ’το βίντεο 
δηλαδή γυρίζουν τμήματα της ταινίας τους 
σε βίντεο και τα συμπεριλαμβάνουν στην 
τελική κόπια της ταινίας τους. Σε ορισμένο 
Φεστιβάλ παρουσιάζονται ταινίες Video 
Τέχνης, μαζί με ταινίες μικρού μήκους και 
κινηματογραφικές ταινίες, διοργανώσεις 
που έχουν πλέον καθιερωθεί.

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ :
1. Η παρουσίαση έγινε στο φουαγιέ του Ινστι 

τούτου Γκαίτε σε μια πολύ "ζεστή", φιλική ατμό
σφαιρα που πριμοδοτούσε τον διάλογο, ο οποίο: 
ήταν πράγματι γόνιμος.

Ευχαριστούμε την κ. Μιχαηλίδου, υπεύθυνη τω\ 
πολιτιστικών εκδηλώσεων του Ινστιτούτου, για τητ 
πολύτιμη βοήθειά της, ως μεταφράστρια, για vc 
ολοκληρωθεί αυτή η συνέντευξη.
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ΚΡΙΤΙΚΕΣ

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: ΣΥΜΕΩΝ ΙΩΣΗΦΙΛΗΣ

Ο Κλιντ Ιστγουντ είναι α
κόμα παιδί. Του αρέσουν οι 
ε θ ν ικ ο ί  μ ύ θ ο ι , οι ή ρω ές  
τους, η αναβίωση. Και η ε- 
π α νερ εννη σ η . Έ ζη σ ε φ αί
νεται και μεγάλωσε με το 
γ ο υ έ σ τ ε ρ ν , το ε ίδ ο ς  που  
φύτρωσε στην Αμερική μαζί 
με τον κινηματογράφο και 
ριζώνειστηνιστορίατης.Ηπο- 
ρείαπροςτηΑυση,ηισοπε'δω- 
σητωνινδιάνικωνφυλών,ηεκ- 
δίκησηγιατοκε'ρδοςτηςκίτρι- 
νης πέτρα ς. Μια ολόκληρη  
"γουεστερνιάδα^εμάτφγριό- 
τητακαιαπανθρωπιά^δίψαγια 
χρήμα^,αμπρότητοτηςρυσης, 
μ αταιότητακαιπείσμοναρα- 
τσισμό.

Ο Ισ τ γ ο υ ν τ  (Π Ε Ρ ΙΠ Λ Α - 
Ν Ω Μ Ε Ν Ο Σ  Π ΙΣ Τ Ο Λ Ε Ρ Ο , 
Σ Ι Ω Π Η Λ Ο Σ  Κ Α Β Α Λ Α 
Ρ Η Σ ), δ εν  α ρ κ ε ίτα ι να  α 
ν τ ιγ ρ ά φ ε ι  τη ν  π α ρ ά δ ο σ η . 
Δ ια τ η ρ ε ί  ο ρ ισ μ έ ν ο υ ς  α ν 
θρώ π ινους τύπους, τη σκη
νο γρ α φ ία , κ ά π ο ια  σ ταθερά  
αφη γημ α τικά  μοτίβα, β α σ ι
κά στοίχε ία του στιλ α πάτην κλασσική 
τα ιν ίαγουέστερν.Ω σ τόσοδενπαρεκλ ί- 
ν ε ιπ ο υ θ εν ά δ εν π α ρ α π έμ π ε ισ εκ ά π ο ια  
σχολή (ούτε κ α νσ το νΛ εό νε).Τ α σ τιλ ι- 
στικάθε'ματακαιοισταθερές,αυστηρές 
α φ η γη μ α τικ έφ ο μ έζ 'π α ρ α β ιά ζο ντα ι" . 
Μ ετηλπροσθήκη^νθρωπολογικών-επι- 
βίωση- κ α ι ιδεολογικ ώ ν προβληματι- 
σμώ ν,Μ ιαςστοιχειώ δουςψ υχολογικής 
δ ιερεύνη σ η ςια α νορθόδοξω λα ντια με- 
ρ ικανικώ νθέσεω ν.Ο ιτύποιτουκλασσι- 
κ ού (ιτα λ ικ ο ύ )γο υ έσ τερ νείνα ιπ ο λ υ ά - 
ρ ιθ μ ο ιΕ ίνα κ ινη σ ια κ ο κ α ενερ γε ια κ ο ί. 
Στηρίζονταστη-νενστικτώδικτβούληση 
καιτηνπρω τόγονηεξυπνάδαήπονηριά . 
Μ έν ουνσ χεδόνκενο ί,ά δειο ια π όψ υχι- 
κέςδιακυμάνσεις.Ο ιλόγοιπουτουςσυν- 
δέο υνείνα ιπα λα ιο ίΗ α νέυρ εσ η ιρ οφ ή ς 
καιστέγης,ηεγκατάσταση,ηεπιβίωση,η 
εξουδετέρω σ η του  εχθρού  (τηςφ ύσης, 
τουσυνοδοιπόρου,τουεισβολέα,τουλη- 
σ τή ),οηροώ κόςβαρβαρισμ ός(κα ιβαν- 
δαλισμός),ηεφήμερηατομικήκαταδίω - 
ξη .Ό χιόμω ςη ιστορ ικήεπιταγήήηιδεο- 
λ ογ ικ ή πρ όθεσ η .Ο Ισ τγουντεπ α νευρ ί- 
σκεσεγουέστερνχιηλίταλικήμτηνιρ ίο , 
σ τη ιιντιλεονικήςξα νθρω πισ μ ένφ όεο- 
λογικοποιημένητουεκδοχήΣ χεόόνμό- 
νος του. Ή  μάλλον με τη β οή θεια  του

ΓΙΑ ΓΕΡΑ 
ΝΕΥΡΑ

Ν τέηβιντΓουέμπΠ ιπλς.Κ αιτουΤζανΝ .
Γ κ ρ ίν .Ό χ ιό μ ω ςκ α ιτο υ Λ έ ν ιΝ ιχ ά ο υ ζ .
Εκούσιοόχι.

Η τα ιν ία  ξ ε κ ιν ά ε ι με τον π ιο  "αντι- 
γουέστερν" τρόπο . Κ αι εξελ ίσ σ ετα ι 
με την π ιο  γου έσ τερ ν  οπτική . Α ντί
σ το ιχα  κ α ι π ρ ο σ γε ιω μ ένα .

Η θεματική  του γο υέσ τερ ν  στην ι- 
δ ιά ζ ο υ σ α  σ ύ γ χρ ο νη  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α 
φ ία  ε ίν α ι δυ σ εφ α ρμ όσ ιμ η , δύσκολη. 
Τ ο  ε ίδ ο ς  α π ’τη δ ε κ α ε τ ία  το υ  ε 
βδομ ήντα  κ λ ιν ικ ά  νεκ ρ ό . Δ ύσβατο  
κ α ι ξεπ ερ α σ μ ένο . Ο Κ λιντ Ισ τγουντ 
α π έ φ υ γ ε  τ ις  γ ν ώ ρ ιμ ε ς  ε υ κ ο λ ίε ς  
(γουέσ τερ ν  δ-ιτιονϊεε ή κ α ι "Σ ιλβε- 
ράντο") του π α ρα λ ογ ισ μ ού  της δρά- 
σεω ς, της έντονης φ α ντα σ ία ς  των κ α 
ταστάσεω ν, του υπερ-ηρω ισμού των 
ερμηνειών, της αποσπασματικότητας 
των χώρων, ή της άκαιρης χρ ο νο δ ρά 
σης και παράθεσε μια ιστορία αργή 
που εκ μ ετα λλεύετα ι τις α ρ ετές  της 
νεώ τερης κ ινηματογραφίας.

Ο Κλιντ Ισγουντ δεν επέλεξε ενσυ
νείδητα μουσικές δομές γ ια  να  α π ο 
κτήσει την οργάνωση της σκηνοθεσίας 
του. Το τελικό τμήμα του φιλμ, συντα- 
ράσσει το θεατή . Το α ρ χ ικ ό  τμήμα 
(π ρ ιν  την απόφ αση  συμμετοχής του

ήρωα στην εκδικητική πράξη) 
τον έχει κιόλας αφήσει αιφνί
διο. Έ χουμε: αντάτζιο, αργό 
γύρισμα, ρυθμικό μοντάζ, αλέ- 
γκρο μόλτο, φ ινάλε. Οιενότητε ς 
κατευνάζουν τον ρυθμό. Είναι 
ορθό να σημειώσω πως οι μου
σικές αναλογίες (όροι "κρεσέ- 
ντο"ή"ντιμινουέντο")στέκονται 
αρκετέςφορές.

Τις σκηνές μάχης, ατομικιόν 
συγκρούσεων, βίας, έκπληξης, 
οργής διαδέχονται σκηνές φυ
σικής γαλήνης, ανθριύπινης ο
μορφιάς, συμφιλίωσης, υλικού 
αισθησιασμού. Την ένταση, η 
χαλάρωση το θόρυβο, η σιωπή 
ή η μουσικότητα (εννοώ την ο
μιλία, τον άνεμο, το ποδοβολη
τό των αλόγων). Η μαγεία της 
απόστασης, του προσεγμένου 
καδραρίσματος, των μεγάλων 
αποστάσεων διασυνδέει η αλη
θοφάνεια του κοντινού πλάνου, 
του γκρο-πλαν. Το μεγάλο θέα
μα ισοπεδώνεται απ’την οπτική 
επαφή. Α π’τη σχέση ανθρώπου 
(θεατή)-ζουμ κάμερα.

Ο Κλιντ Ισγουντ προσέχει. Το ντοκι
μαντέρ κυοφορείται α π ’το μύθο. Τα π ε
ριγραφ ικά στοιχεία, πάνω στα πρόσω
πα (χαρακτήρες) δε μπλέκονται. Π εριέ
χουν αυθεντικότητα, γνησιοφάνεια και 
ακρίβεια . Το σκηνοθετικό επίτευγμα 
δεν έγκειται στους νεωτερισμούς του 
φιλμικού λόγου, αλλά στην τήρηση του 
μέτρου, της σωστής πορείας ανάμεσα 
σε σκοπέλους, όπως ο θεαματικός γ ιγα 
ντισμός ή η χαλαρή φλυαρία.

Αυτό το εγχείρημα το βρίσκω προκλη
τικό. Ωστόσο, κι εξαιτίας της πρόκλη
σης αυτής, νομίζω πως ο σκηνοθέτης θα 
ξαναχτυπήσει. Π υροβολώντας. Π ιθα
νόν τον εαυτόν του. Ή  ακόμα καλύτερα 
πιθανότερα τον εαυτόν του.

Γ ε γ ο ν ό ς  ε ίν α ι  π ω ς η γνώ μ η  του  
γρ ά φ ο ντα  μ π ο ρ ε ί να  δ ιε υ ρ υ ν θ ε ί κ α 
τά λλη λα  κ α ι να  εξ υ π η ρ ετή σ ε ι την 
τ ε κ μ η ρ ίω σ η  τη ς α ν ά λ υ σ η ς  α υ τή ς . 
Με τα  δ ε δ ο μ έ ν α  του χώ ρ ο υ  γρ α φ ή ς  
ό μ ω ς , κ ά π ο ια  τ έ τ ο ια  υ π ο σ τ ή ρ ιξ η  
θ α ’τα ν  ά το π η . Ο π ε ρ ιο ρ ισ μ ό ς  της 
α ν ά π τυ ξ η ς  τω ν ιδ εώ ν  γ ε ν ν ά  μ ια  α 
ν ε π α ρ κ ο ύ ς  ν ο ή μ α το ς  α π ο σ π α σ μ α 
τ ικ ό τη τα  π ο υ  μ ά λλ ο ν  ε κ φ έ ρ ε τ α ι  έ 
ν τ ο ν α  σ τ ις  π α ρ α π ά ν ω  γ ρ α μ μ έ ς .
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ΚΡΙΤΙΚΕΣ

Το κυνήγι της πεταλούδας
"Παρά ταύτα, πιστεύω ότι πρόσωπα σαν αυτά 

ζσυν εδώ ή εκεί. ΙΙρόθεση μου ήταν να τα κάνω να 
ζήσουν μαζί σ’ενα τόπο φανταστικό".

νΤοαπτί τα λόγια άρχισε την ουνέντετξή του οΟτάρ 
Ιοοσελιάνι, σκηνσθέτηςτου φιλμ ΚΥΝΗΓΙ ΤΗΣ ΠΕΤΑ
ΛΟΥΔΑΣ (πηΛ,«αλ>ακΐ) περιοδικό Οι1ιί(χ> ιΐι Οηατίΐ, τπυ 
μητόςΝοεμβρίσυΔενθαπεριμέ^διαφορεπκάλόγιααπό 
Βτι<κηνΐ)θ^™_χ)(ϋτϋτη\’αρ)^ίτ)(^νη^>«(ρρι4τ(ςτιχ' 
κάνει σουρεαλιστικές ταινίες. Γεννημένος το 1934 στην 
ΓαιΐργίατηςπρώηνΣσβιετικής' Ενωοηςέκανεόλεςκιέλες 
πΑτε ταινίες συμπεριλαμβανομένηςκι αυτής εδώ Η ΦΥ- 
ΑΟΡΡΟΗ (1966), ΗΤΑΝ ΕΝΑΣ ΤΡΑΓΟΥΔΙΣΤΉΣ 
ΚΟΤΣΥΦΑΣ (1930), ΠΑΣΙΌΡΑΑΕ(1976) και ΟΙ ΕΥ
ΝΟΟΥΜΕΝΟΙ ΤΟΥ ΦΕΓΓΑΡΙΟΥ (1984) ήταν α  
τέοσεριςπρώχεςταινίεςτσυ. Η πέμπτη τέλειοχτε το 1992 
στην Γαλλία, όπου εδώ και αρκετά χρόνια ζει ο σκηνο
θέτης. Ο  τέσσερις πρώτεςταινίεςτου χαρακτηρίζονταν 
από Αα Α'ΐσνΌσουρεαλιστικόύφος. Γιάυτότολάγοδεν 
με ξάφνιασε η τάση του σουρεαλιστικού που ο σκηνο- 
ΘΑης ήθελε να δώσει και σάυτή την ταινία.

Ας πάρουμε τα πράγματα με την σειρά τους Γιατί 
κυνήγι της πεταλούδας Πιστεύω όποτιτλος εφευρέθη
κε όχιγιαναξαφνιάσειτοκοινό,αλλάοσκηνυθέΓηςείχε 
λόγους να εκφρασθεί Ασι. Κατάρχήν η πεταλούδα (ή 
φυχή) δεν ζει παρά ελάχιστες μέρες,το νατην πιάοουμε 
δεν είναι παρά μια ουτοπία. Από την άλλη τα παιδιά 
σταμάτησαν πλέον να κυνηγούν πεταλούδες γιατί οι 
πεταλούδες έχουν κυνηγηθεί εδώ και αρκετό καιρό, 
όπως ο ίδιος ο σκηνοθέτης δήλωσε χαρακτηριστικά στην 
πιο πάνω συνέντευξη. Τοκυνήγιτηςπεταλούδαςγιατον

σκηνοθέτη είναι συμβολικό: συμβολίζει κάτι που 
έχει πεθάνει και που η νεκρανάστασή είναι αδύνα
τη, είναι μια ουτοπία. Αυτό που ε'χει πεθάνει είναι 
ο παλιός καιρός με τις ζεστές ανθρώπινες σχε'σεις 
του, ο παλιός καιρός που χαρακτηρίζονταν από κάτι 
πολύ σημαντικό: από την επαφή του ανθρώπου με 
την φύση, επαφή που γέμιζε τον άνθρωπο με τρυφε
ρότητα, ανθρωπιά, γαλήνη.

Οι δύο γριές κυρίες πρωταγοτνιστριες της ταινίας 
ζητούσαν να ξαναβρούν αυτό τον παλιό (καλό) καιρό. 
Ουταπίαθαπείτε.ΟΙοσσελιάνιθαμαςδείξειαναλυπκά 
τη ζωή τους αλλά και τη ζωή του κοινωνικού τους 
περίγυρου, ενός μικρού χωριού όπου μαζεύονται κάθε 
λσγής άνθρωποι. Με αφορμήτοθάνατοτηςγεροντοτε- 
ρηςθα ξεδιπλωθεί μπροστά μας η κυρίαρχη α
ντίφαση που το έργο θέλει να δείξει. Ό λοι γύρω 
από αυτές σκέφτονται εντελώς διαφορετικά: 
πως θα κλέψουν την περιουσία πριν ανοιχθεί η 
διαθήκη, ποιος θα κληρονομήσει και τι. Θα ανα-

δειξει έτσι λοιπόν το πως διαιγεύδονται απάτην ίδια 
τη ζωή αυτές α  φρούδες ελπίδες.

Ας αρχίσσυμε όμως απότσυ; διαλόγους Γιαμένααυια 
ήτανανύπαρκταοεπολλεςπεριπωχχιςμε αποτελέσματα 
δημισυργεπαιέτα ένα κενό που κούραζε τσν θεατή Αντί
θετα η μουσική ήταν σωστά τοποθετημένη έτσι ώστε να 
συνοδεύει τον προφορικό λόγο, χωρίςνατονίζρ, χωρίςνα 
τραβάει την προσοχή του κοινού από την εικόνα ή τους 
διαλόγους απλά βρισκόταν εκεί για να υποστηρίζει τον 
προφορικό και εικονικό λόγο και για να καλώττειτα κενά 
που αναπόφευκτα δημιου^γσύνται ανάμεσα στην εικόνα 
και στη ρήση. Οι εικόνες καταπλ ηκτικές συμβάδιζα με το 
συναίσθημα που έπρεπε να δημισυργηθεί Δεν έβρεχε για 
το τίποτε, ούτε είχε ομίχλη χωρίς λόγο. Ο θεατής 
έπρεπε να βρίσκεται σε μια συγκεκριμένη συναισθη
ματική κατάσταση: άουτή που θα βρισκόταν αν 
ζσύσε άουτή τη κοινιυνία που περιγράφει το φιλμ. 
Πιστεύω λοιπόν ότι πρόκειται για μίτε ταινία ισορρο
πημένη που έχει ένααδύνατοσημείο,αυιότσυ λόγου 
που είναι αρκετά ελλειπτικός για να μας δώσει αυτή την 
ολοκληρωμένη εικόνα που θα επιθυμούσαμε.

Με δύολάγιαο Ιοοσελιάνι έκανε μιαταινία σκληρή 
αν και περιγράφει μια κοινωνία που η τρυφεράδα 
βασιλεύει. Μια σκληρή ταινία γιατί μας δηλώνει 
απερίφραστα: η κοινωνία μας όσο απομακρυνό
μαστε από το φυσικό μας περιβάλλον τόσο θα 
γίνεται πιο σκληρή και πιο απάνθρωπη.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ

Ρέκβιεμ στον Εντοναρτ Φόστερ
Ας ενημερώσω αρχικά για μια οργανωμένη σύγ

χρονη κινηματογραφική ομάδα:' Εντουαρτ Μόρ
γκαν Φόστερ, μυθιστόρημα. Τζείμς Αιβορι, σκη
νοθεσία (άμεσα συνδεδεμένης για τη μεταφορά). 
Ρουθ ΙΙρόσυερ Τζαμπβάλα, σενάριο (άμεσα συν- 
δεδεμένη για τη μεταφορά). Ρίτσαρντ Ρόμπινς, 
μουσική. Τόνι ΙΙιρς Ρόμπερτς, διεύθυνση φωτο
γραφίας. Ίσμαελ Μέρτσαντ, παραγωγή φυσικά.

ΤοπαραπάνωούνολοιιοχρλήθηκεμετυΔΩΜΑΤΙΟ 
ΜΕ ΘΕΑ, το MOPE και το ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΟ 
ΧΑΟΥΑΡΝΤΣ ΕΝΤ. Με ευρέως γνωστά βιντεσκλι- 
πάδικα διαλείμματα στη μέση. Σαντο ΣΚΛΑΒΟΙ ΤΗΣ 
ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ.' Η κάποια φιλμάκια μικρής διάρ
κειας (και εμβέλειας). Τα ξεπερνώ.

Το ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΟ ΧΑΟΥΑΡΝΤΣ ΕΝΤ 
προσπαθεί να αξιαποιήσει το μυθιστόρημα σε δύο 
σημεία διαφορετικής δημιουργικής. Στην αναπαρα- 
στατική μέθοδο επιλογής του Αιβορι για την εποχή 
καθώς και για την ανάπτυξη tow ρόλων που είναι 
πολυσημειακοί και περιφέρονται στους τόπους. Ο 
κορμός είναι εδώ. Η συνιοταμένη των' δύο προανα- 
φερθέντων είναι ο άξονας (η τεχνική της αφήγησης).

Αρκετά ορατό μένει να διαπιστώσει κανείς 
την εμπειρία της σκηνοθετικήςτακτικής ως προς 
τις εναλλαγές. Ό πω ς εμφανής είναι η προσέγγι
ση που εκφέρεται διι ι μέσου του μοντάζ (η σύνδεση 
το Λ’ πλάνων διέρχεται σε μια εγρήγορση, το φιλμ 
παραιτύρεται σε μια αλληλουχία γεγονότων ευκό
λως νοουμένων μα δύσκολα ειοελθέντων απτήν

παρουσίαση του μυθιστορήματος). Ο ακαδη- 
μάίζσντας τρόπος αφήνει κενά. Η γυαλισμένη 
γραφή, η κοσμική (και διακοσμική πολλές 
φορές) διήγηση της Τζαμπβάλα αφήνει στην 
άκρη της σελίδας τον κινηματογράφο. Δεν 
περικαλύπτει τους κώδικές του. Τους χρησι
μοποιεί, τους σιμώνει με νηφαλιότητα στη φκλ- 
μική έννοια μα με εξίσου ανάλογους τρόπους

τους περιθωριοποιεί στο κόψιμο και ράψιμο 
-παντού με ακολουθεί η ενδυματολογία, μσνί- 
μως αντικρύζω ένα αναλλοίοπα διεγραμμέν- 
νο ντουλάπι με ιφασμάτινους στολισμούς- του 
Φόστερ. Ασχετα αν η σχετίζουαα με το βιβλίο 
σκηνοθεσία εργάζεται ενσυνείδητα και σε με
ρικές σεκάνς λειτουργικά Το θετικό σημείο 
είναι αδύναμο ως προς την διατύπωσή του

αφού ο θεατής είναι πολυάσχολος με τα συμ
βάντα, με τα δρώμενα που "φαίνονται". Η 
βιρτουαζιτέ της κίνησης του σεναρίου είναι 
δοσμένη, αγκαλιάζει τους ερμηνευτές, αγγί
ζει το θεατή. Και την εποχή. Πάνω (Ταυτόν τσν 
κινηματογραφικό (;) σπόνδυλο, τη δόμηση της 
αφήγησης, την περιρρέουσα διήγηση στήνο
νται η επιμέλεια στη μουσική, η φωτογραφική 
διαδρομή, η διακηρυκτική σκηνογραφία, η 
συνδυαστικότητα.

Ο κώδικας μοντάζ αξιοποιείται με απότομο 
αλλά με αναγκαίο τρόπο. Από τη μια συρρικνώ
νει τις σημαντικές του μυθιστορήματος και από 
την άλλη ως ο κατεξοχήν οργανωτής του κινημα
τογράφου στέκεται μόνος κινηματογράφος. Δε 
χαρακτηρίζει τη σκηνοθεσία. Ούτε η σκηνοθεσία 
συνεπάγεται από το μοντάζ. Οι παραπάνω πα
ρακολουθήσεις εννοούν μια διαταραχή στην αυ
τοδύναμη θέαση της ταινίας ενώ απεναντίας η 
οπτική εκ μεταφοράς στην οθόνη χαρακτηρίζε
ται εποικοδομητική. Μετά μανίας ψάχνω το "μά
τι" του Αϊβορι. Το βρίσκω. Αλλά αμφιβάλλω 
μήπως το προχώρε μα ε ίναι θέατρο.' Η στην καλή 
εκδοχή, τηλεόραση (με αυξημένη πιστότητα, με 
μεγάλη οθόνη για να χωράει τα κουστούμια)

Ο μονόλογος που θα οδηγούσε στη σχέση λο- 
γστεχνίας-κινηματογράφου δε θα σταματούσε 
εδώ. Οπως και ο πιο άγγλος αμερικάνος, ο Αί- 
βορι, δε σταματάει.
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ΑΝΑΛΥΣΗ

Μια σκέψη για το
" Παρακαλώ, γυναίκες μη κλαιτε"

Προσπερνόντας τις όποιες ε- 
π ε ν θ υ μ ίε ς  του  π λ α ισ ίο υ ,  
"νεοελληνικά ταινία", "παρα

δοσιακή ταινία", "skv movie" ή και κα
θαρή ταινία, σχόλια που ίσως είχε ει
κονικά προσημειώσει το ύφος της θε
ματογραφίας της, η "σκηνοθετική με
θοδική", η μεθοδική της, εν με'ρει, για 
το κοινό (ένα ισωπεδοτικό, πιθανίν 
αλληλούια), μπορώ να ανεύρω κάτι 
ο υ σ ια σ τ ικ ό , και σ η μ α ν τ ικ ό  γα ι  
συζήτηση, σε αυτό που είναι τελικά η 
ταινία. Τι θα πει "παραδοσιακή ται
νία", τι θα πει "μου άρεσε", τι θα πει 
"λαϊκό της ταινίας", ποιά είναι η "α
πόλαυση" και ανρωτιέμαι: "υπάρχει, 
κι αν ναι, τι είναι το στιλ"; "Καλώς 
πράττω που τυφλώνομαι ψάχνοντάς 
το";

Ο Τσιώλης -περικλύοντας και τη νέα 
του εργασία- πλέον είναι από ένα σύνο
λο, αρκετά ευρύ, αποδεκτός, κι αυτό 
που παρακολουθούμε θυμίζει ταινίες 
που έχουν καταχωρηθεί στις αναβιώ
σεις του ελληνικού κινηματογράφου -α
πό ποιούς;- ως απτά ντοκουμέντα που 
εκμαιεύουν ανώδυνα τις διηγήσεις της 
τρέχουσας εξελικτικότητας.

Αλλά υπά ρχει πραγματική ιστορία, 
που να εμπεριέχει, σα μικροκοινωνίες, 
τις αναβιώσεις του ελληνικού κινηματο
γράφου; Ή  μήπως κάθε "ιστορία ανα- 
βίιυσης του κινηματογράφου" είναι μια 
προχειροφανής ιδιοποίηση των κωδί
κων του, που αναπόφευκτα παραβλέπει 
κάθε σημαίνον που περ ισσεύει και δεν 
περ ιγρά φ ετα ι γ ι’ αυτό οι εικόνες πρω 
τ ε ύ ο υ ν  τω ν  φ ρ ά σ ε ω ν  ( λ έ ξ ε ω ν ) .  
Μήπως η καταχώρηση σε αναμορφώ 
σεις πάνω σε φιλμικά κείμενα  ή σε 
α ισθητικές τάσεις στον τομέα του κι- 
νηματογράφουατυχεί γ ια τί η εικόνα, 
παραδόξω ς, είναι πιο αφηρημένη, α υ
τόνομα, α π ’την περιγραφ ή της;

Το νόημα στην τα ιν ία  του Τσιώλη 
(και του Βακαλόπουλου) είναι λιτό: η 
αισθητική του υποστήριξη, μπορώ να 
πω, τουλάχιστον επαρκής. Η κωμω- 
διακή φόρτιση, με απανω τές α νεκδο
τολογίες, ίσως, όχι πάντα δόκιμη. Ό 
λα αυτά σε μένα δε λειτούργησαν θ ε 
τικά, αν με το "θετικά" δεν είναι ομώ- 
φονια  σε μια κωμωδία (ή καλύτερα

τα ιν ία) που θα χαρακτηρίσω  "ακατάτα
χτη". Μ έχρ ιςεδώ λοιπόνθαδιαφω νούσα 
με τις κρίσεις στο ότι ο Τσιώλης (κι ο 
Β ακαλόπουλος)δενείναιοπιοκατάλλη- 
λος σκηνοθέτης γ ια  να  ασχοληθεί με το 
χώ ροτηςσάτιρας,έτσ ιόπω ςσερβ ίρετα ι 
μέσα από το πρίσμα της υπαρξιακής 
κενήςεπιπεδότηταςκαιτηςβαρυφορτω - 
μένης από σήματα και ρήσεις αναζήτη
σης του νοηματικού της ύπαρξης. Αυτό 
που καλείται "ουμανισμός" της τα ιν ίας

δεν με π ε ίθ ε ι στο σημείο του να α π ο δ ε
χθώ  την α ισθητική  του υποστήριξη  
ως απόλαυση . Κόμη το νόημα π ολ
λές φ ο ρ ές εκ φ έρ ετα ι με τρόπ ο  ελ- 
λειπή  κ α ι π α ρ α λ ο γ ίζο ντα , α νεκ δο - 
λ ογ ίζοντα  κ α ι α νόητα  εξεζη τη μένο , 
η υπογράμ μ ιση  της υπ ογρ ά μ μ ισ η ς με 
τύφλω σε, μου "έβγαλε τα μάτια", με 
α π ώ θησε...

Σ α ν "ακατάταχτη" όμω ς η τα ιν ία  δε 
μ π ορε ί να  φ ο ρ τω θε ί όλες αυτές τις 
επ ικ ρ ίσ ε ις  γ ια τ ί τα υτόχρονα , μπορεί, 
να μην τις έχει. Εδώ α ρ χίζει η υ π ό θ ε
ση που με οδή γησ ε να  γρ ά ψ ω  γ ια  
αυτήν. Στην αρχή σκέφτηκα πως π ρ ό 
κειτα ι γ ια  δύο τα ιν ίες (απομόνωση, 
αγάπη) που κάπου τέμνονται αλλά τε 
λικά νοιώ θω ανήμπορος να  τεκμηριώ 
σω τη φ ρ α σ εο λ ο γ ία  το ύ τη ς της ο 
πτικής, δεν έχω το δικα ίω μα να πω 
κάτι τέτοιο. Ό μ ω ς αυτό που εφ αρμ ό
ζει τακτικά η τα ιν ία , το εφ αρμόζει με 
τακτική ελεύθερη και χαλαρή, σαν η 
βεβαιότητα της ματιάς στο σενάριο να 
συγκρούεται με τη ρευστότητα της σκέ
ψης που διατρέχει το σενάριο. Γιατί η 
ανθρωπιστική οπτική της τα ιν ίας δε 
μπορεί παρά να είναι παγκόσμια ενώ ο 
Τσιώλης (κι ο Βακαλόπουλος) φαίνεται 
ότι σκηνοθετεί πάντα τις ατομικές περι-

πτοϊσεις ενός φανταστικού ήρωα που αλ
λάζει πρόσωπα, φορέα όχι μιας ιδέας 
αλλά μιας συνέχειας, δηλαδή μιας (αλλά 
όχι μόνο) ταινίας. Ακόμη κι εδό). Και, 
κατάπερίεργοτρόπο,εδιύτονίζεταιαυτή 
η συνέχεια  από τη μεταβίβαση των ρό
λων και την εναλλαγή των βλεμμάτων. 
Το βαθυσκότεινο της νύχτας, π ροετο ι
μάζει με, δυστυχώς, πράο τρόπο τη 
λυτρωτική (;) έλευση του βαθυφώτι- 
στου της επόμενης ημέρας :η ζωή τι 
χρώμα έχει;), αλλά τίποτα δεν έχει 
όρια  απόλυτα. Ό μ ω ς το οικοδόμημα 
του νοήματος καταρρέει α π ’την ανυ
π α ρξ ία  του φανερού στόχου. Η βε
βαίωση της διάγνω σης της απάντησης 
στο "γιατί" της τα ιν ίας κλονίζεται και 
οι ιστορίες μπορούν να  φύγουν, να 
πάνε παντού. Ο Τσιώλης (κι ο Β ακα
λόπουλος) έχει χά σ ει την ομοιομορ
φία , την οπο ία  αποσκοπούσε. Α π’τους 
α ρχικούς κύκλους της διήγησης. Α 
βοήθητος, δ ίν ε ι μια "ευθεία" συνέ
χεια , που, όπως όλες οι ευθείες δεν 
έχει τέλος. Π λατυάζει, εκτείνει στην 
ανουσιότητα των ημερών δράσης της 
τα ιν ία ς . Σε ένα  σ υγκ εκ ρ ιμ ένο  χώ ρο, 
με κ α θ ο ρ ισ μ ένο  το χρ όνο , οι δ ιά λ ο 
γ ο ι ρ ίχνο ν τα ι (όχ ι λ ε ιτουρ γούν) ά 
ν α ρ χα , δ ίχω ς την αρμόζουσα συνοχή 
με το ιδεοδρόμ ιο  αμυδρών επισκιά- 
σεων κάποιω ν έστω καλογραμμένων 
κωμικών σχημάτων που εξα ιτίας του 
θ εα τρ ιν ίσ τ ικ ο υ  τω ν ερ μ η νειώ ν  χ ά 
νουν και αυτή την αμυδρότητα. Η αξία  
του φιλμικού εγχειρήματος ω χραίνει 
με την απουσία  (ή έστω τη σταδιακή 
εξαφ άνιση) κάποιου κεντρώου κορ
μού, κάπο ια ς σταθερής γραμμής της 
κ ιν η μ α το γρ α φ ικ ή ς  γλώ σ σ α ς. Βάση 
αυτής θα επ ιτρεπόταν η σχετίζουσα 
αισθητική υποστήριξη της εικόνας, ο 
λόγος θα εξελισσόταν με την αρμό
ζουσα ομαλότητα.

Α υτά γ ια  την τα ιν ία  του Σταύρου 
Τ σιώ λη (κ α ι Χ ρήστου Β α κα λ όπου
λου), ΠΑΡΑΚΑΛΩ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΜΗΝ 
Κ Λ ΑΙΤΕ. Ή  καλύτερα αυτά γ ια  τη 
πρώτη και μοναδική ως τώρα θέαση της 
εν λόγω ταινίας (για να ονοματίζω τα 
πράγματα, εκεί όπου μπορώ).

ΣΥΜΕΩΝ ΙΩΣΗΦΙΔΗΣ
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ΠΡΟΣΕΧΩΣ
Η ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΕΛΛΗΝΩΝ ΣΚΗΝΟΘΕΤΩΝ

προγραμματίζει για  το χρονικό διάστημα από 
15 Μαρτίου μέχρι 31 Μαϊου τις έξης εκδηλώ
σεις: Την Δευτέρα, 15/3, ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ 
ΧΕΛΙΔΟΝΑΣ του Κ. Βρεττάκου και Ο ΓΑ
ΜΟΣ ΤΗΣ ΜΑΡΙΑΣ ΜΠΡΑΟΥΝ του Ράι- 
νερ Βέρνερ Φασμπίντερ, την Πέμπτη, 18/3, 
ΔΕΞΙΟΤΕΡΑ ΤΉΣ ΔΕΞΙΑΣ του Νίκου Α- 
ντωνάκου και ΤΑ ΠΑΙΔΙΚΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ 
IBAN του Αντρέι Ταρκόφσκι, την Δευτέρα 
22/3, Ο ΦΑΚΕΛΛΟΣ ΠΟΑΚ ΣΤΟΝ ΑΕΡΑ 
του Διονύση Γρηγοράτου, ΤΟ ΒΑΘΟΣ ΤΟΥ 
ΟΥΡΑΝΟΥ ΕΙΝΑΙ ΚΟΚΚΙΝΟ και Ο Τ ΡΙ
ΤΟΣ ΠΑΓΚΟΣΜ ΙΟΣ ΠΟΛΕΜ ΟΣ ΑΡΧΙΣΕ 
του Κρις Μ άρκερ, την Πέμπτη 25/3, ΤΟ ΤΕ
ΛΕΥΤΑΙΟ ΣΤΟΙΗΜ Α του Κώστα Ζηρίνη- 
και Η ΓΗ ΤΡΕΜ ΕΙ του Λουκίνο Βισκόντι, 
στα πλαίσια της σειράς Πολιτικός Κινηματο
γράφος. Την Δευτέρα 29/3, Η ΛΙΜΝΗ ΤΩΝ 
ΣΤΕΝΑΓΜΩΝ του Γρηγόρη Γρηγορίου και 
το Ο Υ Γ Κ Ε Τ Σ Ο Υ  Μ Ο Ν Ο ΓΚ Α ΤΑ ΡΙ του 
Κ ένζι Μ ιζογκούτσι, την Πέμπτη 1/4, την 
ΣΤΕΛΛΑ του Μιχάλη Κακογιάννη και ΟΙ 
ΕΡΑΣΤΕΣ του Λουί Μαλ, την Δευτέρα 5/4, Η 
ΛΙΜΝΗ ΤΩΝ ΠΟΘΩΝ του Γιώργου Ζερβού 
και ΤΗΝ ΕΚΛΕΙΨΗ του Μικελάντζελο Α- 
ντονιόνι, την Πέμπτη 8/4, τις ΜΙΚΡΕΣ Α- 
Φ ΡΟΔΙΤΕΣ του Νίκου Κοΰνδουρου και την 
ΣΙΩ ΠΗ του Ίνγκμαρ Μπέργκμαν, την Δευτέ
ρα 12/4, ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ ΦΑΝΑΡΙΑ του Βα
σίλη Γεωργιάδη και το ΚΑΙ Ο Θ ΕΟ Σ ΕΠΛΑ
ΣΕ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ του Ροζέ Βαντίμ, την Π έ
μπτη 15/4, η ΝΤΑΜΑ ΣΠ ΑΘΙ του Γιώργου 
Σκαλενάκη και ΤΟ  ΧΑΡΕΜ Ι του Μ άρκο 
Φερρέρι, την Πέμπτη 22/4, την Π Α ΡΕΝ Θ Ε
ΣΗ του Τάκη Κανελλόπουλου και το ΓΚΟΤΟ 
ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ του Βαλέριαν Μπο- 
ρόβζικ, την Δευτέρα 26/4, την ΕΥΔΟΚΙΑ του 
Αλέξη Δαμιανού και ΑΥΤΟ ΠΟΥ ΘΕΛΟΥΝ 
ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΚΙ ΑΓΝΟΟΥΝ ΟΙ ΑΝΤΡΕΣ 
του Π. Χάγκε, την Πέμπτη 29/4, την ΔΙΑΜ Α
ΝΤΙΑ του Ό μηρου Ευστρατιάδη και Η ΓΗ 
ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΑΜ ΑΡΤΩΛΟ ΜΑΣ ΤΡΑΓΟΥΔΙ 
του Ράουνι Μόλμπεργκ, την Δευτέρα 3/5, Π Ε
ΡΙ ΕΡΩΤΟΣ της Μ αρίας Γαβαλά και ΔΥΟ 
ΕΡΩΤΕΥΜ ΕΝΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ του Σ. Πισι- 
τσέλι, την Πέμπτη 6/5, το ΛΑΜ Ο ΡΕ του 
Δημήτρη Μαυρίκιου και την ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΗΣ 
ΔΙΠΛΑΝΗΣ ΠΟΡΤΑΣ του ΦρανσουάΤρυφ- 
φώ, την Δευτέρα 10/5, τους ΑΠΕΝΑΝΤΙ του 
Γιώργου Πανουσόπουλου και την ΜΑΡΚΗ- 
ΣΙΑ ΤΗΣ "Ο" του Ερίκ Ρομέρ, την Πέμπτη 
13/5, τον ΑΓΓΕΛΟ του Γιώργου Κατακουζη- 
νού και το ΤΑΞΙ ΓΙΑ ΤΑ ΑΠΟΧΩΡΗΤΗΡΙΑ 
του Φρανκ Ρίπλο, την Δευτέρα 17/5, την ΡΕ
ΒΑΝΣ του Νίκου Βεργίτση και Ο ΤΑΧΥ
ΔΡΟΜ ΟΣ ΧΤΥΠΑΕΙ ΠΑΝΤΑ ΔΥΟ Φ Ο 
ΡΕΣ του Μπομπ Ράφελσον, την Πέμπτη 20/5, 
την ΤΙΜΗ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ της Τώνιας Μαρ- 
κετάκη και το ΤΕΣΣ του Ρόμαν Πολάνσκι, την 
Δευτέρα 24/5, τον ΞΑΦΝΙΚΟ ΕΡΩΤΑ του 
Γιώργου Τσεμπερόπουλου και τον 4ο ΑΝ
ΘΡΩΠΟ του Πωλ Βερχόφεν, την Πέμπτη 
27/5, τον ΕΡΩΤΑ ΣΤΗ ΧΟΥΡΜ ΑΔΙΑ του 
Σταύρου Τσιώλη και το ΠΟΛΥ ΟΜ ΟΡΦΗ 
ΓΙΑ ΣΕΝΑ του Μπερτάν Μπλιέ, την Δευτέρα 
31/5, το SINGAPORE SLING του Νίκου Νι- 
κολαϊδη και το ΚΑΥΤΑ ΣΗ Μ ΕΙΑ  του Ντένις 
Χόπερ, στα πλαίσια της σειράς "κινηματο

γράφος και έρωτας". Επισημαίνουμε ότι οι 
προβολές αρχίζουν στις 8.00μμ, η πρώτη, και 
στις ΙΟ.ΟΟμμ, η δεύτερη, όταν υπάρχει τρίτη 
την ίδια ημέρα αυτή αρχίζει στις 12.00μμ. Οι 
προβολές γίνονται στην αίθουσα προβολής 
της Εταιρείας Ελλήνιυν Σκηνοθετών, Τοσίτσα 
11 (πίσω α π ’το Μουσείο).

Η ΤΑΙΝΙΟΘΗΚΗ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΑΣ προγ 
FAKELLOS POLK 8ΐραμματίζει στα πλαί
σια της σειράς: ιστορική εξέλιξη του κινημα
τογράφου τις παρακάτιυ εκδηλώσεις. Στις 
13/3 την ταινία Ο ΚΥΡΙΟΣ ΓΟΥΕΣΤ ΣΤΗ 
Χ Ω ΡΑ  ΤΩ Ν  Μ Π Ο Λ ΣΕΒ ΙΚ Ω Ν  του Λ έο 
Κουλέσωφ, στις 20/3 τις ταινίες ΘΩΡΗΚΤΟ 
Π ΟΤΕΜ ΚΙΝ του Σεργκέι Α ϊζενστάϊν και 
ΒΑΡΙΕΤΕ του Αντρέ Ντυμπόν, στις 27/3 τις 
ταινίες ΜΙΑ ΣΕΛΙΔΑ ΤΡΕΑΛΑΣ του Τεϊνο- 
ζούκε Κινουγκάσα και ΑΕΛΙΤΑ του Γιακόμπ 
Πρωταζάνωφ, στις 3/4 την ταινία Η ΜΕΓΑ
ΛΗ ΠΑΡΕΛΑΣΗ του Κινγκ Βίντορ και στις 
10/4 την ταινία Ο ΣΤΡΑΤΗ ΓΟΣ του Μπάστερ 
Κήτον. Οι προβολές γίνονται κάθε Σάββατο 
και αρχίζουν στις 7.00μμ, στην αίθουσα προ
βολής της Ταινιοθήκης, Κανάρη 1 και Ακαδη
μίας.

ΤΟ  ΙΝ ΣΤΙΤΟ Υ ΤΟ  ΓΚΑΙΤΕ εγκαινιάζει 
την σειρά Ώθηση προς τα  δεξιά από τις 10/3, 
Τετάρτη, με την ταινία ΓΑΜ ΟΣ ΣΤΟ Π Ε ΡΙ
ΘΩ ΡΙΟ του Κουρτ Μέτσιγκ και στις 5/4 θα 
προβληθεί η ταινία ΔΙΧΩΣ Π ΕΡΙΘ Ω ΡΙΟ  του 
Τόμας Χάιζε. Η πρώτη ασχολείται με τα ρα
τσιστικά προβλήματα στην ναζιστική Γερμα
νία, ενώ η δεύτερη με την οικογενειακή και 
κοινωνική κατάσταση των ακροδεξιών νέων 
στη σύγχρονη Γερμανία. Στις 17,18, 22 Μ αρ
τίου και 1, 6 Απριλίου θα διοργανωθούν δ ια
λέξεις σχετικές με το θέμα. Οι προβολές θα 
γίνουν στην αίθουσα του Ινστιτούτου Γκαίτε, 
Ομήρου 14-16, και θ ’αρχίζουν στις 7.00μμ.

Το ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΟ ΚΕΝΤΡΟ ΝΕΩΝ ΛΙΟΣΙΩΝ 
θα προβάλλει στις 12, 13 και 14 Μαρτίου την 
ταινία ΕΞΟΛΟΘΡΕΥΤΗΣ Νο2 του Τζέημς 
Κάμερον, στις 19, 20 και 21 Μαρτίου την τα ι
νία  ΤΖΑ ΙΜ Σ Μ Π ΟΝΤ ΟΘ7-ΠΡΟΣΩΠΙΚΗ 
ΕΚΔΙΚΗΣΗ των Τίμοθι Ντάλτον και Ταλίζα 
Σότο, στις 26, 27 και 28 Μαρτίου την ταινία 
ΠΑΡΤΟ ΧΑΡΤΙ ΚΑΙ ΤΡΕΧΑ των X. Φρά- 
κλιν και Μ. Μάρλευ, στις 2, 3 και 4 Απριλίου 
την ταινία ΓΕΝΝΗΜ ΕΝΟΣ ΤΗΝ 4η ΙΟΥ
ΛΙΟΥ του Ό λιβερ  Στόουν, στις 9, 10 και 11 
Απριλίου την ταινία Ο ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ Σ Π ΡΟ 
ΣΚ ΟΠΟΣ του Τόνυ Σκοτ, 16,17 και 18 Α πρι
λίου την ταινία ΟΙ ΔΙΔΥΜ ΟΙ του Ιβάν Ράϊ- 
τμαν, στις 23, 24 και 25 Απριλίου την ταινία 
Μ ΕΣΟ ΓΕΙΟΣ του Γκαμπριέλε Σαλβατόρες, 
στις 30 Απριλίου και 1 και 2 Μαϊου την ταινία 
TH E DOORS του Ό λιβερ Στόουν, στις 7, 8 
και 9 Μαϊου την ταινιά ΤΖΟ Ν ΙΣΤΕΚ ΙΝ Ο , Ο 
ΟΔΟΝΤΟΓΛΥΦΙΔΑΣ του Ρομπέρτο Μπενί- 
νι, στις 14, 15 και 16 Μαϊου την ταινία ΟΙ 
ΚΛΕΦΤΕΣ του Στήβεν Φρίαρς και στις 21,22 
και 23 Μαϊου την ταινία ΜΟΥΣΙΚΟ ΚΟΥΤΙ 
του Κώστα Γαβρά. Οι προβολές γίνονται στα 
κεντρικά γραφεία του Πολιτιστικού Κέντρου 
Νέων Λιοσίων, Αγίου Φανουρίου 99.

Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΑΛΦΑΒΙΛ προ
γραμματίζει μια προβολή 60 κινηματογραφι
κών ταινιών από 19 Μαρτίου έως 1 Απριλίου. 
Την Παρασκευή 19/3: Η ΝΙΟΤΗ ΤΟΥ ΜΑ-

ΞΙΜ των Καζίντζεφ και Τράουμπεργκ, Η
ΤΑ Ν  ΕΝ Α Σ Τ ΡΑ Γ Ο Υ Δ ΙΣ Τ Η Σ Κ Ο ΤΣΥ 
ΦΑΣ του Ιοσελιάνι, ΚΕ ΒΙΒΑ ΜΕΞΙΚΟ του 
Αϊζενστάϊν, ΣΟ ΑΑΡΙΣ του Ταρκόφσκι και 39 
ΣΚΑΛΟΠΑΤΙΑ του Χίτσκοκ. Το Σάββατο 
20/3: Ο ΜΑΞΙΜ ΣΤΗΝ ΕΞΟΥΣΙΑ των Κο- 
ζίντζεφ και Τράουμπεργκ, ΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ 
ΕΝΟΣ ΝΕΚΡΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ του Λουπα- 
σάνσκι, Ο Θ ΕΑ Ο Σ του Γιούτκεβιτς, ΤΟ ΛΙ
ΒΑΔΙ ΤΟΥ Μ Π ΕΖΙΝ ΚΑΙ ΘΩΡΗΚΤΟ ΠΟ- 
ΤΕΜ ΚΙΝ του Αϊνζεστάϊν και ΣΟΑΑΡΙΣ του 
Ταρκόφσκι. Την Κυριακή 21/3: Η ΓΗ του 
Ντοβζένκο, ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΝΙΕΦΣΚΙ του 
Αϊζεστάϊν, ΣΕΝ ΣΟ  του Βισκόντι, ΑΜ ΑΕΤ 
του Κοζίντζεφ. Την Δευτέρα 22/3: 9 ΜΕΡΕΣ 
ΕΝΟΣ ΧΡΟΝΟΥ του Ρομ, ΤΟ ΝΤΕΜΠΟΥ- 
ΤΟ του Παμφίλωφ, Ο ΘΡΥΛΟΣ ΤΟΥ ΚΑ
ΣΤΡΟΥ ΣΟΥΡΑΜ  του Παρατζάνοφ, ΤΕΛ Ε
ΤΗ του Οσίμα. Την Τρίτη 23/3: ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ 
ΤΟΥ ΜΑΞΙΜ των Κοζίντζεφ και Τράου
μπεργκ, ΚΟΚΚΙΝΟΣ ΨΑΛΜ ΟΣ του Γιά- 
ντσο, IBAN Ο ΤΡΟΜ ΕΡΟΣ του Αϊζενστάϊν, 
ΔΟΝ ΚΙΧΩΤΗΣ του Κοζίντζεφ. Την Τετάρτη 
24/3: ΜΑΝΑ του Πουντόβκιν, ΙΚΕΣΙΑ του 
Αμπουλάντζε, ΤΟ  ΡΟΜ ΑΝΤΣΟ ΤΩΝ ΕΡΩ
ΤΕΥΜ ΕΝΩ Ν του Κοντσαλόφσκι, ΜΗΧΑ
ΝΙΚΑ ΠΙΑΝΑ του Μιχάλκωφ. Την Πέμπτη 
25/3: Α ΣΤΡΑ Φ ΤΕΡΟ Ι ΑΝΕΜ ΟΙ του Για- 
ντσό, ΤΟ ΔΕΝΔΡΟ ΤΗΣ ΕΠΙΘΥΜ ΙΑΣ του 
Α μ π ουλά ντζε , Η Λ Ε Κ Τ Ρ Α  του Γ ιαντσό, 
ΠΡΩΤΟΣ ΔΑΣΚΑΛΟΣ του Κοντσαλόφσκι. 
Την Παρασκευή 26/3: ΕΞΟΡΚΙΣΜ ΟΣ του 
Καβαλιέροβιτς, ΠΕΝΤΕ ΒΡΑΔΥΑ του Μι
χάλκωφ, Ο ΦΙΛΟ Σ ΜΟΥ, O IBAN ΑΑΣΠΙΝ 
του Γκέρμαν, ΣΕΝ ΣΟ  του Βισκόντι, ΝΕΟΣ 
ΚΑΙ Α Θ Ω Ο Σ του Χίτσκοκ. Το Σάββατο 27/3: 
Α Λ Η Θ ΙΝ Ο Σ  Φ Α Σ ΙΣ Μ Ο Σ  του Ρομ, Ο- 
Μ ΠΛΟΜ ΩΦ του Κοντσαλόφσκι, ΤΕΛΕΤΗ 
του Οσίμα, ΚΕ ΒΙΒΑ ΜΕΞΙΚΟ του Αϊζεν- 
στάϊν, ΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΕΝΟΣ ΝΕΚΡΟΥ 
Α Ν Θ ΡΩ Π Ο Υ  του Λουπασάνσκι. Την Κυ
ριακή 28/3: Μ ΝΗΜ Η του Τσουχράι, Ο ΚΑ
Λ Ο Σ ΣΤ ΡΑ ΤΙΩ Τ Η Σ ΣΒ ΕΙΚ  του Στέκλι, 
ΔΟΝ ΚΙΧΩΤΗΣ του Κοζίντζεφ, ΗΛΕΚΤΡΑ 
του Γιαντσό. Την Δευτέρα 29/3 ΛΙΒΑΔΙ ΤΟΥ 
Μ Π ΕΖΙΝ ΚΑΙ ΘΩΡΗΚΤΟ ΠΟΤΕΜ ΚΙΝ του 
Αϊζενστάϊν, ΕΙΚΟΣΙ ΜΕΡΕΣ ΧΩΡΙΣ Π Ο 
Λ ΕΜ Ο  του Γκέρμαν, Α Μ Α ΕΤ του Κοζί
ντζεφ, ΟΘΕΑ Ο Σ του Γιούτκεβιτς. Την Τρίτη 
30/3: ΣΒΕΝΙΓΚΟΡΑ του Ντοβζένκο, ΑΠΟ
Χ Α ΙΡΕΤ ΙΣΜ Ο Σ του Κλίμοφ, ΣΤΑ Χ ΤΕΣ 
ΚΑΙ ΔΙΑΜΑΝΤΙΑ του Βάιντα, Ο ΘΡΥΛΟΣ 
ΤΟΥ ΚΑΣΤΡΟΥ ΤΟΥ ΣΟΥΡΑΜ του Παρα
τζάνοφ. Την Τετάρτη 31/3: Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ 
ΜΕ ΤΗΝ ΚΑΜ ΕΡΑ του Βερτώφ, ΦΥΑΛΟ
ΡΟΗ του Ιοσελιάνι, ΠΡΩΤΟΣ ΔΑΣΚΑΛΟΣ 
του Κοντσαλόφσκι, ΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΕΝΟΣ 
ΝΕΚΡΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ του Λουπασάνσκι. 
Την Πέμπτη 1/4: ΤΣΑΠΑΓΙΕΦ των αδελφών 
Βασίλιεφ, ΟΧΤΩΒΡΗΣ του Αϊζενστάϊν, ΜΗ
ΧΑΝΙΚΑ ΠΙΑΝΑ του Μιχάλκωφ, ΙΚΕΣΙΑ 
του Αμπουλάντζε. Οι προβολές θα αρχίζουν 
στις 5.00μμ και θα συνεχίζονται μέχρι τις 
Ι.ΟΟμμ στον κινηματογράφο Αλφαβίλ, (Μαυ- 
ρομιχάλη 168). Κατά την διάρκεια των προ
βολών θα λειτουργήσει έκθεση σχεδίων του 
Αϊζενστάϊν για  τα ρούχα και τα σκηνικά του 
IBAN Ο ΤΡΟΜ ΕΡΟΣ.
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ΕΛΚΗ ΣΕΡΕΦΑ: "ΦΙΑΜΟΓΡΑΦΙΑ 
ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΑΟΝίΚΗΕ" ΕΚΔΟΣΕΙΣ 
ΕΝΤΕΥΚΤΗΡΙΟΥ 1 ^2

Το πλάνο θέαμα της Θεσσαλονίκης πά- 
νω στην οθάνη τον σινεμά αποτελεί το 
θέμα ττ|ς μελέτης τον Σάκη Σερέφα "Φιλ- 
μογραφία της Θεσσαλονίκης", που κυ- 
κλοφορεί απά τις Εκδόσεις Ενετευκτη- 
ρίον με χορηγό το Φεστιβάλ Κινηματο
γράφοι' Θεσσαλονίκης, παρονσιάστηκε 
σε συνέντευξη Τύπον, στο Βελλΐδειο Πο- 
λιτιστικό Κέντρο. Στο βιβλίο καταγράφο- 
\ται για πρώτη φορά οι τίτλοι των μικρού 
και μεγάλον μήκους ταινιών οι οποίες 
έχουν γυριστεί στη Θεσσαλονίκη, συμπε- 
ριλαμβάνονται επίσης τα ντοκυμαντέρ 
και τα επίκαιρα που σχετίζονται με την 
πόλη. Η καταγραφή αυτή της φιλμογρα- 
φίας συνοδεύεται από σχόλια του Σάκη 
Σερέφα για τον τρόπο με τον οποίο ο 
κινηματογράφος έχει αντιμετωπίσει μέ
χρι σήμερα τη Θεσσαλονίκη.

Κατά την γνώμη του συγγραφέα, ο κινη
ματογράφος αποτελεί μια τέχνη η οποία, 
με λιγοστές εξαιρέσεις όπως το ΞΥΠΟ
ΛΗΤΟ ΤΑΓΜΑ (1954) του Γκρεγκ Τάλ- 
λας ή οι ταινίες του Τάκη Κανελλόπου- 
λου στη δεκαετία του 1970, δεν έχει κα
ταφέρει να αναπλάσει δημιουργικά την 
υπέρλαμπρη πρώτη ύλη αυτής της πόλης 
-κάτι που έχουν πετύχει, με εξαιρετικές 
επιδόσεις, η λογοτεχνία, η ζωγραφική 
και η μουσική. Κι αυτό διότι ο κινηματο
γράφος άλλοτε σημάδεψε τις πιο τουρι
στικές και γραφικές μεριές της πόλης κι 
άλλοτε την αντιμετώπισε ως άψυχο σκη
νικό για την αναπαράσταση πτυχών της 
ιστορίας της.

Κ. ΡΑΑΜΠ -Κ.ΠΕΤΕΡΣ: 
ΦΑΕΜΠΙΝΤΕΡ -ΑΓΑΠΗ ΠΙΟ ΚΡΥΑ 
ΚΙ ΑΠΟ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ.
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: ΝΙΚΟΣ 
ΜΑΣΤΟΡΑΚΗΣ, ΕΚΔΟΣΕΙΣ 
ΚΑΚΤΟΣ, 1992, ΣΕΑ. 446.

"Τότε εμφανίστηκε ένας άνθρωπος που 
μπροστά του ξέχασα όλους τους άλλους. 
Με πήρε από το χέρι και με τράβηξε στην 
άλλη όχθη. Εκεί οι οικογενειακοί δεσμοί 
δεν ίσχυαν, ούτε οι δικοί του, γιατί αυτός 
δεν είχε κανέναν, ούτε των άλλιυν, γιατί 
τους θεωρούσε περιττούς. Δεν ήταν Μεσ
αίας ήταν ο Ράινερ-Βέρνερ Φασμπίντερ".

Λόγια του Κουρτ Ράαμπ, ενός από τους 
βιογράφους, ο οποίος, όπως αναφέρεται 
στον πρόλογο, δηλώνει ότι το βιβλίο αυτό 
"είναι άκρως υποκειμενικό". Ό ποιος α 
νέβηκε στο νησί του Ράινερ-Βέρνερ είχε 
την τύχη να πλέει μέσα στη Γερμανία με 
μια υγρασία βαθιά μέσα του. Το βιβλίο 
προκαλεί την χαρά, γιατί καταλαβαίνει

ότι με άλλοθι τις ταινίες του και το θέατρο 
κάποιος ξεδίπλωσε τα τριάντα εφτά του 
χρόνια μακριά από το πλαίσιο της κοινω
νίας και τα αποτρόπαια όρια της ιστο
ρίας. Ή ταν ο μοναδικός σκηνοθέτης της 
Γερμανίας που δεν έφυγε από το γήπεδό 
του, δεν καταδέχτηκε το Χόλλυγουντ και 
έμεινε με το σχήμα του.

Τον κατηγορούσαν ότι γύριζε τις π ε
ρισσότερες ταινίες του στο πόδι, βιαστι
κά. Αυτό όμως ήταν ένα παιχνίδι, όπου 
ο Ράινερ-Βέρνερ έπαιζε τον σκηνοθέ
τη, όπως έπαιζε κάποτε τον μαθητή σ’έ- 
να γυμνάσιο του Μονάχου. Πίστευε ότι 
όλο αυτό το πανηγύρι των ταινιών και 
της ζωής δεν ήταν παρά μια δοκιμή σε 
μια φαρσοκωμωδία που δεν λαμπρύνει 
κανέναν.

ΙΙΙΕΡ ΠΑΟΛΟ ΠΑΖΟΛΙΝΙ: ΡΕΙ ΚΟΕΙΟ .
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΙΝΑυϋΙ, 1992.

Τολμηρό αλλά άκρως προκλητικό, "σαν 
μια γροθιά στο στομάχι", το "Πετρέλαιο" 
στις 600 σελίδες του αποτελεί αποσπα
σματικό μέρος -χωρίς αρχή και τέλος- 
ενός μυθιστορήματος 2000 σελίδων που 
θα σηματοδοτούσε την επιστροφή του 
συγγραφέα Παζολίνι στη πρόζα.

Ά ρχισα ένα βιβλίο που θα με απα
σχολήσει χρόνια, ίσως το υπόλοιπο της 
ζωής μου. Είναι ένα είδος σύνοψης από 
όλες τις εμπειρίες μου, όλες τις μνήμες 
μου", είχε δηλώσει ο Πιέρ Πάολο Παζο
λίνι τον Ιανουάριο του 1975, δέκα μήνες 
πριν την τραγική και μέχρι σήμερα ανε
ξιχνίαστη δολοφονία του. Το "Πετρέ
λαιο", με την ωμότητα μιας σχεδόν μα
νιακής αφήγησης των σεξουαλικών περι
πτύξεων του ήρωα με είκοσι εφήβους ε
νός προλεταριακού προαστίου της Ρώμης 
-χώρου ιδιαίτερα προσφιλή για τον Π α
ζολίνι- αναμφισβήτητα σκανδαλίζει.

Κεντρικός ήρωας του "Πετρελαίου" εί
ναι ο Κάρλο, γιος αστικής οικογένειας 
κιαι ανώτατο στέλεχος της Ιταλικής Εται
ρείας Πετρελαίου, ο οποίος βιώνει μέσα 
σε μια διάσταση ονείρου, εφιάλτη και 
φαντασίας, την αγγελική και διαβολική 
όψη μιας διχασμένης προσωπικότητας. 
"Αυτό το "ποίημα" -γράφει ο Παζολίνι 
στο κεφάλαιο των "Εκμυστηριεύσεων" με 
τον αναγνώστη- δεν είναι ένα ποίημα πά
νω στο διχασμό της προσωποκότητας, α
ντίθετα είναι το "ποίημα" πάνω στην έμ
μονη ιδέα της ταυτότητας και συνάμα του 
κατακερματισμού της".

Το θέμα είναι -και σε αυτό βρίσκονται 
όλοι σύμφωνοι- ότι το βιβλίο αυτό του 
συγγραφέα Παζολίνι δεν πρέπει να ειδω- 
θεί και να διαβαστεί ως μυθιστόρημα αλ
λά ως ένα φιλολογικό αποσπασματικό

κείμενο μιας πολυσύνθετης προσωπικό
τητας, ενός μύθου πλέον, στην τελευταία 
του πειραματική σχέση με τη μυθιστορη
ματική αφήγηση. "Ενα βιβλίο -εργαστήρι 
έξω από τα όρια της λογοτεχνίας", όπως 
το χαρακτήρισε ένας Ιταλός κριτικός.

Εξάλλου, ο Παζολίνι σε ένα γράμμα του 
προς τον Αλμπέρτο Μοράβια πριν δε
καεπτά  χρ όν ια , έγραφ ε προφητικά: 
"Τούτο το μυθιστόρημα δεν χρησιμεύει 
πια πολύ στη ζωή μου (όπως τα μυθι
στορήματα και τα ποιήματα που γράφου
με όταν είμαστε νέοι), δεν είναι μια 
διακήρυξη του τύπου "Ε, άνθρωποι, εγώ 
υπάρχω", αλλά είναι το προοίμιο μιας 
διαθήκης...".

ΤΣΟΥ ΣΟΥ ΤΟΝΓΚ: "ΣΗΚΩΣΕ ΤΑ 
ΚΟΚΚΙΝΑ ΦΑΝΑΡΙΑ", ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ 
ΧΡΗΣΤΟΥ ΦΑΚΙΝΟΥ, ΝΕΑ 
ΣΥΝΟΡΑ, 1992, ΣΕΑ. 167

Μια μικρή κοινωνία τεσσάρων γυναι
κών μ ά χοντα ι μεταξύ τους γ ια  την 
εύνοια του αφέντη-φεουδάρχη. Πάθος, 
ιδιοκτησία και δύναμη, δίνουν το χρώ 
μα της φωτιάς και του αίματος σ’αυτό 
το ξέφρενο μέχρι θανάτου χορό, στον 
οποίο παρασύρονται οι τέσσερις σύζυ- 
γοι-παλλακίδες προκειμένου να κερδί
σουν την εύνοια του άντρα-αφέντη. Ό 
λη η παλιά Κίνα , με τις φεουδαρχικές- 
ανδροκρατικές δομές της, αναβιώνει 
σ’αυτό το βιβλίο, που έγινε μια υπέροχη 
ταινία.

Ο συγγραφέας Σου Τουνγκ γεννήθη
κε το 1963. Έ χ ε ι γράψ ει πολλές νουβέ
λες και διευθύνει μια λογοτεχνική επ ι
θεώρηση. Ζ ει και εργάζεται στο Ναν- 
κίν της Κίνας.

ΜΠΡΑΜ ΣΤΟΚΕΡ: "ΔΡΑΚΟΥΛΑΣ", 
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Α. ΜΑΣΤΡΑΚΟΛΗΣ, 
ΝΕΑ ΣΥΝΟΡΑ 1993, ΣΕΑ. 490

Το βιβλίο γράφτηκε το 1897 από τον 
άγνωστο ως τότε Ιρλανδό συγγραφέα Α
βραάμ Στόκε ρ, ο οποίος αναβίωσε την 
ιστορία των νεκροζώντανων. Το βιβλίο 
αυτό έδωσε τη δόξα στο συγγραφέα, μιας 
και πουλήθηκαν εκατομμύρια αντίτυπα 
σ’όλο τον κόσμο, ενώ ουκ ολίγες είναι οι 
ταινίες που βασίστηκαν στο έργο του 
Στόκερ. Η ιστορία γνωστή: Το ταξίδι του 
Τζόναθαν Χ άρπερ ως τον πύργο του 
Δράκουλα, ο εφιαλτικός εγκλεισμός του, 
ο έρωτας του κόμη για την γυναίκα του 
Χάρπερ και από εκεί και πέρα ο χορός 
των βρυκολάκων, που όλοι μας έχουμε 
απολαύσει -αν και σε διαφορετικές εκδο
χές- στη μεγάλη οθόνη. Ας σημειωθεί τέ
λος ότι το βιβλίο είναι γραμμένο σε μορ
φή ημερολογίου.
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Κυκλοφορούν σε όλα τα βιβλιοπωλεία

1981: ΠΟΙΟΣ ΘΥΜΑΤΑΙ ΤΗ ΝΤΟΛΛΥ ΜΠΕΛ;
ΧΡΥΣΟ ΛΙΟΝΤΑΡΙ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΒΕΝΕΤΙΑΣ ££

1985: Ο ΜΠΑΜΠΑΣ ΛΕΙΠΕΙ ΣΕ ΤΑΞΙΔΙ ΓΙΑ ΔΟΥΛΕΙΕΣ
(ΧΡΥΣΟΣ ΦΟΙΝΙΚΑΣ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΚΑΝΝΟΝ)

1989: Ο ΚΑΙΡΟΣ ΤΩΝ ΤΣΙΓΓΑΝΩΝ
(ΒΡΑΒΕΙΟ ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑΣ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΚΑΝΝΟΝ)

Η νέα αριστουργηματική 
ταινία του

ΕΜΙΡ ΚΟΥΣΤΟΥΡΙΤΣΑ

ΤΖΩΝΝΥ ΝΤΕΠ ·  ΤΖΕΡΡΥ ΛΙΟΥΙΣ 
ΦΕΗ ΝΤΑΝΑΓΟΥΕΗ

ΛΙΛΙ ΤΕΗΛΟΡ ·  ΠΩΛΙΝΑ ΠΟΡΙΖΚΟΒΑ
ΑΠΟ ΤΟΝ ΜΑΙΟ ΣΤΟΥΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥΣ



Θόδωρος Σούμας

Έρωτας, ψυχολογία 
καί αισθητική 

ο χολλυγουντιανό σινεμά

Κλασικό αμερικάνικο σινεμά, Σεσίλ ντε Μιλ, Στροχάιμ, 
Στέρνμπεργκ, Ντήτριχ, Φριτς Λανγκ, Η κομεντί, Αιούμπιτς, 
Χωκς, Κιούκορ. Γουάιλντερ, Έντουαρντς, Αλφρεντ Χιτσκοκ, 
Φιλμ νουάρ, Τουρνέρ, Όρσον Γουέλς, Σιόντμακ, Πολάνσκι, 

Ράφελσον, Μάμετ.
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