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Αγαπητέ αναγνώστη,

Ζητάμε κατανόηση για τη δυσπρό
σιτη τιμή του τεύχους αυτού. Για πολ
λούς από μας, πράγματι, η αγορά του 
μοιάζει με την αγορά του Ολυμπια
κού. Αλλά είναι η ιδέα, η ρημάδα, 
που δε σ'αψήνει. Και το παίρνεις. Ό 
σο για τ’άλλα ζητήματα που θα μπο
ρούσε να μας απασχολούν, όπως η 
στράτευση, ύβρεις εθνικών συμβόλων, 
καταλήψεις, πολιορκίες κ.λ.π., πανό
ραμα εφέμ και κανάλια, η εξαγωγι- 
μότητά μας και όσα άλλα πρόκειται 
να δρομολογηθούν σαν πακέτο ή να 
σηματοδοτηθούν σε ολόκληρο ή σε μι
σό - μισό, εκτός από την μόνιμα ετε
ροχρονισμ ένη κυκλοφορία μας, είναι 
όλα τακτοποιημένα.

Βγαίνουμε στη Θεσσαλονίκη, από 
παλιούς και καινούριους κάθε φορά 
συνεργάτες και κυκλοφορούμε τεύχος 
—  τεύχος ή και πολλά μαζί, όπου μας 
ζητήσετε.

Ευχές για τον καινούριο χρόνο.
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ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ 20. Το καινούριο κέλυφος ενός κλούβιου θεσμού,
του Σωτήρη Ζήκου

57. Ένας Ερωδιός για την Γερμανία,
της Ελένης Ανδρικοπούλου

58. Το ζωντανό τοπίο των εικόνων,
της Έλλης Ευθυμίου

63. Συνέντευξη : Μάνος Ζαχαρίας
69. Συνέντευξη: Θανάσης Ρετζής
72. Μια συζήτηση με τον Βασίλη Μπουντούρη
77. Συνέντευξη: Μισέλ Βάλλευ
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του Πάνου Μανασσή

ΡΟΜΠΟΚΟΠ 100. Νέοι καιροί, νέοι ρυθμοί, του Πάνου Μανασσή

ΑΝΑΔΡΟΜΕΣ 104. Οι ντίβες του Τρίτου Ράιχ, του Κώστα Τομανά

ΚΙΝΟΥΜΕΝΑ ΣΧΕΔΙΑ 122. Annecy '87, του Γιώργου Σηφιανού

ΚΡΙΤΙΚΕΣ 133. Ωραίο μου πλυντήριο, του Χρήστου Παπαρίδη
135. Δαιμονισμένος άγγελος, της Λίνας Δουβατζή
137. Οι μάγισσες του Ήστγουϊκ, της Έ λ . Ευθυμίου
139. Μάγος έρωτας, του Χρήστου Παπαρίδη
141. Μέρες ραδιόφωνου, της Έ λλης Ευθυμίου

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ:
Η Μισέλ Βάλλεϋ στην ταινία του Νίκου Νικολαϊδη: ΠΡΩΙΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ

2



ΟΙ ΣΥΝΘΗΚΕΣ ΠΡΟΒΟΛΗΣ 
ΣΤΙΣ ΑΙΘΟΥΣΕΣ

Τι νόημα έχει πια να διαμαρτύρεται κανείς 
για τις απαράδεκτες συνθήκες προβολής που 
επικρατούν στις αίθουσες, όταν οι ίδιοι οι θε
ατές αποτελούν την ικανή και αναγκαία συνθή
κη που καταστρέφει την λειτουργία μιας θέ
ασης;

Το ότι οι πιτσιρικάδες πηγαίνουν κατά ομά
δες στις ταινίες τρόμου για να γελάσουν και να 
κάνουν χαβαλέ, ίσως δικαιολογείται εν μέρει 
από την γελοιότητα των περισσότερων ανάλο
γων ταινιών. Και τέλος πάντων είναι κι αυτός 
ένας ανακλαστικός τρόπος για να εξουδετε
ρώσουν τον φόβο που νιώθουν ή να παραστή
σουν τον "άνετο” ο ένας στον άλλον. Έτσι 
είναι βλέπεις τα παιδιά.

Αλλά υπάρχουν κι άλλα περιστατικά, εκ- 
νευριστικά ή φαιδρά, που αδιακρίτως ηλικίας, 
έχουν να κάνουν με μια γενικευμένη απάθεια 
και κακογουστιά.

— Μετά από τρεις συνεχείς προβολές δια
φορετικών ταινιών, βεβαιώθηκα πως μια από 
τις δυο μηχανές του κινηματογράφου ”Α- 
νατόλια” της πόλης, είχε κάποιο πρόβλημα 
φωτισμού, προβάλοντας το πρώτο μέρος του 
φιλμ μισοσκότεινο. Και το πιο παράξενο δεν 
ήταν αυτό, αλλά ότι τετρακόσιοι και πλέον 
θεατές παρακολουθούσαν κάθε φορά, αδια
μαρτύρητα και εν πλήρη αφασία, αυτές τις 
μουντζουρωμένες εικόνες, σαν να βλέπαν για 
πρώτη φορά στη ζωή τους ταινία. Όταν εγώ

διαμαρτυρήθηκα στον υπεύθυνο της αίθουσας, 
μου απάντησε πως "έτσι είναι αυτή η ταινία” 
και μάλλον θα με θεώρησε για κάποιον ιδιό
τροπο. Κατά παράδοξο τρόπο, κάθε φορά, λί
γα λεπτά μετά το διάλλειμα, έπαυε να είναι 
"έτσι η ταινία ” και προβάλονταν διαυγής και 
καθαρή. Εννοείται πως σταμάτησα να πηγαί
νω στην αίθουσα αυτή, αρνούμενος να ξαναδώ 
κατά το ήμισυ μια ’’έτσι —ταινία”. Σκέφτηκα 
όμως κάτι εντελώς άσχετο και κουφό: πως 
δεν είναι διόλου περίεργο που ανεχόμαστε 
όλοι μια τηλεόραση επιπέδου αλλοίθωρων 
και με προγράμματα ηλίθια και αντιαισθητικά. 
Ίσως αυτά να είναι ψιλά γράμματα πια και κα
νείς δεν τα παίρνει χαμπάρι.

— Στην προβολή της ταινίας ΟΙ ΜΑΓΙΣΣΕΣ 
ΤΟΥ ΗΣΤΓΟΥΙΚ σε κάποια στιγμή θόλωσε 
η εικόνα και αυθόρμητα σφύριξα για να νε
τάρει ο μηχανικός τον φακό. Τότε όλοι οι δι
πλανοί θεατές γύρισαν και με κοίταξαν παρα- 
ξενεμένοι νομίζοντας πως γιουχάρω την ταινία 
κι έπειτα συνέχισαν να παρακολουθούν την 
προβολή, ανοιγοκλείνοντας ενοχλημένοι α
πλώς τα βλέφαρά τους, γιατί νόμιζαν πως 
ίσως είχαν θολώσει απ'την ένταση οι βολβοί 
των ματιών τους. Κι εγώ σκέφτηκα τότε, πως 
καλά θα κάνω από δω και πέρα να το βουλώ
σω, μην με περάσουν και για κανένα ψώνιο ή 
να αρχίσω να παρακολουθώ πιο συστηματικά 
την οθόνη του βίντεο.
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ΦΟΥΛ ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ

— Το πιο ανησυχητικό όμως, συνέβη στην 
προβολή της ταινίας του Κιούμπρικ ΦΟΥΛ 
ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ, όπου στην προτελευταία 
σκηνή, που η λαβωμένη σκοπεύτρια ψυχο- 
ραγεί και προσεύχεται, άκουσα έκπληκτος 
τους θεατές να γελάνε σαδιστικά. Κι όταν αυ

τή άρχισε να εκλιπαρεί τον στρατιώτη να την 
σκοτώσει, άκουσα πίσω μου δυο - τρεις νε
αρούς θεατές να μουρμουρίζουν ξαναμμένοι: 
’’άτιμη φάρα”, ’’άστην μαλάκα να ψοφήσει 
μόνη”, ’’τώρα παρακαλάει η πουτάνα” και τέ
τοια. Στριφογύρισα στο κάθισμα εκνευρισμέ
νος και σκέφτηκα πως ίσως ζούμε σε μια κοι
νωνία που μυστικά έχει κυοφορήσει μια και
νούρια γενιά σφαγέων, που περιμένουν κάποια 
αφορμή για να εκδηλωθούν. Σκέψη υπερβο
λική, βιαστική, ελάχιστα λογική, αλλά που 
ξεπήδησε χωρίς να το θέλω εκείνη τη στιγμή.

Αυτά κ ι άλλα τέτοια τρελά συμβαίνουν 
στις αίθουσες πια.

Κι όσο για τα σακκουλάκια των τσιπς, 
την μυρωδιά απ’το κρεμμύδι στα σάντουιτς, 
και την ακατάσχετη φλυαρία την ώρα της 
προβολής, θα μιλήσουμε μια άλλη φορά. Αν 
φυσικά εξακολουθήσω ως τότε να πηγαίνω 
στις αίθουσες.

•  Σ.Ζ.

ΕΝΑ ΣΕΝΑΡΙΟ ΓΙΑ ΤΑΙΝΙΑ ΜΙΚΡΟΥ ΜΗΚΟΥΣ

(Προορισμένη να προβληθεί σε κάποιο κινηματογραφικό φεστιβάλ)

Εσωτερικό αίθουσας κινηματογράφου 
την ώρα της προβολής’ βλέπουμε στο κάτω 
μέρος της οθόνης τις σκούρες σιλουέτες 
των θεατών και πάνω απ’τα κεφάλια τους 
την οθόνη της κινηματογραφημένης αίθου
σας. Δεν έχει ιδιαίτερη σημασία ποια ταινία 
θα παίζεται, αν όμως είναι κανενός πυτετ θα 
δώσουμε ευκαιρία στους κριτικούς για κι- 
νηματογραφοφιλικές αναφορές.

Επί έξι λεπτά δεν συμβαίνει τίποτα στην 
οθόνη' παρακολουθούμε την ταινία της κι- 
νηματογραφημένης αίθουσας. Τότε κά
ποιος από τους κινηματογραφημένους θεα
τές σηκώνεται χειρονομώντας προς τα πά
νω, προς έναν εξώστη που δεν βλέπουμε: 
— εεε, απ'τον εξώστη' σκουπίδια πετάτε;

Οι σιλουέτες βγαίνουν απ'την ακίνητη 
προσήλωσή τους. Εμφανίζεται κάποια τα
ραχή, που επιτείνεται μετά από μερικά δευ
τερόλεπτα, όταν κάποιος άλλος θεατής 
σηκώνεται (χειρονομίες πιο βίαιες, φωνή 
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πιο οργισμένη): —ρε μαλάκες, θα τραβήξει 
πολύ;

Και μετά άλλος και άλλος’ γενικό παν
δαιμόνιο στην οθόνη ώσπου, μετά τρία 
-τέσσερα λεπτά, παρουσιάζεται το THE 
END κι ανάβουν τα φώτα, ενώ πέφτουν οι 
τίτλοι της δικής μας ταινίας.

Την ταινία μας όμως, θα συνοδεύει και 
κάποια δράση στο χώρο, θα  φροντίσουμε 
να πάρουμε εισιτήρια για τον εξώστη, όλη 
η παρέα. Προσκλήσεις για τα θεωρεία ευ- 
πρόσδεκτες. Θα είμαστε εφοδιασμένοι με 
κάθε λογής σκουπίδια. Θα έχουμε συντονί
σει τα ρολόγια μας. Τέσσερα και μισό λε
πτά μετά την έναρξη αρχίζουμε να ρίχνου
με τα σκουπίδια στους θεατές της πλα
τείας.

Η τέχνη να μιμείται τη ζωή.

•  Αλεξάνδρα Κατσιάνη 
• Θανάσης Χονδρός



ΕΙΔΗ ΣΕΙΣ

•  Ο Μάικλ Τσίμινο μήνυσε την Gladden Enter- 
tainement για να την εμποδίσει να ξανακάνει 
το μοντάζ της ταινίας Ο ΣΙΚΕΛΟΣ. Ο Τσίμινο 
υποστηρίζει επίσης ότι η εταιρία του χρωστάει 
250.000 δολάρια και ότι η συνεισφορά του 
στο σενάριο δεν αναφέρεται στα ζενερίκ. Απ' 
την πλευρά του ο πρόεδρος της Gladden πι
στοποιεί ότι το συμβόλαιο λέει ξεκάθαρα ότι 
η διάρκεια της ταινίας δεν θα’πρεπε να ξεπερ
νάει τις 2 ώρες και 5', και ότι ο Τσίμινο τους 
παρέδωσε μια κόπια σύντομη, τελείως ακα
τανόητη, για να τους υποχρεώσει να δεχτούν 
την κόπια των 2.30 ωρών.

•  Οι ΠΕΤΡΙΝΟΙ ΚΗΠΟΙ μόλις το προηγού
μενο καλοκαίρι παίχτηκαν σας ΗΠΑ, αλλά 
ο Κόππολα ασχολείται ήδη με το επόμενο 
φιλμ του, TUCKET, για το οποίο ξανασμίγει 
με τον Τζωρτζ Λούκας. Το σενάριο είναι του 
Άρνολντ Σάλμαν, και είναι βέβαια μια παρα
γωγή Lucasfilm. Η ιστορία εκτυλίσσεται στα 
1945 και πρόκειται για έναν σχεδιαστή αυτοκι
νήτων, τον Preston Tucker, το όνειρο του ο
ποίου ήταν να συλλάβει το πιο γρήγορο, το 
πιο τέλειο αυτοκίνητο που υπήρξε ποτέ. Η 
επιλογή ενός τέτοιου θέματος απ'τον Κόππο
λα, δεν έχει τίποτα το περίεργο: Μήπως κι αυ
τός δεν έχει ονειρευτεί να δημιουργήσει κά
ποτε το καλύτερο στούντιο του κόσμου-,

•  Ο Τζων Κάρπεντερ συνεχίζει ασταμάτητα 
τη δουλειά του πάνω στο φανταστικό. Το ε
πόμενο φιλμ του, ΠΡΙΓΚΗΠΑΣ ΤΟΥ ΣΚΟ
ΤΟΥΣ, δεν είναι παρά το ξύπνημα της παλιάς 
ιστορίας του Δράκουλα. Ο ίδιος ο Κάρπεντερ 
έγραψε το σενάριο, ενώ οι κύριοι ηθοποιοί 
του είναι η Λίζα Μπλάουντ και ο Τζέιμσον 
Πάρκερ. •

•  Αμερικανοί και Σοβιετικοί σκηνοθέτες δη
μιούργησαν μια ένωση, κύριος σκοπός της ο
ποίας είναι, να φτιάξει ταινίες από κοινού στις 
δυο χώρες. Επίσης η ένωση φιλοδοξεί να κα-

Μάικλ Τσίμινο

λυτερεύσει τον προγραμματισμό των σοβιε
τικών ταινιών στις ΗΠΑ, και αντιστρόφως.

•  Ο παραγωγός Τομ Μάουντ πήγε στην Μα- 
νίλλα για να συζητήσει με την Κοραζόν Ακίνο, 
το σχέδιο ενός φιλμ βασισμένο στη ζωή του 
συζύγου της Μπενίνο Ακίνο. Ο Τομ Μάουντ 
συνεργάζεται σ'αυτό του το σχέδιο με τους 
Ρόλαντ Ζόφφε και Ντέιβιντ Πούτναμ, το ντου
έτο που σκηνοθέτησε την ΑΠΟΣΤΟΑΗ, ενώ 
ο Τζέρεμυ Λάρνερ γράφει το σενάριο.

•  Το γύρισμα του ΙΙΙΟΝΥνΕΕΟ του Έκτωρ 
Μπαμπένκο με τον Τζακ Νίκολσον και την Μέ- 
ρυλ Στρηπ, έμεινε τυλιγμένο σ’ένα μυστήριο. 
Το πλατώ ήταν κλειστό για τους δημοσιο
γράφους κι έτσι ο αμερικάνικος τύπος δεν 
γνωρίζει λεπτομέρειες. Πάντως, πρόκειται για 
μια ταινία βασισμένη σ’ένα μυθιστόρημα του 
Γουίλιαμ Κέννεντυ, που κέρδισε το βραβείο 
Πούλιτζερ. Ο Νίκολσον οποδύεται έναν άν
τρα που, μετά τον θάνατο του παιδιού του, τα 
παρατάει όλα και ζει τριγυρνώντας στους δρό
μους. Εκεί γνωρίζει μια αποτυχημένη πιανί
στρια (Μέρυλ Στρηπ).
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•  Ένα βουβό φιλμ με τίτλο Ο ΙΤΑΛΟΣ παρα
γωγή του Τόμα Ιντς, ανακαλύφθηκε τελευταία 
στο Μίτσιγκαν. Μια ημιτελή εκδοχή αυτού του 
φιλμ ήταν ήδη γνωστή και υπήρξε μια απ'τις 
πηγές για το ΝΟΝΟΣ II.

Ά λλη μια ανακάλυψη: Ο ΤΥΦΩΝΑΣ μια 
ακόμα παραγωγή του Τόμας Ιντς, η οποία πι
στεύεται ότι δεν υπάρχει σε καμιά συλλογή 
βουβών ταινιών στις ΗΠΑ.

ΑΠΛΗΣΤΙΑ

Ο χρωματισμός των ασπρόμαυρων ται
νιών είναι τον τελευταίο καιρό πολύ δημο
φιλής. Οι ιστορικοί του κινηματογράφου 
Κέβιν Μπράουνλόου και Ντέιβιντ Τξιλ ε
νεργούν για τον χρωματισμό της ΑΠΛΗ
ΣΤΙΑΣ του Έριχ Βον Στρόχάιμ. Βλασφη
μία θα βου πείτε.

Έ χει αποδειχθεί ότι ο χρωματισμός ή
ταν ένα από τα ειδικά εφέ του Στρόχάιμ 
σε μερικές κόπιες της ΑΠΛΗΣΤΙΑΣ. Ο 
Μπράουνλόου και ο Τξιλ ανακάλυψαν πρό
σφατα τις αρχικές υποδείξεις του Στρό- 
χάιμ σύμφωνα με τις οποίες οτιδήποτε ά- 
στραφτε θα χρωματιζόταν χρυσάφι. Προς 
το παρόν το όλο σχέδιο δεν έχει ξεκινήσει 
ακόμη.

Εάν ο Μπράουνλόου και ο Τξιλ πετύ- 
χουν τον σκοπό τους, θα έχει δήμιουργη- 
θεί μία θετική χρήση του χρωματισμού 
την οποία θα επικροτούν σχεδόν όλοι. Το 
μεγαλύτερο εμπόδιο γ ι’αυτό το σχέδιο βρί
σκεται στο οικονομικό μέρος μια που θεω
ρείται απίθανο ένα τέτοιο προϊόν να φέρει 
πίσω τα λεφτά της επένδυσής του.

ΠΟΥ ΕΙΝΑΙ Η ΟΥΣΙΑ;

’’Κάποιος μπορεί να κάνει μια καλή ται
νία σε είκοσι δευτερόλεπτα”, δήλωσε κά
ποτε ο Ζαν Λυκ Γκοντάρ και την άνοιξη που 
μας πέρασε είχε την ευκαιρία να μας το 
αποδείξει, όταν έφτιαξε πέντε μικρά έργα 
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είκοσι δευτερόλεπτα το καθένα. Δεν πρό
κειται φυσικά για ταινίες μικρού μήκους, 
θα τα βρείτε στην γαλλική τηλεόραση ανά
μεσα στα προγράμματα. Αυτό ακριβώς —ο 
Γκοντάρ γύρισε τηλεοπτικές διαφημίσεις. 
Όταν οι σχεδιαστές ρούχων Marithe και 
Francois Girbaud αποφάσισαν να πλησιά
σουν τον Γκοντάρ για να τους κάνει τα δια
φημιστικά, οι περισσότεροι θεώρησαν ότι 
είναι τρελοί. Ωστόσο οι Girbands αποφά
σισαν ότι δεν είχαν να χάσουν τίποτε γυ
ρεύοντας την βοήθεια του Γκοντάρ.

Αυτός δέχτηκε αν και είχε κάποια προ
βλήματα με τον προϋπολογισμό: Ήταν πο
λύ υψηλός. Αντί να ξοδέψει όλα τα χρήμα
τα των Girbands στις διαφημίσεις συμφώ
νησε με την εταιρία τους, M.F.G., να διανεί
μουν τις τελευταίες του σειρές για την γαλ
λική τηλεόραση, στις ξένες χώρες στις ο
ποίες τα ρούχα τους ήταν πασίγνωστα. Σύμ
φωνα με τον Φρανσουά, ο Γκοντάρ σχη
μάτισε την γνώμη, ότι εφόσον οι κινηματο
γραφικές εταιρίες έκαναν μια τόσο άσχη
μη διανομή των έργων του στο εξωτερικό, 
μια εταιρία με πολύ καλές διασυνδέσεις 
θα μπορούσε κάλλιστα να την κάνει καλύ
τερα.

Ο Γκοντάρ θα κάνει ακόμη δυο διαφη
μιστικά για τους ίδιους σχεδιαστές. Είναι 
άραγε αυτές οι τελευταίες του προσπάθειες 
κάποιο τρικ σαν κι αυτά που μας έχει συ
νηθίσει; Ή αυτός και οι Girbands ξέρουν 
κάτι για την πώληση ρούχων που δεν το 
γνωρίζει η Μάντισον Αβενιού-,

ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΤΩΝ Β—MOVIES

Το γεγονός ότι ο Ρότξερ Κόρμαν πούλη
σε το στούντιο του δεν σημαίνει ότι γύρισε 
νέα σελίδα. Ασχολείται ακόμη με τα παλιά 
του κόλπα.

Όταν το ΒΙΕ BAD ΜΑΜΑ II μπήκε στο 
δρόμο παραγωγής, ήρθε στον Κόρμαν ακό
μη μια αποτελεσματική ιδέα: να χρησιμο
ποιήσει η νέα ταινία τα τέλεια διατηρημέ-



να ντεκόρ της προηγούμενης. Το μπορδέ- 
λο θα είναι έτοιμο την επόμενη Πέμπτη, 
ανακοίνωσε ο Κόρμαν, στην βοηθό του 
Άννα Ροθ, την Παρασκευή το απόγευμα, 
και ακριβώς τότε θα άρχιζε το γύρισμα.

Έχοντας μόνο έξη μέρες για γράψιμο 
και επιλογή των ηθοποιών, η Ροθ αμέσως 
κάλεσε φίλους και συγγραφείς. Ο Τζόε Μι
νιόν που έγραψε το ΜΕΤΑ ΤΑ ΜΕΣΑΝΥ
ΧΤΑ, πείστηκε να έρθει από την Νέα Υόρ- 
κη με την υπόσχεση ότι θα είναι ο σκηνο
θέτης. Μέσα στην βδομάδα άρχισε να σχη
ματίζεται ο κορμός της ιστορίας. Ο Μινιόν 
βρήκε την πρωταγωνίστρια ακριβώς την κα
τάλληλη ώρα. Την Πέμπτη το συνεργείο 
κινηματογραφούσε στο μπουρδέλο. Εικο- 
σιδύο μέρες αργότερα τελείωναν τα γυρί
σματα και άρχιζε το μοντάζ.

Ο Κόρμαν παραμένει βασιλιάς των 
Β—ΜΟΥΙΕ5.

ΑΜΑΖΟΝΕΣ ΣΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ

Τι έχουν κοινό ο Τζο Ντάντε, Καρλ, Γκο- 
τλίμπ, Πήτερ Όρτον, Τζων Λάντις, και Ρό- 
μπερτ Βάις; Εκτός από εντυπωσιακά διαπι
στευτήρια ο καθένας έχει συμβάλλει στις 
ΑΜΑΖΟΝΕΣ ΣΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ, την νέα αν
θολογία κωμωδίας που αποτελεί μία αστεί
ρευτη σάτιρα του μακελιού και της τρέλας, 
όλα στο όνομα του πολιτιστικού σοκ.

ΕΜΙΛΥ ΛΟΥΝΤ

Η δεκαεζάχρονη Έμιλυ — Λόυντ λέει, 
”δεν θυμάμαι να μην υπήρχε κάποια εποχή 
που να μην ήθελα να παίξω, να δραπετεύσω 
σ'έναν κόσμο φαντασίας. Η ηθοποιία είναι 
ένα καλό επάγγελμα επειδή μπορείς να εί
σαι οτιδήποτε θέλεις”.

Στην πρώτη της ταινία στην σαρδώνια, 
κωμική και θλιβερή Wish You Were Mere του 
Ντέιβιντ Λέλαντ ή Λόυντ, υποδύεται την 
Λέντα, μια έφηβη που μεγαλώνει σε μια μι
κρή Αγγλική πόλη στην δεκαετία του πε-

νήντα. Η Λίντα μισεί τον πατέρα της, της 
λείπει η νεαρή μητέρα της, δεν θέλει να 
δουλεύει, κοιμάται όπου βρει και στο τέλος 
της ταινίας αποκτά ένα μωρό. ’’Πιστεύω ότι 
η Λίντα είναι ένας θαυμάσιος χαρακτήρας” 
λέει ο Λόυντ που μένει στο Λονδίνο. ”Την 
θαυμάζω εξαιτίας του απίστευτου θάρρους 
της. Αρνείται να συμβιβαστεί παρά το ότι 
όλοι προσπαθούν να της σπάσουν το ηθι
κό”.

Για την προετοιμασία του ρόλου της η 
Λόυντ λέει ” Στην αρχή σκέφτηκα πολύ 
αλλά από την στιγμή που άρχισα να παίζω 
δεν είχα συνείδηση του τι έκανα. Από την 
στιγμή που ’’πιάνεις” τον ήρωα καλύτερα 
να είσαι αυθόρμητος”. Γενικά η Λόυντ λέει 
ότι μοιάζει πολύ με την Νίντα.

Μιλώντας για την Αγγλία η Λόυντ λέει 
ότι θα ήθελε να φύγει όσο το δυνατόν γρη
γορότερα. Έ χει μερικούς φίλους στην Κα- 
λιφόρνια και θέλει να πάει εκεί. ”Οι Αμε
ρικανοί είναι πιο οπτιμιστές και έχουν α
νοιχτό νου. Τουλάχιστον ξέρουν πώς να 
διασκεδάζουν” .
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To WISH YOU WERE MERE έγινε επι
τυχία στο φετεινό φεστιβάλ των Καννών 
και η Λόυντ έχει αρχίσει να ασχολείται με 
σενάρια και συνεντεύξεις. ”Η επιτυχία 
δεν είναι όμως τόσο ένδοξη όσο φαίνεται” 
λέει. ’’Μερικές φορές ξεχνώ ποια ήμουνα 
πριν την ταινία” .

Ο Μπράιαν Ντένεχυ πρωταγωνιστεί μαζί 
με τον Τζέιμς Γουντς στην νέα αστυνομική 
ταινία τόυ Τζων Φλιν BEST SELLER.

Οι επιτυχίες του περασμένου καλοκαιρού 
στην Ν. Υόρκη:

— ΟΙ ΑΔΙΑΦΘΟΡΟΙ του Μπράιαν ντε Πάλ- 
μα, με τους Ρόμπερτ ντε Νίρο, Κέβιν Κόστνερ 
και Σην Κόννερυ.

— ΡΩΞΑΝΗ: ένα κωμικό ρημέικ του Συρα- 
νό ντε Μπερζεράκ, παραγωγή του Στηβ Μάρ- 
τιν (που παίζει και τον κύριο ρόλο) και σκη
νοθεσία του Φρεντ Σκεπίσι.

— ΟΙ ΜΑΓΙΣΣΕΣ ΤΟΥ ΗΣΤΓΟΥΙΚ, του 
Τζώρτζ Μίλλερ.

To SPACEBALLS του Μελ Μπρουκς

— ΡΟΜΠΟΚΑΠ, η πρώτη χολλυγουντιανή 
εμπειρία του Ολλανδού Πωλ Βερτχόφεν.

— SPACEBALLS του Μελ Μπρουκς με 
πρωταγωνιστή τον ίδιο, που κάνει μια παρω
δία όλων των ταινιών του είδους ΟΠΕΡΑ ΤΟΥ 
ΔΙΑΣΤΗΜΑΤΟΣ, των τελευταίων ετών, από 
τον ΠΟΛΕΜΟ ΤΩΝ ΑΣΤΡΩΝ ως τον ΠΛΑΝΗ
ΤΗ ΤΩΝ ΠΙΘΗΚΩΝ και το ΑΛΙΕΝ.

— Μεγάλες εισπράξεις έκανε και ο καινού
ριος Τζέιμς Μποντ THE LIVING DAYLI
GHTS, όπου ο Τίμοθυ Ντάλτον αντικατέστησε 
τον Ρότζερ Μουρ.

ΚΟΥΚΙΔΕΣ

•  Ά λλο ένα φιλμ που γεννήθηκε από ένα 
μυθιστόρημα: το βραβευμένο φέτος στις 
Κάννες ΚΑΤΩ ΑΠ’ ΤΟΝ ΗΛΙΟ ΤΟΥ ΣΑ
ΤΑΝΑ, του Μωρίς Πιαλά, βασισμένο στο 
ομώνυμο μυθιστόρημα του Ζωρζ Μπερνα- 
νός.

•  Συμπαραγωγή της εταιρίας Γκάρανς και 
του Πάολο Μπράνκο θα είναι η επόμενη 
ταινία του Μικελάντζελο Αντονιόνι, ΔΥΟ 
ΤΗΛΕΓΡΑΦΗΜΑΤΑ, που αναμένεται εδώ 
και καιρό. •

•  FRANTIC, είναι ο τίτλος της καινού
ριας ταινίας του Πολάνσκι με τον Χάρισον 
Φορντ και την Μπέτυ Μπάρκλευ (παραγω-

γή της Γουώρνερ Μπρος).

•  Η ΚΡΑΥΓΗ ΤΗΣ ΚΟΥΚΟΥΒΑΓΙΑΣ εί
ναι η τελευταία ταινία του Κλωντ Σαμπρόλ, 
βασισμένη στο ομώνυμο μυθιστόρημα της 
Πατρίτσια Χάισμιθ και προσαρμοσμένη από 
τον σκηνοθέτη και την Οντίλ Μπάρσκι.

•  Ο παραγωγός Ίρβιν Γουίλκερ σχεδιάζει 
από καιρό να μεταφέρει στην οθόνη την 
ζωή των Τζωρτζ και Ίρα Γκέρσουν, των 
δυο πιο δυνατών αδελφών της αμερικάνι
κης μουσικής. Η σκηνοθεσία θα είναι του 
Μάρτιν Σκορτσέζε και το σενάριο του 
Τζων Γκαρ.
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Η Ορνέλα Μούτι στο ΧΡΟΝΙΚΟ ΠΡΟΑΝΑΓΓΕΛΘΕΝΤΟΣ ΘΑΝΑΤΟΥ

•  Ακόμα ένα μυθιστόρημα που δεν τη γλί
τωσε κι έγινε ταινία: Το ΧΡΟΝΙΚΟ ΕΝΟΣ 
ΠΡΟΑΝΑΓΓΕΛΘΕΝΤΟΣ ΘΑΝΑΤΟΥ, του 
Γκαμπριέλ Γκαρθία Μαρκές, που κινηματο- 
γραφήθηκε από τον σκηνοθέτη Φραν- 
τσέσκο Ρόσι. Η ταινία είναι, όπως διαβά
ζουμε, ένα αποτυχημένο ρημέικ του μυθι
στορήματος, με γνωστούς ηθοποιούς που ό
μως δεν πείθουν στους ρόλους τους.

•  Ο Τζέρυ Λιούις προσβλήθηκε κι αυτός 
με τη σειρά του, απ’ τον πυρετό του ρημέικ: 
θ έλε ι να κάνει την μεγάλη του επάνοδο στα 
πλατώ, γυρίζοντας ένα DOCTOR JERRY 
AND MISTER LOVE No 2. •

•  Ο Nτένις Χόπερ σκέφτεται να σκηνοθε
τήσει μια ταινία της οποίας ο τίτλος θα εί
ναι ΔΕΚΑΤΡΙΑ και το θέμα, μια παρέα μο-

τοσυκλετιστών στην δεκαετία του '60, 
που ξανασμίγει.

•  Η Τζόνη Φόστερ επιστρέφει στην πα
τρίδα, έχοντας περάσει τα τελευταία πέ
ντε χρόνια μελετώντας λογοτεχνία στο Γέ- 
ηλ και έχοντας κάνει έξι ευρωπαϊκές ταινί
ες. Πρωταγωνιστεί στην ταινία του Τόνυ 
Μπιλ FIVE CORNERS. Τον Νοέμβριο η 
Φόστερ θα εμφανιστεί στην SIESTA της 
Μαίρη Λαμπέρ.

•  Η Ντάιαν Κήτον μαζί με τον Χάρολντ 
Ράμις είναι πρωταγωνιστές του BABY 
BOOM Την ταινία έγραψε και σκηνοθετεί 
ο Τσαρλς Σάιερ.

•  Ο Ρομπ Ράινερ σκηνοθέτης του ΣΤΑΣΟΥ 
ΠΛΑΙ ΜΟΥ, έχει τελειώσει τα γυρίσματα
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του THE PRINCESS BRIDE με τον Μάντυ 
Πατίνκιν, Κρίστοφερ Γκεστ και Αντρέ 
Τζάιαντ. To PRINCESS BRIDE είναι ένα πα
ραμύθι που έχει τέρατα, μαγεία, έρωτα και 
τολμηρούς διαλόγους. Έκπληξη: πρωτα
γωνιστεί ο Κάρυ Έλγονες.

•  Μετά τις 9 1/2 ΕΒΔΟΜΑΔΕΣ, ο Ανριάν 
Λυν ετοιμάζει το FATAL ATTRACTION. 
Πρωταγωνιστεί το δίδυμο Γκλεν Κλόουζ 
και Μάικλ Ντάγκλας. Ας ελπίσουμε ότι ο 
Λυν με το FATAL ATTRACTION θα αλλά

ξει την εικόνα που έχει σαν αποκλειστικά 
’’οπτικός σκηνοθέτης’’. Ά λλη μια ταινία 
που βασίζεται σε εντυπωσιακό δίδυμο .ηθο
ποιίας.

•  Ο γνωστός Αμερικανός φωτογράφος 
Μπρους Βίμπερ, επιχειρεί το πρώτο του βή
μα στον κινηματογράφο, σκηνοθετώντας το 
BROKEN NOSES. Είναι ένα ντοκυμαντέρ 
που έχει θέμα ένα πυγμάχο καιτην μικρή 
του ομάδα.

Ο ’’ΘΕΟΦΙΛΟΣ” 
στο κύπελο πρωταθλητριών

Ο ΘΕΟΦΙΛΟΣ του Λάκη Παπαστάθη

Το καινούριο δόγμα, αυτών που έχουν 
αναλάβει υπό την αιγίδα τους την προώθη
ση του ελληνικού κινηματογράφου, φαίνε
ται να βασίζεται σ’ένα παράδοξο συμπέρα
σμα: ότι ο πιο σύντομος και σίγουρος 
δρόμος για την κατάχτηση της αγοράς είναι

η με κάθε τρόπο και ευκαιρία, δημοσιοποί
ηση των ελληνικών ταινιών στο εξωτερικό 
Έτσι αποφασίστηκε να προταθεί, η βρα
βευμένη ως καλύτερη ταινία του φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης, και για όσκαρ καλύτερης 
ξένης ταινίας. Πριν μερικά χρόνια κάτι
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τέτοιο θα θεωρούνταν διασυρμός της ποιό
τητας ενός διακεκριμένου ελληνικού έργου. 
Τώρα πια αυτά είναι ψιλά γράμματα και 
κουλτουριάρικες σοφιστίες. Το πρόβλημα 
που ανέκυψε όμως ήταν, πως η "καλύτερη” 
ταινία φέτος δεν ήταν μία, αλλά δυο, που 
έλαβαν το χρίσμα εξ ημισείας. Πράγμα που 
μπορεί να σημαίνει πως ο ΘΕΟΦΙΛΟΣ και 
τα ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ ΧΕΛΙΔΟΝΑΣ ή ήταν ισο
δύναμες σ’ένα ανώτερο επίπεδο αξίας ή α
πλώς ’’καλύτερες” συγκριτικά με την με
τριότητα των άλλων ταινιών, χωρίς όμως 
καμιά από τις δυο να ξεχωρίσει ικανοποιη
τικά από την άλλη. Όπως το πάρει κανείς. 
Αρκεί που και οι δυο ήταν εφάμιλα ελλη
νικότατες, (δηλαδή αδιάφορες για το ίδιο 
το ελληνικό κοινό), κι άρα αντάξιες για να 
εκπροσωπήσουν την χώρα στο κύπελο πρω- 
ταθλητριών του κινηματογράφου. Η μια 
έχει φύση και χρώματα και ήρωες και φα
ντάσματα και γνήσιες εθνικές εικόνες κι

η άλλη φαντάσματα και ήρωες, ταπεινούς 
και καταφρονεμένους, καημούς και χαμένα 
οράματα. Η τύχη μάλλον μας ευνόησε και 
τελικά ο κλήρος έπεσε στο ΘΕΟΦΙΛΟ, που 
τουλάχιστον έχει κι ένα λαογραφικό χα
ρακτήρα. Και σε κάτι τέτοια είναι γνωστό 
πως οι ξένοι τσιμπάνε, μιας και τους επιβε
βαιώνει την φολκλόρ και τουριστική ει
κόνα που έχουν για την Ελλάδα. Από κει 
και πέρα ο θεός να βάλει το χέρι του, γιατί 
με την φόρα που έχουμε πάρει, δεν απο
κλείεται να επαναλάβουμε και στον κινη
ματογράφο, τον άθλο της χρυσής εθνικής 
του μπάσκετ. Και μετά πού ξέρεις, μπορεί η 
μηδαμινή ανταπόκριση του ελληνικού κοι
νού απέναντι στις εγχώριες ταινίες, να θε
ραπευτεί μόνο με ομοιοπαθητικές δόσεις. 
Τι διάολο παραπάνω έχουν δηλαδή οι άλ
λες ξένες ταινίες, που κερδίζουν το όσκαρ;

•  Σ.Ζ.

του ΝΤΑΡΚΟ ΜΑΡΚΟΒΙΤΣ:
Για το Ιο Φεστιβάλ ταινιών μικρού μήκους στη Δράμα 11



ΦΕΣΤΙΒΑΛ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ
ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ

Ο Τάκης Σπυριδάκης και η Μισέλ Βάλλει)



ΤΑ ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ ΤΗΣ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗΣ ΜΑΣ 

ΣΦΙΓΓΑΣ

— Μια Σφίγγα θρονιασμένη «άνω σε 
κουτιά φιλμ ήταν η αφίσσα του 28ου Φε- 
στιφάλ Ελληνικού Κινηματογράφου. Ήταν 
γεμάτα τούτα τα κουτιά; Κι αν, ναι, τι πε
ριείχαν; Παρθένο φιλμ ή μήπως τις ταινίες 
του Ελληνικού Κέντρου; Και η Σφίγγα 
γιατί να τα φυλάει;

Σημαίνει τάχα ότι υπάρχει μίασμα και έ
πεσε λοιμός και πρέπει να λυθούνε τα αι
νίγματα της για να σωθεί ο Ελληνικός Κι
νηματογράφος;

Κρύβει αινίγματα η Σφίγγα και μας προ-

Σφιγξ (Σφίγγα). Ένα από τα μυθολογικά τέ
ρατα της αρχαίας Ελλάδας, που θεωρούνται 
παιδιά του Τυοωέα και της Έχιδνας.

Πού ζούσε. Κατά τη μυθολογία μας, τη 
Σοίγγα την είχε εξαποστείλει η Ήρα για να 
τιμωρήσει τους Θηβαίους. Αλλοι μύθοι ανα- 
οέρουν πως την είχαν στείλει ο Ά ρης, ο Δ ιό
νυσος ή ο Άδης. Είχε εγκατασταθεί στο βου
νό Φίκιο, στο πέρασμα για τις Θήβες.

Πώς ήταν. Η Σφίγγα ήταν τρομερό τέρας, 
με στήθος και κεφάλι γυναίκας, με πόδια και 
ουρά λιονταριού. -Στα μυτερά νύχια έμοιαζε 
με τις Άρπυιες" και είχε φιδίσια ουρά, κεντρί 
και οτερούγες αετού.

Τα αινίγματα της. Η Σφίγγα, παραμονεύον
τας στο πέρασμα για τη Θήβα, έβαζε στους 
διαβάτες αινίγματα. (ΓΓ αυτό και σήμερα, έ
ναν άνθρωπο που ομιλεί αινιγματικά, με υ
παινιγμούς δηλ. γεμάτους μυστήριο, τον λέ
με «Σφίγγα»), Όσους διαβάτες δεν έλυναν το 
αίνιγμά της η Σφίγγα τους καταβρόχθιζε.

Ο Οιδίποδας. Το αίνιγμα της Σφίγγας 
(ποιό ζώο έχει τέσσερα πόδια την αυγή, δύο

το μεσημέρι και τρία το βράδυ;) το έλυσε ο 
Οιδίποδας. «Είναι ο άνθρωπος», της είπε, 
«που περπατεί μωρό με τα τέσσερα (μπου- 
σουλάει), περπατεί στα δύο του πόδια όταν 
μεγαλώσει, και παίρνοντας ένα ραβδί, όταν 
γεράσει, αυξάνει τα πόδια του σε τρία». Το 
τέρας έπεσε τότε από το βράχο και πνίγηκε, 
γιατί αυτό είχε υποσχεθεί πως θα κάμει αν 
βρεθεί άνθρωπος να λύσει το αίνιγμα.

Απεικονίσεις. Στην αρχαία Ελλάδα βρί
σκουμε διάφορους τύπους της Σφίγγας σε ε
πιτύμβιες πλάκες, σε έργα γλυπτά και σε αγ- 
γειογραοίες. Ως ωραιότερη απεικόνιση θεω
ρείται το γλυπτό αττικό έργο που βρίσκεται 
στο μουσείο της Αίγινας.

Οι αιγυπτιακές σοίγγες δεν έχουν καμιά 
σχέση με την ελληνική.

(Από την παιδική, έγχρωμη, μοντέρνα, 
μονοτονική εγκυκλοπαίδεια ”για σας παι
διά” των εκδόσεων Α ΥΛ Ο Σ”).

* * *

Το αίνιγμα που η Σφίγγα βάζει σε νέους 
και σε μεσήλικες κυρίως που θέλουν να γί
νουν σκηνοθέτες:

”’ Εστι δίπουν επί γης, και τετρόπον, ού 
μία φωνή, και τρίτον’ αλλάσσει δε φυήν 
μόνον όσσ’επί γαίαν ερπετά κινείται 
ανά τ'αιθέρα και κατά πόντον' αλλ' 
όπόταν πλεόνεσσιν ερειδόμενον ποσί 
βαίνη, ένθα τάχος, γυίοισιν αφαυρότατον 
πέλει αυτού”.

Η λύση του αινίγματος πιο κάτω. Μα 
πριν διαβάσουνε τη λύση ας έχουν ακόμη 
υπόψη τους τη φράση:
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ύβρις φυτεύει τύραννον 
Σοφοκλέους, Οιδίπους Τύραννος, στ. 873)

που σε ελεύθερη απόδοση γνωρίζοντας την 
κρατούσα κατάσταση στον ελληνικό κινη
ματογράφο μπορεί να γίνει:

θράσος γεννά τους σκηνοθέτες

· * ·
Οι νέοι σκηνοθέτες των ταινιών μικρού 

μήκους, που είχαν το γραφείο τους σε ένα 
τροχόσπιτο, απέναντι από τον Αλέξανδρο, 
ήταν πολύ καλά πληροφορημένοι. Μου εί
πανε ότι ο σκηνοθέτης κύριος Νίκος Κούν- 
δουρος, πρόεδρος της Εταιρίας Ελλήνων 
Σκηνοθετών, Πρόεδρος της Κριτικής Επι
τροπής του 28ου Φεστιβάλ Ελληνικού 
Κινηματογράφου και δημιουργός της αφίσ-

σας του, ανησυχεί, τρέμει, φοβάται το νέο 
αίμα, τη νέα γενιά του ελληνικού κινημα
τογράφου που φτάνει ορμητική, και γ ι ’αυ- 
τό φρόντισε κι αυτός να πάνε οι μικρού μή
κους ταινίες στη Δράμα.

Αστεία πράγματα, τους αντιλέγω, είναι 
καλά θρονιασμένος και διαθέτει άφθονο 
χιούμορ. Νομίζω είναι ο μόνος Έλλην 
σκηνοθέτης που διαθέτει χιούμορ. Προσέ
ξατε τα ’’Δοξόμπους” του·,

Αυτοί επιμένουν, εγώ τους ζητώ στοιχεί
α, έχουμε το χρησμό μου λένε. Δεν θέλουν 
να μου τον αποκαλύψουν αλλά τελικά κα- 
τάφερα να τους τον αποσπάσω. Νάτος:

ΧΡΗΣΜΟΣ Ο ΔΟΘΕΙΣ ΛΑΙΩ ΤΩ ΘΗΒΑΙΩ 
ΚΑΙ ΚΟΥΝΔΟΥΡΩ ΤΩ ΣΚΗΝΟΘΕΤΗ

Λαΐε Λαβδακιδη, παίδων γένος όλβιόν αιτείς.
Λιόσω τοι φίλον υιόν άτάρ πεπρωμένον έστίν 
σου παιδός χείρεσσι λιπεΐν φάος. ώς γάρ ενευσε 
Ζευς Κρονίδης, Πέλοπος στυγεραΐς άραϊσι πιθήσας
ου φίλον ήρπασας υιόν

Η πολύ καλή εφημερίδα "Εφήμερα” του 
28ου φεστιβάλ ελληνικού κινηματογράφου 
ασχολήθηκε και μαζί μας. Ορίστε το σχόλιό 
τους:

Οι ιταλοΙ, μετά τη συνέντευξη 
του διευθυντή του Φεστιβάλ 
στη RAI σε άπταιστα ιταλικά, 
παρασυρόμενοι και από το όλο 
του στυλάκι, ζήτησαν να του 
δοθεί η ιταλική ιθαγένεια για 
να αναλάβει τη διεύθυνση 
του φεστιβάλ Βενετίας. Ηδη. 
το ειδικό περιοδικό Tetradii 
Cinematografici αναγγέλλει 
ότι ο πιθανότερος νέος διευ

ό δ’ ηυξατό σοι τάδε πάντα.

θυντής του φεστιβάλ θα είναι 
ο Tanassi Rentzi. Λοιπόν, arv 
diamo ...tsimento κ. διευθυντή

("Εφήμερα” Κυριακή 11.10.87)
Παιδιά σας ευχαριστούμε για την έμμεση 

διαφήμιση που ΔΕΝ σας ζητήσαμε.

Εσείς μπορεί να λέτε στον κ. Ρεντζή 
andiamo... tsimento αλλά οι γερμανοί λέ
γανε για το φεστιβάλ ritia ine bite. Οι δε 
αφρικανοί εκπρόσωποι ακούστηκαν να λένε 
στην κυρία Γεωργακάκου Poula ta baoula 
Boula.

Αρχισυντάκτης των "Εφήμερων” ήταν η 
κυρία Λουκία Ρικάκη, πετυχημένη, λέει
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δημοσιογράφος των Αθηνών. Η επιτυχία 
της εφημερίδας οφείλεται επίσης στο 
μεράκι —που είναι άφθονο— δυο θεσσαλο- 
νικιών του Τάσου Μιχαηλίδη και του 
Χρήστου Πιστοφίδη. Είναι οι ίδιοι που 
έβγαζαν στη Δράμα τους "Υπότιτλους”.

* * *

Η εταιρία TASSOS MICHAILIDIS -  AS
SOCIATES, θα έχει έτοιμη, μια συρραφή 
100 περίπου λεπτών, από ταινίες animation 
του γιουγκοσλάβου Ντάρκο Μάρκο βιτς, 
γνωστού επίσης ως Dar - Mar. Είναι μια πο
λύ καλή δουλειά για τις κινηματογραφικές 
λέσχες, σας τη συμβουλεύουμε. Για περισ
σότερες πληροφορίες απευθυνθείτε στον 
TASSO MICHAILIDIS -  ASSOCIATES 
Τ.Θ. 11193-54110 ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ.

•  ·  *

Το θυμήθηκα ξανά βλέποντας τον κ. 
Μπακογιαννόπουλο να ταιριάζει τα μαλλιά 
του και την γραβάτα του πριν βγει στον 
αέρα, για την τελετή της απονομής.

Τις κινηματογραφικές ταινίες οι ΕΡΤ 
γιατί τις "κόβουν” ακριβώς στις 12 τα με
σάνυχτα για να πουν το δελτίο ειδήσεων;

Οι πληροφορίες μου, λένε, πως το ίδιο 
γίνεται, από καιρό στη Σαουδική Αραβία 
και μεις απλούστα αντιγράφουμε το μο
ντέλο.

Ο καλύτερος Έλληνας παρουσιαστής ει
δήσεων από την τηλεόραση είναι ο Φώτος 
Λαμπρινός, τον είδατε στο ΒΙΟΣ ΚΑΙ ΠΟ
ΛΙΤΕΙΑ; Ας τον έχει υπόψη του ο Ενιαίος 
Φορέας.

# * *

Κάθε χρόνο κυκλοφορούν στο χώρο 
του φεστιβάλ διάφοροι, που αυτοχρίζο- 
νται καλό πληροφορημένοι και άνθρωποι

του χώρου, που σχολιάζοντας λένε πως; 
"πάλι οι ίδιοι παίρνουν λεφτά” — "Το Κέν
τρο τα δίνει στους λεφτάδες”. —"Οι ίδιες 
παρέες τα μοιράζονται” και λοιπά διάφορα. 
ΨΥΧΡΑΙΜΙΑ ΠΑΙΔΙΑ. Αντί να λέτε τέτοιες 
κακοήθειες δε χρησιμοποείτε το δυναμι
κό σας για να γράψετε κανένα σενάριο να 
το στείλετε στο Κέντρο που έχει ανάγκη 
και ψάχνει για καλά σενάρια;

*  · ·

Οι Έλληνες σκηνοθέτες, όλο και πιο 
πολύ χρησιμοποιούν ξένους ηθοποιούς, 
αναρωτηθήκαμε γιατί;

Οι ξένοι ηθοποιοί δεν έχουν δικαίωμα 
βραβείου ερμηνείας ακόμη κι όταν μένουν 
στην Ελλάδα, όπως η Μισέλ Βάλευ, γιατί;

· · ·

Επειδή όλοι (Εταιρία Ελλήνων Σκηνοθε
τών, κριτικοί και λοιποί) διαπίστωσαν την έλ
λειψη σεναρίου στον ελληνικό κινηματογρά
φο, σας χαρίζω ένα, για μικρού μήκους, για 
τη Δράμα. Γυρίστε το και δεν σας ζητώ πνευ
ματικά δικαιώματα, έτσι κι αλλιώς δεν θα'χετε 
κέρδος. Οι μικρού μήκους στην Ελλάδα δεν 
απόφεραν κέρδη αλλά θα μου πείτε "συχνά 
ούτε οι μεγάλοι”.

Λοιπόν:
—Ένας νέος, όχι και πολύ νέος, πάει στη 

Γραμματεία του Κέντρου να παραδώσει ένα 
σενάριο. Η κ. Χαρίτου μεταμορφωμένη σε 
Σφίγγα κεραμιδένια, όπως αυτή της αφίσσας 
του φεστιβάλ, βρίσκεται πάνω στο γραφείο 
της.

Ο όχι και πολύ νέος, όταν την βλέπει, τα 
χάνει προς στιγμήν, κατόπιν συνέρχεται.

Η Σφίγγα - Χαρίτου του λέει:
—Δεν μπορώ να παραλάβω το σενάριό 

σας, γιατί έχασα τη σφραγίδα μου με τον α
ριθμό πρωτοκόλλου, θα σας θέσω όμως ένα 
αίνιγμα, και του λέει το γνωστό αίνιγμα της 
Σφίγγας.

Ο όχι και πολύ νέος το λύνει.
Η Σφίγγα - Χαρίτου γκρεμίζεται από το

15



γραφείο της και κεραμιδένια όπως είναι σπάει. 
Από τα σωθικά της πετάγονται μια μηχανή 
λήψης και κουτιά παρθένου φιλμ. Ο όχι και 
πολύ νέος, τα αρπάζει, και χωρίς να αφήσει 
το σενάριό του, φεύγει για να γυρίσει την ται
νία του.

Τώρα θα μου πείτε, βέβαια, ποια είναι αυτή 
η κ. Χαμίτου που θα την κάνουμε και πρωτα
γωνίστρια-, Λοιπόν η κ. Χαμίτου είναι μια υ
πάλληλος, δημόσιος προφανώς, του Κέντρου 
η οποία παραλαμβάνει τα σενάρια και τους βά
ζει αριθμό πρωτοκόλλου. Επιτρέπει δε στον 
εαυτό της να λέει —με όση αναίδεια διαθέτει 
μια δημόσιος υπάλληος— στους νέους δημι
ουργούς:

— Αν δεν πάρετε εσείς λεφτά εμένα δε με 
νοιάζει!

Μάρτυς μου η κυρία Βούλα Γεωργακάκου 
η οποία προσπάθησε να συμβιβάσει τα πράγ
ματα και να απο-ηλεκτρίσει την ατμόσφαιρα.

Κυρία Χαμίτου, αν μας διαβάσετε, αν δια
βάζετε, σας το λέμε ”δεν ζητιανεύουμε λε
φτά”. Απλά το Κέντρο ψάχνει για σενάρια και 
μείς του προτείνουμε.

Ή μήπως δεν είναι έτσι; Αν δεν είναι έτσι 
διαψεύστε μας!

Ταπεινόφρονα προτείνουμε στο Διοικητικό 
Συμβούλιο ταυ Κέντρου και όποιον άλλο αρ
μόδιο, να ’’κρύψουν” την κυρία Χαμίτου σε κά
ποιο από τα πίσω γραφεία, διότι ανά την υφή- 
λιο σε δημόσιους οργανισμούς και ιδιωτικές 
επιχειρήσεις στην υποδοχή, τοποθετούν αν
θρώπους γλυκομίλητους, χαμογελαστούς, συ
μπαθείς. Η κυρία Χαμίτου με το που θα μπεις 
στο γραφείο της, σου δίνει την εντύπωση, με 
αυτά που σου λέει αλλά και με τον τρόπο που 
σου τα λέει, ότι εκεί, στο Κέντρο δηλαδή, όλα 
πάνε στραβά και υπάρχουν πολλά προβλή
ματα. Ά λλα θέλουμε να πιστεύουμε. ··*

· · *

Είδατε τον ωραίο ξενόγλωσσο κατάλογο 
του Κέντρου που στέλνουμε έξω τι κατάμαυρο 
και θλιμμένο εξώφυλλό έχει; Ξέρετε γιατί; 
Διότι, λέει, αν βάζαν φωτογραφία από μια ται
νία, οι υπόλοιποι σκηνοθέτες θα θύμωναν. Ας 
βάζαν από μια μικρή από κάθε μια ταινία.

* *  *

Οι Θεσσαλονικείς που κάθεχρόνο φοβού
νται πως θα τους πάρουνε το Φεστιβάλ, ας 
φροντίσουν να δημιουργήσουν το φορέα που 
ζητά ο κ. Ρεντζής. Να απαιτήσουν να αναγερ
θεί ένα συγκρότημα κατάλληλο για Φεστιβάλ 
με αίθουσα καλά εξοπλισμένη, με γραφεία, 
με χώρο ειδικά φτιαγμένο για την τελετή της 
απονομής των βραβείων, μπαρ κλπ. Ό λοι μας 
ξέρουμε πως η αίθουσα της Εταιρίας Μακε
δονικών Σπουδών μόνο για φεστιβάλ δεν είναι 
φτιαγμένη. Αυτό, λοιπόν, το καινούριο συγ
κρότημα, θα μπορούσε τον υπόλοιπο χρόνο να 
χρησιμοποιείται για άλλες εκδηλώσεις. Έτσι 
θα δήμιουργηθούν και θέσεις για μόνιμο προ
σωπικό.

· * *

Φαίνεται δεν γνωρίζουν τους φακούς οι 
ηθοποιοί μας. Στενοχωρημένη ηθοποιός μου 
λεγε: ”Τι να’κανα; Είχαμε συμφωνήσει με 

τον σκηνοθέτη την σκηνή να την κάνει γκρο 
και τώρα που είδα την ταινία στο φεστιβάλ 
ήτανε πλάνο γενικό” .

Δεν ήξερε προφανώς με τι φακό γυρίζα
νε. Θα μπορούσα να της πω να ρωτήσει κάποι
ον σκηνοθέτη αλλά μάλλον κι αυτοί δεν ξέ
ρουν. Ο Κώστας Βρεττάκος βάζει τον ηθο
ποιό Πέρη Μιχαηλίδη να φωτογραφίζει το 
γέρο που τραγουδά με ένα τηλεφακό από από
σταση μικρότερη των(30 τριάντα) εκατοστών. 
Εκτός κι αν ήταν μέσα στο σενάριο και θέλα
νε φλου φωτογραφίες.

Αλήθεια πόσοι από τους ηθοποιούς μας ξέ
ρουν ποιο μέρος του κορμιού τους εγγρά
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φεται στο αρνητικό με κάθε διαφορετικό φα
κό; θα μου πείτε μήπως τους το'μάθε κανείς; 
Μήπως μαθαίνουν στις σχολές, που πάνε, πώς 
παίξει ένας ηθοποιός στον κινηματογράφο;

* * ·

Ο λάθος οργισμένος σκηνοθέτης Παύλος 
Τάσιος ξανακτύπησε. Το Σάββατο βράδι στο 
εστιατόριο του περίπτερου 8, ζητούσε ουρ
λιάζοντας να φύγουν όσοι δεν είναι κινημα
τογραφιστές. Κι αυτό με τη δικαιολογία ότι 
βρεθήκανεδιάφοροι ναρκομανείς πεσμένοι κατά 
γης και ήρθε η αστυνομία και τους μάζεψε.

Την επομένη μετά την απονομή ήταν ο ίδιος 
στην πόρτα που περίπτερου και απαγόρευε 
την είσοδο σε όσους αυτός θεωρούσε ότι 
δεν είχαν σχέση με το χώρο. Κατόπιν πήρε 
εντελώς δικτατορικά το μικρόφωνο και άρ
χισε να επαναλαμβάνει πως οι μπάτσοι θέλουν 
να κάνουν τον κόσμο να νομίζει ότι οι κινη
ματογραφιστές παίρνου ναρκωτικά.

Το συνέβη; μήπως ο Τάσιος διάβασε το χρι
στιανικό περιοδικό ’’Ξύπνα” της ταινίας των 
Κατσουρίδη — Καλογερόπουλου ΟΝΕΙΡΟ Α
ΡΙΣΤΕΡΗΣ ΝΥΧΤΑΣ και βάλθηκε να μας σώ
σει;

*

Και κάτι ακόμη για τον Τάσιο και τους άλ
λους έλληνες σκηνοθέτες, που κάθε τρεις και 
λίγο βγαίνουν στην αίθουσα και μας βγά
ζουν λόγο. Οι σκηνοθέτες είναι καλλιτέχνες, 
μιλάνε με εικόνες, αφήστε τα μικρόφωνα για 
τους πολιτικούς.

· ·  *

Πολύ χάρηκα την διάκριση των έξη νέων 
του ΚΛΟΙΟΥ. Μπράβο και στον Κώστα Κου- 
τσομύτη, διότι κινηματογράφος σημαίνει επι
πλέον, ψάχνω και βρίσκω νέους ηθοποιούς, 
τους εμπιστεύομαι γιατί πιστεύω στον εαυτό 
μου. ···

· · ·

Η νεαρό εκπρόσωπος των νέων σκηνοθε
τών του 28ου Φεστιβάλ ταινιών μικρού μή
κους, είχε τσαγανό. Βγήκε και στήθηκε, πριν 
την απονομή, στη σκηνή με άνεση και τα’πε 
πολύ ωραία. Κοίταξε και την κ. Μερκούρη 
στα μάτια. Η τελευταία φορούσε, βέβαια, 
σκούρα γυαλιά (γιατί;), αλλά είμαι σίγουρος 
πως η νεαρά είδε τα μάτια της κυρίας Υπουρ
γού.

Προτείνω να της δοθεί υποτροφία για 
σπουδές στο εξωτερικό μια και δεν υπάρχει 
Σοβαρή Σχολή Κινηματογράφου στην Ελλά
δα.

Αν πάλι δεν το επιθυμεί η ίδια, προτείνω 
στο Κέντρο να χρηματοδοτήσει μια ταινία της.

Έ χει ταλέντο και δυναμισμό η κοπέλλα. 
Τέτοια παιδιά θέλει ο ελληνικός κινηματο
γράφος.

· · ·

Γνωστός, πολύ γνωστός, και καλός, πολύ- 
καλός Έλλην ηθοποιός, και πικραμένος, πολύ 
πικραμένος, μου'λεγε την Κυριακή, αργά το 
βράδι, στο περίπτερο 8, σχολιάζοντας την ατ
μόσφαιρα.

’’Είναι σκηνοθέτες ,αυτά τα πράγματα; Ό 
λοι τους είναι τσακωμένοι μεταξύ τους, θα 
'ρθουν να μου υποδείξουν πώς θα παίξω; 
Παίρνουν τα λεφτά από το Κέντρο και αγορά
ζουν βίλλες και σπίτια στο Κολωνάκι, και στην 
ταινία βάζουν ό,τι τους περισσέψει. Δεν πλη
ρώνουν τους ηθοποιούς, τους λένε μετά, αρ
γότερα, τα λεφτά. Και θέλουν να πάρουν και 
το βραβείο. Εγώ τους το είπα ή σπίτι ή βρα
βείο”.

θέλω να πιστεύω πως δεν τα’λεγε για ό
λους.

* *  *

Στο περίπτερο 8. Κάθισα για να ξαποστάσω 
σε μια καρέκλα, που, όπως, εκ των υστέρων 
διαπίστωσα, βρισκόταν δίπλα σε μια ξύλινη 
βαριά πόρτα. Και πώς το διαπίστωσα;

Χαμένος στις φεστιβαλικές μου σκέψεις ά- 
κουσα —χωρίς να τη βλέπω, γιατί ’’ήμουν πλά
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τη καθισμένος”— την πόρτα να κλείνει τόσο 
δυνατά, που, παραλίγο, τα τζάμια να σπάσουν 
και γω να πάθω συγκοπή.

Ένας νέος ψηλός με γυαλιά και μούσι ο 
δράστης. Αργότερα έμαθα πως η πόρτα έ
κρυβε την οργανωτική επιτροπή του Φεστιβάλ 
που συνεδρίαζε. Και πως τον νέο τον λένε 
Ρήγα Αξελό και είναι ηθοποιός του ΚΘΒΕ και

εκπρόσωπος του ΣΕΗ, στην οργανωτική του 
Φεστιβάλ κάθε χρόνο, κι ακόμα, λένε, πως του 
αρέσει να χώνεται σε σωματεία και επιτροπές 
για ν'αποκτά εξουσία και να τον προσέχουν. 
Δεν έμαθα δυστυχώς γιατί βρόντηξε την πόρ
τα. Υποψιάζομαι πως δεν θα'χε φουλ του 
άσσου ο Ρήγας.

Η ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΑΙΝΙΓΜΑΤΟΣ
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Την τελευταία ημέρα δεν ξέρω αν ήταν από 
την κούραση κι έβλεπα παραισθήσεις ή έγινε 
στ’αλήθεια: είδα τη Σφίγγα να μου χαμογε
λά και μου'κλείσε το μάτι με σημασία.

Θα επανέλθω.
-  ΟΙΔΙΠΟΥΣ

*  *  *

«ανθολόγιον»
ερωτικών και άλλων αισθημάτων

ΓΙΑΤΙ - 150 τεύχη
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ΤΟ ΚΑΙΝΟΥΡΙΟ ΚΕΑ ΥΦΟΣ ΕΝΟΣ 
ΚΛΟΥΒΙΟΥ ΘΕΣΜΟΥ

•  Του Σωτήρη Ζήκου

Στο νεφελώδες κενό μιας πολιτισμικής ασυνέχειας, ανάμεσα σε μια παράδοση 
που ποτέ δεν μετασχηματίσθηκε γόνιμα, δεν ’’αναγεννήθηκε” δημιουργικά, αλλά 
διακόπηκε κάθε φορά βέβαια και αρνητικά, και σ’ ένα αβέβαιο, επιταχυνμένο πα
ρόν, που αποδιαφοροποιεί στο όνομα της προόδου, κάθε εγχώρια κοινωνική ιδι
αιτερότητα και πολιτιστική διαφορά, εμφανίζονται κάποια νεωτεριστικά παράδο
ξα, που ούτε καν γίνονται ως τέτοια αντιληπτά.

Ένα από τα φαινόμενα αυτά, και υπό την σημαία του εκσυγχρονισμού, είναι 
και η οργανωτική ανακαίνιση κάποιων παλιών και φθαρμένων θεσμών, που κρί- 
νονται για διάφορους λόγους διατηρητέοι. Το παράδοξο είναι, ότι όσο περισσό
τερο κρίνονται εκ των έσω αποσαθρωμένοι αυτοί οι θεσμοί, στην κατά περιεχό
μενο αξία τους και την λειτουργική τους ζωή, τόσο πιο επιτακτικά επιχειρείται 
να στιλβωθεί η επιφάνειά τους, να μπογιατισθεί η πρόσοψή τους και να στολιστεί 
μ'όλα τα σύγχρονα τεχνολογικά αξεσουάρ. θαρρείς και αρκούν όλα αυτά τα 
φτιασίδια, για να κάνουν το πτώμα να μοιάζει πιο ζωντανό.

Έτσι και το 28ο φεστιβάλ ελληνικού κινηματογράφου, προσαρμοσμένο στο 
πνεύμα των καιρών, εμφανίστηκε φέτος με μια ’’ανανεωμένη” μορφή, προσπαθώ
ντας να επικαλύψει μια χρόνια πληγή, που η εσωτερική σήψη της έχει φτάσει τό
σο βαθιά, που είναι αδύνατον πια, έτσι ή αλλιώς, να κρυφτεί.

Ο θεσμικός αυτός φορμαλισμός —μια μέθοδος ιδιαίτερα προσφιλής και διαδε
δομένη από το ίδιο το κράτος που εξάλλου κάθε φορά την πριμοδοτεί— έρχεται 
να υποκαταστήσει κι εδώ, όπως και παντού, την απουσία αυτοοργάνωσης των ί
διων των ενδιαφερομένων, την έλλειψη τόλμης και φαντασίας κι εκείνες τις δυνα
τότητες που δεν μπορεί να προσφέρει πια στις αδρανείς συντεχνίες, μια αυτόνομη 
αγορά των προϊόντων τους. Τα αιτήματα του κορπορατισμού είναι τα μόνα που 
λαμβάνονται σήμερα υπ'όψη και προωθούνται στην κατακερματισμένη ελληνική 
κοινωνία.

Το ζήτημα βέβαια είναι, αν άλλαξε τίποτα ουσιαστικό μ'αυτόν τον εκσυγχρο
νισμό ή αν το καινούριο κέλυφος ήρθε να σφραγίσει, να εσωκλείσει και να καμου
φλάρει το πρόβλημα, εντείνοντας απλώς την εσωτερική αποσύνθεση ενός ήδη 
κλούβιου θεσμού.

Η σχεδόν κατά γράμμα απομίμηση ξένων προτύπων (διεθνών φεστιβάλ), η 
μερική αντιγραφή των γραφειοκρατικών δομών μιας σύγχρονης επιχείρησης 
αγοράς, ο δυσλειτουργικός πολλαπλασισμός των παράλληλων εκδηλώσεων, το 
αναρίθμητο χαρτομάνι, η ανεξήγητη μυστικοπάθεια όσον αφορά τους λόγους κά-
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ποιων στεγανών, η ραγιάδικη ευνοιοκρατία απέναντι στους ξένους προσκεκλημέ
νους, με το πρόσχημα του μάρκετινγκ, ακόμη και σε βάρος των ίδιων των διαγω- 
νιζόμενων δημιουργών, όχι μόνο δεν κατάφεραν να εντυπωσιάσουν, να προσδώ- 
σουν αίγλη και κύρος στο φεστιβάλ ή να διευρύνουν τους όρους του παιχνιδιού, 
αλλά αντίθετα να προκαλέσουν δυσαρέσκεια προς κάθε μεριά και να κάνουν τον 
θεσμό να μοιάζει πιο απρόσωπο, πιο αποξενωμένο και πιο δυσκίνητο.

Και στο μεταξύ το σαράκι συνέχιζε να τρώει το εσωτερικό του, κάτω απ’την 
τεντωμένη μάσκα του λίφτινγκ.

*  *  *

Μέσα σ'αυτό το καινούριο σκηνικό, με τις μοκέτες, τα τέλεξ, τα κομπιούτερ, 
τα ταμπλώ, τα ντεκόρ με τις ζελατίνες και τις τεράστιες κλακέτες, τα μπαρ και 
τα ρεστωράν, κυκλοφορούσαν και πάλι, όπως κάθε εβδομάδα τέτοια εποχή, τα 
ζόμπι του ελληνικού σινεμά, καινούρια ή παλιά, κι ένα σωρό άλλοι περίεργοι κι 
όψιμα ενδιαφερόμενοι περί τον κινηματογράφο. Μόνο που κι αυτή την φορά, όλοι 
έμοιαζαν το ίδιο βλοσυροί, βουβοί κι εξουθενωμένοι. Κανέναν δεν φαινόταν να 
επηρεάζει και να αναζωογονεί το απαστράπτον κέλυφος ασφαλείας. Κανείς δεν 
συζητούσε όπως κάποτε για τα θέματα, την αισθητική, τις ίδιες τις ταινίες, κανείς 
δεν έδειχνε να δίνει δεκάρα για κάτι πέρα από το δικό του προϊόν. Τα σημάδια 
της φθοράς και της κόπωσης, από την τόσων χρόνων ανάβαση και ολίσθηση του 
προσωπικού έργου του καθενός, στον κρατικό γολγοθά, έρχονταν να σχηματί
σουν κοντράστ με την νέα επένδυση πολυτέλειας του θεσμού.

Οι επίσημοι κριτικοί ένιωθαν να σνομπάρονται από την διεύθυνση του φεστι
βάλ. Οι σκηνοθέτες έψαχναν να εξοικονομήσουν μια πρόσκληση για τους υπερά
ριθμους συντελεστές της ταινίας τους. Οι συνεντεύξεις τύπου μετά τις δημοσιο
γραφικές προβολές, εκφυλίστηκαν σε παραστάσεις για ένα ρόλο —ποιος σκοτί
ζεται πια για τους δημιουργούς;

Αλλά το πιο παράδοξο απ’όλα και το πιο σημαντικό, ήταν η σύμπτωση της ανα
καίνισης, ή ανανέωσης των οργανωτικών αρχών του θεσμού με την φορμαλι
στική, ποικιλότροπη ανάταση των ίδιων των διαγωνιζόμενων έργων στο σύνολό 
τους. Σύμπτωση ή σύμπτωμα πολύ βολικό, γιατί όταν η πρώτη φάνηκε διάτρητη 
να βουλιάζει, όλοι οι ιθύνοντες πρόεδροι, γραμματείς και φαρισαίοι, αρπάχτηκαν 
απ'την δεύτερη σαν θετική αποτίμηση, όπως ο πνιγμένος απ'τα μαλλιά. Πάμε κα
λά, πάμε καλύτερα, προχωράμε μπροστά, και απόδειξη οι φετεινές ταινίες. Ποιες 
ταινίες; Πόσες απ’αυτές τις κινηματογραφικά αφηγημένες ιστορίες και θέματα, 
καταφέραν να προκαλέσουν κάποιο αληθινό ενδιαφέρον;

Κι αν ακόμα παραβλέψουμε τις πλαστές εντυπώσεις, που δημιουργεί το 
γεγονός ότι φέτος συγκεντρώθηκε η πλειονότητα των πιο αξιόλογων κινηματο
γραφιστών που διαθέτουμε, (που εν μέρει εξηγεί το χαμηλό επίπεδο του περσινού 
φεστιβάλ και επιτρέπει μια ανάλογη πρόβλεψη για το επόμενο), τι απομένει ως 
υπόλοιπο όταν αφαιρέσουμε το υψηλό επίπεδο των κατασκευαστικών αξιών;

Α, ναι, βέβαια, η κακοδαιμονία του σεναρίου, επισημαίνουν κάποιοι, ανάμεσα 
στους οποίους και μερικοί που ευελπιστούν να το παίξουν αύριο σεναριογράφοι.

Αλλά τι διάολο σημαίνει επί του παρόντος αυτό; Ό τι οι σκηνοθέτες / σεναρι
ογράφοι, (όλοι επίδοξοι δημιουργοί), εξάντλησαν τα θέματά τους, τις έμμονες 
ιδέες τους, την ευρηματικότητά τους; ή μήπως την ανικανότητά τους να εμπνευ- 
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Η Ιζαμπέλ Οτέρο στον ΑΡΧΑΓΓΕΛΟ ΤΟΥ ΠΑΘΟΥΣ

στούν και να βγάλουν, ακόμη από ένα μέτριο σενάριο δικό τους, μια καλή ταινία;
Ή μήπως, τέλος πάντων, ότι η διαρκής εμπλοκή τους μ ’ένα κρατικό χρημα

τοπιστωτικό οργανισμό, το Ε.Κ.Κ., λειτουργεί σαν μια διαδικασία που τους φθεί
ρει, τους στειρώνει, τους αναγκάζει να αυτολογοκρίνονται και να ευνουχίζουν την 
εμβέλεια της φαντασίας τους;

Τι σημαίνει αυτό το γενικότερο ενδιαφέρον για άλλους χρόνους, άλλους τό
πους κι άλλους καιρούς; Να υποθέσουμε πως η Ελλάδα αποφάσισε επιτέλους να 
αποκτήσει κι αυτή την εικονογραφημένη ιστορία της; Αλλά γιατί ακόμη και εκεί
νοι που είχαν την πρόθεση να θίξουν ζητήματα που αφορούν το παρόν, τα συγκά
λυψαν τοποθετώντας την εξέλιξή τους στο μακρινό παρελθόν; Αυτό θα μπορούσε 
να είναι ένα φαινόμενο ερμηνεύσιμο στην περίοδο, ας πούμε της χούντας— αλλά 
σήμερα;

Βέβαια ο Περράκης, έχοντας ως άλλοθι το είδος της κοινωνικής σάτυρας, το 
προχώρησε πιο μακριά —την τελευταία όμως στιγμή προσπάθησε να σώσει τα 
προσχήματα, για να μην σπάσει όλα τ'αυγά. Κι ο Νικολαϊδης θέλησε να μιλήσει 
για τα σύγχρονα αδιέξοδα, τον ασφυκτικό περίγυρο, τις κατεστραμμένες σχέ
σεις, χωρίς όμως για πρώτη φορά να ενοχλεί κανέναν. Γιατί;

Κι όλες οι άλλες ταινίες, σε μικρότερο ή μεγαλύτερο βαθμό, ήταν άρτιες, 
καλοφτιαγμένες, και ταυτόχρονα συναινετικές, άτολμες, ουδέτερες, ακίνδυνες, 
ερμητικές ή/και βραβεύσιμες, προορισμένες για να προβληθούν σε επεισόδια στην 
τηλεόραση ή ολόκληρες στο εξωτερικό.

Όμως η τέχνη που δεν είναι πια, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, καταλυτική 
και επικίνδυνη, όχι γιατί πολιτικολογεί, αλλά γιατί δημιουργεί τους δικούς της 
κόσμους και παραστάσεις, που σχετικοποιούν τον κόσμο και τους μύθους της
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πραγματικότητας, δεν είναι πια τέχνη, αλλά εμπορεΰσιμο ή μη κατασκεύασμα, με 
πλημμελή ή άρτια αισθητική αξία.

*  *  *

Και τη τελευταία μέρα, αφού όλες πια οι ταινίες είχαν παρελάσει στην διαγω- 
νιστική πασαρέλα της οθόνης, το περίλαμπρο κέλυφος ράγισε κι έσπασε κι άφησε 
να φανεί το σαθρό περιεχόμενό του.

Η τελετή της απονομής των βραβείων υπήρξε ένα φιάσκο άνευ προηγούμε
νου, που το παρακολούθησε και όλη η Ελλάδα μέσω της τηλεόρασης.

Η καταγγελία της εκπροσώπου του αντιφεστιβάλ των ταινιών μικρού μήκους, 
προς όλους τους συνυπεύθυνους και τον καθένα χωριστά, άναψε τα αίματα από 
την αρχή.

Η κριτική επιτροπή εμφανίστηκε σκηνο-θετημένη σαν αποκάλυψη προτομής, 
μπροστά σ'ένα πρόχειρο, μακάβριο και κακόγουστο ντεκόρ, προκαλώντας γενική 
θυμηδία. Κι αυτή ήταν μόνο η πρώτη ρωγμή. Οι συνολικές εκτιμήσεις και αποτι
μήσεις επιδείκνυαν εκείνη την τέχνη του λόγου, όπου μπορείς να μιλάς χωρίς να 
λες τίποτα. Το πρώτο κρακ ακούστηκε με την γραπτή παραίτηση του Νικολαϊδη, 
που καταχειροκροτήθηκε. Τα υπόλοιπα χτυπήματα στο τσόφλι άρχισαν να πέ
φτουν απανωτά. Η εικόνα σλάϊτς της βραβευμένης ταινίας δεν μπορούσε να βρει 
τον στόχο της. Κι άλλα γέλια. Οι μισοί και πλέον βραβευμένοι δεν παρουσιάστη
καν για να παραλάβουν τα βραβεία τους. Φιάσκο η απονομή. Η κοπέλα που έκανε 
τις αναγγελίες άρχισε να διασκεδάζει τις απουσίες τους, διακινδυνεύοντας την 
απόλυσή της. Η Χρονοπούλου παραλίγο να μην συγκρατηθεί και να γίνει ρεζίλι, 
ασυνήθιστη στα γιουχαίσματα. Οι θεατές του εξώστη έμοιαζαν, με τους θεατές 
της ρωμαϊκής αρένας που ζητούσαν τον θάνατο των μονομάχων. Ο κ. Κούνδου- 
ρος προσπαθούσε να παραστήσει τον θηριοδαμαστή τους. Ο διευθυντής του 
φεστιβάλ δεν μπορούσε να κάνει πολλά πράγματα, γιατί τον προγκούσαν με κάθε 
ευκαιρία από τον εξώστη, βγάζοντας το άχτι τους προφανώς για τις τσουχτερές 
τιμές των εισιτηρίων και όχι μόνο γ ι’αυτό. Γρήγορα έγινε φανερό πως όλα σχε
δόν τα βραβεία είχαν απονεμηθεί εξ ημισείας, υποβιβάζοντας έτσι την όποια σημα
σία τους. Ο Βεργίτσης αρνήθηκε επί σκηνής το μισό του βραβείο μιλώντας για γε
νική μετριότητα. Κι έτσι όλα τελείωσαν αφήνοντας μια έντονη αίσθηση κατάρρευ
σης και μιζέριας. Η δυσωδία του κλούβιου θεσμού διασκορπίστηκε σ'όλη την αί
θουσα. Εθνική Ελλάδος γειά σου.

ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑ: Αν απ'του χρόνου, οι βραβευμένοι εμφανίζονται στην σκηνή 
με διαφημιστικά μπλουζάκια (όπως εκείνες οι στάμπες σε όλα τα προγράμματα 
και τις αφίσσες του φεστιβάλ), αν έχουμε περισσότερα χάπενιγκς, αν κάποιος 
συνθέσει έναν ύμνο που θα ακούγεται στην έναρξη και την απονομή, και καταφέ
ρουμε να έχουμε ως επίτιμο προσκεκλημένο τον ίδιο τον Γκοντάρ (έστω και για- 
ουρτωμένο) ε, τότε νομίζω πως μπορεί το φεστιβάλ να αποκτήσει το χαμένο του 
κύρος, που φέτος κατάφερε, παρά τις προσπάθειες, να το χάσει ως θεσμός ολο
κληρωτικά και πιθανόν αμετάκλητα.

Αλλά ας ασχοληθούμε πιο σοβαρά, με κάτι πιο σοβαρό: τις ίδιες τις ταινίες.
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ΤΕΡΙΡΕΜ
ΤΟΥ ΑΠΟΣΤΟΛΟΥ ΔΟΞΙΑΔΗ

Σκην. -  Σενάριο: Απόστολος Δοξιάδης. Φωτ.: Ανδρέας Μπέλλης. Μουσ.: Διο- 
νύσης Σαββόπουλος. Σκην.-Κοστ.: Αλέξης Κυριτσόπουλος. Μοντάζ: Γ. 
Μαυρομαρίδης. Ήχος: Νίκος Αχλάδης. Ερμην.: Αντ. Καφετζόπουλος, Όλια 
Λαζαρίδου, Βάσια Παναγοπούλου, Δ. Πουλικάκος.

Αντώνης Καφετζόπουλος orco ΤΕΡΙΡΕΜ

Κατ'αρχήν και κατ’αρχάς, κανείς δεν μπορεί να κρίνει μια ταινία για την επιλο
γή του θέματός της. Ό χι μόνο, γιατί έτσι προσβάλει το δικαίωμα ελεύθερης έκ
φρασης των ιδεών του κινηματογραφιστή,αλλά γιατί μια τέτοια απόπειρα τίθεται 
εκ των προτέρων ε κ τ ό ς  θ έ μ α τ ο ς ,  εκτός της συγκεκριμένης ταινίας. Κά
θε κριτική/αξιολόγηση ενός έργου οφείλει να εκκινεί από το ίδιο το θέμα και την 
εκφραστική πρόθεση που το διαπερνά, συσχετίζοντάς τα, με την κινηματογραφι
κή τους απόδοση/εκφορά και την αισθητική—υλική τους πραγμάτωση.

Θέλω να πω ότι το πρόβλημα με το ΤΕΡΙΡΕΜ δεν βρίσκεται στην μεταφυσική
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του θέματός του, (που θα μπορούσε κάλλιστα να αποτελέσει το έρεισμα για μια 
καλή ταινία), αλλά στην αδυναμία να οργανωθούν οι εικόνες, οι χρόνοι και οι πρά
ξεις των προσώπων, γύρω από. το ουσιαστικό του συμβάν: το ίδιο το θαύμα. Το 
θαύμα, όχι ως σωτήριο υπερβατικό γεγονός, αλλά ως ανοιχτός πυρήνας σημασι
ών που θα εμψυχώσει και θα συνέχει εσωτερικά το σύνολο του έργου, δημιουρ
γώντας την ιδιαίτερη προοπτική του. Το θαύμα, ως αίσθημα προσδοκίας και ως 
δραματουργική κορύφωση κι απρόοπτη έκβαση μιας ιστορίας απεγνωσμένου α
γώνα ενάντια στο αμετάκλητο του θανάτου. Το θαύμα ως καταλυτικό συμβάν με 
αμφίδρομη σημασία για το ίδιο το δράμα.

Αντί γΓαυτό όμως, η αφήγηση διογκώνεται εγκάρσια από ετερόκλητα και δευ- 
τερεύοντα θέματα, που παρεμβάλονται στην ροή της. Αρχαιοκαπηλοι, ο αποκε
φαλισμένος άγιος, η μισότρελη γριά, ο χωρικός που ξεθάβει την εικόνα, η νεαρή 
παραθερίστρια κι ο ρεπόρτερ, οι εκδηλώσεις ψευδοπολιτιστικής δραστηριότητας 
στην επαρχία, ο παπάς, το φονικό, ο γερο-ασκητής κι ο δόκιμος μοναχός, οράμα
τα, λιτανείες και προσκυνητές. Ανομοιογενή πρόσωπα και μικροϊστορίες, κατανε
μημένα στην συνολική διάρκεια της ταινίας, χωρίς κανένα μέτρο και οικονομία, 
να επαναλαμβάνονται και να συνωθούνται, εκτοπίζοντας από το προσκήνιο τους 
βασικούς ήρωες και την τυφλή πορεία της αγωνία τους. Όλα αυτά δεν καταφέρ
νουν να λειτουργήσουν ούτε καν σαν στοιχειώδεις λεπτομέρειες που θα οικοδο
μήσουν τμηματικά έναν ιδιαίτερο κόσμο, τον κόσμο του έργου, που θα αποτελέσει 
το βασικό πεδίο του δράματος, αλλά αντίθετα σκεδάζουν τον χρόνο του και κατα
κερματίζουν την συνέχεια της αφήγησης του. Έτσι κάθε διάκριση ανάμεσα στα 
συμβάντα μείζονος κι ελάσσονος σημασίας καταργείται, η εξέλιξη διακόπτεται 
διαρκώς κι αποδυναμώνεται, θαρρείς κι ο κινηματογραφιστής αυτής της ταινίας 
από μια ατολμία να αναπτύξει ξεκάθαρα το κύριο θέμα του, το διασκόρπισε ανά
μεσα σ'άλλα, για να εξομαλύνει την έκπληξη από το θαύμα του τέλους.

Και το ’’θαύμα” συμβαίνει σαν νάναι ένα αυτονόητο κι αναμενόμενο γεγονός, η 
Μαρία αναδύεται μέσα από την θανάσιμη σιωπή της, η σχέση με τον άντρα της 
αποκαθίσταται αμέσως και η ταινία τελειώνει πριν προλάβει κανείς ν ’απορήσει, 
να αναρωτηθεί, να θαυμάσει(ί). Το θαυμαστό μιας έγερσης της σημασίας ως 
τελικό αισθητικό αποτέλεσμα δεν συμβαίνει κι όλες οι προηγούμενες στιγμές της 
αφήγησης διαλύονται σαν εντυπώσεις μετέωρες και προσωρινές, χωρίς να απο
κτήσουν μια αναδρομική συνοχή και νόημα. Και ο Δοξιάδης δεν καταφέρνει να 
πείσει κανέναν, γιατί πριν απ'όλους ο ίδιος δεν πιστεύει στα πρόσωπα, την ζωή 
και την ιστορία τους και στην κινηματογραφική δημιουργία που τα ανασταίνει.

Ο ΚΛΟΙΟΣ
ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΚΟΥΤΣΟΜΥΤΗ

Σκην.: Κώστας Κουτσομύιης. Σεν.: Βαγγέλης Γκούφας, Κ. Κουτσομύτης, 
Γιώργος Μπράμος. Φωτ.: Νίκος Σμαραγδής. Μουσ.: Αργυρής Κουνάδης. 
Σκην.-Κοστ.: Ρένα Γεωργιάδου. Μοντάζ: Πόνος Παπακυριακόπουλος. Ή
χος: Αργ. Λαζαρίδης. Ερμην.: Γ. Μιχαλακόπουλος, Άννα Φόνσου, Γ. Μοσχί- 
δης, Τίμος Περλέγκας, Ντ. Λύρας, Σ. Αλαφούζος, Αίας Μανθόττουλος, Δ. Κα- 
ραμπέτσης, Γερ. Σκιαδαρέσης, Στ. Παύλου, Βλαδ. Κυριακίδης.
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Ο Γιώργος Μιχαλακόπουλος και πίσω του ο Γιώργος
Μοσχίδης στην ταινία ΚΛΟΙΟΣ

Ταινία που δραματοποιεί κινηματογραφικά ένα πραγματικό, εξαιρετικό, ηρωι
κό συμβάν της εποχής του εμφυλίου, (μαύρα, επικίνδυνα χρόνια διωγμού, φό
βου και σπαραγμού). Και επικεντρώνεται σ'αυτό και το θεματοποιεί, το διευθετεί 
σ’ένα π ρ ι ν  κι  ένα μ ε τ ά  και το αναπτύσσει, με μια αφήγηση κλασική, καθα
ρή, γραμμική, χωρισμένη σε εισαγωγή — κυρίως θέμα — επίλογο.

Τα πρόσωπα της μιας ή της άλλης μεριάς, οι δρόμοι, τα κτίρια, τα πάρκα, τα 
τρένα, τα πλοία, οι έσω και έξω χώροι, παρουσιάζονται από την αρχή στην μου
ντή, εύθραυστη καθημερινότητά τους. Μέσα από παγωμένα πλάνα ημερινά που ε
ναλλάσσονται με πλάνα νυχτερινά, διάφανα και αδρά περιγεγραμμένα από τον 
επικείμενο κίνδυνο κάθε στιγμής. Στο εκτός - πεδίου κυριαρχεί ο σκοτεινός, 
ασφυκτικός κλοιός μιας αδιάλλακτης εξουσίας, που ολοένα στενεύει. Διαφορετι
κά στιγμιότυπα—εικόνες εμφανίζονται ως μια ποικιλία όψεων χαρακτηριστική, 
που σχηματοποιεί χρονικά και συνθέτει τον ορίζοντα εκείνης της εποχής. Κι αυτό 
επιτυγχάνεται χάρη σε μια επεξεργασία του πλάτους των εικόνων λεπτομερειακή, 
πιστά αναπαραστατική και στοιχειοθετημένη από εξωτερικά αναμφισήμαντα χαρα
κτηριστικά, που καταφέρνουν να αποδώσουν μια σκηνική πληρότητα και μια ποι
ότητα ατμοσφαιρική, (αυτά και έτσι, συνέβαιναν ενδεικτικά — οπτικά την χρονιά 
εκείνη). Και αυτό θα αποτελέσει το δεδομένο, αδιαπέραστο φόντο όπου θα 
διαδραματισθεί, και θα αποκτήσει υπόσταση το συμβάν της αεροπειρατίας. Φό
ντο εντός και δια του οποίου, θα εμφανσθούν ένας-ένας και θα ξεχωρίσουν οι έξι 
βασικοί χαρακτήρες και θα εντοπισθούν οι κινήσεις τους, θα οριοθετηθούν οι
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επιλογές τους και θα διαγράφει βαθμιαία η συγκλίνουσα προοπτική διαφυγής 
τους, θα παρουσιασθεί η ε υ κ α ι ρ ί α , , η  στιγμή της απόφασης, που θα κινητρο- 
δοτήσει την δράση, θα πυροδοτήσει τον χρόνο, που μόνο αυτός μπορεί να υπερβεί 
και-να διαταράξει του χώρου την στατικότητα, να κάνει ανάγλυφο ένα μακρννό, 
επίπεδο παρελθόν.

Κι η παράσταση αρχίζει. Χωρίς ρητορικές ή μελοδραματικές εκτροπές, χωρίς 
εμβαθύνσεις, χρόνους πρωθύστερους ή αναδρομές. Και χωρίς τίποτα να περισ
σεύει ή να λείπει από τις εικόνες. Ο ρυθμός επιταχύνεται. Ό λα δείχνονται κι όλα 
ανάγονται σε μια διάσταση θεαματική, που εκτυλίσσεται ως δράση που περιέχει 
ένταση, χιούμορ, σασπένς, ψυχολογικές αντιδράσεις, απρόοπτα που εξουδετε- 
ρώνοται, στιγμές δισταγμού, αγωνία, αθέλητη βία κι ένα αίσθημα εκκρεμότητας 
για την τελική έκβαση της απόπειρας. Και η πιο έσχατη λεπτομέρεια που επιτρέ
πει το θέμα εξαντλείται. Ώσπου μερικές στιγμές αρχίζουν να επαναλαμβάνονται 
χάνοντας την αποτελεσματικότητά τους (όταν για παράδειγμα η Φόνσου ξαναλέ- 
εΐ: "μα είμαστε στο εξωτερικό”, κανείς θεατής δεν γελάει). Όλα αυτά όμως θυ
μίζουν, εκείνη την αφηγηματική τεχνική των ταινιών στης σειράς A i r p o r t ,  
όπου όλα τα πρόσωπα, επιβάτες και πλήρωμα μιας πτήσης, δείχνονται το καθένα 
στην γ ρ α φ ι κ ό τ η τ ά  του, συγκροτώντας έναν αντιπροσωπευτικό μικρόκο- 
σμο των τύπων μιας εποχής. Εδώ όμως, αυτά τα δευτερεύοντα πρόσωπα, σταδια
κά ισοπεδώνονται, καθώς διαχωρίζονται σε συμπαθούντες που "εκδηλώνονται”, 
σε αφελείς που δεν αντιλαμβάνονται τι συμβαίνει, και σε δειλούς που γελοιοποι
ούνται. Η δραματουργική διαφοροποίηση των αντιδράσεων θυσιάζεται στην επα
νάληψη δραστικών θεαματικών εντυπώσεων. Έτσι οι ίδιες οι εικόνες αυτονομού- 
νται από κάθε ιδιαίτερο ανάφορο τους για να εξυπηρετήσουν μια "τραβηγμένη” 
δράση, μια περιπέτεια πειρατικής επιχείρησης. Ο αφηγηματικός χρόνος χωροποι- 
είται, μοιράζεται στις πολλαπλές θέσεις που κατέχουν τα συμμετέχοντα πρόσωπα 
(στον θάλαμο των επιβατών, στην καμπίνα του κυβερνήτη, στον πύργο ελέγχου), 
περιορίζεται σε μια παράλληλη συν-παρουσία ταυτόχρονων γεγονότων. Ό λα δεί
χνονται και τίποτα καινούριο δεν αποκαλύπτεται. Οι έξι βασικοί χαρακτήρες απο- 
διαφοροποιούνται. Δεν μαθαίνουμε τίποτα περισσότερο απ’ό,τι ήδη γνωρίζαμε 
γ ι’αυτούς, έστω κι αν τους βλέπουμε στις πιο εντατικές στιγμές της ζωής τους. 
Είναι απλώς οι κύριοι συντελεστές μιας μονοσήμαντης δράσης.

Μετά η ταινία προσγειώνεται σ’έναν άλλο ρυθμό (πιο αργό, πιο ανιχνευτικό, 
πιο μονότονο), όπου θα παιχτεί μπροστά σ'ένα διαφορετικό (υποτίθεται) αλλά 
ομοιοστατικό σκηνικό, ο επίλογος της ιστορίας.

Ο ΚΛΟΙΟΣ είναι μια ταινία που αναλαμβάνει ως θέμα της ένα πραγματικό, ε
ξαιρετικό συμβάν μιας άλλης εποχής, και καταφέρνει να το δ ι ε κ π α ι ρ ε ώ -  
σ ε ι, δηλαδή να το εικονογραφήσει, να το χωρίσει θεματικά και να το συναρμο
λογήσει κινηματογραφικά, προσδίδοντάς του μια εξωτερική συνάφεια ατμοσφαι
ρική. Και επιπλέον να το θεματοποιήσει ως δράση σε μια σχετική απόσταση 
ασφαλείας από τον ιστορικό ορίζοντα αναφοράς του, που αποτελεί το απαραίτητο 
φόντο, το ήταν - έτσι μιας αλλοτινής εποχής.

Πρόκειται δηλαδή για μια τ α ι ν ί α  ε π ο χ ή ς ,  με την βαθύτερη σημασία 
που αποδίδει αυτός ο χαρακτηρισμός σ’ένα κινηματογραφικό έργο.
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ΔΟΞΟΜΠΟΥΣ 
ΤΟΥ ΦΩΤΟΥ ΛΑΜΠΡΙΝΟΥ

Σκην.: Φώτος Λαμπρινός. Σεν.: Πόνος θεοδωρίδης, Φ. Λαμπρινός. Φωτ.: 
Γιώργος Αρβανίτης. Μουσ.: Κώστας Βόμβολος. Σκηνικά: Μικές Καραπιπέ- 
ρης. Κοστ.: Ιωάννα Παπαντωνίου. Μοντάζ: Αρ. Καρύδης-Φουκς. Ήχος: 
Γιάννης Χαραλαμπίδης. Ερμην.: Νίκος Βρεττός, Β. Γκόπης, Στέλιος Καπά- 
τος, Βαρβ. Μαυρομάτη.



Η κινηματογραφική αναπαράσταση μιας άγνωστης χρονικής περιόδου της βυ
ζαντινής εποχής αποτελεί, αν μη τι άλλο, ένα ριψοκίνδυνο τόλμημα, που θα άξιζε 
να το παρακολουθήσει κανείς με ενδιαφέρον ή αισθητική περιέργεια.

Το έδαφος για ένα τέτοιο θέμα είναι κινηματογραφικά ανεξερεύνητο, ολισθη
ρό, απόκρημνο, δύσβατο. Όσο για την συγκεκριμένη εποχή, είναι ήδη εδώ και 
πολλά χρόνια αλωμένη. Αφ’ενός από μια στυγνή, γκρίζα παράσταση που σφυρη
λάτησαν τα ιστορικά - δογματικά εγχειρίδια (αυτοκρατορικές ίντριγκες, καθαγια
σμός της εξουσίας, θεοκρατική καταχνιά, χλαμύδα και αίμα) και αφ'ετέρου από 
την θεαματική —ηρωική — μυθική παράσταση που διέδοσε ο ίδιος ο κινηματογρά
φος για τον μεσαίωνα, με τις ανάλογες ταινίες (σιδερόφρακτοι ιππότες, μάγισσες 
στην πυρά, πύργοι τρομακτικοί, λιμοί και θρυλικά ξωτικά).

Πώς να κινηθείς και πού να χωρέσεις, ανάμεσα σ'αυτές τις κοφτερές συμπλη- 
γάδες — εικόνες, που η μια συμπληρώνει κι επιβεβαιώνει την άλλη, ως ένα ισχυρό 
δίπολο απώθησης — έλξης;

Κι όμως, το ΔΟΞΟΜΠΟΥΣ καταφέρνει και εισβάλει με μια διαφορετική οπτι
κή, ανοίγει το δικό του πεδίο, με μια ενδιάμεση αφηγηματική διαδρομή, που επι
τρέπει και προκαλεί μια άλλη θεώρηση του κόσμου τ ό τ ε  κι  ε κ ε ί .  Και ως 
αληθινά καινούρια παράσταση, δεν έρχεται απλώς να επιπροστεθεί σ αυτές που ή
δη υπήρχαν, να τις ερμηνεύσει ή να τις συμπαραταχθεί, αλλά να τις αντιπαρατεθεί 
και να διαρρήξει την απόλυτή τους κυριαρχία. Κι εδώ έγκειται η βαθύτερη αξία 
του έργου, (η οποία βέβαια ως τελικό —αισθητικό αποτέλεσμα μένει να μετρηθεί), 
κι όχι στα σκηνικά και στα ντεκόρ του, στο πλήθος των κομπάρσων του, στις 
ψαλμωδίες και στα κοστούμια του, στην αλλότροπη γλώσσα των διαλόγων του, 
στις μάχες και τα οπτικά του παράδοξα. Εκείνα δηλαδή τα εξωτερικά χαρακτη
ριστικά του που προκάλεσαν από την αρχή, ανακλαστικές αρνητικές αντιδράσεις 
(εν μέρει αναμενόμενες) σε κάποιους μοντέρνους (ροκ εντ ρολ) θεατές και λει
τούργησαν απωθητικά.

Αλλά και πώς αλλιώς θα μπορούσε άραγε σε μια πρώτη θέαση να συμβεί;
Μια τέτοια ταινία, ήταν φανερό εκ των προτέρων, πως δεν θα μπορούσε να γί

νει γενικά αποδεκτή, εκτός κι αν φτιαχνόταν σε μια διαφορετική προοπτική, με 
μια πιο ελκυστική αφηγηματική τεχνική, αν γινόταν ας πούμε η ελληνική εκ
δοχή του ΟΝΟΜΑ ΤΟΥ ΡΟΔΟΥ. Αλλά τότε βέβαια θα επρόκειτο για μια άλλη 
ταινία, ανώδυνη, διάφανη, προσπελάσιμη, μυθική.

Ενώ το ΔΟΞΟΜΠΟΥΣ κάθε άλλο παρά αυτό επιχειρεί, αλλά θέτει ως έρεισμα 
του μια διάσταση της παράδοσης διαχρονική, όπου μέσα σ'αυτήν παρουσιάζονται 
για πρώτη φορά μετασχηματισμοί και ζητήματα, που μοιάζουν να απασχολούν 
και ν'αναστατώνουν ακόμα και σήμερα την ελληνική ζωή. Ρήξη της δυάδικής 
εξουσίας εκκλησίας και κράτους, στείρα τεχνοκρατική εισβολή, άτεγκα κέντρα 
αποφάσεων που ελέγχουν από μακρυά την ζωή των ανθρώπων, επιβολή μιας 
εντατικής παραγωγικότητας στην οικονομική ζωή, δουλοπρέπεια, συμμαχίες και 
ανταγωνισμοί.

Κι αυτό την κάνει μια ταινία που δεν είναι ούτε ιστοριο-γραφική, ούτε ’’επο
χής”, αλλά μια αναπαράσταση κινηματογραφική, που δείχνει και σημασιοδοτεί 
μια σκοτεινή κι ανιστόρητη όψη εκείνης της εποχής στις πιο αποκαλυπτικές και
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ζωτικές της στιγμές. Μέσα και από την οποία αναδύονται σχέσεις και πρόσωπα 
σε αμφισήμαντη αντιστοιχία με το δικό μας παρόν, φανερωμένα σ'ένα άλλο ξέ- 
φωτο ιστορικό και διαθέσιμα σε μια πιο καθαρή, ’’αποστασιοποιημένη” ματιά, η 
οποία τα προσεγγίζει κι απομακρύνεται, παλλινδρομεί κι επιστρέφει μόλις ανα
γνωρίσει κάτι οικείο σ'αυτά, και δημιουργείται έτσι μια διαχρονική προοπτι
κή. Ή μήπως όχι;

Το ΔΟΞΟΜΠΟΥΣ εικονίζει μια κοινωνία έξω απ'τα τείχη, μακρυά από την πό
λη, στην περιφέρεια του κύκλου κάποιων ιστορικών γεγονότων, πέρα από την 
οριακή γραμμή του δεδομένου ορίζοντα αναφοράς. Χωρίς ωστόσο να παύει να 
τον προϋποθέτει ως τον χώρο του αοράτου (το εκτός πεδίου) που περιβάλει 
και οριοθετεί το ορατό των εικόνων, αλλά και εισβάλει κάθε στιγμή μέσα σ’αυτό, 
ως αιτία, αρκτική, ως συνέπεια καθοριστική, τα οποία θα αποτελέσουν την κινη
τήρια αρχή και τον πόλο προσανατολισμού των ίδιων των δρώμενων.

Πάροικοι χωρικοί στην καθημερινή τους ζωή, νομάδες καλλιτέχνες αιρετικοί, 
φανατικοί βλοσυροί μοναχοί, απόκοσμες μορφές στην αχερώντια λίμνη, στρατιώ
τες και ευγενείς, ένας παράξενος ηγούμενος κι ένας τυραννικός Δεσπότης —Αφέ
ντης, ένας πεισματάρης Πρωτόγηρος κι ένα παιδί, συμπλέκοται και συνθέτουν τον 
πυκνό ιστό των σχέσεων την ιστορίας. Ώσπου αυτή η πρώτη, συνολική, κατα
στατική εικόνα, θα διαταραχτεί από την βία των γεγονότων κι αφηγηματικά θα 
ρευστοποιηθεί, θα αποκτήσει κάποια δυναμική και εντέλει θα αντιστραφεί, θα 
επαναπαγιωθεί σε μια παρόμοια κατάσταση πραγμάτων, όπου άλλα πρόσωπα θα 
καταλάβουν τις ίδιες, αμετακίνητες θέσεις της εξουσίας.

Και είναι σ’αυτήν την κλειστή/ανοιχτή τελική ανατροπή της γενικής κατάστα
σης και των ρόλων, που επάγονται και αποκτούν συνοχή οι λανθάνουσες προ- 
κείμενες διαχρονικότητας της ταινίας, για να εκκινήσουν πάλι από εκεί και να ε
ξέλθουν εκτός του πλαισίου της συγκεκριμένης εποχής (και του κινηματογραφι
κού κάδρου) και να βυθιστούν μέσα στην απροσδιοριστία του ιστορικού χρόνου, 
στο επέκεινα του τ ό τ ε  κι  ε κ ε ί ,  και στο εντεύθεν του ε δ ώ  και τ ώ ρ α .  Ή 
μήπως για να απορροφηθούν, να χαθούν τελείως μεσ’στο σκοτάδι της αίθουσας;

Γιατί πριν και πέρα απ’αυτήν την διακριτική εικονοκλασία, η ίδια η ταινία, σε 
πολλά σημεία, με την βαριά στυλιζαρισμένη σκηνοθετική της οργάνωση, την εμ
φανή θεατρικότητα της ερμηνείας των ηθοποιών της, με την διαδοχική στρωμά- 
τωση των θεμάτων της και κύρια με τις σεναριακές της ασάφειες, συγκαλύπτει 
τις βαθύτερές της προθέσεις, αδρανοποιεί το άνοιγμα των ρηξικέλευθων σημα
σιών της, ξεθωριάζει την απαραίτητη ευκρίνεια των θεμελιακών συστατικών του 
κόσμου που εικονίζει.

Η κινηματογραφική αναπαράσταση μιας πρωτόφαντης όψης μιας ήδη σκοτει
νής, άγνωστης και μακρινής εποχής για την πλειονότητα των σημερινών θεατών, 
προϋποθέτει και συνεπάγεται μια περίσσεια εντυπώσεων — αναφορών, που θα δι
ευκρινίζει και θα εκφράζει την ιδιότυπη κοινωνική της οργάνωση. Ό χι για να 
μπολιαστεί το έργο με κάποια στοιχεία κοινωνιολογικά, ιστορικά ή φολκλορικά, 
αλλά για να πληρωθούν μέσα σ’αυτό, τα αναπόφευκτα λόγω χρονικής απόστα
σης, νοηματικά κενά, που εμφανίζονται ως ασάφειες, ελλείψεις και διαστήματα 
ασυνέχειας στην ίδια την κινηματογραφική αφήγηση.
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... ΚΑΙ ΔΥΟ ΑΥΓΑ ΤΟΥΡΚΙΑΣ 
ΤΟΥ ΑΡΗ ΦΩΤΙΑΔΗ

Σκην. -  Σενάριο: Άρης Φωτιάδης. Φωτ.: Σάκης Μανιάτης. Μουσ.: Νίκος Πορ- 
τοκάλογλου. Μοντάζ: Ελβίρα Βαρελλά. Ήχος: Αντώνης Μπαϊρακτάρης. Ερ· 
μην.: Δ. Πιατάς, Αντ. Καφετζόπουλος, Τίμος Περλέγκας.

Ο Δημήτρης Πιατάς και ο Αντώνης Καφετζόπουλος

Πρόκειται για μια ελαφριά, επιφανειακά ηθογραφική κι εύκολα αναγνωρίσι
μη στις καταστάσεις και τα πρόσωπα που χρησιμοποιεί, ελληνική κωμωδία ευ
τράπελης δράσης. Η οποία επιπλέον είναι κι ολοφάνερα γκαστρωμένη από ένα μή
νυμα ’’συμφιλίωσης δυο λαών”, που προσπαθεί να ξεγεννήσει σε κλισέ φραστι
κούς τοκετούς.

Η αρχική σεναριακή ιδέα επιχειρεί να θεματοποιήσει ή/και να προσωποποιή
σει το επίκαιρο, αλλά μ'ένα τρόπο ρηχό και παρωχημένο. Ένας Έλληνας κι ένας 
Τούρκος, ζουν τυχαία μια κοινή περιπέτεια καταδίωξης, ώσπου οι δυο ’’εχθροί” 
θα γίνουν φίλοι και θα ανακαλέσουν (κυριολεκτικά και μεταφορικά) την βαθύτε
ρη συγγενική τους υπόσταση.

Αυτή η ιδέα μοιάζει κατ’αρχήν πρόσφορη για να σατυρισθούν σε βάθος κά
ποιες σύγχρονες εθνικιστικές προκαταλήψεις και φόβοι και οι χαρακτηριστι
κές στάσεις και συμπεριφορές που τους αντιστοιχούν. Αλλά η ταινία αφήνοντας 
ανεκμετάλλευτες όλες αυτές τις δυνατότητες εμπλουτισμού και ανάπτυξης, αρκεί-
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ται σ ένα περιορισμό του σεναριακού υλικού της, το οποίο και διασκορπίζει σε 
πολύ περισσότερα πλάνα και σκηνές από όσα θα αρκούσαν για να το αποδώσουν 
ικανοποιητικά. Το διάλυμα του θεματικού υλικού και των κωμικών ευρημάτων 
μέσα στις κινηματογραφικές εντυπώσεις αραιώνεται σταδιακά, ώσπου εξαντλεί
ται αισθητικά και αισθητά. Οι χώροι κι αδιάκοπες μετακινήσεις, οι χαρακτήρες 
και οι ίδιες πάντα συγκρούσεις, τα αδιέξοδα και οι στημένες συμπτώσεις, επανα- 
λαμβάνοται κατά κόρον σε ανούσιες παραλλαγές. Όλα μοιάζουν σαν μια ανώφε
λη προσπάθεια να επιμηκυνθεί με το ζόρι ο φιλμικός χρόνος, ώστε να αποκτήσει 
την διάρκεια μιας μεγάλου μήκους ταινίας.

Και το αποτέλεσμα είναι μια άρρυθμη, πλατυαστική, πλαδαρή αφηγηματική 
διαδοχή των συμβάντων, ό,τι δηλαδή χειρότερο για μια κωμωδία. Η στιγμιαία 
έκρηξη θυμηδίας που καταφέρνουν και προκαλούν μερικά πιο ζωηρά κωμικά 
απρόοπτα, εξουθενώνεται γρήγορα από τα τραβηγμένα διαστήματα ύφεσης που 
προηγούνται κι ακολουθούν. Υπάρχουν σκηνές που απλώς επεξηγούν τα ”αυτο- 
νόητα” κάποιων άλλων. Η εγρήγορση του θεατή από κάποιο σημείο και πέρα δεν 
βρίσκει ερεθίσματα για να διατηρηθεί. Τα συμβάντα ακολουθούν μια αδιάφορη 
και ελάχιστα αναπάντεχη πορεία. Η αντίστροφη τελική διαδρομή των ηρώων δεν 
καταφέρνει να ανεβάσει τον αφηγηματικό τόνο που έχει χαθεί.

Μια κινηματογραφική κωμωδία πώς μπορεί ως τέτοια να λειτουργήσει, όταν 
ο τελικός της ρυθμός, όχι μόνο δεν καταφέρνει να ενταθεί, να επιταχυνθεί, αλλά 
ούτε και να διατηρηθεί στην ίδια κλίμακα που είχε τουλάχιστον από την αρχή;

Εξάλου πέραν αυτών, πρόκειται και για μια φτηνή κινηματογραφική παραγω
γή, γεγονός που δεν επιτυγχάνεται αισθητικά να ξεπεραστεί, αλλά εμφανίζεται 
ως σύμπτωμα προχειρότητας στην οργάνωση διαφόρων σκηνών, στην αποτυχία 
των ”μπλόου-απ”, στον ευδιάκριτο κόκκο της φωτογραφίας, στην γενική κακο
τεχνία των εικόνων.

Κι αν κάτι σώζει (;) την ταινία και δεν την αφήνει να υποκύψει στην κακογου
στιά και την φτήνεια των εμπορικών κατασκευασμάτων, που έχουν γίνει πια του 
συρμού, είναι η ευπρεπής παρουσία των δυο πρωταγωνιστών της, που ανταπο- 
κρίνονται στην ευθύνη των ρόλων τους και τους αποδίδουν με μια ποιότητα δια
φορετική, στο μέτρο πάντα του δυνατού και στα όρια που τους επιτρέπει μια τέ
τοια ταινία.

Του κώλου τα εννιάμερα δηλαδή... και δυο αυγά τουρκίας.

ΑΡΧΑΓΓΕΛΟΣ ΤΟΥ ΠΑΘΟΥΣ 
ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΒΕΡΓΙΤΣΗ

Σκην. -  Σενάριο: Νίκος Βεργιτσης. Φωτ.: Ανδρέας Μπέλλης. Μουσ.: Δημ. Πα- 
παδημητρίου. Σκηνικά: Λιλή Πεζάνου. Μοντάζ: Γιάννης Τσιτσόπουλος. Ή 
χος: Paul le Mare. Ερμην.: Αντ. Καφετζόπουλος, Isabel Otero, Όλια Λαζαρίδου, 
Patrick Bauchau.

Ένα έργο ακραία φιλόδοξο, υπέρμετρα συμπυκνωμένο και παραστατικά ανι
σόπεδο. Μια αδιαπέραστη πυκνή συμπαράταξη εικόνων — άψογα οργανωμένων ει-
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κόνων — που πουθενά δεν επιτρέπει ανοίγματα και διαστήματα ελευθερίας για 
να διεισδύσει το βλέμμα και να κινηθεί μέσα σ'αυτές.

Ο χρόνος της δράσης —αν υπάρχει χρόνος σ'αυτήν την ταινία— είναι ακατά- 
παυστα κορυφωμένος, απογειωμένος, εντατικός, σαν μια ευθυτενής διαδοχή αλυ
σιδωτών δραματουργικών εκρήξεων που σκοπεύουν να εντυπωσιάσουν. Η κάθε 
στιγμή είναι το ίδιο βαρυσήμαντη με οποιαδήποτε άλλη. Δεν υπάρχει ανάσα στον 
ρυθμό, δεν υπάρχει τίποτα περιττό, επουσιώσες κι ελάσσον σ’αυτήν την ταινία 
και γι'αυτό τίποτα αληθινά και διακεκριμένα ουσιώδες και σημαντικό. Ίσως σε 
τελική ανάλυση να μην υπάρχει καν μια συγκεκριμένη ιστορία προσώπων μέσα 
από τις καταστάσεις και τις σχέσεις που ζουν, αφού ακόμα κι αυτή η αφήγηση 
έχει εξαρθρωθεί σε επισημάνσεις αναφορικές που την απάγουν τμηματικά σ’ένα 
εκτός —πρώτου επιπέδου, στο δεύτερο, τρίτο επίπεδο και δεν συμμαζεύεται.

Κι αν κάποιος πάρει στα σοβαρά κι εξετάσει τους τελεστικούς όρους του θ έ
ματός της, που δικαιολογούν και στηρίζουν αυτή την επιφανειακή και αδιάπτωτη 
ένταση, δεν θα βρει παρά κάποιες αόριστες παραδοξότητες: αφηρημένες έννοιες, 
ασαφείς ιδέες και διαθέσιμα σύμβολα. Ένα φάντασμα έρωτα που ενσαρκώνεται, 
τον έρωταπουπροσωποποιείταισε μια γυναίκα, ένα ινδιάνικοτελειουργικό που αγ- 
γέλεται στον φετιχισμό των αντικειμένων, κι ένα πρόσωπο κεντρικό που προβάλει 
σαν ζωτικό νόημα της ζωής του, το άκουσμα της λέξης ’’Πάθος” και ούτε κι 
αυτό ως κάτι ιδιαίτερα σημαίνον και διευκρινίσιμο. Ό λα αυτά όμως είναι βαρύγ
δουπες μπούρδες, με το συμπάθειο.
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Κι αν κάτι αντέχει και μένει πέρα απ'όλα αυτά τα ’’κουφά”, είναι οι ίδιες οι ει
κόνες, που στην ολική—αισθητική διάστασή τους κι η κάθε μια χωριστά, είναι 
τόσο μεστές, ακραιφνείς ία απαστράπτουσες που καθηλώνουν το βλέμμα κι 
εκπέμπουν μια τέτοια εσωτερική ακτινοβολία, που τις αποτυπώνει στην μνήμη, 
έστω και σαν εντυπώσεις μεμονωμένες, αποσπασματικές και αποσπασμένες από 
ένα όλον που δεν συγκροτείται ποτέ. 'Οχι ως εικόνες που παροντο ποιούν τις 
στιγμές ενός πάθους, αλλά που οι ίδιες αποτελούν το αντικείμενο ενός περφεξιο- 
νιστικού πάθους, που θέλει να τις οδηγήσει σε μια εξεζητημένη αισθητική τε
λειότητα, καταργώντας ακόμα κι αυτό το ειδικό περιεχόμενό τους. Εικόνες 
αυτόνομες που δεν συνέχονται κι ούτε συνέχουν, αλλά βρίσκονται γκρουπαρι- 
σμένες σαν επεισόδια κι ασφαλισμένες στο διάφανο, λαμπερό τους περίβλημα, 
στο κινηματογραφικό σελοφάν που τις κάνει γοητευτικές.

Ήδη από την ΡΕΒΑΝΣ είχε εκδηλωθεί η τάση αυτή του Βεργίτση ως κινημα
τογραφιστή, προς την λατρεία της καινοφάνειας, την σκηνοθετική εκζήτηση, 
αλλά και προς την υπερβολή να θέλει να τα πει και να τα δείξει όλα μαζί, σε μια 
μόνο ταινία. Τουλάχιστον όμως εκεί, είχε καταφέρει αυτή την υπέρβαση να την 
ισορροπήσει με μια διεισδυτική ματιά ενδιαφέροντος και συμπάθειας για την 
εσωτερική, μυστική ζωή των ηρώων, μετουσιώνοντας έτσι τις μανιερίστικες του 
ιδιοτροπίες σε ποικιλία εκφάνσεων ενός ερωτικού πάθους.

Και να που στον ΑΡΧΑΓΓΕΛΟ ΤΟΥ ΠΑΘΟΥΣ έρχεται σ'αυτή την τάση να επι- 
προστεθεί και μια καινούρια εμμονή, αυτή του απολύτου ελέγχου των σεναρια- 
κών σημασιόδοτήσεων και εντολών, ακόμα και στην παραμικρή σκηνοθετική 
επιλογή. Κι αυτή την φορά, τα ίδια τα μυθοπλαστικά όρια υπερθέτονται, παντού 
και σε κάθε στιγμή.

Κι ενώ η ταινία ξεκινάει με κάποιες πρώτες εκπληκτικές σκηνές, που υπόσχο
νται μια ασυνήθιστη, συναρπαστική ιστορία, αυτό που θα επακολουθήσει στην 
συνέχεια είναι αδύνατον κανείς να το φαντασθεί. Μια πρωτοφανή κινηματογρα
φική δολοφονία — απονέκρωση των προσώπων της ιστορίας, από το αμόκ μιας 
συμπαραδηλωτικής μεγαλομανίας που ανάγει ή τουλάχιστον προσπαθεί, κάθε ει
δική, συγκεκριμένη, μικρή στιγμή της αφήγησης σε κάτι άλλο έξω απ’αυτήν, στο 
καθολικό και μεγάλο, στον Καλλιτέχνη εν γένει, στην Γυναίκα εν γένει, στο Πά
θος και τον Έρωτα εν γένει, στην Ευρώπη, την Αμερική ή την Ιαπωνία εν γένει, 
στην Μαύρη Γυναίκα ή τους Καταπιεσμένους εν γένει, στον ίδιο τον Δυτικό Πο
λιτισμό απ’την γέννησή του ως τώρα εν γένει, στο 'Απαν και στο Τίποτα γενικώς.

Θα'λεγε κανείς πως δεν υπάρχει τίποτα ακαθόριστο, τυχαίο, ατιθάσευτο και 
σημασιακά ανοιχτό σ’αυτήν την ταινία, πως δεν υπάρχουν πρόσωπα καθεαυτά 
με ανθρώπινη διάσταση, παρά ως περιπτώσεις του είδους στο οποίο ανήκουν και 
πως οι στιγμές, οι σχέσεις κι οι καταστάσεις που ζουν δεν είναι παρά αφορμές για 
να συλληφθούν τα μεγάλα μεγέθη, οι απεριόριστοι κύκλοι που τις περιέχουν.

Όλα αυτά που ίσως δεν καταφέρνουν ποτέ να εντοπισθούν και να γίνουν ά
μεσα αισθητά ως τέτοια μεσ'την ταινία, (και πώς θα μπορούσαν άλλωστε;), αλλά 
που αρκούν για να της εκκενώσουν την ουσία και να την κάνουν να μοιάζει ά
καμπτη, απροσπέλαστη, αφασική.

Δεν ξέρω τι θα κάνει, τι θα προσθέσει και τι θ'αφαιρέσει και πώς θα διευρύ
νει εκ των υστέρων ο Βεργίτσης αυτή την ταινία, αλλά αυτή που είδα στην πρώτη 
εκδοχή της ήταν μια ταινία που έμοιαζε συντριμμένη κάτω απ'το βάρος των ίδιων 
της των αναφορών.
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120 ΝΤΕΣΙΜΠΕΛ 
ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΗ ΒΑΦΕΑ

Σκην.-Σενάριο : Βασίλης Βαφέας. Φωτ.: Ντίνος Κατσουρίδης. Σκην. -  
Κοστ.: Δαμιανός Ζαρίδης. Μοντάζ: Ντίνος Κατσουρίδης. Ερμην.: Ρουμπινή 
Βασιλακοπούλου, Καριοφυλλιά Καραμπετη, Άλκης Παναγιωτίδης, Τάσος Υ
φαντής.

Η τελευταία ταινία του Βαφέα υπήρξε μια δυσάρεστη έκπληξη για τους θαυμα
στές του προηγούμενου έργου του και ειδικά για κείνους που δεν αντιλήφθηκαν 
πως ήδη από τον ΕΡΩΤΑ ΤΟΥ ΟΔΥΣΣΕΑ, κάτι δεν πήγαινε καλά με την ιδιαίτε
ρη, προσωπική πορεία, αυτού του πολλά υποσχόμενου κινηματογραφιστή.

Γιατί είναι αλήθεια, πως ο Βαφέας είχε καταφέρει, με αποκορύφωμα το ΡΕΠΟ, 
να ισορροπεί μ’ένα τρόπο μοναδικό, ακροβατώντας επικίνδυνα πάνω από το κενό, 
που ανοίγεται και χωρίζει το κωμικό από το δραματικό, το τετριμμένο από το κα·1"’ 
θημερινό, το παράλογο των καταστάσεων από τις ίδιες τις κοινότυπες οικίες 
στιγμές που το συνιστούν. Και να γεφυρώνει επιδέξια αυτό το κενό συσσωρεύ
οντας μικρές, περιττές και απέριττες λεπτομέρειες, που βαθμιαία πυκνώνουν και 
στοιχειοθετούν μια συνολική εικόνα αποτίμησης της σύγχρονης καθημερινής 
ελληνικής ζωής. Με μια κοφτή, αργή, σταθερή (και σε πρώτο πρόσωπο) αφηγη
ματική βηματησιά. Και να συγκεκριμενοποιεί δραματουργικά αυτό το κενό ως 
το εσωτερικό κενό που χωρίζει, πίσω από τα συμβατικά φαινόμενα, ένα πρόσωπο 
σημερινό, από την γυναίκα, την ερωμένη, τους φίλους, τους συγγενείς, τους συ
ναδέλφους, την δουλειά του και τον κοινωνικό ρόλο που έχει επωμισθεί. Υιοθε
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τώντας μια νηφάλια, αποστασιοποιημένη κινηματογραφική ματιά, που δεν της 
έλειπε ούτε η λεπτή, διακριτική ειρωνεία, ούτε η συμπάθεια κι η κατανόηση, αυτή 
η απαραίτητη επιπλέον διάσταση για να μπορεί να αναγνωρίσει ο καθένας κάτι 
από τον εαυτό του σ'αυτούς τους χαρακτήρες και τις καταστάσεις.

Αυτό το λεπτό κινηματογραφικό εγχείρημα όμως εμπεριέχει πάντα ένα ρίσκο: 
τον κίνδυνο να χαθεί η εύθραυστη ισορροπία και το έργο να πέσει μέσα στο ίδιο 
του το κενό, το κενό του μονότονου, του αδιάφορου, του χυδαίου, της ισοπέ- 
δωσης των χαρακτήρων στην επανάληψη μιας ρηχής κομφορμιστικής διαφοράς, 
όπου απλώς όλοι είναι τα ίδια σκατά, με εμφανισιακή ποικιλία.

Κι αυτό φοβάμαι πως συνέβη στην τελευταία ταινία του Βαφέα και μάλιστα σε 
τέτοιο βαθμό που την τοποθετεί στον αντίποδα των προοπτικών του προηγούμε
νου έργου του.

Η νηφάλια, αποστασιοποιημένη ματιά έγινε τώρα βλοσυρή, παγωμένη, κακεν- 
τρεχής, μισαλλόδοξη. Γιατί; Τα πρόσωπα του έργου, όχι μόνο είναι επίπεδα, ανο
λοκλήρωτα, μονοκόμματα, άδεια ως χαρακτήρες και δεν προσφέρουν καμιά 
επιπλέον διάσταση στην ενσάρκωση της σεναριακής ιδέας, αλλά είναι και ανυπό
φορα αντιπαθητικά, κακάσχημα, μίζερα. Καρικατούρες αξιοθρήνητες και γελοίες, 
εξαιτίας μιας επιλεκτικής παρουσίασης τους στις χειρότερες νευρωτικές, εγωκεν
τρικές και χυδαία ανταγωνιστικές στιγμές της κινηματογραφικά αφηγημένης 
ζωής τους. Γιατί;

Οι χωριστές αναδρομές του καθενός στο κοινό παρελθόν, που κάπου συμπλέ
κονται αρμονικά, δεξιοτεχνικά σε μια κυκλική διαδοχή γεγονότων, αντί να εμ
πλουτίζει την εικόνα τους και να δίνει κάποια κατανόηση της συμπεριφοράς 
τους, να τους συστήνει τον καθένα στην ιδιαιτερότητά του και να τους συσχετί
ζει με τον σύγχρονο τύπο ανθρώπου που αντιπροσωπεύουν, τους συνθλίβει στα
διακά μέσα από αδιάφορα, ρουτινιάρικα, πλατυαστικά ’’συμβάντα”, που επανα
λαμβάνονται ξανά και ξανά, εναλλάσοντας μόνο τα πρόσωπα, που εξομοιώνονται 
έτσι και καταστρέφονται ως δραματουργικές οντότητες.

Και ποια στάση απομένει να κρατήσει ο θεατής απέναντι σ’όλα αυτά; Πού βρί
σκεται η ματιά του καλλιτέχνη—κινηματογραφιστή που βλέπει κάτι άλλο πέρα 
από τα φαινόμενα, την εξουδετερωμένη αντίσταση πίσω από τον συμβιβασμό, την 
αβεβαιότητα πίσω από την απάθεια, την εξουθένωση πίσω από την μιζέρια, την 
απόγνωση πίσω από την αλλοπρόσαλλη ερωτική ανταλλαγή; Πού είναι το χιού
μορ που αποκαλύπτει και ταυτόχρονα αποενοχοποιεί τα λάθη του παρελθόντος;

Προς τι αυτό το είδος κινηματογραφικού υ π ο ρ ε α λ ι σ μ ο ύ ,  που στην κα
λύτερη περίπτωση προκαλεί πλήξη κι αδιαφορία και στην χειρότερη απέχθεια 
και περιφρόνηση για τα πρόσωπα του έργου; Γιατί οι ηθοποιοί, όλοι μαζί κι ο κα
θένας χωριστά, αποτυγχάνουν οικτρά να αποτινάξουν το στίγμα της μιζέριας που 
τους προσδίδει ο ρόλος; Αναρωτιέμαι ειλικρινά, τι είδους ανταπόκριση περιμένει 
από τον θεατή ένας κινηματογραφιστής, που ο ίδιος δεν δείχνει καμιά κατανόηση 
και καμιά επιείκεια για τους χαρακτήρες του έργου του;

Και για να τελειώνουμε μ ’αυτή την άχαρη προσπάθεια κριτικής αποτίμησης, 
ρωτώ: τι θα λέγατε εσείς κ. Βαφέα αν ’’επέλεγα” εδώ να σας ισοπεδώσω, αναφε- 
ρόμενος μόνο στην τελευταία ταινία σας και αγνοούσα την άλλη σας διάσταση, 
το προηγούμενο εξαιρετικά αξιόλογο έργο σας, στις καλύτερές του στιγμές;

Δεν θα ήταν αυτό τότε, όχι μια ’’άλλη” ματιά, αλλά μια κακόβουλη, εμπαθής 
ματιά;
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ΓΕΝΕΘΛΙΑ ΠΟΛΗ 
ΤΟΥ ΤΑΚΗ ΠΑΠΑΠΑΝΝΙΔΗ

Σκην.: Τάκης Παπαγιαννίδης. Σεν.: Τ. Παπαγιαννίδης, Θανάσης Βαλτινός. 
Φωτ.: Λευτέρης Παυλόπουλος. Μουσ.: Θωμάς Σλιώμης. Σκην. -  Κοστ.: Σιμός 
Καραφύλλης. Ερμην.: Τάκης Μόσχος, Μισέλ Βάλεϋ, Κ. Τσαπέκος, Τατιάνα 
Παπαμόσχου.

Ταινία περιηγητική, ’’κρυπτοτουριστική”, νοσταλγική, που με αφορμή την 
ιστορία μιας κρίσης και επιστροφής στον γενέθλιο τόπο, επιχειρεί να ψηλαφήσει, 
διακριτικά και σε ’’δεύτερο πλάνο”, κάποια αναγνωρίσιμα ιστορικά μνημεία και 
κάποιους χώρους της Θεσσαλονίκης (σταθμός, Ροτόντα, κάστρα, σοκάκια της Ά 
νω πόλης, βίλα Τερέζε Μπιάνκα, Λευκός Πύργος, πλατείες, παραλία). Και να τα 
επανασηματοδοτήσει οπτικά, τόσο στην γενικότερη και φθαρμένη πολιτιστική 
τους αξία, όσο και στην ιδιαίτερη, συμβολική, βιωματική τους αξία στην μνήμη 
κάποιων ανθρώπων.

Το κεντρικό πρόσωπο είναι αυτό του οποίου οι αλλεπάλληλες μετακινήσεις και 
συναντήσεις συνιστούν τις στιγμές της αφήγησης, που αποκαλύπτουν ένα-ένα και 
τα υπόλοιπα πρόσωπα του έργου. Οι εντυπώσεις — εικόνες των εσωτερικών και 
εξωτερικών χώρων συσσωρεύονται και πληθαίνουν συγκροτώντας ένα ενιαίο 
οπτικό βάθος πεδίου (την πόλη), που μέσα του θα κινηθούν οι δραματουργικές 
στρέψεις της ιστορίας. Εξάλλου πρόκειται για μια φιλμική ιστορία διαρκούς φυ
γής και ταυτόχρονης αναζήτησης των χαμένων εικόνων της νεότητας, των ση
μείων εκκίνησης, μιας πρώτης αγάπης, μιας παλιάς φιλίας, που όλα έχουν τώρα 
υποστεί την αναπόφευκτη αλλοίωση του χρόνου.

Οι επιδιωκόμενες ή τυχαίες συναντήσεις της αρχής πολλαπλασιάζονται σε τέ
τοιο βαθμό, που μερικές απ'αυτές μοιάζουν αφηγηματικά περιττές. Διαφορετικές 
πιθανές δυνατότητες προσανατολισμού της εξέλιξης επισημαίνονται φευγαλέα

36



και μένουν ανοιχτές. Η επανεμφάνιση ορισμένων προσώπων θα σταθεροποιήσει 
βαθμιαία την τελική επιλογή των σχέσεων εκείνων, που μπορούν ακόμη να λει
τουργούν ως σχέσεις συνταυτισμού για τον κεντρικό χαρακτήρα. Τα υπόλοιπα 
πρόσωπα όμως δεν θα προλάβουν ποτέ να αποκτήσουν κάποια υπόσταση και θα 
ξαναπαρουσιαστούν στο φινάλε μόνο σαν παραπληρωματικές και άδειες φιγού- 
ρες.

Η φαντασμαγορία του ιστορικού θεάματος θα καταφέρει να δημιουργήσει ένα 
εκθαμβωτικό άνοιγμα στο μέσον των γκρίζων κι επίπεδων εικόνων της αδιέξο
δης καθημερινότητας, έτσι όπως αυτή αναπαρασταίνεται στην ταινία. Και μέσα 
απ’αυτό το άνοιγμα θα αναδυθεί μια άφθαρτη απ'τον χρόνο, καινούρια μορφή, 
που θα αποτελέσει το αντικείμενο προβολής όλων των ανομολόγητων πόθων για 
ανάκτηση μιας χαμένης νεότητας. Η ψευδαίσθηση όμως γρήγορα θα διαλυθεί, 
καθώς η νεαρή πρωταγωνίστρια, παρόλο που θα γίνει πρόσκαιρα ερωμένη του, δε 
θα δεχτεί να γίνει η ενσάρκωση ενός δικού του φαντάσματος, που τον οδηγεί 
διαρκώς στην φυγή και στην επίμονη άρνηση να αντιμετωπίσει τα προβλήματα 
της πραγματικής του ζωής.

Κάπου όμως όλα αυτά, είναι τόσο άνισα κατανεμημένα ως συμβάντα ουσια
στικά και τόσο ελλειπτικά παραστημένα, που πνίγονται μέσα στο πλήθος των άλ
λων εντυπωσιακών ή άτονων εικόνων, χωρίς να διακρίνονται δραματουργικά. 
Κάπου ο Μόσχος δεν κατάφερε να πείσει ούτε σαν επιχειρηματίας ή ποιητής, ούτε 
σαν σύζυγος ή εραστής, αλλά μόνο σαν κάποιος αμήχανος και συγχισμένος πε- 
ριπλανώμενος, που σταδιακά τον επικαλύπτουν οι άλλες πληθωρικές παρουσίες 
και ειδικά του Κώστα Τσαπέκου, που μοιάζει να είναι ο αληθινός πρωταγωνιστής.

Κάπου το έσω—θέαμα της ιστορικής παράστασης καταφέρνει να είναι πιο αλη
θινό και να ξεπερνάει το κινηματογραφικό θέαμα που το περιέχει.

Τέλος, κάπου η όλη ταινία μοιάζει να πάσχει από μια διάχυτη σκλήρυνση και 
ατονία, που αποδίδεται σαν μια ατελέσφορη συνάθροιση στιγμιότυπων, από την 
σύντομη επάνοδο κάποιου στην πόλη που γεννήθηκε και μεγάλωσε και την περι- 
διαβαίνει απ'άκρου εις άκρσν, χωρίς φανερό λόγο και αιτία. Η ματαιότητα της 
επιστροφής του ήρωα στην γενέθλια πόλη του, κάπου συγχέεται με την ματαιό
τητα όλων αυτών που απεικονίζει η ταινία.

Η πόλη και οι γνώριμοι χώροι της μένουνε, μα τα ανθρώπινα πρόσωπα είναι 
προσωρινά και φθαρτά, μορφές που μετά την θέαση γρήγορα σβήνουν.

Ο ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ ΑΝΟΙΓΕΙ ΜΕ ΑΝΤΙΚΕΛΙΔΙ 
ΤΟΥ ΒΑΣΙΑΗ ΜΠΟΥΝΤΟΥΡΗ

Σκην. -  Σενάριο: Βασίλης Μπουντούρης. Φωτ.: Σταύρος Χασάπης. Μουσ.:
Μιχάλης Γρηγορίου. Σκηνογρ. Μιλτιάδης Μακρής. Κοστ.: Έλενα Μαντζαβί- 
νου. Ερμην.: Ian Duri, Λύδια Αένωση, Κασσάνδρα Βογιατζή.

Ναι εντάξει, η ταινία αυτή σίγουρα "ξενίζει” από την αρχή για την ξενόγλωσση 
απόδοση των διαλόγων της. Τίποτα όμως ασυμβίβαστο δεν υπάρχει εντέλει σ’ 
αυτήν την επιλογή και στο ίδιο το θέμα της ή στον τρόπο της κινηματογραφικής
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του απόδοσης. Δεν πρόκειται δηλαδή για κι ούτε θυμίζει μεταγλωττισμένη ταινία 
κατά την θέασή της. Ίσως μόνον μια ταινία λιγότερο ελληνική. Ε, και λοιπόν;

Αντίθετα, αυτή ακριβώς η ’’έλλειψη”, (που αφαιρεί την δυνατότητα μιας άμε
σης προφορικής εξοικείωσης στον Έλληνα θεατή), φαίνεται να προσδίδει στο έρ
γο εσωτερικά, στον ίδιο τον μύθο του, μια διάσταση πιο καθολική και ακαθόριστα 
εξω—τική και στις εικόνες του μια θεαματική—οπτική ενδυνάμωση και μια γοητεία 
ουτοπική.

Γιατί βέβαια ο παράδεισος της παιδικής φαντασίας δεν είναι ούτε η ενδοχώρα, 
ούτε μια αποικία ειδικά ελληνική, αλλά ένας ου—τόπος που μόνον η εμβέλεια 
της φαντασίας (επενδυμένη από ένα αίσθημα νοσταλγίας για εκείνη την ηλικία), 
μπορεί να ξανασυναντήσει και να τον ”δει”.

Αυτό παρά πέρα συνεπάγεται και σημαίνει, πως για να κρίνεις ένα έργο, πρέ
πει πρώτα να μπορέσεις να τεθείς στην δική του, ιδιαίτερη οπτική και να διακρί
νεις το μυθοπλαστικό του πεδίο, το κινηματογραφικό είδος μέσα στο οποίο κι
νείται η ιστορία του. Αλλιώς είναι καλύτερα να σωπάσεις απ την αρχή.

Κι εδώ, σ'αυτήν την ταινία, έχουμε προφανώς μια ελάχιστα ρεαλιστική, νεα
νική ιστορία ή παραμυθία, μια παράξενη φανταστική περιπέτεια με ήρωες κάποια 
παιδιά, που ίσως μοιάζει με τόσες ανάλογες που έχουμε δει και ταυτόχρονα με 
καμία. Έναν μύθο που οι αφηγηματικοί του κύκλοι συστρέφονται κι επαναλαμβά
νονται, με διαφορετικά περιστατικά κάθε φορά, αναζητώντας μια διέξοδο διαφυ
γής, προς τον ορίζοντα μιας απόλυτης ελευθερίας. Ποιας ελευθερίας; Να ένα ε
ρώτημα που θα παραμείνει τελικά αναπάντητο κι ανοιχτό, σαν ένα πέρασμα μυ
στικό σ’έναν άλλο κόσμο, κινηματογραφικά ανεντόπιστο κι απαράστατο.
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Σίγουρα μια τέτοια ταινία αποζητά κι εγκαλεί ένα βλέμμα συμπάθειας, απαλ
λαγμένο από κάθε βλοσυρή σοβαροφάνεια και νοηματική αυστηρότητα, πρόθυμο 
να αποπλανηθεί μέσα σ'ένα άστατο κόσμο παιδικής φαντασίας κι απρόβλεπτων 
μορφών, χρωμάτων και κιναισθητικής αταξίας. Ήτοι ένα κόσμο φωτεινών καθα
ρών εικόνων, όπου οι χώροι, τα αντικείμενα και οι τύποι δεν υπάρχουν παρά για 
να παραμορφωθούν φαντασιακά, να μεγεθυνθούν μυθικά, να χάσουν τη συνηθι
σμένη χρηστική τους αξία, να παρωδηθούν και να απογυμνωθούν από την συμβα
τική ρεαλιστικότητά τους. Ο μύθος κι η φαντασία μπορούν να κάνουν εύπλαστη 
και την πιο πραγματική πραγματικότητα και να της αντιστρέφουν έτσι την σημα
σία.

Οι τρεις λιλιπούτειοι ήρωες της ταινίας φτιάχνουν την δική τους παράνομη, 
τρυφερή συμμορία φυγάδων και δραπετεύουν από τον στερεότυπο κόσμο του 
προφανούς των μεγάλων, για να διαταράξουν την τάξη του και την αδιαφάνειά 
του, ν’ανοίξουν τα στενά όριά του. Κι η περιπέτεια αρχίζει σαν ένα παιχνίδι ατέ
λειωτο, όπου η κάθε λήξη των συμβάντων είναι και μια κωνούρια αρχή για να ξε
κινήσει και πάλι. Η μαγεία του χώρου αποκαλύπτεται μέσα από τυχαίες συμπτώ
σεις, συναντήσεις και συναρπαστικά απρόοπτα, που τον μεταμορφώνουν σε μια 
χώρα θαυμάτων. Το απαγορευμένο παραβιάζεται διαρκώς, τα παιδιά αποκτούν 
ό,τι απρόσιτο λαχταρούσαν ως τώρα, απορούν και θαυμάζουν, χωρίς να καθηλώ
νονται πουθενά, κινούνται πάντα πιο πέρα, πάντα μπροστά, αναζητώντας με τόλμη 
τον κόσμο των ονείρων τους, τον χαμένο παράδεισό τους. Μιμούνται τις συμπερι
φορές των μεγάλων χωρίς να σαγηνεύονται απ'αυτές, και τις παρωδούν. Πραγ
ματοποιούν χωρίς ενδοιασμούς και αναστολές τις πιο απόκρυφες επιθυμίες τους. 
Και γίνοται η ίδια η κίνηση της εξέγερσης μέσα σ'έναν κόσμο αγκιλωμένο, συμ
βιβασμένο κα στατικό.

Ώσπου στο τέλος θα περάσουν τα σύνορα και θα υπερυψωθούν, σαν άγγελοι 
κυνηγημένοι από την γη, σ'ένα ανοιχτό ουρανό, μακρυά από τους περιορισμούς 
και τους νόμους, κατακτώντας το όραμα μιας ανέφικτης ελευθερίας.

Σ'ένα τέτοιο κόσμο, σε μια τέτοια ταινία, η γραφικότητα των χαρακτήρων, η 
κατάλυση της αληθοφάνειας, η υπερβολή και οι θεαματικές απιθανότητες, όχι 
μόνο επιτρέπονται, αλλά αποτελούν την ιδιαίτερη ουσία του μύθου της. Και για 
να δεις και να νιώσεις μια τέτοια κινηματογραφική ιστορία απαιτείται μια νη
φάλια, γυμνή και καθαρή ματιά, μια ματιά παιδική. Και θα πρέπει να είσαι αρκού
ντως ηλίθιος ή πρόωρα αρτηριοσκληρωμένος για να την απορρίψεις συγκρίνο- 
ντάς την με άλλα έργα (με ποια;) που ούτε την πρόθεση είχε, ούτε θα μπορούσε 
να συγκριθεί.

Η ταινία στο είδος της είναι κάτι περισσότερο από ενδιαφέρουσα και ικανο
ποιητική. Αυτό που αναρωτιέμαι όμως είναι, ποιο κοινό και με ποια μάτια θα την 
δει, όταν ακόμη και οι θεατές που έχουν την ίδια περίπου ηλικία με τους ήρωες 
αυτού του έργου, έχουν εθιστεί να βλέπουν από την μια τα τηλεοπτικά προγράμ
ματα για καθυστερημένης νοημοσύνης παιδιά κι από την άλλη τις ταινίες Ράμπο 
και Σβαρτσενέγκερ;
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ΑΠΟΥΣΙΕΣ
ΤΟΥ ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΑΤΑΚΟΥΖΗΝΟΥ

Σκην.: Γιώργος Κατακουζηνός. Σεν.: Γ. Κατακουζηνός, Δημήτρης Νόλλας. 
Φωτ.: Τάσος Αλεξάκης. Μουσ.: Σταμάτης Σπανουδάκης. Σκηνογρ. Μαρινέλ- 
λα Αραβαντινού. Κοστ.: Γιάννης Καρύδης. Ερμην.: Θέμις Μπαζάκα, Πέμυ 
Ζούνη, Κατερίνα Σαρρή, Νίκος Τζόγιας, Έλενα Ναθαναήλ, Νικήτας Τσακίρο- 
γλου.

Ο Νίκος Τζόγιας και η Έλενα Ναθαναήλ στις ΑΠΟΥΣΙΕΣ

Αυτό που κάνει επίκαιρη και σημαντική κάθε φορά μια ’’τ α ι ν ί α  ε π ο χ ή ς ” 
δεν είναι αυτή καθεαυτή η νατούραλιστική πιστότητα αναπαράστασης των εξω
τερικών όψεων και χαρακτηριστικών της εποχής, στην οποία αναφέρεται, αλλά η 
αποκαλυπτική δραματοποίηση εκείνων των στιγμών ρήξης των προσώπων του έρ
γου με τους άλλους, τον εαυτό τους, τα ήθη και την κατεστημένη κατάσταση 
πραγμάτων, δια των οποίων εκφράζονταν το βαθύτερο πνεύμα εκείνης της επο
χής. Στιγμές ρήξης που το νόημα και οι συνέπειές τους φτάνουν ως το δικό μας 
παρόν ή και το ξεπερνούν.

Ωστόσο στην ταινία ΑΠΟΥΣΙΕΣ, το μεγαλύτερο μέρος της αφήγησης αναλώ
νεται σε μια προ της ρήξης, αργή και επίμονη παράθεση / παρουσίαση όλων εκεί
νων των οπτικά αισθητοποιημένων ’’πληροφοριών”, που αφορούν τους χώρους, 
την διακόσμηση, την ενδυμασία, τα τελετουργικά της καθημερινής ζωής, τις τυ
πικές οικογενειακές και κοινωνικές συμπεριφορές, τους τρόπους διασκέδασης 
και ανταλλαγής, την σχηματοποίηση των χαρακτήρων της εποχής. Ό λα εκείνα 
δηλαδή τα στοιχεία που έχουν μια μονοσήμαντη και δια—στατική αξία χρήσης 
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στον κινηματογράφο: αισθητικά σκηνογραφική, ατμοσφαιρική, καθαρά αναπα
ραγωγική.

Η δραματουρική ιστορία διαστέλεται κι η εξέλιξη της καθυστερεί επιμένοντας 
σχολαστικό σε επί μέρους συμβάντα/σκηνές. Τα πρόσωπα αργούν από την αρχή 
να παρουσιασθούν, να αποκαρωθούν από την εικαστική τους ακινησία μέσα στο 
κάδρο. Η συγκεκριμενοποίηση της ιδιαίτερης προσωπικότητάς τους και των με
ταξύ τους σχέσεων θα αναδειχθεί μέσα από διαρκείς και υπαινικτικές επαναλή
ψεις των στιγμών της κοινής ζωής τους, (γεύματα, περίπατοι, τυπικές σύντομες 
συζητήσεις, βιαστικές συναντήσεις με τους άλλους κ.ο.κ.).

Οι σφήνες των αναδρομών δεν έρχονται αρχικά για να διαφωτίσουν το παρελ
θόν, αλλά να επιδείξουν μια εικονοπλασία ειδυλλιακή, ψεύτικη, καρτποσταλική, 
που θα εντείνει αντιστικτικά το κλίμα της πένθιμης κι εύθραυστης ακαμψίας των 
σχέσεων και της κυριαρχίας των απάντων και των νεκρών στην παρούσα ζωή των 
ηρωίδων του έργου. Και η αφήγηση συνεχίζεται με τον ίδιο αργό κι ανιχνευτικό 
προς κάθε ρετρό λεπτομέρεια, ρυθμό.

Η μεγαλύτερη αδελφή αναλαμβάνει τον ρόλο του δεσμοφύλακα, κατά το πρό
τυπο του νεκρού πατέρα, της οικογενειακής συνοχής. Η δεύτερη, γεμάτη ζωντά
νια και σφρίγος πρόθυμη να αγαπήσει και ν ’αγαπηθεί, να γευθεί την ζωή, δεν 
μπορεί να ανεχθεί τον εγκλεισμό και τον περιορισμένο ορίζοντα των συμβάντων 
κι επιλογής, που την πνίγει. Η μεταξύ τους σιωπηρή αντιπαράθεση που βαθμιαία 
εκδηλώνεται, εξαφανίζει σχεδόν την παρουσία της τρίτης και της μικρότερης. 
Τα διαστήματα έντασης και σιωπής παρατείνονται βασανιστικά, κρύβοντας ένοχα 
μυστικά. Τα χάσμα διευρύνεται, οι φανερές συγκρούσεις αμβλύνονται πριν προ
λάβουν να γίνουν επικίνδυνες. Οι τραυματικές μνήμες του παρελθόντος είναι α- 
πωθημένες βαθιά σε ένα σώμα παγωμένο, άτεγκτο, απονεκρωμένο σε ένα 
πρόσωπο ανέκφραστο, βλοσυρό, αυστηρό, μια μάσκα απάθειας κι ασυνενόησης, 
έτοιμη κάθε στιγμή να καταρρεύσει και να διαλυθεί. Η άλλη έχει πάντα τα μάτια 
ορθάνοιχτα, ανήσυχα, λαμπερά έτοιμα ν’αρπάξουν κάθε ευκαιρία για να ξεφύγει, 
το κορμί της πάντα διαθέσιμο να δοθεί σε μια ερωτική παραφορά. Κι οι δυο πρω
ταγωνίστριες ενσαρκώνουν το ρόλο τους εκπληκτικά εκφράζοντας τον πλούτο 
των φυσιογνωμικών χαρακτηριστικών τους και κύρια των ματιών τους.

Και ο χρόνος τεντώνεται αναστέλοντας διαρκώς ό,τι εγκυμονείται και διακυ- 
βεύεται μέσα σ’αυτόν. Ο άντρας που εμφανίστηκε από την αρχή δεν ανταποκρί- 
νεται. Το φάντασμα της μητέρας επανέρχεται πιο ισχυρό και στοιχειώνει τον χώ
ρο. Το μυστικό της αιμομιξίας αποκαλύπτεται. Η διεκδίκηση συνεχίζεται φτάνο
ντας μέχρι το ολοκληρωτικό δόσιμο του εαυτού σε κάθε ερωτική εμπειρία. Και 
τότε για πρώτη φορά κι αφού τα όρια της αντοχής έχουν εξαντληθεί (και του θε
ατή) σπάνουν τα δεσμά της κυριαρχίας. Ο χρόνος όμως της ρήξης έχει αργοπο- 
ρήσει τόσο πολύ, για να μεθοδευθεί σχολαστικά και με εικαστική μανία, που όταν 
εμφανίζεται έχει εξασθενίσει πια η δραματουργική του αξία.

Και η ταινία στο τέλος της, επιταχύνεται και μοιάζει σαν να προσπαθεί μέσα σε 
λίγα λεπτά να κερδίσει τον χαμένο της χρόνο. Το στατικό μέχρι τώρα πεδίο του 
δράματος γίνεται ξαφνικά εκρηκτικά δυναμικό. Οι πράξεις / κινήσεις των προσώ
πων του απελευθερώνονται κι αναστατώνουν τον χρόνο του σε μια καταλυτική 
ανατροπή της κατάστασης. Η μίας αδελφή φεύγει για πάντα, επαναλαμβάνοντας 
την παλιά ιστορία φυγής της μητέρας της. Η άλλη ανατινάζεται κυριολεκτικά 
και μεταφορικά κι ό,τι συμπίεζε τόσα χρόνια μέσα της ξεσπάει τσακίζοντας την
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σιωπή του φόβου και της ενοχής. Η θέμ ις Μπαζάκα δίνει ένα ρεσιτάλ ερμηνείας, 
δείγμα της έντονης εκφραστικής δεινότητάς της κι ενσαρκώνει κινηματογραφικά 
την ΚΡΑΥΓΗ του Μουνχ. Η κορύφωση του δράματος είναι σχεδόν ταυτόχρονη 
και σ'όλα τα επίπεδα.

Και η ταινία τελειώνει παγιώνοντας την εικόνα σε μια αναμνηστική οικογενεια
κή φωτογραφία, που κλείνει και την αυλαία εκείνης της εποχής.

Η φράση που νομίζω πως θα μπορούσε να συνοψίσει μια τελική αξιολογική 
κρίση γι’ αυτήν, είναι πως ’’παραλίγο να τα κατάφερνε να γίνει κάτι άλλο και κάτι 
πέρα από μια τ α ι ν ί α  ε π ο χ ή ς ” .

ΘΕΟΦΙΛΟΣ
ΤΟΥ ΛΑΚΗ ΠΑΠΑΣΤΑΘΗ

Σ κην.-Σενάριο : Λάκης Παπαστάθης. Φωτ.: Θόδωρος Μαργκός. Μουσ.: 
Γιώργος Παπαδάκης. Σκην. -Κ οστ.: Ιουλία Σταυρίδου. Ερμην.: Δημήτρης 
Καταλειφός, Σταμάτης Φασουλής, Δημήτρης Καμπερίδης, Υβόννη Μαλτέ- 
ζου.

Ο Δημήτρης Καταλειφός ΘΕΟΦΙΛΟΣ

Ανάμεσα στην τέχνη ενός λαϊκού ζωγράφου, που γεννήθηκε τον προηγούμενο 
αιώνα και στην κινηματογραφικά δραματοποιημένη βιογραφία της ζωής και του

42



έργου του, συντελείται δυνητικά και συμπυκνώνεται αισθητικά, το πέρασμα από 
την μεμονωμένη αναπαρα—στατική εικόνα και την ευθυτενή οπτική που προσφέ
ρει, στην αναπαριστάνουσα κίνηση/αφήγηση των εικόνων, στην αποκαθήλωση 
του παγιωμένου της χρόνου και στην αναβίωση της στιγμής της σύλληψης και 
πραγμάτωσης της εικαστικής δημιουργίας. Μόνο που για να ολοκληρωθεί μια τέ
τοια κινηματογραφική απόπειρα, δεν αρκεί το ζωντάνεμα του υποκειμένου της 
δημιουργίας, αλλά και η αφύπνιση της σημασίας και της εσωτερικής μυστικής ζω
ής του ίδιου του δημιουργούμενου έργου του. Η αξία μιας καλλιτεχνικής δρα
στηριότητας δεν περιορίζεται στην γνησιότητα των προθέσεων, αλλά και στο 
φανέρωμα τους στο τελικό αισθητικό αποτέλεσμα.

Στην ταινία ΘΕΟΦΙΛΟΣ, το πρόσωπο του αγιογράφου των ηρωικών μορφών 
αναδύεται μέσα από το σύμφυρμα του χρόνου και παροντοποιείται ως απτή, 
ασκητική και δραματουργική πλήρης μορφή. Στις στιγμές της πρώτης επαφής 
με τα στόιχεία της έμπνευσης, της έκστασης και της ενόρασής του —εικόνες η
ρώων στις λιακές φυλλάδες, υπαίθριες παραστάσεις του Καραγκιόζη, μύθοι, θρύ
λοι και παραδόσεις, ίχνη μιας αλλοτινής εποχής— στις στιγμές της επίμονης προ
σήλωσης του σ'ένα κόσμο ορατό μόνον γΓαυτόν, της μοναχικής και στερημένης 
ζωής του, της ολοκληρωτικής αφοσίωσης του στην τέχνη του, της εξύψωσης 
και της συντριβής του.

Η βουβή εκφραστικότητα της ερμηνείας του Δημήτρη Καταλειφού, καταφέρ
νει και αισθητοποιεί, μ ένα τρόπο εκπληκτικό, την κατάσταση αντεστραμμένης 
εγρήγορσης, στην οποία βυθίζεται σιγά - σιγά αυτή η μυστικοπαθής ιδιοσυγκρα
σία, προσπαθώντας να διατηρήσει ανεξίτηλες μέσ’ στην ψυχή της τις σεπτές ει
κόνες, που απειλούνται από τη φθορά του χρόνου. Το ανεξημέρωτο θυμικό αυ
τού του ’’ακαλλιέργητου” χαρακτήρα εκδηλώνεται με την παιδική αυθορμησία 
των αντιδράσεών του, με τις ατέλειωτες σιωπές που τον περιβάλλουν, τις απότο
μες εξάρσεις του πάθους του, τις μυστικές συνομιλίες με τον εαυτό του, με τα 
αλλόκοτα φερσίματά του και και τα ιδιωτικά τελετουργικά του, με την άγνοια 
των καθιερωμένων κανόνων, με το πείσμα άρνησης της πραγματικότητας και του 
χρόνου το ανεπίστρεπτο, με την εξαύλωση της ίδια του της μορφής. Η καθαρότη
τα της φαντασίας και της αίσθησης του αποκαλύπτεται στον τρόπο που ατενί
ζει και ιδιοποιείται το παρελθόν και τον μύθο, όχι ως εικόνα, αλλά ως ι δ ε ώ 
δ ε ς  ζωής. Μανιώδης θεματοφύλακας μιας ορισμένης παράδοσης, δεν ζει παρά 
μόνο σαν μετενσάρκωση και συνέχεια των χαμένων ηρώων. Η καλλιτεχνική δη
μιουργία που φτάνει στα όρια της αυτοθυσίας είναι αδύνατη χωρίς το έρεισμα 
μιας πίστης ή ζωτικής αυταπάτης.

Ναι, η ταινία καταφέρνει να ζωντανέψει, με εξαιρετική δραματουργική ενάρ- 
γεια, την παράξενη αυτή προσωπικότητα του λαϊκού ζωγράφου —παράξενη για 
την δική μας εποχή, που θεωρεί την τέχνη σαν κότα που γεννάει χρυσά αυγά— 
σε σχέση με την μεταβατική εποχή που έζησε, με τον εσωτερικό κόσμο της φα
ντασίας του, τον ακατέργαστο, εσωστρεφή, αυθεντικό χαρακτήρα του και το ίδιο 
το όραμά του, την γνήσια αφιλοκερδία του και την πρωτόγονη απροσαρμόστι- 
κότητά του στην εγκόσμια υλικότητα των πραγμάτων.

Αλλά ενώ η ταινία συγκεντρώνει το βάρος της σημασίας της, σ’αυτήν την αν
θρώπινη παρουσία, ως αρχή δημιουργίας εξυψωμένη από την ενόρασή της, απο
φεύγει διακριτικά τις στιγμές της ενσάρκωσής της σε απεικάσματα και φιγούρες, 
με μια ιδιαίτερη νάϊφ αισθητική. Καταφέρνει ως αφήγηση να μας κάνει να νιώ-
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σουμε συμπάθεια κι ενδιαφέρον για το ίδιο πρόσωπο και τα αισθήματα του, όχι 
όμως και για το έργο του. Οι πίνακες του Θεόφιλου παραμένουν θεματικό στατι
κοί, το εικονιζόμενό τους η εξωτερίκευση μιας ιδιότροπης εμμονής, οι μορφές 
ισοπεδωμένες στο κάδρο τους, να αποτρέπουν το βλέμμα εξαιτίας του εθνικι
στικού χαρακτήρα τους. Η κινηματογραφική ματιά δεν κάνει τρισδιάστατο τον 
μη—προοπτικά οργανωμένο χώρο τους και δεν προσπαθεί να εμφυσήσει ζωή 
στις επίπεδες κι έντονα χρωματισμένες φιγούρες. Οι αληθινές μαρτυρίες για την 
δραστηριότητα του ζωγράφου διατηρούνται ξένες κι απόμακρες, στην πιο ουσια
στική τους έκφραση. Και η ταινία κινδυνεύει έτσι να γίνει μια παράλληλη αφη
γηματική διαδρομή ενός αλλοπαρμένου ή μισότρελλου καλλιτέχνη, χωρίς να κα
ταφέρνει ποτέ να συνδεθεί με τα στοιχεία του έργου του και να τα αναγεννήσει. 
Ο κινηματογράφος όμως είναι η τέχνη του χρόνου, της κίνησης κι όχι της συγκί
νησης που προσφέρει η εξωτερική ψηλάφιση των εικαστικών επιφανειών —που 
δεν μας επιτρέπει να διεισδύσουμε μέσα σ’αυτές. Νομίζω πως αν ζούσε ο Θεόφι
λος θα προτιμούσε την αναδημιουργική ανάσταση των εικόνων του και όχι της 
ίδιας του της ζωής, που έτσι κι αλλιώς θα ήταν κενή και λειψή δίχως αυτές.

ΠΡΩΙΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ 
ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΝΙΚΟΛΑΪΔΗ

Σκην. -  Σενάριο: Νίκος Νικολαΐδης. Φωτ.: Ντίνος Κατσουρίδης. Μουσ.: Γιώρ- 
γος Χατζηνάσιος. Σκηνογρ. Μαρί-Λουίζ Βαρθολομαίου. Ερμην.: Τάκης Σπυρι- 
δάκης, Μισέλ Βάλλεϋ.

Έ χει σημασία πριν απ’όλα να πω, ότι εγώ τουλάχιστον περίμενα με ανυπομο
νησία να δω την καινούρια ταινία του Νικολαϊδη.Όπως κάποιος που στέκει χρό
νια καθισμένος σ'ένα σταθμό και βλέπει τα πολύχρωμα τραίνα, με τα συνωστι
σμένα μπουλούκια, να περνούν περιοδικά και να φεύγουν και σκέφτεται κάθε φο
ρά: ’’αυτό είναι βαριά φορτωμένο, αυτό είναι επιβλητικό, αυτό αγκομαχάει επι
κίνδυνα, αυτό μοιάζει να έχει κάποιον προορισμό, αλλά κανένα... κανένα δεν εί
ναι για μένα” .

Ο καθένας νιώθει συντονισμένος πιο ιδιαίτερα με κάποιες εικόνες, όχι μικρές 
ή μεγάλες, αλλά που τις αισθάνεται να δονούνται αναπάντεχα στον δικό του παλ
μό.

Κι έπειτα ήρθε η νύχτα κι ένα παράξενο φως φόνηκενα ζυγώνει από μακρυά, 
απ'το πουθενά και να δυναμώνει. Ώσπου μεγεθύνθηκε κι έγινε μια πρώτη εικόνα 
σε διαστάσεις κανονικές. Μουντή, γκρίζα εικόνα, ρημαγμένο τοπίο, άρρωστος 
θολός ουρανός, άδειος ορίζοντας ενός αλλιώτικου κόσμου, κυριαρχημένος από 
μια δυσοίωνη σιωπή, που εντείνεται από την ανθρώπινη απουσία. Εδώ, κάτι ασύλ
ληπτα τρομερό, σ ένα απροσδιόριστο πριν, έχεισυμβεί.

Και σ'αυτόν τον άλλο χωροχρόνο εμφανίζεται Εκείνη, η γυναίκα που δεν έχει 
όνομα, παρελθόν, μόνο μια χούφτα σκόρπιες, αμφίβολες αναμνήσεις, η γυναίκα 
που δεν έρχεται από πουθενά, όπως άλλωστε κι ο τόπος — εικόνα υποδοχής που 
την παροντοποιεί. Και ξαφνικό αρχίζει ένας μονόλογος ’’εσωτερικός” , εξαιρετικά 
φορτισμένος κι ίσως για αυτό εκκωφαντικά ηχηρός, που σαρώνει την νηνεμία

44



Η Μισέλ Βάλλευ στην ΠΡΩΙΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟ

του χώρου— λόγια που σκάνε σαν εκρήξεις στο πρόσωπο των εικόνων κι αντα
γωνίζονται συντριπτικά την σιωπή του έρημου κόσμου.

'Ομως γιατί, αυτή η φωνή με την τραχιά ξενική προφορά, με την βαθιά νε- 
κρική χροιά, γρατσουνάει έτσι ενοχλητικά τ ’αυτιά και περισπάει την οπτική προ
σοχή; Γιατί ακόμα κι όταν σωπαίνει εξακολουθεί ν ’αντηχεί, διαταράσσοντας την 
αρχική μυστική επαφή του βλέμματος με τις εικόνες^

’ Επειτα, Εκείνη μπαίνει νύχτα στην πόλη, περνάει κρυφά την απαγορευμένη 
ζώνη, σκοτώνει. Σκοτεινοί έρημοι δρόμοι μετά τη βροχή, μικροί πάροδοι, υπόγεια 
περάσματα, στοές κι ατέλειωτοι διάδρομοι συνθέτουν τμηματικά έναν ομοιογενή 
χώρο, μια πόλη - φάντασμα του παλιού εαυτού της, νεκροζώντανη κι απειλητική. 
Τα σπίτια είναι ανοιχτά, τα τραπέζια στρωμένα, οι τηλεοράσεις και τα ραδιόφωνα 
παίζουν ασταμάτητα. Ό ,τι κι αν έγινε, έγινε ξαφνικά,απροειδοποίητα, αιφνιαδι- 
αστικά. Τα τηλέφωνα δεν απαντούν, παρά μόνο αυτά στην οθόνη για να εντείνουν 
το αίσθημα αποκοπής. Ό λοι οι άνθρωποι λείπουν, κυκλοφορούν μόνο φευγελέες 
απειλητικές παρουσίες, φονιάδες που στοιχειώνουν τον χώρο. Παντού γύρω κα- 
ροδοκεί στο σκοτάδι ένας αόρατος, ανεντόπιστος κίνδυνος. Πουθενά δεν υπάρ
χει ασφάλεια ή τόπος να ξαποστάσεις. Οι ανοιχτές φωτοβολές οθόνες που σαγη
νεύουν τα μάτια είναι παγίδες για να σε κάνουν να ξεχαστείς. Ο μόνος τρόπος για 
να επιζήσεις είναι να μετακινείσαι τυχαία κι αδιάκοπα. Δεν υπάρχει ούτε ο χρόνος 
για να σκεφτείς, να αναρωτηθείς ποιος είσαι, από πού έρχεσαι και πού πας. Δεν υ
πάρχει πια κανένα φως στον ορίζοντα, ούτε ορίζοντας καν, μόνο ένας αβέβαιος
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σκοπός, μια ελπίδα, η φήμη πως κάπου τελειώνουν όλα αυτά κι αρχίζει η θάλασ
σα.

Νομίζω πως αυτό ακριβώς το μέρος του έργου αποτελεί την πιο ουσιαστική, 
αποκαλυπτική, εντατική του στιγμή, όπου γεννιέται ένα ζωτικό αίσθημα αναμονής 
και προσδίδει στον χρόνο του μια ποιότητα μοναδική και μια προοπτική, παρά 
την επικείμενη κάθε στιγμή απειλή του περιβάλλοντος χώρου, που σημαίνεται σαν 
ένα αόρατο απόν, περισσότερο όμως παρόν από κάθε τι άλλο μέσα στο ορατό 
των εικόνων.

Και μετά εμφανίζεται Εκείνος, που ήταν μέχρι τώρα σκιά ανάμεσα στις σκιές, 
ανώνυμος, μελλοθάνατος, οπλισμένος φρουρός της Πρωινής περιπόλου, εντεταλ- 
μένοςνασκοτώνει όσους γυρίζουν σαν αδέσποτα αγρίμια στην πόλη. Ξέρει πως Ε
κείνη έχει κάποιον προορισμό που ο ίδιος δεν είχε ποτέ κι ούτε θα έχει. Δηλητη
ριώδης και δηλητηριασμένος σκόρπιός μιας πόλης — παγίδα, την προστατεύει, 
την προσεγγίζει και την αφήνει να ζήσει για λόγους που θα παραμείνουν ως το 
τέλος αδιευκρίνιστοι ή/και εξωτερικοί.

Ο τρόπος που συναντιούνται και συνυπάρχουν, κάθε άλλο παρά είναι διαφωτι- 
στικός για τον εσωτερικό κόσμο και τις βαθύτερες προθέσεις του καθενός. Ο εκ
βιασμός με τα φάρμακα, η ανομολόγητη βεβαιότητα Εκείνου ότι ελέγχει την κα
τάσταση, η απειλή με το όπλο, μοιάζουν με κάποια ανανεωμένα κλισέ, για να δι
καιολογήσουν την επακόλουθη σύνδεση, μέσα απ’την κοινή εμπειρία επιβίωσης, 
των δυο ηρώων. Βέβαια υποτίθεται πως δεν θα μπορούσε αλλιώς να συμβεί σ ένα 
κόσμο που η εμπιστοσύνη στον άλλον έχει χαθεί. Απ'την στιγμή όμως που κάτι 
χρειάζεται να υποτεθεί λογικά ή να επεξηγηθεί φραστικά, σημαίνει πως δεν κα
ταφέρνει να ενσαρκωθεί πειστικά στις συμπεριφορές των ηροιων του έργου.

Κάτι αρχίζει να μην πάει καλά στην εξέλιξη της ιστορίας. Οι δυο μονόλογοι 
που εναλλάξ επαναλαμβάνονται κι αντηχούν έξω από τις εικόνες, (στην σκοτεινή 
δεξαμενή τους εκτός—πεδίου), είναι σχεδόν αδιαφοροποίητοι στο πνεύμα που εκ
φράζουν και μοιάζουν σαν να προσπαθούν να γεμίσουν τα κενά της μη—δράσης, 
στα πλάνα της αδιάκοπης περιπλάνησης, χωρίς καμιά λειτουργική σχέση με τα 
πρόσωπα και τις στιγμές που ζουν, αλλά σαν νάναι το μονότονο παραλήρημα ενός 
υπεραφηγητή που τα παρακολουθεί. Όσο προχωράει η αφήγηση τόσο περισσό
τερο τα λόγια γίνονται άδειοι ήχοι, που σβήνουν στην λήθη της θέασης.

Κι η μετακίνηση συνεχίζεται, καινούρια τμήματα του χώρου αποκαλύπτονται 
κι έρχονται να επιπροστεθούν ως εντυπώσεις στην αρχική εικόνα της πόλης. Πά
λι στοές, δρόμοι, κατεστραμμένες αυλές, κι άλλοι δρόμοι, σοκάκια, ένα νεκρο
ταφείο αυτοκινήτων, ένα μισοτελειωμένο κτίριο, περάσματα, το εσωτερικό ενός 
λεωφορείου κι έπειΐα το άγριο ανοιχτό τοπίο έξω απ’την πόλη. Κι όλα αυτά, 
χωρίς τίποτα ουσιαστικό να συμβεί στους ίδιους τους ήρωες και την σχέση τους, 
που να τους κάνει πιο προσιτούς, πιο οικείους, πιο αληθινούς, πέρα από μια 
επίφαση πως έζησαν κάποιους κινδύνους μαζί. Θαρρείς και σαν πρόσωπα δεν 
υπάρχουν παρά για να περιφέρονται σε διάφορες ζώνες ενός σύνολου χώρου και 
να τον αναδεικνύουν, ως την κύρια και πρωταρχική πιστοποίηση της ατμόσφαιρας 
ενός άλλου κόσμου.

Κι η ιστορία τελειώνει μια νύχτα στο βάλτο (καινούριος χώρος), όπου Εκείνος 
έχοντας εκπληρώσει την αποστολή του, (να την βοηθήσει να βγει έξω απ'την πό
λη), θα ξεψυχίσει στην αγκαλιά της. Και μόνον ο θεατής θα μείνει με μια αίσθηση 
ανικανοποίητης προσμονής, χωρίς να μάθει ποτέ ποιοι ήταν αυτοί οι δυο, πως βίω-
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σαν την σύντομη κοινή ζωή τους, αν αμφέβαλαν στ’αλήθεια για κάτι, αν αγαπή
θηκαν ή αν αναζητούσαν ένα πρόσκαιρο νόημα ζωής ή τον ίδιο τον θάνατό τους. 
Εννοώ μεσ'στην ταινία κι όχι έξω και μετά την θέασή της.

Προσπάθησα πολύ, από μια δική μου, εσωτερική ανάγκη, να βρω κάποια ση
μεία που να αντιρροπούν την απογοήτευση και το αίσθημα κενού, που μου προ- 
κάλεσε η θέαση της τελευταίας ταινίας ενός κινηματογραφιστή, που τα προη
γούμενα έργα του θαυμάζω ακόμη και σήμερα τόσο. Λυπάμαι, αλλά δεν βρήκα 
κανένα.

Η ΠΡΩΙΝΗ ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ είναι ασφαλώς μια ταινία με μανιέρα εκπληκτική, 
ατμοσφαιρική κι εξαιρετικά λειτουργική ως κατασκευή βασισμένη (σχεδόν απο
κλειστικά) στο ρεπεράζ. Ο κύριος όμως και κυριαρχικός πρωταγωνιστής της, 
είναι ο Χώρος και καταφέρνει τελικά κι αφανίζει τους ανθρώπινους χαρακτήρες, 
την δραματοποιημένη ζωή και την σχέση τους.

Λυπάμαι, αλλά μια τέτοια ταινία δεν είναι.... για μένα.

ΟΝΕΙΡΟ ΑΡΙΣΤΕΡΗΣ ΝΥΧΤΑΣ 
ΤΟΥ ΝΤΙΝΟΥ ΚΑΤΣΟΥΡΙΔΗ -  ΝΙΚΟΥ ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΥ

Σκην.: Ντϊνος Κατσουρίδης. Σεν.: Νίκος Καλογερόπουλος, Ντ. Κατσουρίδης.
Φωτ.: Ντ. Κατσουρίδης. Σκηνογρ. -  Κοστ.: Γιάννης Λεκκός. Ερμην.: Βασίλης 
Τσιπίδης, Ν. Καλογερόπουλος, Ταϋγέτη Μπασούρη.

Θα πρέπει να ξεκαθαριστεί από την αρχή, πως η ταινία αυτή δεν φιλοδοξεί να 
είναι, (έτσι όμως τελικά είναι), ούτε βαρυσήμαντη, ούτε υπερθεματικά "μεγάλη”, 
ως μια εκ των υστέρων πλήρη καταγραφή της σύντομης ιστορίας των αριστερί- 
στικων οργανώσεων αυτού του τόπου. Απλώς αντλεί το θεματικό υλικό της κι 
επιλέγει τον ήρωά της μέσα απ’αυτόν τον συγκεκριμένο χώρο και προσπαθεί να 
αφηγηθεί με αυτοειρωνεία και παρρησία, την προσωπική του ιστορία, σαν ένα χα
ρακτηριστικό /αντιπροσωπευτικό επιμύθιο απολογισμού, όταν οι παράτεςκαι το 
επαναστατικό όνειρο της αριστερίστικης νύχτας είχαν τελειώσει. Γιατί όπως συ
νήθως συμβαίνει, όταν οι πρωταγωνιστές του πολιτικού θεάματος άλλαξαν επί 
σκηνής, αυτοί που την πλήρωσαν πρώτοι και βρέθηκαν ξεκρέμαστοι κι ανενεργοί, 
ήταν βέβαια οι κομπάρσοι.

Η σκηνοθετική γραμμή της ταινίας είναι λιτή, συμβατική και ρεαλιστική. Ο 
κεντρικός χαρακτήρας της είναι μια αντιφατική και πληθωρική παρουσία, με ζω
ηρές κινήσεις και αυθόρμητες αντιδράσεις, ένας αυθεντικά λαϊκός τύπος, σνει- 
ροπόλος και αφελής και ασυμβίβαστος ακτιβιστής. Ο Καλογερόπουλος εκφρά
ζοντας προφανώς την εαυτό του και την προσωπική του εμπειρία, καταφέρνει 
να εναρμονισθεί τέλεια μ’αυτόν τον ρόλο. Η ίδια η αφήγηση είναι απλή και συνά
μα περιεκτική, όταν περιγράφει τις καταστάσεις, απλοϊκή και στομφώδης κάθε 
φορά που προσπαθεί να γίνει μελοδραματική, εξαιρετικά ευρηματική όταν γίνε
ται δηκτική και σαρκαστική και χοντροκομμένα κλισαρισμένη και λαϊκίστικη όταν 
επιχειρεί να γίνει βαθυστόχαστη. Ήτοι πρόκειται για μια ταινία που περιέχει όλες 
τις αντιφάσεις, το πάθος και τις ιδεοληπτικές εμμονές ενός παλαιό—αριστερί-
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σηκού λόγου, οι οηοίες όμως φαίνεται να έχουν λειανθεί κάτω απ’την φρέζα 
του κινηματογραφικού μέσου, θ α ’λεγε κανείς πως δεν έχουμε μια, αλλά δυο ται
νίες, δυο οπτικές, που παράξενα συμπλέκονται προσπαθώντας να γίνουν μία και 
τελικά καταφέρνουν να ισορροπήσουν η μια την άλλη.

Κι αν εξαιρέσει κανείς την αρχική ντοστογιεφσκική σκηνή της ’’αυτοκτονίας”, 
που μοιάζει πρωθύστερη και ξένη με το υπόλοιπο σώμα του έργου, θα διαπιστώ
σει μια ενεργούμενη δραματουργική μετατόπιση του κέντρου βάρους της ιστορί
ας, που συντελείται με το πέρασμα από την πόλη στην επαρχία. Μετατόπιση που 
μοιάζει να σώζει την εξέλιξη από μια τυφλή, προδιαγραμμένη πορεία προς ένα 
δραματικό, ζοφερό αδιέξοδο απελπισίας.

Ο Νίκος Καλογερόπουλος στην σκηνή της ’’αυτοκτονίας” .

"Ετσι τα δρώμενα αποκτούν κάποια λογική και χρονική σειρά —κάτι που φαί
νεται να αποτελεί γενικό πρόβλημα της ταινίας στην διάταξη των συμβάντων της— 
και ευκρίνεια. Ο ορίζοντας της δράσης και των αναφορών διευρύνεται. Η ροή 
της αφήγησης εμπλουτίζεται από καινούρια πρόσωπα και καταστάσεις, εκπλη
κτικό ανάγλυφες και παραστατικές για το ανταγωνιστικό πολιτικό κλίμα της 
επαρχίας. Η εξέλιξη παύει να είναι μονοσήμαντα καθορισμένη από το παρελθόν 
του ήρωα και την κρίση του, που τον ωθεί σ'ένα ξεκαθάρισμα λογαριασμών. Ο 
ίδιος ως βασικό πρόσωπο ολοκληρώνεται μέσα από ένα πλήθος διαφορετικών 
σχέσεων κι ανταλλαγών, και στις άλλες του όψεις και σηγμές ως επαρχιώτης 
φοιτητής, γυιός, αδελφός, φίλος, άντρας που ποθεί, μέλος μιας μικρής κοινότη
τας, που επιζεί ακόμα ένα πνεύμα αλληλεγγύης και συνεργατικότητας.

Η επιστροφή στην πόλη θα αποτελέσει και πάλι ένα βαθμιαίο κλείσιμο του ορί
ζοντα συμβάντων κι επιλογών του ίδιου του έργου, αλλά και του ήρωα. Η αφή
γηση θα ξαναγίνει φθίνουσα και γραμμική, αποκαλύπτοντας πρόσωπα και κατα
στάσεις που θα μπορούσε κανείς να μαντέψει. Η τελευταία προοπτική θα δεχτεί 
τα διαδοχικά χτυπήματα της απόρριψης και της απογοήτευσης, Ο ήρωας θα ανα- 
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καλύψει αυτό που υποτίθεται πως ήξερε από την αρχή: πως το όραμα είναι νεκρό 
γιατί κανείς πια δεν πιστεύει σ’αυτό. Υπάρχουν γύρω μόνο συντρίμια του, αυτοί 
που βολεύτηκαν πάλι σε ρόλους κομπάρσων, αυτοί που ανέβηκαν και τα ξέχασαν 
όλα, αυτοί που σαλτάρισαν όταν το γκέτο που συντηρούσε τις ψευδαισθήσεις τους 
κατέρρευσε κι υπάρχουν κι αυτοί που πέρασαν από την άλλη όχθη της κυριλέ 
εξουσίας.

Οι γκρίζες εικόνες πέφτουν απανωτά σ'ένα φόντο ελπίδας που ξεθωριάζει 
κι όμως ο ήρωας αυτός εξακολουθεί μέχρι το παράπέντε, να ξαφνιάζεται, να απο
ρεί και να χασκογελάει. Και ξαφνικά η αφήγηση κάνει 180 μοίρες στροφή κι αυ
τός που θα αυτοκτονούσε για το διέξοδο στην αρχή, το συναντά στο τέλος και 
ξεσπάει (;!) Φοβάμαι πως κάπου αυτή η ταινία έχει μπερδέψει τελείως τους χρό
νους αφήγησης και χρειάζεται μοντάρισμα από τη αρχή.

Κι όσο για τον όψιμο οίστρο αποκάλυψης σχετικά με το πως κατέληξαν όλοι 
εκείνοι οι ’’παλιοί σύντροφοι” , νομίζω πως τώρα πια είναι πολύ αργό κι έχει για 
τα καλά νυχτώσει. Εξάλλου η πραγματικότητα είναι ήδη πολύ χειρότερη απ’ 
αυτήν που προσπαθεί να δείξει η ταινία. Μερικά από κείνα τα παλληκάρια την έ
χουν πέσει τώρα αλλού και κάνουν πάλι τα ίδια·, κομπάρσοι, παμπόβιοι, ψευτο— 
οικολόγοι και τέτοια ντελίρια. Η ιστορία πάντα επαναλαμβάνεται, έστω και σαν 
φάρσα την δεύτερη φορά, όπως έλεγε και κάποιος μυστήριος τύπος απ τα παλιά.

ΚΑΠΕΤΑΝ ΜΕΪΤΑΝΟΣ 
ΤΟΥ ΔΗΜΟΥ ΘΕΟΥ

Σ κ η ν .-  Σενάριο: Δήμος Θέος. Φωτ.: Γιάννης Βαρβαρίγκος. Σκηνογρ.-  
Κοστ.: Δημήτρης Κακρίδας, Γεωργια Φακιόλα. Ερμην.: Γ. Μιχαλακόπουλος, 
Τζούλιο Μπρόντζι, Ελένη Μανιάτη.

Αυτή μάλιστα, είναι μια ταινία πραγματικά ’’βυζαντινιστική” και ως τέτοια 
ομοούσια κι ομόλογη στην φόρμα και στα εντός-εκτός κι επί τα αυτά περιεχό
μενά της. θέλω να πω θεματικά τριαδική, πολυεπίπεδη και περίπλοκη, και εικα
στικά πλουμιστή. Και στο βάθος... μύθος.

Το σενάριό της θυμίζει την αυστηρότητα μιας θεωρητικής, δοκιμιακής πραγ
ματείας, που χρησιμοποιεί την μέθοδο και τις κατηγορίες του πάλαι ποτέ ένδο
ξου σημειολογικού λογισμού, δια των οποίων οι σημασίες εξορθολογικεύονται 
σχολαστικά, διασταυρώνονται οι μεν με τις δε, και το γενικό σύστημα αναλύεται 
σε επιμέρους υποσυστήματα με όμοια μικροδομή, αλλά και με μια σχετική νοημα
τική ανεξαρτησία κ.λ.π., κ .λπ. Τα επίπεδα πραγματικό — ιστορικό — μυθοπλασία 
αρθρώνονται εσωτερικά κι εγγράφονται το ένα στην υλικότητα των στοιχείων 
του άλλου, θέτοντας αμφιμονοσήμαντες αντιστοιχίες, δια των οποίων ανάγονται 
σ’έναν κοινό κινηματογραφικό κώδικα αναπαράστασης. Σκέτη γεωμετρία δηλα
δή.

Έτσι το κινηματογραφικό αποτέλεσμα στην πραγμάτωση του είναι μια αφήγη
ση δαιδαλώδης, περισπούδαστη κι αχανής. Κάθε εικόνα και αισθητή — υλική 
φιγούρα κοιλώνεται εσωτερικά και παραπέμπει στο διπλό και τριπλό ανάφορό 
της, θυμίζοντας εκείνο το κινέζικο παιχνίδι, όπου ανοίγεις ένα κουτί και βρίσκεις 
μέσα του ένα μικρότερο και μέσα σ’αυτό ένα άλλο, κι έπειτα κι άλλο, κι άλλο
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Ο Τξούλιο Μπρότξι

κ.ο.κ. Οι επιμέρους ιστορίες των διαφόρων προσώπων και τα θέματα είναι ισο
δύναμα αδιάφορα, μακρινά κι απογυμνωμένα από οποιοδήποτε πάθος. Η διαρκώς 
δηλούμενη αμφισημία κάποιων μορφών καταντάει μια βαρετή σπαζοκεφαλιά. 
Οι συνεχείς ρασιοναλιστικές αναγωγές, μοιάζουν προσχηματικές κι ασαφείς μόνο 
και μόνο για να στηθεί ένα κυκλικό, ανούσιο φιλμικό παιχνίδι εγκεφαλικών αλ
μάτων μέσ'στους αιώνες. Κατ'αρχήν, είναι η ίδια η ταινία ως συνολιστική μυθο
πλασία — το μυθιστόρημα του πρώην διπλωμάτη— η συγκέντρωση του ιστορικού 
υλικού στα μοναστήρια — η ημιτελής αγιογραφία — η ιστορία κατασκευής της— 
ο αγιογράφος Βάϊος — η σκλάβα Αγάθα — ο παλιός δάσκαλος του Γεώργιος — 
το θέμα της αγιογραφίας: ο αμφιλεγόμενος άγιος — ο βίος του Αγίου Σεραφείμ— 
οι συγκεντρώσεις στον ξενώνα κι οι αφηγήσεις των μοναχών γύρω από τον Κα- 
πετάν Μεϊτάνο — ο Μεϊτάνος κι η ερωμένη του Ασάννα — αρματωλοί και κλέ
φτες — μπέηδες τούρκοι και άλλοι — η χαμένη εικόνα — το μαγικό λουλούδι 
στις πηγές κι η βοτανολογία — μάχες φουστανέλας — η γυναίκα του πρώην δι
πλωμάτη — κάτι ιστορίες για εξεγέρσεις μαύρων στην Αφρική — και τανάπαλιν.

Έλεος, είναι σκέτος λαβύρινθος αυτή η ιστορία που γεννοβολάει συνεχώς 
άλλες μικρότερες ιστορίες και σύμβολα κι αναφορές κι εξιστορήσεις και βίους 
αγίων και δεν ξέρω τι άλλο. Κάπου βέβαια διακρίνεται η δραματουργική τεχνική 
των παραλλαγών που προσπαθεί να συνδέσει εξωτερικά τα πρόσωπα και τις ιστο
ρίες, αλλά πού να βγάλει άκρη κανείς μ ’όλες τις ομοιότητες και τις διαφορές-,

Εντάξει, ο Δήμος Θέος έφτιαξε μια κινηματογραφική διδακτορική διατριβή 
τέμνοντας οριζοντίως και καθέτως το πραγματικό, το ιστορικό και την μυθοπλα
σία. αλλά τι φταίω εγώ, που ανάθεμά με αν κατάλαβα τίποτα;

Γ ι’αυτό και βγάζω το σπαθί μου και κόβω εδώ κάθε σχέση μου μ ’αυτήν την 
γόρδια περιπλεγμένη ταινία ’’δομής” , πριν μου δημιουργήσει κανένα σύμπλεγμα 
κατωτερότητας. Αμήν.
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ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ ΧΕΛΙΔΟΝΑΣ 
ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΒΡΕΤΑΚΟΥ

Σκην.: Κώστας Βρεττάκος. Σεν.:Κ. Βρετάκος, Σ. Δρακοπούλου. Φωτ.: Άρης 
Σταύρου. Μουσ.: Γιώργος Τσαγκάρης. Ερμην.: Αλέκος Αλεξανδράκης, Mai· 
ρη Χρονοπούλου, Βασίλης Διαμαντόπουλος, Ηλ'ιας Λογοθέτης, Μαρία Μαρ- 
τίκα.

Ταινία που όταν την βλέπεις νιώθεις πως έχει κάτι τι, κάτι γνώριμο και οικείο, καινούργιο 
και παρωχημένο μαζί, εικόνες ελληνικές, πρόσωπα-σύμβολα, σχέσεις και καταστάσεις, πάλι 
τα ίδια αντεστραμμένα στην ανάποδη τους μεριά. Μόνο που λίγες ώρες μετά την θέασή τους ό
λα έχουν σβησθεί, έχουν εξατμισθεί απ’ τη μνήμη, σαν φαντάσματα δίχως ύλη, προσωρινά 
στην οθόνη αναστημένα, που δεν υπήρξαν στ’ αλήθεια ποτέ.

Και πώς να κρίνεις μια ταινία με άυλες εικόνες, αλωμένες από το ίδιο το εσωτερικό τους; 
Πώς να μιλήσεις για ένα έργο, που από την μια επισημαίνει τα όρια του κινηματογραφικού μέ
σου απέναντι στην βιωματική εμπειρία κι αλήθεια των προσώπων, κι από την άλλη προσπαθεί 
να εκμαυλίσει μια συναισθηματική συναίνεση και συγκίνηση για τις δραματικά εξωτερικευμέ- 
νες συνέπειες αυτής της αλήθειας; Πώς να αξιολογήσεις μια ταινία που (υποτίθεται) αποστα
σιοποιείται κι αποδοκιμάζει μια ορισμένη στάση απέναντι στο παρελθόν, δια της οποίας εκ
ποιείται θεαματικά η ζωή και η δράση κάποιων ανθρώπων, όταν η ίδια περιέχει ως ουσιαστική 
της στιγμή μιά τέτοια εκποίηση, από την οποία χάνει τελικά κάθε απόσταση διάκρισης και δια
φοράς; Μπορεί ποτέ ένα έργο να υπάρξει τηρώντας μια αποφατική στάση στο ίδιο το θέμα του 
και τους ήρωές του, προσποιούμενο πως δεν ταυτίζεται μαζί τους;
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Μυστήρια πράγματα δηλαδή, που εκδηλώνονται ως ασάφεια προθέσεων.
Και σαν να μην έφτανε αυτό, έρχονται να συσσωρευθούν αντιφατικά κι όλα τα θραύσματα 

ενός ήδη μυθοποιημένου παρελθόντος: εμμονές, ήρωες και φαντάσματα, κατεστραμμένες ζω
ές, μισαλλοδοξίες, τύψεις και ένοχα πάθη, ξοφλημένα οράματα, μνήμες τραυματικές και πα
ραιτημένες ψυχές, διαλυμένες οικογένειες, αποστάτες κι επίρριψη ευθυνών από τον έναν στον 
άλλο, ήττες, συμβιβασμοί κι εξευτελισμοί, μακροχρόνια ιζήματα μίσους και πίκρας κι απογοή
τευσης, πρόσωπα τσακισμένα από την βία των γεγονότων, απομεινάρια ενός ένδοξου παρελ
θόντος, που δεν βρίσκουν ούτε στον θάνατό τους δικαίωση. Τα όρνια του θεάματος καραδο
κούν, ξύνουν παλιές πληγές και προκαλούν ξεσπάσματα αποκαλυπτικών αντιδράσεων, για να 
τα καταγράψουν.

Αυτή είναι λοιπόν η Ελλάδα και τα εξουδετερωμένα πρόσωπα των παιδιών της; Μιζέρια, 
λύσσα κι απαντοχή, σιωπή, συντριβή κι ενοχή, σπαραγμός, οργή και παράπονο, όλα γκρίζα, 
πονεμένα και μαύρα; Αυτή είναι η αλήθεια και η ουσία, πίσω από το ψέμμα μιας εντός της ται
νίας σκηνοθεσίας, που προσπαθεί να συγκαλύψει τα πρόσωπα με μια μυθική συνοχή και μια ε
πίφαση συμφιλίωσης; Αυτό είναι το φως της αποκάλυψης, που δεν βλέπουν ως τώρα, μέσα 
στην αλαζονική τύφλωσή τους, οι σύγχρονοι για τους προγενέστερους; Εξουθένωση, παραλή
ρημα, σύγχιση, αηδία και κρυψίνοια είναι τα χαρακτηριστικά των παιδιών της Χελιδόνας; Κι 
αν όχι, τότε τι άλλο; Η ταινία καταφέρνει περίτρανα να ισχυροποιήσει τις εντυπώσεις που προ- 
τίθεται να ανατρέψει. Πέρα από αυτές τις νοσηρές εκδηλώσεις κι εξάρσεις, που μόνο συμπό- 
νοια και θλίψη μπορούν να προκαλέσουν, μάταια θα αναζητήσει κανείς μέσα σ’ αυτήν και μια 
αντίστροφη σημασία. Ανάμεσα στον κουρασμένο δημοσιογράφο, που προς στιγμήν αντιστέκε
ται κι αμέσως μετά εκμεταλλεύεται την εμπιστοσύνη των άλλων, και τον νεαρό σκηνοθέτη που 
τον χρησιμοποιεί, δεν υπάρχει παρά μια προσχηματική, μυθοπλαστική διαφορά, που την εκμε
ταλλεύεται ο σκηνοθέτης του ίδιου του έργου, για να αφηγηθεί από απόσταση ουδετερότητας, 
σαν ο τρίτος άνθρωπος, μια ιστορία αφηγήσεων και μελοδραματικών αποκαλύψεων.

Ακόμη αναρωτιέμαι, τι στην ευχή εντυπώσιασε τόσο σ’ αυτήν την ταινία τους κριτικούς 
και την επιτροπή; Μήπως η διαπλοκή των επιπέδων αφήγησης, οι πολυάριθμοι έμπειροι ηθο
ποιοί, η δυσυπόσταση (τηλεοπτική-κινηματογραφική) σκηνοθεσία, οι εικόνες που παραπέμ
πουν κι αντιμάχονται άλλες εικόνες, η μαιανδρώδης πλοκή της ιστορίας, η επιχειρούμενη κά
θαρση από την ιδεοληψία του παρελθόντος, οι αποκαλύψεις των μυστικών, η απομυθοποίηση 
των ηρώων, οι μελοδραματικές κορυφώσεις, η αποεπένδυση του φορτίου μιας ορισμένης πα
ράδοσης ή μήπως η μετενψύχωση των συγγενικών φαντασμάτων του καθενός σε κάποιο από 
τα πρόσωπα της ταινίας; Αντιλήφθηκε κανένας πως η ίδια η ταινία απέρριπτε οποιαδήποτε α
ναγωγή της ατομικής εμπειρίας σε ιστορική αλήθεια ή κατά περίεργο τρόπο, ως έργο πριμοδο- 
τήθηκε ακριβώς για το αντίστροφο; Το να παίρνει κανείς τους πόθους του για πραγματικότητα 
αποτελεί άραγε αξία αισθητική ή δραματουργική;

Η ανεξέλεγκτη παλινδρόμηση σε ορισμένες όψεις του παρελθόντος μπορεί να είναι θετική 
ή αρνητική, καταφατική ή αποφατική, μυθοποιητική ή απομυθοποιητική, χωρίς τίποτα ουσια
στικό να αλλάζει. Η εξιδανίκευση κι ο κατακερματισμός, το δόγμα και η χαρακτηριολογική ε
ξάντληση της αλήθειας είναι φαινόμενα συμπληρωματικά και παράγουν το ίδιο κενό νοήματος. 
Τα επιμύθια δεν ανατρέπουν τους μύθους, αλλά αντίθετα τους ενδυναμώνουν. Οι τέτοιου εί
δους απολογισμοί φαίνεται πως τώρα τελευταία προσφέρουν ένα σίγουρο υλικό αναβίωσης του 
μύθου (της ιστορίας ως μύθου), υλικό από το οποίο κατασκευάζονται και τα μόνα ελληνικά 
μπεστ-σέλερς με κάποια ευρύτερη απήχηση, στο λογοτεχνικό πεδίο.

Και η ζωή συνεχίζεται σ’ αυτήν την «χώρα των θαυμάτων» που όπως λέει και ο κινηματο
γραφιστής της ταινίας, «όλα αλλάζουν, για να μείνουν ολόιδια, όπως και πριν» -κάτι που μάλ
λον ισχύει και για το δικό του έργο. Τα ίδια και πάλι τα ίδια, μεταμφιεσμένα σε διαφορετικά.

Κι εμείς οι πιο «σύγχρονοι», πώς να διαλέξουμε ανάμεσα στους τυμβωρύχους που δε θά
βουν τα πτώματα και στους άλλους που προσπαθούν να τα παραχώσουν πιο βαθιά, υποθάλ
ποντας την ευλάβεια του πένθους και συγχέοντας ακόμα χειρότερα τα πράγματα; Υπάρχει κά
ποιος άλλος τρόπος, αλήθεια, από το να αποτρέψουμε απηυδισμένοι το βλέμμα αλλού και να 
προλάβουμε τη ζωή, πριν γελάσουμε, πριν ξοφλήσουμε κουρασμένοι και κάνει κάποιος τα 
σπαταλημένα μας χρόνια, ταινία;
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ΒΙΟΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑ 
ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΠΕΡΑΚΗ

Σκην. -  Σενάριο: Νίκος Περάκης. Φωτ.: Γιώργος Πανουσόπουλος. Μουσ.: Νί
κος Μαμαγκάκης. Σκηνογρ. -  Κοστ.: Αφροδίτη Κοτζιά. Ερμην.: Γιώργος Κι- 
μούλης, Δημήτρης Καλλιβωκάς, Γ. Κοτανίδης, Τ. Μόσχος, Βάνα Μπάρμπα, 
Π. Κοντογιαννιδης, Δ. Πουλικάκος.

Ο Παύλος Κοντογιαννιδης στον ΒΙΟ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑ

Εδώ που τα λέμε, το έργο του Νίκου Περάκη, αποτελεί τελικά ένα είδος κινη
ματογραφικής κωμωδίας, έτσι κι αλλιώς, μοναδικό και ασυναγώνιστο από την αρ
χή. Ίσως αυτό να οφείλεται στην αυθεντικότητα των θεμάτων του, τα οποία πά
ντα αναφέρονται στον χώρο που ζει και κινείται κι ο ίδιος, και φαίνεται να γνωρί
ζει απ'την καλή και από την ανάποδή του μεριά. Τον χώρο όπου προπαρασκευά- 
ζονται και παράγονται οι εικόνες του θεάματος, του κινηματογράφου, της τηλε
όρασης. Ένα είναι αυτό. Το άλλο είναι, ότι πρόκειται για ένα έργο με ατσαλάκω
τη, διάφανη και κομψή αισθητική, χωρίς να βγάζει μάτι η σκηνοθεσία και χωρίς 
να διακρίνεται κάποιο ελάχιστο ίχνος κακοτεχνίας. Κάτι απίθανο για μια ελληνική 
κατασκευή δηλαδή —γενικώς.

Έπειτα, ακόμη και τα κωμικά του ευρήματα και υπονοούμενα δεν είναι ούτε 
σαχλά, "ευκόλως εννοούμενα” και χυδαία, αλλά ούτε απρόσιτα και σοφιστικέ. 
Πρόκειται δηλαδή για ένα ασυνήθιστο μέχρι τώρα, νέο είδος σ ο β α ρ ή ς  κ ω 
μ ω δ ί α ς  (χωρίς αυτό να αποτελεί σχήμα οξύμωρο), που παροντοποιεί μέσα 
στις τέλεια οργανωμένες εικόνες του, το γενικευμένο κομφούζιο που χαρακτή
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ριζε και χαρακτηρίζει, όλο και πιο φανερά, την ελληνική ζωή και μερικές από τις 
πιο παρδαλές όψεις της αβάσταχτης τραγελαφικότητας του είναι της. Σοβαρά 
κι αστεία πράγματα δηλαδή κι ας λένε ό,τι θέλουν οι σοβαροφανείς, που ποτέ δεν 
εκτίμησαν αληθινά την κρυφή δυναμική αξία μιας καλής κωμωδίας.

Και να, που στην τελευταία ταινία, ΒΙΟΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑ, οι πανταχού παρού
σες θεματικές προκείμενες αυτού του κινηματογραφιστή, παίρνουν τα πάνω τους, 
ωριμάζουν κι οξύνονται κι απλώνουν τ ’αγκάθια τους σε μια μαλθακή, τηλεοπτική, 
χαυνωμένη, φίλαθλη κοινωνία αφασίας και πετυχαίνουν καίρια αυτή την φορά, 
όλους τους στόχους τους. Εκεί που την τσούζει και την πονάει, έστω κι αν φαίνε
ται επιδερμικά να την γαργαλάει (ως γνωστόν τα χα — χα του γέλιου δεν είναι 
παρά αντεστραμμένα αχ — αχ). Η αμεσότητα των συμβάντων, η ευστοχία των ευ
ρημάτων και η διαβρωτική σαν οξύ καυστικότητα, σε σχέση με την μόλις πρόσφα
τη πραγματικότητα, αποκτούν μια σημασία αναπάντεχα επίκαιρη κι αποτελεσμα
τική. Σπάνια μια κοινωνική σάτυρα δικαιώθηκε τόσο απόλυτα από τα γεγονότα 
του δημόσιου βίου και πολιτείας και μάλιστα στον χρόνο της προβολής της.

Και δεν αναφέρομαι μόνο και τόσο στο μοτίβο της "τρομοκρατικής” απόπειρας, 
που δεν αποτελεί παρά μια ήπια προκάλυψη κι αφορμή ή ένας δραματουργικός κα- 
ταλύτης για να αναδειχθούν και θιχτούν όλα τ ’άλλα, τα τρελά και ανομολόγητα, 
τα φαιδρά και ευτράπελα, τα υστερικά και γελοία, παράδοξα και παράλογα του 
σύγχρονου βίου, σημεία και τέρατα των καιρών, συμπτώματα μιας κατακόρυφης 
πολιτικής και κοινωνικής εξαθλίωσης, που δεν φαίνεται να εκπλήσουν πια κι ού
τε να σκοτίζουν κανένα, ακόμη κι όταν αποκαλύπτονται. Μια σιχαμένη συνήθεια 
είναι όλα και δεν βαριέσαι αδερφέ, όπως την βρίσκει ο καθένας.

Γελάστε τώρα, γελάστε απηυδισμένα κορόϊδα, καθώς βλέπετε τα ίδια τα χάλια 
σας, δεξιά ή αριστερά, πίσω ή μπρος, πάνω ή κάτω, κοντά ή μακρυά απ’την σα
στισμένη φάτσα του ιδεαλιστή Καραμάνου, να ξεχειλίζουν απ’την οθόνη και να 
γίνονται βούρκος. Ακούστε καλά το συγκεντρωμένο, αγελαίο πλήθος που σκού
ζει έξω απ’το κτίριο του Τ.Ο.Ε., μόνο για την κουτάλα, τον μισθό και το βόλεμα, 
τα χάπενινγκς και το ιερό ματς της εθνικής (κάθε φροά που νικάει η ομάδα νιώ
θουν όλοι οι ηττημένοι πως κάπου νικάνε κι αυτοί), μήπως και τίποτα σας θυμί
ζει —γελάστε. Ρίξτε μια ματιά στην γελοία μάσκα μεγαλοσχημοσύνης των διοι- 
κούντων, που χάνουν τον μπούσουλα κάθε φορά που τυχαίνει ν ’αντιμετωπίσουν 
κάποιο απρογραμμάτιστο, απρόοπτο κι έκτακτο συμβάν ή κατάσταση. Δέστε πώς 
οι κομματικοί συνασπισμοί έχουν πια εκσυγχρονιστεί και χρησιμοποιούν τους 
διαφημιστικούς μηχανισμούς για να πλασάρονται στην εκλογική πελατεία, όπως 
κι όλα τα άχρηστα προϊόντα της εποχής. Πάρτε μια γεύση μόνο για το πώς μπου
κάρουν οι μπάτσοι, όταν ψάχνουν για "τρομοκράτες” κάτω από το χαλί και πως 
τους ακολουθούν σαν κίτρινα κοράκια οι λεγόμενοι δημοσιογράφοι. Δέστε πώς 
φακελώνονται όλοι οι ενεργοί πολίτες και με κάθε αφορμή. Χα — χα, τι αστεία 
κι ωραία που είναι όλα αυτά.

Κοιτάξτε για μια φορά απροκάλυπτα, πώς γίνονται τα μουλωχτά πάρε — δώ
σε ανάμεσα στους ντήλερς της εξουσίας και τα τσιράκια τους, πώς κορδώνονται 
οι πηδηχταράδες γραφειοκράτες "παρά τον υπουργό”, πώς οργανώνεται η εικό- 

'να  ως ομοίωμα αλήθειας, πώς θάβονται τα υπομνήματα προτάσεων και διαμαρτυ
ρίας, πώς στρογγυλεύονται οι "εκτός των ορίων" συνεντεύξεις, πώς φιμώνονται 
οι φωνές που κρίνουν και κριτικάρουν, πώς μοντάρονται οι βαρυσήμαντες εξαγ
γελίες, πώς σκηνοθετούνται οι σικέ αντιπαραθέσεις κι "αυτοκριτικές” , ποια είναι 
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τα κρυφά προσόντα με τα οποία προωθείται μια ρεπόρτερ, πώς μαγειρεύονται τα 
γεγονότα της επικαιρότητας στην τηλεόραση, πώς πουλιούνται τα φύκια για με
ταξωτές κορδέλες. Και τέλος-τέλος, κοιτάξτε πόσο εύκολα κι αναίμακτα εξουδε
τερώνεται ένας επικίνδυνος αφελής μαλάκας, που παρά λίγο να καταστρέφει την 
αναμετάδοση του τελικού (κι άντε να ζήσεις μετά χωρίς τελικό) — μόνο και μόνο 
για να πει τα δικά του, που όλοι τα ξέρουν και κανείς δεν δίνει δεκάρα γ ι’αυτά — 
κι όχι παρακαλώ από τις δυνάμεις καταστολής, αλλά από τον περίγυρό του, τους 
παλιούς του φίλους απ’τον στρατό. Καλό κι αυτό, φοβερό, μεγάλη πλάκα, πολύ 
κουφό, ε·,

Αλλά ας τολμήσει κανείς, έτσι για πρωτοτυπία, να πάρει μόνο για μια στιγμή 
αυτήν την κωμωδία, στα σοβαρά κι όχι στ'αστεία, και τότε να δούμε αν θα του 
κοπεί το γέλιο κι ο βήχας κι η μακάρια αφασία, όταν συναντήσει το αξιοθρήνη
το είδωλό του κάπου σ'αυτόν τον μαγικό καθρέφτη του σινεμάκαι δει πώς του έ
χουν καθίσει στον σβέρκο όλοι αυτοί οι γελοίοι κρετίνοι της εξουσίας κι η Σάρα 
η Μάρα και το κακό συναπόντημα, κάνοντας του τον βίο αβίωτο. Και τότε να δού
με ποιος είναι για γέλια και ποιος είναι για κλάματα.

Γιατί να, που καμιά φορά μπορεί μια σάτυρα, μια κωμωδία, να είναι πολύ πιο 
επικίνδυνη κι ανατρεπτική απ’την βόμβα ενός αληθινού τρομοκράτη, αρκεί βέ
βαια το βλέμμα του θεατή να την δει από την Ανάποδή της μεριά και να ανταπο- 
κριθεί, έστω και βραδύκαυστα, στην εκρηκτική σημασία των εικόνων της. Ένα 
ΜΠΟΥΜ στον ναρκωμένο εγκέφαλο αξίζει ίσως πολύ περισσότερο από ένα ψεύ
τικο, θεαματικό ΜΠΟΥΜ στην οθόνη — νομίζω.

Αλλά ας τελειώνουμε εδώ με τα λογοπαίγνια και το καλαμπούρι. Δεν πιστεύω 
να πήρε κανείς όσα είπα ως τώρα στα σοβαρά; Έτσι;

•  Σωτήρης ΖΗΚΟΣ

ο  Ν ί τ σ ε

ΕΠΙΛΟΓΗ
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ΒΡΑΒΕΙΟ
ΚΑΛΥΤΕΡΗΣ

ΤΑΙΝΙΑΣ

απονέμεται ισότιμα στις 
ταινίες «Θεόφιλος» του 
Λάκη Παπαστάθη και 

«Τα παιδιά της χελιδόνας» 
του Κ. Βρεττάκου με 

ψήφους 7 υπέρ/2 κατά

ΒΡΑΒΕΙΟ
ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑΣ

απονέμεται ισότιμα στους 
σκηνοθέτες Νίκο Βεργίτση 

και Νίκο Νικολαΐδη, για 
τις ταινίες τους 

«Αρχάγγελος του Πάθους» 
και «Πρωινή Περίπολος» 
αντίστοιχα, με ψήφους 6 

υπέρ και 3 κατά

ΒΡΑΒΕΙΟ
ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑΣ

απονέμεται στον Φώτο 
Λαμπρινό για την πρώτη 

του ταινία μεγάλου 
μήκους με υπόθεση, 

«Δοξόμπους»

ΒΡΑΒΕΙΟ ΣΕΝΑΡΙΟΥ

απονέμεται ισότιμα στους 
Βαγγέλη Γκούφα, Κώστα 

Κουτσομύτη, Γιώργο 
Μπράμο για την ταινία 

«Κλοιός» και στους Κώστα 
Βρεττάκο, Σούλα 

Δρακοπούλου για την 
ταινία «Τα παιδιά της 

χελιδόνας», με ψήφους 8 
υπέρ και 1 κατά

ΒΡΑΒΕΙΟ
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ

ομόφωνα στον Γ. Αρβανίτη 
για τη διεύθυνση 

φωτογραφίας της ταινίας 
«Δοξόμπους»

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ
ΒΡΑΒΕΙΟ ΠΡΩΤΟΥ 
ΑΝΔΡΙΚΟΥ ΡΟΔΟΥ

απονέμεται ομόφωνα στον 
Δ. Καταλειφό, για την 

ερμηνεία του στην ταινία 
«Θεόφιλος»

ΒΡΑΒΕΙΟ ΠΡΩΤΟΥ 
ΓΥΝΑΙΚΕΙΟΥ ΡΟΛΟΥ

απονέμεται παμψηφεί στη 
Μαίρη Χρονοπούλου για 

την ερμηνεία της στην 
ταινία «Τα παιδιά της 

χελιδόνας»

ΒΡΑΒΕΙΟ ΜΟΝΤΑΖ

απονέμεται στον Γιάννη 
Τσιτσόπουλο για το 
μοντάζ των ταινιών 

«Αρχάγγελος του πάθους» 
και «Βίος και Πολιτεία»

ΒΡΑΒΕΙΟ ΜΑΚΙΓΙΑΖ

απονέμεται ομόφωνα στην 
Θεανώ Καπνιά για την 

ταινία «Δοξόμπους»

ΤΙΜΗΤΙΚΕΣ
ΔΙΑΚΡΙΣΕΙΣ

στους ηθοποιούς: 
Σωκράτη Αλαφούζο, Αία 
Μανθόπουλο, Δημήτρη 
Καραμπέτση, Γεράσιμο 

Σκιαδαρέση, Στέλιο 
Παύλου και Βλαδίμηρο 
Κυριακίδη στην ταινία 

«Κλοιός»

στην Μαρία Μαρτίκα για 
το ρόλο της στην ταινία 

«Τα παιδιά της χελιδόνας»

στους τεχνικούς σκηνικών 
της ταινίας «Δοζόμπους»

ΒΡΑΒΕΙΟ ΗΧΟΛΗΨΙΑΣ

απονέμεται ισότιμα στους 
Μαρίνο Αθανασόπουλο 

και Αργύρη Λαζαρίδη για 
τις ταινίες «Τα παιδιά της 
Χελιδόνας» και «Κλοιός» 

αντίστοιχα

ΒΡΑΒΕΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟΥ 
ΑΝΔΡΙΚΟΥ ΡΟΛΟΥ

απονέμεται ομόφωνα στο 
Βασίλη Διαμαντόπουλο 

για την ερμηνεία του στην 
ταινία «Τα παιδιά της

χελιδόνας»

ΒΡΑΒΕΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟΥ 
ΓΥΝΑΙΚΕΙΟΥ ΡΟΛΟΥ

απονέμεται ομόφωνα στην 
Όλια Λαζαρίδου για την 
ερμηνεία της στην ταινία 

«Ο Αρχάγγελος του 
πάθους»

ΒΡΑΒΕΙΟ ΜΟΥΣΙΚΗΣ

απονέμεται ομόφωνα στον 
Δημήτρη Παπαδημητρίου 

για τη μουσική της 
ταινίας «Ο Αρχάγγελος 

του πάθους»

ΒΡΑΒΕΙΟ ΣΚΗΝΙΚΩΝ

απονέμεται ομόφωνα στον 
Μικέ Καραπιπέρη για τα 

σκηνικά της ταινίας 
«Δοξόμπους»

ΒΡΑΒΕΙΟ
ΕΝΔΥΜ ΑΤΟΛΟΓΙ ΑΣ

απονέμεται ομόφωνα στην 
Ιουλία Σταυρίδου για την 

ταινία «Θεόφιλος»
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ΕΝΑΣ ΕΡΩΔΙΟΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ

Παραγ. -Σ κ η ν: Σταύρος Τορνές. Σεν: Charlotte 
van Gelder, Σταύρος Τορνές. Φωτ.: Σταμάτης 
Γιαννούλης. Μουσ.: Μόνος Χατζιδάκις. Σκη- 
νογρ.: Τάσος Ζωγράφος. Ενδυμ.: Αναστασία Αρ- 
σένη, Ισμήνη Καρυωτάκη. Ερμην.: Σταύρος
Τσιώλης, Μάριος Καραμάνης, Μυρσίνη Τσιάπα, 
Δήμος Αβδελιώτης.

Η ταινία του Σταύρου Τορνέ που παίχτηκε στο 
πληροφοριακό τμήμα του φεστιβάλ (ίσως γιατί δεν 
είχε πλήρες τεχνικό συνεργείο, όπως και πέρσυ ο 
Αβδελιώτης ή γιατί κρίθηκε λιγότερο ικανοποιήτι- 
κή από τα πολυάριθμα αρτιώτερα «κατασκευάσμα
τα» που πέρασαν στο διαγωνισμό -τυπικά προσόν
τα που απαιτούνται για όλες τις προκρίσεις σήμερα 
ή τους διορισμούς), αποτέλεσε αναπάντεχα μια «ό
αση» μέσα στις αχανείς και μακρινές ερήμους των 
φετεινών ελληνικών ταινιών.

Ένα έργο δροσερό, με χιούμορ και σοφία, γεμά
το τρυφερότητα για τους ήρωές του και σατιρική 
διάθεση συνάμα και, πάνω απ’ όλα, με χαρούμενες 
και ζωηρές εικόνες που μετέδιδαν την εσωτερική 
ευεξία τους στον θεατή, επιβεβαιώνοντάς τον ότι οι 
ηθοποιοί θα πρέπει να διασκέδασαν αφάνταστα 
στα γυρίσματά του.

Στο φιλμ η πραγματικότητα διεισδύει στον κό
σμο του ονείρου και συγχέεται μ’ αυτόν, όπως άλ
λωστε συμβαίνει και στην καθημερινή μας ζωή, 
και η αφήγηση περιστρέφεται γύρω από θέματα 
γνώριμα, άμεσα και οικεία, όπως ο έρωτας και ο 
βιοπορισμός, όπως η ιδέα που έχουν οι άνθρωποι 
για τον εαυτό τους και η αντίληψη των άλλων για 
αυτούς, όπως οι στιγμές της καθημερινής ζωής σε 
μια σύγχρονη μεγαλούπολη και η ονειρική διαφυ
γή, οι μνήμες και τα βιώματα από την εποχή της 
κατοχής και πάνω απ’ όλα, η ίδια η ποίηση -η ποί
ηση του λόγου, της εικόνας, της απόδρασης των 
σωμάτων στο εξασθενημένο βαρυτικό πεδίο της 
φαντασίας.

Η ποίηση που παρουσιάζεται ως μέσο καταξίω
σης, αλλά και τρόπος ζωής, ως άρνηση μιας πε
ζής, μονότονης πραγματικότητας, αλλά και ως 
τρόπος βιοπορισμού και εκδοτικής δραστηριότη
τας, και η θέση της στον σημερινό υλικό και άγονο 
κόσμο, που σημαίνεται με θαυμάσιο σκηνικό τρό
πο στη συζήτηση για το παγκόσμιο συνέδριο των 
ποιητών, που πνίγεται μέσ’ στο θόρυβο και την 
παγερή αδιαφορία της τροχαίας κυκλοφορίας (πα-

γιδευμένη ροή), που περικυκλώνει και περιορίζει 
σ’ ακινησία την ζωή των ανθρώπων στη σύγχρονη 
μεγαλούπολη. Εικόνες θολές κι ακατέργαστες, 
συλλαμβάνουν σαν μια σαστισμένη, πληγωμένη 
ματιά, την φθαρμένη όψη της αέναης επανάληψης, 
που κλείνει ερμητικά τον ορίζοντα των καινούρ
γιων επιδιώξεων και συμβάντων.

Ακόμη κι ο έρωτας αποκαλύπτεται πίσω από 
την γιορτινή του όψη στην ανάποδη μεριά της ταυ
τόχρονης δυστυχίας του. Και μόνο οι μνήμες μιας 
αλλοτινής εποχής διατηρούνται ακόμα ζωντανές 
σε όσους την έζησαν, αλλά και στους νεότερους 
που την γνώρισαν μέσα από διηγήσεις, λειτουρ
γώντας σαν σπέρματα φαντασίας.

Ο Σταύρος Τορνές καταπιάνεται με θέματα α
πλά, μικρά, καθημερινά και τα αποκαλύπτει στη 
χαμένη τους ποιητική διάσταση, εντοπίζει την μυ
στική ζωή που εξακολουθεί να σφύζει γύρω μας, 
χωρίς να την βλέπουμε με το γυμνό μάτι της συνή
θειας, και ταυτόχρονα ανακινεί τις αιώνιες ανησυ
χίες του ανθρώπου για το νόημα της ζωής του, της 
συνδιαλλαγής του και της κύριας δραστηριότητάς 
του, χωρίς να χρειάζεται την επίκληση της μεταφυ
σικής, το άνοιγμα σε «φυγές» πολυτέλειας και 
«θαύματα».

•  Ελένη Ανδρικοπούλου
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ΤΟ ΖΩΝΤΑΝΟ ΤΟΠΙΟ ΤΩΝ ΕΙΚΟΝΩΝ

ΑΝΤΩΝΗΣ ΚΑΦΕΤΖΟΠΟΥΛΟΣ

Ο Καφετζόπουλος έχει ένα πρόσωπο 
που κυριολεκτικά γεμίζει την οθόνη. Ζων
τανό, εκφραστικό, με έντονα χαρακτηρι
στικά και χρώματα.

Ο τρόπος που μιλάει και μορφάζει σε 
κερδίζουν αμέσως. Συμβαίνει όμως να μι
λάει και να μορφάζει, ίδια συμπαθητικά 
σ’όλες τις ταινίες που παίζει. Το στυλ του 
κυριαρχεί στους χαρακτήρες που ερμηνεύει 
μ ’έναν τρόπο, που όλους τους υπερβαίνει 
τελικά. *

Αναγνωρίζω πως ένας ηθοποιός εκφρά
ζει συγχρόνως, ένα κινηματογραφικό πρό
σωπο κι ένα υπαρκτό, τον εαυτό του. Κι

•  Της Έλλης Ευθυμίου

ότι είναι αυτός που θα προσδώσει το άνοι
γμα στο ρόλο, με τους ιδιαίτερους μορφα
σμούς, τις ανεπαίσθητες χειρονομίες, όλα 
αποκυήματα της προσωπικότητας που ε
φάπτεται στο ρόλο. Όταν όμως βλέπω 
τον Αντώνη Καφετζόπουλο σε κάποια 
ταινία, δεν ξεχνάω ούτε στιγμή ότι αυτός 
είναι ο Αντώνης Καφετζόπουλος σε κάποια 
καλή ερμηνεία. Συντελείται μπροστά μου η 
υπόδυση, χωρίς να ολοκληρώνεται σε δρα- 
ματουργική μετουσίωση. Τυχαίνει δηλαδή 
ο Καφετζόπουλος, να αναπτύσσει σχέσεις 
πολύ άμεσες και πολύ συγκεκριμένες με 
τους θεατές του, κι ίσως μάλιστα για πολ
λούς αυτό, να μην είναι καν πρόβλημα.

ΠΑΤΡΙΚ ΜΠΟΣΩ

Το στυλ είναι σαν τα χρήματα και τον 
έρωτα, δεν κρύβεται. Ο Πατρίκ Μποσώ ερ
μηνεύει τον ρόλο του στην ταινία ΑΡ
ΧΑΓΓΕΛΟΣ ΤΟΥ ΠΑΘΟΥΣ του Βεργίτση, 
με άνεση και κυριαρχία στις εκφράσεις 
και τις κινήσεις του. Καταφέρνει να προβά
λει μια άλλη διάσταση, να προσδώσει έναν 
τόνο ποιότητας στις σκηνές που εμφανί
ζεται, χάρη στην επιβλητική του παρουσία, 
γεγονός που ενισχύεται από μια άψογη 
εκτέλεση.

Ένας καλός ηθοποιός δίνει ανοίγματα 
στον ρόλο του και δεν τον καθηλώνει σε 
μια ερμηνεία συμβατική, ξεπερνά τα πεπε
ρασμένα όρια ενός σεναρίου, κινούμενος 
διαισθητικά και πάντα ελεγχόμενα στο εκ
φραστικό πεδίο.

Στην ιλουστρασιόν ταινία του Βεργί-
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Ο Πατρίκ Μποσώ με την Ιζαμπέλ Οτέρο 

στον ΑΡΧΑΓΓΕΛΟ ΤΟΥ ΙΙΑΘΟΥΣ

τση, ο Πατρίκ Μποσώ είναι ένας τόνος 
σταθερός, εμβόλιμος, εμφατικός, επιδεκτι
κός των φιλοδοξιών του έργου. Έ χει μια 
ποιότητα έκφρασης εύκολα αναγνωρίσιμη, 
κι ένα στυλ που κατορθώνει να διαφεύγει 
τις όποιες ελλείψεις μιας ταινίας, οι οποίες 
απειλούν να τον παρασύρουν στη δίνη τους.

ΠΕΜΗ ΖΟΥΝΗ

Ο ρόλος της Μαρίας που ερμηνεύει η 
Πέμη Ζούνη στην ταινία του Κατακουζη- 
νού ΑΠΟΥΣΙΕΣ, αποτελεί τον σεναριακό 
κόμβο που χωρίς αυτόν, το έργο θα ήταν 
στην πλοκή του συμβατικό και απολιθωμέ- 
νο.

Κάτι σαν μεταίχμιο των ΤΡΙΩΝ ΕΠΟ
ΧΩΝ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ. Ζωντανή, διατα
κτική, τολμηρή, πρόθυμη να ενδώσει σε κά
ποιο πάθος εφήμερο. Είναι ένα διαρκές 
’’γίγνεσθαι” . Είναι η γυναίκα με τη δια
χρονική της υπόσταση. Ό χι μονοσήμαντα 
καθορισμένη και υποταγμένη από κάποιες 
ηθικές σταθερές που την καταδυναστεύουν, 
και ακριβώς γι'αυτό ’’ανοιχτή” σε κάθε τι 
κωνούριο, άγνωστο, μυστηριακό.

Η Πέμη Ζούνη ενσαρκώνει με άνεση

τον ρόλο της Μαρίας, βάζοντας σε κίνηση 
την πλούσια εκφραστική της γκάμα, το 
βλέμματα που καρφώνονται κάπου πέρα 
απ τον φακό που την κινηματογραφεί, και 
πέρα από μας τους θεατές, κινήσεις αβία- 
στες που όμως αποκτούν την ένταση μιας 
σταθερότητας αποφασιστικής όταν τα 
πράγματα στενεύουν γ ι’αυτήν.

Παρουσία λαμπερή, ζωντανή, πληθωρι
κή, εκφράζει έναν κινηματογραφικό τύπο 
που εξωτερικεύει τις παρορμήσεις και τα 
αισθήματά της, τους πόθους και τις επιθυ
μίες της. Τα ζωηρά ορθάνοιχτα μάτια της, 
βρίσκονται σε διαρκή προσμονή του καινού
ριου.

Όταν φεύγει, η απουσία της είναι μια 
μεγάλη πράσινη τρύπα, σαν αυτές που χώ
ριζαν χρονικά τις σκηνές του έργου.
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τητο. Κι όταν έρχεται, είναι κυριαρχικό, 
απόλυτο, το σώμα συσπάται και τσακίζε
ται, τα χέρια δονούν τον αέρα γύρω τους, 
τα μάτια τρελά, θολωμένα, το στόμα πα
γώνει η κραυγή που σέρνει μαζί της την ορ
μή όλων των ανεκπλήρωτων πόθων.

Μια χαλαρή πρώτη ερμηνεία, με μια 
υποτονική κλίμακα, θα μπορούσε να τινάξει 
στον αέρα το τελευταίο φορτίσσιμο της ται
νίας.

Η ΚΡΑΥΓΗ του Μουνχ, ήταν η έμνπευ- 
ση γ ι’αυτή την σκηνή, η κραυγή της Μπαζά- 
κα ήταν η ενσάρκωσή της κι όχι απλό η 
κινηματογραφική της απόδοση.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΟΥΛΙΚΑΚΟΣ

Ο Πουλικάκος δεν είναι ακριβώς ηθο
ποιός, αλλά ένας αντιπροσωπευτικός κι α- 
παράλλαχτος τύπος κι "υπογραμμός” : ένας 
επαγγελματίας περιθωριακός. Η πανταχού 
παρουσία του είναι ανυπόταχτη από συγ
κεκριμενοποιήσεις και ρόλους. Παρ'όλα 
αυτά, είναι φανερό ότι ο Πουλικάκος έχει 
ένα στυλ ξεχωριστό και αδρό, που δεν χρει
άζεται να παραλλαχθεί στους κινηματο
γραφικούς τύπους που κάθε φορά εκφρά
ζει. Μάλλον οι κινηματογραφιστές τον επι-

ΘΕΜΙΣ ΜΠΑΖΑΚΑ

Στην ταινία ΑΠΟΥΣΙΕΣ συμπρωταγωνι
στούσε η Θέμις Μπαζάκα. Μου δόθηκε 
για άλλη μια φορά η ευκαιρία να διαπιστώ
σω, πόσο δυναμικά μπορεί να επέμβει ο 
ηθοποιός σε μια ταινία, που σε ένα πρώτο 
επίπεδο μπορεί να είναι καλή, αλλά γενικά 
ανώδυνη. '

Η Θέμις Μπαζάκα ξεκινάει με τόνους χα
μηλούς, μια ερμηνεία κοντρολαρισμένη, τέ
λεια εναρμονισμένη με τον αντίστοιχο ρό
λο που υποδύεται. Μια γυναίκα ερμητικά 
κλειστή, παγερή, ασύσπαστη, που ποτέ της 
δεν εκφράζεται, δεν εξωτερικεύει τα αι- 
σθήματά της, αποκλειστικά στραμμένη σ’έ- 
ναν κόσμο δικό της, που παροντοποιείται 
σαν ύπαρξη απελπισμένα μοναχική.

Η Μπαζάκα "φοράει” ένα στεγνό πρόσω
πο, ένα άκαμπτο σώμα, ένα βλέμμα που ε
λέγχει και αποτρέπει. Υπάρχει όμως κάποια 
φευγαλέα αμφιβολία που σκιάζει το πρό
σωπο, κάποιο τρεμούλιασμα αβεβαιότητας 
που χαλαρώνει τα χείλη, για να σφιχτούν 
αμέσως μετά. Σημάδια όλα, που προμη- 
νύουν το πάθος που θα ξεσπάσει ασυγκρά- 
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λέγουν για το στυλ του αυτό, επενδύοντας 
στην χαρακτηριστική αυθεντικότητα του.

Αν βέβαια η πρόθεση του Πουλικάκου 
ήταν να σταδιοδρομήσει κάποτε σαν πρω
ταγωνιστής στον κινηματογράφο, πιθανόν 
αυτή η τυποποίησή του σε ρόλους αναγνω
ρίσιμους, να δρούσε ανασταλτικά. Μα ο 
Πουλικάκος δεν φαίνεται να δίνει δεκάρα 
γι'αυτό, και εξακολουθεί παντού και πάντα 
να παίζει τον εαυτό του, σε ρόλους δεύ
τερους και μικρούς, που έτσι κι αλλιώς 
χρησιμεύουν σαν συμπληρωματικά τεκμή
ρια αληθοφάνειας των κύριων ρόλων. 
Πόσο πιο άνοστες θα ήταν μερικές από τις 
καινούριες ταινίες, χωρίς την απαραίτητη 
ομοιοπαθητική δόση τους από Πουλικάκο;

Η ΑΙΑΣ ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ

Η συνεχής εμπειρία ενσάρκωσης πολ
λών, δεύτερων και διαφορετικών ρόλων, 
είναι μια συσσωρευτική διαδικασία ωρί- 
μανσης για ένα ’’ρολίστα” που φαίνεται να 
τον οδηγεί σ'ένα τέτοιο βαθμό εξοικείω
σης, ώστε η ερμηνεία να αποτελεί γ ι’αυτόν 
κάθε φορά μια ’’φυσική” έκφραση του δεύ
τερου πολλαπλού εαυτού του. Γι'αυτό κι ο 
Ηλίας Λογοθέτης δεν πασχίζει να υποδυ- 
θεί τον ρόλο του στα ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ ΧΕΛΙ
ΔΟΝΑΣ κι η ερμηνεία του είναι πλήρως

αυθεντική, αυτάρκης και σφαιρική, ’’εσω
τερική” και συνάμα εμφατική. Ο παλμός 
της έκφρασής του είναι διαρκώς επαναλαμ
βανόμενος και πάντα διαφορετικός, είναι 
ψηφίδες, μικρογραφίες, βλέμματα, πεταρί
σματα, ανεπαίσθητες χειρονομίες, όλα προ
ορισμένα για να κοιτάζονται από κοντά, 
να κερδίζουν το βλέμμα.

Χωρίς θεαματικές και υστερικές χειρο
νομίες, χωρίς κραυγαλέες εξάρσεις, κατα
φέρνει να επιβληθεί στο πλάνο του, χάρη 
σε μια παρουσία καθηλωτικά ζωντανή, 
αν και ερμητική. Αποκαλύπτεται ένας ε
σωτερικός, ταραγμένος κόσμος μονομανί
ας, με μονόλογους, αδέξιες αντιδράσεις, 
σπασμωδικά ξεσπάσματα κι απότομες παύ
σεις, που συνιστούν την φυσικότητα της ερ
μηνείας του Λογοθέτη, που μοιάζει να είναι 
το μόνο πρόσωπο που ανήκε αληθινά στον 
ιδιαίτερο κόσμο του έργου, ως στιγμή και 
ως πλήρης έκφρασή του.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΑΤΑΛΕΙΦΟΣ

Μια καλή ερμηνεία, όπως και μια καλή 
σκηνοθεσία, είναι αυτή, που κατά την πραγ
μάτωσή της δεν φαίνεται, δεν διαχωρίζε
ται δηλαδή απ’αυτό που προσπαθεί να εκ- 
φράσει, που δεν επιδεικνύεται.

Μια αληθινά μεγάλη ερμηνεία όμως, μοι
άζει σαν το τυχαίο αποτέλεσμα μιας απίθα
νης και απόλυτης σύμπτωσης του ηθοποιού, 
με τον ρόλο που καλείται να αποδώσει. 
Σύμπτωση ευτυχής, για το ίδιο το έργο.

Κι αυτό συνέβη στην ταινία ΘΕΟΦΙΛΟΣ 
με τον πρωταγωνιστή της, Δ. Καταλειφό, 
σε σημείο που να αποκλείει κάθε περίπτω
ση να μπορεί κάποιος να φαντασθεί, έναν 
άλλο ηθοποιό τόσο απόλυτα συνταιριασμέ
νο μ’αυτόν τον συγκεκριμένο ρόλο. Χωρίς 
να υπολείπεται πουθενά και, χωρίς ταυτό
χρονα να περισσεύει εκφραστικά απ αυτόν.

Ακριβώς σ’αυτήν την αδυνατότητα διά
κρισης ή σ'αυτήν την ανεπανάληπτη μονα
δικότητα ενσάρκωσης, αναδεικνύεται η υ
πέρτατη αξία της πράξης ενός ηθοποιού 
σε κάποια ταινία. Και πόσο μάλιστα, όταν ο
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ίδιος ο ρόλος που αναλαμβάνει, είναι ένα 
πρόσωπο που κάποτε υπήρξε, μακρινό μεσ' 
τον χρόνο, διαφορετικό, ανοίκειο, που έξω 
από ένα περίγραμμα γραφικότητας, δεν 
προσφέρεται ερμηνευτικά για τίποτα περισ
σότερο, εκ των προτέρων

Παρ όλα αυτά, ο Δ. Καταλειψός, κατα
φέρνει και ξεπερνάει αυτό το περίγραμμα 
και ζωντανεύει τον λαϊκό ζωγράφο, σαν ένα 
κινηματογραφικό πρόσωπο κοντινό, ιδιαίτε
ρα εκφραστικό και οικείο. Υπερβαίνει τα 
στενά όρια του ρόλου και εξωτερικεύει 
έναν κόσμο κλειστό, παράξενο, εσωτερικό, 
χωρίς να τον εξιδανικεύει. Αποκαλύπτει 
έναν χαρακτήρα ’’αφελή” σε μια διάσταση 
αυθεντικότητας συγκινητική και την έλλει
ψη καλλιέργειας σ’ένα πείσμα οραματιστή, 
την απροσαρμοστικότητά του στην εποχή 
σε μια εσωτερική ιδοσυγκρασία καλλιτε
χνική και τα παράξενα φερσίματα σε μια 
προσήλωση ζωτική στα στοιχεία μιας πα
ράδοσης, που χάνεται μεσ’τον χρόνο.

Χωρίς όλα αυτά να επιτυγχάνονται με 
μια αδρή τυποποίηση των εξωτερικών χα
ρακτηριστικών, με φραστικές επεξηγήσεις 
κι ούτε με μια ολοκληρωτική εκμηδένιση 
της προσωπικότητας και της ιδιαίτερης εκ
φραστικότητας του Καταλειφού, κάτω από 
την άτεγκτη μάσκα του ρόλου, αλλά δια 
μέσου αυτής ακριβώς της εκφραστικότη
τας.

Πιστεύω πως το έργο οφείλει το μεγα
λύτερο μέρος της αξίας του, σ'αυτόν τον 
ηθοποιό, που ίσως για πρώτη φορά του δό
θηκε η δυνατότητα εδώ, να αποκαλύψει 
ένα ταλέντο, τολμώ να πω, παγκοσμίων δια
στάσεων.

Το ότι ο Δ. Καταλειφός βραβεύτηκε 
εντέλει, ήταν νομίζω κάτι αναπόφευκτο, 
αφού η ερμηνεία του ξεχώρισε κάθετα ανά
μεσα σ’όλες τις άλλες.

•  Έ λλη  Ευθυμίου
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ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ

«Ο κινηματογράφος είναι το ελεύθερο πεδίο όπου ο καλλιτέχνης  
θα ρισκάρει, θα πειραματισθεί, θα προωθήσει την άποψή του».

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΤΟΥ ΜΑΝΟΥ ΖΑΧΑΡΙΑ 
ΠΡΟΕΔΡΟΥ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΚΕΝΤΡΟΥ 

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ 
ΣΤΟΝ ΓΙΩΡΓΟ Μ Π ΙΖ ΙΟ Υ Ρ Α

—  Η σ υνέντευξη  π ραγματοπ οιήθηκε  
το Σάββατο  1 0 .1 0 .1 9 8 7

Γ.Μ . — Π ο λλ ές  φ ή μες  κ υ κ λ ο φ ο 
ρούν, πολλά ψ υ θ ιρ ίζο ν τα ι κα ι αυτά  
από ανθρώπους που θεω ρούν εα υτο ύς  
του χώ ρου. Τ ο  κοινό π ιστεύει, οποια
δήποτε φ ή μ η , κα ι την αναμεταδ ίδει 
χω ρίς να ψ ά ξε ι την αλήθεια .

Θ εω ρείστε ορισμένες από τις ερω 
τήσεις που ακο λου θο ύν , άλλο τε ερω 
τήσεις που γίνοντα ι από έναν αφ ελή  
νέο , που β ρ έθη κε πρώτη φ ορά στο φ ε 
σ τιβάλ κα ι ά λ λ ο τε  ερω τήσεις ενός ορ 
γ ισ μένο υ θεα τή  του δ εύ τερο υ εξώ 
στη.

Πώ ς γ ίνετα ι η χρηματοδότηση των  
ταινιώ ν; δηλαδή με ποια κρ ιτήρια  και 
ποια δ ιαδ ικασ ία ;

I ·  Μ .Ζ . Θα ή θελα  να σας απαντήσω  
η  όσο μπορώ πιο σύντομα και συγ- 
*  *  κεκρ ιμ ένα  γ ια τ ί τα θέμ α τα  είναι τ ε 
ράστια και σηκώ νουν πολλή κ ο υ β έ
ντα . Η διαδ ικασ ία  ε ίνα ι απλή. Το  κ έν 

τρο έχ ε ι ένα δ ιο ικη τικό  σ υμβούλιο  και 
μια γνω μοδοτική  επιτροπή. Η γνω- 
μοδοτική  επιτροπή απ οτελείτα ι από 
πέντε ανθρώπους του κ ινη μ α το γρ α φ ι
κού χώ ρου, σ κηνοθέτες, σεναριογρά
φ ο υς , δ ιευ θυ ντές  παραγωγής και ά λ 
λους, οι οποίοι κάνουν μια πρώτη ε κ 
τίμηση των προτάσεων που έχ ε ι το 
κέντρο  για συμπαραγω γές. Η εκ τ ίμ η 
ση αυτή είνα ι γενική , είνα ι μια πρώτη 
επ ιλογή των σεναρίων με πολύ πλατιά  
κρ ιτήρια . Για να κα ταλάβετε από 100  
σενάρια που έχουμε η επιτροπή επι
λ έγ ε ι 30  - 4 0  σενάρια, σε μια πρώτη 
προσπάθεια που κάνει, να ξεχω ρίσει το 
καλό από το κακό με τα δ ικά της κρ ι
τήρια, που είναι κα τ'α ρ χή ν  κ α λ λ ιτε 
χνικά και ο ικονομικά.

Αν υπάρχει μια πρόταση που για  
να πραγματοπ οιηθεί απαιτεί 5 .0 0 0 .0 0 0  
δολλάρ ια , λ έε ι "πολύ καλά, δυστυχώ ς  
όμω ς δεν έχω  την δ υνατότητα  να κάνω
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αυτήν την τα ιν ία". Δ ηλαδ ή  μέσα στα 
πλαίσια τω ν δ υνατοτήτω ν του  κ έν 
τρου γ ίνοντα ι ο ι πρώ τες επ ιλογές. 
Μ ετά  έρ χ ετα ι το δ ιο ικ η τ ικ ό  συμβού
λ ιο  που είνα ι εννεαμελές , απ ο τελείτα ι 
από έξη  εκ λεγ μ έν α  μέλη  κα ι τρ ία  δ ιο 
ρισμένα. Τ α  έξη  εκ λεγ μ έν α  εκπροσω 
πούν όλον τον κ ινη μ α το γρ α φ ικό  κό
σμο. Ο ι εννέα αυ το ί μετά  την επ ιλογή  
που το υ ς  π ροτείνει η γνω μοδοτική  
επιτροπή προσπαθούν να δουν ποιες 
είνα ι ο ι τα ιν ίες  που μπορούν να γίνουν  
με τα σ υγκεκρ ιμ ένα  δεδομένα  του  κ έν 
τρ ο υ , δηλαδή με τον προϋπολογισμό  
του κα ι τις  τεχ ν ικ ές  δ υ να τό τη τες  που 
π ερ ιέχει. Έ τσ ι παίρνουν υπόψη τους  
τρ ία  πράγματα. Π ρώ τα - πρώτα την  
κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή  αξία  του σεναρίου. Δ ε ύ 
τερ ο  τον σ κηνο θέτη , το  προηγούμενο  
έρ γο  του , το κ α λ λ ιτεχ ν ικ ό  το υ  ποιόν 
κα ι τρ ίτο  είνα ι ο προϋπολογισμός. Αν 
τα  τρ ία  α υ τά  π ράγματα —σενάριο, 
σ κη νο θέτη ς, προϋπ ολογισμός— εμπ ί
πτουν στις δ υνα τό τη τες  του κέντρου, 
γ ίν ετα ι η επ ιλογή του σεναρίου.

Κ ά θε χρόνο, το Κ έντρο  έχ ε ι και 
νέο υς  σ κη νο θέτες , δηλαδή κάνει και 
"π ρώ τες" τα ιν ίες. Ε κε ί υπ άρχει πάντα  
το  ρίσκο του δ εύ τερ ο υ  σ υντελεσ τή , 
το υ  π ροηγούμενου έρ γο υ  το υ  σ κη 
νο θ έτη . Βέβαια προσπαθούμε πάντα να 
υπ άρχει ένα προηγούμενο έρ γο , ε ίτε  
α υ τό  είνα ι σε τα ινία μ ικρού μήκους ή 
σε τη λεο π τικό  πρόγραμμα, κάπου που 
να έχ ε ι κ α τα θέσ ε ι μια πρόταση σ υ γ κ ε
κρ ιμένη  στον το μ έα  αυτόν.

Α λ λ ά  υπ άρχει πάντα το ρίσκο. Το  
ρίσκο υπ άρχει, βέβα ια , κα ι στους κα 
θ ιερ ω μ ένο υ ς  σ κηνο θέτες .

Επομένως το  έρ γο  στον κ ινημ ατο 
γ ρ ά φ ο  έ χ ε ι πάντα ρίσκο κα ι χω ρίς  
α υ τό  δεν υπ άρχει κα ι τέχνη .

— Π ώ ς ενημερώ νονται ο ι εν δ ια φ ε
ρόμενοι; Από πολύ π ρόσφατη προ
σωπική μου εμπειρία ξέρω  ό τι δεν υ 
π άρχει ένα π λη ροφ ορ ιακό  έντυπ ο που 
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να εξη γ ε ί αυτή  τη  δ ιαδ ικασ ία . Παρά  
μόνο μια έντυπη α ίτηση.

%] Ο χώ ρος ε ίνα ι πάρα πολύ μικρός, 
y! Τ ο  Κ έντρο  κάνει ανακοινώ σεις. Λ έ -

ει, έω ς το  τέλ ο ς  Ο κτω β ρ ίο υ  δ εχ ό 
μαστε π ροτάσεις γ ια  σενάρια. Α υ τό  
ανακο ινώ νετα ι στον τύπο, στην τη λ εό 
ραση, στο ρ αδ ιόφ ω νο κα ι σε όλα τα  
ενδ ια φ ερ ό μ ενο  σ ω ματεία . Μ 'α υ τό ν  τον  
τρόπο κ α λύ π τετα ι όλος ο ελλη ν ικ ό ς  
χώ ρος. Ε ίναι γνω στός ο χώ ρος τω ν κ ι
νη μ ατογρ αφ ισ τώ ν κα ι μ α θα ίνετα ι.. Η 
π ληροφόρηση υπ άρχει.

— Τ ο  Κ έντρ ο  χ ρ η μ α το δ ο τε ί τ ις  τα ι
ν ίες  σαν ένας π αραγω γός που απ οβλέ
πει στο κέρ δ ος ή το  κάνει γ ια  να "β ο η 
θ ή σ ει"  το υς  σ κη νο θέτες . Α ν το δ εύ 
τερ ο , δε ν ο μ ίζετε  ό τι "β ο η θο ύ ντα ι"  
λ εφ τά δ ες , δ ηλαδή  γόνο ι πλουσίω ν ο ι
κο γενειώ ν, π ράγμα που απ οβαίνει ο δ υ 
νηρό για  μια φ τω χή  χώ ρα όπως η Ε λ 
λάδ α , κυρίω ς όταν ο ι τα ιν ίες  δεν απο
φ έρ ο υ ν  κέρ δ η  κα ι από την άλλη  ε ι
ρω νικό  γ ια  μια σοσ ιαλισ τκή  κυ β έρ νη 
ση, που ά λ λ α  υπ οσ χέθη κε στα "παι
δ ιά  του  λ α ο ύ ";

Θ ίγ ετε  ένα  θ έμ α  χω ρίς να έχ ετε  
j π ληροφ όρηση.

— Μ ε σ υ γ χ ω ρ είτε , έχω  π λη ρ ο φ ό 
ρηση, που ε ίνα ι αυτή  που σας είπα, γ ι ’ 
α υ τό  ζη τά ω  από σας μιαν υπ εύθυνη  
απάντηση.

Τ ο  Κ έν τρ ο  στα τελ ευ τα ία  έξη  χρό- 
y j  νια , έ χ ε ι κάνει 77  τα ιν ίες  κα ι έχουν  

*   ̂ ερ γ α σ θε ί 55  σ κη νο θέτες . Π ο τέ  το  
Κ έντρ ο  δεν κ ο ίτα ξε  αν ε ίνα ι γόνος  
π λούσιας ή φ τω χ ή ς  ο ικ ο γ έν ε ια ς . Δ εν  
βλέπ ω  ν α ’χ ο υ μ ε στην Ε λλά δ α  π ολ
λο ύ ς  γόνους πλουσίω ν ο ικο γενειώ ν. 
Φ α ντά ζο μ α ι, ό τ ι α υ τό  λ έ γ ε τ α ι για  τους  
Δ ο ξιά δ η , Β εργίτσ η  κα ι Ν ικ ο λα ϊδ η . Ε ί
να ι ά δ ικο , εντελώ ς ά δ ικ ο . Τ ο  Κ έντρ ο



π οτέ δεν σ κ έφ τη κ ε  μ ’αυτό ν τον τρ ό 
πο, κα ι δεν μπορεί αυ τό , το  γεγονός  
δηλαδή  ό τ ι ο Δ ο ξιά δ η ς  είνα ι γόνος  
πλούσιας ο ικο γένεια ς , να τον απ οκλεί
σει από την κ ινη μ α το γρ α φ ική  δ ημ ιουρ 
γ ία . Θα ήταν ένα α ν τίθ ετο  κρ ιτή ρ ιο , 
καθαρά  φ ασ ισ τικό . Κ αι ο Β εργίτσης  
κα ι ο Ν ικο λα ΐδ η ς  είνα ι από το υς  μά- 
στορές μας στον κ ινημ α τογρ ά φ ο  και 
θ α  ήτανε άδ ικο  α λλά  κα ι αν θ έλ ε τε  κ α 
κό κα ι γ ια  την ελλ η ν ικ ή  κ ινημ α τογρ α 
φ ία .

Τ έτο ιο υ  είδους κρ ιτή ρ ια  εμείς  τα  
αγνοούμε. Δ εν  έχ ο υ μ ε τέτο ια  κρ ιτή 
ρια στο Κ έντρο. Κ ανείς δε ρώ τησε πο
τ έ  από πού π ροέρχετα ι ο σ κη νο θέ
της. Τ α  κρ ιτή ρ ια  σας είπα ποια είναι: 
σενάριο, σ κηνο θέτη ς, προϋπολογι
σμός. Α υ τό  σημαίνει ό τι δεν γίνανε 
λά θη ; Κ ά θε άλλο , κανείς δεν είνα ι προ- 
φ υ λα γμ ένο ς, ιδ ια ίτερα  στον το μ έα  της  
τέχνη ς. Ενα σενάριο που είναι ελπι- 
δοφ όρ ο , μπορεί να γ ίνει μια κακή  
τα ιν ία , α ντίθετα  ένα σενάριο που έχ ε ι  
π ολλές αμφ ισ βητήσ εις, μπορεί να γ ίνει 
μια πάρα πολύ καλή τα ινία.

— Λ έ χ θ η κ ε  από τον Α ντρ έα  Μπελ- 
λή, στο περιοδικό "το Τ έτα ρ το "  και 
χ θες  από τον Ν ίκ ο  Καλογερόπ ουλο, 
στην αίθουσα του φ εσ τιβάλ , ό τ ι πρέ
πει κανείς να "γεράσ ει" για να κάνει 
τα ινία και πως ο ι νέο ι εμπ οδίζονται 
να κάνουν κ ινημ ατογρ άφ ο.

Ο καθένας μπορεί να λ έε ι ό ,τ ι θ έ 
λει. Δ ικα ίω μά του είναι. Δ εν μπο
ρεί κανείς ο ύ τε  λογοκρισ ία  να κά

νει στα έντυπα, ο ύτε να πείσει τον κα 
θένα  για το δ ίκα ιο  της μιας ή της ά λ 
λης π ολιτικής. Εγώ  έχω  τη γνώμη ό τι 
ο ελλη ν ικός κ ινηματογρ άφ ος, γεν ικά , 
είνα ι λ ιγ ά κ ι γερασμένος. Υπ άρχουν  
π ραγματικά σ κηνο θέτες  οι οποίοι έ 
πρεπε να φ τάσουν στα σαράντα τους  
και στα πενήντα τους για να κάνουνε 
την πρώτη τους τα ινία . Α λλά  εδώ  δεν

φ τ α ίε ι το  Κ έντρο  Κ ινημ ατογρ άφ ου . 
Τ ο  Κ έντρο  Κ ινημ α τογρ ά φ ου , δεν υ 
πήρχε καν όταν δ ιαμ ορ φ ώ θηκαν  α υ τές  
ο ι σ υνθήκες (σ.σ. το  Κ έντρο  δημιουρ- 
γ ή θ η κ ε  το  1970).

Ο ελλη ν ικ ό ς  κ ινημ ατογρ άφ ος πέ
ρασε πολλά στάδια κα ι από το '5 6  — 
'6 8  περνά μια βα θύ τατη  κρίση, κα ι με 
τη  χούντα , γ ια τ ί ε ίχ ε  δ η μ ιο υ ρ γη θεί ένα  
κενό  το οποίο ήταν πάρα πολύ δύσ κο 
λο  να κ α λ υ φ θ ε ί. Ή ρ θ ε  κα ι η κρίση  
της τηλεόρασ ης κα ι μετά  το  βίντεο, 
που χ ε ιρ ο τέρ εψ ε  τα  π ράγματα κ ι ό χ ι 
μόνο στην Ε λλάδ α , αλλά  παγκοσμίω ς.

Έ τσ ι λοιπόν, βρεθήκανε άνθρωποι 
που π ραγματικά είχανε κα ι τις  δυνα
τό τη τε ς  κα ι το τα λέντο  για να κάνου
νε μια δ ου λειά  στον κ ινημ ατογρ άφ ο, 
να έχουνε φ τάσ ει στα σαράντα τους  
κα ι στα πενήντα τους. Α υ τό  είνα ι ένα 
φ αινόμενο  που δεν έχ ε ι καμιά απολύ
τω ς σχέση με το  Ε λληνικό  Κ έντρο Κ ι
νημ α τογρ ά φ ου . Α ν τίθ ετα , από τον κ α ι
ρό που άρχισε να λ ε ιτο υ ρ γ ε ί με κ ά 
ποιο ρυθμό, δηλαδή, τα  πέντε τε λ ευ 
τα ία  χρόνια , έχουν γίνει πάνω από 100  
μ ικρού μήκους τα ιν ίες κα ι όλες από ν έ
ους ανθρώπους και όλο αυτό  το δ υ 
ναμικό  σιγά - σιγά εντάσσεται μέσα 
στην ελλη ν ική  κ ινηματογρ αφ ία . Κ αι 
βλέπ ετε έχου με πολύ ελπ ιδοφ όρα ονό
ματα, όπως είνα ι ο Δ οξιά δ η ς , ο Β εργί
τσης, ο Α β δελ ιώ δ ης κα ι άλλοι.

— Υπ άρχουν φ ήμες που ακούγο- 
ντα ι στον κ ινημ ατογρ αφ ικό  χώ ρο α λ 
λά και που γρά φ τη καν  σε μηνιαίο α θη 
ναϊκό  έντυπο, ό τι όλο ι ζητάνε παρα
πάνω χρήματα για να καταφ έρ ουν  να 
πάρουν όσα χρήματα ακριβώ ς τους  
χρειάζο ντα ι. Ξέρω  μια χώ ρα όπου το 
κέντρο  κ ινηματογρ άφ ου , όταν εγ κ ρ ί
νει ένα σενάριο δ ίνει στον σκηνοθέτη  
ενός χρόνου προθεσμία για να βρει πα
ραγω γό. Ό τ α ν  ο παραγω γός βρεθεί — 
και αφ ού έχ ε ι καταθέσ ει στην τράπεζα  
γύρω  στα 6 .0 0 0 .0 0 0  δραχμές, τόσα α
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π αιτεί το κέντρο  γ ια  να τους χρ ίσ ει πα
ρ αγω γούς— το  κέντρο  δ ίνει τα χρήματα  
στον παραγω γό και ό χ ι στον σ κηνο θέ
τη . Π ράγμα που βο ηθάει κα ι στην ύπαρ
ξη παραγωγών.

Σ κεφ τό σ α σ τε μήπως να κάνετε κά τι 
ανάλογο; Εδώ ο ι παραγω γοί εξα φ α ν ί
στηκαν ή κάνουν β ιντεοτα ιν ίες . Δ εν  υ
π άρχει ενα λ λ α κ τικ ή  λύση ή το  Κ έντρο  
ή τίπ οτε;

Δ εν π ρόκειτα ι να κάνουμε κά τι α 
νάλογο , γ ια τ ί δεν είνα ι ο ι συνθήκες  
ίδ ιες. Φ α ντά ζο μ α ι ό τ ι μ ιλά τε  για την  

γ α λ λ ικ ή  κ ινημ ατογρ αφ ία . Εμείς κάνου
με άλλο. Ξ εκινήσ αμε εν γ ν ώ σ ειμ α ς , ό τι 
π ολλοί προϋπολογισμοί δεν ήτανε σω
στοί, γ ια τ ί καταλαβαίναμε ό τι αν θ έλ α 
με να δ ημ ιουρ γήσ ουμε ένα κ ινηματο 
γρά φ ο, έπρεπε να ξεπ εράσουμε ο ρ ι
σμένες τυπ ικές δ ιαδ ικασ ίες, να προχω
ρήσουμε στην ουσία και να δώ σουμε τη  
δ υνα τό τη τα  σε ανθρώ πους που δεν ε ί
χανε καμία απολύτω ς δυνατότητα  να 
κάνουνε τα ινίες.

Βέβαια λ έγ ο ν τα ι π ολλά... Τ ο  Κ έν 
τρο δεν είνα ι κερδοσκοπ ικός ο ργανι
σμός. Σύμ φ ω να  με τον καινούριο νό
μο για  τον κ ινημ ατογρ άφ ο  και με το  
κα τα σ τα τικό  του, το Κ έντρο  ε ίνα ι ένας  
αναπ τυξιακός οργανισμός, ένας π ο λ ιτ ι
σ τικό ς φ ο ρέα ς. Ε ίναι ο κύρ ιο ς φ ο ρ έα ς  
ανάπ τυξης της Ε λληνικής Εθνικής Κ ινη 
μ α το γραφ ίας. Λοιπ όν, κάτω  από αυτό  
το  πρίσμα, γίνανε όλα αυτά τα  πράγμα
τα , εν γνώ σει μας και σιγά - σ ιγά, προ
χω ρούμε και κάνουμε δ ιάφ ο ρα  βήμα
τα, σταδιακά .

Τ ο  πρώτο βήμα που έγ ινε ήτανε μια  
επιτροπή κοστολογίω ν, του Κ έντρο υ  
Κ ινημ ατογρ άφ ου , που άρχισε πολύ 
σ υγκεκρ ιμ ένα  να μ ελ ετά ει τα  κο σ το λό 
για , να κάνει συζητήσ εις με τους σκηνο
θ έτες , με τους παραγω γούς, όταν υ 
πάρχουν, κα ι να κ α τα λή γο υ μ ε σε μια  
κοινή άποψη, η οποία είναι πάρα πολύ 
κοντά στα π ραγματικά δεδομένα . Α υ τό  
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έγ ιν ε  εδώ  κα ι τρ ία  χρόνια . Εδώ  κα ι τρ ία  
χρόνια , τα  κο σ τολό γ ια  ελέγ χ ο ν τα ι. Τ ώ 
ρα κάναμε και ά λλο  ένα βήμα, με τον  
νόμο που ψ η φ ίσ τη κ ε πέρυσι. Από δω  
και πέρα υπ άρχει η επιτροπή "β εβ α ι
ω μένου κόστους" τη ς τα ιν ίας , γ ια  να 
επ ισ τραφ εί ο φ ό ρο ς στους παραγω 
γούς. Α υ τή  η επιτροπή κ α θ ο ρ ίζε ι το  
π ραγματικό  κόστος από τα  απ οδεικτικά  
σ το ιχεία  που κ α τα θ έ τε ι ο παραγω γός  
στο τέλ ο ς  της π αραγω γής. Α υ τά  τα  
σ το ιχε ία  δ ίνουνε το  π ραγματικό  κόστος  
τη ς π αραγω γής τη ς τα ιν ίας , κατόπιν  
π ροσ τίθεντα ι τα  δ ιά φ ο ρ α  δ ιεθνή  στά- 
νταρ , οι αμ οιβές  το υ  σ κηνο θέτη , του  
σ εναρ ιογρ άφ ου , του  π αραγω γού, γ ρ α 
φ ε ίο υ  π αραγω γής κλπ. Δ ια μ ο ρ φ ώ ν ετα ι 
ένα κο σ τολό γ ιο . Μ ε αυτό  το  κο σ το λό 
γ ιο , το  δ ια μ ο ρ φ ω μ ένο  πια, από τα  
σ υ γκεκρ ιμ ένα  απ οδεικτικά  σ το ιχεία , 
κ α θο ρ ίζο ντα ι κ α ι τα  ποσοστά του  
Κ έντρου κα ι των άλλω ν συμπ αραγω 
γώ ν.

Μ ε αυτό  τον τρόπο, π λέον, κάνουμε  
τον έλ εγ χ ο . Β έβα ια , δεν μπορούμε να  
ζη τά μ ε  από τους π αραγω γούς να κα
τα θέτο υ ν  6 .0 0 0 .0 0 0  δ ρ αχμ ές  στην τρ ά 
πεζα, όπως λ έτε , γ ια τ ί τό τε  θα  κ α τα 
δ ικά ζα μ ε τον ελλ η ν ικ ό  κ ινη μ α το γρ ά φ ο  
σε θάνατο . Στη ν  Ε λλά δ α  ο κ ινημ ατο 
γρά φ ος, δεν μπορεί να κ α λ ύ ψ ει τα  έ 
ξο δ ά  το υ . Η ελλ η ν ικ ή  αγορά είνα ι μι
κρή. Η Γαλλ ία  είνα ι μ εγάλη  χώ ρα, έχ ε ι 
μ εγάλη  αγορά κα ι μ εγά λο  γα λλό φ ω νο  
κοινό παντού. Ε μείς  έχ ο υ μ ε  κα ι τη  
γλώ σσα που είνα ι ένα σημαντικό  εμπό
διο , α λλά  έχ ο υ μ ε  κα ι μ ια ελά χ ισ τη  αγο 
ρά που δεν καλύπ τει με κανένα τρόπο  
και στη μ εγα λύ τερ η  επ ιτυχ ία  τα έξο δ α  
τη ς  τα ινίας.

— Π οια  είνα ι η τύχη  τω ν τα ινιώ ν  
το υ  Κ έντρο υ; Ο ι δ ιανομείς αρνούντα ι 
να τις αγοράσουν. Σ τη ν  Α θή να , το  Κ έν 
τρο ανα γκά σ τη κε να νο ικ ιάσ ει α ίθουσ ες  
για  να ε κ μ ε τα λ λ ε υ τε ί το  ίδ ιο  τις  τα ιν ίες  
του. Α υ τό  δεν σας ανησυχεί;



1# Κ α ι βέβα ια  μας ανησυχεί. Α λ λ ά  δεν  
είνα ι έτσ ι όπως το λ έτε . Ό λ α  αυτά  
είνα ι του π αρελθόντος. Ο ι α ιθου- 

σάρχες κα ι ο ι δ ιανομείς  κάνανε έναν α
γώ να κα ι λ έγανε δ ιάφ ο ρα  π ράγματα. 
Τ ο  μ εγα λύτερ ο  λά θο ς  σ 'α υ τά  που λ έ 
γανε ήταν ακριβώ ς αυτό  που είπ ατε, 
ό τι θα  κάνανε σαμποτάζ στην ελλη ν ική  
τα ινία . Α υ τό  κα ι ο ι ίδ ιο ι δεν το π ιστεύ
ανε κα ι κανένας δεν μπορούσε να τους  
συμπ αρασταθεί σε ένα τέτο ιο  σύνθημα. 
Ή τα ν  ένα σύνθημα, χω ρίς ουσία. Μ ό 
λις  τελείω σ αν οι δ ιάφ ο ρες αντιδ ικ ίες, 
η τροπ ολογία  ψ η φ ίσ τη κ ε. Μ ε τους αι- 
θουσάρχες είμ ασ τε σε απόλυτη σ υμφ ω 
νία κα ι ο ι δ ιανομείς τρ έχουνε τώ ρα πί
σω από δυο - τρ εις  σ κηνο θέτες  για το  
ποιος πρώ τος θα εξα σ φ α λ ίσ ει την τα ι
νία. Π ρόβλημα υπάρχει γ ια  τις  π ροβλη
μ α τικές  τα ιν ίες. Τ α ιν ίες  ενός περιορι
σμένου κοινού. Γ ι'α υ τό  το λ ό γ ο  το  Κ έν
τρο κ α θο ρ ίζε ι ένα δικό  του δ ίκτυ ο  δ ια 
νομής, για  να μπορέσει να προω θήσει 
α υ τές  τις τα ιν ίες στο κοινό.

Θ εω ρούμε ό τ ι ο κ ινημ ατογρ άφ ος ε ί
ναι ένα π ειραματικό  πεδίο, σε αντίθεση  
με την τηλεόραση και το βίντεο.

Η τηλεόραση έχ ε ι εκ  τω ν προτέ- 
ρων ορισμένα στάνταρ. Β άζει ένα φ ρένο  
εσ ω τερ ικό  στο δημ ιουρ γό , ότι απευ
θ ύ ν ετα ι σ 'ένα  π λατύτατο  κοινό, χωρίς  
τη δ υνα τό τη τα  επ ιλογής το υ  προϊό
ντος εκ  μέρους του κοινού.

Ο κ ινημ ατογρ άφ ος είναι το ελ εύ 
θερο πεδίο όπου ο κα λλ ιτέχνη ς  θα ρι
σκάρει, θα π ειραματισ θεί, θα  προω θή
σει την άποψή το υ , την καλλ ιτεχν ική . 
Γ ι'α υ τό  το  Κ έντρο  βο ηθάει α υ τές  τις  
τα ινίες, γ ια  να βοηθήσει στον το μ έα  της  
κ ινημ ατογρ αφ ικής γλώσσας και α ισθη
τικής.

ξ έ ρ ε τ ε  εσείς, πολύ κα λύτερ α  από 
μένα, ό τι αυτός ο τομέας είναι πάντα 
δύσκολος, π ροβληματικός και έχ ε ι πο
λύ  περιορισμένο κοινό.

— Α υ τό  το περιορισμένο κοινό θα  
μπορούσε να μεγαλώ σει;

Γ ι'α υ τό  ακριβώ ς κάνουμε α υ τές  τις  
προσπάθειες, με δ ικές  μας α ίθουσες, 
επειδή δεν μπορούμε να υποχρεώ 

σουμε ένα δ ιανομέα να πάρει μια τα ινία  
που δεν απ οφέρει κέρδος.

— Π ο λλές  από τις  ελλη ν ικ ές  τα ινίες  
θα  μπορούσαν να "σ ταθούν" στην ευ 
ρωπαϊκή αγορά και όμως δεν γίνετα ι. 
Υπ άρχουν τα ινίες ελλη ν ικ ές , κα λύτερ ες  
από ξένα υποπροϊόντα που εισόγονται 
και "κάνουν" εισ ιτήρ ια . Σε τ ι ο φ ε ίλ ε 
τα ι αυτή η ανισότητα; Δ εν γ ίνετα ι καλό  
πλασάρισμα; Δ εν υπάρχει κάποια συμ
φω νία για τον κ ινηματογράφ ο ανάμεσα  
στις χώ ρες της ΕΟ Κ ;

Βεβαίω ς δεν υπάρχει. Ο ι χώ ρες της  
Ί ί  ΕΟ Κ , πριν από λ ίγα  χρόνια ούτε  
/ I  καν συζητούσαν το  θέμα  κινημα
το γρ ά φ ο υ , πολιτισμού, κλπ.

Η ΕΟ Κ  είνα ι μια ο ικονομική  σ υμφ ω 
νία και ο κινηματογράφ ος αντιμετω πι
ζόταν σαν β ιομηχανικό προϊόν. Ό λ ε ς  οι 
ρήτρες που υπάρχουν στη συνθήκη της  
Ρώμης για τον κινηματογράφ ο, είναι ό 
μοιες με ένα οποιοδήποτε άλλο βιομη
χανικό προϊόν. Η προσπάθεια που έγ ινε  
τα  τελευ τα ία  χρόνια και με πρω τοβου
λία  μάλιστα της Ελλάδας, να γ ίνει μια 
σύγκλιση των υπουργών πολιτισμού  
της ΕΟ Κ , γ ια  να συζητήσει αυτά τα θ έ 
ματα, μόλις τώ ρα έχ ε ι αρχίσει να φ έρ 
ν ε ι καρπούς. Δ ηλαδ ή  μετά από πέντε 
χρόνια σ υ ζη τιέτα ι ό τι ο κινηματογρά
φ ο ς είναι π ολιτιστικό  προϊόν. 'Ε χο υμ ε  
τις αποφάσεις του Ευρω παϊκού Κοινο
βουλίου, που θεω ρεί ό τι ο κινηματο
γράφ ος πρέπει να αντιμετω π ίζετα ι σαν 
π ολιτιστικό  προϊόν και γ ι'α υ τό  το λόγο  
έχ ε ι το δ ικαίω μα να προστατεύεται.

Μ ό λ ις  τώ ρα έχ ε ι αρχίσει αυτή η πο
λ ιτ ικ ή  στις χώ ρες της ΕΟ Κ . Ο ι προσπά
θ ε ιες  είναι δ ιμερείς. Προσπαθούμε τώ ρα  
με δ ιμερείς  συμφω νίες με όλες τις ε υ 
ρω παϊκές χώ ρες, ανατολικές  και δ υ τ ι
κές , να προω θήσουμε την ελληνική
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τα ινία κα ι στο εξω τερ ικ ό . Ο καινούριος  
νόμος προβλέπει την ίδρυση μιας ετα ι
ρίας που θα λ έγ ε τα ι "Ε λλά ς  Φ ιλ μ "  και 
θ α 'χ ε ι  απ οκλειστική  της αποστολή να 
π ροω θήσει την ελλη ν ική  τα ινία  και στο  
εσ ω τερ ικό  και στο εξω τερ ικ ό .

— Ποια είνα ι η π ολιτική  του Κ έν
τρου για τις  μ ικρού μήκους τα ιν ίες;

Σας είπα, το  κάνει κ ά θ ε  χρόνο έ- 
^  ναν αρκετά  σημαντικό αρ ιθμό τα ιν ι

ών μ ικρού μήκους, γ ια  να δώ σει α
κριβώ ς τη  δ υνατότητα  στους νέο υς σκη
ν ο θ έτες , να δείξουν  ένα έρ γο . Φ έτο ς  
κάναμε 2 0  τα ιν ίες μ ικρο ύ μήκους.

— Γιατί τ ις  σ τε ίλα τε  στη Δ ράμα;

, ,  Δ εν  τις  σ τε ίλα με εμείς . Η απόφαση  
αυτή  δεν έχ ε ι καμία σχέση με το  
Κ έντρο. Την απόφαση γ ια  το φ ε 

σ τιβ άλ  της Δ ράμας την πήρε το  Γνωμο- 
δ οτικό  Σ υμ β ο ύ λ ιο  Κ ινημ ατογρ αφ ίας , 
όπου εκπροσωπούνται όλα τα  κινημα
το γ ρ α φ ικ ά  σω ματεία.

Α υ τή  η υπόθεση είνα ι μία υπόθεση  
που σ υ ζη τιέτα ι εδώ  και χρόνια. Ό τ ι  
θα 'π ρεπ ε ακριβώ ς να βοηθήσουμε την  
τα ιν ία  μ ικρού μήκους η οποία ε ίχ ε  ε 
ντελώ ς τα φ ε ί στο Φ εσ τιβ ά λ  Θ εσσαλο
νίκης, όπου κανείς δεν της έδ ινε σημα
σία, κανείς δεν έγ ρ α φ ε, κανείς δεν έ 
κανε κρ ιτική . Ο ι σ κηνο θέτες  δεν είχαν  
τη  δ υνατότητα  να έρ θο υν  σε επ αφή με 
τον έξω  κόσμο, ο ύτε με τους σ υναδ έλ
φ ο υς  τους που κάνανε τα ιν ίες μ ικρού  
μήκους στο εξω τερ ικ ό . Α π οφασίσαμε 
να κάνουμε, μετά από μεγάλη  σ υζήτη 
ση με όλο υς του φ ο ρ είς , ένα φ εσ τιβ ά λ , 
μόνο για την τα ινία μ ικρού μήκους. Το  
πείραμα κατά τη γνώμη μου π έτυχε. Κ αι 
θα  πρέπει να συνεχισθεί.

— Π οια είνα ι η γνώμη σας γ ια  την 
εισαγω γή του κ ινημ ατογρ άφ ου  στην α
νώ τατη  κα ι μέση εκπαίδευση, πράγμα

που γ ίν ετα ι ήδη στις φ ιλ ικ ές  μας χώ 
ρες της Ε Ο Κ , τα  πρότυπα τω ν οποίων 
συνήθω ς α ν τιγρ ά φ ο υ μ ε;

%,. Δ εν  ε ίνα ι θ έμ α  α ντιγρ α φ ή ς προτύ- 
^  πων. Τ ο  θέμ α  της εκπ αίδευσης υ

π άρχει κα ι πριν την Ε Ο Κ . Στη ν  Ε λ 
λάδα όλη η κ ιν η μ α το γρ α φ ική  π αιδεία  
είνα ι στα χέρ ια  τω ν ιδ ιω τώ ν.

- Τ ο  βρ ίσ κετε σωστό;

Α νύπ αρκτη  παιδεία είναι. Ανύπαρ- 
\  κτη . Δ εν ε ίνα ι κακή  μονάχα. Ε ίμ α ι 
*  πάρα πολύ αυστηρός κα ι κ ά θ ετο ς  
σ 'α υ τό  το  θέμ α . Υ π ήρ ξε μια προσπά
θε ια  να ανω τεροπ οιηθούν α υ τές  ο ι σχο
λ ές , δυσ τυχώ ς το  επίπεδο το υς είνα ι 
τέτο ιο  που δεν μπορεί να γ ίνει αυτό .

Α υ τές  ο ι σ χολές, κατά τη  γνώ μη  
μου, μπορούν να λε ιτο υ ρ γ ο ύ ν  ως κέν 
τρα ελεύθερ ω ν σπουδών, χω ρίς να δ ί
νουνε κανένα δίπλω μα.

Για να κ α τα λ ά β ετε , ό ταν σε μια σχο
λή  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ , στο πρώτο έτο ς  
σπουδών, στο τμ ή μα  σ κηνοθεσ ίας, υ
πάρχουν 150  σπουδαστές, εσείς  που ξ έ 
ρ ετε τα  δ ιεθνή  στάνταρς, β λέπ ετε τ ι  ση
μα ίνει αυτό .

Λοιπ όν το  θέμ α  υπ άρχει κα ι είναι 
βα σ ικότατο . Έ χ ο υ μ ε  μια πρόταση ο λ ο 
κληρω μένη γ ια  την κ ιν η μ α το γρ α φ ική  
εκπ αίδευση. Το  θέμ α  δεν εξα ρ τά τα ι μό 
νον από το  Υ π ο υ ρ γείο  Π ο λ ιτ ισ μ ο ύ , 
είνα ι κα ι θ έμ α  του  Υ π ο υ ρ γείο υ  Π α ι
δείας, επειδή ένα τμ ή μα  της εκπ α ίδ ευ 
σης πρέπει να είνα ι ανώ τατο  κα ι ελπ ί
ζο υ μ ε πολύ σ ύντομα, σε σ υμφ ω νία  με 
το  Υ π ουργείο  Π α ιδ ε ία ς , να κα τα θέσ ο υ 
με μια κοινή πρόταση γ ια  τη Κ ινη μ α το 
γρ α φ ική  εκπ αίδευσ η , η οποία θα κ α 
λύπ τει κα ι τα  τρ ία  στάδ ια , μέση, ανώ τε
ρη κα ι ανώ τατη  εκπ αίδευση.

— Θα υπ άρξει, δηλαδή , Σ χ ρ λ ή  Κ ι
ν η μ α το γρ ά φ ο υ ;
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Μ άλισ τα , η οποία θα ε ίνα ι ανώ τε
ρη και ανώ τατη  κα ι θα  έχ ε ι κα ι ένα  
τμήμα μέσης εκπ αίδευσης. Θα είναι 

ένα λ ύ κ ε ιο  όπου τα παιδιά π αράλληλα  
με τα μαθή μ ατα  της μέσης εκπ αίδευσης  
θα  σπουδάζουν κα ι ορισμένα κ ινηματο 
γρ α φ ικά  επ αγγέλμ ατα , απ αραίτητα για  
την παραγω γή. Ό π ω ς η λεκτρ ο λό γο ι, 
μακιν ίσ τες, μ α κ ιγ ιέρ  και δ ιάφ ο ρα  άλλα.

— Π ο λλά  ακούσ τηκαν κα ι γ ρ ά φ τη 
καν γ ια  τον "άρρω στο" Κ ο υτού ζη . Ε
πίσημη απάντηση δεν δ όθη κε. Μ π ορεί
τε  να μου π είτε κάτι;

. φ Μπορώ να σας πω ό τι ο κύριος  
ΤΓ Κ ο υτο ύ ζη ς, είνα ι π ραγματικά άρρω- 
*■ στος. Ή τα ν ε  άρρω στος κα ι ήτανε  

μάλιστα και σοβαρά άρρω στος. Δ εν  ε ί
ναι αυτή  η μόνη α ιτία  της παραίτησής  
του . Η α ιτ ία  της παραίτησής του και ε ί
ναι γνω στό κα ι ανακο ινώ θηκε κα ι στον 
τύπο, είνα ι η σοβαρή δυσαρμονία ανά
μεσα στον κύριο  Κ ο υτού ζη  κα ι στο δ ι
ο ικη τικό  συμβούλιο  του Κ έντρου. Υ 

πήρξε μια ασυνενοησία, μια δυσαρμονία  
σχέσεων.

Δ ηλαδ ή  το Δ ιο ικ η τ ικ ό  σ υμβούλιο  
χάραζε μια π ολιτική  η οποία ανατρεπ ό
ταν από τον κύριο  Κ ο υτο ύ ζη , ο οποίος 
για λόγο υς  που θεω ρούσε κα ι λ ο γ ι
κούς και χρήσιμους για το Κ έντρο , έ 
παιρνε ορισμένες αποφάσεις χω ρίς να  
ρω τήσει το δ ιο κ η τικ ό  συμβούλιο , κα ι 
π ολλές φ ο ρ ές  παρά τη γνώμη του  δ ι
ο ικ η τικ ο ύ  σ υμβουλίου . Α υ τό  οδήγησε  
σε μια χα οτική  π ολιτική , γ ια τ ί δεν μπο
ρεί το δ ιο ικη τικό  συμβούλιο  να χαρ ά ζει 
μια π ολιτική  και ο πρόεδρος μια άλλη , 
με αποτέλεσμα η δ ιαχείρ ισ η των χρη μά
των του Κ έντρου να μην μπορεί να είνα ι 
κατευθυνόμενη  σ 'έναν σ υγκεκρ ιμ ένο  
σκοπό

Υπ ήρχαν υποσχέσεις κα ι αποφάσεις  
χω ρίς να εντάσσονται στη γεν ική  πο
λ ιτ ικ ή  το υ  Κ έντρου.

Α υ τή  η δυσαρμονία και αυτή  η α
συνενοησία δεν μπορούσε να προχω 
ρήσει κα ι έφ ερ ε  σε σύγκρουση τον Π ρ ό 
εδρο με το δ ιο ικ η τ ικ ό  συμβούλιο .

«Το Φεστιβάλ ασφυκτιά στην κατάσταση που είναι. Αυτό είναι έ
να πρόβλημα που πρέπει να αντιμετωπίσουμε για τα υπόλοιπα χρόνια».

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΤΟΥ ΘΑΝΑΣΗ ΡΕΝΤΖΗ 
ΔΙΕΥΘΥΝΤΗ ΤΟΥ ΦΕΣΤΙΒΑΛ 

ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ 
ΣΤΟΝ ΓΙΩΡΓΟ ΜΠΙΖΙΟΥΡΑ

Πέμπτη 8 .1 0 . 1987  

Γ. Μ . — Δ εν  νο μ ίζετε ό τι μέσα στους  
σκοπούς του Φ εσ τιβ ά λ , ήταν κα ι η δ η 
μ ιουργία  ενός κοινού με ανεβασμένο  
επίπεδο, έτσ ι που να α νέχετα ι τις τα ι
ν ίες που βρ ίσ κει κακές και να τις  απο- 
δ ο κ ιμ ά ζει στο τέλος; Μ πορούμε να μι
λήσουμε για  αποτυχία στον το μ έα  αυ 
τό;

Θ. Ρ. — Α υ τό  είναι μια παλιά κακή  
συνήθεια του Φ εσ τιβάλ , η οποία ό
μως, υποθάλπεται, σε κάποιο β α θ

μό, από μερ ικούς που επ ιδιώ κουνε αυ
τή την ιστορία. Επιδιώ κουνε περισσότε
ρο να εκφ ράσ ουνε ορισμένες α ν τ ιθ έ 
σεις με κάποιες υπάρχουσες καταστά
σεις, παρά να αποδοκιμάσουνε τη σ υγ
κεκριμένη  τα ινία, απλώς βρίσκουν κά-
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ποιο πρόσχημα θα  λέγ α μ ε. Από τη μια  
π λευρά είνα ι αυτό  κα ι από την άλλη  
π λευρά, ε ίνα ι κάποια παιδιά της Θ εσ
σ αλονίκης που αντιλαμβάνοντα ι λ ίγ ο  
πολύ το  πράγμα σαν μια α υ το έκφ ρ α σ η .

— Από τη ν  επωνυμία το υ  τ ίτλ ο υ  
β γή κε το  "Θ εσσ αλονίκης"; Επίσης δη 
λώ σ ατε ό τ ι δεν υπ άρχει ξενοδ ο χειακή  
υποδομή στη Θ εσσαλονίκη. Ο ι Θεσ- 
σ αλον ικείς  φ ο β ο ύντα ι πάντα μια μ ετα 
κόμιση του Φ εσ τιβάλ . Μ π ορείτε να τους  
καθησ υχάσ ετε;

φ Α υ τά  είνα ι υπ ερβολές. Υπ ερβολι- 
κές  υπ ερβολές. Κ ανείς ουδέπ οτε  
σ κ έφ τη κ ε  να κάνει το Φ εσ τιβ ά λ  κ ά 

που αλλο ύ . Ό π ω ς ξέρ ε τε , όταν γ ινό 
ταν οι σ υζητητήσ εις  για να γ ίνει ο κα ι
νούριος νόμος, κα ι στο ιδ ια ίτερ ο  κ ε φ ά 
λα ιο  που π εριέχει γ ια  το Φ εσ τιβ ά λ , υ
π ήρξαν αλλεπ άλλη λες π ροτάσεις από 
το υ ς  πάντες, κανείς όμως δεν π ρότεινε  
κ ά τ ι δ ια φ ο ρ ετ ικ ό  ως προς τον τόπο. 
Τ ό τ ε  ήταν η καλύτερ η  ευ κα ιρ ία . Δ εν  υ 
π άρχει κ α τ 'α ρ χή ν  τέτο ια  πρόταση. Ο 
νόμος λ έ ε ι  σαφώ ς πού θα γ ίν ετα ι το 
Φ εσ τιβ ά λ .

— Τ ο  προσωπικό του Φ εσ τιβ ά λ  μοι
ά ζ ε ι —όπως πάντα— να τ α 'χ ε ι λ ίγ ο  χ α 
μένα, γ ια τ ί ε ίνα ι ένα ευ κα ιρ ια κό  προ
σωπικό. Πόσο μόνιμο προσωπικό δ ια θ έ 
τε τε ;

•  Τ ίπ οτε, μόνο μια κοπ ελιά, η οποία 
/ {  ε ίνα ι εδώ  στα γ ρ α φ εία  της Θ εσ

σ αλονίκης.

— Β ρ ίσ κετε ό τ ι ε ίνα ι αρ κετό ;

9 Ό χ ι ,  αλλά  όπως κα ι να το κάνουμε  
π οτέ το  μόνιμο προσωπικό δεν θα  
μπορούσε να είνα ι πάνω από τέσ- 

σερα-π έντε άτομα. Φ υσ ικά  μόνο του  δεν  
θ α  μπορούσε να δ ιεκπ εραιώ σει 4 0 0  — 
5 0 0  φ ιλο ξενο ύμ ενο υς .

— Υ π άρχουν, δηλαδ ή , μόνιμα γ ρ α 
φ ε ία  στη Θ εσ σ αλονίκη;

£
Περίπ ου. Α υ τό  εδώ  είνα ι το γρ α 
φ ε ίο  που μας φ ιλ ο ξέν η σ ε φ έτο ς . 
Ε ίμασ τε σε δ ια ρ κ ή  αναζήτηση.

— Είπατε στην έναρξη , ό τ ι χ ρ ε ιά 
ζ ε τα ι μια ά λλη  α ίθουσ α με κ α λύ τερ η  
υποδομή, κ α λ ύ τερ α  μηχανήματα . Ε χ ε
τε  κάνει σ χετική  πρόταση στο Υ Π Π Ο  
για  την ανέγερση ενός σ υγκρ ο τή μ α το ς  
που να δ ια θ έτε ι κα ι α ίθουσα κα ι γρ α 
φ ε ία  κα ι που τον υπόλοιπο κα ιρό  να λ ε ι
το υ ρ γ ε ί σαν α ίθουσ α  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ ;

Ό χ ι  δεν έχ ω  κάνει ακόμη . Τ ώ ρ α  το  
^τ· ξεκ ίνησ α , α λ λ ά  α υ τό  νομ ίζω  πως 

χ πρέπει να ξεκ ιν ή σ ει από εδώ , από 
την πόλη. Εδώ  στην πόλη τη ς  Θ εσσα
λο ν ίκη ς , πρέπει να υπ άρξει ένας φ ο ρ έα ς  
που θα  το  π ροω θήσει.

Ε γώ  θ έτω  το  α ίτη μ α  κ α ι νομ ίζω  ό τι 
αν προχω ρήσει μ έχρ ι του  σ ημείου να 
εξα σ φ α λ ισ θ ε ί το  ο ικόπ εδο κα ι να γ ί
νουνε κα ι τα  σ χέδ ια , από κει κα ι πέρα  
βλέπω πιο εύ κ ο λη  τη χρη ματοδό τη σ η  
ενός τέ το ιο υ  σ υγκρ ο τή μ α το ς .

Σ 'α υ τ ό  που, το υ λά χ ισ το ν  εγώ  μπο
ρώ να βοηθήσω , είνα ι να δ η μ ιο υ ρ γ η θ ε ί 
αυ τό ς  ο τοπ ικός φ ο ρ έα ς.

— Φ έτο ς  είνα ι το  πρώτο Φ εσ τιβ ά λ , 
που έ χ ε ι μόνον τα ιν ίες  μ εγ ά λ ο υ  μή
κους. Εσείς ο ίδ ιος  δ ηλώ σ α τε ό τ ι αναγ
καζόμασ ταν να τρ ώ μ ε στην μάπα τις  
μ ικρο ύ  μ ή κο υς  τα ιν ίες. Α υ τή  η έκ φ ρ α 
ση πέρα από το  ό τ ι π ερ ιέχ ε ι πολλή πε
ρ ιφρόνηση κα ι είνα ι άσχημη κα ι μπ ο
ρεί να ερ μ η ν ευ τε ί με δυο τρόπ ους.

Π ρώ τον, τώ ρα θα  τ ις  τρώ νε στη μά
πα ο ι Δ ρ α μ ινο ί κα ι δ εύ τερ ο , ό τι μόνον 
οι μ ικρο ύ  μ ή κο υς  είνα ι κα κές , ενώ  ο ι μ ε
γά λο υ  μ ήκο υς ε ίνα ι πάντα π ο ιοτικ ές .

•  Ε γώ  δεν είπα π οτέ κ ά τ ι τέ το ιο .
(\  Α υ τό  είνα ι π λήρης παράφραση α υ 

το ύ  που είπα. Ε γώ  π ερ ιέγρ α ψ α  τα
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α ισ θήματα  δ ιάφ ορω ν ομάδων.
Π ερ ιέγ ρ α ψ α  την κατάσταση όπως 

ε ίχ ε  εδώ  κα ι αρκετά  χρόνια . Δ εν θ υ μ ά 
μαι κα λά , αλλά  νομίζω  άφησα απ 'έξω  
τη  μια π λευρά.

Η μια π λευρά είνα ι εκ είνο ι που έ 
χουν μεγάλου μήκους τα ιν ίες κα ι ο ι συ
νερ γά τες  το υς. Κ α ι όχι μόνο αυ το ί, 
κα ι το κοινό το υς, που π ήγαινε για τις  
μ εγάλου μήκους κα ι ένα μέρος αυτού  
του  κο ινού ανεχόταν, έβλεπ ε κα ι τις  μ ι
κρού μήκους. Ο ι υπόλοιποι καθότανε  
έξω , καπνίζανε, πίνανε και όταν ά ρ χ ι
ζε  η τα ινία  μ εγάλου  μήκους, μπαίνανε.

Λοιπ όν γ ι'α υ το ύ ς  είπα ό τ ι αναγ
κάζονταν να τ ις  τρώ νε στη μάπα. Α υ 
το ί είχαν αυτό  το αίσθημα, ό τι α ναγκά 
ζονταν να τ ις  τρώ νε στη μάπα.

Έ να  ε ίνα ι αυτό , δ εύ τερ ο , απ 'ό ,τι 
θυμ ά μ α ι, δεν είπα κα ι δεν τόνισα σε κ ε ί
νη τη σ υνέντευξη , τη δυσανασχέτηση  
των ξένω ν. Ο ι ξένο ι βλέπ οντας ένα πρό
γραμμα τριώ ν ω ρών, μιάμιση ώρα ο ι μ ι
κρού μήκους κα ι μιάμιση ο ι μεγάλου  
μήκους, δυσανασχετούσαν, γ ια τί δεν γ ι
νόταν μετάφ ρασ η γ ια  τις  μ ικρού μή
κους.

Π έρ ισυ υπήρχαν 50  τα ινίες μ ικρού  
μήκους. Ή τα ν  πάρα πολύ κουρασ τι
κά τα π ρογράμματα για  έναν επ αγγελ- 
μ α τ ία . Για τους ξένο υς δεν υπήρχε μ ε
τάφ ραση, αλλά  ούτω ς ή άλλω ς δεν υ 
πήρχε και ενδ ιαφ έρ ο ν  από την πλευρά  
τους. Ό σ ο ι ενδ ια φ έρ ο ντα ι για τα ι
ν ίες μ ικρού μήκους, πάνε και βλέπουν  
ειδ ικά  τ ις  τα ιν ίες  μ ικρού μήκους. Εδώ  
όλο  το  στήσιμο ήταν για τις  τανίες μ ε
γάλου μήκους. Βέβαια, στο βαθμό που 
οι τα ιν ίες μ ικρού μήκους ήτανε πέντε 
έξη , δεν ενοχλούσανε, αλλά από τη  
σ τιγμή που γίνανε μια ποσότητα σχεδόν  
ίση στο χρόνο με τις  τα ιν ίες  μ εγάλου  
μήκους, ε ίχ ε  α λ λ ο ιω θε ί η σύνθεση του  
πράγματος.

Α υ τά  είπα κα ι αυτά ξαναλέω .
Επίσης ο ι τα ιν ίες  μ ικρού μήκους  

σ ’αυτό  το φ εσ τιβ ά λ , δεν είχανε ο ύτε

μέριμνα, ο ύ τε  π ο λιτική , ο ύ τε  μ ετα φ ρ ά 
σεις γ ινότανε, ο ύτε σ χετική  φ ρ οντίδα  
γ ια  την προσοχή το υ ς  κα ι στον τύπο  
επίσης δεν πέρναγε ποτέ τίπ οτε. Ο τύ 
πος την άλλη  μέρα έγ ρ α φ ε γ ια  τις  τα ι
ν ίες  μ εγάλου  μήκους κα ι "ε ίδ αμε και 
α υ τό  το  συμπ αθητικό  μ ικρού μήκους, 
είδ αμ ε κ ι αυτό  το  απ αράδεκτο", κ ι α υ τό  
ήταν όλο. Κ ι αυτό  απ οδείχθηκε από τη  
Δ ράμα, όπου ξα φ νικά , α υ τές  οι τα ιν ίες  
είχανε ισάξια κομμάτια  στον τύπο με τις  
τα ιν ίες μ εγάλου μήκους, ακριβώ ς γ ια τ ί 
ήτανε το  όλον θέμ α , δεν ήτανε μια τσ ό 
ντα  σ ένα πρόγραμμα.

Το  θέμ α  αυ τό , ε ίχ ε αρχίσ ει να συ
ζη τ ιέ τα ι εδώ  κα ι π έντε-έξη  χρόνια. Π έ 
ρυσι που ανέλαβα εγώ  ένα από τα  π ράγ
ματα  που είπα ήταν να αντιμετω π ισθεί 
κι αυτό  το ζή τημα. Ε ίχα μάλιστα προ
τε ίνε ι δυο  λύσ εις. Ή  θα  γινόταν τμήμα  
στη Θ εσσαλονίκη , ένα τμήμα όπως είναι 
το  π λη ροφ ορ ιακό , ή θα  γινόταν ένα  
ά λλο  Φ εσ τιβ ά λ . Α υ τά  τα  δυο έθεσ α  
υπόψη του Υ π ουργείο υ . Τ ο  Υ π ουργείο  
πρόκρινε μετά  από μ εγάλη  συζήτηση  
και μετά  από α ρ κετό  καιρό και μ άλ ι
στα σ χετικά  αργά , να γ ίνει στη Δ ράμα  
το  Φ εσ τιβ ά λ , λόγω  και της σ χετικής  
προϊστορίας.

— Ο ι ν έο ΐ; σ κηνοθέτες  σ κέφ το ντα ι 
να συνεχίσουν τον αγώ να τους γ ια  την 
επ ανένταξη. Εσείς βλέπ ετε πως μπο
ρούν να επ ιστρέφουν ο ι μ ικρού μήκους  
στη Θ εσσαλονίκη;

Εγώ  τέτο ιο υ  είδους αποφάσεις δεν 
μπορώ να πάρω, ο ύτε και η ο ρ γα 
νω τική  επιτροπή του Φ εσ τιβάλ . Η 

οργανω τική  επιτροπή του Φ εσ τιβ ά λ  ε ί
να ι εδώ  γ ια  να εφ αρμόσ ει έναν κανο
νισμό τον οποίο εκ δ ίδ ε ι το  υπ ουργείο. 
Ο κανονισμός δίνει, βασικά, μορφή σε 
δυο-τρ ία-τέσσερα πράγματα. Δ ηλαδ ή  το  
πώς συστήνονται τα π εραιτέρω  όργανα  
του Φ εσ τιβάλ , η επιτροπή επ ιλογής, η 
κρ ιτική  επιτροπή, καθώ ς επίσης και το
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ποιες τα ινίες δ έχετα ι.
Η επ ανένταξη μπορεί να γ ίνει αν 

υπ άρξει ένας κανονισμός που να λ έ ε ι ό τι 
το  Φ εσ τιβά λ  δ έχ ετα ι κα ι τα ιν ίες μ ικρού  
μήκους, ε ίτε  με την παλιά μορφ ή, ε ί
τε  με τη μορφή την οποία εγώ  προτείνω . 
Να γ ίνει δηλαδή, μια εκδήλω ση που να 
είνα ι ένα ιδ ια ίτερο  τμήμα που να έ χ ε ι τη  
δική  της οργάνωση που θα  καλο ύντα ι οι 
άνθρω ποι που θ α ’χ ο υ νε τις  μ ικρού  
μήκους τα ιν ίες. Ο ι ά λ λ ο ι ο ύ τε  λόγο  έ 
χουνε να ασ χοληθούνε ο ύ τε  εν δ ια φ έ
ρον. Ενόχληση το υς είναι.

— Υπ άρχουν π ροβλήματα με το Φ ε 
σ τιβάλ, που ζη το ύν  τη λύση το υς, π ράγ
ματα  που κατά  τη γνώμη σας πρέπει να  
αλλάξο υν;

Το βασ ικότερο  είνα ι η υποδομή. 
Τ ο  κ τ ιρ ια κ ό  σ υγκρ ότημ α  που επίσης 
θα επ ιτρ έψ ει κα ι τον εκσ υ γχρ ον ι

σμό του Φ εσ τιβ ά λ  στον μηχανολο γικό

του εξοπ λισμό. Α υ τή  τη σ τιγμ ή , λοιπόν, 
δεν μπορούμε να π ροχω ρήσουμε σε 
αγορά σ ύγχρονου μ η χα νο λο γικο ύ  εξο 
πλισμού, τον οποίο θα  τον σ τήνουμε για  
μια βδομάδα, κα ι θα  τον ξεσ τήνουνε  
σε ένα θέα τρ ο . Δ ιό τ ι ένα θ έα τρ ο  ε ίνα ι η 
αίθουσα τη ς  Ε .Μ .Σ . Τ ο  Φ εσ τ ιβ ά λ  α- 
σ φ υ κ τ ιά  στην κατάσταση που είναι. Α υ 
τό  είνα ι ένα πρόβλημα που πρέπει να α
ντιμετω π ίσ ουμε για  τα  προσεχή χρόνια.

Φ α ντα σ τείτε , φ έτο ς  δ η μ ιο υ ρ γε ίτα ι 
α υ τό  το  αδ ιαχώ ρητο  κι αυτά  τα  π ροβλή
ματα. Ε ίναι δυνατόν σ 'ένα  φ εσ τ ιβ ά λ  να  
σ υ ζη το ύ μ ε αν θα  μπαίνει ο τύπος; Κ ι 
όμω ς το  σ υζητού με δ ιό τ ι ε ίνα ι μ ετρ η 
μένα κ ο υκ ιά . 6 2 5  θέσ εις  π λατεία  — θ ε 
ω ρεία . Π ού θα  σ τε ίλ ε ις  το υ ς  κ α λ ε 
σμένους, στον εξώ σ τη  από τον οποίο 
δεν μπορείς να δεις; 6 2 5  θέσ εις  όταν έ 
χ ο υ μ ε φ έ ρ ε ι ήδη στην πόλη από το  ε 
ξω τερ ικ ό  κα ι από την Α θήνα  5 0 0  και 
είνα ι κα ι κάπ οιοι ά λ λ ο ι εδώ  στην πόλη, 
ήδη έχο υ νε κ α τα λ ά β ε ι όλο  το  θέα τρ ο .

«Είμαστε αναγκασμένοι εμείς σαν σκηνοθέτες να επενδύσουμε 
ό,τι έχουμε και δεν έχουμε».

Ο ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ
ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΠΟΥΝΤΟΥΡΗΣ ΣΥΝΟΜΙΛΕΙ 

ΜΕ ΤΟΝ ΓΙΩΡΓΟ ΜΠΙΖΙΟΥΡΑ

Κ υριακή  1 1 .1 0 .1 9 8 7

Ο Βασίλης Μπουτούρης, γεννήθηκε 
το 1951. Σπούδασε Νομικά, Θέατρο 

και Κινηματογράφο. Σκηνοθέτησε τις 
εξής ταινίες με υπόθεση: 

” 1950. Κόκκινη σιωπή” (1975) 
μικρού μήκους, "Αρχίλοχος” (1976) μικρού 

μήκους, ”Τα μουστάκια του Ή λιου” 
(1982) για την τηλεόραση, Ή  όπερα 

των Βατράχων” (1982) για την τηλεόραση, 
’Είμαι” (1983), "Εδώ είναι Βαλκάνια” (1984), 
”Α. Χουρμούζης” (1985) για την τηλεόραση

"Τάνγκο” (1 9 8 6 )για την τηλεόραση, 
Ωραίος ως Έ λλην” (1986) για την 

τηλεόραση, "Ο παράδεισος ανοίγει με 
αντικλείδι" (1987). 

—Η ταινία του "Ο παράδεισος 
ανοίγει με αντικλείδι” , παίχθηκε 

στο 28ο Φεστιβάλ Ελληνικού 
Κινηματογράφου, σε αγγλική 

βερσιόν και ελληνικούς υπότιτλους. 
Πράγμα που ενόχλησε ορισμένα μέλη της 

κριτικής επιτροπής και τα οποία πρότειναν 
να αποκλειστεί η ταινία από πιθανή 

βράβευση. —

72



Γ. Μ . — Γ ιατί η κόπια της τα ινίας  
σου που είδ αμ ε στο Φ εσ τιβάλ  ήταν σε 
α γ γ λ ικ ή  βερσιόν;

# Β. Μ . — Πρέπ ει να ξεκαθαρ ίσ ουμ ε  
εάν μας αφ ορά κα ι μας ενδ ια φ έρ ει 
να β γ ε ι ο κ ινημ ατογρ άφ ος από τα  

μικρά μας σύνορα ή εάν μας αφ ορά η 
ελλη ν ικ ή  μ ιζέρ ια  κα ι κάποιο κράτος θα  
πληρώ νει τον κ ινημ ατογρ άφ ο  και θα  
τον βλέπουν εδώ , αυ το ί που θα τον β λ έ 
πουν κα ι θα  έ χ ε ι π αθητικό .

Αν αποφασίσουμε να κάνουμε κ ινη 
μ α το γράφ ο  για να ξανο ιχτούμε, αυτό  
σημαίνει ό τ ι ο κ ινημ α τογρ ά φ ος δεν 
μπορεί να περάσει τα σύνορα με ελ λ η 
ν ική  γλώ σσα. Ή  θα  κάνουμε κ ινηματο 
γρά φ ο  γ ια  να τον κρατήσουμε εδώ  ή 
για  εξω τερ ικ ή  κατανάλω ση.

— Η π ροκριματική  επιτροπή είχε  
δ ει την κόπια που είδ αμ ε στο Φ εσ τι
βάλ;

•  Η π ροκριματική  επιτροπή, κα ι πολύ 
^  σωστά σκεπτόμενη, ε ίδ ε κατ αρχήν  

την ελλη ν ική  κόπια. Εγώ  τους ζή 
τησα να δουν κάποια μέρη στα α γ γ λ ι
κά, μου είπανε πως ένα έρ γο  είναι πέρα 
από τη γλώσσα, η εικόνα μ ιλά ει μόνη 
της κα ι έχουν αποφασίσει για την τα ι
νία.

Τ ο  ντουμπλάρισμα της τα ινίας ήταν 
πολύ π ετυχημένο, πού, πώς και με ποι- 
ούς ηθοποιούς έγ ινε;

Κ α τ 'α ρ χή ν  μια τα ινία γλω σσικά πρέ- 
|Λ .π ε ι να έχ ε ι μια συνέπεια. Η τα ινία  
«  είναι ελλη ν ικ ό τα τη , το κλ ίμα  της ε ί

να ι ελ λ η ν ικ ό τα το , αλλά έγ ινε απόδοση 
της ελλη ν ικής γλώσσας στα αγγλ ικά  
και ό χ ι μετάφραση. Για να είμαστε συ
νεπείς κάναμε μεταφ ορά των χ α ρακτή 
ρων στο α γ γ λ ικ ό  πρότυπο, δηλαδή κ ά 
ποιος μάγκας θα  μ ίλα γε το ανάλογο α γ 
γ λ ικ ό  ιδ ίω μα, ο βλάχος θα  μ ίλα γε  
σ κω σέζικα και ούτω  καθεξής.

— Δ ηλαδ ή  π ιστεύεις πως όταν εξ ά 
γου μ ε μια τα ινία  πρέπει να γ ίνετα ι 
ντουμπλάρισμα στη γλύκισα της χώ ρας  
που η τα ινία εξά γετα ι;

Ξ έρ εις  πολύ καλά ό τι είμασ τε από 
τις λ ίγ ες  χώ ρες που π αίζουμε ακό- 

Λ μα με υπ ότιτλους. Στην Α γ γ λ ία  έ 
χουν καταργη θεί. Δ υσ τυχώ ς μια ταινία  
που απ οτελεί π ολιτιστικό  προϊόν και έρ 
γο  τέχνης, όταν τελειώ σ ει, γ ίνετα ι πια 
εμπορικό προϊόν. Εάν η ταινία είναι στα  
ελλη ν ικ ά , οι ξένο ι διανομείς δεν δ έχο 
ντα ι να μπουν στο παιχνίδι, εκτό ς κι αν 
έχ ε ις  κάποιον μ εγάλο  σταρ, όπως είχε  
ο Α γγελόπ ουλος τον Μ αστρογιάννι.

— Π ισ τεύεις  λοιπόν ό τι ένας από 
τους λόγους που δεν βγαίνει ο ελλη ν ι
κός κινηματογράφ ος έξω , είνα ι η γλώ σ
σα;

Τ ο  πιστεύω ακράδαντα. Κ αι αυτό  
το είδα όταν ήμουν στο Λονδίνο , 
στην αγγλ ική  τηλεόραση. Έ βλεπ α  

τα ινίες πολύ πολύ φ θηνό τερες  από τις  
δ ικές  μας. Τ α ιν ίες  κα ι χαμηλού κόστους  
αλλά και ποιοτικά μηδενικές σε σχέση 
με τις  δ ικές  μας, που ήταν γερμανι
κές ή από άλλες  χώ ρες. Δεν είδα όμως 
καμιά ελλη ν ική . Α υ τές  λοιπόν οι ται-
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ν ίες , ήταν ντουμπ λαρισμένες στα α γ γ λ ι
κά .

— Ν α ι αλλά  δε βρ ίσκεις ό τ ι η φω νή  
απ ο τελεί μέρος της ερμηνείας του η θ ο 
ποιού;

Σα φ ώ ς απ οτελεί μέρος της ερ μ η 
νείας. Τ ο  θέμ α  είνα ι, αν τα κατά- 
φ ερ α  στα α γ γ λ ικ ά .

-  Η δ ική  σου δ ουλειά  ήταν πολύ 
π ετυχημένη.

β Α υ τό  είνα ι απόδειξη ό τ ι η δ ου λειά  
που έγ ιν ε  πάνω στους ηθοπ οιούς  
ήταν άψ ογη . Ό τ α ν  βλέπ ουμε μια  

τα ιν ία  κα ι ο Μ άρλον Μπράντο μ ιλά ε ι α γ 
γ λ ικ ά , δεν καταλαβα ίνουμ ε ό τ ι π αίζει 
καλά;

— Ν α ι, αυτό  το  καταλαβα ίνουμ ε, 
γ ια τ ί μ ιλά ε ι τη δ ική  του  γλώ σσα που ε ί
να ι τα  α γ γ λ ικ ά . Ά λ λ ο  θέλ ω  να πω' 
π ο λλές φ ο ρ ές  βλέπ ουμε μια πρόχειρη  
μ ετα γλώ τισ η  κι έχ ο υ μ ε  φ ω νές κόντρα  
στο σώμα, κόντρα στο ρόλο.

β Τ ό τ ε  πρέπει να ρω τήσεις πώς έκανα  
το καστ. Δ ιό τ ι έγ ινε εξαρχή ς, ά λλο  
καστ. Π ριν ένας ηθοποιός κάνει το  

ντουμπ λάρισμα, κάναμε τεσ τ, εάν η φ ω 
νή το υ  δ ένει με το  σώμα. Εάν ανταπο- 
κρ ίνετα ι στο ρόλο που ε ίχ ε  να παίξει. 
Δ εν  πήραμε πέντε ηθοπ οιούς, "ελ ά τε  
εσ είς  να μας κά νετε το ντουμπ λάρισμα  
της τα ιν ίας". Κ αι δεν δ έχ θ η κ α  αυτό  που 
το  σ τούντιο  στη Α γ γ λ ία  μας π ρότεινε. 
Ν α αναλάβει τυ φ λ ά  το καστ κα ι να μου  
σ τε ίλ ε ι την κόπια έτο ιμ η  στην Ε λ λ ά 
δα. Δ εν  το  δ έχ θη κ α , λοιπόν, α υ τό  το  
π ράγμα, πήγα πάνω με την συνεργάτι- 
δά μου, κα ι καθήσ αμε κα ι δ ο υ λ έψ α μ ε  
πάνω στο καστ. Κ άναμε το τε λ ικ ό  τεσ τ  
με βάση την ε ικόνα  κα ι το δεδ ο μένο  χ α 
ρ ακτή ρα  που θα  ερ μ ήνευε ο καθένας.

— Ό τ α ν  έκανες τα  γυρ ίσ ματα , υ
πήρχε σύγχρονος ήχος κα ι ο ι ηθοποιοί 
μ ιλούσ αν ελ λη ν ικ ά ;

•  Ό χ ι ,  ο ι π ρω ταγω νισ τές της τα ινίας, 
I I * τ α  τρ ία  π αιδ ιά , μ ιλούσαν α γ γ λ ικ ά , 

δ ιό τ ι είνα ι ελλη νά κ ια  με μ ητρ ική  
γλώ σσα τα  α γ γ λ ικ ά . Η κοπ έλα είνα ι η 
κόρη του Γ ιώ ργου Β ο γ ια τζή  που κάνει 
καρ ιέρα  στην Α μ ερ ικ ή  κα ι στην Α γ γ λ ία , 
η Κασσάνδρα Β ο γιατζή . Ο άλλο ς , ο 
Σ τέφ α ν ο ς  Έ λ ιο τ , το λ έ ε ι κα ι το όνομά  
το υ  κα ι ο τρ ίτο ς , ο μ ικρ ό τερ ο ς  ο Ν ίκο ς  
Μ ιλά ς , ο οποίος γεν ν ή θη κ ε κα ι μ εγά λω 
σε στη Ν ό τιο  Α φ ρ ικ ή . Ό λ ω ν  τα α γ γ λ ι
κά ήταν κ α λ ύ τερ α  από τα  ελ λη ν ικ ά  τους.

— Πώ ς το υ ς  βρ ή κες ό λο υς αυτο ύς , 
πώς έκα νες  το  κασ τ της τα ιν ίας. Ρω τάω  
γ ια τ ί θ έλ ω  να ξέρ ω  πώς κάνουν ο ι Έ λ 
ληνες σ κη νο θέτες  το  καστ. Δ εν υπάρ
χουν α ντζέντη δ ες , που σ υναντιώ νται με 
το υ ς  ηθοπ οιούς, πού το υς βρίσκουν;

• •Υ π ά ρ χ ε ι μια τερ άσ τια  δυσ κο λ ία . Ό -  
| |  ταν π ρ ό κειτα ι γ ια  ηθοπ οιούς μιας  

κάποιας η λ ικ ία ς  το υς  ξέρ ο υ μ ε. Π ο λ 
λ ο ί από μας, δ ο υ λ έψ α μ ε  χρόνια  βο ηθο ί, 
π α ρ α κο λο υθο ύμ ε το  θ έα τρ ο , βλέπ ουμε  
τη λεό ρασ η . Ό τ α ν  όμω ς θ έλ ο υ μ ε  γ ια  πε
ρ ίερ γο υς  ρόλους, όπως τα τρ ία  μ ικρά  
παιδιά, η εύ κ ο λη  λύση είνα ι οι α ν τζέ
ντη δ ες , που δ ια θ έτο υ ν  τα  παιδιά που 
κάνουν το υ ς  κομπάρσους, τηλεόρασ η  
κα ι δ ια φ η μ ίσ εις .

Ε ίδα ένα απίθανο αρ ιθμό  παιδιών. 
Β γάλαμ ε φ ω το γ ρ α φ ίες . Μ είναν οι επι
κ ρ α τέσ τερ ο ι. Έ κ α να  πρόβες, το υς  α- 
π έρρ ιψ α ό λο υς  κα ι τα  τρ ία  παιδιά που 
π αίζουνε, δεν ε ίνα ι από αντζέντη δ ες . 
Τ α  βρήκα ψ ά χνο ντας από φ ίλ ο υ ς , από 
γνω σ τούς.

Τ ο ν  μ εγ ά λ ο , είνα ι ασ τείο  βέβα ια , 
το  πώς τον βρήκα . Π ή γα  στο σπίτι του, 
γ ια  να νοικ ιάσ ω  το χώ ρο γ ια  γύρ ισ μα  
κα ι ήταν εκ ε ί. Ή τα ν  ακρ ιβώ ς αυτό  που 
ζη το ύσ α .
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— Δ ε  νομ ίζεις  ό τ ι στο χώ ρο αυτόν  
κ ά τι πρέπει να γ ίνει, να υπάρξουν αν- 
τζέν τη δ ες  με αρχείο  φ ω το γρ α φ ιώ ν  που 
να δ ιευ κολύ νου ν  τη δ ουλειά  του  σκηνο
θ έτη ;

β Υ π άρχει ένα γ ρ α φ είο  που λειτουρ-  
γ ε ί στην Α θήνα , αλλά  δεν λ ε ιτο υ ρ 
γ ε ί ακρ ιβώ ς σαν αντζέντης. Κ α τ ’ 

αρχήν, η αμοιβή τω ν ηθοποιών στην Ε λ 
λάδα, είνα ι μηδαμινή. Τ α  χρήματα  που 
παίρνουν ε ίνα ι ελάχ ισ τα , αφ αιρουμένου  
κα ι του ποσοστού που θα  πάρει ο αν
τζέν τη ς , δεν θα  τους μείνει τίπ οτε. Α 
πό την άλλη  ο αντζέντη ς δεν μπορεί να 
σ υντηρ ηθεί. Ο ύ τε  υπάρχει εδώ  το σύ
στημα. Θα δ ιαβάσ ει το σενάριο ο αν
τζέν τη ς  ή ο μάνατζερ  κα ι θα  αποφασί
σ ει...

— Πόσο κρ α τά ει η δ ιαδ ικασ ία  από 
τη σ τιγμή  που ένας σ κηνο θέτη ς υπ οβάλ
λ ε ι το σενάριο στο Κ έντρο , μ έχρ ις ότου  
γυ ρ ίσ ει την τα ινία;

•  Υπ άρχουν τα ιν ίες  που η διαδ ικασ ία  
^  κράτησε δυο χρόνια . Ε γώ  είχ α  υπο

β ά λλει το  σενάριο έξη  μήνες πριν
και άρχισα τα γυρίσ ματα έξη  μήνες μ ε
τά . Ή δ η  άρχισα να δουλεύω  από πριν. 
Είχα αρχίσ ει τη διανομή, έψ αχνα τα  
παιδιά.

— Ε ίναι η πρώτη φορά που παίρ
νεις  χρήματα  από το  Κ έντρο;

•  Ν αι, είχα  κοπεί ά λλες  εννιά φ ο ρές  
Η  με έξη  σενάρια. Ε ίχα εννιά αρνη

τ ικ ές  γνω ματεύσεις.

— Ξέρω  ό τι κάνεις κα ι τα ιν ίες για  
την τηλεόραση. Π ισ τεύεις  ό τ ι ένας σκη
ν ο θέτη ς  του κ ινημ ατογρ άφ ου , μπορεί 
να δ ο υ λ έψ ε ι γ ια  την τηλεόραση; Ε ί
ναι γ ια  σένα η ίδ ια  δουλειά ;

•V Η τηλεόραση έχ ε ι κα τ'α ρ χή ν  μια  
I I  δ ιαφοροπ οίηση. Δ εν μπορείς να παί

ξε ις  π οτέ, έστω  κα ι στοιχειω δώ ς

με αργό ρυθμό στην τηλεόραση. Δ εν  
μπορείς να δ ο υ λ έψ ε ις  με γενικά πλάνα. 
Στη ν  Ελλάδα, είμασ τε υπ οχρεω μένοι να  
κάνουμε τηλεόραση γ ια τ ί οι τα ιν ίες δεν 
αποδίδουν ο ύτε δραχμή. Ο τρόπος για  
να επ ιβιώ σουμε είναι η τηλεόραση.

Το  θέμ α  είνα ι άλλο , εγώ  θα  το έ θ ε 
τα  αλλιώ ς. Εάν η τηλεόραση είχ ε σκο
πό να οργανω θεί, για να προω θήσει 
τον κ ινηματογράφ ο, ο οποίος τη συντη
ρεί ουσ ιαστικά, δεν θα  είχε παρά να 
μπει σε τα ινίες που θα γίνονταν κι όχι 
μόνο στις τα ιν ίες που θα σ κεφ τόταν  
κάποιος που θ έλ ε ι να πουλήσει έξω , να 
επενδύσει χρήματα  που θα  τα πάρει πί
σω.

— Α υτή  τη στιγμή υπάρχουν παρα
γω γο ί που νοιάζοντα ι να κάνουν κινη
μ α το γρ α φ ικές  π αραγω γές ή το 'χ ο υ ν  ρί
ξε ι όλο ι στις βιντεοτα ιν ίες; Υπ άρχουν  
παραγω γοί με τους οποίους θα  μπορού
σε να συνεργαστεί η ΕΡΤ;

•  Υπ άρχει το εξής πρόβλημα, όταν  
Η *  κάνεις παραγω γή στην ΕΡΤ, όταν

είσαι παραγω γής της τηλεόρασης, 
δεν έχ ε ις  κανένα δ ικαίω μα πάνω στο 
προϊόν που τους παραδίδεις.

Π ο υ λά ει η ΕΡΤ, απαλλάσσει η ΕΡΤ, 
δεν παίρνεις δραχμή. 5άν τώ ρα κα τα 
φ έρω  εγώ  να κλείσω  έναν ξένο η θο 
ποιό - σταρ κα ι τους πω "μου δίνετε  
έξη  ή οκτώ  εκατο μμ ύρ ια  αλλά όμως τα  
δ ικα ιώ ματα  για  το εξω τερ ικό  να είναι 
μισά - μισά ή δ ικά μου" για να μπορέσω  
να τα  πουλήσω στον ξένο  ηθοποιό, 
θα  μου πουν, όχι.

— Α υ τό  που προτείνεις είναι να κά
νει συμπαραγω γές η ΕΡΤ με τους παρα
γω γούς και να κρ ατάει η ίδια μόνο το  
δικαίω μα μετάδοσης της ταινίας;

^ .Π ο λ ύ  απλό να έχ ε ι σχέση ποσο- 
Η  στιαία με τον παραγωγό.

— Τώ ρα ό ,τ ι γ ίνετα ι το κρ ατάει η 
ΕΡΤ;
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•  Α κρ ιβώ ς. Κ α ι έτσ ι δεν μπορείς να 
^ Ρ α ν τα π εξέλ θε ις  στα έξοδ α , γ ια τ ί δεν 

μπορείς να προω θήσεις ο ίδ ιος το 
προϊόν σου έξω .

— Ό σ ο ν  αφ ορά το Κ έντρο  π ιστεύ
εις  ό τ ι υπάρχουν ορισμένα άτομα που 
ευνοούντα ι; Υπ άρχουν κάποιες δ ια κ ρ ί
σεις ή ο ι χρηματοδοτήσ εις  γ ίνοντα ι με 
κρ ιτήρια  αντικε ιμεν ικά ;

ί Στη ν  Ελλάδα τίπ οτε δεν γ ίν ετα ι με 
κρ ιτήριο  α ντικε ιμεν ικό .

— Π ισ τεύεις  ό τι υπάρχουν άτομα  
που ευνοούντα ι;!

- Ε ίναι ένα τεράστιο  πρόβλημα. Α υ τή  
"7^ τη σ τιγμή υπάρχουνε το  λ ιγό τερ ο

είκοσ ι κ α ι παραπάνω σ κηνο θέτες  
καταξιω μ ένο ι, ο ι οποίοι χρόνο παρά 
χρόνο, δίνουν στο Κ έντρο  ένα σενάριο. 
Από την άλλη  μεριά βγαίνουν νέο ι σ κη
ν ο θ έτες  οι οποίοι έχουν παρουσιάσει 
άριστα δ ε ίγμ α τα  δ ο υ λειά ς  κα ι οι οποίοι 
δ ικα ιο ύ ντα ι να κάνουν κι αυ το ί μία  
τα ινία . Τ ο  Κ έντρο  λοιπόν, είνα ι αδύνα
το  να κ α λ ύ ψ ε ι αυτήν την τάση πα
ραγω γής που υπ άρχει από τους Έ λ 
ληνες π αραγω γούς. Κ α ι εκ ε ί βέβαια  
α ρ χ ίζε ι το  πετσόκομα.

Ε ίναι σαν να είμ ασ τε στη γρ α μ 
μή και θ α 'ρ θ ε ι ξανά η σειρά μας να πά
ρουμε χρή ματα . Κ α ι αυτό  μας κα τα 
δ ικ ά ζε ι ή να δ ο υ λεύ ο υ μ ε στην τη λ εό 
ραση ή στο να βρει κάποιος —δεν ξέρω  
τ ι μ αγ ικούς τρόπους θα βρει — να βρει 
χρήματα  για να κάνει τα ιν ία .

Ό σ ο  δε για πριν, που με ρώ τησες  
αν υπάρχουν π αραγω γοί που να θέλ ο υ ν  
να κάνουν τα ιν ίες, αυτήν την στιγμή  
τον π αραγω γό δεν τον σ υμ φ έρ ει να κ ά 
νει τα ινία. Ε ίμαστε αναγκασμένοι εμ είς  
σαν σ κηνο θέτες , να βγάζουμε το φ ίδ ι 
από την τρύπα, να επ ενδύουμε ό ,τ ι 
έχο υ μ ε και δεν έχο υ μ ε. Π ρέπ ει εδώ  να 
πούμε ό τι σ 'α υ τό  έχ ο υ μ ε συμπαραστά
τες , συνήθω ς, τους ηθοπ οιούς, οι ο
ποίοι, παίρνουν τα χρήματά τους όταν  
π οτέ π ουλήσουμε και ξεχρεώ σουμε.

— Υ π ά ρ χει κάποιος το μ έα ς  στον ε λ 
λην ικό  κ ινη μ α το γρ ά φ ο  πάνω στον ο
ποίο πρέπει να γ ίνει μια πρόοδος; Τ ε 
χνικά  νομίζω  προοδεύσαμε.

*  „ Ν α ι, αν εξα ιρ έσ ο υμ ε τον ήχο από 
ϊ *  τον ελ λ η ν ικ ό  κ ινη μ α το γρ ά φ ο , σα- 

■* φ ώ ς ε ίμ α σ τε ε φ ά μ ιλ λ ο ι το υ λ ά χ ι
στον το υ  ευρω π αϊκού.

Π άσ χουμε στο σενάριο. Δ εν  έχ ο υ μ ε  
ανθρώ πους που να γρά φ ου ν  σενάρια. 
Κ αι δεν έχ ο υ μ ε γ ια τ ί το θ έμ α  ε ίνα ι πάλι 
ο ικο νομ ικό . Ό τ α ν  δεν έχ ε ις  να πλη
ρώ σεις τον σ εναρ ιογρ άφ ο  π ροκαταβολή  
και η αμοιβή το υ  είνα ι 3 0 0 .0 0 0  δ ρ α χ 
μές, δεν μπορείς να έχ ε ις  καλό  σενάριο. 
Έ να  σενάριο που ε ίνα ι κα λό , δ ο υ λ εύ 
ετα ι ένα χρόνο, δυο χρόνια .

— Ν ο μ ίζε ις  ό τ ι η γ ρ α φ ή  των Ε λ 
λήνω ν σκηνοθετώ ν, μπορεί να π ροκαλέ- 
σει το  ενδ ιαφ έρ ο ν  ενός δ ιεθνο ύ ς  κο ι
νού;

V -  Ε κ ε ί ο κα θένα ς  δ ια λ έγ ε ι γ ια  τον  
^  εα υτό  του, το είδο ς του κ ινημ ατο 

γ ρ ά φ ο υ  που το υ  πάει. Κ α ι ξέρ ο υ μ ε  
πολύ καλά  ένα είδος κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ , 
δεν περνάει στο εξω τερ ικ ό , δεν τους  
αφ ο ρ ά . Κ αλό  είνα ι να βά λει ο καθένας  
το  κ ε φ ά λ ι του κάτω  κα ι να σ κ εφ θ ε ί 
τ ι  είνα ι αυτό  που θα  ανο ίξε ι λ ίγ ο  το  
δρόμο προς τα  έξω , έτσ ι που κα ι μεις να 
μην π ροδίνουμε τον εα υ τό  μας.

Εν πάσει περιπτώ σει, ο καθένας ε κ 
φ ρ ά ζε τα ι με τον τρόπο που μπορεί, 
εάν η θ εμ α το λ ο γ ία  του είνα ι ελλη ν ικ ή , 
αλλά  κα ι να έ χ ε ι μια οπ τική που να μπο
ρ εί να αφ ο ρά  κα ι τον έξω  κόσμο.

Βλέπω μια μερ ίδα σκηνοθετώ ν και 
π ολλούς ν εώ τερ ο υς  που έρ χο ντα ι, που 
αν είχαν σενάριο, θα  μπορούσαν να  
βγουν έξω . Γ ια τ ί από τις  τα ιν ίες  που 
έρ χο ν τα ι απ 'έξω , δεν βλέπω  τα  χ ιλ ιά δ ες  
α ρ ισ το υ ρ γή μ α τα , βλέπω δ έκ α  τα ιν ίες  το  
χρόνο πάρα πολύ κα λ ές  κα ι μετά  υπάρ
χ ε ι ένα τσ ο υβ ά λ ι από σκουπίδια.
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«Αυτή είναι η κριτική που έχω να κάνω στους Έλληνες σκηνοθέ
τες: τα θέματά τους πολλές φορές, μπορεί να έχουν ενδιαφέρον ή 
να ξέρουν πολλά γύρω απ’ αυτά αλλά δεν έχουν τον σωστό τρόπο 
να τα εκφράσουν».

Η ΗΘΟΠΟΙΟΣ ΜΙΣΕΛ ΒΑΛΛΕ Υ* 
ΣΥΝΟΜΙΛΕΙ ΜΕ ΤΟΥΣ 

ΓΙΩΡΓΟ ΜΠΙΖΙΟΥΡΑ ΚΑΙ ΣΩΤΗΡΗ ΖΗΚΟ

Κ υριακή  1 1 .1 0 .1 9 8 7

Η Μισέλ Βαλλεύ εγκατέλειψε 
το Παρίσι —όπου έπαιξε θέατρο— 
και εγκαταστάθηκε στην Αθήνα. 

Πρωταγωνιστεί στις ταινίες 
του 29ου Φεστιβάλ Ελληνικού 

Κινηματογράφου, "Γενέθλια πόλη” 
του Τάκη Παπαγιαννίδη και 

"Πρωινή περίπολος” του 
Νίκου Νικολαϊδη.

Γ.Μ . — Ε ίσθε Ελληνίδα;

Μ .Β. Ό χ ι ,  ε ίμ α ι Ε λβ ετ ίδ α , από την  
Γερμανόφω νη Ε λβ ετία .

Γ.Μ . — Κ αι πώς βρ εθή κατε στη χώ 
ρα των Ελλήνω ν;

^ Τ ι α  λόγο υς  συναισθηματικούς.

Γ.Μ -  ;!
Σ .Ζ . — Πώ ς μ ιλά τε τόσο καλά τα  

ελληνικά;

Α υ τό  είναι μια ιστορία απόφασης, 
θέλησης. Ό τ α ν  ζεις  σε μια χώ ρα  
δεν μπορείς να μην ξέρ εις  τη γ λύ κ ι

σα.

Γ.Μ . — Σπουδάσατε θέατρ ο ;
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ft
Σπούδασα θέα τρ ο  στο Κ ονσερβα
το υά ρ  της Ζ υρ ίχη ς.

Γ .Μ . — Πώ ς έγ ιν ε  η συνάντησή σας 
μ ε τον Ν ικο λα ϊδ η .

,  Έ γ ιν ε  με πολύ απλό τρόπο. Ο Νι- 
] (  κο λα ϊδ η ς έψ αχνε κάποια με δ ια φ ο 

ρ ετ ικ ή  φ υσ ιογνω μία  α π 'αυτές  του  
ελ λ η ν ικ ο ύ  κ ινημ ατογρ άφ ου . Είδε μια  
φ ω το γ ρ α φ ία  μου σε έναν α ντζέντη ...

Γ.Μ . — Υ π άρχει αντζέντη ς στην Ε λ 
λάδα;

Υ π άρχει κα ι κανείς δεν το  ξέρ ε ι.

Γ .Μ . — Πώ ς γ ίνετα ι, λοιπόν, όταν οι 
σ κη νο θέτες  ψ άχνουν έναν ηθοποιοό;

Α  Δ εν  ξέρω  αλλά από αυτά που έχω  
Λ  ακούσ ει, ο ι Έ λ λ η ν ες  σ κηνο θέτες  

δ ια λέγο υ ν  μ ετα ξύ  των φ ίλω ν τους. 
Α υ τή  η κυρία που τ'ό νο μ ά  της είνα ι 
Α β έρ  Σ φ α κ ια νά κη  και που προσπαθεί 
να δημ ιουργήσ ει αυτό  το γρ α φ είο , 
είνα ι ένα πάρα πολύ σοβαρό άτομο  και 
κάνει τη δ ουλειά  της πάρα πολύ καλά. 
Α λ λ ά  ό λο ι προσπαθούνε να την π ολε
μήσουν, όσο μπορούν, γ ια τ ί κάνει 
το υ ς  ηθοποιούς να συνειδητοποιήσουν  
τα  δ ικα ιώ μ ατά  τους. Ή τα ν  η ίδια η θο 
ποιός, κα ι γνω ρίζει πολύ καλά πώς γ ί
νοντα ι ο ι δ ιαπ ραγματεύσεις με τους  
σ κη νο θέτες . Προσπ αθεί να βελτιώ σ ει 
την κατάσταση. Κ άνει πολύ σωστή δ ο υ
λ ε ιά , αλλά  αυτό  δεν σ υ μ φ έρ ει ούτε  
στους σ κη νο θέτες , ο ύτε στους παρα
γω γο ύς . Γ ι'α υ τό  την πολεμάνε, κανείς  
δ ε μ ιλά γ ι'α υ τή ν  και κανείς δεν έγ ρ α 
ψ ε  το  όνομά της στους τ ίτλ ο υ ς  της  
τα ιν ίας  Casting: Α β έτ  Σφ α κ ια νά κη .

Γ .Μ . -  Π ράγμα  που γ ίν ετα ι στις 
ξένες  τα ινίες;

* Ν αι.

Γ .Μ . — Κ αι σεις πώς το βρ ίσ κετα ι 
αυτό ;

Α  Ε ίναι πάρα πολύ σωστό. Ε γώ  νο- 
Λ  μ ίζω  ό τ ι πρέπει να υπ άρχουνε κ ά 

ποιοι με ικανότητα  να φ έρ νο υ ν  
το υ ς  σω στούς ανθρώ π ους σε επ αφή.

Γ .Μ . — Π ισ τε ύ ε τε  ό τ ι ο αντζέντη ς  
β ο η θά ει στην καρ ιέρα  ενός ηθοπ οιού;

*  Α ν  ο α ντζέντη ς  παίρνει στα σοβα- 
η  ρά τη  δ ο υ λειά  το υ , βο ηθά ει πολύ.

Εγώ  δεν θα  μπορούσα να δ ο υ λέψ ω  
δ ια φ ο ρ ετικ ά . Δ εν  θα μπορούσα να ψ ά 
χνω  γ ια  δ ο υ λ ε ιά , προσπαθώ ντας να 
γνω ρ ίζω  σ κ η ν ο θέτες  μόνη μου. Ίσ ω ς  
γ ια τ ί δεν ε ίμ α ι συνηθισμένη σ 'α υ τό .

Σ .Ζ . — Επειδή αυτό  έ χ ε ι σημασία για  
τις  ερ μ η νείες  σας στις  δυο  τα ιν ίες: 
τ ι  έ χ ε τ ε  π α ίξει στο θ έα τρ ο  μ έχ ρ ι τώ ρα;

«Ή μ ο υ ν  γ ια  μ ερ ικ ά  χρόνια  σ 'ένα  
γκρουπ  που γρ ά φ α νε ο ι ίδ ιο ι τα  κ ε ί
μενα, στο θ έα τρ ο  C haridron στη  

Vincennes. Δ ο ύ λ ε ψ α  μ α ζί τους τρ ία  - 
τέσσ ερα χρόνια . Ε ίχα μ ε επ αφή μ ετα ξύ  
μας, π ράγμα γ ια  μένα βασικό. Α υ τό  που 
μ ε εν δ ια φ έρ ε ι πολύ στη δ ο υ λ ειά  μου  
είνα ι η σχέση μου με τους σ υνεργάτες  
μου. Θ έλω  να βρ ίσ κομαι με ανθρώ 
πους που έχου ν  κο ινούς σ τό χο υς με μ έ 
να.

Έ χ ω  κάνει ένα χρόνο με τον V ite z  
στο Κ ονσ ερβατουάρ . Μ 'ε ν δ ιέ φ ε ρ ε  πο
λύ  η δ ο υ λειά  το υ  κα ι δ ο ύ λ εψ α  ένα χ ρ ό 
νο μ αζί του. Α λ λ ά  δεν θα  ή θελα  να συ
νεργασ τώ  μ αζί το υ  στο C hallo t.

(Σ η μ . συν. A n to in e  V ite z , δ ιάσημος  
Γ ά λλος  σ κη νο θέτη ς  του  θεά τρ ο υ , δ ά 
σ καλος στο  Κ ο νσ ερβ ατο υάρ  κα ι δ ιευ 
θ υ ν τή ς  το υ  Κ ρ α τικ ο ύ  Θ εά τρ ο υ  C hallo t 
στο Π αρ ίσ ι).

Γ .Μ . — Στη ν  τα ιν ία  του Ν ικ ο λα ί-  
δη ενσ αρκώ νετε μια ηρω ίδα που δεν έ-
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χ ε ι εθ ν ικ ό τη τα , ενώ  στην τα ιν ία  του Πα- 
παγιαννίδη ενσαρκώ νετε μια Ελληνίδα. 
Δ υ σ κ ο λ ευ τή κ α τε  να μπείτε στο ρόλο  
της Ελληνίδας;

τό  είναι κά τι που σας ζη τή θη κε ή έχ ε ι 
σχέση με την προσωπικότητά σας και 
είναι ο λόγο ς για τον οποίο σας επέλε- 
ξαν ο ι σκηνοθέτες;

Λ  Θ α 'τα ν  πιο εύ κο λο  ένα πέρασμα από 
*  την Ε λβ ετία  στη Γαλλία  ή από τη 

Γαλλία  στην Ιτα λ ία , γ ια τ ί υπ άρχου
νε κάποιες κο ινές βάσεις, κάποια κοινή  
κο υλτο ύρ α . Ό τ α ν  αρχίσαμε να μ ιλάμε  
γ ια  την τανία με τον Παπαγιαννίδη, του  
πρότεινα να α λ λ ά ξε ι αυτός ο χα ρ α κτή 
ρας και να γ ίνει μια αλλοδαπή γυνα ίκα . 
Γ ιατί νομίζω  ό τι υπάρχουνε ξένες που 
ζουν στην Ελλάδα κι αποτελούν μέρος  
αυτής της κοινω νίας, έτσ ι μια τέτο ια  α λ 
λαγή  θα  μπορούσε να δέσ ει με το θέμα  
της τα ινίας κι εγώ  να επωμισθώ μια μ ε
γ α λύ τερ η  ευθύνη  για το  ρόλο. Ό λ α  α υ 
τά  χω ρίς να α λ λ ά ξε ι τίποτα άλλο στο 
σενάριο. Στη ν  αρχή το δ έχ θη κε και μά
λ ισ τα  ε ίχα  ψ ά ξε ι για κάποιο άλλο  όνο
μα τη ς ηρω ίδας. Μ ετά  όμως ά λλαξε  
γνώ μη.

Σ .Ζ . — Π α ρ 'ό λ α  αυτά  στην Γ Ε Ν Ε 
Θ Λ ΙΑ  Π Ο Λ Η  δεν γινόταν αντιληπ τό ό τι 
η ηθοποιός ήταν ξένη, ενώ αντίθετα  
στην Π Ρ Ω ΙΝ Η  Π Ε Ρ ΙΠ Ο Λ Ο  αυτό  ήταν 
φανερό  από την ξένη προφορά.

£  Κ α τ ’αρχήν, οι δυο  τα ιν ίες έχουν  
διαφ ορά ενάμισυ χρόνο. Κ αι δ εύ τε 
ρο ο Ν ικο λα ϊδ η ς δεν μου ζήτησε να 

απομακρύνω την προφορά μου, γ ια τί 
δεν έμπαινε τέτο ιο  ζή τημα. Στην ταινία  
του Παπαγιαννίδη, έπρεπε βέβαια να 
καλλιεργήσ ω  το ελλη ν ικ ό  στο ιχείο . Κι 
αυτή  η δ ιαφ ορά είναι σωστό που φ α ί
νετα ι ανάμεσα στις δυο τα ινίες. Γ ιατί 
έτσ ι τα ίρ ια ζε στους ρόλους.

Γ. Μ . — Δ ηλαδή  είσ θε καλή ηθο
ποιός!

Σ. Ζ. — Και στις δυο τα ινίες το παί
ξιμο σας είνα ι σε χαμηλούς τόνους. Α υ 

Δ εν  γνω ρίζω  τον ελλη ν ικ ό  τρόπο 
^  ερμηνείας ενός ρόλου. Π ρ ώ τ'απ 'ό -

λα έχ ε ι σχέση με την προσωπικότη
τά μου και την αντίληψ η που έχω  εγώ  
για  τον κ ινηματογράφ ο. Από την άλλη  
αυτό  το παίξιμο ήταν ακριβώ ς που άρε
σε στο Ν ικο λα ΐδ η . Τ έλ ο ς  στη Γ Ε Ν Ε 
Θ Λ ΙΑ  Π Ο Λ Η  ήταν λ ίγο  πιο σύνθετο και 
έπρεπε να ενσω ματω θώ  στο κλ ίμα  της  
τα ινίας.

Σ. Ζ. -  Σ τη  Γ Ε Ν Ε Θ Λ ΙΑ  Π Ο Λ Η  δ ι
κα ιο λο γείτα ι αυτό  το υποτονικό π αίξι
μο σε συνάρτηση με το ρόλο, όπου εν
σαρκώ νετε μια γυναίκα που έχ ει απο
κτήσ ει μετά από χρόνια, μια εσω τερική  
ηρεμία και μια νηφ αλιό τη τα , στον τρ ό 
πο που αντιμετω π ίζει τα πράγματα. 
Στην Π Ρ Ω ΙΝ Η  Π Ε Ρ ΙΠ Ο Λ Ο  όμως πώς 
δ ικα ιο λο γείτα ι;

£  Ν ομίζω  ό τι ο Ν ίκος δεν ή θελε , ε-
*  πειδή ακριβώ ς το θέμα  της ταινίας  

είναι πολύ δυνατό από μόνο του,
να το υπογραμμίσουμε και μεις με το 
παίξιμό μας. Αν για παράδειγμα σε μια 
σκηνή φόνου εντείναμε και μεις την κα 
τάσταση με φω νές και ο υρ λιαχτά , θα ή
ταν ένα άλλο είδος ταινίας. Θα γινόταν  
...αστυνομική .

Σ. Ζ . — Δεν είναι μόνον ο τρόπος 
που αντιδράτε στα συμβάντα, αλλά και 
ο τρόπος που δεν αντιδράτε, δηλαδή η 
απάθεια στο πρόσωπό σας.

&  Ν αι αλλά αυτό  έχ ε ι σχέση με το
*  θέμα .

Σ. Ζ. — Επειδή η ηρωιδα ζει εσω τε
ρ ικά περισσότερο και δεν εξω τερ ικεύ- 
ε ι τα  α ισθήματά της;
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•  Ν ομίζω  ό τι ζε ι στον κόσμο της και 
η επ αφή που έχ ε ι με την π ραγματι
κό τη τα , ε ίνα ι πάρα πολύ λεπτή. 

Προσωπικά πιστεύω ήταν πάρα πολύ  
σωστό και ήταν και η επ ιλογή του  σ κη
νο θέτη . Θα μπορούσε να μου ε ίχ ε  ζη 
τήσ ει κά τι άλλο.

Γ. Μ . — Π ισ τεύεις  ό τ ι η γυναίκα  
στην τα ιν ία , ε ίνα ι μια πιο δυναμική  πα
ρουσία που ο δη γεί κα ι κ α θο δ η γεί τον  
άντρα;

Λ  Μ α έτσι νομίζω  συμβαίνει κα ι στη 
« ζ ω ή . Ε ξάλλου τώ ρα που το  σ κέ

φ το μ α ι, θα  μπορούσαν να ήταν δυο  
άντρες σ 'α υ το ύ ς  τους ρόλους, αλλά  θα  
ήταν μια άλλη ιστορία. Ε τούτη  η τα ινία  
είνα ι μια ιστορία ερ ω τική  στο βα θύ τερο  
νόημα του έργου.

Γ. Μ — Ν ο μ ίζεις  ό τι η τα ινία αναφ έ- 
ρ ετα ι στο μέλλον ή στο παρόν μ όλες  
τις  δ υσ κο λ ίες  που αντιμετω π ίζει ένα  
ζευγά ρ ι;

*
Ν ομίζω  ό τι είνα ι μια τα ινία  που μ ι
λ ά ει για την παρούσα κατάσ τα 
σή μας.

Γ. Μ . — Την κατάστασή μας να υ 
π άρξουμε σαν ζευ γ ά ρ ι ή να υπ άρξου
με γενικά;

*
Δ εν είναι μια ταινία που μ ιλάει μό
νο για ένα ζευγά ρ ι. Π άει πολύ πιο 
πέρα από αυτό .

Γ. Μ . — Σ το  σενάριο υπήρξαν κ ε ί
μενά σου. Σ ’εν δ ια φ έρ ε ι το γράψ ιμο;

Α  Ναι. Ο ταν δεν δ ου λεύ ω  σαν ηθο- 
Λ  ποιος, γράφω . Γράφω  γ ια τ ί με εν 

δ ια φ έρ ει όχι μόνο αυτό  που έχω  να 
πω, αλλά  και ο τρόπος που θα το εκ- 
φράσω. Κι αυτό  είναι ίσως η κρ ιτική  
που έχω  να κάνω στους Ε λληνες σκη

νο θ έτες . Τ ο  θέμ α τά  το υς , π ολλές φ ο 
ρές, μπορεί να έχουν  ενδ ια φ έρ ο ν, μπο
ρ εί να ξέρ ο υν  π ολλά π ράγματα για  ένα  
θέμ α , να έχουν  σωστά π ράγματα να  
πουν, αλλά  δεν έχουν  βρει το  σωστό  
τρόπο να τα εκφ ράσ ο υν . Κ ι εγώ  έχω  
πράγματα να πω κα ι νομ ίζω  πως ο τρ ό 
πος που μου πάει, για να τα  εκφ ρά- 
σω, ε ίνα ι το  γρά ψ ιμ ο .

Σ. Ζ . — Ο Ν ικ ο λα ϊδ η ς  έχ ε ι τη φ ή μη  
δ ύσ κολου σ κηνο θέτη , που ζο ρ ίζε ι τους  
ηθοποιούς. Πώ ς ήταν η συνεργασία  
σας;

Α  Ν ομίζω  ό τι σε κ ά θ ε  συνεργασία, 
*  εσύ π ροσ φ έρεις το πεδίο που θα  

σε π ροσ εγγίσ ει ο ά λλο ς , θα  σε πλη
σιάσει. Τ ο  πώς θα γ ίνει κα ι πόσο μ εγ ά 
λο  θα είνα ι το  άνοιγμα , εσύ το  κα θο ρ ί
ζε ις . Π ο λλ ές  φ ο ρ ές  δεν ο ρ ιο θετο ύ μ ε  
από την αρχή τη θέση του  καθενός κι 
αυτό  απ οτελεί εμπόδιο σε μια σωστή  
συνεργασία. Ν ομίζω  ό τι ο Ν ικο λα ϊδ η ς  
έ χ ε ι μια στάση πολύ ξεκ ά θ α ρ η  απένα
ν τι στη δ ου λειά  το υ , κι όταν ο καθένας  
λ ε ιτο υ ρ γ ε ί μέσα στο δ ικό  το υ  πεδίο, 
δεν υπ άρχει πρόβλημα.

Σ. Ζ . — Για ποιο λό γο , κατά  τη  
γνώ μη σου οι εσ ω τερ ικο ί μονόλογοι 
επ αναλαμβάνονται μέσα στην τα ινία;

Λ  Π ισ τεύω  ό τι ο Ν ικο λα ϊδ η ς  ή θ ελ ε  να  
Τ ' πει κάποια σημαντικά  π ράγματα κα ι 

να τα επ αναλάβει έτσ ι, ώ στε να τα  
τονίσ ει κα ι να τα  κάνει να ακουσ τούν  
π ραγματικά  από τον θεα τή .

Γ. Μ . — Σ εν δ ια φ έρ ε ι να δ ο υ λ έψ ε ις  
στο ελλ η ν ικ ό  θέα τρ ο ;

£  Ν ο μίζω , ό τι το κλασ ικό  ελλη ν ικ ό  
** θ έα τρ ο , η τρ αγω δ ία , είνα ι κά τι που 

με φ ο β ίζε ι πάρα πολύ. Α ισ θάνομαι 
πολύ μακριά  από α υ τό . Ό σ ο ν  αφ ορά τα  
σ ύγχρονα ελλη ν ικ ά  έρ γα  —όσα τουλά-
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Η Μισέλ Βάλλευ και ο Τάκης Μόσχος 

στην ΓΕΝΕΘΛΙΑ ΠΟΛΗ

χιστον ξέρω — που μιλάνε για τη 'σ η μερ ι
νή ελλη ν ικ ή  π ρ αγματικότητα , μου φ α ί
νονται επίσης δύσ κολα. Από κε ι κα ι πέ
ρα το να π αίξεις Ί ψ ε ν  ή Τ σ έχ ω φ  στο 
Π αρίσ ι ή στην Α θήνα , είνα ι το ίδ ιο  
πράγμα. Ή  όπως είδα , μια παράσταση  
το  χειμώ να, το  έρ γο  του Α ντρ έα  Στά ΐ- 
κου "Κ λυ τα ιμ νή σ τρ α "; Βέβαια δεν ξέρω  
αν υπάρχουν ά λλα  παρόμοια αυτού του  
είδους, είδος το οποίο μ 'εν δ ια φ έρ ει.

Σ . Ζ . — Δ εν ξέρω  αν το γνω ρ ίζε
τε , αλλά  ο ι τα ιν ίες  το υ  Ν ικο λα ΐδ η , απο- 
τέλεσ αν για τους περισσότερους νέους  
ηθοπ οιούς, ένα πεδίο κ α λ λ ιέρ γε ια ς  από 
το  οποίο αναδείχθηκαν.

Ξέρω  ό τι στο Ν ικο λα ΐδ η , αρέσ ει να  
χρησιμοποιεί κα ινούρ ιους ηθοπ οι
ούς κι επειδή ξέρ ε ι σινεμά κα ι ξ έ 

ρει να δ ο υ λ εύ ει με το υς ηθοπ οιούς, 
το υ ς  π αρουσιάζει μ 'ένα ν  τρόπο ώστε 
γ ενν ιέτα ι η επ ιθυμία και σε ά λλου ς σκη
ν ο θ έτες  να το υς  χρησιμοποιούν. Α υ τό  
συμβαίνει εηειδή  αντιλαμ βάνετα ι τα κ α 
λά  στο ιχεία  ενός ηθοποιού και κα τα 
φ έρ νει να τα αξιοπ οιεί. Ό μ ω ς  μετά  τι 
γ ίνετα ι; Το  ζή τη μ α  είνα ι κι ο επόμενος 
σ κηνο θέτη ς να κα τα φ έρ ει να δ ει κα ι να  
φανερώ σ ει ά λ λ α  τέτο ια  στο ιχεία  κι ό χ ι 
απλώς να επ αναλάβει εκείνα  που φ α 
νερώ θηκαν σε μια ταινία του Ν ικο λα ΐ- 
δη.

Σ. Ζ . — Από τις  τα ιν ίες που ε ίδ α τε, 
υπήρξε κάποιος έλληνας ηθοποιός, άν- 
δρας ή γυνα ίκα , του οποίου η ερμηνεία  
σας άρεσε;

Δ εν τις  είδα όλες τις τα ιν ίες, αλλά  
από α υ τές  που είδα , μου άρεσαν ό
λες  οι ερμηνείες της τα ινίας του  

Π εράκη  (σ.σ. Β ΙΟ Σ  Κ Α Ι Π Ο Λ ΙΤ Ε ΙΑ ) .  
Επίσης μου άρεσαν ο ι ηθοποιοί της τα ι
ν ίας του Β ρετάκου (σ.σ. Τ Α  Π Α ΙΔ ΙΑ  
Τ Η Σ  Χ Ε Λ ΙΔ Ο Ν Α Σ )  και μου άρεσε ιδ ι
α ίτερα  ο ηθοποιός (σ.σ. Π έρ ης Μ ι- 
χαηλ ίδ ης) που υπ οδυόταν τον σκηνο
θέτη .

εξώστης
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ ΚΑΙ VIDEO

Κυκλοφορεί κάθε Παρασκευή και διανέμεται δωρεάν
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28ο ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΤΑΙΝΙΩΝ 
ΜΙΚΡΟΥ ΜΗΚΟΥΣ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 1987

•  Ένα ρεπορτάζ του Γιώργου Μπιζιούρα

Την ίδια εβδομάδα, που πραγματοποιήθηκε το 28ο Φεστιβάλ Ελληνικού Κι
νηματογράφου, στο θέατρο της Ε.Μ.Σ., οι νέοι σκηνοθέτες έφτιαξαν το δικό τους 
’Άντιφεστιβάλ”, απέναντι, στον κινηματογράφο ΑΛΕΞΑΝΔΡΟ.

Ο επίσημος τίτλος του, 28ο Φεστιβάλ ταινιών μικρού μήκους.
Έγινε γνωστό σαν ’’Αντιφεστιβάλ” γιατί οι διοργανωτές του αρνήθηκαν να 

στείλουν τις ταινίες τους στη Δράμα, όπου καθώς οι ίδιοι λένε, η πολιτεία θέλησε 
να εξορίσει τις ταινίες μικρού μήκους.

Μικρού ή μεγάλου μήκους μια ταινία είναι πριν απ’όλα κινηματογράφος.
Ας μην ξεχνάμε, πως σκηνοθέτες όπως ο Θόδωρος Αγγελόπουλος και ο Πα

ντελής Βούλγαρης, πρωτοέδειξαν τις μικρού μήκους ταινίες τους στο Φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης.

Ο Αλαίν Ρεναί που ο ίδιος, πριν κάνει μεγάλου μήκους ταινία, είχε κάνει περισ
σότερες μικρού μήκους, δήλωσε: ’’Είναι δυσκολότερα να κάνεις μια μικρού μή
κους ταινία απ'ότι μια μεγάλου μήκους ταινία”.

Θελήσαμε να δώσουμε το λόγο στους νέους κινηματογραφιστές βοηθώντας 
τους έτσι στο ξεκίνημά τους. Δώσαμε το λόγο στην οργανωτική επιτροπή του Φε
στιβάλ, που νομίζουμε μας απάντησε μάλλον πρόχειρα, αλλά και στον καθένα χω
ριστά. Από τους 34 που τους δόθηκε μια κόλλα χαρτιού με την ερώτηση και μία 
επιπλέον λευκή για πιθανόν φλύαρες απαντήσεις, 18 μας τις επέστρεψαν. Δημο
σιεύουμε τις απαντήσεις τους.

Επίσης ζητήσαμε και την άποψη της Κριτικής επιτροπής του "28ου Φεστι
βάλ ταινιών μικρού μήκους" για την επανένταξη των ταινιών μικρού μήκους στο 
Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης.

Τα συμπεράσματα δικά σας.
•  Γ.Μ.
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ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΡΙΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ

ΕΡΩΤΗΣΗ: Το όη δεχθήκατε να είσθε στην κριτική επιτροπή του 28ου Φεστι
βάλ Θεσσαλονίκης ταινιών μικρού μήκους, σημαίνει πως συμφωνείτε με τους νέ
ους σκηνοθέτες, για την επανένταξή του στο Φεστιβάλ Ελληνικού Κινηματογρά
φου, μαζί με τις μεγάλου μήκους ταινίες; θέλετε να μας εξηγήσετε γιατί;

ΚΩΣΤΑΣ ΤΑΧΤΣΗΣ (συγγραφέας) : Επειδή είμαι εναντίον κάθε είδους διακρί
σεων και κάθε είδους γκετοποίησης. Η μεταφορά του φεστιβάλ ταινιών μικρού 
μήκους σε μια μικρότερη πόλη, είναι από ύποπτη ως γελοία, θα ήταν ωσάν να υ
πήρχαν χωριστά βιβλιοπωλεία για τα βιβλία των νέων. Επειδή διαφωνώ ριζικά με 
τον λαϊκίστικο δημαγωγικό τρόπο που αντιλαμβάνονται οι σημερινοί ιθύνοντες την 
πολιτιστική αποκέντρωση. Επειδή, τέλος, η παρουσία των νέων θ ’αποτελούσε 
αντίδοτο σ'ένα ήδη ανιαρό κι επαρχιώτικο —δηλαδή αποκλειστικά ’’ελληνικό” ως 
μη ώφειλε φεστιβάλ.

ΜΑΝΟΣ ΕΥΣΤΡΑΤΙΑΔΗΣ (σκηνοθέτης): Η αποδοχή της θέσης του μέλους 
της επιτροπής, υπαγορεύτηκε από το σημαντικό γεγονός της αυτοοργάνωσης των 
νέων δημιουργών που προσωπικά, με συγκίνησε πολύ. Κατά τα άλλα, ύστερα από 
την εμπειρία μιας εβδομάδας στη Θεσσαλονίκη, σχημάτισα τη γνώμη ότι είναι α
διανόητο να απουσιάζει η μικρού μήκους ταινία από το Φ.Ε.Κ τη στιγμή μάλιστα 
που το τελευταίο παρουσιάζει τέτοιο ’’γιγαντισμό", (15ήμερη διάρκεια — παράλ
ληλες εκδηλώσεις). Το πως θα γίνει η επανένταξη, είναι θέμα διαλόγου για την 
εξεύρεση μιας κοινά αποδεκτής λύσης, ανάμεσα στο υπουργείο και τους νέους 
κινηματογραφιστές, θεωρώ μια τέτοια λύση εφικτή και την εύχομαι.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΡΒΑΝΙΤΗΣ (Διευθυντής φωτογραφίας): Ο ελληνικός κινηματο
γράφος έχει ανάγκη τους νέους ανθρώπους τώρα περισσότερο παρά ποτέ. Το κα
τά κοινή ομολογία αδιέξοδο του δε θα λυθεί με επιπλέον φραγμούς, αλλά με και
νούρια ανοίγματα σε ρεύματα, που θα βοηθήσουν στην αποτελμάτωσή του. Το 
Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, σαν τόπος αναζητήσεων, μπορεί να κυοφορήσει κάτι, 
μόνο αν επιτρέψει τη συνεύρεση του νέου και του παλιού, του μικρού και του με
γάλου.

Η ΑΙΑΣ ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ (Ηθοποιός): θεωρώ τις ταινίες μικρού μήκους αναπό
σπαστο τμήμα του φεστιβάλ Θεσσαλονίκης. Πρέπει όμως οι νέοι σκηνοθέτες να 
φροντίσουν να γίνει η ταινία μικρού μήκους εμπορεύσιμη. Τους προτείνω να κά
νουν ένα σπονδυλωτό έργο. Πέντε από αυτούς να κάνουν μια ταινία με πέντε 
σκετς. Όπως κάναν παλιά οι Ιταλοί. Έτσι οι μικρού μήκους θα μπορούν να προ
βληθούν στους κινηματογράφους.

ΑΣΑΝΤΟΥΡ ΜΠΑΧΑΡΙΑΝ (Ζωγράφος ) : Γιατί ο χώρος του κινηματογράφου 
είναι ένας και σαν τέτοιος πρέπει να λειτουργεί και γιατί πιστεύω πως ο νέος δη
μιουργός θέλει και πρέπει να θέλει τη γνώμη των πεπειραμένων συναδέλφων του, 
όπως επίσης και οι τελευταίοι θέλουν και πρέπει να θέλουν να βλέπουν τις δου
λειές των νέων συναδέλφων τους. Κάτι τέτοιο όμως μπορεί να επιτευχθεί με την 
επανένταξη των ταινιών μικρού μήκους στο Φεστιβάλ ταινιών μεγάλου μήκους 
στη Θεσσαλονίκη.
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ΓΙΑ ΤΗΝ ΟΡΓΑΝΩΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ

— Πότε ανακοινώθηκε επίσημα η δημιουργία του Φεστιβάλ ταινιών μικρού 
μήκους Δράμας; (Σε σχέση με την ημερομηνία λήξης υποβολής ταινιών στο Φε
στιβάλ Θεσσαλονίκης).

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Το φεστιβάλ Δράμας ανακοινώθηκε τέλη Ιουλίου.

— Ποιοι ήταν οι λόγοι — αιτιολογίες που επικαλέσθηκαν οι δημιουργοί του;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Οι δημιουργοί του είναι το Υπουργείο Πολιτισμού, Τμήμα Κι
νηματογραφίας. Οι λόγοι — αιτιολογίες: πολιτιστική αποκέντρωση, αναβάθμιση 
του Φεστιβάλ και ανεξαρτητοποίηση των ταινιών μικρού μήκους.

— Κατά η γνώμη σας ποιοι ήταν οι λόγοι δημιουργίας του;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Το μπλοκάρισμα της εισόδου των νέων δημιουργών στο χώρο 
της περιορισμένης και βαρέως ασθενούσας κρατικής παραγωγής.

— Γνωρίζετε ποια η έκβαση του Φεστιβάλ Δράμας;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Καλλιτεχνική και οργανωτική αποτυχία.

— Το δικό σας είχε επιτυχία;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: !! ! ! ! ! ! ! ! !  Καλλιτεχνική, οργανωτική και οικονομική.

— Πόσες από τις ταινίες που συμμετείχαν στο δικό σας είναι συμπαραγωγές 
του Ε.Κ.Κ. και πόσες στου της Δράμας;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Από εμάς σε σίινολο 33 ταινιών ήταν τρεις. Από της Δράμας δεν. 
είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε.

— Ποιος έχει χρηματοδοτήσει τις ταινίες σας, εσείς οι ίδιοι, παραγωγοί; \

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Είναι δικές μας παραγωγές και συμπαραγωγές με άλλους πα
ραγωγούς.

— Ποια είναι η πολιτική του Ε.Κ.Κ. για τις ταινίες μικρού μήκους;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Κάθε χρόνο από τις περίπου 70 ταινίες που γίνονται, το Ε.Κ.Κ. 
χρηματοδοτεί περίπου 15, με συμμετοχή από 20 έως 40 τοις εκατό στον προϋπο
λογισμό. Από το 1981 οι αυξήσεις στην παραγωγή δεν ακολουθούν την αλματώ
δη αύξηση των πρώτων υλών.

— Μήπως για να εξασφαλίσετε μεγάλη συμμετοχή, δεχθήκατε ταινίες πρόχει
ρα φτιαγμένες; Μήπως κάτι ανάλογο συνέβη και με το Φεστιβάλ Δράμας;
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ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Δεχτήκαμε τις ταινίες όλων όσων θέλανε το φεστιβάλ μικρού 
μήκους να συνεχισθεί στη Θεσσαλονίκη. Νομίζουμε ότι και στην Δράμα συνέβη 
αυτό, για την εξασφάλιση συμμετοχών.

— Υπάρχουν ταινίες που είναι δουλειά για τις σχολές; δηλαδή για την απόκτη
ση πτυχίου;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Ναι, υπάρχουν, αυτό όμως δεν σημαίνει απαραίτητα χαμηλή 
ποιότητα.

— Γιατί θέλετε να συμμετέχουν οι ταινίες μικρού μήκους στο Φεστιβάλ Θεσ
σαλονίκης;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Το φεστιβάλ του ελληνικού κινηματογράφου, γίνεται στην Θεσ
σαλονίκη. Η ταινία μικρού μήκους είναι ένα οργανικό κομμάτι του. Όσο εμείς 
έχουμε ανάγκη την πείρα των μεγαλυτέρων, έτσι κι αυτοί έχουν άμεση ανάγκη 
από την φρεσκάδα μας και τον ενθουσιασμό μας.

— Ποια είναι η τύχη των ταινιών μικρού μήκους;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Ελάχιστες από αυτές παίζονται σαν συμπλήρωμα ταινιών μεγά
λου μήκους σε μία ή δυο αίθουσες.

— Πιστεύετε ότι από μια ταινία μικρού μήκους μπορούν να (δια)φανούν οι ικα
νότητες ενός σκηνοθέτη;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Απολύτως.

— Ποια ήταν η στάση των κριτικών κινηματογράφου που παρακολουθούν το 
φεστιβάλ ταινιών μεγάλου μήκους;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Αόγω φόρτου εργασίας, πολλοί μας αγνόησαν. Ορισμένοι λόγω 
πραγματικού ενδιαφέροντος μας κάλυψαν.

— Ποια ήταν η στάση της Εταιρίας Ελλήνων Σκηνοθετών;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Η στάση του διοικητικού συμβούλιου της εταιρίας σκηνοθετών, 
ήταν αρνητική έως επιθετική, σε αντίθεση με τις προσωπικές απόψεις της πλειο- 
ψηφίας των σκηνοθετών.

— Πέρα από την ηθική υποστήριξη που είχατε από πολλούς καλλιτέχνες, εί
χατε κάποια οικονομική ενίσχυση από διάφορους οργανισμούς;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Βεβαίως, χωρίς την οικονομική ενίσχυση ιδιωτικών φορέων, θα 
ήταν αδύνατο να πραγματοποιηθεί το φεστιβάλ. Οι χορηγοί μας ήταν : ΤΑΧΥ
ΔΡΟΜΟΣ, ΜΠΟΥΤΑΡΗΣ, COCA-COLA, FUJI. KINO, SPOT-THOMSON.
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— Συμπεράσματα; Πιστεύετε ότι θα τους πείσετε να επαναφέρουν τις μικρού 
μήκους ταινίες στη Θεσσαλονίκη-,

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Το αν θα πεισθούν ή όχι, μας είναι αδιάφορο. Εμείς θα συνε- 
χίσουμε στη Θεσσαλονίκη.

ΟΙ ΝΕΟΙ ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΙ ΤΑΙΝΙΩΝ ΜΙΚΡΟΥ ΜΗΚΟΥΣ 
ΜΑΣ ΜΙΛΟΥΝ ΠΑ ΤΗ ΔΟΥΛΕΙΑ ΤΟΥΣ, ΑΠΑΝΤΩΝΤΑΣ ΣΤΗΝ ΕΡΩΤΗΣΗ 

ΤΩΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΩΝ ΤΕΤΡΑΔΙΩΝ:

ΕΡΩΤΗΣΗ : Τι σημαίνει για σας η ταινία μικρού μήκους; Γιατί την κάνετε;

Ονοματεπώνυμο: ΟΡΕΣΤΗΣ ΑΝΔΡΕΑΔΑΚΗΣ 
Τίτλος ταινίας: ΠΡΟΣΕΧΩΣ : ’’ΖΩΝΗ ΘΑΝΑΤΟΥ”
Βιογραφικό σημείωμα-. ΔΕΝ ΕΔΩΣΕ

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Κάθε ταινία, μικρού ή μεγάλου μήκους, είναι τμήμα της ιστορί
ας του κινηματογράφου μιας ιστορίας που γράφεται παράλληλα με την ιστορία 
των αποτυχημένων ερώτων. Το ΠΡΟΣΕΧΩΣ : "ΖΩΝΗ ΘΑΝΑΤΟΥ” αποτελείται 
από αποσπάσματα μιας πιθανής τριλογίας που σαν θέμα της έχει τον έρωτα δυο 
ανδρών προς την ίδια γυναίκα και πραγματοποιείται ως ερωτική εξομολόγηση.
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Ή μάλλον ως παραλήρημα δυο ανθρώπων που μιλούν χωρίς ο ένας να μπορεί να 
δει τον άλλο, ίσως σαν μια τηλεφωνική επικοινωνία, στην ουσία δηλαδή σαν μια 
αδυναμία επικοινωνίας. Τέλος είναι αφιερωμένη στον ήρωά της: καθηγητή PA
TRICK ROUKYLAS, πρόσωπο - σημείο, μυθική διάσταση κάποιου τρελού -και 
γ ι’αυτό φυσικά — ανολοκλήρωτου - ερωτικού πάθους.

•

Ονοματεπώνυμο: ΜΑΡΙΑ ΑΝΤΥΠΑ
Τίτλος ταινίας: ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΕΠΑΦΗ
Βιογραφικό σημείωμα: Το '76 αποφοιτώ απ'τη Σχολή Δοξιάδη, απ’το τμήμα 

γραφικών τεχνών. Ακολουθεί δουλειά στο εργαστήρι κινουμένων σχεδίων με
γάλης διαφημιστικής εταιρίας σε χρώμα και iukiug. ’ 80-’ 82 δουλεύω στην τηλεό
ραση σε δυο παιδικές εκπομπές (η μια κατασκευαστική η άλλη παιγνίδι) ως βοη
θός της επιμέλειας εκπομπής. Το '85 εγγράφομαι στη Σχολή Σταυράκου. Δου
λεύω σαν β ’ βοηθός στην ταινία του Παπατάκη ’’ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ”, σε μικρού 
μήκους, στην νέα ταινία της Μέμης Σπυράτου. Τον Σεπτέμβριο αποφοιτώ απ την 
Σταυράκου.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Για μένα, αυτήν την στιγμή, η ταινία μικρού μήκους είναι το μέ
σον για να μάθω να "αρθρώνω” σινεμά.

'Εμαθα να λέω το Α, Β, Γ, Ο. Έχω πολλά να μάθω για να φτάσω στο Ω κι 
αυτό γιατί είναι η πρώτη ’’πρακτική” που κάνω στα 3 χρόνια της σχολής. Όταν 
υπάρχει τέτοια έλλειψη πρακτικής, όταν όλα είναι θεωρητικά, κάπως πρέπει να 
μάθουμε να συνδυάζουμε αυτά που έχουμε στο κεφάλι μας, με τις δυσκολίες της 
πράξης.

Δυσκολίες που ξεπερνιούνται όταν έχεις μια πρώτη εμπειρία και ξέρεις τι θ ’ 
αποφύγεις την δεύτερη φορά. Είναι δηλαδή η σπουδή πάνω σης θεωρίες του μο
ντάζ, του σενάριου, της φωτογραφίας κλπ. Και πάνω απ όλα η σπουδή πάνω στις 
ανθρώπινες συνεργασίες. Να μάθεις να συνεργάζεσαι με οπερατέρ, με ηλεκτρο
λόγους, με ηθοποιούς. Είναι βασικό σ αυτή την δουλειά να ’’στέκεσαι” στο συ
νεργείο. Ειδικά εμείς που είμαστε γυναίκες και έχουμε πίσω μας την αμφισβή
τηση των καθιερωμένων επαγγελματιών προς τους ’’καινούριους” .

Σπουδή λοιπόν η μικρού μήκους. Ένα διήγημα. Ο μικρός χρόνος που απαιτεί 
να ολοκληρώσεις μια διήγηση με αρχή - μέση - τέλος. Είναι πείραμα στις καθιε
ρωμένες "φόρμες” .

Σου παρέχει την ελευθερία να δοκιμάσεις ν ’αλλάξεις τρόπους γραφής, να παί
ξεις, να δημιουργήσεις πρωτοπορεία. Απ την άλλη κανείς δεν σε ελέγχει γιατί την 
έκανες όπως εσύ ήθελες. Δεν έχει "πατρόνους” (κατά το πλείστον...), αφού οι 
περισσότερες απ’αυτές είναι ιδιωτικές παραγωγές.

Δεν είναι βιομηχανικό προϊόν εφ όσον δεν παίρνει μέρος στην παραγωγή.
Μια μικρού μήκους δεν έχει τις ανοχές μιας μεγάλου μήκους ταινίας στην αφή 

γηση. Σε μια μεγάλου μήκους μπορείς να'χεις κάποιους νεκρούς χρόνους, αρ
γούς, αλλού να'χεις δράση, αλλού όχι. Σε μια μικρού μήκους ένας ’’τραβηγμένος” 
αργός χρόνος μπορεί να την ’’σκοτώσει” . Παίζεις λοιπόν με ευαίσθητες ισορ
ροπίες. Κι αυτό ίσως είναι μια αναγκαία μάθηση για το ’’πέρασμα” στην μεγάλου 
μήκους ταινία. Γιατί το μήκος δεν δικαιολογεί και τα λάθη.

Σωστές ισορροπίες, σωστοί ρυθμοί, σφιχτό σενάριο, ενδιαφέροντες διάλογοι, 
μουσική, ντεκόρ, είναι πράγματα που δοκιμάζονται στην μικρού μήκους ταινία, κι 
αποτελούν μια κατάκτηση για φιλμ των 35 χιλιοστών και τα 100'.
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Ονοματεπώνυμο: ΠΑΝΝΗΣ Ν. ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ
Τίτλος ταινίας: P.C.D. Η ΘΑΝΑΣΙΜΗ ΑΠΕΙΛΗ
Βιογραφικό σημείωμα: Έχω τελειώσει τη σχολή Σταυράκου, μετεκπαίδευση 

στο Southlands College στην Αγγλία το 1980 - 83. / 1982 — Α' βραβείο μικρού 
μήκους στο φεστιβάλ Θεσσαλονίκης για την ταινία ΕΓΩ ΚΑΙ Η ΣΑΛΛΑ ΜΟΥ. / 
1983 - ’ 85 στρατιωτικό /1986 δικές μου παραγωγές στη διαφήμιση, /1987 σκηνο
θέτης σε γραφεία παραγωγής διαφημιστικών.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Το ότι είναι μικρού μήκους μια ταινία δεν πρέπει να την κάνει 
δεύτερης ποιότητας, ή ’’μικρή” ταινία. Δεν σημαίνει μόνο την απόπειρα κάποιων 
νέων σκηνοθετών μόνον να μπουν στο χώρο, αλλά νέων ομάδων ανθρώπων, ό
πως νέων ηθοποιών, οπερατέρ, σκηνογράφων κλπ. Επειδή όπως είναι σήμερα τα 
πράγματα, η μικρού μήκους δεν προβάλλεται σε αίθουσες, θα έπρεπε τουλάχι
στον οι παραγωγοί να ενημερώνονται για τις νέες προσπάθειες που γίνονται και 
οι δημοσιογράφοι να προβάλλουν περισσότερο αυ'τές τις ταινίες. Είναι πραγματι
κά κρίμα, να επενδύεται τόσος κόπος από τα παιδιά αυτά των ταινιών μικρού Μή
κους, που να χάνεται με την αδιαφορία των ’’ειδικών” + κράτους και την έλλειψη 
ενημέρωσης στον κόσμο. Ειλικρινά δεν νομίζω να υπάρχει άλλο προϊόν που να 
επενδύεις τόσα πολλά και να βγάζεις τόσα λίγα. Βέβαια εγώ τα ήξερα αυτά και 
πριν κάνω την ταινία. Θα είναι μάλλον ένας ενθουσιασμός και μια αγάπη γ ι’αυτό 
που κάνεις, που δεν υπολογίζει ποτέ τα ωφέλη που έχεις ή όχι.

Και βέβαια επειδή η αξιοκρατία είναι κάτι το πολύ σχετικό, δεν είσαι ποτέ σί
γουρος ότι κάνοντας καλές μικρού μήκους θα μπορέσεις πιο εύκολα να κάνεις και 
μεγάλου μήκους αργότερα. Έχουμε παραδείγματα ανθρώπων που συνεχίζουν 
να μπαίνουν από το παράθυρο χωρίς να έχουν δείξει πρώτα τα χααρτιά τους. Μο
λονότι οι ταινίες που έχω κάνει, τήρησαν κάποιες προδιαγραφές και είχαν μεγάλη 
απήχηση στον κόσμο, έχω την υπομονή να περιμένω κάποια στιγμή χρηματοδό
τηση από το Κέντρο Κιν/φου ή παραγωγούς, δείχνοντας μ ό ν ο ν  την δουλειά 
μου και όχι περνώντας τις νύχτες σε κάποια μπαράκια με ’’υψηλά ιστάμενα πρό
σωπα” και ’’σημαντικές γνωριμίες” ή διευρύνοντας τους σεξουαλικούς μου ορί
ζοντες.

•

Ονοματεπώνυμο: ΠΑΝΟΣ ΖΕΝΕΛΗΣ
Τίτλος ταινίας: BERLIN 26 (16 mm — 15 ;)
Βιογραφικό σημείωμα: Γεννήθηκε στη Αθήνα το 57. Σπούδασε μάρκετινγκ, 

Πολιτικές επιστήμες και κινηματογράφο. Κείμενά του έχουν δημοσιευθεί σε πο
λιτικά και καλλιτεχνικά περιοδικά. Έ χει δουλέψει σαν β ’ σκηνοθέτης και δ/ντής 
παραγωγής σε μεγάλου και μικρού μήκους ταινίες. Φιλμογραφία: ΑΣΠΑΛΑΚΕΣ 
(18*, 1982), ΤΑΤΟΥΑΖ ... ΜΕ ΒΕΛΟΝΕΣ (2 8 \  1984- 85).

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Η μικρού μήκους έχει τη δική της αυτοτέλεια και προσωπικά 
δεν τη βλέπω σε καμιά περίπτωση σαν ένα σκαλοπάτι πριν από την μεγάλου μή
κους. Το στοιχείο της που μ ’ενδιαφέρει περισσότερο είναι η δυναμική της.

To BERLIN 26, είναι ένα φιλμ κολλάζ περισσότερο και λιγότερο ένα ντοκυ- 
μαντέρ. Έγινε για να σχολιάσει τις διαφορετικές όψεις του Βερολίνου, να δείξει 
το κομματιασμένο πρόσωπο αυτής της μητρόπολης (και ταυτόχρονα, βιτρίνας) 
της Δύσης...

Έγινε όμως και για να ανιχνεύσει ένα ιδαίτερο είδος ντοκυμαντέρ, όπου για πα
ράδειγμα η φωνή οφ είναι ένας πλεονασμός, η μουσική δεν έχει ρόλο συνοδευ-
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τικό, αλλά είναι ακριβώς η εικόνα που κτίζεται πάνω στην ηχητική μπόντα (μου
σική, ήχοι, θόρυβοι, έλλειψη ήχων). Όπου ο ρυθμός της ταινίας έχει επιλεχτεί 
να υπηρετήσει την οπτική γωνία από την οποία δουλεύτηκε το BERLIN 26.

Ονοματεπώνυμο: ΙΝΔΑΡΕΣ ΔΗΜΗΤΡΗΣ
Τίτλος ταινίας: Η ΚΥΡΙΑ ΕΡΣΗ
Βιογραφικό σημείωμα: Γεννήθηκα στην Πάτρα το '64. Πολιτική Επιστήμη στην 

Πάντειο. Απόφοιτος ’87 της Σχ. Σταυράκου. Η ΚΥΡΙΑ ΕΡΣΗ είναι η πρώτη μου 
ταινία.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Στο πρώτο ερώτημα προτιμώ να απαντήσω σαν θεατής. Ένα ό
νειρο κρατά συχνά ελάχιστα δευτερόλεπτα. Μπορεί να έχει νόημα προφανές, μπο
ρεί και όχι. Τα περισσότερα τα ξεχνάμε την ίδια στιγμή που τα βλέπουμε. Μερικά 
μας κάνουν να ξυπνήσουμε κάπως.

Η αιτία ύπαρξης κάθε δημιουργήματος πρέπει να ενυπάρχει στο ίδιο το δημι
ούργημα. Αν το δημιούργημα έχει αποτύχει ως προς αυτό, οι προθέσεις ή οι α
νάγκες του δημιουργού μάλλον δεν έχουν κανένα ενδιαφέρον για το θεατή, παρά 
μόνο για τον ψυχαναλυτή του.

Ονοματεπώνυμο: ΚΑΡΑΘΑΝΑΣΗΣ ΔΗΜΗΤΡΗΣ
Τίτλος ταινίας: ΚΟΣΜΟΣ
Βιογραφικό σημείωμα: Γεννήθηκα στη Μεγάλη' Παναγιά της Χαλκιδικής το 

1958 και τελείωσα το γυμνάσιο στη θεσαλονίκη. Τελείωσα την Αρχιτεκτονική 
του Πολυτεχνείου στο Τορίνο, κάνοντας μεταπτυχιακό στην σκηνοθεσία, σκίτσο 
και εμψύχωση στη σχολή του Μιλάνου, (3 χρόνια). (SCUOLA PROFESIONALE 
PER LA TECNIKA CINE TELEVISIVA). Εδώ και δυο μήνες ζω στη Θεσσαλο
νίκη, τηλ. 031/811.485.

Η ταινία ΚΟΣΜΟΣ προβλήθηκε στο 28ο φεστιβάλ ταινιών μικρού μήκους, 
Θεσσαλονίκης για πρώτη φορά, όπου πήρε μια από τις τρεις διακρίσεις σαν ται
νία κινουμένων σχεδίων, που τη χαρακτήριζε το πρωτότυπο σκίτσο, η έξυπνη 
σύλληψη και η άριστη τεχνική εκτέλεση.

Το σενάριο και η ταινία πραγματοποιήθηκαν σε έξι χρόνια. Σενάριο, σκηνοθε
σία, σκίτσο και εμψύχωση: Δημήτρης Καραθανάσης . Τρυκέζα: Δημήτρης Ζέρ- 
βας. Χρησιμοποιήθηκαν 3.500 σκίτσα (σχέδια, προσχέδια).

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Η ταινία μικρού μήκους είναι μια χαριτωμένη προσπάθεια με
ρικών ανθρώπων που στοχεύουν μέσα σε λίγα λεπτά να μεταδώσουν μηνύματα 
που κανένα οπτικοακουστικό μέσο δεν μπορεί να αγγίζει λόγω της ιδιατερότητας 
του μηνύματος. Μέσα στις ταινίες αυτές υπάρχει σε μεγάλο ποσοστό η ελευθερία 
έκφρασης ή πολλές φορές πειραματισμοί πάνω στη γλώσσα του κινηματογράφου 
ή οτιδήποτε άλλο.

Είναι ευχάριστο να δουλεύεις για μια τέτοια προσπάθεια που με λίγα μέσα 
και πολλές δυσκολίες κατορθώνεις να έχεις τρομερά αποτελέσματα που δεν συγ- 
κρίνονται με τις ταινίες μεγάλου μήκους. Πιστεύω ότι λόγω όλων αυτών των προ
βλημάτων που έχουν οι ταινίες αυτές πρέπει να περιβάλονται με σύναιση, κατανό
ηση και ’’αγάπη” απ’όλο τον κινηματογραφικό κόσμο. Στην πραγματικότητα 
όμως συμβαίνει το αντίθετο. Επειδή δεν είναι καταναλώσιμο ή εμπορεύσιμο είδος 
σφάζονται και κατακρεουργούνται πάνω στο μπάγκο της κινηματογραφίας. 
Λυπούμαι.
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(ΓΙΑΤΙ ΤΗΝ ΚΑΝΑΤΕ;) Όταν άρχιζε η ιστορία της ταινίας δεν υπήρχε τίποτα 
το συγκεκριμένο. Απλώς μερικές σκέψεις. Το πρόβλημα ήταν αν μπορούσαν να 
εκφραστούν κινηματογραφικά αυτές οι ιδέες. Μετά από συνεχή προσπάθεια 6 
χρόνων (αλλαγές της ιστορίας, σχεδίων, σκηνοθεσίας, διαβάσματος, συζητή
σεων κλπ) κατόρθωσα να έχω κάποιο συγκεκριμένο αποτέλεσμα που δεν ήταν 
άλλο απ'την ταινία. Όσο δε αφορά το γιατί την έχω κάνει, είναι πολύ απλό, γιατί 
υπάρχει ο κινηματογράφος.

•

Ονοματεπώνυμο: ΚΑΡΑΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΝΙΚΟΣ
Τίτλος ταινίας: PERLO ΓΙΑ ΟΛΑ
Βιογραφικό σημείωμα: Γεννήθηκα στην Αθήνα, 1957, κάτω από το ζώδιο του 

Αιγόκερω. Σπουδές εφηρμοσμένων τεχνών, ζωγραφικής, σκηνογραφίας, σκηνο
θεσίας. Επάγγελμα: σκηνοθέτης (που γράφει και τα σενάριά του). Άγαμος προς 
το παρόν, και χωρίς παιδιά. Να μην σας κουράζω όμως άλλο με τα δικά μου.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Οι ταινίες μικρού μήκους πιθανόν να είναι μεγάλες δημιουργίες. 
Μπορώ να την παρομοιάσω με την πλαστελίνη στα χέρια του αυριανού καλλιτέ
χνη που θα δουλεύει το μάρμαρο. Λόγω ανυπαρξίας κινηματογραφικής παιδείας 
ο νέος δημιουργός μαθαίνει να αρθρώνει τα πρώτα πλάνα του και να πειραματί
ζεται με φτηνές λύσεις λόγω μικρού κοστολογίου.

Είναι επίσης ο χώρος που μπορεί να πειραματιστεί στην έκφραση λόγω έλλει
ψης εμπορικού συμβιβασμού. Αυτός είναι και είναι σοβαρός λόγος, ώστε πολλοί 
καλλιτέχνες να μην θέλουν να κάνουν ταινίες μεγάλου μήκους. Στην Ελλάδα η 
ταινία μικρού μήκους μπορεί να αποδώσει και να ανθίσει στην Θεσσαλονίκη και 
μόνο. Πέρα όμως από όλα αυτά, μία καλή ταινία μικρού μήκους βοηθά τον νέο 
να βρει μία δουλειά μέσα στο εμπορικό κύκλωμα.

•
Ονοματεπώνυμο: ΚΟΚΚΙΝΑΔΑ ΣΤΕΛΛΑ
Τίτλος ταινίας : ΕΠΙΤΗΔΕΣ ... για να (μη) μείνουν ίχνη
Βιογραφικό σημείωμα: Γεννήθηκα στη Θεσσαλονίκη το 1964. Μεγάλωσα στη 

Χαλκιδική και μπήκα στην Πάντειο το 1982 όπου και σπουδάζω Κοινωνιολογία. 
1984 με 1987 παρακολούθησα τη σχολή Σταυράκου απ’ όπου αποφοίτησα φέτος. 
Είναι η πρώτη μου ταινία.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: (θα) Κάνω ταινίες γιατί βρίσκω πως σ’αυτό το χώρο (σινεμά) 
και μ’αυτά τα μέσα μπορώ να πω τα πράγματα που θέλω να πω, ψάχνοντάς τα 
συγχρόνως.

Ονοματεπώνυμο: ΧΡΗΣΤΟΣ ΚΟΡΔΟΥΛΑΣ
Τίτλος ταινίας: ΑΒΕΒΑΙΟΤΗΤΕΣ
Βιογραφικό σημείωμα: Σπούδασα κινηματογράφο στη σχολή Σταυράκου. 

Δούλεψα σαν βοηθός οπερατέρ αρκετά χρόνια και σε πολλές κινηματογραφικές 
και τηλεοπτικές παραγωγές. Από το '85 εργάζομαι σαν Διευθυντής Φωτογραφί
ας. Όλο αυτό τον καιρό προετοιμάζομαι για να κολλήσω στο χώρο της σκηνο
θεσίας....

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Η διάρκεια μιας ταινίας καθορίζεται απ’τις ανάγκες ανάπτυξης 
του θέματός της. Νομίζω ότι γι'αυτό, απαντώ στο πρώτο ερώτημα. Όσο για το 
δεύτερο η απάντηση στην περίπτωσή μου είναι απλή. Δεν μπορούσα να κάνω μια 
μεγάλου μήκους. Οι λόγοι. Πολλοί. Βασικός όμως ένας. Δεν είχα δείγματα δου-
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λείας να ’’επιδείξω” προς χρηματοδότηση, κι ας είχα ένα σενάριο για μεγάλου μή
κους. Σ ’ αυτή την περίπτωση ή περιμένεις το πλήρωμα του χρόνου ή περιορίζεις 
το θέμα σου και κάνεις μια ταινία λίγων λεπτών, προσπαθώντας να αφηγηθείς 
με εικόνες.

Προτίμησα το δεύτερο με κάποιες ίσως απώλειες. Σ'αυτά θά'θελα να προσθέ
σω ότι το βίωμα του να κάνεις μια μικρού μήκους ταινία, είναι ’’διδακτικό” της 
πραγματικότητας. Τόσο της ’’εσωτερικής” όσο και της ’’εξωτερικής".

Οι ΑΒΕΒΑΙΟΤΗΤΕΣ υπάρχουν ήδη πέρα κι έξω από μένα. Παρ’όλααυτά. θα 
το ξανατολμήσω ακόμα κι αν κάνω κάποια στιγμή μεγάλου μήκους” .

•
Ονοματεπώνυμο: ΘΑΝΟΣ ΚΛΩΣΣΑΣ
Τίτλος ταινίας: ΝΤΙΠ ANTI DEEP
Βιογραφικό σημείωμα: Γεννήθηκα στα 1959. Έχω πτυχίο Πολιτικού Μηχα

νικού. Τελείωσα φέτος τη σχολή Σταυράκου και αυτή είναι η πρώτη μου ταινία. 
Από το καλοκαίρι του '87 δουλεύω στην τηλεόραση σαν βοηθός σκηνοθέτη.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Προσπαθώ να κάνω σινεμά για να μην λέω κοινοτυπίες.
•

Ονοματεπώνυμο: ΚΟΥΤΑΝΙΤΟΥ ΓΛΥΚΕΡΙΑ -  ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ
Τίτλος ταινίας: ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ ΣΑΝ ΚΙ ΑΥΤΗ
Βιογραφικό σημείωμα: Έτος γεννήσεως 1963 στη Θεσσαλονίκη. Σπουδές μου

σικής στο Εθνικό Ωδείο στην Αθήνα, 1984 - 1987. Σπουδές σκηνοθεσίας στη σχο
λή Σταυράκου. Έχω δουλέψει σε διάφορες ταινίες μικρού μήκους.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Η μικρού μήκους ταινία είναι ένα ολοκληρωμένο κινηματογραφι
κό έργο. Επίσης και ένας πειραματισμός αναζήτησης πάνω στα κινηματογραφικά 
μέσα. Γ ι’αυτό ακριβώς και γίνονται.

•
Ονοματεπώνυμο: ΣΤΕΛΙΟΣ ΛΥΤΡΑΣ
Τίτλος ταινίας: ΥΡΜΙΝΗ
Βιογραφικό σημείωμα: Γεννήθηκα στην Αθήνα. Σπουδές στην Αθήνα και στο 

Λονδίνο. Με θητεία στην ποίηση και το ποιητικό θέατρο. Το έργο μου ΑΣΜΑ 
ΑΣΜΑΤΩΝ ένα ποιητικό θεατρικό ορατόριο, τιμήθηκε με ’’Κρατικό βραβείο 
θεατρικού έργου για πρωτοεμφανιζόμενο συγγραφέα” το 1984 και ανέβηκε από 
το θίασο ’’ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ” —σκηνοθεσία Πέπη Οικονομοπούλου, θέατρο οδού 
Αντιόχειας, την περίοδο 1985 - 1986. Η ΥΡΜΙΝΗ (1987) είναι η πρώτη μου ταινία.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Βλέπω τον κινηματογράφο γενικότερα, σε σχέση με το σύνολο 
του έργου μου, σαν ένα μέσο έκφρασης ενός συγκεκριμένου ποιητικού οράματος. 
Η ταινία μικρού μήκους, ειδικότερα, μπορεί να βρεθεί πολύ κοντά στο ποίημα: 
περισσότερο από μία μεγάλου μήκους ταινία. Σ ’ένα σημαντικό κείμενό του για 
τον κινηματογράφο ο Οδυσσέας Ελύτης μιλάει για ’’σύντομα σενάρια με συναι
σθηματικό ειρμό που αν γυριστούν θ'αποτελούν αυτό που ονομάζω λυρικά κι
νηματογραφικά ποιήματα”. (Περιοδικό Γράμματα και Τέχνες τ. 51, Καλοκαίρι 
’ 87). Από την άποψη αυτή, η ΥΡΜΙΝΗ θα μπορούσε να χαρακτηριστεί σαν ’’κινη
ματογραφικό ποίημα”. Η παραγωγή της υπήρξε ένα προϊόν στενής σχέσης αγά
πης με τον κινηματογράφο και με την ποίηση.

Τη θεωρώ σαν πρώτο βήμα για κάτι πιο σύνθετο ένα ’’κινηματογραφικό ποι
ητικό ορατόριο" του οποίου το σενάριο ετοιμάζω.
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Ονοματεπώνυμο: ΜΟΥΖΑΚΙΤΗΣ ΓΙΩΡΓΟΣ
Τίτλος ταινίας: ΠΡΟΠΑΓΑΝΔΑ
Βιογραφικό σημείωμα: Γεννήθηκα στην Αθήνα το 1960. Τελείωσα την σχολή 

κιν/φου Λυκούργου Σταυράκου το 1981. Έχω δουλέψει σε αρκετές μικρού 
και μεγάλου μήκους ταινίες σαν βοηθός καθώς και στη διαφήμιση. Η πρώτη μου 
μικρού μήκους ταινία με τίτλο ΑΞΕΛΕΡΕ πήρε το πρώτο βραβείο στο Φεστιβάλ 
Δράμας και κρατικό βραβείο το 1986. Έ χει πάρει μέρος και σε φεστιβάλ του 
εξωτερικού.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Η ταινία μικρού μήκους αποτελεί αυτόνομη μορφή φιλμικής 
έκφρασης. Ο μόνος λόγος για τον οποίο κάνω μικρού μήκους ταινίες είναι ότι κά
ποια σενάρια μπορούν να ολοκληρωθούν στο χρόνο που ορίζει μια μικρού μήκους 
ταινία.

•

Ονοματεπώνυμο: ΜΠΟΥΛΤΣΗ ΦΩΤΕΙΝΗ
Τίτλος ταινίας: Y ΔΑΤΑ ΜΟΛΥΣΜΕΝΑ (έγχρωμο 16 mm)
Βιογραφικό σημείωμα: Γεννήθηκε στο Βόλο. Σπούδασε Οικονομικά (Θεσσα

λονίκη 1983), D.E.A. Οικονομικής Ιστορίας (1981), Τμήμα Σκηνοθεσίας Σχολής 
Σταυράκου (1987). Εργάστηκε σαν διευθυντής παραγωγής 1981-'84. Μέλος της 
ΕΤΕΚΤ. Εργάστηκε σαν σύμβουλος Δημ. Σχέσεων στην Τοπική Αυτοδιοίκηση 
'85 - '86. Συνεργάτης σήμερα του Ρ. Σταθμού Βόλου.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Κατ'αρχή έκανα αυτή την ταινία για να πάρω το πτυχίο σκηνο
θεσίας. Τώρα η ταινία μ.μ. σαν ένα σχετικά φθηνότερο είδος κινηματογράφου, 
με τους δικούς του νόμους και ρυθμούς έκφρασης —για μένα δυσκολότερους 
συχνά απ’τη μεγάλου μήκους— θα μπορούσε να αποτελέσει τρόπο έκφρασης τό
σο για τους νέους δημιουργούς που είναι ΠΑΝΤΑ αποκλεισμένοι απ’τις ταινίες 
μεγάλου μήκους, όσο και για τους παλιότερους που θα καταδέχονταν να κοιτά
ξουν το σενάριό τους με αίσθημα αυτογνωσίας. Θέλω να πω μ'αυτό ότι άλλο υλι
κό μπορεί να γίνει μικρού μήκους, και άλλο μεγάλου μήκους ταινία. 'Αλλο θα 
πει διήγημα κι άλλο μυθιστόρημα. Ά λλο θα πει Χαλκιδική κι άλλο θα πει Χαλ
κίδα και έχω δει τόσες κακές ελληνικές ταινίες μεγάλου μήκους, που με λίγη 
περισσότερη σεμνότητα θα γίνονταν καλές ταινίες μικρού μήκους...

Ονοματεπώνυμο: ΝΤΑΝΤΙΝΑΚΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ
Τίτλος ταινίας: ΚΑΡΤΕΛΑ ΑΣΘΕΝΟΥΣ
Βιογραφικό σημείωμα: Γεννήθηκα το 1960 στα Χανιά. Ξεκίνησα σαν καλλι

τεχνικός συντάκτης το 1978 στην Αθήνα, δουλεύοντας στην ΑΥΓΗ, το ραδιόφω
νο και σ'εβδομαδιαία περιοδικά. Σπουδές κινηματογράφου το 1984 στην ECOLE 
DE HAUTES ETUDES στο Παρίσι που σύντομα εγκατέλειψα για να συνεχίσω 
στη Σχολή Σταυράκου, όπου σπουδάζω ακόμα. Η πρώτη μου ταινία είναι ένα ντο- 
κυμαντέρ για τη Γαύδο (τιμητική διάκριση στο 9ο φεστιβάλ Δράμας το 1986).

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Ταινίες μικρού μήκους είναι γενικώς οι ασκήσεις ύφους και εκ
φραστικώνμέσων που κάνουμε (σε διάρκεια μικρού μήκους) μέχρι να βρούμε χρή
ματα —και σπανίως μέχρι να νιώσουμε ικανοί— για να φτιάξουμε την πρώτη μας 
μεγάλου μήκους.

Προσωπικά φτιάχνω ταινίες μικρού μήκους και θα συνεχίσω να τις κάνω μέχρι 
να πάψουν να συντρέχουν οι δυο κυρίως λόγοι που ανέφερα.
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Ονοματεπώνυμο: ΡΑΝΙΑ ΠΡΕΒΕΖΑ
Τίτλος ταινίας: ΠΙΘΑΝΟΤΗΤΕΣ
Βιογραφικό σημείωμα: Γεννήθηκε το 1959. Σπούδασε Μαθηματικά στην Αθή

να, Operational Research στο Southampton και κινηματογράφο στη σχολή Σταυ· 
ράκου. Σκηνοθέτησε 6 διαφημιστικά σπότς. Οι ΠΙΘΑΝΟΤΗΤΕΣ είναι η πρώτη 
της ταινία.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Η ταινία μικρού μήκους πρέπει να έχει τη διάρκεια ακριβώς που 
απαιτεί η ανέλιξη του θέματος της. Αυτό παρέχει στον δημιουργό δυνατότητες 
που η μεγάλου μήκους ταινία με τον σαφή εμπορικό της προσανατολισμό, δεν 
μπορεί να δώσει.

Οι ΠΙΘΑΝΟΤΗΤΕΣ, ταινία με στοιχεία φανταστικού κινηματογράφου, χρησι
μοποιεί την αντιπαράθεση διαφορετικών όψεων του κεντρικού προσώπου. Η πε
ποίθηση ότι ”η ύλη είναι λιγότερο υλική και ο νους λιγότερο πνεύμα απ’όσο γε
νικά πιστεύεται” διαπερνάει την ταινία που στόχος της είναι να καταδείξει τη συ
νειδητή πορεία του ”Θέμη” μέχρι την τελική αναστροφή καταστάσεων και συν
θηκών.

•

Ονοματεπώνυμο: ΣΕΒΑΣΤΙΚΟΓΛΟΥ ΠΕΤΡΟΣ
Τίτλος ταινίας: ASFAEL
Βιογραφικό σημείωμα: Γεννήθηκα στο 1959 στην Μόσχα. Σπουδές κοινωνιο- 

λογίας στην Ναντέρ στο Παρίσι και κινηματογράφο στο πανεπιστήμιο ITHACA, 
NEW YORK. Δούλεψα σε ταινίες σαν β’ οπερατέρ και β ’ σκηνοθέτης. Σκηνοθετώ 
διαφημιστικά.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Είναι ο καλύτερος τρόπος για ένα νέο δημιουργό για προσωπικό 
πειραματισμό και είναι ένας διαφορετικός τρόπος έκφρασης απ’αυτόν της μεγά
λου μήκους.

•

Ονοματεπώνυμο: ΜΑΝΟΛΗΣ ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΗΣ
Τίτλος ταινίας: ΤΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ ΣΤΗΝ ΕΙΣΟΔΟ ΤΟΥ ΠΑΡΚΟΥ
Βιογραφικό σημείωμα: Έτος γεννήσεως 1962 στο Ηράκλειο Κρήτης, 1980 μέ

χρι 1985 σπουδές στη Νομική σχολή στην Αθήνα. 1984 μέχρι 1987 σπουδές σκη
νοθεσίας στη σχολή κινηματογράφου του Σταυράκου.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Για όσους τελειώνουν κάποια ιδιωτική σχολή κινηματογράφου 
στην Ελλάδα, η ταινία μικρού μήκους, είναι η αναγκαία κίνηση για να πάρουν το 
πτυχίο τους απ’αυτή τη σχολή.

Αυτός είναι ο πρώτος λόγος για τον οποίο κάνουν την ταινία. Το δεύτερο λό
γο, και βέβαια πιο σημαντικό, τον αντιλαμβάνονται κατά τη διάρκεια της κατα
σκευής αυτής της μικρού μήκους ταινίας τους.

Αντιλαμβάνονται δηλαδή ότι στα τρία χρόνια της κινηματογραφικής (σε σχο
λή) παιδείας τους, οι γνώσεις γύρω απ'το αντικείμενό τους, είναι μάλλον περιο
ρισμένες και πως ό,τι έχουν να μάθουν, το μαθαίνουν πάνω στο γύρισμα.

Αν είναι δηλαδή να μάθεις κάτι για το σινεμά, αυτό θα γίνει μόνο φτιάχνοντας 
ταινίες. Έτσι λοιπόν, κατακτώντας (ίσως) το μέσο τους μέσα απ’τις μικρού μή
κους ταινίες, θα προχωρήσουν (ίσως) και σε μεγαλύτερου μήκους, έχοντας τις 
βάσεις (ίσως) για κάτι καλύτερο, και όχι μόνο μεγαλύτερο (σε διάρκεια). Η
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ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ
Πολεμικές ιστορίες

▼η
η αλήθεια και το ψέμα

• του Πάνου Μανασσή

Ο Τξόκερ ανάμεσα στα χαλάσματα του Βιετνάμ

Ο πόλεμος είναι κόλαση αλλά αύτη είναι η μισή αλήθεια, επειδή ο πόλεμος είναι ε
πίσης μυστήριο και τρόμος και περιήέτεια και θάρρος και εξευρένηση και λύπη και α
πελπισία και πόθος για αγάπη. Ο πόλεμος είναι απαίσιος, ο πόλεμος έχει πλάκα. Ο πό
λεμος σε κάνει άντρα- ο πόλεμος σε σκοτώνει.

Οι αλήθειες είναι αντιφατικές. Μπορούμε να πούμε για παράδειγμα ότι ο πόλεμος 
είναι γκροτέσκος. Αλλά στα αλήθεια ο πόλεμος είναι κι ομορφιά. Παρόλη τη φρίκη του 
δεν είναι δυνατόν να μην γοητευτείς από το απαίσιο μεγαλείο της μάχης. Στο ΜΕΤΑΛ 
ΤΖΑΚΕΤ υπάρχει ένα παράδοξο που το συναντούμε σε αριστουργήματα και ειδικά σε 
πολλές ταινίες του Κιούμπρικ. Η ταινία μας δείχνει το έσχατο σημείο της ανθρώπινης 
δυσαρμονίας αλλά παρουσιάζει το θέαμα με μια οργανωμένη σκέψη και λογική χαρα
κτηριστική του Κιούμπρικ. Σε όλες του τις ταινίες ο Κιούμπρικ ανίχνευε το χάσμα μετα
ξύ της τεχνολογικής ευφυΐας και των πρωτόγονων ενστίκτων. Πηγαίνοντας πιο πέρα
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διερευνούσε την αποξένωση και την μοναξιά που επιφέρει ο σύγχρονος κόσμος μας 
στον άνθρωπο.

Από μια πρώτη ματιά το ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ ασχολείται με τους νεαρούς που εκπαι
δεύτηκαν σαν πεζοναύτες για το Βιετνάμ. Ο τίτλος περιγράφει το περίβλημα που βρί
σκεται γύρω από την μύτη της σφαίρας και το οποίο δεν κομματιάζεται όταν μπαίνει 
στο σώμα. Πολιτισμένος θάνατος!

Τα πρώτα πλάνα της ταινίας μας δείχνουν το ξερίζωμα στην κυριολεξία των μαλ: 
λιών των μελλοντικών πεζοναυτών. Η εκπαίδευση που ακολουθεί έχει ώς ένα βαθμό 
τα χαρακτηριστικά τσίρκου. Ο μιλιταρισμός στην πλήρη του διαφάνεια. Ο εκπαιδευτής 
Χάρτμαν διατάζει τους στρατιώτες του να φωνάζουν:

Αυτό είναι το όπλο μου.
Υπάρχουν πολλά σαν κι αυτό αλλά αυτό είναι το δικό μου.
Το όπλο μου είναι ο καλύτερός μου φίλος. Είναι η ζωή μου.
Πρέπει να το κυριαρχώ όπως κυριαρχώ τη ζωή μου.
Χωρίς εμένα το όπλο μου είναι άχρηστο.

Στο πρώτο μέρος της ταινίας βρισκόμαστε στο πουθενά. Οι ασκήσεις των νεαρών 
πεζοναυτών παίζονται στην σκηνή του δικού τους θεάτρου, στην πατρίδα τους. Ωστό
σο έχουμε αρχίσει να μπαίνουμε στον κόσμο του πολέμου.

Μια αληθινή ιστορία πολέμου δεν είναι φυσικά ποτέ ηθική. Δεν συμβουλεύει, ούτε 
ενθαρρύνει, ούτε προτείνει μοντέλα σωστής ανθρώπινης συμπεριφοράς, ούτε στερεί 
από τους ανθρώπους το δικαίωμα να κάνουν αυτό που έκαναν πάντα. Αν μια ιστορία 
φαίνεται ηθική μην την πιστεύετε. Μην γίνετε ποτέ το θύμα ενός παλιού και τρομερού 
ψέματος· εκεί πέρα δεν υπάρχει καμιά αρετή. Έτσι μπορείς να αφηγηθείς μια πολεμι
κή ιστορία σε σχέση πάντα με την απόλυτη και ασυμβίβαστη συγγένειά της με την χυ
δαιότητα και το κακό. Η χυδαιότητα και η ωμότητα που κυριαρχούν στο πρώτο μέρος 
της ταινίας αν και σοκαριστικές υπολείπονται των πραγματικών συνθηκών ενός στρα
τοπέδου εκπαίδευσης. Το παιχνίδι όμως κερδίζεται. Η ένταση είναι τέτοια, που όμοιά 
της δεν έχει να αντιπαραβάλλει ο κινηματογράφος του είδους. Ο Κιούμπρικ κερδίζει 
την πρωτιά δείχνοντας αυτό που απλά δεν δειχνόταν ποτέ. Αλήθεια, έχετε σκεφτεί πο
τέ ότι η στρατιωτική ζωή δεν απασχόλησε ουσιαστικά τον κινηματογράφο! Η καλύτερη 
ταινία για τον στρατό είναι αυτή που δεν έχει γυριστεί ακόμη.

Ο Κιούμπρικ σχεδόν πάντα έλουζε τους ήρωές του μ’ ένα ψυχρό φως. Οι ταινίες 
του μελετούν τους ήρωές τους όπως ένας εντομολόγος μελετάει τα έντομά του. Οι ή
ρωές του αναλαμβάνουν την ευθύνη, τόσο του δραματουργικού τους χαρακτήρα σε 
σχέση με την ιστορία, όσο και το ειδικό βάρος της ιδέας, που αποκωδικοποιούν. Ο Ά- 
λεξ, ο Μπάρρυ Λύντον, ο Τζόκερ, συνιστούν τα διάφορα πρόσωπα της ίδιας μοναδικής 
οντότητας, του ανθρώπου. Στο πρώτο μέρος της ταινίας δεν υπάρχουν καθόλου ήρω- 
ες, απλά υπάρχει μια μάζα ανθρώπων από τους οποίους απουσιάζει κάθε ατομικό χα
ρακτηριστικό και οι οποίοι χοροπηδάνε και υποβάλλονται σε διάφορα γυμνάσια σαν 
μαϊμούδες. Συνήθως μια αληθινή πολεμική ιστορία σε κάνει να σαστίζεις. Εάν δεν σε 
ενδιαφέρει η χυδαιότητα δεν σε ενδιαφέρει η αλήθεια. Στο πρώτο μέρος της ταινίας η 
χυδαιότητα αγκαλιάζει τα πάντα.

Βρισκόμαστε σ’ έναν κόσμο με τεράστιες απώλειες.
Η ανάπαυση έχει χαθεί. Οι στρατιώτες κοιμούνται σαν τσουβάλια, άκαμπτοι όπως 

τα όπλα που έχουν δίπλα τους.
Το λεξιλόγιο έχει μεταμορφωθεί. Δεδομένες κραυγές αρνητικό και θετικό αντικα

θιστούν το ναι και το όχι.
Το γένος έχει χαθεί. Οι άντρες δίνουν στα όπλα τους ονόματα γυναικών.
Το σεξ δεν υφίσταται. Εδώ το όπλο είναι θεωρητικά ο φαλλός.
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Η επιθετικότητα στην πλήρη έκφρασή της

Ταυτότητα δεν υπάρχει. Οι στρατιώτες παίρνουν τα ονόματα τους σύμφωνα με τα 
καπρίτσια του Χάρτμαν. Ο αφηγητής της ταινίας είναι ένας θλιβερός τύπος που ονομά
ζεται Τζόκερ.

Το ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ μας δείχνει πώς η ολοκληρωτική αποκτήνωση είναι δυνατή με 
παραμόρφωση βήμα προς βήμα. Όταν τελειώνει η εκπαίδευση και μπαίνουμε στο δεύ
τερο μέρος της ταινίας ο Κιούμπρικ έχει κλείσει τον πρώτο αφηγηματικό του κύκλο. Ο 
μπλε ουρανός της πατρίδας γίνεται κόκκινη ατμόσφαιρα του Βιετνάμ. Το Βιετνάμ του 
Κιούμπρικ δεν χαρακτηρίζεται από καθορισμένα στίγματα. Κάλιστα αυτός ο πόλεμος 
θα μπορούσε να γίνεται μέσα στα ερείπια των ίδιων μας των πόλεων. Ο στόχος των ω
μών προσβολών του Χάρτμαν, Πάιλ σκοτώνει τον δήμιό του και αυτοκτονεί. Σ ’ αυτό α
κριβώς το σημείο η εκπαίδευση τελειώνει και προωθείται η μετάθεσή μας στο πεδίο 
του πολέμου. Αρχίζει η εποχή των ψευτοσκληρών και των τρελλογενναίων. Η εποχή 
των τεράτων.

Ο Κιούμπρικ δεν είναι σίγουρα ένας νατουραλιστής σκηνοθέτης. Όταν στιλιζάρει 
μια τεχνική επιλογή το κάνει για να δώσει έμφαση σε μια ιδέα. Ωστόσο το μεγάλο πρό
βλημα στο δεύτερο μέρος της ταινίας είναι ακριβώς αυτό το πολυσήμαντο πλέγμα των 
ιδεών. Στο ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ θαυμάζεις τις συμμετρίες των κινήσεων των πεζοναυτών, 
τις αρμονίες του ήχου, της προοπτικής και των σχημάτων, τα κροταλίσματα των μετάλ
λων, τις εκρήξεις, την κόκκινη φλόγα των βλημάτων. Είναι κάτι το καθηλωτικό. Γεμίζει 
το μάτι. Σε κατευθύνει. Το μισείς, αλλά τα μάτια σου δεν το μισούν. Η ταινία μοιάζει να 
έχει την αισθητική καθαρότητα της απόλυτης ηθικής αδιαφορίας και για πρώτη φορά 
μια αληθινή πολεμική ταινία προσπαθεί να βαδίζει ριψοκίνδυνα στα όρια αυτού του δι
λήμματος. Από τις χορογραφικές εκρήξεις στο «Κουρδιστό Πορτοκάλι», μέχρι τις σκη
νές που δείχνουν τους πεζοναύτες στο Βιετνάμ να αντιμετωπίζουν με αστείο τρόπο 
την κάμερα, ο Κιούμπρικ μοιάζει να θέλει να χαράζει εφαπτόμενες γραμμές ανάμεσα 
στη βία που εκρήγνυται παντού και στη ναρκισσιστική σαρδώνεια επίδειξή της. Ωμοτή
των επίδειξη λοιπόν, με την ροκ-εν-ρολ μουσική υπόκρουση να συνοδεύει τα τανκς και
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τους αποφασισμένους στρατιώτες, και κλασική για το μπαλέτο των ξυλοδαρμών στο 
«Κουρδιστό Πορτοκάλι». «Νιώθω περίφημα αδέλφια μου».

Ο Κιούμπρικ ευτυχώς αποφεύγει τις γενικεύσεις γύρω από τον πόλεμο. Σχεδόν το 
κάθε τι είναι αληθινό, σχεδόν τίποτε δεν είναι αληθινό. Στον οποιοδήποτε πόλεμο χάνεις 
την αίσθηση του καθορισμένου, έτσι χάνεις και την αίσθηση της ίδιας της αλήθειας. 
Στο Βιετνάμ του ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ οι χάρτες έχουν χάσει κάθε αξία, δεν υπάρχουν κα
τευθύνσεις. Ο πόλεμος δεν έχει προορισμό δεν έχει κατάληξη ούτε καν πραγματικό ε
χθρό. Μια τεράστια διαφήμιση. Ο πόλεμος, ο ατελείωτος πόλεμος. Δεν υπάρχουν νικη
τές μόνο θύματα. Στο μέρος αυτό της ταινίας αρχίζουν να φαίνονται τα ατομικά χαρα
κτηριστικά των διαφόρων ηρώων, αρχίζει να διαφαίνεται το πανόραμα όλων των αν
θρώπινων αντιδράσεων. Αυτό που κάνει έντονα την παρουσία του στο ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ 
είναι οι λευκές σκηνές. Άσπρο για την δολοφονία και την αυτοκτονία στο κέντρο εκ
παίδευσης. Άσπρο για την σειρά των πτωμάτων στο Βιετνάμ. Άσπρη σκόνη στα πρό
σωπα των κουρασμένων στρατιωτών. Μακρινές συγγένειες με τα ΜΟΝΟΠΑΤΙΑ ΤΗΣ 
ΔΟΞΑΣ. Η αθωώτητα εμφανίζεται μονάχα σαν μια επίμονη ναυτία. Ο Χάρτμαν στην αρ
χή της εκπαίδευσης λέει «το όπλο σας είναι μονάχα ένα εργαλείο, η σκληρή καρδιά εί
ναι αυτή που σκοτώνει». Το ενδιαφέρον βρίσκεται στο ότι αυτό που λέει ο Χάρτμαν εί
ναι γενικά αληθινό. Εάν πρόκειται να εκπαιδεύσεις άνδρες ειδικών δυνάμεων, αυτό για 
το οποίο μιλάς είναι ο φόνος.

Σε οποιαδήποτε πολεμική ιστορία είναι πολύ δύσκολο να ξεχωρίσεις ανάμεσα σε 
αυτό που συνέβηκε και αυτό που φάνηκε ότι συνέβη. Οι προοπτικές γωνίες θολώνουν.' 
Σε πολλές περιπτώσεις είναι αδύνατο να πιστέψεις μια αληθινή πολεμική ιστορία. 
Μπαίνει το ζήτημα της πιστότητας. Συχνά οι παρανοϊκές στιγμές είναι αληθινές και οι 
φυσιολογικές δεν είναι, επειδή ακριβώς η φυσιολογική ροή είναι απαραίτητη για να σε 
κάνει να πιστέψεις την αληθινά απίστευτη παράνοια. Διαφορετικά δεν μπορείς καν να

Το χαρακτηριστικό βλέμα των παρανοϊκών του Κιούμπρικ

97



Πολεμικές 
κραυγές, 
κραυγές 
πεζοναυτών.

κινηματογραφήσεις μια αληθινή πολεμική ιστορία. Μερικές φορές είναι πέρα από την 
αφήγηση. Ο Κιούμπρικ έχει κατανοήσει πολύ καλά αυτό το πρόβλημα και αποφεύγον- 
τας την αναφορά σε προηγούμενες πολεμικές ταινίες και σε κλισαρισμένα σχήματα 
δημιουργεί σκηνές μοναδικής αυθεντικότητας χωρίς προηγούμενο. Πολλοί χρέωσαν 
στο «ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ» λεπτές αναφορές από το «ΠΛΑΤΟΥΝ». Φαίνεται ότι δεν παρατή
ρησαν καθόλου ότι ο Στόουν στο «ΠΛΑΤΟΥΝ» εμπνεύστηκε τις εικόνες της ταινίας του 
από τις τηλεοπτικές πολεμικές ανταποκρίσεις για το Βιετνάμ, και από το κλίμα άλλων 
γνωστών ταινιών με θέμα το Βιετνάμ.

Θα μπορούσαμε πολύ ωραία να ισχυριστούμε ότι το ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ δεν αφορά 
παρά τα πάθη, τα ένστικτα και το πνεύμα της ανθρωπότητας. Ακολουθώντας τον άξο
να του 2001 και του SOS Πεντάγωνο καλεί Μόσχα, ο Κιούμπρικ μας δείχνει με τόλμη ό
τι είμαστε ως ένα βαθμό ανίκανοι να κυβερνήσουμε την τύχη μας σ’ αυτόν τον πλανή
τη. Όταν ο Τζόκερ στο Βιετνάμ δηλώνει στην τηλεοπτική κάμερα ότι «ήθελα να συναν
τήσω ανθρώπους μιας πολιτισμένης και αρχαίας κουλτούρας και να τους σκοτώσω», 
αρχίζουμε να αντιλαμβανόμαστε τον τρόμο που φωλιάζει πίσω από την προβληματική 
του Κιούμπρικ. Μοιάζει σαν να μας λέει ότι η επιθετικότητά μας και η ξενοφοβία έχουν 
ξεπεράσει κάθε όριο. Σε μια αληθινή πολεμική ιστορία εάν υπάρχει κάποιο ηθικό δί
δαγμα θα μορφοποιείται ως εξής: Δεν μπορείς να αποσπάσεις το νόημα χωρίς να ξετυ
λίξεις τις βαθύτερες σημασίες. Οι αληθινές πολεμικές ιστορίες δεν δημιουργούν γενι
κεύσεις. Δεν καταφεύγουν σε αφαιρέσεις και αναλύσεις. Στην ταινία για παράδειγμα 
μιλάνε όλοι για σκατά όλοι βρίσκονται μέσ’ στα σκατά. Ο πόλεμος είναι κόλαση, το ξέ
ρουν κι αυτοί, το ξέρουμε και εμείς. Επειδή όμως ακριβώς αυτή η ηθική δήλωση φαίνε
ται απόλυτα αληθινή, και επειδή δημιουργεί μια αφαίρεση δεν μπορεί να σου σφίξει το 
στομάχι. Μια αληθινή ιστορία πολέμου, αν ειπωθεί αληθινά, σε αναγκάζει να την πιστέ
ψεις με το στομάχι. Ο Κιούμπρικ γνωρίζοντας ότι οι ταινίες γύρω από τον πόλεμο κατα
φέρνουν να τον αναδεικνύουν σε κατ’ εξοχήν θεαματικό στοιχείο και εκποιούν κοινό
τυπες ηθικές αξίες αναλαμβάνει να ξεπεράσει, να ξαναγράψει αν θέλετε, όλο το πολε
μικό είδος ανατρέποντας κάθε σχηματικό θεαματικό και δραματουργικό στοιχείο του 
παράγοντας έτσι ένα απότομο, αν όχι αμήχανο αποτέλεσμα. Όταν η ομάδα των πεζο
ναυτών σκοτώνει την ελεύθερη σκοπεύτρια η κάμερα του Κιούμπρικ κεντράρει στο 
πρόσωπο του Τζόκερ για ενάμισυ περίπου λεπτό δημιουργώντας έτσι στον θεατή ανη
συχία και ανασφάλεια. Πολλές φορές μπορείς να διακρίνεις την αυθεντικότητα μιας 
πολεμικής ιστορίας σε σχέση με τις ερωτήσεις που σούρχονται να κάνεις. Ας πούμε ό
τι βλέπεις μια ταινία και, ξαφνικά, ρωτάς «είναι αυτό αλήθεια; Εάν η απάντηση έχει κά
ποια σημασία» αν υπάρχει κάποια φυσική απάντηση τότε η απορία σου λύθηκε. Στο 
πρόσωπο του Τζόκερ βλέπουμε το πέρασμα σε έναν άλλο κύκλο επιβίωσης και την πο-
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ρεία της ευαισθησίας μιας ολόκληρης ζωής. Έχει περάσει φυσικά πολύς καιρός από 
το διάστημα της εκπαίδευσης των ηρώων στην πατρίδα. Η ιεροτελεστία έχει συντελε- 
στεί, οι νέοι άντρες έχουν πλέον μυηθεί στα της ζωής και του θανάτου. Ο Χάρτμαν λέει 
«οι πεζοναύτες πεθαίνουν. Γι’ αυτό είμαστε εδώ. Αλλά το σώμα των πεζοναυτών ζει 
για πάντα κι αυτό σημαίνει ότι και εσείς ζείτε για πάντα».

Φυσιολογικά μπορείς να διακρίνεις μια αληθινή πολεμική ιστορία από τον τρόπο 
με τον οποίο φαίνεται να μην τελειώνει ποτέ. Ούτε τώρα, ούτε ποτέ. Ούτε ακόμα και ό
ταν στα τελευταία πλάνα της ταινίας οι σκιές των πεζοναυτών διαπερνούν τα στρώμα
τα του καπνού βαδίζοντας προς μια αβέβαιη νίκη. I will, fear no evil. To ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ 
τελειώνει απότομα, διαλέγει να τελειώσει σ’ ένα σημείο όπου φαινόταν ότι θ ’ άρχιζε έ
νας καινούργιος κύκλος. Σε πείσμα όλων ακόμη και της λογικής που έχει αναπτυχθεί 
στον νου του μέσου θεατή από την μυθολογία των πολεμικών ταινιών το ΜΕΤΑΛ ΤΖΑ
ΚΕΤ σε σαστίζει. Στο Βιετνάμ ο Τζόκερ φοράει στο τζάκετ του το σήμα της ειρήνης και 
έχει γράψει στο κράνος του «γεννημένος να σκοτώνω». Ένας στρατιωτικός τον ρωτά
ει πώς θα κερδηθεί αυτός ο πόλεμος όταν ο Τζόκερ φοράει ένα τέτοιο σήμα. Ο Τζόκερ 
του απαντάει, «προσπαθώ να πω κάτι γύρω από την διαδικότητα του ανθρώπου». Ο 
Κιούμπρικ όντας μάστορας του παράδοξου και του αμφιλεγόμενου μοιάζει να κάνει α
κριβώς το ίδιο πράγμα.

Σκεφτόμενος την πορεία της ανθρωπότητας και μεταμφιέζοντας την συλλογιστι
κή του σε πολεμική ταινία μοιάζει σα να θέλει να μας δείξει ότι δεν θα μπορέσουμε πο
τέ να φτάσουμε στο σημείο να βελτιώσουμε τη θέση μας σ’ αυτόν τον πλανήτη άν δεν 
αναγνωρίσουμε μέσα μας την σκοτεινή πλευρά του εαυτού μας. Ακολουθώντας τους 
πεζοναύτες του, που τρυπάνε ατρόμητοι πλέον τα σκοτάδια, ο Κιούμπρικ βυθίζεται 
στον πυρήνα του κόσμου μας, για να αντλήσει από το θολό μάγμα της ουσίας του, το υ
λικό για την δημιουργία των οραμάτων και της προοπτικής μας. Καθώς ο καπνός μοιά
ζει να θέλει να μας πνίξει και η ατμόσφαιρα ματώνει επικίνδυνα, νιώθουμε τον εύθραυ
στο σφιγμό του κόσμου μας. Υιοθετώντας διαφορετικές αφηγηματικές τακτικές στο 
πρώτο και το δεύτερο μέρος, αλλάζοντας συνέχεια τις αφετηρίες των ιδεών του, ενσω
ματώνοντας όλα τα στοιχεία της προηγούμενη κινηματογραφικής κουλτούρας, δη
μιουργώντας σύνολο εικόνων που διευρύνουν την αντίληψή μας, πετυχαίνοντας παρ’ 
όλα αυτά το ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ να είναι η μοναδική ταινία όπου έχει υποχωρήσει ο εντυ
πωσιασμός της σκηνοθεσίας, ο Κιούμπρικ καταλήγει στην διαμόρφωση ενός μοναδι
κού αμήχανου, τρομακτικού αληθινά συνόλου. Διατηρώντας όλα εκείνα τα στοιχεία 
που αναδείκνυαν τις προηγούμενες ταινίες του Κιούμπρικ σε μοναδικά κινηματογρα
φικά επιτεύγματα το ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ μοιάζει γοητευτικά μοναχικό, έτοιμο να ισσορο- 
πήσει σε ανώμαλα διλήμματα, αβέβαιο για την έκταση και την ισχύ του ίδιου του δρα- 
ματουργικού πυρήνα.

Τέλος τέλος μια αληθινή πολεμική ιστορία δεν αφορά ποτέ τον πόλεμο. Δείχνει ί
σως τον εκπληκτικό τρόπο με τον οποίο το φως της μέρας πέφτει πάνω στ<3 γκρίζα χα
λάσματα τα οποία ξέρεις ότι πρέπει να περάσεις, και φοβάσαι. Μια πραγματική πολεμι
κή ιστορία έχει να κάνει με την αγάπη και την μνήμη. Με την λύπη. Με αδελφές που 
δεν απαντάνε ποτέ στα γράμματά σου και με ανθρώπους που δεν ακούνε ποτέ.

•  Πόνος ΜΑΝΑΣΣΗΣ

ΜΕΤΑΛ ΤΖΑΚΕΤ (Μεγάλη Βρετανία, 1987). Σκηνοθεσία: Στάνλεϋ Κιούμπρικ. Σενάριο: 
Στάνλεϋ Κιούμπρικ, Μάικλ Χερ, Γκούσταβ Χάσφορντ από το βιβλίο του Γκούσταβ Χά- 
σφορντ «Οι Βραχύβιοι». Φωτογραφία: Ντάγκλας Μίλσαμ. Μοντάζ: Μάρτιν Χάντερ. 
Μουσική: Αμπιγκάιλ Μηντ Ντέκορ, Άντον Φερστ. Ερμηνεία: Μάθιου Μόντιν, Άνταμ 
Μπάλντουϊν, Λη Ερμκ, Βίνσεντ ντ’ Ονόφριο, Άρλις Χάουαρντ, Ντόριαν Χέαργουντ. Πα
ραγωγή: Στάνλεϋ Κιούμπρικ.
Διανομή: Γουώρνερ.
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ΚΟΒΟΟΟΡ
Νέοι καιροί, νέοι ρυθμοί

• του Πάνου Μ Α Ν Α ΣΣΗ

Δεν υπάρχει καμιά αμφιβολία άτι ο καθένας μας 
έχει κάποια προτίμηση σε κάποιο είδος ταινιών 
-όπως δεν υπάρχει αμφιβολία ότι υπάρχει και ένας 
κατάλογος με ταινίες κάποιου είδους που είμαστε 
σχεδόν πάντοτε απρόθυμοι να δούμε. Κάποια θέ
ματα ή κάποιοι ηθοποιοί που μας κάνουν απρόθυ
μους να πάμε να δούμε την ταινία άσχετα με το εάν 
φημολογείται ότι είναι καλή. Προσωπικά μέσα από 
τις εμπειρίες μου των τελευταίων χρόνων δεν ευχα
ριστιέμαι και πολύ από τα παρακάτω θέματα:

Ήρωες με κάποια διανοητική αναπηρία 
Ταινίες με κανιβάλλους, κλπ. 
Τρελλοπαρθένες 
Γεροντοκόρες 
Τον Άντονυ Κουήν 
Χριστιανικές και βιβλικές φιγούρες 
«Φεμινιστικές» σαπουνόφουσκες 
Ταινίες με συμβολικό σεξ και φλύαρο ε
ρωτισμό
Εμπειρίες με ναρκωτικά 
Βιασμοί, ληστείες, και περιπέτειες με κα
τασκόπους
Πάρτυ με εφήβους και αποπλανήσεις νεα
ρών από γοητευτικές κυρίες.

Πιθανόν με αυτόν τον κατάλογο να βρίσκομαι σε 
λάθος δρόμο αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι δεν υπάρ
χουν ορισμένοι ηθοποιοί και συγγραφείς και σκη
νοθέτες οι οποίοι με προκαλούν να δω μια ταινία ά
σχετά από το αν φημολογείται ότι είναι φέσι. Έτσι 
πήγα και παρακολούθησα κουρασμένος ένα βράδυ 
μια μεταμεσονύχτια προβολή. Η ταινία; το ΡΟΜ
ΠΟΚΟΠ του Βερχόφεν.

Έχοντας δει τρεις προηγούμενες ταινίες του το 
ΣΠΕΤΕΡΣ, τον ΤΕΤΑΡΤΟ ΑΝΘΡΩΠΟ και την 
ΣΑΡΚΑ ΚΑΙ ΑΙΜΑ τολμώ να πω ότι ο Βερχόφεν 
με είχε εντυπωσιάσει.

Αυτός ο Ολλανδός σκηνοθέτης κατορθώνει και 
δημιουργεί με τις ταινίες του μια ατμόσφαιρα α
μείωτης έντασης, εκρηκτικού ρυθμού και μια πολύ 
σύγχρονη χαρακτηρολογία. Οι τρεις ταινίες που α
νέφερα μολονότι είναι άνισες μεταξύ τους ξεπη-

δούν από τον ίδιο εκρηκτικό πυρήνα, αυτόν της 
καθαρής πλοκής. Το καταπληκτικό με τον Βερχό
φεν είναι ότι μέσ’ στην μιζέρια και την ατολμία που 
χαρακτηρίζει το μεγαλύτερο μέρος της δράσης των 
σύγχρονων κινηματογραφικών ταινιών πετυχαίνει 
να φτιάχνει σύγχρονες ταινίες. Αν έχετε παρατηρή
σει επιμένω στο σύγχρονο στοιχείο των ταινιών 
του. Το κάνω αυτό επειδή οι ταινίες του Βερχόφεν 
ειδικά ο ΤΕΤΑΡΤΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ και το ΣΑΡΚΑ 
ΚΑΙ ΑΙΜΑ κοιτούν τις ιστορίες και τους ήρωές 
τους από μια πρωτότυπη σκοπιά χωρίς όμως να α
γνοούν τα κινηματογραφικά διδάγματα της αφήγη
σης του παραδοσιακού κινηματογράφου. Ό χι δη
λαδή ότι ο ρυθμός αφήγησής τους έχει επινοηθεί εξ 
ολοκλήρου από τον Βερχόφεν αλλά το ότι οι ήρωές 
του και η φιλοσοφία τους πηγάζει από και κατευθύ- 
νεται προς το τώρα. Είναι ταινίες φτιαγμένες από 
νέο άνθρωπο για νέους ανθρώπους.

Όπως ήταν φυσικό το ταλέντο του Βερχόφεν το 
οποίο φανερώθηκε κυρίως στον ΤΕΤΑΡΤΟ ΑΝ
ΘΡΩΠΟ και στερεώθηκε κατά όχι παράδοξο τρό
πο δια μέσου των επιδέξιων ανισοτήτων του ΣΑΡ
ΚΑ ΚΑΙ ΑΙΜΑ εντοπίστηκε από τις μύτες των κι
νηματογραφικών παραγωγών. Έ τσι ο Βερχόφεν α
φού έκανε την επίδειξη δύναμης στην Ευρώπη ε
τοίμασε τις βαλίτσες του για την Αμερική. Εκεί το 
μόνο και φυσικά ίσως το μοναδικό που έπρεπε να 
αποδείξει ήταν ότι είναι ικανός να κάνει και ταινίες 
εμπορικές. Κατά ένα παράδοξο τρόπο η πρώτη ται
νία ξένων σκηνοθετών στην Αμερική είναι αυτή η 
οποία διογκώνει τα προτερήματα και τα ελαττώμα- 
τά τους. Μούρχεται στο νου ο ΜΑΡΤΥΡΑΣ ΕΓ
ΚΛΗΜΑΤΟΣ του Πήτερ Γουέιρ. Το να κάνεις μια 
ταινία σε ένα περιβάλλον το οποίο σου είναι ξένο, 
δηλαδή έναν χώρο του οποίου τις παραμέτρους δεν 
έχεις αποκωδικοποιήσει και στον οποίο το βλέμμα 
σου πλανάται ανάλαφρο σημαίνει ότι αποδέχεσαι 
την αυθεντικότητα μαζί και τον περιορισμό της ο
πτικής σου. Ά λλω στε έχει ειπωθεί συχνά ότι όσο 
πιο ξένος είσαι κάπου τόσο περισσότερο πρωτότυ
πη είναι η ματιά σου. Απλά βλέπεις και παρατηρείς 
πράγματα-εικόνες που οι άλλοι έχουν πλέον συνη
θίσει. Αλήθεια έχετε ποτέ παρατηρήσει τι χρώμα έ-
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χει ο τοίχος από το κλιμακοστάσιό σας; Βέβαια τα 
πράγματα για έναν κινηματογραφιστή δεν είναι τό
σο εύκολα όσο θα ήταν για παράδειγμα για έναν 
συγγραφέα. Ο Βερχόφεν γυρίζοντας το ΡΟΜΠΟ
ΚΟΠ στην Αμερική δεν είχε ασφαλώς να κάνει μό
νο με την διαμόρφωση και εικονοποίηση της δικής 
του οπτικής αλλά και με τις ήδη προϋπάρχουσες 
συνθήκες της κινηματογραφικής βιομηχανίας. Ας 
το πούμε ξεκάθαρα: το ΡΟΜΠΟΚΟΠ συμπιέζεται 
ανάμεσα στη γεμάτη ζωντάνια και ρυθμό πλοκή 
του και στη χρήση σχημάτων-κλισέ που επιδιώ
κουν να το κάνουν αρεστό στο μεγαλύτερο μέρος 
του κοινού του που είναι οι έφηβοι. Βασισμένη σ’ έ
να τολμηρό σενάριο η ταινία χάνει την εμβέλειά της 
από το σημείο εκείνο που συγχέει τις υπερβολές 
της με την χρήση κοινοτύπων κλισέ. Ομολογουμέ- 
νως γοητευτήκαμε και παρασυρθήκαμε στο πρώτο 
μέρος της ταινίας. Βρισκόμαστε στον αστυνομικό 
σταθμό του Ντητρόιτ και η κάμερα στριφογυρίζει 
δαιμονισμένα σαν σφήκα. Το ΡΟΜΠΟΚΟΠ χαρα
κτηρίζεται από ατελείωτες και ιδιόρυθμες κινήσεις 
της κάμερας* είναι από τις λίγες ταινίες που έχω 
δει τώρα τελευταία που χρησιμοποιεί την κάμερα 
με έναν επιθετικό τρόπο. Ναι, ο Βερχόφεν απ’ τα 
πρώτα λεπτά επιτίθεται στον θεατή αναγκάζοντάς 
τον να συμμετέχει στο παιχνίδι του. Αφού ακολου
θούμε για κάποιο διάστημα τον ίλιγγο της πλοκής 
ο Βερχόφεν μας συστήνει τον πρωταγωνιστή, τον 
ΡΟΜΠΟΚΟΠ, ένα ρομπότ μπάτσο με ανθρώπινο 
πρόσωπο. Αυτό ακριβώς το στοιχείο είναι εκείνο 
που σηματοδοτεί την ταινία με ουσιαστικές σημα
σίες. Έχοντας συνηθίσει να βλέπουμε στον κινη
ματογράφο ρομπότ εξ ολοκλήρου από σίδερα δη
λαδή εντελώς τεχνητά, έχουμε αποφύγει απ’ την 
άλλη να αισθανόμαστε κάποιου είδους ταύτιση. 
Συνήθως ένα ρομπότ δεν είναι ποτέ πρωταγωνι
στής μιας ταινίας ή δεν δρα πρωταγωνιστικά. Πάν
τα τα ρομπότ τοποθετούνται σε δεύτερο πλάνο και 
καθώς παρουσιάζονται με εχθρικές για τους αν
θρώπους διαθέσεις δημιουργούν στον θεατή την ε
πιθυμία να τα δει να καταστρέφονται. Υπάρχουν 
βέβαια και περιπτώσεις όπου τα ρομπότ βρίσκον
ται στην υπηρεσία των ανθρώπων, κάνουν αστεία, 
είναι χαριτωμένα, εν ολίγοις απεικονίζονται σαν 
καρικατούρες. Υπάρχει δηλαδή το πρόβλημα ότι 
δεν μπορεί ένας θεατής να πάρει στα σοβαρά ένα 
ρομπότ. Ο ΡΟΜΠΟΚΟΠ της ταινίας μας είναι πι
στευτός επειδή υπάρχει σαν ήρωας. Ο Βερχόφεν με 
το να του προσδώσει ανθρώπινο πρόσωπο προ
σπάθησε να ξεπεράσει τον σκόπελο της ταύτισης, 
πλάθοντας έναν ήρωα που θα έχει την αστραφτερή 
γοητεία ενός κινηματογραφικού ρομπότ μαζί με μια 
ανθρώπινη κλίμακα αντιδράσεων. Ο ΡΟΜΠΟ

ΚΟΠ της ταινίας μας επιδίδεται σε μια επίδειξη 
των ικανοτήτων του, οι κακοί κάνουν την εντυπω
σιακή εμφάνισή τους, ανακατευόμαστε για λίγο με 
τα προβλήματα των μπάτσων του Ντητρόιτ, παρα
κολουθούμε τις πολύπλοκες ίντριγκες που παίζον
ται πίσω από την κατασκευή του ΡΟΜΠΟΚΟΠ 
και περιμένουμε. Στο δεύτερο μέρος όμως αρχί
ζουν να εμφανίζονται τα πρώτα προβλήματα. Το 
νεύρο της αφήγησης χωρίς να υποχωρεί αφήνει να 
διαφαίνεται μια ατμόσφαιρα ελαφράς παρωδίας. 
Έχουμε την διείσδυση του στοιχείου του κόμικ. Εί
ναι ίσως μία από τις λίγες φορές που μπορείς σε 
μια ταινία να διακρίνεις από ποιο σημείο και έπειτα 
ο στόχος ξεθωριάζει. Το πρώτο ανησυχητικό σύμ
πτωμα εμφανίζεται όταν ο ΡΟΜΠΟΚΟΠ τα βάζει 
με το άλλο ρομπότ το οποίο είναι σχεδιασμένο σαν 
ένα τεράστιο αποκρουστικό παχνίδι. Προχωρών
τας προς το τέλος και καθώς η αναμέτρηση του 
ΡΟΜΠΟΚΟΠ με τους κακούς είναι αναπόφευκτη 
αντιλαμβανόμαστε ότι ο Βερχόφεν έχει υιοθετήσει 
την υπερβολή και το στιλιζάρισμα του κόμικ. Μέ
σα στο κομφούζιο των μετάλλων που τρίζουν, των 
σφαιρών που ουρλιάζουν, των πολύχρωμων εκρή
ξεων και των εντυπωσιακών εφφέ το νήμα της ι
στορίας ξετυλίγεται άτακτα και οι αρχικές εντυπώ
σεις υποχωρούν και τη θέση τους διαδέχεται η λα
τρεία της υπερβολής. Ο,τιδήποτε έχει κερδηθεί σ’ 
αυτήν την ταινία δοκιμάζεται έντονα στο τελευταίο 
μέρος. Ο ΡΟΜΠΟΚΟΠ τα βάζει με την συμμορία 
και τον παρανοϊκό αρχηγό της, τους εξοντώνει έ
ναν έναν, ξεσκεπάζει την αλήθεια και δειλά δειλά 
ξαναβρίσκει το αρχικό του πρόσωπο. Τα τελευταία 
πλάνα της ταινίας δείχνοντάς μας ξανά έναν αν
θρώπινο ΡΟΜΠΟΚΟΠ μοιάζουν σαν να θέλουν να 
αποκαταστήσουν την ανθρώπινη διάστασή του και 
να γεφυρώσουν το χάσμα της αδιαφορίας που έχει 
προκαλέσει το μακελειό που προηγήθηκε.

Το ΡΟΜΠΟΚΟΠ είναι μια πολύ φιλόδοξη ταινία 
που σαμποτάρει τις ίδιες τις προθέσεις της με έναν 
εντυπωσιακό ομολογουμένως τρόπο. Στο βαθμό 
που η ταινία βαδίζει στα χνάρια που έχει χαράξει η 
φύση του πρωταγωνιστή της διατηρείται η ισορρο
πία, και ο δυναμισμός του ρυθμού φαίνεται να ε
ναρμονίζεται με την δυναμική του σεναρίου. Από 
την στιγμή όμως που επέρχεται η μεταμόρφωση 
του ΡΟΜΠΟΚΟΠ σε μια μάζα από μεταλλικά σίδε
ρα, οι εκρήξεις της ταινίας δεν δικαιώνουν τίποτε 
άλλο παρά μια ιδιόρυθμη δεξιοτεχνία του δημιουρ
γού της. Επιμένω πολύ στην σχέση του ρυθμού με 
την ιστορία, επειδή ακριβώς το ΡΟΜΠΟΚΟΠ εί
ναι μια από τις ελάχιστες ταινίες που δείχνει να α
παιτεί από τον εαυτό της πάρα πολλά.

Χωρίς να θέλω να μαντέψω τις προθέσεις του
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Τα εφέ <rto ΡΟΜΠΟΚΟΒ είναι ομολογουμένως εντυπωσιακά

Βερχόφεν, ούτε άλλωστε πιστεύοντας ότι οι προθέ
σεις ενός σκηνοθέτη έχουν κάποια σημασία, νομί
ζω ότι ο ΡΟΜΠΟΚΟΠ θα μπορούσε να γίνει ο δυ
ναμικός συνδυασμός μιας ιστορίας πλημμυρισμέ
νης από ένταση με έναν κινηματογραφικό ρυθμό 
γεμάτο ζωντάνια, διαθέτει μια ολοδική της γοητεία 
που θα την κάνει σίγουρα να αρέσει. Οι συγκρίσεις 
βέβαια περιττεύουν αλλά θέλω να επισημάνω μερι
κά πράγματα γύρω από το ΡΟΜΠΟΚΟΠ και το 
ΜΠΛΕΗΝΤ ΡΑΝΕΡΣ. Κι αυτό γιατί οι δυο ταινίες 
δεν έχουν τίποτε το κοινό, εκτός ίσως από την φύ
ση του ρομπότ και των ανδροειδών, εκεί όμως που 
το ΜΠΛΕΗΝΤ ΡΑΝΕΡΣ ξεδιπλώνει τις σημασίες 
του τρομαχτικά κάνοντάς σε να αντικρύσεις με άλ
λη ματιά την πραγματικότητα γύρω σου, το ΡΟΜ
ΠΟΚΟΠ φιλοδοξεί να είναι ένα πολύπλοκο παιχνί
δι γεμάτο φαντασία και ρυθμό. Βλέποντας μετά α
πό κάποιο καιρό στην προθήκη ενός κινηματογρά
φου την αφίσα της ταινίας με τον ΡΟΜΠΟΚΟΠ να 
στέκεται μπροστά στην ανοιχτή πόρτα του περιπο
λικού, αντιλήφτηκα ότι το στοιχείο που κάνει αυτό 
το ρομπότ τόσο ανθρώπινο είναι η πλαστικότητα

της μορφής του. Μπορείς κάλιστα να υποθέσεις ό
τι είναι ένας άνθρωπος που έχει φορέσει κάποιου 
είδους αλλόκοτη στολή. Καθώς κοιτάζει προς το 
μέρος μας και μέσα από την σκοτεινή σχισμή του 
κράνους του δεν μπορώ να μην σκεφτώ ότι είναι 
συμπαθητικός. Για φαντάσου, από τον πολύβουο 
κόσμο των φανταστικών ρυθμών αυτής της απο
λαυστικής ταινίας μου έχει μείνει η εικόνα ενός 
ρομπότ που μας κοιτάζει με τα ανέκφραστα μα συ
νάμα θλιμμένα μάτια του. Ο ΡΟΜΠΟΚΟΠ ανοίγει 
λαμπρές προοπτικές· δεν νομίζετε;

•  Πάνος ΜΑΝΑΣΣΗΣ

ΡΟΜΠΟΚΟΠ ( U .S .A .  1987) Σκηνοθεσία: Π ω λ  

Β ε ρ χ ό φ εν . Σενάριο: Έ ν τ ο υ α ρ ν τ  Ν εο υ μ έ γ ιερ  κ α ι 

Μ ά ικ λ  Μ ίν ερ . Μουσική: Β α σ ίλ η ς  Π ο λ υ δ ο ύ ρ η ς . 

Σχεδιαστής του ΡΟΜΠΟΚΟΠ: Ρ ο μ π  Μ π ό τ ιν . Ερ
μηνεία: Π ή τ ε ρ  Γ ο υ έ λ ε ρ , Ν ά ν ο υ  Ά λ λ ε ν ,  Ρ ο μ π ο 

κ ό π , Ρ ό νν υ  Κ ο ξ , Κ έρ τγ ο υ ν τ  Σ μ ιθ .

Παραγωγή: Α ρ ν  Σ μ ιν τ .  Διανομή: Ο Ρ ΙΟ Ν
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Οι ντίβες του Τρίτου Ράιχ
•  του Κων/νου Τομανά

Ζάρα Λεάντερ

Ο γ ερ μ α ν ικ ό ς  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  ξεκ ίν η σ ε  κάπω ς κ α θ υ σ τερ η μ έν α  σ χ ετ ικ ά  με 
το ν  γ α λ λ ικ ό  και τον ιτα λ ικό . Α π ’ τα  1806 ω ς τα  1914 σπ ουδαίο ι η θο π οιο ί όπως οι 
Χ έννυ  Π ό ρ τεν , Φ ρ α ντς  Π ό ρ τεν , Κ ουρτ Σ τα ρ κ , Ό λ α  Ε γκλ, Έ ρ ιχ  Κ ά ιζερ , Ρόμπ ερτ 
Μ πίμπ ράχ, Έ μ ιλ  Γ ιάνν ινκς, Β ίλ χελ μ  Ν τ ίτ ε ρ λ ε  και Φ ρ ιτς  Κ έρ τν ερ , γύ ρ ισ α ν  πάνω α
πό 100 φ ιλμ , που όμω ς πολύ λ ίγ α  απ ’ α υ τά  π ρ ο β λή θη κα ν  στο  εξω τερ ικ ό .

Ή ρ θ ε  όμω ς ο π όλεμος και μ α ζί με τ ις  ά λ λ ες  β ιο μ η χ α ν ίες  κ α τα σ τρ ά φ η κ ε  κα ι η
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νεα ρ ή  β ιο μ η χ α ν ία  το υ  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ .
Σ το  τέ λ ο ς  το υ  πρώ του π αγκόσμιου π ολέμου η Γερ μ α ν ία  ή ταν  μια χώ ρα ν ικ η μ έ

νη και τα π εινω μ ένη  απ ’ τη  Σ υνθή κη  τω ν Β ερσαλιώ ν, που η α ν ερ γ ία  και ο π ληθω ρι
σ μός ε ίχ ε  α να σ τα τώ σ ει τη ν  ο ικο νο μ ία  τη ς. Η π ολιτική κατάστασ η  ή ταν  ανώ μαλη, ε 
νώ τα  σ ώ ματα  τω ν π αλαιώ ν π ολεμιστώ ν υπ οκινούμενα από δ εξ ιά  α ντιδ ρ α σ τικά  
σ το ιχ ε ία  π ρ ο έβ α ινα ν  σε δ ο λ ο φ ο ν ίες  ερ γα τώ ν  (όπως τη ς  Ρόζα Λ ο ύξεμ π ο υρ γκ και 
το υ  Κ αρ λ  Λ ή μ π νεχτ) κα ι σε ρ α τσ ισ τικ ές  ε ν έ ρ γ ε ιε ς  εν ά ν τ ια  σ τους εβ ρ α ίο υς . Κάτω  
απ ’ τ ις  σ υ ν θή κ ες  α υ τές  ο ι «βαρώ νοι» τη ς  β α ρ ιά ς  β ιο μ ηχαν ία ς  άρ χισ αν να σ κέφ το ν 
τα ι με ποιο τρόπ ο θα  ξα ν α κ ερ δ ίσ ο υ ν  τ ις  π α λ ιές  το υ ς  α γ ο ρ ές  και κ α τέλ η ξα ν  στο  
σ υμπ έρασ μα ό τι χω ρίς  ψ υ χολογ ική  π ροπ αρασκευή δ εν  π ο υλιούντα ι μ ηχανές, γ ε 
ω ρ γικά  ε ρ γ α λ ε ία  και χ η μ ικά  π ροϊόντα. Έ π ρεπ ε λοιπόν να ν ικηθο ύν  οι π ροκαταλή
ψ ε ις  του  κόσμου, να  απ ο κτηθούν ν έ ε ς  σ υμ π άθειες  και να  α να θερ μ α νθο ύ ν  οι πα
λ ιές . Γ ια  το  σκοπό αυτό  χρ η μ α το δ ο το ύ ν  τ ις  κ ινη μ α το γ ρ α φ ικ ές  ε τα ιρ ίε ς  UFA, Tobis, 
Terra και Clang-Film, που γ υ ρ ίζο υ ν  α ξ ιό λ ο γ ε ς  τα ιν ίες  χρησιμοπ οιώ ντας το υ ς  άρι- 
σ το υς  η θο π οιο ύς τη ς  Γ ερ μ α ν ία ς  και τη ς  ομόγλω σσης Α υσ τρίας, καθώ ς και πολ
λ ο ύ ς  ξέν ο υ ς  που έρ χ ο ν τα ι να  δ ο υ λέψ ο υν  στον α να γεννη μ ένο  γ ερ μ α ν ικό  κ ινημ ατο 
γ ρ ά φ ο . Τ α λ έ ν τα  όπως η Μ α ρ κ έλ λ α  Αλμπ άνι και η Σ ο ά β ε Γκα λλό νε απ ’ την Ιταλία , η 
Π ό λα  Ν έγ κ ρ ι κα ι η Ά ν ν α  Σ τε ν  απ ’ την Π ολω νία , η Ό λ γ α  Τσ έχο βα , ο Ιβάν Μ ουσζού- 
κιν κι ο Β λα δ ιμ ίρ  Γκα ϊντάρω φ  απ’ τη  Ρωσία, ο Ιβάν Π έτρ ο β ιτς  απ’ τη Σ ερ β ία  και η 
Γ κ ρ έτα  Γκάρμπ ο απ ’ τη  Σ ο υη δ ία , μ αζί με το υ ς  εντόπ ιους σταρ, γυρ ίζο υν  α ξ ιό λ ο γ ες  
τα ιν ίες .

Ο ι β ιο μ ή χα νο ι δ εν  έπ εσ αν έξω  σ τις  π ρ οβ λέψ εις  τους. Ο γερ μ α ν ικ ό ς  κ ινημ ατο 
γ ρ ά φ ο ς  με τη ν  τευ το ν ικ ή  επ ιμονή και μ εθ ο δ ικ ό τη τα  κυ ρ ιάρ χη σ ε σ ιγά σ ιγά στην  
Ευρώπη, α π α λύ νοντα ς  τα  α ν τ ιγ ερ μ α ν ικ ά  α ισ θή μ α τα  τω ν λαώ ν που υπ έφ εραν εξα ι- 
τ ία ς  το υ ς  σ τον πρώτο π όλεμο, και που -αλίμονο- έμ ελ λ ε  να υπ οφέρουν ακόμα πιο 
πολύ σ τον δ εύ τερ ο , που σε λ ίγ α  χρ ό ν ια  θα  ξεσπ άσει.

Η μ εγ α λ ύ τερ η  κ ινη μ α το γρ α φ ική  ετα ιρ ία  τη ς  Γ ερ μ α ν ία ς  εκ είνη  την εποχή ήταν  
η Universum Film AG (η UFA όπως την ή ξ ε ρ ε  ό λο ς ο κόσμος), που ιδ ρ ύ θη κε σ τις  17 
Δ εκ εμ β ρ ίο υ  1937. Η μ εγά λη  π ροσφορά τη ς  UFA ε ίνα ι ότι, παρά τον ανταγω νισ μό  
το υ  α μ ερ ικά ν ικο υ  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  -και σε δ εύ τερ η  μοίρα του γαλλ ικού- εξα σ φ ά λ ι
σε τη  σ υνερ γα σ ία  τω ν ξένω ν ηθοπ οιώ ν καθώ ς και τω ν γερμανώ ν, όπως τη ς  Μάρ- 
λ εν  Ν τη ν τρ ιχ , Ά ν ν υ  Ό ν τ ρ α , Λ ίλ ια ν  Χ άρ β εϋ , Έ ννυ  Π ό ρτεν , Μ ά ρ θα  Έ γ κ ερ θ , τη  Λί- 
λ ι Ν τά κ ο β ερ  και το υ ς  Εμίλ Γ ιάννινκς, Κ όνραντ Φ άιτ, Β έρ νερ  Κράους, Χ ά ϊντρ ιχ  Γκε- 
ό ργκ, Π α ο ύλ  Χ έρ π ιγκερ  και Μ α τία ς  Βήμαν. Γύρω  στα 1930 μονοπώ λησε τ ις  φ ιλμο- 
π ε ρ έτες  με το υ ς  ζε ν  π ρ εμ ιέ Γκούσ ταβ Φ ρ αίλ ιχ , Β ίλυ Φ ριτς, Βίλυ Φ όστερ , κ.ά.

Σ τ ις  30 Ιανουάρ ιο υ  1933 ο Χ ίτλ ερ  γ ίν ετα ι κα γ κ ελά ρ ιο ς  του Γ ’ Ράιχ. Γ ια  τον  
γ ερ μ α ν ικ ό  κ ινη μ α το γρ ά φ ο  το  γ εγ ο ν ό ς  αυτό  σ ημαίνει στροφή σε ένα  καινούργιο  
π ο λιτικό  κλ ίμα , άγνω σ το  μ έχρ ι τό τε  στην π λειο νότητα  τω ν σκηνοθετώ ν και τω ν η
θοποιώ ν, που δ εν  ε ίχ α ν  ιδ έα  απ’ την εθν ικοσ ο σ ιαλ ισ τική  ιδ εο λογ ία . Οπαδοί τη ς  
Δ η μ ο κ ρ α τ ία ς  τη ς  Β α ϊμ άρη ς οι πιο πολλοί, δεν  δ ιάβασ αν π οτέ τον «Λαϊκό Π α ρ α τη 
ρητή» που ή τα ν  όργανο  του κόμματος, ο ύ τε  ξεφ ύλλ ισ α ν  το  «Mein Kampf» του Χ ί
τλ ε ρ , που α π ο τελούσ ε το  ευ α γ γ έλ ιο  του Ν αζισμού. Γ ια το  λόγο  αυτό  τα  κ ινηματο 
γ ρ α φ ικ ά  σ το ύντιο  γ ια  λ ίγ ο ν  καιρό  ερήμω σαν και οι ηθοπ οιο ί απ έφ ευγαν να δ ια β ά 
σ ουν κ α ιν ο ύ ρ γ ια  σ ενάρ ια , π ερ ιμ ένο ντα ς  να δουν π οιες θα  ή ταν οι απ αιτήσεις του  
κα θεσ τώ το ς , γ ια  να ενερ γή σ ο υ ν  ανάλογα . Ά λ λ ω σ τε  ε ίδ α ν  πολύ γρή γο ρ α  ό τι ο α 
π ό λυτος έ λ ε γ χ ο ς  το υ  κρ άτο υς-κόμ μ ατο ς επ ιβλήθη κε σ ’ ό λες  τ ις  εκδηλώ σ εις  τη ς  
κο ινω νική ς ζω ής, τη ς  τέχ ν η ς , τη ς  μουσικής και του θεάτρο υ .

Απ’ το ν  π ροηγούμενο  ακόμα χρόνο  π ολλοί κα λ λ ιτέχ ν ες , επ ιστήμονες και συγ
γ ρ α φ ε ίς  π ρ οβλέπ οντας τη ν  άνοδο  το υ  εθν ικοσ οσ ιαλισ μού στην εξουσ ία , έφ υ γα ν
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στο εξω τερ ικ ό . Ο ι σ κ η ν ο θέτες  Πάμπστ, Φ ρ ιτς  Λ α γκ , Χ α νς  Σ β α ρ τς , Μ π ΐλυ Γουάιλ- 
ν τερ  και Β ίλχελμ  Τ ίλλερ , οι ηθοπ οιο ί Μ ά ρ λ εν  Ν τή ν τρ ιχ , Ε λ ίζαμπ εθ Μ π έρ γκνερ , 
Μ π ριγκ ίτε  Χελμ, Μ ά ρ θ α  Έ γ κ ε ρ θ , Π ή τερ  Λ ό ρ ε, Σ ε κ έ  Σ α κ ά λ  και Ζαν Κ ιεπ ούρα, οι ε 
π ισ τήμονες Σ ίγ κ μ ο υ ν τ Φ ρόυντ και Α λ β έρ το ς  Α ϊνσ τά ιν , οι σ υ γ γ ρ α φ είς  Τ όμ ας Μ αν  
και Σ τέφ α ν  Τ σ βάιχ  και π άμπολλοι άλλο ι εκπ ατρ ίσ τη καν  γ ια  να  γλ ιτώ σ ο υν απ’ τ ις  
δ ιώ ξε ις  και τον φ υσικό το υ ς  αφανισ μό . Έ π ρ α ξα ν  σω στά, όπως α π έδ ε ιξε  η π αραπ έ
ρα π ορεία  τω ν γεγο νότω ν.

Π ο λλά  τα λ έ ν τα  του  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  π ήραν το  δρόμο  τη ς  ε ξο ρ ία ς  γ ια τ ί κα τά 
λα β α ν  ό τι αν έμ εν α ν  θα  ή τα ν  α ν α γ κ α σ μ ένα  να  π αίρνουν μ έρ ο ς  σ την π αραγω γή αν- 
τισ η μ ιτ ικώ ν τανιώ ν και π ροπ αγανδιστικώ ν φ ιλμ , σ τη ρ ίζο ν τα ς  έν α  δ ικ τα το ρ ικ ό  και 
βάρβ αρο  καθεσ τώ ς. Έ ν α  κα θεσ τώ ς απάνθρω πο, που οι οπ αδοί του  σκορπούσαν  
το ν  τρ ό μο  και την κατασ τρ οφ ή  σ τις  εβ ρ α ϊκ ές  και τ ις  ε ρ γ α τ ικ έ ς  σ υνο ικ ίες . Έ μ ε ιν α ν  
όμω ς και α ρ κετο ί. Π ο λλο ί απ’ α υ το ύ ς  μ ετά  το  τέ λ ο ς  το υ  π ολέμου προσπ άθησαν με  
δ ιά φ ο ρ ες  δ ικ α ιο λ ο γ ίες  να  εξη γ ή σ ο υ ν  τη  σ υμ π ερ ιφ ο ρά  το υς . Ο ι εκ  τω ν υσ τέρ ω ν ό 
μως δ ικ α ιο λ ο γ ίες  του Φ ά ιτ Χ ά ρ λα ν  και τη ς  Λ έ ν ι Ρ ίφ φ ενσ τα λ  δ εν  ε ίν α ι κα θό λο υ  π ει
σ τικές , γ ια τ ί η π νευ μ α τικό τη τά  το υ ς  μας δ υ σ κ ο λ εύ ει να  π ισ τέψ ου μ ε ό τι εν ερ γ ώ ν 
τα ς  με τον τρόπο που ενή ρ γη σ α ν δ εν  ή ξερ α ν  ό τι σ υ ν έβ α λ α ν  στη σ τή ρ ιξη  το υ  μ ιση
το ύ  καθεσ τώ το ς , που τε λ ικ ά  επ έφ ερ ε τη ν  κα τα σ τρ οφ ή  τη ς  Γερ μ α ν ία ς . Δ εν  λ έμ ε  τ ί
π οτα γ ια  το ν  δ ρ α μ α τικό  ηθοπ οιό  Εμίλ Γ ιάνν ινκς, που οι εθν ικ ο σ ο σ ια λ ισ τικ ές  του  
α ν τιλ ή ψ εις  ή τα ν  γ νω σ τές  από καιρό.

Ο υπ ουργός του Π ο λιτ ισ μ ο ύ  και τη ς  Π ρ ο π α γά νδ α ς Ιωσήφ Γκα ίμ π ελς, πολύ εύ 
γ λ ω ττα  και χω ρίς  κ α νένα  δ ισ τα γμ ό  δηλώ νει: «ο γερμα νικό ς  κ ινημα τογρά φ ος π ρ έ
πει να καταλάβει ότι η κρίση που π ερνά ει δ εν  είνα ι κρίση υλική, αλλά πνευματική  
και ότι αυτή θα εξα κολουθήσ ει να είνα ι τέτοια, αν δ εν  β ρ ε ι το θά ρρος να κάνει ρ ι
ζ ικ ές  α λλα γές. Π ρέπει χ ω ρ ίς  καθυστέρηση να ελ ευ θ ερ ώ σ ο υ μ ε τον γερμα νικό  κι
νηματογράφ ο απ ’ τα χ έρ ια  των εβ ρ α ίω ν  και α π ’ αυτούς που τους επ ηρεά ζο υ ν».

Α υ τά  επ ίσημα, όμω ς οι α ν τ ισ η μ ιτ ικ ές  π ρ ο κα τα λή ψ εις  το υ  Γ κα ίμ π ελς έμ π αιναν  
σε δ εύ τερ η  μοίρα, ό ταν  σ τις  φ ιλ μ ο π ερ έτες  τη ς  UFA, που ή τα ν  τόσ ο  α π α ρ α ίτη τες  
γ ια  τον απ οπ ροσανατολισμό του  λα ού  απ ’ τα  δ ε ιν ά  του  π ολέμου, χρησ ιμοπ οιούσ ε  
τη μουσική και τα  τρ α γ ο ύ δ ια  του  Π ω λ Ά μ π ρ α χ α μ  κα ι το υ  Φ ρ ειδ ερ ίκ ο υ  Χ ό λα ντερ , 
που ή ταν  και οι δυό  εβ ρ α ϊκ ή ς  κατα γω γή ς.

Χ α ρ α κτη ρ ισ τική  ε ίν α ι ακό μα  και η π ερίπτω ση το υ  σ κ η ν ο θέτη  Έ ρ ιχ  Κ έσ τνερ  
που γ ύ ρ ισ ε την υπ έροχη τα ιν ία  «Οι π ερ ιπ έτε ιες  του  βαρώ νου Μ υ γ χ ά ο υ ζερ » , που, 
αν και ή ταν  εβ ρ α ίο ς , το ν  π αρ ουσ ίαζαν σαν κα θα ρ ό α ιμ ο  γ ερ μ α νό  με το  όνομα  
Μ π έρ τχ ο λ ν τ Μ π ύργκερ .

Μ ε τη ν  άνοδο  του  φασ ισμού σ την Α ρχή  η UFA υπ ήχθη στο υπ ουργείο  π ο λ ιτ ι
σμού και π ροπ αγάνδας (Propagadministerium ή β ρ α χ υ γ ρ α φ ικ ά  Promi), που ιδ ρ ύ θ η κ ε  
σ τις  11 Μ α ρ τίο υ  1933 με απ όλυτο  κ υ ρ ία ρ χο  το ν  35χρ ονο  Ιωσήφ Γκα ίμ π ελς. Ο  
Γκαίμπ ελς ή τα ν  μ ικρόσω μος, α δ ύ να το ς , μ ελ α χ ρ ο ιν ό ς  και ...κουτσ ό ς, (κουτσ ό δ ιά 
βολο τον έλ εγ α ν  εχ θ ρ ο ί κα ι φ ίλοι), φ υ λ ε τ ικ ά  χ α ρ α κ τη ρ ισ τικ ά , που κ ά θ ε  ά λλο  παρά  
Ά ρ ιο 1 θύμ ιζα ν .

Μ ε τον Γκα ίμπ ελς α ρ χ ίζ ε ι ν έα  φάση στη χρησιμοπ οίηση του  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  
γ ια  π ροπ αγανδ ισ τικούς σκοπ ούς. Ο σ κ η ν ο θέτη ς  Φ ά ιτ Χ ό ρ λα ν  απ ο δ ίδε ι σ τον υ
π ουργό τη ς  π ροπ αγάνδας την ευ θύ νη  τη ς  π α ρ εμ β ο λή ς  α ν τιεβ ρ α ϊκ ώ ν  σκηνώ ν σε ό

1. Το σλόγκαν που κυκλοφορούσε τότε στη Γερμανία και σ' όλη την Ευρώπη για την Άρια καταγωγή 
των εθνικοσοσιαλιστών αρχηγών ήταν: «Για να ανήκεις στην Αρια γερμανική φυλή, πρέπει να είσαι ψη
λός σαν τον Γ καίμπελς, ξανθός σαν το Χίτλερ, λιγνός σαν τον Γ καίριγκ και άντρας σαν τον Ρεμ». Και ή
ταν ο Γ καίμπελς κοντός, ο Χίτλερ μελαχροινός, ο Γ καίριγκ χοντρός και ο Ρεμ κίναιδος.
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λ α  τα  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ά  έρ γ α . Π α ντο δ ύ να μ ο ς όπως ή ταν , λ ο γ ό κ ρ ιν ε  τόσο τ ις  ύπο
π τες γ ια  τα  κο ινω νικό  το υ ς  μ ηνύματα  τα ιν ίες , όσο και εκ ε ίν ες  που το  π ερ ιεχό μενό  
το υ ς  δ εν  έ θ ιγ ε  μεν  το  καθεσ τώ ς, αλλά , όπως έ λ ε γ ε , «επ έτρεπ α ν στους α σ υνείδη
τους σ κηνοθέτες να κατεβάζουν το καλλ ιτεχνικό  επ ίπ εδ ο  του γερμα νικού λαού». 
Α υ τό  ή τα ν  α ιχμή  γ ια  το υ ς  εξπ ρ εσ ιο ν ισ τές  σ κ η ν ο θέτες  Μ ουρνόου , Φ ρ ιτς  Λ α γ κ  και 
το υ ς  ά λ λ ο υ ς  κ α λ λ ιτέχ ν ε ς  «που ακολουθούσαν την ιουδαϊκή αυτή τεχνοτροπία».

Π ρ ο σ εκ τικ ό ς  π αρ α τη ρ η τή ς  τω ν ψυχικώ ν α ντιδ ρ άσ εω ν του  λαού , ο Γκα ίμπ ελς  
σ χ ο λ ία ζε  τη  σ χέση , που σ υ ν δ έε ι τα  ελ α φ ρ ά  και δ ια σ κεδ α σ τικό  έρ γ α  με τη δ ιεξα γ ω 
γή  το υ  π ολέμου μ ε τα  π αρακάτω  λόγια :

« Η πνευματική και π ολιτιστική καθοδόγηση του γερμα νικού λαού θα π α ίξει 
σπουδαίο ρόλο  στην ανύψω ση του ηθικού του στη δ ιά ρκεια  του πολέμου. Είναι κα
θήκον μα ς να δ ια σ κεδά σ ουμε το λαό μα ς μ ε  χ ιο ύ μ ο ρ  καλού γούστου, για  να μ η ν  
π ρ ο σ έχ ει τ ις  καταστροφ ικές σ υ νέπ ε ιες  του πολέμου, τόσο για  μα ς  όσο και για  
τους εχ θ ρ ο ύ ς  μ α ς 2. Αυτό δ εν  το κάναμε στον άλλο πόλεμο και το πληρώ σαμε μ ε  
μ ια  τρο μ ερή  καταστροφή. Δ εν  π ρέπ ει μ ε  κανένα τρόπο να ξανακάνουμε το ίδ ιο  λά 
θος».

Τ ι ή τα ν  όμω ς η γ υ ν α ίκ α  γ ια  το υ ς  εθ ν ικο σ ο σ ια λ ισ τές , το  κ α θ ό ρ ιζε  το  σλόγκαν  
«Küche, Kirche, Kindern» δ ηλαδ ή  κουζίνα , εκκλη σ ία  και παιδιά. Η αγω γή τω ν κορι- 
τσ ιώ ν του  Γ ' Ράιχ  π ρέπει να  β α σ ίζετα ι στο καθήκον να φ έρ ου ν  στον κόσμο παιδιά. 
Η ε ικ ό ν α  αυτή  τη ς  γ υ ν α ίκ α ς  δ εν  φ α ίν ετα ι κ α θα ρ ά  σ τις  σ χέσ ε ις  του  Γκα ίμπ ελς και 
το υ  Χ ίτλ ερ  με το  γ υ ν α ικ ε ίο  φύλο.

Ο  Γ κα ίμ π ελς ή τα ν  γ υ ν α ικ ά ς  και ζη το ύ σ ε να καλύψ ει τη φυσική του  ασκήμια  κα
τα κ τώ ν τα ς  όσο πιο π ο λλές  γ υ ν α ίκ ες  μπορούσε. Φ υσικά, λόγω  τη ς  θέσ η ς  που ε ίχ ε  
α υ τό  δ εν  ή τα ν  δύσ κολο  να το  επ ιτύχει. Ε ίχε μ ια ω ραία  γ υ να ίκα  τη  Μ ά γ δ α  και έ ξ ι  
π αιδ ιά , που τα  δ η λ η τή ρ ια σ ε στο υπ όγειο  τη ς  κ α γ κ ελα ρ ία ς  γ ια  να μην πέσουν στα  
χ έ ρ ια  τω ν Ρώσων.

Ο  Χ ίτλ ερ  α ν τ ίθ ετα  δ εν  ε ίχ ε  π λούσια α ισ θη μ ατική  ζω ή. Η φ ράου Μ ά γ δ α  ο ρ γ ά 
νω νε σ υχνά  γ ιο ρ τές , σ τις  οπ οίες καλο ύσ ε τ ις  πιο ό μο ρ φ ες  γ υ ν α ίκ ες  του  Β ερ ο λ ί
νου , με τη ν  π ροσδοκία  ό τι κάποια απ ’ α υ τές  θα  σ υγκινούσ ε το ν  Α δόλφ ο. Α υ τό ς  ό
μω ς δ εν  π ρ όσ εχε καμιά , ο ύ τε  ακόμα και την Εύα Μ πράουν, που τη ς  φ ερ ό τα ν  σαν α 
δ ερ φ ό ς. Θ α  τη ν  π α ν τρ ευ τε ί μόνο τ ις  τε λ ε υ τα ίε ς  μ έρ ες  τη ς  ζω ής του στο υπ όγειο  
τη ς  κ α γ κ ελ λ α ρ ία ς  σ τις  29 Α υγο ύσ του 1945 και θα  τη ς  επ ιβάλει να  π εθάνει μαζί 
το υ 3.

Π ο ιες  ή τα ν  όμω ς οι «ντίβες» το υ  Γ ' Ράιχ που, ά λ λ ες  με τη θέλησ ή  το υ ς  και ά λ 
λ ε ς  χω ρ ίς  να το  θ έλο υ ν , βο ήθη σ α ν το ν  Γ κα ίμπ ελς στην αλλοτρ ίω ση τω ν α ισ θη μ ά 
τω ν το υ  γερ μ α ν ικο ύ  λαού;

HENNY PORTEN

Η Χ έννυ  Π ό ρ τεν  γ εν ν ή θη κ ε σ τις  7 Ιανουάρ ιου 1881 στο Μ ακλεμ β ο ύρ γο  και πέ-

2. Έτσι εξηγείται το γεγονός ότι οι γερμανοί στρατιωτικοί ενώ αποβραδίς έβλεπαν τις χαζοχαρού
μενες φιλμοπερέτες της UFA ή άκουγαν Μπετόβεν, την άλλη μέρα σκότωναν «εν ψυχρώ» κάποιον που 
έκλεβε μια πατάτα για να μην πεθάνει της πείνας ή εκτελούσαν ομαδικά ανθρώπους της αντίστασης.

3. Ό λες οι γυ να ίκες , π ου  το ο νο μ α  τους σ υ νδ έθ η κε  κατα κ ά π ο ιο ν  ιρ ο π υ  με τον Χ ίτλερ, είχαν τραγικό 
τέλος. Η Γκέλυ Ράουμπαλ, η νεαρή ανεψιά του που ήταν ερωτευμένη μαζί του, αυτοκτόνησε. Η Ρενάτε 
Μύλλερ, που ο Γκαίμπελς την προόριζε για σύντροφο του Χίτλερ, αυτοκτόνησε πέφτοντας απ’ το παρά
θυρο της κλινικής στην οποία νοσηλευόταν. Και η Εύα Μπράουν αποπειράθηκε δυο φορές να αυτοκτο- 
νήσει πριν πεθάνει οριστικά στο υπόγειο της καγκελαρίας του Βερολίνου.
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Χέννυ Πόρτεν Ό λγα Τσέχοβα

θ α ν ε  στο Β ερο λ ίνο  σ τις  15 Ο κτω βρ ίου  1960, σ ε η λ ικ ία  79 χρονώ ν. Σ τα  1921 παν
τρ ε ύ τη κ ε  το ν  εβ ρ α ϊκ ή ς  κ α τα γ ω γ ή ς  γ ια τρ ό  Β ίλ χ ελ μ  φ ον Κ άο υφ μαν. Ό τ α ν  σ τα  1944  
ύ σ τερ α  από έν α ν  αεροπ ορικό  β ο μ βαρ δ ισ μ ό  κ α τα σ τρ ά φ η κ ε  το  σπ ίτι το υ ς , ο ι δυο  
σ ύζυγο ι β ρ έθ η κ α ν  ά σ τεγ ο ι σ το υς  χ ιο ν ισ μ έν ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  εγ κ α τα λ ε ιμ μ έ ν ο ι απ ’ 
το υ ς  π αλιούς το υ ς  φ ίλο υ ς , γ ια τ ί το  κ α θ εσ τώ ς  δ εν  επ έτρ επ ε - ποινή: κλείσ ιμ ο  σε 
σ τρατόπ εδο- τη  β ο ή θ ε ια  σε εβ ρ α ίο υ ς . Π όσο μ α κ ρ ιά  ή τα ν  οι μ έρ ε ς  που οι γ ε ρ μ α ν ι
κ ές  εφ η μ ερ ίδ ες  π ρ ότειναν  τη ν  εκ λο γ ή  τη ς  Χ ένν υ  Π ό ρ τεν  γ ια  τη ν  π ρ ο εδ ρ ία  τη ς  
γ ερ μ α ν ικ ή ς  δ η μ ο κρ α τία ς , υπ ο σ τη ρ ίζο ντα ς  ό τ ι με το  ή θ ο ς  και τη ν  τ ιμ ιό τη τά  τη ς  θα  
σ υ ν έβ α λ ε στη λύση τω ν π ρ οβλημάτω ν που απ ασ χολο ύσ αν το  γ ερ μ α ν ικ ό  λαό! Μ ε 
τά  τη ν  άνοδο  του  Χ ίτλ ερ  σ την εξο υ σ ία , τη ς  α π α γ ο ρ εύ τη κ ε  η απ ο δ ημ ία  στο ε ξ ω τ ε ρ ι
κό.

Η Χ έννυ  Π ό ρ τεν  απ’ τα  1906 ως τα  1941 γ ύ ρ ισ ε  πάνω από 200 τα ιν ίε ς  με το υ ς  
σ κ η ν ο θέτες  Ερν Λ ούμπ ιτς, Π αμπ στ και με το υ ς  η θο π ο ιο ύς  Π ό λα  Ν έγ κ ρ ι, Χ άρ υ Π ηλ, 
Β έρ νερ  Κ ράους και Εμίλ Γ ιάνν ινκς. Π ο λ λ έ ς  απ ’ τ ις  τα ιν έ ς  τη ς  π α ίχτη κα ν  στη  
Θ εσ σ α λο ν ίκη 4.

OLGA TSCHECHOVA

Την ε ίχ α ν  ο νο μ άσ ει «μ εγάλη  κυ ρ ία  το υ  γ ερ μ α ν ικ ο ύ  κ ινη μ α το γ ρ ά φ ο υ » , γ ια τ ί  
πολύ λ ίγ ε ς  η θο π οιο ύς σαν αυτή  ε ίχ ε  να  επ ιδ ε ίξε ι ο κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς . Ο  Ό λ γ α  Τ σ έ
χο β α  γ εν ν ή θ η κ ε  στο Α λ εξα ν τρ ο π ό λ  τη ς  Ρ ω σίας σ τις  26 Α π ριλ ίου  1897. Ο  π α τέρ α ς

4. Στο βιβλίο μας «Ο κινηματογράφος στη Θεσσαλονίκη», αναφέρουμε με λεπτομέρειες τα έργα της 
που παίχτηκαν στο «Παλάς», στο «Πατέ» και στα «Διονύσια». Και μια διευκρίνιση για τους παλιούς κινη
ματογραφόφιλους. Δεν πρέπει να συγχέουμε τη γερμανίδα Χέννυ Πόρτεν με την αμερικάνα Τζένη Πόρ- 
τερ.
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τη ς  φον Κνίπερ ή τα ν  μ ηχα ν ικός  και υπ ουργός τω ν Σ ιδηρ οδρ όμω ν τη ς  τσ αρ ικής  
Ρω σίας και κ α τα γ ό τα ν  απ ’ τη  Β ετσ φ α λ ία  τη ς  Γ ερμ αν ίας. Η υπόλοιπη ο ικ ο γ έν ε ια  α 
π ο τελο ύντα ν  από κ α λ λ ιτέχ ν ες . Η μ η τέρ α  τη ς  ζω γρ ά φ ιζε, η γ ια γ ιά  τη ς  ήταν τρ α 
γο υ δ ίσ τρ ια  τη ς  όπ ερας και ο θ ε ίο ς  τη ς  Ά ν τ ο ν  Τσέχω φ  ή ταν ο γνω σ τός σ υ γ γ ρ α φ έ
ας. Σπ ούδασ ε θ έα τρ ο  στη δ ρ α μ α τική  σχολή του Σ τα νισ λάφ σ κι και σε η λ ικ ία  16 
χρονώ ν π α ντρ εύ τη κε τον εξά δ ερ φ ό  τη ς  Μ ιχα ή λ  Τσέχω φ, που ή ταν  δ ιάσ ημ ος η θο 
ποιός. Απ’ το  γά μ ο  α υ τό ν  που δ ιή ρ κεσ ε τρ ία  χρ ό ν ια  γ εν ν ή θη κ ε η κόρη τη ς  Ά ν τα .

Μ ετά  την Ο κτω βρ ιανή  επ ανάσταση η Τ σ έχ ο β α  π ήγε στο Β ερολίνο , όπου την  
α να κά λυ ψ ε ο ιδ ρ υ τή ς  τη ς  UFA. Σ τα  1930 επ α ιξε με τον π ρω τοπ υγμάχο Μ α ξ Σμέ- 
λ ιγ κ  (τον ά ντρ α  τη ς  Ά ν ν υ  Ο ύτρα ) στην τα ιν ία  «Αγάπη στο ριγκ» και σε πολλά άλλα  
φ ιλμ  με το υ ς  ηθοπ οιούς Β ίλυ Φ ορστ, Μ ά γδ α  Σ νά ιντερ , Λ ο υ ίζα  Ο ύλρ ιχ , Π άο υλ Χέρ- 
π ιγκερ , Β έρ νερ  Κ ράους, Κ όνραντ Φ άιτ και Χάρυ Πηλ. Σ τα μ ά τη σ ε να γ υ ρ ίζε ι τα ιν ίες  
σ τα 1967, γ ια τ ί όπως είπ ε δ εν  ή θ ε λ ε  να  απ ο γοη τεύσ ει τον κόσμο, που έναν  καιρό  
τη ν  αγάπ ησε. Π έθ α ν ε  σ τις  9 Μ α ρ τίο υ  1980, σε η λ ικ ία  83 χρονώ ν.

LIL DAGOVER

Η Λ ιλ  Ν τά γ κ ο β ερ  ήταν απ ’ τ ις  λ ίγ ε ς  ν τ ίβ ες  του βω βού κ ινημ ατογρ άφ ου που ε 
ξα κ ο λ ο ύ θ η σ ε την πλούσια κ α ρ ιέρ α  τη ς  και μ ετά  την ανακάλυψ η του η χητικού. Γεν- 
ν ή θ η κ ε  σ τις  30 Σ επ τεμ β ρ ίο υ  1897 σ την εξω τική  Ιάβα, όπου ο π α τέρ α ς  τη ς  υπ ηρε
το ύσ ε υπ άλληλος τη ς  δασ ικής υπ ηρεσίας. Σ ε  η λ ικ ία  13 χρονώ ν έχ α σ ε το υ ς  γ ο ν ε ίς  
τη ς  και τέσ σ ερ α  χ ρ ό ν ια  α ρ γ ό τερ α  π α ντρ εύτηκε στο Β ερολίνο  τον ηθοποιό Φ ρ ιτς  
Ν τά γ κ ο β ερ . Ν τεμ π ο υ τά ρ η σ ε στο φ ιλμ  Κ α λ ιγκά ρ ι του σ κηνο θέτη  Ρόμπερτ Βινε. Έ 
π α ιξε στο θ έα τρ ο  με σ κηνο θέτη  τον ΡαΤνχαρτ και γύρ ισ ε πάνω από 60 τα ιν ές . Απ’ 
α υ τές  π ρ οβλήθηκαν στη Θ εσσαλονίκη: Ο δ όκτορ  Κ αλ ιγκάρ ι (με τον Κ όνραντ Φ άιτ  
και τον Β έρ νερ  Κράους), ο Τ α ρ το ύ φ ο ς (με τον Εμίλ Γ ιάννινκς και τον Β έρ νερ  Κρά
ους), το  Κ όκκινο και το  μαύρο (με τον Ιβάν Μ ουσζούκιν), Ο υγγρ ική  Ραψω δία (με την  
Ν τ ίτα  Π άρ λο  και το ν  Βίλυ Φ ριτς), Ο Ά σ π ρ ο ς  δ ιά β ο λο ς  (με τον Ιβάν Μ ουσζούκιν), 
το  Σ υ ν έδ ρ ιο  χ ο ρ εύ ε ι5 (με τη Λ ίλ ια ν  Χ άρ β εϋ  και το υς Βίλυ Φ ρ ιτς, Κ όνραντ Φ άιτ και 
Ό τ ο  Βάλπουργκ), Ο ι π ερ ιπ έτειες  μ ιας ω ραίας γ υνα ίκα ς  (με το ν  Μ α τία ς  Βήμαν), η 
Β εντά λ ια  τη ς  λα ίδ η ς  Γο υ ίντερμ ιρ , η 9η Συμφ ω νία  (με τον Βίλυ Μ π ίργκελ), η Σο νά τα  
του  Κ ρ όιτσερ  (με τον Π έτερ  Π έτερ σ εν), ο Σ ιδ ηρ ού ς κα γκελά ρ ιο ς  Βίσμαρκ (με τον  
Π άο υλ Χάρτμαν), Μ ουσική  στο Σάλτσ μπ ουργκ (με τον Βίλυ Μ π ίργκελ).

BRIGITTE HORNEY

Το κενό  που άφ ησ ε η Μ ά ρ λεν  Ν τή τρ ιχ  με τη φυγή τη ς  απ’ τη  Γερμανία , το  γ έ 
μ ισε η Μ π ρ ιγκ ίτε  Χόρνεϋ. Ο ύ τε  η β ίαιη  Ζ άρα Λ έα ντερ , ο ύτε η τσ ιγκάνικη  Κ άτε φον  
Ν ά γκυ  σκορπούσαν τον ερω τισμό τη ς  Χόρνεϋ, που η τρ α χ ιά  τη ς  φωνή θ ύ μ ιζε  τόσο  
σ το υς κ ιν η μ α το γρ α φ ό φ ιλο υ ς  το υ ς  υπόκω φους τό νου ς του Γαλάζιου  Α γ γ έ λ ο υ 6.

Γ εννή θη κε στο Β ερολίνο  στις  29 Μ αρτίου  1911 και π ροερχόταν από μια πλού-

5. Α π ’ το  φ ιλ μ  α υτό  ε ίν α ι και το  τρ α γ ο ύ δ ι: « J e  t aim erais toujours-toujours
vive l'amour, vive l'am our...».

(Θα σ ’ α γα πώ  π α ν το τινά , π α ντο τινά , 
ζήτω  ο έρ ω τα ς , ζήτω  ο έρ ω τα ς)

6. Ο «Γ α λ ά ζ ιο ς  Ά γ γ ε λ ο ς »  ή τα ν  μ ια  σ υ γ κ λ ο ν ισ τ ικ ή  τα ιν ία  σ τη ν  ο π ο ία  π ρ ω τα γω ν ισ το ύ σ α ν  η Μ ά ρ λεν  
Ν τ ή τ ρ ιχ  σ το  ρ ό λ ο  μ ια ς  χ ο ρ ε ύ τ ρ ια ς  το υ  κ α μ π α ρ έ και ο Ε μ ίλ  Γ  ιά ν ν ιν κ ς  σ το  ρ ό λ ο  εν ό ς  η λ ικ ιω μ έν ο υ  και αυ

σ τη ρ ο ύ  κ α θ η γ η τή .
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Μπριγκίτε Χόρνευ και Κάτε φον Νάγκυ Αιλ Ντάγκοβερ

σια αστική  ο ικ ο γ έν ε ια . Π α ρ α κ ο λ ο ύ θη σ ε μ α θή μ α τα  στη δ ρ α μ α τική  σχολή  το υ  Deu
tsches Theater και ε ίχ ε  κα θη γη τή  το  μ εγ ά λ ο  Ρ ά ινχα ρ τ. Ν τεμ π ο υ τά ρ η σ ε σ τα  1930 με 
τη ν  τα ιν ία  του  Μ πίλυ Γ ο υ ά ιλ ν τερ  «Αντίο». Π ρ ο ς  το  τέ λ ο ς  του  π ολέμου δ ρ α π έτευ σ ε  
στην Ε λ β ετ ία  «ζη τώ ντας να ξε χ ά σ ε ι το  ό τι θυσ ία σ ε το  τα λ έ ν το  τη ς  σε κ α κ ο φ τια γ 
μ ένα  εθ ν ικ ο λ α ϊκ ά  φ ίλμς». Από τα  1952 ζε ι σ τις  Η ν ω μ έν ες  Π ο λ ιτε ίε ς .

Απ’ τ ις  20 τα ιν ίε ς  που γ ύ ρ ισ ε π α ίχτη καν  στη Θ εσ σ αλον ίκη  το  Σ α β ό υ  Ο τέ λ  217  
(με τον Χ α νς  Ά λ μ π ερ ς ), Σ τα  όπλα (με το ν  Π ά ο υλ  Β έγ γ εν ερ ), Π τήσ η  στην έρ η μ ο  (με 
τον Βίλυ Μ π ίργκελ), Ε λ εύ θ ερ α  χ έρ ια  (με την Ό λ γ α  Τ σ έχ ο β α ) κα ι Ο ι π ερ ιπ έτε ιες  
του  βαρώ νου Μ υ γ χ ά ο υ ζεν  (με την Ί λ ζ ε  Β έρ νερ  και το ν  Χ α νς  Ά λ μ π ερ ς ).

SYBILLE SCHMITZ

Ο κ ινη μ α το γρ ά φ ο ς του  Ρ  Ράιχ δ εν  π α ρ έλειπ ε να  γ υ ρ ίζ ε ι έρ γ α  επ ισ τημ ον ική ς  
φ α ντα σ ία ς  και έρ γ α  θεα μ α τικ ά , γ ια  να α π ο π ρ οσ ανατο λ ίζει το ν  κοσμάκη απ ’ τα  κα
θ η μ ερ ιν ά  του π ροβλήματα . Οι ισ το ρ ίες  α υ τές  τω ν τρ ελώ ν  επ ιστημόνω ν και π όλεω ν  
του  μ έλ λ ο ν το ς  χ ρ ε ιά ζο ν τα ν  κ α τά λ λη λ ο υ ς  η θο π οιο ύς που με τη ν  εμ φ άνισ ή  το υ ς  να  
εν ισ χύο υν  τη μ εταφ υσ ική  εντύπω ση τη ς  «φ α ντα σ τική ς  π ρ α γμ α τικό τη τα ς»  που 
π ρ οκαλούνταν απ’ τ ις  τα ιν ίε ς  α υ τές . Η Συμ π ίλε Σ μ ιθ  με τα  μ εγ ά λ α  μ αύρα μ ά τια  στο  
ρ ο υ φ η γμ ένο  τη ς  πρόσωπο, ή ταν ό ,τ ι χ ρ ε ια ζό τα ν  γ ια  τα  υπ ερφ υσικού π ερ ιεχ ο μ έ
νου φ ιλμ.

Η Σ μ ιθ  γ εν ν ή θ η κ ε  σ τις  2 Δ εκ εμ β ρ ίο υ  1909 στο Ν τύ ρ εν  και σε η λ ικ ία  16 χρονώ ν  
π ροσ λήφ θηκε απ ’ τον Ρ ά ινχα ρ τ στο Deutsches Theater. Ε ίχε τη  φ ήμη γ υ ν α ίκ α ς  που 
δ εν  τη ς  ά ρ εσ ε η κοινω νική ζωή και η π ροβολή και γ ι ’ α υ τό  ο Γ κα ίμ π ελς δ εν  την πο
λυσ υμπ αθούσ ε. Π ρ α γ μ α τικ ά , ή τα ν  μ ια γ υ ν α ίκ α  με α β έβ α ιη  ψ υχική  ισορροπ ία, που 
μ ετά  τον π όλεμο απ οπ ειρ άθηκε να  α υ το κτο νή σ ει, ν ο μ ίζο ν τα ς  ό τι τ ελ ε ίω σ ε η κ α λ λ ι
τεχ ν ικ ή  τη ς  κα ρ ιέρ α . Έ λ ε γ α ν  μ ά λ ισ τα  ό τι ή τα ν  και ναρ κο μ α νή ς . Γύ ρ ισ ε κάπου 30  
τα ιν ίες , που π ολλές απ’ α υ τές  π αίχτηκαν στη Θ εσ σ αλονίκη  όπως: Η F B I. δεν  απαν
τά  (με τον Χ ανς Ά λ μ π ερ ς ), Το α π ο χα ιρ ετ ισ τή ρ ιο  β α λς  το υ  Σοπ έν (με τη Χ άνα  
Βάαγκ), Ο ά ρ χο ν τα ς  του  κόσμου (με τον Χ άρυ Πηλ), Ραψ ω δία το υ  Έ ρ ω τα  (με τον  
Π άο υλ Χ έρπ ιγκερ), το  Σ τρ α ν τ ιβ ά ρ ι (με το ν  Γκο ύσ τα β  Φ ρ ά ιλ ιχ ), Η ιδ εώ δ η ς σ ύ ζυ γ ο ς  
(με την Μ π ρ ιγκ ίτε  Χ ελμ  και τον Γκεό ρ γκ  Α λ εξά ν τερ ), το  Σ ιν ιά λ ο  μ έσ α στη ν ύ χ τα  (με 
τον Ίγ κ ε  Λιστ), Ξ ενο δ ο χ είο  Ζ ά χ ερ  (με το ν  Β ίλυ Μ π ίρ γκελ  και τον Β ολφ  Ά λ -  
μπαχ Ρέτυ), Η βα ρκάρ ισ σα Μ α ρ ία  και ο Τ ιτα ν ικ ό ς  (με το ν  Τ εο ν τό ρ  Λος). Σ τη ν  τα ιν ία
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αμ τή , που ανα π α ρ ισ τά νει το  να υ ά γ ιο  το υ  υπ ερω κεάνιου «Τ ιτανικός»7 που προσέ- 
Κρουσε σε π αγόβουνο  κα ι β υ θ ίσ τη κ ε με κάπου 1500 θύμ α τα , η Σ μ ιθ  έπ α ιζε το  ρόλο  
μ ια ς  μ ετα ν ά σ τ ιδ α ς , που μ ε ύφ ος γ εμ ά το  αγω νία  βλέπ ει το  πλοίο να χ ά ν ετα ι μέσα  
σ τα  κύ ματα . Η π ροβολή τη ς  τα ιν ία ς  δ ιακόπ ηκε ύ σ τερ α  από δ ια τα γ ή  του  Γκαίμπ ελς  
λόγω  τω ν τρ α γ ικ ώ ν  σκηνώ ν τη ς, που θα  ε ίχ α ν  μ εγά λη  επ ίδραση στο η θ ικό  του γ ε ρ 
μαν ικού λαού , σε μ ια  επ οχή που στα  μέτω π α έπ νεε ά νεμ ο ς  πανικού και απελπισίας.

ZARAH LEANDER

Μ ετά  τη  φ υγή  τη ς  Μ ά ρ λεν  Ν τή ν τρ ιχ  στην Α μερ ική , οι γ ερ μ α νο ί π αραγω γοί 
τα ιν ιώ ν  π ροσπ άθησαν μ ε π ολλούς τρόπ ους να  βρουν έν α  υπ οκατάσ τατο  της, ένα  
erzats8. Το βρ ή καν  στο πρόσωπο μ ιας σ ο υ η δ έζα ς  που γ εν ν ή θη κ ε  στο Κ άσ ταντ στις  
15 Μ α ρ τ ίο υ  1907. Η Ζάρα , ό χ ι μόνον ε ίχ ε  μια φωνή κο ντρ ά λτο  βραχνή, α λλά  ήταν  
και απ ’ τη  Σο υη δ ία , τη ν  π ατρ ίδ α  μ ιας ά λλη ς  μ εγ ά λ η ς  ηθοπ οιού τη ς  Γ κ ρ έτα  Γκάρ- 
μπο, που πριν φ ύ γ ε ι γ ια  τη ν  Α μερ ική  έπ α ιξε  σε π ο λλές τα ιν ίε ς  τη ς  UFA.

Ο Γ κα ίμ π ελς δ εν  μπ ορούσε να χ ω νέψ ει9 το  γ εγ ο ν ό ς  ό τι η πρώτη γυνα ίκα  τη ς  
UFA ή τα ν  μ ια ξένη . Θ εω ρο ύσ ε έν δ ε ιξ η  α ν ικα νό τη τα ς  το  ό τι το  π ερήφανο Τ ρ ίτο  
Ράιχ  δ εν  μπ όρεσε να β γ ά λ ε ι μ ια Γ κ ρ έτα  Γ κάρμπο. Α υτή λοιπόν η σ ουηδ έζα , η Ζ ά 
ρα Λ ε ά ν τε ρ , δ εν  του  ά ρ εσ ε στην αρχή , όμω ς με τον καιρό  βλέπ οντας τ ις  επ ιτυχ ίες  
τη ς  το  ξα ν α σ κ έφ τη κ ε  και με εντο λή  του η UFA την προώ θησε και την έκ α ν ε  π ριμαν
τό ν α  το υ  γ ερ μ α ν ικ ο ύ  κ ινημ ατογρ άφ ου . Τα  φ ιλμ  που γ ύ ρ ιζε  η Λ εά ν τερ  απ οτελού
σαν πρόφαση γ ια  να  τρ α γ ο υ δ ά ε ι τα  τρ α γ ο ύ δ ια  του  σ υ νθέτη  Ραλφ Μ π ενάτσκι. Π α 
ρ όλο  που η Ζ ά ρ α  ή ταν  ξέν η  υπ ήκοος ο υ δ ετέρ ο υ  κρ ά το υς  και μπορούσε να φ ύ γει ό 
π οια ώ ρα ή θ ε λ ε  απ’ τη Γ ερμ αν ία , έμ ε ιν ε  εκεί. Μ ετά  το  τέ λ ο ς  του π ολέμου α ν τ ιμ ε 
τώ π ισε τη ν  ε χ θ ρ ό τη τα  του  κοινού, που δ εν  μπορούσε να ξεχ ά σ ε ι τη σ υνεργασ ία  
τη ς  με τ ις  Ν α ζ ισ τ ικ ές  α ρ χές . Η Ζ άρα  α μ ύνθη κε λ έγ ο ν τα ς  ό τι η συμπ εριφ ορά τη ς  ή
τα ν  απ ολιτική. Α θω ώ θηκε απ ’ το  δ ικασ τή ρ ιο  και γύρ ισ ε σ ’ όλη την Ευρώπη τρ α γ ο υ 
δ ώ ντα ς  σ τα καμπ αρέ και στα  λ ίγ α  καλά  κ έν τρ α  που δ ιασ ώ θηκαν απ’ τη λαίλαπ α  
τη ς  α μ ερ ικ ά ν ικ η ς  π ο λ ιτ ισ τική ς  ε ισ β ολής.

Η Ζ ά ρ α  Λ ε ά ν τε ρ  ή ρ θ ε  στη Θ εσ σ αλονίκη  και τρ α γο ύ δ η σ ε το  βράδυ τη ς  6ης Φ ε
βρ ο υάρ ιου  1951 στο «Ν τελ ίς» , τρ α γ ο ύ δ ια  σε στιλ  καμπ αρέ που ή ταν  η ε ιδ ικ ό τη τά  
τη ς . Τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε,α κ ό μ α  και τα  τρ α γ ο ύ δ ι «Γειά  σου», που έγ ρ α ψ ε γ ι ’ αυτή ν ο Χρή- 
σ το ς  Χ α ιρόπ ουλος, ό τα ν  η Ζ άρα  π έρασε απ’ την Α θήνα .

«Γειά  σου, γ ε ιά  σου φ εύγω  σήμερα μακριά  σου, 
πάρε με στην α γκα λ ιά  σου, γ ε ιά  σου, γ ε ιά  σου.
Ά σ ε  με να σε φιλήσω , π αρακάλα να γυρίσω  
γ ε ιά  σου, γ ε ιά  σου όσο λείπω από κοντά  σου 
θ ά ρ χ ο μ α ι στα  ό νειρ ά  σου γ ε ιά  σου, γ ε ιά  σου.
ΚΓ αν η μοίρα θα  τα  φ έρ ε ι να  χαθώ  σε ξέ ν α  μέρη  
μ ε τα  κύ μ α τα  θα  σου σ τέλνω  χα ιρ ετίσ μ α τα .

7. Ο «Τ ιτα ν ικ ό ς »  γ υ ρ ίσ τ η κ ε  α π ’ το ν  σ κ η ν ο θ έτ η  Σ έ λ π ιν , που έν α  π ρ ω ί β ρ έ θ η κ ε  κ ρ ε μ α σ μ έ ν ο ς  σ ’ ένα  
κ ε λ ί τω ν  ε β .  Ε ίπ α ν  ό τ ι α υ το κ τό ν η σ ε , α λ λ ά  κ α νένα ς  δ ε ν  το  π ίσ τ ε ψ ε .

8 . Μ ε το ν  π ό λ ε μ ο  η  Γ  ερ μ α ν ία  σ τ ε ρ ή θ η κ ε  τα  πά ντα , β εν ζ ίν η , β ο ύ τυ ρ ο  και ά λ λ ε ς  π ρ ώ τ ες  ύ λ ες . Κ ατάφε- 
ρ α ν  ό μ ω ς  να  κ α τα σ κ ευ ά σ ο υ ν  σ υ ν θ ε τ κ ή  β εν ζ ίν η , ο ιν ό π ν ευ μ α  α π ’ τα  ρ ο κ α ν ίδ ια  και ά λλα  υ λ ικ ά  που α ν τ ι
κ α τ έσ τ η σ α ν  τα  φ υσ ικά . Τα υ π ο κ α τά σ τα τα  α υτά  ο νο μ ά σ τη κ α ν  «ερ ζ α τς» .

9. Ο Γ κ α ίμ π ε λ ς  θ α ύ μ α ζ ε  το  φ ιλ μ  το υ  Α ϊζεν σ τά ιν  «Το θ ω ρ η κ τό  Π ο τέμ κ ιν » . Έ λ ε γ ε  λ ο ιπ ό ν  κ ά θ ε μ έρ α  
σ τ ο υ ς  π α ρ α γ ω γ ο ύ ς  τα ιν ιώ ν : «Κ ά ν τε  μο υ  έν α  «Π ο τέμ κ ιν » . Τ ι πα ρα πά νω  έ χ ε ι  ο  Α ϊζεν σ τά ιν  π ου  το  έκ α ν ε ;» .
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Απ’ τ ις  τα ιν ίε ς  τη ς  Ζ ά ρ α  Λ ε ά ν τε ρ  π ρ οβ λή θη κα ν  στη Θ εσ σ α λο ν ίκη  οι π αρακά
τω: Η Τ ραγ ική  β ρ αδ ιά  (με το ν  Α ττ ίλ α  Χ έρπ ιγκερ ), η Α ιχμ ά λω τη  το υ  Σ ίν τν ε ϋ  (με το ν  
Βίλυ Μ π ίργκελ), η Μ π λε αλεπ ού (με το υ ς  Β ίλυ Μ π ίρ γκελ  και Π ά ο υ λ  Χ έρπ ιγκερ ), το  
Π α τρ ικό  σπίτι (με το υ ς  Χ ά ινρ ιχ  Γ κεό ρ γκ , Λ έο  Σ λ έζ α κ  και Γ κ εό ρ γ κ  Α λ εξά ν τε ρ ), η 
Μ εγ ά λ η  αγάπη (με τον Π ά ο υλ  Χ έρ π ιγκερ ) κα ι Μ ια  μ εθυ σ τική  ν ύ χ τα  χο ρ ο ύ  (με τη  
Μ α ρ ίκα  Ρεκ και το υ ς  Λ έο  Σ λ έζ α κ  και Χ α ν ς  Σ το ύ β ε).

KRISTINA SÖDERBAUM

Ό λ α  τα  θ έλ γ η τρ α  τη ς  σ υμ π ατριώ τισ σάς τη ς  Ζ ά ρ α  Λ ε ά ν τε ρ  -και ή τα ν  π ολλά- 
ω χριούσ αν μπροστά σ την ή ρεμη  απ όλαυση που χ ά ρ ιζ ε  σ το υς  θ ε α τ έ ς  η ξ α ν θ ιά  και 
π αχουλή σ ο υ η δ έζα  Χ ρ ισ τίνα  Ζ εντερ μ π ά ο υμ . Ενσ άρκω νε ό χ ι μόνο το  πρότυπο τη ς  
α φ ελ ο ύ ς  γ ερ μ α ν ίδ α ς  που ε ίν α ι έτο ιμ η  γ ια  κ ά θ ε  θυσ ία , α λ λ ά  και τη  γ εμ ά τη  υ γ ε ία  γ υ 
να ίκα  τη ς  Ά ρ ια ς  φ υλής, όπως τη  φ α ν τα ζό τα ν  ο Γκα ίμ π ελς. Η Ζ εν τερ μ π ά ο υ μ  γ ε ν 
ν ή θ η κ ε  στη Σ το κχ ό λμ η  σ τις  5 Σ επ τεμ β ρ ίο υ  1912. Ο  π α τέρ α ς  τη ς  ή τα ν  χη μ ικ ό ς  και 
π ρ όεδ ρο ς τη ς  Επ ιτροπής το υ  β ρ α β είο υ  Ν όμπ ελ. Μ ε τ ά  το  θ ά ν α τό  το υ  π α τέρ α  τη ς, 
π ήγε στο Β ερο λ ίνο , όπου γύ ρ ισ ε μ ερ ικ ές  τα ιν ίε ς  χω ρ ίς  επ ιτυ χ ία . Ε ίχε όμω ς τη ν  τύ 
χη να τη ν  π ρ ο σ έξει ο μ εγ ά λ ο ς  σ κ η ν ο θέτη ς  Φ ά ιτ Χ ά ρ λ α ν  που τη ν  π ροώ θησ ε κ α λ λ ι
τεχ ν ικ ά  και τη ν  π α ντρ εύτη κε. Ό λ ε ς  οι τα ιν ίε ς  που γ ύ ρ ισ ε  με σ κ η ν ο θέτη  το ν  ά ντρ α  
τη ς  ή τα ν  π ρ οπ αγανδ ισ τικές  και γ ι ’ α υ τό  μ ετά  το ν  π όλεμο δ εν  επ ιτρ άπ ηκε στο ζ ε ύ 
γ ο ς  Ζ εντερ μ π ά ο υμ -Χ ά ρ λα ν  να σ υ ν εχ ίσ ει τη ν  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή  το υ  δ ρ α σ τη ρ ιό τη τα . Ύ 
σ τερ α  από την απ οναζιστικοπ οίηση το υ  Χ ά ρ λ α ν  (που έ γ ιν ε  σ τα  1950) το  ζε ύ γ ο ς  γ ύ 
ρ ισε μ ερ ικ ές  τα ιν ίες , που όμω ς δ εν  γνώ ρ ισ αν  τη ν  π αλιά  επ ιτυχ ία . Η Χ ρ ισ τίν α  α- 
σπ άσθηκε σ τα 1952 τον Κ αθολ ικ ισ μ ό , ενώ  ο Χ ά ρ λ α ν  έμ ε ιν ε  Δ ια μ α ρ τυ ρ ό μ εν ο ς  και 
π έθα νε -όχι χω ρίς  τύ ψ ε ις  γ ια  τη  σ υ ν ερ γ α σ ία  το υ  με το  ν α ζισ τ ικ ό  κα θεσ τώ ς- το  
1964.

Απ’ τα  20 φ ιλμ  που γύ ρ ισ ε η Χ ρ ισ τίν α  Ζ εντερ μ π ά ο υ μ , ε μ ε ίς  ε ίδ α μ ε , λ ίγ ο  πριν  
τη ν  Κ ατοχή  και στη δ ιά ρ κ ε ιά  τη ς, τα  παρακάτω :

Η Ν εό τη ς  (με τον Β έρ νερ  Χ ιτζ), η Χ ο λ έρ α  στο Π α ρ ίσ ι (με το ν  Φ ρ ιτς  βαν Ν τό γ -  
κεν), ο Κ α τη γο ρ ο ύμ ενο ς  τη ς  Ν υ ρ ε μ β έρ γ η ς  (με το ν  Χ ά ιν ρ ιχ  Γ κ εό ρ γ κ  και το ν  Π ά ο υλ  
Β έγ γ εν ερ ), Τ α ξ ίδ ι στο Τ ίλσ ιτ  (με το ν  Φ ρ ιτς  βαν Ν τό γκεν ), Süss ο εβ ρ α ίο ς  (με τον  
Χ ά ινρ ιχ  Γ κεόρ γκ  και τον Β έρ νερ  Κ ράους), η Π ό λη  τω ν ηρώ ω ν (με το υ ς  Χ ά ιν ρ ιχ  Γ κε- 
ό ργκ και Π άο υλ  Β έγ γ εν ερ ) κα ι η σ υγκλο νισ τικ ή  και α ξέχ α σ τη  «Π ρ ά γα , η χρυσή  πό
λη».

LUISE ULLRICH

Ό τ α ν  η Λ ο υ ίζα  Ο ύ λρ ιχ  ά ρ χ ισ ε να π α ίζει σ τις  τα ιν ίε ς  τη ς  UFA π ρ ω ταγω νισ τι
κούς ρόλους, κα τά λα β α ν  ό λο ι ό τι ο κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  το υ  Γ  Ρ ά ιχ  ε ίχ ε  ανά γκη  από 
ένα ν  τύπο σαν αυτή . Χω ρίς να ε ίν α ι καλλονή , εμ φ α ν ιζό τα ν  σ τις  τα ιν ίε ς  που έπ α ιζε  
με τέ το ιο ν  τρόπο, ώ στε να  π ρ οσ φ έρ ει σ το υς  θ ε α τ έ ς  π α ρ η γο ρ ιά  και ελπ ίδα , δυο  α 
γ α θ ά  που τόσο τα  ε ίχ ε  α νάγκη  σ τις  δ ύ σ κ ο λ ες  ε κ ε ίν ε ς  μ έρ ες . Ξ α ν θ ιά , ό χ ι εντυπ ω 
σ ιακή, ορμ ητική  α λλά  και ήπια, με α νά σ τη μ α  που δ ε  θ ύ μ ιζε  δ ιό λο υ  Ν ιμ π ελο ύγκεν , 
η Ο ύ λ ρ ιχ  φ α ίν ετα ι ό τι ή τα ν  γ εν ν η μ έν η  γ ια  να  ερ μ η ν ε ύ ε ι σ την ο θό νη  -και στη  
σκηνή- τα  σιωπηρά σ υ ζυ γ ικά  δ ρ ά μ α τα .

Γ ενν ή θη κ ε στη Β ιέννη  σ τις  31 Ο κτω βρ ίου  1911 από π α τέρ α  που ή τα ν  α ξ ιω μ α 
τικ ό ς  του  α υ σ τρ ο ο υ γγρ ικο ύ  α υ το κ ρ α το ρ ικ ο ύ  σ τρ α το ύ . Π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε μ α θή μ α τα  
α π α γ γ ελ ία ς  στην Α καδ η μ ία  θ εά τρ ο υ  στη Β ιέννη, έπ α ιξε  δυο  χ ρ ό ν ια  στο  Λ α ϊκό  θ έ α 
τρ ο  και σ τα 1932 π ήγε στο Β ερο λ ίνο . Ν τεμ π ο υ τά ρ η σ ε σ την τα ιν ία  « Ή σ υ χ η  νύχτα»
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δίπ λα σ τον Β έρ νερ  Κ ράους. Ε ξα κο λο ύ θη σ ε να π α ίζει στο θ έα τρ ο  και μ ετά  τον πό
λ εμ ο  και ζ ε ι σ ήμερα  στο Μ όναχο.

Γύ ρ ισ ε πάνω από 30 τα ιν ίες , απ’ τ ις  οπ οίες π α ίχτηκαν στην πόλη μας οι παρα
κάτω:

Λ ιμ π ελά ι (με τ ις  Μ ά γ δ α  Σ ν ά ιν τερ , Ό λ γ α  Τ σ έχ ο β α  και το ν  Π ό ου λ  Χέρπ ιγκερ), 
Επ ιστροφή σ την ευ τυ χ ία  (με το υ ς  Χανς Ρήμαν, Π όουλ Χ έρπ ιγκερ  και Π ό ου λ  Χάιν- 
τεμ αν), Π ερ ιφ ερ ε ια κ ό  β α ρ ιετ έ  (με τον Μ α τία ς  Βήμαν), Α νάμ εσ α  σε δυο κ α ρ δ ιές  (με 
τη ν  Ό λ γ α  Τ σ έχ ο β α  και το ν  Χ άρυ Λ ίτκε), Β ικτω ρία  (με το ν  Μ α τία ς  Βήμαν), Μ ην μου 
υπ όσχεσαι τίπ οτα  (με το ν  Χ ά ϊνρ ιχ  Γκεόργκ), Σ χ ο λ είο  έρ ω το ς  (με το υ ς  Βίκτω ρ  
Σ τά α λ  και Γ ιο χά ν ες  Χ εέσ τερ ς ), Ο σ ύντρο φ ος Χ έντβ ιγ κ  (με τον Ό τ τ ο  Β έρνικε), Ά γ 
γ ελ ο ι χω ρίς  π αράδεισ ο. Σ το  τε λ ευ τα ίο  αυτό  φ ιλμ  συμπ ρω ταγω νιστούσαν ο Χανς  
Γ ιαρ άϋ, ο Χ α νς  Μ ό ζερ  και η Μ ά ρ θα  Έ γ κ ε ρ θ , που τρ α γο υ δ ο ύ σ ε τη  «Σ ερ ενά τα  

Σούμπ ερτ»: «Leise frehen meine Heder
durch die Nacht zu dir...»

και όπως τη  μ ετέφ ρ α σ ε σ τα  ελλ η ν ικ ό  ο Πω λ Μ ενεσ τρ έλ:

«Μ ες τη ς  νύ χ τα ς  το  σ κοτάδ ι λ ό γ ια  ερ ω τικό  
στο π αράθυρό  σου ή ρ θ α  να σου πω γλυκά...»

LILIAN HARVEY

Η Λ ίλ ια ν  Χ άρ β εϋ  ή τα ν  το  πιο φ ω τεινό  α σ τέρ ι στο γ α λ α ξ ία  τη ς  UFA. Λεπ τή, κον
το ύλα , με μ εγ ά λ α  μπλε μ ά τια  και με ξα ν θ ό  σ γουρά μαλλιά , δεν  έμ ο ια ζε  καθόλου με 
τη ν  Χ ένυ  Π ό ρ τεν , ο ύ τε  με τη Ζ ά ρ α  Λ εά ν τερ . Μ π ροστά σ ’ α υ τές  φ ά ν τα ζε  πλάσμα α ι
θ έρ ιο , ενώ  οι ά λ λ ες  π ατούσαν γ ερ ά  στο σανίδι.

Η Χ ά ρ β εϋ  γ εν ν ή θ η κ ε  σ τις  19 Ιανουάρ ιου 1907 στο Λ ο νδ ίνο  και πήγε στη Γερ 
μανία  ένα  μήνα πριν κ η ρ υ χτε ί ο Π ρώ τος Π αγκό σ μ ιος Π όλεμος. Σπ ούδασε στην Ελ
β ε τ ία  και πήρε μ α θή μ α τα  χορ ού στο Β ερολίνο  απ ’ τη δ ιάσημη χ ο ρ ογρ άφ ο  Μ αρία  
Τ σ ίμ ερ μ αν. Έ τσ ι ε ξ η γ ε ίτα ι το  γ εγ ο ν ό ς  ότι, π αρόλο που ή ταν  α γγλ ίδ α , προσαρμό
σ τη κε σε τέ το ιο  βα θμό  με τη  συμπ εριφ ορά και το ν  τρόπο δ ο υ λ ειά ς  τω ν Γερμανώ ν, 
ώ στε να  θ εω ρ είτα ι απ ’ α υ το ύ ς  «εθνική  σταρ». Ν τεμ π ουτάρ η σ ε σε η λικ ία  16 χρονώ ν  
με το  θ ίασ ο  ο π ερ έτα ς  τω ν αδερ φ ώ ν Σ β α ρ τς  και π ερ ιόδευσ ε στη Γερμανία , στην  
Α υσ τρία , σ την Ο υ γ γ α ρ ία  και στην Ιτα λ ία 10 11. Σ τα  1924 γύρ ισ ε σε τα ιν ία  την οπ ερ έτα  
«Αγνή Σο υζά να»  με τον Β ίλυ Φ ρ ιτς  και ε ίχ ε  τ έ το ια  επ ιτυχ ία , ώ στε θα  μ είνει συμ- 
π ρ ω ταγω νίσ τρ ιά  του  σε ά λλα  15 φιλμ.1 Μ ιλώ ντας άπ ταιστα τρ ε ις  γλώ σσες (α γ γλ ι
κά, γ α λ λ ικ ά  και γερ μ α ν ικά ) γ ύ ρ ιζε  τ ις  τα ιν ίες  τη ς  και σε ά λ λ ες  «βερσιόν» με πρω τα
γ ω ν ισ τές  τον Λ ώ ρ ενς  Ο λ ιβ ιέ , το ν  Ανρύ Γκαρά και τον Σ α ρ λ  Μ π ουαγιέ. Σ τα  1932 
π ήγε στο Χ ό λυγο υντ, α λλά  δ εν  ε ίχ ε  την επ ιτυχ ία  που π ερίμενε, γ ια τ ί η κινηματο- 
γραφ ούπ ολη  εκ είνη  την εποχή ήταν γεμ ά τη  από ξα ν θ ές  καλλονές, όπως η Καρόλ  
Λομπ άρ, η Τ ζ ίν τζ ε ρ  Ρ ό τζερ ς  και η Τ ζιν  Χάρλοου, που σύμφω να με τα  α μ ερ ικάν ικα  
γο ύ σ τα  ενσ άρκω ναν κα λ ύ τερ α  απ’ αυτή ν το «ξανθό όνειρο».

Σ τα  1935 ξα ν α γ υ ρ ίζε ι στη Γερμ αν ία  που ε ίνα ι τώ ρα πολύ δ ιαφ ο ρετική  απ’ ό ,τι

10. Σ ε  μ ια  τ ο υ ρ ν έ  το υ  θ ιά σ ο υ  τω ν  α δ ερ φ ώ ν  Σ β α ρ τ ς  σ τη ν  Ιταλία , ο θ ία σ ο ς  δ ια λ ύ θ η κ ε  γ ια τ ί ο ι θ ε α τ ρ ί
ν ε ς  π α ν τρ εύ τη κ α ν  μ ε  ιτα λ ο ύ ς . Ό π ω ς  δ ιη γ ή θ η κ α ν  ό τα ν έφ τα σ α ν  σ τη  Β ιέ ν ν η , επ έσ π ευ σ α ν  τη ν  ε π ισ τ ρ ο 
φ ή  το υ ς , γ ια τ ί αν κ α θ υ σ τερ ο ύ σ α ν , μ π ο ρ ε ί να  έχ α να ν  και τ ις  γ υ ν α ίκ ες  το υ ς .

11. Α π ’ τ η ν  ο π ε ρ έ τ α  α υ τή  ε ίν α ι το  βα λσ ά κ ι:
«Ο ι δ υ ο  κ α ρ δ ιές  μ α ς  σ ’ έν α  β α λ ς  
σ το υ  Μαη μ ια  β ρ α δ ιά  μυ σ τικ ά  
ο ι δ υ ο  κ α ρ δ ιές  μ α ς  σ ’ έν α  β α λ ς  
εν ώ θ η κ α ν  σ φ ιχ τά ...» .
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τη ν  άφ η σ ε στα 1932 και γ υ ρ ίζε ι και πάλι τα ιν ίε ς  με γ ά λ λ ο υ ς  και ιτα λ ο ύ ς  συμπ ρω τα
γω ν ισ τές . Σ τη  δ ιά ρ κ εια  του  π ολέμου η Χ ά ρ β εϋ  π έρ ασ ε δ ύ σ κ ο λ ες  μ έρ ες . Π ο ύλησ ε  
ό λα  τη ς  τα  κο σ μήματα  και τον πύργο που ε ίχ ε  σ την Ο υ γ γ α ρ ία , έ φ υ γ ε  απ ’ τη  Γερμα- 
ν ία  και ύσ τερ α  από π εριπ λάνηση στο Π α ρ ίσ ι, σ την Ισπ ανία και στη Ν ό τιο  Α μ ερ ική  
κ α τ έ λ η ξε  στη Ν έα  Υόρκη.

Σ τα  1951 ξα ν α γ ύ ρ ισ ε  στη Γ ερ μ α ν ία  και δ ο κ ίμ α σ ε να κά νει μ ια κ α ιν ο ύ ρ γ ια  κα- 
ρ ιέρ α , δ εν  τα  κ α τά φ ερ ε όμω ς γ ια τ ί γύρω  απ ’ τα  χ ε ίλ ια  τη ς  άρ χ ισ α ν  να σ χ η μ α τίζο ν 
τα ι οι π ρώ τες ρ υ τίδ ες . Α π οσ ύρθηκε στη β ίλ α  που ε ίχ ε  σ την Αντίμπ, όπου έζη σ ε  15 
χ ρ ό ν ια  δίπ λα σ τον πιστό τη ς  φ ίλο, το  χ ο ρ ευ τή  Σ ε ρ ζ  Λ ιφ ό ρ . Π έθ α ν ε  σ τη ς 27 Ιουλίου  
1968 σε η λ ικ ία  61 χρονώ ν.

Ο ι 200 τα ιν ίε ς  τη ς  Λ ίλ ια ν  Χ ά ρ β εϋ  ε ίν α ι μ ια  ν ο σ τα λ γ ικ ή  αναδ ρ ομ ή  στο π α ρ ελ
θόν  γ ια  το υ ς  σ η μ ερ ινο ύ ς  70ρ η δ ες , που έβ λεπ α ν  σ υχνά  το  ξα ν θ ό  τρ ελο κ ό ρ ιτσ ο  σε 
κα ινο ύ ρ γ ιο  έρ γ ο  στα «Διονύσια», όπου κα τά  κανόνα  π ρ ο β ά λλο ντα ν  οι φ ιλμ οπ ερέ- 
τ ε ς  τη ς  UFA, β ω β ές  σ την αρχή  και ο μ ιλ ο ύ σ ες  μ ετά  τσ 1930. Α ξ ίζ ε ι το ν  κόπο να  κα- 
τα χ ρ α σ το ύ μ ε τη σ τεν ό τη τα  του  χώ ρου -και τη ν  υπ ομονή τω ν αναγνω σ τώ ν μας- γ ια  
να  α ν α φ έρ ο υ μ ε τ ις  κ υ ρ ιό τερ ες  τα ιν ίε ς  τη ς  Χ ά ρ β εϋ , γ ια τ ί και μόνον ο τ ίτλ ο ς  το υ ς  
θ α  φ έρ ε ι στο νου μας ευ χ ά ρ ισ τες  α να μ νή σ εις , μ ια  και ο ι δ υ σ ά ρ εσ τες , που ε ίν α ι οι 
πιο π ο λλές, ευ τυ χώ ς ξεχν ιο ύ ν τα ι:
1925. Ο ι έρ ω τες  τη ς  Χ έλ α  φον Γκλίσ α
1926. Η πριγκίπ ισσα Τρου λα  λά. Η Α γνή  Σ ο υ ζά ν α  (με το ν  Β ίλυ Φ ρ ιτς)
1927. Η τρ ελ ή  Λ όλα . Μ ια  ν ύ χ τα  στο Λ ο νδ ίνο
1928. Η Υ β έτ  ε ίχ ε  έν α  σ ημ αδάκι (με το ν  Β ίλυ Φ ρ ιτς)
1929. Το μ ο ν τέλ ο  του  Μ ον Π ο ρ νά ς  (με το ν  Β ίλυ Φ ρ ιτς)
1930. Χ όκους, πόκους, π απ αρόκους (με το ν  Β ίλυ Φ ρ ιτς)

Η σ ύγχρονη  χή ρ α  (με το ν  Λ ώ ρ ενς  Ο λ ιβ ιέ )
Η σ ειρ ήνα  το υ  α υ το κ ινη τό δ ρ ο μ ο υ  (με το ν  Β ίλυ Φ ρ ιτς)
Ο δ ρ όμ ος το υ  π αρ αδ είσ ου (με το ν  Α νρύ Γκαρό)

1931. Ό χ ι  πια έρ ω τα  (με το ν  Χ άρυ Λ ίτκε)
Το ερ ω τικό  β α λς  (με το ν  Β ίλυ Φ ρ ιτς)
Κ α λ α ί-Ν τό β ερ  (με τον Α ν ρ έ Ροάν)
Το Σ υ ν έδ ρ ιο  χ ο ρ εύ ε ι (με τη  Λ ιλ  Ν τά γ κ ο β ερ  και το υ ς  Β ίλυ Φ ρ ιτς  και Κόν- 
ραντ Φ όιτ)

1932. Δ υο κ α ρ δ ιές  σ ’ έν α  β α λς  (με το ν  Β ολφ  Ά λ μ π α χ  Ρ ετύ ) '
Η αγάπη ν ικ ά ε ι π άντα  (με το ν  Α νρύ Γ καρά)
Κουίκ (με τον Χ ανς Ά λ μ π ερ ς )
Έ ν α  ξα ν θ ό  ό νειρ ο  (με το υ ς  Β ίλυ Φ ρ ιτς  και Β ίλυ Φ όσ τερ )

1933 Εγώ και η α υ το κ ρ ά τε ιρ α  (με το ν  Κ ό νρ αντ Φ ό ιτ κα ι στη γ α λ λ ικ ή  β ερ σ ιό ν  με 
το  Σ α ρ λ  Μ π ουαγιέ)
Χ ε ίλ ια  που π ροδίνουν (με το ν  Τζω ν Μ π ολς)
Σ ο υ ζά ν α  (με τον Τζω ν Ρα ϊμοντ)
Ο ι οκτώ  α ρ ε τ έ ς  τη ς  Λ ο υ λο ύ  (με το ν  Δ ιού  Ά υ ρ ε ς )

1935 Α ς ζή σ ο υ μ ε απόψε (με το ν  Τ ζο ύ λ ιο  Κ αρ μ ινάτι)
Μ α ύρ α  τρ ια ν τά φ υ λ λ α  (με το υ ς  Β ίλυ Φ ρ ιτς  και Β ίλυ Μ π ίργκελ)
Ο ι γ υ ν α ίκ ες  ε ίν α ι οι κ α λ ύ τερ ο ι δ ιπ λω μ ά τες  (με το ν  Β ίλυ Φ ρ ιτς)

1937 Τα  επ τά  σ καμπ ίλια  (με το ν  Β ίλυ Φ ρ ιτς)
1938 Το  καπ ρίτσ ιο  (με το υ ς  Π ά ο υλ  Κεμπ και Β ίκτω ρ Σ τά α λ )

Π ύ ρ γο ι στην άμμο  (με το ν  Β ιτό ρ ιο  ν τε  Σ ίκα)
1939 Γ υ να ίκα  στο βο λάν (με τον Β ίλυ Φ ρ ιτς)
1940 Σ ερ ε ν ά τα  (με τον Λ ο υ ί Ζ ο υ β έ)
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Aivta Μπαάροβα * Λίλιαν Χάρβεύ

Η Λ ίλ ια ν  Χ ά ρ β εϋ  ή ρ θ ε δυο φ ο ρ ές  στην Α θή να  και π αρ ακο λο ύθη σ ε μια τα ιν ία  
τη ς  στο «Π αλάς». Μ ε τη ν  απ λό τη τα  και τη  χάρη  τη ς  γ ο ή τευ σ ε το υ ς  κ ινη μ α το γρ α 
φ ό φ ιλου ς, α λλά  και το υ ς  ρ εμ π έτες  που ή θελ α ν  γ ια  το υ ς  τεκ έδ ες :

«Τον Τ ζίμ η  Λ ό ντο  γ ια  νταή  να κ ά θ ετα ι σ τις  τσ ίλ ιες  
και τη  Λ ίλ ια ν  τη  Χ ά ρ β εϋ  να δ ιώ χνει τ ις  μπασκίνες».

RENATE MÜLLER

Η Ρ εν ά τε  Μ ύ λ λ ερ  γ εν ν ή θη κ ε  στο Μ όναχο  σ τις  26 Απ ριλίου 1907, από ο ικ ο γ έ 
ν ε ια  δ ιανοούμενω ν. Η μ η τέρ α  τη ς, που γ εν ν ή θη κ ε στη Ν ό τια  Α μερ ική , ή ταν  ζω γρ ά 
φ ος και ο π α τέρ α ς  τη ς  ισ το ρ ικό ς  και α ρ χ ισ υντά κτη ς  τη ς  εφ η μ ερ ίδ α ς  «Münchner 
Zeitung» (εφ η μ ερ ίδ α  του Μ ονάχου). Η Ρ ενάτε , δ εν  άφ ησ ε κλασ ικό  σ υ γ γ ρ α φ έα  που 
να  μην το ν  μ ελ ετή σ ε ι. Γ ρ ά φ τη κε σ την Α καδ η μ ία  Δ ρ α μ α τική ς  Τ έχν η ς  του  Β ερο λ ί
νου που δ ιη ύ θη ν ε ο Μ α ξ  Ρ ά ινχαρτ και απ’ την πρώτη σ τιγμή  οι κ α θ η γ η τές  τη ς  
Μ π έρ το λντ Χ έλντ , Λ ό τα ρ  Μ ο ύ τελ  και ο σ κη νο θέτη ς  Παμπστ, ανακάλυψ αν το  τα 
λ έν το  τη ς  ν εα ρ ή ς  μ α θή τρ ια ς . Ν τεμ π ουτάρ η σ ε στο θ έα τρ ο  στα 1925 με το ν  «Αετι- 
δέα» του  Ροστάν. Π έν τε  χρ ό ν ια  α ρ γ ό τερ α  π ρω ταγω νίστησε στην τα ιν ία  το υ  Φ άιτ  
Χ άρ λαν  «Επανάσταση στο αναμορφ ω τήριο». Ύ σ τερ α  από λ ίγ ε ς  β δ ο μ ά δ ες  η προ
βολή του φ ιλμ  α π αγο ρεύτηκε, γ ια τ ί η λογο κρ ισ ία  έκ ρ ιν ε  ό τι το  έρ γο  ήταν... 
σ ο σ ια λ ισ τικό 12

Ή ρ θ ε  όμω ς στην εξο υ σ ία  ο ναζισ μ ός και ο π ανίσχυρος υπ ουργός τη ς  προπα
γ ά ν δ α ς  Γκα ίμπ ελς, που εκ τιμ ο ύ σ ε το  τα λ έν το  τη ς  Ρ ενά τε και έκ ρ ιν ε  ό τι η άρ ια  ο
μ ορ φ ιά  τη ς  θα  τα ίρ ια ζε  στη μ εγα λο φ υ ΐα  του Φ ύρερ, προσπάθησε με κ ά θε τρόπο να  
τη ν  «πλασάρει» στον α ρ χη γό  του. Ο ρ γάνω νε συχνά γ ιο ρ τέ ς  σ τις  οπ οίες καλούσ ε  
τη  μ ελαχρο ινή  καλλονή, με την ελπ ίδα  ό τι ο Χ ίτλ ερ  θα  την π ρ οσ έξει. Β λέπ οντας ό 
μως την απ ροθυμία  τη ς  Μ ύ λ λ ερ  να δ έχ ετα ι τ ις  π ροσκλήσεις α υ τές  υπ οψ ιάστηκε  
και έβ α λ ε  την ασ τυ νομ ία  να την π αρακολουθεί. Απ’ την π αρακολούθηση αυτή  απο
κ α λύ φ τη κε ό τι η Μ ύλλερ , μια απ’ τ ις  πιο λαμπ ρές και δ η μ ο φ ιλε ίς  σταρ του γ ερ μ α ν ι
κού κ ινημ α τογρ ά φ ου  σ νομπ άριζε τ ις  π ροσκλήσεις στην Κ α γκελλα ρ ία  γ ια  να συ
ν α ν τά ε ι το  φ ίλο  τη ς, ένα ν  εβ ρ α ίο  ηθοποιό. Γ ια  να π ρολάβουν το  χ ε ιρ ό τερ ο , οι δυο  
ερ ω τευ μ ένο ι σοφ ίσ τηκαν ένα  σ χέδ ιο  που θα  το υ ς  γ λ ίτω νε απ’ τα  χ έρ ια  τη ς  ασ τυ
νομ ίας και απ’ το  ύποπτο εν δ ια φ έρ ο ν  του Γ καίμπ ελς, που βλέπ οντας τη ν  αδιαφ ο-

12. Και να  σ κ ε φ τ ε ίτ ε  ό τ ι η  Γ ερ μ α ν ία  ε ίχ ε  τ ό τ ε  κ υ β έρ ν η σ η  σ ο σ ια λ δ η μ ο κ ρ α τ ικ ή !
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ρία  το υ  ω ραίου -πλην αν ίκανου- Α δ ό λφ ου  γ ια  τη ν  ω ραία  Β αυαρή , σ κ έφ τη κ ε  ίσω ς να  
επ ω φ ελη θεί ο ίδ ιος. Ο φ ίλο ς  τη ς  θ α  έφ ε υ γ ε  στο Λ ο ν δ ίνο  κα ι αυτή  μ ό λ ις  τελ ε ίω ν α ν  
οι υπ οχρεώ σ εις τη ς  απ έναντι τη ς  UFA που τη ν  κρ α το ύσ α ν στο Β ερ ο λ ίνο , θ α  π ή γα ι
ν ε  να  τον σ υναντήσ ει. Ό μ ω ς  η π αρ ακο λο ύθη σ η  τη ς  α σ τυ ν ο μ ία ς  έκ α ν ε  α δ ύ ν α το  το  
τα ξ ίδ ι τη ς  Ρ ενάτε .

Σ τα  1937 οι π ιέσ εις  του  Γ κα ίμ π ελς ξεπ έρ α σ α ν  κ ά θ ε  όρ ιο , σαν να  μην έφ τα ν α ν  
δ ε α υ τές  υπ οχρέω σε τη  Μ ύ λ λ ερ  να  π άρει μ έρ ο ς  σε έν α  π ρ οπ αγανδ ισ τικό  φ ιλμ . 
Σ τ ις  10 Ο κτω βρ ίου  του ίδ ιου  χ ρό νου  η Μ ύ λ λ ερ  «έπεσε» απ ’ το  π αρ άθυρ ο  τη ς  κλ ιν ι
κής στην οποία νο σ η λευ ό τα ν  γ ια  έν α  κοινό σπάσιμο στο κό καλο  το υ  π οδιού. Μ ετά  
το  θά να τό  τη ς  η π ροπ αγάνδα το υ  Γ κα ίμ π ελς δ ιέδ ω σ ε ό τ ι η Μ ύ λ λ ερ  ή τα ν  μορφ ινο- 
μανής, αλκο ολ ική  και ό τι το  μυαλό  τη ς  δ εν  λ ε ιτο υ ρ γ ο ύ σ ε  καλά . Ή τ α ν  σ υ κ ο φ α ν τίες  
γ ια  να δυσ φ ημήσ ουν μ ια ηθοπ οιό , αγαπ ητή  στο κο ινό  και που π εθα μ ένη  ακό μα  εν ο 
χλο ύσ ε το  καθεσ τώ ς. Και ή τα ν  μ όλ ις  30 χρονώ ν!

Απ’ τ ις  τα ιν ίε ς  τη ς  Ρ εν ά τε  Μ ύ λ λ ερ  ε ίδ α μ ε  ε μ ε ίς  τ ις  π αρακάτω :
Π έτρ ο ς  ο να ύτη ς , Αγάπη στο ρ ινγκ  (με το ν  π ρω τοπ υγμάχο Μ α ξ  Σ μ έλ ιγ κ ), Επα

νάσταση στο αναμ ορ φ ω τήρ ιο  (με το ν  Φ ά ιτ Χ άρ λαν), Η ιδ ια ίτε ρ η  γ ρ α μ μ α τέ α ς  (με 
το ν  Χ έρ μ α ν  Τ ίμ ιγκ), Β ίκτω ρ και Β ικτω ρία  (με το ν  Τ ίμ ιγκ), Σ ε ζ ό ν  στο Κ άιρο (με τη  Χά- 
να Β άαγκ και το ν  Βίλυ Φ ρ ιτς), Τ ρ ε ις  γ υ ν α ίκ ες  ε ίν α ι π ο λλές  (με το ν  Ά ν τ ο λ φ  Βόλ- 
πρυκ), Ο ι ε τα ίρ ε ς  του  βα σ ιλ ιά  Ή λ ιο υ  (με τη ν  Ν τό ρ ο θ υ  Βικ) και τη ν  Ε υ θυμ ία  (ά λλο ς  
τ ίτλ ο ς  «Allotria», με τη  Τ ζέν η  Γ ιο ύγκο  και το υ ς  Ά ν τ ο λ φ  Β όλμπ ρυκ και Χ α νς  Ρήμαν).

HEIDEMARI HATHEYER

Η Χ α ϊν τεμ α ρ ιε  γ εν ν ή θ η κ ε  σ τις  8 Α π ριλίου 1919 σ την πόλη Φ ίλα χ  τη ς  Κ ο ρ ιν 
θ ία ς . Έ γ ιν ε  π ολύς λ ό γ ο ς  γ ι ’ α υ τή ν  μ ετά  το ν  π όλεμο  ό τα ν  η Επιτροπή Σ τρ α τ ιω τικ ή ς  
Λ ο γο κρ ισ ία ς  τω ν Συμ μ άχω ν τη  χ α ρ α κ τή ρ ισ ε η θ ικ ά  υπ εύθυνη  γ ια  τη  μ αζική  εξό ν τω 
ση κρατο ύμ ενω ν σ τα  σ τρ α τό π εδ α  σ υγκέντρ ω σ η ς. Π ρ α γ μ α τ ικ ά , η Χ α ϊτ ε γ ιέ ρ  στα  
1941 π ρω ταγω νίσ τησ ε σ την τα ιν ία  «Κ ατηγορ ώ »13, η οπ οία υπ οσ τή ρ ιζε τη ν  α ν α γ 
κα ιό τη τα  τη ς  ευ θ α ν α σ ία ς  σ την περίπτω ση α θερ ά π ευ τω ν  α σ θενειώ ν . Σ τη ν  τα ιν ία  
αυτή  μόνον η δίκη δ ια ρ κ ο ύ σ ε δυο ο λ ό κ λ η ρ ες  ώ ρες. Σ τη  «δίκη τω ν γ ιατρ ώ ν» που έ 
γ ιν ε  στη Ν υ ρ εμ β έρ γη  η Χ α ν τεγ ιέρ  δήλω σ ε ό τ ι δ έχ τη κ ε  σ την επ ίμαχη  εκ ε ίν η  τα ιν ία  
να π α ίξε ι το  ρόλο τη ς  άρρω στης, ύ σ τερ α  από επ ιμονή το υ  σ κ η ν ο θέτη  Λ ιμπ ενά ϊν- 
τερ , που ε ίχ ε  τη  γνώ μη ό τι χάρη  σ την τα ιν ία  αυτή  ο κόσμος επ ιτέλ ο υ ς  θ α  κ α τα λ ά 
βα ινε το  π ρ όβλημα τη ς  ευ θ α ν α σ ία ς , που χ ρ ό ν ια  απ ασ χολο ύσ ε τ ις  ανθρ ώ π ινες  συ
ν ε ιδ ή σ ε ις  και το υ ς  επ ισ τημ ον ικο ύς και δ ικ α σ τικ ο ύ ς  κύκλο υς. Α π α λ λ ά χ τη κ ε απ ’ τη ν  
κ α τη γ ο ρ ία  και μ ετά  τον π όλεμο έκ α ν ε  μ ια κ α ιν ο ύ ρ γ ια  κ α ρ ιέρ α  στο θ έα τρ ο , σ τον κ ι
ν η μ α το γρ ά φ ο  και σ την τη λεό ρ α σ η .

Στη  δ ιά ρ κ ε ια  τη ς  Κ α το χ ή ς  π α ίχτη καν  σ τα  «Διονύσια» η τα ιν ία  «Κ ατηγορώ » (με  
το υ ς  Π άο υλ  Χ άρ τμαν , Μ α τ ία ς  Β ήμαν και Χ ά ρ α λ ν τ Π ά ο υλσ εν) και οι φ ιλ μ ο π ερ έτες  
Μ ια  νύ χ τα  στη Β ενετ ία  και το  «Ά σ π ρ ο  Α λογάκι»  (με το ν  Τ έο  Λ ίγ κ εν )

13. Η υ π ό θ εσ η  τ η ς  τα ιν ία ς  ε ίν α ι η ε ξ ή ς :
Ενώ  η Χάνα π α ίζ ε ι π ιά ν ο  α ισ θ ά ν ετ α ι ό τ ι το  χ έ ρ ι  τ η ς  δ ε ν  μ π ο ρ ε ί να  χ τ υ π ή σ ε ι τα  π λ ή κ τρ α . Ο γ ια τ ρ ό ς  

Λ αγκ, ο ικ ο γ εν ε ια κ ό ς  φ ίλ ο ς , δ ια π ισ τώ ν ε ι ό τ ι η  ν ε α ρ ή  γ υ ν α ίκ α  π ά σ χ ε ι α π ό  π ο λ λ α π λ ή  σ κ λ ή ρ υ ν σ η , μ ια  α
ν ία τη  και επ ώ δ υ ν η  α ρ ρ ώ σ τια , π ο υ  ο δ η γ ε ί  α ρ γ ά  σ το  θ ά να το . Ο ά ν τ ρ α ς  τ η ς  Π ά ο υ λ  δ ε ν  α ν τ έ χ ε ι να  β λ έ π ε ι  
τη  γ υ ν α ίκ α  το υ  να  υ π ο φ έ ρ ε ι και μ ια  ν ύ χ τα  τ η ς  δ ίν ε ι να  π ιε ι  έν α  δ η λ η τ ή ρ ιο  π ο υ  θα  τ η ς  δ ώ σ ε ι έν α ν  α ν ώ δ υ 
νο  θά να το . Ο Λ αγκ κα ι η υ π η ρ έ τ ρ ια  κ α τ α γ γ έ λ λ ο υ ν  το ν  Π ά ο υ λ , π ο υ  δ ικ ά ζ ε τ α ι γ ια  δ ο λ ο φ ο ν ία . Το  φ ιλ μ  
κ έ ρ δ ισ ε  το  π ρ ώ το  β ρ α β ε ίο  σ το  φ ε σ τ ιβ ά λ  τ η ς  Β ε ν ε τ ία ς  σ τα  1941 και η π ρ ο β ο λ ή  το υ  μ ε τ ά  το ν  π ό λ ε μ ο  α
π α γ ο ρ ε ύ τ η κ ε  γ ια τ ί δ ικ α ιο λ ο γ ο ύ σ ε  τ ις  ο μ α δ ικ έ ς  ε κ τ ε λ έ σ ε ις  τω ν  κ ρ α τ ο υ μ έ ν ω ν  σ τα  σ τ ρ α τ ό π εδ α  σ υ γ κ έ ν 
τρ ω σ η ς  π ο υ  υ π έ φ ερ α ν  χ ω ρ ίς  κα μ ιά  ε λ π ίδ α  σ ω τη ρ ία ς .
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MARIANE HOPPE

Κ αμιά  ηθοπ οιός τη ς  UFA δ εν  εμ φ α ν ίζετα ι τόσο «μοντέρνα» και τόσο δ ια φ ο ρ ε
τική  απ ’ τη  Χ ένυ  Π ό ρ τεν  και τη Χ ρ ισ τίνα  Ζεντερμπ άουμ , όσο η Μ αρ ιάννα  Χόπε. Γεν- 
ν ή θ η κ ε στο Ροστόκ σ τις  26 Α π ριλίου 1911 και 16 χρονώ ν γ ρ ά φ τη κ ε στη Δ ραμ ατική  
Σ χ ο λή  το υ  Deutsches Theater που δ ιη ύ θυ ν ε ο Ρ ό ινχαρτ. Η Χόππε ε ίχ ε  πρόσωπο αν
τρ ο γυ ν α ίκ α ς  και γ ι ’ αυτό  πολύ συχνά ερ μ ή ν ευ ε αντρ ικού ς  ρόλους σ τις  τα ιν ίες .

Μ ετά  το ν  π όλεμο έπ α ιξε  στα  θ έα τρ α  τη ς  Δ υτικ ή ς  Γ ερμ αν ίας  έρ γ α  του Σαρ τρ  
και άλλω ν π ροοδευτικώ ν σ υγγρ αφ έω ν. Απ’ τα  1965 ε ίνα ι δρασ τήρ ιο  μ έλο ς  τη ς  Α
κ α δ η μ ία ς  Τ έχ ν η ς  του  Β ερολίνου. Σ τη  Θ εσ σ αλονίκη  π ροβλήθηκαν οι τα ιν ίε ς  τη ς  
«Μ ια  γ υ ν α ίκ α  χω ρίς  σημασία» (με τον Γκούσταβ Γκρ ούντγκενς), η Α χαρ ισ τία  (με 
το ν  Εμίλ Γιάννινκς), Έ χω  ανάγκη  από σένα  (με τον Βίλυ Μ π ίργκελ), Το ρομάντζο  
μ ιας γ υ να ίκα ς , Η φωνή τη ς  καρ δ ιάς, Το π ερ ιδ έρ α ιο  με τα  μ αργαρ ιτάρ ια .

ILSE VERNER

Η Ί λ σ ε  Β έρ νερ  γ εν ν ή θη κ ε  στη Τ ζια κ ά ρ τα  σ τις  11 Ιουλίου 1921 από π ατέρ α  Ολ
λα νδ ό  και μ η τέρ α  γερ μ α ν ίδ α . Τ ρ α γο υδ ο ύ σ ε και σ φ ύρ ιζε τα  αμ έρ ιμ να  τρ α γο ύδ ια  
τη ς  έτσ ι, που οι γ ερ μ α νο ί την αγάπ ησαν απ’ την πρώτη τη ς  τα ιν ία  «Στον ήχο τη ς  
μουσικής».

Σ τα  1931 ή ρ θ ε  στην Ευρώπη και σε η λ ικ ία  16 χρονώ ν φ ο ίτη σ ε στο σ εμινάριο  
του  Ρ ά ινχα ρ τ τη ς  Β ιέννης. Ν τεμ π ουτάρ η σ ε στα 1938 με την τα ιν ία  «Τα ανήσυχα κο
ρ ίτσ ια» και σ τα 1941 γ ύ ρ ισ ε το  δ ρ αματικό  φ ιλμ  «Κ ονσέρτο  κατά  π αραγγελία», στο  
οποίο ενσ άρ κω νε το ν  τύπο τη ς  π ιστής γ ερ μ α ν ίδ α ς , που έκ α ν ε εκ α το μ μ ύρ ια  γ υ ν α ι
κ ε ία  μ ά τια  να κλάψουν.

Μ ετά  τον π όλεμο π αντρ εύτη κε ένα ν  α μ ερ ικανό  δημοσ ιογράφ ο με την ελπ ίδα  
ό τι θα  μπ ορέσει να  π άει στην Κ αλιφ όρνια . Εκεί έκ α ν ε μια κα ινού ρ για  καρ ιέρα  και 
π ήρε μ έρ ο ς  σ την τα ιν ία  «Ο Β ασ ιλ ιάς και εγώ » (με τον Γ ιούλ Μπρύνερ).

Απ’ τ ις  τα ιν ίε ς  που γύρ ισ ε στη Γερμ αν ία  π ροβλήθηκαν στη Θ εσσαλονίκη  το  
Κ ονσ έρτο  (με την Ί ν τ α  Β ουστ και τον Κ αρλ Β αντάτζ) και Οι π ερ ιπ έτειες  του βαρώ- 
νου Μ υ γ χ ά ο υ ζεν  (με την Μ π ριγκ ίτε  Χόρνεϋ και τον Χ ανς Ά λμ π ερ ς).

PAULA VESSELY

Σ τη ν  οθόνη  εμ φ α ν ίζο ν τα ι πρόσωπα που φ α ίνοντα ι ξέν α  από κείνον που τα  
βλέπ ει και πρόσωπα κοινά, καθημ ερ ινά , που τα  ν ιώ θει κανένας σαν δικά του, όπως 
εκ είνο  τη ς  Π ά ο υλα  Β εσέλυ. Τ α  χα ρ α κτη ρ ισ τικά  τη ς  δεν  ή ταν ο ύ τε  κανονικά, ο ύτε  
ε ίχ α ν  υπ ερβολική  χάρη  που να δ ικ α ιο λ ο γ εί την επ ιτυχ ία  της. Μ α ό ταν γελο ύσ ε α 
δ ιάφ ο ρη  γ ια  το  αν δ ιακρ ίνο ντα ν  οι ρ υ τ ίδ ες  τη ς  σε έκ α ν ε να σ κέφ τεσ α ι ό τι είσαι 
μπροστά σε μια αδερ φ ή , σε μια παιδική φ ίλη, σε μια γυνα ίκα  που την ε ίδ ε ς  χ ιλ ιά 
δ ες  φ ο ρές, χω ρίς να την π ρ ο σ έξεις  ιδ ια ίτερ α . Μη έχ ο ν τα ς  ένα  πρόσωπο με φω το
γ έν ε ια , ή ξε ρ ε  να γ ε μ ίζε ι το κενό, π ροσ φ έροντας στο φακό το  πρόσωπο μιας θ εα 
τρ ίν α ς  εκ α τό  το ις  εκ α τό  γνήσ ιας, που στα μ άτια  τη ς μπορούσε να δ ιαβάσ ει κα νέ
νας οπ οιοδήπ οτε α ίσ θημα, α ιθ έρ ιο  ή και ταπ εινό  ακόμα.

Η Π ά ο υλα  Β εσ έλυ γ εν ν ή θη κ ε στη Βιέννη σ τις  20 Ιανουάριου 1907. Ο π ατέρ ας  
ή ταν  χασάπ ης και η μ η τέρ α  τη ς  πρώην χ ο ρ εύ τρ ια  του μουσικού θεάτρο υ . Ό τ α ν  κα
θό τα ν  στο τα μ ε ίο  του χασάπ ικου του π ατέρα  τη ς  μ ελετού σ ε τ ις  χειρ ο νο μ ίες , τ ις  
φ υσιογνω μίες, τα  β λ έμ μ α τα  και τ ις  εκφ ρ ά σ εις  τω ν πελατώ ν με τ έ το ια  προσοχή,
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που ξεχ ν ο ύ σ ε  καμ ιά  φ ο ρά  να  το υ ς  δώ σ ει ρ έσ τα .
Π ή ρ ε ιδ ιω τικά  μ α θή μ α τα  δ ρ α μ α τ ικ ή ς  τέ χ ν η ς  και π α ρ α κο λο ύθη σ ε το  Σ εμ ιν ά ρ ιο  

Δ ρ α μ α τ ικ ή ς  του  Ρ ά ινχα ρ τ στη Β ιέννη . Σ τα  1926 ν τεμ π ο υ τά ρ η σ ε στο Δ η μ ο τικό  Θ έα 
τρ ο  τη ς  Β ιέννη ς  στην «Τιμή» το υ  Σ το ύ ν τερ μ α ν . Σ τα  1934 γύ ρ ισ ε τη ν  πρώτη τη ς  τα ι
ν ία  «Μ ασ κερά τα»  και ένα  χρόνο  α ρ γ ό τερ α  το  «Επιζόντ». Σ υ χ ν ά  μ α ζί με το ν  ά ντρ α  
τη ς  Α ττ ίλ α  Χ έρ π ιγκερ  (αδ ερ φ ό  του  Π ά ο υλ  Χ έρ π ιγκερ ) έπ α ιρ νε μ έρ ο ς  σε π ατρ ιω τι
κά έρ γ α  (όπως η «Επιστροφή στο σπίτι»), που απ οσπ άσματά το υ ς  π ρ οβ λήθηκαν  σε 
π ολλά μ ετα π ολεμ ικά  ν το κ υ μ α ν τέρ . Σ τη  δ ιά ρ κ ε ια  τω ν Ο λυμπ ιακώ ν αγώ νω ν του  
1936 στο Β ερολίνο  έπ α ιξε  τη ν  «Α γία  Ιω άννα» του  Μ π έρ να ρ  Σω. Σ το ν  π όλεμο η Βε- 
σ έλυ  δ ο ύ λ ευ ε στα  θ έα τρ α  τη ς  Β ιέννη ς  και ό τα ν  ά ρ χ ισ ε η υπ οχώ ρηση τω ν γερ μ α- 
νώ ν -και η π ροέλαση τω ν ρώσων- απ ο σ ύρ θη κε στο κτήμ α  που ε ίχ ε  στο Γ κρ ίντσ ιχ . 
Απ’ τα  1957 ε ίνα ι επ ίτιμο  μ έλ ο ς  τη ς  Μ ου σ ική ς Α κ α δ η μ ία ς  τη ς  Α υ σ τρ ία ς  και έκ τα κ το  
μ έλ ο ς  τη ς  Α κα δ η μ ία ς  Τ εχνώ ν του  Β ερο λ ίνο υ .

Τ α ιν ίες  τη ς  Π ά ο υλα  Β εσ έλυ  π α ίχτη καν  πριν και κα τά  τη δ ιά ρ κ ε ια  του  π ολέμου  
σ την πόλη μας όπως η «Μ α σ κερά τα»  (με τη ν  Ό λ γ α  Τ σ έχ ο β α  και το υ ς  Π έτερ  Π έτερ -  
σον και Π άο υλ  Χ έρπ ιγκερ ), Επ ιζόντ, Έ τσ ι τέλ ε ιω σ ε  μ ια αγάπη, Ο κ α θ ρ έφ τη ς  τη ς  
ζω ής (με το υ ς  Α ττ ίλ α  Χ έρ π ιγκερ  και Π έτε ρ  Π έτερ σ εν ), Μ α ρ ία  Ιλόνα  (με το ν  Βίλυ  
Μ π ίργκελ), Γ ια  μ ια ο λό κληρ η  ζω ή (με τη ν  Ά ν ν υ  Ροζάρ), Επ ιστροφή στο σπίτι (με 
το υ ς  Π έτερ  Π έτερ σ εν , Α ττ ίλ α  Χ έρ π ιγκερ , Κ αρλ Ρ ά ν τα τζ  και Χ έρ μ α ν  Τ ίμ ιγκ), Η πο
νηρή Μ α ρ ιά να  (με τον Α ττ ίλ α  Χ έρ π ιγκερ  και Χ έρ μ α ν  Τ ίμ ιγκ ) και Η κα ρ δ ιά  π ρέπ ει να  
σιωπά (με τον Μ α τία ς  Βήμαν).

KÄTHE VON NAGY

Είναι π αράξενο, α λλά  σ την Κ ά τε φον Ν ά γκυ , που ή τα ν  μ ια απ ’ τ ις  πιο δ η μ ο φ ι
λ ε ίς  β ε ν τέ τ ε ς  το υ  γ ερ μ α ν ικο ύ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ , δ εν  υπ άρχει τίπ οτα  το  γ ερ μ α ν ικ ό . 
Γεννη μ ένη  σ τις  4 Α π ριλίου 1907 σε μ ια  μ ικρή πόλη τη ς  Ο υ γ γ α ρ ία ς , που μ ετά  τον  
π όλεμο π ρ οσ αρ τή θη κε στη Γ ιο υ γκο σ λα β ία , έ μ ο ια ζ ε  τσ ιγ γ ά ν α , με μ ά τια  που α κ τ ι
νοβ ολο ύσ α ν πρόκληση και α ισ θησ ιασ μό . Ο π α τέρ α ς  τη ς  ή τα ν  δ ιευ θ υ ν τή ς  στην  
Τ ρ ά π εζα  το υ  Π ά λ ιτς , όπου η Κ ά τε έ ζη σ ε  μ ια ζω ή μ εγ α λ ο α σ τικ ή , που δ εν  π ροοιώ νι
ζ ε  καμ ιά  κ α ρ ιέρ α  στον κ ινη μ α το γρ ά φ ο . Α φού έ μ α θ ε  σ την ε ν τ έ λ ε ια  τα  γ α λ λ ικ ά  και 
τα  γ ερ μ α ν ικά , ά ρ χ ισ ε σε η λ ικ ία  15 χρονώ ν να γ ρ ά φ ε ι π α ρ α μ υ θά κ ια  γ ια  τα  π αιδ ιά  
και δ ιη γ ή μ α τα  γ ια  το υ ς  μ εγ ά λ ο υ ς . Β λέπ ο ντα ς  όμω ς ό τ ι το  Π ά λ ιτς  δ εν  ή τα ν  ο κα 
τά λ λ η λ ο ς  τόπ ος γ ια  να α ν α δ ε ιχ τε ί, έφ υ γ ε  κρ υφ ά  γ ια  τη Β ουδαπ έσ τη. Την α ν α κ ά λ υ 
ψ ε όμω ς ο π α τέρ α ς  τη ς  και τη ν  ξα ν ά φ ε ρ ε  στο σπίτι. Σ τα  1926 έπ εισ ε το ν  π α τέρ α  
τη ς  να  τη ς  επ ιτρ έψ ε ι να  πάει να  δ ο υ λ έψ ε ι στη Β ουδαπ έσ τη. Εκεί, ο σ κ η ν ο θ έτη ς  Α- 
λ ε ξ ά ν τε ρ  Κ όρντα  τη ς  π ρόσ φ ερε μ ια  θέσ η  φ ιγ κ ιο υ ρ ά ντ σε μ ια του  τα ιν ία , α λ λ ά  α υ 
τή  δ εν  δ έχ τη κ ε . Δ έχ τη κ ε  όμω ς την πρόταση εν ό ς  ά λλο υ  σ κ η ν ο θέτη , του  Κ. Ν τά β ιν τ  
να  εμ φ α ν ισ τε ί σ ’ ένα  ρολάκο  τη ς  τα ιν ία ς  το υ  «Οι ά ν τρ ες  πριν απ ’ το  γάμο». Από π ει
σ μ α τά ρ α  κοπ έλα που ή ταν  κ α τά φ ερ ε  σ ιγά  σ ιγά  να μ ετα μ ο ρ φ ω θ εί σε μ ια π ρ οσ εκτι
κή και μ ετρ η μ ένη  ηθοπ οιό , ικανή να ε κ μ ε τα λ λ ε υ τε ί στο έπ ακρο  το  π ονηρό τη ς  προ- 
σωπάκι και τα  όλο  υπ οσ χέσ εις  β λ έμ μ α τά  τη ς . Σ τη ν  π ολύχρονη  κ α ρ ιέρ α  τη ς  η Ν ά γ 
κυ έπ α ιξε  και σε δ ρ α μ α τ ικ ές  τα ιν ίε ς , όμω ς το ν  κ α λ ύ τερ ό  τη ς  εα υ τό  το ν  έδ ω σ ε σ τα  
μ ουσ ικά  ελ ά φ ρ ά  φ ιλμ , που την έδ ε ιχ ν α ν  σαν έν α  κο ρ ίτσ ι β ιτσ ιό ζο  και εύ κο λο , ιδ ιό 
τ η τε ς  που οι ψ υ χ ρ ές  γ ερ μ α ν ίδ ε ς  -τό τε  το υ λά χ ισ το ν - δ εν  ε ίχ α ν . Α υ τό ς  ή τα ν  ο λ ό γ ο ς  
που η π ροπ αγάνδα του  Γ κα ίμ π ελς ευ νό η σ ε τη ν  π αραγω γή τα ιν ιώ ν σ τις  οπ οίες  
π ρω ταγω νισ τούσ ε η τρ ε λ ο ο υ γ γ α ρ έζ α , που με τα  σ κέρ τσ α  και τα  καμ ώ μ ατά  τη ς  έ 
κα νε το ν  κόσμο να ξε χ ν ά ε ι τα  δ ε ιν ά  του  π ολέμου.

Τ α ιν ίες  τη ς  Κ ά τε φον Ν ά γ κ υ  ε ίδ α μ ε  π ο λλές  στη Θ εσ σ α λον ίκη . Α ς κ ά νο υ μ ε τον
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κόπο να τ ις  θ υ μ η θο ύ μ ε, γ ια τ ί α ξ ίζε ι:

Η γ υ ά λ ινη  βά ρκα  (με τη  Φ ρανσ ουάζ Ρ ο ζέ και τον Α ν τρ έ Ν οξ), η Δ ημοκρ ατία  
τω ν γυνα ικώ ν, η Α .Μ . ο έρ ω ς (με τον Ζαν Μ υρά), η Α .Μ . δ ια τά ζε ι (με τον Βίλυ  
Φ ριτς), Β ό μβ ες  στο Μ ό ν τε  Κάρλο (με την Ά ν ν α  Σ τεν  και τον Χανς Ά μ π ερ ς), Εγώ  
την η μ έρ α  και συ τη ν ύ χ τα  (με τον Βίλυ Φ ρ ιτς  και στη γαλλ ική  βερσιόν με τον Φερ- 
νά ντ Γ κρ αβέ) η Ω ρ α ία  Π ερ ιπ έτε ια  (με το υ ς  Λ ο υσ ιέν  Μ παρού και Ζαν Π εριέ), οι Φυ- 
γ ά δ ε ς  (με το ν  Χ ανς Ά λ μ π ερ ς ), Σ τα  π έρατα  του κόσμου (με τον Π ιέρ  Μ πλανσάρ), Το  
κο ρ ίτσ ι τη ς  μ ιας νύ χ τα ς  (με τον Βίλυ Φ ριτς), Αγάπη θά να το ς  και δ ιά β ο λο ς  (με την  
Μ π ρ ιγκ ίτε  Χόρνεϋ), ο Δ ιά β ο λο ς  στο μπουκάλι (με τη Τ ζίνα  Μ α νές  και τον Π ιέρ  
Μ πλανσάρ), Τ ουραντώ  (με τον Βίλυ Φ ρ ιτς  και στη γαλλ ική  βερσ ιόν με τον Π ιέρ  
Μ π λανσάρ), Ά β ε  Μ α ρ ία  (με τον Μ π ενιαμίνο  Τζίλ ι), Ο δρόμ ος γ ια  το  Ρίο (με τη Σού- 
ζυ Β ερνόν και το υ ς  Ζ ουλ Μ π ερύ και Ζαν Π ιερ  Ωμόν), η Σιωπηλή μάχη (με το υς Μι- 
σ έλ  Σ ιμόν και Π ιέρ  Φ ρενέ), Ν ύ χ τες  πριγκίπων (με τον Ζαν Μ υρά), η Ρ ενάτα  του  
κ ο υ α ρ τέτο υ  (με τον Γκούσ ταβ Φ ράιλιχ).

Η Κ άτε φον Ν άγκυ , η δ ιανοο ύμ ενη  αστή, ή ταν  π ολιτικοπ οιημένο άτομο, όπως 
φ α ίν ετα ι απ ’ τ ις  π αρακάτω  ε ιδ ή σ εις  τω ν εφ ημερ ίδω ν.

8 Μαΐου 1945. Σ τη ν  π αρέλαση τη ς  ν ίκης που έγ ιν ε  στην Κόκκινη π λατεία  τη ς  
Μ όσ χας μ αζί με π ο λλές π ροσω π ικότητες στην ε ξ έδ ρ α  τω ν επισήμω ν -δίπλα στον  
Σ τά λ ιν - και η ο υ γ γ α ρ έζα  ηθοπ οιός του κ ινημ ατογρ άφ ου Κ άτε φον Ν άγκυ.

29 Ο κτω βρίου 1956. Μ ετά  την καταστολή  τη ς  εξέγ ερ σ η ς  του λαού τη ς Β ουδα
π έσ της απ ’ τα  τα νκ ς  του σ οβ ιετικού  στρατού, η ηθοπ οιός Κ άτε φον Ν άγκυ δ ιέφ υ γε  
στην Α υστρία .

LIDA BAAROVA

Η τσ εχο σ λα β ά κα  καλλονή που λ ίγο  έλ ε ιψ ε  να τ ιν ά ξ ε ι στον α έρ α  το Ράιχ, γ εν 
ν ή θ η κ ε σ τις  7 Σ επ τεμ β ρ ίο υ  1914 στην Π ράγα. Από μ ικροαστική ο ικ ο γ έν ε ια  -ο π ατέ
ρας τη ς  ή ταν  δημόσ ιος υπ άλληλος- η Λ ίν τα  τελείω σ ε τη Δ ραματική  Σχολή  της  
Π ρ ά γ α ς  και αφού γ ύ ρ ισ ε στην π ατρίδα  τη ς μ ερ ικές  τα ιν ίες  μικρού μήκους πήγε 
στα  1932 στο Β ερολίνο  και π ροσλήφ τηκε απ’ την UFA γ ια  να π ρω ταγω νιστήσει στη  
«Βαρκαρόλα». Ο ρ ισ μ έν ες  λ επ το μ έρ ειες  τη ς ιδ ιω τικής τη ς  ζω ής και οι σ χέσ εις  της  
με τον π ανίσχυρο υπ ουργό τη ς  π ροπ αγάνδρας Γκαίμπ ελς, ή ταν κοινό μυστικό. Έ 
να βράδυ ο Γκούσ ταβ Φ ράιλ ιχ , που εκείνη  την εποχή ή ταν ο επ ίσημος φ ίλος της, 
την έπ ιασε στην πόρτα του  σπιτιού τη ς σ υνοδευόμενη απ’ τον Γκαίμπ ελς. Τη χα 
σ τούκισε, χω ρίς ο π αντοδύναμος Γκαίμπ ελς να επ έμβει, γ ια τ ί φ οβή θη κε το σκάν
δαλο. Ο Γκα ίμπ ελς ε ίχ ε  σκοπό να χω ρίσει τη γυνα ίκα  του και να π αντρευτεί τη  
Μ π αάροβα, ο Χ ίτλ ερ  όμω ς γ ια  να δ ια φ υ λ ά ξε ι το γόητρο  τη ς  κυβέρνησ ης και να  
διασώ σει το γάμ ο  του ερ ω τύλο υ υπ ουργού του, εξα π ό σ τειλε τη Μ π αάροβα στην  
Π ρ άγα. Μ ετά  τον π όλεμο η Μ π αάροβα κατη γο ρ ή θη κε γ ια  σ υνεργασ ία  με τους γερ- 
μανούς, δ ικά σ τη κε και κ λ ε ίσ τη κε σ τις  π ερίφ ημες φ υ λα κές Π άνκρ ατς  τη ς  Π ράγας. 
Και εδώ  όμω ς η γ ο η τε ία  τη ς  Μ π αάροβα έκ α ν ε το θαύμ α  της. Την ερ ω τεύ τη κε ένα ς  
σ υγ γ εν ή ς  του κομμουνιστή  υπ ουργού των εσω τερικώ ν, την π αντρεύτηκε και την α 
π οφυλάκισε. Σ τα  1948 το  ζευ γ ά ρ ι δ ιέφ υ γ ε  στην Α υστρία  και από κει στην Α ρ γ εν τ ι
νή. Τα χρ ό ν ια  όμω ς π ερνούν και στα 1956 η Μ π αάροβα π αίρνει την Αυστριακή υπη
κο ότητα  και εγ κ α θ ίσ τα τα ι στο Σάλτσ μπ ουργκ. Σ τα  1975 ο σ κηνο θέτη ς Φ ασμπ ίντερ  
τη ς  έδω σ ε ένα  μ ικρό αλλά  σπουδαίο ρόλο στην τα ιν ία  «Τα πικρά δάκρυα τη ς Π έ 
τρ α  φον Καντ», τα ιν ία  που π ροβλήθηκε στα 1983 στον κ ινηματογράφ ο «Ριβολί».

Στη  Θ εσ σ αλονίκη  π ροβλήθηκαν οι παρακάτω  τα ιν ίες  τη ς  Μ παάροβα, ό λες  γ ια
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Χριστίνα Ζεντερμπάουμ Χάιντεμαρκ Χαντεγιέρ

δυο ή τρ ε ις  βδ ο μ ά δες , λόγω  τη ς  μ εγ ά λ η ς  επ ιτυ χ ία ς  που ε ίχ α ν .
1935 Β αρ καρ όλα  (με το ν  Γκο ύσ τα β  Φ ρ α ίλ ιχ )

Α υ τό ς  ο δ ιά β ο λ ο ς  ο ά ν τρ α ς  (με τη ν  Α ν τέ λ α  Σ ά ν τρ ο κ  και το υ ς  Γκούσ ταβ  
Φ ρ α ίλ ιχ  και Γκεό ρ γκ  Α λ εξά ν τε ρ )
Έ γ κ λ η μ α  στο πλοίο (με το ν  Β ίλυ Μ π ίργελ)

1936 Η ώ ρα του  π ειρασμού (με το υ ς  Γκο ύσ τα β  Φ ρ α ίλ ιχ , Τ εο ν τό ρ  Λ υ ς  και Χά- 
ρ α ντλ  Π άο υλσ εν

1937 Η μ ά ρ τυ ρ α ς  (με τ ις  Σαμπ ίνα  Π έτερ ς , Συμ π ίλε Σ μ ιθ  κα ι το ν  Ιβάν  Π έτρ ο β ιτς )  
Ο ι π ατρ ιώ τες  (με τον Π ά ο υ λ  Ν τά λ κ ε)

1942 Η φ ο ρναρ ίνα  (με τη  Λ ο ρ εν τά ν α  και το ν  Μ άσ ιμο  Σ ερ ά το )
Το καπ έλο το υ  παπά (με το ν  Κ άρλο  Λομπ άρντι)

1943 Ο Ιππόκαμπος (με τη  Μ α ρ ία  Μ ερ κ α ν τέρ  και το ν  Β ιττό ρ ιο  ν τε  Σ ίκα)

Σή μ ερ α  η Μ π αάροβα κ α το ικ ε ί στο Σ άλτσ μ π ο υρ γκ, όπως και ο Γκο ύσ τα β  Φ ραι- 
λιχ , που ε ίν α ι σ τέλ ε χ ο ς  του  τοπ ικού θ εά τρ ο υ  « Λ α ν τεσ τεά τερ » . Κ αμ ιά  φ ο ρά  οι δυό  
το υ ς  σ υναντώ ντα ι στο κ α φ εν είο  τω ν κ α λ λ ιτεχν ώ ν  «Μ π αζάρ», που β ρ ίσ κ ετα ι απ έ
να ντι απ ’ το  θέα τρ ο . Εκεί, μπ ροστά σε δυο π ο τη ράκια  β ερ μ ο ύ τ*α κ ο υ μ π ισ μ ένα  στο  
κομψό ο β ά λ  τρ α π εζά κ ι με το  ροζ μάρμαρο, καπ νίζουν και νο σ τα λ γο ύ ν  τα  παλιά. Έ 
χουν π εράσ ει 50 χ ρ ό ν ια  απ ’ το  χα σ το ύ κ ι του  1938, που το  δ έχ τη κ ε  στο μ άγου λό  
τη ς  η Μ π αάροβα, το  έν ιω σ ε όμω ς στο γ ό η τρ ό  το υ  ο π α ντοδ ύναμ ο ς υπ ουργός το υ  
Γ  Ράιχ.

MARIKA RÖKK

Το κο ινό  που π α ρ ακο λο υθο ύσ ε τ ις  φ ιλ μ ο π ερ έτες  τη ς  UFA , αγαπ ούσ ε ιδ ια ίτ ε 
ρα τη  Μ α ρ ίκα  Ρεκ. Γ εννη μένη  στο Κ άιρο σ τις  3 Ν ο εμ β ρ ίο υ  1913 από Ο ύγγρ ους γο 
νε ίς , έγ ιν ε  γνω στή στα  χ ρ ό ν ια  1936-1938, ό τα ν  έπ α ιξε  σ την ο π ερ έτα  με το ν  τενό ρ ο  
Γ ιο χά ν ες  Χ εέσ τερ . Έ χ ο ν τα ς  γ ια  πρότυπο τη ν  α μ ερ ικ ά ν α  Ε λεάνορ  Π α ο υ ελ  έ μ α θ ε  
να χ ο ρ εύ ει κ λ α κ έτες  και να  κάνει δ ιά φ ο ρ ες  α κ ρ ο β α σ ίες . Ή τ α ν  μ ελ α χ ρ ο ιν ή , ό μο ρ 
φη, ε ίχ ε  χ ο ν τρ ο ύ τσ ικ ες  γάμπ ες, κ ο ιλ ιά  και κ ά θ ε  ά λλο  παρά λεπ τή και ή τα ν  «μια κο- 
π ελάρα γεμ ά τη  υγεία», όπως τη χ α ρ α κ τή ρ ισ ε ο Γκα ίμπ ελς.
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Πάουλα Βεσέλυ Μαρίκα Ρεκ

Α φού σπ ούδασε χορ ό  στη Β ουδαπ έστη, στα  δ εκ α π έν τε  τη ς  χρ ό ν ια  έγ ιν ε  α- 
κ ρ ο β ά τις  και σε σ υ ν έχ εια  π ήγε στη Ν έα  Υόρκη, όπου π αρ ακο λο ύθη σ ε μ α θή μ α τα  
χορού . Γύρ ισ ε σ την Ευρώπη στα 1934 και υπ έγραψ ε σ υμβόλαιο  δ ιά ρ κ εια ς  με την  
UFA. Π α ν τρ εύ τη κ ε  το  σ κη νο θέτη  Γκεό ρ γκ  Γιάκομπ ο με το ν  οποίο γ ύ ρ ισ ε π ολλές  
τα ιν ίες . Μ ετά  το ν  π όλεμο εγ κ α τα σ τά θ η κ ε  στη Β ιέννη  και εμ φ α ν ίζετα ι στα  θ έα τρ α  
«Αν ν τερ  Βιν» και «Ρ α ϊμ ου ντεά τερ »  σε μουσικά έρ γ α  ή σε έρ γ α  πρόζας, κ λ έβ ο ν τα ς  
π άντα τη ν  π αράσταση. Εδώ στη Θ εσ σ αλονίκη  οι τα ιν ίε ς  τη ς  δ ια β ο λ ο ο υ γ γ α ρ έζα ς  
α υ τή ς  χ ο ρ εύ τρ ια ς  ε ίχ α ν  μ εγά λη  επ ιτυχ ία . Τα «Διονύσια» και τα  «Τιτάνια» στα  οποία  
π ροβ άλλονταν , κρ ατο ύσ αν το  π ρόγραμμα δυο και τρ ε ις  ακόμα βδ ο μ ά δες . Ν α  θ υ 
μ η θο ύ μ ε μ ερ ικές .

Το  ελα φ ρ ό  ιππικό, ο φ τω χό ς φ ο ιτη τή ς  (με τον Γ ιο χά νες  Χ έεσ τερ ), το  Θ ερ μ ό  α ί
μα (με το υ ς  Χ ανς Σ το ύ β ε  και Π ά ο υλ  Κεμπ), το  Ά σ τρ ο  του  Μ π ρ ό ντγο υέι (με τον  
Χ α νς  Ζ ένκερ ), Γ κασπ αρόνε (με το ν  Γ ιο χ ά ν ες  Χ έεσ τερ ) Κ αρουσ έλ (με τον Γ κεόρ γκ  
Α λ εξά ν τερ ), Έ ν α  δ ια β ο λ εμ έν ο  κο ρ ίτσ ι (με τον Γ ιο χά νες  Χ έεσ τερ ), Μ ια  μ εθυσ τική  
ν ύ χ τα  (με τη  Ζ ά ρ α  Λ ε ά ν τε ρ  και τον Χ ανς Σο τύβ ε), Κ ονσ έρτο  κατά  π α ρ α γγελ ία  (με 
τη ν  Ί λ ζ ε  Β έρνερ), οι γ υ ν α ίκ ες  ε ίνα ι οι κα λ ύ τερ ο ι δ ιπ λω μάτες (με τον Βίλυ Φ όστερ), 
Χ ο ρ ός με το ν  α υ το κ ρ ά το ρ α  (με τον Βολφ Ά λ μ π α χ  Ρέτυ), Θ έλω  ν ’ αγαπ ηθώ  (με τον  
Β ίκτω ρα Στά α λ), η Γυνα ίκα  που ο νε ιρ εύ τη κ α  (με τον Γκεόρκ Α λ εξά ν τερ ) και το  πε
ρ ίφ ημο «Κ όρα-Τέρυ» στο οποίο έπ α ιζε διπλό ρόλο: τη ς  Κόρα και τη ς  α δ ερ φ ή ς τη ς  
Τ έρυ .

*  *  *

Εδώ τελ ε ιώ ν ε ι η επ ιλογή τω ν σταρ που κάναμε. Δ εν  τελ ε ιώ ν ε ι όμω ς και ο κα
τά λ ο γ ο ς  τω ν ηθοπ οιώ ν του  γερ μ α ν ικο ύ  κ ινημ ατογρ άφ ου . Η Μ π ρ ιγκ ίτε  Χ ελμ, η Ά ν -  
νυ Ό ν τ ρ α , η Μ ά ρ θ α  Έ γ κ ε ρ θ , η Φ ρ α ντζέσ κα  Γκάαλ, η Γκ ίτα  Ά λ μ π α ρ , η Μ ά γδ α  
Σ ν ά ϊν τερ , η Ά ν τ ε λ α  Σάντρ ο κ, η Τ ζέν υ  Γιούγκο, η Μ ά ρ λεν  Ν τή ντρ ιχ , η Χάνα  Βάαγκ, 
δ εν  ή τα ν  α σ τέρ ια  δ εύ τερ η ς  κατηγο ρ ίας . Ό μ ω ς  λόγω  σ τεν ό τη τα ς  χώ ρου, έπρεπε 
να π ρ οτιμη θούν κάπ οιες. Α λλά  και η π εριορισ μένη αυτή  έρ ευ ν α  γ ια  τ ις  ν τ ίβ ες  του  
Γ  Ράιχ, ε ίνα ι δύσκολο να ξεφ ύ γ ε ι απ’ την αναδρομ ική  γ ο η τε ία  που ασκούσαν α υ τές  
απάνω μας, ό ταν  ν έο ι τ ις  βλέπ αμε στα «Τιτάνια», τα  «Διονύσια», το  «Π αλάς», τα  «Η- 
λύσια» και σε δ εύ τερ η  π ροβολή στο λα ϊκό  «Αλκαζάρ».

*  *  *
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a n n e c y 8 7

•  Του Γιώργου ΣΗΦΙΑΝΟΥ

Ο ΚΥΝΗΓΟΣ ΤΩΝ ΑΡΟΥΡΑΙΩΝ

Είναι τεράστιο. Δε θα μπορούσε ν’αρχίσει κανείς μ'άλλη φράση θέλοντας να 
περιγράφει το φεστιβάλ του Annecy. 300 ώρες προβολών μέσα σε 6 μέρες είναι 
αριθμός πραγματικά μεγάλος. 50 ώρες αντιστοιχούν στις 24 της κάθε μέρας' αδύ
νατο να δει κανείς τα πάντα.

Με δεδομένο όριο τις 1 0 - 1 2  ώρες προβολών τη μέρα, πρέπει απ’την αρχή να 
το πάρει κανείς απόφαση: έχει να διαλέγει. Έτσι για κάθε θεατή το φεστιβάλ δεν 
ήταν ίδιο.

Σημεία των καιρών προφανώς. Τάση υπερκατανάλωσης ή η ελευθερία του θεα
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τή μέσα από τις πολλαπλές δυνατότητες επιλογής·,
'Οπως και νάχει, το φεστιβάλ του Annecy τράβηξε την προσοχή πάνω του. 

Το μεγαλύτερο παγκόσμια γεγονός στο είδος του, δεύτερο φεστιβάλ μετά τις 
Κάννες, συγκέντρωσε φέτος αρκετές χιλιάδες ειδικούς ή λάτρεις του κινηματο
γράφου animation απ’όλο τον κόσμο. 3000 επαγγελματίες, 40.000 οι θεατές των 
διαφόρων προγραμμάτων από 60 χώρες, κάμποσες τηλεοράσεις (κάπου βρήκα
με σημειωμένη και την ΕΡΤ 2) ...

692 ταινίες προτάθηκαν, 191 διαλέχτηκαν για το διαγωνιστικό τμήμα και για 
το πανόραμα. Η Ελλάδα ατύχησε κι αυτή τη φορά. Η μια ταινία που έστειλε δεν 
επιλέχτηκε και ποια ειρωνεία: η ταινία που πήρε το όσκαρ της animation για το 
1987 λέγεται ”Μια ελληνική τραγωδία” ! (Της βελγίδας Nicole Van Goethem). 
Ταιριάζει ο τίτλος’ έστω και από σύμπτωση. Θλιβερή διαπίστωση πολυειπωμένη: 
Ο κινηματογράφος animation στην Ελλάδα δεν υπάρχει ακόμη. Παρ'όλες τις με
μονωμένες προσπάθειες.

Προς το παρόν περιοριζόμαστε να κοιτάμε τις παραγωγές των γειτόνων. Της 
Αλβανίας για παράδειγμα, που συμμετείχε με δυο ταινίες, κι ένα ειδικό πρόγραμ
μα, 7 ακόμη ταινιών, πρόσφατης παραγωγής. Για να μη μιλήσουμε για τη Γιουγ
κοσλαβία με τη μεγάλη παράδοση ή τη Βουλγαρία που πήρε και το μισό πρώτο 
βραβείο (με την ταινία “ Un monde pourri” του Boyko Kanev).

Ούτε η Κύπρος είχε καλύτερη τύχη. Και είχε προτείνει δυο ταινίες. Ευτυχώς 
για τον... εθνικισμό μας ωστόσο είδαμε κάπου ελληνικά ονόματα. Πρόκειται για 
την ταινία του Αντώνιου Ηλιάκη, “ Faszination” . Ο Ηλιάκης εγκαταστημένος στη 
Φρανκφούρτη, ειδικεύεται στις εικόνες που γίνονται με ηλεκτρονικούς υπολογι
στές. Η ταινία, που αντιπροσωπεύει τη Γερμανία, είναι ένα κολάζ από κομμάτια 
διαφημιστικών σποτ. Χωρίς παραπάνω φιλοδοξίες, είναι ένα πολύ καλό δειγμα
τολόγιο των πλαστικών δυνατοτήτων που προσφέρουν σήμερα οι εικόνες της 
ηλεκτρονικής τεχνολογίας. (Για τον Ηλιάκη αφιερώνει πρόσφατα τρεις σελίδες 
το αγγλικό περιοδικό “ Computer images” , Ιανουάριος 1987.

Εκτός από τα 15 στο σύνολο διαγνωστικά και μη προγράμματα της καινούριας 
παραγωγής, ο θεατής μπορούσε να δει ακόμη πολλές ρετροσπεκτίβες. Το σύνολο 
του έργου του Norman McLaren για παράδειγμα. Μ’αφορμή τον πρόσφατο θάνα
τό του (27 Ιανουρίου 1987) οργανώθηκε η παρουσίαση όλων των ταινιών του σε 
6 διαφορετικά προγράμματα, που για πολλούς ήταν η ευκαιρία ν'ανακαλύψουν 
ένα έργο μοναδικό σε αξία, ποικιλία και ευρηματικότητα. Το ίδιο πρόγραμμα εί
χε προβληθεί και στο φεστιβάλ του Ζάγκρεμπ το 86. (Βλ. σχετικό άρθρο, Κ.Τ. 
No 25-26). Αν και λιγότερο από άλλους, ο McLaren μένει πάντα άγνωστος για ένα 
πλατύτερο κοινό και ειδικότερα για το ελληνικό.

Ακολουθώντας το ρυθμό του φεστιβάλ, περνάμε τρέχοντος τα άλλα αφιερώ
ματα. Ένα για τον Frederic Back. (Θα μιλήσουμε παρακάτω για το φιλμ του ”Θ 
άνθρωπος που φύτευε δέντρα”). Για τον Henri Koulev, τον Rein Raamat, τον 
Dwinel Grant, τον Keiichi Tanaami, τον Jan Svankmajer, τον Αλβανικό κινημα
τογράφο. Σημαντικά ονόματα, καθένας ξεχωριστή περίπτωση, δεν θα μπορέσουμε 
δυστυχώς ν'αναφερθούμε σε όλους. Ο αναγνώστης που θα νιώσει στερημένος 
θάχει πάρει ήδη μια γεύση του φεστιβάλ. Είχαμε και μεις την ίδια στέρηση, μη 
προλαβαίνοντας να δούμε τα πάντα.

Παρ'όλο που όλες οι τάσεις του κινηματογράφου animation ήταν παρούσες,
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από τον τελείως απστρέ κινηματογράφο, μέχρι το διαφημιστικό σποτ, το βίντε- 
ο-κλιπ, την τηλεοπτική σειρά, τη μεγάλου μήκους ταινία, την ταινία τέχνης, την 
προπαγανδιστική ταινία, τα φιλμς μαθητών, τους πειραματισμούς της νέας τεχνο
λογίας κλπ, κλπ, κάπου διάχυτη υπήρχε η αίσθηση πως το κυρίαρχο χαρακτηρι
στικό όλων των ταινιών, που τονιζόταν, ήταν η εμπορευματική τους πλευρά. Μια 
ταινία είναι ένα προϊόν εμπορεύσιμο.

Όταν συμπιέζεται στο ελάχιστο ο χρόνος που μπορεί ν'αφιερώσει κανείς 
σ’αυτήν, ο χρόνος που θέλει να τη σκεφτεί να την ξαναζήσει, όταν η μια ταινία 
παίρνει γρήγορα τη θέση της προηγούμενης για να διαγράφει με τη σειρά της από 
αυτήν που ακολουθεί, η φύση της ταινίας αλλάζει. Παύει να λειτουργεί σαν αξία 
και γίνεται αριθμός. Μια μονάδα όπως τις άλλες, ούτε καλύτερη, ούτε χειρότερη.

Αυτή η λογική ισοπέδωσης φάνηκε και στον τρόπο κατανομής των ταινιών που 
προβάλονταν μαζί στο κάθε πρόγραμμα όπου διαφημιστικές ταινίες, τεχνικοί πει
ραματισμοί και ταινίες με καλλιτεχνικές φιλοδοξίες, ανακατεύονταν αδιάκριτα. 
Ήταν ίσως το πιο αρνητικό σημείο του φεστιβάλ, κι η δυσφορία που προκάλεσε 
έγινε συχνά αισθητή.

Δεν ξέρω αν σήμερα μπορεί κανείς να ξεφύγει απ’αυτήν την πληθωριστική 
λογική, τον συνεχή βομβαρδισμό με πληροφορίες που απευθύνονται ωστόσο, 
στον ίδιο περιορισμένο αντιληπτικό χώρο του ανθρώπου. Δεν θα θέλαμε ωστόσο 
να καταδικάσουμε άκριτα και βιαστικά. Είναι γνωστή η αρτηριοσκλήρωση που 
οδηγεί η αντίθετη αντιμετώπιση ενός ’’μετρημένου” προγραμματισμού.

Φιλοδοξία του διευθυντή του φεστιβάλ του Annecy είναι η δημιουργία ενός 
χώρου συγκέντρωσης της βιομηχανίας καιτης τέχνης απ ότι αφήνει να φανεί το 
εισαγωγικό κείμενό του στο πρόγραμμα. Θα είναι όμως; ή θα μοιάζει με το 
συμπόσιο της αλεπούς με το λελέκι, που η μεν αλεπού σέρβιρε σε πιάτα ρηχά, το 
δε λελέκι σε δοχεία με υψηλό λαιμό; (Θυμηθήκαμε αυτό το μύθο εξαιτίας μιας

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΦΥΤΕΥΕ ΔΕΝΤΡΑ
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αλβανικής ταινίας που τον έχει για θέμα!). Ο χρόνος θα δείξει. Εμπορικά ωστόσο 
τα πράγματα πάνε καλά. Η διεθνής αγορά του κινηματογράφου animation ανα
πτύσσεται με +30% κάθε χρόνο, σύμφωνα με τα στοιχεία του φεστιβάλ. Κι αυτή η 
δραστηριότητα φάνηκε με την M.I.F.A. (την αγορά του κινηματογράφου anima
tion ) που γίνεται παράλληλα με το φεστιβάλ. Αυτή τη χρονιά είχε υπερδιπλασιά
σει το χώρο της και οι επιχειρήσεις που συμμετείχαν ήταν πάνω από 100. Σε μια 
εποχή που η ανεργία είναι φαινόμενο γενικό, το να βλέπει κανείς ανακοινώσεις 
από διάφορες χώρες που ψάχνουν ανιματέρς, είναι δείγμα τουλάχιστον ζωτικό
τητας ενός χώρου. Η ποιότητα ωστόσο;

Δύσκολο να μιλήσει κανείς για κάποιες αισθητικές τάσεις κυρίαρχες. Είναι 
μάλλον η πολυμορφία, αυτή που κυριάρχησε. Δεν είχαμε ούτε φέτος ταινίες σαν 
τις “ Possibilités du dialogue” του Jan Svankmajer που είχε βραβευτεί πριν από 4 
χρόνια στο ίδιο φεστιβάλ, και που ξεχώριζε σημαντικά από τις άλλες. Υπήρξαν 
ωστόσο αρκετές ενός σημαντικά καλού επιπέδου που αντάμειψαν τις προσδοκίες 
μας. Μια απ’αυτές, η ταινία του Frederic Back, ’’Ο άνθρωπος που φύτευε δέν
τρα”. Παραγωγή του “ Radio Canada” (και όχι πια του O.N.F. του Καναδά που 
βρίσκεται σε κάμψη) είναι μια ταινία άρτια σε πολλά επίπεδα. Μια ταινία ’’κλασσι
κή” όπως τη χαρακτήρισε ένας θεατής, αν αυτός ο χαρακτηρισμός είναι ευνοϊκός 
για μια ταινία που πρωτοεμφανίζεται. Γνωστός ήδη από την προηγούμενή του ται
νία, το “ Crac” , που είχε πάρει και ένα όσκαρ το 1982, o F. Back ακολουθεί τον 
ίδιο λίγο - πολύ δρόμο και σ'αυτή του την ταινία. Τεχνική αντίστοιχη, γραφισμός 
αντίστοιχος (που έχει κάτι από την ελαφράδα της ζωγραφικής του Dufy) ώριμος 
τρόπος αφήγησης, αν και λιγότερο νευρώδης από την προηγούμενή του ταινία. 
Οικολόγος και χορτοφάγος ο ίδιος, διάλεξε ένα θέμα που του είναι ακριβό: την 
ιστορία ενός βοσκού που μόνος του, μέρα με τη μέρα, χρόνο με το χρόνο, φύ
τεψ ε ένα ολόκληρο δάσος, ξαναδίνοντας ζωή σ'ένα έρημο και ολόξερο τόπο. 
Είναι μια ταινία ήρεμη, μετρημένη που πήρε το πρώτο βραβείο και τα περισσότερα 
χειροκροτήματα του κοινού.

Λιγότερο αξιόλογη η βουλγάρικη ταινία του Boyko Kanev ” Ενας κόσμος σά
πιος” Un monde pourri) που μοιράστηκε επίσης το πρώτο βραβείο. Η μόνη της 
πρωτοτυπία —αξιόλογη ωστόσο— ήταν η χρησιμοποίηση του χαρτιού μ ’ένα τέτοιο 
τρόπο, ώστε να δημιουργεί μαριονέτες δισδιάστατες και ταυτόχρονα τρισδιά
στατες. Η ίδια η φύση της χάρτινης μαριονέτας έδινε αφορμή σε ευρήματα όπως 
το τσαλάκωμα ενός προσώπου σαν δείγμα της μείωσής του, ή το τύλιγμά του σε 
ρολό κλπ. Ενδιαφέρουσα ταινία αλλά μάλλον ευνοήθηκε παραπάνω από ό,τι άξι
ζε.

Λιγότερο ευνοημένη αντίθετα, αλλά όχι και αγνοημένη απ’τα βραβεία, μια που 
πήρε το πρώτο ειδικό βραβείο της κριτικής επιτροπής, η ταινία ’’Ισορροπιστές” 
(Equilibristes) του Raimund Krumme από τη Γερμανία, αντλεί το ενδιαφέρον της 
από το μινιμαλίστικο χαρακτήρα της. Ένα τετράγωνο σχεδιασμένο με απλή μαύ
ρη γραμμή, δυο ανθρώπινες φιγούρες, ένα κόκκινο σχοινί (μια κόκκινη γραμμή). 
Μ'αυτά τα ελάχιστα στοιχεία, αναπτύσσεται ένα ολόκληρο παιχνίδι χώρων που 
βασίζεται στην ψευδαισθητική απεικόνιση της προοπτικής. Ανάλογα με τον τρόπο 
που είναι σχεδιασμένο το τετράγωνο και με τις σχέσεις που δημιουργούν οι αν
θρώπινες φιγούρες μαζί του ή μεταξύ τους, το τετράγωνο γίνεται καταπακτή ή 
τοίχος, διάφανο χώρισμα ή απλή γραμμή σ’ένα επίπεδο. Μ'αυτά τα μίνιμουμ στοι-
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χεία, και αναπτύσσοντας συνέχεια τις δυνατότητες που προσφέρονται από την ανα
τροπή των συμβάσεων, (όταν βλέπουμε π.χ. μια ανθρώπινη φιγούρα μισοκμυμ- 
μένη από τη γραμμή, δηλώνεται η αδιαφάνεια, ή όταν η μία φιγούρα είναι μεγάλη 
και η άλλη μικρή δηλώνεται η απόσταση κλπ), δημιουργείται ένα συνεχές παιχνί
δι παραλλαγών, ανατροπών, εκπλήξεων... Αξιόλογη ταινία.

Μινιμαλίστικη λογική χαρακτηρίζει επίσης την ιρλανδέζικη ταινία ’’Χτύπημα 
απ'τα μέσα” (An inside job) του Aidan Hickey, με δεύτερο σημαντικό χαρακτη
ριστικό το μαύρο χιούμορ. Ό λη η δράση εκτυλίσσεται μπροστά στο ανοιχτό στό
μα ενός πελάτη οδοντογιατρού. Σκόπιμα νατούραλίσηκη η εικόνα, περιορισμένη 
η δράση, η ιστορία ξετυλίγεται κυρίως από την αφήγηση με φωνή οφ. Είναι υπο
τίθεται ο γιατρός που διηγείται σκηνές από κινηματογραφικές ταινίες, που οπτι
κά παραπέμπουν στο σκηνικό του ανοιχτού στόματος, και που η συσχέτιση τις 
κάνει από διασκεδαστικές μέχρι ανατριχιαστικές. Το πράγμα ωστόσο δε μένει 
εκεί. Μετά από ένα μικρό διάλειμα, λόγω κάποιου τηλεφωνήματος, η δράση συ
νεχίζεται με ανάλογο τρόπο, μόνο που τώρα βλέπουμε τον τροχό να δουλεύει 
και τα χέρια να φυτεύουν στις τρύπες που ανοίγει, κάποια μικροσκοπικά στοιχεία 
με κλωστές να κρέμονται. Σύντομα διαπιστώνουμε πως καταλήγουν σ’ένα μίνι- 
πυροκροτητή. Ακολουθεί η έκρηξη που φέρνει τα δόντια σε αξιοθρήνητη κατά
σταση. Όλα αυτά σε συνδυασμό με αντίστοιχες κινηματογραφικές αφηγήσεις... 
Κάποια στιγμή, πάντα από τον ήχο καταλαβαίνουμε πως επιστρέφει ο γιατρός 
από το τηλεφώνημα, και ανακοινώνει πως κυκλοφορεί κάποιος... τρελός που πα
ριστάνει τον οδοντίατρο κλπ, κλπ. Κάπου πιο ύστερα υπάρχει ένα δάχτυλο κομμέ
νο με τα δόντια... αλλά καλύτερα ας μη μπούμε σ'άλλες λεπτομέρειες.

Αντίστοιχο πνεύμα ωμότητας και μαύρο χιούμορ, είδαμε στην ταινία ’’Λούπο 
ο χασάπης” Lupo the buthei του Danny Antonucci όπου μετά τις μπριζόλες ο εν 
λόγω χασάπης κόβει τα δάκτυλά του και κατακομματιάζεται στη συνέχεια...

Αίματα, ποτάμια αυτή τη φορά, όχι λιγότερο μακάβρια μια που η μαριονέτα 
—’’έμπορος όπλων”, που έχει πάρει γιγάντιες διαστάσεις, σκάζει κυριολεκτικά, 
πλημμυρίζοντας αίματα την αίθουσα στην οποία βρισκόταν με όμοιούς του, βρί-
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σκουμε και στην ταινία “ Babylon” των Peter Lord και David Spoxton. Κυριαρχώ
ντας ολοένα και περισσότερο στην τεχνική τους οι δυο αυτοί Ά γγλο ι σκηνοθέτες 
(που πήραν και το βραβείο διαφημιστικού σποτ, για ένα φιλμάκι που αφορά στην 
εφημερίδα Guardian) οδηγούν πάρα πέρα την παράδοση των μαριονετών σ'ένα 
δρόμο παράλληλο μ ’αυτόν που ακολουθεί ο Will Vinton στις ΗΠΑ, για τον οποίο 
έχουμε αναφερθεί σε παλιότερα τεύχη (Κ.Τ. No 17 και No 25-26). Κρατώντας πά
ντα τη λογική της καρικατούρας και ξεφεύγοντας από την αδέξια μορφή που έ
χουν συνήθως οι πλαστελινικές φιγούρες, οι δυο σκηνοθέτες φτάνουν σ’ένα εί
δος νατουραλισμού, δουλεύοντας με μεγάλη προσοχή τις λεπτομέρειες. Οι πλα
στικές λύσεις που προτείνουν, μοιάζουν έτσι πιο κατασταλαγμένες και επιτρέπουν 
αναφορές σε θέματα σοβαρότερα, όπως το εμπόριο των όπλων στο οποίο αναφέ- 
ρεται η συγκεκριμένη ταινία.

Από τις μεγάλου μήκους σημαντική και ανανεωτική στο χώρο των μαριονετών, 
είναι η ταινία του J iri Barta "Ο κυνηγός των αρου ραίων” (Le chasseur de rats). 
Γνωστός από παλιότερες δουλειές του, όπως ”0  κόσμος των γαντιών που χάθη
κε” (Le monde disparu des gants), o Barta ανανεώνει την τσεχοσλοβάκικη παρά
δοση των μαριονετών. Παρ’όλο που στηρίζεται σ’ένα γνωστό παραμύθι, οι φ ι
γούρες του είναι, θα λέγαμε, ενήλικες. Κι αυτό γιατί όχι μόνο δεν έχουν την παι
δική αβρότητα που βρίσκουμε στις αντίστοιχες του Tmka, αλλά στυλιζάρουν στο 
έπακρο τα ανθρώπινα χαρακτηριστικά, δίνοντάς τους μια αιχμηρή, επιθετική εμ
φάνιση. Τόσο οι φιγούρες όσο και τα ντεκόρ δεν νοιάζονται για να δώσουν την 
όποια νατούραλίστικη ψευδαίσθηση. Εκτός τους αρουραίους που είναι τελείως 
νατουραλίστικοι και κάποιες στιγμές πραγματικοί, (όπως όταν πέφτουν στο νερό 
και πνίγονται) και κάποια χλόη που πρασινίζει σε μια γωνιά, για παράδειγμα, που 
είναι επίσης αληθινή, όλα τα άλλα στοιχεία χαρακτηρίζονται από μια πλαστική

Ο ΚΥΝΗΓΟΣ ΤΩΝ ΑΡΟΥΡΑΙΩΝ
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αντίληψη επηρεασμένη από την εικονογραφία του Μεσαίωνα.
Η ανεστραμμένη προοπτική στα ντεκόρ, αλλά κυρίως οι γλυπτικές μορφές 

των φιγούρων που δεν προσπαθούν να κρύψουν το ξύλινο υλικό τους αλλά αντί
θετα το προβάλλουν και εκμεταλλεύονται τις πλαστικές του δυνατότητες, οδη
γούν σ’ένα συμβατικό κόσμο σημείων, σ'ένα κόσμο πρωτοτύπων και όχι "αντι
γράφων” σ'ένα κόσμο αυτάρκη..Αυτό το γεγονός αναγκάζει και τα όποια νατου- 
ραλίστικα στοιχεία να πάψουν να είναι αυτονόητα, και ν ’αποκτήσουν συμβολική 
σημασία.

Για την πλαστική μορφή περισσότερο παρά για τη δραματική του ανάπτυξη 
(που είναι συμβατική λίγο - πολύ), αυτό το φιλμ σημειώνει σίγουρα ένα σταθμό 
στην εξέλιξη των μαριονετών.

Σε πιο παραδοσιακή αντίληψη το "Η ώρα των αγγέλων” (L ’heure des anges) 
των Bretislav Pojar και Jacques Drouin, καινοτομεί στο ότι συνδυάζει τις μαριο- 
νέτες με το "ταμπλώ με τις καρφίτσες”. Αυτό το τελευταίο είναι ένας πίνακας 
συνθεμένος από δεκάδες χιλιάδες καρφίτσες που πιέζοντάς τες να καρφωθούν 
λιγότερο ή περισσότερο βαθειά, στο ταμπλώ, σχηματίζουν με τη βοήθεια του 
φωτισμού και των σκιών που αφήνουν, διάφορα σχήματα. Σχεδιασμένα μ’αυτό 
τον τρόπο κάποια ντεκόρ ή κάποιες φιγούρες που διπλοτυπώνονταν με τις άλλες 
εικόνες, έφερναν σε αντιπαράθεση την πιο υλική, τρισδιάστατη φύση των μαριο- 
νετών με τις λιγότερο υλικές εικόνες του ταμπλώ. Μια καλή ιδέα για την εικο
νογράφηση του φανταστικού κόσμου ενός τυφλού από τη μια και της πραγματι
κότητας απ’την άλλη.

Δύσκολο να μιλήσει κανείς για όλες τις ταινίες ξεπερνάμε λοιπόν σημειώνο
ντας απλά τις αξιόλογες, “ The black dog” της Alison de Vere, “ The frog, the dog 
and the devil”  του Bob Stenhouse, “ Baeus” του Bruno Bozzeto, “ Eros linea” του 
Osvaldo Cavandoli, “ Et vogue la galere” του Pierre Barletta, για να περάσουμε σε 
δυο ίσως όχι τόσο σημαντικές σαν ποιότητα, όσο χαρακτηριστικές σαν δυνατότη
τες που προσφέρει η νέα τεχνολογία. Και οι δυο είναι φτιαγμένες με ηλεκτρονι
κούς υπολογιστές. Πρόκειται για τις ταινίες “ Tony de Peltrie” των D. Langlois,
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P. Robidoux, Ρ. Bergeron και Ρ. Lachapelle από τον Καναδά, και την ταινία‘Lu- 
χο junior” του John Lassester, από τις ΗΠΑ.

Υιοθετώντας τη λογική της καρικατούρας η πρώτη χρησιμοποιεί ένα (κακο- 
σχεδιασμένο ομολογουμένως) πιανίστα που τον κινεί μέσω ενός ηθοποιού (ζω
ντανού) που εκτελεί προηγουμένως τις σχετικές κινήσεις. Έχοντας κωδικοποιή
σει κάθε τετραγωνικό εκατοστό της επιφάνειας του σώματος του ηθοποιού σε 
τρόπο ώστε ν’αντιστοιχεί με τα αντίστοιχα σημεία του μοντέλου πιανίστα, κάθε 
κίνηση ή παραμόρφωση μεταδιδόταν αυτόματα στο μοντέλο. Μια γκριμάτσα 
των χειλιών για παράδειγμα, μεταφραζόταν αυτόματα στην αντίστοιχη γκριμά
τσα του μοντέλου, στο οποίο επιπλέον υπήρχε η δυνατότητα της υπερβολής της 
γκριμάτσας, ώστε να ταιριάζει στην καρικατούρα. Μ'αυτό τον τρόπο, ο σχεδια- 
στός πιανίστας μπορούσε να παίζει πιάνο, ν’αλλάζει εκφράσεις στο πρόσωπό του, 
κλπ.

Η άλλη ταινία χρησιμοποιεί για ήρωες δυο αρθρωτές λάμπες γραφείου που τις 
βάζει να παίζουν ανθρωπομορφικούς ρόλους. Η μεγαλύτερη λάμπα είναι η μη- 
τρική-πατρική φιγούρα και η μικρότερη η παιδική. Η μικρή λάμπα παίζει με μια 
μπάλα, η μεγάλη της δίνει πάσες, η μικρή χοροπηδάει πάνω στη μπάλα, την ξε
φουσκώνει, κλαψουρίζει... Απλό μοτίβο δράσης, κινημένο ωστόσο με δεξιοτε- 
χνικό τρόπο, έτσι ώστε τ'αντικείμενα ν'αποκτούν προσωπικότητα. Αξιόλογη δου
λειά, κυρίως για την κίνηση και τον τρόπο "ερμηνείας” των ρόλων. Οσο για τη θε
ματική προτίμηση (το "χαριτωμένο” παιδάκι και ο γονιός) μια λεπτομέρεια: 
ο σκηνοθέτης δούλευε πιο πριν στα στούντιο του Ντίσνευ. Δύσκολο να σβύσει 
η επιρροή της καλά ριζωμένης ρετσέτας. Λογικά θα πρέπει να περιμένουμε να 
δούμε πδιυς θα παρουσιάσει το πρώτο "μελό” με τις ηλεκτρονικές εικόνες. Ο 
ίδιος πάντως συνεχίζει: ο προσεχής του ήρωας είναι ένα μικρό ποδηλατάκι σε μια 
βιτρίνα μαγαζιού και κάποια μεγάλα ποδήλατα (οι ενήλικες). Ούφ.

Είναι γεγονός πως οι Σκόνες που γίνονται με υπολογιστές, έχουν κάνει μεγά
λες προόδους σε σύντομο χρονικό διάστημα και κάθε χρόνο δίνουν καινούριες 
εκπλήξεις. Παρ’όλα αυτά, οι ταινίες αυτού του είδους έχουν ένα ιδιαίτερο δικό 
τους κύκλωμα παρουσίασης (Monte Carlo, Sigrapf, Paragraph) και έτσι δεν συμ
μετείχαν απαραίτητα οι καλύτερες στο Annecy. (Σε άλλη ευκαιρία —στο Pan- 
graph— έχουμε δει πολύ πιο προχωρημένες δουλειές όπως το διαφημιστικό φ ιλ
μάκι “ Power” του R. Abel στις ΗΠΑ, κλπ).

Ένα κακό παράδειγμα αντίθετα —πρέπει να το πούμε— ήταν το ζενερίκ του φ ε
στιβάλ. Φτιαγμένο με μια μέθοδο γαλλική με περιορισμένες δυνατότητες, έμοιαζε 
μάλλον να βρίσκεται σ’αυτή τη θέση για να διαφημίσει την τεχνική του και την 
εταιρία που το'κάνε, παρά για άλλο λόγο. Είναι κι αυτό ένα από τα δείγματα της 
οπτικής τρυ φεστιβάλ του Annecy . Αντίστοιχη με τη λογική της τηλεόρασης 
όταν κόβει στη μέση μια ταινία για να σφηνώσει τη διαφήμιση...

Και μια που το'φερε ο λόγος, είχαμε φέτος την ευκαιρία να δούμε βουλγάρι- 
κες διαφημίσεις. Καπιταλιστική διάβρωση ή γκορμπατσωφικοί απόηχοί; Όπως 
και να’χει, είδαμε πως της φυλακής τα σίδερα κόβονται με τα... δόντια, αρκεί να 
τα’χει βουρτσίσει κανείς με την "τάδε” οδοντόκρεμα, (η μάρκα της οδοντόκρε
μας στο επόμενο τεύχος!). Το φιλμ του Nikolai Todorov λεγόταν ZEFIR. Ο ίδιος 
παρουσίαζε ένα ακόμη διαφημιστικό σποτ για λακ μαλλιών (το “ La jee” ).

Από την καπιταλιστική (;) στη σοσιαλιστική προπαγάνδα τώρα. Εκτός τις παι-
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LA BELLE 
CONTRE 
LE FRONT

δικές ταινίες που περιείχε το πρόγραμμα αφιέρωμα στην αλβανική παραγωγή, 
στο διαγωνιστικό μέρος του φεστιβάλ συμμετείχε μια ταινία του Gazmend Leka 
“ La balle contre le front” . Θεματικά τίποτα το πρωτότυπο. "Οπως μπορεί κανείς 
να φανταστεί πρόκειται για τον ’’χοντρό” με το παπιγιόν και το καπέλο (για πού
ρο δεν θυμάμαι αν είχε) που αφού δείξει πόσο κακός είναι, στο τέλος ρεζιλεύε
ται. Εκτός από τους απλοϊκούς συμβολισμούς, που αυτή τη φορά στρεφόταν 
ενάντια σε μια οργάνωση, που συνεργάστηκε με τους Γερμανούς στην κατοχή, 
πρέπει να ομολογήσουμε πως στο τεχνικό επίπεδο η ταινία ήταν αρκετά καλή. 
Ακόμη και στα ’’γλωσσικά” εκφραστικά στοιχεία, διακρίναμε μια προσπάθεια ξε
περάσματος του στείρου συμβολισμού (όταν για παράδειγμα ο σχεδιασμένος άν
θρωπος σπρώχνει μια σχεδιασμένη επίσης γραμμή — κάδρο, προσπαθώντας να 
βγει έξω), ο οποίος ωστόσο, δεσπόζει. Για να μη μείνει καμιά αμφιβολία για την 
ιδεολογική τοποθέτηση της ταινίας, το τελευταίο της πλάνο δείχνει ένα χέρι 
που τσαλακώνει τα χαρτιά με τα φασιστικά σύμβολα, το πρόσωπο του Μουσολί- 
νι, κλπ.

Ίδιο κλίμα —το δίδαγμα πάνω απ'όλα— και στις υπόλοιπες ταινίες που είδαμε 
στο αφιέρωμα: Στο φιλμ ’’Ο Ροβινσώνας και οι σωτήρες του” του Sokol Xhahy- 
sa βλέπουμε ένα ναυαγό που δεινοπαθεί από τα διάφορα πλοία που έρχονται 
και νομίζει πως θα τον σώσουν. Στο τέλος μένει πάνω σ’ένα σωσίβιο αφού του 
κλέψουν και το ίδιο το ξερονήσι στο οποίο βρισκόταν.

Στο ”Τα δυο συμπόσια’’ (Les deux festins) του Luán Rama, εικονογραφείται 
το γνωστό παραμύθι με την αλεπού και το λελέκι που, η πρώτη σερβίρει σε ρηχά 
πιάτα, στο γεύμα που καλεί το λελέκι, με αποτέλεσμα αυτό να μην μπορεί να 
φάει. Σ’ αντίποινα το λελέκι την καλεί σε τραπέζι και της προσφέρει το φαϊ σε 
μακρόστενα ψηλόλαιμα δοχεία...

"Αλλη ταινία το ’’"Ασπρο κοτόπουλο” (Le poussin blanc) του Vlash Droboniku 
που δείχνει πως είναι επικίνδυνο να παίζουν με τα σπίρτα... (το κοτόπουλο βάζει 
φωτιά στο σπίτι του παίζοντας).

Το ’’Παραλλαγές σ’ένα θέμα” (Variation sur un theme) του Sokel Xhalysa επί
σης, είναι ένα φιλμ με μικρά σκετσάκια. "Ενα δέντρο, ένα αχλάδι κι ένας άνθρω
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πος που θέλει να το φάει. Στο πρώτο σκετσάκι κόβει το δέντρο για να φτάσει το 
αχλάδι. Στο δεύτερο περιμένει από κάτω με το στόμα ανοιχτό μέχρι να πέσει. (Ό 
ταν πέφτει είναι σάπιο!) Στο τρίτο, το αχλάδι είναι στο ύψος του, ο ανθρωπάκος 
δεν το κόβει αλλά σκάβει ένα λάκο όπου βάζει μια σκάλα κι ανεβαίνει για να το 
κόψει... (Είναι κανείς που δεν κατάλαβε το δίδαγμα;)

Τέλος ένα άλλο φιλμ (το “ Le petiot au palais” του Bujar Kapexhiu) έχει κεν
τρικό ήρωα ένα είδος κοντορεβυθούλη που τον κυνηγάνε οι κακοί και αυτός στο 
τέλος κερδίζει...

Πέρα όμως από τη θεματική απλοϊκότητα και την προπαγανδιστική σκοπιμό
τητα, αναμφισβήτητη διαπίστωση είναι ότι στην Αλβανία αυτή τη στιγμή υπάρχει 
μια παραγωγή σημαντική σε όγκο, τηρουμένων πάντα των αναλογιών.

Αντίστοιχα το τεχνικό επίπεδο δεν φαίνεται ιδιαίτερα καθυστερημένο και του
λάχιστον σ’αυτό το σημείο, η ελληνική παραγωγή θα'βρισκε ίσως στοιχεία να ζη
λέψει.

Πίσω στο καπιταλιστικό Annecy όμως με τα φώτα του, τις φιλοδοξίες του, 
το συνωστισμό και τις ευκαιρίες του, την αγορά, τις σημαίες των συμμετεχόντων 
κρατών να κυματίζουν, τα βεγγαλικά να λούζουν τη γυάλινη στέγη του κτιρίου 
την τελευταία βραδυά (και τον καπνό να γεμίζει την αίθουσα!)τους επισκέπτες 
από όλες τις γωνιές της γης και το σύννεφο τα χρωματιστά χαρτάκια που ρίχτη
καν την ώρα της απονομής των βραβείων.

Τώρα που η γιορτή τέλειωσε κι οι εικόνες σβύνουν η μια μετά την άλλη, μ'όλο 
που σίγουρα πολλά σημαντικά μας ξέφυγαν, ας κλείσουμε αυτή τη σύντομη περι
γραφή με μια ’’ταινία” αλλιώτικη απ’ τις άλλες. Είναι ένα έργο ’’γλυπτικής” κι
νητικής, συνέχεια των προκινηματογραφικών συσκευών... Είναι μια σφαίρα. Σχε
διασμένες προσεκτικά πάνω της οι φάσεις διαφόρων κινήσεων ενός ανθρωπόκου 
που ανακυκλώνονται οριζόντια και κάθετα. Μ’ένα στροβοσκοπικό προβολέα ν’ 
αναβοσβύνει, και τη σφαίρα να γυρίζει, τα ανθρωπάκια αρχίζουν να κινούνται... 
Το όνομα του δημιουργού της, Frans Mikkelsen.

Και τέλος-τέλος μια πληροφορία: Από φέτος λειτούργησε ένας χώρος ιδεών. 
Όποιος είχε κάποια πρόταση ταινίας και έψαχνε παραγωγό, μπορούσε να τοιχο- 
κολλήσει σ’ένα συγκεκριμένο χώρο, μερικά του σχέδια, μια περίληψη, κλπ στοι
χεία για την ταινία του. Για φέτος ο χώρος λειτούργησε. Οι παραγωγοί πέρασαν, 
και είδαν, και ενδιαφέρθηκαν. Γύρω στις 12 προτάσεις από τις 40 μοιάζει να μπή
καν στο δρόμο πραγματοποίησης. Μένουν δυο χρόνια μέχρι το άλλο φεστιβάλ. 
Ο χώρος θα υπάρχει ξανά....

·  Γιώργος ΣΗΦΙΑΝΟΣ

*
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ΩΡΑΙΟ ΜΟΥ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ
Ωραίο μου βασίλειο

MY BEAUTIFUL LAUNDRETTE (Αγγλία 1985). Σκην.: Στήβενς Φρήαρς. Φωτ.: 

Ό λιβερ Στέπλετον. Ηθοπ.: Ντάνιελ ΝτέΟ Λιούις, Σάεντ Τζάφρεϋ, Ρόζαν Σεφ.

Ο κος Ά λη  υπήρξε το πάλαι ποτέ ένας πετυχημένος δημοσιογράφος. Και όχι μόνο αυτό 
δηλαδή: ένας αληθινός διανοούμενος της αριστερός, με συγγράμματα σοβαρότατα στο ενεργη
τικό του, προσωπικός φίλος του Μπούτο, αγωνιστής της δημοκρατίας στην πατρίδα του, αλλά 
και υποστηρικτής του εργατικού κινήματος στην Αγγλία.

Τώρα το Πακιστάν είναι μακριά' το ίδιο και τα χρόνια των μεγάλων αγώνων και του μεγά
λου ονείρου: της κατάλυσης ενός βλοσυρού και άπληστου καπιταλισμού και της δημιουργίας 
μιας ελεύθερης και δίκαιης κοινωνίας. Σήμερα κείται στο κρεβάτι του, κουρέλι από το αλκοόλ, 
σ’ ένα μίζερο διαμέρισμα δίπλα στις ράγες του σιδηροδρομικού σταθμού, σε μια εργατική συ
νοικία του Λονδίνου. Άρρωστος και μόνος, έχοντας αυτοκτονήσει η γυναίκα του μέσα στο α
διέξοδο των συνεχών καυγάδων, μοναδική ελπίδα ο γιος του, Ομάρ. Ο Ομάρ πρέπει να πάει 
στο κολέγιο, να μορφωθεί, να καταλάβει και να σκεφτεί, να πάει μπροστά σε μια χώρα που θέ
λει τη ράτσα τους, εργάτες και οδοκαθαριστές -και ούτε καν αυτό.

Αλλά δεν είναι και όλοι οι Πακιστανοί, εργάτες και οδοκαθαριστές. Μερικοί πήγαν μπρο
στά, άλλοτε με τη δουλειά, άλλοτε με το άρπαγμα ευκαιριών, ενίοτε πατώντας επί πτωμάτων. 
Έγιναν ας πούμε, ιδιοκτήτες αλυσίδας πλυντηρίων. Σ ’ αυτό το τελευταίο, φαίνεται ότι επιδί
δονται κυρίως οι μεγαλοπιασμένοι «Πάκις» του Λονδίνου. Πάντως σ’ αυτό χρωστάει την ισχύ 
του, ο θείος του Ομάρ, Νάσσερ, ο οποίος του προσφέρει την πρώτη του δουλειά. Σύντομα δε, 
θα του προσφέρει και την πρώτη του ευκαιρία προς κατάκτηση της Δύσης. Αυτή είναι και η κι
νητήριος δύναμη του φιλμ, η αφορμή για το «Ωραίο μου πλυντήριο» του Στήβεν Φρήαρς.

Χωρίς τα μεγαλόπνοα και μεγαλομανή εφφέ του αμερικάνικου σινεμά, αλλά και χωρίς υ
περβολικούς μελοδραματισμούς και τον μανιερισμό των αμερικάνων ηθοποιών, το φιλμ ρέει, 
κυριολεκτικά, αφηγούμενο μια ιστοριούλα με αναφορές και στίγματα εποχής που ξεπερνούν 
την φαινομενική απλότητά της. «Δραματική κωμωδία» ή «κομεντί» που θάλεγαν και οι έλλη- 
νες κριτικοί, που σε κάνει να γελάς ή άλλες φορές να νιώθεις τρυφερότητα με τα παθήματα των 
συμπαθέστατων χαρακτήρων του έργου, μας μιλάει για τη ζωή κάποιων ανθρώπων στην σύγ
χρονη Αγγλία της θάτσερ και των ασιατών μετοίκων, το Λονδίνο των πανκ και των αιώνιων
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εργατικών συνοικιών.
Το φιλμ «ρέει»: η κάμερα ακολουθεί, περπατάει, κάνει αισθητή την παρουσία της, με συνε

χή «τράβελινγκς». Νομίζω ότι είναι πολύ λίγα τα πλάνα στα οποία το μάτι δεν ακολουθεί τον 
Ομάρ. Ο Ομάρ είναι κάτι παραπάνω από πανταχού παρών -χωρίς αυτόν δεν υπάρχει ταινία. Η 
κάμερα-μάτι του Φρήαρς, παρακολουθεί τους ήρωες λες και παίζει το ρόλο ντετέκτιβ που έχει 
εισβάλει στη ζωή τους. Τα σταθερά πλάνα είναι λίγα, σαν να θέλει ο σκηνοθέτης να κρατήσει 
μια ισορροπία μεταξύ της θεατρικότητας του σεναρίου και της ποθητής «κινηματογραφικότη- 
τας» του φιλμ. Έτσι, αν και έχουμε να κάνουμε με μια λιτή ταινία, κινηματογραφικά συμβατι
κή, αναγκαστικά το ενδιαφέρον μετατοπίζεται στην πλοκή ενός καλογραμμένου σεναρίου, που 
ελπίζει ότι κάνει, και μάλλον κάνει, μια καταγραφή της κοινωνικοπολιτικής πραγματικότητας 
της σύγχρονης ζωής, του νότιου Λονδίνου· μια πραγματικότητα, που δεν απέχει πολύ από άλ
λες παρόμοιες καταστάσεις, σε άλλες συνοικίες, μέσα και έξω της λαμπερής κατά τα άλλα διά
σημης πρωτεύουσας, μιας πρώην παγκόσμιας αυτοκρατορίας, που σήμερα αρκείται στο να αυ- 
τοαποκαλείται «Ηνωμένο Βασίλειο».

Ο «Ό μο», όπως τώρα πια φωνάζουν το μελαμψό εγγλεζάκι Ομάρ, αναλαμβάνει τη διαχεί
ριση ενός από τα πλυντήρια του θείου Νάσσερ. Ένα από αυτά τα πλυντήρια, συνηθισμένο πρά
μα στις δυτικές χώρες και ιδιαίτερα στην Αγγλία, όπου πάνε για «λώντρυ» τα άπλυτά τους, οι 
φτωχές νοικοκυρές, οι φοιτητές και οι εργένηδες, ενώ τις βραδινές ώρες γίνονται καταφύγια ά
νεργων, πανκ, πρεζάκηδων και τρελών, των απόβλητων δηλαδή του καθωσπρέπει κόσμου!

Καταλυτικό ρόλο παίζουν ο ξάδελφος Σαλίμ, ο παιδικός φίλος Τζώνυ, η ξαδέλφη Τάνια, η 
γκόμενα του θείου Νάσσερ, η Ρέιτσελ. Ο Τζώνυ γρήγορα θα αποδειχθεί αχώριστος φίλος, πι
στός και ικανότατος συνεργάτης, την επιτυχία τους θα συμπληρώσει και ο έρωτάς τους. Τι τα 
θέλει λοιπόν τα κολέγια και τα εργατικά κινήματα ο Όμο; Σ ’ αυτή τη χώρα που όπως λέει ο 
Νάσσερ, «αγαπάμε και μισούμε», μπορείς να πάρεις ό,τι θέλεις γιατί όλα σου προσφέρονται. 
Το μόνο που έχεις να κάνεις, είναι να βάλεις το χέρι σου στο τσουβάλι -κι ας κωλοβαράνε τα 
τεμπελόσκυλα τα εγγλεζάκια, περιφερόμενοι με ροζ και πράσινα κεφάλια. Αυτοί θα είναι πάντα 
η πλέμπα που τρέχει στις ρατσιστικές διαδηλώσεις για πέταγμα των «πάκις» από τη χώρα, τη 
στιγμή που οι ίδιοι πλουτίζουν τον Νάσσερ, τον Σαλίμ, τον Όμο. Κύριε Ά λ ι, χάσατε και το τε
λευταίο κάστρο. Το αδηφάγο σύστημα, κατάπιε και την τελευταία ελπίδα. Στην υγεία της Μάγ- 
κυ λοιπόν! Στην υγειά της!

Ο Όμο, γλυκός και τρυφερός, καλός, ευνοούμενος της τύχης, της ζωής και του έρωτα, θα 
παίξει το χαρτί του συστήματος: αξιοπρεπώς θα χρησιμοποιήσει τους κανόνες της ζούγκλας, 
γιατί χωρίς αυτούς είναι χαμένος. Το εμπόριο ναρκωτικών του Σαλίμ, θα γίνει ο χρηματοδότης 
της νέας επιχείρισης -μα δε χτίζεται ένα βασίλειο, χωρίς έστω και λίγη παρανομία...

Το παλιό, σε αποσύνθεση πλυντήριο, θα γίνει το «RiCz των πλυντηρίων». Ο Όμο παίρνει 
εκδίκηση στο ρατσισμό των παιδικών χρόνων: Ο Τζώνυ έχει προσφέρει τη μυϊκή δύναμή του, 
ενώ αυτός, άρχοντας του μικρού του βασιλείου, έχει προσφέρει το μυαλό και το γούστο.

Οι υπόλοιποι ήρωες τακτοποιούν τη ζωή τους, παίρνοντας αποφάσεις τελεσίδικες και ορι
στικές. Η Τάνια φεύγει απ’ το σπίτι, έχοντας αποτύχει να φέρει στο πλευρό της τον Όμο ή τον 
Τζώνυ, η Ρέιτσελ καταλαβαίνει ότι ο Νάσσερ δεν της ανήκει, κι ο Νάσσερ παίρνει ένα μάθημα, 
του τι εστί δυτική νοοτροπία. Ο ίδιος άνθρωπος, πετάει έναν ομόεθνό του στο δρόμο, αφού ο 
τελευταίος είναι ανίκανος να του πληρώσει το νοίκι (πράξη που δε θα τολμούσε, αν κρατούσε 
ακόμα τις αξίες της παλιάς και θεοσεβούμενης κοινωνίας απ' όπου προέρχεται).

Ό λα μπαίνουν σε μια σειρά λοιπόν με το τέλος της ιστορίας μας, αφήνοντας πίσω τους ή- 
ρωές της, ο αφηγητής Φρήαρς φεύγει και κλείνει την πόρτα, όπως στις παλιές ελληνικές ται
νίες με happy end, τον Τζώνυ και τον Όμο να χαίρονται τον έρωτά τους και την επιτυχία του 
«laundrette» POWDERS (σκόνες), που τώρα πια θυμίζει κομμωτήριο πολυτελείας ή μια όαση 
για τις νοικοκυρές της μουντής γύρω γειτονιάς.

Έτσι ο κος Ά λη θα μείνει μόνος, χωρίς ένα γιο όπως ακριβώς θα τον ήθελε, απογοητευ
μένος από την εργατική τάξη που δεν έκανε ποτέ τίποτα να αλλάξει τους ρόλους* εκεί, στον α
πόηχο των τρένων που φεύγουν.
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ΔΑΙΜΟΝΙΣΜΕΝΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ
Ή

Ο ανελκυστήρας που οδηγεί στην κόλαση

Α Ν βΕε ΗΕΑΙΙΤ. Σκην.: Αλαν Πάρκερ. Φωτ.: Μάικτλ Σερεζίν. Ηθοπ.: Μίκυ Ρουρκ, Ρόμ- 
περτ ντε Νίρο, Λίζα Μπονέ, Σάρλοτ Ράπλινγκ.
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Να μια ταινία στο κλίμα της εποχής. Μιας εποχής όπου οι θρησκείες έχουν ήδη φθαρεί και 
παρέλθει, αφήνοντας τρύπιο τον ουρανό και το έδαφος πρόσφορο για την εγκαθίδρυση παντός 
είδους αποκρυφισμού, είτε αυτό λέγεται Μαύρη Μαγεία, βουντού, χειρομαντεία κι αστρολογία, 
είτε αναζήτηση της Ολότητας και της αυτογνωσίας μέσα από μυσταγωγικές πρακτικές κι ιερο
τελεστίες.

Η ταινία αναπαράγει και μας εισάγει σ’ αυτό ακριβώς το κλίμα, όπου η πραγματικότητα 
συγχέεται με τον εφιάλτη κι όπου ο εφιάλτης είναι η ίδια η πραγματικότητα. Από αυτή την άπο
ψη ο σκηνοθέτης της έχει σίγουρα πετύχει. Έ χει δηλαδή καταφέρει να φτιάξει μια ταινία «α
τμόσφαιρας» αλλά τίποτε άλλο. (Και μια που μόλις δώσαμε έναν χαρακτηρισμό στο φιλμ, ας 
πούμε κι αυτό: ότι όσο κι αν η ταινία συστήθηκε σαν φιλμ-νουάρ, ή σαν θρίλερ -κι εδώ διχάζον
ται οι γνώμες- δεν φαίνεται να είναι τίποτα απ’ όλα αυτά ή τουλάχιστον δεν μας πείθει για κάτι 
τέτοιο). Όσο για το τι είδους ταινία είναι (αν και ο προσδιορισμός δεν παρουσιάζει και μεγάλο 
ενδιαφέρον), αυτό θα παραμείνει ένα ανεξιχνίαστο μυστήριο, μαύρο και σκοτεινό, όπως «μυ
στήριο» είναι και η ίδια η σύλληψή της κι η ατμόσφαιρα που περιβάλει τις εικόνες της κατά την 
θέασή της.

Παρακολουθούμε λοιπόν έναν τύπο, πολύ αληθινό και πολύ ζωντανό -τον κ. Έιντζελ-που 
του ανατίθεται να βρει έναν άλλον τύπο -τον Τζώνυ Φέιβοριτ- καθόλου σίγουρα ζωντανό και 
καθόλου αληθινό, για να μας αποκαλυφθεί τελικά, αν δεν το είχαμε ήδη μυριστεί, ότι ο αναζη- 
τών είναι το ίδιο και το αυτό πρόσωπο με τον αναζητούμενο.

Αλλά τα πράγματα δεν είναι τόσο απλά (;!). Για να φτάσουμε σ’ αυτήν την αποκάλυψη θα 
διασχίσουμε ένα τούνελ τρόμου, με περίεργους φόνους, που εναλλάσσονται με μια διαδοχή από 
εφιάλτες -που επανέρχονται όλο και «εφιαλτικώτεροι»- ή εφιαλτικές μνήμες. Μπρρρ, φοβερές, 
τρομερές σκηνές και εικόνες.

Κι όλα αυτά πασπαλισμένα με μαύρη γύρη αποκρυφισμού, με τελετές ανατριχιαστικές, 
κορνέτες που θρηνούν πένθιμα και δυσοίωνα, σκοτεινές κατάρες, πουλερικά που ξεκοιλιάζον
ται και ραντίζουν τα πρόσωπα με αίμα, σύμβολα αλλόκοτα και διαλόγους που για να τους κα
τανοήσει κανείς θάπρεπε νάναι μυημένος στην Μαύρη μαγεία ή τουλάχιστον νάναι γνώστης 
της σχετικής «ορολογίας». Αυγά και κότες, κομμένα κι απολιθωμένα χέρια, και ξεριζωμένες 
καρδιές, μάγοι και ιέρειες Μπαντού, μπαίνουν όλα σε λειτουργία και κάνουν την ταινία να 
μοιάζει, σαν ένα κακής σύλληψης παραμύθι, φτιαγμένο για παιδιά που δεν τρώνε το φαί τους. 
Η αφήγηση εκτραχηλίζεται κι ο θεατής χάνει τον μπούσουλα, πέφτει στην μαύρη τρύπα του θε
αματικού κενού. Ενώ το μπουμ-μπουμ-μπουμ βροντοχτυπάει σαν μια τεράστια καρδιά, δονών
τας το εκτός πεδίου.

Και το αποκορύφωμα: το πρόσωπο-κλειδί (της κόλασης), ο «εκκεντρικός» κ. Λούις Σάι- 
φερ, με τα «καλοακονισμένα» του νύχια (ποιος είναι - ποιος είναι;), που τα βλέπουμε εκστασια
σμένοι σ’ ένα φρικτό γκρο-πλαν να καθαρίζουν το (σαν) αυγό (την ψυχή του ήρωα) και να το 
(την) καταβροχθίζουν. Είναι αυτός (ποιος;) που για λογαριασμό του ο Έιντζελ ψάχνει μάταια 
να βρει τον... εαυτό του, που ούτε καν είναι ένας Έιντζελ (άγγελος) -αφού έχει διαπράξει ήδη 
πέντε φόνους- αλλά κάποιος που κάπου, κάποτε, έδωσε την ψυχή του στον Διάβολο (ναι, αυ
τός είναι λοιπόν) και του ανήκει μια για πάντα, όπως του ανακοινώνει κι ο ίδιος αυτοπροσώ
πως (με φωσφορίζοντα ματάκια, παρακαλώ), ο Εωσφόρος, ο Διάβολος, ο Έξω από Δω (και 
κατά κόσμον ο φίλτατος Ρόμπερτ ντε Νίρο, που ο καημένος πόσο ξέπεσε στον ρόλο αυτόνί).

Και το τέλος ήρθε. Μπαμ-μπουμ. Οι πόρτες κλείνουν όλες με γδούπους φοβερούς. Κι ο α
νελκυστήρας ξεκινάει -το μουγκρητό του υπήρξε το λάιτ-μοτίβ όλης της αναζήτησης, ο ίδιος ο 
κινητήρας του εφιάλτη- και οδηγεί τον άμοιρο πρώην Έιντζελ ντουγρού κάτω (ή πάνω;) στην 
κόλαση. Πάει κι αυτός. Βλέπετε στον Διάβολο (ναι αυτόν) καθόλου δεν αρέσουν οι εκκρεμότη
τες και οι αγγέλοι!

Για αυτό προσέξτε: η απειλή πλανάται γύρω μας παντού και λέγεται Μπαντού ή κάτι τέ
τοιο. Ο Αλαν Πάρκερ, πάει την έβαψε, τον χάσαμε κι αυτόν. Και τώρα ποιος έχει σειρά; Μή
πως όλοι εκείνοι οι θεατές που μαζικά φρηκάρησαν ενθουσιασμένοι απ’ την ταινία; Κι έπειτα το 
ερώτημα που ανησυχεί, ακόμα, περιφέρεται σατανικά αναπάντητο: η κότα έκανε το αυγό ή το 
αυγό την κότα;
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ΟΙ ΜΑΓΙΣΣΕΣ ΤΟΥ ΗΣΤΓΟΥΙΚ

THE WITCHES OF EASTWICK (USA 1987)

,Σκην.: Τζωρτζ Μίλλερ. Σεν.: Μάικλ Κρί- 
στοφερ απ'το ομώνυμο βιβλίο του Τζων 
Αμπντάικ. Φωτ.: Βίλμος Ζίγκμοντ. Μουσ.: 
Τζων Ουίλλιαμς. Ηθ.: Τζακ Νίκολσον, Σερ, 
Σούζαν Σάραντον, Μισέλ Πφάκρερ. 
Διάρκεια: 118’ .

Ο φακός αρχίζει να κινείται κινηματο-

γραφώντας μια ειδυλιακή όμορφη πόλη, με 
καρτποσταλική ηρεμία και ανύπαρκτο χρό
νο. Η μουσική συνοδεύει, κι είναι απ'αυτές 
που σε προειδοποιούν να μην εφησυχάζεις, 
γιατίο κίνδυνος παρόλ’αυτά, καραδοκεί.

Κι ο χρόνος αρχίζει να ξυπνά απ τον λή
θαργο του, κι η γενικότητα ειδικεύεται και 
παίρνει μορφές, η πόλη ζωντανεύει κι η 
ζωή κυλά με γραφικά στατικό ρυθμό. Ο
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φακός επίμονος κι υπομονετικός, ψάχνει 
και ψάχνει και ψάχνει και, τελικά, ανακα
λύπτει....

Τρεις νεαρές όμορφες μάγισσες διασκε
δάζουν το χρόνο τους σε μια τυπικά αμερι
κάνικη επαρχία, προσπαθώντας να σπάσουν 
την μονοτονία του καθωσπρεπισμού, τον 
κλοιό ενός περίγυρου με παρωχημένες ε
πιλογές και ’’αξιοπρεπή” χόμπυ, — συλλό
γους κυριών για την προστασία των που
λιών, της παράδοσης, της εκκλησίας—, μ’ 
όλη την ιδιαιτερότητα κοινωνίας που είδε 
πιο πέρα και πιο μακριά και, στη συνέχεια 
κλείστηκε στο καβούκι του κομφορμισμού.

Τα νερά ταράζονται, κι όχι μόνο αυτά, 
απ’ τον ερχομό ενός παράξενου άντρα, γοη
τευτικού σαρδόνιου, παράδοξου, ανιγματι- 
κού, με τάσεις συλλέκτη και προωθητού 
ταλέντων (!).

Αυτός κι οι τρεις νεράιδες του, πλέκουν 
την ιστορία του Ήστγουικ με σκάνδαλα, 
συγκεντρώσεις οργίων, έρωτες, βιολοντσέ
λα, συγχορδίες τρελές να σκούξουν σαν 
άγγελοι της αποκάλυψης, το κακό να τρι- 
γυρνάει παντού,, κυρίες που απελπισμένα 
φωνάξουν και προειδοποιούν και πεθαί
νουν, πουριτανική υστερία, μάγισσες 
τρελές, ενθουσιασμένες, ερωτευμένες, δι
ατακτικές, τρομαγμένες, έτοιμες ν ’αρνη- 
θούν κάθε επαφή με τον διάβολο, κι αυτός 
να τρέχει και να ουρλιάζει και να μουγκρί
ζει και να εκδικείται και να φοβίζει, μεγα
λείο διαβολικής μοναξιάς, ακαθόριστη αλ
ληλεπίδραση δυναμικής αστάθειας, κι αυτές 
πάλι πίσω, κι αυτός να γίνεται παιχνίδι στα 
χέρια τους, τρεις με έναν, άνισο το παι
χνίδι ακόμη κι αν πρόκειται για τον ίδιο 
τον διάβολο (ή μήπως τον Πάνα;).

Μάγια, ξόρκια και προσευχές, κι αυτός 
να προσπαθεί να κυριαρχήσει στην κατά
σταση αλλά πολύ αργά, εξαφανίζεται κι α
φήνει πίσω του τρία όμορφα μωρά να τρι- 
γυρνούν στον παράδοξο πύργο του.

Ταινία που χρησιμοποιεί σπέσιαλ εφφέ, 
τρυκ, χρώματα, φρου-φρου κι αρώματα, 
ένα Τζακ Νίκολσον κοπιαρισμένο ’’Λάμψη”, 
τρεις μάγισσες σαν αυτές του παραμυθιού,

”η πρώτη η μαυρομαλλούσα κι η άλλη με 
τα κόκκινα κι η τρίτη που τα μαλλιά της ή
ταν σαν τον ήλιο” (!).

Το βιβλίο του Τξων Αμπντάικ απ’όπου 
και το σενάριο, είναι περισσότερο ισορρο
πημένο, τα μαγικά που κάνουν οι ήρωες 
δε βγάζουν μάτι κι ο Ντάρυλ είναι παρά
ξενος κι αλλοπρόσαλος αλλά κανείς δεν κα
ταλαβαίνει άν σίγουρα ήταν διάβολος ή 
όχι (σικ), και δε μιλώ βέβαια για το διαφο
ρετικό τέλος, γιατί τότε θα ανακινούσαμε 
προβλήματα σοβαρότερα, αναφορικά με τη 
σχέση βιβλίου - πρωτότυπου και σεναρίου. 
Απλά, μιλάμε για το ότι ο Ντάρυλ μια νύ
χτα χάθηκε, έτσι ξαφνικά όπως ήρθε. Ε
πίσης αυτό που χαραχτηρίξει το βιβλίο απ’ 
την αρχή ως το τέλος του και δεν διαφαί- 
νεται καθαρά στην ταινία, είναι το κυρίαρ
χο κιτς στυλ. Η χοντροκοπιά και η κακο
γουστιά στις επιλογές των ανθρώπων, σε 
ό,τι τους περιβάλλει και τους εκφράζει, 
συνθέτουν ένα πεδίο αναφοράς ανάλογο μ' 
αυτούς, ένα φόντο ταυτοτικό που εγκολπώ- 
νει κάθε διαφορά, κάθε παραφυάδα συμπε
ριφοράς αποκλίνουσα, βλάσφημη, υπερβο
λική. Στην ταινία, αφαιρώντας αυτό το πε
ριβάλλον, μια και υποδηλώνεται ανεπαίσθη
τα και υποτονισμένα, οι ήρωες και οι ενέρ
γειες τους φαντάζουν τραβηγμένες απ’τα 
μαλλιά.

Η αφήγηση της ταινίας δεν είναι ομοιο
γενής σ’ όλη τη διάρκειά της αλλά στο δεύ
τερο μέρος, ξαφνικά, αλλάζει, ξεσπάει σε 
μια φαντασμαγορία με θεαματικά, μαγικά 
βεγγαλικά, φουσκώνει κι απλώνεται προ
σπαθώντας να εντυπωσιάσει μικρούς και με
γάλους θεατές, ο ρυθμός της γίνεται ξέ
φρενος, γιορτινός, ιλιγγιώδης κι εκρηκτι
κός, μια αληθινή κινηματογραφική ταχυ
δακτυλουργία.

Η ταινία φλερτάρει με την παρωδία και 
το θεαματικό παράδοξο, εκμαιεύοντας τε
λικά αντιδράσεις σπασμωδικής ανακούφι
σης, μετά από μια ψυχεδελική ένταση έ
ρωτα και μαγείας.

•Έ λ λ η  Ευθυμίου
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ΜΑΓΟΣ ΧΟΡΟΣ

ΜΑΓΟΣ ΕΡΩΤΑΣ: Σκην.: Κ ά ρ λ ο ς  Σ ά ο υ ρ α . Χο- 
ρογρ. Α ν τ ό ν ιο  Γ κ ά ν τ ε ς .  Μουσ.: Ν τ ε  Φ ά λ ια . Ερ- 
μην.: Α ν τ ό ν ιο  Γ κ ά ν τ ε ς ,  Κ ρ ισ τ ίν α  Χ ό γ ιο ς , Α ά ου ρ α  

Ν τ ε  Σ ο λ .

ΜΑΓΟΣ ΕΡΩΤΑΣ. Μάγος χορός, μάγος κινημα
τογράφος, μάγος ζωή. Μάγος νύχτα.

Μάγος Σάουρα Μάγος Γκάντες. Μάγισσα κρι- 
στίνα Χόγιος. Κα '! αράσταση αρχίζει.

Υπήρχαν κάποτε, ι μογ ακόμα να υπάρχουν, 
κάτι σουβεν·μ ',πό -'όλεις του ευρωπαϊκού
βορρά* ήτανμικμοο. ιικέ. αντιγραφές της πόλης 
σε πολλά και έντονε χ, ι.τ·ζ. '¿Ίλμένες μέσα σε 
γυάλινες σφαίρες γεμάτες με νερό και αμέτρητα ά
σπρα κομματάκια. Όταν τις ανακινούσες, τα α
σπράδια αιωρούνταν χάρη στην πίεση του νερού 
στο κενό -ουρανό συγχρόνως της πόλης- και κα
θώς πέφταν αργά στον πάτο έδιναν την εικόνα της

γραφικής πόλης καθώς την σκεπάζει ένα πέπλο 
χιονιού.

Ο Σάουρα, σα να προσπαθεί να διαφυλάξει σε 
μια παρόμοια γυάλινη σφαίρα τους ανθρώπους, τις 
συνήθειες, τα χρώματα, τη γλώσσα του έρωτα, τη 
ζωή και το θάνατο, αλλά και τη νύχτα, και το χρώ
μα τ’ ουρανού που σκεπάζει έναν καταυλισμό φτω
χών τσιγγάνων, τον στήνει, ή καλύτερα τον απομο
νώνει κάτω από το «θόλο» της σύγχρονης πραγμα
τικότητας ενός κινηματογραφικού στούντιο, και 
μας οδηγεί σ’ ένα πανηγύρι ζωής και έρωτα, μα πά
νω απ’ όλα σ’ ένα «όργιο» χορού.

Το μαγικό εργαλείο του σινεμά, η κάμερα, κινεί
ται νωχελικά αλλά με σιγουριά, άφωνη και ουδέτε
ρη σα μια κουτή-ξεδιάντροπη μηχανή που είναι* 
προχωράει ανάμεσα στους άχρωμους χώρους και 
εργαλεία το τεράστιου στούντιο, και μας οδηγεί 
σαν από το χέρι, για να μας αποκαλύψει σύντομα έ
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να παράλογα γοητευτικό πλατώ: το σκηνικό που 
θα διαδραματιστεί ή μάλλον θα χορευτεί ο ΜΑΓΟΣ 
ΕΡΩΤΑΣ. Μια γειτονιά που θυμίζει έντονα τα ποι
ητικά αριστουργήματα του Τένεσσυ Ουίλιαμς, και 
σαν το θεατρικό σκηνικό του Λεωφορείο ο Πόθος 
ή του Camino Real, ή ακόμα καλύτερα του Καλο
καίρι και Καταχνιά, υπόσχεται πάθη και μίση, ι
δρώτα και αίμα, ζωή και θάνατο, τους σφυγμούς 
κοντολογής μιας κλειστής και πατριαρχκής κοι
νωνίας.

Η κάμερα προχωράει και εισχωρεί μέσα σ’ αυτόν 
τον μικρόκοσμο στο βήμα της Μπλανς ντυ Μπουά, 
όταν αυτή διασχίζει για πρώτη φορά τα Ηλύσια 
Πεδία* παρατηρεί, και η παράσταση αρχίζει.

Η μάγισσα κάμερα θα καταγράψει σε αργούς και 
σε αδιάκριτους ρυθμούς τη μαγική γλώσσα του χο
ρού και του έρωτα. Το Φλαμένκο, ένας χορός με 
βαθιές ρίζες παράδοσης, χορός μιας μεγαλοπρέ
πειας και μιας ανεξάντλητης εκφραστικότητας του 
κορμιού και των αισθήσεων, δίνει τη δυνατότητα 
στους δημιουργούς της ταινίας, χορογράφο και 
σκηνοθέτη αντίστοιχα να αντικαταστήσουν διαλό
γους, μονολόγους, συναθροίσεις, μ’ αυτή τη γλώσ
σα την πρωτόγονη, την αρχέγονη, την πανανθρώ
πινη και πρόστυχη, την πιο γνήσια γλώσσα του έ
ρωτα, τον χορό. Μόνος άξιος αντίποδας, η μουσι
κή και το τραγούδι. Αυτό φέρνει στο νού και δι
καιώνει τον Αλέξη Ζορμπά που έλεγε ότι όταν ήθε
λε να πει κάτι και δεν μπορούσε να το πει με λόγια, 
είτε αυτό ήταν μια ιστορία, είτε μια μεγάλη χαρά, εί
τε ένα μεγάλο δράμα, ορθωνόταν και χόρευε με χέ
ρια, πόδια, κεφάλι, να βγάλει έξω και να εκφράσει 
και την πιο απόκρυφη λεπτομέρεια του καϋμού 
του. Σ ’ ένα παρόμοια ξέφρενο γλέντι ευτυχίας, πά
θους, τρέλας και θανάτου μας οδηγεί ο Σάουρα και 
ο Γκάντες εξαντλώντας έτσι κάθε δυνατή έκφραση 
συναισθημάτων και πράξεων αποφεύγοντας με κά
θε τρόπο το λόγο. Αυτός υπάρχει μόνο για να κα
τευθύνει την πλοκή, το «στόρυ» του φιλμ.

Τα πρώτα λεπτά, επί σκηνής πια, καθορίζουν τη 
«ράτσα» και τους άφθαρτούς της κώδικες. Το τε- 
λειτουργικό του σφιξίματος των χεριών των δυο 
πατεράδων, υποσχετικό-συμβόλαιο ζωής που θα 
πληρωθεί αλλιώς με αίμα αφού εξάλλου επικυρώ
νεται με αίμα (το χύσιμο του κρασιού) για το μελ
λοντικό γάμο των παιδιών τους, αποδεικνύει τη 
σοβαρότητα αυτών των ανθρώπων στους αιώνιους 
κανόνες της ζωής.

Ο Γάμος, ένα άλλο συμβόλαιο ζωής με ανάλογο 
τελετουργικό πολύ σοφά δε μας δίνεται από το 
σκηνοθέτη με την κινηματογράφηση ενός τσιγγάνι- 
κου γάμου. Αντίθετα ο χορός καλείται να κάνει 
τέχνη ένα σχήμα: την ένωση του άντρα και της γυ
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ναίκας. Έτσι, με μια συμβολική χορογραφία Μπε- 
ζαρικής ιδυοφυίας (ΙΕΡΟΤΕΛΕΣΤΙΑ ΤΗΣ ΑΝΟΙ
ΞΗΣ) μας δίνεται όλο το μεγαλείο και η ευτυχία 
της ένωσης των δυο ανθρώπων.

Ο πόθος και η ζήλεια θα σκιάσουν αυτή την ευτυ
χία μια και ο γαμπρός και η νύφη αφήνουν απέξω 
ανοιχτούς λογαριασμούς. Ο πρώτος θα το πληρώ
σει με θάνατο, η δεύτερη με το χάσιμο το,υ λογικού 
της. Η Κρίστινα Χόγιος, Καντέλα στην ιστορία 
μας, θα περιπλεχτεί σε ένα αρρωστημένο μεταμε- 
σονύχτιο φλερτ με τον θανατωμένο άντρα της. Και 
μετά από χρόνια όταν ο παλιός μεγάλος έρωτάς 
της (τον οποίο φυσικά παίζει ο Γκάντες) γυρίσει 
και την βρει σ’ αυτή την κατάσταση θα χρησιμοποι
ήσει το σκοτάδι και το φλαμένκο να ξορκίσει τα 
φαντάσματα.

Έ τσι όπως η ωραία λύνει τα μάγια του τέρατος 
στο θρυλικό φιλμ του Κοκτώ, με τη δύναμη του έ
ρωτα, εδώ πάλι η δύναμη του έρωτα δοσμένη στη 
μαγική γλώσσα του χορού είναι αυτή που συνεφέρ
νει την ηρωίδα. Οι ζωντανοί με τους ζωντανούς και 
οι νεκροί με τους νεκρούς* μα τέλος πάντων τι δου
λειά έχει ένα φάντασμα να χορεύει φλαμένκο;

Δυστυχώς, όλα αυτά τα υπέροχα συστατικά που 
σχεδόν επιτυγχάνουν μια μυσταγωγία χορού, και 
περίοπτης κινηματογραφικής γλώσσας μένουν με
τέωρα. Στον ΜΑΓΟ ΕΡΩΤΑ, ουσιαστικά μια πα
ράσταση, λείπουν το δυνατό σενάριο και το αληθι
νό πάθος της ΚΑΡΜΕΝ από τη μία, και η πληρό
τητα της θεατρικής αναφοράς και του μύθου του 
ΜΑΤΩΜΕΝΟΥ ΓΑΜΟΥ από την άλλη. Τ ι υπάρ
χει; Χορός, πολύ χορός και μια φιλολογίζουσα 
προσέγγιση του έρωτα, ιδιαίτερα ξώφαλτση και ε
πιδερμική, αφού εδώ έχουμε να κάνουμε με έναν ι
διαίτερα παθιασμένο, αισθησιακό και άφθαρτο έ
ρωτα. Βέβαια ο μάγος έρωτας κινεί τα πάντα σε 
τούτη τη μάταιη ζωή κι αυτό μας το λέει ο Σάουρα. 
Ιδιαίτερα εύγλωττα μας το λέει σε μια τολμηρότατη 
και ίσως τη μόνη ζωντανή σκηνή, στο Αριστοφανι- 
κό αποκορύφωμα των γυναικών στα μέσα περίπου 
της ταινίας, όπου χωρίς καμιά αιδώ, στον άβατο 
άλλωστε για τους άντρες (η κάμερα είναι γένους 
θηλυκού) απόλυτα γυναικείο χώρο του απλώματος 
των ρούχων τραγουδούν ή ίσως υμνούν το αξεπέ
ραστο και ανεπανάληπτο της ερωτικής πράξης. Ω
ραία σκηνή που δίνει λίγο αλάτι στη στατικότητα 
και δραματουργική ρηχότητα της ταινίας.

Αλλά o Carlos Saoura μας τάχει πει με περισσό
τερο δυναμισμό όλα αυτά και με χορογραφίες ακό
μα πιο τελετουργικές και κινηματογραφικές (ξε
χνιέται ο δυναμισμός ρυθμού και αντιζηλίας που 
νόμιζες ότι η κάμερα αναπνέει και θα εκραγεί από 
στιγμή σε στιγμή από υπερ-συσσώρευση ενέργειας



στη σκηνή του καπνεργοστάσιου στην ΚΑΡΜΕΝ).
Η κάμερα εδώ ακολουθεί πιστά τους ρυθμούς 

των κορμιών και πάνω απ’ όλα της ανθρώπινης 
μάσκας, του προσώπου δηλαδή των χορευτών, αλ
λά είναι πιο ουδέτερη και στατική, λιγότερο δη
μιουργεί αφήνοντας τον θεατή ασυγκίνητο.

Εμένα μ’ άφησε να θυμάμαι ωραία χρώματα, ό
πως το συνεχώς μεταβαλλόμενο χρώμα τ* ουρα
νού, και ένα βλέμμα: το βλέμμα-προσωπείο της με
γάλης χορεύτριας Χριστίνα Χόγιος.

• Χρήστος ΠαπαρΙδης

ΜΕΡΕΣ ΡΑΔΙΟΦΩΝΟΥ

Η Μία Φάρροου στο ΜΕΡΕΣ ΡΑΔΙΟΦΩΝΟΥ

RADIO DAYS. Σ κ η ν . - Σ ε ν . :  Γ ο ύ ν τ υ  Ά λ λ ε ν .  

Φωτ.: Κ ά ρ λ ο  Ν τ ι Π ά λ μ α . Ηθοπ.: Μ ία  Φ ά ρ ρ ο ο υ , 

Ν τ ά ν υ  Α ϊέ λ ο , Ν τ α ϊά ν  Β ισ τ ,  Ν τ α ίά ν  Κ ή τ ο ν . 

Α κ ο ύ γ ο ν τ α ι μ ο υ σ ικ ά  κ ο μ μ ά τ ια  τω ν  Γ κ λ ε ν  Μ ίλ -  

λ ε ρ ,  Α λ α ν  Τ ζ ο ν ς , Ν τ ιο ύ κ  Έ λ λ ιν γ κ τ ο ν .

Κόσμος μαγικός, με μεγάλες χάρτινες διαφημί
σεις να δεσπόζουν στις κορυφές των κτιρίων, η 
μουσική των Ντιουκ Έλλινγκτον, Γκλεν Μίλλερ, 
Άλαν Τζονς ορμητική και παραινετική, νοσταλγι- 
κή και μελαγχολική, μέρες δύσκολες αλλά φωτει
νές, ο κόσμος ξαναγεννιόταν, εποχή ευκαιριών, 
εκπλήξεων, ραδιοφώνου.

Το ραδιόφωνο δίνει το στίγμα στην εποχή, πιά
νει τον παλμό της, ο κόσμος ονειρεύεται, φαντάζε

ται και ποθεί, το ραδιόφωνο προσφέρει τα ερεθί
σματα, σαπουνόπερες, λαμπερά ζευγάρια εκφωνη
τών και παρουσιαστών, ήρωες που κατατροπώ
νουν και τιμωρούν, αισθήματα απλά που αναμο- 
χλεύονται και παθιάζουν στο βωμό της εθνικής πα
λιγγενεσίας και του πατριωτισμού, μάτια που δα
κρύζουν εύκολα μπροστά σε τραγωδίες και οικογε
νειακά δράματα.

Ο Γούντυ μικρός κι η οικογένειά του απ’ τη μια 
πλευρά. Σχέσεις εξάρτησης και αγάπης και, πόθοι 
φυγής. Όνειρα που χάθηκαν και ξεχάστηκαν (;), 
συζυγική τρυφερότητα και γκρίνια κι απογοήτευση 
και καθημερινότητα που ισοπεδώνει αλλά η μουσι
κή ελευθερώνει και το ραδιόφωνο μαγεύει, παραι- 
σθητική φυγή και, τι λαμπερός που είναι ο κόσμος!
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Η μικρή πωλήτρια, γέφυρα που συνδέει τους δύο 
κόσμους του ραδιόφωνου. Τα όνειρα που γίνονται 
πραγματικότητα, κι όλοι άλλωστε σ’ αυτό ελπί
ζουν. Κανείς δε νοιάζεται για το τίμημα, ούτε για 
την αλήθεια. Τι σημασία έχει αν ο σούπερμαν είναι 
ένας κοντόχοντρος κοιλαράς ή αν ο πόλεμος είναι 
ή όχι, αληθινός. Στο ραδιόφωνο όλα ισοπεδώνον
ται το ίδιο. Η εποχή του αείροου μύθου αρχίζει! 
Παραμύθι ή πραγματικότητα, κατασκευασμένα ή 
αληθινά, πείθουν και συνεπαίρνουν.

Ταινία προσωπική, που αναβιώνει έναν κόσμο 
χρυσαφένιο και γοητευτικό λίγο πριν αρχίσει η 
πλαστικοποίησή του. Άνθρωποι που άκουγαν και 
φαντάζονταν λίγο πριν τους ανθρώπους που θα 
βλέπουν και θα αδρανοποιούν το μυαλό και θα ευ
νουχίζουν την φαντασία τους. Οικογένειες μεγάλες 
λίγο πριν την ιδιωτικοποίηση και την απομόνωση 
των σύγχρονων ανθρώπων. Τίποτα ωραιοποιημέ
νο αλλά όλα αληθινά.

Η εποχή των αναζητήσεων και του προβληματι
σμού γύρω απ’ τα σύγχρονα σύνδρομα και συμ
πλέγματα πέρασε πια και, μαζί μ’ αυτήν εξαφανί
στηκε κι αυτή η ιδιαίτερη εχθρική σχέση μ’ ένα πα
ρελθόν που σε καθορίζει και λειτουργεί πάνω σου. 
Ο Γούντυ Ά λλεν κοιτάζει τρυφερά προς τα πίσω. 
Χωρίς κριτική διάθεση, πίκρα και ειρωνεία. Οι ε
σωτερικές σχέσεις έχουν αποκατασταθεί. Το πα
ρελθόν δεν πληγώνει, η επαφή μαζί του μόνο νο
σταλγία μπορεί να προκαλέσει.

Κάπως ανάλογα βιώνεται η σχέση σου σαν θε
ατή με την ταινία «Μέρες ραδιοφώνου». Αναμνή
σεις όμορφες, που γυρίζουν και συγκινούν κι ίσως- 
ίσως λυτρώνουν. Τα παιδικά χρόνια κι ό,τι τα χα
ρακτήρισε, ήρθαν κι έφυγαν. Και ποιος άλλος θα 
θυμάται τους ήρωες της εποχής μας, εκτός από
μας;

• Έλλη Ευθυμίου

Ο Μανώλης 
Μπαρμπουνάκης

και ο ι σ υ νεργά τες του 
"σας π ερ ιμένο υ ν  στα 4 μεγάλα β ιβ λ ιο π ω λ ε ία

[ Υ ^  ΑΡΙΣΤΟ ΤΕΛΟ ΥΣ 4. ΤΗΛ. 228  68 2  

ΕΠΊ Α Τ ΙΑ  150. ΤΗΛ. 235 9 1 6

£

Ε Ο

ΤΟ ΚΑΤΩΙ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
ΑΡΙΣΤΟ ΤΕΛΟ ΥΣ 6  ΤΜΛ. 271 8 5 3

Τβ?Α

ΤΟ ΣΠΙΤΑΚΙ ΤΟΥ ΠΑΙΛΙΟΥ
ΚΑΡΟ ΛΟ Υ ΝΤΜΛ 3, ΤΜ Λ.7 3 9  746  
ιο  μ ο ν α δ ικ ό  π α ιδ ικ ό  β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο

ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΚΑ Β ΙΒ ΛΙΑ 
ΒΟΗΟΜΤΙΚΑ ΞΕΝΩΝ ΓΛΩΣΣΩΝ
(Α γγλικό  · Γερμανικό  Ι κ ι Λ ι μ ι  I π λ λ ικ ό )

Β ιβλία , χ ιλ ιάδες  β ιβ λ ία  για οας κα ι 
τα πα ιδιά  σας α π ό  3 0  δρχ. 
Ε γκυκλοπα ίδειες , π α ιδ ικ ές κα ι μεγάλες 
με τις καλύτερες τιμές.

> , \ λ
Μ Α Ν ίίΑ Π Σ  Μ Π Α Ρ Μ Π Ο Υ Ν Α Κ Η Σ  

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Σ Τ Ο  Β ΙΒ Α ΙΟ
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ο Δαρθίνος για αρχάριους
ο Αϊνστάιν π

ο Φρόυντ 99

τα πυρηνικά 99

η Οικολογία 99

το Κεφάλαιο 99

κι αΛΛα πολλά

θεογενούς Χαρίση 8, τηλ. 851.353 
θ εσ /ν ίκ  η
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•  \ Ι Κ Ο Σ  Μ Ι ΙΑΚΟΛΑΣ
•  V Τ Ι \ Ο Σ  ΧΡ ΙΣΤΙΑ  X Ο Ι ΙΟ  ΥλΟΣ
• Π Ε Ρ ΙΚ Λ Η Σ  ΣΦΥΡ ΙΔΗΣ
• Ι ΙΡ Ο ΔΡΟ ΜΟ Σ  X  ΜΑΡΚΟΙ ΛΟΥ
• ΠΕ Τ Ρ ΟΣ  ΜΕΣ ΚΟΣ
•  ΚΩΣΤΑΣ ΛΑΧΑ Σ
•  ΤΟΛΗΣ Κ ΑΖΑΧΤ ΖΗ Σ
• ΣΑ Κ ΗΣ  I IΑ Ι ΙΑΔΗ  ΜΗΤΡ ΙΟΥ
•  Χ ΙΚ Ο Σ  Ι1ΑΙ ΙΑΣ Ι ΙΥ Ρ0Υ
• I Ι Ω Ρ Ι  ΟΣ ΚΑΤΟΣ
•  Ι Ί Α Χ Χ Η Σ  ΖΗ ΚΑ Σ
•  ΑΛΕΣΑ Χ Δ Ρ Ο Σ  ΚΟΣΜ ΑΤΟΠΟΥΛ€
•  ΑΛ Μ Π Ε Ρ Τ Ο Σ  Χ Α Ρ
•  Μ Α Χ Ο Λ Η Σ  Σ Ε  Σ Α Κ Η Σ
•  ΤΑΣΟΣ ΚΑΛΟΥΤΣΑΣ
• Η Λ! ΑΣ  ΚΟΥΤΣΟΥΚΟΣ
•  Μ Α Ρ Ι Α  Κ Α Τ Σ Ω  Χ Η
•  Ι Ι Ω Ρ Ι Ό Σ  Σ Κ Α Μ Ι ΙΑ Ρ Δ Ω Μ ΙΣ
• I Ρ Η Ι Ο Ρ Η Σ  Σ ΙΜ Ο Σ
• I Ι Ω Ρ  Ι Ό Σ  ΑΔΑ Μ ΙΔΗΣ
• ΟΛ ΙΑ  ΔΑΣΙΟΥ
• ΣΤΑ ΥΡ ΟΣ  ΖΑ Φ Ε ΙΡ ΙΟ Υ
•  ΦΙΛ ΙΠ Π Ο Σ  ΛΑΜΙΙΑ ΔΑΡ ΙΟΣ

ΠΑΡΑΦΥΑΔΑ

Α ΡΙΣΤ Ο ΤΕΛ Ο ΥΣ 7 - Θ ΕΣΣΑ Λ Ο Ν ΙΚ Η  - ΤΗ Λ. 277.004



ΚΕΝ ΤΡΙΚΗ  Δ ΙΑ Θ ΕΣΗ : 
Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ  ΚΑ ΤΣΑΝ Ο Σ 
Α μισ τοτέλους 26 — Τ η λ . 23 5.683 
Θ ΕΣΣΑ Λ Ο Ν ΙΚ Η

Τζω ν ΧοονΚετ

ένας 
επαναστάτης 

χωρίς αίτια

ΕΚ ΔΟ ΤΙΚ Η  ΟΜ ΑΔΑ 
ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ - Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ  

Πλάτωνος 4 , τηλ . 270-684 
ΘΕΣΣΑΛ Ο Ν ΙΚ Η  546 31

ΔΙΜΗΝΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

Β Ι Β Λ Ι Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο  

Π Α Ν Α Γ Ι Ω Τ Ο Υ  Ρ Α Γ Ι Α

Τ Σ Ι Μ Ι Σ Κ Η  41 -  Τ Η Λ .  229 .0 10  -  264 420

ΤΟ Δ ΙΚ Α ΙΩ Μ Α  
Σ Τ Η Ν  

ΤΕΜ Π ΕΛΙΑ

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η




