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"Κριτικοί" και κριτικές
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Η φωτογραφία του εξωφύλλου 
είναι από την τελευταία παρα
γωγή του Αντρέ Τεσινέ όπου 
συμμετέχει η Κατρίν Ντενέβ

Η  (ρεστιβαλικη κινηματογραφική περίοδος τελείωσε, μια περίοδος ποο αρχίζει με το φθινόπωρο 
και τελειώνει με την εκπνοή της άνοιξης. Δίνουμε λοιπόν ένα νοερό ραντεβού για το φθινόπωρο με 
πρώτο το Φεστιβάλ της Δράμας. Το Φεστιβάλ των Καννών που μόλις τελείωσε, αλλά και αυτό της 
Λάρισας άφησαν ορισμένα ερωτήματα αναπάντητα, θ α  μπορούσαμε να πούμε αφόρμησαν κάποιες 
πληγές που όλο και προσπαθούσαμε να κλείσουμε, αλλά αυτές έμεναν πεισματικά ανοιχτές, και το 
χειρότερο το πύον που έτρεχε κινδύνευε να βλάψει, να μολύνει τον κινηματογράφο.
Με τον κινηματογράφο ασχολούνται οι κινηματογραφιστές, οι θεατές και οι κριτικοί. Ακριβώς αυτοί 
οι τελευταίοι φαίνεται ότι ασχολούνται εκ παραδρομής με αυτόν. ‘Οπως έλεγε ο Λουί Σκυτεναίρ: η 
μόνη καλή σπουδή που δημοσιεύτηκε για τον Μπαλζάκ, είναι τα έργα του (στο “Mes Inscriptions”). 
Παραφράζοντας αυτά τα λόγια θα λέγαμε ότι η καλύτερη σπουδή για τον κινηματογράφο είναι τα 
ίδια τα κινηματογραφικά έργα. Τα έργα μόνο, αυτά τα ίδια, μπορούν να επικοινωνήσουν με τον 
θεατή, στον βαθμό που ο κάθε δημιουργός το επιθυμεί, και μπορούν να τον προβληματίσουν για 
κάποια κοινωνικά -και όχι μόνο- ζητήματα. Οι “κριτικοί” και οι “κριτικές” φαίνονται αδύναμες να 
μεταδώσουν στον αναγνώστη το πάθος, την αγάπη και τον προβληματισμό του δημιουργού.
Διαβάζαμε στις εφημερίδες ευρείας κυκλοφορίας, κατά την διάρκεια της χρονιάς, “κριτικές” των 
οποίων το περιεχόμενο δεν διέφερε σχεδόν καθόλου από το δελτίο τύπου για την συγκεκριμένη 
ταινία. Λες και ο κριτικός δεν την είχε δει! Είδαμε επίσης να εξυμνούνται ταινίες ανόητες και να 
“θάβονται” ταινίες προβληματισμένες με τον απαράδεκτο τρόπο της αξιολόγησης η οποία είχε είτε 
την μορφή των “αστεριών” (όσο πιο πολλά, τόσο η ταινία ήταν καλύτερη), είτε τη μορφή της 
βαθμοθηρίας. Τρόποι αξιολόγησης που μας θυμίζουν τα σχολικά μας χρόνια και που είναι γεμάτες 
από ένα άκρατο δογματισμό. Από την άλλη οι “κριτικές” ταινιών, αν δεν ήταν το μοντάζ του 
δελτίου τύπου, θα ήταν μια φορμαλιστική μελέτη της ταινίας, μια μελέτη δηλαδή που περιγράφει 
εξαντλητικά το περιτύλιγμα, αφιερώνοντας μόνο λίγες λέξεις στην ουσία του θέματος: στο 
κοινωνικό, πολιτικό και ψυχολογικό περιεχόμενο της ταινίας.
“Μια κριτική σ’ένα έργο τέχνης που δεν θα είναι η ίδια έργο τέχνης δεν έχει το δικαίωμα να 
κατοικεί στο βασίλειο της τέχνης”, έλεγε ο Φρίντριχ Φον Σλέγκελ. Και φαίνεται ότι έχει δίκιο. Η 
κριτική της κινηματογραφικής ταινίας πρέπει να διασχίζει την ταινία, το έργο τέχνης, και έτσι να 
το κάνει χίλια κομμάτια από τα οποία θα φτιαχτεί ένα καινούργιο έργο τέχνης: η κοινωνική 
επανάσταση που θα τροφοδοτηθεί από τα ερεθίσματα της ταινίας. Αλλά και κάτι άλλο κάνει η 
κριτική: διδάσκει τον αναγνώστη (και συγχρόνως θεατή) πως θα διαβάζει τη φιλμική γλώσσα και 
πως θα διαρρήξει, λοιπόν, πιο εύκολα την επόμενη φορά τις βαρειές της καλοκλειδωμένες πόρτες.
Να γιατί, λοιπόν, ο κριτικός κινηματογράφου δεν είναι επάγγελμα, αλλά λειτούργημα, που αυτός 
που θα το υπηρετεί θα πρέπει να μπορέσει να στέκεται στο ύψος του και όχι να γράφει κάτι για να 
γεμίσει μια σελίδα, αλλά να μπαίνει στην ουσία της ταινίας. Γιατί “η φύση επέτρεψε σ’όλα τα 
παιδιά της να κάνουν ένα πράγμα: όποιος ήθελε να γράψει, και δεν μπορούσε, έγραφε κριτικές.”,
(Τζαίημς Ράσελ Λόουελ, στο “Έ νας μύθος για τις κριτικές”, 1848.) ‘Η όπως συνηθίζεται να 
λέγεται, “ένας κριτικός κινηματογράφου είναι ένας κακός σκηνοθέτης".
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ΑΛΙΕΥΟΝΤΑΣ ... ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ

□  Οι έλληνες κριτικοί ψηφίζουν διαφορετικά από 
τους εκλέκτορες της Αμερικάνικης Ακαδημίας 
Κινηματογράφου, έτσι δίνουν τα δικά τους 'Όσκαρ". 
Από αυτές τις ταινίες μόνο ΟΙ ΑΣΥΓΧΩΡΗΤΟΙ, του 
Κλιντ Ιστγουντ, Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΟ ΧΑΟΥΡΝΤΣ 
ΕΝΤ, του Τζέιμς Αιβορι και Ο ΛΡΑΚΟΥΛΑΣ, του 
Κόπολα έχουν πάρει Όσκαρ. Οι άλλες είναι ΠΑΝ
ΤΡΕΜΕΝΑ ΖΕΥΓΑΡΙΑ, του Γούντυ Αλλεν, Ο 
ΠΑΙΚΤΗΣ, του Ρόμπερτ Όλτμαν,Ο ΕΡΡΙΚΟΣ Ε1, του 
Κένεθ Μπράνα, ΤΟ ΚΥΝΗΓΙ ΤΗΣ ΠΕΤΑΛΟΥΔΑΣ, 
του Ιοτάρ Ιοσελιάνι,το ΟΙΚΟΠΕΔΟ ΜΕ ΘΕΑ, του 
Τζέιμς Φόλει, Ο ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ ΤΩΝ ΜΟΙΚΑΝΩΝ, 
του Ντάνιελ Μαν και Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΜΠΑΤ- 
ΜΑΝ, του Τιμ Μπάρτον. Αν εξαιρέσουμε τον 
ΔΡΑΚΟΥΛΑ, τον ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΤΩΝ ΜΟΙΚΑΝΩΝ 
και ΤΗΝ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΜΠΑΤΜΑΝ, το 
ελληνικό κοινό, δια του... οβολού του, δηλαδή με βάση 
το εισιτήριο, ψήφισε εντελώς διαφορετικά: το ΒΑΣΙΚΟ 
ΕΝΣΤΙΚΤΟ, του Πολ Βερχόφεν, ΜΟΝΟΣ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ 
No 2, του Κρις Κολόμπους, τον ΣΩΜΑΤΟΦΥΛΑΚΑ, 
του Μικ Τζάκσον, την ΠΕΝΤΑΜΟΡΦΗ ΚΑΙ ΤΟ 
ΤΕΡΑΣ, του Γουόλτ Ντίσνευ, το ΖΗΤΗΜΑ ΤΙΜΗΣ, 
του Ρομπ Ράινερ, το 1492, ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ 
ΚΟΛΟΜΒΟΣ, του Ρίντλευ Σκοτ και το ΦΟΝΙΚΟ 
ΟΠΛΟ, του Ρίτσαρντ Ντόνερ. Δεν συμφωνεί το κοινό 
με τους κριτικούς ή αυτοί δεν επικοινωνούν με αυτό;

[gg= Γιάννης Σμαραγδής: Ή ελληνική τηλεόραση, 
αυτή τη στιγμή, κυριαρχείται από το ευτελές, το 
πλαστικοποιημένο, το μη πνευματικό, το χυδαίο... 
Εξαφανίζοντας όλα τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά μας 
ως λαού, στην ουσία προετοιμάζουμε τις αυριανές γε
νιές να δεχτούν την πλήρη ισοπέδωσή τους σε διεθνές 
επίπεδο. Δηλαδή, να μπούν κάτω από τη σύγχρονη 
ηλεκτρική κουρτίνα."

I  Μετά από την ΞΕΝΙΑ ο Πατρίς Βιβάνκος 
δουλεύει την ΖΩΗ ΧΑΡΙΣΑΜΕΝΗ. Τα γυρίσματα 
άρχισαν ήδη και θα συνεχιστούν στην Κολομβία. 
Πρωταγωνιστής της ο Θανάσης Βέγγος και η Ευα 
Κοταμανίδου. Η ταινία είναι συμπαραγωγή Ελλάδας, 
Γαλλίας, Ισπανίας και Κολομβίας, συμμετέχει το 
Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, το European Script 
Fund και το Eurimages. Το σενάριο είναι του σκηνο
θέτη που συνεργάστηκε με την Μαλβίνα Κάραλη και 
την Αν Τερόν. Το μοντάζ είναι του Γιάννη Τσιτσόπου- 
λου, η μουσική του Δημήτρη ΓΙαπαδημητρίου, η 
φωτογραφία του Αλέξη Γρίβα, τα σκηνικά και τα 
ενδύματα η Ιουλία Σταυρίδου, βοηθός σκηνοθέτη ο 
Λάκης Αντωνάκος και εκτελεστής παραγωγός ο 
Κώστας Ηλιόπουλος. Να ευχηθούμε καλή επιτυχία στον 
συμπαθή σκηνοθέτη.

□  Η Όπερα της Βαστίλης θα ανεβάσει το έργο 
"Καβαλερία Ρουστικάνα" με σκηνοθέτη τον Θόδωρο 
Αγγελόπουλο! Λέτε να καταφέρει να κολυμπήσει και 
στα βαθιά νερά της όπερας. Ίδομεν.
[£§= Τζαίην Κάμπιον ( 1): "...Τότε που έγινα βοηθός 
σκηνοθέτη σε μια ταινία...ήταν μια στιγμή φρικτή. Δεν 
συμφωνούσα με τίποτα απ'όσα γίνονταν. Πέρασα όλη 
τη διάρκεια του γυρίσματος καθισμένη σε μια γωνιά, 
μ'ένα τύπο από την καντίνα γκρινιάζοντας για την 
ταινία, για την ασχήμια της, για την ανοησία της. Αυτό 
που γινόταν, γινόταν μ'ένα τρόπο ελαττωματικό. Αλλά 
είχα και την ευκαιρία να μάθω ότι ένας κινημα
τογραφιστής πρέπει να είναι πολύ υπομονετικός με τους 
βοηθούς του: κάνουν μια δουλειά χωρίς πνεύμα."

Τζαίην Κάμπιον (2): " Όσο για το κλίμα του 
Φεστιβάλ, πρέπει να ομολογήσω ότι σιχαίνομαι τις 
Κάννες."

4  Η διάσωση ενός θερινού κινηματογράφου είναι 
ένα γεγονός. Όταν μάλιστα αυτός ονομάζεται 
"Μελίνα" δηλώνει τον φόρο τιμής που θέλει να 
αποδώσει ο Λήμος Δραπετσώνας στον άνθρωπο Μελίνα 
Μερκούρη. Πρόκειται για τον πρώην κινηματογράφο 
"Δώρα" που θα προσφέρει από φέτος το καλοκαίρι 
στους θεατές του εκτός των καλών ταινιών και τις 
σπιτικές λιχουδιές. Το τερπνόν μετά του ωφελίμου...

Νίκος Κυπουργός: Ή παραγωγικότητα νομίζω 
ότι επηρεάζεται από πολλούς παράγοντες. Υπάρχουν 
περίοδοι που τις νιώθει κανείς έντονα δημιουργικές ή, 
αντίθετα, περίοδοι στις οποίες κυριαρχούν διαφορε
τικές ανάγκες της ζωής μας. Και αυτές οι περίοδοι δεν 
είναι λιγότερο σημαντικές, ακόμα κι όταν κανείς 
τεμπελιάζει φαινομενικά. Ακόμα και η "έμπνευση 
στιγμής"αμφιβάλλω να οφείλεται μόνο στη στιγμή. Δεν 
αρκεί το πηγαίο, όσο σπουδαίο και απαραίτητο κι αν 
το θεωρούμε."

□  Η Ομοσπονδία Κινηματογραφικών Λεσχών 
Ελλάδας διαμαρτύρεται επειδή η επίσημη πολιτεία το 
ΥΠΠΟ αδιαφορεί για τα αιτήματά τους. Μερικά, τα 
κυριότερα είναι η δημιουργία κινηματογραφικών 
λεσχών που θα λειτουργήσουν ως πιλότοι εκεί όπου δεν 
υπάρχουν κινηματογράφοι, αλλά και η δημιουργία 
πρότυπων κινηματογραφικών βιβλιοθηκών. Ελπίζουμε 
να δρομολογηθεί μια λύση στα πλαίσια της 7ης 
Πανελλήνιας Συνάντησής τους στην Καβάλα, γιατί αν 
περιμένουν από το Υπουργείο...

I  Αλλά και οι άλλοι διαμαρτύρονται. Ποιοι; Οι 
σκηνοθέτες που χρόνια τώρα παλεύουν για την 
επιδότηση του 1,5% από τα έσοδα επί των διαφημίσεων 
των τηλεοπτικών καναλιών. Το ποσοστό αυτό 
ανέρχεται συνολικά στο ευτελές για ορισμένα κανάλια, 
αλλά όχι και για τους κινηματογραφιστές, του ενός 
τρισεκατομμυρίου οχτακοσιών πενήντα εκατομμυρίων. 
Περίπου το 33% θα το δίνουν το MEGA και ο ΑΝΤΙ. 
Έλα όμως που νεώτερη ανακοίνωση του Υ.Π.ΠΟ. τους 
παίρνει την μπουκιά από το στόμα: θα διατεθεί λέει 
αλλού όπως για το Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης (για τα 
αποτελέσματά του βλέπε το 2ο τεύχος του περιοδικού). 
Δικαίως η Εταιρεία Ελλήνων Σκηνοθετών ζητάει να 
πάρει ο καθένας τις πολιτικές του ευθύνες για το να 
δεν διατεθεί για την παραγωγή νέων ταινιών. Όλος ο 
Τύπος, και το περιοδικό μας, τους υποστηρίζει. Την 
ίδια στιγμή σε άλλες χώρες το 1,5% είναι 3%!

Ακίρα Κουροσάβα: Τια μένα ο πιο σωστός και 
σημαντικός τρόπος εκπαίδευσης είναι η στενή σχέση 
δασκάλου και μαθητή που δυστυχώς δεν υπάρχει σή
μερα. Χρειάζεται να επιστρέφουμε σε ένα πιο ανθρώ
πινο και άμεσο τρόπο, εκείνο που χρησιμοποιούσαν οι 
μεγάλοι δάσκαλοι και που βασιζόταν στις δικές τους 
εμπειρίες. Λεν πρέπει να νομίζετε ότι κάνω μια ταινία 
διδακτική. Εκείνο που μ'ενδιαφέρει είναι να φτιάξω 
μια ταινία ψυχαγωγική που να μπορεί να την δει και 
να την απολαύσει το πλατύ κοινό. Το θέμα της 
εκπαίδευσης είναι έμεσο."

□  Τριήμερο Βαλκανικού Κινηματογράφου έγινε στη 
Κομοτηνή στις 19-21/5/93, στα πλαίσια των φετεινών 
Ελευθεριών. Ανάμεσα στις ταινίες ξεχωρίσαμε την

Ο ΚΑΙΡΟΣ ΤΩΝ ΤΣΙΓΓΑΝΩΝ, του Κουστουρίτσα, Ο 
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΛΕΝ ΕΙΝΑΙ ΠΟΥΛΙ, του Μακαβέγιεφ, 
Ο ΕΧΘΡΟΣ, του Γκιουνέι, Ο ΚΛΕΦΤΗΣ ΤΩΝ 
ΡΟΔΑΚΙΝΩΝ, του Ράντεφ, ΣΤΟ ΚΑΙΡΟ ΤΩΝ 
ΕΛΛΗΝΩΝ, του ΙΙαπαστάθη, ΕΝΑΣ ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ 
ΚΑΤΗΓΟΡΕΙ, του Νικολαέσκου και Ο ΒΑΘΜΟΣ 
ΕΙϋΥ, από την γειτονική Αλβανία. Στα πλαίσια του 
Φεστιβάλ έγινε συζήτηση με θέμα 'Βαλκανικό σινεμά" 
με εισηγητές τους Βασίλη Κεχαγιά και Ηλία Κανέλη. 
Μια καλή προσπάθεια από την ακριτική Θράκη που 
καλό θα ήταν να συνεχιστεί.

4 1  Επιστολή στην Υπουργό Πολιτισμού έστειλαν οι 
ευρωβουλευτές Ρ. Μπαζαρντί, Γ. Ρωμαίος και Ν. 
Φοντέν, που είναι αντιπρόεδροι του Ευρωκοινοβουλίου, 
και οι Α. Αλαβάνος, Π. Λαμπρίας, Σ. Κοντρόν, Σ. 
Ντελακρουά, Μ. Φριμά, Ζ. Ροτί, Ρ. Στας και Α. Γκαρ- 
σία. Διαμαρτύρονται για τις οικονομικές επιβαρύνσεις 
στα θερινά σινεμά και ζητούν να πάρει κάποιες πρωτο
βουλίες για να τα στηρίξει.

Οι ξένες ταινίες "έκοψαν'' δύο εκατομμύρια 
πντακόσιες ενενήντα οκτώ χιλιάδες εισιτήρια, ενώ οι 
ελληνικές μόλις ενενήντα μία χιλιάδες οχτακόσια 
εξήντα εισιτήρια. Δηλαδή οι ελληνικές ταινίες 
"έκοψαν"το 3,4% των εισιτηρίων, αποτέλεσμα που 
πρέπει να προβληματίσει πολλούς. Πρώτη ταινία βγήκε 
το ΠΑΝΩ ΚΑΤΩ ΚΑΙ ΠΛΑΓΙΩΣ, του Μιχάλη 
Κακογιάννη, απορίας άξιο είναι πως ένας μεγάλος 
σκηνοθέτης κατάφερε να κάνει ένα τέτοιο έκτρωμα, 
και δεύτερη το ΠΑΡΑΚΑΛΩ, ΓΥΝΑΙΚΕΣ, ΜΗΝ 
ΚΛΑΙΤΕ, του Σταύρου Τσιώλη. Ακολουθεί το 
ΠΕΘΑΜΕΝΟ ΛΙΚΕΡ, του Γιώργου Καρυπίδη. Και οι 
τρεις αυτές ταινίες έκαναν εβδομήντα ενιά χιλιάδες 
εισιτήρια, όλες οι υπόλοιπες μόνο δώδεκα χιλιάδες 
εισιτήρια!

□ Και για να μην ξεχνάμε: Ο Μάης του '68, 
ορόσημο για τις πολιτικές εξελίξεις πολλών χωρών, δεν 
ήταν μια περίοδος που δεν ακούμπησε τον παγκόσμιο 
κινηματογράφο. Αντίθετα τον επηρέασε βαθιά και 
μπορεί κανείς να δει κινηματογραφικές παραγωγές που 
αντλούν πολιτικά μηνύματα από αυτόν. Σε επόμενα 
τεύχη μας σας υποσχόμαστε μια εκτεταμένη αναφορά 
σ'αυτό το τεράστιο θέμα. Πάντως το Φεστιβάλ των 
Καννών ήταν το πρώτο 'θύμα"του, αφού ο Γκοντάρ, ο 
Τρυφφώ, η Τζεραλντίν Τσάπλιν, η Μόνικα Βίτι, ο 
Τέρενς Γιανγκ, ο Ρομάν Πολάνσκι και ο Λουί Μαλ, ο 
σημερινός πρόεδρός του, στάθηκαν εμπόδιο για να δοθεί 
έτσι άπλετη δημοσιότητα στους αγώνες της γαλλικής 
εργατικής τάξης.

Ρ353 Θεόδωρος Αγγελόπουλος (1): 'Όυδέποτε 
ασκήθηκε μακρόπνοη, σοβαρή πολιτιστική πολιτική. 
Όλοι έχουμε τις ευθύνες μας. Όμως το κυριότερο είναι 
το βαθύ αίσθημα εξάρτησης. Και το λάθος είναι που 
καταλογίζουμε ευθύνες στο Κέντρο Κινηματογράφου. 
Πολλοί έλληνες σκηνοθέτες επιθυμούν να κάνουν 
αμερικάνικες ταινίες, πιστεύοντας πως έτσι θα 
αποκαταστήσουν τη σχέση τους με το κοινό. Είναι 
φυσικό ο θεατής να προτιμά την αμερικάνικη ταινία 
από την αμερικανίζουσα. Προσπαθούν να Τιμηθούν" 
Είναι "κομμένες" μαγιονέζες. Έχουν βάλει όλα τα 
υλικά αλλά η μαγιονέζα \όβει"."

2 αντί - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ



ΑΛΙΕΥΟΝΤΑΣ ... ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ

¡Eg3 Θεόδωρος Αγγελόπουλος (2): "Δεν πρέπει να 
περιμένουμε τίποτε απολύτως από τα κόμματα. Οι 
διαφορές τους είναι ασήμαντες, σχεδόν μηδαμινές (!). Η 
Αριστερά αποσβολωμένη από το σόκ, δεν έχει βρει μια 
καινούργια έκφραση, ένα άλλο περιεχόμενό, και
νούργιο πολίτικο λόγο. Στην καλύτερη περίπτωση η 
Αριστερά ψάχνεται. Στη χειρότερη δεν υφίσταται (!!). 
Τι σημαίνει να είσαι αριστερός; Νομίζω πως σήμερα 
χρησιμοποιούμε την έκφραση "αριστερός" για να απο
φύγουμε να τοποθετηθούμε αλλού και για να αποφύ
γουμε την οριστική ρήξη με τον παρελθόν μας."

Το δεύτερο πακέτο Ντελόρ, όπως συνηθίζεται να 
ονομάζεται η οικονομική βοήθεια της Ε.Ο.Κ. στην χώρα 
μας, και ειδικά η δεύτερη δόση της, προβλέπει 600 
δισεκατομμύρια δραχμές. Από αυτά μόνο τα τρία 
δισεκατομμύρια θα πάνε για το Φεστιβάλ της Δράμας, 
στους Φίλους του φεστιβάλ Δράμας Α.Ε. Πέραν αυτού 
του ποσού τίποτε άλλο δεν προβλέπεται για την Εθνική 
Κινηματογραφία μας. Φυσικά και το Φεστιβάλ Δράμας 
τα δικαιούται και με το παραπάνω, αλλά τα κινημα
τογραφικά δρώμενα δεν περιορίζονται μόνο σ'αυτό. 
Λέγεται ότι δεν υπάρχει συγκεκριμένη μελέτη για κανέ
να έργο. Οχι ότι είχαμε την αφέλεια να περιμένουμε 
τίποτε από την Ε.Ο.Κ. με μια τέτοια αλαλούμ πολι
τιστική πολιτική, αλλά ελληνικός πολιτισμός δεν είναι 
και ο ελληνικός κινηματογράφος που τον πυροβολούμε 
πισώπλατα;

Ο αμερικάνικος κινηματογράφος πάντα μας 
εκπλήσσει με τις διαφορετικές του εικόνες, έτσι όπως 
μας παρουσιάζεται μέσα από τις παραγωγές του. 
Τελευταία ασχολείται με τις βιογραφίες των πολιτι
κών που γέννησε η υπερ-ατλαντικη χώρα. Είδαμε την 
ταινία JFK, του Όλιβερ Στόουν, την ΜΑΛΚΟΜ X, του 
Σπάικ Λι και έχει γυριστεί ταινία η προσωπογραφία 
του Τζίμι Χοφα, κορυφαίου στελέχους του 
αμερικάνικου συνδικαλιστικού κινήματος. Όλοι 
αμφισβητίες, ο καθένας με τον τρόπο του, του 
αμερικάνικου πολιτικού κατεστημένου. Αλλά και 
ταινίες-διαμαρτυρία του πολιτικού συστήματος αυτής 
της χώρας γυρίστηκαν, θα αναφέρουμε την ΗΡΩΑΣ 
ΚΑΤΑ ΛΑΘΟΣ, ΤΡΕΙΣ ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ ΚΟΝΔΟΡΟΣ, 
ΕΝΟΧΟΣ ΧΩΡΙΣ ΑΠΟΔΕΙΞΕΙΣ και ΧΟΡΕΥΟΝΤΑΣ 
ΜΕ ΤΟΥΣ ΛΥΚΟΥΣ. Τι έγινε, το Χόλυγουντ 
κυριαρχείται πλέον από τους αμφισβητίες, τους

αριστερούς; Ή είναι απο
φασισμένο να χρηματοδοτή
σει ένα σχέδιο αν κρίνει ότι 
θα αποφερει κέρδη; Μάλ
λον το δεύτερο. Αλλά αυτό 
κρύβει και κάποιο κίνδυνο: 
χειραγωγεί έτσι την όποια 
προοδευτική διανόηση, την 
κάνει υποχείριό του και 
άρα ακίνδυνη για την 
επιβίωση του αμερικάνικου 
κατεστημένου.

Ιχάσ α μέ και τον εκλε
κτό ηθοποιό, πνευματικό 
εργάτη και άνθρωπο Τίμο 
Περλέγκα. Το έμφραγμα 
μυοκαρδίου του έκοψε τον 
δρόμο της πνευματικής δη
μιουργίας που τόσα χρόνια 
περπάτησε πιστός στα ιδεώ
δη του παρά τις δυσκολίες 
από τις πολιτικές ηγεσίες 
κυρίως. Πρόεδρος του 
Π.Ο.Θ.Α. και γραμμα
τέας του Σ.Ε.Η., μαχητι

κό στέλεχος του Κ.Κ.Ε., άξιος συνδικαλιστής και 
καταξιωμένος ηθοποιός τόσο στο θέατρο όσο και 
στις ταινίες που τις τίμησε με την παρουσία του. 
'Πετάγομαι να πάρω τσιγάρα", είπε στην γυναίκα 
του, αλλά δεν ξαναγύρισε. Ας είναι ο τελευταίος 
πνευματικός άνθρωπος που φεύγει. Δεν έχουν μείνει 
πολλοί άλλωστε...

Ο  Ο Δήμος θέος ξεκινάει την καινούργια του ται
νία ΕΛΕΑΤΗΣ ΞΕΝΟΣ, όπου θα πρωταγωνιστούν οι 
Έρλαντ Γιόζεφσον και Τζέροεν Κραμπε. Και οι δύο 
τους είναι καταξιωμένοι: ο πρώτος μόνιμος πρωτα
γωνιστής του Μπέργκμαν και του Ταρκόφσκι στη 
ΘΥΣΙΑ και ο δεύτερος πρωταγωνιστής στην ταινία του 
Πολ Βερχόφεν 4ος ΑΝΘΡΩΠΟΣ. Η ταινία θα είναι 
συμπαραγωγή της Ελλάδας, της Ολλανδίας και της 
Σουηδίας και θα έχει κόστος 350 εκατομμύρια 
δραχμές. Η ταινία θα είναι μια αστυνομική εκδοχή της 
Αλίκης στη χώρα των θαυμάτων με στοιχεία ερωτισμού. 
Την φωτογραφία εγγυάται ο Γιώργος Αρβανίτης. Την 
μουσική ο γιός του σκηνοθέτη, Κώστας θέου. Μια 
ταινία ρεαλιστική όπως την χαρακτήρισε ο σκηνοθέτης. 
Ελπίζουμε το ελληνικό κοινό να την αγαπήσει.
(β ρ 3 Ζυλ Ντασσέν: Ό κινηματογράφος είναι μια 
μεγάλη μπίζνα. Όλα σου τα όνειρα αντιστοιχούν σε 
δολάρια. Η μαγεία είναι πολύ δύσκολο να διατηρηθεί 
όταν προηγούνται των ονείρων οι λογαριασμοί. Στην 
πρώτη μου ταινία, σε μια στιγμή μου ήρθε να πάω για 
"ταπί". Επιστρέφοντας άκουσα τη ιρωνή της παραγωγής 
να μου υπενθυμίζει πόσα δολάριά κοστίζει στην 
παραγωγή κάθε διακοπή."

I Η "Σινεμυθολογία", η ρετροσπεκτίβα του 
ελληνικού κινηματογράφου στην Νέα Υόρκη, έγινε 
χωρίς την Μελίνα, αλλά με την Κέλλυ Μπουρδάρα και 
τον Παύλο Χατζηθωμά από πλευράς κυβέρνησης, με 
τους σκηνοθέτες Κακογιάννη, Κούνδουρο, Παπατάκη, 
Βούλγαρη, Βρεττάκο και Φέρρη, με τους κριτικούς 
κινηματογράφου Μπακογιαννόπουλο και Τύρο και με 
τον διευθυντή της Ταινιοθήκης Θεόδωρο Αδαμόπουλο. 
θα συναντήσει την επιτυχία; Ίδομεν.

□  Για το Φεστιβάλ της Λάρισας θα διαβάσετε το 
αφιέρωμα που έχουμε ετοιμάσει, όπως και τα 
παραλειπόμενα γι αυτό. Το μόνο που μπορούμε να

πούμε είναι ότι ο Δήμος Λάρισας κατάφερε το 
ακατόρθωτο: έδειξε ότι ο κινηματογράφος μπορεί να 
ενώσει όλους τους ανθρώπους (Ισραηλινους και 
Αραβες), αλλά και ότι μπορεί να τα καταφέρει μια 
χαρα και χωρίς τις υπηρεσίες των φτασμένων, που το 
σνόμπαραν, σχεδόν όλοι!

I Στο Φεστιβάλ Καννών εκτός από τις ταινίες 
κυκλοφόρησε και το χρήμα. Αμύθητα ποσά, συμπα
ραγωγές κλείστηκαν. Παράδειγμα ο Ζαν Ζακ Ανό που 
έκλεισε συμβόλαιο για 25 εκατομμύρια δολάρια για 
μια μόνο ταινία με την εταιρεία βοηγ. Η γερμανίδα 
ηθοποιός Μαργκαρέτα Φον Τράτα υπέγραψε συμβόλαιο 
για 7 εκατομμύρια δολάρια για να παίξει σε μια 
ταινία με θέμα το Τείχος του Βερολίνου. Οι έλληνες 
ήταν εκεί, ο Αγγελόπουλος, ο Βουλγαρης και κάποιοι 
άλλοι μικροί αλλά παραγωγικοί έσπευσαν για να 
κλείσουν οικονομικές συνεργασίες. Τέτοιες κινήσεις θα 
δώσουν μια ανάσα στον ελληνικό κινηματογράφο.

□  Στο Τμήμα Αγοράς των ταινιών του Φεστιβάλ 
των Καννών, το Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου 
συμμετείχε ιιε τέσσερις ταινίες: ΠΑΡΑΚΑΛΩ, 
ΓΥΑΝΑΙΚΕΣ, ΜΗΝ ΚΛΑΙΤΕ, ΠΕΘΑΜΕΝΟ ΛΙΚΕΡ, 
ΜΠΑΥΡΟΝ, Η ΜΠΑΛΑΝΤΑ ΕΝΟΣ ΔΑΙΜΟΝΑ και 
ΟΝΕΙΡΟ II. Στόχος η αγορά των ξένων τηλεοπτικών 
σταθμών που αποφερει μικρά κέρδη στον οικονομικό 
τομέα, αλλά τεράστια κέρδη στις δημόσιες σχέσεις και 
στην διαφήμιση του ελληνικού κινηματογράφου.

I  Το περιοδικό 'Οθόνη" κυκλοφόρησε αλλά με έναν 
απαισιόδοξο τόνο, θα συνεχισθεί η έκδοσή του; Εμείς 
ευχόμαστε στους θεσσαλονικείς συναδέλφους καλή δύναμη 
και είμαστε σίγουροι ότι θα τους ξαναδούμε πάλι στην 
πρώτη γραμμή της μάχης ενάντια στην πολιτιστική 
ισοπέδωση, που τείνει να κυριαρχήσει και στην χώρα μας 
και στην επικράτηση του εμπορικού κινηματογράφου.

□  Οι κριτικοί κινηματογράφου, μέσω του διεθνούς 
σωματείου τους ΓΙΡΚΕ80Π»αβευσαν την εξαιρετική 
ταινία του Τσεν Κάιγκε ΑΝΤΙΟ ΠΑΛΛΑΚΙΔΑ ΜΟΥ. Η 
ταινία ΔΟΛΟΦΟΝΙΕΣ ΠΑΙΔΙΩΝ, του Ούγκρου Ιλντίκο 
Σάμπο πήρε το βραβείο παράλληλων τμημάτων.

I Κυκλοφόρησε η νέα εφημερία "Κ.ΛΠ"που 
αναφέρεται στις τέχνες και τα γράμματα. 'Το μέτρο 
της μελλοντικής ευτυχίας θα είναι ο ελεύθερος 
χρόνος...", υποστηρίζει. Η εφημερίδα αυτή φιλοδοξεί να 
διαπραγματευτεί τα περί τέχνης και γραμμάτων πιο 
σοβαρά από ότι οι άλλες, λτο πρώτο τεύχος έχει 
αφιέρωμα στην κρίση του μαρξισμού, όπου υπάρχουν 
κείμενα του Λ. Αξελού, του Λ. Αλτουσέρ, του Ν. 
Τσούλια, του Ε. Μαντέλ και του Μ. Ράπτη, 
επισημαίνουμε επίσης την σημαντική συνέντευξη του 
ποιητή Μήτσου Αλεξανδρόπολου.

Β3Γ Μιχάλης Κακογιάννης: "Διαθέτουμε πολύ 
καλούς τεχνικούς και ηθοποιούς. Ο σκηνοθέτης λείπει. 
Τα θέματα λείπουν. Το Κέντρο πριμοδοτεί σενάρια που 
είναι αδύνατον να μεταφραστούν σε εικόνες. *

□  Ο σκηνοθέτης Γιάννης Σμαραγδής εκδιώχτηκε ή 
έβυγε χωρίς να δεχτεί καμιά πίεση από το τμήμα 
Μέσων Μαζικής Ενημέρωσης του Παντείου Πανε
πιστημίου; Τη θέση του την πήρε, λένε, ο επίσης 
σκηνοθέτης Θεόδωρος Αγγελόπουλος. Καμιά αντίρρηση 
για το πρόσωπο, αφού και καταξιωμένος σκηνοθέτης 
είναι και γνώστης των περί τον κινηματογράφο, αλλά 
δεν νομίζουνε οι υπεύθυνοι για το διδακτικό προσωπικό 
ότι είναι αντιπαιδαγωγικο να αλλάζουν έτσι, χωρίς 
καμιά αιτία, έναν καθηγητή, ή δεν ξέρουν ότι έτσι 
βλάπτεται το κύρος του εν λόγω πανεπιστημιακού 
τμήματος που ξεκίνησε την λειτουργία του σοβαρά; 
Εμείς περιμένουμε απάντηση.
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ΨΑΧΝΟΥΜΕ ΤΟ ΣΤΙΓΜΑ ΜΑΣ
Συνέντευξη με τον σκηνοθέτη Κώστα Ζυρίνη

Ο σκηνοθέτης και συνδικαλιστής 
της Εταιρείας Ελλήνων Σκηνο
θετών συζήτησε με τους Ιωση- 

φίδη Συμεών και Φραγκούλη Γιάννη για 
τα προβλήματα του ελληνικού κινηματο
γράφου, για την κρίση της ελληνικής 
κινηματογραφίας, για την Εταιρεία 
Ελλήνων Σκηνοθετών, για την Κινημα
τογραφική Λέσχη της Εταιρείας και για 
τον εναλλακτικό τρόπο κινηματογρα
φικής παραγωγής που προτείνει με την 
τελευταία ταινία που ετοιμάζει με δύο 
άλλους σκηνοθέτες.

α-Κ. Πιστεύεις ότι ο ελληνικός κινημα
τογράφος περνάει κρίση;

Κ.Ζ. Και μόνο το γεγονός ότι όλοι εδώ 
και χρόνια μιλάμε για κρίση του ελληνικού 
κινηματογράφου, δεν μπορεί να πει κανείς 
ότι δεν υπάρχει. Θα μιλήσω για τα αίτια 
έτσ ι ό π ω ς μου έ ρ χ ο ν τ α ι σ το  μυαλό. 
Κατ’αρχήν νομίζω ότι η τηλεόραση σιγά- 
σ ιγά  υποκατέστησε όλον τον λεγόμενο 
καλό ελληνικό κινηματογράφο, τον παλιό, 
αλλά  την κακή του π λευρά . Ο παλ ιό ς 
ελληνικός κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  δεν  ήταν 
καθόλου καλός, ήταν και κακός και καλός. 
Ή ρ θ ε  όμω ς η τη λεό ρ α σ η  να  υ π ο κ α - 
ταστήσει το μεγάλο μέρος του ελληνικού 
κινηματογράφου, που ήταν κακός, αν το 
εξετάσουμε α πό  την π λευ ρ ά  της μαζι- 
κότητας. Η τηλεόραση έρχεται να κρα 
τήσει το ν  κόσμο σ τα  σ π ίτ ια  κ α ι να  
απογυμνώνονται σιγά-σιγά οι αίθουσες.

Α ρχισ α ν  να  φ θίνουν ο ι ανεξά ρτητες 
π α ρ α γω γές  και να  μην α ντέχο υ ν  στον 
ανταγω νισμό της τηλεόρασης, και τότε 
προκύπτει το μονοπώλιο στην ελληνική 
κινηματογραφία του Ελληνικού Κέντρου 
Κινηματογράφου.

α-Κ. Το Ελληνικό Κ έντρο Κ ινηματο
γ ρ ά φ ο υ  έπ α ιξε  σ η μ α ντικό  ρόλο  στην 
Εθνική Κινηματογραφία...

Κ.Ζ. ...το Κέντρο Κινηματογράφου έχει 
ένα  δ ιττό  χα ρ α κτή ρ α : ο π ρ ώ το ς  ε ίνα ι 
αρνητικός όπως κάθε μορφή μονοπωλίου, 
γιατί δεν επιτρέπει τον ανταγωνισμό, την 
άμιλλα και το ψάξιμο. Επιβάλλει την δική 
του, την μοναδική άποψη. Το θετικό είναι 
ότι χάρη στο Κέντρο κρατήθηκε ο όποιος 
ελληνικός κινηματογράφος υπάρχει μέχρι 
σήμερα. Μπορούμε και να βρίζουμε και να 
χαϊδεύουμε το Ελληνικό Κέντρο Κινημα
τογράφου, αρκεί να δίνουμε την σωστή 
άποψη.

α-Κ. Τ ο ένα  α ίτ ιο  ή τα ν  ο α θ έμ ιτο ς  
ανταγωνισμός τηλεόρασης και κινηματο
γράφου ποιό ήταν το άλλο αίτιο;

Κ.Ζ. Οι άμαζες μορφές κινηματογραφι
κής γρα φ ή ς. Ο ι έλληνες κ ινη μ α το γρ α 

φ ισ τέ ς  σ υ ν επ ικ ο υ ρ ο ύ μ εν ο ι κ α ι με 
συνυπευθυνότητα των ειδημόνων για  τα 
περί του κινηματογράφου (των κριτικών 
κ.λ.π.) αρχίζουν να προσανατολίζονται σε 
μ ο ρ φ ές  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή ς  γρ α φ ή ς  
άμαζες, αδιαφορώντας για τον κόσμο, την 
θεαματικότητα και να ξεκόβουν σιγά-σιγά 
από  τον κόσμο, κάνοντα ς δοκίμια. Και 
εδώ  κ α ι μια  ε ικ ο σ α ε τ ία  α ρ χ ίζ ε ι να  
παρουσιάζεται το φαινόμενο του αγγελο- 
πουλοκεντρισμού: ο ελληνικός κ ινημα
τογράφ ος μετά την εξάρτησή του α π ’το 
Κ έντρ ο  έχει ένα  πόλο  α να φ ο ρ ά ς, τον  
κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  το υ  Α γγελ ό π ο υ λ ο υ . 
Π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τα ι λ ο ιπ ό ν  η σ χολή  του 
Αγγελόπουλου που είναι μια καλή ή κακή 
απομίμηση του έργου  του  κα ι οι αντι- 
αγγελοπουλικοί που κι αυτοί έχουν ένα 
σημείο αναφοράς τον Αγγελόπουλο. Αυτό 
όμως πολώνει τα πράγματα.

α.Κ.. Αυτή η πόλωση βοήθησε ορισμένα 
πράγματα να βγουν έξω;

Κ.Ζ. Ό χι. Ο ι σκηνοθέτες είχαν χάσει 
την επ αφ ή  με το  κ ο ιν ό  κ α ι δεν ε ίχ α ν  
λοιπόν τις αντιδράσεις του κοινού. Γιατί 
όταν κάνεις μια παραγω γή των 70 ή 80 
εκατομμυρίων δεν μπορείς να λες ότι την 
κάνεις για τους φίλους σου. Από την άλλη 
το κοινό μπορεί να ζητάει πράγματα που 
εγώ δεν μπορώ, αντιστέκομαι να τα κάνω, 
γιατί δεν είναι καλά. Δεν μπορώ να αγνο

ήσω κι αυτά  που ζητάει το κοινό. Χάνει 
λοιπόν ο σκηνοθέτης την κ ινηματογρα
φική γλώ σσα και α ρχ ίζει και χάνει την 
εθνική πολιτιστική ταυτότητα. Λέμε ελλη
νικός κ ινηματογράφος, αλλά γιατί είναι 
ελληνικός, επειδή μιλάει ελληνικά; Βλέπεις 
α μ ε ρ ικ ά ν ικ ε ς  τα ιν ίε ς  π ο υ  ε ίν α ι π ιο  
ελληνικές, είναι π ιο  κοντά  στα  προβλή
ματα του έλληνα.

α-Κ. Πιστεύεις ότι ο ελληνικός κινημα
τογράφος από ένα σημείο και έπειτα ήταν 
μίμηση του γαλλικού ή του αμερικάνικου 
κινηματογράφου;

Κ.Ζ. Ό χ ι α μ έσ ω ς, α λ λ ά  α φ ο ύ  δημι- 
ουργήθηκε το φαινόμενο Αγγελόπουλος, 
οι άλλοι σκηνοθέτες πανικόβλητοι, άλλοι 
ανήσυχοι έψ αξα ν  να  βρουν ένα  σημείο 
αναφ οράς: τον γαλλικό κινηματογράφο 
και την τελευταία δεκαετία τον αμερικά
νικο  κ ινη μ α το γρ ά φ ο . Κ αι έχο υν  κάνει 
λάθος. Εκείνο που δεν κάναμε, οι έλληνες 
κινηματογραφιστές, είναι να  δούμε ποιά 
γλώ σσα κινηματογραφική θα  μιλήσουμε 
στον συγκεκριμένο τόπο, στον συγκεκρι
μένο χρόνο, με τα μέσα παραγω γής που 
έχουμε. Η  μίμηση μιας άλλης κινηματο
γραφίας είναι το κακέκτυπό της, γιατί να 
πάει να το δει ο θεατής; Χάθηκε ο ελληνι
κός κινηματογράφος και ψάχνεται αυτή τη 
στιγμή να βρει το στίγμα του, τι σημαίνει 
ελληνικός κινηματογράφος.
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α-Κ. Π α ρ α τη ρ ο ύμ ε ότι ο ελληνικός 
κ ιν η μ α το γρ ά φ ο ς μετά  τη χ ο ύ ν τα  έχει 
πρόβλημα σ ενα ρ ίο υ , το  σ ενά ρ ιο  ε ίνα ι 
δυσνόητο, φοβίζει τον θεατή.

Κ.Ζ. Π ρ έπ ε ι να  ξεκ α θ α ρ ίσ ο υ μ ε  τις 
έννοιες.Αλλο πράγμα το σενάριο και άλλο 
το θέμα. Το θέμα είναι η κεντρική ιδέα και 
το σενάριο ο δραματουργικός χειρισμός. 
Δεν ψ άχτηκαν να βρεθούν θέματα  από 
τους έλληνες κινηματογραφιστές που να

έχουν ελληνικότητα, που να  αφορούν τα 
ελληνικά προβλήματα , να  α φ ο ρ ά  τους 
έλληνες, να τους αγγίζει.Ό σον αφορά τα 
θέματα ψάχτηκαν σε άλλους πλανήτες. Ο 
δραματουργικός χειρισμός τώρα διακρί- 
ν ετα ι α πό  μια μ π α σ τα ρ δ ιά  μ εταξύ  
αμερικάνικης τρεχάλας και χασμω δίας. 
Υπάρχει εσωτερική αρρυθμία. Δεν γεννή
θηκαν σ ε ν α ρ ιο γ ρ ά φ ο ι, κ α λ ο ύ ν  τους 
θεατρικούς συγγραφείς ή τους λογοτέχνες 
για να γράψουν σενάρια για τον κινημα
τογράφο. Ε ίναι τόσο ανόητοι που νομί
ζουν ότι ένα καλός συγγραφέας θα μπο
ρούσε να είναι και καλός σεναριογράφος. 
Δεν έχουν καταλάβει ότι το σενάριο, ο 
δ ρ α μ α το υ ρ γ ικ ό ς  χ ε ιρ ισ μ ό ς ε ίν α ι η 
σκηνοθετική ματιά του σκηνοθέτη.

α-Κ. Είσαι αντίθετος με τους managers 
όπως υπάρχουν στον αμερικάνικο κινη
ματογράφο;

Κ.Ζ. Αντίθετος!
α-Κ. Για ποιο λόγο;
Κ.Ζ. Είμαι υπέρ κάθε μορφής που δίνει 

τη δυνατότητα να γίνει κινηματογράφος. 
Έ χω  κάνει κινηματογράφο χωρίς σενά
ριο, έχω κάνει κινηματογραφικό σχόλιο, 
έχω κάνει κ ινηματογράφο με σιδερένιο 
ντεκουπάζ, καμ ία  σ χέσ η  το ένα  με το 
άλλο. Έ χ ω  κ ά νει κ ινη μ α το γρ ά φ ο  κ ά 

νοντας τον παραγωγό, τον μάναντζερ και 
τον  γεν ικ ώ ν  κ α θ η κ ό ντω ν , έχω  κ ά νει 
ταινία που ήταν δομημένη σύμφωνα με τα 
κλασικά πρότυπα. Δεν έχω αντίρρηση με 
το πως θα γίνει η ταινία, εγώ θέλω να γίνει 
η ταινία. Προκειμένου να κάνω όλες τις 
δουλειές και να μην κάνω τον σκηνοθέτη, 
προτιμώ να έχω ένα μάναντζερ executive 
που για λογαριασμό μου θα οργανώνει και 
θα κατευθύνει την παραγωγή. Βεβαίως και

το προτιμ ώ  είνα ι π α σ τρ ικ ές  δουλειές. 
Αυτό όμως δεν σημαίνει ότι αρνούμαι να 
βγω  α ύ ρ ιο  με δ υ ο -τρ ε ις  α νθ ρ ώ π ο υ ς 
ψυχωμένους και με μια 16άρα στον δρόμο 
και να κάνω τους αυτοσχεδιασμούς μου, 
και έτσι μπορεί να βγει πιο αριστούργημα. 
Εκείνο που αρνούμαι είναι να κάνεις μια 
παραγωγή 20 εκατομμυρίων και να ζητάς 
150 από το Κέντρο, 200 σε Ecu από την 
Ε υρώ πη κα ι να βγάλεις κ α νένα  σπ ίτι. 
Αυτό είναι ληστεία σε βάρος των θεατών 
κα ι σ ’α υτώ ν που  θ έλ ο υν  να  κ άνουν  
κ ινηματογράφο. Γιατί υπήρχαν πέρυσι 
παραγωγές που δεν είχαν τίποτα, αν και 
ήταν πανάκριβες, είχαν λέει φωτογραφία, 
χέστηκε η φοράδα στο αλώνι, ο κόσμος 
δεν πάει για να δει μόνο φωτογραφία.

α-Κ. Και ο Γκοντάρ είχε γυρίσει ταινίες 
χω ρ ίς  ή με υπ ο τυ πώ δες σ εν ά ρ ιο . Ο 
Γ κο ντά ρ  όμω ς είχε μια π ρ ο π α ιδ ε ία . 
Πιστεύεις ότι οι έλληνες σκηνοθέτες έχουν 
ενταχθεί στο σκηνοθετικό χώ ρο χω ρίς 
προπαιδεία, χωρίς προϋπηρεσία;

Κ.Ζ. Ν ομίζω  ότι ο σ κ η νο θ έτη ς 
"γεννιέται". Η ακαδημαϊκή παιδεία, του 
δίνουν λίγα , και καμιά φ ο ρά  του λένε 
αυτά που δεν πρέπει να κάνει. Αυτό το 
φαινόμενο παρατηρείτα ι στην Ελλάδα. 
Κ αμιά  φ ορά  η σχολή πα ίζε ι αρνητικό  
ρόλο: τους αφυδατώνει από τη φανασία

τους, τους αγκυλώνει. Ο σκηνοθέτης θα 
π ρ έπ ε ι να  μάθει α π ό  εκεί ορ ισ μ ένο υ ς 
κανόνες με προορισμό να τους ανατρέψει 
δημιουργικά. Μετά δεν είναι απαραίτητο, 
γ ια  να  γ ίνε ι κ ά π ο ιο ς  σ κ η ν ο θ έτη ς , να  
περάσει από εκεί. Να έχει προϋπηρεσία, 
ναι. Να έχει ιδρώ σει ο κώ λος του στα 
συνεργεία, να έχει κουβαλήσει καλώδια, 
να έχει κάνει σκριπτ, να κατέχει τα μέσα 
της έκ φ ρ α σ ή ς του . Α π ό  κει κα ι π έ ρ α  
π ρ έ π ε ι να  δ ια β ά ζε ι α κ α τά π α υ σ τα  τα  
πάντα, κι αν έχει έφεση θα γίνει σκηνο
θέτης.

α-Κ. Η Ελλάδα είναι μια από τις λίγες 
χώρες που δεν έχει κρατική σχολή κινη
ματογράφου. Σε πολλές περιπτώ σεις οι 
σχολές αυτές είναι ανεπαρκέστατες.

Κ.Ζ. Εγώ πιστεύω ότι είναι μικρομάγα- 
ζα που πουλάνε φτηνά διπλώματα. Εγώ  
πρώτος έχω  υποπέσει στο αμάρτημα να 
δώσω κάποια  διπλώ ματα σε άτομα που 
δούλεψαν σε κάποια ταινία μου και μ’αυτό 
το δίπλωμα και μ’ένα πτυχίο που αγόρα
σαν από κάποια σχολή πήραν προαγωγή 
σε δημόσια υπηρεσία.

α-Κ. Το Υπουργείο Πολιτισμού τι έχει 
κ ά νε ι γ ια  το ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  τόσ α  
χρόνια;

Κ.Ζ. Το Υπουργείο έβλεπε τον κινημα
τογράφο σαν την πολιτιστική βιτρίνα της 
χώ ρ α ς . Ε πειδή  ε ίν α ι ν τρ ο π ή  να  μην 
π α ρ ά γετα ι μια τα ιν ία  στην χώ ρ α  μας, 
αυτός ο κινηματογράφος που έχει πέραση, 
αυτό τον κινηματογράφο χαϊδεύουμε.

α-Κ. Δηλαδή δεν υπάρχει εθνική εννιαία 
πολιτική για τον κινηματογράφο.

Κ.Ζ.Ό χι. Σπασμω δική. Σαν πολιτεία  
θεω ρεί το ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  κ ά τ ι σ αν  
περιττώματα, του ρίχνει ξεροκόμματα και 
αυτό μέσα από την γκρίνια  των κινημα
τογραφιστών και από το όποιο φιλότιμο 
μπορεί να έχει κάποιος Υπουργός Πολι
τισμ ού . Ε πειδή  το ν  έβ λ επ α ν  έτσ ι δεν 
μπόρεσαν να κάνουν μια πολιτική για τον 
κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  π ο υ  να  βοηθήσ ει. Τ ο 
πρώ το  πράγμ α  που έπρεπε να  κάνουν 
είναι να χρησιμοποιήσουν το Ελληνικό 
Κ έντρο Κινηματογράφου έτσι ώστε να 
δώσει κίνητρα σε ανεξάρτητες παραγω 
γές. Αλλά έκαναν το αντίθετο: συγκέν
τρωσαν την κινηματογραφία στο Κέντρο.

α-Κ. Τον σοβιετικό κινηματογράφο του 
Α ϊζ ε ν σ τ ά ϊν  το ν  χ ρ η μ α το δ ο το ύ σ ε  το 
σ οβ ιετικ ό  κ ρ ά το ς .Α ρ α  μπορούμ ε να 
συμπεράνουμε ότι χωρίς κραπκά  χρήματα 
δεν μπορεί να  α να πτυχθεί ο κ ινηματο
γράφος;

Κ.Ζ. Οχι. δεν είπα αυτό. Αυτό μπορεί 
να είναι αλήθεια για  τις κοινω νίες που 
ε ίνα ι ο ρ γα ν ω μ έν ες  με τον  τρ ό π ο  τον 
σοσιαλιστικό ή τον σοσ ιαλίζοντα , εκεί 
όπου δεν υπάρχει ιδιωτική πρωτοβουλία. 
Αν και αυτό είναι μονοπώλιο.

α-Κ. Το σοβιετικό κράτος είχε βοηθήσει 
κάποιες πειραματικές παραγω γές. Στην 
Ελλάδα δεν γίνεται αυτό.

Κ.Ζ. Η πολιτεία θα πρέπει να βοηθάει 
κάθε πολιτιστική προσπάθεια. Τον πολι-
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τηηιό τον βλέπω να είναι μια μορφή ανάγ
κης εως πολυτέλεια. Και αξιώνω η πολι
τεία  να  τον βοη θάει και σ τ ις  δύο του 
μορφές. Να βοηθάει και τον πειραματικό 
και τον λιγότερο πειραματικό κινηματο
γράφο. Εδώ και τον κατευθύνει και τον 
τσακίζει!

α-Κ. Εσείς με κάποιους σχιναδέλφους 
σας επ ιχειρήσατε κ ά π ο ια  εναλλακτική  
μορςρή παραγωγής.

Κ .Ζ . Με ά λλ ο υ ς δύο  σ κ η ν ο θ έ τε ς  
επ ιχειρήσαμε μέσα  στο ’92 μια μορφή 
παραγωγής πρωτοφανή για την Ελλάδα. 
Μ αζευτήκαμε τρ ε ις  σ κ η νο θ έτες  μ’ένα  
μεγάλο αριθμό τεχνικών, ηθοποιώ ν και 
φ ίλω ν κ α ι κ άνα με ένα  ε ίδο ς σ υ ν ετα ι
ρισμού, βάλαμε την δουλειά μας, δουλέψα
με χωρίς να πληρωθούμε και τελειώνει μια 
ταινία που άμα κοστολογηθεί μπορεί να 
υπερβαίνει τα 50 εκατομμύρια. Ενώσαμε 
το όνειρο. Αυτή είναι μια πρόταση στον 
χώρο: να ενώσουμε τις δυνάμεις μας για 
να κάνουμε φτηνές ταινίες. Σ ’ένα μέρος 
κολλήσαμε, σ το  post p ro d u c tio n , που 
έπρεπε να πληρωθεί, γ ι’αυτό προτείναμε 
στο Ελληνικό Κ έντρο Κ ινηματογράφου 
να  μπει με κ ά π ο ιο  π ο σ ο σ τό . Τ ου  το 
π ρ ο τε ίν α μ ε  το ν  Α ύ γο υ σ το  κ α ι μας 
απάντησε τον Δεκέμβριο. Μας αντιμετώ
πισε σαν μια ενναλακτική μορφή πα ρ α 
γωγής, και δικαίως, αλλά διείδε και μια 
κινηματογραφ ική γλώ σσα ασυνήθιστη. 
Έ δω σαν κάποιο μεζέ αρχικό. Θ α ξανα
κάνουμε την πρόταση στο Κέντρο για να 
δει αν μπει και με ποιά ποσοστά θα μπει. 
Δεν ξέρ ω  αν κ ά να μ ε κ α λ ύ τερ ο  ή όχ ι 
ελληνικό κινηματογράφ ο, αλλά κάναμε 
μια πρόταση που θα την δοκιμάσουμε στο 
κόσμο και θα την προχω ρήσουμε παρά  
πέρα. Από εμάς ίσως βγουν κάποια άτομα 
που θα συνεχίσουν αυτή την προσπάθεια. 
Εγώ θα το κάνω  μόλις τελειώσει αυτή η

ταινία Η ΑΥΛΗ ΜΕ ΤΑ ΣΚΟΥΠ ΙΔΙΑ, 
θα ξεκινήσω μια άλλη με τον ίδιο τρόπο.

α-Κ. Και η διανομή πως θα γίνει;
Κ.Ζ. Αυτό το πείραμα επεκτείνεται και 

σ τη ν  δ ιανομ ή . Θ α  την δώ σουμε σ το  
Κέντρο αν είναι συμπαραγωγός, αλλά με 
την κόπ ια  θα  οργώ σουμε την Ε λλά δα  
κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ές  λ έσ χες , δη μ ο τικ ές 
α ίθουσες, ανεξάρτητες α ίθουσες. Α υτό 
είναι μια εναλλακτική μορφή διανομής.

α-Κ. Θ α ήθελα να μιλήσουμε για  την 
Εταιρεία Ελλήνων Σκηνοθετών. Είναι το 
αρχαιότερο σωματείο...

Κ .Ζ. .. .ουσιαστικά το μόνο. Π ριν από 
δύο χρόνια κάποιοι συνάδελφοι ίδρυσαν 
ένα σωματείο με τον Δοξιάδη...

α.Κ. ...δεν  ήταν ο Α γγελ ό πο υ λο ς ο 
πρωτεργάτης;

Κ.Ζ. Έ γινε με έμπνευση του Δοξιάδη, 
που ήταν μέλος της Εταιρείας. Κοίταξε, η 
Ε τα ιρ ε ία  ε ίν α ι ένα  κ ακ ό  α γ κ ά θ ι σ τα  
κανάλια, στο Υπουργείο και στο Κέντρο, 
όταν πρέπει να είναι, γιατί υπερασπίζεται 
κάποια  συμφέροντα πνευματικά ή εργα
σιακά των σκηνοθετών. Ενοχλεί αυτούς 
τους φορείς. Αυτός ο διεκδικητικός χαρα
κτήρας της Ε ταιρείας δεν άρεσε σε κ ά 
π ο ιο υς που  εξυπηρετούν  ά λλα  σ υμ φ έ
ροντα, όλοι ξέρουμε τι είναι ο Δοξιάδης. 
Κ άποια στιγμή διαχώρησε την θέση του 
και άνοιξε ένα μαγαζάκι μ’ένα  δέλεαρ: 
εγώ είμαι σύμβουλος κ ινηματογραφ ίας, 
εγώ ελέγχω  τα Ecu που έρχονται. Τους 
τρ ά βη ξε  με το  δ έλ εα ρ  την π ίτ τ α  του 
Κέντρου. Έ σπασε βέβαια τα μούτρα του 
και τώρα αυτό το σωματείο είναι μόνο στα 
χαρτιά.

α-Κ. Δ εν σ α ς  π ρ ο β λ η μ ά τισ ε  ότι οι 
σκηνοθέτες που πήγαν εκεί ήταν διάσημοι 
σκηνοθέτες;

Κ.Ζ. Δ εν τα υ τ ίζ ε τα ι η έν ν ο ια  του  
διάσημου σκηνοθέτη με τον σκηνοθέτη

που νοιάζεται για τα κοινά. Το ότι παλεύω 
εγο') γ ια  τα  κ ο ιν ά , γ ια  τα  π ν ευ μ α τικ ά  
δ ικ α ιώ μ α τα  π ο υ  θα  κ α ρ π ω θ ε ί κ α ι ο 
Α γγελόπουλος του επ ιτρέπει του Αγγε- 
λόπουλου να έχει χεσμένο εμένα και την 
Εταιρεία. Από την άλλη ο διάσημος έχει 
ένα ναρκισσισμό και δεν αποδέχεται ότι 
μπορεί να μιλάει με ίσους όρους με άλλους 
εκατό ή διακόσιους. Αλλά τα πνευματικά 
δικαιώματα, το 1,5% θα ωφελήσουν και 
αυτόν.

α-Κ. Στο χώ ρο του Δήμου Α θηναίω ν 
υπά ρχο υν  ο υσ ια σ τικά  δύο λέσ χες: της 
Εταιρείας και η Ταινιοθήκη. Σκέφτεστε να 
διευρύνετε αυτό τον χώρο;

Κ.Ζ. Η Κ ινηματογραφ ική Λ έσχη της 
Ε ταιρείας γεννήθηκε από μια ιδέα , από 
κάποιους φίλους, από τίποτα. Σχεδόν από 
μόνη της ά ρχ ισ ε  να  π α ίρ νε ι π ά νω  της. 
Είναι η τρίτη χρονιά που λειτουργεί. Κάθε 
χρόνο δείχνουμε 60 ταινίες, από τις οποίες 
30 ελληνικές και 30 ξένες, έτσ ι έχουμε 
προβάλει 90 ελληνικές ταινίες. Υπάρχουν 
αφιερώματα. Υπάρχει μια προσπάθεια να 
π ρ ο ω θ ή σ ε ι ελ λ η ν ικ ές  τα ιν ίε ς  μ ικρ ο ύ  
μήκους και παλιότερες. Προσπαθούμε να 
κ ά νο υμ ε α φ ιερ ώ μ α τα  με τ ις  εθ ν ικ έ ς  
κ ιν η μ α το γ ρ α φ ίε ς , εκεί π ο υ  ε ίν α ι π ιο  
δύσκολα, Ινδία , Π ερσ ία . Έ χουμε κάνει 
αφιέρωμα στον δανέζικο κινηματογράφο. 
Θ α  κ ά νο υμ ε α φ ιερ ώ μ α τα  σε π α λ ιο ύ ς  
β ετερ ά ν ο υ ς  σ κ η ν ο θ έ τε ς  γ ια  να  μην 
ξεχνιώνται.

α-Κ. Στηρίζεται αυτή η προσπάθεια;
Κ.Ζ. Π έρ υ σ ι ε ίχ ε  έν α  κ ο ιν ό  π ο υ  

α υξο μ ειω νό τα ν . Φ έτο ς  είχε ένα  κο ινό  
σταθερό. Δηλαδή είχαμε σαράντα θέσεις 
κα ι το γεμίσαμε με άλλες είκοσι. Ε ίναι 
φ ο ρ έ ς  π ο υ  γ εμ ίζε ι. Π ρ ο σ π α θ ο ύ μ ε  να  
συνδυάζουμε την ελληνική τα ινία  με την 
ξένη, ανά  ενότητα και θεματολογία έτσι 
ώ στε να  β ο η θ ιέτα ι η ελληνική  τα ιν ία . 
Α ποδείχθηκε ότι η ελληνική τα ιν ία  δεν 
είναι κακή, δεν παίζεται όμως.Άμα είχαν 
κ α ι ξ έ ν ο υ ς  η θ ο π ο ιο ύ ς  θ α  π ή γ α ιν α ν  
καλύτερα. Φταίνε κυρίως οι διανομείς και 
λ ιγότερο  οι κ ρ ιτ ικ ο ί. Υ π ά ρ χο υ ν  πέντε 
γ ρ α φ ε ία  δ ια νο μ ή ς τα ιν ιώ ν  π ο υ  ε ίνα ι 
δ εμ έν ο ι με α μ ε ρ ικ ά ν ικ ε ς  ε τα ιρ ε ίε ς  με 
συμβόλαια. Ακόμη και οι γαλλικές ταινίες 
έ ρ χ ο ν τ α ι μέσ ω  τη ς Α μ ερ ικ ή ς . Σ το  
άκουσμα της ελληνικής ταινίας λένε όχι. 
Β άζουν μερ ικές ελληνικές τα ιν ίες  στις 
"ψόφιες" εβδομάδες όταν δεν έχει κίνηση, 
για να πάρουν επιχορήγηση.

α-Κ. Έ χ ε τ ε  σ κ εφ τε ί να  κ ά ν ετε  κα ι 
κάποιες συζητήσεις με αφορμή κάποιες

ταινίες;
Κ.Ζ. Ναι, αλλά πρέπει να πιαστεί λίγο 

καλύτερα, γιατί ακόμη δεν έχει μεστώσει η 
Λέσχη. Π ρέπει να σταθεί στα πόδια της. 
Φ έτος θα βγάλει κ άπο ιο  μικρό κέρδος. 
Ό τα ν  θα  οργα νω θεί καλύτερα  θα μπο
ρούν να  γ ίνουν  κ ά π ο ιες συζητήσεις με 
δημιουργούς και άλλες εκδηλώσεις γύρω 
από την ελληνική ταινία να γίνει γεγονός.
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ΑΝΑΜΟΝΗ
Ένα σχόλιο για τις ταινίες του Κώστα Σφήκα

Οι ταινίες μικρού μήκους ΑΝΑΜΟ 
ΝΗ και ΘΗΡΑΪΚΟΣ ΟΡΘΡΟΣ 
του Σφήκα είναι μια συνάντηση 
του ιταλικού νεορεαλισμού και του εθνο

γραφικού ντοκυμαντέρ. Αυτές οι ταινίες 
προεκτείνουν τις αισθητικές αναζητή
σεις αυτών των σχολών κρατώντας μια 
απόσταση απά αυτές: τοποθετούνται στο 
μεσοδιάστημα του ντοκυμαντέρ και της 
ταινίας πλοκής, του ντοκυμαντέρ και της 
πειραματικής ταινίας. Δεν είναι "τουρι
στικά' φιλμ και δεν έχουν χρηματοδο
τηθεί απά το Υπουργείο Εξωτερικών, 
κατά την περίοδο αυτή, για να δώσουν 
μια καλή εικόνα για την Ελλάδα. Αντί
θετα έγιναν με λιγοστά τεχνικά μέσα και 
σαν ανεξάρτητες παραγωγές. Με αυτές 
τις ταινίες μικρού μήκους ο Σφήκας 
πήρε ενθουσιώδεις κριτικές απά τον 
Τύπο αυτής της εποχής, δικασμένη για 
έργα κοινωνικής και πολιτικής υφής.

Οι ταινίες μικρού μήκους του Σφήκα βρί
σκονται στα όρια του αισθητικού εξτρεμι- 
σμού των ταινιών του μεγάλου μήκους και 
είναι τα πρώτα σημεία μιας διαδικασίας με 
σταθερό ανάπτυξη. Οτι ακολούθησε ήταν η 
αναμενόμενη συνέχεια, η φυσική κατάληξη 
μιας καλλιτεχνικής αναζήτησης προσανατο
λισμένη στα προβλήματα του περιεχομένου, 
της μορφής και της Ιστορίας. Οι ταινίες

Μικρού μήκους ΑΝΑΜ ΟΝΗ και Θ Η ΡΑ Ϊ
ΚΟΣ ΟΡΘΡΟΣ διαφέρουν από τις ταινίες 

του Σφήκα στο ότι δ ιαπρα γμ ατεύοντα ι 
"ελληνικά" θέματα, δηλαδή θέματα εμπνευ
σμένα από την κοινωνική ζωή της Ελλάδας. 
Γι’αυτό μπορούμε να πούμε ότι οι ταινίες που 
ακολούθησαν τις μικρού μήκους δεν είναι 
"ελληνικές", με την κοινή έννοια, αλλά περισ
σότερο "διεθ^νείς . Βεβαίως ο Σφήκας εκφρά
ζει την επιθυμία του να γενικεύει και να 
κάνει κατανοητό ότι τα θέματα των ταινιών 
μικρού μήκους δεν ανήκουν μόνο στην Ελλά
δα, αλλά σ’όλες τις φτωχές χώρες. Αυτή η 
επιθυμία είναι πιο εμφανής στην τα ινία  
ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΙΣ.

Η ΑΝΑΜ ΟΝΗ και Θ Η ΡΑ ΪΚ Ο Σ Ο Ρ
ΘΡΟΣ είναι οι ταινίες που συνέταξαν την 
ληξιαρχική πράξη γεννήσεως του "Νέου 
Ελληνικού Κ ινηματογράφου". Α υτός ο 
τελευταίος δεν ήταν παρά ενα προϊόν των 
κοινωνικο-πολιτικών συνθηκών αυτής τυς 
περιόδου στην Ελλάδα (δεκαετία του 60). 
Συνεπώς, άρχισε να αναδεικνύει αυτές τις 
δύσκολες συνθήκες που η "επίσημη" εθνική 
κινηματογραφία απεύφευγε ή αγνοούσε. 
Είναι ταινίες πολύ πρωτότυπες απο αισθητι
κής άποψης αφού εισάγουν την μπρεχτική 
διάσταση και το παιχνίδ ι ανάμεσα στην 
συνέχεια και στην περιστασιακή ασυνέχεια 
του ελληνικού κινηματογράφου.

Η ΑΝΑΜΟΝΗ είναι ένα φιλμ του 1963, 
αλλά η μεγάλη του αξία είναι ότι παρου
σιάζει γεγονότα διαχρονικά. Μπορούσε να 
είχε γυριστεί το 1992, αφού η φωτογραφία 
του είναι ακόμη σύγχρονη: η Αθήνα συγ
κεντρώνει ένα πολύ μεγάλο αριθμό ανέργων 
(μεταναστών ή όχι). Αυτοί του φιλμ ανήκουν 
σε μια παλιά εποχή αλλά είναι οι ίδιοι με 
τους σημερινούς. Ένας ηλικιωμένος μπογια
τζής περιμένει στην πλατεία Δημαρχείου

κάποιον πελάτη να του προτείνει μια δουλιά. 
Στην αρχή, είναι εκεί ανάμεσα σε πολλούς 
άλλους εργάτες, αλλά με την πρόοδο του 
χρόνου, μέχρι να νυχτώσει, μένει μόνος. 
Κανείς δεν έρχεται να του προτείνει κάτι. 
Αυτοί που καταφέρνουν να βρουν πελάτες 
είναι οι νεώτεροι εργάτες. Ο ηλικιωμένος 
"ήρωας" μένει παράμερα μαζί με τους 
συντρόφους του της ίδιας ηλικίας μ’αυτόν.

Σ’αυτό το φιλμ ο Σφήκας ελαχιστοποιεί 
την σκηνοθεσία για να ευνοήσει το μοντάζ. 
Όλες οι σκηνές γυρίστηκαν εν αγνόία αυτών 
των προσώπων. Ακόμη οι σκηνές που δεί
χνουν τον "ήρωα" να περιμένει το "θαύμα" 
δεν έγιναν κατόπιν συνεννοήσεως. Με αυτή 
την ταινία μας αποκαλύπτεται ένα υπέροχο 
πρωινό δρομολόγιο στους πολυσύχναστους 
δρόμους της Αθήνας. Οι άνθρωποι στρι
μώχνονται για να πάνε στην δουλιά τους. Τα 
λαϊκά πρόσωπα που προχωρούν γρήγορα 
δεν είναι παρά ένα είδωλο του θέματος των 
αυτοματοποιημένων εργατών του ΜΟΝΤΕ
ΛΟΥ. Η μαζική συγκέντρωση τείνει να μας 
κάνει να ξεχάσουμε τα φυσικά τους χαρα
κτηριστικά για να έχουμε μια απρόσωπη 
εντύπωση (όπως στο ΜΟΝΤΕΛΟ). Αυτές οι 
πλούσιες εικόνες σε περιεχόμενο μας παρου
σιάζουν ένα μικρό μέρος της αγωνίας του 
μισθωτού που παρασύρεται στους δρόμους- 
ποτάμια που οδηγούν σ’όλες τις κατευθύν
σεις. Η σκηνοθεσία λοιπόν είναι πολύ απλή 
και απελευθερωμένη και αναδεικνύει ένα 
μεγάλο πλαστικό ενδιαφέρον. Βλέπουμε μια 
μεγάλη ποικιλία μορφών. Τα σχήματα καλύ
πτουν όλες τις κλίμακες και μας δίνουν μια 
αίσθηση για τη ζωη.

Μπορούμε να αισθανθούμε την δύναμη 
του γρήγορου μοντάζ που μας θυμίζει τις 
βωβές ταινίες τής αβαν-γκαρντ, αλλά υπάρ
χει το σημείο σύνδεσης ίο μπογιατζής) που 
μεταλλάσεται επαναλαμβανόμενος σε κέν
τρο του ενδιαφέροντος του φιλμ. Δεν είναι 
μια φορμαλιστική προσπάθεια. Το υπόλοιπο 
από τα σημεία κάνει ένα μεγάλο κύκλο που 
ξεπερνάει σε όγκο το κεντρικό σημείο, αλλά 
που εξατμίζεται και του παραχωρεί την θέση 
του. Μένουμε εντυπωσιασμένοι από την 
ελαφρότητα και την συντομία με την οποία ο 
Σφήκας προσεγγίζει το θέμα του καλύπτον- 
τάς το με τόσα μακρά πλάνα, αλλά "αερι
σμένα": στρέφεται προς εμά$ προς στιγμή 
για να μας διεγείρει κατόπιν, ίέρει να παίζει 
με τις εντυπώσεις μας. Τις πολλαπλασιάζει 
για να τις αφήσει ξεκρέμαστες στο τέλος. 
Αυτή η ταινία μας θυμίζει τον νεορεαλισμό 
από την αρχή τής ακόμη. Οι άνεργοι εργάτες 
συγκεντρώνονται απέναντι απο το Δημαρ
χείο ψάχνοντας το όνομά τους. Είναι η αρχή 
του ΚΛΕΦΤΗΣ ΤΩΝ ΠΟ ΔΗΛ Α ΤΩ Ν 
επίσης.

Ο φιλμικός χρόνος είναι ελλειπτικός (δώ
δεκα ώρες σε είκοσι λεπτά). Στηρίζεται σε 
μερικά στέρεα σημεία (οι σκηνές που βλέ
πουμε το ρολόι και κατόπιν τον μπογιατζή) 
που είναι τα θεμέλια της ταινίας. Το υπόλοι
πο είναι περίπλοκο και ανακατωμένο. Σχη- 

ατίζουμε μια πολύ θολή εντύπωση του παι- 
ίματος.

Οι φωτογραφίες της ταινίας έχουν τον 
ίδιο βαθμό βάθους και προοπτικής. Επηρρε- 
ασμενες από την πολυπλοκότητα της αστι
κής ζωής, είναι μια κατακραυγή της υπερκα
τανάλωσης. Οι λήψεις διακυμαίνονται ανά
μεσα στις επαγγελματικές και ερασιτεχνικές

ια να αναδειχθεί ακόμη μια φορά η ιδεο- 
ογική διαλεχτική βάση του Σφήκα. Ενο- 

χλήμένος από την ρητορική , ο Σφήκας 
χρησιμοποιεί την κάμερα-μάτι. Η κάμερά 
του είναι ελεύθερη να μαζεύει εικόνες.

Ο μπογιατζής, άνεργος και ηλικιωμένος, 
δεν είναι παρά μια συνιστώσα του δράματος 
όλων των ανέργων. Είναι ήρεμος επίσης. 
Αυτό δίνει ένα ρεαλιστικό αποτέλεσμα. Η 
στατική του όψη βρίσκεται σε αντίθεση με τη 
δυναμική των άλλων σεκάνς. Το μουσικά 
κομμάτι που ακούμε πολλές φ ορές να 
παίζεται από ένα ακορντεόν δημιουργεί μια 
μελαγχολική μονοτονία που τονώνει το συ- 
ναισθήματικό στοιχείο της ρουτίνας, της 
ρουτίνας της αναμονής. Ο γέρος άνθρωπάς 
του είναι επ ιφ ορτισμένος από αυτή τη 
κατάρα. Η απουσία ενός διεγερτικού τέλους 
δίνει μια "τραγική" νότα. Η μοναδική μα- 
κέττα  της τα ιν ία ς μας λέει ότι ο γέρος 
μπογιατζής μένει ήδη πολλές χρονιές στην 
ίδια θέση χωρίς να βρει κανένα πελάτη.

Με τη δεύτερη ταινία του ΘΗΡΑΪΚΟΣ 
ΟΡΘΡΟΣ, του 1968, ο Σφήκας ακουμπάει 
ένα άλλο ελληνικό πρόβλημα: τον μαρασμό 
της επαρχίας μέσα απο το παράδειγμα της 
Σαντορίνης. Οι κάτοικοι αυτού του περίφη
μου νησιού για τους τουρίστες δεν κάνουν 
τίποτε άλλο παρά να περιμένουν το καλο
καίρι που θα έρθουν οι τουρίστες για να 
γεμίσουν τη μοναξιά τους. Συχνάζουν στις 
θρησκευτικές τελετές για να έχουν την ευ
καιρία να είναι μαζί. Με την κινητή και ευκί
νητη μηχανή του ο Σφήκας εξερευνεί το 
φυσικό περιβάλλον, αλλά και το ανθρώπινο, 
τους κατοίκους.

Ανακατώνοντας τους τουρίστες με τους 
ντόπιους, κάνει ένα παραλληλισμό του ξένου 
και του ντόπιου στοιχείου για να δείξει έτσι 
την αγάπη του για το πολυπολιτισμικά στοι
χεία, δηλαδή για τους διάφορους πολιτι
σμούς. Οι τουρίστες που εμφανίζονται στην 
ταινία είναι φορτωμένοι με όλα τα πράγματα 
που θα μπορούσαν να προσδιορίσουν την 
καταγωγή τους, χωρίς στην πραγματικότητα 
να το θέλουν.

Αυτή τη φορά προβάλλει το εθνογραφικό 
στοιχείο αφού εμμένει στις παραδόσεις και 
τις συνήθειες των κατοίκων της Σαντορίνης. 
Το σχόλιό του που αναπαραγάγει τις κου
βέντες και την προφορά των διερμηνέων των 
τουριστών είναι ενα σημείο προσανατο
λισμού. Καταλαβαίνουμε ότι βλέπουμε την 
"γοητεία ενός χαμένου πολιτισμού". Σήμερα, 
δεν υπάρχουν παρά μερικοί αγρότες και 
ψαράδες που κατοικούν το νησί. Τους βλέ
πουμε να δουλεύουν, συμμεριζόμαστε τον 
κόπο τους. Συμμετέχουμε στην λειτουργία 
του Αγίου Πνεύματος και σ’όλες τις ακολου
θίες. Ο ύμνος του όρθρου επαναλαμβάνεται 
δημιουργώντας μια ατμόσφαιρα γλυκιά, 
μελαγχολική και άγονή. Οι ψίθυροι των 
τουριστών αναπαραγάγονται ελεύθερα και 
ανακατώνονται με τα λόγια της Προσευχής. 
Με το δυναμικό μοντάζ του που δημιουργεί 
ένα δυνατό κινηματογραφικό αισθητικό 
αποτέλεσμα, ο Σφήκας μας προσφέρει ένα 
φιλμ που μεταφέρει μια αίσθηση της κίνησης 
και που τείνει να μας ανεβάσει στους 
ουρανούς.

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΑΝΔΡΩΝΗΣ
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ΤΟ ΥΠΟΔΕΙΓΜΑΤΙΚΟ 
ΓΟΥΕΣΤΕΡΝ

Ο θεωρητικός και κριτικός του κινη 
ματογράφου, Αντρε Μπαζέν ο 
οποίος έχει χαρακτηρισθεί ως 

ένας από τους πατέρες του Νέου Κύμα
τος (βλέπε το σχετικό αφιέρωμα του 
περιοδικού μας που δημοσιευθηκε στο 
δεύτερο τεύχος) εξετάζει το γουέστερν. 
Σε άγνωστα, μέχρι στιγμής κείμενά του 
για το ελληνικό κοινό, αναλύει τη δομή 
του γουέστερν με αφορμή μερικές 
ταινίες. Δημοσιεύουμε δυο κριτικές 
θεωρήσεις που δημοσιεύτηκαν στο 
περιοδικό "Cahiers du Cinema", Αύ- 
γουστος-Σεπτέμβριος 1957, το πρώτο και 
στο περιοδικό "France Observateur", 
στις 28 Αύγουστον 1958. Η επικαιρότητά 
τους είναι προφανής μετά την επιτυχία 
των ταινιών ΟΙ ΑΣΥΓΧΩΡΗΤΟΙ και 
ΧΟΡΕΥΟΝΤΑΣ ΜΕ ΤΟΥΣ ΛΥΚΟΥΣ 
και στην χώρα μας. Επίκαιρο είναι και το 
βιβλίο "Το γουέστερν", του Αντρέ Μπα- 
ζέν, που θα κυκλοφορήσει σύντομα από 
τις εκδόσεις "Αιγόκερως", σε μετάφραση 
Σώτης Τριαντάφυλλου. Το δημοσίευμα 
αυτό που είναι προδημοσίευση του 
παραπάνω βιβλίου μας το παραχώρησε 
ευγενικά ο διευθυντής των εκδόσεων 
"Αιγόκερως", κ. Γιάννης Σολδάτος.

S E V E N  M E N  F R O M  N O W

Ε ίναι ευκαιρία  να  εφαρμόσω  εδώ ότι 
έγραψα για την πολιτική των δημιουργών. 
Ο θαυμασμός μου για το SEVEN ΜΕΝ 
FR O M  N O W  δεν θα  με οδηγήσει στο 
συμπέρασμα πω ς ο Μ παντ Μ πέτιτσερ  
ε ίνα ι ο μ εγ α λ ύ τερ ο ς  σ κ η ν ο θ έτη ς  του 
γουέστερν -αν και δεν το αποκλείω  εν
τελώς- αλλά πως η ταινία του αυτή είναι 
το καλύτερο γουέστερν που είδα από τότε 
που τέλειω σε ο πόλεμος. Μ όνο η α νά 
μνηση του T H E  N A K ED  SPU R (ε.τ. O 
Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΟ Σ Ζ Ω Ν Τ Α Ν Ο Σ ) και του 
THE SEARCHERS (ε.τ. Η ΑΙΧ Μ ΑΛ Ω
Τ Ο Σ  Τ Η Σ  Ε Ρ Η Μ Ο Υ ) μου επ ιβά λ λει 
κάποια επιψυλακτικότητα. Είναι δύσκολο 
να διακρίνει κανείς με βεβαιότητα, από τις 
α ρετές αυτής της εξα ιρετικής τα ιν ία ς, 
εκείνες π ο υ  σ χ ε τ ίζ ο ν τα ι ά μεσ α  με τη 
σκηνοθεσία, το σενάριο και τον σπινθηρο- 
βόλο διάλογο, χωρίς να αναφέρουμε τις 
ανώ νυμες α ρ ετές  της π α ρ ά δ ο σ η ς  που  
ανθίζουν όταν οι συνθήκες της παραγω 
γής δεν τις καταστέλλουν. Ομολογώ πως 
έχω  π ο λύ  α σ α φ ή  α νά μ νη σ η  α πό  τα 
υπόλοιπα γουέστερν του Μ παντ Μπέτιν- 
τσερ κι έτσι δεν είμαι σε θέση να καθορί
σω ποιος ήταν ο ρόλος των περιστάσεων 
και της τύχης στην επιτυχία του SEVEN 
MEN FR O M  NOW . Κ άνοντας τη σύγ
κριση, το μόνο που μπορώ να ’πω είναι 
π ω ς α υ το ί οι π α ρ ά γ ο ν τε ς  ε λ ά χ ισ τα  
επη ρ εά ζο υν  κ ά π ο ιο ν  σ αν  τον  Α ντο νυ

Μαν. Όπως και να έχει το πράγμα, ακόμα 
κι αν το SEVEN MEN FROM  NOW  εί
ναι αποτέλεσμα μιας εξαιρετικής συγκυρί
ας, αποτελεί μια υποδειγματική επιτυχία 
του είδους.

Ας με συγχωρέσει ο αναγνώστης αν δεν 
μπορεί να επαληθεύσει τα λεγόμενά μου: 
ξέρω πως γράφω για μια ταινία που ίσως 
δεν δει ποτέ. Τουλάχιστον έτσι φαίνεται 
να  έχουν  α ποφ ασ ίσ ει οι δ ιανομείς. Το 
SEVEN MEN FRO M  NOW  προβλήθηκε 
με γαλλικούς υπότιτλους, σε μια μικρή 
αίθουσα στα Ηλύσια Πεδία και μάλιστα 
προς το τέλος της κινηματογραφικής περι
όδου. Αφού η ταινία δεν μεταγλωττίστηκε 
είναι απίθανο να προβληθεί στους συνοι
κ ιακούς κ ινηματογράφ ους. Συμμετρική 
κατάσταση μ’εκείνη ενός θυσιασμένου α 
ριστουργήματος, του Η ΑΙΧ Μ ΑΛ Ω ΤΟΣ 
Τ Η Σ  Ε Ρ Η Μ Ο Υ  του Τ ζο ν  Φ ο ρ ντ  που  
βγήκε στις αίθουσες μεταγλωττισμένο στη 
μέση του καλοκαιριού.

Το γουέστερν είναι ακόμη το πιο παρεξη- 
γημένο είδος. Για τον παραγωγό και τον 
διανομέα, το γουέστερν φαντάζει παιδιά
στικο και λαϊκό, προορισμένο να καταλή- 
ξει στην τηλεόραση, ή αποτελεί φιλόδοξη 
υπερπαραγωγή με μεγάλες βεντέτες. Μό
νον η ταμειακή επιτυχία των ερμηνευτών ή 
του σκηνοθέτη δικαιολογεί την προσπά 
θεια  της διαφήμισης κα ι της διανομής. 
Ανάμεσα στα δύο η τύχη έχει τον πρώτο 
λόγο -άλλωστε κανείς, ούτε οι κριτικοί, 
ούτε οι διανομείς, δεν μπορούν να διακρί
νουν το ένα γουέστερν από το άλλο. Έ τσι 
χαιρέτησαν ως αριστούργημα το SHANE 
(ε.τ. Α Ρ Π Α Γ Ε Σ Τ Η Σ Γ Η Σ), φ ιλόδοξη

υπερπαραγω γή της Π αραμάουντ για τη 
χρυσή επέτειο της κινηματογραφικής κα- 
ριέρας του Ζούκορ, ενώ το SEVEN ΜΕΝ 
FRO M  NOW  πέρασε απαρατήρητο και 
θα μείνει π ροφ α νώ ς στα  σ υρτά ρ ια  της

Γουώρνερ μέχρι που να χρειαστεί για να 
βουλώσει κάποια τρύπα.

Το θεμελιώδες πρόβλημα του σύγχρονου 
γουέστερν έγκειται στο δίλημμα της δια
νοητικότητας και της αφέλειας. Σήμερα, 
όλο και σπανιότερα μπορεί το γουέστερν 
να διατηρεί την απλοϊκότητα του και να 
συμμορφώνεται στην παράδοση χωρίς να 
γίνετα ι χυδα ίο  και ηλίθιο. Υ πάρχει μια 
μεγάλη παραγωγή που βασίζεται σ ’αυτές 
τις ιδιότητες, αλλά, από τον καιρό του Τό- 
μας Ινς και του Γουίλιαμ Χαρτ, ο κινημα
το γρ ά φ ο ς δεν έχει μείνει ο ίδ ιος. Στην 
πρωτόγονη μορφή του το γουέστερν είναι 
ε ίδος συμβατικό κ α ι α φ ελ ές , αλλά , αν 
θέλει να ανήκει στα είδη εκείνα των ται
νιών που αξίζουν την κριτική, πρέπει να 
ενηλικιωθεί και να δείξει εξυπνάδα. Έτσι, 
εμφ α νίσ τηκα ν ψ υχο λο γ ικ ά  γουέστερν, 
γουέστερν με κοινωνική ή/και φιλοσοφική 
άποψη , γουέστερν με σημασία. Το απο
κορύφωμα αυτής της εξέλιξης εκπροσωπεί 
το SHANE, γουέστερν δευτέρου βαθμού, 
όπου η μυθολογία του είδους χρησιμεύει 
συνειδητά ως θέμα της ταινίας. Η ομορφιά 
του γο υ έσ τερ ν  ο φ είλ ετα ι κυρ ίω ς στον 
αυθορμητισμό και τον ασυνείδητο εμπο
τισμό με την μυθολογία του, στη διάλυσή 
της ό π ω ς το  α λ ά τ ι σ τη  θ ά λ α σ σ α : αν 
δ ιυλ ίσ ο υ μ ε αυτή  τη μ υ θ ο λ ο γ ία  πάμε 
ενάντια στη φύση και καταστρέφουμε τα 
μυστικά της.
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Μπορούμε όμως να μείνουμε προσκολλη- 
μένοι άμεσα στο ύφος του Τόμας Ινς μετά 
από σαράντα  χρόνια  κινηματογραφικής 
εξέλ ιξης: π ρ ο φ α ν ώ ς  όχι. T o  S T A G E 
C O A C H  (ε.τ. Η  A M A sA  Τ Η Σ Α Γ Ω 
ΝΙΑΣ) εικονογραφεί το άκρο μιας κλασ
σ ικής ισ ο ρ ρ ο π ία ς  α νά μ εσ α  σ το υς 
πρω τόγονους κανόνες, την δ ιανοητικό
τητα του σεναρίου και την αισθητική της 
μορφής. Πέρα από εκεί υπάρχει ο μπαρόκ 
φορμαλισμός ή ο δ ιανοουμενισμός των 
συμβόλων, το H IG H  N O O N  (ε .τ . Τ Ο  
Τ Ρ Ε Ν Ο  Θ Α  Σ Φ Υ Ρ ΙΞ Ε Ι Τ Ρ Ε ΙΣ  Φ Ο 
ΡΕΣ). Μόνο ο Ά ντονυ  Μαν (ραίνεται να 
βρ ίσκει τη φ υ σ ικ ό τη τα  μ έσ α  α π ό  την 
ειλικρίνεια, αν και είναι η σκηνοθεσία του

παρά τα σενάριά του που καθιστούν τα 
γουέστερν του τόσο γνήσια. Οσο κι αν δεν 
αρέσει στην πολιτική των δημιουργών, το 
σενάριο στο γουέστερν δεν είναι λιγότερο 
στοιχειώδες απ’ότι η καλή χρήση του ορί
ζο ντα  κ α ι ο λυρ ισ μ ό ς του  το π ίο υ . Ο 
θαυμασμός μου άλλωστε για τον Αντονυ 
Μαν σκιαζόταν πάντα από τις αδυναμίες 
του σ χετ ικ ά  με τ ις  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ές  
διασκευές του.

Η π ρ ω τα ρ χ ικ ή  σ α γή νη  το υ  SE V E N  
MEN FR O M  N O W  ο φ ε ίλ ετα ι στην 
τελειότητα του σεναρίου που μας εκπλήσ
σει α δ ιά κ ο π α  με α φ ετη ρ ία  μια πλοκή 
αυστηρά κλασσική. Δεν υπάρχουν σύμ
βολα, ούτξ φ ιλ ο σ ο φ ικ ά  υπονοούμ ενα , 
καμιά σκιά ψυχολογίας -μόνο συμβατικά 
πρόσωπα που κάνουν γνώριμες δουλειές. 
Κι όμως, τοποθετούντα ι με τρόπο εξαι
ρετικά εφευρετικό με τόσο ευφυείς τις 
λεπτομέρειες ώστε να ανανεώνεται συνε
χώς το ενδιαφέρον των καταστάσεων. Ο 
ήρωας του φιλμ, Ράντολφ Σκοτ, είναι ένας 
σερίφης που κυνηγάει τους επτά ληστές 
που σ κό τω σ α ν  τη γ υ να ίκ α  του ενώ 
έκλεβαν τα χρηματοκιβώτια της Γουέλς 
Φάργκο. Προτίθεται να τους συναντήσει, 
διαστίζοντας την έρημο, πριν περάσουν 
τα σύνορα με τα κλεάμένα λεφτά. Έ νας 
άλλος άνδρας ενδιαφερεται να τον βοηθή
σει αλλά τα κίνητρά του είναι διαφορε
τικά. Μετά τον θάνατο των ληστών σκο
πεύει να βάλει χέρι στα 20.000 δολλάρια: 
κι αν ο σερίφης τον εμποδίσει θα χρεια

στεί να κάνει φόνο. Αυτή είναι η σειρά 
των δρωμένων. Ο σερίφης δρα εκδικητικά 
κι ο συνεργάτης του συμφεροντολογικά - 
στο τέλος το ξεκαθάρισμα των λογαρια
σμών θα γίνει μεταξύ τους. Η ιστορία θα 
μπορούσε να καταλήξει σ’ένα βαρετό και 
συνηθισμένο γουέστερν αν το σενάριο δεν 
ήταν δομημένο σε μια σειρά απρόοπτων 
που δεν θα αποκαλύψω για να μην χαλά
σω την απόλαυση του θεατή, αν έχει την 
τύχη  να  δει την τα ιν ία . Α λλά  ακόμη 
περισσότερο από την επινόηση των περι
πετειών, το χιούμορ με το οποίο παρου
σ ιάζοντα ι μου φαίνεται π έρα  για  πέρα  
αξιοσημείωτο. Έ τσι, δεν βλέπουμε ποτέ 
τον σερίφη να  πυροβολεί, λες κι ε ίνα ι

υπερβολικά γρήγορος ώστε να τον προλά
βει η κά μ ερα , ενώ  το  ίδ ιο  ηθελημένο  
χ ιο ύ μ ο ρ  δ ικ α ιο λ ο γ ε ί τα  υπ ερ βο λ ικ ά  
χαρ ιτω μ ένα  ή υπερβολικά προκλητικά  
ρούχα της ηρωίδας ή ακόμη την απροσδό
κητη ελλειπτικότητα του ντεκουπάζ.Αλλά 
να και το πιο θαυμαστό: το χιούμορ εδώ 
δεν αφαιρεί τίποτα  από την συγκίνηση 
ούτε από την μαγεία. Παρωδία δεν υπάρ
χει καθόλου. Ο σκηνοθέτης έχει συνείδη
ση και κατανοεί πλήρως την ενέργεια και 
την πρωτοτυπία του χωρίς να περιφρονεί 
τίποτα και χωρίς καμιά συγκατάβαση. Το 
χιούμορ δεν γεννιέται από κάποιο συναί
σθημα ανω τερότητας, αλλά, αντιθέτω ς 
από μια υπεραφθονία θαυμασμού. Ό ταν 
αγαπάμε τόσο τους ήρω ες μας και τις 
καταστάσεις που επινοούμε, τότε και μόνο 
τότε (ΐπορούμε να παίρνουμε μια χιουμορι
στική απόσταση που να πολλαπλασιάζει 
τον θαυμασμό μας. Αυτή η ειρωνεία δεν 
μειώνει τους χαρακτήρες αλλά επιτρέπει 
στην αφέλειά τους να συνυπάρχει με την 
εξυπνάδα. Να λοιπόν το πιο έξυπνο γουε- 
στερν που ξέρω αλλά μαζί το πιο διανο
ητικό, το πιο εκλεπτυσμένο και το λιγό
τερο εξεζητημένο, το πιο απλό και το πιο 
ωραίο.

Αυτή η παράδοξη διαλεκτική μπόρεσε να 
πάρ ει σ άρκα  και οσ τά  γ ιατ ί ο Μ παντ 
Μπέτιτσερ και ο σεναριογράφος του δεν 
βάλθηκαν να κυριαρχήσουν πατερναλιστι
κά στο θέμα τους ούτε να  το "εμπλου

τίσουν" μέσα από ψυχολογικές φορτίσεις - 
απλώς το ώθησαν ως τα άκρα της λογικής 
του και απέσπασαν από αυτό το μέγιστο 
των καταστάσεων. Η  συγκίνηση γεννιέται 
από τις πιο αφηρημένες σχέσεις κι από την 
π ιο  σ υ γκ εκ ρ ιμ ένη  ο μ ο ρ φ ιά . Ο τόσο  
επιτακτικός ρεαλισαός των ιστορικώ ν ή 
ψ υ χο λο γ ικ ώ ν  γο υ έσ τερ ν  δεν έχε ι εδώ 
καμ ιά  έν ν ο ια  όπ ω ς δεν έχ ε ι κα ι σ τις  
τα ιν ίες της "Triangle": εμφ ανίζετα ι μια 
εντελώς ιδιαίτερη γοητεία μέσα από την 
επικάλυψη της άκρας συμαβατικότητας 
και από τον άκρο ρεαλισμό. Ο Μπέτιτσερ 
αξιοποίησε θαυμαστά το τοπίο, το ποικίλο 
υλικό της γης, της άμμου και του σχήματος 
των βράχων. Νομίζω πω ς η φωτογένεια 
του αλόγου έχει πολύ καιρό να αξιοπο- 
ιηθεί τόσο καλά. Για παράδειγμα, στην 
υπέροχη σκηνή του μπάνιου της Τζάνετ 
Γ κ έυ νο ρ , η έμφυτη σ εμ νο τυ φ ία  του 
γουέστερν ωθείται με χιούμορ στα άκρα 
ώ στε δεν βλέπουμε π α ρ ά  το  νερό  να  
α ναδύετα ι μέσα στις καλαμ ιές, ενώ σε 
απόσταση  πενήντα  μέτρω ν ο Ράντολφ  
Σκότ ξυστρίζει τα άλογα. Είναι δύσκολο 
να φανταστούμε περισσότερη αφαίρεση 
κα ι μα ζί μ ετα φ ο ρ ά  τω ν  ερ ω τικ ώ ν  
αντικειμένων. Η  λευκή χαίτη του αλόγου 
του σερίφη και το μεγάλο κίτρινο μάτι του 
μου φαίνονται επίσης μεταβατικά αντικεί-

Κενα. Στο γουέστερν, ο χειρισμός τέτοιων 
επτομερειών είναι σ ίγουρα  πιο σημαν

τικός από το να  ξέρεις να παρατάσσεις 
εκατό Ινδιάνους σε θέση μάχης.

Στο ενεργητικό της τα ινίας πρέπει να 
υπολογίσουμε μια εντελώ ς ασυνήθιστη 
χρήση του χρώματος. Στο SEVEN ΜΕΝ 
FROM  NOW  τα χρώματα εξυπηρετούν
ται από μια διαδικασία της οποίας τα χα 
ρακτηριστικά αγνοώ και που τους προσ
δίδει μια απόχρωση σέπιας: καθώς μοιά
ζουν διάφανα, οι τόνοι θυμίζουν τα βασι
κά χρώματα της παλέτας. Θα έλεγε κανείς 
π ω ς οι συμ βατικότητες του  χρώ μ ατο ς 
υπογραμμίζουν εκείνες της δράσης.

Τέλος υπάρχει ο Ράντολφ Σκοτ μ’ένα 
πρόσω πο που θυμίζει αναπόφευκτα τον 
Γουίλιαμ Χ αρτ μέχρι την υπέροχη α πά 
θεια των γαλάζιων του ματιών. Ποτέ δεν 
βλέπουμε ένα παιχνίδι του προσώπου, μια 
σκιά σκέψης ή συναισθήματος που να μην 
παραπέμπει, μέσα α π ’αυτή την έλλειψη 
εκφραστικότητας, στη μοντέρνα εσωτερι
κότητα τύπου Μάρλον Μπράντο. Αυτό το 
πρόσωπο δεν μεταφράζει τίποτα γιατί δεν 
υπάρχει τίποτα να μεταφραστεί. Ό λα τα 
κίνητρα των πράξεων καθορίζονται εδώ 
από τις ασχολίες του καθενός κι από τις 
περιστάσεις. Μ έχρι τον έρωτα του Ράν
τολφ Σκοτ για τη Τ ζάνετ Γκέϋνορ, που 
ξέρουμε με ακρίβεια πότε προέκυψε (εκεί 
που εκείνη κάνει μπάνιο) και πως εξελίσ
σεται, το πρόσω πο του ήρωα δεν μετα
β ιβάζει κ α ν έ ν α  σ υνα ίσ θ η μ α . Ω σ τόσο 
εγγράφ εται στον συνδυασμό των γεγο 
νότων όπως το πεπρωμένο στη συγκυρία 
των άστρων, την αναπόφευκτη και αντι
κειμενική. Κάθε υποκειμενική έκφραση θα 
είχε ΤΠ χυδαιότητα του πλεονασμού. Αυτό 
δεν σημαίνει πως τα πρόσωπα δεν έχουν 
σημασία για  μας: η ύπαρξή  τους είναι 
πλήρης χω ρ ίς  να  οφ είλε ι τ ίπ ο τα  σ τις 
αβεβα ιότητες και τα  δ ιφ ορούμενα  της 
ψ υ χ ο λ ο γ ία ς . Κ ι ό τα ν , σ το  τέλ ο ς  της
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ταινίας, ο Ράντολφ Σκοτ και ο Λη Μάρβιν 
βρίσκονται αντιμέτωποι, ο αμοιβαίος τους 
σπαραγμός είναι ωραίος και συγκινητικός 
όπιος στην τραγωδία.

Έτσι οι αλλαγές αναδεικνύονται σιγά- 
σ ιγά. Το γουέστερν δεν κ αταδικάζετα ι 
στο να δικαιώνει τον εαυτό του μέσω του 
διανοουμενισμού ή της θεαματικότητας. Η 
δ ιανοητικότητα που απαιτούμε σήμερα 
μπορεί να χρησιμεύσει στην εκλέπτυνση 
των πρωτόγονων δομών του γουέστερν κι 
όχι στον στοχασμό πάνω  σ’αυτές ή στην

στρέβλωση τους για χάρη ξένων συμφε
ρόντων στην ίδια την ουσία του είδους.

T H E  S H E E P M A N

Χρόνος μπαίνει, χρόνος βγαίνει, η κριτική 
αναδεικνύει πέντε-έξι γουέστερν, λίγο ή 
πολύ φιλόδοξα, για να έχει ήσυχη τη συνε
ίδησή της μπροστά σ’ένα είδος παραγνω
ρ ισ μένο  α ν  όχι π ερ ιφ ρο νη μ ένο . Κ άθε 
χρό νο  π ά ντω ς π ερ νά ε ι α π α ρ α τή ρ η το , 
ανάμεσα σε δέκα προϊόντα του είδους, το 
αληθινό αριστούργημα της περιόδου, που 
εξαφανίζεται στα βάθη των συνοικιών και 
της επ α ρ χ ία ς , μετά  α πό  μια βραχύβ ια  
προβολή σε κεντρικό κινηματογράφο. Το 
1957, ήταν  το  SE V E N  M EN  FR O M  
NOW του Μ παντ Μπέτιτσερ με τον Ράν
τολφ Σκοτ -φέτος είναι το SHEEPM AN 
(ε.τ. Η ΚΟΙΛΑΣ ΤΩΝ ΚΕΡΑΥΝΩΝ) του 
Τζόρτζ Μάρσαλ, ότι καλύτερο είδαμε εδώ 
και μήνες από  το χώ ρο του γουέστερν. 
Ω στόσο, δεν υπά ρχει λόγος να εκτιμή
σουμε περισσότερο ένα ψυχαγωγικό γουε- 
στερν από μια αμερικανική κωμωδία. Στην 
περ ίπτω σ η αυτή π ρ ό κειτα ι μάλλον για

κωμωδία, όπου το σκηνικό, τα θέματα και 
οι χαρακτήρες του γουέστερν π ρ ο σ φ έ
ρουν το υλικό μάλλον παρά την ύλη, την 
υπόθεση. Η υπόθεση αφορά το χρονικό 
ενός παραλόγου πείσματος. Ενάντια  σε 
κάθε λογική, ενάντια στο ίδιο του το συμ- 
φ έρ ο ν , ο Γκλεν Φ ορντ α π ο φ ά σ ισ ε  να  
ασχοληθεί με την εκτροφή προβάτων σε 
μια απομακρυσμένη περιοχή όπου επικρα
τούν τα βοειδή. Οι κάου-μπόυς περιφρο- 
νούν τους βοσκούς και τα πρόβατα τους 
γιατί καταστρέφουν τα βοσκοτόπια των 
αγελάδω ν. Ο νεοφερμένος έχει όλο το

κόσμο εναντίον του και πάνω  α π ’όλους 
ένα κάποιο "συνταγματάρχη", αφέντη της 
π ερ ιο χ ή ς . Ε ίν α ι π ιο  π α ρ ά λ ο γ ο  π α ρ ά  
αληθοφ ανές το ότι ένας και μοναδικός 
άνθρω πος επιμένει να εκτρέφει πρόβατα 
όταν όλος ο κόσμος θέλει την εξόντωση 
τόσο των ζώων όσο και του ίδιου. Όπως 
καταλαβαίνουμε, αυτό το στοίχημα  θα 
π ρ ο κ α λ έσ ε ι κά μ πο σ ο υς μπελάδες ενώ 
κάμποσα πρόβατα θα φορτωθούν και θα 
ξεφορτωθούν εκ περιτροπής στα τρένα.

ΜΙΑ ΑΣΥΝΗΘΙΣΤΗ ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ
Η τα ιν ία  έχε ι κ ά θ ε  λ όγο  να  ε ίνα ι 

γοητευτική. Διαθέτει ένα τόνο, ένα αφελές 
και μαζί ένα διανοητικό χιούμορ που προ
ϋποθέτει μια ανώτερη γνώση των δεδομέ
νων του γουέστερν ως είδους, λιγότερο 
για να τα εξυπηρετήσει και περισσότερο 
για να τα αξιοποιήσει για άλλους σκπούς. 
Το χιούμορ ενισχύεται από ένα αστραφτε
ρό διάλογο, άξιο της καλύτερης αμερικα
νικής κω μ ω δίας. Ο δ ιά λ ο γ ο ς  κ ερδ ίζε ι 
εξ’άλλλου από την απερίγροσιτη φωνή της 
Σίρλευ Μακ Αέην. Δυστυχώς οι περισσό-

τεροι θεατές θα μπορέσουν να δουν μόνο 
την μεταγλω ττισμένη κόπια  κι έτσ ι θα 
χάσουν τη χιουμοριστική διάθεση αν και 
θα κερδίσουν ίσως κάτι από  την πλήρη 
κατανόηση του διαλόγου. Ωστόσο, όλες 
α υτές οι α ρετές, οι όχι και τόσο συνη
θισμένες, χλωμιάζουν μπροστά σ’εκείνες 
της σκηνοθεσίας και της αεύθυνσης των 
ηθοποιών που χαρακτηρίζεται τόσο από 
χαλαρότητα όσο και από συγκρότηση. Σε 
κάθε π λά νο  της τα ιν ία ς  επ ικ ρ α τε ί μια 
εντελώ ς ασυνήθιστη  α τμόσ φ α ιρα  όπου 
όλα μπορούν να συμβούν και, πράγματι, 
συμβαίνουν. Ό ταν  συμβαίνει κάτι, λέμε 
πω ς το  π ερ ιμ ένα μ ε κ α ι π α ρ ’όλα  α υτά  
υπήρχαν κι άλλες εναλλακτικές λύσεις. 
Σ ας εφιστώ  την προσοχή ιδ ια ίτερα  στη 
σεκάνς της γιορτής στο σπίτι του "συν
ταγματάρχη". Λίγο περισσότερη προσοχή 
θα δικαίωνε ίσως τους υποστηρικτές της 
π ο λ ιτ ικ ή ς  τω ν  δ η μ ιο υ ρ γώ ν . Α υ τό ς ο 
Τζόρτζ Μ άρσαλ είναι σκηνοθέτης από το 
1932 κ α ι δ η μ ιο υρ γό ς κ ά π ο υ  σ α ρ ά ν τα  
ταινιών όπου επικρατούν τα  γουέστερν. 
Ε ίναι υπεύθυνος μάλιστα για μια σπάνια 
επιτυχία του είδους, το DESTRY RIDES 
A G A IN , 1939, π ο υ  π ρ ο β λ ή θ η κ ε  στη 
Γαλλία αμέσως μετά τον πόλεμο με τον 
τίτλο  "Fem m e ou  dem on" (Γ υνα ίκα  ή 
δαίμονας). Η  τα ιν ία  είνα ι εμπνευσμένη 
από ένα μυθιστόρημα του Μ αξ Μ πραντ, 
αυτού του κλασικού και χιουμοριστικού 
γο υ έ σ τε ρ ν : σε μια  σ κη νή , η Μ ά ρ λεν  
Ντήτριχ διαπρέπει σε μια λυσσαλέα μάχη 
γυναικών που έχει μείνει στα χρονικά. Ο 
Τ ζέ ιμ ς  Σ τ ιο ύ α ρ τ  εν σ α ρ κ ώ ν ε ι ένα  
π α ρ ά δ ο ξ ο  σ ερ ίφ η , α π ο φ α σ ισ μ έ ν ο  σε 
πείσμα όλων να  μη χρησιμοποιήσει ποτέ 
το π ερ ίσ τροφ ό  του. Ο Μ άρσαλ  γύρισε 
έν α  ρημ έικ  το υ  D E S T R Y  R ID E S  Α - 
G A IN  το 1954 με π ιο  α νο ιχ τά  κωμική 
φυσιογνωμία. Ό λα λοιπόν φωτίζονται έτσι 
και μπορούμε να δούμε στην ΚΟ ΙΛ Α ΔΑ  
ΤΩ Ν  Κ Ε ΡΑ Υ Ν Ω Ν , ανάμεσα  σ ’όλα τα 
παραδοσιακά γουέστερν που εχει κάνει ο 
Τζ. Μ άρσαλ, το ιδεώδες γουέστερν που 
βασίζεται στο χιούμορ των καταστάσεων, 
του διαλόγου και των ηθοποιών. Η  παρου
σία της Σίρλευ Μ ακ Αέην δεν είναι εδώ 
λ ιγό τερ ο  α σ υ ν ή θ ισ τη  α π ό  εκ ε ίνη  της 
Μάρλεν.

Όλες αυτές οι εκπλήξεις, πρέπει να το 
παραδεχτούμε, δεν συμβαίνουν παρά στον 
αμερικάνικο κινηματογράφ ο. Στη χώ ρα 
μας, ο Κλουζώ είναι πάντα ο Κλουζώ κι ο 
Μπερτομιέ ο Μ περτομιέ. Ο Υβ Αλλεγρέ 
μοιάζει α ιω νίω ς με τον εαυτό του. Ε π ι
τυχία ή αποτυχία, μια φιλόδοξη ευρωπαϊ
κή τα ιν ία  π α ρ α μ ένε ι φ ιλόδοξη  κα ι μια 
εμπορική παραμένει εμπορική. Όμως το 
χ ο λ υ γ ο υ ν τ ια ν ό  σ ύσ τη μ α , τό σ ο  σ υχνά  
περιοριστικό και αρνητικό, κάνει τέτοια 
θαύματα , θαύματα  που  δεν οφ είλρντα ι 
π ά ν τα  σε λ ά θη  κ α ι π α ρ α β λ έ ψ ε ις  του  
συστήματος, αλλά, όπω ς συμβαίνει εδώ, 
σ’ένα παιχνίδι ακόμη π ιο  σπάνιο κι από 
εκείνο τω ν γρ α ναζιώ ν  τω ν ρομπότ που 
ζωντανεύουν κα ξεπερνούν σε ευφυΐα τους 
αφέντες και τους κατασκευαστές τους.

ΑΝ ΤΡΕ Μ ΠΑΖΕΝ

Για την μετάφραση
ΣΩ ΤΗ  ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΥ
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ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΟΠΛΟ
ΤΟΥ ΣΤΙΒΕΝ ΦΡΙΑΡΣ

Η νέα ταινία του Στίβεν Φρίαρς 
ΗΡΩΑΣ ΚΑΤΑ ΛΑΘΟΣ είναι 
μια θαυμάσια κωμωδία, εφά
μιλλη των καλυτέρων του Κάπρα. Την 

υπογράφει ο Ντέφιντ Γουέμπ Πίπολς, 
ένα πρόσωπό τάσο ιδιοφυές άσο και 
διακριτικά, στο οπ οίο  ο Κ λιντ  
Ί σ τγ ο υ ντ  οφ είλει το σενά ρ ιο  των 
ΑΣΥΓΧΩΡΗΤΩΝ και ο Ρίντλεϋ Σκάτ 
το σενάριο του Μ ΠΛΕΙΝΤ ΡΑΝΕΡ. 
Ποιάς είναι όμως αυτός ο άγνωστος 
μάγος των σεναρίων;

Ο Ν τέιβιντ Γουέμπ Π ίπολς δεν είναι 
σκηνοθέτης. Είναι συγγραφέας, σεναριο
γράφος, ένα τίποτα δηλαδή στην ιεραρχία 
της δόξας αυτού του θεότρελου κόσμου 
που είνα ι ο κ ινη μ α το γρ ά φ ο ς κα ι όπου 
οποιοσδήποτε σχεδόν μπορεί να φτιάξει 
μια ταινία αρκεί να μην είναι δημιουργός 
ταινιών.

Και πιθανότατα ο Πίπολς να μην έβγαι
νε ποτέ απ’την ανωνυμία του απρόσωπου 
πλήθους, εαν οι τρεις ταινίες που έγραψε 
δεν έρχονταν να σκάσουν η μια μετά την 
άλλη σαν πυροτεχνήματα μπροστά στα 
έκπληκτα μάτια τω ν ειδικών, με τέτο ια  
δύναμη, που ήταν πια αδύνατο να μην τις 
π ρ ο σ έξ ο υ ν . Κ α ι π ο ιέ ς  ή ταν  α υ τέ ς  οι 
ταινίες;

Κατ’αρχήν το Μ Π ΛΕΙΝΤ ΡΑΝΕΡ, του 
οποίου μόλις πρόσφατα ανκαλύψαμε την 
ο λο κλη ρ ω μ ένη , χ ω ρ ίς  σ υντο μ εύσ εις  
κόπια, η οποία υπόσχεται μια ακόμα πιό 
γόνιμη καριέρα από την πρώτη, την ώρα 
μάλιστα όπου ο σκηνοθέτης της Ρίντλεϋ 
Σκοτ αποδεικνύει με το 1492, Χ ΡΙΣΤ Ο 
Φ Ο ΡΟ Σ Κ Ο Λ Ο Μ Β Ο Σ ότι ένας καλός 
σκηνοθέτης δεν αρκεί γ ια  να  γίνει μια 
καλή τα ιν ία . Ο Ι Α Σ Υ Γ Χ Ω Ρ Η Τ Ο Ι στη 
συνέχεια, η τελευταία βραβευμένη ταινία 
του Κ λ ιντ Ί σ τγ ο υ ν τ , ένα  θα υ μ ά σ ιο  
γουέστερν, προικισμένο με έναν από τους 
ομορφότερους δ ιάλογους που έχει ποτέ

Ϊνωρίσει τα ινία  περ ιπέτειας. Τ έλος, το 
ΙΡΩ ΑΣ Κ Α Τ Α  Λ Α Θ Ο Σ , η τελευταία  

τα ινία  του Φ ρίαρς που είνα ι στο χώ ρο 
αυτής της δύσκολης τέχνης της κωμωδίας, 
ίσιος ότι καλύτερο έχουμε δει εδώ και μια 
δεκαετία.

Ο ΗΡΩΑΣ ΚΑΤΑ Λ ΑΘΟ Σ αφηγείται 
την ισ το ρ ία  ενός αλήτη, ο ο π ο ίο ς  γ ια  
λόγους τό σ ο  π ο τα π ο ύ ς  όπ ω ς γ ια  ένα  
π α π ο ύ τσ ι στη  λά σ π η , σ ώ ζει α πό  την 
ανάφλεξη τους επιζήσαντες ενός αεροπο
ρικού δυστυχήματος, χωρίς να παραλείψει 
να τους βουτήξει εντωμεταξύ τις πιστω 
τ ικ ές  κ ά ρ τες , κ α ι το  π ω ς αυτή  του η 
πράξη, που έγινε χωρίς τη θέλησή του και 
π α ρ ά  τη θέλησ η  τω ν π ά ν τω ν , θα  τον  
αλλάξει και μαζί του θ’αλλάξει την πορεία 
των πραγμάτων. Ε ίναι βέβαια άλλο ένα 
λιθαράκι στον παλιό εκείνο ανεξάντλητο 
μύθο του ράσου που κάνει τον παπά, της 
πράξης που μας κολλά στο δέρμα και μας 
μεταμορφώνει. Είναι ακόμα, και κυρίως,

μια θαυμάσια αφορμή για  σκέψη πάνω  
στην κρίση  τω ν ημερών μας, τα  μέσα  
μα ζική ς ενημ έρω σ η ς, το ν  έρ ω τα , το ν  
άνθρω πο, μια μικρή επιτομή της κοινω 
νίας, σκληρή και τρυφερή μαζί, δυνατή και 
γεμάτη ειρω νία-αξια  που θεωρούσαμε

Πίπολς, που νιώθει ευτυχισμένος γ ι’αυτή 
την ευκαιρία. Ο Πίπολς είναι στην πραγ
ματικότητα μάλλον ο τύπος του χαμένου 
α πό  γεννη σ ιμ ιο ύ  του , κ α θ ’ε ικ ό να  κα ι 
ομοίω ση του  ήρω α του Λ α π λά ντ . Στο  
Χόλυγουντ, αν και όλοι γνωρίζουν πως τα

ξοφλημένη, κυνηγημένη απ’τον σύγχρονο 
κινηματονράφοστο όνομα του χοντροκο- 
μένου γελοίου που παγώ νει ή του μελό 
συναισθηματισμού που κολλάει (α π ’τα  
σιρόπια). Πολλοί μιλούν για συγγένεια με 
τον  Φ ρανκ  Κ ά π ρ α , κα ι η σ χέσ η  είνα ι 
π ρ ά γμ α τ ι ο λο φ ά νερ η , α κόμ α  κ ι α ν- 
πιθανότατα- οι δημιουργοί της ταινίας δεν 
έχουν δει ποτέ τους την τα ιν ία  M E E T  
JOHN D O E του Κάπρα, που με τον ωμό 
ρεαλισμό της συγγενεύει περισσότερο με 
την τελευταία δουλειά του Φρίαρς.

Αναζητώντας τις απαρχές της δημιουρ
γ ία ς της τα ιν ία ς, βρίσκουμε μια νεαρή 
Αμερικανίδα, τη Λάουρα Ζίσκιν, διπλω
ματούχο μιας κινηματογραφικής στολής, 
θεωρητικά σκηνοθέτιδα, που τελικά έγινε 
παραγωγός, η οποία παρακολουθεί μαζί 
μ’ένα  συνάδελφό της την προεκλογική 
εκστρατεία του 1988 στην τηλεόραση και 
σημειώνει με τι δύναμη μπορεί η εικόνα να 
προβάλλει οποιοδήποτε άτομο, ενώ λίγο 
αργότερα, παρακολουθώ ντας στις ειδή
σεις τη διαδικασία διάσωσης ενός αερο
π λά νο υ  που  ε ίχε  π ρ ο σ γ ε ιω θ ε ί στο 
Ποτομάκ, σημειώνει την ύπαρξη κάποιου 
άγνωστου που βγήκε απ’το σκοτάδι για να 
βοηθήσει τους επιζώ ντες, για  να ξανα- 
χαθεί απαρατήρητος μες τη νύχτα.

Η Λάουρα Ζίσκιν αισθάνεται ότι αυτά 
τα δύο στοιχεία μαζί μπορούν να δώσουν 
κ ά τ ι εν δ ια φ έρ ο ν , κα ι ότι, κ υρ ίω ς, η 
ιστορία αυτή θα πρέπει να γυριστεί με τον 
τρόπο της κωμωδίας και αναρωτιέται: "και 
αν ο μυστηριώδης ήρωας ήταν στην πραγ
ματικότητα ένας βρωμοαλήτης;". Κι εδώ 
έχοντας συνείδηση των ορίων της, αναθέ
τει τα περαιτέρω  στον Ντέιβιντ Γουέμπ

πνευματικά χαρίσματα δεν του λείπουν, 
φ τά ν ε ι να  π ε ρ ν ά ε ι α π ό  κ ά π ο υ  γ ια  
ν ’αρχίσουν οι κοροϊδίες, γιατί ο Πίπολς 
είναι η προσωποποίηση της ατυχίας. Για 
παράδειγμα: μόνο μερικοί ειδικοί γνω ρί
ζουν ότι το σενάριό του για το Μ ΠΛΕΙΝΤ 
ΡΑΝΕΡ ήταν εξαιρετικό, αλλά ο Ρίντλεϋ 
Σκοτ κράτησε όλες τις δάφ νες για  τον 
εαυτό του. Ακόμα: μάθαμε ότι ο Κλιντ 
Ίσ τγο υντ του είχε α γοράσ ει πρ ιν  δέκα 
χρόνια  τα δ ικαιώ ματα του πρώ του του 
σεναρίου, που ήταν Ο Ι ΑΣΥΓΧΩΡΗΤΟΙ 
κι ό τι το  φ ιλούσ ε μ υσ τικ ά  στη γω ν ία  
περιμένοντας... να φτάσει στην ηλικία του 
γέρο-καουμπόι που ήθελε να υποδυθεί. 
Τέλος, το αποκορύφωμα της ατυχίας του: 
συγχέουν μονίμως το όνομά του με τον 
Μ αρκ Π ίπλοου, τον δ ιανοούμενο  -και 
π ολύ  στη μόδα- σ εν α ρ ιο γ ρ ά φ ο  κα ι 
συνεργάτη του Μ περνάτο Μπερτολούτσι 
(Τ Σ Α Ι Σ Τ Η  Σ Α Χ Α Ρ Α ). Κ ο ντο λ ο γ ίς , 
ό τα ν  π ρ ιν  τ έσ σ ερ α  χ ρ ο ν ιά  η Λ άουρα  
Ζ ίσκιν  του α να θ έτε ι το σενάρ ιο  ξέρει 
πολύ καλά τι κάνει, γιατί ο Πίπολς, απηυ- 
δυσμένος πια , έχει στραφεί στο ντοκυ- 
μαντέρ και τις εκπαιδευτικές ταινίες.

Η δουλειά της εφεύρεσης και ανάπτυξης 
των χαρακτήρων (αυτή η λεπτότατη τέχνη 
που εχει φτάσει τόσο ψηλά με κάποιους 
αμερικάνους δασκάλους όπως ο Μπίλυ 
Γουάιλντερ, αυτή η επιστήμη που δεν επι
τρέπει τίποτα το φλου και η οποία συνί- 
σταται στο να δίνεις διαρκώς την ψυχή 
των προσώπων σου μέσα από την συμπε
ριφορά τους) θα πάρει πολλούς μήνες και 
θα οδηγήσει τον Πίπολς στα πρόθυρα της 
α υ το κ το ν ία ς , κ ά τι π ο υ  δεν π ρ έπ ε ι να  
εκπλήσσει ιδιαίτερα γιατί ανήκει στη μοί
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ρα των πραγματικών σεναριογράφρων.
Εντίομεταξύ, ένας νέος μεγάλος σκηνο

θέτης αναδύεται στην Α φρική. Προσοχή: 
ένας πραγμ ατικός σ κη νοθέτης και όχι 
κάποιος μεταμελημένος δραματουργός ή 
κάποιος αποτυχημένος λογοτέχνης που 
έχει λογαριασμούς να ξεκαθαρίσει με τη 
λογοτεχνία  ή κανένας ανήσυχος φ ω το
γράφος που θέλει να ζουμάρει προς όλες 
τις κατευθύνσεις, αλλά ένας ά νθρω πος 
που ξέρ ε ι ότι η καλύτερη εικόνα είνα ι 
εκείνη που επ ιτρέπει να παρακολουθείς 
την δράση απ’την καλύτερη οπτική γωνία 
και ότι η τέχνη να διευθύνεις ένα ηθοποιό 
συνίσταται ουσιαστικά  στο να  μην τον 
εμποδίζεις να παίξει. Αυτός ο άνθρωπος 
είνα ι ο Στίβεν Φ ρίαρ ς , δ ιάσημος στην 
Ευρώπη μετά το Ω ΡΑ ΙΟ  Μ Ο Υ Π Λ ΥΝ
Τ Η ΡΙΟ , που αυτή την εποχή είχε μόλις 
γυρίσει μ'επιτυχία την πρώτη του αμερικά
νικη ταινία , τους Κ Λ Ε Φ Τ Ε Σ, με π α ρ α 
γωγή του Μ άρτιν Σ κορτσέζε, και είναι 
ένας εξαίρετος σκηνοθέτης. Ίσω ς ακρι
βώς επειδή δεν κοκκινίζει που δεν γράφει 
ποτέ ούτε μια γραμμή, ο Φ ρίαρς ξέρει 
καλά τι αξίζει ένα σενάριο και το σενάριο 
του Πίπολς για τον Η ΡΩ Α  τον ενθουσί
ασε. Εξίσου ενθουσίασε και τον Ντάστιν 
Χόφμαν που παίζει σπανίως και ποτέ δεν 
το κάνει στα αστεία. Αυτός ήταν η τρίτη 
ευτυχής σύμπτωση της ταινίας, μόλο που 
δεν ήταν α π ’την αρχή όλα εύκολα με τη 
δική του περίπτωση.

Ο Χόφμαν, ως γνωστόν, είναι τα πάντα 
εκτός από ενστικτώδες αγρίμι και δεν έχει 
ποτέ αφήσει ρόλο να τον κατοικήσει πριν 
να τον επεξεργαστεί επι μακρόν και προς 
όλες τις κατευθύνσεις, μες τις ιδιαιτέρως 
λαξευμ ένες σ τρ ο φ ές  του  μυαλού του. 
Κ ουρα σ μ ένο ς α πό  το ν  M A R A T H O N  
MAN όπου έπρεπε να δανείσει τα πόδια 
του σ’ένα φουκαρά που έτρεχε γιατί είχε 
γύρω του φονιάδες, ο Χόφμαν βάλθηκε να 
επεξεργάζεται σε τόσο βάθος το ρόλο του 
Λ απλάντ του Η ΡΩ Α , που τα πράγματα 
μπερδεύτηκαν άσχημα. Μ πλοκάρισμα. 
"Μ ην σ κ έφ τεσ τε , του  λ έε ι ο Φ ρ ία ρ ς . 
Π αίςεται μόνο, απλά". Για τον Χόφμαν 
όμως, αυτό ακριβώ ς είνα ι το δύσκολο. 
Θ λ ίβ ετα ι, βο υ λ ιά ζε ι, "π ο ιο ς είμαι;", 
σκέφτεται να εγκαταλείψει τα πάντα. Στα 
παρασκήνια βρίσκεται ο σωτήρας: είναι ο 
ίδ ιος ο Π ίπολς που γνω ρ ίζει καλά  τον 
Λ απλάντ. Ο Π ίπολς, που δεν ξεμυτίζει 
ποτέ από την τρύπα του, γιατί κανείς δεν 
του  το ζη τά , φ τά ν ε ι σ το  π λ α τώ  γ ια  
ν’ακούσει ήσυχα, σα γιατρός, τον ασθενή 
του κι αποφαίνεται σοβαρά: "Κατάλαβα". 
Και οδηγεί τον Χόφμαν, ένας θεός ξέρει 
που για δυο μέρες.

Τι λένε; Μυστήριο. Ο Χόφμαν γυρίζει 
π ά ντω ς α λλα γμ ένο ς . Σ το  εξής ε ίνα ι ο 
Μ πέρνι Λ απλάντ και βγάζει μια τέτοια  
λάμψη στην ταινία που όμοιά της δεν έχει 
δ ε ίξε ι ίσ ω ς μόνο σ το  Τ Ο Υ Τ Σ Ι. Η 
συνέχεια ανήκει στο κοινό. Αλλά σ’αυτόν 
τον  α ρ κ ε τα  α δ ίσ τα κ το  πόλεμ ο  που  
παίζεται και του οποίου είμαστε θεατές, 
ανάμεσα στους κ ινηματογραφ ιστές της 
εικόνας και τους κινηματογραφιστές της 
υπόθεσης, οι δεύτεροι έχουν κερδίσει σί
γουρα ένα γερό πόντο.

ALAIN R IOU
Nouvel Observateur

Γιο την μετάφραση: ΒΑΣΙΛΙΚΗ Κ0ΣΚΙΝ1ΩΤ0Υ

0  ΜΑΟ ΓΙΑ
Στο σημερινό κόσμο 

ολόκληρη η παιδεία, η 
λογοτεχνία και η τέχνη 
ανήκει στην κυρίαρχη 
τάξη και είναι προσαρ
μοσμένη στην κυρίαρχη 
πολιτική γραμμή. Δεν 
υφίσταται πραγματικά η 
έννοια "η τέχνη για την 
τέχνη", η τέχνη που 
στέκεται πάνω από τις 
τάξεις, η τέχνη που δεν 
σχετίζεται ή είναι ανε
ξάρτητη από την πολι

τική. Η προλεταριακή λογοτεχνία και τέχνη είναι 
μέρος του προλεταριακού επαναστατικού σκοπού, 
είναι - όπως είπε ο Λένιν - η κινητήρια δύναμη 
τηςεπαναστατικής γραμμής(1).

Η επαναστατική κουλτούρα είναι ένα πανίσχυρο 
επαναστατικό όπλο για τις πλατιές μάζες του λαού. 
Προετοιμάζει ιδεολογικά το έδαφος πριν σημάνει η 
ώρα της επανάστασης και είναι σημαντικό μέτωπο στο 
γενικότερο επαναστατικό μέτωπο κατά τη διάρκεια 
της επανάστασης(2).

Ολόκληρη η λογοτεχνία και η τέχνη μας υπάρχει 
για τις λαϊκές μάζες. Δημιουργήθηκε για τους εργάτες, 
τους αγρότες και τους στρατιώτες και υπάρχει για 
δική τους χρήση(3).

Όλοι οι εργάτες της λογοτεχνίας και της τέχνης 
οφείλουν να φέρουν εις πέρας την αποστολή τους και 
ν'αλλάξουν τη στάση τους, οφείλουν σταδιακά να 
μετακινηθούν προς τη μεριά των εργατών, αγροτών 
και στρατιωτών, προς τη μεριά του προλεταριάτου, 
μέσω της διαδικασίας συμμετοχής τους στο κέντρο των 
καθημερινών αγώνων και μέσω της διαδικασίας 
μελέτης του μαρξισμού και της κοινωνίας. Μόνο 
μ'αυτό το τρόπο μπορούμε να αποκτήσουμε 
πραγματικά λογοτεχνία και τέχνη για τους εργάτες, 
τους αγρότες και τους στρατιώτες, μια πραγματικά 
προλεταριακή λογοτεχνία και τέχνη(4).

0 σκοπός μας είναι να εξασφαλίσουμε μια 
λογοτεχνία και τέχνη που να ταιριάζουν με ολόκληρη 
την επαναστατική μηχανή ως αναπόσπαστα τμήματά 
της, που θα λειτουργούν ως πανίσχυρα όπλα για την 
ενότητα και την εκπαίδευση του λαού, για την επίθεση 
και την καταστροφή του εχθρού και για να βοηθήσουν 
τον λαό να πολεμήσει τον εχθρό με μια καρδιά κι ένα 
μυαλό(5).

Αναφορικά με τη λογοτεχνική κριτική και τη 
κριτική τέχνης υπάρχουν δύο κριτήρια: το πολιτικό 
και το αισθητικό. ΙΙοιά είναι όμως η σχέση μεταξύ 
τους; Η πολιτική δεν μπορεί να εξισωθεί με την τέχνη, 
ούτε είναι μπορετό μια γενική κοσμοθεωρία να εξο
μοιωθεί με μια μέθοδο αισθητικής δημιουργίας και 
κριτικής. Αρνούμαστε όχι μόνο την ύπαρξη ενός 
αόριστου ολότελα απαράλλακτου πολιτικού κριτη
ρίου αλλά και την ύπαρξη ενός αόριστου αισθητικού 
κριτηρίου, που δεν υπόκειται σε καμία αλλαγή. Κάθε 
κοινωνική τάξη σε κάθε ταξική κοινωνία έχει τα δικά 
της πολιτικά και αισθητικά κριτήρια. Όμως όλες οι 
κοινωνικές τάξεις σε όλες τις ταξικές κοινωνίες 
βάζουν πρώτα το πολιτικό κριτήριο και έπειτα το 
αισθητικό.

ΤΗΝ ΤΕΧΝΗ
Αυτό που πραγματικά απαιτούμε είναι η ενότητα 

πολιτικής-τέχνης, ενότητα φόρμας-περιεχομένου, η 
ενότητα του επαναστατικού πολιτικού περιεχομένου 
και της υψηλότερης δυνατής τελειότητας της 
ακθητικής μορφής. Έργα τέχνης που χαρακτηρίζονται 
από έλλειψη αισθητικής χάνουν τη δύναμή τους, 
ανεξάρτητα του κατά πόσον είναι πολιτικά 
προοδευτικά. Παρόλα αυτά αντιμετωπίζουμε τα έργα 
τέχνης από λανθασμένη πολιτικά σκοπιά με την τάση 
για το "στυλ του πόστερ και του σλόγκαν", το οποίο 
είναι μεν σωστό από πολιτική άποψη, όμως χάνει σε 
αισθητική δύναμη. Στα ζητήματα λογοτεχνίας και 
τέχνης οφείλουμε να διεξάγουμε μάχη σε δύο 
μέτωπα(6).

Αφήστε εκατό λουλούδια να ανθίσουν και εκατό 
σχολές σκέψης να παλαίψουν, είναι η πολιτική της 
ανάπτυξης των τεχνών, των επιστημών και της άνθισης 
της σοσιαλιστικής κουλτούρας στην πατρίδα μας. 
Διαφορετικά είδη και στυλ τέχνης πρέπει να 
αναπτυχθούν ελεύθερα και διαφορετικές σχολές 
επιστημών πρέπει να συναγωνίζονται ελεύθερα. 
Πιστεύουμε ότι είναι επικίνδυνη η χρήση διοικητικών 
μέτρων για την επιβολή ενός συγκεκριμένου στυλ 
τέχνης ή μιας σχολής σκέψης και την απαγόρευση μιας 
άλλης. Ζητήματα λάθους ή σωστού στην τέχνη και στις 
επιστήμες πρέπει να λύνονται μέσω ελέυθερης 
συζήτησης στα πλαίσια αισθητικών ή επιστημονικών 
κύκλων και μέσω της πραχτικής δουλιάς ¿αυτούς τους 
χώρους(7).

Ένας στρατός δίχως κουλτούρα είναι ένας ηλίθιος 
στρατός και ένας ηλίθιος στρατός δεν είναι μπορετό 
να νικήσει τον εχθρό(8).
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ΑΡΜΕΝΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
"...μα τι λέτε... Να φύγω από την 
πατρίδα μου; Και που να πάω; Αν 
είναι άσχημα, έχω την ευθύνη μου 

για καθετί που συμβαίνει εδώ. Ο 
χειρότερος δρόμος είναι η φυγή. Κάτι 
που γεννιέται εδώ, κάτι που χτίζεται έχει 
και μένα μέσα. Δεν έχω σκοπό να γίνω 
εμιγκρές." Μπεχ Ναζαριάν

Ο αρμένικος κινηματογράφος διεκδικεί 
εβδ ο μ η ντα π έντε  χ ρ ό ν ια  ύ π α ρ ξ η ς . Η 
πρώτη κινηματογράφηση στην Αρμενία 
τοποθετείται το 1911, δείχνει την κηδεία 
ενός τοπικού εκκλησιαστικού αξιωματού- 
χο υ  κ α ι δ ια νεμ ή θη κε  δ ιεθ ν ώ ς α π ό  τα  
επίκαιρα της Πατέ. Η  αρχή είναι απλώς 
εντοπίσιμη, η συνέχεια 
περιπλέκεται. Ή δη από 
τα πρώτα χρόνια, αυτός 
ο κινηματογράφος δια- 
σπάται και αδυνατεί να 
περιοριστεί στα σύνορα 
ενός κρά τους ώστε να  
είναι ταξινομήσιμος και 
βέβαια κατατάξιμος. Με 
δυσκολία τον διακρίνω 
σε τρία μέρη: α.της σοβ
ιετικής αρμενίας, β.της 
διασποράς, γ.των αρμέ- 
ν ιω ν δημ ιο υρ γώ ν  που  
δουλεύουν στον διεθνή 
κινηματογράφο.

Σ την  ισ το ρ ία  του 
α ρ μ έν ικ ο υ  κ ιν η μ α το 
γράφου τα δύο πρώ τα  
σ η μ α ντικά  ο νό μ α τα  
ανήκουν σε διαφορετικά 
μέρη. Στη Σ ο β ιετική  
Έ νω ση, ο πρώ τος που 
έχει να επιδείξει ενδιαφέρον έργο είναι ο 
Μπεκ Ναζαριάν. Ο  Ν αζαριάν ήταν από 
τους ιδ ρ υ τέ ς  της Α ρ μ έν ικ η ς  Κ ινη μ α 
το γρα φ ικ ής Ο ρ γά νω σ η ς (1923), όπου 
έφτιαξε και την πρώτη μεγάλου μήκους 
ταινία (Ν Α Μ Ο Υ Σ, 1924-25) καθώ ς και 
την πρώτη .ηχητική ταινία της Σοβιετικής 
Αρμενίας (Π Ε Π Ο , 1935), η οποία  θεω 
ρείται η αρτιότερη αφηγηματικά. Παράλ
ληλα με τον  Ν α ζα ρ ιά ν , α να δεικ νύετα ι 
(διεθνής χώρος), ο Ρούμπεν Μαμουλιάν. 
Γεννημένος στην Τυφλίδα της Γεωργίας, 
καταλήγει στην Ν έα Υόρκη. Εκεί ασχο- 
λείται αρχικά με το αρμενικό θέατρο, για 
να μεταπηδήσει το 1928 στο Χόλυγουντ, 
όπου σκηνοθετεί ταινίες μέχρι το 1959. 
Μερικές προσεγμένες στη διεύθυνση είναι 
οι: (ΤΑ ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΗΜ ΑΤΑ, 1929 - Ο 
ΚΥΡΙΟΣ ΤΖΕΚ Υ Λ  και Ο ΔΡ. ΧΑΙΝΤ, 
1931- Β Α Σ ΙΛ ΙΣ Σ Α  Χ Ρ ΙΣ Τ ΙΝ Α , 1932- 
ΤΟ ΣΗΜ ΑΔΙ ΤΟΥ ZOPO , 1940 - ΑΙΜ Α 
ΚΑΙ ΑΜΜΟΣ, 1941).

Το επόμενο μεγάλο όνομα που θα ανα-

δειχθεί είναι του Σεργκέι Παρατζάνοφ, ο 
ο π ο ίο ς  έχ ε ι κ ιν η μ α το γρ α φ ή σ ε ι την 
κατεξοχήν αρμένικη τα ινία  (ΣΑ ΓΙΑ Ν Τ  
ΝΟΒΑ, ΤΟ  ΧΡΩΜ Α ΤΟ Υ  ΡΟΔΙΟΥ(Ι), 
1969). Α ναφέρω  ορισμένους ακόμα που 
δε νομίζω να χρειάζονται συστάσεις, στη 
σχολή της νεώτερης κινηματογραφικής 
σχολής: ο Χ οβανεσ ιά ν  (Η Λ ΙΟ Σ  Τ Ο Υ  
Φ ΘΙΝΟΠΩΡΟΥ, 1977), ο Μαλιάν (ΝΑ- 
ΑΠΕΤ(2), 1979), ο Αρθούρ Πελεσιάν(3), 
κα ι, ά λλ ο ι σ π ο υ δ α ίο ι χ ε ιρ ισ τέ ς  της 
μηχανής.

Στη δ ιασπορά  έχουμε το κινηματογρα- 
φολόγο Αρμπί Οβανεσιάν, με ελάχιστο, 
αλλά ενδιαφέρον έργο, με ταινίες φτιαγ

μένες στην Αγγλία (όπου και σπούδασε), 
στο  Ιρ ά ν  (ό π ο υ  γεννή θη κε) κα ι στη 
Γαλλία (όπου εγκαταστάθηκε μετά την 
αλλαγή καθεστώτος στο Ιράν).

Ακόμα, ενταγμένος στην παραγωγή της 
χώρας του είναι ο Τζέρσι Καβαλιέροβιτς 
(εργάζεται στην Πολωνία). Στη χώρα μας 
θυμίζω τις ταινίες (ΑΓΙΑ ΙΩΑΝΝΑ ΤΩΝ 
ΑΓΓΕΛΩΝ, 1961, ΦΑΡΑΩ, 1966).

ΕΘ Ν ΙΚ Ο Σ ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦΟΣ;

Έ νας εθνικός κινηματογράφος σε διά
σπαση, μέσα σε άλλους κινηματογράφους, 
μέσ α  σ το  εμπορ ικό  Χ όλυγουντ: Η 
ΒΑ ΣΙΛ ΙΣΣΑ  Χ ΡΙΣΤΙΝ Α  με τη Γκρέτα 
Γκάρμπο, η Φ ΑΡΑΩ, ενός Πολωνού, ο 
Π α ρ α τζά νο φ ... Η έννο ια  του εθνικού  
κινηματογράφου τραβηγμένη ως τα όρια 
της (μήπως και από τα μαλλιά;). Κοινά 
σημεία υπάρχουν και επιδεικνύονται. Το

κω μ ικό , οι ε ικ ό νες , η σ ύνθεσ η  τω ν 
κάδρων, η φοβερή εμμονή στο σύμβολο. 
Έ σ τω . Τ α κο ινά  σημεία ίσω ς είνα ι μια 
μειονότητα. Σημεία στα  οπο ία  συγκεν
τρώ νουν την προσοχή  τους, δ ίκαια  φυ
σικά. όσοι αγω νιούν για  την διατήρηση 
και αναγνώ ριση του αρμένικου πο λ ιτι
σμού. Ε νδ ια φ έρο ν , φ υσικά, δεν έχει η 
κ α τα μ έτρ η σ η , ο κ α τα χ ω ρ ισ μ ό ς  κα ι ο 
απολογισ μός, αλλά  ο λόγος της τόσης 
σημασίας, αυτής της έννοιας της εθνικό
τητας του κινηματογράφου, ενός κινημα
τογράφου της εθνικότητας των επιμέρους 
ταινιών. Μ ερικές σκόρπιες σκέψεις στο 
θέμα αυτό, χω ρίς συνέχεια και τέλος: ο 
εθν ικ ό ς κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς ε ίνα ι ακόμα  

χώρος δημιουργίας προ
τύπων για την προσωπι
κή το π ο θ έτη σ η  αυτώ ν 
που αναγνωρίζουν αυτό 
το έθνος ως δικό τους. 
Αυτή η δ ιαδικασ ία  δεν 
ε ίν α ι χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ό  
μόνο όσων ταινιώ ν φ έ
ρουν ξεκάθαρα την προ
οπτική της εθνικότητάς 
τους. Η  κατάσταση μέ
σ α  α π ό  κ ιν η μ α το γ ρ α 
φ ικ έ ς  τα ιν ίε ς  ενός 
έθνους είναι σημαντική 
κ α ι δη μ ιο υρ γ ική  εάν  
ε π ιτυ γ χ ά ν ε τα ι δευτε- 
ρευάντως- μέσα από έργα 
που έχουν "άλλα" κ έν 
τρα βάρους και θέματα. 
Ό τα ν  η προβολή  ε θ ν 
ικώ ν χαρα κτη ρ ισ τικώ ν 
αποτελεί το κύριο στοι
χείο  μιας τα ιν ίας, α μέ
σως ο εθνικός κινηματο

γρ ά φ ο ς γ ίνετα ι ε ίδο ς, κα ι, σ αν  ε ίδος, 
περιορίζεται και σε πλάτος και σε βάθος. 
Η  ιδέα, ο μύθος, ο λόγος του έθνους δημι- 
ουργούνται μέσα από όλα τα πολυάριθμα 
είδη.

Ίδιες σκόρπιες ιδέες για  τη συνέχεια  
κάποιω ν σκέψ εω ν στον εθνικό κινημα
τογράφο: μέσα από την ιδιομορφία του 
α ρ μ έν ικ ο υ  ίσ ω ς δούμε π ιό  κ α θ α ρ ά  
προβλήματα που έχουν σχέση με το δικό 
μας κινηματογράφο. Ίσως.

______________  ΣΥΜ ΕΩΝ ΙΩΣΗΦΙΔΗΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ:

1. Οι "Αλκυονίδες Μέρες" στο Αλφαβίλ 
αγνόησαν αυτό το φιλμ. Γιατί;
2. Έ χει προβληθεί στη χώρα μας με αυτό 
τον τίτλο.
3. Αυτός ο σκηνοθέτης έχει εργασθεί μόνο 
με μικρού μήκους ταινίες!
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Εικόνα - λόγος - μουσική
M e αφορμή τη ταινία ΜΕΧΡΙ ΤΟ 

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ του Βιμ 
Β^ντερς, γίνεται μια προσπάθεια 

να ερευνήσουμε τα μονοπάτια της εύ
θραυστης ισορροπίας μουσικής- διαλό- 
γου-εικόνας σε μια κινηματογραφική 
ταινία. Πρέπει να ξεκαθαρίσουμε ευθύς 
εξ’αρχήςοτι θα ασχοληθούμε με τις καλ
λιτεχνικές ταινίες γιατί οι "εμπορικές", 
σαν ευπεπτες που είναι δεν παρουσιά
ζουν τόσο ενδιαφέρουν για την κινηματο
γραφική θεωρία.

Μια ταινία  αναζήτητησης και καταδί
ωξης (road  m ovie), δ ιαφορετική α π ’τις 
άλλες, που βάζει αμείλικτα το ερώτημα: 
ποια η τύχη των ταινιών της καταδίωξης, 
της αναζήτησης, της περιπέτειας; Πρέπει, 
άραγε τίποτε, να αλλάξει; Στον κινημα
τογράφο φάνηκε γρήγορα η σύγκρουση 
α νά μ εσ α  σ τη ν  π λο κ ή  κ α ι την πο ίη - 
σ η ."Ό ταν κανείς απογυμνώ νει τα γεγο 
νότα απ’την υπέρμετρα κοινή λογική τους, 
α π α λ λ ά σ σ ε ι το ν  θ εα τή  α π ’την  α ν α γ 
καιότητα να  κρίνει, φ έρνο ντά ς τον πιο 
κ ο ντά  σ τη ν  π ο ιη τ ικ ή  σ υγκ ίνη ση ", θα  
αναφέρει ο Αντρέ Μωρουά. Το δίδαγμα 
αυτό έπιασε τόπο πρώτα στον Λυσιέν Σεβ 
και κατόπιν στο κίνημα της avant-garde με 
τα  π ρ ώ τα  έ ρ γ α  τη ν  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΑ  
ΣΥΜ ΦΩΝΙΑ του Βίκινγκ Έγκελινγκ και 
το ΡΥΘΜ ΟΣ 21 του Χ ανς Ρίχτερ, έργα 
δύο ζω γρ ά φ ω ν α πό  την Γ ερμανία  που 
παράχθηκαν το 1921. Έ τσ ι η avant-garde 
ξέκοψε απ ’τον εμπορικό κινηματογράφο 
"εξα ιτ ία ς  της π ε π ο ίθ η σ η ς  το υ ς ό τι η 
υπ ό θεσ η , ω ς κ ύρ ιο  σ το ιχ ε ίο  τω ν 
μυθοπλαστικών ταινιών, είναι κάτι ξένο 
π ρ ο ς  το ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο , κ ά τ ι π ο υ  
επ ιβ ά λ λετα ι α π ’έξω ", θ α  α ν α φ έ ρ ε ι ο 
S iegfried  K racau e r. Έ τσ ι η κ ινημ ατο 
γραφ ική αφήγηση είνα ι στην ουσ ία  το 
κόκκινο πανί.

Ο χορός αρχίζει με τον Ζαν Επστάίν, το 
1921, που υποστηρίζει ότι "δεν υπάρχουν 
υποθέσεις, ποτέ δεν υπήρξαν υποθέσεις, 
υπάρχουν μόνο καταστάσεις χωρίς ειρμό, 
χωρίς αρχή', μέση και τέλος". Τον Επστάίν 
θα  α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  ο Α μ π έλ  Γ κ α νς , ο 
Μ αρσέλ Λ Έ ρ μ π ιέ , η Ζ ερμαίν  Ν τυλάκ 
(ΧΑΜ ΟΓΕΛΑΣΤΗ ΚΥΡΙΑ Μ ΠΕΝΤΕ), 
ο Ντελύκ (Π Υ Ρ Ε Τ Ο Σ ), ο Κ αβαλκάντι 
(Α Ρ Α Ξ Ο Β Ο Λ Ι), ο Κ ιρσάνω φ  (Μ Ε Ν Ι- 
ΜΟΛΝΤΑΝ) κ.α. Το σημαντικό είναι ότι 
έδιναν το βάρος στις κ ινηματογραφικές 
τεχνικές και τεχνάσματα. Ο κινηματογρα
φιστής της avant-garde ήθελε να ο ρ γα 
νώ σει το  υλικό που  δ ιά λεγε γ ια  να  το 
επεξεργασθεί σύμφωνα με ρυθμούς, που 
ήταν προϊόν των εσώτερων παρορμήσεών 
του και όχι μίμηση της φύσης, ήθελε να 
επινοεί τις μορφές και όχι να καταγράφει 
ή να τις ανακαλύπτει, ήθελε να εκφράζει, 
με τις εικόνες του, περιεχόμενα που ήταν η

προβολή τω ν οραμ άτω ν  του κα ι όχι η 
σ υ ν έπ ε ια  α υτώ ν  τω ν ε ικ όνω ν . Τ ο  ότι 
αναφερθήκαμε στην avant-garde δεν ήταν 
χωρίς λόγο: ήταν το πρώτο κίνημα τέχνης 
στον κινηματογράφο, που ηθελημένα και 
συνειδητά  γύρισε την πλάτη  του στην 
πλοκή. Έ ρ γ α  χω ρ ίς , έστω , σημαντική 
πλοκή, δεν ε ίνα ι κ ά τ ι το συνειδητό  ή, 
έστω, μια καλλιτεχνική τάση; Αυτό όμως 
το παρατηρούμε κυρίως και σήμερα στα 
έργα  αναζήτησης και καταδίω ξης, στα 
σύγχρονα road movies.

Ας μείνουμε για λίγο ακόμη στην avant- 
garde. Θ α  παρατηρήσουμε, ότι οι δημι
ουργο ί αυτοί ήταν ευχαριστημένο ι, αν 
συλλάμβαναν ενδιαφέρουσες λεπτομέρειες 
και ασυνήθιστες όψεις τω ν πραγμάτω ν 
ικανές να  οξύνουν την ευαισθησία  του

θεατή στον κόσμο που μας περιβάλλει. 
Α πώ τερος σκοπός τους, όμως ήταν να  
συνθέσουν απ ’αυτό το υλικό μια αυτόνομη 
ακολουθία ρυθμικών κινήσεων, παρά  να 
α ποκ αλύψ ουν  την πρ α γμ α τικ ό τη τα . Ο 
K racauer υποθέτει, ότι η αποκλειστική 
προσήλωση στο ρυθμικό μοντάζ όχι μόνο 
αποστεγνώνει το υλικό της πραγματικής 
ζωής, αλλά και συνεπάγεται και μία τάση 
του κινηματογραφ ιστή  ν ’απομακρυνθεί 
ακόμη περισσότερο α π ’αυτό, προχω ρώ ν
τας προς το αφηρημένο. Αυτή η τάση της 
avant-garde βάδιζε προς τον σουρεαλισμό. 
Μιλάμε για  ένα σουρεαλισμό, που βασί
ζεται στην πίστη σε μια ανώτερη π ρ α γ
ματικότητα ορισμένων συνειρμικών μορ
φών, παραμελημένων μέχρι την εμφάνισή 
του, στην παντοδυναμία του ονείρου, στο 
α νέμ ελ ο  π α ιγ ν ίδ ι της σ κ έψ η ς , όπ ω ς 
αναφέρει ο Αντρέ Μπρετόν στο "Πρώτο 
Μ ανιφέστο του Σουρεαλισμού". Αυτή η 
δ ιδ α σ κ α λ ία  του γ ια  το ν  σ ο υρ εα λ ισ μ ό  
έκανε τον Αδωνι Κύρου να αναφωνήσει:

"ο κινηματογράφος μου είναι καμωμένος 
α π ’τις δυνατότητές του, αυτός ο κινημα
τογράφος είναι σουρεαλιστικός". Αναφερ
θήκαμε εν συντομία στο τι πιστεύουν για 
τον σουρεαλισμό, και πιο συγκεκριμένα 
για τον σουρεαλισμό στον κινηματογρά
φο, οι πρωτεργάτες και οι ιστορικοί του. 
Η  ταινία, που ήταν έμβλημά τους, ήταν ο 
Φ Α Ν Τ Ο Μ Α Σ  το υ  Λ ουί Φ α γ ιά ν τ , 
γυρισ μένη  το  1913. Π ρ ό κ ειτα ι γ ια  μια 
α π ’τις πρώτες ταινίες καταδίωξης. Π ρό
κειται για έναν ήρωα, έναν άνθρωπο και 
σύγχρονο υπεράνθρωπο, που γελοιοποιεί 
την εξουσία, υποφέρει σαν κοινός θνητός, 
κάνει και τα πιο απίθανα  πράγματα και 
που έκανε τελ ικ ά  να  κ α τη γο ρ η θ εί γ ια  
π ρ ώ τη  φ ο ρ ά  ο κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς , σ α ν  
δ ια φ θο ρ έας τω ν ηθώ ν, σαν υποκινητής 
πολέμων και αποπλανητής της νεολαίας.

Μπορεί να φαίνεται παράξενο: η δράση 
σαν πλοκή δεν ενδιέφερε αυτούς τους δη
μ ιο υ ρ γο ύ ς  κ α θ ό λ ο υ . Υ π ο λ ο γ ιζ ό τα ν  η 
δράση για την δράση. Η  δράση, που οδη
γο ύ σ ε  σ ’ένα  χ ο ρ ό , ό π ο υ  τα  κ α λ ο γ υ 
μνασμένα πρόσω πα και οι λεπτομέρειες 
μας τα ξ ίδευα ν  αλλού: α π ’τις μα κ ρινές 
εποχές στο σήμερα και από εκεί στο όνει
ρο. Ο εξωτισμός, η περ ιπέτεια  οδήγησε 
στο φανταστικό. Τ ο "θαυμαστό" αγγίζει 
άγνωστες περιοχές και αποτελεί σίγουρα 
το ξεπέρασμα της καθημερινής πραγμα
τικότητας, η λογική της κίνησης και της 
έξαρσης είναι η λογική του θαυμαστού και 
του φανταστικού. Όμως, όπως παρατηρεί 
ο Ά δω νις Κύρου, η περ ιπέτεια  π ερ ιορ ί
στηκε στην απλή κίνηση, που δυστυχώς 
συχνά εξυπηρέτησε προπαγανδιστικούς 
σκοπούς, έτσι μπορούμε εύκολα να συμ- 
περάνουμε ότι τα  βήματα των πρω τοπό
ρων αυτών δημιουργών δύσκολα ακολου
θ ή θ η κ α ν  π ισ τά , γ ια τ ί ο δ ρ ό μ ο ς, π ο υ  
έ δ ε ιχ ν α ν , ή τα ν  δ ύ σ κ ο λ ο ς  κ α ι σ υ χνά  
ά βατος. Έ τσ ι περ άσ α μ ε γρ ή γο ρ α  στις 
ταινίες, που σημασία είχε π  μετέδιδαν και 
τ ι σ κ ο π ό  ε ξ υ π η ρ ε το ύ σ α ν . Π ρ ά γμ α τ ι 
ταινίες, όπως ο ΡΑ Μ ΠΟ , τα αστυνομικά 
θρίλερ, τα  περιπετειώδη γουέστερν, που 
εμφανίζουν π ά ντα  τους "κακούς Ινδ ιά 
νους" να  η τ το ύ ν τα ι ή σ τη ν  κ α λ ύτερ η  
περίπτωση να συνθηκολογούν με τους πιο 
απαράδεκτους όρους γι’αυτούς, δεν είναι 
παρά  ένας ύμνος στον συμβιβασμό, στο 
δίκαιο του ισχυροτέρου , στον νόμο της 
ζούγκλας, στην "ελευθερία" -με την δυτική 
ή ιμπεριαλιστική έννο ιά  της- στην τάξη 
πραγμάτω ν, όπως εννοείται α π ’το καπ ι
ταλιστικό κατεστημένο.

Θ α  π ρ έ π ε ι να  π α ρ α τη ρ ή σ ο υ μ ε , ότι 
υπάρχουν ορισμένες ταινίες, όπου η πλοκή 
κ α ι η ε ικ ό να  σ υ ν υ π ά ρ χ ο υ ν  α ρ μ ο ν ικ ά , 
φ ω τεινές εξα ιρ έσ εις  σ το ν  κα νό να  που 
περιγράψαμε πιο πάνω . Θ α τολμήσουμε 
να  πούμε, ότι το Μ Ε Χ Ρ Ι Τ Ο  Τ Ε Λ Ο Σ  
ΤΟ Υ  ΚΟΣΜ ΟΥ, θα πρέπει να θεωρηθεί, 
μάλλον σαν μια εξαίρεση αυτού του κα-
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νόνα. Αυτό το πρόβλημα της αρμονικής 
συνύπαρξης, είναι τόσο παλιό, όσο και η 
καλλιτεχνική  δημ ιουργία  σ τον  κ ινημα
τογράφο. Η έμφαση στον λόγο ενισχύει 
την τάση του κινηματογραφιστή ν’απομα- 
κρύνεται α π ’την ζωή της κάμερας, αλλά

να καταλήξει στη νέα πρότασή του: στην 
περίπτω ση που υπερισχύει η φραστική 
έκ φ ρ α σ η , το π ιθ α νό τερ ο  ε ίνα ι ότι το 
οπτικό στοιχείο θα παραλληλίζεται μαζί 
της, στην α ντ ίθ ετη  π ερ ίπ τω σ η , ό τα ν  
αφαιρείται η έκφραση απ’τον λόγο, ευνοεί

συναίσθημα το επεξεργάζεται και αντιδρά 
ανάλογα. Μια συγκεκριμένη σεκάνς, όπου 
έσφαζαν βόδια, κινηματογραφημένη αρκε
τά ρεαλιστικά, σ’ένα φιλμ του Αϊζενστάϊν 
μονταρισμένη παράλληλα  με το κυνήγι 
των διαδηλωτών α π ’την Α στυνομία της 
Ρωσίας δεν λειτούργησε με τον ίδιο τρόπο 
στο ακροατήριο: οι κάτοικοι της πόλης 
ανατρίχιασαν και εξαγριώθηκαν, ενώ οι 
κ ά το ικ ο ι της υ π α ίθ ρ ο υ  το θεώ ρη σ α ν  
φυσικό (αφού την ίδια εργασία την έκα
ναν και οι ίδιοι) και οι εργάτες στο πρό
σωπο του προϊσταμένου που επιστατούσε 
στην σφαγή α να γνώ ρ ισ αν  το αφεντικό 
τους. Το εικονικό κείμενο είνα ι λοιπόν 
δυσνόητο. Στο εικονικό κείμενο, θα παρα
τηρήσει ο Ουμπέρτο Έ κο, στο βιβλίο του 
"Θεωρία της Σημειωτικής", υπάρχουν τόσο 
σ ύ ν θ ετες  σ υ μ φ ρ α σ τ ικ ές  σ χ έ σ ε ις  που 
δύσκολα  διαχω ρίζουμε τις δ ια κρ ιτ ικές 
μονάδες α π ’τις ελεύθερες μεταβλητές.

Προχωρώντας πιο βαθιά ο Έ κο θα συμ- 
περάνει, ότι οι εικονικοί κώδικες, αν υπάρ
χουν, μοιάζουν να διαρκούν "τόσο, όσο η 
αυγή", όμως το εικονικό κείμενο το οποίο 
δεν επιδέχεται περαιτέρω ανάλυση, είτε σε 
σημεία , είτε σε μ ο ρ φ ές, θα  π ρ έπ ε ι να 
θεωρηθεί σαν κείμενο, διότι το ρηματικό 
του ισοδύναμο δεν είναι μια λέξη, αλλά 
μια φράση ή μια ολόκληρη ιστορία. Μπο
ρούμε να βγάλουμε ένα συμπέρασμα: το 
εικονικό κείμενο, δηλαδή μια σεκάνς ή 
δ ιάφορα  πλάνα  είναι κείμενο το οποίο  
πρέπει να αναλυθεί. Οι κώδικές του ή οι 
γλώσσες μετάφρασης είναι πολλές με απο
τέλεσμα η πολυφωνία να γίνεται βαβυλω
νία, αλλά οι κώδικες των εικονικών κειμέ
νων, επίσης δύσκολα απομονώνονται και 
έτσι οι θεατές στην ουσία δεν αποτυπώ
νουν παρά το απειροελάχιστο των μηνυ
μάτων των εικόνων. Βγαίνει αυθόρμητα το 
συμπέρασμα, ότι ο εικονισμός (avan t- 
garde), μεταδίδει πολύ λίγα μηνύματα και 
καταντάει αναποτελεσματικός.

Ω στόσο η εικόνα σαν κείμενο ή σύν
ταγμα κωδίκων δεν στερείται ενδιαφέρον
τος. Η κ ινηματογραφ ική εικόνα γεννά  
στον θεατή ένα συναίσθημα πραγματικό
τητας αρκετά ισχυρό, ώστε να παρασύρει 
την πίστη του στην αντικειμενική ύπαρξη 
αυτού, που εμφανίζεται στην οθόνη. Ο 
Μ αρσέλ Μ αρτέν προσδιόρισε δύο βασι
κούς χαρακτήρες της εικόνας: την μονο
μερή α ναπαράσ τασ η  και την επικαιρό- 
τητα. Η μονομερής αναπαράσταση απορ
ρέει απ’τον ενστικτώδη ρεαλισμό της και 
την κάνει να διαλέγει μόνο ακριβείς και 
καθορισμένες όψεις της πραγματικότητας, 
μοναδικές στον χώρο και στον χρόνο. Ο 
Ζαν Επστάϊν την χαρακτήριζε σαν "λίγο 
σύνθετη λογική α ρχιτεκτονική". Ε ίνα ι 
επίκαιρη γιατί είνα ι π άντα  στο παρόν, 
προσφ έρετα ι στο παρόν της αντίληψής 
μας και εγγράφεται στο παρόν της συνεί
δησής μας. Το παρελθόν και το μέλλον 
είναι προϊόν της κρίσης μας σύμφωνα με 
ορισμένα κινηματογραφικά μέσα έκφρα
σης που μάθαμε να διαβάζουμε τη σημα
σία τους. Θα περάσουμε τώρα στο αποτέ
λεσμα της εικόνας στον δέκτη (θεατή). 
Κατ’αρχήν η εικόνα δείχνει δεν καταδεί- 
χνει, έτσι ένα κυνηγητό, μπορεί να σημαί

μας μπάζει επίσης στον χώ ρο της λογο- 
κ ρ α τ ία ς  κ α ι μ ετα β ιβά ζε ι, έ τσ ι τους 
ελ ιγμ ούς κ α ι τ ις  α κ ρ ο β α σ ίες  της π ιο  
περίπλοκης σκέψης, που η σύλληψή και η 
εκτίμησή τους εξαρτώνται απ’την οπτική 
αναπαράσταση. Αντίθετα η έμφαση στην 
εικόνα είναι παρενοχλητική, δεν μπορεί να 
αναζω ογονήσει τον δ ιάλογο , γ ιατί δ ιε
γείρει την μειωμένη ευαισθησία του θεατή 
απέναντι σ’αυτόν και έτσι διεκδικεί την 
αποκλειστική προσοχή του και τα φ ρα
στικά μηνύματα περνάνε απαρατήρητα. 
Μπρος γκρεμός και πίσω ρέμα. Τι χρειά
ζεται λοιπόν; Αυτό, που θα αναζητήσουμε 
είναι μια ισορροπία  ανάμεσα στον λόγο 
και στην εικόνα. Η εκφ ορά  του λόγου, 
αναφέρει ο Καβαλκάντι στο "Ή χος στο 
φιλμ", πρέπει να γίνεται ελαφρά γρήγορα 
και αυθόρμητα, γ ια  να τα ιρ ιάζει με τις 
γο ρ γές κ ινήσεις της δράσ ης κα ι με το 
πέρασμα απ’τον ένα ομιλητή στον άλλο.

Ο αποφασιστικός παράγοντας είναι ο 
ρόλος που παίζει ο λόγος, παρατηρεί ο 
Siegfried K racauer, και συνεχίζει, αν ο 
λόγος έχει το προβάδισμα  δεν μπορεί, 
ακόμη κ α ι ο π ιο  ε π ιδ έ ξ ιο ς  κ ιν η μ α το 
γραφιστής, να μην τον συγχρονίσει με τις 
εικόνες με τέτο ιο  τρόπο , που να  εξου
δετερώνει τις τελευταίες ως πηγή μηνυμά
των. Αν το οπτικό στοιχείο, όμως επικρα
τεί, τότε ο κ ιν η μ α το γ ρ α φ ισ τή ς  ε ίνα ι 
ελεύθερος να χρησιμοποιήσει διάφορους 
τρόπους συγχρονισμού, που υπακούοντας 
στην κινηματογραφική προσέγγιση, προ
ωθούν την δράση μέσα απ ’την εικόνα. Για

σε μεγάλο  βαθμό την α ντ ίσ τ ιξη , που 
σπρώχνει τις εικόνες να γίνουν εύγλωττες.

Έ να ς κινηματογραφιστής κάπω ς έτσι 
πρέπει να βλέπει τα πράγματα, αλλά απ ’ 
την πλευρά του θεατή τι γίνεται; Τίθενται 
σ αφ ώ ς δύο ερω τήμ ατα : ο ι ε ικ ό νες τι 
μηνύματα εκπέμπουν στον θεατή (δέκτη) 
και πως μπορούν να αποκωδικοποιηθούν, 
ιδίως με μια κινηματογραφική ταχύτητα; 
Το άλλο θέμα είναι ποια είναι η διαφορά 
του εικονικού από το λεκτικό σημείο; Μια 
κινηματογραφική ταινία αποτελείται από 
χιλιάδες καρρέ, δηλαδή από χιλιάδες εικό
νες και κάθε τέτο ια  εικόνα μεταφ έρει 
αναγκαστικά ένα περιεχόμενο το οποίο 
θα μπορούσε να μεταμορφωθεί σε ρημα
τικές , σ ημ ασ ιολογ ικές μονάδες, όπω ς 
ορχήστρα, κοινό, πάλκο, τραγουδίστρια 
που πέφτει κάτω (απ’το Η ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ 
Τ Η Σ Β Ε Ρ Ο Ν ΙΚ Α ), αλλά  για  να  γίνει 
αυτό θα πρέπει να  γίνει μια παρόμοια  
ανάλυση κάθε εικόνας. Φαίνεται λογικό 
στον καθένα, ότι μια τέτοια ανάλυση είναι 
δύσκολο να γίνει (αν όχι αδύνατο) αφού 
κάθε είκονα περνά γρήγορα μπροστά από 
τα μάτια μας και δεν προλαβαίνουμε να 
την αναλύσουμε , έχει άλλωστε εκφρασθεί 
η θεωρία του διαρκούς θεατή, αυτό μας 
οδηγεί στο συμπέρασμα, ότι επιλέγουμε 
ορισμένες διακριτικές απόψεις και αυτον
όητο είναι επίσης, ότι αυτές οι διακριτικές 
α π ό ψ εις  α λλ ά ζο υν  α νά λ ο γα  με το 
ακροατήριο. Και αν "το συναίσθημα προ
ορ ίζετα ι για  τον θεατή", όπως έλεγε ο 
Γιόνε Νογκούτσι, αυτός ο τελευταίος το
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νει (καταδείχνει) μια καταδίω ξη ή ένα 
α νεπ ίσ η μ ο  α γώ να  δρόμου, ο θ εα τή ς 
λοιπόν μόνο με μια σειρά  πλάνω ν λίγα 
μπορεί να καταλάβει από το τι γίνεται 
στην π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα . Τ ο  μ ο ν τά ζ  εν 
αντιθέσει δίνει την διαλεκτική χροιά στην 
εικόνα. Αυτή η διαλεκτική μπορεί να είναι 
εξω τερική: α ντ ιπ α ρ ά θ εσ η  φ τω χο ύ  και 
πλούσιου περιβάλλοντος ή εσωτερική: ο 
Μ οζούκιν αντιμέτωπος διαδοχικά μ’ένα 
π ιά το  σ ούπας, μ’ένα  πτώ μα γυνα ίκας, 
μ’ένα  χ α μ ο γελ α σ τό  μω ρό, το  α π α θ έ ς

πρόσω πο του ηθοποιού, που παρίστανε 
τον Μ οζούκιν , έμο ιαζε να  πο ικ ίλε ι σε 
έκφραση, όρεξη, πόνο, τρυφερότητα (εφ- 
φέ Κουλέ τσωφ).

Βγαίνει λοιπόν αβίαστα το συμπέρασμα: η 
εικόνα από  μόνη της είνα ι αδύναμη να 
καταδηλώ σει περ ί τ ίνο ς  ακρ ιβώ ς π ρ ό 
κειται. Ακόμη και στις πιο αργές λήψεις 
αυτό πολύ λίγο επιτυγχάνεται. Ποιος θα 
τρέξει λοιπόν να  την βοηθήσει; Τ α  δύο 
άλλα  σ το ιχ ε ία  η μουσική κα ι ο λόγος 
μπορεί να  π α ίζο υν  αυτό  τον  ρόλο. Το 
μήνυμα αποκτά ποιητική λειτουργία, όταν 
είνα ι α σα φ ές και αυτοεπ ικεντρούμενο, 
αναφ έρει ο Τ ζάκομπσον. Έ τσ ι για  την 
αισθητική εμπειρία η ασάφεια λειτουργεί 
σαν ένα είδος εισαγωγής, η εικόνα επίσης 
έχει σκοπό να δημιουργήσει μια ιδιαίτερη 
α ντ ίληψ η  του  α ντ ικ ε ιμ έν ο υ , όπ ω ς 
αναφέρει ο Έ ρλιχ . Ε ίναι προφανές, ότι 
μιλάμε π ά ν τα  γ ια  "γλώ σσα", δ ιαύλους 
επικοινωνίας. Θα πρέπει να σημειώσουμε, 
ότι η ρηματική γλώσσα μπορεί να οριστεί 
ως πρωταρχικό διαπλαστικό σύστημα. Ο 
Ο υ μ π έρ το  Έ κ ο  α ν α φ έ ρ ε ι, ό τι μόνο η 
ρηματική γλώ σσα έχει την ιδ ιότητα να 
ικανοποιεί το αίτημα της αποφ ανσιμό- 
τη τα ς , έ τσ ι τα  π ά ν τα  μέσω  κ ά π ο ιω ν  
σημ ειω τικώ ν επ ινο ή σ εω ν  μ π ο ρ ο ύν  να 
μ ετα τρ α π ο ύ ν  σε όρους της ρηματικής 
γλιόσσας, ενώ το αντίστροφο δεν ισχύει. 
Έ τσι δύσκολα μπορούμε να φανταστούμε

έναν κόσμο, όπου κάποια  όντα  επ ικο ι
νωνούν χωρίς ρηματική γλάκτσα, όμως δεν 
μπορούμε να φανταστούμε έναν κόσμο 
που κυβερνάται μόνο από τις λέξεις: θα 
ήταν αδύνατο να μνημονεύσουμε τα πράγ
ματα. Συμπεραίνουμε, λοιπόν, ότι οι λέξεις 
(ρηματική γλώ σσα), είναι πιο προσδιο- 
ρ ισ τικές συγκρινόμενες με τις εικόνες, 
αλλά βοηθούνται απ ’αυτές και τις βοηθά
νε. Αυτό μας δείχνει την διαλεχτική σχέση, 
την σύνδεση των λέξεων και εικόνων σε 
μια κινηματογραφική εικόνα.

Εδώ θα πρέπει να χωρίσουμε τις ταινίες 
σε δύο είδη: τις κ α λ λ ιτεχν ικ ές κα ι τις 
εμπορικές. Στις δεύτερες όλα αυτά που 
είπαμε λίγο ενδιαφέρουν: εκεί το μήνυμα 
είναι υπερ-απλουστευμένο (ο κακός, ο 
κ α λ ό ς  π ο υ  π ρ έ π ε ι να  ν ικ ή σ ει) κα ι 
εμπλουτίζεται σε βαθμό πλεονασμού με 
βο η θ η τικ ά  σ το ιχ ε ία  γ ια  να  γ ίν ε ι π ιο  
κατανοητό. Εμείς θα ασχοληθούμε ακόμα 
με τις καλλιτεχνικές κ ινηματογραφ ικές 
ταινίες, με το αισθητικό κείμενο. Αν δούμε 
το αισθητικό κείμενο ως μέσο επικοινω
νίας θα πρέπει να σημειώσουμε, ότι είναι 
ένα έργο παραγωγής σημείων, ιδιόμορφο 
όμω ς, π ο υ  σ κ ο π εύ ε ι να  κ α θ ιερ ώ σ ε ι 
εμ π ρ ά γμ α τες  σ χέσ ε ις  α νά μ εσ α  σ τους 
επικοινωνούντες μέσα από ένα σύνθετο 
δ ίκ τυ ο  π ρ ο ϋ π ο θ ε τ ικ ώ ν  π ρ ά ξ ε ω ν . Η 
ανάγνωση του καλλιτεχνικού προϊόντος 
σημαίνει: επαγωγή (εξαγωγή ενός γενικού 
κανόνα από μεμονωμένες περιπτώ σεις), 
α π α γω γή  (έ λ ε γ χ ο  π α λ α ιώ ν  κ α ι ν έω ν  
κωδίκων μέσω μιας υπόθεσης), παραγωγή 
(έλεγχο  του αν όσα συλλάβαμε σε ένα  
επίπεδο μπορούν να ορίσουν καλλιτεχνικά 
γεγονότα σε άλλο επίπεδο). Η  κατανόηση

του αισθητικού κειμένου βασίζεται σε μια 
διαλεχτική σχέση ανάμεσα στην αποδοχή 
και στον εξοστρακισμό των κωδίκων του 
αποστολέα και στην εισαγωγή και απόρ
ριψη π ρ ο σ ω π ικ ώ ν  κω δίκω ν. Τ έλο ς  το

αισθητικό κείμενο γίνεται πολλαπλή πηγή 
α πρ ό βλεπ τω ν  "π ρ ά ξεω ν  ομ ιλ ίας", τω ν 
οποίων ο πραγματικός δημιουργός παρα
μένει ακαθόριστος, επειδή μερικές φορές 
είναι ο αποστολέας του μηνύματος, ενώ 
άλλες ο παραλήπτης που συνεργάζετα ι 
στην εξέλιξή του.

Θα μπορούσαμε να πούμε εν είδει σιμ- 
περάσματος, ότι μια καλλιτεχνική κινημα
τογραφική ταινία δεν είναι το μόνο αισθη
τικό κείμενο, αλλά ένα από τα πολλά που 
δημιουργούνται στη σχέση δημιουργού - 
θεατή, ο αριθμός δε αυτών των κειμένων 
ποικίλλει ανάλογα με τον αριθμό των θεα
τών, τις ψ υχολογικές τους καταστάσεις 
και τις κο ινω νικές συνθήκες που αυτοί 
ζουν. Σε μια τέτο ια  τα ιν ία  η εικόνα, η 
μουσική, ο λόγος πρέπει σύμφωνα με την 
χρυ σ ή  τομή της σ υ ν ύ π α ρ ξ η ς , δηλαδή  
αρμονικά. Η  πλοκή πρέπει να συνοδεύεται 
απ’τα άλλα στοιχεία, αν αυτή είναι ο κύ
ριος φορέας μηνυμάτων, ή να τα συνοδεύ
ει, σε α ν τ ίθ ε τη  π ερ ίπ τω σ η . Ο θεα τή ς 
πρέπει να μελετάει την ταινία, πράγμα που 
προϋποθέτει ανάγνω ση (θέαση), π α ρ α 
πάνω  από  μία φ ο ρές , λαμβάνοντας υ π ’ 
όψιν του τις ιστορικο-κοινωνικές συνθή
κες τη σ τιγμή  της π α ρ α γ ω γ ή ς  της. Ο 
δημιουργός να επιμένει να δίνει τον προ
σωπικό τόνο στο έργο του και να μην ανα
ζητάει τη μέση λύση.

Θα τελειώσουμε με μια παρατήρηση του 
Ο υμπέρτο Έ κο , επηρεασμένος από τον 
Ρολάν Μ παρτ: το έργο τέχνης είναι ένα 
κείμενο που προσαρμόζεται από τους συγ
κεκρ ιμένους πα ρ α λή π τες του, ώ στε να 
πληρεί πολλούς διαφορετικούς επικοινω- 
νιακούς σκοπούς σε διαφορετικές ιστο
ρικές ή ψ υχολογικές περιπτώσεις, χωρίς 
ποτέ να παραμελείται εντελώς ο υποκειμε
νικός κανόνας, ο οποίος το συγκρότησε.
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Φ ΕΣΤΙΒΑΛ Λ Α Ρ ΙΣ Α Σ

Για πρώτη φορά στη Λάρισα συγκεντρώθηκαν κινηματογραφιστές από τον χώρο της 
Μεσογείου και όχι μόνο, σε μια εκδήλωση - πανόραμα που πριμοδότησε τα αισθήματα φιλίας 
και συνεργασίας των κινηματογραφιστών από διαφορετικές χώρες που τους συνέδεε όμως μια 
κοινή γλώσσα: αυτή του κινηματογράφου. Θα προσπαθήσουμε σ’αυτό το μικρό αφιέρωμα να 
δείξουμε την σπουοαιότητα που παρουσιάζουν αυτές οι μικρές εκδηλώσεις που υπόσχονται 
όμως πολλά στον ελληνικό και στον παγκόσμιο κινηματογράφο. Στο Φεστιβάλ της Λάρισας, που 
διοργανώθηκε από το Δήμο Λάρισας, και που είχε τις αδυναμίες του δικαιολογημένες, σαν 
πρώτη διοργάνωση, παρουσιάστηκαν ταινίες μικρού μήκους από την Ελλάδα και από την 
ευρύτερη περιοχή της Μεσογείου κατά κύριο λόγο.

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: ΑΝΔΡΙΟΠΟΥΛΟΣ ΓΙΩΡΓΟΣ
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ΜΙΑ ΚΑΛΗ...ΑΡΧΗ
Σγόλια για το Ιο Μεσογειακό Φεστιβάλ Νέων Κινηιιατονοοκρίστών

Ε να καινούργιο Φεστιβάλ κινημα
τογράφου σε μια επαρχιακή πάλη 
της Ελλάδας χωρίς παράδοση σε 

τέτοιου είδους διοργανώσεις, μπορεί 
εύκολα να χαρακτηριστεί ως τόλμημα. Η 
προεργασία, η υποδομή, τα οικονομικά, 
οι συμμετοχές, η κάλυψη του Τύπου, η 
προσέλευση των θεατών, τα βραβεία απο
τελούν από μόνα τους ρίσκο. Παρόλα 
αυτά, σε τελική ανάλυση η διοργάνωση 
του 1ου Μεσογειακού Φεστιβάλ Νέων 
Κινηματογραφιστών της Λάρισας, αντα- 
πεξηλθε με επιτυχία στους στόχους που 
είχε θέσει, παρά τα κάποια μικροπρο- 
βλήματα (ιδίως της πρώτης μέρας).

Η ΠΡΟΪΣΤΟΡΙΑ
Το Φ εστιβάλ δ ιοργα νώ θη χε με π ρ ω το 
βουλία της αστικής μη κ ερδοσ κοπική ς 
εταιρείας Μ εσογειακή Κινηματογραφική 
Δημιουργία-Ελλάδα, η οποία ιδρύθηκε το 
1989. Η εταιρεία αυτή στελεχώθηκε από 
τους: Σ τέλ λ α  Μ π ελεσ η  (σ κ η ν ο θ έτη ) , 
καλλιτεχνική διευθύντρια του Φεστιβάλ, 
Αλέξανδρο Φασόη (σκηνοθέτη), υπεύθυ
νο δημοσίων σχέσεων, Γιώργο Ξ/υλά (σκη
νοθέτη), Νεκτάριο Καρβουνιάρη (σκηνο- 
θέτη-οπερατέρ) και Ανεστη Κατσιαμάκα 
(φωτογράφο).

Με την ίδια επωνυμία υπάρχουν πέντε 
παρόμοιες ετα ιρείες στο  Μ αρόκο, στη 
Γαλλία, στην Ισπανία, στην Αλγερία και 
στην πρώ ην Γ ιουγκοσλαβ ία , οι ο π ο ίες 
βρίσκονται σε συνεχή επαφή. Η  συνεργα
σία τους συνίσταται στην αλληλοενημέ- 
ρωση της κινηματογραφικής παραγω γής 
αυτών των χωρών και στην προσπάθεια  
συμπαραγωγής ταινιών. Το πρόβλημα της 
διανομής ταινιών μικρού μήκους μοιάζει 
να είναι ακανθώδες, για τις συνεργαζόμε- 
νες εταιρείες, αφού οι τα ινίες αυτές κ ι
νούνται μόνο μέσα σε αυστηρά καλλιτε
χνικά πλαίσια, σε Φεστιβάλ και σε ειδικές 
προβολές.

Η ελληνική εταιρεία  εμφανίστηκε για  
πρώ τη  φ ο ρ ά  σ το  Φ εσ τ ιβά λ  Τ α ιν ιώ ν  
Μικρού Μήκους στη Δράμα (1989) όταν 
α πένε ιμ ε  το  Β ραβείο  Α ν εξ ά ρ τη τη ς  
Παραγωγής και από τότε ρίχτηκε η ιδέα 
για  τη δ ιο ρ γά ν ω σ η  Φ εσ τ ιβά λ  νέω ν  
κινηματογραφιστών της Μεσογείου.

ΓΙΑΤΙ ΣΤΗ ΑΑΡΙΣΑ;
Και εύλογα τίθεται το ερώτημα: Γιατί ένα 
άλλο Φ εστιβάλ κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  στην 
Ελλάδα; Το αντίστοιχο της Δράμας δεν 
μας αρκεί; Την απάντηση την έδωσαν οι 
υπεύθυνο ι του Φ εστιβάλ  της Λ άρ ισ α ς 
διαβεβαιώνοντας μας ότι στόχος τους δεν 
ήταν να ανταγωνιστούν το Φεστιβάλ της 
Δράμας, αλλά να προσφέρουν κάτι διαφο
ρετικό στον κινηματογραφικό χώρο. Το 
Φ εστιβάλ της Λ άρισας επ ικέντρω σε το

ενδιαφέρον του στις κινηματογραφίες των 
λαών που έχουν κοινή κοιτίδα πολιτισμού 
τη Μεσόγειο θάλασσα, σε αντίθεση με το 
Φεστιβάλ Δράμας, το οποίο περιλαμβάνει 
μέχρι σήμερα ελληνικές μόνο συμμετοχές, 
π α ρ ά  τις α πα νω τές  α να κο ινώ σ εις τω ν 
τελευταίω ν χρόνω ν περί διεθνοποίησής 
του.

Έ νας άλλος λόγος που αποδείχνει ότι 
τα δύο ελληνικά Φεστιβάλ δεν είναι αντα
γωνιστικά, είναι το γεγονός ότι γίνονται 
σε διαφορετικό ^ρόνο: το μεν λαρισαϊκό 
την άνοιξη , ενω της Δ ράμας το φ θ ινό 
πω ρο . Α ν λάβουμε υπόψη μας κα ι την 
τεράστια διαφορά των δύο Φεστιβάλ ανα
φορικά με τον προϋπολογισμό (το λαρι- 
σαϊκό μόλις που φτάνει το 1/7 του αντί
στο ιχου προϋπολογισμού  της Δ ράμας) 
τότε δεν μπορούμε π α ρ ά  να  συμφω νή
σουμε ότι τα  δύο Φ εστιβάλ δρουν συμ
πληρωματικά και όχι ανταγωνιστικά.

Το γεγονός ότι τελικά την πρωτοβουλία 
της διοργάνωσης πήρε η Λάρισα δεν είναι

01 ΒΡΑΒΕΥΜΕΝΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ:

Βραβείο Συντακτών:
ΔΙΑΣΗ Μ Ο Ι ΣΤΟΝ ΑΕΡΑ 

του Guillermo Fernadez (Ισπανία)
Ο ΓΑΜ Ο Σ

των Joelle Bouvier και Regis Obadia (Γαλλία) 
από 7 ψήφους η κάθε ταινία

Βραβείο Εταιρείας 
Ελλήνων Σκηνοθετών:

01 ΑΝΤΙΠΑΛΟΙ
του Mathieu Kassovitz

Βραβεία Κριτικής Επιτροπής:
Χρυσός Ιππος:

ΗΘΙΚΗ
του Igal Bursztyn (Ισραήλ)

Αργυρός Ιππος:
ΓΑΜ ΗΛΙΑ  ΤΕΛΕΤΗ 

του Rachida Krim (Αλγερία) 
Χάλκινος Ιππος: 
ΚΑΡΑΛΜ ΠΑ 

της Eisa Chabrol (Γαλλία)

Τιμητικές διακρίσεις:
ΓΑΜ Ο Σ

των Joelle Bouvier και Regis Obadia (Γαλλία) 
ΚΥΚΛΟΣ

του Νίκου Κουτσή (Ελλάδα)

τυχαίο. Πρόκειται για μια πόλη με παρά
δοση στον πολιτισμό, με κύριο υποστη- 
ρικτη και χρηματοδότη τον Πολιτιστικό 
Οργανισμό του Δήμου Λάρισας. Ο μικρός 
προϋπολογισμός -που ανήλθε τελικά σε 10

εκατομύρια δραχμές- ενισχύθηκε επίσης 
από τήν Ε.Ο.Κ., την Αγροτική Ασφαλιστι
κή και α πό  την Σχολή Σ ταυρά κου . Το 
Φεστιβάλ ήρθε να συνεχίσει την τουλάχι
στον δεκαετή παράδοση στον τομέα του 
πολιτισμού. Είναι χαρακτηριστικό ότι το 
13% του ετήσιου δημοτικού π ροϋπολο
γισμού (που μεταφράζεται σε 370 εκατο
μύρια δραχμές) διατίθεται για πολιτιστι
κές δραστηριότητες: η πλούσια Δημοτική 
Πινακοθήκη, το αναγνωρισμένο σ ’ολη την 
Ελλάδα Δημοτικό Θέατρο, η σχολή μπα
λέτου μέ τρίχρονη παρουσία, το Δημοτικό 
Κ ο υ κλ ο θέα τρο  κα ι τέλ ο ς το α ξιόλογο  
λογοτεχν ικό  περ ιοδ ικό  "Γραφή . Ή τα ν  
λοιπόν φυσικό το πολιτισμικά προ ϊδεα- 
σμένο λαρισαϊκό κοινό να αγκαλιάσει το 
ν έο  α υτό  θεσ μό, ό π ω ς κι έγ ινε  σ τη ν  
πράξη.

01 ΠΡΟΦΕΣΤΙΒΑΛΙΚΕΣ ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ

Τ ο Φ εσ τ ιβ ά λ  ά ν ο ιξ ε  σ τ ις  8/3 με την 
προβολή της κλασικής ταινίας του βωβού 
κινηματογράφου ΝΟ ΣΦ ΕΡΑΤΟΥ (1992), 
του Φ ρ ίν τρ ιχ  Μ ο υρνά ου , με σ υνοδεία  
ζω ν τα νή ς  μ ουσ ική ς α π ό  την ο μ ά δα  
Έ πιτόπου" του Σάκη Παπαδημητρίου. Τη 
δεύτερη  μέρ α  του  Φ εσ τιβά λ  είχε π ρ ο 
γραμματιστεί η προβολή της νέας ταινίας 
του Γ ιώ ργου  Κ α ρυπ ίδη  Π Ε Θ Α Μ Ε Ν Ο  
Λ ΙΚ Ε Ρ  π ο υ  β α σ ίζ ε τα ι σ το  ομώ νυμο 
πολυδιαβασμένο βιβλίο του Γιάννη Ξαν- 
θούλη. Ειδικά για την προβολή αυτή είχαν 
π ρ ο σ κ λ η θεί ο σ κ η νο θ έτη ς , ο κ ρ ιτ ικ ό ς 
Αλέξης Δερμετζόγλου καθώς και πρωτα
γ ω ν ισ τέ ς  τη ς τ α ιν ία ς , γ ια  ν α  π ά ρ ο υ ν  
μέρος σε ανοικτή συζήτηση με θέμα  το 
κατά πόσο είναι μπορετή η μεταφορά ενός 
λογοτεχνικού έργου στην οθόνη.

Οι προφεστιβαλικές εκδηλώσεις συνεχί
στηκαν την Τ ετάρτη  10/3 με τη μουσι- 
κοκινηματογραφική π αρ ά σ τασ η  τω ν Γ. 
Κωστούλη και X. Παπαγεωργίου ΣΚ ΙΕΣ 
ΚΑΙ ΗΧ ΟΙ. Οι εκδηλώσεις έκλεισαν στις 
11/3 με ένα μικρό αφιέρωμα στους πρωτο
πόρους κ ινημ ατο γρ αφ ισ τές Γ ιάννη και 
Μ ίλτο Μ ανακια α π ’την Άβδελλα Γρεβε- 
νών. Κατά τη διάρκεια του αφιερώματος 
έγινε έκθεση φωτογραφίας των Αδελφών 
Μ ανάκια σε συνεργασία με τον σύλλογο 
Αβδελιωτών.

ΟΙ ΣΥΜΜΕΤΟΧΕΣ

Στο διαγωνιστικό τμήμα συμμετείχαν: η 
Α ίγυπτος (με 6 ταινίες), η Αλγερία (με 1 
ταινία), η Γαλλία (με 8 ταινίες), η Ιταλία 
(με 2 ταινίες), η Τυνησία (με 1 ταινία) και 
το Ισραήλ με μια. Υ πήρχαν επίσης δύο 
σ υμ π α ρ α γω γές: της Α ιγύ π το υ  κα ι του 
Μ α ρ ό κο υ  η μ ια , τη ς Σ υ ρ ία ς  κ α ι της 
Ε λλάδας η άλλη. Α ισθητές οι απουσίες 
της Γ ιουγκοσλαβίας, της Τ ουρκίας, της 
Αλβανίας, της Λιβύης.

Τα κριτήρια επιλογής των ταινιών δεν
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α φ ο ρ ο ύ σ α ν  μόνο την α ισ θη τική  τους. 
Β ασικό  μέλημα  της επ ιλ ο γή ς ή ταν  να 
καλυφθεί όλο το φ άσμα  της κ ινηματο
γραφικής δημιουργίας (ταινίες μυθοπλα
σ ία ς, κ ινο ύμ ενω ν  σ χεδ ίω ν  κ α ι ντοκυ- 
μαντέρ) έτσι ώστε να αντιπροσωπευτούν 
όσο το δυνατόν περισσότερες χώ ρες με 
ταινίες χαρακτηριστικές της παραγω γής 
κάθε χώ ρας. Η  επιλογή όντω ς ήταν μια 
δύσκολη υπόθεση μιας και έφταναν τους 
200 ο ι υπ οψ ήφ ιο ι γ ια  το δ ια γω νισ τικό  
τμήμα. Κ ατά τη διάρκεια των προβολών 
φάνηκε έντονα  η αντίθεση μεταξύ των 
ευρωπαϊκών ταινιών από την μια και των 
βο ρ ειο α φ ρ ικ ά ν ικ ω ν  α πό  την άλλη. Ο ι 
ευ ρ ω π α ϊκ έ ς  τα ιν ίε ς  κ ιν ή θ η κ α ν  στην 
πλειοψηφία τους (ιδίω ς οι γαλλικές) σε 
μια κατεύθυνση ομφ αλοσκοπικής-φ ετι- 
χιστικής κ ινηματογραφοφιλίας με κύρια 
χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά  τη ς τη λ α τρ ε ία  της 
φόρμας, εντυπω σιολάγνο πειραματισμό, 
τον ανούσιο ναρκισσισμό και την απου
σία κοινωνικών αναφορών.

Σε αντίθεση με τις παρακμιακές (εκτός 
ε ξ α ιρ έσ εω ν ) ε υ ρ ω π α ϊκ έ ς  τα ιν ίε ς , οι 
ταινίες που προέρχονταν από τις αφρικα
νικές χώ ρες είχαν κάτι νέο  να δώσουν: 
τον κ ο ινω ν ικ ό  π ρ ο βλη μ α τισ μ ό  κα ι το 
όραμα μιας νέας κοινωνίας. Παρόλα αυτά 
δεν έλ ε ιπ α ν  κ α ι ο ι π ε ρ ιπ τώ σ ε ις  τω ν 
α φ ρ ικ α νώ ν  σ κ η ν ο θ ετώ ν , π ο υ  ε ίχ α ν  
σπουδάσει στην Ευρώπη, των οποίω ν η 
κινηματογραφική ματιά άλλοτε μιμούνταν 
θέματα του δυτικού κινηματογράφου και 
άλλοτε αντιμετώ πιζε με επιδερμικό και 
φολκορίστικο τρόπο τα  κοινωνικό-οικο- 
νομικά προβλήματα των χωρών τους.

Θα πρέπει να υπογραμμίσουμε μια τάση 
"καπελώ ματος" της κ ινημ ατογραφ ικής 
π α ρ α γω γή ς  ο ρ ισ μ έν ω ν  α φ ρ ικ α ν ικ ώ ν  
κρατών (πρώην γαλλικών αποικιών) από 
τη Γ α λ λ ία , π ο υ  δε θ α  δ ισ τά ζα μ ε  να  
ονομάσουμε "γαλλικό πολιτιστικό ιμπε
ριαλισμό". Π ρόκειτα ι γ ια  μια τάση που 
εντάσσεται στη γενικότερη προσπάθεια  
της Γ αλλίας να  επιβληθεί σε π ανευρω 
παϊκό επίπεδο στο χώρο της κουλτούρας, 
α ντ ιτά σ σ ο ντας στην αμερικάνικη  υπο- 
κουλτούρα μια πιο σοφιστικέ άποψη περί 
πολιτισμού. Προς αυτήν την κατεύθυνση η 
Γαλλία  α πο τελε ί πόλο  έλξης γ ια  τους 
κινηματογραφιστές που προέρχονται από 
πρώ ην α π ο ικ ίε ς  της. Τ ους π ρ ο σ φ έρ ε ι 
σ π ο υδές, α να λ α μ β ά νει την π α ρ α γω γή  
ταινιών, φροντίζει για την διανομή ταινιών 
αφρικανών σκηνοθετών, αναγνωρίζοντας 
τη διαφορετικότητά τους, αρκεί να γίνεται 
αποδεκτή από τους σκηνοθέτες αυτούς η 
συνεισφορά τους στην οικοδόμηση της 
γα λλ ική ς κ υ ρ ια ρ χ ία ς  σ το  χ ώ ρ ο  του 
πολιτισμού.

Αναφορικά με τις ελληνικές ταινίες που 
προβλήθηκαν στη Λ άρισα , α υτές ήταν 
εξαιρετικά  αδύναμες, στην πλειοψηφία 
τους, ενώ ελάχιστα ήταν τα δείγματα ελλη
νικών ταινιών μιας κάποιας αρτιότητας. 
Σίγουρα οι ελληνικές ταινίες που προβλή
θηκαν δεν αποτελούσαν αντιπροσω πευ
τικό δείγμα της ελληνικής κινηματογρα
φικής παραγωγής άλλωστε, οι περισσότε
ρες από αυτές είχαν ξαναπροβληθεί στη 
Δράμα.

αντί - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ

Από τις ταινίες που προβλήθηκαν στη 
Λάρισα ξεχωρίσαμε τις εξής:

Η ΓΑΜΗΛΙΑ ΤΕΛΕΤΗ
του αλγερινού Rachilda Krim.

Περιγράφει την τρίτη μέρα ενός παραδο
σιακού γάμου σ’ένα χωριό της Αλγερίας. 
Κατά την άποψη μας η καλύτερη ταινία του 
Φεστιβάλ (παρόλο που πήρε το δεύτερο 
βραβείο). Παρά το έντονο φολκλοριστικό 
της στοιχείο, διέθετε κινηματογραφικό ρυθ
μό, ενώ επενδυόταν με θαυμάσια παραδο
σιακή μουσική.

ΤΟ ΠΑΘΟΣ
του ισραηλινού Israel Maoz.

Πρόκειται για μια βέλγικη παραγωγή που 
περιγράφει τις ελπίδες τις οποίες γεννάει σ’έ- 
ναν άνδρα, σε μια αποβάθρα σιδηροδρο
μικού σταθμού, η διασταύρωση του βλέμμα
τός του με εκείνο μιας όμορφης κοπέλλας. 
Μια άρτια ταινία, που "στέκεται" στα πόδια 
της, έχει ρυθμό, πλοκή και προσεγγίζει με 
τρυφερότητα μια ανθρώπινη σχέση.

ΗΘΙΚΗ V
του βέλγου Igal Bursztyn.

Π ρόκειτα ι για  μια μάλλον ψυχρή και 
αποστασιοποιημένη ματιά (με μονοπλάνο) 
της ζωής των ενοίκων τεσσάρων διαμερι
σμάτων μιας πολυκατοικίας. Παρόλο που 
κέρδισε το πρώτο βραβείο στο Φεστιβάλ, δεν 
νομίζουμε ότι ήταν και η αρτιότερη.

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΕΣΠΑΖΕ ΠΕΤΡΕΣ
του Τυνήσιου M oham ed Zran.

Η ταινία περιγράφει τη ζωή σ’ένα τριτο
κοσμικό χωριό, στερημένου από τους άντρες 
του, που ζουν εξόριστοι στην Ευρώπη και 
αγωνίζονται ενάντια στην μιζέρια και την 
κοινωνική εξαθλίωση με την ελπίδα για ένα 
καλύτερο αύριο. 'Ενα θέμα που το χειρίζεται 
άψογα ο σκηνοθέτης προβαίνοντας σε μια 
ανοιχτή καταγγελία της νεοαποικιοκρατίας.

ΚΑΡΑΛΜΠΑ
της Eisa Chabrol από τη Γαλλία.

Πρόκειται για μια ταινία που διαδραμα
τίζεται στην Ανω Κορσική, μέσα στο δάσος 
Καράλμπα, όπου ένας άγνωστος επιτίθεται 
βίαια σ’ένα νεαρό ζευγάρι. Κύρια ατού της 
ταινίας η διανομή των ρόλων και η έξοχη 
φωτογραφία.

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ
Η κριτική  επ ιτροπή  του Φ εστιβάλ 

αποτελείτο όχι από "ειδήμονες" αυτή τη 
φορά, αλλά από εκπροσώπους των θεατών 
οι οποίοι κληρώθηκαν και συγκρότησαν 
την επ ιτροπή  με βάση τον αριθμό που 
α να γρ α φ ό τα ν  στο εισ ιτήριό τους. Στο 
όνομα του "εκδημοκρατισμού", του "πλου
ραλισμού" και της κατάργησης της αυ
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θεντίας των "ειδικών" η οργανωτική επι
τροπή υπέπεσε στο  σφάλμα  ενός άνευ 
προηγουμένου λαϊκισμού.

Ας μείνουμε όμως στα βραβεία:

ΧΡΥΣΟ ΑΛΟΓΟ (Α’ Βραβείο):
ΗΘΙΚΗ V (Ισραήλ) του Ιγκάλ Μπερτσίν, 
συνοδεύτηκε από χρηματικό έπαθλο 300.000 
δραχμών.
ΑΡΓΥΡΟ ΑΛΟΓΟ (Β’ Βραβείο): 
ΓΑΜΗΛΙΑ ΤΕΛ ΕΤΗ (Γαλλία-Αλγερία) 
του Ρασίντα  Κριμ, συνοδεύτηκε από 
χρηματικό έπαθλο 200.000 δραχμών. 
ΧΑΛΚΙΝΟ ΑΛΟΓΟ (Τ’ Βραβείο): 
ΚΑΡΑΛΜΠΑ (Γαλλία) της Έλσα Σαμπρόλ, 
συνοδεύτηκε από χρηματικό έπαθλο 100.000 
δραχμών.

Να σημειώσουμε επίσης ότι οι καλλιτε
χνικοί συντάκτες έπειτα από ψηφοφορία 
βράβευσαν εξ ημισείας τη γαλλική ταινία Ο 
ΓΑΜΟΣ των Ζοέλ Μπουβιέ και Ρελί Ομ- 
παντιά και την ισπανική ΔΙΑΣΗΜΟΙ ΣΤΟΝ 
ΑΕΡΑ του Γκιγιέρμο Γκρουαζάρ. Τέλος οι 
εκπρόσω ποι της Ε λληνικής Ε τα ιρείας 
Σκηνοθετών έδωσαν το δικό τους βραβείο 
στην γαλλική παραγωγή ΟΙ ΑΝΤΙΠΑΛΟΙ 
του Ματιέ Κάσοβιτς.

ΑΙΣΙΟΔΟΞΟΣ ΕΠΙΛΟΓΟΣ
Οπωσδήποτε δεν ήταν όλα τέλεια όσον 

αφορά τη διοργάνωση του Φεστιβάλ. Η 
απειρία παρόμοιων εκδηλώσεων, η έλλειψη 
συντονισμού και ο ερασιτεχνισμός δεν έλει- 
ψαν. Ομως το στίγμα του Φεστιβάλ έδωσε 
καλύτερα ο ισραηλινός σκηνοθέτης Ιγκάλ 
Μπερτσίν, παραλαμβάνοντας το βραβείο 
του: "Σε όσους θα’θελαν το Φεστιβάλ αυτό 
περισσότερο επαγγελματικό υπενθυμίζω 
πως σίγουρα έτσι θα πάψει να είναι ένα 
Μεσογειακό Φεστιβάλ...". Οπωσδήποτε τα 
λάθη και οι αδυναμίες είναι μπορετό να 
διορθωθούν, μιας και υπάρχει μεράκι από 
τους ανθρώπους που το διοργάνωσαν. Το 
Ιο  Μεσογειακό Φεστιβάλ Νέων Κινημα
τογραφ ιστώ ν έδωσε ένα  πρώ το δείγμα 
γραφής. Οι νέοι σκηνοθέτες ήταν παρόντες, 
πάντα  ανήσυχοι, προβληματισμένοι και 
ασυμβίβαστοι. Η Στέλλα Μπελέση, καλλι
τεχνική διευθύντρια του Φεστιβάλ, αναρω
τιόταν: "Είναι δυνατόν ο κινηματογράφος 
να περνάει κρίση; Οταν το πιό δημιουργικό 
του τμήμα, οι σκηνοθέτες μικρού μήκους, 
συνεχίζουν να καταθέτουν τα φιλμικά τους 
όνειρα στο σελυλόιντ και να αναζητούν 
καινούργιους τρόπους κινηματογραφικής 
έκφρασης;".

Η απάντησή μας στην παραπάνω ερώ
τηση, είναι σ ίγουρα αρνητική. Είμαστε 
πεπεισμένοι όμως, ότι μέσα από τέτοιες 
προσπάθειες, όπως της Λάρισας, θα μπο
ρέσουμε να συμφωνήσουμε πως επιτέλους 
στον κινηματογραφικό χώρο "κάτι κινείται".

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΧΑΤΖΗΠΑΡΑΣΚΕΥΑΙΔΗΣ



ΜΕΣΟΓΕΙΑΚΟ ΤΑΠΕΡΑΜΕΝΤΟ
Από τις 12 ¿ως τις 14 Μαςη'ου, στη 

Λάρισα, πραγματοποιήθηκε το 
Ιο Μεσογειακό Φεστιβάλ Νέων Κι

νηματογραφιστών. Οι προφεστιβαλικές 
εκδηλώσεις άρχισαν από τις 8 Μαρτίου. 
Τόσο οι προφεστιβαλικές εκδηλώσεις, 
όσο και οι φεστιβαλικές, αλλά και οι 
δραστηριότητες κατά την διάρκεια αυτών 
των ημερών παρουσίασαν ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον.

Γνωρίζουμε ότι ένα Φεστιβάλ δεν είναι 
μόνο, ίσως είναι λιγότερο, οι παρουσιά
σ εις τω ν  δ ια γ ω ν ισ μ έ ν ω ν  τα ιν ιώ ν  θα  
επεκταθούμε, σ ’αυτή τη μικρή αναφ ορά  
μας, σ’όλες π ς  δραστηριότητες του Φεστι
βάλ της Λ άρισας. Κ α τ’αρχήν, όμως, ας 
προσπαθήσουμε να δούμε τον χαρακτήρα 
του. Το Φεστιβάλ της Λάρισας, φεστιβάλ 
ταινιών μικρού μήκους μόνο, θα μπορούσε 
να χαρακτηρισθεί ως όμοιο με αυτό του 
Φεστιβάλ Δράμας ή τουλάχιστον ανταγω
νιστικό του. Τ ίποτε από  αυτά  δεν είναι 
τελικά. Θα λέγαμε ότι είναι συμπλήρωμα 
με αυτό της Δράμας και σε καμιά περίπτω
ση ανταγωνιστικό. Στη Λ άρισα συγκεν
τρώθηκαν κινηματογραφιστές από όλη τη 
Μεσόγειο δείχνοντας έτσι έμπραχτα ότι η 
σ υνεργα σ ία  μεταξύ τω ν λαώ ν π ερνά ει 
(π ρ ώ τα  α π ’όλ α ) α πό  το ν  π ο λ ιτ ισ μ ό  
(υπήρχαν κινηματογραφιστές μεταξύ των 
άλλων άραβες και ισραηλινοί, χω ρίς να 
υπάρξει κάποιο πρόβλημα).

Το Φ εστιβάλ δ ιοργα νώ θη κε υπό την 
α ιγ ίδ α  του  Δ ήμου Λ ά ρ ισ α ς  κ α ι με 
χορηγούς την Σχολή Σταυράκου και την 
Αγροτική Ασφαλιστική. Ο ι διοργανωτές 
μας ανέφεραν τις δυσκολίες που αντιμε
τώπισαν για να βρούν τα χρήματα για να 
γίνει πραγματικότητα αυτό το Φεστιβάλ 
(τα περισσότερα λεφτά τα έδωσε η ΕΟΚ). 
Δεν α γκ α λ ιά σ τη κ ε  α μ έσ ω ς α π ό  τους 
έλληνες επιχειρηματίες, αλλά  ούτε από 
τους έλληνες δημοσιογράφους: ελάχιστοι 
δημοσιογράφ οι από  την Α θήνα  ήρθαν, 
μόνο μια μεγάλη καθημερινή εφημερίδα 
έστειλε α πεσ τα λμ ένο , ενώ ένα  κανά λ ι 
τηλεοπτικό  το κάλυψ ε εν μέρει. Α υτό 
δείχνει ότι οι περισσότεροι δημοσιογράφοι 
σνόμπαραν αυτό το Φεστιβάλ. Ο αναγνώ
στης θα μπορέσει να βγάλει τα συμπε- 
ρ ά σ μ α τά  του, π ισ τεύω , α πό  αυτή  την 
αναφορά.

Οι προφεστιβαλικές εκδηλώσεις παρου
σίασαν ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Συζήτηση με 
θέμα "Λ ογοτεχνία και κινηματογράφος" 
ήταν η πρώτη ουσιαστική εκδήλωση. Η 
προγραμματισμένη εκδήλωση-αφιέρωμα 
στους αδελφούς Μ ανάκια, τους πρώτους 
Βαλκάνιους κινηματογραφιστές και φω
τογράφους, δεν έγινε γιατί η Οργανωτική 
Επιτροπή είχε συνενοηθεί με τον Θεόδωρο 
Α γγελ ό π ο υ λ ο  να  π α ρ ε υ ρ ε θ ε ί κ α ι να  
παρουσιάσει τη μικρή μήκους ταινία του 
ΕΚ Π Ο Μ Π Η  (1968) και το ντοκυμαντέρ 
Α Θ Η Ν Α -Ε Π ΙΣ Τ Ρ Ο Φ Η  ΣΤΗ Ν  Α Κ ΡΟ 
ΠΟΛΗ (1983). Ο Αγγελόπουλος δεν ήρθε 
αυτή την ημέρα με την δικαιολογία ότι δεν 
μπορούσε να μείνει δυο μέρες (δηλαδή και

για  την έναρξη του Φ εστιβάλ), έτσ ι το 
αφιέρωμα στους αδελφούς Μ ανάκια δεν 
έγινε. Η Οργανωτική Επιτροπή δεσμεύ
τηκε να μην υπάρξει στο μέλλον παρόίιοιο 
πρόβλημα , γ ια τ ί δεν  θ α  χ α ρ ισ τ ε ί σε 
κανέναν προσκαλεσμένο όσο διάσημος 
κ α ι α ν  ε ίνα ι. Η  π α ρ ο υ σ ία σ η  τω ν δύο  
τα ιν ιώ ν  του  Α γ γελ ό π ο υ λ ο υ  ή ταν  ένα  
πολιτιστικό γεγονός. Το να δεις την πρώτη 
τα ινία  του έλληνα σκηνοθέτη, που είχε 
πάρει το βραβείο των ελλήνων κριτικών 
σ το  Φ εστιβάλ Θ εσ σ α λονίκη ς το 1968, 
ήταν μια εμπειρία. Το ντοκυμαντέρ του 
Α γ γελ ό π ο υ λ ο υ  δεν δ ιέφ υ γε  α π ό  την

σ υνη θ ισ μ ένη , γ ια  τους ο π α δ ο ύ ς  του , 
σ κη νοθετικ ή  οπ τικ ή  του  γω ν ιά . Ε ίν α ι 
α λή θεια  ότι το α ργό  μ ο ντά ζ  το  έκανε 
κουραστικό, πράγμα  που δεν είναι ίδιο 
ενός ντοκυμαντέρ, αλλά τα καταπληκτικά 
κείμενα του Κώστα Ταχτσή και η φω το
γραφία του Γιώργου Αρβανίτη, το έκαναν 
να ξεχωρίζει από άλλα ντοκυμαντέρ της 
παγκόσμιας παραγωγής.

Στην έναρξη του Φεστιβάλ είχαμε την 
τύχη να εκστασιαστούμε από την μουσική 
της καταπληκτικής Ελένης Καραϊνδρου. 
Θ α κάνουμε μια γενική παρατήρηση: οι 
ταινίες που έρχονταν από τις χώρες της 
Βόρειας Α φρικής εντυπώ σιασαν με τον 
έντονο προβληματισμό τους και απέδειξαν 
ότι εκεί που το ταξικό πρόβλημα είναι πιό 
έντο νο  ο κ ινη μ α το γρ ά φ ο ς έχε ι να  πει 
πολλά για την ζωή. Στο Π ανόραμα δια- 
κ ρ ίνα μ ε  την τα ιν ία  Κ Α Ι Π Α Λ Ι Τ Ο  
Τ Ε Λ Ο Σ  του  B ru n o  W o u te rs , τ α ιν ία  
κ ινο ύ μ ενω ν  σ χεδ ίω ν  π ο υ  έκ α νε  μια 
ευχάριστη παρουσίαση του προβλήματος 
της σύνθεσης μιας τα ιν ία ς κ ινούμενω ν 
σχεδίων. Ο Χ ΡΥ ΣΟ Σ Κ Ο Λ Υ Μ Β Η ΤΗ Σ 
του Stephan Todorov ήταν μια ευχάριστη 
νότα απο την γειτονική Βουλγαρία, αλλά 
ΤΟ  ΠΕΤΑ ΓΜ Α  ΤΟ Υ  Π ΕΛ Α ΡΓΟ Υ  του 
έλληνα Βασίλη Νάκου ενθουσίασε με τον 
απλό τρόπο που πλησίασε το θέμα του 
κυνηγιού των πελαργώ ν, την αγάπη και 
την φροντίδα που πρέπει να τρέφουμε για 
την φύση γεν ικ ά . Ο Β σίλης Ν ά κ ο ς με 
γρή γορο  μοντάζ, με καλή φ ω τογραφ ία  
μας έδειξε ως που μπορεί να  φ τάσ ει η 
α γάπη  για  τους πελαργούς και τις κ ο ι

νωνικές προεκτάσεις που μπορεί να έχει 
το  θέμα . Ή τα ν  θα  λέγαμε η καλύτερη 
ταινία από όλες τις ελληνικές συμμετοχές, 
αν και δεν διαγωνιζόταν.

Στο διαγω νιστικό τμήμα οι ελληνικές 
ταινίες πάτωσαν. Ο ι δημοσιογράφοι δεν 
έδωσαν σε καμιά ελληνική ταινία διάκριση 
επειδή θεώρησαν ότι "δεν αντιπροσώπευαν 
την ελληνική κινηματογραφική π αραγω 
γή". Ο γ ρ ά φ ω ν  ξεχώ ρ ισ ε  την  τα ιν ία  
Ο Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ  Π Ο Υ  Ε Σ Π Α Ζ Ε  Τ ΙΣ  
ΠΕΤΡΕΣ του M oham ed Zran (Τυνησία) 
για τον τρόπο που διαπραγματευόταν το 
μεγάλο θέμα  της φ τώ χιας στην Β όρειο 
Αφρική, την εξώθιση προς μετανάστευση 
κ α ι την α π ο γ ο ή τευ σ η  ό τα ν  το  ό νε ιρ ο  
τελικά δεν πραγματοποιείται. Η  Η Θ ΙΚ Η  
V του Igal Bursztyn (Ισραήλ) ξεχώρισε 
για τον ευχάριστο τρόπο που προσέγγισε, 
μ’ένα  μ ο ν ο π λ ά ν ο , την φ ιλ ο σ ο φ ία  του  
Σπινόζα και μέσα από αυτήν την εξαθλίωση 
της ζω ής σ τη ν  σ ύ γχ ρ ο ν η  ισ ρ α η λ ίτ ικ η  
κοινω νία . Η  τα ιν ία  Κ Α ΡΑ Λ Μ Π Α  της 
Eisa Chabrol (Γαλλία), ένα τυπικό θρίλερ, 
με σωστή φω τογραφ ία , ισορροπημένους 
χρ ό ν ο υ ς  δ ια κ ρ ίθ η κ ε  χ ω ρ ίς  να  έχε ι να  
π α ρ ο υ σ ιά σ ε ι τ ίπ ο τ ε  το  ιδ ια ίτ ε ρ ο . Η 
ΓΑΜ Η Λ ΙΑ ΤΕΛ ΕΤΗ  της Rachida Krim 
(Α λγερία) και Τ Ο  Φ ΡΑ ΓΜ Α  του Saber 
A keed ξεχώρισαν για  την απλότητα του 
κινηματογραφικού λόγου τους.

Οι δύο τελευταίες ταινίες καθώς και η 
ΤυνησιανήΟ  ΑΝ ΘΡΩ ΠΟ Σ ΠΟ Υ Ε ΣΠ Α 
Ζ Ε  ΤΙΣ Π ΕΤ ΡΕ Σ απέδειξαν ότι ο κινη
ματογραφικός λόγος δεν πρέπει να  είναι 
αναγκαστικά πολύπλοκος για να εντυπω
σιάζει, αλλά άμεσος και να ακουμπάει τα 
κοινωνικά προβλήματα, να  μπαίνει στην 
ουσ ία  τους, να  γ ίνετα ι έτσ ι κο ινω νική  
κ ατα γγελία  ή άμα θέλετε επανάσταση . 
Αυτές οι ταινίες μας θύμισαν τις παλιές 
ρώσικες ταινίες που με την απλότητά τους 
κ α ι με τη ν  α μ εσ ό τη τά  το υ ς  μ ίλ α γα ν  
κατευθείαν στην ψυχή των θεατών.

Το πω ς δόθηκαν τα βραβεία, ήταν και 
α υ τό  μ ια  π ρ ω τ ο τυ π ία  το υ  Φ εσ τ ιβά λ  
Λάρισας. Η  Κριτική Επιτροπή κληρώθηκε 
κατ’ευθείαν από το κοινό: από τις κάρτες 
εισόδου και τα εισιτήρια. Ο τρόπος αυτός, 
που μπορεί να  έχει κάποιο λαϊκισμό, δεν 
έφερε άσχημα  α ποτελέσ μ ατα . Β ραβεία 
έδω σαν επίσης οι δημοσιογράφ οι και η 
Εταιρεία Ελλήνων Σκηνοθετών.

Κλείνοντας θα προσθέσουμς ότι το Α ’ 
Μ εσογειακό Φ εστιβάλ Ν έω ν Κ ινηματο
γρ α φ ισ τώ ν  θ α  έχ ε ι κ α ι σ υ ν έχ ε ια , "θα 
προσπα θήσ ουμ ε του χρόνου", ε ίπα ν  οι 
διοργανωτές, "να εχουμε λιγότερες ελλεί
ψεις". Εμείς θα πούμε ότι το Φεστιβάλ έχει 
γίνει ήδη ένας θεσμός που τον έχει ανάγκη 
η Ελληνική Κ ινηματογραφ ία . Θ α  ευχα
ριστήσουμε την καλλιτεχνική διευθύντρια 
του Φ εστιβάλ Σ τέλλα  Μ πελέση για  τις 
άψογη συνεργασία που είχε μαζί μας, και 
θα  δώσουμε σ υ γχα ρ η τή ρ ια  σ τους δ ιο 
ργανω τές του για  την καλή διοργάνωση 
και για π ς  φιλότιμες προσπάθειές τους.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ
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ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ ΜΙΚΡΟΥ ΜΗΚΟΥΣ 
ΣΤΗΝ ΙΣΠΑΝΙΑ

O Guillermo Fernandez, ο σκηνοθέ
της της ταινίας ΔΙΑΣΗΜΟΙ ΣΤΟΝ 
ΑΕΡΑ, καθηγητής ανωτάτης σχο

λής κινηματογραφίας στην Ισπανία, 
μ ιλ ά »  με τον Απόστολο Χατζηπαρα- 
σκευαϊοη για την παραγωγή ταινιών 
μικρού μήκους στην χώρα του. Είναι 
φανερό, θα τονίσει, ότι "ο μόνος δρόμος 
για την παραγωγή ταινιών είναι η χρη
ματοδότηση των ταινιών από τους ίδιους 
τους παραγωγούς, αλλά αυτό είναι μια 
δύσκολη πορεία."

α.Κ. Π οιά είναι η παρούσ α  κατάσταση 
στην παραγω γή  ταινιώ ν μικρού μήκους 
στην Ισπανία;
G .F. Η  κ α τά σ τα σ η  ε ίνα ι π ιο  δύσκολη 
παρά  ποτέ σ ’όλη την κινηματογραφ ική 
βιομηχανία. Όμως το ενδιαφέρον για τις 
ισ π α νικές τα ιν ίες , ειδ ικά  στους νέους, 
είναι μεγαλύτερο. Τα φιλμ μικρού μήκους 
έχουν μια ποιότητα τόσο σαν περιεχόμενο, 
όσο και σαν τεχνική.
α.Κ. Ποία η χρησιμότητα, κατά την γνώμη 
σας, των ταινιών μικρού μήκους;
G.F. Οι ταινίες μικρού μήκους χρησιμεύ
ουν στη κινηματογραφική βιομηχανία με 
δυο τρόπους: είναι ένα μέσο για να μάθεις 
κα ι να  π ρ ο ω θ ή σ ε ις  ν έες  τ ε χ ν ικ έ ς  κα ι 
νέους δημιουργούς, αλλά είναι ένας ειδι
κός δρόμος έκφρασης με δικούς του ρυθ
μούς και περιεχόμενα. Αυτό τις κάνει πιο 
ενδιαφέρουσες για  την μυθοπλασία, το 
ντοκυμαντέρ ή τα κινούμενα σχέδια. Αμα 
τις κοιτάξουμε με τον δεύτερο τρόπο, το 
πεδίο τους είναι πελώριο. 
α.Κ. Εννοείτε ότι οι δημιουργοί συνερ
γάζονται με την τηλεόραση;
G.F. Ακριβώς. Ο ι δημιουργοί συνεργά
ζονται με την τηλεόραση, όχι μόνο για να 
κάνουν ντοκυμαντέρ, όπου χρησιμοποι
είται το video, αλλά για  να κάνουν και 
τα ιν ίε ς  μ υ θ ο π λ α σ ία ς , π ο υ  χ ω ρ ίς  την 
σ υ νερ γα σ ία  με την τηλεόρασ η  δεν θα 
γινόταν. Η  π αρ α γω γή  τα ιν ιώ ν μικρού 
μήκους ε ίν α ι ένα  π ρ ώ το  βήμα γ ια  να  
ξεκ ινή σ ει μια  σ υ ν ερ γα σ ία  με κ ά π ο ια  
τηλεοπτική σειρά . Ό μω ς τότε αυτοί οι 
π α ρ α γ ω γ ο ί ξ ε χ ν ο ύ ν  μετά  τ ις  τα ιν ίε ς  
μικρού μήκους, όταν μπορούν να κάνουν 
άλλες μεγάλης διάρκειας. Στην Ισπανία, 
όπου δεν υπ ά ρχε ι μια Ε θνική  Κ ινημα
το γρ α φ ικ ή  Σ χο λ ή , ο ι τα ιν ίε ς  μ ικρού  
μήκους ε ίνα ι το μονα δ ικό  τεσ τ γ ια  να  
αποδειχθεί ότι είναι κάποιος ικανός σκη
νοθέτης. θ α  αναφέρω  ότι πολλοί διάση
μοι σκηνοθέτες ξεκίνησαν από  "μικρο- 
μηκάδες", όπως ο Π έντρο Αλμοδοβάρ, ο 
Φ ερνά ντο  Τ ρ ο υ έμ π α  κ α ι ο ι ν εώ τερ ο ι 
Χούλιο Μέντεμ, Χουάνα Μ πάγιο Ουόλα 
και ο Αλεξ Ιγκλέσια.
α.Κ. Οικονομικά οι παραγω γοί ταινιών 
μικρού μήκους που στηρίζονται;
G.F. Εμπορικά οι ταινίες μικρού μήκους 
δεν "περπατάνε". Σ τηρ ίζοντα ι σε ο ικ ο 

νομικές επιχορηγήσεις από το Υπουργείο 
Π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  κ α ι τα  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ά  
ινστιτούτα των αυτόνομων κυβερνήσεων, 
όπως των Βάσκων, των Καταλανών, των 
Ανδαλουσιανών.
α.Κ. Το Υπουργείο Πολιτισμού με ποιό 
τρόπο δίνει τις επιχορηγήσεις; 
β Έ .  Με δυο τρόπους κυρίως: με αναλο
γικές και με ποσοτικές επιχορηγήσεις. Οι 
αναλογικές επιχορηγήσεις χρηματοδοτούν 
το  σ χέδ ιο , το  σ κ ρ ίπ τ , το  β ιο γρ α φ ικ ό  
σημείωμα, το  ο ικονομ ικό  π λά νο  κα ι ο 
π ρ ο ϋπ ο λο γ ισ μ ό ς ε ίνα ι τα  α π α ρ α ίτη τα  
συνοδευτικά στοιχεία , η δε χρηματοδό
τηση παραγωγής κυμαίνεται από 25% έως 
35% του προϋπολογισμού. Οι ποσοτικές

επ ιχο ρ η γή σ εις  εν δ ια φ έρ ο ντα ι γ ια  την 
ποιότητα του φιλμ. Ό σο η ποιότητα είναι 
καλύτερη, τόσο η επιχορήγηση είναι μεγα
λύτερη, κυμαίνεται όμως από 100 χιλιάδες 
έως 4 εκατομμύρια πεσέτες. 
α.Κ. Υπάρχει κάποια επιτροπή...
Ό Έ . ...να ι, ο Γ ενικός Δ ιευθυντής του 
Υπουργείου, αφού ενημερώσει μια εξα
μελή επιτροπή, αποφασίζει που θα δοθεί. 
Πάντως και στους δυο τρόπους επιχορη
γήσεων τα κριτήρια είναι υποκειμενικά, τα 
δε αποτελέσματα πολλές φορές χαρακτη
ρίζονται σαν άδικα.
α.Κ. Ο ι α υτόνομ ες κυβερνήσ εις με τι 
κριτήρια  χρηματοδοτούν τις κ ινηματο
γραφικές παραγωγές;
<5.Ε. Αυτές χρηματοδοτούν αυτούς που 
είνα ι μέλη αυτώ ν τω ν αυτόνομω ν κ ο ι
νωνιών. Ομως οι επιχορηγήσεις είναι πιο 
σημαντικές εκεί παρά στην Μαδρίτη. Η 
τηλεόραση δεν χρηματοδοτεί ευρεως τις 
κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ές  π α ρ α γ ω γ έ ς  που 
αφορούν ταινίες μικρού μήκους. Υπάρχει

όμως κάποια ευκαιριακή συνεργασία που 
εξαρτάτα ι από το αν υπάρχουν φιλικές 
σ χέσ ε ις  με κ ά π ο ιο υ ς  π α ρ ά γ ο ν τε ς  τω ν 
τηλεοπτικών καναλιών. Από την άλλη δεν 
υπάρχει κάποια ρύθμιση για να έχουν οι 
κ ινηματογραφ ικές π αρα γω γές φ ορολο
γική α τέλεια . Κ ά π ο ιος νόμος τώ ρα  θα 
ψ ηφ ιστεί, α λλά  ακόμα  τ ίπ ο τα  ευνοϊκό 
προς αυτή την κατεύθυνση δεν ισχύει. 
α.Κ. Έ χετε σκεφτεί κάποιες συμπαραγω
γές στον χώρο της Ευρώπης; 
ό . ί '.  Είναι αλήθεια ότι οι συμπαραγωγές 
αυξάνονται τώρα. Αυτός ο τρόπος είναι 
π ο λύ  σ η μ α ντικό ς γ ια  την  π ιο  εύκολη 
παραγω γή ταινιών, αλλά για  τις ταινίες 
μ ικρού μήκους δεν υ π ά ρ χ ε ι τ ίπ ο τα  το 
νεώ τερ ο , το υ λ ά χ ισ το ν  μ έχ ρ ι σήμερα, 
σ’αυτή την κατεύθυνση. Μ όνο οι πα ρ α 
γω γές υποστηριζόμενες χρηματικά  από 
τους ίδιους τους παραγωγούς και σκηνο
θέτες μπορούν να  προχω ρήσουν τώρα, 
αλλά αυτός ο δρόμος είναι σπαρμένος με 
αγκάθια.
α.Κ. Υ πάρχουν κάποιες προτάσ εις για 
συμπαραγω γές με ελληνικούς οικονομι
κούς ή κινηματογραφικούς κύκλους; 
ϋ Έ . Ό χι δεν έχουμε κινηθεί προς αυτή την 
κατεύθυνση, αλλά κάθε προσπάθεια  θα 
ήταν αποδεκτή, δεδομένου ότι βοηθάει και 
τις δύο χώρες, σαν πολιτιστική ανταλλαγή 
αν το δούμε ή σαν οικονομική συνεργασία. 
α.Κ. Υπάρχει κάποιο νομικό πλαίσιο που 
βοηθάει τις ταινίες μικρού μήκους;
ΌΈ. Μ έχρι το 1988 υπήρχε κάποιος νόμος 
που υ π ο χρ έω ν ε  να  π ρ ο β ά λ λ ο ν τα ι και 
τα ιν ίες  μ ικρού  μήκους π ρ ιν  α πό  κάθε 
προβολή σε ορισμένες αίθουσες. Ομως το 
1988 αυτός καταργήθηκε και έτσι μόνο 
διάφορα σποτ (τρέιλερς) προβάλλονται. 
Υπάρχουν βέβαια και οι εξαιρέσεις. Οπως 
π .χ . ο ρ ισ μ ένες  π α λ ιέ ς  π α ρ α δ ο σ ια κ έ ς  
α ίθο υσ ες στην Μ αδρίτη , στην Μ παρ- 
τσελώνα, και στον Αγιο Σεβαστιανό. Θα 
π ρ έπ ε ι να  σημειώ σω  ότι τα  έξο δα  για  
αυτές τις προβολές είναι τεράστια, έτσι 
σιγά-σιγά καταργούνται γιατί δεν βγάζουν 
κάποιο κέρδος.
α.Κ. Η τηλεόραση πως βλέπει τις ταινίες 
μικρού μήκους;
β Έ . Θα έλεγα ότι τις βλέπει σαν κάτι που 
δεν την αφορά. Τις βλέπα από απόσταση. 
Γ ια την τη λεόρα σ η  ο ι τα ιν ίε ς  μ ικρού  
μήκους είναι το συμπλήρωμα του π ρ ο 
γρ ά μ μ α το ς κα ι όχ ι κ ά π ο ιο  μ έρ ο ς του 
προγράμματος. Παραδόξως τον τελευταίο 
καιρό τα τηλεοπτικά κανάλια  ενδιαφέ- 
ρ ο ντα ι όλο κα ι π ε ρ ισ σ ό τερ ο  γ ια  τις 
ταινίες μικρού αήκους που έχουν διάρκεια 
μικρότερη από πέντε λεπτά. Το Εθνικό 
Τ ηλεοπτικό  Δ ίκτυο , η Τ.ν.Ε ., δείχνει 
μερ ικές μ ικρού  μήκους τα ιν ίες  γ ια  να 
συμπληρώσει το πρόγραμμά της, αλλά τα 
δύο τελευταία χρόνια δεν έχουν αγοράσει 
κάποια ταινία, αυτές που δείχνουν είναι 
α πό  το α ρ χ ε ίο  τους. Κ α ι φ υσ ικ ά  δεν
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πληρτονουν τοτ»ς παραγωγούς γι’αυτές τις 
προβολές.
α.Κ. Τα ιδιωτικά κανάλια;
G.F. Από τα ιδιω τικά κανάλια  μόνο το 
Canal + προβάλλει ταινίες μικρού μήκους, 
μέσα στο κανονικό πρόγραμμά της, και 
πληρώνει 10.000 πεσέτες για κάθε λεπτό 
προβολής. Α γ ο ρ ά ζο υ ν  τα  π νευμα τικά  
δικαιώματα για να προβάλλουν αυτές τις 
ταινίες πολλές φορές κατά έξι μήνες. Τα 
αυτόνομα Κυβερνητικά Κανάλια δείχνουν 
τα ιν ίες μ ικρού μήκους με δ ια φ ορετική  
περιοδικότητα το καθένα. 
α.Κ. Ποιός νομίζεται ότι είναι ο καλύτε
ρος τρόπος για να προβληθούν οι ταινίες 
μικρού μήκους μετά απο αυτά τα τεράστια 
εμπόδια που ορθώνονται μπροστά τους; 
G .F . Τ α  δ ιά φ ο ρ α  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ά  
Φ εστιβάλ ε ίνα ι ο φ υσ ικός τό π ο ς όπου  
μπορούν να προβληθούν οι ταινίες μικρού 
μήκους σ τ ις  μέρ ες μας στην Ισ π α ν ία . 
Υπάρχουν διάφορα από τον Γενάρη και 
τον  Δ εκ έμ β ρ ιο  μ έ χ ρ ι την Α ν ο ιξη , σε 
διάφορες πόλεις στην Ισπανία. Ορισμένα 
ειδικεύονται στις ταινίες μικρού μήκους, 
όπω ς το Φ εστιβάλ της Λ ά ρ ισ α ς, άλλα 
εμπεριέχουν και ταινίες μεγάλου μήκους. 
Τα Φεστιβάλ αυτά είναι ο τόπος συνάντη
σης των παραγωγών, των ηθοποιών, των 
σκηνοθετών. Ο ι χρηματικές επιδοτήσεις 
που δίνουν, όπω ς τα  βραβεία, είναι μια 
σημ αντική  πηγή  γ ια  να  κ α λ υ φ θ ε ί ο 
προϋπολογισμός της κινηματογραφικής 
παραγωγής.
α.Κ. Ο ισπανικός κινηματογράφος μας εί
χε παρουσιάσει κάποια κινηματογραφικά 
"τέρατα" όπως είναι ο Μπουνιουέλ. Μετά 
όμως σιώπησε... Γιατί;

ϋ .Γ .  Η δ ικ τα το ρ ία  του  Φ ρ ά ν κ ο  δεν 
π ρ ιμ ο δ ο το ύ σ ε  τις κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ές  
παραγωγές. Από την άλλη με την πτώση 
της δικτατορίας η Ισπανική Δημοκρατία 
ήταν υπό συγκρότηση, έτσι έδωσε αλλού 
το βάρος τω ν προσπα θειώ ν της. Τ ώ ρα 
σ ιγ ά -σ ιγ ά  α ρ χ ίζ ο υ ν  να  φ α ίν ο ν τα ι οι 
κινηματογραφικές παραγωγές που κάνουν 
κιόλας εμπορική επιτυχία, όπως είναι ο 
Α λμοδοβάρ . Π ιστεύω  ότι ο ισ π α νικό ς 
κινηματογράφος θα ξαναβρεί την παλιά 
του δόξα  αλλά  πρ ο ς άλλη κατεύθυνση 
γ ια τ ί θα  π ρ έ π ε ι να  α σ χ ο λ η θ ε ί με τα  
σύγχρονα  θέματα  που απασχολούν την 
ισπανική κοινωνία.
α .Κ . Μ ιλήστε μας γ ια  την τα ιν ία  σ ας 
ΔΙΑ ΣΗ Μ Ο Ι ΣΤΟΝ ΑΕΡΑ. 
β .Γ . Ε ίνα ι μια τα ιν ία  που δ ια π ρ α γμ α 
τεύετα ι ένα  σ ύγχρ ο νο  θέιια: δύο σ κη
νοθέτες μπορούν να συνυπάρξουν όταν ο 
ένας είναι διάσημος και ο άλλος άσημος; 
Α υτό  το  πρόβλημα  α π α σ χ ο λ ε ί κ α ι το  
κ ο ινό , λ ιγό τερ ο  όμω ς, α λ λ ά  κ α τά  το  
πλείστον το σκηνοθετικό κύκλο, δηλαδή 
τις  σ χ έ σ ε ις  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς  μετα ξύ  τω ν 
σκηνοθετώ ν και τον  α νταγω νισ μ ό  που 
υπάρχει. Τι μπορεί να κάνει κάποιος για 
να  α ν α δ ε ιχ θ ε ί; Α υτό  ε ίν α ι έν α  κ αυτό  
ερώ τημα  που  α π α σ χο λ ε ί τους π ρ ω το - 
εμφανιζόμενους σκηνοθέτες. 
α.Κ. Θα έλεγε κανείς ότι τα "έχετε βάλει" 
με τον Αλμοδοβάρ.
ϋ .Γ . Όχι, αντιθέτως εκτιμώ βαθύτατα τον 
Π έντρο Αλμοδοβάρ σαν τον πατέρα του 
σύγχρονου ισπανικού κινηματογράφου. 
Α π λ ά  ή τα ν  μ ια  α φ ο ρ μ ή  γ ια  να  δ ε ίξω  
ο ρ ισ μ ένα  π ρ ά γμ α τα  με κ ά π ο ιο  μαύρο  
χ ιο ύμ ο ρ  θα  έλεγα . Κ α ι νομ ίζω  ό τι το  
πέτυχα.

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΠΑΡΑΛΕΙΠΟΜΕΝΑ ΤΟΥ ΦΕΣΤΙΒΑΛ

Ο  Γιατί οι "φτασμένα" κριτικοί κινηματογράφου 
(Γύρος, Δανίκας, Μικελίδης, Τζιωτζιος, 
Όμογιαννάκης κ,α.) σνόμπαραν το Φεστιβάλ;
□  Λειψή η διαφημιστική καμπάνια του Φεστιβάλ. 
Ο  Συγχαρητήρια αξίζουν στην γραμματεία 
του Φεστιβάλ και ιδιαίτερα στην κα. Τίνα 
Πατουλιώτη για την άψογη εξυπηρέτηση 
των προσκεκλημένων.
Ο  Πολύ γέλιο προκάλεσαν οι cult ελληνι
κές ταινίες που προβλήθηκαν τα μεσάνυχτα 
του Σαββάτου (15/3).
Ο  Το ίδιο και ό μεταφραστής των ξένων ταινιών. 
d  Άσχημη εντύπωση σχημάτισαν α  Λαρισαία 
για τον Θεόδωρο Αγγελόπουλο, ο οποίος μετά 
την βράβευσή του από τον δήμαρχο, δεν 
φύ.οτιμήθηκε να πει δυο κουβέντες.
□  Υπέροχη η ζωντανή μουσική της Ελένης 
Καραΐνδρου, η οποία ερμήνευσε δικά της 
κομμάτια στο πιάνο.
C3 Ο γνωστός θεωρητικός του κινηματο
γράφου και κοινωνιολόγος Νίκος Κολοβός 
έκανε ιιια έξοχη ανάλυση του έργου του 
Αγγελοπουλου και μια "προφητεία1 για τη 
σημασία των μελλοντικών του έργων, κατά 
την έναρξη του Φεστιβάλ.
□  Εντυπωσιακή και προκλητική η εμφάνιση 
της παρυυοιάοτριας του Φεστιβάλ ηθοποιού 
Αγάπης Μανουρά.
Ο  Γιατί αυτά τα προβλήματα ήχου και εικό
νας κατά την έναρξη του Φεστιβάλ;

Ο  Την ημέρα της απονομής η εκπρόσωπος 
του Γαλλικού Ινστιτούτου Θεσσαλονίκης 
δεν προλάβαινε να παραλαμβάνει βραβεία!
Ο  Ενθαρρυντική η συμμετοχή του λαρι- 
σινού κοινού στις προβολές. Αυτό αποδεί
χνεται και από τα εισιτήρια που κόπηκαν 
στον κινηματογράφο Ολύμπια: πλησίασαν 
τα 2.000! Την πρώτη μέρα του Φεστιβάλ 
(14/3) υπήρχαν και πολλοί όρθιοι.
Ο  Απρόσμενη όντω ς η εμφάνιση της 
Στέλλας Μπελέση, καλλιτεχνικής διευθύν
τρ ιας του Φ εστιβάλ, στην cult ελληνική 
ταινία ΜΕΤΑΜΟΝΤΕΡΝΟΙ ΚΑΙΡΟΙ του 
Κώστα Νταντινάκη. Υποδύεται μια κριτικό 
κινηματογράφου που κάνει έρωτα μ’ένα 
φοιτητή κινηματογραφικής σχολής!
Ο  Πολύ καλή ιδέα η εκδρομή στα χιονισμέ
να Αμπελάκια, το συμπόσιο που ακολούθησε 
σε τοπική ταβέρνα, όπου πήραν μέρος όλοι 
οι προσκεκλημένοι (δημοσιογράφοι, σκηνο
θέτες, κριτικοί κ.λ.π.) και η ξενάγηση στο 
αρχοντικό του Σβαρτς (ή Μαύρου, όπως 
είναι το πραγματικό του όνομα) που ήταν 
συγχρόνως και η έδρα του συνεταιρισμού.
C) Εξίσου καλή ιδέα το αποχαιρετιστήριο 
πάρτυ στο μπάρ Μύλος, όπου ολοι σχεδόν οι 
ξένοι σκηνοθέτες χόρεψαν ελληνικούς χορούς!

ΤΑΙΝΙΕΣ ΠΟΥ ΣΥΜΜΕΤΕΙΧΑΝ:
ΑΙΑΓΟΝΙΣΤΙΚΟ ΤΜΗΜΑ:

Αίγυπτος:
Η ΠΩΛΗΣΗ του Magdi Ahmed
ΤΟ ΣΠΙΉ ΤΗΣ ΣΑΡΚΑΣ του A beer Shawky
0  ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ ΧΕΙΜΩΝΑΣ της Sandra Nashaat
ΤΟ ΦΡΑΓΜΑ του Saber Akeed
MISHMISH του Abeer El Saeed
ΣΥΣΤΑΤΙΚΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ της Laila Fakhry
Αίγυπτος/Μαρόκο:
ΕΚΕΙΝΗ ΤΗ ΝΥΧΤΑ του Shérif Mandour 
Αλγερία:
ΓΑΜΗΛΙΑ ΤΕΛΕΤΗ της Rachida Krim 
Βέλγιο/Ιαραήλ:
ΠΑΘΟΣ του Israel Maoz 
Γαλλία:
ΤΟ ΛΙΒΑΔΙ ΜΕ ΤΙΣ ΑΓΡΙΟΧΗΝΕΣ 
του Cristophe Predignac 
ΚΑΡΑΛΜΠΑ της Eisa Chabrol 
ΜΠΑΣΉΛΙΑ του Alexandre Perigot 
0  ΓΑΜΟΣ των Joelle Bouvier και Regis Obadia 
ΤΡΥΦΕΡΟΙ ΕΙΣΒΟΛΕΙΣ του Romain Baboeuf 
ΧΡΟΝΙΑ ΠΟΛΛΑ, ΛΙΛΙΑΝ του Nikolas Quinn 
ΠΑΡΑΜΟΝΗ της Catalina Villar 
FIERROT LE POUT του Mathieu Kassovitz 
Ελλάδα:
ΘΗΤΕΙΑ του Αλέξη Βαλοάμη 
ΦΑΝΤΑΣΙΑ της Νόρας Σαβουλιδου 
ΚΕΝΤΡΟΜΟΛΟΣ του Χαράλαμπου Χάσουλα 
ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΗ του Μιχάλη Παπαδσγιαννάκη 
Μ’ΑΚΟΥΣ; της Ανιές Σκλάβου 
0  ΚΥΚΛΟΣ του Νίκου Κουτσή 
Ισπανία:
ΔΙΑΣΗΜΟΙ ΣΤΟΝ ΑΕΡΑ του Guillermo Femadez 
ΑΓΟΡΑ ΕΙΚΟΝΩΝ του David Reznak 
ΧΡΟΝΟΣ του Eduardo Ruiz 
0  ΒΑΘΥΣ ΥΠΝΟΣ ΤΩΝ ΦΥΤΩΝ του Joser Girbau 
ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ του Manuel Polls 
Ισραήλ:
ΗΘΙΚΗ V του IgalBursztyn 
Ιταλία:
ΝΤΟΥΕΤΟ της Maria-Luiza Forenza 
ΑΔΕΙΑ ΠΑΡΑΜΟΝΗΣ του Andrea Gropplero 
Συρία/Ελλάδα:
Η ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ του Ziant Imedan 
Τυνησία:
0  ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΕΣΠΑΖΕ ΠΕΤΡΕΣ 
του Mohamed Zran 

ΠΑΝΟΡΑΜΑ:
Αυστραλία:
ΧΤΙΖΟΝΤΑΣ ΤΟ ΛΙΜΑΝΙ ΤΟΥ ΣΙΝΤΝΕΥ 
του Andrew Vial
ΑΥΣΤΡΑΛΟΣ ΚΑ0Υ-ΜΠ0Υ του Andrew Vial 
Βέλγιο:
ΚΑΙ ΠΑΛΙ ΤΕΛΟΣ του Bruno Wouters 
0ΡΓ0Υ0ΛΝΤ του Jean-Noel Gobron 
ΤΣΑΡΛΥ του Chris Vanderbroeke 
Βουλγαρία:
0  ΧΡΥΣΟΣ ΚΟΛΥΜΒΗΤΗΣ του Stephan Todorov 
ΕΙΣ ΜΝΗΜΗΝ ΤΩΝ ΔΕΛΦΙΝΙΩΝ 
της Pavla Rakovska και του Stephan Todorov 
Γαλλία:
ΛΕΩΦΟΡΕΙΟ του Sam Karman 
Ελβετία:
ΝΙΚΟΛΑΕ ΚΑΙ ΕΛΕΝΑ του Richard Vetterli 
Ελλάδα:
ΣΤΑΔΙΑΚΗ ΒΕΛΤΙΩΣΗ ΤΟΥ ΚΑΙΡΟΥ 
του Γιάννη Οικονομίδη
ΤΟ ΠΕΤΑΓΜΑ ΤΟΥ ΠΕΛΑΡΓΟΥ του Βασίλη Νάκου 
ΑΙΜΑΝ του Γιάννη Λάμπρου 
ΣΥΜΠΤΩΣΕΙΣ του Κώστα Κόττη 
Ελλάδα/Γ ερμανία:
RUNAWAY του Σπιίρου Ταραβήρα 
Ελληνικές ταινίες καλτ:
ΠΑΓΩΜΕΝΟ ΚΟΡΜΙ του Επαμεινώνδα Κούζουνα 
ΜΠΛΕ ΓΥΝΑΙΚΑ της Ιωάννας Μανούσακα 
ΕΜΜΟΝΗ ΙΔΕΑ της Σοφίας Δάντη 
ΤΟ ΦΟΡΤΙΟ του Γιώργου Καγιαλεδάκη 
ΜΕΤΑΜΟΝΤΕΡΝΟΙ ΚΑΙΡΟΙ του Κώστα Νταντινάκη
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Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΕΣΠΑΖΕ ΤΙΣ ΠΕΤΡΕΣ

Σ το Ιο Μεσογειακό Φεστιβάλ Νέων 
Κινηματογραφιστών της Λάρισας, 
είχαμε την τύχη να δούμε μια 

αριστουργηματική ταινία από την Τυνη
σία, που δεν έτυχε της εκτιμήσεως των 
διάφορων κριτικών επιτροπών, που έκανε 
όμως αίσθηση στο κοινό. Πρόκειται για 
την τυνησιακή παραγωγή Ο ΑΝΘΡΩ
ΠΟΣ ΠΟΥ ΕΣΠΑΖΕ ΉΣ ΠΕΤΡΕΣ, θα  
δώσουμε ευθύς εξ αρχής το στίγμα της: 
βαθιά προβληματισμένος κινηματογράφος, 
αισθητική που διαλεχτικά συν-μαζευει 
το παραδοσιακό, το καινούργιο και τον 
ανθρώπινο πόνο.

Ας πάρουμε τα πράγματα με την σειρά. 
Πρόκειται για μια καθημερινή ιστορία που 
π ρ ιν  λ ίγα  μόλ ις χ ρ ό ν ια  ή τα ν  κ ά τ ι το 
συνηθισμένο στις α στικές περ ιοχές της 
Τ υνη σ ία ς, κ α ι π ο υ  σήμερα  ίσ ω ς ε ίνα ι 
ακόμη πραγματικότητα στις επαρχιακές 
π ερ ιοχές της βορειοαφ ρικανικής αυτής 
χώ ρ α ς . Μ ια  ο ικ ο γ έ ν ε ια  χ ω ρ ίς  π ο λλ ά  
π α ιδ ιά , ό π ω ς μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ν ε ίς  να  
φανταστεί, τα  "βγάζει πέρα" δύσκολα. Ο 
πατέρας, ο μόνος που δουλεύει, σπάζει 
πέτρες για να τις κάνει κάρβουνο και αυτό 
να το πουλήσει στην διπλανή κωμόπολη. 
Η δ ο υ λ ιά  δ ύσ κο λ η , κ α ι ο ι α μ ο ιβ ές 
δυσ τυχώ ς λ ίγες . Α π ό  α υ τά  τα  έσ ο δ α  
πρέπει να βγει το καθημερινό φαγητό, το 
χαρτζιλίκι γ ια  τα  παιδιά , τα  βιβλία που 
χρειάζονται για  το σχολείο τους και τα 
μικροέξοδα του ίδιου και της γυνα ίκας 
του. Το χω ριό όπου μένουν, ένα  τυπικό 
τρ ιτοκοσμ ικό χω ριό  υ π ο φ έρει από  μια 
συνηθισμένη συμφορά των τριτοκοσμικών 
χωρών: την μετανάστευση.

Βλέπουμε ότι οι περισσότεροι άντρες 
έχουν φύγει για να βρουν την "τύχη" τους 
αλλού , π ιθ α ν ό τ α τα  στην Γ αλλ ία , που  
εξακολουθούσε και εξακολουθεί να παίζει 
σ ημ αντικό  ρ όλο  σ τη ν  ο ικ ο ν ο μ ία  της 
χώρας, ρόλο που έρχεται κατ’ευθείαν από 
τις πρόσφατες αποικιοκρατικές σχέσεις 
της. Έ τσι το χωριό έχει μείνει έρημο από 
άνδρες, υπάρχουν μόνο τα παιδιά και οι 
γυνα ίκες που ζουν από  α υτά  που τους 
στέλνουν οι άνδρες τους, οι μετανάστες. 
Έ χουν μείνει μόνο ορισμένοι ρομαντικοί 
κα ι π ε ισ μ ο ν ές  π ο υ  επ ιμ έν ο υ ν  να  μην 
θέλουν να  εγκαταλείψ ουν την γη όπου 
γεννήθηκαν. Αγωνίζονται όπως μπορούν 
και ζουν, αυτοί και οι οικογένειές τους, 
πολύ πιο μίζερα από ότι οι ο ικογένειες 
των μεταναστώ ν. Ο ήρω ας της τα ινίας 
είναι ένας από αυτούς. Πιστεύει ότι εκεί 
που του λένε να πάει να δουλέψει δεν θα 
βρει τον παράδεισο, αλλά την κόλαση. Η 
ζω ή του  ρ ο υ τ ιν ιά ρ ικ η : σ π ίτ ι-δο υ λ ιά , 
δουλιά-σπίτι, βλέπει την οικογένειά του 
κατά την διάρκεια του φαγητού και μετά

πάει για ύπνο εξαντλημένος από την πολύ 
κούραση.

Η γυναίκα του, από την άλλη, ζηλεύει τη 
ζωή που κάνουν οι άλλοι στο χωριό, αυτοί 
που οι δικοί τους έχουν μεταναστεύσει, 
κα ι π ιέ ζε ι το ν  ά ντρ α  της να  κ ά νε ι τα 
χαρτιά  του για να βγάλει διαβατήριο να 
πάει στο εξωτερικό. Όταν ακόμη και ένας 
μισότρελος χωρικός ετοιμάζεται γ ια  να 
πάει μετανάστης, τότε και αυτός ενδίδει 
στις πιέσεις της γυναίκας του και δέχεται 
την προσφορά της, τα κοσμήματά της, για 
να  βρει το  α π α ρ α ίτη το  π ο σ ό  γ ια  να  
μπορέσει να φύγει. Το παιδί του είναι ένας 
α πό  τους κ α λ ύτερ ο υ ς μ α θ η τές  στο 
σχολείο και το απόγευμα, παραμονή της 
αναχώρησης του πατέρα του έρχεται να 
του ανακοινώσει ότι κατάφερε να πάρει 
τον καλύτερο  βαθμό. Του ζητάει λ ίγα  
λεφτά σαν ανταμοιβή για τον κόπο του. 
Δυστυχώς όμως όπως έκανε να βγάλει τα 
λεφ τά  του π έφ τε ι το δ ιαβατήριο  στην 
φωτιά και καίγεται. Μαζί με το διαβατή
ριο καίγεται, ανατρέπεται η προσπάθειά 
του να φύγει. Η ταινία τελειώνει με ένα 
υπέροχο ηλιοβασίλεμα που σε άλλες περι
πτώ σεις θα δήλωνε κάτι το ρομαντικό, 
αλλά  εδώ το ν ίζε ι την μελα γχολία  της 
ατέρμονης επανάληψης της ίδιας μίζερης 
κατάστασης.

Αυτό το τέλος της εικοσιεπτάλεπτης 
ταινίας τονίζει όμως και κάτι άλλο: την

αμφιβολία αν και κατά πόσο θα πρέπει να 
είμαστε λυπημένοι επειδή ο ήρωας μας δεν 
έφυγε. Τα υπέροχα χρώματα του ηλιοβα
σιλέματος μας φέρνουν στον νου συνειρ
μικά την ελπίδα για  ζωή και συνταιριά
ζονται με την φ ιγούρα του χωρικού που 
δεν σταματά να αγωνίζεται, να το βάζει 
κάτω, και τότε μας δίνει την ελπίδα, και 
την βεβαιότητα ότι μόνο με τον αγώνα θα 
ξεπεράσουμε τις δυσκολίες της καθημερι
νής ζωής. Ο Mohamed Zran μας μεταφέ
ρει ανάγλυφ α  εικόνες από  τη ζωή στις 
π ερ ιο χές  του Τ ρίτο υ  Κόσμου που βρ ί
σ κο ντα ι κάτω  α πό  συνθήκες υπ ο α νά - 
πτυξης και είναι συγχρόνως δέσμιοι του 
δυτικού καπ ιταλιστικού μοντέλου α νά 
πτυξη ς. Τ ο μ ο ν τά ζ  του , γρ ή γο ρ ο  δεν 
κουράζει τον θεατή, αλλά τον οδηγεί εκεί 
που ο σκηνοθέτης θέλει, εκμαιεύοντας τα 
συμπεράσματα.

Κ α τ’α ρχήν  ε ίνα ι μια κο ινω νική  δ ια 
μαρτυρία, όχι μόνο με αποδέκτες τη Δύση, 
αλλά και τους συμπολίτες του. Κατακρίνει 
με εύλογο τρόπο αυτούς που φυγομαχούν 
π η γ α ίν ο ν τα ς  μ ετα ν ά σ τες , κ α τη γο ρ ε ί 
αυτούς που το "παίζουν" νεόπλουτοι και 
επ ιδεικνύουν τα  σύμβολα του δυτικού 
πολιτισμού, τόσο αταίριαστα με το γύρω 
περιβάλλον, επαινεί αντίθετα αυτούς που 
μ ένουν  π ισ το ί σ τ α  χ α ρ α κ ώ μ α τα  και 
πολεμούν ενάντια στην εγκατάλειψη της 
γης, στη σίγουρη, δηλαδή, καταστροφή.
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Θα πρέπει να παρατηρήσουμε επίσης ότι ο 
σ κηνοθέτης έχει επηρρεασ τεί από  τον 
κινηματογράφο των ρώσων δημιουργών, 
κ ά νοντα ς πράξη  το ιδεολογικό μοντάζ 
που πρώ τος ο Σ εργκέϊ Α ϊζενσ τά ϊν  είχε 
εισάγει σαν όρο: το μοντάζ δηλαδή όχι 
γεν ικ ά  φ υ σ ιο λ ο γ ικ ώ ν  υ π ερ -το ν ικ ώ ν  
ακουσμάτων, αλλά ακουσμάτων και υπέρ 
-τόνων διανοητικού τύπου. "Η διανοητική 
διαδικασία παρουσιάζει την ίδια αναταρα

χή με αυτή του μετρικού μοντάζ, αλλά  
στην περ ιοχή  τω ν α νω τέρ ω ν  νευρικώ ν 
κέντρω ν. Το τρεμούλιασμα εμφανίζεται 
στους ισ τούς τω ν α νώ τερω ν νευρ ικώ ν 
κέντρω ν του νοητικού συστήματος. Α ν 
εφαρμόσουμε την πείρα  από  τη δουλιά  
μας, σ’ένα  κατώ τερο επίπεδο, σε κατη
γορίες υψηλότερης τάξης, θα μπορέσουμε 
ίσως να φτάσουμε στην ίδια την "καρδιά" 
τω ν π ρ α γμ ά τω ν  κα ι τω ν φαινομένω ν."

(Σεργκέϊ Α ϊζενστάϊν στο "Η μορφή του 
φιλμ", τόμος 1, ο. 107-108, εκδ. Αιγόκεροις 
1985).

Ο Ζτβη κατάφερε να  χρησιμοποιήσει 
την πείρα του και να μας μιλήσει κατ’ευ
θείαν στην καρδιά μας. Κατάφερε να μας 
εμφ υσήσει κ α ι ένα  τό νο  α ισ ιο δ ο ξ ία ς : 
υπ ά ρχουν  ακόμη κ ινημ ατογραφ ίες που 
α ν τ ισ τέ κ ο ν τα ι σ τα  χ ο λ λ υ γ ο υ ν τ ια ν ά  
κατά λο ιπα  κα ι μας π ρ οσ φ έρουν  ακόμη 
π ρ ο ϊό ν τα  ιδεολογικής δουλ ιά ς που  θα 
μ π ο ρ ο ύ σ α ν  να  ε ίν α ι το  ένα υ σ μ α  μιας 
κινηματογραφικής αναγέννησης. Όμως ο 
κινηματογράφος παίζει ακριβώς τον ρόλο 
που πρέπει να παίξει όπου οι κοινωνικές 
α ντ ιθέσ εις είνα ι οξυμμένες, έτοιμες να 
βγουν  α π ό  το  νου  σ το ν  α έ ρ α  κ α ι να  
μεταλλαχθούν σιγά-σιγά σε ένα ορμητικό 
ρεύμα που θα παρασύρει και θα αλλάξει 
λ ίγο -λ ίγ ο  α υ τό ν  το ν  κ όσ μ ο . Θ α  ε ίνα ι 
δηλαδή κινηματογράφος-επανάσταση.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ

0 ΑΝΘΡΟΠΟΣ ΠΟΥ ΕΣΠΑΖΕ ΤΙΣ ΠΕΤΡΕΣ:
Διάρκεια: 27 λεπτά
Παραγωγή: από την Τυνησία σε 35 mm 
Παραγωγός: Mohamed Zran 
Σκηνοθεσία: Mohamed Zran 
Σενάριο: Mohamed Zran

Α Γ Ι Ο
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ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
(Μέρος Α’)

Τ αινιοπαραγωγές και θεματογρα
φία του κιν/γράφ ου, σ ύγχρ ο
νο ν  και διαχρονικού, πάνω στα 
ζητήματα π ίστη ς της ανθρώ πινης  

κοινωνίας, ανά εποχές και περιοχές.
Ο κινηματογράφος, από την αρχή του 

αποτέλεσε την α να γκ α ία  έκφραση του 
κ ο ινω ν ικο ύ  ''γ ίγνεσ θα ι"  με κλιμακω τή 
διαγράμμιση. Άλλοτε εκφράζει το "είναι1 
και άλλοτε το "επιθυμητόν". Αλλά πάντοτε 
εξέφραζε και π άντοτε θα  εκφράζει, σε 
οποισδήποτε χώρο και τόπο, ανεξάρτητα 
δημιουργού και συντελεστών, την έκδηλη 
κοινωνική απαξία : "αυτοί είμαστε, αυτό 
θέλουμε".

Ή ταν λοιπόν λογικό, αλλά και φυσικό 
ότι έννοιες όπως η θρησκευτικότητα και ο 
μύθος δεν θα άφηναν ανεπηρρέαστο το 
νέο αυτό εκφραστικό μέσο. Α νάλογα με 
τις κοσμοθεω ρίες και την θρησκευτική 
πίστη, του σεναριογράφου, του παραγω 
γού  κ α ι του  σ κ η ν ο θ έτη , η έ ν ν ο ια  της 
καθ’εαυτής θρησκευτικής υπόστασης του 
ενός ή του άλλου Θεού, των τάδε ή των 
δείνα θρησκειών, θα υπεισέλθει εντός της 
κινηματογραφικής κοινότητας.

Αν ζητούσε κανείς, ποσοστά της επιρ
ροής, της θρησκευτικότητας, με τον ένα ή 
τον  ά λλο  τρ ό π ο , σ τη ν  ω ς τα  σήμερα  
παγκόσμια κινηματογραφική παραγω γή 
θα λέγαμε ότι εγγ ίζουν  το 'εκατό το ις 
εκατό" (100%). Ό σο και αν αυτό φαίνεται 
υπερβολικό, άλλο τόσο είναι και πραγμα
τικό. Ακόμα και στις ταινίες που φαινομε
νικά δεν υπάρχει θρησκευτική παρεμβολή, 
ο π ρ ο σ εκ τικ ό ς  θεα τή ς θα  την βρει να  
υπάρχει εντός των συμβόλων και των συμ
βολισμών, που ο σκηνοθέτης ηθελημένα ή 
ασυναίσθητα τοποθετεί.

Είναι άλλωστε ένα γεγονός που συμβαί
νει όχι μόνο στον κινηματογράφο, αλλά 
κα ι σε κ ά θ ε  κ ο ιν ω ν ικ ή  έκ φ ρ α σ η  κα ι 
εκδήλωση. Ο Εμίλ Ντυρκάϊμ λεει: "Απο
δείξαμε το γεγο νό ς  ότι ο ι θεμελιώ δεις 
κατηγορίες της σκέψης, και συνακόλουθα 
της επιστήμης, έχουν θρησκευτική προέ
λευση^..) Συμπερασματικά λοιπόν μπο
ρούμε να πούμε πως όλοι σχεδόν οι μεγά
λοι κοινωνικοί θεσμοί γεννήθηκαν μέσα 
στη θρησκεία (...) Αν η θρησκεία γέννησε 
όλα όσα είναι ουσιώδη στην κοινω νία, 
είναι γιατί η ιδέα  της κοινω νίας είναι η 
ψυχή της θρησκείας"*Π.

Ακόμη και στις περιπτώσεις του πολιτι
κού, αγωνιστικού, ριζοσπαστικού, επανα
στατικού, στρατευμένου κινηματογράφου 
πάλι υφίσταται με ανοιχτή ή συγκαλυμμέ
νη μορφή η θρησκευτικότητα: Σύμφωνα 
με τον Κ. Μ αρξ "στην πραγματικότητα 
είναι πολύ π ιο  εύκολο να  α νακαλύψ ει 
κ α νε ίς  με την α νά λ υ σ η  το ν  εγκόσ μ ιο  
πυρήνα των νεφελωδών δημιουργημάτων 
της θρησκείας παρά να κάνει το αντίθετο, 
να εμφανίσει δηλαδή από τις πραγματικές, 
τις δεδομένες σχέσεις της ζωής τις μορφές 
με τις οπο ίες α ποθεώ θηκαν οι σχέσεις 
αυτές. Η τελευταία μέθοδος είναι η μόνη 
υλιστική και γ ια υτό  η μόνη επ ισ τη μ ο 

νική"*2). Αλλά όπως θα λέγαμε εμείς και η 
μόνη ανύπαρκτη σήμερα, τουλάχιστον σε 
πρακτικό επίπεδο. Ακόμη και ο υπερρεα
λιστικός σοβιετικός κινηματογράφος δεν 
κατόρθω σ ε να  κάνει πρ ά ξη  α υτές την 
αντιλήψεις του Κ. Μ αρξ και των συνεχι
σ τώ ν του . Γ ια τί όπου  επ ιχε ιρ ή θη κε  η 
αφαίρεση των θρησκευτικών στοιχείων, 
σε μια προσπάθεια αποχρωματισμού από 
θρήσκευτικά δόγματα, η θρησκευτικότητα 
εννοείτα ι με το κενό της έλλειψής της. 
Αφού απουσιάζει, άρα υπάρχει, απλά δεν 
ε ίνα ι π ια  εδώ. Α ρ α  φ υσ ικά  εννοείτα ι. 
Αυτή η εννοούμενη θρησκευτικότητα είναι 
και η πιο επικίνδυνη, γιατί ο καθείς μπορεί 
να την αναπληρώσει με τις δικές του από
ψεις ή με την φαντασία του. Η προσπά
θε ια  λοιπόν ξεριζω μού της θρησκευτι
κότητας δεν πετυχαίνει, και λόγια  σαν 
αυτά του Κ.Μάρξ, ότι"η θρησκεία είναι ο 
αναστεναγμός της καταπιεσμένης ύπαρ
ξης, το συναίσθημα ενός κόσμου χω ρίς 
καρδιά και η ψυχή των άψυχων συνθηκών. 
Ε ίναι το όπιο του λαού '1*^),παραμένουν 
μεν ιστορικά  ως λεχθέντα  αλλά όχι ως 
εφαρμοσθέντα στην πράξη. Ακόμη και αν 
δεχθο ύμ ε ό τι άλλο  εν ν ο ο ύ ν , ο υδείς 
αλάνθαστος στις απόψεις του. Ακόμη και 
ο Καρλ Μαρξ.

Η διαχρονική εξουσία της θρησκευτι
κότητας, αρχεται από τις πρώτες ρίζες του 
πολιτισμού και συνοδεύει την ιστορία της 
ανθρωπότητας και των τεχνών. Κατά τον 
Μ.Π.Νίλσον στην Ιστορία της Ελληνικής 
θρ η σ κ εία ς,"η  λ α τρ ε ία  π ο υ  τελο ύσ ε ο 
βασιλιάς πέρασε στα χέρια της δημοκρα 
τικής πόλης και το παραδοσιακό όργανο 
της πόλη ς, η εκκλησ ία  του  δήμου, η 
συνέλευση του λαού, ασκούσε το δικαίω
μα του ελέγχου  της λατρείας. Έ χουμε 
αρκετά  παραδείγματα που δείχνουν οτι 
δημιουργήθηκε μια ιδιαίτερη διαδικασία 
για τα θρησκευτικά ζητήματα' *4λ

Από τον αρχικό μύθο, την μυθολογία, η 
α νθρώ π ινη  κο ινότητα  π ερνά  σε άλλες 
μορφ ές θρησκευτικότητας. Δημιουργεί 
χώ ρους λατρείας,γ ια  να  λατρέψ ει τους 
όημιουργημένους θεούς ή ακόμη και Τον 
Αληθινό Θεό. Σύμφωνα με τον Τρελτς" 
η ε κ κ λ η σ ί α  είναι ένας θεσμός στον 
οποίο έχει δοθεί η χάρη και η σωτηρία 
σ α ν  α π ο τέλ εσ μ α  της λύτρω σ ης του  
ανθρώπου. Ε ίναι σε θέση να δεχθεί τις 
μάζες και να προσαρμοστεί στις συνθήκες 
του κόσμου γιατί, ως ένα σημείο, μπορεί 
να αγνοεί την ανάγκη της υποκειμενικής 
α γιό τητα ς προς όφ ελος τω ν αντικειμε 
νικών θησαυρών της χάρης και της λύτρω
σης. Η θρησκευτική μερίδα ή σ έ κ τ α 
ε ίνα ι μια  εκ ούσ ια  κ ο ινω ν ία  που  τη 
συνθέτουν χριστιανο ί με αυστηρές και 
κ α θ ο ρ ισ μ ένες  π επ ο ιθ ή σ ε ις , που  τους 
συνδέει μεταξύ τους το γεγονός, ότι έχουν 
όλοι τους την εμπειρία "της νέας γέννη
σης". Οι πιστοί*' αυτοί ζουν ξέχωρα από 
τον  κόσμο, σε μ ικρές ομάοες, δ ίνουν  
έμφαση στο νόμο μάλλον παρά στη χάρη, 
και δημιουργούν, σε ποικίλους βαθμούς, 
τη χριστιανική τάξη που βασίζεται στην 
αγαπη, μέσα στον ιδιαίτερο κύκλο τους. 
Ό λα αυτά γίνονται σαν προπαρασκευή 
και σε αναμονή της έλευσης της Βασιλείας

του Θεού. Ο μ υ σ τ ι κ ι σ μ ό ς  σημαίνει 
ότι ο κόσμος των ιδεών, που κρυσταλλώ
θηκε σε τυπικά τελετουργικά και δόγματα; 
μετατρέπεται σε μια καθαρά  προσωπική 
και εσωτερική εμπειρία. Αυτό οδηγεί στο 
σχηματισμό ομάδων σε κ αθαρά  προσω 
πική βάση, χ ω ρ ίς  μ ίν ιμ ες μ ο ρφ ές, που 
τείνουν να εξασθενισουν τή σημασία των 
λατρευτικών μορφών, του δόγματος και 
του ιστορικού στοιχείου"*5).

Α υ τές  ο ι έ ν ν ο ιε ς  εκ κ λ η σ ία , σ έκ τα , 
μυστικισμός συναντιούνται σε πολλαπλές 
μ ο ρ φ ές  κ α ι σ χη μ α τισ μ ο ύ ς γ ια  να  
π ρ α γμ α τω θεί η βάση της έννο ια ς περί 
π ισ τεω ς εντός της σ ενα ρ ιο γρ α φ ικ ή ς ή 
σκηνοθετικής διεργασίας.

Η  σ ημ ασ ία  τω ν θ ρ η σ κ ειώ ν  κα ι τω ν 
δογματικών εννοιών αυτών είναι τρομα
κτικά  ισχυρή στην διαμόρφω ση τελικά 
ενός κ ινή μ α το γρ α φ ικ ο ύ  έργο υ . Ό π ω ς 
ά λλω σ τε  κ α ι σ τη ν  κ α θ η μ ερ ινή  ζωή. 
Πόλεμοι, ταραχές, ανακαταξεις, επανα
σ τά σ εις  έχο υν  σ υνήθω ς α νά μ εσ α  στα  
άλλα, σαν ενα από τους βασικούς συντε
λεστές στην δημιουργία τω ν συνθηκών, 
τον θρησκευτικό πόλο. Παραδείγματα, της 
επ ιρ ρ ο ή ς της θ ρ η σ κ ευ τικ ό τη τα ς  στην 
εξέλιξη της ανθςκόπινης ιστορίας άπειρα: 
σύμφωνα με το νΤ ζ. Σεχτερ στο έργο του 
Το νέο πρόσωπο του Βούδα, "για πολλά 
από τα  εθνικ ιστικά  κ ινήματα της Ν .Α. 
Ασίεις ο ε ^ π ο ιη τ ικ ό ς  ισ τό ς υπήρξε ο

Α ς περάσουμε όμως στην γενικότερη 
καταταξη του κινηματογραφικού υλικου 
με βάση τις μορφές θρησκευτικότητας.

Καταρχήν υπάρχει ο καθ’εαυτός θ ρ η 
σ κ ε υ τ ι κ ό ς  κινηματογράφος, που η 
θεματογραφ ία  του είνα ι εξ’ολοκληρίας 
θρησκευτική. Δεύτερος είναι ο θ ρ η σ κ ε 
υ ό μ ε ν ο ς  ή σ υ μ β ο λ ι κ ό ς  
κινηματογράφος, δηλαδη ο θρησκευτικά 
επηρρεαζομενος κ ινημ ατογράφ ος, που 
δ έ χ ε τα ι δ ια ρ κ ώ ς τ ις  ε π ιρ ρ ο έ ς  κα ι τα 
μηνύματα, κυρίω ς με συμβολισμούς και 
τέλ ο ς  τρ ίτο ς  ε ίνα ι ο κ ινη μ α το γρ ά φ ο ς 
τηςθρησκευτικής αντιθέσεω ς, ή αλλιώς 
α ν τ ι θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ο ς  κ ινημ α 
τογράφος.

Ως Θ ρ η σ κ ευτ ικ ό ς κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  
νοείται ο κ ινηματογράφος, όπου η θρη
σκευτική έννοια, υπάρχει αυτούσια, είτε 
ερμηνευτικά  είτε π ρ α γμ α το λο γ ικ ά . Ο ι 
παραγωγές του είναι συνήθως επικές και 
λίγες για τις μεγάλου μήκους ταινίες, και 
πάρα πολλές για τα θρησκευτικά ντοκυ- 
μαντέρ. Ο θρησκευτικός κινηματογράφος 
ταξινομείται με την σειρά του :

1. με βάση την εκάστοτε θρησκεία (λ.χ. 
Χριστιανικός κινηματογράφος,
Ισλαμικός κινηματογράφος, Ινδουϊστικός 
κινηματογράφος κ.λ.π.),

2. με βάση τις αποχρώ σεις που έχουν 
διάφορες αιρέσεις επάνω στα κυρίαρχα 
δόγματα (κινηματογράφος των Κουακέ- 
ρων, των Μ εθοδιστων, των Χιλιαστών, 
των παιδιών του Θεού κ.λ,π.),

3. με βάση το κινηματογραφικό είδος 
(θρησκευτικό ντοκυμαντέρ, περιηγητική 
θρησκευτική ταινία , επισκέψεις λατρευ
τικών τόπων κ.λ.π.)

4. με βάση τις προφητικές ή μεταφυσι
κές θρησκευτικές αντιλήψεις (ερμηνείες,
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α π ό ψ εις  του  σ ε ν α ρ ιο γ ρ ά φ ο υ  ή του  
σκηνοθέτη κ.λ,π.)

Ο  θρησκευόμενος κι νηματογράφος έχει 
μια πλούσ ια  ρ επερτορ ιακή  γκάμα , και 
συμπεριλαμβάνει το μεγαλύτερο μέρος της 
κινηματογραφικής παραγω γής. Εδώ  τα 
μηνύματα είναι πολλαπλά, τα σύμβολα και 
οι συμβολισμοί καταιγιστικά και η οριοθέ- 
τηση των ειδών οριακή. Ο ι θρησκευτικές 
έννοιες παρουσ ιάζοντα ι είτε αυτούσιες 
είτε με συγκεκαλυμμένη μορφή. Το στοι
χείο της θρησκευτικότητας συνυπάρχει ή 
τοποθετείται συνεχώς στο σενάριο με την 
ίδια λογική που δίδεται και στην χρήση 
άλλω ν α νθ ρ ω π ίνω ν  χα ρ α κτη ρ ισ τικώ ν , 
όπως λόγου χάρη στον ερωτισμό. Οι σκη
νοθέτες για πολλούς λόγους θεωρούν από 
σημαντική την χρήση λατρευτικών συμβό
λων ως επιβεβλημένη και από  την τάση 
του θεατή για θρησκευτικές αναζητήσεις 
και για την επίλυση θρησκευτικών διαφω
νιών και δ ιαφορετικοτήτω ν και για  την 
προπαγάνδιση θέσεω ν και αρχώ ν πάνω  
σε ζητήματα πίστης και ως προσπάθεια  
προσυλητισμού, ακίνδυνου ή επικίνδυνου, 
ελεγχόμενου ή μη. Ο ι έννοιες του "καλού" 
και του "κακού" εναλλάσσοντα ι με α π ί
στευτη τα χύ τη τα  κα ι πολυμορφ ία  στις 
παραγω γές ταινιών. Η  διάθεση δεν είναι 
μόνο ο παραδειγματισμός ενάντια  στην 
αντιμετώπιση του κακού, αλλά και η ικα
νοποίηση των μεταφυσικών ανησυχιών.

Η θεματογραφ ία  είνα ι πολυποίκιλλη. 
Α πό  τα  θ έ μ α τα  της θρ η σ κ ευ τικ ή ς  
παράδοσης και μυθολογίας, από τα θρη
σκευτικά  δόγματα , α πό  τους θρησκευ
τ ικ ο ύ ς  π ο λ έμ ο υ ς , α π ό  π α ρ α δο σ ια κ ές; 
φόρμες θρησκευτικής συμπεριφοράς, απο 
π α γ α ν ισ τ ικ έ ς  δ ο ξ α σ ίε ς  π ρ ω τό γ ο ν ω ν  
κοινω νικώ ν δομών, από  α ρ χα ίες μυθο
λ ο γ ίες , α π ό  μ α γ ικ έ ς  δ ο ξ α σ ίε ς , α πό  
μ υσ τικ ισ τικές τά σ εις , α πό  λ ατρευτικ ά  
αντικείμενα, από αρχαιολογικές ανασκα 
φές ιερών, από ιστορικές αναδρομές, από 
κ ο ιν ω ν ικ ά  θ έμ α τα  π ου  ά π τ ο ν τ α ι τω ν 
ζητημάτων π ίστης ή προκαλούντα ι από 
αυτά.

(Συνεχίζεται).
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Η ΝΕΑ ΓΕΝΙΑ 
ΤΩΝ ΜΙΚΡΩΝ 
ΠΕΡΙΟΔΙΚΩΝ

Ο Antoine de Baecque, μέλος της 
συντακτικής επιτροπής του γαλ
λικού περιοδικού Cahiers du 

Cinema, προσπαθεί να ξεκαθαρίσει τον 
χαρα-κτήρα των μικρών περιοδικών που 
κατά καιρούς εμφανίστηκαν στη Γαλλία. 
Η αξία αυτού του άρθρου ξεπερνάει τα 
άρια της ευρωπαϊκής αυτής χώρας και θα 
μπορούσε να γίνει αφορμή για προβλη
ματισμό και για τις εκδοτικές προσπά
θειες στην Ελλάδα.

Ζούμε, σήμερα, μια νέα εποχή κινηματο- 
γ ρ α φ ο φ ιλ ία ς ; Η  π λ ε ιά δ α  τω ν μ ικρώ ν 
περιοδικών, πρόσφατα εκδιδομένων, θα 
μπορούσε να μας κάνει να σκεφτούμε για 
αυτό. Μια δεκάδα γεννήθηκε εδώ και δέκα 
χρόνια, και θα αναφέρω μερικά από αυτά: 
C ine qua non, La G aze tte  du c inem a, 
Septiem e Artifice, L ’A rm ateur, Crise du 
C inem a και Lim elight. To πιό περίεργο 
είναι οι περιστάσεις με τις οποίες γεννι
ούνται αυτές οι προσπάθειες, αυτό που ο 
D an ey  π α ρ α τή ρ η σ ε  σε μια π ρ ό σ φ α τη  
συνέντευξη στο περιοδικό Esprit πού ήταν 
αφιερωμένο στην επιστροφή των κινημα
το γ ρ α φ ικ ώ ν  π ερ ιο δ ικ ώ ν : "Γ ια τί, την 
στιγμή που αποτραβιέται από το πραγμα
τικό  και κα ρ π ο φ ο ρ εί στο  φ αντα σ τικ ό , 
γ ια τ ί ξα να φ ο υ ντώ νει η α γά π η  γ ια  τον 
κ ινηματογράφ ο- ένα  κύρος συμβολικό; 
Ό τα ν  τα  κύμα θα  α π ο τρα β η χθ ε ί τι θα  
βρούμε στην θέση του;". Στην άμμο, ήδη 
στεγνή, θα δούμε σχεδιασμένες λέξεις για 
να  δ ιηγηθούν για  το σινεμά, αυτήν την 
απούσα τέχνη. Τα περιοδικά των χρόνων 
’50 και ’60 έφερναν αντίθετα "λέξεις παλ- 
λοίρειας". Ό πω ς οι κ ινηματογραφόφιλοι 
άλλω ν εποχώ ν ρ ίσ καραν χω ρ ίς σταμα- 
τημό να είναι πνιγμένοι, να είναι πλημμυ
ρισμένοι από τα συνεχόμενα κύματα του 
κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ . Έ χ τ ιζ α ν  φ ρ ά γμ α τα , 
κανάλια, προκυμαίες, συνέδεαν λιμάνια με 
νερά πιό ήρεμα: καταλόγους από τα καλύ
τερα φιλμ, φ ιλμογραφίες, μελέτες στους 
κυριότερους κινηματογραφιστές και στις 
ανταγωνιστικές πολιτικές των εκδοτικών 
οίκων. Ό λα αυτά έμοιαζαν με μια α ρχ ι
τεκ το ν ικ ή  φ ρ α γ μ ά τω ν  γ ια  τα  μ εγά λα  
κύματα, χρησίμευαν για να περιβάλλουν 
καθένα  από τις αναρίθμητες ταινίες και 
επέτρεπαν να  προστατεύοντα ι από  μια 
τέχνη  που κ α θ έν α ς  π ορευότα ν  α πό  το 
εκχύλισμα γνώσεών του. Πως, a contrario, 
γενν ιούντα ι κα ι α υ ξά νο ντα ι σήμερα οι 
"εργάτες των χαμηλών θαλασσών"; Ε ργά
ζονται πάνω στα σύμβολα, στην απουσία 
και αυτό τους κάνει άρρωστους, αλλά με 
μια αρρώστια διαφορετική από αυτή που 
χ τυπ ο ύσ ε  του£ π α λ ιο ύ ς  κ ιν η μ α το γ ρ α 
φόφιλους: αυτής που γεννιέται από ένα 
χάσ ιμ ο , αυτό  που  π ρ έπ ε ι να  υπερπλη- 
ρώσουμε για να υπάρχει, να υπερπληρώ- 
σουμε με συστάσεις, αναγνώριση, κονφορ- 
μισμό, με δριμύτητα ή με βρισιές. Γεννη-

ένα από αυτές τις αμμουδιές των χαιιη- 
ών θαλασσών, τα  μικρά περιοδικά δεν 

μ π ο ρ ο ύ ν  π α ρ ά  ν α  δ ο κ ιμ ά σ ο υ ν  δύο 
φ α γη τά : τη ν  άμμο τη ς κ ρ ίσ η ς , π ο λύ  
αλατισμένη για  να  είναι θρεπτική, ή το 
σύμβολο ενός σ ινεμά αποτραβηγμένου , 
που θα έρθει ίσως αλλά που πρέπει, προς 
στιγμή, να κοιτάξουμε πολύ μακριά στον 
ορ ίζοντα  ή να  τον θεωρήσουμε σαν μια 
δύναμη χω ρίς ζωή ούτε ψυχή. Θ α  όριζα 
σαν "περιοδικά ενάντια" α υτά  που τρ έ
φονται από την κρίση και που αυξάνουν 
τις διαμαρτυρίες και τις βρισιές και σαν 
"π ερ ιο δ ικ ά  υπ έρ "  α υ τά  π ο υ  ευγεν ικά , 
συνειδητά  εμβαθύνουν σ τον  κ ινημ ατο
γράφο σαν σ ’ένα σύμβολο πολιτισμού ή 
σαν σ’ένα υποκατάστατο της ζωής.

C in e  q u a  n o n  ε ίν α ι έν α  "π ερ ιο δ ικ ό  
υπέρ": γράφει για την αγάπη στις ταινίες, 
για τον προβληματισμό, για την συμμετοχή 
των ατελείωτων χτυποκαρδιώ ν. Τ ο πρό
βλημα ε ίνα ι υ π ά ρ χ ο υ ν  π ολλο ί: ο ι ν έο ι 
κριτικο ί, συγκεντρω μένο ι, μια δεκάδα, 
πίσω από τον Gregory Valens, 19 χρονών, 
αγαπούν όλα και τίποτα , το ΙΣΤ Ο Ρ ΙΕ Σ  
Τ Ο Υ  Χ Ε ΙΜ Ω Ν Α  το υ  Ρ ο μ έρ  κ α ι το ν  
Α Μ Λ Ε Τ  του  Τ ζ ε φ ιρ έλ ι (!) , L E  P A S 
S A G E R  του  Κ ια ρ ο σ τά μ ι κ α ι το ν  
Ε Ρ Α Σ Τ Η  το υ  Α νό  ( ! ! ) ,  επ ίσ η ς  το 
E P O U S E S  E T  C O N C U B IN E S  του  
Ζιάνγκ Γιμού ή το N IG H T  ΟΝ E A R T H  
του Τζιμ Τ ζάρμους και τέλος το π ρ α γ 
ματικό "αριστούργημα" που αντιπροσώ 
πευσε όλους της σύνταξης είναι το πρωτό
τυπο και προβοκατόρικο ΣΥ ΡΑ Ν Ο  ΝΤΕ 
Μ Π Ε ΡΖ Ε ΡΑ Κ . Να έχεις 20 χρόνια  και 
να  ξαναβρίσκεις σημείο προς σημείο τις 
π ο λ ιτ ισ τ ικ ές  σελίδες της M onde ή του 
Teleram a με την ενθουσιαστική εντύπωση 
ότι οδηγείς τους α να γν ώ σ τες  π ρ ο ς  τις 
περιπέτειες και τις συνεχείς ανακαλύψεις, 
ιδ ο ύ  το  σ το ίχ η μ α  το υ  C in e  q u a  non . 
Σ το ίχη μ α  π ετυχη μ ένο : η εμπ ισ τευτική  
εφημερίδα του νέου κινηματογραφόφιλου 
μοιάζει σαν ένας μικρός αδελφός συγγενής 
ενός καλού αφιερώ ματος εφημερίδας. Ο 
κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  κ α τα λ ή γ ε ι με το  να  
δείχνει όλο το συμβολικό βάρος του: αφού 
γράφω για ένα φιλμ, για αυτό το πράγμα 
το τόσο ευγενικό και πολιτιστικό ίσκε-

Ϊτείτε  λ ο ιπ ό ν , Ρ ο μ έ ρ +  Τ ζ ε φ ιρ ε λ ι + 
ζά ρ μ ο υ ς+  Ζ ιά νγκ  Γ ιμού+  Α νό), δεν 

πρέπει να λέμε βλακείες.
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ΧΡΟΝΙΚΟ
"Τα κινηματογραφικά περιοδικά στην Ελλάδα". Το οριστικά τέλος ενάς ταξιδιού.

Θ έλω απότομα να εισβάλω στο ζή
τημα. Με απορίες. Ποιά είναι η 
κατάσταση της κινηματογρα

φικής θεωρίας/κριτικής στην Ελλάδα; 
Ειδικότερα: τι γίνεται με τα ειδικευμένα 
περιοδικά έντυπα; Διαβάζονται, συζη
τιόνται, είναι πηγές σκέψης, και, ακόμα 
πιό πέρα, επηρεάζουν σε κάποιο βαθμό 
τα εκάστοτε κινηματογραφικά δρώμενα 
στη χώρα μας; Ή  μήπως περιορίζονται - 
από αδυναμία ή αυταρέσκεια - στο περι
θώριο των γεγονότων; Αλλά και σε αυτή 
την περίπτωση, τι θα μπορούσε να συμ
βεί για να αλλάξει ο ρόλος τους, κι επο
μένως, να αυξηθεί το βεληνεκές της επιρ
ροής τους;

Δε με ενδιαφέρει- όπως πάντα άλλωστε 
η ασπόνδυλη και ενίοτε χαοτική δομή του 
κειμένου παρά  η προσέγγιση των προη
γούμενων ζητημάτων. Το περιοδικό "σύγ
χρονος κινηματογράφ ος" του Χ ρήστου 
Βακαλόπουλου πέθανε, το "κινηματογρα
φ ικ ά  τετρ ά δ ια "  το υ  Σ ω τή ρη  Ζ ήκου 
έσβησε, το "κάμερα" του Η λια Κανέλλη 
ούτε π ο υ  το  θυμ άμ α ι, το  "οθόνη" του

Ν ίκου Κ ολοβού μένε ι δυσ τυχώ ς σ τον  
Νίκο Κολοβό (τα  υπόλοιπα κείμενα δεν 
προξενούν  σημαντικό ενδ ιαφ έρ ο ν), το 
"σινέ-επτά" έβγαινε ως ποικίλης ύλης, το 
"σινεμά" δε, ακόμη π ρ ο σ π α θ ε ί να  
παραθέσει τους λόγους ύπαρξής του. Η 
π ρ ο σ π ά θ ε ια  του  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  "αντί 
κινηματογράφος", που μετέχει ο γράφων, 
στην εκδοχή να ξεφύγει από το ύφος των 
π ρ ο α ν α φ ε ρ θ έ ν τω ν  εν τύ π ω ν , κ α ι, να  
κατακτήσει μια αυτόνομη ταυτότητα, έχει 
εμπλακεί σ ’ένα  εν τυ π ω σ ιο θ η ρ ικ ό  
δίανοητισμό που αποβλέπει σε κυριαρχίες 
"έγκυρων" ονομάτων, ενώ οι στήλες του 
σκαλίζουν την οσμή της συνοχικότητας 
ε ν α ν τ ίο ν  της ά ν α ρ χ η ς  δομής της 
κειμενογραφίας.

Α ναλύοντας για  την διαρκώ ς κρίσιμη

(έσ τω  ενη μ έρ ω σ η ς), α νά λ υσ η ς κα ι 
θεω ρίας, συναντούμε αναπόφ ευκτα  το 
θέμα που αφορά τις βαθύτερες, ενδογενείς 
αιτίες αυτής της κρίσης, εκείνες δηλαδή 
στις οποίες μπορούμε άμεσα να  παρέμ- 
βουμε και να τις εξαλείψουμε. Η  κ α τα 
νόηση κ α ι θ εμ α το π ο ίη σ η  α υ το ύ  του 
συγκεκριμένου ζητήματος α ποτελεί το 
πρώ το βήιια για  το ξεπέρασμα της κρί
σιμης κατάστασης που το συνιστά.

Η  σημαντικότερη όψη αυτής της κρίσης 
μ π ο ρ εί να  εν το π ισ θ ε ί σ ήμερα  στην 
έκθλχτίτη, συγκάλυψη ή απώθηση των ίδιων 
τω ν  όρω ν α ν α γ κ α ιό τη τα ς  υ π ά ρ ξεω ς 
αυτώ ν τω ν ειδικώ ν κ ινημ ατογραφ ικώ ν 
εντύπων, μέσα στο συγκεκριμένο πλαίσιο, 
που τα  πολιορκεί, και, δυναστεύει την 
π α ρ ο υ σ ία  κα ι δ ιά δο σ ή  τους. Γ ια  να  
μπορέσουμε όμως να επαναφέρουμε στην 
επ ιφ άνεια  και να  καταδείξουμε αυτούς 
τους απωθημένους όρους θα κάνουμε εδώ 
μια αφαίρεση του γενικού πλαισίου (που 
α π ο τελε ίτα ι α πό  επάλληλους κύκλους 
κρίσης, κρίση του κινηματογράφου, κρίση 
της π α γ κ ό σ μ ια ς  κ ιν η μ α το γρ α φ ικ ή ς  
θεωρίας, συγκυριακή κρίση της ελληνικής 
κοινωνίας, τέλμα της εγχώριας κινηματο
γραφ ίας, τελείωση του γραπτού  λόγου, 
είόοοος ηλιθίων κατασκευασμάτων στο 
κοινω νικό ανάγλυφο) και θα περιορι- 
σθούιιε μόνο στο άνοιγμα αυτών των δύο 
συμπληγάδων, που είναι: 
α. η δημοσιογραφική κριτική, 
β. η νεωτερίζουσα ενασχόληση όλων των 
πολλαπλασιασμένω ν εντύπω ν ποικίλης 
ύλης με τον κινηματογράφο.

Η εκκίνηση. Ανακινώντας το παλιό και 
πολυσυζητημένο θέμα της διάκρισης/σύγ- 
κ ρ ισ η ς α νά μεσ α  στη δημ οσ ιογραφ ική  
κ ρ ιτικ ή  κ α ι την κ ρ ιτ ικ ή  τω ν ε ιδ ικώ ν 
εντύπω ν. Ο δημοσιογραφ ικός κριτικός 
λόγος, όπω ς και κάθε λόγος δημοσιο
γραφικός, είναι, για αιτίες σύμφητες με το 
σ ύ γχ ρ ο ν ο  β ιο μ η χα ν ικό  χ α ρ α κ τή ρ α  
οργάνω σης και λειτουργίας των μέσων 
πληροφόρησης, ένας λόγος άφατος και 
"δάνειος", α ποσπασμένος και α π ο σ π α 
σματικός, γ ια  να  μην πω  παρα σ ιτικός. 
Λόγος συμφεροντολογικός και αναποτε
λεσματικός. Το Ιδιο το πεδίο της δημο
σ ίευσ ή ς του  ε ίνα ι τόσ ο  έν το ν α  κα ι 
μονοσήμαντα καθορισμένο απο τη νόρμα 
της επικαιρότητας, ώστε δεν επιτρέπονται 
π α ρ ά  ελάχισ τα  περ ιθώ ρια  χρόνου  και 
χώρου για την απαραίτητη επεξεργασία 
και ανανέωση των κατάλληλων κριτικών 
μεθόδων και ιδεών από αυτόν- για αυτόν 
τον ίδισ τον δημοσιογραφικό κριτικό λόγο. 
ΓΓ αυτό και ο δημοσιογράφος κριτικός 
επιδίδεται πάντα, φανερά η καλυμμένα, σε 
μια υπεξαίρεση, "δανεισμό" και χρήση, και 
αρκετές φορές σε μια απλοποίηση, άρα 
διαστρέβλωση, των μεθόδων, των ιδεολο
γιών, των ερμηνευτικών αρχώ ν και των 
αξιολογικών κριτικών, τα οποία γεννιούν

τα ι/δ η μ ιο υ ρ γο ύ ν τα ι, κ α λ λ ιερ γο ύ ν τα ι/ 
α ν α ν ε ώ ν ο ν τα ι κ α ι δ ια σ α φ η ν ίζ ο ν τα ι 
καθαρά  και συστηματικά, άρα  μεθοδευ- 
μένά, σε διαφορετικές κλίμακες και κύρια 
στο πεδίο των ειδικών εντύπων. Η  διατύ
πωση αυτή δεν στοχεύει και δεν αποσκο
πεί στην υποτίμηση της δημοσιογραφικής 
κ ρ ιτ ικ ή ς  ως γρ α φ ή , η ο π ο ία  βεβαίω ς 
μπορεί να εκδηλώνει συμμετοχή σε μια 
τέτοια επεξεργασία, μέσα και δια μέσου 
της ύλης αυτών τω ν εντύπων. Κι όμως, 
άθελά  της, δεν την απαλάσ σ ει από την 
ευθύνη  τη ς σ ημ ερ ινής κ α τά ν τ ια ς  του 
δημ οσιογραφ ικού  "κ ινηματογραφ ικού" 
λόγου . Ε υνό η το  το  τελ ευ τα ίο . Ό π ω ς 
παράδοξο  αυτό: υπενθυμίζω απλά, πως 
κάποιοι από αυτούς που ασκούν σήμερα 
τη δημοσιογραφική κριτική, δημιούργησαν 
ή και πλαισίωσαν τα πρώτα ειδικά έντυπα 
κινηματογράφου. Αυτή η διαπίστωση, της 
σ χέσ η ς α νά μ εσ α  σε α υ τά  τα  δύο είδη 
κριτικής και σε συνάρτηση τη νεώτερη 
ένδεια  του δημ οσ ιογραφ ικού  κριτικού  
λόγου, όχι μόνο δεν είναι ικανή να  μας 
κάνει να αποποιηθούμε τις ευθύνες μας

γι’αυτή τη κατάσταση, αλλά απεναντίας 
μας φ έρνε ι μ προσ τά  της, ω ς συνυπεύ- 
θυνους, έστω έμμεσα. Χρεωνόμαστε πιά 
να αναρωτιόμαστε, μήπως αυτή η παρω 
χημένη  κ α ι α π ο σ τεγ ν ω μ έν η  όψη που  
εκθέτει σήμερα ο βαμπιρ ικός δημοσιο
γρ α φ ικ ό ς  κ ρ ιτ ικ ό ς  λ ό γο ς , ε ίνα ι μια 
σ υνέπ εια  ή α ντα νά κ λ α σ η  της α νίατης 
αναιμίας του κριτικού λόγου των ειδικών 
εντύπων. Πιό απλά  ακόμα: μήπως έχει 
παραμεληθεί και επομένως ατροφήσει, σε 
κρίσ η  επ ικ ιν δ υ ν ό τη τα ς , σε α υ τά  τα  
έντυπα, η κεντρώα δραστηριότητα εργα
σίας και αναβίωσης των μεθό δων, ιδεών, 
αρχών και κριτιρίων με τα οποία ασκείται 
μια α να λυτική  κ ρ ιτ ικ ή  α ξ ιο λ ό γη σ η  ή 
ερμηνεία των κινηματογραφικών έργων. 
Κεντρική δραστηριότητα η οποία όχι μόνο
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επίτρεπε σε αυτά τα έντυπα (και τους 
αναγνώστες τους), να παρεμβαίνουν, να 
κριτικάρουν και να κρίνουν την τρέχουσα 
δημοσιογραφική ανάλυση, αλλά και τον 
περισσότερο καιρό στήριζε και "δανειο
δοτούσε" τον κριτικό αυτό λόγο της 
εκβιομηχανοποιημένης επικαιρότητας και 
δεν του επέτρεπε έτσι να εκφυλιστεί 
(σύμφωνα με την εγγενή του τάση) σε 
λόγο απλώς "παραγωγικό" και ομοούσιο 
του διαφημιστικού. Εννοείται πως αυτή η 
δραστηριότητα δεν αποκλείει την ενασχό-

μετείκασμα
ΤΡΙΜΗΝΗ ΕΚΛΟΓΗ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟΥ ΛΟΓΟΥ

' Εκδότης-Λιευθυντής: Κώστας Φέρρης

ληση και με άλλα ζητήματα (ενημέρωση, 
επικαιρότητα), αλλά αντίθετα τους προσ
δίδει ένα συνεκτικό όρο της αναγκαιό
τητας και ιδιαίτερης λειτουργίας αυτών 
των ειδικών εντύπων στα κινηματο
γραφικά δρώμενα.

Η βαρύτητα σημασίας αυτής της δρα
στηριότητας, ενισχύεται ακόμα περισσό
τερο στις μέρες μας και από τη μαζική 
εμφάνιση των εντύπων ποικίλης ύλης, 
καθώς και την "ποικιλοποίηση" που αυτά 
εξωθούν (για να επιβιώσουν) και άλλα 
έντυπα, ως πριν ειδικευμένα σε συγκε
κριμένους τομείς της σκέψης, της πολιτ- 
κής, της φωτογραφίας, της λογοτεχνίας... 
Όλα αυτά τα έντυπα μαζικής κατανάλω
σης διατηρούν μια μόνιμη στήλη που 
ασχολείται, με λιγότερη ή παραπάνω σοβ
αρότητα, με. τον κινηματογράφο, και, 
τείνουν έτσι, να δημιουργήσουν ή και 
εκουσίως να επιδεινώσουν μια κατάσταση, 
μέσα στην οποία τα ειδικά κινηματογρα 
φικά έντυπα (και όχι αποκλειστικά τα 
κινηματογραφικά) να διαφαίνονται πε
ριττά. Ή καλύτερα, όπως αρχικά διατύ
πωσα, πρόβαραν κανάλια αποδυνάμωσης, 
μέσα στα οποία, να συγκαλύπτονται, και 
να απωθούνται οι όροι που θα προωθού
σαν τα κινηματογραφικά έντυπα ως 
αναγκαία. Η έλλειψη αναγκαιότητας, 
οδήγησε τα έντυπα του κινηματογράφου, 
να αναγκάζονται να αντιμετωπίζουν 
οξυμμένα προβλήματα προσαρμογής σ’αυ- 
τή τη νέα κατάσταση, την οποία και 
επιχειρούν να επιλύσουν επιδιώκοντας μια 
εισδοχή τυποποίησης στις εκδοτικές

προδιαγραφές αυτών των εντύπων ποικί
λης ύλης (τακτικότερη περιοδικότητα, 
πολυτελέστερη εμφάνιση, "ποικιλοποίηση" 
της ύλης τους). Φοβάμαι, όμως, πως, από 
κάποιο σημείο/στοιχείο και πέρα, η από
λυτη προσήλωση στην προσαρμογή αυτών 
των προδιαγραφών, αντί να επιλύει τα 
προβλήματα των ειδικών εντύπων, 
αναπαράγει το κλίμα που τα δημιουργεί 
και έτσι τα οξύνει. Το αναγνωστικό κοινό 
που ενδιαφέρεται για τον κινηματογράφο 
(το ενδιαφέρον αυτό για τη τέχνη του 
κινηματογράφου διαρκεί σήμερα για 
κάποια χρονική περίοδο, που συμπίπτει με 
την ηλικία εκείνη των θεατών μέχρι την 
οποία βλέπουν κινηματογράφο, φαινό
μενο το οποίο αποτελεί ένα κυρίαρχο 
συστατικό στοιχείο της αναγραφομένης 
κρίσης αυτών των εντύπων), εξακολουθεί 
για όσο ενδιαφέρεται, να αναζητά, να 
αγοράζει και να μελετάει τα ειδικά κινη
ματογραφικά έντυπα, γιατί αναγνωρίζει ή 
επιζητεί σε αυτά μια εγκυρότερη και 
μεθοδικότερη επεξεργασία των κινηματο
γραφικών ζητημάτων, έστω και αν έχουν 
αναφερθεί σε αυτά τα ίδια θέματα (π.χ. 
μεσογειακό φεστιβάλ, νέων ταινιών, 
Λάρισας) όλοι οι κριτικοί του ημερήσιου 
τύπου καθώς και όλα σχεδόν τα έντυπα 
ποικίλης ύλης. Η ρητή ή υπόρητη απάί- 
τηση του αναγνωστικού κοινού (όσο  
περιορισμένο αριθμητικά κι αν είναι σε 
σχέση με αυτό των εντύπων ποικίλης 
ύλης) μας υπενθυμίζει πως δε γίνεται να 
έχεις την πεμπτουσία των υπεροχών, δε 
γίνεται να εκδίδεις ένα περιοδικό που να 
θεωρείται έγκυρο στον τρόπο που επεξερ
γάζεται τα ειδικά θέματά του και

συγχρόνως να επιδιώκεις, για παρά
δειγμα, μια τακτικότητα σαν εκείνη ενός 
περιοδικού patch work.

Νομίζω, έχω σαν άτομο την εντύποκτη, 
πως αν τα ειδικά κινηματογραφικά έντυπα 
επαναδραστηροποιήσουν το πεδίο τους, 
δια της συστηματικής εργασίας και ανα
νέωσης των ερμηνευτικών αρχών, των 
αξιολογικών κριτιρίων και των μεθόδων 
άσκησης της κριτικής πράξης και ασφα
λώς, δια της ενσάρκωσης αυτών των 
αρχών, αναλύσεων και σκέψεων σε 
κριτικές συγκεκριμένων έργων, που θα 
αποτελούν υποδείγματα κριτικής γραφής 
και λόγου, τόσο για τους δημοσιογρά
φους- κριτικούς, όσο και γι’αυτούς των 
εντύπων ποικίλης ύλης, αλλά και κυρίως, 
για τους ίδιους τους αναγνώστες, τότε θα 
κάνουν και πάλι αναγνωρίσιμους τους 
ίδιους τους όρους της αναγκαιότητάς τους 
και της' ίδιας της λειτουργίας τους. Δεν 
ισχυρίζομαι πως αυτό είναι απλό ή 
εύκολο, ούτε πως έτσι θα πλησιάσουμε 
στην επίλυση των δεδομένων προβλημά
των έκδοσης και διανομής, τα οποία  
πάντα υπήρχαν, υπάρχουν και θα υπάρ
χουν. Υποστηρίζω πως δε γίνεται να εξα
κολουθείς να στηρίζεις και να εκδίδεις ένα 
ειδικό κινηματογραφικό έντυπο, γράφον
τας απλώς, έστω και με την αρμόζουσα 
ρητορική δεινότητα. Κι είναι κατάντια μια 
σωστή θεωρία, ένας ευαίσθητος προβλη
ματισμός ή μια σύγχρονη δοκιμιακή γραφή 
να μην τυπώνεται, για αιτίες που δεν είναι 
σχετίζουσες με την ισχνότητα του κάθε 
κειμένου, αλλά για λόγους πρακτικούς 
που αγνοεί ο κειμενογράφος.

ΣΥΜΕΩΝ ΙΩΣΗΦΙΔΗΣ
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ΜΙΑ ΤΡΙΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
Μια προσέγγιση στο έργο του Θόδωρου Αγγελόπουλου

Ο συνδυαστικός κινηματογράφος 
αποτελεί μια ενδιάμεση πρα
κτική μεταξύ του "συμβατικού", 

"κλασσικού", "ακαδημαϊκού" κινηματο
γράφου και του "πρωτοποριακού" 
κινηματογράφου. Ο "συμβατικάς" κινη
ματογράφος τηρεί η συντηρεί μια σειρά 
σταθερών γλωσσικών κανόνων που ρυθ
μίζουν τη σχέση αναπαράστασης, 
αφηγηματικάτητας και αναφερομένου. Ο 
"πρωτοποριακός" κινηματογράφος ανα
τρέπει ή απλά αμφισβητεί αυτούς τους 
κανόνες. Α ποδέχεται ως ένα βαθμό 
κάποιες συμβάσεις γλωσσικές και 
αισθητικές, αρνείται όμως την συμ
βατικότητα για χάρη της δημιουργικής 
νεωτερικότητας.

Σ ’αυτό τον συνδυαστικό κινηματογράφο 
ανήκει το έρ γο  του Θ όδω ρου Α γγελό 
πουλου. Α ποτελεί "πρω τοπορία" με την 
κυριολεκτική και ευρεία έννοια του όρου. 
Γιατί βρίσκεται σε διαρκή εξέλιξη, είναι 
ένα work in progress. Το χαρακτηρίζει η 
μορφική ανησυχία και η θεματική αναζή
τηση. Δεν ανήκει όμως στις κινηματογρα
φικές πρω τοπορίες με την στενή έννοια 
του όρου, οι ο π ο ίες  φ τά νο υ ν  κα ι στην 
διαστροφή ή την καταστροφ ή του συμ
βατικού κινηματογράφου.

Ο κινηματογράφος του Αγγελόπουλου 
αναπτύσσεται σε μια σειρά επιπέδων που 
συγκοινωνούν μεταξύ τους και λειτουρ
γούν επάλληλα:

το θεματικό,
το δομικό,
το στυλιστικό,
το γλωσσικό.
α. Α π ’το θεματικό θα  επιλέξουμε την 

Ιστορία της Ε λλάδας α π ’το 1936 ως το 
1977, (ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ '36, ΘΙΑΣΟΣ, ΚΥΝΗΓΟΙ), 
την Ιστορία  του κόσμου των ανθρώ πων 
α π ’το 1988 ω ς το τέλος του α ιώ να και 
ακόμη μακρύτερα (ΤΟΠΙΟ ΣΤΗΝ ΟΜΙΧΛΗ, ΤΟ 
ΜΕΤΕΩΡΟ ΒΗΜΑ ΤΟΥ ΠΕΛΑΡΓΟΥ). Τ ην 
Ιστορία ακόμη όπως διαγράφεται απ ’την 
εποχή τω ν μυθικών επαγγελιώ ν ως την 
συντριβή τω ν μεγάλω ν επ ανα σ τάσ εω ν  
(ΜΕΓ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ).

Επιλέγουμε επίσης το θέμα της εξου
σίας την οπο ία  εννοεί στις τα ιν ίες του 
(απ’τις Μ ΕΡΕΣ ΤΟ Υ  ’36 ως το Μ ΕΓΑ- 
Λ ΕΞΑΝΔΡΟ) ως μηχανισμό αυταρχικό, 
καταπιεστικό, διεφθαρμένο, αντιανθρώ- 
πινο. Την εξουσία η οποία, είτε πηγάζει 
απ’το κράτος, είτε α π ’τις πολιτικές και 
κοινωνικές οργανώσεις, είναι εχθρική για 
τον ά νθρ ω π ο . Τ ελικά , η πολεμική του 
σκηνοθέτη δεν τείνει στην κατάλυση της 
εξουσίας αυτής, αλλά στην υπεράσπιση 
του ανθρώπου α π ’τις καταχρήσεις της.

Ο Αγγελόπουλος ανήκει σταθερά στον 
πολιτικό και ιδεολογικό χώρο της Μ εγά
λης Αριστερός, του Μ αχητικού Α νθρώ 
πινου Οράματος, θα λέγαμε σήμερα. Τόσο 
όμως τα θέματα της Ιστορίας, όσο και τα 
θέματα της Εξουσίας, τα αντιμετωπίζει με 
μια καθαρότητα, αυτό που εκείνος όνομα- 
σε lucid ité . Χ ω ρίς π ά θο ς , με ειρω νεία  
κάποτε, με ιδιαίτερες συμπάθειες, πάντα  
όμως νηφάλια.

’Ενα τρέχον θέμα στο έργο του Αγγελό
πουλου είναι η αναζήτηση του οδηγητικού 
ο ρ ά μ α το ς  στην π ρ οσω πική  ζωή κα ι η 
ανα γνώ ρ ισ η  του μ ικρού-μεγάλου νέου 
κόσμου.

Ο Μ Ε Λ ΙΣΣΟ Κ Ο Μ Ο Σ το συνδήλωνε 
στερητικά. Το ΤΟΠΙΟ ΣΤΗΝ ΟΜΙΧΛΗ το 
υ π α ιν ίσ σ ετα ι, το  Μ Ε Τ Ε Ω Ρ Ο  Β Η Μ Α  
ΤΟΥ ΠΕΛΑΡΓΟΥ αναδαχνα το θέμα αυτό.

Με βάση τις θεματικές συγγένειες μετα

ξύ των διαφόρων φιλμικών του κειμένων 
μπορούμε να συναρθρώσουμε σε ενότητες 
το έργο αυτό. Ξεχωρίζοντας την Τριλογία 
της Ιστορίας (Μ ΕΡΕΣ ΤΟ Υ  ’36, Θ ΙΑ 
ΣΟΣ, ΟΙ ΚΥΝΗΓΟΙ) και τη Τριλογία της 
Σ ιω πή ς (Τ Α Ξ ΙΔ Ι Σ Τ Α  Κ Υ Θ Η Ρ Α , 
Μ Ε Λ ΙΣ Σ Ο Κ Ο Μ Ο Σ , Τ Ο Π ΙΟ  ΣΤ Η Ν  
Ο Μ ΙΧ Λ Η ). Με το Μ ΕΤΕΩ ΡΟ ΒΗΜ Α 
Τ Ο Υ  Π Ε Λ Α Ρ Γ Ο Υ  α νο ίγ ε ι μία  άλλη 
σειρά ταινιών, ας τη βαφτίσουμε Τριλογία 
του νέου κόσμου.

"Θέλω μια νέα πολιτική σ’ένα κόσμο με 
όραμα, λέει ο σκηνοθέτης σε μια συνέν
τευξή του στο περιοδικό Cinéaste. Κι αυτό 
δεν είναι απλά θέμα ισορροπίας στην οι
κονομία και στην στρατιωτική ισχύ. Πρέ

πει να είναι μια καινούργια μορφή επικοι
νωνίας μεταξύ των λαών". Αυτό το μήνυμα 
συνέχει τον κύριο  θεματικό ά ξονα  της 
ταινίας. Έ να  μήνυμα το όποιο προέβαλε και 
μέσα από το ΤΟΠΙΟ ΣΤΗΝ ΟΜΙΧΛΗ.

β. Α π ’το  δομ ικό  θα  επ ιλ έξο υμ ε την 
θεατρικότητα. Ο φυσικός κι ο χτισμένος 
χώρος μεταστοιχειώνεται στην οθόνη σε 
μια θεατρική σκηνή. Γιατί συνδέεται με τα 
"παρασκήνια", το espace off. Οτι δηλαδή 
συμβαίνει, υπάρχει, η δεν συμβαίνει, ή δεν 
υ π ά ρ χ ε ι έξω  α πό  το  ο ρ α τό  π εδ ίο  που 
καλύπτει το μάτι της κάμερας. Θεατρικό
τητα όμως ιδιότυπη γιατί όπως στο μπρε- 
χτικό θέατρο, μεταφερμένη βέβαια στην 
οθόνη, η θεατρική αυτή σκηνή υποδέχεται 
και προϋποθέτει το θεατή στα δρώμενα. Η 
κάμερα μένει στη διαδικασία αντιμέτωπη 
και σε απόσταση α π ’την σκηνή/οθόνη ή 
ταξιδεύει στον έσω-φιλμικό χώρο-με τις 
κινήσεις που ονομάζουμε τράβελινγκ ή 
πανοραμίκ. Ο θεατής μπαίνει ως ενεργός 
π α ρ α τη ρ η τή ς  σ τη ν  π α ρ α γω γή  τώ ν 
δρω μ ένω ν κα ι μ’α υτόν  τον  τρ ό π ο  την 
ολοκληρώνει κιόλας.

Έ ν α  άλλο δομικό χαρακτηριστικό του 
έργου του Αγγελόπουλου είναι το Ταξίδι. 
Ως αντίδοτο στη στατικότητα του θεατρι
κού και ως πηγή εμπλουτισμού της αφήγη
σης με α πρ ό ο π τα  κα ι νέα  διηγηματικά 
υλικά. Όλο αυτό το έργο είναι ένα ταξίδι 
δια μέσου μιας άλλης Ε λλάδας . Χωρίς 
θελκτική γραφικότητα και δημοσιογρα
φική περιγραφικότητα. Έ ν α ς  ελλαδικός 
χώ ρος, ως δομικό χαρα κτη ρ ισ τικό  του 
έργου κι αυτός, που δεν ανήκει στον πολι- 
τικό/γεωφυσικό χάρτη της Ελλάδας, αλλά 
δ ια μ ο ρ φ ώ ν ετα ι σε α νο ικ τό  φ υσ ικό , 
ιστορικό και πολιτιστικό σημαίνον. Λέω 
πολιτιστικό σημαίνον περιλαμβάνοντας 
μέσα σ’αυτό τη ζωγραφική, τη μουσική, τη 
λογοτεχνία, την αρχιτεκτονική της άλλης 
εκείνης Ελλάδας.

γ. Στο στυλιστικό επίπεδο θα ήθελα να 
αναφερθούμε μόνο στην αφήγηση. Ειδικό
τερα στις λύσεις που δίνει στις σχέσεις 
χώ ρου και χρόνου μέσα στην αφήγηση 
αυτή ο Α γγελόπουλος. Θ α  λέγαμε ότι 
μέσα  στα  π λα ίσ ια  τω ν λύσεω ν αυτώ ν 
επιλέγει ο σκηνοθέτης τη συχνή χρήση του 
τεχνικού ντεκουπάζ, του πλάνου-σεκάνς, 
του  τρ ά β ελ ινγκ . Η χ ρ ο ν ικ ό τη τα  έτσ ι 
δίνεται όχι με την διαδοχή των πλάνων, 
αλλά  με την μετατόπιση,τη μετακίνηση 
μέσα στη χω ρικότητα . "Ότι ενδιαφέρει 
εμένα , λέε ι ο σ κ η ν ο θ έτη ς , στην ίδ ια  
συνέντευξη του Cinéaste, είναι αυτό που 
θεωρώ ως μοντάζ μέσα στη σκηνή. Στις 
ταινίες, μοντάζ υπάρχει όχι μέσω του cut, 
α λλά  μέσω  της κ ίνησ η ς, θ α ρ ρ ώ  ότι 
μοντάζ μπορεί να γίνει μέσω του συνεχούς 
γυ ρ ίσ μ α το ς  που  εμ π λ έκει χρ ό ν ο  και 
κίνηση που με τη σειρά τους εμπλέκουν το 
χώρο. Σ ’αυτά τα γυρίσματά μου ο χρόνος 
γίνεται χώρος κι ο χώρος γίνεται χρόνος".
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δ. Κ άνοντας α να φ ορά  στο γλω σσικό 
επίπεδο, το κινηματογραφικό λεκτικό για 
τον Αγγελόπουλο είναι ένα μέσο αντίστα
σης πρώτα, και κατόπιν μέσο έκφρασης 
κα ι επ ικ ο ιν ω ν ία ς . Η  α ντ ίσ τα σ η  αυτή  
αρχίζει από την επιλογή τω ν στοιχείω ν 
του λεκτικού. Έ τ σ ι ώ στε το τελευταίο  
αυτό να μην έχει σχέση με καμία από τις 
τ ρ έ χ ο υ σ ε ς  χ ρ ή σ ε ις  το υ  σ τη  μ α ζ ικ ή  
παραγωγή κινηματογραφικών προϊόντων. 
Γιατί τα στοιχεία αυτά τα μεταστοιχειώνει 
σε ομιλία. Σε όργανο δημιουργίας μονα
δικών, προσωπικών έργων. Με το λεκτικό 
αυτό αρθρώ νει ένα ν  κ ινημ ατογραφ ικό  
λόγο που περιορίζει τον προφορικό, φυσι
κό λόγο, σε ουσιώ δεις λειτουργίες, και 
δίνει π ροτερα ιότητα  στον  εικονικό και 
ηχητικό λόγο. Έ τσ ι η ομιλία του γίνεται 
στενά κινηματογραφική.

Αλλά ο κινηματογράφος του Αγγελό- 
πουλου είναι μια πράξη γενικής αντίστα
σης, κατά  τον Α γγελόπουλο. Ό χ ι μόνο

γ ια τ ί μ π ο ρ ε ί να  α ν α τρ έ ψ ε ι, ελ έγχ ε ι, 
δ ιο ρ θ ώ ν ε ι την π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα  τω ν 
ανθρώπων. Αλλά γιατί μπορεί να ορίζει 
νέες αρχές για τον κόσμο, πλάϊ ίσως στη 
λογοτεχνία και τις άλλες τέχνες. Ακόμη 
ειδικότερα σήμερα, όπως λέει ο ίδ ιος ο 
σκηνοθέτης, "ο κόσμος χρ ε ιά ζετα ι τον 
κινηματογράφο περισσότερο παρά ποτέ. 
Μ πορεί να  είναι η τελευταία σημαντική 
μορφή αντίστασης στον κόσμο όπου ζούμε 
και χειροτερεύει...". Ο κ ινηματογράφος 
μπορεί να βοηθήσει στην αναζήτηση και 
στην έλευση ενός νέου ουμανισμού και 
ενός νέου κόσμου. Προς τα εκεί τείνει κι ο 
Θόδωρος Αγγελόπουλος. Οι πρώτες πλη
ροφορίες και οι αόριστες αναφ ορές του 
γ ια  την επόμενη τα ιν ία  του , αυτή  τη 
κατεύθυνση δείχνουν.

ΝΙΚΟΣ ΚΟΛΟΒΟΣ

ΤΑ  Ο α θ η ν α ϊκ ό  κ ο ιν ό  ή τα ν  στην 
ευχάριστη θέση να παρακολουθήσει ξανά 
δύο σ η μ α ντικ ές , σ χεδό ν  φ εσ τ ιβ α λ ικ ές, 
εκ δη λώ σ εις  σ το ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  
"Αλφαβίλ". Πρόκειται για τις "Αλκυονίδες 
Μ έρες" και το "Ταινιόραμα". Ε ιδικά  το 
τελευταίο, που διοργανώνεται για πέμπτη 
συνεχή χρονιά, πάντρεψε την ποιότητα, ή 
την κουλτούρα, με το θέαμα και όλα αυτά 
με ένα σχετικά χαμηλό εισιτήριο.

Ο ι "Α λκ υο ν ίδες Μ έρ ες" , εκδήλω σ η 
αφιερω μένη στις προβολές του κινημα
τογράφου "Αλκυονίδα", που έκλεισε εδώ 
και καιρό, ήταν ένα μοναδικό θέαμα που 
α ρ κ ε το ί α π ό  εμά ς το  ε ίχα μ ε  α νά γκ η : 
π α ίχτη κ α ν  τα ιν ίες  που  σ ημάδεψ αν την 
π α γ κ ό σ μ ια  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή  ισ το ρ ία  
(όπως είναι τα έργα του Αϊζενστάϊν, του 
Β ερ τώ φ  κ .λ .π .)  μ α ζ ί με τα ιν ίε ς  π ου  
π ρ ο βλήμ α τισ αν  τους κ ρ ιτ ικ ο ύ ς  κα ι το 
κοινό με την επαναστατική αισθητική τους 
κα ι τον π ρ ω το πο ρ ια κ ό  προβληματισμό 
τους. Θ α  μπορούσ αμε να  α να φ έρο υ μ ε 
ταινίες του Ιοσελιάνι, του Γιάντσεφ, του 
Κ οντσ αλόφ σ κι. Τ ο  "Τ αινιόραμα", λ ίγο 
πολύ γνωστό στο πλατύτερο κοινό από τις 
προγενέστερες διοργανώσεις του, πάντα 
σ το ν  ίδ ιο  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο , ή τα ν  όπ ω ς 
ακριβώς το περιμέναμε. Εδώ  δεν παίχτη
καν μόνο τα "βαριά" έργα, αλλά και τα πιό 
"ελαφριά", ενώ όλα τα έργα διαλέχτηκαν 
σύμφωνα με μια θεματική (μια θεματική 
ανά ημέρα).

Θ α μείνουμε σε μια κριτική  ματιά  σε 
τέτοιες "φεστιβαλικές" εκδηλώσεις που τα 
τελευταία χρόνια γίνονται περισσότερες, 
αφού έχουν μπει στον χορό και ορισμένες 
μεγάλες εφημερίδες. Τι μας λείπει λοιπόν; 
Μ α η π ιό δ ιεισδυτική ματιά  του θεατή. 
Π ο ιό ς  θ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  να  β ο η θ ή σ ει τον  
θεατή να  καταλάβει αυτά  τα α ρισ τουρ
γήματα και να εκλείψει έτσι ο ρατσισμός 
"κουλτουριάρικα" κα ι "εμπορικά" έργα , 
όπου  τα  π ρ ώ τα  δεν π ρ έ π ε ι κ α ν  να  τα 
αγγίζουμε, ενώ τα δεύτερα τα ανεχόμαστε; 
Εδώ τον πρώτο λόγο τον έχουν οι θεωρη
τικοί του κινηματογράφου που θα πρέπει 
σε σ υνεννό η σ η  με τη ν  σ υ γκ εκ ρ ιμ έν η  
κινηματογραφική α ίθουσα να διοργανώ- 
νουν συζητήσεις γόνιμες και διαφωτιστι- 
κές. Αυτή είναι η συγκεκριμένη πρόταση 
του περιοδικού, το οποίο θα μπορούσε να 
βο η θή σ ει π ρ ο ς  α υτή  τη ν  κ α τεύ θ υ ν σ η  
συνεργαζόμενο με κάποιους θεωρητικούς, 
ώστε να περάσουμε από την απλή θέαση 
στην μελέτη του κινηματογραφικού έργου, 
και το κοινό να μπορεί να βγάζει από την 
κάθε ταινία  κάποιο  συμπέρασμα και να 
π ρ ο β λ η μ α τ ίζ ε τα ι κ ο ιν ω ν ικ ο π ο λ ιτ ικ ά  
α νά λογα  με τους προβληματισμούς του 
σκηνοθέτη-δημιουργού.

ΓΙΑΝΝ ΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ

Σε λίγο...
ΚΑΙ ΤΕΧΝΕΣ...ΚΑΙ ΓΡΑΜΜΑΤΑ...

Για όσους θέλουν να διαβάζουν!!!
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TO 3a ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ
ΦΕΣΤΙΒΑΛ 

ΤΗΣ ΠΙΟΝΓΙΑΝΓΚ
Ακολουθώντας τη 10η Σύνοδο Κο

ρυφής των Αδευσμεύτων κρατών 
που έγινε στη Τζακάρτα της Ινδο

νησίας, το 3ο Κινηματογραφικά Φε
στιβάλ των Α δεσμεύτω ν και άλλων 
Αναπτυσσόμενων Κρατών έγινε στη 
πρωτεύουσα της Λαϊκής Δημοκρατίας 
της Κορέας με κύριο σύνθημα: "Για την 
ανεξαρτησία, την ειρήνη και τη φιλία!". 
Στο Φεστιβάλ πήραν μέρος αρκετές 
αντιπροσωπείες, μεμονωμένοι αντι
πρόσωποι και τιμητικά προσκεκλημένοι 
απά πολλές ασιατικές, αφρικανικές, 
λατινοαμερικανικές, ευρωπαϊκές χώρες 
καθώς και απά παγκόσμιους οργα
νισμούς.

Φ ιλμ  φ ιξ ιό ν  κ α ι ν τ ο κ υ μ α ν τ έ ρ  π ο υ  
γ υ ρ ίσ τ η κ α ν  μ ε τ ά  το  1990 δ ια γ ω ν ί
σ τη κ α ν  σ το  Φ ε σ τ ιβ ά λ . Τ α  φ ιλ μ  π ο υ  
δ ια γω ν ίσ τη κ α ν  κ α τα π ιά ν ο ν τ α ν  με τα  
π ροβλήμα τα  τω ν  λαώ ν  τω ν Α δεσ μ εύ
τω ν κ α ι α να π τυ σ σ ο μ έν ω ν  χ ω ρ ώ ν  κα ι 
με την παρουσίαση τω ν ηθών και εθίμων 
τω ν  χ ω ρ ώ ν  α υ τώ ν , π ρ ο κ α λ ώ ν τ α ς  το  
ενδιαφέρον του κοινού.

Μ ετα ξ ύ  α υ τώ ν , φ ιλμ  π ο υ  α ν τ α ν α 
κ λ ο ύ σ α ν  το υ ς  π ό θ ο υ ς  κ α ι το ν  α γώ ν α  
τω ν  λ α ώ ν  ε ν ά ν τ ια  σ το υ ς  ιμ π ε ρ ια λ ι
σ τ έ ς  κ α ι το υ ς  α π ο ικ ιο κ ρ ά τ ε ς ,  σ υ γ 
κ έ ν τ ρ ω σ α ν  τη ν  π ρ ο σ ο χ ή  τω ν  θ ε α 
τώ ν . Τ υ π ικ ά  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α  τα  καμ - 
π ο τζ ια ν ά  φ ιλμ  Ο  Φ Α Ρ Ο Σ  Δ Ε ΙΧ Ν Ε Ι

Τ Ο  Δ Ρ Ο Μ Ο  Μ Α Σ , το  κ ο υ β α ν έζ ικ ο  
φ ιλ μ  Χ Α ΙΡ Ε  Χ Ε Μ ΙΝ Γ Ο Υ Α ΙΗ , το  
κ ιν έ ζ ικ ο  φ ιλμ  Τ Ο  Α Τ Σ Α Λ Ι Σ Υ Ν Α 
Ν Τ Α  Τ Η  Φ Ω Τ ΙΑ , το  μ α λ α ισ ια ν ό

φ ιλ μ  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι Τ Η Σ  Ν Υ Χ Τ Α Σ , 
τ ο  φ ιλ μ  α π ό  τ ο  Μ π α γ κ λ α ν τ έ ς  
Δ ΙΑ Μ Α Χ Η  κ α ι το  π α λ α ισ τ ιν ια κ ό  
ν το κ υ μ α ν τέρ  Η  Ρ ΙΖ Α  Δ Ε Ν  Ξ Ε Ρ Α Ι
Ν Ε Τ Α Ι .  Τ ο  β ι ε τ ν α μ έ ζ ικ ο  φ ιλ μ

Π Α ΙΔ ΙΑ  κ α ι το  φ ιλμ  α π ό  το  Ε κ ο υ - 
α ν τό ρ  Κ Α Υ Τ Η  Α Σ Φ Α Λ Τ Ο Σ  κ α θ ώ ς  
κ α ι ά λλ ες  τα ιν ίε ς  κ α τ α π ιά σ τη κ α ν  με 
τ ο  θ έ μ α  τ η ς  σ π ο υ δ α ιό τ η τ α ς  τ η ς

εκ π α ίδ ευ σ η ς τη ς ν έ α ς  γ ε ν ιά ς .

Α ρ κ ε τ ά  φ ιλ μ  α σ χ ο λ ή θ η κ α ν  με το  
οικολογικό πρόβλημα. Μ εταξύ αυτών το 
ν το κ υ μ α ν τέρ  α π ό  την Τ α ν ζ α ν ία  Δ Α 
ΣΟ Σ, το μαλαισιανό ντοκυμαντέρ Ζ Ω Η  
Κ Α Ι Δ Ε Ν Τ Ρ Ο , το  π ο λ ω ν ικ ό  ν τ ο κ υ 
μ α ν τέ ρ  Μ Ο Ν Ο  Ο Κ Α Π Ν Ο Σ  κ α ι το  
ντοκυμαντέρ  του  Ο .Η .Ε . Ο Ι Α Ν Θ Ρ Ω 
Π Ο Ι Π Ο Υ  Κ Α Τ Ε Σ Τ Ρ Ε Ψ Α Ν  Τ Ο Ν  
Π Λ Α Ν Η Τ Η  Τ Ο Υ Σ.

Σ τ ο  Φ ε σ τ ιβ ά λ  α υ τ ό  α π ο δ ε ίχ τ η κ ε  
π ε ρ ίτ ρ α ν α  ό τ ι η κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ή  
τ έ χ ν η  α ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι  με γ ο ρ γ ο ύ ς  
ρ υ θ μ ο ύ ς  σ τ ις  α δ έ σ μ ε υ τ ε ς  κ α ι α ν α 
π τυσ σ ό μ ενες χ ώ ρ ες . Ο ι δ ια γω νιζό μ ε- 
ν ο ι  σ ’α υ τ ό  τ ο  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ό  
Φ ε σ τ ιβ ά λ  ε π α ν α β ε β α ίω σ α ν  τη ν  π ί 
σ τη  τ ο υ ς  σ το  ρ ό λ ο  π ο υ  ε ίν α ι μ π ο 
ρ ε τό  ν α  π α ίξ ε ι  η κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ή  
τ έ χ ν η  σ τη ν  ο ικ ο δ ό μ η σ η  α ν ε ξ ά ρ τ η 
τω ν  νέω ν  κ ο ιν ω ν ιώ ν  κ α ι υ π ο γρ ά μ μ ι
σ α ν  τη σ η μ α σ ία  τω ν  κ α λ λ ιτε χ ν ικ ώ ν  
α ν τ α λ λ α γ ώ ν  κ α ι τ η ς  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς

ΤΟ ΘΕΡΙΝΟ ΣΙΝΕΜΑ 
ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΑΥΘΑΙΡΕΤΟ:

Δεν αρκεί να το δηλώσεις 
για να το σώσεις 

πρέπει να πας και... να πληρώσεις

+Εσύ, πήγες αυτή 
την εβδομάδα 

σ ’ ένα τουλάχιστον 
θερινό σινεμα;
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σ το ν  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ό  το μ έα .
Α κολουθούν τα  βραβεία  π ου  απονε- 

μ έθ η κ α ν  α π ό  την  κ ρ ιτ ικ ή  επ ιτρ ο π ή :

Χ ρυσός Δ α υλός: Α π ό  κ ο ιν ο ύ  σ τ ο  
κ ο ρ ε ά τ ι κ ο  φ ιλ μ  ΤΟ ΕΘΝΟΣ ΚΑΙ 0 
Π Ρ Ο Ο Ρ ΙΣ Μ Ο Σ  (Μ έρ η  1 κ α ι 2) κ α ι 
σ το  π ο λ ω ν ικ ό  ν τ ο κ υ μ α ν τ έ ρ  Μ Ο Ν Ο  
Ο Κ Α Π Ν Ο Σ .

Αργυρός Δαυλός: Σ το  σουη δικό  φ ιλμ 
Λ ΕΟ  ΣΟ Ν Υ Μ Π Ο Υ  και στο κορεάτικο 
ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ ΤΗΣ ΔΟΞΑΣ. 
Μπρούτζινος Δαυλός: Στο α ιγυπτιακό  
φιλμ ΖΗΤΙΑΝΟΙ ΚΑΙ ΚΛΕΦΤΡΟΝΙΑ 
και σ το  α ιγυπ τ ια κ ό  ντοκ υμ α ντέρ  
ΕΠΙΒΙΩΣΗ.

Β ραβείο Σ ενα ρίου : Σ τ ο  β ι ε τ ν α μ έ 
ζ ικ ο  φ ιλμ  ΠΑΙΔΙΑ κ α ι σ το  σ ε ν α γ α -

λ έ ζ ικ ο  ν το κ υ μ α ν τέ ρ  Υ ΑΙΝ Α. 
Β ραβείο Π αραγω γής: Σ τ ο  ιν δ ο ν η -  
σ ια κ ό  φ ιλμ  ΤΑΞΙ κ α ι σ το  κ ο ρ ε ά τ ικ ο  
ν το κ υ μ α ν τέ ρ  ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ ΤΗΣ  
ΔΟΞΑΣ.

Βραβείο Η θοποιίας: Σ τ ο ν  η θ ο π ο ιό  
Α λή  Ρ ε ζ ά  Χ α μ σ έ ν ια  π ρ ω τ α γ ω ν ισ τ ή  
τ ο υ  ιρ α ν ικ ο ύ  φ ιλ μ  ΔΙΑ Μ Ε ΡΙΣΜ Α  
Νο 13 κ α ι σ τη ν  η θ ο π ο ιό  Σ α μ π ά ν α  
Α ζ ο ύ μ α ,  η ρ ω ίδ α  τ ο υ  ιν δ ικ ο ύ  φ ιλ μ  
ΤΟ ΚΟΥΣΤΟΥΜΙ.

Βραβείο Σκηνοθεσίας: Σ το  κ ιν έ ζ ικ ο  
φ ιλ μ  Κ Υ Μ Α ΤΙΣΜ Ο Σ  ΣΕ Σ Τ Α Σ Ι
ΜΑ ΝΕΡΑ κ α ι σ το  ρ ο υ μ α ν ικ ό  ν τ ο 
κ υ μ α ν τέρ  Η ΜΕΡΑ ΘΑ ΕΡΘΕΙ.

Ε κ τό ς  α π ό  τα  π α ρ α π ά ν ω  β ρ α β ε ία  
α π ο ν ε μ ή θ η κ α ν  ε π ίσ η ς  ε ιδ ικ ά  β ρ α 

βεία  τη ς Δ ιε θ ν ο ύ ς  Κ ρ ιτ ικ ή ς  Ε π ιτ ρ ο 
π ή ς ,  τ η ς  Ο ρ γ α ν ω τ ικ ή ς  Ε π ι τ ρ ο π ή ς  
τ ο υ  Κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ο ύ  Φ ε σ τ ιβ ά λ  
τη ς  Π ιο ν γ ιά ν γ κ  κ α θ ώ ς  κ α ι β ρ α β ε ία  
α π ό  τ ις  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  ο ρ γ α ν ώ σ ε ις  τη ς 
Λ α ϊκ ή ς  Δ η μ ο κ ρ α τ ία ς  τη ς Κ ο ρ έ α ς .

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ X Α ΤΖΗΠΑ ΡΑΣΚΕΥΑΪΔΗΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΗ:

Ευχαριστούμε για την αμέριστη 
βοήθειά τον τον κ. Σο Οκ Ραν, 

συνεργάτη τον περιοδικού 
Korea Today.
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ΕΥΡΩΠΗ Κ Α Ι ΧΟΛΥΓΟΥΝΤ
Μια κριτική σύγκριση της κινηματογραφικής παραγωγής τους

Το να καταδικάσει κανείς το Χόλυ- 
γουντ, βλέποντας το δογματικά 
από την πλευρά του ευ^ωπαίου, 

είναι άδικο και επιπόλαιο. Γιατί καταδι
κάζοντας το Χάλυγουντ, με ένα τέτοιο 
αφορισμό, καταδικάζει συγχρόνως και 
τις ταινίες του Γκρίφιθ η του Τσάπλιν. 
Θα μπορούσαμε κάλλιστα να κάνουμε 
μια σύγκριση του αμερικάνικου και του 
ευρωπαϊκού κινηματογράφου, μια κρι
τική προσέγγιση της παράλληλης πο
ρείας τους. Αυτό προσπαθεί να κάνει ο 
συγγραφέας σε μια συνεργασία του στο 
περιοδικό Επιθεώρηση Τέχνης, τ.44, 
Αυγουστοδ του 1958.

Είναι αυθαίρετο και συχνά ανόητο να 
λέμε α π ό λ υ τα  ό τ ι μ ια  τα ιν ία  ε ίνα ι 
καλύτερη από την άλλη, να βαθμολογούμε 
τα κινηματογραφ ικά έργα  σαν να είναι 
ομοειδή, ώ στε να  κ ρ ίνο ντα ι με τα  ίδ ια  
μέτρα. Υπάρχουν είδη, υπάρχουν ρυθμοί, 
υπάρχουν διαφορές ύφους, που χωρίζουν 
τις τα ιν ίες σε κατηγορ ίες ανεξάρτητες. 
Μ έσα  σ ’α υ τές  τ ις  κ α τη γ ο ρ ίε ς  κ ι όχι 
απόλυτα πρέπει να κρίνονται οι ταινίες. Ο 
Χ Ρ Υ Σ Ο Θ Η Ρ Α Σ  βρ ίσκετα ι σ ’άλλη π ε 
ριοχή από τον IBAN ΤΟΝ ΤΡΟΜ ΕΡΟ, οι 
Δ Ω Δ Ε Κ Α  Ε Ν Ο Ρ Κ Ο Ι ανήκουν σ ’άλλη 
κατηγορία  από τους ΣΤ Α Υ ΡΟ Υ Σ ΣΤΟ  
Μ ΕΤΩ Π Ο , το Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο  Μ Π Α Λ Ο Ν Ι 
δεν μ π ο ρ εί να  σ υ γκ ρ ιθ ε ί με το ν  Π Ι- 
Ν Ο Κ Κ ΙΟ . Η  κάθε μια α πό  τις τα ιν ίες 
αυτές - όπως γενικά κάθε ταινία - θα κρι- 
θεί σύμφωνα με τα μέτρα που ταιριάζουν 
στην ιδιομορφία και στο είδος της. Ωστό
σο, υπάρχει κι ένα γενικό μέτρο κρίσης, 
το μ έτρ ο  π ο υ  μ π ο ρ ε ί να  εφ α ρ μ ο σ θ ε ί 
σ’οποιαδήποτε ταινία για να διακρίνει αν 
ξεχωρίζει από τον μέσο όρο, αν ξεφεύγει 
από τη χρυσή μετριότητα, αν έχει π ρ α 
γμ ατικ ή  ενό τη τα  π ε ρ ιε χ ο μ έ ν ο υ  κα ι 
μορφής, αν είναι αληθινή Τέχνη.

Το μέτρο αυτό, που δεν κάνει σχολαστι
κή βαθμολογία, αλλά μόνο ξεχωρίζει το 
εξαιρετικό, δίνει σήμερα τη πρώτη θέση 
στην ευρωπαϊκή κινηματογραφική παρα
γωγή. Ό χ ι γ ιατί οι ευρω π α ϊκές τα ινίες 
βρίσκοντα ι π ιο  κοντά  στην ψ υχολογία  
μας, όχι γιατί έχουν περισσότερη τεχνική 
αρτιότητα, όχι γιατί μας αρέσουν πιο πολύ 
οι ηθοποιοί τους, όχι γιατί ανήκουν στην 
ήπειρό μας. Α λλά  γ ιατί είναι έργα  που 
έχουν περισσότερη αλήθεια και βλέπουν 
πιο άμεσα τη ζωή, γιατί η εσωτερική τους 
ενότητα ακολουθεί ένα ρυθμό που ταιριά
ζει και στο περιεχόμενο και στη μορφή, 
γιατί η τεχνική αρτιότητά τους δεν σκο
τώνει την τέχνη, γιατί οι ηθοποιοί υπηρε
τούν  την τα ιν ία  κ ι ό χ ι η τα ιν ία  τους 
ηθοποιούς, γιατί είναι αισθητή η παρουσία 
ενός πολιτισμού που δεν κατεβαίνει κάτω 
από ένα επίπεδο, γιατί ο λόγος δεν καταν

τά φλυαρία και η φωτογραφία δεν μένει 
αιχμάλωτη του στούντιου, γιατί το θέμα 
δεν είναι στερεότυπη ανάπτυξη της ίδιας 
συνταγής και δεν περιορίζεται πάντοτε 
από τους καταναγκασμούς της κοινωνικής 
συμβατικότητας, γιατί τολμούν να  δουν 
και να δείξουν τη ζωή χω ρίς ψεύτικους 
εξωραϊσμούς και χωρίς παραχωρήσεις σε 
οργανωμένα συμφέροντα, γιατί ξεφεύγουν 
από τη ρουτίνα και τη μίμηση, γιατί μονα
δικός τους σκοπός δεν είνα ι π ά ντα  το 
εμπορικό κέρδος.

Δεν είναι βέβαια, τέτοιες όλες οι ευρω
π α ϊκ έ ς  τα ιν ίες  - α λλά  ε ίνα ι σ χετ ικ ά  
πολλές. Η εξήγηση είναι εύκολη: όχι μόνο 
γιατί είναι προϊόντα ενός ανώτερου πολι
τισμού, αλλά και γιατί είναι έργα ανθρώ
π ω ν  κα ι όχι ετα ιρ ιώ ν. Η α μερ ικάνικη  
παραγωγή είναι σχεδόν ολόκληρη στα χέ
ρια λίγων εταιριών, που έχουν κάνει τον 
κινηματογράφο βιομηχανία με πρω ταρ
χική επιδίωξη το κέρδος. Η τέχνη έρχεται 
έπειτα. Οι Αμερικάνοι σκηνοθέτες, ακόμα κι 
οι καλύτεροι, αυτοί που θα μπορούσαν να 
δημιουργήσουν πραγματικά, καταντούν 
συχνά περιορισμένα εκτελεστικά όργανα 
και κάνουν όχι ότι θέλουν, αλλά ότι τους 
λένε να  κάνουν. Στην Ευρώπη όπου ο

κ ινη μ α το γρ ά φ ο ς δεν έχε ι γ ίνε ι ακόμα 
μονοπώλιο μερικών εταιριώ ν (και στην 
Αγγλία το μονοπώλιο που θέλησε ν’απο- 
κτήσει ο Ρανκ, έβλαψε τα τελευταία χρό
νια την κινηματογραφική παραγωγή της), 
οι σκηνοθέτες μπορούν να  εργάζοντα ι 
ελεύθερα, να είναι αυτοί οι πραγματικοί 
δημ ιο υρ γο ί τω ν τα ιν ιώ ν  τους, να  μην 
εκτελούν απλώ ς εντολές. Έ τσ ι τα έργα 
τους είναι έργα ανθρώπων και όχι οικονο
μικών επιχειρήσεων. Το αποτέλεσμα το 
βλέπουμε: είναι από το ένα μέρος ταινίες 
του τύπου που. φέρνει τη σφραγίδα  του 
Χόλυγουντ κι από το άλλο μέρος ταινίες 
που χαρακτηρίζονται από την ευρωπαϊκή 
ευαισθησία και ανθρωπιά.

Και, πραγμαπκά, αν εξετάσουμε κάπως 
βαθύτερα τις αμερικάνικες και ευρωπαϊ
κές ταινίες -αν δεν περιοριστούμε δηλαδή 
στις επιφανειακές αρετές της τεχνικής- 
αυτή την διαφορά θα βρούμε βασικά: Οι 
πρώτες είναι προϊόν (μιλάμε, φυσικά, για 
το μέσο όρο της παραγω γής του Χόλυ
γουντ, όχι για  μερικές εξαιρέσεις, που 
οφείλονται σε ανεξάρτητους παραγωγούς 
και σ κη νο θέτες, που  έχουν  δώσει και 
δ ίνουν  εξ α ιρ ετ ικ ά  έρ γα , όπ ω ς τους 
Σ Τ Α Υ Ρ Ο Υ Σ  Σ Τ Ο  Μ Ε Τ Ω Π Ο  ή τους
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ΔΩΔΕΚΑ ΕΝΟΡΚΟΥΣ, ούτε τις ταινίες, 
που μολονότι γυρισμένες στο Χόλυγοιιντ, 
είναι στην πραγματικότητα έργα Ευρω
παίων, της τεχνικής περιόδου, της τεχνι
κής πείρας και μιας δοκιμασμένης εμπο
ρ ικά  σ υνταγής: σ κο π ό ς τους ε ίνα ι το 
κέρδος. Οι δεύτερες, είναι προϊόν όχι πια 
μιας τεχνικής μονάχα, αλλά μιας τέχνης 
που φ ιλοδοξεί να  δώ σει α ισθηματική , 
καλλιτεχνικά συγκίνηση και δε θυσιάζει τη 
φ ιλοδοξία  της αυτή στη μηχανή ή στο 
κ έρ δ ο ς . Τ ο Χ όλυγουντ εμπόδισε τον  
Στροχάιμ να γυρίσει τη μεγάλη του ταινία 
ΤΑ ΟΡΝΕΑ όπως εκείνος ήθελε και στο 
τέλος τον ανάγκασε να φύγει. Ο Ορσον 
Ουέλλες εγκατέλειψε και αυτός το Χόλυ
γουντ, γ ιατί ο Π Ο Λ ΙΤ Η Σ  Κ Α ΙΗ Ν  δεν 
ήταν ανεκτός εκεί.

Ο ι Ε υρω πα ίο ι σ κη νοθέτες που είχαν 
προσελκυσθεί στο Χόλυγουντ, ξαναγύρι- 
σαν ένας ένας στην Ευρώπη. Το ίδιο και 
π ο λλ ο ί Ε υ ρ ω π α ίο ι η θ ο π ο ιο ί, π ο υ  το 
Χόλυγουντ είχε αρχίσει να τους παραμορ
φ ώ νει με την  μ α ν ία  το υ  β εντετ ισ μ ο ύ . 
Ακόμα και τα θέματα εξαμερικανίζονται 
α πό  την χ ο λ υ γ ο υ ν τ ια ν ή  λ α τρ ε ία  της 
συνταγής. Περίφημα έργα, όπως η "Κυρία 
Μ ποβαρύ", γ ίν ο ν τ α ι α γ ν ώ ρ ισ τ α  στην 
οθό νη , γ ια  να  π ρ ο σ α ρ μ ο σ θ ο ύ ν  στη 
σ υντα γή . Η βασ ική  π ρ ο σ π ά θ ε ια  του  
Χ όλυγουντ ε ίνα ι να  ικ α νο π ο ιη θ ο ύ ν  οι 
συμβατικότητες, να κολακευθούν τα πιο 
ταπεινά ένστικτα και οι πιο πρωτόγονες 
α ντ ιλ ή ψ ε ις  του  μ εγά λ ο υ  κ ο ιν ο ύ , να  
εξασφαλισθεί η εμπορική επ ιτυχία  μιας 
ταινίας. Το Χόλυγουντ έχει δημιουργήσει 
έτσ ι ένα  δ ικό  του  ψ εύ τ ικ ο  κόσμο, 
συμβατικά εξω ραϊσμένο, που δεν γεννά 
απορίες και δεν βάζει προβλήματα, αλλά 
χαυνώνει τη σκέψη και ατονεί τις α ντ ι
δράσεις. Τ α δύσκολα, τα δυσάρεστα, τα 
ωμά θέματα (αν εξαιρέσουμε ελάχιστες 
ταινίες που χάνονται μέσα στο χείμαρρο 
της χολυγουντιανής παραγωγής και είναι 
έρ γα  της Ν εο ϋ ο ρ κ έζ ικ η ς  σ χο λ ή ς π ο υ  
π ρ ο σ π α θεί τώ ρα  να  α να νεώ σει κα ι να  
ανθρω πίσει τον αμερικάνικο κ ινηματο
γράφο) είναι ξένα για το Χόλυγουντ, που 
δεν αισθάνεται καμιά κοινωνική ανησυχία, 
καμμιά κοινωνική αποστολή. Οι Γάλλοι, οι 
Ιταλοί, οι Σουηδοί, οι Ρώσοι, οι Τ σέχοι 
φέρνουν στην οθόνη τα μεγάλα σημερινά 
προβλήματα και τα παρουσιάζουν χωρίς 
συμβατικότητες, με ειλικρίνεια που συχνά 
βοηθεί μια  τα ιν ία  να  π ά ρ ε ι α λη θ ινή  
καλλιτεχνική αξία. Ο ι Α μερικάνοι α πο 
φεύγουν κάθε τέτοια προσπάθεια, που θα 
μπορούσ ε να  χ α λ ά σ ε ι την α υτά ρ εσ κ η  
νωθρότητα του κοινού και περιορίζονται 
επ ίμονα  να  δ ε ίχνο υ ν  το ν  ψ εύτικο  κα ι 
σ υμβατικό  κόσμ ο , π ο υ  έχ ο υ ν  σ κ η ν ο 
θετήσει στο Χόλυγουντ.

Ωστόσο το Χόλυγουντ -και γενικότερα η 
Α μ ερ ική- ε ίχε  δ ιδ α χ θ ε ί π ο λ λ ά  α πό  
Ε υ ρ ω π α ίο υ ς  κ α ι θ ά π ρ ε π ε  να  είχε 
αφομοιοισει ένα μέρος τουλάχιστον από 
την ευρωπαϊκή εισφορά στον πολιτισμό 
της. Π ραγματικά, μια από τις συνέπειες 
της επ ιβολής του  χ ιτλ ερ ισ μ ο ύ  κα ι του 
φ α σ ισ μ ο ύ  σ τη ν  Ε υρ ώ π η , ή ταν  να

κ α τα φ ύ γο υ ν  στην Α μερική  όλο ι οι 
περήφανοι και αξιοπρεπείς άνθρωποι, που 
δεν θέλαν να .υποτάξουν τις δημιουργικές 
ικανότητές τους στην προπαγάνδα.

Έ τσ ι, ό τι κ α λ ύ τερ ο  ε ίχε  η Κ εντρ ική  
Ευρώπη στην αρχή, ολόκληρη η Ευρώπη

αργότερα, από τον Α ϊνστάιν ως τον Νιλς 
Μ πόρ κα ι τον  Ε νρ ίκ ο  Φ έρμι, α πό  τον  
Τ οσκα νίν ι και τον Μ έστροβ ιτς ως τον 
Τόμας Μ ανν και τον Τσβάϊχ και τόσους 
άλλους, αναγκάστηκε να φύγει από μια 
Ε υ ρ ώ π η , π ο υ  ε ίχε  σ κλ α βω θεί κ α ι να  
ζητήσει άσυλο σε μια Αμερική, που τους 
πρόσφερε τα πάντα , για  να της δώσουν 
κ ά τ ι α π ό  την π ο ιό τη τα  του  π α λ ιο ύ  κι 
α κ α τά λ υ το υ  ευ ρ ω π α ϊκ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ . 
Έ τ σ ι στη δ ω δ εκ α ετ ία  του  1933-45 οι 
Ηνωμένες Πολιτείες γνώ ρισαν μια περί
οδο , κ α λλ ιτεχν ικ ή ς κα ι επ ισ τημονικής 
άνθισης, μοναδικής στην ιστορ ία  τους. 
Ή τα ν  το α π ο τέλεσ μ α  της ένω σης του 
ευ ρ ω π α ϊκ ο ύ  π νεύμ α το ς με τα  ά φ θ ο ν α  
τεχνικά μέσα και την περιέργια  και την 
ζω τικότητα  ενός νέου ακόμη λαού. Το 
αποτέλεσμα αυτό ήταν φυσικό να εκδηλω
θεί και στην πιο καινούργια και την πιο 
"τεχνική" από  τις τέχνες: τον κ ινηματο
γρ ά φ ο . Έ ν α  βλέμμα στα  ο νόμα τα  του 
Χ όλυγουντ στην π ερ ίο δο  αυτή δείχνει 
αμέσω ς την ευρω παϊκή κ ατα γω γή  τω ν 
π ερ ισ σ ο τέρ ω ν  α πό  τα  καλύτερα  έργα . 
Μ ερ ικά  α π ό  τα  α ρ ισ το υ ρ γή μ α τα  του  
αμερικάνικου κινηματογράφου της δωδε
καετίας 1933-45 έχουν ευρω παϊκές υπο
γραφές. Και στο ίδιο χρονικό διάστημα ο

κινηματογράφος στην Ευρώπη περνούσε 
πολύ δύσκολες στιγμές. Στη Γερμανία είχε 
γίνει αποκλειστικά όργανο προπαγάνδας. 
Στην Ιταλία ο Μουσολίνι προέκτεινε την 
π ρ ο σ ω π ικ ή  μ εγα λ ο μ α ν ία  του  ω ς τον  
Σκηπίωνα τον Αφρικανό. Στη Γαλλία είχε 
αρχίσει να σημειώνεται μια χαλάρωση και

σκηνοθέτες, όπως ο Ρενέ Κλαιρ, ο Ντυβι- 
βιέ και ο Ρενουάρ, κατάφευγαν στο Χόλυ
γουντ, ενώ οι νέοι δεν είχαν δώσει ακόμα 
το έργο τους. Κ αι σ ’αυτή την Σοβιετική 
Έ νω ση, που είχε ανοίξει με το ιστορικό 
ΠΟ ΤΕΜ Κ ΙΝ καινούργιους ορίζοντες για 
τον κινηματογράφο, η παραγωγή δεν ήταν 
α υτή  π ο υ  π ερ ίμ ενε  κ α ν έ ν α ς  -ω ς τον  
πόλεμο, όταν το δράμα ενός λαού βρήκε 
την έκφρασή του σ’αριστουργήματα, όπως 
το Ο Υ ΡΑΝ ΙΟ ΤΟΞΟ. Στην Αγγλία μόνο, 
απ’όλες α ς  ευρωπαϊκές χώρες, γινόταν μια 
σ οβαρή  κα ι σ υσ τη μ α τικ ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  
αγγλική τεχνοτροπ ία  του κ ινηματογρά
φ ου, βα σ ισ μένη  σε μ εγάλο  βαθμό στο 
"ντοκυμανταίρ", είχε βρει ένα νέο  τρόπο 
να  εκφ ρ ά ζε ι την ρεαλ ιστ ική  της τάση. 
Α λλω στε η Α γγλ ία  ήταν η μόνη ευρω 
πα ϊκή  χώ ρ α , που δεν α να γκ ά σ τη κ ε  να 
ζητήσει κ α τα φ ύ γ ιο  στην Α μερική: θ ά 
λασσα τη χώ ριζε α πό  την σκλαβω μένη 
ηπειρωτική Ευρώπη.

Έ τσ ι το Χόλυγουντ είχε αποκτήσει τη 
μονοκρατορία στην περιοχή του κινημα
το γρά φ ο υ . Ε ίχε φ θά σ ε ι σε μια τεχνική 
α ρτ ιό τη τα , που  έκανε ανεκτή  κ α ι μια 
μέτρια  τα ινία . Ε ίχε δώσει μερικά έργα , 
που ήταν πραγματικά  σταθμοί. Ε ίχε να
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δείξει ένα Τσάρλι Τσάπλιν -αδιάφορο αν 
τώρα, έξαλλο από μεσαιωνικό φανατισμό, 
τον α π ο κ η ρ ύ σ σ ε ι τόσ ο  ηλ ίθ ια - κι ένα  
Ντίσνεϋ. Ε ίχε δημιουργήσει παράδοση. 
Ε ίχε συγκεντρώσει ότι εκλεκτό (σκηνο
θέτες, σεναρίστες, οπερατέρ, ηθοποιούς) 
είχε η Έβδομη Τέχνη. Δεν είχε αντίπαλο. 
Και α γά  - α γά  κυριεύθηκε 
από αυταρέσκεια  και 
θαυμα σ μό . Α ρ χ ισ ε  να  
σ υγχέε ι την τεχν ική  με 
την τέχνη. Κλείστηκε στο 
στούντιο  κα ι έπαψ ε να  
βλέπει το ν  έξω  κόσμο, 
θ α υ μ ά ζ ο ν τα ς  τα  κ αλά  
έργα του, άρχισε να  τα 
μιμείται. Η  μίμηση έσβη
σε την δ ίψ α για  α να ζή 
τηση κ α ι α να ν έω σ η .
Π αράλληλα  οι α π α ιτή 
σεις του κεφαλαίου -γιατί 
δεν πρέπει να  ξεχνούμε 
πως ο κ ινημ ατογράφ ος 
είναι μια από α ς  πρώτες 
βιομηχανίες της Α μερ ι
κής- ή τα ν  φ υσ ικ ό  να  
ρ ίχ ν ο υ ν  την π ο ιό τη τα  
χάριν της ποσότητας, να 
κολακεύουν τα  χ ο ντρ ά  
γούστα του μεγάλου κα
ταναλωτικού κοινού. Το 
Χ όλυγουντ είχε φ θάσ ει 
στο κορύφωμα της δόξας 
του. Χ ω ρίς α να νέω σ η , 
θ’άρχιζε η παρακμή.

Κ α ι ά ρ χ ισ ε , ό τα ν  ο ι 
Ε υ ρ ω π α ίο ι π ρ ό σ φ υ γες  
ξαναγύρισαν στη παλιά  
ήπειρο και το Χόλυγουντ 
ξέφυγε από την επιρροή 
τους. Η Ε υρώ πη, μόλις 
σώθηκε α πό  τη μεγάλη 
θεομηνία ξεκίνησε μέσα 
από  τα  ερ ε ίπ ιά  της να  
ξαναβρεί δυνάμεις στην πνευματικότητα 
του πολιτισμού της. Η  Αμρική έχανε σιγά 
σιγά εκείνους, που της είχαν φέρει, πριν 
από το πόλεμο, το μήνυμα του ετρωπαϊκού 
πολιτισμού. Τ ο Χ όλυγουντ άδειαζε και 
στην Ευρώπη άρχιζε να ξαναγεννιέται ο 
κ ινη μ α το γρ ά φ ο ς. Η  π ερ ίο δ ο ς  μετά  το 
1945 σημειώνει μια θαυμαστή άνθιση της 
ευρωπαϊκής κινηματογραφικής παραγω 
γής. Ο Ιταλικός νεορεαλισμός κατακτά  
τον κόσμο κι από τη ΡΩ Μ Η , Α Ν Ο Χ Υ 
ΡΩ Τ Η  Π Ο Λ Η  ως την π ο ιη τ ικ ώ τα τη  
ΣΤ ΡΑ Ν Τ Α  δίνει μια σειρά  από  έξοχες 
τα ιν ίε ς , π ου  μ ερ ικ ές  ε ίν α ι α ρ ισ το υ ρ 
γήματα. Ο α γγλ ικ ό ς κ ινη μ α το γρ ά φ ο ς, 
θ ρ εμ μ ένο ς με την π α ρ ά δ ο σ η  του  
"ντοκυμανταίρ" ή εμπνευσμένος από ένα 
ιδιότυπο χιούμορ, κάνει θαύματα, αλλά 
για λίγο καιρό και έπειτα, απότομα, όταν 
γ ίνετα ι μ ο νο π ώ λ ιο  ενός β ά ρ βα ρ ο υ  
Κροίσου, του Ρανκ, ξεπέφτει απίστευτα. 
Ο γα λ λ ικ ό ς  σ υ ν εχ ίζε ι με κ α ιν ο ύ ρ γ ια  
δύναμη τη δημιουργική του παραγωγή και 
ανανεώνεται με νέους λαμπρούς σκηνο
θέτες. Ο σοβιετικός, έπειτα από μερικά 
χρόνια  μαρασμού, θυμ άτα ι τις π α λ ιές  
μεγάλες δόξες του και ξαναπαίρνει πάλι

μια από τις πρώτες θέσεις με ταινίες όπως 
ΤΟ ΤΖΓΓΖΙΚΙ, Ο 41ος, ή ΟΙ ΠΕΛΑΡΓΟΙ 
Η Ρ Θ Α Ν . Η Σ ου ηδ ία  με το ν  Ινγκ μ α ρ  
Μ πέργκμαν, η Π ολω νία , η Τ σ εχο σ λο 
β α κ ία , η Ισ π α ν ία  με το ν  Μ π α ρ ντέμ , 
κ ά νο υν  μια θριαμβευτική ε ίσοδο  στην 
κινηματογραφική σκηνή.

Η ευρωπαϊκή παραγω γή, πλούσια  σε 
ποσότητα, σε πρω τοτυπ ία , σε ποικ ιλία  
θεμάτων, σε καλλιτεχνικές αναζητήσεις, 
σε τάσεις, σε πειρασμούς, σε αναζητήσεις, 
σε ανανέωση, πλαταίνει τους ορίζοντες 
της και ασχολείται συχνά με τα μεγάλα 
και άμεσα κοινω νικά  προβλήματα που 
δημιουργούν το άγχος της εποχής μας και 
επηρεάζουν κάθε καλλιτέχνη -αν δεν είναι 
κολλημένος στην αναχρονιστική και άδεια 
θεωρία της τέχνης για τη τέχνη. Στο ίδιο 
διάστημα το Χόλυγουντ επαναλαμβάνεται 
κουραστικά, ενδιαφέρεται περισσότερο 
για την τεχνική παρά για την τέχνη, δεν 
απομακρύνετα ι από την παράδοση της 
"συνταγής", α δ ια φ ο ρ εί γ ια  τα  μεγάλα  
προβλήματα και μένει κλεισμένο στον 
ψ εύτικο  κόσμο που  έχε ι π λά σ ει. 
Εξαιρέσεις υπάρχουν, βέβαια, αλλά είναι 
ελάχιστες. Και μόνον ο συναγωνισμός της 
τηλεόρασης αναγκάζει το Χόλυγουντ, τα 
τελευτα ία  χ ρ ό ν ια , να  α να ζη τήσ ει στη 
ποιότητα ένα όπλο για να προστατεύσει 
την π α ρ α γω γή  του. Α λλά  κα ι π ά λ ι η 
π ο ιό τη τα  αυτή ε ίνα ι σχετ ική  κι οι 
περισσότερες ταινίες μένουν σε χαμηλό 
επ ίπ εδο . Ω σ τόσο, τα  λ ίγα  τελευτα ία

χρόνια, χάρη στην επίδραση ευρωπαϊκών 
τα ινιώ ν που έδειξαν  σε μια μερίδα του 
α μ ερ ικ ά ν ικ ο ύ  κ ο ινο ύ  ότι ο κ ιν η μ α το 
γ ρ ά φ ο ς  ε ίν α ι κ ά τ ι π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο 'α π ό  
εμπ ο ρ ικ ή  επ ιχ ε ίρ η σ η , μ ερ ικο ί ν έο ι 
Α μ ερ ικάνο ι σ κ η νο θ έτες , έξω  α πό  τον 
αποπνικτικό κλοιό των μεγάλων εταιριών, 

άρχισαν να γυρίζουν μερι
κά  έρ γα  που  έχο υν  και 
θά ρ ρ ο ς στο  αντίκρυσμα 
του θέματος και π ρω το
τυπία  στην εκτέλεση και 
καλλιτεχνική αξία  άγνω 
στη ω ς τώ ρ α  σ το  Χ ό 
λυγουντ. Η  προ σ π ά θειά  
τους σ υ ν εχ ίζετα ι, αλλά  
π ερ ιο ρ ισ μ έν η . Γ ια τί το 
Χ όλυγουντ εξακολουθεί 
να  κυριαρχεί στην αμερι
κάνικη παραγω γή και να 
δίνει σ’αυτή τη σφραγίδα 
του.

Θ α  ή τα ν  ά δ ικ ο  και 
επ ιπ ό λ α ιο  - να  κ α τα δ ι
κάσει κανείς έτσι γενικά 
και απότομα την αμερικά
νικη κινηματογραφία για
τί το μεγαλύτερο  μέρος 
της παραγω γής της είναι 
μέτριο ή κακό. Κ ανένας 
δεν θα  α ρ ν η θ ε ί ό τι το 
Χ ό λ υ γο υ ντ  έδω σε α ρ ι
σ το υ ρ γ ή μ α τα , α πό  τις 
αλησμόνητες τα ινίες του 
Γ κρ ίφ ιθ  ω ς τα  χ θ εσ ινά  
έργα του Ό ρσον Ουέλλες. 
Θ α  ήτα ν , όμω ς επ ίσ ης 
άδικο να μην αναγνωρίσει 
κ α ν έ ν α ς  ότι η Ε υρώ πη, 
που βγήκε ερείπιο από τον 
πόλεμο έκανε ένα  τερά 
σ τιο  ά λμ α  κ α ι βρέθηκε 
μ π ρ ο σ τά  α πό  το Χ όλυ
γο υ ντ  με έρ γα , π ου  τα  

χαρακτηρίζουν ποίηση, φαντασία, τόλμη, 
έμπνευση, δύναμη, αλήθεια  και γνήσιο 
αίσθημα. Δεν έχουν τα τεχνικά μέσα του 
Χόλυγουντ, ούτε το Παρίσι, ούτε η Ρώμη, 
ούτε η Αλμα-Ατα. Έχουν, όμως, κάτι πιο 
σημαντικό για την τέχνη: ανθρώπους με 
ψυχή και πίστη.

Ό χ ι μ ισ θω το ύ ς μ ιας β ιο μ η χα ν ία ς  ή 
κυνηγούς κερδώ ν. Κ αι το αποτέλεσμα  
είναι ότι ο κινηματογράφος, που επί τόσα 
χρόνια  ήταν αμερικάνικο σχεδόν μονο
πώλιο, βρίσκει τώρα πιο γόνιμο έδαφος 
για την άνθισή του στην Ευρώπη και την 
Ασία. Η τέχνη αυτή, που ήταν από την 
αρχή παγκόσμια  στην μορφή της, έχει 
γίνει τώρα παγκόσμια και στη δημιουργική 
της προσπάθεια. Οι λαοί μπορούν να την 
χ α ίρ ο ν τα ι στη δ ίκ ιά  τους π α ρ α γω γή , 
χωρίς να είναι πια  υποχρεωμένοι, όπως 
άλλοτε, να τροφοδοτούνται αποκλειστικά 
με την αμερικανική.

Γ. Ν. ΜΑΚΡΗΣ
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ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΑΙΝΙΩΝ

ΤΟ ΝΕΟ ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΟ ΠΑΛΙΟ

Σ το Αλφαβίλ πριν από μερικές 
εβδομάδες είδαμε την ταινία του 
Αντρέϊ Μιχάλκωφ Κοντσαλόφσκι 
Ο ΠΡΩΤΟΣ ΔΑΣΚΑΛΟΣ. Ταινία βαθιά 

πολιτική που τόσο για την εποχή της, 
όσο και για την εποχή μας, αποτελεί 
πρωτοπορία.

0  Κοντσαλόφσκι γεννήθηκε στη Μόσχα το 1937 και 
σπούδασε εκεί κινηματογράφο, στην τάξη του Μιχαήλ 
Ρομ. Αποφοίτησε το 1961 και το 1965 έκανε τη πρώτη 
του ταινία: ΤΟΝ ΠΡΩΤΟ ΔΑΣΚΑΛΟ. Ακολούθησαν 
πέντε ταινίες πριν να φύγει για την Αμερική, θα 
παρατηρήσουμε ότι οι ταινίες του καταπιάνονται με 
τα προβλήματα των συνανθρώπων του, αν και πολλές 
φορές τα θέματά του τα αντλεί από την κλασική 
λογοτεχνία (π.χ. 0  ΘΕΙΟΣ ΒΑΝΙΑΣ, 1971). Το 1984 
θα γυρίσει στην Αμερική τους ΕΡΑΣΤΕΣ ΤΗΣ 
ΜΑΡΙΑΣ, όπου θα παίξει εξαίσια η Ναστάζια Κίνσκι. 
Η ταινία του αυτή αν και είναι πιό κοντά στις νόρμες 
του Χόλυγουντ, εξακολουθεί να περιέχει τη δυναμική 
του μοντάζ και της εικόνας της σοβιετικής σχολής, 
όπως και πολιτικές αιχμές που αφήνουν υπονοούμενα 
για να προβληματίσουν τον θεατή.

Υπονοούμενα δεν υπήρχαν στην ταινία ο ΠΡΩΤΟΣ 
ΔΑΣΚΑΛΟΣ, εκεί τα πράγματα ήταν ξεκάθαρα. 0 
νεαρός τότε Κοντσαλόφσκι έβλεπε τις καταστάσεις με 
την επαναστατική ορμή της νιότης του. Μας μεταφέρει 
σαρανταοχτώ χρόνια πίσω, στην επαναστατική τότε 
Ρωσία, όπου οι μπολσεβίκοι προσπαθούν να 
οικοδομήσουν το νέο κράτος που θα υπηρετούσε, όπως 
πίστευαν, τα συμφέροντα του ρώσικου λαού. Πρώτο 
και κύριο μέλημά τους ήταν η επιμόρφωση. Η ταινία 
αναφέρεται στα πρώτα μεταεπαναστατικά χρόνια, 
όταν η υποδομή του κράτους ήταν ανύπαρκτη. Η 
επαρχία με τις αστικές περιοχές είχαν τέτοια διαφορά 
που νόμιζε κανείς ότι βρισκόταν σε άλλη χώρα. Το να 
αλλάξεις το πολιτικό σκηνικό σε μια χώρα 
ισοδυναμούσε, και ισοδυναμεί, με το να αλλάξεις τις 
πεποιθήσεις, την ιδεολογία του λαού. Ποιος όμως θα 
αναλάμβανε αυτή τη δύσκολη δουλιά;

Δύο ήταν τα κριτήρια για να εμπιστευθούν σε 
κάποιο αυτή τη δύσκολη και λεπτή αποστολή: να είναι 
μέλος του Κομμουνιστικού Κόμματος, άρα έμπιστος 
ότι θα μεταδώσει τις γνώσεις του και την ιδεολογία 
του, και να έχει κάποιες γνώσεις. Δύσκολα έβρισκε το 
κόμμα τότε νέους που να πληρούν και τις δύο 
προϋποθέσεις, έτσι προτιμούσαν να εκπληροί την 
πρώτη, κατά προτεραιότητα, και μετά τη δεύτερη, 
δηλαδή να είναι πρώτα-πρώτα κομματικός 
Πατριώτης "και μετά γνώστης του αντικειμένου του. Η 
περιοχή όπου γυρίστηκε η ταινία ήταν η Κιργιζία, μια 
μουσουλμανική περιοχή, όπου οι κάτοικοι πιστοί στις 
παραδόσεις, ζούσαν με τους ρυθμούς του Μεσαίωνα.

Μια κοινωνία κλειστή, αυτάρκης που κάθε τι το 
καινούργιο το ξεβράζει σαν ξένο σώμα. Δηλαδή μια 
κοινωνία αντιδραστική, αντεπαναστατική.

Εκεί ο νέος, μέλος της Κομσομόλ, της Νεολαίας του 
Κομμουνιστικού Κόμματος είχε την εντολή να πάει να 
χτίσει ένα σχολείο και να γίνει ο πρώτος δάσκαλος. 
Όπλο του και εφόδιό του ήταν το επίσημο έγγραφο που 
τον διόριζε δάσκαλο. Από την πρώτη κιόλας στιγμή 
αντιμετώπισε την αντίδραση σύσσωμης της ντόπιας 
κοινωνίας, \α ι τα γράμματα θα βοηθήσουν τα παιδιά 
μας να τρέφουν καλύτερα τα ζώα;", ήταν η εύλογη 
απορία των κατοίκων που γέλαγαν στη θέα του 
διορισμού. Ο δάσκαλος όμως κατάφερε να τους πείσει 
με τις φοβέρες να τον βοηθήσουν να χτίσει το σχολείο 
σ'ένα παλιό σταύλο, ιδιοκτησία του μπέη της περιοχής 
που ακόμα διατηρούσε την εξουσία του. Τα πρώτα 
μαθήματα έγιναν δύσκολα, γιατί οι γονείς δύσκολα 
άφησαν τα παιδιά τους να χάσουν τον καιρό τους" 
για να μάθουν γράμματα. Η άλλη δυσκολία ήταν οι 
καιρικές συνθήκες που έκαναν δύσκολες τις 
μετακινήσεις. Για να είμαστε ειλικρινείς δεν μπορούμε 
να μιλάμε για εκπαίδευση, αφού και ο ίδιος ο 
δάσκαλος ελάχιστα γνώριζε, έτσι η εκπαίδευση 
περιοριζόταν στην προπαγάνδα υπέρ του κυβερνώντος 
κόμματος. Οι δικαιολογημένες αντιδράσεις των 
μικρών μαθητών που δεν έβλεπαν να λύνονται οι 
απορίες τους, αντιμετωπίζονταν μ  εχθρότητα απ'τον 
δάσκαλο. Σιγά-σιγά κατάφερε να πείσει τους μικρούς 
μαθητές του να αγαπήσουν το σχολείο. Αντέστρεψε τη 
ρήση του Κομφούκιου: 'δεν μπορώ να μάθω να μιλάει 
σ'αυτόν που δεν προσπαθεί να μιλήσει". Κατάφερε και 
τους έβαλε τον σπόρο της πρόοδου. Εδώ βρίσκεται το 
πρώτο δυναμικό στοιχείο της ταινίας του Κοντσα- 
λόφσκι: ο συνεπής επαναστάτης πρέπει να παλεύει μ  
όλα τα μέσα για να πετύχει τον σκοπό του.

θα διακρίνουμ και κάποιο ερωτικό στιχείο μταξύ 
του δασκάλου και μιας μαθήτριάς του, που ποτέ όμως 
δεν εκδηλώθηκε, γιατί δεν έπρεπε να εκδηλωθεί. Αλλά 
και μια δραματική πλοκή, όταν αυτή η μαθήτρια 
προξενεύεται να γίνει μια από τις γυναίκες του μπέη - 
ενώ αυτό ήταν παράνομο για την μταεπαναστατική 
Σοβιετική Ένωση - χωρίς να ρωτηθεί αν θέλει και ενώ 
αυτή ήθελε να παρακολουθήσει τα μαθήματα του 
σχολείου. Αυτό ακριβώς είναι το σημίο αιχμής του 
παλιού και του καινούργιου: ο δάσκαλος προσπαθεί 
να αλλάξει τα ήθη και έθιμα της τοπικής κοινωνίας 
και βρίσκει αντιμέτωπο σχεδόν όλο τον πληθυσμό, μ  
κύριο εχθρό του τον μπέη, που εκπροσωπεί τη 
συντήρηση. Ο αγώνας του θα είναι όντως δύσκολος και 
θα απειληθεί άμεσα η ζωή του από τους μπράβους του 
μπέη και από τους κατοίκους που αρνιούνται να 
δεχθούν την οποιαδήποτε αλλαγή, 

θα δούμ την επίθεση του μπέη, αλλά και την φιλία

που στο μεταξύ έχει δημιουργηθεί μεταξύ του 
δασκάλου και ενός γέροντα, που εκφράζει την γέφυρα 
μταξύ του παλιού και του καινούργιου. Η μαθήτρια 
θα το σκάσει, ο δάσκαλος θα την προστατέψει, ο μπέης 
θα τον τραυματίσει σοβαρά αναγκάζοντάς τον να πάει 
να βρει βςτήθεια στην πόλη, στην αστυνομία. Το τέλος 
σκιαγραφείται με δύο αλλεπάληλα γεγονότα: την 
σύλληψη του μπέη και το κάψιμο του σχολείο από τους 
δικούς του. Μόνο που το κάψιμο του σχολείου 
συνοδεύεται και από τον θάνατο ενός μικρού μαθητή 
που προσπάθησε να σβύσει την φωτιά.

Ο θάνατος του μικρού έκανε όλο το χωριό να 
απαιτήσει από τον δάσκαλο να φύγει ή αλλιώς να τον 
σκοτώσουν. Ο Κοντσαλόφσκι εδώ βάζει το δεύτερο 
σοβαρό σημείο της δυναμικής της ταινίας του: ο 
επαναστάτης δεν πρέπει ποτέ να υποχωρεί, αλλά να 
κοιτάζει εμπρός. Και αυτό κάνει ο δάσκαλος που 
ανακοινώνει, αφήνοντας έκπληκτους τους εχθρικούς 
προς αυτόν, κατοίκους ότι θα φύγει αφού θα κτίσει 
πρώτα ένα σχολείο και θα'ρθεί ένας δάσκαλος πιό 
μορφωμένος από αυτόν για να επιμορφώσει την εκεί 
κοινωνία. Το τέλος της ταινίας ταυτίζεται μ  το τρίτο 
ενδιαφέρον σημίο, της: ο γέρος φίλος του, που προς 
στιγμή έγινε εχθρός του, αποφασίζει να τον βοηθήσει να 
κόψει το αγαπημένο του δέντρο, που το είχε 
κληρονομήσει από τους προπάππους του, δηλαδή την 
παράδοση για να φτιαχτεί το σχολείο.

Το καινούργιο νίκησε όμως μ  κόπους και θυσίες. Η 
νίκη όμως αυτή δεν ήταν και η καταστροφή του 
παλιού, αλλά η εξέλιξή του, σύμφωνα μ  την δια- 
λεχτική, δηλαδή η ποιοτική εξέλιξη της κοινωνίας. Ο 
Κοντσαλόφσκι κάνοντας μια λεπτή - μέσα στα πλαίσια 
της τότε σοβιετικής κοινωνίας - κριτική στην πρακτική 
των πρώτων χρόνων της επανάστασης δεν παραλείπει 
να βάλει το μαχαίρι βαθιά στην πληγή. Το μοντάζ του 
θυμίζει τις ταινίες του Αζενστάϊν και ειδικότερα την 
ταινία ΤΟ ΛΙΒΑΔΙ ΤΟΥ ΜΠΕΖΙΝ, αλλά η ταινία 
του είναι ακόμη πρωτοποριακή γιατί δείχνει πως ο 
σκηνοθέτης χωρίς φλυαρίες θα πρέπει να εντρυφήσει 
στην καρδιά του προβλήματος και πως να ξεχωρίζει 
την πρωταρχική κοινωνική αντίθεση και να την βάζει 
στην θέση που της πρέπει. Ας ελπίσουμ ότι ο πολιτικός 
κινηματογράφος θα ξαναβμί τον παλιό του εαυτό, 
ασχολούμνος μ  τα σύγχρονα κοινωνικά και πολιτικά 
προβλήματα.

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Φ Ρ Α Γ Κ Ο Υ Α Η Σ

Ο ΠΡΩΤΟΣ ΔΑΣΚΑΛΟΣ: 1965 (A/M) 
Σκηνοθεσία: Αντρέι Μιχάλκωφ-Κοντσαλόφσκι 
Φωτογραφία: Γκεόργκι Ρερμπέργκ 
Ερμηνεία: Μπόλοτ Μπεϊσενάλιεφ, Ναταλία Αρινμ- 
πρασάροβα, Ίντρις Νογκα'ίμπάγιεφ, Ντ. Κουιόκοβα.
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ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΑΙΝΙΩΝ

Η  ΑΓΝΟΤΗΤΑ ΕΝΟΣ ΑΝΤΡΑ

Το γουέστερν μαζί με το φιλμ- 
νουάρ ε ίνα ι υ π ο θ έ σ ε ις  του  
νεώτερου κινηματογράφου των 

Η.ΠΑ.. Και τα δυο είδη ενασχολουνται, 
κριτικά ή όχι, με αυτά που ονομάζεται 
αμερικάνικος μύθος. Το γουέστερν είναι 
η προϊστορία, η επική εποχή, το φιλμ- 
νουάρ η έκφραση της παρακμής. Η 
νέκρωση.

Η ιστορική ταινία μαζί με την πολιτική 
είναι η μια και έρημη βάση του νεώτερου 
σοβιετικού κινηματογράφου. Και τα  δύο 
είδη ενασχολούνται, κριτικά ή όχι, με αυτό 
που ονομάζετα ι σοβιετική πραγμ ατικό 
τητα. Η  ιστορική ταινία είναι η ιστορία, η 
θρυλική εποχή, η πολιτική ταινία  η ώρα 
της κωμωδίας, ο σουρεαλισμός. Η  έκφρα
ση της παρακμής. Η  νέκρωση.

Ο Ο τάρ Ιοσελιάνι στο φιλμ Φ Υ Λ Λ Ο 
ΡΟ Η  (1967) "είδε" μια π ρ ο έκ τα σ η  της 
π ολιτικής τα ιν ία ς  σ υ ρ ρ ικ ν ώ ν ο ν τα ς  τη 
δράση του σε δύο ήρωες (ή μάλλον έναν) 
και σε μια βιομηχανία. Δύο ήρωες λοιπόν 
χωρίς νεύρα, μια βιομηχανία ακριβώς ίδια 
με τους ήρωες, γκρίζοι τύχοι, ένας εργο
στασιάρχης με καλή τεχνική στο μπιλιάρ
δο, μια  σ οσ ια λισ τική  Γ εω ρ γ ία  α π ’έξω  
κ ι’ένα  στρατιω τικό  εμβατήριο σταθερό

σαν παράλυτο βοικΙίΓΗοΙο Ο λα σε ακρί
βεια. Μ αθηματική, όπω ς κι ο  Ιοσελιάνι. 
Τ ίπ ο τα  το συναρπαστικό  δε συμβαίνει. 
Ο ύ τε  μ ια  φ υλ λο ρ ο ή . Ο  σ κ η ν ο θ έτη ς  
φ ο β ά τα ι το  σ εν ά ρ ιο . Ν ο ιώ θ ε ι να  το ν  
πλάθει και με την κάμερα στριμώχνει το 
υλικό του. Συζεί ένα τέλος, το τέλος της 
ιεραρχίας, της πειθαρχίας (το εργοστάσιο 
μοιάζει με στρατόπεδο), της φιλίας... Οι

δύο οινολόγοι α γχώ νοντα ι να  φύγει το 
κ ά δ ρ ο , ο ερ γ ο σ τα σ ιά ρ χ η ς  ε ίνα ι μη 
μυθοπλαστικός, αποδιώχνει τα πλάνα, ο 
σκηνοθέτης καταφεύγει στους εργάτες. 
Αποκρουστικότητα, τα  πάντα  εμφιαλώ
νονται, το ξινό κρασί, η κόλλα, η γυναίκα. 
Κ ά θ ε  α να β ίω σ η  μ ο ιά ζε ι α δύ να τη , η 
εμβέλεια των καινούριων εικόνων ισχνή, α  
μεγάλοι νεκροί χρόνοι και οι σκοτεινές 
γω νίες όπου κ ινούντα ι απειλητικά  και 
ειρωνικά οι σκιές των χαρακτήρων, που 
αρκούνται πεισματικά τη μετακίνησή τους 
στο  χρόνο  γ ιατί παραμένουν  άρρηκτα  
δεμένοι με τις κοινωνικές δομές της εποχής 
που τους ξέβρασε.

Η ταινία  κλείνει με το ξέσπασμα στο 
δοσμένο αίτημα. Συμπληρώνεται με το 
Η Τ Α Ν  Ε Ν Α Σ  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΣ Τ Η Σ  
Κ Ο ΤΣ Υ Φ Α Σ, το 1970. Στην ημιτελική

φάση ο σκηνοθέτης παρατηρεί τις σκόνες 
α πό  την "άλλη" πλευρά, απομακρύνεται 
α π ό  α υ τές  γ ια  να  π ρ ο σ π α θ ή σ ε ι να  τις 
ξαναπλησιάσα, αφού γεμίσει το κενό που 
τον διαχωρίζει από αυτές, με τι άλλο, με 
μια άλλη -όχι αλλοιώ τικη- τα ινία . Ό λη 
α υτή  η κ α τά σ τα σ η  δ ια φ α ίν ε τα ι κ α ι 
υ π ο δ η λ ώ νετα ι σ τ ις  σ τυ λ ιζ α ρ ισ μ έν ες  
εικόνες του φιλμ, που "τελειωμένο" πιά, 
μοιάζει έκθετο, χωρίς πατρότητα. Μοιάζει 
με κύκλο της φαντασίας, που αντιστέκεται 
(;) με θετικότητα στα χτυπήματα και στις 
ρω γμές που τις προκαλεί η καθημερινό
τητα. Α νο ιγα  και κλείνα με στρατιωτική 
ηχητική . Τ ο  τ έ λ ο ς  το υ  φ ιλμ  -π ο υ  το  
βλέπουμε να  γράφεται στο πανί- είναι η 
επιλογή του σουρεαλισμού. Ομως ποιού 
σουρεαλισμού; Η  υπερβολική δόση κόλλας 
στο βαρέλι ρίχνεται σε όλη τη ταινία κι ο 
θεατής μόνο τότε εισέρχεται σε αυτήν. Ο 
παραλογισμός διαπλώνεται, αγκαλιάζα τη 
διάρκεια.

Ο  Ιοσελιάνι μοιάζει παγιδευμένος και 
χαμένος στους κλειστούς χώρους (υπάρ
χουν  α ρκ ετές εσω τερ ικές λήψεις). Δεν 
επικοινωνεί με την ιστορία του ούτε με την 
εποχή της. Η  α ίσθηση της πόλης είναι 
ανύπαρκτη. Ο ι σκηνές του δρόμου στην 
Γεωργία δίνουν επηρροές του υπόγειου, 
του  κ α τα π ο ν τ ισ μ έν ο υ . Κ α νείς  δεν θα  
ενοχλήσει τώ ρα τον ήρωα. Η  ταινία  θα 
ξεχαστεί γρήγορα. Μ ια ταινία  όχι "του" 
αλλά "από".

Ο  σκηνοθέτης αργότερα καταπιάνεται 
με την κωμωδία. Με το Ο Ι Ε Υ Ν Ο Ο Υ 
Μ ΕΝ Ο Ι Τ Ο Υ  Φ ΕΓΓΑ ΡΙΟ Υ  κορυφώνει 
τη σκη νοθετική  οπ τικ ή  του. Κ ά τι που  
έμεινε ανύπαρκτο στην έκβαση της ταινίας 
ΦΥΛΛΟΡΟΗ.

Οποιαδήποτε εξέλιξη αποσπασματικό
τητας του κειμένου είναι συνειδητοποιη
μένη από τον συντάκτη των φράσεων μα 
κ α ι α να γκ α σ τ ικ ή  σ το  δ ιά γρ α μ μ α  του  
χώρου.

ΣΥΜ ΕΩΝ ΙΩΣΗΦΙΔΗΣ

ΦΥΛΛΟΡΟΗ: 1967 (A/M )
Σκηνοθεσία: 'Οταρ Ιοσελιάνι 
Ερμηνεία: Ρ ά μ α ς Γ κ εο ρ γκ ο μ π ιά ν ι, 
Μαρίνα Καρζιβάντζε, Γκεόργκι Τσαμπα- 
ράντσε, Ντ. Αμπασίντζε.
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ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΑΙΝΙΩΝ

ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΙΑΠΩΝΙΑ
Λόγια για τον Ρίου Μουρακάμι

Η ταινία του Ρίου (ή Ροΰι;) Μ ου
ρακάμι ΤΟΚΥΟ DECADENCE 
σχεδιάστηκε το 1991, προβλήθηκε 

το 1992 και ενσωματώθηκε σαν όρος cult 
το 1993. Αστραπιαία και μανιώδικα. 
Δηλαδή εισήχθηκε σαν cult movie από 
την εταιρεία διανομής "Νέα Κίνηση" 
(πήρε βραβείο σκηνοθεσίας στο Φεστιβάλ 
της Ταορμίνα) και η επαφή της με το 
ελληνικό κοινό ήταν μονοδιάστατη. Σαν 
την ταινία.

Οι λόγοι που με ωθούν στο να τη χαρακτηρίσω: “ταινία 
λατρείας/ταύτισης”: α. Η θεματική της. Ακραίο εγχειρίδιο 
σαδομαζοχιστικού έρωτα. Με καμία οπτική, διαπλάτυνσης 
και ανθολογίας του έρωτα. Μονομανής παράλυση του 
μυθοπλαστικού στοιχείου (που θα έπρεπε να διέπει τη 
διάρκεια;). Η ροή περιστρέφεται στη περικύκλωση του 
(των;) δωματίου, β. Η προ
σωπικότητα του Μουρακάμι.
Η τρίτη ταινία του, στηρί
ζεται στη διασκευή ενός μυθι
στορήματος του. 0  συγγρα
φέας Μουρακάμι αρκείται 
στη μετατροπή των έμμονων 
γραπτών ιδεών του σε σκου
ρόχρωμες εικόνες Δείχνει να 
αδιαφορεί (ίσως δεν γνωρίζει 
τους κώδικες) για την εξέ
λιξη της αφήγησής του, η 
οποία παρουσιάζει στατικό- 
τητα και μερικές φορές ασυ
νέχεια. γ. Η παρακολούθηση 
του φιλμ γίνεται από ένα 
ιδιόμορφο κοινό(Ι). Εκ 
φύαεως η σεναριακή ανέλιξη 
προσκρούει στην περιορι
σμένη θέαση. Δεν υπάρχει 
τίποτα. Η αυτοκτονία είναι 
και η λύτρωση του κοινού. Η 
αρρώστια της Αι/Μίχο Να- 
καίντο είναι επικίνδυνη, 
κολλητική, ξεφεύγει από το 
πανί και το λιγότερο σοκά
ρει. 0 θεατής φεύγει από την 
αίθουσα πριν διαβάσει τους τελικούς τίτλους ή αποδέχεται 
τη νοσηρότητα του “club” της ταινίας, δ. Το ‘“Ασιυ” σαν 
αίθουσα. Που διατήρησε μια κλειστής εμβέλειας 
δημιουργία τέσσερις εβδομάδες Γνωρίζοντάς το αυτό. Κι 
όχι μόνο εδώ. ΙΙράγματι: το “Αστυ” δεν είχε ποτέ κόσμο. 
Ήταν κενό σαν να μην πρόβαλλε ταινία. Ακόμα και σε 
απογευματινές παραστάσεις Επιστροφή στην ταινία.

Η λογική του σεναρίου εξιστορεί (αν υπάρχει εδώ η 
έννοια εξιστόρηση τότε τα σενάρια του Οσίμα είναι

παραμύθια) την καθημερινή ζωή μιας νεαρή; πόρνης που 
δουλεύει σ’ένα γραφείο εξυπηρέτησης σαδομαζοχιστικών 
βίτσιων σιο Τόκυο. Διερωτούμαι: που πήγε η παράδοση του 
ερωτικού ιαπωνικού κινηματογράφου; Αποσύρεται, 
προσπερνιέται και το TOKYO DECADENCE οδηγείται 
σε ευρωπαϊκά δείγματα του είδους που σκοπό τους έχουν 
την ερωτική διέγερση του θεατή και σαν κακή (και 
φυσιολογική) συνέπεια το σοκάρισμά του. Όλη η γραφή 
αναλώνεται σε μια νοσηρή επίδειξη των ιδιοτροπιών των 
πελατών (εντύπωση μου έκανε πως πρόκειται για 
νεόπλουτους επιχειρηματίες που παράγει η κοινωνία του 
Τόκυο). Εντάξει το παραδέχομαι: ο Μουρακάμι 
αποτυπώνει μια συγκεκριμένη κοινωνική πραγματικότητα, 
άμεσο αντίκτυπο του λεγάμενου “ιαπωνικού θαύματος”. 
Ωστόσο ο ακραίος ρεαλισμός του δωματίου, αναμφίβολα 
πλησιάζει τον κινηματογράφο του σκληρού πορνό. Του 
εύκολου κινηματογράφου δηλαδή.

Λογικό πάντως είναι 
πως η συγγραφική πορεία 
του Μουρακάμι με φόρτισε 
για μια θέαση βασιζόμενη 
σε μια διηγηματική δομή. 
Απογοητεύτηκα. Όχι 
σκληρός κινηματογράφος 
αλλά μονοοπτικός. Χωρίς 
νεύρο και δυναμικό χειρι
σμό. Οι δήθεν “εποχικές” 
τάσεις δε με καλύπτουν.

ΣΥΜΕΩΝ 1ΩΣΗΦΙΔΗΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ:
1. Χωρίς να θέλω να 
εξειδικεύομαι, το φιλμ το 
παρακολούθησα μαζί μ’έ- 
να κοινό έξι ατόμων. Το 
ένα από αυτά έφυγε “φω- 
νάζοντας” για την ταινία. 
‘Αλλα δύο γέλαγαν χωρίς 
να έχουν διαθέσεις να 
παρακολουθήσουν, Οι 
τρεις κοπέλες (για να συμ
πληρώσω τους θεατές), στα 
πίσω καθίσματα ήταν 

αγγλίδες χίπις Με το κεφάλι σκυμμένο βγήκαν από την 
αίθουσα μαζί μου. Σα να μην είχαν δει καμιά ταινία.

ΤΟΚΥΟ DECADENCE: 1992 (ΕΓΧ) 
Σκηνοθεσία: Ρίου (Ρούι) Μουρακάμι 
Ερμηνεία: Μίχο Νακαίντο.

ΡΩΣΙΚΑ ΒΟΥΝΑ
Στην αρχή οι αθλητές απασχο

λούνταν για να καθαρίσουν την 
Ρωσία από τους περιθωριακούς 
τΰπους. Έ να ς από αυτοΰς ανα
κάλυψε ξαφνικά ότι ο πατέρας 
του ήταν ένας εβραίος καλλιτέ
χνης, ένας τύπος μποέμ. Ξανα
βρίσκει τον πατέρα του, αλλά  
συγχρόνως γνωρίζει την εχθρό
τητα των συντρόφ ω ν του για  
τους εβραίους, στο πετσί του.

Η ταινία ΛΟΥΝΑ ΠΑΡΚ είναι μια ακ
ριβής μεταφορά της Ρωσίας, όπως 
είναι τώρα, και μια ταινία γεμάτη με 
αισθητική πλαστικότητα. Περιγράφει μια 

κατάσταση λίγο πολύ γνωστή σε μας: τις 
δύσκολες συνθήκες διαβίωσης, την επικράτηση 
της μαφίας και με την “άδεια” πολλές φορές 
του επίσημου κράτους, το κυνήγι του εύκολου 
πλούτου που οδηγεί τελικά στην παρακμή της 
κοινωνίας. Η ταινία που χαρακτηρίζεται από 
τη συχνή αλλαγή ταχύτητας, θέτει τον 
προβληματισμό της ταινίας TAXI BLUES, την 
κατανόηση δηλαδή του ‘Αλλου, με ένα 
διαφορετικό τρόπο: ο ‘Αλλος βρίσκεται μέσα 
μας.

Αν και πολλοί πιστεύουν ότι ο Λουνγκίν 
γυρίζει τις ταινίες του με τέτοιο τρόπο για να 
αρέσει στη Δύση, θα έπρεπε να δούμε τις 
ταινίες του σαν ένα είδος γουέστερν που 
περιγράφει την ανθρώπινη αηδία και 
αγανάκτηση με μια δυναμική “αμερικάνικη”. 
Μας εκπλήσσει ο τρόπος με τον οποίο ο 
Λουνγκίν διαπραγματεύεται με τους 
ηθοποιούς, ένα τρόπο που χαρακτηρίζει τους 
δημιουργούς και που ανταποκρίνεται με την 
συλλογιστική του Ζαν Ρενουάρ: “η ανία 
σ’αυτόν τον κόσμο είναι ότι όλος ο κόσμος 
έχει δίκιο”. Ο Λουνγκίν δεν κρίνει, εξηγεί. 
Είναι φανερό ότι αισθάνεται και αυτός λίγο 
“καθαριστής”, λίγο εβραίος, λίγο ρώσος σε μια 
παρακμιακή κατάσταση.

Σε μια χώρα όπου η προσωπική ταυτότητα 
ήταν θανάσιμο αμάρτημα, ανυψώνει την 
ατομική συνείδηση, πριμοδοτεί το εξεταστικό 
βλέμμα στον εαυτό μας πριν να οδηγηθούμε 
στα ένστικτα των μαζών. ‘Ετσι σοκάρει η 
θέαση της παλιάς Ρωσίας σαν ένα 
καλογυμνασμένο, μυώδες σώμα, αλλά τίποτε 
άλλο από αυτό. Ας πούμε ότι ψάχνει μέσα στο 
χάος μια ψυχή που δεν φεύγει με τον θάνατο, 
αλλά μένει πάντα εδώ σαν μια έπαλξη του 
παρόντος.

ΚΩΣΤΑΣ ΕΥΑΓΓΕΛΑΤΟΣ

ΛΟΥΝΑ ΠΑΡΚ:
Σκηνοθεσία: Πάβελ Λουνγκίν 
Ερμηνεία:Όλεγκ Μπορίαοφ, Αντρέι 
Γκουτίν, Ναταλία Εγκόροβα.
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ΑΝΑΛΥΣΗ

ΜΠΑΛΑΝΤΑ ΕΝΟΣ ΔΑΙΜΟΝΑ
Τζορτξ-Γκόρντον Μπάιρον (1788-1824)

Μ ε ένα  μακρύ λυγμ ό π εθ α ί  
νουν οι ποιητές. 'Οχι αδίστα
κτα και άμεσα.

Με μια επικίνδυνη προσγείωση τελε
ιώ νουν οι σ κ η νοθ έτες . Χωρίς την 
αίσθηση της απόλυτης τεκμηρίωσης.

Τ ο Μ Π Α Υ Ρ Ο Ν , Η Μ Π Α Λ Α Ν Τ Α  
ΣΈ Ν Α  ΔΑ ΙΜ Ο Ν Α  του Νίκου Κούνδου- 
ρου (για  να γνω ριστεί η τα ιν ία  που θα 
σκεφτώ), περιγράφεται σαν επική. Α ναν
τίρρητα και φ ανατισμένα. Ά σχετα  αν η 
δομή της διατείνει ασύλληπτα αργή, άμεση 
σε κ ά δρ α , σ υρρ ικνω μ ένη  σε χώ ρ ο , μη 
σκεπτόμ ενη  σε χ ρ ό ν ο , μ ο νο μ α νή ς σε 
χρώμα. Ό λοι οι κώδικες σε εναρμόνιση, 
στη σημαντική του φιλμικού συντακτικού. 
Ο κινηματογράφος μετα-εγγράφεται στην 
ιδ ια ιτερ ό τη τα  της α π ο σ το λ ή ς  ενός 
λεκτικού που εννοεί τέχνη την καρδιά της 
τ έ λ ντ1ζ’ π ο υ  θ ^ ει να  κ ά ν ε ι λεκτικό . 
Βρίσκεται σε "συνέχεια", δεν κινείται από 
φωτογράμματα: είναι ο χειριστής αυτών. 
Όπως ο εικονολήπτης των γωνιών του και 
την έκταση του χώρου του.

Η δημιουργική είναι πολυσημειακή και 
καθορισμένη. Η  δίχρονη βαθιά σεναριακή 
ασχολία  δεν "προφέρεται" με ιστορικές 
α ντ ιδ ια σ τολές. Μ ονομ ιάς η τα ιν ία  δεν 
κατατάσσεται ιστορική (αυτό το οφείλει 
στην π ρ ό θεσ ή  τη ς), ξ εφ εύ γε ι α π ό  τα  
συμπτώματα/σάφάντα και προσφεύγει σε 
ακρα ίες μονολογικές εσω στρέφειες. Ο 
σκηνοθέτης βιογραφεί με πείσμονα λόγο 
τον ποιητή του, κάποιες φορές τον χώρο 
του αλλά σε καμιά στιγμή το περιβάλλον. 
Με την ασκητικότητα του Μ πάυρον και 
του Μεσολογγίου. Ή  το πλησίασμα ενός 
ρωσικού χωριού και του Μάνου Βακούση. 
Ο ήρωας βασανίζει την τα ινία  του, την 
κυνηγάει με πυρετό και μνήμες. Και να: το 
τελειωμα της ζωής ενός αυτοπαρουσια- 
ζόμενου μύθου: ενενήντα νύχτες γκρίζου 
αδιέξοδου και μεθυσμένων (από το γάλα) 
ρήσεω ν. Η θ εω ρη τική  όξυνσ η  κ α ι η 
πνευματική ακμή στον εκούσιο -για αυτό 
και τόσ ο  ά ρ ρ ω σ το -  εγκ λεισ μ ό  της 
φ ιλελληνίζουσας λάσπης. Η ευφοριακη 
πρόκληση τα ξιδεύει με το βλέμμμα (!) 
στην παράκρουση της κατάληξης.

Ό λα  στο βιογραφ ικό εγχείρημα π ρ ο 
σαράζονται στην αγωνία. Ο τρόπος της 
σ ίμω σης στη σ κ η ν ο γ ρ α φ ία , η χρήση  
μοντάζ, ο Μ πάυρον... Ο χι ενός συγκε
κ ρ ιμ ένο υ  πο ιη τή , α λλ ά  το υ  μυθ ικού  
ονόμα τος του  δ εκά το υ  ενά το υ  α ιώ να . 
Ενός προσώπου, που μαζί με τον Βίκτορ 
Ουγκό έπαιζε απόλυτο ρόλο στο σχημα
τισμό της διάπλασης του φιλελευθερισμού 
μετά την επ α νά σ τα σ η  της Γ αλλ ίας. Ο 
Μ πάυρον αγωνιά να  τερματίσει την ήδη

τερματισμένη ζωή του στην Ελλάδα. Μια 
χώρα που σήκωσε στους ουρανούς τους 
μύθους. Γιατί όχι κι αυτόν; Το Μεσολόγγι 
έφθινε, η λάσπη ανέβαινε φουσκώνοντας, 
η α π ε λ π ισ ία  μ ά σ τιζε  τ ις  σ χέσ ε ις  τω ν 
ανθρώπων, η επανάσταση βρισκόταν σε 
νω πή  α π ό γνω σ η . Ο π ο ιη τή ς επ ιλ έγε ι 
αυστηρά το καδράρισμα του θανάτου του. 
Ο Μπάυρον αγωνιά να τερματίσει την ήδη 
τερματισμένη ζωή του στην Ελλάδα. Ο

Νίκος Κούνδουρος αγωνιά να τερματίσει 
την ήδη τερμ ατισ μένη , α πό  τα π ρ ώ τα  
είκοσι λεπτά ταινία του.

Τα χαρτιά, η αισθητική υποστήριξη, το 
"ξαφ νικά” της ιδεολογίας: όλα ξετυλ ί
γονται στις εναρκτήριες σεκάνς. Ο θεατής 
μένει στην επανάληψη κι ο σκηνοθέτης 
στα κοντινά πλάνα. Η επικότητα δεν είναι 
εδώ . Η ιδ ιο ρ ρ υ θ μ ία  της α σ κ ητικ ής 
φυσιογνωμίας του ήρωα ανασηκώνει τον

κορμό κ α ι σ τη ρ ίζε ι (;) τη δ ια δ ικ α σ ία  
πρ α γμ ά τω σ η ς που  ε ίνα ι π ο λύλεπτη  κι 
εκ κω φ α ντική . Ο ι υ π ό λ ο ιπ ο ι ήρω ες 
παρακολουθούν. Το ίδιο και η μουσική. Ο 
Γιάννης Μ αρκόπουλος εναλασσεται με 
τον Λουίζι Μποκερίνι: η μεγαλομανία τής 
σ κηνοθεσίας, όχι. Κ αμία  εναλλαγή. Η 
φιλοδοξία του φιλμικσύ λόγου σύρεται σε 
α να χρο ν ισ τ ικ ές, πεισματικά  προσηλω 
μ ένες α ισ θ η τ ικ ές  π ο υ  έφ υ γα ν  α πό  τη 
φιλμική παραγματικότητα της Ευρώπης 
αρκετά χρόνια πριν.

Τα σύγχρονα  ρεύματα του κινηματο
γράφου βρίσκονται μίλλια μακριά, είναι 
δοσμένα κι απροσπέλαστα. Δ ίχω ς γυρί
σματα επικίνδυνα.

Ο Κούνδουρος γυρίζει το βλέμμα του 
πίσω οργισμένος. Μ έρος της οργής του 
έφερε κάποιους θεατές. Οι μπαλάντες είναι 
δύσκολα είδη, δύσβατα κι αποφασιστικά. 
Οπως το κανό. Δεν έχουν εξέλιξη.

ΣΥΜ ΕΩΝ ΙΩΣΗΦΙΔΗΣ

Μ Π Α Υ Ρ Ο Ν , Μ Π Α Λ Α Ν Τ Α  Σ Έ Ν Α  Δ Α ΙΜ Ο Ν Α
Έγχρωμη ελληνική τα ιν ία , 1992
Σκηνοθεσία: Ν ίκος Κούνδουρος
Σενάριο: Φώτης Κωνσταντινίδης, Ν ίκος Κούνδουρος
Ερμηνεία: Μάνος Βακούσης, Βέρα Σοτνίκοβα, Βασίλης
Λόγγος, Ιγκόρ Γιασούλοβιτς
Διάρκεια: 138 λεπτά. Η δομή της διατείνει ασύλληπτα
αργή , άμεση σε κ ά δ ρ α , συρρικνωμένη σε χώρο, μη
σκεπτόμενη σε χρόνο, μονομανής σε χρώμα.

* Η μέθοδος γραφής τις περισσότερες φορές είναι ρητορική, 
μονοφιλόδοξη και χωρίς συνέπεια της αφηγησης 0  συντάκτη; 
αυτής της ανάλυσης είναι γνώστη; των παραπάνω. Ωστόσο η 
ευελιξία της έκτασης των σκέψεων αποκρούεται απ'την 
προκαθορισμένη "αίσθηση" του χώρου αυτού του κεμένου.
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Ελένη Βακαλό:
Από την πλευρά τον θεατή, Δοκίμια 
Εκδ. Κέδρος 1989, σσ.146.

Σ ε  μια εποχή που όλοι μιλούν για την κρίση 
του κινηματογράφου, του ελληνικού και του 
παγκόσμιου, μια κουβέντα που έχει ήδη αρχίσει 
να γίνεται μπανάλ, φαίνεται ότι αγνοήσαμε τον 
κυριότερο παράγοντα: τον αποδέκτη του 
κινηματογραφικού μηνύματος, τον θεατή. Η 
Ελένη Βακαλό πέρασε στην άλλη πλευρά και 
προσπάθησε να δα το έργο τέχνης, μέρος του 
οποίου αποτελεί το κινηματογραφικό έργο, 
από την πλευρά του θεατή.

Το δοκίμιο για 
την Βακαλό 
είναι μια κατά
θεση πρότα 
σης, αλλά όχι 
μόνο αυτό, ά- 
ναι επίσης, και 
ο υσ ια σ τικά , 
μια επέμβαση 
στο χώρο των 
ιδεών που ε
νεργεί για να 
αλλάξει κά 
ποια π ρ ά γ
ματα στον χώ
ρο της τέχνης. 
Εδώ μας ενδι
αφέρει η σχέ
ση του θεατή 
με το έργο 

τέχνης. Η σχέση αυτή είναι σχέση 
επικοινωνιακή το δίχως άλλο. Η συγραφέας 
λέει ότι "σήμερα, μια άλλη οπτική τείνει να 
αντικαταστήσει το σχολιασμό του εικαστικού 
έργου, από αισθητική άποψη και παροχή 
ιστορικών πληροφοριών, γίνεται διερεύνηση 
των αντιληπτικών όρων που ισχύουν στο 
σχηματισμό της μορφής και θεώρηση της 
τέχνης ως γλωσσικού κώδικα". Ο γλωσσικός 
αυτός κώδικας αφού αναλυθεί και γίνει αντι
ληπτός μπορεί να βοηθήσει να παίξει ο γνω
στικός χώρος τον επικοινωνιακό του ρόλο.

Οι ορισμοί του εικαστικού χώρου κατά τους 
άξονες άνω-κάτω και πλάγια-οριζόντια, είναι 
αυτοί μιας παράδοσης που ταυτίζει την 
κατακόρυφη με την κατεύθυνση της βαρύτητας 
και την οριζόντια με την γραμμή του εδάφους 
ως βάση και με τη γραμμή του ορίζοντα ως 
σταθερή της όρασης. Έτσι η καθοδική κατα
κόρυφη συνδέεται μεταφορικά με την έννοια 
της πτώσης ως συντριβής και η ανοδική με την 
έννοια της ανάτασης ως απελευθέρωσης. 
Αυτές οι αντιλήψεις που προέρχονται σαφώς 
από τη μεταφυσική της ευρωπαϊκής σκέψης, 
αλλά αποκτούν κάποια πραχτική αξία για την 
αξιολόγηση της πλσνζέ από πάνω ή από κάτω 
και για το πότε πρέπει να τις τοποθετήσουμε 
(και να πρέπει) σύμφωνα με το σενάριο και τις 
οκηνοθετικές προεκτάσεις του.

Ας πάμε τώρα σ’ένα άλλο θέμα: στην τοπο
θέτηση των ηθοποιών στο κάθε πλάνο. Η 
διάταξη των μορφών, μας λέει η Βακαλό, σε 
χωριστά, ξεκαθαρισμένα πλάνα, ακολουθεί μια 
ιεράρχηση που φέρνει στο πρώτο πλάνο όψης, 
εκά που οι μορφές παρουσιάζονται και μεγα

λύτερες, το κυρίως θέμα δράσης στο δεύτερο, 
το κοινωνικό περιβάλλον (αρχιτεκτονικό, 
ανθρώπινο) μέσα στο οποίο εκτυλίσσεται η 
δράση και τελευταία, στο φόντο, το φυσικό 
περιβάλλον. Ο άξονας που συνδέει το σημείο 
της όρασης με το σημείο φυγής (συνάντησης 
των συγκλινουσών της προοπτικής) περνάει 
από το κέντρο όλων αυτών των πλάνων, εμ- 
φαντικά στα πλάνα δράσης και κοινωνικού- 
αρχιτεκτονικού περιβάλλοντος, ενώ στο μέρος 
που μένα για τη φύση αυτή η εξάρτηση από το 
κέντρο χαλαρώνει, αφήνοντας πιό ελεύθερη 
την ανάπτυξη του χώρου προς τα πλάγια ώστε 
να αγκαλιάζει σαν γενικό φόντο την παρά
σταση.

Η Ελένη Βακαλό στο βιβλίο της Από την 
πλευρά τον θεατή, που τονίζουμεότι είναι ένα 
δοκίμιο, θέλει να εκθέσει όλες τις ισχύουσες 
απόψεις για το πως ο θεατής αντιλαμβάνεται 
τις εικόνες που περνούν μπροστά του, και κατά 
συνέπεια τι αντιδράσεις θα πρέπει να αναμένει 
ο κινηματογραφιστής, σεναριογράφος ή σκη
νοθέτης, από τους θεατές. Το βιβλίο της Βακα
λό χρησιμεύει σαν θεωρητικό και πρακτικό 
βοήθημα για τους κινηματογραφιστές, αλλά και 
σαν βοήθημα του κινηματογραφόφιλου προ- 
κειμένου να καταλαβαίνει πιό εύκολα τα καρέ 
που περνούν από μπροστά του, πιό εύκολα το 
νόημα, λοιπόν, της ταινίας αποκωδικοποιώντας 
τα σημαινόμενά της

Σωτη Τριαντάφυλλου:
Ιστορία του παγκόσμιου κινηματογράφου (1975-92) 
εκδ. Αιγόκερως 1992, σ.σ. 239.

Μ’ αυτό το βιβλίο η συγγραφέας αποπει
ράται να συνεχίσει το έργο του Κηθ Ρήντερ 
Ιστορία τον παγκόσμιου κινηματογράφου 
που είχε κυκλοφορήσει από τον ίδιο εκδοτικό 
οίκο.
Σίγουρα πρό
κειται για ένα 
δύσκολο εγ
χείρημα που 
εμπεριέχει με
γάλο ρίσκο, 
μιας που είναι 
αντικειμενικά 
εργώδης η α
ναφορά στην 
π α γ κ ό σ μ ια  
κινηματογρα
φική παρα 
γωγή των τε
λευταίων δυο 
δεκαετιών. Η 
συγγραφέας 
όμως τελικά 
κατορθώνει, μέσα από το χάος της πρόσφατης 
κινηματογραφικής παραγωγής, να μας δώσει 
τις κύριες τάσεις, τα ρεύματα και τις 
προοπτικές που ξανοίγονται για την έβδομη 
τέχνη. Ιδιαίτερη αναφορά γίνεται στην 
ευρωπαϊκή κινηματογραφική παραγωγή 
(σχεδόν το μισό βιβλίο), ενώ σημαντική 
θεωρούμε και την αναφορά της στον πολλά 
υποσχόμενο τριτοκοσμικό κινηματογράφο 
(Ασία, Αφρική, Αατινική Αμερική). Για τον
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Σώττ Τριαντάφυλλου
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ελληνικό κινηματογράφο αφιερώνονται μονο 
δυο σελίδες, ενώ η γενικότερη οπτική της 
Τριανταφύλλου παραμένει απαισιόδοξη. Η 
απαισιοδοξία της έγκειται στο γεγονός ότι ο 
κ ινηματογράφος συμμορφώνεται με την 
αισθητική της τηλεόρασης "ευθυγραμμίζοντας 
το κοινό στον απόλυτο κονφορμισμό και την 
ομοιομορφία", ενώ από την άλλη α  σύγχρονοι 
κινηματογραφιστές στέκονται αδύναμοι να 
αντισταθούν στο θέαμα, στο glamourous, στη 
δημαγωγία του σεξ και της βίας μέσω των 
ταινιών τους, οι οποίες αποκοιμίζουν το κοινό 
τους. Από την άλλη πλευρά η συγγραφέας μας 
υποδεικνύει μια σειρά ελπιδοφόρων δημ
ιουργών (Αγγελάπουλος, Κισλόφσκι, Βέντερς, 
Ταρκόφσκι, Κασσαβέτης, Εστάς, Γκριναγουέι, 
Ιμαμούρα, Γιόσιντα, Χάρτλεϊ, Βαν Σαντ, 
Τζάρμους, Βαν Νορμαέλ) οι οποίοι δημιουρ
γώντας κόντρα στο ρεύμα δείχνουν να αντι
στέκονται στην επιταγή των χολλυγουντιανών 
βιομηχανιών Give the people what they want 
Τέλος στα θετικά του βιβλίου συγκαταλέγονται 
η πλούσια βιβλιογραφία και η πληθώρα 
φωτογραφιών..

Β ΙΒ Λ ΙΑ  Π Ο Υ  Λ Α Β Α Μ Ε :

Θόδωρος Σουμας: "Έρωτας, ψυχολογία 
και αισθητική στο χολλυγουντιανό 
σινεμά",
εκδ. Αιγόκερως 1992, σ.σ. 156.
Γιάννης Φλέσσας: "Μουσική στα 35 mm. 
Οι συνθέτες της 7ης Τέχνης", 
εκδ. Αιγόκερως 1993, σ.σ. 174.

R. Platt: "Ο κινηματογράφος", 
μετάφραση Άρτεμη Θεοδωρίδου, 
εκδ. Α. Δεληθανάση 1992, σ.σ. 64.
Φρίντα Λίαππα: 'Τ α χρόνια της μεγάλης 
ζέστης",
εκδ. Νέα Σύνορα 1992, σ.σ. 156.
Π. Κινιάρ: "Όλα τα πρωινά του κόσμου",
μετάφραση Ρένα Κοχάπ,
εκδ. Καστανιώτης 1992, σ.σ. 117.
Μπαντ Σουλμπεργκ: "Κινούμενες 
εικόνες",
μετάφραση Γούρι Κοβαλένκο, 
εκδ. Χατζηνικολή 1992, σ.σ. 525.
Νίκος Παναγιωτόπουλος: "Επάγγελμα: 
ερασιτέχνης σκηνοθέτης", 
εκδ. Αιγόκερως 1992, σ.σ. 175.

Απο τη οειρά Φανταστικές Ιστορίες:
τόμος 1, "Ο νεκρός", 
εκδ. Αιγόκερως 1993, σ.σ. 156. 
τόμος 2, "Παράξενοι έρωτες", 
εκδ. Αιγόκερως 1993, σ.σ. 157. 
τόμος 3, "Η μουσική", 
εκδ. Αιγόκερως 1993, σ.σ. 153. 
τόμος 4, Τ ο  τέρας", 
εκδ. Αιγόκερως 1993, σ.σ. 155. 

τόμος 5, "Η τρέλα", 
εκδ. Αιγόκερως 1993, σ.σ. 157. 

τόμος 6, "Ονειρο εφιάλτης", 
εκδ. Αιγόκερως 1993, σ.σ. 158.
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της ανεξάρτητης 
Αριστερός!

Η πιο ενημερωμένη ριζοσπαστική φωνή

Κυκλοφορεί κάθε Κυριακή
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Ας ανησταθούμε συμμετέχοντας.

θερ ινό  Ιινεμά: Βραδιές καλοκαιριού, 
τ αστέρια, η πανσέληνος... 

Ανασαίνουμε βαθια «μ αγιόκλημα και γιασεμιά». 
Τα ματια μας λαμπουν στο μισοσκόταδο. 

Θερινό Ιινεμά: Οι σκιές, το αερακι. 
Γερμένοι σε μια αγκαλια αγαπημένη..

^ \
Καμιά άλλη σκέψη, μονάχα όνειρα «αι 
αναμνήσεις, τραγούδια για το φεγγάρι.
Ενα παραμύθι που συνεχίζεται...

Τα θερινά σινεμά είναι μια αξία ζωής 
και πρέπει να μείνουν έτσι.
Τώρα, που αυτή η μοναδική μας πολιτιστική 
έκφραση κινδυνεύει, 
ας αντισταθούμε συμμετέχοντας.


