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ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΗΣ ΣΥΝΤΑΞΗΣ

Ε ίκοσ ι χρ ό ν ια  Φ εστιβάλ Δ ρ ά μ α ς

m υτό το καλοκαιρινό τεύχος προετοιμάζει την επέτειο των πέντε χρόνων 
£ \  ύπαρξης του "αντι-ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ", την οποία και θα γιορτάσουμε 
i Ιμε το επόμενο φθινοπωρινό μας τεύχος. Πέντε χρόνια κοντεύουν να 
συμπληρωθούν από τότε που κυκλοφόρησε, το φθινόπωρο του '92, το πρώτο 
μας τεύχος. Ας περιμένουμε λοιπόν το νούμερο 19 του περιοδικού μας για να 
δούμε τις εκπλήξεις που θα μας προσφέρει αυτή η επέτειος!...
Και τα γενέθλια συνεχίζονται, αυτή το φορά για το εθνικό φόρουμ των μικρο- 
μηκάδων μας! Το φεστιβάλ της Δράμας θα γιορτάσει τα είκοσι χρόνια ύπαρ
ξης το Σεπτέβρη κι εμείς δεν έχουμε παρά να προειδοποιήσουμε τους ανα
γνώστες μας ότι το περιοδικό μας θα συμμετάσχει γραπτώς στον εορτασμό 
αυτό με το επόμενο τεύχος του.
Και μια που αναφερθήκαμε σε φεστιβάλ, δεν μπορούμε παρά να υπενθυμί
σουμε ότι κάποιο άλλο φεστιβάλ, αυτό της Λάρισας, έκλεψε τις εντυπώσεις 
και τις καρδιές μας φέτος, προσφέροντάς μας τη σημαντικότερη πολιτιστική 
εκδήλωση του πρώτου εξαμήνου '97. Πρόκειται για την εκρηκτική ρετροσπε- 
κτίβα σ' ένα μέρος του έργου του Αμερικάνου underground σκηνοθέτη Richard 
Kern η οποία κήρυττε χαράς ευαγγέλια στους έλληνες θιασώτες της κινημα
τογραφικής πρωτοπορίας εφόσον λειτούργησε γι'αυτούς σαν μία όαση μέσα 
στην έρημο των εγχώριων κινηματογραφικών μας εκδηλώσεων.
Το σωματείο "μικρό" και η Εταιρεία Ελλήνων Σκηνοθετών ανασυγκροτήθηκαν 
χάρη στην ανανέωση των μελών των Διοικητικών τους Συμβουλίων. Παρά τα 
ηθικά παρατράγουδα που βαραίνουν κυρίως τη δεύτερη, ευχόμαστε και στους 
δύο "καλή αντοχή " στον δύσκολο (αν όχι χαμένο) συνδικαλιστικό τους αγώνα. 
Οι θερινές κινηματογραφικές αίθουσες, παρά τους μικροκαύσωνες, εξακο
λουθούν και φέτος να μας προσφέρουν ταινίες πρώτης προβολής και να χαί
ρουν της τακτικής προσέλευσης των σινεφίλ θεατών. Μερικές θερινές αίθου
σες μάλιστα επιχείρησαν να επεκτείνουν την επιτυχία των προβολών τους 
ακόμα και μετά τα μεσάνυχτα (κάτι που δεν ήταν και τόσο συνηθισμένο τα τε
λευταία χρόνια). Πάντως ευχόμαστε οι έλληνες κινηματογραφόφιλοι να συμ
φιλιωθούν περισσότερο με το air condition έτσι ώστε να μπορέσουν να αυξη
θούν οι λιγοστές (για την ώρα) κλιματιζόμενες αίθουσες εφόσον αυτές, όπως 
είναι κλειστές, προσφέρουν καλύτερες συνθήκες παρακολούθησης μιας ται
νίας.
Το 2ο κινηματογραφικό φεστιβάλ Σπερχειάδας θα διεξαχθεί φέτος από 26 Ιου
λίου μέχρι 2 Αυγούστου για να μας προσφέρει ένα ενδιαφέρον πανόραμα ελ
ληνικών ταινιών μικρού μήκους, όπως και πολλές ακόμα συγκινήσεις. Το Πλα
τύστομο λοιπόν ετοιμάζεται να υποδεχτεί στην παραλία του διάφορους 
λουσμένους κινηματογραφόφικους, έτοιμουν να "βουλιάξουν" στην μαγεία 
της ελληνικής θάλασσας και του σελυλόιντ!
Η αγωνία όμως των 22 υποψήφιων για τις κινηματογραφικές υποτροφίες του 
ΙΚΥ δεν θα λυθεί παρά μόνο στα μέσα Ιουλίου, όπου και θα ανακοινωθεί το ό
νομα του ενός και μοναδικού (όπως ειπώθηκε αρχικά) τυχερού.
Αμα λοιπόν σπεύσετε να δροσιστείτε στις πανέμορφες ελληνικές παραλίες, 
μη ξεχάσετε να πάρετε μαζί σας το παρόν καλοκαιρινό μας τεύχος, όπως επί
σης και το περσινό: εκείνο με το αφιέρωμα “Θάλασσα και κινηματογράφος". 
Καλό καλοκαίρι!

Η ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ

αντι-ΚΙ!\ΗΜΑ ΤΟΓΡΑΦΟΣ 1



★  αλιεύοντας κινηματογραφικά αλιεύοντας κινηματογραφικά *
ΣΥ El II ΑΣ...

Φ ιριντί Τσιτσεκόγλον (μυθιστοριυ- 
γρ«η»ς)
(I ια την ταινία που ετοιμάζει με τη 
Φωτεινή Σισκοπούλου VOY AGIR ΙΝ 
MI IM S). "Είναι μια ιστορία 
"γεννημένη" από ένα ατύχημα που.είχα 

κάποτι στην Ελλάδα. Ιν ώ  στεκόμουν 
πάνω σε μια γέφυρα με τη Φωτεινή και 
το φίλο της. θέλησα να τους 
φωτογραφίσω. Κάνοντας μερικά βήμα
τα πίσω για να τους χωρίσω, γλίστρησα 
και χτύπησα στο κεφάλι μου... Το 
σενάριο μιλάει για μια Τουρκάλα και 
μια Ελληνίδα που γνωρίζονται στην 
Αλεξάνδρεια σε ένα διεθνές συνέδριο. Η 
I'ουρκάλα παθαίνει ένα ατύχημα, χάνει 
τις αισθήσεις της και όταν για λίγο 
συνέρχεται παραμιλά στα ελληνικά".

Στίβεν Σπιλμπεργκ (σκηνοθέτης)
"Λεν θέλω να ακολουθήσιο το κοπάδι 
του Χόλυγουντ. Το κάθε στούντιο είναι 
αναγκασμένο να φτιάχνει και έναν 
αριθμό ταινίες το χρόνο που δεν θέλει, 
για να μπορεί να συναγιονίζεται τα 
άλλα στούντιο που κάνουν το ίδιο. 
Εμείς θέλουμε να φτιάχνουμε 
κινηματογραφικές ταινίες και 
τηλεόραση που προσελκύουν εμάς 
προσωπικά, όχι να ακολουθούμε τη 
μόδα ή τις πιστωτικές υποχρεώσεις 
κάποιας εταιρείας".

Ρικάρντο Σκίκι (παραγωγός)
"Δεν είναι σαν το Λος Αντζελες όπου με 
συνέλαβαν επειδή οι ηθοποιοί μου το 
έκαναν σε μια ανοιχτή Κάντιλακ. Ούτε 

σαν τις Βρυξέλλες, απ' όπου απελάθηκα 
γιατί η Ιλόνα Στάλερ το έκανε με μια 
αγελάδα, ούτε σαν τη Βουλγαρία, που 
πληρώσαμε ένα σωρό λεφτά γιατί 
γυρίζαμε στο δρόμο. II Ουγγαρία 
σήμερα είναι το Παρίσι του χθες. 
Πληρώνεις, η γραφειοκρατία δεν σε 
καθυστερεί και σου επιτρέπει τα πάντα. 
Εχω γυρίσει σκληρό πορνύ μέσα σε 
εκκλησία και κάτω από το άγαλμα του 
Αένιν. Κανείς δεν αισθάνεται 
προσβεβλημένος, όλοι σέβονται αυτόν 
που φέρνει λεφτά στο σπίτ ι τους". 
Καινούργιοι καιροί, καινούργια ήθη...

1 > ΣτηΣπερχειάδαθαγίνι ι η Επταήμερη Συ 
ναντηση Νέων Κινηματογραφιστών. Είναι 
η δεύτερη φορά που διοργανωνεται αυτή η 
Συνάντηση, πάντα στη Σπερχειαδα, διότι ε
κεί ζει και εργάζεται ο εμπνευατής και υ
πεύθυνος της "Συνάντησης" ο Λημήτρης 
Καρατζούνης, που έχει και τον μοναδικό κ ι
νηματογράφο της πόλης και ασχολείται ε
παγγελματικά με τον κινηματογράφο. Σε 
συνεργασία με το "Μικρό" και με την Κινη
ματογραφική Λέσχη Αυτικής Φθιώτιδας, 
και υπό την αιγίδα του Λήμου Σπερχειάδας, 
θα παιχτούν καινούργιες και παλιότερες 
παραγωγές και Ou λειτουργήσει το Εργα
στήριο σεναρίου με θέμα: "Αφήγηση στον 
Κινηματογράφο", σε ειδικά διαμορφωμένη 
αίθουσα συνεδρίου όπου θα φιλοξενούνται 
όλοι όσοι θέλουν να δοκιμάσουν τις δυνά
μεις τους κι έχουν ήδη κάποιες κινηματο
γραφικές γνώσεις. Εμείς τους στέλνουμε 
την αγάπη μας και τους ευχόμαστε να το 
διοργανώνουν κάθε χρονιά.

Τι θα γίνει τελικά με το Φεστιβάλ Θεσ
σαλονίκης; Παίζονται (την ώρα που γράφο
νται αυτές οι γραμμές) οι τελευταίες πρά
ξεις του σήριαλ που ξεκίνησε απ' την αρχή 
αυτής της κινηματογραφικής σεζόν. Ο Μι- 
σέλ Δημόπουλος θα αντικατασταθεί; ΙΙοιός 
θα τον αντικαταστήσει, και θα συνεχίσει το 
έργο του; Μήπως το φεστιβάλ θα χάσει την 
αίγλη που ήδη έχει κερδίσει στην Ελλάδα 
και στο εξωτερικό; Το βραβεία θα δίνονται 
με λαμπερές εκδηλιόσεις "τύπου Οσκαρ'"; 
Μ ήπως η πολιτική είναι να δείξουμε μια λα
μπερή τελετή - αντάξια της αμερικάνικης - 
χο)ρίς να έχουμε την ανάλογη κινηματογρα
φική παραγωγή; Πολλά τα ερωτήματα. 
Εμείς ενδιαφερόμαστε ως θεατές, ως κινη
ματογραφόφιλοι και ως συμμετέχοντες στα 
κινηματογραφικά δρώμενα. 
ά> Η ταινία του Μάρτιν Σκορτσέζε, Ο 
ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ ΠΕΙΡΑΣΜΟΣ, βασισμένη 
πάνω στο "Ο Χριστός ξανασταυρώνεται", 
του Νίκου Καζαντζάκη, προκάλεσε σειρά α- 
ντιδράσειον τόσο στις HI ΙΑ, όσο και στη 
Ρωσία. Στις ΗΙ1Α η γιγαντιαία αλυσίδα 
Blockbuster Video δεν διανέμει την ταινία, 
ενώ στη Ρωσία ήδη 45 διανοούμενοι υπέ
γραψαν επιστολή για να απαγορευτεί η προ
βολή της στις αίθουσες. Στην Ελλάδα οι δια
δηλώσεις για το "6ό6", σε ΗΙ1Α και Ρωσία 
το ίδιο σκηνικό: Ο θρησκευτικός φονταμε- 
νταλισμός στα μεγαλεία του προσπαθεί να 
επιβάλλει μια ιδιότυπη δικτατορία. Το πιο 
περίεργο απ' όλα είναι ότι συνεργάστηκαν 
οι οπαδοί του Τσάρου με τους πρώην κομ
μουνιστές και την Εκκλησία...
·■ Καινούργιος θερινός κινηματογράφος 
στου Ψυρρή, ένα ακόμη Ciné Refresh. Στους 
σταύλους του Οθωνα, πίσω απ' την πλατεία 
Κουμουνδούρου, στην οδό Σαρρή, πίσω απ' 
το θέατρο "Αποθήκη", άνοιξε κι άλλος κινη

ματογράφος. Ελπίζουμε, αν μη τι άλλο, να 
συμβάλλει στην αναβάθμιση της περιοχής 
■ > Λίκτυο πόλεων για τον κινηματογράφο ε 
γκαινιασΟηκε σε συνέδριο που πραγματο 
ποιήθηκε υπό την αιγίδα του υπουργείου 
Πολιτισμού και του Δήμον Κορυδαλλού 
Διακηρυγμένη πρόθεση των συμμετε χόντων 
στο συνέδριο είναι και η συγκρότηση ενός 
θεσμικά κατοχυρωμένου δικτύου πόλεων οι 
οποίες αναπτύσσουν κινηματογραφικές 
δραστηριότητες. Εμείς πιστεύουμε ότι η Το 
πική Αυτοδιοίκηση μπορεί να βοηθήσει αρ
κετά και τον ελληνικό κινηματογράφο, να 
φέρει π ιο  κοντά τον θεατή με την ταινία.

II αίθουσα προβολής της Ταινιοθήκης 
της Ελλάόος κάηκε. Απ' ότι μάθαμε οι εργα
σίες για την αποκατάστασή της άρχισαν. 
Λεν θα έπρεπε όμως να βοηθήσει και το Πα
νεπιστήμιο που είναι ιδιοκτήτης δύο αιθου
σών, της Ίρ ιδας και του Ριβολί; Τη στιγμή 
μάλιστα που έχει τμήματα Μ ΜΕ, στην Πά- 
ντειο και στη Νομική; Περιμένουμε απάντη
ση.
ό> Το Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου
χρηματοδοτεί με 200 εκατομ. τις νέες ται
νίες. Συγκεκριμένα πρόκειται για τις τα ι
νίες ΕΓΩ ΚΙ Ο ΑΔΕΛΦΟΣ ΜΟΥ, του 
Αντώνη Κόκκινου, ΑΡΙΘΜΗΜΕΝΟΙ, του 
Τάσου Ψαρρά, που εντάχθηκαν στο πρό
γραμμα "Ορίζοντες”. Επιδοτείται η ανά
πτυξη των σχεδίων των ταινιαεν ΟΙ 
ΝΥΦΕΣ, του Παντελή Βούλγαρη, όπου το 
σενάριο γράφει η Ιωάννα Καρυστιανη. Η 
ΓΕΦΥΡΑ ΤΩΝ ΛΕΜΟΝΙΩΝ, του Κώστα 
Φέρρη, ο οποίος γράφει και το σενάριο, Η 
ΠΙΣΩ ΠΟΡΤΑ, του Γιώργου Τσεμπεροπου- 
λου, με σεναριογράφο τον Ντένη Ηλιαδη, το 
ΤΑΜΑ, του Ανδρέα Πάντζη, με σενάριο του 
ίδιου. Περιορισμένα χρηματοδοτήθηκαν τα 
σενάρια των Λεωνίδα Βαρδαρου, ΟΛΟΙ 
ΕΜΕΙΣ, ΕΦΕΝΤΗ, του Τάσου Αλεξάκη. 
ΕΝΟΧΕΣ ΣΙΩΠΕΣ, του Χρήστου Δήμα, Ο 
ΓΕΝΙΤΣΑΡΟΣ, του Σταύρου Ιωαννου, 
ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ, το ντοκιμα
ντέρ του Ντίνου Μαυροειδη. με θέμα τον 
Τάκη Κανελλοπουλο και της Αένας Βου- 
δούρη, Ο ΝΕΚΡΟΣ ΤΑΞΙΔΙΩΤΗΣ.

1 Ιολύ καλή η μουσική της ταινίας ΑΔΗΣ 
που ο Παναγιώτης Καλαντζόπουλος τη 
σχεδίασε. Ο Γιάννης Κότσιρας που τραγού
δησε το μοναδικό τραγούδι, σε στίχους Μι- 
χάλη Ι κανά, πιστεύουμε ότι θα ακούγεται 
για καιρό ακόμη.
Ο  Δύο άνθρωποι του κινηματογράφου ο 
Κωστσς Κωνσταντινίδης και ο Πανυς Κοκ- 
καλένιος, όπως είχαμε αναφέρει σε προη
γούμενο τεύχος, μάζεψαν tu στοιχεία και 
σχέδιασαν το CD-ROM με θέμα αποκλει
στικά και μόνο τον ελληνικό κινηματογρά
φο. Είναι η πριότη σοβαρή προσπάθεια για 
την καταγραφή της ελληνικής κινηματογρα
φικής ιστορίας. Είναι ένα προ ϊόν που έλει-
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πε στον ελληνικό χώρο. Ελπίζουμε να ανα- 
νεοΥνεται κάθε χρόνο και να λειτουργήσει 
τελικά ως ένα εργαλείο δουλειάς για τους ε- 
παγγελματίες και ένα βοήθημα για τους κι
νηματογραφόφιλους.
ά> Διαβάζουμε ότι η ΙΙροοπτική του Παντε
λή Μητρόπουλου, ελέγχοι 22 αίθουσες στην 
Αθήνα, η ΕΛΚΕ, 19 αίθουσες με την οποία 
συνεργάζονται η Νέα Κίνηση και η Rosebud, 
η U1P ελέγχει 10 αίθουσες και η Σπέντζος 
Φιλμς 13 αίθουσες. Αξιοσημείωτη άνοδο εί
χαν οι πρώην μικρές εταιρίες OVO films και 
ΑΜΑ Films, της οικογένειας Στεργιάκη. 
Αρα οι μεγάλες εταιρείες που ισχυρίζονται 
ότι προωθούν τις ελληνικές ταινίες, μάλ
λον μας "δουλεύουν", διότι σε πολύ λίγους 
τους επιτράπηκε η είσοδος στο Κέντρο της 
Αθήνας.
•  Το Φεστιβάλτων Καννών γιόρτασε τα 50 
χρόνια του, αλλά οι ταινίες που προβλήθη
καν δεν ήταν γιορτή του κινηματογράφου, 
αλλά μια συνηθισμένη προβολή μέτριων 
ταινιών με λαμπερό περιτύλιγμα. Για πε
ρισσότερα βλέπε στο σχετικό κείμενο...
- Μόλις το 1969 ξεκίνησε η "1η Εβδομάδα 
Αφρικάνικου Κινηματογράφου" στην Ανω 
Βόλτα (σημερινή Μπουρκίνα Φάσο). Έκτο- 
τε πραγματοποιείται κάθε δύο χρόνια και 
φέτος, 30 ημέρες πριν την απονομή των 
Οσκαρ, γιόρτασε τη 15 χρονιά του με αρκε
τές καλές ταινίες απ' όλη την Αφρική, σε μια 
από αυτές, την ABDOULAYE ASCOFARE, 
είχε υπογράφει τη διεύθυνση φωτογραφίας 
ο Γιώργος Αρβανίτης, η δεύτερη ταινία του 
στο Μαλί. Μάθαμε ότι γίνονται και ευρω
παϊκές επενδύσεις για τη διοργάνωση και 
προιοθηση του φεστιβάλ.
Ο Το Φεστιβάλ της Λάρισας έχει πλέον κα- 
θιεριοθεί. Το παρακολουθήσαμε και ευχαρι
στηθήκαμε από το ενδιαφέρον του κόσμου 
για τις ταινίες. Μάλλον αυτό είναι που το 
κρατά ακόμη στην επικαιρότητα. Η δημοτι
κή αρχή βοηθά για να κρατηθεί ο θεσμός πά
ντα ζωντανός.

• -Τ α  έσοδα από την τελετή της απονομής 
των Οσκαρ αφήνουν ούτε λίγα, ούτε πολλά: 
100 εκατομ. δολλάρια. Βιομηχανία ο κινη
ματογράφος, τόσο η παραγωγή ταινιών όσο 
και η θέαση και η προβολή τους. Τα Όσκαρ 
είναι και η μόνη και βασική πηγή εσόδων στη 
μη κερδοσκοπική Ακαδημία Κινηματογρα
φικών Τεχνών και Επιστημών. Οι δημότες 
του Αος Αντζελες συμμετέχουν με 56.000 
δολλάρια για τις υπηρεσίες αστυνόμευσης, 
πυρόσβεση και μεταφορά. Το συνολικό κό
στος της όεξάυσης ήταν 750.000 δολλάρια 
και για μόνο τα αγαλματίόια η Ακαδημία 
κατέβαλε 18.000δολλάρια. Στην Ελλάδα, τα 
ελληνικά Όσκαρ θα έχουν τα ίδια οικονομι
κά μεγέθη;
Ο  Ο κινηματογράφος στα ερτζιανά: στο ρα
διόφωνο της Εκκλησίας της Ελλάδος, στα 
89, 4 MHz, ο Κώστας Μπλάθρας κάθε Δευ
τέρα στις 11.00 μ.μ., στο Αιγαίο FM 88,3 
MHz, οι Γιάννης Φραγκούλης και Σίμος 
Ιωσηφίδης, κάθε Σάββατο στις 1.30 μ.μ., στο 
Τρίτο Πρόγραμμα, 95,6 MHz, οι Δημήτρης 
Σταύρακας και Τάσος Γουδέλης κάθε Σάβ
βατο στις2.00 μ.μ. και στο 902 Αριστερά στα 
FM, 90,2 MHz, ο Θανάσης Λαξαρίόης και ο 
Τάκης Χριστόπουλος κάθε Παρασκευή στις 
5.00 μ.μ.
•  CINEphilia
(hi lp://users.forlhncl.gr/the/dimpa/cinephilia 
/main.him) είναι ένα κινηματογραφικό πε
ριοδικό στο Internet ένα e-zine για το Σινε- 
μά. στα Ελληνικά. Στις σελίδες του μπορεί
τε να βρείτε: πορτραίτα σκηνοΟετιυν, 
κείμενα για ταινίες, αφιερώματα σε κλασι
κές ταινίες, συνεντεύξεις με σκηνοθέτες, και 
τα τελευταία κινηματογραφικά νέα.
Επίσης LINKS. Για το τι παίζουν οι κινη
ματογράφοι σε Αθήνα, Πειραιά, Θεσσαλο
νίκη. Ηράκλειο, Κέρκυρα. Για την Κινημα
τογραφική Μουσική. Για το Ελληνικό 
Σινεμά. URL Address:hltp://users. forthnet. 
gr/the/dimpa/ciphilia/main.htm.

ΣΥ ΕΙΠΑΣ...
Τζιμ ΓΤαννόπουλος (Πρόεδρος της 

Twcntieth Fox International)
"Ο κόσμος καταλαβαίνει ότι είναι 

βολικό να βλέπει μια ταινία στο βίντεο 
ή στην τηλεόραση, όμως η 

κινηματογραφική αίθουσα είναι άλλο 
πράγμα και έχει άλλη χάρη. Οι 

άνθρωποι γίνονται σινεμανιακοί. Οσο 
πιο πολύ αγαπάς τα κινηματογραφικά 

έργα, τόσο αυξάνουν οι πιθανότητες να 
επισκευθείς ένα σινεμά".

Κλοντ Νουριτζανί (σκηνοθέτης)
"Αυτό που ζητάμε από το έντομο είναι 

να μείνει ο εαυτός του... Σε εμάς 
απομένει να καταβάλουμε κάθε 

προσπάθεια ώστε να "εξαφανιστούμε". 
Δεν πρέπει να γίνει αισθητή η παρουσία 
μας. Το έντομο - ηθοποιός δίνει οδηγίες 

στον σκηνοθέτη μέσα από την ίδια του 
την συμπεριφορά. Αν ο... σταρ μας 

ενοχλείται από κάτι, τότε οφείλουμε να 
αλλάξουμε τη διαρρύθμιση ή το 

φωτισμό". Ο λόγος για τον 
ΜΙΚΡΟΚΟΣΜΟ.

Αμπάς Κιαροστάμι (Σκηνοθέτης)
Μιλιόντας για την ταινία του ΓΕΥΣΗ 
ΤΟΥ ΚΕΡΑΣΙΟΥ. "Γι' αυτό ειδικά το 

θέμα δεν έγραψα κανένα σενάριο. Οι 
ηθοποιοί "εκπαιδεύονται" 

παρακολουθώντας τον εαυτό τους σε 
βίντεο. Πρέπει να σας πω ότι σε αυτή 

την ταινία τα πρόσωπα δεν 
συναντήθηκαν ποτέ, παρά μόνο στο ...

μοντάζ!".

Ακι Καονρισμάκι (σκηνοθέτης)
"Κάποτε έβλεπα 6 ταινίες την ημέρα. 

Ή μουν κριτικός κινηματογράφου. Δεν 
είχα βέβαια χρήματα να αγοράσω ένα 

σπορ αυτοκίνητο, για να τρέχω γρήγορα 
από αίθουσα σε αίθουσα. Ήμουν όμως 

και ταχυδρόμος, αρα καλός δρομέας. 
Κάποιες φορές έπαιρνα το τρένο και 

ταξίδευα ακόμη και 200 χλμ για να δω 
μια ταινία. Τώρα δεν προλαβαίνω".
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ΟΙ Α Ν Θ ΡΩ Π Ο Ι Μ Π Ο Ρ Ο  ΥΝ  
Ν Α Α ΙΑ Α Ε Ξ Ο Υ Ν

Μ ια συζήτηση τον Σ τργκέι Μ ποντρώφ μ ε τον Κώστα Μ πλάθρα

Είδαμε πως έχετε εργαστεί 
για  αρκετό χρονο ως σενα
ριογράφος, νομίζεται ότι το 
σενάριο είναι κάτι το θεμε
λιακό στον κινηματογράφο;

Για μένα, οπωσδήποτε ναι. Ξέρω 
κάποιους σκηνοθέτες που δεν εν- 
διαφέρονται, δεν τους νοιάζει το 
σενάριο. Εγώ πιστεύω  στις πολύ 
δυνατές ιστορίες, π ιστεύω  στις <ο- 
ραιες ιστορίες και μου αρέσει να 
διηγούμαι ωραίες ιστορίες.

Από πού αντλείται τη βασ ι
κή ιδέα για  τις ιστορίες σας;

Από διάφορα, σε μερικές περ ιπτώ 
σεις από τελείως διαφορετικά 
πράγματα. Συνηθίζω  να γράφω  τα 
δικά μου σενάρια, δικές μου ιστο
ρίες, ιστορίες φ ίλω ν μου επίσης. 
Μερικές φορές προέρχοντα ι ο ι ι
στορίες απλώ ς από την φαντασία 
μου. Τιάρα, στην τελευταία μου τα ι
ν ία  (ΑΙΧΜ ΑΛΩΤΟΣ ΤΟΥ 
ΚΑΥΚΑΣΟΥ) για  πρώτη φορά 
χρησιμοποίησα μια ιστορία του 
Τολστόι, αλλά ήταν ένας υπέροχος 
συγγραφέας και πρόκειτα ι για  θαυ
μάσια ιστορία.

Α ονλέφάτε με τον Α λεξ  
Ρόκγονελ στην Αμερική πως 
ήταν αυτή η συνδιαλλαγή  
μεταξύ ενός Ρώσον και ενός 
Αμερικάνον;

Ζήτησε να δουλέψω μαζί του γιατί 
ήθελε να έχει μια καλή ιστορία και 
ήξερε ότι εγώ μπορώ να γράψω μια 
καλή ιστορία (ένα καλό σενάριο) 
και δουλέψαμε μαζί πολύ ωραία, 
γρήγορα και το σενάριο ήταν έτοιμο σε 
μισ εβδομάδα. Ηταν μια ασυνήθιστη κα
τάσταση και έκανε την τα ιν ία  του τελικά 
με την συνεργασία κάποιου παραγωγού. 

ΙΙως είναι η κατασταση τώρα 
στην Ρωσία για  τον κινηματογρά
φο, εύκολη;

Δύσκολη, πράγματι δύσκολη.
Πρέπει να φύγει κανιις;

Οχι μπορείς να βρεις χρήματα, μπορείς 
να έχεις και μια μικρή υποστήριξη από το

Ο Σεργκέι Μποντρώφ φαίνεται να είναι ένας από τους πιο 
καλούς σκηνοθέτες της νέας γενιάς της Ρωσίας, που αναζη
τεί και πάλι την πρωτοπορία, για λογαριασμό μιας χώρας 
στην οποία έχουν εργαστεί ίσως οι πιο μεγάλοι κινηματο
γραφιστές στην ιστορία τον σινεμά. Ο Μποντρώφ έγινε ευ
ρύτερα γνωστός με την ταινία του ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ ΤΟΥ  
Κ ΑΥΚΑΣΟ Υ που κέρδισε το βραβείο των κριτικών 
(F.I.PRE.CI) και του κοινού στο φεστιβάλ Καννών τον 1996 
και κέρδισε υποψηφιότητα για OSCAR καλύτερης ξένης 
ταινίας.
Γεννήθηκε στο Καμπαρόφσκ, στη Σιβηρία, στα ρωσοκινε- 
ξικά σύνορα, αποφοίτησε ως σεναριογράφος από το Κρατι
κό Ινστιτούτο Κινηματογράφον της Μόσχας. Έχει γράψει 
σενάρια για πάνω από 30 ταινίες, ενώ από το 19S4 μέχρη 
σήμερα έχει σκηνοθετήσει 9 ταινίες. Μια απ' αυτές, 
ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΕΣ(NEPROFESSIONALY), το 19Η7, απαγο
ρεύτηκε για δύο χρόνια, γιατί είχε κάποιες αναφορές στον 
πόλεμο του Αφγανιστάν. Η μεγάλη τον αγάπη εξακολουθεί 
να είναι το σενάριο, συνεργάστηκε μάλιστα στο σενάριο 
και την παραγωγή της ταινίας τον Αλεξάντερ Ρόκγονελ 
SOMEBODY TO LOVE.
Συναντήσαμε τονκ. Μποντρόφ στη Θεσσαλονίκη, όπου στο 
πρόσφατο Φεστιβάλ (8 - 17 Νοεμβρίου 1996) προβλήθηκαν 
ταινίες τον στο πρόγραμμα "Νέοι Ορίζοντες 3X3". Συγκε
κριμένα προβλήθηκαν οι ταινίες II ΕΑΕΥΘΕΡΙΑ ΕΙΝΑΙ 
ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ (S.E.R. SVOBODA ETA RAI, 1989), 
ΗΘΕΑΑ ΝΑ ΔΩ ΑΓΓΕΔΟΥΣ (SA CHOTELA UVIDET 
ANGELOR, 1992) και η τελευταία τον (1996) 
ΑΙΧΜ ΑΔΩΤΟΣ ΤΟΥ Κ Α ΥΚ Α ΣΟ Υ (ΚΑ VKAZSKI 
PLENN1K), βασισμένη σ' ένα διήγημα τον Δέοντος Τολ- 
στόι. Και οι τρεις ταινίες αφορούν ιστορίες νέων ανθρώπων 
που ζουν σε μία χώρα που καταρρέει μαζί με όλες τις στα
θερές του παρελθόντος. Η μαφία, έρχεται να πάρει την θέ
ση της νομεκλατούρας, ενώ η νεολαία προσπαθεί να περά
σει τις δικές της αξίες. Ανθρωποι τον υποκόσμου, αποκτούν 
ξαφνικά φτερά όταν υπερασπίζονται την ελευθερία είτε ως 
ελευθερία υπαρξιακής επιλογής είτε ως "παράδεισο".
Σας μεταφέρουμε την συνομιλία μας με τον κ. Μποντρώφ, 
ελπίζοντας να φωτίσει κάπως την προσωπικότητα του σκη
νοθέτη - σεναριογράφον, ενόψει μάλιστα της προβολής του 
ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΥ ΙΟ Υ  ΚΑ ΥΚΑΣΟΥ.

κράτος, αλλά εξακολουθεί vu είναι εξαι
ρετικά δύσκολο για πολλούς σκηνοθέτες. 

Να μιλήσουμε τώρα για  τις τα ι
νίες σας, είδαμε εδώ τρεις απ' τις 
ταινίες σας και νομίζω ότι σας α 
ρέσει πολύ το road  m ovie ή κάτι 
τέτοιο, που είναι ένα αμερικάνικο  
είδος στον κινηματογράφο. Πως 
δουλεύετε αυτήν την αμερικανική  
πραγματικότητα σ' ένα ρωσικό 
περιβάλλον;

Νομίζω ότι δεν μπορείς να πεις ότι οι τα ι

ν ίες μου είνα ι road movie ή ότι 
έχουν αμερικάνικη επιρροή. 
Πολλές φορές αναφ έρονται σε 
κάποιες τα ιν ίες αμερικάνικες, 
που  ποτέ δεν έχο> δει, αλλά π ι
στεύω μερικές φορές ότι γνω 
ρ ίζω  τις  αμερικάνικες τα ινίες 
και αγαπώ  τις  καλές αμερικά
νικες τα ινίες, όπω ς μπορεί να 
πει κανείς γ ια  το EASY 
RIDER, φυσικά αναφέρομαι σ' 
αυτή την τα ιν ία  στο ΘΕΛΩ ΝΑ 
ΔΩ ΑΓΓΕΛΟΥΣ που  είναι 
φτιαγμένη για  την νεολαία. 
Και π ράγμ ατι αγαπούν ο ι νέοι 
μοτοσυκλετιστές της Ρωσίας 
αυτή την τα ιν ία , το EASY 
RIDER.

Μ πορεί ο κινηματο
γράφος να βοηθήσει, 
κατά κάποιον τρόπο, 
την κατάσταση στην 
Ρωσία σήμερα; Γ ιατί 
βλέπουμε, όπως εδω 
στο ΘΕΑΩ ΝΑ ΔΩ  
Α Γ ΓΕ Δ Ο Υ Σ , την ση
μερινή  κατάσταση της 
νεολαίας στη Ρωσία. 
Ν ομίζετε ότι έχει κάτι 
να πει στους ρώσους νε
ολαίους αυτή η ταινία; 
Σ την Αμερική, παρά
δειγμα, το κοινό του κ ι
νηματογράφου είναι 
κυρίως νεανικό.

Ναι, αλλά όχ ι μόνο νεανικό, τα 
πραγματα  έχουν αλλάξει λίγο, 
δεν ε ίνα ι μόνο νεανικό το κο ι

νό. Νομίζιυ ότι, βέβαια όταν κάνω  μια 
τα ιν ία  σκέφτομαι κα ι το κοινό  φυσικά, 
αλλά κάνω , θέλω να κάνω  τα ιν ία  και για 
τους ξένους θεατές, γ ια  διαφορετικούς 
θεατές.

Είναι εύκολο να βρείτε διανομή  
για  τις τα ινίες σας έκτος Ρωσίας;

Για τις ρώ σικες τα ιν ίες δεν ε ίνα ι τόσο εύ
κολο, αλλά έχω σταθεί τυχερός και π ρο
βάλλεται )| τα ιν ία  μου σχεδόν παντού. 
Μ ιλώ για  το Α ΙΧ Μ ΑΛ Ω ΤΟΣ ΤΟΥ

4 α ντι-Κ ΙΝ  Η  M A TO I ΡΑΦ Ο Σ



Σ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ Ξ Η

ΚΑΥΚΑΣΟΥ και το ΘΕΛΩ ΝΑ ΔΩ ΤΟΝ 
ΠΑΡΑΔΕΙΣΟ και το ΘΕΑΩ ΝΑ ΑΩ 
ΑΓΓΕΛΟΥΣ, μπορώ  να βρω τους θεατές 
μου.

Οι αμερικάνικες τα ινίες διανέμο- 
νται στην Ρωσία;

Τα τελευταία χρόνια  είδαμε πάρα  πολλές 
πολύ κακές αμερικάνικες ταινίες. Τώρα η 
κατάσταση αλλάζει γ ιατί ο ι θεατές αρρώ- 
στησαν μ' αυτές κα ι δεν τ ις  θέλουν και τώ 
ρα ζητούν ξανά  να δουν ρωσικές ταινίες. 
Θέλουν ν' ακούν τη ριόσικη γλώσσα, θέ
λουν να βλέπουν ρώ σους ηθοποιούς, εν 
τέλει, θέλουν να  βλέπουν ρώσικες ταινίες.

ΥΠΗΡΞΕ ΜΙΑ 
ΚΟΣΜΟΓΟΝΙΑ

Πώς αισθάνεστε κάνοντας κινη
ματογράφο στην Ρωσία, όπον η ι 
στορία τον ρωσικόν σινεμά νπήρ- 
ξε μεγαλειώδης;

Οπωσδήποτε στην Ρωσία υπήρξαν μεγά
λοι σκηνοθέτες και προσπαθείς να δώσεις 
το καλύτερο εαυτό σου. Και ξέρω, επί πα- 
ραδείγματι, ένας καλός μου φίλος, ένας έ
ξοχος ρώσος κινηματογραφιστής ο 
Alexei Germa, δεν ξέρω  αν τον γνω ρίζε
ται, αλλά είναι μεγαλοφυία, είναι κλασι
κός, έχει κάνει μόνο τρεις τα ινίες, τώρα 
και τέσσερα χρόνια  ετοιμάζει την τέταρ
τη, είμαι σίγουρος π ω ς θα είναι μια μεγά
λη ταινία. Ε ίναι ο καλύτερος για  μένα εί
ναι η κορυφή, αλλά, μπορώ να μιλήσω 
μαζί του, για  τ ις  τα ιν ίες, είμαστε φίλοι. 

Νομίζετε ότι αντή η μεγάλη ιστο
ρία  τον ρωσικού κινηματογράφον  
βασίστηκε στο έδαφος της ρωσι
κής λογοτεχνίας;

Σε πολλά στηρίζεται, είνα ι μια μεγάλη 
χώρα και υπάρχουν πολλοί ταλαντούχοι 
καλλιτέχνες, δεν ξέρω τους λόγους, αλλά 
ναι, υπήρξε μια κοσμογονία, υπάρχουν

πολλοί έξοχοι συγγραφείς, ζωγράφοι, 
αλλά και κινηματογραφιστές επίσης.

Στο ΘΕΛΩ ΝΑ ΑΩ ΤΟΥΣ  
ΑΓΓΕΛΟ ΥΣ, βλέπονμε έναν νέο 
ας πούμε γκάγκστερ ή κάτι τέτοιο, 
πον έχει ωστόσο την ενκαιρία  να 
μην σκοτώσει. Νομίζετε ότι ο άν
θρωπος έχει πάντα την δννατότη- 
τα επιλογής;

Ναι το πιστεύω. Μερικές φορές είναι 
πράγματι δύσκολο, όπω ς όταν είναι π ό 
λεμος και είσαι στρατιώτης, πρέπει να 
σκοτώνεις τον εχθρό, είναι κάτι σαν νό
μος, αλλά πιστεύω ότι οι άνθρω ποι έχουν 
την ευκαιρία να διαλέξουν.

Κάνατε και μια ταινία για  το 
Αφγανιστάν...

Ό χι ακριβώς. Απλώς αναφέρομαι στον 
πόλεμο το\> Αφγανιστάν και η τα ιν ία  α
παγορεύτηκε για  μερικά χρόνια.

Γ ιατί αντό;
Γιατί έτσι είναι το σύστημα, δεν θέλουν 
να ακούσουν την αλήθεια. Αυτό είν' όλο. 

Νομίζετε ότι ο νέος ρώ σικοςκινη
ματογράφος επιβιώνει ακόμα; 

Έ χουμε τώρα μια νέα γενιά, και πρέπει να 
είσαι τρελός να κάνεις τα ινίες και έχουμε 
αρκετούς τρελούς.

Τι γίνεται μ 'α ντή  τη μεγάλη σχο
λή κινηματογραφιστών στην Μό- 
σχα;

Ακόμα υπάρχει αυτή η σχολή και χρειάζε
ται απλά λίγος χρόνος και θα κάνουν τα ι
νίες, είμαι σίγουρος.

Και τα στούντιο
Τα στούντιο έχουν καταρρεύσει γ ιατί εί
να ι τεράστια, έχουν τερατώδες μέγεθος, 
δουλεύουν εκεί πάρα πολλοί ... φ τιά 
χνουν διαφημιστικά, προγράμματα της 
τηλεόρασης, αλλά αυτά τα μεγάλα στού
ντιο είναι δυσκίνητα.

ΘΑ ΥΠΑΡΞΕΙ 
ΟΜΑΑΟΠΟΙΗΣΗ

Νομίζετε ότι η κοινωνική κατά
σταση στη χώρα σας ενθύνεται 
για  την σνμπεριφορά των νέων, 
για  την παρανομία;

Νομίζω ότι έχει ενδιαφέρον η εποχή αυτή 
για τη Ρωσία και είμαι σίγουρος ότι ο ι νέ
οι θα δημιουργήσουν τη δική το\ις κατά
σταση.

Τί γίνεται με τη φτώχεια;
Είναι πολύ μεγάλη και πολλοί, ιδιαίτερα 
οι ηλικιωμένοι δυστυχώς, ζουν στην φ τώ 
χεια. Αλλά ακόμα δεν έχει ομαλοποιηθεί 
η κατάσταση, χρειαζόμαστε χρόνο, θα εί
ναι μια επίπονη διαδικασία, αλλά π ι
στεύω θα ομαλοποιηθεί.

Ψ γ

Είδαμε και τις τα ινίες τον Ιοστε- 
λιάνι εδώ, νπάρχει διαφορετική ο 
πτική;

Είναι εξαιρετικός κινηματογραφιστής, έ
χει κάνει απίστευτα μεγάλες τα ινίες, λίγα 
χρόνια  πρ ιν , στην Γεωργία όπου ζούσε. 
Τώρα νομίζω  ότι αστειεύεται, κάνει χιού 
μορ, δεν έχει την σοβαρή οπτική. Είναι 
καλός σ' αυτό. Εγώ έχω μια κάπω ς δ ια 
φορετική οπτική, αλλά κάνουμε διαφορε
τικές τα ινίες. Αυτό είναι.

Πώς μπορούμε να δούμε την ορθό
δοξη παράδοση στον κινηματο
γράφο;

Είμαι πολύ χαρούμενος, λίγους μήνες 
πριν, που πήρα ένα βραβείο από την Ο ι
κουμενική Ε πιτροπή στο Κάρλοβι - βάρι. 
Νομίζω γιατί έδωσα ένα καθαρό μήνυμα, 
ίσως, αυτό το "μην σκοτώνεις", αλλά δυ
στυχώς ο ι άνθρω ποι δεν θέλουν να ακού
σουν. Η ρώσικη ορθόδοξη παράδοση νο
μίζω είναι δυνατή τώρα, είναι π ιο  δυνατή 
τώρα.

Είναι ενκολότερο τώρα για  σας 
να κάνετε σνμπαραγω γές με άλ
λες χώρες;

Ναι τώρα μπορώ  να το κάνω.
Μ ε την Αμερική, με τονς Γιαπω
νέζο νς;

Ναι. Γνωρίζω ανθρώ πους που  απλά με ε
μπιστεύονται. Εμπιστεύονται τα χρήμα
τά τους, ότι μποριί) να  κάνω  μια ταινία.

Ποιά τα σχέδιά σας για  το μέλλον;
Υ πάρχουν πολλά, πολλές προτάσεις που 
χρειάζονται σκέψη.

Πόσο σας παίρνει να ολοκληρώ- 
σεται μ ια  ταινία;

Δυο χρόνια. Το λιγότερο.
Ο χρονος αντός εξαντλείται ο πε
ρισσότερος στην εξεύρεση χρημά
των;

Ό χι μόνο αυτό. Χρειάζεται γ ια  να α πο
φασίσω τι τελικά θέλω να κάνω.

« VTI-ΚΙΝΗΜΑ TOI ΡΑ ΦΟΣ
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Z '·—  ̂ χω το χρέος, σαν κατοπ ινός αναζητητής και ταπεινός 
γ Η  χρονικογράφος, να εκμυστηρευτώ την αδυναμία  παρα- 
J __J  κολούθησης Οι ωρητικών επαγωγών και φ ιλμικώ ν αξιω 

μάτων του Νίκου Αυγγούρη λόγιο της απανταχού έλλειψής τους 
από τα κινηματογραφικέ! συμβίιντα της εγχιό- 
ρι,ας εκδοτικής και Οεάζουαας σκηνής. Ωστόσο, 
όσο ολιγόχρονο κι αν ήταν το σχετικό αφιέρωμα 
τοί' γερμανικού ινστιτούτου, εκπλήρωσε το στόχο κάλυψης κά
ποιω ν κενών - ειδικά στο κοινό της νεώτερης γενιάς που μάλλον 
αγνοεί ακόμα και το όνομα του εν λόγω δημιουργού. Ηάσει αυ
τών των κυρίω ς οπτικώ ν μπολιασμάτων του "Γκαίτε", Οα π ρ ο 
σπαθήσω να  παρουσιάσω  απλώ ς μερικές αιχμές του ύφους και 
της αισθητικής που τον διακρίνουν. Θα παρουσιάσω με μοναδι
κό σκοπό μια ευκρινή μετάδοση, δε θα αναλύσω. Λε θα κάνω  δη
λαδή έρευνα ή αποκρυπτογράφηση, γιατί ουσια
στικά δεν είμαι λύτης, ούτε αποκω δικοποιητής 
ι νός ομολογουμένως σύνθετου και ογκώδους παζλ 
γραμμάτων και φωτογραμμάτων.
Κ άπως έτσι πρέπει π ιθανόν να  γίνεται. Κάθε κεί
μενο, κάθε τυπωμένη ιδεογραφία δεν μπορεί απο- 
κι ιστικά να διαφω τίζει ένα αδαές κοινό, ειδικά μά
λιστα αν αφορά ένα δημιουργό. Πορεύεται προς 
τον τελευταίο, φτάνει μέχρι ένα ανεξιχνίαστο π ο 
θητό σημείο κ ι εντέλει αποτελεί ένα μέρος του λογοτεχνικού γ ί
γνεσθαι. Ο ι λέξεις "ανάλυση", "διερεύνηση" ή "κριτική" έχουν 
ι κγατασταθεί πάγια  στο λεξικό της κειμενογραφίας. Τ ίποτα  ό 
μως δεν είναι άμεσα αναλύσιμο, τίποτα  δε γεννιέται προς απο- 
σαφήνηση, τίποτα  δε δομείται γ ια  να  αποδομηθεί. Για να κατα
λάβω μια γλώσσα πρέπει να τη γράψω και να  τη μιλήσω. Δε 
γίνομαι ένας από μηχανής γλωσσολόγος, ούτε εστιάζω την προ
φορά μου στους περίπλοκους ιδιω ματισμούς της.
Η πορεία του Νίκου Λυγγούρη στα γραπτά και την οθόνη, δ ια 
γράφεται με μια πυκνονοηματική τροχιά. Ξεκινάει το 1972 από 
το περιοδικό "Σύγχρονος Κ ινηματογράφος" και καταλήγει το 
1995 με τη μεγάλου μήκους φ ιξ ιόν  ΚΑΡΔΙΑ ΑΠΟ ΠΕΤΡΑ. Θα 
τη χώ ριζα  σε δύο περιόδους/άξονες.
α. Περίοδος περιοδικού "Σύγχρονος Κ ινηματογράφος (1972 - 
1980).
β. Π ερίοδος έμπρακτης ενασχόλησης με τον κινηματογράφο 
(1981-1995).

ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
Στο τέλος της δεκαετίας του ’60 η περίπτω ση του ελληνικού κ ι
νηματογράφου δεν απέχει κα ι πολύ από  την αγχόνη. Ο ι θεωρίες 
γΓ αυτόν δεν υπάρχουν. Κάτω από την αποδοχή αυτώ ν τω ν όε- 
δομένων, οι σειρές μελετών του Αυγγούρη για ορισμένους σκη
νοθέτες μπορεί και να σημασιοδοτηθούν ιδ ια ιτέρω ς χρηστικές. 
Τ ις αναφέρω από  το προσω πικό μου αρχείο:
- Αλφρεντ Χίτσκοκ, 1972
- Π ιέτροΤζέρμι, 1975
- Θ όδωρος Αγγελόπουλος, 1975
- Κλάρενς Μ πράουν, 1977
- Αουίς Μ πουνιουέλ, 1977
Από το 1974, πάντα  από  το περιοδικό "Σύγχρονος Κ ινηματο
γράφος", ξεκινούν τα πασίγνωστα κείμενα (τα πρώτα στην 
Ελλάδα που γράφτηκαν από τις στήλες ενός εντύπου) για  την ει
σαγωγή της δομικής ανάλυσης του φιλμ. Τα κείμενα αυτά απο- 
τέλεσαν το ερέθισμα για  τη μετέπειτα άνθιση της σημειολογίας 
και της ψ υχαναλυτικής προσέγγισης του φιλμικού κειμένου

(εδώ βέβαια τα πάντα έχουν σα βάση τα πρότυπα  της σχολής του 
Ζαν Αακάν). Μέχρι το 1979 ο Αυγγούρης σπουδάζει στην Ακα 
δημία Τηλεόρασης και Κ ινηματογράφου Μ ονάχου Ιντάπω ση 
μου έκανε μια "εξέτασή" του για  το ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΔΙΧΩΣ ΠΡΟ 

ΣΩ Π Ο του Ζ ορζΦ ράνζι. Αέωεγω: "ητα ινία  είναι 
μια επίσκεήτη στους τόπους του αγνώστου, στους 
χώρους τω ν άσμιχτω ν αντικειμένω ν, σε χρόνους 

εθελοτυφλωμένους. Γον Φ ράνζι, δεν τον ενδιαφέρει το ανερεύ- 
νητο πεδίο της μεταφυσικότητας, αλλά το σινεμά τιυν συμβόλων 
και τω ν συγκρούσεων. Τον απασχολεί μανιιίκδικα η τεχνοτροπία  
κατά την οποία  τα πράγματα του αισθητού κόσμου αποτελούν 
σύμβολα του εσωτερικού κόσμου. Εδώ ψάχνουμε να βρούμε τη 
σημασία τιον λέξειυν. Πολύ απλά, γ ιατί αλλάζει α πό  τόπο  σε το 
πο, από φ ιλοσοφία  σε φ ιλοσοφία , από διάλεκτο σε διάλεκτο.

Τ ι είνα ι το Ιερό;
Τι είνα ι το Χρυσάφι;
Τ ι είνα ι η Εργασία;
Δεν είναι οι λέξεις εύκαμπτες, ο ι αλλαγές αφορούν άλλους π α 
ράγοντες". Δέει ο Νίκος Αυγγούρης μέσα α πό  το έντυπο "Σύγ
χρονος Κ ινηματογράφος" το 1975 (τεύχος Ιούλιος - Οκτώβριος, 
σελ. 108): "ο Φ ράνζι στο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΛΙΧΩΣ Π ΡΟΣΩ ΠΟ γρά
φει με μια πρωτοφανή, γ ια  μένα, γλώσσα, γεμέχτη ποιητική πλη
ρότητα και με γράμματα που σέβονται την ιστορική και την ιερή 
αλήθεια. Ε ίναι φανερό π ω ς η πάλη ανάμεσα στο Καλό και το 
Κακό, αυτό το σημαντικό μυστήριο που  κανείς δεν μπορεί να 
καταστρέψει και που έφτασε: ω ς εμάς από  την π ιο  μακρινή ιστο
ρία, της μυθοπλασίας και του Ιερού. Ας μη β ιαστούν οι μεταφυ
σικοί υλιστές. Ας μη διαστρεβλώσουν την έννοια  του Ιερού - ό
πω ς πάντα  - οι καταδικασμένοι οπαδο ί του ορθολογισμού της 
μεγάλης αστικής εποχής. Τ ι είνα ι Ιερό; Η διάβαση από τη μια 
γλώσσα στην άλλη, μέσα στο πλα ίσ ιο  της ίδ ια ς γλώσσας όπω ς 
τονίζει ο Σολερς; Αυτό που μας υποχρέω σε να  γελάμε με την η
δονή και να  κλαίμε με το θάνατο, σύμφω να με τον Μ πατάιγ; Τι 
είναι χρυσάφι; Ε ίναι εκείνη η λαμπερή ουσία που  προέρχεται 
από τη μετουσίωση τω ν ευγενών μετάλλων, όπ ω ς τη στοχάστη
κε η ερμητική φ ιλοσοφία  του Μ εσαίωνα; Ε ίναι παγκόσμιο  φετίχ 
που τη σημασία του αποκάλυψε ο Μ αρξ στο Κ εφάλαιο; Τι είναι 
Εργασία; Την εργασία την εννοώ  σαν παραγω γική δ ιαδικασία , 
σαν ενέργεια του ονείρου, σα δράση του σημαίνοντος. Το ΑΝ
ΘΡΩΠΟΣ ΔΙΧ Ω Σ ΠΡΟΣΩ ΠΟ δεν είνσι παραμύθι διόλου. Γισ 
μένα είναι μια υψηλή περιπέτεια  της σκέψης που οδηγείται λο
γικά μέχρι τις ακρότατες συνέπειές της. Μ ιας σκέψης σχιζοει
δούς και γι' αυτό κοινω νικά  επ ικ ίνδυνης, δηλαδή μιας συνειδη
τά ανατρεπτικής σκέψης που  σεβεται όσο καμ ιά  άλλη τη 
νοημοσύνη και φαντασία  του θεατή. Με την προϋπόθεση π ω ς ε
κείνος, 0α πάψ ει να  είνα ι υποκείμενο της σκέψης του, δηλαδή 
της σκέψης τω ν άλλων, δηλαδή της α πάνθρω πης κσι θριαμβευ- 
ουσας Δόξας. (Δόξα: η κοινή γνώμη, ο κο ινός τοπος, η λογική, η 
τροφή τω ν νευρώσεων). Ο Φ ράνζι ε ίνα ι ένα φαινόμενο δημι
ουργού, ο ο πο ίος στα χρόνια  μας κάνει κ ινηματογράφο με τον 
τρόπο του βωβού, αδιαφ ορώ ντας για  τα πάντα".

τον ΣΙΜ ΟΥ ΙΩ ΣΙΙΦ ΙΛ ΙΙ

Μια ματιά στο έργο 
του Νίκου Αυγγούρη

6 αν η  -ΚΙΝΗΜΑ ΤΟΙ ΤΑΦΟΣ
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ΣΤΟ ΑΚΑΘΟΡΙΣΤΟ ΚΑΙ ΑΝΑΑΑΑΓΟ
Ό πω ς εύκολα δ ιαπιστώ νω , ο Λυγγούρης, με τον ουσιαστικότε
ρο τρόπο, δ ίνει απαντήσεις στα "αναπάντητα" ερωτήματα μου. 
Απαντήσεις που στηρίζονται σε ερωτήσεις, συμπληρώνοντας 
μια τέλεια αλυσιδωτή σχέση κινηματογραφικών επαγωγικών 
διαδικασιών.
Το 1980 έχουμε την πρώτη μεγάλου μήκους τα ινία  ΟΜ ΙΧΛΗ 
ΚΑΊΩ ΑΓΙΟ ΤΟΝ ΗΛΙΟ που παρουσιάζεται στο διαγω νιστικό 
τμήμα του Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης. Πρόκειται για  μια ανεξάρ
τητη παραγωγή που αποδοκιμάζεται έντονα. Αέει ο σκηνοθέτης 
σε μια συνέντευξη το Μ άρτιο του 1981, "επρόκειτο για  μια ρο
μαντική τα ιν ία  που αποδείκνυε την απομάκρυνσή μου από την 
υποστήριξη ενός στείρου εγκεφαλισμού στην Τέχνη". Ίσως π ά 
ντως να έφταιγε και το περιοδικό "Σύγχρονος Κινηματογρά
φος" που για  μένα, στα μέσα του 7 0  πίστευε σε ένα νέο ελληνικό 
κινηματογράφο, μακριά από εικόνες που είχαν επαναπροβλη- 
Οεί, σε μια κατηγορία σινεμά εσωτερικού, όχι εσωστρεφούς αλ
λά με απειράριθμες ψυχαναλυτικές προσεγγίσεις, δ ίχω ς στερε- 
οτυπικές προσορμίσεις. Κ ι όμως, όπω ς συχνά συνήΟιζεται, το 
κοινό στεκόταν με μια πρωτοφανή ανωριμότητα, για  καινούρ
γιες εικόνες, για  καινοτόμες λήψεις, για αλληγορικές σεκάνς: 
δεν το άγγιζε το ύφος, το ψ άξιμο του κινηματογραφικού κάδρου 
ή η αισθητική της γραφής. Το ΟΜ ΙΧΛΗ ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΟΝ 
ΗΛΙΟ δεν ήταν πείραμα. Απεναντίας βέβαια, κυνηγούσε τη ζωή, 
τον κύκλο της, τη μοίρα του ανθρώ που που μονάχα την παρα
κολουθούσε, δεν επενέβαινε. Η μοίρα του ατόμου εδώ, είναι προ 
ενός απροσδιόριστου χρονικού σημείου προδιαγεγραμμένη κι 
αυτό το άφθαρτο και απαραβίαστο σημείο μεταμορφώνει τη ζωή 
σε γοητευτική. Ε ίναι το μεγάλο άγνωστο. Η ζωή, για το φιλμ, δο
μείται πάνω  στο ακαθόριστο, πάνα) στο ανάλλαγο.
Ο Νίκος Λυγγούρης τον Ιούλιο του 1981, κι έχοντας μια τέλεια 
αποδοκιμασία στην πρώτη του μόλις ταινία , μεταβαίνει μονί- 
μως στο Βερολίνο. Κάνει δ ιάφορες δουλειές ενώ συνεχίζει π α 
ράλληλα τη μελέτη του πάνω  στο στρουκτουραλισμό και δομι
σμό του φιλμ. Λ ιάφορα κείμενά του δημοσιεύονται σε 
γερμανόφωνα κι ελληνόφωνα περιοδικά (η ύπαρξη ελληνόφω- 
νω ν εντύπων στη Γερμανία το 1981 ήταν ποικίλη σε αντίθεση με

το σήμερα που κυκλοφορεί σε περιορισμένα α ντίτυπα  το π ερ ιο
δικό "Δορυφόρος"), ενώ το 1982 γίνεται και "διαπρέπει” σα σερ
βιτόρος. Εδώ που τα λέμε, η εκβιομηχανισμένη πόλη του Βερο
λίνου ψάχνεται για  ένα "άλλο" είδος θεάματος, μ ίλια  μακριά 
από τις μεγαλομανείς αισθητικές αντιλήψεις του σκηνοθέτη. 
Από το Σεπτέμβριο του 1983, ξεκινάει μια μακρόχρονη πορεία 
στη γερμανική τηλεόραση. Εργάζεται αρχικά σα σκριπτ κι αργό
τερα ou βοηθός σκηνοθέτη. Είτε πάντ<ος σερβιτόρος ήταν, είτε 
βοηθός σκηνοθέτη στο δεύτερο πρόγραμμα της τοπικής τηλεό
ρασης (ZDF) το αποτέλεσμα δεν ήταν και τόσο δ ιαφορετικό. Το 
ZDF, ήταν ένα εμπορικό καθαρά κανάλι όπου ο Λυγγούρης ερ
γαζόταν για την εκλαβή πόρω ν και τίποτε άλλο. Αυτά, γ ίνονται 
μέχρι το 1987. Από το 1987 και μετά σκηνοθετεί, πάντα  για  την 
τηλεόραση, σειρά ντοκιμαντέρ, που έχουν να  κάνουν με τον τρό
πο εργασίας ορισμένων επωνύμων κινηματογραφιστιόν. Πρώτο 
απ' αυτά το "Κάμερα: Ραούλ Κουτάρ" που γυρίζεται το 1987. 
Αφήνει μέτριες εντυπώσεις, αν και το ενδιαφέρον του επικε
ντρώ νεται στον Κουτάρ, είναι δηλαδή ένα ημίωρο μάθημα κα
θαρού κινηματογράφου, μέσω όμως της τηλεόρασης.

ΠΕΡΙΓΡΑΦΙΚΟΣ ΧΑΡΑΚΤΗΡΑΣ 
Το 1988 χρηματοδοτείται από το κανάλι ZDF και γυρίζει το 
φ ιλμ-φ ιξιόν ΕΡΕΒΟΣ. Πρόκειται για  μια ενενηντάλεπτη παρα
γωγή πάνω  σε ένα σενάριο του Κλάους Βίλμπραντ. "Δε βρίσκω 
τα λόγια για  να επικροτήσω την τα ινία , γ ια  να  εκφράσω τον εν
θουσιασμό μου" γράφει η κριτικός κινηματογράφου Αν Ρος Κα- 
τζ στην εφημερίδα Süddeutsche Zeitung στις 8 Φεβρουάριου 
1989. Η αφήγηση της τα ιν ία ς περιγράφει τη ζωή και τα όνειρα 
που κάνει μια οικογένεια ελλήνων μεταναστών στο Βερολίνο, 
όπου διατηρεί ένα μικρό κοπτοραπτάδικο. Ο περιγραφικός χα 
ρακτήρας τω ν συμβάντων κάνει τη διήγηση ντοκιμαντερίατικη 
και οι ήρωες συνάμα αξιοποιούντα ι στα έπακρο. Οπωσδήποτε 
μια πολύ προσωπική δουλειά, που γρήγορα σε συνεπαίρνει με τη 
μέθοδο της κατασκευής της, με τον τρόπο που ο δημιουργός της 
εμπλέκει την ψυχρότητα της γερμανικής κοινιονίας με τη νο
σταλγία της ελληνικής. Πουθενά δε λαμβάνει μέρος ίχνος φολ- 
κλορικότητας, ίχνος ακαδημαϊσμού. Εγώ, κάνοντας αναφορά κι 
όχι κριτική, αναφέρω μερικά σχόλια από το γερμανικό τύπο: 
α. "μια ταινία-παραβολή γεμάτη εικονοπλαστική δύναμη για  το 
κακορίζικο συναπάντημα της γερμανικής αποταμιευτικής μα
νίας και του νοσταλγικού νησιώτικου ονείρου, που δεν κριτικά
ρει με διδακτικό ύφος τ ις συνέπειες της τσιγγουνιάς στη γερμα
νική κοινωνία, αλλά τις μετουσκόνει σε μια ειρωνική και 
μελαγχολική φαντασία, μεστή ξύπνιω ν ονείρω ν και καθημερι
νής πραγματικότητας" - BATISCHE ZEITUNG, 8 - 12 - 88. 
β. "η τα ινία  μας βύθισε σε θλίψη γιατί ανταποκρίνεται πλήρως

αντι-ΚΙΝΗΜΑ ΤΟΙΤΑ ΦΟΣ
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στην πραγματικότητα των μεταναστών 
στο i ξωτερικό. Ί α πάντα of. αυτό τα έργο 
σφύζουν από  γνησιότητα: η εργασία, η 
παραίτηση, η αρρώστια, ο θάνατος", 
TAGESZEI TUNG, 1989. 
γ. "όποιος παρακολούθησε την τα ινία  α- 
πολαυσι ένα υπέροχο κομμάτι χ ιουμ ορι
στικού ρεαλισμού από τον κόσμο τω ν με
ταναστώ ν στο Βερολίνο: τι ε ίνα ι η 
τρέλλα; τι είναι το όνειρο; πού  βρίσκεται 
η ευτυχία; Στην Κρήτη και στα χοντρά λε
φτά ή στο Βερολίνο και στη σκλαβιά της 
ραπτομηχανής; Απάντηση: στον ίδιο  μας 
τον εαυτό"- ABENDZEITUNG, 1989.
Το 1990 έχουμε το ντοκιμαντέρ "Θόδω
ρος Αγγελόπουλος - ντεκόρ, κοστούμια, 
χρώματα". Η τα ιν ία  μας μεταφέρει στη 
Φλώρινα το 1990. Ο Αγγελόπουλος γυρί
ζει το φιλμ ΤΟ Μ ΕΤΕΩΡΟ ΒΗΜΑ ΤΟΥ 
Ι1ΕΑΑΡΓΟΥ. Το φιλμ πετυχαίνει με έναν 
εξαιρετικά αργό ρυθμό, π ιο  αργό ρυθμό 
από αυτόν του Αγγελόπουλου, να βγάλει 
έξω το ρόλο που παίζουν ο ι παράγοντες 
ντεκόρ, κοστούμια χρώ ματα. Π ράγματι 
ένα σπουδαίο δοκίμιο αν αναλογιστούμε 
ειδικά ότι ο ι παραπάνω  κινηματογραφ ι
κοί κώδικες έχουν δευτερεύουσα σημασία 
στη θέαση - κ ι όχι στη δόμηση - τω ν τα ι
νιώ ν του Αγγελόπουλου. ΙΙροβλήΟηκε 
από το γερμανικό κανάλι WDR μέσα από 
την εκπομπή K INOMAGAZIN" στις 9 Δε
κεμβρίου 1990.

ΑΠΡΟΒΛΕΠΤΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ
Ιδιαίτερα παραγω γικό ήταν το 1991. Κι- 
νηματογραφούνται δύο μικρού μήκους 
ντοκιμαντέρ, το "PAUL VECCHIALI" 
και το "HERM INE JUNTGEBURTH". 
Και τα δυο βέβαια προβάλλονται την ίδια  
χρονιά  από τη γερμανική τηλεόραση.
Αυο χρόνια  μετά έχουμε το ντοκιμαντέρ 
"ο Ζακ Ν τουαγιόν στα γυρίσματα της τα ι
ν ία  GERMAINE ET BENJAMIN". Έ να  
πυκνό κ ι ελεύθερο φιλμ που δείχνει το 
πάθος του Αυγγούρη για  τον Ντουαγιόν. 
Ο γάλλος σκηνοθέτης τελείωσε την τα ιν ία  
το 1993 στα στούντιο της Μ πάλμπελ- 
σμπεργκ (αρχικά ως σειρά δώδεκα επει
σοδίων για  την τηλεόραση, κατόπ ιν  ως 
δίωρη τα ινία  για τον κινηματογράφο). 
Θέμα της η ερωτική σχέση της μαντάμ De 
Slael με τον Benjamin Constant!, πολιτικά  
στρατευμένοι συγγραφείς και οι δυο στην 
εποχή του Ναπολέοντα (Γαλλική επανά
σταση). Ο Νίκος Αυγγούρης παρακολου
θεί για μια ολόκληρη ημέρα tu γυρίσματα 
και μάλιστα μιας κα ι μοναδικής σκηνής. 
Βλέπουμε τον Ν τουαγιόν στις δοκιμές 
στην κάμερα, στη δουλειά  με τους ηθο
ποιούς, στο γύρισμα. Στα  διαλείμματα μ ι

λά για την προτίμηση που  έχει στα μεγά
λης διάρκειας πλάνο που δίνουν στους η
θοποιούς τη δυνατότητα να αναπτύξουν 
πραγματικά συναισθήματα, μιλά για την 
κοπιαστική και συναρπαστική επ ικοινω 
νία με τους ηθοποιούς, για την πηγαία α 
ναζήτηση απρόβλεπτω ν στιγμα'ιν. Γράφει 
στις 21 Α πριλίου 1994 η εφημερίδα 
SUDDEUTSCHE ZEITUNG, "μια ασυνή
θιστη εκπομπή για  την τηλεόραση κάτι το 
ξεχωριστό προσφέρει απόψε ο Νίκος 
Αυγγούρης". Το ντοκιμαντέρ προβλήθηκε 
στις 20 Α πριλίου 1994 από το κανάλι 3 
SAT και στις 23 Α πριλίου από το WEST
3.
Και να που φτάνουμε στο 1994 και στην 
τα ινία  ΚΑΡΑΙΑ ΑΓΙΟ ΠΕΤΡΑ. Φ ιλμ π ι
κρόχολο και στατικό, σε διεγείρει από την 
πρώτη σκηνή. Δε συμβαίνει τίποτα  ή μάλ
λον μικρολεπτομέρειες γ ια  τις παρατά
σεις της αγωνιώδοτις παρακολούθησης. 
Ο ποιαδήποτε μορφή ανάλυσης θα ήταν η
μιτελής. Η τα ιν ία  χτίζεται για  να  μην α- 
ποχτισθεί. Ε ίναι τόσο σφιχτή στην αίσθη
ση και ατμόσφαιρά της που δύσκολα 
γκρεμίζεται. Πραγματικά, είναι τόσο ε
γκεφαλικός ο τρόπος παρουσίασης της 
σχέσης αγάπης και τρυφερότητας μεταξύ 
του πα ιδιού  και της ηλικιωμένης γυνα ί
κας, που έμεινα άναυδος. Η ηλικιωμένη 
γυναίκα έχει χάσει φαινομενικά - τελείως 
- κάθε δυνατότητα επ ικο ινω νίας με τον 
κόσμο. Η μαγεία της τα ιν ία ς είναι η π ρό
κληση της ζήλειας του γιου της που δεν 
γνώρισε ποτέ παρόμοια  μητρική αγάπη. 
Να ο κορμός του σεναρίου. Η απόδοση 
της ζηλοφθονίας με μια αφύσικη φυσικό
τητα. Ό λα  λειτουργούν υπόγεια  κι ο Αυγ
γούρης κάνει μια περίτεχνα εσωστρεφική 
δημιουργία που κάθε λεπτό υπενθυμίζει 
τον όγκο της κλειστότητάς της και τη δυ 
ναμική του δομισμού της.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Εκπληκτικό το αφιέρωμα του γερμανι
κού ινστιτούτου "Γκέτε". Πρόβαλλε συνο
λικά τέσσερις ταινίες, υπήρξαν συζητή
σεις με το κοινό και βέβαια υπήρχε σε 
κάθε προβολή και η παρουσία  του ίδιου 
του σκηνοθέτη. Πολύ καλές και οι συνθή
κες προβολής.
2. Δανείζομαι στοιχεία  από τα σχετικά 
φυλλάδια του αφιερώ ματος, μ ιας και κά 
ποιες τα ιν ίες του Αυγγούρη δεν προβλή
θηκαν. Επίσης στοιχεία  από  τεύχη του πε
ριοδικού "Σύγχρονος Κ ινηματογράφος".

Αποχαιρετώντας ένα 
τεράστιο χαμόγελο

Το τεράστιο χαμόγελο που χωρούσε όλο 
τον κόσμο, έσβησε ξαφνικά. Ετσι συμ 
βαίνει πάντα με τα δυσάρεστα γεγονότα 
Ερχονται ξαφνικά και δημιουργούν μια 
τέτοια αίσθηση απιόλεις που δύσκολεύε 
σαι να συνειδητοποιήσεις τι ακριβώς έ 
χει συμβεί. Πως να πίστεψει κανείς πως 
ο άνθρωπος με το πιο φιλόξενο χαμόγε
λο, δεν υπάρχει πια. 
ΓΙρωτογνιοριστήκαμε σε κάποιο φεστι
βάλ στη Δράμα. Κώστας Μπάγιος μου 
είπε, από, την Κινηματογραφική Αίσχη 
Πολυγύρου και εκπρόσωπος της Ομο 
σπονδίας Κινηματογραφικών Αισχών. 
Από τότε, γίναμε φίλοι και συγκάτοικοι. 
Μέναμε πάντα στο ίδιο δωμάτιο. Σι*να 
ντιόμασταν στη Θεσσαλονίκη, τη Δράμα 
και τη Αάρισα. Μαζί βλέπαμε ταινίες, 
βολτάραμε, πίναμε, συζητούσαμε.
Αλλά εκτός από μένα, δεν υπήρχε άν
θρωπος που vu μην τον αγαπά. Το χαμό
γελό του χωρούσε τους πάντες. Πρωτερ
γάτης στην Κινηματογραφική .Λέσχη 
Πολυγύρου, στην Κινηματογραφική Λέ
σχη Γυναικών Νέων Μουδανιών, ενεργό 
μέλος της Ομομοσπονδίας Κινηματο
γραφικών Λεσχών, δημοσιογράφος στο 
δημοτικό ραδιοφωνικό σταθμό, μέλος 
στην οργανωτική επιτροπή του καρνα
βαλιού, πρόεδρος του Συλλόγου Γονέων 
και Κηδεμόνων στο Γυμνάσιο και το Λύ
κειο και δεν ξέρω τι άλλο. Εκτός όμως 
από όλα αυτά τα φανερά, είχε το κρυφό 
του έργο. Ένα έργο ψυχής αποτυπωμένο 
σε έναν σημαντικό αριθμό σελίδων. Διη
γήματα, ποιήματα και στίχοι τραγου- 
διώ ν. Αυτά όμως δεν είδαν τη δημοσιό
τητα, τα έδειχνε μονάχα στους φίλους 
του. Θεωρώ τον εαυτό μου ευτυχή που 
κάποτε μου χάρισε μερικέι απο αυτά. 
Εκεί φαίνεται πιο έντονα, ένας άνθρω
πος γεμάτος όνειρα και ευαισθησίες.
Κι όλα αυτά παράλληλα με τη δουλειά 
του στον OTE, όπου και εκεί διακρινο- 
ταν για την εργατικότητα kui το ήθος 
του.
Ο Κώστας έφυγε στα 44 του χρόνια. Μα
ζί του πήρε το τεράστιο χαμόγελό του. 
Για πάντα θα θυμάμαι το τσίπουρο που 
ήπιαμε ένα καλοκαιριάτικο μεσημέρι 
στο μπαλκόνι του σπιτιού του, τη βοή- 
θειά του στην έκδοση των "Υποτίτλων" 
της Δράμας, το χορό στο δρόμο Τιρνα- 
βου - Λάρισας.
Γεια σου, ρε Κώστα. Κλεινό» τη γραφο
μηχανή και πίνω ενα ποτό για σένα; Τι 
λες, τσουγκρίζουμε;

ΣΤΡΑΤΟΣ ΚΕΡΣΑΝ1ΛΙΙΣ

Η a ντ*-ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΙ
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Έντεκα σημεία -  προσανατολισμοί 
στο έργο τον Αντρέι Ταρκόφσκι

Με αφορμή τα 10 χρόνια από το θά
νατο τον Αντρέι Ταρκόφσκι, και 
την εκδήλωση που διοργάνωσε το 

περιοδικό μας σε συνεργασία με την Κινη- 
ματογραηική Λέσχη Ηλιούπολης, δημοσι
εύουμε ως ελάχιστη προσφορά στο Ρώσο 
δημιουργό - αυτό το κείμενο και μια συνέ
ντευξη του σκηνοθέτη - ποιητή, Αντρέι Ταρ- 
κόηισκι.

α.1.1
Η περίπτωση του Αντρέι Ταρκόφσκι στον 
κινηματογράφο ()α μπορούσε να χαρακτηρι
στεί τουλάχιστον ιδιάζουσα. Αυτό γιατί αφ' 
ενός στο έργο του έχουμε μια συγκεφαλαίω
ση όλης της κινηματογραφίας μέχρι τα πρό
θυρα της ηλεκτρονικής επανάστασης και 
αφ' ετέρου γιατί το έργο του ξεπερνά οπωσ
δήποτε τα όρια του κινηματογράφου, θέτο
ντας θεμελιώδη ερωτήματα για τον πολιτι
σμό, τον κόσμο και τον άνθρωπο. Από εδώ 
πηγάζει και το γεγονός πως ο ίδιος, όπως 
συνήθιζε να λέει, προτιμούσε να ήταν ποιη
τής παρά κινηματογραφιστής. Τούτου δοθέ- 
ντος, φαίνεται καθαρά το πόσο δύσκολο εί
ναι να θίξει κανείς - έστω ακροθιγώς - τις 
διαστάσεις ενός τέτοιου έργου στα πλαίσια 
ενός σημειώματος

β.ΙΙ.2
Ο κόσμος, το σύμπαν κι ο άνθρωπος μέσα σ' 
αυτό, είναι σύνθετος και πολύπλοκος, αλλά 
αποτελείται στη βάση του από λίγα απλά, 
βασικά στοιχεία. Ο αέρας, το νερό, η φωτιά, 
η γη, η κίνηση, κατά τους Προσωκρατικούς, 
είναι τα βασικά στοιχεία σε αντιδιαστολή ή 
συναίρεση. Αυτή η αντίληψη, της συνοχής 
του κόσμου εξ απλών στοιχεάυν, συναντά 
και τη σύγχρονη αντίληψη - οι φυσικοί σή
μερα μιλούν για έξι στοιχεία (quarks) που 
συνθέτουν ο,τιδήποτε υπάρχει στο σύμπαν. 
Αυτή την αρχή πρέπει να την έχει σταθερά 
στο μυαλό του ο θεατής των έργων του Ταρ- 
κόφσκι. Σε όλες του τις ταινίες τα στοιχεία 
αυτά (νερό, φωτιά, αέρας, γη, κίνηση) είναι 
παρόντα.

γ.ΙΙΙ.3
Βασικό στοιχείο της αυτοσυνειδησίας του 
ανθρώπου είναι η πίστη. Χωρίς τον συνε
κτικό αρμό της η ανθρώπινη ψυχοσύνθεση 
θα κατέρρε σαν σωρός τραπουλόχαρτα. Ο 
Αντρέι το ξέρει καλά: Στον IBAN, όταν ο 
πρωταγωνιστής ξεχύνεται στο δάσος με τις 
σημύδες για να φτάσει στις γραμμές του ε
χθρού. Στον ΑΝΤΡΕΙ ΡΟΥΜΠΛΙΩΦ συνέ
χει το έπος και κυρίως ((«νερώνεται στο ε
πεισόδιο του χύτη της καμπάνας. Στον 
ΣΤΑΑΚΗΡ γίνεται βασική ανθρωπολογικη 
αρχή. Στον ΣΟΛΑΡ1Σ φτάνει μέχρι την α
νάσταση της νεκρής γυναίκας. Στον ΚΑ-

ΘΡΕΦΤΗ παρουσιάζεται <ος εξομολόγηση. 
Στην ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ τελειοποιείται κινημα
τογραφικά στην σκηνή του κεριού και στην 
ΘΥΣΙΑ σώζει τον κόσμο.

του ΚΩΣΤΑ ΜΠΛΑΘΡΑ

δ.IV.4
Ο κόσμος προσέτι θα μπορούσε να ερμηνευ
τεί ο)ς κρυπτογράφημα αναζήτησης της παι
δικής ηλικίας. Ο Ιβάν ενηλικιώνεται βίαια. 
Ο Αντρέι Ρουμπλιώφ την αναζητά στην κα
θαρότητα - προύπόθεση της τέχνης που στον 
Στάλκερ γίνεται εφόδιο για να μπεις στην 
Ζιόνη. Ο αστροναύτης του Σολάρις πέφτει 
στα πόδια του Πατέρα. Ο ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ εί
ναι ένα δοκίμιο, μοναδική κινηματογραφι
κή εικονογράφηση της παιδικής μνήμης. 
Στην ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ η παιδική ηλικία γίνεται 
μέγεθος κοσμολογικό, ώρες - (ήρες θαρρείς 
πως η ομίχλη παραπέμπει στην πρώτη ημέ
ρα της Δημιουργίας. Στη ΘΥΣΙΑ, τέλος, το 
μουγγό παιδί ποτίζει το ξερό δέντρο, την ελ
πίδα πέρα απ' την καταστροφή.

ε.ν.5
Ο κόσμος εν τέλει είναι στην πραγματικότη
τα άτμητος, όπιος και ο άνθριοπος. Ο χρό
νος συνακόλουθα είναι αδιαίρετος. Ο κινη
ματογράφος, όμως, ως εκ φύσεως, 
κομματιάζει τον κόσμο και τον χρόνο σε 
κομμάτια - πλάνα. Υποβιβάζει τον κόσμο σε 
αντικείμενο και τον χρόνο σε παρελθόν - 
παρόν και μέλλον. Αυτή είναι και η μεγαλύ
τερη πληγή του ποιητή - κινηματογραφιστή 
(τι αντίφασις!). Την θεραπεύει συνάζοντας 
τα διεστώτα, ζει όμως πρώτα την σηπεδόνα 
της πληγής: από την μονταζική δοκιμή της 
καμπάνας στον Αντρέι Ρουμπλιώφ, σπα
σμός της αρρώστιας, ως την άκρα υγεία της 
σκηνής του κεριού στην Νοσταλγία, ο κινη
ματογράφος αποκαθίσταται στο αρχαίο κά- 
λος.

ς.νΐ.6
Ο πολιτισμός δεν αφορά εξωτερικώς επί
κτητα χαρακτηριστικά. Αντίθετα, ως δια
δρομή πνευματική συγκεφαλαιούται στην 
γέννηση, που παρά τα φαινόμενα, είναι ά
σκηση ελευθερίας. Η μετάφραση, άρα, είναι 
καταδικασμένη σε αποτυχία ως μεταφέρου- 
σα εξωτερικώς λέξεις από γλιυσσα σε γλιόσ- 
σα, χωρίς γέννηση εκ πατρός. Η εμπειρία 
σπανίωςκοινωνείται. Ο Αντρέι Ρουμπλιώφ 
το μαθαίνει εν σιωπή, ο Στάλκερ το ξέρει, γι' 
αυτό ζητά αποδοχή εν πίστει. Ο συγγραφέ
ας της ΝΟΣΤΑΛΓΙΑΣ, κυρίως αυτός, το ζει 
εν εξορία, η γνώση είναι πόνος, οδύνη, μόνο 
η αυτοπυρπόληση του τρελού μπορεί να ο
δηγήσει και τον εμιγκρέ στην πατρώα πίστη.

Αντίς μετάφραση, αδερφοποίηση.
ς .ν ιι.7

I I επικοινωνία μεταξύ των ανθρώπων είναι 
κι αυτή επίπονη. Από την μικρού μήκους ΤΟ 
ΒΙΟΛΙ ΚΑΙ Ο ΟΔΟΣΤΡΩΤΗΡΑΣ τίθεται 
(πρώιμα) στη βάση της αλληλεγγύης: ο μι
κρός μαθητευόμενος του βιολιού χρειάζεται 
την προστασία του φίλου του οδηγού του ο- 
δοστροπήρα, ο οδηγός με τη σειρά του χρει
άζεται την ειλικρίνια του μικρού του φίλου. 
Στον Στάλκερ τα πράγματα είναι πιο περί
πλοκα, καθώς οι τρεις πλησιάζουν στη Ζώ- 
νη και την πραγματοποίηση των επιθυμιών 
τους, επικοινοτνούν εξομολογούμενοι για 
πρώτη φορά. Στη ΘΥΣΙΑ, το τάμα του πα
τέρα ενεργοποιεί την εύγλιυττη βουβαμάρα 
του γιου και η επικοινωνία πραγματιήνεται 
ως υπακοή.

η.VIII.8
Η επιστήμη στο Ταρκοφσκικό σύμπαν αντι
μετωπίζεται διττώς, αφ' ενός ως κορύφωση 
της αναζήτησης και της αγωνίας του ανθρώ
που και αφετέρου ως πειρασμός ρασιοναλι
στικού εγιοισμού. Η διττή αυτή ταυτότητα 
είναι σχεδόν αξεδιάλυτη. Η πτήση του αερο
στάτου στην αρχή του Αντρέι Ρουμπλιώφ, 
που τονίζεται απ' τη σκηνοθετική δεξιοτε- 
χνία του πλάνου σεκάνς, αναδεικνύει την 
πρόκληση: ο άνθρωπος πετά! Στον Σολάρις 
βουτάμε στην επιστημονική φαντασία για 
να φτάσουμε στον επιστήμονα που έχει όλα 
τα χαρακτηριστικά ενός θεολόγου: αποζητά 
τον Πατέρα - Θεό μέσα στον ωκεανό των ε
πιθυμιών. Ο άνθρωπος γονατίζει και ανα- 
σταίνεται!

Θ.ΙΧ.9
Ο λόγος εισάγει τον άνθρυυτο στον κόσμο. 
Η παρουσία βραόύγλιυσσιυν ή μουγγοΥν παι
διών σχεδόν σ' όλες τις ταινίες δεν είναι φυ
σικά τυχαία. Η αγωγή του λόγου είναι στην 
ουσία αγωγή ενηλικίοκτης. Ο λόγος είναι 
πράγμα ιερό, προοιωνίζεται τον μη ορισμέ
νο και ακουόμενο κόσμο. Η σχεδόν ψιθυρι
στή εκφορά των στίχων του Αρσένι Ταρ- 
κόφσκι στον ΚΑΘΡΕΦΤΗ, στον Στάλκερ ή 
στη Νοσταλγία βηματίζει τον εσωτερικό 
ρυθμό του κόσμου, συντονίζει τον άνθρωπο 
και το σύμπαν. Αποκορύφωμα η εκούσια 
σιωπή του Ρουμπλιώφ πριν την έκρηξη του 
εικονογραφικού του έργου και αυτή του 
Αλεξάντερ μετά τη Θυσία.

ι.Χ.10
Φυσικά υπάρχει και η Ιστορία. Στάδιο πό
νου και αγώνα για τον ποιητή. Λέγεται πό
λεμος στον Ιβάν. Λέγεται ανταγωνισμός και 
εμφύλιος σπαραγμός στο έπος του Ρου
μπλιώφ. Λέγεται μνήμη στον ΚΑΘΡΕΦΤΗ. 
Λέγεται τεχνολογική πρόοδος στον Σολά-
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ρις. Λέγεται αναζήτηση πτον ΣΤΛΛΚΕΡ 
λέγεται πτην ΝΟΣΤΑΛΙ ΙΛ ξενιτιά. διαμά
χη πολιτισμών. Λέγεται πυρινική κατα
στροφή πτην ΘΥΣΙΑ. Ό πω ς και να εικονο
γραφείται όμως, ηχινερώνεταί με την 
εγκαρτίρηση της αναμονής. Λεν έχει ποτέ ε
ξωτερικά. αντικείμενα χαρακτηριστικά, ε
νυπάρχει ως βίωμα. Αρκουν τα κοντινά 
π λάνα στον Στάλκερ πάνω ατο βαγονέτο για 
να φανερώσουν ολόκληρη την πορεία. Στο 
πρόσωπο γίνεται - η Ιστορία - ενυπόστατη. 

ια. XI. 11
Μ γυναίκα στο έργο του Ταρκόφσκι είναι 
πρόσωπο σχεδόν ιερό. Είτε ως μήτρα της 
ζωής, είτε ως σύντροφος, ενεργοποιεί την ι
στορία. Ο Ιβάν κοιτάζει στο πηγάδι κι αντίς 
το είδωλό του βλέπει τη μάνα του. Στον Κ Α- 
ΘΡΕΦΤΗ αναγνωρίζουμε την μητέρα των 
ποιητών και το πιο ωραίο πορτραίτο της 
στον κινηματογράφο. Υπάρχει, βέβαια και η 
αποδιοπομπαία μάγισσα στον Ρουμπλιώφ, 
ζει στα όρια της νευρωτικής κατάρρευσης 
στη Θυσία. Στη σύγχρονη εκδοχή της φωτί
ζεται στην Νοσταλγία - τι τραγική ασυνεν
νοησία! Υπάρχει η σύζυγος - πειρασμός 
στον Στάλκερ ή η ερωμένη της πίστεως στον 
Σολάρις και η Μαρία στη ΘΥΣΙΑ επίσης 

ΔΩΔΕΚΑ
10 Ιουλίου (1981) Παρασκευή, Μόσχα.
Αλλο ένα θαύμα σήμερα.
Μου συμβαίνουν πότε πότε αλλόκοτα και 
θαυμαστά πράγματα. Σήμερα πήγα στο νε
κροταφείο, στον τάφο της μητέρας μου. Ένα 
περιφραγμένο κομμάτι γης, ένας μικρός πά
γκος, μια λιτή ταφόπετρα, ένας ξύλινος 
σταυρός. Οι φραουλιές έχουν μεγαλώσει. 
Προσευχήθηκα στο Θεό, έκλαψα, διηγήΟηκα 
στη μητέρα μου τα βάσανα που τραβάω και 
την παρακάλεσα να μεσολαβήσει για μένα... 
Είναι αλήθεια πως η ζωή μου έχει γίνει α
φόρητη. Και αν δεν υπήρχε ο Αντριούσκα 
(1), θα έβλεπα το θάνατο σαν τη μόνη δυνα
τή λύση.
Έκοψα ένα φύλλο απ' τις φραουλιές που εί
ναι φυτεμένες στο μνήμα κι αποχαιρέτησα 
τη μητέρα μου. Όταν έφτασα στο σπίτι, το 
η υλλαράκι είχε μαραθεί. Το έβαλα σε χλια
ρό νερό κι εκείνο ζωντάνεψε αμέσως.
Η ψυχή μου γαλήνεψε κάπως, ένιωθα σαν να 
ι ίχα, κατά κάποιο τρόπο, εξαγνισΟεί. Και 
ξαφνικά ένα τηλεφώνημα από τη Ρώμη: Ο 
Νόρμαν. Στις 20 του μηνός έρχονται εδώ οι 
Ιταλοί (2). Αυτό φυσικά, ήταν ένα σημάδι 
που μου έστειλε η μάνα μου! Λεν αμφιβάλ
λω ούτε δευτερόλεπτο πάνω σ' αυτό. Αγα
πημένη μου, καλή μου μητέρα... Νιώθω τόσο 
ένοχος απέναντι σου!
(Αντρα Ταρκόφσκι, Μαρτυρολογίο, ///α - 
ρολόγια 1970 - 1986, μετάφραση Αλέξαν
δρος έσαρης, σε λ. 368)
1. Ο γιος τον με την Λαρίσα ΙΙάβλοβνα
2. Πρόκειται για τις σννενοήοεις να γυρι
στεί ι/ Νοσταλγία

Φ ΙΊ θεωρείτε τη πιο ηημηντιχη στην κινη
ματογράφο αήμερη;
Ο  Γην Αλήθεια. Οταν ένας καλλιτέχνης ε 

γκαταλείπει την έρευνά του για την αλήθεια, 
αυτό θα έχει καταστροφικά αποτελέσματα 
στην δουλειά του. Ο στόχος του καλλιτέχνη 
είναι η αλήθεια. Εχετε διαβάσει το άρθρο 
του Ροσελίνι στην "Κομσομόλοκαγια ΓΙρά- 
βδα"; Αναφέρεται στην κρίση του κινηματο
γράφου. Πολύ δυσοίωνο. Και σύμφωνά) α
πόλυτα μαζί του, ο Ροσελίνι τρομάζει απ' το 
γεγονός ότι ο κινηματογράφος σήμερα είναι 
προσανατολισμένος πληροίς προς την ψυ
χαγωγία.
ΕΡ: I Ιοιές είναι οι δικές σας κατευθυντήριες 
αισθητικές αρχές;
Α.Τ.: Πάνω απ' όλα προσπαθούν να πραγμα- 
τώσο) τον μέγιστο βαθμό την πλήρη αλήθεια 
σ' όλα όσα συμ(1αίνουν στην οθόνη, στο επί
πεδο της φωτογραφίας. Για μένα αυτό ση
μαίνει να βρίσκεσαι όσο το δυνατόν πλησιέ- 
στερα στη ζο)ή. Όταν αρχίσαμε να 
εργαζόμαστε πάνιυ στην ταινία αισθάνθηκα 
πως το παρακάναμε, αλλά τώρα μου φαίνε
ται πο)ς αποτύχαμε να πραγματώσουμε αυ
τό το βαθμό ακρίβειας.
Ό κινηματογράφος οφείλει να εγγράφει τη 
ζο)ή με τα ίδια της τα μέσα πρέπει να λει
τουργεί με τις εικόνες της συγκεκριμένης 
πραγματικότητας. Δεν "κατασκευάζα)” ποτέ 
μια λήψη και πάντα υποστηρίζιο πως ο κ ι
νηματογράφος μπορεί να υπάρξει μόνο ο
λοκληρωτικά ταυτιζόμενος με τις εικόνες 
της ίδιας της ζιοής. Αυτό είναι που τον δ ια
φοροποιεί απ' τ ις άλλες τέχνς και αυτός εί
ναι ο τρόπος που επηρεάζει τους θεατές. 
Εάν αρχίσεις να σχεδιάζεις σκηνές, να τις 
συνθέτεις διανοητικά, σημαίνει πως νοθεύ
εις τις αρχές της τέχνης.
ΕΡ: Αλλά στο ΠΑΙΔΙΚΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ 
113ΑΝ έχετε "κατασκευάσει" λήψεις.
Α.Τ.: Ναι, η>υσικά. Αλλά τα ΠΑΙΔΙΚΑ 
ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ ΙΙ3ΑΝ είναι μία τυπική ερ
γασία του ν ΰ ΙΚ  (της Σχολής Κινηματογρα- 
φιστάιν της Μόσχας) του είδους που συνή
θως ονειρευόμασταν στους διαδρόμους της 
φοιτητικής εστίας.
ΕΡ: Πόσο σημαντικό είναι το μοντάζ στην 
τελευταία σας ταινία; (ΑΝΤΡΕΪ 
ΡΟΥΜΠΛΙΩΦ). ίίο ιά  θέση καταλαμβάνει 
γενικά στον σύγχρονο κινηματογράφο; 
Α.Τ.: Ο Ρουμπλιώφ έχει γυριστεί με πλάνα 
μεγάλης διάρκειας, για να αποφύγουμε κά
θε αίσθηση "κατασκευής", με ιδιαίτερο ρυθ
μό, έτσι ώστε ο ρυθμός να ανταποκρίνεται 
στην ίδια τη ζωή. Στην πραγματικότητα 
μπορείς να έχεις κάθε είδους μοντάζ: γρή
γορο, αργό, μικρές η μεγάλες λήψεις. Το μή
κος (η διάρκεια) ενός πλάνου δεν χαρακτη
ρίζει μια ταινία μοντέρνα ή μη μοντέρνα. 
Στον κινηματογράφο, όπως σε κάθε μορφή 
τέχνης, υπάρχει η επιλογή προκειμένου νσ 
εκφραστεί μια ιδέα. Ιΐασικά, το μοντάζείναι

J0 ζ

ο τρόπος που οργανώνεις το ρυθμό μιας 
ταινίας. Και το μήκος (η διάρκεια) μιας λή
ψης εξαρτάται από το τι πρόκειται να πα
ρουσιαστεί: θάναι μικρή για μια λεπτομέ
ρεια και μακρά για ένα πανόραμα. Ο 
Αϊζεστάιν χρησιμοποίησε το μοντάζ για να 
δημιουργήσει τη μάχη στην παγωμένη λίμνη 
Chudskoe. Αντιπαραθέτει μικρής διάρκειας 
λήψεις πολύ δυναμικά, αλλά ο ρυθμός του 
μοντάζ βρίσκεται σε αντίθεση με τον εσωτε
ρικό ρυθμό της σκηνής κατά τη λήψη. Είναι 
σαν να αδειάζεις τους καταράκτες του Νια
γάρα από ένα ποτήρι. Αντί για Νιαγάρα έ
χεις μια λιμνούλα.
ΕΡ: Ποια είναι η άποψή σας για το χρώμα; 
AT: Για την ώρα δεν νομίζω πως οι έγχρω
μες ταινίες είναι τίποτα περισσότερο από 
διαφημιστικές μανιέρες. Δεν γνωρίζω ούτε 
μία ταινία που να χρησιμοποιεί επιτυχώς το 
χρώμα. Σε κάθε έγχρωμη ταινία η χρωματι
κή επεξεργασία προσκρούει στην αντίληψή 
σου για τα γεγονότα. Στην καθημερινή ζωή 
σπάνια δίνουμε σημασία στο χρώμα. Όταν 
παρακολουθούμε κάτι που συμβαίνει δεν 
προσέχουμε το χρώμα. Μια μαυρόασπρη 
ταινία αμέσως δημιουργεί την εντύπωση 
πως η προσοχή σου είναι συγκεντρωμένη 
στο π ιο  σημαντικό. Στην οθόνη το χρώμα 
σου επιβάλλει την παρουσία του, ενώ στη 
ζωή αυτό συμβαίνει μόνο σε μεμονωμένες 
στιγμές, άρα δεν είναι σωστό για τους θεα
τές διαρκώς να βλέπουν το χρώμα. Μεμο
νωμένες λεπτομέρειες μπορούν να αποδω- 
θούν με χρώμα εάν αυτό ανταποκρίνεται 
στην κατάσταση των χαρακτήρων στην οθο- 
νη. Στη ζωή η γραμμή που διαχωρίζει την 
"αορασία" του χρώματος από την στιγμή 
που αρχίζεις να το παρατηρείς είναι σχεδόν 
ανεπαίσθητη. Η αδιάσπαστη, ομαλώς εξελι- 
σομενη ροή της προσοχής ξαφνικα θα συ
γκεντρωθεί σε κάποια ειδική λεπτομέρεια. 
Κάτι παρεμφερές γίνεται σε μια ταινία  όταν 
έγχρωμα πλάνα έχουν παρεμβληθεί μέσα σε 
ασπρόμαυρα.
Η έγχρωμη ταινία  ως ιδέα χρησιμοποιεί τις
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Κινηματογράφος: το μοντάζ, το χρώμα, ο ηθοποιός
Μία συνέντευξη του Αντρέί Ταρκόφσκι

αισθητικές αρχές της ζωγραφικής ή της έγ
χρωμης φωτογραφίας. Εφόσον έχεις μια έγ
χρωμη εικόνα στο κάδρο αυτή μετατρέπεται 
σε κινούμενη ζωγραφιά. Είναι όλα τόσο ό
μορφα, και ψεύτικα. Αυτό που βλέπεις στον 
κινηματογράφο είναι ένα έγχρωμο, ζωγρα
φιστό πλάνο, μια σύνθεση πλάνου. Στην 
μαυρόασπρη ταινία δεν υπάρχει τίποτε που 
να ξενίζει, ο θεατής μπορεί να δει την ταινία 
χωρίς το χρώμα να αποσπά την προσοχή 
του απ' τη δράση. Απ' τη στιγμή της γέννη
σής του ο κινηματογράφος δεν αναπτύχθη
κε σύμφωνα με τις ανάγκες των κινηματο
γραφιστών αλλά σύμφωνα με καθάριος 
εμπορικές απαιτήσεις. Αυτό ξεκίνησε από 
τη στιγμή που άρχισαν να κάνουν ατέλειω
τες κινηματογραφικές εκδοχές κλασσικών 
έργων.
ΕΡ: Και ο Αντωνιόνι;
Α.Τ.: Η ΚΟΚΚΙΝΗ ΕΡΗΜΟΣ είναι η χει
ρότερη ταινία του μετά την ΚΡΑΥΓΗ. Το 
χρώμα είναι προσποιητό, άσχετο με τον συ
νηθισμένο Αντωνιόνι, και το μοντάζ υπο
τάσσεται στο χρώμα. Θα μπορούσε να είναι 
ένα υπέροχο φιλμ, τρομερά δυνατό, εάν και 
μόνο ήταν μαυρόασπρο. Εάν η ΚΟΚΚΙΝΗ 
ΕΡΗΜΟΣ είχε γίνει σε μαυρόασπρο ο 
Αντωνιόνι όεν θα χανόταν στα ύψη της ει
κονιστικής αισθητικής, δεν θα επικέντρωνε 
τόσο πολύ στην εικόνα της ταινίας, δεν θα 
κινηματογραφούσε αυτά τα υπέροχα τοπία, 
ή τα κόκκινα μαλλιά της Μόνικα Βίτι μέσα 
στην ομίχλη. Θα επικέντρωνε στη δράση α
ντί να κατασκευάζει ωραίες εικόνες. Κατά 
τη γνώμη μου το χρώμα έχει σκοτώσει το α ί
σθημα της αλήθειας. Εάν συγκρίνετε την 
ΚΟΚΚΙΝΗ ΕΡΗΜΟ με τη ΝΥΧΤΑ ή την 
ΕΚΑΕΙΨΗ είναι φανερό πόσο υστερεί.
ΕΡ: Και το χρώμα στη δική σας ταινία; 
(ΑΝΤΡΕΙ ΡΟΥΜΠΛΙΩΦ)
Α.Τ.: Το χρησιμοποιήσαμε μόνο για τη ζω
γραφική του Ρουμπλιώφ.
ΕΡ: Τι θα λέγατε γι' αυτή τη μεταλλαγή απ' 
το μαυρόασπρο στο έγχρωμο;
Α.Τ.: Νομίζω είναι καλή, δε γίνεται κραυγα
λέα.
ΕΡ: Προ ολίγου μιλήσατε για την μεταφορά 
στο σινεμά κλασικών έργων. Αγαπάτε πού 
τον Ντοστογιέφσκι, και έχετε γράψει πολλά 
γι' αυτόν, θα επιχειρούσατε να κάνετε τα ι
νία κάποιο απ' τα μυθιστορήματά του;
Α.Τ.: Ναι, θα' θελα να γυρίσω το "Έγκλημα 
και Τιμωρία" και τους "Δαιμονισμένους”. 
Λεν θα άγγιζα όμως τους "Αδελφούς Καρα- 
μαζώφ". Αυτό το μυθιστόρημα βασίζεται σ' 
έναν καταιγισμό λεπτομερειών και σε μια 
μπερδεμένη πολύπλοκη σύνθεση.
ΕΡ: Τι πιστεύετε, υπήρξε ποτέ καμία επιτυ
χής κινηματογραφική εκδοχή του Ντοοτο-

γιέφσκι;
Α.Τ.: Οχι
ΕΡ: Και ο Κουροσάβα;
Α.Τ.: Ο ΗΑΙΘΙΟΣ του είναι μια υπέροχη 
ταινία. Τοποθετώντας τη δράση στη σύγ
χρονη εποχή και στη δική του εθνική κουλ
τούρα έκανε μια πολύ ενδιαφέρουσα κινη
ματογραφική εκδοχή. Αυτή η εκδοχή 
βασίζεται σε διαφορετικές αρχές και φυσι
κά πολύ συναρπαστικές. Φανταστείτε να γι
νόταν η "Ηλέκτρα" σε σύγχρονη εκδοχή.
ΕΡ: Εάν θα κινηματογραφούσατε Ντοστο- 
γιέφσκι, θα του δίνατε μια σύγχρονη εκδο
χή;
ΑΤ: Οχι. Σε κάθε περίπτιοση θα τοποθετού
σα το έργο στην εποχή του, αλλά θα έγραφα 
ένα εντελώς καινούργιο σενάριο. Πιθανόν 
να συμπεριλάμβανα στη δράση τα πράγμα
τα που ο Ντοστογιέφσκι τοποθετεί στις εκ
πληκτικής σαφήνιεας περιγραφές του. Εί
ναι σχεδόν το πιο σημαντικό στο έργο, 
φέρουν το βάρος της όλης σύλληψης του βι
βλίου.
ΕΡ: Μπορείτε να εξηγήσετε γιατί όλοι σ' αυ
τή τη χώρα επιμένουν στην κινηματογραφι
κή μεταφορά βιβλίων;
Α.Τ.: Γιατί δεν έχουν δικές τους ιδέες. Και 
φυσικά δεν είναι εύκολο να κάνεις μια ται
νία με σύγχρονη πλοκή. Εάν εκπροσωπείς 
την αλήθεια τότε πρέπει να πεις την αλή
θεια. Και αν το κάνεις αυτό δεν θα τους ευ
χαριστείς πάντα όλους. Έτσι οι σκηνοθέτες 
στρέφονται στις μεταφορές. Οι ιδέες υπάρ
χουν εύκαιρες στην πεζογραφία και η πλο
κή είναι έτοιμη.
ΕΡ: Γιατί υπάρχουν διαφορές ανάμεσα στο 
σενάριο του "Ρουμπλιιύφ" και στην ταινία; 
ΑΤ: Υπάρχουν πολλοί λόγοι. Κατ' αρχάς η 
αυθεντική εκδοχή του σεναρίου δεν ήταν τό
σο καλή, έπειτα ήτσν υπερβολικά μεγάλη, α
κόμα και κατά την εκδοχή του σκηνοθέτη, κι

έτσι χρειαζόταν προσαρμογή κατά την 
διάρκεια του γυρίσματος. Παραδείγματος 
χάριν η σκηνή του κυνηγιού του κύκνου, 
που ήταν η πρώτη που μάνταρα, ήταν προ
σποιητή, ήταν τόσο "αρχαία Ρώσικη", δεν έ
δενε καθόλου με την κεντρική ιδέα.
ΕΡ: Η ταινία σας κατηγορήθηκε ως βίαιη 
και καταθλιπτική.
Α.Τ.: Δεν το βλέπω έ τσι. Θάλεγα πως ήταν 
αληθινή. Τέλος πάντων προσπάθησα να την 
κάνων να εκφράσει τα αισθήματά μας για 
την εποχή του Ρουμπλιώφ.
ΕΡ: Μιλήστε μου για το πως εργάζεστε με 
τους ηθοποιούς.
Α.Τ.: Δεν εργάζομαι με τους ηθοποιούς. Δεν 
θυμάμαι αν ήταν ο Μαρσέλ Καρνέ ή ο Ρενέ 
Κλαιρ που κάποτε μου έκαναν την ίδια ε
ρώτηση, απάντησα: "δεν δουλεύω με τους η
θοποιούς, τους πληρώνω". Κατά την άποψή 
μου οι ηθοποιοί δεν θα πρέπει να τα μαθαί
νουν όλα για το ρόλο τους ή τον μετα-ρόλο 
τους, σε μια συγκεκριμένη σκηνή. Συνήθως 
αυτό που εξηγεί σε έναν ηθοποιό είναι η 
συνθήκη μέσα στην οποία πρέπει να βρίσκε
ται, τι πρέπει να τον ανησυχεί και τι να τον 
ενθουσιάζει. Είναι μέσα από τη σύλληψη 
αυτών των βασικών παραμέτριον που ο η
θοποιός φτάνει σε μια αληθινή κατανόηση 
της μορφής και της ουσίας των πράξεων 
του.
Υπάρχουν κάποιοι σκηνοθέτες που πράγ
ματι δείχνουν στους ηθοποιούς τι θα πρέπει 
να κάνουν, προσπαθούν να βρουν τις ακρι
βείς κινήσεις που θα τους βοηθήσουν.
ΕΡ: Εσείς τι κάνετε;
Α.Τ.: Εάν κάποιος ηθοποιός δεν καταλα
βαίνει τι εννοώ, τότε φυσικά θα του δείξω. 
Αλλά ένας ηθοποιός πρέπει να είναι ικανός 
να παίξει, το μόνο που πρέπει να του εξηγη
θεί είναι ο τρόπος της σκέψης του.
ΕΡ: Μπορεί ένας ηθοποιός να αιαοσχεδια-
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A l Nm. οπωοδήποη, μ fon oto οκιλιτό 
του απαιτούιιτνον τρόποι» σκέψης. Αλλο ό- 
τον ι νας ηθοποιός δ ιν  μπορεί να βρει αυτό 
τον τρόπο σκέψης, πρέπει να γίνιοοι εΐ| ι υ 
θετικός. μερικές φορές πρέπει να επινοείς 
διάφορα πραγ|ΐοτα για να τον βοηθήσεις. 
Απ' την άλλη πλευρά όταν αναγκάζεσαι να 
χρησιμοποιείς τόσην επιννόηση αυτό και

μόνο σημαίνει οτι ο ηΟοποίος Λεν είναι κα 
τα πάντα ικανός.
Απήλαυσα φοβερά την εργασία με τον Νι 
κολάι Γκρίνκο. Ηίναι καταπληκτικά χαρι- 
σματούχος και φυσικός ηθοποιός. Καταλα 
βαίνει καθετί αμέσως. Λεν χρειάζεται να του 
εξηγήσεις τίποτα.
ΗΡ: Τι νομίζετε για την εκπαίΛευοη στην 
\ZG1K (Σχολή Κινηματογραφιστών της Μά

σχας);
AT: Ο άνθρωπος πρέπει να μελετά, αλλά πν 
πράγματι Οες να γίνεις σκηνοθέτης Οα ήταν 
καλύτερα να συμμετάσχεις στην κατασκευή 
μιας ταινίας μεγάλου μήκους. Το καλύτερο 
μάθημα είναι το προχωρημένο μάθημα στην 
σκηνοθεσία. Ηίναι παράλογο να περάσεις 
έξι χρόνια σπουδάζοντας στη σχολή σκηνο 
Οεσίας, Οα μπορούσες εξίσου να περάσεις 
είκοσι χρόνια εκεί, όταν προττυπολογίσεις 
το γεγονός πως μόνο είκοσι τοις εκατό του 
συνολικού αυτού χρόνου διατίθεται για την 
εξειδίκευσή σου.
Λεν μπορείς να διδάξεις κάποιον την τέχνη 
της κινηματογραφίας περισσότερό απ' ότι 
μπορείς να του διδάξεις για να γίνει ποιη 
τής. Το επάγγελμα αυτό καθαυτό μπορεί να 
διδαχθεί σε μερικούς μήνες. Για να παίξεις 
π ιάνο πρέπει να διδαχθείς από κάποιον, 
ενώ το γράψιμο μόνο ο ίδος μπορείς να το 
μάθεις, διαβάζοντας βιβλία. Και φυσικά 
πρέπει να διδαχθείς πώ ς να γίνεις ηθοποι
ός, μόνο που δεν διδάσκονται τα σοκπά 
πράγματα. Δεν γνωρίζουν ξένες γλύκισες, 
δεν μπορούν να ιππεύσουν. Ούτε μπορούν 
να ξιφομαχήσουν, ή να κολυμπήσουν, ή να 
κάνουν καταδύσεις, ή να οδηγήσουν ένα αυ
τοκίνητο ή ένα μηχανάκι. Πρέπει να τους 
ντουμπλάριες για όλα αυτά τα πράγματα. 
Οι ηθοποιοί δεν μπορούν να προφέρουν τις 
λέξεις κατάλληλα, δεν είναι φυσικοί, αλλά 
απ' την άλλη περνούν δεκάδες εξετάσεις. 
Αυτό που χρειάζεται να διδαχθούν είναι 
πράγματα όπως η υγιεινή και η δίαιτα, και 
εντατικές σωματικές ασκήσεις. Αλλά όλα 
αυτά πρέπει να γίνουν σε επαγγελματικό ε
πίπεδο. Η Σχολή VGIK οφείλει να εντάξει 
στο πρόγραμμα τις υπηρεσίες κορυφαίων 
ειδικύιν του κινηματογράφου που ξέρουν 
πιός να διδάξουν. Κατά την άποψή μου οι 
κινηματογραφικοί ηθοποιοί θα πρέπει να 
διδάσκονται από καλούς κινηματογραφι
κούς σκηνοθέτες. Ο Σεργέι Γερασίμωφ μπο
ρεί να διδάξει ηθοποιούς και σκηνοθέτες 
ταυτόχρονα.
Για την ώρα πολλοί κατευθείαν απ' το δρό
μο προσλαμβάνονται ως ηθοποιοί. Και σω
στά γίνεται. Θα έχουν ρόλους σε ταινίες, και 
θα γίνουν πραγματικοί ηθοποιοί γιατί ξέ
ρουν τι θέλουν. Υπάρχουν πολλοί απόφοι
τοι της VGIK που φαντάζονται πω ς είναι 
πλήρως καταρτισμένοι ηθοποιοί ή σκηνοθέ
τες στην πραγματικότητα όμως η σχολή εί
ναι απλά ένα μέρος που μπορείς να απο
κτήσεις ένα επίπεδο, η όλη ιστορία ξεκινάει 
μετά απ' τη σχολή, όταν αποχωρείς. 
(Συνέντευξη του Αντρέι Ταρκόφσκι στην 
Maria Chugunova για το περιοδικό "The 
screen" 12 Δεκεμβρίου 1966. Εχει εκδοθει 
στην αγγλική έκδοση του "Time Within 
time", the diaries 1970- 1986", εκδόσεις haber 
and haber 1994).

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΜIIΛΑΘΡΑΣ

ΦΙΑΜΟΓΡΑΦΙΑ ΑΝΤΡΕΪ ΤΑΡΚΟΦΣΚΙ
(Λ,αβυάσγι Μόσχας 4 Απριλίου 1932 - ΙΙαρίοι 

29 Δεκεμβρίου 19S6)
1959: ΟΙ ΔΟΛΟΦΟΝΟΙ A/M ΚΣΣΑ, 20' (πάνω 
σι μια νουβέλα του Ερνεατ Χεμινγουεη). ΙΙΘο- 
πσιοί: Ιούλι Φετ. ΙΙασίλι Ισούκσιν, Λλεξάντρ 
Γκόρντον, Βαλεντίν Βινογκάντωφ, Μπόρις Νο- 
νίκωφ και Αντρέι Ταρκόφσκι 
I960: Ο ΟΛΟΣΤΡΩΤΟΡΑΣ ΚΑΙ ΤΟ ΒΙΟΛΙ 
ίΚΑΤΟΚ I SKKYPKA) A/M Ι.ΣΣΛ 55*. Σενάριο 
Αντρέι Μιχάλχωφ - Κονσταλόφσκι, Αντρέι ’Γαρ- 
κοφσκι - Φωτογραφία: Βαντίμ Γιούσωφ - Ντε- 
κόρ: Σ. Λγκογιάν - Μοντάζ: I. ΜΙΙουντούζοβα - 
Μουσική - Βιατσεσλάβ Οφτσίνικωφ (διεύθυνση 
Ε. Χατσαρουριάν) - ΙΙχος: Β. Κρατσκόφσκι - 
ΙΙΟοποιοί: Ιγκορ Φομτσένκο (Σάσα), II. Λαμαν- 
σκι (Σεργέι), Νίνα Λρχανέλσκαγια (το κοριτσά
κι). Μαρίνα Αντζουμπέι (η μητέρα).
1962: ΤΑ ΠΑΙΔΙΚΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ ΜΙΑΝ 
(IVANOVO PESTVO) A/M ΕΣΣΑ 95’ - Σενάριο: 
Μιχαήλ ΙΙαπαβα και Βλαντιμίρ Μπογκομολωΐ) 
(πάνω στο μυθιστόρημα του τελευταίου) - Φω
τογραφία: Βαντίμ Γιούσωφ - Μοντάζ: Γκ. Νά- 
τανσον - Μουσική: Βιατσεσλάβ Οφτσίνικωφ (δι
εύθυνση Ε. Χατσατουριάν) - ήχος: Ε.
Λελέντσοβα - ΙΙΟοποιοί: Νικολάι Μπουρλιάγιεφ 
(Ιβαν), Βαλεντίν Ζούμπκωφ (λοχαγός Σόλιν), Ε. 
Γζαρίκωφ (υπολοχαγός Ικάλτσεφ), Σ. Κρίλωφ 
(δεκανέας Κταζόνωφ), Νικολάι Γκρίνκο (συ
νταγματάρχης Γκραζαζνώφ), Β. Μαλγκάβινα 
(Miiou), Ippu Ταρκόφσκαγια (η μητέρα), 
Αντρέι Μιχάλκωιι - Κοντσαλόφσκι (ο στρατιώ
της)
1966: ΑΝΤΡΕΙ ΡΟΥΜΠΔ1ΩΦ Scope A/M & 
ΕΓΧΡ. ΕΣΣΑ 185'
Σενάριο: Αντρέι Μιχάλκωιι - Κοντσαλόφσκι και 
Αντρέι Ταρκόφσκι - Φωτογραφία: Βαντίμ Γιού
σωφ - Καλλιτεχνική διεύθυνση: I. ΙΙέτρωφ - Ντε- 
κορ - Ε. Τσερνιάγιεφ - Μοντάζ Λουντμίλα Ψεϊ- 
γκουίνοβα - Μουσική: Βιατσεσλάβ Οφτσίνικωφ 
(Εθνική Ορχήστρα και Χορωδία Ραδιόφωνου) - 
ΙΙχος: I Λελέντσοβα - ΙΙΟοποιοί: Ανατόλι Σολο- 

νίτσιν(Ρουμπλιώφ), Νικολάι Γκρίνκο (Ντανιέλ), 
Ιβαν Λαποκωη (Κύριλ), Νικολάι Σι ργκιέγιεφ 
(Θεοφάνης), Ιρμα Ι’άους (Ντούροτσκιι η μουγ- 
γη), Γιούρι Νιιζαρωφ (ο μεγάλος Λιιύκας), Σος 
Σιιρκισιιιν (Χριστός), Νικολάι Μπουρλιάγιεφ> 
(Μπορις), Ι'ολάν Μπίκωη (γελωτοποιός), Μι
χαήλ Κονόνωφ (θωμάς), Μπολοτ Εϊγκελάνεφ (ο 
χάνος Ιιιτιιρος),Σ. Κρίλωφ (αχάτης), Γιούρι Νι- 
κούλιν (ΙΙιιτρικέι)
1972: ΣΟΑΑΡΙΣ Scope ΕΓΧΙ». ΕΣΣΑ 165' 
Σενάριο: Αντριι Ίάρκόφακι κιιι <1»ρεντερίκ Γκο- 
ρινστάιν (σπυ το μυθιστόρημα του Στανισλας 
Λιμ) - Φωτογραφία: Βαντίμ I ιουοωη - Ντεκόρ: 
Μιχαήλ Ρομαντίν - Μοντάζ - Λουντμίλα Ψεϊ- 
γκουΐνοβα - Μουσική: Εντουαρντ Αρτέμιεφ' 
(και I ,Σ. Μπαχ) - ήχος: Σεμιόν Λιτβίνωφ - 110ο- 
πυιοί: Νατιιλίιι Μπονταρτσιιυκ (Χιιρι), Ντονά- 
tuç Μπανιονις (Κρις), Γιούρι I ιιιρβιτ (Σνάουτ), 
Ανατόλι Σολονίτοιν (Σαρτοριος), Β/.αντιαλιιβ

Ντβορζέτσκι (Μπαρτον), Νικολάι Γκρίνκο (ο πα
τέρας του Κρις), Σος Σιιρκισιιιν (Λιμπαριάν) 
1974:0 ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ (ΛΕΚΚΛΕΟ) ΕΓΧΡ. & 
Α/Μ ΕΣΣΑ 106'
Σενάριο: Αντρέι Ταρκόφσκι κιιι Αλεξάντερ Μι- 
σάριν - Φωτογραφία: Γκεόργκι Ρέμπεγκ - Καλ. 
διεύθυνση: Νικολάι Ντβιγκούμπσκι - Ντεκόρ: Α. 
Μερκούλωφ - Μοντάζ: Λουντμίλα Φεϊγκου'ίνό
βα - Μουσική: Ενουαρτν Αρτέμιεφ (και Γ.Σ. 
Μπαχ,Περγκολέζε,ΙΙάρσελ)- ΙΙχος:Σίμων Αιτ- 
βίνωφ - Ποιήματα: Αρσένι Ταρκόφσκι σε απαγ
γελία Λ.Τ. - ΙΙΟοποιοί: Μαργαρίτα ΐερέχοβα 
(Μαρούσια, η μητέρα και Ναταλία), Όλεγκ 
Γιανκόφσκι (ο πατέρας), Φιλίπ Γιανκόφσκι 
(Λλιόσιι 5 χρόνων), Ιγκνάτ Ντανίλτσεηι (Ιγκιίτ 
και Αλιόσα 12 χρονιάν), Νικολάι Γκρίνκο (ο άν
θρωπος στο τυπογραφείο), Άλα Ντεμίντοβα (Αί- 
ζα), Γιούρι Ναζιιριις (στρατιωτικός εκπαιδευ- 
τι'|ς), Ανατόλι Σολονίτοιν (ο περαστικός), 
Λιιρίσα Ταρκόφσκαγια (η μητέρα του Αλιόσα, η
λικιωμένη), Ινοκέντι Σμονιπουνόφσκι (αφηγη
τή;)
1979: ΣΤΑΛΚΕΡ ΕΓΧΡ. ΕΣΣΑ 20Γ 
Σενάριο: Αρκάντι και Μπάρες Στρουγκτατσκι 
(από το μυθιστόρημά τους "ΙΙικ νικ στην άκρη 
του δρόμοι') - Φωτογραφία: Αλεξάντρ Κνιαπίν- 
σκι - Ντεκόρ: Αντρέι Ταρκόφσκι - Μοντάζ: Λου
ντμίλα Φεϊγκουΐνοβα - Μουσική: Εντουαρντ 
Αρτέμιεφ (διεύθυνση Ε. Χατσατουριάν - ΙΙχος: 
Β. Σαρούν - Εποπτεία: Λιιρίσα Ταρκόφσκαγια - 
ΙΙοιήματα: Φέντορ Τιούτερφ, Αρσένι Ταρκόφ- 
σκι - Ηθοποιοί: Αλίσιι Φρίντλιχ (η γυναίκα του 
Σταλκερ), Αλεζάντρ Καίντανόφσκι (Στάλκερ), 
Ανατόλι Σολονίτοιν (ο συγγραΐ|'έας), Νικολάι 
Γκρίνκο (ο κιιθηγητης)
1983: ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΕΓΧΡ. ΙΤΑΛΙΑ 130' 
Σενάριο: Αντρέι Ταρκόφσκι κιιι Τονίνο Γκουέρα 
- Ντεκόρ: Αντρέα Γκριζάντι - Μοντάζ: Αμεντέο 
Σάλφα, Ερμίνια Μαράνι - Μουσική: Ντεμπισί, 
Βέρντι, Βάγκνερ - ΙΙχος: Ρεμο Ουγκολινέλλι - 
Κοστούμια: Λίνιι Νέρλι Ταβιάνι - Ποιήματα: 
Αρσένι Ταρκόφσκι - ΙΙΟοποιοί: Ολεγκ Ι ιανκόφ- 
σκι (Εκοτρσακωφ) - Ντομιτζιάνα Τζιορντάνο 
(Εουτζένια), Έρλαντ Ι ιόζεφσον (Ντομένικο). 
1986: II ΘΥΣΙΑ (ΟΕΕΙΙΕΤ) ΕΓΧΡ. ΣΟΥΗΔΙΑ, 
ΓΑΛΛΙΑ 145'
Σενάριο: Αντρέι Ι ’αρκόφσκι - Φωτογραφ ιιι: 
Σβεν Νίκβιστ - Ντεκόρ: Αννα Λσπ - Μοντάζ: 
Αντρέι Ταρκόφσκι, Μιχαήλ Λεστσλόφσκι και 
Χένρι Κόλπι - Μουσική: Γ.Σ. Μπιιχ - ΙΙχος: Όβε 
Σβένσον, Μπο ΙΙέρσον, Ιΐιιρς Ούλαντερ, Κριστιν 
Λιιμαν, Βίλε ΙΙέτερσον - Μπεργκερ - ΙΙΟοποιοί: 
Ερλαντ Ιίοζεφσον (Αλεξάντερ), Σούζαν Φλίτ- 

γουντ (Αντελαΐντ), ΙΙαλερι Μερές (Τζούλια), 
Αλαν Εντβαλντ (Οττο), Γκουντρούν Σ. I κισλα- 
ντοτιρ (Μαρία), Ιόμι Κγιέλκβιστ (Μικρό Αγό
ρι), Σβεν ΙΙολτερ (Βίκτωρ, ο γιατρός), Φιλίππα 
Φράντζεν (Μαρία).
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ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ
ΚΑΙ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Η αρχιτεκτονική πως έχει επηρεάσει τον κινηματογράφο; Την επιρροή αυτή μπορούμε να την 
δούμε σε δύο διαφορετικά επίπεδα: στοΤοιο το nXc^Wai στα σκηνικά, ιδίως. Τα πιο έκδηλα α
ποτελέσματα τα βλέπουμε στον γερμανικό φορμαλισμό, ενώ και σε μεταγενέστερες παραγω
γές φαίνεται ότι η αρχιτεκτονική αφήνει βαρύ το στίγμα της στο φιλμ. Σ' αυτό το αφιέρωμα θα 
βρούμε κείμενα σπουδαίων θεωρητικών του κινηματογράφου που προσπαθούν, και καταφέρ
νουν, ya ρίξουν φως στο σχεδίασμά του σ κ ιΜ ί^ ιμ ιι  στην σχεδίαση του πλάνου, σε συνδυα
σμό, χτάντα, με την ανάδειξη του χώρου απ<9το φως και τον φακό. Οι σύγχρονες παραγωγές, 
κάνέντας ένα πέρασμα σ' αυτές του Αντονρνι, αναφέρονται στις αρχιτεκτονικές προβολές 
τωντΰΝΐγ SHliden και Ian Bourn, καθώς και ιΛ συζητήσεις με τους Δημήτρη Αθανίτη και Πέτρο 
Σ ε β α Ιβ δ ^ ο υ . Το υλικό δεν εξαντλείται σ' αυτό το χώρο, προσεχώς θα επανέλθουμε.

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: ΕΦΗ ΞΗΡΟΥ, ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ



Α
Φ

ΙΕ
ΡΩ

Μ
Α

 o
"  ΙΧΝΗ ΣΤΟ  Χ Ρ Ο Ν Ο

Π ίσασαν πολλά χιόνια επίμονου 
πειραματισμού για νσ φθάσου- 
με στο 1894, όπου το κινηματο

γραφικό μάτι, η μηχανή των l.umicre, 
στην πιο τέλεια μορς ή της, συλλαμβά- 
νει εικόνες της πραγματικότητας σε κί
νηση. Ο κινηματογράφος είναι πια γε
γονός. Μία νέα εφεύρεση καταχτά τον 
κόσμο. Παρίσι - Νέα Υόρκη, Ρώμη, 
Αθήνα, Λονδίνο, Τόκιο, Λος Αντζελες. 
Στις μητροπόλεις του κόσμο», στον ί

λιγγο της προόδου, στην θύελλα των ε
ξεγέρσεων, ο κινηματογράφος, μετά 
από ατέλειωτες διαδρομές συναντά την 
Αρχιτεκτονική και ένα πλήθος από ει
κόνες της πραγματικότητας ταξιδεύ
ουν στην ΟΘΟΝΗ.
Στο άρθρο της "Οι ταινίες και η πραγ
ματικότητα" η V. Wool! σημειώνει για 
την ζωή στην μοντέρνα μητρόπολη: 
"Είχαμε μόνο την αίσθηση του χάους 
που επικρατούσε στους δρόμους, ίσως, 
όταν κάποια στιγμιαία συνεύρεση του 
χρώματος, του ήχου και της κίνησης υ
παινίσσεται, ότι υπάρχει εδώ μία σκη
νή, που περιμένει μία νέα τέχνη να την 
διαπεράσει".
Είναι γεγονός ότι ο άνθρωπος κινείτα, 
μιλάει, περπατάει, παράγει και κατα
ναλώνει μέσα σ' έναν αρχιτεκτονικά 
δομημένο χώρο (πόλη), δημιουργώ
ντας συνεχώς εικόνες (διαδηλώσεις, 
συναντήσεις, ουρές στις στάσεις των 
λεωφορείων κ.λ.π.).
Ο κινηματογράφος γεννιέται στην πό
λη, ζει μαζί της, παρακολουθεί την εξέ
λιξή της, θυμώνει, υποφέρει με τους αν
θρώπους της, "συνθέτει" τις εικόνες 
του, αφηγείται στο πέρασμα του χρό
νου, τις δικές του ιστορίες.
"Ναι, γιατί αντίθετα με το θέατρο, τη 
ζωγραφική ή τη λογοτεχνία, ο κινημα
τογράφος έχει τη δυνατότητα να κινη
θεί μέσα στο περιβάλλον μας, μέσα στις 
πόλεις. Μπορεί να κινηθεί προς μια κα
τεύθυνση, μπορεί να απομακρυνθεί, 
μπορεί να ταξιδέψει από χώρα σε χώ
ρα, ο κινηματογράφος κινείται μέσα 
στον κόσμο μας" (1).
Κόσμος μας είναι ο ΤΟΠΟΣ που επιλέ
γουμε να ζήσουμε, οι επιθυμίες μας, οι 
αναμνήσεις, οι διεκδικήσεις, ένα δωμά
τιο, μια γειτονιά, ένα τοπίο, η σχέση 
του σώματος με τον Αρχιτεκτονικό χώ
ρο.
Αυτή η σχέση με τον δομημένο χώρο - 
κτίρια, δρόμοι, μνημεία, πλατείες - δη
λαδή η εμπειρία του χρήστη η του επι
σκέπτη είναι που ενδιαφέρει τον κινη
ματογραφιστή και καταγράφεται 
τελικά στην δράση του φιλμ.
Ο κινηματογράφος κινεί τον χώρο για 
να συναντηθεί με τον χρόνο. Η q ιλμική 
εικόνα μετασχηματίζει τον χωροχρόνυ

σε παρόν. "Χρόνος αποτυπωμένος στις 
πραγματικές μορφές και εκδηλώσεις 
του: ιδού η βασική έννοια της κίνημα 
τογραφικής τέχνης που μας κάνει να 
σκεφτόμαστε τον πλούτο των ανεξε
ρεύνητων πηγών της κινηματογραφι
κής ταινίας, το απεριόριστο μέλλον 
της" (2).
Στην Αρχιτεκτονική ο χρόνος αποτυ- 
πώνεται στα κτίρια, στους δρόμους, 
στις γέφυρες, στις δημόσιες πλατείες,

της Ε Φ Η Σ ΞΗΡΟΥ

στα μουσεία. Δεν είναι τυχαίο ότι αλ
λάζοντας γειτονιά, πολλές φορές νοιώ
θεις να περνάς σ' έναν άλλο χρόνο. Κι 
αυτό αποτελεί ένα από τα ιδιαίτερα χα
ρακτηριστικά της σύγχρονης πόλης.
Η σύνθεση ανεξάρτητων τμημάτων, ο 
συνδιασμός οικοδομημάτων διαφορε
τικού είδους, η αντιπαράθεση του και
νούργιου με το παλιό και φυσικά η φο
βερή μανία της εξάπλωσης, οριζοντίως 
και καθέτως.
Είναι γεγονός ότι από την στιγμή που ο 
σχεδιασμός της πόλης πέρασε, από 
τους Αρχιτέκτονες στα χέρια των πολε
οδόμων και των πολιτικών, ο κινημα
τογράφος βρήκε άφθονο υλικό για να 
υποστηρίξει τις ιστορίες του, να πλά
σει τους ήρωές του και να ολισθαίνει, 
με κομμένη την ανάσα, άλλοτε στον πα
ράδεισο κι άλλοτε στην κόλαση των με- 
γαλουπόλεων. ΣΥΜΦΩΝΙΑ ΜΙΑΣ 
ΜΗΤΡΟΠΟΛΗΣ (Ρούτμαν), ΤΟ ΚΑ
ΠΕΛΟ ΑΠΟ ΤΗ ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ (Γκρί- 
φιθ), MR DEEDS GOES TO TOWN 
(Κάπρα), THE FOUNTAINHEAD (Bi- 
ντορ), ΓΥΜΝΗ ΠΟΛΗ (Z. Ντασέν), 
WEST SIDE STORY, ΣΦΑΙΡΕΣ ΠΑ
ΝΩ ΑΠ' TO ΜΠΡΟΝΤΟΥΓΟΥΕΙ (W. 
Alen), 400 ΧΤΥΠΗΜΑΤΑ (Τρυφώ), 
ΦΑΝΤΟΜΑΣ (Φεγιάντ), ΤΟ ΠΑΡΙΣΙ 
ΚΟΙΜΑΤΑΙ (Ρ. Κλερ), ΜΕ ΚΟΜΜΕ
ΝΗ ΤΗΝ ΑΝΑΣΑ (Γκοντάρ), Η ΑΛΙ
ΚΗ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ (W. Vendas). 
ΑΣΑΝΣΕΡ ΓΙΑ ΔΟΛΟΦΟΝΟΥΣ (L. 
Mill), ΘΑΝΑΤΟΣ ΣΤΗ ΒΕΝΕΤΙΑ (Βι- 
σκόντι), ΡΩΜΗ ΑΝΟΧΥΡΩΤΗ ΠΟ
ΛΗ (Ροσελίνι), MAMA POMA (ΙΙαζο- 
λίνι), ΝΥΧΤΕΣ ΤΗΣ ΚΑΜΙ11ΡΙΑ 
(Φελίνι), Η ΚΟΙΛΙΑ ΤΟΥ ΑΡΧΙΤΕ
ΚΤΟΝΑ (Γκριναγουέι), BLOW UP 
(Αντονιόνι), ΩΡΑΙΟ ΜΟΥ ΠΛΥΝΤΗ
ΡΙΟ (Φρίαρς), BERLIN EXPRESS (Ζ. 
Τουρνιέρ), ΔΕΙΜΩΤΗΣ ΤΟΥ ΙΛΙΓ
ΓΟΥ (Α. Χιτσκοκ), ΚΑΛΠΙΚΗ ΛΙΡΑ 
(Κακογιάννης), ΟΛΓΑ ΡΟΜΙ1ΑΡΤΣ 
(X. Βακαλόπουλος), ΡΑΜΟΝΑ ( Ντέι- 
βιντ Γκριναγουέι), ΤΟ ΚΑΠΕΛΟ ΑΠΟ 
ΤΗ ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ (Ντειβιντ Γρκινα- 
γουέι), Ο ΚΑΤΩ ΚΟΣΜΟΣ (Τζ. Φον 
Στέρνμπεργκ), ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ ΣΕ

ΚΑΘΕ ΛΙΜΑΝΙ (Χάουαρντ Χσκς),ΤΑ 
ΣΤΑΥΡΟΔΡΟΜΙΑ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ 
(Ο.Ρ. Μαμούλιον». ΙΑ ΦΩΤΑ ΤΗΣ 
ΠΟΛΗΣ (Ταάρλι Toó.tmvi. ΤΟ 
ΛΙΜΑΝΙ ΓΗΣ ΑΓΩΝΙΑΣ (Ελία Κα 
ζάν), ΓΚΑΡΣΟΝΙΕΡΑ (Μπίλι Γουάιλ 
ντερ), ΚΑΚΟΦΗΜΟΙ ΔΡΟΜΟΙ (Μαρ 
τιν Σκορτοέζε), ΓΕΙΑ ΣΟΥ ΠΙΘΗΚΕ 
(Μάρκο Φερέρι). ΑΠΟΔΡΑΣΗ ΑΠΟ 
ΤΗ ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ (Τζον Κάρπεντερ), 
ΜΑΝΧΑΤΑΝ (Γουντι \/ 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΙΙζ. 
(Γουντι Αλεν), ΞΕΝΟΙ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ 
(Ρικ Κάριερ), ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ ΤΗΣ 
ΑΣΦΑΛΤΟΥ (Γκρέγκορι Μαρκόπου- 
λος), ΤΣΑΪΝΑΤΑΟΥΝ (Ρόμαν Πολάν- 
σκι), ΚΑΨΑ (Πωλ Μορέσεϊ), 
ΣΕΙΣΜΟΣ (Μαρκ Ρόμπσον), ΣΑΝ 
ΦΡΑΝΣΙΣΚΟ (Γ.Σ. Βαν Ντάικ), 
VERTIGO (Αλφρεντ Χιτσκοκ), 
ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΤΟΥ ΑΙΜΑΤΟΣ (Ζυλ 
Ντασέν), ΣΚΟΤΕΙΝΗ ΔΙΑΒΑΣΗ 
(Ντέλμερ Ντέιβις), ΔΙΑΣΤΑΣΗ (Αλαν 
Πάρκερ), ΝΥΧΤΑ (Μικελάντζελο 
Αντονιόνι), ΕΚΛΕΙΨΗ (Μικελάντζε- 
λο Αντονιόνι), ΚΟΚΚΙΝΗ ΕΡΗΜΟΣ 
(Μικελάντζελο Αντονιόνι), ΤΟ 
ΠΑΡΙΣΙ ΚΑΝΕΙ ΠΑΡΑΞΕΝΑ 
ΠΡΑΓΜΑΤΑ (Ζαν Ρενουάρ), Η ΖΑΖΙ 
ΣΤΟ ΜΕΤΡΟ (Λουί Μαλ), ΔΥΟ Η 
ΓΡΙΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ ΠΟΥ ΞΕΡΩ ΓΓ 
ΑΥΤΗΝ (Ζακ Λυκ Γκοντέρ), ΤΑ 
ΧΕΡΙΑ ΠΑΝΩ ΑΠ' ΤΗΝ ΠΟΛΗ 
(Φρανσέσκο Ρόζι), ΤΟ ΣΥΜΒΟΛΑΙΟ 
ΤΟΥ ΣΧΕΔΙΑΣΤΗ (Πίτερ Γκριναγου- 
έι), ΑΠΟΣΤΡΟΦΗ (Ρόμαν Πολάνσκι), 
ΧΟΡΩΔΙΑ ΤΟΥ ΤΟΚΙΟ (Γισουχίρο 
Όζο), ΤΟΠΟΣ (Αντουανετα Αγγελίδη), 
ΑΝΤΙΟ ΒΕΡΟΛΙΝΟ (Δημήτρη Αθανί- 
τη).
Πόλεις του παρελθόντος, του μέλλο
ντος, του παρόντος. Χιλιάδες μέτρα 
φιλμ γεμάτα με εμπειρίες ανθρώπων, 
βίαιες συγκρούσεις, ερωτικές ιστορίες, 
ανεξέλεγκτες καταστάσεις.
Αρχιτεκτονική και κινηματογράφος 
μία σχέση εκρηκτική, που διαρκει γιατί 
ούτε το κινηματογραφικό ούτε το αρχι
τεκτονικό έργο δεν μόρει να ολοκλη
ρωθεί χωρίς την επέμβαση των συνει
δητών δυνάμεων του ανθρώπου - αλλά 
κυρίως γιατί και οι δύο τέχνες ψάχνουν 
το φως. "Το φως είναι ο γεννήτορας 
του χώρου είναι ο πραγματικός δημι- ] 
ουργός, είναι η ψυχή του χώρου, ό,τι 
πιο σημαντικό για την Αρχιτεκτονική"
Μ. Bottii.

ΕΨΗ ΞΗΡΟΥ
ΣΗΜ ΕΙΩΣΕΙΣ
1. Wim Venders - Hans Kallhoff - Miu 
συζήτηση για την πόλη, ΑΝΕΠΙΚΑΙΡΕΣ 
ΕΚΔΟΣΕΙΣ, 1993
2. Ταρκόφσκι, σμιλεύοντας το χρονο, 
εκδόσεις ΝΕΦΕΛΗ 1980.
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ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ ΣΤΟ ΦΙΛΜ
Σήμερα και αύριο

Υπάρχουν κάποιοι στον κό
σμο που αυτοαποκαλοΰνται 
αρχιτέκτονες των ταινιών. 

Φτωχά άτομα που οδηγούν σε μια 
περιορισμένη ζωή διαμέσου καλλι
τεχνικών ταινιών, κανείς δεν ξέρει 
πο>ς και κανείς δεν ξέρει πού.
Λεν υπάρχει πραγματικά σχηματο
ποιημένος κόσμος, δεν υπάρχει κά
τι το σταθερό στη σκηνή και πόντιος 
κανείς δεν ξέρει πως να τους πάρει 
στα σοβαρά. Ακόμη, αυτά τα υποτι- 
μημένα άτομα, αγνοούμενα ακόμη 
και από τον Τύπο, ανήκουν στους ο
νομαζόμενους σκληρά εργαζόμε
νους στον κινηματογράφο, επειδή οι 
υπηρεσίες τους είναι σε ζήτηση, ε
πειδή χρειάζονται!
Φτωχοί αρχιτέκτονες του φιλμ! Πα- 
ραπαίοντας μεταξύ δύο κόσμων, 
αυτού που χαλάει πολύ χρόνο για υ
πολογισμούς (του παραγωγού) και 
του θεοποιημένου, απομονωμένου 
ατόμου (του σκηνοθέτη), είστε μια 
αναγκαία κόλαση και ακόμη μένετε 
στη σιωπή.
Και ακόμα το αρχιτεκτονικό φιλμ 
πεθαίνει πριν καλά- καλά η δουλειά 
δει το φως της ημέρας. Τα στοιχεία 
που συντελούν στην επιτυχία μιας 
εργασίας συσχετίζονται όπα)ς τα α- 
ποτελούμενα στοιχεία ενός μπουκέ
του, έχοντας μια εξάρτηση το ένα 
από το άλλο. Παραμένει ποιος είναι 
στην πραγματικότητα αυτός που 
βρίσκεται στο προσκήνιο.
Ο "αρχιτέκτονας" εξαφανίζεται σε 
κάποιες περιπτώσεις, υπάρχοντας 
χωρίς αυτόν η ύπαρξη της αρχιτε
κτονικής στη σκηνή. Σχηματοποιη
μένα παλάτια, στοκαρισμένα δωμά
τια ανοίγουν το δρόμο για καλύτερη 
κρίση. Όλοι αναγνωρίζουμε ότι ο 
κινηματογράφος είναι η τέχνη της 
φαντασίωσης και ότι η φαντασία 
και η ατμόσφαιρα είναι αποφασι
στικά στοιχεία σ' αυτό τον τομέα, 
περισσότερο στην αποκαλούμενη 
"αυθεντικότητα" και "φυσικότητα" 
και στις μιμήσεις τους.
Με κανένα τρόπο οι ταινίες δεν εί
ναι αρχιτεκτονική! (Πάντως υπάρ
χουν αρχιτέκτονες που κάνουν λά
θος, κάτι που οφείλεται σ' ένα 
κομφούζιο ιδεών, και μια μη - καλ
λιτεχνική προσπάθεια στον κινημα
τογράφο). Η ταινία, η τέχνη της ο

αντι-ΚΙΝΗΜΑ ΤΟΓΡΑ ΦΟΣ

πτικής αυταπάτης, χρειάζεται την 
ουτοπία. Χρειάζεται ένα μέρος που 
είναι ο χώρος της ουτοπίας, προα
παιτώντας εκείνη την ατμόσφαιρα 
για το χώρο της φαντασίας. Ποιον 
ενδιαφέρουν τα ακόλουθα: Η ταινία 
είναι μια πραγματικά λεπτομερής 
εργασία, χρησιμοποιεί υλικά και α
ντικείμενα που είναι εύκολο να τα 
βρει κανείς, που στην πραγματικό
τητα διαψεύδεται, αλλά η κατα
σκευή αυτής της εργασίας δεν έχει 
τίποτε να κάνει με την αυθεντική 
φυσικότητα. Αντίθετα κατασκευά
στηκε από το μάτι της κάμερας και 
προσδιορίστηκε απ' τις ιδιότητες 
της κάμερας. Επιπλέον τα δομικά 
στοιχεία του φιλμ είναι το φως, το 
σχήμα και το χρώμα.

ΔΡΑΜΑΤΙΚΟ ΚΑΙΜΑ
Η πραγματική αρχιτεκτονική δου
λεύει με επιβεβλημένους και εξειδι- 
κευμένους νόμους βασισμένους σε 
πρακτικές απαιτήσεις. Απ' την άλλη 
πλευρά η ταινία γυρνά την πλάτη σε 
αυτούς τους νόμους, εξερευνώντας 
αντίθετα τα στοιχεία της επιφάνει
ας, του βάθους πεδίου και της ατμό
σφαιρας. Εξάλλου σημαντικές δια
φορές εξαρτιόνται από την μελέτη 
τιυν βασικών στοιχείων της φωτο
γραφικής εικόνας.
Πάντως θα θέλαμε να παράγουμε 
δραματικό κλίμα με την βοήθεια ο
πτικών μηχανισμών, με άλλα λόγια 
βλέπουμε την ταινία ως το εκφρα
στικό μέσο καλλιτεχνικών προσδο
κιών, όλα πρέπει να υπακούουν 
στους νόμους του φακού της κάμε

ρας.
Ακόμη, αυτοί οι νόμοι είναι γνωστοί 
σε σπάνιες περιπτώσεις, σήμερα. Η 
κάμερα σήμερα είναι στις περισσό
τερες περιπτιόσεις κάτι που "φωτο
γραφίζει" μια σκηνή που έχει συνέ
χεια και τακτοποιείται στο στούντιο 
ή στον εξωτερικό χώρο. Οτιδήποτε 
είναι έτοιμο για να εμφανισθεί και 
να αποτυπωθεί τόσο καθαρά, όσο 
και γρήγορα. Επίσης η οπτική διαδι
κασία στην οποία βασίζεται η κάμε
ρα δεν καθορίσθηκε για καλλιτεχνι
κούς σκοπούς, αλλά για να 
καταγράφει κάθε αντικείμενο ενστι- 
κτωδώς, αλλά μόνο για τις ανάγκες 
της φωτογραφικής αναπαραγωγής. 
Η σύγχρονη σημασία, η αληθινή φύ
ση της κάμερας δεν είναι ακόμα κα
τανοητή.
Επειδή έχουμε πρόβλημα να σκε- 
φτούμε κινηματογραφικά, εάν το ε
ξετάσουμε σοβαρά, σύντομα θα α- 
ναγνιορίσουμε ότι είναι ένα μείγμα 
στοιχείων από το θέατρο, τη λογοτε
χνία και τις πλαστικές τέχνες. Πρό
κειται για το πιος η ταινία συλλαμ- 
βάνεται σήμερα, δραματοποιείται, 
πιος είναι τα σκηνικά, το μέικ-απ 
και τα κοστούμια! Μια δραματουρ- 
γημένη σκέψη ολοκληρώνεται, δρα- 
ματοποιείται στο στούντιο και μόνο 
επειδή όλη η διαδικασία φωτογρα
φίζεται, αυτό καλείται κινηματο
γράφος! Η ουσία της ταινίας - πο
λυσυζητημένη, αλλά πολλοί ακόμα 
δεν έχουν βρει την άκρη - έχει ξεχα- 
στεί.
Το στυλ ή η γλώσσα του κινηματο
γράφου προσδιορίζεται απ' την κά-
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μέρα. II σχηματοποίηση και η ζω
ντάνιά αυτής της γλώσσας εξαρτά- 
ται απ' τη συγκέντρωση πολλών μι- 
κριόν στοιχεών που
συλλαμβάνονται απ' το φακό!

ΕΞΕΙΔΙΚΕΥΣΗ ΣΤΟΝ 
ΑΙΣΘΗΣΙΑΣΜΟ

Οι ταινίες του μέλλοντος χρειάζο
νται ανθρώπους του κινηματογρά
φου που θα μπορούν να τα δουν όλα 
μέσα από το φακό και που θα μπο
ρούν να τιχ μεταφράζουν στην τεχνο
λογία της φωτογραφίας. Λεν θα χρει
άζονται για πολύ σκηνοθέτες του 
θεάτρου ή εξειδικευμένους αρχιτέ
κτονες ή ηθοποιούς του θεάτρου! 
Αλλά το συνάφι και το προσωπικό 
θα πρέπει να προσαρμοστεί στις νέες 
ταινίες καλά. Λεν θα πρέπει να βλέ
πουν την παραγωγή και την διανομή 
στις ταινίες μόνο ως μια τεχνική, αλ
λά θα πρέπει να θεωρούν την ταινία 
μια εξειδίκευση στον αισθησιασμό 
της τέχνης που απαιτεί αγάπη για τα 
ιδιαίτερα αντικείμενα και καθολική 
εξειδίκευση.
(Μπορεί η Αμερική να παράγει τόσο 
πολύ, τόσο άφθονα όσο θέλει για την 
ψυχή του λαού της! II ψυχή αυτού 
του λαού δεν είναι ίδια με τη δίκιά 
μας! Χρειαζόμαστε να διατηρήσουμε 
το πνεύμα μας και τα χαρακτηριστι
κά του λαού μας!).
Μακριά απ' τις υπερφύαλες και πα
νάκριβες υπερπαραγωγές, λοιπόν! 
Ας καθήσουμε γύρω απ' την κάμερα 
και τους χειριστές της, να συνθέσου
με, να παίξουμε, να ζωγραφίσουμε 
και να σχηματοποιήσουμε την μελω
δία που τραγουδιέται! Για να το κά
νουμε αυτό χρειαζόμαστε άτομα με 
ευέλικτο πνεύμα, άτομα που το πά
θος για τη δουλειά τους λαμπυρίζει 
στα μάτια τους! Χρειαζόμαστε ηθο
ποιούς ενθουσιασμένους, όχι καλές 
εταιρείες και σχεδιασμένες σκηνές. 
Χριιαζυμαστε ανθρώπους που μπο
ρούν να δημιουργήσουν από το φως

και το σχήμα, πρέπει να δημιουργή
σουμε συγκεκριμένους χοίρους, λοι
πόν αυτά αντιστοιχούν στον ρυθμό 
του λαού και την υφή της λογοτε
χνίας! Πριν απ' όλα χρειαζόμαστε 
συγγραφείς! Συγγραφείς με μεγάλη έ
μπνευση, υγιείς και ζωηρές ιδέες - όχι 
αρρωστημένους νευρασθενείς και ε
ρωτικά πεινασμένους! Και αντίθετα 
από τα αριστοκρατικά, αισθησιακά 
συγγράματα, συγγραφείς που θα βά
λουν την κάμερα κάτω από την πένα 
τους! Για όλους αυτούς υπάρχουν 
δύο κανόνες που πρέπει με θρησκευ
τική ευλάβεια να ακολουθήσουμε: 
την μελέτη της κάμερας και την μελέ
τη του κοινού!!
Και αυτοί θα μας διδάξουν ότι οι τα ι
νίες του μέλλοντος δεν χρειάζονται 
γιγαντιαία στούντιο ή πλήρως εξο
πλισμένα. Η κινητή κάμερα, η εικόνα
- καθρέπτης, το ζωγραφισμένο σκηνι
κό πέπλο, καπνός, παιχνίδια με τη 
φωτιά, παραπετάσματα και λίγα ρού
χα - και ανάμεσα σ' αυτά ανθρώπους, 
πραγματικούς ανθρώπους με καλή 
εκφραστικότητα και φως πάνιο από 
τα σύννεφα!
Και από αυτά ο νέος κινηματογρά
φος θα σχηματισθεί, κι είναι προς το 
παρόν μια ταινία και όχι ένα φωτο- 
γραφημένο θέαμα!
Λοιπόν, "αρχιτέκτονες", πουλήστε το 
στοκ σας από εργαλεία και πηγαίνετε 
στην Αμερική με τα κέρδη ή να γίνε
ται άνθρωποι του κινηματογράφου!

WALTER REIMAN IN

ΣΗΜΕΙΩΣΗ:
Το κείμενο αυτό πρωτοδημοσιεύΟηκε 
ως "Filmachitektur - heme und 
morgen?", στο περ. Filmtechnik und 
Filmindustrie, τ .4 ,1026, σ.σ. 64-65 και 
στο βιβλίο "Film Architecture", εκδ. 
Prestel, Munich New York, 1906, σ. 
103.

- θα μπορούσατε να προσδιορίσετε 
ένα στυχυ στην συγκεκριμένη εγκα-

ταπταση;
ΛνταποκρίνΓται στο χώρο του 
Canary Wharf,και της I )isncy I and Μ 
περιοχή εμφανίστηκε το '80. κατά τη 
διάρκεια της οικιστικής ανάπτυξης 
που συνίβει στην Αγγλία. Είναι το 
ψηλότερο κτίριο του Λονδίνου και 
μπορεί κανείς να το δει σχεδόν απόο 
ποιοδήποτε σημείο της πόλης.
- Το να δουλέψετε σ'αντό το χώρο, το 
φορτισμένο με τόσες σημασίες, ήταν 
για σας κάτι ιδιαίτερο;
Ένα μεγάλο μέρος της δουλειάς μου 
είναι site spccidia, δηλαδή φτιάχνω 
κάτι που ανταποκρίνεται σε ένα ου 
γκεκριμένο χώρο και σχετίζεται μι 
την αρχιτεκτονική του με τον ένα η 
τον άλλο τρόπο. Έχω δουλέψει στο 
παρελθόν με μικρά σπίτια και αυτή η 
δουλειά ήταν ακριβώς το αντίθετο 
Χρησιμοποίησα το ήτηλότερο κτίριο 
στο Λονδίνο, αλλά ήθελα να δημι
ουργήσω κάτι που να έχει ανθρώπινη 
κλίμακα. Κάτι το οποίο δεν θα ήταν 
μόνο θέαμα αλλά θα αντανακλούσε 
την ανθρώπινη δραστηριότητα σ' αυ
τό το χώρο.
- Πιστεύετε ότι η κλίμακα τον κτιρί
ου "εξαφανίζει" την ανθρώπινη;
Αρχικά ναι. Αλλά όταν πέρασα δυο ε
βδομάδες εκεί ένιωσα ότι κανείς συ
νηθίζει και δεν νκόθει το "βάρος" της 
σκιάς του κτιρίου. Η έρευνα για το 
χώρο αποτέλεσε μεγάλο μέρος της 
δουλειάς μας και είχε πολύ ενδιαφέ
ρον. Αυτή τη στιγμή δουλειΥητν 
18.000 άνθρωποι σ' αυτό το κτίριο.
- Αλλά αν δεν κάνω λάθος κανείς δεν 
μένει εκεί.
Απ' όσο γνωρίζω όχι. Αλλα με άλλα 
λόγια υπάρχει ένα είδος κοινότητας. 
Φυσικά οι άνθρωποι δεν γνωρίζο
νται μεταξύ τους τόσο καλά. Στη συ
γκεκριμένη δουλειά προσπάθησα να 
πραγματευτώ αυτή την πλευρά. Την 
πλευρά του ανθρώπινου στοιχείου 
και δραστηριότητας, αλλα που περι
κλείεται από τον αρχιτεκτονικό χώ
ρο.
- Θα μου μιλήσετε λίγο για το τεχνι
κό μέρος της δουλειάς;
Χρησιμοποιήσαμε πολλαπλή προβο
λή μετά τη δύση του ήλιου και αυτό 
που είχε ενδιαφέρον τη νύχτα, όταν 
tu φώτα των γράφε ιιον κσι του χώ
ρου ανάβουν, είναι πως μπορεί κα
νείς να συνδιάσει το φως της προβο
λής μι το φως που ήδη υπάρχει. Σαν 
να είναι το φως ο συνδετικός κρίκος 
μεταξύ της προβολής, των σκιών, των 
πραγμάτων που οι άνθρωποι έχουν 
κολλήσει στα παραθυρα τους, έτσι ώ
στε η εικόνα να μορει να ενσωματω 
θεί στο χώρο.
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REVOLVER: a binary motion
Μία αρχιτεκτονική προβολή

Μια συζήτηση της Δήμητρας Σαΐτη με τον Tony Sinden
- Επιλέξατε όμως να προβάλλεται 
μια ειχόνα πον προέρχεται από αυτό 
το χώρο και είναι πολύ συνηθισμένη.
Η επιλογή των εργαζομένων ντυμέ
νοι όλοι με τα κουστούμια τους είναι 
ότι πιο συνηθισμένο μπορεί να συνα
ντήσει εκεί. Το πέρασμά τους μέσα 
από την περιστρειρόμενη πόρτα, που 
βρίσκεται διαρκώς σε κίνηση, στην ί
δια πλευρά του κτιρίου, είναι ένα εί
δος χορού.
- Γιατί πιστεύεται ότι είναι σημα
ντικό να γίνει η ειχόνα "μέρος" της 
αρχιτεκτονικής;
Αυτό που έχει ενδιαφέρον σε κάτι τέ
τοιο είναι ότι αυτό που κάνεις είναι 
μόνο ένα μέρος του όλου, Ou έλεγα το 
80%. Το υπόλοιπο είναι ο ίδιος ο χώ 
ρος και αυτό που συμβαίνει εκεί. Η 
δραστηριότητα και η λειτουργία του. 
Μου αρέσει η δουλειά μας να συμπε
ριλαμβάνει την κατάσταση και το χώ
ρο στον οποίο βρίσκεται, έτσι ώστε οι 
άνθρωποι που περνάνε από εκεί να 
γίνονται μέρος αυτής της δουλειάς. 
Με μια έννοια, αρχικά ανταποκρίνο
μαι σ' αυτό που αρχιτεκτονικά υπάρ
χει εκεί και στη συνέχεια το ίδιο το 
έργο προσπαθεί να αντλήσει στοιχεία 
απ' αυτό που γίνεται εκεί και έτσι δη- 
μιουργείται ένα ενιαίο σύνολο. 
Αρχικά, ο θεατής ανταποκρίνεται σε 
αυτό που βλέπει. Τι είναι αυτό; γιατί 
είνα μέρος του χώρου στον οποίο 
βρίσκεται. Έτσι δεν χρειάζεται προη
γούμενη εμπειρία για να δει κανείς 
τέτοια δουλειά.
ΕΙΚΟΝΑ ΚΙΝΟΥΜΕΝΗ

- Τι επιτυγχάνει κατά τη γνώμη σας 
ο συνόιασμός της κινούμενης εικό
νας με κάτι τόσο ακίνητο όπως η αρ
χιτεκτονική.
Ενδιαφέρομαι πολύ για πράγματα 
που είναι ακίνητα αλλα και για τον 
τρόπο που κινείται κάποιος γύρω 
τους. Στη γλυπτική αυτό είναι συνη
θισμένο. Όταν λοιπόν κάποιος χρη
σιμοποιεί κινούμενη εικόνα, με την 
οποία εγιί) δουλεύω πολύ, αυτό που 
με ενδιαφέρι είναι να κάνω την κίνη
ση πιο αργή, αρχικά έτσι ώστε η εικό
να να γίνεται σαν τις φιγούρες του 
Mainbridgc που σε ένα βαθμό παγαί
νει τη στιγμή. Αυτές οι ιδιότητες εί
ναι αδιαχώριστες όταν βλέπει κανείς 
τη δουλειά μέσα σε μια συγκεκριμένη 
κατάσταση. Στο Canary Wharf ή κά
που αλλού. Επίσης ενδιαφέρομαι για

O Tony Síndcn και ο Inn 
Bourn είναι δύο δημιουργοί 
του βίντεο που έχουν κάνει α
τομική και συλλογική εργασία 
η οποία συχνά αντανακλά μια 
κινητική σχέση με την αρχιτε
κτονική. Οι Síndcn και Bourn 
έχουν τις πηγές τους στην πα
ράδοση του πειραματικού και 
avant - garde κινηματογρά
φου: η video art συνδυάζει τον 
μεγάλο πλούτο της σύγχρονης 
τέχνης.
Η εγκατάσταση των Tony 
Síndcn και Ian Bourn της ο
μάδας Housewatch, φιλοξενή
θηκε για μια εβδομάδα στο 
Canary W harf του Λονδίνου. 
Λποτελείται από πολλαπλή 
προβολή κινηματογραφημέ- 
νων εικόνων και μουσικής που 
ενσωματώνονται στο αρχιτε
κτονικό τοπίο της περιοχής η 
οποία κυριολεκτικά ξαναχτί
στηκε... Η εγκατάσταση μετα
μόρφωσε ένα τεράστιο παρά
θυρο πάνω από την κύρια 
είσοδο του μεγαλύτερου εμπο
ρικού κέντρου της περιοχής σε 
ένα σύνθετο πλέγμα μορφών 
που κινούνται μέσα σε γυαλί 
και μέταλλο. Χρησιμοποιώ
ντας φιγούρες ατόμων που 
περνάνε μέσα από τις περι
στρεφόμενες πόρτες του ίδιου 
κτιρίου η καθημερινή κίνηση 
ρουτίνας μεταστρέφεται σε 
μια αισθητική εναλλαγή εικό
νων που βρίσκουν την ακου
στική τους αντίστιξη στη μινι- 
μαλιστικό μοτίβο της 
μουσικής του Steve Marttand.

πράγματα που έχουν προσωρινή αί
σθηση και αποτελούν αντίστοιξη στη 
μονιμότητα του κτιρίου. Σε σχέση με 
το κτήριο το έργο θα βρίσκεται εκεί 
για μία στιγμή (μιλώντας σχετικά πά
ντα). Το κτίριο τώρα είναι εκεί αλλά 
το έργο όχι. Αυτό το αίσθημα του 
προσωρινού, νομίζω ότι καταφέρνει 
να μεταφέρει το φιλμ, το video, η κι
νούμενη εικόνα η η αρχιτεκτονική εί
ναι μέρος της γλώσσας τους.
- Έχει σημασία η επιλογή σας να 
χρησιμοποιήσετε φιλμ και οχι video 
σ' αυτή τη δουλειά;
Υπάρχει μεγάλη διαφορά μεταξύ των

δύο μέσων. Αλλά στη συγκεκριμένη 
περίπτωση είναι η προβολή πάνα) απ' 
όλα. Το φως και η εικόνα που χρησι
μοποιείς για να καλύψεις ένα παρά
θυρο, στην κλίμακα που θέλεις. Film 
ή Video, αυτός είναι ο τρόπος που 
"χτίζεις" το έργο. Μέσω της προβο
λής. Όταν χρησιμοποιείς φιλμ βέ
βαια, πρέπει να έχει μηχανικούς προ
βολής. Έτσι πίσω από την οθόνη / 
παράθυρο, μέσα στο κτίριο, στήθη
καν τρεις πύργοι για να τοποθετη
θούν οι προβολείς που κάλυψαν το 
παράθυρο. Αυτό που συμβαίνει πίσω 
και είναι το ίδιο σημαντικό. Αυτό 
που με ενδιαφέρει σε μια "εγκατά
σταση" είναι να μην αποκρύπτω κάτι 
από τη διαδικασία της, έτσι ώστε να 
είναι και αυτό μέρος του έργου, ή της 
εμπειρίας του. Στον κινηματογράφο 
η μηχανή προβολής και ο μηχανικός 
παραμένουν απομονωμένοι. Στο δι
κό μου "κινηματογράφο" είναι μέσα 
στο έργο. Βέβαια δεν υπάρχουν θέ
σεις για τους θεατές

ΤΟ ΑΣΥΓΧΡΟΝΟ ΤΩΝ 
ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ

- Πέρα από την εικόνα, για να περά
σουμε σε ακόμα μία παράμετρο. Θα 
περιγράφεται την λειτουργία του ή
χου και στο συγκεκριμένο έργο, τη 
μουσική, στη δουλειά σας;
Η εικόνα και η μουσική σ' αυτή τη 
δουλειά δεν είναι σύγχρονα. Η έλλει
ψη συγχρονισμού νομίζω ότι προ
σθέτει στο σύνολο του έργου, κατά 
κιίποιο τρόπο το ενοποιεί αλλά και 
το διαχωρίζει. Αυτό σχετίζεται με 
τον τρόπο που συνήθως δουλεύω με 
τον ήχο, γιατί δεν χρησιμοποιώ συ
χνά μουσική. Και αυτή η σύνθεση, αρ
χικά είναι μια σύνθεση για χορό. Πα
ρόλα αυτά ο Sieve Martland 
ενδιαφέρεται και αυτός για το "ασύγ
χρονο των πραγμάτων" μέσα στο ίδιο 
το έργο. Και είναι αρκετά φορμαλι
στής....
- Έχετε ξαναόουλέψει μαζί του;
Ναι. κάναμε μια δουλειά στην Ιαπω
νία, μία εγκατάσταση που ονομάστη
κε "Imaginary Opera". Ηταν επίσης 
πολλαπλή προβολή, στην πρυσοψη 
του κτιρίου, ενώ μια ζωντανή ορχή
στρα έπαιζε στο εσωτερικό. Το κοινό 
μπορούσε να σταθεί έξω η μέσα στο 
κτίριο. Μπορούσαν να εναλλάξουν 
τη θέση τους και αν θέλετε, να σι^ν-
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Λιάσουν τιςδικι "οπτικές" <ιτο μυαλό
τους,
• Γιατί διν κάνατε το ίδιο στο 
Canary Wurf.
Ελπίζαμε οτι θα κάναμε το ίδιο, ότι ο 
Sieve θα ερχόταν και θα εκτελούσι τη 
σύνθι οη ζωντανά, αλλίι υ π ή γα ν  πι 
ρίορισμοί οτον προϋπολογισμό. Ί ο 
μοτίβο ακούγεται καθαρά μινιμαλι- 
οτικό αλλίι έχει κάτι από Kurt Weill... 
Σ' αυτή τη δουλειά δεν σταματήσαμε 
ποτέ να μιλάμε για το "ballet 
Mechanique" και το "The last Laught" 
(ο τελευταίος άνθρωπος). Ήταν κάτι 
που επανερχόταν στις συζητήσεις 
μας και τόσο η εικόνα όσο και ο ήχος 
έχουν αναφορές σ' αυτό.
- Στο τελευταίο "October" τίθεται 
το ζητημα αν ένα τέτοιο έργο μπορεί 
να λειτουργήσει σ' έναν άλλο χώρο 
απ' αυτόν γα τον οποίο αρχικά σχε
διάστηκε. Γνωρίζεται αυτή τη δια
φωνία;
Αυτό που ανακάλυψα.. Όταν άρχισα 
να δουλεύω το 70, ξεκίνησα με φιλμ 
και βίντεο και πως αυτά τα μέσα μπο
ρούν να έχουν ένα διαφορετικό απο
τέλεσμα μέσα σε μία gallery. Χρησι
μοποιήσαμε τον όρο "instalation", 
"site speciclic" γιατί προσπαθούσαμε 
να εισάγουμε κάτι που δεν ήταν τόσο 
καθορισμένο, όσο η γλυπτική και η 
ζωγραφική. Υπήρχε ταυτόχρονα η 
αίσθηση ότι δημιουργείται ένα "και
νούργιο κοινό", και αυτό επίσης μας 
έστρεψε σ' αυτή την κατεύθυνση. Η 
αίσθηση του χρόνου υπήρχε πάντα 
στη γλυπτική και τη ζωγραφική, κα
θώς και την έννοια της διαφοράς ό
ταν αλλάζει το φως ή όταν αλλάζεις 
θέσεις γύρω του. όλοι αυτοί οι παρά
γοντες που έχουν σχέση με την διά
σταση του χρόνου. Πιστεύω ότι ο ό
ρος είναι χρήσιμος, αλλά δεν είνιιι 
κάτι που σε περιορίζει. Ποτέ δεν συμ
φώνησα απόλυτα με τον όρο "site 
specific" γιατί τον βρίσκω πολύ άκα
μπτο.
ΝΑ ΚΑΤΑΛΥΩ ΓΑ ΟΡΙΑ

- Εχετε ίσως ακεφτεί κάτι που θα ή
ταν ίο κατάλληλο;
Νομίζω ότι προσωπικά είμαι ενάντια 
στους όρους. Μου αρέσει να βλέπω 
μια δουλειά όπως είναι. Ληλαδή αν υ
πάρχει τίτλος προτιμά) να μην χρησι
μοποιήσω τον όρο "site specific" και 
αυτό σημαίνει ότι αντιλαμβάνομαι 
το έργο ως αυτό που είναι. Αισθάνο
μαι ορισμένες φορές οτι με την χρήση 
των όρων δημιουργούνται "στρατό
πεδα" και οι άνθρωποι δεν μετακι
νούνται εύκολα από το ένα στο άλλο. 
Προσωπικά δεν θέλω να σκέφτομαι 
ότι πέιο) να δω τέχνη που είναι "site

specific". Με μια έννοια ενδιαφέρο- 
μαι να καταλύω τα "όρια'. 
-Πιστεύεται ότι η "τέχνη"μπορεί να 
καταλύσει τα όρια της "γλώσσας";
Δεν ξέρα) ακριβώς πως να το θέσω. 
Σαν καλλιτέχνης ενδιαφέρομαι για 
τη θεωρία και τις διαμάχες γύρα) από 
αυτή. Αλλά επίσης γναιρίζω και την 
προσωπική μου ανάγκη να δημιουρ
γήσω, ανάγκη που δεν κατανοώ απα
ραίτητα. Πιστεύω ότι με τη γλώσσα 
και τη θεωρία μπορείς να καταδεί
ξεις κάτι, ενώ η εικόνα ανοίγει θέμα
τα των οποίων δεν γνώριζα) τη σημα
σία, παρά μόνο όταν έχω τελειά)σει. 
Επίσης έχω παρατηρήσει από την 
προσωπική μου εμπειρία ότι δουλει
ές που προσπάθησαν να χρησιμοποι
ήσουν συγκεκριμένους κώδικες θεω- 
ρήθηκαν avant guard, αλλά είναι στην 
ουσία μέρος μιας "κοινής πρακτι
κής”, πράγμα που με οδήγησε να δα) 
ότι η γλάκτοα έχει απορροφηθεί από 
τη σύγχρονη τέχνη. Δεν ξέρω αν απά
ντησα την ερώτηση ή αν την αποφεύ
γω. Είμαι αβέβαιος και αυτός είναι ο 
λόγος που συνεχίζω τη δουλειά μου. 
Συχνά η ιστορία και η θεωρία ασχο- 
λείται με πράγματα που έχουν γίνει 
χρόνια πριν, και υπάρχει επίσης μια 
ασυμβατότητα μεταξύ του τι γράφε
ται και τι έχει γίνει. Νομίζω ότι παίρ
νει περισσότερο χρόνο στη θεωρία να 
συμβαδίσει με τα πράγματα που συμ
βαίνουν. Αλλά δεν νομίζω ότι κανέ
νας καλλιτέχνης θέλει να αναγνωρι
στεί ή να ανακαλυφθεί μετά το 
θανατά του. Χρειάζεται κανείς να α- 
νταλλάσει απόψεις για τη δουλειά 
του τη στιγμή που την κάνει.
- Πιστεύεται λοιπόν οτι σε σχέση με 
αυτό σας ενδιαφέρει να είναι κατα
νοητό το έργο σας, και σε πιο βαθμό; 
Όταν ξεκίνησα να δουλεύω, ξεκίνη

σα με φιλμ. Έκανα κάτι στα πλαίσια 
του "structural matteriulism" που η 
ταν κατά κάποιο τρόπο η προσπά
θεια να "ανακαλύψουμε" το φιλμ, την 
υλική του πλευρά, τον κοκο του, το 
φως της προβολής. Όπως θα ήταν 
στη ζωγραφική να ανακαλύψει κα
νείς το υλικό της, την μπογιά. 
Ανακάλυψα σύντομα οτι αυτή τη 
δουλειά μόνο άλλοι κινηματογραφι
στές θα την έβλεπαν με ενδιαφέρον. 
Ένα ευρύτερο κοινό στο οποίο προ
βλήθηκαν τα φιλμ δεν μπορούσε να 
"συνδεθεί” να κατανοήσει αυτό που 
κάναμε.
- Η δουλειά που κάνετε τώρα πιστεύ
ετε οτι εχει μεγαλύτερη πρόσβαση 
στο θεατή;
Όταν ξεκίνησα να κάνω instalation, 
πριν από πολλά χρόνια πήρα ένα 
φιλμ που είχα σχεδιάσει, για μία μη
χανή προβολής, μια οθόνη, με λίγα 
λόγια για μια κινηματογραφική αί
θουσα και το προβαλα αποσπασματι
κά, με πολλές μηχανές προβολής 
στην gallery της I.C.A. (Institute of 
Contenporary Arts) και το πρόβαλα 
έτσι ώστε κανείς να μπορεί να περ
πατήσει "δισμέσω" του φιλμ. Κατά 
κάποιο τρόπο ακόμα σκέφτομαι κάτι 
που έχει "πλοκή" ή αφήγηση και μετά 
το "αποσυνδέω" και το "μοιράζω" με 
μια άλλη μορφή. Μέσα η πάνω σ' εναν 
αρχιτεκτονικό χώρο και το κοινό ε- 
χει την ευκαιρία να κάνει τις δικές 
του συνδέσεις. Μπορεί ακόμα να γυ
ρίσεις πίσω, κάτι που στον κινημα
τογράφο δεν μπορεί να γίνει, εκτός 
αν περιμένει κανείς την επόμενη προ
βολή. Ενώ σε ένα instalation μπορεί 
κανείς να πάει όσες φορές θέλει πίσω 
ή μπροστά. Είναι, ίσως, σα να διαβά
ζει κανείς ένα βιβλίο.
- Σας ευχαριστώ.
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του ΑΝΑΡΕΑ ΠΑΓΟΥΑΑΤΟΥ

"Οι ταινίες γεννιούνται μέαα μου όπως τα ποιήματα στην καρδιά ενός ποιητή (δε θέλω να περάσω για ποιητής, δεν κάνω 
παρά μια σύγκριση). Λέξεις, εικόνες, έννοιες επιβάλλονται στο μ ναλό, όλα ανακατεΐΌνται και καταλήγουν στο ποίημα. Το 
ίδιο συμβαίνει, νομίζω, και για τις ταινίες. Ό,τι διαβάζουμε, αισθανόμαστε σκεφτόμαστε, βλέπουμε, συγκεκριμενοποιείται 
σε εικόνες μια δεδομένη στιγμή, κι από αυτές τις εικόνες γεννιούνται οι αφηγήσεις." (1)

Μ. ANTONIONI
I

Ο κινηματογράφος του Αντονιόνι: το αντίθετο ενός 
κινηματογράφου, όπου οι εικόνες παρασύρουν εύ
κολα σα χιονοστιβάδες άλλες εικόνες, όπου τα λόγια 

γεννούν άλλα λόγια, με το πρόσχημα τυποποιημένων πτώ
σεων και μεταπτώσεων, με την "αρετή" των αδιάπτωτου εν
διαφέροντος αμετακίνητων μυθικών προτύπων, την κωδι- 
κοποιημένη σειρά - ίδια πάντα - από εντάσεις, συγκρούσεις 
και κορυφώσεις, τα στερεότυπα και ακινητυποιημένα συ
ναισθήματα και τις αντιλήψεις: Απ' τη γέννησή του και με
τά, ο άνθρωπος βρίσκεται αμέσως βαρυμένος από μια απο
σκευή συναισθημάτων. Δε λέω παλαιό ή ξεπερασμένα, αλλά 
ολότελα ακατάλληλα, που τον ορίζουν, χωρίς να τον βοη
θούν, του γίνονται εμπόδια, χωρίς ποτέ να του δείχνουν μια 
διέξοδο.
Κι ωστόσο, ο άνθρωπος δεν πέτυχε - φαίνεται - να ξεφορ
τωθεί αυτήν την κληρονομιά. Ενεργεί, μισεί, υποφέρει, ω
θημένος από δυνάμεις και ηθικούς μ ύθους που ανήκαν στην 
εποχή του Ομήρου, πράγμα παράλογο των καιρών μας, την 
παραμονή των ταξιδιών στο φεγγάρι. Αλλά έτσι είναι". (2) 
"Η ταινία μου", γράφει στο ίδιο κείμενο, που αναφέρεται 
στην Περιπέτεια, "δεν είναι ούτε μια καταγγελία ούτε ένα 
κήρυγμα. Είναι μια ιστορία που διηγούμαι με εικόνες και 
εύχομαι να μπορέσουν να δουν μέσα της, όχι τη γέννηση ε
νός συναισθήματος που ξεγελάει, αλλά, τον τρόπο με τον ο
ποίο μπορούμε να ξεγελιόμαστε στα συναισθήματα. Γιατί, 
το επαναλαμβάνω, χρησιμοποιούμε μια γερασμένη ηθική, 
ξεπερασμένους μύθους, παλαιές συμβάσεις. Κι αυτό τελεί
ως συνειδητά. Γιατί σεβόμαστε μια τέτοια ηθική;" 
"Αποθεατροποίηση", "αποδραματοπυίηση": βαριές και ρη
τορικές έννοιες για να προσδιοριστεί μια φυσική σχεδόν 
στον Αντονιόνι στάση, που συναντάμε και στις πρώτες α
κόμη ταινίες του, ενάντια στα διαστρεβλωτικά κλισέ και 
τους παραπλανητικούς μύθους στον κινηματογράφο, που 
διαγράφουν κι "αποκλείουν" την κινητικότητα ή τη στασι
μότητα της ζωής, τους πολύπλοκους μηχανισμούς της σκέ
ψης και της μνήμης, το μετεώρισμα των συναισθημάτων ή 
την ιδιότυπη αλχημεία, όταν όιαβρώνονται και μεταμορ
φώνονται ή αλλοιώνονται από τον πανδαμάστορα χρόνο. 
Επιτείνεται, έτσι, η αντίθεση ανάμεσα στην επιστημονική 
και την ηθική εξέλιξη του ανθρώπου στην εποχή μας. Από 
την έντονη στον Αντονιόνι θέληση κι επιθυμία "αποδόμη- 
σης" των διάφορων κλισέ και των παγιωμένων δραματουρ- 
γικών προτύπων εξαρτώνται η πρωτοτυπία, ο θεματικός 
πλούτος, η διαυγής δόμηση των πλάνων, η αποφόρτιση του 
λόγουκαι η αρχιτεκτονική ιδιοτυπία: το πλαγιότροπο ύφος 
της ποιητικής των ταινιών του. Η μορφική, μάλιστα, επε
ξεργασία των ταινιών του με μέτρο τις εκφραστικές σταθε
ρές και τους κώδικες του κινηματογραφικού του ύφους ο
δηγεί στην κατάδειξη και στο άνοιγμα ενός δρόμου προς το 
αύριο, πέρα από τα αδιέξοδα της σημερινής στατικής επα
νάληψης κι αποτύπωσης - αναπαράστασης - των άρρωστων

συναισθημάτων. Δεν έχουμε, φυσικά, στον κινηματογράφο 
του Αντονιόνι σαφείς ενδείξεις για μια λύση των προβλη
μάτων ή ένα είδος ηθικής διδαχής, αλλά, καθώς τα συναι
σθήματα εμφανίζουν τα συμπτώματα της αρρώστιας τους, 
την εφήμερη και φευγαλέα ακτινοβολία τους, και δεν παρα
μένει παρά μια δυνατότητα αμοιβαίας αποδοχής και συγ- 
χώρεσης, ξεπροβάλλει η έμμεσα κριτική ειρωνεία του σκη
νοθέτη, αλλά, κι ένας παράξενος αέρας αισιοδοξίας. Αυτό 
γίνεται φανερό, ιδιαίτερα στη μορφικά επαναστατική 
Έκλειψη, ταινία που με την πολυρυθμία του μοντάζ, την έ
ντονα ποιητική υπόγεια φλέβα της, τους συντακτικούς κι α
φηγηματικούς νεωτερισμούς της μπορεί να συγκριθεί - ό
πως και οι ταινίες του Αλαίν Ρεναί Χιροσίμα, αγάπη μου, 
Πέρυσι στο Μαρίενμπαντκαι Μυριέλ - με τις μεγάλες ανα
νεωτικές ταινίες του Α'ίζενστάιν, του Επστάιν και του 
Μαρσέλ Λ' Ερμπιέ (Το χρήμα) (3)

II
Από την πρώτη κιόλας περίοδο των ντοκυμανταίρ μικρού 
μήκους (1943-1950) μπορεί κανείς να ανιχνεύσει στον κινη
ματογράφο του Αντονιόνι, και στη θεματολογία του και στη 
μορφική επεξεργασία του, την πραγματικά ξεχωριστή ποι
ότητα του βλέμματος του σκηνοθέτη, την ολότελα χαρακτη
ριστική "εξερεύνηση"που επιχειρεί του αστικού - πολεοδο- 
μικού - ή του εξοχικού τοπίου, το ιδιότυπο "μέτρημα" της 
διάρκειας των πλάνων, τη δημιουργία και την κλιμάκωση 
μιας ιδιαίτερης για την κάθε ταινία ατμόσφαιρας που πετυ
χαίνει: πρωταρχικής, δηλαδή, σημασίας χαρακτηριστικά 
της γενικότερης κινηματογραφικής ποιητικής του σι'ινταξης 
και γλώσσας.
Η πρώτη του ταινία μικρού μήκους Άνθρωποι τουΠυ(: του 
ποταμού Πάδου) διαθέτει όλους εκείνους τους μοναδικούς 
χαρακτήρες, που διαφοροποιούν το νεορεαλισμό από τις 
προηγούμενες του ρεαλιστικές ντοκυμανταιρίστικες ή με 
μύθο ταινίες και συγχρόνως, στο επίπεδο της δόμησης ή και 
της γενικότερης μορφής της, μπορούμε κιόλας να διακρί
νουμε ορισμένα στοιχεία, που θα εξελιχθούν αργότερα σε 
σταθερές του κινηματογραφικού ύφους του σκηνοθέτη: "το 
ελεύθερο", ιδιότυπα ρυθμικό μοντάζ, την αυστηρή, λεπτό- 
λογη, φαινομενικά ψυχρή προσέγγιση, που δίνει στους αν- 
Ορώπους και στα πράγματα τη βαθύτερη αλήθεια τους, χω
ρίς ειτκολους λυρισμούς και κηρύγματα κι αποφεύγει τα 
γραφικά ή τα εντυπωσιακά στοιχεία της πραγματικότητας. 
Πρωταγωνιστές της ταινίας είναι το μελαγχολικό τοπίο του 
ποταμού και κυρίως οι κάτοικοί του: ψαράδες, βαρκάρηδες, 
χωρικοί που αντικρύζονται από κάποια απόσταση στην κα
θημερινή κοπιαστική δουλειά τους και στις άλλες στιγμές 
τους, η φτώχεια και η μιζέρια πάνω σε μια γόνιμη πλούσια 
γη. Στο μορφικό επίπεδο, περισσότερο απ’ τον Ζαν Βιγκύ 
της Αταλάντης, μας έρχεται στο νου ο Ρόμπερτ Φλάερτυκαι 
η ταινία του Ο άνθρωπος τουΑράν, όμως η συγγένεια είναι 
πολύ μακρινή. Ο ίδιος ο Αντονιόνι λέει σε μια μεταγενέστε-
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ρή του συνί ντευξη (4), μιλώντας για τους Ανθρώπους τον 
Πο:( Ίφι ίλω \ιι πω ένα πριίγμα παρ' όλο τονκίνόννο ναιγα 
να) ματαιόόοξος: την εποχή του γύριζα το πρώτο μου ντο 
κνμανταίρ, τέλος τον 1942, ο Ηιοκοντι γύριζε το "Οοοιυ 
πιόνι " Οι "Ανθρωποι τον Πο" ήταν τνα ντοκυμανταίρ μι 
θέμα τονς βαρκάρηόες. τονς ψαράδες: τους ανθρτύπονς άη 
λαόήκαι οχι τα πράγματα ι/ τονς τόπονς. Ι/μονν, χωρίς να 
το γνωριΐω, στηνίόια γραμμή μι τον Ηιοκοντι, II νμάμαι πο
λύ καλά πωςλνπο/ιοννα  που δενμπορούσα να όώαω σ'αυ- 
τον τον τρόπο μια αφηγηματική ανάπτυξη ή ακόμη να την 
κάνω μια ταινία μι μύθο". Ένα μέρος από το υλικό της ται
νίας καταστράφηκε (5) οτη Βενετία. Το υπόλοιπο υλικό μα
νταρίστηκε και η ταινία παρουσιάστηκε στο κοινό το 1947 
μονάχα.
Το 1948 ο Αντονιόνι γύρισε την καλύτερη ταινία του ντο- 
κυμανταίρ μικρού μήκους με τον τίτλο Δημόσια καθαριό
τητα και θέμα τους οδοκαθαριστές της Ρώμης, καθώς δου
λεύουν στους δρόμους και τις πλατείες της "αιώνιας 
πόλης", από το χάραμα κιόλας. Η μέρα "των ταπεινών, α
μίλητων" (6) αυτών εργατών παρουσιάζεται με τα πιο λιτά, 
"οικονομικά" μέσα, μτ ταπεινότητα κι αυστηρότητα: τα 
πλάνα της ταινίας διαδέχονται το ένα το άλλο, πολύ χαλα
ρά αρμονισμένα, ανάμεσά τους, γιατί λείπουν ο ιδεολογι
κός, "αποδειχτικός" τόνος ή η καταγγελία και ως και ο σχο
λιασμός από την εξωτερική φωνή, μετά από μερικές 
συγκρατημένα συγκινητικές προτάσεις σταματάει. Ανακα
λύπτουμε την πόλη με τα μάτια των οδοκαθαριστών, χωρίς 
φαινομενικά άλλο σχεδίασμά από το καθημερινό "πλάνο 
εργασίας" τους, ενώ από την άλλη μεριά ο σκηνοθέτης κα
ταγράφει με την πιο μεγάλη δυνατή ακρίβεια τις χειρονο
μίες και τις κινήσεις, τις ματιές και τις αντιδράσεις τους: 
πολύ σημαντική είναι, απ' αυτήν την άποψη, η σεκάνς του 
φαγητού. Από το ντοκυμανταίρ αυτό αρχίζει η συνεργασία 
του Αντονιόνι με το μουσικό Τζοβάννι Φούσκο, έναν από 
τους πιο στενούς του συνεργάτες.
Από τις άλλες ταινίες μικρού μήκους που γύρισε ως το 
1950, δύο έχουν, όπως τα κλασικά ντοκυμανταίρ, για θέμα 
συγκεκριμένους τόπους: το πρώτο Το τελεφερίκ της Φαλυ- 
ρία ( 1950) παρουσίαζε ένα κάποιο ενδιαφέρον στις σεκάνς 
που αποδίδαν με κινηματογραφικά, οπτικορυθμικά μέσα 
τον ίλιγγο των επισκεπτών του βουνού Φαλορία στην Κορ- 
τίνα ντ' Αμπέτζο. Η δεύτερη ταινία: η επαύλη των τεράτων 
( 1950), που δεν έχει αφήσει καλές αναμνήσεις στο δημιουρ
γό, δείχνει τα τερατόμορφα ζώα του πάρκου της έπαυλης 
Ορσίνι, που βρίσκεται στο Μπομάρτζο. Μια τρίτη, πιο εν
διαφέρουσα , όπως φαίνεται, ταινία είχε για θέμα την πα
ραγωγή φυτικού μεταξιού: Επτά καλάμια, ένα ρούχο 
(1949). Γυρισμένο σ' ένα εργοστάσιο κοντά στην Τεργέστη, 
το ντοκυμανταίρ αυτό , με τον προδρομικό του χαρακτήρα 
(7), προσέγγιζε περισσότερο τα πράγματα και τα υλικά πα
ρά τους ανθρώπους. Αλλά είναι κυρίως το Ερωτικό ψέμα 
(1949) και - λιγότερο - οι Δεισιδαιμονίες (1949) που πα
ρουσιάζουν ξεχιυριστό ενδιαφέρον. Το Ερωτικό ψε/ια προ
σεγγίζει το κοινωνικό φαινόμενο της τεράστιας διανομής 
και της επίδρασης των φωτορομάντζων, θέμα και υλικό 
που θα ξαναχρησιμοποιήσει λίγο αργότερα για το σενάριο 
της ταινίας Ο Λευκός σεΐχης, που τελικά δε θα σκηνοθετή
σει ο ίδιος, αλλά, ο Φεντερίκο Φελλίνι. Το πρώτο μέρος της 
ταινίας δείχνει με σατιρικό τρόπο τους καταναλωτές των 
διαφόρων εντύπων του είδους. Το δεύτερο και πιο πετυχη
μένο μέρος παρακολουθεί με ειρωνεία και ευστροφία την 
κατασκευή ενός τυπικού προϊόντος του είδους με τον τίτ
λο "I ρωτικό ψέμα": έχουμε εδώ ένα συνεχές παιχνίδι ανά
μεσα στον παραπλανητικό, εξωραϊστικύ τρόπο με τον ο
ποίο κατασκευάζεται το φωτορομάντζο κάτω από το 
παραμορφωτικό παρα-μυθικό μάτι της φωτογραφικής μη

χανής και τις πραγματικές διαστάσεις του "σκηνικού" και 
τη μίζερη αλήθεια των καταστάσεων που μα; αποκαεύ 
πτουν οι, γωνίες λήηιης της κινηματογραφικής, αυτή τη φι > 
ρα, μηχανής. Το παιχνίδι αυτό δί νεται, μι κωμικούς, ευτρα 
πίλους και παρωδιακούς τόνους, που θα 
ζανασυναντήσουμε σ'ορισμένες ανάλογες σεκάνς του Λεν 
κού σεΐχη. Ίο  τρίτο και τελευταίο μέρος της ταινίας σι ι /ντ ι 
τις αντιδράσεις των αναγνυκττών και τη "μυθοποιητικη 
λειτουργία και επίδραση του "ηιέματος" πάνω στ< ι κι μ ν< > και 
την κοινωνική πραγματικότητα: βλέπουμε, σ' αυτό το με 
ρος, τις εκδηλώσεις θαυμασμού απέναντι στους πρωταγω 
νιστες του φωτορομάντζου, που αντιμετωπίζονται σα μυ
θικά πρόσωπα, ενώ πρόκειται για συνηθισμένα, όπως και 
το κοινό τους, άτομα.
Οι Δεισιόαιμονίες, που το γίιρισμα τους διακόπηκε αυθαί 
ρετα από τον παραγωγό και είχαν προβλήματα με, τη λογο
κρισία, δείχνουν με την αποσπασματική μορφή που επι
βλήθηκε στον σκηνοθέτη, ορισμένες μαγικές δοξασίες και 
"τελετές" χωρικών ενάντια στη στειρότητα, τις παιδικές αρ
ρώστιες, το κακό μάτι κλπ.
"Η εμπειρία τον ντοκυμανταίρ", λέει ο Αντονιόνι, "μου 
στάθηκε πολύ χρήσιμη. Θα μπορούσα να συνέχιζα για πολύ 
καιρό ακόμη σ' αυτό το όρόμο, είχα τόσες ιόέες. Αλλά ήταν 
καιρός να περάσω στις ταινίες μεγάλου μήκους".

III
Όταν το 1950 μεταθέτει τις αναζητήσεις του από το χώρο 
του ντοκυμανταίρ μικρού μήκους σ' εκείνο της ταινίας με 
υπόθεση και μεγάλου μήκους, έχει συνεργαστεί σα σενα
ριογράφος ή διασκευαστής σε ορισμένες ταινίες (8) και το 
πέρασμα γίνεται ομαλά. Η πείρα που απέκτησε με το ντο
κυμανταίρ θα τον βοηθήσει έμμεσα στη μερική αποφόρτιση 
κι αποδόμηση, που επιχειρεί με το Χρονικό ενός έρωτα 
(1950) της (μελο)δραματικής ταινίας με το σασπένς και τα 
πλαστά αόιέξοόα και τις συγκρούσεις. Τον ενδιαφέρουν 
ήδη άλλου τύπου εντάσεις και διαδικασίες: το μετεώρισμα 
των συναισθημάτων, τα διλήμματα, οι αμφιβολίες και οι δ ι
σταγμοί μπροστά στην αυθαίρετη "ολοκλήρωση" που ση
μαίνουν οι πράξεις και η "δράση". Μετά την παρένθεση των 
Νικημένων (1952), της μόνης του ουσιαστικά ταινίας με υ
πόθεση, που ασχολείται με συγκεκριμένα γεγονότα - εγκλη
ματικές πράξεις νέων σε τρεις διαφορετικές χώρες (9) - και 
τις Απόπειρες αυτοκτονίας ( 1953), ντοκυμανταίρ με δρα
ματικά στοιχεία (10), η αντονιονική μέθοόυς, αφού περάσει 
ακόμη από την απομυθοποίηση και την ειρωνεία της "Κυ
ρίας χωρίς καμέλιες "(1953), θα δοκιμαστεί (και θα βγει πιο 
δυνατή) με το λογοτεχνικό πρότυπο του Παβέζε στις "Φί
λες" ( 1955). Η ταινία αυτή αποτελεί το πρώτο συνολικό φα
νέρωμα του αντονιονικού ύφους. Από τις "Φίλες"και μετά, 
ο κινηματογράφος του Αντονιόνι θα μεταμορφιυθεί άλλη 
μια φορά σε βάθος με την "Περιπέτεια"και γενικότερα τις 
ταινίες της "τετραλογίας", αλλά, απο την άλλη μεριά, θα 
διατηρήσει πολλά από τα χαρακτηριστικά του, τόσο τα θε
ματικά, όσο και τα μορφικά.
Στις "Φίλες", που δεν είναι "η λιγότερη παβεζικη απο τις 
ταινίες του Αντονιόνι", όπως έγραψε μ' απόλ υτο τρόπο έ
νας κριτικός, ο Αντονιόνι απομακρύνεται, βέβαια, από το 
πρωτότυπο, διαγράφει κάποιους χαρακτήρες, δημιουργεί 
καινούργια πρόσωπα και καταστάσεις, αλλά όμως διατηρεί 
η και επιτείνει άλλες φορές τις ιδιαίτερες ατμόσφαιρες και 
τα κλίματα της νουβέλας τον Παβέζε ( 11): μενει, σε τελική 
ανάλυση, πιστός στη βαθύτερη ουσία του έργου, χωρίς να 
αλλοιώσει κιόλας τη δίκη του κινηματογραφική αναζήτηση. 
Τα γυναικεία όμως πρόσωπα στην ταινία, όπως και στη 
νουβέλα, διατηρούν τελείως αναλλοίωτο τον ιδιαίτερο τρό- 
πο που έχουν να ζοι>ν και να βιώνουν από τα μέσα τα διά
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φορά γεγονότα. Δεν είναι τυχαίο πως για τη διασκευή του 
έργου και το σενάριο της ταινίας - το σημειώνουμε εδώ - 
δούλεψαν, κάτω από τη διακριτική διεύθυνση του Αντονιό- 
νι, δύο γυναίκες: η γνωστή σεναριογράφος Σούζο Τσέκι Ντ’ 
Αμίκο και η μυθιστοριογράφος Αλμπα ντε Τσεσπέντες.
Ο γνιοστός συγγραφέας Ίταλο Καλβίνο σε μια ανοιχτή επι
στολή του στον σκηνοθέτη, με την οποία αναλύει θαυμάσια 
τις αντιστοιχίες και τις διαφορές - που οφείλονται κυρίως 
στις ιδιομορφίες της λογοτεχνικής από τη μια μεριά κι από 
την άλλη της κινηματογραφικής γραφής - των δύο έργων, 
του γράφει: "είναι η πμώτη φυμά πον δείχνονται στον κινη
ματογράφο αυτές οι συντροφιές των φίλων αντρώνκαι γυ
ναικών που προέρχονται από τη μεσαία αστική τάξη των 
πόλεων, η ατμόσφαιρα των βραδιών και των Κυριακών που 
περνάνε συντροφιαστά κάνοντας βόλτες με τ' αυτοκίνητο, 
τα ξεσπάσματα της βίας και της σκληρότητας που εξυφαί- 
νονται κάτω από τις χαριτολογίες, εδώ βρίσκεται ένας ολό
κληρος κόσμος που έχει ήδη τη λογοτεχνική του παράδοση, 
αλλά που ο κινηματογράφος δεν είχε καταφέρει ως τώρα να 
προσεγγίσει με τις τεχνικές μεθόδους του, που είναι πιο κα
τάλληλες για ν' αξιοποιούν ιστορίες με δυνατές αντιθέσεις 
κι ατομικά κατορθώματα, παρά το κιαρυσκυύρο της ζωής 
με την παρέα. Το κάνετε εσείς, με αυτήν την ξηρότητα κι αυ
τήν την οξύτητα, που προσδιορίζουν το ύφος της αφήγησής 
σας, που θεμελιώνεται στην αντιστοιχία ανάμεσα σε τοπία 
που έχουν πάντα κάτι το λυπητερό και το χειμερινό και σε 
διαλόγους ουδέτερους και σχεδόν τυχαίους".
Ανάμεσα σε δύο απόπειρες αυτοκτονίας - που η δεύτερη θα 
πετύχει - της μιας από τις φίλες, της ευαίσθητης και ευάλω
της Ροζέττας, μπλέκονται οι ιστορίες, πιο καθημερινές κι α- 
ποδραματοποιημένες των άλλων φίλων. Οι χαρακτήρες κυ
ρίως των γυναικών διαγράφονται με πυκνότητα, αλλά και 
καθαρότητα. Ο κυνισμός, η τρυφερότητα, η αδυναμία, η κα
θημερινή σκληρότητα κι η βλακεία, η εύκολη αισθησιακύτη- 
τα, η ατολμία, οι δισταγμοί και η φευγαλέα, ρευστή και αβέ
βαιη ροή δίνονται με αποστασιοποι ημένυ κι ακριβή τρόπο. 
Στη διαβρωτική περιβάλλουσα πραγματικότητα και τ η φθο
ρά των αισθημάτων αντιπαρατίθεται έμμεσα και χωρίς ψευ
δαισθήσεις η ατομική δημιουργικότητα και η αυτυεπιβεβαί- 
ωση μέσα από μια οποιαδήποτε εργασία.
"Η κραυγή"είναι ο καρπός μιας ωριμότητας, ένα από τα α
ριστουργήματα του Αντονιύνι, που πραγματοποιείται α
κριβώς πριν από την παραπέρα μετατροπή και τη μεταμόρ
φωση των στυλιστικών χαρακτήρων του κινηματογράφου 
του, που θα επιχειρήσει και θα πετύχει στις τέσσερις ταινίες 
που θ' ακολουθήσουν και που απαρτίζουν ένα είδος τετρα
λογίας (12). Αποτελεί, επίσης, την πρώτη ολοκληρωμένη 
ταινία περιπλάνησης (13) του σύγχρονου διεθνούς κινημα
τογράφου: ταινία, που διατηρεί ακόμη ορισμένα παραδο
σιακά δραματικά στοιχεία, αλλά, που, από την άλλη μεριά, 
εγκαινιάζει και πραγματώνει, με προδρομικό τρόπο, μια 
καινούργια μορφή κινηματογραφικής γραφής, τόσο από θε
ματική, όσο κι από αφηγηματική άποψη.
Οι περιπλανήσεις του ήρωα, μετά την εγκατάλειψή του από 
τη γυναίκα που αγαπά κι έζησε μαζί της για πολλά χρόνια, 
με τη μικρή τους κόρη στην αρχή και έπειτα μόνου, στην κοι
λάδα του Πο - που ο Αντονιύνι είχε ήδη, όπως είδαμε, "εξε- 
ρευνήσει" κι αποδώσει κινηματογραφικά με την πρώτη του 
ταινία - απαιτούσαν για να δοθούν ικανοποιητικά, λιτότη
τα κι αυστηρότητα, τον πλαγιότροπο, ακριβώς, έμμεσο κι α- 
ποστασιοπυιημένο χαρακτήρα του ύφους του Αντονιύνι. 
Κι αυτό γιατί είναι η αντίσταση στη συγκίνηση, που γεννά
ει, σ' αυτές τις περιπτιόσεις, τη συγκίνηση. Είναι πίσω από 
αυτά τα φαινομενικά ουδέτερα κι ανέκφραστα πρόσωπα 
που σιγοκαίνε τα πάθη, αυτές οι ταπεινές, τετριμμένες χει
ρονομίες και κινήσεις οδηγούν στην εγκατάλειψη και στο

θάνατο. Οδοιπορικό της μοναξιάς και του θανάτου ενός α
πογοητευμένου προλετάριου, κάτω από το σκληρό, βίαιο ή
λιο του πάθους, που συναντά άλλες, μοναχικές γυναικείες 
υπάρξεις, που μαζί τους θα μπορούσε να ξεκινήσει κάτι και
νούργιο, αλλά που το πάθος του, που υποβόσκει και που υ
πενθυμίζει επίμονα ένα μουσικό μοτίβο του Τζοβάννι Φού
σκο, η προσκόλληση του στο μύθο της μοναδικής γυναίκας, 
τον αλλοτριώνει διαβρώνοντας τα αισθήματα και τις αι
σθήσεις του και τον αδρανοποιεί τελείως. Θα οδηγηθεί ξα
νά στο χωριό του, όπου θ' αντιληφθεί την αγαπήμένη του ευ
τυχισμένη με το καινούργιο παιδί που απόκτησε με τον 
καινούργιο αόρατο, άντρα της. Χωρίς να νοκόθει σχεδόν 
την ύπαρξη των άλλων ανθρώπων, που διαδηλώνουν και 
διαμαρτύρονται για την απαλλοτρίωση ενός μέρους του 
χωριού, θ' αφεθεί να πέσει - από κούραση κι απογοήτευση, 
αν όχι με τη θέλησή του - από την κορυφή του πύργου του 
χοίρου της δουλειάς του, απ' όπου τον είδαμε να κατεβαίνει 
στην αρχή της ταινίας. Όπως γράφει ο Γάλλος κριτικός και 
σκηνοθέτης Φιλίπ Οντικέ (14): "Το τραγικό εδώ έχει τα πιο 
καθημερινά χρώματα: άντρες και γυναίκες περιδιαβαίνυυν 
μέσα στα ομιχλώδη, βροχερά και χιονισμένα τοπία της κοι
λάδας του Πο, στα οποία η φωτογραφία του Τζάννι ντι Βε- 
νάντζο δίνει μια αδιαφάνεια, ένα διάχυτο γκρίζο τόνο κατ' 
εικόνα των συναισθημάτων των προσώπων. Α υτή η φωτο
γραφία, όπως και τα μουσικά θέματα του Τζοβάννι Φούσκο 
συντελούν στο να δημιουργήσουν ένα μελαγχολικό κι α
πελπισμένο κλίμα".

IV
Η "ΤΕΤΡΑΛΟΓΊΑ": ΤΕΧΝΙΚΑ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΑ 

ΚΑΙ ΣΤΥΛΙΣΤΙΚΕΣ ΣΤΑΘΕΡΕΣ 
ΤΗΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗΣ ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ 

TOY ANTONIONI
I. Η τεχνική του, από πρακτική πλευρά, δε μοιάζει ιδιαίτε
ρα πολύπλοκη, με μερικές, ωστόσο, σημαντικές εξαιρέσεις 
(για παράδειγμα, ορισμένα μέρη της Περιπέτειας", "Η 
Έκλειψη", "Η κόκκινη έρημος", όπως κι αργότερα, ορισμέ
νες σεκάνς στο "Επάγγελμα ρεπόρτερ" ή η (βίντεο) ηλε
κτρονική φωτογραφία του "Μυστηρίου του Όμπερβαλντ". 
Η πιο συνηθισμένη κίνηση της μηχανης στις ταινίες του 
Αντονιύνι είναι το πανοραμίκ, που ταυτίζεται με την απλή 
κίνηση που κάνεις για να δεις. Σημειώνουμε ακόμη πως 
προτιμά, γενικά, τις κάθετες παρά τις οριζόντιες κινήσεις 
της μηχανής. Ορισμένα στατικά γενικά πλάνα εναλλάσσο
νται στις ταινίες του συχνά με πιο κοντινά ή κι αμερικάνι
κα πλάνα και με ιδιότυπα τράβελινγκ σε μια υποβλητική, 
μυντερνιστική σύνθεση. Με τις συχνές στις ταινίες του "πε
ριπλανήσεις" των προσώπων διευκολύνεται ένας διπλός 
στόχος: α) η αναζήτηση, μέσα από τη ματιά και τις αισθή
σεις τους, ενός "ελευθερωμένου" από την ψυχολογική του 
ενδοσκόπηση, ανεξάρτητου, ανοιχτού και τελικά κινηματο
γραφικού, χάρη στη μουσικότητα των οπτικών ρυθμών του, 
χωροχρόνου, και ταυτόχρονα, βέβαια, β) η "εγγραφή" τους 
μέσα του, σα να ήταν τα ζωντανά μέλη - σε κύηση - της σύν
θεσης, του σκηνικού, του τοπίου, της διάρκειας που τα κα
θορίζει (συναισθηματικά και στις εκλάμψεις της μνήμης 
τους) και η "συλλογή" των φαινομενικά ασήμαντων εκφρα
στικών τρόπων, αντιδράσεων, σκέψεων του προσώπου, τη 
στιγμή, ακριβώς, που αφήνεται περισσότερο στον εαυτό του 
(π.χ. η περιπλάνηση της Λύντιας στο Μιλάνο και στα πρυ- 
άστειά του στη "Νύχτα" ή οι περιπλανήσεις της Βιττώριας 
στη Ρώμη στην" Έκλειψη'): "Μια από τις φροντίδες μου, ό
ταν γυρίζω, είναι ν'ακολουθώ το πρόσωπό ώσπου να νοι- 
ώσω την αναγκαιότητα να το εγκαταλείψω... Το ακολουθώ 
όχι από προκατάληψη, αλλά για να συλλεξω τις στάσεις αυ
τού του προσοκτυυ που μοιάζουν, αλλά που δεν είναι οι λ ί
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γότερο σημαντικές". (15)
2. Η μέθοδος των στατικών συνήθως πλάνων, που ανιχνεύ- 
ουν το χώρο κι ανάλογα με τη ρυθμική "αγωγή" της σεκάνς 
ανακαλύπτουν και "γράφουν" μιαν ιδιαίτερη ατμόσφαιρα, 
πριν από την είσοδο και μετά την έξοδο των προσώπων, πα
ρουσιάζει κάποιες αναλογίες (μάλλον συμπτωματικές) με 
το ύφος του Όζου. Ο ίδιος λέει: "Βρίσκω πως είναι πολύ 
χρήσιμο να κοιτάζω τους τόπους και να δοκιμάζω το πε
ριβάλλον για ένα ορισμένο χρόνο, σ' αναμονή των προσώ
πω ν” (16). Αμέσως μετά, θα τονίσει, διευρύνοντας ακόμη 
περισσότερο το θέμα: "Μπορεί να συμβεί οι εικόνες που  
έχω μπροστά στη ματιά μου, αυτήν τη στιγμή, να συμπί
πτουν μ ’ εκείνες που είχα στο μυαλό μου, αλλά η περίπτω
ση δεν είναι συχνή. Πιο συχνά η εικόνα που σκεφτόμαστε έ
χει κάτι το ανειλικρινές, το τεχνητό. Αυτό είναι ένας 
τρόπος κιόλας για να αυτοσχεδιάζω".
3. Το άδειο και το γεμάτο και οι ενδιάμεσοι βαθμοί τους σε 
χώρο και σε χρόνο. Αδειο ή γεμάτο δε σημαίνει, βέβαια, μο
νάχα άδειο ή γεμάτο από ανθρώπινες παρουσίες και φι
γούρες πλάνο. Πολλές φορές κοντινά ή πολύ κοντινά πλά
να διαφόρων αντικειμένων, έργων τέχνης κλπ. ή οι 
αρχιτεκτονικές μορφές του αστικού τοπίου σε γενικά ή πιο 
κοντινά πλάνα, που δείχνουν κτίρια, παράθυρα, κομμάτια 
δρόμων, στέγες, αρχιτεκτονικά στολίδια, οικοδομές κλπ., έ
χουν καδραρισθεί και φωτογραφηθεί κάτω από τέτοιες γω
νίες λήψης και με τέτοιες διάρκειες, που δημιουργούν την 
εντύπωση ενός αισθητικού υπερπλήρους. Αυτό συμβαίνει, 
γιατί είναι ακριβώς οι συσχετισμοί της διάρκειας και των 
κινήσεων ή της ακινησίας της μηχανής και οι συντακτικές, 
αναλογικές σχέσεις ανάμεσα στα διάφορα στοιχεία των 
πλάνων, με τα παιχνίδια του φωτός και των διαφόρων τό
νων του ασπρόμαυρου ή των χρωμάτων, που δίνουν τους 
διαφορετικούς (βαθμούς πυκνότητας ή "αραιότητας" των ό
γκων και τελικά την αίσθηση του πολύ ή λίγο άδειου ή γε
μάτου.
4. Τα ίδια συμβαίνουν και σε σχέση με την ηχητική μπάντα, 
που επιτείνει με την περιοδικότητα, τη σπανιότητα ή τη συ
χνότητα των ήχων, θορύβων και ((ωνων, με τη μονοτονία ή 
την πολυρυθμΐα τους, με την αρμονία η τη ρήξη των τόνων, 
όπως δίνονται από το διαυγή μικρο-ρεαλιομύ του Αντο- 
νιόνι, τις παραπάνω εντυπώσεις: "Αποδίδω τεράστια ση
μασία στην ηχητικη μπάντα και προσπαθώ πάντα να την ε
πιμελούμαι με την πιο μεγάλη φροντίδα. Κι όταν λέω 
ηχητικη μπάντα αναφέρομαι στους φυσικούς ήχους και 
στους θορύβους περισσότερο παρα στη μουσική. Για την 
"ΙΙεριπέτεια" έβαλα και ηχογραφ ησαν μια τεράστια ποσό
τητα ηχητικών εφφέ: όλες τις δυνατές ποιότητες της θά
λασσας, λίγο η πολύ τρικυμισμένης, το ξέσπασμα, τις ανα
ταραχές των κυμάτων μέσα στις σπηλιές κλπ. Είχα μια

εκατοστή από μπομπίνες μαγνητικής ταινίας μονάχα για τα 
εφφέ. Έπειτα, διάλεξα αυτους (τους ήχους) που  ακοΰγσ 
νται στην ηχητική μπάντα της ταινίας. Για μένα, αιπή είναι 
η αληθινή μουσική που ταιριάζει στις εικόνες. II μουσική 
συγχέεται σπάνια με την εικόνα, πιο συχνά δε χρησιμεύει 
παρά στο να αποκοιμίζει το θεατή και να τον εμποδίζει να 
εκτιμήσει ξεκάθαρα αυτό που βλέπει. Α ν το εξετάσω καλά 
είμαι μάλλον αντίθετος στο "μουσικό σχόλιο", τουλάχι
στον στην τωρινή του μορφή. Αισθάνομαι κάτι το παλιό, το 
μπαγιάτικο. Ιδανικό θα ήταν το να συστήσουμε με τους θο
ρύβους μια εκπληκτική ηχητική μπάντα και να καλέσουμε 
έναν αρχιμουσικό να τη διευθιένει. Αλλά τότε, ο μόνος αρ
χιμουσικός, ικανός να το κάνει, δε θα ήταν ο σκηνοθέτης; " 
(17). Σ’ αυτό το απόσπασμα διακρίνεται ξεκάθαρα η αντί
θεση του σκηνοθέτη με τον κλασσικό τρόπο λειτουργίας της 
μουσικής στον κινηματογράφο, καθώς επίσης κι ο ιδιαίτε
ρος ρόλος που δίνει στη συνολική ηχητική μπάντα. Με τον 
Αντονιόνι και το μόνιμο σχεδόν συνεργάτη του για τη μου
σική, στην ιταλική περίοδο του έργου του (από την ταινία 
μικρού μήκους "Δημόσια καθαριότητα "(1948) έως και την 
" Έκλειψη"( 1962), με μία ή δύο μονάχα εξαιρέσεις) ( 18) τον 
Τζοβάννι Φούσκο, εγκαινιάζεται μια καινούργιου τύπου 
μουσική στον κινηματογράφο: αντιερμηνευτική κι αντι- 
σχολιαστική, σύντομη και περιεκτική, πυκνή, μερικές φο
ρές επίμονη και άλλες φευγαλέα σαν ένα ανεπαίσθητο ά
ρωμα του χρόνου που κυλάει.
Ο Τζοβάννι Φούσκο γράφει για τον Αντονιόνι: "Συμπερι- 
φέρεται, μ ' ένα λόγο, απέναντι στη μουσική όπως ο άνθρω
πος που μισεί μια γυναίκα γιατί την αγαπάει υπερβολικά... 
Όφειλα να συγκατανε ύσω σε πολυάριθμες θυσίες δουλεύο
ντας μαζί του: συχνά υποχρεώθηκα να υποστηρίξω, σχεδόν 
με πικρία, κομμάτια που είχα συνθέσει μέσα στο ίδιο το 
πνεύμα της ποιητικής του. Ίσως ήταν εκείνος που είχε δ ί
κιο, αλλά, μου στοίχιζε πολύ να τ ’ απαρνηθω. Είμαι βέβαι
ος, ωστόσο, ότι πε τυχα, άλλες φορές, να τον οδηγήσει) σε ο
ρισμένες μουσικές ζώνες και να τον κάνω να τις δεχθεί 
μουσικά, χωρίς ν’ αμφιβάλλει ",
5. Μια άλλη σταθερή του ύφους του Αντονιόνι, που τη συ
ναντάμε κυρίως στην τετραλογία του, είναι η συστηματική 
χρησιμοποίηση των λεγάμενων - άδικα - νεκρών χρόνων, 
των στιγμών, δηλαδή, εκείνων που δε συμβαίνει φαινομενι
κά τίποτα, αλλά, που είναι στην πραγματικότητα κρίσιμες 
και καθοριστικές για το μετεώρισμα - η το αργό "ξεδίπλω
μα" - των συναίσθημα των.
Ο συγγραφέας Μισέλ Μπυτόρ, ένας απο τους βασικούς εκ
προσώπους του "νέου μυθιστορήματος" γράφει (19): "Για 
μένα μια από τις πιο  ενδιαφέρουσες στιγμές της βραδιάς ή
ταν εκείνη που  μας αποκάλυψε οτι στο γύρισμα των ται
νιών του, συνέχιζε να παίρνει τους ηθοποιούς ταινία για
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μερικά ακόμη λεπτά, μετά τυ τέλος της σκηνής π  ον είχε ε
τοιμάσει, που τους είχε εξηγήσει τουλάχιστον μερικά. Ενο
χλημένοι βέβαια, γιατί το γνώριζαν, αλλά καθόλου διαφο
ρετικά απ'ό,τι ιπην περίβλεπτη υπάρξή τους, έσμιγαν έτσι 
με μια ανθοωπινότητα πιο ανώνυμη και αυθόρμητη. βάζο
ντας στη θέση του αυτό που μόλις έκαναν. Οχι πως η Ζαν 
Μορώπιανόταν τότε σαν Ζαν Μόρα), αλλά, αντιθέτως, αυ
τήν τη μετέωρη στιγμή, που δεν ήταν ούτε πια η κυρία IIυ- 
ντάνο ούτε ακόμη το ληξιαρχικό της πρόσωπο. Συχνά δια
τηρούσε αυτές τις άκρες, αυτές τις "ουρές", όπως έλεγε, 
γιατί όλη η σεκάνς αποκτούσε τότε μία άλλη διάσταση, κα
θώς παρουσιαζόταν ένα καινούργιο επίπεδο διαταραγμέ- 
νου φυσικού".
Ο Ιδιος ο Αντονιόνι λέει απλά: "Οταν όλα ειπώθηκαν, όταν 
η κύρια σκηνή μοιάζει τελειωμένη, υπάρχει ό,τι έρχεται με
τά και μου φαίνεται σημαντικό να δείξω αυτό το πρόσωπο 
ακριβώς αυτήν τη στιγμή από την πλάτη και αντικρυστά, 
μια χειρονομία και μια στάση που φωτίζουν ό,τι συνέβηκε 
και ό,τι απομένει".(20)
6. Το πλάνο-σεκάνς, που αποκτά μια ιδιότυπη λειτουργι
κότητα - γι' αυτό το ξεχωρίζουμε από τις άλλες τεχνικές μέ- 
θοδες - στον κινηματογράφο του Αντονιόνι. (21). Η χρήση 
που του γίνεται δεν είναι ούτε αποκλειστική ούτε συστημα
τική: ιοοροοπείται συνήθως από τη σπουδαιότητα που έχει 
για τη μορφική επεξεργασία της ταινίας - κι αυτό απ' την 
αρχική κιόλας σύλληψή της - ένα πολυρυθμικό μοντάζ, που, 
όπως στην "Έκλειψη", μειώνει και μεταμορφώνει βαθειά 
την επίμονη προσκόλληση σε μερικότητες που το χαρακτη
ρίζει και που, έστω και αν αντικρύζονται κι ανιχνεύονται 
κάτω απ' ύλες τις δυνατές γωνίες, η συστηματικότητά της, 
σ' άλλες περιπτώσεις, δεν παύει να εμποδίζει τα ανοίγματα 
και τις "διαφυγές" σε άλλες διαστάσεις και "σχήματα" της 
πολυεπίπεδης και πολυσημικής πραγματικότητας.

V
ΕΠΙΔΡΑΣΗ ΤΗΣ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗΣ ΣΤΗΝ 

"ΠΟΙΗΤΙΚΗ" ΤΟΥ ΑΝΤΟΝΙΟΝΙ 
Η επίδραση της αρχιτεκτονικής - όπως και της ζωγραφικής 
- πάνω στον Μικελάντζελο Αντονιόνι εκδηλώνεται από πο
λύ νωρίς, όταν δεκάχρονος ακόμη στη Φερράρα, όπου γεν
νήθηκε (1912) και πέρασε τα παιδικά κι εφηβικά του χρόνια, 
αρχίζει, κάτω από τη γοητεία που ασκεί επάνω του το εν
διαφέρον περιβάλλον της μικρής αυτής, ιστορικής πόλης, 
να ζωγραφίζει. Βέβαια, οι ζωγραφικές που κάνει έχουν κά
τι το ασυνήθιστο για ένα παιδί της ηλικίας του: σχεδιάζει 
σπίτια, "αρχιτεκτονήματα πόλεων', "πύλες, κιονόκρανα, 
παράλογα σχέδια κτιρίων", όπως γράφει ο ίδιος. Κατα
σκευάζει επίσης πόλεις και σπίτια από χαρτόνι ή ξύλο και 
βάζει μέσα τους κατοίκους τους: "Τα σπίτια μ' ενδιαφέρον 
όχι μονάχα εξωτερικά, αλλά και εσωτερικά. Συχνά σκαρ
φάλωνα σ'ένα παράθυρο, για να δω ποιοι και τι υπήρχε στο 
εσωτερικό".
Μπορούμε να βρούμε πολλές τέτοιες "αποκαλυπτικές" 
στιγμές, καθώς και παραλλαγές τους, στις ταινίες του, ό
που ανακαλύπτουμε από ορισμένα παράθυρα πρόσωπα και 
διάφορες καταστάσεις, "από τα έξω προς τα μέσα" (Η κραυ
γή) ή το αντίστροφο, απο τα μέσα, δηλαδή, από ένα παρά
θυρο ή ένα τζαμωτό προς τα έξω, (Νύχτα) ή όπου ακόμη 
γνωστά μας πρόσωπα αντικρίζουν ξάφνου άλλα άγνωστά 
μας πρόσωπα (Έκλει ψη). Όλο το έργο του, άλλωστε, σημα
δεύεται από αυτές τις "αρχιτεκτονικές απόψεις"σε παλιές, 
μικρές πόλεις του Νότου (Περιπέτεια), ιπην παλιά και τη 
σύγχρονη Ρώμη (Εκλειψη), όπου, επιπλέον, ολόκληρο το 
περίφημο τελευταίο μέρος της ταινίας βασίζεται σ'ένα μου
σικής ικρήςμοντάζ συνθέσεων με "αρχιτεκτονικές μορφές", 
που αποκτούν μεγάλη δομική σημασία από μορφική άπο

ψη, αφού απουσιάζουν και τα βασικά πρόσωπα ή ακόμη στο 
σύγχρονο Μιλάνο και τα περίχωρά του, που ανακαλύπτει 
η ηρωίδα στην περιπλάνησή της (Νύχτα). Το ίδιο συμβαίνει 
και σε άλλες ταινίες του: ειδικότερα στην Κόκκινη έρημο εί
ναι οι ίδιες οι αρχιτεκτονικές μορφές, της βιομηχανικής ζο>- 
νης της Ραβέννας, μαζί με την ιδιότυπη, αντιρεαλιστική 
χρήση του χρώματος, που συντελούν ουσιαστικά στη δημι
ουργία του αφαιρετικού κλίματος, αλλά και του ύφους της 
ταινίας. Με αφαιρετικό επίσης τρόπο προσεγγίζεται το 
Λονδίνο του τέλους της δεκαετίας του '60 (Blow up) ή μια 
σύγχρονη αμερικανική πόλη (Αος Αντζελες) και η κοιλάδα 
του θανάτου (Zubriskie point).
Αλλά ακόμη και στο επίπεδο της μορφής, η έλξη που νυκίι- 
θει ο Αντονιόνι για την αρχιτεκτονική - παλαιά και σύγ- 
χρονη - όπως και για τη σύγχρονη, ιδίως, ζωγραφική, επη
ρεάζει την κατασκευή και τη δομή των ταινιών του. Βασικό, 
πράγματι, ρόλο παίζουν στη μορφική στρωματογραφία 
των ταινιών του το παιχνίδι των αρχιτεκτονικών μεγεθών 
και των τόνων τους, μέσα στα πλάνα, οι αντιθέσεις μουσι
κού χαρακτήρα ανάμεσα στο άδειο και το γεμάτο, οι "μετα
βάσεις" και τα "περάσματα" στις περίφημες περιπλανήσεις 
κυρίιυς την ηρωίδων, που βοηθούν σε αρχιτεκτονικού τύ
που καταγραφές των πόλεων, καθώς λαμβάνουν χώρα, μέ
σα σ' αυτά τα περιβάλλοντα, ανθρώπινες ιστορίες και δρώ
μενα.

ΑΝΤΡΕΑΣ ΠΑΓΟΥΑΑΤΟΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
(I) Από τη συνομιλία με τους μαθητές του Πειραματικού Κέντυυν τη; 
Ρώμης, που δημοσιεύτηκε στο ιταλικό κινηματογραφικό περιοδικό 
"BIANCO - NERO", τον Ιούλιο του 1958.
2. Από το κείμενο του σκηνοθέτη για την "Περιπέτεια", που δημοσιεύ
τηκε στο γαλλικό περιοδικό "Τα Γαλλικά Γράμματα", τον Μάιο του 
1960.
3. Στη σημαντική βουβή αυτή ταινία με τον προδρομικύ χαρακτήρα 
συναντάμε, εκτός από τις τόσο ενδιαφέρουσες σεκάνς του χρηματι
στήριου, αρκετά ανάλογες μ' εκείνες της "Έκλειψης", αλλά πιο θεα
ματικές κι εντυπωσιακές κι άλλες ακόμη μορφικές αντιστοιχίες με 
τον κινηματογράφο του Αντονιόνι: μια ανάλογη πλαστικότητα στα 
πλάνα, μια αρκετά πρωτότυπη συντακτική ελευθερία στο μοντάζ, ως 
και την "προετοιμασία" του πλάνου - σεκάνς.
4. Στο γαλλικό κινηματογραφικό περιοδικό "Positif", τον Ιούλιο του 
1959
5. Ο σκηνοθέτης πιστεύει ότι επρόκειτο για μια πολιτικού χαρακτήρα 
πράξη, από μέρους των αντιδραστικών, φασιστικών κύκλων.
6. Όπως χαρακτηρίζονται στην αρχή της ηχητικής μπάντας της ται
νίας.
7. Προηγείτο π.χ. δέκα περίπου χρόνια από το ντοκυμανταίρ του 
Αλαίν Ρεναί "Le chant du styrène".
8. Σημειώνουμε " Τυ τραγικό κυνήγι "του Τζουζέππε ντε Σάντις και βέ
βαια τον "Λευκό σεΐχη" τον Φελλίνι
9. Στην Ιταλία, τη Γαλλία και την Αγγλία. Το αγγλικό επεισόδιο που 
είναι και το καλύτερο προετοιμάζει, με την ιδιότυπη ειρωνεία του, το 
"έδαφος" για το "Blow - up".
10. Που ενσωματώνεται στη σπονδυλωτή ταινία "Ο έρωτας στην πύ
λη"
11. Ταινία "ελεύθερα εμπνευσμένη" από τη νοιβέλα του Τοέζαρε Πα- 
βέζε "Ανάμεσα σε μόνες γυναίκες" ( 1949)
12. Το πιστεύει και ο ίδιος ο σκηνοθέτης, όπως φαίνεται από ορισμέ
νες κυρίως πρόσφατες συνεντεύξεις του.
13. Από την ταινία αυτή "κατάγονται" τόσο ορισμένες ταινίες του Βέ- 
ντερς (" H Αλίκη στις πόλεις" κυρίως, αλλα και "Στο πέρασμα του χρό
νον") όσο και μερικές άλλες ευρωπαϊκές ή αμερικάνικες ταινίες.
14. Στο τεύχος της γαλλικής έκδοσης "Κινιιματογραψικές σπουδές", 
τυ αφιερωμένο στον Αντονιόνι.
15. Δεςσημείωση(1)
16. Από τη ουνέντειξη τον σκηνοθέτη στα "Τετράδια του Κινήματα- 
γραίγον", Οκτώβριος 1960.
17. Λες σημείωση ( 16)
18. Ανάμεοά τους οι Απόπειρες αυτοκτονίας και κυρίως H νύχτα.
19. Στα "Γαλλικά Γράμματα", τον Ιούνιο του 1961.
20. Δες σημείωση (I).
2 1. Μιλάμε, όπως το ξεκαθαρίσαμε από την αρχή, για την "Περιπέ
τεια" (1959-1960). τη "\'ύχτα"(1960), την "Έκλειψη"( 1961-1962) και 
την "Κόκκινη έρημο"HIM), τις τέσσερις ταινίες, δηλαδη. που απαρ
τίζουν, όπως είπαμε, την περίφημη "τετραλογία" του Αντονιόνι.
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11 Κ Α Μ ΙΑ  Σ Υ Μ Π Α Θ Ε ΙΑ  
ΓΙΑ Τ Ο  A I  A B O  A O

Μια συζιίιηση με χον Δημιίιρη Αθανίιη

Ο Δημήτρης Αθανίτης είναι Δρχι- 
τέκτονας, αλλά δεν χτίζει σπί
τια ή κτίρια.

Εξάλλου όπως λέει ο Ρίτσαρντ Μέιερ: 
"Αρχιτέκτονας δεν είναι αυτός που 
χτίζει σπίτια·ή κτίρια αλλά αυτός που 
έχει την τάση να φτιάξει, να χτίσει κι 
όχι να γκρεμίσει"
Ο Δημήτρης ΑΟανίτης, λοιπόν φτιά
χνει ταινίες, αλλά πιστεύει ότι ο κινη
ματογράφος είναι άρρηκτα συνδεδεμέ- 
νος με την αρχιτεκτονική και φυσικά 
με την πόλη, την πόλη ως δημιούργημα 
του 20ου αιώνα, ζωντανό οργανισμό 
με σκέψεις, επιθυμίες, αναμνήσεις.
Με ιντριγκάρουν οι ιστορίες, τονίζει. 
Δεν μου αρέσουν τα ντοκυμαντέρ. Ναι, 
μου αρέσει ο Wenders γιατί μας έκανε 
να δούμε κομμάτια μέσα στις πόλεις, 
που δεν είχαμε προσέξει - "Οι ιστορίες 
μου ξεκινούν από τόπους, πόλεις, το
πία, δρόμους... Ένας χάρτης λειτουρ
γεί σαν σενάριο... Οι ταινίες ιστορίες 
είναι σαν τους δρόμους... (V. Wenders) 
Μετά το "Αντίο Βερολίνο" (πρώτη με
γάλου μήκους του Δημήτρη Αθωνίτη) ο 
σκηνοθέτης κινηματογραφει την 
ΑΘΗΝΑ και πιστεύει ότι είναι μία πό
λη εντελώς κινηματογραφική. Μία πό
λη αστείρευτη, στην οποία μπορείς να 
βρεις όλες τις φυλές του κόσμου. "Εί
ναι αδιανόητο το τι μπορεί κανείς να 
συναντήσει σ' αυτή την πόλη. Οι Δρό
μοι, τα bar, οι πλατείες, η Ομόνοια. Η 
καινούργια μου ταινία έχει πολύ 
ΟΜΟΝΟΙΑ. Θέλω να τραβήξω κι άλλα 
πλάνα γιατί νοιώθω ότι στην ταινία 
μου ήμουν κάπως περιορισμένος. 
Ωστόσο έκανα τελευταία μερικά πλά
να στην πόλη για την εκδήλωση που 
οργάνωσε το περιοδικό ΟΖΟΝ στο 
Γκάζι. Ακόμα έκανα την τηλεταινία 
για την σειρά των ταινιών της ΕΤ2 με 
θέμα ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΣΤΙΣ ΠΟΛΕΙΣ. 
Βέβαια ομολογώ ότι δεν μπορώ ακόμα 
να καταλάβω τι σημαίνει ακριβώς. 
Ανθρωποι στις πόλεις - Για μένα αυτό 
είναι αυτονόητο II πόλη είναι η πε
ριοχή που κινείται ο άνθρωπος, γιατί 
είναι ο δημιουργός της.
Ακόμα και σ’ ένα άδειο τοπίο της πύ
λης, η ανθρώπινη παρουσία είναι έ
ντονη.
Ί α λόγια του Λ. Αθανίτη μου θυμίζουν 
τα κείμενα του Αε Κορμπυζιε: "Ο,τι εί
ναι φκιαγμένο από τον άνθρωπο είναι 
τεχνητό και ό,τι είναι τεχνητό, δεν εί
ναι φυσικό - το φυσικό είναι η περιοχή

όπου κινείται ο ΘΕΟΣ. Το τεχνητό εί
ναι η περιοχή όπου κινείται ο άνθρω
πος. Ένα δέντρο που κόβουμε για να 
το κάνουμε καρέκλα παύει να ζει και 
ένα δέντρο που παύει να ζει δεν είναι 
φυσικό. Το μόνο φυσικό υλικό μέσα σ’ 
ένα αρχιτεκτόνημα είναι οι άνθρωποι 
που το κατοικούν".

τ»ις ΕΨΗΣ ΞΗΡΟΥ

Μ' αυτή τη λογική ο κινηματογράφος 
δεν έχει τίποτα φυσικό. Μπορώ να κα
ταλάβω γιατί στον Λ. Αθανίτη αρέσει 
το ντουμπλάζ. "Θέλω να επεμβαίνω 
παντού τονίζει - και στον ήχο, γιατί 
όχι. Όσο για την μοντέρνα αρχιτεκτο
νική μου φαίνεται ότι μπλοκάρει κά
πως τα πράγματα. Το μεταμοντέρνο 
δημιουργεί ανοίγματα. Όπως παλιά η 
Αρχιτεκτονική με τις οιχρες και τα κε
ραμίδια, άρχιζε από τη γη και έφθανε 
μέχρι τον ουρανό.
Η αρχιτεκτονική είναι σπουδαία τέ
χνη. Πολύπλοκη. Λείπει όμως η μουσι
κή. Γι' αυτό μου αρέσει ο κινηματογρά
φος γιατί έχει και μουσική και ακόμα 
ως τέχνη των συνάιασμών απαιτεί ευ
φυΐα και ικανότητα. Έχει ανάγκη από 
ανθρώπους που ξέρουν να λύνουν δύ
σκολα προβλήματα και να αναγνωρί
ζουν τις ικανότητες των άλλων. Οπως 
σε μια παρτίδα σκάκι, πρέπει να ανα
γνωρίζεις την ικανότητα του αντίπα
λου ο κινηματογράφος καθρεφτίζει 
όλα τα παιχνίδια και τους κοινωνι
κούς μηχανισμούς της εποχής και φυ
σικά ο μεγάλος κινηματογραη ος αρχί
ζει με το ΧΡΩΜΑ.
Στην ερώτησή μου γιατί έκανε μαυρο- 
ασπρες ταινίες απαντά: "Γιατί δεν 
μπορώ να επιτύχω με το χρώμα αυτό

που θέλω" και συνεχίζει BUNU Ε L (Los 
olvidados, belle de jour) HITCHCOCK 
(Notorius), τα πρώτα έργα του 
GODARD (Alphaville) FELLINI 
(Satyricon), VISCONTI - δημιουργοί 
και ταινίες που μ' ενδιαφέρουν. Αλλα 
αρχίζω να υποπτεύομαι ότι οι πάρα 
πολύ σπουδαίοι κινηματογραφιστές - 
κατασκευαστές που προβάλλονται 
από τα Μ.Μ.Ε. είναι δυστυχώς κενοί - 
πιο πολύ όμως μ' αρέσει o Dalí και o De 
Chirieo. Σπουδαίου καλλιτέχνες. Νο
μίζω ότι o De Chizico με τα έργα του έ 
κάνε αρχιτεκτονικό ντοκυμαντέρ. 
Βλέπω πολλές ταινίες. ΙΙαλιοτερα έ
βλεπα περισσότερες. Γιατί και από κα
κές ταινίες μπορείς να δεις πράγματα 
ενδιαφέροντα. Βλέπω και στο Video 
και νομίζω ότι είναι ένα πολύ καλό ερ
γαλείο δουλειάς. Λυπάμαι που στις 
σχολές δεν το χρησιμοποιούν οσο θα- 
πρεπε.
Νομίζω οτι μιλήσαμε για τον προϋπο
λογισμό που έχει σχέση και με τις δυο 
τέχνες. Είναι γνωστό ότι κάτω από κά
ποιον προϋπολογισμό, δεν μπορεί να 
υπάρξει καλή αρχιτεκτονική. Τι να 
πούμε για τον κινηματογράφο που ο 
προϋπολογισμός είναι πάντα κάτω - 
πολύ χαμηλα - θυμαμαι οτι ο Δημήτρης 
Αθανιτης μου είπε ότι προτιμά να εχει 
τον απόλυτο έλεγχο της παραγωγής 
αλλα ωστόσο είναι ανοιχτός στις εκ
πλήξεις του γυρίσματος. Η διασκέδα
ση εκεί έχει σημασία με την έννοια ενός 
οργίου, είπε.
Η έκπληξη στην συγκεκριμένη συζήτη
ση - συνάντηση, ήταν το οτι - το μαγνη
τόφωνο δεν έγραψε λέξη απ’ οτι είπα 
με. Η μνημη λοιπόν, η μνημη εύχομαι 
να μη με πρόάωσε.
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ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ ΤΟΥ ΦΙΛΜ

Η απόπειρα της εισαγωγής το>ν σχεδίων από 
τους Γερμανούς σχεδιαστές στην αντίληψη του 
κοινού έχοντας ω ς απώτερο σκοπό τις καλλι

τεχνικές θεωρήσεις όπω ς αυτές έχουν εκφρασΟεί στο 
Grobe Berliner Kunstausstellung, μπορεί να θεωρηθεί 
ότι είναι μια επιτυχία. Ο ι α πα ι
τήσεις ως προς το κοινό και τον 
Τύπο δείχνουν ότι ο ι σχεδια
στές δεν είχαν και πολύ στα 
μυαλό τους ένα βοηθό σχεδια
στή ενός στούντιο, αλλά ένα α 
νεξάρτητο δημιουργικό καλλι
τέχνη του οποίου η συμβολή 
είναι ουσιαστική για  να δώσει 
στην τα ινία  ένα χαρακτηριστι
κό στυλ. Ο στόχος και ο σκοπός 
της αρχιτεκτονικής στις τα ινίες 
βασίζονται στην αντίληψη ότι η 
τα ινία  δεν πρέπει να είναι μια ε- 
ξειδικευμένη φωτογραφική α
ναπαράσταση της πραγματικό
τητας, αλλά πρέπει να έχει το 
δικό της στυλ. Πάντα είδα την 
εργασία μου στις τα ινίες σαν 
την εκτέλεση μιας διακοσμητι- 
κής προσπάθειας αναφερύμενη 
στις προθέσεις που ο σκηνοθέ
της εξερευνά, εκφράζοντας το 
ίδιο κλίμα στα υλικά μου με αυ
τό από το οποίο  έχει εμπνευ- 
σθεί ο σκηνοθέτης για  την π α 
ραγωγή του. Θέλοντας να 
δημιουργήσουμε αυτό το είδος 
της ατμόσφαιρας, κάποιος δεν 
θα πρέπει να περιοριστεί στο να 
αντιγράψει ωραία δωμάτια που 
μπορούμε να τα βρούμε σε κά
στρα και σπίτια. Αντίθετα, πρέ
πει να συνθέτουμε ντεκόρ που 
θα αντιστοιχούν στο πνευματι
κό περιεχόμενο μιας σκηνής, με 
χαρακτηριστικά χρώματα για 
το αντίστοιχο κλίμα στο οποίο 
αναφερόματε. Βεβαίως ο σχε
διαστής δεν είναι πάντα αυτός 
που επικρατεί, η εργασία του 
προσδιορίζεται και περιορίζε
ται απ' τον σκηνοθέτη, ο οποίος 
πάντα είναι ο κυρίαρχος για 
κάθε σκηνή.
Τα είδη των λήψεων, τω ν κινή
σεων δείχνουν στον σχεδιαστή 
τον τρόπο, όπω ς ακριβώς συμ
βαίνει με την τοποθέτηση των 
φώτων, τη θέση της κάμεριχς, 
την γωνία λήψης και την α νά 

γκη κοντινών πλάνων. Ε ίναι θέμα ταλέντου για να εί
ναι κάποιος ικανός να εκφρασθεί καλλιτεχνικά μέσα 
σε τόσο αυστηρούς περιορισμούς.

ΠΡΟΣΩΠΙΚΗ ΦΡΟΝΤΙΔΑ
Η τεχνολογία του φωτισμού βαθμιαία αποδίδει στα 

κτίρια  τυπική αστική ύψη και 
στη φύση λεπτομέρειες μέσα 
στο στούντιο και εκτός αυτού. 
Εάν ο σχεδιαστής έκανε φω το
γραφικές απομιμήσεις, οι σκη
νές της τα ινίας δεν θα είχαν 
προσωπικότητα ή προσωπική 
φροντίδα. Θα έχει πάντα την α 
νάγκη να δίνει έμφαση σε ου
σιαστικά και χαρακτηριστικά 
στοιχεία ενός αντικειμένου και 
να δουλέψει με αυτά έτσι ώστε 
αυτά τα ίδια να επιβάλουν το 
στυλ και το χρώμα στη σκηνή. 
Θα υπενθυμίσο) την τα ινία  του 
Joe May, TRAGEDY OF LOVE 
(1923), στην οποία  οι λήψεις 
παρουσίαζαν ένα μικρό σταθμό 
στον οποίο πλησίαζε το τραίνο, 
και όλα αυτά στο στούντιο. Το 
σημαντικό ήταν να δώσουμε την 
εντύπωση ενός μικρού, χειμω 
νιάτικου σιδηροδρομικού σταθ
μού, σε μια παγωμένη νύχτα. 
Εάν είχαμε κάνει τα γυρίσματα 
σε κάποιο υπαρκτό σταθμό, θα 
ήταν αμφίβολο εάν θα μέναμε 
πιστοί στην πραγματικότητα 
της σκηνής, αλλά ποτέ δεν θα 
καταφέρναμε να πετύχουμε την 
δημιουργία της εντύπωσης της 
μοναξιάς, της ερημιάς, της χει
μωνιάτικης νύχτας, του παγε
τού και της φτώχειας που σε με
γάλο βαθμό το στούντιο μας 
επέτρεψε. Η οπτική γω νία, η τε
χνική του φωτισμού και τα ντε- 
κόρ με ακρίβεια συνεργάστηκαν 
μεταξύ τους.
Σε ειδικές περιπτώ σεις είναι α 
ναγκαίο να κατασκευάσουμε 
χαρακτηριστικά φυσικά αντ ι
κείμενα για τις τα ινίες που π α 
ρουσιάζουν έναν φανταστικό 
κόσμο και να  αρχίσουμε με αυ
τά. Για την τα ινία  μου DAS 
WACHSFIGURENKABINETT 
(WAXWORKS) (1924) ( I) προ
σπάθησα να  δημιουργήσω α ρχι
τεκτονικά στοιχεία που το στυλ

Βιογραφία του PAUL LENI (1885 - 1929)
Μετά από σπονδές στο σχέδιο και την γραφιστι- 
κή τέχνη, ο Leni δούλεψε από το 1910 σαν σχε
διαστής στη Στοντγκάρδη και στο Βερολίνο, ό
που δημιούργησε διαφημιστικά πόστερ και 
διακόσμησε το εσωτερικό ενός μουσικυθεάτρου 
τον Βερολίνου. Το 1914. με την ταινία τον Joe 
May, EIN AUSGESTOBENER (THE OUT 
CAST),ξεκίνησε την καριέρα τον στον κινηματο
γράφο. Μετά από κάποιες εργασίες ως σχεδια
στής κυστονμιών και σκηνικών, ξεκίνησε να σκη
νοθετεί. Ξεκίνησε με την ταινία 
DOR WROSCHEN (SLEEPING BEAUTY), 1917 
και την θεαματική ιστορική ταινία DIE 
VERSCHWÖRUNG ZU GENUA (THE 
GENOVA CONSPIRACY), 1920. To έργο του 
Leopold Jessner η INTERTREPPE 
(BACKSTAIRS). 1921. σημείωσε επιτνχία χάρη 
στον πολύ καλό σχεδίασμά τον Leni. Για την υ
περπαραγωγή τον Joe May TRAGÖDIE DER 
LIEBE (TRAGED Y OF LOVE), 1922, με την Milι 
Muy και τον Emil Junnings, ο Leni μίσθωσε τον 
Erich Κ eitel hilt που κατασκεύασε τα σχεδιασμένα 
απ' rov Leni σκηνικά. Την άνοιξη του 1923 ο Leni 
άνοιξε το καμπαρέ των ζωγράφων με την επωνυ
μία "Die Gondel in Berlin". Ο φίλος του και συ
νάδελφός του, Ernst Stern, σχέδιασε τα χρώματα 
του εσωτερικού και ο Leni και ο ζωγράφος Cesar 
Klein έκαναν τα σκηνικά. Δούλεψε για το "Grosse 
Berliner Kunstuustellung" και εξέθεσε έργα του 
στην Mayor Gallery, στο Αονδίνο, την ίδια χρο
νιά. Τα γυρίσματα του DAS 
WACHSFIG UR EN K A BINETT, "το εργαστήρι 
των κέρινων ομοιωμάτων" όπου ο Leni σκηνοθέ
τησε και σκηνυγραφούσε, άρχισαν το καλοκαίρι 
τον 1923. Σε πάρα πολλούς ηθοποιούς που α
κούσε στην υντισιόν, εκφράζονταν για το πρό
βλημα της σχεδίασης των σκηνικών και ανέπτυξε 
την άποψη της "αρένας της ψυχής": "Μόνο το 
διανοητικό περιεχόμενο της εικόνας είναι η καλ
λιτεχνική έκφραση της ταινίας. Π ταινία είναι η 
έκθεση άχρηστων εμπειριών διαμέσου ενός προ
σώπου. Ενας δρόμος στο Παρίσι δεν είναι ένας 
δρόμος στο Παρίσι, αλλά μια καλλιτεχνική, δια
νοητική έκφραση των ατόμων που έχουν την ε
μπειρία τον Παρισιού, προς στιγμήν. Λοιπόν. 
κάθε άτομο γράφει το δικό τον στυλ και δεν μπο
ρεί vu είναι καλλιτεχνική απασχόληση για μια 
ταινία όπως είναι για την ζωγραφική". Ο Leni υ
πέγραψε συμβόλαιο με τα Universal Studios, τον 
Χόλιγονντ. το 1926. και σκηνοθέτησε με επιτυχία 
την αστυνομική ταινία THE CAT AND THE 
CANARY 11‘>26). THE MAN WHO LAUGHS 
AFTER VICTOR HUEO 91927) και το THE 
LASE WARNING (I92S). II τελευταία ήταν η 
πρώτη ομιλούσα ταινία και οι γερμανυί κρι τικοι 
επαίνεσαν τα ωραία σκηνικά και τα ειδικά εφε. 
εις πείσμα του Μπροντγουαίη.
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τους ήταν τέτοιο που τα ρεαλιστικά στοιχεία δεν ήταν 
στην πρώτη γραμμή. Κατασκεύασα ένα μεγάλο χώρο 
με πολλές λεπτομέρειες με σκοπό να δημιουργηθεί μό
νο μια απίστευτη ροή φωτός, σωμάτων σε κίνηση, 
σκιών, γραμμών και καμπύλών. Δεν είναι η πραγμα
τικότητα αυτό που η κάμερα κινηματογραφεί. Ε ίναι η 
πραγματικότητα της πειραματικής προσπάθειας που 
είνα ι π ιο  βαθιά, π ιο αποτελεσματική και π ιο  κινητή
ρια απ' ό,τι καθημερινά βλέπουν τα μάτια μας. Π ι
στεύω επίσης ότι η τα ινία  είναι ικανή να μεταδώσει 
αυτή την αλλόκοτη πραγματικότητα.
Ας θυμηθούμε την τα ινία  CALIGARI, το GOLEM, οι 
μνημειακές εικόνες των οποίω ν είχαν δημιουργηθεί 
απ' τον Hans Poeljiag. Ο σκοπός μου είναι να εμβαθύ
νω  στο πόσο πρέπει να απομακρύνεται ο σχεδιαστής 
απ' τον καθημερινό κόσμο και, όπω ς είδαμε και πριν, 
κατά πόσο μπορεί να κεντρίσει το νευρικό σημείο του 
κόσμου.
ΝΑ ΑΗΜΙΟΥΡΓΕΙΤΑΙ ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ

Α πασχολούμαι με τον μείζονα προβληματισμό για  να 
δημιουργήσω τα σκηνικά για  την νέα τα ινία  του Joe 
May, ο οπο ίος μόλις αρχίζει να κάνει τα γυρίσματα 
πάνω  στο έργο του Georg Kaiser, "Kolportage" (2) ό 
πω ς είναι γνωστό. Μεγάλα δωμάτια κάστρων, ξενο
δοχείων, μεγάλα και μικρά δωμάτια παραδίδονται 
στον σχεδιαστή για να υλοποηθούν σχέδια ήδη που έ
χουν μορφοποιηθεί. Αλλά ένας καλλιτέχνης σαν τον 
Joe May (λ) απαιτεί κάτι άλλο διαφορετικό. Λεν θα 
μπορούσαν να καταοκευασθούν στο στούντιο δώμα 
τια περισσότερο ί| λιγότερο ατμοσφαιρικά. Θέλει δω 
μάτια που από μονά τους δημιουργούν με μόνο την εμ
φάνισή τους την ατμόσφαιρα όπω ς αυτή εκφράζεται 
στη σκηνή της τα ινίας.

Έ χουμε συζητήσει επ ί μακρόν για  να  διακρίνουμε υ- 
ποιαδήποτε ασυμφωνία σε λεπτομέρειες που υπάρ
χουν ανάμεσα στα εσωτερικά και εξωτερικά γυρίσμα
τα και για να προσδιορίσουμε πόσο μακριά μπορεί να 
δρα ανεξάρτητα ο σχεδιασ τής χω ρ ίς να καταστρέφει 
κάποιο χαρακτηριστικό που έρχεται απ' τα εξωτερικά 
γυρίσματα.
ΓΙασιφανώς, το ζητούμενο για  ένα σχεδιαστή δεν είναι 
να δημιουργήσει "όμορφα δωμάτια". Πρέπει να διεισ- 
δύσει κάτω  από το επιφανειακό στην καρδιά  τον π ρο
βλήματος. Πρέπει να δημιουργεί ατμόσφαιρα ακόμα 
όταν πρέπει να διεκδικεί την ανεξαρτησία του ω ς προς 
ένα αντικείμενο που είναι ειδωμένο απ' την καθημερι
νή ματιά. Και αυτό είνα ι το κάτι που  τον κάνει καλλι
τέχνη, με άλλα λόγια δεν θα ήθελα να  μάθω γιατί ο σχε
διαστής έχει καταξιω θεί και γ ιατ ί δεν έχει 
αντικατασταθεί από  ένα ταλαντούχο μαραγκό.

PAUL LENI

ΣΗΜ ΕΙΩΣΕΙΣ
1. Η ταινία αυτή είναι γνωστή επίσης ως THREE WAX 
WORKS, ή THREE WAX MEN (α.τ.μ.)
2. Πρόκειται για την ταινία PULP FICTION (1924) (α.τ.μ.)
3. Ο Joe May (1880 - 1054) ήταν γερμανός σκηνοθέτης τυπικών 
μελοδραμάτων η αστυνομικών Ορίλερ. Ξεκίνησε την σκηνοθετι- 
κή του καριέρα το 1911 και το 1920 προώθησε το Fritz Lang με 
τις ταινίες MISTRESS OF l ilt: WORLD (1920) και THE 
INDIAN TOMB (1921). To 1933, μέσω της Γαλλίας και της 
Αγγλίας έφυγε για το Χόλιγυυντ, ξεφεάγοντας απ' την ναζιστι- 
κη Γερμανία, όπου έκανε πολλές ταινίες ρουτίνας (α.τ.μ.)
4. Το άρθρο αυτό πρωτυδημοσιευΟηκε στο περιοδικό "Der 
Kinematograph", No 911, 4 Αυγυύοτου 1924. και στο |3ι|3λιο 
"Film Architecture, from Metropolis to Blade Runner", εκό. 
Preslel. Μόναχο, Νέα Υόρκη, 196h (α.τ.μ.)
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Μια συζήτηση ίου Γιάυνη ΦραγκουΛη με τον Πέτρο Σεβαστίκογ/\ου

Με τον Πέτρο Σεβαστίκο- 
γλου, σκηνοθέτη της τα ι
νίας ΑΝΕΜΟΣ ΤΗΝ 

ΠΟΛΗ που παρουσιάσθηκε στο τε
λευταίο Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, 
συζητήσαμε για τον ρόλο που έπαι
ξαν τα σκηνικά στην ταινία του, πιο 
συγκεκριμένα στην διαμόρφιυση της 
ατμόσφαιρας, της καταπίεσης, που 
επικρατεί σ' αυτή την ταινία. Ο Σε- 
βαστίκογλου αναλύει το πως ακρι
βώς τα σκηνικά, κατασκευασμένα 
και φυσικά, μεταφέρουν ένα μήνυμα 
στον θεατή, στην προκειμένη περί
πτωση το συναίσθημα της κλειστο
φοβίας και της καταπίεσης.

Στην ταινία σον ΑΝΕΜΟΣ 
ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ, βλέπουμε δύο 
"πόλεις": την παλιά πόλη ό
που παίζεται το θεατρικό 
έργο και την καινούργια πό
λη. Την πόλη σαν ντεκόρ πως 
την βλέπεις στο έργο, είναι 
ένα άιμυχό ντεκόρ ή ένας συ
μπρωταγωνιστής; 

Συμπρωταγωνιστής με την έννοια 
ότι παίζει ένα πολύ σημαντικό ρόλο. 
Δεν θα διάλεγα τυχαία έναν δρόμο, 
Οα προσπαθούσα να βρω αυτόν που 
αντιπροσωπεύει μια ατμόσφαιρα 
που θέλω να δώσω, κάποια ψυχική 
κατάσταση των ηρώων που θέλω να 
υπάρχει. Συγκεκριμένα στην ταινία 
μου, έψαχνα να βρω πού θα γυρίσω 
την ταινία, προσπαθούσαμε να 
βρούμε χώρο που η ίδια η πόλη να α
ντιπροσωπεύει όλη την ταινία. Ο 
μύθος της ιστορίας είναι ένας περι- 
πλανώμενος θίασος μσγείας που έ
χει χάσει πια την αίγλη και έχει ξε- 
πέσει εντελώς και προσπαθεί να 
κρατηθεί ζωντανός. Η Οδησσός που 
διάλεξα έχει ακριβώς αυτά τα στοι
χεία: είναι μια πολύ σημαντική πό
λη, με πολύ οιραία αρχιτεκτονική, μ' 
ένα στυλ μπαρόκ που μοιάζει στο 
θέατρο, με πολλά αγάλματα στα κτί
ριά του, αλλά λόγω έλλειψης χρημά
των στην Ουκρανία υπάρχουν πολ
λά κτίρια που έχουν σπασμένα 
παράθυρα, είναι σπασμένα τσ μάρ
μαρά τους, οι ήρωές μου κυκλοφο
ρούσαν μέσα σ' συτή την πόλη, η κά
μερα ακολουθούσε τους ήρωες και 
δεν στιγμάτιζε το ντεκόρ αυτής της 
πόλης και έτσι έδειχνε αυτή την α 
τμόσφαιρα. Επιπλέον οι άνθρωποι

του συνεργείου και οι η
θοποιοί ζούσαν σ' αυτή 
την πόλη της παρακμής 
ζούσαν και την ταινία 
πιο σωστά, καταλάβαι
ναν πιο σιυστά την τα ι
νία, παρά αν βρισκόμα
σταν στη Νέα Υόρκη και 
χτίζαμε αυτό το ντεκόρ.

Στο θέατρο υ
πήρχε ένα ντε
κόρ και το έντο
νο συναίσθημα 
της καταπίεσης 
από τον αρχηγό 
τον θιάσου, ένα συναίσθημα 
που μεταφερόταν και εκτός 
θεάτρου, στην πόλη. Το ντε
κόρ του θεάτρου, όπως και η 
παλιά πόλη - που ήταν στο 
ντεκόρ - βοήθησε σ' αυτό το 
συναίσθημα;

Το ντεκόρ του θεάτρου τι ήταν; 
Ήταν ένα τεράστιο κάστρο με πολύ 
υψηλούς πύργους μια πύλη που 
κλείνει και ανοίγει. Αυτή η μορφή 
του κάστρου δεσπόζει στη σκηνή. 
Είναι ένα κλειστό κατασκεύασμα 
που δεν μπορεί να το διαπεράσει κα
νείς, κάτι που δημιουργεί δέος. Ε ί
ναι μια εικόνα του ιδιοκτήτη του, έ
νας που δεσπόζει δεν αφήνει να 
περάσουν ευχάριστα οι άνθρωποί 
του στον δικό του το χώρο. Αυτός ο 
άνθρωπος ό,τι κάνει στη σκηνή, εί
ναι μια αντιγραφή του ό,τι ζει στη 
ζωή του. Ο ίδιος γράφει το έργο που 
είναι ενα παραμύθι και μέσα απ' αυ
τό περνά κάποιες σχέσεις που έχει 
με τους δικούς του ανθροόπους, μέ
σα στο θίασο.

Αυτό το παραμύθι βλέπουμε 
να εξελίσσεται σε χρόνο α
νύποπτο έξω από το θέατρο, 
στους εργάτες, στη δουλειά, 
στην πόλη.

Ναι, γιατί επεμβαίνει ο χώρος του 
θεάτρου μέσα σ' αυτή την πόλη, δη- 
μιουργείται έτσι κάποιο καινούργιο 
γεγονός μέσα στην πόλη. Μεταφέρο- 
νται αυτά που έχουν ζήσει οι ηθο
ποιοί στο θέατρο, στην πόλη.

Η ατμόσφαιρα τουμυστηρί- 
ουκαι της καταπίεσης μετα
δίδεται και από τα σκηνικά 
και το σκηνικό - πόλη;

Πάρα πολύ. Η Οδησσός είναι μια

βαριά μπαρόκ πόλη, δεν είναι σαν τη 
Ρώμη που έχει τα χυραία κτίρια, αλ
λά δεν είναι καταπιεστική. Είναι τε- 
τραγυενισμένη πόλη με πολύ βαριά 
κτίρια, φορτωμένα σε διακοσμή
σεις, σε αγάλματα. Διαλέξαμε αυτό 
που ταίριαζε στη δίκιά μας ιστορία: 
τα πιο σκοτεινά και βαρειά της κομ
μάτια.

Βλέπουμε, μετά την και
νούργια πόλη όπου υπάρχει 
πάλι το ίδιο κλίμα, παρά του 
ότι είναι καινούργια, υπάρ
χει η καταπίεση, οι μικροί 
χώροι, μια κλειστοφοβική α
τμόσφαιρα, θα λέγαμε. 
Ήταν ηθελημένη αυτή η α
τμόσφαιρα;

Ηθελημένο ή όχι, αυτό δεν το ξέρω. 
Όταν έψαχνα να βρω αυτή την και
νούργια πόλη ομολογώ ότι δεν είχα 
κάτι συγκεκριμένο στο μυαλό μου. 
Οταν την είδα, τις πολυκατοικίες 
που "σηκιόνονταν" σε μια έρημο, 
στην άμμο, με εντυπώσιασε σαν ένα 
ντεκόρ πραγματικό που στήνεται 
και όταν μπήκαμε στα κτίρια και εί
δαμε τόσο μικρά δωματικάκια, σε 
τόσο μεγάλα κτίρια, τότε που ταί
ριαζε περισσότερο. Φτιάχνει κάποι
ος αυτό τον χυόρο για να δεσπόσει, 
χτίζεται αυτή η πολυκατοικία για να 
κρατήσει τον άνθρωπο σ' ένα πολύ 
μικρό χιόρο, για να χωρέσουν πολ
λοί. Χρησιμοποιήσαμε αυτούς τους 
μικρούς χοίρους γιατί οι άνθρωποι 
δεν έχουν διέξοδο "κλείνονται" μέ
χρι να φτάσουν στα υπόγεια της πο
λυκατοικίας όπου κλειδώνει ο ένας 
τον άλλο με ξύλινες πόρτες, κλείνε- 
ται και αυτός ο μικρός χιόρος, μέχρι 
που σπα στο τέλος και φεύγει κά
ποιος.
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ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ ΤΩΝ ΤΑΙΝΙΩΝ
Η· αρχιτεκτονική στις ταινίεςαναπτύχθηκε παράλληλα 

μι την πολύ ραγδαία ανάπτυξη της φωτογραφίας. 
,Λιν ήταν αναγκαία πιο νωρίς επειδή τα οκηνικά έ

παιζαν τόσο μικρό ρόλο στις πλάτες ταινίες για να τοιις δο- 
()ι ι τόση προσοχή. Οπως και νάχει ήταν μίμος του η ιλμικού 
έργου μόνο εδώ και 1 ̂  χρόνια και ο σχεδιαστής έπαιζε ένα 
μικρό μόλο, εάν κάποιος τον συμβουλευόταν. Οι ιταλικές 
ταινίες ήταν αυτές που ειοήγαγαν τις μνημειώδεις κατα
σκευές που δεν μπομούοαν να κατασκευαστούν στο στού
ντιο. ούτε να φωτογμαφηΟούν από ήδη υπάμχοντα κτίμια. 
Από τότε ταινίες με σύγχρονη αντίληψη εμφανίστηκαν σε ό
λες τις χώμες, εστιάζοντας την πμοσοχή τους ειδικά στην ι- 
μπμεσιονιστική αμχιτεκτονική, υποστημίζοντας τον κατα
σκευαστή μι το μεγαλύτεμο ταλέντο. Κατ' αμχήν το κοινό 
αντέδμασε όπως στην εκπομπή του ΊΊεεΙι, χειροκροτώντας 
την συνεχή άνοδο με κραυγές όπως "ακόμη καλύτερα σκηνι
κά!". Οσο πιο μεγάλες είναι οι κατασκευές, τόσο πιο ψηλό 
είναι το κόστος, τόσο πιο μεγάλος είναι ο ενθουσιασμός. Οι 
ταινίες που γυρίζονταν αυτή την εποχή δεν έδειχναν τίποτε 
άλλο παρά αρχιτεκτονική σε μερικές σκηνές. Αυτό έδινε πε
ρισσότερα προνόμια στον σχεδιαστή σκηνών, αλλά ήταν ξε
κάθαρο απ' την αρχή ότι υπό αυτή την κατάσταση δεν Οα ή
ταν ο τελευταίος. Στο τέλος, αυτό Οα μπορούσε μόνο να 
καταστρέψει τον αρχιτέκτονα που δουλεύει για ταινίες, κά
τι που τελικά συνέβη στην Αμερική. Οποιοσδήποτε πίστευε 
ότι η μίμηση της ινδιάνικης αρχιτεκτονικής Οα άνοιγε μια 
νέα εποχή ή ότι η έκθεση σχεδίων και μοντέλων Οα εξυπηρε
τούσε την ταινία, δεν ήξεραν το κοινό. ΙΙΟελε πριν απ' όλα 
να δει άτομα στις ταινίες και αντί γι' αυτά του έδωσαν τα πιο 
όμορφα τοπία.
Το κοινό ήταν απαιτητικό, αλλά κανένας δεν είχε κατανοή
σει τους κανόνες που καθόριζαν τις διαθέσεις του. Το γεγο
νός παραμένει ότι ήθελε να δει άτομα, ζώα ή, τουλάχιστον, 
αντικείμενα σε κίνηση στις ταινίες. Για αυτό τον λόγο η επι
τυχία των Σουηδικών ταινιών δίδαξε σκηνοθέτες άλλων χω
ρών αφού αυτές οι ταινίες δεν προορίζονταν για εμπορικές 
επιτυχίες. II η σουηδική αρχιτεκτονική φαίνεται να ήταν 
σύγχρονη ή το σουηδικό στυλ ήταν. Οι Σουηδοί σπάνια απέ- 
τυχαν στον σχεδίασμά. Ένας καλός σχεδιαστής σκηνών δεν 
Οα πρέπει να έχει μεγαλύτερη φιλοδοξία από το να κατα
σκευάσει ένα καλό σκηνικό για μια σκηνή. Αυτό ακούγεται 
απόλυτο και αυτο-εννοούμενο, ακόμη το απόλυτο δεν υπάρ
χει. Αν μη τι άλλο, κανονικά αυτό οδηγεί στη διαμάχη με τον 
σκηνοθέτη και τον έλεγχο του ηθοποιού, ο οποίος συνήθως 
θέλει σκηνές ανάλογες για την δραματική του ανάπτυξη που 
του παρουσιάζεται σαν ένα όμορφο δώρο. Η πιο σημαντική 
απαίτηση είναι η κατανόηση αναμεσα στον σχεδιαστή και 
τον καμεραμάν. I Ιοια είναι η χρησιμότητα των πιο όμορφων 
σκηνικών εάν δεν η τάσει από αποψεως της φωτογραφίας σε 
υψηλά επίπεδα ή εάν ο φωτογράφος φωτίζει θεατρικά, στις 
σκηνές που φαίνονται μόνο οι κεντρικοί χαρακτήρες ενώ τα 
σκηνικά είναι στη σκιά; Καν ο η ωτογράφ ος προσάπτει στον 
σχεδιαστή (και όχι αδικαιολόγητα) ότι ξέρει λίγα για την φ ω- 
τογραφ ία, τότε πρέπει να υπολογιστεί οτι ο φ ωτογράφ ος δεν 
ιίναι γνωστής της αρχιτεκτονικής. Ο ΙΙιιιυΐΝ ΚιαΙγ μόλις με 
πληροφ όρηοε στέλνοντας μου ένα γραμμα ότι ένα είδος χη
μικής επεξεργασίας των ταινιών αναπτύχθηκε στο Χύλιγου- 
ντ για να προσδιορίζονται οι σκιές των χρωμάτων και να 
χρησιμοποιούνται για τις κατασκευές. Σήμερα οι σχεδιαστές 
κάνουν χωρίς τίποτε ό,τι ιθεωρείτο υψηλή τέχνη δύο χρόνια 
πριν Πραγματοποιεί χωρίς δυσκολίες που απαιτεί ο ζω
γραφικέ):; νατουραλισμός στις μινιατούρες, επιμενοντας σ' 
αυτή την άποψη παρά στη γενική άποψη. Το επίμαχο πρό
βλημα του "στυλιζαρισματος" είναι ενα άλλο θέμα. Αι ν εξυ-

πηρι τι ί όλα τα θέματα και στις ακραίες μορφές του δεν χαί 
ρει της γενικής επιδοκιμασίας. Μόνο ένα πολύ υψηλού ι πι 
πέδου κοινό είναι ικανό να κατανοήσει την εξπρεσιονιστική 
αποτύπωση της γραμμής και τον κυβιστικέ) ρυθμό της αρχι 
τεκτονικής. Ο ΚΑΑΙΙ ΚΑΡΙ είχε αρκετή επιτσ/ια στην Αιυ 
ρική επειδή είχε κατανοηΟεί ως κωμωδία - οι μιμήσεις του 
γνώρισαν την μεγάλη αποτυχία εδώ.
Κάθε πρωτότυπη αρχιτεκτονική είναι ένα πείραμα το οποίο 
εισπράττει μια κάποια έλλειψη εμπιστοσύνης όσον αφορά το 
κοινό. Το σύγχρονο κοινό αντιμετωπίζει τον εξπρεσιονισμό 
σαν κάτι που δεν είναι ασύνηΟες πλέον. Αλλά ο εξπρεσιονι 
σμός δεν είναι παρά μόνο ένα παράδειγμα στην αρχιτεκτο 
νική και δεν είναι η λύση των θεωριών της μοντέρνας τέχνης 
που μπορούν να γίνουν αποδεκτές ή κατακριτές. Οι φιλμι- 
κές συνθήκες υπάρχουν έτσι κι αλλιώς, ο εξπρεσιονισμός δεν 
είναι ικανός να δημιουργήσει ένα αρχιτεκτονικό πρωτότυπο 
μόνο με τα δικά του στοιχεία. ΙΙίιντα Οα έχει επιρροές από 
άλλες τέχνες, επειδή η αρχιτεκτονική είναι τρισδιέιστατη 
στην πραγματικότητα, αλλά μπορεί να είναι μόνο δυσδιέι- 
στατη στην ταινία. Κάποιες πρωτοτυπίες κινούνται στον 
χώρο του πειράματος.
Σε περιόδους οικονομικής λιτότητας τα πειράματα δεν είναι 
πιθανά. Ο σχεδιαστής πρέπει να προσαρμοστεί στην σι>/- 
χρονη κατασκευαστική αντίληψη που βρίσκει διέξοδο στην 
απλούστευση των πίιντων. Ιΐριν απ' όλα, οπωσδήποτε, πρέ
πει να απαιτεί ότι το σενάριο δεν επιβάλει επιπλέον εργασία. 
Μόνο σχέδια για τις σκηνές που θα γυριστοί™ προς το πα
ρόν απαιτούνται απ' αυτόν. Ατυχώς, είναι κοινός τόπος να 
του ανατίθεται εργασία χωρίς δεσμεύσεις, κάτι που ίσως 
φαίνεται εξαιρετικό στα πλαίσια ενός υπερφιλόδοξου σενα
ρίου, αλλά όλα αυτά ακυρώνονται όταν αρχίζει το γύρισμα. 
Δεν μπορεί να ζητήσει να δημιουργήσει σκηνικά κατά τη 
διάρκεια των γυρισμάτων επειδή είναι πολύ ακριβά, σε μια 
οργανωμένη παραγωγή η εκτίμηση των σκηνικών είναι το 
πρώτο πράγμα που παίρνουμε υπόψη μας. Ο σχεδιαστής, ε
πίσης, σπάνια συμβουλεύει για κάποιες μικρές αλλαγές στην 
εσωτερική διακόσμηση έτσι ώστε ενα δωμάτιο να γίνει κάτι 
άλλο. Μπορεί να πετύχει καλύτερα αποτελέσματα με ουδέ 
τερες ταπετσαρίες (υπαρχουν κάποιες περίεργες κατασκευ 
ές που αλλέιζουν μοριρή ανάλογα με το πόσο φ ως πέφτει πά
νω τους), ή μ' ένα κομμάτι ζωγραφικό που δίνουν μια 
διαφορετική όψη, αλλάζοντας τη διάθεση σε διαφορετικά ε
πίπεδα ή την διακόσμηση των τοίχων. Στο Χόλιγουντ ξέρουν 
πως πέφτει ο προϋπολογισμός κα τασκετάζοντας σκηνικά, 
διαδρόμους, χώρους χορού, γραφεία κ.λπ. μια φορά για πά
ντα. Τα μέρη τους αποδεομεύονται, επιτρέποντας μια νέα 
κατασκευή να φτιαχτεί στιγμιαία για κάθε ταινία. Στην 
πραγματικότητα, γυρίζονται πολλές ταινίες με αυτά, αλλά 
παίρνουν μια νέα μορφ ή με μικρές αλλαγές. Επιμένουμε στο 
να κατασκευάζουμε κάθε δομή από πρόχειρες κατασκευές, 
ατυχίας, στα πιο οργανωμένα στούντιο υπάρχουν τα πάντα 
που κάνουν τους Αμερικανούς ικανούς να κανουν μια απλή 
κατασκευή μέσα σε PS λεπτά. Βεβαίως, στη Γερμανία ακόμη 
δεν είναι λάθος του σχεδιαστή σκηνικών όταν μια σκηνή γυ
ρίζεται έξι η περισσότερες φορές. Ακόμη, αυτές οι επαναλή
ψεις είναι υπεύθυνες για το τόσο ανεβασμενο κόστος των 
γερμανικών ταινιών.

Kl'RT RICHTER
ΣΙΙΜΕΙΩΣΕ1Σ:
1.1 ΙρωτοόημοσιεύΟηκε ως "Zcilgcmus.se Filimrchitekture", 
στο περιοδικό "Der Kinemutogrui 17", No S72, ο. S, 4 Νοεμ
βρίου 1024.
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Η αισθητική είναι επιβαλόμενη
Μια συζήτηση τον Γιώργον Ανδριόπονλον με την Κατερίνα Μαραγκονδάκη

Να αρχίσουμε με τι έχεις τελειώσει στην 
Ελλάδα. Έχεις χάνει κινηματογραφικές 
σπονδές στην Ελλάδα;
- Στη Σχολή Σταυράκου, το κλασικά και κά
ποια σεμινάρια λίγο στην Ιταλία και λίγο 
στην Αυστραλία.
Οπως λένε η Σχολή Σταυράκου ήταν λίγο 
σαν το στρατό: Επρεπε να περάσουν όλοι από 
εκεί.
- Είναι η πρώτη μύηση. Από εκεί και πέρα αν 
δεν δουλέψεις δεν μπορείς να καταλάβεις 
πολλά πράγματα. Είναι μια πρώτη μύηση. 
Από εκεί και πέρα είναι η πράξη.
Εσύ πως βλέπεις την κινηματογραφική εκ
παίδευση στην Ελλάδα;
- Μη νομίζετε ότι στις άλλες χώρες είναι πο
λύ καλύτερα τα πραγματα ή είναι πολύ καλύ
τερες οι συνθήκες. Είναι λίγο καλύτερες, με 
την έννοια ότι έχουν πιο πολλές όυνατοτήτες 
οι φοιτητές να πειραματίζονται.
Από απόψεως υλικού τι αντιμετωπίζει ένας 
σπουδαστής σε μια κινηματογραφική σχολή 
εδώ πέρα στην Ελλάδα;
- Όταν λέτε υλικό , τι εννοείτε; 
Κινηματογραφικές μηχανές, αυτά τα οποία 
χρειάζεται για να κάνεις μια ταινία.
- Αυτά όντως χρειάζονται. Όλη αυτή την υ
ποδομή την οποία δεν την έχουμε στην Ελλά
δα. Δηλαδή ξοδεύονται πάρα πολύ τα παιδιά 
για να κάνουν μια ταινία μικρού μήκους. Στο 
εξωτερικό έχουν στη διάθεσή τους πολλές κά
μερες, για να κάνουν πολλά φιλμάκια το χρό
νο που σημαίνει περισσότερη τριβή με το α
ντικείμενο, άρα περισσότερη πείρα 
βγαίνοντας πια. Μπορούν να κάνουν δηλαδή 
πιο πολλά πράγματα μετά.
Σ το επάγγελμα ως φωτογράφος πως μπήκες;
- Ξεκίνησα στο δεύτερο έτος της Σχολής Σταυ
ράκου . Ήδη δούλευα 8 χρόνια σαν βοηθός, 
αλλά παράλληλα ενώ δούλευα σαν βοηθός έ
κανα και κάποιες ταινίες μικρού μήκους.
Οι περισσότερες είναι μικρού μήκους;
- Ναι. Και τα δύο τελευταία χρόνια που έτυχε 
να κάνω μερικές μεγάλου μήκους.
Υπάρχει διαφορά μεταξύ μεγάλου και μι
κρού μήκους;
- Πρώτα απ' όλα ο χρόνος. Κατά δεύτερο η 
θεματική και η ανάπτυξη αυτής της θεματι
κής.
Εννοώ υπάρχει διάφορά στη συνεργασία σας 
με τοι<ς σκηνοθέτες που κάνουν μια μεγάλη 
μήκους και μια μικρή μέρους;
- Οχι. Αν θέλουμε να είμαστε σωστοί, πρέπει 
να υπάρχει ίδια αντιμετώπιση. Εχει ένα όρα
μα ο κάθε σκηνοθέτης, είτε μικρού μήκους εί
ναι αυτή, είτε μεγάλου.
1'τυ συνεργείο στη μικρού μήκους, είναι δίκη 
μου αίσθηση, υπάρχει "οικογενειακή σχέση" 
κατα κάποιο τρόπο. Αυτό το πρέιγμα κάπου 
χανεται στη μεγάλου μήκους;

- Όχι δεν θα το έλεγα. Μπορεί να συμβεί και 
στις μεγάλου μήκους, αρκεί να υπάρξει αυτό 
που λέμε καλή φιλία, δηλαδή κάνουμε μία ο
μαδική δουλειά που θα πρέπει να συντονι
στούμε σε ένα κοινό σκοπό. Οπότε αν υπάρ
χει καλή διάθεση και καλή φιλία, καλή επαφή 
μεταξύ μας, μπορεί να συμβούν πολύ όμορφα 
πράγματα και σε μία μικρού και σε μία μεγά
λου μήκους.
Στο φεστιβάλ βλέπουμε πολλές ταινίες μι
κρού μήκους που έρχονται από Γαλλία, από 
Γερμανία, οι οποίες έχουν ένα τεράστιο τε
χνικό δυναμικό, εν σχέση με τις ελλήνικές 
που το ζενερίκ είναι φτωχό σχετικά με τις 
άλλες.
- Είναι καθαρά θέμα budget αυτό.
Αυτό είναι ένα μειονέκτημα, πιστεύεις, για 
τον ελληνικό κινηματογράφο;
- Νομίζω ότι αν είχαμε πιο πολλά χρήματα 
και μεγαλύτερη οικονομική βοήθεια, θα κάνα
με πολύ καλά πράγματα. Δηλαδή δεν μπορού
με να συγκρίνουμε μία μικρού μήκους που 
την κάνει μόνος του ένας σπουδαστής και μία 
μικρού μήκους που έχει πάρει κάποια χρήμα
τα από το κέντρο και με μία μικρού μήκους 
που έχει από πίσω της όλη την γερμανική σχο
λή ή την αυστραλέζικη σχολή η την αγγλική 
σχολή. Είναι τελείως διαφορετικές οι συνθή
κες. Ακόμα και μέσα στην Ελλάδα. Δηλαδή 
από μία έχον με μία μικρού μήκους που έχει 
πάρει λεφτά από το Κέντρο , που μπορεί να 
κινηθεί πιο άνετα. Δηλαδή να έχει ένα 
travelling, να έχει λίγο καλύτερες συνθήκες 
για να λειτουργήσει ο σκηνοθέτης.
Τον τελευταίο καιρό ιδίως βλέπουμε τέτοιες 
ταινίες που έρχονται από Βουλγαρία, από 
Ρωσία και επίσης έχουν μία εντελιός διαφο
ρετική ματιά, διαφορετικό σενάριο, πιο λε
πτό σενέιριο, πιο λεπτή σκηνοθεσία. Πιστεύ
εις ότι οι σκηνοθέτες αυτοί θα είναι το μέλλον 
του ελληνικού κινηματογράφου;
- Γιατί όχι. Οπως επίσης μπορεί να συμβεί κά
τι τέτοιο και μέσα από τον ελλαδικό χοίρο. 
Δεν είναι απαραίτητο να έχουν σπουδάσει 
έξω. Θα ήλπιζα πάρα πολύ και με τα παιδιά 
που μένουν εδώ και σπουδάζουν εδώ. Υπάρ
χει καλό υλικό δηλαδή, πολύ καλό υλικό. 
Λ ιτό παρατηρείται ειδικέι τα τρία τελευταία 
χρόνια.
- Που έχουν να πουν πράγματα και θα τα 
πουν.
Παρατηρούμε ο τι ταινίες που έρχονται ειδι
κά απο την πρώην Ανατολική Ευρώπη είναι 
ασπρόμαυρες, όπως ήταν η "Ζανα και Ζίνα ". 
Πιστεύεις οτι αυτό είναι μια αισθητική, επα
νέρχεται το ασπρόμαυρα πάλι, η γοητεία του 
ασπρόμαυρου;
- Ναι, είναι νομίζω μόδα.
Και απο που προέρχεται αυτή η μόδα τώρα 
τελευταία;

- Ισως από την ανάγκη να αποχρωματίσουμε 
κάποιες αναπαραστάσεις....
Οταν λες να αποχρωματίσουν, το ασπρόμαυ
ρο κάπου είναι πιο καλλιτεχνικό επειδή είναι 
απροσδιόριστο;
- βγάζοντας το χρώμα, είναι κάτι μη συνηθι
σμένο απ’ αυτό που βλέπουμε καθημερινά, ο
πότε είναι ένας τρόπος να πεις και κάποια άλ
λα πράγματα.
Εννοείς ότι με το ασπρόμαυρο αφήνεις να υ
πονοηθούν κάποια χρώματα, έιρα κάνεις μια 
πιο καλλιτεχνική δουλειά έχοντας το ποιητι
κό αίτιο μέσα;
- Λεν είναι απαραίτητο. Μπορεί να γίνει και 
ασπρόμαυρο σε πλήρη ρεαλισμό. Δεν είναι α
παραίτητο. Δεν είναι απαραίτητο ότι θα είναι 
οπωσδήποτε ποιητικό γιατί θα το κάνουμε α
σπρόμαυρο.
Τεχνικά τώρα, το ασπρόμαυρο έχει περισσό
τερες δυσκολίες από το έγχρωμο;
- Και τα δύο είναι πολύ δύσκολα. Στο ασπρό
μαυρο πρέπει να αποκλείσεις χρωματικές δε
σπόζουσες και να δίνεις την αναλογία του 
contrast λίγο πιο προσεκτικά. Μ’ αυτή την έν
νοια.
Είχαμε μιλήσει προηγουμένως για τα φιλμς 
και βλέπουμε σε κάποιες ταινίες αυτά τα ο
νειρικέ! χρώματα και οι σκιάσεις του γκρι κά
που τώρα δεν υπάρχουν και υπάρχει το έντο
νο contrast το άσπρο - μαύρο. Αυτό που 
οφείλεται; Οφείλεται στην εκπαίδευση ή ο
φείλεται στην τεχνική του φιλμ;
- Νομίζω ότι είναι επιβαλλόμενη αισθητική. 
Νομίζω ότι είναι πάρα πολύ δύσκολο ένας 
φωτογράφος να αντισταθεί στην ομοιογένεια 
των αμερικάνικων ταινιών. Δηλαδή λίγο - πο
λύ τα τελευταία χρόνια βλέπουμε φωτογρα
φίες που είναι πολύ κοντά η μία στην άλλη. 
Λεν βλέπουμε διαφορετικές φωτογραφίες. 
Λίγο - πολύ έχουμε αμερικανοποιηθεί σε πολ
λά πράγματα.
Π επιβαλλόμενη αυτή αισθητική που λ.ες, σε 
ποιόν είναι επιβαλλόμενη; Είναι επιβαλλόμε
νη στους σκηνοθέτες οι οποίοι εκπροσωπούν 
κάτι που έχουν δει;
- Ισιος προσπαθούν να βρουν μία ανοιχτή ε
πικοινωνία με έναν θεατή που έχει συνηθίσει 
σε μία συγκεκριμένη φωτογραφία.
Και έιρα μια μίμηση κάποιων άλλων ταινιών. 
Ετσι;
- Ναι. Και αυτό είναι φυσικό. Δεν είναι κάτι 
οπιοσδήποτε κατακριτέο. Είναι φυσικό. Η α
ντίθεση στην ομοιογένεια είναι δύσκολο 
πράγμα.
Ειδικά τώρα που το Κέντρο κινηματογράφου 
τα τελευταία χρονιά βοηθάει.
- Αρκετά.
Πως βλέπεις τον ρόλο του;
- Δηλαδή τι άλλο μπορεί να κάνει;
Πιστεύεις οτι χωρίς το Κέντρο Κινηματο-
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γράψου ο ι λληνικός κινηματογράφος κήπον 
δεν θα υπήρχε;

Ιιναι ο μοναδικός (ροδιάς, ο μοναδικός 
κρατικός φορέας. Αυτό οημαίνιι ότι. ι ι,ναι α 
ναγκαίος για την ύπαρξη του χινηματογρά 
φου.
> πάρχει το r£i/c. ότι οι Ελληνες σκηνοθέτες 
ξεκινάνε ατο την ταινία μικρόν μήκους για 
να μεταπηδήσονν αργότερα στην ταινία με
γάλου μήκους. Ληλαδη η ταινία μικρόν μή
κους είναι ενα σκαλοπάτι για να πάμε στην 
ταινία μεγάλου μήκους.
- Ναι.
Εν αντιθέσει με το εξωτερικό όπου παραμέ
νουν στην ταινία μικρού μήκους.

Ι ιναι ένα είδος κινηματογραφικό η μικρού 
μήκους, δεν είνα σκαλοπάτι. Είναι είδος κι
νηματογραφικό.
Ακριβιός, είναι είδος κινηματογραφικό. Στην

Ελλάδα όμως τείνει να είναι σκαλοπάτι. Κα
τά τη γνώμη σου πον οφείλεται α ντο;
Μια μικρού μήκους σημαίνει μικρός χρόνος, 

Ι()(ΐι Ιδ ή 20 λεπτά, που έχεις τη δυνατότητα 
να παίξεις, να πειραματίσει ίς, χωρίς να έχεις 
μία βαρύγδουπη παραγωγή από πίσω σου που 
οου βάζει κάποιες συνθήκες. Αυτό σημαίνει 
ότι έχεις όντως περιΟώρεια, δηλαδή ο σκηνο
θέτης μπορεί να πειραματιστεί και να παίξει 
ενώ δεν παίζει τόσο εύκολα σε μια μεγάλου 
μήκους. Θα πρέπει να πατήσει σε κάποιες 
σταθερές από τη στιγμή που έχει μια χρημα
τοδότηση. Η μικρού μήκους σου δίνει πάντα 
την άνεση να παίξεις, να κάνεις διάφορα 
πράγματα.
Είχες σνμμετάσχει και στην ταινία της 
Αντονανέτας Αγγελίόη. ΙΙταν μία ταινία 
"καλλιτεχνική" όπου συμμετείχαν πάρα πολ
λές γυναίκες. ΙΙοίς ήταν η συνεργασία σου;

Πάρα πολύ καλή με την ομάδα. Η Ανοστα 
σία τα σκηνικά, η Κάτια ί έ,ρου τον ποωταγω 
νιοτικό ρόλο, η Ιωάννα η Σπηλιοπούλου στο 
μοντάζ, διεύθυνση παραγωγής ήταν η f ιού/.α 
Νικολάου.
Ειπώθηκε ότι υπάρχει γυναικείος κινηματο
γράφος, γυναικεία κινηματογραφική ματια.
- Λεν το πιστεύει) αυτό.
Και οτι ο κινηματογράφος η γυναικείος ει ναι 
πιο ευαίσθητος. Υπάρχει αυτή η διάσταση 
μεταξύ του γυναικείου και του ανδρικόν κι
νηματογράφου;
- Διαφοροποιήσεις προφανώς υπάρχουν ό
ταν επιλέγει μια θεματική μια γυναίκα σκηνο
θέτης και ένας άνδρας σκηνοθέτης. Αλλά από 
εκεί και πέρα δεν είναι θέμα φύλου. Διαφορο
ποιήσεις σαφεός υπάρχουν, όπως υπάρχουν 
και ομοιότητες.
Ο διευθυντής φωτογραφίας απο η  επηρεάζέ-
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Σπουδές:

1985: ΠτυχίοΤ.Ε.1. "Στελεχών Διοικήσεως" χαλκίδα 
198ε6-1987: Σπουδές στατικής φωτογραφίας Αθήνα
1989; Certiflcato Enair - Cer. σεμινάριο για τη διεύθυνση φωτογραφίας στην τη
λεόραση της RΑ1 Τορίνο και ΜΙλάνο Ιταλία
1990: Πτυχίο κινηματογραφικής σχολής Λ. Σταυράκου τμήμα εικονοληπτών 
1993: Certiiicaie of International cinematographer's masterclass australian film, 
television and radio school Σίντεύ, Αυστραλία

Εργασιακές εμπειρίες
Τηλεόραση: Βοηθός φωτογραφίας ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΕΛΠΙΔΑΣ σκηνοθε
σία Κώστας Φερρης 1988, ΤΟ ΤΥΧΕΡΟ ΜΟΥ ΑΣΤΕΡΙ, σκηνοθεσία Πω. Σκλά- 
I «>; 1989, ΠΡΕΜΙΕΡΑ, ΜΑΓΔΑΛΗΝΗ, ΠΡΩΤΗ ΑΠΕΡΓΙΑ, ΡΕΠΟΡΤΕΡΣ, βοη
θά; του διευθυντή φωτογραφίας Ψίλιππα Κουτσάφτη 1989), Η ΧΑΜΕΝΗ 
ΑΝΟΙΞΗ, βοηθός του διευθυντή Φωτογραφίας Νίκου Σμαραγδή 1994 
Σινεμά: βοηθό; διευθυντή φωτογραφία; - Ντοκυμαντέρς: ΚΙ ΑΥΤΑ, σκηνοθεσία 
Κώστα; Ζηρίνης, 1990, ΦΥΣΙΟΛΟΓΊΑ ΤΗΣ ΠΤΗΣΗΣ, σκηνοθεσία Χρήστος 
Κορδούλας 1990, ΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΗΧΟ, παραγωγή Accelere 1990, ΚΟΚΚΙΝΗ 
ΚΛΩΣΤΗ ΔΕΜΕΝΗ, σκηνοθεσία Κώστας ΜΠότσης 1990, ΦΙΓΟΥΡΕΣ ΤΗΣ 
ΑΡΧΑΙΑΣ ΤΡΑΓΩΔΙΑΣ, σκηνοθεσία Χρήστος Ακρίδας 1990, ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ 
ΘΕΑΤΡΟΥ, σκηνοθεσία Κώστας Αριστόπουλος 1990, ΑΙ ΚΡΗΤΑ1. σκηνοθεσία 
Μάντυ Μαντελένη 1991, ΝΕΡΟ, σκηνοθεσία Σάκης Μανιάτης 1991, 
ΠΥΘΑΓΟΡΑΣ, σκηνοθεσία Π. Κωνσταντινίδης 1992, Η ΣΙΩΠΗ ΤΩΝ 
ΟΝΕΙΡΩΝ, σκηνοθεσία 1. Τριανταφύλλη 1992, ΟΙ ΒΑΤΡΑΧΟΙ ΤΟΥ 

ΙΊΣΤΟΦΑΝΗ, σκηνοθεσία Λ. Κουγιουμτζή; 1992, ΕΝΑ ΝΗΣΙ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ, 
σκηνοθεσία Μαρίνα Κουνενάκη 1993

Βοηθός Διευθυντή φωτογραφίας σι ταινίες μεγάλου μήκους: II ΝΙΚΗ ΤΗΣ 
ΣΑΜΟΘΡΑΚΗΣ, σκηνοθεσία Δήμος Αβδελιώτη; 1989, ΑΥ ΓΟ ΤΟ Κ ΑΛΟΚΑΡΙ 
ΔΕΝ ΠΗΓΑΜΕ ΠΟΥΘΕΝΑ, σκηνοθεσία Π. Παγουλάτος 1992, Ο ΥΠΟΠΤΟΣ 
ΠΟΛΙΤΗΣ ΚΜ, σκηνοθεσία Στέλιος Παυλίδης 199.3, Η ΕΠΟΧΗ ΤΩΝ 
ΔΟΛΟΦΟΝΩΝ, σκηνοθεσία Νικο; Γραμματικός, ΟΙ ΘΕΟΙ ΤΟΥ ΟΛΥΜΠΟΥ, 
σκηνοθεσία Alkis David 1994, ΚΑΒΑΦΙΙΣ,σκηνοθεσία Γιάννης Σμαραγδή; 1994

Βοηθός Διευθυντή Φωτογραφίας σε: 15 ταινίες μικρού μήκους, 30διαφημιστικά 
spot, 2 video - ari και συμπληρωματικά γυρίσματα στις μεγάλου μήκους ταινίες 
των κ Βούλγαρη, κ. Μαραγκού και του κ. Κακογιάννη, και επίσης ΜΕΤΕΩΡΑ, 
ΡΕΚΒΙΕΜ ΤΟΥ ΜΟΤΣΑΡ Γ (συμπαραγωγής γαλλικής - ελβετικής 1991)

Βοηθός φωτιστή σε θεατρικές παραστάσεις: ΕΥΡΙΙΠΔΟΥ ΜΗΔΕΙΑ θεατρική 
σκηνοθεσία Μιχαήλ Μαρμάρινου 1991, ΟΙ ΔΟΥΛΕΣ, του Ζαν Ζενε, θεατρική 
σκηνοθεσία Γιώργος Κώνστας 1992

Διεύθυνση φωτογραφίας: ντοκυμαντέρ: ΨΑΡΑ ΕΝΑ Ν1ΙΣΑΚ1 ΣΤΟ ΑΙΓΑΙΟ, 
σκηνοθεσία Φαίδρα Οικονόμου 1991, ΜΕΤΑΛΛΙΚΑ, σκηνοθεσία Φενια ΙΙαπα- 
δοδήμα για το Premiers Vues Series of lmaProductions Γαλλία 1993), Η ΕΘΝΙΚΗ 
ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ, σκηνοθεσία Τ. Λυκουρέσης 1993, Μ. 
ΑΡΦΑΡΑΣ - ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ, σκηνοθεσία Πσνδώρα Μουρίκη 1995, ΛΥΣΙΠΠΟΣ, 
σκηνοθεσία Νίκος Φραγκιάς 1996

Διεύθυνση φωτογραφίας: ταινίες μικρού μήκους: Η ΕΠΙΝΟΗΣΗ, σκηνοθεσία 
Ηρώ Σιαφλιάκη 1989. ΚΑΤΙ ΣΑΝ ΕΚΚΡΙΣΗ, σκηνοθεσία Αντώνης Αγγε) ι που 
λος 1990, ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΗ ΓΑΛΑΖΙΑ ΕΠΙΨΛΝΕΙΑ, σκηνοθεσία Βασίλης Κλα 
δούχος, Super 16mm 1990, ΓΙΑΤΙ.... ΑΜΑ. ΟΜΩΣ, σκηνοθεσία Φένια Παπαδο- 
δήμα 1990, ΜΕΛΟ, σκηνοθεσία Μαριλίνα Δουλελη 1991, ΦΡΑΓΜΟΣ, 
σκηνοθεσία Πάνος Τσιπλάκης 1991, ΕΠΙΘΥΜΙΕΣ, σκηνοθεσία Μάντυ Μαντε
λένη 1991, FATA MORGANA, σκηνοθεσία Στέιρανος Μπερτάκης 1991. ΣΚΙΕΣ, 
σκηνοθεσία Χριστίνα Χατζηχαραλάμπους 1992, ΜΕΡΕΣ ΑΝΟΙΞΗΣ, σκηνοθε
σία Μεινο; Γιαμαλάκης 1993, MAKE UP, σκηνοθεσία Αρης Φατούρος 35mm 
1994, ΗΛΕΚΤΡΙΣΜΕΝΕΣ ΝΥΧΤΕΣ, σκηνοθεσία Κατερίνα Φιλιώτου 1995, ΤΟ 
ΤΡΑΙΝΟ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ, σκηνοθεσία Γρηγόρης Μυλωνάς 35mm 1996 
ΠΑΡΑΜΟΝΗ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ, σκηνοθεσία Πέτρος Ζούλιας 35mm 1995, ΝΑ 
ΠΟΥ ΓΙΝΕΤΑΙ, σκηνοθεσία Ελισάβετ Χρονοπούλου super 16mm 1995. 
ΦΥΛΑΚΙΟ, σκηνοθεσία Λλεξ. Αλεξόπουλος B/W 1996. ΚΟΝΤΟ ΣΤΕΝΟ Κ.\1 
ΜΑΥΡΟ, σκηνοθεσία Στρατούλα Θεοδωράτου. Super 16 mm 1996.

Διεύθυνση φωτισμού θεατρικών παραστάσεων: ΜΗΔΕΙΑ ΤΟΥ ΕΥΡΙΠΙΔΗ, 
σκηνοθεσία Μιχαήλ Μαρμάρινος 1993, ΜΗΔΕΙΑ ΥΛΙΚΟ Heiner Muller, σκη
νοθεσία Μ. Μαρμάρινος 1993, ΜΗΔΕΙΑ ΣΤΗ ΣΙΩΠΗ, παντομίμα, σκηνοθεσία 
Ασπασία Κράλη 1993, ΜΗΔΕΙΑ του Ευριπίδη στο Η ΕΛΛΑΔΑ ΣΤΗΝ 
ΑΜΒΕΡΣΑ 93" K.J.T./K.N.S. Theatre Antwerp Bclgioum. σκηνοθεσία Μ Μαρ
μάρινος 1993, ΧΡΥΣΟΜΥΓΑ σκηνοθεσία Χριστόφορος Χριστοφής 1994. ΔΕΝ 
ΜΠΟΡΩ ΝΑ ΦΑΝΤΑΣΤΩΤΟ ΑΥΡΙΟ,Τένεσυ Ουίλλιαμς, σκηνοθεσία Ακη;Λα
βής 1995,TITA; - LOU, Εταιρία Fournos. σκηνοθεσίαΈβρη Σωφρονιάδου 1996, 
ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ ΤΩΝ ΤΡΟΠ1ΚΩΝ του Mishima, σκηνοθεσία Ακης Δαβη; 1996, ΓΟ 
ΘΕΑΤΡΟ ΤΗΣ ΚΛΑΡΑ ΓΚΑΖΟΥΛ, σκηνοθεσία X. Χριστοφής 19%

Διεύθυνση Φωτογραφίας: Θεατρικά Videos: STRINBERG'S STR1NBERG, σκη
νοθεσία Μ. Μαρμάρινος 1992, Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΧΟΡΟΥ, παραγωγή American 
College of Athens 1992, ΠΥΛΑΔΗΣ με τη Μελίνα Μερκούρη, για το μεγσρο μου
σικής, σκηνοθεσία Διονύοη; Φωτύπουλος 1992.

Διεύθυνση Φωτογραφίας: ταινίες μεγάλου μήκους: ΟΙ ΩΡΕΣ - ΜΙΑ 
ΤΕΤΡΑΓΩΝΗ ΤΑΙΝΙΑ, σκηνοθεσία Αντουανέττα Αγγελίόη, 35mm Color 1995. 
ΠΡΙΝ ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, σκηνοθεσία Παναγιώτης Μαρουλης 35mm 
Color 1996

Βραβεία και εκθέσεις:
Κινηματογραφικό φεστιβάλ ταινιών μικρού μήκους Δράμα 1990 ειδική μνεία για 
τη δουλειά της στο ΓΙΑΤΙ... ΑΜΑ. ΟΜΩΣ; τη; Ψενιας Παπαδοδήμα - Πρώτη α 
τομική έκθεση ασπρόμαυρης φωτογραφίας στο ART - CAFE LAUTREAMONT, 
Αθήνα Φεβρουάριος 1990 - Κινηματογραφικό φεστήΐάλ ταινιών μικρού μήκους 
Λραμα 1991 ομόφωνο βραβείο της κριτικής επιτροπής καλύτερης φωτογραφίας 
γιατηδουλειάτηςστο ΜΕΛΟ της Μ. Λουκέλη, Βραβείο καλύτερης φωτογραφίας 
στη μνήμη του X. Τριαντάφ υλλου για τη δουλειά της στο ΜΕΛΟ της Μ. Δουκέ- 
λη. ειδική μνεία της Εταιρείας Ελλήνων Σκηνοθετών για τη δουλειά της στο 
ΜΕΛΟ - κινηματογραφ ικό φεατιβάλ ταινιών μικρού μήκους Δράμα 1995 ομο- 
φωνο βραβείο καλύτερης φ ωτογραφίας τεχνικών επιτεύξεων για τη δουλειά της 
στο ΠΑΡΑΜΟΝΗ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ του Π. Ζουλαι 35mm και ΝΑ ΠΟΥ 
ΓΙΝΕΤΑΙ της Ελισάβετ Χρονοπούλου Super 16mm.
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ται; Κατ' αρχήν επηρεάζεται από τις ταινίες 
πον βλέπει;
- Πρώτα απ' όλα επηρεάζεται απο το σκηνο
θέτη και θα πρέπει να επηρεάζεται μόνο από 
το σκηνοθέτη για να κάνει πραγματικότητα 
αυτό που θέλει ο σκηνοθέτης. Γιατί αυτός εί
ναι ο ρόλος του.
Να πραγματοποιήσει το όνειρο τον σκηνοθέ
τη.
- Αυτό ακριβώς τον λόγο έχει ο σκηνοθέτης, 
γιατί αλλιώς .... Ακούγεται λίγο απόλυτο αυ
τό, αλλά αν δεν κάνεις ακριβώς αυτό που θέ
λει ο σκηνοθέτης τότε;
Υπάρχει η περίπτωση να διορθώσει τον σκη
νοθέτη, δηλαδή να τον βοηθήσει να κάνει πιο 
σι εγκεκριμένη την ιδέα τον από τεχνικής α
πόψε ως;
- Αυτή είναι η δουλειά του διευθυντή φωτο
γραφίας, να βοηθάει και τεχνικά στο να μετα
φραστούν σωστά οι ιδέες.
Σ' αντή τη λειτουργία ο διευθυντής φωτο
γραφίας ενημερώνεται καλλιτεχνικά μέσα 
από κάποιες φωτογραφίες, από κάποια έργα 
ζωγραφικής ή από κάποιες ταινίες του εξω
τερικού:
- Νομίζω ότι είναι απαραίτητο.
Δηλαδή να βλέπει περισσότερες ταινίες.
- Οχι μόνο ταινίες. Βιβλία, πίνακες.
Να έχει μια γενική παιδεία.
- Ναι. Γιατί αλλιώς δεν μπορείς να κατανοή
σεις την ιδέα ενός σκηνοθέτη.
Ακριβώς.
- Ετσι δεν είναι; Οτι πρέπει vu καλλιεργεί συ
νεχώς την αντιληπτικότητά του και τις γνώ
σεις του για να μπορέσει να μεταφράσει ένα 
σκηνοθέτη. Ανάλογα, κάθε σκηνοθέτης θέλει 
άλλα πράγματα. Και αντιμετωπίζει διαφορε
τικά μία θεματική. Μία συγκεκριμένη θεματι
κή αν τη δώσεις σε δέκα σκηνοθέτες, θα την α
ντιμετωπίσουν εντελώς διαφορετικά. Ετσι 
και δέκα διευθυντές φωτογραφίας θα σου κά
νουν μια άλλη φωτογραφία. Ετσι δεν είναι; 
Από φωτογραφίες στατικές επηρεάζεσαι; 
Υπάρχει μια επιρροή από τις φωτογραφίες; 
Σε ποιό βαθμό;
- Πρώτα απ' όλα αυτό που λέγεται ότι είναι η 
οριοθέτηση χώρου. Από εκεί και πέρα μπαί
νουν όλες οι άλλες αναφορές δηλαδή η ανα
λογία του control.
Το βάθος πον δίνεται στον κινηματογράφο, 
σε μια ταινία, διαφέρει από το βάθος πον δί
νεται στη φωτογραφία;
- Κατά το φυσικό νόμο είναι καθαροί θέμα ο
πτικής. Διαφοροποιήση έχεις πια όταν έχεις 
επίπεδα που κινούνται μέσα στο κάδρο. Εκεί 
διαφοροποιούνται πολλά πράγματα, αλλά 
στην φωτογραφία όχι. Είνσι κάτι στατικό. 
Εννοώ αν κάνεις ένα πανόραμα με δύο αλλα
γές δύο ηθοποιών που περπατάνε μέσα orto 
χώρο και ο ένας είναι στο πρώτο επίπεδο και 
ο άλλος πάει πίσω, διαφοροποιείται και το 
βάθος της ταινίας. Γιατί υπάρχει κίνηση, εκεί 
είναι η διαφορά.
Υπάρχει τώρα μία "διαμάχη" όσον αφόρα 
τον κινηματογράφο και το βιχπεο, την ηλε
κτρονική έγγραφη. Υποστηρίζεται απο πολ

λούς ότι είναι πιο ψυχρό το βίντεο. ΓΙιστεέ'εις 
ότι είναι άλλη η οπτική του βίντεο και άλλη η 
οπτική της κάμερας;
- Δεν είναι εκεί το θέμα, ότι το μέσο είναι κα
κό. Μπορούμε να κάνουμε επίσης πολύ καλά 
πράγματα. Απλιίις θέλει άλλη αντιμετώπιση. 
ΕΙδικά, φωτογραφικά, πολύ πιο δύσκολα ξε- 
κολάνε τα επίπεδα, που λέμε στην γλώσσα 
μας, στο βίντεο, γιατί εκεί έχουμε να κάνουμε 
με πήξεις, δεν έχουμε να κάνουμε με άλατα 
αργύρου, είναι τελείως διαφορετική και η ευ
κρίνεια και ο τρόπος αντιμετώπισης.... Θέλει 
μία διαφορετική αντιμετώπιση, αλλά εξίσου 
μπορείς να κάνεις πολύ καλά πράγματα και 
στο βίντεο. Τώρα αισθητικά ναι, είναι μια άλ
λη κατάσταση.
Το βίντεο είναι κάπως πιο ψυχρό κάπως πιο 
τεχνολογικό. Είναι μια άλλη ματιά. Δίνει άλ
λα αποτελέσματα;
- Δεν θα το έλεγα. Είναι ο τρόπος που δου
λεύουν στο βίντεο. Ο τρόπος αντιμετώπισης 
του. Δηλαδή έχεις την αίσθηση ότι είναι μια 
ευκολία, ενώ ουσιαστικά δεν είναι έτσι. Αμα 
το αντιμετωπίσεις πάρα πολύ σοβαρά, μπο
ρείς να κάνεις εξίσου πολύ καλά πράγματα. 
Δεν είναι μειονέκτημα.
Υπάρχει απ’ την άλλη η video art. Εχεις α
σχοληθεί καθόλου;
- Ναι, έχω κάνει ένα - δύο μικρά κομμάτια.
Σε ποια πλαίσια κινείται η δουλειά; Εχουμε 
δει πολλές video art που έχουν μια πολύ έ
ντονη επιρροή από τον εξπρεσιονισμό. Εσύ 
από πον έχεις επηρεαστεί; Από ποια σχολή 
καλλιτεχνική;
- Δεν μπορώ να πω κάτι τέτοιο, Δεν μπορώ να 
σου πιο κάτι συγκεκριμένο. Κάθε φορά προ
σπαθείς να κάνεις το καλύτερο δυνατό υπη
ρετώντας τη θεματική για να φτάσει κάτω στο 
θεατή. Τώρα, αν αυτό καταχιορείται σε κά
ποια σχολή με κάποια ταμπέλα ή οτιδήποτε, 
είναι άλλο θέμα...
Στην Ελλάδα στην δουλειά που έχεις κάνει, 
είχες κάποια ενημέρωση όσον αφορά την βι- 
ντεοτέχνη; Τις δουλειές που έχουν κάνει οι 
άλλοι δηλαδή.
- Ενημερώνομαι όσο μπορώ. Η βιντεοτέχνη 
είναι μια δουλειά, που πραγματικά μπαίνει η 
υπόθεση που λέγεται computer. Δηλαδή όλο 
αυτό το ελάχιστο, αυτό που πραγματικά γίνε
ται στο γύρισμα, μπαίνει μετά στο computer, 
κάνεις τις εστιάσεις σου, κάνεις τις παραμορ
φώσεις σου, ίσιος κάνεις και άλλο κάδρο μέ
σα στο κάδρο. Μπορείς να κάνεις άπειρα 
πράγματα. Δηλαδή γυρίζεις ένα πρώτο υλικό 
και από εκεί και πέρα το αποχρωματίζεις, του 
τραβάς κόκκινο, μπλε, δηλαδή κάνεις ότι θέ
λεις. Εκεί είναι η ελευθερία της βιντεοτέχνης. 
Πιστεύεις ότι έτσι το computer μπορείς να 
το χρησιμοποιείς για να εκφραστείς καλλιτε
χνικά;
- Ναι. Το θέμα είναι τι θέλει να κάνει ο καθέ
νας. τι φαντασία έχει και τι θέλουν αυτοί. Αυ
τό έχει σημασία. Τι θέλει να καταγράψει ο κά
θε σκηνοθέτης. Από εκεί και πέρα εμείς 
ακολουθούμε. Οσο μπορούμε βέβαια, ανάλο
γα με τις δυνατότητες που έχουμε.

Οσον αφορά τους σκηνοθέτες. Κατά πόσο θα 
διευκολύνει τη δουλειά τους, αν ξέρει κάποι
ες τεχνικές λεπτομέρειες.
- Ναι. Αυτό είναι βασικό, το υλικό το δικό σου 
είναι η κάμερα, ο φακός. Συνεννοείσαι πάρα 
πολύ πιο εύκολα και πλησιάζεις πολύ πιο 
γρήγορα σ' αυτό που θέλεις να κάνεις αν ξέ
ρεις δηλαδή ότι το συγκεκριμένο πλάνο πρέ
πει να το τραβήξεις με τηλεφακό γιατί θέλει 
να γίνει συμπίεση των επιπέδων, για καθαρά 
αισθητικούς λόγους γραφής, με διευκολύ
νουν αφάνταστα.
Πράγμα που σημαίνει ότι πρέπει να γίνει 
πρώτα μία συζήτηση, για να καταλάβεις για 
το κάθε πλάνο τι ακριβώς χρειάζεται.
- Ειδικά στις μεγάλου μήκους, το παίρνουμε 
πλάνο - πλάνο. Εγώ τουλάχιστον έτσι δου
λεύω, πλάνο - πλάνο για να καταλάβουμε τι 
γίνεται. Και μονταζιακά και ρυθμικά.
Οι Ελληνες σκηνοθέτες ξέρουν τα τεχνικά, 
την κάμερα, τους φακούς, τα φίλτρα; 
Προσπαθούν. Βέβαια, όσο τρίβονται με τη 
δουλειά. Στη σχολή δεν μαθαίνουν πολλά 
πράγματα. Αν δεν κάνουν κάποια δουλειά κά
ποια στιγμή και αν δεν δουλέψουν σε γυρί
σματα γενικότερα σαν βοηθοί σκηνοθέτες, 
πώς θα τα μάθουν; Οσα βιβλία και αν διαβά
σουν, δεν μαθαίνονται αυτά. Αν δεν βάλεις το 
μάτι στο κλείστρο να καταλάβεις τη διαφορά. 
Οπότε κάνουν μια πρώτη μικρού μήκους, μία 
δεύτερη, μετά τα θυμάσαι και κατακτούν πια 
άλλα επίπεδα. Δηλαδή πάνε σε άλλα επίπεδα 
γράφης.
Τα τελευταία χρόνια παρατηρούμε με πολύ 
μεγάλη ευχαρίστηση ότι οι ταινίες και μεγά
λου αλλά και μικρού μήκους, έχουν ελαχι
στοποιήσει τα τεχνικά προβλήματα. Αυτό ο
φείλεται στους τεχνικούς;
- Εχουμε πολύ καλούς τεχνικούς.
Εχει άμεση σχέση με την εκπαίδευση, με τη 
συνεργασία; Με τι έχει σχέση η άνοδος της 
ποιότητας;
- Βασικά με την τριβή, με την πολύ δουλειά. 
Ενας τεχνικός δουλεύει όλο το χρόνο, άρα 
τρίβεται καθημερινά, άρα μαθαίνει πολύ πιο 
γρήγορα από ένα σκηνοθέτη που θα κάνει μια 
ταινία κάθε δύο χρόνια. Εκεί υπάρχουν κατα
κτήσεις σ' αυτά τα επίπεδα δηλαδή.
Και βεβαίως από τα μηχανήματα τα καινού
ρια τα οποία έρχονται, γιατί άμα συγκρίνου
με από τον παλιό ελληνικό κινηματογράφο 
που τα μηχανήματα ήταν απαρχαιωμένα.
- Πάντως έκαναν πολύ ωραία πραγματα.
Εσύ όταν τελειώσεις την ταινία συμμετέχεις 
στο μοντάζ:
- Πηγαίνω πολύ συχνά και βλέπω κάποια 
πράγματα και παρακολουθώ. Η δουλειά μου 
είναι το γύρισμα. Τώρα αν θα πάω φιλικά δύο 
φορές να δώσω το υλικό και να δω τι κάνουν 
αυτό είναι άλλο πράγμα.
Τον νέο ελληνικό κινηματογράφο πως τον 
βλέπεις;
- Αιοιοδοξώ. Υπάρχουν πολύ καλές προσπά
θειες.
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DEAUVILLE, Ή Η ΑΜΕΡΙΚΗ ΣΤΗΝ ΕΥΡΩΠΗ

Το διαγωνιστικο τμήμα νέων παραγω
γών του Φεστιβάλ της Ντοβίλ, στη 
I αλλία, Λεν ανανέωσε το ενδιαφέρον 

u υτής της ικδήλωσης,βεβαιώνονταςότι η ε- 
ππλωση του αμερικάνικου κινηματογρά 

(μου είναι βέβαιη. Συμβολικά η ταινία του 
<1μ ράρα I UNERAII I I S (Η ΚΗΑΕΙΑ) ήταν 
ατο κέντρο του ενδιαφέροντος.

τον ΓΙΑΝΝΗ Φ ΡΑΓΚΟ Υ A ll

Κατα τη διάρκεια της 22ης διοργάνωσης 
του Φεστιβάλ Αμερικάνικου Κινηματογρά
φου της Ντοβίλ δεν γελάσαμε τόσο καλά όσο 
στον λόγο του Ζακ Βαλεντί. Στα σαλόνια 
του Hold Royal, μπροστά σ' ένα κοινό που 
του εκβιάζουν το χαμόγελό του για να του 
παρουν την αποδοχή του, τα στελέχη του 
Χόλυγουντ, ανακοίνωσαν τις προθέσεις 
τους: να σταματήσει η εμπορική επιθετικό
τητα και οι συζητήσεις για την GA IT που α
φορούν τις εμπορικές δεσμεύσεις! Κάνουν 
χώρο στη διπλωματία και σ’ αυτές τις α
νταλλαγές μ' εκείνες τις χώρες των οποίων 
η εθνική βιομηχανία επιβιώνει ακόμα για να 
προωθεί τις συμπαραγωγές και να είναι ο 
παράγοντας που έδρασε για να κάνουν επι
τυχίες οι χολυγουντιανοί κινηματογραφι
στές, όπως αυτοί που παρουσιάζονται στη 
Ντοβίλ, αυτή τη χρονιά, που θα δώσουν μα
θήματα στις μεγαλύτερες ευρωπαϊκές σχο
λές. Αντιμέτωποι μ' αυτή τη συγκινητική φ ι
λαλήθεια αυτού του πολιτιστικού διαλόγου 
μια μόνη επιθυμία έχουμε: να (ρωνάζουμε 
δυνατά, προς κάθε κατεύθυνση, ότι αυτοί οι 
κινηματογραφιστές που διαλέχτηκαν να έρ
θουν στην Ντοβίλ, που θέλανε να μας τους 
περάσουν για εναλλακτικούς καθηγητές, ή
ταν αυτή τη χρονιά μέτριοι μέχρι απελπι
σίας.
Από το HARD EIGHT του Πωλ Γόμας 
Αντερσον, μέχρι το FEELING
MINNESOTA, του Στήβεν Μπέγκελμαν (με 
τους Κιάνον Ρήβς και Κάμερον Ντιαζ) και 
στο THE FRIGHTENERS, του ΓΙήτερΤζάκ- 
αον, όπως στο προπαγανδιστικό
INDEPENDENCE DAY, όλα εδώ μαρτυ
ρούν την υποταγή στα στάνταρ της ηκιντα- 
σίας του μέσου κοινού, της μεταμοντέρνας 
μορφής, του αισιόδοξου λόγου. Ό πω ς αυ- 
τ ες οι ταινίες εδραίωναν μια ολοκληρωμένη 
σχέση με το κοινό κάνοντάς το να ξαναζήσει 
συναισθήματα που έχει ήδη δοκιμάσει και 
αισθανθεί, το κοινό θα αντλήσει την ευχαρί
στησή του από την ασφαλεία ότι τα ξανα- 
βρήκε. Η δουλειά του κινηματογραφιστή 
δεν είναι παρά το να οργανώσει τη διαδικα
σία και τη σειρά βάσει της, οποίας θα γίνει 
αυτή η επανεμφάνιση των ίδιων μορφών 
κσι των ίδιων ρυθμών. Στυλιζαρισμι να και

με λιγότερη σημασία, τα πρόσωπα σιγά - σι
γά εξαφανίζονται από τον χολυγουντιανό 
κινηματογράφο για να δώσουν τη θέση τους 
σε μια στείρα γνώση παραγωγής συναισθη
μάτων κωδικοποιημένιυν και προκατα- 
σκευασμένων.
Αυτή η μείωση της σημασίας των προσιο- 
πων σε π ιόνια μιας μηχανικής διαδικασίας, 
είναι το ζητούμενο της υποβλητικής ταινίας 
MISSION IMPOSSIBLE του Μπράιαν ντε 
ΓΙάλμα, ένα σπάνιο διαμάντι μιας απαστρά- 
πτουσας ομορφιάς, που έλαμπε ανάμεσα 
στις πρώτες προβολές του Φεστιβάλ. Μετά 
την πτιόση του τείχους του Βερολίνου η α- 
ντικατασκοπεία, ο πόλεμος των πρακτόρων 
και η ομάδα των πρακτόριυν που συμμετέ
χει ο Έθαν Χαντ (Τομ Κρουζ) δεν έχουν 
πλέον άλλο κίνητρο παρά την καθαρή ευχα
ρίστηση του κινδύνου σ' ένα ολοκληρωμένο 
κόσμο, χωρίς τριβές και ιούς, που απαγο
ρεύει κάθε συναίσθημα (κανένα πρόσιοπο 
δεν καπνίζει, δεν τρώει, δεν κάνει έρωτα). 
Τα πρόσωπα δεν είναι παρά πιόνια που τα 
έχουμε αφήσει σε μια σκακιέρα γνωστή και 
αφηρημένη. Η ταινία υπακούει σε μια κίνη
ση που επαναλαμβάνεται συνεχώς: η ομάδα 
του MISSION IMPOSSIBLE πρέπει να ανα- 
λάβει και να φέρει σε πέρας μια διατεταγμέ
νη υπηρεσία της CIA και κάνοντας αυτήν α
νακαλύπτει μια άλλη κυρίαρχη και μυστική. 
Ο Ντε IIάλμα ξεδιπλώνει έτσι ένα παιχνίδι 
σκηνοθεσίας που αντιμάχονται, υπερκαλύ
πτει η μια την άλλη και αλληλοκαταστρέφο- 
νται. Ενα καθαρό παιχνίδ ι εξυπνάδας και 
μετατόπισης σ' ένα ενιαίο πεδίο: η νέα κοι
νωνία του δυτικού κόσμου.
Απ' την πλευρά του ανεξαρτήτου κινηματο
γράφου λίγα πράγματα έχουμε στο χέρι. 
Εκτός από την πρώτη ταινία, που μάλλον 
πέτυχε, του Ντανιέλ Σάλιβαν, THE 
SUBSTANCE OF FIRE. και μια μικρή ταινία

του Ρόμπερτ Αλτμαν για την τζαζ και τα π α 
ραλειπόμενα, το ΚΑΝΣΑ ΣΙΤΥ, τα υπόλοι
πα μας στενοχώρησαν. Η πρώτη στενοχώ
ρια απ' τον Νλικ Κασσαβέτη, UNHOOK 
THE STARS και η ολική απώλεια του Αλεξ 
Κοξ, με την ταινία THE WINNER, περνώ
ντας κοντά απ' τον Κάρπεντερ, λίγο επηρε
ασμένος (ESCAPE FROM L.A.). Το άλλο 
γεγονός είναι το αφιέρωμα του Αμπελ Φε- 
ράρα και η παρουσίαση της τελευταίας τα ι
νίας του THE FUNERAL. Ενα πραγματικό 
αριστούργημα, σύμφωνα με τη λογική αρε
στή στο δημιουργό μας μας ενάγει γλυκά - 
γλυκά στις πικρές διαδικασίες της κηδείας 
(αυτή, του Τζώνυ, δολοφονημένου όταν 
βγήκε από μια κινηματογραφική αίθουσα) 
και στην εξ' ολοκλήρου καταστροφή και την 
αντιδικία (αυτή των αδελφών του, Ρει και 
Τσεζ). Ο θάνατος ανοίγει και κλείνει την 
ταινία που αναφέρεται σε ένα κόσμο κλει
στό και σκοτεινό, όπως ένα φέρετρο. Οπως 
πάντα στον Φεράρα, όλα παίζονται στην έ
νταξη στην κοινατνία και σ' ένα σύστημα α- 
ξιών. Η ταινία THE FUNERAL εξετάζει την 
έκπτωση των ηθών στη δεκαετία του '30 
που, την επαύριο της τραπεζικής κρίσης του 
1929, παρατηρούνται πολυάριθμες αυτο
κτονίες οικονομικών παραγόντων στη μυ
θική ατμόσφαιρα του περιβάλλοντα χώρου 
που συνοδεύει το θέμα της ταινίας, γενι
κεύεται η πτώση της κοινωνίας και ο ατομι
κισμός. Στον κόσμο του Φεράρα, ο καπιτα
λισμός, "η τραγωδία της Αμερικής" όπως 
λέει ένα πρόσωπο της ταινίας, αντιθετει τα 
άτομα που πουλούν την ψυχή τους και δεν 
αναδεικνύουν παρα μια διαδικασία κατα
στροφής του ανθρώπου απ' τον ίδιο. Η πιο 
πετυχημένη και βαθια ταινία  του δημιουρ
γού, THE FUNERAL είναι το έργο ενός με
γάλου τραγικού του 20ου αιώνα.
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Σπάνια βλέπεις δύο, τρία ή τέσσερα καλά φιλμ, πραγματικά εν
διαφέροντα σ' ένα Φεστιβάλ ταινιών μικρού μήκους, ακόμη 
και αν στον κατάλογο περιλαμβάνονται περισσότερες από 70 

ταινίες, όπως στο Κλερμόντ.Το Φεστιβάλ Pantin '96 μας πρότεινε 
έξι. Είναι λοιπόν κάτι σαν ένα ιστορικό ρεκόρ. Για 
να μην είμαστε άδικοι και για να βλέπουμε το μέ
ρος και όχι το σύνολο, δώσαμε τρία βραβεία. Δύο 
καλύτερους σκηνοθέτες και μία καλύτερη ταινία.
Οι καλύτεροι σκηνοθέτες, Francois Ozon και Laurent Carnet δεν εί
ναι άγνωστοι. Κάθε ένας που συχνάζει σε. Φεστιβάλ και λίγο προ
σεχτικός, θα τρέλαινε τη μητέρα του για το κινηματογραφικό μέλ
λον των δύο αυτών σκηνοθετούν. Ο πρώτός μας είχε χαρίσει την 
ταινία UNE KOSE ENTRE NOUS (ΕΝΑ ΓΑΡΥΦΑΛΛΟ ΑΝΑΜΕΣΑ 
ΜΑΣ), το 1994 και το LA PETIT MORT (Ο ΜΙΚΡΟΣ 
ΘΑΝΑΤΟΣ),το 1995. UNE ΚΟΒΕ DETE (ΜΙΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗ 
ΡΟΜΙΙ A) είναι η τελευταία πράξη της πλοήγησής του στο πανόρα
μα της εξερεύνησης του κινηματογράφου στις ταινίες μικρού μή
κους. Είναι μια ταινία πολύ καλά σχεδιασμένη (όπο)ς ένα αυγό), αλ-

τέρα και του γιου.
Αναμφισβήτητα το καλύτερο φιλμ ήταν το "Comme Les Autres", 
("Οπως Οι Αλλοι"), του Didier Bivel. Βεβαίως ο σκηνοθέτης δεν έ
χει ούτε, την ευχέρεια στη διήγηση του Ozon, ούτε τη διάνοια, σχε

δόν σωματική, του Carnet, αλλά διαθέτει ένα π ο ι
οτικό χαρακτηριστικό που απουσιάζει στους 
συναδέλφους του (μια άλλη κυριαρχία και μια άλ

λη διάνοια, στην κυριολεξία): την κτηνωδία του καδραρίσματος, το 
απότομο, που φτάνει μέχρι τη βία, τ<ον πλάνων. Η διήγησή του πη
δά, περνά απ' τη μια φόρμα στην άλλη (μερικές φορές από το διήγη
μα στο ντοκιμαντέρ), διαθέτει προφανή λάθη διήγησης (χάνει ένα 
πρόσωπο στην πορεία και τελειώνει πολύ γρήγορα). Αλλά πετυχαί
νει εκεί όπου - κατά τη γνοηιη μου - καμιά ταινία δεν πέτυχε από αυ
τές του Φεστιβάλ: να εφευρίσκει μια εικόνα μανιώδη όπου τα πρό
σωπα φαίνονται φυσικά, ζυιντανά, και πάντα ολόκληρα, πιστευτά, 
όμορφα και παραδοσιακά συγχρόνως. Στο είδος του, η κινηματο
γραφία του Bivel είναι ένα απόλυτο φιλμ, εμβαθύνει στα προσιυπα 
που κινηματογραφεί δίνοντάς τους την ευκαιρία να είναι όλο και

του STEPHANE MALANDRIN

Ε Κ Ε Ι ,  Σ Τ Ο  P A N T I N
λά ορμητική όπως ένας χείμαρρος. Μια ιστορία για εσώρουχα, 
διάρκειας 15 λεπτών, όπου οι πρωταγωνιστές έχουν τον χρόνο να 
τραγουδίσουν σχεδόν με κέφι ένα τραγούδι της Σεί'λά, να κάνουν 
δύο φορές έρωτα (ετεροφυλικό, σε στυλ κατά τη διαδρομή απ' τη 
δουλειά στη δουλειά, και ομοφυλικό, αλλά χαρούμενο, και όλα σε 
πλάνα - σεκάνς!), να κάνουν δύο φορές ποδήλατο και τέλος να ρά
ψουν και μια ρόμπα. Λίγο ενδιαφέρει η ιστορία, αρκετά αδύνατη εί
ναι η αλήθεια, ο Ozon είναι εκπληκτικός από την εντύπωση που δ ί
νει μιας κινηματογραφικής ωριμότητας, ολοκλήρωσης, τόσο στο 
επίπεδο της φιλμικής γραφής, όσο και στο επίπεδο της μεταχείρισης 
των ηθοποιιόν (το αδύνατο σημείο των ταινιών μικρού μήκους γε
νικά). Το μόνο ψεγάδι που μπορεί κανείς να του προσάψει είναι ότι 
η κινηματογραφική του ματιά δεν έχει αυτοσχεδιασμό. Δεν υπάρχει 
παρά ο χαρακτήρας που είναι προσυμφωνημένος. Κατά τα λοιπά: 
το μεγαλειώδες του τυχαίου του παιχνιδιού, το απρόσμενο των αν
θρωπίνων σχέσεων, η ανησυχία των βλεμμάτιον, αυτά που ο Π ιαλάτ 
μας έμαθε είναι απόντα. Θα λέγαμε ότι είναι μια κινηματογραφική 
επιλογή. Εννοείται ότι κλείνουμε την συζήτηση εδώ.
Ο Laurent Cantel είναι ο άλλος πρωταγωνιστής της τελετής. Είναι 
προϊόν του οίκου παραγωγής Serenade Production, αυτής της πολύ 
επιτυχημένης εταιρίας που επέτρεψε να δούμε πριν τρία χρόνια ένα 
από τα αριστουγήματα των ταινιών μικρού μήκους:JOYEUX 
NOEL (ΧΑΡΟΥΜΕΝΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ), του Gilles Marchand 
και TOUS A LA MAN1F (ΟΛΟΙ ΣΤΗ ΔΙΑΔΗΛΩΣΗ), της αδελφής 
του Cantet, βρίσκεται στον αντίποδα απ' ότι ο Ozon. Με μεγαλο
πρέπεια φιλμάρει το τυχαίο και το απρόσμενο για το οποίο μιλή
σαμε, φροντίζει λίγο τη γοητεία των κάδρων και τον ρυθμό της διή
γησης. Προτιμά έντονα να χτυπά στους ανθρώπους ότι είναι πιο 
ευαίσθητο, το πιο βαθύ μυστικό, την πιο ευαίσθητη χορδή το υ ς : την 
ανείπωτη δυστυχία τους. Η ταινία του JEUX DE PLAGE 
(ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ ΣΤΗ IIΑΑΖ) κέρδισε το μεγάλο βραβείο αυτή τη χρο
νιά. Η ιστορία που υπέροχα είχε αρχίσει απ' την ταινία "Όλοι στην 
Διαδήλωση" ακολουθήθηκε και σ' αυτή την ταινία: πρόκειται για το 
μίσος που ο γιος επιφυλάσσει για τον πάτερα του. Δε θα μπορέσου
με ποτέ να πούμε αρκετά για το μεγάλο ταλέντο που θα πρέπει να έ
χει κανείς για να κινηματογραφήσει το μίσος - ιδίως αυτό - να το κά
νει φιλμικό έργο, να του δώσει σάρκα και οστά, ή ακόμη να το κάνει 
να γεννηθεί ανάμεσα σε δύο σώματα, αυτά των δύο ανδρών, του πα-

περισσότερο πρόσο>πα του κινηματογράφου, όπως και νάχει, πολύ 
διαφορετικά από τα πρόσωπα τυιν ταινιών μικρού μήκους.
Θα είμαστε άδικοι αν δεν αναφερόμαστε στο αουτσάιντερ του Φε
στιβάλ, την ταινία PETITE METEOROLOGIE OU 7 HISTOIRES 
DE TEMPS (ΛΙΓΗ ΜΕΤΕΟΡΟΛΟΓΙΑ H 7 ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΚΑΙΡΟΥ), 
του Charles Castella, που πήρε ειδική μνεία, που κινηματογράφησε 
με όλη την ευαισθησία επτά αυθόρμητες επιθυμίες φίλων του σκη
νοθέτη. Ειδικά την τρίτη σεκάνς, μια σκηνή χορού όπου, λόγω της 
μαγείας του κάδρου, είναι αδύνατο να δεις το πρόσωπο της χορεύ
τριας. Αυτή τη χορεύτρια που δεν πάψαμε να την ψάχνουμε...

STEPH A N E M ALANDRIN

ΣΗ Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ :
1. Το κείμενο αυτό πρωτοδημοσιεύτηκε στο περιοδικό "Cahiers du 
Cinema", τ. 505, Σεπτέμβριος 1996, σ.σ. 12-13.
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ΚΟΥΠΟΝΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ

ΕΠΩΝΥΜΑ

ΟΝΟΜΑ

ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ Τ κ
ΠΟΛΗ ΤΗΛ.

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΓΙΑ 1 ΧΡΟΝΟ: 3.200 ΔΡΧ.

Στείλτε με ταχυδρομική επιταγή το παραπάνω πο
σό στην ταχυδρομική διεύθυνση: Φουρτούνης Βα
σίλης, Αρτεμισίου 45 & Λυσιστράτης 2, 152 34 Χα
λάνδρι.
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Είνίχι η πέμπτη συνε- 
χής χ ιονιά  που διορ- 
γανώνεται στην πύ

λη της Λάρισας το Μεσογειακό Φεστιβάλ 
Νέων Κ ινηματογραφιστών. Εκείνο που είναι 
α: ιαπρόσεχτο είναι ότι το Φεστιβάλ ουσια
στικό 6εν εχει αλλάξει τον χαρακτήρα του 
απο την πρώτη διοργάνωσή του μέχρι σήμε
ρα. Το Φεστιβάλ μαζεύει κινηματογραφιστές

του ΓΙΑΝΝΗ ΦΡΛΓΚΟΥΛΗ

απο τρεις Ηπείρους, θα έλεγε κανείς ότι μα
ζεύεται στη Λάρισα η αφρόκρεμα της κινη
ματογραφικής παραγωγής.
Από την αρχαιότητα ακόμα η Λάρισα ήταν 
ένα σημαντικό κέντρο αναφοράς, ανάμεσα 
στην Μακεδονία και την Αθήνα. Η στρατηγι
κή θέση της πόλης, ο πλούτος του κάμπου, η 
κοντινή απόσταση, τόσο ως προς την Αθήνα, 
αλλά και με την Θεσσαλονίκη, η Λάρισα ήταν 
και είναι το κέντρο όπου μαζεύονται το ο ι
κονομικό κεφάλαιο και η πολιτιστική παρα
γωγή. Θα παρατηρήσουμε την θεατρική δρα
στηριότητα (Θεσσαλικό Θέατρο), την 
δραστηριότητα λογοτεχνών, τη ζωγραφική 
κίνηση και, τέλος, την έντονη πολιτιστική 
δραστηριότητα του Δήμου Λάρισας. Ηταν 
λοιπόν αυτονόητο ότι η Λάρισα θα φιλοξε
νούσε μια νέα προσπάθεια, το Φεστιβάλ της 
Λάρισας. Η δημοτική αρχή, από τις πρώτες 
δραστηριότητες του Φεστιβάλ, αγκάλιασε 
αυτή την διοργάνωση, δίνοντάς του αέρα για 
να αναπνεύσει. Αν δεν υπάρχει αυτονομία, 
γιατί ο Πολιτιστικός Οργανισμός Δήμου Λά
ρισας είναι τυπικά ο διοργανωτής του Φε
στιβάλ, υπάρχει η θέληση να αναπτυχθούν οι 
πρωτοβουλίες εκείνες που θα κάνουν το Φε
στιβάλ γνωστό σ' όλο τον κόσμο. Η καλλιτε
χνική διευθύντρια συνεργάζεται αρμονικά 
με την Οργανωτική Επιτροπή και έτσι βλέ
πουμε μια καλή οργάνωση και υψηλέ) επίπε
δο ταινιών.
Εκείνο που ευχαριστεί όλους εμάς που α- 
σχολιύμαστε με: τον κινηματογράφο είναι η 
προσέλευση του κόσμου, που δύσκολα βλέ
πεις κάτι ανάλογο στα άλλα Φεστιβάλ. Απο- 
δεικνύεται έτσι ότι ο κόσμος αγαπά τον κ ι
νηματογράφο και διψά να δει τις νέες τάσεις 
όπως αυτές εκφράζονται στις διάφορες κι
νηματογραφίες και παρουσιάζονται στα 
Φεστιβάλ.

ΤΑ ΙΙΡΟΦΕΣΤΙΒΑΛΙΚΛ
Λπό την Δευτέρα (31 Μαρτίου) ξεκίνησε τις 
εκδηλώσεις του το Φεστιβάλ με την προβολή 
της πρώτης ταινίας μεγάλου μήκους του Χά
ρη Παπαδόπουλου, ΠΡΟΣ ΤΗΝ 
ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ, που είχε προβληθεί και στο 
τελευταίο Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης. Η ταινία 
αν και είχε ένα καστ σημαντικιόν και μεγά
λων ελληνων ηθοποιών, ήταν άνιση και δ ί
χασε τόσο το κοινό της Θεσσαλονίκης, όσο 
και τους κριτικούς και δεν έτυχε της καλής α
ποδοχής του κοινού όταν βγήκε στις αίθου
σες. Το κοινό της Λάρισας γέμισε την αίθου
σα, όπως και έκανε και για την ταινία του 
Νίκου Γραμματικού, ΑΠΟΝΤΕΣ, που προ
βλήθηκε την επόμενη μέρα και που μοιρά
στηκε τα βραβεία του Φεστιβάλ Θεσσαλονί
κης μαζί με την ταινία Η ΣΦΑΓΗ ΤΟΥ 
ΚΟΚΟΡΑ, του Αντρέα Πέχντζη. Κάτι ανάλο
γο με το ΤΕΛΟΣ ΕΠΟΧΗΣ, του Αντώνη 
Κόκκινου, η ταινία αυτή κινείται σε εντελώς 
διαφορετικό δρόμο από τις προηγούμενες 
ταινίες του σκηνοθέτη. Η ιστορία μιας παρέ
ας στη Σαλαμίνα που θα μπορούσε να ήταν η 
ιστορία μιας οποιοσδήποτε παρέας. Την τρί
τη ημέρα προβλήθηκαν δύο ταινίες υψηλού 
καλλιτεχνικού ενδιαφέροντος, το 
ΧΡΟΝΙΚΟ ΤΩΝ ΦΤΩΧΩΝ ΕΡΑΣΤΩΝ

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ
Χρυσός Ίππος: ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΛΟΙ
ΑΓΓΕΛΟΙ, του Σιμόν Λελούς 
Αργυρός Ίππος: ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ, του Χοσέ - 
Φελίξ Κολλάζος
Χάλκινος Ίππος: ΑΡΟΝ - ΑΡΟΝ, του Βασί
λη Ελευθερίου
Τιμητικές διακρίσεις: II ΛΟΥΝΑ ΚΑΙ Ο 
ΓΑΙΔΑΡΟΣ, του Γιφάτ Ελκαγιάμ, II 
ΒΡΟΧ1Ι ΣΤΟ ΠΟΤΗΡΙ, της Μπάρμπαρα 
Νόβα και II ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ 
ΚΟΚΚ1ΝΟΣΚΟΥΨΙΤΣΑ, του Γιαν Ρούνεν 
Βραβείο ανδρικής ερμηνείας: Βαγγέλης 
Μουρίης και Κώστας Τσουβάρας για την 
ταινία ΑΡΟΝ ΑΡΟΝ, του Βασίλη Ελευθερί
ου
Βραβείο Γυναικείας Ερμηνείας: Ναταλι 
Μπέη για την ταινία ΜΗΤΕΡΑ, της Καρολίν 
Μποταρό
Βραβείο καλύτερης ελληνικής ταινίας: 
ΑΡΟΝ ΑΡΟΝ, του Βασίλη Ελευθερίου 
Βραβείο Ε.Ε.Σ.: ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΑΟΙ
ΑΓΓΕΛΟΙ, του Σιμόν Λελούς 
Βραβείο ΕΤΕΚΤ: φωτογραφία, μοντάζ και 
ήχου στην ταινία Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ 
ΚΟΚΚΙΝΟΣΚΟΥΨ1 Ί ΣΑ, του Γιαν Κούνεν 
Βραβείο Τύπου: ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΛΟΙ
ΑΓΓΕΛΟΙ, του Σιμόν Λελούς.

(1913), του Κάρλο Αιτσάντ, μια προβολή 
που πραγματοποιήθηκε με την συνεργασία 
της Ταινιοθήκης της Ελλάδας, και αμέσως 
μετά η ταινία του Ζοάο Σεζάρ Μοντέκρο, 
ΤΟΥ ΘΕΟΥ Η ΚΩΜΩΔΙΑ (1996). μια σ/ι 
δόν σουρεαλιστή ταινία που έρχεται απ' την 
Πορτογαλία και αναφέρεται στις ψυχοκτεις 
ενός "μέσου" ανθρώπου. Η ταινία αυτή ήταν 
προσφορά της εταιρείας διανομής ταινιών 
"Ovo Pilms" που ήταν φέτος η τιμώμενη ε
ταιρεία, ένας θεσμός του Φεστιβάλ που βρα
βεύει μια εταιρεία διανομής που διανέμει με 
ιδιαίτερο ενδιαφέρον ελληνικές ταινίες, θέ
λοντας, έτσι, να τονίσει ότι η ελληνική ταινία 
πρέπει να διανέμεται και με τον ίδιο ζήλο. 
Ένα γεγονός για το Φεστιβάλ ήταν χωρίς 
αμφιβολία η παρουσία του συγκροτήματος 
"Μουσική επί τόπου", του Σέικη ΓΙαπαδημη- 
τρίου, στο πιάνο, και της Γεωργίας Συλλαί- 
ου, στα φωνητικά, που συνομιλούν με τις ει
κόνες της ταινίας ΤΡΕΛΕΣ ΓΥΝΑΙΚΩΝ, 
του Έ ριχ φον Στροχάιμ, αφού, όπως υπο
στηρίζει και ο μουσικοσυνθέτης Σάκης Πα- 
παδημητρίου, η μουσική του δεν επενδύει τις 
ταινίες του βωβού κινηματογράφου, αλλά εί
ναι ένα εικαστικό γεγονός, αφού η διαφορε
τική μουσική συνεπάγεται διαφορετικό καλ
λιτεχνικό γεγονός, ακόμα και αν η ταινία 
είναι η ίδια. Πρόταση του περιοδικού: Τέτοι
ες συναυλίες να γίνονται την ημέρα που α
νοίγει επίσημα το Φεστιβάλ, δηλαδή την Πα
ρασκευή, για να (ΐπορούν και οι επισκέπτες 
από άλλες πόλεις vu τις παρακολουθούν.

ΤΟ ΠΑΝΟΡΑΜΑ
'Γην πρώτη μέρα των επίσημιυν διεργασιών 
του Φεστιβάλ προβλήθηκαν οι ταινίες του 
Πανοράματος των Νέων Κινηματογραφι- 
στών. Η ταινία ΣΠΙΤΙ (HOME), του Ντέηβι- 
ντ Οφεκ, (David Oíek), ΠΑΡΑΝΤΙΝΤΕΑ 
(PARADIDEL), του Ιντο Γκλας (Ido Glass), 
ΣΕ ΚΑΛΑ ΧΕΡΙΑ (IN GOOD HANDS), του 
Οντεντ Νταβίντοφ (Oded Davidoff), όλες απο 
το Ισραήλ, ΩΤΟΑΣΠΙΔΕΣ (COTTON 
BALLS), της Αντβα Μαγκάλ (Adva Μ agal), 
Η ΤΙΜΗ ΕΙΝΑΙ ΣΩΣΤΗ (THE PRICE IS 
RIGHT), του Ντάφνα Αέβιν (Daphna Levin), 
ΕΝΑ ΨΗΛΟ ΚΤΙΡΙΟ (HIGH RISE), του 
Αρίκ Ροτστάιν (Arie Rotshtein), επίσης un’ το 
Ισραήλ, απ’ την Ελλάδα οι ταινίες NO 
WOMAN, NO CRY?, της Μαρίας Γιιιννού- 
λη, και ΜΟΤΕΡ... ΠΑΜΕ!, της Αναστασίας 
Μιχαλοπούλου - Παπαδάτου, απ' το Βέλγιο 
οι ταινίες ΕΝΑ ΔΩΜΑΤΙΟ ΓΙΑ ΤΗ ΝΥΧΤΑ 
(A ROOM POR THE NIGHT), του Φιλιπ 
Ελέμ (Philippe Elhem) και ΘΥΜΟΣ 
(ANGER), του Μανουέλ Γκομέζ (Manuel 
Gommez), ιχπ'τη Γαλλία η ταινία ΜΙΛΗΣΕ 
ΜΟΥ ΓΙΑ ΑΓΑΠΗ (PARLEZ MOI D' 
AMOUR), του Φρεντερίκ Ριμπίς (Frederique 
Ribis) και το ΤΕΝΕΚΕΔΕΝΙΟ ΦΙΛΜ (CAN 
FILM), του Ζλάντιν Ράντεφ (Zlatin Radev), 
un' τη Βουλγαρία, που έκανε αίσθηση για το 
χιούμορ, το καλά δομημένο σενάριο και τα
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ΦΕΣΤΙΒΑΛ

μεστά νοήματα που αναδεικνύουν την ταινία 
αριστουργηματική στις ταινίες κινούμενων 
σχεδίων.
Πριν το διαγωνιστικό τμήμα προβλήθηκε η 
ταινία Η ΑΡΠΑΓΗ ΤΗΣ ΠΕΡΣΕΦΟΝΗΣ 
(1956), του Γρήγορή Γρηγορίου, που ήταν ο 
τιμώμενος σκηνοθέτης του Φεστιβάλ, ο πα- 
λιώτερος σκηνοθέτης εν ζιοή στην Ελλάδα, 
πρωτοπόρος της ελληνικής κινηματογρα
φίας (το ΠΙΚΡΟ ΨΩΜΙ θεωρήθηκε η πρώτη 
νεορεαλιστική ταινία στην Ελλάδα), πρωτο
πόρος της κινηματογραφικής εκπαίδευσης 
(συνιδρυτής της Σχολής Σταυράκου), μαχη
τικός συνδικαλιστής (στην Ένωση Τεχνικών 
Ελληνικού Κινηματογράφου και κατόπιν 
στην Εταιρεία Ελλήνων Σκηνοθετών, Αντι
πρόεδρος του ΕΚΚ), συγγραφέας και δημο
σιογράφος (οργάνωνε για αρκετό καιρό μια 
εκπομπή στην τηλεόραση για τον κινηματο
γράφο). Η προσφορά του αναμφισβήτητα με
γάλη και σίγουρα αξίζει μεγαλύτερες τιμές...

ΤΟ ΔΙΑΓΩΝΙΣΤΙΚΟ ΤΜΗΜΑ
Η ταινία ΘΥΣΙΑ ΣΤΟ ΚΑΣΤΡΟ 
(SACRIFICE IN THE CASTLE)tod Πάουλο 
Κάστρο (Paulo Castro) απ' την Πορτογαλία 
άνοιξε το διαγωνιστικό τμήμα του Φεστι
βάλ. Ακολούθησε η ταινία ΧΩΡΙΣ 
ΔΙΕΞΟΔΟ (NO WAY OUT), του Ζαν Μισέλ 
Βέρνερ (Jean - Michel Vemer), απ’ τη Γαλλία 
και η ταινία ΑΡΟΝ! ΑΡΟΝ!, του Βασίλη 
Ελευθερίου, που είχε παιχτεί και στο Φεστι
βάλ της Δράμας, όπου είχε βραβευθεί. Η ται
νία ΔΕΣΤΕ ΤΙΣ ΖΩΝΕΣ ΣΑΣ (FASTEN 
SEAT BELTS), του Μάουρο Μπαλέτι 
(Mauro Ballctti), εντυπώσιασε επειδή ο Ιτα
λός σκηνοθέτης κατάφερε να κάνει μια φα
νταστική ταινία παίζοντας μόνο με τον κα
τακερματισμό του χρόνου, το παρελθόν και 
το παρόν, και τελικά με το έξυπνο μοντάζ. Η 
ταινία ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΙ ΣΤΟΧΟΙ 
(PERSONAL GOALS), του Ραν Καρμέλι 
(Ran Canmeli), απ' το Ισραήλ, δεν μας έδειξε 
τίποτε το ιδιαίτερο, ενώ στην ταινία 
ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ (NOCTURNE), του Χοσέ Φε- 
λίζ Κολάζος (José - Felix Collazos), απ' την 
Ισπανία, κινήθηκε σ' ένα αλμοντοβαρικό 
κλίμα, παίζοντας με το μαύρο (της νύχτας) 
και το κόκκινο (της φωτιάς και του αίμα
τος). Απ' την Τυνησία θα έρθει η ταινία Ο 
ΕΚΑΕΚΤΟΣ (L' ELU), του Καλέντ Γκορ- 
μπάλ (Khaled Ghorbal), αλλά η ταινία Η 
ΜΗΤΕΡΑ (THE MOTHER), της Καρολίν

Μποταρό (Caroline Bottaro), απ' τη Γαλλία, 
έδειξε ότι ξέρει να αφηγείται τουλάχιστον. 
Η Μπάρμπαρα Νάβα (Barbara Nava), απ' 
την Ιταλία, με την ταινία Η ΒΡΟΧΗ ΣΤΟ 
ΠΟΤΗΡΙ (LA PIOGGIA NEL BICCHIERE) 
έδειξε ότι έχει δυνατότητες να κάνει μεγάλες 
ταινίες, ότι ξέρει να χειρίζεται την κινημα
τογραφική αφήγηση (παρόν - παρελθόν), αλ
λά και ότι ξέρει να κινηματογραφεί με ευαι
σθησία. Απ' την Κύπρο ήρθε η ταινία του 
Ρήσου Χαραλαμπίδη, ΑΥΡΙΟ
ΒΛΕΠΟΥΜΕ ενώ η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ 
ΚΟΚΚΙΝΟΣΚΟΥΦΙΤΣΑ (THE LAST RE 
RIDING HOOD), του Γιαν Κούνεν (Jan 
Kounen), απ' τη Γαλλία, εντυπώσιασε με τα 
εφέ της και το καλό κάστινγκ (Εμμανουέλ 
Μπεάρ, Μαρκ Ραφό), της έλειπε όμως η ψυ
χή. Απ' την Ιταλία η ταινία Η ΝΤΟΥΛΑΠΑ 
(THE WARDROBE), των Ντανιέλε Φαλέρι 
και Βέρθερ Γκερμοντάρι (Daniele Falleri, 
Wergher Germondari) ήταν εντελώς αδόμη- 
τη, το ίδιο και η ταινία ΘΑΥΜΑΤΑ ΑΠΟ 
ΔΕΥΤΕΡΟ ΧΕΡΙ (SECOND HAND 
MIRACLES), του Σέμα ντε λα Πένα (Chema 
de la Pena), απ' την Ισπανία, και η ταινία

ΤΙΡΑΝΑ '96, του Γκεόργκι Ζουβάντ (Gjcrgj 
Xhuvani) απ' την Αλβανία, δεν ήταν παρά 
ένα ντοκιμαντέρ - απλή καταγραφή που δεν 
διέθετε άλλα στοιχεία.
Συμπαραγωγή της Γαλλίας και της Συρίας η 
ταινία ΨΕΥΔΑΙΣΘΗΣΕΙΣ ΣΤΟ ΚΑΤΩΦΛΙ 
ΜΙΑΣ ΜΥΘΙΚΗΣ ΠΟΛΗΣ (ILLUSIONS 
AU SEVIL D' UNE VILLE LEFENDAIRE), 
του Σλάχ Σέρμινι (Salah Scrmini), δεν κατα
φέρνει να καταγράψει τα συναισθήματα του 
πρόσφυγα παρά μόνο τα αντανακλαστικά 
του. Απ' την Ισπανία ήρθε η ταινία 
ΣΥΝΗΘΕΙΕΣ (HABITOS), του Χουάν 
Φλαν (Juan Flahn) και το ΞΥΠΝΗΤΗΡΙ 
(THE ALARM CLOCK), του Χούλιο Αλβες 
(Julio Ail ves), απ' την Πορτογαλία. Η ΡΟΔΑ, 
της Καλλιόπης Αεγάκη, έδειξε ότι η σκηνο- 
Οέτιδα ξέρει να αφηγείται, να αποτυπιόνει 
τις ευαισθησίες και να "παίζει" με τα σύμβο
λα, με δυο λόγια ότι έχει το μέλλον μπροστά 
της. Απ' το Ισραήλ η ταινία Η ΔΟΥΝΑ ΚΑΙ 
Ο ΓΑΪΔΑΡΟΣ (LUNA AND THE 
DONKEY), του Γιφάτ Ελκαγιάμ (Yilat 
Elkayam), ήταν μια έκπληξη. Ο σκηνοθέτης 
κάνει ένα σχόλιο στην τυπική κοινωνία, χρη- 
σιμοποιιόντας δημιουργικά το μοντάζ, κινη- 
ματογραφιόντας το απρόσμενο, κάνοντας 
πικρό χιούμορ. Η ταινία ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΔΟΙ 
ΑΓΓΕΔΟΙ (WE ARE ALL ANGELS) του Σι
μόν Αελούς (Simon Lelouch), απ’ τη Γαλλία, 
είναι γεμάτη χιούμορ, τόσο πικρό που ου
σιαστικά δεν είναι παρά η απόρριψη του κα
τεστημένου (που το ενσαρκώνουν οι παπά
δες), χωρίς όμως να πηγαίνει παραπέρα. 
Τέλος ΟΙ ΣΙΛΟΥΕΤΕΣ (SILHOUETTE), 
του Ματέο Γκαρόνε (Matteo Garrone), απ’ 
την Ιταλία, δεν είναι παρά η καταγραφή της 
ζωής των πορνών, του λείπει όμως η πνοή 
για να βγάλει την κοινωνική κριτική.
Το Φεστιβάλ πέτυχε να δείξει το σχεδόν πα
γκόσμιο κινηματογραφικό πεδίο, να δείξει 
το αλαλούμ που υπάρχει στις κινηματογρα
φικές παραγωγές όπου για να βρει κανείς τα 
διαμάντια πρέπει να ψάξει πολύ, έχοντας υ
πομονή και την προσοχή σου πάντα έτοιμη 
να διακρίνει τα αξιοπρόσεχτα στοιχεία. Το 
αριστούργημα ακόμα δεν ήρθε. Αλλωστε δεν 
το περιμέναμε... Από το Φεστιβάλ της Λάρι
σας περιμέναμε να μας δείξει τι υπάρχει στη 
γειτονιά του κινηματογράφου. Και μας το έ
δειξε. Και του χρόνου!

ΠΑΡΑΛΕΙΠΟΜΕΝΑ ΤΟΥ ΦΕΣΤΙΒΑΛ
•  Ομολογούμενιος οι ταινίες του Ρίτσαρντ Κερν Λεν μας σάκαραν. Ορισμένες Λεν 
ήταν τόσο καλές όου περιμέναμε. Πάντως αυτό που Λεν καταλάβαμε είναι γιατί ε- 
χει γίνει cull. Ημείς έχουμε καλύτερους εδώ στην Ελλάδα.
•  Ενδιαφέρον ο τρόπος προώθησης των ταινιών του που εφαρμόζει ο Κερν. Λς 
παραδειγματιοτουν οι Έλληνες σκηνοθέτες. Και ας μην ξεχνάμε: το περίεργο τρα
βάει τους δημοσιογράφους (δυστυχώς!)
•  Λιγότερες (πολύ) ερωτήσεις στον Γρήγορή Γρηγορίου απ' ότι στον Ρίτσαρντ 
Κερν, χωρίς να έχουν δει τις ταινίες του. Γιατί; Ο Γρηγορίου στην κοινή Συνέντετ*- 
ξη Τύπου δεν τους τράβηξε το ενδιαφέρον; Έτσι κι αλλιώς όσες ερωτήσεις έγιναν 
σ' αυτόν ήταν μάλλον ανόητες!

•  Θα περιμένουμε στο επόμενο Φεστιβάλ ορισμένα γραφικά πρόσωπα να μην κα- 
λεοΟούν. Χαλάνε την όλη ατμόσφαιρα και είναι κρίμα, είναι λίγα έτσι κι αλλιώς!
•  II εκδρομή! Λεν Ηα μπορούσαμε να μην αναφερΟούμε σ' αττήν Μ Πάντα το Φε 
οτιβάλ της Λάρισας μας εκπλήσσει. Λειτουργεί και ως μάθημα πατριδογνωσίας 
Εξαίρετη ιδέα για την λίμνη Πλαστήρα.
•  Συγχαρητήρια στη Λημυτικη Αρχή, τοί'ς υπεύθυνους του Πολιτιστικού Οργανι
σμού του Δήμου Λάρισας, τον κ. Μαργαριτόπουλυ και τον κ. Τσουκαλά, αλλά και 
στην καλλιτεχνική διειβύντρια. Στέλλα Μπελέση,. Και του χρόνου καλύτερα (αν υ
πάρχει).
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Μ ια ματιά  στα S o u n d tra ck s
Μ Λ7.7 Υ STAR
VMONG MY SWAN (CAP1TOL/EMI)
I Οίτη απόπειρα των M u//y star έξι χρόνια 
μετά το υπέροχο ντΓ|ΐπούτο τους να φυλακί
σουν την κρυστάλλινη μελαγχολία της νύ
χτας. Καλειδοσκοπικές μελωδίες έρχονται 
και χάνονται διασχίζοντας ψυχεδελικά μο
νοπάτια. αιθέρια φωνητικά αγγαλιάζουν τις 
αισθήσεις και απλώνουν τα φτερά του νου 
προσπαθώντας να ξεπεράσουν το αδιέξοδο 
της πεζότητας σε ένα εξωπραγματικό χώρο.
I ιποτα περισσότερο από δώδεκα νωχελικά 
i ύθραυστα κομμάτια που αφήνουν μια από- 
γευση γλιικιάς απαισιοδοξίας. Τόσο όμορφα 
οσο μια απογευματινή βόλτα στην παραλία 
ύστερα από βροχή.

NO MAN
W ILD OPERA (3rd STONE / SOUND AND 
VISION)
Οταν ο τρυφερός pop λυρισμός συναντά το 
erip hop, το ambiene όταν ο φ ι λ -
τράρονται μέσα από μια ψυχεδελιζούχα ε- 
νόρμηση και σε συνδιασμό με μια υποβό- 
σκουσα art rock αισθητική τότε αν τα 
συστατικά λειτουργήσουν διεξοδικά σε ένα 
μορφοποιημένο εκφραστικό επίπεδο το απο
τέλεσμα δεν μπορεί παρά να είναι αυτή η ου
ρανία γεύση του τέταρτου LP των NO MAN. 
Μια άγρια όπερα που προσκαλεί να δοκιμά
σουμε το όνειρο της και που αυτάρεσκα τέ
λι ιώνει λέγοντας "maybe there's more to life 
than just wrighting songs maybe not" και έχει 
δίκιο.

HOODOO GURUS
BLUE CAVE (M Y SIIR O O M  
(UK)/PENGUIN)
Ένα από τα πιο αγαπητά συγκροτήματα που 
βγήκαν από τη μακρινή Αυστραλία είναι οι 
HOODOO GURUS. Φέτος ουμπληριύνουν 
δέκα χρόνια ζωής με τουλάχιστον δύο άλ
μπουμ που έχουν δικαιωμστική θέση σε ότι 
καλύτερο μας έχει δώσει η μακρινή ήπειρος 
ως καγκουρό ( Mars needs guitars, Stonehedge 
Romeos), παρουσιάζουν την τελευταία τους 
δουλειά. Χωρίς να απομακρυνθούν από τα 
στάνταρτς που τους χαρακτηρίζουν σε αντί
θεση με άλλους πιονιέρους του αυστραλέζι
κου ροκ που κάπου στην πορεία μας τα χά
λασαν, στέκονται αξιοπρεπείς και 
δυναμικοί. Τι μπορούμε να περιμένουμε; Τί
ποτα άλλο παρά τα δεκατέσσερα κομμάτια 
σφιχτού και τοαμπουκαλεμενου ροκ που 
σφίξουν από ενέργεια.

REVERBERATION
BLUE STEREO M USIC (3rd STONE / 
SOUND AND VISION)
Oi Reverberation rivui υπό τη Γαλλία και αυ

του ΤΛΚΙΙ ΧΡΙΓΓΟΠΟΥΛΟΥ

τό είναι το πρώτο τους ΓΙ’. Το συνθετικό δ ί
δυμο είχε συνεργαστεί για κάποιο διάστημα 
μι τους Spacemen 3. Παίζουν ψυχεδελικά αλ 
λά προσοχή, η προσέγγισή τους είναι τόσο 
σύγχρονη, δεν έχει να κάνει με μονολιθικές 
προσπάθειες αναβίωτου. Είναι επηρεασμέ
νοι αρκετά από τους 6 13th Floor Elevators 
(το όνομά τους άλλιυστε είναι παρμένο από 
τον πρώτο οριακό δίσκο των προανα- 
φερυμένων) και το Rock n' ER1CSON αλλά 
διυλίζοντας προσεκτικά τις επιρροές σε συν- 
διασμό με την προσωπικότητα και τις δυ
νατότητες τόσο σε μουσικό όσο και σε σύνο
λο ιδεών δίνουν μια νέα πνοή στον όρο 
σύγχρονη ψυχεδέλεια. Με ένα εκλεκτό συ
νεργείο μουσικών επιδίδονται σε ένα οργια
στικό ξεδίπωλμα αρετών που ο χρόνος δεν 
πρόκειται να καλύψει ποτέ.

CHUK
DEAD FAMOUS (FIR E  / PENGUIN)
Ντεμπούτο LP για τους Chuck ένα τρίο από 
το Reading. Μελωδικό ρυθμικό punk που 
χρωστά πολλά στους Mega City 4, 
Swevvedriver. Φιλότιμη προσπάθεια που βέ
βαια δεν κατορθώνει να συγκριθεί με τις κο
ρυφές της αγγλικής σκηνής αν και θα το ήθε
λε.

ΓΛΑΥΚΩΨ/GLAFX
FANTASY'S GOLDEN FEATHER 
(PH ISIS / CAPP)
Ο Γλαυκωψ είναι γνωστός στα μουσικά δρώ
μενα της χώρας μας είτε ως VIRIDIAN 
GREEN είτε με μεμονομένες προσπάθειες που 
κάνει. Εδώ έχουμε το δεύτερο CD που ηχο- 
γράφησε για λογαριασμό της PHYSIS. ΓΙρό- 
κεται για ένα consept cd για ένα παραμύθι που 
αν κατάλαβα καλά έχει θέμα ένα μάγο που 
προσπαθεί να φτιάξει ένα πλανήτη από το χά
ος. Παρεμβάλονται αφήγηση με μουσική, κα
ταφέρνει να δημιουργήσει μια ατμόσφαιρα 
φαντασίας. Η μουσική άλλοτε φλερτάρει με 
την μετρονομία της electro και άλλοτε με τη 
μελαγχολία του νεορομαντισμού, δίνοντας 
ένα ενδιαφέρον συνδυασμό. Αξιόλογη σεμνή 
προσπάθεια που αξίζει προσοχή γιατί είναι 
καθόλα ειλικρινής.

ΣΥΑΑΟΓΕΣ
VOLUME 17 (PENGUIN)
Η σειρά VOLUME έφτασε αισίως τον αριθ
μό 17. Περιέχει 30κομμάτιιι ακυκλοφορητα 
που καλύπτουν όλο το φάσμα της ανεξάρτη
της παραγωγής. Από τους πάντα υπέροχους 
Costau twins, τον αγέραστο Elvis Costello 
τους πάντα όμορφους και γλυκερούς 
DIVINE COUEDY τους αξιοπρόσεκτους

AUTEURS τη DJOKK τους SYSTEM 7, ένα 
πανόραμα της σύγχρονης ευρωπα ϊκής σκη 
νής ή όπως καλέπερα λένε οι DF.US The 
magic of the new pop music”.

TRANCE EU RO PE EX PR ESS 5 
(PENGUIN)
Η συλλογή T.E.X. δε φιλοδοξεί να προσθέσει 
τίποτε περισσότερο από ότι υποννοεί ο τίτλος 
της. Ρυθμικά κομμάτια ικανά να μη σταματή
σουν το χορό. Beat μέχρι τελικής πτώσεως.
II έρα από δυο - τρεις άτιτ/ες περπτοκτεις μέσα 
σε δύο ώρες η συλλογή παρουσιάζει τη μουσι
κή του μέλλοντος, αν και ονόματα όπως ο Carl 
Cox, οι Killer Loop οι GLAMOROUS 
HOOLIGAN έχουν φύγει ήδη στον 2 1 ο αιώνα. 
Μουσική για το σώμα και το μυαλό και άσε το 
Sky να μένει στην μητέρα RAVER.

15 (FLYING NON R EC / PENGUIN)
Η εταιρεία FLYING NON εδρεύει στη Νέα 
Ζηλανδία. Δεκαπέντε συγκροτήματα διαφο
ρετικού ύφους και κατεύθυνσης μας λένει ότι 
υπάρχει ζωή πέρα από τους Chills, που όμως 
δίνουν το παρόν με το νέο project του Martin 
Phillips. Πολυμορφία από pop μέχρι σκληρό 
ροκ και έκπληξη πρώτου μεγέθους οι αμερι- 
κανοί PELL MELL με ήχο κοντά στους 
SAVAGE REPUBLC SXENIC συμπληρώ
νουν ένα ενδιαφέρον ηχητικό μωσαϊκό απυ 
τη χώρα του μεγάλου Πήτερ Τζάκσον.

MTV FR E SH  2 (EM I)
Συλλογή με τα πιο γνωστά indie συγκροτή
ματα που μονοπωλοέιν την οθόνη του MTV 
OASIS AUNDERWORLD BLUR, και το εκ
πληκτικό F1RESTARTER των πάντα φοβε
ρών PRODIGU. Τίποτα μη προβλέψιμο ούτε 
καν οι BUTTHOLE SURFERS. Κάτι ήξερε υ 
Biaíra όταν φώναξε δέκα χρόνια πριν "MTV 
get of the air".

LEADING MAN (OST) (EM I)
To σάουντρακ της ταινίας του J. DUINGAN 
LEADIN MAN που κατά πάσα πιθανότητα 
θα βγει του χρόνου, μας προϊδεάζει για το τι 
θα δούμε. Τέσσερα ορχηστρικά θέματα από 
τον Edward Sheamar που tu  αποδίδει η 
LONDON METROPOLITAN ORCHESTRA 
και διάφορα γλυκανάλατα τραγουδάκια με 
χειρότερο το σαχλό FOREVER LOVE του 
GAR Μ BARLOW από τους TAKE THAT το 
συγκεκριμένο σάουντρακ δεν έχει να πει τίπο
τε πέρα από μια ανεπανάληπτη εκτρυχιαστι- 
κη εκτέλση του BURNING DOWN THE 
HOUSE των TALKING HEADS καθώς και το 
Where do you go to my lovely του Peter 
Sarstedt. Θα ικανοποιήσει όμως τους 
mainstream ακροατές. Στην ταινίυ πρωταγω
νιστεί υ rock star John Bon Jovi και η υπόθεση 
περιλαμβάνει... αοβαρα σας ενδιαφέρει;
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Κ Α Ρ Μ Ε Ν  
κ α ι  Σ Τ Ε Λ Λ Α
Μία πρώτη ακαδημαϊκή αντιστοιχία 

ανάμεσα σ' αυτά τα δύο έργα (την 
όπερα ΚΑΡΜΕΝ και την ταινία 

ΣΤΕΛΛΑ) είναι ότι και τα δύο προέρχονται 
από δίδυμα δημιουργών και ότι δεν είναι 
έργα ενός μοναδικού καλλιτέχνη. Η όπερα 
του 1875 ΚΑΡΜΕΝ μελοποιήθηκε απ’ τον 
Georges Bizet αλλά τροφοδότης του μύθου 
της ήταν η ομώνυμη νουβέλα του 1845, 
γραμμένη απ' τον Prosper Mérimée. Ετσι 
και η ΣΤΕΛΛΑ σκηνοθετήθηκε το 1955 από 
τον Μιχάλη Κακογιάννη αλλά μυθοπλαστι
κή αφετηρία της αποτελεί το κάπως παλαι- 
ότερο θεατρικό έργο του Ιάκωβου Καμπα- 
νέλλη Η ΣΤΕΛΛΑ ΜΕ ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ 
ΓΑΝΤΙΑ. Συγκρίνοντας κάπως απλουστευ- 
μένα τον Merimée με τον Κακογιάννη θα λέ
γαμε ότι ο πρώτος "έχει σαν σταθερές αρε
τές της τέχνης του την πλήρη κατάκτηση της 
αφηγηματικής τεχνικής, το ενδιαφέρον του 
για τον κόσμο του πάθους, για την ψυχολο
γική ανάλυση και για ένα κάποιο εξωτισμό. 
Τα ίδια λόγια θα μπορούσαν να συνοδεύ
σουν τον Μιχάλη Κακογιάννη εφόσον η α
φηγηματική τεχνική του κρίθηκε πολλές φο
ρές άξια να διαγωνιστεί στο μεγαλύτερο 
φεστιβάλ κινηματογράφου: αυτό των Καν- 
νών. Συνεχίζοντας θα λέγαμε ότι αν το πά
θος είναι το κύριο θέμα της ΚΑΡΜΕΝ το ί
διο μπορούμε να πούμε και για την 
ΣΤΕΛΛΑ, όπου οι πρωταγωνιστές αλληλο- 
ερωτεύονται, αλληλοκαταπιέζονται, αλλά 
και αλληλοεξολοθρεύονται. Η ΣΤΕΛΛΑ θα 
γίνει η πρώτη ταινία του ελληνικού κινημα
τογράφου που θα ασκήσει παγκόσμια επιρ
ροή στους σκηνοθέτες όλου του κόσμου. 
Παρόμοια η όπερα του Bizet ΚΑΡΜΕΝ θα 
έχει τα ίδια αποτελέσματα στην ευρωπαϊκή 
δραματουργία του 1875 κι έπειτα. "ΙΙράγ- 
ματι, οι βίαιες καταστάσεις, η τοποθέτηση 
σε λαϊκό περιβάλλον, η προσφυγή στο φολ
κλόρ, το άλλοτε γλυκό, μελωδικό κι άλλοτε 
ορμητικό, αισθησιακό τραγούδι, η φινέτσα 
της ενορχηστρώσεως από τη μια πλευρά το
ποθετούν την ΚΑΡΜΕΝ στις απαρχές της 
βεριστικής ιταλικής όπερας κι απ' την άλλη 
επηρεάζουν τους μεταγενέστερους Γάλλους 
και Ευρωπαίους συνθέτες".

ΓΥΝΑΙΚΑ ΕΛΑΦΡΩΝ ΗΘΩΝ 
Επειδή οι αντιστοιχίες ανάμεσα στην "Κάρ- 
μεν" και τη "Στέλλα" είναι πολύ περισσότε
ρες και ουσιαστικές, θα επιχειρήσουμε ν’ α
ναφερθούμε συνοπτικά σε κάποιες 
σημαντικότερες, εξετάζοντας τις μία-μία.

Θα 'πρεπε όμως να τονίσουμε το γεγονός ότι 
υπάρχουν και αρκετές διαφορές ανάμεσα 
στα δύο έργα (οι οποίες μάλιστα αυξάνο
νται όσο πληθαίνουν οι αναπροσαρμογές 
τους) που δικαιολογούνται από τη μεγάλη 
χρονολογική απόσταση ( 110 χρόνια) που τα 
χιυρίζει. Στην "Κάρμεν" του Mérimée 
(1845) η ηρωίδα είναι εκπρόσωπος μια πε
ριθωριακής ομάδας, εκείνης των τσιγγά- 
νων, ενώ η Στέλλα του Κακογιάννη είναι 
μια μικροαστή, καθόλα "ενταγμένη" στην 
κοινωνική ζωή. Η κεντρική αυτή διαφορά 
δικαιολογείται από το ότι μια γυναίκα "ε- 
λαφριόν ηθών" δεν θα μπορούσε να περάσει, 
την παληά εκείνη εποχή, σα μέλος της "υγει-

του ΑΙΟΝΥΣΗ ΑΝΔΡΩΝΗ

ούς" κοινωνίας αλλά, καλύτερα, μιας απο
κηρυγμένης και μικρής αριθμητικά ομάδας, 
όπως κι εκείνης των gitanos και των γυναι- 
κοϊν gitanillas (χιτανίγιας).
Η κεντρική αντιστοιχία ανάμεσα στα δύο 
έργα είναι το ποιόν των ηρωίδων τους. Και 
οι δύο είναι μοιραίες γυναίκες και κάθε επι- 
μέρους ομοιότητα στις ψυχολογίες τους αλ
λά και στις πλοκές των μύθων τους πηγάζει 
απ' αυτή την αρχική. Ζούνε τις στιγμιαίες, ε
φήμερες ερωτικές απολαύσεις και στην α
ναζήτηση ικανοποίησης του αχόρταγου πά
θους τους αιχμαλωτίζουν άθελά τους 
πολλούς άντρες οι οποίοι αφελούς τις ερω
τεύονται, προσπαθούν να τις υποτάξουν 
αλλά η αποτυχία τους αυτή τους οδηγεί 
στην αυτοκαταστροφή. Η Κάρμεν, π.χ., με 
τον τρόπο που είδαμε "εξολοθρεύει" άθελά 
της τρεις άνδρες: έναν υπολοχαγό απ' τη Σε
βίλλη, τον Γκάρσια και τον Δον Ζοζέ. Η 
Στέλλα, παρομοίως, προκαλεί τον χαμό δύο 
ανδρών: του αριστοκράτη πριόην εραστή 
της που ενσαρκώνει ο Αλέκος Αλεξανδρά- 
κης και του Μίλτου, του κεντρικού διεκδι
κητή της. Είναι και οι δύο ηρωίδες ταυτι
σμένες με τις ζωικές ορμές και ένστικτα, 
όπως αυτά εκδηλώνονται με τρόπο έμφυτο 
και διαχυτικό: Η Κάρμεν του Mérimée 
"γυρνά τα μάτια της όπως τα γυρνά ο χα
μαιλέοντας" ενώ η Στέλλα του Κακογιάννη 
"φέρεται σαν οχιά", έτσι τουλάχιστον την 
κατηγορεί μια γειτόνισσά της.
Τα υπόλοιπα κοινά χαρακτηριστικ<**στις 
προσωπικότητες των δύο γυναικών είναι 
όλα εκείνα που θα αποδείξουνε με περισσό
τερα στοιχεία την μοιραία ιδιότητα της θη-

λυκότητάς τους. Τόσο η Κάρμεν όσο και η 
Στέλλα προδιαθέτουν τους θεατές για το 
δραματικό φινάλε και προδιαγράφουν μία 
απειλητική μοίρα για τα πρόσωπα. Τόσο η 
Κάρμεν όσο και η Στέλλα αναστατώνουν σε 
τόσο μεγάλο βαθμό την ψυχολογική ηρεμία 
τυ>ν ανδρών που κατακτάνε ώστε αυτοί κά
νουν πράξεις που δεν θα μπορούσε ποτέ κα
νένας να τις αναγνωρίσει για δικές τους. Ο 
Μίλτος μεθάει και κάνει ριψοκίνδυνες πα- 
ληκαριές π.χ. απειλεί ότι θα λιώσει τη Στέλ
λα με το αυτοκίνητό του άμα δεν τραβηχτεί 
από το δρόμο του. Ο Δον Ζοζέ αφήνει την 
Κάρμεν να διαφύγει ανενόχλητη όταν αυτή 
έρχεται σε συμπλοκή με μία εργάτρια της 
βιομηχανίας που εποπτεύει. Το αποτέλεσμα 
είναι να καταλήξει ο Δον Ζοζέ στη φυλακή 
και, αποδεικνύοντας την πίστη του στη χρη
σιμότητα των νομοθεσιών (εφόσον το επάγ
γελμά του είναι να τις διαφυλάει), να αρνη- 
θεί τις οδηγίες και τα μέσα δραπέτευσης που 
θα του παρέχει η Κάρμεν.
Τόσο η Κάρμεν όσο και η Στέλλα δεν ανα
γνωρίζουν κανένα άλλο νόμο παρά εκείνο 
που τους υπαγορεύει το αχόρταγο πάθος 
τους. Η Κάρμεν αρνείται να ακολουθήσει 
τον Δον Ζοζέ στο ταξίδι διαφυγής του στην 
Αμερική. Η Στέλλα αποφασίζει να μην πα
ρουσιαστεί στην τελετή του γάμου της με 
τον Μίλτο και φεύγει κρυφά (έτσι τουλάχι
στον σκοπεύει στην αρχή) για να συναντή
σει ένα γοητευτικό φίλο της σημαιοφόρο 
στην παρέλαση της 25ης Μαρτίου. Η Στέλ
λα μ' αυτό τον τρόπο αποδεικνύει ότι δεν 
φοβάται να παραβεί τον άγραφο ηθικό νόμο 
που ορίζει να μην παραβλέπουμε τις υπο
σχέσεις μας. Η υπόσχεσή της ήταν να ικα
νοποιήσει την επιθυμία του Μίλτου να πα
ντρευτούν. Παρομοίως η Κάρμεν 
παραβλέπει την ηθική ευθύνη ν' ακολουθή
σει τον σκληρά δοκιμασμένο Δον Ζοζέ στο 
ταξίδι του αποδεικνύοντας κι αυτή ότι δεν 
φοβάται να παραβεί τον ίδιο άγραφο ηθικό 
νόμο προκειμένου να υπακούσει στο δυνα
τό νόμο της προσωπικής της θέλησης.
Τόσο η Κάρμεν όσο και η Στέλλα θεωρούν 
(ενδόμυχα και ασυνείδητα) τον ερωτικό δε
σμό σαν μια στέρηση της ελευθερίας τους. 
Αρνούμενη την υποχρέωσή της να παραβρε
θεί στην τελετή του γάμου της, η Στέλλα ε
φαρμόζει με τρόπο απόλυτο, αλλά ειλικρι
νή τις ηθικές επιταγές αυτής της θεωρίας. Η 
αδιαφορία της για την αρρώστια και την ψυ
χολογική εξάντληση του αριστοκράτη πρώ
ην εραστή της Αλέκου, ο οποίος κατέρρευσε 
όταν τον εγκατέλειψε είναι μία ακόμα από
δειξη ότι η Στέλλα δεν μπορεί να σιινδεθεί 
πολύ καιρό συναισθηματικά με τους άντρες 
που τη λαχταράνε. Η Κάρμεν καταλήγει 
στην ίδια ταυτόσημη άρνηση γιατί γνωρίζει 
πολύ καλά ότι ακόμα κι αν κάνει αυτή την 
πρώτη θυσία στην ελευθερία της δεν θα φα
νεί συνεπής τις επόμενες φορές και θα κα-
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κιστρέψει την καινούργια αρχή που ποθεί 
να κάνη ο Ζοζέ «τττι ζωή του. Προτιμά va 
καταστρέφει ό,τ i rivai αναπόφευκτο va κα 
ταστρπφι i αμέσως και όχι αργότερα.
I ono η Στέλλα όσο κι η Κάρμεν είναι οι au 
τουργοί των δολοφονιών ή των ατυχών θα
νάτων των ερωμένων τους. Ο Αλικος, άρ
ρωστος και αόυνατισμένος απ' τον πυρετό, 
θα ι πιθυμησει να μιλήσει με την Στέλλα των 
ονείρων του. Αφκηϊ αντιληφτεί ότι αυτή κά- 
νι ι έρωτα στο διαμέρισμά της και τον απο- 
φι υγι ι, Οα συγχιστει τόσο πολύ που ο συν
δυασμός με την υψηλό πυρετό Οα είναι 
μοιραίος. Η να αυτοκίνητο που δεν είχε δει 
Οα τον σκοτώσει. Στην Κάρμεν δεν έχουμε 
να κάνουμε με ατυχείς θανάτους αλλά όο- 
/,οφονιες από τους αντίζηλους ζηλόφθονες 
ι ραστές. Ο Δον Ζοζέ Οα σκοτώσει διαδοχι
κά τον υπολοχαγό με τον οποίο ερωτοτρο
πεί κρυφά η Κάρμεν αλλά και τον σκληρό 
Γκαρσία, πρώην σύζυγό της, ο οποίος επε- 
δίωξε να επιστρέφει στη ζωή της.

Η ΜΕΤΑΣΤΡΟΦΗ
Τόσο η Στέλλα όσο κι η Κάρμεν έχουν την α
κριβώς αντίθετη ψυχοσύνθεση από εκείνη 
των αντίζηλων τους γυναικών. Μία συνά
δελφος της Στέλλας (η ίδια που την αποκά- 
λεσε "οχιά") Οα προσπαθήσει να παρηγορή
σει τον θιγμένο Μίλτο έπειτα από την 
απρόσμενη απουσία της πρώτης στην εκκλη
σία λέγοντάς του "τόσες γυναίκες υπάρχουν 
για σένα". Από την αντίδρασή της μετά το 
φονικό του Μίλτου στο δρόμο και αφού 
προσπαθήσει να διώξει τους περίεργους πε
ραστικούς, μάρτυρες της δολοφονίας, κατα
λαβαίνουμε ότι αυτή η γυναίκα είχε ένα πο
λύ ουσιαστικό ενδιαφέρον για εκείνον. Η 
γυναίκα αυτή είναι συγκαταβατική, νοικο
κυρεμένη, σεμνή και "καθώς πρέπει", δηλα
δή το αντίθετο της Στέλλας την οποία ζηλεύ
ει εφόσον ενδιαφέρεται για τον Μίλτο. II 
Μικαέλα που δημιούργησε ο Bizet στη δίκιά 
του εκδοχή της Κάρμεν είναι μία άλλη ερω
μένη του Δον Ζοζέ η οποία και επιθυμεί να 
τον αποτρέψει από το δρόμο της αυτοκατα
στροφής στον οποίο τον παρασύρει η Κάρ
μεν. Αυτό το θηλυκό πρόσωπο είναι η από
λυτα αντίθετη ενσάρκωση της ηρωίδας. 
Όντας παραχωρητική, πράα και συνεσταλ
μένη ποθεί να γίνει η ιδεώδης σύζυγος του 
Δον Ζοζέ κσι μητέρα των παιδιών τους. 
Παρακινούμενοι απο την πίστη τους ότι η 
μεταστροφή των αγαπημένων τους γυναι
κών είναι εφικτή, οι πρωταγωνιστές Μίλτος 
κσι Ζον Ζοζέ Οα προσπαθήσουν "μέχρι τελι
κής πτώσεως" να πραγματοποιήσουν αυτή 
την έμμονη ιδέα τους. Αν αποδέχονται αμ- 
φότεροι να ακολουθήσουν το δρόμο της ηθι
κής κατάπτωσης στον οποίο τους παρασύ- 
ροιιν οι αγαπημένες τους αυτό το κάνουν 
γιατί πιστεύουν ο απώτερος ηθικός σκοπός 
τους αγιάζει tu μέσα κι ότι μοναδική ευτυ
χία γι' αυτούς rivui η Στέλλα (στην περίπτω

ση του πρώτου) ή η Κάρμεν (στην περίπτω
ση του δεύτερου). Αν δέχεται ο Μίλτος να γί 
νει ο δακτυλοδι ικτούμενος εραστής της "ε
λευθέρων ηθών" Στέλλας, το κάνει γιατί 
νομίζει ότι η μελλοντική συμβίωσή τους Οα 
την μετατρέψι ι. Αν ο Δον Ζοζέ σκοτώνει δύο 
αντίζηλους που μπήκαν στο δρόμο του διεκ- 
δικώντας την Κάρμεν του, το κάνει γιατί 
τρέφει κι αυτήν την ίδια αυταπάτη.
Τόσο η Στέλλα όσο κι η Κάρμεν είναι εξαι
ρετικά ελευθερόστομες και "πολυλογούδες1. 
Όσο αθώα κι αν ακούγονται στις μέρες μας 
τα έντονα λόγια της πρώτης, δεν πρέπει να 
ξεχνάμε ότι ορισμένες ατάκες της είχαν 
σκανδαλίσει την οπισΟοδρομική ελληνική 
κοινωνία του '55. Η κινηματογραφική Στέλ
λα ξεστομίζει κάποιες λέξεις (π.χ. "παλλη- 
καρά μου", "νταή μου",κ.λπ.) οι οποίες μπο
ρεί ν' ακούγονται συνηθισμένες και 
κοινότυπες στις μέρες μας, δεν παύουν όμως 
να είναι προχωρημένες για την εποχή τους. 
Η καταπίεση της γυναίκας από την ανδρο- 
κρατούμενη κοινωνία της εποχής εκείνης ή
ταν τόσο δυνατή ώστε να θεωρηθεί η ταινία 
φεμινιστική και, όπιυς ήταν επόμενο, όλες οι 
φεμινίστριες υποκατάστατα της αγέρωχης 
και αυθόρμητης Μελίνας Μερκούρη. Η 
Κάρμεν, παρομοίως, σκανδάλισε την επο
χής της και με τα λόγια της: "Το ξέρεις πως 
σε αγαπώ; Λεν θα κρατήσει όμως πολύ. Λύ
κος και σκύλος δεν κάνουν καλό νοικοκυ
ριό" ή "Ντύνομαι, με μαλλί αλλά δεν είμαι 
πρόβατο, ούτε θα γίνω ποτέ". Όπως ο 
Mérimée δίνει μεγάλη σημασία στο τσιγγά- 
νικο ιδίωμα της μποέμ ηρωίδας του (φτάνο
ντας στο σημείο vu το αναλύει με λεπτομέ
ρεια στο τελικό κεφάλαιο) έτσι και ο 
Καμπανέλλης (σε λογοτεχνική αφετηρία της 
ταινίας) όσο και ο σκηνοθέτης Κακογιάννης 
ή η αυθόρμητη και αυτοσχεδιαστική, πολλές 
φορές, πρωταγωνίστρια Μελίνα Μερκούρη, 
δίνουν πολύ μεγάλη σημασία στην ανάπτυ
ξη και την γνησιότητα του λαϊκού ιδιώματος 
της Στέλλας.
Τόσο η Στέλλα όσο και η Κάρμεν είναι πλά
σματα της νύχτας η οποία και τις εκφράζει 
περισσότερο στις κινήσεις τους. Η Στέλλα 
είναι μία λαϊκή τραγουδίστρια σ’ ένα νυχτε
ρινό κέντρο ελληνικής μουσικής. H Κάρμεν 
δραστηριοποιείται κυρίως κατά τη διάρκεια 
της νύχτας όπου και ενεργεί σαν λαθρέμπο
ρος, σαν κλέφτρα, σαν πόρνη αλλά και μά
γισσα. Η θηλυκότητά της περιέχει, σύμφωνα 
με τα λεγάμενα του Mérimée, μία "σκοτεινή 
διαύγεια1.
Τόσο η Στέλλα όσο κι η Κάρμεν έχουν ένα 
μεσογειακό ταπεραμέντο (ιδιοσυγκρασία) 
χάρις στο οποίο ζουν έντονα τη μουσική. Η 
Στέλλα είναι τραγουδίστρια και χορεύτρια 
και έχει μία έμφυτη αίσθηση του ρυθμού και 
του παλμού της μουσικής. Στην αρχική σκη
νή της ταινίας εκνευρίζεται επειδή ο προβο
λέας δεν την στοχεύει καλά και δεν μπορεί 
να επιδείξει στο κοινό το χορό της. Στο τέ

λος περίπου της ταινίας την βλέπ«η>μι να 
παρασύρεται από τον φρενήρη ρυθμό του 
rock η’ roll με ένα παράλληλο montage που 
υπογραμμίζει την οξύτητα της στιγμής. II 
Κάρμεν επιδεικνύει τη χορευτική της δεινό
τητα και μαεστρία κυρίως στη σκηνή της α 
ποπλάνησης όπου το ταμπούρλο, σύμβολο 
γονιμότητας και δημιουργίας, της υπαγο
ρεύει ένα ξέφρενο σκοπό για να χορέψει με 
τις καστανιέτες της (σύμβολο των φολκλο
ρικών προδιαγραφών του Mérimée οι οποί 
ες είναι ολοφάνερες και στον Κακογιάννη) 
και για να αφήσει το κορμί της να μιλήσει. 
Τα χρίσματα κόκκινο/μαύρο, που συμβ< >λικά 
"ντύνου" όλες τις παραστάσεις της Κάρμεν 
με τις κοινότυπες αλληγορικές εμηνείες 
τους (πάθος / θάνατος, κατ' αναλογία) απο 
κτούν την ίδια σημασία στην ταινία Στέλλα. 
Η Κάρμεν ντύνεται στα κόκκινα και στα 
μαύρα γιατί το πρώτο χρώμα προδιαθέτει 
για το αιματηρό πάθος του τυφλωμένου απ' 
τη ζήλια Δον Ζοζέ ο οποίος δολοφονεί δια
δοχικά έναν εφήμερο εραστή της, το σύζυγο 
της και την ίδια, λέγοντας "Βαρέθηκα να 
σκοτιόνω τους εραστές σου, τώρα θα σκοτώ
σω εσένα". Το μαύρο χρώμα συμβολίζει τον 
καταραμένο χαρακτήρα της ο οποίος φέρει 
πάνω του τη δυστυχία μετατρέποντάς την σ’ 
έναν αποδιοπομπαίο τράγο και ένα προάγ- 
γελο θανάτου. Η Στέλλα φοράει πάντα λίγα 
ρούχα, αλλά σκουρόχρωμα (με αποκορύφω- 
ση το κατάμαυρο φόρεμα της κηδείας του 
Αλέκου), τα οποία και τονίζονται από την α
σπρόμαυρη φωτογραφία της ταινίας. Ναι 
μεν το κόκκινο χρώμα δεν τονίζεται στην ο
θόνη, στις αφίσες όμως της ταινίας τα κόκ
κινα γελαστά χείλη της Μελίνας Μερκούρη 
είναι τόσο εκφραστικά που, αν και φαίνεται 
ότι είναι ζωγραφιστά, κρύβουν όλο το πά
θος μέσα τους.
Τελειώνοντας κάπως γρήγορα αυτό τον συ
νοπτικό απολογισμό κοινών σημείων ανά- 
μεσα στις δύο μοιραίες γυναίκες, θα πρέπει 
να αναφερθούμε στην κοινή τους κατάληξη. 
Τόσο η Κάρμεν όσο κι η Στέλλα θυσιάζονται 
σε μία μοναδική στιγμή μεταστροφής των 
ρόλων όπου από θύτες γίνονται θύματα. Η 
Κάρμεν προτιμά το θάνατο απο την ατιμω
τική σκλαβιά του καταπιεστικού γάμου. 
Γνωρίζοντας όμως οτι έτσι πληγώνει απερί
φραστα τον εγωισμό του αρσενικού μέχρι 
τώρα θύματός της και προκειμένου να ανα
γνωρίσει τη γενναιότητα με την οποία υπέ- 
στη ύλες τις κακουχίες για χάρη της ειδικά ο 
Δον Ζοζέ, αποφασίζει να θυσιαστεί από το 
μαχαίρι του. Με τον ίδιο τροπυ η Στέλλα α
ποφασίζει να επανορθώσει τη χαμένη τιμή 
του απατημένου "σύζυγου" πρυσφεροντάς 
του τμν ζωή της και ζητώντας του, ξεψυχώ
ντας, να την φιλήσει για να νιώσει άλλη μια 
φορά ότι τον αγαπά "μέχρι το θάνατο", ξε- 
πλένοντας μ' αυτό τον τρόπο την αμαρτία 
της αθέτησης της υπόσχεσής της vu τον πα
ντρευτεί.
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ΦΕΣΤΙΒΑΛ

50ο Φ εστιβάλ Κ αννώ ν
Το Φεστιβάλ των χαμένων ευκαιριών

Από τότε που έπεσε η αυλαία του 49ου 
Φεστιβάλ Καννών και ο Μ άικ Λη κρά
τησε στα χέρια  του το Χρυσό Φ οίνικα 

γ ια  τη θεατρική και υπερεκτιμημένη τα ιν ία  
του ΜΥΣΤΙΚΑ ΚΑΙ ΨΕΜ Μ ΑΤΑ, όλος ο κό
σμος μιλούσε γ ια  το 50ο Φεστιβάλ. Ό λος ο 
κόσμος περίμενε το 50ο Φεστιβάλ Καννών 
και η οργανωτική επιτροπή του προέβαινε σε 
δηλώσεις σχετικά με την υψηλή ποιότητα 
των ταινιών και τις εντυπωσιακές εκδηλώ
σεις που συνόδευαν την επέτειο.
Οι ξενοδόχοι των Καννιόν θεώρησαν καλό να 
αυξήσουν μέχρι και 400% τις τιμές των δω
ματίων, αφού, εκτός από τους επαγγελματίες, 
πλήθος σινεφίλ, περίεργων ή απλών τουρι
στών αναμενόταν να φθάσουν στις Κάννες 
επ' ευκαιρία της 50ης επετείου.
Δυστυχώς τίποτα απ’ όλα αυτά δε συνέβη, 
πολλά ξενοδοχεία έμειναν άδεια, αφού αρκε
τοί επαγγελματίες προτίμησαν να μείνουν σε 
γειτονικές πόλεις, οι τουρίστες δεν ήρθαν, 
ενώ τα "happenings" στους δρόμους μειώθη
καν αισθητά σε σχέση με προηγούμενες χρο
νιές.
Μια βραδιά, παρουσία παλαιότερα βραβευ
μένων σκηνοθετών δεν αρκεί για να σώσει την 
κατάσταση! Ούτε η ομορφιά (εμφανώς βελ
τιωμένη από το χειρουργικό νυστέρι) της 
προέδρου της κριτικής επιτροπής Ιζαμπέλ 
Ατζανί και των μελών της Γκονγκ Λι και Μί- 
ρα Σορβίνο συντελούν αρκετά για να βελτιω
θεί η άχρωμη και άοσμη ατμόσφαιρα.
Όσο για τις ταινίες, δυστυ
χώς δικαίωσαν για μια α
κόμα φορά τις φήμες ότι ο 
Ζυλ Ζακόμπ τις επιλέγει 
με κριτήρια παρασκηνια- 
κά και καθόλου ποιοτικά!
Από μέτριο έως κάκιστο το 
επίπεδο των ταινιών του 
διαγωνιατικού προγράμ
ματος και του παράλλη
λου μη διαγωνιστικού 
"Ενα κάποιο βλέμμα". Για
τί ο γνωστός ηθοποιός 
Τξόννυ Ντεπ έπρεπε να συ- 
μπεριληφθεί στο επίσημο 
διαγωνιστικό πρόγραμμα 
με την απαράδεκτη πριίπη 
του σκηνοθετική απόπειρα 
Ο ΓΕΝΝΑΙΟΣ; Η η λογική 
της αποθέωσης της βίας 
για εντυπωσιασμό στις 
ταινίες ΔΟΛΟΦΟΝΟΙ, 
του Ματιέ Κάσοβιτς και 
ΑΣΤΕΙΑ Ι1ΑΙΓΝΙΔΙΑ, του 
Αυστριακού Μίκαελ Χά- 
νεκε, που έδιωξαν τους δη

μοσιογράφους από την αίθουσα και αποδο
κιμάσθηκαν από μεγάλη μερίδα θεατών; 
Συμβουλή προς επίδοξους σκηνοθέτες! Βάλ
τε έναν ηθοποιό σ' ένα αυτοκίνητο. Βρήτε ένα 
πρόσχημα! (π.χ. ο ηρωας να θέλει να πείσει

των ΣΤΕΛΛΑ ΜΠΕΛΕΣΗ 
ΑΝΕΣΤΗ ΚΑΤΣΙΑΜΑΚΑ

κάποιον να τον δολοφονήσει ή κάτι άλλο, τό
σα υπάρχουν!). Βάλτε την κυβέρνηση της χώ
ρας σας να χρηματοδοτήσει την ταινία κι ύ
στερα να απαγορεύσει (δήθεν!) τη συμμετοχή 
της στο Φεστιβάλ των Καννιόν για να κερδί
σετε έτσι τη συμπάθεια των σινεφίλ, των κρι
τικών και φυσικά της κριτικής επιτροπής! 
Βεβαίως, μετά από πολλούς αγώνες, η κυβέρ
νηση της χώρας σας θα δώσει την πολυπόθη
τη άδεια την τελευταία στιγμή, η ταινία σας 
θα προβληθεί στις Κάννες και θα κερδίσει μά
λιστα και το Χρυσό Φοίνικα (έστω και εξ η- 
μισείας!) όπως συνέβη και με το ΑΡΩΜΑ 
ΤΟΥ ΚΕΡΑΣΙΟΥ του Ιρανού Αμπάς Κιαρο- 
στάμι!
Τον άλλο μισό Χρυσό Φοίνικα κέρδισε το μέ
τριο ΧΕΛΙ του Ιάπωνα Σοχέι Ιμαμούρα. 
Προσωπικά προτιμούμε τη ΜΠΑΛΑΝΤΑ 
ΤΟΥ ΜΑΡΑΓΙΑΜΑ που κέρδισε επίσης το 
Χρυσό Φοίνικα το 1983.
Το ειδικό για την επέτειο βραβείο των 50 χρό
νων απονεμήθηκε στον ηλικίας 71 ετών Αιγύ
πτιο σκηνοθέτη Γιουσέφ Σαχίν για την ταινία

του ΠΕΠΡΩΜΕΝΟ. Ο Σαχίν, με πολλές ται
νίες στο ενεργητικό του, δήλωσε συγκινημέ- 
νος ότι αυτό το βραβείο δικαιώνει την πορεία 
του και την καριέρα του.
Καλογυρισμένη η ΑΝΑΚΩΧ Η του Φραντσέ- 
σκο Ρόσι με τον κεντρικό ήρωα, που ερμη
νεύει θαυμάσια ο Τζιυν Τορτούρο, να απελευ
θερώνεται από το Αουσβιτς και να 
αντιμετωπίζει τις τραγικές και μερικές φορές 
κωμικές συνέπειες τις απελευθέρωσης προ
σπαθώντας να επιστρέφει στην πατρίδα του 
περνώντας από την Κρακοβία, την Πολωνία 
και τη Ρωσία.
Συμβατικό φιλμ νουάρ το L.A. 
CONFIDENTIAL του Αμερικανού Κέρτις 
Χάνσον, παρουσιάζει ενδιαφέρον όσον αφο
ρά το Λος Αντζελες του '50 που προσπαθεί να 
γίνει η λαμπερή πόλη του σήμερα, ενώ η δια
φθορά και το έγκλημα κυριαρχούν. Εντυπω
σιακή η εμφάνιση της Κιμ Μπάσιντζερ στο 
ρόλο μιας πόρνης - σωσία της Βερόνικα Λέ- 
ηκ.
ΕΙΝΑΙ ΤΟΣΟ ΑΞΙΑΓΑΠΗΤΗ! Πρόκειται 
για την πρώτη ταινία του Νικ Κασαβέτη σε 
σενάριο του πατέρα τουΤζων Κασαβέτη. γκε- 
στ σταρ τη μητέρα του Τζίνα Ρόουλαντς και 
πρωταγωνιστές τον Σων Π εν και τη σύζυγό 
του Ρόμπιν Ράιτ - Πετ. Για να μη νομίζουμε 
ότι η οικογενειοκρατία βασιλεύει μόνο στην 
Ελλάδα! Το καθαρά θεατρικό σενάριο ευτύ
χησε πάντως να έχει τις πολύ καλές ερμηνεί
ες του ζεύγους Π εν.

Στο ΕΝΑ ΚΑΠΟΙΟ 
ΒΛΕΜΜΑ είδαμε τα συ
μπαθητικά φιλμ Η ΚΥΡΙΑ 
ΜΠΡΑΟΥΝ τουΤζων Μά- 
ντεν από τη Βρετανία, το 
κάκιστο IN THE 
COMPANY OF MEN του 
Αμερικανού Νηλ Δαμπιούτ 
και την ΚΥΡΙΑΚΗ του επί
σης αμερικανού Τζόναθαν 
Νόσιτερ μια συμπαθέστατη 
και αληθινή ταινία για ά
νεργους, απελπισμένους 
και άστεγους που όμιυς δι
ψάνε για ζωή!
Χαμηλό το επίπεδο των ται
νιών και στο
ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΤΩΝ 
ΣΚΗΝΟΘΕΤΩΝ. Εγκατα
λείψαμε στο πρώτο όεκαπε- 
ντάλεπτο - μαζί με πάρα 
πολλούς ακόμα θεατές - το 
απαράδεκτο TREN DE 
SOMBRAS του ισπανού 
Ζοζέ Λουίς Γκερίν. Το 
ΤΟΥΡΚΙΚΟ ΜΠΑΝΙΟ -

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ
ΧΡΥΣΟΣ ΦΟΙΝΙΚΑΣ; ΤΟ ΧΕΛΙ, του Σοχέι Ιμαμούρα (Ιαπωνία) κεαΤΟ ΑΝΘΟΣ 
ΤΟΥ ΚΕΡΑΣΙΟΥ του Αμπάς Κιαροστάμι (Ιράν)
ΒΡΑΒΕΙΟ 50 ΧΡΟΝΩΝ: ΤΟ ΠΕΠΡΩΜΕΝΟ του Γιουσέφ Σαχίν (Αίγυπτος) 
ΜΕΓΑΑΟ ΕΙΔΙΚΟ ΒΡΑΒΕΙΟ ΤΗΣ ΕΠΙΤΡΟΠΗΣ: THE SWEET HEREAFTER 
του Ατόμ Εγκογιάν (Καναδάς)
ΒΡΑΒΕΙΟ ΤΗΣ ΕΠΙΤΡΟΠΗΣ: ΓΟΥΕΣΤΕΡΝ του Μανουέλ Πουαριέ (Γαλλία) 
ΒΡΑΒΕΙΟ ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑΣ: ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΙ ΜΑΖΙ του Γουόνγκ Καρ - Βάι 
(Χονγκ - Κονγκ)
ΒΡΑΒΕΙΟ ΣΕΝΑΡΙΟΥ: Η ΠΑΓΩΜΕΝΗ ΘΥΕΛΛΑ του Ανγκ Λη (Ταϊβάν) 
ΑΝΔΡΙΚΟΥ ΡΟΔΟΥ: Σων Πεν για την ερμηνεία του στο ΕΙΝΑΙ ΤΟΣΟ
ΑΞΙΑΓΑΠΗΤΗ του Νικ Κασαβέτη (ΗΠΑ)
ΓΥΝΑΙΚΕΙΟΥ ΡΟΔΟΥ: ΚάΟυ Μπερκ για την ερμηνεία της στην ταινία NIL BY 
MOUTH του Γκάρυ Όλντμαν (Βρετανία)
ΜΕΓΑΑΟ ΒΡΑΒΕΙΟ ΤΕΧΝΙΚΩΝ ΕΠΙΤΕΥΓΜΑΤΩΝ: ΕΙΝΑΙ ΤΟΣΟ
ΑΞΙΑΓΑΠΗΤΗ του Νικ Κασαβέτη (ΗΠΑ) και το ΠΕΜΠΤΟ ΣΤΟΙΧΕΙΟ του Δυκ 
Μπεσόν (Γαλλία)
ΧΡΥΣΗ ΚΑΜΕΡΑ: SUZAKU της Ναόμι Καβάσε (Ιαπωνία)
ΕΥΦΗΜΗ ΜΝΕΙΑ ΧΡΥΣΗΣ ΚΑΜΕΡΑΣ: Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΙΗΣΟΥ, του Μπρούνο 
Ντυμόν(Γαλλία)
ΧΡΥΣΟΣ ΦΟΙΝΙΚΑΣ μικρού μήκους: ΜΗΠΩΣ ΦΤΑΙΕΙ Η ΖΩΓΡΑΦΙΑ ΣΤΗ 
Σ Υ Σ Κ Ε Υ ΑΣ 1A; τ ης Τέοα Σέρι ντα ν (Βρετανία)
ΒΡΑΒΕΊΑ ΤΗΣ ΕΠΙΤΡΟΠΗΣ μικρού μήκους: ΛΕΟΝΙ του Λίβεν Ντεμπράουερ 
(Βέλγιο) και ΟΙ ΔΙΑΚΟΠΕΣ της Εμμανουέλ Μπερού (Γαλλία).
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\  \ΜΑΜ του τούρκον Φερζάν Οζπετέκ, γυ
ρισμένο κυρίως μι ιταλικά κεφάλακι, ίχπ  ίνα 
,ηολυ καλό στάρι. Πάντως η ανατολική (οτη 
συγκεκριμένη ταινία η τουρκική) φιλοσοφία 
και αταιτη ζωής μπαρ» ι να επηρεάσει τους δυ- 
τικους (οτη συγκεκριμένη ταινία τους ιτα- 
λούςλ Οι ιταλοί ήρωες λοιπόν αλλάζουν ζωή, 
ύστερα από τη γνωριμία τους μ’ ένα τουρκικό 
χαμάμ και τα μέλη της οικογένειας που 6ου- 
,μ οουν ο' αυτό. Το σενάριο και η σκηνοθεσία 
της ταινίας ωστόσο παρουσιάζουν πολλές α
δυναμίες.
Για μια ακόμη χρονιά η "Εβδομάδα της Κρι
τικής" παρουσίασε το καλύτερο πρόγραμμα 
στις ταινίες μεγάλου μήκους, ενώ στις μικρού 
μήκους υστέρησε σημαντικά.
! ο ΜΗΝΤ μια καλογυρισμένη ταινία του Βρε
τανού Σην Ματίας βασισμένη στο γνωστό θε
ατρικό έργο του Μάρτιν Σέρμαν που έχει πα- 
ρουσιασθεί δύο φορές στην Ελλάδα από το 
θίασο του Γιάννη Φέρτη και από το θέατρο 
Βικτωρίας πρόσφατα με το Σταύρο Ζαλμά σε 
έναν από τους πρωταγωνιστικούς ρόλους. 
Θέμα του η αντιμετώπιση των ομοφυλοφίλων 
από το Χιτλερικό καθεστώς και η ζωή τους 
στα ναζιστικά στρατόπεδα που ήταν χειρότε
ρη ακόμα και από εκείνη των εβραίων. Δυνα
τοί χαρακτήρες σε πολύ δυνατές καταστά
σεις! Πολύ καλή η φωτογραφία του Γιώργου 
Αρβανίτη, που συνεχίζει με επιτυχία την κα- 
ριέρα του στο εξωτερικό.
Ενδιαφέρον αστυνομικό το INSOMNIA του 
Νορβηγού Έρικ Σκζόλντμπζερκ. Η καλύτερη 
ταινία όμως που είδαμε τόσο στην εβδομάδα 
κριτικής όσο και σε όλα τα τμήματα του 50ου 
Φεστιβάλ Καννών είναι το KARAKTER του 
π ρωτοεμφανιζόμενου Ολλανδού Μάικ Βαν 
Ντίεμ (ακόμα απορούμε γιατί δεν κέρδισε τη 
Χρυσή Κάμερα, αλλά αυτά ως γνωστόν συμ
βαίνουν!). Μια εκπληκτική σύγκρουση πατέ
ρα - γιου στις αρχές του αιώνα μας στην 
Ολλανδία. Ο ανελέητος δικαστικός κλητήρας 
Ντρεβερχάβεν παίζει επικίνδυνα παιχνίδια 
με το νόθο γιο του Καταντρέφε. Μέχρι τελι
κής πτώσεως! Εκπληκτική σκηνοθεσία, φω
τογραφία, γοτθική ατμόσφαιρα και θαυμά
σιες ερμηνείες από τους ΙΤαν Ντεκλέρ 
(πατέρας) και Φέντζα Βαν Ουέ (γιος). 
Χαμηλό γενικά και το επίπεδο των ταινιών 
μικρού μήκους που διαγωνίσθηκαν για το 
Χρυσό Φοίνικα με μοναδική εξαίρεση το ο- 
κτάλεπτο φιλμ της Βρετανίδας Τέσα Σέρι- 
νταν ΜΗΠΩΣ ΦΤΑΙΕΙ Η ΖΩΓΡΑΦΙΑ ΣΤΗ 
ΣΥΣΚΕΥΑΣΙΑ; και η μικρή ηρωίδα δε μπο
ρεί να μασήσει τη δωρεάν πολύχρωμη τσιχλό- 
φουσκα που της προσφέρει η καλοντυμένη 
κυρία για διαφημιστικούς λόγους; Βεβαίως 
και δε φταίει η ουσκευασία, αλλά η συναισθη
ματική και οικονομική μιζέρια στην οποία εί
ναι αναγκασμένο να ζει το κοριτσάκι της ται
νίας και δυστυχώς πολλέι ακόμα κοριτσάκια 
και αγοράκια στα τέλη του 20ου αιώνα και 
στις λεγάμενες αναπτυγμένες ευρωπαϊκές 
χώρες! Η t u iv iu  της Σέρινταν κέρδισε δίκαια 
το Χρυσό Φοίνικα για την καλύτερη ταινία 
μικρού μήκους.

11ο Συνέδριο της ΟΚΛΕ
Τον Ιούνιο στην Λράμα έγινε το 11ο Συνέ

δριο της Ομοσπονδίας Κινηματογραφι
κών Λεσχών Ελλάδας. Ο γενικός τίτλος 

τον Συνεδρίου ήταν "Κινηματογραφικές Λέ
σχες χθες, σήμερα, αύριο". Οπως είναι γνωστό 
το ετήσιο Συνέδριο της Ο.Κ.Λ.Ε. διεξάγεται κά
θε φορά σε κιίποια επαρ- “
χιακή πόλη σε σύνεργα- του ΓΙΑΝΝΗ ΦΡΛΓΚΟΥΛΙΙ 
σία με την ________________________________

Οσα και να πει κανείς για Τον ΓΙαύλο ΖΛνα εί 
ναι λίγα. Μόνο μια κουβέντα θα έπρεπε να μι ι 
νι ι: Το παράδειγμα του Ζάννα, όσον αφορά το 
ήθος του και τη μεθοδολογία, την τακτική των 
δραστηριοτήτων του, ακόμα και σήμερα θα πρε 
πει να είναι μπσύοουλας για τις Κινηματογρα 

φικές Λέσχες. Η Κίνημα 
τογραφική Λέσχη θα 
πρέπει να είναι ο αντίπο

Κινηματογραφικη Λέσχη της περιοχής και μι 
τον αντίστοιχο Λήμο. Το συνέδριο, όπως και ό
λες οι δραστηριότητες της Ο.Κ.Λ.Ε. επιχορη
γείται από το υπουργείο Πολιτισμού, αλλέι το 
11ο Συνέδριο υποστηρίχθηκε υλικά και ηθικά 
από το υπουργείο Μακεδονίας - Θράκης, απ' 
την Νομαρχία και το Λήμο Λρέιμας. θ α  πρέπει 
να τονίσουμε ότι ο Νομέιρχης Λρέιμας, ο κ. Λη- 
μητριάδης, υπήρξε από τους πρωτεργάτες για  
την ίδρυση της Κινημα
τογραφικής Λέσχης 
Λρέιμας.
Ο Δήμαρχος Δράμας κ.
Τζίμας, είναι γεγονός 
ότι εδώ και αρκετά χρό
νια έχει αγκαλιάσει τον 
θεσμό του Φεστιβάλ μι
κρού μήκους, θα λέγα
με, χωρίς να είμαστε υ
περβολικοί, με την ίδια 
αγάπη που οι πρώτοι 
σκηνοθέτες ίδρυσαν το 
Φεστιβάλ της Δράμας.
Τα τελευταία χρόνια η 
Δράμα έχει γίνει μια κι- 
νηματογραφούπολη ε
πειδή όλη η πόλη ζει τον 
παλμό του Φεστιβάλ μι
κρού μήκους, αισθάνεται να χτυπά η καρδιά ελ- 
λήνων ή ξένων κινηματογραφιστών που έρχο
νται σ' αυτή την πόλη για να δείξουν τις δουλειές 
τους και να δουν τη δουλειά των άλλων συνα
δέλφων τους. Ο σπόρος, λοιπόν της Ο.Κ.Δ.Ε. έ
πεσε σε γόνιμο έδαφος. Το 11ο όμως συνέδριο 
μας είχε επιφυλάξει και μια άλλη έκπληξη, και ί
σως απ' αυτή θα έπρεπε να αρχίσουμε: Η 
Ο.Κ.Δ.Ε. διοργάνωσε μια εκδήλωση προς τιμή 
του Παύλου Ζάννα. Ο Παύλος Ζάννας ήταν έ
νας απ' τους σημαντικότερους ανθρώπους για 
τις Κινηματογραφικές Λέσχες, διότι μετά την 
δραστηριότητά του ως κριτικός και θεωρητικός 
του κινηματογράφου, και κατόπιν ίδρυσε με τον 
Δημήτρη Φατούρο και άλλους διανούμενους ε
κείνης της εποχής, Κινηματογραφική Λέσχη η ο
ποία ήταν η αρχή για να γίνει η Εβδομάδά Ελλη
νικού Κινηματογράφου και μετά το Φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης. Ο Ζάννας δεν έμεινε μόνο στο 
θεωρητικό μέρος (τον κινηματογράφ ο και τη λο
γοτεχνία, η μελέτη του στον Προυστ είναι σημείο 
αναφοράς). Μετά τη δικτατορία υπηρέτησε τό
σο την τηλεόραση, όσο και τον κινηματογράφο 
από διευθυντικές θέσεις (Πρόεδρος του Ε.Κ.Κ.) 
βάζοντας πάντα μέσα στις δραστηριότητες και 
τα προγράμματά του τη λογική της ανάπτυξης. 
Δεν θα ήταν υπερβολή uv λέγαμε ότι επί των ή
μερων του τέθηκαν οι βάσεις για την ανάπτυξη 
της ελληνικής κινηματογραφίας, καρπούς της ο
ποίας απολαμβάνουμε τα τελευταία χρονιά.

Το μόνο δυσάρεστο στο Συνέδριο της 
ΟΚΛΕ είναι ο θάνατος ενός κινηματογρα
φόφιλου, αγωνιστή της ιδέας της συλλογι
κής προσπάθειας, του στελέχους της Κινη
ματογραφικής Λέσχης ΙΙολυγύρου, του 
Κώστα Μπάγιου. Το δύσκολο και αδύνατο 
είναι να βρει κανείς εχθρούς του Κώστα. 
Λπλά σε κέρδιζε απ' την πριότη στιγμή με το 
χιούμορ του και την ειλικρίνειά του. Από 
την πρώτη συμμετοχή μας στο φεστιβάλ της 
Δράμας γίναμε φίλοι και από τότε, φίλος μί
τον γράφοντα, τα μέλη της Σ.Ε. του περιο
δικού και τους περισσότερους φεστιβαλί- 
ζοντες των Φεστιβάλ Δράμας, Λάρισας και 
Θεσσαλονίκης, τα Φεστιβάλ που ακολου
θούν θα τους λείπει κάτι: η παρέα του Κώ
στα και το χιούμορ του.

δας της εμπορικής αίθουσας, το καταφir/io Του 
κινηματογραφόφιλου, εκεί όπου θα διαμορφω 
νεται η κινηματογραφ ική συνείδηση, ο απαιτη
τικός και "ψαγμένος" θεατής που θα απαιτεί 
πλέον ταινίες άλλης αισθητικής να δι ι και απο 
το εμπορικό κύκλωμα. Ακόμα η Κινηματογρα 
φική Λέσχη είναι και θα πρέπει να είναι ο τι >πος 
όπου θα συνδυάζεται η κινηματογραφ ική τι /νη 
με τις άλλες με τις οποίες συσχετίζεται. Ο κινη

ματογράφος έχει άμεση 
και αμφίδρυμη σχέση με 
τη ζωγραφική (όπως φά
νηκε από τους Γερμα
νούς εξπρεσιονιστές κυ
ρίως τη δεκαετία του ’20), 
με το μυθιστόρημα και τη 
λογοτεχνία (μια σχέση 
τόσο παλιά όσο ο κινη
ματογράφος), με την γλυ
πτική και την αρχιτεκτο
νική (όπως φάνηκε στον 
φορμαλισμό) και, φυσι
κά, με τη φωτογραφία 
(τόσο από τεχνικής, όσο 
και από αισθητικής πλευ
ράς). Η Κινηματογραφι
κή Λέσχη λοιπόν θα πρέ
πει αυτές τις αμφιδρομες 

σχέσεις να τις δείχνει με τον πιο προφανή τρό
πο, με παράλληλες εκδηλώσεις, με την συμμετο
χή διανοουμένων και του κοινού.
Ο κινηματογράφος δεν είναι μια τέχνη της ελίτ, 
αλλά ένας άλλος τρόπος να δείξουμε ένα άλλο 
τρόπο ζωής, ουσιαστικά μια πολιτική πράξη και 
έχει αυτό τον χαρακτήρα είτε θέλουμε, είτε όχι. 
Η Κινηματογραφική Λέσχη μπορεί να είναι ο 
μεσάζοντος μεταξύ του σκηνοθέτη και του κοι
νού, αλλά σε καμία περίπτωση δεν θα πρέπει να 
μείνει στον αγοραίο αυτό χαρακτήρα. Εναν χα
ρακτήρα που κανείς δεν τον διαλέγει επειδή " 
του πάει", αλλά γιατί οι ανάγκες επιβίωσης τον 
προστάζουν να κάνει τον έμπορο και τον διανο
ούμενο. Το κράτος θα επρεπε vu παίζει το ρόλο 
του υποστηριχτή αυτών των προσπαθειών, ό
πως συμβαίνει στη Γσλλια γιυ παράδειγμα, να ε- 
νισχύσει την ανάπτυξη ενός πολιτισμού, ουσια
στικά στην αναβίωση ή την διατήρηση ενός 
εθνικού πολιτισμού ο οποίος δέχεται μισ ύπου
λη επίθεση από τον πολιτιστικό ιμπεριαλισμό 
των ΗΙ1Α.
Θα περιμένουμε τις ενέργειες του Κράτους, την 
απόδειξη ότι ενδιαφέρεται για τον ελληνικό κι
νηματογράφο, την απόδειξη των λόγων του ό
πως αυτοί εκφ ράζονται από τις διακηρύξεις του 
εκάοτοτε Υπουργού ή τωνάιαφ ορών κομμάτων. 
Ο ελληνικός κινηματογράφος δεν μπορεί να πε
ριμένει! Ότι είναι vu γίνει πρέπει να γίνει γρή
γορα!
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ΚΑΤΙ ΤΡΟΜ ΑΖΕΙ
Ό λη η Ευρώπη ζει πλουσιοπάροχο με τις α- 

(ποικίεςτης. Η Γερμανία ζητάει το μερίδιό 
της σαν ζωτικό χώρο. Ο Φράνκο μιμείται 

τον Χίτλερ και τον Μουσολίνι. Ο Έ νγκελς κι ο 
Μαρξ είναι ο αντίλογος. Η αμφισβήτησις αιωρεί- 
ται προς όλες τις κατευθύνσεις. Πολλοί φεύγουν 
για τη Λιεθνή Ταξιαρχία εναντίον του Φράνκο.
Το χάος έχει ανοίξει. Ο ανταγωνισμός στο ποιος 
θα σκοτώσει την αλήθεια αποτελεσματικότερα, έ
νας ανεμοστρόβιλος σκόνης, βρώμικου θανάτου, 
πο\) η αποφορά του αντιπροσωπεύεται στη λέξη 
"προπαγάνδα".
Όταν ετοιμάστηκε για το σχολείο, η έκπληξη ήταν 
σαν κεραυνός. Έμαθε από το γυμνασιάρχη Μπομπό ότι δεν μπο
ρούσε να εγγραφεί γιατί είχε αποβληθεί από όλα τα γυμνάσια του 
κράτους μαζί με κάποιους άλλους πο\> είχανε, λέει, ρίξει προκηρύ
ξεις γραμμένες με πράσινο μελάνι. Αισθάνθηκε πως έχανε μιαν α
γαπημένη ζωή. Έχανε και τον Ροζάκη. Τον Απόστολο Ροζάκη! Τον 
καθηγητή που κατάφερνε, χωρίς ίχνος πρόθεσης ή έπαρσης, να με
τατρέπει την απλή πληροφορία σε αποκαλυπτική ηθική παραίνεση. 
Οι ώρες του μαθήματός του ήταν μια νύξη αδιόρατης μυσταγωγίας 
για όλους. Τον λατρεμένο Αακεδαίμονα καθηγητή, που ήρεμα κι α
κούραστα έριχνε θεμέλια πνευματικά στα παιδιά. Έρμα.
Στο Τρίτο Γυμνάσιο της οδού Χέυδεν γυμνασιάρχης ήταν ο Θρα
σύβουλος Σταύρου. Τον δέχτηκε στο γυμνάσιό του απλά και γεν
ναία.
Πήγαινε το πρωί περνώντας απ' το άλσος του Αρεως. Πολύ πρωί, 
για να κάνει την άσκηση στο στίβο, να προλάβει το κουδούνι μετά, 
περνώντας την Πλατεία Βικτωρίας και την οδό Χέυδεν. Κάποιοι 
δείρανε τον Θρασύβουλο Σταύρου. Νεαροί φαλαγγίτες τον έστει
λαν στο νοσοκομείο. Ενώ ο Μπομπός του Πέμπτου Γυμνασίου έ
δερνε τα παιδιά. Πράξεις συμπυκνωμένου νοήματος!
Η εφηβεία είναι έτοιμη να χορέψει στη δημιουργική λάμψη της. Πα
γιδεύεται απ' την ίδια της τη φυσική αναγκαιότητα. Λεν λογαριά
ζει, δε ζυγιάζει. Αμιλλάται. Αγαπάει. Ψάχνει τους ορίζοντες που 
χάνονται.
Ο Αμίλητος μπήκε στο πανεπιστήμιο. Στη Φιλοσοφική Σχολή. Θα 
σπουδάσει Ιστορία.
Στην οδό Ευριπίδου κάποια μέρα σέρνεται κάτι παράξενο. Ένα 
πλήθος από νέους και νέες αρχίζει να πηγαινοέρχεται. Κάτι στα- 
ματήματα ερωτηματικά εργατών και υπαλλήλων. Νιώθεις ότι κάτι 
πρόκειται να συμβεί. Κάποιοι σταματάνε στις γωνίες κι ελέγχουν 
δήθεν αδιάφοροι. Καροτσάκια μικροπωλητών. Παπάδες πηγαινο
έρχονται. Χάνονται στην κρεαταγορά, σε κάτι σκάλες, που είναι οι 
αποθήκες, και ξαναεμφανίζονται βιαστικοί. Τα κοφίνια που που
λάνε κάλτσες και διαλαλούν την αντοχή τους φωνάζουν κάτι αλ
λιώτικο. Το επαναλαμβάνει κάποιος στην οδό Αθηνάς, κοντά στο 
Λημοτικό Θέατρο. Κι όταν κάποια παλληκάρια σκορπάνε προκη
ρύξεις, το πλήθος των παπάδων και των μικροπωλητών μαζί με πυ
κνές ομάδες αστυνομικών, οι πιο πολλοί με πολιτικά, ορμάνε, αρ- 
πάζουν τους νέους, τους πολίτες, τους ανθρώπους που ψωνίζουνε 
στην αγορά. Τα στίφη της Ασφάλειας εισβάλλουν από την Πλατεία 
Κλαυθμώνος και από την οδό Γεωργίου Σταύρου.
Η Ασφάλεια, στην οδό Στουρνάρη και Πατησίων γωνία, γεμίζει 
από φοιτητές, μαθητές, εργάτες, υπαλλήλους, καθηγητές, πολίτες. 
Για να σπάσει κάθε ελπίδα του αντιφασιστικού αγώνα, ο Μανια- 
δάκης διαδίδει σκόπιμα ότι για κάθε δύο πολίτες αντιστοιχεί ένας 
της Ασφαλείας. Απ' όλα τα γυμνάσια κι απ' όλες τις σχολές έρχεται

Δημοσιεύουμε ένα μικρό από
σπασμα από το βιβλίο τον Αλέξη 
Δαμιανού, 'Ηνίοχος", εκδ. Ι\έα 
Σύνορα - Διβάνης, που κατά τη 
γνώμη μας είναι χαρακτηριστι
κό τον ύφους τον όλου έργον. Το 
βιβλίο προεκτείνει το φιλμικό 
έργο και αφήνει να φανούν τα 
φιλοσοφικά μηνύματα πον υ
πάρχουν στην ταινία 
ΗΝΙΟΧΟΣ τον Αλέξη Δαμια
νού. Όπως επίσης και την 
ΠΡΟΣΕΥΧΗ πον υπήρχε στη 
δεύτερη version της ταινίας και 
δεν υπάρχει στο βιβλίο.

η Ασφάλεια και παίρνει τους μαθητές για ανάκρι
ση.
Κανένας γυμνασιάρχης ή υπουργός δε διαμαρτύ
ρεται για τη διάλυση της ευρυθμίας των σχολείων. 
Ούτε ο πατέρας με το σβησμένο χαμόγελο του 
κούρου.
Ω! μνήμες. Μνήμες. Πηγές σκοτεινές. Νύχια της 
ρίζας του δέντρου βόσκουν στα έγκατα του βρά
χου. Ω! φυλλιυσιές, που βυζαίνουν τις ακτίνες του 
ζωοδότη ήλιου κι ανασταίνουν λουλούδια και μυ
ρουδιές εριοτικές, για να γεννιέται ο καρπός, που 
θα τιναχτεί στον αιώνα τον άπαντα. Νομοτελεια
κά. Τελετουργικά. Μυστήριο είναι η διαδικασία

της μύησης.
Σουρουπώνει. Οι πηγές δυναμώνουν την προσευχή τους. Σιγοτιτι- 
βίζουν φρασούλες τα μικροπούλια κουρνιάζοντας. Οι αρβύλες των 
δυο φίλων στον κατήφορο. Λογαριάζουνε να φτάσουνε στον κά
μπο όταν θα' χει βγει το φεγγάρι. Ρίχνονται στην απότομη χούνη 
δρασκελοΥντας τις σάρες και τα κοτρόνια, που όσο πάει μαυρίζου
νε στα σκοτεινά γιδόστρατα. Κόντρα οι φτέρνες στα χαλικερά α
πότομα περάσματα, μ' ανοιχτά τα χέρια, σαν φτερά, στροβιλίζο
νται. Στοιχεία, που χορεύουν να βγούνε στο φεγγάρι του κάμποι'. 
Ο νυχτιάτικος κάμπος με τα σπαρτά που παίζουνε λικνίζοντας την 
ελπίδα των δυο εφήβων. Τραγουδάνε καθυις δρασκελάνε τα στάχυα 
σε απόσταση ο ένας απ' τον άλλον. Τραγούδι ανάγγελμα: "Μαααύ- 
ρα κοράαακια με νύχια γαμψά... ΓΙέσαν απάνω στην εργατιά...”. 
Σαν να αναγγέλλουν το "Σήμερον κρεμάται επί ξύλου ο εν ύδασι 
την γην κρεμάσας".
- Της πολιτείας τα φώτα κονταίνουν και τα παιδιά  χάνονται μέσα 
στα σοκάκια της με τις αρβύλες σαν απειλή ζωής και δύναμης.
Ο Μεταξάς, τα τάγματα ασφαλείας, ο Μανιαδάκης έχουν χωθεί κα
ραδοκώντας να συντρίψουνε κάθε ελπίδα. Η Αθήνα της γαζίας. Η 
μοσχοβολιά αυτό το βράδυ μοιάζει ελεύθερη μα βουβή. Λάμπει σιω
πηλά σαν να συντελείται κάτι από τα παιδιά  δεν πάνε σπίτια τους. 
Πλησιάζουν την Πλατεία Αγάμων. Κάποιο ραδιόφιυνο βραχνό: 
"Ατεντσιόνε, ατεντσιόνε.... Σε πάρλα Μόσκβα". Δεν κατάλαβαν τ ί
ποτα και το ραδιόφωνο σταμάτησε ξερά. Η σιγή και τα άρβυλα στην 
άσφαλτο. Ξεχάσαν το φεγγάρι. Φτάνουν κοντά στη Σχολή τιυν 
Ευελπίδων, ανεβαίνουν Λομβάρδου, "Πάμε στον Δημήτρη", είπε ο 
ένας κι ακολούθησε κι άλλος. Με ένα κλαράκι γαζίας γρατσουνί
ζουν τις γρίλιες του παράθυρου σιγανά, δυο τρεις φορές. Περίμε- 
ναν και πάλι γρ.... γρ... στις γρίλιες. Ο Αημήτρης ανοίγει. "Ρε!... 
Μπήκανε στην Πολωνία..." "Ποιοι;" "Σσστ!" τους κάνει με το δά
χτυλο. "Να βάλω ένα παντελόνι κι έρχομαι". Έκλεισε το παράθυρο 
και χάθηκε. Βγήκε μαχμουρλής με φουσκωμένα τα χείλια του κι α
χτένιστος. Κρύωνε.
"Τι έγινε ρε;"
"Πόλεμος! Οι Ιταλοί είναι στο Καλπάκι".
Επιστράτευση!
Ο ελληνικός λαός μέχρι και οι κομουνιστές τρέχουνε στο κάλεσμα. 
Οι σιδηρόδρομοι γεμίζουνε φαντάρους σε έξαρση γεμάτους από
φαση και τραγούδι. Οι βασιλιάδες και οι πρόκριτοι φεί»γουνε για 
τη Μέση Ανατολή αφήνοντας εντολές και ευχολόγια. Μαζί τους 
φεύγει και ο χρυσός της Τραπέζης της Ελλάδος, για να μην τον πά 
ρουν οι Γερμανοί. Τρέχα γύρευε.
Οι Γερμανοί σαρώνουν τη μια χοίρο μετά την άλλη.
Ο Κωνσταντίνος Δαβάκης ανακόπτει τους Ιταλούς πριν φτάσουν 
στα Γιάννενα. Ο θείος Πραξιτέλης είναι κιόλας εκεί. Ο Κιίχπας
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ου λνι ι γράμμα από το μι τωπο. /η τά ι 1 εσώρουχα και κάλτσες.
Ο Γιώργος ο Κονδύλης, διοικητής του πυροβολικού, μεγαλύτερος 
αδεριμκ, του Πραξιτέλη, ειδοποιεί, στέλνοντας μια μισοκαμΐνη ι 
πωμίδα λοχαγού, να κάνουν την κηδεία του παλικαριού μόνο μ’ αυ- 
111 την ι πωμίδα, πλάι στον τάφο της μάνας τους. II οβίδα, μόλις κά
τι λαβσν το'Γεπελένι, έπεσε ακριβώς στη σκηνή του και δεν βρήκαν 
τιποτι άλλο εκτός απ' αυτή την επωμίδα...
"I οις κείνων ρήμασι πειθόμενοι".
Οι τσοπαναραίοι στα ακρόβραχα σαλαγάν τους εισβολείς. Χαμογε
λαστοί οι αγρότες, οι ξωμάχοι, οι φοιτη
τές. οι υπάλληλοι. Τα νιάτα της πατρίδας 
χορεύουν στα πετροτόπια. Ο ελληνικός 
λαός φτερακάει μες τον Αιγαίου τα νερά, 
οτης 11ινόος τα καταρράχια. Ηίναι ο ίδιος 
ο ελληνικός λαός! Ποιες Αρπυιες και σει
ρήνες τον βεβαίωναν πως δεν μπορεί μό
νος του; II ως είναι ζώο άβουλο; II ως η σω
τήρια του είναι έξω απ' τις δικές του 
δυνάμεις; IIως μόνο οι φίλοι μας της 
1-οπερίας μπορούνε! Ποιος φύτεψε το δέ
ντρο το φαρμακερό;
Οι Γ.γγλέζοι έρχονται να προλάβουν τα τε- 
κταινόμενα. Ο λαός τους περιΟάλπτει, 
τους αποδέχεται στη μοιρασιά της παλι- 
καριάς. Ευγνωμονεί τους σεμνούς Αυ
στραλούς. Προστατεύει. "Οι ήρωες πολε
μούν σαν Έλληνες", κολακεύει ο Τσόρτσιλ 
απ' τα ραδιόφωνα.
Έρμα! Ενα ρίγος διαπερνά αδιόρατα σαν 
την ομίχλη. Ξυπνάει την περισυλλογή. Τα
ξιδεύει, τρέμει, πλουτίζει το μέγα - τίποτα!
Αναπνέει γνωστικά κι απέριττα. Ο πω ς πε- 
τάει κανείς σε όνειρο εύφορο. Ό πω ς να
νουρίζει η φλόγα της οριακής φωτιάς.
Ψιθύριζε, αναγνάκπη, καθώς διαβάζεις.
Ψιθύριζε όπως προσεύχεσαι. Ό πω ς συνο
μιλείς στ' αφτί της αγάπης σου που ξέρεις 
ότι σ' αγαπά. Έρμα. Το καραβάκι στη 
στέρνα με τα βότσαλα του πατέρα. Θυμά
σαι; Βρες τη σελίδα αν δε θυμάσαι. Κάπου 
στην οδό Δευκαλίωνος. Σκιάθου. Τα χελι
δόνια! Δεν είναι πληροφορία. Να μάθεις 
να συνυπάρχεις πρέπει. Ζω από τη δομή 
σου, που στη βάση είναι τα έρμα. Τα έρμα 
σου, που για εκατομμύρια χρόνους συσ
σώρευαν τη ζωική αναγκαιότητα και ενα
πόθεταν στη μνήμη του κυττάρου σου τους 
νόμους της...
Γιατί τα αποδημητικά πετούμενα ταξιδεύ
ουνε χωρίς πυξίδα και δε λαθεύουνε; Για
τί; I ιατί το χάος του ουρανού δεν είναι χά
ος; Πώς έχουνε ηιορεσιές απόλυτα ταιριασμένες με τις 
αναγκαιότητες; I Ιώς δε χρειάζονται παπούτσια; 11 ιός ξέρουν;
Η βασική άμυνα όλων των όντων ήταν η φυγή. Και είναι οι αγριό- 
παπιες κι οι αγριόχηνες με τα τρίγωνα της μετανάστευσης, που ό
ταν έχουν ανάγκη ξεκούρασης, νερού, τροφής, στέλνουν προπο
μπούς στη γη. Κι αν αυτοί γυρίσουν, κατεβαίνουν όλες μαζί. Αν δε 
γυρίσουν, συνεχίζουν την πορεία τους. Τα σμήνη, αν κατέβουνε 
στους βάλτους ή στους κάμπους είτε στα χωράφια, με την προσγεί
ωσή τους, βόσκουν σε μετωπική παράταξη, εκτός από δυο πουλιά ά
κρη δεξιά και άκρη αριστερά, που με τέλεια προσοχή φρουρούν το 
σμήνος. Το πιο παράδοξο είναι ότι χωρίς συμφωνίες, χωρίς λάθος, 
χωρίς καμιά φωνή, όταν οι μεσαίες χήνες ή πάπιες φάνε αρκετά, ση

κωνονται και παίρνουν τη θέση των ακριανών φρουρών, που αμι 
σως αρχίζουν να βόσκουν στα χορτάρια Ερμα! Αεν έχουν οπουΛα 
σει σε στρατιωτικές σχολές, όμως αν δούνε κίνδυνο, βγάζουν μια 
και μόνη συνθηματική κραυγή και υψώνονται πάλι στον πρ< μ ιρισμι ι 
τους.
II τραγουδίστρα η γερακότσίχλα των ελάτων κάνει το ίδιο Ενω ο 
λες βόσκουν, μια μένει στην κορφή ενός ξάγνατου ελάτου και κε 
λαηδεί. Αν ακούσει ή δει κάτι, βγάζει ένα ξερό "κρρ" και πετάει μα 
ζί με το σμήνος. Τα ίδια γινόντουσαν στις αγέλες των λαοεν και των 

πριίετων ανθρώπων. Γρήγορη φυγή.
Ερμα. Που κουβαλάει απ ’ τους αιώνες τη 
μνήμη του κυττάρου.
"Κόλουρος πίθηκος υπό πάγης την ουράν 
αποκόπτεται. Επεί δε; και τιυν άλλων εβού 
λετο ομοίων εισίν, προέτρεπεν αυτούς ίνα 
απαλλαγούν της ουράς αυτών". Στην Α' 
Γυμνασίου, στο αναγνακττικό του Ζοάκη, 
στην πρώτη σελίδα. Ο Αμίλητος περίμενε 
κάποιο σχόλιο. Ομιυς ήταν απλώς "γύμνα
σμα συντακτικού της αρχαίας ελληνικής". 
Κι εκτός απ' το συντακτικό; Το μήνυμα; 
Σαν Δόγος; Σαν συμπέρασμα; Τίποτα! 
Έ να χρυσαφένιο τόπι πεταμένο στα ποδιά 
ενός κουλού.
Ο Γερμανός, μεθοδικός. Σιδηρόφραχτος. 
Έρχεται. Κρυμμένος σε μηχανές που μου
γκρίζουνε. Λεηλατούνε και σκοτώνουν. 
Ασφαλείς. Πίσω απ' τη σιδερένια μηχανή. 
Οι Έλληνες που δεν είχαν ξεχύσει τον Σι- 
λερ, και τον Γκαίτε, τον Νιτσε και τον Ρίλ- 
κε, δεν πίστεψαν ποτέ πιος οι Γερμανοί θα 
γινόντουσαν τόσο κραυγαλέο παράδειγμα 
ευτέλειας και ανομολόγητης δειλίας, να 
σκοτώνουν γυμνούς πολεμιστές κρυμμέ
νοι στα σιδερένια διανοήματα τους. Ομως 
οι τριακόσιοι των Θερμοπυλών ήταν εκεί. 
Και έπεσαν. Εχοντας ακούσει Μπαχ, 
Μπετόβεν και Μότσαρτ.
Ο νέος νοιώθει πως παγιδεύεται. Στα σπ ί
τια, στα σοκάκια. Ολα σταμάτησαν. Μόνο 
η καρδιά του χτυπάει. Στο δρόμο όλοι περ
πατούν με σκυφτό το κεφάλι, αιωρούμε- 
νοι. Νιώθει το χάος και την ανάγκη της 
δράσης. Στην οδό Αγίου Κωνσταντίνου 
βλέπει το δάσκαλό του, τον Απόστολο Ρο- 
ζάκη. Ταράζεται και τρέχει να τον προλά
βει. Μα όταν φτάνει κοντά, τον έχουν κα
ταπιεί οι βιαστικοί διαβάτες. Θυμάται την 
εικόνα του, που περπατούσε λίγο πριν. "Η 
άμιλλα" τους έλεγε, "είναι ο τίμιος αγώ
νας. Ο ανταγωνισμός φτάνει στο δόλο, 

στην ίντριγκα και στο φόνο. Η άμιλλα είναι πνευματική κατακτη 
ση... Ο έχων τα ηνία!..."
Προσπιχθεί να θυμηθεί τα λόγια του δασκάλου του. Σχεδόν ακούει 
την ήρεμη φωνή του με την απλή θέρμη και το αδιόρατο δέος. "Ο.Λό
χος... δεν είναι τα λόγια  "έπεα πτερόεντα". Λ όγος είναι η πράξη. Ο 
βουβός Λογάς, που πολλές φορές ξεπερνάει rr/v περιγραφή μιας α
ναπαράστασης και στέλνει μηνύματα συμπυκνωμένα στις  καρδιές 
μας. Ο Ηνίοχος, που είναι η συμπύκνωση της ελληνικής παιδείας, έ 
χει κερδίσει δύο φορές στα ΙΙυθια. Μα δεν κραυγάζει. 7ο μεγαλύτε
ρο αγαθό του αγωνιστή είναι η νίκη που  του χαρίζουν οι θεοί. Λεν  
ανταγωνίζεται με πονηριές. Λμιλλάται".

ΠΡΟΣΕΥΧΗ
Κ ύριε,
Λ ίγη φωτιά ας έκαιγε στα στήθια μου  
για να προσευχηθώ  
και καυτερά δάκρυα να χύσω  
σαν τη θολή και κρύα βροχή.
Κύριε, ας είχα τόση ζωή μέσα μου
που να μαχαιρώνω την καρδιά που μ 'α γα πά
Κύριε,
Α ς ήμουν τόσο ζωντανός
που να μπορώ γελώντας μ ' άσπρα  δόντια
στον ήλιο
να σκότωνα τρία περιστέρια σου.
Να μπορούσα για να ζεστάνω το κορμί μου  
να τάιζα τη φωτιά μου  
ένα ολάκαιρο έλατό Σου,
Κύριε.
Κύριε,
σαν  δεν μπορώ να ζω
μισώντας τον καλύτερό μου
σαν  δεν μπορώ να ζω αγαπώντας
ότι θα μ ' αφανίσει,
την πιο μεγάλη μου τρομάρα
πιος θα μπορέσω ν' αντικρύσω Κ ύριε,
τον θάνατο;
Μια δυνατή φωτιά να καιόμουνα  
που προτού  γινώ η στάχτη μου  
να ζεστάνω τους ζωντανούς Σου 
Κύριε.
ΕΛΠΙΔΑ
Ολοζώντανος
σαν μαύρος κότσιφας
στα νύχια του γερακιού
να τραγουδήσω,
με το ΘΑΝΑ ΤΟ μου τη ΖΩΗ.
Μια  δυνατή φωτιά να καιόμουνα  
που προτού γινώ η στάχτη μου 
να ζεστάνω τους ζωντανούς Σου,
Κ ύριε.
ΑΓΑΠΗ
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Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Ε Σ  Τ Α Ι Ν Ι Ω Ν

Η Δ ύ να μ η  του  Έ ρ ω τα
Από  την Κ ύπρο  ήρθε η τ α ιν ία  του 

Α ντρ έα  Π ά ν τζη , μ ια  α π ' τ ις  ευ χ ά 
ρ ισ τε ς  εκ π λ ή ξε ις  το υ  τελ ευ τα ίο υ  

Φ εσ τιβ ά λ  Θ εσ σ α λον ίκ η ς. Τ ον σκηνοθέτη  
τον ξέρ α μ ε  κ α ι α π ό  π α λ ιό τερ ες  δ ο υ λ ε ιές  
του , α λλά  α υ τή  η τ α ιν ία  ή τα ν  η επ ιβ εβ α ί
ω ση ό τ ι ο ελλη ν ικό ς κ ιν η μ α το γρ ά φ ο ς 
μ π ο ρ εί να  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί α κ ό μ α , κ α τα θ έτ ο 
ντα ς  σοβ αρές π ρ ο τά σ ε ις  σ τον ε ικ α σ τικ ό  
τ ο μ έ α ,σ τη ν  α ισ θ η τ ικ ή  το υ  κ ιν η μ α το γ ρ ά 
φου.
Μ ια φ ιλόδοξη παραγωγή, η ΣΦΑΓΗ ΤΟΥ 
ΚΟΚΟΡΑ, προσπαθεί, τουλάχιστον, να 
ανακινήσει τα βαλτωμένα νερά της ελλη
νικής κινηματογραφίας. Η ιστορία είναι 
συνηθισμένη. Έ να ς τεχνίτης, καλλιτέ
χνης ξυλογλυπτικής, σφάζει ένα κόκορα 
για  να θεμελιώσει το σ π ίτι του. Θα π ρο
σπαθήσει να  κάνει την τέχνη του για  να  ε- 
πιζήσει, αλλά η επιβίωση είναι δύσκολη. 
Θα αναγκαστεί να  μεταναστεύσει στην 
Σαουδική Αραβία μαζί μ' έναν φίλο του. 
Εκεί θα γνω ρίσει έναν αμερικάνο, το α 
φεντικό του, και τη γυναίκα του, δύο διε
στραμμένους πλούσιους που προτιμούν 
να  τον μεταχειριστούν σεξουαλικά και να 
εξασκήσουν πάνω  του τα  βίτσια τους. Τε
λικά θα του δώσουν λεφτά με τα οπο ία  οι 
δύο φ ίλο ι θα επιστρέφουν στην Κύπρο 
και θα α νοίξουν ένα καμπαρέ.Η  ζωή τους 
από εδώ και πέρα, θα κ ινείτα ι μεταξύ της 
ακολασίας και της ανίας. Ό ταν στη ζωή 
του θα εμφανιστεί μια μουγγή κοπέλα, τό
τε όλα θα αλλάξουν, θα δει την προηγού
μενη ζωή του με άλλη ματιά, θα αλλάξουν 
τα πιστεύω  του. Θα προσπαθήσει να κά
νει την στροφή, να  γυρίση την πλάτη του 
στην ανηθικότητα, αλλά σ' «χυτή την προ- 
σπάθειά του θα συναντήσει εμπόδια τόσο 
στο οικογενειακό του περιβάλλον, όσο 
και στο φ ιλικό  του περιβάλλον και τον 
ευρύτερο κοινω νικό περίγυρό του. 
Σημαντικό εμπόδιο είναι η επιστροφή του 
αμερικάνου, ο ο πο ίος θέλει να  θυμηθεί τα 
παλιά  τα οπο ία  οι δύο φ ίλο ι θέλουν να  ξε- 
χάσουν. Απαραίτητη προϋπόθεση είναι 
να φύγει αυτός απ' τη μέση. Πράγματι με 
πρόσχημα ότι επιθυμούν να ξαναζήσουν 
τις παλιές στιγμές τους, τον σκοτώνουν 
στο γραφείο του καμπαρέ και πετάνε το 
πτώμα στην κόκκινη λίμνη. Εκεί θα γνω 
ρίσει την μουγγή η επαφή με την οπο ία  θα 
του αλλάξει όλη τη ζωή του. Ο σκηνοθέ
της θα χρησιμοποιήσει με εξυπνάδα τα 
φλας- μπακ για  να εξιστορήσει με κινη

ματογραφικό τρόπο την ιστορία. Αφήνει 
την εικόνα να μιλά από μόνη της. Η εικό
να συνεργάζεται με τον λόγο κάνοντας 
ενα ολοκληρωμένο σύνολο και αναπτύσ
σοντας μια ρητορική που μόνο ο κινημα
τογράφος μπορεί να εκφράσει. Το έγχρω
μο συμβολίζει το παρόν και το 
ασπρόμαυρο το παρελθόν, ένας συμβολι
σμός που γίνεται εμφανώς κατανοητός 
στους θεατές, δ ιότι η διήγηση συμπληρώ
νει την εικόνα.
Το π ιο  σημαντικό όμως στοιχείο είναι το 
όνειρο. Εδώ ο σκηνοθέτης παρεμβάλλει 
με γλαφυρό τρόπο στην πραγματικότητα 
την ονειρική κατάσταση. Έ τσι έχουμε 
τρία  δ ιαφορετικά επίπεδα αφήγησης: το 
παρελθόν, την πραγματικότητα και το ό
νειρο.
Για κάθε επίπεδο τα χρώματα αλλάζουν, 
όπω ς και ο τρόπος αφήγησης κάνοντας 
γνωστό στον θεατή πού αναφέρεται. Ο ι ο
νειρικές καταστάσεις "μπερδεύονται" με 
την πραγματικότητα προαναγγέλοντας 
πολλές φορές το τι θα συμβεί στη ζωή του 
πρωταγωνιστή αργότερα. Εδώ κάπου 
μπλέκεται και το πρόβλημα της επ ικοι
νωνίας.
Ο πρωταγωνιστής προσπαθεί να επ ικοι
νωνήσει με τρεις διαφορετικούς δέκτες: 
την οικογένειά του, το άμεσο φ ιλικό πε
ριβάλλον του και το οικογενειακό περ ι
βάλλον της μουγγής κοπέλας και μ’ αυτή 
την ίδια  την κοπέλα. Με τον φ ίλο του ε
πικοινω νεί καλύτερα, αλλά δεν καταφέρ
νει να ολοκληρώσει την επικοινωνιακή

αυτή διαδικασία  που θα ολοκληρώσει την 
επαφή του. Αντίθετα με την μουγγή κοπέ
λα τα πράγματα είναι π ιο  εύκολα. Η επι
κοινω νία  δεν γίνεται με τ ις  λέξεις - ση
μεία αλλά με τ ις  νοητές εικόνες - σημεία 
που εκπέμπει η ψυχή τους, που λειτουργεί 
τώρα ω ς πομπός. Θα μπορούσε να πει κα
νείς ότι είναι μια μορφή τηλεπάθειας, αλ
λά ουσιαστικά είναι μια λανθάνουσα επ ι
κοινω νία, ένας μονόλογος του καθενός 
που συμπληρώνεται απ' τον ίδιο. 
Αρνητικό σημείο είναι η υπερφύαλη αφή
γηση πολλές φορές που ξεφεύγει απ' τα  ό
ρια του σουρεαλισμού και έφτανε την υ
περβολή. Η αφήγηση ακολουθούσε όλους 
τους κανόνες της κλασικής αφηγηματικής 
δομής για  να τους ξεπεράσει όταν έπρεπε 
να μπει στο σουρεαλιστικό επίπεδο ή ό
ταν ήθελε να  δείξει το παράλογο και τη 
δύναμη της ψυχής.

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ Φ Ρ Α Γ Κ Ο Υ Λ Η Σ

Η Σ Φ Α Γ Η  ΤΟ Υ  Κ Ο Κ Ο ΡΑ
Σ κ η ν ο θ εσ ία : Αντρέας ΙΙάντζης 
Σ εν ά ρ ιο : Αντρέας ΙΙάντζης, Λημήτρης 
Νόλλος
Φ ω τ ο γ ρ α φ ία : Νικολάι Ααζάροφ 
Μ οντάζ: Αράκστ Μ ουχιμπιάν, Ευγενία 
Τασέβα. Κλωντια Καμπούροβα 
Μ ουσική : Βάαος Αργυρίδης 
Π α ίζο υ ν : Γιώργος Χ ω ραφάς, Λημήτρης 
Βέλιος, Σέιμουρ Κάσελ, Βαλέριο Γκολί- 
νο, Μ ατθίας Χ αμπίχ, Γεράσιμος Σκιαδα- 
ρέσης, Ιμμα Πίρο, Πόπη Αβραάμ.

αντι-ΚΙΝΗΜΑ ΤΟΙΡΑ ΦΟΣ 43



Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Ε Σ  T A I N I S2 IN

TO ΜΑΘΗΜΑ TOY 
ΕΦΑΨΙΑ

Μ α ά  τΐ| ΦΑΝΟΥΡΟΠ ΠΤΑ, ο Αημήτρης 
Γιατζουτζάκης έκανε μια δροσερή κωμω
δία, την ΜΗ ΜΟΥ ΑΠΤΟΥ, που αοχολεί- 
ται μι τις δραστηριότητες ενός εφαψία, 
που ενσαρκώνει πολύ καλά ο Νινιός. Ο 
Γιατζουτζάκης καταφέρνει να εξιστορήσει 
με κινηματογραφικό τρόπο τις περιπέτειες 
ενός εφαψία που τελικά Οα βρει τον μάστο
ρα του στο πρόσωπο μιας κοπέλας η οποία 
τον σοκάρει χαϊδεύοντάς τον όταν είναι 
στριμωγμένοι στο λεωφορείο. Ο σκηνοθέ
της χρησιμοποιεί τους κλασικούς τρόπους 
της αφήγησης της κωμωδίας φτιάχνοντας 
μια κωμωδία που δεν εκβιάζει από τον θε
ατή το γέλιο γιατί αυτό έρχεται αυθόρμητα 
μόνο του.
Η επανάληψη των ίδιω ν και ίδιων ενεργει
ών καταντά στο τέλος κουραστική, αλλά ο 
σκηνοθέτης μπορεί να εμπλουτίζει την ι
στορία του με καινούργια στοιχεία. Όλα, ή 
σχεδόν όλα, συμβαίνουν σ’ ένα λεωφορείο 
και είναι μια ευκαιρία να πειστούμε ότι η ε
ναλλαγή των χώρων ή των σκηνικιάν δεν εί
ναι αρκετά να εμπλουτίσουν το ενδιαφέ
ρον του θεατή, το π ιο  σημαντικό είναι οι 
σεναριακές εναλλαγές να κρατούν πάντα 
ζωντανό το ενδιαφέρον του θεατή. Ο Για
τζουτζάκης ξέρει καλά τη δουλειά του, άλ
λωστε αυτό φάνηκε και στην 
ΦΑΝΟΥΡΟΓ11ΤΓΑ, και την κάνει στο ΜΗ 
ΜΟΥ ΑΠΤΟΥ. Ο θεατής ξέρει ότι θα πάει 
να δει μια κωμωδία και βλέπει όντως μια 
κωμωδία που δεν θα εκτραπεί σε σουρεα
λιστική αφήγηση με υπερφύαλους τρό
πους.
Η ταινία μας αφήνει με απορία αν τελικά ε
πικοινωνούν ο εφαψίας και η γυναίκα και 
τι λένε. Αλλωστε αυτό δεν ενδιαφέρει το 
θεατή. Ο σκηνοθέτης μέσα από έξυπνες α
τάκες αναδεικνύει το κωμικό στοιχείο, ό
πω ς αυτή: "Εγώ δεν είμαι μαλέεκας. Είμαι 
ηλεκτρολόγος", που ο Νινιός λέει στο τέ
λος.

Φ Ρ Ε ΙΔ Ε Ρ ΙΚ Ο Σ  ΙίίΑ Ν Ν ΙΑ Η Σ

ΜII ΜΟΥ ΑΠΤΟΥ
Σκηνοθεσ ία : Αημήτρης Γιατζουτζάκης 
Σ ενά ρ ιο : Αημήτρης Γιατζουτζάκης 
Φ ω το γρα φ ία : Γιάννης Δαοκαλοθανάσης 
Μ οντάζ: Ιωάννα Σπηλιοπούλου 
Μ ουσική: Νίκος Μαμαγκάκης 
Παίζουν: Γιώργος Νινιός, Ελένη Γκασού- 
κα, Puvia Σχίζα, ΓΙασχάλης Τσαρουχάς, 
Κώστας Σφήκας, Σωτήρης Κάτσενος, Μα
ρία Κυριάκη, Κώστας Καφάσης και η Τα- 
ύγέτη.

Μ π α σ ι ά

Ο Ζαν Μισέλ Μ πασκιά 
(1961 - 19 8 8 )θα πρέ
πει νά* ναι περήφανος 

που το κινηματογραφικό του 
πορτραίτο σκηνοθετήθηκε 
από έναν αληθινέι φιλότεχνο 
και νεωτεριστή δημιουργό ο 
οποίος εμφανίστηκε στο αμε
ρικάνικο καλλιτεχνικό προ
σκήνιο την ίόια περίοδο μ' 
αυτόν: στις αρχές της δεκαε
τία ς του '80. Ο λόγος γ ίνετα ι 
βέβαια γ ια  τον Τζοΰλιαν 
Σνάμπελ (Ju lian  Schnabel), 
έναν διαπρω τοποριακό ε ικα
στικό (το έργο του οποίου ε ί
ναι πολύ συγγενικό μ' αυτό 
της Ιταλικής διαπρω τοπορίας 
tran san tg u a rd ia  των αρχών του '80) ο ο πο ί
ος περνάει γ ια  πρώτη φορά π ίσω  από την κ ά 
μερα προκειμένου να μας προσφέρει με την 
τα ιν ία  του αυτή μία  διακριτική ουδέτερη 
ματιά  σε όλα τα εικαστικά ρεύματα που εκ
δηλωθήκανε στη Νέα Υόρκη της προηγούμε
νης δεκαετίας.
Παράλληλα με τη βιογραφία του Μπασκιά, 
ενός αρχικά άπορου Αϊτιανού πρόσφυγα 
στην αμερικέινικη εστία των καλλιτεχνικιάν 
ζυμώσειον και ανακατατάξεων, ο Σνάμπελ 
μας προσφέρει μία σύντομη περιγραφή των 
αντιφάσεων ολόκληρου του εικαστικού κό
σμου των Νεοϋορκέζικων eighties: ατζέντη
δες, γκαλερίστες, τεχνοκριτικοί και πλούσι
οι αγοραστές συνυπάρχουν ανταγωνιστικά, 
υιοθετώντας μία στάση ψυχρής σοβαροφά
νειας, με κάποιους πρώην αμφιλεγόμενους 
και νυν καθιερωμένους καλλιτέχνες. Οι 
πρώτοι προσπαθούν να τραφούν από τα ο
ράματα των δεύτερων. Ο Andy Warhol, όσο 
διακριτική κι αν είναι η παρουσία του στην 
ταινία αυτή (υπό την ερμηνεία του David 
Bowie) δεσπόζει σαν φυσιογνωμία και προ
σωπικότητα ενώ ο ξαφνικός του θάνατος θα 
οδηγήσει τον ανθηρό και πετυχημένο νεαρό 
Ζαν - Μισέλ (υπό την ερμηνεία του καλοζυ
γισμένου Τζέφρεί) Ράιτ / Jeffrey Wright) στην 
ψυχολογική κατάπτωση και τον θάνατο. Συ
νεχίζοντας το παιχνίδι των αντιθέτων, ο 
σκηνοθέτης θα εμβαθύνει στην ψυχανάλυση 
του ήρωα του για να αποδείξει την ανωτερό
τητα του χαρακτήρα του ( ο οποίος συγκε
ντρώνει τα χαρακτηριστικά του ασυμβίβα
στου, του ασταθή, του εξαιρετικά αγνού και 
ταπεινού ανθρώπου) αλλα και της τέχνης 
του. Ο Ζαν - Μισέλ Μπασκια θα πλαισιωθεί 
απο τη συντροφικότητα της η ιλης του (την ο
ποία ερμηνεύει η αισθησιακή και απλή Κλερ 
Φορλανί) αλλα και την εμπυρε υματικη αντί
ληψη του πρώτου ατζέντη του (τον οποίο ερ

μηνεύει ο Ντένις Χόπερ ο οποίος, αν και ξε
κίνησε παίζοντας στις ταινίες ενός συνεργά
τη του Γουώρχολ, φαίνεται σαν να βρίσκεται 
έξω από τα νερά του.
Θέλοντας να φανεί συνεπής στο πνεύμα των 
έργων του Μπασκιά, ο σκηνοθέτης χρησιμο
ποιεί συνειδητά τις ασυνέχειες στην αφήγησή 
του (χαρακτηριστικές είναι οι σκηνές της τη
λεφωνικής συνδιάλεξης μ' έναν δήθεν ψι>χυ- 
λόγο, αλλά και της υποδοχής στο σπίτι του 
Αλμπερτ Μίλο), ενώ παρουσιάζει αποσπα
σματικά την διαδικασία κατασκευής ενός α
ξιόλογου σύγχρονου έργου τέχνης, υσο σύν
θετο κι αν είναι αυτό. Ταυτόχρονα υρεσκεται 
να τονίζει την ομορφιά των πρωτογόνων 
μορφιάν στους πίνακες του Μπασκιά (ενός 
ζωγράφου που κάποιοι κατατάξαν στο ρεύ
μα του Bad painting) αλλά και να υπερασπί
ζει την πεποίθηση ότι μόνο λίγοι φωτισμένοι 
καλλιτέχνες σαν τον Γυυιάρχολ έχουν δίκαιη 
και έγκυρη κρίση για την τέχνη.
Η ταινία τουΤζούλιαν Σνάμπελ προβλήθηκε 
στο διαγωνιστικύ τμήμα του Φεστιβάλ Βενε
τίας 1996. Χρησιμοποιώντας πραγματικούς 
καλλιτέχνες να ερμηνεύουν τους εαυτούς 
τους (όπως οι David Me Dennott και Peter 
Gough) ή άλλες υπαρκτές προσωπικότητες 
της τέχνης (όπως ο σκηνοθέτης Πωλ Μπάρ- 
τελ, ο οποίος ερμηνεύει το ρόλο ενός παλαι
ού επιμελητή μουσείου), ο σκηνοθέτης Σνά
μπελ πλέκει το εγκώμιο της μοντέρνας 
τέχνης δείχνοντας πόσο κοντά είναι αυτή 
στο σ ύγχρονο άνθρωπο αλλά και πόσο φω- 
τογενές υλικό μπορεί αυτή ν' αποτελέσει για 
τον κινηματογράφο.

ΔΙΟ Ν Υ ΣΟ Σ ΑΝΔΡΩΝ ΙΙΣ

Μ ΠΑΣΚΙΑ
Σκηνοθεσία: Τζούλιαν Σνάμπελ 
Π αίζουν: Τζεφρυ Ράιτ, Ντεηβιντ Μποουί. 
Γκαρυ Ολντμαν, Ντενισ Χοππερ, Κορντυ 
Ααβ
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Ο ΕΡΩΤΑΣ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΕΙΝΑΙ 
ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΟΣ;

Ενα τυχαίο γεγονός: ένας οδηγός λεωφορείου 
στη Γλασκώβη βλέπει μια χορεύτρια που την 
κυνηγάνε, μάλλον από κάποια χώρα της Λατι

νικής Αμερικής. Ένας αισθησιακός χορός, αυτά τα 
δύο είναι τα πρώτα συστατικά μιας ανεπανάληπτης ε
μπειρίας. Πρόκειται για  την επανάσταση ενός νεα
ρού, βολεμένου μικροαστού που τελικά δοκιμάζει τα 
όριά του. Με δύο λόγια η ταινία  του Κεν Λόουτς, ΤΟ 
ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΚΑΡΛΑ, έτσι θα μπορούσε να το πε
ριγράφει κανείς. Τα πράγματα όμως δεν είναι και τό
σο απλά. Σ ' αυτή την τα ινία  συνυπάρχουν η πολιτική 
και ο έρωτας, η πεζή πραγματικότητα και η ποίηση, 
τα πραγματικά γεγονότα και η δραματοποίηση.
Η ταινία γυρισμένη στη Σκωτία, στη Γλασκώβη (η ο
ποία μάλλον τραβά τα βλέμματα των σκηνοθετιόν τον 
τελευταίο καιρό), και στην Νικαράγουα, φιλοδοξεί να 
μιλήσει ερωτικά για την πολιτική, μια από τις λίγες 
φορές που ο κινηματογράφος αποφασίζει να μιλήσει 
για την καθημερινή ζωή επιστρατεύοντας την ποιητι
κή γραφή. Θα λέγαμε ότι αυτή η διάθεση είναι έντονη 
πλέον στους νέους άγγλους σκηνοθέτες, ότι χαρακτη
ρίζει τον αναγεννημένο νέο αγγλικό κινηματογράφο 
που αντλεί, πάντως, δυνάμεις και πλούτο από το αγ
γλικό free cinema που άδοξα πέθανε. Το σενάριο αυ
τής της ταινίας είναι του Πωλ Λάβερτι και πρόκειται 
για μια πραγματική ιστορία που ο Λόουτς αναλαμβά
νει να την κάνει εικόνες. Είναι αλήθεια ότι βαθιά μέσα 
στην καρδιά του Αγγλου οδηγού λεωφορείου, του 
Τζωρτζ κρύβεται το "μικρόβιο" της αμφισβήτησης των 
καθιερωμένων και την ανατροπή του status quo που 
τον καταπιέζει. Αυτό αρχίζει να φαίνεται στην επίθε
ση στον αυταρχικό επιθεωρητή στη γραμμή που δου
λεύει και αναζητά την ευκαιρία να βγει προς τα έξω. Η 
αφορμή για να ανοίξει την ψυχή του, να δει ποιος 
πραγματικά είναι, να βρει τα όρια της αντοχής του δεν 
είναι παρά μια γυναίκα, η όμορφη Κάρλα.
Αργότερα θα μάθει ότι είναι πρόσφυγας απ’ τη Νικα
ράγουα, ότι είναι επαγγελματίας χορεύτρια και ότι εί
ναι ακόμη ερωτευμένη με κάποιον Νικαραγουανό α
γωνιστή - τραγουδιστή. Ο Τζωρτζ αποφασίζει να γίνει 
ο φύλακας άγγελος της, να προστατέψει και να της 
προσφέρει τον έρωτά της, μόνο που αυτό το τελευταίο 
θα έρθει αργότερα όταν θα τσακωθεί με την παραλίγο 
γυναίκα του, χωρίς να ξέρει, τότε, γιατί. Θα μείνει μα
ζί της και ως αντάλλαγμα στον έρωτά του θα της προ
σφέρει μια θεραπεία στην μελαγχολία που την βασανί
ζει και που την οδήγησε, και στο παρελθόν, στην 
αυτοκτονία: ένα ταξίδι, πίσω, στη Νικαράγουα, για να 
ξεδιαλύνουν τα πράγματα και να τα βρει με τον ευατό 
της. Το ρίσκο είναι μεγάλο. Χάνει τη δουλειά του. κυ
νηγάει μια χίμαιρα. Το ταξίδι στην Νικαράγουα δεν θα 
είναι μια εύκολη υπόθεση. Ο φακός θα καταγράψει την 
σκληρή πραγματικότητα. Τον λαό σ' έναν επαναστατι
κό πυρετό και τους αντεπαναστάτες που δεν χάνουν 
την ευκαιρία να επιτεθούν και σε άμαχους προκειμέ-

νου να πλήξουν την επαναστατική κυβέρνηση της χώ
ρας. Τον λαό που αγωνίζεται να ορθοποδήσει και τον 
αγώνα κάποιων ρομαντικών για τα ανθρώπινα δικαι
ώματα. I I μεταστροφή του αμερικάνου πράκτορα θα 
προσγειώσει γρήγορα το ρομαντικό άγγλο που θα α
ναγκαστεί να δει τα πράγματα από μια διαφορετική 
ματιά: να αντικρύσει κατάματα την πραγματικότητα. 
Υπάρχουν δύο πολιτικές καταστάσεις: η μία στην 
Αγγλία και η άλλη στη Νικαράγουα. Στην Αγγλία η κα
ταπίεση είναι ορατή και "δια γυμνού οφθαλμού" και 
τα αποτελέσματά της είναι σκυφτοί και συνθηκολογη- 
μένοι άνθρωποι με μια πραγματικότητα που άλλοτε 
δεν θα την όεχόντουσαν. Στην Νικαράγουα η επανά
σταση κρύβει μέσα της την συντήρηση, την καταπίεση 
μιας δειλά εμφανιζόμενης ελίτ (αυτής των μικρών ή 
μεγάλων αρχηγών) την οποία την δέχεται με ευχαρί
στηση ο λαός γιατί είναι σαφιός προτιμότερη απ' τη δ ι
κτατορία. Ουσιαστικά οι δύο όψεις του ίδιου νομί
σματος. Η πυραμίδα των τάξεων υπάρχει και κατά 
συνέπεια τα κάτω στρώματά της καταπιέζονται από 
τα ανώτερα. Αν στην Αγγλία είχε ένα ολόκληρο σύ
στημα να τον καθοδηγεί τι να κάνει, εδώ έχει ένα αό
ρατο χέρι που του δείχνει το δρόμο. Ο Λόουτς φανε
ρώνει μια αναρχική διάθεση που καταλήγει στην 
αμφισβήτηση κάθε επιβολής, αλλά αδυνατεί να προ
τείνει από μόνος του κάτι. Δεν διστάζει να χρησιμο
ποιήσει ειδικά εφφέ, γρήγορη δράση προκειμένου να 
δείξει αυτά τα στοιχεία, αλλά και την αισθητική του έ
ρωτα για να δείξει την απελπισία που κρύβει αυτός ο 
τρόπος ζωής. Θα βάλει τον ήρωά του να φύγει και ο θε
ατής πρέπει πλέον μόνος του να απαντήσει στα ερω
τήματα της ταινίας.
Η αριστερή αναρχική διάθεση των νέων άγγλων σκη
νοθετών πολλές φορές, όπως κι εδώ, δεν έχει ευτυχι
σμένο τέλος. Δεν θα αφήσει ο Λόουτς να ευχαριστηθεί 
ο θεατής και, κατά συνέπεια, να εξυπηρετηθεί ο μι
κροαστισμός του. Ούτε θα τον τροφοδοτήσει με έτοι
μες λύσεις. Ο θησαυρός βρίσκεται μακριά και πρέπει 
να τον βρει μόνος του ο καθένας. Τόσο μακριά, μέσα 
στον ίδιο... Πρέπει κανείς να έχει την αυτογνωσία για 
να ανακαλύψει την αλήθεια του. To CARLA'S SONG, 
τουλάχιστον μας διαβεβαιωνει ότι δεν υπάρχει μόνο 
μια αλήθεια, αλλά υποκειμενικές αξίες που πρέπει να 
κατακτήσουμε. Μένει όμως να κάνει και τον άλλο μι
σό δρόμο: να ολοκληρώσει την κοινωνική κριτική του, 
να τοποθετηθεί, έστω και υποκειμενικά, ο σκηνοθέτης.

ΓΙΑΝΝΙΙΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ

CARLA’S SONG 
Σκηνοθεσία: Κεν Λόουτς 
Σενάριο: Πωλ Λάβερτι
Παίζουν: Ρόμπερτ Καρλάιλ, Ογιάνκα Καμπέζας, 
Σκοτ Γκλεν.
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Τρεις ζωές κι ένας μόνο θάνατος

Μι την ταινία του αυτή ο Ραούλ Ρουΐζ, Χιλια- 
νός σκηνοθέτης του γαλλικού κινηματογρά
φου, αναδιασκευάζει με το γνώριμο παράλο

γο και υπερρεαλιστικό του ύφος το αγαπημένο του 
θέμα: την απιόλεια και την αναζήτηση ταυτότητας του 
μοντέρνου ανθρώπου.
Βαδίζοντας στα χνάρια των προηγούμενων (ανέκδο
των στην Ελλάδα) ταινιών του μας προσφέρει και πά 
λι μια πολυεπίπεδη, σύνθετη δουλειά, αποτελούμενη 
απο τέσσερις "διαφορετικές" ιστορίες, παράλογες και 
εξωπραγματικές ως προς την πλοκή τους, γεμάτες υ- 
περφυσικιί στοιχεία και εσωτερικά σύμβολα ενταγμέ- 
να. όμως, απόλυτα σ’ ένα ’ρεαλιστικό' περιβάλλον. 
Μόνο ποτι, αυτή τη φορά, ακολουθώντας το παρά
δειγμα της ταινίας του DARK AT NOON (με την ο
ποία και ξανανέβηκε τα σκαλοπάτια του Palais des 
Festivals Καννών το 1992), ο σκηνοθέτης συνειδητά 
καταφεύγει στη συνεργασία μ' ένα διεθνή αστέρα του 
κινηματογράφου. Έτσι, τον John Hurt του 1991, δια
δέχεται, στην παρούσα ταινία του, Ο Marcello 
Mastroianni. Ακολουθώντας, ταυτόχρονα, το παρά
δειγμα του ακόμα παλαιότερου έργου του ΤΑ ΤΡΙΑ 
ΣΤΕΜΜΑΤΑ ΤΟΥ ΝΑΥΤΗ ( 1983), ο Ruiz τονίζει την 
αινιγματική "ελικοειδή", θα λέγαμε, μυθοπλασία του 
με τους ήχους της "σκοτεινής” και "αποσπασματικής" 
μουσικής επένδυσης του Jorge Arriagada και πάλι. 
Με τη βοήθεια του γνωστού σεναριογράφου και κρι
τικού Rascal Bonitrer, o Rouiz χτίζει ένα πολύ στέρεο 
οικοδόμημα το οποίο μοιάζει αδιαπέραστο και απόρ- 
θτμο για τον θεατή. Αδυνατιόντας να συγκροτήσει και 
να εμπεδώσει την ταινία που παρακολουθεί συνολικά 
αλλά και στέκοντας αμήχανος μπροστά στην πυκνό
τητα του όλου εγχειρήματος, ο θεατής μπορεί να δυ
σανασχετήσει αρχικά αλλά να ικανοποιηθεί τελικά 
από την απρόσμενη και απλή λύση του κεντρικού γρί
φου. Ανακατεύοντας τα πρόσωπα των τεσσάρων ι
στοριών του και εισάγοντας κάποιες παράξενες α
νταποκρίσεις και συνοχές στις συμπεριφορές τους 
καθ' όλη την έκταση του τετράπτυχου, ο Ruiz αναγκά
ζει τους θεατές να "γκρεμίζονται" στις παγίδες που 
τόσο επιδέξια στήνει αυτός μαζί με τον σεναριογράφο 
του. Το παιχνίδι αυτό γίνεται όιασκεδαστικό, παρά 
τις αμέτρητες δυσκολίες που συναντά ο θεατής προ- 
κειμένου ν ’ αποφύγει τις παγίδες της αηιήγησης.
Ο ήρωας, πότε ως καθηγητής πανεπιστημίου, πότε ως 
clochard, πότε ως υπηρέτης, πότε ως εξαφανισμένος 
σύζυγος κινητοποιεί ένα σωρό ανθρώπους του περί
γυροι) του στην "αναζήτησή" του, λαμβάνοντας ένα 
πλατύ φάσμα διφορούμενων ρόλων οι οποίοι στο τέ
λος ανατρι πονται με μία λυτρωτικά απλή και λογική 
εξήγηση. Σαν σύμβολο του μοντέρνου ανικανοποίη
του ανθρώπου, ο πρωταγωνιστής μας ("προικισμέ
νος" με όλα τα αμφιλεγόμενα θετικά - αρνητικά χαρα
κτηριστικά των εμμονών του) στην αναζήτηση της 
χαμένης του ταυτότητας, θα παρασύρει στο χαμό ό
λους τους δραστηριοποιημένους "κυνηγούς" του. Και 
ο τίτλος της ταινίας μας παραμένει παραπλανητικός 
γιατί ο πρωταγωνιστής δεν γνώρισε μόνο τρεις ζωές

αλλά τέσσερις. Μόνο που ο θάνατος, αφού είναι η κιιι 
νή κατάληξη και των τεσσάρων ιστοριών, αντικαθιστά 
μόνο μία φορά τη ζωή για να μην ανατραπεί η αίσθηση 
του τετράπτυχου.
Ό πω ς και στις προηγούμενες ταινίες του, έστι κι εδω 
ο σκηνοθέτης έχει σαν αφετηρία κάποιο κεντρικό π» >«» 
σωπο που, έπειτα από πολυάριθμες παράλογες περι
πέτειες (καθρέφτη του παραλόγου που χαρακτηρίζει 
τις σύγχρονες κοινωνικές σχέσεις) έρχεται αντιμέτω
πο με την ουτοπία (δηλαδή με αυτό που δεν υπάρχει) 
και με το χαμό του. Οπως στο DARK AT Ν(Χ)Ν ο 
πρωταγωνιστής αναζητεί μια ανύπαρκτη διαθήκη, έτσι 
κι εδώ ο ήρωας αναζητεί την ανύπαρκτη ταυτότητα 
του. Η αρχική λοιπόν εντύπωση της έλλειψης συνοχής 
και σύνδεσης ανάμεσα στις τέσσερις ιστορίες δικαιο
λογείται , τελικά, από αυτό το σεναριακό εύρημα. Η 
ουτοπία στην περίπτωση του Dark at noon ταυτίζεται 
με το μοτίβο της ανύπαρκτης διαθήκης ενιί) στην περί
πτωση του 3 ΖΩΕΣ + 1 ΜΟΝΟ ΘΑΝΑΤΟΣ ταυτίζεται 
με το μοτίβο της ανυπαρξίας, ή καλύτερα της απώλει
ας, μιας συγκεκριμένης ταυτότητας στον στυλοβάτη 
της ταινίας.
Σαν απόγονος των θεατρικιίιν συγγραφέων "του παρα
λόγου" (π.χ. Μπέκετ, ΙΙίντερ, Α ραμπάλκαι Ιονέσκο),ο 
Ruiz αρέσκεται στο να ανατρέπει τις "αληθοη-'ανείς" 
κοινωνικές καταστάσεις κάτω από ένα πρίσμα καυ
στικού, παράλογου και μακάβριου χιούμορ. Μόνο που 
στη δίκιά του περίπτωση η πεσιμιστική, μελαγχολική 
διάθεση είναι πολύ πιο έντονη. Έ τσι και στην ταινία 
μας, η διαπίστωση ότι ο ήρωάς μας, δεν υπήρξε ποτέ 
μοιάζει σαν να θέλει να κάνει μία πικρή ειρωνική κρτι- 
κή στη ζωή που έζησε (ή δεν έζησε).
Σαν απόγονος επίσης, των σουρρεαλιστων ο Ruiz κα
ταφεύγει συστηματικά στα υπερφυσικά σεναρικά ευ
ρήματα, εφόσον αυτά πηγάζουνε από τις υπαρξιακές 
ανθρώπινες αγωνίες που καταγράφει η ονειρική μας 
δραστηριότητα. Έ τσι κι εδώ, ο πρωταγωνιστής μας, 
θέλοντας να επ ιατρέψει στο παρελθόν που προ υπήρχε 
της εξαφάνισής του από το σπίτι του, αιχμαλωτίζει με 
τη βοήθεια καλικάντζαρων το σημερινό σύζυγο της 
πρώην γυναίκας του και επιστρέφει ανενόχλητος στην 
αγκαλιά της, χωρίς μάλιστα να αντιμετωπίσει την έκ
πληξή της.
"Παντού ο Ruiz επιδεικνύει την προτίμηση του για το 
μή - νόημα, το φανταστικό, την ανατροπή των στερεό
τυπων μέσα από την αναπροσαρμογή τους καθιος και 
για τους κοινούς, λαϊκούς (πολλές φορές) χαρακτήρες. 
Οι ανησυχίες του αυτές θέτουν σε αμφισβήτηση τα πο- 
λιτικοθρησκευτικά δόγματα, τη λογική και την αλή
θεια".
(Paulo - Antonio PARANAüUA, στο "Λεξικό Κινημα
τογράφου" εκδόσεις Larousse, Παρίσι, 1986, σελ. 567) 
Έτσι και στο 3 ΖΩΕΣ + 1 ΜΟΝΟΘΑΝΑΤΟΣ η αλήθεια 
δεν υπάρχει για τον θεατή, εφόσον αυτή εξαφανίζεται 
στιγμιαία σαν καπνός με μοναδικό πρόσχημα μια α
πλοϊκή εξήγηση η οποία αναιρεί όλη την ταινία.

Δ ΙΟ Ν Υ ΣΟ Σ ΑΝΔΡΩΝ ΙΙΣ
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Ο Ρίτσαρντ Κερν γεννήθηκε το 1954 πτη 
Βόρεια Καρολίνα των ΗΠΑ.

Είναι ο σημαντικότερος εκπρόσωπος του σύγ
χρονου αμερικάνικου περιθωριακού 
(underground) κινηματογράφου. Η ανικανότητα 
της εποχής μας να κατανοήσει τη σημασία των 
αισθητικών προτάσεων των ταινιών του Ρίτσαρ- 
ντ Κερν, επιβάλλει στο δημιουργό τους ένα αλη
θινά καλοπροαίρετο περιθωριακό status του ο
ποίου κοινωνοί είναι οι απανταχού ουσιαστικοί 
σινελάτρες, οι μανιώδεις κυνηγοί της κινηματο
γραφικής αταξίας και ανακατάταξης, εφόσον 
"οι αληθινοί σινελάτρεις είναι με το μέρος του 
χάους" (Νίκος Ε. ΓΙαναγιωτόπουλος "Cult 
Movies", Εκδόσεις Αιγόκερως, Αθήνα 1989, σελ. 
13).
Ο Ρίτσαρντ Κερν είναι ο "Ανδαλουσιανός Σκύ
λος" ή καλύτερα ο "Αμερικάνος Σκύλος" της ε
ποχής μας (ο τίτλος παραπέμπει άμεσα στην ο
μώνυμη ταινία του Αουίς Μπουνουέλ / Louis 
Buñuel, παραγωγής 1928).Όπως ο δεύτερος είχε 
προκαλέσει θύελλα διαμαρτυριών με τον τρόπο 
που χειρίστηκε το θέμα του ακραίου ερωτισμού, 
έτσι κι ο πρώτος, τόσα χρόνια μετά, σκανδαλίζει 
με τον δικό του ιδιαίτερο τρό
πο που αποδίδει το ίδιο θέμα.
Παντού όπου παίζονται οι 
ταινίες του Ρίτσαρντ Κερν, 
από τις παράλληλες εκδηλώ
σεις του Φεστιβάλ Βερολίνου 
1988 μέχρι το Μουσείο Μο
ντέρνας Τέχνης της Νέας Υόρ- 
κης, σοκάρουνε για το ακραίο 
σεξιστικό τους περιεχόμενο - καθρέφτη μιας 
σύγχρονης νοσηρότητας - καθώς και για τις υπέ
ροχα ερασιτεχνικές σκηνοθετικές τους αρετές. 
Μόνο που εδώ ο όρος "ερασιτεχνικές" εκλαμβά
νεται κυριολεκτικά: αναφέρεται στους εραστές 
της τέχνης.
Πολλοί είναι οι σύγχρονοι Αμερικάνοι σκηνοθέ
τες που επηρεάστηκαν άμεσα ή έμμεσα από τον 
Ρίτσαρντ Κερν. Αν αυτός κατονομάζει ως προ
γόνους του κάποιους κινηματογραφιστές του α
μερικάνικου underground της δεκαετίας του '60, 
όπως τον Αντυ Γουόρχολ και τον Τζακ Σμιθ ή 
κάποιους αιματοβαμένους (splatter) σκηνοθέτες 
του ' 70 σαν τον Τομπ Χούπερ και τον Γουές 
Κρέηβεν, εμείς μπορούμε να κατονομάσουμε άλ
λους τόσους σκηνοθέτες της ίδιας πάνω κάτω γε
νιάς μ' αυτόν, οι οποίοι ξεκινήσαν να κάνουν ε
μπορικό κινηματογράφο αργότερα απ' αυτόν 
δεχόμενοι την επιρροή του. Είναι ο πολυεθνικός 
Αλεξ Κοξ της πρώτης περιόδου, ο Καναδός 
Μπρους Αα Μπρους (ο οποίος και το παραδέ
χτηκε στη συνέντευξη τύπου του τελευταίου φε
στιβάλ Θεσσαλονίκης) αλλά και δύο ανέκδοτοι 
σκηνοθέτες στην Ελλάδα: ο Αμερικάνος Τον Φί- 
λιπς καθώς και ο Γερμανός Γιον Μπουτγκερέητ. 
Οι σκηνοθέτες αυτοί πειραματίστηκαν με την α- 
οιθητική της ρυπαρότητας (trash aesthetic), της 
οποίας ο Κερν ανάγεται στον πιο επιδέξιο σύγ
χρονο χειριστή της) και την χρησιμοποιήσαν με 
τρόπο περισσότερο εκλαϊκευμένο απ' αυτόν. 
Πάντως, αν στις ταινίες του Κερν η εικονοληψία 
είναι νευρωτική, αυτό οφείλεται στο ότι έτσι κα
ταγράφεται καλύτερα το ψυχολογικό ανισόρρο
πο των προσώπων.
Αν οι διάλογοι είνσι απλοϊκοί και η διεύθυνση 
των ηθοποιών είναι χαλαρή, αυτό οφείλεται στο

ότι μόνο έτσι αποδίδεται η υποκουλτούρα που 
εμψυχώνει τα πρόσωπά του, μία υποκουλτούρα 
για την οποία δεν ευθύνεται ο Ρίτσαρντ Κερν, 
αλλά την οποία αρέσκεται να υπογραμμίζει κρα
τούντας την πρέπουσα απόσταση από εκείνη. 
Εξάλλου, έτσι όπως η αισθητική της ρυπαρότη
τας στον παραπάνω δημιουργό καταργεί και 
γκρεμίζει τους κυρίαρχους κινηματογραφικούς

του Α ΙΟ Ν Υ Σ Η  Α Ν ΑΡΩ ΝΗ

κώδικες αναπαράστασης, ο θεατής βεβαιώνεται 
ότι, όποιο συναίσθημα μιασματικότητας κι αν 
εκπέμπουν οι ταινίες του, ο Ρίτσαρντ Κερν είναι 
ένας μεγάλος δεξιοτέχνης της αισθητικής πρό
κλησης και ότι με τον τρόπο που πολεμά τον αι
σθητικό εφησυχασμό του αποχαυνωτικού εμπο
ρικού κινηματογράφου, μπορεί και ανάγει 
περίτεχνα την αισθητική ανασφάλεια σε αισθητι
κή ηδονή.
Ο Ρίτσαρντ Κερν είναι ακόμη ο σημαντικότερος 
εκπρόσωπος του σαδομαζοχιστικού κινηματο
γράφου. Ίσως το παραπανω κοσμητικό επίθετο 
να καταργεί όλα τα άλλα που συνηθίσαμε να

κολλάμε ως ετικέτες στις ταινίες του (δηλαδή 
underground, splatter, cult, κ.λπ.). Μόνο που η έ
μπνευσή τους από τα θέματα των δύο παραπάνω 
συγγραφέων (του Σαντ και του Μαζόχ) είναι α
πόλυτα ελεύθερη έτσι ώστε να μην επιβάλλει κα
μία αφηγηματική λογική, παρόμοια μ’ εκείνη των 
παλαιότερων διασκευστών Χέσουν Φράνκο και 
ΓΙιέρ Πάολο Παζολίνι. Αντιθέτως που τα θέμα
τα του Σαντ αποδίδονται με τρόπο αντι-αφηγη- 
ματικό στις ταινίες ΥΠΕΚΥΨΕ ΜΟΥ 
(SUBMIT ΤΟ ΜΕ 1986), ΥΠΕΚΥΨΕ ΜΟΥ 
ΤΩΡΑ (SUBMIT TO ME NOW, 1987), Ο 
ΚΑΚΟΠΘΗΣ ΕΙΚΟΝΛΗΠΤΗΣ (THE EVIL 
CAMERAMAN, 1990). Ο τρόπος με τον οποίο 
καταδείχνονται, πολλές φορές χωρίς οπτικά εφ- 
φέ, όλες οι πιθανές πράξεις πρόκλησης σωματι
κού πόνου (φτάνοντας μέχρι τον ακρωτηρια
σμό), είναι αρκετά συγγενικός μ' εκείνο των 
Βιεννέζων ακτιβιστών της σωματικής τέχνης 
(body art) στη δεκαετία του '60. Μπορούμε λοι
πόν να συμπληρώσουμε ότι οι ταινίες του Κερν 
"υπάρχουν για να ξορκίζουν τους εφ ιάλτες μας, 
για να επιτρέπουν να διοχετεύουμε την ποσότη
τα μνησικακίας και οργής που κρύβουμε μέσα 
μας και δεν μπορούμε να εκδηλώσουμε στην κα
θημερινή πραγματικότητα γιατί δεν μας το επι
τρέπει η ... ανθρώπινη φύση μας" (Δημήτρης Κο- 
λιοδήμος "Cult Movies", στον κατάλογο του 2ου 
Φεστιβάλ Αάρισας, Αάρισα 1994, σελ. 70). 
Αρχίζοντας την παρουσίαση, πιο ειδικά, των 
ταινιών που προβλήθηκαν στα πλαίσια της φετι
νής διοργάνωσης του 5ου Φεστιβάλ Νέων Κινη
ματογραφιστών συναντάμε πρώτα το THRUST 
IN ΜΕ (ΣΠΡΩΞΕ ME, 1984,7,5 λεπτά), ο τίτλος 
του οποίου είναι ειρωνική παραλογή του TRUST 
IN ΜΕ (ΕΧΕ ΜΟΥ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗ). Ο Νικ

Ζεν πρωταγωνιστεί εδώ στο διπλό ρόλο του άν- 
δρα και της γυναίκας. II ιστορία είναι απλή, βλέ
πουμε πόσο αδιάφορος και ασεβής μπορεί να 
σταθεί ένας νεαρός στην αυτοκτονία της φίλης 
του.
Το εξίσου ασπρόμαυρο ΓΥΝΑΙΚΑ ΣΤΟ 
ΤΙΜΟΝΙ (WOMAN AT THE WHEEL, 1984, 7 
λεπτά) είναι ένα μικρό υπερρεαλιστικό διαμάντι 
που επιβεβαιώνει την πηγαία και μακάβρια χα
ριτολογία του Κερν. Η ιστορία είναι πάλι αυτή. 
Μια γυναίκα οδηγός "ξεφορτώνεται" διαδοχικά 
τους πιεστικούς άνδρες συνοδηγούς της. Έναν 
κάθε φορά. II μουσική υπόκρουση ανήκει στον 
Wiseblood (ψευδόνυμο του τραγουδιστή Foetus). 
II ΔΕΞΙΑ ΠΛΕΥΡΑ ΤΟΥ ΜΥΑΛΟΥ (THE 
RIGHT SIDE OF MY BRAIN, 1984,25 λεπτά) εί
ναι μια ταινία όπου πρωταγωνιστεί η Λύντια 
Λαντς, αστέρι της αμερικάνικης punk σκηνής, σε 
δική τους μουσική υπόκρουση και σε δικό της σε- 
ναριακό μονόλογο. Θέμα της ταινίας αυτής, η ο
ποία περιέχει μια τολμηρή ερωτική σκηνή ανά
μεσα στην πρωταγωνίστρια και τον Foetus που 
πρωτοσυναντήσαμε παραπάνω, είναι οι βίαιες 
σαδομαζοχιστικές φαντασιώσεις μιας ανισόρ
ροπης κοπέλας.

To FINGERED ( το οποίο θα 
μπορούσαμε να μεταφράσου
με ελεύθερα ΕΚΕΙΝΗ ΠΟΥ 
ΤΗΣ ΒΑΖΑΝ ΔΑΧΤΥΛΑΚΙ, 
1986, 24 λεπτά) είναι η τελευ
ταία ασπρόμαυρη ταινία του 
Κερν στο αφιέρωμά μας. Και 
πάλι εδώ πρωταγωνιστεί η Λύ- 
ντια Ααντς από κοινού με τον 

Μάρτυ Νέπσιονς. Ίσως η περισσότερο "αφηγη
ματική" ταινία του Ρίτσαρντ Κερν (με την εξή
γηση ότι περιέχει μια ιστορία κάπως περισσότε
ρο στρωτής πλοκής και εξέλιξης), το F ING ER ED 
είναι μία ανοιχτή πρόκληση που σοκάρει τον κα
θένα μας. Με πρόσχημα την ιστορία μιας αφε
λούς κοπέλας, η οποία, έπειτα από μια αρχική 
σκηνή τηλεφνικού σεξ, παρασύρεται από τον συ
νομιλητή της και πέφτει θύμα βιασμού απ’ αυ
τόν, ο Κερν φτιάχνει ένα πολύ σκληρό road 
movie (ταινία περιπλάνησης) όπου τον πρώτο 
λόγο έχουν τα εγλήματα ενός εκπροσώπου του υ
πόκοσμου του Τέξας. Τα παρακολουθούμε στην 
πιο ωμή τους εκδοχή βεβαίως!
Με το ciné-clip FI ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ - 
69 (DEATII VALLEY ' 69,1986,6 λεπτά) ο Κερν 
μας προσφέρει ίσως την πιο γνωστή έγχρωμη 
ταινία του. Πρόκειται για μια αναπαράσταση 
της δολοφονίας της παρέας της Σάρον Τέητ από 
την ομάδα του Τσαρλς Μάνσον, σε παράλληλη 
συρραφή των πιο μηδενιστικών στιγμιότυπων 
της χρονιάς 1969, όπου και έγινε το φονικό. FI 
μουσική υπόκρουση ανήκει στο ομώνυμο τρα
γούδι του συγκροτήματος Sonic Youch.
Με τον προστακτικό τίτλο ΤΡΥΠΑ (PIERCE,
1986, 5 λεπτά) ολοκληρώθηκε το μικρό μας α
φιέρωμα στον Ρίτσαρντ Κερν. Η ταινία αυτή εί
ναι το μοναδικό, ίσιος, ντοκυμαντέρ του σκηνο
θέτη το οποίο και επιδεικνύει τη διαδικασία του 
αυθεντικού τρυπήματος των ρογοβυζιών της 
Ωντρευ Ρόουζ. Οι τόσο ζωντανές σκηνές της ται
νίας αυτή είναι, θα λέγαμε, το ίόιο ρεαλιστικές μ' 
εκείνες όλων των υπόλοιπων μυθοπλαστικών 
ταινιών του δημιουργού. Κάτι που του δικαιώ
νει, άλλη μια φορά, τον τίτλο του δεξιοτέχνη.

m m  «< τ
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"Πηγές ιμημικίς (ΙΙνίοχος)", Λλέξης Δαμιανός, r y . l t . Νέα Σύνορα. Αθήνα I‘>‘>6. α  η  

223.
Ο τίτλος του βιβλίου είναι μάλλον παραπλανητικός. Το βιβλίο αυτό τον Αλι -η  Ατιμία 
νού <Vv π ναι συνέχεια της τελευταίας τον ταινίας ΙΙΝΙΟΧΟΣ, αλ/.ο .π ριι /ι ι ατοι/ι ιο 
απ’ την ταινία που εμπλουτίζουν απλώς τη (| ιλοσοη ική σκέψη τον συγγραφέα Ο τι να 
γνώστης, λοιπόν, Λεν ()α βρει το σενάριο της ταινίας, αλλά το απόσταγμα τη'. <μλ< «κ > 
η ¿ας τον Δαμιανού όπως αντή φάνηκε σε κάποια σημεία στην εν λ<>γΐο ταινία, ο.τω; μι 
οαοτις λίγες παρουσιάσεις του στο κοινό, μετά την προβολή της ΕΥΔΟΚΙΑΣ ή ΜΙ ΧΙΊ 
ΤΟ ΠΛΟΙΟ, φάνηκε μια φιλοσοφική σκέψη που κάνει συνεχώς ένα τράβελιγκ πιοτί» κι 
ένα μπροστά, μια αναδρομή στο παρελθόν και ένα υπολογισμό για το μι λλι»ν. Ποιοι 11 
μαστέ και πον πάμε, είναι όνο ερωτήματα που συνεχώς ταλαιπωρούν τον σιιγγραη ι σ. 
δίνουν όμως παράλληλα την αφορμή να γεννηθούν άλλα που απαντιώνται η ση ην. ,- 
νται ως "άσκηση" για τον θεατή. Από ένα μικρό γεγονός ο Δαμιανός μπόι.» ι να φιλ«> 
σοφήσει, αφήνοντας το πνεύμα του ελεύθερο να περιδιαβαίνει στο απέραντε> τ ι>πία τ η: 
παγκόσμιας φιλοσοφικής σκέψης. Ο συγγραφέας όμως έχει το χάρισμα να "μαζεύει" το 
πράγματα σε τέτοιο βαθμό πον αφήνει να φαίνεται αδιόρατα μια μορφή πον ο ανα
γνώστης μπορεί να την κατακτήσει.

Λντρέι Ταρκόφσκι, μια ξενάγηση στο έργο τον", Antoine de Baecque, μετ. Λώρο Λη- 
μητρονλια, εκδ. Γκοβόστης, Αθήνα 1992, σ.σ. 192.
Δέκα χρόνια έχουν περάσει από το θάνατο του κινηματογραφιστή - ποιητή Αντρέι Ταρ- 
κόφσκι. Ο Antoine de Haecque είναι στέλεχος του ιστορικού πλέον γαλλικού κίνημα 
τογραφικού περιοδικού "Cahiers du Cinema". Σ’ αυτό το βιβλίο προσπάθησε να αναλύ
σει το έργο του ρώσου σκηνοθέτη, να αναδείξει μέσα από αυτό τις βαθύτερες έννοιες 
που κρύβονται στο φιλμικό έργο του Ταρκόφσκι. Ο σκηνοθέτης - μάρτυρας του κινη
ματογράφου από την πρώτη του ως την τελευταία του Tuivía στάθηκε πιστός στις αρ
χές του. Αλλωστε ο ίδιος είχε πει ότι "αυτός που προδίδει έστω και μια μόνο φορά τις 
αρχές του, χάνει την αγνότητα της σχέσης του με τη ζωή. Το να εξαπατά κανείς τον ε
αυτό του, είναι σαν να παραιτείται από τα πάντα, από την ταινία του από τη ζωή του". 
Ο συγγραφέας υποστηρίζει ότι ο Ταρκόφσκι γοήτευσε τους πάντες επειδή πέρασε τη 
ζωή του παλεύοντας ενάντια στον κόσμο του - που συνέχεια ασταμάτητα εξάγνιζε - και 
τον κόσμο των άλλων - που τον προκαλούσε εμετό. Όταν όλοι οι επαγγελματίες είχαν 
συνέχεια στο στόμα τους τον όρο "δεξιοτεχνία", ο Ταρκόφσκι τους πέταγε κατάμου
τρα: "Δεν είσαι άξιος να διευθύνεις ένα γύρισμα". Ξένος στο περιβάλλον του κινημα
τογράφου, μόνο με τον απόλυτο σεβασμό του στις δικές του ανησυχίες πέτυχε, από ται
νία σε ταινία, να επιβάλλει ένα σύμπαν, έναν κόσμο ολόκληρο από παραδοξότητες. 
Ενστάλαξε την ιδέα του κινδύνου στην καρδιά της δημιουργίας του. Πρόκειται για τον 
σκηνοθέτη που εγκαινίασε, στην πραγματοποίηση μιας ταινίας, μια υπευθυνότητα, 
σχεδόν ποινική. Καθένας θα πρέπει να παίζει εκεί την ζωή του και ο Ταρκόφσκι δεν υ
ποφέρει ούτε την μετριότητα, ούτε την αδιαφορία.

ΜΑΡΙΑ ΓΑΒΑΛΑ

Η ΚΥΡΙΑ ΤΟ Υ Σ Π ΙΤ ΙΟ Υ
Μυθιστόρημα

Ε Σ Τ Ι Α

"Η Κυρία του σπιτιού", Μαρία Γαβαλά, εκδ. Εστία, Αθήνα 1996, σ.σ. 327.
Η Μαρία Γαβαλά από το 1980 ασχολείται με τον κινηματογράφο. Ως μέλος της Σ.Ε. 
του περιοδικού "Σύγχρονος Κινηματογράφος" και μετά ως σεναριογράφος και σκη
νοθέτης. Το 1994 εξέδωσε το πρώτο της λογοτεχνικό βιβλίο απ’ τις εκδόσεις "Εστία" 
(το "Η Υπηρέτρια των Αγγέλων") και αυτό είναι το δεύτερο. Εδώ περιγράφεται ο α
σφυκτικός περίγυρος της ελληνικής επαρχίας στη δεκαετία του ’60. Μια μητριαρχική 
οικογένεια και η περίπλοκη σχέση δύο περήφανων γυναικών, μάνας και κόρης, τόσο ό
μοιων αλλά και τόσο διαφορετικών. Η μύηση στην πραγματική ζωή μιας ατίθασης ε- 
φηβης, της Ακριβής, που απογειώνεταιστον κόσμο των επιθυμιών και των τέρψεων, 
βουλιάζει στο τέλμα των κινδύνων και του πόνου και οδεύει προς την ενηλικιωση και 
την αυτάρκεια ξεπερνώντας εν τέλει τη σύγκρουση δύο κόσμων: του έλλογου κόσμου 
της σύνεσης και της σύμπλευσης με τα κοινώς αποδεκτά και του φαντασιακού κόσμου 
της τέχνης, των ονείρων, της αισθαντικότητας. Στο μυθιστόρημα διαβάζουμε: "Ο για
τρός προχωρούσε αβίαστα μέσα της, ένας ξεκούραστος και ευδιάθετος περιπατητής σε 
ανοιξιάτικο λιβάδι. Στ’ αυτιά της έφτανε το θρόισμα των χόρτων που παραμέριζαν στο 
πέρασμά του, ήταν ένας ήχος βελούδινος, όπως βελούδινα ήταν και τα χέρια του, που 
επιτέλους αποφάσιζαν να τραβήξουν τα ρούχα της, αφαιρώντας συγχρόνως το πέπλο 
της παρθενικότητας και της ντροπής. Η Ακριβή τα έσπρωχνε και τα ενθάρρυνε να προ
χωρήσουν παραμέσα και να η τάσουν στις μυστικές γωνιές του σώματός της. Η ίδια δεν 
επιχείρησε να αφαιρέσει τίποτα δικό του, ακριβώς γιατί πάντα λάτρευε τα ρούχα του, 
το σύνολο της αμφίεσής του. Ηθελε, όταν αυτός θα περνούσε μέσα της, να είναι ντυ
μένος με το άσπρο μαλακό πουκάμισο, τον οπάλινο γιακα και το μάλλινο χνουδωτό 
σακάκι. Αυτή την υπέροχη εναλλαγή πρωινής δροσιάς, μεσημεριανού θάλπους, βραδι
νής ψύχρας, ανενόχλητης αμεριμνησίας και βαθιάς περίσκεψης, θλίψης ωρίμου άντρα 
και ερωτικής ευθυμίας ασυγκράτητου παλικαριού."

Ε Π Ι Μ Ε Λ Ε Ι Α :  Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Φ Ρ Α Γ Κ Ο Υ Λ Η Σ
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• Le  πρώτο πλάνο (Σαλό, Vertigo,
Το μίσος, Η τηλεοπτική διάβρωση 
ίου κινηματογράφου, Η σχολή 
Animation/Storyboard ίου 
Παρισιού)
• Navsia Hamid: Συζήτηση μι τον 
ΑΜΠΑΣ ΚΙΑΡΟΣΤΑΜΙ - Σχόλια 
ιου ΑΜΠΑΣ ΚΙΑΡΟΣΤΑΜΙ,
Scott M acauky: Ο ΝΤΕΪΒ1ΝΤ 
ΚΡΟΝΕΜΠΕΡΓΚ μιλά« για ιο 
Crash, ·  Ρόναν Μπένετ, Φίλιπ Ντόντ, Top Πάλιν: Ο ΜΑΙΚΛ ΚΟΛΙΝΣ km ίο 
πρόβλημα ιης Ιρλανδίας, ·  Ian Btrnie: Συζήτηση μ* τον ΣΕΡΓΚΕΙ 
ΜΠΟΝΤΡΟΦ, ·  Μάχης Μωραϊτης: Κίνο - Κολάζ για τον ΝΤΖΙΓΚΑ 
ΒΕΡΤΩΦ, ·  Δημήτρης Μ πόμπ α ς: Το σινεμά στη χωρά των θαυμάτων
• Σαντρίνα Βλάχου: Κινούμενο σχέδια, κχνολογία και φυιεδεΛεια των sixties,
• Χρήοτος Καλλΐτοης. Εικόν<ς χωρίς ψυχή (συζήτηση μι τον OLIVER 
ASSAYAS) ·  Συμεών ΙωσηψΙόης: Η πόλη, ο ζ̂ νος και ο κινηματογράφος (Α' 
μΐρος) ·  Λ.Μ. Στσυρόπουλος: Πόλης και μνήμες (Α' μέρος) Tkoothy W. Tavtor: 
Ο ΚΛΖΛΝΤΖΛΚΗΣ και ο κινηματογράφος ·  Μανώλης Πρατιχάκης-Μάχης 
Μωραϊτης: Η παραλοϊομενη (σχεδίασμα σεναρίου)
• Ειρήνη Σταματοπούλου: Ιλώσοα και αισθητική στην ΤΡΙΣΤΑΝΑ του 
Μπουνιουέλ

κινο-κολάζ 
ΝΤΖΙΓΚΑ ΒΕΡΤΩΦ

Χρόνος 2ος - τεύχος 5 - Καλοκαίρι 1997 - τιμή τεύχοίκ; δρχ. 1.000

Πανεπιστημιακές Βιβλιοθήκες 
Το ζήτημα της Επετηρίδας

Ηλεκτρονικοί Υπολογιστές - Ισότητα των Φύλων 
Γλωσσικό μάθημα: Προβλήματα οιο γραιιιό λόγο 
Ιστορία στο Δημοτικό Σχολείο - Φυσικές Επιστήμες

Λογοτεχνική Παρέμβαση της Σ Ε.
Κεντρικό θέμα:. Φρανις Κάφκα

Σημεία Σιίζεως - Υιιογραφές Βιβλιοβρομκς

Ιίεριθαλλοντική Εκιιαίδευση - Ενημέρωση - Σχόλια 
Βιθλιοιιαρουσίαση - Η Περισκόπηση του Διμήνου 

Ελλείψει Απαρτίας - Νομοθεσία για την Εκπαίδευση

Τρίμηνη Έ κ ο ο τη  τον ΙΙολ ιτιττ ικον Οργχνι*μον του Λήμον Λ χριτχ;
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