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Στην ιστο ρία  του πολιτισμού, υπάρχουν ο ρισμ έ ν ες  μαύρες σελίδες που 
χαρακτηρίζονται από μια μεθοδευμένη προσπάθεια καταπίεσης 
της ανθρώπινης σκέψης και έκφρασης από διάφορες μορφές 
εξουσίας, θρησκευτικές και πολιτικές:

Η Ιερά Εξέταση στο Μεσαίωνα, ο φασισμός, ο ναζισμός, ο 
Μακαρθισμός πιο πρόσφατα. Οι εμπνευστές τους θεώρησαν πως 
είχαν το δικαίωμα να επέμβουν και να διαμορφώσουν την ιδε
ολογία και τη συλλογική συμπεριφορά των πολιτών με πρόφα
ση τη σωτηρία της κοινωνίας από υποτιθέμενους εχθρούς. Η 
Ιστορία ωστόσο στάθηκε αμείλικτη εναντίον όλων αυτών των 
σωτήρων που η πρόσκαιρη πολιτική και στρατιωτική δύναμη 
τους έφερε στο προσκήνιο.

Τους καταδίκασε στο σκότος και στην αφάνεια, εκεί ακρι
βώς που ήθελαν να τοποθετήσουν το πνευματικό έργο των 
αντκρρονούντων. Χαρακτηριστική περίπτωση τέτοιας τέτοιας 
συμπεριφοράς κατά τη δεκαετία του '50 στις ΗΠΑ ήταν η δρα
στηριότητα της Επιτροπής Αντιαμερικανικών Υποθέσεων που 
σύστησε ο γερουσιαστής Τζων Μακάρθι, φανατικός αντικομ- 
μουνιστής. Η Επιτροπή Μακάρθι επιδόθηκε ο' ένα κυνήγι 
«μαγισσών» στο χώρο του θεάτρου και του κινηματογράφου 
καταοτρέφοντας το έργο κάθε φιλελεύθερου δημιουργού.

Δυστυχώς, θλιβερός υπήρξε και ο ρόλος ορισμένων καλλι
τεχνών που, θέλοντας να διαφυλόξουν τα προσωπικό τους συμ
φέροντα, προχώρησαν σ' ένα πογκρόμ προγραφών και καταδό
σεων αθώων δημιουργών με αποτέλεσμα τον αφανισμό του 
έργου τους.

Το Μουσείο Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης θέλοντας να απο- 
καταστήσει ορισμένους από αυτούς τους σκηνοθέτες όιοργανώ- 
νει ένα κινηματογραφικό αφιέρωμα που αναφέρεται στους δημι
ουργούς που μπήκαν στη «Μαύρη Λίστα», και γενικότερα στην 
ατμόσφαιρα της εποχής. Θα διεξαχθεί μάλιστα και μια πολύ 
ενδιαφέρουσα συζήτηση. Τιμούμε εκείνους τους ακέραιους Αμε
ρικανούς καλλιτέχνες που γνώρισαν τρομερές διώξεις, μη 
ξεχνώντας πως επεμβάσεις στο πνευματικό έργο μπορούν να 
γίνουν σε κάθε χώρο και οε κάθε χρονική περίοδο.

Τάσος Ψαρράς
Σκηνοθέτης, Πρόεδρος Μ.Κ.Θ.



Η ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ ΠΟΥ ΕΠΙΒΑΛΛΕΤΑΙ ΣΤΗΝ ΤΕΧΝΗ αντανακλά ΧΟ ΚΟίνωνίΚΟ
αδιέξοδο, την έλλειψη οραμάτων και διεκδικήσεων που πηγά
ζουν από την ελεύθερη οκέψη. Όλες οι κοινωνίες έχουν βιώσει 
με τον ένα ή τον άλλο τρόπο τη λογοκρισία, αυτή όμως συχνά 
γίνεται η ζωογόνος δύναμη που ωθεί τους δημιουργούς και το 
κοινό να εμπλακούν οε μια σχέση ιδιαίτερη και παραγωγική. Η 
χώρα μας που βίωοε το φαινόμενο της λογοκρισίας κατανοεί 
και ερευνά τους μηχανισμούς που αναπτύχθηκαν κάτω από τις 
συνθήκες αυτές. Η ανάγκη της ιστορικής μνήμης, πάντα επιτα
κτική, διασφαλίζει την ελευθερία της σκέψης και την συνολι
κή δημιουργικότητα της κοινωνίας.

Το Μουοείο Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης ερευνά το 
παρελθόν του κινηματογραφικού πολιτισμού αναούροντας 
μνήμες που ερμηνεύουν την ιοτορία. Τα θέματα των αφιερω
μάτων και των συζητήσεων δημιουργούν το πνευματικό περι
βάλλον που θα γεννήοει τον αυριανό δημιουργό και τον μελ
λοντικό διανοούμενο.

Γιώργος Κατοάγγελος
Διευθυντής Μουσείου 

Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης



"Οι μόνες μάχες που αξίζει 
να όοθούν είναι για χαμένες υποθέσεις"  

Abraham Polonsky

Το ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ ΤΟΥ ΜΑΚΑΡΘΙΣΜΟΥ, ΣΤΑ ΤΕΛΗ ΤΗΣ ΔΕΚΑΕΤΙΑΣ ΤΟΥ '40 , ΟΠΟΧΕ-

λεί, μέχρι και οήμερα, μια μελανή σελίδα στην αμερικάνικη 
ιστορία και, κυρίως, στο corpus ίου  αμερικανικού κινηματο
γράφου: σεναριογράφοι, σκηνοθέτες, ηθοποιοί, τεχνικοί κ.α. 
λογοκρίθηκαν, όιώχθηκαν, εξαναγκάστηκαν σε απόσυρση, 
φυλακίστηκαν ή υποχρεώθηκαν να εγκαταλείψουν την χώρα, 
συνειδήσεις εξαγοράστηκαν και υπολήψεις κηλιδώθηκαν μέοα 
σ' ένα κλίμα δηλητηριασμένο από καχυποψία, ενοχές και κατα- 
θέσεις-καταόόσεις συναδέλφων ενάντια σε συναδέλφους 
(χαρακτηριστικό παράδειγμα της σχέσης Ζυλ Ντασσέν - Ελία 
Καζάν). Η διαβόητη Επιτροπή κατά των Αντιαμερικανικών 
Ενεργειών που συοτάθηκε για να «σώσει» την Αμερική από 
τους «κόκκινους», εξαπέλυσε ένα κανονικό κυνήγι μαγισσών 
-μεσαιωνικού τύπου- κατέλυοε κάθε έννοια δικαίου και εισή- 
γαγε την καταγγελία και την προδοσία ως κοινωνικές αρετές 
και πατριωτική στάση.

Είναι επίσης γεγονός ότι, όπως το απέδειξαν πρόσφατα οι 
Thom Andersen και Noël Burch οτην ταινία τους Red Hollywood 
(1995), οι λεγόμενοι «10 του Χόλλυγουντ» δεν ήταν αθώοι μάρ
τυρες, αλλά συνειδητοποιημένοι αριοτεροί δημιουργοί, οι 
οποίοι προσπάθησαν να σπάσουν τα ιδεολογικά ταμπού της 
εποχής και να περάσουν, υπογείως συνήθως, προοδευτικά 
μηνύματα στην θεματογραφία των ταινιών που σκηνοθετούσαν 
ή των σεναρίων που έγραφαν. Για το κατεστημένο της εποχής, 
για την βιομηχανία θεάματος και τα πανίσχυρα στούντιο, μια 
άλλη ιστορία του αμερικανικού κινηματογράφου κινδύνευε να 
γραφτεί και αυτός ο κίνδυνος έπρεπε πάοη θυσία να εκτραπεί 
με παρεμβάσεις φονταμενταλιοτικού τύπου... Οι εντυπωσιακές 
συγγένειες και αντιστοιχίες με την επίσημη σημερινή ιόεολο- 
γικο-πολιτικό-οικονομική κυριαρχία της αυτοκρατορίας των 
Η.Π.Α., καθιστούν επίκαιρο και αναγκαίο τον αναστοχαομό 
γύρω από αυτήν τη σκοτεινή περίοδο και, ο' αυτήν τη λογική, 
είναι καίριο το αφιέρωμα που όιοργανώνει το Μουοείο Κινη
ματογράφου, γιατί αναδεικνύει τον αφυπνιστικό, κοινωνικά, 
ρόλο της έβδομης τέχνης.

Μιχάλης Δημόπουλος
Διευθυντής Φεστιβάλ 

Κινηματογράφου Θεοοολονίκης
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Ποτέ αλλοτε Ena koinqniko και πολίτικο φαινόμενό, μια όύσκολη περίοδος ενός έθνους όεν χαίρια- 
ξε ιόοο πολύ με χη μυθολογία χου σινεμά χου όοο ο ... μακαρθισμός. Όχαν ο Χένρι Χαχαγουέι 
οχα 1957 βάφχιοε χην χαινία χου “The legend of the lost", ουσιασχικά, όθελά χου και με 
χελείως άοχεχο θέμα, έόωσε έναν χίχλο ο' όλη αυχή χην ...ισχορία. Αν υπήρχε αποδεδειγμέ
να μοίρα, προόιαγραμμένα γεγονόχα, θα καχαλήγαμε πως ήχαν λογικό να εξελιχθούν όλα 
αυχά έχσι και η μυθολογία χων χαινιών να ξεπεράσει και να σκεπάσει χους καλλιχέχνες.

Το αμερικανικό οινεμά πόνχα χέχοιες καχαοχάσεις διαχειρίοχηκε. Ήρωες που φθάνουν 
οχο χείλος χου γκρεμού και χον υπερβαίνουν, είδε χους “χαμένους" να κερδίζουν, να ανα- 
χρέπουν και να μεχαχρέπουν χπν ήχχα και χο χέλος σε νίκη. Αυχή η υπέροχα βασανισχική 
ακροβασία, αυχή η λαϊκή δύναμη και χο πάθος μόνον οχο αμερικανικό οινεμά ανχισχοιχούν.

Η μακαρθική περίοδος υπήρξε μια καχόμαυρη οκιά, ένας καρκίνος οχον πνεύμονα χου 
σινεμά. Το χι ακριβώς συνέβη εκείνη χη σκοχεινή περίοδο θα χο πληροφορηθούμε από χα 
άλλα κείμενα. Το θέμα εδώ είναι να ανακαλύψουμε διαδικασίες, πέρα από ιδεολογικές πεποι
θήσεις π.χ. χι είναι εκείνο που ενόχλησε οχο σχιλιοχικό αρισχούργημα χου Νχαοέν "Η νύχχα 
και η πόλη". Δεν είναι χόσο η ανάδειξη μιας κοινωνίας που χρέχει πίσω από χις χαμένες 
ευκαιρίες (ο Ρίχσαρνχ Γουίνχμαρκ παίζει έναν loser), αλλά χο ακροβαχικό βλέμμα, η νχοκι- 
μανχερίσχικη ανήσυχη μαχιά χου Ζιλ. Αυχές οι οπχικές πόνχα ενοχλούσαν χο παραδοσιακό 
Χόλλυγουνχ.

Δεν πρέπει να ξεχνάμε χις περιπέχειες χης "Κυρίας από χη Σαγκάη" (1947). Γιαχί άραγε 
δεν ενοχλούσε χον Γουέλς ο Μακάρθι; Ίσως πρόλαβαν χα σχούνχιο και οι παραγωγοί να εξο- 
νχώοουν αυχή χην ιδιοφυία. Ωοχόσο, αυχός ο "θρύλος χων χαμένων" φαίνεχαι πως ως καχα- 
γραφή χης πραγμαχικόχηχας ορίζει χον χρόπο που είδαν οι καλλιχέχνες χης "μαύρης λίσχας" 
χη μοίρα και χην χύχη χους. Δεν ήχαν μόνον και χόοο χα ψευδώνυμα που χρησιμοποίησαν, 
όοο η λογική χης επιβίωσης που συγκράχηοαν μέσα χους. Κι εδώ μπορούν να υπάρξουν 
κάποιες χρήσιμες ηαραχηρήσεις. Ο Νχαοέν φεύγει από χην Αμερική και γυρίζει οχη Γαλλία 
χο "Ριφιφί", σμίγονχας χην παράδοση χης ευρωπαϊκής σχολής με χο αμερικανικό νουάρ. 
Σχο χέλος ο Ζαν Σερβέ είναι νεκρός, αλλά η μηχέρα αρπάζει χο παιδάκι χης πάνω από χο 
αυχοκίνηχο, δεν νοιάζεχαι για χίποχα άλλο. Η μαχιά παραμένει ψύχραιμη, σκληρή, κυνική, 
θα μπορούσε να ενοχλήσει χον Μακάρθι αν η χαινία ήχαν αμερικανική.

Ο Τζόχζεφ Λόουζι, φεύγονχας από χην παχρίδα χου, αναηχύοοει οχην Ευρώπη ένα άλλο 
οχιλ. Δεν ξεχνά χα κοινωνικά οχοιχεία, αλλά χα εξεχάζει μέσα από χο πρίσμα χων προβλη- 
μάχων χαυχόχηχας. Εξελίσσει χο οχιλ, είναι εγκεφαλικός.

Ο Τοάηλιν, πέρα από χις αναφορές οχον μακαρθισμό οχο “Βασιλιά οχη Νέα Υόρκη μέσα 
από χα Ψώχα χης ράμπας (1952) αναφέρεχαι οχην χελευχαία ευκαιρία οχην πχώοη, οχο 
χέρμα, οχο χέλος χων ψευδαισθήσεων. Όοο γΓ αυχούς που μένουν οχην παχρίδα, η αναμο
νή είναι μακρά. Περιοοόχερο απ' όλους για χον Πολόνοκι, που περιμένει 21 ολόκληρα χρό
νια για να εηιοχρέψει με χον Δραηέχη (1969). Τόχε θα δηλώσει: Τίποχα δεν είναι καλύχε- 
ρο από χις χαινίες, ίοως μόνον η επανάοχαση". Το έλεγε και χο εννοούσε. Δεν γνωρίζω αν



είναι κωμικό ή τραγικό να κερδίζεις Όσκαρ 
(αναφέρομαι στον Τράμπο), να είσαι με ψευ
δώνυμο και να μην το παραλαμβάνεις. Πάντως 
ένα είναι σίγουρο. Το ότι οι μυθοπλασίες που 
ενόχλησαν την επιτροπή αντιαμερικανικών 
ενεργειών διαθέτουν τόσο ασαφή όρια, ώστε 
οι αναφορές τους να συγχέονται, να μην ξεχω
ρίζουν και τελικά να εξαπλώνονται και να 
αφορούν τους ίδιους τους καλλιτέχνες.

Η επιτομή του "θρύλου των χαμένων" 
περιέχεται στο "Τρένο θα σφυρίξει τρεις 
φορές", ένα φιλμ ατόφιο χρυσάφι, που βασίζε
ται πλήρως στο διφορούμενο. Οι πάντες 
καλούμαστε να απαντήσουμε:

Είναι αλήθεια ή όχι πως στις δύσκολες στιγμές μας εγκαταλείπουν σχεδόν όλοι; Είναι.
Είναι "πολιτικά ορθό" το ότι τη μοναδική συμπαράσταση τη βρίσκεις από τη σύζυγό σου 

που παντρεύτηκες με παπά και με κουμπάρο; Είναι.
Είναι αλήθεια ή όχι πως στους μεγάλους κινδύνους οι πάντες σχεδόν φοβούνται και κρύ

βονται; Είναι.
Είναι βασικό στοιχείο της κινηματογραφικής μυθολογίας πως το πείσμα του ενός έρχε

ται ενάντια οτπ θέληση των πολλών; Είναι.
Είναι αλήθεια πως το γουέστερν χαρακτηρίζουν φόβος, ανδρεία, μοναξιά, θάρρος; Είναι.
Έτσι, "Το τρένο θα σφυρίξει τρεις φορές", με ασκητική μορφή-φόρμα αρχαίας τραγω

δίας, ταξιδεύει μέσα απ' αυτούς τους σταθμούς πλήρως αναγνωρίσιμους κι έτοι καμουφλα- 
ρισμένο δεν ...κινδυνεύει. Στο κάτω κάτω, π επιβολή και π προστασία του νόμου είναι πρά
ξεις πολιτικά ορθές. Ο Ζίνεμαν ίσως κρίνει τους καλλιτέχνες που δεν άντεξαν και έφυγαν 
από τπν πατρίδα και επιτίθεται μετά μανίας οτπ σιωπηρή πλειοψηφία, κάτι που δεν μπορεί 
να ενοχλήσει, γιατί αφορά και πάλι στο... νόμο. Σ' αυτό το υπέροχο φιλμ όλα θα μπορούσαν 
να ενοχλήσουν και όλα να θεωρηθούν πολιτικά ορθά. Έτοι θριαμβεύει "ο θρύλος των χαμέ
νων" που με όχημα το τρένο σχολιάζουν τπν εποχή. Η εποχή Μακάρθι έφυγε, αλλά το τραύ
μα δεν επουλώθηκε.

Τη δεκαετία του '80 η "Πύλη της Δύσης" του Μάικλ Τσίμινο ουσιαστικά λογοκρίθηκε και 
τελΓκά καταποντίοτηκε. 0 μακαρθισμός έφυγε και άφησε τη θέση του στην "ελεύθερη 
αγορά". Κατά βάση, όμως, καθετί το ιδιαίτερα ενοχλητικό ατυχεί. Αν ο Μάικλ Μουρ διέφυ
γε λόγω γραφικότητας και με Όσκαρ με τον "Ακήρυκτο πόλεμο", ο "Ελέφαντας" του Γκας Βαν 
Σαντ ουσιαστικά θεωρήθηκε απαράδεκτος. 0 θρύλος των χαμένων, λοιπόν, έχει στοιχειώ- 
σει για τα καλά στο αμερικανικό σινεμά.

Αλέξης Ν. Δερμεντζόγλου
Κριτικός κινηματογράφου, δημοσιογράφος,

επιμελητής του αφιερώματος "Οι Ταινίες της Μαύρης Λίστας"
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Η ερευνά kata τον ΡΙΖΟΣΠΑΣΤΩΝ του Χολιγουντ απο την Ε πιτροπή Ανχιαμερικανικών Ενεργειών το 1947 

ήταν το αποτέλεσμα ενός φαινομένου της κινηματογραφικής βιομηχανίας που επηρέασε όλη 
την Αμερικάνικη κοινωνία. Ως μέρος του επικείμενου Ψυχρού Πολέμου, η Αμερικανική κυβέρ
νηση θεώρησε σωστό να εκκαθαρίσει όλους τους θεσμούς που θα ήταν φιλικοί προς την 
Σοβιετική Ένωση. Όπως και οε ηαλιότερες ακροαματικές διαδικασίες οτα μέσα της δεκαε
τίας του '30 και στις αρχές του '40 έτσι και τώρα οι κομμουνιστές, έχοντας καταλάβει 
σημαντική θέαη οτον κινηματογράφο, κυρίαρχο μέσο της μαζικής κουλτούρας, είχαν ανα
στατώσει τους ανακριτές. Φήμες ήθελαν τους κομμουνιστές να τοποθετούν ανατρεπτικά 
μηνύματα στις ταινίες του Χόλλυγουντ, περισσότερο δε με το να προβάλουν αρνητικά τις 
ΗΠΑ οε ταινίες εγχώριας και διεθνούς διανομής.

Οι υστερικές αυτές απόψεις δεν λάμβαναν καθόλου υπόψη τους την πραγματικότητα του 
συστήματος των στούναο του Χόλλυγουντ. Όλες οι παραγωγές είχαν αυστηρό έλεγχο από 
τους επικεφαλείς των στούντιο που όιεύθυναν τις επιχειρήσεις οτην βιομηχανία του θεά
ματος. Οι παραγωγοί επέβλεπαν καθημερινά τα γυρίσματα των ταινιών και ενέκριναν την 
τελική τους μορφή πριν την κυκλοφορία τους στις αίθουσες. Τίποτα δεν έβγαινε στο κοινό 
χωρίς την έγκριση των ανώτερων στελεχών της πιο κερδοφόρας από τις καπιταλιστικές επι
χειρήσεις της Αμερικής.

Η Επιτροπή Ανχιαμερικανικών Ενεργειών ορθώς διακήρυττε ότι η εμπλοκή των κομμουνι
στών οτο Χόλλυγουντ δεν ήταν επιφανειακή. Πάνω από χίλιες ταινίες είχαν συγγράφει, σκη- 
νοθετηθεί ή παραχθεί από άτομα που ήταν μέλη του κόμματος. Αυτές οι ταινίες ποίκιλαν από 
χαμηλού κόστους κωμωδίες και γουέοτερν οε κοινωνικά ρεαλιστικά φιλμ-νουάρ όπως το 
Public Enemy (1931), το Stage Door (1937), και το Body and Soul (1947). Οι ταινίες τους χρη
σιμοποιούσαν συχνά θέματα οχετικά με γκάνγκοτερ και οπορ ηροκειμένου να στηλιτεύοουν 
την καπιταλιστική ηθική απεικονίζοντας συνήθως με αρνητικό τρόπο τους πλουσίους. Ιδιαί
τερα από την λήξη του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου και ύστερα οι κομμουνιστές βρίσκο
νταν στο προσκήνιο με αστικά δράματα δηκτικού κοινωνικού περιεχομένου, όπως το 
Crossfire  (1947), το Force o f Evil (1948), και το The Asphalt Jung le  (1950).’ Παρ' όλα αυτά, 
κατά την διάρκεια της δεκαετίας του '30 και των χρόνων του πολέμου που μεσολάβησαν, η 
κομμουνιστική τακτική οτο Χόλλυγουντ ήταν ως επί το πλείοτον αμυντική. Πρωταρχική υπο
χρέωση των μελών ήταν να κρατήσουν αντί-σοβιετικά και αντί-αριοτερά αισθήματα έξω από 
τις ταινίες, ένα είδος Ιπποκρατικού όρκου οτο χώρο της τέχνης: Πρώτα μη Βλάπτετε. Θετι
κό ήταν ότι τα μέλη του κόμματος παρακινούνταν οτην προώθηση ενός δημοκρατικού και 
λαϊκού ήθους, προϋπόθεση του οποίου ήταν η έκφραση συμπάθειας προς τους κοινωνικά αδύ
ναμους όπως οι αλλοδαποί, οι άποροι, οι γυναίκες και οι εθνικές μειονότητες. Οι κομμουνι
στές ευθύνονταν επίσης για όλες σχεδόν τις ταινίες που υποστήριζαν τον συνδικαλισμό.

Αρχικά, οι μεγιστάνες του Χόλλυγουντ αντιστάθηκαν οτην Επιτροπή Ανχιαμερικανικών 
Ενεργειών συστήνοντας επιτροπές υπεράσπισης που βασίζονταν στη αρχή της καλλιτεχνι-



- H t«H ζούγκλα της ασφάλτου»

κής ελευθερίας και που απαρτίζονταν από εξέχοντες ηθοποιούς όπως ο Humphrey Bogart. 0 
Ε. Johnston, Πρόεδρος της Motion Picture Association of America, όεομεύτηκε δηλώνοντας 
ότι, το Χόλλυγουντ δεν θα «ουμμετείχε ποτέ οε κάτι τόοο αντιαμερικανικό όπως η Μαύρη 
Λίστα». Οι ενέργειες αυτές κλονίστηκαν όταν οι ακροάσεις της Επιτροπής Αντιαμερικανι- 
κών Ενεργειών, όπου οι κομμουνιστές αφού επιχείρηοαν να διαβάσουν τις προπαραοκευα- 
ομένες δηλώσεις τους που καταδίκαζαν την επιτροπή, εξελίχθηκαν σε λογομαχίες. 0 παρα
γωγοί, ήδη επιφυλακτικοί ώστε να μην πρροβάλουν ισχυρούς πολιτικούς, θεώρηοαν ότι οι 
ριζοσπάστες εργαζόμενοι συναγωνίζονταν την επιτροπή για εντυπωσιακές επικεφαλίδες εις 
βάρος της βιομηχανίας. Στις 26 Νοεμβρίου του 1947, δύο μέρες αφότου το Κογκρέσο κλή- 
τευσε δέκα σεναριογράφους για αντίοταοπ κατά της αρχής σε μία ουνάντηοη οτο Wolford 
Astoria, τα στούντιο συνθηκολόγησαν ανακοινώνοντας ότι «Ούτε κομμουνιστές ούτε άλλοι 
ανατροπείς θα προσλαμβάνονται εν γνώση των παραγόντων του Χόλλυγουντ.»

Η προοφυγή αυτών που έμειναν, γνωοτοί ως οι Δέκα του Χόλλυγουντ δεν δικαιώθηκε και 
από τα μέσα το 1950 οι περισσότεροι από αυτούς εξέτισαν ποινές φυλάκισης από έξι μήνες 
έως και έναν χρόνο. Το κινηματογραφικό τους έργο ήταν χαρακτηριστικό των κομμουνιστών 
του Χόλλυγουντ. Είχαν γράψει ή σκηνοθετήσει εκατοντάδες Χολιγουντιανές ταινίες. Ανάμε- 
σά τους ήταν ο Dalton Trumbo, ο πιο ακριβοπληρωμένος σεναριογράφος του Χόλλυγουντ και 
ο John Howard Lowson, ο πρώτος Πρόεδρος του Screen W riters Guild. Τα πρώιμα έργα τους 
είχαν συχνά αντί-φασιστικά θέματα: Hôtel Berlin  (1945), The M aster Race (1941), Sahara 
(1943), Pride o f the Marines (1945). Υποψηφιότητες και διακρίσεις στα Όσκαρ είχαν κερδί
σει ταινίες όπως το K itty  Foyle (1940) και το Woman o f the Year (1942).
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Η Επιτροπή Αντιαμερικανικών Ενεργειών επέστρεψε στο Χόλλυγουντ για ένα δεύτερο 
γύρο το 1951. Όπως και την πρώτη φορά, αυτή δεν ήταν μία αυθεντική ανάκριση αλλά ένα 
είδος ιδεολογικού αφορισμού. Καθώς οι πολιτικοί δεομοί όλων αυτών που κλήθηκαν να 
καταθέσουν ήταν ήδη γνωστοί, σκοπός των ακροάσεων ήταν να αποδεχθούν οι τελευταίοι 
ότι είχαν αποπροσανατολιστεί στο παρελθόν και να δηλώσουν μετάνοια. Υποχρεούνταν 
τότε να αποδείξουν τπν ειλικρίνεια τους καταδίδοντας όσους είχαν συναναστραφεί οε κομ
μουνιστικές οργανώσεις, μια διαδικασία που έγινε γνωοτή ως «Ονοματίζοντας Πρόσωπα». 
Αυτοί που συνεργάζονταν με προθυμία αποκαλούνταν «Φιλικοί» και αυτοί που αντιστέκο
νταν «Εχθρικοί». Όποιος είχε κατηγορηθεί ως κομμουνιστής ή ως Φιλοκομμουνιστής δεν 
μπορούσε να δουλέψει οτο Χόλλυγουντ μέχρις ότου να συμφωνήσει να παραοτεί ως «φιλι
κός μάρτυς» ή να χρηοιμοποιήσει τους μηχανισμούς «εξάγνισης» των στούντιο. Εάν ουμπε- 
ριλάβουμε και τα μέλη των ουντεχνιών τότε πολύ πιθανώς η Μαύρη Λίοτα να επηρέασε 
πολλά περισσότερα από χίλια άτομα μέσα οτην κινηματογραφική βιομηχανία. Η «Γκρι 
Λίοτα» περιλάμβανε ανθρώπους που δεν ήταν κομμουνιστές αλλά που ήταν γνωστοί για τις 
αντίθετες πολιτικές τους πεποιθήσεις. Αυτοί που είχαν καταχωρηθεί οτην «Γκρι Λίοτα» 
δυσκολεύονταν να βρουν αξιόλογες δουλειές και συχνά έπρεπε να αποδεχθούν υπερβολικές 
περικοπές οτο μισθό τους. 0 Edward G. Robinson ήταν ο πιο γνωστούς της «Γκρι Λίοτας».

Οι περισσότεροι από αυτούς που κλήθηκαν να καταθέσουν, όχι μόνο δεν απέκρυψαν τις 
πολιτικές τους αντιλήψεις, αλλά και δεν αποδέχθηκαν ως συνταγματικό το δικαίωμα της 
γερουοίας να αμφισβητεί τις πολιτικές τους απόψεις και ουναναοτροφές. Οι φιλελεύθεροι 
πολίτες συμφώνησαν ότι η Πρώτη Τροπολογία του αμερικανικού ουντάγματος παραβιάζο
νταν. Ηθοποιοί όπως ο Zero Mostel δήλωναν πως ευχαρίοτως θα ουζητούσαν τις πολιτικές 
τους απόψεις, αλλά και πως οι θρησκευτικές και ηθικές τους πεποιθήσεις δεν τους επέτρε
παν όμως να γίνουν καταδότες. Άλλοι πάλι που είχαν αποχωρήσει από το κόμμα για λόγους 
ιδεολογίας, αλλά και που είχαν επαναστατήσει στην ιδέα της κατάδοσης ατόμων έπρεπε να 
αποφασίσουν αν ήταν έτοιμοι να υποφέρουν για ένα σκοπό που πλέον είχαν αποκηρύξει.

0 πιο αμφιλεγόμενος από τους «Φιλικούς» ήταν ο πρώην κομμουνιστής Elia Kazan ο οποί
ος συνέχισε με εξαιρετικό ζήλο να δηλώνει Αντικομμουνιστής αριστερός. Δεδομένου ότι 
ήταν ο πιό οεβαοτός σκηνοθέτης της εποχής του και είχε την δυνατότητα να σκηνοθετεί 
οτο Μπρόντγουεη όπου δεν υπήρχε "Μαύρη Λίοτα", πολλοί από τους αντιπάλους της Επι
τροπής Αντιαμερικανικών Ενεργειών εύχονταν ο Kazan να ενθαρρύνει τον κάθε εμπλεκόμε
νο να νικήσει την επιτροπή. 0 Kazan συντηρώντας αυτήν την εντύπωση εξακολούθησε να 
διαβουλεύεται με την κομμουνιστική ηγεσία και τους καλλιτεχνικούς συνεργάτες της έως 
ότου υποχρεώθηκε να καταθέσει. Την τελευταία στιγμή, με μια ψήφο που θεωρήθηκε ως 
ψήφος καριέρας έναντι αρχής, ο Kazan μετατράπηκε οε «Φιλικό». Η μνησικακία κατά του 
Kazan δεν μειώθηκε ποτέ. Αντίθετα με τους «Φιλικούς», όπως ο Sterling Hayden που αργό
τερα απολογήθπκε για την δειλία του ή τον Robert Rosen που παραδέχθηκε ότι έβαλε την 
δουλειά του πάνω από την ηθική του, ο Kazan δεν εξέφραοε καμία μετάνοια για το ότι είχε 
ονοματίσει πρόσωπα.

Οι ηθοποιοί της "Μαύρης Λίοτας" δεν μπορούσαν να αλλάξουν πρόαωπα. Ούτε μπορού
σαν οι σκηνοθέτες να φορέσουν μάσκες οτο ηλατό. Οι σεναριογράφοι όμως της Μαύρης 
Λίοτας μπορούσαν να ουνεχίοουν να δουλεύουν με ψευδώνυμα. Ο Abraham Polonsky, o



Walter Bernstein, και o Arnold Manoff έγραψαν περίπου όλα χα σενάρια για χο You Are 
There, ένα πεχυχημένο χηλεοηχικό οόου που εοχίαζε σε λαϊκούς μάρχυρες όπως ο Σωκρά- 
χης, ο Γαλιλαίος, και η Ιωάννα χης Λορένης. 0 Ring Larder Jr .  έγραφε για μια όλλπ χηλεο- 
πχική επιχυχία, χις Περιπέχειες χου Ρομπέν χων Δαοών (που λήοχευε χους πλούσιους για να 
βοηθήσει χους φχωχούς). Το φαινόμενο χων ψευδωνύμων ή χων υποκαχάοχαχων αποχέλεσε 
αργόχερα χην έμπνευση για χο The Front (1976), μια χαινία σχην οποία πρωχαγωνίοχπσαν 
ηθοποιοί χης Μαύρης Λίσχας, οι Zero Mostel, John Randolph, Lloyd Gough, Joshua Shelly και 
Herschel Bernard i και χην οποία έγραψαν, παρήγαγαν και οκηνοθέχηοαν οι μεχέχονχες οχην 
Μαύρη Λίσχα, Martin R itt και Walter Bernstein ανχίσχοιχα.

Άλλοι ουγγραφείς που περιλαμβάνονχαν σχην Μαύρη Λίοχα βρήκαν όουλειά οχο Μεξικό 
και χην Ευρώπη. 0 Hugo Butler έγραψε σενάρια για χον Luis Bunuel οχην Πόλη χου Μεξικού 
και ο Zules Dassen έκανε διεθνείς επιχυχίες όπως χο R if if i (1954) και χο Never on Sunday  
(1960). Σε προηγούμενες χαινίες χου Dassen ουγκαχαλέγεχαι χο Brute Force (1947) σχο οποίο 
κραχούμενοι φυλακών μάχονχαι ηρωικά ενανχίον ενός φαοίσχα όεομοφύλακα. Ο Bernard 
Gordon εγκαχαοχάθηκε σχην Ισπανία και χρηοιμοποιώνχας χο ψευδώνυμο Raymond Τ. Marcus 
έγραψε μεχαξύ άλλων χο Hellcats o f  the Navy  (1957) οχο οποίο καχά ειρωνεία χης χύχης 
πρωχαγωνίσχησε ο Roland Reagan που ως Πρόεδρος χου Screen W riters Guild συνεργάσχη- 
κε με χην Επιχροπή Ανχιαμερικανικών Ενεργειών. Άλλοι συγγραφείς που εργάζονχαν σχο 
Χόλλυγουνχ κέρδισαν Όσκαρ με άλλους χρόπους. Ος "Robert Rich", ο Donald Trumbo κέρδι
σε Όσκαρ για χο The B rave One (1956) και ως "Nathan Ε. Douglas" o Nedrick Young κέρδισε 
για χο οενάριο χου The Defiant Ones (1958). Η Μαύρη Λίσχα, πάραυχα, δε διαλύθηκε έως χο 
1960, χην χρονιά που αποδόθηκαν οχον Trumbo δύο επιχυχίες, η Exodus και o Spartacus. Ο 
Trumbo αποκόλυψε, επίσης, όχι ο Michael Wilson ουμμεχείχε οχην συγγραφή χου The Bridge  
on the R iver Kwai (1957). 0 Wilson είχε χόχε μόλις ολοκληρώσει χο σενάριο για χο Lawrence 
o f A rab ia  (1962).

Μόνο μια μερίδα ηθοποιών χης Μαύρης Λίσχας, εκχός οθόνης από δέκα έως και όεκαπέ- 
νχε χρόνια, υπήρξαν ικανοί να ανακαλέσουν χις καριέρες χους οχο Χόλλυγουνχ. Ακόμα και 
οι σεναριογράφοι και οκηνοθέχες που επαναπροολήφθηκαν είχαν χάσει μερικά από χα πιο 
δημιουργικά χρόνια χης ζωής χους. Ανάμεσα αχούς πολλούς που δεν επέοχρεψαν ποχέ ήχον 
οι Berto lt Brecht και Charlie Chaplin. 0 Brecht πικράθηκε χόοο από χην συμμεχοχή χου σχην 
ακροαμαχική διαδικασία χης Επιχροπής Ανχιαμερικανικών Ενεργειών που επαναπαχρίοχηκε 
οχο Αναχολικό Βερολίνο για να γίνει κριχής χου σοβιεχικού σοσιαλισμού. Σχις αρχές χου 
1950 δεν επιχράπηκε οχον Charlie Chaplin, που είχε όιαχηρήσει χην Βρεχανική χου υπηκοό- 
χηχα, η είσοδος σχην Αμερική μεχά από ένα χαξίόι χου οχην Ευρώπη. Δύο όεκαεχίες πέρα
σαν μέχρις όχου χο Χόλλυγουνχ να απολογηθεί χιμώνχας χον οχην χελεχή χων Όσκαρ χο 
1972. To A King in New York (1957) χου Chaplin, που δεν έχυχε ποχέ ευρείας διανομής σχις 
ΗΠΑ, οαχίριζε χην Επιχροπή Ανχιαμερικανικών Ενεργειών.

Καχά χην περίοδο χης Μαύρης Λίσχας, χο Χόλλυγουνχ παρήγαγε έναν αριθμό χαινιών που 
επιχέθηκαν άμεσα σχο κομμουνισχικό κίνημα χης Αμερικής. Μεχαξύ αυχών ήχαν χα The Red 
Menace (1949), I  Married a Communist (1950), I  Idas a Communist fo r the FB I (1951), Walk East 
on Beacon (1952), My Son John  (1952), και xo Trial (1955). To πιο χαρακχηρισχικό από αυχά 
ήχαν χο Big  Jim  McClain (1952) οχο οποίο ο John Wayne διαλύει γρονθοκοπώνχας χο έργα-



τικό κίνημα otnv Χαβάη που ηγούνται οι κομμουνιστές. Σημαντικά καλύτερης ποιότητας και 
αντίθετης πολιτικής φύοεως ήταν το High Noon (1952) και το Salt o f the Earth  (1954). To 
βαοιομένο στην Επιτροπή Αντιαμερικανικών Ενεργειών θεματικό υπόοτρωμα του High Noon, 
που έγραψε ο παρ' ολίγο υποψήφιος της Μαύρης Λίστας Carl Foreman, ασκεί κριτική οτην 
ηθική όειλία αυτών που αναγνωρίζουν το κακό αλλά φοβούνται να επέμβουν. To Salt o f the 
Earth, την ουγγραφή, παραγωγή και οκηνοθεοία του οποίου είχαν κάνει άτομα της Μαύρης 
Λίστας, πραγματεύεται την απεργία των Μεξικανών μεταλλωρύχων που ανήκουν σε ένα 
συσχετιζόμενο με τον κομμουνισμό σωματείο στην νοτιοδυτική Αμερική. Η παραγωγή του 
Salt o f the Earth  υπονομεύτηκε και για περισσότερο από μια όεκαετία η προβολή του είχε 
απαγορευθεί οτην Αμερική. Τα κυρίαρχα σωματεία της Αμερικής είχαν θέσει την προβολή 
της ταινίας ως λόγο εκδίωξης.

Μερικά από τα σωματεία του Χόλλυγουντ προσπάθησαν να επανορθώσουν τιμώντας τους 
ανθρώπους της Μαύρης Λίστας οε ειδικές τελετές, και η Screen Writers Guild αποκατέστη
σε πολλούς από τους κινηματογραφικούς παράγοντες που είχαν αποκλειστεί την περίοδο 
της Μαύρης Λίοτος. Οι κινηματογραφιστές, παρ'όλα αυτά, δίσταζαν να απολογηθούν επί της 
οθόνης. Εκτός από το The Front, οι μοναδικές Χολιγουντιανές ταινίες που αναφέρθηκαν 
στην Μαύρη Λίστα ήταν οι The ¡Hay (Ve Were (1973), Guilty by Suspicion (1991), και το 
Majestic (2001). To αυθεντικό οενάριο του The Way We Were από τον Arthur Laurents, σενα
ριογράφο της Γκρι Λίστας, έθετε ως κεντρικό ηθικό δίδαγμα της ταινίας την αντίσταση κατά 
της Επιτροπής Αντιαμερικανικών Ενεργειών. Οι παραγωγοί και ο σκηνοθέτης όμως επανεξέ
τασαν την πλοκή της ταινίας βάζοντας οτο επίκεντρο της τη σεξουαλική απιστία. Αντί
στοιχα, το αυθεντικό οενάριο του πρώην εγγεγραμμένου οτη Μαύρη Λίστα Abraham Polonsky 
για το Guilty By Suspicion παρουσίαζε έναν εκδιωγμένο κομμουνιστή σεναριογράφο. Η προ
σαρμογή του από τον σεναριογράφο/σκηνοθέτη Irwin Winkler εστιάζει οε έναν φιλελεύθε
ρο που αδίκως τον υποψιάζονται ως κομμουνιστή, ένα τελείως διαφορετικό πολιτικό πρό
βλημα. Το καλοπροαίρετο Majestic έχει έναν α-ηολιτικό ήρωα και το φανταστικό τέλος της 
ταινία ικανοποιεί, αφού είναι συναφές με την ανεκτικότητα του κοινού, πράγμα που δεν 
υπήρχε οτη δεκαετία του '50. Δεκάδες χρονικά της περιόδου καταγράφουν με πολύ καλύτε
ρο τρόπο την πραγματικότητα αυτής της τόσο προβληματικής εποχής. Αυτό που δεν μπορεί 
να διευκρινιστεί είναι τι είδους σινεμά θα είχε δημιουργήσει το Χόλλυγουντ τη δεκαετία 
του 1950 εάν δεν είχε συνεργαστεί με την κόκκινη απειλή αρνούμενο το ταλέντο πολλών από 
τους πιο διάσημους καλλιτέχνες του.

Dan G e o rg a k a s

Καθηγητής του Πανεπιστημίου της Νέας Υόρκης 
Σύμβουλος έκδοσης του περιοδικού «CINEASTE»

Μετάφραση: Μαρία Κολώνη
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Ι ι ο  ΙΟ Ι ι ι ι ΐ ,
ιο Οιορόηι “ Ιο  ο ϋ ι  α ΐ (  κ ”

Η Ε πιτροπή Α ν τ ια μ ερικ α ν ικο ν  Ε ν εργε ιο ν  της Γ ερο υσίας  υπήρξε ο άξονας της αντικομμουνιατικής 
υστερίας και των φοβερών διώξεων εναντίων όλων των προοδευτικών καλλιτεχνών στο Χόλ- 
λυγουντ μετά το 1947.Μέσα σε απόλυτο κλίμα χαφιεδισμού αρκούοε να είσαι ελεύθερος, 
αξιοπρεπείς και ακέραιος για να κυνηγηθείς. Ο Χέρμπερτ Μπίμπερμαν μπήκε ένα χρόνο στη 
φυλακή, γιατί μαζί με άλλους εννέα σεναριογράφους και σκηνοθέτες επικαλέστηκαν το 
Σύνταγμα των ΗΠΑ για να μην απαντήσουν οτις επαίσχυντες ερωτήσεις της Επιτροπής. Ο 
Μάικλ Γουίλοον που μόλις είχε τιμηθεί με Όοκαρ για το σενάριο του της ταινίας «  Μια θέση 
στον ήλιο» αποκλείστηκε από κάθε εργασία οτο Χόλλυγουντ «ως μη φιλικός μάρτυρας». 
Όμως δεν αποκαρδιώθηκαν. Αποφάσισαν να γυρίσουν ένα ανεξάρτητο φίλμ, που θα απηχού
σε αληθινά την αμερικανική κοινωνική πραγματικότητα, έξω από τα μοντέλα και τις 
δεσμεύσεις του Χόλλυγουντ. Ήταν σχεδόν μια «εξωπραγματική» ιδέα, που κατόρθωσαν να 
υλοποιήσουν, χάρη στη χρηματοδότηση της Διεθνούς Ένωσης Εργατών Μετάλλου οτην εθε
λοντική εργασία πολλών και οτο ηρωικό πείσμα τους: Παραγωγός ο Πώλ Τζάρικο, σεναριο
γράφος ο Γουίλοον, σκηνοθέτης ο Μπίμπερμαν.

Μέσα στο σκοτάδι της καταστολής, έφτιαξαν το φωτεινό υπόδειγμα της κοινωνικής προ
λεταριακής ταινίας, τόσο ως προς το περιεχόμενο και τη μορφή, όσο και ως προς την δια
δικασία παραγωγής του, την εναλλακτική πρόταση και την ηθική νίκη. Θέμα μια αληθινή 
απεργία μεταλλωρύχων οτο Σίλβερ Σίτι του Νιού Μέξικο, όπου πλειοψηφούν οι Μεξικανοί 
κάτοικοι. Η απεργία, που κρότησε σχεδόν ένα χρόνο και δεν είχε καλά-καλά τελειώσει, αφο
ρούσε την ίοη μεταχείριση των Μεξικανών εργατών με τους λευκούς και καλύτερες συνθή
κες ασφάλειας οτο ορυχείο (Μήπως σας θυμίζει καταστάσεις στην Ελλάδα του σήμερα;)

Ο Γουίλοον διαμόρφωσε το σενάριο του, μια όραματοποιημένη αναπαράσταοη των γεγο
νότων, με τη βοήθεια των ίδιων των εργατών, που έπαιξαν και τους περισσότερους ρόλους. 
Το γύρισμα έγινε, βέβαια, επί τόπου, για να διατηρηθεί η αλήθεια και το «ζωντανό» νόημα 
του αγώνα που μόλις είχαν κάνει. Τον κεντρικό ήρωα Ραμόν υποδύθηκε ο Πρόεδρος του Συν
δικάτου τους, Χουάν Σακόν.

Το γύρισμα έγινε με τρομερές δυσκολίες και κίνδυνους. Ο βουλευτής Τζάκσον ζήτησε να 
απαγορευτεί η ταινία. Ομάδες εγκαθέτων αποπειράθηκαν να ξυλοκοπήοουν το συνεργείο, η 
Μεξικανή ηθοποιός - πρωταγωνίστρια Ροζάουρα Ρεβουέλτας ουνελήφθη και απελάθηκε 
παράνομα από τις ΗΠΑ, πριν τελειώσει το γύρισμα, τα εργαοτήρια δεν εμφάνιζαν το φιλμ, 
και άλλα πολλά. Όμως η ταινία έγινε, προβλήθηκε και προβάλλεται ήδη επί πενήντα χρόνια 
(!). Βλέπετε, ο κινηματογράφος έχει το προσόν «ζεί» και να διδάσκει σχεδόν εσαεί, όταν 
αξίζει. «Το αλάτι της γής» απέδειξε και κάτι άλλο σπουδαίο. Ότι τα συνδικάτα μπορούν να 
γυρίσουν ταινίες έξω από το καπιταλιστικό σύστημα παραγωγής, ότι οι εργάτες μπορούν να 
συμμετάσχουν ως "υποκείμενα" στο γύριομα και ότι οι καλλιτέχνες μπορούν να δημιουργή
σουν, εμηνεόμενοι άμεσα και δεσμευτικά από τον κοινωνικό αγώνα των εργατών.

Όλα αυτά, έχουν αποφασιστική σημασία, επειδή η οημαίνουσα πρακτική του έργου είναι
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αντάξια των δυνάμεων, που θέλανε να εκφράσει καλλιτεχνικά. Το σενάριο του Γουίλσον 
είναι πλατύτερο και τόσο σύνθετο από τα πρωτογενή γεγονότα, και το φίλμ όεν είναι ούτε 
ντοκιμαντέρ, ούτε απλή αναπαράσταση. Δεν "κολλάει" στα γεγονότα, αλλά ''δεσπόζει", γιατί 
τα ανασυνθέτει, εντάσσοντας τα οε ένα σύστημα κοινωνικής αναλύσεως.

Η σύνθεση του έργου κινείται θαυμαστά σε τρία συγκοινωνούντα και αλληλοσυγκρουό- 
μενα επίπεδα. Το πρώτο επίπεδο είναι η απεργία καθ'εαυτή. Ξεκινάει με αίτημα την αλλαγή 
των συνθηκών εργασίας, εκτίθεται η αρνητική στάση των εργοδοτών, η βαθμιαία αύξηση της 
πίεσης πάνω στους μεταλλωρύχους, και η αντίστοιχη μεθόόευση της αντιοτάσεως. Η μεθό- 
δευση αυτή συντελείται με την εμπειρική ωρίμαση των εργατών στον αγώνα, αλληλένδετα 
με την "διδαχή" από τον επαγγελματία συνδικαλιστή, που συνεισφέρει τπν κατακτημένη 
γνώση του παγκοσμίου κινήματος. Όμως ούτε στιγμή όεν τους "καπελώνει". Προτείνει και 
περιμένει τις δικές τους αντιδράσεις. Οι αποφάσεις παίρνονται πάντα από τη βάση οε συνέ
λευση, όπου ακούγονται όλες οι γνώμες. Η σύνδεση του τοπικού αγώνα με το παγκόσμιο 
εργατικό κίνημα γίνεται με τις συμβουλές αυτές αλλά και με την υλική βοήθεια που στέλ
νουν οι εργάτες όλου του κόσμου και που επιτρέπει στους απεργούς να "κρατήσουν" ένα 
ολόκληρο χρόνο.

Σε δεύτερο επίπεδο, το "Αλάτι" είναι ουσιαστικά αντιρατσιστικό. Δεν περιορίζεται οε 
κάποια ιδεαλιοτική ανθρωπιστική άποψη περί ισότητας λευκών και Μεξικανών, αλλά αποκα
λύπτει τα οικονομικά αίτια των ρατσιστικών διακρίσεων. Η ιόιοκτήτρια εταιρεία των μεταλ
λείων βάζει στην επικίνδυνη δουλεία ανά δύο τους λευκούς και ανά ένα τους Μεξικανούς. 
Οικονομία.... Όταν, όμως, με την πρόοδο της απεργίας, αποόεικνύεται η ενότητα του αγώνα 
όλων των εργατών, και το μέτωπο τους όεν όιασπάται, τότε η εταιρία αντιμετωπίζει και 
τους λευκούς με τον ίδιο επιθετικό τρόπο.

Το πιο σπουδαίο, ίσως, είναι το τρίτο επίπεδο της ταινίας: Η απελευθέρωση του εργάτη, 
μπορεί να πραγματοποιηθεί μόνο με την παράλληλη απελευθέρωση της γυναίκας, η οποία 
καταπιέζεται διπλά από το κεφάλαιο αλλά και από τον άνόρα, μέσα στις πατριαρχικές 
δομές της κοινωνίας. Η αληθινή ισότητα των φύλων, όταν γίνεται αποδεκτή από τον άνδρα, 
οδηγεί οτην αποφασιστική συμβολή της γυναίκας στο κοινωνικό γίγνεσθαι αλλά και στην 
πληρότητα της σχέσης των δύο φύλων.

Επειδή ήταν εξαιρετικά δύσκολο να φανερωθεί καθαρά αυτή η άποψη, ο σεναριογράφος 
τόλμησε να στηρίξει τη δομή της ταινίας πάνω οε μία γυναίκα μισοοκλαβωμένη, μια Μεξι
κανή, και να κοιτάξει όλα τα γεγονότα από την οκοπιά της. Έτσι τα προοωπικά-οικογενεια- 
κά ηροβλήματά της παρουσιάζονται οτην αρχή οε πρώτο πλάνο. Τα κοινωνικά προβλήματα 
προβάλλονται όλο και περισσότερο, με την αυξανόμενη συμμετοχή της οτα κοινά και την 
κατάκτηοη της ουνειδήοεως των πραγμάτων. Τότε όλα δείχνονται όπως είναι: Αξεδιάλυτα 
ουνυφαομένα με τα προσωπικά προβλήματα. Έτσι η οεναριακή δομή της ταινίας κινείται με 
μια απλή διαλεκτική, που οδηγεί οε βαθύτερο και πιο σφαιρικό φωτισμό των ανθρώπινων και 
κοινωνικών συγκρούσεων.

Το ίδιο απλή είναι και η κινηματογραφική μορφή, έντονα ανθρωποκεντρική. Αλλά η 
ανθρωπιά και η συμμετοχή μας οτα πάθη της ηρωίδας και των απεργών δεν γίνονται ποτέ 
κυριαρχικές, δεν καταπνίγουν την οαφήνεια της ουσίας πίσω από το συναίσθημα. Οι εικό
νες είναι ρεαλιστικές αλλα η πορεία του έργου διαπλάοσεται με σύντομες λιτές οκηνές που
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όεν συνδέονται με ένταση οπτικοακουστικής δυναμικής, ώστε να αναπτυχθεί ιδιαίτερα η 
συγκινησιακή όραματουργική μαγεία του κινηματογράφου. Ακόμη περισσότερο: Υπακούουν 
στην λογική τάξη και τα άλματα της αφήγησης ακολουθούν την εξέλιξη του λόγου, που 
συχνά όεν συμπίπτει με τις εικόνες. 0 συγκεκριμένος αυτός λόγος, είναι "στεγνός" και από- 
ιεροποιεί την εικόνα, περιορίζει την λειτουργία των κωδικών της, γεννά τελικά την απο
στασιοποίηση, που παραπέμπει στην ουσία. Και η ερμηνεία στηρίζεται κυρίως σε ερασιτέ
χνες που παραμένουν αληθινοί, ενώ διδάσκονται να αποφεύγουν την όραματοποίηοπ. Προ
βάλλεται μόνο η Ρεβουέλτας, μνημειακή μορφή, χαραγμένη θαρρείς οε χαλκό, η οποία αφη- 
γείται απλά, σαν με συνείδηση μίας ιστορικής μοίρας.

"Το Αλάτι της Γής" είναι έτσι έργο επικό και όχι δραματικό, εντάσσεται στην μεγάλη 
μπρεχτική παράδοση. Ένα έργο υποδειγματικό με την κυριολεκτική έννοια του όρου.

I
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΜΦΑΝΙΣΗ ΤΟΥ ΣΧΕΔΟΝ Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΒΡΕΘΗΚΕ ΑΝΤΙΜΕΤΟΠΟΣ με ΙΠ ν  ΟνάγΚΠ ΧΠς εξουΟ ΙΟ ς να

επιβάλλει στο νέο αυτό μέοο μαζικής επικοινωνίας τους δικούς της αισθητικούς και ηθικούς 
κώδικες. Από το πρώτο κινηματογραφικό Φιλί του Έντιοον έως και τον Τελευταίο Πειρασμό 
του Σκορτσέζε, ο κινηματογράφος ήταν αναγκαομένος να συγκρούεται με την «πρωτοπο
ρία» της συντήρησης όπως διαμορφωνόταν οε κάθε κοινωνία. Ιδιαίτερα οτον 20ο αιώνα, ο 
οποίος υπήρξε μεστός κοινωνικοπολιτικών αλλά και αισθητικών επαναστάσεων, ο κινημα
τογράφος όχι απλώς αναγνωρίστηκε ως ένα εξαιρετικό μέοο διαμόρφωσης των συνειδήσε
ων των θεατών του αλλά χρησιμοποιήθηκε, με κορύφωση τη χιτλερική Γερμανία, ως μέοο 
προπαγάνόιοης της ιδεολογίας του καθεστώτος.

Αφού λοιπόν ο κινηματογράφος είναι ένα πειστικό και αληθοφανές μέσο αναπαρόοταοης 
της καθημερινότητας, τότε μια επαναλαμβανόμενη και συνειδητή «τροποποίηση» της, καθι- 
οτά την επέμβαση αυτή αποτελεσματικότερη από οποιοδήποτε άλλο μέοο. Καθώς, μάλιστα, 
ο κινηματογράφος επεμβαίνει και στη διαμόρφωση ενός ουλλογικού φαντασιακού, μπορεί να 
στρέψει το συλλογικό ασυνείδητο στην αποδοχή ανιστόρητων γεγονότων ως πραγματικών. 
Αυτό το είδος της προπαγάνδας είναι εύκολα αναγνωρίσιμο π.χ. στις ιταλικές «ιστορικές» 
ταινίες της μουσολινικής περιόδου ή στην συγκρότηση του αμερικάνικου γουέστερν όπου 
τόσο ο Καλβινισμός όσο και τα διάφορα πολιτικά δόγματα της εποχής καθόρισαν την αισθη
τική και την ανάπτυξη της θεματολογίας του.

Ακριβώς για τους ίδιους λόγους ο κινηματογράφος μπορεί να θεωρηθεί επικίνδυνος. 
Παρόλο που το κύριο σώμα της κινηματογραφικής παραγωγής, διανομής αλλά και προβολής 
ελέγχεται από το ιδιωτικό ή το κρατικό κεφάλαιο, η εκάοτοτε εξουσία εύκολα εγκλωβίζεται 
οτην ιδεολογία που έχει αποδώσει στο ίδιο το μέοο, ώοτε να καταδιώκει οε ακραίες περι
πτώσεις και την παραμικρή διαφορετική έκφρασή του. Στον παραλογισμό της κριτικής απο
δοκιμασίας του προέδρου της Λαϊκής Δημοκρατίας της Γερμανίας Βάλτερ Ούλμπριχτ το 1966 
προς τον οκηνοθέτη Κουρτ Μέτοιγκ «Κάποιοι καλλιτέχνες απολαμβάνουν την αμφισβήτηση 
των πάντων οαν να ήταν ναρκωτικό... Πιστεύουν ότι με κραυγαλέο νατουραλισμό, με πιστή 
αντιγραφή και αράόιασμα αρνητικών συμπεριφορών, αναμεμειγμένων με άγαρμπο σεξουα
λισμό, θα μπορούσαν να δημιουργήσουν σοσιαλιστική τέχνη» απαντά αφελώς ο Σαμ Γκόλ- 
ντγουϊν από τους μεγαλύτερους παραγωγούς ταινιών του Χόλλυγουντ την εποχή του Μακαρ- 
θισμού «...τα μηνύματα είναι για να στέλνονται με το ταχυδρομείο».

Βέβαια, ούτε η μια ούτε η άλλη άποψη μπόρεσαν να φιμώσουν επαρκώς τους δημιουργούς 
που με την εμπνευσμένη τους παρουσία εδραίωσαν τον κινηματογράφο ως Τέχνη. Το κύριο 
όμως οώμα της κινηματογραφικής γραφής ορίστηκε και εξακολουθεί να ορίζεται από μια 
ιδιότυπη έννοια μίας εμπορικότητας που δεν μπορεί να απομακρυνθεί από καταγραφές 
λιγότερο ή περισσότερο ευφάνταστες, εύστοχες ή διεισδυτικές της καθημερινότητας. Το 
μαλακό υπογάστριο της κινηματογραφίας αποτελείται από Β-πιονίβε που διατρέχουν το κοι
νωνικό γίγνεσθαι με τρόπους ουχνό ανεξέλεγκτους.
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Ο κινηματογράφος ως θέαμα στηρίζεται οτο οταρ-σύστεμ. Η τυποποίηση κάποιων ηθο
ποιών οε συγκεκριμένους ρόλους, η αναγνώρισή τους από το κοινό ως ταγών συγκεκριμέ
νων αξιών σε μια εποχή που τα «κακά» παιδιά δεν ήταν της μόδας, βοηθούσε ακόμη περισ
σότερο το σύστημα στην επιβολή συγκεκριμένων ιδεών αλλά κυρίως εικόνων. Η άποψη του 
Μόο ότι μια εικόνα ίσον χίλιες λέξεις είναι απλά η έκφραση οε επίπεδο τσιτάτου αυτού που 
είχε αναγνωριστεί από την εμφάνιση, σχεδόν, του κινηματογράφου, για να μην πούμε και 
της φωτογραφίας. Όλ’ αυτό λειτουργούν οτο επίπεδο του εποικοδομήματος. Ενώ τα βλέ
πουμε σοβαρά, ενώ σκύβουμε πάνω τους και τα «σκαλίζουμε» με την εμβρίθεια ενός φυσιο
δίφη, ενώ τους αναγνωρίζουμε μια συγχρονική σπουόαιότητα, διαχρονικό η ίδια η ζωή έρχε
ται για να τα κλείσει οτο χρονοντούλαπο της ιστορίας. Μόνο που κάθε τέτοιο φαινόμενο 
αφήνει όιακριτά τα ίχνη του και διαμορφώνει τις συνιστώσες του επόμενου φαινομένου. 
Κοινώς, ο Μακαρθισμός πέθανε, ζήτω ο Μακαρθισμός.

Τι πρέσβευε όμως πραγματικά ο Μακάρθι με αυτό το κυνήγι μαγισσών που εξαπέλυσε στο 
χώρο της Τέχνης; Πώς μπορεί να συνδυαστεί η κοινή δίωξη εβραίων και κομμουνιστών; 
Πολλά έχουν γραφεί και ειπωθεί γι' αυτό το θέμα αλλά μου φαίνεται ιδιαίτερα ενδιαφέρου
σα η άποψη του Φίλχπ Ροθ, όπως διατυπώνεται οτο βιβλίο του «Παντρεύτηκα ένα κομμουνι
στή» που βασίζεται οε ένα παλιό ομότιτλο βιβλίο που κυκλοφόρησε τπν εποχή του Μακάρ
θι. Να σημειώσουμε ότι υπάρχει και ομότιτλη ταινία εκείνης της εποχής.

«...0 Μακάρθι κατάλαβε καλύτερα από κάθε αμερικανό πολιτικό πριν απ' αυτόν ότι οι 
άνθρωποι που όουλειά τους είναι να νομοθετούν τα καταφέρνουν πολύ καλύτερα όταν παί
ζουν θέατρο. Κατάλαβε την ψυχαγωγική αξία της ατίμωσης και πώς να τροφοδοτεί τις παρα
νοϊκές απολαύσεις.,.Ο Μακάρθι ήταν ιμπρεσάριος κι όσο πιο άγρια τα θεάματα, όσο πιο εξω
φρενικές οι κατηγορίες, τόσο μεγαλύτερος ο αποπροσανατολισμός και τόσο μεγαλύτερη η 
γενική ευθυμία... Η πλευρά της πατριωτικής εκστρατείας του Μακάρθι που θύμιζε όίκες όια- 
φωνούντων προς παραδειγματισμό ήταν απλώς το θεατρικό σκέλος. Το ότι την παρακολου
θούσαν οι κάμερες, της έδινε απλώς την ψεύτικη αυθεντικότητα της πραγματικής ζωής...»

Σύμφωνα με τον Ροθ, οι άνθρωποι που ασπάζονταν τις κομμουνιστικές ιδέες ουσιαστικά 
προσπαθούσαν να περάσουν μια μάλλον αφελή προπαγάνδα μέσα στις ταινίες ή στα ραδιό
φωνα που δούλευαν. Τα πίστευαν όλ' αυτά αλλά η προπαγάνδα δεν απαγορευόταν απ' το 
Σύνταγμα κι εκείνη την εποχή υπήρχε μια έντονη προπαγανδιστική πρακτική και στο ραδιό
φωνο -και στον κινηματογράφο. Τελικά δεν υπήρχε και μεγάλη διαφορά ανάμεσα στους μεν 
και στους δε. Οι κομμουνιστές της βιομηχανίας του θεάματος δεν ήταν πράκτορες κατασκο
πίας αλλά πράκτορες της διαφήμισης. «Η διαφορά ήταν πολύ μικρή. Οι άνθρωποι αυτοί ήταν 
φτηνοί προπαγανόιστές, εναντίον των οποίων ισχύουν μόνον αισθητικοί νόμοι, νόμοι λογο
τεχνικού γούστου». 0 Μακάρθι δεν κυνήγησε το έργο αυτών των ανθρώπων όπως θα έκαναν 
οι λογοκριτές, αλλά τα ίδια τα άτομα με βάση τις πεποιθήσεις τους ή ακόμη χειρότερο με 
το τι είχαν πρεσβεύσει οε κάποια φάση της ζωής τους. Μια τιμωρία της προσωπικότητας των 
ατόμων. Τα παρεπόμενα όμως αυτού του κυνηγητού δεν είχαν να κάνουν μόνο με τη κατα
στροφή της καριέρας κάποιων καλλιτεχνών ή τεχνικών του κινηματογράφου ή ακόμη περισ
σότερο με την εκτέλεση κάποιων ανθρώπων που κρίθηκαν ένοχοι κατασκοπίας. Στιγμάτισε το 
σύνολο της αμερικάνικης κοινωνίας καθώς ανέδειξε οε εθνικό οπορ δυο παραμέτρους της 
ανθρώπινης συμπεριφοράς που η δημοκρατική κοινωνία έχει σαν τάση της να απορρίπτει.

Ας επανέλθουμε στον Ροθ: «...η εποχή του μακαρθισμού εγκαινίασε τον μεταπολεμικό



θρίαμβο του κουτσομπολιού ως συνεκτικού συμβόλου πίστεως της αρχαιότερης δημοκρατι
κής πολιτείας του κόομου.,.0 μακαρθισμός ως αρχή της μετατροπής όχι μόνο της σοβαρής 
πολιτικής αλλά οτιδήποτε σοβαρού σε ψυχαγωγία γιο τις μάζες. Ο μακαρθισμός ως πρώτη 
ανθοφορία της αμερικανικής ακρισίας που βλέπουμε σήμερα παντού...»

Εάν η πρώτη παράμετρος ήταν π αναγωγή του κουτσομπολιού σε ψυχαγωγική διαπόμπευ
ση, η δεύτερη είναι πιο σοβαρή γιατί άπτεται των ταπεινότερων στοιχείων της ανθρώπινης 
φύοπς. Η προδοσία είναι συχνό φαινόμενο κάτω από συνθήκες φοβερής ψυχολογικής πίεσης 
ή και βασανιστηρίων. Στις περιπτώσεις αυτές μπορούμε να δείξουμε και κάποια επιείκεια. 
Στην περίπτωση όμως του μακαρθισμού πίσω από την προδοσία βρίσκονταν περισσότεροι 
λόγοι καθώς το ψυχολογικό κλίμα εκείνης της εποχής, καλλιεργημένο κατάλληλα από τα 
μαζικά μέσα, επέτρεψε την προδοσία να ταυτιστεί πέρα από την επιβίωση με την ατομική 
πρόοδο, τη συγκίνηση, τον ιδεαλισμό αλλά και με την ηδονή. Ας δούμε πάλι την άποψη του 
Ροθ: «...υπάρχουν αυτοί που πρόόωσαν επειδή υποχρεώθηκαν ή επειδή νόμισαν ότι υποχρε
ώθηκαν να προόώσουν. Ακόμη και για χάρη της ζημίας που μπορεί να γίνει, του πόνου που 
μπορεί να προκληθεί. Για την σκληρότητα που εμπεριέχει. Για την ηδονή που εμπεριέχει. Την 
ηδονή να εκδηλώνεις την κρυφή δύναμή σου, να κυριαρχείς στους άλλους, να καταστρέφεις 
πρόσωπα που είναι εχθροί σου. Ψυσικά υπάρχουν αυτοί που προδίδουν από φόβο. Ψόβο για 
τη δουλειά τους, για την οικογένειά τους, για τη ζωή τους. Την εποχή εκείνη όιαηράχτηκαν 
στην Αμερική οι περισσότερες πράξεις προσωπικής προδοσίας. Η προδοσία ήταν πανταχού 
παρούσα δημιουργώντας μια ρουτίνα χαφιέόικης πρακτικής. Όχι μόνο η ηδονή της προδο
σίας αντικαθιστά την ηθική αναστολή αλλά κάνεις την παράβαση χωρίς να θυσιάζεις το 
προσωπικό κύρος σου. Διατηρείς την αγνότητά σου, καθόν χρόνο προδίδεις πατριωτικά. Το 
μόνο δυσάρεστο είναι ότι στις ευτυχισμένες μέρες του Ψυχρού Πολέμου το να καταδίδεις 
κάποιον ως σοβιετικό κατάσκοπο θα μπορούσε να τον οδηγήσει στην ηλεκτρική καρέκλα».

Παρά την αντικομμουνιστική υστερία της εποχής, ακριβώς λόγω της μικρής απήχησης ηου 
είχε στην αμερικανική κοινωνία το εφαρμοσμένο μοντέλο του σοσιαλισμού οτη Σοβιετική 
Ένωση, δεν μπορούσε να κρατήσει για πολύ καιρό αυτό το κυνήγι μαγιοοών. Άλλωστε και το 
θέαμα της δημόσια διαπόμπευσης γνωστών προσωπικοτήτων δεν μπορούσε να διατηρηθεί 
επάπειρον, καθώς μια τέτοια συμπεριφορά άρχισε να ενοχλεί και τους πιο συντηρητικούς 
κύκλους. Δεν είναι τυχαία η αντίδραση του Τζον Φορντ και άλλων συντηρητικών σκηνοθε
τών στην προσπάθεια που έγινε από τον μακαρθικό Σεοίλ ντε Μιλ να περάσει στην ένωση 
σκηνοθετών την κατάθεση μηνιαίας μαύρης λίστας στους παραγωγούς.

Η κατάρρευση των διώξεων στο χώρο της τέχνης ήταν μια υγιής αντίδραση. Παρ' όλα 
αυτά ο μακαρθισμός άφησε ανεξίτηλα στίγματα στην Ιστορία. Το αστείο είναι ότι ο Μακάρ- 
θι συνέχισε να είναι παρών στην πολιτική ζωή των ΗΠΑ καθώς υπήρξε σύμβουλος προέδρων 
όπως ο Κένεντι. Πώς έγινε ένα κλίμα μιας τόσο εμπεδωμένης τρομοκρατίας να καταρρεύοει 
τόσο γρήγορα; θα μπορούσε κάποιος να ισχυριστεί ότι ήταν το τέλος του Ψυχρού Πολέμου. 
Φτάνει μόνο αυτό; Μήπως, τελικά, ο Μακαρθισμός δεν είναι παρά μια έξαρση της υλικής 
αποτύπωσης των φοβιών των μικρόψυχων απέναντι οε οτιδήποτε διακρίνεται, κάτι το οποίο 
διατρέχει άλλωστε ολόκληρη την ιστορία της ανθρωπότητας;

Νότης Φόρσος
Κριτικός κινηματογράφου



Α ν π ερ ιμ εν ε  κάτι τ ις  Ηνομ ενες Πο λ ιτ ε ίες  meta τη θριαμ βευτική  έξοδό χους από τον Β' Παγκόσμιο Πόλε
μο, όεν ήχαν χίποχε άλλο από μια ισορροπία χρόμου. Η νέα παγκόσμια χάξη πραγμάχων χους 
έδινε χον έναν από χους δύο πρωχαγωνισχικούς ρόλους σχον Ψυχρό Πόλεμο: ένα θρίλερ για 
γερά νεύρα με μια γενναία δόση από θέαχρο χου παραλόγου. 0 κομμουνισχικός κίνδυνος 
γιγανχωνόχαν ανεξέλεγκχα, μια καχαοχροφολογική ιδεοληψία. Εν μέοω μιας χαχύχαχα ανα- 
πχυοσόμενης μαζικής υοχερίας, η προβλημαχική που αφορά οχπν διενέργεια ενός πρωχο- 
φανούς "κυνηγιού μαγιοοών" με χπ σφραγίδα ενός υπέρ-εθνικισχή, μεγαλομανούς γερουοια- 
οχή μοιάζει με χο αυγό χου Κολόμβου. Ο φόβος γέννησε χο Μακάρθι ή ο Μακάρθι χον φόβο; 
Η αλυσίδα χων γεγονόχων καχαόεικνύει πως αμφόχερα συνέβησαν. Ευθέως ανάλογη με χην 
κλιμάκωση χων εξελίξεων ήχαν και η διόγκωση χων ειδεχθών σχοιχείων που υποχίθεχαι πως 
εμπεριείχε η έννοια χου κομμουνισχή. Επρόκειχο σχην ουσία για χην προσωποποίηση χου 
απόλυχου κακού, που επιβουλευόχαν χις αόιαπραγμάχευχες αρχές χου αμερικάνικου ονεί
ρου. 0 μόνιμα όιαφαινόμενος πόλεμος με χη Σοβιεχική Ένωση θα μπορούσε, με χην αλόγι- 
οχη χρήση χης αχομικής ενέργειας, να σημάνει χο χέλος χης ανθρωπόχπχας. Άρα, με μια 
επαγωγή νηπιακού επιπέδου, οι κομμουνισχές μας απειλούν με αφανισμό! Απλούσχαχο...

Δεδομένου χου παραπάνω σκηνικού, μόνο ως σύμπχωοη δε μπορεί να ανχιμεχωπισχεί η 
χαυχόχρονπ έξαρση χης υοχερίας για Αγνώστου Ταυτότητας Ιπτάμενα Αντικείμενα οχον 
αμερικάνικο ουρανό. Με αφεχηρία χα γεγονόχα χου Ρόζγουελ, οι Αμερικάνοι πολίχες γίνο- 
νχαι θύμαχα ενός παιχνιδιού μαζικής αυθυποβολής: Οι εμφανίσεις ιπχάμενων δίσκων πυκνώ
νουν σε ανησυχηχικό βαθμό, οι εξωγήινοι είναι προ χων πυλών, αν όεν είναι ήδη ανάμεσά 
μας. Είναι κακοί -δε μπορεί να μην είναι!- κι επιδιώκουν χην καχααχροφή χου ανθρώπινου 
είδους. Για μια σχιγμή όμως, μήπως αυχό μας παραπέμπει κάπου αλλού; Ή μήπως ήχαν χυχαί- 
ες οι ανπουχίες χου Πενχαγώνου, ούμφωνα με χις οποίες οι "ιπχάμενοι δίοκοι" ίσως χελικά 
να ανήκαν σχο προηγμένο οπλοσχάσιο χης Σοβιεχικής Ένωσης;

Αυχό ακριβώς είναι χο κομβικό οημείο οχο οποίο δύο φαινομενικά εχερόκληχες πηγές 
μαζικής φοβίας χρησιμοποιούνχαι -από λίγους- ή εκφράζονχαι -από χους πολλούς- εν είόει 
συγκοινωνούνχων δοχείων. Ταύχιοη οε ανχικείμενο και χρόπο ανχιμεχώπισης, οχην πραγμα- 
χικόχηχα μέοω χης χαύχισης σχην άγνοια και χον πανικό- η κουλχούρα χου φόβου. Αναπό- 
φευκχα, π κινημαχογραφική παραγωγή όιαμορφώνεχαι ανάλογα. Κι αν μπορεί κανείς να προ- 
σπεράσει αβασάνιοχα χις απροκάλυπχες, γραφικές ανχι-κομμουνιοχικές καχαγγελίες, αξίζει 
να οχαθεί σχις μορφές ουγκεκαλυμμένης πολιχικής έκφραοης. Οι λόγοι είναι προφανείς: Από 
χη μία, επειδή διεισδύουν πιο αποχελεσμαχικά οχην προαναφερθείοα όισυπόσχαχη κουλ
χούρα χου φόβου. Από χην άλλη, επειδή αποχελούν χο μοναδικό "βήμα" χων διαφωνούνχων 
με χο μακαρθικό καθεσχώς και χρήζουν προσεκχικής αποκωδικοποίησης.

Για να επανέλθουμε λοιπόν οχην έννοια χων συγκοινωνούνχων δοχείων, η φόρμα χης φχη- 
νής χαινίας επισχημονικής φανχαοίας θα χρηοιμοποιηθεί καχά κόρον για να εκφράοει χον 
φόβο αηένανχι σχην "κόκκινη απειλή". Απλή, εύπεπχπ προπαγάνδα που καθισχά σαφή διά χης



επανάληψης την υποσυνείδητη εξίσωση: μοχθηροί κάτοικοι του πλανήτη Άρη - μοχθηροί κομ
μουνιστές. 0 θεατής έπρεπε απλούοτατα να πειστεί -και στη συνέχεια εθίστηκε στην ιόέα- 
ότι βρίσκεται στο στόχαστρο αδιευκρίνιστων δυνάμεων. Εξ ου και η συνεχής χρήση του 
απειλητικού, γεμάτου υπονοούμενα I t  αντί ενός σαφούς υποκειμένου στους τίτλους των 
ταινιών: I t  Came from Outer Space. I t  Came from beneath the Sea. I t  Conquered the World. 
Εναρμονισμένα στη λογική του "κυνηγιού μαγισσών", τα εξωγήινα τέρατα βρίσκονται 
παντού.

Το ιδεολογικό υπόβαθρο αυτού του ατελείωτου καταλόγου ταινιών ξεδιπλώνεται οτο The 
Thing του Christian Nyby (1951) με την εισαγωγή μιας νοθευμένης διαλεκτικής. 0 στρατιω
τικός κι ο επιστήμονας βρίσκονται οε συνεχή αντιπαράθεση ως προς τους χειρισμούς που 
απαιτεί η αντιμετώπιση του εξωγήινου πλάσματος, εκπροσωπώντας τη Δύναμη και τη Λογι
κή αντίστοιχα. Σε μια ευθεία αναλογία με τον προβληματισμό που δημιουργούσε η σοβιετι
κή απειλή, ο πρώτος υπερασπίζεται τη στρατιωτική οδό και ο δεύτερος την διπλωματική. 
Μεταξύ των δύο χαρακτήρων θα εκτυλιχθεί ένα σκληρό παιχνίδι εξουσίας. Προσπαθώντας 
να τηρήσει τις ισορροπίες και να κατευνάοει τον πανικόβλητο περίγυρό του, ο επιστήμο
νας εκθέτει μια συλλογιστική βαθυστόχαστη όσο και πρωτοποριακή. Η επιθετικότητα του 
εξωγήινου αποδίδεται στην ενστικτώδη προσπάθειά του να αμυνθεί, ενώ η ύπαρξή του είναι 
απλώς απότοκο μιας διαφορετικής εξελικτικής πορείας. Η έκβαοη της ταινίας όμως θα απο
μονώσει τις απόψεις του επιστήμονα- στην ουσία κραυγή κατά της μισαλλοδοξίας- ως ανε
δαφικές, για να προτάξει έναν κούφιο φανατισμό. 0 εξωγήινος είναι τελικά μια μοχθηρή 
καρικατούρα και τίποτε άλλο: Αποκορύφωμα, η τελική ομιλία, ένα κήρυγμα για διαρκή εγρή
γορση που ενθαρρύνει απερίφραστα την ήδη εκδηλωμένη μαζική υστερία: Οι πολίτες καλού
νται "να προσέχουν τους ουρανούς, να προσέχουν παντού, να μη σταματήσουν να κοιτούν- 
να προσέχουν τους ουρανούς"! Μια ανοιχτή παρότρυνση προς το κοινωνικό σύνολο να ζήσει 
υπό το κράτος του φόβου και της άκριτης καχυποψίας.

Μέσα οε αυτόν τον ορυμαγδό της επαναλαμβανόμενης τρομολαγνείας, το The Day the 
Earth Stood Still του Robert Wise (1951) προτείνει μια νηφάλια, οικουμενική θεώρηση του 
παγκόσμιου γίγνεσθαι. Αποτελώντας μια απρόσμενη όοο και καλοδεχούμενη εξαίρεση οτον 
κανόνα των ταινιών επιστημονικής φαντασίας της εποχής, θέτει για πρώτη φορά επί τάηη- 
τος το ζήτημα της ανθρώπινης ευθύνης. Μιας ευθύνης που δεν έγκειται όμως πια οτην εξο- 
λόθρευοη εξωγήινων τεράτων, αλλά οε μια ριζική μεταστροφή αντιλήψεων καρκινογόνων 
για το κοινό μέλλον του πλανήτη. 0 Άλλος, κωδικοποιημένος οε αυτό το είδος ταινιών ως 
εξωγήινος, δεν είναι κατ' ανάγκη απειλή, ούτε επίδοξος κατακτητής. Η ταινία καινοτομεί 
παρουσιάζοντας μια μεσσιανική εξωγήινη ηεροόνα, ανθρωπόμορφη μάλιστα, που έρχεται 
για να απευθύνει ένα ύστατο προειδοποιητικό μήνυμα ειρήνης. Η συμπεριφορά των ανθρώ
πων απέναντι του, όμως, αναδεικνύει έναν βαθύ σκεπτικισμό. Η βιαστική καταστροφή του 
δώρου που έφερνε μαζί του, καθώς και η υπερβολικά εχθρική τοποθέτηση της κοινής γνώ
μης εναντίον του ξεγυμνώνουν τα χωλά σημεία των ανθρώπινων κοινωνιών: την επιθετικό
τητα και την προκατάληψη απέναντι οε καθετί ξένο αφενός, την "κατασκευή" εχθρών και 
στόχων εν ριπή οφθαλμού αφετέρου. Έχοντας αναμιχθεί με τους ανθρώπους, ο εξωγήινος θα 
ερωτηθεί από έναν δημοσιογράφο αν τον φοβίζουν οι πρόσφατες εξελίξεις. "Φοβάμαι όταν 
βλέπω τους ανθρώπους να αντικαθιστούν τη λογική με το φόβο" είναι η καίρια απάντησή
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ίου, αλλά ο δημοσιογράφος, έμπορος του τρόμου κι αυτός με τον τρόπο του, οχεόόν όεν 
τον αφήνει να ολοκληρώσει'την πρότασή του. Παρ' όλα αυτά, το κλείσιμο του "The Day the 
Earth Stood Still" μένει ανοιχτό προς κάθε κατεύθυνση. 0 εξωγήινος εγκαταλείπει τη Γπ, 
έχοντας μόλις ολοκληρώσει την έκκλησή του για παγκόσμια ειρήνη. Κανείς όεν ξέρει αν θα 
εισακουστεί. Κάθε άλλη κατάληξη θα ακύρωνε την κεντρική ιόέα του φιλμ. Ένα μήνυμα ειρή
νης όε μπορεί, ή όεν πρέπει, να προδιαγράφει την έκβαση των πραγμάτων, παρά μόνο να 
την διαβλέψει. Από κει και πέρα, η αξιοποίησή του επαφίεται στους ανθρώπους.

Εάν στις ήδη αναλυθείσες περιπτώσεις ταινιών, όμως, η τυπική κατηγοριοποίηση ως προς 
τη οτάοη απέναντι στην περιρρέουσα πολιτική ατμόσφαιρα έμοιαζε με εύκολη διαδικασία, 
το "Invasion of the Body Snatchers" του Don Siegel (1956) μοιάζει δέσμιο μιας εκκρεμότη
τας που το αφήνει μετέωρο ανάμεσα οε δύο ετερώνυμους πόλους. Είναι μια αλληγορία για 
το μακαρθισμό ή μια προειδοποίηση για την έλευση του κόκκινου κινδύνου; οε μια αμερι
κάνικη κωμόπολη, οι κάτοικοι αντικαθίστανται από εξωγήινους κλώνους τους, που διαφέ
ρουν μόνο στην πλήρη έλλειψη ανθρωπιάς και συναισθημάτων, Η αντικατάσταση, μάλιστα, 
γίνεται τη στιγμή του ύπνου. Τα πρώτα κρούσματα καταδεικνύουν την ενόοοικογενειακή 
ρήξη: οι πρώτοι άνθρωποι που τα αναφέρουν είναι βέβαιοι πως κάτι λείπει από τους πολυα- 
γαπημένους τους συγγενείς. Αρχικά όεν γίνονται πιστευτοί, και η συμπεριφορά τους αποδί
δεται από τον ψυχίατρο οε "επιδημία μαζικής υστερίας που πιθανότατα οφείλεται στην ανη
συχία για όσα συμβαίνουν στον κόσμο". Εν τέλει το πρωταγωνιστικό δίδυμο θα συνειδητο
ποιήσει ότι "μια κακοήθης ασθένεια απλώνεται οε όλπ την χώρα"' και θα συναισθανθεί το 
καθήκον να αντισταθεί. Όταν ο πρωταγωνιστής απομείνει ο μόνος άνθρωπος σε μια κοινω
νία άψυχων κλώνων που τον κυνηγάει ως επικίνδυνο, θα κατορθώσει να όιαφύγει και θα 
καταβάλει κάθε δυνατή προσπάθεια να αφυπνίσει τους συνανθρώπους του: "Αν όε με κατα
λάβετε, θα οας χτυπήσει ό,τι χτύπησε και μένα! Είναι εδώ! Έρχεται η σειρά σας!" Η πολιτι
κή νύξη της ταινίας είναι αναντίρρητη, από τη στιγμή που κινδυνολογεί με τρομακτική 
ακρίβεια για την εξάπλωοη ενός ανεπιθύμητου καθεστώτος. Ποιοι είναι όμως οι εξωγήινοι 
κλώνοι; Η μετατροπή των πολιτών σε πειθήνια όργανα του μακαρθικού καθεστώτος ή σε 
θύματα τπς κομμουνιστικής προπαγάνδας; Υπέρ της πρώτης άποψης συντείνει η οργουελική 
συμπεριφορά των εισβολέων, που απαιτούν υποταγή και ομοιομορφία. Η κατάληψη των 
τεχνικών μέσων γεννά τον εύλογο φόβο της παρακολούθησης. Εξάλλου, η σκηνή στην οποία 
το πρωταγωνιστικό ζευγάρι περπατά κρύβοντας με επιμέλεια τα αισθήματά του κάτω από 
το άγρυπνο βλέμμα του οργάνου της τάξης παραπέμπει οε καταστάσεις ολοκληρωτισμού και 
δίωξης φρονημάτων. Υπέρ της δεύτερης άποψης μπορούν να προβληθούν τα επαπειλούμενα 
αγαθά, όπως χαρακτηριστικά αναφέρονται σε έναν διάλογο με τους εισβολείς: πρόκειται να 
χαθούν η αγάπη, η φιλοδοξία και η πίστη, ιδανικά τα οποία μοιάζουν πανανθρώπινα, απο
τελούσαν όμως και τα σήματα κατατεθέντα του αμερικάνικου ονείρου, οε αντιδιαστολή 
μάλιστα με τη σχηματική απεικόνιση του άκαρόου, αδίστακτου κομμουνιστή. Επίσης, η σύλ
ληψη της πτώσης σπόρων από τον ουρανό ως αιτίου εμφάνισης των εισβολέων δημιουργεί 
τους γνωστούς συνειρμούς των καταστροφολογιών ταινιών επιστημονικής φαντασίας. 
Περαιτέρω εντρύφηση όμως στους κώδικες της ταινίας, αποκαλύπτει μια εξαιρετικά αμφί- 
οημη και συσκοτισμένη πολιτική αλληγορία. Ίσως αυτό να είναι από μόνο του ένα επιχεί
ρημα για την αντι-μακαρθική της διάσταση.



Συμβαίνει, άραγε, το ίόιο και στην περίπτωοη ίου Τρένου θα σφυρίξει τρεις φορές του 
Fred Zinnemann (1952); 0 σκηνοθέτης νίπτει τας χείρας του, δηλώνοντας πως είναι απλώς 
και μόνο ένα σπουόαίο γουέοτερν. Είναι όμως και μια σαφής παραβολή πάνω στην ευθύνη 
της εξουσίας, ακόμη κι αν αυτή συνεπάγεται καμιά φορά παράβαση των τύπων. Έχοντας 
μόλις παντρευτεί και παραόώοει το όπλο του, ο πρώην σερίφης της πόλης θα ενημερωθεί 
για την άφιξη ενός εγκληματία που ο ίόιος είχε φυλακίσει. Αναλαμβάνοντας, χωρίς κανένας 
να του το ζητήσει, την διαφύλαξη των κεκτημένων του όημοοίου βίου, θα συναντήσει την 
αναλγησία, τη λήθη, το φόβο. 0 διάλογος στην εκκλησία αποκαλύπτει τους αποπροσανατο
λισμένους μηχανισμούς μιας κοινωνίας με χαλαρωμένες αντιστάσεις, γόνιμο έδαφος για την 
άνθιση της τυραννίας. Μέχρι αυτό το σημείο η ερμηνεία μοιάζει σχεδόν αδύνατη. 0 Μακάρ- 
θι θα μπορούσε να είναι ο σερίφης αλλά και ο τύραννος, είναι αποκλειστικά ζήτημα οπτι
κής γωνίας και προσδιορισμού των ζωτικών στοιχείων της δημοκρατίας,' μιας έννοιας με 
χίλια πρόσωπα. Είναι αναγκαίο όμως να επικεντρωθούμε στην ανάδειξη της ειρηνίστριας 
συζύγου οε καταλύτη της ταινίας. Χωρίς αυτήν, η εγκατάσταση των κακοποιών στοιχείων 
στην πόλπ δεν θα είχε αποτραπεί. Προηγουμένως, της έχει ήδη δοθεί η ευκαιρία να ανα
πτύξει τα ιδεώδη της για ειρηνική διευθέτηση των διαφορών, χαρίζοντάς της μάλιστα ένα 
από τα ελάχιοτα γκρο πλάνα της ταινίας. Το γεγονός ότι πυροβολεί θα μπορούσε από υηο- 
στηρικτές της αντίθετης άποψης να θεωρηθεί ως παραχώρηση στις ιδεαλιστικές της αντι
λήψεις και συναίνεση στην χρήση βίας. Πιθανότατα όμως εμπίπτει οτη σφαίρα του συμβο- 
λιομού και την δραματουργική αναγκαιότητα. Αναδεικνύεται η κεντρική ιδέα, που έγκειται 
στην διασφάλιση της δημοκρατίας μόνο αν εισακουστούν οι ψύχραιμες, φιλειρηνικές φωνές.

0 κατάλογος των ταινιών που εκφράοτηκαν αλληγορικά για τα γεγονότα του μακαρθι
σμού, ή την ιδεολογία από την οποία γεννήθηκε και οτη ουνέχεια βοήθησε να αναπτυχθεί, 
θα μπορούοε να συνεχιστεί επί μακρόν. Αν θελήοουμε να υπεισέλθουμε, για παράδειγμα, οε 
πιο αυτοβιογραφικές καταθέσεις, βρίσκουμε αμέσως μπροστά μας το Λιμάνι της αγωνίας 
του Ηλία Καζάν (1954) και το μέγιοτο ουνειδηοιακό πρόβλημα ενός μεγάλου δημιουργού, 
"ουνεργάσιμου μάρτυρα" της Επιτροπής Αντιαμερικανικών Ενεργειών. Ταυτόχρονη απολογία 
στους άλλους και τον εαυτό του, ή μήπως μια αμετανόητη απάντηση οε μια σωρεία επιθέ
σεων προς το άτομό του; Ένα σύνθετο πρόβλημα πολιτικής ωριμότητας και συνέπειας με τις 
προσωπικές αρχές, αφού τέτοιο υπήρξε άλλωστε και το γενικότερο πρόβλημα της περιόδου 
του "κόκκινου κινδύνου" και της ομαδικής παράνοιας. Σε μια εποχή όπου η ιστορία διαγρά
φει κύκλους με φρενιτιώδη ταχύτητα, είναι ευχής έργο να μην αποτελέοει η λεγόμενη "μετά 
11/9" περίοδος αντικείμενο παράλληλης μελέτης με τα παραπάνω. Ευχή που μοιάζει ουτοπι
κή, αν παρατηρήσει κανείς πως το καλούπι δεν άλλαξε, προσαρμόστηκε μονάχα οτα νέα 
δεδομένα...

Κωνσταντίνος Σαμαράς
Κριτικός κινηματογράφου

' ' M i t



(Hearts in Atlantics)

ΗΠΑ. 2001. ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ: Σκοχ Χικς. ΠΡΟΤΑΓΟΝΙΣΤΟΥΝ: 'A v to v i Χόηκινς, Ά νχον Γιέλχιν, Χόουπ Νχειβις. 

Ν χείβίνχ Μορς, ΔΙΑΡΚΕΙΑ: 101'__________________________________________________________________________________________

Το καλοκαίρι του 1960, 
ο Ιίχρονος Μπόμπι, που 
μεγαλώνει με τη χήρα 
μητέρα του συνδέεται 
φιλικά με τον μεσόκοπο 
Τεντ Μπρόνιγκαν, τον 
ένοικο του πάνω διαμε
ρίσματος, ο οποίος τον 
μυεί στις αλήθειες της 
ζωής των ενηλίκων. 
Αληθεύει όμως ότι ο 
Τεντ κινδυνεύει από 
τους «άντρες με τα 
κίτρινα πανωφόρια», οι 
οποίοι τον αναζητούν 
για τα υπερφυαικά τους 
χαρίσματα;

Διαοκευή της νουβέλας «Οι ελεεινοί με τα κίτρινα πανωφόρια», π πρώτη και μεγαλύτερη 
που υπάρχει στη ουλλογή διηγημάτων του Στίβεν Κινγκ «Καρδιές στην Ατλαντίόα» (κυκλο
φορεί οτα ελληνικά από τις εκδόσεις BELL).

Όπως και για το «Στάοου πλάι μου», πρόκειται για ένα διήγημα μύησης ενός Ιίχρόνου 
παιδιού στις αλήθειες του ενήλικου κόσμου, με φόντο μια αμερικανική κωμόπολη στις αρχές 
του δεκαετίας του '60. Σε αντίθεση με τις συνήθεις ιστορίες τρόμου του Κινγκ, εδώ το πλαί
σιο αναφοράς είναι τελείως ρεαλιστικό, με εξαίρεση τπ μυστηριώδη απειλή από τους 
«άντρες με τα κίτρινα πανωφόρια» που δίνει στην ταινία μια μικρή διάσταση οασπένς. Ο 
Σκοτ Χικς («Shine, ο σολίοτας») καταγράφει λεπτομερώς τις ψυχολογικές διακυμάνσεις των 
ηρώων του, χωρίς ωοτόοο να μας κάνει να ενδιαφερθούμε πραγματικό για τα όσα γίνονται 
στην οθόνη, εξαιτίας της ακαδημαϊκής οκπνοθετικής προοέγγισης του, η οποία είναι άψογη 
οε όλα τα σημεία, της λείπει όμως αυτή η εσωτερική μουσική που θα έκανε την ιστορία να 
απογειωθεί. Φοβερός για μια ακόμη φορά ο Άντονι Χόπκινς, αρκεί και μόνο η διαπεραστική 
φωνή του για να γεμίσει η οθόνη με την παρουσία του.

Μπάμπης Ακτοόγλου
Αθηνόραμα



Ενοχοι; u f t  onoO ci^ciq
(G u i l t y  b y  S u s p ic io n )

ΗΠΑ 1990 σενάριο·σκηνοθεσία: Ίργουιν  Γουίνκλερ φοτογραφια: Μάικλ Μπόλχαους μουσική: Τζέιμς N ioútov 
Χάουρανχ ΣΧΕΔ. παραγωγής: Λέσλι Νχίλεϊ μοντάζ: Πρισίλα Νενχ ερμ η ν είες : Ρόμπερχ νχε Νίρο, Ανέχ Μηέ- 
νινγκ, Τζόρχζ Γουένχ, Παχρίχσια Γουέχιγκ, Σαμ Γουάναμεϊκερ, Λιούκ Ενχουαρνχς, Μάρχιν Σκορχσέζε

Ο Ντέιβιντ Μέριλ, ένας φανταστι
κός οκηνοθέτης του Χόλλυγουντ 
τπς δεκαετίας του'50, επιστρέφει 
από μία κινηματογράφηση στη 
Γαλλία, για να ανακαλύψει ότι η 
νομιμοφροσύνη του έχει αμφισβη
τηθεί από την Επιτροπή Αντι-Αμε- 
ρικάνικων Ενεργειών και ότι δεν 
μπορεί να δουλέψει μέχρι να 
καθαρθεί. Προτού κληθεί, η υψη
λότερη του προτεραιότητα ήταν η 
δουλειά του, οε τέτοιο σημείο 
μάλιστα, που μια φορά είχε αφή
σει μόνους τους για μήνες τη 
σύζυγό του και το γιο του. Αρχικά 

αρνείται να εμηλέξει τόοο άλλους όσο και τον ίδιο τον εαυτό του οε μια ιδιωτική συνά
ντηση με τον Ρόι Κον και το δικηγόρο του στούντιο. Η αρχική του απόφαση να μείνει πιστός 
ατις αρχές του, του στερεί τη δυνατότητα να δουλέψει οτο επάγγελμά του, ακόμη και οε 
ταινίες ή παραγωγούς, που ποτέ του δε θα είχε δουλέψει πριν. Η παρενόχληση από το Π3Ι 
δεν τον αφήνει να δουλέψει οτο Μπρόντγουεϊ, οε διαφημιστικά πρακτορεία ή ακόμα και οε 
ένα μικρό κατάστημα επισκευής φιλμ.

Τελικά έχοντας πέσει τόοο χαμηλά, και μπαίνοντας στον πειρασμό με μια νέα πρόταση 
από το παλιό του στούντιο να σκηνοθετήσει ένα φιλμ (αν καταθέσει), συμφωνεί να παρου
σιαστεί στην Επιτροπή, σχεδιάζοντας αρχικά να καταδώσει τους φίλους του. Αλλά όταν βρί
σκεται αντιμέτωπος με την απάνθρωπη και τυραννική συμπεριφορά των ανθρώπων της Επι
τροπής Αντι-Αμερικάνικων Ενεργειών, συνειδητοποιεί ότι υπάρχει μια υψηλότερη προτε
ραιότητα οτη ζωή, και αυτή είναι η υπεράσπιση του δικαίου. Κάνοντας αυτό, εμπνέει φίλους 
και οικογένεια να κάνουν το ίδιο.

Ο παραγωγός Ίργουιν Γουίνκλερ οτην πρώτη του οκηνοθετική δουλειά, καταχωρεί και 
προσωπικές του μνήμες από την μακαρθική περίοδο. Μάλιστα μπορούν να αναγνωριστούν 
αναφορές οτους Τζόζεφ Λόουζυ, Ζυλ Ντασσέν και άλλους. Ίσως κάποιος οκεφθεί πως η ανα
φορά οε καθαρά προσωπικές και οικογενειακές ιστορίες των ηρώων δε βοηθάει οτην ανά
δειξη του ζοφερού πολιτικού κλίματος. Οατόοο το ενδιαφέρον είναι υψηλό, η αναπαράστα
ση της εποχής πολύ καλή, και η ανάπλαση γεγονότων πειστική. Σ αυτό βοηθούν όχι μόνο η 
φωτογραφία και τα ντεκόρ, αλλά και οι εξαιρετικές ερμηνείες των ηθοποιών.

Μάριος Π. Παηαγεωργίου



Ι ο  οϋόιι η {  ϊ η ζ
(5θ1ί ο ί έΤιβ Εθ γ ϊ Ιι )

ΗΠΑ 1953 ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ: Χέρμπερχ Μπίμπερμαν ΠΡΟΤΑΓΟΝΙΣΤΟΥΝ: Ροζάουρα Ρεβουέλχας, Χουάν Τσακόν, 

Γουίλ Γκίαρ ΔΙΑΡΚΕΙΑ: 90'

Την εποχή που σχο Χόλλυγουνχ 
οργιάζει χο «κυνήγι χων μαγισσών» 
χου γερουοιασχή Μακκάρθυ και πολ
λοί προοδευχικοί καλλιχέχνες ανα- 
γκάζονχαι να εξορισθούν ή να σιω
πήσουν, μια ομάδα θαρραλέων κινη- 
μαχογραφισχών που ήδη είχε περά
σει οχην περιβόηχη «μαύρη λίοχα», 
ανέλαβε να κάνει μια ενχελώς έξω 
από χα συνηθισμένα δεδομένα πολι- 
χική χαινία, που οι συνθήκες παρα
γωγής χης προαναγγέλλουν χο συλ
λογικό ύφος χου «αγωνισχικού» 
κινημαχογράφου χου '60-'70. Ο σκη- 
νοθέχης Χέρμπερχ Μπίμπερμαν ήχαν 
ένας από χους δέκα χου Χόλλυγου
νχ, και μόλις είχε αποφυλακισθεί, 
ενώ σχην μαύρη λίσχα ήχαν ο σενα
ριογράφος Μάικλ Γουίλσον, ο παρα
γωγός Πώλ Τζάρισον και ο ηθοποιός 
Γουίλ Γκίαρ (οερίφης).

Το Αλάτι της γής γυρίσθηκε με 
ένα μικρό προϋπολογισμό και με χην 

βοήθεια χων εργαχικών συνόικάχων, μποϋκοχαρίοθηκε όμως από χην κινημαχογραφική βιο
μηχανία και χον Τύπο, που χην υποδέχθηκε σαν «κόκκινη» προπαγάνδα. Το συνεργείο και οι 
ηθοποιοί δέχθηκαν πολυάριθμες απειλές κι επιθέσεις από χην Κου-Κλουξ-Κλάν κι άλλες ανχι- 
όρασχικές οργανώσεις χων ΗΠΑ, ενώ η Μεξικάνο ηθοποιός Ροζάουρα Ρεβουέλχας συνελήφθη 
πριν χελειώσουν χα γυρίομαχα και απελάθηκε από χις ΗΠΑ, γιαχί χάχα είχε περάσει παρά
νομα χα σύνορα.

Όχαν η χαινία χελείωοε κανένας κινημαχογράφος δεν δέχθηκε να χην προβάλει. Έχσι χο 
Αλάτι της γης προβλήθηκε μόνο οχο παράλληλο κύκλωμα κι ως χο 1964 ήχαν ουσιασχικά απα
γορευμένο οχην Αμερική. Μπόρεσε όμως να προβληθεί σε μερικά διεθνή φεσχιβάλ χης Ευρώ
πης κι από κει να γίνει πλαχιά γνωοχό οε όλο χον κόσμο, χάρη οχην υποσχήριξη χου Ζώρζ 
Σανχούλ κι άλλων προοόευχικών κριχικών χου κινημαχογράφου.

Το σενάριο εμπνέεχαι από μια αληθινή ισχορία απεργίας σε ένα ορυχείο χου Νέου Μεξι
κού, που έγινε χο 1951. Ο σεναριογράφος Μάικλ Γουίλοον ήχαν παρών σχα γεγονόχα κι έγρα
ψε χο αρχικό σενάριο σχηριγμένος σχις προσωπικές χου εμπειρίες. Σχη συνέχεια χο σενά
ριο ουζηχήθηκε οε διάφορες συγκενχρώοεις χων μεχαλλωρύχων και χροποποιήθηκε σύμφω
να με χις υποδείξεις χους. Για να είναι μάλισχα η χαινία όοο πιο αυθενχική γίνεχαι, ζηχή-



θηκε από πολλούς εργάτες να παίξουν οι ίόιοι τους ρόλους τους, όπως ο Χουάν Σακόν για 
παράδειγμα που ήταν πρόεδρος του συνδικάτου.

Συνδυάζοντας την αισθητική του ντοκυμανταίρ και του κινηματογράφου της μυθοπλα
σίας, το Αλάτι της Γης κινείται οε δύο επίπεδα πολιτικού στοχασμού: από τη μία δείχνει τον 
απεργιακό αγώνα των εργατών του ορυχείου που ζητούν καλύτερες συνθήκες δουλειάς, 
περισσότερη ασφάλεια και ισότητα ανάμεσα στους λευκούς και έγχρωμους μετανάστες. Κι 
από την άλλη παρουσιάζει τπν παράλληλη συνειόητοποίηση και κινητοποίηση των γυναικών 
των εργατών, που σε μια δύσκολη στιγμή συνεχίζουν μόνες τους τον απεργιακό αγώνα. 
Όμως οι γυναίκες ταυτόχρονα με το βασικό αίτημα της απεργίας, προβάλλουν και τα δικά 
τους αιτήματα για καλυτέρευση της οικογενειακής τους ζωής και ισότητας των δύο φύλων. 
0 αηεργιακός αγώνας συνοδεύεται λοιπόν από ένα γενικότερο αντιρατσιστικό και φεμινι
στικό πολιτικό στοχασμό, που δείχνει ότι για να υπάρξει μια ουσιαστική αλλαγή στην ζωή 
αυτών των ανθρώπων θα πρέπει να αλλάξουν και οι κοινωνικοί θεσμοί που καλλιεργούν τις 
προλήψεις και την ανισότητα.

Μ' αυτόν τον τρόπο το Αλάτι της Γης αποφεύγει την στείρα εξύμνηση του συνδικαλισμού 
κι αποκτά μια πολιτική ευρύτητα στον στοχασμό του, που το κάνει να είναι μια γνήσια πολι
τική ταινία, όχι μόνο γιατί αφηγείται μια ιστορία πολιτικού περιεχομένου, αλλά κυρίως 
γιατί την επεξεργάζεται με πολιτικό και διαλεκτικό τρόπο. Ίσως να είναι αυτός ο λόγος που 
παραμένει ακόμα και σήμερα μια ταινία-ορόσημο για την ιστορία του πολιτικού κινηματο
γράφου, ένα έργο δυναμικό και πρωτότυπο, που δεν έχει χάσει καθόλου ο' επικαιρότητα κι 
ενδιαφέρον.

Από το βιβλίο «Studio»



t a p o i o p p c  M a je stic
(The M ajestic)

ΗΠΑ, 2001 ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ: Φρανκ Νχάρμπονχ ΣΕΝΑΡΙΟ: Μάικλ Σλόαν ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ: Ν χέιβ ινχ  Τόχερσολ ΜΟΝΤΑΖ: 

Τζιμ Πέιχζ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΟΥΝ: Τζιμ Κάρεϊ, Αμάνχα Ν χένχμερ, Μάρχιν Λανχάου, Λόρ ι Χόλνχεν, Τζέιμς Γουί- 

χμορ  ΔΙΑΡΚΕΙΑ: 153' ΔΙΑΝΟΜΗ: W arn er Roadshow

Ένας σεναριογράφος χου Χόλλυγουνχ κινδυνεύει να μπει οχη μαύρη λίσχα χου γερουαιασχή 
Μακάρθι. Σε ένα χροχαίο αχύχημα χάνει χη μνήμη χου και περιαώζεχαι από χους καχοίκους 
μιας κωμόπολης οι οποίοι χον εκλαμβάνουν ως χο γιο χου ιόιοκχήχη χου κινημαχογράφου 
Μαχζέοχικ, ήρωα χου πολέμου, ο οποίος αγνοείχαι από χο 1944. Αδιάφορη χαινία, που δεν 
επωφελείχαι ούχε από χη ζοφερή περίοδο χης μακαρθικής περιόδου, οχην οποία εξελίοσε- 
χαι η ισχορία.
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Ο ίή ρ ιο ι; ίω ν  κοίοομενοιν
(Βι-υέδ ΡοΓοε )

ΗΠΑ 1947 σκηνοθεσία: Ζυλ Νχασσέν ερμ η ν είες : Μπάρχ Λάνκασχερ, Χιούμ Κρόνιν, Τσαρλς Μηίκφορνχ

ΔΙΑΡΚΕΙΑ: 98' _________ ___________________________

Μάνσεϊ κάτι πληροφορείται 
για τη δραπέτευση και οτην 

προοπάθειά του να μάθει τι ακριβώς συμβαίνει, βασανίζεται με ανεξέλεγκτη σκληρότητα 
πολλούς φυλακισμένους πράγμα που δημιουργεί μεγάλο αναβρασμό μεταξύ των κρατουμέ
νων και τάσεις για εξέγερση. Έτσι η απόδραση, παρότι ξεκινά την κατάλληλη στιγμή σύμ
φωνα με το σχέδιο, μετατρέπεται σε άγρια έκρηξη βίας, που παρασύρει στην καταστροφή 
και το θάνατο τόσο τους δραπέτες όσο και τον ίδιο τον Μάνσεϊ.

Η βία είναι το κεντρικό θέμα της ταινίας του Νταοοέν, η οποία μιλά με αλληγορικό τρόπο 
για τις καταστροφικές της συνέπειες. 0 πόλεμος μόλις έχει τελειώσει και δεν είναι δύσκο
λο για τους θεατές να παραλληλίσουν το σαόιοτή Μάνσεϊ με το γερμανικό Ναζισμό και τη 
δραπέτευση των καταδίκων με το πόθο για την «ελευθερία-δικαιοούνη-ιοότητα», που ήταν 
το σλόγκαν των νικητών. Η ταινία δανείζεται την αφηγηματική τεχνική του φιλμ-νουάρ 
(συχνά «φλας-μπακ» οτην ελεύθερη ζωή των φυλακισμένων) αλλά βέβαια δεν μπορεί να 
χαρακτηριστεί ταινία νουάρ, παρόλο που οι χαρακτήρες (τόσο ο σκληρός σαδιστής Μάνσεϊ. 
Όσο και ο αρχηγός της εξέγερσης Κόλλινς) είναι εύκολα αναγνωρίσιμοι τύποι.

Πάντως έχουμε να κάνουμε με μια σημαντική ταινία, που ο μικρόκοομός της (η κοινωνία 
των φυλακισμένων) επιδέχεται πολλές αναγνώσεις και η θεματική της αποτελεί μια απρο
κάλυπτη ουνηγορία υπέρ των καταπιεσμένων.

0 Κάπταιν Μάνσεϊ είναι ένας 
σαδιστής διοικητής φυλα
κών, που φέρεται πολύ σκλη
ρά στους κρατούμενους. 
Μην μπορώντας να μείνει 
αδιάφορος στη βία των 
όεομοφυλάκων, ο Τζόε Κόλ- 
λινς και οι συγκροτούμενοι 
του στο κελί 17 σχεδιάζο
ντας μια απόδραση. Το σχέ
διο δραπέτευσης στηρίζεται 
στη βοήθεια του Γκάλαγκερ, 
ενός κρατούμενου με μεγά
λη επιρροή στους υπόλοι
πους, ο οποίος μυείται και 
το αποδέχεται. 0 Κάπταιν

#ι " $ Μ η η



Η Ριιρίνο
(The fro n t)

ΗΠΑ 1952 ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ: Μ άρχιν Ρίχ, ΣΕΝΑΡΙΟ: Ουώλχερ Μ ηέρνοχα ϊν, ΕΡΜΗΝΕΙΕΣ: Γούνχι Αλλεν, Ζήρο 

Μοσχέλ, Χέροελ Μπερνάρνχι, Μάϊκλ Μέρφυ, Άνχρεα  Μ αρκοβίχσι ΔΙΑΡΚΕΙΑ: 95'

Μια εξαιρετικά χρήσιμη και τίμια ταινία που, ειδικά οτη χώρα μας, ξυπνά άσχημες αναμνή
σεις από χρόνια ταραγμένα και πολλές φορές εφιαλτικά. Όπως είναι γνωστό, ατις ΗΠΑ, γύρω 
στο 1950, με τον πόλεμο της Κορέας, την πρωτοφανή αντικομμουνιστική εκοτρατεία και την 
εκτέλεση των Τζούλιους και Έθελ Ρόζενμπεργκ, ο γερουσιαστής Μακάρθυ, με την πασίγνω
στη πια επιτροπή "αντιαμερικανικών ενεργειών", εξαπέλυσε ένα πρωτοφανές ανθρωποκυνη
γητό. (Το περίφημο "κυνήγι των μαγισσών" όπως αποκλήθηκε αργότερα μετά την συγγραφή 
του καθαρό αλληγορικού θεατρικού έργου "Οι Μάγισσες του Σάλεμ" ή "Η Δοκιμασία" από από 
το γνωστό διανοούμενο Άρθουρ Μύλλερ που γνώρισε κι αυτός τις διώξεις της επιτροπής), 
χιλιάδες άνθρωποι, ειδικά του πνεύματος σύρθηκαν οτη επιτροπή για να λογοδοτήσουν ή 
να υπογράψουν. Πολλοί κλείστηκαν στις φυλακές, άλλοι εγκατέλειψαν τη χώρα.

Στο χώρο του Χόλλυγουντ, έγιναν αρκετές εκκαθαρίσεις. Όσοι "υπέγραψαν" ή "δήλωσαν 
υπακοή, άνετα γύρισαν στη δουλειά τους Πρώτος μεταξύ αυτών, ο Καζάν. Όσοι υπερήφανα 
αρνήθηκαν τη "δήλωση" ρίχτηκαν στις φυλακές, τους εμπόδισαν για χρόνια να γυρίσουν ται
νίες ή τους ανάγκασαν να ξενιτευτούν. Έτσι έφυγαν οι Τοάρλυ Τσάπλιν, Ζυλ Ντασσέν, Τζό- 
τζεφ Λόουζυ, ο Αμπραάμ Πολάνσκι δεν μπόρεσε να γυρίσει ταινία επί δεκαετίες(ϋ) ενώ ο Ρίτ 
συνάντησε μεγάλες δυσκολίες. Τέλος, για λόγους που αφορούν στην ιστορία της ταινίας, θα 
αναφερθούμε ιδιαίτερα στον διάσημο Χολυγουντιανό σεναριογράφο Ντάλτον Τράμπο ο οποί
ος, εξαιτίας των διώξεων, άρχισε να γράφει σενάρια με ψευδώνυμα. Η μεγάλη "πλάκα" έγινε, 
όταν ένα από αυτά τα σενάρια τιμήθηκε με βραβείο Όσκαρ. Ο Τράμπο παρέλαβε το Όσκαρ 
προτού πεθάνει και τότε μόνο ανακαλύφθηκε όλη η ιστορία. Κατά μία έννοια μπορούμε να
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πούμε πως η "Η Βιτρίνα" αφηγείται την ιοτορία του Τράμπο με αρκετές αλλαγές και με ένα 
αρκετό "μπόλιασμα" γέλιου και σάτιρας, χάρις οτην παρουσία του Γούντυ Άλλεν. Άλλο χαρα
κτηριστικό αυτής της πολύ ενδιαφέρουσας ταινίας, είναι πως οι τέσσερις από τους πέντε 
συντελεστές της ( εκτός από τον Γούντυ Άλλεν, που ήταν πολύ μικρός τότε), ο σκηνοθέτης 
(Μάρτιν Ρίτ), ο σεναριογράφος (Γουώλτερ Μπερνστάιν) και οι ηθοποιοί (Ζήρο Μόστελ, Χέοελ 
Μπερνάντι ), είχαν μπει οτην "μαύρη λίστα" το 1952. Μ' αυτή την πληροφορία είναι ολοφά
νερο πως το φιλμ αποχτά ένα ειδικό ενδιαφέρον.

Η ιστορία είναι η ακόλουθη: 0 τύπος που παίζει ο Γούντυ Άλλεν, προσπαθώντας να βοη
θήσει κάποιον κομμουνιστή φίλο του συγγραφέα, που τα έργα του έχουν απαγορευτεί οτην 
τηλεόραοη, αναλαμβάνει να τα υπογράψει αυτός, κάνοντας τον εαυτό του μία "βιτρίνα" και 
για να μπορέσει να επιβιώσει ο φίκος του, οικονομικά και ιδεολογικό. Βαθμιαία, όμως, θα 
αποτελέσει ’βιτρίνα" και για άλλους προοδευτικούς συγγραφείς, έως ότου -μια και γίνεται 
διάσημος- θα προκαλέσει την προσοχή της επιτροπής αντιαμερικανικών ενεργειών, που θα 
θελήσει έντεχνα να τον "απορροφήσει" οδηγώντας τον στον χαφιεδισμό. Σ' αυτή την φάση 
ο ανθρωπάκος αντιλαμβάνεται το μεγαλείο μιας άρνησης, που θα εκπροσωπεί έτσι την προ
οδευτική όιανόηοη και οκέψη, και διαλέγει τη φυλακή. Το φιλμ δεν έχει ιδιαίτερα καλή σκη
νοθεσία. Είναι μερικές φορές άνευρη και άτονη. Ωοτόσο, πιστεύουμε ότι είναι πολύ χρήσι
μο γιατί, έστω και επίπεδα, δείχνει ξεκάθαρα το παράλογο πνεύμα της καχυποψίας και κατα
πίεσης, που κυριάρχησε γύρω οτα 1950 στις ΗΠΑ, σβήνοντας καλλιτεχνικά ένα άωρό αξιό
λογους δημιουργούς. Από μια άλλη άποψη, επειδή κάθε σχεδόν χώρα έχει τη δική της 
"μακαρθική" περίοδο, θα μας θυμίσει μία εποχή όχι τόοο μακρινή στο δικό μας χώρο. Δηλώ
σεις, παρακολουθήσεις, εκφοβιομοί, πιστοποιητικά εθνικοφροσύνης, διώξεις διανοουμένων 
και μετέπειτα, οτην απριλιανή δικτατορία, φυλακίσεις, βασανισμοί λογοκρισίες, έργα, που 
προβαλλόταν "ακρωτηριασμένα" ή καθόλου, επειδή έπαιζαν ηθοποιοί της "μαύρης λίστας", 
(Ειρήνη Παπά, Μερκούρη κτλ) είναι γεγονότα που θυμίζουν αρκετά έναν εγχώριο μακαρθι
σμό....

Αλέξης Ν. Δερμενχζόγλου

Από την εφημερίδα «ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ»



Η Οίκπ ίων Ρόζενμπεργκ
(The unquiet Death o f Ethel and Ju liu s  Rozenberg)

1972 ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ: Άλβ ιν Γκολστάιν ΔΙΑΡΚΕΙΑ: 85', Ν τοκιμαντέρ

Είκοοι χρόνια μετά την καταδίκη 
του ζεύγους Ρόζενμπεργκ, ο σκηνο
θέτης της αμερικάνικης τηλεόρα
σης Άλβιν Γκολστάιν επιχειρεί ν' 
αποδείξει με τον πιο αντικειμενικό 
τρόπο την αθωότητα του ζεύγους 
και τα αίτια που οδήγησαν στην 
προκαταοκευασμένη κατηγορία και 
καταδίκη. Οι περισσότεροι Αμερικα- 
νοεβραίοι πυρηνικοί επιστήμονες 
Έθελ και Τζούλιους Ρόζενμπεργκ 
ουνελήφθηοαν το 1951 με την κατη
γορία ότι πρόόωοαν το μυστικό της 
ατομικής βόμβας στη Μόσχα, κατα
δικάστηκαν οε θάνατο το 1952 και 

τελικά πέθαναν στην ηλεκτρική καρέκλα το 1953, παρά τις διεθνείς αντιδράσεις και κινη
τοποιήσεις που έγιναν για τη σωτηρία τους.

Οι Ρόζενμπεργκ κατπγορήθηκαν ότι έδωσαν το μυστικό της πυρηνικής βόμβας στους 
Ρώσους, όμως σύμφωνα με τους επιστήμονες ένα τέτοιο μυστικό στην πραγματικότητα δεν 
υπήρχε. Μετά το 1945 η καταοκευή μιας πυρηνικής βόμβας ήταν απλά θέμα χρόνου και κατάλ
ληλης τεχνολογικής υποδομής. Το 1949 οι Σοβιετικοί κατάφεραν να κάνουν τις πρώτες πυρη
νικές δοκιμές κι αυτό όξυνε την ψυχρο-πολεμική υστερία της ΗΠΑ. Για πρώτη φορά μετά το 
τέλος του Β' Παγκοσμίου Πολέμου π Αμερική ένιωθε χάνει την υπεροχή της και να είναι ευά
λωτη οε μια πιθανή πυρηνική επίθεση (ο πόλεμος στην Κορέα έκανε ακόμα πιο έ'ντονπ αυτή 
την ανησυχία). Προκειμένου να «εξηγήσουν» την ύπαρξη της σοβιετικής ατομικής βόμβας, 
οι μυστικές υπηρεσίες κατασκεύασαν το μύθο της «πυρηνικής κατασκοπίας» και βρήκαν το 
πρόσωπο των Ρόζενμπεργκ κι ενός συνεργάτη τους τα ιδανικά εξιλαστήρια θύματα.

Ο σκηνοθέτης, με βάση το πλούσιο υλικό που έχει, κάνει μια αναπαράσταση της δίκης και 
τπς Αμερικής του' 50, δείχνοντας ταυτόχρονα τις διεθνείς κινητοποιήσεις που έγιναν υπέρ 
των Ρόζενμπεργκ. Μπροστά από το φακό του περνούν πάνω από εκατό άτομα που δίνουν τη 
δική τους άποψη: δικαστές, ένορκοι, δικηγόροι, πράκτορες του FBI, συγγενείς, φίλοι του 
ζεύγους και πολιτικές προσωπικότητες. Για πολλούς από αυτούς δεν χωρά αμφιβολία ακόμα 
και σήμερα ότι οι Ρόζενμπεργκ ήταν ένοχοι! Είναι δύσκολο για ένα έθνος να παραδεχθεί τα 
λάθη του και να δικαιολογήσει το παράλογο αυτών των χρόνων της μισαλλοδοξίας και του 
ψυχρού πολέμου. Οι Ρόζενμπεργκ είναι πάντα ένοχοι σύμφωνα με το αμερικανικό νόμο, όχι 
όμως και για τη δημοκρατική κοινή γνώμη. Κι η ταινία αυτή του Γκολοτάιν είναι η πρώτη 
στην Αμερική που επιχειρεί ν' αποκαταστήσει τη μνήμη τους, δίνοντας ταυτόχρονα στους 
θεατές μια ζοφερή εικόνα του τι σημαίνει ένας ολόκληρος μηχανισμός να συνομωτεί ενα
ντίον δύο αθώων ανθρώπων.

Από το βιβλίο «S tud io»
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Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  Ο Λ Υ Μ Π Ι Ο Ν ,  α ί θ ο υ σ α  Π Α Υ Λ Ο Σ  Ζ Α Ν Ν Α Σ

Δ ευ τέρ α  10 Μ αΐου______________________________________

9.00 μ.μ.: ΚΟρΙίΕζ 011)11 ΑΐίΜΟ
Σκηνοθεοία: Σκοτ Χικς, Παραγ. 2001

ιι.οο μ.μ. ίιιοχοζ χωρίς Αποϋοξοίζ
Σκηνοθεσία: Ίργουιν Γουίνκλερ, Παραγ. 1990

Τρίτη  11 Μ αΐου__________________________________________

9.00 μ.μ.: 11(011(111!
Σκηνοθεσία: Χέρμπερτ Μπίμπερμαν, Παραγ. 1953

η .ο ο  μ.μ. Κινριιρίφος Μονιζέοιιι
Σκηνοθεσία: Φρανκ Ντάραρμποντ, Παραγ. 2001 

Τετά ρτη  12 Μ αΐου______________________________________

9.οο μ.μ. Αέριοι; ίων κοέοομένων
Σκηνοθεσία: Ζυλ Ντασσέν

11.00 μ.μ. Η βΐΐρίΥΟ
Σκηνοθεσία: Μάρτιν Ριτ, Παραγ. 1976 

Πέμπτη 13 Μαΐου________________________________________

7.30 μ. μ. Η ίίκπ  κοκ Ρο/ερεργί'
Σκηνοθεοία: Άλβιν Γκολοτάιν, Παραγ. 1972 
9.00: Συζήτηση με το κοινό

Στις 13 Μαΐου, μετά τη λήξη της προβολής της ταινίας «Η Δίκη των Ρόζενμπεργκ», θα ακολουθήσει συζή
τηση με το κοινό, με εισηγητές τους κ.κ. Γιάννη Μπακογιαννόπουλο, κριτικό κινηματογράφου. Αλέξη 
Δερμετζόγλου κριτικό κινηματογράφου-όημοοιογράφο, επιμελητή του αφιερώματος, Νότη Φόροο, κρι
τικό κινηματογράφου και Νταν Γεωργάκα, κριτικό κινηματογράφου, σύμβουλο έκδοσης του περιοδικού 
τίηββετε, ειδικευμένο οτις κινηματογραφικές ταινίες της περιόδου του μακαρθισμού.






