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Η ΠΕΡΣΙΝΗ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΛΕΣΧΗΣ

Ή  κυνηματογραφυκή λέσχη του Θ.Ε.Θ παρουσίασε στήν περέοδο 1978 - 
79 τές παρακάτω ταυνέες:

α' Κύκλος: άφυέρωμα στόν Λουέ Μπουνεουέλ.

16 ’Οκτώβρη ’78: "Ναζαρέν"
23 ’Οκτώβρη ’78: "Γαλαζέας"
30 ’Οκτώβρη ’78: "Βυρυδυάνα"
6 Νοέμβρη ’78: "’0 πυρετός άνεβαένευ στό ’Ελ Πάο"

β' Κύκλος: nouvelle vague

13 Νοέμβρη ’78: "400 χτυπήματα" του Φραυσουά Τρυφφώ 
20 Νοέμβρη ’78: "Μέ κομμένη τήν ανάσα" του Ζάν-Λυκ Γκοντάρ
27 Νοέμβρη ’78: "’0 μυκρός στρατυώτης" του Ζάν-Λύκ Γκοντάρ
4 Δεκέμβρη ’78: "Ου εραστές" του Λουέ Μάλλ
11 Δεκέμβρη ’78: "’Απαγορευμένα παυχνέδυα" του Ρενέ Κλεμάν
18 Δεκέμβρη ’78: "*Η φλόγα που τρεμοσβύνευ" του Λουέ Μάλλ

γ' Κύκλος: Οΰγγαρέζυκος κινηματογράφος
8 Γενάρη ’79: "Υΰοθεσέα" της Μάρτα Μετζάρος 
15 Γενάρη ’79: "Υΰοθεσέα" της Μάρτα Μετζάρος
22 Γενάρη ’79: "’Αγάπη γυά έναν κρατούμενο" του Κάρολυ Μάκ
29 Γενάρη ’79: "Μέ δεμένα μάτυα" του "Αντρας Κόβατς
5 Φλεβάρη ’79: "’Η φράση πού δέν.τέλευωσε" του Ζόλταν Φάμπρυ

δ' Κύκλος: Παρουσύαση του γερμανοϋ σκηνοθέτη Χ.Γ. Ζύμπερμπεργκ σέ συν- 
εργασέα μέ τό ’ΐνστυτοΰτο Γκαΰτε. Στύς προβολές παραβρέθηκε 
καέ συζήτησε μέ τό κουνά ό έδυος ό σκηνοθέτης.

10 Φλεβάρη ’79: "Λούντβυχ, ρέκβυεμ γυά έναν παρθένο βασυλυδ"
11 Φλεβάρη *79: "Κάρλ Μάϋ"
12 Φλεβάρη ’79: "Βένυφρεντ Βάγκνερ"

"Χέτλερ - Μυά ταυνέα από τη Γερμανέα"

ε' Κύκλος: Κυνηματογράφος-ντοκουμέντο

19 Φλεβάρη ’79: "’Αληθυνός φασυσμός" του Μυχαηλ Ρόμμ
26 Φλεβάρη ’79: "Μέγαρα" του Σ. Μανυάτη καέ Γ. Τσεμπερόπουλου 
19 Μάρτη ’79: "Μνήμη" τοΰ Γκρυγκόρυ Τσουχράϋ

στ' Κύκλος: Ταυνέες της Σέρλεϋ Κλάρκ

9 ’Απρέλη ’79: "’0 προμηθευτής"
30 ’Απρέλη ’79: "Τό πορτραΰτο του ’ΐάσονα"

ζ' Κύκλος: ’Ελληνυκός κυνηματογράφος
7 Μάη ’79: "Μπλούζ μέ σφυγμένα δόντυα" τοΰ Ροβηρου Μανθούλη
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14 Μάη '79: "Οΰ βοσχου'" του Νυχου Παπατάχη
21 Μάη ’79: "’Ανουχτή έπυστολό" του Γυώργου Σταμπουλόπουλου

η' Κόχλος: 'Εβδομάδα Νυχου Κοόνδουρου

28 Μάη ’79: "'0 Δράχος"
29 Μάη ’79: "Οΰ Παράνομου''
30 Μάη ’79: "Μυχρές ’Αφροδυτες"
31 Μάη ’79: "Τά τραγουδυα τής φωτυας"
1 ’ Ιοόνη ’79: "VORTEX"
2 Ίοόνη ’79: "1922"

Παράλληλα ή χυνηματογραφυχή λέσχη του Θ.Ε.Θ. παρουσυασε χαυ τές 
μυχροΰ μήχους ταυνυες:

"’Εράνυμα" του Γυάννη Τρυτσυμπυ'δα, "6,5 ρυχτερ" τήε Γχαυη ’Αγγελή, "Οΰ 
έντός των τευχών" του 'Απόστολου Κρύωνα, "Σταγόνες στό χρόνο", του Κώ
στα ’ΐωαννυ'δη, "Τό στυφάδο του "An Πέτρου" τήε ’Αλυντα Δημητρυου, "”Α- 
τυτλο" τής Κυχήε Λαζόγχα, "Τελευταίος σταθμός Κρόϋτσμπεργχ" του Γ. Κα- 
ρυπυ'δη.

ΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΤΗΣ ΛΕΣΧΗΣ 

ΟΚΤΩΒΡΗΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΗΣ ’79

Τό πρόγραμμα προβολών τής Λέσχης, γιά τό όποιο περιέχεται ύλικό σ’ 
αύτό τό τεύχος είναι:

α' Κύκλος: ’Αφιέρωμα στόν ΆντρέΙ Βάυντα
""Ολα γιά πούλημα"
"Στάχτες καί διαμάντια"
"Τό δάσος μέ τις σημύδες"
""Ηρωες μετά τη μάχη"

β' Κύκλος: ’Αφιέρωμα στόν Φεντερίκο Φελλίνι 
"Λά Στράντα"
"Οί Βιτελλόνι" - "Οί Κλόουν"
"01 νύχτες τής Καμπίρια"
"8 1/2"
"Ίουλιέττα των πνευμάτων"
"’Αλλόκοτες Ιστορίες"

Θά άκολουθήσουν:

γ' Κύκλος: θέμα: Ή  άναζήτηση τής άλήθειας 
"Ρασομόν" τού Ά. Κουροσάβα 
"Βίαιος θάνατος" τού Μπ. Μπερτολούτσι 
" Ή  άληθεια καί τό ψέμα" τού "0. Ούέλλες
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"Πρόβιντενς" τοϋ Α. Ρεναί 
"Μπλόου άπ" τού Μ. Άντονιόνι 
"Μπίλλυ δ ψεύτης" τού Τζ. Σλέσσινγκερ 
"Μπούφαλο Μπίλ" τοϋ Ρ. Άλτμαν

δ' Κύκλος: θέμα: Μύθοι περί ήθικής
"Τό γόνατο τής Κλαίρης" τοϋ Έ. Ρομέρ 
"Τό φάντασμα τής έλευθερίας" τοϋ Λ. Μπουνιουέλ 
"θρύλοι τοϋ Καντέρμπορυ" τοϋ Π. Παζολίνι 
"Πολιτικός έξόριστος" τοϋ Μ. Λέτο 
" Ό  χασάπης" τοϋ Κ. Σαμπρόλ

Ζητάμε συγνώμη γιά τυχόν άλλαγη του προγράμματος προβολών της λέ
σχης, πράγμα που, δμως, οΰτε κι έμεϊς μπορούμε νά ελέγξουμε άφοϋ έξαρ- 
ταται από παράγοντες εξω από εμάς.

Γιά τίς ΕΙΣΗΓΗΣΕΙΣ-ΣΥΖΗΤΗΣΕΙΣ, μετά τίς προβολές

Πρόταση

Συχνά μάς έχει άπασχολήσει τό πρόβλημα τής άνταλλανής άπόψεων πά
νω στις ταινίες πού προβάλλουμε. ’Επειδή νομίζουμε πώς είναι χρήσιμο 
νά προωθούμε στή λέσχη μιά τέτοιου είδους όργανωμένη παρέμβαση, προσ
παθήσαμε καί παλιότερα νά "όργανώσουμε συζητήσεις" μέ κάποιον εισηγητή, 
μετά τίς προβολές. ’Όμως πάντα σκοντάψαμε στό ότι, τελικά, αύτές οί 
συζητήσεις α) γίνονταν χωρίς ειρμό, σκόρπια καί μέ άλματα, β) ό ειση
γητής λειτουργούσε ώς άφ’ ύψηλοΰ είδήμων, γ) ή συζήτηση, πού θά περί- 
μενε κανείς, μεταβαλλόταν σέ έρωτήσεις-άπαντήσεις, πάντα μονόπλευρα άπ’ 
τόν θεατή στόν εισηγητή, δ) δέν δημιουργήθηκε έκείνο τό κλίμα πού έ- 
πιτρέπει στόν καθένα πού θέλει νά έκφράσει τήν άποψή του, νά τό κάνει.

Γιά τήν φετεινή χρονιά κάνουμε τήν παρακάτω πρόταση μέ τή σκέψη
ότι άν ό καθιερωμένος γνωστός παράγων τοϋ σινεμά-είσηγητής, άντικατα- 
σταθή άπό όμάδα μελών τής λέσχης, άφ’ένός μπορεί νά λυθοΰν προβλήματα 
έκφρασης καί έπικοινωνίας, άφ’έτέρου ·δέν θά μειωθεί σέ τίποτα ό έντο
νος προβληματισμός καί οί πολύπλευρες όπτικές γωνίες άπ’τίς όποιες μπο
ρεί κανείς νά προσεγγίσει μιά ταινία-κεντρίσματα τά όποια περιμένει κα
νείς νά δώσει άφθονα δ εισηγητής.

Προτείνουμε, λοιπόν, σέ δσα μέλη ένδιαφέρονται, νά προετοιμάζουν 
δλοι μαζί αύτά πού θά ήθελαν νά ποΰν, είτε πάνω σέ κάποια μεμονωμένη 
ταινία είτε πάνω σ ’ένα όλόκληρο κύκλο ταινιών (τό πρόγραμμα τών φετει- 
νών προβολών είναι στή σελ. 3) καί νά τό παρουσιάζουν μετά άπό τήν άν- 
τίστοιχη προβολή. Ή  δουλειά αύτή θά είναι δουλειά όμάδας δσο μπορεί
νά ύπάρχει συμφωνία. Άπό κεί καί πέρα, θά έκφράζει ό καθένας τήν άπο
ψη πού έχει.

Γιά όσους ένδιαφέρονται, μπορούν νά έρθουν σέ έπαφή μαζί μας, στό 
τηλ. 830.766 - ύπεύθυνος: Άχιλλέας Ψαλτόπουλος.
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ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΣΤΟ Ν  ΑΝΤΡΕΪ ΒΑΪΝΤΑ

ΑΝΤΡΕΪ ΒΑΪΝΤΑ(ΑΝϋΡΖΕI ΝΑϋΟΑ) 

Αύτο-βιογραφικό

"Μεγάλωσα σ έναν στρατώνα Ιππικού, θυμάμαι πού παρακολουθούσα τά 
φορτηγά μέ τά δπλα, πού τά'σερναν τρία ζευγάρια άλογα, νδρχονται κου
δουνίζοντας μ’έλαφρό καλπασμό. Δέν ήταν έκείνο τό είδος των καβαλλάρη- 
δων πού συναντάς στήν ’Αλλαγή Φρουράς τού Λονδίνου. Ήταν άληθινή κα- 
βαλλαρία, γυμνασμένη νά πολεμάει καί νά σκοτώνει τόν έχθρό στη μάχη.
Γιά μένα οί στρατιώτες δέν ήταν ξύλινα παιχνιδάκια άλλά ζωντανοί άν
θρωποι πού είδα, άγάπησα καί γνώρισα".

Αύτές οί άναμνήσεις συνοψίζουν τόμους όλόκληρους. Ό  Βάίντα γεν
νήθηκε στις 6 Μαρτίου τού 1927 στό Σουβάλκι, βορειανατολική Πολωνία, 
σέ μιά άπό έκείνες τις μικρές πόλεις δπου οί στρατώνες διαμορφώνουν χα
ρακτηριστικά τό τοπίο. Ό  πατέρας του ήταν άξιωματικός καρριέρας, ή 
μητέρα του δασκάλα. "Ετσι, δπως δλες οί στρατιωτικές οίκογένεις,οίΒά- 
ίντα μετακινιόνταν άπό πόστο σέ πόστο, σχεδόν πάντα στήν έπαρχία. Τέ
τοια παιδικά χρόνια ήταν φυσικό νά σφραγίσουν τήν ιδιοσυγκρασία τού Βά- 
Ιντα καί σέ μιά συνέντευξη μέ τόν Μπολεσλάβ Σούλικ είπε: "Είμαι ένας
άπ’τούς λίγους άνθρώπους πούχουν δεί σέ άσκήσεις κανόνια νά βροντούν, 
σπάθες νά αίματοκυλούν, λόγχες νά ξεκοιλιάζουν, άλογα νά έκπαιδεύονται, 
ένα όλόκληρο σύνταγμα τού πεζικού νά έπιστρέφει στό στρατόπεδο μέ σκι, 
κι άκόμα κηδείες μέ τά φέρετρα στοιβαγμένα πάνω σέ άμαξες πυρομαχικών, 
δλα όπτικές έμπειρίες πού έχουν άναμφίβολα άποτυπωθεί στις ταινίες μου. 
Κι είναι έμπειρίες πού δέν νομίζω δτι έχουν έκφραστεί άκόμα όλοκληρω- 
μένα’ κάποια μέρα, ίσως πετύχω νά κάνω μιά ταινία γιά έναν άπ’ αύτούς 
τούς άπομακρυσμένους έπαρχιακούς σταθμούς, στό πνεύμα τού Τσέχωφ ίσως, 
τής Ρώσσικης μάλλον παρά τής Πολωνικής λογοτεχνίας, μιά καί δέν μπορώ 
νά βρώ κάποιο ισοδύναμο γι αύτήν τήν άπομονωμένη έπαρχι’ακή ζωή στήν Πο
λωνική λογοτεχνία". Πρέπει νά τονίσουμε δτι έκείνο τόν καιρό, ό στρα
τός ήταν κάτι παραπάνω άπό ένα στρατιωτικό σχήμα* ήταν συνεχιστής τής 
άρχαίας λαμπρής παράδοσης, τό πιό δοξασμένο έμβλημα τής άνεξαρτησίας 
πού κερδίθηκε ύστερα άπό 150 χρόνια σκλαβιάς, ένα σύμβολο ύπεριφάνειας, 
μέ τούς δικούς του ήθικούς νόμους καί τούς δικούς του θρύλους.

"Οταν ξέσπασε ό πόλεμος ό Βάίντα ήταν μόλις 13 χρονών, καί 18 δ- 
ταν τελείωσε.

Παρ’δλα αύτά, δλα δσα περιέγραψε στις ταινίες του, ό κεντρικός πυ
ρήνας τής δουλειάς του - ή έπέλαση τού ιππικού τό 1939, ήάντίσταση τής 
Βαρσοβίας στή διάρκεια τής κατοχής, τό ξεσήκωμά της τό 1944, ή άπελευ- 
θέρωση τό 1945 - δέν προέρχονται άπό τις δικές του έμπειρίες. Στή δι
άρκεια τής κατοχής δήλωσε: "Πήρα μέρος μόνο στήν άντίσταση καί οί έμ
πειρίες μου ήταν λιγοστές"' καί άλλοϋ "ύπήρξα πράγματι στρατιώτης τού 
Πατριωτικού Στρατού άλλά τό πόστο μου δέν είχε νευραλγική σημασία κι 
έτσι δέν γνώρισα ποτέ τά άντίποινα τών Γερμανών... Φαντάζομαι λοιπόν δ-
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τι oL ταινίες μου γιά τόν πόλεμο, είδικά oí πρώτες τρεις, ή τέσσερεις, 
γιατί συμπεριλαμβάνω καί τό "Λότνα" σ ’αύτή τήν κατηγορία άποτελοΰν γιά 
μένα ένα άντιστάθμισμα γιά τήν συναρπαστική καί ταραγμένη ζωή πού πέ
ρασαν οί άλλοι ένώ έγώ είχα τήν τύχη ν ’άποφύγω αύτές τις φοβερές καί 
συγκλονιστικές έμπειρίες.

*0 Βάίντα πέρασε τήν κατοχή στην έπαρχία καί άσχολήθηκε μ ’ένα σω
ρό ιδιόμορφες δουλειές δπως βοηθός στην άποκατάσταση εικόνων σέ μιά 
έκκλησία στό Ράντομ. 'Όταν ήρθε ή ειρήνη, τό 1945, δλοκλήρωσε τις γυ
μνασιακές του σπουδές καί μπήκε στήν ’Ακαδημία Καλών Τεχνών τής Κρακο
βίας... Τό 1949 ό Βάίντα έγκατέλειψε τήν ’Ακαδημία χωρίς ν’ άποφοιτή- 
σει άλλά ή όπτική του αισθητική καί ή άγάπη του γιά ένα συγκεκριμένο 
είδος δημιουργίας είχαν ήδη σχηματιστεί. Πήρε μεταγραφή γιά τήν Κινη
ματογραφική Σχολή στό Λότζ πού μόλις είχε άνοίξει. Άντιλήφθηκε δτι μπο
ρούσε νά έκφραστεί καλύτερα μέ τό σινεμά παρά μέ τήν ζωγραφική; Ή  συ
νηθισμένη του άπάντηση σ ’αύτό τό έρώτημα είναι δτι "έψαχνε μιά δουλειά 
στόν καθαρό άέρα".

Σπούδασε στό Λότζ άπό τό 1950 μέχρι τό 1952 διατηρώντας άκόμη τό 
ένδιαφέρον του γιά τή ζωγραφική.... Έγραψε μιά μελέτη γιά τή σύνθεση 
στις ταινίες τού Άίζενστάίν καί έκανε μερικές μικρού μήκους ταινίες. 
Ή  διπλωματική έργασία τού Βάίντα στή Σχολή, ήταν ή συμμετοχή του στό 
σενάριο τής ταινίας "Τρεις ιστορίες" πού έμπνεύστηκε ό πιό τολμηρός καί 
ίσως ό πιό δημοφιλής καθηγητής τής Κιν. Σχολής, ό Α. Μποντζίεβιτς.

Τόν ίδιο καιρό, τέλος τού 1953, ό Άλεξάντερ Φόρντ, προσωπικότητα 
τότε στό Πολωνικό σινεμά, σχεδίαζε μιά σημαντικώτερη ταινία μέ θέμα πά
λι τήν νεότητα, τό "Πέντε άγόρια άπ’τήν δδό Μπάρσκα" καί διάλεξε τόν 
πολλά ύποσχόμενο Βάίντα σάν βοηθό του. Αύτή ή δουλειά μέ τόν Φόρντ ή
ταν ή πρώτη ούσιαστική έμπειρία τού Βάίντα. Καί συνέπεσε μέ τό 1954, 
μιά χρονιά πού προμηνοΰσε σημαντικές άλλαγές γιά τόν Πολωνικό κινημα
τογράφο καί γενικώτερα.

(’Αποσπάσματα χαι στοιχεία, άπ’τό "The cinema of Andrzei Wajda",
τοϋ B. Michatek)

Μετάφραση-σύντμηση κειμένου: ’Αφροδίτη Κοτζιά
Λιάνα Οικονόμου

Ε ίσαγωγικά

’Υπάρχουν στήν Ιστορία τού σινεμά σκηνοθέτες πού οί ταινίες τους 
είναι αύτοβιογραφικές: καταπιάνονται μέ παγκόσμια θέματα χωρίς ξεκάθα
ρα πλαίσια άναφοράς. ’Αλλά ύπάρχουν κι άλλοι, πού ή δουλειά τους, σάν 
παγόβουνο, είναι έν μέρει μονάχα φανερή καί άπαιτεΐ νά ψάξη κανείς μέ 
προσπάθεια, τή γνώση καί τή φαντασία του, γιά νά βρή τις πραγματικές
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διαστάσεις καί χαρακτηριστικά τους. Μονάχα οΐ πρώτες είναι άξιες προ
σοχής, ένώ οί άλλες δέν άξίζουν τόση; "Ενα τέτοιο φαινόμενο, πού δέν 
μπορεί νά κατανοηθεϊ χωρίς άξονα είναι καί τό σινεμά του Άντρέϊ Βάϊν- 
τα, γιά τόν σπουδαίο λόγο δτι ή κύρια καί άδιάκοπη δουλειά του σφίζει 
άπ’τήν περίπλοκη, δραματική καί λιγοστά γνωστή ιστορία τής Πολωνίας, 
ειδικά ή πιό πρόσφατη περίοδός του, στά άντιφατικά χρόνια τού τελευ
ταίου πολέμου. ’Εκείνο πούχει τήν μεγαλύτερη σημασία είναι πώς ή ιστο
ρία δέν άποτελεί τό φόντο στήν πλοκή των ταινιών του άλλά τό κεντρικό 
τους ζήτημα.

*0 Βάίντα δέν έχει νά κάνη σέ τίποτα μέ τόν τύπο τού κοσμοπολίτη 
σκηνοθέτη. Γεννήθηκε καί έζησε συνέχεια στήν Πολωνία καί είναι σέ με
γάλο βαθμό δημιούργημα τής ιστορίας της, τής μυθολογίας καί τής τέχνης 
της. Σ ’δλες του τις ταινίες διατηρεί τήν άνταλλαγή τών άπόψεων, τις 
κοινές έπιθυμίες, τούς πόθους τής Πολωνέζικης φιλολογίας καί τής φιλο
σοφικής παράδοσης πού έγκυμονεί πάντα μιά έκρηξη στή χώρα της άλλά δέν 
έχει σέ τίποτα νά συγγενέψη έξω άπ’τά σύνορά της. Τελικά, μέ τά προσω
πικά του γούστα καί τήν ιδιοσυγκρασία του, τις άγάπες του καί τις άπέ- 
χθειές του, τήν μοναδική του εύαισθησία τοποθετιέται πάνω άπό καταστά
σεις, θεαματικά άποτελέσματα καί σύμβολα. Μιά ρετσινιά πού τοΰχουν κολ
λήσει είναι "μπαρόκ", χωρίς δμως τά σύμβολά του νά προκύπτουν άπό κά
ποιο άπόθεμα καθιερωμένων άρχών τού εικοστού αιώνα, δπως τού Φρόϋντ. 
"θά χρησιμοποιούσα μέ εύχαρίστηση" έχει πει, "αύτό τό σύμπλεγμα τών έ- 
θνικών συμβόλων - σαύρες, άσπρα άλογα, κόκκινες παπαρούνες, ρίζες - μέ 
άντάλλαγμα μιά χούφτα σεξουαλικών συμβόλων τού Φροϋδικού καταλόγου. Τό 
πρόβλημα είναι άκριβώς, δτι δέν άνατράφηκα μέ τόν Φρόϋντ. Στή θέση πού 
είμαι, δμως, δέν έχω έλπίδες - ήρθα άργά". Ό  συμβολισμός του ώστόσο, 
είναι κλειστός, ριζωμένος στή γή πού τόν άνάστησε, στό περιβάλλον πού 
τόν μεγάλωσε καί στά πλαίσια πού τού καθώρισε ή έποχή του.

Ίσως αύτός είναι ό λόγος πού οί ταινίες τού Βάίντα δέν άντήχησαν 
τόσο ήχηρά δσο άξίζουν' πολύ παραπάνω, οί ιστορικοί, κοιγωνικοί καί ά- 
κόμα πολιτικοί ύπαινιγμοί του έχουν άποδειχτεΐ συχνά μάταιοι. Δυτικοί 
κριτικοί έχουν διαπιστώσει στή δουλειά του "άπελπισία" καί "στοιχεία 
μπαρόκ", "πίκρα καί άγάπη γιά τή ζωή"’ πιό εύστοχο θάταν νά άνασκαλέφη 
κανείς τις ιδιαίτερες διαθέσεις, έλπίδες καί άνησυχίες τής πατρίδας του 
μέ τήν όποια είναι στενά δεμένος, ένώ, παρόλο πού φαινομενικά δίνει άλ
λη έντύπωση, οί ταινίες του δέν ύπήρξαν ποτέ μιά άντίδραση άτομικής 
κρίσης άπελπισίας ή άμφιβολιών.

Καί παράλληλα, παρακολουθεί, συλλαμβάνει καί έκφράζει στή δουλειά 
του τήν έξελικτική πορεία τής Πολωνίας ψυχολογικά, κοινωνικά καί πολι
τικά άπ’τό 1954 ώς σήμερα.

Στά πρώτα χρόνια τού έξήντα, δταν τά μεγαλύτερά του έργα φτάσαν 
στή Γαλλία βρέθηκαν έκεΐνοι πού τά χαρακτήρισαν "άμφισβητήσιμα" άπό αι
σθητική άποψη. Γιά παράδειγμα, στό περιοδικό "Κινηματογραφικά τετρά
δια", (πο 102, 1959), έμφανίστηκε ένα άρθρο κάτω άπ’τόν δεικτικό τίτλο
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"Πολωνέζικο ξεγύμνωμα", πού άναφερόταν στόν "μηδενισμό μιδς έπαρχιακής 
αισθητικής". Πραγματικά, άν ή τέχνη τοΰ Βάϊντα είναι άμφισβητήσιμη, θά 
πρεπε νά τό ψάξη κανείς αύτό, κατ’άρχήν, στην περιοχή τής Ιστορικής 
κοινωνικής καί πολιτικής του έπαφής. Δέν χρειάζεται μεγαλύτερη άπόδει- 
ξη άπό τούς άτέλειωτους, καυτούς καί περιπτωσιακά πικρούς άγώνες στήν 
Πολωνία έξω καί πάνω άπ’τά μυνήματα καθεμιάς άπ’τίς ταινίες του. Μερι
κές άπ’αύτές έχουν, άκόμα, προκαλέσει θύελλα άμφιλεγόμενων κοινωνικο- 
πολιτικών συζητήσεων πού ξέφυγαν πολύ παραπέρα άπ’τό σινεμά καί τήν τέ
χνη. ’Εδώ βρίσκεται καί ή πρωταρχική πηγή τής τεράστιας ζωτικότητας 
τους.

(’Απ’τό "The cinema of Andrzei Wajda", 
τοϋ B. Michatek)

Μετάφραση: ’Αφροδίτη Κοτζιά

Φ ι λ μ ο γ ρ α φ ί α

Μεά χοπέλλα μελησε ή Μεά γενεά (1954), Κανάλ (1957), Στάχτες χαε' 
δεαμάντεα (1958), Λότνα (1959), ’Αθώοε μάγοε (1960), Σαμψών —  (στη 
Γεουγχοσλαβε'α) Λαεδη Μάχβεθ τής Σεβηρεας (1961), (σχε'τς) 'Η αγάπη στά 
εεχοσε (1962), Στάχτες (1966), Οέ πύλες τοϋ Παραδεεσου (στην ’Αγγλεα)- 
"Ολα γεά πούλημα (1968), Κυνηγώντας μυεγες (1969), Τοπε'ο μετά τη μάχη 
(1970), Τό δάσος με τε'ς σημύδες (1971), 'Ο Πελάτος χαε οέ άλλοε (1972), 
Οέ γάμοε (1973), Γη της έπαγγελεας (1975), "Ανθρωπος άπό μάρμαρο (1977).

(’Απ’τό Dictionnaire des Cinéastes τοϋ G. Sadoul)

A.K.

t\ li  l ü  u U ü u ^  μ * -  i L b
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""Ολα γιά πούλημα" (Wszystko na sprjepaz)

Πολωνία, 1968.
Παραγωγή: ZRF "Κάμερα" (Μπάρμπαρα Πεκ-Σλεσϋκα) Παραγωγός: Τζέρζι

Μπόσακ, "Ερνεστ Μπρυλ, Τζόζεφ Κρακόβσκι, Σκηνοθεσία: ’Αντρέϋ Βάϋντα^ε- 
vápto: ’Αντρέϋ Βάϋντα, Φωτογραφία: Βιτολντ Σομποσινσχυ, Διευθυντήδ πα
ραγωγής: Βυσλάβ Ντεμπινσχα, Μουσική: ’Αντρέϋ Κορζίνσχι, Μοντάζ: Χαλινα 
Προυγχάρ, Διανομή: ’Αντρέϋ Λαπιχι (’Αντρέϋ, ό σκηνοθέτης), Μπεάτα Τι- 
σκιεβιτς (Μπεάτα, ή γυναίκα του), ’Ελζμπιέτα Συζέβσχα (’Ελζμπιέτα, ή 
γυναίκα του ήθοποιοΟ), Ντανιέλ Οΰλμπριτσχι (Ντανιέλ), Βιτολντ Χάλτζ 
(Βοηθός σκηνοθέτη), Μπόγκουμιλ Γκοπιέλα, ’Ελζμπυέτα Κεπινσκα, ’ΐρένα 
Πασκόβσκα, Βέτολντ Ντεντέρκο, ’Αντρέϋ Κοστένκο. Διάρκεια: 105 λεπτά.

’Η Πολωνέζυκη πρεμιέρα έγινε στές 28 ’ίανουαρϋου του 1968.

ΕΠΑΝΕΚΤΙΜΗΣΗ ΚΑΤΑΣΤΑΣΕΩΝ ΚΑΙ ΠΡΟΟΠΤΙΚΩΝ

’Ανάμεσα στά 1968 καί στά 1970 ό Βάϋντα δέν έφευγε σχεδόν καθόλου 
άπ’τό πλατώ. Ποτέ άλλοτε σ’δλη του την καρριέρα δέν είχε περάσει τόσο 
πυρετώδπ περίοδο δουλειάς. Μέσα σέ δύο μόλις χρόνια σκηνοθέτησε τέσσε
ρεις μεγάλου μήκους ταινίες γιά τό σινεμά, μιά ταινία διάρκειας μιάς ώ
ρας γιά τήν τηλεόραση, άνέθασε δυό θεατρικά έργα (τό Πλαίη Στρίνμπεργκ 
τού Ντύρενματ στό θέατρο "Wspólczesny" της Βαρσοβίας, καί τόν "’Ηλί
θιο" του Ντοστογιέβσκι στό θέατρο "Stary" της Κρακοβίας), κι άκόμα μιά 
τηλεοπτική παραγωγή τοϋ Μάκβεθ.

Αύτή ή έκρηξη δραστηριότητας άπό ένα σκηνοθέτη μέ φήμη γιά τήν έ- 
πιλογή καί έκλογή των θεμάτων του ήταν μιά καθαρή σύμπτωση; "Κάνω τή 
μιά ταινία μετά τήν άλλη" τοϋ ίδιου τοϋ άρέσει νά άστειεύεται, "έλπί- 
ζοντας πώς μιά άπ’αύτές θά πετύχη, έπιτέλουςΐ".

Δεκαπέντε χρόνια μετά τό ντεμποϋτο του, ό Βάϊντα είχε φτάσει στό 
σημείο πού ένας καλλιτέχνης άρχίζει νά δημιουργή άποθέματα τής δουλειάς 
καί τοϋ έαυτοΰ του. Τόν ίδιο καιρό είχε δημιουργήση μιά άποκρυσταλωμέ- 
νη καί γενικά συνεπή εικόνα στά μάτια καί των κριτικών καί τοϋ κοινοϋ. 
Τό δνομά του ήταν συνδεδεμένο δχι μόνο μέ δρισμένα θέματα άλλά καί μέ 
έναν δρισμένο τρόπο έκφρασης: μιλούσε γιά τήν πρόσφατη ιστορία τής χώ
ρας του μ’έκεΐνο τόν τρόπο πού άποδίδει στόν καθένα μας τις εύθύνες του, 
μ’αύτήν τήν χαρακτηριστική μίξη δηκτικής κριτικής άλλά καί γνήσιας ά- 
ξιοπρέπειας, πού όφείλονται στά σφάλματά μας άλλά καί στόν κομπασμό 
μας πάνω σ’αύτά. Ίσως είχε γίνει δέσμιος τών θεμάτων του καί τών ιδε
ών του γιά άντιφατικές προοπτικές σέ έθνικό έπίπεδο. Ίσως ήταν ή στι
γμή γιά κάποια βαθιά ένδοσκόπιση.

Μετά τή θύελλα πού ξέσπασε πάνω στό "Στάχτες" καί τήν άποτυχία τοϋ
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"Πύλες του Παραδείσου" ό Βάίντα άρχισε νά σκέφτεται νά κάνη μιά ταινία 
πού θά έπαλήθευε καί τόν ίδιο καί τήν τέχνη του. Τό κουμπί ήταν δ τρα
γικός θάνατος τοΰ Ζμπίγκνιεφ Κιμπούλσκι, δ Μάκιεκ τού "Στάχτες καί δια
μάντια" πού στις 8 ’ Ιανουάριου 1967, άργοπορημένος δπως πάντα, προσπάθησε 
νά πηδήξη στό τραίνο τής Βαρσοβίας τήν ώρα πού έφευγε άπ’ τό Βροσλάβ, 
άλλά έχασε τό βήμα του καί τόν πάτησε τό τραίνο. *0 θάνατος αύτοΰ τοΰ 
έξαιρετικά δημοφιλή ήθοποιοΰ άναστάτωσε δλη τή χώρα καί πιό πολύ άπ’ό
λους τόν Βάίντα πού δέν ήταν μόνο προσωπικός του φίλος άλλά κι δ σκηνο
θέτης πού τόν άνέδειξε καί τοΰ’δωσε τόν μεγαλύτερό του ρόλο. "Πάντα ή
θελα νά κάνω ταινίες μέ τόν Κιμπούλσκι" είπε τό φθινόπωρο του 1967, δ- 
ταν τό "“Ολα γιά πούλημα" ήταν στά σκαριά. "’Εμφανίστηκε μόνο σέ τρεις 
ταινίες μου άλλά ήθελα νά τόν έχω καί στό "’Αθώοι μάγοι" καί στό "Κα- 
νάλ"....
.... Τό γεγονός δτι ή κινητήρια δύναμη στό "'Όλα γιά πούλημα" ήταν ό
θάνατος ένός φίλου τοΰ σκηνοθέτη καί τό δτι ή ταινία άναφερόταν στό 
φτιάξιμο μιάς ταινίας (καί γιαυτό συνυφασμένη μέ τις προσωπικές του καί 
σχεδόν οικείες έμπειρίες) έδωσε άφορμή σέ μερικούς νά θεωρήσουν δτι τό 
φιλμ έχει μυστικιστικές καί ύποκειμενικές άπόψεις πάνω στά γεγονότα τής 
ζωής τοΰ συγγραφέα καί στό πώς φαντάστηκε νά στήση τήν ταινία, κι έτσι 
νά άπευθύνεται μόνο σέ λίγους. Τίποτα δέν μπορεί νά είναι πιό άδικο εί
τε γιά τήν ταινία είτε γιά τό κοινό. Τό "'Όλα γιά πούλημα" πού στέκε
ται άπό μόνο του δλοκληρωμένα, δέν χρειάζεται κανένα κλειδί καί πρέπει 
νά τό βλέπουμε σάν τέτοιο.’Εκεί πού πρέπει νά άναζητήσουμε τήν προσ
φορά της δέν είναι στις βιογραφικές λεπτομέρειες, στις ιστορίες ή στήν 
άναφορά γεγονότων άπό τήν πραγματική ζωή, άλλά μέσα στό δικό της πλαί
σιο άναφορών, στήν ιστορία πού ή ίδια μάς διηγείται, στά θέματα πού 
διερευνά, στά έρωτήματα πού θέτει.

“Ενας ήθοποιός δέν έρχεται στό γύρισμα τής ταινίας δπου πρέπει νά 
πέση κάτω άπ’τό τραίνο στό σταθμό τοΰ Βροσλάβ. Ό  σκηνοθέτης, οί ήθο- 
ποιοί καί τό συνεργείο βρίσκονται σέ άναστάτωση. Τί έχει άπογίνει; Ή  
δράση συγκεντρώνεται σέ μερικούς κεντρικούς ήρωες. Στόν Άντρέί, τόν 
σκηνοθέτη* στήν γυναίκα του Μπεάτα, πρώην γυναίκα τοΰ ήθοποιοΰ πού έ
χει έξαφανιστεΐ* στήν “Ελα, μιά ήθοποιό, νΰν γυναίκα του καί στόν Ντα- 
νιέλ έναν άνερχόμενο νέο ήθοποιό πού είναι τόσο δημοφιλής στήν νέα γε
νιά δσο καί ό έξαφανισμένος καί είναι πρόθυμος νά πάρη τή θέση του. ’Α
νάμεσα σ’αύτούς ύπάρχουν δρισμένοι φιλόδοξοι ήθοποιοί πού παίζουν τόν 
έαυτό τους* ό Μπόγκουμιλ Γκομπιέλα (ό πιό στενός φίλος τοΰ Κιμπούλσκι) 
καί ή Έσμπιέτα Κεπίνσκα, ή Ρένα Λάσκοβσκα, βοηθοί τοΰ Βάίντα πού παί
ζουν τό ρόλο τοΰ βοηθοΰ σκηνοθέτη, ό Βόίτζιχ Σόλαρντς, ό Άντρέί Κο- 
στένκο, δ Βίτολντ Χώλτζ κλπ. Τό πρώτο μισό τής ταινίαςάφιερώνεται στήν 
άναζήτηση τοΰ ήθοποιοΰ* τό δεύτερο στήν προσπάθειά τους νά άπαντήσουν 
στά έρωτήματα: τί νά κάνουν μέ τήν ταινία πού έχουν ήδη άρχίσει; πώς 
νά άνταποκριθοΰν στήν διπλή ύποχρέωση πίστη στούς νεκρούς καί καθήκον 
στούς ζωντανούς; καί ποιά είναι ή ύπευθυνότητα τοΰ σκηνοθέτη γιά τά
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πράγματα πού θέλει νά έκφράση; Αύτά τά έρωτήματα έκφράζονται άπ’ τόν
Άντρέί άλλά βρίσκονται στό βάθος του μυαλού δλωνών...
... !'Νά έξετάζουμε μέ προσοχή δλόγυρα" μοιάζει νά’ναι πραγματικά ή
λειτουργική λέξη. Μέχρι έδώ, δ Βάίντα, ειδικά στό "Κανάλ", στό "Στά
χτες καί διαμάντια" καί στό "Στάχτες", ύπήρξε δ καλλιτέχνης πού δου
λεύει μέ ένα γεμάτο σύνολο στό όποιο κάθε νεύμα, κάθε κίνηση της κάμε
ρας, κάθε λεπτομέρεια τού ντεκόρ παίρνει σχήμα άπ’τό χέρι του* ή δύνα
μη της εικόνας δέν προέρχεται τόσο άπό τήν φυσικότητα καί τό άκαθοδή- 
γητό της δσο άπ’τήν έκφραστική βαρύτητα, τόν συμβολισμό καί τήν όπτική 
γοητεία. Στό ""Ολα γιά πούλημα" ή σκηνοθεσία μοιάζει νά όδηγείται άπό 
μιά διαφορετική άρχή. Είναι λιγώτερο τεχνητή καί φορτωμένη, καί περισ
σότερο έξαρτημένη άπό τήν παρατήρηση καί τήν άνακάλυψη, καθώς ό Βάίντα 
περιορίστηκε στό νά έξετάση ένα κομμάτι πραγματικότητας καί νά προσπα- 
θήση νά καταγράψη τήν γοητεία, τά νοήματα καί τόν συμβολισμό της' άντί 
νά τήν δημιουργήση, άπλά νά τήν άνακαλύψη περιγραμματικά, στά άναπάν- 
τεχα χαρακτηριστικά της. Αύτός ό νέος τρόπος νά κάνης μιά ταινία είναι 
έμφανής όχι μόνο στή σκηνοθεσία καί στήν κινηματογραφία άλλά καί στό 
παίξιμο. Ό  Βάίντα μάζεψε τούς ήθοποιούς - Έζμπιέτα Τσιζέβσκα, Μπεάτα 
Τισκιεβίτς, Άντρέί Λαπίσκι, Ντανιέλ Ούλμπρίτσκι καί τούς ύπόλοιπους- 
πού ήξεραν τόν Κιμπούλσκι κι έτσι έπαιζαν μέ τήν δίκιά του παρόρμηση. 
Έτσι, δομούν τούς ρόλους τους όχι μόνο έξω άπό τήν έπαγγελματική τους 
γνώση άλλά έπίσης έξω άπό τήν προσωπική τους έμπειρία. Αύτό είναι κάτι 
σημαντικό στόν προσδιορισμό τού έργου. Ή  διδασκαλία των ήθοποιών ήταν 
τόσο χαλαρή δσο κι ή δλη παραγωγή. Άντί, δ Βάίντα νά έπιβάλλη ειδική 
κίνηση καί έρμηνεία, άκουγε τά σχέδια πού άντλοΰσαν άπ’τήν πραγματική 
ζωή καί μετά τά έπεξεργαζόταν, τά προσάρμοζε καί τά έραβε δλα μαζί μέ
σα στό ύλικό τής διήγησής του.

Τό "'Όλα γιά πούλημα" είναι φυσικά κάτι πολύ περισσότερο άπό τήν 
ιστορία άνεύρεσης ένός έξαφανισμένου άνθρώπου (πρώτο μέρος) ή τό φτιά- 
ξιμο μιας ταινίας (δεύτερο μέρος). Καί τά δυό θέματα πάνε βαθύτερα. Ό  
πρωταγωνιστής μιας ταινίας δέν έμφανίζεται στό πλατώ, ή μέρα τού γυρί
σματος πρέπει νά άναβληθή καί δυό άνθρωποι, ή προηγούμενη καί ή τωρινή 
γυναίκα του, ξεκινούν μιά προσπάθεια νά τόν ψάξουν παντού. Αύτήή περι
πλάνηση καί ή γνωριμία διάφορων κοινωνικών καταστάσεων δέν είναι μόνο 
μιά άναζήτηση γιά κάποιον πού έξαφανίστηκε άλλά έπίσης μιά προσπάθεια 
νά άνασυντεθεΐ ή ταυτότητά του. Σταδιακά άρχίζουν νά διαγράφονται δρι- 
σμένες γραμμές, αινιγματικές καί άντιφατικές, γυμνές δψεις τής προσω-
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πικότητας Ενός καταπληκτικού ήθοποιοΰ πού είχε, έπίσης, κάτι μάγκικο, 
πού έπέβαλλε Ελξη καί θαυμασμό σ ’αύτούς πού τόν ήξεραν, άλλά τούς Εβα
ζε καί σέ μπελάδες. Αύτή ή κοπιαστική άναδόμπση τών χαρακτηριστικών έ
νός άπόντος μοιάζει νά είναι πρωταρχικά τό κύριο θέμα τής ταινίας. Στην 
πραγματικότητα λοιπόν, καμμιά τέτοια περιγραφή

Τό πρόσωπο παραμένει άνεξερεύνητο έκτός άπό λίγες παράξενες πλη
ροφορίες πού έξυπηρετοϋν μόνο τό νά άνοίξουν νέα κανάλια καί νά μετα
τοπίσουν τό κέντρο βάρους τής ταινίας σέ άλλα θέματα. "Οταν γνωστοποι
είται πώς ό ήθοποιός είναι νεκρός, ή άναζήτηση τής άλήθειας φαίνεται νά 
είναι τουλάχιστον χωρίς κανένα νόημα, άν όχι άχρηστη. Ό  θάνατος είναι 
μιά περίσταση γιά σιωπή καί κοινοτυπίες, γιά νά καλυφτούν άλα τά διφο
ρούμενα τού προσώπου καί νά καταφανεί δ μύθος.

Τό θέμα τού χαμένου ήθοποιού, Εντούτοις, Εξαφανίζεται άλλά έξιδα- 
νικεύεται καί άνυψώνεται σέ ήθικό έπίπεδο. Στή θέση τού προηγούμενου 
έντονου σκιαγραφήματος έρχονται άλλα Ερωτήματα - γιά τά ίχνη πού άφή- 
νει πίσω του τό άτομο τόσο έκδηλα, γιά τήν Εντύπωση ποΰχουν στή μνή
μη τους οί πιό κοντινοί του άνθρωποι καί πού σβύνει τόσο γρήγορα καί 
γιά τό ύποτιθέμενο άνθεκτικό τής τέχνης του. Σχεδόν άναπάντεχα, λοιπόν, 
τό φιλμ διερευνά, ίσως όχι μέ τόσες πολλές κουβέντες, τό θέμα τού χρό
νου καί τής λήθης, κι άπό κεϊ καί πέρα τό θέμα τής ζωής πού συνεχίζει, 
πού άρνιέται νά άποδεχτή τό θάνατο, πού Επιμένει νά γεμίζει τό κενό - 
στό πρόσωπο τού νεώτερου (Ντανιέλ) πού ξεπερνά τό άδιέξοδο κενό τών άλ
λων, φορά τό σακκάκι πού είχε κρεμασμένο συνήθως στό βεστιάριο τού μπάρ, 
πού ξαναπαίζει τήν άγαπημένη του σκηνή. "Ολο αύτό καταγράφεται λυπηρά, 
άλλά δχι μέ μορφή μομφής. Στήν διαπάλη άνάμεσα στις φωνές τής άνάμνη- 
σης καί τού παρόντος, άνάμεσα στήν πίστη στόν θάνατο καί τήν άναγκαιό- 
τητα τού νά τόν ξεχνάμε, ή νίκη μπορεί νά είναι μόνο μέ τή μεριά τής 
ζωής......
....Τό ""Ολα γιά πούλημα" δέν προσφέρει τίποτα άκριβά διανοητικά συμ
περάσματα. Ό  Βάίντα δέν είναι φιλόσοφος άλλά ένας διαπρεπής καλλιτέ
χνης. Αύτό πού λέει είναι πώς κάποιος πεθαίνει καί ξεχνιέται γρήγορα - 
θλιβερά γεγονότα, άλλά ή άλήθεια. Μιά ταινία είναι μείγμα πραγματικό
τητας καί φαντασίας καί δημιουργικής-διαδικασίας άλλοτε πικρής κι άλ
λοτε στενάχωρης’ αύτό είναι ένα άλλο πράγμα πού πρέπει κανείς νά μάθη 
νά ζή μαζί του. Καί τή στιγμή τής μεγαλύτερης σύγχισης, δταν ένα κοπά
δι άλογα Εμφανίζεται στόν δρίζοντα κι ό Ντανιέλ άρχίζει νά τρέχη άνέ- 
μελα πρός τή μεριά τους, τό μόνο πράγμα πού άπομένει είναι νά γυρίση 
τήν κινηματογραφική μηχανή στήν κατεύθυνσή τους καί νά άποτυπώση μ’αύ- 
τήν τά ίχνη τής Εγκατάλειψης ώς τό τέλος. Είναι μιά ύπόσχεση ζωής, δ- 
πως καί νάναι τό πράγμα, καί πάνω άπ’δλα, όμορφιάς.

(’Απ’τό "The cinema of Andrzei Bajda", 
του B. Michatek)

Μετάφραση: ’Αφροδίτη Κοτζιά, 
Λιάνα Οικονόμου
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’Απ’τό

Πολωνέα, 1958.
Παραγωγή: ΖΚΕ "Κάντρ" (Στανισλάβ Άντλερ), Σχηνοθεσϋα: Αντρέϋ Βά- 

ϋντα, Σενάρυο: Τζέρζι Άντρεζέβσχι, ’Αντρέϋ Βάϋντα, βασεσμένο στο μυθι
στόρημα τοΰ Άντρεζέβσχι, Φωτογραφία: Τζέρζι Βότσιχ, Διευθυντής παρα
γωγής: Ρόμαν Μάν, Μουσιχη: Γιάν Κρένζ, ’Ογχινσχι ("Πολωνέζα"), Μοντάζ: 
Χαλενα Ναουράχα, Κοστούμια: Καταρζινα Κουτορόβιτς, Διανομή: Ζμπίγχνιεφ 
Κιμπουλσχι (Μάχιεχ Κελμιχι ), Ευα Κρζάϋζεβσχα (Κριστίνα), ’Αδάμ Παβλι- 
χόβσχι (’Αντρέϋ), Βαχλάους Τζαστρεζένσχε (ζουχα), Μπογχουμιλ Κομπεέλα 
(Ντριουνόβσχι), Γεάν Κεετσέρσχε (’Υπάλληλος). Δεάρχεεα:106 λεπτά.

’Η Πολωνέζεχη πρεμεέρα έγενε στες 3 ’Οχτωβριου τοΰ 1958.

"Τοπίο μετά τη μάχη"

"ΣΤΑΧΤΕΣ ΚΑΙ ΔΙΑΜΑΝΤΙΑ" (ΡΟΡΙί I ΘΙΑΜΕΝΤ)

Η ΠΟΛΩΝΙΑ ΓΝΩΡΙΖΕΙ ΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ

Ή  τρίτη ταινία του ΒάΙντα, πού’ναι τό "Στάχτες καί διαμάντια",δέν 
είναι μόνο η πιό σπουδαία του δουλειά άλλά έπίσης τό ύπέροχο κατόρθωμα 
του μεταπολεμικού Πολωνικού σινεμά. Γυρισμένο στις άρχές τοΰ 1957, βα
σίστηκε σέ ένα μυθιστόρημα τοΰ Τζέρρυ Άντρζέφσκι πού τυπώθηκε στή δε
καετία τοΰ σαράντα - ένα άπό τά φιλολογικά έργα πού σφράγισαν αύτήν την 
περίοδο. Αύτές οί δυό ημερομηνίες καί τό διάλειμμα των δέκα χρόνων εί
ναι σημαδιακές γιά τό δτι τό βιβλίο τοΰ Άντρζέφσκι ξεπήδησε άπό τήν 
ρευστή καί πολιτικοποιημένη άτμόσφαιρα των πρώτων χρόνων μετά τόν πό
λεμο, δταν τό σόκ τής Κατοχής άντικαταστάθηκε άπό τό σόκ τής Απελευ
θέρωσης σάν ένας νέος κοινωνικός καθοριστικός παράγοντας πού ξεπήδησε 
μέσα σ ’ένα διαφορετικό σύστημα άξιων καί άρχισε νά σφυρηλατεΐται μέσα 
στήν καταστροφή. Τό μυθιστόρημα πρόβαλλε άνάγλυφα τήν πλατιά άνυπομο-
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νησία πού είχε νά κάνη μέ την έσωτερική διαμάχη καί τήν διαμόρφωση μι
ας νέας έθνικής συνείδησης, κοινών ιδανικών, άδιάφορο πόσο μεγάλη εί
ναι ή διαφορά άνάμεσα σέ πρόσφατες βιογραφίες καί στήν πολιτική πίστη. 
Αύτό τό μήνυμα ήχησε σάν πλαστό στις άρχές τής δεκαετίας του πενήντα, 
δταν φύσηξε ένας νέος άνεμος μετά τό 1956. Σ ’αύτή τή στιγμή, είναι πού 
γεννήθηκε ή ιδέα τοΰ νά γίνη ταινία τό "Στάχτες καί διαμάντια".

Είναι άνοιξη τοΰ 1945, μιά μέρα μετά τήν άπελευθέρωση μιάς έπαρ- 
χιακής πόλης. Ό  έφιάλτης τής κατοχής τέλειωσε, δμως κανείς δέν είναι 
άκόμα άρκετά σίγουρος γιά τήν αύγή πού προβάλλει. Στά περίχωρα τής πό
λης, δυό όπλοφόροι, ό Μάκιεκ κι ό Άντρέυ, στήνουν ένέδρα σ'ένατζίπμέ 
τό όποιο υποτίθεται δτι φτάνει ό Ζούκα, ό γραμματέας τοΰ κόμματος γιά 
νά άναλάβη ύπηρεσία στ’όνομα τής νέας κομμουνιστικής έξουσίας.’Όταν ά- 
νακαλύπτουν δτι σκότωσαν λάθος άνθρώπους, ή μυστική όργάνωση τοΰ Μάκι
εκ τόν διατάζει νά κάνη άλλη μιά άπόπειρα. Στό μεταξύ δ δολοφόνος καί 
τό ύποτιθέμενο θύμα έχουν κλείσει δωμάτια, ό ένας δίπλα στόν άλλο, στό 
ίδιο άθλιο ξενοδοχείο πού τώρα γίνεται ό κεντρικός τόπος δπου έκτυλίσ- 
σεται τό δράμα. Ό  Μάκιεκ έχει μιά σύντομη, άπροσδόκητη καί βιαστική ι
στορία, έκτός προγράμματος, μέ μιά άπό τις σερβιτόρες τοΰ μπάρ τοΰ Μό- 
νοπολ. Στούς χώρους υποδοχής, ό στρατός κι δ κόσμος, παράσιτα καί το
πικοί παράγοντες, συνωστίζονται σέ ένα γλέντι γιά νά γιορτάσουν τήν έ- 
λευθερία. Παραδίπλα, στό έστιατόριο τοΰ ξενοδοχείου, γλεντάνε μέ άλλο 
τρόπο: ένα τυχαίο μπουλούκι άνθρώπων άπολαμβάνει ιδιαίτερα τό τέλος τής 
κατοχής, άλλοι μέ αισθήματα τρόμου κι άλλοι μέ έλπίδα γιά τό μέλλον. 
Πλησιάζει τό χάραμα: ή νύχτα τοΰ Μάκιεκ μά τήν Κριστίνα τελειώνει κι δ 
γιορτασμός γιά τή νίκη άρχίζει νά σπάη. 'Εφτασε ή ώρα νά έκτελέση τις 
διαταγές: φεύγει άπό τό ξενοδοχείο καί σκοτώνει τόν άμέριμνο Ζούκα τήν 
ώρα πού κάνει βόλτα" έκείνος παραπατάει καί σωριάζεται στά μπράτσα του. 
Καθώς ό Μάκιεκ περιδιαβαίνει τούς δρόμους τής πόλης, τό γλέντι στό Μό- 
νοπολ σβύνει: μιά θλιβερή πολωνέζα πού σκεπάζει τά πατριωτικά τραγού
δια, οί χορευτές έκστατικοί καί μέ μιά γυαλάδα στά μάτια σά νάχουν πα-

’Απ’τό "Τοπΰο μετά τη μάχη"
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ραλύσει άπ’τή συναίσθηση του τί πρόκειται νά συμβή. Τήν ώρα πού τό πάρ- 
τυ τέλειωσε, ό Μάκιεκ πού χτυπιέται τυχαία άπό κάτι στρατιώτες,ξεσπάει 
σέ σπασμωδικά γέλια έμβρύου στήν έπιθανάτια άγωνία του, πεσμένος πάνω 
σ ’ένα σωρό σκουπίδια. Ή  τραγωδία τερματίστηκε μέσα σέ λίγες ώρες,δταν 
άκούστηκαν οι πρώτοι πυροβολισμοί τών άνεπαναστατών ήταν άπόγευμα’δταν
πεθαίνει ό Μάκιεκ πάνω στόν σωρό άπ’τά σκουπίδια, είναι νωρίς τό πρωί.....
.... Ακόμη βαθύτερα, τό "Στάχτες καί διαμάντια" έχει ένα σαφέστερο νό
ημα πού πότε-πότε τό μή πολωνέζικο κοινό τό παραβλέπει. Πρέπει νά μάς 
έρθει στό μυαλό δ χρόνος αύτών τών άμοιρων ώρών άνάμεσα στό άπόγευμα 
τής μιάς μέρας καί τό πρωί τής άλλης: είναι ή πρώτη μέρα μετά τόν πό
λεμο, ή πρώτη μέρα μιάς καινούργιας ζωής. ’Αφού .στιγματίζεται έτσι δ 
χρόνος, δέν μπορεί νδναι άπλά καί μόνο ένα έρωτικό ρομάντζο κι ένας ά- 
πλός σκοτωμός τό δλο θέμα.

Οί ζωές αύτών τών άνθρώπων καί τό έθνος τους βρίσκονται στό μεταί
χμιο δυό έποχών. Ή  κατοχή τέλειωσε άλλά μέσα σ ’αύτά τά αιματοβαμμένα 
χρόνια τής σκληράδας καί τού άγώνα, τό πνεύμα τών άνθρώπων έχει έπίσης 
κυριευτεί άπό τις άναγκαιότητες τής μάχης καί τής έπιβίωσης, ώστε νά 
μήν μένει πολύ σκέψη γιά τό ποιά μορφή πρέπει άκριβώς νά πάρει ή μετα
πολεμική πραγματικότητα. Τώρα, μέσα σέ μιά στιγμή, βρίσκονται πρόσωπο 
μέ πρόσωπο μέ κάτι πού μονάχα μόλις πριν λίγο άρχισε νά παγιώνεται,σάν 
λάβα ήφαίστειου πού έξερράγει. Κι ήταν περισσότερο μιά άναταραχή, δχι 
μονάχα μιά άλλαγή κυβέρνησης, άλλά δλης τής πολιτικής καί κοινωνικής 
δομής, τής ταξικής άνισότητας πού ίσχυε σ’αύτή τή χώρα γιά πολλούς αι
ώνες. Σ ’αύτό τό σημείο τής άλλαγής έπρόκειτο νά ξεπηδήση μιά καινούρ
για ταξική, κοινωνική καί έθνική ταυτότητα. Έπρόκειτο άκόμα νά βρε
θούν άντιμέτωπα τά παραδοσιακά ήθη καί κοινωνικές συνήθειες σέ έθνική 
κλίμακα, οί πεποιθήσεις καί οί μυθοπλασίες, μέ μιά διαφορετική νοοτρο
πία, τρόπο ζωής καί ιδεώδη πού πήραν τή θέση τών παλιών. Μακρόχρονες 
καταπιεσμένες φιλοδοξίες βγήκαν στήν έπιφάνεια' τό ίδιο έγινε καί μέ 
τούς φόβους. Αύτή ή πρώτη μέρα σημάδεψε τήν άρχή, μιάς δραματικής δια
δικασίας πού ήταν γραφτό νά συνεχιστή γιά πολλά χρόνια. Αύτό είναι πού 
έδωσε στήν ταινία μιά συμπαγή άμεσότητα, πού διατηρήθηκε γιά τόσο πολύ 
καί έπίσης, γιατί άμέσως τήν ύποπτεύθηκαν γιά άναχρονιστική: γιά ποιόν 
χρόνο έπρόκειτο στήν ούσία, γιά τό 1945 ή γιά τό 1958; Ή  άλήθεια εί
ναι πώς ή δύναμη τού "Στάχτες καί διαμάντια" βρίσκονται στό δτι συνέ
λαβε συγκεκριμένα καθοριστικά ιστορικά φαινόμενα πού έμφανίστηκαν γιά 
πρώτη φορά τό 1944, συνέχισαν νά ύφίστανται τό 1958, καί σέ κάποιο βα
θμό άκόμα συνεχίζονται. Έχει, λοιπόν, δλα τά στοιχεία ένός έθνικοϋ έ
πους, πού δείχνουν τήν μοίρα τού άτόμου διαμορφωμένη μέσα στή δίνη με
γάλων άνακατατάξεων......
.... !Η καρδιά τού ζητήματος βρίσκεται στούς κοινωνικούς καί πολιτι
κούς ύπαινιγμούς. τού "Στάχτες καί διαμάντια", καί αύτοί έξιχνιάζονται 
μέσα άπό τήν ύπόσταση καί τήν σύγκριση άνάμεσα στά δυό πρόσωπα-κλειδιά 
του: τόν Μάκιεκ τόν δολοφόνο καί τόν Ζούκα τόν έκπρόσωπο τής νέας κυ
βέρνησης. Γιά νά άντιληφθοϋμε τις διαστάσεις τής άντίθεσης, πρέπει νά
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κατανοήσουμε ένα σημείο: θεωρήθηκε, καί γιά τούς δύο, πώς ήταν τυπικά, 
συμβολικά πρόσωπα, μέ συμπέρασμα δτι ό χαρακτηρισμός τού Ζούκα διέγρα
φε δχι μόνο τό ίδιο τό πρόσωπό του άλλά καί τήν πολιτική δύναμη πού έκ- 
προσωποϋσε' τό ίδιο καί γιά τόν Μάκιεκ. Γιαυτό δόθηκε τόση σημασία στό 
γεγονός δτι ό έκπρόσωπος των κρατούντων είναι ένας γέρος, κουρασμένος, 
στρυφνός, λίγο άτονος άνδρας, δ δέ έκπρόσωπος των περιθωριακών άντι- 
κομμουνιστικών στοιχείων, σ’ένα νέο, δυναμικό, γοητευτικό στήν κάθε του 
κίνηση καί ματιά πίσω άπ’τά σκούρα γυαλιά του ι άτομο, πού δύσκολα μπο
ρείς νά ξεχάσης. Ό  κριτικός τής έπίσημης καθημερινής έφημερίδας "Try- 
buna ludu", πού πήρε τό μέρος της ταινίας, έγραφε: "Πάνω στό θέμα τους 
(γιά τόν Μάκιεκ καί τόν Ζούκα), άκούσαμε κριτικές πού συνοψίζονταιστήν 
κατηγορία δτι οί κομμουνιστές σ’αύτή τήν ταινία δέν παρουσιάζονται άρ- 
κετά δυνατοί, ώστε νά ίσοδυναμοϋν στή σύγκριση, δτι ή άδυναμία στή σκι
αγράφηση τού Ζούκα λιγοστεύει τή δραματική κατάσταση τού Μάκιεκ πού έν- 
τείνεται άπό τήν έπικράτηση των κομμουνιστών στήν Πολωνία. Αύτές οί 
άντιρρήσεις (ραίνονται άβάσιμες... Ό  Μάκιεκ είναι έκείνος πού άποτελεί 
τόν ήρωα της ταινίας καί τό θέμα της σύγκρουσης, ό Ζούκα μόνο τό άντι- 
κείμενό του". Μιά παρόμοια ύπεράσπιση γιά τή διαγραφή τού πορτραΐτου 
τού Μάκιεκ, πάρθηκε άπό τόν Ρόμαν Τζιντλόβσκι: " Ή  νοοτροπία τού Μάκι
εκ είναι σκληρή, άσπλαχνη άπό ένστικτο, άλλά έπίσης τραγικό έρμαιο, ά- 
πελπισμένα παγιδευμένη στήν τυφλή της ύπακοή καί στήν άπέχθειά του στήν 
καινούργια κυβέρνησή στόν κομμουνισμό καί στήν Σ. "Ενωση ριζωμένη μέσα 
του άπό χρόνια....

Άντιλήφθηκα τήν ταινία σάν μιά σαφέστατη άναφορά στήν λάθος πρά
ξη της γενιάς τών νέων πού πέθαναν άσκοπα καί γιά κάποια άθλια αίτια, 
τή στιγμή πού θά μπορούσαν νάχαν ζήσει γιά τό καλό τού τόπου τους καί 
τού έαυτοΰ τους.

"Ας ρίξουμε, ωστόσο, μιά κοντύτερη ματιά σ ’αύτά τά δυό πρόσωπα. 
’Ακόμα κι άν προεξοφλούμε τήν πρόθεση μιας πολίτικης τους "προσωποποί
ησης", τό κλειδί γιά τό νόημα της ταινίας βρίσκεται άκόμα καί στήν προ
έλευσή τους. *0 Ζούκα, ό έπαναστάτης πού προορίζεται νά δολοφονηθή,εί
ναι ένας γέρος, κάπως άπαθής, πιθανά μπαφιασμένος άπό τούς μακρόχρο- 
νιους πολιτικούς άγώνες (υπάρχει μιά νύξη δτι πολέμησε καί στόν ’Ισπα
νικό ’Εμφύλιο Πόλεμο)’ σ ’αύτόν βρίσκουμε μιά άνεκτική στάση γι’ αύτά 
πού συμβαίνουν γύρω του καί έ,ν πάσει περιπτώσει ύφίσταται τήν δραματι
κή έξέλιξη τών Πολωνέζικων διλημμάτων, άποριών καί άμφισβητήσεων: ό 
γυιός του, ύπό τήν κηδεμονία της πρώην γυναίκας του, κατατάχθηκε στόν 
Πατριωτικό Στρατό δπως θά περίμενε κανείς καί άνακατεύτηκε στήν ίδια άν- 
τικομμουνιστική όργάνωση μέ τόν Μάκιεκ. ’Ανακατεμένος λοιπόν, στις πε
ριπλοκές της πολίτικης κατάστασης τής Πολωνίας τό 1945, ό Ζούκα βλέ
πει τόν ταραγμένο καινούργιο κόσμο, δχι μέ τά μάτια ένός ένεργητικού 
καί άνυποφίαστου κομματικού όργανωτή καί καθοδηγητή, άλλά μέ τά μάτια 
τού άνθρώπου πού ξέρει δτι κάθε τι πρέπει κάποτε νά ξαναρχίζει άπ’ τήν 
άρχή - άλλά μέ ποιόν καί άπέναντι σέ ποιόν;

Ό  Μάκιεκ άντίθετα, ήταν στόν Πατριωτικό Στρατό πριν τήν περίοδο 
τού Λονδίνου, πολέμησε στόν ξεσηκωμό τής Βαρσοβίας (καί μπορεί, άπ’δ,τι
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ξέρουμε, νά πέρασε μέ κόπο τούς ύπονόμους μέ τόν Ζάντρα, τόν Κόραμπ καί 
τόν Μάντρυ) καί μετά την άπελευθέρωσπ έσμιξε μέ τούς άντικομμουνιστές 
γκουερίλλας, λιγώτερο άπό πεποίθηση, όπως θά ύποπτευόταν κανένας, παρά 
άπό αίσθημα καθήκοντος καί πίστης στούς προϊσταμένους του. ’Εξακολου
θεί τήν έκτέλεση άκόμα κι άν ήρθε μόλις τήν προηγούμενη νύχτα νά δή 
πώς έχουν τά πράγματα. Έξω άπ’τήν παραπλανητική του έμφάνιση στά τέλη 
του ’50 - μέ τά σκούρα γυαλιά, πού λειτουργούν σάν κάποιου είδους μά
σκα - άνήκει στή γενιά πού μεγάλωσε στή διάρκεια τής Κατοχής, κι είναι 
ένας άπό κείνους τούς άνθρώπους τούς όποιους ό συγγραφέας Τ. Μπορόβσκι 
άποκάλεσε "μολυσμένους άπ’τό θάνατο" γιατί είδαν καί πέρασαν πολλά. Ή  
άγάπη πού βρίσκει σ ’αύτές τις σύντομες ώρες τόν άναγεννά καί βγάζει 
στήν έπιφάνεια δλες τις τίμιες πλευρές του καί τού έπαναφέρει τήν διά
θεση γιά ζωή πού είχε χάσει.

Τό φόντο πάνω στό όποιο προβάλλονται αύτές οί δυό άντιθετικές φι- 
βοΰρες είναι γεμάτο άπ’τήν έτερογένεια τών προσώπων τού ξενοδοχείου, 
άπ’τούς πελάτες πού πηγαινοέρχονται. 'Υπάρχουν άνθρωποι τής παλιάς κα
τάστασης πού τώρα κάνουν τήν τελική τους έξοδο μέ αίσθημα ήττας άλλά 
καί μέ φλόγα, στή στροφή τού πολωνέζικου τραγουδιού στό σημείο πού λέει 
"’Αντίο στήν πατρίδα". Κι άλλοι, πού έννοοϋν νά πλέουν μέ τά νερά τής 
νέας τάξης πραγμάτων καί μπλέκονται στόν άγώνα τής έξουσίας, παραβλέ- 
ποντας τις άμφιβολίες πού έχουν κατά βάθος. Πρός τά χαράματα, δλοι έ- 
νώνονται κάτω άπ’τούς ήχους τής πολωνέζας, πιωμένοι άλλά τεταμένοι, σέ 
έπαγρύπνιση, μέ έπίγνωση δτι διανύουν μιά ρευστή ιστορική περίοδο.

Στό μεταξύ, τό πτώμα τού κομμουνιστή Ζούκα παγώνει στό πεζοδρόμιο 
κι ό φονιάς του πεθαίνει μέ σπασμούς πάνω σ ’ένα σωρό σκουπίδια. Δέν θά 
μπορούσε αύτοί οί δυό άνθρωποι, πού έπεσαν τή στιγμή τής δολοφονίας, ό 
ένας στά χέρια τού άλλου, σ ’ένα παράδοξο άγκάλιασμα, νά είναι άδέλφια 
πραγματικά, άνεξάρτητα άπό άνταγωνισμούς, καρριερισμούς καί δογματι
σμούς; Μιά τέτοια έκκληση γιά άλληλεγγύη ύποννοοΰσε καί τό μυθιστόρημα 
τού Άντρεζέβσκι, κι αύτό έκφράστηκε στήν ταινία.......

(’Απ’το "The cinema of Andrzei Bajda", 
του B. Michatek)

Μετάφραση: ’Αφροδίτη Κοτζιά.
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"ΤΟ ΑΛΣΟΣ ΜΕ ΤΙΣ ΣΗΜΥΔΕΣ" (BRJEJINA)
Πολωνία, 1971.

Παραγωγή: PRF, Σκηνοθεσία: 'Αντρέι Βάϋυτα, Σενάριο: Γιαροσλάβ ’I- 
βάσχιεβιτς, βασισμένο σέ 6 c h c 5 του έργο, Φωτογραφία: Ζέγχμουντ Σαμέ-
σχονχ, Διευθυντής παραγωγής: Μάχεϊ Ποντάβσχι, ΤΗχος: Βισλάβα Ντεμπέν- 
σχα, Μουσεκη: ’Αντρέϊ Κοζίνσχι, Μοντάζ: Χαλενα Προυγχάρ, Κουστουμιά: 
Ρενάτα Βλασέβ, Διανομή: Ντανιέλ Ούλμπρέτσχι (Μπολεσλάβ), ’Εμιλία Κρα- 
χο'βσχα (Μαλε'να), "Ολγχιρντ Λουχάσεβιτς (Στανεσλάβ), Μάρεχ Περεπέσχο (Μι- 
χάλ), Γεάν Ντομάνσχε (Γεάνεχ). Δεάρχεεα: 99 λεπτά.

'Η Πολωνέζεχη πρεμιέρα έγινε στες 10 Νοεμβρεου του 1971.

"ΤΟΠΙΟ ΜΕΤΑ ΤΗ ΜΑΧΗ" (KRAJOBRAJ PO BITWIE)
Πολωνε'α, 1970.

Παραγωγή: PRF, Σχηνοθεσε'α: ’Αντρέε Βάεντα, Σενάρεο: ’Αντρέε Βάεν- 
τα, ’Αντρέε Μπρζοζοβσχε, βασεσμένο σέ*έστορέες του Ταντέους Μπορο'βσχε, 
Φωτογραφε'α: Ζέγχμουντ Σαμοσεουχ, Μουσεχη: Ζέγχμουντ Κονεέζνε, (4 έπο- 
χές) ’Αντο'νεο Βεβάλντε, (Πολωνέζες) Φρεεδερέχου Σοπέν, Δεανομη:Ντανεέλ 
Ούλμπρε'τσχε (Ταντέους - "105"), Στανεσλάβα Τσελε'νσχα (Νένα), Ταντέους 
Ζανχζάρ (Κάρολ), Μεζεσλάβ Στουρ, Ζε'γχμουντ Μαλάνοβε'τς (’Ιερέας), ’Αλε- 
ξάντερ Μπαρντένε (Καθηγητής). Δεάρχεεα: 109 λεπτά.

’Η Πολωνέζεχη πρεμεε'ρα έγενε στες 8 Σεπτεμβρέου του 1970.

ΑΓΑΠΗ ΚΑΙ ΠΟΛΩΝΙΚΟΤΗΤΑ

Μετά άπό τό "Κυνηγώντας μυΐγες" - πού δέν ήταν τίποτε παραπάνω ά- 
πό μεά άντιστροφη ατό έργο του Βάϊντα, σημαντικότερο σάν άσκηση σ ’ένα 
διαφορετικό ϋφος καί σέ ένα καινούριο πεδίο παρά σάν όλοκληρωμένο φιλμ 
- ό Βάϊντα ξαναγυρίζει στην άγαπημένη του Θεματολογία: την Πολωνική
έμπειρία, τις Θέσεις, τά διλήμματα καί τις διαμάχες των συμπολιτών του
σέ μιά κρίσιμη φάση τής ιστορίας τής χώρας τους......
...Πυρήνας τής ταινίας είναι ένα διήγημα μέ τόν τίτλο " Ή  Μάχη του 
Γκρίνβαλντ" (Bitwa pod Grunwaldem) πού τό έπέκτεινε ό Βάϊντα μαζί μέ 
τόν βοηθό σκηνοθέτη Άντρέϊ Μπριοτζόφσκι. Τό περιεχόμενο καί ό τόνος 
μοιάζουν κατά κάποιο τρόπο νά ξεκινούν άπό τόν συνηθισμένο "περίγυρο" 
τού Μπορόφσκι. ’Οπωσδήποτε, έπιφανειακά, λείπόυν άπό τήν μυθοπλασία 
οί βασικές καταστάσεις πάνω στό "Αουσβιτς. Τό σκηνικό είναι ένα ’Αμε
ρικανικό στρατόπεδο D.P., άμέσως μετά τόν πόλεμο, στήν Γερμανία, γε
μάτο Πολωνούς πρόσφυγες: έλεύθερους πιά αιχμαλώτους πολέμου, πρώην 
καταδικασμένους σέ καταναγκαστικά έργα καί άτομα πού έπέζησαν άπό τά 
στρατόπεδα συγκεντρώσεως. Συγκεντρωμένοι σ ’ένα παληό Γερμανικό παρά
πηγμα, φαίνεται νά τούς έχει καταλάβει πυρετός καθώς καυγαδίζουν γιά 
τήν σούπα, τό ψωμί, ένα ραδιόφωνο - άλλά καί γιά τόν πατριωτισμό καί 
τά πολιτικά. "Ολοι τους, όποιαδήποτε κι άν ήταν ή μοίρα τους πριν νά 
φτάσουν στό στρατόπεδο, πρέπει νά άποφασίσουν γιά τά γεγονότα στήν Πο
λωνία. θά πρέπει ή νά έπιστρέψουν ή νά κόψουν τις γέφυρες πίσω τους.
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Ή  κλιμάκωση φτάνει στό ψηλότερο σημείο της μ ’ένα όργισμένο καυγά πού 
ξεσπά κατά τήν διάρκεια μιας παράξενης ιστορικής άναπαράστασης πού ό- 
νομάζεται " Ή  Μάχη τού Γκρίνβαλντ" - μιά άναπαράσταση τής ήττας των 
Τευτώνων 'Ιπποτών άπό τούς Πολωνούς τόν 15ο αιώνα. "Ολα αύτά δίδονται 
μέ ειρωνεία, θυμό καί κακία. Τά δρώμενα τής άναπαράστασης, πάντως, εί
ναι ξεκάθαρα διαφορετικής τάξεως άπό αύτά πού άφοροϋν τις ιστορίες στό 
στρατόπεδο συγκέντρωσης.

Παρ’δλα αύτά ύπάρχει ένας καθαρός συνδετικός κρίκος. ”Αν καί " Ή  
Μάχη τοϋ Γκρίνβαλντ" λαμβάνει χώρα σ’ένα καθημερινό (όχι "πέτρινο") κό
σμο, είναι ιδωμένη μέσα άπό τά μάτια ένός άνθρώπου πού έχει δει τόν 
άλλο (τόν "πέτρινο") κόσμο. 'Ενός άνθρώπου πού ήταν "έκεϊ". Ή  βασική 
φροντίδα στό σενάριο δέν είναι ή άκρίβεια τής παρατήρησης τής συμπερι
φοράς καί τής ψυχολογίας, άλλά ή προοπτική κάποιου πού έχει εικόνες 
δπως "ράμπα", "φούρνος", "μπλόκ" πού φλέγονται στή μνήμη του, πού έ
χει γίνει "άναίσθητος δπως", γιά νά χρησιμοποιήσουμε καί τά λόγια τού 
Μπορόφσκι, "ένα δένδρο καί μιά πέτρα, καί μουγγός, δπως ένα κομμένο 
δένδρο καί μιά πελεκημένπ πέτρα"......
....Ή ταινία άρχίζει μέ μιά μεγάλη σεκάνς πού δείχνει τήν άπελευθέ- 
ρωση ένός στρατοπέδου συγκέντρωσης. “Αν καί άπόλυτα ρεαλιστική, έχει 
κάτι άπό μπαλλέτο ή παντομίμα - ένα φαινομενικά άνέμελο άνακάτεμα πά
νω στό λευκό χιόνι μορφών μέ ριγέ φόρμες πού ξεπετιούνται άνάμεσα στά 
άγκαθωτά σύρματα - άλλά στήν πραγματικότητα σχηματίζει τήν εικόνα έ
νός μυαλού πού βρίσκεται σέ μιά συγκεκριμένη κατάσταση. Χαρά άνακατω- 
μένη μέ σύγχυση καί άνησυχία. Ή  σεκάνς διακόπτεται μέ τό τσαλαπάτημα 
μέχρι θανάτου ένός Kapo - ένα έπεισόδιο ξεσηκωμένο άπό τό διήγημα τού 
Μπορόφσκι "Σιωπή" (Milizenie). ’Εδώ ήδη, στήν άντίθετη μεταξύ τού ά- 
ποφθεγματικοΰ, γεμάτου σημασία, άλλά παθητικού λόγου ένός άπελευθερω- 
τή πού δέν έχει δει τίποτα καί τής άγριας, χωρίς λόγια άντίδρασης τού 
κόσμου πού τά έχει δει δλα, συναντάμε τήν πρώτη άπ’τίς συγκλονιστικές 
νότες πού συχνά διακόπτουν κατά διαστήματα τήν ταινία. Λίγα λέγονται 
σ’αύτήν τήν σεκάνς' μόνο ή μουσική τού Βιβάλντι τής δανείζει μιά ήρε- 
ρεμη, άρμονική, άνθρώπινη γεύση. Ό  Ταντέους μπορεί νά άνιχνευθή στό 
πλήθος, μιά ξέχωρη φιγούρα σκυθρωπή καί άδιάφορη.

Μετά άπ’αύτό τό πρελούδιο, ή ταινία στρέφεται στό στρατόπεδο D.P. 
μέ τούς καυγάδες, τις παρελάσεις, τις προσευχές καί τά γεύματα. "Ενα 
όλόκληρο έπεισόδιο άφιερωμένο στήν καταδίκη τού Ταντέους σέ άπομόνωση 
έχει σκηνοθετηθή μέ κέφι σ’ένα τόνο καρικατούρας, πράγμα πού μάς προϊ
δεάζει γιά ένα άλλο είδος ταινίας άπ’αύτήν πού μάς είχε ύποσχεθή τό 
άρχικό πρελούδιο καί πού τελικά θά έπακολουθήση. ’Ασυνέχεια στό στύλ; 
"Ισως’ άλλά αύτές οί σκηνές έξυπηρετοΰν στό νά φέρουν τόν Ταντέους 
σταδιακά στήν κυρία έστία καί άπό τήν στιγμή πού συγκεντρώνουμε τήν 
προσοχή μας σ’αύτόν, τό "Τοπίο μετά τήν Μάχη" γίνεται ή συναρπαστική 
ταινία πού είναι.

Ή  ένταση αύξάνει μέ τήν έμφάνιση τής Νίνας (Stanislawa Celinska) 
μιας φυγάδας άπό τήν Πολωνία. Μέ τήν συνάντηση τών δύο αύτών ταλαιπω
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ρημένων καί πικραμένων άνθρώπων πού κατά κάποιο τρόπον έντυπωσιάζεται 
ό ένας άπό τόν άλλον, έμφανίζεται καί τό κυρίως θέμα της ταινίας τοΰ 
Βάίντα - άγάππ. ’Εμφανίζεται στόν δυνατό διάλογο πού άρχίζει πίσω στά 
παραπήγματα καί πού έξελίσσεται κατά τήν διάρκεια ένός μακρινού περί
πατου άνάμεσα σέ δένδρα καί σέ λόφους άπό σκουριές, ο ’ένα άπρόβλεπτο 
σκηνικό καθημερινότητας. Ή  όμιλία τους είναι άποσπασματική, σάν νά 
έχουν πάθει γλωσσοδέτη, έναλλάζ δεικτική καί τρυφερή, μ ’έναν εύκρινή 
ύπόγειο τόνο πόθου, άλλά πολύ άθώα καί έλεγχόμενη. Μόλις τώρα οι χα
ρακτήρες, ιδιαίτερα τοΰ Ταντέους, άρχίζουν νά διαγράφωνται ικανοποιη
τικά. *0 Ντανιέλ Ούλμπρίτσκι, ένας δημοφιλής ήθοποιός, έκανε τό κομ
μάτι του τόν πρώτο άληθινά ώριμο ρόλο του, ένώ ή Στανισλάβα Κελίνσκα 
δάνεισε στόν δικό της μιά άζιοσημείωτη ζωτικότητα καί δύναμη. Μέχρι έ- 
δώ δ Ταντέους ήταν μιά τυποποιημένη φιγούρα: μέ τά γυαλιά του μέ συρ- 
μάτινο σκελετό, τά βιβλία του, τόν άέρα του τής άπόστασης καί τής μή 
συμμετοχής θά μπορούσε νά είναι τό στερεότυπο τοΰ "διανοούμενου μέσα 
στήν τρέλλα τοΰ πολέμου". Σ ’αύτές τις σεκάνς, δμως, βγαίνει στήν έπι- 
φάνεια ό πυρήνας τοΰ χαρακτήρα του. Κάτω άπό τήν κρούστα τής ειρωνεί
ας, είναι ένα πληγωμένο πλάσμα καί δπως δλοι οί δμοιοί του, έπιθετι- 
κός, ευερέθιστος καί έτοιμος νά κτυπήση. ’Ανθρώπινη άλληλεγγύη; έθνι- 
κά δικαιώματα, ήθικές άρχές; φιλία, άγάπη; Γιά κάποιον πού ήταν "έ- 
κεΐ" δλες οί άξιες τής παλιάς παράδοσης τοΰ άνθρωπισμοΰ φαίνονται κο
ρεσμένες καί υποκριτικές. Αύτοί οί ύπόηχοι φτάνουν στ’αύτιά μας άρκε- 
τά καθαρά στόν χωρίς συνοχή διάλογό του μέ τό κορίτσι, άλλά υπάρχουν 
καί άλλοι ήχοι πιό ύπόκοφοι άλλά άκουστοί - τό ξύπνημα μιάς άμήχανης, 
κακοδεχούμενης, σχεδόν άρνητικής έπιθυμίας γιά άγάπη, ζωή καί αύτοε- 
πιβεβαίωση.

'Όταν τό κορίτσι σκοτώνεται, χωρίς λόγο καί αίτια, ή πρώτη άντί- 
δραση τοΰ Ταντέους είναι νά δώσρ τόπο σ ’αύτήν τήν πλημμύρα φαρμακερής 
όργής πού τόν κυριεύει. "Δέν πειράζει" λέει στόν ’Αμερικανό άξιωματι- 
κό, πού τρίβει τά χέρια του μέ άμηχανία γιά τόν θάνατό της, μέσα σέ 
γλυκανάλατο τρόμο, "σκότωσες ένα κορίτσι άπό ένα στρατόπεδο. ’Εδώ στήν 
Εύρώπη είμαστε συνηθισμένοι σέ τέτοια". 'Όταν δμως, βλέπει τό κιτρι- 
νισμένο πτώμα τοΰ κοριτσιοΰ στό νεκροτομείο-λουτρό πού έχει τήν άη- 
διαστική δψη ένός σφαγείου, τότε μιά κραυγή ζώου ξεφεύγει άπ’τά χείλη 
του. Είναι ένα σήμα δτι ή κρούστα τής άδιαφορίας, άηδίας καί άπόγνω- 
σης, έχει άρχίσει νά σπάζη’ ή πρώτη ένδειξη, μετά άπό μιά βαρειά άρ- 
ρώστια, τής έπιστροφής στήν ζωή καί τής φυγής άπό τήν τούντρα τοΰ θα
νάτου.

Μιά ταινία πάνω στήν άγάπη; 'Οπωσδήποτε, μιά καί έδώ ή άγάπη ύπο- 
δεικνύεται σάν μιά ικανή δύναμη γιά τήν ένεργοποίηση τής άνθρώπινης 
φύσης, σάν ή τελευταία γραμμή άμύνης τοΰ άτόμου ένάντια στήν άπολύθω- 
ση.

Καί τό άλλο μεγάλο θέμα τοΰ "Τοπίου"; "Ας σκεφτοΰμε τήν σεκάνς τής 
άναπαράστασης τής Μάχης τοΰ Γκρίνβαλντ, πού παρακολουθεί ό Ταντέους 
τήν στιγμή πού ή θλίψη του γιά τό κορίτσι βρίσκεται στό άποκορύφωμά 
της. Πολύ φορτισμένη όπτικά, ή σκηνή είναι ταυτόχρονα φρικιαστική,γε-
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Άπό ττί "Γη της έπαγγελόας"

’Απ’τό "Τοπυο μετά τη 
μάχη"

λοΐα καί συνταρακτική, άλλά όλοκληρώνει τό θέμα τής Πόλων ικότηταςΣτόν 
Μπορόφσκι έμφανιζόταν σέ διαφορετικό σημείο τής μυθοπλασίας καί είχε 
όπωσδήποτε άλλη σημασία. Ό  ΒάΙντα, δμως, βρήκε σ ’αύτήν ένα άπό τά έ- 
παναλαμβανόμενα μοτίβα τοΰ κινηματογράφου του. Είναι πιθανόν, δτι αύ- 
τή άκριβώς ή σκηνή τόν γοήτευσε πιό πολύ κατά τό διάβασμα καί ίσως νά 
στάθηκε ή αίτια νά άποφασίση νά γυρίση αύτή τήν ταινία πού φλερτάρει 
μέ τήν καταστροφή, σέ πρώτο λόγο. Είναι στήν πραγματικότητα τό πιό 
έντυπωσιακό γραπτό - καί μάλλον τό κατ’έξοχήν γραπτό στήν Πολωνία πού 
άγγίζει εύαίσθητα νεύρα. "Ενα μίγμα μεγαλείου καί γελοίου, πόνου καί 
ήδονής, γκροτέσκου καί όμορφιάς, ό τρόπος αύτός άντιμετώπισης τής Πο- 
λωνικότητας, των παραδόσεων, των "πιστεύω" καί των μύθων, διατρέχει δ- 
λο τό έργο τοΰ Βάίντα.

(’Απ’τό "The cinema of Andrzei Bajda", 
τοΰ B. Michatek)

Μετάφραση: Άχιλλέας Ψαλτόπουλος

’Από τους "Γόμους"
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έκδόσεις γράμματα
1. λεξικό μαρξιστικής-λενι- 

νιστικής φιλοσοφίας
σελ 280. δρχ 200

2. γκέοργκ λούκατς
μαρξισμός 
καί σταλινισμός 

σελ 205. δρχ 120

3. ντ. ριαζάνοφ
ό μάρξ κι ό ένγκελς 
(όχι μόνο) γιά αρχάριους

σελ 175. δρχ. 90

4 άνρί λεφέθρ
προβλήματα τού μαρ
ξισμού, σήμερα

σελ. 112, δρχ 60

5. χ. μ. έντσενσμπέργκερ
ποιήματα
σελ. 112, δρχ 70

6. ε. πρεομπραζένσκι
τό πέρασμα 
στό σοσιαλισμό

σελ. 134, δρχ. 80

7. λουί άλτουσέρ
γιά τόν μάρξ
σελ. 260, δρχ 150

8. ήλΙας πετρόπουλος
ύπόκοσμος 
καί καραγκιόζης

σελ. 200, δρχ. 150

9. μπέητσον, τζάκσον, 
λαίνγκ, κ.ά. 
σχιζοφρένεια
καί οικογένεια 

σελ. 328, δρχ 190

λογοτεχνία
1 τζών στάινμπεκ

ούράνιες θοσκές
σελ 245, δρχ 120

2 άνατόλ φράνς
τό ψητοπωλείο τής 
βασίλισσας πεντωκ

σελ 245, δρχ 120

3 προσπέρ μεριμέ
κολόμπα
σελ 192, δρχ 100

4 μπορίς βιάν
ό άψρός τών ήμερων
σελ 200. δρχ 100

5 σλόβομιρ μρόζεκ
ό έλέφαντας
σελ 200. δρχ 100

6 κάρολος ντίκενς
δύσκολα χρόνια 
σελ. 320. δρχ 160

ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΚΩΜΙΚΟΙ 
ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

Σύνταξη
ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΟΛΔΑΤΟΣ 
Κείμενα τών βίων τών κωμι
κών καί μεγάλων θεωρητι
κών του κινηματογράφου γιά 
τούς Μάκ Σένετ, Μάξ Λί- 
ντερ, Χάρρυ Λάγκτον, Χά- 
ρολντ Αόυντ, Τσάρλι Τσά- 
πλιν, Χοντρό Λιγνό, ’Αδελ
φούς Μάρξ - Μπίλ Φήλντς 
Ζάκ Τατί, Τζέρρυ Λούις, Γού- 
ντυ “Αλλεν, Θανάση Βέγ- 
γο.
Δρχ. 300

ΙΜ.%4 ΓΙ» ΓΜΜη Λ«|
^  Οι
λ&ΜΠΕΛΗΔΕΣ

^ΥΨΟΡΗΣ  
^ΚρίΛΑΔΑΣ



ΑΠΟΣΠΑΣΜΑΤΑ ΑΠΟ ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ

ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΣΤΟ Ν  ΦΕΝΤΕΡΙΚΟ ΦΕΛΛΙΝΙ

τοΰ Αη. ββπηε

.... Στήν πραγματικότητα οί πόρνες είναι ένας άκόμα κλάδος στην όμο- 
σπονδία των άνθρώπων του περιθωρίου καί των περιπλανόμενων, των όπορ- 
τουνιστών καί των άσωτων πού ή ιδιόμορφη ζωή τους άπασχόλησε τόν Φελ- 
λίνι σ ’δλη τη διάρκεια τής περίφημης καριέρας του. Στην πρώτη του 
ταινία, "'0 Λευκός Σεΐχης", δ Φελλίνι σατίριζε τήν σοβαροφάνεια των 
δημιουργών τής ’Ιταλικής κωμωδίας* "Οί Βιτελλόνι" περιέγραφαν τήν χω
ρίς νόημα ϋπαρζη των νεαρών σουλατσαδόρων σέ μιά τουριστική κωμόπολη. 
Τό "Ίλ Μπιντόνε" έξέταζε τις μηχανοραφίες τών άξιόπιστών άνθρώπων* τό 
"Λά Στράντα" ήταν ή όδύσσεια τών περιπλανώμενων άνθρώπων του τσίρκου. 
Σέ κάθε περίπτωση, ό Φελλίνι προσέγγιζε τούς παράξενους χαρακτήρες του 
μέσα στήν έννοια τής παγκοσμιότητας.
....  *0 Φελλίνι παρ’δτι δέν πιστεύει στις έκδηλώσεις του ύπερφυσικοΰ,
(ήταν ό συγγραφέας τής άμφιλεγόμενης ταινίας τοΰ Ροσσελ^,νι "Τό θαύμα") 
δέν φτάνει δμως καί μέχρι τήν έπιδέξια άντιθρησκευτικότητα τοΰ Ντέ Σί- 
κα. Τό πρόβλημα τοΰ Φελλίνι άφορά τήν προσωπική πίστη κι δχι τό κοι
νωνικό καθήκον. Ή  συναισθηματική δύναμη στό θρησκευτικό θέαμα πού δη
μιουργεί ύποννοεί δτι ή ϋπαρξη τοΰ θεοΰ δικαιώνεται άπό τήν άνάγκη 
τοΰ άνθρώπου γιά πίστη, κι άκόμα παραπάνω, δτι ό θεός δημιουργήθηκε ά
πό τόν άνθρωπο μέ σκοπό νά τοΰ παρέχει τήν έλπίδα γιά μιά καλύτερη ζωή. 
*0 Φελλίνι δέν έκφράζει ποτέ σαφώς τις προσωπικές του άπόφεις, άλλά 
μοιάζει ν’άποδέχεται τήν 'Εκκλησία σάν ένα έξάρτημα τοΰ περιβάλλοντος 
του. ’.Υπάρχουν ένδείξεις στις "Νύχτες τής Καμπίρια" δπως καί στό "Λά 
Στράντα" δτι ό Φελλίνι βλέπει εύνοϊκά περισσότερο τις ούμανιστικές τά
σεις τής Εκκλησίας παρά τό αύταρχικό της δόγμα.
.... Στις "Νύχτες τής Καμπίρια" διακρίνουμε τά γνωστά στοιχεία τοΰ ά-
ναρχικοΰ ύπόκοσμου τής φαντασίας τοΰ Φελλίνι. "Ερημα λειβάδια, άδειοι 
δρόμοι, μοναρχικοί ταξιδιώτες καί άπόμακρα κτίρια συνθέτουν τήν εικό
να τοΰ κόσμου σάν μιά έρημο κατοικημένη άπό άϋλες φιγούρες τοΰ Ντέ Κί- 
ρικο πού μάταια βαδίζουν πρός τις μαθηματικώς άδύνατες τομές τής άν- 
θρωπότητας. Σ ’έναν τέτοιο κόσμο, οί κοινωνικές θεωρίες μένουν χωρίς 
νόημα, μιάς καί ή ίδια ή κοινωνία ύπάρχει πέρα άπό τόν όρίζοντα όποι- 
ουδήποτε δοσμένου άτόμου. Οί προσωπικές σχέσεις, άν καί άδύναμες,φτά
νουν σέ ύπερβολική ένταση καί τό μυστικιστικό περιεχόμενο τών ρομαν
τικών φαντασιώσεων καί τής θρησκευτικής πίστης γίνεται ή ζωτική συνι- 
σταμένη τής ύπαρξης. 'Η εικόνα, λοιπόν, τοΰ κόσμου θά ήταν άποκρου- 
στικά θλιβερή άν ό Φελλίνι δέν τήν πλούτιζε μέ μιά μεγάλη αίσθηση 
χιοΰμορ καί τήν διεισδυτική ματιά πάνω στις άποκαλυπτικές λεπτομέρει
ες. *0 Φελλίνι δέν ισχυρίζεται μόνο δτι ή ζωή άξίζει καί κάτω άπό τις 
χειρότερες συνθήκες άλλά διαδηλώνει τήν πίστη του στις παράξενες χα
ρές πού άνθίζουν στήν έρημο τής μοναξιάς καί τής δυστυχίας. Χωρίς αύ- 
τήν τήν άποψη, τό "Νύχτες τής Καμπίρια" θά ήταν μιά άνυπόφορα σαδι- 
στική έμπειρία.
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Ή  δουλειά τοΰ Φελλίνι άπό τόν "Λευκό Σεΐχη" καί πέρα είναι μιά 
άτέλειωτη περιπέτεια στόν χώρο τοΰ συμβολισμού μέσα ατά πλαίσια τών 
πιό άσυνήθιστα περίπλοκων μυθοπλασιών. Κι δμως ή τεχνική τοΰ Φελλίνι 
δέν μοιάζει μέ τά στοιχεία τοΰ συμβολισμού πού έχουμε συνηθίσει ώς τώ
ρα. Οί έπιφάνειες καί τά άντυκείμενα δέν έχουν ποτέ καμιά ιδιαίτερη 
λάμψη ή φωτισμό γιά νά τονιστεί ή σημαντικότητά τους. Σέ καμιά ταινία 
του δέν ύπάρχουν αύτές οί δλο νόημα σκιές ή οί περίεργες άντιθέσεις ά- 
νάμεσα στό φώς καί στό σκοτάδι. "Ολα τά πλάνα του, πρωί ή βράδυ,έχουν 
αύτό τό ούδέτερο χρώμα τοΰ γκρίζου καί τής μελαγχολίας.

Μπορεί δμως νά υποστηριχτεί ή άποψη δτι ό Φελλίνι δέν χρειάζεται 
νά κατασκευάσει αύτές τις παράδοξες εικόνες μιάς καί τέτοιου είδους ι
διορρυθμίες άφθονοΰν στό Ιταλικό τοπίο. Οί ’Ιταλικές θρησκευτικές τε
λετές, γιά παράδειγμα, ξεπερνούν άκόμη καί τόν Όρσον Ούέλλες στά γκρο- 
τέσκ συγκλονιστικά έφφέ τους. ’Αλλά δσο έντυπωσιακές κι άν είναι οί 
φιοριτούρες τοΰ ’Ιταλικού Καθολικισμού, ό συμβολισμός τοΰ σκηνικού εί
ναι ένα μικρό μόνο μέρος άπό τά έπιτεύγματα τοΰ Φελλίνι. Ή  μεγάλη ύ- 
περοχή του βρίσκεται στόν συμβολισμό καί στην όνειρική ποιότητα τής ί
διας τής έμπειρίας. Έδώ είναι πού οί άδειοι δρόμοι καί τά έρημα λει- 
βάδια πραγματικά λειτουργούν. Ποιές είναι οί άξέχαστες εικόνες πού μέ
νουν άπ’τόν Φελλίνι; Οί νεαροί πού περπατοΰν άργά στην έρημική άκρο- 
γιαλιά στούς "Βιτελλόνι"’ ή Τζελσομίνα πού προχωράει πίσω άπό τούς 
τρεις μουσικούς στό "Λά Στράντα"' ή Καμπίρια πού χορεύει πάνω στή σκη
νή, άποκομένη ξαφνικά άπό τό κοινό - αύτές είναι οί μαγικές σκηνές του.

Είναι παράλογο νά σκεφτοΰμε δτι ό Φελλίνι άκολουθεί τά ίχνη τοΰ 
νεορεαλισμοΰ, είναι δμως λάθος καί νά θεωρήσουμε τήν δουλειά του τε
λείως άνεπηρέαστη άπ’αύτόν. Πράγματι, είναι ό ρεαλισμός στήν τεχνική 
τοΰ Φελλίνι πού έμπλουτίζει τά σύμβολά του. Δέν ώραιοποιεΐ τήν πρα
γματικότητα, άν καί έχει τήν τάση νά τήν έλέγχει περισσότερο άπό τούς 
προκατόχους του. Δέν άποστρέφεται τήν βρωμιά καί τή σκόνη ή τήν φαν- 
ταχτερή άσχήμια άπό τά φτιασίδια τής σκηνής. Πράγματι, δπως καί οί 
περισσότεροι νεορεαλιστές, ό Φελλίνι νιώθει άνετα στόν χώρο τής φτώ
χειας καί τής λιτότητας παρά στά όχυρά τής πολυτέλειας. Τό φτηνό, θο- 
ρυβώδικο μιούζικ-χώλ στις "Νύχτες τής Καμπίρια" είναι πιό αύθεντικό ά
πό τό πολυτελές, άσυνήθιστα ήσυχο νάΐτ-κλάμπ. Τό χαμόσπιτο τής Καμπί
ρια είναι λιγώτερο γελοίο άπό τήν μεγαλοπρεπή βίλλα τοΰ ήθοποιοΰ. Δέν 
είναι πρόβλημα όπτικής πραγματικότητας άλλά χρήση τής κάμερα. Ό  Φελ
λίνι βλέπει τόν φτωχό σκηνικό χώρο μέ άντικειμενικότητα καί ξεχωρίζει 
τά πιό χαρακτηριστικά στοιχεία του. ’Ενώ τόν πολυτελή σκηνικό χώρο τόν 
άντιμετωπίζει μέ σατιρική διάθεση καί τονίζει τά πιό γελοία χαρακτη
ριστικά του.

"Ομοια, τουλάχιστον στις "Νύχτες τής Καμπίρια", ή άνώτερη τάξη - δ 
ήθοποιός καί ή έρωμένη του - είναι ιδωμένη μηχανικά μέσα άπό τά όρθά- 
νοιχτα μάτια μιάς πόρνης τής κατώτερης τάξης. Ή  άπροθυμία τοΰ Φελλί
νι νά μελετήσει περισσότερα καί εύρύτερα κοινωνικά στρώματα δέν όφεί-
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λεται σέ άνικανότητα. Κι άκόμα οί. "Νύχτες τής ΚαμπΙρια", παρ’δλα τά 
χαρίσματά τους, άντιπροσωπεύουν τό σημείο άπ’δπου ή προβληματική τού 
Φελλίνι πάνω στους άνθρώπους τού περιθωρίου άρχίζει νά φθίνει. Κατά 
κάποιον τρόπο οί "Νύχτες τής Καμπίρια" δέν έχουν τό μεγαλείο πού μάς 
μεταδίδουν οί "Βιτελλόνι". Στούς "Βιτελλόνι" ό κάθε χαρακτήρας έχει 
τήν άξια του καί κάθε έπεισόδιο προωθεί τήν ιστορία πρός τήν κοινή ά- 
άλήθεια. 01 "Νύχτες τής Καμπίρια", δμως, φωτίζουν μόνον έναν κεντρικό 
γυναικείο χαρακτήρα, πού ή Τζουλιέτα Μασίνα άποδίδει θαυμάσια, ένώ οί 
ύπόλοιποι χαρακτήρες παραπαίουν στό σκοτάδι τής πλάνης καί τής άποφα- 
σιστικότητας. "Οπως καί τό "Λά Στράντα", τό άλλο σχεδόν - άριστούργημα 
του Φελλίνι, έτσι καί οί "Νύχτες τής Καμπίρια" κάπου ξεστρατίζουν άπό 
τόν κυρίως στόχο τους καί σπαταλιοϋνται στό νά έπιδείξουν τήν άριστο- 
τεχνική έρμηνεία των χαρακτήρων τούς.

Andrew Sarris

(Confessions of a Cultist: On the 
Cinema 1955/1969 

’And td Film Culture, No 16, Γενάρης 1958)

Μετάφραση: Λιάνα Οικονόμου.

ΘΕΑΜΑ: ΜΕΓΕΘΥΝΣΗ ΤΗΣ ΠΡΟΣΩΠΙΚΗΣ ΘΕΑΣΗΣ 
(’Αποσπάσματα)

Ή  ταινία του Φελλίνι "Τό σημειωματάριο ένός σκηνοθέτη" τελειώνει 
μέ μιά παρέλαση άπό άνόμοιους, έκκεντρικούς τύπους πού προσπαθούν νά 
τραβήξουν τήν προσοχή τού σκηνοθέτη καί νά πετύχουν, ίσως, έναν ρόλο 
στήν έπόμενη ταινία του. 'Ανθρωποι άπό τό πλήθος συναγωνίζονται ποιός 
θά καταφέρει νά τόν άπασχολήσει παίζοντας άκκορντεόν, κάνοντας παρά
λογες έρωτήσεις, διαβάζοντας ξένες έφημερίδες, μοιράζοντας φωτογραφί
ες, δοκιμάζοντας τούς μϋς τους καί πουλώντας ψευτοπροίόντα τής τέχνης. 
Ή  δλη έμφάνιση αύτών των άνθρώπων ταιριάζει άπόλυτα μέ τό έξωφρενικό 
τής συμπεριφοράς τους. Σέ σφματική διάπλαση κυμαίνονται άπό ισχνούς 
σέ έξαιρετικά μυώδεις καί σέ ύπερβολικά παχύσαρκους καί άπό νάνους σέ 
γίγαντες. Τά πρόσωπά τους, οί έκφράσεις τους, τό ντύσιμο καί τό φέρσι
μό τους ποικίλλουν, πάντα άσυνήθιστα καί έντυπωσιακά. 'Αν καί δ Φελ
λίνι φαινομενικά τούς χαιρετά μέ άνία καί κάπως ένοχλημένος, δ ίδιος 
δμολογεΐ δτι τρέφει μιά βαθειά συμπάθεια γι’αύτούς. "Συμπαθώ πολύ δ- 
λους αύτούς τούς τύπους πού μέ παίρνουν άπό πίσω" έξομολογεΐται στό 
κοινό. "Είναι δλοι τους λίγο τρελλοί, τό ξέρω. Δηλώνουν δτι μέ χρειά
ζονται, άλλά στήν πραγματικότητα έγώ τούς χρειάζομαι περισσότερο. Τά 
άνθρώπινα χαρακτηριστικά τους είναι έντονα, κωμικά καί μερικές φορές 
πολύ συγκινητικά".
....  Τήν τελική αύτή σκηνή μπορούμε νά τήν περιγράφουμε σάν "τσίρκο",
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"τοιχογραφία", "πανηγύρι", ή άκόμη "νούμερα τού βαριετέ". Αύτές οΐ ά- 
ναλογίες μάς προσφέρουν τό κλειδί μέ τό όποιο μπορούμε νά προσεγγίσου
με την χρήση καί την θέση τού θεάματος μέαα στό έργο τού Φελλίνι. Ή  
σκηνή άποτελεϊ ένα τυπικό δείγμα τής θέασης τού Φελλίνι πάνω στή ζωή 
καί στόν άνθρώπινο κόσμο γύρω του... ’Από τόν πιό άσήμαντο ρόλο μέχρι 
τόν κεντρικό ήρωα, δ Φελλίνι άποδεικνύει τήν σταθερή άποψή του δτι κά
θε άνθρώπινη ζωή είναι πολύτιμη καί ένδιαφέρουσα.
....  Ό  Φελλίνι δέν χρησιμοποιεί τις σωματικές ιδιομορφίες γιά νά τυ
ποποιήσει τά δευτερεύοντα πρόσωπα των ταινιών του άλλά γιά νά τά ξε
χωρίσει σαφώς τό ένα άπό τ’άλλο. "Εχει ένα ιδιαίτερο χάρισμα νά βρί
σκει άνθρώπους πού ή δψη τους άντικατοπτρίζει μιά σαφή προσωπικότητα. 
Σ'αύτό τόν έχει βοηθήσει πολύ ή έμπειρία του σάν γελοιογράφος. Συμ
πληρώνοντας τά φυσικά προσόντα τών ήθοποιών του μέ τά κατάλληλα ρούχα, 
χειρονομίες καί στάσεις, ό Φελλίνι είναι ικανός νά μάς μεταδώσει,στι
γμιαία σχεδόν, μιά σύνθετη έντύπωση γιά έναν χαρακτήρα πού τόν βλέπου
με γιά μιά στιγμή μονάχα___ Ό  Φελλίνι χρησιμοποιεί αύτή τήν μέθοδο
άποτελεσματικά καί γιά τούς κύριους ρόλους καί στις σκηνές τού πλή
θους.
....  Τό θέαμα είναι ένα μέσον πού χρησιμοποιεί ό Φελλίνι γιά νά με-
γενθύνει τήν συγκίνηση ή τήν σημαντικότητα μιάς ζωής ή ένός γεγονότος. 
Αύτό τό άποτέλεσμα πού δημιουργεΐται μάς βοηθάει νά διασαφηνίσουμε τόν 
κυρίαρχο ρόλο πού έχει τό θέαμα στις ταινίες του, οί όποιες καταβάθος 
άποτελοΰν λεπτομερή πορτραίτα δύο ή τριών κεντρικών χαρακτήρων. Ή  έ- 
πιθυμία του νά υπερασπίσει τήν μοναδικότητα τών πιό περιθωριακών ρό
λων στις ιστορίες του δικαιώνει τήν ύπερβολική ιδιαιτερότητα τών άν- 
θρώπων πού χρησιμοποιεί. Άλλά γιατί πρέπει νά τοποθετήσει τήν ιδιωτι
κή ζωή τού Γκουίντο, τής Τζελσομίνα, τής Καμπίρια καί τών άλλων σ ’ένα 
τέτοιο πλαίσιο μαζικότητας; Είναι πράγματι άπαραίτητη αύτή ή συνένωση 
τών έκατοντάδων έξτρα στοιχείων γιά νά καταδειχτεΐ τό αίσθημα στειρό- 
τητας καί έξάντλησης πού κατέχει τόν Γκουίντο;

Είναι σημαντικό νά θυμόμαστε δτι οί ταινίες στηρίζονται πάνω στά 
κύρια πρόσωπα. Ό  Γκουίντο κατατρέχεται άπό τήν άνικανότητά του νά συ
νέχιση τήν ταινία του καί νά βάλη τις προσωπικές του σχέσεις σέ τάξη. 
Αύτές οί καταπιεστικές άνησυχίες έχουν διαποτίσει έντελώς κάθε κομμά
τι τής ζωής του, κι δπου κι άν γυρίσει βρίσκει κάτι πού τού τις θυμί
ζει. Ή  συγκέντρωση τών ταλαιπωρημένων γέρων στά λουτρά έξωτερικεύει 
σέ μεγάλη κλίμακα τήν κατάθλιψη τού Γκουίντο. Τό θέαμα αύξάνει τήν εύ- 
αισθησία μας πρός τά συναισθήματά του, ένώ ό ίδιος μεγαλοποιείται στά 
μάτια μας έξαιτίας άκριβώς τής δικής του ύπερμεγενθυμένης ματιάς πάνω 
στά πράγματα γύρω του. Αύτό βέβαια δέν σημαίνει δτι τά προβλήματα τού 
Γκουίντο μάς συγκινούν εύκολώτερα μόνο καί μόνο έπειδή παρουσιάζονται 
μεγενθυμένα (τό άποτέλεσμα μπορεί νά είναι καί άκριβώς τό άντίθετο). 
Είμαστε δμως έτοιμοι ν'άποδεχτοϋμε δτι ό Γκουίντο καί οί δυσκολίες πού 
άντιμετωπίζει είναι άρκετά σημαντικές ώστε νά μάς ένδιαφέρουν άκριβώς
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έπειδή ή ίδια ή ζωή του μάς φανερώνεται μέ τέτοιο έντυπωσιακό καί έπι- 
βλητικό τρόπο.........
.. . .’Εάν τέτοιου είδους σεκάνς στοχεύουν στό νά προσθέσουν περισσότε
ρα στοιχεία στούς χαρακτήρες, τότε πρέπει νά διατηρούν στενή σχέση μ’ 
αύτούς. *0 πρωταγωνιστής δύσκολα θά κερδίσει τήν προσοχή τού θεατή δν 
τό θέαμα δέν άναφέρεται συχνά σ ’αύτόν. Ή  έμφαση τού Φελλίνι στήν ύπο- 
κειμενικότητα άποδίδεται πολύ καλά στίς σκηνές πού οί χαρακτήρες του 
συνδέονται μέ διάφορα έντυπωσιακά γεγονότα. Τρία παραδείγματα μάς δεί
χνουν πώς ό Φελλίνι χρησιμοποιεί τήν ύποκειμενικότητα γιά νά μετατρέ
ψει τήν όπτική άπόλαυση σέ ούσιώδη κριτική γιά τόν ήρωα. Ή  σεκάνς 
στίς ιαματικές πηγές στό "8 1/2" μάς μεταδίδει τήν άποψη τού Γκουίντο 
σ’δλη της τήν έκταση καί ένταση, δίνοντάς μας συγχρόνως μιά ιδέα γιά 
τό πρόβλημά του όπως αύτός τό άντιλαμβάνεται. Τό ξέφρενο γλέντι τού 
γάμ$>υ στό "Λά Στράντα", πού άκολουθεΐται άπό τήν μυστηριώδη συνάντηση 
μέ τόν Όσβάλντο, είναι μία βασανιστική κατάδειξη τής άπομόνωσης τής 
Τζελσομίνα. Καί ό σάλος πού προκαλεΐ ή θύελλα στή διάρκεια τού διαγω
νισμού γιά τήν "Μις Σειρήνα" στούς "Βιτελλόνι" μάς άφήνει μέ τήν αί
σθηση τού πανικού καί τής σύγχυσης πού έχουν εισβάλλει στή ζωή τού Φά- 
ουστο καί τής Σάντρα. Τό καθένα άπ’αύτά τά παραδείγματα προσθέτει ύ
περβολικά πολλά στοιχεία γιά τόύς ήρωες καί παρά τό δτι τό ίδιο άπο- 
τελεϊ ήδη αισθητική άπόλαυση γιά μάς, έν τούτοις μάς φέρνει πολύ κον
τά στούς χαρακτήρες.
....  Ό  Φελλίνι άποκαλύπτει τό θέαμα μ’έναν τρόπο πού μιμείται τήν
δική μας όπτική διαδικασία, συγκεντρώνοντας τήν προσοχή του, άν καί 
γιά λίγο μόνο χρόνο, σ’ένα στοιχείο κάθε φορά. Έχουμε τήν τάση νά 
προσέχουμε περισσότερο τά άντικείμενα πού κινούνται παρά αύτά πού μέ
νουν άκίνητα, κι έτσι άν κάτι διασχίζει τό όπτικό πεδίο τής μηχανής, 
ό Φελλίνι άμέσως θά τό έντοπίσει. "Αν κάποιος εισβάλλει ξαφνικά μέσα 
στό κάδρο, ό Φελλίνι σχεδόν αύτόματα στρέφει τό κέντρο τής προσοχής 
του σ’αύτόν, μέ τόν ίδιο τρόπο πού τά μάτια μας κατευθύνονται καί 
προσαρμόζονται δταν εύθυγραμμίζουμε τό βλέμμα μας. Έτσι λοιπόν, ή κά
μερα συμπεριφέρεται σάν νά ήταν τά δικά μας όπτικά δργανα κάτω άπ’τόν 
δικό μας έντελώς έλεγχο---
. . . Ό  Φελλίνι έχει μιά βασική μέθοδο γιά νά έρεθίσει τήν προσοχή τού 
θεατή πάνω στήν άποκάλυψη τού θεάματος.” ’Αποκαλύπτει τήν μιά λεπτομέ
ρεια μετά τήν άλλη, φροντίζοντας νά ύπάρχει κάποια συνοχή μεταξύ τους. 
Ή  συνοχή μπορεί νά προέλθει άπό τήν κίνηση τής μηχανής, τήν δυνατή 
αίσθηση τού τόπου καί τού χρόνου ή άπό ποίκιλλες ποιότητες ρυθμού, έ- 
σωτερικές ή έξωτερικές. "Οταν έρευνοΰμε κάποιον σύνθετο χώρο ή γεγο
νός, μπορούμε νά συγκεντρώσουμε τήν προσοχή μας σ’ένα πράγμα κάθε φο
ρά. Έάν αίφνιδιαστοϋμε άπό κάτι στήν περιφέρεια τού όπτικοΰ μας πε
δίου, ένώ είμαστε συγκεντρωμένοι σέ κάτι άλλο, μπορούμε νά στρέψουμε 
τήν προσοχή μας στό καινούριο έρέθισμα. ’Αλλά δέν μπορούμε, ταυτόχρο
να, νά συνεχίζουμε νά κοιτάμε τό πρώτο άντικείμενο. "Οταν πολλές δρα
στηριότητες συμβαίνουν συγχρόνως στό πλάνο, ό θεατής είναι σέ θέση νά
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διαλέξει καί τήν σειρά μέ τήν όποια θά διερευνήσει ιό κάθε γεγονός καί 
τό πόση ώρα θ ’άφιερώσει στό καθένα. ’Ενώ αύτό δημιουργεί μιά χρήσιμη 
άσάφεια, άπομακρύνει μέχρις ένός βαθμού τόν θεατή άπό τήν δράση. Ή  
θέση του είναι κατ’άναλογία ύποκειμενική καί πρέπει νά δράσει πάνω 
στήν σκηνή - δηλαδή νά τήν κομματιάσει - πρίν άρχίσει νά ταυτίζεται μ’ 
αύτήν. Δίνοντας τό υλικό μέ έλεγχόμενη ροή, δ Φελλίνι μπορεί νά καθο
δηγήσει τήν προσοχή τού θεατή έλέγχοντας κάθε τι όρατό καί τό βάρος 
πού έχει κάθε στοιχείο. Ή  διαδικασία τής άντίληΦης συμπεριλαμβάνεται 
στήν ταινία, καί δπως ότιδήποτε άλλο πού προβάλλεται στήν δθόνη, με- 
γενθύνεται, δυναμώνοντας τό αίσθημα συμμετοχής τού θεατή.
.....  Στις ταινίες τού Φελλίνι, ή σχέση άνάμεσα στόν ήρωα καί στό
θέαμα είναι παλινδρομική. Ό  ήρωας ώφελεΐται γιατί τό θέαμα "άνοίγει 
διάπλατα" τόν κόσμο του στόν θεατή, κάνοντάς τον - καί τόν ήρωα μέσα 
σ ’αύτόν - νά φαίνεται μεγαλύτερος καί σημαντικώτερος. Ή  ύπερβο^ική 
έπίδειξη συναρπάζει τόν θεατή καί δεσμεύει τήν προσοχή καί τό ένδια- 
φέρον του γιά τόν ήρωα. Σ ’άνταπόδωση, ό ήρωας δίνει ζωή στό θέαμα. Ή  
θέση του μέσα άπό τά γεγονότα δίνει μιά ιδιαίτερη προσωπική νότα πού 
αύξάνει τό συναίσθημα τού κοινού. Τό ποσοστό έπιτυχίας ένός θεάματος 
έξαρτάται κατά βάση άπό τό πόσο είναι ικανό νά παράγει συναισθηματι
κές άντιδράσεις σ ’αύτούς πού τό παρακολουθούν........
....  Τά παραδοσιακά θεάματα έχουν κατά πολύ έπηρέάσει τήν δομή τών
ταινιών τού Φελλίνι. Τό βαριετέ άποτελεΐται άπό πολλά νούμερα, τό ένα 
άμέσως μετά τό άλλο. Στό τσίρκο, τά νούμερα δχι μόνο παρουσιάζονται μέ 
πολύ γρήγορο ρυθμό άλλά συχνά συνυπάρχουν πολλά νούμερα ταυτόχρονα. Τό 
άποτέλεσμα είναι ένα πυκνό ιποικίλο πρόγραμμα πού μεταπηδάει μέ γρη
γοράδα σέ διάφορες, πάντα ένδιαφέρουσες, καταστάσεις καί διαθέσεις. 
Αύτή ή τελευταία πρόταση μπορεί ν’άποτελέση τήν περιγραφή δποιασδήπο- 
τε ταινίας τού Φελλίνι.........
....  Γιά νά διατηρήσει στά πλάνα του τόν ρυθμό τού τσίρκου ή τού πα
νηγυριού, ό Φελλίνι δίνει στό κάθε στοιχείο τόσο' φιλμικό χρόνο δσο 
χρειάζεται γιά νά έρεθιστοΰμε άπ’αύτό, άλλά ποτέ τόσον ώστε νά μπορέ
σουμε νά τό μελετήσουμε. Τό πόσος χρόνος μάς χρειάζεται είναι βέβαια 
σχετικό καί έκτείνεται ή συντομεύεται άνάλογα μέ τό πόσο σύνθετο εί
ναι τό άντικείμενο, πόσο καθαρά μπορεί νά ίδωθή καί άσφαλώς μέ τήν 
διάθεση τού θεατή. Οί τοιχογραφίες στις έκσκαφές γιά τό μετρό στό "Ρό- 
μα" τραβούν τόσο τό ένδιαφέρον μας ώστε μάς γεννιέται ή έπιθυμία νά 
τις δούμε άπό κοντά. Ένώ ό Φελλίνι μάς άφήνει νά τις δούμε, συγχρό
νως μετακινεί τήν μηχανή έμπρός-πίσω. Αύτή ή κίνηση έμποδίζει τά μά
τια μας νά δοϋν μέ ήρεμία τις τοιχογραφίες, κι έτσι ποτέ δέν έχουμε 
τόν χρόνο νά τις χαροΰμε. ’Από μιά άποφη ό Φελλίνι τό κάνει αύτό για-
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τι ot τοιχογραφίες αύτές πού κατασκευάστηκαν ατό στούντιο χάνουν την 
αίσθηση τής αύθβντικότητας, δταν τις παρατηρήσει κανείς άπό κοντά.Άλλά τό 
σημαντικό είναι ότι δ Φελλίνι συχνά χρησιμοποιεί τέτοιες κίνήσεις τής 
μηχανής γιά νά θέσει σέ άμφισβήτηση τήν ικανότητα άντίληψής μας___ .

Stuart Rosenthal 
(’Απ<5 τό "The Cinema of Federico Fellini")

Μετάφραση: Λιάνα Οικονόμου.
Φ ι λ μ ο γ ρ α φ ί α

Τά φώτα τού Βαριετέ (1950), '0 Λευκός Σεΐχης (1952), Οΐ Βιτελλόνι 
(1953), Γραφείο συνοικεσίων (επεισόδιο στην σπονδυλωτή ταινία "’Αγάπη 
στην πόλη") (1953), Λά Στράντα (1954), IL BID0NE (1955), Οΐ νύχτες της 
Καμπιρια (1956), Ντόλτσε Βιτα (1959), Οΐ πειρασμοί του δόκτωρα ’Αντό- 
νιο (έπεισόδιο στην σπονδυλωτή ταινία "Βοκκάκιος ’70") (1961), 8 1/2
(1962), ’ίουλιέττα των πνευμάτων (1965), Τόμπυ Ντάμμιτ (έπεισόδιο στήν 
σπονδυλωτή ταινία "’Αλλόκοτες ιστορίες") (1968), Φελλίνι, τό σημειωμα
τάριο ένός σκηνοθέτη (1968), Σατυρικόν (1969), Οΐ κλόουνς (1970), Ρό- 
μα (1971),’Αμαρκόρντ (1974), Καζανόβας (1976), Πρόβα ’Ορχήστρας (1979)

(’Απ’τό "Essays in Criticism - Federico Fellini" 
εκδότης: Peter Bondanella)

Λ. Οΐκ.

’Απ’τό "’Αμαρκόρντ"

"ΛΑ ΣΤΡΑΝΤΑ" (LA STRADA)

’Ιταλία, 1954.
Σκηνοθεσία: Φ. Φελλίνι, Σενάριο: Φ. Φελλίνι, Ε. Φλαϊάνο, Τ. Πινέλ- 

λι, Διευθ. φωτογραφίας: ’Οτόλλο Μαρτέλλι, Μουσική: Νίνο Ρότα, Σκηνικά: 
Μάριο Ραβάσκο, Μοντάζ: Λέο Κατότζο, Παραγωγή: Κάρλο Πόντι, Ντίνο Ντε' 
Λαουρέντις, ’Ερμηνεία: Τζουλιε'ττα Μασίνα, 'Αντονυ Κουήν, Ρίτσαρντ 
Μπαόησχαρτ, ’Αλντο Σιλβάνι.
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ΜΙΑ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ME TON Φ. ΦΕΛΛΙΝΙ
%

Τζώρτζ Μπλούστουν

Δημοσιογράφος: "Ακόυσα ότι ένας άνεπίσπμος λογοκριτής του Bauna- 
nov ήθελε ν’άπαγορεύσει τις "Νύχτες της Καμπίρια" νά συμμετάσχουν στις 
Κάννες, άλλά ότι ό Cardinal Spira τής Γένουας ήταν ύπεύθυνος γιά τήν 
έπιδοκιμασία τής ταινίας σου. Είναι άλήθεια;

Φελλίνι: Που τ ’άκουσες;
Δ.: Τό διάβασα στό Cinema Nuovo, νομίζω.
Φ.: ""Α! καλάΐ "Αν θές νά καταλάβης τή δουλειά μου μήν διαβάζης 

τό Cinema Nuovo. Άποκαλοϋν τό "Λά στράντα" κι έμένα ένα προδότη τού 
νεορεαλισμού. Στην ’Ιταλία είναι πολύ δύσκολο νά βρεις τίμια, άντι- 
κειμενική κριτική γιά τούς σκηνοθέτες. 'Υπάρχουν τόσα πολλά ιδιαίτερα 
συμφέροντα.

Δ.: Άλλά ύπάρχει έν μέρει άλήθεια στήν παραπάνω ιστορία.
Φ.: ’Υπάρχουν συγκεκριμένες φήμες. Είναι χωρίς ένδιαφέρον.
Δ.: Συναντάς κανένα πρόβλημα μέ τή λογοκρισία;
Φ.: Γι’αύτόν πού κάνει μιά ταινία υπάρχει πάντα λογοκρισία σέ κά

θε χώρα. Στήν ’Ιταλία, άν δέν προερχόταν άπό τήν ’Εκκλησία, προέρχε
ται άπό τή γραφειοκρατία. "Αν δέν είναι άπό τή γραφειοκρατία, τότε εί
ναι άπ’τούς κομμουνιστές. Άλλά νομίζω δτι αν ένα φιλμ είναι καλό, θά 
βρή τό κοινό του. Τό ένοχλητικό μέ τό “Λά στράντα" είναι δτι, ή προ
ώθησή του άπό τήν ’Εκκλησία, χρησιμοποιήθηκε σάν τρόπαιο. ’Επιστροφή 
στήν πνευματικότητα. "Ετσι τό Cinema Nuovo στρέφεται τώρα έναντίον του. 
Σέ διαβεβαιώνω δτι άν τό Cinema Nuovo τό είχε έπαινέσει πρώτο, ή ’Εκ
κλησία μπορούσε πολύ καλά νάχε στραφεί έναντίον του. Είναι πολύ σκληρό 
νά βλέπης χωρίς προκατάληψη ένα έργο γιά δ,τι πραγματικά είναι.

’ Δ.: Τότε τί θά θεωρούσες σάν σοβαρή κριτική τού έργου σου;
Φ.: Τό γαλλικό βιβλίο τής Ε. Age!: "Les chemins de Fellini".
Δ.: Ακούσαμε νά λέγεται δτι δ νεορεαλισμός έφερε τό ιταλικό σι- 

νεμα στό παγκόσμιο προσκήνιο, άλλά δτι τώρα ή έξαψη τών με
ταπολεμικών χρόνων τέλειωσε, δτι οί νεωτερισμοί τού νεορεαλισμού έπα- 
ψαν, ότι έχει δημιουργηθεί κάποιο κενό πού έχει άφήσει τόν ιταλικό 
κιν/φο συγκεχυμένο γύρω άπό τό πού πάει. Ποιά είναι ή προσωπική σου 
έκτίμηση γιαύτό;

Φ.: Δέν νομίζω δτι είναι τόσο συγκεχυμένος, θυμάμαι, μετά τόν πό
λεμο, τά θέματά μας ήδη έτοιμα, φτιαγμένα. Πρωταρχικά προβλήματα: πώς 
νά έπιζήσουμε, πόλεμος, ειρήνη. Αύτά τά προβλήματα ήσαν άμεσα,
βίαια. Άλλά σήμερα τά προβλήματα είναι διαφορετικά. Προφανώς οί νεο- 
ρεαλιστές δέν έλπιζαν νά συνεχιστεί ό πόλεμος καί ή πείνα μόνο καί 
μόνο έπειδή τούς έδινε ύλικό. Νομίζω δτι οί έκδότες τού Cinema Nuovo 
είναι έν μέρει ύπεύθυνοι γιά δ,τι όνομάζεις δική μας άβεβαιότητα. Α ν 
τί νά καταλάβουν δτι ό νεορεαλισμός ήταν μιά άρχή, ύπόθεσαν δτι ήταν 
ένα τέλος, μιά "χρυσή έποχή". Μερικοί άπ’τούς νεορεαλιστές έδειχναν νά
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νομίζουν δτι δέν μπορούν νά κάνουν μιά ταινία χωρίς νάχουν έναν άνθρω
πο μέ παλιά ρούχα μπροστά στη μηχανή. Αύτό δέν είναι σωστό. Δέν έχου
με άκόμα άγγίξει ούτε τήν έπιφάνεια τής ιταλικής ζωής.Ποιός ήταν -ό Ζαβατί- 
νι; - πού'πε δτι αύτός πού φτιάχει μιά ταινία δέν πρέπει νά προσπαθεί 
νά έπηρεάζπ την πραγματικότητα λέγοντας μιά ιστορία, δτι δουλειά του 
είναι άπλά νά καταγράφη δ,τι περάνει μπροστά άπ’τήν κάμερα. Βέβαια, 
καμμιά ταινία δέν φτιάχτηκε ποτέ μέ τέτοιο τρόπο. Ούτε άκόμα άπό τόν 
Ζαβατίνι.

Δ.: Τότε τό μόνο σωστό είναι νά πούμε δτι είσαι αισιόδοξος γιά τό 
μέλλον τού ιταλικού κιν/φου;

Φ.: Ναι. Ό  νεορεαλισμός ήταν μόνο ένα ξεκίνημα.
Δ.: Αισθάνεσαι κάποια άβεβαιότητα γιά τήν σκηνοθεσία των έργων σου;
Φ.: Βασικά, δχι. Φυσικά, καθένας έχει πάντα άμφιβολίες.
Δ.: Τί σχέση έχουν τά θέματα των ταινιών σου μ’έκείνα τών νεορε-’ 

αλιστών;
Φ.: Οί ταινίες μου έχουν γίνει, ώς έπί τό πλείστον, αύτοβιογραφι- 

κά. Είναι βασισμένες στις έμπειρίες τής παιδικής ηλικίας πού μ ’άφησαν 
βαθιά έντύπωση. "Οταν ήμουν 12 χρονών, έργαζόμουν σ ’ένα περιπλανώμενο 
τσίρκο, θυμήθηκα περιστατικά, κομμάτια καί αύτά έγιναν τό "Λά στράν- 
τα". Οί ταινίες μου είναι ή ζωή μου. Δέν είχα στό μυαλό μου "σχολές", 
ούτε θεωρίες, δταν άρχισα νά έργάζομαι.

Δ.: Τότε θάλεγες δτι ούσιαστικά άρχίζεις μέ μιά ιστορία πού σοΰ- 
χει κάνει κάποια έντύπωση καί άπό κεί έπεξεργάζεσαι τις εικόνες σου 
καί τήν τεχνική;

Φ.: Ναι, θάλεγα έτσι

’Απ’τό "Λά στράντα"

0 ΓΚ. ΑΡΙΣΤΑΡΚΟ ΑΠΑΝΤΑ ΣΤΟΝ ΦΕΛΛΙΝΙ

Παραξενεύτηκα δταν διάβασα τήν συνέντευξη ποΰδωσε ό Φελλίνι στόν 
Τζ. Μπλούστουν (Film culture, ’Οκτώβριος 1957). Κατ’άρχήν ή ύπόθεση
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του Cardinal Spiri δέν ήταν δπως τήν είπε δ Φελλίνι, μιά υπόθεση άπλά 
άσήμαντη. Στήν ’Ιταλία τό γεγονός προκάλεσε βίαιες άντιδράσεις, άκόμα 
καί διενέξεις. Τό Cinema Nuovo (No 107) έγραψε γι’αύτό τό ζήτημα: Δέν 
παίρνουμε μέρος στή έπίθεση ένάντια στόν Φελλίνι, πού πολλά έντυπα 
άρχισαν - όχι πάντα διακριτικά - άφοΰ ό Φελλίνι ένοχλημένος ά- 

πό τό μπερδεμένο ζήτημα τής λογοκρισίας, έπικαλέστηκε τόν έπιιρανή ι
εράρχη τής Γένουας. Περιοριζόμαστε στό ν’άναφέρουμε μιά γνώμη γιά τό 
γεγονός, έκφρασμένη άπ’τόν Άλμπέρτο Μοράβια στό Espresso: "Φαίνεται, 
κατ’άρχήν, δτι τό ’Ιταλικό κράτος κυβερνιέται άπό άνθρώπους οί όποιοι 
δέν έχουν τήν άντίληΨη του Κράτους, έπειδή είναι πρώτα Καθολικοί καί 
κατά δεύτερο πολίτες. Αύτό σημαίνει δτι ή πραγματική δύναμη τώρα δέν 
είναι αύτή τού Κράτους, άλλά βρίσκεται έξω άπ’ αύτό. Σημαίνει,· 
τελικά, δτι είναι άχρηστο νά ΰπάρχει μιά έπιτροπή λογοκρισίας καί πολ-· 
λές άλλες τέτοιες ύπηρεσίες, άφοΰ οί έξουσίες πού πρέπει νά πάρουν τήν 
τελική άπόφαση είναι κάπου άλλου. Ή  ύπόθεση τοΰ Φελλίνι δχι μόνο τό 
δείχνει, άλλά τό έπιβεβαιώνει".

Τί είναι ή διαμάχη μεταξύ "Cinema Nuovo" καί Φελλίνι; Είμαστε με
ταξύ τών λίγων πού ύπερασπίζονται τόν Φελλίνι. Τόν ύποστηρίξαμε άπό 
παλιά, άπ’τούς "Βιτελόνι". ’Αλλά έκφράσαμε τις άμφιβολίες μας βλέπον
τας τό "Λά στράντα". 'Υπάρχει μιά άποψη ότι τό φιλμ τοΰ Φελλίνι είναι 
νεμάτο άπό μυστήριο, χάρη, μυστικισμό. Έπειτα ύπάρχει μιά άλλη άπο
ψη, αύτή τοΰ Cinema Nuovo, πού προτείνει μιά γνώση καί μιά πίστη στόν 
άνθρωπο, τήν ικανότητά του νά κυριαρχεί καί νά τροποποιεί τόν κόσμο 
του, νά λύνη τά προβλήματά του μέσα καί έξω άπ’αύτόν - μέ μιά λέξη, 
ρεαλισμός. Σκοπός μας ήταν, κριτικάροντας τό "Λά στράντα", νά ύποχρε- 
σουμε τόν Φελλίνι νά έκφράση ένα κόσμο πού δέν τοΰ άνήκει; Γεγονότα καί 
πρόσωπα πού φυσικά δέν μποροΰσε νά δημιουργήσει; Δέν φαίνεται έτσι.
Άλλά ή κριτική, κάθε κριτική, έχει τή δική της art poética...... Δέν
πρέπει, φυσικά, νά έπιβάλουμε τις πεποιθήσεις μας στήν προσωπικότητα 
τοΰ σκηνοθέτη καί έτσι άναγκαζόμαστε νά παραδεχτούμε, γιά τήν ώρα, τή 
λογική του καί τό σχόλιο γιά τή μιά ή τήν άλλη άπομονωμένη σεκάνς. Γι’ 
αύτό, δέν λέμε, ούτε είχαμε ποτέ πει, δτι τό "Λά στράντα" είναι μιά 
κακά σκηνοθετημένη καί έρμηνευμένη ταινία. Τό έχουμε ξεκαθαρίσει καί 
διασαφηνίσει δτι εΐναυ·: λ α θ ε μ έ ν η '  η προοπτική της είναι λ α- 
θ ε μ έ ν η" αύτή ή προσωπική ταξινόμηση είναι σχετική καί παράγεται 
άπό τήν άρνησή μας νά ύποστηρίξουμε τήν άποψη τής ταινίας καί τή λύση 
πού προτείνει. Ούτε κανένας συγχέει, δπως συγχέει ό Φελλίνι, τή σημα
σία πού'χουμε άποδώσει στόν "νεορεαλισμό" μέ ρεαλισμό, ιδιαίτερα έ- 
πεξεργασμένη άργότερα στις κριτικές τοΰ Cinema Nuovo. Πιθανόν αύτές οί 
κριτικές (ειδικά στις ταινίες τοΰ Φελλίνι) νάναι κάπως περιορισμένες 
άπό ένα τόνο πού’ναι έξ’όλοκλήρου άρνητικός καί ίσως πολεμικός.Σκοπός 
αύτών τών κριτικών, έν τούτοις, ήταν νά συμβάλουν σέ μιά πλατιά κατα
νόηση τοΰ σκηνοθέτη καί όλόκληρης τής νεορεαλιστικής έξέλιξης στήν ό-
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nota φαίνεται 6 Φελλίνι συμμετέχει έν μέρει (στην κριτική του γιά τά 
έθιμα ή στή χρήση τής άπλής καταγγελίας) άλλά σ’αύτό τό σημείο,σέ καμ- 
μιά περίπτωση δέν είναι ένας "προδότης". Έχουμε μιλήσει γιά τή ζωτι
κή τάση του ιταλικού μεταπολεμικού κινηματογράφου σάν μιά νέα πολιτι
στική δύναμη, έναν νέο άνθρωπισμό, άλλά τόν έχουμε πάντα θεωρήσει ένα 
άρχικό σημείο - δχι ένα σημείο άφιξης» £να "τέλος" μιά "χρυσή έποχή" 
πέραν τού όποιου δέν είναι δυνατόν κανείς νά πάη· Ούτε κρύψαμε, ούτε 
άπορίψαμε τήν προσωπική μας εύθύνη γιά τήν παρούσα άβεβαιότητα τού ί- 
ιλικού κινηματογράφου..........
....... 'Ο Φελλίνι παρατηρεί, έπιπλέον, στήν συνέντευξή του, ότι δέν
έχουμε άκόμα άγγίξει τήν έπιφάνεια τής ιταλικής ζωής, καί είναι σωστό. 
Τό Cinema Nuovo έχει πάντα τονίσει τήν άνάγκη μίας προοδευτικής μετά
βασης άπό τό χρονικό στήν ιστορία, άπ’τή μικρή ιστορία στή νουβέλα, 
πούναι τελικά ή μετάβαση άπ’τόν νεορεαλισμό στόν ρεαλισμό. Άπό δώ 
προέρχονται οί δημόσιες καί ιδιωτικές συζητήσεις μέ τόν Ζαβατίνι, μιά 
γνήσια άνταλλαγή ιδεών. Δέν έχουμε συμφωνήσει μέ τόν Ζαβατίνι-γιά νά 
πάρουμε ένα παράδειγμα - στήν έπιμονή του δτι ό σκηνοθέτης δέν πρέπει 
νά προσπαθή νά έπηρεάζη τήν πραγματικότητα γιά νά τήν έκθέση, δτι δου
λειά του είναι άπλά νά καταγράψη δ,τι περνάει μπροστά άπ’τήν κάμερα. 
Αύτό είναι χρονικό καί δχι ιστορία..........

Άπό τους "Βιτελλόνι"

Ήθελα νά πώ τά παραπάνω ατούς άναγνώστες τού Film Culture, γιατί 
πράγματι ό Φελλίνι δέν έχει διακρίνει τήν άρνητική κριτική άποψη άπό 
τή φιλία, καί τήν τιμιότητα τής κριτικής, καί έπειδή τέτοιες τυχαίες 
κατηγορίες γιά άτιμία, πού άπευθύνονται στούς ίταλούς κριτικούς γενι
κά, καί στό Cinema Nuovo είδικώτερα, είναι πολύ άδικες.

( Άπ ’ τό Film Culture)
Μετάφραση: Ρίτα Κολαίτη
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01 BIΤΕΛΛΟΝ111 (I VITELLONI )

’ΐταλύα, 1953.
ΣΗηνοθεσυα: Φ. Φελλύνυ, Σενάριο: Φ. Φελλίνι, “Εννιο Φλαιάνο,Τούλ- 

λεο Πινέλλι, Διεύθυνση φωτογραφίας: 'Οτέλλο Μαρτέλλι, Μουσική: Νόνο
Ρότα, Σκηνικά: Μάριο Κιάρι, Μοντάζ: Ρολάντο Μπενεντέττε, Παραγωγό: Peg 
Films - Cité Films, 'Ερμηνεία: Φράνχο ’ίντερλέγχε, Φράνκο Φαμπρίτζο ,’Αλ- 
μπέρτο Σόρντε, Λεοπόλντο Τρεε'στε, Ρεχάρντο Φελλίνι, ’Ελεωνόρα Ροϋφο.

ΠΡΩΪΜΟΣ ΦΕΛΛΙΝΙ: 01 ΒΙΤΕΛΛΟΝΙ
του Πήτερ Μποντανέλλα

’Ενώ οί δύο πρωταγωνιστές τοΰ "Λευκού Σεΐχη" άναπαριστούν- ό κα
θένας άπό μία άποψη τοΰ θέματος φανταστικό-πραγματικότητα καί συσχετί
ζονται στενά μέ τίςσυχνές διασταυρώσεις τών δύο ιστοριών, στό "Οί Βι—  
τελλόνι δ Φελλίνι άλλάζει την άφηγηματική δομή σέ άρκετά σημαντικά 
στοιχεία. Αύζάνει, δηλαδή, τήν άπόσταση τών χαρακτήρων άπό τόν ίδιο, 
παρεμβάλλει τήν φωνή ένός σοφού-γνώστη άφηγητή, ό όποιος δένει τήν μάλ
λον άμορφη πλοκή καί τής προσδίδει ένα άφηγηματικό σχολιασμό, καθώς έ- 
πίσης μία άντικειμενική οπτική τών γεγονότων. Ποτέ δέν μαθαίνουμε τήν 
ταυτότητα αύτής τής φωνής - πιθανώς νά παριστά τόν ίδιο τόν Φελλίνι ή 
νά άντανακλά τήν άποψη ένός ώριμου Moral do, καθώς άναπολεΐ τό παρελ
θόν. Αύτό τό άντικειμενικό στοιχείο, άπό τήν σκοπιά τοΰ όποιου κρίνον- 
ται οί φαντασιώσεις τών Βιτελλόνι είναι τό άντίβαρο μιάς νέας, πολύ ύ- 
ποκειμενικής κάμερας, ή όποια άντανακλά όχι μόνο τήν σοφή προοπτική τού 
σκηνοθέτη, άλλά καί τά πιό άκραία σημεία τής όπτικής τών χαρακτήρων του.

Αύτές οί τεχνικές άπόψεις δέν πρέπει νά μάς κάνουν νά άγνοήσουμε 
τό γεγονός ότι τό θέμα τής ταινίας είναι παρόμοιο μ ’έκείνοτοΰ "Λευκοΰ 
Σεΐχη". Πράγματι,* οί κόσμοι τοΰ φανταστικού καί τής πραγματικότητας 
καί ή προκαλούμενη σύγκρουση μάσκας-προσώπου άπεικονίζονται έδώ καθα
ρότερα παρά άλλοΰ μέ τόν συνδυασμό τής άντικειμενικής άφήγησης καί τής 
ύποκειμενικής κάμερας. Τώρα όμως ή ταινία προχωρεί πέρα άπό τις προη
γούμενες καί δίνει κάποια έπίλυση στό δίλημμα πού τίθεται άλλά δέν ά- 
παντιέται στό τέλος τοΰ "Λευκοΰ Σεΐχη". Ή  πλοκή-ύπόθεση παρακολουθεί 
καί έπιλύει τις διαφορετικές προσωπικές κρίσεις κάθε Βιτελλόνι: πρώτα
(κατ’άρχήν) σκιαγραφοΰνται οί κοινωνικοί ρόλοι τους καί στήν συνέχεια 
άποκαλύπτονται άπό τις μάσκες τους, έξαναγκαζόμενοι νά άντιμετωπίσουν 
τήν πραγματικότητα τοΰ προσώπου τους καί τήν κενότητα τών φαντασιώσεών 
τους.........
.... Καθένας άπό τούς Βιτελλόνι ζεΐ μία κρίση, καθώς οί φαντασιώσεις
τους άντιμετωπίζουν τήν πραγματικότητα. Μετά άπ’αύτό τό σόκ, όλοι βγά- 
ζαν τις κοινωνικές τους μάσκες καί άντιμετωπίζουν τά περισσότερο αυ
θεντικά, άλλά καί πολύ λιγώτερο έλκυστικά πρόσωπά τους. Καί στις τρεις
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περιπτώσεις, ή άλήθεια πού άναφαίνεται μέσα άπό τήν σύγκρουση είναι πο
λύ σκληρή γιά τούς βασικά ρηχούς χαρακτήρες. Ή  ζωή τους ρέει στήν έ- 
πιφάνεια τής πραγματικότητας, καί όταν οί έπιπόλαιες έπιλύσεις στά σο
βαρά προβλήματα δέν έπαρκοϋν, οί Βιτελλόνι χάνουν τόν έλεγχό τους καί 
προσκολλώνται πάνω στήν εύχάριστη άνεση τής κατεστραμμένης φαντασίωσής 
τους. Ό  Moral do, δμως, ποτέ δέν έξαναγκάζεται νά ύποστή τό ίδιο είδος 
δοκιμασίας, δπως οί φίλοι του. Αντίθετα, έχει τήν δυνατότητα νά παρα- 
κολουθή τις άποτυχίες τους καί μπορεί νά διδάσκεται άπό τά άρνητικά 
τους παραδείγματα. Ή  στιγμή τής άλήθειας γι’αύτόν συνεπάγεται τήν ά- 
πόφασή του νά έγκαταλείφειτήν έπαρχία καί δ καταλύτης γι’αύτή τήν άπό- 
φαση είναι ένα μικρό άγόρι πού δουλεύει στό σιδηροδρομικό σταθμό. Τού 
θυμίζει τήν παιδική του ήλικία δταν τά προβλήματα ήταν άπλούστερα καί 
μπορούσαν νά λυθούν μέσω εύκολων φαντασιώσεων. Ό  Moraldo άντιλαμβάνε- 
ται δμως δτι οί παιδικές φαντασιώσεις, τέτοιες πού οί φίλοι του Βιτελ- 
λόνι ποτέ δέν έγκατέλειψαν, δέν ταιριάζαν σ ’ένα ώριμο ένήλικα. "Ετσι 
λοιπόν ό Moraldo τις έγκαταλείπει , δπως καί ό Φελλίνι 
πριν άπό χρόνια. Γιά τό τελευταίο τράβηγμα, ό Φελλίνι χρησιμοποιεί μιά 
κινούμενη, ύποκειμενική κάμερα γιά νά μάς κάνη νά αισθανθούμε τά συν
αισθήματα τού Moraldo, πού φεύγει καθώς τό τραίνο άρχίζει νά ξεκινά 
γιά τή Ρώμη καί δ Moraldo άποχαιρετά τόν μικρό του φίλο,ή κάμερα μπαί
νει στά ύπνοδωμάτια των Βιτελλόνι φίλων του καί περνά άπό τόν καθένα, 
σάν νοσταλγικό χάδι.

Ό  Moraldo άφησε κατά μέρος τά παιδιαρίσματα καί είναι ό πρώτος 
Φελλινικός χαρακτήρας πού έχει ύποστή μιά μεταστροφή. Ή  φύση αύτής τής 
μεταστροφής είναι μία φιλοσοφική άλλαγή, μία συνειδητή άπόφαση νά άπο- 
δεχθή τόν κόσμο τών ένηλίκων καί νά έγκαταλείφη τις ’παιδαριώδεις φαν
τασιώσεις τού παρελθόντος σάν τήν βάση τής ζωής του. Δέν άποτελεί δ
μως μία όλοκληρωτική άπόρριφη τού κόσμου τής φαντασίας γιά έκείνον τής 
πραγματικότητας, ούτε είναι ένα είδος θρησκευτικής μεταστροφής, τέτοια 
πού σημαδεύει τις ζωές τής Τζελσομίνας, τής Καμπίρια καί τού Augusto, 
στις τρεις επόμενες ταινίες. ’Αλλά είναι ένδιαφέρον τό γεγονός δτι ό 
έπαγγελματίας ήθοποιός πού παίζει τόν ρόλο τού Moraldo - ό Franco In- 
terlenghi - άρχισε τήν καριέρα του σάν μή έπαγγελματίας στό ρόλο τού 
όρφανοϋ παιδιού στό Shoeshine τού ΝτέΣίκα. Ό  Interlenghi - ό ήθοποιός- 
μεγάλωσε καί δ χαρακτήρας Moraldo ώρίμασε. Τελικά, ό Φελλίνι φαίνεται 
νά μάς λέει δτι ό ιταλικός κινηματογράφος πρέπει νά κάνη τό ίδιο. ’Α
κριβώς, δπως ό Φελλίνι κρατάει κάτι άπό τό νεορεαλιστικό του παρελθόν 
στό "ΟίΒιτελλόνι" (έναν ήθοποιό), έτσι καί ό ιταλικός κινηματογράφος 
πρέπει νά διατηρήσει τά καλύτερα στοιχεία τής νεορεαλιστικής κληρονο
μιάς - τήν τιμιότητα, τήν πίστη στις άνθρώπινες άξιες καί τήν ειλικρί
νεια πού χαρακτήριζε τά άριστουργήματα τού νεορεαλισμού, άνεξάρτητα ά
πό τις πολιτικές τους σκοπιμότητες ή τις κινηματογραφικές τεχνικές.’Αλ
λά πρέπει έπίσης, δπως ó Moraldo καί ό Φελλίνι, νά άναπτύξει, μέ τό πέ
ρασμα τού χρόνου, καί τις άνάγκες τού ίδιου τού κινηματογραφικού μέσου.
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Μέ τά"νβΜθΐγ ίίςήί^, "Λευκός Σεΐχης" καί "01 Βιτελλόνι", ό Φελλίνι με
ταφράζει τήν αύθεντική κληρονομιά τοΰ νεορεαλισμού καί τά μπνύματά του 
στό δτι οί άπαιτήσεις τής κινηματογραφικής τέχνης είναι σημαντικώτερες. 
Καί πιό άναγκαϊες άπό τά κέρδη τών παραγωγών, τούς διανοουμενίστικους 
καυγάδες, τις συχνά σχολαστικές άπορρίφεις τών κριτικών
άκόμη καί τήν έντονη προτίμηση τοΰ άστατου κινηματογραφικού κοινού. Μ ’ 
αύτή τήν κληρονομιά καλλιτεχνικής τιμιότητας ένσωματωμένη στήν δική 
του δημιουργική όπτική, ό Φελλίνι ξεπερνά τις νεορεαλιστικές πηγές του, 
μέ τήν νέα προοπτική της φύσης τοΰ κινηματογραφικού χαρακτήρα καί τις 
δραματικές πιθανότητες της σύγκρουσης κοινωνικών ρόλων - ειλικρινών 
συναισθημάτων, μάσκας - προσώπου. Κάνοντας αύτό, βάζει τά (νοητικά) θε
μέλια της πολυσύνθετης μελλοντικής του καριέρας, διότι δλα τά μετέπειτα 
έργα του διαμορφώνονται, σ ’ένα βαθμό, άπό τό άρχικό του ένδιαφέρον γιά 
τήν διαλεκτική άναμέτρηση φανταστικού καί πραγματικότητας.

Μετάφραση: Μαρία Μπόζιου

’Από τούς "Κλόουν"

(Toby Dammit)

’Ιταλία, 1968.
(’Επεισόδιο στην ταινία "’Αλλόκοτες ιστορίες" πού περιλαμβάνει 

κομμάτια τοΰ Λουί Μάλλ καί Ροζέ Βαντίμ), Σκηνοθεσία: Φ. Φελλίνι, Σενά
ριο: Φ. Φελλίνι, Μπ. Ζαππόνι (άπό την νουβέλλα του "Εντγκαρ "Αλλαν Πόε 
"Μην στοιχηματίζεις ποτέ τό κεφάλι σου μέ τόν διάβολο"), Διεύθ.φωτογρα
φίας: Τζιουζέππε ΡοτοΟννο, Μουσική: Νίνο Ρότα, Σκηνικά: Πιέρο Τόσι,Μον- 
τάζ: Ρουτζέρο Μαστρογιάνι, Παραγωγή: Les Films Marceau/Coninor - Ρ.Ε.Α 
Cinematográfica, 'Ερμηνεία: Τέρενς Στάμπ, Σάλβο Ραντόνε, ’Αντονία Πιε- 
τρόσι, Πόλιντορ.

"Τόμπυ Ντάμμιτ"
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01 Κλόουνς" (I clowns)

’ΐταλυα, 1970.
Σχηνοθεσύα: Φ. Φελλύνυ, Σευάρυο: Φ. Φελλυνυ, Μπ. Ζαππόνε, Δεευθ. 

φωτογραφίας: Νταρεο Ντε Πάλμα, Μουσεχή: Νενο Ρότα, Σχηυεχά: Ντανελο
Ντονάτε, Μοντάζ: Ρουτζέρο Μαστρογεάνε, Παραγωγή: Φ. Φελλε'υε,Οδγχο Γχου- 
έρρα, "Ελεο Σχαρνταμάλεα, 'Ερμηνεε'α: (συυεργεεο της ταενεας): Μάγεα Μά- 
ρεν, Λένα ’Αλμπε'ρτε, Γχασπερε'νο, ’Αλβάρο Βετάλε, (Γάλλοε χλόουυ):”Αλεξ 
Μπαρεό, Πεέρ Λορεά, Λοΰντο, Νε'νο, Τσάρλε Ρεβε'λ, (’ΐταλοε' χλάουν): Ρε-
χάρντο Βελλε, φανφοϋλλα, Τενο Σχο'τε, Κάρλο Ρε'τζο, Φρε'ντο Πεστόυε, οέ 
Κολομπαεάνε, Μέρλε, Βαλντεμάρο, Φουμαγχάλλε, (παε'ζουν τους έαυτους τους) 
Λεάνα ’Ορφέε, Τρεστάν Ρεμυ, ’Ανε'τα "Εχμπεργχ, Βεχτόρεα Τσάπλεν, Μπα- 
πτεστ, Πεέρ ’Εταέ, Φ. Φελλε'νε.

01 ΚΛΟΟΥΝ ΤΟΥ ΦΕΛΛΙΝΙ ΚΑΙ ΤΟ ΓΚΡ0ΤΕΣΚ0

toü ΟύΤλιαμ φρή

.... Τό πρώτο Θέμα τοϋ Φελλίνι είναι τό διφορούμενο τοΰ κλόουν καί του
μέσου σημερινού άνθρώπου. Τό φιλμ άνοίγει μέ τόν Φελλίνι πιτσιρίκο νά 
ξυπνά άπ’τό στήσιμο μιας τέντας τσίρκου. Τήν άλλη μέρα πηγαίνει στό 
τσίρκο δπου έμφανίζονται διάφορα κωμικά γκροτέσκο νούμερα - άνθρωποι 
πού τρώνε φωτιές, νάνοι, δύο παλαιστές άπ’τόν ’Αμαζόνιο καί άλλα τρο
μερά. "Οταν ό μικρός άρχίζει νά κλαίη, τόν βγάζουν έξω.

*0 Φελλίνι έξηγεΐ δτι φοβόταν γιατί οί κλόουν τοΰ θύμιζαν τούς 
συγχωριανούς του. Καί τότε άκολουθεί η καταπληκτική σεκάνς δπου οί κλό
ουν πού βλέπαμε, ξαναεμφανίζονται σάν κάτοικοι τοΰ χωριού - ένας γίγας 
πού λέγεται Sig John, μιά καλόγρια νάνος πού περνά τήν ζωή τους μιά στό 
μοναστήρι, μιά στό άσυλο κ.ά. "Ολοι είναι γκροτέσκες έκδοχές τής άν- 
θρωπότητας,δλοι καρικατούρες.

Ή  δόμηση τοΰ φιλμ στηρίζεται, σέ μιά πολύπλοκη σχέση Λευκού κλόουν - 
Αύγουστου.Γιά παράδειγμα. Οί χωρικοί τής νεότητας τοΰ Φελλίνι καί οί κλό
ουν τής άρχικής σκηνής στό ρινγκ έχουν μιά άμφίδρομη σχέση. Μέ μιά 
έννοια, οί χωρικοί προμηθεύουν τήν νόρμα τής άνθρώπινης συμπεριφοράς 
πού οί κλόουν παρωδούν. Μέ μιά άλλη έννοια οί κλόουνς είναι ή νόρμα μέ 
τήν όποια άναγνωρίζουμε τό γκροτέσκο στή συμπεριφορά τών χωρικών. Κάτω 
δμως άπ’αύτές τις σχέσεις μάς παρουσιάζεται τό "μάτι τής πραγματικότη
τας", δηλαδή ό Φελλίνι. Οί χωρικοί είναι στυλιζαρισμένοι καί γκροτέσκοι 
μέ τόν τρόπο τους. Τό χωριό τής νεότητας τού Φελλίνι μοιάζει μέ ’Ιτα
λικό χωριό κινηματογραφικής έκδοχής ταινίας τής έποχής, μιά παρωδία τοΰ 
κόσμου άλλά Cinecitta. 'Υπάρχει έπίσης μιά όμοιότης μεταξύ τοΰ Bigdom 
καί τοΰ Τσαμπανό τοΰ "Λά στράντα".

Ή  πιό προφανής καί κωμική παρωδία έρχεται στή σκηνή τοΰ μπιλιάρ
δου, δπου οί χωρικοί παίζουν στήν ταβέρνα, ένώ ένας μεσόκοπος άνδρας 
κάνει τήν έμφάνισή του ντυμένος δπως στή δεκαετία τοΰ ’20, συνοδευόμε- 
νος άπό μία υπερβολική ξανθιά άλά Marilyn Monroe, κάτω άπό τούς ήχους 
τής μελωδίας Fascination. Ό  δανδής τοΰ χωριού, τό δνειρο τοΰ Ramon Na
varro δλων τών γυναικών, καί ή γυναίκα κοιτάζονται μέ νόημα. Τήν σκηνή
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καταστρέφει ή παρουσία του τρελλοΰ του χωριού πού κάνει άσεμνες χειρο
νομίες.

Σ ’αύτήν τήν σκηνή, ό βωβός κινηματογράφος, ήδη γκροτέσκος μέ τά 
σημερινά στάνταρτς, γίνεται ή βάση γιά νά κωμικοποιηθοΰν καί οί πρά
ξεις των χωρικών καί ή ιδέα τού φιλμ. Οί χωρικοί,λοιπόν, καί τό φιλμ 
παρωδούν δ ένας τόν άλλον. Κανείς δέν είναι πραγματικός. Είναι καί οί 
δύο κλόουν.

"Ενα άλλο θέμα στην ταινία είναι ή άναζήτηση του κλόουν- μιά έκ- 
τρωματική προσπάθεια νά βρή τήν πραγματικότητα καί νά τήν κινηματογρα- 
φήση. ’Από τήν κενή έκφραση στό πρόσωπο τοΰ κάμεραμάν μέχρι τήν άνικα- 
νότητα τής σκριπτγκέρλ Maya, τό συνεργείο του φιλμ είναι ή πιό κωμική 
κομπανία πού μαζεύτηκε ποτέ νά κινηματογραφήση. ’Αλλά κι ό ίδιος δ Φελ- 
λίνι άσχολείται μέ τήν αύτοπαρωδία. Αύτός, τό συνεργείο καί μερικοί 
άλλοι πηγαίνουν στό σπίτι των Φρατελλίνι γιά νά δουν ένα σπάνιο ντοκυ- 
μανταίρ. ’Εκεί άνακαλύπτουν πώς δέν ξέρουν νά χειρισθοϋν τήν μηχανή 
προβολής. Χτυπούν τά κεφάλια κατά λάθος, ρίχνουν κάτω τις μηχανές καί 
τελικά καίνε καί τό φιλμ. Σέ μιά άλλη σκηνή δ Φελλίνι πηγαίνει στά 
στούντιο τής Γαλλικής τηλεοράσεως νά δή τό μοναδικό φιλμ πού ύπάρχει 
γιά τόν Rhum. Ή  ύπεύθυνη πού τόν ύποδέχεται τόν φωνάζει Bellini καί τό 
φιλμ γιά τόν Rhum είναι τόσο μικρό καί τεχνικά προβληματικό πού δέν 
του δίνει καμιά πληροφορία. Ό  Rhum παραμένει πιό φαντασματικός καί μυ
στηριώδης παρά ποτέ. Τό φιλμ δέν μπορεί νά καταγράψη τήν πραγματικότη
τα. Μέ τό νά βάλη) δέ τήν Anita Ekberg νά ποζάρη μπροστά άπό τήν κλού
βα μέ τις τίγρεις παρωδεί τήν χρησιμοποίησή της άπό τόν ίδιο σάν παρω- 
δό τής σύγχρονης νεύρωσης-μονομανίας γιά τό σέξ.

Αύτή όμως ή παρωδία έχει καί τήν σοβαρή της πλευρά. Ό  Φελλίνι εί
ναι τρελλός πού προσπάθησε νά κάνει ένα τέτοιο φιλμ. Ζητάει τήν πρα
γματικότητα, καί βρίσκει μόνο γερασμένους άνθρώπους, άναμνήσεις, ξεθω
ριασμένες φωτογραφίες, μύθους. Κανείς δέν νοιάζεται πιά. Οί άνθρωποι 
ξεχάσαν νά γελούν. Καί ή έρώτηση ξαναγυρνά. Γιατί ένα φιλμ γιά τούς 
κλόουν; Τό τσίρκο έξαφανίστηκε' ό κλόουν άξίζει νά πεθάνη. Μιά συμπε
ριφορά πού φαίνεται ξεκάθαρα στήν σκηνή μέ τόν ταξιτζή. Δέν πάει στό 
τσίρκο, έχει πιό σπουδαία πράγματα νά κάνη. Καί ό Φελλίνι φτάνει στό 
συμπέρασμα πώς ό κλόουν πραγματικά πέθανε.

Τό τελευταίο θέμα τής ταινίας είναι ή συνέπεια αύτοϋ τού συμπερά
σματος. Σάν ό κλόουν πέθανε, ό Φελλίνι θά τόν άναστήση σέ μιά έξωφρε- 
νική, φανταστική σκηνή κηδείας. Έδώ είναι ό δημιουργός στις πιό ύπερ
οπτικές καί κλοουνίστικες στιγμές του.

Ή  κηδεία είναι ένα όργιο άπό τρικ τών κλόουν. Ά π ’τά μάτια τών 
λυπημένων πηδούν νερά όπως σέ συντριβάνι. Ό  γυιός τοΰ νεκρού ένθουσι- 
ασμένος άπ’αύτά πού παίρνει στή διαθήκη. "Ολα έπιταχύνονται σέ μιά άν- 
θολογία πυρετωδών νούμερων καί ό Φελλίνι πετυχαίνει νά ξαναστήση μιά 
άπ’τίς μεγαλύτερες παραστάσεις κλόουν, κάτι πού μοιάζει νάναι ό θρίαμ
βος τής φαντασίας τού καλλιτέχνη πάνω στόν θάνατο.
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'Υπάρχουν δμως τρεις ιδέες πού τεμαχίζουν καί τελικά καταστρέφουν 
την κηδεία. Πρώτα-πρώτα ή ήλικία. Κατά την έξέλιξη τής κηδείας ή πομπή 
περικυκλώνει έξελικτικά τό ρινγκ μέχρι πού γίνεται βρόγχος. Τότε ένας- 
ένας οί ήλικιωμένοι κλόουν ξεκόβουν κυτάζοντας τήν κάμερα μ'ένοχή. Εί
ναι γέροι. Ό  καιρός τους πραγματικά έχει περάσει.

"Υστερα υπάρχει· συνεχώς τό συνεργείο του Φελλίνι πού υποτίθεται 
πώς φτιάχνει τό φιλμ. ’Εκεί λοιπόν πού γίνεται ή μεγάλη φασαρία στό 
ρινγκ ένας δημοσιογράφος ρωτάει τόν Φελλίνι τί σημαίνουν δλα αύτά. Γιά 
άπάντηση δυό κουβάδες στό κεφάλι τού Φελλίνι καί τού δημοσιογράφου έρ
χονται άπ’τό ρινγκ. "Ετσι γελοιοποιείται ή ιδέα της "σημασίας".

Ό  πιό σημαντικός δμως τεμαχισμός γίνεται άπ’τήν ίδια τήν ιδέα τού 
θανάτου. Ή  πομπή φθάνει στό άποκορύφωμα της χαράς μέ τήν άνάσταση τού 
Αύγουστου. "Ολοι χορεύουν βάλς καί ό Αύγουστος ύψώνεται στούς ούρανούς 
καί αίωρείται. Ό  Λευκός κλόουν πού ήγεΐται της πομπής ύποκλίνεται 
μπρός στήν κάμερα. Οί ύπόλοιποι κλόουν έξαφανίζονται μέ βιαστικά cut. 
Ό  Λευκός Κλόουν είναι έδώ τό σύμβολο τού θανάτου καί της τάξης. Σάν όδηγός 
της πομπής, όδηγεΐ τά έξι άλογα-κλόουν.Σ’δλη τήν κηδεία τούς φωνάζει μέ 
αύστηρή άγγλική προφορά "Έπιστρέψτε στις θέσεις σας". Αύτό βέβαια ά- 
πευθύνεται στόν Φελλίνι καί σ’δλο τό θέαμα. Καί ή θέση βέβαια είναι ό 
κόσμος μας της πραγματικότητας, δπου δ κλόουν κι'αύτό πού συμβολίζει - 
είναι νεκρός. Τελικά δλοι φεύγουν, τά φώτα σβήνουν καί τό συνεργείο μα
ζεύει τις μηχανές. "Ολοι, έκτός άπό ένα γέρο κλόουν. "Μ’άρέσει" δηλώ
νει. Δέν θέλει νά έπιστρέψη στό σπίτι. Μάς διηγείται τό νούμερο πού έ
κανε μέ τόν Frou-Frou. Ό  Frou-Frou προσποιόταν τόν νεκρό κι αύτός τόν 
έψαχνε ματαίως. "Ωσπου έβγαλε μιά τρομπέττα καί τόν καλοΰσε μέ τήν μου
σική.

Κι δ Φελλίνι τελειώνει τό νούμερο μ ’αύτό τό νούμερο. Σ’ένα άδειο 
τσίρκο παίζουν οί δύο κλόουν τρομπέττα, άπαντώντας ό ένας στή μουσική 
φράση τού άλλου. Κατεβαίνουν στό ρινγκ καί μετά βγαίνουν άπ’τή σκηνή 
μαζί. Δέν υπάρχει τίποτε άλλο, παρά ή άδεια πλατεία τού τσίρκου, δλη ή 
ζωή τού έχει φύγει..........
.... Αύτό πού κάνει ό Φελλίνι είναι ένα ένδιαφέρον ντοκυμανταίρ γιά τήν 
σκληρή συνειδητότητα της έποχης μας. Κατεχόμενοι άπό μιά μανία σοβαρό
τητας καί διανοουμενισμών ξεχνάμε νά δεχθούμε τόν τρόμο ή τό γέλιο τού 
γκροτέσκου ξεχάσαμε νά γελάμε μέ τούς έαυτούς μας.

Τά φιλμ τού Φελλίνι λειτουργούν σάν τούς πίνακες τού Brueghel. Ή  
πραγματικότητα καί τό γκροτέσκο άναμειγνύονται στόν παράλογο , καί άν- 
τί νά γίνονται φρικτά η άποκαλυπτικά δπως οί δουλειές τού Bosch, γί
νονται φυσικά κι άποδεκτά. Ή  άποδοχή είναι βασική στήν έννοια τού κω
μικού. Καί στή διαδικασία της αύτογελοιοποίησής του ό Φελλίνι πετυχαί
νει στό δημιουργικό έργο πού είχε δεχθεί σάν άδύνατο.

Καί στό τέλος τού φιλμ δ κλόουν άποθεώνεται σ’ένα κόσμο πέρα άπ’ 
τήν πραγματικότητα.

(’Απ’τό Journal of Modern Literature) 
Μετάφραση: Άντρέας Τσάφος
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11 ’Ιουλιέττα τών πνευμάτων" (θιυϋοίίβ 11 5ριηΐ.1)
'Ιταλία, 1965.

Σκηνοθεσία: Φ. Φελλίνι, Σενάριο: Φ. Φελλίνι, Τ. Πινίλλι, Ε. Φλαι- 
ανί, Μ. Ρ(5ντε. Διεύθ. φωτογραφίας: Τζιάννι Ντε' Βενάντζο, Μουσιχή: Νίνο 
Ρ<5τα, Σχηνιχά: Πείρο Τζεράρντι, Μοντάζ: Ρουτζίρο Μαστρογεάνε,Παραγωγέ: 
"Αντζελο Ριτζάλι, ’Ερμηνεία: Τζουλιε'ττα Μασίνα, Μάρεο Πε'σου, Σάντρα Μί- 
λο, Συλβα Κάσινα, Λου Τζίλμπερτ, Κατερε'να Μποράττο, Λουε'ζα Ντί λά Νότσε.

Η ΘΗΛΥΚΗ ΤΑΥΤΟΤΗΤΑ ΤΟΥ ΓΚΟΥΙΝΤΟ 
-Φελλίνι καί Γιούνγκ -

Καρολίν Γκένταλντ
" Ή  ’Ιουλιέττα τών πνευμάτων" συχνά έρμηνεύεται σάν τό "8 1/2" ά- 

πό τή γυναικεία σκοπιά. Ό  χαρακτήρας τής Ίουλιέττας φαίνεται νά άν- 
τιστοιχεΐ μ’έκείνον της Λουίζας, της γυναίκας του Γκουίντο ατό "81/2", 
καί αύτή η άντιστοιχία είναι ιδιαίτερα άποδεκτή έάν τό "8 1/2" ιδωθεί 
σάν μιά αύτοβιογραφική ταινία. Ό  Γκουίντο, δπως καί ό Φελλίνι, είναι 
ένας σκηνοθέτης πού φτιάχνει μιά ταινία πού λέγεται "8 1/2". Ό  Μάριο 
Πίζου, τό "άλλο έγώ" τού Γκουίντο, πού έγκαταλείπει τήν γυναίκα του γιά 
μιά νεώτερη γυναίκα, μοιάζει στην έμφάνιση μέ τόν Φελλίνι, πράγμα γιά 
τό όποιο είναι πιθανόν νά τόν διάλεξε ό Φελλίνι νά παίζει τόν ρόλο του 
συζύγου τής·άληθινής του γυναίκας τής Τζουλιέττα Μασίνα στήν "’Ιουλιέτ- 
τα τών πνευμάτων". Τό "8 1/2" καί ή "’Ιουλιέττα", μοιάζουν καί τά δυό 
μαζί μία σύνθεση πάνω στόν γάμο τού Φελλίνι, δπου ή "’Ιουλιέττα" άντι- 
προσωπεύει τήν ιστορία άπό τήν πλευρά τής Τζουλιέττα Μασίνα ή τής κυρί
ας Φελλίνι. Φήμες γιά τις δυσκολίες πού περνούσε δ γάμος τού σκηνοθέτη 
τόν καιρό άκριβώς πού γυριζόταν ή "’Ιουλιέττα" έπιβεβαιώνουν αύτήν τήν 
ύπόθεση.

Ή  Τζουλιέττα καί ή Λουίζα έχουν πολλά κοινά σημεία. Καί οί δυό 
είναι σχετικά άσεξουαλικές, κρύβοντας τήν θυληκότητά τους μέ φαρδιά 
ρούχα τής ’Ανατολής. Ή  Λουίζα φοράει μιά άσπρη στύλ Νεχρόν ζακέττα καί 
ή Τζουλιέττα έμφανίζεται συχνά μέ μιά κινέζικη άσπρη στολή. Στό γάμο 
τους, πάλι, καί οί δυό, παίζουν τόν ρόλο τής προσβεβλημένης ήθικής δύ
ναμης. “Εχουν έπίσης καί οί δυό διάφορους μή έπιθετικούς άρσενικούς 
θαυμαστές (ή Λουίζα τόν Ένρίκο, ή Τζουλιέττα τόν Χοσέ) καί φίλες πού 
ένδιαφέρονται γιά τόν πνευματισμό (ή Λουίζα τήν Ροσέλλα καί ήΤζουλιέτ
τα τήν Βάλ). Ή  όμοιότητα δμως στόν χαρακτήρα τής Λουίζας καί τής Ί- 
ουλιέττας (δπως καί τού Γκουίντο καί τού Τζιόρτζιο) φτάνει μέχρι έναν 
όρισμένο βαθμό γιατί τό κάθε φιλμ βλέπει αύτόν τόν χαρακτήρα διαφορε
τικά καί πολλές φορές μεροληπτικά. Ή  σύζυγος τού Γκουίντο είναιμιά ά- 
πειλητική γυναίκα, άπαιτητική καί μακρυνή, πού οί κατηγορίες της τόν 
κάνουν νά τρώει τά νύχια του μέ ένοχή ή νά προσποιείται δτι κοιμάται. 
Ό  σύζυγος τής Τζουλιέττας είναι ένας έξευγενισμένος Τσαμπανό πού δια
μαρτύρεται ειρηνικά καί πού οί ύπεκφυγές του καί τό δτι προσποιείται 
τόν κοιμισμένο είναι σημάδια άδιαφορίας καί έγκατάλειψης. “ΟπωςόΓκου
ίντο δέν άντιλαμβάνεται ποτέ τόν αισθησιασμό τής γυναίκας του, έτσι καί 
ή ’Ιουλιέττα δέν άντιλαμβάνεται ποτέ τόν κρυφό φόβο καί τήν άβεβαιότη- 
τα τού άντρα της.
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Ή  σύγκρουση άνάμεσα στόν Γκουίντο καί Τζιόρχζιο καί άνάμεσα στήν 
Τζουλιέττα καί Λουίζα μπορεί ν’άπεικονίζει την φύση του γάμου τού Φελ- 
λίνt, άλλά έπίσης έκφράζει τήν έπίδραση τού Γιούνγκ στόν Φελλίνι. Τόν 
καιρό πού γυριζόταν τό "8 1/2" ό Φελλίνι έκανε θεραπεία σ ’έναν ψυχανα
λυτή, όπαδό τού Γιούνγκ.

Στόν Γκουίντο μπορούμε νά άναγνωρίσουμε τόν "έξωστρεφή" τύπο τού 
Γιούνγκ τού όποιου ή τάση είναι πρός την άντικειμενική πραγματικότητα 
καί είδικώτερα πρός τό έπάγγελμά του σά σκηνοθέτη τού κινηματογράφου. 
Ή  μελαγχολία του, ή άνικανότητά του νά δράσει καί οί φαντασιώσεις του 
είναι τυπικές άντιδράσεις ένός έζωστρεφή πού δέν μπορεί νά προσαρμο
στεί στις έξωτερικές συνθήκες. Παρ’δλα αύτά, έπειδή οί ένσυνείδητες έν- 
οράσεις του συγκλίνουν στόν "πραγματικό" άντικειμενικό κόσμο, φιλμά- 
ρονται "ρεαλιστικά" σέ μαΰρο-δσπρο. Παρά τήν ύποκειμενική τεχνική, τό 
"8 1/2" μπορεί νά θεωρηθεί σύμφωνα μέ τήν άποψη τού Γιούνγκ, σάν ή τε
λευταία ταινία τού Φελλίνι πού περιέχει δ,τι έχει άπομείνει άπό τήν 
παράδοση τού νεορεαλισμού.

Ή  Ίουλιέττα είναι ό "έσωστρεφής" τύπος τού Γιούνγκ πού ή τάση 
του είναι πρός τήν ύποκειμενική ή έσωτερική πραγματικότητα. ’Αντίθετα 
μέ τόν άντρα της πού είναι άνθρωπος τού κόσμου, ταξιδεύει πολύ, μιλάει 
πολλές γλώσσες καί έχει έναν μεγάλο κύκλο άπό φίλους καί πελάτες, ή 
πρωταρχική κλίση τής Ίουλιέττας είναι πρός τό σπίτι καί τόν γάμο της. 
"Οπως είναι χαρακτηριστικό τού έσωστρεφή τύπου, άντιλαμβάνεται τόν άν
τρα της σάν ένα άνώτερο δν τού έξω κόσμου πάνω στόν όποιο δέν έχει καμ- 
μιά έπιρροή καί κανέναν έλεγχο. ”Αν καί ή βασική της παρόρμηση είναι 
τό νά άφοσιωθεί άπελπισμένα στόν άντρα της καί νά προσπαθήσει νά τόν 
έπηρεάσει, ύπάρχει καί μιά άντίθετη παρόρμηση νά έλευθερωθεί, δπως τής 
προτείνει ό ’Αμερικανός ψυχαναλυτής Δρ. Μίλλερ, στήν σκηνή μέσα στό 
δάσος μέ τά πεύκα. Ή  σύγκρισή της τήν όδηγεΐ βαθιά μέσα στόν καθαρά ύ- 
ποκειμενικό κόσμο τής άσυνείδητης φαντασίωσης. Τό ύπερεαλιστικό ή τό 
"δνειρικό" περιεχόμενο των ένοράσεών της είναι κατ’άναλογία γυρισμένο 
έγχρωμο γιατί δπως δηλώνει δ Φελλίνι σέ μιά συνέντευξή του τό χρώμα 
είναι ένας προσωπικός καί ύποκειμενικός παράγοντας, άμεσα συνδεδεμένος 
μέ τά δνειρα.

Ό  Γιούνγκ θεωρεί τόν έσωστρεφή ρόλο σάν τόν φυσικό γιά μιά παν
τρεμένη γυναίκα. Στά βιβλία του " Ό  Γάμος σάν ψυχολογική σχέση" ό 
Γιούνγκ χρησιμοποίησε τούς δρους container γιά τόν έξωστρεφή άρσενικό 
ρόλο καί contained γιά τόν έξωστρεφή ρόλο καί contained γιά τόν έσω
στρεφή, θηλυκό ρόλο (σ.τ.μ.: container σημαίνει ό συγκρατών, δ περιέ- 
χων καί contained, αύτός πού συγκρατιέται, αύτός πού περιέχεται). Αύ- 
τός πού περιέχεται, συγκρατιέται, δπως ή Ίουλιέττα, πού ζεΐ δλοκληρω- 
τικά μέσα στό περιεχόμενο τού γάμου, άποκτά μιά αίσθηση πληρότητας μέ
σα άπό τήν ταύτιση μέ - καί τήν άπορρόφηση άπό - τόν άντρα της. Ό  πε- 
ριέχων, σάν τόν Γκουίντο, πού έχει ένδιαφέροντα πέρα άπό τόν γάμο, αι
σθάνεται νά πνίγεται, νά άσφυκτιδ άπό τόν περιεχόμενο, κι δμως ζηλεύει 
τήν αίσθηση πληρότητας πού έχει. Στό δεύτερο μισό τού γάμου, ιδιαίτερα 
δταν κανείς αισθάνεται τά χρόνια πού περνούν σάν μιά άποσυνθετική δύ
ναμη, αύτός πού περιέχει συχνά θά ψάξει τήν πληρότητα μέσα στήν άπι- 
στία. Ό  πόθος του σ ’αύτό τό σημείο είναι νά γίνει contained, δπως ή 
γυναίκα του. Μερικές φορές, στήν διάρκεια τής διάλυσης τού γάμου πού ά-
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Ά π ’τό "Τ<5μπυ Ντάμμυτ"
κολουθεϊ μετά τήν πράξη η τήν περίοδο της άπιστίας καί ό contained άν- 
τιλαμβάνονται δτι ή ψυχική ένότητα δέν έπιτυγχάνεται μέσα άπό τόν γάμο 
άλλά μόνο μέσα άπό την διαδικασία πού συμβαίνει έσωτερικά στό ίδιο τό 
άτομο, καί ό Γκουίντο καί ή Ίουλιέττα άνακαλύπτουν τήν όλοκλήρωσή τους 
σάν άτομα στό τέλος τής κάθε ταινίας.

Σύμφωνα μέ τόν Γιούνγκ, ό συνειδητός έξωστρεφής είναι ένας άσύνει- 
δος έσωστρεφής καί ό συνειδητός έσωστρεφής είναι ένας άσύνειδος έξω
στρεφής. "Ομοια, τό κάθε άρσενικό έχει μιά άσύνειδη θηλυκή ταυτότητα 
(anima) καί τό κάθε θηλυκό μιά άσύνειδη άρσενική ταυτότητα (animus). 
Στόν γάμο, ό άντρας τείνει νά διαλέξει τήν γυναίκα πού ταιριάζει στό 
δικό του (anima) καί ή γυναίκα τόν άντρα πού ταιριάζει στό δικό της a- 
nimus. "Ετσι, ή Ίουλιέττα είναι καί γυναίκα καί ή άσύνειδη θηλυκή πλευ
ρά του Γκουίντο-Τζιόρτζιο. Πράγματι ή πιό έντυπωσιακή άντιστοιχία, ά- 
νάμεσα στό "8 1/2" καί τήν "Ίουλιέττα" δέν είναι έκείνη τής Αουίζας 
καί Ίουλιέττας ή τού Γκουίντο καί Τζιόρτζιο άλλά αύτή μεταξύ Γκουίντο 
καί Ίουλιέττας. Άπό αύτήν τήν πλευρά ή "Ίουλιέττα των πνευμάτων" 
δέν είναι άπλώς τό "8 1/2" άπό τήν σκοπιά τής Αουίζας άν καί ή θηλυκή
σκοπιά των πραγμάτων είναι αύτή πού άντιπροσωπεύεται....
. . . . Ό Γκουίντο καί ή Ίουλιέττα έχουν καί οί δύο μία έσωτερική σύγ
κρουση, ή πηγή τής όποιας είναι τό άρχέτυπο τής μητέρας. Γιά τόν Γκου
ίντο ή άξιόμεμπτη, έπιτιμητική - κι δμως έπικίνδυνη σεξουαλικά - γυ
ναίκα πού είναι ή βιολογική του μητέρα (καί άργότερα ή γυναίκα του Λου- 
ίζα) είναι μιά δυσάρεστη σύνθεση των δύο γυναικείων προτύπων μέ μητρι
κή συμπεριφορά πού γνώρισε σάν παιδί ό Γκουίντο. Τό ένα πρότυπο είναι 
ή παραμάνα, ένα σύμβολο γεννημένο άπό τις συγγενείς του πού τόν έλου
ζαν καί τόν φάσκιωναν στό άγροτόσπιτο. Τό άλλο είναι ή πόρνη, ένα σύμ
βολο πού ή καταγωγή του βρίσκεται στις έμπειρίες πού είχε σάν άγόρι μέ 
τήν Σαραγκίνα καί πιθανόν μέ τήν γιαγιά του πού ή γκρίνια της γιά τόν 
παππού του είχε σεξουαλικές προεκτάσεις. Ό  ένήλικας Γκουίντο βασανί
ζεται άκόμα άπ’αύτόν τόν διαχωρισμό άνάμεσα στήν Κλαούντια πού τόν πε
ριποιείται καί τόν ήρεμεί καί τήν έρωμένη του Κάρλα πού παίζει τήν πόρ
νη γιά νά τόν έρεθίζει σεξουαλικά.

Ή  Ίουλιέττα διαχωρίζει τό άρχέτυπο τής μητέρας σέ πόρνη - καλό
γρια κι αύτό είναι ίσως ή πιό πειστική ένδειξη τής άντιστοιχίας της μέ

-42-



τόν Γκουίντο. Έάν ή άντιστοιχία της ήταν μέ την Λουϋζα ή ταινία θά τό
νιζε την πάλη της μέ τό δικό της animus - τό άρχέτυπο τοϋ πατέρα ή του 
άρσενικοϋ. Στήν πραγματικότητα υπάρχει μιά άντί,θεση τών άρσενικών προ
τύπων πού έκπορεύεται άπό την διαφορά άνάμεσα στόν πουριτανό διευθυντή 
τού σχολείου καί τόν ήδονιστή παππού τής ’Ιουλιέττας. Η έκλογή τού 
Τζιόρτζιο σάν συζύγου είναι μιά άπόπειρα τής ’Ιουλιέττας νάέπιλύσητήν 
άντίθεση άνάμεσα στούς δυό άρσενικούς τόπους.

Ό  συνδυασμός τοϋ αισθησιασμού καί τής εύπρέπειας στήν μητέρα τής 
’Ιουλιέττας είναι ή βασική πηγή τής διαταραγμένης της θηλυκότητας. Οί 
δυό παιδικές της άναμνήσεις τού τσίρκου καί τού θεατρικού έργου στό 
σχολείο προσφέρουν ένα κλειδί στή φύση αύτής τής διατάραξης. "Οπως οί 
δυό παιδικές άναμνήσεις τού Γκουίντο στό "8 1/2", ή μία άνάμνηση (τό 
τσίρκο) σχετίζεται μέ τήν σεξουαλική άνάπτυξη τής ’Ιουλιέττας καί ή άλ
λη (τό θεατρικό έργο στό σχολείο) μέ τήν καταστολή αύτής τής άνάπτυξης. 
’Υπάρχουν, δμως ισχυροί όπτικοί δεσμοί άνάμεσα στις άναμνήσεις... Ή  
άνάμνηση τού τσίρκου είναι τό ψυχικό ισοδύναμο τής Σαραγκίνας γιά τόν 
Γκουίντο. Καί οί δυό θυμούνται τόν θαυμασμό καί τόν τρόμο τού σεξουα
λικού ξυπνήματος___ Τό θεατρικό έργο στό σχολείο είναι τό ψυχικό ισο
δύναμο τής άνάμνησης τού άγροτόσπιτου πού έχει ό Γκουίντο στό "8 1/2".. 
Γιά τήν Ίουλιέττα τό σέξ είναι τόσο έπικίνδυνο δσο καί ή άγαμία, καί 
γι’αύτό καί οί δυό άπεικονίσεις είναι αύξανόμενα συγκεχυμένες στις φαν
τασιώσεις καί στις παραισθήσεις της.

Τά δνειρα τού Γκουίντο καί τής ’Ιουλιέττας έχουν μερικά κοινά 
στοιχεία άν καί τό δνειρο τού Γκουίντο είναι πιό άπλό. Ή  πάλη του νά 
ξεφύγει άπό τήν άσφυξία μέσα στό τοΰννελ δπου παγιδεύεται άπό τούς άν- 
θρώπους καί τήν κυκλοφορία άντιστοιχεΐ μέ τήν πάλη του σάν "περιέχων" 
στόν γάμο του καί μέ τήν πάλη του ένάντια στό ύποκειμενικό σάν έξω- 
στρεφής τύπος, δπως έπίσης καί μέ τήν πάλη του ένάντια στις "πραγματι
κές" πιέσεις σάν σκηνοθέτη___ Ή  Ίουλιέττα βλέπει τό δνειρο άφοΰ έ
χει άποκρούσει τόν δικηγόρο της καί άφοϋ έχει παραμεληθεί άπό τόν Τζι
όρτζιο πού ξεχνάει τήν έπέτειό τους καί τό έπόμενο πρωί φεύγει πριν ξυ
πνήσει ή Ίουλιέττα. Αυτό έχει σάν άποτέλεσμα νά άντιμετωπίσει ξανά τήν 
διπλή άπειλή τής σεξουαλικότητας καί τής άγαμίας, δπως έπίσης καί τήν
πραγματική πιθανότητα νά τήν έγκαταλείψει ό Τζιόρτζιο___
....Στήν μέση τών δύο ταινιών "8 1/2" καί "Ίουλιέττα" ή ένταση άνά
μεσα στά δράματα καί τις έκλογές κορυφώνεται άπό τά γεγονότα πού εισά
γουν τήν άναθίωση τών άναμνήσεων άπό τά παιδικά χρόνια. Οί άναμνήσεις 
τού Γκουίντο άναζωπυρώνονται άπό τήν έπίσκεψή του στό ξενοδοχείο τής 
Κάρλας καί άπό τήν συνάντησή του στό κλάμπ τών ιαματικών πηγών μέ τούς 
Μωρίς καί Μάγια πού διάβαζαν τήν σκέψη. Οί άναμνήσεις τής Ιουλιέττας 
έμφανίζονται μετά τήν έπίσκεψή της στό ξενοδοχείο τής Μπίσμα δπου τά 
ξεχωριστά δράματα τού άγιου καί τής πόρνης συμπλέκονται σέ άπελπιστικό 
βαθμό. Τό ίδιο τό ξενοδοχείο ήταν παλιότερα μπουρδέλο, παρ'δλο πού τώ
ρα έξυπηρετεί θρησκευτικές λειτουργίες---
. . . .Ή Μπίσμα είναι ένα αίνιγμα πού συνδέει καί συγχέει δλα δσα ή Ί 
ουλιέττα φοβάται άπό παιδί. Τό φύλο της είναι άκαθόριστο δπως ήταν τών
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καλογριών. Κι δμως έχει τήν ύπερβολικό αίσθαντικότητα τής Φάννυ......
Μοιάζει πολύ μέ τήν μητέρα τής Ίουλιέττας όπως ήταν μετά τήν άρνηση 
τής Ίουλιέττας νά τήν ύπακούσει: γριά, άσχημη σάν μάγισσα. Ή  άρνητι- 
κή εικόνα τού άρχέτυπου τής μητέρας - καί τής γυναικείας σεξουαλικότη
τας - διορθώνεται άπό τήν Σούζυ στό δεύτερο μέρος τής ταινίας........
....Ή τελική άπάντηση γιά τήν Ίουλιέττα καί τόν Γκουίντο είναι νά 

¿ξομοιώσουν τις εικόνες τών δύο θηλυκών. Οί διαμετρικά άντίθετες άπό- 
ψεις γιά τόν γυναικείο χαρακτήρα καί στά δύο φιλμ άντιπροσωπεύουν τόν 
διαχωρισμό τών άρχέτυπων τής μητέρας. Δέν πρέπει λοιπόν νά άντιπαρατε-
θοϋν ξεχωριστά, άλλά άφοΰ γίνουν συνειδητές, νά άναλυθοϋν---
....Ή Ίουλιέττα καταφέρνει σέ σημαντικό βαθμό ν ’άντιμετωπίσει τήν 
πραγματικότητα μόνον δταν τήν έγκαταλείπει δ Τζιόρτζιο. Στήν φαντασμα
γορία, δταν ή Ίουλιέττα είναι μόνη στό σπίτι, άρνείται νά ύπακούσει 
δπως ή μητέρα της.... Τώρα ή Ίουλιέττα βρίσκεται σέ πλήρη έπαφή μέ τό 
animus καί άναλαμβάνει τόν άντίστοιχο ρόλο...
....Αύτή ή σκηνή είναι άντίστοιχη μέ τόν χορό στό τέλος τού "8 1/2" 
μιά άνάλυση δλων τών στοιχείων - συλλογικά καί προσωπικά - πού διασποΰ- 
σαν τήν συνειδητότητα τής Ίουλιέττας.

Ή  "Ίουλιέττα" περιέχει έπίσης μιά άκόμα πρόσθετη σκηνή πού δέν 
ταιριάζει μέ τό "8 1/2": ένα πλάνο τής ισορροπημένης τώρα Ίουλιέττας 
πού φεύγει άπό τό σπίτι της καί πηγαίνει πρός τό δάσος μέ τά πεύκα. 
Πρέπει νά σημειώσουμε δτι ή Ίουλιέττα κινείται σύμφωνα καί δχι άντί- 
θετα μέ τήν κίνηση τής μηχανής, τήν πιό άξιόλογη κίνηση μηχανής μέσα σ’ 
δλη τήν ταινία, ένα πανοραμίκ άπό τ ’άριστερά στά δεξιά. Ή  κίνηση τής 
Ίουλιέττας προσαρμόζεται σ ’αύτό πού συμβατικά μάς δείχνει ή τεχνική 
πλευρά τού φιλμ : κίνηση πρός τά έμπρός. Μπορούμε λοι
πόν νά ύποθέσουμε δτι τά ύποκειμενικά προβλήματα πού είχαν σχέση μέ τά 
παιδικά χρόνια καί τόν γάμο της, δέν τήν καταπιέζουν πιά. Είναι έτοιμη 
νά συμφιλιωθεί μέ τόν άντικειμενικό κόσμο, μιά δύσκολη δουλειά γιά έ
ναν έσωστρεφή. ’Αντίθετα, ό ένήλικας Γκουίντο δέν έμφανίζεται στό τε
λευταίο πλάνο τού 8 1/2. Μπορούμε λοιπόν νά ύποθέσουμε δτι άπορροφήθη- 
κε άπό τά στοιχεία τού παρελθόντος καί προσαρμόστηκε στόν ύποκειμενικά 
κόσμο πού είχε προηγουμένως άγνοήσει (πριν άπό τή νευρική του κατάρ
ρευση). Αύτό είναι μιά ύγιής δραστηριότητα γιά έναν έξωστρεφή.

Ό  Φελλίνι ίσως έμπνεύστηκε τήν άποψη τής "Ίουλιέττας" όρμώμενος 
άπό μιά παρόμοια θεραπευτική άγωγή νά έξερευνήσει τόν κόσμο τού έσω
στρεφή δπως ό ίδιος σημειώνει στήν "Μεγάλη Συνέντευξη".

"’Εκτός άπό τήν έπιθυμία μου νά κάνω μιά άκόμη ταινία μέ τή Τζου- 
λιέττα, είχα τήν έντύπωση δτι ή έπιθυμία μου νά χρησιμοποιήσω τόν κι
νηματογράφο γιά νά διεισδύσω σέ συγκεκριμένες περιοχές τής πραγματικό
τητας έβρισκε τήν έκπλήρωσή της στό πρόσωπο τής Τζουλιέττας. Ή  ιδέα 
αύτή δέν κατόρθωσε νά όλοκληρωθεί στά τελευταία χρόνια γιατί ψάχνω γιά 
ένα θέμα πού περισσότερο άπό τήν ιστορία τής Τζελσομίνα - θά μπορούσε 
νά περιγράψει μιά διαφορετική πραγματικότητα".

Μετά τήν "Ίουλιέττα", ό Φελλίνι προφανώς δέν βρήκε τήν ύποκειμε-
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νίκη έξερεύνηση αύτοΰ τού είδους, άποδοτική. Μέχρι σήμερα δέν έχει κά
νει άλλη ταινία πού νά άντιπροσωπεύει τό δικό tou anima. Τήν πιό σαφή 
ένδειξη δτι άπέρριφε τόν Γιούνγκ τήν βλέπουμε στό "Ρόμα", στό όποιο 
οι άρχαϊες τοιχογραφίες πού άνακαλύπτονται στήν έκκένωση, καταστρέφον- 
ται μόλις έκτίθενται. Προφανώς γιά τόν Φελλίνι δέν μπορούμε νά έπικα- 
λεστοϋμε τό παρελθόν γιά νά γιατρέψουμε τό παρόν μέ τόν ίδιο τρόπο πού 
συνέβη στό "8 1/2" καί στήν "Ίουλιέττα τών πνευμάτων".

(’Από τό Essays on critisism: Federico Fellini)

, , Μετάφραση: Λιάνα Οικονόμου
’Απ’τήν " Ιουλεε'ττα τών πνευμάτων

’ΐταλέα, 1956.
Σκηυοθεσε'α: Φ. Φελλέυε, Σευάρεο: Φ. Φελλε'υε, Ε. Φλαεάυο, Τ.Πευέλ- 

λε, (απόδοση δεαλέκτου Πεέρ Πάολο Παζολε'υε), Δεευθ. Φωτογραφέας:'Αλυτο 
Τόντε, ’Οτέλλο Μαρτέλλε, Μουσική: Νε'υο Ρότα, Σκηυεκά: Πεέρο Τζεραρντε, 
Μοντάζ: Λέο Κατότζο, Παραγωγή: Ντένο Ντε Λαουρέντες, 'Ερμηνεέα: Τζου-
λεέττα Μασευα, ’Αμεντέο Νατζάρε, Φραυσουά Περεέ, "Αλυτο Σελβάνε,Φράνκα 
Μάρτζέ.

(’Αποσπάσματα'·
ΕΝΑ ΠΛΑΣΤΟ ΜΕΛΟΔΡΑΜΑ

του Andre Bazin

........ Ό  Φελλίνι μάς μεταδίδει τήν ένταση καί τό ρίγος τής τραγωδί
ας χωρίς νά ξεπέφτει σέ τεχνάσματα ξένα πρός τόν κόσμο του. Ή  Καμπί- 
ρια, ή μικρή πόρνη, πού ή άπλή καρδιά της είναι γεμάτη άπό έλπίδα, δέν 
είναι ένας χαρακτήρας μέσα άπό τό μελόδραμα γιατί ή επιθυμία της νά 
"ξεφύγει" δέν ξεπηδάει άπό τό ιδανικό τής άστικής ήθικής ούτε άπό τήν 
αύστηρά άστική κοινωνιολογία. Δέν περιφρονεϊ τό έπάγγελμά της. Στήν 
πραγματικότητα έάν μπορούσαν νά ύπάρξουν μαστροποί μέ καλή καρδιά,ικα
νοί νά τήν καταλάβουν καί νά τής δώσουν δχι άγάπη άλλά μόνο πίστη στή
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ζωή, χωρίς άμφιβολία ή Καμπίρια δέν θά διέκρινε τίποτα τό άσυμβίβαστο 
άνάμεσα στις κρυφές της έλπίδες καί στις νυκτερινές της δραστηριότητες. 
Δέν όφείλει μιά άπό τις μεγάλες της εύτυχισμένες στιγμές - πού έχουν 
πάντα σάν έπακόλουθο άκόμα πιό πικρές ψευδαισθήσεις - στήν τύχη της νά 
συναντήσει έναν διάσημο ήθοποιό πού έπειδή είναι μεθυσμένος καί πικρα
μένος άπό τόν έρωτά του τής προτείνει νά τήν πάρει στό πολυτελές δια
μέρισμά του; Αύτό ήταν κάτι πού θδκανε τ’άλλα κορίτσια νά σκάσουν άπ’ 
τή ζήλεια τους. ’Αλλά αύτό τό έπεισόδιο ήταν μοιραίο νά έχει θλιβερό 
τέλος γιατί σέ τελική άνάλυση τό έπάγγελμα τής πόρνης όδηγεί συνήθως σέ 
άπογοητεύσεις' γι αύτό καί έπιθυμεί, λίγο ώς πολύ συνειδητά, νά ξεφύ- 
γει άπ’αύτό μέσα άπό τήν άγάπη κάποιου λεβέντη πού δέν θδχει άπαιτή- 
σεις άπ’αύτήν. Κι άν τώρα φαίνεται δτι πλησιάσαμε σέ κάποιο άποτέλεσμα 
τυπικό γιά τό άστικό μελόδραμα, πάντως φτάσαμε άπό έντελώς διαφορετικό 
δρόμο.

Οί "Νύχτες τής Καμπίρια" - δπως τό "Λά Στράντα", τό "Π Βιδοηβ" 
καί σέ τελική άνάλυση καί οί "Βιτελλόνι" - είναι ή ιστορία τής "άσκη
σης", τής αύταπάρνησης καί (δπως κι άν έρμηνεύσουμε τόν δρο) τής σωτη
ρίας. Ή  όμορφιά καί ή δύναμη τής δομής τους προέρχονται αύτή τή φορά 
άπό τήν τέλεια οικονομία πού έχουν τά έπεισόδια πού τις άποτελοϋν. Τό 
καθένα άπ’αύτά υπάρχει άπό μόνο του, μοναδικό καί έντονο σάν γεγονός, 
άλλά έπίσης άνήκει σέ μιά συγκεκριμένη διάταξη πού μάς άποκαλύπτεται έκ 
των υστέρων σάν άπολύτως άπαραίτητη. "Οπως συνεχώς βρίσκει κάτι και
νούριο νά έλπίζει, παραπαίοντας στά βάθη τής προδοσίας, τής περιφρόνη
σης καί τής φτώχειας, ή Καμπίρια άκολουθεΐ έναν δρόμο δπου τό κάθε έμ- 
πόδιο τήν προετοιμάζει γιά τό επόμενο βήμα. "Οταν κανείς σταματάει καί 
συλλογίζεται, βλέπει δτι δέν ύπάρχει τίποτα στήν ταινία πριν άπό τήν 
συνάντηση μέ τόν εύεργέτη των γυναικών (πού ή είσοβλή του στήν ταινία 
μοιάζει έκ πρώτης όψεως νά μήν είναι τίποτα παραπάνω άπό μιά δεξιοτε- 
χνία τού Φελλίνι) πού νά μήν όδηγεί έσκεμμένα τήν Καμπίρια σέ λάθος πί
στη" γιατί άν τέτοιοι άνθρωποι πράγματι ύπάρχουν, τότε όποιοδήποτε θαύ
μα είναι δυνατόν νά συμβεΐ, άκόμα καί νά δεχτούμε τήν έμφάνιση τού Πε- 
ριέ χωρίς καχυποψία.

Δέν έχω σκοπό νά έπαναλάβω δσα έχουν γραφτεί γιά τό μήνυμα πού 
φέρνει ό Φελλίνι. Έχει άξιοσημείωτα τό ίδιο περιεχόμενο άπό τούς "Βι- 
τελλόνι" άκόμα. Αύτό δέν πρέπει νά τό λάβουμε σάν ένδειξη στειρότητας. 
’Αντίθετα ένώ ή ποικιλία είναι τό στοιχείο πού χαρακτηρίζει τόν "σκη
νοθέτη", ή ένότητα τής έμπνευσης είναι αύτή πού άποδεικνύει τόν άληθι- 
νό "δημιουργό".

ΜΑΤΙ ΜΕ ΜΑΤΙ

Συμπερασματικά, καί γιά νά τονίσουμε τήν ένοχλητική τελειότητα τού 
"Νύχτες τής Καμπίρια" μέ μιά μόνο φράση, θάθελα νά άναλύσω τήν τελική 
σκηνή τής ταινίας, πού μοϋ φαίνεται, δταν πάρει κανείς δλα τ ’άλλα ύπ’ 
δψη του, σάν ή πιό τολμηρή καί πιό δυνατή σκηνή σ ’δλη τή δουλειά τού 
Φελλίνι. Ή  Καμπίρια, τελείως άπογυμνωμένη - άπό λεφτά, άπό τήν άγάπη
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της, άπό τήν πίστη της - άδεια τώρα άπ’τόν έαυτό της, στέκεται σ ’ ένα 
δρόμο χωρίς έλπίδα. Μιά δμάδα άγόρια καί κορίτσια μπαίνουν στή σκηνή 
τραγουδώντας καί χορεύοντας καθώς προχωρούν, κι άπ’τά βάθη τού κενού 
της ή Καμπίρια ξαναγυρνά άργά στή ζωή’ άρχίζει νά χαμογελά πάλι’ άκόμα 
χορεύει, μετά άπό λίγο. Είναι εύκολο νά φανταστούμε πόσο τεχνητό καί 
πόσο συμβολικό θά ήταν τό τελείωμα, άν ό Φελλίνι δέν είχε πετύχει νά 
τοποθετήση τήν ταινία του σ’ένα άνώτερο έπίπεδο μέ μιά άπλή λεπτομέ
ρεια στή σκηνοθεσία, μέ μία πραγματικά εύψυή πινελιά πού ξαφνικά μάς ώ- 
θεΐ νά ταυτιστούμε μέ τήν ήρωίδα του. Τό όνομα τού Τσάπλιν άναφέρεται 
συχνά σέ σχέση μέ τό "Λά στράντα", άλλά αύτή ή σύγκριση (πού δυσκολεύ
ομαι ν’άποδεχτώ) άνάμεσα στήν Τζελσομίνα καί στόν Τσάρλυ δέν μοΰ φάνη
κε ποτέ πολύ πειστική. Ή  πρώτη σκηνή πού δέν είναι μόνο στό έπίπεδο 
τού Τσάπλιν, άλλά τό άληθινά ισοδύναμο των καλύτερών του εύρημάτων εί
ναι ή τελική σκηνή τού "Νύχτες τής Καμπίρια", όταν ή Τζουλιέττα Μασσί- 
να γυρνά στή μηχανή, καί ή ματιά της μάς διαπερνά. Ά π ’δσο ξέρω,δΤσά- 
πλιν είναι δ μόνος στήν ιστορία τού σινεμά πού έκανε μέ έπιτυχία συ
στηματική χρήση αύτής τής κίνησης, τήν όποια τά βιβλία γιά τήν τεχνική 
τού σινεμά έχουν δμόφωνα καταδικάσει. Ούτε θά’ταν σωστά βαλμένη άν ή

Άπό τόν "Καζανόβα"
Καμπίρια, τήν ώρα πού μάς κοιτά στά μάτια, δέν έμοιαζε νά λέη μιά ύστα
τη άλήθεια. Άλλά τό τελικό άγγιγμα σ’αύτόν τόν εύφυή σκηνοθετικό χει
ρισμό είναι αύτό, ότι ή ματιά τής Καμπίρια πέφτει πολλές φορές στό φα
κό χωρίς όμως ποτέ νά παραμένει έκεί. Τά φώτα άνεβαίνουν σ’αύτό τό έξ- 
αίσιο διφορούμενο νόημα. Ή  Καμπίρια είναι άναμφίβολα άκόμα ή ήρωίδα 
τών περιπετειών πού έζησε πριν άπό μάς, κάπου πίσω άπ’τή σκηνή, άλλά 
τώρα είναι έδώ καί μάς προσκαλεΐ μέ τή ματιά της, έπίσης, νά τήν άκο- 
λουθήσουμε στό δρόμο τής έπιστροφής πού έτοιμάζεται νά πάρη. Ή  πρόσ
κληση είναι άπλή, συνετή καί άρκετά άόριστη πού μπορούμε νά σκεφτούμε 
πώς κοιτάζει κάποιον άλλον. Συγχρόνως, όμως, είναι άρκετά καθορισμένη 
καί άμεση, έπίσης, γιά νά μάς ταρακουνήσει τελικά άπό τόν ρόλο μας σάν 
θεατές.

( Ά π ’τό "What is cinema?", τόμος 2)

Μετάφραση: Λιάνα Οικονόμου
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8 1/2" (Οηο β Μθζζο)
’Ιταλία, 1962.

Σχηνοθεσια: Φ. Φελλίνι, Σενάριο: Φ. Φλλινι, Ε. Φλαϊάνο, Τ. Πινέλ- 
λι, Μ. Ρόντι, Διευθ. φωτογραφίας: Τζιάννι Ντε Βενάντζο, Μουσιχή: Νινο
Ρότα, Σχηνιχά: Πιόρο Τζεράρντι, Μοντάζ: Λόο Κατότζο, Παραγωγή: 'Αντζε- 
λο Ριτζόλι, 'Ερμηνεία: Μαρτσόλλο Μαστρογιάννη, ’Ανοόχ Αίμέ, Σάντρα Με
λό, Κλαουντια Καρντινάλε, Μπάρμπαρα Στήλ, Μάρεο Πε'σου, Ροσσέλα Φάλχ, 
"Εντρα Γχαε'ηλ.

. . , 1 Λ ιγ τ λ  I IΟ  ·Ιι

8 1/2 - ΑΝΑΤΟΜΙΑ ΤΗΣ ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑΣ 2
(’Αποσπάσματα)

....  Τό "8 1/2" άναφέρεται στην έσωτερική διαδικασία διαφόρων έπιπέ-
δων πού συμβαίνει στόν Γκουίντο καθώς άναζητά τις καλλιτεχνικές του ι
κανότητες, τήν διανοητική του σταθερότητα καί τήν πνευματική του άγνό- 
τητα. ’Αλλά ό Φελλίνι παρουσιάζει τήν έξέλιξη τού Γκουίντο δχι σάν συ
νέπεια τής συνειδητής του θέλησης ή σκέφης άλλά σάν νά ξεπηδάει άπό κά
ποιον εσωτερικό σωματικό ρυθμό πού ό Γκουίντο άντιμετωπίζει παθητικά. 
Ή  έμπειρία του είναι δοσμένη, ’Ενώ, άπ’τή μιά μεριά, αύτή ή άποφη μάς 
όδηγεΐ σέ μιά θρησκευτική ή μυστικιστική φιλοσοφία, δπου ή θεία Χάρις 
άποτελεί τό κλειδί τής έμπειρίας, άπό τήν άλλη μεριά πλησιάζει τήν μη
χανοκρατία’ καί αύτή ή διχοτόμηση άντανακλάται στήν γλώσσα πού χρησι
μοποιεί τό "8 1/2" ή όποια είναι πολύ άμεση καί φυσική ένώ παράλληλα 
κλίνει πρός τήν άφηρημένη γλώσσα τών προτύπων. Ό  αινιγματικός τίτλος 
"8 1/2"* καταφέρνει νά διασαφηνίσει τό πρόβλημα τής ταινίας’ καταδει
κνύει, πέρα άπό τήν άρίθμηση, τήν συγχώνευση τών συγκρουόμενων δυνάμε
ων τής ταινίας, δχι μόνο τής Ζωής καί τής Τέχνης άλλά τού φυσικού καί 
τού άφηρημένου, τού άτόμου καί τού προτύπου - δηλαδή τήν "λύση", τήν 
κατάσταση τής όλοκλήρωσης πού έπιτυγχάνεται, γιά μιά στιγμή μονάχα, στό 
τέλος τής ταινίας....
....  Σέ μιά συνέντευξή του στόν Γκίντεον Μπάχμαν τό 1964 - ένα χρόνο
μετά τό "8 1/2" - δ Φελλίνι δήλωνε".... "Ολες οί άναπαραστάσεις τής 
πραγματικότητας στόν κινηματογράφο φαίνονται άντικειμενικές άλλά στήν
* (Στήν πραγματικότητα τό "8 1/2" ήταν ή όγδοη χαί μισή ταινία του Φελ

λίνι. Σημ· μετ. ).
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πραγματικότητα είναι έτσι συντονισμένες ώστε ν’άποτρέψουν τόν θεατή 
άπό μία συγκεκριμένη άποψη. Είναι πιό δύσκολο γιά έναν σκηνοθέτη νά εί
ναι ειλικρινής, παρά γιά έναν συγγραφέα ή έναν ζωγράφο, γιατί τά μέσα 
πού χρησιμοποιεί είναι έξαιρετικά έπικίνδυνα. Είναι μέσα - κάμερα,μον
τάζ, ήχος, κίνηση - πού έχουν τήν τάση νά προσβάλλουν άμεσα τόν δια
νοητικό καί ψυχολογικό κόσμο του κοινού.... Τώρα δταν αύτήή φανταστι
κή δύναμη χρησιμοποιείται γιά τήν άπελευθέρωση τού θεατή, μ ’άλλα λό
για δταν είναι έν τάζει. "Οταν όμως χρησιμοποιείται σάν μαύρη μαγεία, 
είναι δυνατόν νά όδηγηθοΰμε σέ τρομαχτικά άποτελέσματα".

Ά π ’δλες τις ταινίες τού Φελλίνι τό "8 1/2" είναι ή μόνη δπου ή 
πρόθεση τής κάθαρσης - ή χρήση τής "λευκής μαγείας" τού κινηματογράφου 
πού "άπελευθερώνει τόν θεατή" - είναι όλοφάνερη. Τό πρώτο μέρος τής

ταινίας είναι μία ήθελημένη καταδυνάστευση τού θεατή, ένα είδος "μαύ
ρης μαγείας" πού δικαιώνεται μόνο σάν άπαραίτητη προετοιμασία γιά τό 
στήν κυριολεξία λευκό, άπελευθερωτικό δραμα (τήν σεκάνς πού κατά τόν 
Φελλίνι άποτελεί "τόν κύριο λόγο γιά τόν όποιο έγινε ή ταινία").

’Αντίστοιχα καί ή γλώσσα τού "8 1/2" έχει μία έπιτακτικότητα, μο
ναδική στό έργο τού Φελλίνι. Στό "Λά Στράντα", στήν "Ντόλτσε Βίτα", 
στήν "Ίουλιέττα τών πνευμάτων" καί στις μεταγενέστερες ταινίες του 
τόν κεντρικό ρόλο τόν έχουν τά κοστούμια καί τά σκηνικά, ένώ έδώ αύτόν 
τόν ρόλο τόν παίζουν μόνο τά κινηματογραφικά μέσα, οι σεκάνς, ή άντι- 
παράθεση καί ό ρυθμός. Είναι ή ταλάντευση άνάμεσα στό φώς καί τό σκο
τάδι, τό άκριβές μήκος τής διάρκειάς του πού διαμορφώνουν τελικά τό 
"8 1/2"... Τό συντακτικό τής ταινίας δίνει ζωή στό δόγμα τού Φελλίνι- 
δτι οί έμπειρίες μας είναι κυκλικές, δτι ή χαρά ξεπηδάει άπό τόν πόνο, 
ή άλήθεια άπό τό ψέμμα καί ή κωμωδία άπό τήν τραγωδία.....
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....  Νομίζω 6 η  δ Φελλίνι άκριβολογεί δταν όριζεί "αυτήν τήν υπόθεση
τόΰ νά κάνεις μιά ταινία" σάν "μιά περιγραφή της μελαγχολίας του".Για
τί τδ "8 1/2" κινείται σύμφωνα μέ τό μοντέλο τής μελαγχολίας' ή διφο
ρούμενη σχέση άνάμεσα στό άρχέτυπο καί στήν πραγματικότητα είναι τυπι
κή σέ τέτοιου είδους καταστάσεις' καί δ Φελλίνι δ ίδιος περιέγραψε τήν 
διάθεση πού πλανδται στό "8 1/2" σάν "μελαγχολία, σχεδόν πένθιμη άλλά 
έπίσης τολμηρά κωμική". Ή  κατάσταση ή όποια συνοδεύει τήν μελαγχολία 
έχει μεγάλη συνάφεια μ’αύτήν στήν όποια βρίσκεται ό Γκουίντο. Όμελαγ- 
χολικός είναι, άπό τή μιά μεριά, ένας άρρωστος πού έχει προσβληθεί άπό 
κυκλωτική τρέλλα, άλλά κι άπ’τήν άλλη, είναι ό έπίλεκτος πού θ ’άξιωθεί, 
σέ βάρος τού πόνου, στιγμές δραμάτων καί μεγάλης δύναμης. 'Υπάρχει μιά
"διπλή δυνητικότητα στήν μελαγχολία, γιά τό Καλό ή τό Κακό".....
....  Τό "8 1/2" είναι ό άξονας τής δουλειάς του Φελλίνι. ’Εδώ γίνον
ται όλοφάνερα δλα δσα δέν είχαν έκφραστεί στις προηγούμενες ταινίες του, 
ό πυρήνας τής προσωπικότητας, ένας όρισμένος ρυθμός τής έμπειρίας. Πα
ρουσιάζοντας αύτόν τόν πυρήνα ό Φελλίνι στό "8 1/2", ίσως είπε δλα δσα 
είχε έπειγόντως νά πει. Άλλά καί στις έπόμενες ταινίες του είχε άκόμα 
παραπάνω τήν τόλμη νά εισχωρήσει σ’αύτόν τόν πυρήνα, μέσα στόν άσφυκτι- 
κό, έγκλειστο κόσμο των άρχέτυπων.

Τό πέρασμα άπό τόν νεορεαλισμό σ’αύτό πού μπορούμε νά όνομάσουμε 
νεοσυμβολισμό άποτελεί πεδίο άντιθέσεων γιά τούς περισσότερους ’Ιταλούς 
κινηματογραφιστές. Ό  κριτικός στό "8 1/2" είναι ή φωνή τού -νεορεαλι
σμού πού θεωρεί τήν ύποκειμενικότητα στό σενάριο τού Γκουίντο σάν έν
δειξη δτι "ό κινηματογράφος είναι 50 χρόνια πίσω άπό τις άλλες τέχνες". 
Βλέπουμε καθαρά τί εννοεί' τό φιλμ λειτουργεί μέ σύμβολα (ή λευκότητα, 
οί κλόουν, ό πύργος, κ.λ.π.) πού μαζί μέ τήν κομματιαστή φόρμα του μέ 
τήν όποια δ Γκουίντο, σάν τόν Πέερ Γκύντ ή τόν Βάαλ, άναζητά τόν έαυ- 
τό του μέσα σέ διάφορες προοπτικές, τό κάνουν νά έχει ύφος τού 1910 ή 
καί παραπάνω.

Άλλά στήν περίπτωση, βέβαια, δ κριτικός έκανε λάθος. Ή  άπορι- 
φθεΐσα αισθητική είχε έρθει ξανά στό φώς, καί στά τελευταία δέκα χρό
νια είχε άναπτυχθεΐ ένα γενικό κίνημα στις τέχνες μακριά άπό τήν άποψη 
δτι ή "άντικειμενική" ή καθαρή αισθητική άπό μόνη της άντιπροσωπεύει 
τήν πρόοδο. Ή  σημερινή κουλτούρα, άν έπικυρώνει κάτι, έπικυρώνει ά- 
κριβώς τό δικαίωμα τού προσωπικού μας κόσμου. Ή  άναβίωση τής Άρτ Νου- 
βώ, ή δημοτικότητα πού γνωρίζουν συγγραφείς σάν τόν Έσσε καί τόν Τόλ- 
κιεν δπως έπίσης τά ναρκωτικά καί ή τέχνη πού συνδέεται μ ’αύτά, είναι 
φαινόμενα πού σχετίζονται μ’αύτήν τήν άποψη’ καί είτε μάς άρέσει είτε 
δχι, ό ’Ιταλικός κινηματογράφος πού κάποτε ύποστήριζε τήν τέχνη τής 
κοινωνικής πραγματικότητος, άποτελεί τώρα τό κλειδί γι αυτήν τήν τέχνη 
τού Φανταστικού....

Timothy Hyman

(Άπό τό περυοδεχό "Sight and Sound" No 3 
Τόμος 43-1974)

Μετάφραση: Λιάνα Οικονόμου
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Ρ Α Τ I  δ δ Ε Ρ I Ε C A F F E  —
g r i l l P I Z Z A

K . Γ Ι Α Κ Ο Υ Μ Η Σ
Γ · M 12A P H I

’ Α π έ ν α ν τ ι  απδ τδν Λε υ κ ό  ΤΓυργο

Ανετο καί καθαρό περιβάλλον, άψογη εξυπηρέτηση, πολλές σπε
σιαλιτέ κουζίνας καί ζαχαροπλαστείου . Δεχόμαστε παραγγελίες γιά 
γόμους, δεξιώσεις, τέϊα, τούρτες γαμήλιες καί γενεθλίων.

ΣΤΤΕΙ Ι ΑΛΙ ΤΕ ΜΑΣ

ΓΙ ΑΝ ΝΙΩΤΙΚΟ 
Ν ΟΥ Γ ΚΑΤΙ ΤΤΑΡΦΕ 
ΛΕΜΟΝ ΠΑ1* 
πΟΥΤΙΓΓΕΣ 
ΤΟΥΡΤΑ ΠΑΓΩΤΟΥ

ΠΙΤΣΑ ΡΩΞΑΝΗ 
ΦΙΛΕ ΜΙΝΙΟΝ ΜΑΔΕΡΑ 
ΣΠΑΓΓΕΤΙ ΡΩΞΑΝΗ 
ΕΣΚΑΛΟΠΙΝΙΑ 
ΚΑΡΜΠΟΝΑΡ

ΤΣ ΙΡΟΓΙΑΝΝΗ 3 Τηλ. 221690-268563



P R E S S - Τ Ύ Π Ο Σ .
Mi t: Λ \Ι·ΞΛ\ \ΡΟΥ 104 τ»ιν235.736

B I Β Λ Ι ~
ΕΝΗΜΕΡΩΣΗ
ΜΗΤΡΟΙΙΟΛΕίΙί ;  90 τηλ. 60/412



Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟΣ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ 
"ΔΑΜΑΣΚΗΝΟΣ - ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ Α .Ε ."

εξασφάλισε κα ί θά παρουσιάση 
κατά την χ ε ιμερ ινή  περίοδο 1979 - 80 

τ ις  σπουδαιότερες δημιουργίες 
ΥΨΗΛΗΣ ΤΕΧΝΗΣ καί ΠΡΩΤΟΠΟΡΕIΑΚΟΥ ΔΥΝΑΜΙΣΜΟΥ 

πού θά ένθουσιάσουν τούς πραγματικούς 
φίλους της 7ης Τέχνης

Η ΛΑΜΨΗ
τού ΣΤΑΝΛΕΥ ΚΙΟΥΜΠΡΙΚ

01 ΔΥΟ ΦΙΛΕΣ
της ΚΛΑΟΥΝΤΙΑ ΒΕΪΛ

ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ, ΤΩΡΑ!
τού ΦΡΑΝΣΙΣ ΚΟΠΠΟΛΑ

Η ΚΡΑΥΓΗ ΤΟΥ ΚΟΡΑΚΙΟΥ 
τού ΚΑΡΛΟΣ ΣΑΟΥΡΑ

0 ΓΑΜΟΣ ΤΗΣ ΜΑΡΙΑΣ ΜΠΡΑΟΥΝ
τού ΡΑΪΝΕΡ ΒΕΡΝΕΡ ΦΑΣΜΠΙΝΤΕΡ

ΟΥΓΓΡΙΚΗ ΡΑΨΩΔΙΑ 
τού ΜΙΚΛΟΣ ΓΙΑΝΤΣΟ

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΒΡΑΧΟΥ
ΤΩΝ ΚΡΕΜΑΣΜΕΝΩΝ 

τού ΠΗΤΕΡ ΓΟΥΕΗΡ

ΕΝΑΣ ΚΑΙ ΜΙΑ
τού ΣΒΕΝ ΝΥΚΒΙΣΤ

ΣΤΟΝ ΑΝΔΡΑ ΔΕΝ ΓΙΝΕΤΑΙ ΒΙΑΣΜΟΣ 
τού ΓΙΟΡΝ ΝΤΟΝΝΕΡ

01 ΜΑΓΥΑΡΟΙ
τού ΖΟΑΤΑΝ ΦΑΜΠΡΙ

0 ΧΡΙΣΤΟΣ ΣΤΑΜΑΤΗΣΕ ΣΤΟ ΕΜΠΟΛΙ 
τού ΦΡΑΝΤΣΕΣΚΟ ΡΟΖΙ

ΤΟ ΛΕΙΒΑΔΙ
των ΑΔΕΛΦΩΝ ΤΑΒΙΑΝΙ

ΧΩΡΙΣ ΑΝΑΙΣΘΗΤΙΚΟ
τού ΑΝΤΡΕΪ ΒΑΪΝΤΑ

ΣΠΙΡΑΛ
τού ΚΡΙΣΤΟΦ ΖΑΝΟΥΣΣΙ

0 ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
τού ΑΝΤΡΕΪ ΤΑΡΚΟΦΣΚΥ

Η ΑΝΟΔΟΣ
της ΛΑΡΙΣΣΑ ΤΣΕΠΙΤΙΚΟ



δια/Ιογος
■ Βιβλία

(Θέατρο, Κιν/φος, Λογοτεχνία 
' Ιστορία, Ψυχολογία, Οικονομία, 
Παιδικό βιβλίο κλπ.)

■ Δίσκοι
■ Ά φ ίσες

Χ α μ η λ έ ς  τ ιμ έ ς

Τσιμισκή 126 (παλιά δικαστήρια) 
Τηλ: 237466



ΤΟ ΚΑΛΟ Π Α Ι Χ Ν Ι Δ Ι  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  σ π ο υ δ α ί ο  γ ι ά  τ ΐ } ν  
α ν ά π τ υ ξ η  τ ο υ  π α ι δ ι ο ύ ,  ό σ ο  κ ι  ή τ ρ ο φ ή  Υΐ>α τ η ν  
τ ο υ  δ ι ά π λ α σ η .

π ν ε υ μ α τ  ι κη  
σ ω μ α τ ι κ η

_  ______  ΚΑΛΟ ^ Π Α Ι Χ Ν Ι Δ Ι  έ ξ α σ κ ε ΐ  τ ί ς § ι κ α ν ό τ η τ ε ς  τοΟ
π α ι δ ι ο ύ ,  τ ό  β ο η θ ά ε ι  νά ξ ε π ε ρ ά σ ε ι  τ η ν  έπ ι θ ε τ ι κ ό τ η τ α  κ α ι  
τ ό  μ ο ν α ξ ι ά  τ ο υ ,  ά ν α π τ υ σ σ ε ι  τ η ν  π ρ ω τ ο β ο υ λ ί α ,  τ η  φ α ν τ α 
σ ί α  κ α ί  τ η ν  α ύ τ ο π ε π ο ί θ η σ ή  τ ο υ  κ α ί  π ρ ο ω θ ε ί  τ η ν  Έ φ υ ί α .

Κ Α Λ Ο  ..
ε υ μ έ ν ο υ  σ τ ά  μ ο ρ φ ω τ ι κ ά  π α ι χ ν ί δ ι α  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς ,  
α μ ι α ς  ο μ ά δ α ς  ν έ ω ν  γ ο ν ι ώ ν  π ο υ  δ ι α π ί σ τ ω σ α ν  ο τ ι  
ό π ο  μ α ς  έ λ ε ι π ε  τ ό  κ α λ ό  π α ι χ ν ί δ ι  κ ι  α π ο φ ά σ ι σ α ν

•»ΤΟ ^  Π Α Ι Χ Ν Ι Δ Ι "  ε ί ν α ι  τ ο  ο ν ο μ α  ε 
ν ό ς  ε ί δ ι κ ε ι  
δ η μ ι ο υ ρ γ ί α
ά π ό  τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς  έ λ ε ι π ε  τ ό  κ α λ ό  π α ι χ ν ι ο ι  κ ι  α π ο φ ά σ ι σ α ν  
νά  τ ό  ε ι σ ά γ ο υ ν  κ α ί  νά  τ ό  δ ι α θ έ τ ο υ ν  μ ό ν ο ι  τ ο υ ς  κ α ί  που  
θ ε ω ρ ο υ ν  τ ή  δ ο υ λ ε ι ά  τ ο υ ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  " λ ε ι τ ο ύ ρ γ η μ α "  κ α ί  
λ ι γ ο τ ε ρ ο  κ ε ρ δ ο σ κ ο π ι κ ή  έ π ι χ ε ί ρ η σ η .

ΤΟ ΚΑΛΟ Π Α ΙΧ Ν ΙΔ Ι  δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ ε
σ τ ό ν  Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η  -  Τ σ ι μ ι σ κ ί }  ί?2 ( Ι ο ς  ό ρ ο φ ο ς )  -  μ ι ά  δ ι α ο -  
κά  έ κ θ ε σ η  π α ι χ ν ι δ ι ύ ν  κ α ί  δ ι α θ έ τ ε ι  μ ο ρ φ ω τ ι κ ά  π α ι χ ν ί δ ι α ,  
ξ ύ λ ι ν ε ς  κ α τ α σ κ ε υ έ ς ,  π ά ζ λ ,  κ ύ β ο υ ς ,  ε ί δ η  χ ε ι ρ ο τ ε χ ν ί α ς  η Α*. 
δ ι α λ ε γ μ έ ν α  ά π ’ ό λ ο ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο ,  με  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν ε ς  σ τ ά  ε λ 
λ η ν ι κ ά  ο δ η γ ί ε ς  χ ρ ή σ η ς ,  \ ι ά  τ ά  π α ι δ ι ά  τ?ίς ^ π ρ ο σ χ ο λ  ικης 
κ α ί  σ χ ο λ ι κ ή ς  η λ ι κ ί α ς .  Θά χ α ρ ο υ μ ε  ά ν  μ α ς  έπ ι σ κε φθ έ Τ τ ε  . 
Ο σ ο ι  μ έ ν ο υ ν  σ τ η ν  έ π α ρ χ ί α  μ π ο ρ ο ύ ν  νά μ α ς  γ ρ ά ψ ο υ ν  γ ι ά  νά  
τ ο υ ς  σ τ ε ί λ ο υ μ ε  δ ω ρ ε ά ν  τ ό ν  α ν α λ υ τ ι κ ό  κ α τ ά λ ο γ ό  α α ς .
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Σ κ η ν ο θ έ τ η ς  -  Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  

Ρ Ο Υ Λ Α  ΠΑΤΕΡΑΚΗ

Π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  - ’ Ε γγραφ ές :  

’ Αρχελάου 1, ’ Ανάληψη, τηλ. 843861


