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ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ

• Μαχητική παρουσία
• Ελεύθερη κριτική
• Έρευνα
• Κάθε τεύχος κι ένα γεγονός
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KINO
ΣΥΛΛΟΓΗ ΤΑΙΝΙΟΘΗΚΗ
1. ΘΩΡΗΚΤΟ ΠΟΤΕΜΚΙΝ
Τό αριστούργημα του Άϊζενστάϊν στη μορφή του
σεναρίου-καταγραφή του ολοκληρωμένου έργου,όπως
πρωτοδημοσιεύτηκε στη Σοβιετική "Ενωση τό 1926.
Μαζί, μιά πολύτιμη Ανάλυση του Γιόν Μπάρνα γιά
τό πώς δημιουργήθηκε τό έργο,
πλήρη βιοφιλμογραφία άπ'τόν Ζώρζ Σαντούλ,
καί σημαντικό φωτογραφικό ύλικό.

2. Η ΜΑΝΑ
Τό συγκλονιστικό έργο τού Πουντόβκιν, άπ'τίς κο
ρυφές τής έπαναστατικής τέχνης, στή μορφή τού 
σεναρίου-καταγραφή τής ολοκληρωμένης ταινίας άπ' 
τόν Νάθαν Ζάρχι.
Μαζί, μιά μοναδική εισαγωγή στή ζωή καί τό έργο 
του Πουντόβκιν άπ'τούς Λούντα καί Ζάν Σνιτζέρ, 
πλήρη φιλμογραφία, 
καί σημαντικό φωτογραφικό ύλικό.

3. made in usa
'Από τά πιό χαρακτηριστικά έργα του Γκοντάρ,ορό
σημο στή στροφή του πρός εναν πολιτικό κινημα
τογράφο καί μιά μορφή κινηματογράφου πού θρυμ
ματίζει τήν παραδοσιακή ίντριγκα καί τίς "λογι
κές" δραματικές λύσεις.
Σ'αύτό τόν τόμο ή πλήρης Αναγραφή τής ταινίας, 
μιά έξαιρετικά διαυγής Ανάλυση του έργου άπ'τόν 
Ρίτσαρντ Ράουντ, ντοκουμέντα, κείμενα γιά τήν υ
πόθεση Μπέν Μπάρκα, καί σημαντικό φωτογραφικό 
ύλικό.
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Τό παρόν τεϋχος είναι, τό πρώτο μιας σειράς 
έκ τριών τευχών πού θ'άφοροϋν κατά κύριο 
λόγο στις διάφορες μορφές τής πρωτοπορίας. 
Λόγοι καθαρά τεχνικοί δέν έπέτρεψαν μιά 
διεξοδικό παρουσίαση (όπως πέρσι)του Νέου 
‘Ελληνικού Κινηματογράφου-πράγμα πού έπι- 
διώκεται γιά τό έπόμενο.
Φρονούμε ότι ή τεχνική τών συνεντεύξεων 
είναι παραπειστική καί ότι όδηγει σ' ένα 
παιχνίδι κρυφτού καί παγίδων μέ έπινοημέ
νες ¿ρωτήσεις καί άπαντήσεις.
Δέν είναι στίς έπιδιώξεις μας αύτή ή προ
οπτική ,γ ι 'αύτό ζητήσαμε άπ'όλους τούς σκη
νοθέτες κείμενα καμωμένα άπ'τούς ίδιους , 
καί πού νά τούς άντιπροσωπεύουν όσον άφο- 
ρα στή δουλειά τους έτσι όπως οι ίδιοι 
τήν θεωρούν καί τήν πραγματώνουν.
Μέχρι τώρα αύτά τά κείμενα δέν τά έχουμε 
λάβει καί αύτοί είναι οι τεχνικοί λόγοι 
πού τό παρόν τεύχος άφορά σέ άλλο άντι- 
κείμενο άπ'τό προγραμματισμένο.
'Ελπίζουμε ώς τό έπόμενο νά τά έχουμε λά
βει.

Στό γενικό πρόγραμμα τοΰφίχμγιά φέτος 
είναι ή έκδοση τής όλοκληρωμένης πλέον 
‘'Φιλμογραφίας Ταινιών Μικρού Μήκους" τής 
Άλίντας Δημητρίου καθώς καί τά έζής βιβ
λία:
ΛΕΒ ΚΟΥΛΕΣΩΦ:Κείμενα γιά τόν κιν/γράφο.
Σ.Μ.ΑΙΖΕΝΣΤΑΙΝ: * Η μορφή τού φίλμ.
ΝΟΕΛ ΜΠΕΡΣ: * Η κινηματογραφική πρακτική.
ΔΥΟ ΛΕΞΙΚΑ.Τό ένα μέ όρους πού χρησιμο
ποιεί ή σύγχρονη άνάλυση σ'όλους τούς το
μείς τού έπιστητοΰ καί κυρίως αύτούς πού 
προέρχονται άπό θεωρητικές έπιστήμες καί 
μεθοδολογ ί ες,όπως ΓΛΩΣΣΟΛΟΓΙΑ,ΣΗΜΑΝΤΙΚΗ, 
ΔΟΜΙΣΜΟΣ (στρουκτουραλισμός),ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΗ, 
κ.λ.π. καί άφορούν στή σύσταση ένός σύγ
χρονου ΟΡΓΑΝΟΥ ΑΝΑΛΥΣΗΣ,-Τό δέ άλλο στό 
περιεχόμενο τών ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΩΝ ΟΡΩΝ. 
Ί&λεξικά συνέταξαν οι Σωτήρης Δημητρίου 
καί Θανάσης Ρεντζής,άντίστοιχα.
'Επίσης θά έπανεκδοθεϊ τό βιβλίο τού Τά- 
κη 'Αντωνόπουλου: ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ,ΕΠΙΣΤΗΜΗ, 
ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ. ·**Ρ"*1Τ



“Ενα γράμμα τοΟ Τάκη Δαυλόπουλου
"Εξη σημεία.
Μ-αφορμή τάν άπόγευση nod μ'άφησε τά τελευταίο Φεστιβάλ στά Θεσσαλονίκη καί 
τάν απόηχο τών σωστών αντιδράσεων τοΟ κοενοΟ θά ηθελλα νά χαταδείξω μερικά 
"σημεία".
1. Τάν συντονισμένη εκστρατεία τοΟ κινηματογραφικού κατεστημένου,πού μέ τίς 
επιθανάτιες σπασμωδεχές κραυγές.προσπάθησε νά παρουσιάσει,σάν πολιτικά καπη
λεία,τάν ώρίμανση τών νέων δυνάμεων τοΟ κενηματογράφου μας.
Μέ συνεταίρους καί έπίχουρους τες σκοτεενές δυνάμεες τοΟ χοινωνιχοπολιτιχοΟ 
κατεστημένου,καί μέ βετρίνες φροντεσμένες άπ<5 ανυπόληπτα πρόσωπα σέ κάμπο - 
σες "φυλλάδες" έκαναν πραγματοποεήσεμη τάν έκστρατεία τους.
'Η έπεχείρηση έπεσε στ<5 κενά. Άπέναυτε στοάς αρτηριοσκληρωτικούς όγκάλεθους 
τάς αντίδρασης στάθηκαν ευκίνητες καί δυναμεκές οί νέες δυνάμεες,καί τά κοι
νό,ώριμο,μέ γνώση,καί υπευθυνότητα τάχτηκαν ανεπιφύλακτα στά πλευρά μας. 
'Αποτελέσμα τής ανοικτάς τοάτης σύγκρουσης,ίταν νά γίνει σέ μάς μεγαλύτερη 
ανάγκη γι’άγώνα καί άκάμα,ν’άνατεναχτοΟν κάποεες γέφυρες πού είχαν έπιζάσει 
ανάμεσα σέ μας καί σέ κείνους.
2. Τάν προσπάθεεα έπιβολάς στά κοενά,άπά μερίδα ύπεύθυνων-όπωσδάποτε-γιά τάν 
προσανατολεσμά του,μιδς αίσθητιχάς,πού άπευθύνεταε σέ μύστες,σέ 'Ιερατείο.
'Η προσπάθεεα αυτά έχει πυράνα κε’εϊναε οργανωμένη καί στά βαθμά πού ένυπάρ- 
χεε στά κίνημα των νέων δυνάμεων,είναε τουλάχεστον ΑΠΑΡΑΔΕΚΤΗ.
’Αποπροσαυατολίζεε τά κοενά καί τ’όδηγεί σ 'επικίνδυνες ακροβασίες.
3. 'Η αίσθητεχά είναε ζήτημα ύποκεεμενεκά καί φυσεκά ρευστά.Δέν καθορίζεται, 
άπά την γραφά ούτε καί "χαλουπάρεταε"
μ. Κανείς δέν μπορεί νά ϊσχυρισθεί καί νά φανεί ότε μελάεε σοβαρά,όταν,μέ 
άλλοθε τάν ανάγκη προώθησης τάς αέσθητεκάς καί του χοινοΟ, κοενολογεί ότι χά- 
νεε ΠΡΩΤΟΠΟΡΕΙΑ.Οί "δηλωσεες" τοΟ είδους ίσως θάπρεπε νάχουν τάν έντεμάτητα 
ν'αναγνωρίσουν ότε στάν πρωτοπορεία είναε περεσσάτερο άπ’ότεδάποτε άλλο απα
ραίτητη μεά μακρυά θητεία στά παράδοση.'Η γνώση των έχφραστιχών μέσων μπορεί 
νά όδηγάσεε στάν πρωτοπορεία μονάχα όταν συντρέχουν οΰσεαστεκές προϋποθέσεις 
γε'αΰτά.
5. Σ’δτε αφόρα τά δοχεμεά μου "Συμπτώσεες μιδς διαδρομάς" ό στάχος είναε ξε
κάθαρος.Δέν χρεεάστηκε κώδεκας γεά νά "διαβαστεί".'Η γραφά του,παραδοσεακά 
είναε αποτέλεσμα μελέτης.'Η αίσθητεχά,είναε εκείνη ή ίδεα,εκείνου τοΟ ίδεου 
μοντέρ τών προοδευτεχών δυνάμεων,πού πάντα τάν έμπεστεύονταν σ ’ότε αφορά τες 
εύαεσθησεες καί τά γνώση του, πολλοί άπά κείνους πού προβάλλονταν ή αύτοπρο- 
βάλλονταε σάν πρωτοπάροε ή τουλάχεστον ικανοί καί σπουδαΐοε.
Ό  χενηματογράφος,σάν μεά άπ’τίς μορφές,χοενωνεχάς συνείδησης καί έκφρασης, 
είναε τέχνη. Είναε όμως καί απαραίτητη ή γνώση της ειδικής τεχνικής γεά 
νά χαταφέρεες νά απευθυνθείς στά μδζα,μέ κάποεα άποτελεαματεκάτητα.
Μέ τάν γνώση τών μέσων μπορείς νά εκφραστείς, νά προβληματίσεες καί νά συν- 
τονεστεΐς μέ τά κοενά όταν ή γνώση αύτά συνοδεύεταε άπά προΰποθέσεες πού κά
νουν άποδεχτά,τάν αίσθητεχά,τά μάνυμα καί τούς προσωπεχούς σου προβληματισ- 
μούς.Σίγουρα δέν είναε μάνο ζάτημα τεχνεκάς τά νά συγχρονιστείς μέ τάν παλμά 
τοΟ σημερνοΟ κοενοΟ καί νά γίνεις φορέας τών προβληματεσμών του.
Ή  τεχνεχά μάνη δέν δημεουργεί παρά έκτοπλάσματα καί αέσθάσεες άληθοφανείς 
κενές ουσίας (βλέπε τά δρτεα τεχνεχά "κατασκευάσματα" τοΟ "έμποριχοΟ" κενη- 
ματογράφου.
6. Τά μεσά μου σχεδάν χράνεα τά πέρασα στά τραπέζε τοΟ μοντάζ,άρκετά άπ τά 
ΰπάλοεπα χαθάκανε στά νοσοκομεία.’Εδωσα όσα μπόρεσα στάν καλά ντόπιο κινημα
τογράφο. Οί "Συμπτώσεες μεδς διαδρομής" πού όταν η πρώτη καί μοναδικά συμμέ
τοχά μου στά Φεστιβάλ-μέ όλάτελα δεχά μου δουλεεά-(καε η έπεβράβευση πού ί- 
ρθε έστω καί άργά) είναε η τελευταία ίσως προσπάθεεα καί προσφορά μου στάν 
κενηματογράφο.Γεά λόγους όργανεχούς -ιδιαίτερα τά βλάβη στά μάτια μου- από- 
χωρώ άπ’τάν κινηματογράφο.Μέ τες "Συμπτώσεις" δέν έκανα πρωτοπορεία.Έκανα 
σημερινά κενηματογράφο πού ν'άπευθύνεταε σέ σημερινούς ανθρώπους.Αυτά δέν 
είναε άρνηση στάν αναγκαιότητα ύπαρξης πρωτοπορείας.Ή  δουλειά μου δέν άρεσε 
σέ κάποιους "πρωτοπόρους" κάποιους "αισθητικούς" πού κινούνται σέ "ψηλά έπί- 
πεδα" -λυπάμαι γε'αυτούς.'Αφ’ένάς γιατί ψεύδονται καί άφ’έτέρου γιατί δεα- 
ψεύστηχαν άπ’τά υπέροχο κε'εϋαεσθητο κοινά πού μέ άντάμοεψε μέ τάν στάση του.
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____________ΤΗΛΕΦΩΝΑ. 618-502 606-



16° ΦΕΣΤΙΒΑΛ
ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ



φεστβαλ Οεσσαλ€Μκης
L¿ μία σύντομη έπυσχόπυση των ταυνυών πού συμμετείχαν φέτος στο 
;υστυβάλ Θεσσαλονίκης θ! άναφερθώ κυρίως στά στουχεϋα εκείνα 
πού συντελούν στή σύσταση τού Νέου 'Ελληνυχού Κυνηματογράρου σάν 
πολύμορφου φάσματος.
Αυτό πού φέτος φαίνονταν απόλυτα φυσυχό-δηλαδή ή άναγνώρυση ε
νός Νέου 'Ελληνυχού Κυνηματογράφου σάν πραγματυχότητα χαέ σάν 
όνομα-πέρσυ είχε προχαλέσευ πολλές έποφυλάξευς χυ’άχόμα έντονες 
άντυρήσευς ή δέ έκδοση τού ύπ’άρυθμόν 3 τεύχους τού ΦΙΛΜ μ’αΰτό 
τόν τύτλο θεωρήθηκε ευφάνταστη. 'Η προσωπυχη μου πεποίθηση εί
ναυ πώς τά άφετηρυαχά ίχνη του Ν.Ε.Κ. βρίσχονταυ στά 1960 χαί 
από τότε ή παρουσία του είναυ περυθωρευαχή μέν αλλά σταθερή μέ- 
χρυ τό σημερυνό σημεύο της συνεχβατυχης ολοκλήρωσής της.
Μέ τό Νέος 'Ελληνυχός. Κυνηματογράφος δέν ένοοΰμε φυσυχά χάπουο 
είδος σάν τό Γουέστερν η τό ’Αστυνομυχό φίλμ η άχόμα τόν Νεορε- 
αλυσμό αλλά ένα συγχεχρυμένο στίγμα πουοτυχης δυαφοροποίησης τού 
ίδοου τού 'Ελληνυχοΰ χυνηματογράφου. 'Η χαθορυστυχη εΰδοπουός 
δυαφορά μεταξύ τού Παληού χαί τού Νέου συνίσταταυ τόσο στο γε
γονός της αλλαγής χαί τοΰ έπλουτυσμοΰ των χωδίχων όσο χαί στην 
αλλαγή τού φορέα ελέγχου των χωδίχων πού είναυ χαί ή πυό οΰσυα- 
στυχή·
’Από τόν'έλεγχο τοΰ παραγωγού περάσαμε στόν έλεγχο τοΰ σκηνοθέ
τη χαί άπό τόν χυνηματογράφο τού παραγωγού στόν χυνηματογράφο 
τού σκηνοθέτη.
Τό χαθορυστυχό στουχεϋο αΰτης της μεταλλαγής δέν ήταν τόσο τό 
οΰκονομυχό στουχεϋο αλλά τό κωδυχό. Καμυά ταυνυα δέν απώθησαν 
περυσσότερο οΰ "παραγωγοί" άπ’αΰτην πού είχε τό έπυχουρυχό νο- 
μυχό προνόμυο της ένίσχυσης άπό τό χράτος στην κυκλοφορία της. 
Είναυ δέ σαφές ότυ αυτές τίς "προστατευόμενες" ταυνίες όχυ μό
νο δέν έπεχευρησαν νά τίς κάμουν οΰ υδυου αλλά ούτε χαί νά τίς 
οΰχευοπουηθούν γυά κερδοσκοπυκούς σκοπούς στη φάση της έμπορυχης 
έκμετάλευσης τους. Τό πρότυπο τού σκηνοθέτη σάν όργανο τοΰ πα
ραγωγού άντυκαταστάθηκε άπό τόν σκηνοθέτη πού άποφασίζευ γυά την 
παραγωγή.
Τό πέρασμα των σκηνοθετών στό χώρο τών άπόφάσεων είναυ πού συν
τελεί στό άποφασυστυκό βήμα χαί σ ’αΰτό συνίσταταυ ή δυαφοροπου- 
ηση, ή μορφολογυκη έπέχταση χαί ή προαγωγή'.

"Ισως ήταν βολυχό ναχουμε έν πρότυπο γυά τόν Ν.Ε.Κ.άλλά γυά 
τό παρόν θά πρέπευ ν’άρχεστοΰμε σέ μυά εΰχόνα άνάλογη μ ’ αυτήν 
ενός έπεχτευνομένου φυτού πού τά χλαδυα του βρυσχονταυ αχομαστη 
φάση τής μορφοπουητυχης δυαδυχασυας. Μ αυτό το πρυσμα θα επυ- 
χευρήσω μυά σύντομη άποτίμηση τών φετευνών ταυνυών χυρυως δε ως 
πρός τά συστατυχά τους.
Μυά γενυχή παρατήρηση πού μπορεϋ νά γυνευ γυα τυς ταυνυες μυχροΰ 
μήκους, άρχυχά είναυ τό γεγονός οτυ ο συντελεστής της προόδου 
τους έχευ πέσευ κάτω άπό τό προσδοχωμενο ορυο. Εκτος τού οτυ 
κατά πολύ άπέχουν άπό τό νά προσεγγυζουν τα καλύτερα εποτευγμα- 
τα τοΰ είδους όπως ό "Τζίμης ά Τίγρης" η "Τά γράμματα άπ’την ’Α- 
μερυχή" τά στουχεϋο πού τίς χαραχτηρυζουν είναυ η προχευροτητα, 
ή άτολμυα χαί πολύ συχνά ή άμηχανία.



"Αν τά στουχεϋα πού χαραχτόρυζαν τυς ταυνυες τός περασμένης δε
καετίας (ολοκλήρωση μύθου χαί κυνηματογραφυκό αίσθηση) θεωροΰν- 
ταν ΰχανοπουητυχά δέν μπορούν νά θεωροΰνταυ τό "δυο καί τώρα. 
Σόμερα άπαυτευταυ μεγαλύτερη τόλμη καυ περυσσότερη πευραματυχό 
δυάθεση.
Γυά τυς μεγάλου μόκους ταυνίες καθολυκές παρατηρόσευς δέν μπο
ρούν νά δυατυπωθοΰν. Κάθε μυά έχευ πολλές δυαφορετυχές συντεταγ
μένες τόσο στόν παραγωγό όσο στόν μορφοπουητυχό δυαδυχασία καυ 
τό στόχο. ’Απ’ τόν άλλη καυ τά υόυα τά φυλμολογυκά χρυτόρυα έ
χουν ΰποστεϋ βαθευές δυαφοροπουόσευς. 'Η ταυνυα "Μητροπόλευς"λ. 
χ. γυά τόν Rotha θίταν ένα κακό ντοκυμανταύρ αλλά ώποσδόποτεντο- 
κυμανταυρ. "Ομως σ€ καμυά περίπτωση δέν συμβαίνευ κάτυ τέτουο.
'Η ταυνυα παρότυ σόγκευταυ άπ’τά στουχεϋα έχεϋνα πού συνυστοΰν 
τό ντοκυμανταύρ δηλ. τ ά τ ε χ μ ό ρ υ α  δέν είναυ ντοκυμανταύρ. 
'Η χρόση τοΟ ύλυχοΰ δέν γύνεταυ μέ τρόπο τέτουο ώστε νά συνθέτευ 
τόν κατά τεκμόρνο σύνθ'εση ενός δλου που άναφαύρεταυ στά στουχεϋα 
τομ. Πρόκευταυ γυά μυά αΰσθαντυκό αποτίμηση ένός κόσμου (χαμέ
νου) που από τόν πλοΰτο των καταλευπομένων του άνασυστηνεταυ πε- 
ρυσσότερο ώς ΰδέα παρά ώς πραγματυκότητα. '0 Σφόκας δέν άχολου- 
θεϋ καμυά τυπυκό κατηγορυκό η δοκυμυακό γραμμό γυά τόν έκθεση 
αΰτοΰ τού» κόσμου. ’Επεχείρησε καί πέτυχε απόλυτα μυά ΰπερβατυκό 
μνημόνευση στόν όποϋα ή γνώση είναυ προϋπόθεση. Είναυ μάλλον μυά 
προσωπυκό μαρτυρία μυδς έμμεσης αλλά δυνατής έμπευρίας ένός κό
σμου πού δέν είναυ πλέον άλλο παρά μνημη.
Μορφυκά καί κυρίως τό μοντάζ της άνταποκρίνεταυ πλόρως στην έν- 
νουα καί τό λευτουργυα της μνημόνευσης άν καί όχυ μέ τόν μπηχε- 
βυουρυστυχό τόοπο τοΰ Resnais πού προσευδυάζευ στόν ψυχολογυκό 
συνευρμό αλλά μ’έναν τρόπο ελευθέρων συσχετυσμών καί παρεκβάσε
ων του στοχασμού. Σ’αυτές τίς στοχαστυκές παρεκβάσευς θά μπο
ρούσα μάλλον νά τοποθετόσω τό ήχητυκό μέρος μέ τά κείμενα τοΰ 
Proust καί τοΰ Rilke καί σέ μυά άντυστυχτυχη σχέση περυσσότερο 
μεταξύ τους παρά πρός τό όπτυκό μέρος.
Proust: έπαφό, οΰκεϋο, έπυθυμητό, αΰσθητό, όρυσμένο, πλήρωσή =
= Χ ώ ρ ο ς  η δ ο ν ή ς .

Rilke: άγχος άνυσηχία, άόρυστο, σπαραγμός=χ ώ ρ ο ς οδύνης.
Τά δύο κείμενα είναυ άντυπολυκά στην αύσθητυκό στάση (άπώλευα έ- 
πυθυμητοΰ-άποφυγη άνεπυθυμότου) καθώς καί στην ήχητυκό απόδοση 
μουσυκό-κραυγό · Γενυκά στό ήχητυκό μέρος ΰπάρχευ αυστηρότη
τα μέχρυ άσκητυσμοΰ ένώ τό όπτυκό ζεχευλυζευ άπό μυά στοχαστυκη 
έλευθερυότητα καί ή μουσυκη μάλλον παρεμβαυνευ παρά συνοδεύευ. 
Δέν τέμνεταυ ή ταυνυα άπό συωπές αλλά άπό μουσυκό.
(Μέρη άπ’τό συμφωνυκό ποίημα Phaedon τοΰ Saint Saëns-1873).
'0 "Καραγκυόζης" τόδ Ε. Βουδούρη είναυ μυά ταυνυα δοχυμυο μέ ό- 
λοκλόρωση θεματυκό άλλά δχυ καί κυνηματογραφυκό. 'Η δυαγραφό τοΰ 
θέματος (ό Καραγκυόζης σάν τυπολογυκό σύστημα άναπαράστασης χαί 
οι, σχέσευς του μέ τόν ύστορία χαί τόν χουνωνυα) είναυ πλόρης.
'Η κυνηματογραφυκό όμως άρθρωση τοΰ άντυχευμένου της είναυ χαλα-



ρή καύ κατά πολύ υποδεέστερη τής θεματμκής σύνταξης.

'Ο "Νέος Παρθενώνας" ττ*|ς 'Ομάδας των Τεσσάρων (Κ. Χρονόπουλος,
Γ. Χρυσοβμτσανος, Σ. Ζάχος, Θ. Σκρούμπελος) είναμ ντοκυμανταύρ 
δοκμμμακοΟ χαρακτήρα μέ μδεολογμκή σύσταση καύ πολεμμκή δμά- 
θεση· Δέν άναφέρεταμ τ<5σο στήν μστορύα όσο στύ ευρύ φάσμα των 
άντμλήψεων γμ’αΰτή (άπ’τή δεξμά ώς τήν άρυστερά) στύς όποϋες 
καύ άντμπαρατάσεταμ. 'Η ταυνύα ένδμαφέρεταμ περμσσότερο γμάμμά 
προβαλλόμενη θέση μ ’ αφορμή τήν μστορύα παρά γμά τήν ανασύντα
ξή τηε·
"Πολεμόντα"τού Δ. Μαυρύκμου-έθνογραφμκό δοκύμμο έκπληκτμκήςέν- 
τάσεως. Χωρύς ν’άκολουθμέταμ μμά άπ’τύς ηδη δυαμοοφωμένες σχο
λές τού ’ΕθνογραφμκοΟ Κυνηματογράφου ό Μαυρύκμος μ ’έναν προΛο- 
πμκό χεμρμσμό μχνηλατεύ μ ’αξονα τύς ελληνόφωνός κομνότητες τής 
νότμας ’Ιταλύας δλη τήν έκταση των κομνωνμκών καύ ΐ,δεολογμκών 
σχέσεων στύς όπούες αυτές οι, κοινότητες ύπόκεμνταμ.
’Απ’τύς ταυνύες μέ άνασερόυενο τήν πρανματεκότητα ήταν όπως δή
ποτε ή καλύτεοη.
"’Αγώνας" της 'Ομάδας των ε£η (Δ.Γμαννμκόπουλος, 'Η.Ζαωεμρόπου- 
λος. Γ.Θανασούλας. θ.Μαραγκός. Φ.Ομκονοιιύδης. Κ.Παπανυκολάου). 
Ταμνύα πού άνήκεμ στήν κατηγοούα τού ΔηυοσμογοαωμκοΟ ’Αγωνμστμ- 
κοΟ Κμνηυατογράφου έγμνε στή βάση της παοακολούθησηο των κομνω- 
νμκών δμεκδμκητμκών έκδηλώσεων μέ άναφερόμενο τήν πολμτμκή τους 
άπηχητμκότητα. Δέν είναμ πρόθεση τής ταμνύας νά συστήσεμ μέσ’άπ’ 
τά γεγονότα μμά ΐ,δεολογμκή γραμμή έπμκαθορμστμκή σ ’ ,αύτά. αλλά 
νά λεμτουογήσεμ σαν πολλαπλασμαστής τους, τά σημαύνοντα δέν κα- 
θοούΕουν τά σημαενόυενα, βούσκονταμ στό έδμο έπύπεδο.
Τό γενμκό πνεΟυα του ποπουλμσμοϋ μέ τό οποΕο συντάχτηκε η ταμ- 
νύα δέν ευδόκησε νά πλαμσμωθεμ άπ’τή μουσμκή καύ προδόθηκε.
Ομ "Μαρτυρύες" τού Ν.Καβουκύδη δέν εΐναμ ένα φύλμ μαρτυρύα. Εμ- 
ναμ ένα κλασσμκό ντοκυμανταύρ μέ απόλυτα τυπμκά καύ προφανή στομ- 
χεϋα δομής.
Μέ δύο πόλους άναφορας-έναν τοπμκό (Πολυτεχνείο), κ’έναν χρονμ- 
κό (Μεταπολύτευση) δμαγράφονταμ περμσκοπμκά τά έκδηλα στομχεμα 
των κομνωνμκών γεγονότων πού συστήνουν τύς πολμτμκές σημασύες 
στύς όποΕες καύ άναφαύρεταμ. 'Η πολμτμκή ένότητα προέχεμ τής δ- 
ξυνσης των ταξμκών άντμθέσεων.
Κλασσμκό ντοκυμανταύρ είναμ έπύσης καύ η "Μάνη" τού Σ. Μανμάτη 
πού παρ’όλο ότμ έγμνε άπό έναν έκ των καλυτέρων νέων όπερατέρδέν 
άγγμξε τά όρμα των δυνατοτήτων του.
"Χρονμκό μμας Κυρμακής" τά μδμα τομς μδύομς-παραύτηση καύ μδμω- 
τμκά πλέον μυθολογμκά κλμσέ χωρύς καμμά πνοή.
"Εΰρμδύκη ΒΑ 2037" του Ν.Νμκολα’ύδη, ταμνύα μέ άυαφερόμενο τό 
"κλΣμα". "Ενα παμχνύδμ των γνωστών Χολλυγουντμανών Κωδύκων τής 
"σχίταΐίοη" χωρύς υπέρβαση. Παρ’όλη τήν βμρτουζμτέ των σημαι
νόντων τά σημαμνόμενα δέν υπήρχαν παρά σάν πρόφαση, γμά ανασύ
σταση των φθαρμένων κλμσέ μέσα άπόεναν δμάχυτο φετμχμσμό τήςάφής.



Τό "’Αλδεβαράν" τού Α.θωμόπουλου ταενέα "φτωχού χενηματογράφου" 
στό πνεύμα του άδολου άναρχεσμοΰ τάς δεκαετέα? ’60-’70, μεά κοο- 
σωπεχά έξομολόγηση που έντάσσεταε σ ’ενα "είδος"
"Κελέ Μηδέν" τού Γ.Σμαραγδά. Παρ’ότε εϊναε μεά συγκροτημένη ταε- 
νέα εϊναε έχδηλη ή έλλεεψη τόλμης χαέ παρά τάν πράθεση στάθηκε 
πάνω σέ συντηρητεχούς χώδεχες. Μέσα άπ’τές καρτεσεανές συντε
ταγμένες δέν μπάρεσε νά βγεε τό άπαετούμενο χλεμα τάδ έφεαλτεχής 
έμπεερε'ας.
"Θέασος" τού θ.’Αγγελόπουλου. Μεά ταενέα μέ άναφεράμενο τόν ά- 
πάηχο της έστορέας. Συγκροτημένη μέ άμάρσες μύθου αλλά μέ σύν
θετα πλάνα δεαθλα τά αρχέτυπα στάν περεφέρεεα τού μυθου πούχεε 
γεά πηγά τάν έστορέα. ’0 Θέασος-μυητεκη έτάερεέα,δεατρέχεε τάν 
περεφέρεεα του μυθολογεκοΰ πλάσματος τάς έσγορέας χώρες ν’ άνά- 
γεταε έν τέλεε στάν πράγματε μυητεχη έταερεέα τάς έστορέας τύ 
Ε.Α.Μ. Τό φέλμ παρ’όλη τάν πλατυτητά του αύτοπερεορέστηκε στά 
σημαένοντα νωρές ποτέ νά συναντησεε τό "έσχατο" σημαενόμενο.
*0 "Θέασος" εϊναε ένα Καντεανό εεδωλο μέ προεμπεερεκά στοεχεεα 
καθορεσμοϋ της "έμπεερέας" σάν σχεας της έστορέας. J¿"’Ελληνες" 
δέν εϊναε παρά σχεές μυθεχών πρωτυπων χαέ χοενωνεχών συγκρούσε
ων, ΰπερβατεχών πρός αυτούς, στές όποεες ωστόσο συμμετέχουν χαέ 
τές ΰφέστανταε.
Μορφεχά τό φέλμ βρέσχεταε στην περεοχη της δεεύρυνσης τού Μπα- 
ζενεχοΰ προτύπου μ ’εντοντα Βαγχνερεχά στοεχεεα.
"ΒΙΟ-ΓΡΑΦΙΑ" του Θ. Ρεντζη. Τέ εϊναε ή ΒΙΟ-ΓΡΑΦΙΑ; Κατ’άρχάν έ
να έγχεέρημα πέρα από τές γνωστές χενηματογραφεχές παραδόσεες.
Τό πεό σημαντεχό στοεχεεο σ’αΰτην Βρέσχεταε στο χρώμα, τόσο από 
την τεχνεχη άποψη όσο χαέ από χωδεχά. Τό δεύτερο στοεχεεο εϊναε 
τό ντεχουπάζ. Τά περεθώρεα τάδ χοενης μηχανης λάψηδ εϊναε οπωσ
δήποτε πολύ πεό στενά άπ’αΰτά της τρυχέζας χαέ σ ’αΰτές τές δε- 
ευρυμένες δυνατότητεο στηρέχθηχε ένα ντεχουπάζ χωρές καθόλου 
χάτ χαέ μέ χύρεο άξονα την δόμεση-άποδόμεση των εέχόνων σέ χώρο 
έν χρόνψ. Κατά τ’ άλλα δέν εϊναε ούτε "αναπαράσταση (μέ η) χωρές 
θέση" ούτε "έργαστηρεαχη" ταενέα, εϊναε ένα φέλμ μέ ποωταοχεχά 
θέση γεά την άναπάρασταση πού δεαρθρώνεε τούς ηδη υπάρχοντες ά- 
ναπαραστατεχούς χώδεχες σ’ένα "ά νάγ ραμ μα" ,σάν μεά άπ’τές μορ
φές του έπεχταμένου χενηματογράφου.
’Η δεύτερη έκδοση της ταενέα τού Κ.Φέρρη "ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ σέ δεύτερο 
πρόσωπο" πού ολοκληρώθηκε πρόσφατα έδωσε μεά μεγαλύτερη συνεχτε- 
χότητα στά μορφά της. Εϊναε βέβαεα μμά ταενέα καθαρά POP χαέ δέν 
προσπαθεε ν’άποδώσεε τό πνεύμα τού Αέσνύλου ούτε κε’ άν,αφέρεταε 
άμεσα σ ’αΰτό. Εϊναε ένας αΰτοσχεδεασμός πάνω στό χεέμενο χαέ πέ
ρα άπ’αΰτό.
Σάν συμπέρασμα άπό τό πολύκλαδο φαενόμενο τού Ν.Ε.Κ. συνάγεταε 
τό γεγονός ότε χενηματογράφος εϊναε "ότε τόν χάνουμε".
Κάτω άπ’αυτές τές συγχυρέες χαέ μέ δεδομένο τό γεγονός ότε τά 
μαζεχά μέσα ενημέρωσης βοηθούν τές ταενέες μόνο στάν έμπορεχη 
τους δεαχένηση χ’οχεστό νά χατανοηθη τό μύνημά τους,οέ φελμουρ- 
γοέ έχουν χρέος στό νά πρωτοστατάσουν ένεργά στά μετάδοση της 
σκέψης χαέ των έδεών πού αφορούν στά δουλεεά τους.





Jim Morrison



* Η πόλη σχηματίζει -^συχνά όργανικά, ωστόσο αναπόφευ
κτα φυσικά— ένα κύκλο. "Ενα παιχνίδι. "Ενα κλοιό θα
νάτου μέ σέξ στό κέντρο του. Πάρε τ'άμάξι καί τράβα 
στά περί.χωρα καί στά προάστεια. Στίς άκριες τους θ'ά- 
νακαλύψεις ζώνες σοφιστεμένης διαστροφής καί πλήξης, 
παιδικής πορνείας.
"Ομως στό βρώμικο δαχτυλίδι πού μόλις φέξει τριγυρί
ζει τή βιομηχανική περιοχή, ύπάρχει ή μόνη 
πραγματική ζωή του πλήθους στόν πλανήτη μας, η μόνη 
ζωή τοϋ δρόμου, ζωή τής νύχτας.Δειγματολόγια άπό αρρώστιες 
σέ ξενοδοχεία τοϋ δολάριου,φτηνές πανσιόν,μπάρ, ενε

χυροδανειστήρια
μπορντέλα καί λαϊκά θεάματα, σέ στοές πού όλο ξεψυχά

νε μά
δέν πεθαίνουν ποτέ, σέ δρόμους καί σέ δρόμους μέ κι

νηματογράφους
πού παίζουν όλη τή νύχτα.
3

"Οταν τό παιχνίδι πεθαίνει γίνεται 'Αγώνας.
"Οταν πεθαίνει ό έρωτας γίνεται 'Οργασμός.

4

"Ολα τά παιχνίδια κλείνουν μέσα τους τήν ιδέα τοϋθά- 
νάτου.

Λουτρά καί κάγκελα, ή έσωτερική πισίνα.Ό πληγωμένος 
άρχηγός μας μπρούμυτα στήν ίδρωμένη πλάκα.Χλωρίνη στήν 
άνάσα του καί στά μακριά μαλλιά του. Σακατεμένος κι 
όμως σβέλτος κορμί παλαιστή μέσων βαρών. Κοντά του ό 
έμπιστος δημοσιογράφος, ό κολλητός του.Ήθελε νά 'χει 
γύρω του άνθρώπους πού νά νιώθουν πλατιά τή ζωή."Ομως 
οί πιό πολλοί άπ'τό συνάφι ήταν γύπες πού όρμοϋσαν 
στή σκηνή γυρεύοντας περίεργη άμερικάνικη αύτοπεποί- 
θηση. Κάμερες μές στό φέρετρο παίρνουν συνένετυξη άπ' 
τά σκουλήκια.

Κοίτα που τελετουργοϋμε. 
2
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θέλει μεγάλο φονικό γιά νά γυρίσει τά βράχια στή σκιά 
νά ξεσκεπάσει άποκάτω παράξενα σκουλήκια. Οι ζωές των 
άνικανοποίητων τρελών μας άποκαλύπτονται.

'Η κάμερα, πανόπτης θεός, ικανοποιεί τόν πόθο μαςγιά 
παντογνωσία. Νά κατασκοπεύεις τούς άλλους άπό τούτο 
τό ύφος κι αύτή τή γωνία: πεζοί μπαινοβγαίνουν στό φα
κό μας σά σπάνια ύδρόβια έντομα.
Οι δυνάμεις τού γιόγκα. Νά γίνεσαι άόρατος ή μικρός. 
Νά γίνεσαι γίγαντας καί νά φτάνεις τά πιό μακρινά. 
Ν'άλλάζεις τήν πορεία τής φύσης. Νά τρύπωνεις παντού 
σέ χώρο καί χρόνο. Νά καλεϊς τούς νεκρούς.
Νά τεντώνεις τίς αισθήσεις καί νά πιάνεις είκόνεςάπ- 
ρόσιτες γεγονότων άπό άλλους κόσμους, μέσα στό πιό 
βαθύ κομμάτι τού μυαλού σου ή στό μυαλό τών άλλων.
Τό ντουφέκι τού σκοπευτή είναι προέκταση τού ματιού 
του. Σκοτώνει μέ θανάσιμη όραση,

8

0 φονιάς(;) τό σκάει παρασυρμένος & 
άπό άσυνείδητη, ένστικτώδικη άνεση έντόμου, σά σκώρος 
τραβώντας γιά μιά ζώνη άσφάλειας, καταφύγιο άπ" τούς 
πολυσύχναστους δρόμους. Γρήγορα τόν κατάπιε τό ζεσ
τό, σκοτεινό, βουβό στομάχι τού φυσικού θεάτρου.

9
Σύγχρονοι κύκλοι τής κόλασης: ό "Οσβαλντ(;) σκοτώνει 
τόν Πρόεδρο.
‘0 'Οσβαλντ μπαίνει στό ταξί. *0 'Οσβαλντ σταματάει 
στήν πανσιόν.
*0 "Οσβαλντ βγαίνει άπ'τό ταξί. *0 'Οσβαλντ σκοτώνει 
τόν άξιωματικό Τίππιτ.
*0 'Οσβαλντ βγάζει τό σακάκι του.Ό 'Οσβαλντ συλλαμ- 
βάνεται.
Τό 'σκάσε καί χώθηκε σ'ένα κινηματογράφο.

10

Μέσα στή μήτρα είμαστε τυφλά ψάρια 
τών σπηλαίων.
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"Ολα είναι αόριστα καί μπερδεμένα. \ .·
Τό δέρμα πρίζεται καί ‘4»·Τ*
δέν μπορείς νά ξεχωρίσεις πιά τά μέλη τσϋ 
κορμιού. Όρμάει ένας θόρυβος, Απειλητικές 
κοροϊδευτικές μονότονες φωνές.Αυτός είναι ό φόβος 
κι ή γοητεία πώς θά σέ καταπιούν.
12

Μές στ'όνειρο κούμπωσε τόν ύπνο γύρω στό κορμί σά γάν
τι. 'Ελεύθερος τώρα άπό χώρο καί χρόνο.'Ελεύθερος νά 
νά διαλυθείς μέσα στό καλοκαίρι πού ποταμίζει.

13
‘Ο ύπνος είναι υπόγειος ωκεανός βουλιαγμένος στην κά
θε νύχτα. Τό πρωί ξυπνάς στάζοντας, λαχανιασμένος,τά 
μάτια σου πονάνε.

14
Τό μάτι μοιάζει χυδαίο 
μέσα στό άσκημο τσόφλι 
Έβγα στ Ανοιχτά 
μ'όλη τή λάμψη σου.

15
Τίποτα. Έξ ω  ό άέρας 
μου καίει τά μάτια.
Θά τά βγάλω
νά γλιτώσω άπ'τό κάψιμο

16
"Παίχτες" — τό παιδί, ό ήθοποιός, ό χαρτοπαίχτης.
• η ίδέα της τύχης δέν υπάρχει στόν κόσμο τού παιδιού 
καί τού πρωτόγονου. ‘0 χαρτοπαίχτης πάλι νιώθει πώς 
ύπηρετεϊ μιά Αλλόκοτη δύναμη. ‘Η τύχη είναι έπιβίωση 
τής θρησκείας στή σύγχρονη πόλη, όπως τό θέατρο καί 
πιό συχνά τό σινεμά, είναι θρησκεία τής τρέλας.
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Μέ τι θυσίες» ποιό τίμημα, μπορεί νά γεννηθεί μιά πό
λη ;

18

Δέν είναι πιά "χορευτές" οι δαιμονισμένοι..
* η διάσπαση των άνθρώπων σέ ήθοποιό καί θεατές είναι 
τό κύριο γεγονός της έποχής. Μας έξουσιάζουν ήρωες 
πού ζοϋν γιά μάς καί πού τούς τιμωρούμε.
"Αν όλα τά ραδιόφωνα καί οΐ τηλεοράσεις έχαναν τήν πηγή
τής δύναμής τους, δλα τά θέατρα κι οί κινηματογράφοι έκλειναν
όλες οί τέχνες πού άντιπροσωπεύουν κάτι...
’Ικανοποιούμαστε μέ τό "δοσμένο" στήν άπαίτηση 
τής αίσθησης. Άπό 'να τοελλό κορμί πού χόρευε στις 
λοφοπλαγιές, μεταμορφωθήκαμε ο'ένα ζευγάρι μάτια 
στυλωμένα στό σκόταδι.

19
Κανείς άπ'τούς φυλακισμένους δέν ξαναβρήκε τή σεξουαλική του 
ισορροπία.
'Αναστολές, άνικανότητα, άυπνία... έρωτική
διάχυση σέ ξένες γλώσσες, διάβασμα, παιχνίδια, μουσική
καί γυμναστικές άσκήσεις.
Οί φυλακισμένοι έχτισαν δικό τους θέατρο, πράγμα πού 
Φανέρωνε πώς είχαν μπόλικο καιρό γιά χάσιμο.
"Ενας ναύτης πού τόν βάζανε νά παίζει μέ τό ζόρι γυναικείους 
ρόλους έγινε ή "άγαπούλα" τής πόλης, γιατί τότε πιά 
είχανε βαφτιστεί "πόλη", καί βγάλαν δήμαρχο 
άστυνομία καί δημοτικό συμβούλιο.

20

Στήν παλιά Ρωσία, ό Τσάρος κάθε χρόνο χάριζε —χάριζε
άπό δική του πονηριά ή κάποιου άπ'τούς άπ'τούς συμβούλους του-
μιά βδομάδα έλευθερία σ'έναν κατάδικο
άπό κάθε φυλακή του. Τήν έπιλογή τήν έκαναν
οί ίδιοι οί φυλακισμένοι μέ διάφορους
τρόπους. Κάποτε μέ ψηφοφορία, άλλοτε μέ κλήρο
συχνά μέ βία. 'Εννοείται πώς ό διαλεγμένος έπρεπε
νά 'ναι άντρας μέ προσωπική μαγεία, πείρα, λεβεντιά
ίσως καί χάρισμα του λόγου. 'Αδιέξοδη κατάσταση τή
στιγμή τής έλευθερίας, άδύνατη έκλογή
πού καθορίζει τόν κόσμο μας μέ τις συγκρούσεις του.



"Ενα δωμάτιο κινείται πάνω άιτ'τό τοπίο,ξεριζώνοντας 
τό μυαλό ξαφνιάζοντας την όραση. Μιά γκρίζα μεμβράνη 
λιώνει άπό τά μάτια, κατρακυλάει στά μάγουλα.'Αντίο.
‘Η σύγχρονη ζωή είναι ταξίδι μέ αυτοκίνητο. Οι ταξι
διώτες άλλάζουν τρομαχτικά πάνω στίς βρώμικες θέσεις 
τους ή τριγυρνάνε άπό αυτοκίνητο σέ αυτοκίνητο, μέσ' 
άπό άδιάκοπες μεταμορφώσεις.
'Αναπόφευκτη πρόοδος σημειώνεται κάπου στήν άρχή 
(στά τέρματα δέν υπάρχει διαφορά) καθώς 
κομματιάζουμε πολιτείες πού τά ξεσκισμένα πισινά τους 
παρουσιάζουν μιά κινούμενη εικόνα μέ παράθυρα, σήμα
τα, δρόμους κτίρια. Κάποτε άλλα δοχεία, κλειστοί 
κόσμοι, κενά, ταξιδεύουν πλάι σου γιά νά 
προσπεράσουν ή νά πέσουν όλότελα πίσω.

Ι1Α11Α11& 
III111111
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Γκρέμισε στέγες καί τοίχους, δές μέσα σ'όλα τά δωμά
τια μονομιάς.
Παγιδέψαμε θεούς άπ'τόν άέρα, μέ τήν
παντογνώστρα ματιά των θεών, άλλά χωρίς τή δύναμη 
πού έχουν νά βρίσκονται μέσα στά μυαλά καί στίς πό
λεις καθώς περνούν πετώντας άπό πάνω τους.

30 Ίούνη. Στή στέγη τού ήλιου. Ξύπνησε ξαφνικά. 
'Εκείνη τή στιγμή ένα τζέτ άπ'τήν άεροπορική βάσησερ- 
νόταν σιωπηλά πάνω άπό τό κεφάλι του. Στήν παραλίατά 
παιδιά προσπαθούν νά τρυπώσουν μέσα στή γρήγορη σκιά
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“Οταν οί άνθρωποι σχέδιασαν τά κτίρια 
καί κλείστηκαν σέ θαλάμους 
πρώτα δένδρα καί σπήλαια.
(Τά παράθυρα έχουν δύο άνοίγματα 
οί καθρέφτες μόνο ένα)
Δέν μπορείς νά περάσεις μέσ'άπ'τόν καθρέφτη 
ούτε νά διασκίσεις κολυμπώντας τό παράθυρο.

25

Γιάτρεψε την τύφλα μέ τό σάλιο μιας πουτάνας.

26

Στή Ρώμη οι εταίρες μοστράρανε στις στέγες 
πάνω άπό τίς δημόσιες λεωφόρους,έξαιτίας τής άμφίβολης 
υγιεινής των άκράτητων κυμάτων των άρσενικών,πού ό δυ

νατός τους
πόθος έβαζε σέ κίνδυνο τήν εύθραυστη τάξη τής έξουσίας. 
Λένε άκόμα πώς οί πατρικίες, μασκοφορεμένες 
καί θεόγυμνες,προσφέρονταν καμιά φορά σέ κείνα 
τά πεινασμένα μάτια, μόνο καί μόνο γιά 
προσωπική τους εύχαρίστηση.

27

Λίγο πολύ όλοι είμαστε μπολιασμένοι μέ τήν ψυχολογία 
του ηδονοβλεψία. Όχι μέ αύστηρά κλινική ή 
ποινική έννοια, άλλά σ'όλη τή βιολογική καί συναισθη

ματική
στάση μας άπέναντι στόν κόσμο. “Οταν προσπαθούμε νά λύ

σουμε
τά μάγια τής παθητικότητας, οί πράξεις μας είναι σκληρές 
καί άγαρμπες καί γενικά αισχρές, σάν τόν άνάπηρο πού 
ξέχασε πώς περπατάνε.
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‘Ο όφθαλμποπόρνος, ο ηδονοβλεψίας, ό μπαν ιστ ιρτζής 
είναι ένας σατανικός κωμικός. Άποκρουστικός στή σκο
τεινή ανωνυμία του στή μυστική επιδρομή του.'Αξιολύ
πητα μόνος.
"Ομως, παράξενα, μπορεί μέσα στήν ίδια σιγαλιά 
καί τήν κρυψώνα, νά γίνει τό άγνωστο ζευγάρι κάποιου 
πού κρίβεται στήν όπτική του άκτινα. Αύτή είναι ή ά- 
πειλή κι ή δύναμη του.

Δέν υπάρχουν γυάλινα σπίτια. Τά στόρια κατεβασμένα 
ή "άληθινή" ζωή άρχίζει. Κάποια πράγματα είν'άδύνατο

νά γίνουν
στ'άνοιχτά. Κι αύτά τά μυστικά καμώματα είναι τό παιχνίδι 
του ηδονοβλεψία. Τά ξετρυπώνει μέ μιά στρατιά άπό μύρια 
μάτια—σάν τό παιδί πού πιστεύει σέ μιά θεότητα πού βλέπει 
τά πάντα. "“Ολα;" ρωτάει τό παιδί. "Ναι, όλα" 
του άπαντάνε, καί τ'άφήνουν νά τά βγάλει πέρα μόνο του 
μέ τούτο τό θεϊκό παρείσακτο.

29

*0 ηδονοβλεψίας είναι 
λεία του τό παράθυρο.

30

μαλάκας· σήμα του ά καθρέφτης,

ΟΡ
Βιάζεσαι νά συμβιβαστείς μέ τό "έξω",άπορροφώντας 
έσωτερικοποιώντας το.'Εγώ δέ βγαίνω, 
έλα μέσα νά μέ βρεις. Άπό τόν κήπο μου τή μήτρα 
βλέπω τί γίνετ'έξω.'Εκεί μπορώ νά φτιάξω ένα κόσμο 
μές στό κρανίο, καί νά τά βάλω μέ τόν άληθινό.

31

Είπε "Τά μάτια σου είναι πάντα μαύρα". *Η κόρη 
άνοίγει γιά νά πιάσει τό όπτικό άντικείμενο.
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01 φανταστικές εικόνες γεννιοΟνται άπ'τήν άπώλεια. 
Απώλεια "ψιλικών προεκτάσεων". Τό κτήνος παραμερί
ζει καί τό πρόσωπο έπι&άλλει τήν κρύα,παράξενη,δυνα
τή καί άνεζιχνίαστη παρουσία του.

Μπορείς νά χαίρεσαι τή ζωή άπό μακριά.Μπορείς νά κοι
τάζεις τά πράγματα καί νά μήν τά γεύεσαι.Μπορείς νά 
χαϊδεύεις τή μάνα μόνο μέ τά μάτια.

34

Δέν μπορείς ν'άγγίζεις τούτα τά φαντάσματα

35

Μιά ήπια καταλήψια, άκίνδυνη, στό βάθος 
στείρα. Μέ μιά εικόνα δέν παραμονεύει 
κίνδυνος

36

Ό  MUYBRIDGE πήρε τά ζωικά του θέματα άπό τό 
Ζωολογικό κήπο τής Φιλαδέλφειας,άρσενικούς ήθοποιούς 
άπ'τό Πανεπιστήμιο. 01 γυναίκες ήταν έπαγγελματίες 
μοντέλα ζωγράφων, κι άκόμα θεατρίνες καί χορεύτριες 
πού παρέλασαν γυμνές μπροστά άπό σαρανταοχτώ κάμερες

37

Οι ταινίες είναι συλλογή άπό νεκρές είκόνες πού τούς 
γίνεται τεχνητή γονιμοποίηση.



Οι θεατές τοϋ κινηματογράφου είναι ήρεμοι βρυκόλακες.

39

*0 κινηματογράφος είναι ή πιό όλοκληρωτική τέχνη."Ολη 
ή ένέργεια καί ή αίσθηση άπορροφιοϋνται μέσαστό κρανίο 
μιά έγκεφαλική στύση, τό κρανίο φουσκώνει άπό αιμα.
Ό  Καλιγούλας ήθελε
όλοι μαζί οι ύποταχτικοί του νά'χουν ένα σβέρκο 
έτσι πού ν'άποκεφαλίζει μ'ένα χτύπημα ολόκληρο βασί

λειο.
‘0 κινηματογράφος πετυχαίνει αυτή τή μεταμόρφωση. Τό 
σώμα υπάρχει γιά χάρη των ματιών’ γίνεται ένα 
ζερό κοτσάνι γιά νά στηρίζει αυτά τά όύο τρυφερά α
χόρταγα πετράδια.

40

Τό φίλμ προσφέρει ένα είδος ψεύτικης αιωνιότητας.

Κάθε φίλμ έζαρτιέται άπ'όλους τούς άλλους καί σέ φέρνει 
στους άλλους. Τό σινεμά ήταν μιά καινοτομία,ένα επι
στημονικό παιχνίδι, μέχρι πού συγκεντρώθηκε τέτοιος 
όγκος ταινιών πού έφτανε νά δημιουργήσει έναν άλλο 
κόσμο γεμάτο διαλείμματα, μιά δυνατή, άπέραντη μυθο
λογία γιά νά βουλιάζεις μέσα θεληματικά.
Τά φίλμς έχουνε μιά ψευδαίσθηση άχρονου πού ένισχύε- 
ται άπό τήν κανονική,άδιάκοπη εμφάνισή τους.

42

* Η γοητεία του 
θανάτου.

43

κινηματογράφου βρίσκεται στό φόβο τού

* Η σύγχρονη 'Ανατολή παράγει τίς περισσότερες ταινίες. 
Τό σινεμά είναι ή νέα μορφή μιας άρχαίας παράδοσης - 
-τού σκιοθέατρου. 'Ακόμα καί τό θέατρό τους είναι



μίμησή του.Γεννημένο στήν 'Ινδία ή στήν Κίνα,τό σκι
οθέατρο ήταν προσαρμοσμένο σ'ένα θρησκευτικό τυπικό, 
συνδεδεμένο μέ γιορτές πού είχαν έπίκεντρο τήν άπο- 
τέφρωση των νεκρών.

44

Είναι λάθος νά πιστέψεις, όπως έκαναν μερικοί, πώς 
τό σινεμά άνήκει στις γυναίκες. Τό σινεμά φτιάχτηκε 
άπό άντρες γιά νά παρηγορήσει άντρες.

45

Στήν άρχή τά σκιοθέατρα ήταν αυστηρά προορισμένα γιά 
άρσενικά άκροατήρια. Οί άντρες μπορούσαν νά παρακολουθούν 
έκεΐνες τίς δνειρεμένες παραστάσεις
κι άπό τίς δυό μεριές τής όθόνης.Όταν άργότερα άρχι
σαν νά δέχονται καί γυναίκες,τίς άφηναν νά κοιτάζουν 
μόνο τίς σκιές.

46

Τά άντρικά γεννητικά όργανα είναι προσωπάκια 
πού σχηματίζουν τριάδες ληστών 
καί Χριστιανών.
Πατέρες, γιούς καί πνεύματα.
Μιά μύτη κρεμασμένη πάνω άπό 'να τοίχο 
καί δυό μισά μάτια,λυπημένα μάτια 
μουγκά καί κουλά,πολλαπλασιάζουν 
έναν άτέλειωτο κύκλο άπό νίκες.
Αυτοί ο'ι στεγνοί καί μυστικοί θρίαμβοι, πολεμημένοι 
σέ φάτνες καί χτυπημένοι σέ φυλακές 
δοξάζουν τούς τοίχους μας 
καί καίνε τήν όρασή μας.
"Ενα τρόμο άδειων χώρων
προπαγανδίζει έτούτη ή σφραγίδα τών άπαραβιάστων τότϊΛ>.
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* Η νύφη τού ΚΥΝΑβΤΟΝ 
μπορεί νά μήν έμφανιστεΐ 
όμως ή μυρωδιά τής σάρκας της



όέν είναι ποτέ πολύ μακριά.

"Ενα μεθυσμένο πλήθος ποδοπάτησε τή μηχανή 
κι δ μηχανικός τοϋ MAYHEW πού έπαιζε ταινία στό 
ISLINGTON GREEN κάηκε μέσα μαζί μέ'να συνάδερφό του.

49

Στά 1332 ό GROPIUS μάγευε τό Παρίσι μέ τό 
PLEORAMA του. Τό κοινό γινόταν πλήρωμα 
στήν κουβέρτα καραβιού σέ ναυμαχία. 
Φωτιά,ούρλιαχτά,ναύτες,πνιγμοί.
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*0 Ρόμπερτ Μπαίηκερ,καλλιτέχνης άπ'τό 'Εδιμβούργο,όταν 
βρισκόταν κάποτε στή φυλακή γιά χρέη, έντυπωσιάστηκε 
βλέποντας πώς έφεγγε τό φώς μέσ'άπ'τά κάγκελα τού κε

λιού του
πίσω άπό ένα γράμμα πού διάβαζε, κι έτσι έπινόησε 
τό πρώτο Πανόραμα, μιά κοίλη, διάφανη εικόνα 
άποψη τής πόλης.
Αυτή ή έφεύρεση άντικαταστάθηκε γρήγορα άπό τό DIORAMA 
πού πρόσθεσε τήν ψευδαίσθηση τής κίνησης μέ τή μετατόπιση 
τού δωματίου. Μπήκαν άκόμα ήχοι καί φωτιστικά έφφέ.
Τό λονδρέζικο DIORAMA τού DAGUERRE βρίσκεται άκόμα 
στό REGENT PARK, σπάνιο άπομεινάρι, γιατί αύτές οι πα-

ράστάσεις
έξαρτιόντουσαν πάντα άπό έφφέ τεχνητού φωτισμού,άπό 
λάμπες ή γκάζι, καί σχεδόν πάντα κατάληγαν 
σέ πυρκαγιά.
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Φαντασμαγορία,- παραστάσεις τού μαγικού λυχναριού,θε
άματα χωρίς υπόσταση. Πετύχαιναν άπόλυτη 
αισθητική έμπειρία μέ θόρυβο,λιβάνι, 
άστραπή,νερό. Μπορεί νά 'ρθεΐ κάποια μέρα πού θά 
πηγαίνουμε στό Μετεωρολογικό θέατρο γιά νά θυμηθούμε 
πώς είναι ή βροχή.
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’Ο κινηματογράφος άκολούθουσε 6υό δρόμους.
*0 ένας είναι τό θέαμα. "Ομοια μέ τή Φαντασμαγορία 
θέλει νά δημιουργήσει ένα Απόλυτο υποκατάστατο 
τοϋ αίσθητοϋ κόσμου.
*0 άλλος είναι τό σόου-μπανιστήρι,πού λέει πώς καλύ
πτει τήν έρωτική καί τήν άθώα παρατήρηση 
τής πραγματικής ζωής, καί μοιάζει μέ κλειδαρότρυπα 
ή μέ παράθυρο ήδονοβλεψία,δίχως νά χρειάζεται χρώμα, 
θόρυβο μεγαλοπρέπεια.
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Τό σινεμά Ανακαλύπτει τίς πιό Αγαπητές συγγέννειές 
του, όχι μέ τή ζωγραφική, τή λογοτεχνεία ή τό θέατρο, 
άλλά μέ τίς λαϊκές διασκεδάσεις-τά κόμικς, τό σκάκι, 
τήν τράπουλα, τό ταρό, τά περιοδικά καί τό τατουάζ.
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Τό σινεμά δέν κατάγεται άπό τή ζωγραφική, τή λογοτεχνία » 
τή γλυπτική, τό θέατρο, άλλά άπό τήν πανάρχαιη λαϊκή 
μαγεία. Είναι ή σύγχρονη όψη
μιας έξελισσόμενης ιστορίας σκιών,μιά ηδονή γιά 
κινούμενες εικόνες, μιά πίστη στή μαγεία. ‘Η 
καταγωγή του είναι άπ'τίς πρώτες καταβολές της Ανακα
τεμένη μέ Ιερείς καί μαγείες,έπικλήσεις φαντασμάτων,
Στήν άρχή μέ μικρή βοήθεια τού καθρέφτη καί
τής φωτιάς, οί άνθρωποι καλοϋσαν μυστικούς σκοτεινούς

έπισκέπτες
άπό περιοχές θαμμένες στό μυαλό.Σ'αύτές τίς συγκεντρώ

σεις
οί σκιές είναι πνεύματα πού ξορκίζουν τό κακό.
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*0 θεατής είναι ζώο πού πεθαίνει.
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'Επικαλέσου, έξευμένισε, διώξε τούς νεκρούς.Τή νύχτα.
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Μέ έγγαστριμυθία, χειρονομίες,παιχνίδι μέ Αντικείμενα 
κι δλες τίς σπάνιες παραλλαγές τοΟ κορμιοΟ στό χώρο 
ό SHAMAN έδειξε τό "τάξίδι" του σ'ένα Ακροατήριο 
πού ταξίδευε μαζί του.

Στή συγκέντρωση Αρχηγός δ SHAMAN. Αίσθησιακός πανικός 
πού τόν προκάλεσαν μελετημένα τά ναρκωτικά,οί ψαλμω-

Ρίχνει τό SHAMAN σέ βυθός. 'Αλλαγμένη φωνή 
βιασμένη κίνηση.Κάνει σάν τρελλός.Αύτοί 
οι έπαγγελματίες ύστερικοί, πού τούς διαλέγουν Ακριβώς 
γιά τίς ψυχωτικές τους προδιαθέσεις, ήταν κάποτε εύύ-

πόληπτοι.
Μεσολαβούσαν Ανάμεσα στόν άνθρωπο καί στόν κόσμο τών

πνευμάτων.
Τά πνευματικά ταξίδια τους ήταν τό έπίκέντρο τής 
θρησκευτικής ζωής τής φυλής.

'Αρχή τής συγκέντρωσης: νά γιατρέψει τήν αρρώστια. 
Θλίψη μπορούσε νά κυριέψει ένα λαό πού βαρυφορτώθηκε

Από ιστορικά
γεγονότα ή πεθαίνει σ'ένα κακό τοπίο. Γυρεύουν 
νά γλιτώσουν Απ'τήν καταδίκη, τό θάνατό,τόν τρόμο. 
Γυρεύουν τρέλα,έπίσκεψη θεών καί δυνάμεων,θέλουν νά

ξανακερδίσουν
τήν πηγή τής ζωής άπ'τούς δαίμονες πού τήν κρατάνε.
‘Η θεραπεία βγαίνει μέσ'άπό τήν έκσταση. Θεραπεύεις

τήν Αρρώστια ή
δέν τήν Αφήνεις νά'ρθει, ξαναζωντανεύεις τήν άρρωστη 
καί ξανακερδίζεις τήν κλεμμένη ψυχή.
Είναι λάθος νά λέμε πώς ή τέχνη χρειάζεται τό θεατή 
γιά νά ύπάρξει. Τό φίλμ κυλάει καί χωρίς μάτια.
‘0 θεατής δέν μπορεί νά ύπάρξει χωρίς αύτό,γιατί μό-

Τό χάπενινγκ-τό γεγονός: δταν αίθέρας διοχετεύεται Από
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δίες,ό χορός
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νο αύτό
τόν βεβαιώνει πώς ύπάρχει.
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τ ο ύ ς  έ ζ α ε ρ ι σ τ ή ρ ε ς  σ ' έ ν α  δ ω μ ά τ ιο  γ ε μ ά τ ο  κόσμο κ α ί  κ ά 
ν ε  ι

τό  χ η μ ικ ό  ή θ ο π ο ιό .  Πρακτοράς Λ έ ν ε τ ή ρ α ς  το υ  
ε ί ν α ι  έ ν α ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς - σ ό ο υ μ α ν  πού φ τ ι ά ν ε ι  μ ι ά  παρά

σταση
γ ι ά  νά δ ε ί Ε ε ι  πώς υ π ά ρ χ ε ι . 01 ά νθρ ωποι ν ο μ ί ζ ο υ ν  πώς

ε ί ν α ι
α κ ρ ο α τ ή ρ ι ο ,  ένώ π α ί ζ ο υ ν  ό έ ν α ς  γ ι ά  τ ό ν  ά λ λ ο  
κ α ί  τό  ά έ ρ ι ο  π α ί ζ ε ι  τ ά  δ ι κ ά  τ ο υ  π ο ι ή μ α τ α  μέ 
μέσο τά  ά ν θ ρ ώ π ιν α  σώματα. Α ύτό  έ ρ μ η ν ε υ ε ι  
τ ή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ί α  τοΟ ό ρ γ ι ο υ  μ * ό λ ο  που μ έ ν ε ι  στή  
π ε ρ ι ο χ ή  τοΟ π α ι χ ν ι δ ι ο ύ  κ α ί  των ά π ε ιρ ω ν  
μεταμορψώσεών τ ο υ .

Σ κοπός τ ο ύ  χ ά π ε ν ι ν γ  ε ί ν α ι  νά γ ι α τ ρ έ ψ ε ι  τ ή ν  ά ν ί α ,  
νά π λ ύ ν ε ι  τά  μ άτια^ νά  σέ ζ α ν α σ μ ί ζ ε ι  σάν π α ι δ ί  
μέ τό  ρ εύ μ α  τ ή ς  ζω ή ς.  ‘ 0 χ α μ η λ ό τ ε ρ ο ς  κ α ί  π λ α τ ύ τ ε ρ ο ς  
σκ ο π ός  τ ο υ  ε ί ν α ι  νά έ ξ α γ ν ί σ ε ι  τ ή ν  ά ν τ ί λ η ψ η .  Τό χ ά 

π ε ν ι ν γ κ
π ρ ο σ π α θ ε ί  νά  π ι ά σ ε ι  ό λ ε ς  τ ί ς  α ι σ θ ή σ ε ι ς ,  ο λό κ λ η ρ ο  
τ ό ν  δ ρ γ α ν ι σ μ ό ,  κ α ί  νά π ε τ ύ χ ε ι  κ α θ ο λ ικ ή  ά ν τ ί δ ρ ά σ η  μπρο

σ τ ά  σ τ ι ς
π α ρ α δ ο σ ια κ έ ς  τ έ χ ν ε ς  πού σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ο ν τ α ι  σ τ ά  σ τ ε ν ό τ ε ρ α  
ά ν ο ί γ μ α τ α  τ ή ς  α ί σ θ η σ η ς .

Τά μέσα μ α ζ ι κ ή ς  ένημ έρω σης ε ί ν α ι  π ά ν τ α  θ λ ι β ε ρ έ ς  κω
μ ω δ ί ε ς .

Ε ί ν α ι  κ ά τ ι  σάν έγχρωμη ό μ α δ ικ ή  θ ε ρ α π ε ί α ,  ένα  
θ ρ η ν η τ ι κ ό  ζευ γά ρ ω μ α  ή θ ο π ο ιώ ν  κ α ί  θ ε α τ ώ ν , μ ι ά  ά μ ο ι β α ί α  
ή μ ι μ α λ α κ ί α .  Οί ή θ ο π ο ι ο ί  μ ο ι ά ζ ο υ ν  νά  χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  
τό  Α ο ι ν ό  τ ο υ ς  κ ι  ο ί  θ ε α τ έ ς - ο ί  θ ε α τ έ ς  
θά βροΰν α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  ί δ ι ο υ ς  ή π ι ο υ ς  έ ρ ε θ ι σ μ ο ύ ς  σ ' έ ν α  
σόου φ ρ ίκ η ς  ή σ ' έ ν α  κ α ρ ν α β ά λ ι ,  ή ακόμα π ι ό  ά π ο λ α υ σ τ ι -

κ έ ς  κ α ί
ό λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν ε ς  δ ι α σ κ ε δ ά σ ε ι ς  σ ' έ ν α  μ ε ζ ι κ ά ν ι κ ο  π ο υ τ α ν α -

ρ ι ο .
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Π ρω τάρηδες, π α ρ α τηρ ούμ ε τ ί ς  κ ι ν ή σ ε ι ς  των μ ε τ α ζ ο σ κ ο ύ -
ληκων πού

έ ρ ε θ ί ζ ο υ ν  τά  κ ο ρ μ ιά  τ ο υ ς  σ τ ά  β ρ ε μ έ ν α  φ ύ λ λα  κ ι  υ φ α ί
ν ο υ ν  υ γ ρ έ ς  φ ω λ ιέ ς

άπό μ α λ λ ι ά  κ α ί  δ έρ μ α .
Ε ί ν α ι  μ ι ά  μ ι κ ρ ο φ α γ ία  τ ο ύ  ρ ε υ σ τ ο ύ ,  σ τ ά σ ιμ ο υ  κόσμου μας  
δ ι α λ υ μ έ ν ο  κό κ α λο  κ α ί  λ ι ω μ έ ν ο  μ ε δ ο ύ λ ι  
π ό ρ ο ι  ά ν ο ι χ τ ο ί  μ ε γ ά λ ο ι  σάν παράθ υρα.
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Ό  " ξ έ ν ο ς "  θ ε ω ρ ο ύ ν τ α ν ε  ή μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ά π ε ι λ ή  
γ ι ά  τ ι ς  ά ρ χ α ϊ ε ς  κ ο ι ν ω ν ί ε ς .

64
Μετ α μ ό ρ φ ω σ η . “ Ενα ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  ά π ο κ ό β ε τ α ι  άπό τ ' ό ν ο μ ά

τ ο υ ,
τ ί ς  σ υ ν ή θ ε ι ε ς ,  τ ο ύ ς  δ ε σ μ ο ύ ς . ' Α π ο σ π α σ μ έ ν ο , γ ί ν ε τ α ι  μόνο 
τό  πράγμα κα θ α υ τό  κ α ί  γ ι ' α ύ τ ό .  “Ο ταν α ύ τ ό ς  ό δ ι α μ ε λ ι -

σμός
σέ απλή ύπαρξη π ε τ υ χ α ί ν ε τ α ι  τ ε λ ι κ ά ,  τό  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  
ε ί ν α ι  λ ε ύ τ ε ρ ο  ν ά  γ ί ν ε ι  ά τ έ λ ε ι ω τ α  ό τ ι δ ή π ο τ ε .

65
Τό υ π ο κ ε ί μ ε ν ο  λ έ ε ι  " Σ τή ν  άρχή βλέπω  π ο λ λ ά  π ρ ά γμ α τα  
πού χ ο ρ ε ύ ο υ ν . . . £ π ε ι τ α  ό λ α  σ ι γ ά  σ ι γ ά  
σ υ ν δ έ ο ν τ α ι ".
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' Α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α ,  όπως ύ π ά ρ χ ο υ ν  τ ή ν  ώρα π ού μάς τά  δ ί ν ο υ ν  
τ ό  καθαρό μ ά τ ι  κ ι  ή κ ά μ ε ρ α . Δέν π α ρ α π ο ι ο ύ ν τ α ι  άπό τό

κ ο ίτ α γ μ α .
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“Ο ταν δ έ ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  άκόμα ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν α .
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£ S

Οί π ρ ώ τ ο ι  π αραγωγοί τ α ι ν ι ώ ν  π ο ύ — σάν τ ο ύ ς  ά λ χ η μ ι σ τ έ ς - -
χ α ί ρ ο ν τ α ν  νά  κ ρ ύ β ο υ ν  θ ε λ η μ α τ ι κ ά  τ ή ν  τ έ χ ν η  τ ο υ ς
γ ι ά  νά κ ρ α τ ο ύ ν  μ υ σ τ ι κ έ ς  τ ί ς  ί κ α ν ό τ η τ έ ς  τ ο υ ς  ά π ' τ ο ύ ς

ιε ρ ό σ υ λ ο υ ς
θ ε α τ έ ς .

Χ ώ ρ ισ ε,  ά γ ν ι σ ε ,  ένω σ ε.  *Η φόρμουλα τ ή ς  
ARS MAGNA, κ α ί  κ λ η ρ ο ν ό μ ο ς  τ η ς  τ ό  σ ι ν ε μ ά .

* Η κά μ ερα  ε ί ν α ι  ά ν δ ρ ό γ υ ν η  μ η χ α ν ή ,  έ ν α  ε ϋ δ ο ς  
μ η χ α ν ικ ο ύ  έ ρ μ α φ ρ ό δ ιτ ο υ .



*0 άλχημιστής έπαναλαμβάνει στόν άποστακτήρα του τό
έργο τής

Φύσης· ^__
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Λίγοι, θά έβλεπαν τόσο στενά τήν άλχημία σά "Μητέρα 
τής Χημείας" καί θά μπέρδευαν τόν πραγματικό σκοπό

της μέ κείνες
τίς έξωτερικές μεταλλικές τέχνες. *Η άλχημία είναι

έρωτική έπιστήμη
βρίσκεται στις θαμμένες όψεις τής πραγματικότητας ,θέ

λε ι
νά έξαγνίσει καί νά μεταμορφώσει τά όντα καί τήν ύλη. 
Αυτό βέβαια 6έ σημαίνει πώς οί υλικές προσπάθειες ά-

φήνονται
καταμέρος. *0 έμπειρος δουλεύει καί μυστικιστικά 
καί φυσικά.
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Οί άλχημιστές ψάχνουν νά βρουν στή σεξουαλική δραστη
ριότητα

του άνθρώπου μιά άντιστοιχία μέ τή δημιουργία του κό
σμου

μέ τήν άνάπτυξη των φυτών καί μέ τίς ορυκτές 
ενώσεις. “Οταν βλέπουν τό σμίξιμο τής βροχής 
μέ τή γή, τό νιώθουν έρωτικά, σά 
συνουσία. Κι αύτό ισχύει γιά όλες τίς φυσικές 
περιοχές τής ύλης. Γιατί μπορούν νά παραστήσουν τίς

έρωτικές
σχέσεις των χημικών στοιχείων καί τών άστρων,ένα ει

δύλλιο
τών βράχων ή τή γονιμότητα τής φωτιάς.
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Περιέργες γόνιμες άντιστοιχίες ένιωθαν οί 
άλχημιστές άνάμεσα σέ άπίθανες τάξεις πραγμάτων. Ανά

μεσα
ατούς άνθρώπους καί τούς πλανήτες,τά φυτά καί τίς χει

ρονομί ες
τά λόγια καί τόν καιρό. Αυτοί οί συσχετισμοί πού άνα

στατώνουν:



τό κλάμα του μωροΟ καί χάδι άπό μετάξι' δ λαβύρινθος 
τοϋ άφτιοϋ καί μιά παρουσία σκύλων στήν αύλή· 
ένα γυναικείο κεφάλι γερμένο στόν ύπνο κι ό πρωινός 
χορός των κανίβαλων.Αύτές είναι οί συζυγίες πού 
ξεπερνούν τό στείρο σημάδι κάθε "ήθελημένου" 
μοντάζ. Αυτές οι άντιπαραθέσει_ς αντικειμένων,ήχων, 
πράξεων,χρωμάτων,όπλων,πληγών καί μυρουδιάς λάμπουν 
μέ τρόπο άνείπωτο,αδύνατο τρόπο.
Τό φίλμ δέν είναι τίποτα άν δέν παρασταίνει αύτή 
τήν άλυσίδα των υπάρξεων πού κάνει τή βελόνα μυτερή 
πάνω στη σάρκα καί γεννάει εκρήξεις σέ μιά ξένη πρω

τεύουσα.
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Τό σινεμά μάς γυρίζει στήν ANIMA, τή θρησκεία τής ύλης 
πού δίνει σέ καθετί τήν ξεχωριστή του θεϊκότητα καί 
βλέπει θεούς μέσα σ'όλα τά πράγματα καί τά πλάσματα.
Κινηματογράφε»κληρονόμε τής άλχημίας,τελευταία άπ'τίς 
έρωτικές επιστήμες.
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01 Κύριοι. Γεγονότα συμβαίνουν πέρα άπ'τή γνώση
ή τόν έλεγχό μας. Ά λλο ι ζούν τ ις  ζωές μας.Μπορούμε μόνο
νά προσπαθήσουμε νά τούς σκλαβώσουμε."Ομως σιγά σιγά
άναπτύσσονται ειδικές άντιλήψεις. ‘Η ιδέα των
"Κυρίων" άρχίζει νά διαμορφώνεται σέ κάποια μυαλά.Θά
πρέπει νά τούς εντάξουμε σέ όμάδες δεκτών
καί νά τούς ξαναγήσουμε στό λαβύρινθο,στή διάρκεια

τών μυστηρίων
νυχτερινών τους έμφανίσεων.Οί Κύριοι έχουν μυστικές

εισόδους,
ξέρουν νά μασκαρεύονται.“Ομως προδίνονται άπ'τά πιό 
απλά πράματα. Πολύ φώς πού γυαλίζει στό μάτι.
Μιά λαθεμένη χειρονομία."Ενα βλέμα πολύ 
μακρύ καί περίεργο.
Κύριοι μάς κατευνάζουν μέ εικόνες. Μάς δίνουν 
βιβλία, κονσέρτα,γκαλερί,σόους,κινηματογράφους.
Ειδικά κινηματογράφους.Μέ τήν τέχνη θολώνουν τά νερά 
καί μάς κάνουν νά μή βλέπουμε τή σκλαβιά μας.‘Η τέχνη 
στολίζει τούς τοίχους τής φυλακής μας
μάς κρατάει σιωπηλούς κι άπασχολημένους κι άδιάφορους.
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Τεμπέλικα λιοντάρια πλαγιασμένα σέ νερουλή άμμουδιά. 
Τό σύμπαν γονατίζει στό βούρκο 
γιά νά κοιτάζει περίεργα τή 
στάση τής σήψης του
στόν καθρέφτη τής άνθρώπινης συνείδησης.
Άφηρημένος καθρέφτης, γεμάτος κόσμο, άπορροφητικός, 
παθητικός σ'δ,τι τόν έπισκέπτεται 
καί τοϋ τραβάει τό ένδιαφέρον.
Πόρτα γιά πέρασμα στήν άλλη άκρη, 
ή ψυχή έλευθερώνεται στό δρασκέλισμα.
Γύρισε τούς καθρέφτες στόν τοίχο 
στό σπίτι των νέων νεκρών.



Τό βιβλίο, σάν άπόλυτα παρελθοντολογικό μέσο γ ιά  τήν διαφύλαξη καί 
τήν μετάδοση της σκέψης ήταν προορισμένο άπό πολύ καιρό νά έξαφανιστεΐ, 
όπως οΐ καθεδρικοί ναοί, οι πύργοι, τά κάστρα, τά μουσεία καί τό είρηνιστικό 
κίνημα. Τό βιβλίο, πού είναι ένας στατικός σύντροφος των καλοκαθισμένων, 
των νοσταλγικών και των ούδετερόφιλων, δέν μπορεί ούτε νά ψυχαγωγήσει 
ούτε νά δ ιεγείρει τις  καινούργιες γενιές των φουτουριστών, πού διψούν γ ιά  
έπαναστατικό δυναμισμό καί είναι πολεμοχαρείς.

Ή  άνάφλεξη δραστηριοποιεί όλοένα περισσότερο τήν ευρωπαϊκή εύαι- 
σθησία. Ό  μεγάλος μας υγιεινός πόλεμος πού πρέπει νά Ικανοποιήσει δ λ ε ς 
τις  έθνικές μας έπιδιώξεις, έκατονταπλασιάζει τήν άνανεωτική δύναμη τής 
Ιταλικής φυλής. Ό  φουτουριστικός κινηματογράφος πού έτοιμάζουμε, αυτή 
ή χαρούμενη παραμόρφωση του κόσμου, ή άλογη καί φευγαλέα σύνθεση τής 

παγκόσμιας ζωής, θά γ ίνει τό καλύτερο σχολειό γ ιά  τούς νέους άνθρώπους: 
ένα σχολειό χαράς, ταχύτητας, δύναμης, τόλμης καί ήρωϊσμοΰ. Ό  φουτουρι
στικός κινηματογράφος θά όξύνει καί θά άναπτύξει τήν εύαισθησία, θά έπι- 
ταχύνει τήν δημιουργική φαντασία, θά δώση στήν διάνοια μιά θαυμαστή 
αίσθηση τής συγχρονικότητας καί τής πανταχοΰ παρουσίας. "Ετσι ό φουτου
ριστικός κινηματογράφος θά συνεργαστεί στήν γενική άνανέωση, άντικαθιστών- 
τας τήν έπιθεώρηση (πάντα δασκαλίστικη) τό δράμα (πάντα προβλεπτό) καί 
σκοτώνοντας τό βιβλίο (πάντα βαρετό καί καταπιεστικό). ΟΙ άναγκαιότητες 
τής προπαγάνδας θά μάς έξαναγκάσουν νά τυπώνουμε ένα βιβλίο κάπου 
κάπου. Προτιμάμε δμως νά έκφραζόμαστε διαμέσου τού κινηματογράφου, των 
μεγάλων πινάκων των έλεύθερων λόγων καί των φωτεινών MOBILES AVIS.

Φουτουριστικό μανιφέστο πού δημοσιεύτηκε στό ύπ' άριθμό 9 φύλλο τής 
έφημερίδας «L’ ITA L l A FUTURISTA» 11 Σεπτέμβρη 1916.
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Μέ τό Μανιφέστο μας «Τ ό φ ο υ τ ο υ ρ ι σ τ ι κ ό  σ υ ν θ ε τ ι κ ό  
θ έ α τ ρ ο »  ( ’ ), μέ τίς νικηφόρες περιοδείες των θεατρικών θιάσων Γκουαλ- 
τιέρο Τουμιάτι, "Εττορε Μπέρτι, Άννιμπάλε Νίντσι, Λουΐτζι Ζονκάντα (1 2), μέ 
τό δίτομο « Φ ο υ τ ο υ ρ ι σ τ ι κ ό  σ υ ν θ ε τ ι κ ό  θ έ α τ ρ ο » ,  πού πε
ριέχει όγδόντα θεατρικές θέσεις (3 4 5), ξεκινήσαμε στήν ’ Ιταλ ία  τήν έπανάσταση 
τού θεάτρου πρόζας. Προηγουμένως, ένα άλλο φουτουριστικό Μανιφέστο είχε 
άποκαταστήσει, έξυμνήσει καί τελειοποιήσει τό Μιοϋζικ Χώλλ (*). Είναι λοιπόν 
λογικό νά μεταφέρουμε σήμερα τήν ζωογόνο προσπάθειά μας σέ μιάν άλλη 
ζώνη : τόν κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο .

Ό  κινηματογράφος, πού γεννήθηκε πριν λ ίγα  χρόνια, μπορεί νά φανεί, 
μέ πρώτη ματιά, δτι είναι κιόλας φουτουριστικός, δηλαδή δτι στερείται παρελ
θόντος καί παραδόσεων: στήν πραγματικότητα δμως, έφόσον γεννήθηκε σάν 
θ έ α τ ρ ο  χ ω ρ ί ς  λ ό γ ι α ,  κληρονόμησε δλα τά πιό παραδοσιακά 
απορρίμματα τοΰ φιλολογικού θεάτρου. Μπορούμε λοιπόν νά περιοριστούμε 
νά έφαρμόσουμε στόν κινηματογράφο δ,τι είπαμε καί κάναμε γ ιά  τό θέατρο 
πρόζας. Ή πράξη μας αυτή είναι θετική καί άπαραίτητη, στό μέτρο, πού, ώς 
σήμερα, ό κινηματογράφος ή τ α ν  κ α ί  τ ε ί ν ε ι  ν ά  π α ρ α μ ε ί ν ε ι  
δ α θ ε ι ά  π α ρ ε λ θ ο ν τ ο λ ο γ ι κ ό ς ,  άν καί σ' αυτόν βλέπουμε τήν 
δυνατότητα μιας έπιφανους φουτουριστικής τέχνης καί τό κ α τ α λ λ η λ ό 
τ ε ρ ο  έ κ φ ρ α σ τ ι κ ό  μ έ σ ο  γ ι ά  τ ή ν  π ο λ υ ε υ α ι σ θ η σ ί α  
έ ν ό ς  φ ο υ τ ο υ ρ ι σ τ ή  κ α λ λ ι τ έ χ ν η .

Ε κτός άπό τις ένδιαφέρουσες ταινίες γ ιά  ταξείδια, κυνήγεια, πολέμους 
κλπ., μάς έχουν έπιβάλλει μόνο δράματα, δραματάκια ή ύπερπαρελθοντολο- 
γ ικά  ϋπερδράματα. Ή  ίδ ια σκηνοθεσία πού μπορεί νά φαίνεται προχωρημένη 
χάρη στήν συντομία καί ποικιλία της, είναι άντίθετα, τίς περισσότερες φορές, 
μιά άξιοθρήνητη καί κοινότυπη ά ν ά λ υ σ η. Παραμένουν έτσι άπόλυτα 
άνέγγιχτες δλες οί τεράστιες κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ έ ς  δυνατότητες τού κινη
ματογράφου.

Ό  κινηματογράφος είναι άπό μόνος του μιά τέχνη. Επομένως, ό κινημα
τογράφος πρέπει νά μήν άντιγράφει ποτέ τήν σκηνή. Ό  κινηματογράφος, πού 
δασικά είναι όπτικός, πρέπει νά όλοκληρώσει πριν άπ' δλα τήν έξέλιξη της 
ζωγραφικής: νά άποσπαστεΐ άπ’ τήν πραγματικότητα, άπ’ τήν φωτογραφία, 
άπ’ τό χαριτωμένο καί άπ’ τό έπίσημο. Νά γίνει άντι-χαριτωμένος, παραμορ
φωτικός, έμπρεσσιονιστικός, συνθετικός, δυναμικός, έλευθερολόγος (*).

(1) II teatro futurista sintético, μανιφέστο πού δημοσιεύτηκε στό Μιλάνο, otíc άρχές τού 
1915, άπό τούς Φ Τ. Μαρινέττι, Έμίλιο Σεττιμέλλι καί Μπροϋνο Κόρρα.

(2) Περιοδείες πού έγιναν τό 1915 καί 1916 οτίς κυριότερες ιταλικές πόλεις. Αύτοί οί 
θίασοι, μέ λιγοστά μέσα, παρουσίαζαν τίς -συνθέσεις» δηλαδή, όπως ξέρουμε, πολύ
σύντομες μικρές θεατρικές σκηνές, πού -συνθέτουν γεγονότα καί ιδέες μέ όοο γίνεται 

λιγότερες λέξεις- καί είναι προορισμένες -νά νικήσουν τόν συναγωνισμό τού κινημα
τογράφου».

(3) a) “Teatro Futurista sintético”, παράρτημα τού "Gli Awenimenti", 28 Νοεμ. — 5 Δεκ. 
1915 Περιέχει τό Μανιφέστο τού φουτουριστικού συνθετικού θεάτρου καί τριανταέξι 
θέσεις, b) "Teatro Futurista sintético", παράρτημα τού “Gli Awenimenti", 2— 9 
Απρίλη 1916 Περιέχει οαραντατρείς καινούργιες συνθέσεις.

(4) "The Variety Theatre (II teatro di varieta)”, μανιφέστο τού Φ. Τ. Μαρινέττι, δημοσιευ
μένο στό "Daily Mail'' τής 21 Νοεμ. 1913.

(5) Σ τ Μ  Μεταφράξω έτοι τήν σύνθετη λέξη parolibero, πού προφανώς άναφέρεται 
ατά περίφημα parole in liberta (λόγια έλεύθερα) τού Μαρινέττι.
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Π ρ έ π ε ι  ν ά  ά π ε λ ε υ θ ε ρ ώ σ ο υ μ ε  τ ό ν  κ ι ν η μ α τ ο 
γ ρ ά φ ο  σ ά ν  έ κ φ ρ α σ τ ι κ ό  μ έ σ ο ,  γ ια  νά τόν κάνουμε Ιδανικό 
όργανο μ ι α ς  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α ς  τ έ χ ν η ς ,  πολύ πιό πλατιάς καί εύ- 
κίνητης άπό όσες ύπάρχουν. ’Έχουμε πειστεί πώς μόνο μέσα άπ’ αύτόν θά 
μπορέσουμε νά φτάσουμε σ’ αυτήν τήν π ο λ υ ε κ φ ρ α σ τ ι κ ό τ η τ α  
πρός τήν όποια τείνουν άνεξαίρετα οί πιό μοντέρνες καλλιτεχνικές έρευνες. 
Ό  φουτουριστικός κ ι ν η  μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  δημιουργεί σήμερα, άκριβώς, 
τήν π ο λ υ ε κ φ ρ α σ τ ι κ ή  σ υ μ φ ω ν ί α  πού έξαγγέλλαμε πριν ένα 
χρόνο κιόλας στό Μανιφέστο μας: «Σταθμά, μέτρα καί τιμές της καλλιτεχνικής 
Ιδιοφυίας». Στήν φουτουριστική τα ινία θά μπουν, σάν έκφραστικά μέσα, τά πιό 
διαφορετικά στοιχεία: άπ’ τό κομμάτι άπ’ τήν πραγματική ζωή ώς τήν χρω
ματική κηλίδα, άπ’ τήν γραμμή ώς τις έλεύθερες λέξεις, άπ’ τήν χρωματική 
καί πλαστική μουσική ώς τήν μουσική των άντικειμένων. θά  είναι τελ ικά  ζω
γραφική, άρχιτεκτονική, γλυπτική, έλεύθερες λέξεις, μουσική άπό χρώματα, 
γραμμές καί φόρμες, μιά συναρμογή άπό άντικείμενα καί μία πραγματικό
τητα στό χάος, θ ά  προσφέρουμε καινούργιες έμπνεύσεις στις άναζητήσεις των 
ζωγράφων, πού θά τείνουν νά παραβιάσουν τά δρια του πίνακα, θά  θέσουμε 
σέ κίνηση τις έλεύθερες λέξεις πού σπάζουν τά δρια τής λογοτεχνίας βαδί
ζοντας πρός τήν ζωγραφική, τήν μουσική, τήν τέχνη των θορύβων καί στή
νοντας μιά θαυμάσια γέφυρα άνάμεσα στή λέξη καί στό πραγματικό άντι- 
κείμενο. Οί ταινίες μας θά είναι :

1.— Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ η μ έ ν ε ς  ά ν α λ ο γ ί ε ς  πού θά χρη
σιμοποιούν άπ’ εύθείας τήν πραγματικότητα σάν ένα άπ’ τά δύο στοιχεία τής 
άναλογίας. Παράδειγμα: άν θέλουμε νά έκφράσουμε τήν άγχώδη κατάσταση 
ένός πρωταγωνιστή μας, αντί νά τήν περιγράφουμε στις διάφορες φάσεις του 
άγχους του, θά δώσουμε μιά Ισοδύναμη έντύπωση με τό θέαμα ένός άπότομου 
καί σπηλαιώδους βουνού.

Τά βουνά, οί θάλασσες, τά δάση, οί πόλεις, τά πλήθη, τά στρατεύματα, 
τά πλοία, τά άεροπλάνα θά άποτελούν συχνά γ ιά  μάς θαυμάσιες έκφραστικές 
λέξεις:

Λ ε ξ ι λ ό γ ι ό  μ α ς  θ ά  ε ί ν α ι  τ ό  σ ύ μ π α ν .
Παράδειγμα: θέλουμε νά δώσουμε μιά αίσθηση μιάς παράξενης χαράς 

παριστάνουμε ένα ντιβανοσκέπασμα πού πετάει παιχνιδιάρικα γύρω άπό ένα 
πόρτ-μαντώ ώσπου άποφασίζουν νά ένωθούν. θέλουμε νά δώσουμε μιά αίσθη
ση θυμού: κομματιάζουμε τόν θυμωμένο σέ ένα στρόβιλο άπό κίτρινες μπάλ- 
λες. θέλουμε νά δώσουμε τό άγχος ένός ήρωα πού έχανε τήν πίστι του 
μέσα στόν μακαρίτη ούδετερόφιλο σκεπτικισμό: παριστάνουμε τόν ήρωα νά 
μιλάει μέ έμπνευση πρός ένα πλήθος: έμφανίζουμε ξαφνικά τόν Τζιοβάννι Τζιο- 
λ ίττ ι (6) πού τοΰ χώνει στό στόμα μιά γερή πηρουνιά μακαρόνια πνίγοντας τά 
φτερωτά του λόγια  μέσα στήν σάλτσα τομάτα.

θά  χρωματίσουμε τόν διάλογο δίνοντας ταυτόχρονα καί μέ ταχύτητα κάθε 
εικόνα πού διασχίζει τό μυαλό των προσώπων. Παράδειγμα: παριστάνοντας 
ένα άντρα πού θά λέει στή γυναίκα του: είσαι ώραία σάν γαζέλλα, θά δώσουμε 
τήν γαζέλλα. Παράδειγμα: άν λέει ένα πρόσωπο, κοιτάζω τό δροσερό καί 
φωτεινό χαμόγελό σου δπως κοιτάζει ένας ταξειδιώτης ύστερα άπό μεγάλη 
κούραση τήν θάλασσα άπό ένα βουνό, θά δώσουμε τόν ταξειδιώτη, τήν θάλασσα 
τό βουνό. Μ’ αύτόν τόν τρόπο, τά πρόσωπά μας θά είναι έντελώς κατανοητά, 
σάν ν ά  μ ι λ ο ύ σ α ν .
(β) Ιταλός πολιτικός (1842— 1928), πρωθυπουργός όπό τό 1903 έως τό 1905, όπό τό 

1906— 1909 καί άπό τό 1911 ώς τό 1914. Οπαδός μιός πολιτικής ουδετερότητας, 
έγινε όντικείμενο έχθρικών διαδηλώσεων τό 1915, τήν στιγμή τής εισόδου τής Ιταλίας 
στόν πόλεμο, πού μέ τόοο πόθος ήθελαν οί φουτουριστές.
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2. Π ο ι ή μ α τ α ,  λ ό γ ο ι  κ α 1 κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ η μ έ ν η  
π ο ί η σ η .

θ ά  περάσουμε στήν όθόνη όλες τΙς εΙκόνες πού τά άποτελοϋν.
Παράδειγμα: «“ Υμνος τής άγάπης» του Τζιοζουέ Καρντοΰτσι (7 8) 

«Γερμανικά κάστρα γερμένα 
σάν γεράκια πού σκέφτονται κυνήγι...» 

θ ά  δώσουμε τά κάστρα, τά γεράκια σέ ένέδρα.
«Έκκλησιές πού σηκώνοντας στόν ουρανό τά μεγάλα μαρμάρινα 
χέρια τους προσεύχονται στόν Κύριο»

«Μοναστήρια άνάμεσα στά σκοτεινά χωριά και τις πόλεις, 
καθισμένα μέ τις καμπάνες πού ήχοΟν 
δπως οΐ κούκοι μέσα στ’ άραιά δέντρα 
τραγουδούν τήν άνία καί τις παράξενες χαρές»

θ ά  δώσουμε τις έκκλησίες πού σιγά - σ ιγά μεταμορφώνονται σέ Ικέτιδες 
πρός τόν θεό πού άπό ψηλά ευχαριστιέται, θά δώσουμε τά μοναστήρια, τούς 
κούκους, κλπ.

Παράδειγμα: «Καλοκαιριάτικο δνειρο» τού Τζιοζουέ Καρντοΰτσι (·).
«Μέσα στις μάχες, “ Ομηρε, στό πάντα καλόηχο ποίημά σου, 
μέ νίκησε ή θερμή ώρα' έγειρα τό κεφάλι άπ’ τόν ύπνο 
στήν δχθη τού Σκάμανδρου, άλλά ή καρδιά μου έφυγε στό Τυρρηνικό

πέλαγος»
θ ά  δώσουμε τόν Καρντοΰτσι νά κυκλοφορεί μέσα στόν άχό των Αχαιών, 

ν' άποφεύγει έπιδέξια τά καλπάζοντα άλογα, νά χαιρετάει τόν "Ομηρο, νά 
πηγαίνει νά πιει μέ τόν Αϊαντα στό πανδοχείο τού « Κ ό κ κ ι ν ο υ  Σ κ ά 
μ α ν δ ρ ο υ »  καί στό τρίτο ποτήρι τού κρασιού ή καρδιά, πού θά πρέπει νά 
βλέπουμε τούς παλμούς της, βγαίνει έξω άπ’ τό σακκάκι του καί πετάει σάν 
τεράστιο κόκκινο μπαλλόνι πρός τόν κόλπο τού Ραπάλλο. Μ’ αυτόν τόν τρόπο 
κινηματογραφούμε τις πιό άπόκρυφες κινήσεις τής Ιδιοφυίας.

θ ά  γελοιοποιήσουμε έτσι τά έργα των παρελθοντολόγων ποιητών, μετα
μορφώνοντας γ ιά  χάρη τού κοινού τά πιό νοσταλγικά μονότονα καί κλαψιά
ρικα ποιήματα σέ θεάματα βίαια, έρεθιστικά καί διασκεδασΤικά στό έπακρο.

3. — Σ υ γ χ ρ ο ν ί ε ς  κ α ί  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ η μ έ ν ε ς  ά λ- 
λ η λ ο δ ι ε ι σ δ ύ σ ε ι ς  διαφορετικών χρόνων καί τόπων, θ ά  δώσουμε 
στόν Ιδιο πίνακα - στιγμή δύο ή τρεις διαφορετικές όπτικές, τήν μιά πλάι στήν 
άλλη.

4. — Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ η μ έ ν ε ς  μ ο υ σ ι κ έ ς  α ν α ζ η τ ή 
σ ε ι ς .  (Παραφωνίες, συγχορδίες, συμφωνίες χειρονομιών, γεγονότων, χρω
μάτων, γραμμών, κλπ.)

5. — Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ η μ έ ν ε ς  σ κ η ν ο θ έ τ η  μ έ ν ε ς  ψ υ 
χ ι κ έ ς  δ ι α θ έ σ ε ι ς .

6. Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ η μ έ ν ε ς  κ α θ η μ ε ρ ι ν έ ς  α σ κ ή 
σ ε ι ς  γ ι ά  ν ά  ά π ε λ ε υ θ ε ρ ω θ ο ΰ μ ε  ά π ό  τ ή ν  λ ο γ ι κ ή .

(7) Αυτό τό Ιδιαίτερα γνωστό ποίημα τού Καρντοΰτσι γραμμένο στό 1877 καί πρωτοδημο- 
σιευμένο ατά 1878. περιέχεται καί στήν συλλογή “Giambi ed Epodi" (Ίαμβοι καί έπω- 
δοΙ) στά 1882.

(8) Αύτό τό ποίημα έχει συντεθεί Tic πρώτες μέρες τού Ιούλη 1880. όταν ό Καρντοΰτσι 
διάβασε τό 1βο βιβλίο τής Ίλιάδσς. δπως λέει σ' ένα γράμμα του στόν Σεβερίνο Φερ- 
ράρι. Τό Εαναδημοοιεύει ό ποιητής τό 1882 στήν συλλογή του "Nuovi Odi Barbara''

(Νέες βαοβαρικές Όδες)
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7. — Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ η μ έ ν α  δ ρ ά μ α τ α  Α ν τ ι κ ε ι μ έ ν ω ν  
(ζωντανεμένα Αντικείμενα, άνθρωποποιημένα, -παραποιημένα, ντυμένα, παθια
σμένα, πολιτισμένα, νά χορεύουν, άντικείμενα άποσπασμένα άπό τό συνηθι
σμένο περιβάλλον τους καί τοποθετημένα σέ Αφύσικες συνθήκες, πού μέ την 
Ιντονη άντίθεση, άναδεικνύουν την έκπληκτική τους κατασκευή καί τήν μή 
άνθρώπινη ζωή τους).

8. — Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ η μ έ ν ε ς  β ι τ ρ ί ν ε ς  ά π ό  γ ε γ ο 
ν ό τ α ,  τ ύ π ο υ ς ,  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν α ,  κλπ.

9. — Κινη ματογ ραφή μένα συνέδρια, φλέρτ, τσακωμούς, καί παντρέματα άπό 
μορφασμούς, μιμικές, κλπ. Παράδειγμα: μιά μύτη πού έπιβάλλει σιωπή σέ 
χ ίλ ια  δάχτυλα πού συνεδριάζουν κουδουνίζοντας ένα αύτί, ένώ δι>6 άστυνομικά 
μουστάκια συλλαμβάνουν ένα δόντι.

10. — Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ η μ έ ν ε ς  έ ξ ω π ρ α γ μ α τ ι κ έ ς  Α
ν α σ υ ν θ έ σ ε ι ς  τ ο υ  Α ν θ ρ ώ π ι ν ο υ  σ ώ μ α τ ο ς .

11. — Κινηματογραφημένες δραματικές σκηνές μέ δυσαναλογίες (ένας άν
θρωπος πού διψάει καί Απλώνοντας ένα μικροσκοπικό σωλήνα σάν όμφάλιο 
λώρο ώς μιά λίμνη καί τήν Αδειάζει μ ο ν ο μ ι ά ς ) .

12. — Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ η μ έ ν α  έ ν  δ υ ν ά μ ε ι  δ ρ ά μ α τ α  
κ α ί  σ τ ρ α τ η γ ι κ ά  σ χ έ δ ι α  α ι σ θ η μ ά τ ω ν .

13. — Γ ρ α μ μ ι κ έ ς ,  π λ α σ τ ι κ έ ς ,  χ ρ ω μ α τ ι κ έ ς ,  κ. λ. π. 
ι σ ο δ υ ν α μ ί ε ς  άπό άντρες, γυναίκες, γεγονότα, σκέψεις, μουσικές, α ι
σθήματα, βάρη, μυρουδιές, θόρυβους, κ ι ν η  μ α τ ο γ ρ α φ η  μ έ ν α  (θά  
δώσουμε μέ άσπρες γραμμές σέ 'μαύρο φόντο τόν έσωτερικό καί τόν φυσικό 
ρυθμό ένός συζύγου πού Ανακαλύπτει τήν μοιχό γυναίκα του καί καταδιώκει 
τόν έραστή—ρυθμό της ψυχής καί ρυθμ-ό των ποδιών).

14. — Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ η μ έ ν ε ς  έ λ ε ύ θ ε ρ ε ς  λ έ ξ ε ι ς  σέ  
κ ί ν η σ η  (συνοπτικοί πίνακες άπό λυρικές άξιες — δράματα άπό άνθρωπο- 
ποιημένα ή ζωοποιημένα γράμματα — δράματα όρθογραφικά — δράματα τυ
πογραφικά — δράματα γεωμετρικά — Αριθμητική εύαισθησία, κλπ.).

Ζωγραφική +  γλυπτική + πλαστικός δυναμισμός +  έλεύθερες λέξεις 4- 
θορυβισμός 4- Αρχιτεκτονική 4- συνθετικό θέατρο =  φουτουριστικός κινηματο
γράφος.

’Α π ο σ υ ν θ έ τ ο υ μ ε  κ α ί  ά ν α σ υ ν θ έ τ ο υ μ ε  έ τ σ ι  
τ ό  Σ ύ μ π α ν  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ι ς  θ α υ μ ά σ ι ε ς  ι δ ι ο τ ρ ο 
π ί ε ς  μ α ς ,  γ ιά  νά έκατονταπλασιάσουμε τήν δύναμη της Ιταλικής δη
μιουργικής Ιδιοφυίας καί τήν Απόλυτη έπικράτησή της στόν κόσμο.

Ιι· basi, βίηίεβί ιεβ̂ ΐι* χοϋ Ρ.Τ. Μβηηειιί (1915).





Dominique Noguez

απο τον Φουτουρισμό 
στο nuicpyhpaouui

"Ενα μεγάλο μέρος τής ιστορίας των κινηματογραφικών μορφών δεν έχει 
άκόμα γραφτεί. Λέγοντας ιστορία τών μορφών, έννοοΰμε μια ιστορία πού θά 
συνέδεε, πέρα από τ'ις ιδιαίτερες ταινίες ή κινηματογραφικά ρεύματα (κ ι’ ώ- 
στόσο μέσα άπ’ αύτά), τίς  άντικειμενικές άναλογίες πού μπορούμε νά έπιση- 
μάνουμε στην έπιλογή τού γυρίσματος; στον τρόπο τού γυρίσματος ή στήν έπε- 
ξεργασία του κινηματογραφημένου ϋλικοΰ. "Οπως υπάρχει γ ιά  τούς αισθητι
κούς τής ζωγραφικής μιά Ιστορία καί μιά προβληματική τής προοπτικής ή μιά 
ιστορία καί μιά προβληματική τού χρώματος, γ ια τ ί άραγε νά μήν υπάρχει γ ιά  
ϊναν αίσθητικ-ό του κινηματογράφου μιά ιστορία καί μιά προβληματική τοΰ 
έμψύχωσης τών άντικειμένων, τοΰ γκρό-πλάν ή τοΰ διπλοΰ τυπώματος;

Αυτή ή «ιστορία» δέν μπορεί νά είναι ιστορική μέ τήν έννοια πού έχουν οί 
τωρινές ιστορίες τοΰ κινηματογράφου: δέν υπάρχει διόλου θέμα νά γίνει ένα 
λεπτομερειακό χρονικό τών ταινιών, οϋτε πάλι μιά χ ω ρ ι σ τ ή  ιστορία με
ρικών ταινιών, δπου είναι πιό φανερή ή χτυπητή, ή έπινόηση, ή άναστάτωση, ή 
καταστροφή τών μορφών (αύτό έχουν σάν αντικείμενο οί λιγοστές άκόμα « Ι 
σ τ ο ρ ί ε ς  τ ο ΰ  π ε ι ρ α μ α τ ι κ ο ύ  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ »  ( ') .  
θάπρεπε μάλλον νά γίνει, πλησιάζοντας έλεύθερα δ,τι έχει χωρίσει ό χρόνος, 
ό χώρος ή τό έκφραστικό μέσο (γ ιά  παράδειγμα, ένα γραπτό μανιφέστο καί 
μιά τα ιν ία ), μιά έπανασύνθεση τής γένεσης καί τών περιπετειών τών μορφών, 
πού έχουν θεωρηθεί άναδρομικά σάν οί πιό μεστές, θάπρεπε άλλωστε νά πα
ρατηρήσουμε, παρενθετικά, πώς μιά τέτοια Ιστορία υπάρχει ήδη γ ιά  τά γράμ
ματα καί τίς τέχνες, καχεκτική καί ντροπαλή, μέσα σέ κεφάλαια όρισμένων 
μονογραφιών, πού είναι άφιερωμένες στούς «προδρόμους» τοΰ τάδε ή τού δείνα 
συγγραφέα, ζωγράφου ή κινήματος πού έχει έπινοήσει μορφές. Καί δσο γ ιά  τόν 
κινηματογράφο, θά μποροΰσε φυσικά νά ξεκινήσει μιά τέτοια ιστορία μέ βάση 
μιά έξαίρετη αισθητική έργασία σάν αύτή τοΰ NOËL BURCH (< Π ρ ά ξ η  τ ο ΰ  
κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο  υ»), τών άρθρων τοΰ JEAN-LOU I S COMOLLI γ ιά  τήν 
«Τεχνική καί ιδεολογία», (*) ή όρισμένων σελίδων τοΰ CHRISTIAN METZ 
(γ ιά  τό τρυκάζ, γ ιά  παράδειγμα, στά «ESSAIS SUR LA SIG N IF IC ATIO N  
AU CINEMA I I» ή γ ιά  τό διαρκές μοντάζ).



386

Καταλαβαίνει κανείς δτι αυτή ή Ιστορία μπορεί νά είναι μόνο σ χ ε τ ι κ ή .  
Πρώτα, γ ια τ ί ξέρει δτι ή αυτονομία της είναι τεχνητή καί πάντα πρόσκαιρη: άν 
ισχυριζόταν πώς έμπεριέχει δλες τις αίτιες, θά κινδύνευε νά κατηγορηθεΐ γ ιά  
ιδεαλισμό. Είναι Ιστορία πολύ περισσότερο μέ τήν άρχαία έλληνική έννοια τής 
«περιγραφής», παρά μέ τήν σύγχρονη έννοια τής έρμηνευτικής έπιστήμης' μπο
ρεί, έτσι, νά άποκτήσει τήν σημασία της μόνο άν άντιπαρατεθεΐ μέ τήν παράλ
ληλη σειρά άλλων ιστοριών (πολίτικο—κοινωνική Ιστορία, Ιστορία τών τεχνι
κών μεθόδων, ιστορία τών άλλων «σημαινουσών πρακτικών», ιστορία τών στύλ, 
τών Ιδεών, τών ρητορικών, κλπ. — καί κυρίως, προσδιοριστική σέ τελευταία ά- 
νάλυση, καθώς ξέρουμε, οίκονομική ιστορία).

Ή 'ιστορία αυτή είναι σχετική, έπίσης, έπειδή ή έργασία τής διαχρονικής 
άντιπαράθεσης μπορεί νά γίνει μόνο μέ τήν βοήθεια συνεχών συγχρονικών δια
σαφήσεων, πού είναι άσχετες άπ’ αυτήν: γ ιά  παράδειγμα, είναι άδιανόητο νά 
κάνει κανείς τήν ιστορία του FONDU ANCHAINE (τήν ιστορία τών άλλαγών 
τής σημασίας του) καί νά προσεγγίσει τόν Μελιές, τόν Γκάνς, ή ένα χολλυγουν- 
τιανό κινηματογραφιστή, χωρίς νά προσδιορίσει τούς διαφορετικούς ρόλους 
αυτής τής «μεθόδου έκθεσης» δπως λέει ό Μέτζ (5) ) μέσα στήν άμεση ή έμμεση 
αίσθητική τού Μελιές (— μιμητική θεατρική μέθοδος — άλλαγή σκηνικών), τού 
Γκάνς (=ρητορική μέθοδος: άπαρχή τής μεταφοράς) ή του Χόλλυγουντ (=διη- 
γηματική μέθοδος: άλμα μέσα στόν χρόνο).

Αυτή ή Ιστορία είναι σχετική, τέλος, καί μάλιστα υποκειμενική, στό μέτρο 
πού μπορεί νά έπικαλεϊται, νά δομεί καί νά κρίνει τό παρελθόν άπό τήν ά
π ο ψ η  ένός όρισμένου παρόντος — τού μεταβαλλόμενου «μοντέρνου». Αϋτή 
ή μεθοδολογική υποκειμενικότητα έχει, ώστόσο, τό πλεονέκτημα δτι διορθώνει 
άλλες άνάλογες, πού κινδυνεύουν νά όφείλονται μόνο στήν βιασύνη καί στήν 
μυωπικότητα: ποιός, γ ιά  παράδειγμα, παρατήρησε τό 1929 τό σημασιακό έν- 
διαφέρον πού είχαν οί άκινητοποιήσεις τής είκόνας ή οί ώντιστροφές τής κίνη
σης στόν «"Α ν θ ω π ο  μ έ  τ ή ν  μ η χ α ν ή »  τού Βερτώφ; Γιά νά μπορέ
σουμε νά έκτιμήσουμε καλύτερα τό νόημα αυτών τών μορφών, έπρεπε ίσως νά 
περιμένουμε τήν προβληματική τής άποδιάρθρωσης (Μπρέχτ, Γκοντάρ, κλπ.) 
καί τήν πρακτική ένός όρισμένου νεοϋρκέζικου κινηματογράφου τής δεκαετίας 
τού '60. (4) .

ΟΠΟΥ ΜΠΑΙΝΟΥΜΕ ΣΤΗΝ ΟΥΣΙΑ ΤΟΥ ΘΕΜΑΤΟΣ
Ποιός, έτσι, παρατηρεί τό 1916 (κ ι άρκετό καιρό μετά) τό ένδιαφέρον του 

Μανιφέστου του « Φ ο υ τ ο υ ρ ι σ τ ι κ ο ύ  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ »  πού 
υπογράφουν ό Φίλιππο Τομάζο Μαρινέττι, κύριος έμψυχωτής του ιταλικού φου
τουριστικού κινήματος, οί άδελφοί Κορραντίνι (s), οί ποιητές — δραματουργοί 
Ρέμο Σ ίτι καί Έ μίλ ιο  Σεττιμέλλι καί ό ζωγράφος—γλύπτης Τζιάκομο Μπάλλα;

'Ακόμα καί στά 1971—72, ó DAVID CURTIS άπλώς τό άναφέρει καί μάλι- 
σπκ υέ έσφαλμένο τρόπο (τό συγχέει μέ τ ό  « Φ ο υ τ ο υ ρ ι σ τ ι κ ό  Μ α ν ι -  
ψ i  σ'*· ο» τού Μαρινέττι, πού είναι προγενέστερο κατά έπτά χρόνια) (*), Ô 
Σαντυάλ ό»ό μεταθανάτιο έργο του «Βερτώφ» (7), έχει τό προσόν νά παραθέτει 
μερικά άιεοσπάσματα, άλλά γ ιά  νά προσθέσει άμέσως: «Αυτό τό Ιταλικό φου
τουριστικό μανιφέστο τού Σεπτέμβρη τού 1916 δέν φαίνεται νά είχε μεγάλες 
συνέπειες γ ιά  τόν κινηματογράφο». Καί άλλού: «Αυτές οί δηλώσεις άρχών κα
ταλήγουν σέ πρακτικά συμπεράσματα πού έχουν έλάχιστη σημασία καί μικρή 
άνανεωτικότητα». Ό  Μιτρυ, τέλος, πού τό άποδίδει άδικα μόνο στόν Μαρι- 
νέττι, κάνει τήν έκτίμηση δτι «έξήγγειλε μερικές άλήθειες πού ή χειρότερη ά- 
μερικανική ταινία είχε κιόλας φανερώσει πριν άρκετά χρόνια» (·).
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θά  θέλαμε νά δείξουμε έδώ σύντομα — καί, δπως λέγεται, γ ιά  νά έπιση- 
μάνουμε μερικά πράγματα περιμένοντας μιά πληρέστερη έργασία — δτι δέν 
είναι καθόλου έτσι, καί δτι, έστω κι' άν ή πρακτική των φουτουριστών δέν ήταν 
στό μέτρο τών θεωρητικών τους προτάσεων (’ ), οι περισσότερες προτάσεις 
αύτές — ίσως παρακινδυνευμένες, ίσως τυχαίες, άποτελέσματα μάλλον ένός 
είδους δημιουργικής μ έ θ η ς ,  έλεύθερης έπινοητικότητας, παρά ένός πρα
γματικού πειραματισμού — άποδεικνύονται σήμερα, στό φως έκείνης ή της 
άλλης ταινίας τής δεκαετίας του ’20 ή του ’60, μοναδικά προφητικές.

ΟΠΟΥ ΚΑΛΟΥΜΑΣΤΕ ΜΑ ΞΑΝΑΔΙΑΒΑΣΟΥΜΕ ΠΡΟΣΕΚΤΙΚΑ 
ΤΟ ΜΑΝΙΦΕΣΤΟ

θ ά  περάσουμε έδώ δσα πράγματα (λατρεία του νέου, του γρήγορου, του 
πολέμου, του ιταλικού έθνους) είναι σ’ αύτό τό Μανιφέστο μιά άπλή μανιώδης 
καί κάπως υ π ο χ ρ ε ω τ ι κ ή  έπανάληψη τών φουτουριστικών θεμάτων 
πού είχαν κιόλας διατυπωθεί σέ άφθονία άλλου, άπό τό 1909. ’Εξίσου γρήγ.ορα 
θά περάσουμε ό,τιδήποτε, άπό τήν ήδη διαμορφωμένη φουτουριστική αισθητική, 
π λ η ρ ο φ ο ρ ε ί  έκ τών υστέρων (κα ί έξηγεΐ έν μέρει) τις προκαταλήψεις 
αύτοϋ του Μανιφέστου, θ ά  έπρόκειτο γ ιά  τήν ιστορία ένός διπλού παράδοξου. 
Πρώτα, μιας προκατάληψης ένάντια στό ρηματικό (VERBAL) (μακ-λιουανική 
άρνηση του βιβλίου, τών βιβλιοθηκών" έπιμονή σέ δ,τι λιγώτερο σημαντικό υ
πάρχει στήν λέξη: ό πλαστικός της χαρακτήρας, ή τυπογραφική της υπόσταση, 
κλπ.), πού παραμένει ρ η  μ α τ ι κ ό  — ένώ ή σημασία του φουτουρισμού στον 
κινηματογράφο έγκειτα ι, δπως ύποδεικνύουμε στήν σημείωση 9, στήν άναζή- 
τηση μέσα στό γ ρ α π τ ό  μάλλον, παρά στό κινηματογραφημένο.

Γιά μιά προκατάληψη, στή συνέχεια, ένάντια στόν θεατρικό κινηματογρά
φο («δράματα, δραματίδια, καί ύπερδράματα») ( . .  .) «Ό κινηματογράφος 
πρέπει νά μήν άντιγράφει ποτέ τήν σκηνή» πού είναι πιασμένη μέσα σέ μιά 
θεατρική προβληματική — αυτήν τών «συνθέσεων», είναι άλήθεια. Είναι έντυ- 
πωσιακή ή διαπίστωση δτι τό 1915, οί Μαρινέττι, Σεττιμέλλι καί Κόρρα, στό 
Μανιφέστο τους «Τό σ υ ν θ ε τ ι κ ό  φ ο υ τ ο υ ρ ι σ τ ι κ ό  θ έ α τ ρ ο »  
(«I L T E A T R O  F U T U R I S T A  S I N T E T I C O » )  μιλάνε γ ιά  
«νά υποστηρίξουν καί μάλιστα νά νικήσουν τόν άνταγωνισμό του κ ι ν η μ α 
τ ο γ ρ ά φ ο υ » .  ‘Ό ταν, οί φουτουριστές, ένα χρόνο άργότερα, άναστέλλοντας 
αυτήν τήν περιστασιακή έπιθετικότητα καί ξανασυνδεόμενοι μέ μιά γοητεία 
ήδη αίσθητή στό « Τ ε χ ν ι κ ό  Μ α ν ι φ έ σ τ ο  τ ή ς  φ ο υ τ ο υ ρ ι σ τ ι 
κ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς »  του Μαρινέττι (10), θά ένσωματώσουν μέ ένθου- 
σιασμό τόν κινηματογράφο στήν ήδη μεγάλη πανοπλία τους άπό έκφραστικά 
μέσα, τόν παρουσιάζουν σάν μιά «ζώνη του θεάτρου». Καί οί ταινίες πού σκέ
φτονται είναι πρώτα τούτο: κινηματογραφημένες συνθέσεις — δηλαδή μικρά 
σκέτς, σύντομα καί πνευματώδη στήν όθόνη δσο καί στή σκηνή, τό «V Ε Ν G Ο
Ν Ο» τού Μαρινέττι ή τό «L U C Ε» τού Καντζιοΰλλο, τελικά σάν πρόδρομοι 
τού «Ε Ν Τ R 'A C T  Ε» («Διάλλειμμα») ( ” ) ή τού «Ο Η D E M  W A T E R 
M E L O N S »  («’ Α, τά καρπούζια») ( ’J).

Αύτές οί δυό άναφορές μάς τραβάνε, άλήθεια, μακριά άπό κάθε θεατρική 
σκηνή, στόν δρόμο, δπου όρμάει ή νεκροφόρα τών Κλαίρ— Πικαμπιά καί δπου 
κατρακυλάνε τά καρπούζια τού NELSON, πρός τήν μεριά τής ξέφρενης ταχύ
τητας, τής «άγιας ταχύτητας» (Μαρινέττι — «φυσικής» ταχύτητας τών κινημα- 
τογραφούμενων άντικειμένων καί δντων, τεχνητής ταχύτητας τής φιλμικής έπι- 
τάχυνσης (5') , δομικής ταχύτητας τού γρήγορου μοντάζ ( ,4). Μ’ αύτές τις δύο 
άναφορές φτάνουμε κιόλας στ·6 σημείο πού μάς ένδιαφέρει έδώ: σέ δ,τι μάς
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άπομακρύνει, μέσα στό Μανιφέστο τού « Φ ο υ τ ο υ ρ ι σ τ ι κ ο ύ  Κ ί ν η μ α  
τ o γ ρ ά φ ο υ», άπό τό θέατρο — και άπό τόν ίδιο τόν φουτουρισμό — κα 
πού άναγγέλλει, σέ δλα τά έπίπεδα, στήν προβληματική καί στήν έπεξεργασίο 
όρισμένων μορφών, τόν πιό μοντέρνο κινηματογράφο.

Ή προβληματική, πρώτα. Δυό έννοιες ξεχωρίζουν μέσα σ’ αύτό τό κείμενο 
του 1916: ό «καθαρός κινηματογράφος», πού θά γνωρίσει τόση έπιτυχία γύρω 
στά 1924 καί ή «πολυεκφραστικότητα». Ό  καθαρός κινηματογράφος, συνώνυ
μος άλλοτε τού άπλώς μήάφηγηματικοϋ καί άλλοτε, τολμηρότερα, τού μή— 
παραστατικού, έχει κιόλας στούς φουτουριστές τήν διφορούμενη έννοια πού πα
ρατηρούμε άονότερα στούς MARCEL GROMAIRE ('*), HENRI CHOMETTE 
( ’*), RENE CLAIR (>7) GERMAINE DÜLAC ('·). Ή αύτονομία τού κινηματο
γράφου, πού τόσο έντονα προβάλλει ό « Φ ο υ τ ο υ ρ ι σ τ ι κ ό ς  κ ι ν η μ α 
τ ο γ ρ ά φ ο ς »  άνάγεται έντέλει, δπως καί στούς παραπάνω, σέ μιά άλλαγή 
τής έτερονομίας — ή, άν θέλετε, τού προτύπου: ή μουσική καί ή άφηρημένη ζω
γραφική άντικαθιστοΰν τήν λογοτεχνία καί κυρίως τό θέατρο καί τό μυθιστό
ρημα, πού είναι καταδικασμένα. Οί συνυπογράφοντες τό Μανιφέστο τού 1916, 
έπαναλαμβάνοντας μιά Ιδέα (” ) άπό τό Μανιφέστο τού Μάρτη 1914 μέ τίτλο 
«PESI, ΜI SURE ET PREZZI DEL GENIO ARTISTICO» (πού υπογράφουν 
δύο άπ' αυτούς, ό Μπροΰνο Κοραντίνι καί ό Έ μίλ ιο  Σεττιμέλ ι), μιλάνε γ ιά  τόν 
κινηματογράφο σάν μιά «συμφωνία» έντεκα χρόνια πριν άπό τήν GERMAINE 
DULAC (*>).

Συμφωνία «πολυεκφραστική», δπως προσδιορίζουν. Μέ αύτό, προσθέτουν 
στήν Ιδέα τού μουσικού κινηματογράφου, πού υπήρχε κιόλας στόν Σωβάζ ή τόν 
Κόρρα (21 ) , τήν Ιδέα τής σ ύ ν θ ε σ η ς ,  μέ μιά έννοια πλατύτερη άκόμα 
(έφόσον περικλείει τά άρώματα καί τούς ήχους) άπό αυτήν πού έδινε ό Ά ιζεν- 
στάϊν, δταν έγραφε τό 1942 ότι «ό κινηματογράφος είναι Ικανός νά συγχω- 
νεύσει όλες τις άλλες παραστατικές τέχνες μέσα σέ μιά δυνατή σύνθεση» (” ). 
Ό  Σαντούλ, άν καί μάλλον αδιάφορος, καθώς είδαμε, μπροστά στήν σπουδαι- 
ότητα τού φουτουριστικού αύτού κειμένου, πρόσεξε τό ένδιαφέρον αυτής τής 
έννοιας τής πολυεκφραστικότητας (Μ). Αυτή ή ιδέα μιας τέχνης πού νά συνε
νώνει μέσα της δλες τις άλλες, άνταποκρινόταν σέ μιά άνάγκη πού έννοιωθαν 
βαθειά άρκετοί δημιουργοί, πού δλοι τους ήσαν (κα ί οί πρώτοι, καθώς φαίνε
ται, τόσο συστηματικοί) π ο λ υ σ ύ ν θ ε τ ο ι  (ή, δπως λέει τό Μανιφέστο, 
π ο λ υ ε υ α ί σ θ η τ ο ι ) :  ταυτόχρονα ποιητές, ζωγράφοι, δραματουργοί, ή- 
θοποιοί, συγγραφείς μανιφέστων, θορυβιστές, κλπ. Μιά μόνο έ λ λ ε ι ψη — 
πού ίσως έξηγεί γ ια τ ί ό θεωρητικός ένθουσιασμός γ ιά  τόν κινηματογράφο δέν 
ύποστηρίχθηκε ούτε καί άκολουθήθηκε άπό αποτελέσματα— φαίνεται νά ένοιω
σαν καί νά άπώθησαν οί φουτουριστές: τήν έλλειψη τού ήχου (λόγου, μουσικής 
ή θορύβου). Ή  θέση τών φουτουριστών είναι έδώ διφορούμενη: γ ιά  παράδει
γμα, ένώ είναι θεωρητικά ευτυχείς γ ιά  τήν άπουσία τής ρητορικότητας, δέν 
μπορούν νά άποφύγουν (στήν θέλησή τους γ ιά  καθολική σύνθεση, πού δέν θά- 
πρεπε πιά νά ξεχνάει άκριβώς ούτε τήν ποίηση, ούτε τήν μουσική) νά τήν έπα- 
νεισαγάγουν μέ διάφορες υπεκφυγές, δπου μάς έπιτρέπεται νά διακρίνουμε ένα 
είδος αίσθητικής κακοπιστίας: άς σκεφτοΰμε γ ιά  παράδειγμα τήν Ιδέα νά φιλ
μάρουν «έλεύθερες λέξεις» (στό μέτρο, βέβαια, πού, ξεκόβοντας άπ' τήν λογο
τεχνία, βρίσκονται κιόλας στήν ζωγραφική), ή δλες αύτές τις  στρεβλές μετα
φορές, γ ιά  νά κάνουν τά πρόσωπα «κατανοητά σ ά ν  ν ά  μ ι λ ο ύ σ α ν » ,  
θ ά  σημειώσουμε έπίσης τήν περίεργη καί παράδοξη παρουσία τής μουσικής, 
πού έπικαλούνται, δχι μόνο σάν δομικό πρότυπο («παραφωνίες, συγχορδίες, 
συμφωνίες άπό χειρονομίες, γεγονότα, χρώματα, γραμμές») άλλά έπίσης καί, 
παράξενα, σάν «τέχνη τών θορύβων», καί έπειτα «θορυβισμό». "Αν μπορούμε 
νά φανταστούμε δτι αύτή ή «τέχνη τών θορύβων» πρέπει νά συνοδεύει, σύμφω-



389

να μέ τό πνεύμα των φουτουριστών, τήν τα ινία ά π’ τ ά έ ξ ω ,  δύσκολα 
μπορούμε να διανοηθοΰμε πώς μπορούν στα 1916, νά διαβλέπουν Ινα κινημα
τογράφο πού V à ε ί ν α ι  (άπ’ τά «μέσα») ζωγραφική κλπ., καί θ ο ρ υ- 
6 ι σ μ ό ς. 'Ίσως δέν είναι υπερβολή νά έρμηνεύσουμε αύτό τό είδος δυσφο
ρίας παύ άναφέραμε καί αυτήν τήν περίεργη πρόταση σάν τήν πρώτη έκδήλωση 
μιας πραγματικής έ π ι θ υ μ ί α ς  γ ι ά  ό μ ι λ ο ΰ ν τ α  κ ι ν η μ α τ ο 
γ ρ ά φ ο .

"Οταν έξετάζουμε λεπτομερειακά τις προτάσεις των φουτουριστών, πρέπει 
νά μήν ξεχνάμε αυτήν τήν γενική προβληματική. Γιατί, ακόμα καί στις περι
πτώσεις πού δέν είναι έντελώς καινούργιες (δπως ή ιδέα γ ιά  χρωματική μου
σική ή ή ιδέα γ ιά  «συνδιείσδυση»), άποκτουν Iva ριζικά καινούργιο νόημα, μέ 
τό νά είναι ένταγμένες μέσα σ’ αύτό τό όρμητικό αισθητικό σχέδιο συνόλου.

Μπορούμε νά συγκεντρώσουμε τις προτάσεις του Μανιφέστου σέ δυο άξονες 
άνάλογα μέ τό άν άναφέρονται α) σ’ αύτό πού ό Ε. SOURI AU όνομάζει «προ- 
φιλμικό», δηλαδή σέ δ,τι δ ιαλέγει νά γυρίσει ό σκηνοθέτης ή, άντίθετα, 6) στόν 
τρόπο μέ τόν όποιο χειρ ίζετα ι (μοντάρει, τρυκάρει, ξαναφιλμάρει, κλπ.) τό 
κινη ματογ ραφή μένο υλικό. Καί άνάλογα μέ τό άν άναφέρονται 1 ) σ’ I v a  
πλάνο (συγχρονική άποψη) ή νά μή διορθωθεί, Ικανα λάθος στήν άλληλοδια- 
δοχή τών πλάνων μέσα στήν τα ινία (διαχρονική άποψη).

I, Α. Αύτό πού θέλουν νά φιλμάρουν οί φουτουριστές είναι, ούτε λ ίγο  ούτε 
πολύ, τ ό  6 τ ι δ ή π ο τ ε : τ ά  άντικείμενα πού πιάνουν δλο τόν τόπο, κά
νουν ιστορίες καί κάνουν μόνα τους δλη τήν ιστορία, αποτελούν τό προοίμιο 
γ ιά  τά Ιξοχα ντεκουπάζ τού Χάρρυ Σμίθ (HARRY SMITH), γ ιά  παράδειγμα 
στό «HEAVEN AND EARTH MAGIC» (Μαγεία ούρανού καί γης) (1958—1961) 
ή τού Λάρρυ Τζόρνταν (LARRY GORDAN) («D U Ο C O N C E R T A  Ν- 
Τ Ε S», 1962—1964), άλλά καί γ ιά  μιά τα ινία σάν αύτή πού γύρισε ό Μπορόβ- 
τσυκ (BOROWCZYCK) μέ βάση τήν «Ρ ο ζ α λ ί α » μιά νουβέλλα τού Μω- 
πασσάν, δπου άναφέρεται στόν αφηγηματικό ιστό απλώς μέ διάφορα γκρο — 
πλάν άντικειμένων. "Οσο γ ιά  τά καρόττα ή τις ρέγγες τού « V I T A  F U T U 
R I S T  Α»’ δέν άπέχουν διόλου άπό τό άνυπόφορο καί άναπόφευκτο καρπούζι 
πού ταλαιπωρεί καί συνδέει τά έτερόκλιτα πλάνα τού «Ο Η D E M  W A 
T E R M E L O N S »  (1965) τού Ρόμπερτ Νέλσον (ROBERT NELSON).

Τό δτιδήποτε, αύτό σημαίνει έπίσης «άνθρωποποιημένα ή ζωοποιημένα 
γράμματα». ’Ά ς  άντικαταστήσουμε τά «γράμματα» μέ «άριθμούς» καί θά 
Ιχουμε τό «R Y Τ Η Μ Ε T I C» (1956) τού Μάκ—Λάρεν (MC LAREN), δπου 
μερικές σειρές άπό άραβικούς άριθμούς, προικισμένοι μέ μιά ζωή ιδιότροπη, 
έπιτακτική ή παιχνιδιάρικη, προκαλοΰν τις σοβαρότερες ά τ α ξ ί ε ς στούς 
υπολογισμούς.

Τό δτιδήποτε μπορεί νά είναι, τέλος, αυτές οί «γραμμικές, πλαστικές, χρω
ματικές Ισοδυναμίες» πού φαίνεται δτι ύποδεικνύουν, έκτός άπό τις γνωστές 
άπόπειρες τών άδελφών Κορραντίνι (CORRADINI), τις μελλοντικές τών Έ γγε- 
λινγκ (EGGELING), Ρίχτερ (RICHTER), Ρούττμαν (RUTHMANN), Φίσινγκερ 
(FISHINGER), Μάκ—Λάρεν (MC LAREN) ή αύτόν τόν χρωματιστό σάλο, πού 
κυριαρχεί σάν μιά φιγούρα λιμπιντοειδοΰς ρητορικής στις άμερικανικές ταινίες 
UNDERGROUND τής δεκαετίας τού ’60 τού STAN BRAKHAGE γ ιά  παρά
δειγμα).

Ι.Β. Έ ξ  ίσου ένδιαφέρων είναι ό τρόπος μέ τόν όποιον θέλουν νά δομή
σουν αύτό τό π ρ ο φ ι λ μ ι κ ό ,  «’’Αλογη καί φευγαλέα σύνθεση τής παγκό
σμιας ζωής»' «νά άπελευθερωθοΰμε άπό τήν λογική»: οί φουτουριστές έπιδιώ- 
κουν δσο δτιδήποτε άλλο νά καταστήσουν άδύνατη κάθε άφηγηματική συνέ
χεια. Ξέρουμε πώς μιά προϋπόθεση γ ιά  νά είναι δυνατή ή άφήγηση — ή σπου
δαιότερη Ισως — είναι ή στενή διαπλοκή μιας αιτιώδους σειράς καί μιας χρο
νικής σειράς (Τοντόρωφ (TODOROV), ή, δπως λέει ό Μπάρτ (BARTHES), ή
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σύγχυση τής συνέπειας και τής διαδοχής. Μιά άλλη προϋπόθεση είναι ή σχετική 
μονιμότητα ένός όρισμένου άριθμοΰ άπό δ ρ ώ ν τ α. ΟΙ φουτουριστές, στό 
κείμενό τους, καί στην ταινία τους, έπιδιώκουν μέ μοτνία νά κάνουν τό άντί- 
θετο, «Δράματα», «σκηνοθεσίες», «άσκήσεις» -  τά πρότυπα πού αυτοί άποδί- 
δουν στις δικές τους σεκάνς άπό εικόνες, δλα συνεπάγονται τήν συντομία, του
λάχιστον οϋτε ξέρουμε ποιό προνόμιο άποδίδουν στόν χώρο («Βιτρίνες») πού 
μας άπομακρύνει άπό τόν κινηματογράφο σάν τέχνη του χρόνου (κα ί σάν άφή- 
γηση). Γιά τούς φουτουριστές, ό χρόνος είναι πάντοτε περίσσιος. Πρέπει νά 
τόν επιταχύνουν, νά τόν κομματιάσουν, νά μήν άφήσουν ποτέ νά συγκροτηθεί 
δλη ή έκταση μιας π ε ρ ι ό δ ο υ  (μέ δλες τις έννοιες, τήν φυσική καί ιδίως 
τήν ρητορική, τής λέξης).

Έ ξ άλλου, ή άνομοιογένεια του «VITA FUTURISTA» —ή πλευρά του τής 
άλληλουχίας των σκέτς, του κατάλογου άπό φάρσες, του σημειωματάριου άπό 
σκίτσα — καθιστά αύτήν τήν τα ιν ία  ένα είδος άνυπακοής, σέ μιά έποχή δπου 
γεννιέται, γεννήθηκε τό άφηγηματικό στοιχείο στόν κινηματογράφο (οί Με
λιές (M E LIE S), Πόρτερ (PORTER). Σμίθ (SM ITH), Ούΐλλιαμσον (W IL 
LIAMSON), Γκρίφφιθ (GRIFFITH) έχουν ήδη έγκαταστήσει δλο τόν σχετικό 
μηχανισμό). Ό  Κίρμπυ (KIRBY) (24) υπογραμμίζει σωστά δτι τό «VITA FU
TURISTA», άντίθετα άπό δτι ισχυρίζονται οί Παβολίνι (PAV O LIN I) καί Μα- 
ρινέττι (M ARINETTI) (25), δεν είναι άφηρημένη ταινία, οϋτε μάλιστα καί έν- 
τελώς «μή—άνεκδοτική». ’Αλλά άκριδώς αύτή ή τρελλή άνάμιξη του άνεκδοτι- 
κοϋ — παραστατικού στοιχείου καί τοϋ άφηρημένου καθιστά αύτήν τήν τα ινία 
πρόδρομο ένός άπό τούς πιό διαδεδομένους τύπους των ταινιών UNDER
GROUND, αύτόν πού θά μπορούσαμε νά όνομάσουμε « τ α ι ν ί α  π ε ρ ι 
π λ ά ν η σ η ς » .

Μ’ αύτόν τόν δρο έννοοΰμε μιά άμφίπλευρη περιπλάνηση (τοϋ σημαίνον
τος καί τοϋ σημαινομένου), έπομένως ταυτόχρονα καί άφηγηματική (πρόκειται 
γ ιά  τήν γραφική περιπλάνηση ένός μοναδικού προσώπου μέσα σέ πολλαπλούς 
τόπους καί καταστάσεις) καί μή-άφηγηματική (γ ια τ ί έδώ περιπλανάται ή τα ι
νία, άλλάζοντας τόσο συχνά περιεχόμενο — καί υπόσταση: θετικό ή άρνητικό, 
άξελερέ ή ρελαντί, διχρωμία ή πολυχρωμία, κλπ. — όπότε δέν μπορεί νά 
υπάρχει πιά συνοχή του λόγου, άρα οϋτε καί άφήγηση, έφόσον ισχύει δτι δέν 
ύπάρχει άφήγηση χωρίς λόγο). Αύτή ή έσωτερική άντίφαση, πού δημιουργεί 
τις 'Οδύσσειες χωρίς ‘ Ιθάκη, τις ψεύτικες περιπέτειες, τό παράδοξο τού «THE 
LEAD SHOES» του Σίντνεϋ Πήτερσον (SIDNEY PETERSON) (1949), τοϋ 
«THE GREAT BLONDI NO» (1966-67) τοϋ Ρόμπερτ Νε/νσον (ROBERT NEL
SON), ή τοϋ «HURRAH» (1968) τοϋ Τζουλιάνι (JU L IA N I), είναι κιόλας νταν- 
ταίστική — σουρρεαλιστική («ENTRACTE», «UN CHIEN ANDALOU»), άλλά 
ταυτόχρονα καί φουτουριστική. Μέ τήν διαφορά — άντίο δρώντα! — δτι στό 
«VITA FUTURISTA» δέν υπάρχει έ ν α ς  ψευτο - Όδυσσέας, άλλά τρεις ή 
τέσσερεις (Σίτι, Σεττιμέλλι, Μπάλλα, Μ αρινέττι). Νά λοιπόν, άπό τό 1916, ή 
τα ινία—λεύκωμα, πού άναστατώνει έκ τών προτέρων τήν παχυλή σοβαρότητα 
τής Χολλυγουντιανής άφήγησης, δπως ίσως τό βιβλίο—λεύκωμα θά άναστατώ- 
σει σύντομα, άναστατώνει κιόλας, τήν έτοιμοθάνατη μυθιστορηματική μορφή 
—καί άπλούστατα (μπερδεμένα) τήν κατανομή (μέ δλες τις έννοιες τής λέξης) 
τών ειδών.

11. Α. Είναι περιττό νά ξεκαθαρίσουμε δτι αυτό πού έξασφαλίζει πιό άπο- 
τελεσματικά τήν άνομοιογένεια καί τήν προκλητική άσυνέχεια τοϋ φουτουρι
στικού φιλμ είναι ή θέληση νά υποκατασταθεί ό άφηγηματικός χρόνος άτ»ό ένα 
μουσικό χρόνο (TEMPO).

«Παραφωνίες, συγχορδίες, συμφωνίες κινήσεων» — χορός άπό φιλμαρι- 
σμένα σώματα, χορός καί τοϋ φωτογράμματος. Έδώ υπάρχει, λιγότερο έκδηλη
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βέβαια άπ' δσο είναι άλλες προτάσεις, άλλα πάντως έν σπέρματι, αυτή ή 
(πολύ έτυμολογική) Ιδέα του κινηματογράφου που θά δώσει τήν ξέφρενη έπι- 
τάχυνση του «ENTR'ACTE», τό δργιο των εικόνων σέ όρισμένα «SONGS»'toû 
BRAKHAGE, τό ύπεργρήγορο μοντάζ των ταινιών του Μπρήρ' δλα δμως αύτά, 
άς σημειώσουμε, είναι ταχύτητες πού δύσκολα συμβιβάζονται μέ τόν όμιλοΰν- 
τα. "Οπως θά πει ό Γκάνς (GANCE) τό 1968, «αύτό πού, έδώ καί μισό αιώνα, 
προσάρμοσε τόν ρυθμό των εικόνων έπάνω στις όθόνες στό ρελαντί, είναι ό 
λόγος» (J‘ ) καί άκριβώς ή άπάλειψη τού λόγου, έξαιτίας τής οικονομικής καί 
τεχνικής φτώχειας, θά κάνει νά ξανακαλύψουν οί «κατ' οίκον» κινηματογρα
φιστές τής δεκαετίας του '60 τήν ίλιγγιώδη ταχύτητα τού φωτός. Ταινία, σε- 
κάνς, πλάνο, φωτόγραμμα: άν κάθε κομμάτι τής καθεμιάς τέτοιας ένότητας 
άποκτήσει άπό μόνο του μιά σημασία, τότε δημιουργεΐται, μ’ αύτήν τήν κερδι
σμένη αύτονομία, ή σεκάνς—ταινία, τό πλάνο—σεκάνς, τό φωτόγραμμα —πλά
νο — τό αστραπιαίο. Νά ό δρόμος πού όδηγεί άπό τούς φουτουριστές στόν 
Μπρήρ (BREER) («FIRST FIGHT>’ 1964. 66, 1966)’ τόν Μαρκόπουλο («GAM- 
MELION», 1968) ή τόν Σάριτς (SHARITS) («N Ο T Η I N G», 1968) -  σ' 
αύτές τις ταινίες δπου βασική ένότητα είναι τό φωτόγραμμα, δουλεμένο καθ’ 
έαυτό (σ’ αύτές τις ταινίες πού θάλεγε κανείς ότι είναι κομμένες καί ραμμέ
νες γ ιά  τόν σημειολόγο πού τού άρέσουν οί αρθρώσεις), σ’ αύτές τις ύπεργρή
γορες λοιπόν ταινίες, πού απαιτούν ένα ύπερδραστήριο μάτι, ικανό νά διαβάζει 
τό ύπερβολικά μικρό καί τό φευγαλέο (βλ. είκ. 20).

I I . Β. Ή γονιμότητα των φουτουριστικών φ α ν τ α σ ι ώ ν  είναι περισ
σότερο άναμφισβήτητη στό έπίπεδο τής δουλειάς έπάνω στό πλάνο, θεωρούμενο 
σάν συγχρονική όλότητα, καί όχι σάν διαχρονικό στοιχείο. Τί θυμίζουν αύτές 
οί φ α ν τ α σ ί ε ς ;  'Απλώς τό ζανατύπωμα, (SURIMPRESSION), καί τήν 
ύποδιαίρεση τού πλάνου σέ περισσότερες εικόνες, δηλαδή τόν ύποπολλαπλα- 
σιασμό τού παριστώμενου στό «βάθος» του καί στήν έπιφάνειά του. Αύτό πού 
έγκαινιάζεται έδώ δέν είναι τόσο ή δυνατότητα πού έχουν αύτές οί φ ι γ ο ύ 
ρ ε ς ,  δσο τό κινηματογραφικό τους νόημα. Ξέρουμε δτι ήδη ό Μελιές, έπα- 
ναλαμβάνοντας άλλωστε ένα παλιό άμερικανικό τέχνασμα — τις φωτογραφίες 
τών πνευμάτων, τού Μάμμλερ (MUMMLER) (27) — είχε χρησιμοποιήσει τή δι
πλοτυπία, καί είχε δείξει, ιδ ιαίτερα στό « Τ ο ύ ν ν ε λ  κ ά τ ω  ά π ’ τ ή ν  
Μ ά γ χ η »  (1907) τήν παράθεση, στήν Ιδια εικόνα, διαφόρων σκηνών πού ύπο- 
τίθεται δτι συνέβαιναν σέ διαφορετικούς τόπους. ’Εκεί δμως, δπως συμβαίνει 
πάντα στόν Μελιές, ποτέ δέν πρόκειται μόνο γ ιά  έρζάτς ταχυδακτυλουργίας ή 
θεατρικής σκηνοθεσίας. Τά πρόσωπα πού έμφανίζονται στο ξανατύπωμα έχουν 
μιά καθαρή διηγηματική ύπόσταση: είναι φαντάσματα. Ή διπλή έκθεση τοΰ 
φιλμ σκοπεύει άπλώς νά θυμίσει τό «τρύκ τών ζωντανών καί άπιαστων φαντα
σμάτων» πού έφεΰρε τό 1852 ό SEGUIN, τό περιγράφει ό HOUD1N στό έργο 
του «Μ α γ ε ί α  κ α ί  δ ι α σ κ ε δ α σ τ ι κ ή  φ υ σ ι κ ή ! »  καί τό έδει
ξαν άπό τό 1863 στό θέατρο τού CFIATELET ή στό θέατρο ROBERT HOUDIN. 
“ Η, δταν άκόμα, στό « Τ α ξ ε ί δ ι  σ τ ή ν  Σ ε λ ή ν η »  (1902), μπλέκονται 
γ ιά  μιά στιγμή δύο πλάνα (τό πλάνο τής όδίδας πού έπισκέπτονται οί έπιστή- 
μονες. Καί τό πλάνο τής όδίδας πού έκτοξεύεται στήν περιοχή τής άναχώρη- 
σης), τότε τό ξανατύπωμα έχει ήδη τόν ρόλο τής μετάβασης καί τής χρονικής 
έκλειψης πού θά άποκτήσει μέσα στήν κλασσική αλληλουχία τού άφηγηματι- 
κού κινηματογράφου. Δεν έχει σημασία άν πρόκειται κ ι’ έδώ, στό πνεύμα τού 
Μελιές, γ ιά  τό έρζάτς μιας θεατρικής μεθόδου, τής «φανερής άλλαγής σκηνι
κών»: ή όποια είναι δτι τό ξανατύπωμα θεωρείται πάντα σάν άνωμαλία (μέ 
φανταστικό συνυποδηλούμενο) ή σάν οικονομία (πραγματικής σκηνοθεσίας): 
Είναι μιά προσωρινή άπόσταση πού πρέπει νά καλυφθεί, καί θά δικαιωθεί άπό 
τήν κανονική πορεία τής π α ρ ά σ τ α σ η ς  (μέ τήν θεατρική καί τήν ιδεο
λογική έννοια τής λέξης: ξέρουμε πώς ό Μελιές συλλαμβάνει δλες του τις ται-
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νίες άπό τήν άποψη τού («θεατή τής πλατείας») — καί πώς «άπό κάπου πάντα 
βλέπει κανείς τά πράγματα», είναι, όπως θυμίζει ό Μπάρτ (BARTHES) (* )  
«ή γεωμετρική θεμελίωση τής π α ρ ά σ τ α σ η  ς»).

Ή δυνατότητα δμως πού έχει τό ξανατύπωμα νά γίνετα ι καθ' έαυτό, σάν 
έντελώς δ ω ρ ε ά ν  παρέμβαση τού θέματος τής έξαγγελίας, δηλαδή δίχως 
νά έχει καμμιά άπολύτως διηγηματική λειτουργία ή έστω κάποιο μεταφορικό 
ρόλο, αυτό, πού έπιβεβαιώνεται στό NEW AMERICAN CINEMA , άρχίζει νά 
πραγματοποιείται μέ τούς φουτουριστές.

Πραγματικά, δέν μπορούμε νά βρούμε ούτε στόν Γκρίφφιθ (GRIFFITH), 
ούτε στόν Γκάνς (GANCE) του πρώτου « Κ α τ η γ ο ρ ώ »  (1919), ούτε καί 
στόν Έπστάϊν (EPSTEIN) μιά προβληματική πού, π α ρ α μ ο ρ φ ώ ν ο ν 
τ α ς  τό ξανατύπωμα (άφαιρώντας του τήν ρητορική του λειτουργία του όξύ- 
μωρου ή τής μεταφοράς) νά του προσδίδει τήν καθαρά π λ α σ τ ι κ ή  λει
τουργία πού έχει γ ια  παράδειγμα σέ ένα Μπράκχεητζ (BRACKHAGE).

"Οταν οί άγγελο ι σχηματίζουν ένα δοξαστικό πάνω άπ' τό πεδίο τής μά
χης στό τέλος τής «INTOLERANCE» («Μισαλλοδοξία») (1916), σάν σημείο— 
σύμβολο μιάς είρηνοποιοϋ υπερβατικότητας, δταν έμφανίζεται ό Βερσενζετορίξ 
(VERCINGETORIX) στούς γενειοφόρους των χαρακωμάτων στό «J'ACCUSE» 
(«Κατηγορώ») σάν σημείο—σύμβολο τής άντίστασης τής Γαλλίας, έχουν, έν- 
τέλει, μιά διηγηματική δικαίωση: καλά κάνουν καί βρίσκονται έκεΐ, κατά τό 
ήμισυ άντιληπτοί άπό τά πρόσωπα του έργου' δέν χρειάζεται νά έπέμβουν, 
παράγοντάς τα, ούτε ό Γκρίφφιθ, ούτε ό Γκάνς. "Οταν ό "Επσταϊν μάς δείχνει 
τό πρόσωπο τής Τζίνα Μανές (G IN A MANES) σέ διπλοτυπία έπάνω στά τα 
ραγμένα νερά ένός μεγάλου λιμανιού, παρεμβαίνει λ ίγο περισσότερο, δίνοντας 
σέ καθεμιά άπό τις δύο φωτογραφικές στρώσεις μιά διαφορετική γραμματική 
λειτουργία (ή μία είναι άν θέλετε, κατηγόρημα καί ή άλλη κατηγορούμενο) 
ή άκόμα μιά διαφορετική ρητορική λειτουργία μεταφοράς (ή μία είναι σ υ γ- 
κ ρ ί ν ο  υ σ α καί ή άλλη σ υ γ  κ ρ ι ν ο μ έ ν η). Σ’ δλες αυτές τις περι
πτώσεις, ή διπλοτυπία είναι ένα πλεόνασμα, ένα έννοιολογικό συμπλήρωμα — 
ποτέ δέν είναι ένα καθαρά πλαστικό ύλικό.

Τ ί λένε, άντίθετα, οί φουτουριστές; Πρέπει νά ξαναδιαβάσουμε τό «Μ α- 
ν ι φ έ σ τ ο  τ ώ ν  φ ο υ τ ο υ ρ ι σ τ ώ ν  ζ ω γ ρ ά φ ω ν »  (w) (11 ‘Α 
πρίλη 1910) πού ύπογράφουν οί Οΰμπέρτο Μποτσιόνι (UMBERTO BOCCIONI), 
Κάρλο Ντ. Καρρά (CARLO DI CARRA), Λουΐτζι Ρουσσόλο (LU IG I RUSSO- 
LO), Τζίνο Σεβερίνο (G INO SEVERIN I) καί Τζιάκομο Μπάλλα (G I ACOMO 
BALLA). Πρώτα, δλα στόν κόσμο, φυσικά, συνδέονται μεταξύ τους' δεύτερο, 
δέν υπάρχει πια τίποτα άδιαφανές, άφοϋ οί άκτϊνες X εισχωρούν στά πάντα' 
τρίτο, ή ταχύτητα καί ή κίνηση κάνουν τά πάντα γ ιά  νά πλησιάσουν ή μιά τήν 
άλλη, καί, άς πούμε (άς δ ο ύ μ ε )  γι ά νά ά λ λ η λ ο δ ι ε ι σ δ ύ σ ο υ ν .  
"Ετσι μπορούν έπιτέλους νά βιωθοΰν οι μεταφορές: ό Ά χ ιλλέα ς είναι ένα λιον
τάρι. ‘Έστω. "Ας πάρουμε ένα άεροπλάνο κΓ άς φέρουμε τό λιοντάρι κοντά 
στόν Ά χ ιλλέα  I

Τελικά, «ό χώρος δέν υπάρχει πιά» (δηλαδή ύπάρχει δπως μάς βολεύει). 
Ά ντίθετα  μέ τήν φυσική του ’Αριστοτέλη ή του Καρτέσιου, νά πού μπορούν νά 
είναι τά πάντα δχι μόνο μ α ζ ί  («θά δώσουμε στόν Ιδιο πίνακα—στιγμή, 
δύο ή τρεις διαφορετικές δψεις τήν μιά πλάι στήν άλλην), δχι μόνο νά ά ν α -  
σ υ ν τ ε θ ο ύ ν  Ιδιόρρυθμα («έξωπραγματικές άνασυνθέσεις τού άνθρώπινου 
σώματος», «δράματα άπό δυσαναλογίες»), άλλά καί νά παρεμβαίνουν, νά άνα- 
κατεύονται — γ ιά  παράδειγμα ή νεαρή χορεύτρια μέ τό λευκό φόρεμα καί τήν 
καρέκλα πού φλερτάρει Ô Μπάλλα στόν στρεβλό χώρο τής τέταρτης σεκάνς 
τού «VITA FUTURISTA»
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01 δυό πρώτες προτάσεις καί ή τετάρτη του Μανιφέστου του « Φ ο υ τ ο υ 
ρ ι σ τ ι κ ο ύ  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ »  μαρτυροΟν, βέβαια (άλλά, σέ 
μιά τουλάχιστον περίπτωση, μέ έντονη εΙρωνεία) δτι υπάρχουν κατάλοιπα άπό 
μεταφορικές προοπτικές. ’Αλλά έκτός άπό τό δτι συνοδεύονται άπό τήν ξεκά
θαρα διατυπωμένη Ιδέα ένός υ π ο κ ε ι μ ε ν ι κ ο ύ  κινηματογράφου («σκη
νοθέτη μένες ψυχικές διαθέσεις») πού θά έχει στόν κινηματογράφο U N D E R 
G R O U N D  τήν έπιτυχία που ξέρουμε — ή μάλλον πού δέν ξέρουμε άκόμα 
άρκετά — συμπλέουν έντέλει μέ μερικές ύποδείξεις πού βαδίζουν πρός τήν 
κατεύθυνση μιας καθαρά πλαστικής καί μουσικής άντίληψης του κινηματο
γράφου (στήν ίδ ια τήν παραστατικότητα, καί όχι, δπως στούς άνιμασιονιστές, 
άπλώς μέσα στήν άφαίρεση). Αύτό φτάνει γ ιά  νά σημειώσουμε όριστικά τήν 
σπουδαιότητα των άπόψεων των φουτουριστών μέσα στήν ιστορία του «πειραμα
τικού» κινηματογράφου καί γ ιά  τήν προέλευση όρισμένων μορφών. ’Ακόμα κ ι’ 
fiv οι φουτουριστικές έ π ι ν ο ή σ ε ι ς  είναι άκριβώς σάν τις Χίμαιρες τής 
φαντασίας, πού ό Καρτέσιος θυμίζει δτι είναι φτιαγμένες μόνο μέ «μιά όρι- 
σμένη άνάμιξη καί σύνθεση άπό μέλη διαφόρων ζώων», άκόμα κ ι’ άν μπορούσε 
κανείς νά άποδείξει δτι καμμιά άπ’ αύτές δέν άποτελεΐ μιά ριζική καινοτομία 
— είναι άδύνατο νά άρνηθοΰμε δτι πρώτοι οι φουτουριστές διακήρυξαν, μέ 
συνεκτικό τρόπο, δτι δ λ α  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ά  στόν κινηματογράφο: δχι 
μόνο στό έπίπεδο τού προφιλμικοϋ, άλλά καί στο έπίπεδο τού ίδιου τού φιλμι- 
κοϋ —. άς θυμηθούμε τις κηλίδες πού είναι ζωγραφισμένες έπάνω στά ήδη τυ
πωμένα φωτογράμματα (Μ) καί πού άναγγέλλουν τόν Μπρήρ (BREER) ή 
τόν Μπράκχεητζ (BRAKHAGE).
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Γιάννης Βασιλειαδης

Η Ρωνοικη ΣχοΛη
Απ' τό 1912 κιόλας, ένώ οί καλύτερες δανικές καί γερμανικές ταινίες ήταν γεμάτες όπό 
φαντασιώσεις όνειρικές καί παραισθήσεις, ό ρωσικός κινηματογάφος σόν έκφραση έΕερευ- 
νοϋοε τό τραγικό αίσθημα τής ζωής, ή θεματική του πρόβαλλε μια όγωνία πού έμοιαζε νάνοι 
ή φυσική έκφραση μιας κοινωνίας πού δέν γνώριζε άκόμα πώς βρίσκεται σέ όποούνθεση. 
Σ' αύτές τις ταινίες τής προεπαναστατικής περιόδου (τις σχεδόν άγνωστες σήμερα) άρχισε 
νό διαμορφώνεται ένα είδος ρεαλισμού μέ μυστικισμό ή μηδενιστικό φόντο, ή ένας νατου
ραλισμός έμποτισμένος μέ τό πάθος τής δυστυχίας καί καταστροφής. Στις περισσότερες 
έκανε τήν έμφάνισή του ένα αίσθημα ένοχής καί άγχους. Οί πιό σημαντικοί σκηνοθέτες ήταν 
ό Γιόκομπ Προτοζάνωφ καί ό Εύγκένι Μπάουερ. "Επειτα όπ' αύτούς έρχονταν ό Τσαρτίνιν, 
ό Γκαρντίν, ό Στάρεβιτς, ό Τουρζάνσκυ, ό Βόλκωφ, ό Τσαϊκόφσκυ, κ.ά.
Ό  Προτοζάνωφ όντιπροσώπευε τό -ρεαλιστικό· ρεύμα, έμπνεόμενος όπ' τόν Τολστόί, τόν 
Τσέχωφ, τόν Τουργκένιεφ, κτλ. Σ' ένα είδος περιγραφικού ρεαλισμού συγγενικού μέ τήν 
λαϊκή φαντασία, είχε εισάγει λίγη λιτότητα καί άμεσότητα έτσι όπως τήν άποιτούοε στό 
θέατρο ό Στανισλάβοκυ. Ένα είδος μυστικιστικού νατουραλισμού. Ό  Μπάουερ όπό τήν 
πλευρά του προσανατολίστηκε πρός τις τραγωδίες τού μπουντουάρ όπου ή τάση γιά δυστυ
χία έΕιδανικευότον μέ μιό ραφινάτη διανόηση καί πνευματικότητα. ΈΕεζητημένοι καλλιτεχνι
κοί φωτισμοί, μιό μπαρόκ πολυτέλεια πού έκφράζει τήν όρρωστημένη εύαισθησία καί τήν 
παραφροσύνη τών ήρώων του. Αναζητήσεις διακοσμητικής, ένο είδος νοσηρής ήδονής καί 
ψυχονεύρωσης (-Φεγγαρίσια Ομορφιά», 1916, (-BEAUTE LUNAIRE·) κτλ.), αύτός ήταν 
ό δραματουργικός φιλμικός χώρος τού Μπάουερ.
Κι οί ύπόλοιποι σκηνοθέτες άκολούθησαν άνόλογους δρόμους, όλοι τους έπηρεασμένοι λίγο 
ή πολύ όπ' τόν Στανισλάβοκυ ή τόν Μέγιερχολντ. Ό  Βσέβολοντ Μέγιερχολντ άντιδρώντας 
βίαια στή ρεαλιστική έκφραση είχε χωρίσει όπ' τόν Στανισλάβοκυ' ατό θέατρό του τό ντεκόρ 
περιοριζόταν σέ μιό σχηματική ένδειΕη, οί ήθοποιοί ουμπεριφέρονταν σόν ζωντανές μαριο- 
νέττες. Τήν ίδια έποχή ό ποιητής καί θεατρικός συγγραφέας Βλαντιμίρ Μαγιοκόφσκυ μα
ζεύοντας γύρω του ποιητές πού έπικολούνταν κι άντιπροσώπευαν τόν φουτουρισμό είχε ορ
γανώσει τόν σύλλογο -QUEUE D' ANE» μέ τον ΆλεΕάντερ Μπλόκ, τόν Χλέμπνικωφ, τόν 
Καμένοκι, καί άλλους. Τό πρώτο τους μανιφέστο είχε κυκλοφορήσει κιόλας τό 1912. Ό  
Μογιακόφοκυ ενθουσιάστηκε καί γιά τόν κινηματογράφο: έγραψε ένα σωρό άρθρα. Μιό 
ταινία πορωδική έπηρεαομένη όπ' τις μπουρλέσκ κωμωδίες τού θεάτρου —  καμπαρέ -MI
ROIR COURBE», τήν ίδια έποχή, ήταν αύτή πού πραγματοποίησαν τό 1914 οί Μπούρλιουκ, 
Λαριόνωφ καί Γκοντοάροβα. -Δράμα στό φουτουριστικό καμπαρέ όρ. 13», μέ σκηνοθέτη 
τόν Βλαντιμίρ Κααιάνωφ.
Μετά τήν κατάληψη τής έΕουοίας όπό τό Σόβιετ, άρκετοί κινηματογραφιστές έγκατέλειψαν 
τη Ρωσία κι οί περισσότεροί τους έγκαταοτάθηκαν ατό Παρίσι. Ό μ ω ς  στερημένος όπ' τό 
έθνικό έδαφος, ό κινηματογράφος αύτός τών έμιγκρέδων έχασε γρήγορα τόν ιδιόμορφο 
χορακτήρα του κι έκφυλίστηωε. Ο  μόνος —  κι ό πιό σημαντικός —  πού άργότερα έκανε 
δημιουργική καρριέρα στή Γαλλία στό χώρο τής έμψύχωσης μέ ταινίες του μέ μαριονέττες, 
είναι ό Λαντίολας Στάρεβιτς. "Αλλοι πάλι προσχώρησαν στήν έπανάσταση, έπειδή αύτή ή 
•ρήΕη μέ τό παρελθόν» τούς έπέτρεπε καί τούς εύνοούσε νό οργανώσουν έΕ άρχής τό 
•σημοίνον» ύλικό ατούς κόλπους μιάς καινούργιας ιδεολογίας. Ο  Μπλόκ, ό ΜαγιακόφσΚυ, 
ό Μέγιερχολντ, κ.ά. όνταποκρίθηκαν μ' ένθουσιαομό στό κάλεσμα. Ό  Μαγιακόφσκυ πού 
δέν είχε περιμένει τήν Οκτωβριανή Επανάσταση γιό ν' άοχοληθεί μέ τόν κινηματογράφο, 
είχε ποίΕει σόν ηθοποιός σέ ταινίες κι είχε γράψει καί πολλά σενάρια. Δυστυχώς οί ίδιες 
ταινίες είναι πολύ μέτρια έπιτεύγματα στό καλλιτεχνικό έπίπεδο: πρωτότυπα πάνω στό 
χαρτί τά θέματα δέν είναι παρά πολύ συμβατικά μελοδράματα. Ή  έπίδρασή του ύπήρΕε πιό 
σημαντική στά μικρού μήκους προπαγανδιστικά πού πραγματοποίησαν ό Καοιάνωφ. ό Περε- 
στιάνι, ό Σαμπίνοκυ. κ.ά. τό 1918 μέ 1919. Ή  έπίδρασή τών φουτουριστών πού άναπτύ- 
χθηκε προοδευτικά κατά τή διάρκεια τού πολέμου, έγινε αισθητή οτόν κινηματογράφο χάρη 
οτήν έπανόστοοη. καί μόνο σέ όρισμένες όψεις τού σοβιετικού σινεμά.
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Τά πρώτα χρόνια τού Σοβιετικού κινηματογράφου μ' όλες τις στερήσεις καί τις δύσκολες 
συνθήκες ήταν μιά έποχή ενθουσιασμού, γόνιμων άναΖητήσεων και κατακτήσεων Διαμορ 
φώνεται μιά θαθειά όλλαγή στόν τόνο καί τήν έμπνευση ανάμεσα στά ρωσικά κινηματο
γράφο καί τάν σοβιετικό. Ο  σοβιετικός άφοϋ όλλαΕε βασικά Ιδεολογικό προσανατολισμό 
άφομοίωσε κι όριομένες αισθητικές άρχές τού προεπαναστατικού κινηματογράφου, (όσο 
κοί νό μήν είναι σημαντικό αυτό, πρέπει νό υπογραμμιστεί). Αναμφισβήτητα βρήκε δικούς 
του τρόπους έκφρασης, απαλλαγμένους άπ' τίς επιδράσεις τής λογοτεχνίας καί τού θεάτρου 
Τό πρώτα πρώιμα άριοτουργήμοτα τού σοβιετικού κινηματογράφου ήτον ό -Πολικούσκο- 
(1919) τών ΣΖάνιν καί ΖελιαμπούΖσκυ. καί ό -Πάτερ Σέργιος* (1918) τού ΠροτοΖάνωφ. 
—  καί τά δυό άπό νουθέλλες τού Τολστόϊ. Μετά τό 1920, οί θεωρίες τού μοντάΖ προσανα
τολίσανε όλες τίς άναΖητήσεις μέσα άπό άρκετές άντιφάοεις, άντιθέοεις κοί άμφισβητήσεις 
πού άντέταΕον καί άνέπτυΕαν οί διάφορες όμάδες πού άντιπροοώπευαν ά Βερτώφ, ό Αί- 
Ζενστάίν, ό Πουντόβκιν, ό ΚόΖιντσεφ. Οί σχολές αύτές —  οί πρώτες έτυοτημονικά θεω
ρητικές οτόν κόσμο —  πού συγκέντρωσαν θεωρητικούς, νέους ριΖοσπαστικους σκηνοθέτες, 
ήθοποιούς καί σκηνογράφους, ήταν οί άκόλουθες:
2) Οί Κ ί ν ο κ ς, τού ΤΖίγκα Βερτώφ. Ή  άφετηρία τού κινήματος αύτού ήταν τά 
•Κίνο Νεντέλιο», επίκαιρα προπαγάνδας πού γύρισε ό Έντουάρ Τισοέ καί μοντάρισε ά 
Βερτώφ (1918— 1920). Απορρίπτοντας κάθε τι πού θεωρούσε τέχνασμα τού θεάτρου 
(στούντιο, ήθοποιός, ντεκόρ, σκηνοθεσία), άρνούμενος κάθε σύνθεση πού δέν ήταν συνεπής 
μέ τήν μηχανή λήψης, ό ΤΖίγκα Βερτώφ συγκρότησε μέ τόν άδελφό του Μιχαήλ Κάουφμαν 
κοί τόν Κοπάλιν, τό γκρούπ «Κινηματογράφος —  Μάτι*. Ήτα ν  ή κοταγραφή τής άντικει- 
μενικής πραγματικότητας, ή Ζωή *έπ' αύτοφώρω*: έπιδίωΕή τους περισσότερο νά ουλλό- 
βουν τό βαθύτερο νόημά της παρά νά τή δείΕουν όπως είναι. Ξεκινώντας άπό ένα πολύ 
γενικό θέμα πού χρησιμεύει γιά καθοδηγητικό μίτο, καταγράφονται ένα πλήθος άπά ντοκου
μέντα αύθεντικά, γίνεται τό σχετικό «καδράρισμα- τών πλάνων, καί στή συνέχεια τά μοντάΖ 
τους, μέ βάση ένα ουγκεκριμμένο νόημα πού έκφράΖει ή άλληλουχία τών γεγονότων Ή  
σημασία τού μοντάΖ βρίσκεται στή συναρμολόγηση τών σκόρπιων καί αύθεντικών επεισο
δίων καί στήν έπιλογή έκείνων πού χρειάΖονται γιά νά συνθέσουν τήν τελειωτική ταινία 
Διαλέγοντάς τα όμως καί διευθετώντας τα βάσει τής -λογικής τής άφήγησης», ά Βερτώφ 
Εεχνοϋοε κάποτε τήν -λογική τής ίδιας τής πραγματικότητας- πάνω στήν όποια θοσιΖάταν 
ή αφήγηση. Ή  αντικειμενικότητα πού έπεδίωκε στήν πραγματικότητα ήταν άπατηλή άφού 
τά έπί μέρους έπεισόδια παρμένα άπ' τήν -πραγματική Ζωή- όταν έντάοοονταν στήν ταινία 
σύμφωνα μέ τίς άνάγκες τής διήγησης, έσήμαιναν πιά κάτι τό τελείως διαφορετικό, δέν 
έπαιΖαν τόν ρόλο πού είχαν στή Ζωή. Η λογική τού σημαινόμενου δέν λογάριαΖε τήν λο
γική τού σημαίνοντος μ' όλο πού ούτά τό σημαίνοντα οάν ακατέργαστο ύλικό ήταν ή -πρα
γματικότητα-. Εκτός κι άπό τίς δυσκολίες τής έπιλογής καί τής οργάνωσης -Α PRIORI- 
τών επεισοδίων πού δέν ήταν λίγες. ΑνεΕάρτητα άπ' αύτά οί θεωρίες τού Βέρτωφ βρήκαν 
μεγάλη άπήχηση καί στή Σοβιετική "Ενωση καί ατό έΕωτερικο. Τό όραμά του έγινε προ- 
γματικότητα γύρω στά I960, μέ τήν τεχνική τού οινεμά —  βεριτέ.
2) F. Ε. Κ S. ( Ή  Σχολή τού έκκεντρικού ηθοποιού) Υπήρχε ο -θεατρικός Όκτωβρης- 
πού είχε έγκαινιάσει ό Μέγιερχολντ μέ τά θεάματα τών μαΖών Ή  μόδα πού έπικροτούσε 
ήταν ή καρικατούρα καί παρωδία τού κάθε τι πού άναφερόταν οτό παλιό καθεστώς, — 
όλα εύνοούσαν τήν τόλμη καί τή δημιουργική καινοτομία, ακόμα καί τήν παράλογη Ο  
σκηνοθέτης Σ. Ράντλωφ οτό θέατρο -Λαϊκή Κωμωδία- άνέθαΖε μέ ηθοποιούς τού τσίρκου 
μπουρλέσκ παντομίμες καί φάρσες παρωδίας. Απ' τήν πλευρά του τό -Προλετκουλτ- (Προ
λεταριακή Κουλτούρα») που δημιουργήθηκε τό 1917, άρνιόταν συστηματικά τήν πνευμα
τική κληρονομιά τού παρελθόντος. "Εψαχνε γιά μιά τέχνη—  έκφραση καινούργια που νά 
έμπνέεται μορφικά άπό τό τσίρκο, τήν παντομίμα καί τό μιοϋΖικ-χώλ.
Επηρεασμένοι άπό τό κίνημα αύτό, ό Σεργκέϊ Γιούτκεβιτς, ό Γκρηγκόρι ΚόΖιντσεφ, ό Λεο- 
νίντ Τράουμπεργκ καί ό Λ. Κάπλερ ίδρυσαν τό 1922 τή -Σχολή τού εκκεντρικού ήθοποιού». 
ΕπιδίωΕή: ν' άφομοιωθούν οί σκηνικές τεχνοτροπίες τού θεάτρου ύπογραμμίΖοντας τίς ύ- 
περβολές πού φτάνουν ώς τήν άφηρημένη καρικατούρα. Ο  ήθοποιός είναι κλόουν καί 
κωμικός, απρόσωπος καί χωρίς τήν άνθρώπινη ύφή του γίνεται ένα συμβολικά άνδρείκελο. 
μιά μαριονέττα πού έκφράΖει μέ τό μηχανικό τών κινήσεων καί τίς γκριμάτσες τό νόημα 
τής παρωδίας. Τό σκηνικό είναι έΕωφρενικό. Πρόκειται γιά τήν τέχνη τής Κομμέντια ντέλ 
"Αρτε, τού Γκινιόλ, τών κλόουν τού μιοϋΖικ-χώλ, έφαρμοομένη στόν κινηματογράφο Οί 
πρώτες ταινίες τους (-Οί Περιπέτειες τής Οκτωβρίνας», 1924 κτλ ) ήταν μεγάλες ευτρά
πελες φάρσες πού έκφράΖονταν μέ μιμική παρά μέ ηθοποιία, άπαλλαγμένες άπ τόν συγ- 
κεκριμμένο χώρο καί χρόνο καί τίς άπαιτήσεις τής δραματουργίας. Στά -Παλτά» ιδιαίτερα 
(άπ' τήν ομώνυμη νουβέλλα τού Γκόγκολ) είσήγαγαν ένα οτυλιΖάριαμα καρικατούρας οτήν 
έκθεση μιας φαντασμαγορικής άφήγησης, υιοθετώντας ένα ελλειπτικό μοντάΖ. Συμπερα
σματικά. προθέσεις καί τεχνοτροπία άντίθετες άπό τού Βερτώφ.
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3) Τό « Π ε ι ρ α μ α τ ι κ ό  Ε ρ γ α σ τ ή ρ ι »  τού Λέβ Κουλέοωφ. Ανάμεσα στις 
προηγούμενες δύο τάσεις τοποθετείται ή σχολή πού ύπήρξε ή πιό γόνιμη κοί πιό οημοντική, 
όπ' όπου ξεκίνησαν οί θεμελιώδεις θεωρίες τού μοντάΖ: τό -Πειραματικό Εργαστήρι» τού 
Κουλέοωφ. Μαθητές του ό Βοέθολοντ Πουντόθκιν. ό Μπόρις Μπάρνετ, ή Αννα Κόχλοβο. 
κοί πλήθος άλλοι. Έ δ ώ  καθιερώθηκε ή τεράστια σημασία τού μοντάΖ γιό τό συγκινησιακό 
περιεχόμενο τής διήγησης. Τό κάθε πλάνο άποκτό καί φορτίΖεται μέ μιά ιδέα ή νόημα πού 
δέν είχε οτήν πραγματικότητα, άλλά πού άπέκτηοε σέ συνδυασμό μ' ένα άλλο. Ή  εικόνα 
άποκτό μιά φευγαλέα συμβολική άξιο. Ή  ταινία δέν έκφρόΖετοι πιό μέ τό περιεχόμενο τών 
πλάνων της άλλά μέ τήν μεταΕύ τους σχέση.
Μέ τις εργασίες τού Κουλέοωφ μελετήθηκε καί άποδείχτηκε πώς ό σκηνοθέτης μπορεί νά 
διανοηθεί τό νοητικό προτσές πού κάνει ό θεατής αύτόματα όταν βλέπει τό πλάνα, καί νά 
τό κατευθύνει ό ίδιος όπως θέλει άπό πριν. Τό μοντάΖ δηλαδή γίνεται μέσο νό οργανω
θούν ιδέες χάρη οέ μιά οειρό άπό συγκινησιακά οόκ πού οργανώνονται έκ τών προτέρων. 
Αύτή ήταν ή καθιέρωση τού κινηματογράφου πριν άπ' όλα οάν μιό τέχνη ύπονοουμένων 
καί ύποθολής. Ή  οϊσθηση κοί τό νόημα τού παρουσιαΖομένου έΕαρτιόταν άπό τόν τρόπο 
παρουσίασης, ή μορφή τροποποιούσε τήν ούοία. Ό λ η  ή τέχνη ένός Γκρίφφιθ, ένός "Ινς, 
έμφονιΖόταν μεμιάς κάτω άπό ένα καινούργιο φώς.
Ό  Πουντόθκιν συνεργάστηκε μέ τόν Κουλέοωφ στά περίφημα πειράματα (τό πείραμα μέ 
τόν ΜοοΖούκιν, κτλ.) πού κατέληΕαν στις θεωρίες πού καθιερώνουν τό μοντάΖ σάν τέχνη 
καί έπιοτήμη, —  δίνοντας όμως μεγαλύτερη σημασία ατό συγκινησιακό περιχόμενο τού 
κάθε πλάνου.
Πρώτος ό ΑίΖενστάίν κι έπειτα ό Πουντόθκιν ύπήρΕαν οί πρώτοι -έπιοτήμονες» θεωρητικοί 
τού κινηματογράφου. Οί θεωρίες τους έχουν οάν βάση τό μοντάΖ, άπ' όπου ΕεχωρίΖουν 
οί παρακάτω 4 κατηγορίες:
1) Τό « Αφηγηματικό ΜοντάΖ». Σκοπός του νά έΕασφαλίσει τήν άφηγηματική συνέχεια τής 
δράσης, άνεΕάρτητα άπό τις έκφραΖόμενες ή ύποθαλλόμενες ιδέες ένεκα τών γεγονότων 
πού γίνεται ή αφήγησή τους. Καθιερωμένο άπ' τούς Αμερικανούς, τό μοντάΖ αύτό τών 
ταινιών πού «αφηγούνται ένα στόρυ» είναι κείνο πού χρησιμοποιείται καί πιό συχνά.
2) Τό »Λυρικό ΜοντάΖ». Ενώ έΕαοφαλίΖει τήν άφηγηματική ή περιγραφική συνέχεια, χρη
σιμοποιεί αύτήν τήν συνέχεια γιό νά έκφράοει ιδέες ή συναισθήματα πού ύπερέχουν μέσα 
στό δράμα. Είναι τό τυπικό μοντάΖ (πού λέγεται καί «Εποικοδομητικό») τών ταινιών τού 
Πουντόθκιν. («Ή Μόνα», «Τό τέλος τής "Αγιας Πετρούπολης», «Θύελλα στήν Ασία»),
3) Τό «ΜοντάΖ Ιδεών» ή «Δημιουργικό» ΜοντάΖ τού ΤΖίγκα Βερτώφ, ή μόνη μορφή πού 
έπιτρέπει τήν όλοκληρωτική έπεΕεργασία μιας ταινίας στό τραπέΖι τού μοντάΖ, δηλαδή «έκ 
τών ύστέρων», καί πού βρίσκει τήν πλήρη εφαρμογή της μόνο στά «μοντάΖ έπικαίρων».
4) Τό - Ιδεολογικό» (ή -Διανοητικό») ΜοντάΖ τού ΑίΖενστάίν, πού έΕαοφαλίΖει όχι τόσο 
τή συνέχεια μιας άφήγηοης όσο τή δημουργία της, τήν οικοδόμησή της. Ένδιαφέρεται νό 
έκφράοει ιδέες γιό τήν άφήγηση καί νά τήν προσδιορίσει διαλεκτικά. Επιδιώκει νά σχο
λιάσει τή διήγηση καί νά βγάλει διανοητικά συμπεράσματα.
1) Στό « Αφηγηματικό» μοντάΖ. —  όσο κι άν είναι έλλειπτικό, ύπαινικτικό, ύποβλητικό, ή 
περιγραφικό —  μοναδικός σκοπός τής φόρμας είναι νά πληροφορήσει. Τά πάντα συμβάλ
λουν μονάχα οτό νά προχωρήσει ή δράση, νά συνεχίσει ή άφήγηση. Γίνονται σύμβολα μόνο 
γιά νά εύνοήσουν τήν κρίση καί κατανόηση.
2) Αν καί τό «Λυρικό» μοντάΖ συμβάλλει στήν άνάπτυΕη τής άφήγηοης, ή μορφή είναι 
περισσότερο άναλυτική παρά περιγραφική. Δίνει πληροφορίες γιά τή δράση, άλλά κατά 
πρώτο λόγο μεγεθύνει. έΕυμνεί. Τά πιά χαρακτηριστικά στοιχεία έχουν κομματιασθεί —  
ουνήθως —  οέ μιά σειρά άπό πολύ κοντινά πλάνα, σέ τρόπο ώστε τό μοντάΖ νά τά παρου- 
οιάΖει καί νά τά άΕιολογεί άπό όλες τις γωνίες. Ή  πλαστικότητα καί ό ρυθμός τής ταινίας 
πρέπει νά ύποττοχθούν στις συγκινησιακές άπαιτήσεις τής διήγησης, νά ύπογραμμίσουν ή 
νά προβάλλουν τή συμπεριφορά ένός ψυχικού συναισθήματος, τις κρυφές πτυχές ένός 
χαρακτήρα, τής προοωπιότητάς του. Ή  τέχνη τού Πουντόθκιν παίρνει γιά πρόσχημα καί τό 
παραμικρό γεγονός γιά νά τό κάνει «μοτίβο» Τό δράμα είναι σειρά άπό πράξεις ή στιγμές 
προνομιούχες, μ' έναν αύτόνομο κινηματογραφικό χρόνο. Τά σπουδαιότερα χαρακτηριστικά 
τής τεχνικής του είναι: ή δραματική άνιούσα. τό οπτικό λάιτ-μοτίθ, ή σημασία καί ή έΕαροη 
τού «άντικειμένου», ή έκλογή τών πιό άποτελεσματικών όπτικών μέσων.
3) Τό «ΜοντάΖ Ιδεών» τού ΤΖίγκα Βερτώφ άκολουθεί μιά τελείως διαφορετική θέθοδο. 
Τοποθετεί τά έπιλεγέντο στοιχεία σέ μιά σειρά καί τά συναρμολογεί μέ τέτοιο τράπο ώστε 
άπό πολλά «άντικειμενικά» καί άνεΕάρτητα γεγονότα έπιλεγμένα γιά μιά έπιθυμητή άφή- 
γηοη, νά Εεπηδάει μιά καινούργια ιδέα. Τά «ΜοντάΖ έπικαίρων- άντί νά ξεκινήσουν άπό 
μιά συγκεκριμμένη ιδέα καί νά προβάλουν τά άναγκαία στοιχεία γιά τήν έκφρασή της, 
ξεκινάνε άπό μιά ποσότητα ύλικών άνάμεσα στά όποια γίνεται ή όρισμένη έπιλογή πού τήν 
ύπαγορεύει μιά γενική πρόθεση. Χρησιμοποιώντας δηλαδή ντοκουμέντα παρμένα άπό ται
νίες έπικαίρων, παραθέτουν αύθεντικά γεγονότα βάσει ένός προκαθορισμένου αύθαίρετου 
νοήματος
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4) Τό - Ιδεολογικό· ή -Διανοητικό· μοντάΖ τού ΑιΖενστάιν πληοιάΖει orle άρχές τού 
Βερτωφ μέ τήν έννοια ότι κι έδώ πρόκειται γιό έκφραση καί σήμανση μάλλον μέ όντίθεοη/ 
παράθεση, παρά μέ μιά συνέχεια πού όντιπροοωπεύει μόνο πρόθεση γεγονότων. Μ' ouTtc 
t¡c σχέσεις μεταΕύ τους τά γεγονότα άναπτύσσονται μέ τρόπο έπικό κι άποφεύγουν (όχι 
όμως πόντο) τό «έκ τών προτέρων· τής όφήγηοης.
Τό ιδεολογικό μοντάΖ τού ΑϊΖενοτάίν έκθέτει Ιδέες μέσω όποιουδήποτε Εένου θέματος ώς 
πρός τήν άφήγηση, χωρίς νό τόν ένδιαφέρει αυτό καθ' ούτό τό θέμα. Τό πλάνο δέν είναι 
στοιχείο τού μοντάΖ: είναι ένα κύτταρό του. Γι' αύτό καί τά πλάνα δέν έχουν έντονη πα
ρουσία χώρου καί χρόνου. Γιό τόν ΑϊΖενοτάίν τό μοντάΖ είναι μιά σύγκρουση: άπ τή 
σύγκρουση τών πλάνων Εεπηδάει ή σύλληψη, ή έννοια Συγκρούσεις δυνομικών ή στατικών 
γραμμών, συγκρούσεις όγκων ή μοΖών, συγκρούσεις βάθους καί πρώτου πλάνου, σύντομα 
καί μεγάλα πλάνα, σκοτεινά καί φωτεινά πλάνα. Τέλος, συγκρούσεις περιεχομένου, συγ
κρούσεις άνάμεσα οτό όντικείμενο καί τις διαστάσεις του, άνάμεοα ατά γεγονός κοί τή 
διάρκειά του. Ο  δυναμισμός, ή ένταση πού άπορρέει, είναι κάτι τό «έσωτερικά·, τοπικά, 
μέσα ατό στατικό κάδρο (ή κίνηση τής κάμερα είναι πολύ περιορισμένη στις βουβές ται
νίες τού ΑϊΖενοτάίν). Είναι δυναμισμός ένός συγκεκριμμένου χώρου σ' έναν περιορισμένο 
χρόνο. Καί τό νόημα είναι συνεπές μέ τήν άναπαράσταση (ή άντιπαρόθεση) καί σύγκρουση 
αύτών τών άούμφωνων καί σχεδόν ταυτόχρονων στοιχείων. Ή  άνάπτυΕη συχνά είναι άσυ- 
νεχής. Πάντως τό οημαινόμενο γίνεται σημαίνον σ' σύτήν τήν συνέχεια πού είναι βέβαια 
μιά άνάπτυΕη (ιδεολογική, όσο καί πραγματική πού πηγάΖει άπ' τά γεγονότα), άλλά όμως 
λειτουργεί μέ διοδοχικά πηδήματα. Καί τό μοντάΖ -έποικοδομεί», προσδιορίζει μιά άνά- 
πτυΕη περιγραφική καί συλλογιστική.
Η συνειρμική διαδικασία πάει άπό τήν εικόνα ατό συναίσθημα, καί άπά τά συναίσθημα στή
θέση, στήν άποψη πού ύποστηρίΖεται.
Ό  ΑϊΖενοτάίν διατύπωσε όχι μιά άλλά πολλές θεωρίες, πού ή όπήχηοή τους ήταν κάποτε 
άντιφατική ατούς διάφορους μελετητές. Οί πιό βασικές καί σημαντικές όψεις τους είναι: 
τό μοντάΖ τών άτραΕιόν (« Απεργία·), τό ιδεολογικό μοντάΖ ή ή -κινοδιαλεκτική· («Ό- 
κτώβρης·, «Θωρηκτό Ποτέμκιν», -Γενική Γρομμή-), καί ή πιά γενική καί άνώτερη μορφή 
πού μπορεί νά χαρακτηριστεί -μοντάΖ άντανάκλασης» (-θωρηκτό Ποτέμκιν·).
Τό μοντάΖ άντανάκλασης πού ή τέλεια εφαρμογή του ύπάρχει στό συγκλονιστικό -θωρηκτό 
Ποτέμκιν- είναι : -ένα μοντάΖ σημαντικών γεγονότων μέσα ατά όρια τού λογικού Εετυ- 
λίγματος τής δράσης πού έρχονται νά ένοωματωθούν μιά Ορισμένη στιγμή μέσα σ' ένα 
όποιοδήποτε γεγονός, είτε γιά ν' άντιταχθούν ο' αύτό καί ν' άναβάλουν τήν λύση, είτε 
γιό νά προσδιορίσουν μιάν άντίδραση ιδιαίτερη άνάμεοα στά γεγονότα πού συσχετίζονται 
έτσι, είτε πάλι γιά νά θυμίσουν μέ συνειρμό —  άντανάκλαοη ένα παρόμοιο γεγονός·. 
Ανάμεσα στούς θεωρητικούς έχει γίνει ή παρεΕήγηοη πώς ό ΆίΖενστάίν ήταν ένας θεωρη
τικός πού ύπερεκτίμησε τόν ρόλο τού μοντάΖ στόν κινηματογράφο, καί έπέκτεινε αύτήν τήν 
αρχή αργότερα σ' όλα τά είδη τέχνης. Ή  έμφαση στό γρήγορο μοντάΖ μέ τά μικρής 
διάρκειας πλάνα πού βρίσκουμε στις πρώτες βουβές του ταινίες όπως καί στις μελέτες 
του έκείνης τής εποχής, ύπήρχε γιατί τό μοντάΖ έπρεπε ν' άποκαταστήσει τόν ρυθμό. Τάν 
ιδεώδη έκείνο καί άνάγλυφο κινηματογραφικό ρυθμό μέ τόν όποιο «άνοπνέουν» οί ταινίες. 
Πιθανόν αύτό νά κατακερμάτιζε τή ροή τής άφήγησης. Στόν όμιλοϋντα, όταν χρησιμοποιή
θηκε ή -όπτικο —  άκουστική όντίοτηΕη· όπου ό ήχος μπορούσε νά έπιφορτιεθεϊ μέ τις λει
τουργίες τής μετάδοσης τού ρυθμού, μεγάλωσε τό μήκος τού πλάνου κι άπελευθερωθηκε 
ή άφήγηοη άπ' τή ατενή έννοια τού μοντάΖ. Στό -QUE VIVA MEXICO· (όσο μπόρεσαν 
—  στήν ούσία άπέτυχαν —  ν' άνασυγκροτήσουν τά σκόρπια κομμάτια αύτού τού μνημείου) 
φαίνεται ότι τό μοντάΖ δέν είναι πιά μιά διαδικασία αύτή καθ αύτή. Κοί ή κίνηση τής 
κάμερα (κάτι πού δέν συνήθιΖε ό ΑϊΖενοτάίν), καί ιδιαίτερα ή σύνθεση τής εικόνας οέ
βάθος (τό περίφημο βάθος πεδίου) άποτελούν ισοδύναμα μέσα έκφρασης Ή  δυναμική άλ-
ληλοεπίδραση τού πρώτου πλάνου καί τού βάθους (τό βάθος πεδίου στόν "Οροον Ούέλλες 
άργότερα, κτλ.) ύπάρχει σ' όλα τά έργα τού ΑϊΖενοτάίν, όμως ή σημασία του αύΕήθηκε 
προοδευτικά ιδιαίτερα στή -Γενική Γραμμή» κι άκάμα περισσότερο στά -QUE VIVA M E 
XICO·
Οί θεωρητικοί δέν άντιλήφθηκαν τούς νεωτερισμούς αυτούς γιατί έκείνη τήν έποχή κοί 
άκόμα άργότερα, ό ΑϊΖενοτάίν ουνέχιΖε νά χρησιμοποιεί τόν όρο «μοντάΖ» γιά νά έκφράαει 
όλα τά μέσα κατασκευής τού φιλμ. Εννοούσε τό μοντάΖ όχι μέ τή στενή κινηματογραφική 
έννοια τού όρου, άλλά αύτό πού καλούοε -σύνταΕη τής γλώσσας τών μορφών τής τέχνης·, 
κοί ειδικά -όπτικοακουστική σύνταΕη τού κινηματογράφου».
Ό π ω ς  πολύ σωστό παρατηρεί ό Βιατσεσλάθ Ίβάνωφ. «γιά τή σημερινή σημειολογική
έρευνα τών καλλιτεχνικών έργων, οί αισθητικές έρευνες τού ΑίΖειστάίν έχουν ιδιαίτερο
ένδιαφέρον όχι τόσο έκεί πού μελέτησε κυρίως τή σύνταΕη οάν τέτοια (δηλ. τό -μοντάΖ· 
σύμφωνα μέ τή δική του όρολογία), άλλά έκεί πού μετέτρεψε τή σύνταΕη οέ μέσο μελέ
της τής σημαντικής, τών σημασιοδοτήσεων.





Σ.Μ. ΑΙΖΕΝΣΤΑΙΝ

"Ετσι :
Ή  προβολή τού διαλεκτικού συστήματος πραγμάτων 
ατό μυαλό
σ τ ή ν  ά φ η ρ η μ έ ν η  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  
σ τ ή  δ ι α δ ι κ α σ ί α  τ ή ς  σ κ έ ψ η ς  
μάς δίνει: τις διαλεκτικές μεθόδους σκέψης'
τόν διαλεκτικό ύλισμά —  ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Καί σέ ϊοο βαθμό :
Ή  προβολή τού ίδιου συστήματος πραγμάτων 
έ ν ώ  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ μ ε  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν α  

έ ν ώ  δ ί ν ο υ μ ε  μ ο ρ φ ή
μάς δίνει ΤΕ Χ Ν Η

Τό θεμέλιο ούτής τής Φιλοσοφίας είναι ή δ υ ν α μ ι κ ή  σύλληψη τών πραγμάτων.
Τό Είναι —  σάν μιά σταθερή έΕέλιΕη άπό τήν αλληλεπίδραση δυό άντιθέτων.
Ή  σύνθεση —  πού βγαίνει από τήν όντιπαράθεση θέσης καί άντίθεσης
Ή  δυνομική αντίληψη των πραγμάτων είναι οτάν ίδιο βαθμό θοοική. καί γιά τή σωστή 

κατανόηση τής Τέχνης καί όλων των καλλιτεχνικών μορφών Στό χώρο τής Τέχνης 
αύτή ή διαλεκτική άρχή τής δυναμικής ένσωματώνεται στή 

Σ Υ Γ Κ Ρ Ο Υ Σ Η
σάν θεμελιακή αρχή γιό τήν ϋπαρΕη κάθε έργου Τέχνης καί κάθε μορφής Τέχνης.

Γ Ι Α Τ Ι  Η Τ Ε Χ Ν Η  Ε Ι Ν Α Ι  Π Α Ν Τ Ο Τ Ε  Σ Υ Γ Κ Ρ Ο Υ Σ Η
(1) σέ σχέση μέ τήν κοινωνική της άποοτολη
(2) σέ σχέση μέ τή φύση της
(3) σέ σχέση μέ τή μεθοδολογία της

Η ΔΙΑΛΕΚΤΙΚΗ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΗ ΤΗΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗΣ ΜΟΡΦΗΣ

Στή φύση ποτέ δέν βλέπουμε απομονωμένο κανένα πρά
γμα, άλλά τό καθένα σέ σχέση μέ κάτι άλλο πού βρίσκεται 
μπροστά του, πίσω του, κάτω του καί πάνω του.

G O E T H E '
Σύμφωνα μέ toúc M A R X  καί ENGELS διαλεκτικά σύστημα 
είναι μόνο ή συνειδητή άναπσραγωγή τής διαλεκτικής πο
ρείας (ούσίας) των έΕωτερικών συμβάντων του κόσμου 2.



401

Σέ σχέση μέ τήν κοινωνική της άποοτολή γιατί: τ6 καθήκον τής Τέχνης είναι νά κάνει 
φανερές τις αντιφάσεις του Είναι. Νά σχηματίζει άμερόληπτες άπόψεις χαράΖοντας τις 
άντιφάοεις ατό μυαλά του θεατή, καί νά σφυρηλατεί καθαρές σκέψεις άπό τή δυναμική 
σύγκρουση άντιθέτων παθών.
Σέ σχέοη μέ τή φύση της γ ι α τ ί :  ή φύση της είναι μιά σύγκρουση άνάμεσα οτή
φυσική ύπαρξη καί στή δημιουργική διάθεση. Ανάμεσα στήν οργανική άδράνεια καί στή 
σκόπιμη πρωτοβουλία. Ή  ύπερτροφία τής σκόπιμης πρωτοβουλίάς —  οί άρχές τής ψυχρής 
λογικής —  καθηλώνει τήν τέχνη οτή μαθηματική έπιδεΕιότητα (ένα τοπίο γίνεται ένας το- 
πογροφικός χάρτης, ό "Αγιος Σεβαστιανός ένας άνατομικός πίνακας). Ή  ύπερτροφία τής 
όργανικής φυσικότητας —  τής οργανικής λογικής —  κάνει τήν τέχνη όμορφη (ένας M A 
LEVICH γίνεται ένας KAULBACH, ένας A R C I P E N K O  ή πλευρά ένός κέρινου ομοιώ
ματος) .
Γιατί τό όριο τής οργανικής μορφής (ή παθητική άρχή τού Είναι) είναι ή Φ ύ ο η. Τό 
όριο τής λογικής άρχής (ή ένεργητική άρχή τής παραγωγής) είναι ή Βιομηχανία. Στή δια
σταύρωση Φύσης καί Βιομηχανίας βρίσκεται ή Τ έ χ ν η .
Ή  σύγκρουση τής λογικής τής οργανικής μορφής μέ τή λογική τής ορθολογικής μορφής, 
μός δίνει

τήν διαλεκτική τής καλλιτεχνικής μορφής.
Ή  ά λ λ η λ ο ε π ί δ ρ ο σ ή  τ ο υ ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί  κ α ί  π ρ ο σ δ ι ο ρ ί 
ζ ε ι  τ ό ν  Δ υ ν α μ ι σ μ ό .  ("Οχι μόνο μέ τήν έννοια τής χωρο-χρονικής συνέχειας, 
άλλά καί ατό χώρο τής άπόλυτης σκέψης. Θεωρώ σάν δυναμική τήν δημιουργία καινούργιων 
ιδεών καί άπάψεων άπό τή σύγκρουση άνάμεσα ατήν παραδοσιακή άντίληψη καί στή συγκε
κριμένη άναπαράσταση —  σάν μιά δυναμική παρότρυνση στήν άδράνεια τής άντίληψης —  σάν 
μιά δυναμική παρότρυνση τής «παραδοσιακής άποψης« σέ μιά καινούργια άποψη).
Τ ό  μ έ γ ε θ ο ς  τ ο ύ  δ ι α σ τ ή μ α τ ο ς  κ α θ ο ρ ί Ζ ε ι  τ ή ν  π ί ε σ η  
τ ή ς  έ ν τ α σ η ς .  (Δές στή μουσική, π.χ., τήν έννοια τών διαστημάτων. Μπορούν νά 
παρουσιαοθούν περιπτώσεις όπου ή άπόσταση είναι τόσο μεγάλη ώστε νά οδηγεί σέ μιά 
διάλυση —  σέ μιά κατάρρευση τής ομοιογένειας τής τέχνης —  π.χ. ή «μή-άκουστικότητα» 
όριομένων διαστημάτων).

Ή  χ ω ρ ι κ ή  μ ο ρ φ ή  α ύ τ ο ϋ  τ ο ύ  δ υ ν α μ ι σ μ ο ύ  ε ί ν α ι  
έ κ φ ρ α σ η
Οί φ ά σ ε ι ς  τ ή ς  έ ν τ α σ ή ς  τ ο υ :  ρ υ θ μ ό ς

Αύτό ισχύει γιά κάθε καλλιτεχνική μορφή, καί γιά κάθε είδος έκφρασης.
Παρόμοια, ή άνθρώπινη έκφραση είναι μιά σύγκρουση άνάμεσα σέ έΕαρτημένο καί μή-έΕαρ- 
τημένα άντανακλαοτικά. ( Εδώ δέν μπορώ νά συμφωνήσω μέ τάν KLAGES, πού, α) δέν 
άντιμετωπίΖει τήν άνθρώπινη έκφραση δυναμικά σάν μιά διαδικασία, άλλά στατικά σάν άποτέ- 
λεομα. καί θ) άποδίδει ατό πεδίο τής «ψυχής· κάθε πράγμα σέ κίνηση, καί στό -λόγο- μόνο 
τά στοιχείο πού μπαίνει σάν έμπόδιο. 3 —  ό «Λόγος· καί ή «Ψυχή* τής ίδεαλιστικής άντί
ληψης άντιστοιχοϋν έδώ άπόμακρο μέ τις ιδέες τών έΕαρτημένων καί άνεΕόρτητων αντα
νακλαστικών) .
Αύτά ισχύει οέ κάθε πεδίο πού μπορούμε νά τό κατανοήσουμε σάν τέχνη. Π.χ. ή λογική 
σκέψη, όν τήν δούμε σάν τέχνη, δείχνει τόν ίδιο δυναμικό μηχανισμό:

.... Ή  άπόλαυση πού ένιωθαν ό Πλάτωνας, ό Δάντης, ό ΣπινόΖα ή ό Νεύτωνας
μπροστά στήν άπόλυτη ομορφιά τής ρυθμικής σχέσης άνάμεσα στό νόμο καί ατήν
περίσταση, στό είδος καί στό άτομο, ή στήν αίτια καί στό άποτέλεομα, καθοδηγούσε 
καί στήριΖε τή διανοητική τους Ζωή. 4.

Αύτό ισχύει καί αέ άλλα πεδία, π.χ. οτή λαλιά, όπου όλος ό χυμός, ή Ζωντάνια κΓ ά δυνα
μισμός της βγαίνουν άπά τό άκονόνιστο τού μέρους σέ σχέση μέ τούς νόμους του συστή
ματος αάν σύνολο
Αντίθετο μπορούμε νά παρατηρήσουμε τή οτειράτητα τής έκφρασης σέ τέτοιες τεχνητές, 
έντελώς ρυθμισμένες γλώσσες όπως ή Εσπεράντο.
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An αυτή τήν αρχή προέρχεται όλη ή χάρη τής ποίησης Ο  ρυθμός της βγαίνει σάν μιό 
ουγκρουαη ανάμεσα ατό μέτρο πού μεταχειριζόμαστε καί οτήν κατανομή τών τόνων, που 
παραβιάΖει αυτό τό μέτρο
Ή  ιδέα ένός τυπικό στατικού φαινομένου οτή δυναμική του λειτουργία άπεικονίΖεται διαλε
κτικό ατό σοφά λόγια τού GOETHE:

Die Baukunst ist eine ertarrte Musik 
( Ή  άρχιτεκτονική είναι παγωμένη μουσική) 5.

"Οπως άκριθώς μέ τήν περίπτωση μιας όμοιογενούς ιδεολογίας (μιάς μονιστικής άποψης), 
όπου, τό σύνολο, καί τήν τελευταία λεπτομέρεια, πρέπει νά τήν διαπερνά μιό μοναδική 
όρχή. Ετσι, απλωμένη δίπλα οτή σύγκρουση τής κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  ρ υ θ μ ι σ τ ι κ ό -  
τ η τ α ς, καί στή σύγκρουση τής ύ π ά ρ χ ο υ σ α ς  Φ ύ σ η ς ,  ή μεθοδολογία τής 
Τέχνης άποκαλύπτει τήν ¡δια αρχή σύγκρουσης Σάν τή βασική όρχή τού ρυθμού πού πρό
κειται νά δημιουργηθεί καί τής έναρΕης τής καλλιτεχνικής μορφής.
Η Τέχνη είναι πάντοτε σύγκρουση σύμφωνα μέ τή μεθοδολογία της
Εδώ βό άντιμετωπίσουμε τό γενικό πρόβλημα τής τέχνης ατό ιδιαίτερο παράδειγμα τής 
άνώτερης μορφής της —  τόν κινηματογράφο.
Τό πλάνο καί τό μοντάΖ είναι τό βασικά στοιχεία τού κινηματογράφου.

Τ Ο  Μ Ο Ν Τ Α Ζ
Καθιερώθηκε από τούς Σοβιετικούς κινηματογραφιστές οόν τό νεύρο τού κινηματογράφου 
Ο  προσδιορισμός τής φύοεως τού μοντάΖ, συνιστό τήν έπίλυοη τού ιδιαίτερου προβλήματος 
τού κινηματογράφου Οι πρώτοι συνειδητοί κινηματογραφιστές, καί οί πρώτοι θεωρητικοί τού 
κινηματογράφου, θεωρούσαν τό μοντάΖ οόν ένα μέοο περιγραφής τοποθετώντας τό πλάνα 
τό ένα μετά τό άλλο όπως τά δομικά στοιχεία. Η κίνηοη μέσα ο αύτά τά πλάνα —  δομικά 
στοιχεία, καί τό έπακόλουθο μήκος τών συστατικών κομματιών. αντιμετωπίζονταν μετά οόν 
ρυθμός.

Μιό έντελώς λαθεμένη άποψη !
Αύτό θό σήμαινε άτι όρίΖουμε ένα δοσμένο όντικείμενο μόνο σέ σχέση μέ τή φύση τής εΕω- 
τερικής πορείας ταυ. Ή  μηχανική διαδικασία τής σύνδεσης θό γινόταν καθοριστική αρχή. 
Δέν μπορούμε νά περιγράφουμε μιό τέτοια οχέοη μηκών οόν ρυθμό Απ αύτή προέρχονται 
μετρικές μάλλον παρά ρυθμικές σχέσεις, οέ όντίθεοη ή μιό μέ ίήν άλλη, όπως τό μηχανικό 
-μετρικό σύστημα τού M E N S E N D I E C K  μέ τήν όργανική-ρυθμική σχολή τού B O D E  σέ Ζητή
ματα σωματικής άσκησης.

Σύμφωνα μ' αύτόν τόν ορισμό, πού άκόμα τόν συμμερίΖεται ό Πουντόβκιν σάν θεωρητικός, 
τό μοντάΖ είναι τό μέσο γιό τό Ε ε τ ύ λ ι γ μ α μιάς ιδέας μέ τή βοήθεια τών πλάνων: 
ή -έπική- όρχή,
Έγώ, όμως, πιστεύω άτι τά μοντάΖ είναι μιό ιδέα πού βγαίνει άπό τήν σύγκρουση άνεΕόρ- 
τητων πλάνων —  πού είναι άκόμα καί άντίθετα μεταΕύ τους: ή -δραματική- όρχή *
Ενα σόφισμα; Ασφαλώς όχι. Γιατί άναΖητοϋμε ένα ορισμό γιό τή συνολική φύση, τό κύριο 
ύφος καί τό πνεύμα τού κινηματογράφου άπό τήν τεχνική (οπτική) του βάση 
ϊέρουμε πώς τό φαινόμενο τής κίνησης στό φιλμ θοοίΖεται ατό γεγονός άτι ουό ακίνητες 
εικόνες ένός κινουμένου σώματος συγχωνεύονται, ή μιά μετά τήν άλλη, σέ μιά όψη κίνησης 
μέ τό νά τις δείχνουμε σέ συνέχεια μέ τήν κατάλληλη ταχύτητα.
Αύτή ή διαδεδομένη περιγραφή τού τί συμβαίνει οόν σ υ γ χ ώ ν ε υ σ η  έχει τό μερίδιό 
της στήν εύθύνη γιό τήν τρέχουσα παρανόηση τής φύσης τού μοντάΖ πού άναφέραμε πιό
πάνω.
Ά ς  έΕετόαουμε μέ περισσότερη άκρίθεια τήν πορεία τού φαινόμενου πού ουΖητούμε — 
πώς συμβαίνει πραγματικό —  κι άς βγάλουμε τά συμπεράσματα μας Ό τ α ν  βάλουμε δυό 
ακίνητες φωτογραφίες τή μιά μετά τήν άλλη έχουμε σάν αποτέλεσμα τήν έμφόνιαη τής 
κίνησης Αύτό είναι έΕακριβωμένο; Από τήν άποψη τής εικόνας —  καί τής φρασεολο
γίας, ναι
* Τό -έπικό- καί τό -δραματικό» χρησιμοποιούνται έδώ άναφορικό μέ τή μεθοδολογία τής 

μορφής —  καί όχι ώς πρός τό π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  ή τήν π λ ο κ ή
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Οχι, όμως, άπό μηχανική άποψη. Γιατί, ατήν πραγματικότητα, κάθε στοιχείο τής ακολου
θίας γίνεται όντιληπτό όχι μ ε τ ά  τό άλλο, αλλά π ά ν ω  άπά τό άλλο. Γιατί ή ιδέα 
(ή ή εντύπωση) τής κίνησης προέρχεται άπό τήν διαδικασία τής έπιτοποθέτηοης πάνω οτήν 
διατηρημένη έντύπωση τής πρώτης θέσης τού άντικείμενου, μιάς μέ νέο τρόπο ορατής πιό 
προωθημένης θέσης του άντικείμενου. Αύτός είναι ό λόγος για τήν έμφάνιοη τού φαινό
μενου τού βάθους ατό χώρο, μέ τήν οπτική υπέρθεση δυό έπιπέδων στή στερεοσκοπία. Από 
τήν υπέρθεση δύο στοιχείων τής ίδιας διάστασης βγαίνει πάντοτε μιά νέο. άνώτερη διά
σταση. Στήν περίπτωση τής στερεοσκοπίας ή ύπέρθεση δυό άνόμοιων δισδιάστατων έχει σάν 
άποτέλεσμα τό στερεοσκοπικό τρισδιάστατο.
Σ' ένα άλλο χώρο: όταν βάλουμε μιά συγκεκριμένη λέΕη (μιά δήλωση) δίπλα σέ μιά ό'λλη 
λέΕη έχουμε μιά άφηρημένη έννοια —  άπως ατά Κινέζικα καί ατά Γιαπωνέζικα, όπου ένα 
ύλικό ιδεόγραμμα μπορεί νά ύποδείΕει ένα ύπερθατικό (έννοιολογικό) άποτέλεσμα.
Ή  άουμφωνία οτά περιγράμματα τής πρώτης εικόνας —  πού τυπώθηκε πιά ατό μυαλό — 
καί τής δεύτερης εικόνας πού γίνεται άντιληπτή μετά γεννάει, μέ τή σύγκρουση, τό αίσθημα 
τής κίνησης. Ό  βαθμός άσυμφωνίας καθορίζει τήν ένταση τής έντύπωσης καί συγκεκριμένα 
αύτή τήν ένταση πού γίνεται τό πραγματικό στοιχείο τού αύθεντικού ρυθμού.
Εδώ έχουμε, χρονικά, αύτό πού βλέπουμε νά βγαίνει άπό τήν άποψη τού χώρου σ' ένα 
γραφικό ή ζωγραφικό έπίπεδο.
Τί περιλαμβάνει τό δυναμικό άποτέλεσμα ένός ζωγραφικού πίνακα; Τό μάτι άκολουθεί τήν 
κατεύθυνση ένός στοιχείου στόν πίνακα. Διατηρεί μιά οπτική έντύπωση, πού συγκρούεται 
έπειτα μέ τήν έντύπωση πού προέρχεται άκολουθώντας τήν κατεύθυνση ένός άλλου στοι
χείου. Ή  σύγκρουση αύτών τών κατευθύνσεων σχηματίζει τό δυναμικό άποτέλεσμα στήν 
άντίληψη τού συνόλου.
I. Μπορεί νά είναι καθαρά γραμμική: στόν FE R N A N D  LEGER ή στόν Σουπρεματισμό.
II. Μπςρεί νά είναι «άνέκδοτη». Τό μυστικό γιά τή θαυμαστή κινητικότητα τών μορφών τού 
DAUMIER καί τού LAUTREC βρίσκεται ατό γεγονός άτι τά διάφορα άνατομικά μέρη τού 
σώματος παρουσιάζονται σέ χωρικά περιστατικά (θέσεις) πού ποικίλουν χρονικά. Π.χ. στή 
λιθογραφία τής MISS GISSY LOFTNUS τού TOULOUSE - LAUTREC, άν άναπτύΕουμε λογικά 
τή θέση A τού ποδιού, φτιάνουμε ένα σώμα στήν άντίστοιχη θέση Α. Αλλά τό σώμα παρου
σιάζεται άπό τό γόνατο καί πάνω πού ήδη βρίσκεται οτή θέση Α + α. Εδώ καθιερώνεται πιά 
τό κινηματογραφικό άποτέλεσμα άπό τό συνδυασμό άκίνητων εικόνων! Από τούς γοφούς 
μέχρι τούς ώμους μπορούμε νά δούμε τό Α + α+α. Ή  εικόνα προβάλλει γεμάτη ζωντάνια 
κοί έλΕη.
III. Ανάμεσα στό I καί ατό II βρίσκεται ό άρχικός Ιταλικός Φουτουρισμός —  άπως στόν 
«'Ανθρωπο μέ έΕη πόδια οέ έΕη θέσεις» τού BALLA —  γιατί τό II πετυχαίνει τό άποτέλε- 
ομά του διατηρώντας τή φυσική ένότητα καί τήν άνατομική ορθότητα, ένώ τό I, άπό τήν 
άλλη μεριά, τό κάνει αύτό καθαρά μέ όπλά στοιχεία. Τό III, παρόλο πού καταστρέφει τή 
φυσικότητα, δέν σπρώχνει ακόμα πιό πέρα πρός τήν κατεύθυνση τής άφαίρεσης.
IV. Ή  σύγκρουση τών κατευθύνσεων μπορεί έπίσης νά έχει μιά ιδεογραφική ποιότητα. Μόνο 
μ αύτό τόν τρόπο άπολαμβάνουμε τούς σημαίνοντες χαρακτηρισμούς ένός SHARAKU. π.χ. 
Τό μυστικό αύτής τής έΕαιρετικά τελειοποιημένης έκφραστικής δύναμης βρίσκεται στήν άνα- 
τςμική καί χ ω ρ ι κ ή  δ υ σ α ν α λ ο γ ί ο  τών μερών—  σέ σύγκριση μέ τήν όποια 
ή δική μας θά μπορούσε νά ονομαστεί χ ρ ο ν ι κ ή  δ υ σ α ν α λ ο γ ί α .
Αύτή ή χ ω ρ ι κ ή  δ υ σ α ν α λ ο γ ί α ,  τό «άκανόνιοτο» («άσυνήθιατο») άπως τό 
λέμε γενικά, ύπήρΕε μιά σταθερή έλΕη κι ένα σταθερό όργανο γιά τούς καλλιτέχνες. Γρά
φοντας γιά τό σκίτσα τού RODIN, ό CAMILLE MAUCLAIR πρότεινε μιά έΕήγηση γι αύτή 
τήν άνοζήτηση :
«Όλοι οί μεγάλοι καλλιτέχνες, ό Μιχαήλ Άγγελος, ό Ρέμπραντ, ό Ντελακρουά, σέ κάποια 
κορυφαία στιγμή τής μεγαλοφυίας τους, παραμέρισαν τις άρχές τής άκρίβειας όπως τή συλ
λαμβάνει τό άπλοποιητικό μυαλό μας κοί ή συνήθεια τής ματιάς μας. γιά νά πετύχουν τή 
στερεότητα τών ιδεών, τή σύνθεση, τήν παραστατική γραφή τών ονείρων τους». 6 
Δυό πειραματικοί καλλιτέχνες τού 19 αί —  ένας ζωγράφος κι ένας ποιητής — έπιχείρησαν 
νά διατιιπώποιιν αισθητικό αύτό τό -άοιινήθιπτο»
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Ό  Ρενουόρ προώθησε αύτή τή θέση:
- Η ομορφιά κάθε περιγραφής βρίσκει τή χάρη της οτήν ποικιλία Η φύση σιχοινετοι 
καί τό κενά κοί τά συνηθισμένο Γιά τάν ίδιο λάγο. κανένα έργο τέχνης δέν μπορεί νά 
είναι πραγματικά αυθεντικό όν δέν δημιουργείται άπά ένα καλλιτέχνη που πιστεύει στό 
άουνήθιοτο καί άρνιέται κάθε συνηθισμένη μορφή. Η συνήθειο, ή τάξη, ό πόθος γιά τά 
τέλειο (πού είνοι πάντα ψεύτικο) καταστρέφουν τήν τέχνη Ή  μόνη δυνοτάτητα γιά 
νά διατηρήσουμε τό γούστο στήν τέχνη είναι νά έντυπώσουμε στούς καλλιτέχνες καί 
στό κοινό τή σημασία τού ασυνήθιστου. Τά άουνήθιοτο είνοι ή βάση τής τέχνης*. 7 

Κι ό Μπωντλαίρ, έγραψε στό ήμερολόγιό του:
«Ό,τι δέν είναι έλαφρά παραμορφωμένο χάνει τά αισθησιακά του θέλγητρο. An αύτά 
βγαίνει άτι τά άουνήθιοτο, δηλ. τό άπροοδάκητο, ή έκπληξη, καί ή κατάπληξη, άποτε- 
λοϋν ένο ούσιοστικό μέρος καί τό χορακτηριστικό τής όμαρφιάς*. '

Όταν έξετάσουμε άπά πιά κοντά ούτή τήν ιδιαίτερη ομορφιά τού άσυνήθιστου όπως χρησι
μοποιείται οτή Ζωγραφική, είτε άπά τάν G R Ü N E W A L D  είτε άπά τάν Ρενουάρ, θά δούμε άτι 
πρόκειται γιά μιά δυοαναλογία οτή σχέση μιας λεπτομέρειας σέ μιά διάσταση μέ μιά άλλη 
λεπτομέρεια σέ διαφορετική διάσταση.
Ή  χωρική άνάπτυξη τών σχετικών διαστάσεων μιας λεπτομέρειας οέ άντιστοιχία μέ μιά 
άλλη, καί ή έπακόλουθη σύγκρουση άνάμεοα στις άναλογίες πού άρίΖονται άπά τάν καλλι- 
τέχνη γι' ούτό τάν σκοπό, έχουν οάν άποτέλεσμα ένα χαρακτηρισμό —  ένα άρισμό τού 
άπεικονιΖόμενου θέματος.
Καί τέλος τό χρώμα: Κάθε άπάχρωση μεταδίνει οτήν όρασή μας ένα δεδομένο παλμικό 
ρυθμό Αύτά δέν λέγεται σχηματικά άλλά καθαρά φυσιολογικά, γιατί τά χρώματα ξεχωρί
ζουν από τούς φωτεινούς παλμούς τους.
Η γειτονική άπάχρωση ή ό τάνος τού χρώματος έχει μιά άλλη άναλογία παλμών Ή  αντί
στιξη (σύγκρουση) τών δύο —  τής διατηρημένης άναλογίας παλμών οέ άντίθεση μ' αύτή 
πού ουλλαμθάνομε μετά —  μάς δίνει τάν δυναμισμό τής άντίληψής μας γιά τήν αλληλεπί
δραση τών χρωμάτων.
Απά κεί καί πέρα, προχωρώντας ένα μάνο βήμα άπά τούς άπτικούς παλμούς στούς ακου
στικούς παλμούς, βριοκόμαοτε ατό πεδίο τής μουσικής. Απά τό χωρικά —  είκονογραφικά 
πεδίο άρισμοϋ —  στό χρονικά-είκονογραφικό πεδίο άρισμοϋ —  όπου κυριαρχεί ά ίδιος νόμος 
Γιατί ή αντίστιξη δέν είναι γιά τή μουσική μάνο μιά μορφή σύνθεσης, άλλά ά βασικός πέρα 
γιά πέρα συντελεστής τής δυνατότητας αντίληψης καί διαφορισμού τού τόνου.
Μπορεί νά πούμε άτι οέ κάθε περίπτωση πού έχουμε φέρει οάν παράδειγμα βλέπουμε νά 
λειτουργεί ή ίδια Α ρ χ ή  Σ ύ γ κ ρ ι σ η ς  πού μάς κάνει νά καταλαβαίνουμε καί νά 
άρίΖουμε άποιοδήποτε πεδίο.
Στήν κινούμενη εικόνα (κινηματογράφο) έχουμε, σά νά λέμε, μιά σύνθεση δυά αντιστίξεων 
—  τή χωρική άντίστιξη τής γραφικής τέχνης, καί τή χρονική άντίοτιξη τής μουσικής.
Μέσα οτάν κινηματογράφο έμφανίΖεται, καί τάν χαρακτηρίζει αύτά πού μπορεί νά περι
γράφει σάν:

ά π τ ι κ ή  α ν τ ί σ τ ι ξ η
Εφαρμόζοντας αύτή τήν ιδέα στό φιλμ, προχωρούμε αρκετά τό πρόβλημα τής γραμματικής 
τού φιλμ. Καθώς καί τή σ ύ ν τ α ξ η  τών κινηματογραφικών έκφράαεων, όπου ή οπτική 
άντίστιξη μπορεί νά καθορίσει ένο έντελώς καινούργιο σύστημα άπά έκφραστικές μορφές 
(Πειράματα ο' αύτή τήν κατεύθυνση απεικονίζονται στις έπόμενες σελίδες μέ άποοπάσματα 
άπά τις ταινίες μου).

Γιά όλα αύτά, τά β α σ ι κ ά  α ξ ί ω μ α  είναι:
Τ ά  π λ ά ν ο  δ έ ν  ά π ο τ ε λ ε ί  μ έ  κ α ν έ ν α  τ ρ ό π ο  σ τ ο ι χ ε ί ο  
τ ο ύ  μ ο ν τ ά Ζ .  Τ ά  π λ ά ν ο  ε ί ν α ι  κ ύ τ τ α ρ ο  (ή μ ό ρ ι ο )  τ ο ύ  

μοντάΖ
Μ  αύτή τήν διατύπωση ή δυαδική διάκριση

Υπότιτλος καί πλάνο 
καί

Πλάνο καί μοντάΖ
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περνά αναλυτικά σέ μιά διαλεκτική θεώρηση σάν τρεις διαφορετικές φάσεις ένός όμοιογε- 
νοϋς καθήκοντος έκφρασης, πού τά ομοιογενή χαρακτηριστικά του προσδιορίζουν τήν όμοιο- 
γένεια τών δικών τους διαρθρωτικών νόμων.
Ή  σ χ έ σ η  τ ώ ν  τ ρ ι ώ ν  φ ά σ ε ω ν
Ή  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η  μ έ σ α  σ έ  μ ι ά  θ έ σ η  (μιά άφηρημένη ιδέα) — δ ι α τ υ 
π ώ ν ε τ α ι  μέ τή διαλεκτική τού Υπότιτλου —  σχηματίζεται χωρικά μέ τή σύγκρουση 
μέσα ατό πλάνο —  καί Εεπετάγεται έκρηκτικά μέ αισθητή ένταση οτή σύγκρουση άνάμεοα 
οτά χωριστά πλάνα μέ τό μοντάΖ.
Αύτά είναι τελείως άνάλογο μέ τήν άνθρώπινη, ψυχολογική έκφραση. Είναι μία σύγκρουση 
μοτίβων. πού τήν κατανοούμε έπίσης σέ τρείς φάσεις:

1. Καθαρά ρηματική έκφραση. Χωρίς τή μελωδική έκφραση τής λαλιάς.

2 Εκφραση τής συμβολικής χειρονομίας (μιμητική —  μελωδική). Προβολή τής σύγκρου
σης σ' όλο τό έκφραστικό αωματικό σύστημα τού άνθρώπου. Συμβολική χειρονομία τής 
σωματικής κίνησης καί συμβολική κίνηση τής μελωδίας.

3 Προβολή τής σύγκρουσης στό χώρο. Μέ τήν ένταση τών μοτίβων, τό Ζίγκ-Ζάγκ τις μιμη
τικής έκφρασης προωθείται στό γύρω χώρο άκολουθώντας τόν ίδιο τύπο παραμόρφωσης 
"Ενα έκφραστικό Ζίγκ-Ζάγκ. πού βγαίνει άπό τή διαίρεση τού χώρου ή όποια προκαλεϊται 
άπό τόν άνθρωπο πού κινείται στό χώρο. Σ κ η ν ο θ ε σ ί α .

Αύτό μας δίνει τή βάση γιά μιά έντελώς καινούργια κατανόηση τού προβλήματος τής κινη
ματογραφικής μορφής. Μπορούμε νά δώσουμε ένα κατάλογο άπό παραδείγματα τύπων σύγ
κρουσης μέσα οτή μορφή —  πού χαρακτηρίζουν τή σύγκρουση μέσα στό πλάνο, καθώς καί 
τή σύγκρουση άνάμεοα στό πλάνα ή στό μοντάΖ:

1. Γραφική σύγκρουση (Δές Εικόνα 1)
2. Σύγκρουση έπιπέδων (Δές Εικόνα 2)
3. Σύγκρουση όγκων (Δές Εικόνα 3)
4. Σύγκρουση στό χώρο (Δές Είκόνα 4)
5. Σύγκρουση φωτός
6. Ρυθμική σύγκρουση κ.ο.κ.

Σ η μ ε ί ω σ η :  Αύτός ό κατάλογος άφορά τά κύρια γνωρίσματα, τά δ ε σ π ό Ζ ο ν τ α  
Φυσικά καταλαβαίνουμε άτι παρουσιάζονται κυρίως αάν συνθέσεις.
Γιά νά περάσουμε στό μοντάΖ, μάς άρκεί νά Εεχωρίσουμε σέ κάθε παράδειγμα δυά άνεΕόρ- 
τη τα πρωτεύοντα κομμάτια, όπως οτήν περίπτωση τής γραφικής σύγκρουσης, άν καί κατά 
τάν ίδιο τρόπο μπορούμε νά Εεχωρίσουμε όλες τις άλλες περιπτώσεις:



1. Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Υ Γ Κ Ρ Ο Υ Σ Η 2. Σ Υ Γ Κ Ρ Ο Υ Σ Η  Ε Π Ι Π Ε Δ Ο Ν

3 Σ Υ Γ Κ Ρ Ο Υ Σ Η  Ο Γ Κ Ω Ν 4 Σ Υ Γ Κ Ρ Ο Υ Σ Η  ΔΙΑΣΤΗΜΑΤΩΝ
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Μ ε ρ ι κ ό  ά λ λ ο  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α :
7 Σύγκρουση ανάμεσα ατό θέμα καί ατήν άποψη (που τήν πετυχαίνουμε μέ τήν παραμόρ 

φωαη τού χώρου μέσα άπό τή γωνία τής μηχανής) (Δές Εικόνα 5)
8 Σύγκρουση άνάμεοα ατό θέμα καί οτή χωρική του φυαη (πού τήν πετυχαίνουμε μέ τήν 

Ο π τ ι κ ή  π α ρ α μ ό ρ φ ω σ η  μέτή βοήθεια φακών)
9 Σύγκρουση Ονάμεσα ο ένα γεγονός και οτή χρονική του φύση (πού τήν πετυχαίνουμε 

μέ τήν έ π ι β ρ ά δ υ ν ο η  τ ή ς  κ ί ν η σ η ς  καίμέτό π ά γ ω μ α  τ ή ς  
κίνησης).

Καί τέλος
10 Σύγκρουση άνάμεοα ατή συνολική ο π τ ι κ ή  σ ύ ν θ ε σ η  καί οέ μιά έντελώς 

διαφορετική σφαίρα
Μ  αυτό τόν τρόπο ή σύγκρουση ανάμεσα οτήν οπτική καί ατήν άκουστική έμπειρία παρο- 
γει πραγματικό :

Τ ά  ή χ η τ ι κ ό  φ ί λ μ
πού μπορεί νά έκδηλωθή οάν

ό π τ ι κ ο - ά κ ο υ σ τ ι κ ή  ό ν τ ί σ τ ι Ε η

Η διατύπωση καί ή έρευνα τού φαινομένου τού κινηματογράφου αά μορφή σύγκρουσης μάς 
δίνει τήν εύκαιρία νά έπινοήσουμε ένα ομοιογενές σύστημα ο π τ ι κ ή ς  δ ρ α μ α 
τ ο υ ρ γ ί α ς  γιά όλες γενικά καί ειδικά τις περιπτώσεις τού προβλήματος τού φίλμ 
Νά έπινοήσουμε μιά δ ρ α μ α τ ο υ ρ γ ί α  τής Ο π τ ι κ ή ς  μ ο ρ φ ή ς  τ ο ύ  
φ ί λ μ  π ο ύ νά έχει τήν ¡δια ρύθμιση καί άκρίβειο όπως καί ή υπάρχουσα δ ρ α μ α 
τ ο υ ρ γ ί α  τ ή ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ή ς - έ Ε ι ο τ ό ρ η ο η ς .
Απ αυτή τήν άποψη γιά τό μέσο τού κινηματογράφου, οί παρακάτω μορφές κοί δυνατότη
τες ύψους μπορεί νά συνοψιοθούν αάν κινηματογραφική ούνταΕη. ή μέ πιό άκρίβειο μπορεί 
νά περιγράφουν οάν:

μ ι ά  δ ο κ ι μ α σ τ ι κ ή  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ή  ο ύ ν τ α Ε η  
Θά δώσουμε έδώ ένα κατάλογο ορισμένων δυνατοτήτων διαλεκτικής άνόπτυΕης που προέρ
χονται άπ' αύτή τήν λογική πρόταση; Ή  ιδέα τής κινούμενης (που καταναλώνει χρόνο) ει
κόνας βγαίνει άπό τήν ύπέρθεοη —  ή όντίστιΕη —  δυό διαφορετικών ακίνητων εικόνων

I Κάθε κ ο μ μ ά τ ι  τ ο ύ  μ ο ν τ ά Ζ  α τ ό  ό π ο ι ο  ύ π ό ρ χ ε ι  κ ί ν η σ η .  
Κάθε φωτογραφημένο κομμάτι. Τεχνικός ορισμός τού φαινόμενου τής κίνησης Κ α μ ι ά  
σ ύ ν θ ε σ η  ά κ ό μ α .  (Ενας άνθρωπος πού τρέχει. "Ενα όπλο πού έκπυρσοκροτεί 
Ενα πιτοίλισμα τού νερού).

II. Μ  ιό τ ε χ ν η τ ό  δ η μ ι ο υ ρ γ η μ έ ν η  ε ι κ ό ν α  τ ή ς  κ ί ν η σ η ς .  
Τό βασικό οπτικό στοιχείο χρησιμοποιείται γιό σκόπιμες συνθέσεις:

Α Λ ο γ ι κ έ ς
Παράδειγμα 1 ( Από τόν Ο  χ τ ώ  β ρ η): μιά άπόδοαη μέ τό μοντάΖ τού πολυβόλου 
πού ρίχνει, μέ κατ' έναλλαγές λεπτομερειών τού πολυβολισμού.
Σ υ ν δ υ α σ μ ό ς  Α :  "Ενα άπλετα φωτισμένο πολυβόλο Έ ν α  διαφορετικά πλάνο
οέ χαμηλό φωτισμό Διπλή έκρηΕηι γραφική έκρηΕη-τέκρηΕη φωτός. Κοντινο πλάνο 
τού πολυβολητή
Σ υ ν δ υ α σ μ ό ς  Β: (Δές Εικόνα 6).
Ένα αποτέλεσμα σχεδόν αάν διπλή λήψη πού κατόρθωσε νά κάνει κρότο μέ τό μον- 
τόΖ Τό μήκος τών πλάνων —  δυό καρέ τό καθένα.
Παράδειγμα 2 ( Από τό Π ο τ έ μ κ ι ν) : μιό απεικόνιση στιγμιαίας δράσης Μιά γυ
ναίκα μέ γυαλιά στερεωμένα οτή μύτη Ακολουθεί αμέσως —  χωρίς μεταπήδηοη —  
ή ίδια γυναίκα μέ σπασμένα γυαλιά καί μέ ματωμένο μάτι: έντύπωοη ένός πυροβολι
σμού που χτύπησε τό μάτι (Δές Εικόνα 7)
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Β. Π α ρ α λ ο γ ι κ έ ς

Παράδειγμα 3 (άπό τό Π ο τ έ μ κ ι ν) : Τό ίδιο τέχνασμα χρησιμοποιείται γιά είκο-
νογραφικό συμβολισμό. Στή βροντή τών όπλων ατό Π ο τ έ μ κ ι ν, ένα μαρμάρινο
λιοντάρι άναπηδάει, οά διαμαρτυρία γιά τό αίμα πού χύθηκε ατά σκαλιά τής Οδησσού
(δές Εικόνα 8). Είναι σύνθεση τριών πλάνων άπό τρία μαρμάρινα λιοντάρια ατό Ά-
λούπκα Παλάς στήν Κριμαία: ένα κοιμισμένο λιοντάρι, ένα λιοντάρι πού άρχίΖει νά 
Ευπνάει κι ένα σηκωμένο λιοντάρι. Πετύχαμε αύτό τό άποτέλεσμα μ' ένα σωστό ύπολο- 
γισμό τού μήκους τού δευτέρου πλάνου. Ή  έπιτοποθέτηση του πάνω ατό πρώτο πλάνο 
δημιουργεί τήν πρώτη δράση. Αύτό προσφέρει τόν άπαιτούμενο χρόνο γιά νά έντυπωθεί 
ή δεύτερη θέση ατό μυαλό. Ή  ύπέρθεοη τής τρίτης θέσης στή δεύτερη δημιουργεί τή 
δεύτερη δράση: τό λιοντάρι τελικά σηκώνεται.
Παράδειγμα 4 (άπό τόν Ό χ τ ώ β ρ η ) :  Τό Παράδειγμα 1 έδειΕε πώς κατασκευά
σαμε τούς πυροβολισμούς συμβολικά άπό στοιχεία πού βρίσκονται έΕω άπ' τή διαδικασία 
τού ίδιου τού πυροβολισμού. Γιά νά δείΕω τό μοναρχικό π ρ α Ε ι κ ό π η μ α  τού 
στρατηγού Κορνίλωβ, σκέφτηκα ότι θά μπορούσα νά δείΕω τή μιλιταριστική του τ ά σ η  
μ' ένα μοντάΕ πού θά χρησιμοποιούσε σάν ύλικό του θρησκευτικές λεπτομέρειες. Γιατί 
ό Κορνίλωφ φανέρωσε τό σκοπό του μέ τό πρόσχημα μιας ιδιόρρυθμης «Σταυροφορίας» 
Μουσουλμάνων (!), ή Καυκασιανή «Μανιασμένη Μεραρχία» του, μαΖί μέ μερικούς Χρι
στιανούς. ένάντια ατούς Μπολσεβίκους. Έτσι, πλάνα ένός Μπαρόκ Χριστού (πού δείχνει 
σό νά έχει έκραγή μέ τήν άκτινοβολία τού φωτοστέφανου) άλλάΖουν άμοιβαία μέ πλάνα 
μιάς μάσκας σέ σχήμα αύγού τής UZUME, Θεός τού Κεφιού, τελείως αύτόνομα. Ή  χρο
νική σύγκρουση άνάμεσα στήν κλειστή σάν αύγά μορφή καί στή γραφική άκτινωτή —  
μορφή δημιούργησε τό άποτέλεσμα τής στιγμιαίας έκρηΕης —  κάτι σάν βόμβα ή μύδρο 
(δές Εικόνα 9) ( Ή  Εικόνα 10, δείχνοντας τις εύκαιρίες, γιά τή ρέπουσα —  ή ιδεο
λογική —  έκφραστικότητα τέτοιων ύλικών πού θά άντιμετωπισθή παρακάτω).

Τά παραδείγματα πού δώσαμε μέχρι τώρα δείχνουν Π ρ ω τ ο β ά θ μ ι ε ς  —  φ υ σ ι ο 
λ ο γ ι κ έ ς  περιπτώσεις —  ά π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  μέτή χρήση τής ύπέρθεοης τής 
οπτικής κίνησης.

III. Σ υ γ κ ι ν η σ ι α κ ο ί  συνδυασμοί, όχι μόνο μέ ορατά στοιχεία τών πλάνων, άλλά 
κυρίως μέ σειρές ψυχολογικών συνειρμών. Σ υ ν ε ι ρ μ ι κ ό  μ ο ν τ ά Ζ .  Σά μέσο γιά 
νά τονίσουμε συγκινησιακά μιά κατάσταση.
Στό παράδειγμα 1, είχαμε δυό διαδοχικά πλάνα Α  καί Β, θεματικά ταυτόσημα. Δέν ήταν 
όμως ταυτόσημα ώς πρός τή θέση τού θέματος μέσα στό κάδρο:

Ό  βαθμός τής διαφοράς άνάμεοο στις θέσεις Α  καί Β καθορίΖει τήν ένταση τής κίνησης.
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Μιά άλλη περίπτωση Ας ύποθέσουμε ότι τά θέματα των πλάνων Α καί Β δέν ταυτίζονται 
Αν καί οί συνειρμοί τών δύο πλάνων είναι ταυτόσημοι, δηλ συνειρμικά ταυτόσημοι.

Αυτός ό δ υ ν α μ ι σ μ ό ς  τ ο ύ  θ έ μ α τ ο ς ,  όχι ατό πεδίο τού χώρου όλλό τής 
ψυχολογίας, δηλ. τής σ υ γ κ ί ν η σ η ς ,  δημιουργεί έτσι.

σ υ γ κ ι ν η σ ι α κ ό  δ υ ν α μ ι σ μ ό
Παράδειγμα 1 (στήν Α π ε ρ γ ί α ) :  Τό μοντάΖ τής δολοφονίας τών έργατών είναι στήν 
πραγματικότητα ένα μοντάΖ πού διασταυρώνει αύτό τό μακελλιό μέ τό οφάΕιμο ένός ταύρου 
ο ένα σφαγείο. Παρόλο πού τό θέματα διαφέρουν, τό -οφάΕιμο· είναι ό συνειρμικός δε 
σμός. Αύτό κάνει πιό έντονη συγκινησιακά τή σκηνή. Πραγματικά, ή ομοιογένεια τής χειρο
νομίας διαδραματίζει σ' ούτή τήν περίπτωση σπουδαίο ρόλο γιό τήν έπίτευΕη τού αποτελέ
σματος —  καί ή κίνηση τής δυναμικής χειρονομίας μέσα ατό κάδρο, καί ή στατική χειρονο
μία πού χωρίΖει γραφικά τό κάδρο.
Αύτή είναι μιά άρχή πού μετά τή χρησιμοποίησε ό ΡΙΙϋΟνΚΙΝ ατό τ έ λ ο ς  τ ή ς  Α 
γ ί α ς  Π ε τ ρ ο ύ π ο λ η ς ,  στή δυνατή οεκάνς όπου άλλάΖει άμοιβαία πλάνα άπό τό 
χρηματιστήριο καί από τό πεδίο τής μάχης. Στήν προηγούμενη ταινία του, τή ·Μ ά ν ο», 
ύπήρχε μιά παρόμοια οεκάνς: τό λιώσιμο τών πάγων ατό ποτάμι, παράλληλα μέ τή διαδή
λωση τών έργατών.
"Ενα τέτοιο μέσο μπορεί νά έκφυλισθή παθολογικά αν χαθή ή ούσιαστική άποψη —  ά συγ
κινησιακός δυναμισμός τού θέματος. Μόλις ό κινηματογραφιστής χάσει άπό τά μάτια του 
αύτή τήν ούσία τό μέσο καθηλώνεται σ' ένα άψυχο λόγιο συμβολισμό καί σ' ένο μανιερι
σμό τού οτύλ. Δύο παραδείγματα μιάς τέτοιας κούφιας χρήσης αύτού τού μέσου:
Παράδειγμα 2 (στόν Ο  χ τ ώ  β ρ η) : Τά γλυκόλογα τών Μενσεβίκων γιά ουμθιβαομό 
στό Δεύτερο Συνέδριο τών Σοβιέτ —  στή διάρκεια τής θύελλας τού Χειμερινού Ανάκτορου 
—  άλλάΖουν άμοιβαία μέ χέρια πού παίΖουν άρπες. Αύτός είναι ένας λόγος καθαρά πα
ραλληλισμός πού μέ κανένα τρόπο δέν δίνει δύναμη οτό θέμα. Παρόμοια στό Ζ ω ν τ α ν ά  
Π τ ώ μ α  τού ΟΤΖΕΡ, Καμπαναριά (μίμηση αύτών πού ύπάρχουν στόν Ο  χ τ ώ β ρ η) 
καί λυρικά τοπία άλλάΖουν άμοιβαία μέ όμιλίες οτήν αίθουσα τού δικαστηρίου τού Εισαγγε
λέα καί τού αυνήγορου ύπεράοπισης. Πρόκειται γιά τό ίδιο σφάλμα όπως καί στή οεκάνς 
μέ τις άρπες.
Από τήν άλλη μεριά, ένα μεγάλο μέρος άπό τά κ α θ α ρ ά  δ ρ α μ α τ ι κ ά  έφέ μπο

ρούν νά δημιουργήσουν θετικά άποτελέαματα.
Παράδειγμα 3 (στόν Ό  χ τ ώ  β ρ η): ή δραματική στιγμή πού τό Σύνταγμα τών Μοτο- 
ουκλετιοτών ένώθηκε μέ τό Συνέδριο τών Σοβιέτ δυναμώνει μέ πλάνα δοσμένα άφαιρετικά 
άπό τροχούς πού στριφογυρίζουν, σέ συνδυασμό μέ τήν είσοδο τών νέων άντιπροοώπων 
Μ  αύτό τόν τρόπο τό σέ μεγάλη κλίμακα συγκινησιακό περιεχόμενο αύτού τού γεγονότος 
μετασχηματίζεται σέ μιά ένεργό δυναμική.
Αύτή ή ίδια αρχή —  πού γεννάει ιδέες καί συγκινήσεις μέ τήν άντιπαράθεοη δύο χωριστών 
συμβάντων —  οδηγεί στήν :

IV. Α π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η  τ ο ύ  σ ύ ν ο λ ο υ  τ ή ς  δ ρ ά σ η ς  ά π ό  τ ό ν  
π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ό  τ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ  κ α ί  τ ο ύ  χ ώ ρ ο υ .  Οί πρώτες μου προσ
πάθειες πρός αύτή τήν κατεύθυνση έγιναν στόν Ό  χ τ ώ  β ρ η.
Παράδειγμα 1 : Ενα χαράκωμα γεμάτο φαντάρους φαίνετοι νά ουνθλίβεται άπό μιά τερά
στιο βάση — κανονιού πού κατεβαίνει αδυσώπητα Σάν ένα άντιμιλιταριστικά σύμβολο ιδω
μένο μόνο άπό τή σκοπιά τού θέματος, τό έφέ πετυχαίνει μέ τόν προφανή συνδυασμό ένός 
χαρακώματος πού υπάρχει άνεΕάρτητα καί ένός καταπιεστικού μιλιταριστικοϋ δημιουργήμα
τος, τό ίδιο άνεΕάρτητο άπό φυσική άποψη
Παράδειγμα 2. στή σκηνή τού π ρ α Ε ι κ ο π ή μ α τ ο ς  τού Κορνίλωφ πού τερματιΖει 
τά Βοναπαρτικό όνειρα τού Κερένοκυ. Εδώ ένα άπό τά τάνκς τού Κορνίλωφ σκαρφαλώνει 
καί τσακίΖει ένα γύψινο Ναπολέοντα πού βρίσκεται ατό γραφείο τού Κερένοκυ οτό Χειμε
ρινό Ανάκτορο, μιά αντιπαράθεση μέ καθαρά συμβολική σημασία.
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Αυτή τή μέθοδο χρησιμοποιεί τώρα ό ΝτοβΖένκο στό Α ρ ο ε ν α λ γιά νά διαμορφώσει 
ολόκληρες σεκάνς, όπως καί ή ΕβΤΗΕΒ ΘΗΙΙΒ όταν χρησιμοποιεί ντοκυμανταιρίστικο υλικό 
άπό βιβλιοθήκες οτή Ρ ω σ σ ί α  τ ο υ  Ν κ ο λ ό ο υ  II κ α ί  τ ο υ  Λ έ β  
Τ ο λ σ τ ό ι.
Θό ήθελα νά φέρω ένα άλλο παράδειγμα αυτής τής μεθόδου, ανατροπής τών παραδοσια
κών τρόπων χειρισμού τής πλοκής —  άν καί δέν μπήκε ακόμα στήν πράΕη.
Τό 1924 —  1925 σκεφτόμουνα τήν ιδέα κινηματογραφικού πορτραίτου τού άνθρώπου τ ή ς  
δ ρ ά σ η ς .  Εκείνη τήν έποχή, κυριαρχούσε ή τάση νά δείχνουμε οτόν κινηματογράφο 
τόν άνθρωπο τής δράσης μόνο αέ μ α κ ρ ό σ υ ρ τ ε ς  δραματικές σκηνές χωρίς κάτ. 
Πίστευαν ότι τό μοντάΖ θά κατέοτρεφε τήν ιδέα τού ανθρώπου τής δράσης. Ό  Άμπράμ Ρώμ 
πέτυχε κάποιο ρεκόρ άπ' αυτή τήν άποψη όταν χρησιμοποίησε στό Π λ ο ί ο  τ ο ύ  θ α 
ν ά τ ο υ  δραματικά πλάνα χωρίς κάτ μήκους 40 μέτρων ή 133 ποδιών. Πίστευα (καί έΕα- 
κολουθώ νά πιστεύω) ότι μιά τέτοια ιδέα ήταν τελείως άντικινηματογραφική.
Πολύ καλή —  τ! θά χαρακτήριζε μέ άκρίβεια ένα τέτοιο άνθρωπο άπό γλωσσική άποψη;

Τά μαλλιά του σάν τού κορακιού...
Τά κύματα τών μαλιών του...
Τά μάτια του μέ τις γαλάΖιες λάμψεις ...
Οί άτσαλένιοι μύς του...

Καί οέ μιά λιγότερο ύπερθολικά περιγραφή, αύτό πού λέγεται γιά ένα πρόσωπο περιορίζεται 
ατή χρησιμοποίηση μιας ποικιλίας άπό καταρράκτες, άλεΕικέραυνα, τοπία, πουλιά κλπ.
Τώρα γιατί θά έπρεπε ό κινηματογράφος νά άκολουθεϊ τις μορφές τού θεάτρου καί τής 
Ζωγραφικής άντί νά άκολουθεϊ τή μεθοδολογία τής γλώσσας, πού έπιτρέπει νά βγοίνουν 
έντελώς καινούργιες συλλήψεις ιδεών άπό τό συνδυασμό δύο συγκεκριμένων σημασιών δύο 
συγκεκριμένων άντικείμενων; Ή  γλώσσα είναι πιό κοντό στόν κινηματογράφο παρά ή 
Ζωγραφική. Π.χ. ατή Ζωγραφική ή μορφή βγαίνει άπό τά ά φ η ρ η μ έ ν α  στοιχεία 
τής γραμμής καί τού χρώματος, ένώ στόν κινηματογράφο τά υλικά σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν ο  
τής εικόνας μέσα στό κάδρο παρουσιάζει —  οάν στοιχείο —  τή μεγαλύτερη δυσκολία 
χειρισμού. 'Επομένως γιατί νά μή στραφούμε πρός τό σύστημα τής γλώσσας, πού είναι 
άναγκασμένη νά μεταχειρίζεται τήν ίδια μηχανική γιά τήν έπινόηση λέΕεων καί συμπελ- 
γμάτων - λέΕεων;
Από τήν άλλη μεριά, γιατί τά όρθόδοΕα φιλμ δέν μπορούν νά κάνουν χωρίς τό μοντάΖ;
Ή  διαφοροποίηση σέ κομιμάτια - μοντάΖ βαοίΖεται στό γεγονός ότι δέν έχουν καμιά υπό
σταση οά μονάδες. Κάθε κομμάτι δέν μπορεί νά προκαλέσει τίποτε άλλο έκτος άπό ένα 
όρισμένο συνειρμό.' Ή  συσσώρευση τέτοιων συνειρμών μπορεί νά πετύχει τό ίδιο άποτέ- 
λεσμα πού παρέχει στόν θεατή μέ καθαρά φυσιολογικά μέσα ή πλοκή τής παράστασης ένός 
θεατρικού έργου μέ ρεαλιστικό τρόπο. Π.χ. ό θάνατος πάνω στή σκηνή έχει ένα καθαρά 
φυσιολογικό άποτέλεσμα. Ό τ α ν  φωτογραφηθεί σ έ ν α  κομμάτι τού μοντάΖ. μπορεί νά 
λειτουργήσει άπλά σάν π λ ' η ρ ο φ ο ρ ί α ,  σάν ένας υπότιτλος. Τό σ υ γ κ ι ν η 
σ ί α  κό άποτέλεσμα άρχίΖει μόνο μέ τήν άναουγκρότηοη τού γεγονότος σέ κομμάτια 
τού μοντάΖ, πού τό καθένα θά άνακολεί ένα όρισμένο συνειρμό —  καί τό άθροισμά τους 
θά άποτελεί ένα σύμπλεγμα συγκινησιακού αισθήματος πού βρίσκεται παντού. Παραδοσιακά:

1. "Ενα χέρι ύψώνει ένα μαχαίρι.
2. Τά μάτια τού θύματος άνοίγουν Εαφνικά.
3. Τά χέρια του πιάνονται άπό τό τραπέΖι.
4 Τό μαχαίρι τινάΖεται.
5. Τά μάτια άνοιγοκλείνουν.
6 ΑναθλύΖει αίμα.
7. Μιά κραυγή.
8. Κάτι οτάΖει ο' ένα παπούτσι...

Καί παρόμοιο κινηματογραφικά κλισέ Οπωσδήποτε, αέ σχέση μέτή δ ρ ά σ η  σ ό  
σ ύ ν ο λ ο ,  κ ά θ ε  κ ο μ μ ά τ ι  είναι σχεδόν ά φ η ρ η μ έ ν ο .  Ό σ ο  πιό δια
φοροποιημένα είναι τόσο πιά άφηρημένα γίνονται, καί δέν προκαλούν τίποτε περισσότερο 
άπό ένο ώρισμένο συνειρμό.



Εντελώς λογικά έρχεται ή σκέψη δέ θά μπορούσαμε νό πετύχουμε τό ίδιο πραγμα mo 
δημιουργικά χωρίς νά ακολουθούμε τήν πλοκή τόσο δουλικά, άλλά υλοποιώντας τήν ιδέα 
τήν έντύπωοη του θ α ν ά τ ο υ  μέοο άπό μιά ελεύθερη συσσώρευση συνειρμικού υλι 
κού; Γιατί τό πιό σπουδαίο καθήκον έΕακολουθει νά είναι νά επιβάλουμε τήν ίδέο τού θο 
νότου —  τό αίσθημα τού θανάτου Η πλοκή δέν είνοι πιά ένος μηχανισμός που χωρίς 
αύτόν δέν είμαστε σέ θέση νό πούμε κάτι οτά θεατή! Οπωσδήποτε, ή προσπάθεια σ αυτή 
τήν κατεύθυνση θά δημιουργούσε άσφαλώς τήν πιό ένδιαφέρουσα ποικιλία μορφών 
Κάποιος έπρεπε νά προσπαθήσει, τουλάχιστον! Αφότου οκέφτηκα αύτό τό πράγμα δέν 
είχα καιρό νό κάνω αυτό τό πείραμα Καί σήμερα μέ όπαοχολούν πιά πολύ έντελώς διαφο
ρετικά προβλήματα ΞαναγυρίΖοντας, όμως, στήν κύριο κατεύθυνση τής ούνταΕής μας, κάτι 
μπορεί νά μάς φέρει πιά κοντά σ' αύτά τό καθήκοντα
Ενώ στό I, στό II καί οτά III, ή ένταοη ύπολογίστηκε γιά καθαρά φυσιολογικά άποτελέ- 
οματα —  άπό τό καθαρά οπτικά μέχρι τά συγκινησιακά, πρέπει νά μνημονεύσουμε έδώ και 
τήν περίπτωση τής ίδιας έντασης τής σύγκρουσης πού έΕυπηρετεί τούς σκοπούς καινούρ
γιων έννοιών —  καινούργιων διαθέσεων, δηλ. καθαρά διανοητικούς στόχους

Παράδειγμα 1 (στον Ο  χ τ ώ  β ρ η). Τό άνέβασμα τού Κερένσκυ στήν έΕουσιο καί ή 
δικτατορία μετά τόν Εεοηκωμό τού Ιούλη τού 1917. Πετύχαμε ένα κωμικό άποτέλεομα 
μέ ύπότιτλους πού δείχνουν συνηθισμένους βαθμούς ίερορχίας (-Δικτάτορας» —  - Αρχι
στράτηγος- —  - Υπουργός Ναυτικού καί Στραατιωτικών- κλπ ) ανεβαίνοντας όλο καί πιο 
ψηλά —  πού τούς διαμοιράσαμε σέ πέντε ή έΕι πλάνα τού Κερένσκυ καθώς σκαρφαλώ
νει τά σκαλιά τού Χειμερινού Ανάκτορου, όλα μέ τόν ί δ ι ο  άκριβώς ρυθμό Εδώ ή 
σύγκρουση άνάμεσο οτή μωρία τών βαθμών τής ιεραρχίας καί στόν -ηρώα- που όνεβοίνει 
γρήγορο τήν ίδιο άπαράλλαχτη οειρό άπό σκαλιά μας δίνει ένα διανοητικό έφε: η ουσια
στική άνυπαρΕία τού Κερένσκυ δείχνεται μ ένα σατιρικό τρόπο. Έχουμε τήν όντίστιΕη 
μιας συμβατικής ιδέας πού έκφράΖεται μέ λόγιο τρόπο καί τής ό π ε ι κ ο ν ι Ζ ό μ ε -  
ν η ς δράσης ένός συγκεκριμένου προσώπου πού είναι άνιοο μπροστά οτά πολλαπλά 
καθήκοντα του. Η άσυμφωνίο αύτών τών δύο παραγόντων έχει σάν άποτέλεομα τήν κα
θαρά δ ι α ν ο η τ ι κ ή  κρίοη τού θεατή οέ βάρος αύτοϋ τού προσώπου Διανοητικός 
δυναμισμός

Παράδειγμα 2 (στόν Ο  χ τ ώ  β ρ η). Η πορεία τού Κορνίλωφ στήν Πετρούπολη έγινε 
κάτω άπό τό έμβλημα « Εν όνόματι τού θεού καί τής Πατρίδος- Εδώ προσπαθούμε νά 
φανερώσουμε τή θρησκευτική σημασία αύτοϋ τού έπειοόδιου μ' ένα ορθολογιστικό τρόπο 
Μερικές θρησκευτικές εικόνες άπό ένο μεγαλόπρεπο Μπαρόκ Χριστό μέχρι ένα είδωλο 
τών Εοκψώων. όλλάΖουν άμοιθαία. Ή  σύγκρουση σ αυτή τήν περίπτωση ήταν άνάμεσο 
στήν ιδέα καί στό συμβολισμό τού Θεού. Ενώ ιδέα καί εικόνα μοιάΖουν νά συμφωνούν 
έντελώς στό πρώτο άγαλμα πού δείχνουμε, τά δυό στοιχεία άπομακρύνονται μετοΕύ τους 
οέ κάθε διαδοχική εικόνα (δές Εικόνα 10). Διατηρώντας τή σημασία τού -θεού», οί εικό
νες βρίσκονται αισθητά σέ διάσταση μέ τήν ιδέα που έχουμε γιά τό θεό. οδηγώντας ανα
πόφευκτο οέ άτομικό συμπεράσματα γιά τήν αληθινή φύση όλων τών θεοτήτων. Σ αυτή 
τήν περίπτωση, έπίσης. επιχειρήσαμε νά πετύχουμε μέ μια σειρά από εικόνες μιά καθαρή 
διονςητική άνάλυση πού βγαίνει άπό τή σύγκρουση όνάμεσα οέ μιά προκατάληψη καί οέ 
μιά σ τ α δ ι α κ ή  δ υ σ φ ή μ ι σ η  τ η ς  μ έ  σ κ ό π ι μ α  β ή μ α τ α  
Βήμα μέ βήμα, πίσω άπό μιά διαδικασία πού συγκρίνει κάθε νέα εικόνα μέ τήν κοινή σημα
σία. συγκεντρώνεται δύναμη πού μπορεί νά συνταυτιστεί άπό τυπική άποψη μέ τή δύναμη 
τής λογικής παραγωγής. Η απόφαση νά άφήσουμε έλεύθερες ούτές τις ιδέες, καθώς καί 
ή μέθοδος πού χρησιμοποιούμε, συλλαμθάνοντοι δ ι α ν ο η τ ι κ ά  πιά 
Η συμβατική π ε ρ ι γ ρ α φ ι κ ή  μορφή τού κινηματογράφου οδηγεί στήν τυπική δυ
νατότητα ένός είδους κινηματογραφικού συλλογισμού Ενώ τό συμβατικό φιλμ κ α τ ε υ 
θ ύ ν ε ι  τίς συγκινήσεις, αύτό μάς δίνει τήν ευκαιρία νά ένθαρρύνουμε καί νά κατευθύ
νουμε καί τή συνολική δ ι α δ ι κ α σ ί α  σ κ έ ψ η ς .
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Αυτές οί δυό συγκεκριμένες σεκόνς τού πειράματος πού έπιχειρήσομε αντιμετώπισαν πολύ 
μεγάλη αντίθεση από τούς περισσότερους κριτικούς. Επειδή τις θεώρησαν καθαρά πολι
τικές Δέ θά προσπαθήσω νό άρνηθώ ότι αύ τ ή ή μ ο ρ φ ή  ε ί ν α ι  π ι ό  κ α  
τ ά λ λ η λ η γιά τήν έκφραση ίδιελογικά προσανατολισμένων θέσεων, είναι κρίμα όμως 
πού οί κριτικοί άγνόησον τις καθαρά κινηματογραφικές δυνατότητες αύτής τής προσέγγισης. 
Σ αυτά τά δύο πειράματα κάναμε τό πρώτο ύποτυπώδες βήμα σέ μιά έντελώς νέα μορφή 
κινηματογραφικής έκφρασης. Σ ένα καθαρά διανοητικά κινηματογράφο, άπαλλαγμένο όπό 
τςύς παραδοσιακούς περιορισμούς, πού πετυχαίνει άμεσες μορφές γιά ιδέες, συστήματα 
καί έννοιες, χωρίς κομιό άνάγκη μετοπηδήσεων καί παραφράσεων. Μπορεί νά έχουμε 
άκάμα καί μιά

σ ύ ν θ ε σ η  τ έ χ ν η ς  κ ο ί  έ π ι σ τ ή μ η ς  
Αυτό θά ήταν τό κατάλληλο όνομα γιά τήν καινούργια έποχή μας ατό χώρο τής τέχνης. 
Αύτό θά δικαίωνε τελικό τά λόγια τού Λένιν, ότι ό «κινηματογράφος είναι ή πιό σπουδαία 
άπ' όλες τις τέχνες».

Μόσχα. Απρίλης 1929

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1) Γκαίτε «Συνομιλίες με τόν Εκερμον-
2) Ραίουμόφοκυ -Θεωρία τού Ιστορικού Υλισμού»
3) L KLAGES: « Ή  Επιστήμη τού Χαροκτήρα* —  Λονδίνο 1929
4) G R A H A M  WALLAS: - Ή  Μεγάλη Κοινωνία» —  Λονδίνο 1928
5) Στό «Συνομιλίες μέ τόν Έκερμαν»
6) Στάν πρόλογο τού Μπωντλαίρ οτά - Ανθη τοϋ κακού»
7) Ρενουόρ ΔιακήρυΕη γιά τήν «Κοινωνία τών IRREGULARISTES»
8) Μπωντλαίρ: - Ημερολόγιο-





Jonas Mekas
σημειώσεις πάνω στον
νεο αμερικανικό κινηματογράφο

Ό  καινούργιος κινηματογραφιστής, δπως κ ι’ ό καινούργιος ποιητής, δέν 
ένδιαφέρεται γ ια  δ,τι είναι δημόσια παραδεκτό. Ό  καινούργιος καλλιτέχνης 
ξέρει δτι τα πιό πολλά άπ' δσα λέγονται δημόσια είναι σήμερα διεφθαρμένα 
και παραμορφωμένα. Ξέρει δτι ή άλήθεια βρίσκεται κάπου άλλου, καί δχι 
μόνο στούς «Τάϊμς τής Νέας Ύόρκης», ούτε μέσα στήν «Πράβδα». Αισθάνεται 
δτι κάτι πρέπει νά κάνει, γ ιά  τήν δική του συνείδηση, δτι πρέπει νά ξεσηκωθεί 
ένάντια στο σφιχτό πλέγμα των ψεμμάτων.

Μερικοί συγγραφείς, άπό έδώ καί άπ’ άλλοΰ, έχουν κατατάξει τόν κα ι
νούργιο καλλιτέχνη στους μηδενιστές καί τούς άναρχικούς. ” Αν ό άμερικανός 
καλλιτέχνης τραγουδούσε χαρούμενα καί ξένοιαστα, μέ φωνή δίχως καμμιά 
άπελπισία, τότε δέν θά άντανακλοϋσε ούτε τήν κοινωνία στήν όποια ζεΐ, ούτε 
τόν έαυτό του, θάταν ένας ψεύτης σάν όποιοδήποτε άλλον. Σήμερα, πού ή άν- 
θρώπινη ψυχή συντρίβεται στίς τέσσερεις άκρες του κόσμου, πού οί κυβερνή
σεις καταπατούν τήν άτομικότητά του μέ τήν τεράστια μηχανή της γραφειο
κρατίας, του πολέμου καί των μαζικών έπικοινωνιών, νοιώθει πώς ό μοναδικός 
τρόπος γ ιά  νά σώσει τόν άνθρωπο είναι νά ένθαρρύνει τήν διάθεσή του γ ιά  
έξέγερση, τήν διάθεσή του γ ιά  άνυπακοή, έστω καί άν τό άντίτιμο είναι ή άχα- 
λίνωτη άναρχία καί ό μηδενισμός. 'Ολόκληρο τό τοπίο τής άνθρώπινης σκέψης, 
δπως τήν άντιλαμβάνεται γενικά ό δυτικός κόσμος, πρέπει νά άναποδογυριστεΐ. 
Πρέπει νά άναθεωρηθοΰν καί νά χτυπηθούν δλες οί Ιδεολογίες, οί άξιες, οί πα
ραδεγμένοι τρόποι ζωής. «Μυρίστε το καί περιπλανηθεΐτε, ίσως έτσι νά βρούμε 
δλοι τήν άπάντηση ! Μήν τά παρατάτε»’ άναφωνεί ό ’Ά λλεν  Γκίνσμπεργκ. Ναί, 
Ô καλλιτέχνης περιπλανιέται, πρός θάνατο τού δικού του πολιτισμού, είσπνέον- 
τας τά δηλητήριά του. Ναί, ή τέχνη μας ύποφέρει άπ’ αυτό, άναμφίβολα. Ή 
τέχνη μας έχει «σύγχιση» καί δλα αυτά είναι τζάζ, τζάζ, τζάζ (Ταίηλορ Μήντ). 
Άρνούμαστε δμως νά συνεχίσουμε τό Μεγάλο Ψέμμα τής Κουλτούρας. Ή τύχη 
τού άνθρώπου είναι γ ιά  τόν καινούργιο καλλιτέχνη πιό σημαντική άπά τήν 
τύχη τής τέχνης, πιό σημαντική άπό τις στιγμια ίες συγχίσεις τής τέχνης. ’Επι
κρίνετε τήν δουλειά μας άπό μιά άποψη «καθαρευουσιάνικη», φορμαλιστική καί 
άκαδημαϊκή. ‘Αλλά σάς λέμε:

Τί χρειάζεται ό κινηματογράφος άν ή άνθρώπινη ψυχή είναι συντριμμένη; 
(STAN BRAKHAGE)
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Μοΰ φαίνεται δτι ή άνθρώπινη κοινωνία Εχει άποφασίσει σύσσωμη νά κατα
στρέφει μέ μανία δ,τι ζωντανό Εχει κάθε άτομο μέσα του (δέστε τ ί γ ίνετα ι σή
μερα μέ τούς καλλιτέχνες), ώστε νά συνεχίσει, μπορούμε νά τό προβλέψουμε, 
νά λειτουργεί άδιατάραχτη, σάν μηχανή που είναι, σέ βάρος των άνθρώπινων 
δντων πού τήν άποτελοϋν. Αυτό τό δοκίμασα καί ό ίδιος μέ τόν έαυτό μου, καί 
παρατηρώντας άντικειμενικά τήν ζωή των άλλων, στους άγώνες τους, καί εί- 
δικότερα, παρατηρώντας τόν θάνατο του μέσου άνθρώπινου δντος, πού τόν σφυ- 
ροκοπάει ή κοινωνία στή διάρκεια της έφηβείας του.
(DICK PRESTON):

Καλλιτέχνες, ποιητές, κινηματογραφιστές: εϊσαστε οί τελευταίοι κληρονό
μοι τής συνείδησης του κόσμου, οί όραματιστές καί οί προφήτες του 20οΰ αίώ- 
να. ΟΙ φωνές των ήγετών μας είναι σάν μαγνητοταινίες παιγμένες άνάποδα. 
Τά κοινοβούλια καί οί Εκκλησίες των άνθρώπων κηρύσσουν τήν διάσπαση καί 
τήν σύγχιση.

ΣΥΝΔΕΣΗ ΤΟΥ ΣΤΥΛ ΜΕ ΤΟΝ ΑΝΘΡΩΠΟ
Μπορούμε Ετσι νά πούμε δτι τό κίνημα τού καινούργιου άνεξάρτητου κινη

ματογράφου — δπως καί οί άλλες τέχνες στήν ’Αμερική σήμερα — είναι, πρώτα, 
Ενα κίνημα υπαρξιακό, ή, άν θέλετε, Ενα κίνημα ήθικό, μιά άνθρώπινη πράξη 
μόνο κατά δεύτερο λόγο είναι Ενα κίνημα αίσθητικό. Τότε δμως θά μπορούσαμε 
νά πούμε δτι δλες οί τέχνες, δλων των έποχών, υπήρξαν, πρώτα, υπαρξιακές 
πράξεις. Οί ταινίες μας, άκόμα καί δταν μοιάζουν νά είναι σέ πολύ μεγάλο 
βαθμό άπομακρυσμένες άπ' τήν πραγματικότητα, δπως τά Εργα τού Ρόμπερτ 
Μπρήρ ή τού Μπρακχέητζ, προέρχονται άπό μιά άπέχθεια πρός τίς  στατικές 
καί ξεπερασμένες άντιλήψεις γ ιά  τήν ζωή καί τήν τέχνη, θ ά  μπορούσαμε νά 
πούμε δτι τ ό  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  ή θ ι κ ό .

Ο,ΤΙ ΤΟ Κ Α ΙΝ Ο ΥΡΓΙΟ  Ε ΙΝ Α Ι ΠΑΝ ΤΑ  ΗΘΙΚΟ: Υ Π Ο ΣΗ Μ Ε ΙΩ ΣΗ
Καμμιά φορά μπορεί νά διερωτηθεί κανείς γ ια τ ί Εχω αυτήν τήν μανία μέ τό 

καινούργιο, γ ια τ ί αύτό τό μίσος πρός τό παλιό.
Π ιστεύω πώς ή άληθινή σοφία καί ή άληθινή γνώση είναι πολύ παλιές άλ- 

λά αύτή τήν σοφία κΓ αυτήν τήν γνώση τίς Εχουν σκεπάσει άλλεπάλληλες 
στρώσεις άπό στατική κουλτούρα.

Νά τ ί ξέρουμε γ ιά  τόν άνθρωπο: πρέπει νάχει τό δικαίωμα νά όλοκληρώ- 
νει τήν ζωή του, νά ζεΐ τήν ζωή του δσο γίνετα ι πιό γεμάτα. Τό άδιέξοδο τής 
πορείας τής δυτικής κουλτούρας σταματάει τήν πνευματική ζωή τού άνθρώπου. 
Ή «κουλτούρα» του προδίνει τίς σκέψεις του καί τίς  έμπνεύσεις του. Νά ποιά 
είναι ή θέση μου: δλα δσα κρατάνε τόν άνθρωπο μέσα στά καλούπια τής δυ
τικής κουλτούρας, τόν Εμποδίζουν νά ζήσει τήν ζωή του. ΆσφοΛώς, μιά άπ' τίς 
λειτουργίες τού καλλιτέχνη είναι νά άκούει τήν άληθινή φωνή τού άνθρώπου.

Ό  καινούργιος καλλιτέχνης άρχίζει νά συλλαμβάνει τά πρώτα σπέρματα 
μιας αύθεντικής άντίληψης γ ιά  τόν άνθρωπο, προσπαθώντας νά άκούσει τήν 
έσωτερικότητά του. Ό  Μπράκχεητζ καί ό Μπρήρ, μέ τό νά είναι άπλώς κ α ι 
ν ο ύ ρ γ ι ο ι  (πού σημαίνει: άκούγοντας όλοένα βαθύτερα άπό δσο οί σύγ
χρονοί τους), συμβάλλουν στό νά άπαλλάξουν τό άνθρώπινο πνεύμα άπό τό 
νεκρό φορτίο τής κουλτούρας' άνοίγουν καινούργιες προοπτικές ζωής. Μ ’ αύ- 
τήν τήν Εννοια, μιά παλιά τέχνη είναι άνήθικη — διατηρεί τό άνθρώπινο πνεύμα 
στήν δουλεία τής Κουλτούρας. Ή καταστροφική πλευρά τού μοντέρνου καλλι- 
τέχνη, ό άναρχισμός, είναι λοιπόν, στήν πραγματικότητα, μιά τοποθέτηση ύπέρ 
τής ζωής καί τής Ελευθερίας.



421

ΣΗΜΕΙΩΣΗ ΕΠΑΝΩ ΣΤΟΝ ΑΥΤΟΣΧΕΔIΑΣΜΟ
"Εχω άκούσει πολύ συχνά άμερικανούς καί ξένους κριτικούς νά γελάνε μέ 

τ'ις λέξεις «αύθορμητισμός» καί «αύτοσχεδιασμός». Λένε άτι αύτό δέν είναι δη
μιουργία, δτι καμμία τέχνη δέν μπορεί νά δημιουργηθεϊ «στό έτσι». Χρειάζεται 
άραγε νά δηλώσω έδώ δτι μιά τέτοια κριτική είναι καθαρή άγνοια, δτι στηρί
ζετα ι μόνο σέ μιά σνομπίστικη καί τεχνητή έκδοχή της λέξης «αύτοσχεδια- 
σμός»; ή άλήθεια είναι δτι ό αύτοσχεδιασμός δέν άποκλείει ποτέ τήν πυκνό
τητα, ούτε τήν έπιλογή. ’Αντίθετα μάλιστα, ό αύτοσχεδιασμός είναι ή άνώτερη 
μορφή της πυκνότητας, πηγαίνει κατευθείαν στήν άληθινή ουσία μιας σκέψης, 
μιας συγκίνησης, μιας κίνησης. Ό  "Ανταμ Μ ίκιεβιτς δέν άποκαλοϋσε άδικα 
αύτοσχεδιασμό τόν περίφημο μονόλογό του του Κόνραντ Βάλενροντ. Τό ξανα- 
λέω, ό αύτοσχεδιασμός είναι ή άνώτερη μορφή της συγκέντρωσης, της συνεί
δησης, της έμπνευσμένης γνώσης, δταν ή φαντασία άρχίζει νά άπορρίπτει τις 
προκανονισμένες καί τακτοποιημένες διανοητικές δομές, καί πηγαίνει κατευ
θείαν στά βάθη της ύλης. Αύτό είναι τό άληθινό νόημα του αΰτοσχεδιασμοϋ, 
καί δέν πρόκειται διόλου γ ιά  μιά μέθοδο' είναι μάλλον μιά κατάσταση άπαραί- 
τητη γ ιά  κάθε έμπνευσμένη δημιουργία. Είναι μιά ικανότητα, πού κάθε άλη- 
θινός καλλιτέχνης τήν καλλιεργεί μέ μιά συνεχή έσωτερική έπαγρύπνηση, καί 
διαρκεΐ δσο καί ή ζωή του, μέ τήν άνάπτυξη—μάλιστα !— των αίσθήσεών του.

ΣΗΜΕΙΩΣΗ ΠΑΝΩ ΣΕ Μ ΙΑ  ΚΑΜΕΡΑ ΠΟΥ ΤΡΕΜΕΙ
Μέ άρρωσταίνουν καί μέ κουράζουν οί φύλακες της Τέχνης του Κινηματο

γράφου, πού κατηγορούν τόν καινούργιο καλλιτέχνη δτι δουλεύει μέ μιά κά
μερα πού τρέμει καί μέ μιά κακή τεχνική. Μέ δμοιο τρόπο κατηγορούν καί τόν 
μοντέρνο συνθέτη, τόν μοντέρνο γλύπτη, τόν μοντέρνο ζωγράφο γ ιά  άφροντι- 
σιά καί γ ιά  άθλια τεχνική. Κάτι τέτοιους κριτικούς τούς λυπάμαι. Δέν ύπάρχει 
έλπίδα γ ι ’ αύτούς. θ ά  προτιμούσα νά περνάω τόν καιρό μου κάνοντας τόν 
ύμνητή τού καινούργιου. Ό  Μαγιακόφσκυ είπε κάποια μέρα δτι ύπάρχει μιά 
ζώνη μέσα στό άνθρώπινο πνεύμα πού μόνο ή ποίηση μπορεί ν’ άγγ ίξε ι, καί 
μόνο ή ποίηση πού είναι άγρυπνη, πού μεταβάλλεται, θ ά  μπορούσαμε έτσι νά 
πούμε δτι ύπάρχει καί μιά ζωή μέσα στό πνεύμα (ή τήν καρδιά) τού άνθρώ- 
που πού μπορεί νά ά γγ ίξε ι μόνο ό κινηματογράφος, ό κινηματογράφος πού ε ί
ναι πάντα άγρυπνος, πάντα μεταβαλλόμενος. Μόνο αύτός ό κινηματογράφος 
μπορεί νά άποκαλύπτει, νά περιγράφει; νά μάς συνειδητοποιεί, νά ύπαινίσσετσι 
δ,τι πραγματικά είμαστε ή δέν είμαστε ή νά υμνεί τήν άληθινή καί μεταβαλ
λόμενη όμορφιά τού κόσμου πού μάς περιβάλλει. Μόνο αύτ·ό τό είδος κινημα
τογράφου περιέχει τό κατάλληλο λεξιλόγιο καί συντακτικό γ ιά  νά έκφράζει τό 
άληθινό καί τό ώραίο. "Αν μελετήσουμε τήν μοντέρνα κινηματογραφική ποίηση, 
θά άνακαλύψουμε δτι άκόμα καί τά λάθη, τά πλάνα πού δέν είναι στή θέση 
τους, τά πλάνα πού τρέμουν, τά άβέβαια βήματα, οί διατακτικές κινήσεις, τά 
ύπερφωτισμένα ή ύποφωτισμένα κομμάτια, άνήκουν πιά στό λεξιλόγιο τού κα ι
νούργιου κινηματογράφου, έφόσον άνήκουν στήν ψυχολογική καί τήν όπτική 
πραγματικότητα τού σύγχρονου άνθρώπου.

ΔΕΥΤΕΡΗ ΣΗΜΕΙΩΣΗ Γ ΙΑ  ΤΟΝ ΑΥΤΟΣΧΕΔΙΑΣΜΟ
Ό  καινούργιος καλλιτέχνης έφτασε στόν αύτοσχεδιασμό άναζητώντας τήν 

έσωτερική έλευθερία. Ό  νέος άμερικανός κινηματογραφιστής, δπως καί ό νέος 
ζωγράφος, μουσικός, ήθοποιός, είναι άντίθετος μέ τήν κοινωνία στήν όποια ζεϊ. 
Ξέρει πώς δ,τι έμαθε άπ’ αύτήν τήν κοινωνία γ ιά  τήν ζωή καί τόν θάνατο είναι 
ψεύτικο. Δέν μπορεί λοιπόν νά καταφέρει νά κάνει καμμιά άληθινή δημιουργία, 
μιά δημιουργία πού νά είναι άποκάλυψη τού άληθινοΰ, άν δουλεύει καί άναμα-
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σάει Ιδέες, εΙκόνες καί αισθήματα πού είναι νεκρά καί τυμπανιαΐα — πρέπει 
νά κατέβει πολύ πιό βαθιά, κάτω άπό δλη αύτήν τήν παλιατσαρία, πρέπει νά 
ξεφύγει άπό τήν φυγόκεντρη δύναμη πού Εχουν βλα δσα Εμαθε άπό αυτήν 
τήν κοινωνία. Ό  αυθορμητισμός του, ό άναρχισμός του, άκόμα και ή παθητι- 
κότητά του, είναι οί άπελευθερωτικές του πράξεις.

Γ ΙΑ  ΤΟ Π Α ΙΞ ΙΜ Ο  ΤΩΝ ΗΘΟΠΟΙΩΝ
Τό εύθραυστο, ψηλαφητό παίξιμο του πρώτου Μάρλον Μπράντο, του Τζέημς 

Ντήν, τοΟ Μπέν ΚαρροΟδερς δέν είναι τίποτ’ άλλο παρά Ενας στοχασμός γ ιά  τις 
άσυνείδητες ήθικές τους στάσεις, γ ιά  τήν άγωνία πού Εχουν νά είναι — κΓ Ε
χουν σημασία αύτές οί λέξεις — τίμ ιο ι, ειλικρινείς, άληθινοί. Στόν Κινηματο
γράφο ή άλήθεια δέν Εχει άνάγκη άπό λέξεις. Στά «ψελλίσματά» τους υπάρχει 
περισσότερη άλήθεια καί πραγματική ευφυΐα άπό δσο σέ δλες τις λέξεις πού 
Εχουν προφερθεΐ εύδιάκριτα σέ πέντε έποχές του Μπρόντγουαιη. Ά κόμα  καί 
ή Ελλειψη συνοχής πού Εχουν είναι Εκφραστική δσο χίλιες λέξεις.

Ό  σημερινός νέος ήθοποιός δέν Εμπιστεύεται καμμιάν άλλη θέληση έκτός 
άπ' τήν δική του, πού είναι, τό ξέρει κ ι’ ό ίδιος, άκόμα πολύ εύθραυστη καί 
Επομένως άβλαβής — άπουσία θέλησης, μόνο τά νεύματα, οί κινήσεις, οί φωνές, 
οί άπόμακροι καί βαθιοί βρυχηθμοί ένός Μάρλον Μπάντο, ένός Τζέημς Ντήν, 
ένός Μπέν ΚαρροΟδερς, περιμένοντας, άκούγοντας, (δπως καί 6 Κερουάκ προ
σέχει ν’ άκούσει καινούργιες λέξεις, καινούργιο συντακτικό, καινούργιους άμε- 
ρικανικούς ρυθμούς στούς αύτοσχεδιασμούς του' ή ό Κόλτραν στήν τζάζ του' 
ή ό Ντέ Κοΰνινγκ στις ζωγραφιές του). "Οσον καιρό θά παραμένουν οί κρ ιτικοί 
«άπ’ Εξω», μέ τήν «μορφή» τους, τό «περιεχόμενό» τους, τήν «τέχνη» τους, τήν 
«δομή» τους, τήν «καθαρότητά» τους, τήν «σπουδαιότητά» τους, δλα θά είναι πε
ρίφημα, άς μείνουν Εκεί πού είνα ι! Γ ιατί ή καινούργια ψυχή είναι άκόμα Ενα 
μπουμπούκι βρίσκεται άκόμα στήν πιό Επικίνδυνη, τήν πιό εύαίσθητη περίοδό 
της.

ΤΕΛΙΚΕΣ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ
Σέ λ ίγο  θά μπορούσαν νά ξεκαθαριστούν πολλά πράγματα:
Δέν μπορεί νά κατηγορήσει κανείς τόν καινούργιο άμερικανό καλλιτέχνη 

δτι ή τέχνη του βρίσκεται σέ Ενα τέλμα: μέσα σ’ αύτό γεννήθηκε. Κάνει δ,τι 
μπορεί γ ιά  νά ξεφύγει.

"Αν άρνεΐται τόν «Επίσημο» κινηματογράφο (Χόλλυγουντ) δέν στηρίζεται 
πάντα σέ άντιρρήσεις καλλιτεχνικού είδους. Δέν πρόκειται γ ιά  ταινίες καλλι
τεχνικά καλές ή κακές. Πρόκειται γ ιά  τήν Εμφάνιση μιας νέας άντιμετώπισης 
τής ζωής, ένός νέου τρόπου κατανόησης του άνθρώπου.

Δέν Εχει κανένα νόημα νά ζητάει κανείς άπό τόν νέο άμερικανό καλλι
τέχνη νά κάνει ταινίες σάν αυτές πού γίνονται στήν Ρωσία, στήν Γαλλία ή στήν 
'Ιτα λ ία  οί άνάγκες του είναι διαφορετικές, οί άγωνίες του είναι διαφορετικές. 
Δέν μπορεί νά μεταφυτέψει κανείς τήν καλλιτεχνική μορφή καί τό περιεχόμενο 
άπ’ τήν μιά χώρα στήν άλλη σάν νά ήταν φασόλια.

"Αν ζητήσει κανείς άπό Εναν άμερικανό καλλιτέχνη νά κάνει «θετικές» τα ι
νίες, νά άπαλλάξει τό Εργο του — αυτήν τήν στιγμή — άπό δλα τά άναρχικά 
του στοιχεία, θά είναι σάν νά τοΰ ζητάει νά άποδεχτεϊ τήν σημερινή καθεστη- 
κυία κοινωνική, πολιτική καί ήθική τάξη.

ΟΙ ταινίες πού κάνει ό καινούργιος άμερικανός καλλιτέχνης, δηλαδή οί 
άνεξάρτητες ταινίες, δέν είναι καθόλου καί οί περισσότερες. Πρέπει δμως νά 
θυμόμαστε δτι οί Εκφραστές των άληθινών αίσθημάτων, τής άλήθειας τής κάθε 
γενιάς, είναι πάντα ό μικρός άριθμός, οΐ πιό εύαίσθητοι.
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Kai τελικά οί ταινίες πού κάνουμε δέν είναι οί ταινίες πού θέλουμε νά κά
νουμε αιώνια, δέν είναι τό καλλιτεχνικό μας ιδανικό. Είναι οί ταινίες πού είμα
στε υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ι  νά κάνουμε, άν δέν θέλουμε νά προδώσουμε τήν 
τέχνη μας καί τόν έαυτό μας, άν θέλουμε νά προχωρήσουμε μπροστά. Αυτές 
οί ταινίες άντιπροσωπεύουν μιά Ιδιαίτερη μόνο περίοδο μέσα στην άνάπτυξη 
τής ζωής μας καί του έργου μας.

Βλέπω όλοκάθαρα τά ποικίλα έπιχειρήματα πού μπορούν νά άντιτάξουν 
οί κρ ιτικο ί ή οί άναγνώστες αύτών των σημειώσεων, σέ μένα ή στον σημερινό 
νέο άμερικανό καλλιτέχνη δπως παρουσιάζεται έδώ. Ώρισμένοι θά πουν δτι 
βρίσκεται σ’ ένα έπικίνδυνο δρόμο, δτι ποτέ δέν θά μπορέσει νά βγει διά μιας 
άπό τήν σύγχισή του, δτι δέν θά καταφέρει νά τά γκρεμίσει δλα χωρίς νά έχει 
νά προσφέρει τίποτε γ ιά  άντικατάσταση, κλπ. κλπ. — τά έπιχειρήματα πού άν- 
τιτάσσονται συνήθως σέ δ,τι είναι καινούργιο, στά σπάργανα, άγνωστο.

Στρέφομαι ώστόσο πρός τόν καινούργιο άνθρωπο μέ έμπιστοσύνη. Πιστεύω 
στήν άλήθεια (νίκη) του καινούργιου.

Ό  κόσμος μας είναι παραγεμισμένος μέ μπόμπες, μέ έφημερίδες, μέ άν- 
τένες τής τηλεόρασης — δέν ύπάρχει χώρος γ ιά  νά τόν ξεκουράσει ένα λεπτό 
αίσθημα, μιά λεπτή άλήθεια. Οί καλλιτέχνες δμως δουλεύουν. Καί μέ κάθε 
λέξη, μέ κάθε εικόνα, μέ κάθε καινούργιο μουσικό ήχο, κλονίζεται ή Εμπιστο
σύνη στό παλιό, μεγαλώνει τό άνοιγμα τής καρδιάς.

Οί φυσικές διαδικασίες είναι ά 6 έ δ α ι ε ς, παρ’ δλο πού έχουν χαρα
κτήρα νόμων. Ό  περφεξιονισμός καί ή αβεβαιότητα άλληλοαποκλείονται.

Είναι άδύνατο νά γίνει έρευνα δίχως λάθη. Κάθε φυσική έρευνα είναι, καί 
ήταν άπ’ τήν άρχή, περιπλανώμενη, «παράνομη», εϋθραυστη, σέ συνεχή άνά- 
πλαση, ρευστή, άδέδαιη καί άνασφαλής, κ ι’ δμως σέ έπαφή πάντα μέ τις 
π ρ α γ μ α τ ι κ έ ς  φυσικές διαδικασίες. Γ ιατί αύτές οί άντικειμενικές φυσι
κές διαδικασίες, παρ’ δλο δτι έχουν ένα βασικό χαρακτήρα νόμων, είναι τελ ικά  
εύμετάβλητες στον μεγαλύτερο βαθμό, έλεύθερες μέ τήν έννοια δτι είναι άτα
κτες, άνυπολόγιστες καί άνεπανάληπτες.

WILHELM REICH («Όργονομικός φονξιοναλισμός»)





■·Ι ιννηοηκ,υ ü ĵ. .1 . 1 ,, „„ ο. Λ.,ωκερω, οάν τήν 'Ιωάννα, τή γηραιό κυρία οτούς A 
σ υ μ β ί β α σ τ ο υ ς .  Καθώς λεει ό ΜάΕ ΤΖάκομπ, όλοι οί Αίγόκεροι γεννιούνται γέροι. 
'Ακριβέστερα, γεννήθηκα τήν Κυριακή μετά τά Επιφάνια ατό Μέτς, πρωτεύουσα τής Λωρ- 
ραΐνης, στήν πόλη όπου γεννήθηκε ό Βερλαίν, ό Βερλαίν πού έγραψε: -Κι' άν είχα κάνει 
χίλιους γιους, θά είχαν χίλια άλογο/ νά φύγουνε πιό γρήγορα άπ' τούς Λοχίες, τούς 
Στρατούς».
Μού έδωσαν τό άνομα ένός άπό τούς πρώτους συνειδητούς άμφισβητίες —  τού Ζάν-Μαρί 
Βιανέ, CUR E  D' ARS. Κι' ήταν άκριθώς τή χρονιά πού à Χίτλερ άνέβηκε στήν έΕουσία. 
Μέχρι τό 1940 ή μόνη γλώσσα πού άκουγα ήταν τά Γαλλικά' αύτά μάθαινα ατό σπίτι καί 
ατό σχολείο. Καί ξαφνικά ύποχρεώθηκα νά μιλάω Γερμανικά: όποιαδήποτε Γαλλική λέΕη 
ατά σχολείο ήταν άπαγορευμένη. Μάς δίδασκαν μέ τήν -άμεση μέθοδο-, καί θυμάμαι τήν 
ήμέρα πού ή άδερφή μου γύρισε σπίτι έχοντας μάθει δυό προτάσεις ατά Γερμανικά: « Ό  
κακός λύκος έφαγε τά έφτά άρνάκια» καί « Ό  καλός Θεάς δημιούργησε ολόκληρο τόν 
κόσμο» Δυστυχώς, όταν τή ρώτησαν τί οήμαινε ή π ρ ώ τ η  φράση στά Γαλλικά, άπάν- 
τηοε : " Le Bon Dieu a creé le monde entier”.
■Τό Μ α τ σ ό ρ κ α - Μ ο ύ φ φ  είναι ή ιστορία ένός βιασμού, τού βιασμού μιας χώρας 
κάτω άπ' τό Ζυγό ένός στρατού, μιάς χώρας πού θά ήταν εύτυχέοτερη χωρίς αύτόν. Τί 
σημαίνει νά κάνεις ταινίες στή Γερμανία, ή μάλλον, νά κάνεις ταινίες ένάντιο ο έκείνη 
τήν ήλιθιάτητα. διαφθορά καί πνευματική άδράνεια, πού, όπως είπε ό Μπρέχτ. είναι τόσο 
χαρακτηριστικές ρ  αύτή τή χώρα; Ό  Ύπερίων θ άπαντούοε πώς σημαίνει άτι είσαι πρό
θυμος νά κάψεις τις φλέβες σου. Καί σ' αύτά θά πρόσθετα: σημαίνει άτι δέν θά μπορέσω 
νά φτάσω τά πλατύ κοινό πού θά ήθελα νά έχει ή δουλειά μου Αλλά, οάν Γάλλος, αύτά 
πού μέ τράβηξε ήταν ή εύκαιρία νά κάνω στή Γερμανία μιά ταινία πού δέ θά μπορούσε 
νά φτιάΕει κανείς Γερμανός —  όπως κανένας Γερμανός δέ θά μπορούσε νά γυρίσει τά 
Γ ε ρ μ α ν ί α ,  Έ τ ο ς  Μ η δ έ ν ,  κανείς Αμερικονός τόν Α ν θ ρ ω π ο  τ ο ύ  
Ν ό τ ο υ  ή τόν Ν ε α ρ ό ,  καί όπως κανένας Ιταλός δέ θά μπορούσε νά γράψει τά 
Μ ο ν α σ τ ή ρ ι  τ ή ς  Π ά ρ μ α ς » .
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« Ή  δουλειά, γιά μένα, όταν γράφω ένα ντεκουπάΖ, ουνίοτατοι στό νά φτόοω ο ένο κάδρο 
πού νά είναι εντελώς κενά, γιά νά είμαι σίγουρος ότι δέν έχω πιά κορμιά ηράθεση, ότι δέν 
θά μπορώ νά έχω όταν θά είμαι ατό γύρισμα Προσποθώ πάντοτε νά περιορίζω όλες τις 
προθέσεις —  τις επιθυμίες γιά έκφραοη Εδώ βρίσκεται τά κάδρο τού ντεκουπάΖ Ο  Στρα- 
θίνοκυ έχει πει «ΓνωρίΖω πολύ καλά ότι ή μουσική είναι άνίκανη νά έκφράσει ό,τιδήποτε» 
ΝομίΖω ότι τό ίδιο συμβαίνει καί μέ μιά ταινία Τελικά... δέν Εέρουμε τί είναι μιά ταινίο 
Μια ταινία δέν βρίσκεται έκεί γιά νά άφηγηθεί μιά ιστορία σέ εικόνες, αυτά γίνετοι Εεκά- 
θαρο στό μεταΕύ μιά ταινία δέν βρίσκεται πιά έκεί γιά νά δείΕει ό,τιδήποτε —  ένα γενικό 
πλάνο δέν μάς άντομείβει μέσα οέ μιά ταινία, παρά μόνον πολύ σπάνια μιά ταινία δέ βρί
σκεται πιά έκεί γιά νά έκφράσει κάποιο πράγμα, συναισθήματα ή κάτι άλλο Μιά ταινίο δέ 
βρίσκεται πιά έκεί γιά νά έκφράσει κάποιο πράγμα, συναισθήματα ή κάτι άλλο Μιά ταινία 
δέ βρίσκεται πιά έκεί —  αν κι' έδώ δέν είμαι τόσο σίγουρος —  γιά ν' άποδείΕει κάποιο 
πράγμα. Γιά νά μήν πέσω σέ κορμιά άπ' αύτές τις παγίδες, ή δουλειά του ντεκουπάΖ συ- 
νίσταται γιά μένα στό νά καταστρέφω άπό τήν άρχή τούς διάφορους αύτούς πειρασμούς 
γιά έκφραοη. Μόνον τότε μπορεί νά κάνει κανείς στό γύρισμα μιάν πραγματική κινηματο
γραφική δουλειά».
« Ή  πρώτη μου ταινία ήταν ή ιστορία τού βιασμού μιάς χώρας κάτω άπό τόν Ζυγό ένός 
στρατού' οί Α σ υ μ β ί β α σ τ ο ι  είναι ή ιστορία μιάς άπώθησης, τής άπώθηοης τής 
βίας, τής βίας έκείνης πού ή Άγια Ιωάννα τών Σφαγείων τού Μπρέχτ επικαλείται όταν 
φωνάΖει: -Μόνο ή βία χρησιμεύει έκεί όπου η βία βασιλεύει-, τού άπωθημένου ένός λαού 
πού άποοιώπηοε τήν έπανάσταση τού 1848 πού δέν πέτυχε ν' άπελευθερωθεί άπό τόν 
φασισμό. Ηθελημένο όπέρριψα ό,τιδήποτε θά μπορούσε νά χαρακτηρισθεί οάν γρα
φικό ή άνεκδοτολογικό, ψυχολογικό ή άκόμα καί σατιρικό μέσα στή νουβέλα τού Μπέλλ: 
ό σκοπός μου ήταν νά δημιουργήσω μέσα άπό τήν ιστορία μιάς μεσοαστικής Γερμανικής 
οικογένειας άπό τό 1910 μέχρι σήμερα μιάν καθαρά κινηματογραφική, ήθική καί πολιτική 
σ κ έ ψ η  πάνω οτά πενήντα τελευταία χρόνια Γερμανικής Ζωής, ένα είδος ταινίας —  
ορατόριου.
(....)
Κατά μιάν έννοια, ή δράση καταγράφεται άπό τή σκοπιά ένός άνθρώπου τού 21ου αιώνα 
πού κάνει μιάν άνασκόπηση τών πενήντα τελευταίων χρόνων γερμανικής Ζωής. Φρόντισα 
νά περιορίσω τό δυνατόν περισσότερο κάθε ιστορική άτμόσφαιρα ατά κοστούμια καί στά 
σκηνικά, δίνοντας έτσι στις εικόνες ένα είδος ατονικού χαρακτήρα. Καί βάΖοντας τό πα
ρελθόν (1910, 1914, 1934) στό ίδιο έπίπεδο μέ τό παρόν, έφτιοΕα μιά ταινία πού είναι 
μιά σκέψη πάνω στή συνέχεια τού ΝαΖισμού σέ σχέση μέ ό,τι προηγηθηκε άπ αύτόν 
(πρώτα ό άντικομμουνισμός, κατόπιν ό άντισημητισμός) καί μέ ό,τι τόν άκολούθηοε. ΚΓ 
αύτή ή συνέχεια τών ψεύτικων ήθικών άΕιών τής μπουρΖουαΖίας (Σοβαρότης, Πίοτις, Τά- 
Εις. ΆΕιοπρέπεια) μέ τόν πολιτικό της όππορτουνισμό είναι παρούσα οτίς συνειδήσεις τών 
κύριων χαρακτήρων καθαρά σέ μερικές περιπτώσεις, μισό —  άντιληπτά σέ άλλες.
Μακριά άπό τό νά είναι μιά ταινία —  ψηφιδωτό (σάν τόν Π ο λ ί τ η  Κ α ί η ν  ήτή 
Μ ύ ρ ι ε λ )  οί Α σ υ μ β ί β α σ τ ο ι  είναι μάλλον μιά »χαοματική ταινία», μέ τήν 
ίδια έννοια πού τό (λεΕικό) Λιττρέ καθορίΖει ένα χ α σ μ α τ ι κ ό  σ ώ μ α  ένα όλο 
ουνθεμένο άπό ουοοωρευμένους κρυστάλλους μέ κενά άνάμεσά τους, σάν τά συνδετικά 
διαστήματα άνάμεοα οτά κύτταρα ένός όργανισμοϋ.»
• Ό  Μπάχ είνοι γιά μένα μιά άπό τις τελευταίες έκείνες προσωπικότητες τής γερμανικής 
κουλτούρας οτίς όποιες δέν ύπάρχει άκόμα ό διαχωρισμός άνάμεοα στόν λεγόμενο καλλι
τέχνη καί οτόν λεγόμενο διανοούμενο δέν βρίσκεται ίχνος ρομαντισμού στό Μπάχ —  Εέ- 
ρουμε έκείνο πού έν μέρει βγήκε άπό τόν γερμανικό ρομαντισμό δέν ύπάρχει ο αύτόν 
ό μικρότερος διαχωρισμός άνάμεοα στή διανόηση, στήν τέχνη καί στή Ζωή, ούτε πιά ή σύγ
κρουση άνάμεοα στή -βέβηλη» καί στήν «ιερή» μουσική —  σ' αύτόν τά πάντα βρίσκονταν 
ατό ίδιο έπίπεδο. Γιά μένα, ά Μπάχ είναι τό άντίθετο τού Γκαίτε.»
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• Τό σημείο έκκίνηοης για ·τό Χ ρ ο ν ι κ ό  τ ή ς  " Α ν ν α ς  —  Μ α γ δ α λ η ν ή ς  
Μ  π ά χ» ήταν ή ιδέα γιά μιό ταινία όπου θό γινόταν χρήση τής μουσικής, όχι οάν συ
νοδεία, Οϋτε πιά σάν σχόλιο, άλλό σάν μιό αισθητική όλη. Δέν είχα καμμιάν πραγματική 
άναφορά. Μόνον, ίσως, οάν παραλληλισμό, αύτό πού έκανε ό Μπρεσσόν οτό - Ημερολό
γιο ένός παπό του χωριού- μ' ένα λογοτεχνικό κείμενο. Θά μπορούσα νό πώ, συγκεκρι
μένα, ότι θελήσαμε νά φέρουμε τή μουσική στήν οθόνη, νά δείΕουμε τή μουσική ατούς 
άνθρώπους πού πηγαίνουν οτό οινεμά. Παράλληλα μ' αύτό ύπήρχε ή έπιθυμία νά δείΕουμε 
μιάν ιστορία έρωτα διαφορετική άπό κόθε όλλη. Μιό γυναίκα μιλάει γιά τόν άντρα της, 
πού άγαπούσε μέχρι τό θάνατό του. Εκεί είναι άρχικό ή ιστορία. Μιό γυναίκα στέκεται 
έκεί καί δέν μπορεί νά κάνει τίποτε όλλο παρά νά μένει έκεί γιά χάρη τού άντρα πού άγα- 
πάει, ό,τι κΓ αν τού συμβεί, κΓ όσες δυσκολίες κΓ άν συναντήσει. Διηγείται πόσα παιδιά 
έχουν —  έχουν συνολικά δεκατρία παιδιά —  τί άπέγιναν, πόσο έχουν πεθάνει κτλ. Είναι, 
λοιπόν πρώτ' άπ' όλα ή ιστορία του ούμφωνα μ' αύτήν: άλλά στή συνέχεια ή άφήγηαή της 
θέτει έπίσης κι' ένα έΕωτερικό σημείο. Καμμιά βιογραφία, καμμιά οίνε — βιογραφία δέν 
μπορεί νά γραφτεί χωρίς νά έχει ένα έΕωτερικό σημείο, κΓ αύτό τό έΕωτερικό σημείο είναι 
ή συνείδηση τής "Αννας —  Μαγδαληνής.
"Ενα χαρακτηριστικό τής ταινίας είναι τό ότι θά δείΕουμε άνθρώπους ένώ θά παίΖουν μου
σική, τό ότι θά δείΕουμε άνθρώπους πού θά έκτελούν πραγματικά μιάν έργασία μπροστά 
στήν κάμερα. Αύτό είναι σπάνιο μέσα σέ μιά ταινία: πάντως ούτό πού πέρνα πάνω στίς 
μορφές τών άνθρώπων πού δέν κάνουν τίποτε όλλο άπό τό νά έκτελούν μιάν έργασία, 
είναι σίγουρα κάτι πού έχει σχέση μέ τόν κινηματογράφο. ΚΓ αύτό άποτελεϊ τή μισώ αύτή 
τή λέΕη, άς τήν πούμε μέσα οέ εισαγωγικά: τό -σασπένς- τής ταινίας. Κάθε κομμάτι τής 
μουσικής πού δείχνουμε θά έκτελεστεί πραγματικά μπροστά στήν κάμερα, ήχογραφημένο 
μέ άμεσον ήχο, καί —  μέ μιάν έΕαίρεση —  θά γυριστεί μέσα αέ ένα μόνο πλάνο. Τό 
παιχνίδι συνίσταται ατό νά παγιδεύσουμε αύτό πού περνάει πάνω ο' αύτόν ή οτόν όλλο 
μουσικό, καί τίποτε άλλο. Ό  πυρήνας αύτοΰ πού θά δειχτεί κατά τή διάρκεια ένός κομμα
τιού μουσικής είναι κάθε φορά τό πώς παράγεται αύτή ή μουσική. Αύτό μπορεί νά παρου
σιαστεί μέ μιά παρτιτούρα, ένα χειρόγραφο ή ένα αύθεντικό τυπωμένο κείμενο. Κατόπιν, 
μέσα ατά διαλείμματα, βρίσκονται σεκάνς, όχι σκηνές οϋτε έπεισόδια —  διαγράφαμε συ
νεχώς πράγματα, μέχρι πού δέν είχαμε πιά ούτε σκηνές, ούτε έπεισόδια —  άλλά μόνον 
αύτό πού ό ΣτοκχάουΖεν όνομάΖει «σημεία». Κάθε τι πού θά δειχτεί, έκτος άπό τις μου
σικές έκτελέσεις, θά είναι «σημεία» τής Ζωής τού Μπάχ. Ή  ταινία θά είναι πραγματικά 
τό άντίθετο άπό έκείνο πού διάβασα χτές πάνω σ ένα πανώ τού -THEATIUER FITUR- 
KUUST- σχετικά μέ τήν τσινία πάνω στόν Φρίντμανν Μπάχ καί πού σημείωσα: « Ή  μου
σική του μαΖί μέ τή μουσική τού πατέρα του δίνουν στήν ταινία ένα πλήθος άπό έντυπω- 
οιοκές μουσικές κορυφώσεις». Ό  πιό μεγάλος μου φόβος, μέχρι σήμερα, σχετικά μέ τήν 
-ταινία Μπάχ» ήταν άκριβώς τό νά μή δημιουργεί ή μουσική κορυφώσεις μέσα στήν 
ταινία: πρέπει νά μείνει ατό ίδιο έπίπεδο μέ τά άλλα στοιχεία.»
• Μέσα ατό Μ α τ ο ό ρ κ α  —  Μ ο ύ φ φ  χρησιμοποίησα τήν πραγματικότητα έτσι ώστε 
ό μύθος, άς πούμε ή σάτιρα, νά γίνει άκόμα πιό ρεαλιστικός' έδώ (οτό -Χρονικό τής "Α- 
Μ. Μπάχ») θέλω, άντίθετα, νά χρησιμοποιήσω τήν πραγματικότητα έτσι ώστε ή μυθική 
πλευρά τής ταινίας νά γίνει άκόμα πιό φανερή, έτσι ώστε οτό τέλος νά έχει σχεδόν Εε- 
χάσει κανείς ότι πρόκειται γιό τόν Μπάχ. Στό τέλος τό φιλμ θά είναι ένα μυθιστόρημα 
περισσότερο κΓ άπό τούς Α σ υ μ β ί β α σ τ ο υ ς  —  έπειδή άκριβώς χρησιμοποιώ άπο- 
κλειστικά τήν πραγματικότητα. Μέσα στό Μ α τ σ ό ρ κ α - Μ ο ύ φ φ  είχα έλάχιστη 
πραγματικότητα —  προφανώς κάθε είκόνα δέν είναι παρά πραγματικότητα καί τίποτε άλλο, 
•μιά πέτρα», είναι Εεκόθαρο' άλλά έκείνο πού άπλοίκά όνομάΖω έδώ πραγματικότητα, είναι 
λ.χ. ή σεκάνς μέ τίς έφημερίδες, σχεδόν μόνο αύτή, καί άποτελεί μόνον ένα μικρό κομ
μάτι ένάμιου λεπτού, μέσα στή συνολική διάρκεια τής ταινίας πού είναι δεκαεφτά λεπτά 
καί τριάντα δευτερόλεπτα. Έ δ ώ  μέ τήν ταινία — Μπάχ θά μπορέσουμε νά πούμε: ύπάρχει 
σχεδόν μόνο μιά ντοκουμενταρίστικη πραγματικότητα —  ή πραγματική μουσική, τά πραγμα
τικά κείμενα καί τά χειρόγραφα, οί πραγματικοί μουσικοί —  καί μονάχα ένα δέκατο —  
έβδομο μύθου, καί παρ' όλο αυτά τό σύνολο θά είναι σχεδόν μονάχα ένα μυθιστόρημα ·
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•Τώ Μ ο τ σ ό ρ κ α - Μ ο ύ φ φ  ήταν μιά ταινία μέ θρυκόλακες οί Α σ υ μ β ί β α 
σ τ ο ι  ή Μ ό ν ο  ή Β ί α  χ ρ η σ ι μ ε ύ ε ι  έ κ ε I β η ο υ  ή Β ί α  β α 
σ ι λ ε ύ ε ι  ήταν μιά μυστικιστική ταινία τό Χ ρ ο ν ι κ ά  τ ή ς  " Α ν ν α ς  —  Μ  ο- 
ν δ α λ η ν ή ς  Μ π ά χ  ήταν μιά ΜαρΕιστική ταινία ά Α ρ ρ α β ω ν ι α σ τ ι κ ό ς  
ή ' Η θ ο π ο ι ό ς  κ α ί  ά Π ρ ο α γ ω γ ό ς  είναι μιά ταινία — ταινία, πού βέν 
είναι κάτι πού θά πρέπει νά ειρωνευτεί κανείς. Είναι έπίοης ή πιά πολιτική άπ' άλες μου 
τις ταινίες έφώοον (1) είναι κάτι σάν τήν Τελευταία Κρίση τού Μόο ή τού Τρίτου Κό
σμου πάνω στόν κόσμο μας' (J) γεννήθηκε άπό τήν άκατόρθωτη έπανάσταση τού Μάη οτό 
Παρίσι —  όλες οί σκηνές του τέλους καί ή μουσική στήν άρχή καί στό τέλος άναφέρονται 
σ’ αϋτήν καί (3) βασίζεται πάνω οέ μιάν είδηση (δέν ύπάρχει τίποτε πιό πολιτικό άπό μιάν 
είδηση) γιά τό ρομάντΖο άνάμεοα οέ μιάν πρώην πόρνη καί ένα Νέγρο πού άντιμετωπίΖε- 
ται οέ σχέση μ' ένσ κείμενο άπό ένα θεατρικό έργο τού Μπρούκνερ·.
« Αντίθετα άπό τόν "Ο θ ω  ν α, πού ήταν μιά ταινία σχετικά μέ τήν άπουοία τού λαού, 
γιά τήν μή-συμμετοχή του στήν πολιτική, ό Μ ω η σ ή ς  κ α ί  Ά α ρ ώ ν  θά είναι 
μιά ταινία σχετικά μέ τόν λαό. Φυσικά ό λαός θά είναι ή χορωδία, θά παραμείνει ή χορω
δία μέ τή θεατρική έννοια, άλλά εκείνο πού μ' ένδιαφέρει είναι τό ότι ό Σαίνμπεργκ 
έγραψε, νομίΖω, ένα άντι-μαρΕιστικό έργο, καί θέλω νά τά σεβαστώ οάν τέτοιο. Καί καθώς 
ήταν πολύ τίμιος, είναι βέβαιο ότι γράφοντας ένα άντι-μαρΕιοτικό έργα δέν έγραφε καθό
λου ένα έργο μή-μαρΕιστικό. Σεβόμενος τήν όπερα όπως είναι, είμαι περίεργος νά δώ 
τό άποτέλεσμα.
(.... )
ΝομίΖω ότι είναι Εεκάθαρο τό ότι ή όπερα πραγματεύεται τις διαλεκτικές σχέσεις ανάμεσα 
στό Μωησή καί στόν Ααρών, αλλά μόνο θ' ένα πρώτο έπίπεδο. Στό τέλος, θά είναι μιά 
ταινία σχετικά μέ τό Μωησή καί τόν Ααρών οέ σχέση μέ τή χορωδία, μέ τό λαό.
(.... )
ΝομίΖω ότι μιά όπερα έχει σημασία σάν ταινία, αν πρώτα κάποιος ήχογραφήσει τήν ορ
χήστρα στό στούντιο, καί κατόπιν, οτό γύρισμα τού φιλμ, ήχογραφήσει τούς τραγουδιστές 
νά τραγουδούν πραγματικά, στόν τόπο τού γυρίσματος. Ή  ορχήστρα μπορεί νά ήχογρα- 
φηθεί στό στούντιο έπειδή δέν θά τούς βλέπουμε, μόνο θά τούς άκούμε. Αλλά θέλω 
τούς τραγουδιστές νά τραγουδούν ένώ θά παίΖουν, νά τραγουδούν μέσα στήν έρημο μ' 
άλλα λόγια θέλω νά κάνω τήν όπερα μέ τόν κατά τό δυνατόν ύλιστικώτερο τρόπο- 
«Στόν κινηματογράφο άρκείται κανείς οτό ν' όντιτίθεται οτό ούοτημα, άλλά κινδυνεύει 
συχνά νά τό παγοποιήοει (οτή Γερμανία λ.χ. τό BERTE I S M A N N K O U Z E R N  πού —  μαΖί 
μέ τούς άμερικάνους —  έχει σχεδόν τό μονοπώλιο τών λεγομένων έμπορικών ταινιών, 
ονειρεύεται ένα σύστημα, φυσικά παράλληλο, γιά τις άναγνωριαμένες ταινίες τού αντερ
γκράουντ). Πρέπει νά καταργήσει κανείς τό ούοτημα (όπως καί τήν άοτυνομία, τις φυλα
κές καί τούς στρατούς): τά παράσιτα καί τούς μαστρωπούς του (έκδοτες, παραγωγούς, 
διανομείς, σενορίστες, ύπαλλήλους, ντουμπλέρ, άντιπροοώπους. εισαγωγείς —  έΕαγωγείς. 
τόν Μπέτα, τό Μπάλντι, τούς λωποδύτες τής τέχνης καί τής έπιοτήμης, που περιφρονοϋν 
τόν κινηματογράφο καί τό κοινό: «Δυό αιώνες λεηλασίας καί άρπαγών, λέει ό Μιραμηώ. 
έχουν σκάψει τό βάραθρο όπου ή αύτοκρατορία είναι έτοιμη νά καταποντιοτεί») —  καί νά 
καταργήσει τό Κράτος (τό σύγχρονο ιταλικό Κράτος, γιά παράδειγμα, συντηρεί μιάν κινη
ματογραφική βιομηχανία πού τού άποφέρει συνάλλαγμα, δηλητηριάζοντας, ο ολόκληρο 
σχεδόν τόν κόσμο, τεράστιους πληθυσμούς). Περιμένοντας όλα αύτά, άντί νά κάνουμε 
τις έπιθέσεις μας στις Κάννες ή στή Βενετία, στή Νέα Ύόρκη ή οτό Λονδίνο (γιατί όχι 
στό ΟμπερχάουΖεν; καί δέ θάπρεπε καλύτερα νά πολλαπλασιάσουμε τά φεστιβάλ —  οτό 
προάστεια καί στήν ύπαιθρο;) άς άρνηθούμε τά συμβόλαια πού μάς στερούν άπό κάθε δι
καίωμα πάνω στις ταινίες μας, άς εμποδίσουμε τό ντουμπλάριαμα τών ταινιών μας ο όλο 
τόν κόσμο —  τό ίδιο καί γιά τήν τηλεόραση, άς άποκτήοουμε καλύτερες προβολές και 
καλύτερες κόπιες (οτήν Ιταλία πάνω άπ' όλα, όπου παντού ό ήχος δέν άκούγεται σχεδόν 
καθόλου, καί όπου τά έργαοτήριο είναι άκόμα χειρότερα άπ άτι στή Γερμανία καί στη 
ΒραΖιλίο) καί άς έπιτεθούμε ατά ίδια τά δικά μας αισθητικά καί ήθικά κλιοέ·.

Επιλογή Ν. ·Ε·. Π Α Ν Α Γ Ι Ω Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
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ΓΙΑΝΝΗ ΔΡΑ ΓΩ Ν Α * ΔΥΟ ΚΕΙΜΕΝΑ ΤΟΥ
>
Ο

ΦΙΛΜΙΚΕΣ ΘΕΩΡΗΣΕΙΣ ΚΑΙ Π Ρ Ο ΤΑ ΣΕΙΣ
I

ή κινηματογραφική εικόνα απεικονίζει αναγκαστικά τή συμβατική πλευ
ρά τοϋ Κόσμου.
ό κινηματογράφος θασίΖεται στήν προϋπόθεση πώς κάθε τι είναι αυτο
νόητο.
ή έκάστοτε συγκεκριμένη μορφή φιλμικής διατύπωσης θά πρέπει νά 
ένυπάρχει ατό άπεικονιξόμενο.
αύτό έπιβάλλει τή μόνη δυνατή σχέση καί τάΕη μεταΕύ των στοιχείων 
ένός φιλμ σέ τέτοιο σημείο, πού νά είναι αδύνατη μία διαφορετική 
φιλμική διατύπωσή του.
έτσι τά στοιχεία τής φιλμικής σύνταξης έναρμονίΖονται έμμεσα με τή 
δομή τού Κόσμου.
ή κινηματογραφική εικόνα πρέπει νά περιορίζει οτό μίνιμουμ τις κινη
ματογραφικές ποιότητες.
αύτό μπορεί νό είναι σχεδόν ό ορισμός καί ή προϋπόθεση τής συντα
κτικής φιλμικής σαφήνειας.
ό κινηματογράφος βασίζεται στή θεμελιώδη πλάνη πώς τίποτα στόν 
κόσμο δέν είναι χωρίς νόημα.

II
μία νέα μορφή διατύπωσης στόν κινηματογραφικό χώρο, θά πρέπει 
νά δώσει τά τυπικά χαρακτηριστικά τού άντικείμενου — συμβάντος 
μέσω τής δόμησης ένός συνόλου τυπικών κινηματογραφικών μονάδων, 
ένα τέτοιο σύνολο θεωρούμενο σά μονάδα πρότυπο, μπορεί νά γίνει 
ένας μετρικός κανόνας τόσο πάνω ατό άντικείμενο — συμβάν, όσο καί 
πάνω σέ μία συγκεκριμένη φιλμική σύνταξη.
μία νέα άντίληψη γιά τό μοντάΖ θά πρέπει νά άποκλείσει τις ιεραρχίες 
μεταξύ τών εικόνων.
αύτό μπορεί νά μάς οδηγήσει σέ μιά νέα «ήθική* τού φιλμικοϋ Είναι 

ή μέχρι σήμερα φιλμική διατύπωση παρέμεινε ατά πλαίσια του άντίστοι- 
χου τού δόγματος, τής θεωρίας, καί τής περιγραφής 
αύτό μπορεί νά άντικατασταθεί άπό έναν μή συγκεκριμένο προσανα

τολισμό πού θά αποκλείει τό άντίοτοιχο τού ορισμού καί τού προσδιορι
σμού οτό χώρο τής κινηματογραφικής εικόνας

III
όλες οί προτάσεις γιά συγκεκριμένη μορφή φιλμικής διατύπωσης πού 
γιό λόγους ιδεολογικούς άλληλοαποκλείονται, είναι τυπικά ισοδύναμες 
μπορεί ό χώρος ένός νέου φιλμικού Είναι νά άντανακλά μία θεμελιώδη 
ποιότητα πού νά μήν είναι ιδεολογική προβολή;



ΑΠΕΙΚΟΝΙΖΟΝ -  ΑΠΕΙΚΟΝΙΖΟΜΕΝΟ -  ΕΙΚΟΝΑ 
Απεικονίζω σημαίνει καθαιρώ ένα πράγμα καί στή θέση του βάζω ένα 
πλαστό δεδομένο πλαστό, γιατί μεταξύ πράγματος καί είκόνας δέν 
ύπάρχουν παρά τεχνητές άντιστοιχίες.
Σκοπός τής άπεικόνισης είναι ή κατανόηση ένός κόσμου μή όπεικονι- 
ζόμενου.
Ο χώρος τής άπεικόνισης άποκλείει άκριβώς αύτό πού μπορεί νά συμβεί 
στήν πραγματικότητα.
Ο βασικός δεσμός, ατό χώρο τής άπεικόνισης, μεταξύ είκόνας καί άπει- 
κονίζοντος συνίσταται ατό ότι τό κάθε τι ο' αύτό είναι έπιτρεπτό, άλλά 
όχι καί ατό άπεικονιζόμενο.
Ή εικόνα είναι ένα συμβάν' τό άπεικονιζόμενο ή μορφή δυνατότητας 
αύτού τού συμβάντος' τό άπεικονίζον είναι τό προβάλον καί ή προβολή 
αύτής τής δυνατότητας.
Στό χώρο τής είκόνας, τό άπεικονίζον καί τό άπεικονιζόμενο είναι ένα 
καί τό αύτό.
Τό ότι τό κάθε τι στήν είκόνα είναι έπιτρεπτό, δείχνει μέ άκρίβεια τί 
στήν πραγματικότητα είναι άπραγματοποίητο.
Μός ένδιαφέρει όχι ή είκόνα καθαυτή, άλλά οί δυνατότητες τών στοι
χείων πού τήν άπαρτίζουν στον έσωτερικό μας χώρο' αύτή ή δυνατό
τητα είναι μία άπό τίς πιθανότητες στενώτερης σύνδεσης μέ τόν πρα
γματικό χώρο.
Αντιστρέφοντας τή δομή ένός κοινώς άποδεκτού συμβόλου μέσα στήν 

είκόνα, άναιροϋμε τό σύμβολο στό βαθμό πού ή αναίρεση αφήνει άθικτη 
τή δομή τού χώρου όπου βρίσκεται τό κοινό πεδίο ένεργείας τού άναι- 
ρουμένου συμβόλου καί έκείνου πού τό άντικαθιστα. Τό άναιρούμενο 
σύμβολο καθιστά έτσι περισσότερο αίσθητή τήν παρουσία του μέσω τού 
συμβόλου πού τό άναίρεσε.
Ή είκόνα δικαιώνεται σάν τέτοια μόνο έφ' όσον έρχεται σέ σύγκρουση 
μέ τή μεταβλητότητα τής δομής τού ορατού. Στήν αντίθετη περίπτωση 
έχομε αντικατάσταση είκόνας μέ προσωπείο.
Ή είκόνα είναι ή άρνηση τού μοντέλου καί συγχρόνως ό έμμεσος ορι
σμός του.
Μία είκόνα όποδομεϊται όταν μέ τή σειρά της γίνει μοντέλο.
Μόνο έξαντλώντας τό όρια τής άπεικόνισης γίνεται κατανοητό αύτό πού 
δέν όπεικονίζεται.
Ή ύπέρβαση τής είκόνας πρέπει νά δημιουργείται μέσα άπό τήν ίδια 
τήν είκόνα
Θεμελιώδη στοιχεία στήν είκόνα είναι μόνον έκεϊνα πού συντελούν στό 
νά έκφράσει τούτη πέρα άπό αύτήν τήν ίδια, τό νόημά της.
Η είκόνα έχει άξια μόνο έφ' όσον κάνει έμμεσα φανερό τό ύπονοού- 

μενο.
Πρέπει μιά είκόνα νά σημαίνει πολύ περισσότερα πράγματα άπό όσα 
δείχνει.
Τό φώς στήν είκόνα δέν παριστάνεται πηγάζει άπό αύτήν.

Η φυσική τάξη σ' αύτήν δέν παριστάνεται έπιβόλλεται.
Η είκόνα είναι συγχρόνως έρώτημα καί άπάντηση.
Μιά είκόνα μπορεί νά δικαιωθεί καί μόνο άπό τό γεγονός πώς μπορεί 
νά μεταβάλλει ένα περιέχον οέ περιεχόμενο.
Ο χώρος τής άπεικόνισης άκινητοποιεί τό τρέχον καί ύποσημαίνει τό 
ύπαρχον.
Η δύναμη τής είκόνας έγκειται στό ότι είναι αδύνατο νά άπεικονίσουμε 
τό Τίποτα
Η είκόνα είναι ένα είδος ρήξης μέ τήν πραγματικότητα.





ΣΩΤΗΡΗΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

Δ Ο Μ Ι Σ Μ Ο Σ  - ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΣΗΜΕΙΟΛΟΓΙΑ 

ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΚΤΙΚΟΣ ΥΛΙΣΜΟΣ

1. Ή  θεωρία τής πρωτοπορείας

Στά τελευταία χρόνια, ιδιαίτερα μετά τό 1960 στήν Ευρώπη 
καί μετά τό 1970 στη χουρα μας, 6 δομισμός (μέ τό γνωστό ονομα 
«στρουκτουραλισμός») απλώθηκε σαν γενική καί αόριστη έννοια μέ 
απροσδιόριστες έφαρμογές, όπως είχε συμβεί πριν 15 χρόνια μέ τόν. 
ύπαρξισμό. Κάτω άπ’ τόν τίτλο του διαμορφώθηκαν πολλές καί' συγ
κεχυμένες απόψεις, ώστε διατυπώθηκε αμφιβολία για τό αν υπάρχει 
πραγματικά δομισμός. 'Ορισμένοι τόν συγχέουν μέ τη φιλοσοφία, ό 
Levi - Strauss μέ τή δυαδική μορφολογία τής γλώσσας, ό Wahl τον 
θεώρησε σύνθεση των επιστημών πού άσχολουνται μέ τα συστήματα 
σημείων κι άλλοι τόν κατατάσουν στήν ιδεολογία (V. Ia 'cIu c , Lefebvre) .

Στό άρθρο αυτό θά έξετασθεΐ μιά ιδιαίτερη πλευρά του, όπου απο
καλύπτονται οί δεσμοί τής δομικής άνθρωπολογίας του Lévi - Strauss 
μέ τις σύγχρονες τάσεις τής κριτικής τής τέχνης. Π ιό συγκεκριμένα, πρό
κειται γιά τό συνδυασμό θεωριών πού αναπτύχθηκε μέ τή μορφή τής 
«φιλολογικής σημειολογίας' καί πού προκάλεσε στήν Εύρώπη έντονες 
συζητήσεις, κυρίως στήν περιοχή τού νουδώ ρομάν καί τής ψυχανάλυ
σης, ένώ στή χώρα μας έμφανίσθηκε μέ τήν κινηματογραφική κριτική.

28
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Είναι εύλογο να ύποστηριχθεΐ άπό πολλούς 5τι ή άπασχόληση μέ xi θέμα 
αυτό είναι στείρα καί, ϊσοις, πληκτική. Ά ν  άξίζει νά γίνει συζήτηση 
είναι γιατί στό βάθος κρύβονται βρισμένα ρεύματα ιδεολογίας πού έρ
χονται άπό τή δυτική διανόηση, καλυμένα μέ τδ μανδύα τής προοδευ- 
τικότητας, πού μάς αίφνιδιάζουν καί μάς έπιβάλλονται χωρίς να οιε- 
ρευνήσουμε τβν πραγματικό χαρακτήρα τους. Είναι άνάλογο μέ τα διά
φορα κράματα καλλιτεχνικού άναρχισμού, άστικής ιδεολογίας καί άνα- 
τολίτικου μυστικισμοϋ πού περιρέουν τήν άτμόσφαιρα τής πνευματικής 
πρωτοπορείας.

Ό δομισμός κι ή σημειολογία διεκδίκησαν να άποτελέσουν τή θεω
ρία τής πρωτοπορείας καί χρησιμοποίησαν ώς έφαρμογή τής μεθόδου 
των τή δομική άνάλυση τού καλλιτεχνικού έργου μαζί μέ άλλες συνα
φείς έννοιες: «ανάγνωση κειμένου», «παραγωγικότητα τής γραφής», 
«πλεγματικό φιλμοκείμενο», «σημειωτική πρακτική» κ.λ.π. Τδ περίεργο 
είναι πώς δέν μπόρεσαν να έρμηνεύσουν τις πρωτοπορεΐες πού παρουσιά- 
σθηκαν στήν περιοχή τού κινηματογράφου. ’Ακόμη περισσότερο, δέν 
μπόρεσαν να διατυπώσουν κάποιο γενικό πρόγραμμα στή θεωρητική καί 
στήν καλλιτεχνική παραγιυγή άνάλογο μ’ αυτό πού πρότειναν στή μου
σική (Schönberg, Ξενάκης). Ή δομική άνάλυση περιορίσθηκε στό διη- 
γηματικό κινηματογράφο. Κύριος άξονας τής σημειολογίας τού Metz 
παρέμεινε ή συνταγματική διάταξη τού φιλμοκειμένου γιατί, δπως ύπο- 
στηρίζει ό ίδιος, αυτό πού λέει πάνω άπ’ δλα ή ταινία είναι «κάποια 
ιστορία». Οί άγγλοσάξωνες σημειολόγοι (Wollen, Kitses) περιορίσθη- 
σθηκαν στήν άνάλυση τού κλασικού κινηματογράφου (τού χολυγουντια- 
νού β πρώτος) χρησιμοποιώντας άνάμικτα τά δομικά συστατικά ή μυθή- 
ματα τού Lévi - Strauss καί τά άρχέτυπα των Jung καί Kerényi, ένώ 
αγνόησαν έντελώς τήν άμερικάνικη πρωτοπορεία. Οί πιό ριζοσπαστι
κές άπόψεις χρησιμοποίησαν τήν άρχή τής άποστασιοποίησης ή τής άπο- 
διάρθρωσης πού ήσαν δμως δάνεια άπδ άλλες μορφές τέχνης, άπό τό 
θέατρο καί τό μυθιστόρημα.

’Αλλά ή θεωρητική άστοχία μέ τό άντικείμενά της είναι γενικό
τερο σύμπτωμα τής σημειολογίας καί δέν συναντιέται μόνο στόν κινημα
τογράφο. Εξάλλου τό πρόβλημα έπιδεινώνεται άπό τή σύγχιση πού έπι- 
κρατεί στήν έννοια τής πρωτοπορείας: ποιός άνήκει στήν πρωτοπορεία, 
ό Χίτσκοκ ή ό Μήκας; ό Σάντ ή ό Τζόϋς; Για ν’ άντιμετωπισθούν τά 
προβλήματα πού προκύπτουν θά πρέπει να τοποθετηθούν σ’ ένα γενικό
τερο πλαίσιο. "Αν οί πρωτοπορεΐες έκφράζουν τήν έπανάσταση στις μορ
φές πού καλλιέργησε β πολιτισμός μας, γιατί οί δομικές θεωρεΐες —  
δπως ή σημανάλυση κι ή σημειωτική πρακτική τής Kristeva—  δέν μπό
ρεσαν να συλλάβουν τις προοπτικές της, άλλα κλείσθηκαν στήν άρνητική 
πλευρά τού φαινομένου, στήν άναρχική διάσταση; Γιατί υπερθεματίζουν 
τούς μετασχηματισμούς πού επιχειρεί ή πρωτοπορεία, ενώ ταυτόχρονα 
άποκλείουν τή διαλεκτική καί χρησιμοποιούν άκαμπτα μοντέλα; ”Η μή
πως, άπό τό γεγονός πώς έπιμένουν στή διάλυση τών σημασιών για να 
προβληθεί ή ύλικότητα τών σημαινόντων (οί αισθητές μορφές), άπο-
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τελούν άπλό σύμπτωμα τής γενικής μεταβολής τοϋ πολιτισμού πού δια
τείνονται πώς έρμηνεύουν;

Για τούς παραπάνω λόγους ή ερευνά θα έπεκταθεΐ στό πρόβλημα 
τής θέσης πού κατέχει ό δομισμός, καθώς καί στη σχέση του μέ το μαρ
ξισμό. Ή έπέκταση αυτή γίνεται αναγκαία γιατί 6 ίδιος 6 δομισμός (με 
τή μορφή τής δομικής ανθρωπολογίας τού Lévi - Strauss) παρουσιάζε
ται σαν κοινωνιολογική θειορία, μέ άπόψεις για τα γενικά φαινόμενα 
τού πολιτισμού. νΕτσι, από λόγους μεθόδου, θα πρέπει να διευκρινιστούν 
βρισμένες έννοιες καί να δοθεί σύντομο διάγραμμα τού δομισμού τού 
Levi - Strauss καθώς καί των θεωριούν τής λογοτεχνικής κριτικής.
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2. 'Η  δομή

'Αρχική σημασία τής δομής είναι τδ «κατασκεύασμα : στις ευρω
παϊκές γλώσσες, stucture άπδ τδ λατινικδ structura του ρήμ. sirucre =  
κατασκευάζω1 στήν έλληνική άπδ τδ ρήμα δέμω =  οικοδομώ, δέμας =  
δομή, δόμος =  κατοικία, αίθουσα. Στήν κυρία σημασία της παρέμεινε 
δρος τής αρχιτεκτονικής. Τδν 17ο αί., στή Δ. Ευρώπη, έπεκτείνεται 
σέ δρο τής ανατομίας καί τής γραμματικής (μέ τήν έννοια τής 'συντα
κτικής δομής τής φράσης) . Στις κοινωνικές έπιστήμες είσάγεται τδν 
19ο αί. άπδ τδν Marx καί κατόπιν άπδ τδν Spencer. *0 τελευταίος χρη
σιμοποιεί τή δομή μέ τήν έννοια πώς ή κοινουνία είναι δργανισμδς πα
ρόμοιος μέ βιολογικό οργανισμό. Άπδ τή στιγμή πού γίνεται κοινός δρος 
τής βιολογίας καί τής κοινωνιολογίας, ή δομή τείνει στήν άφαίρεση, 
ένώ παράλληλα, ένσιοματώνονται μαζί της κι άλλες έννοιες: λειτουρ
γία, δλοποίηση, θεσμός κ.ά. ΙΙερικλείονται σ’ αυτήν: ή έννοια τής ολό
τητας, άπδ έπιροή τού Hegel καί τής ψυχολογίας τής μορφοδομής 
(Gestalt) · ή έννοια τού συστήματος, δπου τα μέρη κατανοούνται διά 
μέσου τών σχέσεών τους πρός τδ σύνολο τών μερών, δπως διαμορφώθηκε 
άπδ τή γλωσσολογία τού Saussure καί συμπληρώνει τήν έννοια τής δλό- 
τητας’ ή έννοια τού συνόλου τών άλληλενεργειών, πού είσάγεται άπδ τδν 
Marx καί συμπληρώνεται άπδ τήν κυβερνητική μέ τούς αύτορυθμιστι- 
κούς μηχανισμούς' ή έννοια τών μετασχηματισμών πού προέρχεται άπδ 
τα μαθηματικά κι έπεκτάθηκε σ' άλλους τομείς άπδ τήν κυβερνητική, 
τδν Lévi - Strauss κ.ά. Γενικά, μπορούμε να πούμε πώς ή δομή περιέχει 
τήν δλότητα (ώς σύστημα) , τδ μετασχηματισμό καί τήν αύτορύθμιση. 
01 τρεις αυτές βασικές ιδιότητες άποτελούν συνάρτηση τών μηχανισμών 
έπανάδρασης κι είναι πολύ δύσκολο νά τις απομονώσουμε άπ' αυτούς 
στήν περίπτωση πού έξετάζουμε τή δομή άπδ τήν άποψη τής λειτουρ
γίας.

Μερικά παραδείγματα θά βοηθήσουν νά κατανοηθεί καλλίτερα ή 
έννοια τής δομής. "Οταν λέμε πώς ή δομή έξυπακούει τήν δλότητα, 
σημαίνει πώς τά στοιχεία της έχουν νόημα καί άςία πού τδ οφείλουν στή 
δομή. Οί επιβάτες τού πλοίου συνιστοΰν ένα τυχαίο άθροισμα, άδιάφορα 
άν είναι ένας ή χίλιοι. ’Αντίθετα, τδ πλήρωμα τού πλοίου είναι δλό
τητα δργανωμένη, γιατί κάθε μέλος του έχει καθορισμένη θέση καί ρόλο 
στδ πλοίο (ένώ οί έπιβάτες δέν έχουν ρόλο) άπδ τδ γεγονός πώς ανή
κουν στδ πλήρωμα. 'Ολότητα σημαίνει καί τδ άντίστροφο: άν λείψουν 
ορισμένα στοιχεία τής δομής (π.χ. άν λείψουν οι μηχανικοί τού πλη
ρώματος) , παύει κι ή ίδια νά ύπάρχει. Μέ άλλα λόγια, ή δλότητα είναι 
ποιότητα πού άποκτάει ή δομή άπδ τήν οργάνωσή της καί τήν άντανα- 
κλάει στα στοιχεία της. Άπδ τήν άποψη αυτή, άντιστοιχεί στή συνάρ
τηση μεταξύ ποσότητας καί ποιότητας (πέρασμα τής ποσότητας σέ ποιό
τητα) τής διαλεκτικής.

Σχετική μέ τήν δλότητα είναι ή έννοια τού συστήματος πού δη
λώνει πώς τά στοιχεία τής δομής βρίσκονται σέ βρισμένες σχέσεις μετά-
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ξύ τους: π.χ. σέ κάθε θερμαστή του πληρώματος άντιστοιχοΟν δύο σημα
τωροί. Ή αύτορύθμιση είναι διαφορετική 2ννοια καί συνδέεται μέ τή 
λειτουργία τής δομής. "Οταν λέμε πώς ή δομή έξυπακούει τήν αύτο- 
ρύθμισην σημαίνει πώς, άν αλλάξει ή δραστηριότητα μιας όμάδας στοι
χείων της, άλλάζει ταυτόχρονα ή δραστηριότητα καί άλλων όμάδων 
της: π.χ. άν αύξηθεΐ δ βαθμός των έντολών του κυβερνήτη, θά πρέπει 
νά τροποποιηθεί ό βαθμός άπόδοσης των θερμαστών ή τών σηματιυρών 
κ.ά. Έ  τρίτη ιδιότητα, τοϋ μετασχηματισμού, σημαίνει πώς μπορεί ν’ 
άλλάξουν δρισμένες σχέσεις μεταξύ τών στοιχείων τής δομής, μπορεί 
δηλαδή κάτω άπδ ειδικές συνθήκες νά αυξηθούν οί θερμαστές καί νά 
μειωθούν οί σηματωροί, χωρίς νά παυσει τδ πλήρωμα νά Ικπληρώνει 
τούς σκοπούς του.

Τά παραδείγματα δόθηκαν, γιά λόγους άπλούστευσης καί παρα
στατικότητας, άπδ τήν πλευρά τής λειτουργίας τής δομής. Αυτό δμως 
δέν σημαίνει δτι είναι πάντα έτσι απλά τά πράγματα κι δτι μάς δίνεται 
ή εικόνα τής δομής άμεσα άπδ τή λειτουργία της. Τδ πρόβλημα τών 
σχέσεων μεταξύ δομής καί λειτουργίας θά άποσαφηνισθεΐ στά έπόμενα. 
Πρδς τδ παρδν άρκεΐ νά σημειωθεί δτι κάθε συστατικδ στοιχείο τής δο
μής μπορεί νά είναι καί μιά λειτουργία. Μ’ αύτδν τδν τρόπο περνούμε 
σέ μιά πλουσιότερη άντίληψη τής δομής.

Μετά άπδ τις έννοιες πού δόθηκαν, συνοψίζουμε τή δομή άκολου- 
θώντας τή διατύπιοση τού Piaget. Είναι σύστημα μετασχηματισμών πού 
διέπεται άπδ νόμους άσχετους μέ τις ιδιότητες τών συστατικών στοιχείων 
του καί έχει αύτάρκεια, δηλαδή, έμπλουτίζεται άπδ τούς ίδιους τούς 
μετασχηματισμούς, χωρίς αυτοί νά ξεπερνούν τά δριά τους ή νά έξαρ- 
τιούνται άπδ ξένα στοιχεία. "Ενας βιολογικδς δργανισμδς είναι δομή, 
γιατί κάθε μέρος του έξαρτιέται άνατομικά καί λειτουργικά άπδ τδ σύ
νολο ώστε ή άλλαγή ένδς δργάνου ή λειτουργίας συνεπάγεται όλόκληρη 
Αλυσίδα άλλαγών (π.χ. ή δρθια στάση τού άνθρώπου προκάλεσε παράλ
ληλα άλλαγή στήν άνατομία τού ποδιού, στήν καμπύλη τής σπονδυλι
κής στήλης, στή γωνία στερέωσης τού κεφαλιού καί στή μείωση τού 
κάτω σαγωνιοΰ). Έπί πλέον, οί μετασχηματισμοί τού δργανισμοΰ (στά 
στάδια τού παιδιού, τού έφηβου, τού ένήλικα καί τού γέρου) καθορίζον
ται άπδ τδν γ ε ν ε τ ι κ δ κ ώδ ι κ α,  πού είναι στοιχείο τής δομής, κι 
έχουν περιορισμένη έκταση σέ μορφή, διάρκεια καί δγκο. Μιά μορφή 
οικονομίας, π.χ. ή καλλιέργεια, είναι επίσης δομή, γιατί προϋποθέτει 
όλόκληρη δμάδα άπδ όρους πού είναι άπαραίτητοι κι άλληλεξαρτημένοι 
(έκτοπισμδ τού δάσους, τρόπο άποθήκευσης, ειδικά εργαλεία, γνώσεις 

βοτανικής, μεθόδους άλεσης καί ψησίματος κ.ά.) καί λέγονται μέσα ή 
δυνάμεις παραγωγής, καί γιατί έπιδέχεται πολλούς μετασχηαατ:σμούς 
περιορισμένους μέσα στά όρια αύτών τών μέσων (καλλιέργεια τσάπας 
ή άλετριοΰ, ξερή ή άρδευτική κ.λ.π.). Έ  άλλαγή τών βασικών όρων, 
π.χ. ή εισαγωγή τού ζώου ή τής μηχανής, μεταβάλλει τή δομή.
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3. Τα όρια του δυμισμοϋ

Μέ δσα έλέχθηκαν γιά τή δομή δέν φαίνεται φοβερά δύσκολο νά 
πούμε τί είναι 6 δομισμός. ‘Από θεωρητική άποψη, είναι ή γενική 
διερεύνηση των προβλημάτων πού σχετίζονται μέ τΙς δομές.  Τά προ
βλήματα αύτά αφορούν: 1) τά είδη τών δομών καί τή σύγκριση μετα
ξύ τους, 2) τή σχέση του; μέ τήν πραγματικότητα καί μέ τή μέθοδο 
γνώσης, 3) τή μεταβολή τών δομών. ’Ανάλογα μέ τήν άπάντηση πού 
δίνεται σ’ αύτά τά ερωτήματα έχουμε καί άντίστοιχο βρίσιμό τού δο
μισμού. Έτσι, άν θεωρηθεί πώς ή δομή άνήκει στήν πραγματικότητα, 
τότε δ δομισμός αποτελεί τήν άναγνώριση καί μελέτη τών δομών πού 
χαρακτηρίζουν τον κάθε τομέα έρευνας, καθώς καί τή μελέτη τών 
μεταβολών τους. ’Αντίθετα, άν θεωρηθεί πώς ή δομή είναι έργαλεΐο 
τής σκέψης πού τό δρίζει ό έρευνητής άξιωματικά ή μέ τή σ τ ο χ α
στ ι κή,  τότε, δ δομισμός είναι μέθοδος νά κατανοήσουμε τήν πρα
γματικότητα μέ τή βοήθεια τών μοντέλων καί υπάρχουν τόσα μοντέλα 
δσοι κι οί Ιρευνητές.

’Από πρώτη δψη φαίνεται πώς τά όρια τού δομισμού έξαρτιοΰν- 
ται άπό τήν έκταση τών πραγμάτων πού μπορούμε νά τά χαρακτη
ρίζουμε δομές. ’Αλλά τό κριτήριο αύτό φαίνεται νά είναι άπροσόιό- 
ριστο. Είναι πολύ χαρακτηριστικό πώς τό έργο τέχνης μπορεί νά 
παρομοιασθεΐ μέ δομή, σύμφωνα μέ τί; έννοιες τής δομής πού δώσαμε, 
αλλά καί πώς γίνεται νά Ιπηρεασθεϊ άπό τή θειορία τού δομισμού ένας 
τομέας άσχετος με τήν έπιστήμη. ’Επειδή κάθε καλλιτεχνικό έργο 
περιέχει μιά ιδέα στήν τελειότητα καί στήν αύτάρκειά της, διακρί- 
νεται βασικά άπό τόν χαρακτήρα τής δλότητας. Είναι ένα κλειστό 
κι ένιαΐο σύμπαν μέ πληρότητα, πού συντάσει τά σημαίνοντά του μέ 
ιδιότυπη αύτορύθμιση καί τά οργανώνει εξομοιωτικά σέ δλικό σημείο. 
ΙΙαρά τήν ιδιοτυπία καί τή μοναδικότητα πού παρουσιάζει κάθε έργο, 
μπορούμε νά ταξινομήσουμε τό σύνολό τους σέ είδη καί σέ κατηγο
ρίες. Άπ’ αύτήν τήν άποψη, τά έργα πού έντάσονται σ’ ένα είδος απο
τελούν ξεχωριστές μορφές μιας αρχικής δομής, συγκεκριμένες πρα
γματοποιήσεις ένός μοντέλου —  τέτοια είναι οί κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α 
φι κέ ς  δ ο μ έ ς - μ ο ν τ έ λ α .  Μιά καλλιτεχνική δημιουργία αποτε
λεί έργο, έφόσυν ανατρέπει τήν προηγούμενη δομή καί δημιουργεί νέα. 
Επομένως, άποτελεΐ μετασχηματισμό τής βασικής δομής - μοντέλου. Απ’ 
αύτόν τό μετασχηματισμό αντλεί δ καλλιτέχνης τήν έλευθερία του. 
’Έτσι, στήν τέχνη συμπίπτουν ή καλλιτεχνική λειτουργία (ή δημιουρ
γία) μέ τό μετασχηματισμό τής δομής. Κι’ αύτό πού άποτελεΐ τό ση
μερινό σύμπτωμά της είναι τό πάθος μετασχηματισμού τής δομής, ή 
ένδοφαγία της. ’Αναπόφευκτη συνέπεια αύτού τού πάθους είναι ή δια
τάραξη τών νόμων μετασχηματισμού καί, σέ πλατύτερη κλίμακα, ή 
κατάργηση τών αισθητικών νόμων —  είναι ή όξύτερη μορφή τής θεω
ρητικής έλευθερίας τού καλλιτέχνη. Γίνεται εύνόητη τώρα ή άπήχηση
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πού είχε δ δομισμό; στήν αισθητική καθώς κι ή βαθύτερη κοινότητά 
τους.

Τό ζήτημα πού άφορά τα δρια τοϋ δομισμού περιπλέκεται περισ
σότερο βταν, Ικτός άπό τήν έκταση τών πραγμάτων πού χαρακτηρί
ζουμε δομές, παρεμβαίνει καί ή μέθοδος τής Ιρευνάς τους. νΑλλοτε 
έριμηνεύεται μέ ξεχωριστό τρόπο καί άνάλογα μέ τή φύση τοϋ άντι- 
κειμένου δπου άναφέρεται. "Αλλοτε διεκδικεΐ τή θεωρητική κριτική 
βλων τών έπιστημών. Προκύπτει έτσι τό πρόβλημα άν δ δομισμός 
είναι έπιστήμη, έπιστημολογία ή Ιδεολογία.
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4. * Επ ιβτημολογ ία ή Ιδεολογία ;

Ό δομισμός έκδηλώθηκε σάν έπανάσταση τής σκέψης που δέν 
δεχότανε εύκολα να ένταχθεϊ στα καθιερωμένα πλαίσια.

'Ως θεωρητική σύνθεση καί κριτική των έπιστημών τοποθετήθηκε 
στο έπίπεδο τής έπιστημολογίας (Lévi - Strauss, Althusser κ. ά.). 
Ύποστηρίχθηκε πώς αποτελεί έπιστημολογική τομή, γιατί προσφέρει 
πιό ορθολογικό καί πιό αποτελεσματικό μοντέλο για τή γνώση τοΰ άντι- 
κειμένου πού τό έξετάζει μέσ’ άπ’ τις έσωτερικές σχέσεις του κι 2χι 
μέ τήν απλοϊκή καί μονογραμμική άρχή τής αιτίας. Με τό κύρος τής 
έπιστημολογίας μπορεί καί συγκρίνει τις επιστήμες μεταξύ τους, άνε- 
ξάρτητα άπό τή σχέση τους με τήν πραγματικότητα κι άσχετα μ* τό 
πρόβλημα τής αλήθειας — κατά τόν Foucault—  δηλαδή, έξετάζει τις 
έπιστήμες μόνο ούς πρός τή μορφή τοΰ σημαίνοντος, σαν κ ε ί μ ε ν α,  
3πο)ς ή σημειολογία έξετάζει τα καλλιτεχνικά έργα. Παίρνει τό χαρα
κτήρα γενικής θειορίας πού στηρίζεται στις έπιστήμες καί μ’ αυτή τή 
μορφή έκφράζεται κυρίως στή Γαλλία, άπό τούς Lévi - Strauss, 
Althusser, Barthes, Lacan, Foucault κ.ά. Κοινά στοιχεία τους είναι 
ή πολεμική στόν εμπειρισμό καί στή θεωρία τής έξέλιξης, αλλά πα
ρουσιάζουν σοβαρές άποκλίσεις μεταξύ τους. Στα 1960 είσάγεται στήν 
’Αγγλία, κυρίως άπό μαρξιστές διανοούμενους, κι άμέσως μετά στήν 
’Ιταλία. Στήν περίοδο 1967 - 72 έκδηλώνεται μέ νέα έξαρση, έπιρεά- 
ζει τούς άλλους κλάδους κι αναγκάζει να τόν συζητήσουν —  στήν 
περίοδο αυτή γίνεται γνωστός καί στή χώρα μας.

Έν τούτοις, ή δομή είχε χρησιμοποιηθεί σαν γενική αντίληψη 
ή σαν ρητή έννοια, πολύ πριν έμφανισθεΐ τό ρεύμα τοΰ δομισμού. Στή 
φιλοσοφία έμφανίζεται στα μέσα τοΰ 18ου αί., μέ τήν πρώτη σχημα- 
τοποίηση τής έννοιας τοΰ μοντέλου άπό τόν Hobbes. Στή μουσική χρη
σιμοποιείται πολύ πριν (όταν μετασχηματίζεται μια μελωδία) χωρίς 
να έχει διατυπωθεί ρητά. ’Από τις άρχές τοΰ 19ου αί. άρχίζει ή τυπική 
της θεμελίωση στα μαθηματικά. Στα 1911, β Ράδερφορντ προτείνει τό 
πρώτο μοντέλο δομής τοΰ άτόμου καί στα 1912 έμφανίζεται στήν ψυ
χολογία, μέ τή θεωρία τής οργανωμένης μορφής (Gestalt) . Στα 1924, 
ό Sapir συσχετίζει τό γλωσσολογικό μοντέλο πρός τα κοινωνιολογικά 
κι ό G. Lefebvre χρησιμοποιεί τή δομική άνάλυση στή μελέτη τής 
ιστορίας —  άν καί προηγούνται σ’ αυτό ό Jaurès τό 1901 κι ό Barnave 
τό 1843 (Μ. Glucksmann, 1974). Μέ διαδοχικές κατακτήσεις (όμοιο- 
στασία στή βιολογία, άφομοίωση καί σχηματοποίηση στήν ψυχολογία, 
έπανάδραση στήν κυβερνητική) διαδίδεται σέ πολλές έπιστήμες καί 
μέ διαφορετικό περιεχόμενο. Για τούς μαθηματικούς ό δομισμός δη
λώνει τήν άντίθεση πρός τή στεγανοποίηση των έτερογενών κλάδων 
καί τήν Ινοποίησή τους διαμέσου τών ι σ ο μ ο ρ φι σ μ ών .  Για τή 
γλωσσολογία σημαίνει τήν έγκατάλειψη τής διαχρονικής έρευνας καί 
τήν άναζήτηση συγχρονικών συστημάτων' άντιστοιχεϊ στήν αντικατά
σταση τής συγκριτικής άπό τήν περιγραφική γλωσσολογία. Στήν ψυ-
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χολογία πολέμησε τις άτομιστικές τάσεις πού ζητούσαν νά άνάγουν 
τις όλότητες σέ σχέσεις προϋπαρχόντων στοιχείων (θειορία πώς τά ψυ
χολογικά στοιχεία άποτελοϋν μωσαϊκό).

Είναι φανερό πώς υπάρχουν δύο κύρια επίπεδα ανάπτυξης τού 
δομισμού, τό ένα στις έπιστήμες καί τό άλλο στην επιστημολογία, καί 
πώς συχνά είναι δύσκολο νά ξεχωρίσουμε τί άνήκει στο ένα καί τί στό 
άλλο. Ή δυσκολία δέν περιορίζεται δμως έδώ. Τό θεωρητικό ρεύμα, 
πού σ’ αυτό όφείλουμε τήν ονομασία τού δομισμού, είναι περισσότερο 
Ιπιστημονισμός παρά έπιστημολίογία,ΐ περιισσότερο έκλεκτισμός παρά 
κριτική. Έγγράφεται στό πλαίσιο αρχών τής κλασικής φιλοσοφίας καί 
προβαίνει σέ άντι - επιστημονικές γενικεύσεις. Άναφέρεται στούς υπο
λογιστές καί στούς σερβομηχανισμούς, πού δμως άποτελοϋν προϊόντα 
τής έμπειριοκρατίας καί τού νεοθετικισμού. Διατυπώνεται μέ διαφορε
τικές απόψεις μέσα στόν ίδιο επιστημονικό κλάδο: π.χ. στή γλωσσο
λογία, μέ τή διανομή των Bloomfield καί Harris, τη γενετική τού 
Chomsky, τό δυαδισμό τού Jakobson, τή γλωσσηματική τού Hjelmslev, 
τό λειτουργισμό τού Martinet. ’Έχει διφορούμενο χαρακτήρα, ενώ άνα- 
πτύσσεται ταυτόχρονα κι άνεξάρτητα από τις συγκεκριμένες έπιστή
μες. Τά χαρακτηριστικά αύτά δείχνουν πώς στό βάθος πρόκειται γιά 
ένα γενικό ιδεολογικό ρεύμα. Σ’ αυτό συμφοινεΐ τό γεγονός πώς ή Ανά
πτυξή του συνδέεται μέ τήν έξέλιξη τής κοινιονιολογίας. Τόν συναν
τούμε από τά πρώτα βήματά της, στόν Montesquieu (1744) , μέ τήν 
ιδέα πώς τά κοινωνικά φαινόμενα βρίσκονται σέ αλληλεξάρτηση. Μετά 
ένα αιώνα τόν χρησιμοποιεί ό Marx, όταν αναλύει μιά μορφή, τήν 
άξια άνταλλαγής, γιά νά δείξει πώς υπάγεται στή δομή τών παρα
γωγικών σχέσεων. 'Ο 3ρος «δομή» γίνεται κλειδί στήν κατοπινή κοι- 
νωνιολογία καί παίζει πρωτεύοντα ρόλο στήν έξέλιξη τής κοινωνικής 
άινθρωπολογίας (Durkhelm, Radcliffe - Brown, Godelier) . Ε̂χοντας 
άποκτήσει αντικειμενικό βάρος άπό τή διάδοσή του στις έπιστήμες, 
προσφέρεται σάν ύλη κοινή γιά τις άντιμαχόμενες ιδεολογίες τού τυ
πολογικού δομισμού καί τού μαρξισμού, πού γι’ αυτό τό λόγο ύφίσταν- 
ται σύγχιση. *0 τυπολογικός δομισμός αυτός πού συνδέεται μέ τόν 
Levi - Strauss κι έχει τό χαρακτήρα ιδεολογίας —  ικανοποιεί κατά 
κάποιο τρόπο τις άνάγκες θεωρίας καί κριτικής στήν αστική ιδεολο
γία. άνάγκες πού πήγαζαν άπό τή διανόηση τής άναπτυγμένης στά 
τελευταία χρόνια μεσαίας τάξης. Άντικρούει επίμονα τό διαλεκτικό 
υλισμό καί τήν ιστορία. Παρουσιάζει σάν πλεονέκτημα τήν κριτική 
του στό σύστημα χωρίς άμεσες άναγο>γές σέ οικονομικο - τεχνολογικά 
κριτήρια, δηλαδή τήν πρόθεσή του νά ξεπεράσει τόν απλοϊκό οικονο
μικό υλισμό. Γκρεμίζει τά στεγανά τών έπιστημών καί δείχνει πώς 
βασίζεται σ’ αυτές, γιά νά τις ύπερβεΐ σ’ ένα άλλο έπίπεδο, κάνοντας 
συστηματική έπίθεση στόν εμπειρισμό. Άπ’ αυτό τόν αντιφατικό του 
χαρακτήρα, νά κριτικάρει τήν άστική ιδεολογία (μεταφυσική, έμπει- 
ρίσμό, έπιστημονική ειδίκευση, τεχνολογία) καί, ταυτόχρονα, νά άρ-
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νιέται τήν Ιστορία, Ιγινε τδ κατάλληλο Ιδαφος γιά νά στηριχθοΰν ο- 
νεώτερες αισθητικές βειορίες (φιλολογική σημειολογία, σημανάλυση).

Προκύπτει άπ’ αυτά δτι έχουμε τρείς τουλάχιστον μορφές του δο
μισμού: μια στδ Ιπίπεδο των έπιστημών καί δύο άντίθετες στδ έπί- 
πεδο τής ιδεολογίας. Ή διάκριση μεταΕύ τους δέν είναι σαφής γιατί
ή ιδεολογία διαποτίζει τήν έπιστήμη.
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5. Δομική κοινωνιολογία

Στις άρχές τού αιώνα μας ή άστική κοινωνιολογία άρχίζει βα
θμιαία να στρέφεται πρός τις έννοιες του δομισμού. Πρώτος ό 
Durkheim εισάγει τήν έννοια τής δλότητας. Στή μελέτη του «Πρω
τόγονη ταξινόμηση» (1903) υποστηρίζει δτι 1) τα κοινοινικά φαινό
μενα άποτελοΰν σύστημα καί 2) ή κοινωνική δομή καθορίζει τις λο
γικές δομές καί τήν κοινωνική συνείδηση. Έν τούτοις, ολη ή γαλλική 
κοινωνιολογική σχολή, μαζί μέ τόν Durkheim πού τήν 'ίδρυσε, άποφεύ- 
γουν συστηματικά κάθε αναφορά σ’ αυτόν πού εΐταν πρόδρομός τους, 
στόν Marx. Ή γαλλική σχολή είναι πιό θεωρητική άπό τήν άγγλική 
καί δέν άσχολεΐται μέ έπί τόπου έρευνες στις άποικίες, όπως εκείνη. 
Συνδέεται άπό παράδοση μέ τήν κοινωνική κριτική καί γι’ αυτό άντι- 
μετωπίζει έξ άρχής τό πρόβλημα τής μεθοδολογίας της —  στούς «Κα
νόνες τής κοινωνιολογικής μεθόδου». Ή σημασία δλων αυτών είναι 
δτι, αν καί δέν χρησιμοποιούν τήν έννοια - κλειδί «δομή», έχουν οδη
γηθεί έν τούτοις στήν έννοια τής κοινιονικής όλοποίησης καί πιστεύουν 
πώς οί άτομικές πράξεις καί σχέσεις καθορίζονται άπό κοινιονική δύ
ναμη πού είναι άσχετη πρός τή θέληση τού ατόμου. Ό Durkheim ένδια- 
φέρεται για τό πρόβλημα τής έξέλιξης τών θρησκειών καί προσπαθεί 
να έξηγήσει έπαγωγικά τά σύμπλοκα λατρευτικά φαινόμενα ερευνών
τας τά πιό πρωτόγονα τών Αυστραλών ιθαγενών πού είναι άπλούστερα 
καί πού ύπόκεινται στήν παρατήρηση. Παρ’ δλα αυτά, ξεχωρίζει τά 
ούσιώδη χαρακτηριστικά τής κοινωνικής ζωής πού δέν είναι άμεσα 
παρατηρήσιμα. Ο: μαθητές του προχο>ρούν στο επόμενο βήμα. Δέν 
ασχολούνται μέ τό πρόβλημα τής έξέλιξης, άλλά προσπαθούν νά εξη
γήσουν τά κοινωνικά φαινόμενα ώς μέρη όλοποιημένων πολιτισμικών 
συνθέσεων, ώς «ολικά κοινωνικά φαινόμενα» κατά τό Mauss. Άρκοΰν- 
ται μέ τήν έπιλογή περιορισμένου έμπειρικοΰ υλικού γιά νά έξάγουν 
άφηρημένες έννοιες πού είναι ένδόμυχες στά φαινόμενα. ’Από τά δεδο
μένα σχετικά μέ τό δώρο, ο Mauss (1925) ανακαλύπτει τήν ιδέα τής 
άμοιβαιότητας, ένώ ερμηνεύει τή θυσία άπό τήν άποψη τής άλληλε- 
ξάρτησης τών κοινωνικών φαινομένων (κάθαρση, έξορκισμός, δεσμός 
τού ιερού κ.λ.π.). Εξάλλου, δ Hertz έξετάζει τά συμβολικά φαινόμενα 
είσάγοντας τήν άρχή τού δυαδι σμού.

’Αντίθετα πρός τή γαλλική σχολή, ή άγγλική στηρίζεται στήν 
έπί τόπου έρευνα καί στήν άμεση παρατήρηση. Ό Malinowski, πού 
θεμελίωσε τή μέθοδο αυτή, είσήγαγε στήν άνθρωπολογία τόν λειτουρ
γισμό (ή φονξιοναλισμό) , είσάγοντας ταυτόχρονα στήν έννοια τής 
όλοποίησης τών κοινωνικών φαινομένων σέ σύστημα καί τήν έννοια 
τής όμοιοστασίας: σέ κάθε κοινωνία υπάρχει αρμονική ισορροπία δλων 
τών λειτουργιών της, επομένως είναι άδύνατη ή έξέλιξή τους. Ή άδυ- 
ναμία τού λειτουργισμού βρίσκεται κυρίως στή μονογραμμική άντίληψη 
τού χρόνου - αίτια. Δέχεται πώς τά διάφορα μέρη τής κοινωνικής δο-
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μής παίζουν χωριστή σημασία στήν άλλαγή, γι’ αύτό δέν μπορεί να 
κατανοήσει τή συγχρονία τής αιτίας πού είναι βασική γιά τήν άντίληψη 
τής δομής. Άπό τό λειτουργισμό ή αγγλική σχολή διατηρεί τήν έμφαση 
στή συνοχή τοΰ Ιθίμου. Ό Radcliffe - Brown (1968) προσθέτει τόν 
δρο «δομή» για να περιγράφει τήν κανονικότητα τών συγγενικών σχέ
σεων, των θρησκευτικών έθίμων καί τής κοινωνικής όργάνωσης καί τή 
συνδέει μέ τούς ορούς «λειτουργία», «δργάνωση», «ρόλος . Θεωρεί πώς 
τα κοινωνικά φαινόμενα είναι παρατηρήσιμα, όπως καί τα φυσικά φαι
νόμενα: «οι άτομικές δομές είναι πραγματικότητες, δπως άκριβώς οί 
ζώντες άργανισμοί. .. », «ή κοινουνική 5ομή δηλώνει τό πολύπλοκο 
δίκτυο τών υπαρχόντων κοινωνικών σχέσεων...». Δέχεται ώς μονάδα 
άνάλυσης τό άτομο καί τις συμπεριφορές του, δπότε ή δομή άναφέρε- 
ται στις σχέσεις του ατόμου ώς διάταξη δραστηριοτήτων. Δέν έξηγεϊ 
όμως γιατί ή κοινωνική δομή είναι έπαρκής για τήν κατανόηση τοΰ 
άτόμου. Ή μέθοδός του είναι εμπειριοκρατική. ’Εξάγει τή δομή άπό 
τα έμπειρικά δεδομένα χωρίς να τή διακαθορίζει θεωρητικά ώς νοη- 
τικό πλαίσιο. Τήν ίδια μέθοδο άκολουθεΐ κι ό Nadel, ένώ οί νεώτεροι 
τής άγγλικής σχολής: Evans - Pritchard, Fortes, l êach κ.ά. άσκοΰν 
έντονη κριτική στό νατουραλισμό τοΰ Radcliffe - Brown. Κατά τόν 
Fortes: «ή δομή δέν είναι άμεσα ¿ρατή στή συγκεκριμένη πραγματι
κότητα, όπως δέν είναι όρατή ή σύνταξη στις λέξεις τοΰ μιλήματος......
Ό έμπειρισμδς τής άγγλικής άνθρωπολογικής σχολής δφείλεται στό 
γεγονός ότι είταν έξάρτημα τής αποικιακής διοίκησης1 εκείνο πού πε
ρισσότερο τήν ένδιέφερε είταν τό πρόβλημα τής κοινωνικής συνεκτι
κότητας καί τάξης.

Άπό τήν κριτική πού ασκήθηκε στήν αγγλική σχολή τής κοινω
νικής ανθρωπολογίας φανερώνεται πώς έχουν διαμορωθεί δύο απόψεις 
στόν κοινωνικό δομισμό, ό συνθετικός κι ό μεθοδολογικός. Κατά τό 
συνθετικό, οπού ανήκει ή αγγλική σχολή καί έν μέρει ό Durkheim, 
ή δομή άνήκει στα πιστοποιήσιμα γεγονότα καί έξάγεται επαγωγικά 
άπό τήν παρατήρηση, μέ τή βοήθεια τής αφαίρεσης. Άκολουθιέται ή 
έννοιολογία τής κλασικής φιλοσοφίας, γι’ αυτό, άπό τή στιγμή πού ή 
δομή θά προκύψει στό πεδίον τής άφαίρεσης δέν μπορεί νά έπιστρέψει 
στα έμπειρικά γεγονότα. “Ετσι, ή όλοποιητική «κοινωνία* τοΰ Durkheim 
(ώς «κοινωνική συνείδηση») παίρνει μεταφυσικό χαρακτήρα καί παρα

μένει έξω άπό τις μετασχηματιστικές άλληλεπιδράσεις —  πού ανα
κάλυψε 6 Mauss. ’Αντίθετα, ό μεθοδολογικός δομισμός, όπου άνήκουν 
δ Marx, δ Sapir, δ Mauss κι οί νεότεροι τής άγγλικής σχολής, στηρί
ζεται στήν χεγκελιανή έννοιολογία: ή δομή δέν προκύπτει άπό τά 
παρατηρήσιμα φαινόμενα άλλα άπό τήν κριτική τών προηγούμενων 
θειοριών' ιδρύεται στό θεωρητικό έπίπεδο ώς διανοητικό σχήμα πού 
τείνει πρός τό συγκεκριμένο' τις πραγματοποιήσεις τής δομής στό έπί
πεδο τοΰ συγκεκριμένου τις άποτελοϋν οί μετασχηματισμοί. "Οπως ή 
«κοινωνική συνείδηση» τοΰ Durkheim βρίσκεται πάνω άπό τίς θελή-
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σεις καί τή συνείδηση των άτόμων, έτσι κι οί νόμοι της έλεύθερης 
άγοράς που διατύπωσε ό Marx ισχύουν έξο) άπδ τή θέληση καί την 
ντετερμινική αντίληψη των παραγωγών — στδν καπιταλισμό οί κοι
νωνικές σχέσεις είναι κρυμμένες, γίνονται σχέσεις μεταξύ πραγμά
των, φετιχιστικές—  κι έτσι έπίσης άσυνείόητα λειτουργούν τα κοινω
νιολογικά μοντέλα τού Sapir. Άλλα έστω κι άν μένουν άσυνείδητες 
στα μέλη τής ¿μάδας, οί δομές τού Marx καί τού Sapir περνούν στό 
συνειδητό μέσ’ άπ’ τά άποτελέσματα τών μετασχηματισμών τους κι 
άπό τις άντιφάσεις τής δυναμικής τους. Τό κέρδος στήν καπιταλιστική 
παραγωγή είναι τό μή έπιστρεφόμενο στόν 'έργάτη μέρος τής υπερα
ξίας, δέν είναι παρατηρήσιμο, ή υπεραξία δμιος είναι μετρήσιμη στις 
συνέπειές της.
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tí. Δ ομ ική  ανθρωπολογία τυΰ L é v i - S t r a u s s

Ό Lévi-Strauss συνθέτει πολλές έπιδράσεις ή μάλλον συνθέτει 
πολλά ρεύματα καί επιστήμες σ’ ένα σύστημα πού έντάσσεται στέ μεθο
δολογικέ δομισμό. Στέν Marx οφείλει τήν έννοια της δλοποίησης καί 
τή μέθοδο: ή έπιστήμη δέν βασίζεται μόνο στίς αισθητές άντιλήψεις 
άλλα έπεξεργάζετα καί οίκοδομεΐ έννοιολογικά μοντέλα. Πιστεύει πώς 
συμπληρώνει τδ μαρξισμέ στην ερμηνεία του εποικοδομήματος, άλλα 
άρνιέται τήν άνάλυσή του, καθώς καί τήν ιστορική έξέλιξη. Δέχεται 
πώς ή δομή είναι πραγματικότητα τοϋ βάθους πού δέν άνήκει στήν 
άμεση παρατήρηση. Άλλα για να τήν έξηγήσει, δανείζεται τή θεωρία 
του άσυνείδητου τής ψυχανάλυσης. Άπέ τέν Rousseau παίρνει τέν 
άντι - έξελεκτικισμέ καί τήν ιδέα τής άνθρώπινης φύσης. Κληρονομεί 
τις έννοιες λειτουργία καί δομή άπέ τέν Raddiffe - Brown καί τήν 
άνάλυση τού ταξινομικού συστήματος συγγένειας άπέ τέν Morgan, 
άλλα στήν έννοιολογήση άκολουθεί τέν Mauss. Έχει επίσης έπι- 
ροές άπέ τή θειυρία τής έπικοινωνίας κι άπέ τέν Saussure, μετατρέ- 
ποντας τή σχέση γλώσσα / έμιλία ή σημαίνον / σημαινόμενο στή σχέση 
κώδικας / έπικοινωνία. Αποφασιστική είταν γι' αύτέν ή συνεργασία μέ 
τέν Jakobson στίς Η. II. Α., στα 1942-45. ΙΙαίρνει άπ’ αύτέν τέ 
δυαδικέ γλωσσιολογικέ μοντέλο, τή σχέση μετωνυμία / μεταφορά καί 
τις φωνολογικές σταθερές. Τέλος, δέχεται άπέ τέν Dumézil τέν τρόπο 
άνάλυσης τής μυθολογίας. ’Έτσι, ή θεωρία του είναι περισσότερο έκλε- 
κτισμές παρά κριτική άναθεώρηση των άλλων θεωριών.

Εκείνο πού τέν ενδιαφέρει είναι τα πολιτιστικά φαινόμενα, ή 
κουλτούρα, κι δχι τά κοινωνικά ή τα οικολογικά. ’Αρχικά εξηγεί τά 
όμοια πολιτιστικά φαινόμενα μέ βάση τούς ιστορικούς λόγους ή τέν 
τυχαίο συνδυασμό, ένώ άργότερα τά έξηγεϊ μέ τήν όμοια δομή. ÜÎ 
κύριες θέσεις τού δομισμού του είναι: 1) Τά διάφορα πολιτιστικά φαι
νόμενα, οί μύθοι ,  οί τοτεμικοί συμβολισμοί, τά συστήματα συγγέ
νειας, ή οικιστική διάταξη κ.ά. έχουν δομική εξάρτηση καί υπακούνε 
σέ ορισμένα μοντέλα. ΙΙιέ συγκεκριμένα, οί σχέσεις συγγένειας πού 
ιδρύονται άπέ τέ γάμο άκολουθοΰν βρισμένο τύπο γιά κάθε κοινωνία. 
Οί τύποι αυτοί, αν καί διαφέρουν γιά κάθε κοινωνία, μπορούν εν τού- 
τοις νά άναχθούν σέ κοινή δομή, άποτελούν μετασχηματισμούς της. 
"Ομοια καί οί μύθοι, πού ανήκουν σέ διάφορους πολιτισμούς άλλά μοιά
ζουν μεταξύ τους, άπο τελούν μετασχηματισμούς. 2) ’Αντιληπτοί άπέ 
τά μέλη τής ομάδας είναι οί μετασχηματισμοί τής δομής, π.χ. β συγκε
κριμένος μύθος ή τέ σύστημα συγγένειας, κι όχι ή ίδια. Δομή δέν είναι 
παρά οί νόμοι των μετασχηματισμών της, έπομένως δέν προκύπτει άπέ 
τήν έμπειρία ούτε μπορεί νά γίνει άντιληπτή’ γιά τέ λόγο αύτέ μπορεί 
νά άναπαραχθεί άπαγωγικά σάν λογικομαθηματικέ μοντέλο. Επειδή ή 
δομή τής γλώσσας είναι έξίσου άσυνείδητη κι επειδή ή γλωσσολογία 
έχει έπεξεργασθεί ένα μοντέλο πού είναι έτοιμο κι έπί πλέον έπιδέχε-
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ται μαθηματικοποίηση, τδ γλωσσολογικό μοντέλο είναι τδ πιδ κατάλ
ληλο για τή διερεύνηση τών κοινωνικών δομών (έννοεΐ τδ δυαδικδ 
μοντέλο του Jakobson). 3) Υπάρχει βασική διαφορά μεταξύ κουλτού
ρας καί φύσης. Τα πολιτιστικά φαινόμενα διαφέρουν άπδ τά φυσικά 
γιατί περιέχουν άξια. Κατά τη γλωσσολογία τού Saussure — ό 
Benveniste έδειξε πώς ή έρμηνεία είταν λάθος—  ή άξια συνδυάζει 
μεταξύ τους τά γλωσσικά στοιχεία άσχετα πρδς τη φύση τους, δηλαδή 
άσχετα πρδς τδ σημαινόμενό τους. Μέσα στήν έπικοινωνία, οί λέξεις 
κυκλοφορούν με νόμους κωδικούς που είναι άσχετοι πρδς τή σημασία 
πού αύτές έχουν γιά τδν κάθε συγκεκριμένο δμιλητή. Αύτδ πού μένει 
λοιπδν είναι οί σχέσεις τών σημαινόντουν πού μπορούν νά μαθηματικο- 
ποιηθούν. 4) Τά διάφορα συστήματα νόμων μετασχηματισμού είναι 
κώδικες καί τδ μήνυμα πού κυκλοφορούν είναι γιά όλους τδ ίδιο. Μ’ 
άλλα λόγια, οί δομές τών διαφόρων κατηγοριών τών πολιτιστικών 
φαινομένιυν ανάγονται σέ μιά κοινή δομή (ή μήνυμα), δηλαδή άνά- 
γουν σέ παγκόσμια σταθερά, κι αυτή ή κοινή δομή βρίσκεται στή 
διάνοια.

Οί απόψεις αύτές τού Lévi - Strauss φαίνονται αρκετά καθαρά 
στή μελέτη του γιά τδν τοτεμισμό. Υποστηρίζει πώς ό τοτεμισμός δέν 
έχει καμμιά σχέση μέ τήν οικονομική κατανομή τού βιότοπου άπδ τις 
κυνηγετικές δμάδες. 'Όπως οί μύθοι κι οί ονοματολογίες, έτσι κι ό 
τοτεμικδς συμβολισμός άποτελοΰν συστήματα ταξινόμησης πού μ’ αύτά 
οί «πρωτόγονοι» έντάσσουν σέ συνεκτική οργάνωση τις άφθονες εμπει
ρικές πληροφορίες τους, ένώ ταυτόχρονα δρίζουν στήν άνθρώπινη κοι
νωνία τήν τάξη. Τά τοτέμ είναι κώδικες ταξινόμησης τών ζώων πού 
συνοδεύονται άπδ κανόνες συμπεριφοράς σέ σύνδεση μέ τοτεμικά έμ- 
βλήματα. ΙΙροσδιορίζουν τδ κατώτερο έπίπεδο οργάνωσης, τδ κοινω
νικό καί έμπειρικό, μέ βάση τδ άνώτερο έπίπεδο, τδ συμβολικό: «δ 
μύθος προσπαθεί νά έξηγήσει, διά μέσου φυσικών φαινομένων, γεγο
νότα πού άνήκουν στή λογική τάξη», «. . . ή λειτουργική άξια τών 
τοτεμικών συστημάτων όνομάτισης καί ταξινόμησης προκύπτει άπ’ τδν 
τυπικό χαρακτήρα τους1 είναι κώδικες κατάλληλοι γιά μεταβίβαση μη
νυμάτων πού μπορούν νά μεταφερθούν σέ άλλους κώδικες» (Lévi - 
Strauss, 1966).

Ό δομισμός τού Lévi - Strauss προκάλεσε μιά γόνιμη άναστάτωση 
στήν ανθρωπολογία. ’Έδειξε τις άδυναμίες τής θεωρίας τής μονογραμ- 
μικής έξέλιξης κι έδωσε λύση στδ έπίμαχο πρόβλημα τής αιμομιξίας. 
“Εδειξε τις άδυναμίες τών θεωριών πού είχαν διατυπωθεί έως τότε 
κι έξήγησε πώς ή άπαγόρευση τής αιμομιξίας ευνοεί νά ιδρύονται συμ- 
μαχίες άνάμεσα στις γειτονικές κοινότητες. ’Απαγορεύεται στούς νέους 
νά παίρνουν γυναίκα άπδ τήν δμάδα τους, δπότε άναγκάζονται νά παν
τρεύονται μέ γυναίκα άπδ τούς γείτονες κι έτσι νά γίνονται συγγενείς 
μ’ αυτούς. Έπί πλέον, μ’ αυτόν τδν τρόπο συνδέοντια τά δύο άντίθετα, 
ή φύση κι ή κουλτούρα, πού τά χωρίζει ή άξια κι ή τάξη. Οί νόμοι
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τής φύσης (βιολογικής κληρονόμησης) καί τής κοινωνίας (μεταβίβα
σης του έπίκτητου μέ την παράδοση) ένώνονται σ’ ένα κοινβ καί καθο
λικά νόμο, στό ταμπού αιμομιξίας, πού άγκυρώνει τβν άνθρωπο στή 
φύση, βρίζοντας ταυτόχρονα τούς κοινωνικούς δεσμούς του πάνο> στβ 
πλαίσιο των συγγενειών πού ιδρύει δ γάμος —  δεδομένου βτι στήν άρ- 
χέγονη κοινωνία, κοινωνική όργάνωση δέν είναι παρά οι ίδιες οί συγ
γένειες. "Ετσι, ή απαγόρευση τής αιμομιξίας εισάγει τήν έπικοινωνία 
των βμάδων καί τήν κυκλοφορία τών γυναικών —  πού συνοδεύεται μέ 
άντίστροφη κυκλοφορία αγαθών, γιατί ή γυναίκα άγοράζεται μέ είδη 
καί δώρα. Ή κουλτούρα μετατρέπεται σέ «ρυθμισμένη έπικοινωνία» κι 
ή κοινωνιολογία σέ «θειυρία τής έπικοινωνίας». ’Αφού οί γυναίκες πε
ριέχουν αξία σαν τις λέξεις, ανταλλάσσονται σαν αυτές: «...σέ κάθε 
κοινωνία ή έπικοινωνία παίζει σέ τρία έπίπεδα, στβ έπίπεδο τών γυ
ναικών, τών αγαθών καί τών μηνυμάτων». Τα στοιχεία πού έπικοι- 
νωνοϋνται είναι υποκατάστατα, δέν έχουν σημασία τα ίδια παρά μόνο 
οί σχέσεις τους, ώστε τελικά μένουν μόνο οί διεργασίες κυκλοφορίας, 
πού άνάγονται σέ μαθητικές πράξεις.

Πάνω σ’ αυτή τή βάση, β Lévi - Strauss διατύπωσε μαθηματικά 
τις στοιχειακές δομές συγγένειας. Έν τούτοις, παρά τή μαθηματική 
κομψότητα του συστήματός του έμφανίσθηκαν αξεπέραστες δυσκολίες:
1) "Οπως προέκυψε από τήν έρευνα τού Leach πάνω στόν πολιτισμό 
τών Kachin (’Άνω Βιρμανίας), ή κυκλοφορία τών γυναικών δέν είναι 
άσχετη από τα στοιχεία κυκλοφορίας, άλλα έξαρτιέται άπό τήν κοινω
νική ίεράρχισή τους. Υπάρχουν χωριστοί κύκλοι κυκλοφορίας, άνά- 
λογα μέ τις κοινωνικές τάξεις, πού έπικοινωνοΰν παίρνοντας γυναίκα άπό 
τις άνώτερες τάξεις— όμοιες διαπιστώσεις έγιναν στούς Natchez (Λουϊ- 
ζιάνας) κ.ά. 2) Οί άνθρωπολογικές έρευνες του Needham έδειξαν πώς 
δέν υπάρχουν στοιχειακές δομές συγγένειας πατροκλαδικές, παρά μόνο 
μητροκλαδικές. 3) Τα μοντέλα συγγένειας δέν εξηγούν πώς απαγο
ρεύεται ή αιμομιξία μέ τήν πεθερά καί τήν κόρη, ένώ επιτρέπεται 
μέ τή σύζυγο, παρόλο πού άνήκουν κι οί τρεις στό ίδιο κλάν. 4) ’Αφού 
αιτία τής έξωγαμίας είναι ή άμοιβαιότητα κι ή άνάγκη συμμαχίας 
τών ομάδων, τό ταμπού αιμομιξίας δέν βρίζεται άπό τή συγγένεια, 
είναι άνεξάρτητο άπό τήν άπαγόρευση γάμου κι επί πλέον οέν άπο- 
τελεϊ παγκόσμια σταθερά. "12στε έχουμε διπλή διάσταση: υπάρχουν 
στοιχειακές 'δομές πού δέν άποδίδονται μέ μοντέλα, δπως υπάρχουν 
καί μοντέλα λογικομαθηματικά πού δέν άντιστοιχούν σέ κανένα έμπει- 
ρικό σύστημα. Εξάλλου, οί κατασκευές πού γενιοϋνται άπ’ τούς μετα
σχηματισμούς δέν δίνουν άπάντηση σ' όλους τούς βρισμούς τού μοντέ
λου συγγένειας ούτε μάς μαθαίνουν τίποτα για τή λειτουργία του: π.χ. 
τό σύστημα συγγένειας τών Kariera (Αυστραλίας) μπορεί να παρα- 
χθεϊ άπό δύο τρόπους μετασχηματισμού άπό δύο διαφορετικά συστή
ματα (Sperber, 1973) .
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7. '// Ιδεολογία τον δομισμού

"Ενα θεωρητικό σύστημα είναι ιδεολογία άπό τις θέσεις πού παίρ
νει ώς πρός τήν κίνηση των ιδεών, την έπιστήμη, τήν ιστορία, τό ιστο
ρικό - κοινωνικό του περιβάλον κι άπό τόν ίδιο τόν κώδικα πού χρη
σιμοποιεί. Είδαμε στην αρχή τού άρθρου δτι δ δομισμός διεκδικεΐ τό 
ρόλο τής έπιστημολογίας, αλλά μ’ αυτό πού συγγενεύει περισσότερο 
είναι μέ τόν έπιστημονισμό. Στη «Σημειωτική» της ή Kristeva (1969) 
ύποστηρίζει πώς είναι «κριτική των έπιστημών», πού διεξάγεται δμιος 
μέ θραύση προς τις έπιστήμες κι έξω απ’ αυτές. Ό Wahl (1973) 
άρνιέται πώς 6 δομισμός είναι έπιστημολογία κι οί περισσότεροι οπα
δοί του, δπως 6 Barthes, τόν βλέπουν σαν εφαρμογή τού γλωσσολο- 
γικοϋ μοντέλου στούς άλλους κλάδους.

*0 Levi - Strauss ακολουθεί τήν επιστημολογία τού Bachelard 
πού καταδικάζει τήν έμπειρική μέθοδο, για τό λόγο πώς δέν υπάρ
χουν ούδέτερα δεδομένα καί γιατί ή παρατήρηση περιέχει πάντα προ
καταλήψεις. Μέ τό πνεύμα αύτό καταδικάζει τό νατουραλιστικό δομι
σμό τού Radcliff - Brown έπειδή «υποστηρίζει δτι ή δομή βρίσκεται 
στό έπίπεδο τής έμπειρικής πραγματικότητας κι αποτελεί μέρος της». 
Ό ίδιος δμως χρησιμοποιεί τή δομή σέ όλα τα έπίπεδα ώστε είναι δύ
σκολο νά τήν άποσαφηνίσουμε. Σέ άρθρο του στα 1960 τήν κατανοεί 
ώς βάθος πραγματικότητας. Εξηγεί δτι ή οικιστική κι ή κοινωνική 
δργάνωση στούς καθυστερημένους πληθυσμούς είναι δύο κώδικες πού 
«άν δέν συνιστοΰν σαφή έκφραση τής πραγματικότητας, έπιτρέπουν τήν 
έρευνα σ’ ένα βαθύτερο επίπεδο». «"Αν μπορούμε νά δούμε τή δομή 
δέν είναι στό έπίπεδο τής έμπειρίας, άλλά σ’ ένα βαθύτερο επίπεδο 
πού τό αγνοούσαμε, στό έπίπεδο των ασυνείδητων κατηγοριών». Ταυ
τόχρονα εισάγει τήν έννοια τών μοντέλων, πού «θά ήσαν άχρηστα άν 
δέν μάς έλεγαν κάτι περισσότερο καί διαφορετικό άπό τά εμπειρικά 
δεδομένα» κι αύτό τό οφείλουν στή μαθηματικοποίηση πού «μπορεί νά 
άποφέρει Ιδιότητες πού δέν είναι άμεσα φανερές στήν έμπειρική παρα
τήρηση». Στά 1968 φαίνεται νά ταυτίζει τή δομή μέ τό μοντέλο «πού 
διαρθρώνεται έτσι, ώστε νά κάνει άμεσα κατανοητά δλα τά έμπειρικά 
δεδομένα»' «αύτό πού κάνει έγκυρες τίς μελέτες τής κοινωνικής δομής 
είναι πώς οί δομές άποτελούν μοντέλα, πού οί τυπικές ίδιότητές των μπο
ρούν νά συγκριθούν άνεξάρτητα άπό τά συστατικά στοιχεία τους". Υ 
πάρχει δμως διαφορά άνάμεσα στό μοντέλο καί στή δομή. Τό πρώτο 
είναι εννοιολογική κατασκευή γιά τήν ένταξη τού έμπειρικού ύλικοΰ, 
άνήκει στή σ τ ο χ α σ τ ι κ ή  καί ύπόκειται στή διεργασία τού συνει
δητού. Τό δεύτερο, ή δομή, είναι ίσομορφικό μέ τήν πραγματικότητα 
κι έκφράζει τό βάθος της, τό ασυνείδητο. Ή μαθηματικοποίηση συν
δέεται μέ τό μοντέλο καί φαίνεται πώς δ Levi - Strauss έξυπονοεί καί 
μέ τά δύο αύτά τή διάνοια. "Οταν άναζητάει τήν άντιστοιχία τών κω
δίκων καί τούς νόμους μετασχηματισμού, άναζητάει τίς παγκόσμιες
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σταθερές τής διάνοιας πού τίς άνάγει στήν άρχή τοϋ δυαδισμού —  άκο- 
λουθούντας τόν Bergson. "Οταν υποστηρίζει δτι τα μαθηματικοποιη- 
μένα μοντέλα άποφέρουν γνώση πέρα άπ’ την έμπειρία, ακολουθεί τή 
νοησιαρχία του Kant πού σύμφωνα μ’ αυτή ή νόηση είναι μορφές ικα
νές να έντάσουν τό άμορφο εμπειρικό υλικό στα καλούπια τους καί νά 
τό προικίζουν έτσι μέ σημασία. Χρησιμοποιεί λοιπόν έννοιες τής θεω
ρητικής σκέψης πού άνήκουν στήν πριν τόν Hegel περίοδο για νά έπι- 
στρέψει στή διχοτομία διάνοια / πραγματικότητα, πού τήν άντιστοιχεΐ 
στή διχοτομία συνειδητό / άσυνείδητο (πού άντικαθιστάει τό κλασικό 
σχίσμα πνεύμα / ύλη). Επειδή ό δομισμός ύποστηρίζει πώς οί άρχές 
πού όρίζουν τήν κουλτούρα βρίσκονται έξω άπό τή θέληση και τή συ
νείδηση τού άτόμου, τόν άποκάλεσαν «καντισμό χωρίς υπερβατικό άνα- 
κείμενο». Στήν πραγματικότητα δμως πρόκειται γιά άναίρεση τής κλα
σικής όντολογίας μέσ’ άπ’ τίς ίδιες της τίς έννοιες.

Σέ άρθρο πού έγραψε στα 1973, 6 Lévi - Strauss παραδέχεται 
δτι, σέ κάθε στάδιο οί παραδοσιακές ιδεολογικές κατασκευές έπιρεά- 
ζονται άπό τίς τεχνολογικές καί οικονομικές συνθήκες. Ή πρόταση 
αύτή θυμίζει τό μαρξισμό, άλλα ή έξήγηση πού δίνει δδηγεΐ άλλοϋ. 
’Άν δ διανοητικός προσδιορισμός τής κοινωνίας δέν είναι άσχετος μέ 
τόν οικολογικό καί τόν οικονομικό, αυτό οφείλεται στό γεγονός δτι ή 
φύση των πραγμάτων έχει όμοια δομική δργάνωση μέ τή σκέψη: «ή 
φύση έμφανίζεται οίκοδομημένη άπό δομικές ιδιότητες πλουσιότερες, 
δχι δμως διαφορετικές άπό τούς δομικούς κώδικες δπου τίς μεταφρά
ζει ή σκέψη», «ή δομική άνάλυση διαμορφώνεται στό μυαλό, γιατί 
ύπάρχει ήδη στό σώμα... γι’ αυτό, ό δυαδισμός άνακαλύπτει βαθύ
τερες ουσίες πού είναι λανθάνουσες στό ίδιο τό σώμα». Αυτό θυμίζει 
τή θεωρία τής προκατεστημένης αρμονίας μεταξύ σκέψης καί φύσης 
(πού διατύπωσε δ Leibniz) . ΙΙιό σωστά, ή Μ. Glucksmann (1974) 

τό δνομάζει ψυχολογισμό, άφού ή δομική άνάλυση πού έκτελεί τό μυαλό 
δφείλεται στή φυσική κατασκευή του. Υπάρχει έν τούτοις κάτι περισ
σότερο. Τό μυαλό είναι μέρος τής φυσικής πραγματικότητας καί δέν 
μπορεί να συλλάβει τίς «βαθύτερες ουσίες» της πού είναι λανθάνουσες. 
Επομένως τό άσυνείδητο πού αποτελεί τό βάθος τού κόσμου είναι πιό 
πλατύ καί πιό κυριαρχικό.

Εξετάζοντας τήν κουλτούρα τών Bororo διαπιστώνει πώς διέπε- 
ται άπό μια βαθύτερη τριαδική δομή πού είναι άσυνείδητη καί πού οί 
συνειδητές δυαδικές δομές άποτελοΰν μερικές εκδηλώσεις της, συν
δυασμούς ένδς κρυμμένου νόμου. Ό Lévi-Strauss γενικεύει αυθαί
ρετα τήν τριαδική δομή, χωρίς να εξετάζει τή σχέση τού συνειδητού μέ 
τό άσυνείδητο. Στήν έρμηνεία του δμως για τό μύθο καταλήγει 
πώς οί μύθοι (άσυνείδητη δομή βάθους) σκέπτονται μόνοι τους μέσ’ 
άπ’ τούς μετασχηματισμούς τους (συνειδητό). Μ’ αυτόν τόν τρόπο 
διορθώνεται δ διαχρονικός μυστικισμός τού Bergson — πού υποστηρίζει 
πώς ή διάνοια είναι έκφραση καί προϊόν έξέλιςης τής βαθύτερης
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ζωικής ουσίας —  γιά να προσαρμοσθεϊ στό συγχρονικό μυστικισμό 
τοΰ Heidegger —  πού υποστηρίζει πώς ή ουσία βρίσκεται πίσω άπό 
άπό την Οντολογία, δπως ακριβώς την ανατρέπει ό Heidegger. Πίσω άπό 
τή γλώσσα καί τή διάνοια. 'Ανατρέπει την κλασική οντολογία μέσ’ 
τή νοησιαρχία του ατόμου, πού διατύπωσε δ Kant, βάζει μια άλλη 
ύπερβατικότητα, τό λανθάνον καί τβ μυστικό.

Ή θέση, λοιπόν, τοΰ δομισμού απέναντι στη θεωρητική σκέψη 
καί στις ιδέες συμπίπτει μ’ αυτήν που όδήγησε τήν αστική ιδεολογία, 
κυρίως τή φιλοσοφία, στο αδιέξοδο καί στήν άρνησή της (στον άντι- 
ρασιοναλισμό). Ά π ’ αυτήν καθορίζεται κι ή θέση του πρβς τις έπι- 
στήμες. ’Αντί να χρησιμοποιεί τήν τυπικοποίηση γιά τήν ερμηνεία τής 
πραγματικότητας καί τήν επιστροφή στήν ανάλυση, άρνιέται τήν άνά- 
λυση κι αδιαφορεί για τήν ασυμφωνία μέ τήν εμπειρία, δπως είδαμε 
σχετικά μέ τις στοιχειακές δομές συγγένειας. ’Αντί να επεξεργάζεται 
τις έννοιες των έπί μέρους επιστημών στό επίπεδο τής επιστημολογίας, 
περιορίζεται στόν έκλεκτισμό, δηλαδή διαλέγει τις άπόψεις πού τόν 
έξυπηρετοΰν γιά να δώσει έπιστημονική παρουσίαση στήν ιδεολογία 
του καί τις έπεκτείνει παντού σαν σά ήσαν αυτές δλη ή επιστήμη. 'Έτσι, 
κατά άναπόφευκτο τρόπο χρησιμοποιεί δύο άντι - επιστημονικές μεθό
δους πού δίνουν τήν εντύπωση έπινοητικής ταχυδακτυλουργίας:
1) τής αναλογίας ή τής μεταφοράς, 2) τής αυθαίρετης γενίκευσης.

Ή άναλογία είναι μέθοδος τής άντι - επιστημονικής σκέψης, ενώ 
ή έπιστήμη δουλεύει μέ τήν ομολογία: π.χ. στό νόμο τής βαρύτητας 
ύπακούει καί ή πέτρα πού πέφτει στή γή καί τό φεγγάρι πού δέν 
πέφτει. Ό Lévi-Strauss χρησιμοποιεί συστηματικά τήν άναλογία: 
άνάμεσα στήν αξία τών λέξεων καί στήν άξια τών γυναικών, τήν εξω
τερική έπικοινωνία τών αγαθών μεταξύ τών κοινοτήτων μέ τήν έπι- 
κοινωνία μέσα στήν ίδια γλώσσα, τή «γλώσσα», τών μύθων μέ τή 
«γλώσσα» τής τέχνης, τή «γλώσσα» τών θεσμών, τή φυσική γλώσσα 
κ.λ.π. Στα 1966 ύποστηρίζει δτι ή δομική οργάνωση στό μαγείρεμα 
έχει τριγωνική διάταξη, μεταφέροντας τό ίδιο άκριβώς τρίγωνο πού 
χρησιμοποιεί ό Jakobson γιά τή διάκριση τών φωνημάτων. "Οπως, 
δμως έδειξε δ Leach, ό μύθος έχει όμοιότητες μέ τή γλώσσα άλλα 
καί μερικές ουσιώδεις διαφορές: π.χ. περιέχει αντιστρεπτό χρόνο.

Τυπική περίπτωση αύθαίρετης γενίκευσης είναι οί κώδικες, πού 
τούς χρησιμοποιεί σ’ όλα άνεξαίρετα τά κοινωνικά φαινόμενα. ’Αλλά ή 
βασική διαφορά άνάμεσα στό γλωσσικό σύστημα καί στά άλλα συστή
ματα είναι δτι στό πρώτο οί νόμοι βρίσκονται στό έπίπεδο τοΰ κώδικα 
Ινώ σ’ έκείνα βρίσκονται στό Ιπίπεδα τών δικτύων. Ό δομισμός έκτε- 
λεΐ μιά αυθαίρετη αφαίρεση, απομονώνει τούς κώδικες άπό τά μέσα, 
καί μιά αυθαίρετη γενίκευση, τούς έπιβάλλει σ’ δλα τά πολιτιστικά 
συστήματα. Υπάρχει καί δεύτερη γενίκευση. Ένώ ό κώδικας είναι 
μέρος τής έπικοινωνίας χρησιμοποιείται σάν νά είναι δλη ή έπικοι- 
νωνία. Στά περισσότερα συστήματα κοινωνικοΰ συμβολισμού ό ρόλος
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τού κώδικα αντικαθίσταται από τΙς συνθήκες κι απ' τόν δέκτη.
Ή σοβαρότερη γενίκευση όμως γίνετα μέ τό γλωσσολογικό μον

τέλο. Ό δομισμός δέν έρευνάει τα άντικείμενα, άλλά τήν άναπαρά- 
στασή τους καί τις σχέσεις μεταξύ σημαίνοντος καί σημαινόμενου, σέ 
αναφορά πρός τό σημαινόμενο’ δηλαδή, είναι ή έπιστήμη τών συστη
μάτων σημείων καί διεξάγεται μέ βάση τή γλωσσολογία (Wahl, 1973). 
Μέ άλλα λόγια, ή κουλτούρα μπορεί να παρασταθεΐ μέ τή μορφή συ
νόλου συμβολικών συστημάτων (μύθου, συγγένειας κ.λ.π.), πού ιδρύουν 
έπικοινωνία μεταξύ τών άνθρώπιον στα διάφορα έπίπεδα καί πού άνά- 
γονται στό γλωσσολογικό μοντέλο, γιατί ή γλώσσα είναι τό πιό γνιοστό 
καί τέλειο σύστημα έπικοινωνίας. 'Έτσι, δ δομισμός καί, μαζί μ' αυ
τόν, κι ή σημειολογία έγιναν υποτελείς στη γλωσσολογία. (Ruwet, 
1963). Στήν πραγματικότητα έγινε κάτι παραπάνω. 'Όχι μόνο γενι
κεύεται τό μοντέλλο μιας ειδικής επιστήμης για τήν ανάπτυξη όλων 
τών άλλων, άλλα έκτελεϊται ένα αυθαίρετο πέρασμα άπό τήν άναλο- 
γία τών αντικειμένων στην άναλογία τής μεθόδου. ’Απ’ αυτό προκύ
πτει μια σοβαρή αντίφαση. Άπό τή μια πλευρά χρησιμοποιεί τό δυα
δικό μοντέλο έπειδή είναι συνέπεια τού γλωσσολογικού κι άπ’ τήν άλλη, 
στό βιβλίο του για τόν Τοτεμισμό, τό θεωρεί ενδόμυχο στήν ανθρώπινη 
σκέψη - τήν αντίφαση αυτή δέν τήν έλυσε. Κατά τούς γλωσσολόγους 
(Martinet 1973), τα γλωσσολογικά μοντέλα δέν κάνουν για τις άλ
λες έπιστήμες, γιατί ποικίλουν στήν ίδια τή γλωσσολογία. ’Εξάλλου, 
περιέχουν κε ν ά καί σιωπές πού δέν αντιστοιχούν σέ σημεία τών άλ
λων μοντέλων "Αν 6 δομισμός δουλεύει στα συστήματα σημείων, 2πως 
υποστηρίζει δ Wahl, κι άν «τα κοινωνικά στοιχεία κι οί συμβολικές 
παραστάσεις άντ/κουν σέ άνταλλακτικούς κώδικες, κάνουν τό ίδιο» 
(Lévi-Strauss, 1960) αυτό σκοπεύει στήν αναγωγή τών κοινωνικών 
φαινομένων στά άναπαραστατικά, στήν έρμηνεία τού πολιτισμού μέσ’ 
άπ’ τή διάνοια. Τα προβλήματα τού Lévi - Strauss είναι προβλήματα 
τής πνευματικής πραγματικότητας. Ή διχοτομία συνειδητού / ασυνεί
δητου χαρακτηρίζει κυρίως τό πολιτιστικό καί ιδεολογικό έπίπεδο. Έ  
άναγωγή τών κοινωνικών φαινομένων σ’ αυτό τό έπίπεδο, πού δεί
χνει τό στενό δεσμό τού δομισμού μέ τήν ίδεαλιστική παράδοση τής 
αστικής διανόσης, έξηγεϊ τό γεγονός ότι οί δομές πού διερευνάει 
είναι κλειστές καί άχρονικές, δπως είναι δλες οί δομές τής παράδοσης. 
’Εξηγεί άκόμη τό γιατί δέν μπόρεσε νά προσφέρει κανένα μοντέλο 
χρήσιμο για τις άνάγκες τής πολιτικής ανθρωπολογίας —  σ’ αυτό τόν 
έπικρίνει δ Baladier (1970). Άσχολεΐται μέ δομές πού έχουν ισχυρή 
δμοιοστασία (τέχνης, μύθων, τελέσεων, θεσμών) καί πού ανήκουν σέ 
πληθυσμούς άγκυρωμένους στήν παράδοση ή πού έχουν ύποστεί απο
σύνθεση (τέτοιοι είναι οί Bororo). Τό δομισμό αυτό εφαρμόζει κι δ 
l̂ each για τήν ανάλυση τών μύθων καί τής θρησκείας, ενώ για τά φαι
νόμενα τής κοινωνικής πράξης δέχεται τό δυναμικό μετασχηματισμό.

Έ  προτεραιότητα πού δίνει ή δομική ανθρωπολογία στό γλωσσο-
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λογικό μοντέλο δέν είναι άσχετη με τή γενική στροφή τής φιλοσοφίας, 
άπό τό νεοθετικισμό του Wittgestein μέχρι τόν ύπαρξισμό του Heidegger 
καί τόν Groce, στό γλωσσολογικό πρόβλημα. 'Η στροφή στή φιλοσοφία 
τής γλώσσας ειταν έκδήλωση τής κρίσης καί τής ένδοφαγίας τής φιλο
σοφίας, εϊταν ή Αμφιβολία της για δλα οσα λέγει, κι ή όριστική παραί
τηση άπό τόν κοινωνικό της ρόλο. Στό ίδιο πνεύμα άνήκει κι ή προσ
πάθεια τής μαθηματικοποίησης των κοινωνικών φαινομένιυν, μέ τόν τρό
πο πού τήν έπιχειρεΐ ό δομισμός. Κατά πρώτο λόγο, δέν υπάρχουν στήν 
άνθριόπινη κοινωνία σταθερά στοιχεία ώστε να χρησιμεύουν για τή στα
τιστική (π.χ. τό κόστος έκπαίδευσης μεταβάλλεται καί ως πρός τό πολι
τιστικό έπίπεδο —  γραφειοκρατικές ή ύποανάπτυκτες κοινωνίες—  βσο 
κι ως πρός τό οικονομικό —  πληθιορισμός, μηχανοποίηση κ.ά.). Κατά δεύ
τερο λόγο, τα σύμβολα πού χρησιμοποιεί ό πολιτισμός είναι περιορισμένα 
καί γι’ αυτό χρησιμοποιούνται για διάφορες λειτουργίες τό καθένα1 αύτό 
σημαίνει δτι ή λειτουργία δέν συμπίπτει μέ τή μορφή (τό κόκκινο χρώμα 
σημαίνει άπαγόρευση άλλα καί έπανάσταση, σταμάτημα καί προχώρη- 
μα), έπομένως δέν μπορεί ν’ άντιπροσωπευθεΐ άπ’ αυτήν δπως απαιτεί ή 
μαθηματικοποίηση. Καί στήν περίπτωση αυτή έχουμε μια αυθαίρετη άνα- 
λογία τών κοινωνικών φαινομένων μέ τα φυσικά. Ή άναλογία δμοις αυτή 
δέν είναι άθώα. Μαθηματικοποιούμε τα άντικείμενα δταν τα άντικρύ- 
ζουμε παθητικά καί Αδρανή, τοποθετημένα στό έπίπεδο οπού μπορούμε 
να διεξάγουμε πάνω σ’ αυτά τούς χειρισμούς μας. Οί θετικές έπιστήμες 
χρησιμοποίησαν στήν ερευνά τα μαθηματικά δταν άδειασαν τή φύση 
άπό τις δρώσες δυνάμεις (άπό τις Ιντελέχειες καί τις ψυχές) καί τή 
μετέτρεψαν σέ πεδίο έκμετάλλευσης καί χειρισμών. Κατά τόν Hobbes, 
γνώση είναι ή δύναμή μας στή φύση. Είναι φανερό λοιπόν, δτι ή χρη
σιμοποίηση τών μαθηματικών στό πεδίο τής κοινωνίας, μέ τόν τρόπο 
πού αύτα χρησιμοποιούνται στή φύση, μετατρέπει τόν άνθριοπο σέ παθη
τικό στοιχείο, διαθέσιμο σέ χειρισμούς ξένιον δυνάμεων, καί έκτοπίζει 
άπ’ αύτό τις δρώσες δυνάμεις τής ιστορίας.

Ύποστηρίχθηκε δτι δ Lévi - Strauss κριτίκαρε τή θειορία τής μονο- 
γραμμικής έξέλιξης. ένδεχομένως για να τή διορθώσει. Άλλα αύτό τό 
είχαν κάνει πριν 25 χρόνια δ Lowie κΓ άλλοι. Ουσιαστικά συνεχίζει 
καί μετά τό 1950 τό άντι - έξελικτικό πνεύμα πού κυριάρχησε στήν κοι
νωνική άνθρωπολογία μετά τόν Boas —  πού τόν έκτιμάει Ιδιαίτερα γι’ 
αύτό, σέ άρθρο του για τήν ιστορία (1949) —  καί προσθέτει στό δπλο- 
στάσιό του τό δομισμό. ’Ακολουθεί τήν ιδέα πού συνδέει τόν Boas μέ 
τόν Rousseau, πώς δ πρωτόγονος άνθρωπος κι δ σύγχρονος είναι πολι
τισμικά ισοδύναμοι, έπομένως δέν υπάρχει χώρος γιά τήν ιστορία. “Οταν 
ά να φέρεται στήν ιστορία, άγνοεΐ δλη τήν άπό τόν Vico κι έπειτα έννοιο- 
λογία πού έχει άναπτυχθεΐ γι’ αύτήν καί χρησιμοποιεί τήν άντίληψη τού 
Θουκυδίδη: ιστορία είναι ή άντικειμενική χρονικολογία, μια ταξινομική 
δραστηριότητα δμοια μέ τις άλλες. Στό άρθρο του για τόν Boas διακρίνει 
τήν Ιστορία άπό τήν έθνολογία1 άντίστοιχα πρός τούς τομείς τού συνει-
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δητοΰ πρός τό Ασυνείδητο. Επειδή ή προσβιορίζουσα πραγματικότητα 
άνήκει ατό Ασυνείδητο, ή 'ιστορία περιορίζεται στό έπίκαιρο χρονικό που 
έντάσσεται στα συνειδητά συμβάντα. Σύμφωνα μέ τή γενική θέση του 
δομισμού, έφόσον τα άτομα δέν Ιχουν συνείδηση τής βαθύτερης πρα
γματικότητας, τούς είναι άδύνατον νά προσδιορίσουν καί νά καθορίσουν 
τή μοίρα τους. ’Εξετάζοντας τό πρόβλημα τής μ ε τ α β ο λ ή ς  τής  
δομής  στό βιβλίο του 'Φυλή καί Ιστορία» (1962) ’υποστηρίζει βτι 
ή μεταβολή δέν είναι Αντιληπτή Από τή σκέψη, παρά μόνο άπό τό χρο
νικό βίωμα τού άνθρώπου, «Ετσι δέν υπάρχει μετά - μεταβολή παρά μόνο 
γιά τήν κατοπινή Ιστορική σκέψη». Ακολουθεί συνεπώς τήν άστική ιδεο
λογία πού πιστεύει πώς ή ιστορία κρίνει στό απώτερο μέλλον, άρα, κάθε 
υπεύθυνη πράξη στό παρόν είναι ά - κριτή. Τό παρόν δέν έχει Αναγνω- 
ρίσιμους νόμους για τήν ιδεολογία αυτή" βρίσκεται στήν κυριαρχία τού 
τυχαίου, δπως τό παιχνίδι —  έκεΐ ξανασυναντούμε τό δομισμό.

Αυθαίρετη άναλογία χρησιμοποιεί κι ό Althusser, δταν Αντιστοιχεί 
τήν παραγωγή τών έννοιών μέ τήν οικονομική παραγωγή προϊόντων. Έ  
θεωρία του άνήκει έπίσης στό μεθοδολογικό δομισμό κι εχει πολλά κοινά 
στοιχεία μέ τόν Lévi-Strauss: τόν άντι - εμπειρισμό, τήν ταύτιση τής 
δομής μέ τήν πραγματικότητα, τή διάκριση λανθάνοντος ή Ασυνείδητου 
βάθους (στά κείμενα τού Marx). Έκεΐ πού Ιχουν χαρακτηριστική συγ
γένεια είναι στήν προτεραιότητα πού δίνουν στό πνεύμα. Γιά τόν 
Althusser, ή θεωρητική συνείδηση εχει απόλυτη αυτονομία καί ή τέχνη 
περιέχει μόνη της τά κριτήρια τής έγκυρότητάς της. Ό δομισμός τους 
αποτελεί μιά Ιδιαίτερη έκδήλωση τού γαλλικού ιδεαλισμού πού εκφρά
ζεται άπό τόν ιδιαίτερο κλάδο τού καθενός, τήν εθνολογία γιά τόν Ινα 
καί τό μαρξισμό γιά τον άλλον. Ό ιδεολογικός του χαρακτήρας φαίνε
ται κι άπ’ τόν ίδιον τόν κώδικα πού χρησιμοποιεί. *0 Lévi - Strauss 
εισάγει τή μέθοδό του στόν τρόπο πού γράφει, σάν νά χρειάζεται δομική 
άνάλυση τό ίδιο τό κείμενό του. Γράφει ποιητικά, παίζει μέ τίς λέξεις 
καί τά διφορούμενα καί δουλεύει μέ συνέμφαση. Ή ποιητική γραφή 
του είναι λειτουργική, έξυπακούει τήν α ν ά γ ν ω σ η  βάθους —  τήν 
έννοια τής Ανάγνωσης τού ασυνείδητου τήν είσήγαγε δ Althusser. Τή 
φήμη του τή χρωστάει κυρίως στό δτι εγινε αντικείμενο κατανάλωσης 
άπό τή γαλλική πρωτοπορεία τέχνης παρά άπ’ τήν Ανθρωπολογία. Δεί
χνει γιά άλλη μιά φορά τό στενό δεσμό πού απόκτησε ή μετά τόν Kant 
φιλοσοφία μέ τήν αισθητική. Τήν ιδεολογία του συνεχίζουν ό ψυ χ α
ν α λ υ τ ι κ ό ς  δ ο μ ι σ μ ό ς  τού Lacan κι ή φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή  
σ η μ ε ι ο λ ο γ ί α  τού Barthes.
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8. Δομισμός και παιχνίδι

Ό Leach (1971) ξεκινάει άπό τήν παρομοίιοση τής γλώσσας μέ 
παιχνίδι πού είχε κάνει δ Saussure. Κάθε κίνηση τού παίκτη δίνει πλη
ροφορίες στό συμπέκτη κι αυτός άπαντάει μέ βάση: 1) τή θέση πού 
κατέχει (συνθήκες) , 2) τούς νόμους τού παιχνιδιού. 'Όσο πιό πολύ
πλοκοι είναι οί νόμοι —"δπως στδ σκάκι—  τόσο ευρύτερο φάσμα παραλ
λαγών στρατηγικής ύπάρχει κι δ παίκτης δέ μπορεί να προβλέψει τήν 
άπάντηση τού άντίπαλου. Οί νόμοι τού παιχνιδιού είναι πολιτισμικές 
συμβάσεις (έθιμα) καί έφέρονται σαν ηθική, μόδα, καλλιτεχνικό ύφος 
κ.ά. —  τό τελεστικό δράμα είναι κι αυτό μεταγραφή γλώσσας. Τα γραμ
μικά συστήματα (όπως ή γλώσσα καί τα μαθηματικά) καί τά συστη
ματικά μή - άμεσα (πού διαβάζονται στό χώρο, δπως οί τουριστικοί δδη- 
γοί) έχουν κοινή κατανόηση.

Ή θεωρία τού παιχνιδιού αποτελεί μιά γέφυρα γιά νά μεταφερθεΐ 
ή ερευνά στή συνδυαστική καί στήν τυπικοποίηση. Πρέπει νά σημειω
θεί δτι δ ίδιος δ Leach, άν καί είναι άπό τούς κύριους έκπρόσωπους τής 
δομικής άνθρωπολογίας. έκφράζει σοβαρές άντιρήσεις στά κύρια σημεία 
της —  π.χ. άμφιβάλλει άν φαινόμενα σάν τόν καννιβαλισμό υπακούνε 
σέ παγκόσμιες σταθερές. Κατά τόν Martinet (1971) , ή σύγκριση τού 
Saussure Ανάμεσα στό γλωσσολογικό μοντέλο καί στό σκάκι δέν είναι 
σωστή, γιατί τό μήνυμα δέν άλλάζει τό σύστημα σχέσεων, δπως συμβαί
νει μέ τήν κίνηση τών πιονιών.

Ό Lévi - Strauss εισάγει τή συνδυαστική γιά νά έξηγήσει τή 
μ ε τ α β ο λ ή  τής  δ ο μ ή ς  καί νά άπαλείψει τήν ιστορία. Υποστη
ρίζει δτι ή κοινωνική δργάνωση κι δ πολιτισμός είναι συνδυασμός περι
ορισμένων δομικών στοιχείων πού γίνεται μ’ όρισμένους νόμους ή άρχές. 
Οί μετασχηματισμοί τής δομής δέν είναι τίποτα άλλο παρά έφαρμογή 
τής μαθηματικής συνδυαστικής. Κατά τόν ίδιο τρόπο έξηγεΐ ή φιλολο
γική σημειολογία τήν καλλιτεχνική λειτουργία: κάθε καλλιτεχνικό 
έργο, πού άποτελεΐ μετασχηματισμό τού καλλιτεχνικού μοντέλου, προ
κύπτει άπό ένα νέο διανοητικό παιχνίδι.

Ή θεωρία τού παιχνιδιού έχει διπλό χαρακτήρα: μαθηματικών ή 
τυπολογικών χειρισμών άπό τή μιά πλευρά καί αισθητικής διαδικα
σίας άπό τήν άλλη. Τό κοινό καί στις δύο περιπτώσεις είναι ή άφαί- 
ρεση τού περιεχόμενου. Θά τό ςαναβροΰμε στή δομική έρμηνεία γιά 
τούς μύθους, πού μάς φέρνει άλλο ένα βήμα πιό κοντά πρός τήν αι
σθητική.
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9. 'Ερμηνεία τον μύθον

Οί θεωρίες πού έχουν διατυπωθεί γιά τό μύθο κατατάσσονται σέ 
δυό μεγάλες κατηγορίες: 1) Σ’ αυτές πού προσδιορίζουν τήν Ερμη
νεία του, σέ συνάρτηση μέ τις σχέσεις του πρός τήν [τελετουργία 
(Cornford, Harrison, Malinowski) . 2) Σ’ αυτές πού τδν Ερμηνεύουν 
άσχετα άπδ κάθε τελεστική διαδικασία, σαν αυτόνομο καί άποκλει- 
στικά πνευματικό φαινόμενο (Cassirer, Tung, Bachelard) . Στή δεύ
τερη κατηγορία υπάρχουν δύο κύριες άπόψεις: κατά τήν πρώτη, ή έξή- 
γηση δίνεται μέ βάση τό περιεχόμενο τού μύθου (πού Ιχει άξια ιστο
ρική, διδακτική κ.λ.π.) ’ κατά τή δεύτερη, ό μύθος έξετάζεται σάν συ
νάθροιση ή συνδυασμός συμβόλιυν.

Ό δυαδικός δομισμός του Lévi - Strauss άκολουθεΐ τή δεύτερη 
κατηγορία. Υποστηρίζει πώς ό μύθος είναι μήνυμα, άσχετο πρός τούς 
τελεστικούς ορούς καί τις συνθήκες τής έπικοινωνίας. ’Απορρίπτει 
δμως τις άπόψεις πού στηρίζονται στό περιεχόμενό του ή στα σύμβολα 
καί δημιουργεί μια τρίτη: πώς όλοι οί μύθοι είναι όργανωμένα σύνολα 
πού υπακούνε στούς ίδιους εσωτερικούς νόμους σύνθεσης. ’Αντί να άνι- 
χνεύει τα σύμβολα πού τούς άποτελοΰν, άναζητάει τούς νόμους πού 
τούς οργανώνουν. Δηλαδή, ψάχνει να βρεϊ τον κώδικα πού συνθέτει 
κάθε μύθο καί τόν κάνει μήνυμα.

Πρόδρομοι στήν κατεύθυνση αυτή ήσαν ό Dumézil κι ό Propp. 
Κι* οί δυό αυτοί ερευνητές δουλεύοντας άνεξάρτητα ό ένας άπ* τόν 
άλλον καί στήν ίδια περίπου περίοδο, έγκατέλειψαν τήν Ερμηνεία τού 
περιεχομένου καί των συμβόλων, για να διερευνήσουν τήν έσωτερική 
όργάνωση πού διέπει τό δομικό σχηματισμό τού μύθου. Για τό σκοπό 
αυτό, χρησιμοποίησαν, ιδιαίτερα ό Propp, τή μορφολογική ανάλυση 
των στοιχείων του.

Βασική ιδέα τού Lévi - Strauss είναι ότι κάθε μύθος ερμηνεύεται 
μέσ’ άπό τό σύνολο όλων των άλλων μύθων πού άνήκουν στήν ίδια 
κατηγορία. Ένώ οί μή δομικές θεωρεΐες απορρίπτουν τις παραλλαγές 
κι αναζητούν τό άληθινό πρωτότυπο, αυτός -αντίθετα έπεξεργάζεται 
τήν ποικιλία των παραλλαγών του για να συνάγει τή δομή τού μύθου. 
«Ή διήγηση δέν περιέχει πληροφορία για τόν έαυτό της, κι Ιτσι, τό 
πρόσιοπο (ήρωας) μοιάζει μέ λέξη πού συναντιέται σέ κάποιο ντοκου
μέντο άλλα πού δέν υπάρχει στό λεξικό.... για να βρούμε τή σημασία 
τού δρου πρέπει να τόν άνταλλάξουμε σ’ δλα τα συμπεριέχοντά του 

πού άποτελούν τό σύνολο των παραλλαγών» (Lévi - Strauss, 
I960) —  π.χ. άν ό αετός έμφανίζεται σέ κάποια κατηγορία μύθων 
πάντα τήν ήμερα κι ή κουκουβάγια πάντα τή νύχτα, τότε οί όροι 
άετός / κουκουβάγια αντιστοιχούν στα ήμερα / νύχτα. “Ετσι, άνάγει τή 
δομή τών μύθων στή δομή τής γλώσσας καί τό γλωσσολογικό μοντέλο 
πού χρησιμοποιεί γιά τήν ανάλυση είναι τό δυαδικό τού Jakobson. Έ  
διαδικασία άνάλυσης συνίσταται στό νά διακρίνει τα ζεύγη άντιθέτων
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πού υπάρχουν στό σημαίνον του μύθου. ’Από τήν κατάταξη των ζευ
γών αυτών, 6 Αναλυτής συμπεραίνει τις μεταθέσει; πού μέσ' Απ’ αύτές 
γίνεται άναγωγή στό άρχέτυπο ζεύγος. Τό Αρχέτυπο αυτό ζεύγος έκ- 
φράζει τή βασική δομή κι είναι υπονοούμενο. Διαβιώνει στό άσυνείδητο 
έπίπεδο τών πολιτισμών, ένώ οί μεταθέσεις Αποτελούν τούς μετασχη
ματισμούς του πού γίνονται στό επίπεδο τού συνειδητού καί τού Αντι
ληπτού. Μ’ αυτόν τόν τρόπο εισάγει τή διάκριση Ασυνείδητου1 - συνει
δητού.

Μέ Αλλη έπιλογή στοιχείων ΘΑ μπορούσε να δοθεί Αλλη ερμηνεία 
τών μύθων —  2πως κάνει ό Ricoeur πού στηρίζεται στό περιεχόμενό 
τους. Μια αυστηρή επιστημονική ανάλυση θα Απαιτούσε ειδικές μεθό
δους για κάθε κατηγορία μύθων Ό Τ.όνΐ - Strauss δεν ένδιαφέρεται γι’ 
αυτά, γιατί σκοπός του είναι να δείξει δτι 6 μύθος υπερβαίνει τήν 
κοινωνική δομή, δεν Ανάγεται σ’ αυτήν. Χρησιμοποιεί εύθαίρετα τις 
έπιλογές, τήν Αναλογία καί τήν Αντιστροφή, δηλαδή Αντίθετες Αρχές, 
ώστε να φθάνει στό συμπέρασμα πού έπιδιώκει χωρίς να επιδέχεται 
έπιστημονικδ έλεγχο. Ή μεγαλύτερη παραβίαση όμως πού κάνει είναι 
ό Ανθρωπομορφισμό; τού Ασυνείδητου / συνειδητού. Για τήν Ανθρο̂ πο- 
λογία, τό Ασυνείδητο σημαίνει πώς τα κοινωνικά φαινόμενα προσδιο
ρίζονται Από νόμους πού είναι Ανεξάρτητοι Από τή θέληση καί τή συ
νείδηση τού Ατόμου. Αυτοί οί νόμοι είναι δομικοί μηχανισμοί τή; κοι
νωνίας πού προβάλλουν σχηματικά στό μύθο τόν καταστατικό χάρτη 
τής κοινωνικής δομής. Για τόν Lévi - Strauss, τό Ασυνείδητο είναι ένας 
Αλλος Λόγος. ’Αφού είναι Ασυνείδητο τό νόημά τους, οί μύθοι συνδέουν 
τούς έαυτούς τους έξω Από τήν Ανθρώπινη γνώση, Αναδομούνται μόνοι 
τους, γίνονται λογική τού έαυτού τους. Υποστηρίζει πώς δομή είναι 
οί ίδιοι οί νόμοι μετασχηματισμού. Αυτό σημαίνει πώς οί νόμοι μετα
σχηματισμού τού μύθου (ό σχηματισμός τών παραλλαγών) συμπίπτει 
μέ τό μυθικό λόγο, πού είναι Ασυνείδητος καί ταυτόχρονα παγκόσμιος, 
δπως Ακριβώς κι ή γ λ ω σ σ ι κ ή  ι κ α ν ό τ η τ α  (τού Chom
sky) . "Ενα σώμα υ λ ι κ ο ύ  μύθων Αντιπροσωπεύει απλά καί μόνο 
κάποια διαδικασία τής μυθικής σκέψης. ’Έτσι, ό μυθικός λόγος είναι 
Ανεξάντλητος καί Ασχετος πρός τόν Ανθρωπο. Αυτό όδηγεΐ στόν ύπερ- 
βατισμό τού Heidegger: ό μύθος σκέπτεται μόνος του μέσα στούς Αν
θρώπους.
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10. Ή  λογοτεχνικότητα

"Οταν έξετάζουμε τό μύθο, βρισκόμαστε μέ τό ένα πόδι στήν 
περιοχή τής τέχνης. Μύθο λέμε συνήθως τό περιεχόμενο τού διηγη- 
ματικοΰ έργου, τό «στόρυ» τής ταινίας, σέ άντιδιαστολή μέ τα στοιχεία 
μορφής ή έκφρασης πού άποτελοΰν τό ύφος (τή ρητορική). Ή ιστο
ρία τής τέχνης άπό τό έσωτερικό πρίσμα της —  όταν δηλαδή άντικρί- 
ζεται σάν φαινόμενο αυτόνομο κι άνεξάρτητο άπό κοινωνικούς, ψυχο
λογικούς κ.λ.π. προσδιορισμούς —  είναι ή ιστορία του άνταγωνισμοϋ 
άνάμεσα στό περιεχόμενο καί στή μορφή, άνάμεσα στό μύθο καί στή 
ρητορική. Στό ποώτο άνήκουν οί σημασίες καί στό δεύτερο ή ΰλικό- 
τητα των σημαινόντων. Ρητορική στό λογοτεχνικό έργο είναι ή ιδιό
τητα πού άποκτάει ή γλώσσα να έχει άντικείμενο τόν έαυτό της, προ
βάλλει στήν υλική της ύπόσταση —  κατά τόν Todorov.

Τό πρόβλημα το0 περιεχομένου είσάγεται κυρίως άπό τό ρομαντι
σμό. Ό διδακτικός, άλληγορικός ή ήθικός χαρακτήρας τού μύθου πα
ραχωρεί τή θέση του στό συμβολικό. ’Αρχικά, β συμβολισμός άντανα- 
κλάει έσωτερικές καταστάσεις τοϋ δημιουργού, συνειδητές ή υποσυ
νείδητες. ’Αργότερα έπικρατοϋν τα υποσυνείδητα (φρούδικά) σύμ
βολα, πού τελικά άντικειμενικοποιοϋνται στή φύση (θάλασσα, φίδι, σε
λήνη κ.ά.), για να καταλήξουν σέ παγκόσμια «άρχέτυπα» πού διατάσ- 
σονται σέ άστερισμούς άντιθέτων.

Ή δομική άνάλυση εγκαταλείπει τή σύνθεση των συμβόλων καί 
στρέφεται στή δόμηση τής γλώσσας. ’Αφετηρία της είναι ή φορμαλι
στική σχολή τής Μόσχας (1915). Τήν έξάρτηση άνάμεσα στή μελέτη 
τής ποίησης καί τή γλωσσολογία πού εισάγει ό ρώσικος φορμαλισμός, 
τή συνεχίζει ή σχολή τής Πράγας, μέ πρώτη συνεδρίαση στις 6.10. 
1926. Στό μανιφέστο των έκπροσώπων της Matherius, Jakobson, 
Trnka, Mukarovsky κ.ά., τό 1935, δηλώνεται πώς «μόνο ή ποίηση μάς 
προσφέρει τήν έμπειρία τής γλωσσικής πράξης ώς όλότητας καί μάς 
άποκαλύπτει τή γλώσσα ώς δημιουργικό σύστημα κι δχι ώς έτοιμο στα
τικό σύστημα». Τό 1936, δ Mukarovsky προτείνει τή μελέτη τής τέ
χνης ώς μέρος τής σημειωτικής καί ορίζει τις δύο λειτουργίες της: 
1) τήν αισθητική, δπου τό αισθητικό σημείο νοείται αυτόνομο κι δχι 
ώς μεσολαβητής σημασιοδότησης, καί 2) τήν έπικοινωνική, δπου τό 
θέμα τοϋ καλλιτεχνικού Ιργου νοείται ώς σημειολογική διαδικασία.

Μέσα άπό τις άπόψεις τής δομικής άνάλυσης διαμορφώνεται ή 
έννοια τής λογοτεχνικότητας πού θά παίξει σημαντικό ρόλο στήν έξέ- 
λιξη τής ποιητικής καί κατόπιν τής φιλολογικής σημειολογίας. Λογο
τεχνικότητα είναι ή θεωρία πώς ύπάρχουν δρισμένα ειδικά κείμενα πού 
περιέχουν αύτόνομο λόγο, δηλαδή πού φέρνει άφ’ έαυτοΰ του τούς νόμους 
του καί τήν έσωτερική ιδιοτυπία του. Ή λογοτεχνικότητα μεταθέτει τόν ά
ξονα άπό τό ταλέντο τού δημιουργού, πού άποτελοϋσε τό άξιολογικό κριτή-

*
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peo τής παραδοσιακής αισθητικής, στήν έσωτερική άνάγνωση τοϋ κει
μένου ή στή σύγκριση των κειμένιυν άσχετα άπό τό δημιουργό τους. 
Τό κείμενο παύει νά Αποτελεί σφραγίδα τής Ιδιοφυίας τοϋ καλλιτέχνη. 
Γίνεται σύστημα πού τό συνιστοϋν δ λόγος κι ή διήγηση, καθώς καί οί 
μεταξύ τους σχέσεις καί πού τήν Ανάλυσή του έκτελεΐ ή δομική Ανάλυση. 
Ό λόγος έξετάζεται άσχετα άπό τα σημαινόμενά του, σαν άλυσος γλωσ
σικών μονάδιον πού έκδηλώνονται στό κείμενο. Στό σημασιολογικό έπί- 
πεδο καταργεΐται ή διάκριση των ηρώων καί άντί αυτών έξετάζεται τό 
δίκτυο τών δρώντων, δπου δρώντα δέν είναι μόνο τα πρόσωπα άλλα καί 
τα Αντικείμενα πού μετέχουν σέ μια διαδικασία —  κατά τή δομική ση
μαντική. Στό έπίπεδο τοϋ σημαίνοντος τό κείμενο έξετάζεται μόνο στις 
πλεγματικές σχέσεις λόγου καί διήγησης. Οί περισσότεροι σημειολόγοι 
έντοπίζουν τή λογοτεχνικότητα σ’ αυτές τις σχέσεις.
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11. * Alto τ ψ ’ ποιητική <ιτη φιλολογική (ϊημριολογία

Στις Αρχές τού 20ού αιώνα έμφανίζεται μιά σύγκλιση τών τάσεων 
πού είχαν έκδηλωθεί στή λογοτεχνική κριτική. Οί διάφορες Απόψεις 
συνδέονται στήν υφολογία μέ τήν τάση να δδηγήσουν σέ έπιστημονικδ 
σύστημα, πού δέν πέτυχαν. Ό Jakobson πραγματοποιεί μιά νέα τομή 
καί ύποστηρίζει πώς ή ποιητική λειτουργία είναι μία Απδ τίς βασικές 
λειτουργίες τής γλώσσας, είσάγοντας έτσι στήν ποιητική τδ μοντέλο Ανά- 
λυσης πού διαθέτει ή γλωσσολογία. Ταυτόχρονα άπορρίπτει τή διχο- 
τομία γλώσσα / ύφος καί ρίχνει τδ βάρος τής καλλιτεχνικής λειτουργίας 
στδ μήνυμα (ή κείμενο). Παράλληλα ρεύματα πού συγκλίνουν στήν 
ποιητική είναι: 1) 'Ο ρώσικος φορμαλισμός (έγινε γνωστός στή Δύση 
άπδ τή μετάφραση κειμένων τών θεωρητικών του πού Ικανέ στά γαλ
λικά δ Todorov) πού εκδηλώνεται στήν περίοδο 1915— 30. ’Αποκλείει 
τήν έρμηνεία τής λογοτεχνίας μέ αναγωγή στή βιογραφία του συγγρα
φέα, στήν κοινωνία καί στις θρησκευτικές ή φιλοσοφικές θεωρίες, ένώ 
παράλληλα έρευνάει τίς δομές τής διήγησης, τού ύφους, του ρυθμού καί 
τού φωνισμού. 2) Ή μορφολογική σχολή τής Γερμανίας (1925 - 55) . πού 
άρνιέται τδν ίστορικισμό, έπιστρέφοντας στδν Γκαΐτε, κι Ασχολείται μέ 
τήν άνάλυση τών ειδών τού λογοτεχνικού λόγου. 3) Τδ ρεύμα New 
Criticism τής λογοτεχνικής κριτικής τών άγγλοσαξώνων, πού έρευνάει τίς 
λειτουργίες καί τίς κατηγορίες στή λογοτεχνία. 4) 'Η θεωρία τής δομικής 
Ανάλυσης πού εμφανίσθηκε στή Γαλλία σχετικά αργά, στά 1960, κάτω 
άπδ τήν Ιπιρροή τού δομισμού τών Lévi - Strauss καί Jakobson, καθώς 
έπίσης καί τής λογοτεχνικής κριτικής τών Blanchot, Barthes κ.ά. ’Ανα
πτύσσει Αξιόλογη δραστηριότητα μετά τδ 1965, μέ έργασίες τών 
Todorov Greimas Söllers, Kristeva κ.ά., δπου συναντιέται πάντα τδ 
δνομα τού Barthes. Άπδ τή δραστηριότητα αυτή ξεπήδησε δ παράλλη
λος κλάδος τής φιλολογικής σημειολογίας.

Ή Αγγλοσαςωνική σχολή τής κριτικής δνομάζει ποιητική ή θεω
ρία τής λογοτεχνίας τή σύσταση καί σύνδεση θεμελιακών Αρχών πού θά 
μπορούν νά Ανάγονται σ’ αυτές, σάν λογικές συνέπειές τους, οί απλές 
προτάσεις τής κριτικής γιά τά συγκεκριμένα καλλιτεχνικά Ιργα. Δη
λαδή, είναι λογικά συνεκτικό σύστημα πού συμπίπτει μέ τή μετακρι- 
τική, δχι δμως καί μέ τήν αισθητική. Κατά τδν Beardsley, ή ποιητική 
διαφέρει Απδ τήν αισθητική γιατί: 1) τά αισθητικά προβλήματα γεν
νιούνται ώς Αντανακλάσεις τής τάσης μας νά καταλογίζουμε τδ ωραίο 
σέ, φυσικά καί σέ καλλιτεχνικά έργα, 2) δέν προσφέρονται άμεσα σέ 
προβλήματα πού νά είναι μορφοποιημένα μεταγλωσσικά, δηλαδή, σέ 
προβλήματα σχετικά μέ τή γλώσσα τής κριτικής. Αυτό τδ τελευταίο δδη- 
γεί στήν Αφομοίωση τής μετακριτικής Απδ τήν Γδια τήν τέχνη, μεσ’ 
Απ’ τήν παραγωγή τού έργου.

Ή ποιητική, δπως Αναπτύσσεται ιδιαίτερα Απδ τή γαλλική σχολή, 
είναι είδος γλώσσας κι δχι χρήση μέσα στή γλώσσα. Τδ Αντικείμενο
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που μάς δείχνει είναι δ ίδιος δ εαυτός της. Ξεκινάει άπδ τδ φορμαλισμό 
τοϋ Mallarmé κι Ενισχύεται άπδ τή θέση τοΰ δομισμού, πώς τδ ώραΐο 
δέν μπορεί να άπομονωθεΐ άπδ τδ συμπεριέχον. Πέρα άπδ τδ βιογραφικδ 
στοιχείο (τδ «άνέκδοτο») τού θέματος η τοϋ συγγραφέα, έκείνο που 
προέχει στδ καλλιτεχνικό έργο είναι ή έσωτερική μορφή του. Ή διή
γηση είναι μορφή γλώσσας πού δέν άναφέρεται άμεσα στην πραγματι
κότητα, άλλα είναι έπαρκής καθαυτή' «αύτδ πού συμβαίνει μέσα στή 
διήγηση είναι ή ίδια ή γλώσσα» (Barthes) . Διαφέρει άπδ τή ρητορική 
στδ δτι περιορίζεται στή γραφή κι Εγκαταλείπει τδ πνεύμα τής κανο- 
ναρχίας. Άπδ τήν υφολογία διαφέρει στην άναζήτηση άναλυτικής με
θόδου καί στήν άναθεώρηση τής άντίληψης για τδ ύφος.

Εκτός άπδ τδ γλωσσολογικό μοντέλο τού Jakobson, ή άναζήτηση 
άναλυτικής μεθόδου στρέφεται καί στδ μοντέλο τού Hjelmslev. Παίρ
νουν τή διάκριση πού κάνει δ οανδς γλωσσολόγος σέ ουσία περιεχο
μένου / μορφή περιεχομένου, για ν’ άναιρέσουν τήν παλαιότερη διάκριση 
σέ μορφή καί περιεχόμενο —  οί Metz, Greimas κ.ά. ’Έτσι, τδ ύφος δέν 
άποτελεί μόνο τήν Εξωτερική διακοσμητική των λέξεων, άλλα μπαίνει 
στδ βάθος τού Εργου, στδ ρομαντικό χρόνο καί στδ σημαινόμενο καί γί
νεται έσωτερική άποκάλυψη τοϋ ίδιου τοΰ σημαινόμενου. Άπδ τδν 
Hjelmslev Επίσης παίρνουν τήν άνάλυση τής συνέμφασης στδ Επίπεδο 
τού σημαινόμενου κι’ άπδ τδ μοντέλο τοϋ Saussure παίρνουν τή διάταξη 
κατά τούς δύο άξονας, τδν παραδειγματικό (τών Επιλογών) καί τδ συν
ταγματικό (τών συνδυασμών) . Μέ βάση αυτά, ό Jakobson ορίζει πώς 
«ή ποιητική λειτουργία προβάλλει τήν άρχή τής ισοδυναμίας άπδ τδν 
άξονα τών Επιλογών στδν άξονα τών συνδυασμών», Ενώ δ Λαγόπουλος 
(1973) δρίζει πώς ρητορική είναι ή δομή τών σημαινόντων Ενός συ
στήματος συνέμφασης. Καί τις δύο αυτές άπόψεις τις συναντούμε στδν 
Barthes. Έχουμε, λοιπόν, τα ίδια φαινόμενα πού παρατηρούνται καί 
στδ δομισμό τού Ivévi - Strauss, δηλαδή: 1) τή μεταφορά μοντέλων άπδ 
άλλη Επιστήμη, τή γλωσσολογία καί 2) Εκλεκτική σύνθεση άπδ τα διά
φορα αυτά μοντέλα. Αυτός είναι δ λόγος πού ή ποιητική παρουσιάζει 
Επιστημονική Επιφάνεια άλλα δέν Εχει Επιστημονική συνοχή. Οί θεω
ρίες της είναι άπομονωμένες σαν καλλιτεχνικά Εργα, γιατί τούς λείπει 
άκόμη κι ή συμφωνία στήν ¿ρολογία.
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12. Φ ιλολογική αημειολογία

Είναι ή ιδιαίτερη ανάπτυξη τής οδικής άνάλυσης πάνω στό λογο
τεχνικά κείμενο, που άποτέλεσε χαρακτηριστική έκφραση του σύγχρο
νου αισθητικού ρεύματος τής ποιητικής. Στηρίζεται σέ βρισμένες βασι
κές έννοιες τού «κειμένου»: α) τήν έλλειψη παραπέμποντος, β) την 
κλειστή δλότητα, γ) τή γλωσσική όργάνωση στό έπίπεδο τής συνέμφα- 
σης καί δ) τήν παραγωγικότητα Έν τούτοις, οί έννοιες αυτές παρου
σιάζουν αστάθεια στή σύστασή τους. Ή έλλειψη παραπέμποντος εγχέ
εται μέ τήν πολλαπλότητα άναφοράς, γιατί τό κείμενο μπορεί ν’ άπο- 
στέλει σέ πολλά παραπέμποντα. Ή κλειστή δλότητα τού έργου έκφρά- 
ζεται μέ τήν αρχιτεκτονική σύνθεσή του καί σφραγίζεται μέ τή σή
μανση τού κλεισίματος που δίνεται είτε μορφικά (π.χ. στδ σονέτο) είτε 
μέ τή δομή τής διήγησης (π.χ. στα άστυνομικά, δταν άνακαλύπτεται ό 
ένοχος) . Άλλα οί Mallarmé καί Apollinaire άρνοΰνται τήν κλειστή δλό
τητα καί πολλοί σημειολόγοι υποστήριξαν δτι τδ λαϊκό ρομάτζο έχει 
άνοικτή δομή. Τό πρόβλημα τής συνέμφασης είναι πιό περίπλοκο. "Αν 
τό κείμενο αποτελεί γλωσσική όργάνωση στδ έπίπεδο τής συνέμφασης, 
αυτό σημαίνει πώς έκτός άπό τή δηλωτική σημασία περιέχει καί δεύ
τερο περιεχόμενο, λανθάνον, δπως συμβαίνει μέ τό δνειρο. Συνέμφαση 
δμως διαθέτουν καί τα μή λογοτεχνικά κείμενα κι ή ίδια ή φυσική 
γλώσσα. ΓΓ αυτό τό λόγο, δέν αποτελεί άποφασιστικό τεκμήριο τής λο- 
γοτεχνικότητας, τής ιδιοτυπίας τού έργου. Ή φιλολογική σημειολογία 
άντιστρέφει τούς δρους κι άντί να άναζητάει τό δεύτερο περιεχόμενο 
στό έπίπεδο τού σημαινόμενου τό αναπτύσσει στό έπίπεδο τού σημαί
νοντος, στήν πλεγματική δομή τής ύλικότητας τού έργου δπου εκμηδε
νίζονται οί σημασίες —  τό βάρος μεταφέρεται άπό τό άνάγραμμα τού 
Saussure στό παράγραμμα τής Kristeva. Αυτή ή δ'.απλεγματική διερ
γασία πού έξασφαλίζει τή λογοτεχνικότητα είναι απώθηση τής χρή
σή? τής γλώσσας καί σκέψη για τή γραφή. Συνεπάγεται έπομένως τήν 
παραγωγική έργασία τού συγγραφέα πάνω στό κείμενο. Προϊόν τής 
παραγωγής δέν είναι μόνο ή άποδιάρθρωση των σημείων μέσα άπ’ τούς 
συνδυασμούς των σημαινόντιυν σέ νέα ύφανση, άλλα καί άνάδυση νέων 
σημασιών πού πραγματοποιεί ή «σημαίνουσα πρακτική». Άπ’ αυτήν τήν 
άποψη παίζει ρόλο διαχρονικό μέσα στό ίδιο τό κείμενο (Μ. Arrivé, 
1975).

Οί θεωρίες τών σημειολόγων διαφέρουν καί δέν μπορούν να συγ
κροτηθούν σέ συνεκτικό σύστημα. Αποτελούν έν τούτοις έκδήλωση μιας 
χαρακτηριστικής πορείας πού, μετά τόν Artaud, παρουσιάζει τις ιδιό
τητες τής ένδοφαγίας καί τού άναρχισμού. Κατά τήν Kristeva, ή ποίηση 
έχει λειτουργία περιθώριου καί διαστροφής. Μετά τό ρομαντισμό εισά
γει μεταλλάξεις στό γλωσσικό σύστημα καί μ’ αυτόν τόν τρόπο τό δια
σπάει. Διαμέσου τής σημειωτικής, πού είναι άντίθετη πρός τή συμβο
λική πράξη, έπεξεργάζεται καί πραγματοποιεί τήν έκ - κέντρωση τού
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σημείου, τήν άποδιάρθρωση, χάρη στις φωνολογικές, λεξικές καί συν
τακτικές τροποποιήσεις. Ή τάση τής ποίησης πρός τήν τρέλλα καί τό 
ιερό δείχνει τήν άποδιαρθρωτική σημειωτική λειτουργία πού έχει άνα- 
λάβει (Kristeva, 1974) .

Ή φιλολογική σημειολογία ξεπέρασε τόν ορίζοντα τής ποιητικής 
κι έπεκτάθηκε σέ θεωρία γενική για δλα τα κοινωνικά καί πολιτιστικά 
φαινόμενα. ’Έτσι, διεκδίκησε τήν προτεραιότητα άπό τις ειδικές έπι- 
στήμες τοϋ ανθρώπου καί παρουσιάστηκε σαν γενικό σύστημα έρμηνείας. 
Τόν τίτλο της αύτό τόν διεκδίκησε μέ μια απλοϊκή γενίκευση: Ή ση
μειολογία ή κατά τόν Wahl, ό δομισμός είναι ή επιστήμη των συστη
μάτων σημείων. Επειδή δμως, δπως γράφει δ Greimas, «δ ανθρώπινος 
κόσμος προσδιορίζεται στήν ουσία του σαν κόσμος των σημασιών», ή 
σημειολογία γίνεται έπιστήμη τοϋ ανθρώπου. Υπάρχουν κι άλλα ανά
λογα έπιχειρήματα. "Αν θελήσουμε να αποσαφηνίσουμε τις έννοιες πού 
χρησιμοποιούνται, παρατηρούμε έξ άρχής ότι ή σημειολογία συγχέεται 
μέ- τή δομική άνάλυση. Πράγματι, ή φιλολογική σημειολογία στηρί- 
χρηκε στό δομισμό των Lévi - Strauss καί Jakobson καί χρησιμοποίησε 
τις βασικές άρχές του.

Κατ’ άρχήν στό γενικό έπίπεδο: 1) 'Υποστηρίζει ότι αποτελεί έπι- 
στημολογία, «κριτική των έπιστημών» πού γίνεται καί κριτική τού έαυ- 
τοΰ της, κατά τήν Kristeva. 2) Χρησιμοποιεί άντι - επιστημονικές μεθό
δους, τήν άναλογία, τή γενίκευση, τή μεταφορά, τό διφορούμενο, τήν 
άπλούστευση —  κατά τήν δμολογία τού Ruvet (1963), αν χρησιμο
ποιούσαμε στήν κοινωνιολογία άλλα μοντέλα άντί τού γλωσσολογικοΰ, 
θά άπαιτοΰντο πολλές διαστάσεις. 3) ’Ακολουθεί τή μέθοδο τού έκλε- 
κτισμού: π.χ. παίρνει τό μοντέλο τού δυαδικού δομισμού, έκτός άπό τήν 
ταύτιση τής μεταγλοόσσας μέ τή φυσική γλώσσα' υιοθετεί τό μοντέλο τού 
Saussure, έκτός άπό τήν άρηκτη ένότητα τού σημείου καί τήν προτε
ραιότητα τής σημειολογίας στή γλώσσα πού ύποστήριξε δ Saussure' 
άπό τή γλωσσηματική παίρνει μόνο τόν τρόπο άνάλυσης τής συνέμφα- 
σης (connotation) καί τή διάκριση σέ μορφή καί ουσία τού περιεχο
μένου (Metz, Greimas). Επομένως, δπως κι δ δομισμός, άποτελεϊ ιδεο
λογία πού έμφανίζεται μέ τό μανδύα τής έπιστημολογίας.

Π ιό συγκεκριμένα, άπό τόν Lévi-Strauss δανείζεται: 1) Τήν 
άναγωγή των πολιτιστικών συστημάτων σέ συμβολικά συστήματα πού 
ιδρύουν σχέσεις ιδεολογίας. Μέ τήν άναγωγή αύτή, ή φιλολογική ση
μειολογία μετατρέπει τα πολιτιστικά φαινόμενα σέ κ ώδ ι κ ε ς .  2) Τήν 
άναγωγή τών κωδίκων στό γλωσσολογικό μοντέλο, πού είναι τό πλη
ρέστερο καί πού έπιδέχεται τυπικοποίηση. 3) Τήν ταύτιση τής δομής μέ 
τούς νόμους τών μετασχηματισμών της —  σ’ αύτή τήν άρχή στήριξε δ 
Barthes τήν ποιητική: ή παραγωγή τής παράστασης ένός πράγματος 
άποτελεϊ μετασχηματισμό του καί γι’ αύτό συμπίπτει μέ τή δομή του' 
κατά άνάλογο τρόπο ή τέχνη καί ή άνάλυση τής τέχνης συμπίπτουν. 4)
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Τή θεωρία τού Ασυνείδητου. Οί μετασχηματισμοί τής δομής Αποτελούν 
τήν έμπειρική καί κατανοητή πραγματικότητα, Αλλά οί νόμοι τής δο
μής, δπους κι oí vójjloi τής γλώσσας, μένουν Ασυνείδητοι. Τό δνειρο, ή 
τέχνη κι ή νεύρωση Αποτελούν έκδηλώσεις τής ίδιας Ασυνείδητης δο
μής κατά τόν Freud. Σέ προέκταση, ή σημειολογία τού Lacan Αναζη
τάει τήν αυθεντικότητα πίσω Από τή χρήση τής γλώσσας.

Άπδ τόν Althusser ή φιλολογική σημειολογία δανείζεται: 1) Τή 
θεωρητική παραγωγή. "Οπως τό βιομηχανικό προϊόν περιέχει τήν Αξία 
έργασίας πού είναι διαφορετική Από τήν Ανταλλακτική Αξία χρήσης, 
έτσι καί τό πνευματικό ή καλλιτεχνικό προϊόν περικλείει τήν Αςία τής 
παραγωγής του πού ύλοποιεϊται στήν πλεγματική δόμησή του, ένώ οί 
σημασίες του Αποτελούν τήν Αξία χρήσης πού τού δίνει ή κοινωνική 
ιδεολογία. Ό δημιουργός δεν έχει καμμιά σχέση μέ τήν Αξία χρήσης, 
δηλαδή μέ τόν τρόπο πού τό πλατύ κοινό σημασιολογεΐ καί κατανοεί τό 
έργο του. 2) Τήν αυτονομία τής τέχνης, πού οφείλεται στήν Αξία τής 
παραγιογής του. Μέ τήν ίδια Ακριβώς λογική διασφαλίζεται ή λογοτε
χνικότητα. 3) Τήν Ανάγνωση τού κειμένου, πού συνιστά μια δεύτερη 
Ανάγνωση, αυτήν πού Αποκαλύπτει τό λανθάνον ή ασυνείδητο περιεχό
μενο τού έργου, «διαβάζοντας» τις διαπλεγματικές σχέσεις τής δομής του.

’Από τό δυαδικό δομισμό τού Jakobson δανείζεται: 1) Τό δυαδικό 
μοντέλο καί τα ζεύγη Αντιθέτων, όπως τα έχει Αφομοιώσει ό δομισμός 
τού Lévi - Strauss. 2) Τή γενίκευση τής ποιητικής λειτουργίας σ’ δλη 
τή γλώσσα. Κατά τόν Jakobson, δ ποιητικός συμβολισμός καί τα ρητο
ρικά σχήματα δέν αποτελούν ιδιοτυπία τής τέχνης, Αλλα διαβρέχουν τήν 
ί'δια τή φυσική γλώσσα καθώς καί τα Αλλα συστήματα συμβολισμού. 
Επομένως ισχύει ή ίδια μέθοδος Ανάλυσης, μέ βάση τό γλωσσολογικό 
μοντέλο, για δλα τα πολιτιστικά φαινόμενα —  μέ τό μοντέλο αυτό, 
ό Barthes έκανε σημειολογική Ανάλυση στή διαφήμιση, στή μόδα καί 
στό μενού. 3) Τή διχοτομία έπιδιακριτό / Αδιάκριτο (marqué / non 
marqué). Ή διχοτομία αυτή συνδέει έτερογενή στοιχεία, γι’ αύτό Απο
τελεί δργανο αύθαίρετων Αναγωγών πού έπιτρέπει στή σημειολογία να 
έκτελεΐ όποιεσδήποτε συσχετίσεις θέλει.

Έκτος Από τήν ποιητική καί τό δομισμό, ύπάρχει κι ένας τρίτος 
παράγοντας πού έπέδρασε στήν ιδεολογία τής φιλολογικής σημειολογίας 
κι αυτός είναι ή Αστική φιλοσοφία. Οί τρεις παράγοντες βρίσκονται σέ 
Αμοιβαία Αλληλεπίδραση. ’Έτσι, τό θέμα τής αύτο - ανάκλασης είναι κοι
νό, δπως θά δούμε, στήν ποιητική καί στή φιλοσοφία. Έν τούτοις, ή 
προτεραιότητα τού προβλήματος τής γλώσσας φαίνεται πώς ξεκινάει 
Από τή φιλοσοφία. Συζητιέται Από τούς διαφωτιστές (Descartes, 
Leibniz, Vico) , περνάει σέ κρίσιμη φάση Από τόν Iiocke καί τό νομινα
λισμό, παρακάμπτεται Από τόν Kant καί στις Αρχές τού 20ού αί. γί
νεται ή Αχίλλεια πτέρνα τού θεωρητικού προβληματισμού, πού κυριαρ
χεί σ' δλα τα ρεύματα. Μετά τήν πρόταση τού Wittgenstein «τα δρια
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τού κόσμου είναι τα όρια τής γλώσσας μας», ή φιλοσοφία έγκαταλείπει 
τήν ερευνά τού κόσμου κι άσχολείται με τόν έαυτό της, όχι μέ τό τί λέει 
άλλα με τό άν μπορεί να λέει. Γίνεται άνακλαστική. (Carnap, Rüssel, 
Ayer, Grocc). Μέ τόν Heidegger πραγματοποιεί τό δεύτερο 6ήμα, περ
νάει μέσα άπ’ τόν έαυτό της καί γίνεται αύτο - ανακλαστική. Βάζει σέ 
έρώτημα καί σέ αμφισβήτηση τή γλώσσα για να τήν ξεπεράσει πρός 
τό ”Ον πού κρύβει. "Οπως ακριβώς οί μετασχηματισμοί κρύβουν τό 
ασυνείδητο περιεχόμενο, πού είναι ή ουσία τής δομής (για τή σημειο
λογία καί τό δομισμό) . Κατά τόν Derrida (1972) , ή έτυμολογική άπο- 
σύνθεση των λέξεων, πού διεξάγει ό Heidegger, δδηγεΐ στήν υπέρβαση 
τής άλήθειας τού όντος. ’Αλλά ή ύπέρδαση αυτή είναι τό μυστικό. Οί 
σχολιαστές του Lacan (Nancy καί Lacouc - Labarthe, 1973) ταυτί
ζουν τό ά - σκεπτικό τού Heidegger μέ τό ά - συνειδητό τού Freud.

Υπάρχουν κι άλλοι δεσμοί ανάμεσα στή φιλοσοφία καί στή φιλο
λογική σημειολογία. Είναι ή έμφαση στή συγχρονία, ή πολεμική κατά 
τής ανθρωπολογίας, ή αναγωγή στό άρητο καί ά - σκεπτικό, ή άντι - 
επιστημονική μέθοδος τής αναλογικής γενίκευσης. Εκτός άπ’ αυτά, 
υπάρχει κι ένας βαθύτερος οργανικός δεσμός μεταξύ τής ποιητικής καί 
τής φιλοσοφίας. Μή διαθέτοντας δική της θεωρητική θεμελίωση, ή τέ
χνη αναζήτησε τα έρείσματά της στή φιλοσοφία. "Ετσι, ενώ ή φολοσο
φία τοϋ Διαφιυτισμοΰ περιφρουνοΰσε τήν τέχνη, άρχίζει άπό τήν εποχή 
του Kant να προμηθεύει συστηματικά θεωρίες τής αισθητικής για να 
καταλήξει τελικά να διχασθεΐ σέ δύο κλάδους, στό νεοθετικισμό πού 
άρνιέται τήν τέχνη, καί στόν ίδεαλιστικό υπαρξισμό (μέ σταθμούς τούς 
Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger) πού συγχέεται μέ τήν αισθητική. 
Εκτός άπό τή θεωρητική κατεύθυνση έχουν κι άλλα κοινά στοιχεία. Τά 
φιλοσοφικά καί τά καλλιτεχνικά έργα αποτελούν κλειστά συστήματα, 
άπομονωμένες νησίδες. Οί δημιουργοί τους κατέχονται άπό μοναξιά κι 
έρμητικότητα. ’Αποκτούν εχθρική στάση πρός τόν τεχνικό πολιτισμό —  
6 Whitehead (1956) τονίζει τή συγγένεια τής φιλοσοφίας μέ τούς 
ποιητές. Συγκλίνουν στήν αύτο - ανάκλαση καί στό μυστικό —  πού έκ- 
κρασή τους είναι ή άποδιάρθρωση. Ή κοινή μοίρα τους εξηγείται άπό 
τήν κοινή έχθρότητά τους στό βιομηχανικό πολιτισμό. Είναι έξώβλη- 
τες αυθεντίες. Ή έμπορευματική κοινωνία τούς ύπέκλεψε τή θέση καί 
κερδοσκόπισε στά προϊόντα τους. Γι’ αυτό δ Barthes (1953) δίνει ουσια
στική σημασία στή διαφορά μεταξύ άξίας χρήσης (εμπορικής) καί αξίας 
παραγωγής τού καλλιτεχνικού έργου.

Ή φιλολογική σημειολογία χρησιμοποίησε απατηλές αφαιρέσεις 
προικισμένες μέ τή γοητεία τής μεταφοράς. Υποστήριξε πώς θά ανα
τρέψει τήν ιδεολογία (έννοώντας πάντα τήν ιδεολογία τού τεχνολογι
κού πολιτισμού) . καταστρέφοντας τά θεμέλια τού όρθολογισμού μέσα 
άπό τό κείμενο (τών λογοτεχνικών έργων) . Γιά τό σκοπό αυτό Εφάρ
μοσε τή θεωρία τού δομισμού: πώς ένα σύστημα μεταβάλλεται μέ τις

30
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μεταλλάξεις. Επειδή τό καλλιτεχνικό έργο είναι κλειστό σύστημα, τό 
παρομοίασε μέ σημείο όλικδ καί απλοποίησε όλες τις σχέσεις άνάλυ- 
σης στήν ίδια πάντα σχέση Sa - Si (σημαίνον / σημαινόμενο), άσχετα 
μέ την κλίμακα δπου ανήκει. ΤΙ σοβαρότερη παράβαση μεθόδου γίνεται 
στή γενίκευση τής χρήσης των κωδίκων.

Κατά τό δομισμό, έπειόή τα κοινωνικά φαινόμενα περιέχουν άξία 
κι έπειόή άξία είναι ή έξάρτηση πού έχει κάθε στοιχείο άπό τό σύνολο 
των άλλων στοιχείων τού συστήματος, όπως συμβαίνει μέ τά γλωσσικά 
στοιχεία, τό πεδίο τών κοινωνικών φαινομένων είναι πεδίο κυκλοφο
ρίας άξιων ανάλογο μέ τήν έπικοινοινία. ”Αρα, οι νόμοι πού τά διέπουν 
είναι ανάλογοι μέ τούς νόμους τού γλωσσολογικοϋ μοντέλου. Καί έπειδή 
ή σημειολογία είναι κλάδος τής έπικοινωνίας —  ή μέ άλλα λόγια, έςε- 
τάζει τά συστήματα σημείων —  έντάσσεται κι αυτή στό γλωσσολογικό 
μοντέλο, γίνεται «υποτελής τής γλώσσας», καί τά μοντέλα πού χρησι
μοποιεί γιά όλα τά φαινόμενα είναι οί κώδικες. Σύμφωνα όμως μέ τή 
θεωρία τής έπικοινωνίας, ή μεταβίβαση τής πληροφορίας όέν έξαρτιέ- 
ται μόνο άπό τούς κώδικες, άλλά κι άπό τά μέσα καί τις περιστάσεις 
(συνθήκες, συμπεριέχον) , δηλαδή, οί κώδικες άποτελοΟν μέρος μόνο 
τής έπικοινωνίας. Ανάμεσα στό γλωσσικό σύστημα καί στά κοινωνικά 
συστήματα υπάρχει μιά βασική διαφορά: στό πρώτο, οί νόμοι βρίσκον
ται στό Ιπίπεδο τού κώδικα, ένώ στά άλλα βρίσκεται στό έπίπεδο τών 
συνθηκών τού δικτύου μεταβίβασης. Δομισμός καί σημειολογία, λοιπόν, 
κάνουν τήν αυθαίρετη άφαίρεση νά άπομονώνουν τόν κώδικα άπό τις 
συνθήκες τών δικτύων.Στήν ίδια τή φυσική γλώσσα, δ κώδικας δέν είναι 
σταθερό σύστημα, γιατί τροποποιείται άπό τή χρήση καί τήν πράξη. 
Εξάλλου ύπάρχουν πολλοί κώδικες, γιατί ή γλώσσα είναι άνοικτό σύ
στημα. Στήν καθαρή του έννοια ό κώδικας συναντιέται μόνο στις τεχνη
τές γλώσσες. Άλλά κι έκεϊ, όχι μέ τή σημασία πού τού δίνει ό δομι
σμός. Ένώ άποτελεϊ τό σύνολο τών νόμων πού διέπουν τούς μετασχη
ματισμούς (δηλαδή τά μηνύματα) δέν είναι ουσία δομής, γιά τόν άπλού- 
στατο λόγο ότι είναι συνειδητός, τόν βρίζουμε έμεϊς.

Τό συμπέρασμα είναι πώς β κώδικας δέν άποτελεϊ κάτι τό άκλό- 
νητο, ώστε νά τον θεωρήσουμε άρχή νόμων. Δεν έχει όμως ούτε τό χαρα
κτήρα τής γενικότητας. Υπάρχουν συστήματα κοινωνικών φαινομένων 
δπου δέν παίζει κανένα ρόλο. Στά συστήματα άναγνώρισης, έτικέτας 
κ.ά. κυριαρχούν οί περιστάσεις, γι’ αυτό οί κώδικες είναι φτωχικοί κι’ 
άσυστηματικοί. Τό μήνυμα συνδέεται στενά άπό τις συνθήκες καί τις 
σχέσεις πομπού - δέκτη γιατί προσδιορίζει τούς ρόλους καί τήν κοινω
νική ιεράρχηση. Γιά τό λόγο αυτό, σέ κάθε κατάσταση συνθηκών άντι- 
στοιχεΐ ειδικό μήνυμα. Στις τελέσεις τό μήνυμα προσδιορίζεται άπό τό 
μάγο καί τούς ορούς τελετουργίας, ώστε πολλές φορές είναι άκατανόητο 
ή ά - σήμαντο γιά τό δέκτη —  π.χ. ή λειτουργία γίνεται σέ αρχαϊκή 
γλώσσα: λατινική, άλεξανδρινή, άρχαία άραβική. ’Ανάλογα συμβαίνει 
καί στήν πολιτική. "Ομοια περίπτωση έχουμε καί σέ καθαυτό συστή-
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ματα έπικοινωνίας, δποκ είναι τα mass media, όπου το μήνυμα Ερχεται 
σέ δεύτερη θέση δχι έξ αιτίας τών συνθηκών ή τών σχέσεων πομπού - 
δέκτη άλλ’ Ιξαιτίας τού μέσου (καναλιού) πού άντικαθιστάει αυτές τίς 
σχέσεις. Είναι αύτδ πού δδήγησε τδν Mc Luhan να πει πώς «μήνυμα 
είναι τδ μέσο» καί πολλούς αισθητικούς να κηρύξουν την άποδιάρθρωση 
τού μηνήματος (σε μίμηση τών mass media) .

Έκεΐνο πού έπιδιώκει ή σημειολογία, όταν μετατρέπει τα πολιτι
στικά καί κοινωνικά φαινόμενα σέ κώδικα συστήματα, είναι να άφαι- 
ρέσει τδ ουσιώδες πού έχουν: 1) τίς συνθήκες καί τούς φορείς, 2) τίς 
πράξεις, συμπεριφορές, σχέσεις. Ισχύει γι’ αυτήν ή ίδια κριτική πού 
ισχύει καί για τδ δομισμό: δέν κάνει τδ γλωσσολογικδ μοντέλο για 
δλους τούς τομείς τής πραγματικότητας (Martinet, 1973) . Μόνο ή 
γλώσσα έχει την ικανότητα τής ταυτόχρονης ένταξης καί στούς δύο 
άξονες, τδ συνταγματικδ καί τδν παραδειγματικό. Π.χ. τδ κόκκινο- 
πράσινο φώς δέν έχουν συνταγματική σύνταξη. Μόνο ή γλώσσα επίσης 
έχει τήν ικανότητα τής μεταγλώσσας καί μπορεί να μιλάει για τα άλλα 
συστήματα (Schaff, Benveniste) . Τα συμβολικά συστήματα δέν είναι 
μετατρεπτά καί πρέπει νά άναχθοΰν σέ έξωγλωσσική βάση (ψυχολογία, 
άνθρωπολογία κ.ά.). Μπορούμε νά μιλάμε για έξωγλωσσικά συστήματα, 
χωρίς νά κάνουμε γλωσσολογία (Ducrot - Todorov, 1972) .

Προτάσεις τής κριτικής πρδς αυτήν τήν κατεύθυνση έχουν άρχίσει 
να έμφανίζονται καί στδ χώρο τού κινηματογράφου. "Οπως μάς πληρο
φορεί δ Διζικιρίκης («Φιλμ» No 5-75),  «δ Γκαρρόνι επιδιώκει τήν 
άπαλλαγή τής σημειολογίας από τήν κηδεμονία τής γλωσσολογίας».
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13. Ή  Ιδεολογία πού πολεμάει τις  σημασίες

Είναι σκόπιμο, ίσιος, νά συνοψίσουμε τα κυριότερα συμπεράσματα 
πού προέκυψαν μέχρι τώρα. 1) Ό δομισμός κι ή σημειολογία άνήκουν 
σ’ ένα κοινό ’ιδεολογικό ρεύμα μέ άμοιόαΐες έπιδράσεις. 2) Κύριοι χα
ρακτήρες τού ρεύματος αύτοϋ είναι ό έκλεκτισμός, ή αυτονομία τού πνεύ
ματος από κάθε κοινωνική έξάρτηση, ό περιορισμός στή μορφή, ή μετα
φυσική προτεραιότητα τού προσυνειδητού (υποσυνείδητου), ή άρνηση 
τής άλλαγής καί τής ιστορίας καί ή άνάμιξη τού έπιστημονισμοΰ μέ 
τόν ιδεαλισμό τού 18ου αιώνα. 3) ’Ανάγει δλες τίς αρχές στό γλωσσο- 
λογικό μοντέλο, διαμέσου των κωδίκιυν. 4) ’Επιδιώκει τήν άποοιάρ- 
θρωση των ρητών σημασιών, πράγμα πού έρχεται σέ άντίφαση μέ τήν 
αυτονομία τού πνεύματος πού διακηρύσσει.

Άπ’ ολα αυτά τά στοιχεία γίνεται φανερό πώς έχουμε νά κάνουμε 
μ’ ένα φαινόμενο κρίσης. ’Αλλά τί κρίσης; Πρώτ’ άπ’ δλα πνευματικής. 
Ή άναγιογή στή δομή τής γλώσσας είναι κοινό σύμπτωμα αντανάκλα
σης πού έμφανίζεται στή φιλοσοφία καί στήν τέχνη μαζί πάντα μέ τήν 
αμφιβολία καί τήν έξάλειψη τών σημασιών —  ή αναβίωση τής ρητορι
κής οδήγησε, όπως είδαμε στήν προτεραιότητα τής ύλικότητας τής γλώσ
σας Ή άπελευθέρωση τών σημαινόντων, πού διακήρυξε ή σημειολογία 
δέν είταν τίποτα άλλο από άπελευθέρωση τής μορφής —  γιατί τό ση
μαίνον άποτελεΐ τήν υλική μορφή τού σημείου.

Τί σημαίνει δμως άπελευθέρωση τής μορφής; Κατ’ άρχήν ή μορφή 
δέν άποτελεΐ κριτήριο ούτε γιά τίς σχέσεις ούτε γιά τίς λειτουργίες. Τά 
πρώτα αυτοκίνητα είχαν μορφή άμαξας, άλλά δέν ήσαν άμαξες. Όλες 
οί ούρές εντάσσονται σέ μία μορφή, άλλά έχουν διαφορετική λειτουργία 
(πηδάλιου στά ψάρια, άνάρτησης στούς πιθήκους, προστασίας άπ’ τά 
έντομα στό άλογο) . Τά σημεία τά χρησιμοποιούν οί άνθρωποι, πού εί
ναι κοινωνικά οντα. Επομένως, ή μορφική διάκριση πού είναι βασικό 
συστατικό τών σημείων, άποτελεΐ κοινωνικοποιήση τής ύλης. 'Οροθε
τούμε τόν υλικό κόσμο στό μέτρο πού τόν χρησιμοποιούμε, πρακτικά 
καί θεωρητικά, σάν μέλη τής κοινωνικής δομής. Άπελευθέρωση, λοι
πόν, τής μορφής σημαίνει άπόκρυψη τής κοινωνικοποίησης τής ύλης 
καί τών δυνάμεων πού τήν πραγματοποιούν. Σημαίνει άπόσβεση τών 
σημασιών.

Τά πνευματικά φαινόμενα έχουν τήν ιδιομορφία τής έπ άπειρον 
άνακλαστικότητας. Διαμορφώνουν πολύπλοκες καί ογκώδεις συνθέσεις 
μέ συνεχή άναπαραγωγή, ώστε παρουσιάζονται σάν νά είναι αιτίες τού 
έαυτοΰ τους καί έτσι γίνεται πολύ δύσκολο νά βρούμε τίς άρχικές κατα
στάσεις πού έξέφραζαν. Στήν περίπτωση πού έξετάζουμε υπάρχουν ορι
σμένα όδηγητικά κριτήρια πού βοηθάνε νά έντοπίσουμε γιά τί είδους 
πνευματική κρίση πρόκειται. Κι αυτά είναι: 1) ή κρίση προσβάλλει 
τήν πνευματική παράδοση τής μεσαίας τάξης, 2) καλλιεργείται άπό 
τούς διανοούμενους, καλλιτέχνες καί φιλόσοφους, πού άποτελούν τήν



469

πνευματική ήγεσία τής τάξης αυτής. Πρόκειται έπομενως για ένα φαι
νόμενο έσωτερικής άντίφασης τής αστικής κοινωνίας. Ή πνεματική της 
ήγεσία (οί παλαιότεροι «διαφωτιστές») Ικτοπίζονται άπδ τήν οίκονο- 
μικο - πολιτική της ήγεσία (τους έπιχειρηματίες) . Ή διαμάχη διαδρα 
ματίζεται στα πλαίσια του έλεύθερου ανταγωνισμού, έχει στόχο τήν 
προσέλκυση τής άγοράς τού μεγάλου κοινού καί χρησιμοποιεί ώς όχημα 
τα μαζικά μέσα έπικοινωνίας (mass media). Θά γίνω άμέσοις σαφέ
στερος.

Τά στατιστικά στοιχεία, πού ¿ χώρος δέν έπιτρέπει νά έκτεθοΰν 
έδώ, δείχνουν δτι: 1) τά μέσα επικοινωνίας Ιξελίσονται σε μαζικά, 
βπως άκριβι7>ς κι ή βιομηχανία, 2) υπακούνε στό νόμο τής έξέλιξης των 
μονοπωλίων καί 3) έπικρατούν οί μορφές ή τά μονοπώλια έκεΐνα πού 
συνδέονται καλύτερα μέ τή λειτουργία τής άγοράς (π.χ. έπικρατούν οί 
Ιφημερίδες πού στηρίζονται περισσότερο στίς αγγελίες καί στή διαφή
μιση) . Τί σημαίνουν αυτά θά τό δούμε αμέσως.
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14. M ass m edia και άττηδιάρΟηωαη

Ή όριστική έπικράτηση τών μαζικών μέσων έπικοινωνίας, μέ τήν 
έννοια πού τα κατανοούμε σήμερα, διαμορφώνεται στό πρώτο μισό τού 
20ου ά. καί συνδέεται μέ τούς έξη; γενικούς όρους: 1) τεχνολογική ά- 
νάπτυξη τών μέσων έπικοινο>νίας (ηλεκτρισμός, έρτζιανά κύματα, φιλμ, 
φωτοκύτταρο κ.ά.) , 2) ανάπτυξη τών άναγκών τής έμπορευματικής 
κοινωνίας για μαζική διανομή, μέσω τής διαφήμιση; καί τής δυναμι
κής πολιτικής τών πωλήσεων, 3) έμφάνιση τού κρατικού παρεμβατι
σμού για τβ συντονισμό τών μονοπωλίων καί τβν έλεγχο τών σχέσεων 
μέ τήν αγορά, πού Αντιστοιχεί στή διεύρυνση καί στή ρύθμιση τού κοι
νού — ή τηλεόραση συνδέεται άμεσα μ’ αυτή τή λειτουργία. Κι οί τρεις 
οροί δφείλονται στό ηλεκτρονικό στάδιο τής βιομηχανικής κοινωνίας, 
πού διαδέχτηκε ιστορικά τό στάδιο τής μαζικής παραγωγής. "Αρα, τά 
mass media συνδέονται μέ τή μαζικοποίηση στδν τομέα τής διανομής 
κι όχι στόν τομέα τής παραγωγής.

Αυτό πού διανέμουν μαζικά είναι μοντέλα συμπεριφοράς, έπιθυ- 
μιών καί διάθεσης γιά κατανάλωση, μαζί μέ τις Αντίστοιχες παραστά
σεις. Κατά συνέπεια, διαμορφώνουν νέους τύπους παραστατικών μέσων, 
μετάδοσης (άγιογού;). Επειδή όμως στηρίζονται στήν τεχνολογική 
έξέλιξη, συνοδεύονται κι’ Από νέους τύπους μέσων μετάδοσης (αγω
γούς). Τείνουν στήν Ανάπτυξη τών συνθέτων ¿πτικο - ακουστικών 
μέσων, πού έχουν άμεση δράση στο δέκτη, ενώ ταυτόχρονα φορτίζουν 
τό κοινωνικό περιβάλον μέ νέα σημειολογικά συστήματα. Έτσι, ανα
τρέπουν προηγούμενα συστήματα επικοινιονίας καί Ιδεολογικών μη
χανισμών αύτορύθμισης (βιβλίο παιδεία, τέχνη, λέσχη, γειτονιά κ.ά.) 
καί δημιουργούν νέες συνθήκες στή διαμόρφωση τού κοινωνικού περιβά- 
λοντος.

Οί εφημερίδες, προπαντός τά βδομαδιάτικα φύλλα πού κυκλοφο
ρούν τό Σαβατοκύριακο, πνίγουν τόν αναγνώστη σ’ ένα ευανάγνωστο τί
ποτα. 'Η κενότητα του; κυριαρχεί καί έκτοπίζει τόν όργανομένο λόγο 
τού μυθιστορήματος. ’Από τήν άποψη αυτή, τό «Βιβλίο» τού Malarmé, 
πού είχε κινητά φύλλα καί μπορούσε νά τά βάζει δ Αναγνώστης σ’ όποια 
σειρά θέλει, έδειχναν τήν προσπάθεια τής πνευματικής ηγεσίας νά κερ
δίσει τήν έμπορευματική στό ίδιο τό γήπεδό της. Είναι ευκολότερο, τώ
ρα, νά κατανοηθεϊ ή σημασία τής άποδιάρθρωσης.

Είναι φανερό ότι ή άποδιάρθρωση αποτελεί μιά νέα μορφή τών κι
νημάτων Ανανέωσης πού έπιχειρεϊ κατά καιρού; ή τέχνη. Ή ιδιοτυπία 
της συνίσταται σέ δύο αντιφατικά στοιχεία, στήν εντονότερη τάση πρός 
τό νατουραλιστικό μαγισμό (Artaud) καί στή συγκάλυψη μέ μιά Ιπι- 
στημονικοφανή σημειολογία. Στήν περίπτωση όμως αυτήν, όπως καί 
στήν προηγούμενη μορφή, στήν Αποστασιοποίηση, ή πρωτοτυπία δέν 
Ανήκει στήν Τέχνη, Αλλά στήν κοινωνία τής κατανάλωσης. Οί κατα
ναλωτές παράγονται άπό τή διαφήμηση, διαμέσου δικτυωτών μήνυμά-
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των πού κρύβουν τόν κώδικα — τόν κώδικα ιών νόμων τής όργανοιμένης 
άγοράς—  καί πού μόλις σταματήσει, Αφήνει τα άτομα να πέσουν σέ 
A - κοινωνική ύπόσταση, σέ Αρνητικότητα. Ή γλώσσα έπαψε να είναι 
έδρα τού λόγου, έχει χάσει τή διαφάνεια της καί κρύβει άσαφή κί
νητρα (συνέμφαση) , ένώ ή προσιοπικότητα Ικφράζεται μέσα άπό δί
κτυα ύλικότητας των Αντικειμένων κατανάλωσης. Στις μεσαίες τάξεις, 
ή ευγλωττία εχει Αντικατασταθεϊ άπό την ταυτολογική φλυαρία ή τή 
σιωπή.

Σαν σύμπτιομα καί άντίδραση ταυτόχρονα στην κοινωνία τής κα
τανάλωσης, ή άποδιάρθριοση είναι ένα παιχνίδι Αντανάκλασης τής υλι
κής αθλιότητας μέ τήν ιδεολογική. Ζοϋμε σέ μία πλημμύρα μηνυμάτων, 
δπου ή δημοσιότητα καί τα μέσα μαζικής επικοινωνίας Αποδιαρθρώ- 
νουν τήν κοινωνική γλώσσα καί τήν αντικαθιστούν' μέ μια γλώσσα 
έντολών κατανάλωσης πού τό κύριο γνώρισμά της είναι πώς δέν δια
θέτει μεταγλώσσα.

Τούτο βεβαιώνεται άπό τούς ίδιους τούς θειυρητικούς τής φιλολο- 
λογικής σημειολογίας: «δ ρυθμός, πού άπομυθοποιεΐ δχι μόνο δλη τήν 
ιδεολογία άλλα καί δ,τι είναι ταυτόσημο μ’ αυτήν, Αναγνωρίζεται 
σ’ ένα μονάχα σύγχρονο πού τό έπέβαλαν τα mas - media... στό κινού
μενο σχέδιο, πού είναι καρικατούρα τού A - νοητικοΰ» (Kristeva,1974) . 
Ή Αποδιάρθρωση διεξάγεται «περιθωριακά σαν τρέλλα, ιερό, ποίηση». 
Πραγματοποιείται μέ τή σημαίνουσα πρακτική πού είναι «Αντίθετη 
πρός δλες τις συνειδητές σκοπιμότητες... κατά συνέπεια, ή πρακτική 
τού κειμένου θά είναι Αναπόσπαστα δεμένη μέ τόν Αναρχισμό' θά Ανα
γνωρίζεται Από τήν καταστροφική της φλέβα...» (Kristeva, 1974) .

Άπό τούς έσωτερικούς αυτούς Ανταγωνισμούς, ό μεγάλος χαμένος 
είταν ή πνευματική ήγεσία. Φυσικά, μαζί μέ τό καταναλωτικό κοινό. 
Κι αύτό είταν ένας Αντικειμενικός λόγος τής συχνής συμμαχίας πού 
συνάπτει ή διανόηση μέ τις λαϊκές καί τις επαναστατικές τάξεις — όταν 
δέν ξεπέφτει στόν καλλιτεχνικό Αναρχισμό.
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15. '// (Τι/μειολογική άποδιάρθρωση στον κινηματογράφο

Τά βήματα έξέλιξης πού άναφέραμε σημειώθηκαν καί στόν κι
νηματογράφο καί μάλιστα μέ ταχύ ρυθμό. Ή ποιητική έμφανίσθηκε μα
ζί με την Ιντονη κρίση τή ς ρητορικής. Επειδή ή φιλμική εικόνα είναι 
άυλη, τό πάθος για τήν όλικότητα τών σημαινόντων έκδηλώθηκε μέ 
τήν έπίδειξη τών μέσων παραγωγής τής ταινίας. Προβάλλονται στήν 
όθόνη οι άμόρσες τού φίλμ, τό στούντιο κι’ οί ράγιες τής κάμερα (Μπεργ- 
κμαν, Γκοντάρ κ.ά.).

Κατόπιν εισέβαλε τό πάθος τών κωδίκων. Σάν να είταν ή ταινία 
κάποιο κρυπτογραφημένο κείμενο κι όχι ψυχαγωγία — αυτό τό «άλλο 
έγώ» τής Ιργασίας, πού συμπλήρωνε τήν υλική άλλοτρίωση τών μαζών 
μέ τήν πνευματική. Τέλος, άκολούθησε ή ένδοφαγική φάση τής άπο- 
διάρθρωσης.

Κύριος στόχος τής άποδιάρθρωσης στόν κινηματογράφο είναι νά 
καταργηθοϋν όλες οί (ύποπτες) συνεμφάσεις τής Αναπαράστασης, <7»στε 
να άπογυμνωθεϊ ή τελευταία στήν ύλικότητα της καί να άποκαλυφθεΐ 
στούς ορούς τής υλικής παραγιογής της. Δοκιμάσθηκαν πολλοί τρόποι 
για τήν έκμηδένιση τών σημαινομένων, πού χωρίζονται σέ δύο μεγάλες 
κατηγορίες: 1 ) Άποδιάρθρωση στό επίπεδο τής αίθουσας. Πραγματο
ποιείται: α) μέ προβολή δύο ταινιών στήν ίδια όθόνη, β) μέ άντιπαρά- 
θεση τών θεατών σέ δύο απέναντι στίχους Ιτσι πού κάθε θεατής νά βλέ
πει ταυτόχρονα τήν προβολή ταινίας καθώς καί θεατές πού παρακολου
θούν μια άλλη τανία. 2) Άποδιάρθρωση στό έπίπεδο τής ταινίας. Πραγ
ματοποιείται: α) μέ παρεμβολή συμαινόντων χωρίς σημασία μέσα στό 
φιλμοκείμενο (γράμματα, χρώματα κ.λ.π.), δπως έκανε β Γκοντάρ, β) 
μέ παρεμβολή τών τεχνικών μέσων τής παραγωγής (προβολή τή; άμόρ- 
σας, τού στούντιο, τής προετοιμασίας τών ηθοποιών κ.λ.π.) , γ) μέ πα
ρεμβολή τυχαίου (ποικιλία τού μοντάζ πάνω στό ίδιο υλικό) , όπως προ
τείνει ό Εοοο, ό) μέ έμφαση τής δομής, κατά τόν Βιιι-εΐι, δηλαδή μέ τή 
διαλεκτική αντίθεση τών στοιχείων πού μπαίνουν στή σύνθεση τού πλάνου 
(ήχος, λόγος, εικόνα, μουσική, χρώμα, μηχανή κ.ά.) — μία δλοκλήρω- 
ση αυτής τής μεθόδου είναι ή δργάνωση τών κενών σημαινόντων σέ 
προσωδιακό ρυθμό, Ινώ στόν άντίποδά της βρίσκεται ή ανοργάνωτη ύλι
κότητα τών στοιχείων τού πλάνου, δ πολυφωνισμός.

Περισσότερη σοβαρότητα, ώς προς τήν άποδιάρθρωση στό έπίπεδο 
τής ταινίας, δόθηκε στήν κατάργηση τής διαφάνειας. Λιακρίνονται δύο 
κύριες προτάσεις. 1) Ή έσωτερική αντανάκλαση: νά μιλάει καί νά σκέ
πτεται ή ταινία πάνα) στόν εαυτό της είτε μέ προβολή μέσα στήν προ
βολή, ώστε νά συγχέεται καί νά αύτοεκμηδενίζεται ή άναπαράσταση, 
είτε μέ τήν άντίθεση τών φιλμικών θεμάτων μεταξύ του; καί πρός τις 
σκέψεις τής ίδιας τής ταινίας. 2) Ή άποδιάρθρωση τής άναπαράστασης 
«άληθινών ιστοριών» δηλαδή ή διάλυση τής διήγησης. Γιά νά τό πε-
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τύχουμε αύτό, πρέπει να κοπεί δ δεσμός μεταξύ τών φιλμικών εικόνων 
καί τού κειμένου καί να περιορισθοΰν οί πρώτες στήν υλική αυτονομία 
τους, σαν ιδεογράμματα. Ή άποψη αυτή, πού τή συναντούμε στο ’Αντερ
γκράουντ καί στδν κύκλο του Tel Quel («Μεσόγειος» τών Pollet καί 
Söllers) βρίσκεται πιό κοντά στην ιδεογραφική αντίληψη τού Άϊζενστάιν.

"Ολες σχεδόν οί προτάσεις τής άπσδιάρθρωσης αφορούν τούς ειδι
κούς κώδικες τού κινηματογράφου, τδ χώρο τής γραφής του. Επομένως, 
συνιστοΰν μία μορφή φορμαλιστικής αναθεώρησης. Κατά τδν Bursh, «όσο 
περισσότερο κρυμμένη είναι ή σημασία μιας ταινίας, τόσο πρέπει νά εί
ναι δρατές οί δομές της». ’Αλλά, αν σκοπός τής άποδιάρθρωσης είναι ή 
μετατροπή τής ταινίας σέ ιερογλυφικό, έκεΐνος πού θίγεται δέν είναι ή 
ιδεολογία, άλλα ή έμπορευματική έκμετάλλευση τής ταινίας άπό τήν 
βιομηχανική παραγωγή. ’Αποτελεί έπομένως απάντηση τού δημιουργού 
στήν άποσύνθεση τών έργων πού είχε όμως πραγματοποιήσει πριν άπ’ 
αύτδν ή Ιμπορευματοποίηση, όπως παρατήρησε δ Brecht. Σ’ δλη τή θε
ωρία τής άποδιάρθρωσης παραβλέπεται επίσης δτι ή ταινία άποτελεΐ 
μέρος μιάς κοινωνικής λειτουργίας πού μεταδίδει στδ κοινό μοντέλα 
συμπεριφοράς, καθώς καί τό γεγονός δτι τα μαζικά μέσα Ιπικοινωνίας 
άντικαθιστοΰν τήν δμιλία τού δημιουργού μέ τό Λόγο τής καταναλωτι
κής κοινωνίας.
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1G. Δομισμός και μαρξισμός

ΓΙρίν άπ’ δλα πρέπει να γίνει μια ουσιαστική διευκρίνιση. Δέν πρέ
πει να συγχέουμε την Ιδεολογία του δομισμού καί τής σημειολογία; μέ 
την έπιστήμη τού δομισμού, τής σημειολογίας καί τής έπικοινωνίας. Ή 
ιδεολογία δεν προσφέρει στην έξέλιξη τού πνεύματος παρά μονάχα τό 
άρνητικδ είδωλό της. ’Αντίθετα, ή έπιστήμη δσο κι αν διαποτίζεται άπδ 
τήν ιδεολογία (δπως έγινε μέ τήν άλχημεία), έχει χαρακτήρα συσσω- 
ρευτικό.

Κατά τδν ιδεολογικό δομισμό, δομή είναι ένα σύστημα σχέσεων 
πού μένει αναλλοίωτο κάτι» άπδ βρισμένους μετασχηματισμούς. Είναι οί 
έσωτερικές σχέσεις πού κατανοοΰνται μέ τή λογική τής προτεραιότη
τας τού δλου στα μέρη καί πού έχει βασική έννοια τήν αναλλοίωτη 
(Soboul 1973). Άναλοίωτη είναι ή ίδια ή δομή κατά τδν Lévi - Strauss. 
Μ’ αύτήν τήν χεγκελιανή αντίληψη, πού δίνει τήν προτεραιότητα στήν 
όλοποίηση, ή δομή γίνεται υπερβατικότητα κι δχι μέθοδος άνάλυσης 
καί κατανόησης τής πραγματικότητας. Για να έρμηνεύσει τήν πραγμα
τικότητα πρέπει ό δομισμός να συνδέσει τό βάθος, τή δομή, μέ τις έκδη- 
λώσεις της στδ εμπειρικό επίπεδο, μέ τις λειτουργίες. Για τό λόγο αυ
τό, τό βάρος πέφτει στήν αύτορύθμιση. ’Άν ή δομή είναι ένα σύστημα 
μετασχηματισμών πού εμπεριέχει τούς νόμους τής αύτορύθμισης του, τό
τε τα ύποσύνολα τής κοινωνικής δομής είναι έδρες άλληλενεργειών 
καί άνταγωνιστικών δυνάμεων πού στό σύνολό τους προσδιορίζουν τή 
δυναμικότητα τής δομής.

Σύμφωνα μέ τήν κριτική τού Piaget, δ δομισμός δέν μπορεί ν’ 
άποσπασθεί άπό τό άνθρωπολογικό έπίπεδο, γιατί ή αναγωγή άπό τή 
σκέψη στό ασυνείδητο κι άπ’ έκει στή βιολογία, στή βιοχημεία, στή φυ
σική, στα μαθηματικά, καταλήγει πάλι στή διάνοια. Μετά τδν Gödel, 
δέν υπάρχουν πρός τα πάνω δρια των δομών. Λομή καί γέννηση βρί
σκονται σέ αλληλεξάρτηση — γέννηση είναι τό πέρασμα άπ’ τή μιά 
δομή στήν άλλη. Δέν υπάρχει έπομένοις δομή χωρίς διαλεκτική οικο
δόμηση καί χωρίς συνάρτηση πρός τή λειτουργία.

"Οταν μιλάμε για δομές έννοούμε άνοικτά συστήματα, πού άνταλ- 
λάσουν υλη καί ένέργεια μέ τό περιβάλον. Κλειστά συστήματα είναι 
μόνο οί ύπερβατικότητες κι οί θεοί. “Οπως παρατηρεί δ Λαγόπουλος, ή 
άλλαγή τού οικισμού δέν οφείλεται μόνο στήν εσωτερική κρίση, άλλα 
καί στις αλλαγές - κρίσεις πρός τό περιβάλλον, στις σχέσεις μέ τις άλ
λες δομές. Τό ίδιο συμβαίνει μ’ δλα τα πολιτισμικά φαινόμενα καί σ’ 
αυτό παρεμβαίνει ή έλεγχόμενη πράξη, ώς οικονομικός καί κοινωνικός 
δρος. ’Από τή μελέτη τής Epstein (1962), προέκυψε δτι ή οικονομική 
έξέλιξη τού χωριού Dalema, στις Ν. ’Ινδίες, είχε σαν άποτέλεσμα αλλα
γές στούς πολιτικούς καί τελετουργικούς ρόλους καθώς καί στήν κοι
νωνική όργάνωση (Firth, 1972) .

”Ας ξεκαθαρίσουμε δμω; τί είναι ή δομή. Στό σημείο αυτό
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ύπάρχει μια κοινή βάση άν άμεσα στόν Lévi- Strauss καί στόν μαρξισμό: 
ή δομή δέν ανήκει στό άμεσο έπίπεοο τής αισθητής έμπειρίας άλλα στό 
βαθύτερο έπίπεόο τής πραγματικότητας. ’Από τό ίδιο όμως αυτό σημείο 
αρχίζουν οί διαφορές. Κατά τόν Lévi - Strauss, τό βάθος τής πραγματι
κότητας είναι τό άσυνείδητο έπίπεδο όχι μόνο του ανθρώπου, άλλα καί 
τοϋ κόσμου. Μ’ αυτόν τόν τρόπο επιστρέφουμε στήν κλασική μεταφυσική.

’Άς δούμε τό πρόβλημα άπό τήν πλευρά τού κώδικα. Κατά τόν 
Lévi - Struass, κώδικας είναι οί νόμοι μετασχηματισμών τής δομής, άρα 
ή ίδια ή δομή. ’Άν έξετάσουμε τό γλωσσικό κώδικα — πού είναι πρότυ
πο όλων των δομών στδν ιδεολογικό δομισμό— , σύμφωνα μέ τή σύγχρο
νη γλωσσολογία καί τό μαρξισμό δ κώδικας αυτός δέν είναι ένας μέσα 
στήν ίδια γλώσσα, άλλα πολλοί καί τροποποιούνται συνεχώς άπό τήν 
κοινωνική πράξη, άρα είναι άνοικτοί.

Δέν υπάρχει, λοιπόν, φράγμα συνειδητοΰ/άσυνειδήτου μεταξύ τής 
δομής καί τών μετασχηματισμών της. 'Ο μαρξισμός τοποθετεί τή δομή 
στό βάθος τής πραγματικότητας, πίσω άπό τό επίπεδο τής εμπειρίας, 
γιατί τήν ταυτίζει μέ τούς νόμους τής πραγματικότητας. Κι επειδή, στήν 
κοινωνική πραγματικότητα, οί νόμοι πού τήν διέπουν καθορίζουν τή θέ
ση τού άτόμου άνεξάρτητα άπ’ αυτό, τού είναι άσυνείδητοι, έξω άπό τή 
θέλησή του. Μέ τήν κοινωνική του πράξη τό άτομο έπεμβαίνει στούς νό
μους τής δομής καί τή μετασχηματίζει μετασχηματίζοντας ταυτόχρονα 
τόν έαυτό του. 'Η δομή βρίσκεται στήν πραγματικότητα άλλα καί στό 
μυαλό τού έρευνητή. Είναι μαζί μοντέλο τού κόσμου καί μοντέλο τής 
σκέψης, γιατί καί τα δυδ υλοποιούνται άπό τή διαδικασία τής δράσης. 
Αυτό είναι άκατανόητο για τήν άστική φιλοσοφία πού χωρίζει μέ χάσμα 
τό νοούν ύποκείμενο άπό τό ύλικδ άντικείμενο.

Για τόν μαρξισμό, πραγματικότητα είναι τό προϊόν τής άνθρώπινης 
ιστορίας καί ή γνώση άπορέει άπό τή χρήση αυτής τής πραγματικότη
τας. Πριν άπό τή νεολιθική έποχή ή φυσική πραγματικότητα δέν είχε 
ούτε καλλιέργειες, ούτε κατοικίδια, ούτε γέφυρες, ούτε γραφή ούτε 
σκλάβους καί κυρίους. Να ίσχυρισθοΰμε δτι 6 κόσμος πού βρίσκεται πέ
ρα άπό τήν άνθρώπινη δράση καί χρήση έχει δομή ή τελολογία, δέν έχει 
κανένα νόημα. 'Η άντίληψη τού δομισμού Ικφράζει τή στάθμη τής γνώ
σης σέ μια βρισμένη φάση έξέλιξης τής ιστορίας. Σέ μια επόμενη φάση 
άσφαλώς θά τροποποιηθεί.

Ό δομισμός είναι γιά τή σύγχρονη ιστορική περίοδο άνάπτυξης 
τού μαρξισμού δ,τι είταν γιά τήν άστική περίοδο ή αιτιοκρατία. Στήν 
αιτιοκρατική άντίληψη ύπάρχει ή άτομική άντιστοιχία τής μιας αιτίας 
πρός ένα άποτέλεσμα, χωρίς έπαναδρασιακή άντανάκλαση — ό παρα- 
γωγδς κατασκευάζει προϊόντα - άποτελέσματα άνεξάρτητα άπό τις άν- 
τανακλάσεις τής διανομής. Ή έλευθερία τής παραγωγής άποτελεΐ ξεχω
ριστό χαρακτηριστικό τής άστικής οικονομίας καί είχε σαν άποτέλεσμα 
να σπάσει τις δμοιοστασίες τής κοινωνικής λειτουργίας, πράγμα πού
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σπάνια συναντιέται στί; προηγούμενες κοινωνίες, έπειδή διατηρούν την 
αύτορύθμιση μεταξύ παραγωγής καί αγοράς.

Στη δομική αντίληψη υπάρχει ή συλλογική αντιστοιχία τών πολλών 
αιτιών πρός πολλά αποτελέσματα. ΈπΙ πλέον, ή άντιστοιχία αύτή είναι 
κατά κάποιο τρόπο άντιστρεπτή, γιατί περικλείει τις έπαναδρασιακές 
λειτουργίες πού επιβάλλει β σχεδιασμός τής οικονομίας. Γίνεται κατα
νοητή έτσι ή σχέση τής οικονομικής και κοινωνικής πρακτικής — κατά 
τον τρόπο πού τήν προσδιορίζει ή κυβερνητική—  μέ τή δομική αντίλη
ψη του μαρξισμού.

Θά θίξω μόνο τά κύρια σημεία τών σχέσεων τού δομισμού μέ το δια
λεκτικό καί ιστορικό υλισμό, γιατί τό θέμα δέν Ιξαντλιέται σέ λίγες 
σελίδες. Έν πρώτοις, οί βασικές έννοιες είναι κοινές: συστηματική δλό- 
τητα, πέρασμα ποσότητας σέ ποιότητα, άλληλεξάρτηση (ή αύτορύθμι- 
ση) . άντανάκλαση τού σκοπού στήν αιτία (ή έπανάδραση) , μετασχημα
τισμός (ή διαλεκτική εξέλιξη) . Ό διαλεκτικός υλισμός προσθέτει τήν 
άμοιβαιότητα τού κοσμικού μέ το θεωρητικό μοντέλο καί εμπλουτίζει τό 
δομισμό μέ τις έννοιες τής κοιωνιολογίας.

Ή κοινωνία αποτελεί δομικό σύστημα Από στοιχεία πού βρίσκονται 
σέ αμοιβαία άλληλεξάρτηση καί αύτορύθμιση. Τό σύστημα αυτό είναι 
ανοικτό καί άνταλλάσει ένέργεια μέ τή φύση διαμέσου τής οικονομικής 
υποδομής. Κανένα από τά δομικά της στοιχεία δέν είναι Ικανό νά προσ
διορίσει μόνο του σάν αιτία τήν ιστορική έξέλιξή της. Μέ άλλα λόγια, ή 
κοινωνία δέν μεταβάλλεται πάνω στόν άξονα εξέλιξης μόνο τής οικογένειας 
ή μόνο τής τέχνης. Οί ανταλλαγές Ινέργειας, πού διεξάγονται άπό τήν 
οικονομική υποδομή καί πού είναι συσσωρευτικές, προκαλοΰν εσωτερι
κούς Ανταγωνισμούς κι όταν άλλάξει ή κοινωνία, αλλάζει στο σύνολο 
συνάρτησης τών στοιχείων της. Λυτή ή αλλαγή δέν αποκλείει νά έςατα- 
νισθεί κάποιο δομικό στοιχείο καί νά έμφανισθοΰν άλλα, γιατί δέν είναι 
άναλογική για καθένα απ’ αυτά, αλλά δομική. Μέ άλλα λόγια, ό ρυ
θμός εξέλιξης τών δομικών στοιχείων, δηλαδή ό αίτιακός χρόνος τους, 
δέν είναι κοινός, ούτε συμπίπτει μέ τον αίτιακό χρόνο τής δομής.

Μέ τή θεωρία τού δομισμού γίνονται κατανοητές επίσης οί δπισθο- 
δρομίσεις, πού μένουν Ανεξήγητες μέ τή θεωρία τής αιτίας. Γύρω μας 
συντελούνται συνεχώς μεταβολές πού έχουν διαλεκτικό χαρακτήρα καί 
στήν πορεία τών Ανταγωνισμών δείχνουν τή Αρνητική του: δψη, Ινώ 
κρύβουν πίσω τους δημιουργικές δυνάμεις πού οφείλουμε νά τις συλλά- 
βουμε, νά τις μορφοποιήσουμε καί νά τις προωθήσουμε. Λυτός είναι ό 
ρόλος τής πρωτοπορείας.
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