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Το σινεμά του Κωνσταντίνου Γιάνναρη, ακραίο, ρεαλιστικό, ισορροπεί στο τεντωμένο σκοινί της ανθρώπινης πραγ
ματικότητας. Χω ρίς δ ικλίδες ασφαλείας, δ ιεισδύει ας δυσλειτουργικούς μ ικρόκοσμους, αποδομώ ντας στερεό
τυπα, εγείροντας ερω τήματα που ξεφ εύγουν απ 'τα προφανή, θέματα  ταυτότητας, φύλου και φ υλής, η μετανά
στευση , ο «ξένο ς» , η ο ικογένεια , βρίσκονται στο στόχαστρο του δημ ιουργού , καθρεφ τίζοντας έναν κόσμο 
μακριά από ω ραιοποιήσεις κι εύκολους συναισθηματισμούς.

0  Γιάνναρης δεν στέκεται αμέτοχος σε όσα συμβαίνουν γύρω του. Το αισθητήριό του εντοπίζει τις ραγδαίες αλλα
γές εν τη γενέσει τους. Και τις παραδίδει στο κοινό, προκαλώντας το. Μα πριν προκαλέσει τον θεατή, ο Γ ιάνναρης 
προκαλεί πρώτα τον ίδιο του τον εαυτό. Μ έσα απ 'αυτή την προσωπική αναμέτρηση, το έργο του ω ριμάζει, πα- 
ραμένοντας ωστόσο συνεπές στις προθέσεις του δημιουργού του. 0  Γιάνναρης δεν αφήνει τίποτα στην τύχη. Ξ έ
ρει ακριβώ ς τι θέλει να πει και, το κυριότερο, πώς να το εκφ ράσει. Συχνά , στις ταινίες του, η ντοκιμαντερίστικη κι
νηματογράφηση, η αμεσότητα και η συνύπαρξη επαγγελματιών ηθοποιών με ερασιτέχνες που καταθέτουν τη 
βιωματική τους ερμηνεία , μετατρέπουν το θεατή σε σύνεργό. Τα όρια μεταξύ μυθοπλασίας και πραγματικότητας 
μοιάζουν να θολώνουν, επιτρέποντας στον δημιουργό να κάμψει τις αντιστάσεις του κοινού.

Στις  ταινίες του, η εσω τερική ένταση λειτουργεί σαν το τέλειο  άλλοθι. Μ οιάζει να δείχνει ακλόνητο, μα όταν έρθει 
η εκτόνωση, καταρρέει στο λεπτό. Μ αζί μ'αυτό καταρρέουν κι οι σταθερές, τα ταμπού, οι προκαταλήψεις, τα οχυρά. 
Το αφιέρωμα του 52ου Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης στον Κωνσταντίνο Γ ιάνναρη καλεί το κοινό να γνωρίσει όλες τις πτυ
χές του έργου ενός τολμηρού κινηματογραφιστή.

Δημήτρης Είϊιίδηζ

Constantine G ian n a ris 'c in e m a  -  ex trem e and rea listic  -  w a lk s  the  tig htrope o f hum an reality . W itho ut safety 
nets, it enters d ysfunctiona l m icrocosm s, d econstructing  stereotypes, raising questions th at are fa r from  o bv i
ous. Issues o f identity , race and gender, im m ig ra tio n , the "stranger," the fa m ily  -  a ll appear in the film m aker's 
crosshairs , re flecting  a w o rld  free o f em b e llish m en t and sen tim en ta lity .

G iannaris  doesn 't stand ap art from  w h a t is go ing on around h im . His in tu ition  picks up on changes as they are 
hap pen ing . And he hands them  over to the aud ience , cha lleng ing  it. But before he ch a lle ng es the v iew er, G i
ann a ris  ch a lle ng es h im self. Through th is  personal invo lvem ent, h is w o rk  m atu res, w h ile  a lw ays  rem ain ing  
fa ith fu l to the  director's in tentions. G iannaris  leaves noth ing  to chance . He kn o w s exactly  w h a t he w a n ts  to say 
and , m ore im p ortantly , h o w  to express it. O ften, in h is f ilm s , the d o cum entary  film ing  s ty le , and the im m e d i
acy and coexistence o f professional and am ateu r actors as they interpret life experiences turn  the v ie w e r into an 
accom plice . The boundaries b etw e en  fiction  and rea lity  seem  to blur, a llo w in g  the film m ake r to bend the re
s istance  o f the aud ience .

In h is film s , inner tension functions as the perfect a lib i. It appears unshakeab le , but once defused, it co llapses in 
an instant. And along w ith  it co llapse a ll the  constants, the taboos, the prejud ices, the strongholds. The tribute to 
Constantine G iannaris organized by the 52nd Thessalon ik i In ternational F ilm  Festival inv ites aud iences to get to 
kno w  a ll the m any facets o f the w o rk  o f a bold film m aker.

Dim itri Eipides



Δεν Είναι μυστικό: Στην Ελλάδα -α ν  κι όχι μόνο Εδ ώ - μας αρέσει να τοποθετούμε τα πάντα οε κουτάκια. Σ ε  τα
κτικές αλλά συχνά πρόχειρες κατηγορίες. Να τα ομαδοποιούμε με τρόπο που γίνεται εύκολο να τα κατατάξουμε, 
να τα συγκρίνουμε, να τα μειώσουμε, να τα απορρίψουμε. 0  χώρος του σινεμά δεν θα μπορούσε να αποτελεί εξαί
ρεση, ειδικά στα αμήχανα χρόνια της δεκαετίας του '90 , όταν ο Κωνσταντίνος Γιάνναρης εμφανίστηκε με δύναμη 
«από την άκρη της πόλης», μ'ένα ταλέντο και μια κινηματογραφική γλώσσα που δεν επέτρεπαν καμία ταμπέλα να 
κολλήσει πάνω τους, πέρα από αυτή του αληθινά συναρπαστικού σινεμά. Μπορεί αυτό να μη σταμάτησε κάποιους 
από το να προσπαθούν να τον χωρέσουν στη σκονισμένη ντουλάπα της στενόμυαλης λογικής τους, αλλά ο Κων
σταντίνος Γ ιάνναρης, οι ταινίες του, η σκέψη του, βρίσκονταν πάντα ένα βήμα μπροστά: Ο «δημιουργός του περι
θωρίου» μπορούσε να κάνει μια ταινία που θα συναντούσε το πλατύ κοινό στις αίθουσες και θα εξασφάλιζε, σχε
δόν κάθε καλοκαίρι, μια θέοη στην τηλεόραση ανήμερα τον Δεκαπενταύγουστο. Ενας «ξενόφερτος σκηνοθέτης» 
από τη Βρετανία θα διάβαζε καλύτερα από κάθε Έλληνα την πραγματικότητα της χώρας. Ενας «αυθάδης τύπος» 
θα γνώριζε τον σεβασμό και την αναγνώριση στα μεγαλύτερα φεστιβάλ του πλανήτη. Ο Γ ιάνναρης ανέτρεπε ανέ
καθεν τα στερεότυπα, τις προκατασκευασμένες απόψεις, διέψευδε τις κακόβουλες προσδοκίες με τον πιο ουσια
στικό τρόπο -  αυτόν του αινεμά.

Στο φετινό αφιέρωμα του Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, ο Γιάνναρης κάνει το ίδιο για μια ακόμη φορά. Παρουσιά
ζει την καινούρια ταινία του Man at Sea, σε director's cut, εντελώς διαφορετική από την εκδοχή που προβλήθηκε 
πριν λίγους μήνες στο Φεστιβάλ Βερολίνου, σε μια θαρραλέα και αντάξια της ταινίας του κίνηση, που δεν θα είχαν 
πολλοί τα κότσια να κάνουν. Και δεν είναι μόνο αυτό. Παράλληλα με την -γ ια  πρώτη φορά π λή ρ η - παρουσίαοη 
του έργου του, από τα πρώιμα πειραματικά του φιλμ και τις δουλειές του στην τηλεόραση μέχρι την πιο πρόσφατη 
ταινία του, ο Γιάνναρης επιφυλάσσει στους θεατές του Φεστιβάλ μια εξαιρετική έκπληξη. Βουτώντας βαθιά στην 
καλειδοσκοπική του συλλογή από εικόνες, στιγμές, και αισθήσεις, ανασύρει κομμάτια φιλμ που μέχρι τώρα παρέ
μεναν αυστηρά προσωπικά. Ταξίδια οε τόπους και σε ανθρώπους, εποχές, ουναιοθήματα, ιδέες, αποσταγμένα οε 
μικρές εθιστικές δόσεις, που φανερώνουν μια άλλη, «μυστική» πλευρά του έργου του. Φιλμ σαν σελίδες ενός προ
σωπικού ημερολογίου που, όμως, μας αφορούν απόλυτα και μας αποκαλύπτουν το λυρισμό, το χιούμορ, την τρυ
φερότητα, την αμεσότητα, και τη δύναμη που χαρακτηρίζουν το σινεμά του Γιάνναρη στην πιο πρωταρχική και ου
σιώδη τους μορφή.

Γιώργος Κρασσακόπουλος
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It's no secret that in Greece -  but not on ly here -  w e  like to pigeonhole everyth ing , putting it into tidy, but often 
thoughtless categories. W e like to group th ings together in a w a y  that m akes them  easy to classify , to com pare, to 
d isparage, to reject. C inem a is no exception , especially  in the aw kard  n ineties, w h en  Constantine G iannaris burst 
on the scene"from  the edge o f the city," w ith  a ta lent and a cinem atic  language that refused to be labeled , other 
than  as really exciting c inem a. That m ay not have stopped som e people from try ing  to fit h im  into the dusty cup
board o f the ir narrow  m inded logic, but Constantine G iannaris, his film s and his m ind w ere  a lw ays one step ahead : 
The"auteur o f the fringe" could m ake a film  that w ou ld  d raw  the w id e r public to the m ovie theaters and w ou ld  have 
a guaranteed spot on TV, a lm ost every August on the occasion o f the religious holiday that his film  One Day in Au
gust refers to. It w o u ld  take a film m ake r" im p o rted "fro m  Britain to read the reality o f th is country better than any 
Greek. This "audacious fe llo w " w o u ld  w in  respect and accla im  at the world 's greatest film  festiva ls. G iannaris has 
a lw ays overturned stereotypes and preconceived op inions; has a lw ays disproved m alevo lent expectations in the 
m ost m ean ingfu l w a y  -  that o f c inem a.

At the tribute to his oeuvre held by th is year's Thessaloniki International F ilm  Festival, G iannaris has done it again . 
He is presenting a director's cut o f his n ew  film , Man at Sea, com p lete ly d ifferent to the version that screened a 
fe w  m onths ago at the Berlin  Film  Festival, in a brave m ove -  w o rth y  o f his film  -  that not m any w o u ld  have the 
guts to m ake. And that's not a ll. A long side the first ever presentation o f his com plete body o f w o rk , from  his early 
experim enta l film s  and h isT V  d ocum entarie s to his latest feature f ilm , G iannaris has a w o nd erfu l surprise in store 
for the Festival's aud iences. Delving into his ka le idoscop ic co llection o f im ages, m om ents, and sensations, G ian
naris offers us film  footage w h ich , up until now , w a s  strictly  private . Journeys to p laces and people, seasons, fe
e lings, ideas -  concentrated in sm all, add ictive  doses th at reveal another, "secret" aspect o f his w o rk . F ilm s like 
pages o f a personal jou rn a l, w h ich , how ever, abso lu te ly  concern us and reveal to us the ly ric ism , hum or, tender
ness, im m ed iacy , and pow er that characterize  G ian naris 'c ine m a in th e ir m ost p rim ary  and essential form .

Yorgos Krassakopoulos
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Πόθος και ελευθερία στο πρόσωπο του άλλου:
Το σινεμά του Κωνσταντίνου Γιάνναρη
του Κώστα Τερζή

«Πρέπει να απορροφηθώ από την αγάπη 
όπως απορροφάται κάποιος από τον πάγο, 
τη λάσπη ή το φόβο».
ΖανΖενέ

Ήταν η εποχή της επέλασης του AIDS, η εποχή του 
βάρβαρου θατσερισμού, του δόγματος «η κοινωνία 
δεν υπάρχει», η εποχή όπου ο ημιθανής βρετανικός 
κινηματογράφος αλληθώριζε απελπιστικά προς την 
άλλη πλευρά του Ατλαντικού. 0 Κωνσταντίνος Γιάν- 
ναρης βρισκόταν στο Λονδίνο στα χρόνια εκείνα της 
δεκαετίας του '80, εποχή που αργότερα θα χαρακτη
ρίσει «πέτρινα χρόνια» της γενιάς του, βλέποντας 
τους φίλους του να πεθαίνουν ο ένας μετά τον άλλον 
από τον θανατηφόρο ιό. Γεννημένος στο Σίδνεϊ της 
Αυστραλίας από Έλληνες γονείς, θα επιστρέφει στην 
Ελλάδα σε ηλικία επτά ετών και στην Αγγλία θα βρε
θεί για σπουδές οικονομικών και ιστορίας. Όχι κινη
ματογράφου. Αλλά το σινεμά ήταν μια βαθύτερη, 
υπαρξιακή ανάγκη: «Αν δεν είχα γίνει σκηνοθέτης, θα 
βρισκόμουν έγκλειστος σε κάποιο ψυχιατρείο», θα 
πει αργότερα. Καταλυτική στάθηκε η γνωριμία του με 
τον θαρραλέο και πολύπλευρο δημιουργό Ντέρεκ 
Τζάρμαν, που πέρα από τον γκέι ακτιβισμό δεν δί
σταζε να γυρίζει τις ταινίες του με ελάχιστα μέσα, σε 
Super 8 και έπειτα προχωρούσε κατευθείαν σε blow 
up στα 35 χιλιοστά... Η «κατεστραμμένη» εικόνα 
εξόργιζε όσους ήταν υποταγμένοι στην τεχνική, αλλά 
η ψυχή ήταν εκεί... Κι όσο το σώμα του Ντέρεκ Τζάρ
μαν έσβηνε, εκείνος συνέχιζε να πολεμά -  για να κά
νεις σινεμά αρκεί μια άδεια οθόνη κι ένα χρώμα, όπως 
m BIue...

Ταυτόχρονα, ο Γιάνναρης δεν έμεινε ανεπηρέα
στος από την ισχυρή παράδοση του ντοκιμαντέρ στη 
Βρετανία, παράδοση κοινωνικής καταγραφής, όπως 
αυτή φιλτραριζόταν στις ταινίες του Στίβεν Φρίαρς της

δεκαετίας του "80, στο σινεμά του Κεν Μακμάλεν 
(Ghost Dance), ή στο περίφημο The Ploughman's 
Lunch...

0 Γιάνναρης ξεκίνησε με βιντεοκλίπ για μουσικά 
συγκροτήματα της ανεξάρτητης ροκ σκηνής και με 
χαμηλού προϋπολογισμού ταινίες μικρού μήκους, κα
θώς και παραγωγές για το Channel 4 και το BBC (.lean 
Genet IsDead, 1987, μια ταινία διάρκειας σαράντα λε
πτών για τον έρωτα στην εποχή του AIDS, με κείμενα 
τουΖενέ).

Οι Τρώες (1989), διάρκειας τριάντα πέντε λεπτών, 
είναι ένα παράδοξο και συγχρόνως πανέμορφο ντοκι
μαντέρ για τον Κωνσταντίνο Καβάφη. Πλήθος ερασι
τεχνικές, ταξιδιωτικές λήψεις πλέκονται μεταξύ τους σ' 
ένα ξέφρενο μοντάζ, ενώ κάπου ανάμεσά τους συ
ναντάς σπέρματα σκηνοθεσίας: εικόνες μισόγυμνων 
φαντάρων που ξυρίζονται μπροστά στον καθρέφτη, τα 
παιδικά πρόσωπα αγοριών της κουρδικής κοινότητας 
του Λονδίνου, που αποτυπώνονται αιφνιδιαστικά πάνω 
στα λιβάδια της Καταλωνίας ή στους πολυάνθρωπους 
δρόμους του Καΐρου και της Αλεξάνδρειας. Και στην 
ηχητική μπάντα, η ποίηση του Καβάφη, που σμίγει με 
ερωτικές δονήσεις της Μεσογείου... Οι Τρώες είναι 
θραύσματα εικόνων, ελλειπτικό σχεδίασμα μιας αφή
γησης που δεν ολοκληρώνεται ποτέ...

Ένα καθοριστικό βήμα στα 1990: Χρηματοδότηση 
από το Arts Council και το Channel 4 για μια μεσαίου 
μήκους ταινία (58 λεπτά) γυρισμένη στην Αμερική. 
North of Vortex, ασπρόμαυρο road movie, από την 
Ανατολική Ακτή ώς τη μυθική Καλιφόρνια. Τρία πρό
σωπα, τρεις μοναχικές διαδρομές που συγκλίνουν: ο 
ποιητής, ο ναύτης και η πόρνη. Απόηχοι της beat γε
νιάς. Ποιητής είναι ο Σταύρος Ζαλμάς, γνωστός εκείνη 
την εποχή μονάχα στους κύκλους των μυημένων θε
ατρόφιλων της Αθήνας... Πόρνη είναι η ερεθιστικά 
γοητευτική Βάλντα Ντράμπλα, σερβιτόρα στη Νέα 
Υόρκη, άνεργη ηθοποιός με ρίζες κάπου στη Λι
θουανία, που στην ταινία του Γιάνναρη αποκτά κάτι

από την απόμακρη, θανατερή γοητεία Ευρωπαίας ντί
βας του '50 -  ίσως εκείνη τη στυφή ανωτερότητα της 
Ζαν Μορώ. Ναύτης ο Χάουαρντ Νάπερ, ηθοποιός σε 
περιφερειακούς θιάσους του Λονδίνου. Καθένας από 
τους τρεις χαρακτήρες θα χρησιμοποιήσει τους άλ
λους σαν σεξουαλική τροφή, αμείλικτα, χωρίς τύψεις. 
Ερωτισμός βίαιος, που ξεσπά αναπάντεχα στην οθόνη. 
Χωρίς κρεσέντο αλλά με αργό, σταθερό βηματισμό. 
Εντέλει, η ψυχολογική μόνωση και των τριών αποδει- 
κνύεται ιδιαίτερα ανθεκτική και το ταξίδι λειτουργεί 
ως αντίστροφη παραβολή για την αδυναμία εσωτερι
κής «μετάβασης». Κανείς τους δεν θα μετακινηθεί 
ούτε βήμα από το οημείο που βρίσκεται. To North of 
(^ «επ ιβραβεύετα ι στην καρδιά της Αμερικής, στο 
Φεστιβάλ του Σικάγου το 1992.

Στο τριανταπεντάλεπτο Caught Looking (1991), 
άλλη μια βρετανική παραγωγή, ο Γιάνναρης χρησι
μοποιεί ευφυώς την ανερχόμενη μυθολογία της virtual 
reality προκειμένου να «αποσυναρμολογήσει», με την 
ανάδειξή τους εντός πεδίου, τις κάθε είδους σεξουα
λικές φαντασιώσεις της ομοφυλόφιλης επιθυμίας.

Το Μια θέση στον ήλιο (1994-1995) διάρκειας σα
ράντα πέντε λεπτών, καταγράφει την επιστροφή του 
Γιάνναρη στην Ελλάδα. Πρώτη σκηνοθεσία επί ελλη
νικού εδάφους. Ομόνοια, πρωτεύουσα των Βαλκα
νίων. Δεν πρόκειται για άσκηση ύφους, αλλά για ανί
χνευση εδάφους: Το καθρέφτισμα δύο κόσμων, η 
«επικίνδυνη» συνάντησή τους μέσα από τον έρωτα 
ενός συντηρητικού Έλληνα (πάλι ο Σταύρος Ζαλμάς) 
για έναν νεαρό μετανάστη, «έναν από το μεγάλο 
κύμα» που έφτασε στην Ελλάδα μετά την κατάρρευση 
του ανατολικού μπλοκ. Έρωτας σαν ταλάντευση, μέ
χρι το οημείο κάμψης, έρωτας που παρασέρνει αντι
στάσεις και διαβρώνει προκαταλήψεις...

Τ ον Μάιο του 1995, ο Γ ιάνναρης θα βρεθεί με την 
πρώτη του μεγάλου μήκους ταινία, τη βρετανική πα
ραγωγή J  Steps to Heaven, στο Φεστιβάλ Καννών, 
στο «Δεκαπενθήμερο των Σκηνοθετών». Πρωταγω-
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Η Αθήνα στα πόδια του. 
0  Κωνσταντίνος Γιάνναρης στα γυρίσματα του Από την άκρη της πόλης

Athens at his feet.
Constantine Giannaris shooting From the Edge of the City
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νίστρια η σπουδαία ηθοποιός Κάτριν Κάρτλιτζ. Η ται
νία θα τραβήξει την προσοχή του Χάρβεϊ Γουάιν- 
σταϊν, που θα την «κλείσει» για διανομή στις Ηνωμέ
νες Πολιτείες. «Βρισκόμουν στ μια παραζάλη», θα πει 
αργότερα ο Γιάνναρης. Παρά την αστυνομική πλοκή 
της η ταινία προσδιορίζεται σαν μια «κωμωδία εκδί
κησης και αυτοσυνείδησης».

Ακολουθούν χρόνια δουλειάς χωρίς αντίκρισμα: 
Ενα έξοχο νεο-νουάρ σενάριο υπό τον τίτλο «Μαρ- 
τσέτι», με ήρωα έναν «διεθνή» Έλληνα, δεν θα φτά
σει ποτέ στο στάδιο της παραγωγής στη Βρετανία, 
και κάτι ανάλογο συμβαίνει και στην Ελλάδα με το σε
νάριο για το «Σοφό παιδί», βασισμένο στο μυθιστό
ρημα του Χρήστου Χωμενίδη.

Ο Γιάνναρης, ωστόσο, φαίνεται πως είχε εντοπίσει 
ρωγμές στο κυρίαρχο μοντέλο του ελληνικού κινημα
τογράφου, και τελικά στα 1998, με την ταινία Από την 
άκρη της πόλης καταθέτει τη δική του πρόταση, «ανα
καλύπτοντας» το Μενίδι και τις φυλές των ανέστιων 
Ρωσοπόντιων που παρατάνε την οικοδομή για να ψω
νιστούν στην Ομόνοια... Αν ο σκηνοθέτης είχε δείξει 
εξωγήινους στην οθόνη, ίσως το σοκ να ήταν μικρότερο 
στις ελληνικές αίθουσες, τουλάχιστον για όσους είχαν 
συνηθίσει να προσπερνούν τις σύνθετες πραγματικό
τητες της «νέας Ελλάδας» που διαμορφωνόταν...

Ερχόμενος στην Ελλάδα από την Αγγλία στα μέσα 
εκείνης της μπερδεμένης και, τελικά, υπερφίαλης δε
καετίας του '90, ο Γιάνναρης είχε προτείνει πριν την 
Ακρη της πόλης στους υπεύθυνους του Κέντρου Κινη
ματογράφου ένα σενάριο για τον έρωτα ενός Έλληνα 
με έναν «μειονοτικό» της Δυτικής Θράκης, σενάριο 
που έφερε ανατριχίλες στα γραφεία της οδού Πανε
πιστημίου και απορρίφθηκε μετά πολλών επαίνων...

Στο Από την άκρη της πόλης, ο Γ ιάνναρης παίρνει 
θέση ο ίδιος στο σημείο της κάμερας, αντικρίζοντας 
μετωπικά τον ήρωά του (Στάθης Παπαδόπουλος) σε 
μια ιδιότυπη «ανάκριση». Αεν πρόκειται απλά για 
αφηγηματικές «γέφυρες», αντίθετα, κατά τη γνώμη 
μου, τα συγκεκριμένα πλάνα με τους κοφτούς, επιθε
τικούς διαλόγους αναδεικνύουν το κέντρο βάρους 
αυτής της ταινίας-γροθιάς που ανέτρεψε τις μέχρι 
τότε «ισορροπίες» στο χώρο του ελληνικού κινημα
τογράφου και γονιμοποίησε τις νέες τάσεις που σή

μερα βρίσκονται στο προσκήνιο.
Τρία χρόνια αργότερα, στον Δεκαπενταύγουστο, ο 

Γ ιάνναρης διευρύνει τις αναζητήσεις του: Στην έρημη 
Αθήνα του Αυγούατου ένας νεαρός (Κώστας Κοτσια- 
νίδης) εισβάλλει σε τρία διαμερίσματα μιας πολυκα
τοικίας και «ξεκλειδώνει» τα μυστικά τριών εντελώς 
διαφορετικών οικογενειών: μια θρησκευόμενη μι
κροαστική οικογένεια (Ελένη Καστάνη και Ακύλας 
Καραζήσης) αναχωρεί για προσκύνημα στην Παναγία 
Σουμελά με την οκτάχρονη άρρωστη κόρη τους. Ένα 
ανύπαντρο, «εκκεντρικό» ζευγάρι (θεοδώρα Τζήμου, 
Μιχάλης Ιατρόπουλος) ταξιδεύει προς τη Μάνη. Μια 
γιατρίνα ειδικευμένη στην εξωσωματική γονιμοποί
ηση αλλά χωρίς παιδιά η ίδια, μαζί με τον μάλλον 
ανώριμο σύζυγό της (Αμαλία Μουτούση, Αιμίλιος Χει- 
λάκης) κατευθύνονται στο εξοχικό τους. 0 Γ ιάνναρης, 
μέσα από μια «χορική» ενορχήστρωση, θέλει να μας 
δείξει τις ασύμπτωτες διαδρομές, τις κραυγαλέα φυ- 
γόκεντρες τάσεις ανθρώπων που φαινομενικά συνυ
πάρχουν, συμβιώνουν στον ίδιο χώρο αλλά στην 
πραγματικότητα διαρκώς αποκλίνουν. Χρησιμοποιεί 
τον άξονα της σχέσης μάνας-παιδιού στις πολλαπλές 
διαστάσεις που λαμβάνει. Οι ήρωές του βασανίζονται 
από τη δύναμη ή την αδυναμία της γονιμοποίησης, τα 
σώματα τραυματίζονται, υποφέρουν, αποτυγχάνουν 
να είναι αντικείμενο πόθου...

Ο Όμηρος (2005) βασίζεται σ'ένα πραγματικό συμ
βάν, την τραγική στην κατάληξή της λεωφορειοπει- 
ρατεία που πραγματοποίησε το 1999 ο Αλβανός με
τανάστης Φλαμούρ Πίσλι: 0  24χρονος Αλβανός 
κατέλαβε ένα υπεραστικό λεωφορείο στη Βόρεια Ελ
λάδα για 24 ώρες, αλλά όταν τελικά πέρασε τα αλβα
νικά σύνορα, τόσο αυτός όσο και ένας από τους Έλ
ληνες ομήρους έπεσαν νεκροί από τις σφαίρες των 
ανδρών των αλβανικών σωμάτων ασφαλείας. Παρά 
τις αντιδράσεις που ξεσήκωσε η ταινία από ακροδε- 
ξιούς κύκλους στην Ελλάδα, είναι φανερό πως ο Γ ιάν
ναρης κάνει μυθοπλασία, δεν στοχεύει να εξιχνιάσει τι 
πραγματικά συνέβη και ποια ήταν τα κίνητρα για τις 
πράξεις του Φλαμούρ Πίσλι.

Με τα πρώτα πλάνα της ταινίας, ο σκηνοθέτης ει
κονογραφεί μια τελετουργική και συνάμα επιθετική 
κάθοδο στο χαμό, στον Αδη: Πίσω από τον οργισμένο

βηματισμό του μετανάστη ήρωά του (Στάθης Παπα
δόπουλος), βρίσκονται οι πολυτελείς κατοικίες των 
γηγενών, χτισμένες από τα δικά του χέρια, από τα 
χέρια των Αλβανών. Το διευρυνόμενο κοινωνικό χά
σμα και η έλλειψη στοιχειώδους δικαιοσύνης στην 
αφασική ελληνική κοινωνία του 2005, λίγα χρόνια 
προτού βουλιάξουμε ολοκληρωτικά στην κρίση, όπως 
αποτυπώθηκε στην ταινία του Γιάνναρη, προκάλεσε 
από τη μία πλευρά υστερικές και μισαλλόδοξες αντι
δράσεις «εθνικοφρόνων» και από την άλλη πλευρά 
κατά κύριο λόγο αμηχανία και σιωπή.

Η τελευταία ταινία του Γιάνναρη Man at Sea, μετά 
την προβολή της τον περασμένο Φεβρουάριο στη 
Μπερλινάλε, προβάλλεται στο 52ο Φεστιβάλ Κινη
ματογράφου της Θεσσαλονίκης με νέο μοντάζ, που 
επιμελήθηκε ο ίδιος ο σκηνοθέτης. 0 καπετάνιος ενός 
δεξαμενόπλοιου σώζει καμιά τριανταριά έφηβους 
Αφγανούς πρόσφυγες που έχουν ναυαγήσει μεσοπέ
λαγα. Στο πλοίο έχει πάρει και τη γυναίκα του, σε μια 
προσπάθεια να ξανασμίξουν ύστερα από το μεγάλο 
χωρισμό που ακολούθησε το θάνατο του παιδιού 
τους... To Man at Sea είναι για τον Γιάνναρη ένα με
γάλο, ουσιαστικό, δύσκολο βήμα προς τη σκηνοθετική 
ωριμότητα. Η οπτική του μετατοπίζεται αποφασι
στικά από την πλευρά των μεταναστών (και ίσως αυτό 
αιφνιδιάσει ορισμένους) στην οπτική του «άλλου», 
του αντίπαλου-πατέρα. 0  Αντώνης Καρυστινός στο 
ρόλο του καπετάνιου υποδύεται τον πιο δύσκολο, τον 
πιο ούνθετο χαρακτήρα που έχει αποτυπώσει στη με
γάλη οθόνη μέχρι σήμερα ο Γ ιάνναρης. 0  καπετάνιος- 
πατέρας βυθίζεται βήμα βήμα στην «καρδιά του σκο
ταδιού», σ'ένα ταξίδι αυτογνωσίας αξεδιάλυτο με την 
ολοκληρωτική, λυτρωτική συντριβή. Με μάτια που 
βλέπουν αλλά δεν αντιλαμβάνονται, ψάχνει σαν τυ
φλός το νεκρό γιο, και πάνω στο πλοίο η ένταση, η βία 
δεν προδίδουν ότι όλοι εκεί είναι «είδωλα ψυχής», 
φαντάσματα, και ο ωκεανός ολόκληρος ένας πλατύς 
Αχέροντας...

Ο Κώστας Τερζής είναι κριτικός κινηματογράφου. Τα τε
λευταία δέκα χρόνια εργάζεται στην εφημερίδα Αυγή 
και ταυτόχρονα διατηρείτο προσωπικό του ιστολόγιο 
filmfowm.wordpress.com
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Desire and Freedom in the Other:
The Cinema of Constantine Giannaris
by Costas Terzis

"I shall be caught in love just as one 
is caught in ice or mud or fear."
Jean Genet

It was the era of the AIDS epidemic, of barbarous 
Thatcherism, of the "society does not exist" dogma, 
the era when moribund British cinema desperately 
gazed towards the other side of the Atlantic. Con
stantine Giannaris was in London during those years 
in the 80s, a time which he would later call his gen- 
eration's"stone years,"watching his friends die one af
ter another from the deadly virus. Born in Sydney, 
Australia to Greek parents, he returned to Greece at 
the age of seven and went to England to study Eco
nomics and History. Not cinema. But cinema was a 
deeper, existential need: " If I had not become a di
rector I would be shut up in a mental hospital," he 
would later say. The catalyst was his meeting the 
courageous and versatile director Derek Jarman who, 
aside from his gay activism , didn't hesitate to shoot 
very low budget film s in Super 8 and then blow 
them up to 35m m . The "damaged" image angered 
those enslaved to technique, but the soul was there... 
And while Derek Jarman's body faded away, he con
tinued to fight -  because to make a film it is enough 
to have an empty screen and a color, as in Blue...

Giannaris began by making music videos for the 
independent rock scene, and low budget shorts as 
well as productions for Channel 4 and the BBC (Jean 
Genet Is Dead, 1987, a forty-minute film about love 
in the time of AIDS, w ith texts from Genet).

At the same time, Giannaris was also influenced by 
the powerful tradition of the British documentary, a 
tradition of social documentation, filtered through 
the Stephen Frears films of the eighties, the cinema 
of Ken McMullen (Ghost Dance), or the famous 
Ploughman's Lunch...

Irojans (1989 ), th irty-five  m inutes long, is a 
strange and beautiful documentary on Constantine 
Cavafy. A m ultitude of am ateur travel shots are 
twisted together in a crazy montage, where seeds of

direction can be found scattered: images of half- 
naked soldiers shaving in front of a mirror, the child
ish faces of boys from London's Kurdish community 
which are imprinted without warning on the mead
ows of Catalonia or the crowded streets of Cairo and 
Alexandria. And Cavafy's poetry on the soundtrack, 
blending in with the erotic vibrations of the Mediter
ranean... Trojans is image fragments, an elliptical 
plan for a narrative that is never completed...

In 1990, a decisive step: Financing from the Arts 
Council and Channel 4 for a medium-length film (58 
minutes), shot in the United States. North of Vortex, a 
black and white road movie, from the East Coast to 
mythical California. Three people, three lonely paths 
that converge: the poet, the sailor and the prostitute. 
Echoes of the beat generation. The poet is Stavros 
Zalmas, at that time only known by the cognoscenti 
of Athenian theater lovers... The prostitute is the siz- 
zlingly attractive Valda Drabla, a New York waitress 
and unemployed actress with roots somewhere in 
Lithuania, who in Giannaris'film acquires something 
of the distant, deathly air of a European diva of the 
fifties -  perhaps that cutting superiority of Jeanne 
Moreau. The sailor is Howard Napper, an actor in re
gional London theater companies. Each of the three 
characters uses the others as sexual fodder, merci
lessly, without guilt. It is a violent eroticism, which 
erupts on the screen quite suddenly. W ithout a 
crescendo, but with a slow, steady pace. In the end, 
the psychological insulation of all three appears to be 
particularly durable, and the voyage acts as a reverse 
parable of the weakness of inner"transition."None of 
them moves an inch from the point he was at. North 
of Vortex received an award in the very heart of Amer
ica, at the Chicago Film Festival in 1992.

In the thirty-m inute long Caught Looking (1991), 
also a British film , Giannaris brilliantly uses the 
emerging mythology of virtual reality in order to'de- 
assemble," by bringing into focus every kind of sex
ual fantasy of homosexual desire.

A Place In the Sun (1994-1995), forty-five minutes 
long, describes Giannaris' return to Greece. His first 
film  on Greek soil. Omonia Square, the capital of the

Balkans. This is not an exercise in style, but an explo
ration of territory: the mirroring of two worlds, their 
"dangerous" meeting through the love of a conser
vative Greek man (Stavros Zalmas again), for a young 
immigrant, "one from the large wave"that arrived in 
Greece after the fall of the Eastern Block. Love as vac
illation to the point of bending, love that sweeps 
away resistance and erodes prejudice...

In May 1995, Giannaris found h im self at the 
Cannes Film Festival, in the"Directors'Fortnight"sec- 
tion, w ith his first feature-length film , the British 
production 3 Steps to Heaven. His lead actress was the 
great Katrin Cartlidge. The film drew the attention of 
Harvey Weinstein, who picked it up for US distribu
tion."! was giddy,"Giannaris would later say. In spite 
of its detective-story style plot, the film is defined as 
a "comedy of revenge and self-discovery".

Then came years of work without any acknowl
edgement: a wonderful neo-noir script, "Marchetti," 
with an"international"Greek central character, never 
made it to production in Britain. Something similar 
happened in Greece w ith the script for "The Wise 
Child,"based on a novel by Christos Homenidis.

However, it appears that Giannaris had found 
cracks in the prevailing model of Greek cinema, and 
finally, in 1998, w ith From the Edge o f the City he 
makes his own statement, "discovering" Menidi and 
the tribes of homeless Russians from Pontos who 
abandon their jobs as construction workers and be
come male prostitutes in Omonia Square... If the di
rector had shown extraterrestrials on the screen, the 
shock might have not have been as great in Greek 
theaters, at least to those used to overlooking the 
complicated realities of the"new Greece" which were 
taking shape...

Coming to Greece from England during that mixed 
up and, ultimately, arrogant decade of the 90s, before 
From the Edge of the City Giannaris had submitted to 
the Greek Film Center a script about the love of a 
Greek man for a member of the Muslim minority of 
Western Thrace, a script that raised hair at the offices 
on Panepistimiou Street and was rejected with much 
praise...
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In From the Edge of the City, Giannaris places 
himself where the camera Is, facing his hero 
(Stathis Papadopoulos) In a kind of"interrogation". 
This Is not simply a narrative bridge -  guite the op
posite. In my opinion, these particular shots with 
their staccato, aggressive dialogue highlight the 
central theme of this powerful film , which over
turned the"balances"that had existed until then in 
Greek cinema and engendered the new ideas that 
now take center stage.

Three years later, In One Day in August, Giannaris 
widened his scope: in the deserted Athens of mid- 
August, a young man (Costas Kotslanidls) breaks Into 
three apartments In a building and"unlocks"the se
crets of three completely different families: a reli
gious lower-middle-class family (Eleni Kastanl and 
Akylas Karazlssls) leaves on a pilgrimage to Panagla 
Soumela with their eight-year-old sick daughter. An 
unmarried, "eccentric" couple (Theodora Tzlmou, 
Mlchalis latropoulos) goes on a trip to the Manl. A fe
male doctor who specializes In artificial insemination 
and who is herself childless, together with her rather 
Immature husband (Amalia Moutoussi, Emilios Hi- 
lakls) are heading for their country home. Through a 
"choral" orchestration, Giannaris wishes to show us 
the journeys that never Intersect, the blatantly cen
trifugal tendencies of people who appear to coexist, 
live In the same space but in reality are constantly

veering away from each other. He uses the basis of the 
mother-child relationship in all Its multifaceted di
mensions. His characters are tortured by the strength 
or the Impossibility of fertility; their bodies hurt, suf
fer, fail to be objects of desire...

Hostage (2005) Is based on a true story, the tragic 
outcome of a bus hijacking In 1999 by Albanian im
migrant Flamur Plsli: the 24-year-old Albanian took 
over an Intercity bus in Northern Greece for 24 hours, 
but when he finally crossed the Albanian border, he, 
as well as one of the Greek hostages were shot dead 
by the Albanian security forces. In spite of the reac
tions of extreme right wing circles In Greece, It Is ob
vious that Giannaris has made a fiction film -  he Is
n't trying to Investigate what really happened and 
what flamur Pisll's motives might have been...

From the very first shots of the film, the director 
depicts a ceremonial and aggressive descent Into de
struction, into Hades: Behind the angry pacing of his 
Immigrant hero (Stathis Papadopoulos), we see the 
luxurious homes of the locals, built by his own hands, 
the hands of Albanians. The widening social gap and 
the lack of fundamental justice In the aphaslc Greek 
society of 2005 -  just a few years before we would 
be faced with a full blown crisis -  as depicted In Gi
annaris'film, on the one hand provoked hysterical and 
bigoted reactions from"nationalists"and, on the other 
hand, mainly embarrassment and silence.

Giannaris'latest film, Man at Sea, after screening 
at the Berllnale last February, is being shown at the 
52nd Thessaloniki International Film Festival, re-ed
ited by the director himself. The captain of a tanker 
ship saves about thirty adolescent Afghan refugees 
who were shipwrecked in the middle of the sea. He 
has brought his wife on board with him, in an effort 
to get back together after the long separation that 
had followed their son's death... For Giannaris, Man 
at Sea is a big, meaningful, difficult step toward ma
turity as a director. His point of view moves resolutely 
from that of the immigrants -  which might surprise 
some people -  to the point of view of the"other,"the 
opponent/father. Antonis Karystinos in the role of 
the captain has undertaken the most difficult, most 
complex character that Giannaris has brought to the 
screen thus far.The captain/father sinks, step by step 
into the "heart of darkness," on a voyage of self-dis
covery, inseparable from the total, redemptive dev
astation. With eyes that see but do not perceive, he 
blindly searches for his dead son, while on the ship, 
the Intensity and violence do not betray that every
one on board Is a"soul avatar,"a ghost, and the entire 
ocean a wide Acheron...

Costas lerzis is a film critic. For the past ten years he 
has been working for the Avgl daily and also writing 
his blog filmforum.wordpress.com
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Η ματιά του άλλου
του Stéphane Sawas

Ένας Έλληνας πολίτης του κόσμου
Η ταινία Από την άκρη της πόλης (1998), πρώτη με
γάλου μήκους που γύρισε ο Κωνσταντίνος Γιάνναρης 
στην Ελλάδα, αναγνωρίστηκε από το κοινό και από την 
κριτική ως τομή στην ιστορία του ελληνικού κινημα
τογράφου. Εντάσσεται σε μια πλούσια, αλλά αρκετά 
παραγνωρισμένη φιλμογραφία, η οποία αποτελείται 
από οκτώ μικρού μήκους, έξι μεσαίου και πέντε μεγά
λου μήκους, συνολικά δεκαεννέα ταινίες. Σ'αυτές πρέ
πει να προστεθούν δεκαπέντε περίπου πειραματικές 
ταινίες που θα προβληθούν για πρώτη φορά εφέτος 
στο Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης 2011. 
Τα έργα του Κωνσταντίνου Γιάνναρη παρουσιάζονται 
τακτικά στα μεγαλύτερα διεθνή φεστιβάλ κινηματο
γράφου: το Κοντά στον παράδεισο έλαβε, λόγου χάριν, 
μέρος στο «Δεκαπενθήμερο των Σκηνοθετών» του 
Φεστιβάλ Καννών το 1995 και ο Δεκαπεπαύγουστος 
στο διαγωνιστικό τμήμα του Φεστιβάλ Βερολίνου το 
2001. Εξάλλου, η αναδρομική έκθεση του 2008 με 
τίτλο (uttinglance/Στην κόψη του ματιού ανέδειξε τη 
συμβολή του σκηνοθέτη στο χώρο των εικαστικών 
τεχνών (φωτογραφία και βίντεο).

Το πολύπλευρο έργο του Κωνσταντίνου Γιάνναρη 
πραγματεύεται κοινωνικά θέματα σε συνδυασμό με 
πρωτότυπες μορφές κινηματογραφικής γραφής. 
Πράγματι, οι ταινίες του υπάγονται τόσο στον πειρα
ματικό κινηματογράφο όοο και στα πιο γνωστά είδη, 
όπως το ντοκιμαντέρ {Απεγνωσμένη ζωή, ΐλληνες, Η 
εκδίκηοη της ντίσκο), η αστυνομική ταινία (Κοντά στον 
παράδεισο), το road movie {North o f Vortex, Δεκα- 
πεντούγουστος, Ομηρος), ακόμη και το μελόδραμα, 
στοιχεία του οποίου εμφανίζονται, παραδείγματος 
χάριν, στον Δεκαπενταύγουστο. Ωστόσο, παρά την 
ποικιλία των μορφών και των πηγών έμπνευσης η 
φιλμογραφία του παρουσιάζει μεγάλη συνοχή και το 
ύφος της διακρίνεται μεταξύ των κινηματογραφιστών 
της γενιάς του.

Βιογραφικά δεδομένα συμβάλλουν στην κατα

νόηση μερικών πτυχών της καλλιτεχνικής του πο
ρείας. Ο Κωνσταντίνος Γιάνναρης γεννήθηκε στο Σίδ- 
νεϊτης Αυστραλίας το 1959 και μεγάλωσε ανάμεσα 
στην Αθήνα, την Πελοπόννησο (απ'όπου κατάγεται η 
οικογένειά του) και την Αυστραλία (όπου οι γονείς του 
είχαν μεταναστεύσει). Πήγε σε αγγλόφωνο σχολείο και 
εγκαταστάθηκε το 1976 στη Μεγάλη Βρετανία για 
πτυχιακές και μεταπτυχιακές σπουδές ιστορίας και 
οικονομίας. Εκεί άρχισε να σκηνοθετεί. Αυτοδίδακτος 
αλλά γνώστης των πρωτοποριακών ρευμάτων της 
έβδομης τέχνης, δοκίμασε διάφορες μορφές και τε
χνικές με μεγάλη ελευθερία έμπνευσης και ύφους. Οι 
αναφορές του συνδυάζουν κορυφαίους Ευρωπαίους 
και Αμερικανούς κινηματογραφιστές, συγγραφείς και 
ζωγράφους του εικοστού αιώνα, από τον Παζολίνι 
στον Ζενέ, από τον Καβάφη στον Ουόρχωλ. Εφοδια
σμένος με τη διπλή μαθητεία στις κοινωνικές επιστή
μες και στις τέχνες, επέστρεψε στα μέσα της δεκαετίας 
του 1990 στην Ελλάδα, όπου ανακάλυψε μια μετα
μορφωμένη κοινωνία: η πατρίδα του, από χώρα εξα
γωγής, έχει μετατραπεί σε χώρα υποδοχής μετανα
στών. Η διαλεκτική μεταξύ ταυτότητας και ετερότητας 
έχει αλλάξει ριζικά. 0  χθεσινός μετανάστης, που ήταν 
ο κινηματογραφιστής ως παιδί στην Αυστραλία ή ως 
νεαρός στην Αγγλία, βρίσκει στους αλλοδαπούς που 
ζουν στη σημερινή Ελλάδα ένα δημιουργικό έναυ- 
σμα για καινούργιες αισθητικές ανιχνεύσεις.

Ετερότητες
Οι ταινίες του γύρω από το θέμα της μετανάστευσης 
προτείνουν μια συναλλαγή με την ετερότητα, η οποία 
ανανεώνεται ολοένα, ανάλογα με την εστίαση της 
αφήγησης.

Συνδυάζοντας λυρισμό και ειρωνεία, η μεσαίου 
μήκους ταινία Μια θέση στον ήλιο (1995) αφηγείται τη 
σχέση ενός Αθηναίου μ'έναν Βορειοηπειρώτη, από 
την άποψη του Αθηναίου. Η αντιμετάθεση των ρόλων

στην τελική σκηνή απεικονίζει την ανατροπή των πε
πρωμένων: βρίσκει κανείς τον εαυτό του μέσα από την 
επικοινωνία ή τη δοκιμασία που μοιράζεται με τον άλ
λον.

Η ταινία Από την άκρη της πόλης (1998) συνδυά
ζει μυθοπλασία και ντοκιμαντέρ για να παρακολου
θήσει τις προσπάθειες νεαρών Ελλήνων από την 
πρώην Σοβιετική Ενωση να βρουν μια θέση στην ελ
ληνική κοινωνία: οι Αθηναίοι είναι δευτερεύοντα πρό
σωπα και ο σκηνοθέτης, σε φωνή off, θέτει ερωτήσεις 
στο κεντρικό πρόσωπο, το οποίο υποδύεται ο Στάθης 
Παπαδόπουλος, ερασιτέχνης ηθοποιός, που είναι ο 
ίδιος Ρωσοπόντιος. Η διάκριση μεταξύ Έλληνα και μη 
Έλληνα γύρω από το ζήτημα των ομογενών αποκτά 
νέα διάσταση: ποιος αισθάνεται ότι τον βλέπουν ως 
άλλον, ως διαφορετικό;

Η ταινία Όμηρος (2005) αντλεί το θέμα της από μια 
επίκαιρη είδηση: ένας Αλβανός μετανάστης θέτει σε 
ομηρία ένα λεωφορείο, ζητάει ένα μεγάλο ποσό ως 
λύτρα και απαιτεί την ασφαλή μετάβασή του στην 
πατρίδα του. Η ταινία, όμως, τοποθετείται στον αντί
θετο πόλο της μανιχαϊστικής άποψης των μέσων μα
ζικής ενημέρωσης, και ειδικότερα της τηλεόρασης 
για να αφηγηθεί το περιστατικό από την άποψη του 
Αλβανού μετανάστη. Το κεντρικό πρόσωπο ερμη
νεύει ο Ρωοοπόντιος ηθοποιός που πρωτοεμφανί- 
στηκε στο Από την άκρη της πόλης. Σ ' αυτό το road 
movie με τραγικό τέλος ο άλλος είναι πολύ κοντά μας 
και αποκαλύπτει τα τρωτά σημεία της μοίρας τού 
κάθε προσώπου. Ο θύτης γίνεται θύμα και, ένθεν και 
ένθεν των πολιτικών συνόρων, το ανθρώπινο πεπρω
μένο μοιάζει προκαθορισμένο. Η ταινία μάς καλεί να 
δούμε τον εαυτό μας μέσα από τη ματιά του άλλου.

Τέλος το έργο Man at Sea (2011) προσφέρεται, 
ιδιαίτερα στο πλαίσιο της παρούσας παγκόσμιας κρί
σης για μια αλληγορική προσέγγιση: το φορτηγό, το 
οποίο, από τον πορθμό του Τιβραλτάρ μέχρι τον Ινδικό 
Ωκεανό, πλέει στα ανοιχτά των αφρικανικών ακτών, 
μοιάζει με μικρογραφία της δυτικής κοινωνίας με
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τους αυτόχθονε«;, τους ομογενείς και τους μετανά
στες, εκ των οποίων άλλοι είναι αφομοιωμένοι, άλλοι 
άρτι αφιχθέντες. 0  νεαρός Σαμίρ, τον οποίο υποδύε
ται ο Ελληνοαμερικανός Νίκος Τσουράκης, ενσαρ
κώνει τη σύνθετη οχέση με τον άλλο στο έργο του 
Κωνσταντίνου Γιάνναρη: αυτός ο άλλος θεωρείται ως 
διαφορετικός χωρίς να βρίσκεται σε απόσταση και 
παίρνει σταδιακά τη θέση του γιου που έχει χαθεί ή 
του γιου που περιμένουμε.

Οι σχέσεις μεταξύ ταυτότητας και ετερότητας διε- 
ρευνώνται κάθε φορά με νέο τρόπο. Η κινηματογρα
φική γραφή υιοθετεί συνειδητά για τον σκοπό αυτό 
μιαν υβριδική μορφή: σε ταινίες όπου ερασιτέχνες 
ηθοποιοί παίζουν δίπλα σε επαγγελματίες, το ντοκι
μαντέρ συνδυάζεται με τους πιο τολμηρούς πειραμα
τισμούς. 0  κινηματογραφιστής, που αποφεύγει εξάλ
λου κάθε μορφή απλοποίησης, πολλαπλασιάζει τις 
εστιάσεις χάρη σε μια κάμερα με μεγάλη κινητικότητα: 
τα champs contrechamps εφαρμόζονται με μέτρο, 
μια μεγάλη κλίμακα στα πλάνα επιτρέπει να εισχω
ρήσουμε στην ψυχολογία των προσώπων, μια ιδιαί
τερα επιμελημένη επεξεργασία του πεδίου βάθους 
(profondeur de champ) συμβάλλει ώστε τα πρόσωπα 
να βρίσκονται σε συναλλαγή και όχι οε συστηματική 
αντιπαράθεση μεταξύ τους.

Ο άλλος εμφανίζεται ως καταλύτης της κρίσης, η 
οποία εκτίθεται στο επίκεντρο της ταινίας: προσωπικό 
αδιέξοδο (Μια θέοη στον ήλιο, Από την άκρη της πό
λης), κρίση των διαπροσωπικών σχέσεων του ζεύγους 
(Δεκαπενταύγουστος, Man atSea), κοινωνική κρίση 
( Τρία βήρατα προς στον Παράδεισο, Από ψάκρη  της 
πόλης, Όμηρος, Man atSea). Η εμπειρία της Ελλάδας, 
στα όρια της Λύσης και της Ανατολής, χρησιμεύει 
μάλιστα ως καταλύτης που αποκαλύπτει την κρίση 
του ευρωπαϊκού πολιτισμού, όπως στην πεντάλεπτη 
ταινία του Κωνσταντίνου Γιάνναρη στο συλλογικό 
έργο Visions of Europe.

Ταξίδια
Σχεδόν όλα τα έργα του σκηνοθέτη αφηγούνται ένα 
ταξίδι που μετατρέπεται οε μυητική διαδρομή. Το 
ταξίδι μέσα στο χώρο συνοδεύεται από ένα ταξίδι 
μέοα στο χρόνο και η γραμμική αφήγηοη υποχωρεί 
προς όφελος μιας αφήγησης διασπααμένης, όπου πα
ρεμβαίνουν πολλά φλας μπακ, με διαφορετικό κάθε 
φορά περιεχόμενο και διάρκεια. Η κινηματογραφική 
γραφή επιτρέπει έτσι τη συνήχηση τόπων, προσώπων 
και εποχών, τα οποία φωτίζονται το ένα από το άλλο. 
Αυτή η δομή, απλή ταυτόχρονα και σύνθετη, συμ
βάλλει άλλωστε να διασταυρώνονται οι υποκειμε
νικές θέοεις και τα πρόσωπα να επικοινωνούν με
ταξύ τους ακόμα και εξ αποστάσεως. Διακρίνουμε 
επίσης μια νοσταλγία της παιδικής ηλικίας: σε

πολλά φλας μπακ του Από ψάκρη  της πόλης, αλλά 
και στο Δεκαπενταύγουστο, μέσα από το πρόσωπο 
του μικρού Αντώνη, ο οποίος, πάντοτε με την κά
μερά του στο χέρι, παραπέμπει στη μορφή του 
ίδιου του κινηματογραφιστή. Η προτελευταία 
σκηνή της ταινίας, που αποκαλύπτει στην οικογέ
νεια το θαύμα της ίασης, ξεκινά μ' ένα πλάνο του 
προσώπου του Αντώνη και γίνεται αντιληπτή μέσα 
από τα μάτια του μικρού αγοριού το οποίο, σ'ένα 
αντίστροφο πλάνο (contre-champ), χαμογελάει σί
γουρο και ήρεμο. Ο σκηνοθέτης επιτυγχάνει εδώ μια 
αξιοθαύμαστη σύνθεση του λαϊκού είδους του 
μελοδράματος με τον ποιητικό κινηματογράφο (ci
néma d'auteur). Η ταινία αυτή που είναι η μεγαλύτε
ρης διάρκειας του Γ ιάνναρη, διασταυρώνει με αποτε- 
λεσματικότητα το πεπρωμένο των δέκα κύριων 
προσώπων χάρις σ'ένα μοντάζ αλτερνέ που προσδί
δει στην αφήγηση έναν έντονο και σφικτό ρυθμό.

Αυτές οι παλινδρομήσεις μέσα στο χώρο και το 
χρόνο και αυτή η ιδιότητα να προσδίδεται ιδιαίτερη 
σημασία σε στιγμές και πρόσωπα, τα οποία διαφορε
τικά θα είχαν ξεχαστεί, εμφανίζονται από το πρώτο 
αριστούργημά του, τους Τρώες (1989). Αυτή η με
σαίου μήκους ταινία που ολοκλήρωσε ο κινηματο
γραφιστής όταν ήταν μόλις τριάντα ετών, εμπνέεται 
από εκείνον που υπήρξε ασφαλώς ο μεγαλύτερος δά
σκαλός του, ο Κ.Π. Καβάφης. Έχοντας στα χέρια του 
ένα ετερόκλητο υλικό, το οποίο είχε γυριστεί κυρίως 
σε Super 8, προτείνει μια αξιοθαύμαστη απόδοση της 
ποίησης του Καβάφη που επηρεάζει σε βάθος το σύ
νολο του έργου του Κωνσταντίνου Γ ιάνναρη: με σύν
τομες και πυκνές ποιητικές ενότητες, μια αποστασιο- 
ποιημένη ματιά σε ό,τι πιο μύχιο, επιτρέπει, μέσα από 
το φίλτρο της μνήμης και της πολιτικής συνείδησης, 
να ανανεώοει την αντίληψη για την ανθρώπινη μοίρα. 
Πειραματική και προσιτή, η πολύ σύγχρονη γραφή 
που χαρακτηρίζει αυτή την ταινία απαντάται επίσης 
και στις μικρού μήκους ταινίες, που θα προβληθούν 
για πρώτη φορά το 2011, μέσα από τις οποίες ο κι
νηματογραφιστής σκιαγραφεί μια προσωπική χαρ
τογραφία, από την Πελοπόννησο (Πατρίδα) στην Με
γάλη Βρετανία [Αονδίνο], από την Αθήνα (Δωμάτια) 
στην Αλεξάνδρεια (Αίγυπτος), και από την Εγγύς Ανα
τολή (ίίροσόλυρα) στα Βαλκάνια (Αλβανία).

0 Κωνσταντίνος Γιάνναρης είναι ένας κινηματο
γραφιστής με όλη την σημασία της λέξης: πραγματο
ποιεί πάντοτε μια γραφή με εικόνες μέαα από πυκνο
γραμμένα σενάρια, ιλλιγιώδη μοντάζ και εμπνευσμένη 
φωτογραφία. Ευαίσθητος στα κοινωνικά ζητήματα 
και αναζητώντας διαρκώς καινούργιες καλλιτεχνικές 
μορφές, φωτίζει τις πολύπλοκες σχέσεις των προσώ
πων του με τους προγόνους και τους απογόνους τους, 
με το καλό και το κακό, με την ηδονή και την οδύνη. 
Μέσα από τα έργα του, η ματιά του άλλου οδηγεί οε 
μιαν άλλη ματιά πάνω στον κόσμο.
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The Gaze of the Other
by Stéphane Sawas

A Creek citizen of the world
The film From the Edge of the City ( 1998), the first fea
ture-length film Constantine Giannaris shot in Greece, 
was acknowledged by the public and critics as a mile
stone in the history of Greek cinema. It is part of a rich, 
but underappreciated filmography, which consists of 
eight shorts, six medium-length and five features, a 
total of nineteen films. To these, one should add fifteen 
experimental films which will be screened this year at 
the Thessaloniki Film Festival 2011 for the first time. 
The works of Constantine Giannaris are regularly 
shown at major international film festivals: for in
stance, 3 Steps to Heaven was selected by the Direc
tors'Fortnight at Cannes in 1995 and One Day in Au
gust participated in the competition section of the 
Berlin Film Festival in 2001. Furthermore, his 2008 ret
rospective exhibition Cuttlnglance highlighted the di
rector's contribution to the visual arts (photography 
and video).

Constantine Giannaris' multifaceted work deals 
with social issues in combination with innovative 
forms of film écriture. Indeed, his films come under 
experimental cinema as much as more known gen
res, such as the documentary (/I Desperate Vitality, 
Creeks, Disco's Revenge), police drama (3 Steps to 
Heaven), the road movie (North of Vortex, One Day in 
August, Hostage), even melodrama, elements of 
which appear, for instance, in One Day in August. 
However, in spite of the variety of forms and sources 
of inspiration, his filmography demonstrates a great 
cohesiveness and its style distinguishes it from film
makers of his generation.

His biographical data contribute to our under
standing of certain aspects of his artistic journey. 
Constantine Giannaris was born in Sydney, Australia 
in 1959 and grew up in Athens, the Peloponnese 
(where his family originated) and Australia (where 
his parents immigrated). He attended an English lan
guage school and moved to the UK in 1976 for grad
uate and post graduate studies in History and Eco
nomics. It was there that he began directing.

Self-taught but versed in the avant-garde tendencies 
in cinema, he tried various forms and techniques 
with great freedom of style and inspiration. His ref
erences combine leading European and American 
filmmakers, writers and painters of the 20th century, 
from Pasolini and Genet to Cavafy and Warhol. Hav
ing studied both in the field of social science and the 
arts, in the mid-nineties he returned to Greece, where 
he discovered a transformed society: his homeland 
had changed from a country that exported immi
grants to one that received them. The dialectic be
tween identity and otherness had drastically 
changed. Yesterday's immigrant, who was the direc
tor as a child in Australia or as a youth in England, 
found a creative spark for new aesthetic explorations 
among the immigrants living in today's Greece.

Alterities
His films on the subject of immigration suggest a 
transaction with alterity, which is constantly renewed 
according to the focus of the narrative.

Combining lyricism with irony, his medium-length 
film A Place in the Sun (1995) tells the story of an 
Athenian's relationship with a man from Northern 
Epirus from the Athenian's point of view. The switch
ing of roles in the final scene illustrates the overthrow 
of destinies: one finds oneself through the communi
cation or the trials one shares with the other.

The film From the Edge of the City (1998) combines 
fiction with documentary in order to follow the efforts 
of young Greeks from the former Soviet Union to find 
a place in Greek society: the Athenians are secondary 
characters and the director, off screen, questions the 
main character, who is played by Stathis Papadopou
los, an amateur actor, who is himself a Russian from 
Pontos. The distinction between Greek and non-Greek 
on the subject of people of Greek descent from other 
countries acquires a new dimension: who feels like 
he's seen as the Other, as being different?

The film Hostage (2005) takes its subject from a

topical news item: an Albanian immigrant holds a bus 
hostage, asks for a large sum as ransom, and de
mands his safe passage to his homeland. But the film 
places itself at the opposite pole of the Manichaean 
point of view of the media, and especially that of tel
evision, in order to tell the story from the point of view 
of the Albanian immigrant. The main role is played by 
the actor who first appeared in From the Edge of the 
City. In this road movie with a tragic ending, the other 
is very close to us and reveals the vulnerabilities of 
every character's fate. The perpetrator becomes the 
victim and, on both sides of the political border, hu
man destiny seems predetermined. The film asks us to 
see ourselves through the eyes of the other.

Finally, Man at Sea (2011) offers itself to an alle
gorical approach, particularly in light of today's world 
crisis: the cargo ship, which from the Strait of Gibral
tar to the Indian Ocean sails off the African coast, is 
like Western society in miniature, with its indigenous 
people, its expatriates and its immigrants, some of 
whom have been assimilated, while others are newly 
arrived. Young Samir, who is portrayed by Greek- 
American NikosTsourakis, embodies the complex re
lationship with the other in Constantine Giannaris' 
work: this other is considered different without being 
at a distance and he gradually takes the place of the 
son who has been lost or the son we are waiting for.

The relationships between identity and otherness 
are explored each time in a different way. The film 
écriture consciously adopts for this reason a hybrid 
form: in films where amateur actors work next to 
professionals, the documentary genre is combined 
with bolder experimentations. The filmmaker, who 
avoids all forms of simplification, multiplies the focus 
thanks to an extremely mobile camera: the shot/re- 
verse shots are applied sparingly, the large scale of the 
shots allows us to penetrate the characters'psychol
ogy, a particularly careful treatment of depth of field 
contributes so that the characters are in relation and 
not in systematic confrontation with each other.

The other appears as a catalyst to the crisis, which is 
exposed at the center of the film: a personal impasse [A
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Place in the Sun, From the Edge o f the City), a crisis in the 
interpersonal relationship of a couple (One Day in Au
gust, Man at Sea), a social crisis (3 Steps to Heaven, From 
the Edge of the City, Hostage, Man at Sea). Indeed, 
Greece's experience, on the border between East and 
West, is used as a catalyst that reveals the crisis of Eu
ropean civilization, as it did in Constantine Giannaris' 
five-minute film in the collective work Visions o f Europe.

Travels
Almost all of the director's works describe a journey 
that is transformed into a path towards initiation. The 
journey through space is accompanied by a journey 
through time, and linear narrative gives way to a frag
mented narrative intercut with many flashbacks, with 
different content and duration each time. The film 
écriture thus allows places, people and times to res
onate and to illum inate each other. This structure, 
simple but at the same time complex, contributes to 
the intersection of subjective positions and to the 
characters communicating with each other, even at a 
distance. We can also discern a nostalgia for child
hood: in many flashbacks in From the Edge of the City 
and also in A Day in August, the character of little An
tonis, always with camera in hand, refers us to the di
rector himself. The next to last scene of the film, where 
the miracle of a cure is revealed to the family, begins 
with a shot of Antonis's face and is perceived through 
the eyes of the young boy who, in a reverse shot,

sm iles calm ly and confidently. Here the director 
achieves an admirable combination of popular melo
drama with auteur cinema. One Day in August, Gian- 
naris'longest film , effectively intersects the destiny of 
the ten main characters thanks to intercutting, which 
gives the narrative a tight, intense pace.

These palindromic regressions through space and 
tim e and this ability to give particular importance to 
moments and characters, which would otherwise 
have been forgotten, are apparent as early as his first 
masterpiece, Jrojans (1989). This mid-length film , 
which he made when only th irty years of age, is in
spired by the man who certainly was his biggest 
teacher, Constantine Cavafy. Having diverse material 
at his disposal, which had been shot mostly on Super 
8, he offers an admirable interpretation of Cavafy's 
poetry which deeply affects Constantine Giannaris' 
entire oeuvre: short, dense poetic sections and a dis
tanced view  of that which is most intimate allows 
him , through the filter of memory and political con
sciousness, to renew the concept of human destiny. 
Experimental and accessible, the very modern écrit
ure that characterizes this film  is also encountered in 
his short films, which w ill be screened for the first 
tim e in 2011 . Through these film s, the director 
sketches a personal cartography, from the Pelopon- 
nese (Homeland) to the UK (London), from Athens 
(Rooms) to Alexandria (Egypt), from the Near East 
(Jerusalem) to the Balkans (Albania).

Constantine Giannaris is a film m aker in every 
sense of the word: he always creates an écriture with

images through densely written scripts, fast paced 
editing and inspired photography. Sensitive to social 
issues and constantly searching for new artistic forms, 
he sheds light on the complex relationships of his 
characters with their ancestors and descendants, with 
good and evil, with pleasure and pain. Through his 
work, the gaze of the other leads to another w ay of 
seeing the world.
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Αυτός ο γνωστός Αλλος: 0 άγνωστος Εαυτός μας
του Γ καζμέντ Καπλάνι

Δεν ξέρω εάν θα ονόμαζα τον Γιάνναρη στρατευμένο 
σκηνοθέτη. Σίγουρα τον θεωρώ βαθειά πολιτικοποι
ημένο. 0 ίδιος στις ταινίες του, δεν αοχολείται τόσο με 
αυτούς που παίρνουν τις πολιτικές αποφάσεις αλλά 
προπαντός με εκείνους που τις υφίστανται ή γίνονται 
αφορμή και αντικείμενο για πολιτικές συζητηθείς Στις 
ταινίες του Γιάνναρη, αυτά τα «αντικείμενα» δεν μέ
νουν στο φόντο αλλά εισβάλλουν στη σκηνή και «κα
ταλαμβάνουν» την κάμερα. Μετατρέπονται, με λίγα 
λόγια, σε «υποκείμενα», αποκτούν ορατότητα, μια 
δική τους αυτονομία και προσωπική ιστορία. Μιλώ 
προπαντός για το «αντικείμενο» της μετανάστευσης, 
που απασχολεί σταθερά τον Γ ιάνναρη. Αν και ο ίδιος σε 
αυτό το θέμα έχει μια σαφή πολιτική θέση, οι μετανά
στες στις ταινίες του δύσκολα συμμορφώνονται με τις 
επικρατέστερες «θετικές» ιδεολογικές αφηγήσεις. Δεν 
είναι ούτε εξωτικά όντα ούτε καταπιεσμένοι «άγγελοι» 
προς τους οποίους καλούμαστε να εκδηλώσουμε την 
αλληλεγγύη μας. Οι μετανάστες δεν είναι κάποια «πα
ράξενα» πλάσματα που υπάρχουν σε μια άλλη, υπαρ
ξιακή, γεωγραφική και πολιτισμική τροχιά. Το δράμα 
του μετανάστη, ο οποίος, ως «κρυμμένος Αλλος» ει
σβάλλει ξαφνικά στη ζωή, στην πραγματικότητα και 
στις αφηγήσεις των «κανονικών», είναι αλληλένδετο με 
τα δικά τους δράματα. Τα μικρά μεγάλα δράματα της 
καθημερινότητας των «Αλλων» και των «κανονικών» 
ενίοτε υπάρχουν δίπλα δίπλα σαν παράλληλοι βίοι, 
και ενίοτε διοπλέκονται εν αγνοία τους ή «τρακάρουν» 
σαν δυο αυτοκίνητα στους δρόμους της ίδιας πόλης και 
της ίδιας διαδρομής. Ακολουθώντας τους μετανάστες 
στις ταινίες του Γιάνναρη, ακολουθούμε τα πάθη, τη 
βία, το δράμα μιας μετέωρης και κατακερματισμένης 
κοινωνίας, η οποία φαίνεται να βρίσκεται σε αιώνια με
τάβαση. Το δράμα μιας κοινωνίας που ζει με έντονο 
τρόπο τις δικές της αυταπάτες. Μέσα οε αυτό το πλαί
σιο, οι μετανάστες του Γ ιάνναρη ζουν και αυτοί τις δι
κές τους, ανελέητες, αυταπάτες. Και ίσως οι δικές τους

αυταπάτες να είναι το φόντο όπου αντανακλούνται 
και παραμορφώνονται οι αυταπάτες των «κανονικών» 
-  που αποτελούν την πλειοψηφία που συντρίβει και 
συντρίβεται.

Αεν είμαι κριτικός κινηματογράφου, επομένως, οι 
όροι που χρησιμοποιώ προέρχονται από την αντίδραση 
ενός θεατή και συγγραφέα που έχει παρακολουθήσει 
τις ταινίες του Κωνσταντίνου Γιάνναρη. Απ'αυτή την 
άποψη, για μένα τέχνη σημαίνει να φέρεις στο κέντρο 
αυτό που έχουν απωθήσει στο περιθώριο ή να πεις με 
τρόπο ριζικά διαφορετικό μια τετριμμένη αλήθεια. Η 
πρώτη λέξη που μου έρχεται στο νου βλέποντας τις πε
ρισσότερες ταινίες του Γιάνναρη -μεγάλου και μικρού 
μήκους- είναι η λέξη «Αλλος». Ο «Αλλος» όχι απλά ως 
ξένος αλλά ως αλλόκοτος και παρά-ξενος. Ο άλλος ως 
περιθώριο και παρείσακτος. Η δεύτερη λέξη που μου 
έρχεται στον νου είναι η λέξη «κρυμμένος». Γιατί ο 
«Άλλος» του Γ ιάνναρη είναι ένας «Άλλος» καλά κρυμ
μένος, απών από την επικρατούσα αφήγηση, που ξαφ
νικά εισβάλλει στην κάμερα και μας προκαλεί. Οι γκέι 
και οι μετανάστες, τα πρεζόνια και οι ιερόδουλες, τα 
κλεφτρόνια και οι πρόσφυγες στη θάλασσα μοιράζον
ται μεταξύ τους αυτή την κοινή ιδιότητα του «κρυμμέ
νου Αλλου».

Είναι ένα παιχνίδι για γερά νεύρα αυτό το μεταξύ 
του «κανονικού» και του «Άλλου», ένα παιχνίδι εξου
σίας προπαντός. Είναι ένα παιχνίδι που ουναρπάζει τον 
ίδιο τον σκηνοθέτη -  αυτή είναι η εντύπωσή μου, 
βλέποντας τις ταινίες του. Ενα παιχνίδι του οποίου 
«κατέχει» πολύ καλά τους κώδικες και την αισθη
τική. Παρατηρεί τις παράλληλες ζωές που διάγουν 
«οι κανονικοί» και οι «Άλλοι» και αποκαλύπτει τους 
χώρους και τη σκηνή της «συνάντησης» μεταξύ τους, 
απ'την οποία κανείς δεν βγαίνει αλώβητος -  ούτε οι 
«κανονικοί» ούτε ο «Άλλος».

Σε μια σκηνή στην ταινία Από την άκρη της πόλης 
ο Ρωσοπόντιος κεντρικός ήρωας της ταινίας τα βάζει

με τους Αλβανούς για να δηλώσει την ανωτερότητά 
του. Είναι τόσο γνωστό και τετριμμένο θέμα στην 
ιστορία των «Άλλων». 0  ένας ενάντια στον άλλον, 
προσπαθώντας ο καθένας να πείσει τον εαυτό του ότι 
δεν βρίσκεται στον πάτο της κοινωνίας. Μια ιστορία 
παλιά όσο ο ανθρώπινος κόσμος. Σήμερα, μπορεί ν' 
ακούσεις, στις υποβαθμισμένες γειτονιές του κέντρου 
της Αθήνας Αλβανούς μετανάστες να τα βάζουν με 
τους νεοεισερχόμενους Αφγανούς πρόσφυγες. Ο «Αλ
λος», με τα χρόνια, γίνεται «κανονικός» και απέναντι 
του βάζει κάποιον «Αλλον». Είναι ένας φαύλος κύκλος 
που δεν τελειώνει ποτέ. Που θυμίζει τόσο πολύ τον 
φαύλο κύκλο των «κανονικών», τυφλωμένων και λα
χανιασμένων απ' τον αγώνα τους για το κοινωνικό 
στάτους. Σ'αυτόν τον φαύλο κύκλο, λοιπόν, εμείς οι 
«κανονικοί» δημιουργούμε το δικό μας alter ego, το 
οποίο, όπως γράφει ο Ζίγκμουντ Μπάουμαν, λει
τουργεί σαν κάδος απορριμμάτων, όπου σωρεύονται 
όλα τα ανείπωτα κακά προαισθήματα, οι άφατοι φό
βοι, οι κρυφές αυτο-υποτιμήσεις και ενοχές που φο
βόμαστε πολύ και δεν θέλουμε να σκεφτόμαστε.

Δεν ξέρω εάν στον Γιάνναρη θα ταίριαζε ο τίτλος 
του «αισιόδοξου» ή «απαισιόδοξου» σκηνοθέτη. Αυτό 
που βρίσκω μοναδικό στις ταινίες του, εκτός από την 
ευρηματικότητά του, είναι ο συνδυασμός του ανατρε
πτικού με το ρομαντικό στοιχείο. Σε ένα μείγμα μονα
δικό, που και αυτό δημιουργεί μια «γλώσσα» παρεί- 
σακτη και ασυμβίβαστη με την εξουσιαστική αφήγηση. 
Εντέλει, αυτό που μετράει σ' αυτή την ξεχωριστή 
γλώσσα του σκηνοθέτη είναι το υπαρξιακό δράμα του 
καθενός, τόσο ξεχωριστό και τόσο παραπλήσιο με το 
δράμα του διπλανού του, αυτού του γνωστού Αλλου: 
του άγνωστου Εαυτού μας.

Ο ίκασμέντ Καπλάνι, Είναι συγγραφέας 
και δημοσιογράφος. Το προσωπικό του ιστολόγιο 
Είναι το: gazikapltani.blogspot.com
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This Known Other: Our Unknown Self
by Gazmed Kaplani

I don't know if I would call Giannaris a militant director. I certainly believe him to be deeply political. In his films, he doesn't concern himself 
as much with those making political decisions as with those who suffer their consequences or become the spark and the object of political 
discussion. In Giannaris'films, these"objects"don't remain in the background, but invade the scene and "occupy"the camera. In short, they 
become"subjects,"they become visible, with autonomy and a personal history. I am mainly speaking about the subject of immigration, one 
of Giannaris'abiding concerns. Although he himself has a clear political stance on the matter, the immigrants in his films have a hard time 
complying with prevailing"positive"ideological narratives. They are not exotic creatures, neither are they oppressed "angels" towards whom 
we are asked to show solidarity. Immigrants are not some"strange"creatures who exist in some other, existential, geographic and cultural 
realm. The immigrant's drama, as the"hidden Other," who suddenly invades the lives, reality and narratives of "regular" people, is linked to 
these people's own dramas. The large and small daily dramas of the"Others"and of"regular people"sometimes exist side by side like par
allel lives, and sometimes they become entwined without their knowledge or crash like two cars on the same streets of the same city tak
ing the same route. By following the immigrants in Giannaris'films, we follow the suffering, violence and drama of a suspended and frag
mented society which seems to be in eternal transition. The drama of a society which vividly lives its own illusions. In this way, Giannaris' 
immigrants also live their own merciless illusions. And perhaps it is their illusions that become the background upon which the illusions of 
"regular people"- who are the majority which crushes and is crushed - are reflected and distorted.

I am not a film critic, so the terms I use come from the reactions of a viewer and writer who has watched the films of Constantine Gian
naris. For me, art means bringing to the center that which has been pushed to the margins, or to tell a diched truth in a radically different 
way. The first word which comes to mind when watching most of Giannaris'films -  shorts and features -  is the word "Other". The'Other" 
not simply as a foreigner, but as weird, strange. The other as an outsider and impostor. The second word that comes to my mind is"hidden" 
Because Giannaris'"Other"is very well hidden; he is absent from the predominant narrative, and then suddenly invades the camera and pro
vokes us. Gays and immigrants, junkies and prostitutes, petty thieves and refugees at sea all share this common status of the"hidden Other'!

This game between the"regular"and the"Other"is a tough game, and about power more than anything else. It is a game that fascinates 
the director -  at least that is my impression on watching his films. A game whose codes and aesthetics he understands very well. He ob
serves the parallel lives of the"regular"and the"Others"and reveals the location and the scene of their''meeting,"from which no one emerges 
unscathed, neither the"regular"nor the'Other".

In From the Edge of the City, there is a scene in which the film's central character picks a fight with the Albanians in order to prove his su
periority. This is such a familiar and trite subject in the history of the'Other". Pitted against each other, each trying to convince himself that 
he is not at the bottom of society. A story as old as the human world. Today, you can hear, in run-down neighborhoods, Albanian immigrants 
disparaging the newly arrived Afghan refugees. With the passage of time, the "Other" becomes"regular” and he chooses another"Other"to 
go up against. It's a vicious circle that never ends. And it is so reminiscent of the vicious circle of the "regular" people, blinded and breathless 
from their struggle for social status. So in this vicious circle, we, the"regular"people, create our own alter ego which, as Zygmunt Bauman 
writes, functions as a rubbish bin in which are thrown all the unspeakable forebodings, the ineffable fears, the hidden self-deprecations and 
the guilt that we all fear so much and don't want to think about.

I don't know if the terms "optimist*or "pessimist" director would fit Giannaris. What I find unique in his films, aside from his ingenuity, is 
the combination of the subversive and the romantic In a unique mix that creates a"language"that is strange and uncompromising towards 
authoritarian narrative. Finally, what matters in this director's special language is everyone's existential drama, so different but so close to the 
drama of the person next to him, of this known Other, our unknown Self.
Gosmed Kaplani is an author, journalist and blogger at: gozikaplloni.blogspot.com
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Θαυματοποιός
της Σοφίας Φωκά

Σε  πολλούς αρέσει να συνδέουν τις ταινίες του Κωνσταντί
νου Γιάνναρη με το νέο κύμα Ελληνικού κινηματογράφου. 
Η σκοτεινή κοινωνική κριτική που διαπνέει τις ταινίες αυ
τές αποτελεί βαοική θεματική και στο έργο του Γ ιάνναρη. 
Ενώ, όμως αυτός ο νέος «αλλόκοτος ελληνικός κινηματο
γράφος» δείχνει να ξεπήδησε μέσα απ'τον αναβρασμό 
της οικονομικής κρίοης και τη βαθιά αποξένωση, οι ταινίες 
του Γ ιάνναρη διερευνούν αυτές τις θεματικές εδώ και τρεις 
δεκαετίες.
Οι ρίζες του πάνε πίσω στη δεκαετία του 70 και στον ευ
ρωπαϊκό εναλλακτικό κινηματογράφο του Φασμπίντερ και 
του Παζολίνι και στην κληρονομιά που άφησε ο Τζάρμαν 
στις ταινίες και στα βίντεο Βρετανών καλλιτεχνών που κυ
ριαρχούσαν τη δεκαετία του '80.
Πιο πρόσφατα, οι ταινίες του Γ ιάνναρη συνδέονται με τον 
queer (ομοφυλοφιλικό) κινηματογράφο και σύγχρονες ευ
ρωπαϊκές παραγωγές που καταπιάνονται με την παγκόσμια 
μετανάστευση, όπως αυτή παρουσιάζεται στις ταινίες του 
Μάικλ Γουίντερμποτομ και του Μίχαελ Χάνεκε.
Αν και το έργο του Γ ιάνναρη μπορεί να ιδωθεί ως προάγ- 
γελος του Κυνόόοντα (2009) του Γιώργου Λάνθιμου και του 
Attenberg της Αθηνάς-Ραχήλ Τααγγάρη, θα ήταν ίσως πα
ραπλανητικό να περιορίσουμε ένα τόσο πολυσχιδές έργο 
κάτω από μια και μόνο ταμπέλα, αυτή του Νέου Ελληνικού 
Κινηματογράφου.
Η πρώτη ταινία του σε ελληνικό έδαφος, το Από την άκρη 
της πόλης (1998), σηματοδότησε ένα κομβικό σημείο 
-τόσο ως προς τη μορφή όσο και ως προς το περιεχό
μενο- και αναγνωρίστηκε διεθνώς. Σε λιγότερο από μια 
δεκαετία, ο Γιάνναρης κινήθηκε από τον βρετανικό γκέι 
πειραματικό κινηματογράφο στις μεγάλου μήκους ταινίες 
και στη διερεύνηση της πολιτικής της μετανάστευσης στην 
Ελλάδα.
Οι λυρικές αναπαραστάσεις του πόθου, συχνά κινηματο- 
γραφημένες σε φιλμ Super 8, καταξίωσαν τον Γ ιάνναρη 
ως έναν πολλά υποσχόμενο δημιουργό στη Μεγάλη Βρε
τανία μέσα από ταινίες όπως Ο la v  Zev e  Είναι νεκρός 
(1989). Σύντομα, όμως, ο σκηνοθέτης ένιωσε να δυσα
νασχετεί με το περιορισμένο κοινό των πειραματικών 
μικρού μήκους ταινιών και άρχισε να εξερευνά την νέα 
πολιτική και αισθητική του queer κινηματογράφου στις 
ΗΠΑ, όπως βλέπουμε στο Caught Looking (1991) και 
στο North of Vortex (1993).
Ήδη το 1995 τολμά να δοκιμάσει τις δυνάμεις του σκη
νοθετώντας μια μεγάλους μήκους ταινία που συγχρημα
τοδοτήθηκε από το Channel 4 και το ΒΕΙ (το Βρετανικό

Κινηματογραφικό Ινστιτούτο), με τίτλο Κοντά στον πα- 
ράδΕίοο, ενώ θα περιμένει έως το 1998 για να επανα
προσδιορίσει την ταυτότητά του και να ιδωθεί ως Έλλη
νας σκηνοθέτης.
0 κριτικός και θεωρητικός του κινηματογράφου Μαρκ 
Νας βλέπει πλέον τη δουλειά του Γ ιάνναρη «να ξεχωρίζει 
διεθνώς για τις λυρικές εξερευνήσεις του πόθου και της δια- 
σποράς με φόντο τη σύγχρονη πόλη. Αντλώντας στοιχεία 
από το ντοκιμαντέρ, συχνά χρησιμοποιεί ερασιτέχνες ηθο
ποιούς για να οριοθετήσει τον ευμετάβλητο χώρο μεταξύ 
πολιτισμικής διαφορετικότητας και σεξουαλικής παραβα- 
τικότητας».
Ενώ ο queer πολιτικοποιημένος λόγος και πόθος εξακο
λουθούν να τροφοδοτούν το έργο του, μια ιδεολογική ανη
συχία για η  μετανάστευση και η μετατόπιση της Ελλάδας 
από την περιφέρεια στο κέντρο της νέας Ευρώπης θα γίνει 
ο βασικός του προβληματισμός.
Στο Από την άκρη της πόλης, αυτό το στοιχείο είναι εμφα
νές στην υποκουλτούρα Κοζάκων και Αλβανών. Αυτοί κα
τοικούν στις παρυφές της κυρίαρχης κουλτούρας της χώ
ρας υποδοχής. Δουλεύουν σε οικοδομές, στην πορνεία, 
διακινούν ναρκωτικά και επιδίδονται σε μικροκλοπές.
Ενώ αυτοί οι έφηβοι ζητούν αναγνώριση της θέσης και της 
ταυτότητάς τους, ο Γιάνναρης εξυμνεί με μοναδικό τρόπο 
τη διαφορετικότητά τους. Οι χαρακτήρες που σκιαγραφεί 
κρατούν αποστάσεις από τον αδιάλλακτο ελληνικό εθνικι
σμό, επιδεικνύοντας τον ανδρισμό και την γκέι ταυτότητά 
τους.
Ος προς τη μορφή της, η ταινία διατηρεί χαρακτηρι
στικά των ταινιών του Γκοντάρ, χρησιμοποιώντας συ
νεντεύξεις- ψευδοντοκιμαντέρ του σκηνοθέτη με τον 
Σάσα (που ενσαρκώνει ο σύντροφός του, Στάθης Παπα- 
δόπουλος) με θέμα τη σεξουαλική του ζωή. Σαν τον Πα
ζολίνι, ο Γ ιάνναρης χρησιμοποιεί μη επαγγελματίες ηθο
ποιούς, δίνοντας ρόλους σε άτομα απ'τον περίγυρό του, 
γεγονός που από μόνο του αποτελεί ένα μετα-σχόλιο 
πάνω στην πολιτική και στον πόθο.
Οι λυρικές λήψεις της επαρχίες του Καζακστάν τραβηγμέ
νες σε φιλμ Super 8, παραπέμπουν στα πρώιμα έργα του και 
υποδηλώνουν τη νοσταλγία για τη χαμένη πατρίδα, στοι- 
χείο-κλειδί στην τέχνη του Γ ιάνναρη, ο οποίος είναι παιδί 
της ελληνικής διασποράς.
0 Γ ιάνναρης εξακολουθεί να εξετάζει αυτά τα ζητήματα και 
στον ΔΕκαπΕνταύγουστο (2001). Ένας Κοζάκος κλέφτης 
καταφεύγει με μια αθηναϊκή πολυκατοικία κατά τη διάρ
κεια της εθνικής αργίας του Δεκαπενταύγουστου, γιορτή

που συνοδεύεται από μαζική έξοδο απ'την πόλη. Η κοι
νωνική θέση της κάθε οικογένειας υποδηλώνεται από τον 
όροφο στον οποίο κατοικεί, με τους μετανάστες στα υπό
γεια και τη μεσαία τάξη στα πιο ψηλά πατώματα.
Καθώς ο μετανάστης ληστής σκαλίζει τα προσωπικά αν
τικείμενα των οικογενειών, αποκαλύπτει τα κρυμμένα 
τους μυστικά αλλά και μια ελληνική ταξική διαστρωμά
τωση που βασίζεται στην προκατάληψη. Κι όμως, σ'αυ- 
τόν τον ερμητικά κλειστό κόσμο υπάρχει μια κοινή επι
θυμία, η οποία διαπνέει αυτή την ιστορία- είναι η 
αναζήτηση του θαύματος που θα εξαλείψει την κοινω
νική αδικία.
Στον Όμηρο (2005), ο Κωνσταντίνος Γιάνναρης ιχνηλατεί 
ένα νέο πεδίο. Αυτή η αληθινή ιστορία παρουσιάζει έναν 
απογοητευμένο Αλβανό εργάτη, που ενσαρκώνει και πάλι 
ο Στάθης Παπαδόπουλος, ο οποίος καταλαμβάνει ένα λε
ωφορείο θέλοντας έτσι να πάρει εκδίκηση για τον κυριο
λεκτικό και μεταφορικό βιασμό του από τους ουνοριοφύ- 
λακες. Οδηγεί το λεωφορείο στην αλβανική πρωτεύουσα, 
τα Τίρανα, με προβλέψιμα φρικτές συνέπειες.
Αυτή η γενναία και άγρια κριτική του ελληνικού κράτους 
έφερε τον Γ ιάνναρη αντιμέτωπο με επιθέσεις από μειονό
τητες της δεξιάς και Χριστιανούς συντηρητικούς.
To Man at Sea (2011) είναι ίσως η πιο σκοτεινή και φιλό
δοξη -μέχρι σήμερα- ταινία του Τ ιάνναρη, καθώς εξετά
ζει τις δύσκολες ηθικές πτυχές της παγκοσμιοποίησης. 0 
καπετάνιος ενός πλοίου, που σώζει μια ομάδα εξαθλιωμέ
νων μεταναστών, βλέπει και τη δική του ζωή να ανατρέ- 
πεται και τελικά να απειλείται.
Όπως το λεωφορείο στον Όμηρο, έτσι και το πλοίο είναι 
ένας κλειστοφοβικός μικρόκοσμος, όπου οι νεαροί πρό
σφυγες ψάχνουν απεγνωσμένα έναν τρόπο να εισχωρήσουν 
στο οχυρό της Ευρώπης. Εν αγνοία του καπετάνιου, οι πιο 
νεαροί πωλούνται οε σωματέμπορους, γεγονός που οδη
γεί σε ανταρσία στο πλοίο.
Τα πολλαπλά αφηγηματικά νήματα, η σφιχτοδεμένη φω
τογραφία, όλα συμβάλλουν στο να συνταιριάζουν το προ
σωπικό δράμα και τον ομοφυλοφιλικός πόθο σ'ένα περι
βάλλον ανείπωτης βίας και αποξένωσης.
Γ ι'άλλη μια φορά, ο Γ ιάνναρης καταφέρνει να τραβήξει την 
προσοχή μας στις σκληρές κοινωνικές διαχωριστικές γραμ
μές που χαράζονται στην παγκόσμια πολιτική σκηνή, όπου 
οι Βορειοευρωπαίοι συνυπάρχουν σε ειδυλλιακές μεσο
γειακές ακτές με πτώματα μεταναστών από το νότο, οι 
οποίοι τόλμησαν να ελπίσουν σ' ένα θαύμα και να μοιρα
στούν τον κόσμο μας.
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Man of Miracles
by Sophia Phoca

Many are keen to connect the films of Constantine Gi- 
annaris with the new wave of Greek cinema. The dark 
social critique that pervades these films is also a key 
trope in the work of Giannaris.
But while this new"weird Greek cinema"may be seen to 
have originated in the country's economic turmoil and 
deep disaffection, Giannaris’ work has explored these 
themes stretching through the last three decades.
His roots trace back to the European 1970s art-house 
cinema of Fassbinder and Pasolini, and the Jar- 
manesque legacy of British a rtis ts 'f ilm  and video 
prevalent in the 1980s.
More recently, Giannaris'films are associated with queer 
cinema and contemporary European works that explore 
global immigration, as seen in the films of Michael Win- 
terbottom and Michael Haneke.
While Giannaris'work can be seen as the precursor to 
Dogtooth (2009) by Yorgos Lanthimos and Attenberg 
(2010) by Athina Rachel Tsangari, it is perhaps mis
leading to confine Giannaris'multifaceted work to the 
single umbrella of New Greek Cinema.
His first film produced in Greece -  From the Edge o f the 
City (1998) -  marked a pivotal moment, both formally 
and conceptually, and earned wide acclaim. In less than 
a decade, Giannaris has journeyed from British gay ex
perimental film into features and the exploration of the 
politics of immigration in Greece.
Giannaris'lyrical representations of desire, often shot on 
Super 8, located him as a prominent artist filmmaker in 
the UK with short films such as Jean Genet Is Dead ( 1989). 
But soon enough he was becoming impatient with the 
limited audiences short experimental films could reach 
and beginning to explore the emerging politics and aes
thetics of queer cinema from the United States seen in 
Caught Looking (1991) and North of Vortex ( W l ) .
By 1995 he was venturing into the feature film terri
tory, co-funded by Channel 4 and the BFI, with 3 Steps 
to Heaven. It was not until 1998 that Giannaris rede
fined his identity and now became seen as a Greek 
filmmaker.
Film critic and theorist Mark Nash sees Giannaris'work 
as being'admired internationally for his lyrical explo
rations of desire and diaspora set against the backdrop 
of the modem city.
Drawing on documentary modes of filmmaking, he 
frequently uses non-professional actors to map out

the volatile space between cultural difference and sex
ual transgression."
While queer politics and desire continue to inform his 
work, an ideological preoccupation with new migration 
and Greece's shift from the margins to the center in the 
new Europe has become a key concern.
In From the Edge o f the City, Kazakh and Albanian sub
cultures play this out. They inhabit the margins of the 
dominant host culture. They work on building sites, in 
prostitution, sell drugs and resort to petty theft.
While these teenagers seek recognition of their status 
and identity, Giannaris uniquely celebrates their differ
ence. His characters distance themselves from a bigoted 
Greek nationalism by flaunting their masculinity and 
queer identities.
Formally, the film retains a Godardian reflexive approach, 
employing pseudo-documentary interviews, where the 
director interviews Sasha (played by his companion 
Stathis Papadopoulos) about his sex life. Like Pasolini, 
Giannaris uses non-actors, casting his milieu, which 
acts in this context as meta-commentary on the politics 
and desire.
Lyrical shots of a Kazakh rural world filmed on Super 8 
are reminiscent of his earlier work and a nostalgia for his 
lost homeland, a key concern in the art of Giannaris 
who is also a child of the Greek diaspora.
Giannaris continued to explore these issues in One Day 
in August (2001). A Kazakh thief takes refuge in an 
Athenian apartment block during the national 15th of 
August holiday, which sees a mass exodus from the 
city. The status of the families is stratified by the floor 
they inhabit, with immigrants in the basements and 
the middle classes on the top floors.
As the immigrant thief rummages through their belong
ings, he reveals their hidden secrets but also exposes a 
Greek class system based on prejudice. Yet in this film's 
class-locked'world there is a common desire underlying 
the story: the search for a miracle to undo social injustice. 
Hostage (2005) ventures into new territory. This true 
story follows a disaffected young Albanian worker, again 
played by Stathis Papadopoulos, who hijacks a bus in re
venge for being literally as well as metaphorically raped 
by Greek border police. He leads it to the Albanian cap
ital, Tirana, with predictably terrible consequences.
This brave and brutal critique of the Greek state saw 
Giannaris attacked by right-wing minorities and Chris

tian conservatives.
Man at Sea (2011) is possibly Giannaris'darkest and 
most ambitious film to date, exploring the harsh ethical 
concerns of globalization. A ship's captain rescues a 
group of destitute immigrants, only to see his own life 
unravel and ultimately come under threat.
Much like the bus in Hostage, the ship is a claustropho
bic microcosm, where the young refugees desperately 
search for any way into fortress Europe. Unbeknown to 
the captain, the youngest are sold to body traffickers, 
leading to mutiny on board.
The multiple narrative threads, the tightly framed cine
matography, all conspire to bring together personal 
drama and homoerotic desire against a background of 
unspeakable violence and disaffection.
Once again, Giannaris succeeds in drawing attention to 
the savage social divisions inscribed in global politics, 
where northern Europeans share idyllic Mediterranean 
shores with corpses of southern immigrants who had 
the audacity to hope for a miracle and share our world.
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Μια πρώιμη εκτίμηση
του Τόνι Ρέινς

ίοαμμένο πριν ο Κωνσταντίνος Γιάνναρης κάνει την πρώτη μεγάλου μήκους ταινία του, αυτό το άρθρο του Τονι Ρέινς συλλαμβάνει την ουσία της 
δουλειάς του και μας επισημαίνει το ξεχωριστό ταλέντο ενός ανερχόμενου δημιουργού.

Απ ' όλες τις ανεξάρτητες σε σύλληψη και εκτέλεση 
ταινίες που βγήκαν στη Βρετανία τα τελευταία χρόνια, 
οι ταινίες του Κωνσταντίνου Γιάνναρη είναι οι πιο δύ
σκολες να οριστούν και να ταξινομηθούν. Γεννημένος 
στην Αυστραλία από έλληνες γονείς με σπουδές στα οι
κονομικά και στην ιστορία, ο Γιάνναρης ήρθε σε επαφή 
με τη σκηνοθεσία μέσα απ'την ανάμειξή του στο Les
bian and Gay Youth Project, το οποίο συντάχθηκε για 
να δημιουργήσει το ντοκιμαντέρ Framed Youth (1984), 
και στη συνέχεια παγίωσε το ρόλο του ως σκηνοθέτη 
αναλαμβάνοντας τη σκηνοθεσία μουσικών βιντεοκλίπ 
συγκροτημάτων όπως οι Bronski Beat και οι Commu
nards. Έως ένα βαθμό, οι κατοπινές ταινίες του αντα
νακλούν αυτές τις πρώιμες ενασχολήσεις: η Εικονιστική 
προσέγγιση ζητημάτων που αφορούν τον ομοφυλοφι- 
λικό πόθο, η δεξιοτεχνικά σχεδιασμένη οπτική από
δοση και η τάση προς μια αφηγηματική αφαίρεση εί
ναι όλα στοιχεία που έχουν τις ρίζες τους στις 
παραδόσεις ακτιβισμού και πρωτοπορίας της δεκαετίας 
του '80, όπως μπορούμε να ανιχνεύσουμε σε βιντεο
σκοπήσεις με θέμα τον κοινοτικό ακτιβισμό αλλά και σε 
μη συμβατικά βιντεοκλίπ.

Αλλά το έργο του Γιάνναρη εκτείνεται πολύ πιο 
πέρα απ'αυτέςτις ρίζες. Οι Τρώες (1989) είναι εκ πρώ
της όψεως ένα βιογραφικό ντοκιμαντέρ για τον ποιητή 
Κωνσταντίνο Καβάφη, είναι όμως επίσης μια απόπειρα 
δημιουργίας του κινηματογραφικού αντίστοιχου ενός 
ποιήματος του Καβάφη, καθώς και ένα σχόλιο πάνω 
στην ελληνοαλεξανδρινή ομοφυλοφιλική κουλτούρα 
όπως έχει επιβιώσει ώςτις μέρες μας. To North of Vor
tex (1991) βασίζεται σ'έναν Βεντερικής φύσης έρωτα 
για την αμερικανική εικονογραφία -τοπία αστικά, το
πία της υπαίθρου, η κακογουστιά των μικρών πό
λεων-, ωστόσο συνθέτει την μινιμαλιστική road-mo
vie αφήγησή του σαν ένα κολάζ υποκειμενικών 
πραγματικοτήτων, αναμνήσεων και φαντασιώσεων, 
προσβλέποντας ελάχιστα σε μια ορθόδοξη αφηγημα
τική λογική. To Caught Looking (1991), σε παραγωγή 
του Channel Four, θα μπορούσε να ερμηνευτεί ως μια 
σημειολογική έρευνα πάνω στους κώδικες του γκέι 
ερωτισμού σε διάφορες εποχές, όμως, στη βάση της 
σύλληψής του βρίσκεται μια ιστορία επιστημονικής 
φαντασίας με κεντρικό ήρωα έναν άνδρα και μια συ
σκευή διαδικτυακής, εικονικής πραγματικότητας, γε
γονός που καθιστά κάλλιστα την ταινία μια ειρωνική

ανατομία της ηδονοβλεψίας. Τέλος, το Μια θέοη στον 
ήλιο (1994) είναι μια συμβατική αφηγηματική ταινία 
που στηρίζεται σε συγκεκριμένες κοινωνικές πραγμα
τικότητες, και η οποία διαρκώς ανατρέπεται μέσα από 
ενθέσεις μη-αφηγηματικού υλικού: σύννεφα που τρέ
χουν στον ουρανό, επιταχυμένα φλας μπακ, αφηρη- 
μένες σκιαγραφήσεις τόπων, τοπίων και της περιρρέ- 
ουσας ατμόσφαιρας.

Όλα αυτά τα λέω για να τονίσω ότι ο Γ ιάνναρης έχει 
πολύ εκλεκτικά ενδιαφέροντα και αξιοσημείωτο εύρος. 
0 συνολικός τόνος του έργου του είναι περισσότερο ευ
ρωπαϊκός παρά στενά βρετανικός. Του είναι φυσικό να 
κάνει αναφορές στα έργα του Ζενέ (στο σπικάζ του 
North of Vortex) ή να αναουνθέτει εικόνες του Παζολίνι 
(όπως αυτή του φωτογράφου στο Caught Looking που 
θάβεται όπως η υπηρέτρια Εμίλια στο θεώρημα). Όπως 
υποδηλώνουν αυτές οι αναφορές, ο Γιάνναρης δια
χωρίζει τη θέση του από το πολιτικώς ορθό ρεύμα της 
γκέι κουλτούρας. Δεν τον ενδιαφέρουν οι «θετικές ει
κόνες»· οι ταινίες του καταδύονται στις σκοτεινές χα
ραμάδες του πόθου, όπου τα πάθη είναι ακάθαρτα και 
συχνά ριζωμένα στην αυταπάτη, και όπου η βία βρί
σκεται σε απόσταση αναπνοής. Με λίγα λόγια, ο Γ ιάν
ναρης μπορεί το ίδιο εύκολα να προσβάλει τους άξιους 
εκπροσώπους του γκέι κινήματος όσο και να ξενίσει 
τους δογματικούς του αβανγκάρντ κινηματογράφου.

Έχοντας από ιδιοσυγκρασία την ικανότητα να εξι
σορροπεί ανάμεσα στους κώδικες της αφήγησης και 
στην μη αφηγηματική ποίηση, το έργο του Κωνσταν
τίνου Γιάνναρη υποδεικνύει πιθανόν ένα νέο δρόμο 
προς τα εμπρός στον ευρωπαϊκό κινηματογράφο. Χτί
ζει πάνω στα θεμέλια που έριξαν οι δάσκαλοι του ανε
ξάρτητου κινηματογράφου της Ευρώπης, προσθέτει, 
όμως, και νέο υλικό ως προς τη μορφή και την εικόνα 
για να συντονιστεί με την πρωτοπορία. Όλες του οι ται
νίες έγιναν με πολύ χαμηλό προϋπολογισμό, αλλά κα
μία δεν φαίνεται να υποφέρει από τους οικονομικούς 
περιορισμούς. 0  Γ ιάνναρης μας δείχνει τι μπορεί να πε- 
τύχει κάθε σκηνοθέτης, όταν κατανοεί την τρέχουσα 
ευρωπαϊκή οικονομική και δημιουργική πραγματικό
τητα.

Ο Τόνι Ρέινς είναι κριτικός κινηματογράφου, συγγραφέας 
και σεναριογράφος.

Ο la v  Ζενέ είναι νεκρός
1987 40'έγχρωμο 16mm
Συνδυάζοντας λήψεις από κάμερα Σούπερ 8 και βίν
τεο και αφιερωμένη στη μνήμη του Μαρκ Αστόν, γκέι 
πολιτικού ακτιβιστή που πέθανε από AIDS το 1987, η 
ταινία διερευνά τον κόσμο του ομοφυλοφιλικού ερω
τισμού μέσα από μια αλληλουχία υπέροχα διαβαθμι
σμένων σεκάνς που συνοδεύονται από τη φωνή ενός 
παιδιού που διαβάζει κείμενα του Ζενέ πάνω στην 
αγιότητα, τον εγκλεισμό, την αγάπη και τη φιλία.

North o f  Vortex
19918'ασπρόμαυρο 16mm 
To North of Vortex ξεδιπλώνεται με φόντο το οπτικά 
πλούσιο αμερικανικό τοπίο, από σκοτεινά δωμάτια 
ξενοδοχείων στη Νέα Υόρκη έως τις έρημες, αχανείς 
εκτάσεις της Αύσης. Μέσα από μια τυχαία συνάντηση, 
οι τρεις πρωταγωνιστές της ταινίας χρησιμοποιούν ο 
ένας τον άλλο για να ζήσουν τις ερωτικές και σεξουα
λικές τους φαντασιώσεις σ'έναν άχρονο κόσμο πόθου 
και πάθους.

Caught Looking
1991 35 'έγχρωμο 16mm
Χρησιμοποιώντας έναν υπολογιστή εικονικής πραγ
ματικότητας, η ταινία χαρτογραφεί την οδύσσεια ενός 
άντρα μέσα απ'τις ηδονοβλεπτικές σεξουαλικές φαν
τασιώσεις του. Η εικονική πραγματικότητα γίνεται για 
τον χρήστη του υπολογιστή κεντρικός άξονας των 
οκέψεών του για τις ερωτικές εμπειρίες του παρελ
θόντος -αγόρια που πόθησε, αγόρια που συνάντησε 
κι άλλα που έχασε- ενώ παράλληλα αποκαλύπτει τον 
ακόρεστο κι ως εκ τούτου αέναα επαναλαβανόμενο 
χαρακτήρα της επιθυμίας.

Μια θέση οτον ήλιο
1994 50' έγχρωμο-ασπρόμαυρο 16mm 
Γυρισμένη στην Αθήνα, η ταινία παρουσιάζει τη φευ
γαλέα σχέση του πετυχημένου Έλληνα Ηλία και του 
Αλβανού πρόσφυγα Παναγιώτη. Με φόντο την κακο- 
φωνία ήχων και λαών που χαρακτηρίζει την Αθήνα ως 
πύλη προς τη Δύση, οι δυο άντρες συναντιούνται και 
χωρίζουν με τρόπο που ανακαλεί τα ευρύτερα κοινω
νικά τραύματα του ύστερου εικοστού αιώνα.
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An Early Appreciation
by Tony Rayns

Written before Constantine Gannons made 3 Steps to Heaven, this article by Tony Rayns captures the essence o f his early works and informs us 

about the singular talent o f an up-and-coming auteur.

Of all independently made and minded films pro
duced in Britain in recent years, those by Constantine 
Giannaris may be the hardest to define and classify. 
Born in Australia to Greek parents, trained as an econ
omist and historian, Giannaris came to filmmaking 
through involvement with the Lesbian and Gay Youth 
Project, which was formed to make the documentary 
tape Framed Youth (1984), and consolidated his new 
line of work by making music videos for the bands 
Bronski Beat and The Communards. To some degree, 
his subsequent films reflea these beginnings: their 
imagistic approach to questions of gay desire, their 
carefully crafted visuals and their tendency to narra
tive abstraction all have roots in the activist/avant- 
garde traditions of the 1980s, as seen in community- 
action tapes and non-mainstream music videos.

But Giannaris'work ranges far beyond these roots. 
Trojans (1989) is ostensibly a biographical docu
mentary about the poet Constantine Cavafy, but it's 
also an attempt to construct the filmic equivalent of 
a Cavafy poem, not to mention a commentary on 
Greek-Alexandrian homosexual culture as it survives 
today. North of Vortex (1991) is founded on a Wen
ders-like infatuation with Americana -  cityscapes, 
landscapes, the tawdriness of small towns -  but 
frames its minimal road-movie narrative as a collage 
of subjective realities, memories and fantasies with 
scant regard for orthodox narrative logic. Caught 
Looking (1991), made for Channel Four, could be 
thought of as a semiotic investigation into the codes 
of gay erotica of various vintages, except that it is con
ceived as a sci-fi narrative about a solitary man and 
his on-line virtual reality terminal, which makes the 
film as much a wry anatomy of voyeurism as any
thing else. And A Place in the Sun (1994) is a con
ventional narrative movie, anchored in specific social 
realities, that is continuously subverted by inserts of 
non-narrative material: racing clouds, fast-motion 
flashbacks, abstract vignettes of places, atmospheres 
and landscapes.

All of this is to say that Giannaris has eclectic in

Jean Genet Is Dead
1987 40 'color 16mm
Shot on a combination of Super 8 film and video and 
dedicated to the memory of Mark Ashton, a gay po
litical activist who died of AIDS in 1987, this work ex
plores homo-erotic imagery in sumptuously layered 
séquences that are accompanied by a child's reading 
of a text by Genet that speaks of sainthood, impris
onment, love and friendship.

North o f  Vortex
19918'b&w16m m
North of Vortex unfolds against the visually sumptu
ous backdrop of the American landscape, from dark 
hotel rooms in New York City to desert wastelands in 
the West. Meeting by chance, the film's three main 
protagonists use each other to play out their erotic 
and sexual fantasies in a timeless world of desire and 
passion.

Caught Looking
1991 35'color 16mm
Using a virtual reality computer, the film charts the 
experiences of one man's odyssey into his own 
voyeuristic sexual fantasies. The virtual reality be
comes a focus for the player's thoughts about sexual 
experiences in the past -  boys he wanted, boys he 
met and boys he lost -  and at the same time reveals 
the implicit unfulfillment and thus endless repeti
tion of desire.

A Place in the Sun
1994 50' b&w and color 16mm 
Set in Athens, the film deals with a fleeting relation
ship between llias, a successful Greek man, and 
Panayotis, an Albanian refugee. Against the back
drop of the cacophony of voices and peoples that 
characterizes Athens as the gateway to the West, they 
meet and part in a way that evokes the wider social 
traumas of the late twentieth century.

terests and a remarkable range.The overall timbre of 
his work is more European than narrowly British; it 
comes as naturally to him to quote Genet's writings 
(in the voice-over of North of Vortex) as to quote im
ages from Pasolini (in the physique photographer in 
Caught Looking who buries himself like the maid 
Emilia in Theorem). As these references suggest, Gi
annaris stands well apart from the politically correct 
current in gay culture. He has no time for'positive im
ages'; his films get down into the dark crevices of de
sire, where passions are impure and often rooted in 
self-delusion and where violence is often only a kiss 
away. In short, Giannaris is as likely to offend the wor
thies of the gay movement as he is to alienate purists 
in avant-garde film circles.

Idiosyncratically balanced between narrative 
codes and non-narrative poetry, Giannaris' work 
points to a possible new way forward for European 
filmmaking. It builds on the foundations laid by Eu
rope's art movie masters, but adds formal and visual 
ideas more in tune with the avant-garde. All of his 
films have been made on low budgets, but none 
feels constrained by financial limitations. Giannaris 
shows just what is within reach of any filmmaker 
with a grasp of present-day European financial and 
creative realities.

Tony Rayns is a film critic, author and screenwriter
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Προκαλούμε τη συμβατικότητα 
διαρρηγνύοντας τα πέπλα
του Βίλαντ Σπεκ

Όταν στα τέλη της δεκαετίας του '80 ο Κωσταντίνος 
Γιάνναρης έκανε την είσοδό του στη διεθνή σκηνή, βρι
σκόμασταν στην αρχή αυτού που σύντομα θα ονομα
ζόταν «New Queer Cinema» (Νέος Ομοφυλοφιλικός 
Κινηματογράφος). Αμέσως ο Γιάνναρης θα γίνει ένας 
πολύ παραγωγικός εκπρόσωπος αυτής της τρίτης με
ταπολεμικά γενιάς γκέι σκηνοθετών, η οποία συνέβαλε 
στο ξαναγράψιμο της Ιστορίας, συμπληρώνοντας τη 
συλλογική συνείδηση του κοινού με μια ομοφυλοφιλική 
θεώρηση του κόσμου -  πεδίο έως τότε ανεξερεύνητο, 
που είχε με αρκετή επιτυχία κατασταλεί μεταπολεμικά.

Κι ενώ η παρουσία του ομοφυλόφιλου κινηματο
γράφου γίνεται όλο και πιο έντονη από δεκαετία σε δε
καετία με το πολύ ένα-δύο αντιπροσωπευτικά έργα αυ
τού του είδους, θα χρειαστεί να φτάσουμε στις δεκαετίες 
του '60 και του 7 0  για να δει το ευρύ κοινό για πρώτη 
φορά το πρόσωπο του ομοφυλοφιλικού κινηματογρά
φου χωρίς πέπλο. Κατά τη διάρκεια αυτής της πολύ γό
νιμης περιόδου πολιτικού και αισθητικού αναβρασμού, 
ο κινηματογράφος άσκησε την πολιτική του εξουσία 
χρησιμοποιώντας την πρόκληση ως μια καλλιτεχνική 
φόρμα που μιλούσε ευθέως και χωρίς περιστροφές σε 
μεγαλύτερες ομάδες θεατών. Αυτοί ήταν διψασμένοι για 
αλλαγή και πρόθυμοι να δεχτούν οτιδήποτε θα τους 
βοηθήσει να υπερκεράσουν τις αναρίθμητες μορφές 
της συμβατικότητας.

Όλα αυτά τα στοιχεία τα βρίσκουμε ήδη στις πρώτες 
μικρού μήκους ταινίες του Κωνσταντίνου Γιάνναρη, και 
μάλιστα στην πιο πρωτότυπη μορφή τους: στην ταινία 
ΟΖανΖενέείναι νεκρόςτου 1987, ένα νεαρό αγόρι δια
βάζει διάφορα κείμενα του Ζενέ για την αγιότητα και τη 
σεξουαλικότητα, ενώ η έντονα εικαστική αφήγηση μάς 
«βυθίζει» στη σχέση αγάπης, στοργής, πόθου και ζωτι
κότητας δύο αντρών υπό τη δαμόκλειο σπάθη της επι
δημίας του AIDS, σε μια εποχή που ο κόσμος δεν είχε 
πλήρη αντίληψη του τι σήμαινε αυτό. Η ταινία χαρα
κτηρίστηκε «ποίημα» από τον Μάνφρεντ Ζάλζγκεμ- 
περ, πολυγραφότατο ιστορικό του κινηματογράφου 
στη Γερμανία, ο οποίος έφερε τον Γιάνναρη και τις ται
νίες του στο Φεστιβάλ Βερολίνου. Μαζί με τον Γ ιάνναρη, 
μια χαλαρή ομάδα Βρετανών σκηνοθετών με έντονα 
ατομικιστικά χαρακτηριστικά και πολύ ταλέντο, οι οποίοι 
κινούνταν γύρω από τον Ντέρεκ Τζάρμαν, έγιναν συχνοί 
επισκέπτες του Βερολίνου: από τον Πολ Μπέτελ και τον 
Σέριθ Ουίν Έβανς ώς τον Τζον Μέιμπερι, και από τον Ρί- 
τοαρντ Κβιετνιόβοκι ώς τον Άιζακ Τζούλιεν και, βέβαια, 
τον ίδιο τον Ντέρεκ Τζάρμαν, του οποίου η ταινία Κα-

ραβάτζιο συμμετείχε, το 1986, στο Διαγωνιστικό Τμήμα 
του Φεστιβάλ Βερολίνου, όπως θα συμμετείχε και οΔε- 
καπενταύγουστος του Γ ιάνναρη το 2002.

Παρότι οι πρόγονοί αυτών τις δεκαετίες του '60 και 
του 7 0  δεν ήταν πολυάριθμοι, προφανώς μάθαιναν ο 
ένας απ'τον άλλο, με τον δικό τους ατομικιστικά τρόπο 
-  και δίδασκαν με προθυμία τους απογόνους και κλη
ρονόμους τους. Από τον Τζακ Σμιθ μέσω του Βέρνερ 
Σρέτερ στον Ντέρεκ Τζάρμαν, από τον Κένεθ Άνγκερ 
και τον Αντί Ουόρχωλ ώς τον Φασμπίντερ και τον Ρόζα 
φον Πράουνχαϊμ, μπορούμε να διακρίνουμε τα ίχνη 
της προκλητικότητας και την αγάπη για τη ζωή που εκ
δηλώνεται μέσα από την υιοθέτηση της στάσης «θα 
κάνω αυτό που δεν έχω ξανακάνει, αυτό που δεν έχει 
ξαναγίνει». Η διεκδίκηση χώρου και προσοχής για μια 
γκέι έκφραοη της ύπαρξης υπήρξε ζωτικό κομμάτι της 
επανάστασης η ς  εποχής. Οδήγησε σε μια νέα απε
λευθέρωση η ς  έκφρασης, έκδηλης στα έργα η ς  γενιάς 
του Τιάνναρη, που μορφοποιήθηκε υπό τον τίτλο Λ/έος 
Ομοφυλοφιλικός Κινηματογράφος η πατρότητα του 
οποίου αποδόθηκε στον Τζάρμαν. Σ η ν  επόμενη ταινία 
του Γιάνναρη, Τρώες, του 1989, γινόμαστε μάρτυρες 
του εντυπωσιακού τρόπου με τον οποίο η επιρροή των 
προαναφερθέντων δημιουργών και η πρωτοτυπία του 
καλλιτέχνη οδηγούν ένα πολύπλοκο έργο, το οποίο 
εμπνεύστηκε από τον μεγάλο Έλληνα ποιητή Κων
σταντίνο Καβάφη. Επιχειρώντας μια ελεύθερη από
δοση της ζωής και του έργου του Καβάφη, αυτή η εξί
σου ποιητική ταινία είναι γεμάτη υποβλητική δύναμη, 
με φόντο έναν ονειρικό κόσμο φορτισμένο με εφήμε
ρες ερωτικές συναντήσεις- ένα παραμύθι μοναξιάς, πό
θου, μνήμης, απώλειας, μελαγχολίας και χαράς της 
ζωής. Το 1990, οι Τρώες έκαναν πρεμιέρα στο Βερολίνο 
κι απέσπασαν το νέο βραβείο ομοφυλοφιλικού κινη
ματογράφου, ToTeeldy, το πρώτο βραβείο για ταινίες 
αυτής η ς  κατηγορίας που καθιερώθηκε σε μη γκέι 
Φεστιβάλ. Ανταποκρινόμενη στον μεγάλο αριθμό ται
νιών του είδους που παρουσιάζονταν στο Πανόραμα 
του Φεστιβάλ -και που αποτελούσε καινοτομία εκείνη 
την εποχή στο χώρο των διεθνών φεστιβάλ-, μια 
ομάδα ειδικών σε θέματα γκέι κινηματογράφου βρέ
θηκε στο Φεστιβάλ Βερολίνου. Έχοντας ως σημείο ανα
φοράς αυτή την ομάδα, οι υπεύθυνοι προγράμματος 
του Πανοράματος καθιέρωσαν, το 1987, το βραβείο 
Teddy. Τη πρώτη χρονιά από την καθιέρωσή του, το 
βραβείο απονεμήθηκε στους Πέδρο Αλμοδόβαρ και 
Γκας Βαν Σαντ -  άγνωστους τότε σκηνοθέτες που έκα

ναν την πρώτη τους εμφάνιση στο διεθνές κινηματο
γραφικό στερέωμα.

Ένα ακόμη βραβείο Teddy περίμενετον Κωνσταντίνο 
Γ ιάνναρη το 1992. Η ταινία του Caught Looking υιοθε
τούσε ένα τελείως διαφορετικό στυλ σε σχέση με τις 
προηγούμενες. Δουλεύοντας ακόμη στο Λονδίνο, ο 
σκηνοθέτης εμπνέεται από τις εφαρμογές των νέων μέ
σων για να απεικονίσει ένα αυθεντικά προφητικό, φου
τουριστικό σύμπαν ανθρώπινης διάδρασης. Μεταφέ- 
ροντας τη νεότερη μορφή κινούμενης εικόνας, αυτή 
του υπολογιστή, στη μεγάλη οθόνη, ο Γιάνναρης εξε
τάζει πώς μπορεί κανείς να προσανατολιστεί, υπό το 
φως αυτού που σήμερα όλοι γνωρίζουμε ως «κοινωνικά 
μέσα» (social medía). Γι'ακόμη μια φορά, ταξιδεύουμε 
μέσα από δεκαετίες ολόκληρες ομοφυλοφιλικού πό
θου και προσμονής, αυτή τη φορά, όμως, με ειρωνική 
αυτοπαρατήρηση και σε απόσταση από το αντικείμενο 
του πόθου για να προστατευτεί αυτός που επιθυμεί απ' 
η  δική του ευάλωτη συνθήκη. Η συμβατικότητα προ- 
καλείται διαρρηγνύοντας το πέπλο και επιτρέπει να φα
νεί μια δόοη αλήθειας, οδηγώντας σ'ένα χιουμοριστικό 
αποτέλεσμα: μια πολιτική τεχνική μεταμφιεσμένη ως 
θελκτική ψυχαγωγία, τόσο πολιτική όσο ήταν εξαρχής 
οι ταινίες του Γιάνναρη.

Έχοντας πολιτικοποιηθεί μέσα απ'την εμπειρία της 
καταπίεσης και της αδικίας που επιβάλλονται στους 
ομοφυλόφιλους σ'έναν ομοφοβικό κόσμο, η αναγκαιό
τητα της πολιτικής δράσης μετατοπίζεται στις κατοπινές 
ταινίες του Τ ιάνναρη από την γκέι εμπειρία σ'έναν ευ
ρύτερο, καθολικό δυναμισμό με γνώμονα το κοινό καλό 
όπως φαίνεται στις ταινίες Anó την άκρη της πόλης, 
Όμηρος και Man at Sea, που διαδραματίζονται στην 
Ελλάδα, χώρα καταγωγής του σκηνοθέτη. Δεν χάνει 
παρ'όλα αυτά ποτέ την ερωτική ματιά, την ποιητική 
ανάλυση και την ψυχαγωγική προοπτική των πρώιμων 
έργων του, στοιχεία που διαφαίνονται τόσο στις πειρα
ματικές, με κόκκο λήψεις του από πορείες ομοφυλοφί
λων στο Λονδίνο, όσο και στα πρώτα του βιντεοκλίπ γκέι 
μουσικών ειδώλων όπως ο Τζίμι Σόμερβιλ και ο Μαρκ 
Αλμοντ. Οι περισσότερες από τις ταινίες του Κωνσταν
τίνου Γ ιάνναρη έκαναν την πρεμιέρα τους στο Φεστιβάλ 
Βερολίνου, στο Πανόραμα και στο Διαγωνιστικό Τμήμα. 
Είμαι περήφανος που παρουσίασα πολλές απ'αυτές.

Ο Βίλαντ Σπεκ είναι σκηνοθέτης συνιδρυτής του Βραβείου 
Teddy και Διευθυντής του Πανοράματος του Φεστιβάλ 
Βερολίνου
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Provoking Convention by Piercing the Veils
by Wieland Speck

When Constantine Giannaris stepped onto the inter
national stage in the late 80s, It was the very first mo
ment of what was soon to be called "New Queer Cin
ema." He immediately became a prolific representative 
ofthispost-warthird generation of queer filmmakers, 
which provided yet another step in re-writing history 
by complementing the public consciousness with a 
queer view on the world, a then still unexplored and 
-  during the post-war period -  quite successfully 
suppressed undertaking.

Whilst the visibility of queer work in film jumped 
in seven-league boots from decade to decade with 
merely one or two oeuvres in each, it took the 60s and 
70s to show queer cinema's unveiled face for the first 
time to a wider audience. During that fruitful period 
of political and aesthetic upheaval, cinema exercised 
its political power by using provocation as an art 
form that spoke directly and unfiltered to larger 
groups of viewers -  viewers who were hungry for 
change and willing to take any inspiration that might 
help to overcome the many forms of convention.

All of these elements we find already in the first 
short films of Constantine Giannaris, and we find 
them in a most original form: in his 1987 Jean Genet 
Is Dead, a young boy is heard declaiming diverse 
writings by Genet about holiness and sexuality, while 
the highly visual narrative makes us dive into the 
loving, caring, desirous and life loving relationship of 
two young men under the sword of Damocles -  
which was the then sweeping, deadly AIDS epidemic, 
at the time not fully understood by the world. This 
film was praised as "a poem" by one of Germany's 
most prolific film historians, Manfred Salzgeber, who 
brought Giannaris and his films to the Berlin Film 
Festival. Along with Giannaris, a whole loose group 
of highly individualistic and talented young British 
filmmakers from Derek Jarman's orbit became regu
lars in Berlin, from Paul Bettell and Cerith Wyn Evans 
to John Maybury, from Richard Kwietniowskl to Isaac 
Julien -  and Derek Jarman himself, whose Caravag
gio played the Berlin competition in 1986, as would 
Giannaris'film One Day in August in 2002.

Although the forefathers In the 60s and 70s were 
not numerous, they seemed to have learned from 
each other, in their own extremely individualistic 
way -  and they were willingly teaching their off
spring and heirs. From Jack Smith via Werner 
Schroeter to Derek Jarman, from Kenneth Anger or 
Andy Warhol to RW Fassbinder or Rosa von Praun- 
heim, there was a trail of provocation, a lust for life by 
doing the undone, the unparalleled. The claiming of 
space and attention for queer expression of existence 
was an inherent part of the revolution of the time. It 
had led to a new freedom of expression, now visible 
In the works of Giannaris'generation, known as''New 
Queer Cinema" of which Jarman was named as a fa
ther. In Giannaris'nextfilm, Trojans, of 1989, again we 
can witness how impressively the aforementioned in
fluences and the artist's originality led to a complex 
work inspired by the great Greek poet Constantine 
Cavafy. A free interpretation of Cavafy's life and work, 
this -  once again -  poetic film is full of suggestive 
puissance set in a dreamlike world charged with 
ephemeral erotic encounters; a tale of loneliness, de
sire, remembrance, loss, melancholy and joy of life. In 
1990, Trojans premiered at the Berlin Film Festival 
where it won the new queer film award, the Teddy, 
the first award of its kind at a non-queer festival. At
tracted by the Panorama section's prolific program
ming of queer films, which was then a novelty In the 
international film festival circuit, a congregation of 
queer film specialists from all over the world gathered 
at the Berlinale. Out of this group, the Teddy was es
tablished by the Panorama programmers in 1987 
and was awarded in the year of its introduction to Pe
dro Almodovar and Gus Van Sant -  two still un
known filmmakers, making their first international 
debuts.

Yet another Teddy was waiting for Constantine 
Giannaris in 1992. His film Caught Looking provided 
quite a different tone to his previous work. Still work
ing out of London, the realm of a new media era 
had inspired the filmmaker to portray a truly clair
voyant, futuristic universe of human interaction.

Transferring the newest form of moving imagery 
from the computer onto the screen, Giannaris ex
plored how to get one's bearings in the light of what 
today is known as "social media". Again, we drift 
through decades of queer desire and longing, but 
now with self-observing irony, with a distance from 
the object of desire in order to protect the one who 
desires from his own vulnerability. Provoking con
vention by piercing the veils and by allowing a 
glimpse of truth is humorously executed: a political 
technique in the guise of seductive entertainment, as 
political as any of Giannaris'films up until then.

Politicized by the experience of suppression and 
injustice as encountered by a gay individual In an 
anti-gay world, the necessity of political action is 
transferred in later films by Giannaris from the queer 
experience Into a broader universal validity in terms 
of the public good: like in From the Edge of the City, 
Hostage or Man at Sea, now made out of Giannaris' 
native Greece. But he never lost the touch, the erotic 
eye, the poetic analysis, and the entertaining prospect 
of his early work, be it grainy experimental footage 
shot at queer demonstrations in London or first mu
sic videos with queer pop music icons like Jimmy 
Somerville and Marc Almond. Most of Constantine 
Giannaris'films premiered in Berlin, in the Panorama 
and Competition sections. I am proud to have pre
sented many of them.

Wieland Speck is a filmmaker, co-founder of the Teddy 
Award and Director of the Panorama section of the 
Berlin International Film Festival.
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Οι ταινίες
Με δικά του λόγια
Ο Κωνσταντίνος Γιάνναρης μας ξεναγεί στη δουλειά του, μιλώντας 
για τις ταινίες του, τις θεματικές του, την τέχνη του, τον εαυτό του.

The Films
In his own words

Constantine Giannaris leads us through his work, discussing his 
movies, his themes, his art, himself.



¿

μικρού μήκους / κινηματογραφικά ημερολόγια
shorts /film  journals

Η Ελένη παντρεύεται σήμερα
[Eleni's Funeral Day]
Έγχρωμο/Color 6 Ί  979
Η Ελένη πέθανε από λευχαιμία. Κηδεύεται τη μέρα που θα έπρεπε να παντρεύεται. Στο 
φέρετρο φοράει νυφικό. Αντί για κόλλυβα μοιράζουν κουφέτα. Μια ούγχρονη Περοεφό- 
νη ο'ένα μύθο πιο σπαρακτικό από οποιαδήποτε τραγωδία, οε μια ταινία συγκλονιστικά 
ελληνική.

Eleni died of leukemia. She's being buried on the day she should have been married. She 
lies in the coffin wearing her wedding dress. A modern-day Persephone in a myth more 
heart-rending than any ancient tragedy, in a film that is intensely Greek.

New York Club
Aonpopaupo/B&W T 1981
Strobe lights, άνθρωποι στην πίστα, go-go boys, σκιές που χορεύουν. Μια νύχτα ο'ένα 
κλαμπ της Νέας Υόρκης. Όχι στα συνηθισμένα καρέ, όχι η συνηθισμένη μουσική, όχι με 
τη συνηθισμένη ματιά.

Strobe lights, people on the dance floor, go-go boys, dancing shadows. One night in a 
New York club. Not the usual frames, not the usual music, not the usual way of seeing.

The Kiss
[To φιλί]
Acmpopaupo/B&W 5' 1985
Δύο αγόρια φιλιούνται σε μια ταράτσα, στο ρυθμό του «The Roof is on Fire» των Rock 
Master Scott & the Dynamic Three. Η στέγη παίρνει φωτιά, η πόλη γύρω δεν υπάρχει. 
Τίποτα δεν έχει σημασία. Μόνο το φιλί τους.

Two boys are kissing on a rooftop, to the rhythm of "The Roof Is on Fire" by Rock Master 
Scott & the Dynamic Three. The roof catches fire, the city around them no longer exists. 
Nothing matters. Only their kiss.

Spin Me Round
[Στροβιλισμός]
Ασπρόμαυρο/Β&νν 3' 1985
Όλα γυρίζουν. Αχτίδες φωτός ο σκηνοθέτης στροβιλίζεται. To «Inertia Creeps» των 
Massive Attack ορίζει την δύναμη που τον σπρώχνει.

Everything is spinning. Rays of light, the director is spinning. "Inertia Creeps" by Massive 
Attack defines the force that pushes him.

America Homage: Contagion
[Αμερικάνικο αφιέρωμα: Επιδημία]
Ασπρόμαυρο/Β&νν 3' 1986
Ενα κολάζ από εικόνες απόλυτα αμερικάνικες απόλυτα συμβολικές. Το τέλος ενός πολέ
μου, η επιδημική μετάδοση μιας νοοτροπίας μέσω των εικόνων. Μόνο που εδώ αναπο
δογυρίζονται, τεμαχίζονται, αλλοιώνονται. Αυτό που νιώθεις κι αυτό που βλέπεις δεν 
συμβαδίζουν.

A collage of pictures that are absolutely American, absolutely symbolic. The end of a 
war, the epidemic-like spread of a mentality through images. Only here they're over
turned, cut up, altered. What you feel and what you see don't go hand in hand.

The Blue Sea
[Η γαλάζια θαλάσσια]
Έγχρωμο/Color 2 Ί  986
Φιγούρες κόντρα στον ήλιο, σώματα στο χείλος του νερού. Μπλε φως. Όλα έχουν το 
χρώμα της θάλασσας.

Silhouettes against the sun, bodies at the edge of the water. Blue light. Everything takes 
on the color of the sea.

Rock Globe, Rock Globe I, Rock Globe III
[Πέτρινη υδρόγειος, Πέτρινη υδρόγειος I, 
Πέτρινη υδρόγειος III]
Έγχρωμο-Ασπρόμαυρο/ςοΙοΓ-Β&Ιλί 3', 3', 1 Ί  986
Ενα πέτρινο μονοπάτι, άνθρωποι. Ενας βράχος, σαν μια πέτρινη υδρόγειος. Σχεδόν στρι
φογυρίζει. Λίγα βήματα. Επανάληψη. (Ταινία σε 3 μέρη.)

A stone path, people. A rock, like a stone globe. Almost rotating. A few steps. Repetition. 
(A 3-part film.)

You Ripped It Out of Me: Eduardo I Love you
[Βγαλμένο από μέσα μου:
Εντουάρντο σ' αγαπώ]
Ασπρόμαιιρο/Β&\Ν 4' 1986
0  Ντερκ Μπόγκαρντ βιώνει το δράμα των απαγορευμένων συναιοθημάτων του οτο 
Victim του Basil Dearden, μα σαν αντίστιξη, τα αγόρια στην παραλία σερφάρουν δίχως 
ενοχές στα κύματα. Και οι Yello δεν ντρέπονται να το πουν: «I Love You».

Dirk Bogarde is experiencing the drama of forbidden feelings in Basil Dearden's Victim, 
but as a counterpoint, the boys on the beach are guiltlessly surfing the waves. And Yello 
aren't ashamed to say it: "I Love You".
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Μια πολύτιμη, πυρετική συλλογή από εικόνες
Αν χρειαζόμασταν μια ακόμη απόδειξη του πόσο γεμάτη εκπλήξεις είναι η ζωή, στην 
Αγγλία δεν πήγα να σπουδάσω σινεμά. Πήγα για σπουδές οικονομικών και ιστορίας 
Τότε δεν είχε εμφανιστεί ακόμη το όραμα του business manager, όπου όλοι ήθελαν 
να διοικούν και κανείς να μη δουλεύει. Σπούδαζα οικονομικά, Μεσαιωνική και νεό
τερη Ευρωπαϊκή ιστορία, αλλά περνούσα τον περισσότερο καιρό μου στο σινεμά. Ξε
κίνησα να βλέπω κινηματογράφο γύρω στα 15 με 16 -μ ικρό  οι γονείς μου δεν με πή
γαιναν συχνά- και στην Αγγλία φυσικά βυθίστηκα στις εικόνες. Τότε το BFI είχε 
ακόμη μια αλυσίδα από κινηματογράφους που έπαιζαν πολύ δυσεύρετες και συχνά 
δυσνόητες ταινίες, πράγματα που δεν θα έβλεπες ποτέ στο εμπορικό κύκλωμα. Πή
γαινα σινεμά τρεις με τέσσερις φορές την εβδομάδα, έβλεπα ταινίες με μανία.
Όταν μετακόμισα στο Λονδίνο, ειδικά όσο ήμουν άνεργος, περνούσα τις περισσότε
ρες μέρες μου στο Scala, αυτόν τον υπέροχο κινηματογράφο στο King's Cross, μια αλ
λόκοτη, τεράστια αίθουσα. Με μια εξίσου τεράστια οθόνη κι ένα περιβάλλον που σ' 
έβαζε κυριολεκτικά σ'έναν άλλο κόσμο. Συχνά πήγαινα στις 11 το πρωί και έφευγα 
στις 11 το βράδυ, έχοντας δει στο ενδιάμεσο πέντε ταινίες του Φασμπίντερ ή πέντε του 
Παζολίνι μέσα σε μια υπέροχη ντεκαντάνς, όπου με ελάχιστα λεφτά για το εισιτήριο 
ανακάλυπτες καινούργιους κινηματογραφικούς κόσμους.

Δεν ξέρω αν είχα σκεφτεί ότι θέλω να κάνω σινεμά, τότε. Η πρώτη μου ταινία έγινε 
σχεδόν κατά τύχη. Σ ε μια gay εφημερίδα, διάβασα μια αγγελία για κάτι που ετοίμαζε 
το Channel Four, ένα τηλεοπτικό πρότζεκτ για gay and lesbian νέους. Εκείνη την εποχή 
έμενα σε μια κατάληψη με τον Jim m y Som m erville, πριν ακόμη γίνει διάσημος μου
σικός, και δηλώσαμε συμμετοχή. 25 αγόρια και κορίτσια έως 25 χρονών επιλεχθή- 
καμε να δουλέψουμε συλλογικά σ'ένα ντοκιμαντέρ που θα απεικόνιζε τις ζωές μας και 
φιλοδοξούσε ν' ανατρέψει τις κατεστημένες απόψεις για την ομοφυλοφιλία. Ιο  Fra
med Youth, που κατέληξε να κερδίσει ένα βραβείο Bafta καλύτερου ντοκιμαντέρ, ήταν 
ένα φιλμ από μας για μας, όχι από ένα «αντικειμενικό μάτι» κάποιου εξωτερικού πα
ρατηρητή. Μια εσωτερική ματιά στη δική μας εικόνα, μια προσπάθεια αυτο-ερμη- 
νείας, αυτο-αποδόμησης. Βρήκα την εμπειρία εξαιρετικά ενδιαφέρουσα, ειδικά το 
κομμάτι του μοντάζ όπου όλο το υλικό που είχαμε τραβήξει, από συνεντεύξεις μέ
χρι στιγμές από τη ζωής μας, έπρεπε να ενωθεί οε μια αφήγηση που να είναι και προ
σωπική και πολιτική και κοινωνική. Ήταν συναρπαστικό, φτιαγμένο σε μια εποχή, αρ
χές των'80s, με τη θάτσερ στην εξουσία, όπου μια ομάδα gay και λεοβιών είχε την 
δυνατότητα να βγει με μια κάμερα στους δρόμους και να φρικάρει καθωσπρέπει κυ
ρ ίες που αντιλαμβάνονταν ότι μια λεσβία τους έπαιρνε συνέντευξη.
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Blue Eyes 2
[Μπλε μάτια 2]
Έγχρωμο/Color 6' 1987
To βλέμμα και το αντικείμενό too: Ένα ανδρικό κορμί σε μια πετσέτα στον ήλιο. Δυο 
μάτια τόοο μπλε όοο η θάλαοοα.

The gaze and its object: A male body on a towel in the sun. Two eyes as blue as the sea.

European Son: Queer Demonstration
[European Son: Queer Διαδήλωση]
Aonpopaupo/B&W 12' 1988
Μια διαδήλωση στο Λονδίνο, τέλη της δεκαετίας του '80, για τα δικαιώματα της κοινό
τητας GLBT (Gay, Lesbian, Bisexual & Transgender). Κοντινά στα πρόσωπα, εικόνες από 
το πλήθος άνθρωποι που συναντάς χάνεις ξαναβρίσκεις. Δύναμη και απελπισία, οργή 
και ελπίδα. Πάθος και συλλογικότητα. Απαίτηση και γιορτή. Υπό τους ήχους του Λου Ριντ 
και των Velvet Underground.

A demonstration in London, in the late eighties, in support of the GLBT (Gay, Lesbian, 
Bisexual & Transgender) community's rights. Close ups of faces, shots of the crowd, 
meeting people, losing them, finding them again. Strength and despair, rage and hope. 
Passion and collectivity. Demands and celebrations. To the sound of Lou Reed and the 
Velvet Underground.

Me as a Soldier
[Εγώ, φαντάρος]
Aonpopaupo/B&W 7' 1988
0 σκηνοθέτης στρατιώτης. Ένα τσιγάρο οε μια ταράτσα. Η Αθήνα απλώνεται γύρω του. 
Πολυκατοικίες ένα δάσος από κεραίες. Στο βάθος η Ακρόπολη. 0  σκηνοθέτης κοιτάζει 
την κάμερα. Καπνίζει. Χαμογελά. Στραβά, όπως και το πηλήκιό του.

The direetor as a soldier. A cigarette on a rooftop. Athens spreads out around him. 
Apartment blocks, a forest of antennas. In the distance, the Acropolis. The director looks 
into the camera. He's smoking. He smiles, Crookedly, just like his peaked cap.

Black Derek Boy
Aonpopaupo/B&W 8' 1989
Ένα αγόρι ξαπλωμένο ηδονικά σ'ένα κρεβάτι. Δυο χέρια του χαϊδεύουν την πλάτη. Μια 
αντανάκλαση στον καθρέφτη. Το συντακτικό της επιθυμίας. Η γλώσσα του σινεμά. Το 
σημείο που συναντιούνται.

A boy lies sensually on a bed. Two hands caress his back. A reflection in the mirror. The 
syntax of desire. The language of cinema. The point where they meet.

London Garden
[Ο κήπος μου στο Λονδίνο]
Aonpopaupo/B&W 4' 1989
«Ένα τριαντάφυλλο είναι ένα τριαντάφυλλο είναι ένα τριαντάφυλλο», αλλά τα 
φυλλώματα ενός κήπου αποκτούν μιο αληθινά κινηματογραφική ποιότητα ο' αυτό το 
φιλμ που καταγράφει ανατρεπτικά κάτι τόσο συνηθισμένο, και το επενδύει με μια 
ηχητική μπάντα που κυριολεκτικά το μεταμορφώνει.

"A rose is a rose is a rose,'' but the foliage of a garden takes on a truly einematic quality 
in this film which subversively records something so ordinary and gives it a soundtrack 
that literally transforms it.

Maurizio Siciliano
Έγχρωμο-Aonpopaupo/Color-B&W 7' 1989
Ένα ταξίδι με το αυτοκίνητο του Μαουρίτσιο. Ένα ταξίδι στο δωμάτιό του. Στο βλέμμα 
του. Στο σώμα του. Συνοδεία του «Heroin» των Velvet Underground. Γιατί, μερικά αγό
ρια μπορεί να είναι οαν ναρκωτικό.

A journey by car with Maurizio. A journey around his room. His gaze. His body. To the 
accompaniment of"Heroin"by Velvet Underground. Because, some boys can be like a drug.

America I
Aonpopaupo/B&W 1990
Ταξίδι με αυτοκίνητο στους δρόμους της μέσα Αμερικής. Νταλίκες, ανοιχτός ορίζοντας, 
ξεσκέπαστα αμάξια, η άσφαλτος που τρέχει. Μια απόλυτα αμερικάνικη εμπειρία. Ένα 
ταξίδι αληθινά κινηματογραφικό.

A road trip through inner Ameriea. Eighteen-wheelers, an open horizon, convertibles, 
the asphalt rushing by. The ultimate American experience. A truly cinematic journey.

Barcelonetta
Έγχρωμο/Color 1990
Παλιά λουτρά, στη Βαρκελώνη, φαντάσματα ενός παρελθόντος' θύματα της προόδου, 
της αλλαγής του τόπου. Τώρα πια υπάρχουν μόνο σαν εικόνες. Σαν μνήμες για όλους τους 
μοναχικούς άντρες που κάποτε τριγύριζαν εκεί.

Old baths, in Barcelona, ghosts of a past; vittims of progress, of the ehanges of the land. They 
only survive as pietures. As memories for all those lonely men who onee frequented them.

Silences
[Σιωπές]
DVD Aonpopaupo/B&W 10' Μεγ. Βρετανία-Ελλάδα /  UK-Greece 1990
Στην καρδιά της πόλης, η μέρα χαράζει και φωτίζει μια μαούνα που έχει εξοκείλει στην 
όχθη του ποταμού. Αλλά δεν υπάρχει καμία υπόσχεση αναγέννησης ή λύτρωσης. Αυτό που 
ξεκινά, αντίθετα, είναι ένας αμείλικτος κύκλος απομόνωσης και αβεβαιότητας- ένα εξαιρε
τικά συγκινητικό δράμα γεμάτο κατεσταλμένα πάθη και συγκρουόμενους πόθους. Η πόλη, 
φυσικά, παλεύει ενάντια στην αποσύνθεση. Πάνω από την πόλη, τυλιγμένη σ'ένα υδαρές 
φως, στέκεται μια μοναχική γυναίκα. Και τότε αρχίζει η φωνή: ψάχνει, κατηγορεί, γεμάτη 
οργή και απέχθεια για τον ίδιο της τον εαυτό, αρνείται να σιωπήσει ή να δεχτεί παρηγοριά.

In the heart of the eity, day breaks over a stranded river-barge. But here is no promise of 
renewal or redemption. What unfolds instead is a relentless eycle of isolation and uncer
tainty, an intensely moving drama of submerged passions and conflicting desires. The 
city, of course, is in the throes of decay. Above the city, shrouded in watery light, a soli
tary woman stands. And then the voice begins: searching, accusing, full of fury and self 
loathing, refusing to be silenced or consoled.

Τα δάκρυα του εκσκαφέα
[Tears of the Excavator]
Aonpopaupo/B&W 1990
Μια επίσκεψη στη Ρώμη, μια βόλτα στην παραλία της Όστια. Στους τόπους που έζησε και 
πέθανε ο Πιερ Πάολο Παζολίνι. Η ανάσα του εμπνέει τις εικόνες της ταινίας' οι λέξεις της 
ποίησής του, τις επενδύουν ιδανικά.

A visit to Rome, a walk along the beath at Ostia. Wandering through the plates where 
Pier Paolo Pasolini lived and died. His breath inspires the film's images; the words of his 
poetry are the ideal tommentary.
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Κάπως ¿toi, το σινεμά για μίνα ήρθε οαν μια συνέχεια της εφηβικής μου ενασχό
λησης μ ί την αριστερά -  που ήταν μια πολύ αντισταλινική ελευθεριακή αριστερά 
όπου προτεραιότητα ήταν η προσωπική ελευθερία και πώς αυτή συμβαδίζει μ ί μια 
αριστίρή σκέψη. Δ ίν ί ίχ ί  καμιά σχέση μ ί το ΚΚΕ ίδώ  oútí μ ί το Βρετανικό Κομ
μουνιστικό Κόμμα. Οι θέσίΐς της ήταν πολύ πιο προχωρημένίς, οι απόψίΐς της πολύ 
πιο αιρίτικές. Αλλά ακόμη και η ίνασχόληση μ ί την αριστίρά μπορούσί να σ ί φτά- 
σ ίΐ μόνο ώς ¿να σημίίο. Σου μάθαινί το διάλογο, να σκέφτίσαι, να ρητορίύίΐς, πώς 
να παρουσιάζίΐς τις ιδέίς σου, ήταν ένα φοβίρό σχολίίο, αλλά έμοιαζί ίντίλώ ς ατί- 
λέοψορο, ένα αδιέξοδο. Κι αν ή θ ίλ ίς  να προχωρήσίΐς, να μη μ ίίν ίΐς  oí μια σέκτα -  
γιατί όλη η αριστίρά ίίναι τίλικά μια σέκτα - ,  έπ ρ ίπ ί να φύγίΐς.

Για μένα η διέξοδος ήρθί από το σινίμά, το οποίο το έβλίπα πάντα μ ί μια κοινω
νική ματιά, σαν μια προέκταση αυτού του πράγματος Ακόμη κι αν οι αυταπάτίς μου 
γι'αυτό γρήγορα διαλύθηκαν. Όπως για παράδίΐγμα, η «συλλογική του φύση», έτσι 
όπως την βιώσαμί στην δημιουργία του Framed Youth. Κάποια στιγμή καταλαβαίνίΐς 
πως παρά την αριστίρή σου σκέψη για την συλλογικότητα, μια ταινία δ ίν  μπορίί να 
γίνίΐ μαζί μ ί άλλα πέντί άτομα στη οκηνοθίσία, oútí μ ί δέκα άτομα στο μοντάζ. Χρει- 
άζίται μια ΐίραρχία. Ευτυχώς το κατάλαβα πολύ νωρίς ακόμη κι αν oí κάποιους φά
νηκα απολυταρχικός ή ίγω ιστής Συγγνώμη, αλλά ο κινηματογράφοι; ίίναι τίλικά η 
φωνή του ίν ό ς

Οι πρώτες ξεκάθαρα δικές μου δουλίιές ίίχαν το χαρακτήρα πίΐραματισμών. 
Ηταν απλά κάποια «tim e lapses» του ίαυτού μου και μιας φίλης μου, που αποτε- 
λούοί τότί «μούσα» μιας ομάδας ανθρώπων που κάναμί τα πρώτα μας βήματα στις 
τέχνίς. Ηταν απόλυτα προσωπικά πράγματα, oí μια ίποχή που δ ίν  ίίχα δουλίΐά, 
ζούοα από το ταμίίο ανίργίας, κατοικούσα oí καταλήψίΐς και προσπαθούσα να 
μάθω τι ίίναι σινίμά -  μ ί τις κά μ ίρ ίς  που η οικονομική μου κατάσταση μου επέ- 
τρ ίπ ί να έχω, και όση πρόσβαση στην τίχνολογία, oí φιλμ, oí μονταζιέρίς και oí 
ίργαστήρια για την ίμφάνιση μπορούσα να εξασφαλίσω, πληρώνοντας, παρακα- 
λώντας, ακόμη και κλέβοντας.

Όπου πήγαινα, ό,τι κι αν έκανα, ίίχα πάντα μαζί μου μια κάμίρα Super 8 ή μια βιν- 
Τίοκάμίρο και τραβούσα συνίχώς. Πίΐραματιζόμουν μέσω της κινούμίνης ίΐκόνας 
αλλά και μέσω της φωτογραφίας που μ ί βοήθηοί ν'αποκτήσω μια αίσθηση του κά
δρου, να μ ίλ ίΐήο ω  τη δυναμική του, ν'ανακαλύψω τι μου αρέοίΐ. Ηταν ο δικός μου 
τρόπος να μάθω σινεμά, αφού δ ίν  πήγα oí σχολή, κάτι που Τίλικά νομίζω ότι ήταν 
εξαιρετικά απελίυθίρωτικό.

Εμαθα σινίμά βλέποντας τα ιν ίίς  κι αυτός πιστεύω τελικά ότι είναι ο καλύτερος 
τρόπος για να το κάνεις. Κοιτάζοντας τη δουλειά των άλλων, αναλύοντάς την, ξε
χωρίζοντας τι οου αρέσει και τι όχι, προσπαθώντας να καταλάβεις το γιατί. Κάποια 
στιγμή, έφτασα σ'ένα άκρο: κατέληξα να βλέπω ταινίίς και να παρακολουθώ μόνο 
την κάμερα, τη μεθοδολογία της τα πλάνα, και τη σκηνοθεσία, παραβλέποντας την 
πλοκή, την αφήγηση.

Και γύριζα σχεδόν μονιακα. Ηταν οι μέρες που ζούοαμε μ ί τη δαμόκλειο οπάθη
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A Matter of Life and Death
[Ζήτημα ζωής και θανάτου]
DVD Έγχωμο-Ασπρόμαυρο^οΙοΓ-Β&ΐν 20' Μεγ. Βρετανία / UK1991
Απηχώντας με τον τίτλο του μια καθοριστική ταινία του Βρετανικού σινεμά, το A 
Matter of Life and Death καταγράφει μια εξίσου καθοριστική πραγματικότητα της 
βρετανικής κοινωνίας τη δεκαετία του '90: τη μάστιγα του AIDS που στοίχισε τις 
ζωές χιλιάδων ανθρώπων. Πώς είναι να (εις και να πεθαίνεις από μια «μεγάλη 
ασθένεια με ένα μικρό όνομα»; (επεισόδιο του Out on Tuesday, σειράς του βρετανι
κού Channel Four)

Echoing the title of a definitive film in British cinema, A Matter of Life and Death cap
tures an equally definitive reality of British sotiety in the nineties: the scourge of 
AIDS that tost thousands of people their lives. What's it like to live and die of a "big 
illness with a small name"? (segment of Our on Tuesday, a series shot for Channel 
Four)

Μυστράς και Γεράκι
[Mystras and Geraki]
Έγχρωμο/Color 8Ί991
Βυζαντινές εκκλησίες, αρχαία ερείπια, γαλάζιες αντανακλάσεις τις θάλασοας, βαθυ- 
πράοινα κυπαρίσσια, ο επιβλητικός όγκος του Ταΰγετου, η Λακωνική πεδιάδα. Ελλη
νικές εικόνες πλήρεις καθαρότητας και δωρικής αλήθειας.

Byzantine churches, ancient ruins, blue reflections of the sea, dark green cypress 
trees, the imposing mass of Mount Taygetos, the Laconian valley. Greek images filled 
with clarity and Doric truth.

Andreu in Paris
[Ομόνοια]
Ασπρόμαυρο-Έγχρωμο/Β&ΙΛΚοΙοΓ 1993
Από τα βουνά της Ρουμανίας στα στενά της Ομόνοιας. 0  Αντρέου περιπλανιέται στην 
πλατεία, σε μια πόλη μέσα στην πόλη. Στην αληθινή καρδιά της Αθήνας. Στο φως και 
στο σκοτάδι. Στα βλέμματα των άλλων. Στο φακό της κάμερας.

From the mountains of Romania to the narrow streets around Omonia Square. 
Andreu wanders around the square -  a city within the city. Wandering. In the real 
heart of Athens. In the light and darkness. In the gaze of others. In the lens of the 
camera.

Πατρίδα
[Homeland]
Ασπρόμαυρο EYXpu>po/B&W-Color 1993
Αρχαίες πέτρες αστράφτουν στο φως, μισοκρυμμένες ανάμεοα στα χόρτα. Ώριμα 
φρούτα γεμάτα χυμούς, σκιερά δέντρα, αγκαθερές φραγκοσυκιές. Η δωρική κοψιά 
της Μάνης, η αγκαλιά της θάλαοσας. Η αυλή του σπιτιού, οι γείτονες, τα περιβόλια, 
οι καλοκαιρινές σκιές, το χώμα, ο ήλιος. Όλα περιγράφουν κάτι τόσο μεγάλο, που 
μπορείς να το δεις μόνο αποσπασματικά.

Ancient stones sparkle In the sun, half-hidden in the tall grass. Luscious fruit, shady 
trees, thriving prickly pear cacti. The Doric profile of the Mani, the embrace of the 
sea.The courtyard, the neighbors, the orchards, the summer shadows, the earth, the 
sun. It all describes something so big that you can only see It In fragments.

Δωμάτια
[Rooms]
A<mp0paupo/B&W 1994
«Ραντεβού στην Αθήνα». Αγόρια σε φτηνά ξενοδοχεία, ποζάρουν, χαμογελούν, γδύνον
ται, ξαπλώνουν, κοιτούν διαπεραστικά την κάμερα. Το χιούμορ αφοπλίζει την ηδονο- 
βλεπτική διάθεση, αλλά ο ερωτισμός παραμένει: Ωμός, καθαρός, απροσδόκητα αθώος.

"Meet me in Athens." Boys in cheap hotels, posing, smiling, undressing, reclining, 
staring back at the camera. A sense of humor disarms any voyeuristic mood, but a 
sense of eroticism remains: raw, pure, unexpectedly Innocent.

Λονδίνο
[London]
Ampopaupo/B&W 1995
Αστυνομικοί και τουρίστες, δρόμοι και αυτοκίνητα. Στενά δωμάτια, μεγάλες πλατεί
ες. Το ποτάμι που το διασχίζει. Ψηλά κτήρια, σύμβολα οικονομικής δόξας, άνθρωποι 
στα πεζοδρόμια παραδομένοι σε μια καθημερινότητα δίχως αίγλη. Μια πόλη σαν 
κυψέλη, γεμάτη ζωή, ευκαιρίες, ιστορίες, αδιέξοδα.

Policemen and tourists, streets and cars. Narrow rooms, large city squares. The river 
that runs through it. Tall buildings, symbols of financial glory, people on sidewalks 
who have surrendered to an everyday life without glamour. A city like a beehive, 
filled with life, opportunities, stories, dead ends.

Αίγυπτος
[Egypt]
Ασπρόμαυρο/BSW 1996
Πυραμίδες, Νείλος, έρημος. Άχρονα σύμβολα μιας κουλτούρας, μαγικές εικόνες που 
μοσχομυρίζουν ιστορία, μύθους, αναφορές. Και μαζί, άνθρωποι, σύγχρονες πόλεις, 
ένας κόομος σε κίνηση. Μια ζωντανή αντίφαση, σ'ένα λυρικό ποιητικό ταξίδι.

Pyramides, the Nile, the desert. Timeless symbols of a culture, magical images fra
grant with history, myths, references. And alongside them people, modern cities, a 
world In motion. A living contradiction, a lyrical, poetic journey.

Γρήγορης
[Grigoris]
Έγχρωμο/Color 1998
Στην Ομόνοια. Κοιτάζει την κάμερα με περιέργεια. «Με τι ασχολείσαι;». Ο Γρηγόρης 
δουλεύει σε γραφείο κηδειών και βλέπει το θάνατο με διαφορετικό τρόπο απ' ό,τι 
εσείς. Δουλειά να υπάρχει...

Omonia Square. He looks at the camera inquisitively."What do you do?"Grlgorls works 
at a funeral parlor and sees death differently than you do. Business is business...

Ανάγνωση σεναρίου
[The Reading]
Έγχρωμο/Color 1998
Οι νεαροί πρωταγωνιστές του Από ψ  άκρη της πόλης διαβάζουν για πρώτη φορά το 
σενάριο της ταινίας. Κάτι από τις ζωές τους είναι εκεί, πίσω απ'τις γραμμές, παγιδευ- 
μένο στις σελίδες.

The young protagonists of From the Edge of the City read the screenplay for the first 
time. Something of their lives is there, between the lines, trapped among the pages.
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του AIDS πάνω απ'τα κεφάλια μας Μια απειλή που κανείς δεν τολμούσε ν'αντιμε
τωπίσει. Ποιος είχε το κουράγιο να κάνει την εξέταση; Ειδικά όταν η «θεραπεία» εκεί
νες τις μέρες ήταν πιθανόν να σε σκοτώσει πιο γρήγορα απ'την ασθένεια. Όλοι τότε 
δουλεύαμε πυρετικά. Σαν κάτι να μας έκαιγε. Προσπαθούσαμε να κάνουμε όσο πιο 
πολλά πράγματα μπορούσαμε, όσο πιο γρήγορα γινόταν. Ήταν η ανάγκη ν'αφήαεις 
κάτι πίσω σου, γιατί δεν ξέρεις τι σε περιμένει την επόμενη μέρα. Πολλά από αυτά τα 
φιλμ μου γυρίστηκαν κυριολεκτικά δίχως καθόλου λεφτά, άλλα με ελάχιστα χρήματα 
από το Arts Council- αλλά απ'όταν το ΟΖανΖενέείναι νεκρός έφτασε ώς το Φεστιβάλ 
του Βερολίνου, τα πράγματα άρχισαν να παίρνουν το δρόμο τους Έκανα ντοκιμαν
τέρ για εκπομπές της τηλεόρασης, όπως η Απεγνωσμένη ζωή: Οι τα/ν/ές του Πιέρ Πά- 
ολο Παζολίνι ή οι Έλληνες, κάτω από πιο επαγγελματικές συνθήκες, αν και η εμπειρία 
δεν ήταν πάντα όπως τη φανταζόμουν, θυμάμαι χρειάστηκε πολύς κόπος για να 
πείσω τον υπεύθυνο του BBC2 ότι ο Παζολίνι ήταν ένας καλλιτέχνης που το κανάλι 
άξιζε ν'αφιερώσει χρόνο, ή πόσο απογοητευτική ήταν για μένα η επαφή μου με το 
gay and lesbian κίνημα στην Ελλάδα όταν ήρθα εδώ για να γυρίοω τους ΕΜήνες. Αλλά 
για μένα, σημασία είχε να δουλεύω. Να κάνω σινεμά.

Ένα μεγάλο μέρος των μικρού μήκους ταινιών που παρουσιάζεται σ' αυτό το 
αφιέρωμα είναι γυρισμένα εκείνη την εποχή, ή με μια νοοτροπία που χτίστηκε μέσα 
μου εκείνη την εποχή. Διαφορετικά σε ύφος και στο μέσο με το οποίο τα γύρισα, 
ένα μείγμα μεταξύ Super 8 και digital video, φιλμ ή ψηφιακά, ντοκιμαντέρ ή μυ
θοπλασία, πειραματικά ή αφηγηματικά. Πλάνα που γύριζα στη διάρκεια ταξιδιών 
μου, σκηνές από το Λονδίνο και την Αθήνα, εικόνες από τη ζωή μου σαν προσω
πικά ημερολόγια. Ανάμεσά τους είναι και το πρώτο φιλμάκι που μάνταρα μετά το 
Framed Youth, το Η Ελένη παντρεύεται οήρερα, αλλά ακόμη και πλάνα που γύρισα 
το 2010, μόλις πριν ένα χρόνο. Πλάνα από τα πρώτα μου βήματα στο σινεμά, την 
επιστροφή στην Ελλάδα, από την πλατεία Ομονοίας μέχρι τα ερείπια μιας αρχαίας 
Ελλάδας, το σπίτι μου, τον εαυτό μου.

Βλέποντάς τα όλα μαζί, είναι οαν να τραβάς μια κουρτίνα και να κοιτάζεις πίσω σε 
πράγματα που μπορεί να είναι πολύ προσωπικά, ή σε μια εποχή που έχεις αφήσει πίσω 
σου. Οι μικρού μήκους αυτές διαφέρουν μεταξύ τους στον τρόπο που γυρίστηκαν, στο 
μέσο με το οποίο κινηματογραφήθηκαν, στο ύφος τους. Κάποιες είναι σκοτεινές, άλ
λες αστείες, κάποιες νοιάζονται μόνο για το αισθητικό τους ύφος, άλλες για τη μικρή 
«ιστορία» που αφηγούνται. Όλες έχουν μια ανήσυχη πειραματική ματιά, μια νοοτρο
πία διαφορετική από αυτή μιας μεγάλου μήκους ταινίας. Κατά τη γνώμη μου, συνθέ
τουν ένα γοητευτικό μείγμα, μια συλλογή από φιλμ που λειτουργούν λίγο σαν αρχείο 
εικόνων και συναισθημάτων. Της Αθήνας του Λονδίνου, του τότε του τώρα. Εμένα του 
ίδιου μέσα στα χρόνια...

C O N S T A N T IN E  G I A N N A R IS  3S



Βομβαρδισμός
[Bombardment]
Ασπρόμαυρο-Έγχρωμο/Β&ΙΛΚοΙοΓ 1999
Ένα δάσος από κεραίες. Καρφώνονται στο μάτι. Γρατζουνάνε τον ουρανό. Πάνω απ' 
τις ταράτσες -  ελικόπτερα, πολεμικά αεροπλάνα. Μέρα εθνικής εορτής Στρατιωτι
κή παρέλαση, θα μπορούσε να είναι πόλεμος. Βομβαρδισμός.

A forest of TV antennas. They poke you in the eye. They scratch the sky. Above the 
rooftops -  helicopters and fighter planes. It's Greek national day. There's a military 
parade. It eould be war. Bombardment.

Ιεροσόλυμα
[Jerusalem]
Ασπρόμαυρο-Έγχρωμο/Β&ΙΛΚοΙοΓ 1999
Μια μαωπική σύγκρουση θρησκειών, νοοτροπιών, ανθρώπων. Προσκύνημα και συρ
ματοπλέγματα, κατάνυξη και αμέτρητοι τουρίστες. Μια κακοφωνία ήχων, ένα θρη
σκευτικό καζάνι που σιγοβράζει, εικόνες που οε ζαλίζουν οαν επαναληπτική ψαλμωδία.

A head-on collision between religions, mentalities, people. A pilgrimage amid 
barbed wire; reverence and countless tourists. A cacophony of sounds, a religious 
seething cauldron, images that make you dizzy, like a repetitive chant.

Αμοργός
[Amorgos]
Έγχρωμο/Color 2003
θάλασσα και πέτρα. Λευκό και γαλάζιο. Μοναστήρια γαντζωμένα στον βράχο. Περι
πλάνηση σε μια Ελλάδα που ζει έξω από το χρόνο, ερήμην της ματιάς των καλοκαι
ρινών επισκεπτών.

Sea and stone. White and blue. Monasteries perched on rocks. Wandering through a 
Greece that lives outside time, oblivious to the gaze of summer visitors.

Αλβανία
[Albania]
Ασπρόμαυρο-Eyxpupo/B&W-Color 2004
Βρώμικοι δρόμοι, αμέτρητα τούβλα, κτήρια που υψώνονται ασταμάτητα. Μια χώρα 
που χτίζεται από την αρχή. Τα πρόσωπα των ανθρώπων -αυτών που είναι ακόμη 
εκεί- αντανάκλαση των όσων λείπουν. Ένας γειτονικός τόπος που παραμένει άγνω
στος και ανεξερεύνητος.

Streets covered with trash, eountless bricks, buildings that keep springing up. A eountry 
being built from seratch. People's faces -  the people that are still there -  reflecting the 
faces of those who are absent. A neighboring land that remains alien and unexplored.

Μονεμβασιά [Monemvasia]
Έγχρωμο/Color 2004
Μια πολιτεία σαν αχινός. Σαν φραγκόσυκο. Κλειστή, αποκλεισμένη. Περικυκλωμένη 
από τείχη. Ένας βράχος στη θάλασσα. Ένα νησί στο χρόνο. Αν σου ανοιχτεί, αν σε αφή
σει να μπεις, οι εικόνες θα είναι όλο σάρκα, θες να τις γευτείς, να τις καταβροχθίσεις.

A town like a sea urchin. Like a prickly pear. Closed, blocked off. Surrounded by 
walls. A rock In the sea. An island in time. If It opens up to you, if it lets you come 
in, then the images will be full of flesh. You'll want to taste them. You'll want to 
devour them.

Thai Box
Έγχρωμο/Color 2006
Αγόρια στο ρινγκ σ'ένα γυμναστήριο της Ταϊλάνδης. Η σωματική βία σαν θρησκευτι
κή ιεροτελεστία. Ένα άθλημα του κορμιού που περισσότερο από δυνατά μέλη, απαι
τεί δυνατό μυαλό. Μια χορογραφία ιδρώτα, έντασης, αίματος.

Boys in a boxing ring in a Thai gym. Physical violence as religious ritual. A sport that 
demands not so much powerful limbs, but a powerful mind. A choreography of 
sweat, tension, and blood.

America II
Έγχρωμο/Color 2008
Κινηματογραφημένη ξανά και ξανά. Εικόνες τυπωμένες στο ασυνείδητο. Το «μεγάλο 
μήλο», «η πόλη που ποτέ δεν κοιμάται», τόσες ταινίες. Μπορείς να δεις τη Νέα Υόρκη 
με καινούργια μάτια; Μπορείς να δεις πίσω από την επιφάνειά της;

Filmed again and again. Images imprinted on the subeonseious. The Big Apple, "the 
eity that never sleeps", so many films. Can you look at New York with fresh eyes? Can 
you see behind its surface?

Ζωή και θάνατος στο αθηναϊκό μετρά
[Life and Death in the Athens Metro]
Έγχρωμο/Color 2010
Στην αποβάθρα, ένας άντρας στο παγκάκι σφίγγει το στήθος του. Γύρω του συνεπι
βάτες, υπάλληλοι του μετρό προσπαθούν να βοηθήσουν, ή απλά κοιτάζουν σαν 
χαμένοι. 0  συρμός φεύγει, το πλάνο σβήνει, θα ζήσει; θα πεθάνει;

On the platform, a man is sitting on a beneh, elutching his chest. Around him fellow 
commuters and subway employees are trying to help or just look dazed. The train 
starts to move. Fade out. Will he live? Will he die?

Οδός Πειραιώς
[Pireos Street]
Έγχρωμο/Color 2010
Στο βάθος του κάδρου, προσπαθεί να σταθεί. Πέφτει. Σηκώνεται. Ξαναπέφτει. Τα 
ρούχα γλιστρούν από το σώμα του. Τα ανασηκώνει. Παραπαίει. Μεταξύ ζωής και 
θανάτου. Μια εικόνα σοκαριστικά καθημερινή.

In the distance, he tries to stand. He falls. He gets up. He falls down again. The 
clothes slip off his body. He pulls them up. He falters. Between life and death. A pic
ture which is shockingly ubiquitous.
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A precious collection of feverish images
As if I needed more proof of how full of surprises life can be... I didn't goto England to 
study filmmaking. I went to study Economics and History. The business manager ma
nia -  this obsession with managing others instead of working yo u rse lf-  hadn't bro
ken out yet. I was supposed to be studying Economics, and Medieval and Modern Eu
ropean History, but in fact I was spending most of my time at the movies. I started going 
when I was about 15 or 16. My parents didn't take me that often as a child, so of course 
in England I immersed myself in film. The BFI still had a network of movie theaters back 
then, screening hard-to-find -  and often impossible to understand -  films, things you'd 
never see on the mainstream distribution circuit. I'd go three or four times a week. I was 
insatiable!

When I moved to London, especially while I was still unemployed, I'd spend most 
of my days at the Scala, that wonderful cinema at King's Cross. It was an enormous the
ater, with an equally enormous screen and an enchanting, otherworldly atmosphere. 
I often arrived at 11 o'clock in the morning and left at 11 o'clock at night, watching five 
back-to-back films by Fassbinder or Pasolini in between. It was a beautifully decadent 
atmosphere where a very small amount of money would buy you a ticket to new cin
ematic worlds.

I don't know whether making films had even occurred to me at the time. My first 
film was almost an accident: I had read this ad in a gay newspaper about a TV project 
by Channel 4 targeting young gays and lesbians. I was living in a squat with Jimmy 
Somerville -  before he became a famous musician -  and we decided to sign up. They 
chose 25 boys and 25 girls to collectively work on a documentary about their lives, with 
a view to breaking down prejudice against homosexuality. Framed Youth, which 
ended up winning a BAFTA award for best documentary, was a film by us about us, not 
the objective observation of a third party. It was us trying to gain perspective on our 
own lives in an effort to interpret and deconstruct ourselves. I found the experience very 
interesting, especially the editing part, where we had to piece together interviews and 
raw footage from our day-to-day lives in an intimate, political and socially conscious 
narrative. It was simply fascinating! It was the early 80s, when Thatcher was reigning 
supreme and a group of gay and lesbian kids could still roam the streets with a cam
era, freaking out prim and proper ladies who suddenly realized they were being in
terviewed by a lesbian.

Filmmaking was like an extension of my teenage involvement in left wing politics 
-  a very anti-Stalinist libertarian leftism, mind you, where the number one priority was 
personal freedom and how it went hand-in-hand with left wing thinking. Nothing to 
do with the Greek communist party [KKE], nor the British one, for that matter. Its po
litical stance was much more advanced and its views much more radical. But even my 
political activism could only go so far. It taught me how to conduct a dialogue, how 
to think, how to deliver a speech and get my ideas across, it was a huge education, but 
it somehow seemed futile, a dead-end struggle. And if you didn't want to be part of 
a sect -  because, at the end of the day, a sect is all it was -  you had to move on.

Filmmaking was the perfect outlet for me. I had always viewed it from a social per-
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ντοκιμαντέρ / δουλειές στην τηλεόραση 
documentaries / television projects

Disco's Revenge
[Η εκδίκηση της ντίσκο]
Σκηνοθεσία-Σενάριο/Direction-Screenplay: Κωνσταντίνοι; Γ ιάνναρης/ConstantÎne Gi- 
annaris Έρευνα/Research: Jon Savage Παραγωγή/Production: Fulcrum TV Produc
tions, Channel Four, Abseil Production DVD Έγχρωμο/Color 24' Μεγ. Βρετανία / UK 1989

Φορέστε παπούτσια για χορό! Ένα ντοκιμαντέρ για τις καταβολές την παράδοοη και την 
επίδραση της μουσικής disco. Για το «gay γονίδιό» της για τον πυρετό που οκόρπιοε στις 
πίστες για τον τρόπο που πήρε την εκδίκησή της αποτελώντας έμπνευση για τη μουσι
κή των ημερών μας και κερδίζοντας την αναγνώριση που της άξιζε.
(επεισόδιο του Out on Tuesday, σειράς του βρετανικού Channel Four)

Put on your dancing shoes! A documentary about the roots, the tradition and the impact 
of disco music; about its "gay gene" and the fever it brought onto the dance floor; and 
about the way it got its revenge, by inspiring the music of the present and winning the 
acclaim it deserved.
(segment of Out on Tuesday, a series shot for Channel Four)

Greeks (Greek Love 
and Sapphic Sophistication)
[Έλληνες (Ελληνικός έρωτας και 
σαπφικές συνομιλίες)]
Σκηνοθεσία-Σενάριο/Direction-Screenplay: Κωνσταντίνος Γιάνναρης/Constantine Gi- 
annaris Παραγωγή/Production: Fulcrum TV Productions, Channel Four, Abseil Production 
DVD'EYXp<opo/Color25' Μεγ. Βρετανία / UK 1991

Μια ματιά στον «ελληνικό έρωτα», την πραγματικότητα της ομοφυλοφιλίας στην Ελλάδα 
το 1991. Πρωταγωνιστές του κινήματος GLBT (Gay, Lesbian, Bisexual & Transgender) 
κινήματος ή απλά άνθρωποι που είχαν το θάρρος να σταθούν μπροστά στην κάμερα και 
να μιλήσουν για την ζωή τους μας δίνουν μια καθαρή εικόνα. Που δυστυχώς δεν μοιάζει 
να έχει αλλάξει πολύ από τότε, (επεισόδιο του Out on Tuesday, σειράς του βρετανικού 
Channel Four)

A look at "Greek love" and the reality of homosexuality in Greece in 1991. Leaders of the 
GLBT (Gay, Lesbian, Bisexual & Transgender) movement or simply people who had the 
courage to stand in front of the camera and speak about their lives, paint us a dear por
trait. And, unfortunately, things don't seem to have changed much since then, (segment 
of Out on Tuesday, a series shot for Channel Four)

A Desperate Vitality -  The Films by 
Pier Paolo Pasolini
(Απεγνωσμένη ζωή -  Οι ταινίες του 
Πιέρ Πάολο Παζολίνι)
Σκηνοθεσία-Σενάριο/Direction-Screenplay: Κωνσταντίνος Γιάνναρης/Constantine G¡- 
annaris Παραγωγή/Production: BBC2 DVD Έγχρωμο-Ασπρόμαυρο/ΕοΙοΓ-Β&ΙΝ 20'
Μεγ. Βρετανία/UK 1992

Στιγμές από τα φιλμ του Ιταλού σκηνοθέτη εναλλάσσονται με συνεντεύξεις συνεργατών 
και ουνοδοιπόρων, για την προσωπικότητα και το έργο του. Ένα homage στο σινεμά και 
στη ζωή ενός σκηνοθέτη που αποτέλεσε σημείο αναφοράς για τον Γιάνναρη.

Scenes from Pasolini's films are intercut with interviews of people who worked with him 
and knew him, talking about the man and his work. An homage to the cinema and life 
of a director who was a major influence on Giannaris.

Visions of Europe: Room for All
[Όψεις της Ευρώπης: Χώρος για όλους]
Σκηνοθεσία-Σενάριο/Direction-Screenplay: Κωνσταντίνος Γιάνναρης/Constantine Gi
annaris Φωτογραφία/Cinematography: Οδυσαέας Παυλόπουλος/Odysseas Pavlopoulos 
Ήχος/Sound: Νίκος Παπαδημητρίου/Nikos Papadimitriou Μοντάζ/Editing: Mike M¡- 
nakiotis Μουσική/Music: Άκης Δαούτης/Akis Daoutis Παραγωγός/Producer: Λιλέτ 
Μπόταση/Lilette Botassi, Mikael Olsen Παραγωγή/Production: Zentropa Entertainments 
7 & ZDF in collaboration with ARTE Συμπαραγωγός/Co-Producer: Meinolf Zurhorst 
Συμπαραγωγή/Co-production: Danish Film Institute DigiBeta Έγχρωμο/Color 6'Δα- 
νία-Ελλάδα-Γαλλία-Γερμανία / Denmark-Greece-France-Germany 2004

Ένα μωσαϊκό ανθρώπων από διαφορετικές χώρες, με διαφορετικές ζωές, διαφορετικούς 
στόχους, κι έναν κοινό τόπο κατοικίας. Έχει όμως η Ελλάδα χώρο για όλους;
(Επεισόδιο του Όψεις της Ευρώπης: 25 σκηνοθέτες, 2 5 χώρες)

A mosaic of people from different countries, with different goals, all living in the same 
place. But does Greece have room for everyone?
(The film is a segment of Visions of Europe: 25 directors, 25 countries)

Gender Pop
Σκηνοθεσία-Σενάριο-Φωτογραφία-Μοντάζ-Ήχος/ΟΐΓβαϊοη^σββηρΙβγ-ΰηβ- 
matography-Editing-Sound: Κωνσταντίνος Γιάνναρης/Constantine Giannaris Παρα
γωγή/Production: Goethe-lnstitut Athen, Κωνσταντίνος Γιάνναρης/Constantine 
Giannaris Digibeta Έγχρωμο/Color 40' Ελλάδα / Greece 2008

Απρίλιος 2008, στον πολυχώρο του BIOS, στο κέντρο της Αθήνας, ένα τριήμερο καλλιτε
χνικών δρώμενων πάνω σε θέματα ρόλων φύλου και ταυτότητας.

April 2008, at the BIOS café theater in downtown Athens, a three day event showcasing 
contemporary artistic directions in gender role and identity issues.
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spective, as an extension of my social consciousness, although I soon had to part with 
my illusions. Like its collective nature, for example, as experienced w hile making 
Framed Youth. At some point you realized that, despite your leftist sensibilities, it was 
impossible to make a movie with five people in the director's chair and ten more in the 
editing suite. You needed some kind of chain of command. Luckily, I realized that early 
on, although some people might have thought me overbearing or egotistical. I'm sorry, 
but a film only has space for one voice.

My first solo projects were very experimental. They were just a series of time lapses 
starring me and a female friend, whom a group of us newcomers to the world of art 
considered our"muse."lt was very personal, made at a time when I found myself un
employed, living on the dole, living in squats, trying to find out what filmmaking was 
all about. Using the only cameras my finances would allow and taking advantage of 
whatever access to technology, film, editing suites and labs I could get by paying, plead
ing, and even stealing.

No matter where I went, I always took a Super 8 or a video camera with me and 
filmed incessantly. My experiments with the moving image and still photography 
helped me gain a sense of frame, explore its dynamics and narrow down what I liked. 
It was my own private film school, since I never received any formal training, which, 
ultimately, I consider extremely liberating.

I learned how to make films by watching films and I think that's the best way to go. 
Looking at other people's work, analyzing it, separating what you like from what you 
don't and trying to understand why. I did go a little overboard at some point: I realized 
I was only watching films for the camera movements, the methodology, the shots and 
the directorial choices instead of the plot and the narrative.

Plus, I was filming like a maniac. We were all living with the possibility of AIDS hang
ing over our heads, a threat nobody dared face. Who was brave enough to take the test? 
Especially when the"cure,"in those days, was likely to kill you faster than the disease. 
We were all working feverishly, like something was burning our insides. We were try
ing to do as much as possible in the least amount of time. We all felt the need to leave 
something behind because you never knew what tomorrow might bring. Many of these 
films were made practically with no money or some meager funding from the Arts 
Council, but when Jean Genet Is Dead made it to the Berlin Film Festival, I knew things 
were getting underway. I made documentaries for television like A Desperate Vitality: 
Jhe Films of Pier Paolo Pasolini and Greeks, which was made under more professional 
working conditions, but the experience wasn't always what I thought it would be.

I remember it took a lot of effort to convince the BBC2 commissioning editor that 
Pasolini was important enough to deserve some air time or how disappointing my first 
contact with the gay and lesbian movement in Greece was when I came back to film 
Greeks. But the most important thing for me was to keep working. To keep making films.

A large portion of the short films you'll see in this retrospective was shot during 
that time or was made with a mentality crystallized in that era. They were shot in dif
ferent styles and different format, a mix of Super 8 and video, 35mm and digital, doc
umentary and fiction, narrative and experimental. Footage shot on my travels, 
scenes set in London or Athens, images from my life like pages out of a journal. 
Among them you'll find the first short film I edited after Framed Youth, Elenl's Funeral 
Day, along with footage I shot in 2010, barely a year ago. From my first steps in the 
art of filmmaking to my homecoming, from Omonia Square to ancient Greek ruins, 
from my home to myself.

Watching them all together is like drawing a curtain and looking back on things that 
may still feel personal or might belong to a distant past. These shorts might differ in 
style and format -  some are dark, some are funny, some are concerned with style over 
essence, some are very story-driven -  but they all have a restless experimental out
look, a mentality that's very different to a feature film . They're a charming medley, if I 
may say so myself; a collection of films that function like a historical archive of images 
and emotions Of Athens and London, of then and now. Of myself through the years...
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Jean Genet Is Dead
[Ο Ζαν Ζενέ είναι νεκρός]

Σκηνοθεσία-Σενάριο-Φωτογραφία-Μοντάζ-Καλλιτεχνική διεύ- 
Θυνση-Παρανωγός/Direction-Screenplay-Cinematography-Ed- 
iting-Art Direction-Producer: Κωνσταντίνος Γ ιάνναρης/Constantine 
Giannaris Μουσική/Music: Sally Herbert Παραγωνή/Production:
Maya Vision Production, C. Giannaris Films 
16mm 'Eyxpuipo-Aonpopaupo/Color-B&W 38'
Μεγ. Βρετανία-Ελλάδα / UK-Greece 1989

Ηθοποιοί/Cast: Steven McLean, Rafael Penas 

Βραβεία/Awards:
Πανόραμα - Φεστιβάλ Βερολίνου 1989/ Panorama - Berlin IFF 1989

Ένα κολάζ εικόνων, μια μεταφορά για τον έρωτα στα χρόνια του AIDS, μια προσωπική ανάγνωση της κληρονομιάς 
του Ζαν Ζενέ στη γκέι κουλτούρα και την queer αισθητική. Χτισμένη σαν ψηφιδωτό εικόνων και ήχων, η ταινία 
φέρνει τις λέξεις του Ζενέ σε πρώτο πλάνο και τις μεταφράζει αε πλάνα που δεν εικονογραφούν το έργο του αλλά 
το ανασαίνουν, μας το μεταδίδουν σαν ερωτικό φιλί της ζωής.

A collage of images, a metaphor for love in the time of AIDS, a personal reading of Jean Genet's influence on gay 
culture and queer aesthetics. Put together like a palimpsest of images and sounds, the film brings Genet's words 
to the foreground and translates them into shots that do not merely illustrate his work but breathe it, resuscitat
ing us with an erotic mouth-to-mouth.
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Ο θάνατος του Ζενέ, η γέννηση ενός δημιουργού
Διάβασα για πρώτη φορά βιβλία του Ζαν Ζενέ έφηβος 
στην Ελλάδα και η συνάντησή μου με το έργο και τη 
ζωή του ήταν κάτι που με σημάδεψε βαθιά. Καμιά 
φορά εύχομαι να μην είχε βρεθεί στο δρόμο μου, γιατί 
ταυτίστηκα μαζί του τόσο πολύ και τόσο απόλυτα. Με 
συνάρπασε η εικόνα ενός περιθωρίου που είναι ταυ
τόχρονα ιδιαίτερα έξυπνο και καυστικό, όχι απλά πα- 
ραβατικό, αλλά αποδομητικό. 0  Ζενέ είχε έναν από
λυτο κυνισμό απέναντι στην κοινωνία, με τον οποίο 
ταυτίστηκα ολοκληρωτικά. Ερωτεύτηκα το λόγο του 
και αποφάσισα να διαβάσω οτιδήποτε είχε γράψει, 
όντας και βιβλιοφάγος -  ναι, κάποτε οι άνθρωποι διά
βαζαν αντί να ψάχνουν απλά κάτι στο Google. Κατέ
ληξα να αγοράζω οτιδήποτε δικό του είχε τυπωθεί στ 
οποιαδήποτε γλώσσα, ακόμη κι αν δεν την καταλά-

βαινα. Όταν είδα το Chant d'amour o î μια φθαρμένη 
βιντεοκασέτα στο Παρίσι, ανακάλυψα μια από τις ται
νίες που με καθόρισαν. Μπορεί κάποια στιγμή να τον 
ξεπέρασα, αλλά δεν παύει να είναι ένας από τους αν
θρώπους που με επηρέασαν βαθύτατα.

Η ταινία ήταν για μένα μια ανάγνωση των βιωμάτων 
του στη φυλακή, ως μεταφορά για τον δικό μας εγκλει
σμό εκείνη την εποχή στην φυλακή του AIDS· η κυριο
λεκτική δική του φυλακή, σαν μια αντανάκλαση της δι
κής μας φυλάκισης στο φόβο μιας ασθένειας που μας 
τρομοκρατούσε. Η νοσηρότητα, η maladie του έργου 
του σε αντιπαράθεση με την κυριολεκτική αρρώστια των 
ημερών μας. Το φιλμ ήταν πρωτόλειο, γυρισμένο με 
ελάχιστα χρήματα από το Arts Counoil (εξακόσιες λίρες 
όλες κι όλες), που μου δόθηκαν εκ των υστέρων. Το φιλμ

εντυπώσιασε τον Manfred Salzgeber του Φεστιβάλ Βε
ρολίνου που πλήρωσε την κόπια για την προβολή του 
εκεί. Η οποία δεν πήγε καθόλου καλά. Το κοινό κυριο
λεκτικά τη χλεύασε. Αλλά στην πραγματικότητα, η ται
νία δεν είχε γίνει για κανένα κοινό. Την είχα κάνει για 
μένα, στο δωμάτιό μου, και το να βρίσκομαι ξαφνικά σε 
μια αίθουσα χιλίων ατόμων ήταν από μόνο του ένα σοκ. 
Φυσικά ανταπέδωσα τον τσαμπουκά τους, αλλά εκείνη 
η όχι ακριβώς ευχάριστη εμπειρία με βοήθησε να κα
τανοήσω και κάτι. Πως ακόμη και το πιο προχωρη
μένο, ανοιχτό στους πειραματισμούς κοινό, όπως ήταν 
αυτό της Berlinale, χρειάζεται κάποιους αναγνωρίσιμους 
κώδικες· πως η αφήγηση απαιτεί ένα ρυθμό· πως μια 
ταινία χρειάζεται και τους θεατές. Ζει μέσα απ'αυτούς, 
και ίσως τους οφείλεις κάποιες παραχωρήσεις...

The death of Genet and the birth of an auteur
I first read Jean Genet's books as a teenager in 
Greece and my encounter w ith his life and work left 
an indelible mark on me. Som etimes I w ish  we 
had never crossed paths, just because I identified 
w ith  him so completely. I w as fascinated by the 
idea of a social margin that w as at once intelligent 
and scathing -  he didn't just violate boundaries, he 
deconstructed them . Genet w as totally cynical in 
the face of society, som ething I identified w ith  
completely. I fell in love w ith  his prose and, being 
the bookworm that I w as, I decided to read every
thing he had ever w ritten  -  yes, once upon a time 
people actually read books instead of just Googling 
stuff! I ended up buying everything he had ever 
published in every language, even if I didn't speak

it. When I saw  Chant d'amour on a faded videotape 
in Paris, I knew I had discovered a film  that would 
define me for life. And even if I grew out of him at 
some point, he was still someone who affected me 
very deeply.

For me, Jean Genet Is Dead was his experiences in 
prison seen as a metaphor for our being locked up in 
the prison that was AIDS. His literal prison cell was 
a reflection of the new confines inflicted on us by the 
terror of this disease. The morbidity, the maladie of 
his oeuvre w as a perfect contrast to this literal m al
ady we were now forced to live w ith . The film  was 
pretty rudimentary, shot with very little money from 
the Arts Council (600 pounds in total), which I only 
got after it was finished. Nevertheless, it managed to

impress Manfred Salzgeber from the Berlin Film Fes
tival, who paid to have a print made for it to be 
screened there. It didn't do well at all. The audience 
actually mocked it. But, if I'm being honest, the only 
audience it was meant for was me. I had made it for 
myself, alone in my room, and suddenly sharing it 
w ith  a thousand people w as a shock in itself. Of 
course I gave as good as I got, but this not-so-pleas- 
ant experience also made me realize something: 
That even the most forward-thinking, open-minded 
audience, like that of the Berlinale, needs some rec
ognizable codes it can connect w ith , and just like 
every narrative requires rhythm, every film needs 
its viewers. It lives through them and sometimes 
you owe them a concession or two...
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Trojans/Τρώες

Μια καλειδοσκοπική ματιά στη ζωή και στο έργο του ποιητή Κωνσταντίνου Καβάφη. Ιδιότυπο ντοκιμαντέρ, Ειλι
κρινής βιογραφία και μαζί συναρπαστική «μετάφραση» του κόσμου, των Εμμονών, των ηδονικών αισθήσεων της 
ποίησης και της ζωής του, ο ε  εικόνες και ήχους.

A kaleidoscopic look at the life and work of the poet Constantine Cavafy. A singular documentary, an honest biog
raphy and at the same time an exciting "translation" of the world, the obsessions, and the pleasurable sensations 
of his poetry and his life, in images and sounds.

Σκηνοθεσία-Σενάριο/Direction-Screenplay: Κωνσταντίνος Γιάννα- 
ρης/Constantine Giannaris Φωτογραφία/Cinematography: Duncan 
Reekie, James Welland, Κωνσταντίνος Γιάνναρης/Constantine Giannaris 
Μοντάζ/Editing: Phil Woodward Καλλιτεχνική διεύθυνση/Art Di
rection: Patrick Lelarge Παραγωγή/Production: EKK/Greek Film Cen
ter Συμπαραγωγή/Co-production: The Arts Council of Great Britain 
16mm 'EYXpuipo-Aonpopaupo/Color-B&W 35'
Ελλάδα-Μεγ. Βρετανία / Greece-UK 1990

Βραβεία/Awards:
Βραβείο Teddy Καλύτερης Μικρού Μήκους Ταινίας - Φεστιβάλ Βερολίνου 1990/
Teddy Award for Best Short Film - Berlin IFF 1990
Βραβείο Καλύτερης Μικρού Μήκους Ταινίας από τη Σπουδαστική Επιτροπή και τη Διεθνή Κριτική Επιτροπή/ 
Best Short Film Award by the Student Jury and the International Jury - Turin IFF 1990

Καλύτερη Ασπρόμαυρη Μικρού Μήκους Ταινία/Best Black and White Short Film- Cork IFF 1990

Ηθοποιοί/Cast: Cyril Epstein (ο Καβάφης σε μεγάλη ηλικία/Cavafy as an 
old man), Rupert Cole (ο Καβάφης οε νεαρή ηλικία/Cavafy as a young 
man), Δημήτρης Στεφανίδης /Dimitris Stefanidis, Osman, Κωνσταντίνος 
Κεχαγιάς/Constantinos Kehagias, Blackie, Μιλτος Λάγιος/Miltos Lagios, 
Harry Donnison, τα αγόρια από το Κουρδιστόν/the boys from Kurdistan 
(Sukru,Vakkas, Tahir, Ibrahim, Salman), Steve McLean, Hugo Owen, Mau- 
rizio Melluso, Yannis Giannaris, Rafael Penas, Σταύρος Ζαλμάς (φωνή του 
Καβάφη στα ελληνικάΙ/Stavros Zalmas (the poet's voice in Greek), Αλέξης 
Μπιστικός (ελληνική αφήγηση)/ΑΙεχϊ5 Bisticas (narration in Greek), Kevin 
Graal (φωνή του Καβάφη στα αγγλικόΙ/ΗΙιε poet's voice in English), Mark 
Hammond (αγγλική αφήγηση/narration in English)
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Η ποιητική και η πολεμική των εικόνων
Μετά τη σφαλιάρα του Jean Genet Is Dead, θα επέ- 
στρεφα στο Βερολίνο την επόμενη χρονιά, Πάλι στο 
Πανόραμα, αλλά κάτω από εντελώς διαφορετικές συν
θήκες. Οι Τρώες συνάντησαν την ακριβώς αντίθετη 
υποδοχή από την προηγούμενη ταινία μου. Οι προβο
λές του φιλμ ήταν θριαμβευτικές, κι έφυγε από το Φε
στιβάλ έχοντας κερδίσει το βραβείο Teddy, ακόμη κι αν 
δεν ήμουν εκεί για να το παραλάβω, μια που δεν είχα 
αρκετά λεφτά για να πληρώσω τη διαμονή μου πέρα 
από τις τρεις μέρες που με φιλοξενούσε η Berlinale.

Οι Τρώες οφείλουν αρκετά στην προηγούμενη εμ
πειρία μου από το Φεστιβάλ, στα όσα με δίδαξε. Εδώ 
αποφάσισα να είμαι πιο συγκροτημένος στην αφήγηση, 
πιο συγκρατημένος στη φόρμα. Ίσως πάλι με οδήγησε 
εκεί και η ίδια η ποίηση του Καβάφη, του μόνου ίσως'Ελ-

ληνα ποιητή με τον οποίο μπορώ να βρω ένα σημείο 
επαφής, να νιώσω μια συμπάθεια. Δεν είναι μόνο το 
ερωτικό στοιχείο του, αλλά και η ματιά του στην ιστο
ρία, το πώς οι φαντασιώσεις ενός ιστορικού παρελθόν
τος μπλέκονται αξεδιάλυτα μ'έναν σαρκικό ερωτισμό.

Η ταινία ήθελε να είναι μαχητική ενάντια στον 
τρόπο που οι μελετητές της ποίησης του Καβάφη, και 
ειδικά ο Γεώργιος Σαββίδης, επέλεξαν να προσπερά- 
σουν, να αποσιωπήσουν την ερωτική πλευρά της, να 
μην πουν καν την λέξη ομοφυλοφιλία, αντικαθιστών
τας την με ανόητες γενικότητες περί επιθυμίας. Οι 
Τρώες ήθελαν να κάνουν ξεκάθαρο ότι μια τέτοια θε
ώρηση του ποιητή και του έργου του ήταν εκ προοι
μίου λάθος. Η ανάγνωση που έχετε κάνει στον Κα
βάφη, κύριοι, είναι κοντόφθαλμη και υποκριτική.

Ηξερα απολύτως ξεκάθαρα τι ήθελα να πω, ήξερα τι 
εικόνες ήθελα να χρησιμοποιήσω για να εικονογρα
φήσω τον κόσμο του. Πολλές από αυτές τις είχα κινη- 
ματογραφήσει ήδη, ταίριαζαν στην ταινία μου, ταί
ριαζαν στον Καβάφη, χρειάστηκαν μόνο δύο 
εβδομάδες γυρισμάτων σ'ένα στούντιο για να ολο
κληρωθεί το φιλμ. To Super 8 δεν ήταν μόνο μια αι
σθητική επιλογή. Έδινε στις εικόνες την υφή ενός αρ
χειακού υλικού, σαν να έχεις να κάνεις με found 
footage. Ηταν σαν η ταινία να ήθελε να προσποιηθεί 
ότι είναι ένα ντοκιμαντέρ για τον ποιητή. Μόνο που 
φυσικά δεν είναι ντοκιμαντέρ. Είναι κι αυτό ένα φιλμ 
για τον θάνατο και την απώλεια, την ατομική και την 
ιστορική. Και είναι τόσο ένα φιλμ για τον Καβάφη όσο 
είναι και για μένα.

The polemics of poetry
After I got knocked in the teeth w ith Jean Genet Is 
Dead, I was due back in Berlin the following year. I 
was in the Panorama section again, but under com
pletely different circumstances. Trojans got the exact 
opposite response from my last film . The screenings 
were triumphant and I won a Teddy Award, even if I 
wasn't there to receive it in person, since I didn't have 
enough money to extend my stay beyond the three 
days I was offered by the Festival.

Trojans owed a lot to my prior experience with the 
Festival and everything it had taught me. I had de
cided to be more focused on the narrative, more re
served in terms of form. Or maybe I was led there by

the poetry of Cavafy, the only Greek poet I could ever 
connect or feel any kind of kinship w ith. It's not just 
the eroticism in his poetry, it's his outlook on history 
and how fantasies of a historical past are intertwined 
with the desires of the flesh.

I wanted the film to confront the way Cavafy schol
ars -  and especially Georgios Savvides -  had chosen 
to ignore, to suppress its erotic aspect and even avoid 
using the word homosexuality, replacing it with fool
ish generalizations about desire. Trojans wanted to 
make it crystal clear that these readings of both the 
poet and his poetry were wrong from the get-go: 
"Gentlemen, the way you have chosen to interpret

Cavafy is short-sighted and hypocritical.''! knew ex
actly what I wanted to say and I knew exactly what 
images to use to illustrate his world. Some of them I 
had already shot. They fit the film and they fit Cavafy 
so I only needed a two week studio-shoot to com
plete the project. Using a Super 8 wasn't only an 
aesthetic choice. It gave the images the texture of 
archival material, as if it were found footage. It was as 
if the film wanted to pretend it was a documentary 
about the poet. Only of course it isn't a documentary. 
It's another film about death and loss, both individ
ual and historical, which makes it just as much about 
Cavafy as it does about me.
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Caught Looking

Ένας άντρας δοκιμάζει να περιπλανηθεί στο λαβύρινθο της επιθυμίας, μέσα από την εικονική πραγματικότητα ενός 
virtual προγράμματος στον υπολογιστή του. Από τις δημόσιες τουαλέτες και τις «αθλητικές» φαντασιώσεις των 
φίφτις, έως τους κλώνους των έιτις και τα σκοτεινά σοκάκια με τους ναύτες όλη η αλφάβητος των γκέι ερωτικών 
φαντασιώσεων ξετυλίγεται κινηματογραφικά. Όμως ο πόθος, τι θέοη έχει ο' αυτόν τον θαυμαστοί;) νέο virtual
κόσμο;

A man attempts to wander through the labyrinth of desire through a virtual reality program on his computer. 
From public rest rooms and 50s sports fantasies to 80s clones and sailors in dark alleys, the entire alphabet of gay 
erotic fantasies unfolds on the screen. But what place does desire have in this brave new virtual world?

Σκηνοθεσία/Direction: Κωνσταντίνος Γ ιάνναρης/Constantine Giannaris 
Σενάριο-Screenplay: Paul Hallam Φωτογραφία/Cinematography: 
James Welland, Denzil Armour-Brown Ήχος/Sound: Martien Coucke 
Μοντάζ/Editing: William Diver, Deborah Field Μουσική/Music John Ea- 
cott Καλλιτεχνική διεύθυνση/Art Direction: Joey Attawai Μακι
γιάζ/Make Up: Steve Frizell Παραγωγός/Producer: Rebecca Dobbs 
Παραγωγή/Production: Maya Vision Production Συμπαραγωγή/Co
production: Channel Four 
16mm 'EYXpiopo-Aonpopaupo/Color-B&W 35'
Μεγ. Βρετανία / UK 1991

Βραβεία/Awards:
βραβείο Teddy Καλύτερης Μικρού Μήκους Ταινίας - Φεστιβάλ Βερολίνου 1991/
Teddy Award for Best Short Film - Berlin IFF 1991
Βραβείο Καλύτερης Μικρού Μήκους Ταινίας/Best Short Film - Festival des Homosexualités 1991 - Belgium

Ηθοποιοί/Cast: Luis Selwyn (o ηδονοβλεψίας/the voyeur), Bette 
Bourne (αφηγητής/narrator), Derek Van Weenen (A'άντρας στο οπι- 
τάκι/lst man in cottage), Paul James (Ken Geary), Jonathan Kemp 
(Richard), Doneagh O'Leary (Mark), Grant Cottrell (A' ναύτης/lst sailor), 
Johnny (B‘ναύτης/2ηά sailor)
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Η αγάπη που λέει τ' όνομά της
To Caught Looking ήταν μια δική μου πρόταση προς το 
Channel 4, για να σκηνοθετήσω μετά από αρκετά ντο
κιμαντέρ, όπως η Εκδίκηση τηζ ντίσκο, οι Ελληνες ή το 
Μια απεγνωσμένη ζωή, ένα αφηγηματικό φιλμ. Είχα 
αποδείξει ότι μπορώ να «παραδώσω το προϊόν» που 
ήθελαν και ήθελα τώρα να δοκιμάσω να πάω ένα βήμα 
πιο πέρα. Η ιδέα που τίχα ήταν να παρουσιάοω, μέοα 
από ένα φιλμ μυθοπλασίας μια δραματοποιημένη ιστο
ρία του gay Ερωτισμού και της ομοφυλόφιλης ταυτό
τητας τον περασμένο αιώνα. Ξεκινώντας στην ουσία 
από τον Οσκαρ Ουάιλντ και την Εποχή του, και φτάνον
τας μέχρι τα 90s, διαμέσου όλων των «κλισέ» μιας gay 
σεξουαλικότητας. Παρότι ήμουν ικανοποιημένος μΕ το 
σενάριο που Είχα γράψει και τα γυρίσματα Είχαν ολο
κληρωθεί δίχως προβλήματα, φτάνοντας στο μοντάζ

ανακάλυψα ότι η ταινία δεν λειτουργούσε. Ήμασταν 
στις αρχές της δεκαετίας του '90 και, προσπαθώντας να 
βρω τον τρόπο που το φιλμ θα έβρισκε τον βηματισμό 
του, σκέφτηκα τη λέξη cyberspace, κι όλα έκαναν κλικ. 
Όλη η δράση θα λάμβανε χώρα στα πλαίσια ενός virtual 
παιχνιδιού, κάτι που δεν νομίζω ότι υπήρχε τότε, πέρα 
από τη σφαίρα της φαντασίας. Αεν υπήρχε καν το In
ternet όπως το ξέρουμε. Η ιδέα μιας εικονικής πραγμα
τικότητας ήταν το εύρημα, ήταν αυτό που έκανε την ται
νία να λειτουργεί. Το φιλμ γυρίστηκε για την τηλεόραση, 
αλλά είχε μια καριέρα που ξεπέρασε πολύ τα όριά της, 
ξεκινώντας από το Φεστιβάλ του Βερολίνου, όπου κέρ
δισε Toïeddy. Στη μικρή οθόνη, παρά λίγο να μην προ
βληθεί ποτέ -  παίχτηκε αργότερα από το κανονικό jlo t 
της εκπομπής Outon Tuesday, αργά το βράδυ, αλλά και

πάλι μπλόκαρε το τηλεφωνικό κέντρο του Channel 4. Τα 
μισό από τα τηλεφωνήματα φώναζαν ότι μου χρειάζε
ται μαστίγωμα και οι άλλοι μισοί έλεγαν μπράβο. Ήταν 
εντυπωσιακό πόσο απόλυτα μοιρασμένες ήταν οι αντι
δράσεις του κοινού. Ακόμη έχω τις απομαγνητοφωνή- 
σεις από εκείνα τα τηλεφωνήματα στο κανάλι. Μερικά 
είναι αληθινά απολαυστικά. Πέρα από το μίνι σκάνδαλο 
που δημιούργησε, όμως, τελικά νομίζω ότι αυτή η ται
νία ήταν το όχημα που βοήθησε και τις προηγούμενες 
ταινίες μου να αποκτήσουν ένα μεγαλύτερο κοινό, να 
διασχίσουν την Αμερική και να προβληθούν σ'ένα κοινό 
πρόγραμμα που μου χάρισε μια μεγαλύτερη αναγνωρι- 
σιμότητα. Κάτι πολύ ενδιαφέρον, αν σκεφτείς ότι, μέχρι 
την τελευταία σχεδόν στιγμή, το φιλμ έμοιαζε να βρί
σκεται στα πρόθυρα της αποτυχίας.

The Love that dares speak its name
Caught Looking w as the first tíme I had proposed a 
narrative film to Channel 4, after directing a number 
of documentaries, like Disco's Revenge, Creeks and A 
Desperate Vitality. I had already proven I could deliver 
the goods, so to speak, and I wanted to go one step 
further. My idea was to present, through a fiction 
film , a dramatized story of gay eroticism and homo
sexual identity in the last century. Beginning with Os
car Wilde and his era, all the w ay to the 90s, by way 
of all the usual gay clichés. Although I was happy 
with the script and the shooting w as problem-free, 
when I got to the editing stage I realized the film

wasn't working. This was the early 90s, and w hile I 
was trying to hit the right pace, I suddenly though of 
the word cyberspace and everything just clicked into 
place. The entire film would take place inside a virtual 
game, something that didn't yet exist outside of sci
ence fiction. The Internet wasn't what it is now. The 
virtual reality angle pulled the whole thing together. 
The film  w as essentially made for television, but it 
went above and beyond the small screen, starting 
w ith the Berlin Film Festival, where it won me an
other Teddy Award. In fact, it almost never made it on 
TV. It screened later than its scheduled Outon Tues

day slot, but the phones still rang off the hook. Half 
the callers wanted me bullwhipped and the other 
half wanted to congratulate me. It was interesting 
how equally divided audience reactions where. I still 
have the transcripts from those late night calls and 
some of them are priceless. Mini-scandal apart, I 
think this film was the vehicle that helped expose my 
work to a larger audience, crossing the Atlantic in a 
neat US package that earned a lot of stripes. Which 
was pretty interesting, considering this film was tot
tering on the brink of disaster until the very last 
minute!
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North of Vortex

Ένας ποιητής εγκαταλείπει τη Νέα Υόρκη και με το ανοιχτό του αμάξι κατευθΰνεται δυτικά. Καθ'οδόν θα συναν
τήσει ένα ναύτη και μια σερβιτόρα και θα ταξιδέψουν μαζί, στο αμερικάνικο τοπίο, στα σύμβολα μιας κουλτούρας 
και στις μπερδεμένες διαδρομές της ερωτικής επιθυμίας.

A poet leaves New York and heads west in his convertible. On the way, he'll meet a sailor and a waitress. The three 
of them will travel together, through the American landscape, amid the symbols of a culture and along the con
voluted paths of sexual desire.

Σκηνοθεσία/Direction: Κωνσταντίνος Γ ιάνναρης/Constantine Giannaris 
Φωτογραφία/Cinematography: James Welland Μοντάζ/Editing: 
Deborah Field Μουσική/Music: John Eacott Παραγωγός/Producer:
Rebecca Dobbs Παραγωγή/Production: Maya Vision Production Συμ- 
παραγωγή/Co-production: Channel Four, The Arts Council of Great 
Britain, C. Giannaris Films 16mm Aonpopaupo/B&W 58'
Mty. Βρετανία/UK 1991

Ηθοποιοί/Cast: Σταύρος Ζαλμάς (ο ποιητήΟ/Stavros Zalmas (the poet), 
Valda Drabla (Jackie), Howard Napper (o ναύτης/the sailor)

Βραβεία/Awards:
Αργυρή πλάκα Καλύτερου Μικρού Μήκους Δράματος/Silver Plaque for Best Short Drama - Chicago IFF 1992
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Ο χάρτης μιας άλλης Αμερικής
Όταν το σκέφτομαι τώρα, το North of Vortex, μοιάζει με 
καθαρή τρέλα. Αναλογιστείτε μόνο αυτό: Είχαμε δεκα
πέντε χιλιάδες λίρες προϋπολογισμό, συν δέκα χιλιάδες 
που πήραμε από το Channel 4 για την αποπεράτωσή 
του. Συνολικά 25 χιλιάδες για μια ταινία εξήντα λε
πτών γυρισμένη εξ ολοκλήρου στην Αμερική. Και μια 
παραγωγή που ήταν σχεδόν όλη στους ώμους μου, 
από το να κλείσω τα εισιτήρια των ηθοποιών έως να 
εκλιπαρώ φίλους να μου δανείσουν το διαμέρισμά τους 
στη Νέα Υόρκη -  αυτό κι αν ήταν δύοκολο! Και μετά, 
είκοσι μέρες στο δρόμο, μ'ένα ανοιχτό αυτοκίνητο που 
βρήκαμε σε μια μάντρα του Νιού Τζέρζι. Πραγματικά 
δεν ξέρω τι σκεφτόμουν, ξέρω όμως τι ήθελα. Ήθελα

να συλλάβω μια καθαρή εικόνα μιας Αμερικής μέσα 
από εικόνες που απηχούσαν τη μυθολογία μιας χώρας, 
του On the Road του Κέρουακ, μια δική μου ιδέα για το 
camp και τα αμερικάνικα icons των σίξτις και των σέ- 
βεντις. Όπως και ο Ζσν Ι & ί  είναι νεκρός και οι Τρώες, 
έτσι κι αυτή η ταινία είχε λογοτεχνικές καταβολές. Ερ
χεται από τον Άλεν Γκίνσμπεργκ, από το ποίημά του Re
turning North of Vortex. Ενα από τα σημαντικά αντιπο
λεμικά ποιήματα του '6 0 .0  Γκίνσμπεργκ ήταν μια 
ακόμη λογοτεχνική φιγούρα του underground που με 
είχε επηρεάσει πολύ. Τελικά, η αρχική ιδέα μου δεν λει
τούργησε, ο λόγος του έμοιαζε αχρείαστος, οι λέξεις 
του έκαναν το αποτέλεσμα φλύαρο. Το φιλμ στηρί-

χτηκε σ'αυτές τις ασπρόμαυρες υπέροχες εικόνες, που 
θα μπορούσαν να είναι από το εξήντα ή και από το σή
μερα. Από το σινεμά του Αντονιόνι, αλλά και του Ραούλ 
Ρουίζ. Ήταν μια άσκηση στο κινηματογραφικό στυλ. 
Ήθελα να δω αν αυτό το ύφος μου ταίριαζε. Και παρότι 
αισθητικά μου άρεσε, και παρότι όλοι βρήκαν ιδιαίτερα 
γοητευτικό το φιλμ, ήταν κάτι που δεν ακολούθησα στη 
συνέχεια στο σινεμά μου. Κατάλαβα ότι μπορούσα να 
το κάνω, αλλά δεν ήταν αυτός ο τρόπος που ήθελα να 
εκφραστώ. Ισως όλες αυτές οι μεσαίου μήκους ταινίες 
μου να ήταν πειράματα. Ασκήσεις, μέχρι να βρω το 
ύφος που θα κατασταλάξω. Ή μέχρι ν'αποφασίσω ότι 
δεν θα κατασταλάξω πουθενά...

A map of another America
Thinking about it now, North o f Vortex w as sheer 
madness. Consider this: We had a 15,000 pound- 
budget, plus another 10,000 from Channel 4, which 
amounted to a m easly 25 ,000 pounds for a 60- 
minute film  shot entirely in America. I was in charge 
of the entire production, from ticket bookings to des
perate pleas w ith friends to let me use their apart
ment in New York -  and man was that hard! And 
then 20 days on the road with a convertible we found 
at a New Jersey scrapyard.

I really don't know what l w as thinking, but I 
certainly knew what I wanted. I wanted to capture

a pure version of Am erica through im ages that 
would reflect the mythology of the country, Ker- 
ouac's On the Road, my own obsession with camp 
and the American idols of the 60s and the 70s. Like 
Jean Genet Is Deadd nd Trojans before it, this film has 
a literary background. It comes from an Allen Gins
berg poem called Returning North o f Vortex, one of 
the more significant anti-w ar poems of the 60s. 
Ginsberg w as another underground literary figure 
that had really influenced me, but in the end my 
idea didn't work. The poem seemed unnecessary, his 
words made the end result sound verbose. The film

was based on these gorgeous black and w hite im 
ages that are both 60s and contemporary. They're 
both Antonioni and Raul Ruiz. It w as an exercise in 
style, a visual approach I wanted to try on for size 
and even if the aesthetics pleased me no end and 
everyone found the film  particularly charming, it's 
not something I decided I wanted to pursue. I real
ized I could do it but this wasn't how I want to ex
press myself. Maybe all these m id-length movies 
were experiments until I settled on the style that 
suited me the most or until I realized I was never go
ing to settle at a ll...
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A Place In the Sun/Μία θέση στον ήλιο

Αθήνα -  πύλη προς τη Δύση. Στα απόνερα της κατάρρευσης του κομμουνιστικού μπλοκ, άλλο ένα τρένο κατα
φθάνει, γεμάτο οικονομικούς μετανάστες. Ανάμεσα στους απελπισμένους και φτωχούς είναι κι ο Παναγιώτης, 18 
χρονών, ένα φιλόδοξο παιδί απ' την Αλβανία. Στους κατάφωτους νυχτερινούς δρόμους, ο Ηλίας, όμορφος και 
μοναχικός, ψωνίζεται, γυρεύοντας κάποιον που θα τον αποσπάσει από την κενή του ζωή. Με φόντο το χάος της 
σύγχρονης πόλης, αυτούς τους δύο χαρακτήρες τους χωρίζει η φυλή τους μα τους ενώνει ο έρωτας, ένας φόνος, 
και η λαχτάρα τους για μια θέοη στον ήλιο.

Athens, gateway to the West and, in the wake of the collapse of Eastern bloc communism, another train arrives 
carrying economic refugees. Amongst the flood of desperate poor is Panayotis, 18, Albanian and ambitious. 
Cruising the neon lit streets is llias, 35, handsome and solitary, looking for someone to distract him from the 
emptiness of his life. Against the chaotic backdrop of the modern city, these two characters are separated by race 
and bound by love, murder and their desperation to find their own place in the sun.

Σκηνοθεσία-Σενάριο/Direction-Screenplay: Κωνσταντίνος Γιάννα- 
ρης/Constantine Giannaris Φωτογραφία/Cinematography: Βασίλης 
Καψούρος/Vassilis Kapsouros Ήχος/Sound: Κώστας Πουλαντζάς/Costas 
Poulantzas Μοντάζ/Editing: Jake Martin Μουσική/Music: John Eacott 
Καλλιτεχνική διεύθυνση/Art Direction: Ηλίας Μαρμαράς/llias Mar- 
maras Παραγωγός/Producer: Christopher Collins Παραγωγή/Pro - 
duction: Maya Vision Production Συμπαραγωγή/Co-production: Arts 
Council, Channel Four, C. Giannaris Films, EKK/Greek Film Center 
16mm Έγχρωμο-Ασπρόμαυρο/0>ΙθΓ-Β&\Λ/ 44'
Ελλάδα-Μεγ. Βρετανία / Greece-UK 1994

Ηθοποιοί/Cast: Σταύρος Ζαλμάς (Ηλίας)/5ΐβνΓ05 Zalmas (llias), Πανα- 
γιώτηςΤσέτοος (Παναγιώτης)/Ρ3η3γοά5Τ5θΐ5θ5 (Panayotis), Ηλίας Μαρ
μαράς (0Cipa)/ilias Marmaras (victim), Valentino Hagi (αγόρι από τη 
Ρουμανία/Romanian boy), Γιάννα Μουτζουρογιώργου (κορίτσι στο 
τρένοΙ/Yanna Moutzouroyorgou (girl on train), Δημήτρης θάνος (νεαρό 
αγόρι στο Tptvo)/Dimitris Thanos (young boy on train)

Βραβεία/Awards:
Βραβεία Καλύτερης Ταινίας, Καλύτερης Βαλκανικής Ταινίας και 
βραβείο ΕΤΕΚΤ - Φεστιβάλ Ταινιών Μικρού Μήκους Δράμας 1995/ 
Best Film, Best Balkan Film & Association of Greek Film &
TV Technicians Award - Drama Short Film Festival 1995, Greece
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Μια ιστορία «ενηλικίωσης»
Κάθε φορά που επέστρεφα στην Αθήνα, και ειδικά 
την περίοδο της στρατιωτικής μου θητείας προ
σπαθούσα ν' ανακαλύψω ξανά την πόλη εικαστικά, 
μέσα από το Super 8. Τραβούσα συνεχώς στο κέντρο 
-  εκεί ήταν το οικογενειακό σπίτι, αυτό με αφο
ρούσε - ,  δοκίμαζα τις δυνατότητες του φιλμ, των 
φακών, των φίλτρων. Μέοα από αυτή τη διαδικασία 
ανακάλυψα μια διαφορετική Αθήνα, που είχε αλλά
ξει ριζικά με την κάθοδο των Βαλκανίων. Στην Αγ
γλία, διάβαζες γι'αυτό στις εφ ημερίδες αλλά δεν το 
είχαμε ακόμη ζήσει. Χρειάστηκε έξι εφτά χρόνια για 
να φτάσει το κύμα αυτό στο Λονδίνο. Και ήταν εν
διαφέρον πώς, μέσα σ'αυτό το περιθώριο που βρι
σκόταν η χώρα μας ένα κοινωνικό και πολιτικό πε
ριθώριο στο οποίο είχε αφεθεί να βρεθεί μόνη της

μέοα σ'αυτό το κανταφικό καθεστώς που βασίλευε 
τη δεκαετία του '80 (κάτι που είμαι ευγνώμων που 
δεν έζηοα), βρέθηκε, άθελά της, στο επίκεντρο μιας 
καινούριας κοσμογονίας. Που είχε να κάνει με τη 
μετανάστευση. Εδώ ήταν η πρώτη στάση όλων όσων 
ήθελαν να μπουν στην Ευρώπη. Νομίζω πως ήταν 
κάτι αληθινά απελευθερωτικό γι'αυτή τη χώρα, την 
ανάγκασε να προσαρμόσει τον μικροαστισμό τής 
απέναντι στη χιονοστιβάδα του σύγχρονου κόσμου. 
Μου άνοιξε κι εμένα τα μάτια, μου έδειξε πού έπρεπε 
να πάει η θεματική μου, ήταν κάτι ενθουσιαστικό. 
Έγραψα το σενάριο σε έξι μέρες, και η αντίδραση του 
Arts Counoil ήταν απόλυτα θετική. Γυρίστηκε επίσης 
πολύ γρήγορα, σχεδόν μέσα σε μια βδομάδα. Βγήκε 
απόλυτα αβίαστα, έμοιαζε κάτι εντελώς φυσικό. Από

το σενάριο μέχρι το τέλος του μοντάζ δεν έξυσα 
ούτε μια φορά το κεφάλι μου. Γυρίζαμε στην Ομό
νοια σε μια εποχή που η πλατεία ήταν η καρδιά αυ
τής της αλλαγής, ουλλαμβάναμε τη στιγμή. Συχνά 
βλέπαμε κάτι να συμβαίνει και στήναμε τις σκηνές 
πάνω σ'αυτό, έριχνα τον ηθοποιό που έπαιζε τον Πα
ναγιώτη μέσα στον κόσμο και τον κινηματογρα- 
φούσα. Την ίδια στιγμή, όσο περίμενα να στηθεί μια 
λήψη, τραβούσα σε Super 8 τα πλάνα που στο φιλμ 
αποτελούν τη ματιά του άλλου ήρωά μου, του Ηλία. 
Όλα έγιναν γρήγορα, ηλεκτρισμένα. Το αποτέλεσμα 
άρεσε πολύ και νομίζω ότι κρατάει ακόμη τη δύναμή 
του. Βλέπεις σ' αυτό την αλλαγή, ίσως την ωρίμανση 
αν θες. Τόσο της πόλης, όσο και του κινηματογρά
φου μου.

A "coming-of-age" story
Every time I returned to Athens, especially during my 
military service, I would try to rediscover the city pic- 
torially through my Super 8 camera. I kept filming the 
city center -  that's where my family home was and 
that's what interested me. I would test the limits of the 
film, the lenses, the filter. This process helped me dis
cover a different Athens, radically changed after the de
scent of the Balkan peoples. In England we'd read 
about it in the papers, but we had yet to experience it  
It took about 6-7 years for the wave to reach London. 
And it was very interesting how Greece, having al
lowed itself to slip into a social and political margin 
where it stood alone, thanks to the Gaddafi-like regime

that reigned supreme in the 80s (which I'm grateful I 
missed), suddenly and unwittingly found itself at the 
center of a new universe born out of immigration. 
Greece was a necessary pit-stop for everyone wanting 
to enter Europe. I think it was a very liberating cir
cumstance, which forced the country to readjust its pe
tit-bourgeois mores in the face of a human avalanche. 
It was a real eye-opener and it pointed me in the right 
direction in terms of my subject matter; it was exhila
rating. I wrote the script in six days and received a 
very favorable reaction from the Arts Council. It was 
shot just as quickly, almost within the space of a week. 
It came together effortlessly, it felt completely natural.

Erom the script to the final editing, I didn't scratch my 
head once! We were filming in Omonia Square, in the 
heart of all these changes, capturing a moment in 
time. We would often spot something happening and 
set up the scenes accordingly. I'd thrust the actor who 
played Panayotis right in the middle of it all and start 
shooting. At the same time, while waiting for each shot 
to be set up, I'd film point-of-view footage with my Su
per 8 for my other character, llias. Everything hap
pened so quickly, it was almost electric! The result was 
very well received and I think it still retains its power. 
You can see change in it, or maturity, if you will. In 
terms both of the city and of my cinema.
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3 Steps to Heaven
[Κοντά στον παράδεισο]
Σ'αυτό το πετυχημένο μείγμα σασπένς και μαύρης κωμωδίας, μια γυναίκα που θέλει να μάθει την αλήθεια για τη 
δολοφονία του φίλου της καταλήγει να μάθει πολύ περισσότερα απ' όσα υποψιαζόταν. 'Οταν ο Σων βρίσκεται 
νεκρός ύστερα από ένα ιδιαίτερα ξέφρενο πάρτι, η φιλενάδα του δυσκολεύεται να πιστέψει ότι ο θάνατός του ήταν 
ατύχημα και αρχίζει να ερευνά το θέμα οαν ερασιτέχνης ντετέκτιβ. Σιγά οιγά, θ'ανακαλύψει ότι τρία δημόσια -α ν  
και όχι πρώτης γραμμής- πρόσωπα ήταν οι τελευταίοι που τον είδαν ζωντανό. Όσο πιο πολύ η φίλη του νεκρού 
σκαλίζει τις ζωές αυτών των τριών, τόσο πιο πολύ ταράζεται από την παράξενη και αποκρουστική κοινωνία στην 
οποία ζουν, ενώ ταυτόχρονα νιώθει να βυθίζεται σ'έναν σκοτεινό κόσμο εγκλήματος και διαφθοράς.

In this artful blend of suspense and black comedy, a woman who wants to find out the truth about the murder 
of her boyfriend finds out more than she ever suspected. When Sean is found dead after attending a particularly 
uninhibited party, his girlfriend finds it hard to believe that his passing was entirely accidental, and she begins 
doing some amateur detective work on the matter. In time, she discovers three minor-league public figures were 
the last to see him alive. The deeper the woman digs into the lives of these three, the more disturbed she becomes 
about the strange and sordid society that they inhabit, and she's drawn into a dark netherworld of crime and cor
ruption.

Βραβεία/Awards:
Χρυσή Κάμερα «Δεκαπενθήμερο των Σκηνοθετών» - Φεστιβάλ Καννών 1995/
Camera d' Or "Directors' Fortnight" - Cannes IFF 1995
Βραβείο Σκηνοθεσίας/ Best Director Award - Cattolica Film Festival 1995, Italy

Σκηνοθεσία-Σενάριο/Direction-Screenplay: Κωνσταντίνος Γιάννα- 
ρης/Constantine Giannaris Φωτογραφία/Cinematography: James 
Welland Μοντάζ/Editing: Budge Tremlett Μουσική/Music: John Ea- 
cott Καλλιτεχνική διεύθυνση/Art Direction: John Reid Κοστού
μια/Costumes: Joey Attawai Μακιγιάζ/Make up: Darlene Forester 
Παραγωγός/Producer: Rebecca Dobbs Παραγωγή/Production: 
Maya Vision Production Συμπαραγωγός/Co-Producer: Ben Gibson 
Συμπαραγωγή/Co-production: Channel Four, British Film Institute 
DigiBeta Έγχρωμο/Color 87'
Μεγ· Βρετανία/UK 1995

Ηθοποιοί/Cast: Katrin Catrlidge (Suzanne/Candy/Billie), Frances Bar
ber (Andrea Wallis), James Fleet (Harry Roberts), Con O'Neil (Angel Farn- 
ham), Stuart Laing (Sean)
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Αποχαιρετισμός στο Λονδίνο
Το Κοντά στον παράδίίσο ήταν η φυσική εξέλιξη της 
δουλειάς μου στις μικρού μήκους ταινίες και της ου- 
νεργασίας μου με το BFI και το Channel 4. Έβγαινα 
από την φάση του queer cinema, προσπαθούσα να δω 
τι έρχεται μετά, ήταν σαν να ψάχνω κι εγώ την ταυ
τότητά μου.

Κοιτάζοντας πίσω, το φιλμ λειτουργεί λίγο σαν απο
χαιρετισμός στο Λονδίνο, σε όλη τη (ωή μου εκεί. Βρι
σκόμουν σ'ένα σημείο που είχα απηυδήσει, όχι μόνο με 
το gay lifestyle αλλά και με τους Εργατικούς στους 
οποίους ήμουν οργανωμένος με όλον αυτόν τον ανερ- 
χόμενο, πολύ ανιαρό, τελείως συμβιβασμένο τρόπο 
ζωής με την καθεστηκυία αντίληψη της gay ταυτότη
τας και πραγματικότητας. Ήθελα να τσεκάρω το πόσο 
ιερόσυλος μπορείς να είσαι οε μια ταινία. Να κάνω ένα 
φιλμ που να κριτικάρει κατάμουτρα αυτό το lifestyle.

Ίσως έτσι κυνική να ήταν και η άποψή μου για τη 
(ωή τότε. Αναγκαστικά νομίζω. Όταν έφυγα από την 
Ελλάδα, ήμουν βουτηγμένος όπως όλοι μας στο μελό 
της μεταπολίτευσης. Αυτές τις αφέλειες πολύ γρή
γορα η Αγγλία τις τσάκισε, δεν άφησε κανένα ίχνος 
τους. Η εποχή της θάτσερ, η τεράστια ήττα που νοι
ώσαμε όλοι, και σε προσωπικό και ταξικό επίπεδο, 
σου δημιουργεί έναν βαθύ κυνισμό απέναντι στη 
ζωή, στην ιστορία, απέναντι στα πάντα. Και ταυτό
χρονα ήταν μια περίοδος που βίωνες τον θάνατο φί
λων, συνεργατών, εραστών -  όλων αυτών των αν
θρώπων που έφευγαν, ενώ εσύ έμενες πίσω. Πώς να 
μη γίνεις κυνικός;

Νομίζω πως όλα αυτά τα πράγματα, η ίδια η (ωή, 
όρισαν το ύφος της ταινίας. Και φυσικά το χιούμορ. 
Ένα χιούμορ μαύρο, απόλυτα ανίερο, που δεν χαρί-

(εται σε κανέναν. Όσο για τη φόρμα της, αυτή προ
ήλθε από μια σαφή δική μου επιθυμία να δοκιμάσω 
κάτι διαφορετικό. Από το σενάριο κιόλας, ήθελα ν' 
ακολουθήσω κάποιες συμβάσεις που θα έκαναν το 
φιλμ πιο προσιτό σ'ένα ευρύ κοινό. Σκεφτόμουν «γιατί 
πρέπει κάθε ταινία μου να είναι τόσο προσωπική, 
τόσο "in your face"»; Ηθελα να κάνω ένα σινεμά πιο 
συγκρατημένο, πιο συντηρητικό. Όσο συντηρητικό 
σινεμά μπορώ τουλάχιστον να κάνω. Απ' αυτή την 
άποψη, το Κοντά στον παράδίίσο ήταν σαν μια συνει
δητή ρήξη με το παρελθόν μου. Κάτι που ίσως εξηγεί 
τον θετικό τρόπο με τον οποίο την υποδέχτηκαν φε
στιβάλ όπως αυτό των Καννών. Το ταξίδι της ταινίας 
μου εκεί ήταν ένα μικρό σοκ. Ακόμη και σήμερα, δεν 
είμαι σίγουρος για το αν ήταν μια θετική εμπειρία. Σ ί
γουρα ένιωθα άβολα με την ενέργεια του Φεστιβάλ, με 
το «hype», την business νοοτροπία, που ήταν τόσο έν
τονη ώστε σχεδόν την έκοβες με το μαχαίρι. Βρήκα 
την ατμόσφαιρα πολύ επιθετική, ακόμη και βάρβαρη. 
Είχε μια απροκάλυπτη εμπορική ωμότητα, που πραγ
ματικά δεν έχει σχέση με κανένα φεστιβάλ που έχω 
πάει στη συνέχεια. Δεν μου ταίριαζε καθόλου. Δεν 
ξέρω αν είχε να κάνει με το ότι ήμουν πολύ νέος και 
δεν μπορούσα να το διαχειριστώ, αλλά σχεδόν με 
πλήγωσε. Μ 'έκανε να σκέφτομαι ότι τα πάντα είναι 
ασήμαντα, πως τίποτα δεν θα μείνει πίσω. Τώρα είμαι 
εδώ, με χειροκροτούν οε μια γεμάτη αίθουσα, η μα
γεία θα κρατήσει μερικές μέρες και μετά θ'ακολου
θήσουν άλλοι και μετά άλλοι, χιλιάδες σκηνοθέτες 
και ταινίες. Μένει κάτι άραγε;

Πίσω στην Αγγλία, ακόμη και μετά την επιτυχία στις 
Κάννες, η αντιμετώπιση ήταν μάλλον ψυχρή. Δεν θα

έλεγα ότι ενθουσιάστηκαν με την ταινία. Είχαν μια συγ
κεκριμένη ιδέα για το τι είναι ο «ανεξάρτητος», «εναλ
λακτικός» κινηματογράφος και το Κοντά στον παρά- 
δίΐοο δεν ταίριαζε στο μοντέλο τους. Έμοιαζε πολύ 
άρτιο για το εναλλακτικό κοινό, δεν ήταν αρκετά gay ή 
αρκετά gay positive για το queer παρελθόν μου και, για 
το ευρύ κοινό, ήταν υπερβολικά μαύρο. Ίσως έφταιγε 
λίγο και το ότι δεν ήμουν Βρετανός. Ίσως το φιλμ είχε 
μια υπερβολική οικειότητα με την κουλτούρα τους που 
τους έκανε να νιώθουν αμήχανα. Η παραγωγός μου 
τότε, μου έλεγε πως έκανα ένα φιλμ που άφηοε πίσω 
όλο το background μου, όλα όσα είχα χτίσει, το ανα
γνωρίσιμο ύφος, τις θεματικές μου, κι έκανα μια ταινία 
σαν στοίχημα. Μια ταινία που δεν είχε κανένα δεκανίκι, 
που δεν ήθελε να στηρίζεται σε τίποτα. Κι είχε δίκιο. 
Είχα συνειδητοποιήσει ότι αυτό που μ'ενδιέφερε ήταν 
να κάνω σινεμά, κι όχι να εκπροσωπήσω οποιαδήποτε 
ομάδα, οποιαδήποτε ιδεολογία. Κλωτσάω κάθε πατε
ρίτσα, κάθε άλλοθι και στέκομαι μετέωρος. Και ναι, 
έμεινα όντως λίγο μετέωρος, αλλά μόνο έτσι μπορείς να 
σταθείς στ'αλήθεια στα πόδια σου.

Κοιτάζοντας το φιλμ σήμερα, το βλέπω και ανα
ρωτιέμαι αν είμαι εγώ που το έκανα. Ίσως ήταν οι 
επιρροές της βρετανικής τηλεόρασης, ίσως το είδος 
του χιούμορ τους που με είχε εμποτίσει, αλλά σήμερα 
η ταινία μοιάζει λίγο μακρινή. Την είδα πρόσφατα και 
μ'έκανε και γέλασα. Μ'έκανε και γέλασα και με τον 
ίδιο τον εαυτό μου, με το πόοο κυνικός και φαινομε
νικά σκληρός δείχνω. Είναι λίγο παράξενο το πώς 
μπορείς να κοιτάζεις κάτι που έφτιαξες εσύ και να νιώ
θεις ότι μοιάζει οαν να το έκανε ένας διαφορετικός άν
θρωπος. Που προφανώς ίσως και να ήμουν τότε...
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Farewell to London
3 Steps to Heaven was the natural evolution of my 
work In short films and of my collaboration with the 
BFI and Channel 4 .1 was coming out of my queer cin
ema phase, I was trying to see what comes next, it 
was a bit like I was searching for my identity.

Looking back, the film is like a farewell to London, 
to my life there. I was at a point where I was fed up 
not only with the gay lifestyle but also with the La
bor party of which I was a member, with the very 
boring, utterly conventional lifestyle which was gain
ing ground, with the established notion of gay iden
tity and reality. I wanted to test how sacrilegious you 
can be in a film. To make a film which criticizes this 
lifestyle outright.

Perhaps my view on life was just as cynical then. 
I think by necessity. When I left Greece, I was as 
steeped as all of us in the melodrama of the post-dic
tatorship era. These naive notions were quickly 
crushed by England; no trace of them was left. The 
Thatcher era, the great defeat we all felt both on a 
personal and a class level, created a deep cynicism to
wards life, towards history, towards everything. And 
at the same time it was a period where I experienced 
the death of friends, colleagues, lovers, all those peo
ple who were going while I was left behind. How can 
one not become cynical?

I believe all these things, life itself, determined the 
film's attitude. And of course, its humor. A dark humor, 
absolutely unholy, which spares no one. As to its form,

this came from my clear desire to try something dif
ferent. Even from the script stage, I wanted to follow 
some conventions which would make the film acces
sible to a wider audience. I thought to myself: "Why 
must every one of my films be so personal, so'in your 
face'"? I wanted to make a cinema that was more re
strained, more conservative. At least as conservative 
as I could make it. From this point of view, 3 Steps to 
Heaven was a conscious break with my past. A fact 
which perhaps explains the positive reception it had 
at festivals, such as Cannes. My film's journey there 
was a small shock. To this day I'm not sure if it was a 
positive experience. I certainly felt uncomfortable 
with the festival's energy, with the hype, the business 
outlook which was so intense you could cut it with a 
knife. I found the atmosphere very aggressive, even 
barbarous. It had an overt commercial harshness that 
really had no relation to any festival I've gone to since. 
It didn't suit me at all. I don't know if this was because 
I was too young and couldn't deal with it, but it almost 
wounded me. It made me think that everything was 
insignificant, that nothing would remain. Now I'm 
here, they are applauding me in a large theater, the 
magic will last a few days and afterwards others will 
follow, and then still more, thousands of directors 
and films. Does anything remain?

Back in England, even after the success at Cannes, 
the reception was rather cool. I wouldn't say they 
were impressed with the film. They had a definite

idea about what"independent","alternative"cinema 
is and 3 Steps to Heaven didn't fit their model. It was 
too well made for the alternative crowd, it wasn't gay 
enough or gay positive enough for my queer past, 
and for the wider audience it was too dark. Perhaps 
the fact that I wasn't British also came Into play. 
Perhaps the film had too great a familiarity with 
their culture, which embarrassed them. My producer 
at the time told me that I had made a film which left 
behind all my background, everything I had built, the 
recognizable style, and my themes, and that I had 
made a film like a wager. A film that had no crutch, 
that didn't want to lean on anything. And she was 
right. I had realized that I was interested in making 
cinema and not in representing any particular group, 
any particular ideology. I kicked away every crutch, 
every alibi and stood suspended. And I really did 
remain a bit suspended, but this is the only way you 
can truly stand on your feet.

Looking at the film today, I see it and wonder if it 
was I who made it. Perhaps it was the influence of 
British television, perhaps their sense of humor which 
had permeated me, but today the film seems a little 
distant. I recently saw it and it made me laugh. It 
made me laugh at myself, with how cynical and out
wardly tough I seem. It's a little strange to be able to 
look at something you've made and feel as if it was 
made by a different person. Which obviously I may 
have been, then...
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Apo tin akri tis polis
[Από την άκρη της πόλης / From the Edge of the City]
Οι πλάκες στη γειτονιά, το κλαμπ, οι βόλτες στα μπορντέλα και στους μεγάλους δρόμους προς το κέντρο, μικρο- 
κλοπές στο ψωνιστήρι στην Ομόνοια, είναι στοιχεία που φαινομενικά ουνδέουν τη μικρή παρέα των Ρωσοπόντιων 
από το Μενίδι. Εχουν έρθει πριν από λίγα χρόνια από το Καζακστάν και νιώθουν αποκλεισμένοι στη νέα τους πατρί
δα, παρά το γεγονός ότι -όπως λέει ο Σάοα, ο αρχηγός τους- το αίμα που κυλάει στις φλέβες τους είναι Ελληνι
κό. Βρίσκονται στην Εφηβεία και, μέσα σε μια διάθεση τρελής περιπέτειας, αποτολμούν, χρησιμοποιώντας ό,τι 
μέσα έχουν, την κατάκτηση της πόλης που απλώνεται προκλητική στα πόδια τους. Ομως, οι ζωές τους, οι αξίες που 
κουβαλάνε, και οι δεσμοί αίματος και συγγένειας που τους ενώνουν, καταρρέουν όταν έρθουν σε επαφή με τον 
ανελέητο κόσμο, που με τόση ορμή ξεκίνηοαν από την άκρη της πόλης να κατακτήσουν.

Hanging out in the neighborhood; going to night-clubs and brothels; wandering along the avenues that lead to 
the heart of the city; committing petty thefts and getting picked up by men at Omonia Square -  these are all ele
ments that seem to bind together this small group of Russian refugees, living in the town of Menidi outside 
Athens. They came from Kazakhstan a few years ago, and the truth is that they feel excluded in their new home
land, even though, as their leader Sasha says, the blood that runs through their veins is Greek. Fuelled by their 
adolescence and feeling adventurous, they venture out to conquer the city that spreads out before them so invit
ingly. However, their lives, their values, and the blood and family ties that unite them will collapse as soon as they 
come in contact with the merciless world they set out so eagerly to conquer from the edge of the city.

Βραβεία/Awards:
Βραβείο Σκηνοθεσίας & Καλύτερης Ταινίας, Δεύτερο Κρατικό Βραβείο - Φεστιβάλ Κιν/φου θεοσαλονίκης 1998/ 
Best Director & Best Film, Second National Film Award - Thessaloniki IFF1998

Σκηνοθεσία-Σενάριο/Direction-Screenplay: Κωνσταντίνος Γιάννα- 
ρης/Constantine Giannaris Φωτογραφία/Cinematography: Γ ιώργος 
Αργυροηλιόπουλος/Yorgos Argyroiliopoulos Μοντάζ/Editing: Ιωάννα 
Σπηλιοπούλου/loanna Spiliopoulou Ήχος/Sound: Ντίνος Kinou/Dinos 
Kittou Μουσική/Music: Ακης Δαούτης/Akis Daoutis Καλλιτεχνική δι- 
εύθυνση/Art Direction: Μιχάλης Σαμιώτης/Michalis Samiotis Κο
στούμια/Costumes: Σάνυ Αλμπέρτη/Sanny Alberti Μακιγιάζ/Make 
up: Ελευθερία Ευθυμίου/Eleftheria Efthymiou Παραγωγοί/Producers: 
Διονύσης Σαμιώτης/Dionysis Samiotis, Αναστάσιος Βασιλείου/Anastasios 
Vasiliou Παραγωγή/Production: Μύθος Ενέργειες Πολιτισμού ΕΠΕ/My- 
thos Cultural Action Ltd. Συμπαραγωγή/Co-production: EKK/Greek 
Film Center, Rosebud/Hot Shot Productions 
35mm Έγχρωμο/Color 94'
Ελλάδα /Greece 1998

Ηθοποιοί/Cast: Στάθης Παπαδόπουλος (Σάοαΐ/Stathis Papadopoulos 
(Sasha), Κώοτας Κοτοιανίδης (Κοτσιάνΐ/Costas Kotsianidis (Kotsian), 
Παναγιώτης Χαρτοματζίδης (Παναγιώτηςΐ/Panayotis Hartomatzidis 
(Panayotis), Ανέστης Πολυχρονίδης (Ανέστηςΐ/Anestis Polychronidis 
(Anestis), Δημήτρης Παπουλίδης (ΓιώργοςΙ/ΟίητάΜ Papoulidis (Yor- 
gos), θεοδώρα Τζήμου (Νατάσαΐ/Theodora Tzimou (Natasha), Αιμίλιος 
Χειλάκης (NÎKOç)/Emilios Hilakis (Nikos)

Πανόραμα - Φεστιβάλ Βερολίνου 1999/ Panorama - Berlin International Film Festival 1999
Sydney IFF, Jerusalem IFF, Constantinople IFF, Ankara IFF, Edinburgh FF
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Ανακαλύπτοντας μια πόλη. Και μια ταινία.
Πριν φύγω απ'το Λονδίνο, πέραοα μια τεράστια δη
μιουργική κρίση, σχεδόν μια κανονική κατάθλιψη. 
Δεν ήξερα πού πάει το queer cinema, πού ήθελα να 
πάω εγώ, δεν έβλεπα μια κινηματογραφική έξοδο και 
δεν ήθελα να μπω ο'αυτές τις ατέρμονες συζητήσεις 
με επιτροπές για εγκρίσεις και χρηματοδοτήσεις. Ετοι
μαζόμουν να γυρίσω μια ακόμη ταινία, αλλά η σχέση 
με την παραγωγό μου είχε καταρρεύσει και δεν 
έβλεπα άλλες εναλλακτικές. Είχα βαρεθεί όλο το gay 
σκηνικό, είχα βαρεθεί τα πάντα στο Λονδίνο, σχεδόν 
είχα βαρεθεί τον ίδιο μου τον εαυτό. Έτσι είπα «ή ταν 
ή επί τας» κι έφυγα.

Λεν ήξερα αν επέστρεφα για πάντα. Ερχόμουν για 
έξι μήνες, για να κάνω μια ταινία, άλλη από αυτή που 
τελικά έκανα. Αλλά η ζωή σε οπρώχνει στις πιο 
απροσδόκητες κατευθύνσεις κι έτσι, τελείως ανέλπι
στα, βρήκα στην Ελλάδα κάτι που δεν μπορούσα ποτέ 
να φανταστώ: τη φυσική συνέχεια του queer cinema 
που έκανα -  γιατί για μένα, το Από την άκρη της πό
λης είναι αυτό ακριβώς.

Ιο  στοίχημα ανέκαθεν ήταν αν το queer σινεμά 
είχε κάτι να πει, αν έχει μια επαφή με το κοινό, μια 
σχέση με την κοινωνική πραγματικότητα και την αλη
θινή ζωή. Και για μένα το κλειδί βρέθηκε στη θεμα
τική της μετανάστευσης. Γυρίζοντας στην Ελλάδα τα 
καλοκαίρια, το Πάσχα, έβλεπα αυτή την τεράστια κοι- 
νωνικοπολιτική, ανθρωπολογική αλλαγή που συνέ- 
βαινε στην Αθήνα. Κι αναρωτιόμουν αν αυτό που 
κάνω έχει κάποια σχέση με όσα γίνονται εκεί έξω, αν 
μπορεί να το διερμηνεύσει.

Αυτό που ουνέβαινε στην Αθήνα εκείνη την πε
ρίοδο ήταν κάτι πολύ ωμό. Δεν ήταν κάτι άγνωστο στο 
Λονδίνο, αλλά εκεί υπήρχε μια άμβλυνση της πραγ
ματικότητας μέσα από δομές, θεσμούς, επιτροπές, 
από την κουλτούρα, από τις αποστάσεις της πόλης 
την εσωτερικότητα της ζωής, ότι όλα συμβαίνουν 
πίσω από κλειστές πόρτες ακόμη κι απ'τις καιρικές 
συνθήκες. Εδώ ήταν όλα πολύ πιο χύμα, πιο εξό
φθαλμα, στο κέντρο της Αθήνας ακριβώς στην καρ
διά της πόλης. Η Αθήνα ήταν τελείως «in your face», 
για όσους ήθελαν τουλάχιστον να το δουν. Προφανώς

δεν ήταν πολλοί αυτοί, αφού κανείς δεν είχε μιλήσει 
γι'αυτό, εκτός από ένα σινεμά αντιρατσιστικό, διεκ- 
δικητικό, μ'έναν αφηγηματικό λόγο που είχαμε ξα- 
ναδεί και με μια πολύ συγκεκριμένη αριστερή ματιά 
και ουμανιστική νοοτροπία. Κι εγώ δεν ήμουν πάντα 
ιδιαίτερα ουμανιστής για να πω την αλήθεια...

Το παράδοξο είναι ότι βρήκα τη διέξοδο για τη δου
λειά μου σε μια κοινωνία που βρισκόταν σχεδόν είκοσι 
χρόνια πίσω απ'αυτό που άφησα. Κι όμως, μπορούσα 
να κάνω ένα πράγμα πολύ πιο μπροστά οε τόλμη και κι
νηματογραφική νοοτροπία -  κάτι που έμοιαζε εντελώς 
ανακόλουθο. Αλλά τότε στην Ελλάδα ζούσαμε μια 
εποχή πολιτικής αλλαγής, το τέλος της μεταπολίτευσης 
-  νομίζαμε. Αν κι αυτό μάλλον το ζούμε τώρα.

Την Αθήνα εκείνη την εποχή εγώ τη λάτρεψα. 
Μετά τη μανία για χρήμα και τη μούχλα του Λονδίνου, 
βρήκα μια πόλη όπου η ζωή ήταν πιο προσιτή. Μπο
ρούσες να ζήσεις μποέμικα με λιγότερα χρήματα και 
πιο ανοιχτά. Οι προκαταλήψεις απέναντι στους μετα
νάστες δεν είχαν ακόμη ορθωθεί στο ύψος που τις συ
ναντάμε σήμερα. Υπήρχε μια όσμωση, μια περίοδος 
που όλα έμοιαζαν εφικτά και τα παλιά κλισέ πέθαιναν. 
Ολα είχαν μια αισιοδοξία. Κι έναν τσαμπουκά. Αυτόν 
τον τσαμπουκά ήθελα να δω στο σινεμά, σε μια πε
ρίοδο που στο χώρο μας όλα έμοιαζαν τόσο τακτικά 
και βολεμένα.

Ο τρόπος που έκανα τελικά την ταινία ήταν σχεδόν 
guerilla. Ηταν σαν να βρέθηκα ξανά στις μέρες που 
έκανα τις μικρού μου μήκους. Αλλά επειδή εγώ είχα 
συνηθίσει να δουλεύω εντελώς low budget, δεν με ξέ
νισε, αντίθετα μου έδωσε μια ελευθερία.

Το Από την άκρη της πόλης, άλλωστε, ήρθε σχεδόν 
απροσδόκητα. Εκείνη την περίοδο, έκανα κάστινγκ για 
μια. διαφορετική ταινία, αλλά παράλληλα εξερευ
νούσα έναν άλλο κόσμο, που ζούοε σε γειτονιές που 
δεν είχα βρεθεί ποτέ πριν. Η συναναστροφή μου μ' 
αυτά τα παιδιά, που αργότερα έπαιξαν στην ταινία 
μου, ήταν κάτι που με διαπότισε, με άλλαξε, και με 
οδήγησε στην Ακρη της πόλης. Ηταν κάτι συγκλονι
στικό, σαν να ζοόσα μια δεύτερη εφηβεία. Πέταξα από 
πάνω μου όλη τη μούχλα του Λονδίνου, ένιωσα ξανα

ζωντανός και σωματικά ενεργός.
Όταν η ταινία που αρχικά ετοίμαζα κόλλησε, πέ

τα ξα όλο αυτό το πράγμα από πάνω μου μ'ένα βο
λονταρισμό και προχώρησα μπροστά. Οι ιδέες, οι ση
μειώσεις, οι σκέψεις που είχα κάνει για ένα 
ντοκιμαντέρ από τις εμπειρίες μου σ'αυτή την άλλη 
μεριά της πόλης μεταμορφώθηκαν στο σενάριο της 
ταινίας. Η ιστορία χτίστηκε πάνω στους ήρωες, στη 
γειτονιά τους, στην προσωπική μου φιλία με τον 
Στάθη Παπαδόπουλο, με τον οποίο η συνάντηση 
υπήρξε σημαδιακή. Αλλά νομίζω ότι αυτό είναι κάτι 
που συμβαίνει σε όλες τις ταινίες μου -  μια καταλυ
τική συνάντηση με κάποιον ή με κάποιο. Είναι μια 
συναρπαστική σχέση, μια παράξενη δυναμική ανά
μεσα σε σκηνοθέτες και τους ηθοποιούς τους που 
έχει δοκιμαστεί ξανά και ξανά στο σινεμά.

Το σενάριο γράφτηκε μέσα σε πέντε βδομάδες. 
Κύλησε σαν χείμαρρος. Υπήρχε σχεδόν ένας αυτομα
τισμός στη γραφή, και ίσως τελικά αυτός να είναι ο 
σωστός τρόπος να δουλεύεις. Ισως όταν παιδεύεις 
κάτι να βγαίνει άρτιο στο χαρτί, αλλά νομίζω ότι αυτό 
το χειμαρρώδες πράγμα, όπου βρίσκεσαι σχεδόν οε 
αυτόματο πιλότο, όπου αυτό που γράφεις σου φαίνε
ται αυτονόητο, ίσως αυτός είναι ο σωστός τρόπος.

Τα γυρίσματα, απ'την άλλη, ήταν απόλυτα οργα
νωμένα. Με όλους τους ηθοποιούς είχαμε κάνει 
εξαντλητικές πρόβες οι ρόλοι ήταν προκαθορισμένοι, 
ήξεραν απόλυτα τι πρέπει να κάνουν, ακόμη και στην 
παραμικρή τους κίνηση. Μια που αυτά τα παιδιά δεν 
ήταν επαγγελματίες, έπρεπε να κάνεις τα πάντα γρή
γορα, την επόμενη μέρα μπορεί να ήταν στα χέρια της 
αστυνομίας. Την ίδια στιγμή είχαν μια υπέροχη ενέρ
γεια. Ενοιωθα ότι κάνω κάτι οικείο, κάτι που μου φαι
νόταν ζωντανό, ερωτικό, ηλεκτρισμένο. Ηταν όμως 
μια πολύ έντονη φάση, με τη ζωή μου να έχει μπλε
χτεί απόλυτα με την ταινία. Τη μια στιγμή ήμουν στον 
ουρανό και την άλλη βρισκόμουν στα τάρταρα. Βίωνα 
μια παράξενη κατάσταση, τόσο δυνατή, που είμαι σί
γουρος ότι έπαιξε ρόλο στο τελικό αποτέλεσμα. Αλλά 
μαζί ήταν και μια διαδικασία που δεν νομίζω ότι θα τη 
συνιστουσα ως μέθοδο για να κάνεις σινεμά...
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Discovering a city. And a film.
Before I left London, I went through a huge creative 
crisis; almost a bona fide depression. I didn't know 
where queer cinema was going, where I wanted to 
go; I couldn't see a way out cinematically and I did
n't want to get into those endless discussions with 
committees for approvals and financing. I was getting 
ready to shoot another film, but my relationship with 
my producer had crumbled and I couldn't see any al
ternatives. I was fed up with the whole gay scene, I 
was fed up with everything in London, I was almost 
fed up with myself. So I said "either carrying your 
shield or lying on it,"and got up and left.

I didn't know if I was coming back for good, I was 
coming for six months to make a film, different from 
the one I finally made. But life pushes you in the 
most unexpected directions, and so, completely un
expectedly, I found in Greece that which I could never 
have imagined: the natural evolution of the queer 
cinema that I had been making -  because for me, 
From the Edge of the City is exactly that.

The question has always been whether queer cin
ema had something to say, whether audiences can 
relate to it, whether it has anything to do with social 
reality and real life. And for me, the key lay in the 
theme of immigration. Coming back to Greece in the 
summers and at Easter, I would see this huge so
ciopolitical, anthropological change that was hap
pening in Athens. And I kept asking myself if what I 
do was In any way related to what was happening 
out there, if It could Interpret it.

What was happening in Athens at the time was 
something very raw. It wasn't something unknown in 
London, but there reality was mitigated through or
ganizations, committees, the culture, the distances 
within the city, the introversion of life, the fact that 
everything happens behind closed doors, even by 
the weather. Here, everything was much more un
structured, more blatant, In the center of Athens, 
right in the heart of the city. Athens was completely

in your face, at least for those who wanted to see. Ob
viously they weren't many, since no one had spoken 
about it, aside from a cinema that was anti-racist, as
sertive, with a narrative style we had seen before 
and with a very specific left leaning attitude and hu
manistic mentality. And I haven't always been much 
of a humanist, to tell the truth...

The odd thing is that I found an outlet for my 
work In a society which was almost twenty years be
hind the one I had left. And yet I could do something 
much more forward in terms of boldness and cine
matic mentality, which of course made no sense at 
all. But at the time, in Greece, we were living in an era 
of political change, the end of the post-dictatorship 
years, we thought. Although that's probably what 
we're living through today.

I adored Athens of that era. After the moneygrubbers 
and mildew of London, I found a city where life was 
more accessible. You could lead a bohemian life with 
less money and more openly. Prejudice against immi
grants had not yet risen to the level we see today. There 
was an osmosis, a period where everything seemed 
possible and old clichés were dying. There was opti
mism in the air. And a lot of spunk. I wanted to see this 
spunk on film, at a time when everything in our field 
seemed so orderly and comfortable.

The way I finally made the film was almost 
guerilla. It was like being back in the days when I 
made shorts. But since I was used to working com
pletely low budget, it didn't bother me; on the con
trary, It gave me freedom.

From the Edge of the City happened almost com
pletely unexpectedly. During that period, I was cast
ing a different film, but at the same time I was ex
ploring another world, which lived in 
neighborhoods I had never visited before. My asso
ciation with these guys who later acted In my film 
was something that permeated me, changed me, 
and led me to The Edge of the City. It was something

very Intense, like I was living through a second ado
lescence. I threw off all of London's mildew, I felt 
alive again and physically active.

When the film I was initially working on got stuck, 
I rid myself of it with voluntarism and moved on. The 
ideas, the notes, the thoughts I had had about a doc
umentary on my experiences in this other side of the 
city were transformed Into the film's script. The story 
was built on the characters, their neighborhood, my 
personal friendship with Stathis Papadopoulos -  our 
encounter was truly fateful. But I believe that this is 
something that happens with all my films -  a cat
alytic meeting with a man or a woman. It is a fasci
nating relationship, a strange dynamic between di
rectors and their actors, which has been tried in 
cinema over and over again.

The script was written in five weeks. It gushed like 
a stream. There was a kind of automatism to the writ
ing and perhaps this is the right way to work after all. 
Perhaps If you struggle with something it comes out 
beautifully on paper, but I think this flow, where you're 
almost on automatic pilot, where what you write 
seems self evident, perhaps this is the right way.

On the other hand, shooting was completely or
ganized. We had done exhaustive rehearsals with all 
the actors, the roles were predetermined, they ab
solutely knew what they had to do, down to the small
est gesture. Since these guys weren't professionals, 
you had to do everything very quickly -  next day they 
could very well be In the hands of the police. At the 
same time, they had a wonderful energy. I felt I was 
doing something familiar, something that seemed 
alive, erotic, electrified. But it was a very intense period, 
with my life absolutely enmeshed with the film. One 
moment I was in heaven and the next in hell. I was liv
ing through a strange situation, so powerful that I'm 
sure it played a role in the final result. But at the same 
time, it was a process that I don't think I would rec
ommend as a way of making cinema...
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Dekapentavgoustos
[Δεκαπενταυγουστος / One Day in August]
Αύγουστος στην Αθήνα. Εποχή απόδρασης. Το καλοκαίρι τελειώνει και οι χαρακτήρες της ταινίας αναζητούν ένα θαύμα 
που θα αλλάξει τη ζωή τους. Αναζητούν τη φυγή προς μια καινούρια αρχή. Η ζέστη έχει φτάσει στο απροχώρητο. Πορεί
ες αδιέξοδες. Πόθοι και όνειρα καθημερινά, κάνουν τη ζωή να μοιάζει αβάσταχτη. Στο κέντρο της πόλης μια τριώροφη 
πολυκατοικία αδειάζει από τους ενοίκους που ετοιμάζονται να δραπετεύσουν για λίγες μέρες. Τρία διαμερίσματα, τρεις 
παράλληλες ιστορίες, τρεις απόψεις της καθημερινής ζωής και τα «θαύματα» που όλοι τους προσεύχονται να γίνουν. 
Αυτό το Δεκαπενταύγουστο... Μέσα οπό το μάτια ενός 17χρονου διαρρήκτη που εισβάλλει στα άδεια διαμερίσματα, 
μαθαίνουμε τη σκοτεινή πλευρά, τις άλλες επιθυμίες, παραβιάζουμε τα μυστικά των ηρώων και περιμένουμε να δούμε 
αν τα όνειρα θα γίνουν πραγματικότητα. Κάθε Αεκαπενταύγουστο άλλωστε, όλοι μας έχουμε ανάγκη ένα θαύμα.

August in Athens. A time to eseape. The summer is coming to an end. In the city center, the residents of a three- 
storey apartment building are preparing to get away for a few days. Through the eyes of a 17-year-old burglar 
who breaks into empty apartments, we catch a glimpse of the"dark side", people's hidden desires; we violate the 
secrets of the main characters and wait to see whether dreams become reality. Three apartments, three parallel 
stories, three takes on the daily life of a handful of people and the miracles they pray for.

Βραβεία/Awards:
Επίσημη επιλογή - Φεστιβάλ Βερολίνου 2002/0fficial Selection - Berlin IFF 2002 
Βραβείο Καλύτερου Σεναρίου/Best Screenplay - Trôia IFF 2002, Italy
Βραβείο Καλύτερης Ταινίας της Πανελλήνιας Ένωσης Κριτικών 
Κινηματογράφου - Φεστιβάλ Κινηματογράφου θεοσαλονίκης 2001/
Best Film Award by the Greek Association of Film Critics - Thessaloniki IFF 2001

Σκηνοθεσία-Σενάριο/Direction-Screenplay: Κωνσταντίνος Γιάννα- 
ρης/Constantine Giannaris Φωτογραφία/Cinematography: Άγγελος 
Βιακαδουράκης/Angelos Viskadourakis Μοντάζ/Editing: Ιωάννα Σπη- 
λιοπούλου/loanna Spiliopoulou Ήχος/Sound: Ντίνος Kirtou/Dinos Kit- 
tou Μουσική/Music: Άκης Δαούτης/Akis Daoutis Καλλιτεχνική διεύ- 
Θυνση/Art Direction: Μιχάλης Σαμιώτης/Michalis Samiotis 
Κοστούμια/Costumes: Κωνσταντίνα Μανίκη/Constantina Maniki Μα- 
κιγιάζ/Make up: Γιάννης Παμούκης/Yannis Pamoukis Παραγωγός/Pro- 
ducer: Παντελής Μητρόπουλος/Pantelis Mitropoulos, Παραγωγή/Pro- 
duction: Attica AE/Attika SA Συμτταραγωγή/Co-production: Προ
οπτική AE/Prooptiki SA, J.N. Leoussis Group, EKK/Greek Film Center 
35mm Έγχρωμο/Color 106'
Ελλάδα/Greece 2001

Ηθοποιοί/Cast: Ελένη Καστάνη (ΜορφούλαΙ/Eleni Kastani (Morfoula), 
Ακύλας Καραζήσης (Φάνηςΐ/Akyllas Karazissis (Fanis), Αμαλία Μουτούοη 
(Κάτιαΐ/Amalia Moutoussi (Katia), Αιμίλιος Χειλάκης (Kuxnad/Emilios 
Hilakis (Costas), θεοδώρα Τζήμου (EàvtpaJ/Theodora Tzimou (Sandra), Μι
χάλης Ιατρόπουλος (MixàXgO/Michalis latropoulos (Michalis), Κώστας 
Κοταιανίδης (Γ làwgO/Costas Kotsianidis (Yannis), Μαρία Ιωαννίδου (Βα- 
vfooa)/Maria loannidou (Vanessa), Χρήστος Μιτοέλος (Αντώνηςΐ/Christos 
Mitselos (Antonis), ΑρΥύρης Ξάφης (NÎKoO/Argyris Xafis (Nikos), Αντζελα 
Μπρούσκου (γυναίκα στο ατύχημα-μητέρα του ΓιάννηΙ/Angela Brouskou 
(woman in aecident-Yannis' mother)
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Τι είναι Ελλάδα;
Δεκαπενταύγουστος. Πώς προέκυψε ένας τόοο εμ- 
βληματικά ελληνικός τίτλος Κάπου μέσα μου ίσως 
είχα βαρεθεί να άκουω τη λέξη «περιθώριο», τη 
φράση «σκηνοθέτης του περιθωρίου» μετά το Από 
την άκρη της πόλης. Κάθε άρθρο που γραφόταν για 
μένα, κάθε κριτική, περιείχε αυτή τη λέξη. Σκεφτό
μουν πως ήταν σαν να θέλουν να με βάλουν σ' ένα 
κουτί, να με κάνουν να μοιάζω γραφικός Ίσως λοιπόν 
να ήταν και μια αντίδραση ο λόγος για τον οποίο 
έκανα τον Δεκαπενταύγουστο. Μπορεί να ήταν μια 
επιβεβαίωση της λεγάμενης σε εισαγωγικά «ελληνι
κότητάς μου», των καταβολών μου. Να δείξω ότι κα
ταλαβαίνω κι αυτή τη κουλτούρα, που νομίζετε ότι δεν 
είναι περιθώριο. Να λοιπόν που την καταλαβαίνω, 
αλλά με τον δικό μου τρόπο. Όχι με τον τρόπο που την 
αντιλαμβάνεται ένας αρχιεπίσκοπος ή ένα μέλος αυ
τής της τάξης. Αες λοιπόν την κουλτούρα σου, μέσα 
από τη δική μου ματιά. Για μένα, ο Δεκαπενταύγουστος 
ήταν λίγο οαν αυτό που έκανα με το Κοντά στον πα
ράδεισο αλλά στην ελληνική του εκδοχή του: Μπορώ 
να καταλάβω τη ζωή σου, ακόμη κι αν δεν την ζω, 
ακόμη κι αν δεν την ασπάζομαι.

Ο Δεκαπενταύγουστος ήταν μια ταινία που έγινε με 
ιδιωτικά χρήματα. Μια ταινία που ήταν εξαρχής φι
λόδοξη. Μια ταινία που ήθελα να είναι «ελληνική» 
οπότε είπα «ας κάνουμε Ελλάδα»! Ελλάδα, ρε φίλε! 
«Lets do Greece»! Αυτή η χώρα που είναι, όπως λένε, 
ένα σούπερ οικόπεδο.

Και ξεκίνησα από τα βασικά. Τι είναι Ελλάδα για 
μένα; Ελλάδα είναι μητριαρχία. Αυτό κυριαρχεί. Οι 
άρρενες είναι υποδεέστερα όντα. Τι είναι Ελλάδα; Εί
ναι μελό. Τι άλλο είναι Ελλάδα; Μαλακιομένες γκόμε
νες που παίρνουν πάρα πολλά ναρκωτικά. Είναι και 
δειλά αρσενικά. Είναι κι ενοχή. Είναι και θρησκεία. Εί
ναι και καλοκαίρι, είναι μπάνια, τα γαμημένα πανη
γύρια, όλη αυτή η φρικτή προσπάθεια επιβεβαίωσης

της μοναδικότητάς οου μέσα στο κοινωνικό σύνολο. 
Είναι και η άδεια Αθήνα. Ίσως η μοναδική πόλη στην 
Ευρώπη που άδειαζε τόσο μαζικά τότε. Ήταν όλα 
αυτά που μου φάνηκαν τόσο πολύ κινηματογραφικά...

Το οενάριο γράφτηκε πολύ γρήγορα. Το πρώτο 
draft τελείωσε μέσα σ' ένα καλοκαίρι που πέρασα 
στην Αθήνα. Τον επόμενο χρόνο το γυρίσαμε.

Ήταν ένα καλό καλοκαίρι για μένα. Τα τραύματα 
της Ακρης είχαν επουλωθεί, ήμουν πολύ σταθέρός 
και στο μυαλό και στην καρδιά μου και ναι, ο Δεκα
πενταύγουστος ήταν ένα έργο αγάπης. Ενοιωθα πιο σί
γουρος, ήμουν χαρούμενος. Μετά από πολύ καιρό, 
περνούσα ωραία. Κι ένιωθα έτοιμος να εξερευνήσω 
πράγματα που κουβαλούσα μέοα μου χρόνια. Το θά
νατο συγγενών, τη σχέση με την οικογένεια μου, 
πράγματα που με είχαν πληγώσει για χρόνια και που 
ως ένα σημείο με ώθησαν να φύγω έξω, Τώρα ένοι
ωθα ότι μπορούοα να πάω πίσω και να τα κοιτάξω με 
μια ματιά που δεν ήταν αναγκαστικά επιθετική ή συγ- 
κρουσιακή. Και ήθελα να δω πώς μπορείς να πλησιά
σεις έννοιες τόσο φορτισμένες όσο αυτή του θαύμα
τος. Πώς μπορείς μ' έναν καλοπροαίρετο τρόπο να 
εξετάσεις την πίστη και πώς ένας άπιστος μπορεί να 
πιστέψει στο βάλοαμο του θαύματος Όχι ότι με πεί
θουν αυτά τα πράγματα, αλλά ήθελα να τα κοιτάξω, 
να τα δοκιμάσω. Για μένα ήταν και μια ευκαιρία, ένα 
στοίχημα να παίξω με το μελό. Ενα είδος που αγαπώ: 
αν δω ταινία του Ντάγκλας Σερκ, κλαίω ασταμάτητα. 
Αλλά κι ένα είδος που είχα μάθει να το θεωρώ ευτε
λές, μια φόρμα υποδεέστερη. Μια άποψη που είχε να 
κάνει με μια εστέτ, αποδομητική νοοτροπία, με την 
οποία μεγάλωσα κι έμαθα να βλέπω το οινεμά. Και δεν 
είναι καθόλου έτσι -  το μελό είναι μια φόρμα συγ
κλονιστική.

Ο Δεκαπενταύγουστος μ' έκανε επίσης να κατα
λάβω την αξία των ηθοποιών. Παλιά δεν αγαπούσα

τους ηθοποιούς, το παραδέχομαι. Τους είχα περισσό
τερο σαν μανεκέν, ειδικά στις μικρού μου μήκους. 
Με τους ερασιτέχνες στην Ακρη, άρχισα πραγματικά 
να αγαπάω το έμψυχο υλικό μιας ταινίας. Κι εδώ είχα 
ένα τόσο διαφορετικό μείγμα ηθοποιών, που έκανε τη 
διαδικασία των προβών να είναι συναρπαστική.

Ο Δεκαπενταύγουστος εξέπληξε πολλούς. Δεν ήταν 
αυτό που περίμεναν ως επόμενη ταινία μου μετά την 
Ακρη της πόλης. Αλλά δεν πιστεύω ότι μπορείς να εί
σαι μονόχνοτος. Νομίζω πως κάθε άνθρωπος κρύβει 
μέοα του εξήντα χιλιάδες προσωπικότητες. Και πρέ
πει να τις εξερευνήσεις. Ίσως έχει να κάνει και με τις 
καταβολές μου. Γεννημένος σε μια χώρα, μεγαλωμέ- 
νος σε μια άλλη. Με δύο, αν όχι τρεις διαφορετικές 
γλώσσες στο σπίτι...

Πολλοί λένε ότι το να αλλάζεις στυλ δείχνει ότι δεν 
είσαι μεγάλος δημιουργός: Μια ταινία του Μπέργκμαν 
είναι πάντα, αναγνωρίσιμα, μια ταινία του Μπέργκμαν. 
Αλλά εγώ αντέχω τον Μπέργκμαν μόνο ώς ένα ση
μείο. Μπορείς, όμως, να έχεις ένα έργο ετερόκλητο, 
κρατώντας τον βαθύ πυρήνα του ακέραιο. Αυτό το 
θαυμάζω. Μπορείς να δεις μια φορμαλιστική συνέχεια 
στο σινεμά του Παζολίνι; Οχ,ι αλλά τα έργα του είναι 
απόλυτα δικά του. Νομίζω ότι ανήκω σ'αυτή την κα
τηγορία, δίχως να με συγκρίνω φυσικά μ εκείνον.

Δεν αντέχω, όμως να βλέπουν μια ταινία μου και να 
λένε «Α, ο Γιάνναρης κάνει τα ίδια πάλι». Αν δεν πει
ραματίζεσαι, ποιο είναι το νόημα; Η ίσως δείχνει και κάτι 
άλλο για την προσωπικότητά μου. Εγώ ποτέ δεν ήθελα 
να είμαι ο εαυτός μου. Από μικρό παιδί. Πάντα ήθελα να 
είμαι κάτι άλλο. Δεν ήθελα να είμαι αυτό που είμαι, 
ακόμη κι αν δεν ήξερα πάντα - ή  δεν ξέρω ακόμη- τι 
είμαι. Πάντα ζήλευα κάτι άλλο. Πρέπει μάλλον να είσαι 
πολύ σίγουρος ή ικανοποιημένος με τον εαυτό οου για 
να κάνεις συνέχεια την «ίδια» ταινία. Κι εγώ, ευτυχώς ή 
δυστυχώς δεν ήμουν σχεδόν ποτέ...
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What is Greece?
One Day in August [Original title Dekapentavgous- 
tos*]. How did such an emblematically Greek title 
come about? I guess somewhere deep inside I was 
getting tired of the words "social margin" and the 
phrase "the director of the social margin "which was 
all I heard after the release of From the Edge of the City. 
Every single article written about me, or one of my 
films, always contained the word margin. I started 
feeling like people were trying to pigeonhole me, 
turn me Into one of those quaint little eccentrics. 
Perhaps One Day in August m s  a reaction to all that. 
Perhaps it was a confirmation of my origins, my so 
called "Greekness". I wanted to show people that I also 
understood this other culture, which they consid
ered mainstream. I understand it alright, but in my 
own way. Not in the way an archbishop or a member 
of that class would understand it. So take a look at 
your culture through my eyes. To me, One Day in Au
gust m s, to a certain extent, the Greek version of 3

Steps to Heaven: I can understand your life even 
though I don't live it, even though I don't necessarily 
embrace it.

One Day in August was a film made with private 
funds. A film that was ambitious from the start. I really 
wanted it to be "Greek," so I thought to myself, "What 
the hell, let's go all the way. Let's do Greece!" A prime 
slice of real estate, if everthere was one!

So I started with the basics. What is Greece to me? 
Greece is matriarchy. That's the prevalent element. The 
male is a lesser species. What is Greece? It's melo
drama. And what else? Stupid-ass chicks who do way 
too many drugs. And wimpy little boys. And guilt. Re
ligion. Summertime, hanging out at the beach, those 
freaking religious festivals, a desperate attempt to as
sert your uniqueness in the context of society. And then 
there's the deserted streets of Athens, possibly the 
only city in Europe vacated en masse in mid-August. 
It all seemed so movie-worthy to me...

I wrote the script very quickly. The first draft was 
completed in the space of that one summer I spent in 
Athens. The following year we filmed it. It was a good 
summer for me. The wounds of the Edge had healed,
I was very focused, both mentally and emotionally, and 
yes, One Day in August was a labor of love. I felt more 
self-assured and a lot happier. I was enjoying myself for 
the first time in ages and I felt ready to explore things 
I was carrying around inside me for years: The death of 
relatives, my relationship with my family, all the things 
that had hurt me throughout the years and, to a cer
tain extent, drove me to leave Greece. I finally felt I 
could go back and look them in the eye through a per
spective that wasn't necessarily aggressive or con
frontational. And I wanted to see what it would be like 
to approach a concept as emotionally charged as that 
of a miracle. How you can explore religious faith in a 
well-intentioned way and how a non-believer can 
believe in the balm of miracles. Not that I find any of
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it particularly convincing, but I wanted to look into it, 
I wanted to give it a go. It was a unique opportunity to 
flirt w ith  melodrama, a genre I absolutely adore. 
Whenever I see a Douglas Sirk film I cry my eyes out! 
At the same time, it's a genre I learned to consider in
ferior, a lesser form of cinema. It was an opinion de
rived from the elitist, deconstructive mentality I was 
raised on and, inevitably, learned to judge films by. And 
it couldn't be further from the truth. Melodrama is a 
devastating art form.

Another thing One Day in August did was help me 
understand the value of a good actor. I'll readily admit 
I had never loved actors before. I mostly used them as 
models, especially in my short films. It was the ama
teur Gst of the Edge that first taught me to appreciate 
the manpower of a film. And this time around, I had 
such a diverse group of actors at my disposal that each 
rehearsal was fascinating.

One Day in August surprised a lot of people. It was

n't at all what they expected me to do after From the 
Edge o f the City. But I don't believe in one-track minds. 
I think each person has sixty thousand different per
sonalities buried inside them and they need to ex
plore them all! Maybe it has something to do with the 
way I was brought up. Born in one country, raised in 
another. With two, if not three, different languages 
spoken at home...

Many people think that a change in style means 
that you're not a great filmmaker. A Bergman movie is 
always, recognizably a Bergman movie. But I can only 
stand Bergman up to a certain point. However, you can 
have a diverse body of work and still keep your artis
tic core intact -  that's what I really admire! Can you 
pinpoint a stylistic continuum in the work of Pasolini? 
No, but his films are absolutely his own. I think I belong 
to that same category, without of course comparing 
myself to him in anyway.

But I Gn't stand the idea of people watching one of

my films and going"Ah, there goes Giannaris, up to his 
old tricks again!"lf you can't experiment, then what's 
the point? Or maybe it shows something else about 
my personality. I have never wanted to be myself. 
Since I was little, I've always wanted to be someone 
else. I didn't want to be who I was, even if I didn't al
ways know -  and perhaps I still don't know -  who I 
am. I was always pining after something else. You 
have to be very confident or very pleased with yourself 
to keep making the'sam e'film . And I, for better or for 
worse, almost never was...

* Dekapentavgoustos or August 15 is the third most im
portant Creek Orthodox holiday after Easter and Christ
mas. August 15 observes the D orm irn o f the Virgin 
Mary and her ascent to the heavens and is celebrated 
throughout the country with a variety o f festivities, leav
ing Athens largely empty.
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Om iros
[Όμηρος / Hostage]
Σάββατο πρωί, ένας νεαρός άνδρας παίρνει το τοπικό λεωφορείο του ΚΤΕΛ από ένα χωριό έξω απ'τη Θεσσαλονί
κη. Οπλισμένος με Καλάσνικοφ και χειροβομβίδες, απάγει το λεωφορείο και κρατάει ομήρους εφτά από τους επι
βάτες. 0 δράστης, ο 24χρονος Αλβανός μετανάστης Έλιον Σένια, απαιτεί 50 εκατομμύρια δραχμές σε λύτρα για 
«να ξαναφτιάξει τη ζωή του» και να εξασφαλίσει την επιστροφή στη χώρα του. Η απαγωγή μεταδίδεται ζωντανά 
από την τηλεόραση. Για τις επόμενες είκοσι ώρες, ακολουθεί ένα τρελό, αν όχι τραγελαφικό, κυνηγητό που δια
σχίζει τη βόρεια Ελλάδα και τη νότια Αλβανία, με επικεφαλής το λεωφορείο και πίσω του μια αλλόκοτη αυτοκινη- 
τοπομπή από περιπολικά, τηλεοπτικά συνεργεία, απελπισμένους συγγενείς και διάφορους περίεργους. Το λεωφο
ρείο οδεύει μετ'εμποδίων προς τα αλβανικά σύνορα...

One morning, a young man boards an intercity bus on its daily route to Thessaloniki in northern Greece. He hijacks 
the bus at gunpoint and takes seven of the passengers hostage. In his left hand he holds a grenade. He turns out 
to be a 25-year-old Albanian immigrant by the name of Elion Senia. His main demands include a ransom of half 
a million euros and safe passage back to his homeland. The hijacking is transmitted live on national television. 
For the next 20 hours, a wild and at times bleakly comic chase ensues through northern Greece at the head of a 
convoy of police cars, television crews, desperate relatives, and curious onlookers... all the while heading towards 
the Albanian border.

Βραβεία/Awards:
Επίσημη συμμετοχή oro Panorama Special - Φεστιβάλ Βερολίνου 2005 / 
Official Selection - Panorama Special -  Berlin IFF 2005

Σκηνοθεσία-Σενάριο/Direction-Screenplay: Κωνσταντίνος Γιάννα- 
ρης/Constantine Giannaris Φωτογραφία/Cinematography: Παναγιώτης 
Θεοφανόπουλος/Panayotis Theofanopoulos Μοντάζ/Editing: Ιωάννα 
Σπηλιοπούλου/loanna Spiliopoulou Ήχος/Sound: Αντώνης Σαμα- 
ράς/Antonis Samaras Μουσική/Music: Νίκος Πατρελάκης/Nikos Patre- 
lakis Καλλιτεχνική διεύθυνση-Κοστούμια/Art Direction-Cos
tumes: Μαρία Κονομή/Maria Konomi Μακιγιάζ/Make up: Εύη 
Ζαφειροπούλου/Ενί Zafiropoulou Παραγωγοί/Producers: Γιώργος 
Λυκιαρδόπουλος/Yorgos Lykiardopoulos, Κωνσταντίνος Γιάνναρης/Con- 
stantine Giannaris, Baran Seyhan Παραγωγή/Production: C. Gian
naris Films, Highway Productions, Sarmasik Sanatlar Συμπαρα- 
γωγή/Co-production: EKK/Greek Film Center, ΆλφαΤηλεόραση/Alpha 
Television, Graal AE/Graal SA, Strada Productions 
35mm Έγχρωμο/Color 100'
Ελλάδα-Τουρκία / Greece-Turkey 2005

Ηθοποιοί/Cast: Στάθης Παπαδόπουλος (Έλιον, απαγωγέας λεωφο- 
ptiouj/Stathis Papadopoulos (Elion, bus-hijacker), θεοδώρα Τζήμου 
(Ιλιάνα - φίλη ΓρηγόρηΙ/Theodora Tzimou (Diana - Grigori's friend), Γιάν- 
νης Στάνκογλου (Γρηγόρης)/ Yannis Stankoglou (Grigoris), Μηνάς Χα- 
τζησάββας (Ta(iapxoç)/Minas Hatzisavvas (police brigadier general), 
Αρτο Απαρτιάν (οδηγός λεωφορείου)/ΑΠο Apartian (bus driver), Μαρι- 
λού Βαλεόντη (ΑγγελικήΙ/ΜβπΙου Valeondi (Angeliki), Κωνσταντίνα Αγ- 
γελοπούλου (Κέλλυΐ/Constantina Angelopoulou (Kelly)
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Απασφαλίζοντας μια χειροβομβίδα
Μετά τον Δεκαπενταύγουστο συνέβη κάτι παράξενο. 
Μεταμορφώθηκα σε αγαπημένο παιδί της διαφήμι
σης και αυτή ήταν ίσως η μόνη περίοδος της ζωής μου 
που έβγαλα χρήματα. Παράλληλα, συναναστράφηκα μ' 
ένα εντελώς διαφορετικό σόμπαν, του οποίου ένα με
γάλο κομμάτι δεν θα μπορούσε να βρίσκεται πιο μακριά 
από τον δικό μου κόσμο. Ο Όμηρος είναι ίσως η αντί
δραση απέναντι σ'αυτή την τρίχρονη ενασχόλησή μου 
με τη διαφήμιση: η απόφαση να κάνω κάτι πιο ουσια
στικό και μαχητικό. Εκείνη την περίοδο έκανα και το 
πρώτο μου ταξίδι στην Αλβανία, την είδα από κοντά. 
Στο μυαλό μου είχα, ήδη απ'όταν έγραφα τονΔεκα- 
πενταύγουστο, την ιστορία με τη λεωφορειοπειρατία 
που έκανε ο Φλαμούρ Πίσλι. Είχε συμβεί εκείνο το κα
λοκαίρι. Την έβλεπα να διαδραματίζεται ζωντανά στην 
τηλεόραση και δεν πίστευα στα μάτια μου. Ελεγα, αυτά 
γίνονται μόνο στην Αμερική. Ήθελα να το κάνω ταινία 
από την πρώτη στιγμή, αλλά πολλοί με απέτρεψαν να 
το κάνω τόσο σύντομα. Το 2003 έγραψα το σενάριο με
λετώντας τα στοιχεία της υπόθεσης, κάνοντας έρευνα, 
μιλώντας ακόμη και με επιβάτες του λεωφορείου. Το 
καλοκαίρι του 2004 ξεκινήσαμε γυρίσματα. Κι ο Όμη
ρος φυσικά συνέπεσε με το μεγάλο εθνικό μας πανη
γύρι, που ήταν οι Ολυμπιακοί Αγώνες η ισχυρή Ελλάδα, 
το μεγάλο sushi bar τη ελληνικής ιστορίας: η τελετή 
έναρξης. Όλη αυτή η περιρρέουσα ατμόσφαιρα, η 
υπερφίαλη δόση εθνικής υπερηφάνειας μ' έκανε να 
θέλω να πετάξω κι εγώ τη μικρή μου χειροβομβίδα. Ας 
την απαοφαλίοω κι ας δούμε τι θα γίνει όταν σκάσει, 
οκέφτηκα. Γιατί έχω την άποψη ότι ο ρόλος του καλλι
τέχνη δεν είναι να συμβαδίζει πλήρως με την τρέχουσα 
ιδεολογική αντίληψη της εποχής. Ετσι έριξα κι εγώ τη 
δική μου χειροβομβίδα. Κι έγινε της πουτάνας. Δυστυ
χώς. Και λέω δυστυχώς γιατί εμένα μου στοίχισε πολύ 
όλο αυτό που έγινε. Με εξέπληξε η σφοδρότητα της 
επίθεσης που δέχτηκα. Πίστευα ότι η ελληνική κοινω
νία θα ήταν έτοιμη να δεχτεί, να συζητήσει ή να απο- 
βάλει αν θες την ταινία με πιο ώριμες διαδικασίες δια

λόγου. Εδώ δεν έβλεπες διάλογο. Άκουγες ιαχές, σαν να 
είχα κηρύξει τον πόλεμο, σαν να είχα στραπατσάρει την 
ίδια ιδέα του Ελληνα. Κι ότι είχα κάνει μια ταινία υπέρ 
των Αλβανών και εναντίον των Ελλήνων. Μια κατά- 
φορη αδικία, μια ανόητη ανάγνωση ενός φιλμ που κα
τακρίνει εξίσου και τις δυο πλευρές. Κι όχι μόνο το 
κράτος, αλλά και τις κοινωνικές και οικογενειακές νο
οτροπίες κι από τις δύο πλευρές.

Ο Όμηρος βγήκε σε διανομή το χειμώνα του 2005 
και ήταν μια απόλυτη καταστροφή, τόσο στις ρίθου- 
σες όσο και στον τρόπο που αντιμετωπίστηκε από 
τον mainstream τύπο. Στην καλύτερη περίπτωση, 
υπήρχε μια απορία γιατί έκανα αυτή την ταινία, και 
στην χειρότερη υπήρχε μια καθαρά εχθρική, επιθετική 
και σχεδόν βίαιη αντίδραση. Είναι η εποχή που έχουμε 
μόλις κάνει τους Ολυμπιακούς Αγώνες. Νιώθουμε μια 
απίστευτη περηφάνια που ίσως ανάλογή της δεν 
έχουμε νιώσει ποτέ. Είμαστε στο επίκεντρο του κό
σμου μ'ένα βιοτικό επίπεδο που διαρκώς γινόταν ψη
λότερο. Η Ελλάδα έμοιαζε μητρόπολη των Βαλκα
νίων, ένας μαγνήτης για μετανάστες όχι μόνο από τη 
γειτονιά μας, αλλά κι από την Ασία, τον Καύκασο. 0  
κόσμος ένοιωθε μια περηφάνια και μια αυτοπεποί
θηση. Ήταν η επιβεβαίωση ότι όλα αυτά μας άξιζαν, 
ότι τα καταφέραμε. Εμείς, ένα ταλαιπωρημένο θύμα 
που μπόρεσε να υπερκεράσει τις δυσκολίες της ιστο
ρίας- μια φυλή, ένα έθνος που δεν έχει τη φωλιά του 
λερωμένη. Δεν είμαστε ιμπεριαλιστές, δεν είμαστε 
αποικιοκράτες, αλλά είμαστε στην Ευρώπη και τους 
παίρνουμε και τα λεφτά. Είμαστε «σωστοί μάγκες».

Και ο Όμηρος ήρθε σ'αυτή τη στιγμή «εθνικής αυ
τογνωσίας» να ταράξει τα νερά, ρωτώντας: Επειδή εσύ 
έχεις υποφέρει στα χέρια άλλων ισχυρών δυνάμεων 
στο παρελθόν, είναι άραγε αδύνατο να αναπαράξεις 
αυτή τη συμπεριφορά σε κάποιον πιο αδύναμο; Υπάρ
χει δηλαδή κάτι στο κύτταρο του Ελληνα, κάτι που τον 
κάνει ντε και καλά μη κακό; Που τον κάνει «καλό 
μάγκα»; Που αποκλείει το να γίνει δυνάστης;

Η ταινία ήρθε σαν καρφί στο μάτι του Νεοέλληνα. 
Εκείνη τη στιγμή δεν ήθελε με τίποτα ν'ακούσει κάτι 
τέτοιο. Αυτή η καταπληκτική ιστορία που είχε μέσα 
της την πλοκή μιας ταινίας δράσης, στοιχεία θρίλερ, 
αγωνία, εσωτερική ένταση, σχέσεις θύτη-θύματος, 
ερωτήσεις για το ποιος είναι ποιος, έπεσε ολοκλη
ρωτικά στο κενό.

Αυτό που ήθελα να κάνω με τον Όμηρο ήταν να 
παίξω με τα [κινηματογραφικά] είδη, να κάνω μια ται
νία δράσης. Όπως όλοι μας, είχα μεγαλώσει μ'έναν 
αμερικανικό κινηματογράφο σαν αυτόν του Πόλακ 
του Λιούμετ, που έδειχνε σκληρά πράγματα μέσα από 
μια mainstream φόρμα. Και αγαπάω αυτό το σινεμά, 
δεν είμαι ο σκηνοθέτης που θέλει να κάνει εσωτερι
κές ταινίες τέχνης. Μπορώ να δω πολλές εμπορικές 
ταινίες σαν καταθέσεις που θα μείνουν στην ιστορία 
και θα επιδράσουν πολύ περισσότερο από καλλιτε
χνικά φιλμ που στην εποχή τους τα εκθειάζανε. Δεν 
κάνω κανέναν διαχωρισμό. Μπορώ να δω και την πιο 
βαθιά ταινία τέχνης και την πιο εμπορική και να αγα
πήσω ή να μισήσω και τις δύο το ίδιο.

Η αντίδραση της χώρας απέναντι στην ταινία μ' 
έκανε να σκεφτώ πώς γίνεται στην Αμερική να μπο
ρούν να δεχτούν ταινίες που μιλούν για πράγματα 
σκληρά, άσχημα, δίχως να στήνουν τον Σίντνεϊ Λιού
μετ στον τοίχο, κι εδώ όχι;

Τιλεει άραγε για μας, για μια κοινωνία «αριστερή», 
μη ιμπεριαλιστική, ότι εμένα με έστησαν στον τοίχο κι 
άρχισαν να πυροβολούν;

Κοιτάζοντας την τώρα, όμως νομίζω ότι με κάποιο 
τρόπο αυτή η ταινία θα βρει τη θέση της. θα μείνει 
σαν μια κατάθεση για μια συγκεκριμένη εποχή στη νε
οελληνική κινηματογραφική ιστορία. Και δεν θα μεί
νει μόνο ο Ευαγγελάτος και οι άλλοι παρουσιαστές των 
δελτίων ειδήσεων να περιγράφουν αυτό το γεγονός 
στην τηλεόραση, να περιγράφουν μια ολόκληρη 
εποχή, ερήμην της δικαιοσύνης, ερήμην της αλή
θειας ερήμην της ίδιας της Ιστορίας...
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Pulling the pin [on the grenade]
Something strange happened after One Day in Au
gust. I suddenly became the toast of the advertising 
world and it was probably the only time in my life I 
actually made money! At the same time, I was con
sorting with people that couldn't be further removed 
from my world. Hostage is probably a reaction to my 
three-year involvement with advertising, a decision 
to make something more profound and confronta
tional. It was during that same time that I took my 
first trip to Albania and finally saw it for myself. The 
Flamur Pisli bus highjacking had already been on my 
mind while I was writing One Day in August. It had 
happened that summer. I was watching it live on 
television and couldn't believe my own eyes. I 
thought that kind of stuff only happened in America. 
I wanted to make a film about it from the very be
ginning, but people told me it was too soon. In 2003, 
I wrote the script after carefully examining the evi
dence, doing a lot of research and even interviewing 
some of the passengers on the bus.

We started shooting in the summer of 2004. And, 
of course, Hostage coincided with our big national 
bash, i.e., the Athens Olympic Games. Greece was at 
its most powerful, serving up snippets of national 
history at the Opening Ceremony like it was a sushi 
bar. This prevailing atmosphere of arrogant national 
pride made me want to toss a little grenade of my 
own."Why don't I just pull the pin and see what hap
pens?"! thought. Because I believe that the artist's role 
is not to go along with the prevailing ideology of the 
times. And so I threw my very own hand grenade. And 
all hell broke loose. The backlash was tremendous. I 
hadn't anticipated the force of the attack. I honestly 
thought that Greek society was ready to accept, dis
cuss or even reject my movie through a more mature

process. But there was no dialogue to be had. There 
were only battle cries, as if I had declared war, as if I 
had trampled underfoot the idea of Greekness itself!
I was accused of having made a movie in defense of 
Albanians and against Greeks. It was a flagrant injus
tice and a foolish interpretation of a film that equally 
denounced both sides. And not just the state, but so
cial and familial mentalities on both sides.

Hostage was theatrically released in the winter of 
2005 and it was a huge box office flop and a major dis
aster in the way it was handled by the mainstream 
press. At best, people wondered why I had even both
ered making the film, though most reactions were 
clearly hostile, aggressive and almost violent. It was 
just after the Olympic Games and national pride was 
soaring like it never had before. We were the center of 
the world, with a living standard that was constantly 
rising. Greece had taken on the airs of a Balkan me
tropolis, becoming a magnet for all sorts of immi
grants -  and I don't mean just our neck of the woods, 
but Asia and the Caucasus as well. There was a general 
sense of self-confidence and pride. It was the absolute 
validation: we deserved it all and, what's more, we 
were entitled to it! Here we were, the battered victim 
that had managed to overcome every historical hurdle, 
the one nation that hadn't fouled its own nest. We were 
neither imperialists nor colonialists, but we were part 
of the European Union and we we were milking it for 
all it has. We were righteous dudes!

Hostage came along at this time of supposed "na
tional self-awareness"and rocked the boat by asking: 
Just because you've suffered at the hands of other 
great powers in the past, does that mean that you're 
constitutionally incapable of inflicting the same be
havior on somebody weaker? Is there something

about Greek DNA that makes us non-evil?That makes 
us righteous dudes?That eliminates the possibility of 
us turning into tyrants?

Hostage was like a slap in the face. It was the last 
thing Greeks wanted to hear. This amazing story, with 
equal amounts of action, suspense, internal tension, 
victim-victimizer relational dynamics and pointed 
questions about who is who, fell into the void.

What I wanted to do with Hostage was mess 
about with genres, essentially making an action film. 
Just like everyone else, I was raised on Pollack and 
Lumet, who incorporated a lot of brutal material in 
mainstream cinema. And I love that kind of cinema; 
I'm not the type of filmmaker who wants to make es
oteric art-house films. I consider many commercial 
films to be statements that will prove a lot more 
timeless and influential than some art-house films, 
which were praised to high heaven when they first 
came out. I make no distinction. I can watch the 
most profound art-house film and the ultimate com
mercial fluff and love them or hate them equally.

The country's reaction made me wonder how 
come Americans are perfectly capable of accepting 
films about tough, ugly stuff, without sending Syd
ney Lumet to the firing squad, but we're not?

What does the fact that they threw me to the 
wolves really say about us, a "left-wing", non-impe
rialist society?

Watching it now, I think that somehow Hostage 
will eventually find its place. It'll survive as a testa
ment of a certain era in Modern Greek film history, 
and it will outlive our memories of the news anchors 
talking about the highjacking on TV, describing an 
entire era, in the absence of justice, in the absence of 
truth, in the absence of history itself.
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Man at Sea
(Director's Cut)
Μετά από τον μακροχρόνιο χωρισμό που ακολούθησε το θάνατο του γιου τους, ο Αλεξ και η Κέιτ συναντιούνται 
ξανά στο δεξαμενόπλοιο Sea Voyager. Την ίδια μέρα, ο Αλεξ αώζει τριάντα έφηβους μετανάστες που έχουν ναυα
γήσει μεσοπέλαγα. 0  διοικητής της σχεδόν χρεοκοπημένης πλοιοκτήτριας εταιρείας πιέζει τον Αλεξ να λύσει το 
θέμα άμεσα, αλλά κάθε προσπάθειά του οδηγεί σε αδιέξοδο. Κι ενώ κάποια μέλη του πληρώματος δημιουργούν 
στοργικούς δεσμούς με τα παιδιά -ανάμεοά τους και η Κέιτ, που δίνει μια δεύτερη ευκαιρία στη μητρότητα-, οι 
περισσότεροι θεωρούν ότι οι «επισκέπτες» τους έχουν κάνει κατάχρηση της φιλοξενίας τους. Αδυνατώντας να χει
ριστεί την αυξανόμενη ένταση και επηρεασμένος από το χαμό του γιου του, ο Αλεξ προχωρά αε μια σειρά από 
λάθος ενέργειες, ώσπου τελικά βρίσκει το θάρρος να ξεπεράοει τον εαυτό του.

After a long separation following the death of their son, Alex and Kate meet again on board the oil-tanker Sea 
Voyager.That same day, Alex restues thirty adolescent immigrants adrift in the Mediterranean. No country grants 
asylum, and the manager of the nearly bankrupt ship owner insists that Alex deal with the situation promptly. 
But each one of his efforts leads to a dead end. And while some members of the crew grow fond of certain tee
nagers, including Kate who gives motherhood a second chance, the majority feel that their "guests" have over
stayed their welcome. Unable to handle the tension and wrapped up in his depression, Alex makes a series of 
wrong decisions, until he finally finds the courage to rise above the situation.

Bpafltia/Awards:
Bpajkio Rotary International/Rotary International Prize - 12th European Film Festival (Lecce, Italy)
Enionpn ouppccoxn oro Panorama Special - <DtOTi(JaA BcpoXivou 2011 /
Official Selection - Panorama Special -  Berlin IFF 2011

Σκηνοθεσία-Σενάριο/Direction-Screenplay: Κωνσταντίνος Γιάννα- 
ρης/Constantine Giannaris Φωτογραφία/Cinematography: Άγγελος 
Βισκαδουράκης/Angelos Viskadourakis, Γιώργος Αργυροηλιόπουλος/Yor- 
gos Argiroiliopoulos Μοντάζ/Editing: Κωνσταντίνος Γ ιάνναρης/Constan- 
tine Giannaris, Μιχάλης Μηνακούλης/Michalls Minakoulis, Χρηστός Γιαν- 
νακόπουλος/Chrlstos Yannakopoulos, Ιωάννα Σπηλιοπούλου/loanna 
Spiliopoulou Ήχος/Sound: Ανιώνης Σαμαράς/Antonis Samaras Μου
σική/Music: Άκης Δαούτης/Akis Daoutis Καλλιτεχνική διεύθυνση/Art 
Direction: Γιώργος Γεωργίου/Yorgos Georglou Κοστούμια/Costumes: 
Τριάδα Παπαδάκη/Triada Papadaki Μακιγιάζ/Make up: Ιωάννα Συμεω- 
νΐδη/loanna Symeonidl Παραγωγός/Producer: Γιώργος Λυκιαρδόπου- 
λος/Yorgos Lykiardopoulos Παραγωγή/Production: Highway Produc
tions Σuμπαραγωγή/Co-production: EKK/Greek Film Center, EPT AE/ERT 
SA Hellenic Broadcasting Corp., Multichoice Hellas (NOVA), C. Giannaris 
Rims, 2/35, Yafka, Black Orange 35mm Έγχρωμο/Color 88'
Ελλάδα/Greece 2011

Ηθοποιοί/Cast: Αντώνης Καρυστινός (Αλεξΐ/Antonis Karystinos (Alex), 
θεοδώρα T ζήμου (Κάτια) /Theodora Tzimou (Katia), Κωνσταντίνος Αβα- 
ρικιώτης (ΑνδρέαΟ/Constantinos Avarikiotis (Andreas), Κωνσταντίνος 
Σειραδάκης (navTeAnç)/Constantinos Siradakis (Pandelis), Στάθης Πα- 
παδόπουλος (ΓιούρΟ/Stathis Papadopoulos (Yuri), Θανάσης Ταταύλαλης 
(néTpoç)/Thanassis Tatavlalis (Petros), Νίκος Τσουράκης (Iapip)/Nikos 
Tsourakis (Samir), Στάθης Αποστόλου Wévu)/Stathis Apostolou 
(Johnny), Chalil Ali Zada (Ραφίκ/Rafik), Rahim Rahimi (Καμάλ/Kamal)
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Σε βαθιά νερά
Έχοντας βιώσει μια σχεδόν τραυματική εμπειρία με 
τον Όμηρο, πέρασα αμέσως μετά μια από τις πιο δυ- 
σάρεστες περιόδου«; της ζωής μου. Κλείστηκα στον 
εαυτό μου, απομακρύνθηκα από τον κινηματογράφο, 
με έφτυσε η διαφήμιση, την έφτυσα κι εγώ. Ασχολή
θηκα με τα οικονομικά, μπήκα σε παρέες εικαστικών, 
αφιερώθηκα σχεδόν αποκλειστικά σε μια ατελέσφορη 
και μάλλον μανιώδη γραφή και επαναγραφή ενός 
καινούργιου σεναρίου, κλεισμένο«; σε μια μικρή σο
φίτα, βλέποντας την Ακρόπολη από μακριά.

Γύρω μου η χώρα είχε τρελαθεί στον απόηχο των 
Ολυμπιακών Αγώνων, την κενή ευμάρεια μιας belle 
époque πριν την κήρυξη του πολέμου. Για μένα ήταν 
μια σκληρή εποχή ανασυγκρότησης ήθελα να τελει
ώνω με μια ακόμη ταμπέλα που μου είχαν φορτώσει: ο 
σκηνοθέτη«; των μεταναστών. Όμως πίστευα και πι
στεύω ότι αυτό το ζήτημα της μη οργανωμένη«; κίνη
ση«; πληθυσμών στον πλανήτη είναι ένα από τα πιο ση
μαντικά πράγματα που (θύμε αυτή τη στιγμή, κάτι που 
αναδιαμορφώνει ουσιαστικά ολόκληρο τον κόσμο μας 
Κι αν δεν μπορώ να το σχολιάσω αυτό μέσα από το οι- 
νεμά, δεν θέλω να σχολιάσω τίποτα. Δεν με αφήνει η 
Ελλάδα να το σχολιάσω; θα πάω κάπου αλλού: Στον 
ωκεανό.

Η αλήθεια είναι πω«; ένιωθα και την ανάγκη να κάνω 
μια ταινία στην αγγλική γλώσσα, τον ήχο της οποίας 
είχα αφήσει για μια δεκαετία. Και ήθελα να κάνω ένα 
θέμα που ήταν και ελληνικό και διεθνές και το μόνο 
πράγμα που ερχόταν στο μυαλό μου ήταν το δεξαμε
νόπλοιο. Ο ελληνόκτητος στόλος είναι ένας από τους 
μεγαλύτερους στον κόσμο. Κι ένα καράβι μοιάζει με κα
ταπληκτικό τοπίο για να κάνεις μια ταινία. Εχει αντιθέ
σεις που με συναρπάζουν. Κλειστοφοβικό και συνάμα 
ανοιχτό, ωκεανός και σιδερένια αμπάρια, όλα με οδη
γούσαν εκεί, και όχι μόνο οι εικόνες που έχτιζα και οι

σκέψεις που έκανα, αλλά και η ίδια η πραγματικότητα. 
Εβλεπα συνέχεια στις ειδήσεις μετανάστες να πνίγονται 
και την Αθήνα να αλλάζει έξω ακριβώς από την πόρτα 
μου. Το θέμα μου ήταν εκεί. Όχι μόνο το μεταναστευ- 
τικό αλλά και το πώς νιώθω εγώ γι'αυτό.

Βρισκόμουν κλεισμένος σ' ένα διαμέρισμα στο 
«βαθύ» κέντρο της Αθήνας και ένοιωθα μια απόλυτη 
σιχαμάρα για το σκηνικό γύρω μου. Το περιθώριο 
είχε έρθει κυριολεκτικά σε μένα. Εβγαινα από την 
πόρτα και συναντούσα επαίτες με το χέρι απλωμένο, 
πρεζόνια να χτυπάνε ενέσεις μια καθημερινή βία, μια 
εξαθλίωση, μια κατάσταση στην Ομόνοια που είχε 
αφαιρέσει κάθε ερωτισμό που μπορεί να είχε και την 
είχε μεταμορφώσει σε μια πλατεία με ανθρώπινα 
μπάζα. Και ξαφνικά αντιλαμβάνομαι ότι κυκλοφορώ 
στη γειτονιά που είχα επιλέξει να (ήσω κι είμαι τόσο 
κουρασμένος από την κατάσταση, που νιώθω να ανα
βιώνουν μέσα μου άκρως αντιφατικές ρατσιστικές 
αντιλήψεις. Μ 'έναν τρόπο ασυνείδητο. Πηγαίο. Ρα
τσιστικά συναισθήματα που δεν περίμενα να έχω. Εκεί 
καταλαβαίνεις ότι αυτός ο ρατσισμός πραγματικά εί
ναι κάτι έμφυτο στη μοίρα μας και τον πολιτισμικό 
-α ν  όχι και τον βιολογικό- μας κώδικα. Το θέμα εί
ναι πάντα τι μάχη δίνεις εσύ απέναντι σ'αυτό.

Η ιστορία του καπετάνιου στην ταινία, του γεμά
του καλές προθέσεις πάτερ φαμίλια που περιθάλπει 
τα παιδιά από τη θάλασσα, μέχρι το σημείο που δεν 
μπορεί να τα αντέξει άλλο, προέκυψε από εκεί. Η 
ταινία ήρθε από το πώς βρέθηκα ενώπιος ενωπίω με 
όλο αυτό, μ'ένα θηρίο που σήκωσε κεφάλι μέσα μου. 
Κάτι που ξέρεις ότι κρύβεις, αλλά το να το βλέπεις να 
υψώνεται είναι κάτι τρομερό και οοκαριστικό. Αυτό 
ήταν που ήθελα να καταθέσω α'αυτό το σενάριο. Κι 
αυτό που ήθελα ήταν να αμφισβητήσω τη βαοική 
ουμανιστική νοοτροπία που μπορεί να έχει μια ορ-

γάνωοη για τους μετανάστες, της οποίας η άποψη για 
το καλό των μεταναστών μπορεί να μην είναι η ίδια 
με τη δική τους. Ενας δομημένος πατερναλισμός που, 
στο πλοίο της ταινίας μου, καταρρέει μαζί με τη φι
λευσπλαχνία, την καλή διάθεση. Τα παιδιά στο πλοίο 
δεν παίζουν με τους κανόνες της ευγνωμοσύνης, 
ακριβώς όπως συμβαίνει και στην αληθινή ζωή. Κι 
αυτό νομίζω είναι κάτι που πληγώνει την Ευρώπη, 
αλλά καλώς ή κακώς έτσι παίζεται το παιχνίδι σή
μερα. Είναι μια κόντρα που μοιάζει έμφυτη σε κάθε 
σχέση εξουσίας -  ακόμη και στις ερωτικές. Τα παι
διά που παίζουν στην ταινία καταλάβαιναν αυτή τη 
δυναμική δίχως να χρειαστεί να την εξηγήσω. Και 
ήταν λυτρωτικό γι'αυτούς το άτι στην ταινία δεν χρει
αζόταν να υποδυθούν το θύμα, να ανταποδώσουν 
με ευγνωμοσύνη τη φιλευσπλαχνία των δυτικών. 
Ηταν κάτι που τους έδωσε και τη δύναμη να αντιμε
τωπίσουν τα γυρίσματα και τους άλλους ηθοποιούς 
σαν ίσους.

Ιο  Man at Sea δεν ήταν μια εύκολη ταινία να γίνει. 
Είχαμε τεράστιες δυσκολίες να βρούμε το πλοίο, δυ
σκολίες να βρούμε τα παιδιά, το μπάτζετ δεν ήταν 
αυτό που το σενάριο απαιτούσε, τα γυρίσματα είχαν τα 
δικά τους εμπόδια. Κι όταν τελείωσαν, ένοιωθα τόσο 
κουρασμένος, που σχεδόν άφησα την ταινία στην 
τύχη της. Κάναμε πολλά λάθη στο μοντάζ φταίω κι 
εγώ. Ημουν ουσιαστικά απών, είχα εξουθενωθεί από 
τη διαδικασία και την ίδια στιγμή ήθελα να είμαι αλ
λού. Ζούσα έναν καινούριο έρωτα, ένοιωθα ότι αυτή 
η ιστορία είχε τελειώσει για μένα, το μόνο που ήθελα 
ήταν να είμαι χαρούμενος. Κι έτσι άφησα μια δική 
μου ευθύνη σε άλλους. Ομως, αυτή η ταινία μοιάζει να 
είχε μια ιδιαίτερη επιμονή, τη δική της θέληση. Ηταν 
οαν να έπρεπε να γίνει πάση θυσία και να γίνει σωστά. 
Και δεν μπορούσα να την αφήσω χωρίς να της δωσω
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In the deep end
Following a nearly traumatic experience with 
Hostage, I went through one of the worst periods of 
my life. I dammed up, I moved away from the film in
dustry, I was dissed by the advertising world and I 
dissed them right back. I got into finance, I started 
hanging out with visual artists, and I focused almost 
exclusively on the vain pursuit of a new script, which 
I wrote and rewrote maniacally, cooped up in a small 
attic, with a distant view of the Acropolis.

All around me, the country was still basking in the 
afterglow of the Olympic Games, the empty affluence 
of a belle époque before the declaration of war. For me 
it was a really tough period of personal restructuring. 
I wanted to rid myself of yet another label they had 
pinned on me: the director of immigrants. But I always 
believed -  and I still do -  that non-organized popu
lation relocation is the most burning issue of the 21st 
century; it's essentially reshaping our entire world. 
And if I can't comment on that through my films, then 
I'd rather not comment at all. And if Greece won't let 
me do it, then I'll go somewhere else. Like the ocean.

Truth be told, I felt the need to make a film in 
English, the sound of which I had left behind for a 
decade. And I wanted it to be about something that 
was both Greek and international, and the only thing 
that sprung to mind was an oil tanker. The Greek- 
owned fleet is one of the biggest in the world. And a 
ship seems like a great backdrop for a film. The con
trasts are fascinating: it's at once claustrophobic and 
wide open; the ocean versus the cargo holds. Every
thing was leading me there, not just the images I was

conjuring up in my head, but reality itself. In the 
news I kept hearing about immigrants drowning, 
while Athens was changing right outside my 
doorstep. My subject matter was right there. Not just 
immigration, but how I personally felt about it.

I was cooped up in this inner city apartment, 
loathing everything around me. The minute I walked 
out the door, I'd bump into beggars with their hands 
stretched out, junkies shooting up, a daily avalanche 
of violence and squalor. Omonia Square, stripped of 
any trace of eroticism, had become a dumping 
ground for human debris. And then suddenly, I real
ize that I'm walking around the neighborhood I had 
chosen to live in and that I'm so fed up with the sit
uation that I can feel these extremely contradictory 
racist thoughts rising up inside me. It was totally un
conscious. And spontaneous. Racist feelings I never 
expected to have. That's when you realize that racism 
is truly inherent in our destiny and in our cultural -  
if not our biological -  code. The question is how hard 
are you willing to fight against it?

That's where the story of the captain originated, the 
benevolent paterfamilias who rescues the kids from the 
sea until he can't stand them any more. It's all about 
how I was forced to face the beast that suddenly reared 
its ugly head inside me. Knowing it's there is one thing, 
but suddenly having to face it is quite another. It can be 
a tremendously shocking experience. That's what I 
wanted this film to be about. And what I wanted was 
to question the basic humanist mentality of an organ
ization for the protection of immigrants, whose idea of

what's best for them can be very different to their own. 
It's a structured paternalism which, on the ship in my 
film, breaks down, along with whatever compassion 
and good intentions may have existed.The kids on the 
boat don't play according to the rules of gratitude, just 
like in real life. And I think that's what hurts Europe the 
most. But that's the name of the game nowadays, 
whether you like it or not. It's an antagonism that's in
evitable in any power relationship, even a sexual one. 
The kids in the movie understood this dynamic without 
me having to explain it. And it was very liberating for 
them that in the film they didn't have to play the vic
tim, to express gratitude for the compassion of the 
west. It's what got them through the shoot and allowed 
them to view the rest of the cast as equals:

Man at Sea wasn't an easy film to make. We had 
a really hard time finding a ship, we had a hard time 
finding the kids, the budget wasn't what the screen
play demanded, shooting had its own set of prob
lems. And when it was finally over, I felt so exhausted 
that I practically abandoned the film to its fate. A lot 
of mistakes were made in the editing process and 
part of it was my fault. I was essentially absent, I 
was worn out and I just didn't want to be there. I was 
falling in love and I just wanted to put the whole 
thing behind me and be happy again. So I dumped 
my responsibility on other people's shoulders. But 
this film appears to have a mind of its own and it 
wasn't about to give up. It was going to get made 
properly no matter what. And I just couldn't walk 
away without giving it the attention it deserved.
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Μη κινούμενες εικόνες
Non-moving im ages

«Φωτογραφίζω σχεδόν μανιωδώς», λέει ο Κωνσταντίνος Γιάνναρης που, όταν δεν κοιτάζει τον κόσμο μέοα από το βιζέρ μιας κινηματογραφικής κάμερας το κάνει από 
το φακό μιας φωτογραφικής μηχανής. «Η φωτογραφία με βοήθησε να αποκτήσω μια αίοθηση του κάδρου, να μελετήσω τη δυναμική του, να ανακαλόψω τι μου αρέ
σει», εξηγεί για την ενασχόλησή του με την τέχνη της φωτογραφίας, που ξεκίνησε κι εξελίχθηκε παράλληλα με αυτή του σινεμά.
"I take pictures like a maniac," says Constantine Giannaris, who, when he's not looking at the world through the lens of a movie camera, is capturing it in his photo
graphs. "Still photography helped me to gain a sense of frame, to explore its dynamic, and to narrow down what I liked," he explains, talking about his photography
that began and evolved in parallel with his work in movies.
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ΘΕΪ ΚΕΣ Ε Π Ι Σ Κ Ε Υ Ε Σ

Εργάτες δουλεύουν στη στέγη 
μιας εκκλησίας στη Σίφνο.

Workers repairing the roof of 
a church on the island ofSifnos.

CONSTANTINE GIANNARIS





Δ Ι Π Λ Ο Τ Υ Π Ι Α

Εικόνες μιας οικοδομής πάνω σ' 
ένα φιλμ που περιείχε ήδη 

φωτογραφίες από ένα 
δεξαμενόπλοιο, τραβηγμένες την

I
 περίοδο αναζήτησης του πλοίου 

όπου θα γίνονταν τα γυρίσματα 
I  του M an a t Sea

Shots of a building site on a film 
I roll that already had images of an 

oil tanker, photographed while 
j  the director w as scouting ships 

for the shooting of M an a t Sea.
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Γεννήθηκε στο Σ ίδνεί της Αυστραλίας από Έλληνες γονείς. Τελείω σε το σχολείο στην Ελλάδα και 
έκανε τις πανεπιστημιακές του σπουδές στη Μ εγάλη Βρετανία -  όχι στο σινεμά, στο οποίο Εί
ναι αυτοδίδακτος, αλλά στην ιστορία και στα οικονομικά, στο Πανεπιστήμιο του Κιλ. Το δ ιδα
κτορικό του στη μααπολεμική Ελληνική και σοβιετική ιστορία εγκαταλείφθηκε πριν ολοκληρωθεί 
εξαιτίας του κινηματογράφου. Το 1987 ολοκλήρωσε το Ο Ζαν Ζενέ είναι νεκρός, το οποίο προ

βλήθηκε στο Πανόραμα του Φεστιβάλ Βερολίνου. Οι επόμενες μικρού μήκους ταινίες του -  Τρώες, Caught 
Looking και Μια θέση στον ήλιο- προβλήθηκαν σε πολλά φεστιβάλ κερδίζοντας, ανάμεσα σε άλλα, δύο 
βραβεία Τέντι στο Φεστιβάλ Βερολίνου.

Για λογαριασμό του Channel 4 και του BBC, σκηνοθέτησε, μεταξύ άλλων, τα ντοκιμαντέρ Απεγνωσμένη 
ζωή: Οι ταινίες του Πιέρ íláoÁo Παζολίνι και Έλληνες (Ελληνικός έρωτας και σαπφικές συνομιλίες). Το μ ε
γάλου μήκους ντεμπούτο του Κοντά στον παράδεισο, γυρισμένο το 1995 , προβλήθηκε στο «Δεκαπενθή
μερο των Σκηνοθετώ ν» του Φεστιβάλ Καννών. Παρά την πετυχημένη πορεία της ταινίας και την αγορά 
της για διανομή στην Αμερική από τη M iram ax, ο Γιάνναρης αποφασίζει να επιστρέφει στην Ελλάδα.

Το 1998 , το Από την άκρη της πόλης, η πρώτη του αμιγώς ελληνική ταινία, συμμετέχει στο Πανόραμα 
του Βερολίνου, ενώ στο Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης κερδ ίζει το Βραβείο  Σκηνοθεσίας και το Δεύτερο Βρα
βείο  Καλύτερης Ταινίας στα Κρατικά Βραβεία Ποιότητας. Η επόμενη ταινία του, Δεκαπενταύγουστος, 
υπήρξε μεγάλη εισπρακτική επιτυχία και συμμετείχε στο διαγωνιστικό του Βερολίνου, καθώς και σε μια σειρά 
από άλλα φεστιβάλ, όπως του Σιάτλ και της Μ ελβούρνης. Βασισμένος σ 'ένα αληθινό περιστατικό, μια λε- 
ωφορειοπειρατεία από έναν Αλβανό που είχε-τραγική κατάληξη, ο Όμηρος είχε μια εξίσου καλή πορεία 
στα φεστιβάλ, αλλά αντιμετωπίστηκε με - ό χ ι ακριβώς α νεξήγη τη - εχθρότητα από την πιο αντιδραστική 
μερίδα του ελληνικού κοινού. Έ ξ ι χρόνια αργότερα, η επόμενη ταινία του, Man at Sea, έκανε την παγκό
σμια πρεμιέρα της στο Φεστιβάλ Βερολίνου 2011 . Αμέσω ς μετά, ο Γιάνναρης, όχι απόλυτα ικανοποιημέ
νος από το μοντάζ της βερσιόν που προβλήθηκε εκεί, ξεκ ίνησε να δουλεύει μια νέα εκδοχή του φιλμ. Το 
director's eut στο οποίο κατέληξε θα προβληθεί, για πρώτη φορά, στο πλαίσιο του 52ου Φεστιβάλ Κινη
ματογράφου Θεσσαλονίκης.

He w a s  born in Sydney, Austra lia  to Greek parents. He fin ished school in Greece and w e n t to 
un iversity  in the UK to study -  not F ilm , since he is a se lf-taugh t director, but H istory and 
Econom ics, at Keele University. His thesis on postw ar Greek and Soviet h istory rem ained un
fin ished because o f c inem a . In 1987 he fin ished Jean Genet Is Dead, w h ich  screened at the 
Panoram a program o f the Berlin  Film  Festival. His next short f ilm s -  Trojans, Caught Looking 

and A Plaeein the Sun -  screened at num erous festiva ls and w on several aw ard s, inc lud ing  tw o  Teddy 
A w ards at Berlin .

For Channel 4  and the BBC, he d irected , am ong others, the docum entaries A Desperate Vitality: The 
Films by Pier Paolo Pasolini and Greeks (Greek Love and Sapphic Sophistication). His feature film  debut, 
3  Steps to Heaven, shot in 1995 , screened at the "D irectors' Fortn ight" at the Cannes Film  Festival. De
spite the film 's success and the fact that it w a s  bought by M iram ax for US d istribution , G iannaris deci
ded to return to Greece.

In 1998 , From the Edge o f the City, his first purely Greek film , screened at Berlin's Panoram a and at the 
Thessaloniki Film  Festival, w here  it w on  the Award for Best Director and the National Film  Award for Se
cond Best F ilm . His fo llow ing  film , One Day in August, w a s a box office h it and screened at Berlin's com 
petition section , as w e ll as at m any other festiva ls, includ ing  Seattle and M elbourne. Based on a true 
event, a bus h ijack ing  by an A lban ian  that ended trag ically , Hostage also did w e ll on the festiva l circuit, 
but w a s  treated w ith  -  not qu ite inexp licab le  -  hostility  by the m ore reactionary sector o f the Greek 
public . S ix years later, h is latest film , Man at Sea, had its w orld  prem iere at the 2011 Berlin  Film  Festi
va l. Im m ed iate ly  after, unsatisfied w ith  the ed iting  o f the version screened, G iannaris started w orking  
on a n ew  cut. The director's cut he arrived at w ill screen, for the first tim e , at th is year's Thessaloniki In 
ternational F ilm  Festival.
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