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Μοιάζει παράδοξο αλλά όταν η ζωή, οι συνθήκες, οι εξωτερικοί παράγοντες δεν επιτρέ
πουν ή κάνουν δύσκολη την ενασχόληση με δραστηριότητες του πνεύματος, όταν η 
επιβίωση, η πνευματική ή θρησκευτική ελευθερία, ο πόλεμος και οι συγκρούσεις αποτε
λούν στοιχεία της καθημερινότητας, τότε είναι που η τέχνη, επείγουσα και αναγκαία, 
βρίσκει πρόσφορο έδαφος για να αναπνεύσει. Μια τέτοια σκέψη εξηγεί ίσως τους λόγους 
για τους οποίους η περιοχή της Μέσης Ανατολής, ένας τόπος που βασανίζεται ακόμη 
από σειρά προβλημάτων, διενέξεων, συγκρούσεων, ένας τόπος που υποφέρει από 
κοινωνικές ανισότητες, προσφέρει αυτή τη στιγμή μια από τις πιο δυναμικές και ενδια
φέρουσες κινηματογραφικές προτάσεις του πλανήτη.

Μέσα από τις ταινίες που περιλαμβάνει το αφιέρωμα στον κινηματογράφο της Μέσης 
Ανατολής, ένα αφιέρωμα στο οποίο βρίσκουν εκπροσώπηση χώρες με διαφορετικές 
κινηματογραφικές, κοινωνικές και πολιτισμικές πραγματικότητες, γίνεται σαφές πως 
το σινεμά μπορεί να είναι εργαλείο εκφοράς πολιτικού λόγου, τρόπος οριοθέτησης μιας 
ταυτότητας, μέσο για να δηλώσεις την ύπαρξή σου και να διεκδικήσεις τα δικαιώματά 
σου. Γεννημένο μέσα σε αντίξοες συνθήκες, το σινεμά της Μέσης Ανατολής δεν μπορεί 
παρά να παίρνει θέση για τα όσα συμβαίνουν γύρω του και να προσφέρει μια χρήσιμη, 
διεισδυτική ματιά στην αλήθεια των χωρών από τις οποίες προέρχεται, μια ματιά που 
μπορεί να μην έχει την αυστηρή γλώσσα της δημοσιογραφικής καταγραφής, έχει όμως 
την αλήθεια της βιωμένης εμπειρίας.

Ανάμεσα στις ταινίες του αφιερώματος θα βρείτε προτάσεις από χώρες με μακρά κινη
ματογραφική παράδοση, αλλά και από χώρες που τώρα μπαίνουν στο παιχνίδι των 
εικόνων καταθέσεις δημιουργών άλλοτε με περισσότερη, άλλοτε με λιγότερη πείρα 
στην αφήγηση ιστοριών. Κοιτάζοντας όμως το πρόγραμμα συνολικά, το στοιχείο που 
ενοποιεί τα παραπάνω είναι κάτι πολύ πιο στέρεο και σαφές από τη γεωγραφική τους 
εγγύτητα. Είναι το πώς ο καθένας από τους κινηματογραφιστές αυτούς χρησιμοποιεί 
το σινεμά για να αγγίξει ζητήματα που αφορούν άμεσα τους γύρω τους και τους ίδιους 
-  και συχνά με τρόπο που κάνει τη διαφορά ανάμεσα στη ζωή και τον θάνατο- το πώς 
πέρα από την οθόνη, τα φεστιβάλ, τα βραβεία, ο κινηματογράφος μπορεί, στην περί
πτωσή τους, να αλλάξει τον ίδιο τους τον κόσμο.

Δέσποινα Μουζόκη



CINEMA IN THE MIDDLE EAST DIVISION & UNITY | 7

It may seem strange but when life, circumstances, external factors prohibit or make it 
difficult for one to pursue activities of the mind, when survival, intellectual or religious 
freedom, war and conflict are part of everyday life, it is then that art, vital and necessary, 
finds fertile ground to breathe. Such thinking perhaps explains the reasons for which the 
region of the Middle East, a place still plagued by a series of problems, conflicts and 
clashes, one that suffers from social inequalities, is producing at this moment in time, 
some of the most dynamic and interesting films on the planet.

Through the films included in this spotlight on the cinema of the Middle East, a retro
spective in which countries with different cinematic, social and cultural realities are repre
sented, it becomes clear that cinema can be a tool for articulating political discourse, a 
way of defining an identity, a means that enables you to affirm your existence and claim 
your rights. Born in adverse circumstances, the cinema of the Middle East cannot but take 
a stand on everything that is going on around it and offer a useful, penetrating look at the 
truth of the countries from which it comes, a look that may not possess the stern language 
of a journalistic chronicle but which does contain the truth of life experience.

Among the films in the retrospective you will find some from countries with a long cine
matic tradition and others that are just now joining in the game of images, and films by 
directors with more or less experience in telling stories. But looking at the program in its 
entirety, the element that unifies the above is something much more solid and clear-cut 
than geographical proximity. It is how each of these filmmakers uses the cinema in order 
to broach issues that concern directly -  and often in a way that makes the difference 
between life and death -  those around them as well as themselves. It is how beyond the 
screen, the festivals, the awards, cinema can, in their case, change their world itself.

Despina Mouzaki
Translation: Elly Petrides
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Το φάντασμα της 11ης Σεπτεμβρίου και η διαιώνιση εθνικών στερεοτύπων στοιχειώνουν την αντί
ληψη του δυτικού κόσμου για τη Μέση Ανατολή, η οποία κατ’ επανάληψη παρουσιάζεται μονο
διάστατη και απλουστευμένη. Μια γενίκευση -  διαστρέβλωση, θα μπορούσε κανείς να πει -  
επικρατεί σχετικά με το πώς ο Δυτικός κόσμος αντιλαμβάνεται την κατάσταση στη Μέση Ανατολή, 
αλλά και την ίδια την περιοχή. Μεγάλη σε γεωγραφικό εύρος, συνυφασμένη άρρηκτα με τους 
πολέμους και τα θρησκευτικά της φρονήματα, η Μέση Ανατολή δεν είναι ένα οικοδόμημα φτιαγ
μένο εξολοκλήρου από τα ίδια υλικά. Σύμφωνα με τον Έντουαρντ Σαΐντ, «ο οριενταλισμός [μερο
ληπτικές ερμηνείες για τους Ανατολικούς πολιτισμούς και λαούς] αποτελεί [...] μια σημαντική 
διάσταση της σύγχρονης πολιτικής και πνευματικής κουλτούρας».

Χωρίς αμφιβολία, αυτού του είδους οι περιορισμένης αντίληψης ερμηνείες ισχύουν και για τις 
πολυάριθμες κινηματογραφίες της Μέσης Ανατολής. Στην πραγματικότητα, η ποικιλομορφία -  
πολύχρωμη, ουσιαστική, συναρπαστική -  είναι δεδομένη. Λίγες κινηματογραφικές παραγωγές 
από τη Μέση Ανατολή έχουν προβληθεί ευρέως κι αυτές είναι κυρίως ταινίες από την Αίγυπτο, 
τον Λίβανο και το Ισραήλ. Κάθε μία από αυτές τις χώρες έχει το δικό της σύνολο από κοινωνιο
λογικούς, πολιτισμικούς και πολιτικούς παράγοντες, οι οποίοι καθιστούν τις ταινίες αυτές εξαγώ
γιμες πραγματικότητες και, ενίοτε, επιτυχίες και στις ίδιες τους τις πατρίδες. Το Ντουμπάι και 
τα Εμιράτα διακηρύσσονται ως το νέο επίκεντρο δραστηριότητας της μεσανατολικής κινηματο
γραφικής αναγέννησης. Μεγαλόπνοες συμφωνίες μεταξύ αμερικανικών και ευρωπαϊκών εται
ρειών (και στούντιο), και επιχειρήσεων MME και ψυχαγωγίας των Εμιράτων λαμβάνουν χώρα με 
ρυθμό καταιγιστικό. Εντούτοις, οι φιλόδοξες αυτές εμπορικές δοσοληψίες δεν εγγυώνται απαραί
τητα και εξαγώγιμες ταινίες ποιότητας -  η έλλειψη κινηματογραφικής παιδείας είναι ένα προφανές 
εμπόδιο στη σύσταση μιας κινηματογραφικής βιομηχανίας. Σε άλλες χώρες, οι ταινίες παραμέ
νουν ιδέες, χωρίς καμία πραγματική ευκαιρία να πραγματοποιηθούν: κρατική και θρησκευτική 
λογοκρισία, περιορισμένοι πόροι και, φυσικά, πόλεμοι και βασικά προβλήματα επιβίωσης, συχνά 
καθιστούν τη δημιουργία ταινιών μια ακατόρθωτη ιστορία.

Αποτελεί, επίσης, συχνή παρανόηση το ότι μια ταινία από τη Μέση Ανατολή -  μια τεράστια και 
εξαιρετικά πολύπλοκη περιοχή από κάθε άποψη -  πρέπει να ασχολείται με ζητήματα πολέμων και 
συγκρούσεων. Κάποιες από τις ταινίες που έχουν επιλεχθεί γι’ αυτό το αφιέρωμα βουτάνε μέσα 
σε αυτά τα αιματοβαμμένα θέματα (Βαλς με τον Μπασίρ, Όνειρα, Κάτω απ’ τις βόμβες). Αλλες 
καταγίνονται με ζωτικά πολιτικά θέματα, με τρόπο αφαιρετικό ή πλάγιο (Χωρίς κάλυψη), και κάποιες 
απεικονίζουν ένα τελείως διαφορετικό όραμα, επιδεικνύοντας είτε τάση φυγής από το πραγμα
τικό, είτε την πρόθεση να προσφέρουν μια άλλη όψη της ύπαρξής τους στον κόσμο (Ο πιλότος 
Αμπού Ραέντ, Μια νέα μέρα στην παλιά Σαναά). Το αλάτι αυτής της θάλασσας και ο Ακάμας χρησι
μοποιούν την παραβολή της ερωτικής αγάπης για να παρουσιάσουν τα μεγαλύτερα γεγονότα, τις 
ευρύτερες αλήθειες -  μέσα από το προσωπικό αναλύεται, έτσι, το δημόσιο. Με ταινίες όπως το 
Αλεξάνδρεια... Γιατί;, ο Γιούσεφ Σαχίν άνοιξε τον δρόμο, τρεις δεκαετίες πριν, έτσι ώστε αιγυ
πτιακές ταινίες όπως το Ενυδρείο να έχουν καλές πιθανότητες να γυριστούν σήμερα. Και στο 
AmericanEast, γυρισμένο στις ΗΠΑ και αμερικανικής παραγωγής, γινόμαστε αποδέκτες της μονα
δικής εκ των έσω άποψης για πράγματα που σπάνια καταφέρνουν να φτάσουν στη μεγάλη οθόνη.

Σε αυτή την έκδοση, τα κείμενα που συνοδεύουν τις ταινίες είναι στην πλειοψηφία τους γραμ
μένα από τους ίδιους τους σκηνοθέτες. Η ανάγνωσή τους είναι πάντα μια διαφωτιστική εμπειρία 
και, πολύ συχνά, μια άσκηση ταπεινοφροσύνης -  προσφέρουν την προοπτική που κανείς άλλος 
δεν μπορεί να δώσει. Δεν είναι μυστικό ότι ο κινηματογράφος είναι μια απαιτητική ενασχόληση, 
ιδιαίτερα γι' αυτό το μοναχικό πλάσμα, τον ανεξάρτητο σκηνοθέτη. Οι δημιουργοί αυτοί από τη 
Μέση Ανατολή είναι, συχνά, τόσο αφοσιωμένοι στις ιδεολογίες και τα πιστεύω τους, που φτάνουν 
στο επίπεδο του ακτιβιστή, του υπερασπιστή και του διαμαρτυρόμενου. Στην πορεία γίνονται 
μάρτυρες της ιστορίας και κάνουν ένα είδος κινηματογράφου που μόνο ταγμένο θα μπορούσε 
να χαρακτηριστεί. Ενα πράγμα είναι σίγουρο: δεν πρόκειται για σινεμά αποστασιοποίησης, αλλά 
για σινεμά πάθους και συναισθηματικής προσήλωσης. Αυτές είναι ταινίες που διαθέτουν σκοπό, 
που συχνά έχουν ξεπεράσει κολοσσιαία εμπόδια και που έχουν λειτουργήσει ως εμπειρίες 
κάθαρσης για τους ίδιους τους δημιουργούς τους.

Λ ίλυ  Μ . Παπ αγιαννη
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The spectre of 9/11 and the perpetuation of ethnic stereotyping fall heavy on the perception of the 
Western world about the Middle East, which is consistently presented as one-dimensional and over
simplified. There is a generalization -  distortion even -  at play in how the Western world perceives the 
Middle East situation and the region itself. A huge geographical area, irrevocably tied to its wars and 
religious creeds, the Middle East is not a construct made out of unified materials. According to Edward 
Said, «Orientalism [discriminatory interpretations of Eastern cultures and peoples by outsiders] is ...a 
significant dimension of modern political and intellectual culture».

Without doubt, these types of narrow interpretations also apply to how the numerous national cinemas 
of the Middle East are often perceived. In reality, diversity -  colourful, substantial, fascinating diver
sity -  is a given. Few Middle Eastern productions have been widely showcased and these are mostly 
films from Egypt, Lebanon and Israel. Each of these countries has their own set of sociological, cultural 
and political variables, which make their films exportable realities and, on occasion, successes in their 
own homelands. Dubai and the Emirates are being touted as the new hub of Middle Eastern film renais
sance and high-profile deals are being made relentlessly between American and European firms (and 
studios) with several Emlrati media and entertainment companies. Nevertheless, big business does 
not necessarily guarantee exportable, quality films; a lack of cinematic education is an obvious imped
iment in the creation of a film industry. Projects in other countries never become anything more than 
ideas, without a real opportunity for their realization: state and religious censorship, limited resources, 
lack of cinematic education and, of course, warfare and basic survival issues often render the making 
of films an impossible business.

It is also a frequent misconception that any film from the Middle East -  a huge and extremely compli
cated place, in every sense -  would or should deal with issues of war and conflicts. The films that 
have been chosen for this Spotlight might fall headfirst in these bloody topics (Waltz With Bashir, 
Dreams, Under the Bombs). They might go about critical political issues in an abstract or circuitous 
manner (Out of Coverage) or they might illustrate an utterly diverse vision, exhibiting an escapism of 
sorts or wanting to offer a different view of their existence to the world (Captain Abu Raed, A New Day 
in Old Sana’a). Salt of this Sea and Akamas use the parable of romantic love in order to depict the 
bigger facts, the wider truths and thus use the personal to talk about the public. With films such as 
Alexandria... UTzy?Youssef Chahine paved the way, three decades ago, so that Egyptian movies like 
Aquarium would stand a good chance of being made today. And in AmericanEast, produced and shot 
in the USA, we get the singular insider’s view into things that rarely make it on the big screen.

In this book, most of the directors themselves have written the texts that accompany the films. To read 
them is always an eye opening and quite often a humbling experience; they offer the viewpoint that no 
one else can. It’s no secret that making films is a demanding occupation, especially for that lone crea
ture, the independent filmmaker. These directors from the Middle Eastern region are often so closely 
attached to their ideologies and beliefs that they might rise to the level of activist, advocate, and protester. 
In the process, they become witnesses to history and make what can only be referred to as a committed 
kind of cinema. One thing is certain: this is not a cinema of detachment, but a cinema of passion and 
emotional commitment. These are works of purpose that, more often than not, have surmounted 
tremendous obstacles and have functioned as cleansing experiences for their own creators.

Lilly M. Papagianni
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Λ ίνα  Κατίμπ

Κινηματογράφος: ένα αστέρι γεννιέται 
στη Μέση Ανατολή

Ο κινηματογράφος της Μέσης Ανατολής ενισχύει τη θέση του ολοένα και περισσότερο. Έπειτα 
από δεκαετίες κατά τις οποίες παρέμενε περιθωριοποιημένος στις περισσότερες χώρες της 
περιοχής, διεκδικεί τώρα, με γοργούς ρυθμούς, έναν ιδιαίτερο ρόλο στο πλαίσιο της πολιτι
στικής παραγωγής της Μέσης Ανατολής. Από τη μια το γεγονός ότι οι ταινίες μεγάλου μήκους 
είναι κατεξοχήν προϊόντα της φαντασίας και, από την άλλη, η ταύτιση του σινεμά με τη διασκέ
δαση, έκαναν το κοινό στην ευρύτερη περιοχή να αντιμετωπίζει τον κινηματογράφο ως απλή 
ψυχαγωγία. Ενίοτε πάλι, ο κινηματογράφος αντιμετωπίστηκε στη Μέση Ανατολή αποκλειστικά 
ως μορφή καλλιτεχνικής έκφρασης, που θα έπρεπε να προσεγγίζεται με αισθητικά και όχι ιδεο
λογικά εργαλεία. Όχι πια.

Φυσικά, ο κινηματογράφος είναι χωρίς αμφιβολία μια καθιερωμένη μορφή τέχνης. Νομιμοποι
είται κανείς να εστιάζει στην αισθητική του διάσταση. Ταυτόχρονα, όμως, δεν μπορεί κανείς να 
υποτιμήσει και την ψυχαγωγική του αξία. Για παράδειγμα, δεν μπορεί να αμφισβητηθεί η επιτυχία 
του αιγυπτιακού κινηματογράφου στη Μέση Ανατολή -  πρόκειται για την τρίτη παλαιότερη κινη
ματογραφική βιομηχανία στον κόσμο, με διάσημους αστέρες, με κινηματογραφικά είδη και δομές 
που έχουν συναρπάσει τους θεατές σε ολόκληρη την περιοχή για δεκαετίες. Την ίδια στιγμή, 
όμως, ο κινηματογράφος είναι και ένας πανίσχυρος τρόπος παραγωγής πολιτισμού. Λειτουργεί 
ως σχολιαστής της κοινωνίας και ως καθρέφτης της. Αυτό δεν σημαίνει, βέβαια, ότι το σινεμά 
απλώς αναπαράγει αυτό που συμβαίνει στην «πραγματικότητα». Αντίθετα: ο μύθος, η φαντασία 
και η ψευδαίσθηση που προκύπτουν από την κινηματογραφική δημιουργία, αποτελούν κι αυτά 
μέρος της κοινωνικής πραγματικότητας. Ο κινηματογράφος είναι καθρέφτης, με την έννοια ότι 
επιτρέπει στις κοινωνίες να δουν μέσα σ’ αυτόν τον εαυτό τους. Η άνθιση της κινηματογραφικής 
τέχνης σε χώρες όπως η Υεμένη και το Ιράκ αποτελεί τεκμήριο για τον σημαντικό ρόλο του 
συγκεκριμένου μέσου, το οποίο δίνει στους ανθρώπους τη δυνατότητα να απεικονίσουν και να 
αναλύσουν την κοινωνική, πολιτισμική, ιστορική και πολιτική τους συνθήκη. Παράλληλα, αποτελεί 
απόδειξη για το πώς ο κινηματογράφος λειτουργεί ως κατασκευαστής ονείρων. Έτσι, σε πολλές 
περιοχές της Μέσης Ανατολής ο κινηματογράφος έχει διασχίσει τον χώρο του κοινωνικού ρεαλι
σμού, για να βρεθεί πλέον στο τοπίο του μαγικού ρεαλισμού.

Αυτό που εντυπωσιάζει σχετικά με την εξέχουσα θέση που κατέχει σήμερα ο κινηματογράφος 
στη Μέση Ανατολή είναι η μεγάλη απόσταση που έχει διανύσει σε ένα σχετικά σύντομο χρονικό 
διάστημα. Η απεραντοσύνη και η ποικιλομορφία της Μέσης Ανατολής αντικατοπτρίζονται, όχι 
μόνο στα διαφορετικά είδη ταινιών που εμφανίζονται στις διαφορετικές χώρες, αλλά και στους 
ποικίλους τρόπους με τους οποίους ενσωματώνεται ο κινηματογράφος. Ενώ χώρες σαν την 
Αίγυπτο και τον Λίβανο έχουν μια εξοικείωση με τον κινηματογράφο, από τις απαρχές του ακόμη, 
στα τέλη του 19ου αιώνα, άλλες χώρες στη Μέση Ανατολή δεν διέθεταν αίθουσες μέχρι και τη 
δεκαετία του '60 (π.χ. η Λιβύη), ενώ άλλες έχουν μόλις πρόσφατα μπει στον χώρο της κινημα
τογραφικής παραγωγής (όπως η Σαουδική Αραβία και η Υεμένη). Αλλες, πάλι, δεν έχουν ακόμη 
την υποδομή για να αναπτύξουν εγχώρια κινηματογραφική βιομηχανία (παρόλο που χώρες όπως 
η Τυνησία και το Μαρόκο διαθέτουν επαρκώς εξελιγμένα κρατικά συστήματα υποστήριξης για 
την εθνική τους κινηματογραφία).

Ο κινηματογράφος της Μέσης Ανατολής έχει σήμερα να ξεπεράσει κι άλλα εμπόδια. Η υποβαθ
μισμένη θέση των κινηματογραφικών βιομηχανιών σε πολλές χώρες της περιοχής δεν οφείλεται 
μόνο στην έλλειψη πόρων. Ο κινηματογράφος πλήττεται συχνά από μια άποψη που τον θεωρεί 
πολυτέλεια, με αποτέλεσμα να μην αντιμετωπίζεται ως προτεραιότητα σε περιοχές όπου βασικό 
μέλημα είναι η οικονομική και η πολιτική σταθερότητα. Στον Λίβανο, για παράδειγμα, οι κινημα
τογραφιστές παραπονούνται για την απειροελάχιστη υποστήριξη που λαμβάνουν από την κυβέρ
νηση. Επιπλέον, αρκετές χώρες της Μέσης Ανατολής δεν έχουν καμία κινηματογραφική παρά
δοση: η κριτική, τα εργαλεία αποτίμησης και ανάλυσης ταινιών δεν περιλαμβάνονται στο 
εκπαιδευτικό σύστημα και δεν εκφράζονται παρά μόνο περιορισμένα μέσα στο σύνολο της δήμο-
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σιογραφικής παραγωγής. Αυτό σημαίνει ότι το κοινό, σε αρκετά μέρη της Μέσης Ανατολής, έχει 
μεγαλώσει με ελάχιστη γνώση της κινηματογραφικής γλώσσας.

Για όλους τους παραπάνω παράγοντες -  μεταξύ άλλων -  ο κινηματογράφος δεν συνιστά μια 
απολύτως καθιερωμένη μορφή πολιτισμικής έκφρασης, όπως είναι για τη συγκεκριμένη περιοχή 
η μουσική ή η ποίηση. Παρόλ’ αυτά, ο κινηματογράφος έχει ενισχύσει και την παρουσία και τη 
δημοτικότητά του. Αυτό οφείλεται σε εκείνους τους ταλαντούχους σκηνοθέτες της Μέσης 
Ανατολής που κατάφεραν να δημιουργήσουν αξιομνημόνευτες ταινίες, αν και αναγκασμένοι να 
δουλεύουν με πενιχρά μέσα. Οι κυβερνήσεις στην περιοχή έχουν αρχίσει να αναγνωρίζουν τη 
σημασία της κινηματογραφικής τέχνης. Τα διεθνή φεστιβάλ έχουν στραμμένη όλο και περισσό
τερο την προσοχή τους στα πολύτιμα κινηματογραφικά πετράδια της περιοχής, που αξίζουν την 
παγκόσμια αναγνώριση. Το σινεμά της Μέσης Ανατολής καθαυτό γίνεται ολοένα και πιο τολμηρό, 
τόσο στο ύφος όσο και στο περιεχόμενο. Οι ταινίες που προέρχονται από όλο το εύρος της 
Μέσης Ανατολής επιλέγουν να σχολιάσουν θέματα όπως ο πόλεμος και οι συγκρούσεις, η πολι
τική διαφθορά, η ταυτότητα και η πατρίδα. Υιοθετώντας πρωτότυπες δομές, μορφές και αποχρώ
σεις, οι διάφορες κινηματογραφίες της Μέσης Ανατολής έχουν δημιουργήσει τις δικές τους 
ταυτότητες και τις έχουν χρησιμοποιήσει για να μιλήσουν για ζητήματα κοινωνικά και πολιτικά, 
που συχνά δεν εμφανίζονται σε καμία άλλη θεματολογία. Το ιρακινό ντοκιμαντέρ, λόγου χάρη, 
παίζει σημαντικό ρόλο για να έχουν οι Ιρακινοί φωνή στη διεθνή αρένα. Όσο για τις μεγάλου 
μήκους ταινίες από τη Μέση Ανατολή, ο μυθοπλαστικός τους χαρακτήρας τους δίνει τη δυνα
τότητα να μετατρέπονται σε πεδίο στοχασμού για το παρελθόν, αλλά και για το παρόν.

Η ιδιαίτερη σχέση του κινηματογράφου με τον χρόνο τού επιτρέπει να καλλιεργήσει μια απόσταση 
από το «γεγονός» που αναπαριστά. Συνεπώς, ενώ τα τηλεοπτικά δελτία στη Μέση Ανατολή 
περιορίζονται στον σχολιασμό του «τώρα», αφήνοντας ελάχιστο χώρο για στοχασμό, ο κινημα
τογράφος μπορεί να θέτει ερωτήσεις, να ασκεί κριτική, ακόμη και να καταδικάζει το παρελθόν 
και το παρόν. Μπορεί επίσης να αποθεώνει, να καταγράφει στη μνήμη ή να τιμά το παρελθόν 
και το παρόν. Ο κινηματογράφος μπορεί, ακόμα, να σχολιάζει την πορεία που επιλέγουν οι κοινω
νίες προς το μέλλον τους. ΓΓ αυτό είναι σημαντικό να εξετάσει κανείς τι αντιπροσωπεύει ο κινη
ματογράφος της Μέσης Ανατολής: είναι ένα παράθυρο στο παρελθόν, ένα σχόλιο για το παρόν 
και ένα εργαλείο που δίνει στις κοινωνίες τη δυνατότητα να κοιτάξουν το μέλλον.

Μετάφραση: Λίλυ Μ. Παπαγιάννη

Η Δρ Λίνα Κατίμπ είναι λέκτορας στο Τμήμα Media Arts του Royal Holloway (Πανεπιστήμιο του Λονδίνου). 
Είναι επίσης συγγραφέας των έργων Filming the Modem Middle East και Lebanese Cinema: Imagining the 
Civil War and Beyond.
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Lina Khatib
Cinema: A Rising Star in the Middle East

Cinema in the Middle East is going from strength to strength. After decades of being relegated to 
the margin in several countries in the region, cinema is rapidly claiming a special place in Middle 
Eastern cultural production. Partly because of the fictional nature of feature filmmaking, and partly 
because of the association between film and leisure, its audiences sometimes reduced cinema in 
the region to the realm of entertainment. In addition, Middle Eastern audiences sometimes regarded 
cinema as a mere form of artistic expression, to be approached purely aesthetically, not ideolog
ically. Not any more.

Cinema of course is an established art form. Paying attention to its aesthetics is legitimate. And 
its entertainment value cannot be underestimated. In the Middle East, one cannot turn a blind eye 
to the success of Egyptian cinema for example -  the third oldest film industry in the world, with 
its recognizable stars, genres and structures that have enthralled audiences across the region for 
decades. But cinema is also a powerful means of cultural production. Cinema acts as a commen
tator on and mirror of society. That is not to say that cinema simply reproduces what is happening 
in «reality». On the contrary: cinema's creation of myth, fantasy and illusion is itself a part of the 
social reality. Cinema is a mirror, in the sense that it allows societies to see themselves in it. The 
rise of cinema in places like Yemen and Iraq is testimony to the importance of this medium in 
allowing people to represent and reflect on their social, cultural, historical and political conditions. 
But it is also testimony to the role of cinema as a manufacturer of dreams. Thus, in many places 
in the Middle East, cinema has gone beyond the realm of social realism and into magic realism.

What is impressive about the prominence of film in the Middle East today is how far it has come 
in a relatively short period of time. The vastness and diversity of the Middle East is reflected not 
only in the different genres of films emerging from different countries, but also in the variety of its 
encounters with cinema. While countries like Egypt and Lebanon have been familiar with cinema 
since its invention in the late nineteenth century, many other countries in the Middle East did not 
have film theatres until the 1960s (Libya for example), and others have only just started partici
pating in filmmaking (like Saudi Arabia and Yemen). Other countries still do not have an infra
structure to nurture an indigenous cinema industry (though countries like Tunisia and Morocco 
have quite advanced state support systems for their indigenous cinemas).

Middle Eastern cinema today is also overcoming a number of other hurdles. The disadvantaged 
status of cinema industries in several countries in the Middle East has not been simply due to the 
lack of funding. Cinema has often been afflicted with its being regarded as a luxury, and therefore 
not considered a priority in states whose main concern is economic and political stability. In 
Lebanon for example, filmmakers lament the Lebanese government’s miniscule support for cinema. 
Moreover, several countries in the Middle East do not have an established film culture: film criti
cism, appreciation and analysis are not covered in school curricula, nor do they form a large part 
of journalistic output. This means that audiences in diverse places in the Middle East have grown 
up with little knowledge of film language. Due to those factors -  among others -  film is not as 
established as other forms of cultural expression, like music or poetry, in the region.

But film has been increasing in presence and popularity in the region. Credit has to be given to 
those talented filmmakers in the Middle East who have managed to create memorable films even 
when forced to rely on very modest means. Governments in the region are beginning to recognize 
the importance of the medium. And film festivals internationally are paying more attention to those 
precious cinematic gems from the region that deserve worldwide appreciation. Middle Eastern 
cinema itself is becoming more daring in both style and representation. Films from across the 
Middle East are commenting on issues like war and conflict, political corruption, identity and 
belonging. Using unique structures, forms and flavours, different cinemas in the Middle East have 
created their own identities and have used those filmic identities to comment on social and polit
ical issues that are often not represented elsewhere. Documentaries from Iraq, for example, are
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playing an important role in giving Iraqis a voice in the international arena. And when it comes to 
feature films in the Middle East, their fictional nature has allowed them to become a space for 
reflection on the past and also on the present.

The temporality of cinema allows it to cultivate a distance from the «event» it is representing. Thus, 
while television reports on the Middle East are caught up with commenting on the «now» with little 
space for reflection, Middle Eastern cinema can interrogate, criticize and even condemn the past 
and the present. It can also celebrate, commemorate, and honour them. Cinema can also comment 
on the direction societies take in the future. This is why it is important to examine what Middle 
Eastern cinema represents: it is a window on the past, a comment on the present, and a tool 
enabling societies to look into the future.

Dr Una Khatib is Senior Lecturer at the Department of Media Arts, Royal Holloway, University of London. She 
is also the author of Filming the Modem Middle East and Lebanese Cinema: Imagining the Civil War and Beyond
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Βιόλο Σ α φ ίκ

Θεός, Πόλεμος, Αγάπη και Τρέλα...
Απεικονίζοντας τη Μέση Ανατολή

«θεός, Πόλεμος, Αγάπη και Τρέλα»: ένας τίτλος καλός για ταινία που, συν τοις άλλοις, συνο
ψίζει με τον πλέον περιεκτικό τρόπο τα κινηματογραφικά θέματα που πραγματεύεται το αφιέ
ρωμα στον κινηματογράφο της Μέσης Ανατολής στο Φεστιβάλ της Θεσσαλονίκης. Αυτές τις 
λέξεις διάλεξε ο ιρακινός σκηνοθέτης Μοχάμετ Αλ-Νταράτζι για να περιγράφει τις εμπειρίες 
του από τα γυρίσματα της ταινίας Όνειρα (2005) στο διαλυμένο από τον πόλεμο Ιράκ. Η δουλειά 
του Αλ-Νταράτζι επιβεβαιώνει, φυσικά, αυτό που ήδη έχουν αντιληφθεί οι άνθρωποι στην Ευρώπη, 
στη Δύση και, κυρίως, στη Μέση Ανατολή: στο Ιράκ επικρατεί χάος. Επιπλέον, χάος επικρατεί 
και σε ολόκληρη την περιοχή. Και, όπως συνεχώς παραπονούνται οι εκεί κινηματογραφιστές, 
σε χάος βρίσκεται και ο αραβικός κινηματογράφος.

Μπορεί να μην είναι απαραιτήτως ορατό στο αφιέρωμα του Φεστιβάλ, αλλά ένα από τα παρα
δοσιακά προβλήματα των αραβικών κινηματογραφιών είναι το σχίσμα ανάμεσα στο λαϊκό, εμπο
ρικό σινεμά αιγυπτιακής προέλευσης και τον καλλιτεχνικό ή/και πολιτικά στρατευμένο κινημα
τογράφο των δημιουργών (auteur), που χαρακτηρίζει την παραγωγή της περιοχής, τουλάχιστον 
από την εποχή των διεργασιών αποαποικιοκρατικοποίησης, στις αρχές της δεκαετίας του 1960. 
Αυτό είχε ως αποτέλεσμα, μεταξύ άλλων, τα κινηματογραφικά διαμάντια που έχουν συγκεν
τρωθεί εδώ στην Ελλάδα να μην παρουσιάζονται -  στην πλειοψηφία τους -  στην εν λόγω περιοχή. 
Ορισμένα από αυτά, μάλιστα, δεν περιλαμβάνουν καθόλου αραβικά κονδύλια στους προϋπολο
γισμούς τους. Εντούτοις, οι ταινίες του αφιερώματος -  παρά το γεγονός ότι επικεντρώνονται 
στα πιο προφανή προβλήματα που αντιμετωπίζουν οι χώρες τους, αλλά και εξαιτίας αυτής της 
οπτικής -  προσφέρουν μια τεράστια ποικιλία ως προς το ύφος, τον τρόπο προσέγγισης και τον 
προσανατολισμό, πράγματα επίσης συνδεδεμένα με την ιδιαίτερη οικονομική και πολιτική κατά
σταση κάθε χώρας. Αυτή η ποικιλία αντικατοπτρίζεται εντέλει και στους δημιουργικούς τρόπους 
με τους οποίους αυτοί οι σκηνοθέτες προσπαθούν να εκφραστούν, παρά τις τόσες αντιξοό
τητες, αναζητώντας παράλληλα καινούργιες λύσεις στα προβλήματα χρηματοδότησης και παρα
γωγής που αντιμετωπίζουν για τις ταινίες τους, παρότι γνωρίζουν ότι μπορεί να μην προβλη
θούν ποτέ στα τοπικά εμπορικά κινηματογραφικά κυκλώματα.

Οι δύο αιγυπτιακές ταινίες [του αφιερώματος] βοηθούν στην ανάδειξη αυτού του διλήμματος. 
Σε αντίθεση με τις υπόλοιπες, έχουν την τύχη να προέρχονται από μια χώρα που ξεκίνησε να 
αναπτύσσει την κινηματογραφική της βιομηχανία στο τέλος της δεκαετίας του '20 και που έχτισε 
τη φήμη της επάνω στη μουσική και σε ένα ευρέως καταξιωμένο εγχώριο star system. Η αιγυ
πτιακή κινηματογραφική βιομηχανία επιβίωσε επειδή κατάφερε να κατακτήσει τις αγορές του 
αραβικού κόσμου (για πολλά χρόνια, ακόμα και η ισραηλινή τηλεόραση πρόβαλλε μια αιγυπτιακή 
ταινία κάθε Παρασκευή), τόσο στο Μασρίκ (Μέση Ανατολή), όσο και στο Μαγκρέμπ (Βόρεια 
Αφρική), όπου το κοινό λατρεύει τα προϊόντα της, παρά τα πολλά τους ελαττώματα.

Ενας από τους εκπροσώπους της βιομηχανίας αυτής ήταν βέβαια και ο πρόσφατα εκλιπών 
Γιούσεφ Σαχίν, που ξεκίνησε την καριέρα του στις αρχές της δεκαετίας του '50 με μιούζικαλ και 
μελοδράματα, αλλά γρήγορα στράφηκε προς έναν ρεαλιστικό κινηματογράφο με εντονότερο 
κοινωνικό και πολιτικό προσανατολισμό, μια κίνηση η οποία δεν εκτιμήθηκε ούτε από τους παρα
γωγούς, ούτε από το κοινό. Πάντως, υπήρξε ο πρώτος σκηνοθέτης που εισήγαγε ένα ριζικά 
προσωπικό κινηματογραφικό ύφος με την ημι-αυτοβιογραφία του Αλεξάνδρεια... Γιατί;, ταινία με 
την οποία κέρδισε την Αργυρή Αρκτο στο Φεστιβάλ Βερολίνου, το 1978. Δεν πρόκειται απλώς 
για μια από τις πιο ολοκληρωμένες ταινίες του, αλλά αποτέλεσε και πηγή έμπνευσης για τους 
νέους σκηνοθέτες σε όλο τον αραβικό κόσμο, που αναζητούσαν μια νέα αραβική κινηματογραφία 
-  κυρίως, τον Σύριο Mohamed Malas και τον Τυνήσιο Nouri Bouzid, οι οποίοι έκαναν σινεμά σε 
χώρες όπου, σε αντίθεση με την Αίγυπτο, ήταν απαραίτητη η κρατική παρέμβαση προκειμένου 
να δημιουργηθούν οι απαραίτητες κινηματογραφικές υποδομές.
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To μεταγενέστερο έργο του Σαχίν έχει χαρακτήρα υβριδικό, τόσο σε αφηγηματικό όσο και σε 
υφολογικό επίπεδο, και διακρίνεται από τη μίξη των κινηματογραφικών ειδών (ενσωματώνοντας 
αρχειακό υλικό ντοκιμαντέρ, θεατρικές ερμηνείες, τραγούδια, χορούς και flashbacks), που 
διαμορφώνουν εντέλει μια υποκειμενική ματιά επάνω στο στενό κοινωνικό, αλλά και στο ευρύ
τερο κοινωνικοπολιτικό του περιβάλλον. Το σημαντικότερο, όμως, επίτευγμα του Σαχίν -  το 
οποίο κληροδότησε στον πρώην βοηθό του, Γιούσρι Νασράλα -  υπήρξε η εισαγωγή στην Αίγυπτο 
της λογικής των ξένων συμπαραγωγών, αρχής γενομένης από το Σπουργίτι (1973), που ήταν 
μια συμπαραγωγή με τον τότε δημόσιο οργανισμό ONCIC της Αλγερίας. Σε όλες τις επόμενες 
ταινίες του (όπως και σε αυτές κάποιων μαθητών του, όπως του Νασράλα και του Atef Hatata), 
η εταιρεία του είχε τη δυνατότητα να προσεγγίσει διάφορους γαλλικούς πολιτιστικούς ή κρατι
κούς οργανισμούς, καθώς και ευρωπαϊκά τηλεοπτικά κανάλια, αλλά και να αποκτήσει, αργότερα, 
έναν αριθμό εμπορικών αιθουσών προβολής.

Ο Γιούσεφ Σαχίν, παρά τις συνεχείς προσπάθειές του να δημιουργήσει το δικό του, προσωπικό 
ύφος, παρέμεινε ένας απόγονος του Χόλιγουντ στον Νείλο, πάντα επιρρεπής στις πρακτικές 
του ψυχαγωγικού κινηματογράφου. Όχι, όμως, ο διανοούμενος Γ ιούσρι Νασράλα: οι ταινίες του 
υπήρξαν εμπορικές αποτυχίες στην Αίγυπτο, εξαιτίας των δύστροπων σεναρίων και της περί
τεχνης σκηνοθετικής του τεχνικής, της οποίας το πιο εύγλωπο παράδειγμα αποτελεί η πρόσφατη 
ταινία του, Το ενυδρείο (2008). 0 Νασράλα αναγνώριζε πάντοτε με έναν διαισθητικό τρόπο τις 
«ασθένειες» από τις οποίες υπέφερε η τοπική κοινωνία, πράγμα που εκτιμήθηκε πολύ περισ
σότερο από τους ανθρώπους του γερμανο-γαλλικού καναλιού Arte, παρά από τους συμπατριώτες 
του. Χωρίς αμφιβολία, το Ενυδρείο είναι μια δύσκολη ταινία, όχι μόνο επειδή η πρωταγωνίστρια 
είναι σχεδόν σχιζοφρενής, μια καιροσκόπος με προβληματικές ερωτικές σχέσεις, αλλά και γιατί 
το κεντρικό θέμα της ιστορίας, η ηδονοβλεψία, διαπερνά και εμποτίζει τόσο τη δόμηση των χαρα
κτήρων, όσο και τη σκηνοθετική ματιά. Η σκοτεινή και αργόσυρτη αισθητική της ταινίας προξενεί 
σχεδόν ναυτία και ασφυξία, αναπαράγοντας την οπτική κάποιου που μοιάζει να βρίσκεται κάτω 
από την επιφάνεια του νερού, αποκομμένος από κάθε κοινωνική συναναστροφή και καταδικα
σμένος να κοιτάζει τους άλλους. Σε κοινωνικό και πολιτικό επίπεδο, αυτή η περιγραφή αποτυ- 
πώνει τα αισθήματα όσων ανήκουν στην κοσμική αιγυπτιακή Αριστερά (όπως και ο Νασράλα), οι 
οποίοι βρέθηκαν στο περιθώριο κάτω από την πίεση ενός αυξανόμενου μουσουλμανικού συντη
ρητισμού, αλλά και εξαιτίας των μη δημοκρατικών πρακτικών μιας μακιαβελικής και απολυταρ
χικής επιχειρηματικής ολιγαρχίας.

Ένας έρωτας που περιπλέκεται εξαιτίας της πολιτικής είναι το θέμα και της συριακής ταινίας 
Χωρίς κάλυψη (2007) του Αμπντελατίφ Αμπντελχαμίντ, ο οποίος, σε αντίθεση με τον Νασράλα, 
είναι ο πιο δημοφιλής και προσιτός ούριος σκηνοθέτης της γενιάς του. Η δημοτικότητα, όμως, 
είναι έννοια εξαιρετικά σχετική στη Συρία, μια χώρα η οποία εγκατέλειψε την εμπορική κινημα
τογραφική παραγωγή (που συνδεόταν εν μέρει με τον Λίβανο) στα μέσα της δεκαετίας του 70, 
για να περάσει σε ένα σύστημα αμιγώς κρατικοποιημένο. Ο δημόσιος Κινηματογραφικός Οργα
νισμός της Συρίας έχει, αναμφίβολα, γεννήσει ορισμένα εξαιρετικά έργα τέχνης, χάρη σε μια 
ομάδα σκηνοθετών που εκπαιδεύτηκαν στη Ρωσία, μεταξύ των οποίων και ο Αμπντελχαμίντ. Από 
την άλλη, ο οργανισμός αυτός έγινε επίσης γνωστός για τις «ταινίες του σπηλαίου», δηλαδή, 
τις εκατοντάδες μπομπίνες που είτε απορρίφθηκαν από τη λογοκρισία, είτε δεν κρίθηκαν αρκετά 
καλές για το κοινό, είτε θεωρήθηκαν υπερβολικά δύσκολες και αινιγματικές για να γίνουν κατα
νοητές. Πράγματι, αυτός ο ρωσικής προέλευσης σκοτεινός και βίαιος συμβολισμός, εμφανής 
στις ταινίες Η νύχτα του Mohamed Malas (1991) και θυσ ίεςτ ου Usama Muhammad (2002), δεν 
θα μπορούσε να εκτιμηθεί από τον μέσο κινηματογραφόφιλο της Συρίας, του οποίου το γούστο 
είχε παραμορφωθεί μετά από δεκαετίες φτηνών τοπικών παραγωγών.
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Βέβαια, οφείλει κανείς να παραδεχτεί ότι ο απομονωτισμός επιβλήθηκε στον κινηματογράφο της 
Συρίας από την κρατική λογοκρισία, η οποία δεν έκανε άμεσες παρεμβάσεις, αλλά αποστράγγιζε 
όλους τους οικονομικούς πόρους και όλα τα κανάλια διανομής, σε σημείο που, μέχρι και ο παρα
γωγικότατος Αμπντελχαμίντ, να μην μπορεί να κάνει ούτε μία, έστω, ταινία ετησίως, παρά να χρει
άζεται να περιμένει δύο και τρία χρόνια -  άλλοι, όπως o Malas και ο Muhammad, δεν μπορούσαν 
να κάνουν ταινία για δέκα χρόνια ή και παραπάνω. Δεν είναι, λοιπόν, να απορεί κανείς που σε μια 
χώρα η οποία διαπρέπει στην παραγωγή τηλεοπτικών σειρών, έχει απομείνει μόνο ένας κινημα
τογραφικός διανομέας, ενώ ο αριθμός των αιθουσών έχει μειωθεί στις 38 (με 71 αίθουσες να 
βρίσκονται εκτός λειτουργίας). Μπορούμε, λοιπόν, πραγματικά να εκτιμήσουμε την ειλικρίνεια της 
ταινίας Χωρίς κάλυψη, η οποία δεν διστάζει να αποτυπώσει ωμά το καταπιεστικό πολιτικό σύστημα 
της χώρας και, επιπλέον, να το καταστήσει άμεσα υπεύθυνο για τις τύχες του πρωταγωνιστή. Ο 
άνδρας αυτός περνά το μεγαλύτερο μέρος της ταινίας αιωρούμενος σαν τρελός ανάμεσα σε δύο 
γυναίκες και τα παιδιά τους, δικά του και του φίλου του που είναι πολιτικός κρατούμενος, του 
οποίου την οικογένεια έχει αποφασίσει να φροντίζει, μέχρι που ερωτεύεται παράφορα τη γυναίκα 
του. Τόσο πολύ, που φτάνει στο σημείο να είναι πρόθυμος να καταδώσει τον φίλο του στο κράτος, 
προκειμένου να μην αποφυλακιστεί και να μην επιστρέφει στην οικογένειά του.

Είναι ενδιαφέρον ότι, αυτή η σχεδόν σωματική συναισθηματική ένταση που συναντάμε στο Χωρίς 
κάλυψη, χαρακτηρίζει και μια άλλη ταινία του αφιερώματος, η οποία επίσης γεννήθηκε από ανάλογα 
αισθήματα αδικίας και διωγμού, παρότι ξεκινά από μια τελείως διαφορετική εμπειρία. Το Βαλς 
με τονΜπασίρ (2008), του ισραηλινού σκηνοθέτη Άρι Φόλμαν, είναι μοναδικό με πολλούς τρόπους: 
συνδυάζει, από τη μια, ένα ντοκουμενταρίστικο περιεχόμενο με κινούμενα σχέδια και, από την 
άλλη, τις προσωπικές του εμπειρίες ως παιδιού μιας οικογένειας επιζώντων του Άουσβιτς με 
την προσπάθειά του να ανακαλέσει τις δικές του μνήμες ως νεαρού στρατιώτη στον πόλεμο με 
τον Λίβανο (πιο συγκεκριμένα, τα γεγονότα που οδήγησαν στη σφαγή των Σάμπρα και Σατίλα -  
τη γενοκτονία, όπως ο ίδιος το ονομάζει). Καθώς ο Φόλμαν αναδομεί βήμα-βήμα τις αναμνήσεις 
του, οι εφιαλτικές, παραισθησιακές εικόνες των κινουμένων σχεδίων καταφέρνουν να εξοβελί
σουν τις εικόνες της πραγματικότητας, σε βαθμό που εισχωρούν στο γνήσιο αρχειακό υλικό από 
το χτυπημένο στρατόπεδο και το επενδύουν με περισσότερη φρίκη και μια ένταση που σοκάρει.

Η ταινία Βαλς με τον Μπασίρ χρηματοδοτήθηκε κι αυτή από την Ευρώπη (μεταξύ άλλων και από 
το τηλεοπτικό κανάλι Arte) αλλά, σε αντίθεση με τις περισσότερες αραβικές ταινίες, ίσως να βρει 
ευκολότερα κοινό στη χώρα της. Ως τώρα, οι ισραηλινοί κριτικοί έχουν υπάρξει εν πολλοίς ενθου
σιώδεις, καθώς η ταινία, με την παραδοχή της ενοχής, ανοίγει ένα νέο παράθυρο αυτοσυνείδησης 
στο εσωτερικό αδιέξοδο του Ισραήλ και αποκαλύπτει την αντικειμενική εμπλοκή του Ολοκαυτώ
ματος με την κρίση στη Μέση Ανατολή. Το πώς θα αντιδράσει ο μέσος θεατής μένει να αποδει
χτεί αφού, την ώρα που γράφεται αυτό το κείμενο, η ταινία δεν έχει ακόμα βγει στις αίθουσες. Εν 
γένει, η κατάσταση στο Ισραήλ, σε ό,τι αφορά τη χρηματοδότηση ταινιών με καλλιτεχνικές φιλο
δοξίες (δεδομένης της ύπαρξης αρκετών σχετικών οργανισμών, όπως το Ισραηλινό Ταμείο για 
τον Κινηματογράφο και το Νέο Ισραηλινό Ίδρυμα για τον Κινηματογράφο και την Τηλεόραση), είναι 
πολύ καλύτερη απ' ό,τι στις γειτονικές χώρες, πράγμα από το οποίο επωφελήθηκαν στο παρελθόν 
ορισμένες μη συμβατικές ταινίες, συμπεριλαμβανομένων και ισραηλινο-αραβικών παραγωγών.

Η κατάσταση για τους Παλαιστίνιους σκηνοθέτες, μεταξύ άλλων ο Michel Khleifi, ο Tawfiq Abu 
Wael, o Hani Abu Asaad η o Elia Suleiman, οι οποίοι διαθέτουν ισραηλινό διαβατήριο αλλά έχουν 
επιλέξει (εκτός από τον Wael) να ζήσουν εκτός Ισραήλ, είναι φυσικά εντελώς διαφορετική, ειδικά 
για εκείνους που δεν θέλουν να δεχτούν χρήματα από συμπαθούντες ισραηλινούς χρηματο
δότες, όπως η Ανμαρί Τζασίρ, παιδί παλαιστινιών προσφύγων που κατέληξαν στις ΗΠΑ. Οι 
προσπάθειές της να σπάσει τον κινηματογραφικό και προσωπικό της αποκλεισμό από τους 
Αγιους Τόπους και να μιλήσει για το μείζον αναπάντητο αίτημα της σύγκρουσης, που αποτέλεσε 
και το πιο καυτό σημείο σε όλες τις παλαιότερες συμφωνίες μεταξύ Παλαιστίνιων και Ισραη- 
λινών -  το δικαίωμα της επιστροφής -  υπήρξαν εξαιρετικά αμφίσημες. Αν κοιτάξει κανείς τους 
τίτλους τέλους της ταινίας της Ανμαρί Τζασίρ, Το αλάτι αυτής της θαλαοοας (2008), καταλα
βαίνει πολλά: συμπαραγωγή οκτώ εταίρων, έχει χρηματοδοτηθεί από έναν μεγάλο αριθμό ευρω
παϊκών οργανισμών, από την Ισπανία μέχρι την Ολλανδία, αλλά δεν έχει καθόλου αραβική χρημα
τοδότηση. Επιπλέον, το γεγονος ότι δεν δέχτηκε να έχει ούτε έναν υπεύθυνο παραγωγής από
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το Ισραήλ έκανε εξαιρετικά δύσκολη την έκδοση αδειών για τα γυρίσματα. Η ταινία, μάλιστα, 
κινδύνεψε να μην ολοκληρωθεί όταν απαγορεύτηκε στην Τζασίρ -  όπως συμβαίνει και με την 
πρωταγωνίστριά της -  να μπει στο έδαφος του Ισραήλ, επειδή δεν συμμορφώθηκε με τους κανο
νισμούς της ισραηλινής βίζας. Η ταινία της επρόκειτο να προβληθεί στο Διεθνές Φεστιβάλ της 
Ραμάλα, πράγμα που τελικά δεν συνέβη, αφού την κόπια την μετέφερε η ίδια -  ακόμη και το 
κινηματογραφικό της συνεργείο δεν κατάφερε να δει την ταινία.

Φυσικά, εδώ έχουμε μια ακραία περίπτωση, που οφείλεται στην ιδιαίτερη κατάσταση των παλαι
στινιών κινηματογραφιστών, είτε προέρχονται από το Ισραήλ είτε από τη Διασπορά. Οι παλαι
στινιακές ταινίες παραμένουν ταινίες φεστιβαλικές ή, στην καλύτερη περίπτωση, προβάλλονται 
στις σινεφίλ αίθουσες της Δύσης, όπως συνέβη με την ταινία του Hany Abu Asaad Ο γάμος της 
Pava (2002) και την υποψήφια για Όσκαρ Παράδεισος τώρα (2005, Elia Suleiman). Στην ίδια την 
Παλαιστίνη, όμως -  ή, ό,τι έχει απομείνει από αυτή -  οι κινηματογραφικές αίθουσες έχουν κλείσει 
εδώ και καιρό λόγω των συνεχών ιντιφάντα και των ατελείωτων απαγορεύσεων της κυκλοφο
ρίας. Έτσι, η προβολή παλαιστινιακών ταινιών περιορίζεται στο πλαίσιο κάποιων ελάχιστων πολι
τιστικών γεγονότων, όπως είναι το Φεστιβάλ της Ραμάλα.

Ο παλαιστινιακός κινηματογράφος δεν είναι ο μοναδικός στην περιοχή που εξαρτάται απόλυτα 
από την Ευρώπη. Το λιβανέζικο σινεμά, παρά το γεγονός ότι διέθετε δική του βιομηχανία πριν 
από τον εμφύλιο πόλεμο, στηρίζεται πλέον εξολοκλήρου σε ευρωπαϊκά κονδύλια. Μόνο πρόσφατα 
έχουν αρχίσει τα αραβικά τηλεοπτικά κανάλια να συμβάλλουν οικονομικά, όπως στην περίπτωση 
της ταινίας Καραμέλα της Nadine Labakl (2007). Ο σκηνοθέτης Φιλίπ Αρακτίνγκι είναι ένας από 
τους λίγους Λιβανέζους που κατέφυγαν στις μη συμβατικές μεθόδους χρηματοδότησης: για την 
πρώτη του ταινία, Bosta (2005), πρόσφερε μετοχές σε ιδιώτες επενδυτές και τις χρησιμοποίησε 
μαζί με το προσωπικό του κεφάλαιο. Η ταινία ολοκληρώθηκε, είχε επιτυχία ακόμη και στο λιβα
νέζικο κοινό, αλλά δεν κατάφερε να καλύψει το κόστος της, προς μεγάλη απογοήτευση του 
σκηνοθέτη. Παρόλ’ αυτά, χάρη στην επιτυχία του Bosta, οι υπεύθυνοι προγράμματος του Arte 
αποφάσισαν να εμπιστευτούν τον Αρακτίνγκι χρηματοδοτώντας εν μέρει την ταινία Κάτω απ' τις 
βόμβες (2007), της οποίας η ιδέα γεννήθηκε μέσα στο σοκ που προκάλεσαν οι πρόσφατοι ισραη- 
λινοί βομβαρδισμοί. Όπως και στο Βαλς με τον Μπασίρ, η ταινία χρησιμοποιεί ένα φαινομενικά 
μυθοπλαστικό πλαίσιο -  την αυτοσχέδια ιστορία μιας μητέρας που ψάχνει για το παιδί της στη 
διάρκεια των ισραηλινών βομβαρδισμών, το καλοκαίρι του 2006 -  ως πρόσχημα για τη δραμα
τοποίηση του πραγματικού υλικού που γυρίστηκε εν μέσω πολέμου. Ο λιβανέζικος εμφύλιος, η 
μετέπειτα ισραηλινή κατοχή και οι στρατιωτικές εχθροπραξίες ήταν και παραμένουν η βασική 
πηγή έμπνευσης για τον σύγχρονο λιβανέζικο κινηματογράφο των δημιουργών, από τους Μικρούς 
πολέμους του Maroun Baghdadi (1982) και μετά. Συγκεκριμένα, ο αντι-ήρωας ή η αντί-ηρωίδα 
και οι ανθρώπινες αδυναμίες και αμφισημίες τους, είναι τα μόνιμα κοινά χαρακτηριστικά όλων 
αυτών των ταινιών. Η ίδια λογική αναδύεται και στο Κάτω απ' τις βόμβες, όπου ο κεντρικός χαρα
κτήρας, ο πραγματιστής, σχεδόν βαρετός ταξιτζής, που φαίνεται να νοιάζεται μόνο για το κέρδος, 
στο τέλος δεν μένει ασυγκίνητος από τον πόνο της πελάτισσάς του και ρίχνεται μαζί της στην 
αναζήτηση του μικρού της γιου.

Τουλάχιστον, οι λιβανέζικες ταινίες έχουν κάποιες δυνατότητες να βρουν διανομή στην πατρίδα 
τους, πράγμα που δεν συμβαίνει στο Ιράκ: χωρίς αμφιβολία, η εισβολή δεν βοήθησε την κατά
σταση ούτε για τους κινηματογραφιστές, ούτε για τους θεατές. Οι φοιτητές στην Ακαδημία Καλών 
Τεχνών υποφέρουν το ίδιο από την έλλειψη υλικού και εξοπλισμού όπως και κατά τη διάρκεια 
του εμπάργκο, ενώ το πρώτο Ιρακινό Φεστιβάλ Κινηματογράφου, που ξεκίνησε το καλοκαίρι του 
2006 και ήταν αφιερωμένο στην ιστορία του ιρακινού σινεμά, επισκιάστηκε από τους βομβαρδι
σμούς στο Εθνικό θέατρο. Η διάσωση της κινηματογραφικής ιστορίας της χώρας αποτελεί ένα 
δύσκολο εγχείρημα, αφού 12 πρωτότυπα αρνητικά από τις 99 (αραβο-)ιρακινές ταινίες της εγχώ
ριας παραγωγής (αρχίζοντας από την πρώτη ταινία που γυρίστηκε ποτέ, Ο γιος της Ανατολής 
του 1946, την οποία σκηνοθέτησε Αιγύπτιος), χάθηκαν στη διάρκεια της αμερικανικής εισβολής, 
ενώ πολλά από τα υπόλοιπα έχουν σοβαρές φθορές.

Αυτό δεν σημαίνει ότι ο ιρακινός κινηματογράφος δεν είχε προβλήματα νωρίτερα. Αντιθέτως, η 
παρέμβαση του κράτους στη διανομή των ταινιών ξεκίνησε το 1972. Με την κατάκτηση της εξου
σίας από τον Σαντάμ Χουσεΐν, το 1979, η παραγωγή και η διανομή μετατράπηκαν σταδιακά σε
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μια απολύτως κρατική υπόθεση, μέχρι που έφτασαν σε κατάσταση συνολικής παραλυσίας την 
εποχή του εμπάργκο, το οποίο από το 1990 συμπεριλάμβανε και την πλήρη απαγόρευση σε 
εξοπλισμό, χημικά και φιλμ. Με την εισβολή, οι Ιρακινοί απέκτησαν ξανά ελεύθερη πρόσβαση 
σε αυτά τα πράγματα, αλλά τώρα πια όλοι φοβόντουσαν για τις ζωές τους, οπότε πολλοί παλιοί 
και νέοι σκηνοθέτες επέλεξαν να μεταναστεύσουν.

Όπως είναι φυσικό, η παραγωγή μετά την εισβολή απαρτιζόταν κυρίως από λίγες, χρηματοδο- 
πιμένες από ευρωπαϊκά κονδύλια ταινίες, που επικεντρώνονταν σε ένα επαναλαμβανόμενο θέμα, 
την παράνοια της κατοχής και την ενδοκοινοτική βία, όπως το Underexposed (2003) του Oday 
Rasheed και τα Όνειρα (2005) του Μοχάμετ Αλ-Νταράτζι. Η τελευταία αυτή δημιουργία χτίστηκε 
γύρω από την αλληγορία του «βιασμένου έθνους» ή του βιασμένου λαού (στην περίπτωση αυτή 
τους Σιίτες). Η ταινία, παρόμοια με το Underexposed, χωρίζεται σε διάφορες παράλληλες δράσεις, 
κυρίως με Σιίτες χαρακτήρες, και πλαισιώνεται από την ιστορία της Αχλάαμ (το όνομά της σημαίνει 
«όνειρα»), μιας νεαρής γυναίκας της οποίας ο αρραβωνιαστικός συλλαμβάνεται από την κρατική 
ασφάλεια στη διάρκεια της γαμήλιας τελετής τους. Εκείνη μένει πίσω, η διανοητική της ισορ
ροπία διαταράσσεται και κλείνεται σε ίδρυμα. Στη διάρκεια της εισβολής, η δοκιμασία της συνε
χίζεται και, καθώς η οικογένειά της αδυνατεί να την βοηθήσει, εξαφανίζεται, βιάζεται και παγι
δεύεται σε ένα βομβαρδισμένο κτίριο περικυκλωμένο από αμερικανικά στρατεύματα. Η Αχλάαμ 
είναι το απόλυτο σύμβολο ενός ρημαγμένου κράτους -  και ενός ρημαγμένου κινηματογράφου.

Το πόσο δύσκολο είναι να στηθεί μια επαρκής κινηματογραφική υποδομή, λόγω έλλειψης ασφά
λειας ή εξαιτίας της απομόνωσης της τοπικής αγοράς, είναι ένα ζήτημα που απασχολεί πολλές 
μικρές αραβικές χώρες που δεν έχουν οργανισμούς χρηματοδότησης, όπως η Ιορδανία, η Υεμένη, 
η Λιβύη, το Σουδάν ή η Μαυριτανία. Η Ιορδανία πρόσφατα εξαιρέθηκε από τον παραπάνω κανόνα, 
χάρη σε κάποιους αφοσιωμένους ιδιώτες, έναν κινηματογραφικό συνεταιρισμό και τη Βασιλική 
Επιτροπή για τον Ιορδανικό Κινηματογράφο, που προσπαθούν να ανεβάσουν το επίπεδο των 
υποδομών και να δημιουργήσουν ευκαιρίες για νέους κινηματογραφιστές. Αυτοί, βέβαια, είναι 
ακόμη αναγκασμένοι να βασίζονται στις δικές τους δυνάμεις για να βρουν χρηματοδότηση, όπως 
ο Αμίν Ματάλκα (που σπούδασε στην Αμερική και ζει στο Λος Αντζελες), ο οποίος δεν είναι ο 
πρώτος που σκηνοθέτησε μια μεγάλου μήκους ταινία μυθοπλασίας (πην Ιορδανία, αλλά είναι ο 
πρώτος που παρουσίασε μια σχετικά ολοκληρωμένη δουλειά. Ο Ματάλκα βρήκε έναν αφοσιω- 
μένο αμερικανό παραγωγό και γύρισε την ταινία του Ο πιλότος Αμπού Ραέντ (2007) ως ανεξάρ
τητη παραγωγή. Αυτή η βαθιά ανθρώπινη και συχνά αστεία ιστορία, αναδίδει μια ατμόσφαιρα 
ελπίδας, συμπόνιας και αδελφοσύνης. Ο ηλικιωμένος, μοναχικός καθαριστής του αεροδρομίου, 
ο Αμπού Ραέντ, περνιέται κατά λάθος από τα παιδιά της γειτονιάς του για πιλότος. Αρπάζει την 
ευκαιρία και ταξιδεύει τα παιδιά σε φανταστικές περιπέτειες, λέγοντάς τους ιστορίες γεμάτες 
ελπίδα, για ταξίδια σε χώρες που δεν έχει αντικρίσει ποτέ του. Αν και σύντομα ένα από τα μεγα
λύτερα αγόρια θα αποκαλύψει το ψέμα του, εκείνος θα πάρει τα παιδιά υπό την προστασία του, 
προσπαθώντας να τα υπερασπιστεί ενάντια στις διάφορες αδικίες που υφίστανται από τους στερη
μένους γονείς τους, σε σημείο που να είναι πρόθυμος να προσφέρει τη ζωή του για χάρη τους.

Η ελπίδα και η ανεπιφύλακτη πίστη στη δύναμη των ονείρων, παρά τις δυσκολίες: αυτός είναι 
ο κοινός παρονομαστής στις δημιουργίες που έρχονται από τις πρωτοεμφανιζόμενες κινημα
τογραφίες της Ιορδανίας και της Υεμένης. Η ταινία Μια νέα μέρα στην παλιά Σαναά (2005) είναι 
η πρώτη ταινία μυθοπλασίας που έχει ποτέ γυριστεί από πολίτη της Υεμένης. Ο σκηνοθέτης 
Μπάντερ Μπεν Χίρσι μεγάλωσε στη Βρετανία και για την ταινία του κατάφερε να κινητοποιήσει 
ιδιώτες χορηγούς και στις δύο πατρίδες του, συμπεριλαμβανομένων και των κρατικών θεσμών 
της Υεμένης, όπως το Υπουργείο Πολιτισμού και Τουρισμού. Όπως και η προηγούμενη δουλειά 
του, το ντοκιμαντέρ The English Sheik and the Yemeni Gentleman (2000), η ταινία Μια νέα μέρα 
στην παλιά Σαναά αποτελεί για τον Μπεν Χίρσι μια προσπάθεια να συμφιλιωθεί με τα αισθήματα 
διαφορετικότητας και αποξένωσης που βιώνει συγκρίνοντας τις δύο πατρίδες του -  και τα οποία, 
δυστυχώς, ποτέ δεν ξεπερνά. Το εσωτερικό του βλέμμα είναι αυτό ενός Ευρωπαίου, ενός ιταλού 
φωτογράφου, αφηγητή της ταινίας, ο οποίος μιλάει θαυμάσια αγγλικά και θέλει διακαώς να 
κοιτάξει πίσω από το πέπλο των γυναικών της Σαναά. Στην πορεία, γίνεται μάρτυρας μιας παρα
μυθένιας ιστορίας αγάπης, ανάμεσα στον εύπορο βοηθό του και σε μια φτωχή, όμορφη νεαρή 
που βγάζει το ψωμί της στολίζοντας νύφες με σχέδια χένας.
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Απεικονίζοντας τα γεγονότα και τα πρόσωπα με την αισθητική σχεδόν της καρικατούρας, ο Μπεν 
Χίρσι δεν καταφέρνει να κάνει τη Σαναά πιο διάφανη και αληθινή. Αντίθετα, η πανέμορφη αρχαϊκή 
αρχιτεκτονική της λειτουργεί ως φόντο που φαίνεται να συμπυκνώνει τον υποτιθέμενο παραδο
σιακό τρόπο ζωής και τον κοινωνικό διαχωρισμό των γυναικών, σαν τις «Χίλιες και μία νύχτες» 
σε άλλη εκδοχή. Το Μια νέα μέρα στην παλιά Σαναά δείχνει ότι η αποδόμηση του ευρωκεντρικού 
οριενταλισμού χρειάζεται πολύ μεγαλύτερη προσπάθεια από το να επιχειρεί κανείς να εξηγήσει 
μερικούς οπισθοδρομικούς κοινωνικούς κανόνες. Πρέπει να βασίζεται σε μια απεικόνιση που 
επιμένει στην εθνολογική, πολιτισμική, θρησκευτική και ιδεολογική ποικιλομορφία της ζωής στη 
Μέση Ανατολή και στην αντίφαση των πολλαπλών πραγματικοτήτων της, κάτι που η αμερικανική 
παραγωγή AmericanEast(2007) του Χέσαμ Ισάουι πετυχαίνει με παραδειγματικό τρόπο. 0 οριεν- 
ταλισμός και η πολιτισμική παραγωγή του Αλλου αναγνωρίζεται ως κεντρική δυναμική, που έχει 
καθορίσει τον τρόπο με τον οποίο γίνεται κατανοητή και απεικονίζεται η Μέση Ανατολή και οι 
λαοί της, γενικότερα στον δυτικό κόσμο και ειδικότερα στις ΗΠΑ. Ειδικά στις αμερικανικές ταινίες, 
η εικόνα του Αραβα χειροτέρεψε τα τελευταία χρόνια, περνώντας από τον εξωτικό, ευγενή άγριο 
και αφέντη του χαρεμιού, στους ακόλαστους σεΐχηδες, τους μανιακούς δολοφόνους και τους 
τρομοκράτες, μια διεργασία που ξεκίνησε μετά τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, όταν οι ΗΠΑ προσπα
θούσαν να αποκτήσουν μεγαλύτερα πολιτικά, οικονομικά και στρατιωτικά ερείσματα στην περιοχή. 
Αυτή η διαδικασία αντισταθμίστηκε πρόσφατα μόνο από συγγραφείς όπως ο Jack Shaheen και 
από λίγες μεγάλου προϋπολογισμού πολεμικές και κατασκοπευτικές ταινίες, όπως Οι τρεις ήρωες 
(1999) και η Συριάνα (2005), οι οποίες επιδιώκουν να προσφέρουν μια διαφορετική οπτική.

Μετά την 11η Σεπτεμβρίου παρατηρείται, επίσης, μια απότομη αύξηση στα ντοκιμαντέρ και τις 
ταινίες μικρού μήκους από αραβο-αμερικανούς δημιουργούς, παράλληλα με έναν σημαντικό 
αριθμό σεναρίων και θεατρικών έργων που περιμένουν να πάρουν σάρκα και οστά, τα περισ
σότερα εκ των οποίων επικεντρώνονται στην κατάσταση των αράβων μεταναστών σε μια εποχή 
που η επίσημη και ανεπίσημη τρομο-φοβία έχει χτυπήσει κόκκινο στη χώρα που τους φιλοξενεί. 
Αυτό είναι, φυσικά, και το θέμα με το οποίο ασχολείται το AmericanEast, του γεννημένου στην 
Αίγυπτο Ισάουι. Η ιστορία «πετάει» τον -  σχεδόν αγιάτρευτα αισιόδοξο -  αιγύπτιο ήρωά της, 
τον Μουσταφά (τον οποίο υποδύεται ο συν-σεναριογράφος Sayed Badreya), μέσα σε αυτήν 
ακριβώς την ιστορική στιγμή.

Παρά τα κάθε είδους εμπόδια, ο ήρωάς μας εξακολουθεί να πιστεύει στο προσωπικό του όνειρο 
για ουδετερότητα και ανεκτικότητα. Ιδιοκτήτης ενός μικρού και παρηκμασμένου καφέ στο Λος 
Αντζελες, προσπαθεί να κρατήσει τις θρησκευτικές και πολιτικές διαφορές μακριά από το μαγαζί 
του, ενώ η πόρτα του είναι πάντα ανοιχτή για όλους: ισλαμιστές, χριστιανούς του Ιράκ και κοσμι
κούς αντι-σιωνιστές. Ο Μουσταφά αντιστέκεται, ακόμα κι όταν οι απόπειρές του να στήσει μια 
επιχείρηση με τον εβραίο φίλο του Σαμ (τον υποδύεται ο σταρ του Χόλιγουντ Tony Shalhoub, o 
οποίος συνέβαλε πάρα πολύ στο να βρει η ταινία παραγωγό) τινάζονται συνεχώς στον αέρα 
λόγω των γεγονότων, καθώς τον ίδιο τον ανακρίνει η κρατική ασφάλεια ενώ, αργότερα, η αστυ
νομία πυροβολεί τον νεαρό συνεργάτη του, τον Ομάρ. Παραπέμποντας στην καριέρα του ίδιου 
του Sayed Badreya στο Χόλιγουντ, ο ηθοποιός Ομάρ παίζει μόνο ρόλους άραβα τρομοκράτη -  
εμπλέκεται έτσι σε ένα τραγικό περιστατικό ομηρείας. Ωστόσο, το όνειρο του Μουσταφά γίνεται 
πραγματικότητα όταν το εστιατόριο που φτιάχνουν με τον Σαμ ανοίγει τις πόρτες του σε όλο τον 
κόσμο: μια μεταφορά της αμερικανικής, αλλά και της μεσανατολικής πολυπολιτισμικότητας. Έτσι, 
η ταινία του Χέσαμ Ισάουι, μιλώντας με την απόσταση του μετανάστη, μέσα από το βλέμμα του 
Αλλου αλλά και εναντίον του, καταφέρνει να συγκεντρώσει όλα τα σκόρπια νήματα της περιοχής 
σε ένα καυτό μίγμα: πόλεμος, αγάπη, θεός και τρέλα -  και ίσως πρέπει, προς χάριν της ορθό- 
τητος, να προσθέσουμε: και η Δύση!

Μετάφραση: Λίλυ Μ. Παπαγιάννη

Η Δρ Βιολα Σαφίκ είναι σκηνοθέτις, σύμβουλος προγράμματος σε κινηματογραφικά φεστιβάλ και θεωρη
τικός του κινηματογράφου, καθώς και συγγραφέας των εκδόσεων Arab Cinema: History and Cultural Iden
tity και Popular Egyptian Cinema: Gender, Class and Nation.
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V io la  S ha fik

War, Love, God and Madness...
Picturing the Middle East

«War, Love, God and Madness»: if this is a good title for a film, it also summarizes expressively 
the cinematic topics presented during the Thessaloniki Middle East Spotlight. With these words 
Iraqi filmmaker Mohamed al-Daradji tried to describe his experiences shooting his fiction film 
Ahlaam (2005) in war-torn Iraq. Al-Daradji’s work confirms, of course, what is already in Euro
pean, Western and even more in Middle Eastern minds: Iraq is in a mess. Moreover, the region is 
in a mess. And as its cineastes have always been complaining: Arab cinemas are in a mess too.

It may not necessarily be visible in the festival’s choice, but one of the traditional problems of Arab 
cinemas is the schism between popular commercial cinema of Egyptian provenance and the artis
tically and/or politically committed «auteur» film that has characterized the region’s output at least 
since the decolonization processes of the early 1960s. One of its results is that those cinemato
graphic pearls assembled here in Greece largely are not on display in the region. Some have not 
even had any Arab financial contributions to their budgets. Notwithstanding, the films present in 
this retrospective -  despite and because of their concern with the most obvious problems of their 
homelands -  display a huge variety in style, approach and orientation which is again linked to each 
country’s specific economic and political situation. This variety is last but not least reflected in the 
creative ways in which these filmmakers try to express themselves against all odds, while at the 
same time they look for new ways to solve their budgetary problems and to get their films produced, 
even if they know that they may not make it into any of the regional commercial film circuits.

The two Egyptian films may help illustrate this dilemma. In contrast to the others, they have the 
privilege to come from a country that started developing a film industry in the late 1920s and has 
built its fame on music and on a well-established star system. It survived due to its ability to conquer 
the markets of the Arab World (for many years even Israeli television used to air an Egyptian movie 
every Friday), both in the Mashriq (Middle East) and the Maghreb (North Africa), where the audi
ences adore its products despite all its flaws.

One of the representatives of this cinema was of course the just deceased Youssef Chahine, who 
started his carrier in the early 1950s with musicals and melodramas, but shifted soon towards a 
more socially and politically committed realist cinema, a move that was neither honoured by 
producers nor audiences. Notwithstanding, the director was the first to introduce a radically personal 
cinema with his semi-autobiography, Alexandria... Why?, which in 1978 brought him the Silver 
Bear Award at the Berlin Film Festival. It is not only one of his most accomplished films, but inspired 
young directors in the whole Arab world in their quest for a new Arab cinema, most notably Syrian 
Mohamed Malas and Tunisian Nouri Bouzid, who worked in countries where, unlike Egypt, the 
state had to be called in to help establish a cinematographic infrastructure.

Chahine's subsequent work was characterized by its narrative and stylistic hybridism, mixing of 
genres and film types -  from archival documentary footage to theatre performances, songs, dances, 
and flashbacks -  all adding up to a subjective statement on his familiar as well as socio-political 
surrounding. Yet Chahine’s real achievement -  from which his former assistant Yousry Nasrallah 
also profited -  was the introduction of the concept of foreign co-production to Egypt, first with The 
Sparrow (1973) that was co-produced with the then Algerian public organization ONCIC. For all 
his subsequent films and the projects of some chosen disciples like Nasrallah and Atef Hatata, for 
example, his company was able to approach different French cultural and official institutions as 
well as European television networks and to acquire later a number of commercial movie theatres.

Youssef Chahine remained, despite his constant efforts to create an individual style, a child of 
Hollywood on the Nile, always keen on using an entertaining formula. Not so the much more intel
lectual Yousry Nasrallah: his films always flopped at the Egyptian box office, with his sophisticated 
scripts and highly calculated mise-en-scene, for which his most recent Aquarium (2008) is a most 
telling example. Nasrallah always showed a sense for the diseases that have taken hold of his
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society, but was far more appreciated by the editors of German-French TV channel Arte than by 
his compatriots. And doubtless, Nasrallah's Aquarium is a film which is difficult to access, not 
only because of its almost schizophrenic female protagonist, her opportunism and congested rela
tionships to the opposite sex, but also because of the story’s subject matter, namely voyeurism, 
that reaches deep into the construction of the characters as well as into the director’s mise-en- 
scene. With its dark and slow imagery the film produces the almost nauseous and muffled under- 
water-like perception of someone who is cut off from social interaction and doomed to observa
tion, a description that, on the social and political level, reproduces exactly the feeling of the secular 
Egyptian left (to which Nasrallah belongs) who has been forced into retreat by growing Muslim 
conservatism and the undemocratic practices of an increasingly Machiavellian and autocratic busi
ness oligarchy.

Love complicated by the political system is also the topic of the Syrian film Out of Coverage (2007) 
by Abdellatif Abdelhamid who is, unlike Nasrallah, the most popular and accessible director of his 
generation in Syria. But popularity is highly relative in Syria, a country that has abandoned commer
cial production (which was partly linked to Lebanon) since the mid-1970s in favour of a completely 
state-run enterprise. The public Syrian Film Organization has undoubtedly brought some extraor
dinary art works to light thanks to a number of Russian trained directors, among them Abdelhamid. 
Vet it came also to be known for its «cave films», hundreds of film rolls which have been either 
closed away by censorship or not good enough to find an audience or simply too difficult and 
cryptic to be understood. In fact, this Russian inspired dark and violent symbolism, obvious in 
Mohamed Malas' The Night (1991) or Usama Muhammad’s Sacrifices (2002), could hardly be 
appreciated by the regular Syrian moviegoers, whose taste had been spoiled by decades of cheap 
public imports.

One has to admit though that isolationism has been enforced on Syrian cinema by a state censor
ship, that did not as much interfere directly as simply drain away all film resources and distribution 
outlets, to the effect that even the prolific Abdelhamid was unable to direct every year, but usually 
waited from two to three years, while others -  like Malas or Muhammad -  were unable to shoot a 
film for up to ten years and more. No wonder then, that even though the country excels in the produc
tion of television serials, it has only one film distributor left and the number of movie theatres has 
been reduced over the years to 38 (with 71 inoperative). Still we may appreciate the outspoken
ness of Out o f Coverage, which does not hold back in direct representation of the country’s oppres
sive political system but holds the latter directly responsible for the protagonist’s situation. This 
man spends pretty much of the film hovering madly between two women and children, his own 
and his friend’s, a political prisoner, and for whose family he decided to care until he falls desper
ately in love with his friend's wife. This, to the point that he is even willing to denunciate his friend 
to the state authorities in order to prevent him from being released and coming back to his family.

Interestingly, Out o f Coverage shares its almost physical emotional intensity with but another film 
in this retrospective, likewise bom from the sense of injustice and persecution, even though issued 
from a completely different experience. Waltz with Bashir (2008) by Israeli filmmaker Ari Folman 
is extraordinary in many ways: it combines a documentary content with animated pictures, and 
his personal experiences as an offspring of a family of Auschwitz survivors with an attempt to 
recover his own memories as a young soldier during the Lebanon war; in particular, the events 
that led to the Sabra and Shatilla massacre, or genocide as he calls it. While Folman reconstructs 
his memories step by step, the animation’s nightmarish hallucinatory images succeed in out- 
beating real-life pictures, to the extent that they even refurbish the archival real-life footage shot in 
the raided camp with new horror and a shocking intensity.
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Waltz with Bashir was also supported by Europe (among others, the TV channel Arte) yet, unlike 
most of the Arab films, it might find an audience at home more easily. Israeli critics have so far 
been largely enthusiastic, as the film, with its admittance of guilt, opens up a new window of aware
ness to the deadlocked Israeli inner situation and exposes the factual entanglement of the Holo
caust and the Middle East conflict. How the regular moviegoer will react to that is still open, as the 
film had no commercial release at the time of writing. As a whole, the film funding situation in 
Israel for artistically ambitious works (with the existence of several film funds, like the Israel Film 
Fund and the New Israeli Foundation for Cinema & TV) is much better than in its neighbouring 
countries, a fact from which unconventional movies, including some Israeli-Arab productions, 
were able to profit in the past.

The state of Palestinian filmmakers, like Michel Khleifi, Tawfiq Abu Wael, Hani Abu Asaad or Elia 
Suleiman, who do all carry an Israeli passport but have chosen (except for Abu Wael) to live outside 
Israel, is completely different of course, particularly for those not willing to accept any money from 
sympathetic Israeli sources, such as Annemarie Jacir, an offspring of a Palestinian refugee family 
who ended up in the United States. Her attempts to break her on- and off-screen isolation from 
the Holy Land and to talk about the major remaining unresolved question of conflict that shook up 
all past Israeli-Palestine agreements -  the right of return -  were highly ambivalent. Just looking at 
the credits of Annemarie Jacir's Salt of this Sea (2008) is telling: co-produced by eight partners, 
It has received money from a large number of European funding institutions, ranging from Spain 
to Netherlands, but no Arab funding. Moreover, the fact that she did not even accept an Israeli 
executive producer made it very difficult for the production to get shooting permits. In addition, the 
film ’s completion was jeopardized when Jacir was, just like her film protagonist, denied entry to 
Israel for not complying with Israeli visa regulations. When her film was supposed to screen in 
this year’s Ramallah International Film Festival, it did not make it, as she was carrying the print 
herself; even the film crew was unable to see the film.

Of course this is an extreme case, due to the special situation of Palestinian filmmakers be they 
from Israel or the Diaspora. Palestinian films remain either festival films or get released, in the 
best-case scenario, in the art house movie theatres of the West, as it happened with Hany Abu 
Asaad’s Rana’s Wedding (2002) and the Oscar-nominated Paradise Now (2005, Elia Suleiman). 
However, in Palestine itself -  or what’s left of it -  movie theatres have been closed down long ago 
as a result of the consecutive intifadas and the innumerable curfews; so that the projection of 
Palestinian films remains confined to screenings during few cultural events, such as the annual 
Ramallah Film Festival.

Palestinian cinema is not the only one In the region to be totally dependent on Europe. Lebanese 
film, despite the fact that the country possessed its own film industry prior to the Civil war, is now 
completely dependent on European financing. Arab TV channels have started helping out only 
recently, like in the case of Nadine Labaki’s Caramel (2007). Director Philippe Aractingi was one 
of the few Lebanese to resort to really unconventional financing methods: for his first film, Bosta 
(2005), he offered shares to interested private investors and used it along with his personal capital. 
The film got made, was a success even with Lebanese audiences, but never recuperated to the 
great regret of the filmmaker. However, due to the success of Bosta, Arte program editors were 
willing to entrust Aractingi with some of the necessary funds for Under the Bombs (2007), which 
was conceived under the immediate shock of the last Israeli raids. Like Waltz with Bashir, the film 
uses a seemingly fictional framework, namely the improvised story of a mother who searches for 
her child lost during the first days of Israeli bombing in summer 2006, as a pretext for dramatizing 
the documentary material shot in the midst of war. The Lebanese civil war, the subsequent Israeli 
occupation and military hostilities were and still are the major inspirational source for current 
Lebanese auteur cinema since Maroun Baghdadi's Little Wars (1982). In particular, the anti-hero 
or anti-heroine and their human weakness and ambivalences have remained the most shared char
acteristics of all. This trope comes also to the fore in Under the Bombs, with the character of the 
pragmatic, almost dull cab driver who seems to only care about profit, but cannot in the end prevent 
himself from being touched by his customer’s pain and join her in her quest for her little son.
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Yet at least Lebanese films have a chance to get a release at home, unlike Iraq: there is no doubt, 
that not only for filmmakers but also for audiences the invasion has not necessarily facilitated the 
situation. While film students at the Fine Arts Academy still suffer the same lack of material and 
equipment since the embargo, the first Iraqi Film Festival, launched in summer 2006 and dedi
cated to past Iraqi production, was overshadowed by bomb attacks on the National Theatre. Trying 
to recover the country’s cinematic past has become a difficult undertaking due to the fact that 12 
masters of the 99 (Arab-)lraqi fiction films produced in Iraq since its first Egyptian-directed fiction, 
Son o f the East'm 1946, were lost during the American invasion and much of the rest damaged.

This is not to say that Iraqi cinema had no problems earlier. On the contrary, state interference in 
film distribution started in 1972. With Saddam Hussein’s ascend to power in 1979, film produc
tion and distribution eventually became a complete state affair until its almost total paralysis during 
the embargo, which included, since 1990, a complete ban on equipment, chemicals and film stock. 
With the invasion, Iraqis regained free access to all this, but now everybody feared for their lives, 
so that many old and new filmmakers chose to immigrate.

No wonder the post-invasion production consisted largely of a few European-funded films that 
underlined one recurrent topic, the insanity of occupation and inter-communal violence, such as 
Underexposed (2003) by Oday Rasheed and Ahlaam (2005) by Mohamed al-Daradji. The latter 
capitalized on the allegory of the «raped nation» or raped people (in this case Shiite). The film, 
similar to Underexposed is split into a number of diverse parallel actions with largely Shiite char
acters and is framed by a young woman’s story, Ahlaam's (lit.: dreams), whose bridegroom gets 
dragged away by state security during their wedding; she remains behind, mentally disturbed and 
hospitalized. During the invasion Ahlaam’s ordeal continues, with her family unable to rescue her 
from getting lost, raped, trapped In a bombed building and surrounded by US troops. She is the 
ultimate symbol of a devastated nation -  and a devastated cinema too.

The difficulties of setting up a proper cinematic infrastructure due to lacking security or the confine
ment of the local market, is a problem many smaller Arab countries share, particularly those who 
have no viable film funding institutions, such as Jordan, Yemen, Libya, Sudan or Mauritania. Jordan 
has become a recent exception with some dedicated individuals, a film cooperative and the Royal 
Jordanian Film Commission trying to raise the standards and create opportunities for young film
makers. The latter still have to depend on themselves in their search for financing though, like US 
trained and Los Angeles-based Amin Matalqa, who is not the first to direct a full length Jordanian 
fiction, but the first to present a relatively accomplished work.

Matalqa, who found a dedicated American executive producer, produced his Captain Abu Ftaed 
(2007) independently. This highly humane and at times humorous story radiates an atmosphere 
of hope, compassion and solidarity. The old and lonely airport janitor Abu Raed is mistaken by the 
children of his poor neighbourhood for a pilot. He seizes the opportunity to take the children on 
imaginary journeys, telling them hopeful stories about flying to countries he has never seen. Even 
though soon after one of the elder boys exposes him for lying, he takes up the cause of the chil
dren, trying to defend them against the numerous injustices brought upon them by their deprived 
parents, to the point that he is willing to give his own life for them.

Hope and the overt insistence on the power of dreaming despite all obstacles: this is shared in the 
work from those newcomer countries of Jordan and Yemen. A New Day in Old Sana'a (2005) is 
the very first fiction film to be shot by a Yemeni. Director Bader Ben Hirsi grew up in the UK and 
for his film he was able to mobilize private sponsors in both of his homelands, including Yemeni 
ministerial institutions such as the Ministry of Culture and Tourism. Like his earlier documentary, 
The English Sheik and the Yemeni Gentleman (2000), Ben Hirsi’s A New Day in Old Sana'a is an 
attempt to come to terms with difference and alienation that the director experiences in comparing 
his two homelands -  and unfortunately never surpasses. His inner eye is that of a European, an 
Italian photographer, also the narrator of the film, who speaks astonishingly polished English and 
is dying to cast a look behind the veil of Sana’a’s women. On the way he becomes the witness of
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a fairy tale-like love story between his affluent assistant and a poor young beauty that earns her 
money by decorating brides with henna ornaments.

With its almost caricatured depiction of events and characters, Ben Hirsi fails to make Sana'a more 
transparent and real. Instead, its beautiful ancient architecture serves as a curtain that seems to 
cement its supposedly archaic life styles and its women’s folk segregation into but another 1001 
Nights trope. A New Day in Old Sana 'a shows that deconstructing Euro-centric Orientalism needs 
a much bigger effort than explaining a few retrograde social mores. It has to depend on a depic
tion that insists on the ethnic, cultural, religious and ideological diversity of Middle Eastern lifestyle 
and the contradiction of its multiple realities, something that the US production AmericanEast 
(2007) by Hesham Issawi achieves in a quite exemplary way. Orientalism and the cultural produc
tion of the Other has been identified as a major dynamic that has governed occidental perception 
and depiction of the Middle East and its peoples in the West in general and the US in particular. 
Particularly in American movies, the image of the Arab deteriorated over the years from the exotic 
noble savage and master of the harem into lecherous sheiks and evil maniacs and terrorists, a 
process that started interestingly after World War II with the attempts of the US to gain a stronger 
political, economic and military foothold in the region. This process was countered only recently 
by writers like Jack Shaheen and a few big-budget war and secret agent films, like The Three Kings 
(1999) and Syriana (2005) keen to offer a different approach.

Moreover, since 9/11, a steep increase in documentaries and shorts made by Arab-Americans 
can be observed, along with a number of screenplays and scripts waiting for realization, mostly 
concerning the state of Arab immigrants at a moment when official and non-official terror phobia 
has reached its peak in their host-country. This of course is what AmericanEast by Egyptian-born 
Issawi deals with. The story drops its almost incurably positive Egyptian hero Mustafa (played by 
the film's co-author Sayed Badreya himself) into this particular historical moment.

Yet, against all odds, our hero keeps on believing in his own dream of neutrality and tolerance. 
Owner of a small and dilapidated Los Angeles neighbourhood café, he tries to keep religious and 
political controversies out of his establishment while leaving his door wide open to everyone from 
Islamists, Iraqi Christians and secular anti-Zionists. Mustafa is resisting, even as his attempt to 
set up a business with his Jewish friend Sam (Hollywood star Tony Shalhoub, who did a lot to 
find a producer for the film) gets constantly jeopardized by events, as he gets investigated by the 
state security and, eventually, as his young partner Omar ends up being shot by the police. In an 
allusion to Sayed Badreya’s own career in Hollywood, the actor Omar is only allowed to play roles 
of Arab terrorists; he gets involved in a desperate and tragic hostage-taking incident. Yet Mustafa’s 
dream materializes and his and Sam’s restaurant opens up to everyone, a metaphor of cultural 
diversity in America and, likewise, in the Middle East. And with this Hesham Issawi’s film, speaking 
out of the distance of immigration and through and against the eye of the Other, is able to recol
lect all the loose threads of the region into one boiling hodgepodge: war, love, God and madness 
-  and maybe we should add for the sake of correctness: the West!

Dr Viola Shafik is a filmmaker, curator and film scholar and the author of the publications Arab Cinema: History 
and Cultural Identity and Popular Egyptian Cinema: Gender, Class and Nation.
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Μυρσίνη Ζορμπά

Το βλέμμα του Αλλου

Με τι μάτια, άραγε, είμαστε σε θέση να δούμε τις ταινίες του αφιερώματος στο σινεμά της 
Μέσης Ανατολής του Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης; Με ποιες επίκαιρες εικόνες 
στον νου, με ποια συναισθήματα και με ποιες προκατασκευασμένες εννοιολογήσεις στο συνει
δητό και, πιο βαθιά, στο υποσυνείδητο; Περιέργεια για τον ισλαμικό κόσμο, αγανάκτηση για τις 
συγκρούσεις που διαιωνίζουν τον κύκλο του αίματος, πολιτική διαμαρτυρία, επιφυλακτικότητα 
και δυσπιστία απέναντι σε κάποιες από αυτές τις χώρες, φόβος για τις τρομοκρατικές ενέρ
γειες σε βάρος αθώων πολιτών όλα βαραίνουν ήδη στη ματιά μας καθώς μπαίνουμε στη σκοτεινή 
αίθουσα. Κι έπειτα εκείνα τα μαντίλια στο κεφάλι και οι μαύρες καλύπτρες των γυναικών, οι 
εκτελέσ εις των ομοφυλόφιλων, τα αυταρχικά καθεστώτα, οι εμφύλιοι, ο εξευτελισμός των 
αδύνατων από τους δυνατούς, όλα στριμωγμένα στο μυαλό του θεατή σαν ένα υπόστρωμα που 
πάνω του θα πέφτουν οι καινούργιες αφηγήσεις των σκηνοθετών, καθώς θα διατυπώνουν στην 
οθόνη τα νέα τους διλήμματα. Πώς να αποφορτιστείς και να ξεμάθεις για να φωτιστεί ο φακός 
του ματιού καλύτερα; Πώς να απομακρύνεις από τον νου την τουριστική Πέτρα, το Κάιρο του 
Τσίρκα και του Μοσκώφ, την Ιερουσαλήμ, την Παλμύρα, τον πανικό της Βαγδάτης παραμονές 
του πολέμου, τους ψιθύρους του Αμος Οζ στο αυτί σου, τη χαμογελαστή φωτογραφία με τα ξυπό
λυτα παιδιά σε μια ξεχασμένη μεσανατολίτικη επαρχία, την αυταρχική στρατιωτίνα που έψαχνε 
να βρει αποδείξεις ότι είχες ταξιδέψει στη δυτική όχθη;

Οι διοργανωτές του Φεστιβάλ, γνωρίζοντας τις παγίδες, ήταν προσεκτικοί όχι μόνο στην επιλογή 
των ταινιών, αλλά και στην οργάνωση του θέματος, στον τρόπο που συνδύασαν τις πολιτιστικές 
παραμέτρους: διευρύνοντας τα γεωγραφικά όρια, διεύρυναν τον πλουραλισμό και ανέδειξαν τη 
σύνθετη πολιτιστική ύφανση της περιοχής. Τοποθετώντας τα αντιπαραγωγικά συγκρουσιακό 
δίπολα -  από τα οποία πάσχει η πληγωμένη γεωγραφία και ιστορία της Μέσης Ανατολής -  σε 
ένα ευρύτερο πλαίσιο, τα βοήθησαν να συνομιλήσουν. Επιλέγοντας περισσότερες οπτικές γωνίες, 
έφτιαξαν ένα περιβάλλον που, αντί να διασπά, προσπαθεί να ενώσει· κι αυτό, χωρίς να αποπει
ραθούν να στρογγυλέψουν τις αντιθέσεις. Απόδειξη ο τίτλος, στον οποίο έμειναν οι δυο έννοιες, 
«διάσπαση-ενότητα», αφήνοντάς μας να βρούμε εμείς πού είναι η γραμμή της ρήξης και πού η 
γέφυρα επικοινωνίας.

Αλλά θεωρώ πως, όσες κι αν είναι οι ρήξεις στο εσωτερικό αυτής της περιοχής, εκείνο που 
συνεχίζει να βαραίνει επάνω της είναι η δυτική ματιά, ο δικός της ηγεμονικός ορισμός, η δική 
της παρέμβαση, ταξινόμηση και πολιτιστική αξιολόγηση. Χρωστάμε στον Σαΐντ επειδή προσπά
θησε να μας ξεμάθει αυτό που θεωρούσαμε ότι σημαίνει Ανατολή και Δύση: «Η Ανατολή δεν 
είναι ένα εμμενές γεγονός της φύσης. Δεν υπάρχει απλώς εκεί, όπως άλλωστε ούτε και η 
Δύση», λέει στον Ορ/ενταλ/σμότου. Αυτές οι γεωγραφικές, ιστορικές και πολιτισμικές ταξινο
μήσεις δεν είναι παρά ανθρώπινες κατασκευές. «Όπως και η ίδια η Δύση, η Ανατολή είναι μια 
ιδέα η οποία έχει ιστορία και μια παράδοση σκέψης, εικονοποιίας και λεξιλογίου, που της παρέ
χουν την πραγματικότητα και την παρουσία της απέναντι στη Δύση». Δεν θα μπορούσε να υπάρχει 
η μια χωρίς την άλλη, αλλά αυτή δεν είναι μια απλή και ειρηνική διαδικασία: ας μη βιαστούν οι 
φιλειρηνιστές να τείνουν κλάδο ελαίας. Αντίθετα, η αμοιβαία ετερότητα προϋποθέτει σύγκρουση, 
αλληλοαποκλεισμό και την έννοια της ανωτερότητας του ενός επάνω στον άλλο, «την ιδέα της 
ευρωπαϊκής ταυτότητας ως ανώτερης σε σύγκριση με όλους τους άλλους μη ευρωπαϊκούς λαούς 
και κουλτούρες». Ο Σαΐντ μας έμαθε να διαβάζουμε τον οριενταλισμό «ως μια μορφή άσκησης 
πολιτισμικής ισχύος» και αυτήν ακριβώς την άσκηση αξίζει να βάλουμε σε δοκιμασία βλέποντας 
τις ταινίες του αφιερώματος.

Από την Ελλάδα, που φαντασιώνεται πως είναι το σταυροδρόμι Ανατολής και Δύσης, φτάνει να 
εξετάσει κάποιος τη ματιά μας απέναντι στην αντικρινή πλευρά του Αιγαίου για να ανακαλύψει 
πόσο η ετερότητα διογκώνεται, παραμορφώνεται, ιδεολογικοποιείται. Ποιο σταυροδρόμι; Εάν
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δυσκολευόμαστε να κατανοήσουμε την πιο κοντινή μας πραγματικότητα, τον εγγύτατο Άλλο, 
πώς φιλοδοξούμε να κατανοήσουμε τη μέση πραγματικότητα; 0 τρόπος που βιώσαμε και συνε
χίζουμε να βιώνουμε το δικό μας εθνικό τραύμα αποδείχθηκε κακός σύμβουλος και κακός μηχα
νικός. Αυτό το περίφημο σταυροδρόμι στο οποίο τοποθετούμε τον εαυτό μας, όλο χτίζεται κι 
όλο γκρεμίζεται, αφήνοντας αναπάντητα τα ερωτήματα και λειψές τις απαντήσεις. Αυτές τις 
λειψές απαντήσεις ψηλαφούν οι ταινίες του αφιερώματος, πότε με ματιά ακτιβιστική, επιθετική 
και πολιτική, πότε με ευαισθησίες και υπαρξιακά ερωτήματα.

Λέει ο τούρκος σκηνοθέτης Fatih Akin σε μια του συνέντευξη, με αφορμή την περσινή του ταινία 
Η άκρη του παραδείσου: «Το ότι θέλω να αλλάξω τον κόσμο σημαίνει, άραγε, ότι είμαι πολιτι
κοποιημένος; Το ότι οι ταινίες μου θέλουν να αλλάξουν τον κόσμο σημαίνει ότι είναι πολιτικο
ποιημένες; θέλω όμως να είναι περισσότερο φιλοσοφικές σε μια εποχή όπου τα πάντα, παντού, 
είναι πολιτική. Πιστεύω ότι είναι αδύνατον πια να διαχωρίσεις ζωή και πολιτική από την τέχνη.» 
Ίσως αυτός είναι ένας δρόμος που δείχνουν οι ταινίες του αφιερώματος, είτε μιλούν για τον 
πόλεμο, είτε για τον έρωτα, είτε για τον θάνατο. Μια πολιτική απάντηση ως φιλοσοφική απάν
τηση σε ό,τι συμβαίνει γύρω μας. Οι σκηνοθέτες της νεότερης γενιάς ίσως τα καταφέρουν σ’ 
αυτό καλύτερα από τους παλιούς. «Μπορώ μόνο να υποθέσω ότι η δική μου γενιά, η γενιά της 
παγκοσμιοποίησης και του διαδικτύου, έχει μεγαλύτερη πρόσβαση παντού, εξοικειώνεται ευκο
λότερα με τις δυσκολίες, ταξιδεύει ευκολότερα, μαθαίνει και καταναλώνει περισσότερο και 
τελικά έχει εξοικειωθεί με τον φόβο. Είτε αυτός λέγεται φόβος της πολιτικής, είτε φόβος του 
θανάτου», καταλήγει ο Akin.

Αλλά, ποιοι είναι οι σκηνοθέτες; Ποιοι είναι αυτοί που ανέλαβαν «τη θριαμβευτική τεχνική του 
να παίρνει κάποιος την τεράστια γονιμότητα της Ανατολής και να την καθιστά συστηματικά 
γνώσιμη για το δυτικό ανειδίκευτο κοινό»; Από πού αντλούν έμπνευση και σε ποιους στέλνουν 
το μήνυμά τους; Αν έχει τύχει να πιάσετε το τηλεοπτικό δίκτυο Αλ Τζαζίρα για να δείτε τις 
διεθνείς ειδήσεις σε ελληνική διερμηνεία στις εννέα το βράδυ, τότε μπορεί να έχετε μια απάν
τηση σε αυτό το ερώτημα. 0 πόλος αυτός της ενημέρωσης, της ανάλυσης και της ειδησεογρα- 
φίας, που χαρακτηρίστηκε BBC της Ανατολής και του αραβικού κόσμου, τοποθετημένος καθώς 
είναι σε ένα ασιατικό μεσανατολικό κέντρο και διεκδικώντας να αποτελεί κέντρο παγκόσμιας 
ενημέρωσης, τρελαίνει την πυξίδα. Μια θεωρούμενη ως τώρα περιφερειακή γωνιά του πλανήτη 
κατασκευάζει το δικό της κέντρο και φιλοδοξεί να δει με τα δικά της μάτια τους Αλλους. Δεν 
ξέρω αν το πείραμα θα πετύχει, αλλά στα μάτια μου φαντάζει σαν ετεροτοπία, σαν μια υβριδική 
πραγματικότητα η οποία μετατρέπει κανόνες και λειτουργίες, προκαλώντας τη θαμπωμένη από 
τα φώτα της Δύσης ματιά μας που δυσκολεύεται να διακρίνει την Ανατολή σε άλλο πλαίσιο και 
ρόλο, θεατές του δελτίου ειδήσεων του Αλ Τζαζίρα, όπως και να ’ναι, ξενίζει. Αντίθετα, δεν 
έχουμε πρόβλημα να συμπαθήσουμε το κοριτσάκι που προσπαθούσε να πουλήσει τα αυγά του 
σπιτιού για να αγοράσει τετράδιο (Hana Makhmalbaf, Ο Βούδας λιποθύμησε από ντροπή) και να 
αγανακτήσουμε με τα αγόρια που παίζουν το παιχνίδι του άγριου λιθοβολισμού. Αυτές είναι 
σκηνές για τις οποίες είμαστε απολύτως προϊδεασμένου να τος πάλι ο οριενταλισμός «ως μια 
μορφή άσκησης πολιτισμικής ισχύος». Το ίδιο εύκολα είμαστε έτοιμοι να αγανακτήσουμε για την 
αδικία στην ταινία του Eran Riklis, Η λεμονιά. Τι γίνεται όμως όταν θέλουν να μας δώσουν πληρο
φόρηση, να μας διδάξουν, να σταθούν απέναντι μας κι όχι στη σκιά μας αυτοί οι κόσμοι; Τι γίνεται 
λίγο πιο πέρα, όταν θίγονται ζητήματα που δύσκολα τα κατανοούμε με τους δικούς μας πολιτι
σμικούς κώδικες κι επιχειρούν να μας τα εξηγήσουν; Μπορούμε να δεχτούμε την αδυναμία μας 
να καταλάβουμε ή χωρίς δεύτερη σκέψη τους ρίχνουμε την ευθύνη ότι δεν ξέρουν να εξηγούν;

Με τις παραπάνω σκέψεις, αναρωτιέμαι μήπως ο μόνος τρόπος επικοινωνίας με αυτόν τον Αλλο 
κόσμο είναι να βλέπουμε ταινίες που αντλούν έμπνευση και μιλούν στο όνομα εκείνων που δεν 
θα τις δουν ποτέ' ένα σινεμά που δεν μπορεί να συναντήσει εκείνους που του εξομολογήθηκαν 
το πρόβλημά τους, αλλά παίρνει τη φωνή τους και τη μετακινεί όπως ο άνεμος την άμμο* ένα 
σινεμά από ιρακινούς σκηνοθέτες που ζουν στην Αγγλία, Ιορδανούς που ζουν στην Αμερική,
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Λιβανέζους που ζουν στη Γαλλία με κεφάλαια ευρωπαϊκά, αμερικανικά ή πολυεθνικά, που αναζη
τούν στις αποστάσεις και στις μεσανατολικές κοινωνίες τον νέο εξωτισμό του 21ου αιώνα...

Συλλογίζομαι ότι το εύκολα συναισθηματικό, απλοϊκό, λαϊκό και μελό σινεμά του '60, απομυθο
ποιήθηκε στα μάτια μας όταν όλοι καταλάβαμε πως δεν μιλούσε για μας, αλλά για κάποιους που 
δεν υπήρχαν, κι έτσι έπαψε να μας αφορά. Το σημερινό σινεμά των φεστιβάλ αναζητάει μέσα 
από τα οικονομικά προβλήματα της παραγωγής, τον ανταγωνισμό, τις απαιτήσεις της κινηματο
γραφικής βιομηχανίας αλλά και τις πολιτικές και ιδεολογικές δυσκολίες, τη λογοκρισία, τον 
φονταμενταλισμό κάθε είδους, να βρει έναν δρόμο για να συναντήσει τους θεατές του. Αλλά 
αυτοί οι θεατές δεν μπορούμε να είμαστε μόνο Εμείς- θα πρέπει να είναι και οι Αλλοι. Διαφο
ρετικά, η περιπόθητη συνάντηση δεν θα μπορέσει να γίνει ποτέ.
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M yrs in i Zorba

The Gaze of the Other

With what eyes do we propose to watch the spotlight on Middle Eastern cinema held by the Thes
saloniki International Film Festival? With what topical images in mind, with what feelings and with 
what prefabricated conceptualizations in our conscious and, deeper, in our subconscious? Curiosity 
towards the Islamic world, indignation at the conflicts that perpetuate the cycle of blood, political 
protest, reserve and suspicion towards some of these countries, fear of the terrorist acts against 
innocent bystanders; it’s all already there, weighing down our gaze as we walk into the dark theatre. 
And then there are those headscarves and the women’s black veils, the executions of homosex
uals, the authoritarian regimes, the civil wars, the weak humiliated by the powerful, all of it packed 
in the filmgoer’s mind like a substratum upon which the filmmakers’ new narratives will fall, as 
they express their new dilemmas on the screen. Flow can you let go of the emotional charge and 
unlearn, so that the lens of the eye can receive more light? Flow can you put out of your mind the 
tourist attraction of Petra, the Cairo of Stratis Tsirkas and Kostis Moskof, Jerusalem, Palmyra, the 
panic in Baghdad on the eve of the war, Amos Oz whispering in your ear, the photograph of the 
smiling, barefoot kids in a forgotten Middle-Eastern province, the high-handed female soldier who 
kept looking for proof that you had travelled to the West Bank?

Aware of the pitfalls, the Festival organizers were careful not only in the selection of the films, but 
also in the organization of the tribute’s theme, the way they combined the cultural parameters: by 
broadening the geographical boundaries they broadened the pluralism and highlighted the complex 
cultural texture of the region. By placing the unproductive, conflicting polarization -  of which the 
wounded geography and history of the Middle East is suffering -  within a broader context, they 
helped the two sides to talk to each other. By selecting more visual angles, they constructed an 
environment which, instead of dividing, strives to unite; and they have done this without trying to 
round off existing contrasts. The proof is in the title, which includes both concepts, division and 
unity, leaving it to us to find where there is a rift and where a bridge of communication.

But I believe that, however many rifts may exist in the interior of this region, what continues to 
weigh heavily on it is the Western gaze: its hegemonic definition, its intervention, classification 
and cultural assessment. We owe Edward Said because he tried to un-teach us what we thought 
East and West meant: «The East is not a permanent fact of nature. It is not simply there, as neither 
is the West», he says in his Orientalism. These geographical, historical and cultural classifications 
are nothing but human constructs. «As is the West, the East is an idea which has a history and a 
tradition of thought, imagery and vocabulary which provide it with its reality and presence vis-à- 
vis the West.» One could not exist without the other, but this isn’t a simple and peaceful process: 
peace lovers shouldn’t hasten to extend an olive branch. On the contrary, mutual otherness presup
poses conflict, the exclusion of each other and the idea of being superior to the other, «the idea 
of European identity as superior in comparison to all other non-European peoples and cultures». 
Said taught us to read Orientalism «as a form of exercising cultural power» and it is precisely that 
exercise which it is worth putting to the test as we watch the films in this spotlight.

As regards Greece -  which fantasizes about being the crossroad of East and West -  one need 
only examine the way we look across to the other side of the Aegean to discover how otherness 
is distended, distorted and ideologized. What crossroad? If we have trouble understanding the 
reality closest to us, the nearest Other, then how can we aspire to understand the middle reality? 
The way that we experienced and continue to experience our own national trauma has proved a 
bad advisor and a bad engineer. This famous crossroad at which we place ourselves is being 
constantly built and constantly torn down, leaving questions unanswered or giving answers that 
are incomplete. It is these incomplete answers that the films in this spotlight try to explore, some
times from an activist, aggressive, political point of view; other times through sensibilities and 
existential questions.
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The Turkish filmmaker Fatih Akin says in an interview on his 2007 film The Edge o f Heaven: «Does 
the fact that I want to change the world mean that I am politicized? Does the fact that my films 
want to change the world mean that they are politicized? But I do want them to be more philo
sophical, in a time when everything, everywhere, is politics. I believe that it has become impos
sible to separate life and politics from art.» Maybe that is one path shown by the films in this spot
light, whether they are talking about war, love, or death. A political answer as a philosophical 
answer to what is going on around us. The younger generation of filmmakers may do better at this 
than their forebears. «1 can only assume that my generation -  the generation of globalization and 
the Internet -  has greater access everywhere, adapts more easily to difficulties, travels with greater 
ease, learns and consumes more and, in the end, has familiarized itself with fear. Whether it is 
fear of politics or fear of death», Akin concludes.

But who are these filmmakers? Who are they who have undertaken «the triumphant technique of 
taking the enormous fecundity of the East and rendering it systematically knowable to the Western 
lay public»? From where do they draw their inspiration and to whom do they send their message? 
If you have ever tuned in to Al Jazeera to watch the international news in Greek at nine in the 
evening, then you may have your answer to this question. This source of information, analysis 
and news reporting, described as the BBC of the East and the Arab world, located as it is in an 
Asian Middle-Eastern centre and asserting itself as a centre of world news, sets the compass spin
ning. What was, up until now, considered a regional corner of the planet is setting up its own centre 
and is aspiring to see Others through its own eyes. I don't know if the experiment will work, but 
to my eyes it seems like a heterotopia, like a hybrid reality which transforms rules and functions, 
challenging our gaze which, blinded by the lights of the West, has difficulty seeing the East within 
any other context or in any other role. «Watching the news on Al Jazeera» -  it sounds strange, no 
matter how you cut it. On the other hand, we have no trouble liking the little girl who tries to sell 
the household’s eggs in order to buy a notebook (Hanna Makhmalbaf, Buddha Collapsed out o f 
Shame) or become indignant at the boys playing the cruel game of throwing stones. These are 
scenes for which we are totally prepared; there’s that Orientalism again «as a form of exercising 
cultural power». We are just as easily prepared to feel indignation at the injustice in Eran Riklis’s 
Lemon Tree. But what happens when these worlds want to give us information, to teach us, to 
stand opposite us and not in our shadow? What happens a little further on, when issues are touched 
upon which it is difficult for us to understand with our own cultural codes and they try to explain 
them to us? Can we accept our inability to understand, or do we, without a second thought, blame 
them for not being able to explain?

Given the thoughts mentioned above, I wonder if the only way to communicate with this Other 
world is to watch films that draw their inspiration from and speak in the name of those who will 
never watch them; a cinema which cannot meet those who confess their problems to it, but which 
takes their voice and moves it like the wind moves the sand; a cinema made by Iraqi directors who 
live in England, Jordanians who live in America, Lebanese who live in France; a cinema made with 
European, American or multinational funds, that seeks out, in the distances and societies of the 
Middle East, the new exoticism of the 21st century...

I believe that the effortlessly sentimental, naive, popular and melodramatic cinema of the sixties 
was demystified when we all realized that it wasn't talking about us but about some other people 
that didn't exist, and so it was no longer relevant to us. Through the financial problems of produc
tion, competitiveness, the demands of the film industry, as well as political and ideological diffi
culties (censorship and all manner of fundamentalism), the cinema of today's festivals is looking 
for a road that will lead it to its audiences. But these audiences cannot only be Us; they also have 
to be the Others. Otherwise, this much-longed-for encounter will never take place.

Translation: Mary Kitroef
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Iskanderiya... Lih? | Αλεξάνδρεια... Γιατί; | Alexandria... Why?

35m m  | ΕΓΧΡΩΜΟ i COLOR | 1 2 5 ’

ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ I DIRECTION 

ΣΕΝΑΡΙΟ I SCREENPLAY 

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ I CINEMATOGRAPHY 

ΜΟΝΤΑΖ I EDITING 

ΜΟΥΣΙΚΗ I MUSIC

ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ I PRODUCTION DESIGN 

ΠΑΡΑΓΩΓΟΙ I PRODUCERS

ΠΑΡΑΓΩΓΗ I PRODUCTION

Youssef Chahine

Youssef Chahine, Mohsen Zayed

Mohsen Nasr

Rashida Abdel Salam

Fouad El-Zahry

Abdel Fattah Madbouly

Youssef Chahine, Raouf Abdel Hadi, Mahmoud Bakr, 

Mohamed El Gohari, Mohamed Hassan 

Misr International Films, Egypt & Algeria TV

ΗΘΟΠΟΙΟΙ I CAST Naglaa Fathi (Sarah), Farid Shawqi (The Pasha), Ezzat Al-Alayli (Morsi), 
Gerry Sundquist (Tommy). Mohsen Mohiedine (Yehia)

Βραβεία | Awards

Αργυρή Αρκτος, Ειδικό Βραβείο Κριτικής Επιτροπής - Φεστιβάλ Βερολίνου 1979 | Silver Bear, Special Jury Prize - Berlin IFF 1979
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Αίγυπτος - Αλγερία | Egypt - Algeria | 1978

To Α λ ε ξά ν δ ρ ε ια ... Γ )α τ ί;  ε ίναι η ιστορία του μαθητή γυμνασίου 
Γιέχια Μουράντ -  κινηματογραφικού alter ego του Σαχίν -  και 
απ οτελεί την πρώτη αυτοβιογραφική ταινία στην ιστορία του 
αιγυπτιακού κινηματογράφου. Εν μέσω εθν ικ ισ τικώ ν αντιπα
ραθέσεω ν που φέρνουν αντιμέτωπους Αραβες και Βρετανούς 
στρατιώ τες και εγείρουν πολιτικές, φ υλετικές και πολιτισμικές 
συγκρούσεις, ο Γ ιέχιο  καταφ έρνει να μ είνει αμέτοχος ο νει
ροπολώντας, καταφεύγοντας σε θέατρα και κινηματογράφους. 
Καθώ ς ανεβ άζει το δικά του θεα τρ ικ ά  έργο ο ν ε ιρ εύ ετα ι το 
Χάλιγουντ, έω ς άτου παρασύρεται προσωρινά στον φο ιτητικά  
ακτιβισμό. Κ αταφέρνει, τελικά , να πραγματοποιήσει το όνειρά 
του άταν του απονέμεται μια υποτροφία για να σπουδάσει στις 
ΗΠΑ. Ο Σαχίν είναι ειλ ικρ ινής απέναντι στις συμβάσεις και τα 
ταμπού της εποχής του και, μεταξύ πολλών ιστοριών που συνυ- 
φαίνονται στην ταιν ία , προβάλλει τη σχέση ανάμεσα σε μια 
εβραία γυναίκα κι έναν μουσουλμάνο ακτιβιστή, όπως και την 
ομοφ υλοφιλική σχέση ανάμεσα στον πλούσιο θε ίο  του Γ ιέχια  
και σε έναν βρετανά στρατιώτη.

Επιλεκτική Φιλμογραφία | Selected Filmography

1950 Baba Amin | Papa Amin
1951 Ibn al-Nil | Ο γιος του Νείλου | Nile Boy 
1954 Sira' Fi al-Wadi | Struggle in the Valley
1958 Bab al-Hadid | Κάιρο: κεντρικός σταθμός | Cairo Station 
1958 Djamila Bouhired | Jamila the Algerian 
1965 Biyaa El Khawatem | The Ring Salesman
1969 Al-Ard | The Land
1970 Al-lkhtiyar | Επιλογή | The Choice 
1973 El Asfur | The Sparrow
1978 Iskanderiya... Lih?
1982 Hadduta Misriyah | Η μνήμη (Μια αιγυπτιακή ιστορία)

An Egyptian Tale
1986 Al-Yawm al-Sadis | The Sixth Day 
1994 Al-Mohagir | Ο μετανάστης | The Emigrant 
1997 Al-Massir | The Destiny 
2007 Heya Fawda? | Χάος | Is this Chaos?

A le x a n d ria ... W h y?  focuses on the story of high school student 
Y ehia M ourad, C hatline's c inem atic  a lter ego; it is the first 
autobiographical film  in Egyptian c inem a. As the strains of 
natio n a lism  place  A rabs ag ainst British so ld iers, po litica l 
factions against one another and races and cultures at odds, 
Yehia m anages to escape by daydream ing and through the 
theatre  and the m ovies. He is dream ing of Hollywood as he 
stages his own theatrica l plays, until he ’s tem porarily  swept 
up in student activism . Yehia succeeds in making his dream  
come true by winning a scholarship to study in the USA. No 
s tran g er to ch a llen g in g  conventions and taboos, Chahine  
features, among the many stories that are included in the film , 
a rom ance between a Jew ish wom an and a M uslim  activist, 
as well as a homosexual relationship between Yehia's wealthy  
uncle and a young British soldier.

Γιούσεφ Σαχίν

Γεννήθηκε το 1926 στην Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου και πέθανε 
στις 27 Ιουλίου 2008 στο Κάιρο. Σε ηλικία 21 ετών έφυγε από 
την Αίγυπτο και πήγε στο Λος Αντζελες για να σπουδάσει κινη
ματογράφο. Επιστρέφοντας στην Αίγυπτο, το 1948, άρχισε να 
γυρίζει ταινίες. Υπήρξε παραγωγός, ηθοποιός, σεναριογράφος 
και σκηνοθέτης με διεθνή αναγνώριση. Η φιλμογραφία του αριθ
μεί πάνω από 40 ταινίες και ντοκιμαντέρ. Τιμήθηκε με το Βρα
βείο Συνολικής Προσφοράς στην Τέχνη στο Φεστιβάλ Καννών 
του 1997.

Youssef Chahine

He was bom in 1926 in Alexandria, Egypt and died on July 27, 
2008 in Cairo. At the age of 21 he left Egypt and went to Los An
geles to study Cinema. In 1948 he returned to Egypt and started 
shooting his own films. He was an internationally acclaimed pro
ducer, actor, scriptwriter and director, having made more than 40  
feature films and documentaries. In 1997 he received the Lifetime 
Achievement Award at the Cannes IFF.
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Alexandria Story
Η ταινία Αλεξάνδρεια... Γιατί;, που κέρδισε το Ειδικό Βραβείο της 
Κριτικής Επιτροπής οτο Φεστιβάλ Βερολίνου του 1979, αποτελεί 
άλλο ένα ορόσημο στο κινηματογραφικό ταξίδι του Γιούσεφ Σαχίν, 
με το οποίο ξεπέρασε και τον εαυτό του και τον αραβικό κινημα
τογράφο. Λειτουργώντας σε αυτή την ταινία με απόλυτη ελευ
θερία, κατάκτησε νέους ορίζοντες και εδραίωσε τη θέση του στον 
χάρτη της διεθνούς κινηματογραφίας. Εδώ, ο Σαχίν θ έτε ι δύο 
ερωτήματα σε σχέση με την αιγυπτιακή ιστορία: ποιες είναι οι 
αιτίες για όσα συνέβησαν στη γενιά του; Και ποιο είναι το μερίδιο 
της δικής του ευθύνης; Πρόκειται για έναν κινηματογραφιστή που 
ανήκει στη γενιά η οποία υποκίνησε την επανάσταση (η επανά
σταση του Νάσερ, το 1952), αλλά προκάλεσε και την ήττα της (ο 
Πόλεμος των Έξι Ημερών, το 1967). Τι τους έκανε να ενεργή
σουν με αυτόν τον τρόπο; Οι απαντήσεις θα βρεθούν μέσα από 
την επιστροφή στο παρελθόν, στην Αλεξάνδρεια, όπου μεγάλωσε 
ο Σαχίν: Αλεξάνδρεια, γιατί; Είναι μια ιστορική και, την ίδια στιγμή, 
μεταφυσική απορία.

Αλεξάνδρεια, 1942. Τίτλοι πέφτουν επάνω σε πλάνα που 
δείχνουν τη θάλασσα και την παραλιακή λεωφόρο. Αλλα πλάνα 
προέρχονται από αρχειακό υλικό του Β’ Παγκόσμιου Πολέμου και 
άλλα από τις χολιγουντιανές ταινίες της Esther Williams. Βλέπουμε 
τον Χίτλερ να δηλώνει ότι θα φτάσει μέχρι την Αλεξάνδρεια. Εκείνη 
την εποχή, ο Γ ιούσεφ Σαχίν ενηλικιώνεται και βιώνει, μαζί με τους 
νέους της ηλικίας του, μια αφύπνιση της συνείδησης που γεννά 
ερωτήματα: ποιος είμαι και ποια είναι η γενιά μου; Στην ταινία 
υπάρχουν αρκετές αφηγηματικές γραμμές που θέτουν αυτό το 
ερώτημα και το απαντούν. Η γενιά του είναι αυτή της φιλόδοξης 
αιγυπτιακής μεσαίας τάξης, η οποία κατόρθωσε να καταξιωθεί 
μεταξύ των ανώτατων κοινωνικών τάξεων στέλνοντας τα παιδιά 
της στο Κολέγιο Βικτόρια (ένα σχολείο για την ελίτ, που ίδρυσαν 
οι Βρετανοί). Η υπόθεση του Αλεξάνδρεια... Γισπ;επικεντρώνεται 
(σε επίπεδο μυθοπλασίας) στο πώς ο ίδιος ο Σαχίν κατάφερε να 
μπει στο Κολέγιο Βικτόρια. Ο δικηγόρος πατέρας του ήθελε να 
του προσφέρει τα καλύτερα εφόδια, γι’ αυτό και τον έστειλε στο 
σχολείο της ελίτ. Κάτι τέτοιο θα του εξασφάλιζε την καλύτερη 
δυνατή μόρφωση, ακόμα κι αν υπερέβαινε τις οικονομικές δυνα
τότητες της οικογένειάς του· ο πατέρας του αναγκάστηκε να δανει
στεί και να πουλήσει σχεδόν όλη του την περιουσία.

Παράλληλα με το εξαιρετικό επίπεδο της εκπαίδευσης, το 
Κολέγιο Βικτόρια είχε το πλεονέκτημα να βρίσκεται στην κοσμο
πολίτικη Αλεξάνδρεια, που φιλοξενούσε ανθρώπους διαφορετικών 
εθνικοτήτων και θρησκειών. 0  Σαχίν, όμως, ο φτωχός φοιτητής 
του Βικτόρια, που δεν μπορούσε να ακολουθήσει τους συμμα
θητές του στα πάρτι γιατί δεν είχε τι να φορέσει, ονειρευόταν το 
σινεμά. Το όνειρό του για το σινεμά ταυτιζόταν με το όνειρό του 
να πάει στην Αμερική, και το όνειρο της Αμερικής ήταν το όνειρο 
ολόκληρης της γενιάς του.

Στην Αλεξάνδρεια του 1942, η ταινία μας συστήνει μια ποικιλία 
κοινωνικών τάξεων και χαρακτήρων: η βασιλική αριστοκρατική τάξη 
και η ανώτερη μεσαία τάξη (συνεργοί των κατακτητών), η καινούργια, 
ανερχόμενη τάξη (εκείνοι που πλούτισαν από τον πόλεμο) και η 
πριγκίπιοσα, στην οποία απευθύνεται ο ήρωάς μας, ο Γέχια Μουράντ, 
αναζητώντας χρηματοδότηση για τη θεατρική παρασταση που θα 
αναδείξει τις καλλιτεχνικές του ικανότητες. Συναντάμε, επίσης 
τον Αντέλ Μπεκ, ο οποίος επιστρατεύει τον αρχηγό Μούραι για 
να βρει έναν νεοζηλανδό πολεμιστή που θα τον σκοτώσει, έτσι 
ώστε ο Μπεκ να πεθάνει με τη χαρά να θεωρεί ο κόσμος ότι ανήκει 
στους «εθνικιοτές» (αντί να τον δολοφονήσει, ο αξιωματικός τον 
ερωτεύεται) Υπάρχει επίσης ο κουνιάδος του Μπεκ, ο Σακίρ 
Μπάσα, ένας εργολάβος που πλούτισε στον πόλεμο και δείχνει 
να μπορεί να αγοράσει τα πάντα με τα χρήματά του κι όμως, ο 
Μπασα είναι αναγκασμένος να κρύβεται απο τους υπαλλήλους

του μέσα στο τεθωρακισμένο αυτοκίνητό του. Καθώς εξοικειω
νόμαστε με αυτόν τον κόσμο ακολουθώντας τον Μουχσίν, γιο του 
Μπάσα και συμφοιτητή του Γ έχια στο Βικτόρια, κατόπιν μπαίνουμε 
σε ένα άλλο κοινωνικό σύμπαν μέσω του Ντέιβιντ, ενός τρίτου 
συμφοιτητή. Αυτός είναι ο κόσμος εκείνων που μάχονται κατά της 
αριστοκρατίας και της τάξης των κυβερνώντων: παρακολουθούμε 
τον νεαρό κομμουνιστή δικηγόρο, Ιμπραήμ, να βοηθάει τους λιμε
νεργάτες στον αγώνα για τα δικαιώματά τους ενάντια σε εκμε
ταλλευτές, όπως ο Μπάσα και οι Βρετανοί αφέντες του.

Οι τρεις φίλοι, ο χριστιανός Γ έχια, ο μουσουλμάνος Μουχσίν 
και ο εβραίος Ντέιβιντ, αντιπροσωπεύουν τη συνύπαρξη των τριών 
θρησκειών στην Α λεξάνδρεια του 1942 . Αυτή η πολιτισμένη 
συμβίωση αποτελεί ένα κατεξοχήν αιγυπτιακό μοντέλο. Αυτό δεν 
σημαίνει ότι οι τρεις φοιτητές συμβολίζουν αυτή τη συνύπαρξη με 
τρόπο λογοτεχνικό -  δεν υπάρχει συμβολισμός στην ταινία. Αντί
θετα, για τον Γ ιούσεφ Σαχίν η Αλεξάνδρεια του 1942 μοιάζει σαν 
μια οικογένεια. 0  κινηματογραφιστής αντιμετωπίζει στο ίδιο πνεύμα 
τους χαρακτήρες των ταινιών του, από την ταινία Επιλογή (1970) 
και έπειτα.

Στην ταινία Αλεξάνδρεια... Γιατί; ο δημόσιος και ο ιδιωτικός 
χώρος διασταυρώνονται με έναν τρόπο στοχαστικό και διαλεκτικό. 
Ενώ γινόμαστε μάρτυρες των όσων συμβαίνουν στον Γ έχια στη 
δημόσια σφαίρα, παρακολουθούμε επίσης την προσωπική του ζωή: 
την άρνησή του να συμμετάσχει σε ομαδικό σεξ με μια πόρνη που 
«ψώνισαν» οι φίλοι του, την ανάκληση της μορφής του Ιησού καθώς 
βλέπει το πτώμα ενός στρατιώτη να ξεβράζεται από τη θάλασσα, 
το πείσμα να αποδείξει την αξία του στην παράσταση του σχολείου 
στο τέλος της χρονιάς και την επιμονή του να πάει στην Αμερική 
για να σπουδάσει υποκριτική, παρά την αποτυχημένη του ερμη
νεία στην παράσταση. Ωστόσο, στον πυρήνα του Αλεξάνδρεια... 
Γιατί; βρίσκεται η συγχώρεση και ο Σαχίν αντιμετωπίζει τους χαρα
κτήρες του με ζεστασιά. Δεν καταδικάζει ούτε καν εκείνους που 
το αξίζουν. Αντίθετα, δείχνει κατανόηση για τις συνθήκες της ζωής 
τους και θρηνεί για τη μοίρα των κατατρεγμένων.

Το Αλεξάνδρεια... Γιατί; τελειώ νει με τον ήρωά μας να έχει 
κατακτήσει το όνειρό του, του οποίου είμαστε κοινωνοί ήδη από 
το πρώτο πλάνο της ταινίας: την επιθυμία του να ταξιδέψει στην 
Αμερική και να σπουδάσει κινηματογράφο. Είναι, όμως, η Αμερική 
το πραγματικό όνειρο; Φτάνει στη Νέα Υόρκη έχοντας κερδίσει 
υποτροφία και μετά από πολλές θυσίες. Το Αγαλμα της Ελευθε
ρίας δεσπόζει επιτέλους μπροστά του. Αντί όμως να χορεύει και 
να φωνάζει από ευτυχία, όπως στο Αμερική... Αμερική τ ου Ηλία 
Καζάν -  άλλη μια αυτοβιογραφική ταινία -  ο Γ έχια στρέφει την 
προσοχή του στις φωνές των Εβραίων που ακούγονται να προσεύ
χονται επάνω σε ένα πλοίο. 0  άνδρας, σαστισμένος, κοίτα το 
Αγαλμα της Ελευθερίας, το πλάνο μεταλλάσσεται σε κινούμενο 
σχέδιο και το Αγαλμα του κλείνει το μάτι σαρκαστικά. Η Αμερική 
δεν είναι γι’ αυτόν. Η Αμερική δεν είναι το όνειρο.

Σαμίρ Φαρίντ

Μετάφραση από τα αγγλικα: 
Λιλυ Μ. Παπαγιαννη

ΣΗΜΕΙΩΣΗ Ο Σαμιρ Φαριντ είναι κριτικός κινηματογράφου στην Αίγυπτο.



CINEMA IN THE MIDDLE EAST | DIVISION & UNITY | 3 5

Alexandria Story
Alexandria... Why?, which won the Special Jury Prize at the Berlin 
International Film Festival in 1979, is another milestone in Youssef 
Chahine’s cinematic journey, during which he transcended himself 
and Arab cinema; having exercised complete freedom in this film, 
he conquered new horizons and placed himself firmly on the map 
of international cinema. Here Chahine poses two questions about 
Egyptian history: what are the causes of what happened to his gener
ation? And what is the degree of his responsibility? He is a film
maker from the generation that instigated the revolution (Nasser's 
revolution of 1952), but also brought its defeat (the Six Day War of 
1967). Why did it act as it did? The way to answer these questions 
is by returning to the past, to Alexandria, where Chahine grew up: 
Alexandria, why? It is both a historical and metaphysical question.

Alexandria 1942. Captions are superimposed on shots featuring 
the sea and the promenade. Other shots have been taken from  
archives of the Second World War and from the Hollywood films of 
Esther Williams. We see Hitler saying that he will reach Alexandria. 
Youssef Chahine reached adulthood during this time and joined his 
contemporaries in an awakening, a wondering: who am I and who 
is my generation? In the film, there are several dramatic parallels 
that pose this question and answer it. His generation is that of the 
ambitious Egyptian middle class, which achieved its prominent place 
amongst the governing classes by entering Victoria College (an elite 
school founded by the British). The plot of Alexandria... Why?ac\.u- 
ally revolves (in a fictional context) around how Chahine himself 
ended up entering Victoria College. His father, a lawyer, wished to 
provide him with the best qualifications possible, so he sent him to 
the school of the elite. He was to have the best education available, 
even at the expense of his family’s livelihood; his father borrowed 
money and sold virtually all his property.

Alongside an excellent education, Victoria College offered the 
attraction of being located In cosmopolitan Alexandria, host to people 
of different nationalities and religions. But Chahine, the poor Victoria 
College student who could not attend his classmates' parties because 
he did not own the appropriate attire, was dreaming of cinema. His 
dream of the cinema was the dream of going to America and the 
dream of going to America was the one of his entire generation.

In the Alexandria of 1942 , the film introduces us to various 
castes and characters: the royal aristocratic class and the upper 
middle class -  collaborators of the occupying powers - ,  the newly 
ascendant class -  the war-rich -  and the princess to whom our 
hero, Yehia Murad, turns to in order to obtain funding for a theatrical 
show in which he demonstrates his artistic abilities. We also meet 
Adel Bek who summons the warlord Mursi to appoint a New Zealander 
officer to kill him, so that Bek could die satisfied that he would be 
seen as one of the «nationalists» (instead of killing him, the officer 
falls in love with him). Then there is Bek’s brother-in-law, Shakir 
Basha, the war-rich construction manager whose money can seem
ingly buy everything; even so, Basha has to hide from his employees 
in his bulletproof car. As we gain access to this world by following 
Muhsin, the son of Basha and Yehia’s classmate at Victoria College, 
we in turn enter another social universe through a third classmate, 
David. This is the world of those fighting against the royal and 
governing classes: we oDserve the young communist lawyer, Ibrahim, 
helping the port workers in the fight for their rights against exploiters 
such as Basha and his English masters.

The three friends, Yehia, a Christian, Muhsin, a Muslim and 
David, a Jew, represent coexistence between the three religions in 
the Alexandria of 1942. This civilized coexistence is an old Egyptian 
norm par excellence. That's not to say that the three students actu
ally symbolize this coexistence in a literary manner; there is no 
symbolism in this film. Instead, the Alexandna of 1942 seems to

Youssef Chahine to represent one family; this has been the film
maker's stance towards the characters of his films ever since The 
Choice (1970).

The public and the private intermingle in Alexandria... Why? 
and they do so in a mature, dialectic manner. While we witness 
what is happening to Yehia in public, we also observe his private 
life: his refusal to take part in group sex with a prostitute whom his 
friends had picked up; his remembrance of Jesus upon seeing the 
corpse of a solider coming out of the sea; his will to prove himself 
at acting in the school’s end-of-year show; and his insistence in 
going to America to study acting, notwithstanding his failure to 
deliver a convincing performance during the show. Forgiveness, 
however, stands at the core of Alexandria... Why? and Chahine 
embraces his characters with warmth. He does not condemn even 
the ones who deserve condemnation. Instead, he shows an appre
ciation for the conditions of their existence and he laments the fate 
of the miserable.

Alexandria... Why? ends with our hero having achieved his 
dream, which we were privy to since the first shot of the film: the 
dream of travelling to America to study cinema. But is America the 
true dream? He arrives in New York after having obtained a schol
arship and after much sacrifice. The Statue of Liberty stands in front 
of him at last. But instead of dancing and screaming with joy, as in 
Elia Kazan’s America... America -  another autobiographical film -  
Yehia turns his attention to the rising sounds of the Jews praying 
on a ship. The perplexed man looks at the Statue of Liberty; the shot 
mutates into animation and the Statue of Liberty winks in sarcasm. 
America is not for him. America is not the dream.

Samir Farid

Translation from Arabic: AtefAlshaer 
Edited by Dr Lina Khatib

note Samir Farid is a film critic in Egypt.
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Ahlaam | Όνειρα | Dreams

Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Σ ΙΑ  I D IR E C T IO N  

Σ Ε Ν Α Ρ ΙΟ  I S C R E E N P L A Y  

Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  I C IN E M A T O G R A P H Y  

Μ Ο Ν Τ Α Ζ  I E D IT IN G  

Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η  I M U S IC

Σ Χ Ε Δ ΙΑ Σ Μ Ο Σ  Π Α Ρ Α Γ Ο Γ Η Σ  I P R O D U C T IO N  D E S IG N  

Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Ο Σ  I P R O D U C E R  

Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Η  I P R O D U C T IO N

Mohamed Al-Daradji 

Mohamed Al-Daradji 

Mohamed Al-Daradji 

Ghassan Abduall, lan Watson 

Naseer Shama 

Hasan Falih 

Atea Al-Daradji 

Human Film, Iraq Al-Rafidain

ΗΘΟΠΟΙΟΙ I CAST Aseel Adel (Ahlaam), Bashir Al-Majid (Ali),
Mohamed Hashim (Dr. Mehdi)

Βραβεία | Awards
•  Ειδικό Βραβείο Κριτικής Επιτροπής | Special Jury Prize, Arabe du Monde Cinema in Paris 2006
•  Βραβείο Καλύτερης Ταινίας | Best Film Award, Bangladesh IFF 2006
•  Βραβείο Καλύτερης Ταινίας | Best Film Award, Netpac 2006
•  Βραβείο Καλύτερης Πνευματικής Ταινίας, Βραβείο Καλύτερου Ηθοποιού (Bashir Al-Majid) | Best Spiritual Film Award, 

Best Actor Award (Bashir Al-Majid), Brooklyn IFF 2006
•  Βραβείο Καλύτερου Ηθοποιού (Bashir Al-Majid) | Best Actor Award (Bashir Al-Majid), Cartage FF, Tunisia 2006
•  Ειδικό Βραβείο Κριτικής Επιτροπής | Special Jury Prize, Istanbul International Meeting of Cinema & History 2006
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Ιράκ - Μ. Βρετανία | Iraq - UK | 2005

Βαγδάτη 2003 : σύγχυση, ανασφάλεια και θάνατος γϋρω από 

τα βομβαρδισμένα συντρίμμια ενός ψ υχιατρείου. Κινούμαστε 

ανάμεσ α στο π αρελθόν και το παρόν τρ ιώ ν  Ιρ α κινώ ν  που 

βρέθηκαν χαμένοι στο χάος του πολέμου. Η Αχλάαμ, που έγινε  

μάρτυρας της βίαιης σύλληψης του αρραβωνιαστικού της την 

ημέρα του γάμου τους, ζει μια ζωή περιορισμένη, γεμάτη παραι
σθήσεις. 0  γιατρός Μ εντί, ένας εργατικός ιδεαλιστής ο οποίος, 
παρά τ ις  ικανό τη τάς του , β ρ έθ η κ ε  να δ ο υ λ εύ ει σ' αυτά το 

ίδρυμα, ο ρ αμ ατίζετα ι ένα ε λ ε ύ θ ερ ο  Ιράκ όπου η ανθρωπιά  

διαφυλάσσεται και προστατεύεται. Ο Αλί, νυν τρόφιμος και 
πρώην στρατιώ της, ανυπομονούσε κάποτε να υπηρετήσει την 

πατρίδα του, τώρα όμως έχ ε ι μετατραπ εί σε μια φοβισμένη  

σκιά, τραυματισμένος ψ υχικά από τις επ ιθέσ εις  τω ν Α μερ ι
κανών. Κατά τη διάρκεια ενός βομβαρδισμού, οι τρ εις  πρωτα

γωνιστές προσπαθούν να γυρίσουν στα σπίτια τους ή να βοηθή

σουν, ο καθένας με τον τρόπο του, τους ανθρώπους γύρω τους.

Επιλεκτική Φιλμογραφία | Selected Filmography

2005 Ahlaam
2008 War, Love, God & Madness

Baghdad 2003 : bew ilderm ent, insecurity and death surround 

the bombed ruins of a psychiatric asylum . W e move between  

the past and the present of three Iraqi lives entangled in the 

chaos of the w ar. Ahlaam , a confused young wom an, confined 

to the asylum after w itnessing the violent arrest of her fiancée  

on the ir w edding day, lives a restra ined , utterly  delusional 
existence. Dr. M ehdi, a hard working idealist exiled to work  

at the institution despite  his ab ilities , longs for a free  Iraq  

w here hum anity is cherished and protected. AM, a patient and 

form er soldier, once a man eag er to serve his country, now  

a s h e ll-sh o cked  shadow , is tra u m a tize d  by the A m erican  

attacks. During a bom bing of the asylum , all three of them try 

to return home and help others in their own way.

Μοχάμετ Αλ-Νταράτζι

Γεννήθηκε στη Βαγδάτη το 1978. Σπούδασε θέατρο και κινημα
τογράφο στο Ινστιτούτο Τεχνών της Βαγδάτης. Συνέχισε τις  
σπουδές του στην Ακαδημία των ΜΜΕ στο Χίλβερσεμ της Ολλαν
δίας και στο Northern Film School της Αγγλίας. Κέρδισε το Εθνικό 
Μαθητικό Βραβείο Kodak Καλύτερου Διαφημιστικού Σποτ. Η πρώτη 
του μεγάλου μήκους ταινία, Όνειρα, προβλήθηκε σε περισσό
τερα από 40 κινηματογραφικά φεστιβάλ σε όλο τον κόσμο και 
έχει κερδίσει πολλά βραβεία.

Mohamed Al-Daradji

He was born in Baghdad in 1978 and studied Film & Theatre at 
the Art Institute of Baghdad. He continued his studies in Holland 
at the Media Academy in Hilversum. He then went on to study 
Cinematography and Directing at the Northern Film School in 
England. A winner of the prestigious National Kodak Student Award 
for Best Commercial, his first feature film, Ahlaam, has screened 
at over 40 film festivals worldwide and received numerous awards.
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Προϊόν πολέμου
Τα τελευταία τρία χρόνια το μυαλό μου και η καρδιά μου είναι 
πληγωμένα. Ονειρεύτηκα ότι θα δημιουργούσα μια ταινία για πι 
χώρα μου, για να ορίσω εκ νέου τον πολιτισμό μας, που χάθηκε 
μέσα από χρόνια δικτατορίας, πόλεμου και κατοχής. Ή θελα να 
γκρεμίσω τα εμπόδια που είχε υψώσει η δικτατορία του Σαντάμ -  
να γεφυρώσω τις διαφορές που γέννησε ο πόλεμος και να ξανα
χτίσω μια χώρα για την οικογένεια και τους φίλους μου, μια χώρα 
για να ζήσουν ειρηνικά. Ήθελα να δώσω ελπίδα στην οικογένειά 
μου και να κάνω κι εγώ κάτι για το Ιράκ. Μερικές φορές, φοβάμαι 
πως ο πόνος που προκάλεσα στην οικογένειά μου και οι θυσίες 
που έκαναν, ίσως εντέλει να μην άξιζαν.

Κάποια στιγμή, βρήκα το κουράγιο και κατέβασα το υλικό από 
b-rolls που αποθήκευα στη βιβλιοθήκη μου εδώ και τρία χρόνια. 
Καθώς άρχισα να το ξανακοιτάζω και να ενώνω τα κομμάτια του 
παζλ, κατάλαβα πως αυτή ήταν η απάντηση που ζητούσα. Ή θελα  
να αδειάσω το μυαλό μου από το παρελθόν, συμπυκνώνοντας τρία 
χρόνια της προσωπικής μου κινηματογραφικής θεραπείας σε 72 
λεπτά, για να τα δουν ο θεό ς και ολόκληρος ο κόσμος. Οι ταινίες 
αυτές (τα Όνειρα και το making-of ντοκιμαντέρ της ταινίας, με 
τίτλο War, Love, God and Madness, το οποίο μοντάρεται ξανά για 
να βγει στις αίθουσες το 2009), αποτελούν δικά μου, προσωπικά 
ταξίδια και, ταυτόχρονα, είναι ο τρόπος μου για να γιατρέψω τις 
πληγές μου, καθώς επιχειρώ να ζωγραφίσω την εικόνα του κόσμου 
γύρω μου και του κόσμου εντός μου. Οι ταινίες αυτές μου έδωσαν 
τη δυνατότητα να κατανοήσω τον πόλεμο, την αγάπη, τον θεό  μου 
και την ίδια μου την τρέλα, εξαιτίας της οποίας βρήκα τη θέληση 
να επιβιώσω.

Πίστεψα ότι κάνοντας μια ταινία θα μπορούσα να βοηθήσω τον 
εαυτό μου και τους φίλους μου. Μέσα στην παραφροσύνη των 
γυρισμάτων, κατάφερα να αποστασιοποιηθώ από την πραγματι
κότητα που με περικύκλωνε. Επιστρέφοντας στην Αγγλία, ήταν 
δύσκολο να προσαρμοστώ και πάλι στην κουλτούρα του καφέ και 
την κοσμοπολίτικη ζωή γύρω μου, γιατί σκεφτόμουν την οικογέ
νεια και τους φίλους μου στη Βαγδάτη. Για τον επόμενο ενάμιση 
χρόνο, μου ήταν αδύνατο να βρω γαλήνη και κατάλαβα ότι έπρεπε 
να κοιτάξω στο παρελθόν και να μάθω.

Όταν ολοκλήρωσα την πρώτη μεγάλου μήκους ταινία μου, τα 
Όνειρα, που είναι η ιστορία τριών Ιρακινών κλεισμένων μέσα σε 
ένα βομβαρδισμένο ψυχιατρικό άσυλο στη Βαγδάτη, άρχισα να 
συνειδητοποιώ ότι αυτά που συνέβαιναν πίσω από την κάμερα 
ήταν πιο δραματικά από τη μυθοπλασία και δεν μπορούσα να τα 
αγνοήσω. Κατάλαβα ότι το κοινό έπρεπε να μάθει για τις καθη
μερινές προκλήσεις που συναντήσαμε στη διάρκεια των γυρι
σμάτων. Ετσι προέκυψε το ντοκιμαντέρ War, Love, God & Madness. 
Ως κινηματογραφιστής πιστεύω στον ρεαλισμό και ένιωσα ότι 
έπρεπε να χρησιμοποιήσω αυτό το σκοτεινό ταξίδι στο Ιράκ για 
να εξερευνήσω το πώς η πραγματικότητα και η μυθοπλασία συγχέ- 
ονται. Ήθελα το κοινό να κατανοήσει και τον δικό μας αγώνα για 
επιβίωση. Και ήθελα να ελπίζω ότι υπήρχε για το Ιράκ ένα μέλλον 
που δεν θα ορίζεται από εικόνες πόλεμου.

Όπως και τα Ονειρα, το War, Love, God & Madness ήταν μια 
δημιουργία από καρδιάς- και ελπίζω, με τον ίδιο τρόπο, να αγγίζει 
απευθείας τις καρδιές των ανθρώπων. Αποτελεί μια σκληρή ματιά, 
πίσω-από-τις-κάμερες, επάνω στο όνειρό μου να δώσω μια ευκαιρία 
και ελπίδα στο Ιράκ. Κι όμως, η πραγματικότητα είναι, μέχρι και 
σήμερα, ότι οι φίλοι μου, η οικογένειά μου και οι συμπολίτες μου 
παρουσιάζονται ως νούμερα σε στατιστικές, χωρίς πρόσωπα ή 
συναισθήματα. Ελπίζω να ανοίξω τα μάτια του κόσμου στο τι πραγ
ματικά συμβαίνει σε μια χώρα κατεστραμμένη από τους πόλεμους, 
την πολιτική και το πετρέλαιο, ελπίζοντας ότι κάτι μπορούμε να 
μάθουμε από αυτό.

Εύχομαι αυτές οι ταινίες να είναι μια ευκαιρία για τους Ιρακι- 
νούς να δείξουν στον κόσμο τη δική τους αλήθεια, ειπωμένη από 
εκείνους που ζουν εκεί κι όχι από κάποιον εξωτερικό παρατηρητή. 
Εύχομαι αυτές οι ταινίες να μου δώσουν απαντήσεις και νόημα για 
τα τελευταία τρία χρόνια της ζωής μου, για τον πόλεμο, την αγάπη, 
τον θεό , αυτά που έχασα, την τρέλα μου. 0  ρόλος τους είναι 
καίριος για την κατανόηση ενός έθνους σε πόλεμο, αφού μέσα σε 
αυτές μπορεί κανείς να δει τους πραγματικούς Ιρακινούς και την 
αποφασιστικότητά τους να επιβιώσουν. Το να κινηματογραφώ τη 
χώρα μου είναι ο δικός μου τρόπος για να καταλάβω τα γεγονότα. 
Κάτι μαγικό συμβαίνει όταν μια κάμερα δουλεύει σε μια χώρα: 
σημαίνει ότι υπάρχει εκεί ζωή και ελπίδα.

Αυτές είναι οι αληθινές ιστορίες ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΩΝ ανθρώπων.

Μοχάμετ Αλ-Νταράτζι

Μετάφραση: 
Αίλυ Μ. Παπαγιάννη



A Product of War
For the last three years my head and my heart have been injured. I 
dreamt that I could create a film for my country, to redefine our 
culture that has been lost after years of dictatorship, war and occu
pation. I wanted to break down the barriers that Saddam’s dicta
torship had put up; bridge the divides that war had created and 
rebuild a country for my family and friends to live peacefully in. I 
wanted to give hope to my family and do my part for Iraq. At times,
I fear the grief and sacrifice I caused my family may not have been 
worth it.

I finally built up the courage and reached up to grab the footage 
of b-rolls that I'd been storing on my bookshelf for the last three 
years. As I started sieving through the footage and putting the pieces 
of the jigsaw together, I knew this was my answer; I wanted to clear 
the past from my head by cramming three years of my own film- 
making therapy into 72 minutes of film for the world and God to 
see. The films (Ahlaam  and its making-of documentary War, Love, 
God and Madness, which is being re-edited for a 2009  release) are 
personal journeys for me and also my way of healing my own 
wounds, as I try to paint the picture of my inner world and the world 
around me. They have allowed me to make sense of the war, the 
love, my God and my own madness, which has given me the deter
mination to survive.

I believed that by making a film I could find myself and help my 
friends. During the insanity of the production stage, I was able to 
detach myself from the reality that surrounded me. On my return to 
England it was difficult to readjust to the coffee culture and cosmo
politan lifestyle around me, as I thought about my family and friends 
back in Baghdad. For the next year and a half, I was unable to find 
peace and knew I needed to look back and learn.

After completing my first feature film, Ahlaam, the story of three 
Iraqis confined within the surroundings of a bombed psychiatric 
asylum in Baghdad, I began to realize that what was happening 
behind the camera was more dramatic than the fiction and could 
not be ignored. I realized that we needed to make the audience aware 
of the daily challenges we came up against during filming; and this 
is where War, Love, God & Madness, the making-of documentary, 
came from. As a filmmaker, I have a devotion to realism and felt 
that I needed to use this disturbing journey in Iraq to explore how 
fiction and reality can become blurred. I needed the audience to 
understand our own struggle for survival; and I needed to hope for 
a future in Iraq that is not shaped by images of war.
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As with Ahlaam, War, Love, God & Madness was made from 
the heart; and I hope it goes to the heart. It is a gritty, behind-the- 
scenes look at my dream to create opportunities and hope in Iraq. 
But still, the reality today is that my friends, family and countrymen 
are portrayed by the news as numbers and statistics, without faces 
or feelings. I hope to open the world’s eyes to what is really going 
on in a country destroyed by wars, politics and oil, in the hope that 
we can learn something from it.

I hope these films are the Iraqi people's chance to show the 
world their side of the fence, told by the people that live there and 
not by an outsider looking in. I hope these films will give me answers 
and meaning to the last three years of my life, and the war, the love, 
God, my losses and my madness. They are crucial to our under
standing of a nation at war, as we are able to see the real Iraqi people 
and their determination for survival. Filming my country is my way 
of understanding what has happened there. Something magical 
takes place when a camera rolls in a country; it means life and hope 
exist there.

These are the true stories of REAL people.

Mohamed Al-Daradji
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ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ 1 DIRECTION Bader Ben Hirsi

ΣΕΝΑΡΙΟ 1 SCREENPLAY Bader Ben Hirsi

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ 1 CINEMATOGRAPHY Muriel Aboulrouss

ΜΟΝΤΑΖ 1 EDITING Andy Lloyd

ΗΧΟΣ 1 SOUND Lee Grainge

ΜΟΥΣΙΚΗ 1 MUSIC Abbs Abdali

ΠΑΡΑΓΩΓΟΣ 1 PRODUCER Abbs Abdali

ΠΑΡΑΓΩΓΗ 1 PRODUCTION Felix Films Entertainment

ΗΘΟΠΟΙΟΙ 1 CAST Nabil Saber (Tariq), Dania Hammoud (Ines),
Paolo Romano (Federico), Redha Khoder (Bilquis)

Βραβεία | Awards

•  Βραβείο Καλύτερης Αραβικής Ταινίας | Best Arabic Film, Cairo IFF 2005



CINEMA IN THE MIDDLE EAST I DIVISION & UNITY | 4 1

Υεμένη - Μ. Βρετανία | Yemen - UK | 2005

Ο νεαρός Τάρικ πρόκειται να π αντρευτεί τη Μπιλκίς -  πρωτό- Young Tariq is about to m arry Bilquis, the eldest daughter ot
τοκη κόρη ενό ς διαπρεπή και ισχυρού δικαστή -  την οποία a prom inent and powerful judge; Tariq and his fiancée have

δεν έχ ε ι δει ποτέ. Μ ια νύχτα, καθώ ς περιδιαβαίνει τα καλν- never m et each other. But as he w anders through the cobble-
τερίμια της Σαναό, βλέπει μια όμορφη, νέα γυναίκα να χορεύει stone streets of S an a’a late one night, he spots a beautiful
στον δρόμο φορώ ντας ένα νυφ ικό. Την ερ ω τεύ ετα ι τρελά . Η young wom an dancing in the street, wearing a wedding dress;

γυναίκα, η οποία ζω γραφίζει διακοσμητικά σχέδια χένας επάνω and falls madly in love with her. The wom an is a m unagasher
στο δέρμα τω ν νυφώ ν της πόλης, ανήκει σε κατώ τερη κόστα (h enna) artist and, th ere fo re , belongs to a low  caste, thus
και ως εκ  τούτου ο γάμος της με τον Τόρικ θεω ρ είτα ι απαγο- forbidding her union wifh Tariq . Before long, the young groom
ρευμένος. Σύντομα ο νεαρός γαμπρός θα κλ η θε ί να επ ιλέξει: must choose between following his heart and protecting his
θα ακολουθήσει αυτό που λέε ι η καρδιά του ή θα προστατεύσει fam ily ’s honour,

την τιμή της ο ικογένειας του;

Επιλεκτική Φιλμογραφία | Selected Filmography

2000 The English Sheikh and the Yemeni Gentleman 
2005 Yemen and The War on Terror 
2005 A New Day in Old Sana’a

Μπάντερ Μπεν Χίρσι

Βρετανός υεμενικής καταγωγής, υπήρξε παραγωγός και σκηνο
θέτης της βραβευμένης ταινίας The English Sheikh and the Yemeni 
Gentleman καθώς και του ντοκιμαντέρ Yemen and The War on 
Terror, που αφορά στις προσπάθειες της Υεμένης να αντιμετω
πίσει την τρομοκρατία. Πρόσφατα, σκηνοθέπισε για το βρετα
νικό Channel 4 την ταινία Hajj: The Greatest Pilgrimage on Earth. 
Έχει εργαστεί για το Channel 4, τους Sunday Times και την Middle 
East Broadcasting, μεταξύ άλλων.

Bader Ben Hirsi

Born in Britain to Yemeni parents, he directed and produced the 
award-winning film The English Sheikh and the Yemeni Gentleman 
and a 50-m inute documentary about Yem en’s efforts to fight 
terrorism entitled Yemen and The War on Terror. He recently directed 
the acclaimed Hajj: The Greatest Pilgrimage on Earth for Channel 
4, UK. He has worked on numerous projects for Channel 4, The 
Sunday Times and Middle East Broadcasting, to name a few.
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Ταινία υπό πολιορκία
Μου φαινόταν ανέκαθεν εκπληκτικό το γεγονός ότι στην Υεμένη 
δεν είχε παραχθεί ούτε μία μεγάλου μήκους ταινία. Κάθε χρόνο 
διάβαζα για κάποιο συνεργείο που το επιχειρούσε και μερικούς 
μήνες αργότερα μάθαινα ότι η παραγωγή της ταινίας είχε, για 
κάποιο λόγο, ματαιωθεί. Πρέπει να παραδεχτώ πως χαιρόμουν, 
επειδή σκεφτόμουν πως ήταν ίσως ένα σημάδι ότι αυτό το κομμάτι 
της ιστορίας ανήκε σε μένα. Εγώ στην Υεμένη γυρνούσα ντοκι
μαντέρ και περίμενα χρόνια μέχρι να έρθει η κατάλληλη στιγμή. 
Αρχισα, λοιπόν, να γράφω μια ιστορία με τίτλο Ο κήπος των παγω
νιώ ν  ήμασταν σχεδόν έτοιμοι να ξεκινήσουμε, αλλά μας περί- 
μενε στη γωνία η 11Π Σεπτεμβρίου. Τις ημέρες που ακολούθησαν 
τις φριχτές επιθέσεις της 1 Σεπτεμβρίου, και αφού μάθαμε ότι 
δράστης ήταν ή Αλ Κάιντα, καταλάβαμε πως το όνειρό μας να 
κάνουμε την πρώτη μεγάλου μήκους ταινία στην Υεμένη είχε γίνει 
κομμάτια. Μέσα στα επόμενα χρόνια συνειδητοποίησα ότι η δουλειά 
μου ως άραβα, βρετανού και μουσουλμάνου σκηνοθέτη είχε μεγα
λύτερη σημασία από ποτέ. Δούλεψα στο ντοκιμαντέρ 9/11  Through 
Saudi Eyes, εξαιτίας του οποίου απέκτησα πρόσβαση στις οικο
γένειες των υπόπτων σαουδαράβων αεροπειρατών, ήμουν αντα
ποκριτής στη Μέση Ανατολή για την εφημερίδα Sunday Times και 
γύρισα ένα ντοκιμαντέρ με τίτλο Yemen and The War on Terror.

To 2003, η Σαναά επιλέχθηκε ως Πολιτιστική Πρωτεύουσα του 
Αραβικού Κόσμου για το 2004. Κατάλαβα αμέσως πως επρόκειτο 
για μια εξαιρετική ευκαιρία. Μετά από μήνες διαπραγματεύσεων, 
υποβάλαμε προς έγκριση την πρότασή μας για μια ταινία. Τα 
κριτήρια επιλογής προβλέπανε με αυστηρότητα τι επιτρέπεται και 
τι όχι. Προφανώς, γι’ αυτό δεν είχε γίνει καμιά ταινία στην Υεμένη. 
Η δική μας θα γυριζόταν στην πανέμορφη αρχαία Παλιά Σαναά, μια 
πόλη ενταγμένη στον κατάλογο Παγκόσμιας Κληρονομιάς της 
UNESCO, με λιθόστρωτους δρόμους και πέτρινα κτίρια. Έμενα σε 
ένα ωραίο ξενοδοχείο στην Τάλχα, σε μια ήσυχη γειτονιά της 
παλιάς πόλης. Πέρασα τρεις μήνες εκεί και γνώρισα καλά τους 
κατοίκους. Συμμετείχα στο υποχρεωτικό μάσημα του κατ (* )  τα 
απογεύματα και, παρόλο που το έκανα με κάποιον δισταγμό, τελικά 
έγινε αναπόσπαστο κομμάτι της συγγραφικής μου δουλειάς. Οι 
κάτοικοι περνούσαν ώρες μασώντας τα πικρά, διεγερτικά φύλλα 
και λέγοντας ιστορίες από την τοπική λαϊκή παράδοση. Τσιμπο- 
λογούσα από δω κι από κει τις πιο συναρπαστικές αφηγήσεις και 
τις πρόσθετα σε όλες τις άλλες που είχα με τον καιρό συγκεν
τρώσει. Ήμουν έτοιμος να γράψω.

Ηθελα μια ιστορία που να δείχνει πόσο μαγευτική είναι η Παλιά 
Σαναά. Ήξερα πως θα έπρεπε να εξασφαλίσω την έγκριση των 
κυβερνητικών παραγόντων: αυτό σήμαινε όχι βία, όχι σεξ, όχι 
έγκλημα και όχι γυναίκες. Έτσι, λοιπόν, αποφάσισα να γράψω μια 
ιστορία αγάπης, με όλη της την αθωότητα. Ή θελα να φτιάξω μια 
αληθοφανή ιστορία, που να έχει μέσα της και τη γυναικεία προοπτική. 
Επιπλέον, η ντροπή και η τιμή είναι έννοιες που κατευθύνουν τις 
ζωές των οικογενειών σ’ αυτό το μέρος του κόσμου, κι αυτό έπρεπε 
να αποτυπώνεται σε όλη του τη σκληρότητα. Την ιστορία μας την 
αφηγείται ένας ιταλός φωτογράφος από το Λονδίνο, ο Φεντερίκο, 
που λειτουργεί ως γέφυρα ανάμεσα στην Υεμένη και τον υπόλοιπο 
κόσμο. Ήθελα να νιώσει ο θεατής ότι βρίσκεται στην Παλιά Σαναά, 
να αισθανθεί την καταπίεση που υπάρχει σ' αυτό το μέρος του 
κόομου και να καταλάβει ότι, παρά τις διαφορές μας, τα βασικά 
αισθήματα, όπως ο πόνος και η ελπίδα, είναι για όλους μας κοινά.

Μόλις εξασφαλίσαμε τη χρηματοδότηση και πήραμε τις άδειες, 
συνειδητοποίησα ότι τα μεγαλύτερα εμπόδια ήταν ακόμη μπροστά 
μας. Καταρχάς, ήξερα πόσο μεγάλο πρόβλημα θα ήταν να βρούμε 
ηθοποιούς, δεδομένου ότι η Υεμένη δεν έχει κινηματογραφική 
βιομηχανία. Εφερα, λοιπόν, από το Λονδίνο την Polly Hootkins, 
υπεύθυνη κάστινγκ και τον Remy Bertrand, δάσκαλο υποκριτικής. 
Περαοαμε πέντε μήνες ψάχνοντας ηθοποιούς και εκπαιδεύοντάς 
τους Το δυσκολότερο ήταν να καλυψουμε τους ρόλους των νεαρών 
γυναικών, αφού οι ηθοποιοί ήταν στην πλειοψηφία τους ανυπαν-

δρες κοπέλες και συνεπώς ot γονείς τους δεν τους επέτρεπαν 
να παίζουν σε ταινίες. Αφού η Polly και o Remy γύρισαν όλη την 
Υεμένη, καταφέραμε τελικά να εξασφαλίσουμε τις ηθοποιούς μας, 
αν και χρειάστηκε να πάω εγώ μέχρι τη Βηρυτό προκειμένου να 
προσλάβω την Danya για να παίξει την καλλιτέχνιδα του muna- 
gasher (βαφή χένας για τα χέρια). O Nabil Saber, ο διερμηνέας 
του Remy, αποδείχτηκε τέλειος για τον ρόλο του Τάρικ, του πρωτα
γωνιστή. Καταλήξαμε, λοιπόν, σε μια ομάδα ηθοποιών που επρό- 
κειτο να συμμετάσχουν σε ένα εντατικό εργαστήρι υποκριτικής. 
Αυτό αποτέλεσε και την αρχή των προβλημάτων μας, γιατί πολλές 
από τις ηθοποιούς μας άρχισαν να δέχονται λεκτικές επιθέσεις 
μόλις οι διάφοροι περίεργοι πρόσεξαν ότι δεν είχαν καλυμμένο 
το κεφάλι τους στη διάρκεια των σεμιναρίων.

Ήμασταν έτοιμοι να ξεκινήσουμε γυρίσματα και αρχίσαμε να 
προσλαμβάνουμε τα μέλη του συνεργείου, όταν ο Mathias, ο 
αυστριακός ηθοποιός που θα έπαιζε τον φωτογράφο Φρίντριχ, 
έπεσε θύμα επίθεσης με μαχαίρι. Αργότερα μάθαμε ότι το γεγονός 
δεν είχε να κάνει με την ταινία: ένας τρελός γυρνούσε στην πόλη 
και μαχαίρωνε «ξένους» για να διαμαρτυρηθεί για τη σύλληψη του 
Σαντάμ Χουσέίν. Ο Mathias μεταφέρθηκε στη Βιέννη και βρήκαμε 
για αντικαταστάτη του έναν ηθοποιό από τη Ρώμη. Έτσι, ο Φρίν
τριχ έγινε Φεντερίκο, αφού δεν υπήρχε χρόνος για άλλη αναβολή. 
Η κάμερα και ο εξοπλισμός είχαν φτάσει από τη Βηρυτό και τα 
γυρίσματα ξεκινούσαν στις αρχές Φεβρουάριου. Μια βδομάδα πριν 
από το πρώτο γύρισμα, πέθανε ο πατέρας μου.

Έπρεπε λοιπόν να προχωρήσουμε. Ξεκινήσαμε τα γυρίσματα 
και, την πρώτη μέρα, κάποιοι φανατικοί μουσουλμάνοι με περικύ
κλωσαν, έσπρωξαν στην άκρη τα μέλη του συνεργείου κι εγώ 
βρέθηκα παγιδευμένος ανάμεσα σε ανθρώπους που φώναζαν: «Δεν 
σας θέλουμε εδώ», «Πάρτε το πορνό σας και πηγαίνετε αλλού, 
εμείς είμαστε Μουσουλμάνοι». Αυτό συνεχιζόταν κάθε μέρα. Οι 
εφημερίδες σκάρωσαν μια ιστορία ότι δήθεν γυρίσαμε μια ερωτική 
σκηνή μέσα σε ένα τζαμί στη διάρκεια της προσευχής. Τρομοκρα
τηθήκαμε όταν μάθαμε ότι το κήρυγμα ενός ιμάμη, που περιέγραφε 
αυτό το ψέμα, καταγράφηκε από κάμερα και οι κασέτες μοιρά
ζονταν σε ολόκληρη τη χώρα. Τα γυρίσματα προσωρινά σταμάτησαν 
και 20 μέλη του κοινοβουλίου ήρθαν να δουν το υλικό μας. Αρχισαν 
να ανακατεύονται στη δουλειά μας, προσπαθώντας συνεχώς να 
με αναγκάσουν να αλλάξω διαλόγους και σκηνές, ενώ επιπλέον 
εξοργίστηκαν επειδή το μισό συνεργείο το αποτελούσαν γυναίκες 
-  μεταξύ άλλων, η διευθύντρια φωτογραφίας, η πρώτη βοηθός 
σκηνοθέτη και πολλές ηθοποιοί από την Υεμένη. Ο ύπνος άρχισε 
να γίνεται σπάνιος και η πίεση τεράστια -  ζούσαμε σε ένα θωρα
κισμένο συγκρότημα, περικυκλωμένοι συνεχώς από ασφάλεια που 
οπλοφορούσε. Ενα πράγμα που κερδίσαμε από όλη αυτή την κατά
σταση ήταν το απίστευτο δέσιμο μεταξύ μας. Είχαμε ένα συνεργείο 
σχεδόν 100 ατόμων από ολόκληρο τον κόσμο: Υεμένη, Μ. Βρετανία, 
Λίβανο, Γαλλία, Λατινική Αμερική, Αίγυπτο, Μαρόκο, Καναδά, Αρμενία, 
ακόμα και από την Αυστραλία. Ήμασταν μια τρομερή ομάδα και 
γίναμε αήττητοι.

Ενα χρόνο μετά το ξεκίνημα της ταινίας, τελειώσαμε επιτέ
λους τα γυρίσματα. Κλαίγαμε απο τη χαρα μας. Είχαμε καταφέρει 
το αδύνατο. Δεν άντεχα να περιμένω να μπω στο αεροπλάνο για 
το Λονδίνο. Από εκεί πήγα κατευθείαν στη Βιέννη, για να δω την 
άρρωστη αδερφή μου, την Bedryeh, η οποία πέθανε απο καρκίνο 
λίγο καιρό μετά. Η ταινία είναι αφιερωμένη σ’ αυτήν.

Μπαντερ Μπεν Χίρσι
Μετάφραση: 

Λίλυ Μ. Παπαγιύννη

(*) Σ.Ι.Ε.: ίο κατ είναι ενδημικό φυτό της τροπικής Ανατολικής Αφρικής
και της Αραβικής Χεροονηοου. Περιεχει μια ουσία παρόμοια με την
αμφεταμίνη, η οποία προκαλεί διέγεροη, απώλεια Ορεξης και ευφορία.
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Filming Under Siege
I had always found it fascinating that Yemen had never made a 
feature film; every year I would read about a crew attempting to 
produce Yemen's first and months later I would learn that the project 
was, for whatever reason, cancelled. I must admit this pleased me 
since I thought it was a sign that this piece of history was mine. I 
shot documentaries in Yemen and spent years waiting for the right 
time. So, I put pen to paper and worked on a story called Peacock 
Garden, we were close to getting the project off the ground but 9/11  
was just around the comer. On the days following the horrific attacks 
of 9 /11  and, as we learned of Al Qaeda being behind it, we realised 
that our dream of making Yemen's first feature film was quashed. 
In the years following 9 /1 1 ,1  realised that my work as an Arab, 
British and Muslim filmmaker was more significant than ever. I 
worked on the documentary 9 /1 1  Through Saudi Eyes, where I had 
access to the families of the suspected Saudi hijackers, was a Middle 
East correspondent for The Sunday Times and made a documen
tary called Yemen and The War on Terror.

In 2003  Sana’a was chosen as The Culture Capital of the Arab 
World 2 0 0 4 .1 knew then that this was a great opportunity. After 
months of negotiations, we submitted a film proposal for review. 
The criteria included a number of stringent dos and don'ts; this was 
clearly why no Yemeni feature film had ever been made. Ours would 
be shot in the breathtaking, ancient Old Sana'a, a UNESCO World 
Heritage City with cobbled alleys and stone buildings.

I moved into a beautiful hotel in Talha, in a quiet district of the 
old city. I spent three months there and got to know the neighbour
hood people. I took part In the obligatory afternoon qat chews (* )  
and, despite doing this reluctantly, I realised it became an integral 
element to my writing. The locals would spend hours chewing the 
stimulant bitter leaves and tell stories of local folklore. I took bits 
and pieces of the most fascinating tales and added them to the 
stories I had accumulated over the years. I was ready to write.

I wanted a story that could Illustrate how mesmerizing Old Sana’a 
is. I knew that it would have to be approved by government deci
sion makers; this meant no violence, no sex, no crime, and no 
women. So I resorted to writing a story about love, with all its inno
cence. I wanted to be able to create a plausible drama and to include 
the female perspective somewhere there. Also, shame and honour 
are the driving forces for many families in this part of the world; this 
had to come across in all its brutality. The story is told through the 
eyes of an Italian photographer from London, Federico, whose 
purpose was to help bridge the gap between Yemen and the rest of 
the world. I wanted the viewer to be transported to Old Sana’a; to 
understand pressures unique to that part of the world and to recog
nize that, despite these differences, we share the same fundamental 
emotions including heartache and hope.

Once the financing was confirmed and permits were issued, I 
knew that the biggest hurdles were yet to come. For a start, I knew 
the casting would be a challenge, since Yemen doesn't have a film 
industry, so I brought in Polly Hootkins, a casting director and Ftemy 
Bertrand, a drama coach from London. We spent five months casting 
and training; finding the young female roles was the hardest task, 
since most were unmarried and consequently not given permission 
by their parents to act in a film. With Polly and Remy traipsing round 
Yemen in search of actresses, we finally found our cast, but not 
without me going to Beirut to cast Danya as the munagasher (henna 
paint for the hands) artist. Remy's interpreter Nabil Saber ended up 
being perfect for the lead role of Tariq. A number of actors were 
therefore selected to undergo an intensive drama workshop. This 
was the start of our problems, since many actresses were verbally 
abused as soon as peeping toms noticed they were unveiled during 
the workshops.

We were set to start filming and began hinng crewmembers, 
when Mathias, our Austnan actor playing the photographer Friedrich

was stabbed. We later found out that this had nothing to do with 
the film; a madman was running around stabbing «foreigners» as 
a protest against Saddam Hussein's capture. Mathias was flown to 
Vienna and we found a replacement actor from Rome; Friedrich 
became Federico, as there was no way we could postpone. The 
camera equipment had arrived from Beirut and filming was sched
uled to start at the beginning of February. A week before we started, 
my father passed away.

So we had to fight on. We began filming and on day one reli
gious fanatics surrounded me, crewmembers were pushed aside 
and I found myself engulfed In loud voices. «We don’t want you 
here». «Take your porn elsewhere, we are Muslims». This went on 
every day. The papers conjured up a story that we filmed a sex 
scene Inside a mosque during the prayer call. We were horrified to 
learn that a sermon by an imam describing this fallacy was being 
recorded and tapes distributed all over the country. Filming was 
temporarily stopped and 20 parliament members came to see our 
footage. They interfered, continuously bullying me to change dialogue 
and scenes and were also angered because half our crew was 
female, including our Director of Photography, the First Assistant 
Director and many others, including local Yemeni actresses. Sleep 
became impossible and there was a lot of pressure; we lived in an 
armed compound, constantly surrounded by armed security. One 
thing that did come out of all this was the incredible bonding between 
us. We had a crew of almost 100 people from all over the world: 
Yemen, the UK, Lebanon, France, South America, Egypt, Morocco, 
Canada, Armenia, even Australia. We were a great team and we 
became indestructible.

After one year of getting the project off the ground, we finally 
finished the shoot. There were tears of joy. We had achieved the 
impossible. I just couldn’t wait to be on that airplane back to London. 
From there, I went straight to Vienna to check up on my sick sister 
Bedryeh, who died from cancer shortly after. This film is dedicated 
to her.

Bader Ben Hirsi

(* )  Editor's note: qat is a plant native to tropical East Africa and the Arabian 
Peninsula. It contains an amphetamine-like stimulant which causes excite
ment, loss of appetite and euphoria.
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Ακάμας | Akamas

35m m  | ΕΓΧΡΩΜΟ ι COLOR i 1 2 0 ’

ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ I DIRECTION 

ΣΕΝΑΡΙΟ I SCREENPLAY 

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ I CINEMATOGRAPHY 

ΜΟΝΤΑΖ I EDITING 

ΗΧΟΣ I SOUND 

ΜΟΥΣΙΚΗ I MUSIC 

ΣΚΗΝΙΚΑ I SETS 

ΚΟΣΤΟΥΜΙΑ I COSTUMES

ΜΑΚΙΓΙΑΖ I MAKE-UP 

ΣΥΜΠΑΡΑΓΩΓΟΙ I CO-PRODUCERS 

ΠΑΡΑΓΩΓΗ I PRODUCTION 

ΣΥΜΠΑΡΑΓΩΓΗ I CO-PRODUCTION

Πανίκκος Χρύσανθού | Pánicos Chrysanthou 

Πανίκκος Χρύσανθου | Pánicos Chrysanthou 

Andras Gero

θωμάς Καλλής | Thomas Kallis 

Γιώργος Ποταγάς | Yorgos Potagas 

Μιχάλης Χριστοδουλίδης | Michails Christodoulides 

Χρίστος Λανίτης | Christos Lanitis

Μιχάλης Κοφτερός | Michails Kotteros, Βαρβάρα Παπαγιώτη | Varvara Papayoti,

Μηλίτσα Αντρέου | Militsa Andreou

Eta Csabavolgyi

Andras Gero, Dervis Zaim

Artimages Ltd

Marathon Filmcilik, Creator 4, EPT A.E. | Hellenic Broadcasting Corporation ERT S.A.

ΗΘΟΠΟΙΟΙ I CAST Χρίστος Γκρέκο | Christopher Grego (Ομέρης | Omeris), Αγνή Τσαγκορίδου |
Agni Tsangaridou (Ροδού | Rhodou), Μιχάλης Τερλίκκας | Michalis Terlikkas 
(ποιητής-ψαράς| poet-fisherman), θοδωρής Μιχαηλίδης | Thodoris Michailides
(Ναίμής | Naim), Αλκής Κρητικός | Alkis Kritikos (Νικολής | Nikolis),
Κουλλης Νικολάου | Koullis Nicolaou (Καγιάς | Kayas)
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Κύπρος - Τουρκία - Ουγγαρία - Ελλάδα | Cyprus - Turkey - Hungary - Greece | 2006

Ο Τουρκοκύπριος Ομέρης μεγαλώ νει με τους Ελληνοκύπριους 

σε μια εποχή ηρεμίας και αθω ότητας. Οταν όμως ερ ω τεύ ετα ι 
μια Ελληνοκύπρια, καταλαβαίνει ότι ο κόσμος γύρω του είναι 

πολύ πιο πολύπλοκος από ό,τι φα ίνεται. Αποφασίζει πως θέλ ει 
να πολεμήσει για να μ είνει με την αγαπημένη του, τη στιγμή 

που η κοινω νία γύρω  του ακο λο υ θεί ακριβώ ς την αντίθετη  

πορεία: προχωρό προς τον χωρισμό και τη διαίρεση. Αν δεν  

θ έ λ ε ι να η ττη θε ί. πρέπει να π αλέψ ει ενάντια  στον παραλο- 
γισμό του εθνικισμού που ειοβάλλει στην προσωπική του ζωή 

και προσπαθεί να την τσακίσει.

Om eris, a Turkish Cypriot boy. grows up with G reek-Cypriots  

in an age of calm  and innocence. W hen he (alls in love with  

a Greek-Cypriot girl, he realizes that their world is much more  

com plicated than it appears to be. He decides to fight so that 

he can stay with his beloved, at a m om ent when the people  

around him  are  m oving in e xac tly  the opposite  d irection : 

tow ard s sep aratio n  and p artition . If he doesn't w ant to be 

defeated, he must fight the absurdity of the nationalism  that 
is invading his personal life and trying to crush it.

Επιλεκτική Φιλμογραφία | Selected Filmography

1987 Λεπτομέρεια στην Κύπρο | A Detail in Cyprus 
(ντοκ. | doc.)

1993 To τείχος μας | Our Wall (ντοκ. | doc.)
1998 Οι Παδκιές της Αφροδίτης | The Footprints 

of Aphrodite (ντοκ. | doc.)
2003 Παράλληλα ταξίδια | Parallel Trips (ντοκ. | doc.) 
2006 Ακάμας | Akamas

Πανίκκος Χρύσανθού

0  Πανίκκος Χρύσανθού γεννήθηκε στο χωριό Κυθρέα της Κύπρου 
το 1951. Σπούδασε στη Φιλοσοφική Σχολή Αθηνών. Δούλεψε 
στην Κύπρο ως κριτικός κινηματογράφου σε εφημερίδες και ως 
δ ιευθυντή ς της Κινηματογραφικής Λέσχης Λευκω σίας, της 
Κυπριακής Ταινιοθήκης και του κινηματογράφου τέχνης «Στούντιο» 
στη Λευκωσία. Το 1987 γύρισε την πρώτη του ταινία.

Pánicos Chrysanthou

Pánicos Chrysanthou was born in Kythrea, Cyprus in 1951. He 
studied Literature and Philosophy at the University of Athens. He 
worked in Cyprus as a film critic, curator of the Nicosia Film Club 
and the Cyprus Film Archive and as a director of the art house 
cinema Studio in Nicosia. In 1987 he made his first film.



4 6  | ΔΙΑΣΠΑΣΗ » ΕΝΟΤΗΤΑ | Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΣΤΗ ΜΕΣΗ ΑΝΑΤΟΛΗ

Ενας χωρισμένος κόσμος
Γεννήθηκα και μεγάλωσα μέσα σε μια πολιτική σύγκρουση. Γύρω 
στα μέσα της δεκαετίας του '50, οι άνθρωποι του τόπου μου βρήκαν 
τους εαυτούς τους χωρισμένους σε Ελληνοκυπρίους και Τουρκο
κυπρίους. Ξεκίνησε μια αντιπαράθεση η οποία, με τέσσερις συγκρού
σεις και τρεις ψυχρούς πολέμους, συνεχίζεται ως και σήμερα. 
Έζησα αυτή την αντιπαράθεση ως έναν παραλογισμό. θυμάμαι 
όταν ήμουν μικρός και άκουσα για πρώτη φορά τη λέξη διχοτό
μηση. Μου εξήγησαν ότι οι Τούρκοι ήθελαν να χωρίσουν την Κύπρο 
στα δύο και να πάρουν το ένα κομμάτι. Τότε, Ελληνοκύπριοι και 
Τουρκοκύπριοι ζούσαμε ανακατωμένοι σε όλο το νησί. Έπρεπε να 
χωριστούμε κι εμείς οι ίδιοι για να γίνει η διχοτόμηση, το χωριό 
μου μάλιστα ανήκε στο κομμάτι που διεκδικούσαν οι Τούρκοι. 
Γέλασα τότε. Εβρισκα αυτή την ιδέα άδικη, παράλογη και απάν
θρωπη. Εκείνη την εποχή, ανήκα στην πλευρά των δυνατών στο 
νησί' εμείς οι Ελληνοκύπριοι αποτελούσαμε τη μεγάλη πλειοψηφία. 
Δεν μπορούσα να φανταστώ πως αυτή η τρελή ιδέα θα μπορούσε 
ποτέ να πραγματοποιηθεί. Λίγα χρόνια αργότερα, ήμουν ένας από 
τους πολλούς που έτρεχαν να σώσουν τη ζωή τους. Η πλάστιγγα 
είχε γείρει από την άλλη πλευρά. Βρέθηκα στο στρατόπεδο των 
αδυνάτων, καθώς ο τουρκικός στρατός αποβιβάστηκε στην Κύπρο. 
Αυτό που νομίζαμε απάνθρωπο, παράλογο κι απίθανο ήταν η πραγ
ματικότητα της ζωής μας.

Η ταινία μιλά γι' αυτόν τον παραλογισμό μέσα από μια ιστορία. 
Οι πρωταγωνιστές της είναι δυο άνθρωποι που ερωτεύονται ο ένας 
τον άλλο, όπως ερωτεύονται όλοι οι άνθρωποι, σε όλο τον κόσμο. 
Αυτοί, όμως, έχουν την ατυχία να ερωτευτούν σε λάθος χώρο και 
σε λάθος χρόνο κι από εδώ πηγάζει η περιπέτεια της σχέσης τους. 
Το μόνο που θέλουν, είναι να είναι μαζί και να βιώνουν τη σχέση 
τους ως κάτι φυσικό και νόμιμο. Ο κόσμος γύρω τους τούς το απαγο
ρεύει, επειδή δεν τους βλέπει σαν ανθρώπους, αλλά τον ένα σαν 
μουσουλμάνο και τον άλλο σαν χριστιανό, σαν Τούρκο και σαν 
Έλληνα. Ο πολιτικός παραλογισμός εισβάλλει στην προσωπική ζωή 
των ανθρώπων και προσπαθεί να τη συντρίψει -  κι έτσι δείχνει και 
το πραγματικό του πρόσωπο.

Οι ήρωές μας πολεμούν για τον εαυτό τους -  χωρίς να το 
θέλουν, ωστόσο, μεταμορφώνονται σε σύμβολο ενάντια στον φανα
τισμό και τη μισαλλοδοξία. Αρνούνται να ανήκουν στη μια ή στην 
άλλη πλευρά. Γ Γ αυτούς πατρίδα δεν είναι κάτι αφηρημένο, είναι 
ο τόπος τους μαζί με τους ανθρώπους που κατοικούν εκεί, άσχετα 
από την πίστη και την εθνική τους καταγωγή. Οι άνθρωποι γύρω 
τους, όμως, έχουν δημιουργήσει μέσα τους μια πατρίδα που 
αποκλείει όσους δεν ανήκουν στην εθνική τους ομάδα.

Το ζευγάρι μας, που φυσικά επιλέγει να επιμείνει στην κοινή 
πατρίδα, βρίσκει σιγά-σιγά τον εαυτό του σ’ ένα μακρόστενο κομμάτι 
γης, σε μια νεκρή ζώνη ανάμεσα στα δυο αντιπαρατιθέμενα στρα
τόπεδα. Και όντως, μόνο αυτό το κομμάτι γης απόμεινε από την 
κοινή πατρίδα του παρελθόντος -  εδώ εξορίζονται όσοι επιμέ
νουν να αγαπούν.

Η ιστορία διαγράφει έναν κύκλο, που είναι και μια διαδικασία 
γνώσης. Ο Ακάμαςζ*) είναι ένα σύμβολο. Είναι μια χερσόνησος 
μοναδική σε φυσική ομορφιά. Αυτή ενώνει τα δυο παιδιά, όταν 
ακόμα η Κύπρος ζει την εποχή της αθωότητάς της. Όταν, όμως, 
εκείνα υποχρεώνονται να ζήσουν εκεί χωρίς άλλη ανθρώπινη 
συντροφιά, γίνεται γι' αυτά ένας χώρος εξορίας. Το όνειρό τους 
και η ευτυχία τους θα ήταν να ζήσουν μαζί με τους ανθρώπους. 
Όταν τελικά το καταφέρνουν, ανακαλύπτουν ότι εξορία υπάρχει 
και ανάμεσα στους ανθρώπους -  και είναι πιο πικρή. Οι ήρωές 
μας νικιούνται στο τέλος γιατί είναι άνθρωποι που, ενώ αγαπούν 
τη ζωή και τους άλλους, υποχρεώνονται να ζήσουν μόνοι τους. 
Ταυτόχρονα, είναι και νικητές, γιατί ενώ όλοι, συνειδητά ή υποσυ
νείδητα, παίζουν το τρελό παιχνίδι του εθνικισμού, αυτοί αντι
στέκονται και καταφέρνουν να μείνουν μαζί.

Πανίκκος Χρυσάνθου

(*) Ακαμας: 1. Χερσόνησος στα βορειοδυτικό της Κυπρου. 2. Ο γιος του 
θησέα από την Αθήνα Η παράδοση τον θέλει να εποικίζει τη χερσό
νησό μετά τον Τρωικό πόλεμο. 3. Ψευδώνυμο που έδωσαν στον Ομερη, 
προφανώς γιατί ζούαε μέσα στον Ακόμα 4. Ετυμολογικά σημαίνει »ακού
ραστος άνθρωπος».
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A World Divided
I was bom and grew up amidst a political conflict. Around the middle 
of the 1950s, people in my country found themselves divided into 
Greek-Cypriots and Turkish-Cypriots. A confrontation began which 
included four conflicts and three cold wars and which continues 
to this day. I experienced this confrontation as something absurd. 
I remember when I was young and heard the word «partition» for 
the first time. They explained to me that the Turks wanted to divide 
Cyprus in two and seize one part for themselves. At that time, Greek- 
Cypriots and Turkish-Cypriots lived side-by-side all overthe island. 
What's more, in order for the partition to take place we, the people, 
had to be separated as well. As a matter of fact, my village was in 
the area claimed by the Turks. I laughed then. I found the idea unfair, 
absurd and inhuman. At that time I belonged to the side of the 
strong; we Greek-Cypriots, constituted the overwhelming majority. 
I could not imagine that this insane idea could ever become a reality. 
A few years later I was one of the many who were running for their 
lives. The scales had tipped the other way. Now I found myself on 
the side of the weak as the Turkish army landed on Cyprus. What 
we had regarded as inhuman, absurd and impossible became the 
reality of our life.

The film speaks of this absurdity through a story. The protag
onists are two people who fall in love with each other the way people 
fall in love everywhere. Only they are unlucky enough to fall in love 
in the wrong place and at the wrong time and herein lies the adven
ture of their love affair. All they want is to be together and to expe
rience their relationship as something natural and legitimate. But 
the world around them forbids it because it does not perceive them 
as people, but as a Muslim and a Christian, a Turk and a Greek. 
The absurdity of politics invades people's personal lives and attempts 
to crush them, thus revealing its true face.

Our heroes fight for themselves -  yet they are unwittingly trans
formed into a symbol against fanaticism and bigotry. They refuse 
to take sides. For them, the concept of country is not something 
abstract; it is their birthplace along with the people who live there, 
regardless of their faith and national origin. The people around them, 
however, have created for themselves a homeland that excludes 
anyone who does not belong to their ethnic group.

Our couple, which by its very nature chooses to insist on a 
shared homeland, will gradually find itself in a long and narrow  
stretch of land, a no man’s land between the two hostile camps. 
Indeed, this piece of land is the only thing that’s left of the country 
that was once their common home -  and it is here that those who 
insist on loving are exiled.

The story forms a circle, which also represents a learning 
process. Akamas (* )  is a symbol. It is a peninsula unique in its 
natural beauty. It is what unites the two lovers when Cyprus is still 
living in a time of innocence. But when they are forced to live there 
without any other human companionship, it becomes a place of 
exile for them. Their dream and their happiness would be to live 
alongside others. When they finally succeed, they discover that 
you can be in exile even when you're living among people and that 
makes it even more bitter. In the end, our heroes are defeated 
because they are people who, although they love life and others, 
are forced to live on their own. At the same time they are winners 
because, although everyone -consciously or unconsciously -  plays 
the insane game of nationalism, they are able to resist and stay 
together.

Pánicos Chrysanthou

Translation: 
Lilly M. Papagianni

(* )  Akamas 1. Peninsula in the northwest part of Cyprus. 2. The son of 
Theseus from Athens Tradition recounts that he was the one who first 
settled in the peninsula after the Troian War. 3. Nickname given to 
Omens, the protagonist of the film, apparently because he lived in 
Akamas 4. Etymologically it means a tireless man
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AmericanEast

35m m  | ΕΓΧΡΩΜΟ ι COLOR | 110 '

ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ I DIRECTION 

ΣΕΝΑΡΙΟ I SCREENPLAY

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ I CINEMATOGRAPHY 
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Distant Horizon

ΗΘΟΠΟΙΟΙ I CAST Sayed Badreya (Mustafa Marzoke), Sarah Shahi (Salw ah Marzoke), Kais Nashif
(Omar), Tony Shalhoub (Sam), AI Faris (Sabir), Tim Guinee (Dr. Westerman), 
Amanda Detmer (Kate)
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ΗΠΑ I USA I 2007

Ο Μουσταφά είναι αιγϋπτιος μετανάστης, ιδ ιοκτήτης του Καφέ M ustafa is an Egyptian im m igrant, ow ner of H abibi's Cafe, a
Χαμπ ίμπι, σ τέκ ι κ α το ίκ ω ν  α ρ α β ικ ή ς  κ α τα γω γή ς  του Λ ος hangout for Los Angelenos with M idd le Eastern backgrounds.
Α ντζελες. Παρά τις πιέσεις της ζω ής στην πόλη, ο Μ ουσταφά He provides his children with a moral upbringing despite urban
προσπαθεί να μεγαλώ σει τα παιδιά του με η θ ικές  α ξ ίες  -  έχ ε ι life pressures and finds him self cast in the role of protector
παράλληλα αναλάβει τον ρόλο του προστάτη για την ανύπανδρη to his unwed sister Salw ah, for whom he must find a suitor,
αδελφ ή του Σάλουα. στην οποία πρέπει να βρει γαμπρό. Ο His respect for tradition contradicts his aspirations to expe-
σεβασμάς του για την παράδοση έρ χετα ι σε αντίθεσ η με την rience the A m erican D ream : he w ants to open a restaurant
επ ιθυμ ία  του να ζή σ ει το « α μ ερ ικ α ν ικό  όνειρ ο » : θ έ λ ε ι να with a Jewish partner. M ustafa 's  friend Omar is a struggling
ανο ίξει ένα εστιατόριο  με συνεταίρο έναν Εβραίο. Ο επίσης actor, an Egyptian who supports h im self by working as a cab
αιγϋπτιος φ ίλος του Μ ουσταφ ά, ο Ομάρ, ε ίνα ι ηθοποιός και driver. Because of his M idd le Eastern looks, he is typecast in
βιοπορίζεται δουλεύοντας ως ταξιτζής. Εξαιτίας των αραβικών terrorist roles. Finally, an opportunity for a non-racially desig-
tou χαρακτηριστικώ ν, παίζει πάντοτε τον τρομοκράτη. Οταν nated role arrives, but prejudices relating to his background
επ ιτέλους παρουσιάζεται η ευκαιρία ενός ρόλου χω ρίς φ υ λε- conspire against him , pushing O m ar to m ake an irra tiona l
τικά  χαρακτηρισμό, οι π ροκαταλήψ εις σ χετικά με την κατα- decision that sets off a violent finale that affects all the char-
γωγή του τον εξω θο ύν  σε μια παράλογη απόφαση, οδηγώντας acters.
σε ένα  β ία ιο  τέ λ ο ς  κα ι συμπ αρασύροντας σ' αυτά άλα τα 
πρόσωπα γύρω  του.

Επιλεκτική Φιλμογραφία | Selected Filmography

2002 The Interrogation (μμ | short)
2003 T for Terrorist (μμ | short)
2007 AmericanEast

Χέσαμ Ισόουι

Γεννήθηκε στην Αίγυπτο όπου μεγάλωσε με μια ακόρεστη δίψα 
για αμερικανικές ταινίες. Μετακόμισε στις ΗΠΑ το 1990 για να 
σπουδάσει ανθρωπολογία, σύντομα όμως στράφηκε στη σκηνο
θεσία. Το 1996, αποφοίτησε από την Κινηματογραφική Σχολή του 
Πανεπιστημίου Κολούμπια στο Σικάγο και ξεκίνησε την καριέρα 
του δουλεύοντας στην τοπική τηλεόραση. Η ταινία του The Inter
rogation κέρδισε το Βραβείο Καλύτερης Δημιουργικής Ταινίας 
Μικρού Μήκους στο Φεστιβάλ Κινηματογράφου της Νέας Υόρκης, 
ενώ το Τ for Terrorist κέρδισε το Βραβείο Καλύτερης Μικρού 
Μήκους Ταινίας στα φεστιβάλ της Βοστόνης και του Σαν Φραν- 
σίσκο.

Hesham Issawi

He was bom in Egypt, where he grew up with an insatiable appetite 
for American movies. He moved to the US in 1990 to study Anthro
pology, but after taking classes in photography he changed his 
major in order to study Filmmaking. In 1996, he graduated from 
the Columbia College Chicago Film School and began his career 
working at a local TV station. His film The Interrogation won the 
Best Creative Short Film Award at the New York FF, while T for 
Terrorist won the Best Short Film Award at both the Boston and 
San Francisco film festivals.
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Η Μέση Ανατολή των ΗΠΑ
Η ταινία AmericanEastπηγάζει από συναισθήματα θυμού, τα οποία 
προσπάθησα να αναδείξω μέσα από ανθρώπινες ιστορίες -  κυρίως 
γιατί δεν μου αρέσει να είμαι απλά μηδενιστής. Σκεφτόμουν πως 
μια προσωπική ιστορία για Άραβες στις ΗΠΑ δεν θα λειτουργούσε 
ποτέ, αλλά η 11η Σεπτεμβρίου την έκανε να λειτουργήσει. Η 11η 
Σεπτεμβρίου γέννησε ένα ενδιαφέρον για τις ιστορίες των Αράβων 
και των μουσουλμάνων Αμερικανών επειδή ο κόσμος είναι πλέον 
περίεργος να μάθει ποιοι είναι αυτοί «οι άνθρωποι που μας μισούν». 
Ερωτήματα για τη Μέση Ανατολή και το Ισλάμ ανακύπτουν συνεχώς, 
εφόσον αποτελούν πια αναπόσπαστο κομμάτι των αμερικανικών 
ειδησεογραφικών δελτίων και της αμερικανικής πολιτικής. Οι Αμερι
κανοί έχουν πολλά που θέλουν να ρωτήσουν, οι απαντήσεις όμως 
είναι λίγες. Ως κάποιος που αφηγείται ιστορίες, έχω κι εγώ ευθύνη 
να αποκριθώ.

Ολα ξεκίνησαν πριν από λίγα χρόνια, όταν ο Sayed Badreya κι 
εγώ συναντηθήκαμε με τον Peter Farrelly για να κουβεντιάσουμε 
διάφορες ιδ έες  και να μιλήσουμε για ένα άλλο σενάριο που 
δουλεύαμε εκείνη την εποχή. Στη διάρκεια αυτής της συζήτησης, 
ο Peter κοίταξε τον Sayed και του είπε: «0α 'πρεπε να κάνεις μια 
ταινία για τον εαυτό σου». Του απάντησα: «Και ποιος θα την έβλεπε; 
Οι άνθρωποι του Χόλιγουντ δεν μας συμπαθούν». Νομίζω πως το 
σχόλιό μου αυτό τον πλήγωσε. «Δεν είναι ότι σας μισούν -  απλά, 
δεν σας ξέρουν», είπε. Γύρισα στο σπίτι και βρήκα μερικά σενάρια 
που είχα γράψει στο πανεπιστήμιο, μόνος ή με άλλους μαζί, κι έτσι 
ξεκίνησε το ταξίδι του AmericanEast.

Πάντα αναζητώ «παρεκκλίσεις» όταν ετοιμάζω μια ταινία. Στο 
AmericanEast τις βρήκα στον χαρακτήρα και στα λόγια του Μουράντ. 
Ο Μουράντ έχει γεννηθεί στην Αμερική, αλλά είναι εξίσου οργι
σμένος με τον μέσο άνθρωπο στους δρόμους του Κάιρου, της 
Βαγδάτης, της Βηρυτού. Μεγάλωσα βλέποντας και αιγυπτιακές 
και αμερικανικές ταινίες. Στις αμερικανικές ταινίες οι άνθρωποι 
βρίζουν συνεχώς -  στις αιγυπτιακές κανένας δεν βρίζει. Ποτέ 
δεν το κατάλαβα αυτό. Στην Αίγυπτο οι άνθρωποι βωμολοχούν 
όλη την ώρα' ο πατέρας μου είναι πρωταθλητής στο βρισίδι κι ας 
είναι επιστήμονας. Έτσι λοιπόν, ένιωθα πάντα ότι υπάρχει κάτι 
ψεύτικο στις αιγυπτιακές ταινίες, ότι δεν αποτυπώνουν την πραγ
ματικότητα. ΓΓ αυτόν τον λόγο, όταν γράφαμε το σενάριο του 
AmericanEast, είπαμε ότι μας ενδιαφέρει ο ρεαλισμός και, μάλιστα, 
ένας ρεαλισμός πιο ακραίος για τον χαρακτήρα του Μουράντ, 
αφού αυτός ενσαρκώνει μια αλήθεια για τους Αραβες που δεν 
την έχουμε δει στη μεγάλη οθόνη: τη σύγχρονη πραγματικότητα 
των Αράβων, μουσουλμάνων και χριστιανών, τον δικαιολογημένο 
τους θυμό και τα προδομένα τους όνειρα.

Ο χαρακτήρας του Ομάρ αντιπροσωπεύει τη δική μου γενιά: 
τη γενιά που αγάπησε την Αμερική, που πίστεψε στον αμερικα
νικό ιδεαλισμό, αλλά που τελικά ένιωσε πως η Αμερική της γύρισε 
την πλάτη. Ο Ομάρ χρειάζεται μια ευκαιρία για να δείξει το ταλέντο 
του, αλλά του την αρνούνται. Εγώ μεγάλωσα στην Αίγυπτο τη 
δεκαετία του 80, όταν τα πάντα ήταν αμερικανικά: η μουσική, το 
σινεμά -  ακόμη και ο τρόπος που μιλούσαμε ακουγόταν σαν τους 
χαρακτήρες από αμερικανικές ταινίες. Δεκαπέντε χρόνια αργό
τερα, η αντίστοιχη γενιά αποτελείται τώρα από ακτιβιστές και αντι- 
αμερικανούς. Σήμερα, το να μιλάς Αγγλικά σημαίνει ότι μιλάς τη 
γλωσσά των άπιστων. Τι συνέβη; Ο θάνατος του Ομάρ συμβολίζει 
τα χαμένα όνειρα μιας γενιάς. Ισως για την επόμενη γενιά τα 
πράγματα να είναι καλύτερα.

Οπως ο Ομάρ είναι η καρδιά της ταινίας και ο Μουράντ ο θυμός 
της, έτσι ο Μουσταφά, ο ιδιοκτήτης του Καφέ Χαμπίμπι, αντιπρο
σωπεύει μια μέση στάση: είναι ο άνδρας που συμβιβάζεται για να 
επιβιώσει. Είναι ο μετανάστης που θέλει να ζήσει ήσυχα, αλλά η 
πολιτική και οι κοινωνικές προκαταλήψεις δεν του το επιτρέπουν. 
Είναι ένας άνθρωπος που δεν μπορεί να ξεχάοει το παρελθόν του

και που φοβάται για το μέλλον του. Πρέπει να επιλέξει ανάμεσα 
στην πατρίδα του και τη νέα χώρα στην οποία ζει. Αυτός ο διχα
σμός παγιδεύει με τον ίδιο τρόπο και την αδελφή του, την Σάλουα. 
Η Σάλουα μας συστήνεται τη στιγμή που πρέπει να ορθώσει το 
ανάστημά της και να αψηφήσει την παράδοση. Ξεκινάει το προσω
πικό της ταξίδι και αρχίζει μια σχέση με έναν Αμερικανό. Η σχέση 
είναι καταδικασμένη, αλλά η Σάλουα χρειάζεται αυτή την παρα
καμπτήριο προκειμένου να συνειδητοποιήσει τον προορισμό της 
και να μπορέσει να πει «όχι» στον αδελφό της. Τον χαρακτήρα 
της Σάλουα τον κινηματογραφήσαμε με τρόπο διαφορετικό από 
τους υπόλοιπους. Τη βλέπουμε μέσα από καθρέφτες. Ακούμε τη 
φωνή της εκτός πλάνου. Αυτό συμβαίνει γιατί η Σάλουα δεν έχει 
γεωγραφία, δεν έχει πατρίδα. Είναι συναισθηματικά εκτοπισμένη.

Στη διάρκεια της παραγωγής, ερωτήματα σχετικά με τη συνάν
τηση Δύσης και Ανατολής, την αντιπαράθεση του Ισλάμ με τον 
δυτικό πολιτισμό, την κατανόηση της πολιτικής για τη Μέση Ανατολή, 
έγιναν μέρος της καθημερινής μας ζωής. Την εποχή που κάναμε 
γυρίσματα, το Ισραήλ βομβάρδιζε τον νότιο Λίβανο για ένα μήνα. 
Οι συζητήσεις μας στη διάρκεια του πρωινού βοήθησαν να γνωρι
στούμε όλοι καλύτερα και ορισμένες φορές, πρέπει να το παρα
δεχτώ, δημιούργησαν κάποια απόσταση ανάμεσα στο συνεργείο 
και τους ηθοποιούς. Όλα αυτά, όμως, έδωσαν μεγάλη αξία στην 
παραγωγή. Συχνά ήταν δύσκολο να επικεντρω θεί κανείς στην 
ιστορία της ταινίας και να κρατήσει αποστάσεις από την πραγμα
τικότητα, να βρει τον σωστό τόνο και να φιλτράρει το μη ουσιώδες. 
Τελικά, η ταινία μιλάει για την κατανόηση και την παρανόηση, και 
για τη δυσκολία του να ξεπεράσει κανείς τις πολιτισμικές προκα
ταλήψεις για τη Μέση Ανατολή, θέλησα να συλλάβω τις σκέψεις 
και τα αισθήματα που υπαγορεύουν την αντιπαράθεση της Δύσης 
προς τη Μέση Ανατολή και αντίστροφα, χωρίς να πάρω θέση. 
Υπάρχει κάτι παράλογο σε αυτή τη σύγχρονη τάση να αναλυθεί ο 
άνθρωπος της Μέσης Ανατολής. Το βλέπω στις εφημερίδες, άλλα 
και στους σύγχρονους οριενταλιστές: πολλοί από αυτούς δεν έχουν 
ποτέ περπατήσει στους δρόμους της, δεν έχουν πάρει το λεωφο
ρείο, δεν έχουν πιει νερό από τον Νείλο, δεν έχουν κοιμηθεί σε 
σπίτια από λάσπη. Κι όμως, αισθάνονται ικανοί να κρίνουν τις ζωές 
των ανθρώπων. Αναρωτιέμαι τι θα είχε συμβεί αν δεν είχα ταξι
δέψει ποτέ στην Αμερική, αν δεν είχα ανακαλύψει τον κινηματο
γράφο: το αληθινό μου σπίτι, την αληθινή πατρίδα μου. θα  ήμουν 
άραγε κι εγώ ένας από αυτούς που τρέχουν στους δρόμους του 
Κάιρου φωνάζοντας «θάνατος στην Αμερική» και καίγοντας τη 
σημαία της; Δεν ξέρω. Διάβασα κάποτε ένα ποίημα του Ρούμι που 
λέει: «Πέρα από την έννοια του σωστού και του λάθους, υπάρχει 
ένας κήπος /  Αγαπημένε μου φίλε, θα με συναντήσεις εκεί;».

Ο κήπος στο AmericanEastzm ι η τελευταία σκηνή, ένας τόπος 
ονειρικός όπου ωραία πράγματα μπορούν να συμβουν και η συνύ
παρξη μπορεί να επιτευχθεί. Δεν φτάνει όμως να ευχόμαστε γΓ 
αυτά τα πράγματα, πρέπει να δουλέψουμε για να τα πετύχουμε. 
Είμαι βέβαιος ότι οι παραγωγοί, το συνεργείο και οι ηθοποιοί δημι
ούργησαν αυτή την ταινία ως ένα έργο αγάπης. Αισθανόμασταν 
την ανάγκη να κάνουμε μια δημόσια δήλωση και την εκφρασαμε 
μέσα από το AmericanEast. Μ ε αυτόν τον τροπο, ελπίζουμε πως 
ξεκινήσαμε να χτίζουμε μια γέφυρα, χρησιμοποιώντας τη γλωσσά 
του κινηματογράφου για να φερουμε πιο κοντά τους πολιτισμούς 
και για να συμβάλουμε στην αμοιβαία κατανόηση της κοινής ανθρώ
πινης φύσης μας.

Χεσαμ Ιοαουι

Μεταφραοη: 
Λιλυ Μ. Παπαγιαννη
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The Middle East of the USA
AmericanEast comes from feelings of anger, which I have tried to 
focus and tie with human stories -  primarily because I don't want 
to be simply nihilistic. Never, I thought, would a personal story about 
Middle Eastern people in the U.S. work, but 9 /11  made it work. 
9/11 made the stories of Arabs or Muslim Americans interesting, 
because people are curious to know who these «people who hate 
us» are. Questions about the Middle East and Islam are raised, as 
they are now part of the American news and American policymaking. 
Americans have lots of questions, but few answers. It’s my respon
sibility as a storyteller to respond.

It all began a few years ago, when Sayed Badreya and I had a 
meeting with Peter Farrelly to discuss ideas and another script that 
we were then developing. During that discussion, Peter looked at 
Sayed and said to him, «You should make a movie about yourself».
I replied, «Who would watch it? People in Hollywood don’t like us».
I think he was hurt by that remark. He said, «It's not that they hate 
you; they don’t know you». I went home and pulled out a couple of 
scripts I had written in film school or co-written with others and the 
journey of AmericanEaststarted.

I always look for «anomalies» when I am writing a movie. In 
AmericanEast\ found them in the character and dialogue for Murad. 
He was born in America, but he is as angry as any man in the streets 
of Cairo, Baghdad, Beirut. I grew up watching both Egyptian and 
American movies. In American films people constantly swear; in 
Egyptian movies the characters never swear. I never understood 
this. In Egypt, people swear all the time; my dad is the champion 
of swearing and he’s a scientist. So I always felt there was some
thing fake about Egyptian movies; they don't present reality. Conse
quently, during the writing of AmericanEast we talked about being 
realistic, but also going overboard with Murad’s character, because 
he represents a certain truth among Arabs that has not been exposed 
on screen: the modern reality of Arab Muslims and Christians, their 
justified anger and betrayed dreams.

Omar’s character represents my generation: the generation that 
loved America, believed in American idealism, but in the end felt 
that America turned its back on it. Omar needs a chance to show 
his talent, but he is denied it. I grew up in the 80s in Egypt, when 
everything was American, music, movies -  even the way we talked 
sounded like characters from American films. Fast-forward 15 years 
and the current generation is militant and anti-American. Nowadays, 
to speak English is to speak the language of the infidel. What 
happened? The killing of Omar represents the death of the dream 
of a generation. Maybe for the next generation things will be better.

As Omar is the heart of the film and Murad its anger, Mustafa, 
the owner of Habibi's Café, represents the midpoint: the man who 
compromises in order to survive. He is the immigrant who wants 
to live quietly, but politics and social prejudices won't allow it. He 
is a man who can't forget his past and is insecure about his future. 
He has to choose between his motherland and the new country he 
lives in. This dichotomy likewise causes the entrapment of his sister, 
Salwah. We meet Salwah when she has to stand up for herself and 
defy tradition. She embarks on her own journey and starts a rela
tionship with an American man. The relationship is doomed, but 
Salwah needs this detour in order to realize her destination and say 
«no» to her brother. The way we shot Salwah is different from the 
rest of the characters. We see her through mirrors. We hear her 
voice off-screen. This is because Salwah has no geography, no 
land. She is emotionally dislocated.

During production, questions of East meeting West, Islam versus 
western civilization, understanding Middle Eastern politics, became 
a part of everyday life. While we were filming, Israel was bombing 
southern Lebanon for a month. Discussions during breakfast helped

generate Intimacy and, I admit, sometimes caused distance between 
cast and crew. But all this gave the production great value. Often it 
was difficult to focus on the fictional story and achieve distance 
from reality, to find the right tone and filter out what was not essen
tial. Ultimately, the film is about understanding and misunderstanding 
and about the difficulty of overcoming fixed ideas about Middle 
Eastern culture. I wanted to capture thoughts and feelings that the 
West carries against the Middle East and vice versa, without judg
ment. There's something preposterous about the contemporary 
trend of trying to analyze people from the Middle East. I see it in 
newspapers and with modern Orientalists: many have never walked 
on its streets, taken a bus, drank from the Nile, slept In mud houses. 
Yet they feel they are capable of judging people’s lives. I ask myself 
what would have happened if I had never travelled to America, found 
cinema: my true home and country. W ould I be one of those 
guys running in the streets of Cairo shouting «Death to America» 
and burning its flag? I don’t know. I once read this poem by Rumi 
that says, «Beyond the notion of right and wrong, there is a garden 
/  My dear friend will you meet me there?»

The garden in AmericanEast is the last scene, a dream place 
where good things may happen and co-existence can occur. But it 
is not enough to wish for these things, we must work toward them. 
I know for a fact that the producers, the crew and the actors made 
this movie as a labour of love. We needed to make a statement and 
we found that expression in AmericanEast. In doing so, we hope 
that we have begun to build a bridge, utilizing the visual medium of 
film to bring cultures together and create better understanding of 
our mutual humanity.

Hesham Issawi
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ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ I CINEMATOGRAPHY 

ΜΟΝΤΑΖ I EDITING 

ΜΟΥΣΙΚΗ I MUSIC

ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ I PRODUCTION DESIGN 

ΚΟΣΤΟΥΜΙΑ I COSTUMES 

ΠΑΡΑΓΩΓΟΙ I PRODUCERS

ΠΑΡΑΓΩΓΗ I PRODUCTION

Amin Matalqa 

Amin Matalqa 

Reinhart Peschke 

Laith Al-Majali 

Austin Wintory 

Gerald Sullivan 

Jamila Allaeddin

Amin Matalqa, David Pritchard, Laith Al-Majali, Kenneth Kokin, 

Nadine Touka

Paper & Pen Films, Gigapix Studios

ΗΘΟΠΟΙΟΙ I CAST Nadim Sawalha (Abu Raed), Rana Sultán (Nour),
Hussein Al-Sous (Murad), Udey Al-Qiddissi (Tareq),
Ghandi Saber (Abu Murad), Dina Ra'ad-Yaghnam (Um Murad)

Βραβεία | Awards
•  Βραβείο Κοινού | World Cinema Audience Award, Sundance FF 2008
•  Βραβείο Καλύτερου Σκηνοθέτη | Best Director Award, Seattle IFF 2008
•  Βραβείο Κριτικής Επιτροπής, Βραβείο Κοινού | Best of the Fest Jury Award, Audience Award, Traverse City FF 2008
•  Βραβείο Καλύτερης Πρώτης Ταινίας Μεγάλου Μήκους | Best First Feature, Durban IFF 2008
•  Βραβείο Καλυτέρου Ηθοποιού (Nadim Sawalha), Βραβείο Καλύτερης Ηθοποιού (Rana Sultan) | Best Actor (Nadim Sawalha), Best 

Actress (Rana Sultan), Newport Beach FF 2008
•  Βραβείο Καλυτέρου Ηθοποιού (Nadim Sawalha) | Best Actor (Nadim Sawalha), Dubai IFF 2007
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Ιορδανία | Jordan | 2007

Ο Αμπου Ρ αεντ, ηλ ικ ιω μ ένο ς και μοναχικός, ερ γά ζετα ι ως 

καθαριστής στο αεροδρόμιο. Μ ια μέρα βρίσκει στα σκουπίδια 

ένα καπέλο πιλότου και επ ισ τρέφ ει σπίτι φορώ ντας το. Στη 

φ τω χική  γειτο ν ιά  του, μια ομάδα παιδιών τον περνούν για 

πιλότο και τον παρακαλούν να μοιραστεί μαζί τους τις περι
π έτε ιες  που έχ ε ι ζήσει πέρα από το Αμάν και την Ιορδανία. 
Μ έσα από τις  φ α ν τα σ τικ ές  του αφ η γή σ εις  αναπτύσσονται 
σχέσεις φ ιλ ίας και ο Αμπού Ρ αέντ ανακαλύπ τει τη σκληρή 

πραγματικότητα που βιώνουν τα παιδιά στα σπίτια τους -  αποφα

σίζει λοιπόν να κάνει κάτι γι' αυτό. Ευγνώμων για την παρέα 

τους, τα μ ετα φ έρ ε ι νοερά σε συναρπαστικούς προορισμούς 
σε όλο τον κόσμο και τους εμπ νέει πίστη στον εαυτό  τους. 

Στο μεταξύ , ο Αμπού Ραέντ γνω ρίζεται με μια γυναίκα πιλότο, 
τη Ν ουρ, που προσπαθεί να αντιμετω π ίσ ει τ ις  π ιέσ εις  της  

ζω ής στο Αμάν.

Επιλεκτική Φιλμογραφία | Selected Filmography

2003 Saliba in the Bathroom (μμ | short)
2004  The Big Day (μμ | short)
2006  Liffi Liffi (μμ | short)
2007 Morning Latte (μμ | short)
2007 Captain Abu Raed

Abu Raed is an old and lonely airport janitor; one day he finds 

a discarded pilot cap and returns home wearing it on his head. 
A group of c h ild ren  in his poor ne ighb orhood m is taken ly  

assum e that he is a pilot and beg him to share stories of the 

w orld  outside A m m an and Jordan . Through his im ag in ary  

tales, friendships form and he discovers the grim  rea lities  of 
the child ren ’s home lives; he takes it upon him self to m ake a 

difference. Happy tor the company, he transports the children  

to co lourfu l p laces  around the w orld  through his fic tio n a l 
stories and inspires them  to believe in them selves . M e an 
while, Abu Raed’s friendship with Nour, a fem ale  pilot, begins 

to grow as she deals with her own set of pressures originating  
from life in Am m an.

Αμίν Ματάλκα

Μεγάλωσε στην Ιορδανία μέχρι την ηλικία των δεκατριών ετών και 
κατόπιν μεταναστέυσε με την οικογένεια του στο Οχάιο των ΗΠΑ, 
όπου έζησε τα επόμενα δεκατέσσερα χρόνια. Σπούδασε Διοίκηση 
Επιχειρήσεων στο Πανεπιστήμιο του Οχάιο και, μετά από μια επιτυ
χημένη επαγγελματική σταδιοδρομία στη βιομηχανία τηλεπικοινω
νιών, αποφάσισε να ξεκινήσει μια καινούργια ζωή μετακομίζοντας 
στο Λος Αντζελες και γυρίζοντας ταινίες μικρού μήκους. Παράλ
ληλα, έγραψε σενάρια για ταινίες μεγάλου μήκους και παρακο
λούθησε το πρόγραμμα Σκηνοθεσίας του Αμερικανικού Κινηματο
γραφικού Ινστιτούτου. Μέσα σε τρία χρόνια έγραψε και σκηνοθέτησε 
25 ταινίες μικρού μήκους και κατόπιν συγκέντρωσε περισσότε
ρους από 200 ηθοποιούς και τεχνικούς προκειμένου να γυρίσει 
την πρώτη του μεγάλου μήκους ταινία, Ο πιλότος Αμπού Ραέντ.

Amin Matalqa

He grew up in Jordan until he was thirteen, then immigrated to the 
US with his family and spent the next fourteen years in Ohio. He 
studied Business at Ohio State University and, after a successful 
career in the telecommunications industry, he decided to start over 
by moving to Los Angeles and making short films, while writing 
feature screenplays and attending the Directing MFA program at the 
American Film Institute. After writing and directing 25 shorts in three 
years, he assembled a cast and crew of more than 200 people to 
make his first feature film, Captain Abu Raed.
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Πτήσεις δέσμιες στη γη
Ως Ιορδανός που ζει στις ΗΠΑ τα τελευταία 19 χρόνια, έχω παρα
κολουθήσει την αλλαγή αντίληψης της αμερικανικής κοινής γνώμης 
για τη Μέση Ανατολή, η οποία πέρασε από την εικόνα ενός μυστη
ριώδους, απροσδιόριστου τόπου (θεωρούσαν ότι ήταν μια μακρινή 
χώρα, σε κάποια γωνιά του πλανήτη), στην εντύπωση ότι είναι 
το κέντρο όλων των συγκρούσεων και όλων των προβλημάτων 
του σύγχρονου κόσμου. Φυσικά, ο «κόσμος» είναι οι Ηνωμένες 
Πολιτείες διότι, αναμφίβολα, πολλοί άνθρωποι εδώ ούτε καν 
αναγνωρίζουν ότι υπάρχει και «υπόλοιπος κόσμος» πέρα από 
τον δικό τους. Και να, λοιπόν, πού καταλήξαμε σήμερα, χάρη 
στον Τζορτζ Μπους, τον Οσάμα Μπιν Λάντεν και τα αμερικανικά 
μέσα ενημέρωσης: η λέξη Άραβας έχει γίνει ταυτόσημη με το 
«κακός» ή, πιο συγκεκριμένα, με το «τρομοκράτης». Αυτή είναι 
πια η εικόνα μας.

Ορισμένες φορές, κάποιος μπορεί να πει -  και να το πιστεύει 
-  ότι ο κινηματογράφος έχει τη δύναμη να αλλάξει τον κόσμο. Δεν 
είμαι σίγουρος αν αυτό είναι απαραιτήτως αλήθεια, αλλά είμαι 
βέβαιος ότι μια ταινία μπορεί να ασκήσει επιρροή και ο κινηματο
γράφος γενικότερα μπορεί να δημιουργήσει γέφυρες κατανόησης 
ανάμεσα σε διαφορετικές χώρες και πολιτισμούς. Αυτός ήταν κι 
ένας από τους στόχους της ταινίας Ο Καπετάνιος Αμπού Ραέντ. 
Ο αμερικανός παραγωγός μου, ο David Pritchard, μου είπε: «κάνε 
μια αραβική ταινία, που να μην έχει να κάνει ούτε με την πολιτική, 
ούτε με τη θρησκεία». Αμέσως, η προοπτική μιας τέτοιας ιδέας 
μου φάνηκε πολύ γοητευτική. Έχουμε όλοι μας κουραστεί να 
βλέπουμε τους Αραβες να εκπροσωπούνται στις ειδήσεις από 
εξτρεμιστές που κραδαίνουν τα όπλα τους και φωνάζουν «Αλά 
Ακμπάρ» [Σ.τ.Μ .«0 θεός είναι μεγαλοδύναμος»]. Αυτό δεν έχει 
καμία σχέση με εμάς. Γιατί να μη δείξουμε ποιοι πραγματικά 
είμαστε, σε μια ιορδανική ταινία που θα εξάγουμε σε όλον τον 
κόσμο;

Ετσι, λοιπόν, ξεκίνησα να γράφω μια οικουμενική ιστορία, 
που παρουσιάζει την καθημερινή ζωή αυτών των ιδιαίτερων ηρώων, 
οι οποίοι προέρχονται και από τις φτωχές και από τις εύπορες 
περιοχές του Αμάν. Συνειδητοποίησα ότι θα ήταν εξαιρετικά  
διασκεδαστικό να δείξουμε πόσο αστείοι μπορούμε να είμαστε, 
πόσο δύσκολες μπορεί να είναι οι καθημερινές μας μάχες και, 
πάνω απ’ όλα, πόσο μοιάζουμε όλοι μεταξύ μας, από όποιο μέρος 
του κόσμου κι αν ερχόμαστε. Όλοι έχουμε όνειρα και θέλουμε 
να τα πραγματοποιήσουμε. Αυτό είναι το θέμα του Καπετάνιου 
Αμπού Ραέντ. Ένας μοναχικός ηλικιωμένος, ο οποίος εργάζεται 
ως καθαριστής στο αεροδρόμιο, αναδεικνύεται σε ήρωα για μια 
ομάδα φτωχόπαιδων από τη γειτονιά του, που πιστεύουν ότι είναι 
πιλότος της πολιτικής αεροπορίας. Στο μεταξύ, ο καθαριστής 
γίνεται φίλος με μια αληθινή πιλότο, μια γυναίκα που λέγεται 
Νουρ και είναι θύμα ενός άλλου είδους κοινωνικής καταπίεσης, 
δηλαδή την υποχρέωση να παντρευτεί κάποιον μέσα από τους 
κύκλους της μεγαλοαστικής τάξης του Αμάν. Συγκεντρώσαμε 
μια ενθουσιώδη ομάδα ανθρώπων, τεχνικούς και ηθοποιούς, και 
γυρίσαμε την ταινία στην Ιορδανία μέσα σε 23 ημέρες, με προϋπο
λογισμό 2 εκατομμύρια δολάρια -  τα χρήματα προήλθαν από 
ιορδανούς ιδιώτες επενδυτές, που είχαν την επιθυμία να δουν 
μια ιορδανική ταινία να γίνεται πραγματικότητα.

Το 2003, ο Βασιλιάς Αμπντάλα σύστησε τη Βασιλική Επιτροπή 
Κινηματογράφου, με στόχο να δημιουργήσει μια ιορδανική κινη
ματογραφική βιομηχανία, που θα μπορούσε να υποστηρίξει το 
εγχώριο ταλέντο, αλλά και να εξασφαλίσει τις υποδομές παρα
γωγής ταινιών στην Ιορδανία, ντόπιων αλλά και ξένων. Τέσσερα 
χρόνια μετά, η ταινία Ο Καπετάνιος Αμπού Ραέντ έγινε πραγμα
τικότητα και θεωρώ ότι αυτό είναι στην ουσία το πολυαναμενό- 
μενο ξεκίνημα της ιορδανικής κινηματογραφικής βιομηχανίας. 
Καταφέραμε να αποδείξουμε ότι μπορεί να υπάρξει μια ιορδανική 
ταινία που να έχει απήχηση σε ένα διεθνές κοινό. Μετά την πρεμιέρα 
της στο Ντουμπάι, η ταινία κέρδισε το Βραβείο Κοινού στο Φεστιβάλ 
του Sundance και άλλα δέκα βραβεία σε διάφορα σημεία του 
κόσμου, καθώς ταξίδεψε από την Ιορδανία μέχρι την Ιαπωνία και 
την Ανατολική Ασία, για να διασχίσει έπειτα την Ευρώπη και τις 
αμερικανικές πολιτείες. Οι αντιδράσεις του κοινού υπήρξαν εντυ
πωσιακές και το περίεργο είναι ότι ήταν πανομοιότυπες από το 
ένα μέρος στο άλλο. Ο κόσμος ταυτίζεται με τους χαρακτήρες της 
ταινίας και με τα προβλήματά τους σε επίπεδο συναισθηματικό, 
ανθρώπινο. Όσες φορές έτυχε να είμαι παρών σε προβολές, στο 
τέλος με πλησίαζαν άνθρωποι που μου έλεγαν ότι η ταινία είχε 
ανοίξει γ ι’ αυτούς ένα παράθυρο σε μια περιοχή του πλανήτη για 
την οποία δεν γνώριζαν σχεδόν τίποτα. Ελπίζω ότι θα υπάρξουν 
κι άλλες αραβικές ταινίες που θα συνεχίσουν να διηγούνται στους 
ανθρώπους τις ιστορίες μας. Επομένως, μπορεί και να 'ναι αλήθεια. 
Ίσως να μπορούμε τελικά, μέσα από τον κινηματογράφο, όχι μόνο 
να αλλάξουμε λιγάκι τον κόσμο, αλλά και να διασώσουμε την 
αληθινή μας εικόνα για τις μελλοντικές γενιές.

Αμίν Ματάλκα

Μετάφραση: 
ΛΛυ Μ. Παπαγιάννη
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Earthbound Flights
As a Jordanian living in the United States for the past 19 years, I 
have observed the American public's perception of the Middle East 
go from an obscure, vague place (it was known only as a far-away 
region somewhere out there) to the centre of all conflict of all the 
world's problems today; the «world» being the United States, as 
many here certainly don’t even recognize that there is a «rest of the 
world» out there. And so here we are today, thanks to George Bush, 
Osama Bin Laden and the American media: the word «Arab» has 
become synonymous with «bad guy» or, more specifically, «terrorist». 
This has become our image.

On occasion, someone will say -  and believe -  that movies can 
change the world. I do not know If that is necessarily true, but I am 
certain that they can make a difference and, collectively, movies 
can create a bridge of understanding between countries and cultures. 
That was one of our goals with the film Captain Abu Raed. My 
producer, David Pritchard, an American, said, «make an Arabic film 
that has no politics and no religion». Immediately I found the prospect 
of such an idea quite appealing. We are all tired of seeing Arabs 
represented in the news by extremists waving their guns in the air 
and yelling «Allahu Akbar». That is not who we are. Why not show 
what we are really like in a Jordanian film that we can export to the 
rest of the world?

And so I set out to write a universal film that depicts the everyday 
life of these special characters from the poor and the rich sides of 
Amman. How fun, I realized, it would be to show how funny we 
can be and how difficult our daily struggles can be and, most impor
tantly, that we are all the same, no matter what part of the world 
we come from. We all have dreams and we want to make them 
happen. That’s what Captain Abu Raed  is about. A lonely, elderly 
airport janitor becomes a hero to a group of poor neighbourhood 
kids who believe he is a commercial airline pilot. Meanwhile, the 
janitor forms a friendship with a real pilot, a woman called Nour, 
who suffers from another type of social pressure, which is to get 
married within the circles of upper class Amman. We gathered a 
really enthusiastic cast and crew and made the film in Jordan over 
the span of 23 days on a budget of $2 million, raised from Jordanian 
private investors who cared enough to finally see a Jordanian film 
come to life.

In 2003, King Abdullah started the Royal Film Commission to 
nurture a Jordanian film industry that can foster local talent and 
support an infrastructure to make movies in Jordan, both local and 
foreign. Four years later, Captain Abu Raed came to life, and I believe 
this is finally the long-awaited beginning of a Jordanian film industry. 
We were able to demonstrate that you can have a Jordanian film 
that appeals to world audiences. Since its premiere in Dubai, the 
film has gone on to win the Audience Award at the Sundance Film 
Festival, along with ten other awards from around the world, as it 
toured from Jordan to Japan and East Asia to across Europe and 
all over the United States. Audience reactions have been spectac
ular and, most incredibly, Identical from one place to another. People 
relate to the characters in the film and their struggles on an emotional 
level, a human level. After every screening I have attended, I’ve had 
people tell me that the film has opened a special window for them 
on another part of the world that they knew little about. I hope more 
Arabic films will continue to tell our stories to the world. So maybe 
it is true. Through cinema, not only can we make little changes in 
the world, but we can also preserve an image of who we are for 
future generations.

Amin Matalqa
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Kharej Altaghtya 1 Χωρίς κάλυψη | Out of Coverage

35m rn | ΕΓΧΡΩΜΟ i COLOR | 100 '

ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ I DIRECTION 

ΣΕΝΑΡΙΟ I SCREENPLAY 

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ I CINEMATOGRAPHY 

ΜΟΝΤΑΖ I EDITING 

ΗΧΟΣ I SOUND 

ΣΚΗΝΙΚΑ I SETS 

ΚΟΣΤΟΥΜΙΑ I COSTUMES 

ΠΑΡΑΓΩΓΟΣ I PRODUCER 

ΠΑΡΑΓΩΓΗ I PRODUCTION

Abdellatif Abdelhamid

Abdellatif Abdelhamid

Elso Rock

Ali Lailan

Emile Sa’ada

Mowaffaq Qat

Larissa Abdulhamid

Mohammad Al-Ahmad

National Film Organization, Syria

ΗΘΟΠΟΙΟΙ I CAST Fayez Qazaq (Amer), Saba Mubarak (Nada), Fadwa Suleiman (Salma), 
Hiroki Okazaki (Ιάπωνας | Japanese man)

Βραβεία | Awards

•  Ειδικό Βραβείο Κριτικής Επιτροπής | Special Jury Prize, Singapore IFF 2008
•  Χρυσός Αχαγκάρ | Golden Ahaggar, Annual Oran Film Festival 2008
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Συρία I Syria | 2007

Ο Αμέρ είνα ι ένας υπερδραστήριος μεσήλικας άνδρας. Δ εν  
έχ ε ι ποτέ ελεύ θ ερ ο  χρόνο καθώ ς, εκτό ς από τη φροντίδα της 
δικής του ο ικογένειας, βοηθάει και τη γυναίκα και την κόρη 
του φίλου του Ζουχάιρ. Ο Ζουχάιρ βρίσκεται στη φυλακή εδώ  
και χρόνια, όπως και άλλοι πολιτικοί κρατούμενοι στη χώρα, 
και το μέλλον του είναι αβέβαιο. Ο Αμέρ έχ ε ι και τη δική του 
οικογένεια , γυναίκα και παιδί, στους οποίους πρέπει να α φ ιε 
ρώνει χρόνο και ενέργεια . Η ζωή του είναι ένα δ ιαρκές, συχνά 
κω μικό . π ηγαινέλα. Η γυναίκα του δυσφ ορεί με τον πάντα 
αποντα άνδρα της και σταδιακά αρχίζει να ζη λεύει τη σχέση 
που έχει αναπτύξει ο Αμέρ με τη γυναίκα του φίλου του. Παρόλ' 
αυτό, οι δυο γυναίκες σέβονται η μία την άλλη μ' έναν απροσ
δόκητο  τρόπο. Οταν τα πράγματα δ είχνο υ ν  ότι ο Ζουχάιρ  
πρόκειται να αποφυλακιστεί, ο Αμέρ συνειδητοποιεί ότι τρέφ ει 
ανάρμοστα συναισθήματα για τη γυναίκα του φίλου του.

Επιλεκτική Φιλμογραφία | Selected Filmography

1989 Layali ibn awa | Jackal Nighls 
1991 Rassaelle Chafahyia | Verbal Messages 
1995 La Montée de la pluie 
1998 The Breeze of the Soul
2001 Qamarayn wa zaytouna | Two Moons and an Olive Tree 
2003 Listeners’ Choice 
2007 Kharej Altaghtya

Am er is a m iddle-aged man leading a very busy life. He never 
has any free  tim e, which is caused by the fact that, besides  
taking care of his own fam ily, he also helps his friend Zuhair's  
w ife and daughter. Zuhair h im self has been in prison for a 
num ber of years; he may be one of the country's political pris
oners with an uncertain future. Am er also has his own fam ily  
-  a w ife  and a child -  to whom he dedicates energy and tim e, 
the tempo of his life becoming almost slapstick-like as a result. 
A m er’s w ife  is dissatisfied with her ever-absent husband and 
gradually becomes jealous of his relationship with his friend's  
wife; the two women, however, respect each other in a surprising 
w ay. W hen it looks like Zuhair is about to be re leased , Am er 
realizes that he harbours inappropriate feelings for his friend's  
w ife.

Αμπντελατίφ Αμπντελχαμίντ

Γεννήθηκε στη Συρία το 1954. Αποφοίτησε από το Ρωσικό Ινστι
τούτο Κινηματογράφου (VGIK) το 1981. Εργάστηκε στον Εθνικό 
Οργανισμό Συριακού Κινηματογράφου. Την περίοδο 1 9 8 3 -8 4 , 
σκηνοθέτησε δύο ντοκιμαντέρ και στη συνέχεια συνεργάστηκε 
με τον Mohamed Malas (για την ταινία Rêves de la Ville) και με 
τον Usama Muhammad (για την ταινία Etoiles de Jour), από το 
1984 μέχρι το 1987. Οι μεγάλου μήκους ταινίες του έχουν κερδίσει 
πολλά διεθνή βραβεία.

Abdellatif Abdelhamid

He was bom in Syria in 1954. He obtained his diploma from the 
Russian State Institute of Cinematography (VGIK) in 1981. He 
worked for the National Organization of Syrian Cinema. He directed 
two documentary films in 1983 and 1984, then collaborated on 
Rêves de la Ville by Mohamed Malas and Etoiles de Jour by Usama 
Muhammad from 1984 to 1987. His feature films as writer/director 
have won many international awards.
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Καμουφλαρισμένη πολιτική
Δεν ήθελα να κάνω μια ανηλεή, οκληρή ταινία για αυτή τη συγκε
κριμένη ιστορία -  ως άνθρωπος, δεν είμαι «εξοπλισμένος» με 
τέτοια εφόδια. Απλότητα, ευρύτητα, αίσθηση του χιούμορ και ειρω
νεία είναι τα βασικά εργαλεία της δικής μου κινηματογραφίας, μαζί 
με μια μικρή δόση θάρρους -  ένα θάρρος, ως το φυσικό δικαίωμα 
που προστατεύει τη δημιουργικότητα.

Στο Χωρίς κάλυψη, ο Αμέρ και ο Ζουχάιρ είναι στενοί φίλοι. 0  
Ζουχάιρ φυλακίζεται για πολιτικούς λόγους -  πράγμα που υπονο
είται, αλλά δεν λέγεται ευθέως στην ταινία -  αφήνοντας πίσω του 
την συντετριμμένη γυναίκα του και μια κόρη. Τις φροντίζει ο Αμέρ, 
ο οποίος αφοσιώνεται ολόψυχα σε αυτό το έργο -  το θέμα της 
εμπιστοσύνης βρίσκεται στην καρδιά της ταινίας. Ο Αμέρ δουλεύει 
μέρα και νύχτα για να μπορεί να συντηρήσει το δικό του νοικο
κυριό, αλλά και αυτό του απόντος φίλου του, ο οποίος είναι θύμα 
αδικίας. Αυτή η κοινωνική αδικοπραγία οδηγεί με τη σειρά της σε 
άλλους τύπους κοινωνικής και προσωπικής αδικίας, σε έναν δηλαδή 
πραγματικό φαύλο κύκλο του παραλόγου: η σύζυγος του Ζουχάιρ, 
η αναγκαστικά εγκαταλειμμένη γυναίκα, η κόρη που λαχταρά να 
δει τον πατέρα της, η σύζυγος του Αμέρ που αδίκως πρέπει να 
μοιραστεί τον άνδρα της με μια άλλη οικογένεια. Παρά την προσή
λωσή του στο καθήκον του, στην τιμή του και στο να βοηθά τους 
άλλους, η κατάσταση του Αμέρ είναι αμήχανη -  η ίδια η ταινία είναι 
διατακτική απέναντι σε αυτή την αλυσίδα γεγονότων. Είναι ένα 
ντόμινο, του οποίου τα κομμάτια καταρρέουν το ένα μετά το άλλο, 
ως αποτέλεσμα της ζημιάς που προκάλεσε η ίδια η κοινωνία, μια 
ζημιά την οποία κανείς δεν τολμά να αναφέρει.

Ως αποτέλεσμα, μια υπαρξιακή ερώτηση ανακύπτει: ποια είναι 
η διαχωριστική γραμμή ανάμεσα σε ένα ανθρώπινο λάθος και μια 
πραγματική αμαρτία; Η γυναίκα του Ζουχάιρ υποβιβάζει την οικο
γενειακή ζωή του Αμέρ. Ο Αμέρ της φέρεται με απόλυτη ευγένεια  
και αίσθημα ευθύνης, φροντίζοντας τα απαιτούμενα του νοικοκυ
ριού της σαν να ήταν η δική του γυναίκα. Φαίνεται σαν να είναι ο 
«άνδρας» της με κάθε έννοια της λέξης, πλην της σωματικής -  
ή θέση του ως «άνδρα του σπιτιού» δεν έχει πραγματική ισχύ. 
Ολο αυτό αποτελεί ένα υπαρξιακό αδιέξοδο στο οποίο είναι εγκλω
βισμένοι οι χαρακτήρες -  και οι θεατές -  κι από το οποίο δεν 
υπάρχει τρόπος διαφυγής.

Αυτό δεν είναι ένα απλό ερώτημα. Αντιθέτως, η δυναμική αυτής 
της σχέσης ανταλλαγής συνιστούν κεντρικό θέμα της ταινίας. Ο 
Αμέρ απολαμβάνει σχεδόν όλες τις αρετές μιας σχέσης με τη 
γυναίκα του φίλου του, ενώ εκείνη λαμβάνει σχεδόν όλα τα πράγ
ματα που θέλει από εκείνον, εκτός από την απτή ένταση και ικανο
ποίηση που προσφέρει ο έρωτας. Κι όταν αυτός ο έρωτας πράγ
ματι αναπτύσσεται μεταξύ τους, αυτό συμβαίνει ανάμεσα σε 
συναισθήματα σύγχυσης, ασάφειας και, τελικά, απόρριψης. Η 
σχέση τους θα παραμείνει ένα χωλό πάθος, αφού έρχεται ως 
αποτέλεσμα μιας κατάστασης που στερείται ειλικρίνειας, αθωό
τητας και αγάπης -μ ια ς  κατάστασης ανήκεστης βλάβης, που 
φαίνεται να είναι μέρος της ίδιας της ζωής. Όταν οι δυο τους εκδη
λώνουν τελικά τα αισθήματά τους ο ένας για τον άλλο, φτάνουν 
τα νέα της απελευθέρωσης του Ζουχάιρ από τη φυλακή (αυτό 
παρουσιάζεται στην ταινία ως μια αναπάντεχη, ασυνήθιστη εξέλιξη). 
Αλλο ένα ερώτημα προκύπτει τώρα για τον Αμέρ, ο οποίος ανακα
λύπτει ότι μπορεί να παρατείνει τη φυλάκιση του φίλου του κατα
θέτοντας εναντίον του στις αρχές. Κατά συνέπεια, ρίχνεται πάλι 
σε μια εξουθενω τική εσωτερική σύγκρουση: αυτή η άσπλαχνη 
εναλλακτική λύση έρχεται οπωσδήποτε σε αντίθεση με την ευγέ
νεια του χαρακτήρα του. Είναι μια φριχτή επιλογή, παρόλα αυτά 
πραγματική, χειροπιαστή. Για άλλη μια φορά, πού βρίσκεται η 
διέξοδος;

Μ ε αυτή την ταινία προσπάθησα να κινηματογραφήσω μια 
οικεία, ανθρώπινη ιστορία. Ήθελα να συμπεριλάβω και μια ερωτική 
σκηνή, κάτι που δεν έχει ξαναγίνει στον κινηματογράφο της Συρίας, 
αφού πρόκειται για τεράστιο ταμπού. Δεν ήθελα να προσφέρω 
απαντήσεις για τη ζωή, να προσθέσω στις ήδη υπάρχουσες αντι
λήψεις. Περισσότερο από οτιδήποτε άλλο, θέλησα να απαξιώσω 
το εγώ του ατόμου και το εγώ της κοινωνίας μας ταυτόχρονα. Και 
ελπίζω πως το κατάφερα.

Αμπντελατίφ Αμπντελχαμίντ

Μετάφραση: 
Λίλυ Μ. Παπαγιάννη
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Politics in Hiding
I did not want to make a ruthless, hard film about this particular 
story; as a person, I am not «equipped» in this way. Plainness, 
amplitude, a sense of humour and irony are the key tools of my 
filmmaking, along with a small dose of courage, courage as a natural 
right that protects creativity.

In Out o f Coverage, Amer and Zuhair are close friends. Zuhair 
is sent to prison on political charges -  as indicated, but not directly 
stated, in the film -  leaving behind a distressed wife and daughter. 
They are taken care of by Amer, who dedicates himself fully to this 
task; this matter of trust is quite central to the film. Amer works day 
and night so that he is able to support both his own household and 
that of his absent friend, a victim of injustice. This social injustice 
does, in turn, lead to other types of social and personal unfairness, 
a veritable Catch 22: Zuhair’s wife, the forcibly forsaken woman, 
the daughter longing to meet her father, Amer’s unjustly treated wife 
who has to share her husband with another family. Despite his dedi
cation to duty, honour and helping others, Amer’s situation is uneasy; 
the film itself is uneasy concerning this chain of events. It is a domino 
whose pieces collapse one after the other, all as a result of damage 
inflicted by the society itself, a damage that no one even dares to 
mention.

As a result, an existential question surfaces: which is the dividing 
line between a human mistake and a true sin? Zuhair’s wife under
mines Amer’s married life; Amer treats her with utmost nobility and 
sense of responsibility, attending to her household requirements as 
if she were his own spouse. He appears to be her «man» in every 
sense of the word, except for the physical; his status as the «man 
of the house» is not implemented in a bona fide manner. It is an 
existential deadlock in which characters -  and audience -  are caught 
and from which there is no way out.

This is not a passing question. Rather, the dynamics of this rela
tionship of exchange are a central concern of the film. Amer enjoys 
almost all the qualities of a relationship with his friend’s wife, while 
she obtains almost all the things she needs from him, apart from 
the actual fascination, the satisfaction of love; and when this love 
does inevitably develop between them, it is only amidst emotions 
of confusion, vagueness and, ultimately, rejection. Their relation
ship will remain a lame passion as a result of a situation at odds 
with honesty, innocence and love; a situation of irreparable damage 
that ultimately seems to be part of life itself. When the two of them 
do declare their emotions for each other, the news of Zuhair's release 
from prison arrives (this is shown in the film as an unexpected, not 
common, development). Vet another question arises for Amer, who 
finds that he can prolong his friend’s imprisonment by testifying 
against him to the authorities. Consequently, he is again thrown into 
a gruelling internal conflict: this unmerciful option presented to him 
surely must be at odds with his gentlemanly character. It is a horrible 
option, yet real and tangible. Again, where is the way out?

With this film, I have tried to film an intimate, human story. I 
wanted to include a love scene, something that has never been 
shown in Syrian cinema, as it is a major taboo. I did not wish to 
offer answers to life, to add to its preconceptions. More than anything, 
I wanted to put to shame both the ego of the individual and the ego 
of our society. And I hope that I have achieved that.

Abdellatif Abdelhamid
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Sous les Bombes | Κάτω απ’ τις βόμβες | Under the Bombs

35m m  | ΕΓΧΡΩΜΟ i COLOR | 9 8 ’

Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Σ ΙΑ  I D IR E C T IO N  

Σ Ε Ν Α Ρ ΙΟ  I S C R E E N P L A Y  

Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  I C IN E M A T O G R A P H Y  

Μ Ο Ν Τ Α Ζ  I E D IT IN G  

Η Χ Ο Σ  I S O U N D  

Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η  I M U S IC  

Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Ο Ι I P R O D U C E R S  

Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Η  I P R O D U C T IO N

Philippe Aractingi

Michel Leviant, Philippe Aractingi

Nidal Abdel Khalek

Deena Charara

Mouhab Chanesaz

René Aubry, Lazare Boghossian

Hervé Chabalier, François Cohen-Séat, Paul Raphaël, Philippe Aractingi 

Art'Mell, Capa Cinéma, Starfield Productions, Fantascope Productions

Η Θ Ο Π Ο ΙΟ Ι I C A S T Nada Abou Farhat (Zeina), Georges Khabbaz (Tony), Rawya El Chab
(ρεσεψιονίστ | receptionist), Bshara Atallah (δημοσιογράφος | journalist)

Βραβεία | Awards
•  Χρυοό Πόνυ, Βραβείο Καλύτερης Ηθοποιού (Nada Abou Farhat) | Golden Pony, Best Actress Award (Nada Abou Farhat), 

Dubai IFF 2007
•  Βραβείο Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων, Βραβείο Altre Visioni | Human Rights Film Award, Altre Visioni Award, Venice IFF 2007
•  Βραβείο Netpac, Βραβείο Κριτικών | Netpac Award, Critics' Award, Eurasia FF 2007
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Λίβανος - Γαλλία -Μ . Βρετανία -Βέλγιο | Lebanon - France - UK - Belgium | 2007

Οταν γ ίν ετα ι η κατάπαυση του πυράς, μετά  τ ις  33  η μ έρ ες  
βομβαρδισμών από το Ισραήλ, η ευκατάστατη Ζέινα τα ξιδ εύ ε ι 
απά το Ντουμπάι στη Βηρυτό. Πρέπει να τα ξιδ έψ ε ι στον Νότο, 
σε μια περιοχή που ακόμη θεω ρ είτα ι επικίνδυνη και ο μόνος 
τα ξ ιτζή ς  που δ ε ίχ ν ε ι προθυμία να την πάει ε ίνα ι ο Τάνι, ο 
οποίος κατάγετα ι απά ε κ ε ί. Η Ζέινα θ έλ ε ι να βρει τον γιο της 
Καρίμ, τον οποίο έχει αφήσει σε ένα μικρά χωριά με την αδελφή 
τη ς, ελπ ίζοντας να τον γλιτώ σ ει απά τους ο ικ ο γ εν εια κ ο ύ ς  
κ αβ γά δες τη ς  ίδ ιας και του αρ χ ιτέκ το ν α  άνδρα τη ς . Οταν  
φτάνουν στο χωριά, το σπίτι της αδελφής της έχει καταστραφεί 
και ο Καρίμ δεν  β ρ ίσ κετα ι π ου θενά . Ο σ υ μπ ονετικάς Τάνι 
συμφω νεί να μ είνει μαζί της έω ς άτου βρουν το παιδί. Ετσι, 
αρχίζει ένα ταξίδ ι το οποίο περιλαμβάνει μαρτυρίες θυμάτω ν  
πολέμου, ε ικ ό ν ες  απά βομβαρδισμένα κτίρ ια , δρόμους και 
γέφ υ ρ ες, μια συγκέντρω ση της Χεζμπολά, δημοσιογράφους  
εν δράσει και την άφ ιξη  των ε ιρ ηνευ τικώ ν δυνάμεω ν.

Επιλεκτική Φιλμογραφία | Selected Filmography

1992 Through Mothers’ Eyes
1993 Libre vol
1993 Beirut of Stones and Memories
1994 Chemin de femmes
1995 The Dream of the Acrobat Child (ντοκ. | doc.)
2005 Bosta (L’Autobus)
2007  Sous les Bombes

Upper class Zeina turns up in Beirut at the start of the cease
fire  after the 33  days of Is rae li attacks, having traveled in a 
roundabout w ay from Dubai. She is looking for a taxi to take 
her to the still dangerous south and the only driver w illing to 
m ake the trip is Tony, who com es from  that a rea . Zeina is 
looking for her son Karim , whom  she had left w ith her sister 
in a small village, in the hope to spare him the domestic battles 
between her and her architect husband. W hen they arrive at 
the v illag e , Z e in a 's  s is te r’s house is destroyed and Karim  
nowhere to be found. Sym pathetic Tony agrees to stay with 
her until they locate the boy; and so begins a jou rney that 
includes testimonies from w ar victims, sights of bombed build
ings, roads and bridges, a Hezbollah rally, journalists in action 
and the arriva l of the peacekeeping forces.

Φιλίπ Αρακτίνγκι

Γεννήθηκε το 1964 στη Βηρυτό, όπου και μεγάλωσε. Έχει γυρίσει 
περισσότερα από 40 ρεπορτάζ, ντοκιμαντέρ και ταινίες στη Γαλλία 
και τον Λίβανο, αλλά και σε ολόκληρο τον αραβικό κόσμο, π) Νότια 
Αφρική, τη Σρι Λάνκα και τη Μογγολία. Μ ετά από 12 χρόνια στο 
Παρίσι, επέστρεψε στη γενέτειρά του και εγκαταστάθηκε στον 
Λίβανο όπου γύρισε το Bosta, την πρώτη του μεγάλου μήκους 
ταινία, η οποία βραβεύτηκε σε έ ξ ι φεστιβάλ και εκπροσώπησε 
τον Λίβανο στα Οσκαρ.

Philippe Aractingi

Born in 1964 in Beirut, where he also grew up, he has shot more 
than 40 reportages, documentaries and films, shot in France and 
in Lebanon, but also in the rest of the Arab world, in South Africa, 
in Sri Lanka, in Mongolia. After twelve years in Paris, he returned 
to his roots and moved to Lebanon, where he shot Bosta, his first 
fiction feature, awarded in six festivals and selected to represent 
Lebanon at the Oscars.
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Με μάρτυρα την κάμερα
Φτιαγμένη με την αίσθηση του επείγοντος, από τη σύλληψη μέχρι 
την ολοκλήρωσή της, η ταινία Κάτω απ' τις βόμβες υπάρχει εδώ 
και ένα χρόνο. Αυτή η ταινία αποτελεί την ενστικτώδη έκφραση 
της οργής μου όταν είδα τη χώρα μου, τον Λίβανο, να καταστρέ- 
φεται από τον πόλεμο για άλλη μια φορά. Διχασμένος ανάμεσα 
στην ανάγκη μου να δράσω ταχύτατα, άμεσα (πριν καλά-καλά 
κατακάτσει η σκόνη από τους βομβαρδισμούς) και στην επιθυμία 
μου να παραμείνω αντικειμενικός (ώστε να μην κάνω μια ταινία 
που λειτουργεί σαν προπαγανδιστικό φυλλάδιο), αποφάσισα να 
γυρίσω το Κάτω απ' τις βόμβες σε πολλά διαφορετικά στάδια. 0  
πόλεμος ξεκίνησε στις 12 Ιουλίου του 2006. Δέκα μέρες μετά, 
μέσα σε μια κατάσταση υψηλού κινδύνου -  κυριολεκτικά κάτω 
από τις βόμβες -  ξεκινήσαμε τα γυρίσματα της ταινίας. Στις 23 
Ιουλίου, όμως, ο γαλλικός στρατός μετέφερε την οικογένειά μου 
και εμένα στη Γαλλία. Αφού σιγουρεύτηκα για την ασφάλεια των 
παιδιών μου, επέστρεψα στον Λίβανο, τρεις ημέρες μετά την κατά
παυση του πυράς, με ένα στρατιωτικό πλοίο, για να συνεχίσω τα 
γυρίσματα. Ήταν η στιγμή που ο Λίβανος έθαβε τους νεκρούς του 
και οι δυνάμεις των Ηνωμένων Εθνών κατέφθαναν στις όχθες μιας 
χώρας που βρισκόταν ακόμα υπό την επήρεια ενός τεράστιου σοκ, 
μετά από 33 ημέρες συνεχών βομβαρδισμών.

Σε αυτόν τον τελευταίο πόλεμο -  τον οποίο φυσικά εμείς ούτε 
τον αποφασίσαμε, ούτε ποτέ τον κατανοήσαμε -  οι ηθοποιοί, το 
συνεργείο μου κι εγώ κάναμε τα γυρίσματά μας ακολουθώντας τη 
ροή των γεγονότων, αντί να πηγαίνουμε ενάντια σε αυτά, και εφαρ
μόσαμε μια απλή μέθοδο για τη δουλειά μας. Μέρα με τη μέρα, 
οι ηθοποιοί μου αυτοσχέδιαζαν παρέα με τους αληθινούς πρωτα
γωνιστές αυτού του αυθεντικού δράματος: τους δημοσιογράφους, 
τους πρόσφυγες και τους πολίτες που είχαν εγκλωβιστεί από τον 
καταιγισμό των βομβαρδισμών. Η πραγματικότητα ήταν απείρως 
πιο δραματική από οποιαδήποτε τραγωδία θα μπορούσα να έχω 
εφεύρει, έτσι λοιπόν αποφάσισα να την αποθανατίσω ακριβώς 
όπως ήταν. Δύο μήνες αργότερα και μετά από πολλή σκέψη, ο 
Michel Leviant κι εγώ γράψαμε ένα σενάριο που ενσωμάτωνε τις 
εικόνες που η κάμερά μας είχε αποτυπώσει στη διάρκεια της 
ακραίας αυτής περιόδου. Δεν θα μπορούσα να αντιμετωπίσω τους 
δαίμονές μου και να εξορκίσω τον φόβο μου και τον θυμό μου, 
παρά μόνο κάνοντας αυτή την ταινία. Έπρεπε να βρω τη δύναμη 
και να απαντήσω στον βρυχηθμό των βομβαρδισμών, παρόλο που 
ήξερα ότι μια ταινία δεν θα αλλάξει ποτέ τον ρου της ιστορίας. 
Τον Δεκέμβριο του 2006 επέστρεψα στον Λίβανο για να γυρίσω 
το κομμάτι της ταινίας που είναι μυθοπλασία.

Πρέπει να ομολογήσω πως αυτό που συμβαίνει σήμερα στη 
Μέση Ανατολή με τρομάζει. Οι νέες  συγκρούσεις αυξάνουν τα 
επίπεδα του φόβου και ο πόλεμος απειλεί ολόκληρη την περιοχή. 
Νιώθει κανείς ότι πρόκειται για μια κατάρα του παρελθόντος που 
επιστρέφει για να μας στοιχειώσει -  ένα παρελθόν που προσπα
θήσαμε πάρα πολύ να πιστέψουμε ότι θα μπορούσε να μεταμορ
φωθεί σε ένα πιθανό μέλλον. Καμιά φορά, αισθάνομαι σαν ένα 
παιδί που επιμένει να χτίζει, ξανά και ξανά, το κάστρο του στην 
άμμο, παρά την παλίρροια που έρχεται, με την παράλογη ελπίδα 
ότι θα αντισταθεί στην επέλαση των κυμάτων. Μήπως εμείς, οι 
Λιβανέζοι, κάνουμε και τίποτε άλλο;

Στην ταινία μου, απέφυγα να δείξω τα σώματα των νεκρών. 
Είδαμε τόσα πολλά, τόσα άψυχα κορμιά να αποκαλύπτονται όταν 
παραμερίζονταν οι πέτρες και τα ερείπια. Κάτω από τις βόμβες, 
οι περισσότεροι άνθρωποι γύρω μας πέθαιναν κομματιασμένοι. 
Γ Γ αυτούς τους ανθρώπους έκανα ετούτη την ταινία: ως μαρτυρία 
για τα βάσανα αυτών των αθώων.

Φιλίπ Αρακτίνγκι

Μετάφραση: 
Λίλυ Μ. Παπαγιάννη
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Camera as a Witness
Made with urgency from its conception to its completion, Under the 
Bombs has only existed for about a year. This film is the visceral 
expression of my anger at seeing my own country, Lebanon, devas
tated by war yet again. Tom between the need to act quickly, imme
diately -  even before the dust of the bombings had settled -  and 
the necessity to remain objective -  so as to avoid making a mere 
partisan pamphlet of a film - 1 decided to shoot Under the Bombs 
in more than a few stages. The war started on the 12th of July 2006. 
Ten days later, finding ourselves in the most unsafe of circum
stances -  literally under the bombs -  we began shooting my film. 
On the 23rd of July, however, the French army repatriated my family 
and myself to France. After having ensured the safety of my chil
dren, I returned to Lebanon three days after the ceasefire onboard 
a military ship, in order to continue the shooting of the film. Lebanon 
was at that point burying its dead and the UNIFIL forces were landing 
on the shores of a country still under the immense shock of 33 days 
of constant attacks.

In this latest war -  which of course none of us neither decided 
nor understood -  my actors, crew and I filmed following the flow 
of events and not against them, by establishing a simple pattern of 
operation. Day by day, my actors improvised along with the real 
protagonists of this authentic drama: the journalists, the refugees 
and the civilians who were locked in by the deluge of bombs. The 
reality was infinitely more dramatic than any tragedy I could have 
invented, so I decided to simply capture it as it was. Two months 
later, after having taken the time to think about it all, Michel Levlant 
and I wrote a script that incorporated the scenes that were shot 
during this extreme period. The only way I myself could confront 
my own devils and exorcise the fear and anger in me was to make 
this film. I had to brazen out and respond to the roar of the bombs, 
even if I knew that a film would never really change the course of 
history. In December 2 0 0 6 ,1 returned to Lebanon to film the fictional 
part of the story.

I must confess that what is happening today in the Middle East 
terrifies me. The new confrontations raise the levels of fear and war 
threatens the entire region. This feels like the curse of a past that 
returns to haunt us, a past we tried so hard to believe had trans
formed into a possible future. Sometimes I feel like a child that obsti
nately rebuilds his sandcastle in the face of the rising tide, again 
and again, with the absurd hope that it is going to resist the shock 
of the waves. Have we, the Lebanese, ever done anything else?

In my film, I avoided showing the bodies of the dead. We saw  
too many of them, lifeless cadavers discovered as the stones and 
rubble covering them were removed. Under the bombs, most of the 
people around us died crushed. It is for these people that I made 
this film: to bear witness to the suffering of those innocents.

Philippe Aractingi
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Genenet al asm ak | To ενυδρείο | The Aquarium

35m rn | Ε Γ Χ Ρ Ω Μ Ο  I COLOR I 1 1 1 ’

Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Σ ΙΑ  I D IR E C T IO N  

Σ Ε Ν Α Ρ ΙΟ  I S C R E E N P L A Y  

Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  I C IN E M A T O G R A P H Y  

Μ Ο Ν Τ Α Ζ  I E D IT IN G  

Η Χ Ο Σ  I S O U N D  

Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η  I M U S IC  

Κ Ο Σ Τ Ο Υ Μ ΙΑ  I C O S T U M E S  

Σ Κ Η Ν ΙΚ Α  I S E T S  

Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Ο Ι I P R O D U C E R S  

Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Η  I P R O D U C T IO N

Η Θ Ο Π Ο ΙΟ Ι I C A S T

Yousry Nasrallah

Yousry Nasrallah, Nasser Abdel Rahman 

Samir Bahsan 

Mona Rabi

Ibrahim El Dessouky, Christophe Vingtrinier 

Tamer Karawan 

Nahed Nasrallah 

Adel El Maghrabi

Gabriel Khoury, Denis Freyd, Karl Baumgartner

Misr International Films, Archipel 33, Pandora Film, Sunny Land Film Ltd.

Hend Sabry (Laila), Amr Waked (Youssef), Gamil Ratib (ο πατέρας του Youssef | 
Yousset’s father), Bassem Samra (Zakki), Ahmed El Fishawy (Amr),
Samah Anwar (Marguerite)
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Αίγυπτος - Γαλλία - Γερμανία | Egypt - France - Germany 2008

Το ενυ δρείο , σκαλισμένο στον βράχο ενό ς από τους περ ίφ η

μους σπ ηλαιώ δεις κήπους του Κ άιρου, δ ίνει στον Γιούσρι 
Νασράλα τον τίτλο  της ταιν ίας του και την κυρίαρχη εικόνα  

μιας μητροπολιτικής δυσφορίας. Οι τρ ιάντα  περίπου χαρα

κτήρες της ταινίας παρουσιάζονται σχεδόν σαν σύμβολο, περι
φ ερόμενα μέσα στο μοντέρνο πανόραμα του Κάιρου. Οι δύο 

αποκομμένοι βασικοί χαρακτήρες της ταιν ίας είνα ι η Λάιλα, 

που παρουσιάζει μια μεταμεσονύχτια ραδιοφω νική εκπομπή 

με τίτλο  «Ν υχτερ ινά  ψ έματα » και ο Γιούσεφ, ένας από τους  

πιο φ ανατικούς ακροατές της και επ ιτυχημένος αναισθησιο- 
λόγος, που ζε ι στο αυτοκίνητό του. Εκείνη δ ίνει συμβουλές  

ερ ω τικ ή ς  και σ εξο υ α λ ικ ή ς  φ ύσης στους α κ ρ ο α τές  τη ς  κι 

ε κ ε ίν ο ς  π αίρνει μορφίνη π ρ ο κειμ ένο υ  να π είσ ει το υς πιο 

πεισματάρηδες α σ θενείς  του (συμπεριλαμβανομένου και του 

άρρωστου πατέρα του) να πάρουν τα ηρεμιστικά τους. Κατά 

β ά θο ς , ε ίν α ι και οι δύο α κ ρ ο α τές  και θ ερ α π ε υ τέ ς  σε μια 

ανήσυχη και γεμάτη αντιφ άσ εις πόλη.

Επιλεκτική Φιλμογραφία | Selected Filmography

1988 Sarikat Sayfeya | Summer Thefts 
1993 Marcides | Mercedes 
1995 Sobyan we Banat | On Boys, Girls and the Veil 

(ντοκ. | doc.)
1999 El Medina | The City
2004 Bab el Shams | Gate of the Sun
2008 Genenet al asmak

The aquarium , carved out of desert rock in one of Cairo's land
m ark grotto gardens, gives Yousry N asra llah ’s film  its title  as 

w ell as its p rin c ip a l im ag e  of m e tro p o lita n  m a la is e . The  

A q u a r iu m 's th irty -so m eth in g  c h aracte rs  function as loose 

m etaphors floating through a modern, Cairo-set panoram a. 
The two disconnected protagonists are Laila, who hosts a late 

night talk radio show called «Night Secrets», and Youssef, 

one of her most faithfu l listeners and a successful anesthetist 
who lives in his car. She gives advice to callers with love and 

sex issues and he casually injects h im self w ith m orphine in 

order to convince his most stubborn patients (including his 

own ill fa ther) to receive their sedatives. In essence, they are  

both listeners and healers in a city of contradictions and unrest.

Γιούσρι Νασράλα

Γεννήθηκε στο Κάιρο το 1952 και σπούδασε Στατιστική στο Πανε
πιστήμιο του Κάιρου, όπου συμμετείχε στη λέσχη αιγυπτιακού 
κινηματογράφου. Αρχικά δούλεψε με έναν από τους σημαντικό
τερους σκηνοθέτες της Συρίας, τον Omar Amiralay και με τον 
σπουδαιότερο αιγύπτιο σκηνοθέτη, τον Γιούσεφ Σαχίν. Η πρώτη 
του ταινία, Summer Thefts, προβλήθηκε στις Κάννες το 1988 και 
στη συνέχεια κέρδισε 17 βραβεία σε φεστιβάλ. Οι επόμενες  
ταινίες του επίσης παρουσιάστηκαν και βραβεύτηκαν διεθνώς. 
Ζει μεταξύ Κάιρου και Παρισιού.

Yousry Nasrallah

He was bom in Cairo in 1952 and studied Statistics at Cairo Univer
sity, where he participated in Egypt’s film club movement. His early 
work in cinema included stints with one of the most important 
directors in Syria, Omar Amiralay and with the most significant 
director in Egypt, Youssef Chahine. His first film, Summer Thefts. 
played at Cannes in 1988 and later won 17 festival awards. His 
subsequent films have also been widely screened and honoured 
at festivals worldwide. He divides his time between Cairo and Paris.



Το ενυδρείο των ανθρώπινων αντιφάσεων
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Ενας από τους περίφημους σπηλαιώδεις κήπους του Καίρου, 
γνωστός για το ενυδρείο του που είναι σκαλισμένο στον βράχο 
της ερήμου, δίνει στην ταινία τον τίτλο της, καθώς και την κυρίαρχη 
εικόνα αστικής δυσφορίας. Πρόκειται για ένα μέρος που το προτι
μούν οι νεαροί εραστές, αλλά είναι ταυτόχρονα και παράδεισος 
για ηδονοβλεψίες όπως ο Γιούσεφ, ο πρωταγωνιστής του Ενυδρείου 
-  εκεί, βρίσκεται πάντοτε κάποιος που παρακολουθεί. 0  Νασράλα, 
χωρίς υπεκφυγές, επεκτείνει ετούτη τη μεταφορά στην ανθρώ
πινη ύπαρξη στο σύνολό της, υποστηρίζοντας τη θέση ότι όλοι 
μας ζούμε σε κάποιου είδους γυάλα.

Η πολύπλοκη ιστορία της ταινίας ακολουθεί τους παράλλη
λους βίους δύο μοναχικών εργένηδων, που αιωρούνται γύρω από 
τη ζωή αποκομμένοι από αυτή, βιώνοντας την πραγματικότητα 
μέσα από τα βάσανα των άλλων. Η δράση περιορίζεται σε ένα 
χρονικό διάστημα 48 ωρών. Η Λάιλα είναι 32 ετών και δουλεύει 
στο ραδιόφωνο. 0  κόσμος τηλεφωνεί στην εκπομπή της «Νυχτε
ρινά Μυστικά» για να αποκαλύψει τις πιο μύχιες σκέψεις του. Ο 
Γιούσεφ είναι αναισθησιολόγος 35 ετών. Το πρωί εργάζεται σε 
ένα απολύτως ευυπόληπτο νοσοκομείο και το βράδυ σε μια παρά
νομη κλινική εκτρώσεων. Ο πατέρας του αργοπεθαίνει από καρκίνο. 
Του Γ ιούσεφ του αρέσει να ακούει το παραλήρημα των ασθενών 
του λίγο πριν γλιστρήσουν μέσα στον βαθύ λήθαργο της αναι
σθησίας. Όταν ξυπνούν, τους λέει όλα τα πράγματα που είπαν. 
Του αρέσει επίσης να ακούει την εκπομπή της Λάιλα. Ενίοτε, τις 
νύχτες, περνά λίγο χρόνο με κάποια γυναίκα που του αρέσει, το 
ενδιαφέρον του όμως ποτέ δεν είναι αρκετό για να τον κρατήσει 
μαζί της ολόκληρο το βράδυ. Ζει μέσα στο αυτοκίνητό του, λες και 
με αυτόν τον τρόπο θα κατακτήσει την ελευθερία του.

Και οι δύο αυτοί χαρακτήρες είναι πλάσματα της νύχτας -  
ενσαρκώνουν μια δυσθυμία, ένα αίσθημα αποξένωσης πολύ κοινό 
στους σύγχρονους Αιγύπτιους της μεσαίας τάξης. Το πρόβλημα 
με τον χαρακτήρα του Γ ιούσεφ είναι ότι ποτέ δεν εξελίσσεται 
πραγματικά: παραμένει καταπιεσμένος και δυστυχής σε όλη τη 
διάρκεια της ταινίας και, επιπλέον, χάνει την ευκαιρία να βρει μια 
γέφυρα επικοινωνίας με τον πατέρα του. Η Λάιλα νιώθει επίσης 
συναισθηματικά αποκομμένη -  προστατεύει τον εαυτό της μέσα 
από την ανοιχτή αλλά ταυτόχρονα απόμακρη σχέση με τους ακρο
ατές της. Κι ο δικός της χαρακτήρας δεν εξελίσσεται ιδιαίτερα αν 
και, ίσως, λίγο περισσότερο από του Γ ιούσεφ, αφού στο τέλος της 
ταινίας σκέφτεται να φύγει πια από το διαμέρισμα της μητέρας 
της όπου μένει.

Ο Νασράλα υπαινίσσεται ότι μια αίσθηση γενικευμένου φόβου 
είναι ο βασικός λόγος για τον οποίο οι άνθρωποι προστατεύουν 
τους εαυτούς τους πίσω από μάσκες. Ο Γ ιούσεφ και η Λάιλα εκπρο
σωπούν και οι δύο μορφές εξουσίας, κατά μία έννοια, την οποία 
χρησιμοποιούν για να ενδυναμώσουν τη δική τους θέση. Κι οι δυο 
τους είναι επιφυλακτικοί, κρύβουν τις αληθινές τους προσωπικό
τητες πίσω από τα μυστικά των άλλων. Ο Γ ιούσεφ και η Λάιλα είναι 
πιο πολύ παρατηρητές, παρά συμμέτοχοι. Κάποια στιγμή θα συνει
δητοποιήσουν πόσο μοναχικοί είναι.

Η αστικοποίηση, η τεχνολογία και η κουλτούρα του κατανα
λωτισμού είναι οι συνήθεις ύποπτοι, υπάρχουν όμως και άλλοι 
παράγοντες πίσω από την αποσύνθεση της κοινωνικής δομής που 
παραμένουν ανεξερεύνητοι. Η τοποθέτηση δύο συγκεκριμένων 
ανθρώπων στο προσκήνιο δεν εξαιρεί από την οπτική μας το κοινω
νικό πλαίσιο μέσα στο οποίο εξελίσσονται και κινούνται. Μ ε άλλα 
λόγια, το Ενυδρείο συμβολίζει τη φούσκα μέσα στην οποία οι 
κεντρικοί χαρακτήρες της ταινίας είναι φυλακισμένοι. «Αυτό είναι 
το τρομακτικό σχετικά με την απώθηση: σβήνεις πράγματα από τη 
μνήμη σου και προσποιείσαι ότι δεν σου συνέβησαν ποτέ. Όπως 
και με τα ψάρια, η μνήμη είναι βραχεία και ασήμαντη», δηλώνει ο 
Νασράλα.

Ο Νασράλα επεκτείνει αυτές τις ηδονοβλεπτικές περιηγήσεις 
για να διαποτίσει την ταινία με τις κοινωνικές και πολιτικές σκιές 
της σύγχρονης Αιγύπτου, όπως εκείνος την αντιλαμβάνεται. Ο 
Μεγάλος Αδερφός δεν βρίσκεται ποτέ πολύ μακριά. Η πολιτική 
και κοινωνική καταπίεση, η διαφθορά και η πολιτική του φόβου 
έχουν έντονη παρουσία στην ταινία. Πακεταρισμένη σε μια σύγχρονη 
ιστορία, ο σκηνοθέτης εικονογραφεί τη ζωή στην πόλη, ένα κοινω
νικό πανόραμα της σημερινής Αιγύπτου: τον ρόλο της Μουσουλ
μανικής Αδελφότητας, τους φόβους της χριστιανικής μειονότητας, 
τον εφηβικό έρωτα, την αποκατάσταση της παρθενίας στις γυναι- 
κολογικές κλινικές. Είναι το προσωπικό όραμα ενός σκηνοθέτη, 
το οποίο αντικατοπτρίζει όλες τις αντιθέσεις της μεγαλύτερης 
πρωτεύουσας του αραβικού κόσμου.

Ένας από τους πιο αμφιλεγόμενους χαρακτήρες της ταινίας 
είναι μια χριστιανή χήρα (την υποδύεται η Samah Anwar), η οποία 
εμμέσως αποκαλύπτει τον φόβο της για μια πιθανή κυριαρχία της 
Μουσουλμανικής Αδελφότητας και για το ότι είναι η μοναδική 
χριστιανή γυναίκα στο κτίριό της. Νοικιάζει το διαμέρισμά της σε 
Μουσουλμάνους μόνο όταν πρόκειται για ανθρώπους που μπορούν 
να δεχτούν τη διαφορετικότητα. 0  χαρακτήρας αυτός τρομάζει με 
την αυθεντικότητά τους, αποτυπώνοντας μια ακλόνητη, αναγνω
ρίσιμη παράνοια, παγιωμένη σε κάποιες χριστιανικές κοινότητες 
της Αιγύπτου. Εντούτοις και παρά το μονόπλευρο όραμά του, το 
Ενυδρείο δημιουργεί ένα ενδιαφέρον, υποκειμενικό πορτρέτο της 
ζωής της σύγχρονης αιγυπτιακής μεσαίας τάξης. Είναι μια ταινία 
του Νασράλα που κατακερματίζει τη χωροταξική και χρονική λογική 
και πρέπει να ιδωθεί από σοβαρούς σινεφίλ.

Γιάσερ Μοχεμπ

Μετάφραση 
Λίλυ Μ. Παπαγιάννη

ς η μ ε ιπ ς η : Ο Γιάοερ Μοχεμπ είναι κριτικός κινηματογράφου οτην Αίγυπτο.
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The Aquarium of Human Contradictions
One of Cairo’s landmark grotto gardens, well known by its fishbowl 
carved out of desert rock, gives the film its title, as well as its presiding 
image of urban disquiet. It is a place favoured by young lovers and 
also a paradise for voyeurs such as Youssef, The Aquariurrfs protag
onist; there, someone is always watching. Nasrallah implicitly extends 
the metaphor to human existence as a whole, proposing that we all 
live in a fishbowl of sorts.

The movie's complex story follows the parallel lives of two lonely 
singles that orbit around life in disconnection and experience life 
through the suffering of others. The action takes place over 48 hours. 
Laila is 32 and works in radio. People call her on her show, «Night 
Secrets», to reveal their innermost secrets. Youssef is an anes
thetist. He is about 35 . In the morning he works in a perfectly 
respectable private hospital; at night he works in an illegal abortion 
clinic. His father is dying of cancer. Youssef likes to hear his patients’ 
delirium, just before they go into deep anesthesia. When they wake 
up, he tells them everything they said. He also likes to listen to Laila’s 
radio program. Sometimes he spends parts of his nights with a 
woman he likes, but he never cares enough to spend the whole 
night with her. He lives in his car as if in this manner he will find his 
freedom.

Both these characters are night creatures; they represent a 
certain malaise, a feeling of alienation that is quite common among 
middle-class Egyptians today. The problem with Youssef’s char
acter is that he never actually evolves: he remains repressed and 
unhappy throughout the film and he misses an opportunity to bond 
with his father. Laila also feels emotionally disconnected; she 
protects herself through the explicit, but remote bonding with her 
talk show listeners. She too changes little, although a bit more than 
Youssef, as she is considering moving out of her mother’s apart
ment at the end of the film.

Nasrallah suggests that a sense of omnipresent fear is the key 
reason behind why people protect themselves behind layers of 
masks. Youssef and Laila are both authorities in a sense and they 
use that to reinforce their positions. Both are reticent and hide their 
true personalities behind the secrets of others. Both Youssef and 
Laila are observers rather than participants. At some point, they will 
realize how lonely they are.

Urbanization, technology and the consumer culture are the usual 
suspects, yet several other factors behind the disintegration of the 
social fabric remain unexplored. Putting forward two individuals 
does not omit the social framework where they evolve and move. 
In other words, The Aquarium  symbolizes the bubble in which the 
principal characters of the film are imprisoned. «That’s the terri
fying thing about repression; you erase things and pretend they 
didn’t happen to you. Like with fish, memory is short-lived and unim
portant», states Nasrallah.

Nasrallah extends these voyeuristic wanderings to imbue the 
film with social and political shadows of present Egypt, as he himself 
feels it. Big Brothers  never very far away. Political and social repres
sion, corruption and the politics of fear make their presence felt 
throughout the film. Packaged in a modern day story, the director 
illustrates life in the city, a social panorama of the Egypt of today: 
the role of Muslim Brotherhood, the fears of the Christian minority, 
teenage love, the restoration of virginity in abortion clinics. It’s a 
director's personal vision, which reflects all the contradictions of 
the largest Arab capital.

One of the most controversial characters of the film is a Chris
tian widow, played by Samah Anwar, who Indirectly reveals her fear 
of a possibly impending Muslim Brotherhood rule and of being the 
only Christian woman in her building. She leases her apartment to 
those Muslims who are able to accept difference. This character is 
frighteningly authentic, exhibiting a steadfast identifiable paranoia, 
entrenched within some Christian communities in Egypt.

Nevertheless, and despite its one-sided vision, The Aquarium 
creates an interesting, subjective portrait of the modern Egyptian 
middle-class’s life. It is a Yousry Nasrallah film that breaks space 
and temporal logic and needs to be seen by serious filmgoers.

Yasser Moheb

n o t e : Y a s s e r  M o h e b  is  a  f i lm  c r it ic  in  E g y p t .
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Milh hadha al-bahr | To αλάτι αυτής της θάλασσας | Salt of this Sea

Digibeta | ΕΓΧΡΩΜΟ i COLOR | 109 '

Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Σ ΙΑ  I D IR E C T IO N  

Σ Ε Ν Α Ρ ΙΟ  I S C R E E N P L A Y  
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Η Χ Ο Σ  I S O U N D  

Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η  I M U S IC  

Σ Κ Η Ν ΙΚ Α  I S E T S  

Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Ο Ι I P R O D U C E R S  
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Kamran Rastegar 

Françoise Joset

Jacques Bidou, Marianne Dumoulin, Bero Beyer 

JBA Production

Philistine Films, Thelma Film, Tarantula, Louverture Films, 

Clarity World Films, Augustus Film, Mediapro

Η Θ Ο Π Ο ΙΟ Ι I C A S T Suheir Hammad (Soraya), Saleh Bakri (Emad), Riyad Ideis (Marwan), 
Sylvia Wetz (Corinne)
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Παλαιστίνη - Γαλλία - Ελβετία - Βέλγιο - ΗΠΑ - Μ. Βρετανία - Ολλανδία - Ισπανία 
Palestine - France - Switzerland - Belgium - USA - UK - The Netherlands - Spain I 2008

Η Σοραγια, που γεννήθηκε στο Μπρούκλιν σε μια κοινότητα  

εργατώ ν προσφύγων από την Παλαιστίνη, ανακαλύπτει ότι ο 

τραπ εζικός λογαριασμός με τ ις  ο ικονομίες του παππού της  

στη Τ ζό φ ο  «π άγω σ ε», όταν ε κ ε ίν ο ς  ε ξο ρ ίσ τη κ ε  το 1 9 4 8 . 
Ντόμπρα, πεισματάρα και αποφασισμένη να δ ιεκδ ική σ ει ό,τι 

της ανήκει, εκπληρώ νει το όνειρο της ζω ής της να επιστρέφει 
στην Παλαιστίνη, μια χώρα που είναι δική της αλλά που ποτέ 

δεν έχ ε ι επ ισ κεφ τεί. Σταδιακά δ ιαλύετα ι από την πραγματι
κότητα που την περιβάλλει και, καθώ ς αναγκάζεται να αντι
μετωπίσει την ίδια της την οργή, συνειδητοποιεί ότι τα τείχη  

στην Παλαιστίνη δεν είναι πάντα ορατά. Κατά τη δ ιάρκεια του 

ταξιδιού της γνω ρίζει τον Εμάντ, έναν νεαρό Παλαιστίνιο ο 

οποίος έχ ε ι ως στόχο, σε πλήρη αντίθεση μ' εκ είνη , να εγκα - 
τα λ ε ίψ ε ι για πάντα τη χώρα του. Παρά τα τόσο δ ιαφορετικά  

τους όνειρα, οι δυο τους θα καταφέρουν να βρουν καταφύγιο  

ο ένας στον άλλο.

Επιλεκτική Φιλμογραφία | Selected Filmography

1998 A Post-Oslo History (μμ | short)
2001 The Satellite Shooters (μμ | short)
2003 Like Twenty Impossibles (μμ | short)
2008 Milh hadha al-bahr

S oraya , born in Brooklyn in a w orking class com m unity  of 
Palestinian refugees, discovers that all of her grandfather s 

savings w ere frozen in a bank account in Jaffa when he was  

exiled in 1948 . S traightforw ard , obstinate and determ ined to 

reclaim  what is hers, she fulfils her life-long dream of returning 

to Palestine, a country that is hers, but she has never visited  

before. Slowly, she is taken apart by the reality  around her 

and, as she is forced to confront her own rage, she realizes  

that the w alls  in Palestine are not alw ays visible. During her 

trip she meets Emad, a young Palestinian whose goal, in utter 

contradiction to her own, is to leave Palestine forever. The 

two of them , despite their conflicting dream s, m anage to find 

a refuge in each other.

Ανμαρί Τζασίρ

Η παλαιστίνια σκηνοθέτις Ανμαρί Τζασίρ εργάζεται σε ανεξάρ
τητες κινηματογραφικές παραγωγές από το 1994 και έχει γράψει 
σενάρια, έχει σκηνοθετήσει και έχει κάνει την παραγωγή αρκετών 
ταινιών μικρού μήκους. Δ ουλεύει ως μοντέρ και διευθύντρια  
φωτογραφίας, ενώ παράλληλα διδάσκει. Η πρώτη της μεγάλου 
μήκους ταινία, Το αλάτι αυτής της θάλασσας, προβλήθηκε στο 
τμήμα «Ένα Κάποιο Βλέμμα» του Φεστιβάλ Καννών 2008. Ζει στη 
Ραμάλα και την περίοδο αυτή γράφει το σενάριο για μια μεγάλου 
μήκους ταινία με τίτλο When I  Saw You.

Annemarie Jacir

Palestinian filmmaker Annemarie Jacir has been working in inde
pendent film since 1994 and has written, directed and produced 
a number of short films. She works as a freelance editor and cine
matographer and also teaches. Salt ot this Sea, which is her first 
feature film, screened at «Un Certain Regard», Cannes IFF 2008. 
She lives in Ramallah and is currently writing a feature, When I 
Saw You.
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Μια (αν)έφικτη ταινία
Οι δυσκολίες του να δουλεύεις οε μια παλαιστινιακή ταινία χαμηλού 
προϋπολογισμού, με περισσότερους από 67 ηθοποιούς, χιλιάδες 
κομπάρσους και πάνω από 80 τοποθεσίες γυρισμάτων είναι προφα
νείς. Φυσικά, το μεγαλύτερο πρόβλημα είναι ότι ζούμε σε καθε
στώς σκληρής στρατιωτικής κατοχής -  και, επιπλέον, η δράση της 
ταινίας τοποθετείται τόσο στη Δυτική Όχθη, όσο και στην ιστο
ρική Παλαιστίνη (1948). Αυτό σήμαινε πως έπρεπε να είμαστε 
ευέλικτοι και να μετακινούμαστε συχνά μεταξύ των αυθαίρετων 
και παράλογων συνόρων του Ισραήλ. Στους Παλαιστίνιους, όμως, 
δεν επιτρέπεται να ταξιδεύουν από τη μια πόλη στην άλλη, παρά 
μόνο αν εξασφαλίσουν άδεια από τις ισραηλινές αρχές. Μ ε τη 
βοήθεια του Γαλλικού προξενείου, κάναμε αίτηση στις αρχές για 
άδειες έτσι ώστε το κινηματογραφικό συνεργείο της Ραμάλα να 
συνεχίσει να δουλεύει στην Ιερουσαλήμ, την Τζάφα και άλλα μέρη. 
Ούτε ένα μέλος του συνεργείου δεν πήρε άδεια. Κάναμε αίτηση 
ξανά και ξανά, και κάθε φορά μας απέρριπταν.

Δεν μας επιτράπηκε να κάνουμε γυρίσματα στο 80% των τοπο
θεσιών που είχαμε επιλέξει. Μου απαγόρευσαν επίσης να κάνω 
ένα εναέριο πλάνο διότι, μου είπαν, εγείρονται «ζητήματα ασφά
λειας». Κι όσον αφορά την επιστροφή μου στη Ραμάλα, αυτό οι 
Ισραηλινοί το απέρριψαν απολύτως. Τώρα πλέον ζω στο Αμάν της 
Ιορδανίας -  από εκεί μπορώ να δω την Παλαιστίνη μόνο στον 
ορίζοντα, πέρα από την κοιλάδα. Υπάρχει, μάλιστα, μια σκηνή στην 
ταινία την οποία αναγκαστήκαμε να γυρίσουμε στη Γαλλία, αφού 
δεν μου επιτρεπόταν πια η είσοδος στην Παλαιστίνη. Μεγάλο 
μέρος των γυρισμάτων έγινε σε συνθήκες σχεδόν παρανομίας 
και. συν τοις άλλοις, είχαμε να αντιμετωπίσουμε και έκτακτα έξοδα 
- για παράδειγμα, μας αρνήθηκαν την άδεια για να κάνουμε γύρισμα 
στο αεροδρόμιο, παρά το γεγονός ότι έχουν γυριστεί εκεί αρκετές 
ταινίες. Οπότε, αναγκαστήκαμε να κατασκευάσουμε ένα αερο- 
δρόμιο-σκηνικό.

Δεδομένων όλων των εγγενών δυσκολιών που έχει να αντι
μετωπίσει η δημιουργία μιας παλαιστινιακής ταινίας, αλλά και κάθε 
ταινίας, μπορώ ειλικρινά να πω ότι, μερικές φορές, δεν μπορώ να 
πιστέψω ότι αυτή η ταινία πραγματικά υπάρχει. Πρόκειται, ίσως, 
για το δυσκολότερο πράγμα που έχω κάνει στη ζωή μου και νιώθω 
σήμερα ευγνώμων απέναντι στους ηθοποιούς και το συνεργείο 
μου και όλους εκείνους τους ανθρώπους που μας στήριξαν ολόψυχα. 
Η ταινία δεν θα είχε γίνει χωρίς αυτούς. Προτίμησα η πλειοψηφία 
του συνεργείου να προέρχεται από την Παλαιστίνη, παρά να φέρω 
πιο έμπειρους τεχνικούς από το εξωτερικό. Η δουλειά με πεπει
ραμένους επαγγελματίες θα ήταν ευκολότερη, αλλά μετά εκείνοι 
θα έφευγαν. Και τη στιγμή που η Παλαιστίνη προσπαθεί να χτίσει 
μια κινηματογραφική κοινότητα, το πιο σημαντικό είναι να δημι
ουργεί κανείς τοπικά συνεργεία. Όταν ξεκινήσαμε τα γυρίσματα, 
τα περισσότερα μέλη του συνεργείου δεν είχαν δουλέψει ποτέ 
στον κινηματογράφο -  προσλάβαμε κόσμο από όλη την Παλαι
στίνη: στην ομάδα μας ήρθαν νέοι, ταλαντούχοι καλλιτέχνες, αλλά 
και κινηματογραφιστές από την περιοχή. Νέοι άνθρωποι από τα 
χωριά της Δυτικής Όχθης, που δεν είχαν καμία προηγούμενη 
επαφή με τον κόσμο της τέχνης, έφεραν φρέσκια ενέργεια στη 
δουλειά και βρήκαν τη θέση τους μέσα σ' αυτό το συλλογικό εγχεί
ρημα -  το συνεργείο μας είχε, μεταξύ άλλων, έναν δικηγόρο που 
εκτελούσε χρέη βοηθού παραγωγής, έναν κοσμηματοπώλη, έναν 
οδηγό ασθενοφόρου και έναν (ή.

Η τελευταία φορά που μια μεγάλου μήκους ταινία γυρίστηκε 
στη Ραμάλα ήταν πριν από πέντε περίπου χρόνια. Η πρώτη μέρα 
των γυρισμάτων μας στους δρόμους της Ραμάλα... Ποτέ δεν θα 
ξεχάσω το θέαμα του συνεργείου, τις κουβέντες με τον κόσμο 
καθώς κλείναμε τους δρόμους και σταματούσαμε την κίνηση... 
στην αρχή δεν μπορούσαν να καταλάβουν τι κάναμε και μετά μας 
υποδέχονταν με ανοιχτές αγκάλες όταν άκουγαν ποια είναι η 
ιστορία της ταινίας ... για μια πρόσφυγα που επιστρέφει στο σπίτι 
της στην Παλαιστίνη... Γύρω από το κέντρο της Ραμάλα, στους 
δρόμους και στον καταυλισμό Αμάρι, άκουγα ανθρώπους να λένε 
ξανά και ξανά «αυτή η ταινία μιλάει για μας, για την επιστροφή 
μας στην πατρίδα!».

Στη διάρκεια των εβδομάδων της προετοιμασίας και της παρα
γωγής, οι ηθοποιοί και το συνεργείο βρήκαν σταδιακά τον δρόμο 
τους και όλοι μαζί προχωρήσαμε και ενώσαμε τις δυνάμεις μας 
για να δημιουργήσουμε κάτι στο οποίο πιστεύαμε όλοι. Φτιάχτηκε 
έτσι ένα συμπαγές συνεργείο και η δουλειά κύλησε θαυμάσια. 
Ήταν πολύ σημαντικό να μαθαίνω από τους ανθρώπους του συνερ
γείου ότι μέσα στους επόμενους μήνες συνέχισαν να δουλεύουν 
σε διάφορες άλλες κινηματογραφικές παραγωγές, ανάμεσά τους 
και έξι μικρού μήκους ταινίες φτιαγμένες από μέλη του συνερ
γείου, αλλά και τέσσερις μεγάλου μήκους ταινίες, εκ των οποίων 
τη μία σκηνοθετούσε ένας από τους πλέον παραγωγικούς Παλαι
στίνιους σκηνοθέτες, ο Rashid Masharawi, που υπήρξε πηγή 
έμπνευσης για πολλούς καλλιτέχνες της Παλαιστίνης και που έχει 
κι εκείνος εστιάσει τη δουλειά του όλα αυτά τα χρόνια στη δημι
ουργία ενός τοπικού κινηματογραφικού συνεργείου. Κάτι τρομερά 
συναρπαστικό συμβαίνει στον κινηματογράφο της Παλαιστίνης. Τα 
χρόνια που έρχονται μας υπόσχονται εκπληκτικές νέες δημιουρ
γίες, από πολλούς σκηνοθέτες και, κυρίως, από ανθρώπους των 
οποίων το όνομα δεν γνωρίζουμε ακόμα.

Ανμαρί Τζασίρ

Μετάφραση: 
Λίλυ Μ. Παπαγιάννη
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Movie (im)possible
The difficulties of working on a low budget Palestinian film with over 
67 actors, thousands of extras and more than 80 locations is obvious. 
Of course, the greatest problem is that we live under a harsh mili
tary Occupation; additionally, the film takes place in both the West 
Bank and historic Palestine (1948). This meant that we had to be 
fluid and move between Israel's arbitrary and senseless borders 
frequently. Palestinians, however, are not allowed to travel from one 
town to another without a permit issued by the Israeli authorities. 
With the help of the French consulate we applied to the authorities 
for permits in order for the Ramallah crew to continue working on 
the film with us in Jerusalem, Jaffa, and other places. Not one single 
member was granted a permit. Again we applied and again we were 
rejected.

We were also forbidden from filming in about 80% of our loca
tions. I was forbidden from filming an aerial shot because they told 
me I have a «security issue». And now the Israelis have turned me 
down entirely as regards my return to Ramallah. I live in Amman, 
Jordan now -  where I can only see Palestine across the valley. 
There's even one scene in the film that had to be shot in France, as 
I was not allowed back in Palestine. So much of the film had to be 
shot in a sort of guerilla style and we also had added expenses -  
for example, we were denied permission to film in the airport, despite 
the fact that many films have been shot there. So we had to build 
an airport set.

With all the difficulties that are inherent in every Palestinian film 
and, generally in every film, I can honestly say that sometimes I don’t 
believe this film actually exists. This may be the single most diffi
cult project I have done in my life and I feel grateful today for my 
cast and crew and those people who supported us with their hearts. 
This film would not exist without them. I wanted the majority of the 
crew to be Palestinian rather than bringing in more experienced tech
nicians from abroad. Working with experienced technicians would 
have been easier, but then they would leave; and while Palestine is 
trying to build a film community, the most important thing is creating 
a local crew. When we began production most of the crew had never 
worked on a film set before; people were hired from all across Pales
tine. Young, talented artists came on board, as well as other local 
filmmakers. Young people from villages all over the West Bank, with 
no previous connection to the art world, brought new energy to the 
set, finding their place in this collective project -  our crew consisted 
of a lawyer who worked as a production assistant, a jeweler, an 
ambulance driver, a dj -  to name just a few.

The last feature film to be shot in Ramallah was over five years 
ago. The first day of production in the streets of Ramallah. I will 
never forget the sight of the crew, the conversations with the people 
of the city as we closed off the streets and blocked traffic, totally 
baffled as to what we were doing and then greeting us with open 
arms as they heard what the story was ab out... a refugee returning 
home to Palestine... Around the Ramallah city centre, in the streets 
and in the Amari camp, I heard people say over and over again «this 
film is about us, our return!».

Throughout the weeks of pre-production and production, the 
cast and crew gradually found their way and together we grew  
and cam e together to make something we all believed in. A solid 
film  crew was created and the wheels turned beautifully. It was  
so important to hear from the crew that in the following months 
they would continue to find work on several other film produc
tions, including six short films by crew members, as well as four 
feature films including one by the prolific Palestinian filmmaker 
Rashid Masharawi who has been an inspiration to many Pales
tinian artists and who also has focused his work on forming a 
local film crew throughout the years. Something very, very exciting 
is happening in Palestinian cinema. The coming years promise 
amazing new work, from many directors, and mostly from people 
whose name we do not know yet.

Annemarie Jacir



7 2  I ΔΙΑΣΠΑΣΗ 4  ΕΝΟΤΗΤΑ | Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΣΤΗ ΜΕΣΗ ΑΝΑΤΟΛΗ

Vais im Bashir | Βαλς με τον Μπασίρ | W altz W ith Bashir

35m m  | ΕΓΧΡΩΜΟ i COLOR | 8 7 ’

Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Σ ΙΑ  I D IR E C T IO N

Σ Ε Ν Α Ρ ΙΟ  I S C R E E N P L A Y

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Σ Η  I A R T  D IR E C T O R

Ε ΙΚ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Σ Η  I IL L U S T R A T O R

Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  I D IR E C T O R  O F  A N IM A T IO N

Ο Π Τ ΙΚ Α  ΕΦΕ I V IS U A L  E F F E C T S

Μ Ο Ν Τ Α Ζ  I E D IT IN G

Η Χ Ο Σ  I S O U N D

Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η  I M U S IC

Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Ο Ι I P R O D U C E R S

Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Η  I P R O D U C T IO N

Σ Υ Μ Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Η  I C O -P R O D U C T IO N

Ari Folman 

Ari Folman 

David Polonsky 

David Polonsky 

Yoni Goodman 

Roiy Nitzan 

Nili Feller 

Aviv Aldema 

Max Richter

Ari Folman, Yael Nahlieli, Serge Lalou, Gerhard Meixner, Roman Paul 

Bridgit Folman Film, Les Films d’ici, Razor Film 

Arte France, ITVS International

Βραβεία | Awards

•  Χρυοός Πύργος Καλύτερης Ταινίας | Golden Tower for Best Film, Palie European FF 2008
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Ισραήλ-Γαλλία-Γερμανία | Israel - France - Germany | 2008

M i d  νύχτα σε ένα μπαρ, ένα ς παλιός φ ίλος αφ η γείτα ι στον 

σκηνοθέτη Αρι Φόλμαν έναν επαναλαμβανόμενο εφ ιάλτη του, 
στον οποίο τον καταδιώ κουν 26  άγρια σκυλιά: κάθε νύχτα, ο 

ίδιος αριθμός απαίσιων ζώω ν. Οι δύο άνδρες συμπεραίνουν  

άτι ο εφ ιά λτη ς αυτός συνδέετα ι με την κοινή τους εμπειρία  

από την εποχή που ήταν στον ιοραηλινά στρατό κατά τον πρώτο 

πόλεμο στον Λ ίβανο, στις αρ χές της δ εκ α ετ ία ς  του '8 0 . Ο 

Φόλμαν εκπλήσσεται από το γεγονός ότι δεν θυμάται τίποτα 

από κείνη την περίοδο. Η περιέργεια του εξάπτεται και αποφα

σ ίζει να σ υ να ντη θεί και να μ ιλήσ ει με παλιούς φ ίλο υς και 

συμπ ολεμ ιστές απ' όλο τον κόσμο. Ν ιώ θ ε ι την ανάγκη να 

α να καλύψ ει την α λή θεια  για εκ ε ίν η  την εποχή και για τον 

εαυτό του. Καθώ ς ο Φόλμαν β υθ ίζετα ι όλο και πιο βαθιά στα 

μυστήρια εκείνης της αποστολής και στον ρόλο που είχε διαδρα
ματίσει. από τη μνήμη του αναδύονται σουρεαλιστικές, συχνά 

αποκρουστικές εικό νες .

Επιλεκτική Φιλμογραφία | Selected Filmography
1991 Comfortably Numb

(ντοκ. I doc., συν-σκηνοθεσία | co-direction: Ori Siran) 
1996 Saint Clara (συν-σκηνοθεσία | co-direction: Ori Siran) 
2001 Made in Israel
2008 Vais im Bashir (ντοκ. κιν. σχεδίων | animated doc.)

One night at a bar, an old friend recounts to director Ari Folman 

his recurring n ightm are in which he is chased by 26  vicious 

dogs; every night, the sam e num ber of nasty beasts. The two 

men conclude that there's a connection between these dreams  

and their Israeli Army mission in the first Lebanon W ar, during 

the early eighties. Folman is astonished that he cannot remember 

anything at all about that period of his life. Intrigued by this 

m em ory riddle, he decides to m eet and interview  old friends  

and com rades around the w orld . He needs to d iscover the  

truth about that tim e and about h im self. As Folm an delves  

deeper and deeper into the m ystery of the mission and his 

ro le  in it, his m em ory  begins to creep up in s u rrea l, often  

terrib le  im ages.

Αρι Φόλμαν
Γεννήθηκε στη Χάκρα του Ισραήλ. Στην ταινία Comfortably Numb, 
πτυχιακή εργασία του στο Τμήμα Κινηματογράφου και Τηλεόρασης 
του Πανεπιστημίου του Τελ Αβίβ, ο σκηνοθέτης καταγράφει την 
εμπειρία των φίλων του από την επίθεση του Σαντάμ ΧουσεΤν στο 
Τελ Αβίβ το 1991. Η ταινία βραβεύτηκε από την Ισραηλινή Κινημα
τογραφική Ακαδημία στο Φεστιβάλ της Ιερουσαλήμ και προβλήθηκε 
σε πολυάριθμα φεστιβάλ σε όλον τον κόσμο. Το 1996 έγραψε και 
σκηνοθέτησε την πρώτη του μεγάλου μήκους ταινία, Saint Clara, η 
οποία κέρδισε έξι κρατικά βραβεία στο Ιαραήλ, συμπεριλαμβανο
μένου του Βραβείου Σκηνοθεσίας και Καλύτερης Ταινίας, και προβλή
θηκε σε 40 κινηματογραφικές αίθουσες στις ΗΠΑ. Στις δουλειές 
του συμπεριλαμβάνονται επίσης μια σειρά ντοκιμαντέρ πέντε επει
σοδίων για την αγάπη, καθώς και σενάρια για τηλεοπτικές σειρές. 
Το Βαλς μ ε τον Μτταοίρ προβλήθηκε στο διαγωνιστικό τμήμα του 
φετινού Φεστιβάλ Καννών.

Ari Folman
He was born in Haifa, Israel. His graduate film Comfortably Numb, 
produced for Tel Aviv University's Department of Film and Televi
sion, documented his friends' experiences of the 1991 attack on Tel 
Aviv by Saddam Hussein. The film won the Israel Film Academy 
Award at the Jerusalem Festival and was screened at dozens of festi
vals woddwide. In 1996, he wrote and directed his first feature film, 
Saint Clara, which won the People's Choice Award at the 1996 Berlin 
Festival, six Israel Academy Awards, including awards for Best 
Director and Best Movie, and was screened in 40 theatres throughout 
the US. Other projects include a five-episode documentary series on 
love and screenplays for vanous TV series. Waltz with Bashir screened 
at the Cannes IFF 2008.
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Χορεύοντας με τον θάνατο
Πόοο πιθανό είναι να ανακαλέσει κανείς αυτά που έζησε σε έναν 
πόλεμο που πολέμησε είκοσι χρόνια πριν; Ή, ίσως, εικοσιπέντε; 
Τα χρόνια περνούν και οι μνήμες μένουν ζωντανές, παίζουν μαζί 
σου παιχνίδια, ξανά και ξανά, επανέρχονται με καινούργιες μορφές, 
μια λεπτομέρεια προστίθεται, μια άλλη χάνεται -  αλλάζουν ανάλογα 
με τις ανάγκες της ψυχής σου. Ξαφνικά έχεις παιδιά, ένα παιδί, 
ένα δεύτερο, ένα τρίτο, και όλο και λιγότερο θέλεις να θυμάσαι 
τα γεγονότα εκείνα στα οποία κάποτε συμμετείχες, με ρόλο ενεργό 
η ως παθητικός παρατηρητής -  εξαρτάται από το πώς το βλέπεις. 
Εξαρτάται από το πώς το βλέπει η μνήμη σου. Εξαρτάται από το 
πώς η μνήμη σου το εφευρίσκει.

Το 1982 βρισκόμουν στον Λίβανο ως στρατιώτης του ισραη- 
λινού στρατού, την εποχή που έγιναν οι φριχτές σφαγές στα στρα
τόπεδα της Σάμπρα και της Σατίλα, μόλις λίγες εκατοντάδες μέτρα 
μακριά από τις θέσ εις  μας. Εκεί, στα ερείπια της Βηρυτού, η 
χριστιανική λιβανέζικη πολιτοφυλακή, γνωστή και ως Φαλαγγίτες, 
κατέσφαξαν χιλιάδες ανυπεράσπιστους Παλαιστίνιους στη διάρ
κεια τριών ημερών -  όλα αυτά, με την κάλυψη του ισραηλινού 
στρατού. Μου πήρε είκοσι πέντε χρόνια μέχρι να αποκρυπτογρα- 
φήσω εκείνο το Σαββατοκύριακο, που είχε θαφτεί βαθιά στη μνήμη 
μου. Στο μεταξύ, έγραφα σενάρια και σκηνοθετούσα ταινίες για 
την ενηλικίωση, τον έρωτα, την οικογένεια, τη μνήμη και το Ολοκαύ
τωμα. Κέρδισα την αναγνώριση στο Ισραήλ και στο εξωτερικό. 
Παρόλ' αυτά δεν μπορούσα να αντιμετωπίσω, ούτε σε προσωπικό 
ούτε σε καλλιτεχνικό επίπεδο, τον κύριο λόγο για τον οποίο επέλεξα 
να σπουδάσω και να δουλέψω στον κινηματογράφο.

Η ταινία Βαλς με τον Μπασίρ είναι ένα εξαιρετικά μύχιο ταξίδι 
σε προσωπικές μνήμες, το οποίο συνδυάζει με πρωτότυπο τρόπο 
δύο είδη, το ντοκιμαντέρ και το κινούμενο σχέδιο. Οι καλύτεροι 
εικονογράφοι του Ισραήλ συνεργάστηκαν μαζί μας για να φτιαχτεί 
το Βαλς με τον Μπασίρ. Έγιναν μια ομάδα η οποία κατέγραψε, με 
την τεχνική του κινουμένου σχεδίου, τη διαδικασία με την οποία 
οι αναμνήσεις μου επέστρεφαν και περιπλανιόντουσαν από χαρα
κτήρα σε χαρακτήρα: δέκα πρόσωπα στο σύνολο, ανάμεσά τους 
στενοί φίλοι, ξεχασμένοι σύντροφοι από τον στρατό, μελετητές 
του μετα-τραυματικού άγχους, δημοσιογράφοι που κάλυψαν εκείνον 
τον πόλεμο και τους πολέμους που ακολούθησαν. Όλοι αυτοί 
σταδιακά ολοκληρώνουν ετούτο το φανταστικό παζλ -  φτιαγμένο 
από έναν σκληρό, διαπεραστικό ρεαλισμό -  που αναπαριστά τη 
φρίκη του πολέμου; εν προκειμένω, τον Πόλεμο του Λιβάνου. 
Δυστυχώς, αυτό το παζλ αποτυπώνει και παλιούς πολέμους, και 
τωρινούς, κι εκείνους που θα ξεσπάσουν κάποια στιγμή στον κόσμο 
μας. Ετσι, στην ταινία δημιουργείται μια σχεδόν προφανής αναλογία 
ανάμεσα στη σφαγή που αντιμετώπισα εγώ ο ίδιος και σε εκείνη 
που βίωσε η οικογένειά μου πριν από σαράντα χρόνια, στο στρα
τόπεδο συγκέντρωσης του Αουσβιτς. θέματα όπως η ενοχή, η 
άρνηση της μνημης, ο πρώτος κύκλος του μακελειού, ο δεύτερος 
κύκλος του μακελειού -  τα ζητήματα αυτά, με τα οποία μεγάλωσα 
ως παιδί, απέκτησαν νέο νόημα καθώς προσπαθούσα να τα προσεγ
γίσω από μια τελείως αντίθετη οπτική γωνία.

Ελπίζω ότι το Βαλς με τον Μπασίρ -  με την πλούσια, γλαφυρή 
του γλώσσα, τα εκπληκτικά κινούμενα σχέδια και την αναπάντεχη 
θεματική επάνω στον πόλεμο και τη μνήμη -  θα ανοίξει μια εντελώς 
καινούργια διάσταση σε ένα κοινό το οποίο συνήθως αποφεύγει 
τις ταινίες που ασχολούνται με τέτοια ζητήματα. Το Βαλς μ ε τον 
Μπασίρ θα προσφέρει σε αυτό το κοινό, που απαρτίζεται εν μέρει 
από τους αυριανούς στρατιώτες και τους αυριανούς ηγέτες, μια 
διαφορετική όψη της κοινοτοπίας του Κακού, των δεινών του 
πολέμου -  εξαιρετικά αντι-ηρωική, αντι-ιδεαλιστική, αλλά εντέλει 
πολύ σημαντική: είναι η κοινοτοπία που τελικά καταλήγει σε αιμα
τοχυσία, παντού και πάντοτε, μόνο που ντύνεται κάθε φορά με 
άλλη ιδεολογία.

Άρι Φόλμαν

Μετάφραση: 
Λίλυ Μ. Παπαγιάννη
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Dancing With Death
What are the odds you will recall what you experienced in a war 
you fought twenty years ago? Twenty-five years ago? The years 
go by and the memory lingers on, playing tricks on you again and 
again, reinventing itself, adding some details, removing others, all 
in keeping with the distinct needs of your soul. Suddenly you have 
children, a first child, then another, then another and less and less 
you want to recall the events you were once partner to, an active 
partner, a passive partner, depending on how you look at it. Depends 
on how your memory looks at it. Depends on how your memory 
invents it.

In 1982 I was an Israeli soldier in Lebanon while the horrible 
massacre in the Sabra and Shathila camps went on, merely hundreds 
of meters from my own post. There, in the ruins of Beirut, the Chris
tian Lebanese militia known as Phalangists massacred thousands 
of defenceless Palestinians for three days straight and all this under 
the cover of the Israeli army. Twenty-five years went by before I 
could decipher that same weekend, which was hidden away in my 
memory. In the meantime, I wrote screenplays and directed coming 
of age movies, movies about love, family, memory and the Holo
caust. I won acclaim in Israel and abroad. Nevertheless, I could not 
confront, neither on a personal nor on an artistic level, the main 
reason for which I chose to study and work in cinema.

Waltz with Bashir; the film, is a very intimate journey into personal 
recollection, which imaginatively combines documentary film and 
animation. Israel’s finest illustrators joined us in making Waltz with 
Bashir. They became a team that documented, in animation, the 
process by which my recollections returned and wandered from  
character to character: ten characters in all, including close friends, 
forgotten military buddies, post traumatic stress disorder researchers, 
journalists who covered the war in question and the wars that 
followed. All these gradually complete this fantastic puzzle -  made 
up of harsh, piercing realism -  which recreates the horrors of war. 
Case at hand: the Lebanon War. Regrettably, this puzzle corresponds 
to scores of past wars, current wars and wars that are yet to occur 
in our world. Thus, a virtually trivial analogy is created in the film 
between the massacre that I studied and the massacre that took 
place in my family forty years earlier in the Auschwitz death camp. 
Themes such as guilt, repression, first circle of massacre, second 
circle of massacre, those themes I grew up with at home as a child, 
took on a new meaning as I was investigating them from a totally 
opposing point of view.

I hope that Waltz with Bashir, with its rich, picturesque language, 
spectacular animation and the incorporation of an unexpected topic 
of war and recollection, will open up an entirely new dimension to 
an audience that, in most cases, would steer clear of films that deal 
with these themes. With Waltz with Bashir, this audience, made up 
in part of tomorrow’s soldiers and decision makers, will be provided 
a new facet of the banality, of the evils of war -  extremely un-heroic, 
extremely non-idealist, but ultimately most important: that same 
banality that ultimately ends in bloodshed, universally, at any given 
time, only it is based upon different ideologies.

Ari Folman
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