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ΜΗΝΑ
Ή τεράστια κυκλοφοριακή Επιτυχία του πρώτου τεύχους τού περιοδικού μας δείχ

νει πώς τό Ελληνικά Αναγνωστικό κοινό οχι μόνο ώριμο είναι νά δεχτή καί ν ’ Αγα -  
πήσει Απολύτως έξειδικευμένα έντυπα, άλλό φανερώνει, Επιπλέον, την Αναγκαιότητα 
καί τή σημασία ύπαρξης Ενός κινηματογραφικού περιοδικού. Ή "τέχνη της Εποχής μας" 
πού στίς 28 Δεκεμβρίου γιορτάζει τήν Εβδομηκοστή πρώτη Επέτειο των γενεθλίων της 
βρίσκεται στήν 'Ελλάδα σ'ένα στάδιο Ανάλογο μ'αύτό τού Αμερικανικού κι εδρωπαΐ’κού 
κινηματογράφου τής περιόδου Ι9ΙΟ-Ι9Ι4. Δηλαδή μόλις τά δυό-τρία τελευταία χρόνια 
δ κινηματογράφος μας άρχισε νά παρακάμπτει τήν περίοδο των "πιονέρων" χωρίς βέ -  
βαια, αΟτό νά σημαίνει πώς παραγνωρίζουμε τ ίς  μεμονωμένες άξιολογώτατες παρουσία 
-  κατά τήν Αμέσως μετά τόν πόλεμο περίοδο -  κινηματογραφικών δημιουργών πού προ
σπάθησαν δλομόναχοι κι Αβοήθητοι ν'Ανοίξουν ένα δρόμο.

Τό περιοδικό μας Εμφανίζεται σέ μιά Εποχή κρίσιμη γιά τόν Ελληνικό κινηματο
γράφο δ δποιος Αρχίζει νά ξεπερνάει τό -βιοτεχνικό σ τ ά δ ι ο κ α ί  φιλοδοξεί νά παί
ξει έναν ρόλο, Επικουρικό μέν, Αλλά Απολύτως χρήσιμο στήν καλλιτεχνική κινηματο
γραφική δημιουργία τού τόπου μας.·.”Αν οΐ φίλοι τού κινηματογράφου Εξακολουθούν 
νά δείχνουν γιά τό έντυπό μας τό ίδ ιο  Ενδιαφέρον πού έδειξαν γιά τό πρώτο τεύχος, 
μπορούμε νά πούμε μέ βεβαιότητα Από τώρα πώς τό τέταρτο τεύχος -  ίσως καί τό τρί
το - θά τυπωθεί σέ ρφφσετ καί θά διανεμηθεί Απ’ τό πρακτορείο τύπου. "Ηδη τό δεύτε
ρο τεύχος πού κρατατε στά χέρια σας παρουσιάζεται σημαντικά βελτιωμένο καί σάν 
μορφή καί σάν περιεχόμενο. Βέβαια, αΟτή ή βελτίωση συνοιάγεται καί αύξηση τού κό
στους, καί, κατά συνέπεια, αύξηση τής τιμής πωλήσεως ή δποία ώστόσο, Ελπίζουμε 
νά παραμείνει σταθερή.

Τό περιοδικό μας, πού ξεκίνησε μετριοπαθέστατα καί πού προσπάθησε νά συγκε
κριμενοποιήσει μιά ιδέα πού εϊχαν τά Ιδρυτικά μέλη τής συντακτικής Επιτροπής κατά 

* -τήν ευκαιριακή συνάντησή τους στό τελευταίο φεστιβάλ Θεσσαλονίκης μπαίνει, μέ τό 
δεύτερο κιόλας τεύχος, στό δεύτερο στάδιο Εξέλιξης: *Η λίστα των δνομάτων τής 
συντακτικής Επιτροπής συμπληρώνεται μέ τόν Κωστή £καλιόρα, έναν Απ'τούς Εγκυρώτε- 
ρσυς καί περισσότερο δπεύθυνους κινηματογραφικούς κριτικούς μας Ενω παράλληλα δ 
Παύλος Ζάννας, Διευθυντής τής Διεθνούς ’ Ε*θέσεως Θεσσαλονίκης, Πρόεδρος τής κρι
τικής Επιτροπής τού Διεθνούς Φεστιβάλ καί μέλος τής δργανωτικης Επιτροπής Εγκαι
νιάζει τήν συνεργασία του μέ τό περ.ιοοικό μας, μ'ένα ίδιαίτερα Ενδιαφέρον "αδτο- 
κριτικό" άρθρο σχετικό μέ τόν θεσμό τού φεστιβάλ Θεσσαλονίκης.

Ετόν τομέα τής "Απ'εδθείαζ" γνωριμίας μέ τόν σύγχρονο διεθνή κινηματογράφο 
Εγκαινιάζουμε μιά σειρά συνεντεύξεων μέ γνωστούς κινηματογραφικούς δημιουργούς



ώστε ol Αναγνώστες μας νά σχηματίσουν μιά άμεση καί "Από πρώτο χέρι" γνώση των προ
βλημάτων πού Αντιμετωπίζουν ol σκηνοθέτες στό έργο τους.

“ Οσο κι αν διαφωνεί κανείς μέ τήν φιλοσοφική τοποθέτηση καί τ<5ν Ιδιότυπο Αναρ
χισμό του Κλώντ Σαμπρόλ, διαβάζοντας τήν Εκτενή. συνέντευξη πού δημοσιεύουμε σ 'αδτό 
τό τεύχος, δέν μπορεί παρά νά συμφωνήσει σ 'ένα  τουλάχιστον σημείο: στόν βαθύτατο κι 
Απόλυτα προσωπικό προβληματισμό του, Ακόμα κι όταν πρόκειται γιά μιά Αστυνομική ται
νία σάν τό "Σκάνδαλο". ιΗ συνέντευξη μέ τό Κικο Κούνδουρο κι ή κριτική τοποθέτηση 
τής νέας του ταινίας "Τό πρόσωπο τής Μέδουσας" πού γυρίζει αύτή τή στιγμή, συμπλη
ρώνει Από Ελληνικής πλευράς, αύτή τήν άμεση γνωριμία μέ τούς δημιουργούς.
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σ X ó λ Ι α  -  Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ

Ρ2.000-.000 δρχ. γι,6 Ενίσχυση της γαλλι-ιής ταινίας μικρού μήκους.'

Τδ Γαλλικό κρότος Ενέκρινε γιά τ<5 Ι96ό δαπάνη 3.050.000' φράγκων -'22.Q00.0O0 
δρχ .- γιά οίκονομική Ενίσχυση των ταινιών μικρού μήκους. 'Επίσης χορηγεί στίς  γαλ
λικές Εταιρίες Επικαίρων καί στίς τεχνικές κινηματογραφικές βιομηχανίες 6νδξ 3.500000 
9* όγκο* Τέλος, γιά τ6 ζά/ιλωμα καί τήν διάδοση του Γαλλικού κινηματογράφου στ<5 Εξω
τερικό καί, γενικώτερα, γιά τή διαφήμιση του Γαλλικού κινηματογράφου καθορίστηκε 
Ετήσια Επιχορήγηση 7.500.000 φράγκων. 01 παραπάνω γραμμές Αφιερώνονται στούς μαν
δαρίνους των ‘ Ελληνικών κρατικών δπηρεσιών τών Επιφορτισμένων μέ τήν Επίλυση τών 
προβλημάτων του ‘ Ελληνικού κινηματογράφου.'

*Η πρώτη κωμωδία μέ θέμα τό ρατσιστικό πρόβλημα

"Μαντεύετε ποιός θαρθεΐ νά φάει μαζί μας Απόψε*".Δέν πρόκειται γιά κοινότυπη 
Ερώτηση Αλλά γιά τίτλο τής καινούργιας ταινίας του ΣτάνλεΟ Κράμερ -"Τό πλοίο τών 
τρελλών"-. Εΐναι ή πρώτη Αμερικανική κωμωδίο μέ θέμα τό ρατσιστικό πρόβλημα τής δ- 
ποίας τό γύρισμα Αρχίζει τόν προσεχή 'Ιανουάριο,

Αδτός πού θά "πάει νά ;>άεΐ" εΐναι-φυαΐκά-6 Σίντνευ Πουατιέ,δ Απ'Αρ.Ι νέγρος 
του Αμερικάνικου κιν/φου,πιύ ήδη έχει συνεργαστεί μέ τόν Κράμερ στήν"*Αλυσσίδα"-"“Ο
ταν σπάσαμε τίς  Αλυσσίδες"-.θΙ άλλοι συνδαΐτημόνες θά εΓνα». δ Σπένσερ ΤρέΙ*συ κι ή 
Κάθριν Χέμπουρν πού ή κόρη τους Ερωτεύεται τρελλά τόν νέγρο γιατρό Ιίουατιέ.

Τό φίλμ αδτό είναι τό ένατο του ζευγαριού Τρέν'συ /66  χρόνων/ καί Χέμπορν/57 
χρόνων/.
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ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ
6 Ρ Ι Τ € Υ Ξ € Ι Σ  Κ ΑΙ Π Ρ Ο Ο Π Τ ΙΚ Α  ?

Τού ΠΑΥΛΟΥ ΖΑΝΝΑ

Κάθε καινούργιο κινηματογρα
φικό φεστιβάλ πρέπει, γιά νά δικαι
ολογεί τήν ύπαρξή του, νά Ανταποκρί- 
νεται σέ δρισμένες πραγματικές Ανάγ- 
κες, πού δρίζονται Από τίς  δπάρχου- 
σες οΙκονομικές, κοινωνικές καί 
κολλιτεχνικές καταστάσεις καί νά 
γεμίζει έτσι μέ τήν παρουσία του 
ένα κενό. Τούτο είναι Ιδιαίτερα ση
μαντικό τή στιγμή πού δπάρχει ένας 
πληθωρισμός Από φεστιβάλ κι ένας 
συναγωνισμός πού δδηγεί πολλές πα
ρόμοιες Εκδηλώσεις σέ κρίση ή καί 
στήν Εξαφάνιση.

TÓ μέχρι τώρα καθιερωμένο ‘ Ελ
ληνικό Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσ
σαλονίκης δέν Αντιμετώπιζε τέτοια 
προβλήματα ή καλύτερα τά προβλήματά 
του έβρισκαν τή λύση τους αδτόματα: 
δ τοπικός -Εθνικός- περιορισμός ήταν 
μαζί ή δύναμη καί ή Αδυναμία τής Εκ- 
δήλωσης, γιστί τής έδινε ένα χαρα
κτήρα μοναδικό Αλλά ταυτόχρονα περι
όριζε τό Ενδιαφέρον της. ΤΗταν μιά 
Εκδήλωση κλειστή.

, Τό πρώτο ρήγμα στό φράκτη τής 
Αδιαφορίας -στό διεθνές Επίπεδο- 
πραγματοποιήθηκε πέρσι όταν δημοσι
εύτηκαν γιά πρώτη φορά άρθρα γιά τό 
Ελληνικό φεστιβάλ σέ Απεύθυνα ξένα 
περιοδικά καί Εφημερίδες. *Η ξένη 
κριτική ήρθε τότε, σέ γενικές γραμ
μές, σέ Αντίθεση μέ τή ντόπια Καί

τόνισε τήν αξία τής ταινίας τού "Αδωνη 
Κύρου "Μπλόκο" πού τελικά έγινε δεκτή 
στή "Διεθνή ‘ Εβδομάδα Κριτικής" στίς 
Κάννες -είναι ή πρώτη φορά πού ή Επι
τροπή Επιλογής πού Αποτελείται μόνο 
Από κριτικούς διάλεξε μιά Ελληνική ται
νία- καί στό Φεστιβάλ τού Λοκάρνο.

Αύτή ή Επαφή τού Ελληνικού κινη
ματογράφου μέ τόν έξω κόσμο, πού μπο
ρεί νά πραγματοποιηθεί μέσ'Από τό φε
στιβάλ τής Θεσσαλονίκης, παίρνει ρώρα, 
μέ τήν καθιέρωση καί τού Διεθνούς Φε
στιβάλ 'άλλες διαστάσεις καί άλλες προ
οπτικές στό Επίπεδο τής κινηματο
γραφικής κριτικής, Αλλά καί τής παρα
γωγής, τής Εκμετάλλευσης, τής σκηνο
θεσίας, τής κινηματογραφικής δραστη
ριότητας γενικά.

Γ ι’ αύτούς Ακριβώς τούς λόγους 
δ διαχωρισμός -δ  Απαραίτητος- Ανάμεσα 
στό " ’ Ελληνικό" καί τό "Διεθνές" 
φεστιβάλ, δέν σημαίνει καθόλου μιά 
τέλεια Απομόνωση τής κάθε Εκδήλωσης.
Τό Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης μπορεί νά 
σταθεί καί νά καρποφορήσει μόνο μέ 
τήν παράλληλη Ανάπτυξη, Αλληλοεπί
δραση καί Αλληλοβοήθεια των δύο 
Εκδηλώσεων πού τό Αποτελούν. Γιατί 
μόνο έτσι θά πραγματοποιηθεί ένας 
βασικός στόχος τού "Ελληνικού" φε
στιβάλ: ή προβολή τού Ελληνικού κινη
ματογράφου στό Εξωτερικό, ή δημιουργία 
μιας Αγοράς καί μιας ζωντανής προθή
κης. Μόνο έτσι άλλωστε θά δπάρξει



6

κι ένα διπλό ένδιαφέρον γιά τούς ξένους 
παραγωγούς καί κινηματογραφιστές πού θά 
μπορούν νά δείξουν τήν "πραγμάτειά" τους 
νά γνωρίσουν τήν δίκιά μας καί νά συζη
τήσουν τό ένδεχόμενο κάθε είδους μελλον
τικής Ανταλλαγής ή συνεργασίας. Κι σλ -  
λωστε, αν πουληθούν στην έλληνική Αγορά 
περισσότερες καλές ξένες ταινίες, κι A -  
νέβει έτσι ή ποιοτική στάθμη μέ Ανάλογη 
έπίπτωση πάνω στήν Ανταπόκριση τού κοι- - 
νού -κι είναι πολύ ένθρρρυντικό τό γεγο
νός ότι ταινίες πού τήν έκμετάλλευση τους 
θεωρούσαμε "δύσκολη" ή καί "Αδύνατη" , 
γνωρίζουν σήμερα σοβαρή έμπορική έπιτυ- 
χία-, ΐούτο θά έχει σάν έπακόλουθο - ’ίσως 
όχι άμεσο Αλλά πάντως σίγουρο- τήν Ανύ
ψωση τής στάθμης τής έλληνικής παραγω
γής. Πρέπει νά πάψουμε νά γυρίζουμε ται
νίες κλεισμένοι σ'ένα πύργο Αδιάφορης 
Απομόνωσης -όχι γιά νά καταλήξουμε σέ 
Απρόσωπες ξένες έμπορικές συμπαραγωγές, 
Αλλά Αντίθετα γιά βά τολμήσουμε νά βρού
με μιά θέση στό διεθνή χώρο κοντά στίς 
άλλες μικρές ή καινούργιες έθνικές παρα
γωγές πού μέσ'Από τίς Ιδιοτυπίες τους 
ξεχωρίζουν γιατί Αναπνέουν τόν Αέρα τού 
νέου, τού ζωντανού κινηματογράφου.

Πιστεύω πώς εχει δίκηο b GIDEON 
BACHMANN όταν τονίζει  ̂ τή σημασία τού 
νέου κινηματογράφου σάν φαινόμενο διεθνός 
κι όταν θεωρεί Απαραίτητη τήν ύπαρξη τον 
φεστιβάλ πού θά προωθούν αύτόν Ακριβώς 
τόν κινηματογράφο χωρίς τήν δεσμευτική, 
πολύ συχνά, κυριαρχία τής Διεθνούς 'Ομο
σπονδίας Παραγωγών -FIAPF-. "Αν ή φετει- 
νή έκδήλωση ξεκίνησε χωρίς τήν "έγκριση" 
τής Διεθνούς 'Ομοσπονδίας, τούτο δέν ε- 
γινε χωρίς φόβους γιά τήν τελική έκβαση 
τής Απόπειρας. Ίώρο, έκ τών Αστέρων,μάς 
κολακεύει πολύ ή Ιδέα ότι τό Φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης Αναφέρεται ένθουσιαστικά 
κοντά στά φεστιβάλ τού Πέζαρο ή τού Μπέρ- 
γκαμο -  καί ξέρω πώς τό άρθρο «ού BACHKANN

1
£έ άρθρο πού δημοσίευσε τό "Βήμα" στίς
25.9.1966.

δέν γράφτηκε γιά τοπική κατανάλωση ή 
σάν τυπική φιλοφρόνηση-. "Ομως Ανα -  
λογίζομαι καί τίς εύθύνες γιά τό μέλ
λον: τήν Ανάγκη νά προσαρμοστούν οΐ 
ξένες αύτές τάσεις καί απαιτήσεις στίς 
Ανάγκες τής έλληνικής κινηματογραφίας 
καί τής τοπικής Αγοράς, τήν Ανάγκη τό 
φεστιβάλ αύτό νΆποκτήσει κάποια Ιδιοτυ
πία διεθνώς, χωρίς όμως νά πάψει νά έξυ- 
πηρετεΐ πρώτιστα τίς τοπικές Ανάγκες καί 
συνθήκες παραγωγής καί έκμετάλλευσης- 
καί νά Αποβλέπει στή βελτίωσή τους.

Στή διαμόρφωση τού χαρακτήρα καί 
της "πολιτικής" ένός φεστιβάλ σημαντικό 
ρόλο παίζουν οΐ κριτικές έπιτροπές πού 
πάνω στίς Αποφάσεις τους έλάχιστη συχνά 
επίδραση μπορούν νά έχουν οΐ έπιθυμίες 
τών δργανωτών. Τό Ιδανικό βέβαια θά ήταν 
οΐ βραβεύσεις νά συμβαδίζουν μέ τή γε
νική γραμμή πού χαράζει τό φεστιβάλ. "Αν 
γιά τή βράβευση τού Διεθνούς Φεστιβάλ 
δέν Ακούστηκαν σοβαρές έπικρίσεις δέν 
μπορούμε νά πούμε τό ίδιο γιά τή βράβευση 
τού έλληνικού. Είναι βέβαια γνωστό πώς 
πολύ σπάνια οΐ κριτικές έπιτροπές μοιρά
ζουν τά βραβεία όπου πρέπει καί συχνά 
Αντιμετωπίζουν τήν όργή τού κοινού καί 
τής κριτικής -βλ. καί τό καταπληκτικό 
πανδαιμόνιο στίς Κάννες φέτος. Κι όμως 
τά φεστιβάλ συνεχίζουν τό δρόμο τους.

1Η φετεινή κριτική έπιτροπή -τούτη 
είναι μιά προσωπική κρίση- "όπως καί ή 
περσινή, όπως καί παλαιότερες σέ δρισμέ- 
να βραβεία, Ατύχησε. Μιά διαφορετική,πιό 
θαρραλέα κρίση -όπως τό 1964 όταν ή κρι
τική έπιτροπή τόλμησε νά βραβεύσει τίς 

"Έ ληές"- θά συντελούσε Αποφασιστικά στήν 
προώθηση τού όλου φεστιβάλ στό διεθνή 
χώρο- γιατί Από δω καί μπρός κάθε βράβευα) 
παύει πιά νά είναι μιά οΙκογενειακή -  
έλληνική -  Απόθεση. Πέρσι μέ τό "Μπλόκο" 
καί δρισμένες ταινίες μικρού μήκους, φέ
τος μέ τό "Πρόσωπο μέ πρόσωπο" καί τό 

"Τζίμης δ τίγρης" δ Αέρας τού νέου κινη
ματογράφου φύσηξε πάνω στή συμβατικά "έμπο
ρική" παραγωγή καί στή λαμπικαρισμένη 
αύταρέσκεια μιας δρισμένης "πρωτοπόρείας". 
Κι αύτόν τόν Αέρα τόν χρειάζεται δ κινη-



ματογράφος μας, τόν χρειάζεται καί τ<5 
φεστιβάλ της Θεσσαλονίκης.

“Ομως τελικά καί Ανεξάρτητα Από τή 
βράβευση, ή έπιτυχία της έλληνικης 
έκδήλωσης θά είναι κάθε χρόνο Ανάλογη 
μέ τή γενική στάθμη τής παραγωγής τής 
χρονιάς. Τό θέμα τής έπιλογής των 

'έλληνικών ταινιών δέν δημιούργησε ώς 
τώρα προβλήματα: Αντιρρήσεις γιά τήν 
πρόκριση διατυπώσανε ούσιαστικά μόνο 
όσοι θεώρησαν πώς Αδικήθηκαν οΐ ται
νίες τους.

Τό πρόβλημα τής έπιλογής έχει μιά 
άλλη .βαρύτητα καί σημασία στή διεθνή 
Αναμέτρηση. Είναι Ανάγκη νά συνταιρια
στούν συχνά Αντιφατικές Απαιτήσεις καί 
έπιθυμίες. Ή Αναζήτηση τής ποιότητας 
δέν ταυτίζεται πάντα μέ τήν Ανακάλυψη 
καί τήν παρουσίαση μιας άγνωστης ή πα
ραγνωρισμένης έθνικής παραγωγής, ένός 
νέου σκηνοθέτη. Καί Υπάρχουν συχνά σκο
πιμότητες πού δέν μπορεί νΆγνοήσει 
κανείς χωρίς νά βλάψει ούσιαστικά έναν 
Απότερο καί πολύ πιό θετικό σκοπό.

*Η εΙδίκευση είναι Απαραίτητη, θά 
πρέπει όμως νά πραγματοποιηθεί σταδια
κά, μέ Ανταπόκριση πάνω στίς έμπορικές 
συνθήκες πού δέν έχει κανείς δικαίωμα 
νά ποραγνωρίσει. Θά πρέπει ϊσως νά γί
νει κάποιος διαχωρισμός μέ είδικές

προβολές πού θά έχουν ένα συγκεκριμένο 
στόχο.

Είναι Ακόμα Απαραίτητο νά ένι -  
σχυθούν οΐ Ιστορικές Αναδρομές, οΐ 
συναντήσεις καί συζητήσεις πάνω σέ 
θέματα πού Απασχολούν τούς κριτικούς 
καί τούς έργάτες τού κινηματογράφου.
Τό πρόβλημα τής κινηματογραφικής παι
δείας είναι τόσο σημαντικό γιά τόν 
τόπο μας -  παιδεία πού τήν χρειάζον
ται τόσο τό κοινό όσο καί πολλοί Από 
τούς λεγάμενους είδικούς - ,  πού τό φε
στιβάλ πρέπει καί μπορεί νά παίζει 
Αποφασιστικό ρόλο στόν τομέα αύτό μέ 
τή συμπαράσταση των π ιό σοβαρών καί 
δπεύθυνων κριτικών τού κινηματογράφου. 
Παράλληλα είναι Απαραίτητο νά μελε
τηθούν τά προβλήματα -  αΙσθητικά,κοι
νωνιολογικά, οΙκονομικά- τής έλλη -  
νικής παραγωγής, νά δημίουργηθεΐ έ
να Αρχείο μέ στοιχεία πού θά βρί -  
σκόνται στή διάθεση των ξένων καί 
των ντόπιων Ιστορικών καί κριτικών.

Τό παραπάνω διάγραμμα δέν είναι 
φυσικά περιοριστικό, Τό φεστιβάλ τής 
Θεσσαλονίκης μπορεί νά γίνει ένας πο
λύ σημαντικός χώρος καλλιτεχνικής 
προβολής καί Αναμέτρησης έμπορικών 
πράξεων καί συναλλαγών, μελέτης καί 
έρευνας.-
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“ Ενα "παιδί θούμα" ήλικίας 38 έτών.

’ Η Είρλευ Τέμπλ, πάλαι ποτέ "παιδί θαύμα" τού Αμερικάνικου κινηματογράφου, 
παρ'δλα τά 38 της χρόνια έξακολουθεΐ νά παραμένει παιδί.

Ή σημερινή κυρία ΕίρλεΌ Μπλάκ πού έγκατέλειψε τόν κιν/φο γιά νά γίνει μιά 
ήσυχη κι Ασήμαντη νοικοκυρούλα ήταν "τιμής ένεκεν" μέλος τής κριτικής έπιτρσπής 
του τελευταίου Φεστιβάλ τού Εάν Φραντζίσκο.

Ομως, προτού καν Αρχίσουν οΐ έπίσημες προβολές τού φεστιβάλ ή νοικοκυρούλα
-  συνέχεια στή σελίδα 9 -
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Η ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΩΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ ΣΤΟΝ 
ΕΜΠΟΡΙΚΟ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

ΓΙΑΤΙ ΟΙ ΠΑΡΑΓΩΓΟΙ ΕΠΙΔΙΩΚΟΥΝ ΔΙΑΚΡΙΣΕΙΣ!

"ίσως δέν τό καταλαβαύαόυμε απόλυτα 
Ακόμα, Αλλά ή χρονιά 1966 ήταν Αποκαλυπτική 
για τό Φεστιβάλ ‘ Ελληνικού Κινηματογράφου 
της Θεσσαλονίκης. 'Αποκάλυψε συγκεκριμένα 
τήν φοβερή κρίση πού κρύβεται κάτω Από ' 
την όλο καί π ιό παγιωμένη έξωτερικά μορφή 
του. ‘ Η "καλή τή πίστει" Απονομή τού βρα
βείου καλύτερης ταινίας στους θλιβερούς 

"Ξεχασμένους ήρωες" στηρίζεται -σέ μιά προ
φανή σύγχυση καί είναι ζωτική Ανάγκη νά 
ξεκαθαρίσει γρήγορα καί ρ! ζικά πρίν φθά- 
σουμε τού χρόνου σέ Αδιέξοδο καί καταπον- 
τισθή άδοξα κι αυτός 6 θεσμός.

*Η σύγχυση δημιούργήθηκε Από τήν πα
ρεμβολή τής έννοιας βιομηχανικό προϊόν. 

"Ομως ή προσπάθεια νά βραβευθει τό καλύτε
ρο βιομηχανικό προϊόν προσκρούει άλλωστε 
σέ Ανυπέρβλητες δυσχέρειες. Ποιά κριτήρια 
θά χρησιμοποιηθούν? '¿ν έπρόκειτο γιά δια
γωνισμό αύτοκινήτων θά Αποκλειόταν δ Φερ- 
ράρι επειδή τά έκπληκτικά του "Αμάξια" 
είναι σχεδόν χειροποίητα; Ποιός μπορεί 
λοιπόν \ά πει μι: βεβαιότητα ύτι τό "Πρό
σωπο μέ πρόσωπο" πού γυρίσθηκε συνεταιρικά 
είναι κατώτερο βιομηχανικά· Από τούς "Ξε
χασμένους ήρωες", Ιδίως Αφού είναι χωρίς 
Αμφιβολία καλύτερο προϊόν ούσιαστικά Αλλά 
καί τεχνικά» Μήπως τότε θά ληφθούν Απ'όψι 
τά κριτήρια τής πιθανής έμπορικότητας; Κι 
αύτά εΐνάι Αβέβαια καί Ασαφή σέ μιά Αγορά 
σάν τήν έλληνική πού εΤναι έργανωμένη σέ 

"ολιγοπώλιο" κι οπού 6 φυσιολογικός μηχα
νισμός "προσφορας-ζητήσεως" νοθεύεται διαρ
κώς. - Δν τέλος χρησιμοποιηθή τό κριτήριο

Τού ΓΙΑΝΝΗ ΜΠΑΚΟΓΙΑΝΝΟΡΟΥΑΟΥ

τής έξαγωγιμότητος εκεί είναι. πού τά πάν
τα Ανατρέπονταί: 01 βιοτεχνικές "Μικρές · 

’ Αφροδίτες" τού Κίκου Κούνδουρο.υ όχι μόνο 
διαφήμισαν τήν ‘ Ελλάδα στό έξωτερικό, μέ 
τό βραβείο τους στό Βερολίνο, αλλά προσε- 
κόμισαν καί Αρκετό συνάλλαγμα, πού θά μπο
ρούσε άλλωστε νά είναι πολύ περισσότερο 
αν ξέραμε νά ύπερασπιζόμαστε τά συμφέρον- 
τά μας -στό έξωτερικό. Κι έδω ή σύγκριση 

"Πρόσωπο μέ πρόσωπο" καί "Ξεχασμένοι ήρωες" 
δέν θά Απέβαινε ϋπέρ τού δευτέρου.

Τά "βιομηχανικά προϊόντα" καί άλλα 
φληναφήματα δέν Αντέχουν σέ έξαντλητική 

"βάσανο", "Ενα φεσιιβάλ πού Απονέμει βρα
βεία δέν νοείται παρά σάν καλλιτεχνικός 
διαγωνισμός. Είναι άλλωστε βέβαιο ότι κα
νένα φεστιβάλ στόν κόσμο δέν Απονέμει δύο 
είδων βραβεία "βιομηχανικά" καί"καλλιτεχ
νικά".

'Αλλά ή ούσία δέν βρίσκεται έκ ε ΐ.‘ Υ
πάρχει ένας βαθύτερος καί κάπως "πονηρός" 
ψυχολογικός μηχανισμός, πού Απαιτεί κάποια 
Ανάλυση: 01 παραγωγοί, πού κατά τήν δήλωσή 
τους γυρίζουν έμπορικές ταινίες, έπιβρα- 
βεύονχαι μέ. χόν καλύτερο τρόπο: Τήν προ
τίμηση τού μεγάλου κοινού, Αφού ή έμπο- 
ρικότητα συνίστσται στήν έπιμελή καλλιέρ
γεια των προτιμήσεων τού "κοσμάκη".Υπάρ
χουν όμως κι οΐ άλλοι, οΐ "τρελλοί", πού 
διακινδυνεύουν τήν οΙκονομική αύτοκρονία 
πηγαίνοντας ένάντια στό ρεύμα καί προσπα
θώντας νά διαμορφώσουν αύτοί τό γούστο των 
θεατών σ'ένο νέο, Αψηλότερο, έπίπεδο. 4Η 
έλ,πίδα τους είναι μία: Νά Αποκτήσουν κάποια



προβολή μέ τή βράβευσή τους, ώστε νά 
κινήσουν τ6 ένδιαφέρον του κοινού -καί 
νά ένισχυθούν οΙκονομικά, όταν, όπως 
στήν περίπτωση τής Θεσσαλονίκης, ύπάρ- 
χει καί χρηματικό έπαθλο-. Κανείς δέν 
καταδικάζει τούς παραγωγούς πού σάν 
καλοί έμποροι Ακολουθούν τούς σκληρούς 
οίκονομικούς νόμους τής προσφοράς καί 
τήζ ζήτησης, Αλλά καί κανείς δέν κατα
λαβαίνει γιατί δπί πλέον θέλουν καί 
βραβείο γι'αύτό τό λόγο.

"Ομως δυστυχώς ή αΙτία είναι βα -  
θ ύ τερη :Ή  έξασφάλιση τού βραβείου έ- 
πιτυγχάνεταί μέ τήν δπίκληση τού "β ιο - 
μηχσνικού προϊόντος", Αλλά ή κατοπινή 
χρήση του έκμεταλλεύεται τήν καλλιτεχ
νική Απήχηση τού βραβείου. * Η ταινία 
Αποκτά τότε καί περγαμηνές, όπως οΐ νε
όπλουτοι Αγωνίζονται νά Αποκτήσουν Α
ριστοκρατικούς τίτλους. "Ετσι δμως ή 
φυσιολογική δξέλιξη τού κινηματογράφου 
νοθεύεται καί Αναστέλλεται. Ή έξέλιξη 
στηρίζεται στήν βαθμιαία Ανανέωση πού 
ύφίσταται ή παράδοση κάτω Από τήν έπί- 
δραση τής "χθεσινής" πειραματικής πρω- 
τοπορείος. Κι ή Ανανέωση αύτή εχει Απο- 
δειχθή Αναγκαία καί Από έμπορική άποψη 
Αφού παράλληλα κι δ κόσμος έξελίσσεται, 
προσαρμόζεται πρός τυύς καινούριους τρό
πους έκφραδης.

Ή Απονομή τού "καλλιτεχνικού" βρα
βείου σέ μιά "έμπορική" ταινία κλείνει 
τόν δρίζοντα στό θεατή, τόν καθηλώνει 
πονηρά, Αλλά μακροχρόνια δδηγει σέ Αδι
έξοδο. Τό Χόλλυγουντ έφάρμοσε συστημα
τικά τήν μέθοδο αύτή μέ τά "Οσκαρ πού 
στήν πραγματικότητα μοιράζονται συνει
δητά στούς διάφορους παραγωγούς. ’ Η 
συνακόλουθη Αναστολή όμως τής προόδου 
τού Αμερικανικού κινηματογράφου τόν 
Αποστεώνει όλο καί περισσότερο, Απο
στερώντας τον κι Από τό διεθνές κοι
νό πού οίσθάνεται τόν φοβερό κόρο τής 
έπανίληψης.

Τό φεστιβά*. γιά νά στεριώσει καί 
κά εχει γόνιμες έπιδράσεις πρέπει νά 
Απονέμει τό μεγάλο βραβείο του στήν 
πραγματικά καλύτερη ταινία. Ή σημερινή

άλλωστε διατύπωση τού σχετικού άρθρου 
στόν κανονισμό τού φεστιβάλ είναι Α
πόλυτα σύμφωνη μέ μιά τέτοια Απονομή: 

"Βραβεΐον διά τήν καλυτέραν ταινίαν με
γάλου μήκους. Τούτο Απονέμεται είς 
τόν παραγωγόν τού δποίου ή ταινία εί
ναι Αρτιωτέρα ώς σύνολον, παρουσιάζει 
καλλιτεχνικά καί πνευματικά στοιχεία 
καί είναι Αρίστη Από τεχνικής Απόψεως"; 
Παρά τόυ φιλισταΐσμό τού συντάκτη, δ 
δποΐος διαχωρίζει τά "καλλιτεχνικά11 
στοιχεία" Από τήν γενική Αρτιότητα, 
δηλαδή τήν νομοτέλεια τού εργ^υ τέχ
νης, λές καί αύτά είναι Ασημόσκονη 
πού πασπαλίζει Απ'εξω τήν ταινία κι 
όχι εσωτερικά καί έξ ύπαρχής στοιχεία, 
κανένα έμπόδιο δέν δπάρχει γιά τήν 
Απονομή τού βραβείου σέ καθαρά καλ
λιτεχνική ταινίο. Μόνοι περιορισμοί 
φαίνονται νά είσάγωνται γιά έκ ινα 

τά φίλμ πού πάσχουν Από καταφανή έλ
λειψη δλοκλήρωσης, παρά τίς  δποιε^ ή- 
ποτε "μεγαλοφυείς" δπί μέρους Αρε

τές τους, ή Από πλημμελή τεχνική 
-  όπως στήν περίπτωση δνός μεγαλο
φυή έρσσιτέχνη - .

Μένει Ακόμη τό πρόβλημα έάν 
ενα φεστιβάλ σάν τής Θεσσαλονίκης 
ένδείκνυται νά βραβεύει τόν " Ι 
σορροπημένο" καλλιτέχνη ή τόν 
"έξαλλο πειραματιστή", π. χ. τόν 
Γλυκοφρύδη ή τόν Κολλατο. Κι αύ -  
το' θά μπορούσε νά λυθή Απλού -  
στατα άν θεσπιζόταν δίπλα στό 

χρυσό μεγάλο βρσρεΐο κι ένα άλλο Αρ
γυρό γιά τήν Αξιολογώτερη πρωτο

ποριακή ταινία.
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-  Συνέχεια Απ'τή σελίδα 7 -

Γίρλευ έγκατέλειψε τό πόστο της δίν^μαρ -  
τυρόμενη "έμπράκτως" γιά τή\( συμμετοχή 
τής ταινίας τής Σουηδής Μαίη Ζέτερλινγκ 
’Παιχνίδια τής νύχτας" πού τήν χαρακτή
ρισε σάν"α1σχρό έμπορικό πορνογράφημα".'.'

Ή Σίρλευ έξακολουθεΐ νά πιστεύει πώς 
δ κιν/φος είναι τό"αΙώνιο παραμύθι Υΐάμφά?



ΙΟ

ΤΟ ΠΡΟΣΟΠΟΤΗΣΜΕΔΟΥΣΑΣ
Η ΕΚΤΗ ΤΑΙΝΙΑ
ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΚΟΥΝΔΟΥΡΟΥ

Μιά κριτική τοποθέτηση καί μιά συνέν

τευξη μέ τόν σκηνοθέτη άπ’ τόν τόπο 
τοϋ γυρίσματος.

Τοδ ΛΛ€ΞΗ ΓΡΙΒΑ

, Τρίο, χρόνιο, μετά τίς ΜΙιί ΕΣ ί ΤΡΟ- 
ΔΙΤϊ.Σ', ύστερα* άπό μιά προσπάθεια μετα

φοράς στόν κινηματογράφο τού βιβλίου τού 
3ασίλη Βασιλικού Τ’ ΔΓΤΕΛΙΑΣΜΑ, πού όναγκά· 
3τηκε νά σταματήσει μετά σπό λίγα γυρί- 
3ματα, δ Νίκος Κούνδουρος άρχισε μιά νέα 
εαινία. Τίτλος: ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ Τ ΐ  ΜΕΔΟΥΣΑΣ.

*Η έπανβμφσνιση αυτή τού Κούνδουρου 
εχει Ιδιαίτερη σημασία. 'Επανεμφάνιση πού 
βά πρέπει άλλωστε νά τό σημειώσουμε, το
ποθετείται κανονικά μέσα στόν ’’ ρυθμό” μέ 
τόν δποιο μάς παρουσιάζει τ ίς  ταινίες του 
δ'σκηνοθέτης: Μ α γ ι κ ή  Π ύ λ η  -1954- 
Δ ρ ά κ ο ς  -1956- Π α ρ ά ν ο μ ο ι  
-1958- Π ο τ ά μ ι  -1960- Μ ι κ ρ έ ς  
' Α φ ρ ο δ ί τ ε ς  -Ι9 6 > .

’ Ιδιαίτερη σημασία, σίγουρα, τήν 
στιγμή πού είτε άπ’ τό μικρού μήκους 

φίλμ -Βούλγαρης- είτε άπ’ τύ μεγάλου μή
κους -Μανθούλης, Κολλάτος, Κανελλύπουλος, 
Δαμιανός, Γλυκοφρύδης- παρουσιάζονται νέα 
δνόματα πού φιλοδοξούν νά προωθιγθούν σχήν



II
πρώτη θέση ένός έθνικού κινηματογράφου 
ποιότητας, θέση πού πρίν λίγο καιρό 

Αντιπροσωπευόταν μόνο Από τόν Κακογιάν- 
νη καί τόν Κούνόουρο. Φυσικό είναι λοι
πόν μετά τόν -μέ τά κακά έπακόλουθα 
πού ξέρουμε-, δνεθνοποίηση τού πρώτου,
6 δεύτερος νά παίζη μ'όλη την σχετικά 
μικρή του ήλικία -γεν . 1926?- τό ρόλο 
τού "πατριάρχη" στόν τόσο φτωχό σέ ται
νίες ποιότητας κινηματογράφο μας καί 
κάθε τόυ καινούργια προσπάθεια οχι μό
νο μά Αναμένεται μέ ένδιαφέρον Αλλά 
καί νά δημιουργεί αΥξημένες Υποχρεώσεις 
¿otó τόν δημιουργό της. θά πρέπει, νά 
σημειώσω έδώ πώς τό πρόσφατο "εργο"καί 
ή "πορεία" τού σκηνοθέτη -περί έντελώς 
προσωπικής γνώμης πρόκειται φυσικά -  
-γεννούσαν Αρκετές Ανησυχίες καί έρωτη- 
ματικά γιά τό μέλλον. 'Από τούς ΊΠαρά- 
νομους" κ ι ’ όλας τό "πλαστικό" στοιχείο 
κι ή έξαρσή του σέ βάρος τής Ιστορίας 
-αν κι έκει ή Ισορροπία έπιτυχαινόταν 
κάπως- προμυνούσαν μ'εύγλωττο τρόπο 
αΥτό πού εμελλε ν'Ακολουθήσει στίς 
"Μικρές ’ Λφροδίτες": τήν συντριπτική 
Υπεροχή τής πλαστικής σύνθεσης, τής Αρ- 
χιτεκτόνισης ®ού κάδρου, τού στυλιζα- 
ρίσματος μέσ'Απ’ τήν Αφαίρεση, σέ βάρος 
τού έντελως Υποτυπώδους φόντου πού Απο
τελούσε τήν Ιστορία τού φίλμ καί τής 
δποίας άλλωστε ή φολκλορικο-έρωτική 
πλευρά έξασφάλισε τήν μεγάλη έμπορική 
έπιτυχία τής ταινίας στό έξωτερικό -  
κυρίως Γερμανία -'Ιαπ ω νία -, 'Εξ άλλου 
αν Απ'τή μιά πιστεύω ότι μέσα στά έλ- 
ληνικά δεδομένα καί πραγματικότητα -  
κινηματογραφική Αλλά καί γενικώτερη -  
ή ταινία αύτή τού Κούνδουρου ήταν πέρα 
γιά πέρα Αρνητική καί πιθ^νώτατσ έπι- 
βλαβής, Από τήν άλλη όλοι μας είχαμε 
ένα λόγο περισσότερο μετά τήν έμπορική 
αΥτή έπιτυχία των " ’ Αφροδιτών" νά περι
μένουμε μ’ Ανάμικτα συναισθήματα Ανησυ
χίας καί περιέργειας τήν καινούργια 
ταινία τού σκηνοθέτη.

* Η Ιδέα τού σεναρίου. ·
Γιά νά συμπληρώσουμε τήν σύντομη Ανα

δρομή κι Αξιολόγηση πού προηγείται θά 
επρεπε νά δημειώσουμε ότι στόν "Δράκο" 
δ Κούνδουρος είχε πίσω του τό γερό σε
νάριο τού Καμπανέλλη. *0 πλούτος τής 
έξερεύνησης πού πρότεινε τό σενάριο 
αΥτό μέ τό "άνοιγμά" του μέσα Απ'τό πρό
σωπο τού Θωμά πρός τά λαϊκά στρώματα 
καί τόν Υπόκοσμο ήταν τό στοιχείο πού 
έξασφάλιζε τουλάχιστον τήν μισή έπιτυ-, 
χία τής ταινίας κι εκανε τόν "Δράκο" 
τήν καλύτερη μέχρι τώρα δημιουργία τού 
Κούνδουρου. Καί δέν είναι χωρίς σχέση 
ή Ανισορροπία φόρμας-περιεχομένου πού 
Υπογραμμίσαμε παραπάνω μέ τό ότι δ 
Κούνδουρος στίς κατοπινές του ταινίες 
δέν βρέθηκε ποτέ ναχει πίσω του ένα 
τόσο γερό σενάριο.

Στην "Μέδουσα" συνεργάτης στό σε
νάριο είναι δ Βαγγέλης Γκούφας. Δίνοντας 
έλπίδες παληότερα, παρουσιασμένος κι Απο
κτώντας Υποστηρικτές Απ'τήν έμφάνισή του 
στήν "Δωδεκάτη AΥλαία", πολύ γρήγορα 
προχώρησε σέ κατευθύνσεις πού πολί λ ί
γο συγγενεύουν μέ τόν πραγματικό προ
βληματισμό μέσ'Απ’ τήν τέχνη.

“Ομως ή Αρχική Ιδέα Απ'όπου γεννή
θηκε τό σενάριο -δυό μηνών δουλειά τού 
σκηνοθέτη καί τού συνσεναρίστα στό μέ
ρος τό ίδ ιο  τού γυρίσματος: Κρήτη,"Αγιος 
Νικόλαος- είναι τού ίδιου τού Κούνδουρου: 
*"Τ0 πρόσωπο τής Μέδουσας Αφάνιζε όποιον 
τό Αντίκρυζε, μας λέει δ θρύλος. Στήν 
ταινία μου δέν Αφανίζει. Ξεσκεπάζει, 
Μ'ένδιαφέρει τό ξεβράκωμα -SIC- των 
προσώπων πού παρουσιάζω στήν ταινία.
Στήν Αρχή είναι λουστραρισμένοι,πασπα
λισμένοι μέ τήν συμβατική ήθική τής 
κοινωνίας μας. Στό τέλος τής ταινίας 
έχουν φτάσει στό άλλο άκρο: έχουν με
τατραπεί σέ λυκάνθρωπους. Ή ήθική 
τους είναι αύτή τής ζούγκλας. 01 μάσκες 
τους έχουν πέσει. Τό ξεγύμνωμά τους 
αΥτό μ'ένδιαφέρει. ‘ Η ταπείνωση των 
τριών Αρσενικών -τριών νέων Ανθρώπων 
μορφωμένων πούχουν γκρεμίσει τίς πα- 
ληές Αξίες χωρίς ναχουν καινούργιες 
στίς δποΐες νά πιστεύουν- γύρω Από
τό ένα θηλυκό πού βρίσκεται Ανάμεσά
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τους, τό "πρόσωπο της Μέδουσας".
*Η πρόζα θό είναι, Ελάχιστη. *0 ρόλος 

της θά είναι Απόλυτα άμεσος. Τό θέμα έτσι 
πού παρουσιάζεται Από πρώτη όψη θά μπορού
σε ν'Αναπτυχθή σ'ένα είκσσάλεπτο, μέσα σ 'έ 
να μικρού μήκους. Κι όμως Εγώ θά βγάλω Απ' 
αύτό -πιστεύω ότι έχω τό Ολικό-, ένα μεγά
λου μήκους. Θέλω νά δείξω στιγμή μέ στιγμή, 
λεπτομέρεια στή λεπτομέρεια τήν ψυχική Απο
σύνθεση αΟτών των Ανθρώπων".

'Δπ'τό σενάριο στό γύρισμα.—1 * " . ~
"Ετσι καθώριζε τήν γενική γραμμή τής 

ταινίας δ Κούνδουρος. Περισσότερο Αναλυ -  
τικά μετά τήν Ανάγνωση τού σενάριου: ένα 
Ερημικό μέρος, ένα Εγκαταλειμένο σπίτι.
Στά πόδια του ή θάλασσα. Πρωινό. "Ενα καΐ
κι έρχεται νά σταματήσει στήν ρίζα τού βρά
χου πού πάνμ) του είναι χτισμένο τό σπίτι.
‘ 0 κύριος Επιβάτης τού καϊκιού μέχρι νά 
διορθωθεί ή βλάβη πού τόν Ανάγκασε νά στα

ματήσει Ανεβαίνει στό σπίτι. 'Εκεί συναντά 
μιά κοπέλλα καί δυό Αντρες. Μένουν στό σπί
τι περιμένοντας νά βρεθή δ Αδελφός τού Ενός 
πού έχει Εξαφανισθεΐ. θ'Ακολουθήσει μιά Α
ναμέτρηση Ανάμεσα στόν νεοφερμένο καί τούς 
άλλους μέσα στό γενικό κλίμα Εκνευρισμού 
πού έχει προκαλέσει ή Εξαφάνιση τού Αδελφού. 
Τό έπόμενο πρωί δ άνθρωπος τού καϊκιού θά 
ξαναφύγει πέρνοντας μαζύ του τήν κοπέλλα.

Διαβάζοντας τό σενάριο τό πρώτο κι Εν- 
τονώτερο στοιχείο πού κάνει Εντύπωση είναι 
ή Αφαιρετική πρόθεσή του. Τά τέσσερα πρόσω
πα τής ταινίας εΓναι πολύ λίγο ρεαλιστικά 
.καί σάν τοποθέτηση καί σάν δικαίωση. Καμιά 
Εξήγηση δέν δίνεται γιά τό πώς βρέθηκαν Ε- 

. κεΐ, ποιά είναι. Κι αύτά Ακόμη τά δνόματά 
τους Αποφεύγεται ν’ Αναφερθούν Εκτός Από Ε- 
κεΐνο τής κοπέλλας. Τό ρεαλιστικό τους "δπό- 
βαθρο" είναι Ελάχιστο, όσο Ακριβώς τούς 
χρειάζεται γιά νά "δπάρχουν". Σ’ αδτό έρχε
ται νά προστεθή ή Απόλυτα ήθελημένη σύμπτυξη 
τού χρόνου -24 ώρες- ή μοναδικότητα τού τό
που -τό  σπίτι-, τής δράσης, πού παρατηρούμε 
στήν συνέχεια στό σενάριο. "Λν αύτά τά τρία 
στοιχεία -τόπος,χρόνος,δράση- μάς έκαναν 
νά στραφούμε πρός τόν κλασσικό πιά σέ τέ

τοιες περιπτώσεις παραλληλισμό μέ τήν 
δρχαία τραγωδία θάταν λάθος. *0 Κούν
δουρος είσάγοντάς τα στό σενάριό του 
σκοπεύει -σέ συνδυασμό μέ τήν λιγοστή 

"ρεαλιστική" βάση τών χαρακτήρων του πού 
ήδη Ανάφερα -  σέ μιά γενίκευση πού θά τού 
Επιτρέψει τήν μελέτη αδτών τών Ανθρώπων όπως 
δ ’ίδιος τήν Εξηγεί παραπάνω χωρίς γι'αύτό 
νά έχει Ανάγκη ν'ασχοληθεί μέ τήν ρύθμιση 
διαφόρων. ρεαλιστικών λεπτομερειών όπως θάταν 
ή περίπτωση άν τοποθετούσε τήν δράση τής 
ταινίας του μέσα σ ’ ένα καθημερινό Απόλυτα 
ρεαλιστικό πλαίσιο.

Ό  ίδιος άλλωστε λέει μιλώντας γιά τά 
πρόσωπα τής ταινίας: "Είναι χαρακτηριστικά 
δείγματα μιάς γενικότητας"...

Μιας γενικότητας Απ’ τήν δποία δ Κούνδου
ρος θά Επιχειρήσει μιά "Απόσταση" γιά νά κρα
τήσει τά στοιχεία πού τού χρειάζονται γιά νά 
προχωρήσει σ'αύτό πού εύκολα γίνεται Αντί -  
ληπτό Απ’ τό σενάριο: τήν Αντιμετώπιση καί 
μέσ'Απ'τήν σύγκρουσή τους τή θεώρηση βασι
κών παραγόντων πού διέπουν τήν Ανθρώπινη ύ
παρξη. Θά μπορούσαμε έτσι νά σημειώσουμε 
τίς δυό γενικές Ιδέες κάτω Απ'τίς όποιες 
Εξελίσσεται τό φίλμ: έρωτας -  θάνατος. Δύο 
Ιδέες πού έρχονται σέ διαρκή σύγκρουση χω
ρίς όμως βασικά "Αναφορικά" Εξωτερικά ση -  
μεΐα. ι0 έρωτας δέν είναι σ’ .όλο τό σενάριο 
παρά ύπονοούμενος -  ποτέ παρών σάν φυσική 
πράξη, παρά μόνο στό τέλος. ' Ακόμη κι αύτό 
τό Ερωτικό κέρδισμα τής κοπέλλας Απ'τόν άν
θρωπο τού καϊκιού περισσότερο Εννοείται πα
ρά "6πτικοποιεΐται".Πολύ π ιό εύκολα θά μπο
ρούσαμε νά μιλήσουμε γιά ένα διαρκή Ερωτισμό 
πού κυριαρχεί στό σενάριο. "Οσο γιά τό θά -  
νατό άν μέ τήν Εξαφάνιση τού Αδελφού κάνει 
μιά μακρυνή όπόμνηση Αντίθετα ή παρουσία 
του καί ή συνάντησή του μέ τήν Ιδέα τού έ
ρωτα είναι Ιδιαίτερα καίρια στό Αχυρένιο 
ξόανο μέ τή νεκροκεφαλή πού Αντιπροσωπεύει 
τήν κοπέλλα κ,ι έχει σημαντικό καί σημαδια
κό ρόλο στήν ταινία. Σημειώνουμε άλλωστε 
πώς τό σύμβολο τού ξόανου όπάρχει καί σ’ άλλη 
ταινία τού Κούνδουρου -"Ποτάμι"-.

"Ομως φτάνουμε στό σημείο πού θ ’ Ανα— 
ρωτηθούμε άν αδτή ή γενίκευση, ή Αφαίρεση,



τό Απαγκίστρωμα 6ιπό ρεαλιστικές Ανα
φορές , είναι δυνατόν νά μεταφερθούν 
Απ'τό σενάριο στό φίλμ χωρίς νά προ- 
δώσουν τήν πρόθεση καί σέ συνέπεια 
χωρίς νά προκαλέσουν τήν Αντίδραση -  
άρνηση του θεατή πού έτσι θά κινδυ
νέψει νά- βρεθεί μπροστά σ 'ένα 'ίσως 
πολύ ένδιαφέρον φιλοσοφικό δοκίμιο 
Αλλά κι ένα βαρετό, μονότονο καί λ ί
γο πειστικό φίλμ -Γκοντάρ:"Κιν/φος= 
ή ζωή 24 φορές τό δευτερόλεπτο".* Η 
Αναφορά φυσικά δέν έ&ει Αξιωματικό 
χαρακτήρα-.

Πρέπει νά δμολογήσω ότι παρακολου
θώντας τό γύρισμα Από πολύ κοντά οΐ 

φόβοι μου δέν κάνουν παρά νά μεγαλώ
νουν μέρα μέ τή μέρα. Δέν Αγνοώ φυσι
κά τήν διαφορά πού Υπάρχει μεταξύ τού 
δλικού πού Αποτυπώνεται πάνω στό φίλμ 
καί τής τελειωμένης ταινίας μέ τά όσα 
προσφέρει τό μοντάζ, δ ήχος -ή  ταινία 
γυρίζεται "βουβή"-» ή πιθανή χρήση 
μουσικής. “ Ομως ξέροντας τό σενάριο 
καί παρακολουθώντας τή δουλειά τού 
σκηνοθέτη ένας ώρισμένος έλεγχος κι 
ένα μεγάλο ποσοστό Ανάλυσης είναι δυ
νατά. -  Τό γύρισμα έχει Αρχίσει στίς 
19 'Οκτωβρίου στόν "Αγιο Νικόλαο Κρή
της. Τόπος γυρίσματος: ή 'ίδια ή βίλλα 
τού σκηνοθέτη. 'Ηθοποιοί: Χαρούλα ' Αγ- 
γελούση, Φάνης Χήνας, Φίλιππος Βλάχος, 
'Αλέξης Μανθαιάκης, όλοι τους μ 'έλά- 
χιστη ή καθόλου κινηματογραφική προ
ηγούμενη πείρα·.- ·.

"Ετσι γίνεται φανερή ή ήθελημένη 
Απ’ τόν Κούνδουρο Αφαίρεση καί σ'αύτό 
τό παίξιμο των ήθοποιών μήν Επιτρέ -  
ποντάς τους παρά σ’ Ελάχιστες στιγμές 
νά προχωρήσουν οέ Εκφραστικές Εξωτε- 
ρικεόσεις συναισθημάτων, Επιβάλλοντας 
τους μιά δμοιόμορφη ούδέτερη μάσκα 
παιξίματος πού δέν εδκολύνει καθόλου 
άλλωστε τήν παραδοχή τής πειστικότη
τας ώριαμένων διαλόγων ή Ακόμα καί 
μονολόγων -Αποσπάεματα Από διάβασμα 
Εφημερίδας κ .λ.π . -  πού τούς βάζει 
στό στόμα κι οδ όποιοι πολλές φορές 
Αναφέρονται σέ βασικά σύγχρονα προ
βλήματα πολιτικής ή άλλης φύσης.

Θαπρεπε νά δούμε έκεύ τήν θέληση τού 
σκηνοθέτη νά διευρύνει τήν "γενίκευση" 
πού πρίν Αναφέραμε συμπεριλαμβάνόντας 
κι αύτές τ ίς  πιό πρόσφορες γιά κοινή 
συμμετοχή κι ανταπόκριση Αναφορές;"Αγ
νωστο. Δέν πιστεύω ότι Απάντηση μπο -  
ρεΐ νά δοθεί πρίν δούμε τήν ταινία στήν 
τελική της μορφή. 'Αντίθετα Από τώρα 
μπορούμε νά διαπιστώσουμε ότι δ ρόλος 
τής φόρμας -κάδρο καί σύνθεσή του, φω
τισμός κ .λ.π . -  δέν μειώθηκε καθόλου 
σέ σχέση μέ τ ίς  " ' Αφροδίτες". Θά είχα 
μάλλον τήν Εντύπωση ότι αύξήθηκε κι 
αύτό δέν είναι παρά ένα Ακόμη στοι -  
χεΐο πού προκαλεΐ όχι λίγες Ανησυχίες. 
'Ανησυχίες εύκολοεξήγητες &ν σημειώ
σουμε τήν δυσαναλογία πού στά περισ
σότερα Απ'τά καδραρίσματα δπάρχει Ανά
μεσα στή θέση πού κατέχουν οΐ άνθρωποι 
καί τήν καταθλιπτική παρουσία των Αρχι
τεκτονικών σχημάτων. Κι όμως δ Κούνδου- 
ρος έλεγε πρίν τό γύρισμα:
-"Τό τοπίο θά Εξαφανιστεί, δέν θά Οπάρ- 
χει παρά ότι καταλυτικά Ενεργεί καί 
έχει μιά δργανική θέση στό φίλμ .Ό  
φακός θά γεμίζει Από σάρκες...τά  πρό
σωπα, τά σώματα θά παίρνουν τό μεγαλύ
τερο μέρος, τά είκαστικά στοιχεία Εκτός 
θέματος θά Απουσιάζουν¿ι Μένει φυσικά 
σήν .μόνη Εξήγηση δ όρος "καταλυτικά".
Κι είναι γνωστός δ ρόλος πού δίνει ό 
Κούνδουρος στήν Ερμηνευτική παρουσία 
τού ντεκόρ. “Ομως αν αδτό είναι Ανεκτό 
σάν θεωρία, μένει ή έμπρακτη Απόδειξη 
κι οΐ φόβοι μου έκεύ Ακριβώς στηρίζοντα..

'Εξ άλλου γιά τήν Από φωτογραφικής 
πλευράς πλαστικότητα -  στήν ταινία αΟτή 
δ Κούνδουρος δουλεύει γιά πρώτη φορά 
χωρίς τόν τακτικό του συνεργάτη Τζιο- 
βάννι Βαριάνο- στήν θέση του δ Γερμα
νός Κάρλ Χάΐ’ντς Χούμμελ -  θαφτανε νά 
παραθέσουμε τή δήλωση τού σκηνοθέτη:
- " ’ 0 φωτισμός μέ κόντρα ήλιο έχει ό
χι μόνο σημασία γιατί βοηθάει Ακόμη 
καί τόν χειρότερο δπερατέρ Αλλά μέ 
τήν χρησιμοποίησή του καταλήγουμε σέ 
μιά πλαστικότητα ή δποία τελικά κα
θορίζει τήν αίσθητική τής ταινίας".
ΕΓναι φανερό γι,ά όποιον γνωρίζει έστω
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καί μία Από τίς προηγούμενες ταινίες τού γυρίσματος προσφέρουν άρκειά σημεία Ανα- 
Κούνόουρου ν'Αντιληφθει τόν τρόπο μέ τόν φοράς τά δποΐα έπιτρέπουν τήν διαμόρ-
6ποΓο ή συστηματική χρησιμοποίηση αύτού φωση μιας· πρώτης κ ρ ι τ  ι κ ή ς
τού φωτισμού -τό σύνολο τής φωτογραφίας τοποθέτησης χωρίς φυσικό νά Αποκλείε-
έδώ είναι δουλεμένο σ'ένα πολύ "ψηλό κλει- ται ή προοπτική μιας ευχάριστης έκπλη- 
δί" μέ τήν πρόθεση ένός Αποτελέσματος πολύ ξης απέναντι στήν τελειωμένη ταινία, 
φωτεινού μέ λίγα κοντράστα -  σύνδέεται μέ κάτι πού έδώ θά ήταν Ιδιαίτερα καλο-
τήν εΐ,σαγωγή στό κάδρο των Αρχιτεκτονικών δεχούρενο κι έπιθυμητό μιά καί -  συμ-
σχημάτων πού πιό πάνω Ανάφερα όπως καί τού περασματικά^ςφβομασΐεΡ, μήπως δ Νικος
Ανασταλτικού χαρακτήρα των τελευταίων Απέ- Κούνδουρος δδηγεΐται Από τίς  'Αφρο-
ναντι στά πρόσωπα της ταινίας. δίτες καί ύστερα σ'ένα -  Από τήν

Κρίσεις σάν κι αύτές, ή Ανάλυση Ακόμη μεριά των έκλεγομένων θεμάτων -  "δ ι -  
πού παραπάνω έπιχειρεΐταί ’ίσως φανουν δπερ- εθνισμό" πού άν μέχρι στιγμής μένει
βολικές Απέναντι σέ μιά ταινία πού δέν βρί- -  Αντίθετα Από τόν Κακογιάννη -  μέσα
σιεται παρά στό στάδιο τού γυρίσματος. ”θ- στά πλαίσια τής τέχνης είναι έν του—
μως θάθελα νά· σημειώσω ότι τόσο.οΐ προηγού- τοίς έπιβλαβης τόσο γιά τόν ίδιο οσο
μενες ταινίες τού σκηνοθέτη οσο κι ή γνώση καί γιά τόν έλληνικό κινηματογράφο.-  
τού σεναρίου κι ή παρακολούθηση Από κοντά τού
η »ι ι ι »μ μ μ ι ι ι . μμ , ι ι , μ, „ , μ , „ „ „ ΙΜι Ιμ μ . ιμ μ ι ιι ι μ μ μ μ μ μ μ μ ιι »ι μ μ μ μ μ μ ι ι . » . ι . ι η ι ι μ . * ι 1ι ιμ μ μ »ι . ι . . ι .μ μ ι » Ιμ μ ι ι μ μ . ι ι ».ι μ . ι ι ι . ι . . μμ» ιι

Δ Ι Α Μ Α Ρ Τ Υ Ρ Ι Α
τής Φοιτητικής Κινηματογραφικής Λέσχης 'Αθηνών -  Δ. Ε. Σ. Π. Α., Σ. Σ. Ε. Μ. Π.

Ή Φοιτητική Κινηματογραφική Λέσχη 'Αθηνών θέλοντας νά έκφράσει τή γνώμη τής νεο- 
ίας αίσθάνεται χρέος της νά δισμαρτυρηθεΐ γιά τίς Απαράδεκτες έπεμβάσεις τής λογο

κρισίας σέ φίλμ Αναγνωρισμένης Αζίας, Πρόσφατο είναι τό παράδειγμα τού "*0 Πόλεμος 
τέλειωσε" τού Δ.Ρεναί, όπου μετά τό κόψιμο των βασικωτέρων σκηνών, τό έργο έχασε τήν 
έσωτερική του ένότητα. Τό ’ίδιο επιδιώκεται νά γίνει καί μέ τόν "Θάνατο τού ’ Αλέξαν
δρου" τού Κολλάτου.

'Επιτέλους πρέπει νά καταλάβουν οΐ κύριοι πού Αποτελούν τήν έπιτροπή λογοκρισίας 
ότι δέν έχουν δικαίωμα νά καταστρέφουν ένα καλλιτεχνικό έργο, ένώ Αντιθέτως έχουν 
Υποχρέωση νά Απ γορεύουν τήν προβολή τών διαφόρων Αποβλακωτικών ψευδοίστορικών κολοσ
σών καθώς καί διαφόρων άλλων ταινιών, έγχωρίου καί διεθνούς παραγωγής,πού Απευθύνονται 
στά ζωώδη ένστικτα μιας δποανάπτυκτης κοινωνίας.

*Η Λέσχη έξ άλλου,θέλει νά έκφράσει τήν Αγανάκτησή της γιά τήν Ανάμιξη τής λογο
κρισίας καί στίς άλλες τέχνες -καθημερινά τό Ε.Ι.Ρ. μάς "ψυχαγωγεί" μέ τούς Αμανέδες 
του ένώ Αποκλείει Από τίς έκπομπές του συνθέτες Αναγνωρισμένης Αξίας-. ΕΪναι πιά 
καιρός νά καταλάβουν οΐ διάφοροι άσχετοι πρός τήν τέχνη κύριοι ότι τό καθήκον τους 
είναι νά φροντίσουν γιά τήν Ανύψωση τού πνευματικού έπιπέδου τών ‘ Ελλήνων καί όχι 
γιά τήν Αποβλάκωσή τους.

Γιά τήν Φ.Κ.Λ.Α.
‘ 0 Πρόεδρος ‘ 0 γεν.γραμματεύς

Μ.ΜΔΣΤΡΟΙ ΙΚΟΛΗΣ. Κ. ΠΑΓΚΑΛΟΣ
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ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ ME TON

ΚΛΩΝΤ ΣΑΜΠΡΟΛ

0 I χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς
-  Τό θέμα των ταινιών σας, τ ίς  περισ
σότερες φορές είναι οΐ Ανθρώπινοι χα
ρακτήρες.
-  .Χωρίς Αμφιβολία. "Οπωςδήποτε δέν 
εΓναι ή ίντριγκα. Αύτό πού έχει ση
μασία είναι τά πρόσωπα κι ή φόρμα.'Η 
’ίντριγκα μ’ ένοχλεΐ περισσότερο Απ’ τό 
κάθε τύ. Δυστυχώς είναι Αδύνατο νά κά
νει κανείς τα ιν ία  χωρίς πλοκή. Τό βά
σανο είναι πώς πρέπει νά την κάνεις
νά έξελίσσεται καί, στό διάστημα αύτό, 
χάνεις χρόνο. "Αν μιά κσπέλλα πάει στον 

"ΐννο ν'Αγοράσει μιά μοσχαρίσια μπριτζό- 
λα, 6έν ύπάρχει λόγος νά αΐτιολογήσεις 
τήν πράξη της: πάει στόν χασάπη κι 
αύτό είναι όλο. 'Αντίθετα, ή σύνθεση 
μέ διασκεδάζει καί μ’ ένδιαφέρει. Είμαι 
ύπέρ τής Απλής πλοκής μέ πολύπλοκα 
πρόσωπα.
-  Ταυτίζετε τόν έαυτό σας μέ δριαμένα 
πρόσωπα!
-  Ποτέ. Τό Αντιπαθώ φοβερά. Μου φαί
νεται Αηδιαστικό τό νά διηγούμαι τά 
προσωπικά“ μου. Μπορεί στίς ταινίες μου 
νά ύπήρχουν αύτοβιογραφικά στοιχεία, 
Αλλά μόνο σ 'ό ,’τι Αφορά τ ίς  πολύ μικρές 
λεπτομέρειες, σέ πράγματο πού μπορεί 
νά συναντάτε κάθε μέρα, ποτέ όμως δέν 
θά βρήτε κάτι Ικανό νά προκαλέσει σόκ, 
νά διαφοροποιήσει ή ν'Αγγ-ίξει π ιό 
μύχια συναισθήματα. Ποτέ δέν θ'Αφη
γηθώ, π .χ ., τόν τρόπο πού πήρα διαζύ
γιο. Υπάρχουν άνθρωποι πού νοιώθουν

Τού ΖΥΛ ΖΑΚΟΜΡ

τήν Ανάγκη νά διηγούνται κάτι τέτοια. 
'Εγώ όχι. "Υστερα, πρόκειται γιά ένα 
τόσο ειδικό πεδίο, ποϋναι δύσκολο νά 
τό δει κανείς καθαρά. *Η αυτοβιογρα
φία παρουσιάζει περισσότερα μειονε
κτήματα Απ'ό,τιδήποτε άλλο. Ποτέ δέν 
μπορεί νά κρίνει κανείς Αντικειμενι
κά ό ,τ ι τόν Αφορά. *0 Μονταίν κι δ 
Ζίντ είχαν τέτοια νοοτροπία. "Αλλωστε 
δ ζίντ δέν ήταν καθόλου έπιδέξιος στήν 
αύτογνωσία.
-  Κι όμως μιά ΑπΓτίς  καλύτερες φρά
σεις τού ‘ Ημερολογίου τού ζίντ είναι 
"BU DU LAIT..." Κρίνετε Ανθρώπινους

. χαρακτήρες μέ τ ίς  ταινίες σας;
-  'Αναγνωρίζω πώς ύπάρχει κάποια δια
κριτική γνώμη, Αλλά οΐ ταινίες μου 
δέν τούς κρίνουν.’Μπορεί νάχω μιά 
γνώμη -οπωσδήποτε έχω- Αλλά προσπαθώ 
νά μήν τήν κάνω γνωστή καί στούς άλ
λους, δέν είναι αύτός δ σκοπός μου, 
'Αλλοιώς, θά κινδύνευα νά έπηρεάσω 
τόν θεατή κι αύτό θάταν πολύ άσχη
μο. Εέ τέτοιο σημείο πού, άν καμιά 
φορά διδάσκω έναν ρόλο πού θά μπο
ρούσε νά.θεωρηθή ύποπτος, έχω τήν διά
θεση νά τόν δικαιολογήσω μ’ δποιονδήποτε 
τρόπο. Κι αύτό, γιά ν'Αποφύγω νά κάνω 
τούς άλλους νά σπεύσουν νά βγάλουν 
συμπεράσματα. Τουλάχιστον άς κρίνουν 
όταν θά γνωρίσουν τά αίτια . "θχι πώς
μέ φοβίζει ή κοινή γνώμη, Αντίθετα : 
Βρίσκω Αρκετά πρακτικό τό νά στηρίζεται 
κανείς άλλοτε πάνω στίς μόδες, άλλοτε
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σ'Αναγνωρισμένες Αξίες, σέ τιεπατημένες 
όδούς. Είναι γνωστό πώς οέ άνθρωποι εί
ναι ευαίσθητοι σ'δρίσμένα πράγματα,παίρ
νουν προφυλάξεις γιά_τό Αποτέλεσμα, όέν 
δίνονται δλότελα πΡαγ^°ί -¡ίημαντικώτα -  

Ετσι πρέπει νά γίνεται. *Η προοπτι
κό όταν κάνουμε μιά ταινία είναι νά κά
νουμε κι άλλη μετά. Δέν πρέπει ν'Αλλά- 
ζουμε ούτε τε^ία Απ'αύτό πού θέλουμε νά 
έκφράσουμε, γιά νά προσελκύσουμε άλλα 
δέκα άτομα στήν αίθουσα προβολής. Θαταν 
κάκιστο σύστημα: θά προσελκύαμε άλλα δέ
κα πρόοωπα, θά χάναμε όμως είκοσι. Εί
ναι Αφάνταστα δύσκολο νά κάνεις κάποιον 
νά μπει σέ μιά κινηματογραφική σάλλα.. .

"Αν δπηρχε ή¿υνστότητα νά χρησιμοποιή
σουμε εύρήματα μέ σίγουρη Απήχηση, δέν 
θάπρεπε νά διστάσουμε.' Εμένα, τό ίδιο 
μου κάνει άν φτιάχνω ταινίες κατασκοπεί
ας, έρωτα η περιπέτειας. 'Εκείνο πού θά 
μ'ένοχλούσε θάταν ή έλλειψη πελατείας.
Τό κοινό Αγαπα τίς πολεμικές ταινίες.
Αύτοί πού παν νά δουν τά έργα τού Ρενσί, 
πού θεωρητικά βρίσκονται στον Αντίποδα 
των πολεμικών ταινιών, είναι οΐ δπέρμα- 
χοι ένός κατ'έξοχή πρωτοποριακού είδους: 
τού μοντέρνου κινηματογράφου. "Οπως, π.χ. 
συμβαίνει στη μουσική μ'αΟτούς πού παν 
ν'Ακούσουν Μπουλέζ. Μιά μέρα, παρακολού- 
θησα στό 'Οντεόν, τήν πρεμιέρα ένός τρίο 
τού Γουέμπερν, Απίθανα πολύπλοκου, Ακα
τάληπτου σχεδόν κι έμεινα κατάπληκτος 
βλέποντας τό κοινό πού- γέμιζε Ασφυκτικά 
τήν αίθουσα καί πού δέν φαινόταν νάχει 
βαθειά μουσική μόρφωση, νά χειροκροτεί 
ένθουσιασμένο μιά σύνθεση τόσο συμπυκνω
μένη, πού θάπρεπε νά τήν Ακούσεις είκοσι 
φορές γιά νά καταφέρεις νά τήν καταλάβεις. 

'Εκείνοι όμως, λάτρευαν τήν "πρωτοπορια
κή μιυσική".' "Οπως οΐ άλλοι, πού παν καί 
βλέπουν γουέστερν στά τυφλά, ένώ είναι 
Ανίκανοι νά ξεχωρίσουν τά καλά Απ'τά κα
κά. 01 ταινίετ τού Τζείημς Μπόντ είναι 
μάλλον κακοφτιαγμένες. Είναι πιό κακό -  
φτιαγμένες Από μιά ταινία κατασκοπείςς 
πού θά γύριζε δ Χατάγουαίη γιά τήν Φόξ 
γύρω στό 1952-53, έποχή κατά τήν οποία 
κάτι τέτοιο δέν θάχε καμιά έπιτυχία.

Ot ταινίες τού Τζαίημς Μπόντ, όμως, ήρθαν 
Ακριβώς τήν έποχή πού έπρεπε. Φαντασθήτε 
τί θά μπορούσαν νά κάνουν δ Χώκς ή fc Γουάλς 
μ'ένα θέμα σάν τύ ν ’Τζαίημς Μπόντ." θάταν 
κάτι τό καταπληκτικό.'
-  Καί τό μπέρδεμα των στύλ;
-  Μόνο στή Γαλλία δέν Ανακατεύουν τά στίλ. 
01 Γάλλοι δέν έχουν τό δικαίωμα ν'Αρχίσουν 
κωμικά καί νά τελειώσουν τραγικά, ή τό Αν
τίθετο. Είναι ζήτημα καλού γούστου. Πουθε
νά δέν μιλούν τόσο γιά κακό γούστο, όσο 
έδώ. Τό Ανακάτεμα αδτό ώστόσο, είναι θαυ
μάσιο. Ούσιαστικό Ανακάτεμα στύλ θά είχαμε 
άν φτιαχνόταν μιά κατασκοπική Ιστορία μέ 
φόντο τήν Αμερικάνικη δύση. Φαίνεται ίσως 
περίεργο, τό μπέρδεμα όμως-αύτό όέν θά έ
νοχλούσε τόν θεατή πού θέλει νά καταλα -  
βαίνει Αμέσως αύτά πού βλέπει. "Οταν είναι 
έτοιμος νά κλάψει κι δποχρεώνεται νά βάλει 
τά γέλια, δέν τού Αρέσει. "Αλλοτε πάλι, ένώ 
διασκεδάζει, νοιώθει ξαφνικά κάποια Ανησυ
χία κι Αναρωτιέται άν πράγματι πρέπει νά 
γελάσει ή ό χ ι .. .  Ή προτιμώτερη λύση εί
ναι νά γελάσει στό τέλος κι όχι στήν Αρχή. . 
Στήν Αντίθετη περίπτωση, θά φανταστεί πώς 
τή στιγμή πού διασκεδάζει, άλλοι τόν ¿>θούν 
σ'αύτό, ίσως κιόλας νά τόν κοροϊδεύουν, 
δπότε διασκεδάζει γελώντας μέ τόν ίδιο του 
τόν έαυτό. Αύτό είναι τό δράμα τού ΚΑΝΟΝΑ 
ΤΟΥ ΠΑΙΧΝΙΔΙΟΥ. Σήμερα τά πράγματα είναι ’ 
καλύτερα, Ιδιαίτερα στούς σΛουδαστικούς 
κύκλους, όπως Ακούω, Τό ΠΥΡΟΒΔΗΣΤΕ ΤΟΝ 
ΠΙΑΝΙΣΤΑ είχε μιά πλευρά "PRIVATE JOKE" 
πού έκανε ένα μέρος τού κοινού νά τό κατα
δικάσει. "Αν στή μέση ένός βιβλίου βρούμε 
τή φράση "Αδτό μέ κάνει νά σκεφτώ τό 
Ρυμπαμπρέ" καί δέν έχουμε διαβάσει Μπαλ- 
ζάκ,δένθά καταλάβουμε τίποτα. 'Η Αρχή
τού "Μεγαλείο καί Φτώχεια" είναι χαρακτη
ριστική έπ'αύτού; στό χορό τής 'Οπερά 
παρευρίσκονται όλα σχεδόν τά πρόσωπα τής 
'Ανθρώπινης Κωμωδίας. "Αν έχει διαβάσει 
κανείς καί τούς άλλους τόμους, τό έργο 
τού φαίνεται θαυμάσιο, διαφορετικά είναι 
ένας Απλός κατάλογος όνομάτων.

Ό ή θ ο π ο ι ό S
-  Γιατί συχνά"διαλλέγετε τούς ίδιους ήθο-
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ποιούςι
-  Περισσότερο Από φιλία παρά άπό Ανάγ- 
κη. 'Αποζημιώνομαι ώστόσο γιατί κάθε 
φορά είναι Αρκετά διαφορετικοί. "Εχω 
λιγώτερες έκπλήξεις μ'αΥτούς Απ'ό,τι 
θάχα μ'Ανθρώπους πού δέν γνωρίζω. Κι 
ύστερα, προοδεύουν. "Οπως, π .χ ., δ 
Μάριο Νταβίντ.
-  Γιατί τονίσατε τόν θεατρικό χαρα
κτήρα ένός ήθοποιού όπως 6 Μπερτέν 
στίς ΚΑΛΕ.: ΓΥΝΑΙΚΕΣ κι δ Ντε'ϋνέ στό 
ΛΑΝ ΤΡΥ ι
-  Στήν περίπτωση τού Μπερτέν, δ ένας 
παρασύρθηκε Απ'τόν άλλο. Προχωρήσαμε 
περισσότερο άπ'δσο Υπολογίζαμε στην 
Αρχή. Σκάφθηκα όμως πώς δέν θάταν άσχη
μα, Αφού 01 ΚΑΛΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ είναι ται
νία έμπνευσμένη Απ'τή λογοτεχνία τού 
XVII αΙώνα, νά πάρω έναν ήθσποιό πού 
παίζει "κλασσικά". * Υποδύθηκε τό ρόλο

του σάν "κλασσικός" υπερβάλλοντας λίγο
-τό  Αναγνωρίζω πρόθυμα-. *0 Μπερτέν κι 

έγώ, διασκεδάζαμε μιλώντας μ'έναν όρι- 
σμένο τρόπο. Μιλούσαμε όμοια καί κατα
λήγαμε νά λέμε τά ίδια πράματα. Αύτό 
καμιά φορά ήταν φρικαλέο, Ή ταινία 
μ'ένόχλησε λιγάκι, δυό χρόνια μετά 
τήν δλοκλήρωσή της. Τήν ξαναεΐδα πρόσ
φατα: δέν είναι δ Μπερτέν έκεΐνος πού 
μ'ένόχλησε περισσότερο........

-  Τότε τ ί ;
-  *0 έαυτός μ ου ... θά  μπορούσα νάμ,ιΐ
π ιό Αποτελεσματικός καί π ιό σύντομος.

'Υπάρχουν πολύ μεγάλες σεκάνς. Στήν πε
ρίπτωση τού ΛΑΝΤΡΥ σεβαστήκαμε τήν 
Ιστορική Ακρίβεια. Ό  Λαντρύ είναι 
ένα τέλεια θεατρικό πρόσωπο, τόσο στή 
συμπεριφορά, όσο καί στην Ιδιοσυγκρα
σία. Ό  Ντευνέ έχει κι αύτός Υπερβολι
κά πληθωρική Ιδιοσυγκρασία καί τόν ά- 
φισα νά έκφράζεται έλεύθερα γιατί νό
μιζα πώς αύτό Ανταποκρινόταν θαυμάσια 
στό ρόλο. "Οπωσδήποτε, δέν μ'Αρέσουν 
οΐ Απόλυτα "έσωτερικοί" ήθοποιοί. Θαυ
μάζω, π.χ. τόν Χένρυ Φόντα, δέν θά 
μ’ άρεσε όμως νά δουλέψω μαζί του.Είναι 
συγκροτημένος στίς έκδηλώσεις του.Είναι

ένας Απ'τούς έλάχιστους λιτούς ήθοποιούς 
τού Αμερικάνικου κινηματογράφου. 01 άλ
λοι είναι πληθωρικοί κι έχουν όίκηο: Α
φού σ 'ένα δευτερόλεπτο προβολής περνούν 
24 εΙκόνες, άν οΐ ηθοποιοί δέν είναι έν
τονα έκφραστικοί, θά μείνουν ελάχιστα 
πράγματα, έλάχιστα θά περάσουν καί θά 
εντυπωθούν στόν θεατή.

Είναι ένας Από τούς τρόπους διδα
σκαλίας των ήθσποιών καί πιστεύω πώς 
πραγματοποιείται μέ τήν Υπερένταση.Μού 
Αρέσουν πολύ οΙ ήθοποιοί πού κάνουν 
μορφασμούς, τιού εκφράζουν αύτό πού πρέ
πει νά εκφράσουν. Πρέπει νά δείξουμε 
ό ,τ ι έχουμε νά πούμε, Αλλοιώς κανείς 
δέν θά καταλάβει τίποτα. "Οχι, βέβαια 

σάν τήν "Ιταλίδα μάμμα". Ωστόσο, θά 
δεχόμουν νά εκφράζονται οΐ ήθοποιοί με
τρημένα, Αρκεί νά εκφράζονται. 'Αντι
παθώ τούς ήθοποιούς πού δέν κάνουν τ ί 
ποτα. 01 λ ιτοί, εΥσυνείδητοι ήθοποιοί, 
γίνονται βαρετοί μέ τόν καιρό. Ό  Σιμόν 
δέν ήταν ποτέ λιτός, ούτε τώρα είναι.
Ό  Σατυρνέν, δ Φάμπρο, δ Χάρρυ Μπώρ, δ 
Ραιμύ κι δ Ζύλ Μπερύ δέν ήσαν λ ιτοί.
Ούτε 6 Πιέρ Μπλασσάρ πού είναι θαυμά
σιος ηθοποιός άν καί τόν έχουν κατα
κρίνει πολύ. Λιτοί ήθσποιοί Υπήρχαν 
τό 45-46. Τί Απέγιναν;

Τό 'ίδιο συμβαίνει καί μέ τίς  γυ
ναίκες ήθοποιούς. Πρέπει νά κάνουν μορ
φασμούς. "Ολες έχουν τήν τάση νά τυπο
ποιήσουν τό παίξιμό τους. Είναι π .χ. 
πολύ πιό εύκολο νάχείς δμοιογένεια έρ- 
μηνείας μέ τέσσερις γυναίκες παρά μέ 
τέσσερις άνδρες. 01 γυναίκες διστάζουν 
μά έκδηλωθούν έλεύθερα. Ή Μπαίττυ 
Νταίβις, ή Μαργκερίτ Μορενό, ή Σίρλευ 
Μάκ Λαίην έχουν μεγάλη έκφραστική 
γκάμα. Δηλσόή, όλες οΐ πολύ καλές ήθο- 
ποιοί είναι πληβωρικές. 'Ακόμα κι ή 
Μπαρντό, μέ τήν φρεσκάδα της, ήταν τό 
πιό Αξιοσημείωτο στοιχείο στό ΚΙ 0 
ΘΕΟΣ ΕΠΛΑΣΕ ΤΗΝ ΓΥΝΑΙΚΑ. Υπάρχει μιά 
δλόκληρη γενιά ήθοποΐων πού χάθηκαν 
έξ αΙτίας τής λιτότητας. Μερικούς,δέν 
θά τούς έπαιρνα ποτέ σέ ταινία μου
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γιατί δέν κάνουν τίποτα η γιατί κάνουν 
πάρα πολλά. Τό νά είσαι πληθωρικός δέν 
σημαίνει πώς μπορείς νά κάνεις δ, τι σου 
κοτέβει. Πρέπει νά ξέρεις τί κάνεις.
-  'Η Ζάν Μορώ είναι πολύ λιτή. Κι όμως 
είναι θαυμάσια.
-  Ναί, καλή είναι. Δέν λέω πώς θά διένυα 
500 χιλιόμετρα γιά νά τήν βρω καί νά τήν 
Αγκαζάρω γιά γύρισμα. Θά τόκανα βέβαια αν 
είχε περάσει ένας χρόνος χωρίς νάχω γυρί
σει ταινία καί μου πρότειναν δουλειά Υπό 
τόν όρο νά παίξει ή Ζάν Μορώ. Θά πήγαινα 
νά τήν πορακαλέσω γονατιστός νά δεχτεί τό 
ρόλο έν δνόματι του ένδόξ -υ παρελθόντος

'μου. Πέραν αύτού, τίποτα τό Ιδιαίτερο. Πι
στεύω Ακόμα πώς Υπάρχουν ήθοποιοί ποϋ- 

χουν μιά ξεχωριστή Ικανότητα στό νά Αφήνον
ται νά πλάθωνται Απ'τ ύς σκηνοθέτες. Σ'Αν
τάλλαγμα όμως θέλουν στην πραγματικότητα, 
μιά ταινία Αποκλειστικά δίκιά τούς. Δέν 
μ'ένδιαφέρει νά κάνω μιά ταινία γιά ένα 
δρισμένο πρόσωπο. Θεωρώ τή γυναίκα μου θαυ
μάσια ήθοποιό, δέν θά μου περνούσε όμως 
ποτέ Απ'τό μυαλό νά κάνω μιά ταινία γι'αύτή. 
Θά τό έβρισκα Αδιάκριτο, σά νά διηγόμουν 
τή ζωή της. Νά τής δώσω ρόλο σ'ένα φίλμ, 
ναί, αύτό είναι άλλο πράγμα. Δέν πιστεύω 
καθόλου στήν Αδιακρισία τού καλλιτέχνη.
Ούτε στήν Απόλυτη διακριτικότητά του ...
-  Τί γνώμη έχετε γιά τό παίξιμο των ήθο- 
ποιών τού Μπρεβόν;
-  "Αλλο ένα καίριο πρόβλημα: ιΗ έκφραση
μ μας μόνο Ιδέας σέ μάθε ταινία, είναι κάτι 
διαφορετικό: είναι ένας τρόπος Απόδοσης 
τού ’ίδιου πράγματος μέ διαφορετικό τρόπο, 
"Εχει δίκηο δ Μπρεσόν νά μήν ταυτίζει τήν 
έννοια "σινεμά" -CI1 ϊΜΑ- μέ τήν έννοια 
"Κινηματογράφος" -CE\EM ΑΤΟΟΡ. ΑΡΗΕ-, πού ση- 
μαίνει"κινούμενη γραφή". 'Εγώ προτιμώ τόν 
όρο "σινεμασκόπ". 'Εκφράζει τό ’ίδιο πράγμα 
λιγώτερο καθαρά, Αλλά πιό άμεσα. Είναι 
μιά πλατύτερη έννοια. ’ Η Αντιδιαστολή 
αύτή σημαίνει πώς Απ'τή μιά μεριά Υπάρχει 
τό "θέαμα" κι Απ'τήν άλλη δ"έκφραστικός 
τρόπος" πού τόσο καλλιεργήθηκε καί τελειο
ποιήθηκε Απ’ τόν Μπρεσοόν.Καί κάτι πού μού 
έκανε μεγάλη έντύπωση: ϊαναείδα στήν τηλε
όραση τήν ΔΙΚΗ .ΤΗΣ ΖΑΙν ΝΤ'ΑΡΚ. Ή ταινία 
αύτή μ> û είχε φανεί Αρκετά Αξιοσημείωτη 
στή μεγάλη δθόνη, Αλλά τώρα πιστεύω πώς 
είναι τό <1>ραιότερο φίλμ πού θά μπορούσε

νά γίνει γιά τήν τηλεόραση.

Τ 6 σ τ ύ λ "Σ «  μ π ρ ό λ"

-  "Εγραψα κάποτε: "Τό στύλ"Σαμπρόλ" είναι
ή καταδίκη τής Υποκρισίας καί τής Ικανοποι
ημένης βλακείας. Πίσω Απ'τήν εύφυΐα καί 
τόν μυστικισμό τδυ κρύβεται ένας βαθειά 
ριζωμένος πεσσιμισμός", Είσθε Απαισιόδοξος
-  Δέν είναι Ακριβώς ή Απαισιοδοξία αύτό 
πού μέ χαρακτηρίζει. Πιστεύω ότι οΐ άνθρω
ποι ζούν ψεύτικα, Υποκριτικά ένώ ή λογική 
τους στηρίζεται σέ Ασταθείς βάσεις καί
γι'αύτό φτάνουν πολύ γρήγορα στόν παρσλο— 
γισμό. ‘ 0 Αριθμός Αναγνωστών πού πιστεύουν 
όσα διαβάζουν στή "ΕΐίΑΚΟΕ-εΟΙΗ", είναι Α
φάνταστος, ένώ οΐ Αντιφάσεις τού κειμένου 
είναι φανερές Απ'τή μιά σελίδα στήν άλλη. 
Πιστεύουν κι αύτό πού διαβάζουν στήν πρώτη 
σελίδα κι αύτό πού διαβάζουν στήν τρίτη, 
χωρίς νά καταλαβαίνουν πώς Υπάρχει μιά ση
μαντική Αντίφαση Ανάμεσα στήν μιά καί *τήν 
άλλη. 'Η διάθεση αύτή ξεκίνα 'Από πολύ βα- 
θειά, προέρχεται Από τόν τρόπο πού σκέ -  
πτονται: ή λογική τους, σαθρή στή βάση της, 
στηρίζεται σέ μιά τάση ταύτισης κι έ τ α ,  
φυσικά, είναι Αστήρικτη. Ταυτίζουν αύτά 
πού διαβάζουν μέ τήν πραγματικότητα ένώ 
δέν είναι τίποτα άλλο Από λέξεις γραμμένες 
Από κάποιον μέ Υποκειμενικές Αντιλήψεις 
καί μέ δρισμένη σκοπιά. 'Υπάρχει κάποιο 
φράγμα Ανάμεσα στήν πραγματικότητα καί 
σ'αύτό πού διαβάζουν. Κανείς όμως δέν έχει 
τή λογική νά τό Αναλύσει, νά πει δηλαδή: 
Υπάρχει ένα γεγονός, Υπάρχει κάποιος πού 
τό περιγράφει, πού παίρνει διαταγές Από 
τόν διευθυντή τής έφημερίδας, καί πού πρέ
πει νά χρησιμοποιήσει χαρτί τάδε κατηγορί
ας καί μελάνι δείνα είδους. "Ολα αύτά σχη
ματίζουν σειρές γραμμάτων, πού δέν είναι 
τίποτα άλλο Από χαρακτήρες γραμμένους Από 
κείνο τό πρόσωπο πού δουλεύει γιά λογαρια
σμό τού διευθυντή τής έφημερίδας μέ θέμα 
ένι γεγονός, πού δέν είναι όμως τό Ιδιο 
τό γεγονός. Πιστεύω κώς α\/τό είναι ή αΙτία 
τής δυστυχίας πολλών Ανθρώπων. Δέν είμαι 
Απαισιόδοξος, Υποφέρω όμως πολύ όταν βλέ
πω δυστυχισμένους Ανθρώπους. *Η ζωή στό 
Παρίσι έγινε Αβίωτη γιατί οί άνθρωποι δέν 
μπορούν πιά νά χαμογελάσουν. *Η δυσάρεστη 
όψη τών ΙΙαριζιάνων πού κάνει τόση έντύπωση



στούς ξένους, Απ'αΟτδ προέρχεται. "Εχουν 
καταντήσει νά ζοΰν σ'έναν κόσμο, κάθε 
άλλο παρά παραμυθένιο.

Τ ό  σ κ ά ν δ α λ ο

-  Τότε ζοΰν σ'έναν κόσμο γεγονότων:'
-  'Ακριβώς. Γτό ΣΚΑ1 ΔΑΛΟ σΟτό μ’ ένδιαφέ 
ρει περισσότερο Απ'όλα. Δέν θέλω ν'Αποκα- 
λοψω τό θέμα της ταινίας γιατί πρόκειται 
γιά Αστυνομική υπόθεση, αν καί δέν είναι 
τό θέμα πού τελικά έχει τήν μεγαλύτερη 
βαρύτητα. : ΙΙ ταινία αύτή έγινε γιά νά 
υποχρεώσει νόν θεατή νά διακρίνει πώς 
ολο τό φνσικ«. πνευματικό προτσές τής 
εξέλιξής του είναι ¿βάσιμο, 6 τρν,πος 
δηλαδή πού ζεΐ είναι τελείως ψεύτικος. 
Κάθε συμπέρασμα πού έξάγει, Αναγκαοτικά 
είναι λανθασμένο ένώ τά γεγονότα πού 
ιν_,.π; οσοπούουν τήν πράγματικότητα τ- να'. 
θλοφάνεβυ' Λυτός όμως δέν μπορεί νά τ·ά

reí. ί >·ατί έχει τήν προ κατάληψη
■ ά πi'-tf j'-i 7ι "ς δυό καί δυό -κώνου«’ τέσ- ' 
»:ρα Ιν'; ξέν είναι πάντα σίγουρο. 'Ή μό
νη έπίδραση πού δπάρχει ’ίσως στό ΣΚΑ.': - 
ΔΑΛΟ είναι του Βάν 3όγκ, συγγραφέα του' 
'MONDE DU I Οϊ: Λ". Ή ταινία έπαναλαμβά- 
νς·. τ ν  Εξέλιξη τής πλοκής όπως αναπτύσ
σεται σ~6 β.|λίο πού είναι έμπνευομίνο 
Απ'τήν ωρ * τόΰ "Αλφρεντ Κδρζώμπσνυ 
στή'γενική Ερμηνευτική: ,:Ό  χά ·τ-τ; δόν 
είναι τό ίδιο  τό έδαφος, ή λέξη δέν εί
ναι τό ίδιο  τό πραγμσ πού Αντιπροσωπεύει 
κ -λ .π .". Ή πρόθεσή μου δέν ήταν νά έφεύ- 
ρω έπειοόδια ξεκινώντας Από μιά αστυνο
μική Ιστορία., Αλλά νά προσπαθήσω νά πεί
σα τόν θεατή πώς ή λογικέ, του είναι Α- 
νεπαρκέστατη. Σ’ ένα Αστυνομικό μυθιστό
ρημα, θπορχονν συνήθως μιά ή δυό ίνδεέ
ξεις : πιστεύει λοιπόν κανείς πώς αίτό 
πού βλέπει σημαίνει κάτι, στήν πραγμα
τικότητα όμως σημαίνει κάτι τε ίως δια
φορετικό. Στήν δική μας περίπτωση συμβαί
νει κάτι άλλο: ΟΙ άνθρωποι θεωρούν τήν 
"πραγματικότητα" Αναμφισβήτητη.'Υπάρχουν 
πάντα Αμφιβολίες γιά τή σχέση των λέξεων

πού Απαρτίζουν μιά φράση. *0 θεατής ό
μως δέν σκέπτεται έτσι καί παρασύρεται 

σέ πλάνες. "Ας πάρουμε ένα παράδειγμα 
Από τήν ταινία, πού έκτυλίσσεται σ’ ένα
περιβάλλον έμπόρων σαμπάνιας, στή REIMS. 
Τί ε\ναΐ ένα μπουκάλι σαμπάνια; Είναι ΐό 
δγρό, ή μποτίλια, ή έτικέττα καί ή φίρμα 
πάνω στήν έτικέττα: υλα αυτά τά πράγματα. 
'Εφόσον, όταν Αγοράζουμε σαμπάνια, δέν 
μπορούμε νά πούμε άν είναι: ΐ /  αληθινή 
σαμπάνια VEUVE CLIQU0T, 2/ VEUVE CLIÇUOT 
σέ άλλο μπουκάλι μέ άλλη έτικέττα, 3/ 
άλλο δγρό, -ς θποθέσουμε πώς έχουμε μιά 
σαμπάνιά VEUVE CEIQUOT., Τό.πρόβλημά μας ■ 
είναι νά κ.'.νουμε τον. θεατή νά καταλάβει 
πώς ,’πάρχο ν δυό τελείως διάφορ-τικά πράγ 
ματα: ένα υγρό καί μιά έτικέττς.. -"Ας 
μήν ΰπελογίοουμε τό μπουκάλι γι '; τό ο
ποίο ΰπ<>μχει τό A ίοιστυ έρώτημα πώς ίσως 
:·ί y s i  cia. στιγμή νά περιέχει '\λο υγρό 
κι άς έχει τή.» έτικέττα μ- τήν καλή φίρ
μα-, 'Οταν βλέπε! κανείς τό >γρ5 μπορεί 
θαυμάσια \ '* πιστέβε’ πως ciVui σαμπάν: α 
όφου βρισκόμαστε στίς κάβες τής Καμπα* 
νίας. "Ετσι, τίποτα δέν Αποδεικνάει πώς 
μιά’ μποτίλια πούχει. τό σχήμα των μπουκα- 
λιών σαμπάνιας, μέ έτικέττα σαμπάνιας, 
που σερβίρεται σε μιά κάβα τής Kconavi- 
ας. είναι μιά τίλια ποό περιέχει σσμ- 
τ 'ν ΐπ , 'Π άπίΙε-.ξΓ. είναι ππλό ζεσταμένη 
κόκα κόλα, βαλμένη σέ μποτίλια σαμπάνιάς, 
δηλαδή ταυτόχρονα τό ίσιο καί τό Αντίθετο 
*Η ταινία βασίζεται σ'αύτή τή λογική Αρ
χή, φυσική καί λογική σχέση Ανάμεσα σέ 
κάθε στοιχείο, ταυτόχρονα όμως σύνδεση 
τής κοινήν; λογικής ¡.έ μιά λογική πιό κα
θαρή ’ πC π·ό στέρειμ 01 άνθρωποι πρέπει 
κάποτε νά υποχρεωθούν νά εΟρύνουν τή 
σκέψη τους καί νά σταματήσουν νά κατατάσ
σουν τά πρώγμ τα σέ κατηγορίες κολλών
τας τ .υς έτικέττεςι Χρειάζεται ποικι -  
λία <πά συνθετικά στοιχεία κάθε πράγμα
τος, αυτό όμως δέν το σκέπτονται ποτέ. 
Ξτήν περίπτωση αύτή πρέπει νά τό κάνουν.

Ή Ιστορία μέ τό μπουκάλι τής σαμπά
νιας, * ν  ι , . Στό

19



20
ΣΚΑΝΔΑΛΟ π .χ ., ένας άνδρας -δ  Μωρίς Ρονέ- 
είναΐ τρελλός. "Αν κάποιος είναι τρελλός 
σ’ έναν κόσμο λογικό, θεωρείται φυσικά τρελ- 
λός, τίποτα όμως δέν άποΟεικνύει πώς δέν 
είναι τό περιβάλλον τρελλό κι δ άνθρωπος 
λογικός η πώς καί τό περιβάλλον καί δ άν
θρωπος είναι τρελλοί. "Αλλωστε ύπάρχουν 
βαθμοί τρέλλας, όπως δπάρχουν καί βαθμοί 
πνευματικής ύγείας. 'Από τήν άρχή της ται
νίας, άλλοτε δ ήρωας κι άλλοτε τό περιβάλ
λον φτάνουν στήν τρέλλα.

’ Αφού διαλέξαμε γιά θέμα τήν τρέλλα 
καί τή λογική, ή ταινία είναι ψυχαναλυτι
κή. Ή ψυχανάλυση είναι ένα λεξιλόγιο ατό 
δποΐο καταχωρουνται οΐ παράλογες Ενέργειες. 
Είναι,φυσικά, τό άντίθετο της λογικής, 
άφοΰ Ερμηνεύει αύτά πού δέν πρέπει νά κά
νουμε. "Αρχισαν λοιπόν νά κάνουν κάποια 
κατάταξη κι Εν συνεχεία βάλθηκαν νά κολ
λουν Ετικέττες. "Ετσι, ή κατάταξη δέν 
χρησίμεψε σέ τίποτα, άφου τήν χώρισαν σέ 
κατηγορίες. Σας λένε: άν δνειρευτήκατε 
άλογο, αύτό σημαίνει τό τάδε πράγμα. Δέν 
είναι άλήθεια. "Αν δνειρευτεΐ "άλογο" ένας 
Ιππέας, τό όνειρό του θά είναι τελείως 
διαφορετικό'άπό τό όνειρο Ενός Εμπόρου 
κρέατος δ.λόγων.'

Στήν &ρχή τής ταινίας δ Ρονέ δέχεται 
ένα χτύπημα στό κεφάλι. Του κάνουν ήλεκτρο- 
σδκ. Τό γεγονός αύτό του δημιουργεί άμφι- 
βολίες, όπως δημιουργεί καί στοός άλλους.
Τό γεγονός αύτό σημαίνει πώς είναι τρελλός. 
'Αφού έκανε θεραπεία όμως, θά πρέπει νά 
έγινε καλά καί νά είναι λογικός. Κατά συ
νέπεια, δ γιατρεμένος θά πρέπει νά είναι 
λιγώτερο τρελλός άπό τούς άλλους. Κι όμως, 
Εφόσον αύτές δέχτηκε τά ήλεκτροσόκ, αύτός 
είναι δ τρελλός,

'Αγαπώ πολύ αύτή τήν ταινία πού είναι 
ή άναγκαστική θεώρηση τής πραγματικότητας, 
όπως άκριβώς είναι. Είναι μιά άντι-κρίτική 
ταινία, Εφόσον ή θέση της δέν μπορεί νά 
κριθεΐ, 'Από τή στιγμή πού δ θεατής θάχει 
τήν κακή Ιδέα νά κρί<ει κάποιο άπ'τά στοι
χεία της ταινίας, τέλείωσε.' Σκέπτομαι πόσο 
θά διασκεδάσει... «Κισικά, δέν θά πει:

"αύτός παίζει άσχημα. Νά, έκανα μιά 
κρίση, ξέφυγα, ή ταινία δέν μ'Ενδία- 
φέρει π Là". Παρ'όλ’ αύτά, θά είναι μιά 
καλή άσκηση γιά τόν θεατή πού δέν έχει 
συνηθίσει νά έπιδίδεταί σέ παρόμοιου 
είδους άστίήσεις, άφου περνάει τήν ώρα 
του σχηματίζοντας Ιδέες καί κάνοντας 
κρίσεις άπ'τήν πρώτη κιόλας εΙκόνα 
πού θά δεί στήν όθόνη. Αύτή τή φο(5ά, 
θά πρέπει νά παραδεχτεί ότι τά πράγματα 
συμβαίνουν όπως άκριβώς συμβαίνουν κι 
όχι διαφορετικά. "Ετσι, τή στιγμή τής 
κάθαρσης, μπορεί κάτι νά είναι άπόλυτα 
άληθινό, Ενώ δέν ήταν πρίν καί δέν μπο
ρεί νά Επαληθευτεί. Τίποτα δέν μπορεί 
νά Επαληθευτεί σ'αύτή τήν ταινία, Κι 
αύτό πρέπει νά διδάξει στό κοινό νά 
τοποθετεί τήν κρίση του σ'άνώτερο Επί
πεδο καί νά μήν ξεχωρίζει τά συνθετικά 
στοιχεία ή μάλλον νά μήν άναλύει τήν 
ταινία -  πράγμα πού δέν έχει κάνει ποτέ 
μέχρι τώρα.
-  "Οπως στό ΠΟΙΟΣ ΣΚΟΤΩΣΕ TOT XAPPYj
-  ”θχι. 'Εκεί τό διασκεδαστικό εύρημα 
ήταν ότι ot ήρωες γνώριζαν τά γεγονότα, 
Ενώ θάπρεπε νά τά άγνοουν καί νά i à  
μαθαίνουν μαζί μέ τόν θεατή. Στό ΒΕΡΤΙΓΚΟ 
-"Δεσμώτης του Ιλίγγου"- ύπάρχει μιά 
άντιστροφή τής ύπόθεσης, άλλά είναι 
άπλώς τό άντίθετο, δ σκοπός της είναι 
διαφορετικός, δέν προτείνει έναν τρόπο 
λογικής σκέψης. Τό ΣΚΑΓΔΑΛΟ είναι μιά 
μέθοδος λογικής, όπως ΤΑ ΓΑΛΑΖΙΑ ΛΟΥ
ΛΟΥΔΙΑ του Κενώ είναι μιά μέθοδος σύνθε
σης έργου. Είναι άκόμα μιά μέθοδος θε
ώρησης τής Ιστορίας.
Ή β λ α κ ε  ί α
-  "Ας ξανάρθουμε στή βλακεία. Μερικοί 
πιστεύουν πώς 6 Φλωμπέρ κι 6 Κουρτελίν 
νοιώθουν εύχαρίστηση όταν άσχολούνταί 
μέ τήν άνθρώπινη βλακεία. Δέν είνα
κι αύτό ένα είδος άνισορροπίας}
-  *Η βλακεία μ'Ενυΐαφέρει μόνον όταν 
είναι Επικίνδυνη. Δέν μ 'εύχαρίστεΐ όμως 
καθόλου. "Οταν σκηνοθετώ ήλίθια πρόσωπα,



των,
Ανακαλύπΐω' πώς έχουν μέσα τους πολύ κα
κία. 'Ακόμα κι δταν θέλουν νά είναι 
καλοί, ot βλάκες, είναι πάντοτε κακοί.,· 
γιατί ή βλακεία κι ή κακία εΓναι Α- 
ναμφίβολα, συνώνυμα. Τό προτσές της 
σκέψης τού βλάκα, εΓναι.τδ ’ίδιο μ 'έ -  
κεΐνο τού κακού. *Η έξυπνάδα εΓναι ή 
βαθειά γνώση μιας κατάστασης. 'Η βλα
κεία εΓναι τδ συμπέρασμα πού θά βγςί 
Από 'ένα γεγονδς πού δέν Αναλύθηκε Αρ- 
κετά καί πού δδηγεΐ μοιραΓα σ ’ ένα άλ
λο γεγονδς άσχετο μέ τδ πρώτο. "Ενα 
άτομο πολτοποιείται στδ δρδμο. "Αν 
εϊσαστε Απόλυτα Ηλίθιοι, Ακόμα κι αν 
δέν είδατε τδ δυστύχημα, θά βρητε τήν 
αΙτία, θά τήν μαντέψετε, αύτδ εΓναι 
τδ μόνο πού σας ένδιαφέρεί: Υπάρχουν 
ίχνη Από τροχούς, εΓναι τροχοί X η 
ψ, γενικά τά 404 -μοντέλλο αύτοκινή- 
του της φίρμας PEUGEOT, σ .τ .μ . -  έξο- 
πλίΓονχαι μ’ αύτδ τδ εΓδος τσοχών, άρα 
ένα 404 πολτοποίησε τδν άνθρωπο. Αύτή 
εΓναι ή’’λσγική ένδς ήλίθιου: ή συσσώ
ρευση γεγονότων πού δέν μπορεί νά συν
δέσει. 'Αρκεί νά Υπάρχει κάποιος κάτο- 
X? ς μιας 404, γιά νά πούμε: Αύτός εΓ
ναι δ.δολοφόνος. Τδν ίδ ιο  συλλογισμό 
θά κάνει κι δ κακός, θά πει τά ίδια 
μέ άλλο ύφος καί θά κσταλήξει νά λυν
τσάρει τδν φουκαρά τδν δδηγδ. Αύτή 
εΓναι δ βλακεία όσων λυντσάρουν, αύτή 
εΓναι δ λογική τών ν α ζ ί . . .  Υπάρχουν 
όυδ είδη γενοκτονίας στήν περίπτωση 
τών ναζί: τών δβραίων κι δ μαζική δο
λοφονία τής ίδιας τους της φυλής. 'Ε
ξοντώθηκαν δξ αΙτίας της βλακείας τους 
καί μόνο. “Οταν δ Χίτλερ έλεγε:"Θά κά
νουμε έκκαθαρίσεις σ'δλους αύτούς" δ 
βλακεία του τδν παρέσυρε σ'Απίστευτα 
πράγματα. ’ Ακλωστε τδ κεφάλι του ήταν 
κεφάλι ήλίθιου. Ποτέ δέν θά λεχθούν 
Αρκετά πάνω σ'αύτδ τδ θέμα. Τούς θεωρούν ü

ot ήλίθιοι αύτοί καί γίνονται Αρχηγοί κρα- 
δπως έχει συμβεί άπειρες.φορές. Δέν 

εΓναι Απίθανο, π.χ. δ Ναπολέων νά ήταν βλά
κας. Δέν εΓμαι σίγουρος, Αλλά δέν εΓναι 
Απίθανο. Γιά τδν Χίτλερ δμως εΓμαι σί
γουρος. ΕΓχε στά χέρια του χάρτες πού δέν 
εΓχε δ Ναπολέων καί τούς κατέστρεψε έλους, 
άρα ήταν ή λ ίθ ιος ... 01 ήλίθιοι εΓναι έπι- 
κίνδυνοι. Ό  Κουρτελίν οιασκέδαζε μέ τήν 
βλακεία, έγώ καθόλου, τήν φοβάμαι. Τήν 
βρίσκω έξαιρετικά έπικίνδυνη.
-  "Ενας κριτικός έγραψε κάποτε: "Ή  φθο
νερή κοροϊδία κι δ κρυφός μιμητισμός δπλί- 
ζει τούς κακούς". ΕΓσθε κακός όταν σκη
νοθετείτε;
-  Δέν εΓμαι κακού χαρακτήρα. *Η προσπά- 
θειά μου συνίσταται στδ νά περιορίσω τδ 
συνοισθηματισμό μου γιά μερικά πράγματα.
01 άνθρωποι προσπαθούν πάντα νά γίνονται 
πιδ Ανθρώπινοι. Βάζω δλες μου τ ίς  δυνά
μεις γιά νά πετύχω Απόλυτη Αντικειμενι
κότητα. Δέν εΓναι εύκολο καί σέ Υποχρεώ
νει νά Αποστεγνωθείς συναισθηματικά χωρίς 
βέβαια ><ά φτάσεις καί στήν κακία. ”Αν τδ 
θέμα πού Αναπτύσσεις εΓναι Αληθινό, θά 
πρέπει νά φανεί, θά μού άρεσε πολύ νά κά
νω ντοκυμανταίρ. Ποιδς τδ έγραψε αύτδ;
-  *0 Κλώντ Σαμπρόλ στά CAHIERS Νο 28 
κριτικάροντας τδ "Τραγουδώντας στή βροχή", 
Εισαστε καλός κριτικός;
-  "θχι. Πρώτα πρώτα δέν έχω εύκολία στδ 
γράψιμο έκτδς Ακ’ τδν καθημερινό διάλογο.
Δέν εΓμαι καθόλου καλός Αφηγητής. Πράγμα 
πού μού προξενούσε πολλά προβλήματα πτό 
σχολειό. ’ Εχω κάνει όμως μόνο μιά κακό
πιστη κριτική. Δέν τήν Υπέγραψα άλλωστε
μέ τδ δνομά μου. rHxav γιά τδ Z3FTAN0 Ψ/F.I 
τού Ζάν Μουσέλ. Δέν εΓπα πάνιως πολλά κακά. 
'Εκτός Απ'αύτό, οΐ κριτικές μου ήταν πάντα 
εύνοϊκές.

κ ρ ι τ ι κ ή
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Τί σημαίνει καλός κριτικός;μεγαλοφυίες, δνω στήν πραγματικότητα, _
εΓναι δλότελα ήλίθιοΐ. "Ενα εΓναι τε - H H  Μ 1Μ Β
λείως Ακατανόητο; τό πώς καταφέρνουν “  Είναι κάποιος που μπαίνει στήν ίδια



μοίρα μέ τό έργο πού θά κρίνει κι όχι σ'Α- 
νώτερη. Οι κριτικοί έχουν αύτή τήν τάση 
πάντοτε κι είναι πάρα πολύ δύσκολο νά τήν 
ξεπεράσουν. Καλός κριτικός ούσιαστικά δέν 
Υπάρχει. “Οπως οΐ έξεγερμένες γυναίκες μα
στιγώνονται γιά νά Αποταχτούν, τό ’ίδιο' 
συμβαίνει καί μέ τούς κριτικούς. Ό  κριτι
κός βλέπει τήν ταινία πάντοτε προκατειλημ
μένος: έχει κιόλας ύποταγεΤ. “Οταν αύτό 
πού βλέπει είναι πολύ κακό, Αλλάζει κα
μιά φορά γνώμη, συ ήθως όμως είναι εύνο- 
ΐκά διατεθιμένος Απέναντι σέ κάθε τί πού 
σκέπτεται πώς είναι καλό, Ακόμα κι αν εί
ναι κακό. Δέν Απάρχει κριτικός πού μπαίνει 
σέ κινηματογραφική αίθουσα χωρίς νά λέει 
μέσα του: "νά, τ ί θά σκεφτώ". Τό πρόβλημα 
είναι νά τόν κάνεις ν'Αλλάξει γνώμη, κι 
είναι πολύ δύσκολο ίζ  αιτίας τής ανωτερό
τητας πού νοιώθει. Θά μπορούσε ν'Αλλάξει, 
μόνο αν τόν ξεγελούσε κανείς. Καταλαβαί
νετε λοιπόν πώς παρασύρεταί εΑκολώτερα 
Από τά κάτω, παρά Απ'τί μυαλό, κι έτσι τόν 
κερδίζει κανείς εύκολα, αέ μερικά καλοστη
μένα κόλπα.. .
-  Μέ τδ^ΜΙΑ ΠΑΤΑΤΑ, £Τ0 ΠΑΤΑΤΕΣ.. .
-  'Ακριβώς. 'Εδω όμως έχουμε καί τήν Αρι
στερή κριτική. Υπάρχουν δυό είδη στρατευ- 
μένης κριτικής: ή πολιτική 'ένταξη πού έχεις 
κι ή Αολιτική ένταξη πού δηλώνεις πώς έχεις.
* Η τοποθέτησή σου δέν σέ έπηρεάζει καθόλου 
σ 'δ ,τ ι  Αφορά τά οίσθητικά σου κριτήρια.*Η 
τοποθέτηση πού δηλώνεις όμως πώς έχεις, 
μπορεί καμιά φορά νά σέ τυφλώσει. Θυμαμαι 
κάποτε τόν καλό μας φίλο τό Σαντούλ πού 
εΓχε τόσο πολύ τυφλωθεί Από πολιτική σκο
πιμότητα, ώστε έφτανε νά συμπαθεί φρικαλέα 
τερατουργήματα μέ τήν Απλή πρόφαση πώς έρ
χονταν πέρα Απ’ τά οΑράλια. ” ε, αύτό πιά 
καταντάει χοντροκοπιά.

*0 δεξιός κριτικός είναι πιό φανατι
σμένος Απ'τόν Αριστερό. Αύτό άποδεικνύεταί 
μέ τό Αζής γεγονός: Στήν έφημερίδα"ΗΙΙΚΑΚΙΤΕ", 
6 Λασίζ, τό θαυμάσιο αύτό παιδί είναι τίμιος 
κριτικός, συμβαίνει λοιπόν νά δπβινει ταινίες 
Απόλυτα Αντι-μαρζιστικές, βαθειά Αντίθετες
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μέ τίς μαρξιστικές-λενινίστικές θεωρίες 
του, ταινίες τίς δποΐες θά ώφειλε, Από 
συνέπειά πρός τήν Ιδεολογική του τοποθέ
τηση, νά κατηγορεί. 'Εκείνος όμως, δέν 
έχει κατά βάθος μαρξιστικο-λενινιστικό 
πνεύμα. Δικαιώνει λογικά δ ,τ ι συμπαθεί, 
πραγμα βέβαια παράλογο. Καί κάτι άλλο: Δι
καιώνονται ταινίες φτιαγμένες Από καλαμπου- 
ρητζήδες όπως δ “Υβ 'Αλλεγκρέ, πού ντυνό
ταν κατάμσυρα, γιατί οΐ ταινίες του ήσαν 
μαύρες. 'Ισχυριζόταν ώστόσο πώς οΐ Ιδέες 
του ήταν Αριστερές: "Οταν ή ϋΕΏΕΕ ϋ'ΑλνΕϊ13 
έβγαινε Από κάπου, έβαζε σάν φόντο έργάτες 
νά περνούν πηγαίνοντας σέ κάποιο έργοστά- 
σΐο, λοιπόν, οΐ Αριστεροί κριτικοί έ
πεφταν στήν παγίδα λέγοντας: Νά ένας Αρι
στερός κινηματογραφιστής πού κάνει ταινία 
μέ Αριστερές Ιδέες, στήν δποία βάζει κι 
έναν έργάτη δ ρ α αύτός δ έργάτης κά
τι συμβολίζει, ά ρ α ας χαιρετίσουμε 
αύτή τρν Αριστερή ταινία. Κι όμως τό ΒΕΏΕΕ 
ϋ'ΑΚνΕΚε είναι μιά βρώμικη Ιστορία, δέν 
είναι άσχημη ταινία, δέν έχει όμως καμιά 
σχέση μ'όποιαδήποτε πολιτική τοποθέτηση.
Δέν είναι ούτε Αριστερή, ούτε δεξιά, είναι 
μιά ταινία γιά τίς  πόρνες τού 'Ανβέρ.' Νά 
κάτι λοιπόν μού μέ τρομάζει πάντα. *0 κρι
τικός τής £εξιάς παράταξης Ανήκει φανα
τισμένα σ'αύτή καί παραμένει σ'αύτή. “Ετσι, 
δέν ξεγελιέται ποτέ* "Οταν μιά ταινία δέν 
είναι ούτε δεξιά ούτε Αριστερή, αν δ κρι
τικός αύτός έχει τήν δυνατότητα νά τήν 
έρμηνεύσει σύμφωνα μέ τίς πεποιηθήσείς του, 
τό κάνει καί συμπαθεί τήν ταινία. Ή κρι
τική τής δεξιάς παράταξης, μαθώς δέν έχει 
καρδιά όπως ή Αριστερή, -γ ιατί όπως όλοι 
ξέρουμε ή καρδιά βρίσκεται Αριστερά- κατα
λήγει ναναι πιό λογική καί συνεπής μέ τόν 
δαυτό της. Δέν ύπάρχει δεξιός κριτικός πού 
θά έπαινέσει Αριστερή ταινία, ένώ πολυά
ριθμοι Αριστεροί κριτικοί έπαινούν δεξιές 
τα ιν ίες,Ό  κινηματογράφος είναι τέχνη πού 
Αιίαιτεΐ συνεργείο μέ δεκαπέντε δργάτες 
πού θά έξυπηρετούν καμιά δεκαριά τεχνικούς. 
Κατά συνέπεια, ή πλειονότητα άπ'αύτούς



είναι Αριστεροί. Γι'αύτό δ κινηματογράφος κίνηση, στήν Επόμενη έχω τήν τάση νά '
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είναι Αριστερή τέχνη. 01 δημιουργοί του 
κΛ/ουν ταινίες.άις.’ Επί τό κλειστόν Αριστε- 
ρές. Γνωρίζω.Ελάχιστους.δεξιούς κινημα
τογραφιστές. *Εκΐός Από τόν φίλο μου 
Ντυπόν, πολύ λίγοι κινηματογραφιστές 
μπορούν νά χαρακτηρισθούν δεξιο ί. Μ’ άλ
λα λόγια, b κριτικός δέν θά έπρεπε νά 
έχει πολιτική γνώμ^· -"Ενα φυσιολογικό 
άτομο, πρέπει νά είναι Ικανό.νά θεωρήσει 
καί νά Αξιολογήσει τά έργα πού θά κρίνει 
σ 'ίν α  άλλο πλάνο, τελείως ξεχωριστό Από 
τ ίς  πολιτικές πεποιθήσεις του. Πράγμα 
πού ούσιαστικά δέν Εφαρμόζεται ποτέ.

*Η σ κ η ν ο θ ε σ ί α ι

-  Μετά τ ίς  δεκατρείς ταινίες πού γυρίσα
τε, τ ί  σημαίνει γιά σας " σκηνοθεσία";
-  Σημαίνει νά κάνεις τούς ήθοποιούς νά 
νοιώθουν άνετα,ννά μήν χάνεις χρόνο στή 
τοποθέτηση της μηχανής λήψης καί νά μήν . 
Ασχολείσαι πιά μέ τό άν "δένουν" τά πλά
να. Τίποτα άλλο. Τά πλάνα πάντοτε δένουν. 
Νά μήν ζητάς Αδύναμα πράγματα. *0 καθμέ- 
νος δ διευθυντής φωτογραφίας πού έχει 
έναν πρωτάρη σκηνοθέτη, πού είναι πεισμα
τάρης κι έχςι δςΐ κιόλας πολλές ρώσσι- 
κες τα ινίες, δπότε.όταν πηγαίνει στό 
στούντιο τό κεφάλι του είναι παραγεμι
σ μ έν ο .... "Οπωσδήποτε πρέπει νέ Υπάρχει 
κάποια σχέση Ανάμεσα σ'αυτό πού σάς δί
νουν καί σ'αύτό πού θέλετε νά·έκφράσετε.»
-  'Από τί Επηρέάζεται ή σκηνοθεσία σας*
-  ’.Ιπ ότά  μέσα καί τόν χρόνο πού διαθέ
τω κι Απ’ τήν προηγούμενη ταινία. Μ'Αρέ- 
σει πολύ ή ποικιλία. Τίς περισσότερες 
φο*ές, Ενώ έχει πετύχει μιά σκηνή, τήν 
ξανακάνω, εχβι καθιερωθεί πιά. Προσπαθώ 
νά βρίσκω κι άλλες λύσεις, "Οταν έχω 
κάνει κάτι μέ κάποιον τρόπο, μ'Ενοχλεί 
νά ξανακάνω τά ίδια. "Οπως μερικοί πού 
φτιάχνουν ένα λεξικό ξένης γλώσσας, Α- 
ρέσκονται νά προσθέτουν διαρκώς κι άλλες 
λέξεις. "Οταν κάνω μι£ τιρινίά μέ πολλή

βάλω όλο σταθερά πλάνα, στή μεθεπόμενη, 
θέλω πάλι πολλή κίνηση. ‘ Υπάρχουν είκο
σι περίπου λύσεις γιά τήν κάθε σκηνή. 
"Οπως καί τά φέρετρα ποικίλουν Ανάλογα 
μέ τήν τιμή πού μπορεί νά πληρώσει κα
νείς -διαφέρει ή ποιότητα τού πάτου,τό 
ξύλο κ .ο .κ ,- .  'Εξαρτάται Ακόμα Απ'τόν 
χρόνο καί τούς ήθοποιούς πούδιαθέτεις. 
Δέν μπορείς βέβαια νά ζητήσεις Από έναν 

-άπειρο Ερασιτέχνη ήθοποιό νά κρατά στα
θερό τό βλέμμα Ενώ θά στρέφει τό κεφάλι. 
"ίίΑτόέναν ήθσποιό πού δέν έχει παίξει 
ποτέ στόν κινηματογράφο καί παίζει Επί 
δεκαπέντε χρόνια συνέχεια θέατρο, δέν 
μπορείς νά ζητήσεις νά μήν έχει στομφαπ 
δη φωνή. Πρέπει νά τά Υπολογίζει κανείς 
όλα αΥτά. Είναι φυσικά-π ιό εύκολο νά 
δουλεύεις-μέ πεπειραμένομς. Μ'Αρέσει 
νά γυρίζω μέ Αμερικανούς ήθσποιούς για
τ ί είναι π ιό εύσυν... τέλος πάντων, πιό 
Επαγγελματίες, μέ συγχωρείτε γ ι'αδτό , 
Αλλά σίγουρα αύτή είναι ή Αλήθεια.

-  Ποιός όμως σάς Επηρέασε περισσότερο*
-  Δεδομένου ότι. στήν ήλικία Από τά 10 
μέχρι τά 18 χρόνια Επηρεάζεται κανείς 
βαθύτερα, γιατί είναι ή ήλικία τών πα
θιασμένων θαυμασμών, έχω Επηρεαστεί Απ' 
τόν Γουώλτ Ντίσνεθ κι Απ'τόν Χίτσκοκ. 
Είναι Αλήθεια αΥτό. Λάτρευα καί λατρεύω 
Ακόμα τήν ΧΙΟΝΑΤΗ. Είναι τέλεια ρεαλι
στική ταινία. ’ ’Ηταν θαυμάσιος δ καθρέ
φτης πού έλεγε:. "Σύμφωνοι, ήσουν ή πιό 
ομορφη, Από σήμερα όμως δέν είσαι πιά 
Εσύ, είναι ή Χιονάτη". Ή Ιδέα αύτή 
ζωντάνευε λίγο πιό κάτω όταν Εκείνη με
ταμορφωνόταν σέ γρηά-μάγισσα. "Καί τώρα, 
Εγώ θάμουν ή πιό όμορφη". *Η αίθουσα 
ξέσπαγε σέ γέλια. Παρ'όλ'αύτά ήταν Αλη
θινό: αν η. Χιονάτη πέθαινε αύτή ή γριά- 
μάγισσα θά ήταν ή πιό όμορφη Αφού στήν 
πραγματικότητα δέν ήταν γριά-μάγισσσ. 
Αύτό μού είχε κά\ε ι τεράστια Εντύπωση.
*0 Χίτσκοκ πάλι, μέ είχε Εντυπωσιάσει
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μέ τόν τρόπο πού έλυνε καί λύνει Ακόμα τά 
διάφορα προβλήματα. "Υστερα Απ'αΥτούς, έ- 
πηρεάστηκα Απ’ τόν Λέΐμπνιτζ κι Απ'τόν Στρα- 
βίνσκυ, μή σας φαίνετε περίεργο, έχουν 
πολλά κοινά σημεία, καθώς κι Απ'τόν Κορ- 
ζύμπσκυ πού διάβασα, ξαναδιάβασα καί πάλι 
ξαναδιάβασα καί πού μέ είχε κυριολεκτικά 
Αναστατώσει.
Τ ά ■ X5 τ α υ ρ δ λ ε ξ α

Δέν διαβάζω πιά, λύνω σταυρόλεξα.Βρί
σκω πώς είναι π ιό πολύπλοκο Απ’ τό διάβασμα.
Διαβάζω π.χ, Λέ Κλέτζιο* μου φαίνονται σκατά 
τά δσα γράφει, δικαίωμά μου είναι. 'Αναρω
τιέμαι γιατί αΥτό \ *ναι χειρότερο Απ'τά 
σταυρόλεξα. Ή Αλήθεια είναι πώς είναι π ιό 
χοντροειδές, σάν τά σταυρόλεξα δεύτερης κα
τηγορίας πού σας λένε τό ίδιο πράγμα. Τά 
σταυρόλεξα τρίτου βαθμού είναι τά μόνα Α
νεκτά. "Αν δ δρισμός πετυχαίνει στόν τέταρ
το βαθμό σέ σχέση μέ τήν Αναζητούμενη λέξη,
δέν εΤναι καλό. Να, ένας καλός δρισμός σταυ— σημείωσαν τόση Επιτυχία ώστε κατάφεραν 
ρόλεξου, μέ λίγες λέξεις: ’’Κερδίζει στό_μπρίτζν<$ γίνουν Ανεξάρτητοι. 'Εκτός Απ’ αΥτές

ίσως νά Υπάρχουν κι άλλες κατηγορίες Αλλά

γνωρίζω κιόλας. Καταλαβαίνω γιατί οΐ άνθρω
ποι σοκάρονται μέ τόν Γκοντάρ. ‘ Υπάρχουν, 
’ίσως, Υπερβολικά πράγματα σ'αΥτόν μέ τήν 
κακή έννοια τής λέξης. 'Αλλά ή γνώμη μου 
είναι πώς πρέπει νά Υπάρχουν κι αύτά,
-  Α ϋτύί ε ίν ' ‘'ολο$
-  Δέν βλέπω άλλους γιά τήν ώ ρ α ...
-  Κι οΐ καλύτεροι Γάλλοι;
-  01 ’ίδιοι.
-  Πολύ καλή Απάντηση, άν κι οΐ τα ινίες 
πού δ Αάνγκ κι δ Χ6. σκοκ γύρισαν στή Γαλλία 
δέν είναι ο'ι καλύτερός τους.
-  ΑΥτό είναι Αλήθεια.
-  Τί Αντιπροσωπεύει γιά σάς δ Αμερικά
νικος κινηματογράφος;
‘ 0 Α μ ε ρ θ κ ά ν ι κ ο ς κ I ν/φ ο ς
-  Τώρα πού τό σκέπτομαι, βλέπω πώς Υπάρ
χουν δυό είδη Αμερικάνικου κινηματογράφου: 
δ κινηματογράφος των Εταιριών, κι δ κινη
ματογράφος μερικών κινηματογραφιστών πού

αΥτό πού χάνει στή ρουλέττα". "Οταν βρεις 
πώς είναι "δόντι” αύτό πού ζητούσες, Ικανο
ποιείσαι μέ τή φινέτσα καί τήν δμορφιά τής 
Ερώτησης. Μπο εΐ νά γίνει καί π ιό πολύπλοκο: 
"Χάνει στό σαλόνι, αΥτό πού κερδίζει στό 
καζίνο". ‘ Υπάρχουν κι άλλοι τρόποι,φυσικά, 
Αλλά καταντάει πιά "Τρίστάν Μπερνάρ". Τό 
ψάξιμο λέξεων είναι ομορφο, σέ κάνειννά 
σκέπτεσαι τό ψάξιμο εΙκόνων. Πιό καλά μ'Α
ρέσει νά λύνω σταυρόλεξα παρά νά διαβάζω 

Ρόμπ-Γκριγιέ, γιατί ή δουλειά πού Απαιτεί 
ένα σταυρόλεξο είναι Ασφαλώς πιό Ικανοποιη- 
υική Απ'τή δυυλειά πού Απαιτεί ή Ανάγνωση 
Ενός βιβλίου τού Ρόμ*-Γκριγιέ.

Μου λένε πολλές φορές: "Διαβάστε αΥτό
καί τηλεφωνήστε μουμμεθαύριο, άν θέλετε".
Δέν τό διαβάζω, τηλεφωνώ τήν άλλη μέρα καί 
λέω: 'Νσί, Ενδιαφέρον.. . " .
-  Ποιοί, κατά τή γνώμη σας είναι οΐ καλύ
τεροι σύγχρονοι κινηματογραφιστές;
-  'Εν ζωή; δ Αάνγκ, δ Ντράγιερ, 6 Χίτσκοκ, 
6 Γκοντάρ. Πιό πολύ δ Γκοντάρ, ,ιατί τόν

Εκείνο πού είναι θαυμάσιο στόν Αμερικάνικο 
κιν/φο είναι πώς κατάφεραν νά κατασκευάσουν 
προΐ'όντα πρώτης ποιότητας Ακόμα καί μ'Ερ- 
γάτες τρίτης κατηγορίας. Είναι καταπλη
κτικό νά σκέφτεται κονείς πώς κινηματο
γραφιστές χωρίς μεγάλο ταλέντο κατάφεραν 
νά πετύχουν πραγματικά Αριστουργήματα.
-  Πού δφείλεται αύτό;
-  Στήν εΥκινησία τής μηχανής λήψης, στό 
ρόλο πού παίζει τό χρήμα πού τοπ θετ^θηκε 
στήν ταινία, στό γεγονός πώς ή δουλειά 
στό στούντιο έχει καταμερίσθεΐ σωστά. Όΐ 
διευθυντές τών στούντιο ξέρουν νά κάνουν 
καλά τή δουλειά τους. "Οπως ένα Αφεντικό 
Εργοστασίου θ άλργε: ’’ Εχω ένα Α' Υλικό,ένα 
κομμάτι ξύλο, άς πούμε, πού ή ποιότητά του 
είναι μάλλον Ανώτερη Απ'τή συνηθισμένη... 
Θέλω νά κάνω ένα τραπέζι. Θά ζητήσω Απ'αΥ- 
τόν τόν σχεδιαστή πού είναι καλά-ς καί τ ί
ποτα περισσότερο, νά μού κάνει'ένα πρώτο 
μοντέλλο τραπεζιού, Από έναν άλλο πού δέν
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ξέρει νά σχεδιάσει Αλλά πού είναι πολύ 
Ικανός στό νά κάνει όιακοσμητικά σχέδια, 
νά τό διακοσμήσει. -’Υστερα θά πω στόν 
έκτελεστή πού έχω, δ διοΐος δέν είναι τέ
λειος Αλλά διαθέτει ένα έξαιρετικό κα
τσαβίδι νά τδ έκτελέσειγιατί αύτό τό τρα
πέζι έχει Ανάγκη κυρίως Από βίδες γιά νά 
στερεωθεί. "Ετσι, τό τραπέζι θά γίνει έ- 
ζαιρετικό μ’ αύτόν τόν μέτριο έκτελεστή . 
καί τό καλό κατσαβίδι. Μέ τ<5ν ίδ ιο  τρόπο 
φτιάχνεται κι ή ταινία πόύ βγαίνει πάρα 
πολύ καλή. Στην Γαλλία, ένας παραγωγός 
ΔΕΝ ΓΝΩΡΙΖΕΙ ΑΠΟΛΥΤΩΣ ΤΙΠΟΤΑ. ΤΙΠΟΤΑ. 
'Ακόμα κι όταν κάνουν τ ίς  ταινίες τους 
μόνοι τους, πάλι δέν ξέρουν τίποτα .' Ακόμα 
κι αν γυρίσουν σαράντα ταινίες, ΤΙΠΟΤΑ» 
Προτιμούν πάντοτε τήν λιγώτερο Ακριβή 
λύση. Δέν έχουν ζ'επεράσει Ακόμα τά οίκο- 
νομικά προβλήματα,
0 I τ σ έ χ ο ι

-  Σας Αρέσει δ νέος τσέχικος κινημα
τογράφος;
-  Μ'Αρέσει πολύ δ Φόρμαν.' Ιδιαίτερα δ 
ΑΣΣΟΣ ΠΙΚΑ. ' Εαεινο πού μέ Ανησύχησε 
στό ΕΡΩΤΕΣ ΜΙΑΣ ΞΑΝΟΙΑΣ είναι πώς δπήρ- 
χαν πολλά πράγματα παρμένα Από τόν ΑΣΣΟ 
ΠΙΚΑ. Κι οΐ δυό ταινίες είναι θαυμάσιες, 
δ ΑΣΣΟΣ ΠΙΚΑ όμως, μου φάνηκε δπέροχη 
ταινία. *Η άλλη είναι ίσως πιό φίνα.
Ν ·μίζω πώς δ ΑΣΣΟΣ ΠΙΚΑ δέν είχε μεγάλη 
λαΐ'κή δπιτυχίσ στήν Τσεχοσλοβακία. Φαί
νεται ότι έκεΐ βρίσκονται Ακόμα στό στά
διο πού πρέπει ναχει κανείς λαΥκή επιτυ
χία γιά νά συνεχίσει νά γυρίζει ταινίες 
καί, τό δεύτερο φίλμ, έγινε έν μέρει γιά 
νά πετύχει αύτό τόν σκοπό. ' Αντίθετα,τά 
ΔΙΑΜΑΝΤΙΑ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ δέν μ’ Αρέσουν καθό
λου. Βλέπουμε έπί είκοσι λεπτά, πόδια 
πού τρέχουν κάτω Από δέντρα, δπερβολή 
Ακατάλληλη γιά μιά ταινία διαρκείας μιας 
ώρας καί δεκαπέντε λεπτών... κι Ακόμα, 
τρεις φορές τήν ΐοΐα διαδρομή μέ τό 
λεωφορείο. Παρατήρησα κάτι -πού ή ΑΘΑ
ΝΑΤΗ μ'έκανε νά συνειδητοποιήσω- τό δ -

ποΐο χαρακτηρίζει οδσιαστικά αύτούς τούς 
κινηματογραφιστές: ή σκέψη τους συνίστα- 
ται χοντρικά στό νά λεπτολογούν μιά εΙκόνα 
καί νά τήν Αποδίδουν, Λατρεύουν αδτή τήν 
Ανάλυση. Στήν ΑΘΑΝΑΤΗ είδαμε κάτι παρό
μοιο: Τό ’ίδιο θέμα έπαναλαμβάνόταν τρεις 
φορές μέ έλάχιστες έναλλαγές. Μ'όποια 
έννοια κι δν τό έξετάσει κανείς είναι πα
ράλογο. Νά δείχνουμε τρεις φορές τά ίδια 
πράγματα ένώ τό Ιδανικώτερο θά ήταν ένα 
καί μόνο πράγμα νά περιέχει άλλα τρία. 
Είναι παράδοξο»
-  ” Αν κάνουμε μιά Αναδρομή στό έργο σας, 
ποιές ταινίες σας προτιμάτε;
-  Καμιά, στό σύνολό της. Μόνο μερικά κομ
μάτια Απ'τήν κάθε μιά» Τήν αρχή στό ΩΡΑΙΟΣ 
ΣΕΡΓΙΟΣ, τή χωριάτικη σαλάτα στά ¿ΑΔΕΡ
ΦΙΑ, τήν ταπείνωση πού παθαίνουν ή Ρομ- 
πινσόν κι δ Ντακμίν στό A DOUBLE TOUR. 
Υπάρχουν κι δρισμένοι ήρωες πού Αγαπώ 
πολύ: 'Αγαπούσα τήν Ζοσλύν καί τόν τρόπο 
πού δ Μπελμοντό χτυπούσε τό αύγό του, τήν 
πισίνα στό ΚΑΛΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ, τό θέμα στό 
ΜΑΤΙ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ πού πιεζόμενοι Απ'τά πράγ
ματα δέν καταφέραμε ν'Αναπτύξουμε όπως 
θέλαμε, τήν κινηματογραφική προβολή στήν 
ΟΦ-ViIA, τ ίς  σκηνές μέ τόν Φερνάντ στό 
ΛΑΝΤΡΥ, όπου εΤναι μέ τή φιληνάδα του κα
θώς κι αύτές πού δδμγει τήν γυναίκα του 
στήν Τράπεζα, τό πλημμυρισμένο σπίτι στόν 
πρώτο ΤΙΓΡΗ, τό νάνο στό κλουβί μέ τό 
πουλί -αν  κι αύτό θά μπορούσε νάταν καλύ
τερο-, τήν Αρχή τήο ΜΑΡΙ-ΣΑΝΤΑΛ μέσα στό 
τραίνο κι όλο τό Μαρόκο* Στόν δεύτερο 
ΤΙΓΡΗ τό Μπουφέ καί τό τυπογραφείο, στή 
ΓΡΛΜΜΗ Τίϊ ΣΥΝΟΡΩΝ, τό στύλ τού συνόλου, 
καμιά σ/.,νή Ιδιαίτερα. ^Στήν προσεχή 
ταινία πού θά κάνω, τ ’ Αγαπώ όλ α ...
Τ 6 γ ύ ρ ι σ μ α
-  'Αλλάζετε πολλά πράγματα Από τό σενάριο, 
κατά τή διάρκεια τού γυρίσματος;
-  Προσπαθώ νά σεβαστώ «Ατό πού έχει γρα
φτεί, αν καί δέν τόχω διαβάσει τίς  περιο- 
σότερες φορές, πράγμα πού είναι γιά μένα
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άρκετά δύσκολο. "Οταν συνεργάζομαι στό 
σενάριο, ξεμπλέκω πάντα μόνος μου μ 'δ ,τ ι 
προέρχεται άπό μένα. "Οταν πρέπει νά γυ-̂  
ρίσω μιά σκηνή, θυμάμαι τί συμβαίνει σ'αύ- 
τή, άλλά δέν θυμάμαι άν είναι μικρή ή με
γάλη. Θά τήν άναπτύξω δπως θά τήν δω τή 
στιγμή πού θά τήν γυρίσω, "Αν είναι πολύ 
μεγάλη, θά τήν κόψω, άν είναι πολύ μικρή, 
θά τήν μεγαλώσω. Αδτό φαίνεται π ιό καθαβά 
κατά τό γύρισμα παρά κατά τήν προεργασία 
του φίλμ. 'Επάνω στό γύρισμα νοιώθει κανείς 
τό ρυθμό της ταινίας, τά πάντα δημιουργούνται 
κατά τό γύρισμα... Δέν καταλαβαίνω τούς 
κινηματογραφιστές πού δέν τούς άρέσει τό 
γύρισμα. ’ Αγαπούν τήν προεργασία, τό μοντάζ, 
Υλλά σιχαίνονται τό γύρισμα. 'Εγώ δέν &- 
γαπώ τό μοντάζ, ούτε τήν προεργασία, άλλά 
άγαπώ πολύ τό γύρισμα, "ίσως γιατί στό 
γύρισμα δέν Υπολογίζεις τίποτα.
-  "Εχετε άλλάξει άπό τότε πού αρχίσατε 
νά γυρίζετε ταινίες;
-  Ναί. 'Αλλαξα καί σέ τούτο άκόμη: Κάποτε 
ήαουνα χριστιανός, έπαψα νά είμαι V. ’μέσα 
°· * 19!// μ έ' 1959. "Επαψα νά είμαι, όταν 
έμαθα νά σκέπτομαι λογικά. "Οσο γιά τή 
σκηνοθεσία, καταντάει κανείς σά γέρικο 
άλογο "0 ,τι μ’ έντνπωσίαζε άλλοτε, δέν
μ'εντυπωσιάζει πυά, Μ'&ρέσουν τά μεγάλα, 
μακρυνά πλάνα, ¿δω καί πέντε χρόνια όμως, 
κάνου· πλάνα σύντομα^. .  Καί πάλι τό πρό
βλημα είναι οίκονομκό -δπως πάντα σχεδόν-,
Τό γύρισμα μεγάλων πλάνων κρατάει περισ^ 
σότερο καιρό. Καί κάτ· άλλο: ' Από δω κι 
Υμπρός άρνούμαι νά έργασθώ στόν κινηματο
γράφο, χωρίς νά πληρωθώ.
Τ ό ΣΚΑΙ ΔΑΑΟ κι ή λ ο γ ι κ ή
-  ' Ας ξανάρθουμε στό ΠίΛΙ ΔΑΛΟ. Σκέπτεσθε 
άδιάκοπα σκηνοθετώντας αΥτή τή μέθοδο λο
γικής σκέψης γιά τήν όποία μιλούσαμε πρίν;
-  Δέν Υπάρχει ούτε ένα πλάνο πού θά μπο
ρούσε κάποιος κινηματογραφόφιλος νά τόχε 
προβλέψει -τό  ίδιο Ισχύει καί γιά τούς άλ
λους, σέ διαφορετικό στάδιε-« Ούσιαστικά 
δέν θά γυρίσω ποτέ ένα πλά'Ό πού θά μπορούσε

νάχει ξαναγίνει. 01 θεατές θάναι Υποχρε
ωμένοι νά κάνουν τή διάκριση άνάμεσα $τά 
δυό. Κι ύστερα, δεδομένου ότι οΐ ήθοποιοί 
έχουν άγκαζαρισθεΐ γιά νά περνούν &διά— 
κόπα άπό μιά κατάσταση σέ μιάν άλλη, είναι 
κι αύτό μιά αΙτιολογία. Τό κοινό δέν 
θά ξέρει σχεδόν ποτέ, όταν άρχίζει 
ένα πλάνο, πώς θά τελειώσει. Θά 
τούς άναστατώσει αυτό. Δέν θά συμ
βαίνει, βέβαια, πάντοτε τό ίδιο , 
γιατί δ κόσμος θά κατέληγε νά περι
μένει διαρκώς κάτι. Μέσα στό άσυνή- 
θΐστο σύνολο, θά Υπάρχουν συνηθι
σμένα διαλείμματα. Τό στύλ τού συνό-. 
λου τών εΙκόνων θά προκαλέσει άρκετά 
τήν κριτική. Θά Υπάρχουν τόνοι πόύ 
θά φανούν κωμικοί ένώ δέν είναι κι 
άντίστροφα. Στην άρχή θάναι κάτι πού 
θά ξαφνιάσει τόν κόσμο, ύστερα θά τούς 
δδηγήσει στήν κριτική. ”Αν κάποια 
σκηνή δέν τούς φανεί άστε ία, ή Υπό- ί
μενη σκηνή θά τούς δδηγήσει ή νά 
παραδεχτούν πώς ήταν πράγματι κωμι
κή, ή στόν παραλογισμό. 1 Υπάρχουν 
σημεία πού βοηθούν τήν Υρμηνεία 
αΥτής τής ταινίας. Τό κοινό θά Υπο
χρεωθεί ν’ άναθεωρήσει τίς άπόψεις 
του καί νά πεί: ΑΥτό πού συνέβη 
σ'¿κείνο τό σημείο τής ταινίας έμοι
αζε παράξενο, δέν ήταν όμως, στήν 
πραγματικότητα ήταν άστείο. Κατά 
συνέπεια θά δεχτούν ένα πλήγμα σέόν 
τρόπο πού δουλεύει ή λογική τους.
'Από τή στιγμή αύτή, θά έχουν πιθα
νότητες νά βγούν άπό τό λαβύρινθο 
όπου τούς έχουν δδη',ήσει καί,στά 
δυό τελευταία λεπτά τής προβολής, 
ή δέν θάχουν καταλάβει τίποτα, η 
θάχουν καταλάβει Α ή θάχουν καταλά
βει Β. Καί οι τρεις λύσεις καλές 
είναι. 'Ακόμα καί στήν περίπιωση 
πού δέν θάχουν καταλάβει τίποτα, 
δέν θά πρέπει νά σπάσουν τίς πολυ
θρόνες. Τό Ιδανικό είναι νά κατα
φέρουν νά καταλάβουν ταυτόχρονα τ ί -



ποτά, Α καί Β, δηλαδή είτε πώς ή ται
νία δέν πέτυχε τ6 σκοπό της, εϊτε πώς 
δκφράζει αΥτδ πού θέλει νά πει, είτε 
πώς έκφράζει τδ Αντίθετο άπ'αΥτό πού 
θέλει νά πει. Θά φτάσουν σέ μιά κατά
σταση μ'αύτή τήν Ιστορία πού καί οΐ 
τρεις λύσεις θά είναι πιθανές, ένώ ή 
τρίτη λύση θά προσφέρει άπειρες άκδμα 
λύσεις. "Αν μετά τήν προβολή της ται
νίας, τδ κοινό θάχει διαφοροποιήσει 
τό προτσές τής λογικής του, θά νοιώ
σει Οπωσδήποτε καλύτερα, άκδμα καί 
στήν Ιδιωτική του ζωή.
Σ κ η ν ο θ ε σ ί α καί λ ο γ ι κ ή
-  "Αν κατάλαβα καλά,προτείνετε μέ 
τήν ταινία αΥτή, μιάμέθοδο προορισμένη 
νά έμποδίσει τδν θεατή νά γενικεύει' 
βιαστικά κι άβασάνιστα, ξεκινώντας άπδ 
άφελεΐς παρατηρήσεις πού έρμηνεύει παρά
λογα,· χωρίςναχει κάνει κάτι πού θά τδν 
προσανατόλιζε πρδς τδ συμπέρασμα πώς ή 
ερευνά τού είναι κακή, καί δεύτερον θέ
λετε νά τδν Οδηγήσετε σέ μιά κατάσταση 
πού θά μπορούσαμε νά Ονομάσουμε "τέλειας 
καί συνεχούς δεκτικότητας";
-  ΑΥτδ θαταν Ιοεώόες.» . "Οσο γιά τή
σκηνοθεσία: ή θέση τής κάμερα εΤναι 
συνήθως προνομιακή: λογικά, ή καλύ
τερη. Στήν περίπτωση τής ταινίας αΥτή* 
Ομως, δέν είναι τδ ίδιο  έφδσρν. τ<5 κάθε 
τί πρέπει ν'άνοθεωρεΐται σέ κάθε χιλι
οστό τού δευτερολέπτου. Ή σύγχυση άνά- 
μεσα στήν τρέλλα καί στήν πνευματική 
Υγεία τού βασικού προσώπου γίνεται άναγ- 
καστικά μέσα σ* ένα χιλιοστό τ ύ δευτε
ρολέπτου άφού δ ήρωας δέν έχει κανένα 
λόγο νά είναι Υγιής αΥτδ νό δευτερόλεπτο 
ίτπειδή ήταν 0γ ιής τδ προηγούμενο ή θαναι 
τρελλδς στό έπδμενο, έπειδή ήταν τρελλός 
στό προηγούμενο. "ίσως, άντίθετα, δλος δ 
κόσμος νάγινε παλαβός. Είμαι λοιπόν δπο- 
χρεωμένος νά περιπλανιέμαι άόιάκοπα γιατί 
έτσι συΚΚαμβάνω μιά στιγμή κατά τήν δποία 
είναι φανερό πώς δ ήρωας δέν εχει φυσιο
λογικό ύφος.“ Αν σταματήσω έκει, θά όια-

κρίνω ίσως, πώς δέν είναι καί άφύσικο τδ 
ύφος του, πώς ίσως ή κίνηση πού μόλις τώ
ρα έκανε δέν είναι άνησυχαστική,έχω όμως 
κιόλας ξίκινήσει τή σκέψη μου γιατί είμαι 
Υποχρεωμένος ν'άκολουθώ τ ύς άλλους.Δέν 
μπορώ νά σταθώ σ'έναν χαρακτήρα όταν Υπάρ
χουν κι άλλοι κι Υπάρχουν σχέσεις άνάμεσά 
τους. 'Οφείλω λοιπόν, ν'άκολουθήαω τδ*., 
άλλο."Αν όμως υπάρχει καί τρίτος,είμαι 
Υποχρεωμένος νά- έγκαταλείψω τδν πρώτο πού 
συνεχίζει νά κάνει κάτι."Υστερα,πρέπει νά 
τδν ξαναπιάσω. Κι όταν τδν έχω ξαναπιάσει, 
προσπαθώ νάχω καί τόν άλλο, πού σ'αΥτό τδ 
διάστημα, ξεφεύγει.Είναι μιά συνεχής τρε
χάλα πίσω άπ’ δλους.

"Αν ή ταινία αΥτή πετύχει, θ"ναι δπί 
πλέον’ μιά καλή άστυνομική Ιστορία."Αν άπο- 
τύχει, μνά άκδμα κακή ταινία. "Οσον άφορα 
τή διασκέδαση, -πρέπει νά προσπαθεί πάντα* 
κανείς ,νάναι δισσκεδαστικός. Μπορείς νά 
πεις πολύ πιό σύνθετα πράγματο μέ Ιστο
ρίες σάν κι αύτή παρά μ έ .. .  'Εγώ, θά ή
θελα νά βάλω τρία πρόσωπα νά συνουσιάζον
ται μέσα σ'ένα καθεδρικό ναό καί νά τούς 
κάνω νά ριγούν άπδ άναμνήσεις, αΥτό όμως 
δέν θ'άλλάξει τίποτα, Δέν είναι βέβαιη ή 
άνάμνηση: δέν Υπάρχει άναδρομή στό παρελ
θόν. Δέν Υπάρχει "άναδρομή σκέψης", Δέν 

. Υφίσταται τέτοιο πράγμα, είναι καλαμπούρι. 
Στό ΠΟΛΏ’ΟΣ ΤΕΛΕΙΩΣΕ ή άναδρομή έχει πε- 
τύχει τέλεια κι όμως είναι μιά εύκολη 
λύση,
-  'Ακδμα καί στόν ΤΡ2ΛΛ0 51V ?»
-  Δέν νομίζω. Ή λογοτεχνία της άμερικά- 
νικης ήθογραφίας μ'έκανε πάντα νά γελάω. 
‘ Υπάρχει μόνο ένας ήθογραφικός συγγραφέας 
δ Ντάσιελ Χ'μιιετ. οΐ Υπόλοιποι άσχολούνται 
μέ ψυχολογικές άναλύσεις. 'η  "Κόκκινος 
θερισμός" δέν άσχολεΐται μέ τήν ψυχολογία. 
Είναι ένα βιβλίο τόυ φιλοδοξεί ναναι ταυ
τόχρονα σοσιαλιστικό καί σαιξπηρικό. 'Εν 
πάση περιπτώσει, έκείνο πού μπορώ νά σας 
πώ είναι ότι τό ΣΚΑΓ'ΔΑΛΟ δέν θά μοιάζει 
ούτε μέ τό "Κόκκινο Σπίτι· ούτε μέ *ό
"0 ηαέ»Μ0Β ΤΕΛίίΟΣΕ·.-

' Α π ό δ ο σ η :  ΕΥγενία ΧΑΤΖΙΚΟΥ
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Διαβάστηκε άραγε αύτή ή στήλη του πρώτου τεύχους άπ'τούς άμεσα ένδιαφερομέ- 
νους "προμηθευτές" μαργαριταριών; "Αν ναί, φαίνεται πώς ή καλή το υ ς .. .θέληση ξε 
περνάει κάθε προηγούμενο. "Ετσι μόνο μπορεί νά έξηγηθεΐ ή ...προθυμία τους νά μάς 
όόσουν τόση πολλή ύλη, τόν μήνα πού πέρασε. Κι άλλωστε ή "ποιότητα" τών μαργαρι- 
ταριών στό σύνολό τους συναγωνίζεται οέ τέτοιο βαθμό τήν ποσότητά τους πού μέ 
σπαραγμό καρδιάς καί γιά ευνοήτους λόγους χώρου στερ ύμε τούς άναγνώστες άπό μιά 
συμπληρωματική μερίδα γελωτοθεραπείας. Μένοντας έτσι στά κανονικά μας όρια , νά· 
λοιπόν χωρίς άλλους προλόγους:

Μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α  μ ε γ έ θ ο υ ς  " κ α ρ ύ δ ι , ο  υ "-τό  ρεκόρ του'μήνα-:

Γιά τήν τα ινία του Κλώντ Λελούς ΕΜΑΣ ΑΙ'ΤΡΑΣ_ΚΑΙ_ΜΙΑ ΓΎΙ- ΑΙΚΑ.
"Ενραψεν κυρία τ ις : " . . . 'Ο  έρωτας είναι δ μέγας παραγνωρισμένος τής έποχης 

μας. Ούτε δ 'Αντονιόνι τόν παραδέχεται, ούτε δ Πολάνσκυ, ούτε δ Φελλίνι, ούτε καν 
δ Μπέργκραν" -Σ . Σ .: Καλά ή σαλάτα μ 'ότι δνόματα σάς περνάει & ' τ ό  μυαλό,καλά.
'Αλλά αδτό τό "κάν" τί τό θέλατε;- Καί συνεχίζουμε: "Δέν τόν παραδέχοντα -κα ί 
δέν τόν καταδέχονται-·5)ς θέμα φυσικά. Σήμερα Υποστηρίζουν όλοι αύτοί οΐ "μεγάλοι", 
ένα ζεύγος έχει τόν έρωτα, έχει τόν γάμο, έχει τό χρήμα, έχει άκόμη καί τήν έπαγ- 
γελματική έπιτυχία. Καί όμ ω ς... 'Από κει άρχίζουν τά προβλήματα: ή μοναξιά, ή^ελ- 
λειψη συνεννοήσεως, τό άγχος, δ μηχανικός πολιτισμός, τό φάσμα τής τ ε λ ι κ ή ς  
κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς ,  ή μ ε τ α φ υ σ ι κ ή  έ ν α ν τ ί ο ν  τ ή ς  δπ .ι -  
σ τ ή μ η. ς καί ή έ π ι σ τ ή μ η  έ ν α ν τ ί ο ν  τού δ τ ό μ ο υ" Αρες, 
μάρες, κουκουνάρες, δηλαδή.' \

Κυρία -έτέρσ -: ..."Ε ίν α ι ή ώραιότερη.........φωτογραφία πού είδαμε ποτέ, α(>τ6
πού θέλαμε πάντα δηλαδή, τό χρώμα... πού άποκαλύπτει καί δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί  
τ ή ν  τ ε τ ά ρ τ η  δ ι ά σ τ α σ η  - τ ί ;  πώς; Μπράβο.'.'-,

Καί τώ ρα... '.ύ( ιός τ ις : " ’ Ιδιαίτερο ή στήλη αύτή συστήνει τήν εδο.ισθητη ται
νία του Κλώντ Λ ελούς... θέμα δληθίνό, φ υ χ ο λ ο γ η μ έ ν  ο ί -

Τέλος άλλη κυρία -άκόμα;- ή δποία μας πληροφορεί σέ τόνο πού ξεπερνάει, σ ό ,τ  
δφορρ γό λογικό συμηέρασμα τών όσων λέει, ιίς "κουκουνάρες" της πρώτης που
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Ανοίγει τή συλλογή μας, δ τ ι: " ...Κ α ί μόνο γι'αύτές τ ίς  φωτογραφίες της Ντωβίλ.. . .  
όπου ή σύνθεση είναι, καθαρά ζωγραφική όχι μόνον στίς ήθελημένες ζωγραφικός εΙκόνες 

όπως δλα τά πλάνα μετά fûiô τήν Αναφορά του Τζακομέττι, Αλλά καί σέ κάθε πλά
νο, θ 'ά ξ ιζε  δ Λελούς νά πάρει τήν χρυσή δάφνη πού κέρδισε φέτος στίς Κ άννες..."
-γι·ά τήν κριτικό Απομένει f)....μπακιρένια δάφνη.'-.

Μ q ρ^γ α ρ ι τ ά ρ ι α  μ ε γ έ θ ο υ ς  κ ρ^ο τ έ pjd υ;

Γιά τή^¥Βίβλο»
•^Κριτικός" -f)-: "...'Επιτυχημένα τά Σόδομα καί τά Γόμορρα μέ φιγούρες κ ό

λ α  σ μ έ". ν ,ω ν, χωρίς τ ίς  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν ε ς  σ κ η ν έ ς  Α κ ο λ α σ ί α ς  
πού μας εχει συνηθίσει ό διεθνής κινηματογράφος.'.'". -'Αποφεύγουμε τ ά ... .Ακόλαστα 
σχόλια-. » .

Κριτικός -ή  άλλη-s "Δέν δπάρχει Αμφιβολία πώς είναι ή πρώτη τίμια Εργασία πού 
γίνεται σ'αύτόν τόν τομέα καί άν φταίξει σέ κανόναν τό σενάριο άς μήν τά βάλει 
πσρακαλούμε, μέ τόν Κρίστοφερ Φράυ. *0 ποιητής έκανε τά Αδύνατα δυνατά.... Τήν 
"Βίβλο" πάμε νά δούμε. Ούτε τόν"Τζαίημς Ν*5ντ" ούτε τήν "Σιωπή", ούτε
καν τ ίς  Αγριες Φράουλες4'- . '. '-  Βλέπομε δμως μιά 'Εδέμ παραμυθένια μέ αίθέρια χρώ
ματα, τόν 'Αδάμ καί τήν Ευα π ρ ά γ μ α τ ι  γ υ μ ν ο ύ ς ,  Αλλά μέ πόσο Α γ ν ά  
σ ώ μ α τ α . . . "

-Μ^καριότης, Αφέλεια η άγνοια; 'Ιδού  τέ Ερώτημα.'- , . ;

"*Η γραμμή τών συνόρων"
"ή": " . . . τ ό  βασικό Αντίκρυσμα τού θέματος... παραμένει Αναλλοίωτα ρομαντικό 

δπως ρωμαντικό είναι τό ύ όβαθρο δ λ ω ν των καινούργιων Γάλλων σκηνοθετών-ί.'- 
πού πολλά χρωστούν στόν γερμανικό φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό  ,ρ ο μ, α ν τ ι σ μ  ό -.'. 'ί . '-  
/ερχονται κατ’ εύθείαν Από τόν Βέρθερο οΐ ήρωές τους/ -ΒΟΗΘΕΙΑ.'.'.'-, τ ό ν  Α γ 
γ λ ι κ ό  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ό  ρ ω μ α ν τ ι σ μ ό .............. , "

-ΣΩΣΤΕ μας Από τούς "κριτικούς"-

"δ" -τούς ξεχύσαμε τούς,ώρσενικούς. Κι δμως Î . .δπάρχουν-; " . . . δ  Σαμπρόλ γιά 
πρώτη φορά Αποφασίζει ν'Αφηγηθεΐ σωστά, καί λέγοντας σωστά, Εννοούμε μ'ένα εΙρμό 
σκηνών καί μιά συνεπξ ψυχολογική Ατμόσφαιρα, έξω A ιό τούς Ακροβατισμούς της
Ανεδαφικής - . ' -  πρωτοπορίας. /Σ .Σ . ϊ Αν δποθέσουμε πώ γιά μιά στιγμή π<>ραβλέπουμ.ε 
τ ίς  Αρλςύμπες:"εΙρμό σκηνών", "Ανεδαφικής πρωτοπορίας", θά μπορούσε τουλάχιστον 6 
"κριτικός" νά μάς διευκρίνήοει -σχετικά μέ τό "πρώτη φορά"- αν ot παιγμένες έδω 
ΛΑΓΤΡΥ, ΚΑΡΙ ΣΑΓΤΑΛ Η ANTI0F ΔΡΚΤΟΡΟΣ ΚΑ κι όλες ot άλλες τελευταίες Ε μ π ο ρ ι 
κ έ ς  ταινίες τού Σαμπρόλ εΓχαν ή δχι"ε1ρμό σκηνών" κι Ακροβατισμούς "Ανεδαφικής 
πρωτοπορίας";;

Καί γιά νά μήν ξεχύσουμε κι άλλη μία: " . . . τ ό  έργο του παίρνει τήν κσλογυαλίφ&η
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δψη Ενός συγκλονιστικού παραμυθιού, δηλαδή Ενός γεγονότος πού ή είλικρίνεΐι* καί του 
θέματος καί του χειρισμού του, τό προικίζει μέ τήν αίγλη του θρύλου..."

-μήπως βγάζετε νόημα; Εμείς πάντως.. .όχ ι.'- . - - - ·

Νά όμως καί μιά φορά πού δυό Απ'τούς "κριτικούς" μας -α ΐ -  συμφανουν. Πρόκειται 
γιά τήν ταινία: ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΚΟ ΚΥΠΕΛΛΟ.

ή μία: "περισσότεροι Από 15 δπερατέρ καί διευθυνταί φωτογραφίας τράβηξαν δεκάδες 
χιλιάδες μέτρα φίλμ........ "

κι ή α?ίη: -μέ περισσότερη Απλοχεριά-: " .. .μ 'έ ν α  λαμπρό Επιτελείο φωτογράφων πού έστη
σαν 100 μηχανές λήψεως στά γήπεδα των Αγώνων..."

-Τό αίνιγμα: 15 δπερατέρ' χειρίζονταν 100 μηχανές. Πόσα χέρια πρέπει νάχαν;-

Καί δλίγα περί φεστιβαλικής Εξάρσεως μιας "εΙδικής" περί τό θέμα Αφού στά ξένα 
φεστιβάλ όπου πηγαίνει Αποφεύγει σάν δ διάβολος τό λιβάνι τίς προβολές καταφέμοντας 
μ'όλα τούτα νά στέλνει στην Εφημερίδα της βαρυσήμαντες κριτικές -άν όέν δπήρχαν αύτά 
τά σωτήρια προγράμματα,..- Λέει λοιπόν ή κυρία, Αναφέρόμενη στην πρωτοβουλία γνωστής 
Εφημερίδας γιά τήν δργάνωση Εβδομάδας 'Ελληνικού κινηματογράφου 'Αθηνών" μέ τίς ται
νίες πού παρουσιάστηκαν στό φετεινό φεστιβάλ Θεσσαλονίκης: ' Υπενθυμίζομεν όμως
ότι δέν δπάρχει καμία Α π ο λ ύ τ ω ς  σ χ έ σ ι ς  μεταξύ Ενός φεστιβάλ καί των θε
ατών Ενός Αθηναϊκού κιvηματotpάφeυ πού πληρώνουν κανονικό είσιτήριο, Αλλά είναι ά δ ύ- 
ν ί τ ο ν' νά συμμετάσχουν στήν έ ξ α ρ σ η  πού δημιουργεΐται διά τής άπομονώσεως ώς 
Επί ΕρημονήσΟυ Ενός κόσμου, τού κινηματογραφικού κόσμου, καί πού Αποτελεί τό κύριο 
χαρακτηριστικό τής λεγόμενης φεστιβαλικής ατμόσφαιρας.'"

-Πρόκειται γιά κοσμίκογράφο ή κ ριτικ ό ;-

Καί τ'αλλο: Ξέρετε ότι στήν ταινία ΠΤΩΣΙΣ ΤΩΝ ΑΕΤΩΝ ή "Ακτινοβολία" μιας προσω
πικότητας τή  ̂ Εποχής πού Εμφανίζεται Εκεί είναι τέτοια π ο ύ .... "...Εμπρός του κα’ί Ε -  
μεις Ακόμη οι θεατές θά έπρεπε νά γονατίσωμε".'.'.'

-Σωσον Κύριε τδν λαόν σου.'- .

Τί θά λέγατε, όμως, καί γ ι’ αύτό τό δψηλό δείγμα κιν/κής κριτικής -γιά  τήν ίδια 
ταινία- μέ τίς Απωθημένες σεξουαλικές προεκτάσεις τής δπογράφουσας; "..."Α ντρες σ'έντυ- 
πωσιακά ξεγυμνώματα πού κλέβουν τήν προσοχή τών θεατών καί τούς Αποσπούν Επιφωνήματα 
όταν δ σκοτεινός φωτισμός τού σκηνοθέτη-;- τούς κόβει τό θέαμα..."

-Αύτά τά...δλίγα πρός τό παρόν. Ή συνέχεια στδ Επόμενο, άν, βέβαια οΐ κ.κ. 
κριτικοί θάχουν τήν καλωσύνη νά,. , συντηρήσουν τή στήλη μας.'

Φ. Α.
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ΚΡΙΤΙΚΗ
ΤΖΕΡΡΥ ΛΟΥΙΣ: ΕΝΑΣ ΜΕΓΑΛΟΦΥΗΣ ΚΛΔΟΥΝ
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"N ά γ ι α τ ρ  δ ς, v ά μ ά λ α μ α "

Σκηνοθεσία -  Παραγωγή 
Σενάριο :

Μουσική:
Αυτογραφία:
Πρωτάγωνιστουν:

:-Τζέρρυ ΛούΙς /1966/
-Μπδμπ Ρδς καί Σάμουελ Ταίηλορ, Απδ μιά Ιστορία των "Αρν 

Σάλταν καί Μάρβιν Γουέρθ 
-Λούις Μπράουν 
-Γουάλλας Κέλλυ -εγχρωμη-
-Τζέρρυ Λούις, Τζάνετ Λη, Μαίρη " a v v  Μδμπλυ, Λέσλυ Πάρ- 

ρ ις , Τζίλα Γκολάν, Τζέημς Μπέστ, Κάθλην Φρήμαν, φρίτς 
Φέλντ, Μπάντυ Λέστερ, κ.σ...

"Τδ μεγαλείο ένδς κωμικού του κινηματογράφου εΓναι πρόσκαιρο: τά 
γκάγκ πού προκαλουν άμεσο καί πολύ γέλιο καί πού ξεχνούμε, θεμε
λιώνουν λιγώ/τερο τή μεγαλοφυΐα Απδ όρισμένα λαμπρά γκάγκ πού προ— 
κολοΰν τδ μειδίαμα Αλλά πού 6έν τά ξεχνάμε π οτέ".-

Ρομπέρ Μπεναγιούν
-περ. "ΙΙοζιτίφ", Αρ. 74, Μάρτιος 1966-

‘ 0 Τζέρρυ Λούις καί οΐ κριτικοί

‘ 0 Τζέρρυ Λούις όεινοπάθησε, οεινοπαθεΐ κι ένας θεδς ξέρει πδσο Ακόμη θά δ ε ι- 
νοπαθεΐ στά χέρια, ή καλύτερα, σιήν πέννα των 'Ελλήνων καί ξένων κριτικών πού Από 
δπερδιανοουμενιτισμδ καί σνομπισμδ δέν Αγάπησαν, ούτε πρδκειται ν ’ Αγαπήσουν τδ 
μπουρλέσκ. Τδ ίδιο συνέβηκε 40 χρδνια πρίν, μέ κωμικούς δπως δ Μπάστερ Κητον, δ 
Χάρρυ Λάνγκτον, 6 Χάρολντ Λδϋντ, οΐ Λωρελ καί Χάρντυ, τδ ίδιο συμβαίνει καί τώρα, 
κι δ μδνος φανερής λδγι ς εΓναι πώς ή κινηματογραφική κωμωδία εΓναι πάντοτε έμπο-



ριπή κι ή Ανταπόκριση πού αύτή βρίσκει στό κοινό τρομάζει τούς "κριτικούς" πού πι
στεύουν πώς τ<5 κοινό χρειάζεται πάντα τή βοήθειά τους γιά νά καταλάβει μιά τα ιν ία ... 
Δώστε σ'ένα κριτικό τό έργο Ενός Φελλίνι, Ενός Μπέργκμαν, Ενός 'Αντονιόνι, καί θά 
σας γράψη δΧδκληρα κατεβατά -ο ΐ λογοτεχνικές καί φιλοσοφικές πηγές τού έργου των 
"σοβαρών" σκηνοθετών δίνουν λαβή γιά "φιλολογία". "Αν όμως βρεθή μπροστά στή δου
λειά Ενός Ανθρώπου πού of- μόνες του πηγές Υπήρξαν Εκείνες τού κινηματογράφου, τού 
μιούζικ χώλ καί γενικά τ ύ έλαφρού θεάτρου, τότε Αδυνατεί μά καταλάβει την Αξία τού 
έργου του- τό ’ίδιο περίπου συμβαίνει καί με τ<5 γουέστερν, ένα άλλο παραγνωρισμένο 
Από τήν κριτική κινηματογραφικό είδος.

Κανένας ξένος κριτικός δέν "ήθελε νά παραδεχτεί τό μεγάλο ταλέντο τού Τζέρρυ 
Λούις, ώσπου τόν Μάριτη τού 1963, τό γαλλικό περιοδικό "ΓΙοζιτίφ" δημοσίευσε ένα ποΧύ 
Ενδιαφέρον άρθρο τού συνεργάτη του Ρομπέρ Μπεναγιούν, πού Ανέλυε τό μέχρι τότε κινη
ματογραφικό έργο τού μεγάλου αύτού κωμικού. ’ Ακολούθησαν άρθρα, μελέτες καί συνεν
τεύξεις, στό άλλο σημαντικό γαλλικό περιοδικό, τό "Καγιέ ντύ σινεμά" κι ύστερα στίς 
βδομαδιάτικες Εφημερίδες -""Αρ", " ’ Εξπρές", "Νουβέλ ’.Ομπσερβατέρ", κ .ά ,- .  Τελευταίος 
Απ’ όλους, κι Αφού γ ι ’ Αρκετόν καιρό κατέκρινε τόν κωμικό, & 25ωρζ Σαντούλ, Αφιέρωσε 
στόν Τζέρρυ Λούις τό κινηματογραφικό του χρονικό στά "Γαλλικά Γράμματα" χαρακτηρί- 
ζ.->ντάς τον σάν "τόν καλύτερο κωμικό πού μάς έδωσε δ μεταπολεμικός Αμερικάνικος κινη
ματογράφος". "Ολα αύτά τί Αποδείχνουν; "Οτι, Ενώ στίς "ταινίας μέ θέση", οΐ κριτικοί 
βρίσκονται συνήθως μπροστά Από τό κοινό, γαί χρειάζεται ή βοήθειά τους γιά νά Επιβλη
θεί μιά τέτοια ταινία, στόν κωμωδία βρίσκονται δυστυχώς πιό πίσω Απ’ τό κοινό. "Ετσι, 
κωμικοί όπως δ Χάρρυ Αάνγκτον kl ol Λώρελ καί Χάρντυ πέθαναν εντελώς Αγνοημένοι Από 
τούς Ιστορικούς καί αισθητικούς τού κινηματογράφου.

"Υστερα ¿π’ αύτά, τί μπορεί νά περιμένει κανείς Από τούς "Ελληνες κριτικούς; Μέχρι 
πέρυσι ol περισσότεροι είτε Αγνοούσαν τίς ταινίες Ε ός Τζέρρυ Λόύις εϊτε δέν καταδέ
χονταν νά γράψουν γ ι ’ αύτές. "Ετσι, όταν προβάλλονταν ή θαυμάσια κωμωδία τού Λούις 
"*0 Τζέρρυ Λούις καί ή φαμίλια του" /THE FAMILY JEWELS, 1965/ ol πιό πολλοί τήν Αγ
νόησαν Εντελώς προτιμώντας νΆφιερώσουν τή στήλη τους σέ μέτριες κωμωδίες όπως Εκείνη 
τού Λουί ντέ Φυνές ""Ενα έξυπνο κορό’ίδο", ή Ακόμη καί τήν Ελληνική "Μιά τρελλή,τρελλή 
τρελλή οίκογένεισ"ί... 'Ορισμένοι άλλοι μιλούσαν μέ είρωνία γιά τό ταλέντο τού κωμι
κού χαρακτηρίζοντας τίς ταινίες του κατάλληλες μόνο γιά παιδιά, Ενώ τό παίξιμο τού 
κωμικού ήταν γ ί ’ αύτούς "καραγκιοζλίκια" καί "μπουφφονισμοί".

Φέτος, ξαφνικά, καί μέ καθυστέρηση 6 χρόνων, ot κριτικοί μας άρχισαν Επιτέλους 
vf Ανακαλύπτουν τό αληθινό ταλέντο τού κωμικού...

—ο—ο—ο—ο—ο—ο—ο—
"Υά γιατρός...νά μάλαμα"

'Η 7η αύτή σκηνοθετική δουλειά τού Τζέρρυ Λούις μάς παρουσιάζει Ενα κωμικό Αρ
κετά Αλλαγμένο -  δχι όμως σέ "κάθετη πφώση" όπως θέλει νά πιστέψουμε δ Θ. ’ Αγγελόπου- 
λος /"Δημ.’ Αλααγή", 25.10.66/. Στίς προηγούμενες ταινίες του, 6 τύπος πού Ερμήνευε 
b Τζέρρυ δέν ήταν παρά ένας "ήλίθιος", ένας πν>·υματικά Υπανάπτυκτος πού Αντιπροσώπευε 
ένα ■' είδος πνευματικούκαί σωματικούξεπεσμόν.Στό "Νά γιατρός,νά μάλαμα", δ κω
μικός έχει μετατραπεΐ σ’ έναν Αρκετά φυσιολογικό άνθρωπο, τόν καλλιτέχνη Κρίστοφερ 
ΠράΧντ, πού γιά νά καταφέρει τήν ψυχίατρο Αρραβωνιαστικιά του, -Τζάνετ Λη- νά τόν
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παντρευτεί καί νά πάει μαζί του στό Παρίσι, φλερτάρει τ ίς  τρεις ώραιες Ασθενείς της, 
γιά νά τ ίς  θεραπεύσει Απ'τήν Ανδροφοβία τους καί νά "έλευθερώσει" έτσι τήν Αγαπημένη 
του.

“Ομως ή Αλλαγή αδτή δέν εΓναι καθόλου ξαφνική. 'Από τήν πρώτη κιόλας ταινία πού 
σκηνοθέτησε δ Τζέρρυ, "Παιδί γιά όλες τ ίς  δουλειές" /THE BELLBOY, Ι96θ/, μας παρου
σιάζονταν στά τελευταία πλάνα, ένας κωμικός έντελώς διαφορετικός:μέχρι τότε δ "γκρούμ" 
τού ξενοδοχείου έμοιαζε μ 'ένα.ήλίθιο νέο πού προκαλούσε ποικίλες καταστροφές καί 
πού δέν εΓχε κατορθώσει νά Αρθρώσει ούτε μιά λέξη. Κ<Λ ξαφνικά, σέ μιά στιγμή πρός 
τό τέλος, τόν Ακούμε νά μιλά καί μάλιστα μέ τόν πιό φυσιολογικό τρόπο. 10 διευθυν
τής τού ξενοδοχείου τόν ρωτά Απορημένα γιατί δέν είχε ξαναμιλήσει πρίν. Καί δ Τζέρ- 
ρυ τού άπαντά: "Κανείς δέν μέ ρώτησε". 'Από έκείνη τή στιγμή είχε Αρχίσει νά δ ια - 
φαίνεταί ένας άλλΡς, διαφορετικός κωμικός, κι Από τότε περιμέναμε τή στιγμή πού δ 
"ήλίθιος" των κωμωδιών τού Φράνκ Τάσλιν καί των άλλων σκηνοθετών -Τζώρτζ Μάρσαλ,
Νόρμαν Τόρογκ, γ ,α .-  θά έδινε τή θέση του σ'ένα Ttιό πολυσύνθετο κωμικό τύπο. *0 
τόπος αδτός έγινε έντελώς φανερός στό "Δάσκαλος γιά κλάμματα" /THE IIUTTY PROFESSOR, 
1963/, δπου ή προσωπικότητα τού κομικού διχάζεται στά δυό: σ'έκείνη τού Δρ.Τζέκυλ, 
δηλαδή τού παλαβού καθηγητή πού είναι έρωτευμένος κρυφά μέ τήν ομορφη Στέλλα Στή- 
βενο κ ι ’ έκείνη τού κομψού καί γυναίκα κ.Χάυντ, πού έρωτοτροπεΐ μέ τήν 'ίδια κοπέλ- 
λα. Ή διχασμένη αδτή προσωπικότητα έπεκτείνεται καί στήν έπόμενη σκηνοθετική δου
λειά τού Τζέρρυ, "Ό  Τζέρρυ Λούις Αρχοντσπαλλήκαρο" /THE PATSY, 1964/, στήν δποία 
ot συνεργάτες ένός νεκρού ήθσποιού προσπαθούν νά μετατρέψουν τό παλαβό γκαρσόνι 
ένός ξενοδοχείου σέ δημοφιλές Αστέρι τής τηλεόρασης.

Καί νά, πού πέρυσι, μέ τήν κωμωδία "Ό  Τζέρρυ Λούις καί ή φαμίλια του" -1965-, 
δ κωμικός μάς έδωσε, έκτός Από τά έξι άλλα πρόσωπα πού δρμήνευε, τόν σωφέρ Γουΐλ- 
λαρντ, τόν πιό φυσιολογικό τύπο τού μέχρι τότε έργου του. *0 Γουίλλαρντ έπαψε πιά 
νά εΓναι δ Τζέρρυ όπως τόν ξέραμε στό "Παιδί γιά όλες τίς δουλειές", στό "*0 Τ ζέρ -> 
ρυ Λούις καί τά ·32 κορίτσια" /THE LADIES'MAÍ, Ι9 6 ΐ/, ή στό "Ό  Τζέρρυ Λούις περι- 
πλαν<ίμενος" /THE ERRAND ΓΟΥ, 196^/, γιά νά γίνει ένας έντελώς φυσιολογικός άνθρω
πός πού παίρνει τή θέση του Ανάμεσα ατούς ένήλικες. Βέβαια δπήρχαν στήν ταινία 
μερικές σκηνές -όταν βγάζει νόκ άουτ τή συμμορία τών γκάγκστερ, ή δταν κοταστήέ- 
φει ένα αδτοκίνητο στό γκαράζ- στίς όποιες δ χαρακτήρας τού Τζέρρυ έμοιαζε μέ τόν 
λαληό, Αλλά σδτές 6έν ήταν παρά "Αναφορές" -δπως πολύ εύστοχα τίς  Απεκάλεσε δ 
Μπεναγιούν-.

Στό "Νά γ ια τρός...νά  μάλαμα", δ Τζέρρυ-Κρίστοφερ εΓναι ένας Απλός άνθρωπος 
πού. δέν προκαλεΐ ποτέ ό ’ίδιος τίς  διάφορες κωμικές περιπλοκές. 'Εδώ, τά έπειδόόια 
προκαλούνται είτε Από άλλους είτε Από μόνα τους -βλέπε τό θαυμάσιο Αλυσοωτό γκάγκ 
μέ τό Ασανσέρ-. Στήν πραγματικότητα, τό "Νά γ ιατρός...νά  μάλαμα" εΓναι ή Αντιστρο
φή τού "Δάσκαλος νιά κλάμματα": Ικεΐ πού στόν "Δάσκαλο", δ Τζέρρυ ήταν ένας κουτός 
καθηγητής πού χάρη σέ μιάν Ανακάλυψή του μετστρέπεται σέ Δόν Ζουάν, στό "Γιατρό" 
δ Τζέρρυ εΓναι ήδη ένας Δόν Ζουάν π ·ύ φλερτάρει ταυτόχρονα τέσεερα κορίτσια.

'Εκτός Από τόν Κρίστ^φερ, δ Τζέρρυ Λούις έρμηνεύει στήν ταινία αδτή άλλα τέσ
σερα πρόσωπα, Ανάμεσα σ'αδτά καί μιας γυναίκας: τόν καουμπόΐ) Ρίνγκο Ραίηντρη, τόν 
Αθλητή Γουώρρεν, τόν ντροπαλό ράδερφορντ, πού ένδιαφέρεται γιά τή ζωολογία κοί τήν 
Αδελφή του, Χέήερ. *0 Λούις χρησιμοποιεί καί τά τέσσερ- δτά πρόσωπα γιά μά σατι- 
ρίσει διάφορους τύπους καί συνήθειες τών σιμπατριωτών του: τόν καουμπόυ καί τή
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λατρεία των 'Αμερικανών γιά τά είδωλα της τηλεόρασης, του κινηματογράφου, κ .λ .π ., 
τόν Αθλητή πού τόν νικάει μιά όμορφη κολέλλα -ή κυριαρχία της’ Αμερικανίδας πάνω 
στόν άντρα-, τόν ντροπαλό Ράδερφορντ πού φοβάται τίς γυναίκες καί προτιμά τά κο- 
λεόπτερα.. .  Ταυτόχρονα, τό θέμα τής ταινίας τού δίνει την εΟκαιρία νά σατιρίσει 
καί τήν ψυχανάλυση, πού έχει καταντήσει Αναπόσπαστο τμήμα τής ζωής τού σύγχρονου 
Αμερικανού. "Ετσι, στίς τελευταίες σκηνές, σ ' τρεΐς ώραύες Ασθενείς τής ^Τζένετ Λή, 
χρησιμοποιούν τή δική της-τακτική.καί γίνονται ψυχαναλύτριες γιά νά τή βοηθήσουν. 
’ Επίσης, δ Τζέρρυ σατιρίζει τίς σχέσεις Ανάμεσα στόν ψυχίατρο καί. τόν Ασθενή του 
-σβέσεις πού όπως έλεγε δ Φρόυντ είναι "έρωτικές"-, στίς σκηνές όπου ή.Τζάνετ Λή . 
Αναγγέλλει στίς τρεις κοπέλλες πώς πρόκειται νά τίς παραδώσει σέ άλλο γιατρό κι έ- 
κεΐνες λιποθυμούβ,. .  _ ' .

Μερικοί είχαν παλιότερα κατηγορήσει τόν κωμικό γιά μίσόγυνισμό κι ή τελευταία 
του ταινία είναι μιά καθαρή Απάντηση γιά τή στάση του Απέναντι' στί ς γυναίκες,*0 
Λούις έδειχνε -όπως ένας άλλος μεγάλος κωμικός πρίν Απ’ α’υτόν, δ Χάρρυ Λάνγκτον- καί, 
δρισμένες φορές, έξακολουθεΐ-νά δείχνει κάποια-δειλία μπροστά στίς γυναίκες: θημηθειτε 
γιά παράδειγμα τήν έξαίρετική ¿κείνη σκηνή στά "32 κορίτσια", όπου δ Τζέρρυ Ανακα
λύπτοντας πώς βρίσκεται σ ’ ένα ξενοδοχείο γυναικών τό βάζει έντρομος στά πόδια καί 
"μοιράζεται" στά τέσσερα... ‘ Η στάση του όμως δικαιολογείται πλήρως όταν ξέρουμε τή 
θέση τής γυναίκας στήν Αμερικάν.ικη κοινωνία. Είναι, έπίσης, ή στάση αδτή καθαρά "τασ- 
λινική", άν σκεφτούμε τίς κωμωδίες πού δ Τζέρρυ γύρισε γιά τόν Φράνκ Τάσλιν, σκηνο

θέτη στόν όποιο τό θέμα τής κυριαρχίας τής ’ .¡ιμερικανίδας είναι Από τά πιό βασικά.
"Ομως, ή δειλία του αύτή ·δέν ¿μποδίζει τόν κωμικό Από τού ν’ Αγαπά τίς όμορφες 

κοπέλλες. ‘‘ Η σκηνή· στήν δποία, ένώ μιλά στήν Τζίλα Γκολάν στό κατάστημα έσωρούχων, 
πλάΤ του παρελαύνουν ώράΐα ήμίγυμνα κορίτσια, φορώντας διάφορα έσώρουχα τού'καταστή^ «, 
ματος, δείχνει πώς Από τήν έποχή τού Λάνγκτον καί των Αδελφών Μάρξ τό Αμερικανικό 
μπουρλέσκ δεν εχει παρουσιάζει μτήτοια ¿ρωτομανία. Τό νά φλερτάρει ταυτόχρονα 4 γυ
ναίκες, τί άλλο δείχνετ; "θχι μισογυνίσμό, πάντως.

Στήν ταινία βλέπουμε έπίσης πώς δ Τζέρρυ-σκηνοθέτης έξακολουθεΐ τήν ’ίδια τακτική, 
στήν παρουσίαση των γκάγκ, τακτική πού είχε Αρχίσει Από τήν πρώτη του σκηνοθετική 
δουλειά: δηλαδή μιάν ¿κλέπτυνση πού δέν συναντούμε ποτέ στόν Τάσλιν, δ όποιος Αντί
θετα προτιμά νά έκμεταλλεύετσι όσδ τό'δυνατό περισσότερο κάθε γκάγκ, Ιδιαίτερα τύπου 
αλάποτικ. Τήν σκηνή, γιά παράδειγμα, στήν δποία δ Τζέρρυ, μέ τήν Αρραβωνιαστικιά;του 
καί τόν φίλο του, τρέχουν νά φτάσουν στό πλοίο πρίν Από τούς καλεσμένους τους, δ 
Τάσλιν θά τήνέδινε στό στύλ των καταδιώξεων τού Σέννετ -όπως τό είχε κάνει στό 0 
Τζέρρυ Λούις τ./ραχοποιός" /THE DISORDERLY ORDERLY, 1964/-.

‘ Η ταινία είναι γεμάτη πλούσια καί πολύμορφα γκάγκ πού δείχνουν πώς τό μπουρλέσκ 
δέν εχει έξαφανίστεΐ, φτάνει ν ά βρεθή δ δημι -υργός έκεΐνος πού νά ξέρει πως νά τό 
χρησιμοποιήσει. "Ετσι, βλέπουμε τόν Τζέρρυ νά χρησιμοποιεί τό χρώμα γιά νά φτιάξει 
ενα χαριτωμένο γκάγκ: τήν πρώτη φορά πού δ Τζέρρυ συναντά τήν Τζάνετ Λή βλέπουμε πώς 
κι ot 6υό φοράνε ρούχα φτιαγμένα. Από τό ίδιο ύφασμα. Τό γκάγκ μέ τό καράτε, τό γκάγκ 
όπου δ Τζέρρυ Αρπάζει μέ τό δίχτυ ένα σκυλάκι πού τό παίρνει γ ιά .. .  κολεόπτερο, τό 
γκάγκ στό ροντέο, τό γκάγκ μέ τή βάρκα -όπου μόλις η Αθλήτρια τρα,ήξει τό κουπί ή 
βάρκα βγαίνει στήν ξηρά-, Αλλά καί τά γκάγκ τού ζενερίκ στά δποθα βλέπουμε διάφορους 
τύπους ψυχοπαθών, νευρασθενικών κ .λ .π ., πού έπισκέπτονται τήν ψυχίατρο, *αθώς καί '



τδ Εξαιρετικό άλυσωτό γκάγκ μέ τδ άσανσέρ, στ& δποΐο προσπαθεί μάταια νά μπει δ 
Τζέρρυ, είναι, γκάγκ ποδ τίς περισσότερες φορές, δέν προκαλούν άκράτητα γέλια, άλλά 
πού μας δημιουργούν μιά διάθεση εδφορίας, διάθεση πού μας δημιουργούν τά γκάγκ όλων 
των μεγάλων κωμικών. Είναι τά "λαμπρά" Εκείνα γκάγκ πού "προκαλουν τδ μειδίαμα" όπως 
μάς λέει δ Μπεναγιούν.

Τέλος, 'ένα άλλο στοιχείο πού ξαναβρίσκουμε σέ ταινία τού Λούις είναι δ προβλη
ματισμός του κωμικού γύρω άπό τδν ίδ ιο  τδν κινηματογράφο, προβληματισμό πού συναν
τάμε καί στόν Μπάστερ Κητον, όχι όμως στόν Τσάπλιν. 'Η σκηνοθεσία του δέν δπηρετει 
άπλως τά γκάγκ, άλλά προσπαθεί κάθε φορά νά φέρει στό προσκήνιο τδ 0αο θέμα τής σκη
νοθεσίας καί τού κινηματογράφου. Τά χρώματα άποκτούν κάθε φορά μεγαλύτερη άξία -ψυ
χολογική ή κωμική-, δλάκερες"σεκάνς" δείχνουν πώς δ σκηνοθέτης ψάχνει διαρκώς γιά 
καινούργιους ή καλύτερους τρόπους έκφρασης. 'Αναφέρουμε σάν παράδειγμα τή σκηνή στήν 
δποία δ Τζέρρυ, κουρασμένος άπό τά φλέρτ τής Ημέρας, χορεύει μέ τήν Τζάνετ Λή σ'ένα 
νυχτερινό κέντρο: ή σκηνή γυρίστηκε μέ δριζόντιο τράβελλινγκ,Ενώ οΐ δυό ήθοποιοί μέ- 
ναν άκίνητοι -όπως φαίνεται, τούς κυλούσαν σέ είδική πλατφόρμα γιά νά κινούνται 
ταυτόχρονα μέ τή μηχανή-, Τράβελλινγκ πού σέ λίγο Επαναλαμβάνεται άντίστροφα,όταν * 
ή μηχανή έχει κάνει μιά κίνηση 180 περίπου μοιρών. > · ■ · ' ·

^Μέ ,τό "Νά γ ιατρός.. .νά μάλαμα", δ Τζέρρυ Λούις δέν-συνεχίζει άπλώς τδ θαυμά
σιο έργο του άλλά άνοίγει έναν καινούργιο δρόμο, πού περιμένουμε μ'Ενδιαφέρον για
τί όπως ηδη δπόσχεται εχει πολλά νά προσφέρέι στό τόσο ταλαιπωρημένο σήμερα 
μπουρλέσκ. - »
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Σκηνοθεσία: 
Σενάριο: 
Φωτογραφία: 
Πρωταγωνιστές: 
'Επιμέλεια Ηχη
τικής βερσιδν: 
Παραγωγή:

-  ΣεργκέΙ' Μιχοήλοβιτς "Αΐζενστάΐν
-  ’ Αϊζενστάϊν καί I ίνα 'Αγκ τζάνοβα Σούτκο
-  'Εντουάή Τισσέ
-  'Α. 'Αντώνωφ-, Β. Μπάρσκυ, Γκριγκόρι 'Αλεξ3ντρώφ
-  'ε- Κριούκωφ /1955/ -
-  Γκοσκίνο /Ι925/.

—Ο—Ο-Ο—Ο-

•0 "ΑίζενστάΙ’ν στήν προσπάθειά του νά πείσει τούς δύσπιστους γιά τίς  κολοσ
σιαίες Εκφροστικέςνδυνατότητες τής καινούργιας τέχνης, είπε πώς θά μπορούσε νά 
"εΙκονογραφήσει" αδτούσιο τό Κεφάλαιο τού Μάρζ,

',Α^ύμα κι αν θεωρήσουμε τήν παραπάνω πρόταση σάν σκόπιμη δπερβολ^-παρ'όλο πού 
δ Αϊζενστάϊν μιλούσε σοβαρώτατα, άναφερόμενος φυσικά, στίς μελλοντικές δυνατότη-



τες του σινεμά-δέν είναι δυνατόν ν'Αμφισβητήσουμε τήν πραγματοποίηθεΐσα στδ "Ποτέμκιν" 
"είκονογράφηση" μιας βασικής φιλοσοφικής έννοιας: τής οισλεκτικής.

Τό "Θωρηκτό Ποτέμκιν" πέρα Απ'τήν Αναμφισβήτητη αισθητική, Ιστορική ή κοινωνική 
του Αξία εΤνσι μιά μοναδική στήν Ιστορία του πνεύματος περίπτωση άψογης "παραστατικό- 
ποίησης" Αφηρημένης έννοιας. Αύτό τ<5 "Λνασυνθεμένο ντοκυμανταίρ"-πού δέν είναι καθόλου 
ντοκυμανταίρ όπως θέλουν νά τ6 παρουσιάζουν οΐ Ιστορικοί του κινηματογράφου Αλλά μιά 
σχολαστικά μελετημένη στήν κάθε της λεπτομέρεια δποποι’ία-εΓναΐ δομημένο στή βάση του 
πρωταρχικού Αξιώματος τής όίαλεκτικής: ΘΕΣΗ-ΑΝΤΙΘΕΣΗ-ΣΥΝΘΕΣΗ.

Τό Αξίωμα Αφορά τόσο τό περιεχόμενο όσο καί τή μορφή κι είναι έξαίρετικά εύκολο 
νά τό έπισημάνουμε σ'όλα τά στάδια κατασκευής του σεναρίου καί ο'δλόκληρη τή σκηνοθε- 
τική γραμμή. *0 ’ίδιος δ "Αΐζενστάΐ'ν, μιλώντας γιά τό "Ποτέμκιν" καθώρισε σαφέστατα τό 
προτσές τής δραματικής συγκρότησης τής δεύτερης ταινίας του:"*Η εκθεση πραγματοποιείται 
μέ πηδήματα κι Αντιθέσεις. Τό ενα πλάνο Αντιτίθεται στό άλλο,ή μιά σεκάνς συγκρούεται 
μέ τήν προηγούμενη,τό ένα έπεισόδιο μέ τό δπόμενο,τό ένα μέρος τής ταινίας μέ τ 'άλλο,-  
όπως Ακριβώς ,ίυό πρωταρχικά κύτταρο διαιρούμενα αύξάνονται συνεχώς".*

Στόν μελετητή δέν Απομένει παρά νά ψάξει νά βρει άν ή παραπάνω θεωρητικά έκφρασμέ- 
νη Αρχή είναι δυνατόν νά διαγνωστεΐ πράγματι καί στό συγκεκριμένο έργο στό δποιο Αναφέιαται.

Τό πρώτο μισό τήςτταινίας, ή έξέγερση των ναυτών,Αντιτίθεται στό δεύτερο,τήν"έξέγερση" 
τής Αντίδρασης π ύ συμβολοποιεύταί μέ τήν άψογα στυλιζαρισμένη παρουσία των στρατιωτών 
στά σκαλοπάτια τής 'οόυσσου. ' Απ’ τή θέση λοιπόν περνάμε στήν Αντίθεση πού δδηγει σέ 
μιά σύνθεση,σάν Αιΐοτέλεσμα τής παραπάνω σύγκρουσης: Τό "Θωρηκτό" περνάει στήν τελευ
ταία σεκάνς Ανάμεσα Απ'τόν Τσαρικό στόλο καί ξεφεύγει Απ'τόν κλοιό, άθικτο. Τό Απο
τέλεσμα τής σύγκρουσης είν ι πάντα θετικό-μέ τήν Ιστορική καί διαλεκτική έννοια του 
όρου,-δεδομένου ότι Αποτελεί τή θέση μιας καινούργιας σύγκρουσης ή όπόία θά προ- 
καλέσει μιά νέα σύνθεση -  πράγμα πού συνεχίζεται στό "Ιστορικό χρονικό άπειρο", 
όπως Ακριβώς ή διαίρεση τών κυττάρων πού φέρνει οάν παράδειγμα δ "Αΐζενστάΐν,

*Η ϊδια διαλεκτική σχέση δπάρχει κι Ανάμεσα στά πέντε μέρη -  σεκάνς -  τής ται
νίας. Τήν ήρεμη πρώτη σεκάνς τής καθημερινής ζωής στό πλοίο τήν διαδέχεται ή βίαιη 
δεύτερη σεκάνς τής Αζέγερσης, γιά νά ξαναπέσυυμε στήν τρίτη σεκάνς του προσκυνή
ματος του νεκρού Μπ«κουλνιτσούκ σέ μιά μεγαλοπρεπή πένθιμη ήρεμίσ, τήν Αιίοία ι - 
διαοέχεται ί\> συνεχεία ή τρ μαχτική βιαιότητα του μακελιού στά σκαλοπάτια -  
τέταρτη σεκάνς -  πού καταλήγει στόν τελικό θρίαμβο μέ τήν τελική σεκάνς τής φυγής 
του άθικτου θωρηκτου -  σύμβολο τής Αναπόφευκτης Ιστορικά νίκης τής έπανάστασης,- 
*Η κάθε μιά Από τίς πέντε σεκάνς Αποτελεί τή "θέση" σέ σχέση μέ τήν Αμέσως Επό
μενη καί τήν "Αντίθεση" σέ σχέση μέ τήν προηγούμενη σχηματίζοντας, έτσι, μιά 
"διαλεκτική Αλυσσίόα" πού θά μπορούσε, θεωρητικά νά προεκταθεΐ στό «πείρο. *0 
δεδομένος "φιλμικός χρόνος" Υποχρεώνει τόν σκηνοθέτη νά κόψει τήν Αλυσσίόα του 
καί οάν σημείο τομής διαλέγει τή"θέση" : "αίσιόοοξο τ έ λ ο " . Τό "χάππυ έντ" 
ώστόσο, δεδομένου ότι οέν Αποτελεί τό σημ ΐο δνώσεως τής γνωστής "κυκλικής 
καμπύλης" τού κλασσικού δράματος, δηλαδή δέν ένέχει θέση "τέλους" Αλλά Απο
τελεί τήν Αφέτη ί γιά μιά πέρα Απ'τόν φιλμικό χρόνο προέκταση τή δράσης, 
δέν μπορεί σέ καμιά περίπτωση νά θεωρηθεί σάν -πιβεβλημένη ",ισιοδοζία"σοσΐαλ- 
ρεαλιστικού" τύπου. "Αλλωστε δ όρος "σοσιαλιστικός ρεαλισμός" πού δημιούργησε 
Αργότερα τόση σύγχυση, ήτον έντελώς «γνωστός τό Ι9?5.
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ρί σκηνές πού συνθέτουν την κάθε σεκάνς έχουν μιά διαλεκτική σχέση Ακριβώς δμοια 
μ'αύτή πού διαπιστώσαμε παραπάνω: Στ ή σε.άνς της σφαγής στά σκαλοπάτια της^'Οόυσσου, 
π ,χ ·, τήν ήρεμία του συγκεντρωμένου πλήθους διαδέχεται τά χάος του πανικού πού 
προκαλειται Απ'τήν κατά διαταγήν ήρεμία των στρατιωτών. Ή ήρεμία διακόπτεται 
μέ τή σειρά της Απ'τά Εκπληκτικά πλάνα τής σκοτωμένης μάννας, του παιδικού Α
μαξιού πού κατρακυλάει κ .ο .κ .,

Μ'αύτό τόν τρόπο, περνώντας Απ'τό γενικό στό εΙδικό κι Αντίστροφα, τά παρα
τιθέμενα Επί μέρους Επεισόδια δημιουργούν μιά νέα διαλεκτική σχέση πού Αναφέρεται 
τόσο στή φόρμα δσο καί στό περιεχόμενο καί πού, Αναπάριστώντας μιά Ιστορικά κα- 
θορισμένη περίοδο -  συγκεκριμένα, τά Επαναστατικά γεγονότα πού συνέβησαν Από τίς 
12 μέχρι τ ίς  17 'Ιουνίου 1905 στήν Όδυσσό -  πρέπει νά θεωρηθεί σά ’»θέση" σέ μιά 
καινούργια Αντίθεση -  καταπίεση κι όχτωβριανή έπανάσταση -  πού δδήγησε τελικά σέ 
μιά νέα διαλεκτική σύνθεση -  νίκη τής Επανάστασης Δέν θά Επεκταθουμε στή δια
λεκτική σχέση των πλάνων μεταξύ τους πού είναι άλλωστε πάρα πολύ γνωστή μιά κι Απο

τελεί τή θεωρητική βάση των γνωστών Απόψεων του "Αΐζενστά ν γιά τό "δυναμικό μοντάζ” .
'Απ'τά παραπάνω γίνεται φανερό πώς αύτό πού Ενδιέφερε τόν "Αΐζενστάϊν δέν ήταν ή 

"Ανασύνθεση του γεγονότος" δηλαδή τό "κατασκευασμένο ντοκυμανταίρ" Αλλά ή Ερμηνεία 
αύτού του γεγονότος μέ τή διαλεκτική μέθοδο του ’ Ιστορικού*Υλισμού.Καί,^ατά προέκτα
ση, ή παραστατςκοποίηση τής διαλεκτικής μέ τή συντριπτική σαφήνεια τής κινούμενης 
εΙκόνας.

Σ'αύτό Ακριβώς βφεΟε ται τό ξεπέρασμα τής εύκολης προπαγάνδας,ξεπέρασμα πού 
έφερε σ'Αμηχανία πολλούς Αστούς μελετητές τού "Αΐζενστάϊν,οΙ δποΐοι εΓναι πρόθυμοι 
νά δεχτούν τήν "Ελέψ Θεού" μεγαλοφυΐα του Αλλά σκόπιμα Απρόθυμοι στό νά Ερμηνεύσουν 
τ ίς  Ανθρώπινες καταβολές αύτής τής μεγαλοφυΐίας.-

Β. Α. Ρ α φα ηλ ίδης
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" ΐνγμ α ρ  Μπέργκμαν 
Γκσυναρ Φ ίσερ  
Π ·Α .Λ ούντγκρεν  

”Ε ρικ Ν όρντγκρεν
Μάξ Φόν Σύντοφ, Γκούνναρ Μπγιόρνστμαντ, Νίλς Πόππε,
Μπίμπι "Αντερσον, Μπένγουντ "Εκεροτ.
Σβένσκ Φιλμιντούστρι /ΐ9 5 6 /.

-  Ο-0 -0-0-
Μιά κοινωνία χωρίς ίχνος Αρχών καί νόμων,ή πανούκλα σάν ένας διαρκής κίν

δυνος θανάτου μόνο σημάδι ζωής, καί μόνη σίγουρη πραγματικότητα 6 ίδιος δ θάνατος, 
προσωποποιημένος καί μή.Οΐ τρεις πόλοι τών συμβόλων τού Μπέργκμαν καί μέσα σ'αύτούς 
6 πολυπρόσωπος άνθρωπος πού Αναζητα τό Θεό.Μιά Αναζήτηση πού εΓναι τό μόνιμο άγχος 
τού Μπέργκμαν καί πού αν δέν έχει φτάσει σέ Αδιέξοδο εΓναι γιατί κάθε φορά ή Αμφι
βολία τού Ερευνητή κλίνει πρός μία,καινούργια πιθανή Απάντηση«Στήν "7η Λρραγίδα*

Σενάριο-Σκηνοθεσία: 
<Χωτογραφία:
Ντεκόρ:
Μουσική:
Πρωταγωνιστές:

Παραγωγή:



-I9Í£ * βρθσκόμαστε Ακόμα στήν έποχή πού 6 Μπέργκμαν -  όπως καί στίς "'Α γριο- 
φράουλες"- Ακόμα καί μέσα Από τίς π ιό Απαισιόδοξες σμν.θηκες, δένει σάν Απάν
τηση τόν ίδιο τόν άνθρωπο. ' Ανίσχυρο,φθαρτό,Αλλά "έφευρέτη" τού Θεού καί συνεπώς 
. .  ‘Θεδ τ<5ν ίδ ιο . ·

Μέσα στήν Απλούστατη μορφή της.Αφήγησης καί τούς Απόλυτα Ανθρώπινους 
χαρακτήρες, ή πολυπλοκότητα τής ταινίας 'έγκειται στήν .πληθώρα των συμβόλων 
πού ξεπροβάλλουν κάθε στιγμή καί δημιουργούν τήν έντύπωση ότι, τό κάθε τ ί είναι 
σύμβολο ώστε, συνεχώς ,. '  ν'Αναζητάς μιαν έρμηνεία. ’'Ετα , είναι μάλλον δύσκολο 
yá γίνει μία Απαρίθμηση'των συμβόλων καί μία παράθεση των πιθανών έρμηνειών 
τους. Κι ομωζ'είναι τό μόνο πού θάπρεπε νά γίνεται όταν έχουμε νά ράνουμε 
μέ ταινίες πού ξέπέρνούν τήν "πρωτοτυπία". Ή μόνη δυνατή κριτική εΤναΐ ή 
προσπάθεια έρμηνείας των συμβόλων.

Μίλησα π ιό πάνω γιά "πολυπρόσωπο άνθρωπο". Πράγματι, τό πέρασμα Από" τόν 
ένα χαρακτήρα στόν άλλο, ot σχέσεις πού δημίουργούνταί, δίνουν τελιπά τήν έντύ- 

,.πωση ότι ή Αντιμετώπιση δρν γίνεται Ανάμεσα στό θ'νατο καί σέ μιά; δμάδα Από 
διαφορετικούς Ανθρώπους Αλλά Ανάμεσα στόν θάνατο. κ„'ί τόν ’ίδιο ' τ ό 'ν  
"Ανθρωπο.

V Κεντρικά πρόσωπα τού έργου είναι ένας 'Ιππότης κι δ Υπηρέτης του. Καμ- 
•μία οΙκονομικής Υφής σχέση Ανάμεσά τους δέν όικαι-λογεΐ τό γιατί δ ένας είναι. 
Υπημέτης τοθ άλλον. 'Αλλά καί καμμία άλλη Υπόνοια έξάρτησης, έκτός Από τό ότι 
δ Υπηρέτης βγάζει τή γλώσσα κοροϊδεύοντας έναν κύριο τόν όποιο όμως Ακολου
θεί, προστατεύει καί παίρνει συχνά την πρωτοβουλία νΆπα τήσει στά έρωτημα- 
τικά-του. *0 Ιππότης Αναζητά τό Θεό σά γνώση, δέν τόν β'ρίσλει, έξακολουθεΐ 
νά Υποστηρίζει ότι.ή πίστη δέν τού Α ρ κ ε ί , ύ μ ω ς  κάθε φορά πού βρίσκεται Αντι
μέτωπος μέ τήν μή ύπαρξη τού θεού, τήν Αρνεΐται δμολογώντας ότι άν δ θεός 
δέν Υπάρχει τότε ή ζωή είναι Αδύνατη. Ζήτα γνώση καί συγχρόνως τήν Αρνεΐται 
όταν τού δίνετα . ' 0 δπηρέτης ζήτα κι'αύτός τή γνώση Αλλά τή δέχεται καί τήν 
Αντιμετωπίζε® πέρα γιά πέρα Ανθρώ.ι ιναμ μέσα στη δράση. '0  Ιππότης στήν προ 
σευχή τυ μιλά γιά τό "Τί θά γίνει μέ δκείνους πού Αρνούνται τήν πίστη κι 
έκείνους πού δέν μπορούν νά ζήσουν χωρίς αΥτήν" κι έχεις τήν δντύπωση ότι 
μιλά πάντα γιά τόν εαυτό του. Σ'ένα άλλο σημείο ομολογεί ότι έχει ένα πολύ 
κουραστικό σύντροφο κι άυτός είναι δ ίδιος ο εα«τός του. '.0 Υπηρέτης πάλι, 
μιλώντας στόν Αποπλανητή τού κυρίου του, σ'έκείνον πού τόν παρέσυρε στήν. 
περιπέτεια τής σταυροφορίας, χρησιμοποιεί τό πρώτο πρόσωπο τού πληθυντικού. 
Τελικά, κύριος καί Υπηρέτης είναι τά δύο Αντιφατικά πρόσωπα τού ίδιου Ανθρώ
που. *0 ένας έρευνητής τού θεού κι δ άλλος τούδιαβόλου, δ ένας σωτήρας τών 
Ανθρώπων πού κινδυνεύουν κι ¿ άλλος τής θείας Οίκογένεΐας των σαλτιμπάγκων, 
σμίγουν τή δράση τους σέ μιό. μόνο στιγμή: μπροστά στήν..δεκατετράχρονη μά
γισσα πού τά γεμάτα τρόμρ μάτια της Αντίκρύζουν τό κενό. 'Αμέσως μετά χω
ρίζονται πάλι: δ ένας κλαίει γιά τήν παιδόύλα πού βασανίζεται κι δ άλλος γίά 
τήν Αρνητική Απάντηση πάνω στήν, ύπαρξη τού θεού. Κι οΐ δυό όμως μζχονταί 
τό θάνατο, δ καθένας μέ τό δικό του τρόπο: δ ένας παραδεχόμενος τήν ύπαρξή 
του παίζει πεισματικά σκάκι μαζί του. *0 άλλος Αντιδρώντας σέ κάθε πράξη 
.θανάτου, μέχρι καί τήν τελευταία στιγμή,· τήν Αμετάκλητη, μέ τήν περήφανη φήά- 
ση "σωπαίνω Αλλά διαμαρτύρομαι". · '
. , "Ομως ή ταύτιση τών προσώπων δέν σταματά σ'αΥτούς τούς όυό: έκεΐνος πού



* . ':· 'Α«ά|«;σά τους είναι. τ<5 σύμ[ολο της ζωής, συνδέεται μέ μία μερίεργη,βουβή σχέση μέ
τήν κοπέλλα πού κινείται πρώτη μπροστά σέ κάθε πράξη θανάτου,τού πρώτη Αντι
λαμβάνεται τ<5ν έρχομό του καί πού μόνη Απ'ολους, γονατίζει γιά νά τόν δπο -  
δεχτεί σάν τόν Μεσσία δάν τόν Μεγάλο 'Αγαπημένο πού έπιτέλους έρχεται. Ή 
σιωπηλή πρέσβειρα τού θανάτου κι δ θορυβώδης μαθητής τής ζωής διασχίζουν τήν 
ταινία Αγκαλιασμένοι τρυφερά'σέ μιά σχέση πού κανένα έρωτισμό δέν Αναδίνει.

Προστίθενται σ'αύτούς ένας-ένας ό^οι όσοι θά σχηματίσουν τόν ιελικό χορό 
τού θανάτου. Τό χέρι τής βοήθειας πού κατά τή διάρκεια τής ταινίας δίνει, συνει
δητά ή Ασυνείδητα δ ένας στόν άλλο, είναι ή μόνη ένδειξη Ισχύος Απέναντι 
στόν κοινό έχθρό. Καί τό μόνο παράθυρο έλπίδας -  μαζί μ'έκείνη τή στιγμή ει
δυλλιακής γαλήνης πάνω στή χλόη, όπου όμως ή μάσκα τού θανάτου -μόνιμο φόντο- 
βάζει τήν τελική σφραγίδα. "ίσως αύτή ή στιγμή νά είναι ή μόνη δυνατή Απάν
τηση πού δίνει δ Μπέργκμαν·μέ τήν ταινία του. Σ'αύτή τή γαλήνια παραδοχή τού 
κόσμου, μέ τόν θάνατο καί τή ζωή στενά δεμένους στήν ίδια  μορφή ύπαρξης δ Ιπ
πότης Απευθύνει τή φράση "ή πίστη μού φαίνεται τώρα Αστεία ύπόθεση".

Μιλήσαμε γιά τήν Θεία Οικογένεια: αύτή τήν τόσο Ειδυλλιακή, τήν πολύ ε ΐ -  
δυλλιακή γιά νά έχει ρίζες πραγματικότητας, οίκογένεΐα σαλτιμπάγκων.- *0 ’ Ι
ωσήφ ή Μαρία καί τό βρέφος τους -  π< ύ κατωρθώνουν νά περνάν Απέπαφοι Από κά
θε κίνδυνό, πού προσπαθούν νά μήν ενοχλήσουν κανένα, πού δ γιός τους όταν με
γαλώσει θλα γίνει ένας μοναδικός Ακροβάτης ή ταχυδακτυλουργός, πού βλέπουν 
δράματα καί χαίρονται τή ζωή καθώς οΐ άλλοι όλοι οΐ άλλοι βαδίζουν πρός τό 
θάνατο -  κόντρα στόν ήλιο πρός τόν δποίο πηγαίνουν οΐ "ίδ ιο ι - .  Αύτή ή οίκο- 
γένεια δνός 'Ιωσήφ φουκαριάρη καί καταφερτζή πού, ένώ ξέπνοος γλυτώνει Από 
ένα κίνδυνο, βρίσκει συγχρόνως τήν εύκαιρία νά κέψει ένα βραχιόλι: άλλο 
πάλι σύμβολο ένός οίι,ώνιου κύκλου, ένα βραχιόλι πού Από τό χέρι τής πεθαμένης 
γυναίκας θά περάσει.στό σακκί τού Απατεώνα γιά νά καταλήξει στό χέρι της 
Μαρίας, · ·

Κάπου κρυμμένη μέσα στό σύνολο βρίσκεται κι άλλη μιά δποψία -  διαπίστωση 
τού Μπέργκμαν: δ Θεός είναι ένας άνθρωπος χωρίς καθόλου φόβο καί τό Αντίθετό 
του, δ διάβολος, είναι μόνον δ φόρος πού γράφεται μέσα στά μάτια τής μάγισσας.

'Αλλά ή μεγάλη νίκη πού .υποδηλώνεται είναι ή σκηνή τής έπίακεψης τού 
θανάτου: ε ίτε  μέ προσευχή, είτε μέ υιόκλιοη, είτε μέ έπανάσταση, ε ίτε  μέ 
συγκίνηση, ή Αμάδα των ¿πλεκτών τού Μπέργκμαν Αντιμετωπίζει ίόν θάνατο 
περήφανα. "Χωρίς των δειλών τά παρακ.'λια καί παράπονα".
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Η ΠΡΩΤΟΓΕΝΗΣ ΠΟΙΗΣΗ ΤΗΣ ΕΙΚΟΝΑΣ
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” "Ε ν α ς  ά ν τ ρ α ς - μ ι ά  γ υ ν α ί κ α "

Σκηνοθεσία': -  Κλώντ Λελούς ' · · · , ,  · ' ·
Πρωταγωνιστές:- Ζάν Λουΐ Τριντινιάν, ' Ανούκ Αίμέ.

* \

-0 -0 -0 -0 -.
01 εΙκονοκλάστες είναι άνθρωποι παρεξηγημένοι. 'Επειδή, τούς.Απωθεί ‘όλο ¿κείνο 

τό στρώμα της τυποποιημένης λατρείας πού έπικάθεται στίς εΙκόνες, τούς νομίζουμε 
καί ξένους πρός τδ συναίσθημα πού κίνησε τδ χέρι .τού Αγιογράφου. Ή βιαιδτητά τους 
δέν είναι συχνό παρά μιά διαμαρτυρία γιά τδ μδλεμα της πρώτης έμπνευσης, γιά τδ 
νδθευση μιας άδολης Αρχικά πράξης. Καί καθώς αύτοί πού διαλαλούν τήν Ιερδτητα της 
είκδνας είναι συνήθως ¿κείνοι πού μέ τδ θυμιατδ καταπνίγουν τδ σκίρτημα πού τδ γέν
νησε, ή δργή πού προκαλούν στδν εΙκονοκλάστη έκθέτει καμιά φορά σέ κίνσυνο καί τά 
δσα θά άξιζε νά σωθούν, τά"οσα έξακ λουθούν νά Αναπνέουν κάτω &πδ τήν Απονεκρωτική 
πίεση τού είκονολάτρη, ,

"Ετσι Εξηγούνται.κάποτε καί οΐ νεανικές "Ασέβειες", τόσο στήν τέχνη, δσο καί 
Αλλού. *Η κατεδαφιστική μανία τυχαίνει νά μήν είναι παρά ή Αντίδραση μιας έναντιω- 
μένης τρυφερότητας πού καταργεί ένα κίβδηλο λεξιλόγιο, "Οταν όμως δέν έχουμε νά 
κάνουμε μδνο μέ μιά λύσσα πού δαγκώνει τήν ούρά της, δταν Υπάρχει μιά εύαισθησία 
πού γυρεύει νά Εκφραστεί, τότε Αργά .η γρήγορα, είτε συμπορευόμενο μέ τήν δργή,εϊτε 
αΟτοδύναμο, τδ πλάστογραφημένο συναίσθημα θά Ανακτήσει τήν γνησιότητά του,

*Η "προπέτεια" καί ή "Αψηφισιά" πού κατελδγίσαν στδ νέο κύμα μερικοί θορυβημένοι 
εΙκονολάτρες, δέν ¿πτόησε παρά '¿κείνους πού δέν διέκριναν Από τήν Αρχή δτι ή τρυφε
ρότητα Αναζητούσε τδ νέο της πρόσωπο. Κάτω Από τά θυμιατά καί τό βαρύ χνώτο των Αρ
χιερέων τού παλαιού κύματος, ή είκδνα Αποζητούσε τήν δροσιά της. Ή ταινία του Κλώντ 
Λελούς, ύστερα Από πολλές άλλες, δείχνει δτι μπόρεσε νά. τήν βρει.'

*Η γέννηση καί ή Ανάπτυξη τής συναισθηματικής "συνενοχής" Ανάμεσα σ'αύτόν τόν 
άντρα καί σ'αύτή τήν γυνσίκα-είναι κι οΐ δυό Αρκετά νέοι γιά νά τούς Αναγνωρίσουμε 
εύθύς 4ό δικαίωμα νά προσδοκούν τήν εδι,υχία, Αλλά, συγχρόνως, είναι κι δΐ δυό Αρκε
τά δοκιμασμένοι Από τή ζωή ώστε ή προσδοκία αύτή νά μήν συγχέεται μέ.τίς νεανικές 
ψευδάισθήσεΐς-δίνεται Από τόν σκηνοθέτη μέ τρόπο έξαίσιο: Στδν Ιδιότυπο "χρόνο” τού 
αΟτοσχεδιασμού, μέ τόν Απροσδιόριστο κι ώστόσο Αναγνωρίσιμο ρυθμό τού Απροετοίμαστου 
διαλόγου, περνάμε Από τό Αδιατύπωτο Ακόμα συναίσθημα στήν εύφροσύνη ιής Ερωτικής 
συναίνεσης κι Από κεΐ στήν Ανάδυση Ενής παρελθόντος πού Ανιστρατεύεται τήν παρούσα 
εδτυχία, Αλλά πού δέν θά ¿μποδίσει τελικά μιά νέα Εκκίνηση.

Είναι τό ύφος Ενιαίο σ'δλην αύτή τήν πορεία* *Οχι. Πλάτ στήν Αμεσότητα καί στήν 
αΟθεντικότητα πού δίνουν στήν ταινία τήν κυριαρχική γεύση της, δπάρχουν δρισμένες 
Επιτηδεύσεις κι δρισμένες Αφέλειες. Τό χρώμα πού γίνεται πολλές φορέ<, στοιχείο ποιη
τικό, μέ τήν Ισχυρότερη έννοια τής λέξης, Αστοχεί δποτε καθηλώνεται σ'ένα δεσπόζοντα



τόνο. Τά όσα χάνονται, μέ τήν κατάργηση των χρωματικών Αποχρώσεων εύναι πολύ περισ
σότερα Από τά όσα έλπίζει νά κερδίσει μ'οΛιτόν τόν τρόπο δ σκηνοθέτης. "Αλλο μειο
νέκτημα της ταινίας: δ Ιδέα νά Ιστορηθούν όρισμένα συμβάντα σέ παράλληλο βηματι
σμό μέ τά τραγούδια τ^ύ Πιέρ Μπαρούχ,,' Εκεί πού είχε πετύχει δ Ζάκ Ντεμύ, δ Λε- 
λούς δυσκολεύεται νά δώσει κάποια προσωπικό χροιά. 'Αδικαίωτη φαίνεται ώρες-ώρες 
καί ή έμμονή σέ μερικές φάσεις πού μοιάζουν νά έξαντλούν πολύ γρήγορα τή λειτουρ
γική τους σημασία. Τό πράγμα λ .χ . φανερώνεται στίς σκηνές τής δοκιμαστικής δια
δρομής στόν αυτοκινητόδρομο πού Από μιά στιγμή κι έπειτα-καί παρά τό μοτίβο τού 
κινδύνου πού έχει ένταχθεΐ συνειδητά καί διατρέχει όλο τό έργο-μας Απομακρύνει 
Από τόν πυρήνα τής Ιστορίας. "Αλλες όμως φορές, όπως στή σκηνή μέ τό "διονυσια- 
ζόμενο* κουτάβι στήν Αμμουδιά-μιά Από τ ίς  πιό Ανόθευτες έκφράσεις χαρας πού μπορεί 
νά δώσει ή κίνηση- ή παρατεινόμενη διάρκεια τού πλάνου δπηρετεΐ τήν πρόθεση τού 
σκηνοθέτη. 'Εδω συμβαίνει ό,τν καί μέ τούς μουσικούς τής τζάζ πού μέσα στίς πολυ
δαίδαλες παραλλαγές τους καί τ ίς  Αναρίθμητες "τεθλασμένες" τους, σταματαν ξαφνικά 
σέ ι̂ιά νότα καί τήν έπαναλαμβάνουν. Θαλεγε κανείς πώς ύστερα Από Αγωνιώδεις Ανιχ
νεύσεις βρέθηκε κάπου ένα ζέφωτο, πώς ή Επαναλαμβανόμενη νότα είναι τό σύνθημα 
μιας προσωρινής νίκης, "Υστερα Από λίγο τό κυνηγητό θά ξαναρχίσει. Καί τό λαχά
νιασμα. 'Αλλά μεσοστρατίς, ΐσα-ϊσα γιά νά ξαναπάρουμε Ανάσα, βρέθηκε αδτή ή νότα, 
βρέθηκε ί/υτό τό σκυλί πού τρέχει πέρα-δωθε στήν Ακρογιαλιά. " Ενα φευγαλέο πλάνο 
δέν θά είχε ποτέ, σ’ αύτήν τήν περίπτωση, τήν"ίδια συγκινησιακή δύναμη. Ή στιγμή 
αδτή δέν Αποτυπώνεται έλλειπτικά. Πρέπει νά έξαντλήσει τή διάρκειά της. Κι δ 
λυρισμός της πρέπει νά προλάβει νά ξεδιπλωθεί. 'Αλλά ή δπαινικτική λακωνικότητα 
τού κινηματογράφου κάνει μαμιά φορά τό θεατή Ανυπόμονο καί τόν έμποδίζει νά 
έκτιμήσει, όταν χρειάζεται,· τόν αίωρούμενο χρόνο.-

Κωονης Γκαλιόρας-
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Ν Ε Κ Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Μπερνάρ Ν τεσ ιά ν

Σ τ ίς  25 Μ αίου π έθα νε  δ Μπερνάρ Μ ε ο ιά ν ,  ένα ς  Απ'τούς π ιο νέ ρ ο υ ς  το ύ  γ α λ λ ικ ο ύ  
κ ινη μ α το γ ρ ά φ ο υ ." Α ρ χ ισ ε  τή ν  κ α ρ ρ ιέρ α  το υ  τό  19 0 8  σάν έ π ισ τ η μ ο ν ικ ό ς  σύμβουλος τή ς  
έ τ α ιρ ία ς  "Πατέ". Τό 1927, μ α ζ ί  μέ μ ερ ίκ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς , Ιδρυσε τή ν  "’ Ε τα ιρ ία  των δημι
ουργών τ ο ύ  Φ ίλμ". Μέχρι τό  1955 σ υνερ γα ζό τα ν  μέ τό ν  έφ ευρ έτη  το ύ  ό ινεμ α σ κ ο π ιχ ο ύ  
φακού κα θηγητή  Κ ρ ε τ ιέ ν .

Σάν σκηνοθέτης ντεμποντάρησε τό 1914. Τό 1939 έγκατόλειψε τήν ένεργό καλλι
τεχνική δραστηριότητα. Γύρισε Αρκετές ταινίες Απ’ τίς όποιες σημειώνουμε τίς σημαν- 
τικώτερες:", Η Αγωνία των Α ετώ ν"/ΐ92 ΐ/,", 0 τριανταφυλλώνας της κυρίας’ Υσσόν"/Ι923/, 
"Μαργέμ·,/Ι9 3 6 /,"*0  Κος Κοκσινέλ"/ΐ938/ καί "Θύελλα στό Παρίσι " /Ι9 3 9 /·-
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Στίς 3 'Ιουνίου πέθανε στό Λός "Αντζελες σέ προχωρημένη ήλικία ή "Λλις Κάλχουν, 
μιά άπ'τίς.γνωστότερες ήθοποιούς δευτέρων ρόλων του όιμερικάνικου βουβού κιν/φου.

Γουάλλας Φόρντ .

Πέθανε στό Λός Αντζελες τήν II  'Ιουνίου δ Γουάλλας! Φόρντ, ένας ¿π'τούς καλύτε
ρους Αμερικανούς· ήθοποιούς "συνθετικών ρόλων".Γεννήθηκε στό Λονδίνο τό 1898 καί μεγά
λωσε στόν Καναδα.Τό 1914 μετανάστευσε στίς ΗΠΑ."Αρχισε τήν κιν/κή του σταδιοδρομία τό 
1932.Σημειώνουμε τούς σημαντικώτερους ρόλους τής πλούσιας καρίέρράς του:"Χαμένη περί
πολος", "Αίμα στόν ήλιο" καί » Τρυφερά'χρόνια"."Επαιξε· Επίσης σέ δεκατρία φίλμ τού 
ΐζών Φόρντ. ·

Φράνσις, Μπάσμαν

Πέθανε τήν 21 'Ιουνίου στό Χόλλυγουντ δ Φράνσίς Μπάσμαν,διάσημος "ζέν—πρεμιέ"τού 
βουβοΰ κιν/φου.’ Απ'τό „1911 πού άρχισε τήν καρριέρα του πρωταγωνίστησε σέ 100 περίπου 
φίλμ.’ Ηταν δ "άντίζήλος"τού Ραμόν Νοβάρο στό "Μπέν Χούρ"·.

Μοντγκόμερυ Κλίφτ

Στίς 23 'Ιουλίου πεθαίνει άπό καρδιακή προσβολή στή Νέα ‘ Υόρκη δ Μοντγκόμερυ Κλίφτ. 
*0 άμερικανικός-κι 6 διεθνής-κιν/φος έχασε έναν όαι'τούς καλύτερους καί πιό εύαίσθητσυς 
ήθοποιούς.

Τζένικα' Αθανασίου

Ή Ελληνορουμανίδα ήθοποιός Τζένικα'Αθανασίου,βασικό στέλεχος του Γαλλικού θεάτρου 
καί κιν/φου,πέθανε στό Παρίσι,όπου ήταν Εγκατεστημένη όσιό πολλά χρόνια,στί.ς 25'ΙουΧίου.

Σπινελλύ

Τήν 26 'Ιουλίου πέθανε στό Μπίαριτζ ή γαλλίδα ήθοποιός Σπινέλλύ,μιά άπ 'τίς χαρακτη- 
ριστικωτερες Εκπροσώπους του "παριζιάνικου" στύλ τού μεσοπολέμου.Πήρε μέρος ,σέ άρκετές 
μέτριες ταινίες,τό ταλέντο της όμως ξεπερνούσε κατά πολύ τήν μετριότητα των. ρόλων της.

Ζάν Κιεπούρα :

Πέθανε στίς 15 Αδγούστου στό Χάρισσον των ΗΠΑ δ ήθοποιός καί τραγουδιστής Ζάν Κιε
πούρα, μιά &π'τίς .μεγαλύτερες βεντέττες τού "άδοντος" κιν/φου,των πρώτων χρόνων τού δμι- 
λούντος.Μαζί μέ τήν γυναΐκα του Μάρθα "Εγκερτ όιποτέλεσαν ενα Ιδανικό ντουέττο ·
Νίκολάϊ Τσερκάσωφ

Στίς 14 βρύου χάθηκε ένας όσι'τούς μεγαλύτερους σοβιετικούς ήθοποιούς.*0 δημιουργός 
του "Ίβάν  τού Τρομερού" καί συνεργάτης του "Αϊζενστάΐν σέ τόσα φίλμ,πέθανε στό Λένινγκραντ



Σ Χ Ο Λ Η
Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Υ

ΚΑΙ
Τ  Η Λ Ε Ο Ρ;Α Σ Ε Ω Σ

Α Ν Ε Γ Ν Ω Ρ Ι Σ Μ Ε Ν Η  Υ Π Ο  Τ Ο Υ  Κ Ρ Α Τ Ο Υ Σ  Ε Τ Ο Σ  I Δ  Ρ  Υ  Σ  Ε Ω  Σ  4 9 Β Ο

ΙΑΡΥΤΗΙ - ΓΕΜ. ΑΙΕΥΘΥΗΤΗΙ: ΛΥΚΟΥΡΓΟΣ ΣΤΑΥΡΑΚΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ - ΔΙΔΑΚΤΗΡΙΑ : Πατησίων 65
ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ : Σκαραμαγκά 8α (Πάροδος Πατησίων Πλησίον τής Σχολής) 
Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Α
ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΩΣ : 830.124 - Σπουδαστών 839.337 - Εργαστηρίων 882.771

ΤΑ ΤΜΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΣΧΟΛΗΣ 
Α. Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Υ
Τμήμα Σ κηνοθεσίας - Σεναρίου  
Τμήμα Σ κηνογραφ ίας - Δ ιακοσμητικής  
Τμήμα Τ εχνικώ ν - Ό περατέρ λήψ εω ς  
Τμήμα Τ εχνικών - Χ ε ιρ ισ τώ ν προβολής

Β. ΤΗΛΕΟΡΑΣΕΩΣ
Τμήμα Σ κηνοθεσίας - Σεναρίου 
Τμήμα Τεχνικών

Γ. ΤΜΗΜΑ ΕΛΕΥΘΕΡΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ
Τμήμα Ραδιοτεχνίας
Τμήμα Τεχνικών Τηλεοράσεως

"Ολοι σχεδόν, οΙ διακριδέντες στό τελευ
ταίο καί τό περσινό Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης 
είναι καδηγηταΙ ή πρώην σπουδασταΙ τής Σχολής 
μας. ’Αναφέρουμε ένδεικτικά μερικά όνόματα :

Ρόβ. Μαν&ούλης καί Μιχ. Γρηγορ(ου (καδηγηταΙ). 
Τάκης Κανελλόπουλος, Πάνος Γλυκοφρύδης, 
Νίκος Γαρδέλης, Ντίνος ΚατσουρΙδης, Κων/νος 
Μανουσάκης, ΜΙκα Ζαχαροπούλου, Παντελής 
Βούλγαρης, Ά νέστης Βλάχος (πρώην σπουδασταΙ).




