




ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΗΣ ΣΥΝΤΑΞΗΣ

ΤΑ Κ Ε Ρ Ι Α

Εξώφυλλο: Από την ταινία ΤΟ ΜΙΣΟΣ

Π Ο Ι Ο Σ  ΘΑ ΤΑ Σ Β Η Σ Ε Ι ;

Ο κινηματογράφος εξαντλεί τα πρώτα 100 του χρόνια και μπαίνει στην πρώτη διακοσαε- 
τία του. Το κλίμα εορταστικό, άρα συνεπαίρνει και τον πιο ανύποπτο περαστικό και τον α
ναγκάζει να γιορτάσει μαζί μας τα πρώτα 100 χρόνια της νέας Τέχνης, της Έβδομης τέ
χνης. Η τούρτα έτοιμη στο τραπέζι με το άσπρο τραπεζομάντηλο, τα κεριά αναμμένα, οι 
σερβιτόροι πηγαινοέρχονται και προσφέρουν σαμπάνιες. Το κλίμα κοσμοπολίτικο, άλ
λωστε ποτέ ο κινηματογράφος δεν έκρυψε το γυαλιστερό του πρόσωπο. Εκτός από ελά
χιστες εξαιρέσεις.
Στο παρασκήνιο της γιορτής τίθεται ένα σοβαρό ερώτημα: Ποιος θα σβύσει τα κεριά; Ποι
ος θα βγει μπροστά, θα είναι η "βιτρίνα", σε αυτό το εορταστικό κλίμα; Μήπως άραγε οι 
παραγωγοί; Αλλά αυτοί περισσότερο δίνουν τα λεφτά τους για να παραχθούν ταινίες για 
την τηλεόραση, παρά για τον κινηματογράφο. Η επιταγή εξοφλείται σε τηλεοπτικά στού
ντιο ή την ημέρα της προβολής τους. Και βέβαια κανείς δεν θα μπορούσε να θεωρήσει ότι 
αυτό είναι κάτι το κακό, ούτε καν αναγκαίο κακό, αλλά δεν μπορεί επίσης να μην τονίσει 
τον λεγόμενο "τηλεοπτικό χρόνο" που εκμηδενίζει τον κινηματογραφικό χρόνο. Η ταινία 
μικρού μήκους επιμηκύνεται στα 25 ή στα 35 λεπτά για να χωρέσει στο τηλεοπτικό πρό
γραμμα και να έχει χώρο για διαφημίσεις. Όμως η ταινία δεν χρειάζεται τόσο χρόνο, άρα 
φλυαρεί, γίνεται κουραστική απογοητεύει το θεατή και τελικά δεν πουλιέται.
Μήπως οι κινηματογραφιστές; Πολλοί από αυτούς προτίμησαν την τηλεόραση από τον κι
νηματογράφο ή τη διαφήμιση. Το σελυλόιντ, αν και τους άρεσε, παραμερίστηκε για τον 
κερδώο Ερμή. Πρόδωσαν μια ολόκληρη γενιά που πίστευε ότι κάποιες αισθητικές αναζη
τήσεις της δεκαετίας του 70 θα δώσουν κάποιους καρπούς, θα υπάρχει κάποιο αποτέλε
σμα. Αυτή η ασυνέχεια, αυτή η σιωπή είναι αντικινηματογραφική, λειτουργεί αρνητικά για 
την Εβδομη Τέχνη. Λίγοι απόμειναν και οι προσπάθειές τους φωτίζουν το παρελθόν και 
το μέλλον. Κοντά τους οι νέοι δημιουργοί προσπαθούν να χαράξουν τον δικό τους δρό
μο και το καταφέρνουν. Ο άλλοτε Νέος Ελληνικός Κινηματογράφος δείχνει σημάδια γή
ρανσης και ένας πιο νέος ξεπετιέται για να κατακτήσει το κοινό. Σημάδια τα τελευταία 
Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης και Δράμας όπου δουλειές νέων παιδιών προβλήθηκαν και χει
ροκροτήθηκαν. Ο Καρκανεβάτος, ο Κόκκινος, ο Γιάνναρης... οι όποιες αντιρρήσεις σβή
νουν κάτω από το νέο ρεύμα που αρθρώνει με αξιώσεις το λόγο του και συνυπάρχει με 
το παλιότερο. Για πρώτη φορά τοποθετείται δίπλα - δίπλα ο Δαμιανός με τον Κόκκινο, ο 
Βούλγαρης με τον Καρκανεβάτο, για πρώτη φορά οι νέοι με τους παλιούς βαδίζουν μαζί 
χωρίς καβγάδες στο δρόμο για την ποιότητα.
Μήπως οι κριτικοί κινηματογράφου; Αυτοί που έθαψαν πολλές φορές "ζωντανές" τις ται
νίες, που έκριναν περισσότερο συμφεροντολογικά παρά με κριτήριο την ποιότητα; Φω
τεινές εξαιρέσεις παλιότερα αρκετές, σήμερα πολύ λιγότερες. Η κριτική αντί να προκρί
νει, να εξετάζει, να αναλύει και τελικά να προτείνει, στιγματίζει τις ελληνικές ταινίες 
πολλές φορές άδικα. Σήμερα έχασε την αίγλη της, την αίγλη που της είχαν δώσει ένας 
Σταματίου ή ένας Μοσχοβάκης. Οι πρωτεργάτες κουράστηκαν και πήγαν σπίτι τους. Δυ
στυχώς η νέα γενιά κριτικών δεν μπορούμε να πούμε ότι είναι υποσχόμενη. Οι ελάχιστες 
εξαιρέσεις δεν κάνουν τίποτε άλλο παρά να επιβεβαιώνουν τον κανόνα.
Αυτοί, λοιπόν, θα αναλάβουν να κλείσουν το εορταστικό κλίμα, κάτι που σημαίνει συγ
χρόνως ότι θα αναλάβουν να σηκώσουν στους ώμους τους το βάρος της νέας εκατοε- 
ντηρίδας του κινηματογράφου. Το περιοδικό που σε προηγούμενες εκδόσεις του ασχο
λήθηκε εκτενώς με αυτό το θέμα, υποστηρίζει τις νέες προτάσεις, με κριτικό βλέμμα, 
χωρίς να στρέφει την πλάτη στους παλιότερους. Φιλοδοξεί να γίνει ένα βήμα διαλόγου 
που θα ωφελήσει την κινηματογραφική τέχνη, που θα αφήσει να φανούν κάποιοι προ
βληματισμοί. Η ιστορία θα πρέπει να είναι η πηγή γνώσεων και εμπειριών για τους νεώ- 
τερους και να εξασφαλίσει τη συνέχειά της. Το περιοδικό μας θα συνεχίσει με συνέπεια 
αυτή την πορεία που χάραξε από την πρώτη έκδοσή του και πιστεύουμε ότι θα βρει συ
μπαραστάτες τους απαιτητικούς, πλέον, αναγνώστες του και τους απαιτητικούς θεατές 
του κινηματογράφου.

Η ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ
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ΣΥ Ε1ΠΑΣ...

"Βλέπω τα παιδιά μου συνολικά 
περισσότερο χρόνο απ' ότι ένας 

εργαζόμενος με ωράριο 9 με 5. Είναι 
θέμα καταμερισμού της εργασίας μου. 
Στην Αυστραλία με σέβονται και με 
αγαπάνε, αλλά ως εκεί. Δεν επίτρεψα 

να εκδώσουν γραμματόσημο με το 
πρόσωπό μου για να μη μου γλείφουν 

τον πισινό όποτε στέλνουν γράμμα". 
ΜΕΛ ΓΚΙΜΠΣΟΝ

"Αφιέρωσα την ταινία μου ολόκληρη, 

ΤΟ ΒΑΕΜΜΑ ΤΟΥ ΟΔΥΣΣΕΑ, στα 

εκατόχρονα του σινεμά. Τι άλλο μπορώ 

να κάνω, πως αλλιώς να μιλήσω, τι 

περισσότερο μπορεί να πει κανείς για 
το σινεμά που αποτέλεσε το θέμα μιας 
ταινίας; Μόνο να σιωπήσω μπορώ 

μπροστά στην ιστορία του και τη δική 

μου..."
ΘΟΔΩΡΟΣ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΣ

"Πάντα είχα ενδιαφέρον για τη 
σκηνοθεσία. Αλλά δεν υπήρχαν σενάρια 

που να μιλάνε για τις δικές μου 
εμπειρίες. Για τη ζωή μου στην 

Τουρκία, στην Ελλάδα και μετά στην 

Αμερική. ΓΓ αυτό αναγκάστηκα να γίνω 

πρώτα συγγραφέας και μετά 

σκηνοθέτης. Έγραψα ένα βιβλίο που 

λεγόταν "Αμέρικα - Αμέρικα" και αυτό 

ήταν και η σκηνοθετική μου αρχή". 
ΕΛΙΑ KAZAN

"Δεν μ' ενδιαφέρει η νέα τεχνολογία. 

Σίγουρα, θα φέρει κάποιες αλλαγές 
στην τέχνη του κινηματογράφου. Ο 

κινηματογράφος όμως, είναι πάνω απ' 
όλα αισθήματα και άνθρωποι - και μ' 

αυτά είναι που θέλω ν' ασχοληθώ στο 
μέλλον".

ΕΜΙΡ ΚΟ ΥΣΊΌΥΡΠΣΑ

•  II ταινία του Θόδωρου Αγγελόπουλου
"βγήκε" πρώτα στο ΙΙαρίσι και μετά στην 
Ελλάδα. Αυτό είναι γνωστό. Το γαλλικό πε
ριοδικό όμως "Les Inrockuplibles” έκανε εξώ
φυλλο τον Χάρβεϊ Κάιτέλ, που είχε φωτο- 
γραφηθεί από τον Γιόζεφ Κουντέλκα, σταρ 
της φωτογραφίας και υπεύθυνος για τη φω
τογραφία της ταινίας, αφιέρωσε επτά σελίδες 
για συνέντευξη με τον Χάρβεϊ Κάιτέλ, δημο
σίευσε ολοσέλιδη υμνητική κριτική για την 
ταινία και ειδικό ένθετο, 16 σελίδων, με εκ
πληκτικές φωτογραφίες του Κουντέλκα - απ' 
τα γυρίσματα της ταινίας - με σχολιασμό από 
το Θόδωρο Αγγελόπουλο. Ιδού πως τιμάται ο 
κορυφαίος Έλληνας σκηνοθέτης στο εξωτε
ρικό.
■=> Στην Ελλάδα όμως; Στο χωριό του, στην 
Αμπελιώνα Μεσσηνίας, τιμήθηκε σε μια σε
μνή τελετή γιατί πήρε το β' βραβείο στις Κάν- 
νες. Όπως αναφέρεται σε τοπικό περιοδικό 
το ίδιο χωριό τίμησε τέσσερα τέκνα του, τρεις 
αστυνομικούς της πρώην χωροφυλακής, και 
τον Θόδωρο Αγγελόπουλο, και κατά σειρά 
σπουδαιότητας δίνει προτεραιότητα σε δύο 
χωροφύλακες και μετά στον σκηνοθέτη. Τι 
άλλο μένει να δούμε και ν' ακούσουμε μετά 
από αυτό;
·- "Νύχτες πρεμιέρας", αυτός είναι ο τίτλος 
του 1ου Διεθνούς Φεστιβάλ Κινηματογρά
φου στην Αθήνα. Ταινίες σημαντικές προβλή
θηκαν απ' τον ανεξάρτητο αμερικάνικο κινη
ματογράφο. Ωραία όλα αυτά. Αλλά γιατί η 
διοργάνωση αυτή να συμπίπτει με το Φεστι
βάλ Δράμας; Πλανάται το δίλημμα: ανεξάρ
τητες αμερικάνικος κινηματογράφος ή ται
νίες μικρού μήκους. Οι άνθρωποι του 
"Σινεμά" προτίμησαν το πρώτο, και μάλιστα 
όταν το Φεστιβάλ Δράμας κάνει το άλμα της 
διεθνοποίησής του. Ο έρωτας, ο βήχας και, 
τελευταία, οι προθέσεις δεν κρύβονται...
Ο Απογοητευτική, λένε, ήταν η συμμετοχή 
του Τζιουζέπε Τορνατόρε με την ταινία Ο 
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΩΝ ΣΤΑΡ. Πάντως στο 52ο 
Φεστιβάλ Κινηματογράφου Βενετίας με την 
ταινία του Ετορε Σκόλα, ΤΟ ΡΟΜΑΝΤΣΟ 
ΕΝΟΣ ΦΤΩΧΟΥ ΝΕΟΥ, μας αποζημίωσε. 
Αν συμπληρώσουμε και την ταινία ΠΕΡΑ 
ΑΠΟ ΤΑ ΣΥΝΝΕΦΑ, του Μικελάντζελο 
Αντονιόνι, θα μπορούμε, άραγε, να μιλήσου
με για την αναγέννηση του ιταλικού κινημα
τογράφου;
•  Μετά το Φεστιβάλ, ή καλύτερα τις εκδηλώ
σεις του "Σινεμά", η "Ελευθεροτυπία" παίρ
νει τη σκυτάλη. Η μια εκδήλωση πάνω στην 
άλλη. Θετικό ότι δημιουργείται ένα φεστιβα- 
λικό κλίμα στην Αθήνα. Κάτι που το έχει α
νάγκη, για να ξυπνήσει. Θετικό ότι είδαμε και 
στις δύο εκδηλώσει καλές ταινίες. Αλλά, ας 
κρατάμε κάποιες, χρονικές αποστάσεις απ' το 
Φεστιβάλ Δράμας.
Ο Μπορεί ο κινηματογράφος να γιορτάσει 
100 χρόνια απ' τη γέννησή του, όμως αν αυτό

το νούμερο το πολλαπλασιάσουμε επί 10 θα 
μας κάνει το νούμερο των ταινιών που θα 
δούμε μέχρι το Γενάρη. Φάτε μάτια ψάρια και 
εμείς... ταινίες!
• -Μ ε  βάση την ισχύουσα νομοθεσία οι διο- 
κτήτες ακινήτιον στα οποία στεγάζονται κι
νηματογράφοι και θέατρα μπορούν να εξο>- 
σουν τους αιθουσάρχες και Οιασάρχες που 
νοικιάζουν τους χοίρους αυτούς, με την προ
ϋπόθεση ότι έχουν συμπληρώσει 30ετία στη 
χρήση των αιθουσαΥν. Ο νέος υπουργός 
Εμπορίου σκοπεύει να κάνει αλλαγές στη νο
μοθεσία μόνο για τους κινηματογράφους και 
τα θέατρα. Ίδωμεν...
Ο Το ΕυΓΪωβφυβ' 95 - που συνεδρίασε στη 
Σαντορίνη - αποφάσισε να χρηματοδοτήσει 
με 500 εκατ. ανάμεσα σε αυτές η ταινία ΠΡΟΣ 
ΤΗΝ ΕΔΕΥΘΕΡΑ, του Χάρη Παπαδόπου- 
λου και τα νέα σενάρια του Σωτήρη Γκορίτσα 
και του Γιώργου Κόρρα. Μέχρι τώρα έχουν 
χρηματοδοτηθεί 14 ελληνικές ταινίες των 
Αγγελόπουλου, Μαρκετάκη (κατόπιν θανά
του!), Ζερβουλάκου, Θέου, Καραμαγγιώλη, 
Κατακουζηνού, Βούλγαρη, Σεβαστίκογλου, 
Σιοπαχά, Ααμπρινού, Βιβάνκος, Κορνήλιου, 
Πάντζη, Σταμπουλόπουλου, μετο ποσό των 
Ιδιο. δρχ.
•-Γ ια  τελευταία φορά φέτος δεν λειτουργεί ο 
θερινός δημοτικός κινηματογράφος 
"ΠΑΛΛΑΣ" στην Ερμούπολη της Σύρου, ο ο
ποίος για δεκαετίες ολόκληρες έχει συνδεθεί 
με την κινηματογραφική ιστορία του νησιού. 
Ο λόγος; Μια παλιότερη απόφαση του Δημο
τικού Συμβουλίου Ερμούπολης, σύμφωνα με 
την οποία ο θερινός "ΠΑΛΛΑΣ" θα μεταβλη
θεί σε δημοτική αγορά με πρόφαση την "απο
κατάσταση" του χώρου στην αρχική του μορ
φή. Αξίζει να σημειωθεί ότι ο θερινός 
"ΠΑΛΛΑΣ" λειτουργεί συνεχώς από την δε
καετία του '50 στην καρδιά της Ερμούπολης, 
εν μέσω νεοκλασσικών κτιρίων, γεγονός που 
τον κατατάσσει στους ωραιότερους θερινούς 
κινηματογράφους της Ελλάδας. Οι κινηματο
γραφόφιλοι του νησιού (και όχι μόνο) αντι
τάσσονται φυσικά στην ειλημμένη απόφαση 
του Δημοτικού Συμβουλίου να βάλει λουκέτο 
στην μοναδική πολιτιστική όαση του νησιού. 
Έχει ήδη ξεκινήσει μια καμπάνια ενημέρωσης 
και ευαισθητοποίησης για τη διάσωση του θε
ρινού "ΠΑΛΛΑΣ" με την συγκέντρωση υπο
γραφών προκειμένου να παρθεί πίσω η από
φαση για το οριστικό κλείσιμο του 
κινηματογράφου. Ας ελπίσουμε ότι ακόμα 
και μια ύστατη προσπάθεια δεν θα αποβεί μά
ταιη, αρκεί αυτή η καμπάνια ευαισθητοποίη- 
σης να βρει ανταπόκριση, εντός και εκτός του 
νησιού της Σύρου.
Ό Τα ντοκιμαντέρ δεν προτιμιόνται για το 
πρόγραμμα της τηλεόρασης. Μόνο η ΕΤ 2 ε
πιμένει ακόμα. Θα δούμε τα ντοκιμαντέρ 
ΜΕΓΑΛΕΣ ΔΙΚΕΣ ΚΑΙ ΤΑ ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ 
ΤΟΥ 20ου ΑΙΩΝΑ, Η ΦΥΣΗ, του ΒΒΟ, Ο 
ΤΡΙΤΟΣ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ, Ο
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αλιεύοντας κινηματογραφικά αλιεύοντας κινηματογραφικά αλιεύο

ΜΥΣΤΙΚΟΣ ΚΟΣΜΟΣ ΤΩΝ ΠΟΥΛΙΩΝ, 
για 100 σπάνια είδη πουλιών. Παρόλα αυτά 
το ντοκιμαντέρ Ο ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ ΣΤΙΣ 
ΦΛΟΓΕΣ, που είδαμε απ' το Mega, είχε 
265.000 τηλεθεατές... Το άλλο άλλοθι είναι 
ότι με το νέο νόμο για τα MME δεν επιτρέπο
νται διαφημίσεις για ημίωρα προγράμματα. 
Λρα, τα ντοκιμαντέρ βρίσκουν κλειστές πόρ
τες στα γραφεία προγράμματος των κανα- 
λιών. Δικαιολογίες, άλλοθι κ.λ.π. 
Τηλεταινίες θα γίνουν 10 σενάρια, ανακοίνω
σε ο Ανδρέας Τυρός, διευθυντής προγράμμα
τος της ΕΤ2. Είναι οι ΚΕΡΑΙΕΣ, του Στράτου 
Τζίτζη, ΣΑΝ ΒΡΟΧΗ ΚΑΙ ΣΑΝ ΧΑΛΑΖΙ, 
των Κ. Ζαρόκωστα και Π. Παναγιωτόπου- 
λου, ΚΟΚΚΙΝΟ ΣΤΗΝ ΑΚΡΗ ΤΗΣ 
ΠΟΛΗΣ, του Τάκη Αντωνόπουλου, 
ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ Κ ΑΡΑΒΑ, της Δέσποινας Καρ- 
βέλα, ΟΙ ΔΙΔΥΜΟΙ, της Λάγιας Γιούργου, Η 
ΝΙΟΒΗ ΧΟΡΕΥΕ ΤΗ ΖΩΗ ΤΗΣ, του Αλέ
ξανδρου Παπαηλιού, ΕΜΜΕΣΗ
ΑΝΑΦΟΡΑ, του Αντιόνη Κόκκινου,
ΜΙΛΗΣΕ ΜΟΥ ΓΙΑ ΕΡΩΤΑ, του Δημήτρη 
Αθανίτη, ΒΗΜΑΤΑ, του Γιάννη Σολδάτου 
και ΕΞΟΔΟΣ του Νίκου Γραμματικού.
·- Η Κατερίνα Φιλίππου, θα φοιτήσει για ένα 
οκτάμηνα στο European Film College, στην

Με ζωντανό πρόγραμμα, χωρίς μικρό
φωνα και με διαφορετικά κάθε μέρα 
μουσικά σύνολα το "Μπαράκι του Βα
σίλη", στη Ζωοδόχου ΙΙηγης και Ισαύ- 
ρων, μας διασκεδάζει και με ταινίες μι
κρού μήκους που το περ. 
αντι-ΚΙ.ΝΙΙΜΑΤΟΓΡΑΨΟΣ κάθε Κυ
ριακή βράδυ (10.00 μ.μ) προβάλει εκεί. 
Όσοι πιστοί προσέλθετε!

πρότυπη σχολή κινηματογράφου που λει
τουργεί στο Εμπελντοφ της Δανίας, με χρη
ματοδότηση της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Πρό
κειται για την υποτροφία στη μνήμη της 
Τώνιας Μαρκετάκη. Η επιτροπή αποτελείται 
απ' τους Γιάννη Μπακογιαννόπουλο, Κώστα 
Βρεττάκο, Μάνο Ευστρατιάδη, Ντίνο Κα- 
τσουρίδη και Ευγενία Δυρούδια. Η Φιλίππου 
έχει γυρίσει δύο ταινίες Ο ΦΥΛΑΚΑΣ 
ΚΙΝΔΥΝΟΣ ΜΟΥ και Η ΠΑΡΕΝΕΡΓΕΙΑ. 
Ο Ο Σύλλογος Νέας Κίου Αργοίδας τίμησε 
τον Γιώργο Φούντα. Μαζί του η γυναίκα του 
Χρυσούλα Ζώκα. Του έδωσαν τιμητική πλα- 
κέτα για την προσφορά του στον ελληνικό κι
νηματογράφο. Η βραδιά έκλεισε με την προ
βολή της ταινίας ΠΥΡΕΤΟΣ ΤΗΣ 
ΑΣΦΑΛΤΟΥ, όπου πρωταγωνιστούσε ο 
Γ ιώργος Φούντας.
• -Τ ο  48ο Φεστιβάλ του Αοκάρνο έγινε στην 
Πιάτσα Γκράντε κάτω από τα αστέρια, σε μια 
γιγαντοοθόνη. Το Φεστιβάλ είναι ειδικευμένο 
να ανακαλύπτει τις νέες τάσεις του παγκό
σμιου κινηματογράφου, ενθαρρύνοντας σκη
νοθέτες και εθνικές σχολές που δεν συγκε
ντρώνουν συνήθως τα φώτα της 
δημοσιότητας.

Η γνωστή συλλογή Hellaffi, συλλογή γιγα- 
ντοαφισών κινηματογράφου, μετά την πα
ρουσίαση στο Δήμο Αθηναίων (Πολ. Κέντρο 
Μελίνα Μερκούρη, Απρίλιο-Μάιο 1994) τα
ξίδεψε στην έκθεση Cinema Dipinto ("Ζωγρα
φιστός κινηματογράφος"), που γίνεται στη 
Βενετία. Οι γιγαντοαφίσες "ταξίδευαν" το 
μυαλό των θεατών. Εντυπωσιακό είναι ότι αν 
και οι γιγαντοαφίσες ήταν έγχρωμες (για να 
εντυπωσιάζουν τους θεατές και να μπουν 
στην αίθουσα), οι ταινίες ήταν ασπρόμαυρες.

ΣΥ ΕΙΠΑΣ...

"Η συμμετοχή μου στο Φεστιβάλ μ' 
ενδιαφέρει μόνο αν έχει κάποιο 

οικονομικό αντίκρυσμα. Διαφορετικά 
τα βραβεία δεν μετρούν, ούτε μπορούν 

να υποβοηθήσουν μια εμπορική 

επιτυχία. Δεν έχω καμιά ανάγκη το 

Φεστιβάλ. Ανήκω στους τυχερούς 
σκηνοθέτες που έχουν πάντα κοινό. 

Παρόλο που δεν προσπαθοδ να του 

αρέσω. Κάνω το σινεμά που μ’ αρέσει 

εμένα".
ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΑΤΑΚΟΥΖΗΝΟΣ

"Αυτό που φοβάμαι για το σινεμά 
ύστερα από 100 χρόνια, είναι μήπως 

γίνει ένας μοναχικός τρόπος έκφρασης. 

Κάθε θεατής θα συμμετάσχει στο 

σινεμά, σαν ένα όνειρο, με ηλεκτρόδια 

ή χάπια. Θα είμαστε μόνοι να 
πειραματιζόμαστε πάνω στο όνειρο 

κάποιου άλλου, ενώ για μένα, τον να 
βρίσκομαι στο σινεμά είναι σα να 
βρίσκομαι μέσα σε μια εκκλησία".

ΣΤΗΒΕΝ ΣΠΙΙΛΜΠΕΡΓΚ

"Δεν ξεκινώ ποτέ μια ταινία, 

πιστεύοντας ότι έχω μια ωραία ιστορία 
να αφηγηθώ. Αυτό που (Γ ενδιαφέρει 

είναι η διαδικασία κατασκευής της. 
Κάτι που έχει να κάνει με την οδι>νη.

Υπάρχουν σκηνοθέτες που 
εμφανίζονται χαμογελαστοί στις 

τηλεοπτικές κάμερες, για να πουν πόσο 
ευχάριστα ήταν τα γυρίσματα. Δεν τους 

πιστεύω. Δεν υπάρχει παράδειγμα 
καλής ταινίας που να έγινε σε συνθήκες 

ιμυχικής χαλάρωσης. Όλες οι ταινίες 
είναι αγωνίες".

ΕΜΙΡ ΚΟΥΣΤΟΥΡΙΤΣΑ
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Τον Λεντίρη Ξανθόπονλο τον συναντή
σαμε στη Λράμα στα πλαίσια του Φ ε
στιβάλ Λράμας. Ο ΞανΟόπουλος, σκη

νοθέτης και ποιητής, εκτός από γνωστής 
του κινηματογράφου με αρκετά χρόνια πεί
ρα, είναι και μια πολύ καλή παρέα. Ετσι η 
συζήτησή μας δεν ήταν τυπική, αλλά φ ιλι
κή, κάτι που βοήθησε να γίνει μια ουσια
στική κουβέντα για τον ελληνικό κινηματο
γράφο, για τις δυσκολίες των σκηνοθετών, 
για το μέλλον της ελληνικής κινηματογρα
φίας και, φυσικά, για τις ταινίες μικρού μή
κους. "Ο σκηνοθέτης πρέπει να "κλέβει" 
από παντού, να τα παίρνει όλα μέσα του, να 
τα αφομοιώνει και να τα κάνει μετά έργο", 
μας απάντησε στην ερώτηση αν επηρεάζε
ται από τις ταινίες μικρού μήκους.

Θα ήθελα να μας μιλήσετε για τα

πάρεις παντού και να την βάλεις αε μια συ
ζήτηση. Είναι αβασάνιστα πράγματα αυτά. 

Εχει ειπωθεί ότι ο ελληνικός κινη
ματογράφος στη δεκαετία τον '7Θ 
δεν έπιανε τα προβλήματα πον απα
σχολούσαν τονς έλληνες.

Θα πρέπει να πάμε πολύ πίσυ). Για να κατα
λάβουμε σε ποιους δρόμους κινήθηκε ο ελ
ληνικός κινηματογράφος στη δεκαετία του 
'70 θα πρέπει να πάμε πιο πίσω, στη δεκαε
τία του '60, τον εμπορικό κινημαοτγράφο 
και είναι ένα τεράστιο θέμα. Θα πρέπει να 
μιλήσουμε για τις αναστολές που έφερε η δ ι
κτατορία, πόσο φίμωσε τις δημοκρατικές 
δυνάμεις εκείνης της εποχής, πόσο τις σκόρ
πισε και πως μετά, το '74, έγινε μια μεγάλη 
προσπάθεια να ξανασυγκεντρωθούν αυτές 
οι κινηματογραφικές δυνάμεις και να προ-

Οεατή, και τον δημιουργό, τον σκηνοθέτη 
της ταινίας. Μέσα εκεί τότε μπήκε σφήνα η 
τηλεόραση που τα διάλυσε όλα και βαίνου
με από τότε ένα τρομερό χάος που δεν μας 
οδηγεί πουθενά. Τώρα αρχίζουν να ξεκαθα
ρίζουν λίγο τα πράγματα, που πέρασαν δύο 
γενιές κινηματογραφιστυτν, η τρίτη γενιά 
αρχίζει να βλέπει τα πράγματα πιο ρεαλι
στικά, αυτή είναι η ματιά του Κόκκινου, 
που την σέβομαι και την εκτιμά), μπορεί να 
μην είναι η δίκιά μου ματιά, αλλά σαν τον 
Κόκκινο αισθάνομαι ότι υπάρχουν και άλ
λοι. Και είναι αρκετοί αυτοί. Από αυτούς 
θα δούμε ταινίες τα επόμενα χρόνια ταινίες 
βατές, ενδεχομένου μικρές, γιατί είναι η ε
ποχή της μικρής ταινίας, δεν ευνοεί η εποχή 
την μεγάλη, την μνημιακή ταινία, ταινίες με 
αρχή, μέση και τέλος.

ΠΑΜΕ ΓΙΑ ΑΝΑΚΑΜΨΗ
Μία συζήτηση τον Γίάννη Φραγκούλη με το Λεντέρη Ξανθόπουλο

προβλήματα τον ελληνικού 
κινηματογράφον. Πιστεύε
τε ότι περνά μια καμπή, μια 
άνοδο ή ότι βρίσκεται σε 
ένα τέλμα όπως και πριν;

Υπάρχουν κάποιες ενδείξεις, μι
κρές ενδείξεις τα τελευταία δύο 
χρόνια ότι πάμε για μια ανάκαμψη, 
στον τομέα της παραγιογής και κατ' 
επέκταση και στο τελικό αποτέλε
σμα. Τις ενδείξεις αυτές δεν μας τις 
έδωσαν τα εισιτήρια, δεν πήραμε 
πάνω μας γιατί κόπηκαν πάρα 
πολλά εισιτήρια σε κάποιες ελληνι
κές ταινίες τον τελευταίο χρόνο, 
δεν ήταν μόνο αυτό, σίγουρα και 
αυτό έπαιξε ρόλο, αλλά αυτό που 
γίνεται φανερό στις νέες κινηματο
γραφικές δυνάμεις είναι ότι προ- 
σγειώνονται. Καταλαβαίνουν τι 
σημαίνει σήμερα κινηματογράφος.
Το βασικό πρόβλημα της δεκαετίας 
που πέρασε είναι ότι ο ελληνικός 
κινηματογράφος ψαχνόταν πάρα 
πολύ, ψαχνόταν αναίτια σε πολλές 
περιπτώσεις και στη διαδρομή χα
νόταν, υπήρχε απώλεια.

Εχονν πει πολλοί ότι ο ελ
ληνικός κινηματογράφος ήταν 
κονλτονριάρικος...

Δεν θα χρησιμοποιήσω αυτή τη λέξη γιατί 
κατάντησε να είναι αρνητική λέξη, όποιος 
σκέφτεται είναι κουλτουριάρης και κατ' ε
πέκταση είναι υποτιμητικό. Επίσης είναι 
μια πάρα πολύ εύκολη λέξη, μπορείς να την

σπαθήσουν να αρθρώσουν ένα λόγο, αλλά 
πια είχε χαθεί η συνέχεια, είχε κοπεί ένα νή
μα. Ανακάλυψαν τότε με μεγάλη καθυστέ
ρηση τη Νουβέλ Βαγκ, κινήματα που είχαν 
σβήσει προ πολλού. Αρα υπήρχε, όπως θα 
λέγαμε και στον κινηματογράφο, ένα τερά
στιο ντεκαλάζ ανάμεσα στον αποδέκτη, τον

Συμμετέχεις ακόμη στην κ ι
νηματογραφική παραγωγή. 
Πιστεύεις ότι αντοί οι άν
θρωποι πον θέλουν και μπο
ρούν να κάνουν ταινίες ε
μποδίζονται, από το 
Κράτος, να τις κάνουν σύμ
φωνα με τον προβληματι
σμό τονς;

Εγώ το κράτος το αγνοώ. Πάντα το 
αγνοούσα, δεν με απασχολεί το 
κράτος. Το κράτος κάνει του δου
λειά του και ο σκηνοθέτης πρέπει να 
κάνει τη δίκιά του που είναι να στή
νει στον κεφάλι του την ταινία του. 
Από κει και πέρα αν μπορεί να το 
εκμεταλλευτεί, τόσο το καλύτερο 
για αυτόν, και όσο μπορεί περισσό
τερο χωρίς ανταλλάγματα, χωρίς 
να παραδίόεται. Ιδιώτες παραγω
γοί δεν υπάρχουν εδώ και πάρα 
πολλά χρόνια όπως ξέρουμε γιατί 
όλη η παραγωγή πέρασε στην τηλε
όραση, εκεί είναι το κέρδος, δεν υ
πάρχει στον κινηματογράφο εμπο
ρικό κέρδος, αν και τα τελευταία 
χρόνια κάποιοι καινούργιοι στον 
χώρο ρισκάρουν λεφτά και αυτό 

κέιπου θα οδηγήσει. Επομένως πιστεύω ότι 
ο σκηνοθέτης αν εμποδίζεται ή βοηθιέται 
από κάποιον αυτός είναι μόνο ο εαυτός του. 
Κανένας δεν μπορεί να σταματήσει ενα 
πραγματικό δημιουργό που αισθάνεται να 
ξεχειλίζουν οι εικόνες από μέσα του και αν 
δεν κάνει σινεμά θα πεθάνει, κανένας δεν
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Από την ταινία ΚΑΛΗ ΠΑΤΡΙΔΑ ΣΥΝΤΡΟΦΕ

μπορεί να τον σταματήσει,.
Ας έρθουμε τώρα σ' ένα άλλο καυτό 
θέμα που είναι η κινηματογραφική 
εκπαίδευση. Είχαν γίνει κάποιες 
σκέψεις για Ακαδημία Κινηματο
γράφου... Ποιά είναι η άποψή σου 
για αυτό το πρόβλημα;

Μιλάμε για ένα ελεεινό τοπίο. Το οποίο το 
νέμονται δύο-τρεις μεγαλοεπιχειρηματίες, 
θησαυρίζουν από κάποια παιδιά που θέ
λουν να μάθουν σινεμά. Τα εκμεταλλεύο
νται, δεν τους δίνουν κινηματογραφική 
παιδεία, τίποτε δεν τους δίνουν, μπαλώμα
τα μόνο. Ηγώ μιλάω από θέση ισχύος, γιατί 
πήρα την απόφαση και σπούδασα στο εξω
τερικό. Σπούδασα κινηματογράφο στην 
Αγγλία, δουλεύοντας κιόλας για να μπορέ
σω να τα βγάλω πέρα. Δεν τους νοιάζει τί
ποτε παρά μόνο το κέρδος σε αυτές τις κι
νηματογραφικές σχολές. Υπάρχουν 
κάποιες φωτεινές εξαιρέσεις, που είναι οι 
καθηγητές τους, υπάρχουν κάποιοι καθηγη
τές οι οποίοι τα δίνουν όλα για τα παιδιά, 
αλλά αυτό δεν αρκεί. Η στάση του Κράτους 
απέναντι στην κινηματογραφική παιδεία εί
ναι εγκληματική, πάνω από δέκα-δώδεκα 
χρόνια που μιλάμε συνέχεια οι κινηματο
γραφικές δυνάμεις, μιλάμε, τρέχουμε, φω
νάζουμε, σχηματίζουμε επιτροπές, ψάχνου
με για κτίριο, βγάζουμε προγράμματα 
σχολών και αυτή η "καταραμένη" Εθνική 
Σχολή Κινηματογράφου δεν έχει γίνει. 
Αλλά όμως δεν είναι ξεκομμένο αυτό το 
πρόβλημα από την νεοελληνική πραγματι
κότητα. Αυτό το Κράτος καταρρέει, δεν 
στηρίζεται πουθενά, δεν έχει θεμέλια, οπου
δήποτε και αν το πιάσεις υστερεί, είναι ένα 
κράτος βαλκανικό, της ρεμούλας και των 
μεσαζόντων.

Στη Γαλλία, που είναι μια αξιοπρό- 
σεχτη περίπτωση για την κινημιιτο-

γραφική εκπαίδευση, παρατηρούμε 
ότι ο κινηματογράφος διδάχτηκε 
πρώτα στην δευτεροβάθμια εκπαί
δευση και μετά στην τριτοβάθμια. 
Πιστεύεις ότι η εισαγωγή ενός μα
θήματος τέχνης και κινηματογρά
φου, ως ειδικότητα, θα βοηθούσε σε 
κάποιο προσανατολισμό;

Θα βοηθούσε σε μια γενικότερη παιδεία. 
Όπως το παιδί διδάσκεται λογοτεχνία, μου
σική, έτσι μπορεί να διδάσκεται κάποιες βα
σικές αρχές της εικόνας θα λέγαμε, όχι μόνο 
του κινηματογράφου. Θα ήταν μια γενικό
τερη βοήθεια για αυτούς που θα βγουν ακα
δημαϊκοί πολίτες αύριο. Ό χι ότι θα μπορέ
σει το μάθημα του κινηματογράφου να 
φτιάξει κινηματογραφιστές μέσα στα σχο
λεία, σε καμιά περίπτωση.

Θα λέγαμε ότι μπορεί να διαμόρφω
νε θεατές ευαισθητοποιημένους;

Ναι, χωρίς όμως να δίνουμε έμφαση σε αυ
τά. Θα βοηθούσε σε μια γενικότερη κουλ
τούρα που λείπει σε αυτό τον τόπο. Να ξέ
ρει να διαβάζει την εικόνα ο θεατής και 
επίσης να δημιουργεί μια συνέχεια. Η συνέ
χεια λείπει.

Η διαφορά με το εξωτερικό είναι η 
πρακτική. Οι σχολές διαθέτουν κά
ποια μηχανήματα, πως γίνεται η 
πρακτική εξάσκηση των φοιτητών;

Εγιό σπούδασα στην καλύτερη σχολή εκεί
νης της εποχής, της Ευρώπης, το London 
Film School, και το 80% των μαθημάτων ή
ταν πρακτική, είχε 20% θεωρία. Όσο προ
χωρούσαν τα τρίμηνα τόσο λιγόστευε η θε
ωρία. Μας μάθαιναν καταρχήν τα 
μηχανήματα. Αυτή είναι η σωστή κινηματο
γραφική σχολή, γιατί το πως θα πεις κάτι, το 
πωςθ αεκφραατείς κανείς δεν μπορεί να στο 
μάθει. Είναι μέσα σου. Ο καθένας μας έχει 
το δικό του τρόπο έκφρασης. Οι σχολές εί

ναι για να σου μάθουν κάποιες βασικές αρ
χές του κινηματογράφου, την ιστορία του 
κινηματογράφου, που κανένα από τα νέα 
παιδιά που βγαίνουν από τις σχολές δεν την 
ξέρει, είναι αγράμματα τα παιδιά αυτά δυ
στυχίας και φαίνεται αυτό στις δουλειές 
τους, όπως θα φαίνεται όταν κάποιος κατα
φέρει κάτι να κάνει, θα φανεί αργότερα για
τί δεν θα στηριχτεί η ταινία του. Κάθε τα ι
νία σήμερα πρέπει να κουβαλάει όλο τον 
κινηματογράφο πίσω της, πρέπει να υπάρ
χει ο κινηματογράφος που προηγήθηκε και 
σε όλες τις καλές ταινίες υπάρχει σαν κουλ
τούρα, σαν παιδεία, σαν αφομοιωμένες επι
δράσεις. Μια κινηματογραφική σχολή θα 
πρέπει να είναι κυρίως πρακτική εξάσκηση. 
Στο Λονδίνο δούλεψα σε έξι διαφορετικές 
ταινίες και κάθε φορά άλλαζα πόστα, διευ
θυντής φωτογραφίας, παραγωγός, μοντέρ, 
ηχολήπτης και σκηνοθέτης.

Οπότε μπορούμε να πούμε ότι ή
σουν ανά πάσα στιγμή να έχεις τον 
έλεγχο του συνεργείου.

Ναι, γιατί ξέρω πως λειτουργεί ένα άνγκρα 
και αν μου πλασάρει το μικρόφωνο ο μπού- 
μαν λάθος θα μπορέσω να το δω, όπως ξέ
ρω αν μου βγάζουν σκιές τα φώτα μου γιατί 
μου τις βγάζουν. Αυτά είναι πολύ σημαντι
κά. Αυτά πρέπει να μαθαίνουν τα παιδιά 
και όχι αισθητικές. Για τα θεωρητικά μαθή
ματα υπάρχει πλήθος βιβλιογραφίας, πρέ
πει όλοι να ξέρουν το λιγότερο μια ξένη 
γλώσσα και να διαβάζουν.

Ένα άλλο πρόβλημα είναι η κριτική 
ταινιών. Κατά πόσο πιστεύεις ότι η 
κριτική μπορεί να επηρεάζει ή και 
να κατευθύνει το κοινό, όπως ίσως 
συνέβαινε παλιότερα;

Δεν έχω άποψη πάνω σε αυτό. Εκείνο που 
μπορώ να σου πω είναι ότι η ποιότητα της 
κριτικής που ασκείται σήμερα είναι ανάλο
γη ή αντίστοιχη της ποιότητας των ταινιών 
που παράγονται στην Ελλάδα. Τώρα αν κά
ποιος κριτικός είναι εμπαθής και αδικεί κά
ποιες ταινίες, μπορεί να κάνει ζημιά, μπο
ρεί και να μην κάνει. Δεν είναι κανόνας.

Θα ήθελα να μιλήσουμε για την ται
νία μικρού μήκους. Έχει ειπωθεί 
ότι είναι ένα αυτόνομο καλλιτεχνι
κό είδος. Ένας σκηνοθέτης μπορεί 
να επιμένει να κάνει μόνο ταινίες 
μικρού μήκους; Κατά πόσο αυτό ε ί
ναι εφικτό στην Ελλάδα;

Είναι το βασικό ερώτημα από τότε που υ
πάρχει η ταινία μικρού μήκους. Το 50% λέ
ει ότι είναι αυτόνομο καλλιτεχνικό είδος, 
50% λέει το αντίθετο. Λεν υπάρχει κάτι τε
λεσίδικο για την μικρού μήκους. Και εγώ εί
μαι διχασμένος. ΓΙολύ συχνά πιστεύω ότι εί
ναι ένα αυτόνομο καλλιτεχνικό είδος και 
τείνω να το συγκρίνω με το διήγημα στη λο
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γοτεχνία ή μι την νουβέλα, άλλες φορές ό
μως καταρρέει αυτός ο συλλογισμός. Απέ
δειξε η μικρού μήκους ότι από μόνη της όεν 
μπορεί να σταθεί στα πόδια της σαν αυτό
νομο εμπορικό και καλλιτεχνικό προϊόν. 
Ούτε μπορούν πολλές μικρού μήκους να συ
γκροτήσουν ένα πρόγραμμα. Εχει συμβεί 
στο παρελθόν αυτό. Αν και έχο> κάνει πολ
λές μικρού μήκους και θα κάνω και ντοκι
μαντέρ, την μικρού μήκους πάντα την α ι
σθάνομαι σαν κάτι ενόιάμεσο στάδιο 
δοκιμασίας. Κατά καιρούς ο ρόλος που 
παίζει είναι διαφορετικός. Στη δεκαετία του 
'70, που ήταν μια μαχητική εποχή, η ταινία 
μικρού μήκους έπαιζε τον ρόλο της καταγ
γελίας πολύ συχνά, τώρα τον ίδιο ρόλο παί
ζουν κάποια οικολογικά ντοκιμαντέρ. Μέ
σα στη δικτατορία, στην Ελλάδα, η μικρού 
μήκους ήταν ένα βήμα αντίστασης. Κατά τη 
γνώμη μου είναι ένα πάρα πολύ ευέλικτο 
κινηματογραφικό είδος και έτσι πρέπει να 
παραμείνει, να μεταλλάσεται και να αλλά
ζει ιδιότητες κατά περίσταση.

Μπορούμε να πούμε ότι έχει τον χα
ρακτήρα τον δοκιμιακού είδους, δη
λαδή ότι μπορεί να κάνει κάποιες 
προτάσεις;

Και αυτό. Στην Ελλάδα η μικρού μήκους ή
ταν πάντα το βήμα για τον καινούργιο κινη
ματογραφιστή να διαδηλώσει στην κινημα
τογραφική πιάτσα ότι "βγαίνω, εγώ εδώ 
είμαι, δείτε με, να με κρίνετε και δώστε μου 
δουλειά ή μη μου δίνετε, ανάλογα με αυτό 
που θα δείτε". Αρα ακόμα στην Ελλάδα εξα
κολουθεί η ταινία μικρού μήκους να εξα- 
σκείται ευκαιριακά και δεν έχει συνέχεια. Ο 
καθένας κάνει μια ή δύο και τελειώνει. Με
τά προσπαθεί να απορροφηθεί σε κάποιες 
ειδικότητες κυρίως της τηλεόρασης και λι
γότερο στην κινηματογράφο ή να γίνει σκη
νοθέτης σε ταινία μεγάλου μήκους. Εγώ ως 
ντοκιμαντερίστας κάνω ντοκιμαντέρ από 
το '76 που το ξεκίνησα συνέχεια και θα εξα
κολουθήσω να το κάνω, άσχετα αν το ντο
κιμαντέρ υποφέρει από μια κρίση ταυτότη
τας τα τελευταία χρόνια.

Λεν είναι λάθος να βάζουμε τα ντο
κιμαντέρ μαζί με την ταινία μικρού 
μήκους, γιατί είναι δύο διαφορετι
κά κινηματογραφικά είδη;

Σίγουρα είναι δύο διαφορετικά είδη και έ
τσι πρέπει να τα αντιμετωπίζουμε, από την 
άλλη μεριά αν τόσο πολύ κατακερματίσου
με την μικρού μήκους, ξεχωρίσουμε το ντο
κιμαντέρ, την μυθοπλασία, τα κινούμενα 
σχέδια, σκορπίζει πολύ το θέμα. Σωστό εί
ναι που είναι μαζί αυτά τα είδη, αρκεί να τα 
βλέπουμε και να τα κρίνουμε ανάλογα με το 
που ανήκει το κάθε είδος και τι ειδικά χα
ρακτηριστικά έχει σύμφωνα με το είδος που 
εκπροσωπεί. Τα όρια των διαφορετικών ει

δών δεν είναι πολύ στεγανά. Υπάρχουν ντο
κιμαντέρ που πλησιάζουν την ταινία μυθο
πλασίας και ταινίες μυθοπλασίας με ερασι
τέχνες ηθοποιούς που πλησιάζουν το 
ντοκιμαντέρ. Είναι σαν επικοινωνούντα 
δοχεία. Να μπαινοβγαίνει ένα αεράκι δρό
σε ' ρο και να ανανεώνει όλα αυτά. Είναι έ
νας πολύ γόνιμος χοίρος η μικρού μήκους, 
δεν τη βλέπουν πάντα έτσι οι νέοι, δεν ξέ
ρουν επίσης ότι όεν θα έχουν ποτέ στη ζωή 
τους την ευκαιρία ότι τους κατέβει στο μυα
λό να το πραγματοποιήσουν να το κάνουν. 
Στη μικρού μήκους το κάνουν. Είναι ένας 
χώρος προβληματισμού, εγώ που θεωρώ ότι 
έχω 20 χρόνια στο σινεμά, εισπράττω την 
μικρού μήκους και δεν ντρέπομαι να το πω. 
Ακόμη και από μικρού μήκους αποτυχημέ
νες κάτι θα πάρω. Αυτή είναι η βασική ιδιό
τητα του σκηνοθέτη: πρέπει να "κλέβει" από 
παντού, να τα παίρνει όλα μέσα του, να τα 
αφομοιώνει και να τα κάνει έργο.

Η τηλεόραση βοηθά την ταινία μ ι
κρού μήκους;

Να μην μιλήσουμε για την ιδιωτική τηλεό
ραση, γιατί αυτή αγνοεί εντελώς το είδος. 
Το θεωρεί αντιεμπορικό και δεν το βάζει 
στο πρόγραμμά της, ούτε σαν σφήνα δεν το 
χρησιμοποιεί, η δε κρατική τηλεόραση που 
θα μπορούσε να παίξει αυτό το ρόλο είναι 
υπό κατάρρευση, είναι ένα μαγαζί που μι
σθοδοτεί 4 έως 5 χιλιάδες υπαλλήλους. Συμ
φέροντα κομματικά εξυπηρετεί συνέχεια. 
Παλιότερα που ήταν μονοπώλιο πέρναγαν 
μικρού μήκους, στις αρχές της δεκαετίας 
του '80, τότε λειτούργησε η μικρού μήκους 
όποτε πέρασε, και πάντα σωστά παρουσια
σμένη.

Θα ήθελα να μας μιλήσεις για τα 
μελλοντικά σχέδιά σου. Ετοιμάζεις 
κάποια ταινία;

Ετοιμάζω ταινία. Ναι. Είμαι στο στάδιο να 
στήσω την παραγωγή, γιατί χρειάζομαι αυ
τή τη φορά πολλά λεφτά, θα ξεπεράσω τα 
500 εκατομμύρια, επομένως μιλάμε για ένα 
κεφάλαιο, για συμπαραγωγή γαλλο-γερμα- 
νική, τον Γερμανό παραγωγό τον έχω ήδη 
βρει. Μέχρι τέλος του χρόνου ελπίζω να 
κλείσω μεγάλο παραγωγό. Ένα μέρος της 
ταινίας θα γυριστεί στο εξωτερικό και η βα
σική πριυταγωνίστρια θα είναι ξένη, γιατί 
και στο σενάριο είναι ξένη, ακόμα δεν ξέρω 
ποια θα είναι αυτή.

ΓΙοιό είναι το θέμα της ταινίας;
Είναι γκανγκστερική ταινία και αφορά την 
σύγκρουση δύο συμμοριών στη Θεσσαλονί
κη σήμερα. Όταν θα βρω τα λεφτά τότε θα 
βάλω μπρος την παραγωγή, δηλαδή για του 
χρόνου είναι όλο αυτό το πράγμα. Αν πάνε 
όλα καλά θα είναι για του χρόνου το Φθινό
πωρο. Έ χω ένα χρόνο δουλειά μπροστά 
μου. Η ταινία θα λέγεται "Η κόκκινη μηλιά".

Το 18ο Φεστιβάλ Ταινιών Μικρού Μή
κους απόκτησε δύο ονόματα, είναι το 
18ο ως ορίζει η φυσική του εξέλιξη, 

αλλά είναι και το ΙοΛιεθνές. Επιτέλους αυ
τό που όλοι περίμεναν εδώ και δύο-τρία 
χρόνια έγινε. Τα όνειρα πραγματοποιήθη
καν. II Δράμα μπορούμε να πούμε ότι μπο
ρεί πλέον να παίξει ένα διπλό ρόλο: να εί
ναι το κέντρο αναφοράς των 
"μικρομηκάδων" και συγχρόνως ένα απ' τα 
διεθνή κέντρα συνάντησης σκηνοθετούν τα ι
νιών μικρού μήκους.
Το όλο ζήτημα αποκτά μια επιπλέον σπου- 
δαιότητα αν αναλογιστεί κανείς ότι στο Φε
στιβάλ Δράμας προβάλλονται και τα ντοκι
μαντέρ. Το ντοκιμαντέρ συνοδεύει την 
ταινία μικρού μήκους, λόγω της σύντομης 
διάρκειας του 25 ή 55 λεπτά συγγενεύει με 
τις ταινίες μικρού μήκους και διαγωνίζο
νται στο ίδιο Φεστιβάλ. Από την άλλη το 
ντοκιμαντέρ είναι η εικονική μεταφορά της 
πραγματικότητας, μέσα από το βλέμμα του 
σκηνοθέτη, και είναι, κατά συνέπεια, πολύ 
χρήσιμο να δει κανείς ντοκιμαντέρ από άλ
λες χώρες, να δει τον τρόπο προσέγγισης 
του θέματος, την θεματική, να δει ντοκιμα
ντέρ που δεν είναι παραγωγές τηλεοπτικιύν 
σταθμών ή κρατικών υπηρεσιών (π.χ. του 
National Geograpic) και τελικά να νιώσει τη 
φρεσκάδα των ξένων σκηνοθετών. Το Φε
στιβάλ της Δράμας μπορεί εδώ να παίξει 
ένα σημαντικό ρόλο: η ανταλλαγή εμπει
ριών και πληροφοριών και η επαφή σκηνο
θετών απ' όλο τον κόσμο που ασχολούνται 
με το ντοκιμαντέρ είναι ένα βήμα προς την 
αλληλοκατανόηση μεταξύ των λαών και 
προς το πλησίασμα πολιτισμών και αντιλή
ψεων. Χαρακτηριστικό παράδειγμα το ντο
κιμαντέρ ΤΟ ΤΕΔΟΣ ΤΗΣ ΧΙΛΙΕΤΙΑΣ, 
του Νίκολα Στογιάνοβιτς, από τη Νέα Γιου- 
γκοσλαβία που, αν και γυρισμένο με πενι
χρά μέσα, κατάφερε να μας συγκινήσει, οι 
εικόνες μίλαγαν μόνες τους και μετέδιδαν 
τα μηνύματα που ο σκηνοθέτης ήθελε να μας 
δώσει.
Έ να βασικό λάθος θα παρατηρούσαμε εδώ. 
Όλες οι ταινίες που διαγωνίσθηκαν στο διε
θνές τμήμα ήταν "σ' ένα τσουβάλι", χωρίς 
διαφορετικές κατηγορίες, κάτι που υπήρχε 
στο εθνικό τμήμα του Φεστιβάλ και δημι
ούργησε δυσκολίες τόσο στην Κριτική Επι
τροπή, όσο και στο κοινό, δ ιότι το ντοκιμα
ντέρ δεν μπορεί να κριθεί με ίσους όρους με 
μια ταινία  μυθοπλασίας, όπως επίσης και οι 
ταινίες κινουμένων σχεδίων δεν μπορούν 
να βρίσκονται μαζί με τις ταινίες μυθοπλα
σίας (κάτι που ισχύει και για το εθνικό τμή
μα). Στο επόμενο Φεστιβάλ θα πρέπει να 
διορθωθεί αυτή η λεπτομέρεια για να μην γί
νουν κάποιες αδικίες σε ορισμένους σκηνο
θέτες. Θα παρατηρήσουμε ότι οι ξένες ται-
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Π Λ Ε Ο Ν  ΚΑ Ι  Δ

Από την ταινία ΚΑΡΕΚΛΑ

νίες ήταν πολύ υψηλού επιπέδου έναντι των 
ελληνικών, κάτι που ήταν φυσιολογικό α
φού οι ελληνικές είχαν να διαγωνισθούν 
ταινίες που διαλέχθηκαν από 1.000 περίπου 
ταινίες, οι οποίες παίχτηκαν σε διάφορα 
Φεστιβάλ. Ο Σταύρος Χασάπης, ο Αντώνης 
Παπαδόπουλος και ο Ανδρέας Παγουλάτος 
έκαναν πάρα πολύ καλή δουλειά και μας 
παρουσίασαν την αφρόκερμα της διεθνούς 
παραγωγής ταινιών μικρού μήκους. Το γε
γονός βέβαια είναι ότι το πρόγραμμα ήταν 
παραφορτωμένο με αποτέλεσμα να μην 
μπορεί κανείς να δει όλες τις ταινίες χωρίς 
να πονοκεφαλιάσει. Ίσως η επιμήκυνση της 
διάρκειας για 3 ημέρες ακόμα να είναι απα
ραίτητη. Έτσι θα δοθεί η δυνατότητα σε ό
σους θέλουν να δουν όλες τις ταινίες να 
σχηματίσουν μια ολοκληρωμένη γνώμη.

ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΗ ΧΡΗΜΑΤΟΔΟΤΗΣΗ
Για να γίνουν βέβαια αυτά τα πράγματα θα 
πρέπει το κράτος να δει με περισσότερη 
στοργή το Φεστιβάλ Δράμας να το χρηματο
δοτήσει με περισσότερα λεφτά για να μπο
ρέσει να ανταποκριθεί στις υποχρεώσεις 
του. Απόρροια της μη επαρκούς χρηματο
δότησης ήταν και ο μικρός αριθμός προσκε
κλημένων, όπως και στα προηγούμενα Φε
στιβάλ, προσπάθησαν να "βολέψουν" και 
τους ξένους και τους Έλληνες καλεσμέ
νους. Αποτέλεσμα ήταν να μην προσκλη
θούν δημοσιογράφοι από εβδομαδιαίες ε
φημερίδες οι οποίες - όπως ήταν φυσικό - 
δεν έγραψαν τίποτα ή ελάχιστα για το Φε
στιβάλ Δράμας. Από την άλλη δεν νομίζου
με ότι η Οργανωτική Επιτροπή του Φεστι
βάλ θα είναι ευχαριστημένη απ' την 
παρουσία και την κάλυψη των δρώμενων σ'

αυτό από τον ημερήσιο Τύπο. Πράγματι οι 
περισσότερες εφημερίδες έστειλαν δευτερο
κλασάτους δημοσιογράφους, το περιοδικό 
"Σινεμά" δεν έστειλε ούτε ένα αντιπρόσωπο 
και λόγω της ανταγωνιστικής διοργάνωσης 
"Νύχτες Πρεμιέρας" του "Σινεμά" την ίδια 
περίοδο με το Φεστιβάλ της Δράμας πολλές 
εφημερίδες δεν έγραψαν παρά ελάχιστα για 
τη Δράμα. Αυτό δείχνει έμπραχτα το ενδια
φέρον που τρέφουν για τις ταινίες μικρού 
μήκους και για τους "μικρομηκάδες"!!!; 
Όταν μάλιστα σκεφτεί κανείς ότι η ταινία 
μικρού μήκους είναι το φυτώριο για τους 
αυριανούς σκηνοθέτες, τότε γίνεται αντιλη
πτό πόσο ενδιαφέρονται γι' αυτό και με πό
ση στοργή σκύβουν σ' αυτό!!! Το κυνήγι του 
εφήμερου (δηλ. των ήδη γνωστών και διά
σημων ταινιών) χαρακτηρίζει τις εφημερί
δες, αλλά και ένα εξειδικευμένο περιοδικό 
(όπως ισχυρίζεται) για τον κινηματογράφο; 
Στο εθνικό τμήμα μπορεί κανείς με βεβαιό
τητα να πει ότι η ποιότητα των ταινιών ανέ
βηκε σημαντικά στη βάση τους, αλλά όχι 
στην κορυφή. Πέρσι είδαμε πολύ καλύτερες 
ταινίες αλλά και πολλές που δεν βλέπονταν. 
Φέτος αυτή η ψαλίδα έκλεισε αρκετά προς 
όφελος της ποιότητας. Και εδώ υπήρχε ένα 
σοβαρότατο πρόβλημα. Η προκριματική ε
πιτροπή, που την στελέχωναν οι Ανδρέας 
Θωμόπουλος (σκηνοθέτης), Γιάννα Σπυρο- 
πούλου (μοντέρ) και Ηλίας Κανέλλης (κρι
τικός κινηματογράφου), ήταν απαράδεκτη 
στη δουλειά της. Πολλές ταινίες που συμμε
τείχαν στο διαγωνιστικό τμήμα θα μπορού
σαν κάλλιστα να ήταν στο πληροφοριακό 
και το αντίστροφο. Θα αναφέρουμε τις τα ι
νίες ΕΠΙΣΤΡΕΦΩ ΑΜΕΣΩΣ, του Φίλιπου 
Τσίτου, ΣΥΝΤΟΜΗ ΕΠΙΣΚΕΨΗ, της

Ι Ε Θ Ν Ε Σ
Στέλλας Αγγελάκη και το ΟΑΕ, του Ντένη 
Ηλιάδη, αυτές για παράδειγμα θα μπορού
σαν να ήταν στο πληροφοριακό τμήμα. 
Αντίθετα οι ταινίες ΑΝΕΠΙΣΤΡΕΠΤΙ, της 
Αποστολίας Παπαϊωάννου, το ΜΙΑ ΦΟΡΑ 
ΙΣΟΝ ΚΑΜΙΑ, του Χρήστου Ζέρβα, ΟΙ 
ΗΛΕΚΤΡΙΣΜΕΝΕΣ ΝΥΧΤΕΣ, της Κατε
ρίνας Φιλιώτου και η ΠΡΟΤΕΛΕΥΤΑΙΑ 
Δ ΕΞ Η, του Νίκου Τερζή πληρούσαν όλες 
τις προϋποθέσεις για να μπουν στο διαγω- 
νιστικό τμήμα. Π ιο σοβαρό πρόβλημα δημι- 
ουργήθηκε με τα ντοκιμαντέρ εκ των οποί
ων η ΠΑΜΒΩΤΙΣ, του Αγγέλου 
Παπαστεφάνου, το ATHENE, της Εύας 
Στεφάνή και το MIX ΑΛΗΣ ΑΡΦΑΡΑΣ, ΤΟ 
ΤΑΞΙΔΙ, της Πανδώρας Μουρίκη ήταν ισά
ξια με τα ντοκιμαντέρ που διαγωνίσθηκαν. 
Ίσως θα πρέπει να εκλέγονται τα άτομα που 
αποτελούν την προκριματική επιτροπή με 
περισσότερη προσοχή ή να καταργηθεί το 
λεγόμενο πληροφοριακό τμήμα...

ΚΑΠΟΙΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ
Δεν μπορούμε να μην ξεχωρίσουμε τις τα ι
νίες Ο ΒΙΑΣΜΟΣ ΤΗΣ ΧΛΟΗΣ, του Γιώρ
γου Δάνθιμου, για την πολύ ωραία χορο
γραφία, το καλό μοντάζ και τον όμορφο 
φορμαλιστικό τρόπο προσέγγισης του θέ
ματος, "Δάφνις και Χλόη", επίσης την ται
νία Η ΓΕΦΥΡΑ, του Δημήτρη Κουτσιαμπα- 
σάκου, που με άρτιο τεχνικό τρόπο 
προσέγγισε ένα ενδιαφέρον θέμα, με πολύ ό
μορφη σκηνοθετική ματιά και μ' ένα ενδια
φέρον σενάριο. Η ταινία ΚΥΜΑΤΑ, του 
Γιώργου Ζαρκάδα, μας ξάφνιασε για την 
άρτια τεχνική της, τα άψογα εικαστικά και 
τεχνικά ντεκόρ της και την πολύ ενδιαφέ
ρουσα σκηνοθετική ματιά. Τα ντοκιμαντέρ 
ATHENE, της Εύας Στεφάνή και 
ΜΙΧΑΑΗΣ ΑΡΦΑΡΑΣ, ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ, της 
Πανδώρας Μουρίκη, έπιασαν τα θέματά 
τους από μια όμορφη οπτική, αλλά το πρώ
το ήταν πολύ μεγάλο για την προσέγγιση 
του θέματος της. Από τις σπουδαστικές ται
νίες η ταινία ΡΑΝΤΕΒΟΥΔΑΚΙ Ε;, του 
Σταύρου Κτόρη, έστεκε και στο σενάριο και 
στην σκηνοθεσία, το ΠΟΤΑΜΙ, του Γιάννη 
Καραπιπερίόη, ήταν μια ενδιαφέρουσα 
προσαρμογή του μυθιστορήματος του 
Αντώνη Σαμαράκη, ενώ ΤΟ 
ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΤΩΝ ΑΝΑΜΝΗΣΕΩΝ,της 
Γαβριέλλας Δανάλη, ήταν μια πολύ καλή 
παραγωγή από όλες τις απόψεις. Η 
ΠΡΟΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΛΕΞΗ, του Νίκου Τερ
ζή, διέθετε και καλό χιούμορ και καλή σκη
νοθεσία, το ΑΝΕΠΙΣΤΡΕΠΤΙ, της Αποστο-
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ΠΑΡΑΛΕΙΠΟΜΕΝΑ
- Έ να  φεστιβάλ γεμάτο ταινίες. Εμείς πάντω ς για 6 ημέρες κάναμε εργασιοθεραπεία. 
Να βλέπεις ταινίες από το πρωί μέχρι το βράδυ, με μια ώρα διακοπή μόνο, δεν είναι 
και εύκολη δουλειά.
- Για πρώτη φορά δούλεψε το Film/markct. Η Χαρά Πετειναράκη και ο Θόδωρος Νι- 
κολαΐδης έκαναν καλή δουλειά. Πολλοί ενδιαφέρΟηκαν να δουν ταινίες, οε video, και 
γιατί όχι να τις αγοράσουν. Το π ιο  σημαντικό απ' όλα είναι ότι το Film market 0α τα
ξιδέψει και στο εξωτερικό, σε άλλα Φεστιβάλ.
- Αυτή τη φορά δεν είχαμε παρατράγουδα, όπως Σκούρτης, κ.α. πέρισυ. Σοβαροί όλοι 
έκαναν τη δουλειά τους.
- Η συναυλία του Ξαρχάκου στο σπήλαιο του Μακρά δεν ενθουσίασε. Η αλήθεια είναι 
ότι τέτοια μουσική δεν ταιριάζει σε τόσο επιβλητικό μέρος.
- Η εμφάνιση των δημοσιογράφων έγινε αισθητή μόνο την προτελευταία ημέρα. Του 
χρόνου, φαίνεται, θα έρθουν κατευθείαν στην απονομή!
- Φασαρία έκανε ο, μέχρι πέρσι καλλιτεχνικός διευθυντής, Αλέξης Δερμεντζόγλου. Τον 
έπαυσαν απ' αυτό το πόστο. Ε, και λοιπόν; Αφού πέρσι δεν είχε πατήσει καν στο Φε
στιβάλ!
- Βραβείο στο ντοκιμαντέρ δεν δόθηκε. Να πιστέψουμε ότι έφταιγε η προκριματική ε
πιτροπή που δεν είχε βάλει στο διαγωνιστικό ένα ντοκιμαντέρ ή υπήρχαν κάποια  προ
σωπικά στη μέση; Κάποιες πληροφορίες έτσι λένε!
- Και φέτος καλή η παρέα. Ευχαριστούμε για  τη βοήθεια τη Ρίτσα και τη Σοφία, για  την 
παρέα τον Στράτο, τον Κώστα και τον άλλο Κώστα, απ' τον Πολύγκρο, και τον Χρή- 
στο.

λίας ΙΙαπαϊωάννου, προσέγγιζε δύο ποιή
ματα του Καβάφη με πολύ όμορφο τρόπο, 
μι πολύ καλή σεναριακή δομή και με όμορ
φο φορμαλιστικό τρόπο. Τέλος το 
Κ Ε Ο Τ Α Τ ίνο, του Αχιλλέα Κυριακίδη, ή
ταν μια ταινία που άρεσε για την φρεσκάδα 
και το χιούμορ της, ενώ η ταινία ΜΙΑ 
ΘΕΣΗ ΣΤΟΝ ΗΛΙΟ, του Κωνσταντίνου 
Γιάνναρη, ήταν μια άρτια παραγωγή με κα
λή σκηνοθεσία, σενάριο και ηθοποιία, με 
μια επιφύλαξη στον χρόνο που νομίζω ότι 
θα μπορούσε να τον κόψει λίγο για να δοθεί 
περισσότερος ρυθμός.
Σε γενικές γραμμές το 18ο (Ιο) Φεστιβάλ 
Δράμας παρουσίασε και πολλές αρετές και 
ελαττώματα. Νομίζουμε όμως ότι έχει φτά
σει πλέον στην ενηλικίωση και μπορεί εύκο
λα να διορθώσει τα τυχόν λάθη του. Η δου
λειά της Οργανωτικής Επιτροπής ήταν 
ηράκλεια και είναι άθλος μόνο που κατάφε- 
ραν να τελειώσουν το Φεστιβάλ με μηδαμι
νά τεχνικά και οργανωτικά προβλήματα. 
Πιστεύουμε του χρόνου θα παρακολουθή
σουμε ένα καλύτερο Φεστιβάλ.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ

ΒΡΑΒΕΙΑ
1. Εθνικό τμήμα
Πρώτο βραβείο σκηνοθεσίας: Κων. Γιάνναρης, ΜΙΑ ΘΕΣΗ ΣΤΟΝ 
ΗΑΙΟ, συνοδεύεται από 1 εκατ. δραχμές.
Δεύτερο βραβείο σκηνοθεσίας: Αχιλλέας Κυριακίδης,
RECITATIVO, συνοδεύεται από 800.000 δρχ.
Ντοκιμαντέρ: Βραβείο σκηνοθεσίας: Δεν δόθηκε γιατί κατά την Κρι
τική Επιτροπή η Προκριματική Επιτροπή δεν είχε δώσει την ευκαιρία 
και σε άλλα ντοκιμαντέρ (και συγκεκριμένα στο ντοκιμαντέρ 
ΑΤΗΕΝΕ) και τα διαγωνιζόμενα δεν ήταν ολοκληρωμένα. 
Σπουδαστικές ταινίες: Πρώτο βραβείο: Γαβριέλα Δανάη,
ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ ΑΝΑΜΝΗΣΕΩΝ, συνοδεύεται από 1 εκατ. δρχ. απ' 
το Δήμο Δράμας.
Βραβείο καλλιτεχνικής επίτευξης: Κατερίνα Μαραγκουδάκη, 
ΠΑΡΑΜΟΝΗ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ, ΝΑ ΠΟΥ ΓΙΝΕΤΑΙ 
Βραβείο καλύτερης γυναικείας σκηνοθετικής παρουσίας: Ελισάβετ 
Χρονοπούλου, ΝΑ ΠΟΥ ΓΙΝΕΤΑΙ, συνοδεύεται unó ανάθεση για 
ταινία μικρού μήκους.
Βραβείο πρωτοεμφανιζόμενου σκηνοθέτη: Ελισάβετ Χρονοπούλου, 
ΝΑ ΙΙΟΥ ΓΙΝΕΤΑΙ, συνοδεύεται από 800.000 δρχ.
Βραβείο καλύτερου σεναρίου: Δημήτρη Κουτσαμπασιάκο, ΓΕΦΥΡΑ, 
συνοδεύεται από 500.000 δρχ.
Βραβείο καλύτερης ηωτογραφίας: ΓΙήτερ Κλειδαρά, ΤΡΙΑΔΑ, συνο
δεύεται από 500.000 δρχ.
Βραβείο ανδρικού ρόλου: Σταύρο Ζαλμά, ΜΙΑ ΘΕΣΗ ΣΤΟΝ ΗΑΙΟ,
συνοδεύεται από 500.000 δρχ.
Βραβείο γυναικείου ρόλου: Αλεξάνδρα Παυλίδου, ΝΑ ΠΟΥ 
ΓΙΝΕΤΑΙ, συνοδεύεται από 500.000δρχ.
Διάκριση σπουδαστικής ταινίας: Νάνσυ Μπινιαδάκη, ΜΕΤΑΞΥ 
ΠΟΛΕΩΝ
Διάκριση μοντάζ: Γιώργος Τριανταφύλλου (ο οποίος δεν το παρέλα
βε γιατί θεωρεί τον εαυτό του εκτός ουναγοενισμού)
Διάκριση σκηνικών - κουστούμια: Αναστασία Αρσένη, ΤΡΙΑΔΑ, 
IIΑΡΑΜΟΝΗ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ
Διάκριση ήχου: Ντίνυς Κήτον, ΙΙΑΡΑΜΟΝΗ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ,

ΜΙΚΡΕΣ ΜΕΡΕΣ
Διάκριση μουσικής: Στάμος Σέμονης, ΜΙΚΡΕΣ ΜΕΡΕΣ 
Ειδικές μνείες: Αγλαΐα Παππά, Ειρηναίος Χαραλαμπίδης 
Εύφημο μνεία: Αντιγόνη Βαλάκου, Αλέκο Αλεξανδράκη, Αντώνη Σα- 
μαράκη για τη συνεργασία με τους νέους σκηνοθέτες 
Βραβεία ΕΤΕΚΤ:
Ειδικό βραβείο σπουδαστικής ταινίας: Νάκου Μπινιαδάκη,
ΜΕΤΑΞΥ ΠΟΛΕΩΝ, συνοδεύεται από 10 ρολλά Kodak αρνητικό 
φιλμ 16mm.
Ειδικό βραβείο ντοκιμαντέρ: Γιάννη Λάμπρου, ΙΔΡΩΜΕΝΑ 
ΑΛΩΝΙΑ, συνοδεύεται από 3 ώρες μιξάζ και 1500 μέτρα μεταγραφές 
Ειδικό βραβείο μυθοπλασίας: Κων. Γιάνναρη, ΜΙΑ ΘΕΣΗ ΣΤΟΝ 
ΗΑΙΟ, συνοδεύεται από δωρεάν επεξεργασία εικόνων στην 
CINEMAGIC
Ειδική Διάκριση: Αχιλλέα Κυριακίδη, RECITATIVO, συνοδεύεται 
από 15 ημέρες δωρεάν μακενίστικη και φιοτιστική κάλυψη 
Έπαινο: Ευθύμιο Χατζή, ΤΡΙΑΔΑ
Βραβείο Ιδρύματος "Βαγγέλης Κοτρώνης: Γιώργος Ζαρκάδας, 
ΚΥΜΑΤΑ, συνοδεύεται από 300.000 δρχ.
Βραβείο περ. αντι-ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ και ΣΕΔΗΝΗ ΦΙΔΜΣ:
Ειρηναίο Χαραλαμπίδη, ΚΑΤ' ΑΡΧΗΝ ΔΕΝ ΜΕ ΔΕΝΕ ΓΚΟΥΦΗ 
και μνείες στην Αποστολία Παπαϊωάννου, ΑΝΕΠΙΣΤΡΕΠΤΙ, Θανά
ση Τριανταφύλλου, ΛΑΣΤΙΧΕΝΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ και Παύλο Μαυρικίδη, 
ALIMENTARE. Το βραβείο συνοδεύεται από ένα πρόγραμμα για κο- 
μπιούτερ αξίας 500.000 δρχ. και δωρεάν συνδρομή στο περιοδικό.

2. Διεθνές τμήμα
Ιο Βραβείο: Karethe Linaae (Καναδάς), ΞΕΚΟΥΡΔΙΣΜΑ 
2ο Βραβείο: Irina Erteeva (Ρωσία), ΕΛΙΞΗΡΙΟ 
Καλ. βαλκανικής ταινίας: Κων. Γιάνναρης, (Ελλάδα) ΜΙΑ ΘΕΣΗ 
ΣΤΟΝ ΗΑΙΟ
Τιμητική Διάκριση: Νίκολας Στογιάνοβιτς (Νέα Γιουγκοσλαβία),ΤΟ 
ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΧΙΛΙΕΤΙΑΣ
Ειδικές μνείες:Υείΐ ΗυΙιτιύΐ(Γερμανία), ΕΚΠΛΗΞΗ, Franco de Pena 
(Βενεζουέλα) ΟΙ ΨΙΘΥΡΟΙ ΤΟΥ ΑΝΕΜΟΥ, Marias Theodor Barka 
(Ρουμανία) ΖΩΗ ΔΙΑ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑΣ και Σταύρος Ζαλμάς.
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Ιο Διεθνές Φεστιβάλ Κινηματογράφου
(Αθήνα 15-24/9/1995)

Κ άποιες στιγμές, μόνο κάποιες ειδικές 
κι ελάχιστες στιγμές, η απελπισία 
και ματαιοδοξία που ελλοχεύουν μέ

σα μου για την ακριβομανία της θέσης του 
ρέοντος κινηματογράφου (του κινηματο
γράφου που μας σιμογυρίζει με μια ύπατη 
σιγουριά, της κινηματογραφικής αίθουσας 
που μας ζητιανεύει ένα εισιτήριο διότι δεν 
είναι σίγουρη να το αποκτήσει με άλλα πιο 
"τίμια" μέσα), ξεφεύγουν και αντιμετωπί
ζω τη σκοταδισμένη αυτή τέχνη με μια αει
θαλή γοητεία. Συνήθως όταν μου συμβαίνει 
αυτό διακατέχομαι από ένα συγκεκριμένο 
στερεότυπο που αυτοικανοποιείται από το 
πασιφανές κλισέ μιας ενδιαφέρουσας ται
νίας. Μιας ζυγισμένης μέχρι τέλους διεύ
θυνσης παραγωγής. Ένα καλομονταρισμέ- 
νο λοιπόν ταινιάκι, ένα καλογραμμένο 
σεναριάκι κι εγώ πέταξα...
Αλλά κάποιος που έμμονα και με έναν πεί- 
σμονα τρόπο συνηθίζει να "πετάει", αποζη
τάει και μια αράδα πολλαπλόν αφορμών. 
Προβληματισμών, για τη συγκάλυψη του 
φευγαλαίου του μυαλού του. Διασαφηνήσε- 
ων, για την αυθόρμητη συμμετοχή του στο 
πανί μιας αίθουσας. Διερωτήσεων, για το 
λόγο της ύπαρξής του εκεί.
Στην περίπτωση του ιπτάμενου θεατή η "κα
λή" ταινία (με τους νενοημένους κώδικες 
της αντίληψής του), η ταινία που μπορεί να 
διακριθεί, τουλάχιστο στις προσδοκίες του 
παραγωγού της, σιγά-κοντά παύει να γίνε
ται η ποθητή αφορμή αιώρησης. (Βεβαίως 
μιλάμε για τον ιδανικό διαρκή θεατή, σε κα
μιά περίπτωση για το θεατή-επισκέπτη). Ο 
προαναφερθείς θεατής δε δέχεται μόνο πα
ρουσίες αφορμό)ν, αλλά και πρωτοβουλιών 
και μάλιστα πρωτόφαντων, παράλογων 
σχεδόν φαντασιογόνων. Σε αυτή τη φάση, ο 
πειναλέων καταναλωτής του οπτικού σερ
βιρίσματος στέκεται έρημος και άβουλος 
των ικανοτήτων μιας ταινίας. Με τη ζήτηση 
όμως κι άλλων ερεθισμάτων -αυτά που προ- 
ανέφερα - η "μονοπωλειακή" επαφή αρχίζει 
να σπάει Έρχεται το φαινόμενο της σχέσης 
Οεατή/όέκτη-αιθουσάρχη/διανομέα/προ- 
γραμματιστή/πομπού. Πρόκειται για μια 
αλληλοσχέση αλληλοεξαρτώμενη, αλληλοε- 
πηρεαζόμενη, αλληλοαναγκαία. Η "δημι
ουργική" ας υποθέσουμε θέαση δεν είναι ο 
παράγοντας που εξερευνώντας ανακαλύ
πτει αλλά συμμετέχων μέλος μιας συλλογι
κής εκστρατείας που διαφέρνει μια θετική 
κατάληξη βλέμματος - εικόνας. Ο θεατής 
δεν αντιμετωπίζει την εικόνα ως ψυχαγω
γόν υλικό, ούτε επονομάζει τη σχέση του με 
αυτή ως δίωρο περάσματος δύο ωρών. Π ρο- 
βάλλει τον κινηματογράφο σαν τέχνη και το 
βλέμμα του σα σπουδή της τελευταίας. Αν 
πάω στον κινηματογράφο προβλέπω την ά
σκηση των οπτικό)ν μου δυνατοτήτων, δρα
στηριοποιώ την ανάκυψη μιας αντίληψης

προσωπικής απέναντι στην κοινωνία. Αν 
ψυχαγωγηθώ σε ένα φιλμ δίωρο, εκατόν εί
κοσι λεπτά (κι ο κινηματογράφος παραμέ
νει σταθερά μια αντίληψη του κόσμου), τό
τε στα εβδομήντα πέντε χρόνια ύπαρξής μου 
στη γη θα εξελιχθό) σαν ένα συνεχής 
ENTERTAINER, ένας αλά λεπτό κωμωδια- 
κός, ίσως, μια χαζόπληκτη καρικατούρα 
που όπως εξωτερικά έτσι κι εσωτερικά μα
στίζεται από αυτή τη γελοιότητα.
Το ότι η εικόνα προκαλεί ένα πολύ δυνατό 
αισθητικό ερέθισμα είναι ίσως κάτι αναμφι
σβήτητο το ότι όμως είναι λιτή και ευκολο
διάβαστη, δε χρειάζεται "μετάφραση" και 
καταλήγει αυανάγνωστη και νοητή, είναι 
μια λανθασμένη αντίληψη. Ο ρεαλισμός της 
επίσης, δεν είναι a priori δεδομένος. Δεν πα
ριστάνει, δεν παρουσιάζει και δεν απεικονί
ζει τον κόσμο (ή τους ανθρώπους μέσα σ' 
αυτόν) έτσι όπως είναι, δίχως εξωραϊσμούς 
και ωραιοποιήσεις χωρίς να κρύβει τίποτα 
και να παραπλανά το κοινό της. Γράφω, αυ
τή τη στιγμή λοιπόν, για μια θεωρητική α
ναγωγή: το ρόλο της εικόνας και το ρόλο 
του κοινού της. Αυτή η πλοκή με προβλημα
τίζει για το κατά πόσο κρίνεται η συνύπαρ
ξη κοινού - εικόνας. Και ανάλογα με τη λύ
ση αυτού του διλήμματος κρίνεται κι ο 
ρόλος των μεσαζόντων.
Μα τι γίνεται εδώ, ακόμα ψάχνουμε να 
βρούμε την αναγκαιότητα και συμβολή ενός 
κορυφαίου κινηματογραφικού γεγονότος, 
μιας μεγαλειώδους δημιουργικής πρωτο
βουλίας όπως είναι το Ιο Διεθνές Φεστιβάλ 
Αθηνών;
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
- Το Ιο Διεθνές Φεστιβάλ Κινηματογράφου στην 
Αθήνα, άρχισε στις 15/9 και τελείωσε στις 24/9.
- Η διεξαγωγή του προγραμματίστηκε στους κι
νηματογράφους Απόλλων και Αττικόν (Σταδίου 
19).
- Η τιμή του εισιτηρίου για οποιαδήποτε προβο
λή και για οποιαδήποτε αίθουσα ήταν 1400 δρχ.
- Στο φεστιβάλ, που δεν είχε διαγωνιστικό χαρα
κτήρα, προβλήθηκαν οι ταινίες χωρισμένες στις 
παρακάτω ενότητες:
α. Ανεξάρτητοι αμερικάνοι (η πιο σημαντική της
διοργάνωσης)
β. FOCUS ON FAR EAST
γ. THE FRENCH CONNECTION
δ. LAST OF ENGLAND
ε. Έλληνες της διασποράς
στ. Ντοκιμαντέρ
ζ. Χαλ Χάρτλεϊ
η. AVANT PREMIERS
θ. Ο αληθινός Εντ Γουντ
- Ο επίσημος τίτλος του Φεστιβάλ ήταν "Νύχτες 
Πρεμιέρας"
- Το Φεστιβάλ διοργάνωσε το περιοδικό "Σινε- 
μά", χορήγησε το σαπούνι LUX και τελέστηκε υπό 
την αιγίδα του Δήμου Αθηναίων.

ΣΙΜΟΣ ΙΩΣΙΙΦΙΔΗΣ

8ο Πανόραμα Ευρωπαϊκού 
Κινηματογράίρου

Υπάρχει στο χάρτη η Ευρώπη;
Τελεσίδικο αυτό, έστω κι αν νοείται πρώιμο: το 
8ο Πανόραμα Ευρωπαϊκού Κινηματογράφου 
από κάποια απροσδιόριστη στιγμή και ύστερα 
καθιερώνεται σα θεσμός. Μια ημιεπίσημη υπο
στήριξη της πανευρωπαϊκής κινηματογραφικής 
πραγματικότητας με έμφαση σε ιστορικές ή μη 
περιόδους. Η κινηματογραφική αυτή εκδήλωση 
(που βασίζεται σε μια ιδέα της εφημερίδας Ελευ
θεροτυπία) δε γνώρισε ποτέ συγκεκριμένο χώρο 
προβολής - διεξαγωγής (πέρισυ στεγάστηκε στο 
Ιντεάλ με τη βοήθεια των αδερφών Σπέντζος, φέ
τος στο ανακαινισμένο Παλλάς). Ούτε συγκε
κριμένη θεματολογία. Ούτε καν συγκεκριμένο 
κοινό. Αογικό το τελευταίο αφού η πολυαριθ- 
μητικότητα των ταινιών εγγίζει τα γούστα του ε
νιαίου κοινού (ο κινηματογράφος και βέβαια ει
δικά οι ταινίες παραμένουν θύματα δυστυχώς 
ορισμένων "γούστων", αθώων ή όχι).
Θα διατυπωθούν όμως ορισμένες αντιρρήσεις 
όσον αφορά όχι το επίπεδο οργάνωσης (αυτό ο
μολογώ πως ήταν πολύ υψηλό) αλλά τις ίδιες τις 
ταινίες απέναντι στη λογική της διοργάνωσης. 
Το πρώτο ζητούμενο έχει να κάνει με το διαγω- 
νιστικό χαρακτήρα της πρώτης ενότητας. Δεν 
πιστεύω ούτε στην εμπορική σκοπιμότητα που 
πιθανόν να ενεδρεύει, ούτε σε κάποιες ταινίες 
που ανέλεγκτες των δημιουργών τους ξαφνικά 
συναγωνίζονται (από ποια κριτική επιτροπή α
λήθεια, βγήκε η καλύτερη ταινία, από ποια προ
κριματική επιτροπή επιλέχθηκαν τα φιλμς που 
διαγωνίστηκαν και κάτω από ποια κριτήρια;). 
Στην ίδια ενότητα μιούζικαλ παρουσίασε τη 
φιλμική αφρόκεμα της M/G/M. Οπως είναι φυ
σικό και οι δέκα ταινίες ήταν αμερικάνικες κο
λοσσιαίες παραγωγές. Εξαιρετική σφήνα, πανέ
ξυπνος προγραμματισμός αλλά τι σχέση θα 
μπορούσε να έχει με ένα Πανόραμα Ευρωπαϊ
κού Κινηματογράφου; Κι έπειτα θα μπορούσε 
στο είδος του μιούζικαλ να παρουσιαστεί η αγ
γλική σχολή.
Οι διαφωνίες μου τελειώνουν με το αφιέρωμα 
στον Τζον Φορντ. Φιλμογραφικά το πανί του 
Παλλάς παρουσίασε το αριστούργημα "η αιχμά
λωτος της ερήμου" (The Searchers), 1956. Απ' ότι 
ξέρω ο Σιν Αλούσιους θ ’ Φίνεϊ, όπως ήταν το 
πραγματικό όνομα του κορυφαίου του Ουέστ, 
από το 1913 μέχρι το 1929 γύρισε 63 ταινίες μι
κρού και μεσαίου μήκους (ίσως να υπάρχουν κι 
άλλες μεσαίου μήκους ταινίες που εγώ αγνοώ 
πάντως για αυτές τις 63 γνωρίζω και τίτλο και 
χρονολογία παραγωγής). Από το 1930 και μετά 
κινηματογράφησε 54 ταινίες μεγάλου μήκους εκ 
των οποίων οι 4 κατέκτησαν το βραβείο OSCAR 
καλύτερης σκηνοθεσίας, οι 2 το μεγάλο ειδικό 
βραβείο του Φεστιβάλ Βενετίας κι άλλη μία το 
βεγάλο βραβείο του Φεστιβάλ του Μόντρεαλ. 
Επίσης ο Φορντ από το 1917 μέχρι και το 1922 
σκηνοθέτησε 17 μίνι τηλεοπτικές σειρές. Κι ό
μως, κάτω από αυτά τα δεδομένα, το αφιέρωμα 
- ενότητα πρόβαλλε μόνο μια ταινία. Γιατί άρα
γε αυτή η πρόχειρη αναφορά και ποια η σημασία 
της;Και να φανταστούμε ότι το επίπεδο της 
διοργάνωσης σε όλους τους τομείς ήταν πολύ υ
ψηλό.

ΣΙΜΟΣ ΙΩΣΗΦΙΔΗΣ

αντι-ΚΙΝΗΜΑ ΤΟΓΡΑ ΦΟΣ 9



/  »  ■ χοντα ςδ ει τις γνω στότερες ταΐ- 
νίεςτο υ Ε ί! W ood (οι οποίες, ό- 

J L 1 ^πω ςθα δούμε στο τέλος τον άρ
θρου, έχουν εκδοθεί από γάλλονς  
διανομείς βιντεοκασετών), θα θέλαμε 
να τονίσουμε το γεγονός ότι το α π λ ο ϊ
κό σενάριο, η άτεχνη διεύθυνση των η
θοποιών αλλά και το κακότεχνο μοντάζ  
τους δεν αποτελούν αρνητικά στοιχεία  
(που ν' αμαυρώ νουν την υπόληψη του 
σκηνοθέτη) αλλά σκόπιμες εκφραστι
κές λύσεις που τείνουν να παρωδήσουν 
την κινηματογραφική αναπαράσταση, 
τη σχετικότητα της αληθοφάνειάς της 
αλλά και τα στερεότυπα της γραφής 
του φανταστικού κινηματογράφου. 
Πολύ πρ ιν τον Tim Burton και τους σε
ναριογράφους του, ο Ed Wood είχε α 
ποκτήσει μια αξιόλογη φήμη η οποία  
και κορυφώθηκε με την πρόσφατη ομώ
νυμη βιογραφική του ταινία. Οι οπαδοί 
και υποστηρικτές του μεριμνήσανε για 
την προβολή και αναγνώριση του έργου 
του. Προκειμένου ν' αποδείξω  αυτά τα 
λόγια, θ' αναφερθώ στην προϊστορία  
της τα ιν ίας του Tim Burton:

νοθέτη, την "Glen or Glenda?", κάτι που 
μπορούμε να υποθέσουμε ότι δεν δ ικα ι
ολογείται μόνο από την έκδοση του β ι
βλίου αλλά, πιθανά, και από την εκτί
μηση τω ν διανομέων στο δημιούργημα 
του Wood.
γ) Το 1988 προβλήθηκε στις αίθουσες 
μία ανθολογία των καλύτερων σκηνών 
από ταινίες επιστημονικής φαντασίας 
με τίτλο "Αυτοκρατορία
εισβολέων/invasion Earth: The Aliens 
are here", του Τζωρτζ Μ αίητλαντ. Έ να  
από τα 25 αποσπάσματα που την α π ο 
τελούσαν ήταν κι αυτό της τα ιν ίας 
"Plan 9 from outer Space" του Ed Wood 
την οποία  και θα παρουσιάσουμε π α 
ρακάτω.
δ) Το 1992, αφού οι τα ινίες του τελευ
ταίου είχαν αρχίσει να κυκλοφορούν σε 
βιντεοκασέτες στην αμερικάνικη αγορά 
αλλά και να πα ίζονται σε ορισμένες α ί
θουσες, ο φανατικός οπαδός του 
Rudolyh Grey (Ρούντολφ Γκρέυ), έπει
τα από μακροχρόνια έρευνα και μελέτη, 
εξέδωσε το βιβλίο του "Nightmare of 
Ecstasy. The life and art of Edward D.

κουλτούρας, αν όχι και της κοινοτυ
πίας. ΓΙαρευρισκόμαστε λοιπόν σε μια 
κριτική της "καλαισθησίας", που θεω
ρείται πουριτανική, με την προκλητική 
εγκαθίδρυση της "ακαλαισθησίας" στη 
ζωγραφική, που τονίζει τις χρωματικές 
παραφω νίες, τ ις  πλουσιοπάροχες επ ι
στρώσεις και το παραφόρτωμα, το μορ
φικό εκλεκτικισμό, τ ις  αποκεντρωμέ
νες συνθέσεις, και όλα αυτά με μια 
εμφανώς πολύ γρήγορη και τσαπα- 
τσούλικη εκτέλεση. Ο Stephen Buckley 
λέει για έναν π ίνακά  του: "Τον ζω γρά
φισα το 1967 και θέλησα να τον κάνα) ε
ξίσου άσχημο με το αντικείμενο που 
πραγματευόταν (τον Α' Π αγκόσμιο Π ό
λεμο), αλλά εξυπακούεται ότι έπειτα 
από μερικές εβδομάδες οποιαδήποτε 
σκατά αρχίζουν να φα ίνοντα ι ωραία." 
Η Suzanne Pagé παρατηρεί ωστόσο ότι 
"η γενική εντύπωση ζω τικότητας (όχι 
χο)ρίς νοσηρότητα), απόλαυσης (ανή
συχης), λαμπρότητας (έστα)και επ ίπλα
στης), ο διακοσμητικός χαρακτήρας, ο 
εκλεκτικισμός, η αφθονία, τα εφέ (λι- 
κών, χρωμάτων) - στην περίπτωση του

Η ΥΠΕΡΑΣΠΙΣΗ TOY ED WOOD 
και rus κακ

α) το 1980, δύο χρόνια  μετά το θάνατο 
του Wood, ο αμερικάνος κριτικός 
Michel Medred (ένας φανατικός λάτρης 
των Z-movies που έμελλε από εκείνη τη 
χρονιά να καθιερώσει το θεσμό των 
βραβείων της Χρυσής Γαλοπούλας / 
Golden Turkey Awards) εξέδωσε το βι
βλίο του "The fifty worst movies of all 
times/ Οι πενήντα χειρότερες ταινίες ό
λων των εποχών" όπου και ανακήρυξε 
το Wood τον χειρότερο σκηνοθέτη της 
ιστορίας του κιν/φου. Απ' τη πένα ενός 
τέτοιου συντάκτη είναι λογικό να π ι
στέψει κανείς ότι αυτός ο τίτλος είναι 
τιμή και όχι δυσφήμιση. 
β) Το 1981, αφού το παραπάνω  βιβλίο 
γνώρισε εμπορική επιτυχία  και έκανε 
συνεχόμενες επανεκδόσεις (τά)ρα π ια  
είναι εξαντλημένο αλλά έχει κυκλοφο
ρήσει η συνέχειά του "Son of Golden 
Turkey"), η Paramount αποφασίζει να 
λανσάρει σε ορισμένες αίθουσες την 
πρώτη μεγάλου μήκος ταινία  του σκη-

Wood Junior/Ο εφιάλτης της έκστασης. 
Η ζωή και το έργο του Εντ Γουντ". Π ά
να) σ' αυτό το βιβλίο στηρίχτηκε το σε
νάριο της τα ιν ίας του Tim Burton το ο
ποίο  γράφτηκε από τους Scott 
Alexander και Larry Karaszewski και 
προτάθηκε αρχικά στον Μάικλ Αέμαν 
(Michael Lehmann) επειδή κέρδισε την 
ίδια χρονιά το βραβείο της χειρότερης 
τα ιν ίας (δηλαδή το Golden Turkey 
Award) με το "Χάντσον Χωκ, το γερά
κι".
Π ριν περάσουμε στην παρουσίαση των 
τα ιν ιώ ν του Ed Wood, ας διαβάσουμε έ
ναν ορισμό του εικαστικού κινήματος 
"Bad Painting" κι ας προσπαθήσουμε να 
φανταστούμε πόσο φανερή είναι η ανα
λογία του με το περιεχόμενο των τα ι
νιώ ν του σκηνοθέτη. "Στο κίνημα αυτό 
θα πρέπει να δούμε πρώτα απ' όλα μια 
κριτική του εξευγενισμένου διανοουμε- 
νιομού των καλλιτεχνών της δεκαετίας 
του '70, μια αποκατάσταση της υπο-

Wood τα κιν/κά εφφέ είναι χειροτεχνι
κά, πολυάριθμα και Kitsch - μπορούν 
να διαβαστούν ω ς χαρακτηριστικά ε
νός α ιώ νιου μπαρόκ". Στην πραγμ ατι
κότητα, οι ζω γράφοι της Bad Painting ε
π ιτάχυναν παραδόξω ς την 
επανενεργοποίηση μιας ορισμένης τε
χνογνω σίας, αλλά για  να  φανερώσουν 
καλύτερα τον αυθαίρετο χαρακτήρα 
της και να τον αντιπαραθέσουν στην υ- 
ποκειμενικότητά τους." (Julie Heintz, 
στο "Ομάδες, κινήματα, τάσεις της σύγ
χρονης τέχνης μετά το 1945”, εκδόσεις 
Εξάντας, 1991, σελ. 65).
Ας διαβάσουμε επίσης έναν ορισμό της 
Ακατέργαστης Τέχνης (Art Brut ή Naif) 
απότο ίδιο  βιβλίο, προκειμένου να δ ι
καιολογήσουμε και τον χαρακτηρισμό 
"Ed Wood, ένας αφελής (ναΐφ ) σκηνο
θέτης" του Alain Garsault (1). "Ονομά
στηκε Lumpen Art στη Νέα Υύρκη το 
1947 και Outsider Art το 1972 απο τον 
Roger Cardinal. Η Art Brut δεν είναι ο-
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μάδα ούτε κίνημα, αλλά μια έννοια που 
δημιούργησε ο Jean Dubuffet για να πε
ριγράφει και να αξιολογήσει τα έργα 
των "ιδιόρρυθμων της τέχνης", αυτών 
που βρίσκονται έξα) από τους π ολ ιτ ι
στικούς θεσμούς και τους καλλιτεχνι
κούς κύκλους όπου, κατά τη γνώμη του, 
βασιλεύει η πολιτισμική τέχνη ή τέχνη 
των καριεριστών διανοουμένων. Στο 
κείμενό του Η ακατέργαστη τέχνη προ
τιμότερη από τις  πολιτισμικές τέχνες, 
πρόλογο-μανιφέστο του καταλόγου της 
έκθεσης του 1949 στο Παρίσι, ο 
Dubuffet διακηρύσσει ότι στην Art Brut 
παρευρισκόμαστε στην εντελώς αγνή, 
ακατέργαστη καλλιτεχνική διεργασία, 
που την επινοεί ξανά ο δημιουργός της 
με αφετηρία τις ενορμήσεις του. Π ρο
σθέτει λοιπόν μια θεωρητική διάσταση 
στην κριτική του: το έργο τέχνης, για να 
είναι επινοητικό, οφείλει να είναι αυ
θόρμητο, απομακρυσμένο από π ολ ιτ ι
σμικά στερεότυπα, ξένο προς κάθε ε
παγγελματισμό. Κατά συνέπεια η Art 
Brut δεν είναι ένα καινούργιο πεδίο της 
λαϊκής τέχνης, ούτε μια κάπω ς περιθω 
ριακή προέκταση του σουρεαλισμού, 
αλλά μια μορφοποίηση του τι είναι τέ
χνη για τον Dubuffet.
Από το 1945 και μετά ο Jean Dubuffet 
συγκεντρώνει έργα που είχε συλλέξει 
στην Ελβετία από συγγραφείς και από 
τα ψυχιατρεία και τα παρουσιάζει το 
1947 και το 1949 στην γκαλερί René 
Drouin στο Παρίσι, εκεί δημιουργήθηκε 
το 1948 η Εταιρεία της Ακατέργαστης 
Τέχνης που είχε μέλη τους Jean Paulhan, 
Michael Tapié, Charles Ratton, André

Breton. Οι εκθέσεις έχουν έργα ανθρώ
πω ν ανέγγιχτων από κάθε καλλιτεχνι
κή καλλιέργεια, τα "άτακτα" στρατεύ
ματα της τέχνης, ανθρώπους όπως οι 
έγκλειστοι σε ψυχιατρεία Wolfli και 
Aloïse, και καλλιτέχνες όπως ο Gaston 
Chaissac που προέρχεται από τη λαϊκή 
τέχνη, ή οι Michel Hermandez και 
Slavko Kopac. Συνεπώς η έννοια Art 
Brut είναι πλατιά" (Jeanne Lambert, 
στο "Ομάδες, κινήματα, τάσεις της σύγ
χρονης τέχνης", βλέπε παραπάνω).
Ο λόγος που αναφερθήκαμε σ’ αυτά τα 
δύο εικαστικά κινήματα, ακόμα κι αν 
δεχτούμε ότι δεν μπορεί να υπάρξει α- 
πόυτη αναλογία ανάμεσα στον κινημ- 
ταογράφο και τη ζωγραφική (γνώμη 
που, σε προσωπικό επίπεδο, απορρί
πτουμε), είναι ότι πιστεύουμε πω ς η 
παιδαριώδης "κακοτεχνία" της να ΐφ  
τέχνης (η οποία και είναι προγενέστερη 
του Ed Wood) μπορεί να έχει συνειδητά 
επηρρεάσει τον δημιουργό. Φτάνει να 
ξετάσουμε προσεκτικότερα τη φορμα
λιστική διάσταση (και όχι το βαθύτερο 
περιεχόμενο) των ταινιών του για να 
πειστούμε:
α) Ο Wood χρησιμοποιεί σκηνές από 
παλαιότερες ταινίες στις δικές του οι ο
ποίες μπορεί και να μην ταιριάζουν α
πόλυτα με τις προσδοκίες του (στο 
"Bride of the Monster", του 1955, τα υ
ποβρύχια πλάνα του "τεράστιου" χτα
ποδιού υποτίθεται πω ς πρέπει να δεί
χνουν ένα τέρας σε επίθεση κι όχι ένα 
θαλάσσιο ειρηνικό ζωάκι να κάνει ατά
ραχο τη βόλτα του). Ανάλογες τεχνικές 
στη ζωγραφική χρησιμοποίησαν οι

André Bauchant και ο Facteur Cheval, 
β) Ο Wood έχει φτάσει στο σημείο να 
διακόψει την κορύφωση της δράσης 
των ταινιώ ν του παρεμβάλοντας ανά
μεσα στις σκηνές τους άλλες ασύνδετες 
και ασυνάρτητες της αρχικής ιστορίας, 
αισθητικά ετερόκλιτες και ανομοιογε- 
νείς. Θυμηθείτε την τα ιν ία  "Glen or 
Glenda?", του 1953, όπου σε μία κρίσ ι
μη στιγμή στην πλοκή του μύθου πετά
γεται ένα πλάνο με αγριοβούβαλους να 
τρέχουν, προερχόμενο από άλλη τα ι
νία. Μήπως θα'πρεπε να παραδεχτούμε 
ότι αυτή η ασθητική του πρόταση μοιά
ζει να έχει αφομοιώσει απόλυτα το μά
θημα περί ασυνέχειας των σουρρεαλι- 
στών και νταντα ϊστώ ν εικαστικών 
κινηματογραφιστιόν της δεκαετίας του 
'20 (δηλαδή του Man Ray, του Marcel 
Duchamp ή του Hans Richter); 
γ) Οι συνδέσεις τω ν πλάνων μεταξύ 
τους δεν δείχνουν να σέβονται καμία 
ενδοαφηγηματική συνέχεια και συνέ
πεια. Δυο πλάνα που προέρχονται από 
την ίδια σκηνή μπορεί να είναι φω τι
σμένα διαφορετικά, οι ηθοποιοί να εί
ναι διευθετημένοι αλλιώς μέσα στο χώ 
ρο αλλά και η σχέση μεταξύ των 
αντικειμένων να έχει μεταβληθεί. Μή
πω ς θά'πρεπε να φέρουμε στο μυαλό 
μας την ασυνείδητη κατάρριψη κάθε έν
νοιας προοπτικής, αναλογίας και συμ
μετρίας που παρατηρούμε στη naif ζω 
γραφική;
Περνώντας στην παρουσίαση τω ν τα ι
νιώ ν του Ed Wood, νοιώθω την ανάγκη 
ν' αναφερθώ σ' ένα εξαιρετικό άρθρο 
του Νίκου Π αναγιωτόπουλου, που εί
ναι και αρκετά παλαιότερο της ταινίας 
του Tim Burton."Θα προτιμήσουμε, α
ντί για το χιλιοσχολιασμένο Rocky 
H orror, να ασχοληθούμε εκτενέστερα 
με το πολύ λιγότερο γνωστό Glen or 
Glenda του 1953. Οι λόγοι είναι πολλοί: 
ένας απ' αυτούς είναι πω ς εδώ έχουμε 
μιαν από τις τελευταίες φιλμικές εμφα
νίσεις του Bela Lugosi, διάδοχου του 
Chaney στο έργο του Browning και μεί- 
ζονος βαμπίρ της φιλμικης ιστορίας. 
(Στο Dracula (1931) του Browning, ο 
Lugosi ( 1882-1956) δεν οφείλει μόνο το 
ρόλο που τον έκανε διάσημο αλλά και 
την κεντρική μονομανία των τελευταί
ων χρόνων της ζωής του: πεπεισμένος 
πω ς ήταν η μετενσάρκωση του Τρανσυ-
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λαβανού κόμη, ο τοξικομανής Lugos i 
της παρακμής έδινε συνεντεύξεις ξα~ 
πλωμένος μέσα σε φέρετρα, κυκλοφο
ρούσε παρέα μ' έναν γορίλλα - υπενθύ- 
μιση ενός άλλου ρόλου του, στο 
Murders in the Rue Morgue (1931) του 
Robert Florey - και, π ρ ιν  το θάνατό του, 
απαίτησε να θάψουν το σώμα του τυ
λιγμένο στην κάπα του Δράκουλα). 
Γυρισμένο ένα χρόνο μετά την περιβόη
τη εγχείρηση αλλαγής φύλου της 
Christine Jorgensen, το Glen or Glenda 
υιοθετεί - με βαρειά καρδιά, θα πρέπει 
να πούμε - τον στομφώδη τόνο των ψευ- 
τοεπιστημονικών δραματοποιημένων 
"ντοκουμέντων” που στοιχειώνουν το 
σινεμά από πολύ παλιά  για  να διηγηθεί 
ιστορίες που ο σκηνοθέτης θα πρέπει να 
θεωρούσε αυτοβιογραφικές: είναι γνω 
στό πω ς ο Wood συνήθιζε να δανείζεται 
τις γόβες και τα πουλόβερ της γυναίκας 
του για τις βραδινές του εξόδους και 
πω ς περηφανευόταν ότι συμμετείχε 
στις αποβάσεις τω ν αμερικάνικων 
στρατευμάτων στο δεύτερο παγκόσμιο 
πόλεμο φορώ ντας σουτιέν κάτω από τη 
στολή του φαντάρου. Το φιλμ περιέχει 
δυο περιστατικά, αφηγημένα από έναν 
ψυχίατρο σ' έναν αστυνόμο (Μόνο το 
άπειρο βάθος του ανθρώ πινου μυαλού 
μπορεί να μιλήσει γι' αυτά τα πράματα, 
εξηγεί βαρύγδουπα ο πρώτος). Στο ένα 
ο άτυχος Gien (ερμηνευμένος από τον ί
διο το Wood) χαζεύει τις  βιτρίνες γυ
ναικείων εσωρούχων του Hollywood 
Boulevard και βρίσκει την τελική του 
λύτρωση στο γάμο με τη γκαρνταρόμπα 
της κοπέλας του. Στο δεύτερο, ένας φα
ντάρος τα πα ίζει όλα για  όλα και αλλά
ζει φύλο. Σ' όλη τη διάρκεια του φιλμ, 
οι κομπάρσοι είναι απορροφημένοι 
στο διάβασμα της ίδιας εφημερίδας, 
που γράφει, με πηχιαίους τίτλους, Η 
ΥΦΗΛΙΟΣ ΣΥΓΚΛΟΝΙΖΕΤΑΙ ΑΠΟ 
ΕΓΧΕΙΡΗΣΗ ΑΑΑΑΓΗΣ ΦΥΑΟΥ: το 
φιλμ τελειώνει όταν η εφημερίδα π ρο
σγειώνεται σ' έναν σκουπιδοτενεκέ.
Οι εμφανίσεις του Bêla Lugosi (χρεωμέ
νου στο ζενερίκ ω ς "Το Πνεύμα") δεν έ
χουν καμιάν απολύτω ς σχέση με το υ
πόλοιπο φιλμ. Κλεισμένος στο 
εργαστήριό του και τριγυρισμένος από 
δοκιμαστικούς σωλήνες, ανθρώπινα 
κρανία και μια γυάλινη σφαίρα, ο 
Lugosi διακόπτει κάθε τρεις και λίγο

την εξέλιξη της πλοκής, γελώντας απει
λητικά και προειδοποιώ ντας το κοινό 
να προσέχει "τον πράσινο δράκο έξω 
απ' την πόρτα". Σα να μην έφταναν όλα 
αυτά, το ίδιο πλάνο μιας αστραπής υ
πογραμμίζει συνεχώς τις "εγκυμονού
σες στιγμές" της αφήγησης, που είναι ε
πίσης εμπλουτισμένη με ονειρικές 
σεκάνς, ασυνάρτητα μοντάζ πλάνων 
και διδακτικές παρεμβάσεις που τον ί
ζουν ότι τα γυναικεία ρούχα είναι "πιο 
άνετα" από τα αντρικά. (Προβλέποντας 
τις ενδεχόμενες αντιρρήσεις - η αντρική 
ανατομία δεν είναι συνήθως ιδιαίτερα 
συμβατή με τους στηθόδεσμους - το 
φιλμ κόβει σε πλάνα τράφικ, ενώ ο "ψυ
χίατρος", οφφ, επισημαίνει ότι δεν έ
χουμε γεννηθεί με ρόδες...).
Ε ίναι ενδεικτικό το γεγονός ότι, παρά 
τις προσπάθειες της Param ount να ανα
βιώσει το Glen or Glenda στις κανονι
κές αίθουσες το 1981, το φ ιλμ δεν βρή
κε το κοινό του παρά ανάμεσα στους 
σινελάτρες: έτσι η φήμη του παραμένει 
υπόγεια. Ντελιριακό και ιδεολογικά ά 
βολο για όλους, το Glen or Glenda στέ
κει μίλια μακριά από ο,τιδήποτε έγινε 
στο συνεμά πρ ιν και κατόπ ιν και κατα
φέρνει να εκμηδενίσει μέσα σ' ένα φ ιλο
σοφικό μπουρλεσκ κάθε (επίσημο ή 
"περιθιοριακό") π ιθανό λόγο πάνα) στο 
γλίστρημα της σεξουαλικής ταυτότη
τας. (στο Νίκος Π αναγιω τόπουλος 
"Cult Movies", εκδύσεις Α ιγόκερως, 
1989, σελ. 20,21,22).
Το "Bride oí the M onster (Η νύφη του 
τέρατος) γυρίστηκε το 1955. Θα δανει
στούμε τα γραφόμενα ενός συναδέλφου

για  να  το παρουσιάσουμε:
"Ξεχνάτε οτιδήποτε έχετε δει, το από
λυτο cult movie. Ο Beld Lugosi είναι o 
Δόκταιρ Βόρνωφ, ένας π αρανοϊκός ε
πιστήμονας, που ανακαλύπτει μία ατο
μική μηχανή που μετατρέπει απλούς 
ανθρώ πους σε όντα με υπεράνθρωπη 
δύναμη. Για το καλό της επιστήμης, θα 
πειραματιστεί στον εαυτό του, όμως 
ένα τεράστιο χταπόδι, μ ε ... υπερχταπό- 
δια δύναμη θα έχει αντιρρήσεις για  το 
όλο σχέδιο. Τόσο ανόητο όσο αστείο, το 
Bride of the M onster χρησιμοποιεί όλα 
τα cliché τω ν τα ιν ιώ ν  με παρανοϊκούς 
επιστήμονες και μάλιστα εντελώς απο
τυχημένα. Ό σο για  τα ειδικά εφφέ, θα 
δείτε το π ιο  αστείο τέρας που κινημα- 
τογραφήθηκε ποτέ, καθώ ς το πλαστικό 
χταπόδι που "πρωταγωνιστεί" ήταν 
χω ρίς μηχανισμό και φυσικά, απλώς 
δεν κινείται" (Γ ιώργος Κρασσακόπου- 
λος, από το πρόγραμμα του 1ου Διε
θνούς Φεστιβάλ Κ ιν/φου "Νύχτες Πρε
μιέρας", εκδότης περιοδικό "Σινεμά" 
σελ. 49, Αθήνα 1995).
Βιντεογραφία Ed Wood 
(με γαλλικούς υπότιτλους)
1. "Glen or Glenda?" (1953) μαζί με το "The 
Violent Years" (1956) σε μία κασέτα. Διανο
μέας: Vogue Vidéo
2. "Jail Bait" (1954) μαζί με το "The Sinister 
Urge" (1961) σε μία κασέτα. Διανομέας: 
Vogue Vidéo.
3. "Plan 9 from Outer Space" 1956) Διανομέ
ας: Panda Films
4. "Night of the Ghouls" (1959) Διανομέας: 
Panda Films.
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ΠΡΙΝ 100 ΧΡΟΝΙΑ
Η τρίτη μέρα μετά τα Χριστούγεννα εκείνη τη χρο

νιά θα μείνει στην ιστορία. Πρόκειται για τις 28 
Δεκεμβρίου 1895 στο Παρίσι. Τότε ένα τρένο θα 

εισβάλλει σ' ένα καφενείο. Στο "Γκραν Καφέ" το τρένο 
που οι αδελφοί Λυμιέρ κινηματογράφησαν θα "εισβάλ
λει" και θα τρομοκρατήσει το ανυποψίαστο κοινό. Θύ
της ήταν ο κινηματογράφος και θύμα το κοινό. Για να εί
μαστε όμως πιο ακριβείς δεν πρόκειται παρά για την 
ατέλεια του ματιού μας επειδή οι εικόνες που σχηματί
ζονται στον αμφιβληστροειδή δεν εξαφανίζονται αμέ
σως. Οι 16, παλιότερα, και μετά οι 24 εικόνες (καρέ) που 
περνούν μπροστά από τα μάτια μας σ' ένα δευτερόλεπτο 
δημιουργούν την ψευδαίσθηση της κίνησης. Το φαινό
μενο αυτό είχε διαπιστωθεί από τους αρχαίους Έλληνες 
και κατόπιν από τον Νεύτων και τον Σεβαλιέ ντ' Αρσύ, 
τον 17ο και 18ο αιώνα αντίστοιχα. Ο Πήτερ Μαρκ Ρό- 
τζετ ασχολείται πρώτος πειραματικά για να εφαρμόσει 
στην πράξη αυτές τις θεωρίες. Το 1830 κατασκεύασε τον 
τροχό του Φαρανταίυ. Παράλληλα ο Χέρσχελ θα κάνει 
ένα διασκεδαστικό πείραμα, το θαυματοτρόπιο, ένα 
χαρτονένιο δίσκο που κινείται και έχει ζωγραφιές. 
Μόλις το 1832 ο Ζοζέφ Πλατό, βέλγος φυσικός και ο 
Στάμπφερ, αυστριακός καθηγητής, θα χρησιμοποιή
σουν τον τροχό του Φαρανταίυ και το θαυματοτρόπιο 
για να κατασκευάσουν μια "πρωτόγονη" κινηματογρα
φική μηχανή. Πρόκειται για ένα χαρτονένιο δίσκο που 
είναι οδοντωτός και φέρει εικόνες. Μπορεί να χρησι
μεύσει για την σύνθεση και την ανάλυση της εικόνας, ξε
κινώντας από σταθερά σχέδια ή εικόνες. Το 1851 εμφα
νίζονται μαζικές παραγωγές τέτοιων μηχανημάτων που 
όμως, σύμφωνα με μαρτυρίες του Μπωντλαίρ, είναι α
κριβά και κατά συνέπεια απαγορευτικά για το μεγάλο 
κοινό. Διαφορετική μορφή θα έχει το ζωοτρόπιο του 
Χόρνερ, αγγλικής καταγωγής, ένα μηχάνημα που είναι 
παρεμφερές με τον τροχό του Φαρανταίυ, αλλά περιέχει 
μια ταινία εικόνων. Το 1853 ο αυστριακός στρατηγός 
Φον Ουχάτιους θα προβάλει σε οθόνη εικόνες με τον μα
γικό φανό που είχε περιγράψει ο ισουίτης μοναχός Κίρ- 
σχερ, τον 17ο αιώνα. Ο κινηματογράφος θα σχετιστεί ά
μεσα με την φωτογραφία. Θα χρησιμοποιηθεί η 
τεχνογνωσία της φωτογραφίας, ενώ η οδοντιοτή ταινία 
θα δώσει την ιδέα στους κατασκευαστές των φωτογρα
φικών φιλμ να αντικαταστήσουν την γυάλινη φωτογρα
φική πλάκα με το γνωστό μας φωτογραφικό φιλμ. Ο 
Πλατώ από το 1945 είχε συλλάβει αυτή την ιδέα, αλλά 
από το 1839 η γαλλική γυβέρνηση είχε αγοράσει απ' τους 
κληρονόμους του Νικηφόρου Νίπσε και από τον Ματέ 
Νταγκέρ την ευρεσιτεχνία τους, την φωτογραφία. Το 
πρόβλημα ήταν ότι ο απαραίτητος χρόνος για την πόζα 
ήταν 14 ώρες το 1823, ενώ to 1839 ήταν κάτι παραπάνω 
από μισή ιυρα. Τα θέματά τους φυσικά ήταν νεκρές φύ
σεις (αντικείμενα) ή τοπία. Το 1840 ο χρόνος πόζας ή
ταν 20 λεπτά, οπότε ήταν εφικτές οι φωτογραφίες προ
σώπων, ενώ γρήγορα περιορίστηκε λίγα λεπτά 
αργότερα, με την εφεύρεση της γυάλινης πλάκας και του 
υγρού καλωδίου, σε λίγα δευτερόλεπτα.
Το 1851 οι εργασίες των ερευνητών δυσκολεύονταν από 
τις περιπλοκές του υγρού καλιυδίου, όμως χρησιμοποί

ησαν τη μέθοδο της διαδοχικής πόζας, δηλαδή την Λια 
κοπτόμενη κίνηση, έκαναν τις προττες προσπάθειες. 
Ό μως οι Ντυμόν, Κουκ και Ντυκός ντυ Ορόν προέβλε- 
ψαν τις κινηματογραφικές μεθόδοτις, το αξελερέ, το ρι 
λαντί. Χάρις όμως στον Δήλαντ Στάνφορντ, ένα δισε 
κατομμυριούχο απ' την Καλιφόρνια, ο Μάιμπριτζ 
έκανε τις πρώτες εικονοληψίες. Έ πρεπε να φιυτογραφή- 
σει τον καλπασμό ενός αλόγου. Το τέχνασμα ήταν η πα
ρουσία 24 φωτογραφικών καμπινών όπου 24 φωτογρά
φοι ετοίμαζαν όταν άκουγαν ένα σφύριγμα τις πλάκες 
υγρού καλωδίου, γιατί μετά από λίγα λεπτά αυτό στέ
γνωνε και οι πλάκες έχαναν την ευαισθησία τους. Αλο
γα έτρεχαν στο γήπεδο και φωτογραφίζονταν μόνα τους 
σπάζοντας σπόγγους με τα πόδια τους, αφού οι σπά'/γοι 
ήταν στο δρόμο τους. Αυτή τη διαδικασία θα απλου- 
στεύσει ο Μαραί, γάλλος φυσιοδίφης, στην προσπάθειά 
του να μελετήσει την κίνηση των ζώων. Τελειοποκόντας 
το φωτογραφικό ρεβόλβερ, που επινόησε ο αστρονόμος 
Γιάνσεν, θα φτιάξει τον χρονοφωτογράφο με κινητή 
πλάκα και θα παρουσιάσει το 1882 στην Ακαδημία Επι
στημών την πρώτη εικονοληψία σε ταινία. Στον ίδιο 
δρόμο θα βαδίσουν οι Δοντ, στη Γαλλία, Ανσυτς, στη 
Γερμανία, Δεπρένς και Φρηζ, στην Αγγλία, ο Φηζ Γκρην, 
συνεργάτης του Μαραί και ο Εμίλ Ρενώ. Ο τελευταίος, 
γιος γάλλου χαράκτη μετάλλων, τελειοποίησε το ζωο
τρόπιο του Χόρνερ και προέβαλε ταινίες 10-15 λεπτών 
με ζωντανά σχέδια.
Σταθμός όμως ήταν η δημιουργία της σύγχρονης ταινίας 
από τον Έντισον που είχε πλάτος 35 χιλιοστών. Υπήρ
χαν τέσσερα ζεύγη διατρήσεων στο κάθε εικονίδιο. Μό
λις είχε τελειώσει με τον φιονόγραφο και το τηλέφωνο, 
όταν ο βοηθός του Ντίκσον τελειοποίησε τον χρονοφω
τογράφο του Μαραί με την διάτρηση των ταινιών σε μή
κος 5 0 ποδιών και με την μαζική τους παραγωγή από την 
εταιρεία "Ηστμαν Κόντακ". Η επιφύλαξη του Έντισον 
για να βγάλει την εφεύρεσή του στο κοινό ήταν ότι το 
κοινό δεν θα ενδιαφερόταν για τον βωβό κινηματογρά
φο και θα έχανε έτσι μια πηγή πλουτισμού. Η αποτυχία 
του να εφεύρει τον ομιλούντα κινηματογράφο στάθηκε 
αποφασιστική και μόλις το 1894 έβγαλε στο πλατύ κοι
νό το κινητοσκόπιο, ένα κουτί με φακό επισκόπησης και 
με ταινίες διάτρητες μήκους 50 ποδιών. Αμέσως άνοι
ξαν οι ασκοί του Αιώλου και σε πολλές χώρες ξεπήόη- 
σαν επίδοξοι εφευρέτες, σε τέτοιο σημείο που ήταν αδύ
νατο κανείς να ελέγξει ποιος είναι ο εφευρέτης των 
μηχανημάτων. Το 1895 ο Λουί Δυμιέρ, που είχε με τον 
πατέρα του ένα εργοστάσιο φωτογραφικών ειδών, κα- 
τάφερε να κάνει με εμπορική επιτυχία την προβολή του, 
κοντά στο βουλεβάρτο των Καπουτσίνων. Κατασκεύα
σε την ταινία του, στα πρότυπα αυτής του Έντισον, και 
τον Μάρτιο του 1895 κατασκεύασε τον κινηματογράφο 
του, μια μηχανή λήψης, προβολής και εκτύπωσης της 
ταινίας. Η κατασκευή έγινε στα εργαστήρια του Καρπε- 
ντιέ, στη Δυόν, και ήταν ανώτερη απ' τις άλλες για να α- 
ντέξει τον ανταγωνισμό. Η καινοτομία όμως του Λυ
μιέρ είναι η προώθηση της μηχανής του. Εκπαίδευσε 
δεκάδες οπερατέρ και τους έστειλε σε όλο τον κόσμο για 
να διαδώσουν την τέχνη του. Ο κινηματογράφος του πή
ρε και τα παράγωγά του, δηλαδή σινεμά, σινέ ή κινό, και 
τα πιο διάσημα πρόσωπα έγιναν οι ζωντανοί διαφημι
στές του. Το Τσάρος της Ρωσίας, ο Βασιλιάς της
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Αγγλίας και η αυστριακή αυτοκρατορική οικογένεια ή
ταν ανάμεσά τους.
Θα μπορούσε να πει κανείς ότι οι Γάλλοι κέρδισαν την 
κούρσα στο νήμα, αφού σχεδόν συγχρόνως η μηχανή του 
Έντισον λανσαρίστηκε στην μαζική διασκέδαση. Συγ
χρόνως με τον Λυμιέρ και άλλοι κατασκευαστές ενδια
φέρθηκαν και έβγαλαν στο εμπόριο κινηματογραφικές 
μηχανές που χρησιμοποίησαν διάφοροι σκηνοθέτες. 
Έτσι στην Αμερική οι Αοστ και Ντίξον, με συνεργάτη 
τον αδελφό του προέδρου Μακ Κίνλεύ, λάνσαραν την 
μηχανή τους, όπως ο Ουίλιαμ Πόουλ, στην Αγγλία, και 
ο Ανρί Ζολύ, επίσης στη Γαλλία. Έ να χρόνο αργότερα ο 
κινηματογράφος ήταν έτοιμος να πάει να συναντήσει 
την τέχνη. Από τεχνική να γίνει τέχνη, αυτό το δύσκολο 
εγχείρημα δεν μπορούσαν να το κάνουν παρά οι πρώτοι 
οπερατέρ που με τον πειραματισμό τους δημιούργησαν 
τις πρώτες ταινίες. Το κοινό ανταποκρίθηκε ανάλογα με 
την κοινωνική και πολιτισμική του κατάσταση. Έτσι σε 
άλλες χώρες τον δέχθηκαν με χαρά, παρά τον πρώτο φό
βο, ενώ σε άλλες με τρόμο και σε ορισμένες με μίσος ή με 
ξόρκια από τον εκκλησιαστικό περίγυρο. Το τελευταίο 
παράδειγμα ήταν στη Ρωσία, που όμως γρήγορα συνή
θισαν και ευχάριστα έβλεπαν ταινίες. Δεν θα πρέπει βέ
βαια να ξεχνάμε ότι ο κινηματογράφος δεν ήταν παρά το 
προϊόν της βιομηχανικής περιόδου και πιο συγκεκριμέ
να της αστικής τάξης που είχε τότε την εξουσία. Δεν 
μπορούσε λοιπόν παρά να έχει ως θέμα του τις συνήθει
ες, τη ζωή και τις δραστηριότητες της τάξης αυτής.
Το κοινό εντυπωσιαζόταν από την ζωή των πλουσίων, 
τις καθημερινές ασχολίες τους, μια ζωή που όλοι ονει
ρεύονταν και θα ήθελαν να ζήσουν. Μ' ένα εισητήριο 
φτηνό μπορούσαν να δουν μια αλλόκοτη ζωή ή τους βα
σιλιάδες ή ακόμη τον Τσάρο, οι Ρώσοι. Θα μπορούσε να 
πει κανείς ότι ήταν η πρώτη μαζική διασκέδαση, αλλά 
συγχρόνως και η πρώτη μαζική προπαγάνδα του αστι
κού τρόπου διαβίωσης. Οι πρώτες ταινίες του Δυμιέρ εί
χαν ως θέματά τους το εργοστάσιό του. Έτσι οι ταινίες 
Ο ΜΑΡΑΓΚΟΣ, Ο ΣΙΔΕΡΑΣ, ΤΟ ΓΚΡΕΜΙΣΜΑ ΤΟΥ 
ΤΟΙΧΟΥ είχαν ανεκδοτολογικό χαρακτήρα. Ακόμη οι 
ταινίες τους είχαν το χαρακτήρα της οικογενειακής μνή
μης και κινηματογραφούσαν τις δραστηριότητες της οι
κογένειας, όπως ΤΟ ΠΡΟΓΕΥΜΑ ΤΟΥ ΜΓΙΕΜΓΙΗ, Η 
ΓΥΑΔΑ ΜΕ ΤΑ ΧΡΥΣΟΨΑΡΑ, ΜΙΑ ΠΑΡΤΙΔΑ

ΤΑΒΑΙ, ΤΟ ΨΑΡΕΜΑ ΤΗΣ ΓΑΡΙΔΑΣ. Η ταινία του 
Λυμιέρ ΜΙΑ ΒΑΡΚΑ ΠΟΥ ΒΓΑΙΝΕΙ ΑΓΙ'ΤΟ ΑΙΜΑΝΙ, 
είχε μεγάλη επιτυχία, αλλά και αισθητική πρωτοτυπία. 
Το κοντρ λυμιέρ δίνει το ανάγλυφο στα κύματα και το 
πρωτότυπο καντράζ τοποθετεί σε μια από τις πάνω γω
νίες τις δύο κόρες Δυμιέρ με τα μωρά τους. Μπορεί, λοι
πόν, κάποιος να συμπεράνει ότι το κοινό αρεσκόταν να 
δει τη ζωή που δεν μπορούσε να ζήσει αυτός, και αυτό με 
λίγα λεφτά, ενοϊ οι πλούσιοι ήθελαν να προβάλουν το εί
δωλό τους μαζικά και να γίνουν με αυτό τον τρόπο ένα 
νέο αντικείμενο λατρείας που θα εξυπηρετούσε την μα- 
ταιοδοξία τους για εξουσία και στα όνειρα των φτωχών 
υπηκόων τους.
Στην Ελλάδα τα πράγματα δεν ήταν διαφορετικά. Ο Χεπ 
ήταν ο πρώτος εικονολήπτης και σκηνοθέτης ταινιών 
που είχαν ως θέμα τους τη ζωή των βασιλιάδων. Η κα
θημερινή τους βόλτα γινόταν λαϊκό θέαμα. Γρήγορα ό
μως ο κινηματογράφος έφυγε από τα χέρια των αστών 
ως μορφή τέχνης. Αν και οι πρώτοι πιονέροι με τον πει
ραματισμό τους δημιούργησαν τους πρώτους αισθητι
κούς κανόνες, γρήγορα έδωσαν την σκυτάλη στους νεώ- 
τερους και πιο επαναστατικούς που έδωσαν άλλη 
μορφή στον κινηματογράφο, τον κατέβασαν στον λαό, 
μίλησαν για τα προβλήματά του, για τις φιλοδοξίες του, 
τάραξαν λιμνάζοντα νερά, έγιναν η αιτία για να εκινή- 
σουν εξεγέρσεις, ευαισθητοποίησαν τον κόσμο πάνω σε 
σημαντικά προβλήματα που αντιμετώπιζε. Μπορούμε 
σήμερα να γιορτάζουμε τα 100 χρόνια απ' τη γέννηση 
του κινηματογράφου, αλλά δεν μπορούμε να βλέπουμε 
το μέλλον με αισιοδοξία, τουλάχιστον με αυτή που θα 
θέλαμε. Ο κινηματογράφος απειλείται απ' την τηλεόρα
ση, αλλά και κυρίως απ' τον κακό εαυτό του, απ' τους ε
μπόρους που τον βλέπουν μόνο ως πηγή πλουτισμού και 
όχι ως μορφή τέχνης. Αν και υπάρχουν κάποιες αναλα
μπές θα ήταν λάθος να επαναπαυθούμε στα ευχάριστα 
που τα δύο ή τρία τελευταία χρόνια ακούμε και να μην 
οργανώσουμε καλύτερα το μέλλον του κινηματογράφου 
για να αντέξει στις τρικυμίες και τις θύελες που μπορεί 
ανά πάσα στιγμή να περάσει. Ο κινηματογράφος έγινε 
λαϊκή τέχνη, ο ίδιος ο λαός θα πρέπει να την περιφρου- 
ρήσει.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΝΔΡΙΟΙΙΟΥΛΟΣ
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τον CHRISTIAN METZ

I

ιθ σύντομο τούτο άρθρο έχει μια σημασία για την ψυχαναλυτική μελέτη του Κινηματογράφου που ξεπερνάΤΟ σύντομο τούτο αρορυ εχει μ ια  υ η μ α ο ια  γ ια  ιην  ψυχυενιχΛυιΐΗ.ΐ| μτ/ντιιι iuu ι \ ι ν η μ α ιυ γ ρ · ιη  du juju qtju-i/va 
ει το μήκος του. Ο Metz υποστηρίζει σ' αυτό ότι ο ηδονοβλεπτισμός είναι ένας ζωτικός ψιτ/ικός μηχανισμός 
συνδεδεμένος με τον κινηματογράφο και το βίντεο, και κάνει διάκριση μεταξύ ιστορίας (Histore) - του στό- 

ρυ ή αφήγησης που εξυφαίνεται από μια πασίγνωστη αλλά μη βλεπόμενη νόηση - και λόγου (Discourse) της πρά
ξης του λέγειν, της υλικής πρακτικής της κατασκευής νοήματος, αυτού που ο Heath αποκάλεσε "ειδικές σημαί- 
νουσες πρακτικές", και άλλοι επιμένουν ότι συνδυάζει τους αφηρημένους κανόνες της γλώσσας" (Langue) με τις 
πιο συγκεκριμένες επιστάσεις (Instances) της ομιλίας (Parole). Η αντιπαράθεση μεταξύ λόγου και ιστορίας επ ι
τρέπει στον Metz να φωτίσει κειμενικές διαδικασίες που αναγνωρίζουν (Acknowledge) τα δικά τους μέσα παρα
γωγής και τη θέση του συγγραφέα ή του ομιλητή. Η ιστορία ανήκει χαρακτηριστικά σε τρίτο πρόσωπο, ενιί> η ομι
λία ανήκει με τη σειρά της σε πρώτο πρόσωπο: ιδεατά, ο λόγος αναγνωρίζει ότι το "Εγώ" μιας ιστορίας είναι μόνον 
αντιπρόσωπος του υποκειμένου ή ο δρων παράγοντας της ιστορίας.
Η διαφορά που πρότεινε ο Metz εδώ, μέσα σ' ένα καθαρά φαινομενολογικό και μη αμφισβητήσιμο πλαίσιο, παίρ
νει μια πρόσθετη σπουδαιότητα όταν τοποθετηθεί σ' ένα σαφώς πολιτικό πλαίσιο. Ο ίδιος ο Metz αναφέρεται στις 
κλασικές πηγές έμπνευσης, στους Φρόυντ και Μαρξ, αλλά μ' έναν τρόπο που καθιστά ευκρινή την προτεραιότητα 
του Φρόυντ και της ψυχανάλυσης. Αναρωτιέται αν ο κινηματογραφικός θεσμός είναι ζήτημα ιδεολογίας. "Το κοι
νό, γράφει, έχει την ίδια ιδεολογία με τις ταινίες που προσφέρονται σ' αυτό. Γεμίζει τ ις κινηματογραφικές αίθου
σες, κι αυτός είναι ο τρόπος που η μηχανή συνεχίζει να λειτουργεί. Φυσικά. Υπάρχει όμως και ένα ζήτημα επιθυ
μίας, και άρα συμβολικής τοποθεσίας". Στο υπόλοιπο άρθρο ο Metz ερευνά το ζήτημα της επιθυμίας, της θέσης 
(Position), και του θεατή.
Ο Metz υποστηρίζει ότι η ιστορία είναι συγκαλυμμένος λόγος. Η ιστορία εξαλείφει τα σημάδια της εκφοράς της 
και μεταμφιέζεται σε υπόθεση (στόρυ). Αυτή προκαλεί μια ηδονοβλεπτική απάντηση, αφού αποβαίνει έτσι ένα α
ντικείμενο παρουσιασμένο από έναν μεσολαβητή που κρύβει παρά αντιμετωπίζει το βλέμμα μας. Αυτή ακόμη μας 
επιτρέπει όχι μόνο να κοιτάζομε αλλά να εμπλεκόμαστε ή να αναμένομε: Σε κάποιο βαθμό, γινόμαστε οι εξουσιά- 
ζοντες αντιπρόσωποι καθώς καθιστούμε αισθητή μια ανελισσόμενη ιστορία την οποία  κανένας δεν φαίνεται να 
λέει. Μ' αυτό τον τρόπο, ο Metz επανεισάγει την ιδέα της ιδεολογίας, την οποία είχε απορρίψει ωσ σύμπτωμα α
πλά και μόνο (ταινίες και θεατές μοιράζονται μια κοινή ιδεολογία αυτό το μοίρασμα στηρίζει το θεσμό του κινη
ματογράφου).Μέχρι τώρα η ιδεολογία είναι κατασκευή της ίδιας της έννοιας του θεατή, κάτι που μας κρατά σε μια 
στενή, αδικαιολόγητα εγωκεντρική, ηδονοβλεπτική, αλλά απολαυστική θέση. Η έννοια ότι ένα κείμενο που κρύβει 
τα δικά του μέσα παραγωγής, την εκφορά του, το καθεστώς του ως λόγου πρέπει να αμφισβητηθεί και πρέπει να 
αντικατασταθεί από μια εναλλακτική κινηματογραφική πρακτική βρίσκεται πίσω  από πολύ πρόσφατα κείμενα τα 
οποία προασπίζουν τον Μπρεχτικό κινηματογράφο, την πρωτοπορία, ή τη φιλμική θεωρία την ίδια ως αναζήτη
ση ή παρέμβαση η οποία αποκαλύπτει ό,τι η ιστορία προσπαθεί να εξαλείψει.
Το αν το πρόγραμμα αυτό, που αναπτύχθηκε με πολλά κείμενα στο περιοδικό SCREEN στο τέλος της δεκαετίας 
του 70, παρέχει ένα επαρκές μοντέλο για έναν πολιτικό κινηματογράφο ή μια επαρκή κριτική του λαϊκού κινη
ματογράφου, παραμένει ανοιχτό προς συζήτηση. Η έμφαση δίνεται ολοένα και περισσότερο σε ζητήματα ιστορίας 
και κειμενικής ιδιαιτερότητας, τα οποία σιωπηρά αμφισβητούν τις εξαιρετικά γενικευμένες κινηματογραφικές ι
διότητες που αποδίδονται στην συνηθισμένη εμπειρία του θεατή η οποία συζητείται εδώ. Αλλά, χωρίς να απομα
κρυνόμαστε απ' τη συμβολή του Metz, οι συγγραφείς που προτείνουν αυτές τις νέες εμφατικές απόψεις, καταδεί
χνουν πως η ίδια η γνώση είναι μια λειτουργία θεωριών, μοντέλων και παραδειγμάτων τα οποία  προτείνονται, 
χρησιμοποιούνται, συζητιούνται και απορρίπτονται σε μια κινούμενη ιστορική διαδικασία, και η τρέχουσα κατά
σταση των οποίων είναι σε αξιόλογο βαθμό συνέπεια ειδικών συμβολών του παρελθόντος.
Σημείωση του Bill Nichols
Είμαι στον κινηματογράφο. Οι εικόνες μιας Χολυγουντιανής ταινίεας ξετυλίγονται εμπρός μου. Δεν χρειαζόταν 
καν να είναι Χόλυγουντ: οι εικόνες κάθε ταινίας βασισμένης στην αφήγηση και στην αναπαράσταση - οποιοσδή
ποτε "ταινίας", αλήθεια, με την έννοια με την οποία η λέξη χρησιμποιείται σήμερα πολύ συχνά - του είδους της τα ι
νίας το οποίο είναι δουλειά της κινηματογραφικής βιομηχανίας να το παράγει. Η κινηματογραφική βιομηχανία, 
και ακόμη γενικότερα, ο θεσμός του κινηματογράφου με την παρούσα του μορφή. Γιατί οι τα ινίες αυτές δεν αντι
προσωπεύουν μόνο τα εκατομμύρια τα οποία πρέπει να επενδύθηκαν, έγιναν για να αποφέρουν κέρδος, αποσβέ- 
σθηκαν με το κέρδος, και μετά επαναεπενδύθηκαν. Πέρα απ' αυτό, προϋποθέτουν, εκτός απ' το να εξασφαλίσουν 
τη χρηματοδοτική επανάδρση, ότι το κοινό θα έρθει και θα αγοράσει τα εισιτήριά του, και επόμενα ότι θα θέλει να 
το κάνει αυτό. Ο θεσμός του κινηματογράφου φθάνει πολύ π ιο  πέρα απ' τον τομέα (ή την άποψη) η οποία συνή
θως θεωρείται ως άμεσα εμπορικός.
Υφίσταται, λοιπόν, ζήτημα "ιδεολογίας"; Μ' άλλα λόγια, το κοινό έχει την ίδια ιδεολογία με τις ταινίες που του 
προσφέρονται. Γεμίζει τις αίθουσες κι έτσι εξηγείται πω ς ο μηχανισμός κινείται. Φυσικά: Υπάρχει όμως και ζή
τημα επιθυμίας, και άρα συμβολικής τοποθεσίας. Κατά τους όρους του Emile Benveniste, η παραδοσιακή ταινία 
παρίσταται ως ιστορία (Story) και όχι ως λόγος (Discourse). Και είναι λόγος, αν την αναγάγουμε πίσω  στις προ
θέσεις του κινηματογραφιστή, στην επίδραση που ασκεί στο γενικό κοινό κ.λ.π. Βασικό όμως χαρακτηριστικό αυ
τού του είδους λόγου και η αληθινή αρχή της αποτελεσματικότητας ως λόγου, είναι ακριβώς ότι απαλείφει όλα τα 
ίχνη της εκφοράς, και μεταμφιέζεται σε ιστορία. Ο χρόνος της ιστορίας είναι πάντοτε φυσικά ο τετελεσμένος "α-
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όριστος". Κατά τον ίδιο τρόπο, η αφηγηματική πλησμονή και διαφάνεια αυτού του είδους ταινίας βασίζεται σε μια 
άρνηση παραδοχής ότι το καθετί λείπει, ή ότι το κάθετι πρέπει να ζητηθεί. Μας δείχνει μόνο την άλλη πλευρά της 
έλλειψης και της ζήτησης, μια εικόνα χορτασμού και εκπλήριοσης, η οποία είναι πάντοτε σε κάποια έκταση οπι- 
σθοδρομική: είναι η φόρμουλα εκδήλωσης μιας ευχής η οποία ποτέ δεν σχηματίσΟηκε στην πρώτη θέση.
Μιλούμε για πολιτικά "καθεστώτα", οικονομικά καθεστώτα και στη γαλλική μπορούμε επίσης να λέμε ότι ένα αυ
τοκίνητο, σε σχέση με το πω ς το κιβιότιο ταχυτήτων του είναι κατασκευασμένο, μπορεί να έχει τρία ή τέσσερα ή 
πέντε "συστήματα". Η επιθυμία, έχει κι αυτή τα "συστήματά", της, τα βραχύβια ή μακρόβια πλατώ οικονομικής 
σταθεροποίησσης, τις θέσεις ισορροπισμού της σε σχέση με την άμυνα, τα κατακτημένα σχήματά της (η μυθοπλα
σία είναι ένα απ' αυτά, αφού παρουσιάζει την αφήγηση χωρίς τον αφηγητή, όπως στα όνειρα μάλλον ή στη φα
ντασία): προσαρμογές οι οποίες δεν είναι εύκολο να βγουν σωστές, οι οποίες πρέπει πρώτα να περάσουν μέσα από 
μια μακρά διαδικασία "ρονταρίσματος" (Running in) (απ' το 1895 και πέρα, ο Κινηματογράφος δοκίμασε ένα πλή
θος διαφορετικές ιδέες πριν βρει την τωρινή σταθερή του φόρμουλα) προσαρμογές τις οποίες προκαλεί η κοινω
νική εξέλιξη, και οι οποίες θα μεταβληθούν καθώς περνά ο καιρός, αν και (όπως γίνεται με τις καταστάσεις πολι
τικής ισορροπίας πάλι) όχι σταθερά, γιατί δεν υπάρχουν ατέλεκοτες πιθανότητες να διαλέξει κανείς και απ' αυτές 
που βρίσκονται σε λειτουργία σήμερα, κάθε μία είναι μία αυτάρκης μηχανή που τείνει να διαιωνισθεί κι είναι υ
πεύθυνη για τους μηχανισμούς της δικής της αναπαραγωγής (η μνήμη κάθε ταινίας που χάρηκε κανείς δρα σαν μο
ντέλο για την επόμενη). Αυτό αληθεύει για το είδος των ταινιών που γεμίζει σήμερα τις "οθόνες" μας - τις εξωτε
ρικές οθόνες στις αίθουσες, και τις εσωτερικές οθόνες του μυθοπλαστικού, δηλαδή του φαντασιακού που 
παρέχεται σε μας απ' τη "διήγηση", ένα φαντασιακό καλυμένο μαζί και αφημένο ανοιχτό.
ΙΙως θα "τοποθετούσα" τη δική μου θέση ως υποκειμένου, για να περιγράφω αυτές τις ταινίες; Βρίσκω τον εαυτό 
μου να γράφει αυτές τις γραμμές, οι οποίες αποτελούν και μια συμβολή σε έναν απ' τους επιστήμονες που είναι ε-

Από την ταινία ΤΡΑΓΟΥΔΩΝΤΑΣ ΣΤΗ ΒΡΟΧΗ του Αρθρου Φρινζ

ξαιρετικά ενήμεροι, σε όλα τα είδη αποστασιοποίησης απ' την άποψη του τι μπορεί να δημιουργηθεί με την εκφο
ρά ως χιυριστή επίσταση, και όλες τις επιπτώσεις με τις οποίες η ίδια η άποψη μπορεί να επενδυθεί. Έτσι, για όσο 
χρόνο μου χρειάζεται να γράψω τούτο το κείμενο, θα δώσω μία ιδιαίτερη θέση-ακρόασης στον εαυτό μου (όχι βέ
βαια τη μοναδική), μια θέση, που θα επιτρέψει το αντικείμενό μου, την οριστική μορφή της ταινίας, να αναδειχθεί 
όσο είναι δυνατό πληρέστερα. Στο πολιτιστικό ψυχόδραμα των "θέσεων" δεν θα υιοθετήσω ούτε το ρόλο του προ
σώπου που αρέσκεται σ' αυτό το είδος ταινίας ούτε εκείνου που δεν τις προτιμά. Θ' αφήσω τις λέξεις σ' αυτές τις 
σελίδες να προέλθουν από το πρόσωπο εκείνο που θέλει να βλέπει τις ταινίες αυτές σε εισαγωγικά, που θέλει να 
τις γεύεται σαν χρονολογημένες ψευδαισθήσεις, (σαν ένα κρασί που η γοητεία του βρίσκεται εν μέρει στο ότι γνω
ρίζουμε τη χρονιά της εσοδείας του), αποδεχόμενος την αμφιλεγόμενη συνύπαρξη αυτής της αναχρονιστικής προ
τίμησης με το σαδισμό του ειδικού γνώστη που θέλει να σπάσει το παιχνίδι και να ιδεί στα σπλάχνα της μηχανής. 
Επειδή η ταινία είναι, νομίζω, ένα πολύ πραγματικό φαινόμενο (κοινωνικά και αναλυτικά), δεν μπορεί να περιο- 
ρισθεί σ' ένα τέχνασμα απ' την πλευρά μερικών παραγωγών ταινιών για να κερδίσουν χρήματα και μόνο. Υπάρ
χει ακόμη ως προ ϊόν δικό μας, το προϊόν της κοινωνίας που το καταναλώνει, ως ένας προσανατολισμός συνεί
δησης, του οποίου οι ρίζες είναι ασυνειδες, και χωρίς τις οποίες θα ειμασταν ανίκανοι να καταλάβουμε τη
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συνολική τροχιά την οποία διαγράφει ο θεσμός του κινηματογράφου και μετρά για τη συνέχιση της ύπαρξής του. 
Λεν είναι αρκετό για τα στούντιο να διατηρούν ένα στιλβωμένο μικρό μηχανισμό ονομασμένον "ταινία μυθοπλα
σίας". Το παιχνίδ ι των στοιχείων πρέπει να πραγματοποιηθεί τελικά, ή απλούστερα πρέπει να συντελεσθεί, να λά
βει χώραν. Κι αυτό το "χώραν", βρίσκεται μέσα στον καθένα μας, με μια οικονομική διευθέτηση την οποία η ιστο
ρία έκανε ταυτόχρονα με την συγκρότηση της κινηματογραφικής βιομηχανίας.
Είμαι στην αίθουσα του κινηματογράφου. Είμαι παρών στην προβολή της ταινίας. Είμαι παρών. Ό πω ς η μαμή 
που περιμένει μια γέννα, η οποία, απλά με την παρουσία της, συμπαρίσταται την πάσχουσα γυναίκα, είμαι παριάν 
για την ταινία με μια διπλή ιδιότητα (αν και στην πραγματικότητα είναι μία και η αυτή) ως μάρτυρας και βοηθός: 
παρατηρώ και βοηθώ. Βλέποντας την ταινία την βοηθώ να γεννηθεί, την βοηθά) να ζήσει, αφού μόνο μέσα μου ζή- 
σει, αφού μάλιστα γι' αυτό το σκοπό έγινε, να ιδωθεί, δηλαδή να υπάρξει με το βλέμμα μου και τίποτε άλλο. Η τα ι
νία είναι επιδειξιακή (EXHIBITIONIST), όπως ήταν το κλασσικό μυθιστόρημα του 19ου αιώνα με την πλοκή και 
τους χαρακτήρες του, το οποίο ο κινηματογράφος το αντιγράφει τώρα (σημειολογικά), το συνεχίζει (ιστορικά), 
και το αντικαθιστά (κοινωνικά, αφού το γραπτό κείμενο έχει τώρα κινηθεί προς άλλες κατευθύνσεις).
Η ταινία  είναι επιδειξιακή (EXHIBITIONIST) και σύγχρονα δεν είναι. Η υπάρχουν τουλάχιστον, μερικά είδη ε
πιδεικτισμού, και διάφορα είδη ηδονοβλεπτισμού, αντίστοιχα, μερικοί π ιθανοί τρόποι ανάπτυξης της σκοπικής 
τάσης, χωρίς όλοι να είναι εξίσου συμφιλιωμένοι με το γεγονός της ύπαρξής τους, οι οποίο ι όμως φθάνουν σε π ο ι
κίλους βαθμούς σε μια χαλαρή, κοινωνικά αποδεκτή πρακτική της διαστροφής. Ο αληθινός επιδεικτισμός περιέ
χει ένα στοιχείο θριάμβου, και είναι πάντα δίπλευρος, στην ανταλλαγή φαντασιώσεων, αν όχι στις συγκεκριμένες 
δρώσες εκδηλώσεις του: ανήκει στο λόγο (DISCOURSE) περισσότερο παρά στην ιστορία (STORY), και βασίζεται 
εξ ολοκλήρου στο παιχνίδ ι των αμοιβαίων ταυτίσεων, στη συνειδητή αποδοχή της πήγαινε-έλα κίνησης μεταξύ 
Εγώ και Εσύ. Μέσω της σκηνοθεσίας των αντιθέτων της παρορμήσεων, το διεστραμμένο ζεύγος (το οποίο έχει τα 
ισοδύναμά του στην ιστορία των πολιτιστικών παραγωγών) ντύνεται την πίεση της ηδονοβλεπτικής επιθυμίας - 
τελικά το ίδιο και για τους δύο συντρόφους (όπως συνέβαινε στις ναρκισσιστικές του ρίζες, στο πολύ νεαρό π α ι
δί) - στην ατελείωτη εναλλαγή των δύο πλευρών: ενεργητική/παθητική, υποκείμενο/αντικείμενο, βλέπων/βλεπόμε- 
νος. Αν δεν υπάρχει ένα στοιχείο θριάμβου σ' αυτό το είδος αναπαράστασης, είναι επειδή ό,τι επιδεικνύει δεν εί
ναι ακριβώς το επιδειχθέν αντικείνο αλλά μέσω του αντικειμένου, η ίδια η επίδειξη. Ο εκτεθειμένος σε επίδειξη 
σύντροφος γνωρίζει ότι βλέπεται από κάποιον, θέλει να συμβαίνει αυτό, και ταυτίζεται με τον ηδονοβλέπτη του 
οποίου είναι αντικείμενο (ο οποίος όμως τον εντάσσει και ως υποκείμενο). Αυτό αποτελεί ένα διαφορετικό καθε
στώς οικονομίας, κι ένα διαφορετικό χόρδισμα της επιθυμίας: όχι αυτό της τα ινίας μυθοπλασίας, αλλά εκείνο στο 
οποίο προσεγγίζει πολλές φορές το κλασσικό θέατρο, όταν ηθοποιός και θεατής βρίσκονται ο καθένας παρών μέ
σα στον άλλο, όταν το παίξιμο (του ηθοποιού, και του κοινού) είναι και μια διανομή ρόλων ("χαρακτήρων") σ' ένα 
παιχνίδι, μια ενεργός συνομωσία, η οποία δουλεύει με δύο τρόπους, μια τελετή, η οποία είναι πάντα εν μέρει δη
μόσια, εμπλέκοντας κάτι περισσότερο απ ’ το άτομο ιδιώτη: μια γιορτή. Το θέατρο-έστω και με τη μορφή καρικα
τούρας, θεάτρου ως χώρου κοινωνικής συνάντησης, όταν το έργο είναι μία από κείνες τις  ανούσιες προσφορές 
του θεάτρου "μπουλβάρ" - κρατάει ακόμη κάτι απ' τις Ελληνικές του ρίζες, της αρχικής δημοτικής ατμόσφαιράς 
του, των δημόσιων εορτών του όταν ένας ολόκληρος πληθυσμός έβαζε τον ίδιο του τον εαυτό σε δημόσια θέα για 
την ίδια του την απόλαυση. (Ακόμη και τότε όμως υπήρχαν οι σκλάβοι, ο ι οποίο ι συλλογικά καθιστούσαν δυνατή 
τη λειτουργία ενός είδους δημοκρατίας, μιας δημοκρατίας απ' την οποία αυτοί ήταν αποκλεισμένοι).
Η ταινία  δεν είναι επιδειξιακή. Εγώ την παρατηρώ, αυτή όμως δεν με βλέπει να την παρατηρώ. Εντούτοις αυτή ξέ
ρει ότι εγώ την παρατηρώ. Αλλά δεν θέλει να ξέρει. Αυτή η θεμελιώδης αποκήρυξη είναι που οδήγησε το σύνολο 
του κλασικού κινηματογράφου στα μονοπάτια του "στόρυ", εξαλείφοντας άκαμπτα τη βάση του λόγου του, και 
κάνοντας το (στην καλύτερη περίπτωση) ένα όμορφο κλειστό αντικείμενο το οποίο πρέπει να μείνει άμοιρο απ' 
την ευχαρίστηση που μας δίνει (κυριολεκτικά, πάνω απ' το νεκρό σώμα του), ένα αντικείμενο του οποίου το περί
γραμμα παραμένει άθικτο και το οποίο δεν μπορεί κατά συνέπειαν να ανοιχθεί σ' ένα εσωτερικό κι ένα εξωτερι
κό, σ' ένα υποκείμενο το οποίο είναι ικανό να λέει "Ναι".
Η ταινία ξέρει ότι βλέπεται, και παρά ταύτο δεν ξέρει. Εδώ πρέπει να γίνουμε σαφέστεροι. Γιατί, πραγματικά, ο 
ένας που ξέρει και ο ένας που δεν ξέρει δεν είναι τελείως αδιαχώριστοι (όλες ο ι αποκηρύξεις, απ ’ την ίδια τους τη 
φύση, είναι επίσης σπασμένες στα δυο). Ο ένας που ξέρει είναι ο κινηματογράφος, ο θεσμός (και η παρουσία του 
σε κάθε ταινία, με το σχήμα του λόγου που βρίσκεται πίσω απ' τη μυθοπλασία) ο ένας που δεν θέλει να ξέρει είναι 
η ταινία, το κείμενο (στην τελική του εκδοχή): το στόρυ. Στη διάρκεια της προβολής της ταινίας, το κοινό είναι 
παρόν, και γνώστης του ηθοποιού, αλλά ο ηθοποιός είναι απών, και αγνοεί το κοινό: και κατά το γύρισμα, όταν ο 
ηθοποιός ήταν παρών, το κοινό ήταν εκείνο που απούσιαζε. Κατ' αυτόν τον τρόπο ο κινηματογράφος κατορθώ
νει να είναι επιδειξιακός και αποκρυφικός. Η ανταλλαγή βλέπειν και βλέπεσθαι θα διαρραγεί στο κέντρο του, και 
τα δυο αποσχισμένα μισά θα τοποθετηθούν σε διάφορες στιγμές στο χρόνο: μια ακόμη ρήξη. Δεν βλέπω ποτέ το 
συνεργάτη μου, αλλά μόνο τη φωτογραφία του. Αυτό δεν με κάνει κάτι λιγότερο από ένα ηδονοβλέπτη, εμπλέκει 
όμως ένα διαφορετικό καθεστώς, αυτό της πρωταρχικής σκηνής και της κλειδαρότρυπας. Η ορθογώνια οθόνη ε
πιτρέπει όλα τα είδη των φετιχισμών, όλες τις σχεδόν - αλλά όχι - ολοκληρωμένες επιδράσεις (Nearly but not quite 
effects), αφού μπορεί να καθορίσει σε ποιο ακριβώς ύψος να τοποθετήσει το εμπόδιο που μας αφήνει απέξω, που 
σημειώνει το τέλος του ορατού και την κατωφερή εμβύθιση στο σκοτάδι.
Για τον τρόπο αυτό ηδονοβλεψίας ( ο οποίος μέχρι τώρα είναι ένα σταθερό και τελικά ρυθμισμένο οικονομικό πε-
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δίο), ο μηχανισμός της ικανοποίησης ακουμπά πάνω στη γνώση μου ότι το αντικείμενο που βλέπω δεν γνωρίζει 
ότι βλέπεται. Το "βλέπειν" δεν είναι πια θέμα να στείλεις (sending) κάτι πίσω, αλλά να βρεις κάτι ανημέρωτο. Αυ
τό το κάτι που έχει καθοριστεί να καταληφθεί ανημέρωτο, έχει βαθμιαία μπει σε θέση και έχει οργανωθεί στη λει
τουργία του, και μέσα από ένα είδος θεσμικής ειδίκευσης (όπως σ' εκείνες τις κατεστημένες επιχειρήσεις που "φρο
ντίζουν για ειδικά γούστα") έχει γίνει στόρυ, το στόρυ της ταινίας: ό,τι πάμε να ιδούμε όταν λέμε "Πάω στο σινεμά". 
Ο κινηματογράφος γεννήθηκε πολύ αργότερα απ' το θέατρο, σε μία περίοδο που η κοινωνική ζωή είχε βαθειά ση
μαδευτεί απ' την έννοια του ατόμου (ήταν περισσότερο ανεπτυγμένη εκδοχή, της "προσωπικότητας"), όταν δεν υ- 
πήρχαν πια σκλάβοι για να ενισχύσουν τους "ελεύθερους ανθροοπους" να σχηματίσουν μια σχετικά ομογενή ομά
δα, συμμεριζόμενοι την εμπειρία λίγων μειζόνων συναισθημάτων κι έτσι λύνοντας γι' αυτούς το πρόβλημα της 
"επικοινωνίας", το οποίο προϋποθέτει μια ρηγματωμένη και διασπασμένη κοινότητα. Ο κινηματογράφος έχει γί
νει για το ιδιωτεύον άτομο (όπως το κλασσικό μυθιστόρημα πάλι, το οποίο διαφορετικά απ' το θέατρο διαμερίζε- 
ται επίσης το "στόρυ"), και στον ηδονοβλεπτισμό του θεατή, δεν υπάρχει ανάγκη γι' αυτόν να ιδωθεί (είναι σκο
τάδι στο σινεμά, το ορατό περιορίζεται ολότελα στην οθόνη), δεν υπάρχει ανάγκη για ένα γνώριμο αντικείμενο, ή 
καλύτερα για ένα αντικείμενο που θέλει να μάθει, ένα αντικείμενο-υποκείμενο για να συμμεριστεί τη δραστηριό
τητα της συστατικής κλίσης (Component Drive). Είναι αρκετό, και είναι ακόμη και ουσιώδες - αυτός είναι ένας 
άλλος, εξίσου καλοορισμένος, δρόμος ικανοποίησης, ότι ο ηθοποιός πρέπει να συμπεριφέρεται σαν να μην βλέ
πεται (και γι' αυτό σαν να μην βλέπει τον ηδονοβλεψία), ότι πρέπει να πάει στην συνηθισμένη του απασχόληση και 
να ακολουθήσει την ύπαρξή του όπως προέβλεπε η μυθοπλασία της ταινίας, την οποία πρέπει να φέρει σε πέρας 
με τα "καραγκιοζιλίκια" της σ' ένα κλειστό δωμάτιο, δείχνοντας άκρα επιμέλεια για να μην κάνει αντιληπτό ότι 
ένα γυάλινο ορθογώνιο έχει τοποθετηθεί σε ένα απ' τους τοίχους, και ότι ζει σ' ένα είδος ενυδρείου, το οποίο είναι 
απλά κάπως λιγότερο γενναιόδωρο με τα "ανοίγματά" του από ό,τι τα πραγματικά ενυδρεία (αυτή η απόκρυψη της 
αλήθειας των πραγμάτων όντας η ίδια μέρος απ' τον σκοποφιλικό μηχανισμό).
Οπωσδήποτε υπάρχουν ψάρια και στην άλλη πλευρά, με τις φάτσες τους να πιέζονται πάνω στο γυαλί, όπως ο 
φτωχός του Balbec που βλέπει τους πελάτες του μεγάλου ξενοδοχείου να γευματίζουν. Η γιορτή ακόμα μία φορά 
δεν μοιράζεται - είναι μια μυστική γιορτή, όχι μια χαρούμενη γιορτή. Οι θεατής - ψάρια, παίρνοντας το κάθετι με 
τα μάτια τους, τίποτε με τα σώματά τους: ο θεσμός του κινηματογράφου απαιτεί ένα σιωπηλό, ασυγκίνητο θεατή, 
ένα διαθέσιμο (Vacant θεατή, σταθερά σε μια υποκινητική και υπερ-αντιληπτική κατάσταση, ένα θεατή αποξενω- 
μένον και ευτυχή, ακροβατικά κρεμασμένο στον εαυτό του με την αόρατη κλωστή της όρασης, ένα θεατή που κα
ταπιάνεται με τον ευατό του ως την τελευταία στιγμή, σε μια παράδοξη ταύτιση με τον ίδιο του τον εαυτό, ένα αυ- 
τοφιλτράρισμα με την καθαρή όραση. Δεν αναφερόμαστε εδώ στην ταύτιση του θεατή με τους χαρακτήρες της 
ταινίας (πράγμα που είναι δευτερεύον), αλλά στην προκαταρκτική ταύτισή του με την (αόρατη) διεργασία της ί
διας της ταινίας ως λόγου, ως τη διεργασία που βάζει εμπρός το στόρυ και το δείχνει σε μας. Στο βαθμό που εξα
λείφει όλα τα ίχνη του υποκειμένου της εκφοράς, η παραδοσιακή ταινία πετυχαίνει δίνοντας στο θεατή την εντύ
πωση ότι αυτός ο ίδιος είναι αυτό το υποκείμενο, αλλά σε μια κατάσταση κενότητας και απουσίας, καθαρής 
οπτικής ικανότητας ("περιεχόμενο" πρόκειται να βρεθεί μόνον σ' ό,τι βλέπεται): αλήθεια, είναι σημαντικό ότι το 
θέαμα του "πιασμένου ανημέρωτου" θα ήταν αφ' εαυτό απροσδόκητο, θα έφερνε (όπως κάθε μεθυστική ικανοποί
ηση κάνει) τη σφραγίδα της εξωτερικής πραγματικότητας. Το καθεστώς (Regime) του "στόρυ" επιτρέπει όλα αυτά 
να συμφιλιωθούν, αφού το "στόρυ" με την έννοια που δίνει στον όρο ο Emile Benveniste, είναι πάντοτε (εξ ορι
σμού) ένα στόρυ απ' το πουθενά, το οποίο κανένας δεν λέει, το οποίο όμως, παρά ταύτα, κάποιος το προσλαμβά
νει, (αλλιώς δεν θα υπήρχε): έτσι κατά μία έννοια, ο "λήπτης" (μάλλον ο αποδέκτης) είναι αυτός που το λέει και 
σύγχρονα, αυτό δεν λέγεται καθόλου, αφού ο αποδέκτης απαιτείται να είναι μόνο ένας τόπος απουσίας, στον ο
ποίο η καθαρότητα της εξαρθρωμένης εκφοράς θα αντηχεί (Resonate) περισσότερο καθαρά. Ο,τι αφορά όλα αυτά 
τα χαρακτηριστικά, είναι τελείως αλήθεια ότι η πρώτη ταύτιση του θεατή περιστρέφεται γύρω στην ίδια την κά
μερα, όπως έδειξε ο Jean - Louis Baudry.
Αλλά είναι αυτό το στάδιο του καθρέφτη (όπως ο ίδιος συγγραφέας ισχυρίζεται στη συνέχεια;) Ναι, σε μεγάλη έ
κταση (αυτό είναι, πραγματικά, ό,τι έχουμε πει). Κι ως τώρα, όχι με πληρότητα. Γιατί, ό,τι βλέπει το παιδί στον 
καθρέφτη, ό,τι βλέπει ως έναν άλλο που γίνεται "εγώ", είναι τελικά το ίδιο του το σώμα. Έτσι είναι ακόμη μία ταύ
τιση ( κι όχι μόνο μια δεύτερη ταύτιση) με κάτι ιδωμένο. Αλλά στον παραδοσιακό κινηματογράφο, ο θεατής ταυ
τίζεται μόνο με κάτι βλεπόμενο η δική του εικόνα δεν εμφανίζεται πάνω στην οθόνη η πρώτη ταύτιση δεν δομεί
ται πλέον γύρω από ένα υποκείμενο-αντικείμενο, αλλά γύρω από ένα αγνό, πολύ βλεπόμενο αόρατο υποκείμενο, 
το σημείο διαφυγής της μονόφθαλμης προοπτικής την οποία ο κινηματογράφος πήρε απ' τη ζωγραφική. Και α
ντίστροφα, το ιδωμένο πισωστρέφει ολόκληρο στο καθαρό αντικείμενο, το παράδοξο αντικείμενο που αρύεται την 
ιδιαίτερη του δύναμη απ' αυτή την πράξη του περιορισμού. Έτσι έχουμε μια κατάσταση στην οποία κάθετι έχει εκ- 
σπάσει χωριστά, και στην οποία η διπλή άρνηση, ουσιώδης για την ύπαρξη του στόρυ, διατηρείται με κάθε θυσία: 
αυτό που βλέπεται δεν γνωρίζει ότι βλέπεται (αν γινόταν, αυτό θα σήμαινε αναγκαστικά ότι ήταν κιόλας, σε κά
ποια έκταση, ένα υποκείμενο), και η έλλειψη ενημέρωσής του επιτρέπει στον ηδονοβλεψία να αγνοεί ότι είναι ένας 
ηδονοβλεψίας. Όλα όσα μένουν είναι το ωμό γεγονός του βλέπειν, το βλέπειν έναν εκτός νόμου, έναν κάποιον (Id), 
άσχετον προς κάθε εγώ, ένα βλέπειν που δεν έχει χαρακτηριστικά ή τοποθεσία, τόσο φτωχό (Vicarious) όσο ο α- 
φηγητής-Θεός, ή ο Οεατής-Θεός: το "στόρυ", είναι ό,τι εκθέτει τον εαυτό του, το στόρυ που υπέρτατο βασιλεύει.
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Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
Ο Γ ιάννης Φραγκούλης συζητά

Τον Μπόζιντα Λέτσεβιτς βγήκα
με την ευκαιρία να τον συνα
ντήσουμε στα πλαίσια του Φε

στιβάλ της Δράμας. Ένας 
γιουγκοσλάβος θεωρητικός του κι
νηματογράφου, ιστορικός της Έβδο
μης Τέχνης, ¡ιπορεί να φωτίσει κά
ποιες σκοτεινές πλευρές της 
αντίληψης για τον κινηματογράφο ή 
κάποιες σκιερές πλευρές που ενδε
χομένως υπάρχουν ακόμη στην ελλη
νική θεώρηση. Ιδίως όταν "κουβαλά" 
την πείρα και την ιστορία μιας από 
τις σημαντικές κινηματογραφικές 
δυνάμεις της Ευρώπης και μιας χώ
ρας παραγωγού όχι μόνο ταινιών 
ποιότητας, αλλά και έμψυχου δυνα
μικού, μαχητικού για τον κινηματο
γράφο, και ιδεών παραγωγικών για 
την Έβδομη Τέχνη, τότε η συζήτηση 
αποκτά ένα ξεχωριστό ενδιαφέρον. 
Λαμβάνει πλέον τον χαρακτήρα της 
πρόκλησης.

Θα ήθελα να μας μιλήσετε 
για το\ Γιουγκοσλάβικο κι
νηματογράφο. Ουσιαστικά 
στην Ελλάδα τον γνωρίζου
με από τον Κοστουρίτσα.

- Η ιστορία των βαλκανικών ται
νιών, όχι μόνο των Σερβικών ή των 
Βουλγάρικων, είναι απ' την αρχή του 
κινηματογράφου. Είναι πολύ ενδια
φέρουσα ιστορία. Είμαι ιστορικός 
του κινηματογράφου, έχω, λοιπόν 
πάνω από 20 χρόνια που ψάχνω να 
βρω την πορεία αυτού του κινηματο
γράφου. Βρήκα πολλές πηγές πολύ 
σημαντικές για την Ελλάδα και την 
Σερβία τις οποίες χρησιμοποίησε και 
ο Αγγελόπουλος για ΤΟ ΒΛΕΜΜΑ 
ΤΟΥ ΟΔΥΣΣΕΑ, μια ιστορία που 
ξεκίνησε με ντοκιμαντε' ρ που έγι
ναν από δύο αδέλφια, τους αδελφούς 
Μανάκια, οι οποίοι ήταν ότι οι Λυ- 
μιέρ για τη Γαλλία και ονομάζονται 
Λυμιέρτων Βαλκανίων. Γεννήθηκαν 
σε ένα χωριό, τα Αβδελλα, κοντά στα 
Γιαννιτσά και ήταν οι γιοι του Τούρ
κου έφορου και είχαν πολύ γόνιμη 
φαντασία. Πήγαν στα Γιάννενα και 
ασχολήθηκαν με τη φοπυγραφία, ο 
πιο νέος, ο Μιλτιάδης πήγε για να 
μάθει πως να βγάζει φωτογραφίες. Ο 
πιο μεγάλος, ο Γιάννης, γνώρισε ένα 
από τους αδελφούς Λυμιέρ που ήταν 
γιατρός και επειδή έκανε καλή δια- 
χείρηση των χρημάτων πήγε στο

Αονδίνο όπου απόκτησε την πρώτη 
του κινηματογραφική κάμερα. 

Λέγεται ότι υπάρχουν κά
ποιες κόπιες από ταινίες 
τους που δεν έχουν εμφανι
στεί και που δεν υπάρχει 
τρόπος να εμφανιστούν. Αυ
τό αληθεύει;

- Όχι. Τα αρνητικά των ταινιών φυ
λάσσονται στην Ταινιοθήκη του Βε
λιγραδιού, όποτε ο θησαυρός των α
δελφών Μανάκια είναι τώρα στο 
Βελιγράδι και κρατιόνται εκεί λόγα) 
των πολιτικών διαφορών που υπήρ
χαν, εδώ και ένα αιώνα, μεταξύ Σερ
βίας και Ελλάδας. Πριν από κάποια 
χρόνια είχε συναντήσει τον Αγγελό- 
πουλο στη Θεσσαλονίκη και του μί
λησε για το ότι εκείνος έχει τα αρνη
τικά των ταινιών των αδελφών 
Μανάκια, και αυτός έτσι την έμαθε, 
αυτός μόνο ήξερε για αυτούς. Τα 
Σκόπια, που έχουν τις ταινίες, δεν ή
θελαν να δώσουν ούτε ένα μέτρο από 
αυτές, παρόλο που το Βελιγράδι ε
πέμενε να δοθούν οι ταινίες για να 
γίνουν γνωστές διεθνώς, αυτό δεν έ
γινε γιατί δεν ήξεραν πως οι Έλλη
νες θα χειριστούν το όλο θέμα. Από 
τα αρνητικά που υπάρχουν στο Βε
λιγράδι ο Αγγελόπουλος πήρε αυτό 
που ήθελε για τους αδελφούς Μανά
κια.

Στη Γιουγκοσλαβία υπήρ
χαν κινηματογραφιστές σε 
όλη την Ομοσπονδία. Μετά 
τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο 
είχαμε την σχολή της Πρά
γας, με τον Κοστουρίτσα. Ο 
κινηματογράφος πως μπόρε
σε να ενώσει τις εθνικές δια
φορές που υπήρχαν;

- Εύκολα! Η τέχνη του κινηματογρά
φου ήταν ΐ) μόνη δυνατή στη Γιου
γκοσλαβία. Υπήρχαν διαφορετικές 
λογοτεχνίες από διάφορες περιοχές 
της Γιουγκοσλαβίας, αλλά ο κινημα
τογράφος ήταν ο γιουγκοσλάβικος 
κινηματογράφος. Οι πρώτοι επαγ- 
γελματίες ήταν από διάφορες περιο
χές της Γιουγκοσλαβίας, δεν υπήρ
χαν διακρίσεις, Κροάτες, Σέρβοι 
κ.λ.π., το ίδιο ίαχυε και με τους ηθο
ποιούς. Ακόμη και σήμερα δεν ξεχω
ρίζουν τον κινηματογράφο των Σκο- 
πίων, της Σερβίας, της Κροατίας, 
της Βοσνίας. Η Γιουγκοσλαβία έζη-

σε 50 χρόνια με ειρήνη και οι ταινίες 
που παράγονταν, παράγονταν από 
μια ομάδα ανθρώπων όπου δεν έπαι
ζε ρόλο το ποιος είναι από που. Μέ
σο) του κινηματογράφου είναι πολύ 
εύκολο να αφαιρεθούν οι εθνικιστι
κές διαφορές, οι περιορισμοί της κα
ταγωγής, και όταν ακόμη τελειώσει ο 
πόλεμος πάλι ενιαίος θα είναι ο κι
νηματογραφικός κόσμος της Γιου
γκοσλαβίας, κάνοντας ταινίες.

Ο κινηματογράφος κατά πό
σο πιστεύετε ότι μπορεί να 
περνά ένα πολιτικό μήνυμα 
στον κόσμο; Πιστεύετε ότι έ
χει μεγαλύτερη σημασία η 
φόρμα από το μήνυμα ή ότι 
και τα δύο είναι ενιαία;

- Αυτό ισχύει παντού. Η φόρμα και 
το μήνυμα δεν μπορούν να υπάρ
χουν ξεχωριστά το ένα από το άλλο.
Δεν μπορεί κανείς να ξεχωρίσει το 
μήνυμα, γιατί και η ίδια η φόρμα εί
ναι μήνυμα.

Στην Γιουγκοσλαβία τώρα 
που δοκιμάζεται η χώρα από 
τον πόλεμο, ξέρουμε ότι πα- 
ράγονται ταινίες. Πώς γίνο
νται αυτές οι παραγωγές;

- Πριν από τον πόλεμο η Γιουγκο
σλαβία παρήγαγε 25 με 30 ταινίες 
τον χρόνο. Τώρα, παρά τον πόλεμο, ·< 
η Σερβία σαν κράτος παράγει τον ί
διο αριθμό ταινιών με την ίδια ποιό
τητα. Αρα η κινηματογραφική παρα
γωγή δεν έχει επηρρεαστεί από τον 
πόλεμο. Παράγουμε ταινίες οι οποί
ες παίρνουν και Χρυσούς Φοίνικες! 
Σχετικά με την Ελλάδα που δεν έχει 
ούτε πόλεμο, ούτε τα προβλήματα 
που υπάρχουν στην Γιουγκοσλαβία,
οι παραγωγές μας δεν είναι καλύτε
ρες, αλλά είναι ενδιαφέρουσες του
λάχιστον. Παρά το ότι η Σερβία δεν 
παίρνει οικονομική βοήθεια παραγει 
τόσες ταινίες, ενώ η Σλοβενία παρά
γει μόνο μια, κανείς δεν ξέρει τίποτα 
για αυτή την κινηματογραφική πα
ραγωγή.

Λυτό οφείλεται στην Κινη
ματογραφική Σχολή τον Βε
λιγραδιού;

- Ό χι βέβαια. Οφείλεται στην νοο
τροπία και το ταλέντο των δημιουρ
γών της Σερβίας. Μπορεί να μην έ
χουμε χρήματα, αλλα παράγουμε 15 
ταινίες από τις οποίες οι μισές είναι
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ΕΝΩΝΕΙ ΤΟΥΣ ΛΑΟΥΣ
με τον Μπόζιντας Λέτσεβιτς
πολύ υψηλής ποιότητας.

0 «  ήθελα να μας μιλήσετε 
για ένα θέμα, για εμάς ένα ο- 
ξνμένο πρόβλημα, την κινη
ματογραφική εκπαίδευση 
στη Γιουγκοσλαβία.

- Δίδασκα στην Σχολή των Τεχνών 
του Βελιγραδιού, στο Κινηματογρα
φικό Τμήμα, για 10 χρόνια. Δίδασκα 
ιστορία του κινηματογράφου. Ήταν 
μια καλή σχολή, όπου δίδασκαν ακό
μη και ελληνικά, για το μάθημα των 
ελληνικών δεν υπήρχε ενδιαφέρον 
και σταμάτησε. Είναι μια πολύ καλή 
σχολή, πολύ καλά εξοπλισμένη, και 
δίνει διπλώματα κινηματογράφου. 
Διδάσκεται η ιστορία του κινηματο
γράφου, ηθοποιία, η αισθητική και η 
πρακτική του κινηματογράφου. Θα 
μπορούσαμε να πούμε ότι είχαμε την 
καλύτερη σοδειά. Όπως ο Πέτροβιτς, 
ο Ντούσαν Μακαβέγιεφ, ο Μάρκο- 
βιτς. Όλοι αυτοί οι δημιουργοί που έ
χουν πάρει διεθνή βραβεία είναι από
φοιτοι αυτής της σχολής.

Στη άράμα είχαμε δει κά
ποια ντοκιμαντέρ απ'τη Σερ
βία, πολύ καλά. Υπάρχει ή 
πρόκειται να υπάρξει κάποια 
συνεργασία της Ελλάδας με 
τη Σερβία;

- Πριν από ένα χρόνο ιδρύσαμε μια 
Επιτροπή Σερβικής Φιλίας. Οι πρώ
τες επαφές έγιναν στη Δράμα. Ξεκι
νήσαμε κάτι με την ελπίδα να βοηθή
σει την κινηματογραφία αυτής της 
περιοχής των Βαλκανίων. Και από τη 
διακύρηξη μπορεί κανείς να γνωρίσει 
τις αρχικές ιδέες αυτής της συνεργα
σίας. Ο σκοπός είναι η ανταλλαγή 
πληροφορκόν ανεξάρτητα από τις 
πολιτικές πεποιθήσεις τιυν μελών. Σε 
αυτή την Επιτροπή υπάρχουν αντι
πρόσωποι απ' την Ελλάδα, την Τουρ
κία, την Αλβανία και τη Βουλγαρία. 
Στόχος μας είναι να βάλουμε και την 
Βοσνία επίσης. Όλοι άνθρωποι του 
κινηματογράφου και παρά τον πόλε
μο θέλουν να βοηθήσουν ο ένας τον 
άλλο να φτιάξουν ταινίες γιατί είναι 
στην ίδια χώρα, έχουν τον ίδιο τρόπο 
ζωής, την ίδια νοοτροπία. Ο σκοπός 
της Επιτροπής είναι πιυς να εξακο
λουθεί να γίνεται κινηματογράφος 
παρά τον πόλεμο. Αυτό είναι συνδε- 
δεμένο με τους αδελφούς Μανάκια, 
οι οποίοι είναι αυτοί που ξεκίνησαν 
ένα βαλκανικό οργανισμό, αδιαφο

αντι-ΚΙΝΗΜΑ ΊΌΙ ΤΑΦΟΣ

ρώντας για οτιδήποτε θα μπορούσε 
να τους χωρίσει, πολιτικούς, χώρες 
και παρά τις δυσκολίες προσπάθη
σαν να κάνουν κάτι απραγματοποίη
το. Βρήκαν τον τρόπο να συνενω
θούν.

Αυτός είναι ένας τρόπος για 
να δείξουμε ένα δρόμο για 
την ειρήνη στα Βαλκάνια;

- Ελπίζουμε! Κάνουμε ότι μπορούμε 
για να γίνει κάτι τέτοιο. Συμμετέχουν 
δημιουργοί απ' την Αλβανία, την 
Τουρκία και την Ελλάδα. Δημιουργή
σαμε, εδώ στη Δράμα, το Βραβείο 
βαλκανικής ταινίας, αυτό είναι το 
πριότο βήμα για να τονιστεί η βαλκα
νική ταυτότητα. Όλα ξεκίνησαν απ' 
τη Δράμα και έχουν κάποιες συζητή
σεις για να γίνει κάτι τέτοιο και στη 
Θεσσαλονίκη, υπάρχει ένα ενδιαφέ
ρον από τον Μισέλ Δημόπουλο, υ
πάρχει ήδη ένα βαλκανικό τμήμα του 
φεστιβάλ Θεσσαλονίκης.

Υπάρχουν κάποιες σκέψεις 
για συμπαραγωγές Ελλάδας 
και Γιουγκοσλαβίας;

-Υπάρχουν πολλές. Βάσει, βέβαια, 
αυτής της επιτροπής θα ανοιχτεί ένας 
δρόμος συνεργασίας. Η Ελλάδα είναι 
μέλος της ΕΟΚ και σαν κράτος έχει 
τις δυνατότητες να βρει από εκεί κά
ποιες χρηματοδοτήσεις, ενώ στις δι
κές μας χώρες είναι οι υπηρεσίες φτη
νές. Αμα ενωθούν τα ευρωπαϊκά 
χρήματα με τις φτηνές μας υπηρεσίες 
θα γίνει κάτι το σπουδαίο.

Πώς βλέπετε το Φεστιβάλ της 
Δράμας, το Α'Διεθνέςαπό ά
ποψη οργάνωσης, είχατε 
προλογίσει το αφιέρωμα στα 
ντοκιμαντέρ της Σερβίας σε 
περασμένο Φεστιβάλ της 
Δράμας.

- Έχω έρθει πολλές φορές στη Δράμα 
και νιώθω σαν το σπίτι μου εδώ. Στη 
Δράμα γίνεται κάτι άλλο, το Φεστι
βάλ μεγαλώνει και γίνεται διεθνές. 
Υπάρχουν επαγγελματίες που παρα
κολουθούν και άλλα Φεστιβάλ επί
σης. Το Φεστιβάλ δίπλα από άλλα πα
ρεμφερή, όπως αυτά του Μονπελιέ, 
του Κλερμόν Φεράν, μπορεί να προ
ωθηθεί και να μεγαλώσει και να ανοι
χτεί στην Ευρώπη. Η φετεινή διοργά
νωση ήταν πάρα πολύ καλή, γιατί 
ήταν ένα πανόραμα της κινηματογρα
φικής παραγωγής ανά τον κόσμο. 
Έγινε πολύ προσεγμένη επιλογή από

χιλιάδες ταινίες μικρού μήκους, οπό
τε η Δράμα είναι το σημείο αναφοράς 
για τις ταινίες μικρού μήκους στην 
Ευρώπη και σ' όλο τον κόσμο.

Θα ήθελα να μιλήσουμε για 
τον χαρακτήρα της ταινίας 
μικρού μήκους. Θεωρείτε ότι 
είναι ένα αυτόνομο καλλιτε
χνικό είδος;

- Καλή ερώτηση. Μπορούν να γρα
φτούν βιβλία για αυτό το θέμα. Αλλά 
θα απαντήσω μ' ένα αστείο. Όλες αυ
τές οι μικρές ταινίες, τα ντοκιμαντέρ, 
οι μυθοπλασίας είναι η αίθουσα ανα
μονής για τις ταινίες μεγάλου μή
κους. Πολλοί δημιουργοί έχουν κάνει 
τα αριστουργήματά τους στην αίθου
σα αναμονής προτού εμφανιστούν 
στις ταινίες μεγάλου μήκους. Απέτυ- 
χαν στις ταινίες μεγάλου μήκους ενώ 
έκαναν μεγάλη επιτυχία στις μικρού 
μήκους και το αντίστροφο. Αλλά αν 
κάνεις κάτι για τον κινηματογράφο 
κάποιος θα μπορούσε να πληρώσει, 
αν ψάξεις πολύ βρίσκεις χρηματοδό
τη στην τηλεόραση, αλλά εκεί υπάρ
χουν άλλοι όροι συνεργασίας: αν έ
χεις μια ιδέα που μπορεί να 
ολοκληρωθεί σε δύο λεπτά, τότε σου 
λένε να την μεγαλώσεις στα 30 λεπτά 
για να γίνει στα στάνταρ της τηλεό
ρασης. Τότε τι γίνεται; Όλη η ιδέα εί
ναι σαν να μπαίνει μέσα στο νερό και 
να διαλύεται. Πολλές ταινίες στη 
Δράμα είναι γυρισμένες σε 30 ή πα
ραπάνω λεπτά, δηλαδή τον τηλεοπτι
κό χρόνο. Είσαι αναγκασμένος να το 
κάνεις. Αυτό είναι κατανοητό. Μόνο 
που αυτές δεν είναι ταινίες μικρού 
μήκους, αλλά ταινίες για την τηλεό
ραση. Αυτό είναι μεγάλο πρόβλημα.

Μήπως έχετε κάτι να προσθέ
σετε;

- Ναι. Η αγάπη και η φιλία που οι έλ- 
ληνες δείχνουν για τη Σερβία αυτές 
τις δύσκολες στιγμές είναι τεράστιας 
σημασίας. Δεν μιλώ για τον ανθρωπι
σμό ή για την πολιτική μόνο. Αλλά 
για τις καλλιτεχνικές δημιουργίες 
που θα μας ανυψώσουν όλους μας. 
θέλω να τους ευχαριστήσω γι' αυτό, 
γιατί έχουμε την δημιουργική βοή
θεια, από τις πιο δημιουργικές δυνά
μεις της Ευρώπης.

Σας ευχαριστώ 
- Παρακαλώ.
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Ερίκ Ρομέρ
Ρεαλιστής, ψυχολόγος και μελετητής της ηθικής των συγχρόνων ανθρώπων

Η δεύτερη ενότητα ταινιών του Ερίκ Ρομέρ, μετά 
τους γοητευτικούς και βαθυστόχαστους "Μύθους 
περί ηθικής", ονομάστηκε από τον ίδιο "Κωμω

δίες και παροιμίες". Και οι δύο σειρές αποκαλύπτουν τη 
σοφία, τη χάρη, την απλότητα και την ακρίβεια του ρο- 
μερικού σινεμά.
Οι "Κωμωδίες και παροιμίες" είναι ταινίες αστείες και 
σπινθηροβόλες, γεμάτες φινέτσα και μπρίο που περι
στρέφονται συνήθως γύρω από κωμικές και ταυτόχρονα 
πικρές ερωτικές και ψυχολογικές καταστάσεις. Γύρω από 
λεπτά συναισθήματα και ηθικά διλήμματα. Τα φιλμ του 
Ρομέρ είναι ένα χαριτωμένο, έξυπον και διαυγές παιχνί
δι της ψυχής των ηρώων με τον έρωτα και την ηθική.
Ο Ερίκ Ρομέρ ζωγραφίζει τα αιώνια ανθρώπινα συναι
σθήματα στις σύγχρονες κοινωνίες. Τα διερευνά. Είναι ο 
ευαίσθητος και ακριβής ανατόμος των ψυχικών περιπλο
κών. Ένας ψυχολόγος και μαζί κοινωνιολόγος των σύγ
χρονων ηθών. Σαν ρεαλιστής διαλέγει ν' ασχοληθεί με τα 
ήθη της σημερινής γαλλικής κοινωνίας. Σαν μελετητής 
της ηθικής, σαν μοραλιστής, αρθρώνει έναν ανεξάντλητο 
σ' ενδιαφέρον λόγο περί ηθικής. Σαν αφηγητής τέλος, μας 
ξαφνιάζει με τις απρόβλεπτες κινήσεις και τις ιδιόμορφες 
εξελίξεις των ιστοριών του. Η μεγαλοφυία του έγκειται 
στην τελειότητα αυτών των συνδυασμών. Παράλληλα 
σκύβει με συγκαταβατικότητα και αγάπη πάνω από τους 
ήρωές του. Τα πρόσωπά του δεν είναι εξαιρετικά και σπά
νια άτομα, παθιασμένοι καλλιτέχνες ή διανοούμενοι. Εί
ναι κοινοί και συνηθισμένοι άνθρωποι που βασανίζονται 
με τα προβλήματα που ταλαιπωρούν όλο τον κόσμο. Συ
χνά είναι μέτριοι ή απλά μικροαστοί. Ο Ρομέρ επιμένει 
στα προβλήματα της πλειοψηφίας των ανθρώπων, ανα
ζητώντας στον κοινό θνητό τη μοναδικότητά του και το 
ξεχωριστό ενδιαφέρον του προσωπικού του κόσμου.
Οι εφτά ταινίες της σειράς "Κωμωδίες και παροιμίες" 
μοιάζουν με πολύεδρα, αστραφτερά πετράδια. Λάμπουν 
χάρη στη σπιρτάδα και την ευφυΐα τους. Συνδυάζουν τη 
μορφική ακρίβεια με τη δροσιά, τη χάρη και την ευθυμία. 
Και η απλότητα συμβαδίζει με τον πλέον ουσιαστικό 
πλούτο. Ο Ρομέρ δίνοντας τεράστια σημασία στην ουσία 
των έργων του, γράφει και ξαναγράφει τους διαλόγους 
των σεναρίων του (όταν δεν επιλέγει τον αυτοσχεδιασμό, 
όπως στην "Π ράσινη αχτίδα"). Η αυστηρή φόρμα, ο πλού
τος και το βάρος των σημαινόμενων του χάρισαν τον χα
ρακτηρισμό "κλασικός". Είναι κλασικός γιατί αδιαφορεί 
για τη μόδα, το συρμό, το νέο look. Δηλώνει πως αυτό που 
είναι πάντα επίκαιρο είναι το κλασικό. "Το ουσιώδες δεν 
είναι της τάξης της κινηματογραφικής γλώσσας, αλλά της 
τάξης του οντολογικού".
Η μορφή των ταινιιύν του, λιτή κι απόλυτη κυριαρχημέ
νη, είναι χυμώδης και απολαυστική. Οι αστραφτεροί διά
λογοι συμπληρώνονται με την τελειότητα και τη "ζωγρα- 
φικότητα" των κάδρων. Αδρά και φωτεινά χρώματα, 
καθαρές γραμμές, απόλυτη χρωματική ισορροπία. Συχνά 
η ζωγραφική σύλληψη μιας ταινίας προσδιορίζεται από 
τη σχέση της με κάποιο ζωγράφο. Ο Μυντριάν στις "Νύ
χτες με πανσέληνο”, ο Ματίς στο "Ιΐωλίν στην πλαζ", ο

Γκωγκέν στο "Γόνατο της Κλαίρης" (το τελευταίο, από 
τους "Μύθους περί ηθικής").
Οι εξαντλητικά επεξεργασμένοι διάλογοι των ταινιών 
δεν λένε πάντα την αλήθεια. Συχνά την απωθούν ή ψεύ
δονται συστηματικά, παρά τη θέληση των ηρώων. Το λά
θος, η παραγνώριση της πραγματικότητας ή της προσω
πικής ερωτικής επιθυμίας, αποτελούν βασικά 
χαρακτηριστικά των διαλόγων και των συμπεριφορών. 
Τα πρόσωπα συμβαίνει να μη γνωρίζουν καλά τον εαυτό 
τους. Συχνά η γλιύσσα έρχεται σε διάσταση με την πραγ
ματικότητα, τα μηνύματά της αντιφάσκουν προς τα 
πραγματικά δεδομένα. Οι ήδη περίπλοκες ψυχολογικές, 
ηθικές κι ερωτικές καταστάσεις των ηρώων περιπλέκο
νται ακόμα περισσότερο λόγω της σχέσης των προσώπων 
με τη γλώσσα. Ποτέ δεν την κατέχουν πλήρως, προσπα
θούν βέβαια να την κυριαρχήσουν, όμως αυτή τους δια
φεύγει, τους ξεγελά και τους στήνει παγίδες, τους προδί
δει. Η γλώσσα είναι η ουσία και η πρώτη ύλη του 
ρομερικού κινηματογράφου, ένα ορμητικό ποτάμι χωρίς 
εκβολές.
Είναι όμως και το κατεξοχήν πεδίο της ερωτικής επιθυ
μίας, το πλαίσιο μέσα στο οποίο η επιθυμία εκφράζεται. 
Στο "Φίλο της φίλης μου" (1987) η γλώσσα των ηρώων έρ
χεται σ' επαφή με την πραγματικότητα των πόθων, των 
συναισθημάτων και των προτιμήσεων, όπως και μ’ εκεί
νη των σωμάτων. Η σχέση γλώσσας και πραγματικότητας 
είναι άλλοτε συμπληρωματική ή σχέση επιβεβαίωσης, κι 
άλλοτε αντιθετική. Για παράδειγμα η Μπλανς πιστεύει 
πως αγαπά το γόη Αλεξάντρ, στο τέλος όμως θα καταλά
βει πως το αίσθημά της δεν είναι άλλο παρά παιδιάστικη 
και ματαιόδοξη αυταπάτη. Στην πραγματικότητα ταιριά
ζει και κλείνει προς το Φαμπιέν, το φίλο της φίλης της 
Λέα, επιμένει όμως να αρνείται αυτή την κλίση της. Αντί
στροφα η Λέα παραγνωρίζει και απωθεί την επιθυμία της 
για τον Αλεξάντρ, επιμένοντας στο δεσμό της με το Φα
μπιέν. Η εξέλιξη των πραγμάτων θα διαψεύσει το λόγο 
και τις βεβαιώσεις των δύο κοριτσιών. Η σχέση γλώσ- 
σας/πραγματικότητας δεν είναι απλή, μονής κατεύθυν
σης. Είναι ρευστή κι αμφίβολη, συνέχεια διαφοροποιού
μενη. Οι σχέσεις των λεκτικών βεβαιώσεων/του 
ψεύδους/της αλήθειας, συνεχώς αλλάζουν. Τα δύο γυναι
κεία πρόσωπα ισχυρίζονται πως δεν μποροι>ν να πουν 
ψέματα, συσσωρεύουν όμως το ένα ψέμα μετά το άλλο. 
Και κυρίως λένε ψέματα στον ίδιο τους τον εαυτό.
Στο "Η Πωλίν στην πλαζ" (1983), ο λόγος των προσώπων 
περί έρωτος διατάσσει την εξέλιξη της δράσης, καθορίζει 
την εξέλιξη των ερωτικών αναζητήσεων των ηρώων. 
Αργότερα όμως, ο λόγος του ΓΙιέρ για την αλήθεια της ε
ριστικής δραστηριότητας του γόη εθνολόγου δεν πείθει 
καθόλου τη Μαριόν, τη γυναίκα που ποθεί (η οποία έχει 
ερωτευτεί τον εθνολόγο). Κι όπως βεβαιώνει η παροιμία 
που παραθέτει επιγραμματικά ο Ρομέρ, "όποιος πολυλο- 
γεί κάνει κακό στον εαυτό του", κάτι που συμβαίνει σε αρ
κετά φιλμ του σκηνοθέτη. Ο λόγος, η γλώσσα κρύβουν πα
γίδες για τα πρόσωπα, που πιάνονται στα δίχτυα τους.
Η συγκάλυψη και η απαρνηση της αλήθειας κι άλλοτε πά
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λι η επιβεβαίωσή της αποτελούν δομικές μορφές και αρ
χές στο "Φίλο της φίλης μου" και σ' άλλες ταινίες του Ρυ- 
μέρ. Η αλήθεια επιβάλλεται μέσα από αμφιταλαντεύσεις 
και πισωγυρίσματα, ακολουθώντας τεθλασμένη γραμμή 
πορείας προς την ερωτική πλήρωση. Επικρατεί μέσα από 
παρεξηγήσεις, λάθη, διαψεύσεις, μυστικά, αναιρέσεις και 
πλάνες. Οι διασταυριύσεις των πόθων, η σύγχιση τιον ε
ρωτευμένων, το καμουφλάζ, οι δισταγμοί, το ξεγέλασμα 
και οι λαθεμένες εκτιμήσεις για το τι θέλει ο άλλος, δί
νουν τον τόνο των ματαιόδοξων ερωτικών παιχνιδιών 
του "Η Πωλίν στην πλαζ".
Οι ήρωες του Ρομέρ πολλές φορές παραπλανώνται σχε
τικά με το ποιο πρόσωπο ποθούν αληθινά. Η ερωτική ε
πιθυμία τους κάνει λάθος, δυσκολεύεται να αναγνωρίσει 
το άτομο που αποτελεί το αντικείμενό της (βλέπε τη 
"Συλλέκτρια", "Μια νύχτα με τη Μωντ", "Νύχτες με παν
σέληνο", "Ο έρωτας το απόγευμα"). Αυτό συμβαίνει για
τί τα πρόσωπα παραγνωρίζουν την πραγματικότητα ("Ο 
τέλειος γάμος") ακόμη και την πραγματικότητα του δικού 
τους πόθου ή γιατί βλέπουν τα πράγματα μέσα από το 
πρίσμα μιας ηθικής άποψης που δυσκολεύονται να αφο
μοιώσουν και να χρησιμοποιήσουν (το τελευταίο ισχύει 
στη "Συλλέκτρια", αναφορικά με τους δύο νεαρούς δια
νοούμενους που φλερτάρουν τη συλλέκρια και στα "Ο έ
ρωτας το απόγευμα" και "Μια νύχτα με τη Μωντ").
Οι ήρωες μερικές φορές δεν ξέρουν ποιον ν' αγαπήσουν ( 
η Μαρί Ριβιέρ στη "Γυναίκα του αεροπόρου", 1981 και 
την Πράσινη αχτίδα", 1986), ποιος τους αγαπάει πραγ
ματικά (π.χ. η Μπεατρίς Ρομάν που θέλει να παντρευτεί 
τον Αντρέ Ντυσολιέ παρά την αδιαφορία του, στον "Τέ
λειο γάμο", 1982) και με ποιος ταιριάζουν (ο παντρεμέ
νος άντρας του "Έρωτα το απόγευμα" ανάμεσα στην ε
ρωμένη και στη σύζυγο). Γι' αυτό τα πρόσωπα των 
ταινκόν συνέχεια "στραβοπατούν". Η επιθυμία τους δια
γράφει μία γραμμή όλο ζικ-ζακ μέχρι να βρει το στόχο 
της, δηλαδή το δέκτη που της αντιστοιχεί. Στη "Μια νύ
χτα με τη Μωντ (1969) ο Τρεντινιάν παραδέρνει ανάμεσα 
στη Μωντ (Φρανσουάζ Φαμπιάν) και τη μέλλουσα γυναί
κα του (Μαρί - Κριστίν Μπαρώ). Στην "Καριέρα της Σου- 
ζάν" (1963) ο Μπερτράν αμφιταλαντεύεται μεταξύ της 
Σουζάν και της Σοφί, για να μην τολμήσει τελικά να πλευ
ρίσει καμμιά, λόγω της παθολογικής συστολής και φο
βίας του απέναντι στις γυναίκες. Π ερίπλοκη διαδρομή α
κολουθεί και η Πασκάλ Οζιέ στις "Νύχτες με πανσέληνο" 
(1984), από το φίλο της (Τσέκι Κάριο) ως τα φλερτ με άλ
λους νέους, χάριν της επιθυμίας της για ελευθερία. Στο 
"Γόνατο της Κλαίρης" (1970) ο Μπριαλύ περνά από την 
αρραβωνιαστικιά του Αυσέντ στο φλερτ με τη Αώρα και 
κατόπιν με την Κλαιρ με το ωραίο γόνατο, πάντα υπό τη 
συναισθηματική επίδραση της συγγραφέως Ωρόρα. Στη 
"Γυναίκα του αεροπόρου" ο νεαρός ήρωας έχει σαν αφε
τηρία τη σχέση του με την κοπέλα που αγαπά (Μαρί Ρι
βιέρ), περνά ύστερα στη γνωριμία με τη χαριτωμένη μα
θήτρια και ξαναγυρνά στην κοπέλα του.
Ο ρομερικός ήρωας, συνήθως ο άντρας, παρ' όλη την ηθι
κότητά του λέει ψέματα. Υ ιοθετεί το ψέμα για να ανταπε- 
ξέλθει στις δυσκολίες των ερωτικών σχέσεών του. Για πα
ράδειγμα. στο "Μια νύχτα με τη Μωντ" ο ήρωας ψεύδεται 
για τις παλιές ερωτικές περιπέτειές του ή παραλείπει στις 
διηγήσεις του προς τη μέλλουσα γυναίκα του ένα σημα
ντικό μέρος της αλήθειας.
Σε άλλα φιλμ ο ήρωας, χωρίς να το καταλαβαίνει, π ι

στεύει ο ίδιος τα ψέματά του, όπιυς ο Μπερτράν στην 
"Καριέρα της Σουζάν", που λόγω κόμπλεξ κατοπερότη- 
τας πείθει τον εαυτό του πως η Σουζάν δεν του αρέσει. 
Στη "Συλλέκτρια" ( 1966) οι δύο νεαροί διανοούμενοι που 
γυροφέρνουν την αισθησιακή Χαϊντέ, τη "συλλέκτρια αν- 
δρών" όπως την ονομάζουν, καμουφλάρουν λόγω εγωι
σμού τον πόθο τους γι' αυτή και τον κρύβουν από τον ί
διο τους τον εαυτό. Ο Αντριέν (Πατρίκ Μπουσώ) παρόλο 
που την επιθυμεί, στην αρχή ισχυρίζεται πως δεν είναι ω
ραία και κατόπιν πως δεν είναι ο τύπος του, λέγοντας 
ψέμματα στον εαυτό του. Αίγο- λίγο η Χαϊντέ του γίνεται 
έμμονη ιδέα κι όμως αρνείται τον πόθο του, αγωνίζεται 
να τον καταπνίξει, για να μην υποκύψει στη γοητεία της 
μπαίνοντας κι αυτός στην υποτιθέμενη συλλογή της. Δεν 
καταφέρνει να την ξεπεράσει ακόμη κι όταν τη ρίχνει 
στην αγκαλιά του φίκου του Ντανιέλ. Ο ζωγράφος Ντα- 
νιέλ, παρ' όλο που κάνει έρωτα μαζί της, για να προστα
τεύσει την υποτιθέμενη υπεροχή του χαρακτηρίζει ασή
μαντη την αέρινη και συνάμα χυμιόδη ομορφιά της. 
Δύσκολο να εντοπίσεις το λόγο (discours) και την άποψη 
του ίδιου του Ρομέρ μέσα στους λόγους και τις απόψεις 
των ηρώων του. Αφήνει αναπάντητο το ερώτημα και 
μπερδεύει συνέχεια τα χαρτιά του. Κρύβεται πίσω από 
την "ουδετερότητά" του, πίσω από τα λεγάμενα των ηρώ
ων του και δείχνει να ενστερνίζεται πότε αυτό που λέει ο 
ένας και πότε αυτό που λέει ο άλλος. Κάποτε μιλάει με τη 
φωνή ενός προσώπου, δεν ξέρουμε όμως με βεβαιότητα 
που και πότε, συχνά τοποθετείται απέναντι από τους ή- 
ρωές του και τους παρατηρεί με στοργή και καλωσύνη.
Η αγάπη του προς τους νέους είναι ολοφάνερη. Το εν
διαφέρον του προστατευτικό, καλοκάγαθο και γενναιό
δωρο. ένας εξηντάρης δημιουργός κατάφερε να γίνει ο ευ- 
ρωπαίος σκηνοθέτης που αγαπά τους νέους περισσότερο 
από οποιονδήποτε άλλο. Έτσι όμως δείχνει ν' αποζητά, 
παράλληλα, με πάθος και νοσταλγία τη χαμένη του νιότη 
κι αθωότητα. Ακόμα πιο έκδηλη, γεμάτη συμπάθεια και έ
ρωτα είναι η προσήλωσή του στα νεαρά κορίτσια. "Οι 
κωμωδίες και παροιμίες" βασίζονται κυρίως στα δροσε
ρά χαριτωμένα κορίτσια που ερωτεύονται, δοκιμάζονται 
και ψάχνουν την ελευθερία, την ευτυχία και την αγάπη. Η 
γεμάτη τρυφερότητα ατμόσφαιρα, οι ροές αγάπης, τα 
βλέμματα προς τα μισοντυμένα σώματα (συνηθισμένη 
αμφίεσή τους το μαγιό και τα εσώρουχα) κάνουν τις ται
νίες του διακριτικά αισθησιακές και διαποτισμένες με λε
πτό γυναικείο άρωμα.
Όπως στους "Μύθους περί ηθικής", έτσι και στις "Κω
μωδίες και παροιμίες" οι ήρωες έχουν προβλήματα ηθι
κών επιλογών, ταλαντευόμενοι ανάμεσα σε διαφορετικές 
ηθικές στάσεις. Το κάθε άτομο είναι φορέας μιας προσω
πικής ηθικής που αντιφάσκει προς την πραγματικότητα. 
Κάποτε οφείλει να διαλέξει ανάμεσα στην ατομική ηθική 
του και την αποδοχή της πραγματικότητας. Ανάμεσα 
στην ηθική του και την επιθυμία του. Οι ηθικές συγκρού
σεις αποτελούν τον πυρήνα της ρομερικής προβληματι
κής. Η ηθική παίρνει υπόσταση και εκφράζεται μέσα από 
τη γλώσσα, μέσα από το διαρθρωμένο σε σύνολο λόγο. 
Γλώσσα και ηθική συγκρούονται (ή συμπληρώνονται) με 
την πραγματικότητα της κοινωνίας και της λίμπιντο. Συ
νήθως απ' αυτές τις αντιφάσεις ξεπηδούν οι κωμικές α
ποχρώσεις.

ΘΟΔΩΡΟΣ ΣΟΥ ΜΑΣ
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Γ ιόν ας Μέκας
Σημειώσεις για τον αμερικάνικο κινηματογράφο.

/  ττο>ς ο μοντέρνος ποιητής, 
■  ■  έτσι και ο μοντέρνος κινη-
V /  ματογραφιστής ftrv δε ί

χνη  ενδιαφέρον για τα θέματα πον 
είναι δημοσίως επιτρεπτά (1). Ο 
μοντέρνος καλλιτέχνης γνωρίζει 
πως το μεγαλύτερο τμήμα των δη
μοσίων λόγων και προτάσεων χα
ρακτηρίζεται από διαφθορά. Γνω
ρίζει πως η αλήθεια βρίσκεται 
κάπον αλλού και όχι στις New 
York Times ούτε στη Pravdra. 
Νοιώθει πως πρέπει να κάνει κάτι 
για να τάχει καλά με τη συνείδησή 
του, πως πρέπει να επαναστατήσει 
κατά του πιεστικού ζυγού των ψευ
δών.
Κ άποιοι κριτικοί της χώρας μας 
αλλά και της αλλοδαπής, ταξινόμη
σαν τους μοντέρνους καλλιτέχνες 
στους μηδενιστές και αναρχικούς. 
Ο αμερικάνος καλλιτέχνης άμα συ- 
μπεριφερόταν ευτυχισμένα και α
νέμελα, χωρίς να εξωτερικεύει την 
απόγνωσή του, δεν θα καθρέφτιζε 
την κοινωνία στην οποία ζει ούτε 
τον εαυτό του. Θα ήταν ένας τυχαί
ος ψεύτης. Σήμερα που η ανθρώ πι
νη ψυχή συνθλίβεται στις τέσσερις 
γωνιές του κόσμου και που οι κυ
βερνήσεις ποδοπατούν την προσω
πικότητά της με τη βοήθεια του πα 
νίσχυρου μηχανισμού της 
γραφειοκρατίας, του πόλεμου και 
των μαζικών μέσων επικοινωνίας, 
ο καλλιτέχνης νοιώθει πω ς ο μόνος 
τρόπος σωτηρίας του ανθρώπου εί
ναι εκείνος της ενδυνάμωσης της ε
παναστατικής της διαίσθησης, της 
αίσθησης ανυπακοής της, ακόμα κι 
αυτός ο τρόπος οδηγεί στην αναρ
χία  και τον μηδενισμό. Ολόκληρο 
το πεδίο της ανθρώπινης σκέψης, έ
τσι όπως αυτή εκλαμβάνεται γενι
κότερα στον δυτικό πολιτισμό, 
πρέπει να διαταραχθεί. Όλες οι ι
δεολογίες, οι αξίες και οι επιτρεπό
μενοι τρόποι ζωής πρέπει ν' αμφι
σβητηθούν και να χτυπηθούν. "Αμα 
σνιφάρετε αυτή την ουσία θα πετά- 
ξετε, και ίσιος να έχουμε να δώσου
με όλοι μας την ίδια απάντηση" α- 
ποφάνθηκε ο Allen Ginsberg. Ναι, ο 
καλλιτέχνης ίπταται πάνω  από τον 
νεκρό του πολιτισμό, εισπένοντας 
το δηλητήριο της αποσύνθεσης του 
τελευταίου. Μ τέχνη μας υποφέρει 
χωρίς αμφιβολία. Η τέχνη μας εί
ναι μπερδεμένη αλλά εμείς αρνού- 
μαστε να συνδράμουμε στο Μεγά

λο Ψέμα του Πολιτισμού. Για τον 
μοντέρνο καλλιτέχνη, η μοίρα του 
ανθρώπου είναι σημαντικότερη 
από τη μοίρα της τέχνης, η μοίρα 
του ανθρώπου είναι σημαντικότε
ρη υπόθεση από εκείνη των πρό
σκαιρων καλλιτεχνικών αναβρα
σμών. Εσείς κρίνετε τη δουλειά μας 
με μια ματιά ακαδημαϊκή και επ ι
φανειακή. Εμείς σας ερωτούμε: "Τι 
ωφελεί ο κινηματογράφος άμα η 
ανθρώπινη ψυχή έχει διαμεληθεί;". 
Σταν Μ πράκεϊτζ (Stan Brakhage) 
(2): "Μου φαίνεται ότι ολάκερη η 
ανθρώπινη κοινωνία όρμηξε να κα
ταστρέψει με μανία τα ζωντανά 
κύτταρα των ατόμων που την απο
τελούν (δείτε τι συμβαίνει στις μέ
ρες μας με τους καλλιτέχνες) προ- 
κειμένου να συνεχίσει ανενόχλητα 
να  λειτουργεί μηχανικά, αδιάφορη 
της θέλησης των ανθρώπων. Από
δειξη αυτών των λόγων είναι ο ί
διος μου ο εαυτός αλλά και οι αγω
νίες των συνανθρώπων μας". 
Συνοχή του ύφους και του ανθρώ
πινου χαρακτήρα 
Μπορούμε να πούμε ότι το κίνημα 
του νέου ανεξάρτητου κιν/φου, σε 
συνδυασμό με τις υπόλοιπες τέχνες 
στη σημερινή Αμερική, είναι κυ
ρίως ένα υπαρξιακό κίνημα ή, αν το 
θέλετε, ένα κίνημα ηθικό, μία αν
θρώπινη πράξη. Κατόπιν είναι ένα 
αισθητικό κίνημα. Θα μπορούσαμε 
να πούμε ότι όλες οι τέχνες, σε ο
ποιαδήποτε εποχή, ήταν κυρίως εκ

δηλώσεις υπαρξιακιόν αγωνιών. 
Ακόμα κι αν οι ταινίες μας δεί
χνουν να απομακρύνονται στο πιο 
ακραίο βαθμό απ' την πραγματικό
τητα, όπως αυτές του Stan 
Brakhage, στηρίζονται, στην απο
στροφή που νιώθουμε για  τις πα 
ρωχημένες και στατικές ιδέες περί 
τέχνης και ζωής. Μπορούμε λοιπόν 
να πούμε ότι το καινούργιο είναι 
πάντα ηθικό.

ΤΟ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΕΙΝΑΙ 
ΠΑΝΤΑ ΗΘΙΚΟ

Θα μπορούσε κανένας ν' αναρωτη
θεί γιατί είμαι τόσο παθιασμένος 
με τον νεωτερισμό και γιατί νοιώ 
θω τέτοιο μίσος για τα αναπαλαιω- 
μένα πράγματα.
Πιστεύω, παρόλα αυτά, ότι η αλη
θινή γνώση και σοφία είναι στοι
χεία παλαιά  που έχουν όμως ανα
καλυφτεί από κοινωνίες στατικού 
πολιτισμού. Αν γνωρίζουμε κάτι ι 
για  τον άνθρωπο είναι ότι αυτός έ
χει το δικαίωμα να ολοκληρώσει τη 
ζωή του και να τη ζήσει όσο μπορεί 
π ιο  πλουσιοπάροχα. Το αδιέξοδο 
του δυτικού πολιτισμού διακόπτει 
την πνευματική ζωή του ανθρώ
που. Το "πνεύμα" του προδίδει τις 
σκέψεις και τις  διαγνώσεις του. Η 
θέση μου είναι απλή: οτιδήποτε 
διατηρεί τον άνθρωπο μέσα στα ό
ρια του δυτικού πολιτισμού τον ε
μποδίζει να ζησει τη ζωή του. Σ ί
γουρα, μια σημαντική ευθύνη που
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φέρει ο καλλιτέχνης είναι να ακού
ει την αυθεντική φωνή του ανθρώ
που.
Ο νέος καλλιτέχνης, ακούγοντας 
τον εσωτερικό του κόσμο, αρχίζει 
να συγκρατεί τα μόρια της αληθι
νής αντίληψης του ανθρώπου. 
Όντας μονάχα νεωτεριστής (δηλα
δή σκαλίζοντας π ιο  βαθιά απ' τους 
σύγχρονους μ' αυτόν καλλιτέχνες) 
ο Brakhagc συνεισφέρει τη δίκιά 
του βοήθεια στην απεξάρτηση του 
ανθρώπινου πνεύματος από το βα
ρύ φορτίο του νεκρού πολιτισμού 
και ανοίγει καινούργια προοπτική 
για τη ζωή. Υπ' αυτή την έννοια, 
μια παλαιά τέχνη είναι ανήθικη 
γιατί διατηρεί το ανθρώπινο πνεύ
μα σε δουλεία από τον νεκρό πολι
τισμό. Ο ανατρεπτικός χαρακτή
ρας του μοντέρνου καλλιτέχνη, ο 
αναρχισμός του, όπω ς αυτός εκδη
λώνεται στα happenings ή στα 
action paintings, είναι στην πραγ
ματικότητα, μια τοποθέτησή του υ
πέρ της ζωής και της ελευθερίας. 
Σημείωση σχετικά με τον αυτοσχε- 
διασμό
Ακόυσα πολλές φορές τους αμερι- 
κάνους όσο και τους ξένους κριτι
κούς να περιγελάνε τους όρους 
"αυθορμητισμός" και "αυτοσχεδια- 
σμός". Λένε ότι η δημιουργία δεν 
μπορεί να ταυτιστεί μαζί τους. Το 
βρίσκετε απαραίτητο να δηλώσω 
στο άρθρο μου πω ς μία τέτοια κρί
ση πηγάζει από αληθινή άγνοια κι 
ότι στηρίζεται σε έναν επιφανειακό 
ορισμό της λέξης "αυτοσχεδια- 
σμός;" Η αλήθεια είναι ότι ο αυτο- 
σχεδιασμός είναι η π ιο  υψηλή μορ
φή πυκνότητας που στοχεύει άμεσα 
την πραγματική ουσία μιας σκέψης 
ή ενός συναισθήματος. Ο Adam 
Miekiewicz δεν αποκαλούσε άσκο
πα τον περίφημο μονόλογο του 
Konrad Walenrod "αυτοσχεδια- 
σμό" γιατί αυτός είναι, το επανα
λαμβάνω, η υψηλότερη μορφή αυ
τοσυγκέντρωσης, συνείδησης και 
γνώσης όταν η φαντασία αρχίζει να 
απορρίπτει τις προμελετημένες 
πνευματικές δομές, στοχεύοντας 
τα βαθύτερα σημεία της ουσίας. Ο 
αυτοσχεδιασμός δεν είναι μέθοδος 
αλλά ένας απαραίτητος όρος ε
μπνευσμένης δημιουργίας. Είναι 
μια ικανότητα που κάθε αληθινός 
καλλιτέχνης καλλιεργεί με μία μό
νιμη εσωτερική επαγρύπνιση (που
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διαρκεί όσο και η ζωή του) αλλά και 
με την ανάπτυξη των αισθήσειόν 
του.

Σημείωση σχετικά με την 
τρεμάμενη κάμερα.

Με κουράζουν οι φύλακες της 
Κιν/κής Τέχνης όταν κατηγορούν 
τον μοντέρνο κινηματογραφιστή 
πω ς δουλεύει με μία τρεμάμενη κά
μερα χωρίς να ενδιαφέρεται για την 
τεχνική ποιότητα των ταινκόν του. 
Με τον ίδιο τρόπο κατηγορούν 
τους μοντέρνους μουσικοσυνθέτες, 
τους μοντέρνους γλύπτες και ζω
γράφους ότι επιδίδονται σε μία 
πρόχειρη και ευτελή εκτέλεση των 
έργων τους. Λυπάμαι αυτούς τους 
κριτικούς γιατί δεν έχουν καμία ελ
πίδα. Θα προτιμούσα να περάσω 
την ώρα μου αναλαμβάνοντας να 
παίξω  το ρόλο του υμνητή του Νε
ωτερισμού. Ο Μαγιακόφσκι είχε 
πει κάποτε ότι υπάρχει μία ζώνη 
στην ψυχή του ανθρώπου που μόνο 
η Ποίηση μπορεί να αγγίξει, η μονί- 
μως εξελισσόμενη Ποίηση. Θα μπο
ρούσαμε με τον ίδιο τρόπο να π α 
ραδεχτούμε ότι υπάρχει μία ζώνη 
στο ανθρώπινο πνεύμα ή καρδιά 
που μόνο ο αενάως εξελισσόμενος 
κινηματογράφος μπορεί ν' αγγίξει. 
Μόνο αυτός ο κινηματογράφος 
μπορεί ν' αποκαλύψει, να περιγρά- 
ψει, να ενεργοποιήσει τη συνείδησή 
μας ή να υπαινιχτεί τι είμαστε ή δεν 
είμαστε. Μόνο αυτός ο κιν/φος 
μπορεί να ψάλλει την αληθινή και 
εναλλασσόμενη ομορφιά του κό
σμου που μας περιβάλλει. Μόνο 
αυτό το είδος κιν/φου περιέχει το 
κατάλληλο λεξιλόγιο και σύνταξη 
για την έκφραση του αληθινού και 
όμορφου. Αν μελετήσουμε τη μο
ντέρνα κινηματογραφική ποίηση 
θα συνειδητοποιήσουμε ότι ακόμα 
και τα σφάλματα, τα φλουταρισμέ- 
να (μη ευκρινή) πλάνα, τα τρεμάμε- 
να πλάνα, οι διαταγμένες κινήσεις, 
τα υποφωτισμένα ή υπερφορτισμέ
να τμήματα της ταινίας αποτελούν 
από δω και πέρα μέρος του λεξιλο
γίου του μοντέρνου κινηματογρά
φου, εφόσον ανταποκρίνονται 
στην ψυχολογική και οπτική πραγ
ματικότητα του μοντέρνου ανθρώ
που.

Δεύτερη σημείωση για τον 
αυτοσχεδιασμό

Αναζητώντας την εσωτερική ελευ
θερία του, ο μοντέρνος καλλιτέ

χνης και κινηματογραφιστής κατα
φεύγει στον αυτοσχεδιασμό. Ο νέος 
αμερικάνος σκηνοθέτης, ζωγρά
φος, μουσικός ή ηθοποιός αντιτίθε- 
ται στην κοινωνία όπου ζει. Γνωρί- 
ζει ότι αυτά που του μάθανε 
σχετικά με τη ζωή και το θάνατο εί
ναι ψέματα. Δεν μπορεί λοιπόν να 
πετύχει μία αληθινή δημιουργία, 
τέτοια που να σχετίζεται με την 
πραγματικότητα, αναμοχλεύοντας 
ιδέες, εικόνες ή συναισθήματα πε
θαμένα. Πρέπει να διεισδύσει π ιο  
βαθιά, πρέπει να ξεφύγει από την 
κεντρομόλο δύναμη κάθε γνώσης 
που αυτή η κοινωνία του απέδωσε. 
Ο αυθορμητισμός του, ο αναρχι
σμός του, η παθητικότητά του ακό
μα είναι τα δικά του όπλα απελευ
θέρωσης.
Σχετικά με την υποκριτική των η
θοποιών
Το παίξιμο που παρατηρούμε στην 
αρχή της καριέρας του Marlon 
Brando, του James Dean ή του Ben 
Carruthcrs (3) δεν είναι παρά μία 
εκδήλωση των ασυνείδητων ηθι
κών ικανοτήτων τους αλλά και της 
αγωνίας του να είναι ειλικρινείς, 
σεμνοί και αληθινοί. Η αλήθεια 
στον κινηματογράφο δεν χρειάζε
ται λέξεις. Υπάρχει περισσότερη α
λήθεια και εξυπνάδα στο "ψιθύρι- 
σμα" των λέξεων παρά στην 
ευκρινή προφορά των ηθοποιών 
του Broadway. Ακόμα και η έλλει
ψη συνάφειας στους διαλόγους 
μπορεί να είναι π ιο  εκφραστική 
από χίλιες καλοακονισμένες λέ
ξεις.
Ο μοντέρνος ηθοποιός δεν εμπι
στεύεται παρά μόνο τη δική του θέ
ληση, κάτι που δεν μπορεί να προ
σβάλλει κανένα. Ο μοντέρνος 
ηθοποιός ακούει με προσοχή τις 
καινούργιες λέξεις, την καινούργια 
σύνταξη, τους καινούργιους ρυθ
μούς στους αυτοσχεδιασμούς του, 
όπως o Coltrane στη jazz μουσική 
του ή ο De Kooning στις ζωγραφιές 
του. Αν μείνουν οι "φωτισμένοι" 
κριτικοί προσκολλημένοι στους 
"τύπους" τους, το "περιεχόμενό" 
τους, την "τέχνη" τους, τη "δομή" 
τους, τη "διαύγειά" τους, τη "σημα
σία" τους. Αν μείνουνε, δεν πειρά
ζει! Η μοντέρνα ψυχή είναι ένας 
βλαστός που βρίσκεται στην π ιο  ε
πικίνδυνη και ευαίσθητη περίοδό 
του.
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Τελικές παρατηρήσεις.

ΙΙολλά πράγματα μπορούν να ξε
καθαριστούν από ό(ι) και κάτω:
Ο μοντέρνος αμερικάνος καλλιτέ
χνης δεν μπορεί να κατακριΟεί άμα 
η τέχνη του βρίσκεται σε δύσκολη 
θέση. Κάνει ό,τι μπορεί για να βγει 
απ' αυτή τη θέση. Η άρνησή του να 
συμβιβαστεί με τον "επίσημο" κινη- 
ματογράφο (το Hollywood) δεν βα
σίζεται μονάχα σε αντιρρήσεις 
καλλιτεχνικής φύσεως. Δεν τίθεται 
μόνο θέμα καλών ή κακιόν ταινιών 
καλλιτεχνικά. Τίθεται θέμα και
νούργιας στάσης στη ζωή, καινούρ
γιου τρόπου να καταλάβουμε τον 
Ανθρωπο.
Θα ήταν παράλογο να ζητήσουμε 
από τον μοντέρνο αμερικάνο σκη
νοθέτη να κάνει ταινίες παρόμοιες 
μ' αυτές που γυρίζονται στη Ρωσία, 
τη Γαλλία ή την Ιταλία. Οι ανάγκες 
του διαφέρουν όπως και οι ανησυ
χίες του. Η μορφή και το περιεχό
μενο ενός έργου τέχνης δεν μπο
ρούν να μεταφυτευτεούν από το 
ένα κράτος στο άλλο σαν να ήταν 
φασόλια.
Το να ζητήσεις από τον αμερικάνο 
καλλιτέχνη να κάνει "θετικές" ται
νίες και να ξεφορτώσει το έργο του 
από τα αναρχικά στοιχεία θα ήταν 
σαν να του ζητούσες να αποδεχτεί 
την ηθικοκοινωνικοπολιτική τάξη 
της σημερινής εποχής.
Οι ταινίες που γυρίζονται από το 
μοντέρνο αμερικάνο σκηνοθέτη, οι 
ανεξάρτητες ταινίες, δεν προορίζο
νται με κανένα τρόπο στο πλατύ 
κοινό. Ας μη ξεχνάμε όμως ότι το 
μικρό κοινό είναι πιο ευαίσθητο 
και υπερασπίζεται τα αληθινά συ
ναισθήματα, την αλήθεια της κάθε 
γενιάς.
Τελειιόνοντας, θα λέγαμε ότι οι ται
νίες που κάνουμε δεν είναι αυτές 
που θα θέλουμε να κάνουμε συνέ
χεια στο μακρινό μέλλον. Δεν είναι 
το καλλιτεχνικό μας ιδεώδες. Είναι 
οι ταινίες που αναγκαζόμαστε να 
κάνουμε προκειμένου να μην προ- 
δώσουμε την τέχνη μας και τους ε
αυτούς μας, άμα θέλουμε να πάμε 
μπροστά. Αυτές οι ταινίες αντι
προσωπεύουν μόνο μια ειδική πε
ρίοδο στην ανάπτυξη της ζωής και 
του έργου μας.
Μπορώ να προβλέψω άνετα τα δια
φορετικά επιχειρήματα που μπο
ρούν οι κριτικοί ή οι αντιφρονού-

ντες αναγνώστες να αντιπαραθέ- 
σουν σ' εμένα καθιός και στο μο
ντέρνο αμερικάνο σκηνοθέτη. Με
ρικοί μπορούν να πουν ότι αυτός 
βρίσκεται σε έναν επικίνδυνο δρό
μο, ότι δεν θα μπορέσει να ξεφύγει 
από τις διφορούμενες θεωρητικές 
αρχές του εύκολα, ότι δεν θα κατα
φέρει να προσφέρει τίποτα παρά 
την καταστροφή, κλπ, κλπ - αυτά τα 
τετριμμένα επιχειρήματα που χρη
σιμοποιούν για να χτυπήσεουν κα
θετί το μοντέρνο, το άγνωστο και 
σε ανάπτυξη.
Ωστόσο απευθύνομαι στον μοντέρ
νο άνθρωπο με εμπιστοσύνη. Πι
στεύω στην πραγματικότητα του 
μοντέρνου.
Ο κόσμος μας είναι γεμάτος βόμ
βες, εφημερίδες, τηλεοπτικές κε
ραίες και δεν περισσεύει λόγος χώ
ρος για τα λεπτά αισθήματα και την 
λεπτή αλήθεια. Όμως οι καλλιτέ
χνες δουλεύουν. Χρησιμοποιώ
ντας καινούργιες λέξεις, καινούρ
γιες εικόνες, καινούργιους 
μουσικούς ήχους, ανοίγουν μια θέ
ση στην καρδιά μας.
Οι φυσικές διέξοδοι είναι αβέβαιες 
ακόμα κι αν αυτές αποκτούν το χα
ρακτήρα των νόμων. Η τελειομα
νία (περφεξιονισμός) και η αβεβαι
ότητα αλληλοαποκλείονται.

ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΕ 
ΑΙΟΝΥΣΗΣ ΑΝΛΡΩΝΙΙΣ 

Σημειώσεις του μεταφραστή
1. Το παραπάνω κείμενο δημοσιεύ
τηκε στο αμερικάνικο "Film 
Culture" (τεύχος 3, Ιούνιος 1955) 
και γράφτηκε από τον ιδρυτή του 
τον Jonas Mekas, ο οποίος έμελλε 
να γίνει ο βασικός θεωρητικός υπο- 
στηρικτής του αμερικάνικου 
underground κινηματογράφου, από 
τότε μέχρι τις μέρες μας. Είχε θεω
ρηθεί στην εποχή του ένα είδος μα
νιφέστου.
2. Ο Stan Brakhage είναι ακόμα έ
νας από τους σημαντικότερους εκ
προσώπους του αμερικάνικου 
underground κινηματογράφου και 
ο άνθρωπος που αφομοίωσε πλή
ρως τις αρχές του εικαστικού κινή
ματος του αφηρημένου εξπρεσιονι
σμού στην 7η τέχνη.
3. Ο μπεν Καρούδερς είναι μεταξύ 
άλλων, πρωταγωνιστής των ται
νιών ΣΚIΕΣ ( I961) του Τζων Κασ- 
σαβέτη και ΕΡΩΤΑΣ 1965 (1965) 
του Σουηδού Μπο Βίντεμπεργκ.
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Οταν στο εξωτερικό κάνω 
εισαγω γή σε σουηδικές 
ταινίες, αναρωτιέμαι συ

χνά; Υπάρχει συνέχεια μετά τον 
Μ πέργκμαν; Υπάρχει μια νέα  
γενιά  ιριλμουργών;
Η απάντησή μου είναι πάντα η ί
δια: Βεβαίως. Υπάρχει και πρώ
τη και δεύτερη γενιά φιλμουρ- 
γών. Αυτοί υπήρχαν πάντα, αλλά 
μόλις τα τελευταία χρόνια βγή
καν α π ’ τη σκιά, αφού η κυριαρ
χία του Μπέργκμαν ήταν εμφα
νής. Κατ' αρχήν έχουμε την γενιά 
μεταξύ των πενηντάρηδων και 
των εξηντάρηδων και αυτοί ούτε 
έχουν αναδειχθεί, ούτε εμφανι
στεί όλοι. Πολλοί από αυτούς 
σταμάτησαν γύρω στην δεκαετία 
του 60, αλλά αργότερα έκαναν 
πολλές από τις καλύτερες του 
ταινίες. Μάι Ζέτερλινγκ, παρα
δείγματος χάριν, γύρισε πριν δύο 
χρόνια μια ταινία με την 
Amorosa, μια διεθνή επιτυχία, 
και ασχολείται τώρα πυρετωδώς 
με δύο νέα σενάρια, δουλεύοντας 
ως σκηνοθέτης στο μεσοδιάστη
μα. Οι Σουηδοί σκηνοθέτες δου
λεύουν μόνο στον κινηματογρά
φο. Αυτό ωφείλεται πιθανόν στις 
λιγοστές ευκαιρίες και στους λ ί
γους πόρους σε μια μικρή χώρα - 
στην κινηματογραφία - όπως η 
Σουηδία, αλλά επίσης ωφείλεται 
σε ένα δημιουργικό κλίμα, το ο
ποίο τους αναγκάζει να δουλεύ
ουν και σε άλλους τομείς. Η 
Γκούνελ Δίνντμλομ είναι ένα άλ
λο παράδειγμα: δουλεύει ως ηθο
ποιός, ενώ σπουδάζει σκηνοθέ
της και ευκαιριακά εργάζεται ως 
παραγωγός. ΚΑΔΟΚΑΙΡΙΝΕΣ 
ΝΥΧΤΕΣ (Summer Nights), το 
1967, ήταν μια μεγάλη επιτυχία, 
ενώ η ίδια είχε παίξει την βασί
λισσα στην παραγωγή του Μπέρ
γκμαν "Hamlet", όπου έμαθε πολ
λά από την ηθοποιία.
Ο Κίελ Γκρέντε, που έκανε μια 
ελπιόοφόρα αρχή με την ταινία 
ΟΥΓΚΟ ΚΑΙ ΖΟΖΕΦΙΝ (Hugo 
and Josefin), το 1967, υπέγραψε 
στην ταινία  HIP HIP HURRAH!, 
και φρόντισε να πάρει τα δύο 
πρώτα βραβεία στο Φεστιβάλ της 
Βενετίας, το 1987. Το 1990 έκανε
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Υ Π Α Ρ Χ Ε Ι  ΖΩΗ  
μετά το ν  Μ π έ ρ γ κ μ α ν ;

μια ακόμη σημαντική διεθνή π α 
ραγωγή, το ΚΑΛΗΣΠΕΡΑ Κ. 
ΟΥΟΛΕΝΜΠ ΕΡΓΚ (Good 
Evening, Mr. Wallenberg),μια 
ταινία γύρω απ' τη ζωή του Ραούλ 
Ουόλενμπεργκ, τον Σουηδό δι- 
πλομάτη και προστάτη των 
Εβραίων στη Βουδαπέστη πριν 
την εισβολή τανν Γερμανών απ' 
την Ουγκαρία. Ο Ουόλενμπεργκ 
κατόπιν συνελήφθη απ' τους Ρώ
σους και εξαφανίστηκε στη Σο
βιετική Ένωση. Η ταινία τιμήθη
κε με το βραβείο Φελίξ, το 
Ευρωπαϊκό βραβείο ταινιών, το 
φθινόπωρο του 1991. Ο Γιαν 
Τρόελ με το μεγάλου μήκους ντο
κιμαντέρ του, πάνω στη Σουηδία, 
Η ΧΩΡΑ ΤΩΝ ΟΝΕΙΡΩΝ (Land 
of Dreams), το 1988, έβαλε το ό
νομά του στο π ιο  συζητήσιμο 
φιλμ της χρονιάς. Μαχόταν με 
ορμή τα σουηδικά Μέσα Μαζικής 
Επικοινωνίας, χωρίς καμιά ανα
φορά στις σελίδες γνώμης των ε
φημερίδων - πολύ άσκοπη μαχη
τική που ο κινηματογράφος 
επιχείρησε - και έγινε με ενθου
σιασμό δεκτό σε πολλά Φεστιβάλ. 
Η νέα του ταινία Ο 
ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΣ (II Capitano),TOV 
Νοέμβριο του 1991, πιθανόν αρ
γότερα θα ειδωθεί ως ένα αρι
στούργημα που διαπραγματεύε
ται την βία στους έφηβους, και θα 
συζητηθεί πολύ. Ο Μπο Γουι- 
ντερμπεργκ πήρε ένα βραβείο στη 
Μόσχα, το 1987, για τον ΔΡΟΜΟ 
ΤΟΥ ΣΕΡΠΕΝΤ (Swrpent's 
Way), μια ταινία που δείχνουν 
συχνά στα Φεστιβάλ. Από τότε έ
χει σκηνοθετήσει δύο παραγωγές 
για την τηλεόραση, τις 
Strindberg’s The Father και τη 
Ibsen's The Wild Duck. Αργότερα 
ακούγεται ότι θα κάνει μια αυτο- 
βιογραφική ταινία για τα εφηβικά 
του χρόνια και ίσως μια αναθεώ
ρηση της ταινίας του RAVEN'S 
END. Ολοι αυτοί οι σκηνοθέτες, 
δημιουργικά μιλώντες, βρίσκο-

νται πολύ μακριά από την απο
μάκρυνση από τον κινηματογρά
φο.
Κατόπιν έχουμε τον Αάσσε Χάλ- 
στρομ, η βιτρίνα το 1987 και το 
1988 με το ΣΚΥΛΙΣΙΑ ΖΩΗ (My 
life As A Dog), μια από τις μεγα
λύτερες σουηδικές επιτυχίες. Ο 
Χάλστρομ αυτή τη στιγμή εγάζε- 
ται για μια αμερικάνικη παραγω
γή, έχοντας επιτυχία με την πρώ
τη, την ONCE AROUND. Η πολύ 
στενή του φίλη, η Σουζάν Όστεν 
έκανε μια επιτυχία με τον 
ΦΥΛΑΚΑ ΑΓΓΕΛΟ (The 
Guardian Angel), το 1990, υποψή
φια για εννιά βραβεία Φελίξ την 
επόμενη χρονιά, μετά την πολλά 
υποσχόμενη μουσική κωμωδία 
"Οι αδελφοί του Μότζαρντ" το 
1986. Η Όστεν παρακολουθεί σε
μινάρια για πολλά χρόνια και για 
αυτό το λόγο δεν μπορεί να υπο
λογιστεί σε αυτούς που ανανέω
σαν την σουηδική κινηματογρα
φία. Τι γίνεται όμως με τους 
νεότερους; Εδώ δεν υπάρχει ένα 
κύμα, όπως στη Γαλλία και στην 
Αμερική, που αναστάτωσε και έ
κανε μεγάλο σάλο... Αλλά υπάρ
χουν σημάδια ότι υπάρχει μια αλ
λαγή για το καλύτερο. Εδώ πάλι 
θα ξαναμιλήσουμε για την σκο
τεινή πλευρά. Η Ανιέτα Φάγκερ- 
στρομ-Ολσον έκανε την αρχή της 
καριέρας της με μια αυτοβιογρα- 
φική σειρά για την τηλεόραση, τη 
Seppan, το 1987, που τιμήθηκε 
από το Ειδικό Βραβείο στο Φε
στιβάλ της Ιταλίας. Το Ινστιτού
το Κινηματογράφου κανόνισε 
κατόπιν την διανομή του στις α ί
θουσες και η σκηνοθέτιόα τιμήθη
κε με το πρώτο βραβείο στο Φε
στιβάλ Γυναικών στην Κρετέιγ. 
Κατόπιν τέλειωσε την πρώτη 
πραγματικά κινηματογραφική 
της ταινία Ο ΗΡΩΑΣ ( The Hero), 
το 1990, βασισμένη στην αυτοβιο
γραφία της, κοιτάζοντας τα, όχι 
και τόσο απόμακρα, νεανικά της

χρόνια.
Ο Καρλ Γκουστάφ Νύκβιστ, ακο
λουθώντας τα βήματα του πατέ
ρα του Σβεν, είναι ένας ακόμη τα
λαντούχος δημιουργός εικόνων 
που έχει αναγνωριστεί, μετά από 
πολλά ντοκιμαντέρ μικρής διάρ
κειας για τους φωτογράφους Λι- 
ούις Κ άρολκαι Λατρίγκ και μετά 
από μια ταινία για τα παρασκή
νια της ταινίας PRETTY ΒΑΒΥ, 
ολοκλήρωσε την πρώτη του π α 
ραγωγή, τη ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΣΤΟ 
ΤΑΒΑΝΙ (The Women on the 
Roof), το 1989, μια αισθηματική 
ιστορία για δύο γυναίκες που ά
νοιξαν ένα στούντιο φωτογράφη
σης στις αρχές του αιώνα μας και 
έκανε μια πολύ πετυχημένη τουρ
νέ μόλις μετά από το Φεστιβάλ 
των Καννών. Επίσης από τον π α 
τέρα του πήρε και ο Ντάνιελ 
Μπέργκμαν, γιος του Ίνγκμαρ 
Μπέργκμαν και της Κάμπι Λαρε- 
τέι. Από μια ιδέα έκανε ένα σενά
ριο που τελικά έγινε μια ταινία 
μικρού μήκους, τις 
ΑΝΤΙΛΗΨΕΙΣ (Perception), με 
την οποία "άνοιξε" η όρεξή του. 
Μια άσκηση στιλ 13 λεπτών, η ο
ποία όμως ήταν τέλεια, μια σπου
δή, χωρίς λόγια, για την τρομο
κρατία, με μια προσωπική 
άποψη, ιστορία και τεχνική της 
κάμερας και του ήχου που δεν α
φήνουν τίποτε άλλο να επιθυ
μείς. Ο Ντένιελ τέλειωσε την ται
νία μικρού μήκους του ΤΑ 
ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ 
(Sunday's Child), βασισμένη σ' ένα 
σενάριο γραμμένο απ' τον πατέρα 
του, που μελετά την παιδική ηλι
κία, κάτι που μας λέει ότι είναι 
αυτοβιογραφικό. Το 1992 ο Ντά
νιελ είχε ολοκληρώσει 10 χρόνια 
απασχόλησης, η π ιο  δύσκολη ε
ποχή, αρχίζοντας να συμμετέχει 
στις ομάδες κινηματογράφησης 
ως βοηθός και έμαθε έτσι την σκη
νοθεσία ξεκινώντας απ' τα "χα
μηλά". Περισσότερα έμαθε δου-
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λεύοντας έτσι με τους σκηνοθέτες 
που δούλεψε, παρά απ' τις σχο
λές, εκτός απ' τις επαφές με τις 
δουλειές του πατέρα του και του 
Αντρέι Ταρκόφσκι.
Ο πιο δραστήριος, ανάμεσα 
στους νέους δημιουργούς, είναι ο 
Στιγκ Λάρσον. Πάντως όλοι τον 
ήξεραν ως συγγραφέα και δραμα
τουργό, ενώ πρόσφατα άρχισε να 
διδάσκεται την σκηνοθεσία στη 
Σουηδική Σχολή Κινηματογρά
φου. Η πρώτη του ταινία 
ΑΝΤΖΕΛ (Angel), το 1989, γύρω 
από μια ιστορία ενός νεαρού δο
λοφόνου, μια ταινία που την γύ
ρισε κατά τον χρόνο άδειας από 
τις φυλακές και όπου έπαιξε και 
ο ίδιος. Ακολούθησε ο 
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΑΑΓΟΣ (The 
Rabbit Man), το 1990, μια ταινία 
για ένα πουδί που είχε υποστεί 
βιασμό και τις σχέσεις του με τον 
πατέρα του, ένα σκάνδαλο που α
πασχόλησε τον Τύπο. Καθαρό α
έρα αισθάνεται κανείς όταν μιλά
ει για δύο άλλα είδη του 
κινηματογράφου, τις παιδικές 
ταινίες και τα ντοκιμαντέρ. Και 
τα δύο απασχόλησαν πολύ την 
σουηδική κινηματογραφία και υ
πάρχει μια πολύ πλούσια παρά
δοση. Ο Αστρίντ Αίνντγκρεν εί
ναι το μεγάλο όνομα στις ταινίες 
για τα παιδιά και εδώ και 30 χρό
νια υπάρχει κάθε χρονιά μια τα ι
νία του στη σουηδική κινηματο
γραφία για τα παιδιά. Πολλά 
άλλα φιλμ δεν είναι για τα π α ι
διά, αλλά μιλούν γι' αυτά, όπως 
το ΝΗΣΙ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ 
(Chldren1 s Island), το 1981, του 
Κέι Πόλακ, Ο ΑΚΕ ΚΑΙ Ο 
ΚΟΣΜΟΣ TOY (Ake and his 
World), το 1984, του διάσημου η
θοποιού Αλλαν Έντγουολ και το 
Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΡΟΜΠ ΕΡΤΣ (The 
Robberts Daughter), το 1984, η 
π ιο  δημοφιλής ταινία του Αστρι- 
ντ Αίνντγκρεν. Πρέπει να πούμε 
ότι υπάρχουν ταινίες κινούμε
νων σχεδίων για τα παιδιά, μι
κρού και μεγάλου μήκους, πολ
λές από τις οποίες είναι 
παραγωγές του ενεργητικού π α 
ραγωγού Αίσμπετ Γκαμπριέλσον 
που εργάζεται στο Σουηδικό

Ινστιτούτο Κ ινηματογράφου. 
Από τις πρόσφατες και φημισμέ
νες παραγωγές είναι η ταινία του 
Κλες Αίνντμπεργκ, το 
ΥΠΟΓΕΙΟ ΜΥΣΤΙΚΟ,
(Underground Secret), με την ο
ποία κέρδισε το πρώτο βραβείο 
στο Φεστιβάλ Κινηματογράφου 
για τα παιδιά στη Φρανκφούρτη 
και στην Γκιφόν, τον Μάιο του 
1991.
Ο Μεγάλος δημιουργός των σου
ηδικών ντοκιμαντέρ είναι ο Αρνε 
Σάκσντορφ, που δούλετμε δημι
ουργικά στις δεκαετίες του 40 και 
του 50, και ο πρώτος Σουηδός 
που κέρδισε ένα Οσκαρ με την 
ταινία του ΡΥΘΜΟΙ ΜΙΑΣ 
ΠΟΑΗΣ (Rhytms of a City), το 
1947. Έ νας που μπορεί να συνα
γωνιστεί τον Σάκσντορφ είναι ο 
Στέφαν Γιαρλ, του οποίου η κα
λύτερη ταινία του Η ΕΚΔΙΚΗΣΗ 
ΤΗΣ ΦΥΣΗΣ (Nature's Revenge), 
το 1983, είναι ίσως το πιο ενδια
φέρον ντοκιμαντέρ στη Σουηδία 
μέχρι σήμερα. Άρχισε από τη δε
καετία του 60 με πολιτικά και 
κοινωνικά φιλμ και συνέχισε με 
ταινίες για το πρόβλημα των ναρ
κωτικών, την καταστροφή του 
περιβάλλοντος και τους κινδύ
νους της ατομικής ενέργειας. 
Υπάρχουν και άλλοι ντοκιμαντε- 
ρίστες που όμως ασχολούνται με 
θέματα, όπως η αρχιτεκτονική 
των εκκλησιών, που είναι πιο εν
διαφέροντα από τους ίδιους τους 
δημιουργούς.
Πράγματι η σουηδική κινηματο
γραφία θα επιζήσει μετά τον 
Μπέργκμαν, όπως το τένις μετά 
τον Μποργκ. Κοιτάζω με ανυπο
μονησία τη νέα δεκαετία που έρ
χεται. Ξέρουμε ότι το 1991 είναι 
μια χρονιά που πρέπει να θυμό
μαστε για τον σουηδικό κινημα
τογράφο: συναντήθηκαν οι π α λι
οί δάσκαλοι και νέοι σκηνοθέτες, 
ο ένας στο πλευρό του άλλου.

ΜΠΕΝΓΚΤ ΨΟΡΣΛΑΝΤ

ΣΗΜΕΙΩΣΗ
Ο συγγραφέας αυτού του άρθρου 
είναι επικεφαλής του Ινστιτού
του Σκανδιναβικής Κινηματο
γραφίας και Τηλεόρασης.

2Η

Ο ΓΚΟΡΚΙ ΓΙΑ ΤΟΝ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

"Χωρίς να φοβόμαστε ότι 
μεγαλοποιούμε τα πράγματα, 
μπορούμε να προδικάσουμε 
μια πολύ ευρεία χρήση αυτής 

της εφεύρεσης, εξαιτίας 
ακριβώς του εκπληκτικά νέου 

στοιχείου που φέρνει μέσα της. 
Αλλά πόσο μεγάλα είναι τ' 

αποτελέσματά της, 
συγκρινόμενα με τη δαπάνη της 
νευρικής δραστηριότητας που 

απαιτεί; Είναι δυνατό να 
χρησιμοποιηθεί με τόσο 
ωφέλιμο τρόπο ώστε ν' 

αναπληρώνει τη νευρική ένταση 
που προκαλεί στο θεατή; Ένα 

περισσότερο σημαντικό 
πρόβλημα είναι ότι τα νεύρα 
μας αδυνατίζουν ολοένα και 

πιο πολύ: αντιδρούμε λιγότερο 
στις φυσικές εντυπώσεις της 
καθημερινής μας ζωής και 

διψάμε όλο και περσσότερο για 
καινούριες δυνατές 

συγκινήσεις. Ο 
κινηματογράφος σας τα 

προσφέρει όλα αυτά: 
ευαισθητοποιεί το νευρικό 

σύστημα από τη μια μεριά κι 
από την άλλη το εξασθενεί! Η 
δίψα για το παράξενο και το 

καινούριο, μπορεί να μας 
οδηγήσει μακριά, πολύ μακριά, 
και Η Αίθουσα του Θανάτου να 
μεταφερθεί από το Παρίσι του 

τέλους του δέκατου ένατου 
αιώνα στη Μόσχα των αρχών 

του εικοστού".

ΣΗ Μ Ε ΙΩ Σ Η
Με το πραγματικό του όνομα Α. 

Πεσκώφ, αλλά και με το 
ψευδώνυμο I.M.Recatus. Τα 

ξεχασμένα αυτά δοκίμια 
ανακαλύφτηκαν από τον Βενιαμίν 
Βισνέφσκι και ξαναδημοοιεύτηκαν 

• στο Ισκούστβο Κίνο τον Αύγουστο 
του 1936. Αυτό που παραθέτουμε 
μεταφράστηκε από τον Leonard 
Mins στο New Theatre And Film 

(Νέα Υόρκη) τον Μάρτη του 1937.
Το πλήρες κείμενο του άλλου 

υπάρχει στο Παράρτημα αυτου του 
βιβλίου. Συμπληρωματικά 
ντοκουμέντα του Γκύρκι 

δημοσιεύτηκαν από τον Βισνέφσκι 
στο Ισκούστβο Κίνο, No I, 1951.
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ΕΠΙΘΕΤΙΚΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ 
ΓΙΑ ΤΑ ΟΠΤΙΚΟΑΚΟΥΣΤΙΚΑ

Μ ια συζήτηση τον σκηνοθέτη Πάνου Παπακυριακόπονλου με τον Απόστολο Xστζηπαρασκευαΐδη

Από την ταινία ΑΝΤΡΕΙΡΟΥΜΠΑΙΩΦ του Αντρέι Ταρκόφσκι

Συναντήσαμε τονΠ άνο Παπακυριακό- 
πουλο στο Φεστιβάλ Δράμας και εί
χαμε την ευκαιρία να συζητήσουμε με 

αφορμή το Φεστιβάλ για το παρόν και το 
μέλλον του ελληνικού κινηματογράφου. 
Εστιάσαμε όμιος το ενδιαφέρον μας στις 
ραγδαίες κυριολεκτικά ανακατατάξεις 
στον χώρο των οπτικοακουστικών τόσο 
στην Ευρώπη όσο και στις Ε.ΓΙ.Α. Ο Πάνος 
Παπακυριακόπουλος, αντιπρόεδρος της 
FER A και εκπρόσωπος της Εταιρείας Ελλή
νων Σκηνοθετούν στα ευρωπαϊκά όργανα, 
γνα)ρίζει από πρώτο χέρι τις αντιφάσεις, τις 
αντιθέσεις και τις προοπτικές της Ευρω
παϊκής οπτικοακουστικής βιομηχανίας 
στην προσπάθειά της να αντιμετωπίσει την 
καθολική κυριαρχία του αμερικανικού πο
λιτιστικού προϊόντος. Η συζήτηση που α
κολουθεί περιστρέφεται γύρω από τις εξε
λίξεις στην GATT, το θέμα των 
ποσοστώσεων, τις προϋποθέσεις ανάπτυ
ξης της ευρωπαϊκής οπτικοακουστικής βιο
μηχανίας, τις αντιθέσεις τιυν ευρωπαϊκών 
χωρών αναφορικά με τη χάραξη μιας κοινής 
πολιτικής, τη θέση της Ελλάδας στη διαμόρ
φωση των εξελίξειον καθώς και για τις θέ
σεις της Εταιρείας Ελλήνων Σκηνοθετούν 
στα πλαίσια της Ευρωπαϊκής Ένωσης. 

Εκπροσωπείτε την Εταιρεία Ελλή
νων Σκηνοθετών στην Ευρώπη, ό
σον αφορά τα οπτικοακονστικά, 
παρακολουθώντας από κοντά τις ε
ξελίξεις στον συγκεκριμένο χώρο. 
Τελευταία έγινε πολύ λόγος για την 
αντιπαράθεση ευρωπαϊκού - αμερι
κάνικου πολιτισμού στα πλαίσια 
της GATT για τα οπτικοακουστικά. 
Πώς έχουν τα πράγματα αυτή τη 
στιγμή;

- Δεν πρόκειται για την αντιπαράθεση αμε
ρικάνικου - ευρωπαϊκού πολιτισμού αλλά 
για τις μεθόδους προστασίας του πολιτιστι
κού προϊόντος. Στις Η.Π.Α. οι κινηματο
γραφικές ή τηλεοπτικές παραγωγές δεν θε
ωρούνται πολιτιστικά προϊόντα αλλά 
εμπορικά, βιομηχανικά και οικονομικά με
γέθη. Υπήρξε βέβαια μια αντιπαράθεση α
πόψεων καθοϊς η Ευρώπη θέλησε να διατη
ρήσει τη δική της ιδιαιτερότητα, τη δική της 
ταυτότητα που εμπεριέχεται και στα πολιτι
στικά πορϊόντα. Η GATT δε θέλησε να προ

στατέψει τίποτε στα πλαίσια του ελεύθερου 
ανταγωνισμού.

Το ισοζύγιο στα οπτικοακουστικά 
παραμένει όμως αρνητικό για την 
Ευρώπη.

- Το ισοζύγιο ήταν αρνητικό πολύ πριν από 
την GATT και θα εξακολουθήσει ίσως εσαεί 
να είναι αρνητικό, δεδομένου ότι το λόμπυ 
των αμερικάνων παραγωγών - έστω και χω
ρίς να το λένε - κάνουν προστατευτισμό. 
Κάνουν οικονομικό αποκλεισμό που είναι 
πολύ χειρότερος από την προστασία της πο
λιτιστικής ιδιαιτερότητας. Μια θαυμάσια 
για παράδειγμα ευρωπαϊκή ταινία που θα 
μπορούσε να αρέσει στα αμερικάνικο κοινό, 
απλά δεν την προβάλουν, με την δικαιολο
γία ότι "δεν θέλει ο κόσμος μας να τη δει για
τί δεν τον ενδιαφέρι". Πετάνε από την άλλη 
ως ξεροκόμματο ένα όσκαρ καλύτερης ξέ
νης ταινίας κάθε χρόνο, που συνήθως μάλι
στα δεν το παίρνουν και οι καλύτερες ξένες 
ταινίες, αλλά οι πιο προσαρμοσμένες στην 
αμερικάνικη νοοτροπία.

II Ευρώπη έχει κερδίσει λοιπόν τη 
μάχη σε πρώτη φάση, μιας και εξαι
ρέθηκαν τα οπτικοακουστικά από 
τη GAIE;

- Στον έβδομο γύρο της GATT στην Ουρου
γουάη απλά δεν ρυθμίστηκαν τα οπτικοα- 
κουστικά, αλλά είναι μόνο μια απλή ανα
στολή πέντε ή δέκα το πολύ ετών για την 
Ευρώπη. Ο χρόνος βέβαια είναι λίγος, το 
2000 πλησιάζει, από την άλλη πλευρά αν η 
Ευρώπη φερθεί έξυπνα μπορεί να δυναμώ
σει κάποτε και το ισοζύγιο ν' αλλάξει. Αν γ ί

νουν έξυπνοι χειρισμοί προστασίας δια της 
ενθάρρυνσης, δια των κινήτρων όχι δια της 
απαγόρευσης του "άλλου", σίγουρα θα έ
χουν αλλάξει οι συσχετισμοί και το ευρω
παϊκό πολιτιστικό προϊόν θα είναι πλέον α
νταγωνιστικό.

Πιστεύετε λοιπόν ότι ο προστατευ
τισμός δεν μπορεί να λειτουργήσει 
αποτελεσματικά, επομένως το βά
ρος πρέπει να δοθεί στην ανάπτυξη 
της ευρωπαϊκής κινηματογραφικής 
βιομηχανίας;

- Σαφώς. Ο προστατευτισμός είναι αναπο
τελεσματικός διότι είναι μόνο αμυντικός 
και θα αντιμετωπίζει πάντα το τείχος του α
μερικάνικου προστατευτισμού, ο οποίος εί
ναι επιθετικός δίχως να λέει το όνομά του.

Χρειάζεται λοιπόν μια επιθετική 
πολιτική εκ μέρους της Ευρώπης, ό
πως είπε και ο Ζυλ Χτασέν τόσο στο 
χώρο της παραγωγής όσο και στο 
χώρο της διανομής και προώθησης;

- Σαφώς. Κύρια πρέπει να στραφούμε στο 
χώρο της διανομής προς τα "μέσα". Πρέπει 
καταρχήν όλες οι Ευρωπαϊκές ταινίες να 
ενδιαφέρουν ένα ευρύ κοινό. II ρέπει να ε
πανακατακτήσουμε την εσωτερική αγορά. 
Η πληθυσμιακή βάση δεν είναι διόλου αμε
λητέα. Η Ευριόπη έχει ένα κοινό 350 εκα
τομμυρίων, το οποίο όμως είναι διαφορο
ποιημένο κι όχι ομογενοποιημένο όπως 
συμβαίνει στην περίπτωση των Η.Ι1.Α. Αν 
ακολουθηθεί σιυστή πολίτικη η Ευρωπαϊκή 
και η αμερικάνικη αγορά μπορούν να γί
νουν ισοδύναμες.
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Δεν παύουν όμως να υπάρχουν ιδι
αιτερότητες στα πλαίσια της Ευρώ
πης, Γ\'ώ dry rira i λίγοι rκείνοι που 
πιστεύουν ότι το όραμα ινός ενιαί- 
ον ευρωπαϊκού πολιτισμού είναι 
μια ουτοπία, μια αυταπάτη...

- Λεν μιλάμε για ομογενοποιημένο ευρω
παϊκό πολιτισμό ιος προς την παραγωγή 
του προϊόντος. Αυτό όεν Οα ήταν απλά ου
τοπία αλλά μια φαιόρότητα. Χρειάζεται να 
επιστρατεύσουμε την ευαισθησία, την ανο
χή, την αοόοσή του "άλλου" με τις ιδιαιτε
ρότητες του και για να καταλάβουμε και για 
να συμμετάσχουμε και να συγκινυθούμε. Το 
ίδιο μπορεί να συμβεί και σε επίπεδο διανο
μής αύριο. Εντέλει Οα είναι ένα πολιτισμικό 
κέρδος. Αν δεν γίνεται κατά γενικευμένο 
τρόπο, γίνεται κατά τμηματική ομαδοποίη
ση και ομογενοποίηση περιοχών και ζωνών 
που έχουν και κοινά πολιτιστικά στοχεία, 
κοινές καταβολές. Τα Βαλκάνια για παρά
δειγμα, οι μεσογειακές χοϊρες, οι σκανδινα- 
ϋικές κ.ο.κ. Αν λοιπόν αυτές οι ζιυνες ομο- 
γενοποιηθούν ή προστεθεί η μια στην άλλη 
θα είναι σίγουρα ένα κέρδος, μιας και θα 
πολλαπλασιάζεται αυτόματα το κοινό.

Πρόκειται βέβαια για ένα στοίχη
μα, το οποίο πρέπει να κερδηθεί. Να 
δούμε όμως και το ζήτημα των πο
σοστώσεων έτσι όπως εφαρμόζεται 
στην πράξη, στην Γαλλία για παρά
δειγμα; Η επιβολ.ή της ποσόστωσης 
προκειμένον να αντιμετωπιστεί η ο
λοκληρωτική αμερικάνικη πολιτι
στική βιομηχανία στην Ευρώπη, συ
νιστώ πάλι μια αμυντική πολιτική ή 
δίνει απλά ένα χρονικό περιθώριο 
για ανασύνταξη στην ευρωπαϊκή ο- 
πτικοακουστική βιομηχανία;

- Το ζήτημα της ποσόστωσης είναι μια ψεύ
τικη αντανάκλαση, ένας αντικατοπτρισμός 
που κρύβει την αλήθεια. Η ποσόστιοση που
θενά δεν λειτουργεί και πουθενά δεν τηρεί
ται. Οι χώρες που υποστηρίζουν ότι τηρούν 
την ποσόστωση έχουν δημιουργήσει μια τ|>ύ- 
χωση του τύπου ότι αν τηρηθεί αυστηρά 
μπορεί να είναι αποτελεσματική.

Στην πράξη λοιπόν παραβιάξεται...
- Σε καμιά περίπτιοση η ποσόστωση δεν τη
ρείται όπως είναι θεσμοθετημένη. Στην 
Γαλλία για παράδειγμα κανείς δεν μπορεί 
να απαγορεύσει σε εταιρεία διανομής να ει
σαγάγει αυτές ή εκείνες τις ταινίες. Δεν μπο
ρεί νομικά ή συνταγματικά. Εκείνο που κά
νει η Γαλλία είναι να έχει ανάλογο (και όχι 
ίσο) αριθμό καλιάν εγχιάρκυν ταινιών οπό
τε εξαναγκάζει τον οποιδήποτε διανομέα 
που εισαγάγει ταινίες β' διαλογής να τις 
κρατήσει στα συρτάρια του. Δεν πρόκειται 
σε καμιά περίπτιοση για ποσόστιοση απαγο
ρευτικού τύπου. Εγώ προσωπικά είμαι α

ντίθετος στην ποσόστιοση που αφορά τον 
κινηματογράφο. Αντίθετα η ποσόστιοση 
στην τηλεόραση είναι και ωφέλιμη και πρέ
πει να τηρείται. Λιότι η τηλεόραση ούσα α- 
νεξέλγκτη (ιδίως η ιδιωτική) προβάλει προ
γράμματα χαμηλής ποιότητας προκειμένου 
να κρατά το θεατή σε χαμηλή διανοητική ε
γρήγορση.

Αν συνυπολογίσουμε όμως το ιδιαί
τερα χαμηλό κόστος των αμερικανι
κών τηλεοπτικών προγραμμάτων σε 
σχέση με τα αντίστοιχα ευρωπαϊ
κά, τότε αντικειμενικά υπάρχει 
πρόβλημα.

- Αν δεν μπορούν να ανταπεξέλθουν είναι ό
ντως ένα πρόβλημα. Από την άλλη πρέπει 
να τηρούνται κάποιοι κανόνες που συστή
νει η Ευρωπαϊκή Ένωση. Αν δεν μπορούν 
να λειτουργήσουν μ' αυτούς τους κανόνες 
καλύτερα να κλείσουν. Εγιό εφόσον θεωρώ 
ότι τα ιδιωτικά τηλεοπτικά κανάλια είναι 
σουπερμάρκετ, ή χουν και την ευρωστία και 
την ποικιλία που μπορεί να έχει ένα σου
περμάρκετ ή αν κατά βάθος είναι μικρο- 
μπακάλικα και καλύτερα να κλείσουν. Σε 
κάθε περίπτιοση η ποσόστωση πρέπει να τη
ρείται.

Να δούμε λίγο και την ελληνική πο
λιτική αναφορικά με τα οπτικοα- 
κουστικά. Είναι γνωστό ότι υπο
στηρίζεται από την ελληνική 
πλευρά η γαλλική πολιτική, ενώ ε
πιφυλάξεις εκφράζονται από αρκε
τές ευρωπαϊκές χώρες. Υπάρχει ο 
κίνδυνος - κατά τη γνώμη σας - της 
γαλλικής κυριαρχίας επί της ευρω
παϊκής οπτικοακουστικής Βιομη
χανίας; Διακρίνετε μια τέτοια τά
ση;

- Η γαλλική πολιτική σαν μοντέλο προστα
σίας συνολικού νομικού πλέγματος προ
στασίας της εθνικής παραγωγής και διανο
μής οπτικοακουστικά προϊόντα καθιός και 
προστασίας των πνευματικών δικαιωμά
των του δημιουργού, μακάρι να μας "καπέ
λωνε" λέω εγώ. Ο λόγος για τον οποίο την α
ντιμάχονται άλλες ευρωπαϊκές χώρες είναι 
πολύ συγκεκριμένος. Καταρχήν η Γερμανία 
δουλεύει περίπου ιος μια άλλη Αμερική 
στον ευρωπαϊκό χοίρο, δηλαδή εντέλει επ ι
θυμεί να τα θέσει όλα υπό την κυριαρχία 
της. Η Αγγλία διότι πραγματικά τα συμφέ- 
ροντά της είναι και γλωσσικά στοιχισμένα 
με τα αμερικάνικα, εφόσον υπάρχει συγγέ
νεια μεταξύ μητρόπολης - περιφέρειας. Η 
Ιταλία για πολύ ειδικούς λόγους κι ας μην 
ξεχνάμε επίσης ότι ο Μπερλουσκόνι κέρδι
σε το δημοψήφισμα που εκτός των άλλων α 
πελευθέρωνε και το ιδιοκτησιακό καθεστώς 
τοιν καναλιών. Μ Ελλάδα συμφωνεί με τη 
γαλλική πολιτική διότι υπάρχει σύμπτωση

απόψεων και εντέλει και σύμπτυ»ση συμφε
ρόντων. ΙΙρόβλημα παραμένει η συμφωνία 
τοιν ευρωπαϊκών χωροχν στην τήρηση μιας 
συγκεκριμένης πολιτικής. Προς το παρόν η 
Ευρωπαϊκή Ένιυση δεν έχει ενιαία παρου
σία λόγο) ακριβώς το>ν αντιθέσεοεν τοεν κρα 
τοιν που την αποτελούν. Υπάρχουν ομάδες 
χωροΥν κάτω από ξένες επιρροές.

Π ανυπαρξία κοινής Ευρωπαϊκής 
πολιτικής, όπως εσείς διαπιστώνε
τε, δρα προς όφελος της αμερικάνι
κης παραγωγής φυσικά...

- Οταν υπάρχει διαίρεση και ο εν δυνάμει α
ντίπαλος - δεν λέο) εχθρός - δεν έχει κανένα 
λόγο να μην είναι ενιαίος ούτε γλιυσσικά 
ούτε πολιτισμικά ούτε πολιτειακά, τότε θα 
κερδίσει αυτός.

Σ' ένα χώρο που συγκλονίζεται από 
ραγδαίες αλλαγές και ανακατατά
ξεις, όπως αυτός των οπτικοακου- 
στικών, πώς εντάσεται η Ελλάδα;
Ως παρατηρητής και ουραγός ή ως 
πρωταγωνιστής;

- Η Ελλάδα δεν έχει διαμορφώσει ακόμα συ
γκεκριμένη πολιτική, όμως ίσως μπορέσει 
να το κάνει αρκετά σύντομα. Εναπόκειται 
βέβαια και σε μας τους δημιουργούς στο να 
"σπρώξουμε" να δημιουργηθούν αυτές οι 
συνθήκες. Η Ελλάδα έχει το πλεονέκτημα 
ότι δεν έχει να χάσει τίποτα παρά τις αλυ
σίδες της! Η Ελλάδα έχοντας να κάνει με μι
κρά μεγέθη μπορεί να δουλέψει με τόση φα
ντασία που να δώσει και υποδείγματα 
διεξόδου σε χώρες με μεγάλα μεν μεγέθη, 
μπλοκαρισμένα όμως σε πάγιες νοοτρπίες 
και πάγιες αντιπαλότητες.

Εκπροσωπείτε την Εταιρεία Ελλή
νων Σκηνοθετών στην Ευρώπη. Ποι- 
ές είναι οι θέσεις της Εταιρείας α
ναφορικά με τα οπτικοακουστικά;

- Γίνεται προσπάθεια οι θέσεις της Εταιρεί
ας να είναι συμβολή στις θέσεις της Ευρώ
πης κι όχι άρνηση, να είναι λύσεις φαντα
σίας και προσφοράς υπηρεσίας στη λύση 
ενός αδιεξόδου και όχι αδιαφορίας. Να εί
ναι ισότιμα ευρωπαϊκές αυτές οι θέσεις κι 
όχι "ευρωλιγούρικες" και προπαντός να 
μην είναι επαρχιώτικα αμυντικές και κλει
στές του τύπου "για όλα φταίει το Μάα- 
στριχτ".

Δίνεται λοιπόν η μάχη στα πλαίσια  
της Ευρωπα ϊκής Ένωσης;

- Ε ίναι και η θέση της Εταιρείας και πάγια 
προσωπική μου πεποίθηση. Ό μως εκφράζω 
παράλληλα και την απαισιοδοξία μου ότι η 
Ευρώπη δεν θα γίνει όπως θα τη θέλαμε.

Δεν είναι δυνατόν να αλλάξουν οι 
συσχετισμοί;

- Είμαι πολύ απαισιόδοξος ενόψει ιδίως της 
Διακυβερνητικής του 19%, αυτό όμως δεν 
σημαίνει ότι δεν πρέπει να το παλαίψουμε.
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Ο  Τ Ρ ΙΤ Ο Σ  Δ Ρ Ο Μ Ο Σ :
Ν Ε Α  Μ Ο Ρ Φ Η  Κ Α Τ Α Ν Α Λ Ω Σ Η Σ

Δημοσιεύουμε ένα απόσπασμα του κειμένου για  το μανιφέστο για  ένα πρωτοπορειακό κινηματογραφικό λόγο που σύντομα Οα 
εκδοθεί σε βιβλίο προσφέροντας έτσι μια προβληματική στον ελληνικό κινηματογραφικό χοίρο. Τα κείμενα θα δημοσιεύονται 
αυτούσια, χω ρίς καμιά  περικοπή ή λογοκρισία για  να αποδίδεται αυτό που ο συγγραφέας θέλει να πει, όπως το εκφράζει.

Είναι φανερό ότι χρειάζεται να υπάρχει μια νέα μορφή κατανάλωσης της κινηματογραφικής ταινίας. Ο ι μέχρι τώρα μορφές κατανά
λωσης οδήγησαν σε αδιέξοδο. Είτε επειδή η ταινία  που χαρακτηρίζεται ως πρωτοπορειακή σπάνια βγαίνει στις αίθουσες, είτε επειδή, 
μερικές φορές, δεν γίνεται δεκτή και από τα Φεστιβάλ, άρα καταδικάζεται σε απομόνωση, δηλαδή ένα πολύ περιορισμένο αριθμό θεα
τών πο\ι θα τη δουν και κατά σιινέπεια πολλοί λιγότεροι θα μεταδώσουν τα όποια μηνύματα που αυτή περιέχει. Ε ίναι ανάγκη να βρε
θεί ένας άλλος τρόπος διακίνησης, παράλληλος με τον εμπορικό. Ο εμπορικός τρόπος διακίνησης είναι γεγονός ότι είναι καλά οργα
νωμένος πλέον και στην χώρα μας, και διαθέτει όλους αυτούς τους τρόπους που η τεχνική προιυθησης προϊόντω ν, το μάρκετινγκ, 
προσδιορίζει. Ο τομέας της διαφήμισης, χορηγίας και δημοσίων σχέσεων όλο και περισσότερο τελειοποιείται, με αποτέλεσμα το π ρ ο ϊ
όν, η κινηματογραφική τα ινία  να "μπαίνει" στην αγορά και να ανταγωνίζεται ισάξια τα άλλα πολιτισμικά προϊόντα . Δεν μπορούμε, 
από την άλλη, να αγνοήσουμε ότι και οι ταινίες που δεν είναι πρωτοπορειακές δεν παίζουν κάποιο ρόλο στο κοινωνικό γίγνεσθαι. 
Αντίθετα ο ρόλος του είναι σημαντικός, ανάλογα βέβαια με την ποιότητά τους. Η ταινία  που θέλει να προχωρήσει λίγο την κινηματο
γραφική θεωρία ή να θέσει κάποια ζητήματα της αισθητικής, πρέπει να κινηθεί παράλληλα με την "εμπορική". Αυτό είναι το στοίχημα 
το οποίο πρέπει να κερδίσουν οι παραγωγοί και οι σκηνοθέτες των πρωτοπόρειακών ταινιών. Τίθεται λοιπόν το ερώτημα: υπάρχει 
ένα τέτοιο κύκλωμα ή πρέπει να δημιουργηθεί; Αντιλαμβάνεται κανείς ότι η χάραξη ενός τέτοιου δρόμου, ξεκινώντας από το μηδέν, 
θα είναι επίπονη και τα αποτελέσματα θα φανούν μετά από αρκετά χρόνια.

Μια στρατηγική που θα μπορούσε να χαραχθεί είναι η παράλληλη δράση: η διακίνηση μέσα από το υπάρχον δίκτυο, αλλά και η δη- 
μιο\ιργία ενός καινούργιου, π ιο  δυναμικού. Το υπάρχον δίκτυο έχει τρία σημεία αναφοράς: τα εκπαιδευτικά ιδρύματα, τους χώρους 
εργασίας και τις κινηματογραφικές λέσχες. Ας τα εξετάσουμε ένα ένα. Τα εκπαιδευτικά ιδρύματα, τα πανεπιστήμια, τα σχολεία δευ
τεροβάθμιας και πρωτοβάθμιας εκπαίδευσης είναι ένας χώρος παρθένος θα λέγαμε, για  το χώρο της τέχνης. Ελάχιστα πολιτιστικά  γε
γονότα έχουν καταναλωθεί εκεί και οι όποιες δραστηριότητες βασίζονται στη φ ιλοτιμία και τον ηρωισμό κάποιω ν ανθρώπων, ευαι
σθητοποιημένων στα θέματα της τέχνης. Έ τσι βλέπουμε συχνά οι προσπάθειες αυτές να είναι βραχύβιες γιατί η διάρκειά τους εξαρτάται 
από την αντοχή, φυσική και ψυχολογική, μιας χούφτας ανθρώπων, ή ακόμη από την μετακίνησή τους από τον συγκεκριμένο χώρο, α
φού η δραστηριότητα αυτή είναι εθελοντική και γίνεται στον ελεύθερο χρόνο τους. Η βοήθεια, απ' την άλλη μεριά, που έχουν από τους 
ανθρώπους του κινηματογραφικού χώρου είναι ουσιαστικά ανύπαρκτη. Και όμως, μέσα απ' τον εκπαιδευτικό χώρο μπορεί ο δημι
ουργός να επικοινωνεί π ιο  άμεσα με το κοινό του ή το μελλοντικό κοινό του. Η κινηματογραφική τέχνη καταναλώνεται με τον καλύ
τερο δυνατό τρόπο έτσι. Πρώτον, γιατί ο δημιουργός έχει την ευκαιρία να κάνει το κοινό κοινωνό των ανησυχιών του και των προ
βληματισμών του, να αναλύσει το μήνυμα της τα ινίας του, και να κάνει γνωστό τον τρόπο παραγωγής της, δρομολογώντας έτσι μια 
αμφίδρομη σχέση που μπορεί να οδηγήσει σε αξιοσημείωτα αποτελέσματα: γνωρίζοντας πλέον κανείς τον τρόπο παραγωγής ταινιών, 
τις δυσκολίες διακίνησης και τα αισθητικά προβλήματα που βάζουν, προβληματίζεται και μπορεί π ιο  εύκολα να διαμορφώσει την προ
σωπική του άποψη, που μπορεί να σημαίνει και απόρριψη των "πολιτιστικών σκουπιδιών" που θα του προτείνουν αργότερα. Δια
μορφώνεται έτσι η μαγεία ενός προβληματισμένου και ποιοτικού κοινού. Τα αποτελέσματα είναι π ιο  αξιοσημείωτα όταν μιλάμε για 
μαθητές της πρωτοβάθμιας και δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης, που διαμορφώνουν το χαρακτήρα τους, που προσδιορίζουν τις απαιτή
σεις τους από την κοινωνία, που αρχίζουν να βλέπουν το σημείο αναφοράς τους με τα κοινωνικά δρώμενα. Κ ινηματογραφικές προ
βολές μπορούν να προγραμματισθούν στα σχολεία σε συνεργασία με τους συλλόγους των γονέων, των μαθητών, των εκπαιδευτικών 
και των φοιτητών. Μια τέτοια συνεργασία, που είναι ευπρόσδεκτη από μαθητές και φοιτητές θα δώσει την ευκαιρία στους συλλόγους 
γονέων και εκπαιδευτικών να στραφούν προς την τέχνη, να προσφέρουν κάτι άμεσα και έμπραχτα, κάτι ποιοτικό. Το κράτος θα μπο
ρούσε να βοηθήσει, αλλά δύσκολα, δεδομένου ότι η πρωτοπορειακή τέχνη αποτελεί κίνδυνο για τα θεμέλια του κοινωνικού κατεστη
μένου. Παρακάμπτοντας ακόμη και αυτό το σκόπελο, μια άμεση συνεργασία κοινού - δημιουργού είναι δυνατή.

Στον εργασιακό χώρο, όπω ς άλλωστε και στον φοιτητικό, η κινηματογραφική ταινία μπορεί να λειτουργήσει ως έναυσμα για κά
ποιους κοινωνικούς αγώνες, μπορεί να είναι ένα εύκολο μέσο για να πεισθεί κάποιος ότι η συγκεκριμένη διεκδίκηση των αιτημάτων 
του είναι και ορθή και επιβεβλημένη. Θα φέρουμε για παράδειγμα την "περίπτωση" του Ντάριο Φο. "Είχαμε βαρεθεί να κάνουμε τους 
γελωτοποιούς της αστικής τάξης, στην οποία π ια  οι κριτικές μας είχαν το αποτέλεσμα ενός αλκα-σελτερ, έτσι αποφασίσαμε να γίνου
με οι γελωτοποιοί του προλεταριάτου" αναφέρει ο ίδιος ο Ντάριο Φο (1) και σε μια συζήτηση με την γαλλική εφημερίδα "Liberation" 
λέει ότι η "αστική τάξη δεχόταν να την κριτικάρουμε ακόμα από το εσωτερικό της δικής της δομής. Με τον ίδιο τρόπο ο γελωτοποιός 
του βασιλιά έχει το ελεύθερο να λέει τα π ιο  βαρετά πράγματα ακόμα και για τον ίδιο το βασιλιά., για την αστική τάξη ήταν μάλιστα έ
νας τρόπος να αποδείξει στον εαυτό της πόση κατανόηση είχε, πόσο ήταν... δημοκρατική. Αλλά κάθε φορά που ένας βγαίνει απ' αυτή 
τη διάσταση και πάει να μιλήσει στους αγρότες, στους εργάτες, στους εκμεταλλευόμενους για να τους πει ορισμένα πράγματα, τότε πια  
δεν τον δέχονται άλλο. Μπορεί κανείς να περιγελά την εξουσία μέσα στην ίδια την εξουσία, αλλά αν το κάνει απ' τσ έξω δεν θα του το 
επιτρέψει ποτέ" (2). Ο Ντάριο Φο και η Φράνκα Ράμε προσπάθησαν να δημιουργήσουν πρ ιν  απ' όλα την συνείδηση ότι το κάθε άτομο 
είναι εκμεταλλευόμενο, να το κάνουν να δει την διάσταση της εκμετάλλευσής του. Ο Φο δημιούργησε τη Νέα Σκηνή και ξεκίνησε να κά
νει θέατρο μ' ένα περιοδεύοντα θίασο που μετέδιδε πολιτικά μηνύματα. Μέσα σε λίγο χρονικό διάστημα, και με τη συνεργασία με τα 
κόμματα της αριστερός στην Ιταλία, το PCI και το ARCI, οι θεατές έφτασαν τις 240 χιλιάδες την πρώτη σιαζόν και πάνω  από 300 χ ι
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λιάδες την επόμενη χρονιά. I Ιολλοί από αυτούς δεν είχαν ξαναδεί θέατρο. Έ τσι το έργο του "Η κηδεία του αφεντικού" παίρνει αφορ 
μη από ένα αγώνα που είχαν κάνει οι εργάτες μιας μικρής φάμπρικας, για να καταγγείλει την τραγική πραγματικότητα των εργατικών 
ατυχημάτων και χρησιμοποίησε το εύρημα να επιχειρεί να σκοτώσει στη σκηνή ένα εργάτη, και μετά στη θέση του ένα κατσίκι, γ ια  να 
επιβεβαιώσει τις στατιστικές της θνησιμότητας στην φάμπρικα (ένα εύρημα που θυμίζει το ανάλογο του Α ϊζενστάιν στην τα ινία  του 
ΑΠΕΡΓΙΑ), ή ακόμη το έργο του "Γράμματα σε μια καθηγήτρια" όπου καταπιάνεται με διάφορα καυτά θέματα της αριστερός και με 
τους ρυθμούς του συστήματος Ταίηλορ. "ΙΙραχτικά" αποτελέσματα δεν άργησε να φέρει η ταχτική του Φο. Ό π ω ς παραδέχτηκε ένα κα- 
θοδηγητικό στέλεχος του ARCI στις συγκεντρώσεις πρ ιν  την άφιξη της Νέας Σκηνής έρχονταν δέκα άτομα, ενώ μετά έρχονταν τουλά
χιστον πενήντα. Ε ίναι αυτονόητο ότι η ποιοτική αύξηση σήμαινε και μια ποιοτική άνοδο συγχρόνωνς, η αύξηση των συμμετέχοντων 
και η αύξηση των συζητούντων που ασχολούνταν με τα προβλήματα ήταν αλληλοσχετιζόμενες. Αυτό είναι ένα καλό παράδειγμα που 
μπορεί να χρησιμοποιηθεί γ ια  να ενδυναμωθεί η πεποίθηση ότι η πολιτικοποιημένη τέχνη προσφέρει τα μέγιστα, όταν χρησιμοποιεί
ται κατάλληλα στην κοινωνία. Ε ίναι όμως και ένα παράδειγμα για το πω ς μπορεί να λειτουργήσει και ο κ ινηματογράφος στους χώ 
ρους δουλειάς, δρομολογώντας καταστάσεις που "μετά δέκα χρόνια θα κάνουν την επανάσταση", εμέις όμως οφείλουμε να δουλεύου
με με όρεξη προς αυτή την κατεύθυνση.

Οι κινηματογραφικές λέσχες, τέλος, είναι ο χώρος που η κινηματογραφική τα ινία  κινείτα ι "άνετα". Εκεί πλέον μιλάμε για  κινημα
τογραφόφιλους, με την έννοια των φίλων του κινηματογράφου, και όχι του σινεμά, ενός κλισαρισμένου είδους κινηματογράφου δη
λαδή. Ο Νίκος Κολοβός, στην Α' Πανελλαδική Συνάντηση - Σεμινάριο των Κινηματογραφικών Λεσχών, τον Αύγουστο του 1986, στην 
Αθήνα, αναφέρει ότι "η κινηματογραφική λέσχη είναι η πολιτιστική, η λαϊκή πολιτιστική κοινότητα, της οπο ίας σκοπός είναι η συμ
μετοχή στην πολιτιστική ζωή του κοινωνικού σχηματισμού μέσα στον οποίο λειτουργεί". Πως άραγε θα μπορέσει να λειτουργήσει με 
τον π ιο  σωστό τρόπο η κινηματογραφική λέσχη, και πω ς θα μπορεί αν συμβάλει στην διάδοση της πρωτοπορειακής τα ινίας. Υ πάρ
χουν βασικά δύο αδυναμίες: έλλειψη χώρου και εξάρτηση από τα γραφεία διανομής. Πολλές κινηματογραφικές λέσχες δεν έχουν ακό
μα μια δίκιά  τους αίθουσα ή δεν τους έχει παραχωρηθεί μια αίθουσα απ' τον Δήμο, όπου ανήκουν, όπου μπορούν να κάνουν μια άνε
τη και χω ρίς προβλήματα προβολή. Αίθουσες μικρές, ακατάλληλες που τελικά μισθώνονται ανεβάζοντας το κόστος των προβολών και 
δυσκολεύουν την επιβίωση των λεσχών. Είναι κατανοητό ότι η προβολή και εμπορικών "φτηνών" τα ινιώ ν, είναι απαραίτητη, αφού το 
κόστος μπαίνει μέσα στα κριτήρια επιβίωσης. Η επιχορήγηση απ' το υπουργείο Πολιτισμού είναι ανύπαρκτη, όπω ς και η βοήθεια για 
αγορά κινηματογραφικών μηχανών και για  εκτέλεση του σωστού σέρβις, όταν υπάρχουν από κάποιες δωρεές. Από την άλλη οι τα ι
νίες νοικιάζονται από τα γραφεία διανομής με χρηματικούς όρους αβάσταχτους πολλές φορές από τις λέσχες. Η αδυναμία ύπαρξης 
ενός ανεξάρτητου δίκτυου διανομής ταινιών, που θα φέρνει ποιοτικές τα ινίες που δεν βρίσκουν στους κινηματογράφους εύκολα, τα ι
νίες ελληνικές και ξένες. Οι δημιουργοί ίσως θα μπορούσαν να βοηθήσουν, αλλά η "δουλειά" τους δεν είναι να  κάνουν το μάναντζερ, 
αλλά να σχεδιάζουν και να πραγματοποιούν τις ταινίες τους. Το Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου ελάχιστα βοηθά τις κινηματο
γραφικές λέσχες, αφού δίνει τις ταινίες με χαμηλότερο κόστος, όταν δε βρίσκονται στη διανομή, δηλαδή όταν δεν τις έχουν τα γραφεία 
διανομής, ακόμα και όταν πρόκειται και για συμπαραγωγές του! Αντίθετα στη Γαλλία, όπω ς ειπώθηκε στο παραπάνω  Συνέδριο οι κ ι
νηματογραφικές λέσχες βρίσκονται παντού, αγκαλιάζουν την κοινωνία, δρουν στο σχολείο, στην επιχείρηση, στις συνοικίες, συμμε
τέχουν στα φεστιβάλ ή διοργανώνουν ανάλογα, εκδίδουν περιοδικά και συνεργάζονται με λέσχες άλλω ν χωρών. Ανάλογη είναι η κα
τάσταση και στην Ιταλία, όπου οι λέσχες χρηματοδοτούνται από τους Δήμους. Βλέπουμε λο ιπόν ότι αν ξεπεραστούν κάποια  σοβαρά 
εμπόδια οι πρωτοπορειακές ταινίες βρίσκουν μια σοβαρή διέξοδο στις κινηματογραφικές λέσχες όπου υπάρχει εκτός τω ν άλλων και 
η δυνατότητα άμεσης επικοινω νίας με το κοινό, επικοινω νία των ιδεών του δημιουργού και άμεση πληροφόρησή του, των αντιδράσε
ων του κοινού. Κ άτι που είναι πολύ χρήσιμο για την αμφίδρομη σχέση κοινού-σκηνοθέτη.

ΜΙΑ ΑΛΛΗ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΠΑΙΔΕΙΑ
Μια νέα μορφή κατανάλωσης δεν αρκεί για να αλλάξει το κινηματογραφικό πεδίο. Η αμφίδρομη σχέση δημιουργού-κοινού δεν εί

ναι εν δυνάμει αυτή που θα δρομολογήσει νέες συνιστώσες και κατά συνέπεια μια αλλαγή στα κινηματογραφικά πράγματα. Μ όνο από 
αυτή τη σχέση η αισθητική αναζήτηση στον κινηματογράφο δεν ανεβαίνει, τουλάχιστον όσο θα θέλαμε εμείς. Δεν μπορούμε με άλλα λό
για να υποτιμήσουμε και να αγνοήσουμε τη σημασία της κινηματογραφικής παιδείας, της συμπυκνωμένης εμπειρίας και γνώσης. Μια 
πρώτη διαπίστωση είναι η πρόχειρη αντιμετώπιση από πλευράς του Κράτους της κινηματογραφικής παιδείας.

Ισως η Ελλάδα είναι μια από τις λίγες χώρες που δεν υπάρχει κινηματογραφική σχολή, κρατική. Μέσα στην αδιαφορία  για  την π α ι
δεία, γενικότερα, η κινηματογραφική παιδεία  έχει εισπράξει και αυτή το μερίδιό της. Το κακό αρχίζει από τα πρώ τα  εκπαιδευτικά βή
ματα του Έλληνα. Από το δημοτικό κιόλας η τέχνη δε διδάσκεται, άρα ο μαθητής δεν τη θεωρεί τόσο σημαντική όσο άλλες δραστηριό
τητες του πνεύματος, όπω ς τα μαθηματικά, τη φυσική, τα γράμματα. Η εικαστική (εικονική) τέχνη και η θεατρική ενασχόληση 
θεωρούνται δευτερεύουσες καλλιτεχνικές δραστηριότητες που μιλάμε για  αυτές "παρεπιπτόντος" μέσα στην αναφορά μας σε άλλα καλ
λιτεχνικά σχήματα. Λεν είναι τυχαίο άλλωστε ότι μέχρι πρότινος η φωτογραφία και ο κινηματογράφος δεν εθεωρούντο ω ς τέχνη, αλ
λά ως τεχνική και ότι ο κινηματογράφος ειδικότερα υπαγόταν ως αρμοδιότητα, όταν συντάχτηκαν οι πρώ τοι νόμοι περί κινηματο
γραφίας, στο υπουργείο Βιομηχανίας!! Αυτό δηλώνει άλλωστε και την άποψη περί κ ινηματογράφου που είχε η επίσημη πολιτεία: 
έβλεπαν (και βλέπουν ακόμη) τον κινηματογράφο ως μια οικονομική δραστηριότητα που καλό είναι να είναι κερδοφόρα. Η απουσία 
λοιπόν, ενός μαθήματος περί τέχνης όπου και ο κινηματογράφος θα αναφερόταν, έχει σαν αποτέλεσμα την μη ευαισθησία του μαθητη, 
από τα μικρά του μαθητικά χρόνια, αλλά και μετέπειτα, στα θέματα της τέχνης. Έ νας μη ενημερωμένος "ακαδημαϊκός πολίτης" μπαί
νει στον ανεμοστρόβιλο όπου κάθε είδους προ ϊόντα  υποκουλτούρας τον βομβαρδίζουν καθημερινά και αυτός δεν διαθέτει, γιατί κα
νείς δεν του έδωσε, όπλα άμυνας.

Με μηδαμινή κινηματογραφική παιδεία  και με έκδηλη την αδιαφορία του Κράτους για  τα πολιτιστικά  προ ϊό ντα , παρακολουθεί 
μαθήματα κινηματογραφίας σε ιδιωτικές σχολές πολλές φορές αμφιβόλου αξίας. Ε ίναι γνωστά τα προβλήματα που αντιμετωπίζουν 
οι σπουδαστές εκεί. Το χαμηλό επίπεδο εκμάθησης είναι η α ιτία  της φυγής στο εξωτερικό για  να μάθουν εκεί κινηματογράφο. Φαίνε
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ται άλλωστε η μεγάλη διαφορά όταν στο Φεστιβάλ της Δράμας διαγωνίζονται οι σπουδαστικές ταινίες των ελληνικών σχολών κινη
ματογράφου με αυτές του εξωτερικού: πολλές φορές οι δεύτερες Οα έπρεπε να διαγωνιστούν στο επίσημο διαγωνιστικό τμήμα και μά
λιστα με αξιώσεις! Ε ίναι λοιπόν φανερή η γύμνια μας σε αυτό το επίπεδο. Μια σοβαρή πρόταση Οα ήταν η δημιουργία μιας εθνικής κ ι
νηματογραφικής σχολής μιας Ακαδημίας Κινηματογράφου και στην Ελλάδα, όταν γειτονικές χώρες χαμηλότερου βιοτικού επιπέδου 
όπως η Αλβανία διαθέτουν ήδη. Αλλά η επάνδρωση αυτής της σχολής πρέπει να γίνει με αξιοκρατικά κριτήρια και όχι με κριτήρια συ
ντεχνιακά ή συναισθηματικά.

Μια κινηματογραφική παιδεία  Οα βοηθούσε στην ανάπτυξη του καλλιτεχνικού αισθητηρίου του κοινού χω ρίς με αυτό να θέλουμε 
να πούμε ότι αυτή είναι πανάκεια σε επίπεδο πρωτοβάθμιας και δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης αλλά και στον εμπλουτισμό των γνώ
σεων αυτών που θέλουν να δουλέψουν για  τον κινηματογράφο, σε επίπεδο εξειδικευμένης εκπαίδευσης. Έ τσ ι ο θεατής και ο δημιουρ
γός Οα μπορούν να επικοινωνούν π ιο  εύκολα και π ιο  δημιουργικά. Η θέαση ενός έργου δεν Οα περιορίζεται μόνο στη διασκέδαση της 
πλήξης, ούτε μόνο στο κέντρισμα κάποιω ν ευαισθησιών του κοινού, αλλά Οα δρομολογεί με την πρώτη επαφή ιδεολογικές διεργασίες 
που Οα δώσουν αργότερα τη θέση τους σε μια κοινωνική τοποθέτηση. Η ενασχόληση του δημιουργού με τη φόρμα και το μήνυμα της 
ταινίας δεν Οα αντιμετωπίζεται ως περίεργο φαινόμενο, αλλά ως κάτι το αναμενόμενο, μια αυτονόητη κίνηση. Ο θεατής μήπως έτσι 
καλείται να παίξει το ρόλο του συν-δημιουργού, να βοηθήσει τον σκηνοθέτη στην ολοκλήρωση του έργου του;

γ. ΕΝΑΣ ΘΕΑΤΗΣ ΑΝΑΑΗΜΙΟΥΡΓΟΣ
Παίρνουμε πάλι το δεδομένο ότι ο κινηματογράφος είναι ένα όνειρο, ότι η τα ινία  είναι ένα όνειρο που δημιουργεί ένα άλλο όνει

ρο (3) ή ακόμη ότι ο θεατής της κινηματογραφικής ταινίας βρίσκεται σε μια κατάσταση ανάμεσα στον ύπνο και τον ξύπνιο, κατάστα
ση που ευνοεί τις υπναγωγικές φαντασιώσεις (4). Ο δημιουργός αυτού του ονείρου είναι ο σκηνοθέτης και φορείς του οι ηθοποιοί και 
κατ' επέκταση η κινηματογραφική αίθουσα. Τίθεται λοιπόν ένα σημαντικό πρόβλημα: Μπορεί ο θεατής να αντιδράσει και να κάνει τις 
αντιδράσεις του τόσο σημαίνουσες έτσι ώστε ο σκηνοθέτης να τις προσλάβει και να τις επεξεργαστεί;

Στην κινηματογραφική αίθουσα, μέσα στο σκοτάδι, ο καθένας "κατά μόνας" προσπαθεί να συμμετάσχει σε μια επικοινωνιακή πρά
ξη. Αποτέλεσμα αυτής της πράξης θα ήταν μια πολιτιστική εμπειρία. Ό μως η επικοινωνία για  να καταστεί πολιτιστική εμπειρία α
παιτεί κριτική στάση, σαφή αντίληψη της σχέσης στην οποία εισχωρούμε και την πρόθεση εκμετάλλευσης αυτής της σχέση. Η κινημα
τογραφική προβολή, αντίθετα με την τηλεοπτική θέαση, περιέχει όλα αυτά τα στοιχεία για να υπάρξει μια τέτοια γέννηση. Ο θεατής 
όμως για  να έχει κριτική στάση πρέπει να είναι ικανός να κρίνει, δηλαδή να μπαίνει βαθιά μέσα στο έργο και να μην το βλέπει μόνο 
σαν ψυχαγωγία. Αυτό βέβαια απαιτεί κάποια παιδεία, κινηματογραφική και γενική, και κατ' επέκταση κάποια  ευαισθητοποίηση σ' αυ
τά τα προβλήματα στα οποία  αναφέρεται η ταινία. Φτάνουμε λοιπόν πάλι στο θέμα της παιδείας που π ιο  πάνα) το αναλύσαμε. Από την 
άλλη για να υπάρχει αντίληψη της σχέσης στην οποία προχωρεί βλέποντας μια ταινία  πρέπει πρώτα απ' όλα αυτή τη σχέση να την έχει 
δεχτεί για  να μπει στον κόπο να ασχοληθεί με αυτή. Οι γνώσεις που έχει πάρει απ' την εκπαίδευσή του, ως μαθητής, και οι συνθήκες 
στις οποίες ζει βοηθούν να γίνει αντιληπτό το μήνυμα του έργου, αλλά μόνο εάν το έργο αναφέρεται στις εμπειρίες του. Τέλος θα πρέ
πει να έχει δεχτεί π ιο  μπροστά να μπει σ' αυτή την επικοινωνιακή λειτουργία. Βλέπουμε λοιπόν ότι το κάθε έργο δεν επικοινωνεί με 
όλο τον κόσμο και ένα μέρος των θεατών καταφέρνει να τους επαναφέρει στη ζωή από το όνειρο που τους έχει υποβάλει στη σκοτεινή 
αίθουσα.

Η μετά το έργο διαδικασία για την παραγωγή των ιδεολογικών διεργασιών που αυτό συνεπάγεται έτσι ώστε να  δημιουργηθεί ένα 
άλλο έργο, η επόμενη ταινία, δηλαδή, να περιέχει μέσα της κάποιες προτάσεις του κοινού, απαιτεί ο νοητός δίαυλος επικοινω νίας δη- 
μιουργός-θεατής να αποκτήσει και υλική υπόσταση. Πραχτικά τα Μέσα Μαζικής Επικοινωνίας έχουν κάποια δυνατότητα για να γ ί
νουν η γέφυρα αυτής της επικοινωνίας. Η επικοινωνία με το κοινό γίνεται στο ραδιόφωνο (ερωτήσεις των ακροατών, επικοινωνία 
τους με τον σκηνοθέτη) ή η ταχυδρομική επικοινωία του κοινού με εξειδικευμένα έντυπα που ασχολούνται με τον κινηματογράφο, α
φού π ιο  μπροστά έχει δημοσιευθεί μια συνέντευξη όπου τίθενται κάποια θέματα ουσιαστικά από τον σκηνοθέτη είναι μια μορφή επι
κοινωνίας που όμως είναι διακοπτόμενη και η προσληπτική της αξία είναι αμφισβητίσημη πολλές φορές (ραδιοφωνικές εκπομπές ό
που προτιμάται η ανάλυση ή η αναφορά κάποιω ν εστέτ καταστάσεων). Θα βλέπαμε αλλού μια ουσιαστική επικοινωνία.

Ο βασικός ρόλος εναποτίθεται στις κινηματογραφικές λέσχες, τις εκπολιτιστικές οργανώσεις και στις συνδικαλιστικές οργανώ
σεις. Η θέαση μιας τα ινίας και η χαρά που αυτή προϋποθέτει, αφήνει τη θέση της στη χαρά της επικοινω νίας με το δημιουργό της τα ι
νίας που μόλις προηγουμένως είδαμε και η δημιουργία, νοητά, μιας άλλης ταινίας που βγαίνει μέσα από το διάλογο. Εδώ βέβαια ευ
νοούνται όλα τα προβλήματα που υπάρχουν και δεν αφήνουν να πραγματοποιηθούν πολύ συχνά τέτοιες πολιτιστικές δραστηριότητες. 
Προβήματα οικονομικά κυρίως που έχουν την αιτία  τους στην αδιαφορία του κράτους και τελικά στην εχθρότητα με την οποίσ αυτό 
βλέπει τέτοιου είδους πρωτοβουλίες. Εχθρότητα γιατί απειλούν τη συμπαγή δομή του καπιταλιστικού συστήματος. Οι μεμονωμένες 
όμως προσπάθειες που συνεχώς αυξάνονται δρομολογούν ανεπίστρεπτες επαναστατικές διαδικασίες των οποίω ν η ταχύτητα προς την 
κορύφωση, την έκρηξη, είναι πολύ μικρή κάτι που τις κάνει π ιο  ανθεκτικές στη φθορά του χρόνου.
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Λάβαμε την επιστολή της χ. Ευγενίας Χατζί- 
χου. διευθύντριας της ομώνυμης σχολής χαι 
τη δημοσιεύουμε.
Μι πραγματικά δυσάρεστη έκπληξη διάβασα 
τη συξήτησή πας με την Κυρία ΛΡΙΤΑ 
ΝΤΑΜΠΟΥΡΑ και με τίτλο "ΔΕΝ 
ΔΙΔΑΣΚΕΤΑΙ Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ".
Μ όνο γι' αποκατάσταση τ ης αλήθε ιας θέλω να 
επισημάνω ένα-δυό ανακριβέστατα στοιχεία 
που προφανώς εντυπωσιασμένη από το γεγο
νός ότι "έδινε συνέντευξη" η συνομιλίτριά 
σας, άφησε να περάσουν και να δημοσιευ- 
θούν:
- 11 πρώτη της μικρού μήκους ταινία, ήταν πα
ραγωγή της Σχολής μας.
- Η σπουδάστρια προωθήθηκε στο Φεστιβάλ 
Μονάχου όπου μαζί με άλλους δύο σπουδα
στές και με την υπογράφουσα, είχε την ευκαι
ρία να γνωρίσει πως οι άλλες Σχολές, με πολ
λούς χορηγούς κι αναγνωρίσεις λειτουργούν 
και πως η Σχολή που επέλεξε συνειδητά να 
φοιτήσει, χωρίς βοήθεια κι υποστήριξη φτά
νει σε διεθνή φεστιβάλ, βραβεύεται (1987) και 
εκπροσωπείται από την... Αρίτα!
- Οι Καθηγητές και το προσωπικό της Σχολής 
βοήθησαν την παραπάνω Κυρία στις προσπά- 
θειές της, όσο ήταν εφικτό. Επιφυλάσσομαι

"Μ ΙΚΡΟ" φορέας γ ια  την υποστήριξη 
και τη διάδοση της ελληνικής τα ιν ίας 
μικρού μήκους
Ο φορέας για την υποστήριξη και τη διάδοση της 
ελληνικής ταινίας μικρού μήκους (τ.μ.μ.) - μυθο
πλασίας, ντοκυμανταίρ, κινουμένου σχεδίου - εί
ναι αποτέλεσμα πρωτοβουλίας, σύνθεσης απόψε
ων και απόφασης, κινηματογραφιστών, 
κριτικών, κ.α. που συμμετείχαν ή στήριξαν με 
διάφορους τρόπους το 17ο Φεστιβάλ Δράμας 
1994. Οι σκέψεις και οι προβληματισμοί που α
ναπτύχθηκαν στις συναντήσεις μας, στις οποίες 
συμμετείχαν σποραδικά 40-50 άτομα, επιβεβαίω
σαν την ανάγκη μιας ενεργούς στάσης, απέναντι 
στα προβλήματα - και τις αιτίες τους - που αντι
μετωπίζει η τ.μ.μ.
Επειδή, η τ.μ.μ. αποτελεί αυτόνομο κινηματογρα
φικό είδος, τόσο στο πεδίο της αισθητικής, όσο 
και στον τομέα της παραγωγής, επειδή, υπερα
σπίζοντας την τ.μ.μ. υπερασπίζουμε το δικαίωμα 
ενός διαφορετικού βλέμματος, που εμποδίζεται 
από το μαζικό χαρακτήρα της σύγχρονης πραγ
ματικότητας, επειδή, παρύλη τη θεαματική άνοδο 
του αριθμού και της ποιότητας της τ.μ.μ. στην 
Ελλάδα, αλλά και διεθνώς, η εθνική μέριμνα πα
ραμένει ανεπαρκής, με εξαίρεση τη συμβολή του 
Ε.Κ.Κ. στην παραγωγή τ.μ.μ. ιδιαίτερα τον τε
λευταίο χρόνο, επειδή έλειπε ο κατάλληλος φορέ
ας που να ασχολείται καταστατικά και σ' όλα τα 
επίπεδα με τη τ.μ.μ. ΣΗΜΕΡΑ, είμαστε εδώ και 
ζητάμε και τη δική σας συμμετοχή στην κίνησή 
μας, στο σωματείο μας.
Μέλη του νέου αυτού φορέα μπορούν να γίνουν 
οι σκηνοθέτες, οι συντελεστές της τ.μ.μ., οι θεω
ρητικοί, οι κριτικοί και οι ιστορικοί του κινημα
τογράφου, πρόσωπα που βοηθούν στη διακίνηση 
και την προβολή της τ.μ.μ., καθώς επίσης και ό
σοι αποδεδειγμένα, ενδιαφέρονται για το κινημα
τογραφικό αυτό είδος.
Οι βασικοί μας στόχοι, όπως αναφιέρονται και 
στο καταστατικό, είναι:
1. α) Οργάνωση προβολών και εκδηλώσεων σε 
συνεργασία και με άλλους φ;υρείς (ταινιυλέσχες,

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
για τα νόμιμα όικαιώματά μου για τη δυσφή- 
μιση που μέσω του περιοδικού σας επιτελεί- 
ται από την παραπάνω τέως σπουδάστριά 
μας και μένω με την αγωνία όταν φτύνουμε 
τους δασκάλους μας, τι θα κάνουμε με το κοι
νό μας;

ΕΥΓΕΝΙΑ ΧΛΤΖΙΚΟΥ
Υ.Γ. Σχετικά με τους ηθοποιούς: Στη Σχολή 
(και στις άλλες φυσικά Ανώτερες Σχ. Δραμα
τικής Τέχνης) υπάρχει υποχρεωτικά το μάθη
μα "ΙΣΤΟΡΙΑ & ’ ΠΡΑΚΤΙΚΗ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ”.
Στη δική μας το έχουν διδάξει: Ο Παντελής 
Βούλγαρης, ο Τάκης Σπετσιώτης και η υπο
γράφουσα. Τώρα, αν το επίπεδο της Κυρίας 
Νταμπουρά είναι τόσο ανώτερο από των δα
σκάλων αυτών, από των ηθοποιών που απο
φοίτησαν απ' αυτή τη Σχολή όπως ο Αντώνης 
Καφετζόπουλος, ο Γ εράσιμος Σκιαδαρέσης, η 
Φωτεινή Φιλοσόφου και τόσοι άλλοι, καθώς 
και από το επίπεδο της Κινηματογραφικής 
Σχολής, όπου οι Καθηγητές της δεν της ή- 
ταν..."κατανοητοί"!!, έ, ας το αποδείξει πια με 
τις ταινίες της και μακάρι να μας ξεπεράσει ό
λους.

Ε.Χ.

ινστιτούτα, κ.λ.π. για την προώθηση της τ.μ.μ.)β) 
Παροχή του απαραίτητου πληροφοριακού υλι
κού για τη συμμετοχή τ.μ.μ. σε ξένα φεστιβάλ και 
άλλες διεθνείς διοργανώσεις.γ) Προώθηση και 
διακίνηση της τ.μ.μ. στην εγχώρια και ξένη αγορά 
(τηλεοπτικά κανάλια, κινηματογραφικές αίθου
σες). δ) Επαναπροσδιορισμός των σχέσεων τ.μ.μ. 
και κρατικής τηλεόρασης (Ζώνες προβολών, δι
καιώματα δημιουργούν).
2. α) Ενίσχυση και υποστήριξη των προγραμμά
των του Ε.Κ.Κ. για την τ.μ.μ. - και τη "νέα ματιά" 
- με τη θεσμοθέτηση, όμως, συγκεκριμένης ποσό
στωσης στον ετήσιο προϋπολογισμό του για την 
παραγωγή τ.μ.μ. β) Ουσιαστική παρέμβαση στο 
Υπουργείο Πολιτισμού για τη δημιουργία και 
λειτουργία της, από το 1986 εξαγγελθείσης, άλ
λωστε, κρατικής σχολής κινηματογράφου (ν. 
157/86, άρθρο 2), που αποτελεί ιστορικό αίτημα 
του κινηματογραφικού χώρου για δεκαετίες, κα- 
θώς και για την εφαρμογή και επέκταση των δια
τάξεων περί κινηματογραφίας στον τομέα της 
τ.μ.μ. (ν. 1806/89, άρθρο 7, για το 1,5%).
3. Δημιουργία Αρχείου Ταινιών Μικρού Μή
κους. II αναγκαιότητα του στόχου αυτού είναι 
προφανής, πολύ περισσότερο, που το Εθνικό 
Κιν/κό Αρχείο, που ομοίως έχει εξαγγελθεί (ν. 
1597/86, άρθρο 3), 9 χρόνια μετά υπάρχει μόνο 
στα χαρτιά.
Σήμερα λοιπόν γίνεται όλο και πιο επιτακτική α
νάγκη της διάσωσης αυτού του πολύτιμου υλι
κού, που όσο περνούν τα χρόνια χάνεται και κα- 
ταστρέφεται.
4. α) Διεκδίκηση υποτροφιών για κιν/κές σπου
δές, από ιδιωτικούς και δημόσιους φορείς. β)Δι- 
εύρυνση της συμμετοχής κρατικών και ιδιωτικών 
φορέων στην παραγωγή τ.μ.μ.
5. Έκδοση περιοδικού εντύπου που θα καλύπτει 
την ανάγκη ουσιαστικής πληρφόρησης και ενημέ- 
ριυσης σχετικά με τη τ.μ.μ.
6. Υποστήριξή και ενδυνάμωση του Φεστιβάλ 
Δράμας, καθώς και κάθε άλλου θεσμού που ενι
σχύει έμπρακτα την τ.μ.μ.

ΤΟ ΒΛΕΜΜΑ ΤΟΥ ΤΥΦΛΟΥ
ΧΙΡΟΣΙΜΑ ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ

ΤΕΤΑΡΤΟ ΠΑΝΩ.
"Λυτό το εντυπωσιακό αποτέλεσμα κέινει τον 
άνθρωπο υπερήφανο. Αλλά είναι λυπηρό που 
η πολιτική συνείδηση του ανθρώπου, εκατό 
φορές λιγότερη ανεπτυγμένη απ’ την επιστη
μονική ευφυΐα, μας εμποδίζει να τον θαυμά
σουμε" (*).
ΠΕΜΠΤΟ ΠΑΝΩ:
Σταματείστε τις θερμοπυρηνικές Δοκιμές.
- Όχι κέινετε λάθος. Δεν πρόκειται για αντι- 
πυρηνική διαδήλωση του 95. Είναι απλά ένα 
απόσπασμα της Marguerite Duras απ' το έργο 
ΧΙΡΟΣΙΜΑ ΛΓΛΓΙΗ ΜΟΥ, που σκηνοθέτη
σε ο ALAIN RESNAIS το 1959. Έχουν περά
σει πολλά χρόνια από τότε. Η εφημερίδα γρά
φει: ΕΠΕΤΕΙΟΣ 1945 - 1995. ΕΠΕΤΕΙΟΣ=η 
η μέρα που συμπληρώνονται έτη από τότε 
που έγινε σπουδαίον τι εθνικόν γεγονός! 
ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 1995.
Οι δοκιμές συνεχίζονται. Αλλοτε φανερές άλ
λοτε υπόγειες! όπως οι τελευταίες των Γάλ
λων, οι οποίοι επιμένουν να προγραμματί
ζουν και τις επόμενες, παρά την παγκόσμια 
κατακραυγή.
- Αν σκεφτείς, ότι η θερμοκρασία στο σημείο 
της έκρηξης φθάνει τα μερικά εκατομμύρια 
βαθμούς κι ότι τα γύρω πετρώματα μετατρέ- 
πονται κατευθείαν σε ατμόο, εξαιτίας της ε- 
νέργιεας που εκλύεται, αν σκεφτείς, τα ραδιε
νεργά αέρια που διαφεύγουν στην 
ατμόσφαιρα και στις θάλασσες...
- τα ραδιενεργά σωματίδια που ταξιδεύουν 
στον ειρηνικό ωκεανό,
- τους ανθρώπους που πεθαίνουν κάθε μέρα - 
όλο και πιο νέοι - ιερή οργή με κυριεύει... 
Χιλιάδες οι οργισμένοι άνθρωποι. Ιΐρος τί; 
Οι δοκιμές συνεχίζονται.
- Via Combusta (**), ο δρόμος των καιρών 
μας.
50 χρόνια μετά τη ΧΙΡΟΣΙΜΑ και το 
ΝΑΓΚΑΣΑΚΙ, τα κοραλλιογενή νησιά 
ΜΟΥΡΟΥΡΟΑ και ΦΑΝΓΚΑΤΑΟΥΦΑ βρί
σκονται στο ΕΑΕΟΣ της Γαλλικής Δημοκρα
τίας και του πολιτισμού. "Εξαιτίας της ανι
σότητας που ορισμένοι λαοί επιβάλλουν σε 
βάρος άλλων λαών, εξαιτίας της ανισότητας 
που ορισμένες φυλές επιβάλλουν σε βάρος 
άλλων φυλών " (***)... εξαιτίας της αδυνα
μίας των ανθρώπων να αντισταθοί'ν στην 
ΚΤΗΝΩΔΙΑ.
- Είναι γνωστό ότι ο σύγχρονος πολιτισμός 
οδηγεί στην πολιτιστική "αμνησία" ότι προτι
μά την δράση κι οχι την σκέψη ή την συνείδη
ση αλλά τώρα τελευταία, έφτασε στο σημείο 
να ακυρώνει και να καταλύει τους κανόνες 
και τις συμβάσεις που οριοθετοέ'ν τα ίδια τα 
παιχνίδια του.
"Δεν παίζεται" μιλάμε, με τίποτα.
ΠΑΝΩ ΜΗΔΕΝ:
Π ΑΤΜΟΣ: ΑΠΟΚΑΛΥΨΙΣ ΤΩΡΑ.

FLEXES 7.
(*) ΧΙΡΟΣΙΜΑ ΑΓΑΠII ΜΟΥ εκδύσεις: καμερα στυλό 
(**) Via Combusta: "κεκαυμένος δρόμος" (αστρολ.) H 
πορεία του Φαέθοντα με το άρμα του Ήλιου. Αδέξιος 
Ηνίοχος ο γιος του Ήλιου, σέρνεται προς τη γη και την 
πυρπολεί.
(***) ΧΙΡΟΣΙΜΑ ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ
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Τ ο μ υ σ τ ικ ό  τ η ς ... α π ο τ υ χ ία ς !  
" Ε ντ Γ ο υ ν τ ” τ ο υ  Τ ιμ  Μ π ά ρ τ ο ν

Οπ ιο  αποτυχημένος και κακός 
σκηνοθέτης που γνώρισε ποτέ 
το Χ όλιγουντ υπάρχει. Ακούει 

στο όνομα Εντ Γουντ και το κινηματο
γραφικό μου λεξικό δεν καταδέχεται 
καν να τον συμπεριλάβει στις σελίδες 
του! Τον άνθρωπο αυτό λυπήθηκε ο... 
Τιμ Μ πάρτον, ο σκηνοθέτης του "Μπά- 
τμαν" και του "Ψαλιδοχέρη", και γύρι
σε την ιστορία της ζωής του (ή, τουλά
χιστον, μέρος της) σε ταινία.
Στην τα ιν ία  ED WOOD , λοιπόν, π α 
ρακολουθούμε τον ομώνυμο ήρωα να 
διακατέχεται από ένα πάθος, ένα μερά
κι και μία επιμονή να κάνει σινεμά, που 
ίσως αξίζουν από μόνα τους πολύ πε
ρισσότερο και από την π ιο  ακριβοπλη
ρωμένη - και επιτυχημένη - χολιγου- 
ντιανή υπερπαραγωγή. Βλέπουμε τον 
Εντ Γουντ (Τζόνι Ντεπ) να  κυνηγά α
διάκοπα την τύχη του, να κάνει μεγαλε-

πήβολα σχέδια για ταινίες και να ψά
χνει για  χρηματοδότες. Βρίσκεται όμως 
αντιμέτωπος με τη φτώχεια του και την 
έλλειψη κατανόησης από το περιβάλ
λον του (η φίλη του τον εγκαταλείπει 
τελικά). Ξεθάβει παλιές δόξες του Χ ό
λιγουντ όπως τον αρχοντικό "Δράκου- 
λα" Μπέλα Λουγκόζι και γυρίζει μαζί 
του ταινίες τρόμου χαμηλότατου προϋ
πολογισμού και κάκιστης ποιότητας, 
που όλοι γιουχάρουν. Οι πάντες τον α
πορρίπτουν αλλά αυτός επιμένει να 
δουλεύει και να υπάρχει μόνο για το σι
νεμά, να κάνει τρελά όνειρα, με λίγα 
λόγια, να μην το βάζει κάτω.
Ο Τιμ Μ πάρτον κάνει, μέσω αυτού του 
παράδοξου ήρωα, έναν ύμνο στο μερά
κι. Μ οιάζει να μας λέει ότι αυτό από 
μόνο του αποτελεί ποίηση και τρέλα, 
την κινητήρια δύναμη κάθε δημιουρ
γίας. Η επιτυχία δεν κάνει τίποτε άλλο

από το να χτίζεται πάνω  στις άπειρες α
ποτυχίες όλο)ν τω ν Εντ Γ ουντ του κό
σμου τούτου, αφού τους ποδοπατά μέ
σα στη δίνη του ανταγωνισμού και τους 
θυσιάζει στο βωμό του γκλάμουρ και 
του χρήματος. Αυτό όμως που μετράει 
ακόμη και για  αυτούς, τους λίγους, που 
κάποτε κατορθα'ννουν να τη γευτούν, εί
ναι το πάθος που βάζουν στη δουλειά 
τους, η αφοσίωση στους στόχους τους. 
Ο Εντ Γουντ κατείχε το ταλέντο ενός 
τέτοιου πάθους και ο Τιμ Μ πάρτον α
νέλαβε να δικαιώσει το ταλέντο.αυτό με 
μία τα ιν ία  που παραπέμπει συχνά στο 
ύφος του ίδιου του Εντ Γουντ (είναι α
σπρόμαυρη και αποδίδει φόρο τιμής 
στα... "φτηνά" κινηματογραφικά τρυκ 
και τεχνάσματα), γλυκόπικρη, κωμικο
τραγική, όπω ς και η ζωή του ήρωά της.

ΕΛΕΝΗ MAPA

Γ Η  Κ Α Ι  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ι Α

Ο Βρετανός Κένεθ Αόουτς είναι ο 
σκηνοθέτης των απλώ ν ανθρώ
πων, τω ν απλιόν καθημερινών ι

στοριών, όπω ς τον γνωρίσαμε πρόσφα
τα μέσα απ' τις τα ινίες του RAINING 
STONES (Βροχή από πέτρες) και 
LADY BIRD - LADY BIRD. Με το ΓΗ 
ΚΑΙ ΕΑΕΥΘΕΡ1Α ασχολείται και πάλι 
με απλούς καθημερινούς ανθρώπους, 
"αυτούς που δεν έχουν φωνή", όπω ς χα 
ρακτηριστικά λέει ο ίδιος. Μόνον που η 
ιστορία αυτή τη φορά δεν είναι καθημε
ρινή ή τουλάχιστον δεν είναι απ' αυτές 
που μπορούν να σου συμβούν καθημε
ρινά. Π ρόκειται γα την ιστορία του 
Ισπανικού εμφύλιου, τον πόλεμο του 
1936, της Δημοκρατικής κυβέρνησης 
της Μ αδρίτης αντίθετα στον στασιαστή 
και μετέπειτα δικτάτορα Φράνκο. Κατά 
τη διάρκεια του πολέμου εκείνου, εθε
λοντές απ' όλο τον κόσμο έσπευσαν 
προς βοήθειαν της Ισπανικής Δημοκρα
τίας. Η ταινία  λοιπόν, καταγράφει ένα 
κομμάτι αυτού που ονομάζουμε Ιστο
ρία και η καταγραφή αυτή γίνεται συνή

θως με τρόπο επικό. Ο Δόουτς όμως, κι 
αυτή είναι η πλέον ενδιαφέρουσα πτυχή 
του, δεν μας δίνει μια ταινία  επική. 
Αντιθέτως, εμμένει, όπως και στις άλ
λες ταινίες του, και πολύ καλά κάνει, 
στις ιστορίες των ανθρώπων. Ο Ντέηβι- 
ντ είναι γέρος και πεθαίνει ξαφνικά. Η 
εγγονή του μέσα απ' τα προσωπικά του 
είδη και ενθυμήματα ανασύρει την ιστο
ρία του νεαρού εθελοντή που καταφθά
νει στην Αραγωνία για να πολεμήσει ε
νάντια στους φασίστες. Εκεί μαθαίνει 
πράγματα και μυείται σε καταστάσεις 
που πρ ιν δύσκολα θα τις φανταζόταν. Ο 
Αόουτς περιορίζει τα επικά στοιχεία 
της ιστορίας στην μουσική, ενώ στο επ ί
πεδο της εικόνας παρακολουθεί από κο
ντά τους πριυταγωνιστές με τις γνώ ρι
μες και από άλλες ταινίες του 
ρεαλιστικές λήψεις. Φυσικοί χώροι, 
σχεδόν ερασιτέχνες ηθοποιοί, χωρίς μο- 
νταζικά κόλπα, μακρυά από τις συμβά
σεις της ταινίας περιπέτειας ή της πολε
μικής ταινίας καταφέρνει να κάνει 
αισθητή την μικρή επειροελάχιστη συ

νεισφορά του ταπεινού ανθρώπου στην 
Ιστορία που ταυτόχρονα είναι τρανή 
και τιτάνια, αφού καταφέρνει να μετα
μορφώσει έναν άνεργο, χωρίς εφόδια 
και μοίρα άνρθωπο σε κέντρο του σύ- 
μπαντος, αν όχι του κοσμικού, τουλάχι
στον του φιλμικού. Α ίγοι είναι αυτοί 
που θα αποτολμούσαν μια ταινία  για 
τον ισπανικό εμφύλιο σε τέτοιους κα ι
ρούς. Ο Αόουτς όχι μόνο τόλμησε, μα 
στόχευσε και στο κέντρο.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Μ ΠΛΑΘΡΑΣ

ΓΗ ΚΑΙ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ  
(LAND AND FREEDO M )
Σκηνοθεσία: Κένεθ Αόουτς 
Σ ενάριο: Τζιμ Αλλεν 
Παραγωγή: Ρεμπέκα θ ' Μ πράιαν 
Φ ω τογραφία: Μ παρν Ακρόιντ 
Μουσική: Τζωρτζ Φέντον 
Μ οντάζ: Τζόναθαν Μ όρις 
Ερμηνείες: Ιαν Χαρτ, Ροζάνα Παστύρ, 
Α ϊσιάρ Μ πύλεϊν, Μαρκ Μ αρτινέζ 
Διανομή: ΠΡΟΟΠΤΙΚΗ 
Διάρκεια: 109'
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Το μωρό της Μακόν
17ος αιώνας, εποχή φτώχιας, πείνας και μια γριά και ά
σχημη γυναίκα ετοιμάζεται να γεννήσει. Σε πείσμα όλων 
που περιμένουν ένα τέρας, γεννιέται ένα πανέμορφο α- 
γοράκι. Θαύμα; Ίσως το γεγονός που όλοι το χρειάζο
νταν. Η οικογένεια του και η εκκλησία προσπαθούν και 
οι δύο να εκμεταλλευτούν το γεγονός για να κερδίσουν. 
Ο Πήτερ Γκρηναγουέι πιάνει ένα ευαίσθητο και καυτό 
θέμα, επίκαιρο, ακόμη και σήμερα, αυτό της εκμετάλ
λευσης των ανΟριυπων, των ιδιαίτερων περιπτώσεων με 
σκοπό το κέρδος.
Αλλά ας πάρουμε τα πράγματα με τη σειρά. Η γέννηση 
ενός παιδιού είναι από μόνη της ένα θαύμα. Η δημιουρ
γία είναι κάτι το εκπληκτικό, η νέα ύπαρξη όμως είναι 
κάτι το απρόσμενο, κανείς δεν μπορεί να προβλέψει τη 
μορφή του. Η ιδέα για την ταινία αυτή ήρθε στο μυαλό 
του Γκριναγουέι από μια φωτογραφία που είχε δει, ένα 
φωτομοντέλο που κράταγε στα χέρια του ένα μωρό, ενώ 
η ηλικία του ήταν πολύ μικρή για να μπορεί να τεχνο- 
ποιήσει. Η εκμετάλλευση του παιδιού από την διαφήμι
ση δεν είναι κάτι το καινούργιο. Το σύμβολο της ανανέ
ωσης, της δημιουργίας που είναι το παιδί τυγχάνει της 
εκμετάλλευσης που και τα άλλα σύμβολα θα υποστούν 
προκειμένου να κερδίσουν οι επιτελείς αυτό που είναι 
προδιαγεγραμμένο, καλά σχεδιασμένο. Ο Γκρηναγουέι 
βάζει το κεντρικό πρόσωπο της ιστορίας του, το μωρό, 
να είναι το μήλο της έριδος ανάμεσα στην οικογένεια 
του, και πιο συγκεκριμένα της αδελφής του, και της εκ
κλησίας. Είναι λοιπόν ευκολονόητο ότι ο πόλεμος θα εί
ναι ενελέητος και ο νικητής δεν θα λυπηθεί τον ηττημέ- 
νο. Στην πορεία του έργου ο θεατής ανακαλύτπει 
σιγά-σιγά ότι πρόκειται για μια θεατρική παράσταση, 
στην οποία όμως ο σκηνοθέτης μπαίνει και βγαίνει με 
τέτοιο τρόπο που μπερδεύει τον θεατή για το πότε βλέ
πει θέατρο και πότε τα δρώμενα στη ζωή της κοινωνίας 
την οποία παρακολουθούμε. Ο σκηνοθέτης καταφέρνει 
με πολύ έξυπνο τρόπο να ξεφύγει απ' την στατικότητα 
της θεατρικής παράστασης και όταν χρειάζεται να την 
"ανοίξει" στην πραγματική ζωή. Η κλειστοφοβία του θε
άτρου χάνεται και η ζωντάνια του κινηματογράφου κερ
δίζει έδαφος. Κινηματογραφώντας τα παρασκήνια των 
ηθοποιών, τις κουβέντες που ανταλλάσουν μεταξύ τους, 
όταν οι θεατές δεν μπορούν να τους δουν κάνει τελικά 
κινηματογράφο και όχι θέατρο. Το θέατρο όμως δεν εί
ναι παρά μια πρόφαση για να μπορέσει να πει αυτά που 
θέλει χωρίς κανένα φόβο βλασφημίας, αμαρτίας και χω
ρίς να ξεσηκώσει κύματα αντιδράσεων.
Η ταινία σφίζει από παγανιστικές παραστάσεις, παρα
στάσεις που δεν φέρνουν στον νου μας τον χριστιανι
σμό, αλλά αρχαίες θρησκείες ενώ κινούνται σε πλαίσια 
χριστιανικά, με φόντο την καθολική εκκλησία. Οι άν
θρωποι δεν είναι παρά ένα μέρος του ντεκόρ, κάτι που 
ίσως θα δημιουργούσε μια παθητικότητα, αλλά η ξαφνι
κή αντίδρασή τους τους κάνει από παρατηρητές, ενερ
γούς που ανατρέπουν καταστάσεις και κατεστημένα. Τα 
παγανιστικα σύμβολα, όπως η λατρεία του μιυρού, του 
σώματός του και των ενδυμάτων του σιγά-σιγά μπαί
νουν στο κάδρο και μας θυμίζουν τις χριστιανικές εικό
νες και τελικά την εικονολατρεία. Ο παγανισμός με την 
μια ή την άλλη μορφή οδηγεί στον ιδεαλισμό, στην λα
τρεία της ηιόρμας και τελικά στον παροξυσμό και ψύ
χωση. Η οικογένεια του μωρού θέλει να κερδίσει απ’ τη 
γέννησή του. Ο πατέρας να πουλήσει τα μαγικά του βό
τανα, η αδελφή νσ εισπράξει τα τάματα των αφελών,

ενώ η μητέρα δεν θέλει παρά να πάρει πίσω το παιδί της. 
Ο Γκρηναγουέι σέβεται την μητέρα, τον δημιουργό και 
την αφήνει αγνή, όπως βγαίνει απ' την ιερή διαδικασία 
του τοκετού. Αφήνει τους άλλους να ασελγήσουν στο 
σώμα της αδελφής όταν πιστοποιούν ότι δεν είναι παρά 
μία εκμεταλλεύτρια - και μετά δολοφόνισσα - του μι
κρού αδελφού της. Η ανήθικη πράξη της παρασύρει στον 
θάνατο όλη την υπόλοιπη οικογένια, γιατί "από εκεί ξε
κινά το κακό". Αυτό μας θυμίζει τη βία που ξεσπά μετά 
από μια ανακούφιση του λαϊκού αισθήματος, είτε από 
μια επανάσταση (γαλλική επανάσταση), είτε μετά από 
την αποτίναξη κάποιων δεσμών. Τ ο μωρό το διεκδικεί 
και η εκκλησία, η οποία έχει χάσει μερίδιο από τα κέρδη 
της γιατί οι πιστοί είναι λίγοι και φτωχοί. Το θαύμα εί
ναι μια καλή ευκαιρία για να ξαναποκτήσει κάτι από 
την παλιά της αίγλη, να φτιάξει την ερειπωμένη εκκλη
σία. Η εκμετάλλευση όμως από τους παπάδες, με πρώτο 
τον άκρως υπολογιστή επίσκοπο, δεν διαφέρει σε τίπο
τε από την εκμετάλλευση της αδελφής, ο σκοπός δεν α
γιάζει τα μέσα μας λέει με τον τρόπο του ο Γκρηναγου- 
έι. Ο σκηνοθέτης δημιουργεί μια ονειρική ατμόσφαιρα 
από την οποία ο θεατής δύσκολα θα ξεφύγει. Σκοπός του 
είναι να τον παρασύρει, όπως ο μάγος ή υπνωτιστής σε 
μια διαδρομή από την οποία μπορεί να δει πεντακάθα
ρα τον κόσμο στον οποίο ζει, έστω μέσα από συμβολικές 
καταστάσεις περασμένων εποχών. Μπορεί κανείς να θέ
σει ένα καίριο ερώτημα: Ο Μεσαίονας ζει ακόμη στην ε
ποχή μας; Από την ταινία του Γκρηναγουέι βγαίνει το 
συμπέρασμα αβίαστα πως ναι. Η συμπεριφορά της εκ
κλησίας στην ταινία ελάχιστα διαφέρει με την συμπερι
φορά της στη σημερινή εποχή, η κερδοσκοπία έχει μάλ
λον αυξηθεί παρά περιοριστεί, φαινόμενα απάτης με 
μέσο μυστικιστικά φαινόμενα, είναι ακόμη μια πραγμα
τικότητα, η οικογένεια βλέπει τα παιδιά πολλές φορές 
ως ένα μέσο προβολής της, οικονομικής ή όχι, τα Μέσα 
Μαζικής Ενημέρωσης και οι διαφημιστές όλο και πε
ρισσότερο προβάλλουν τις κοινωνικές αδυναμίες με ά
σχημο τρόπο για να ωραιοποιηθεί η παρούσα κατάστα
ση. Αν και η ταινία σφίζει από ένα ιδεαλιστικό κλίμα, 
ουσιαστικά το αρνιέται και το καταπολεμά δείχνοντας 
την κατάντια της σημερινής κοινωνίας, την διάβρωσή 
της στα σπλάχνα της. Μπορεί κανείς να μείνει σε δύο 
σκηνές που κρύβουν μια μεγάλη ένταση. Το τέλος του θε
ατρικού έργου, όταν ο φακός απομακρύνεται, τότε ο θε
ατής αισθάνεται ότι βρίσκεται μέσα στο θέατρο, είναι 
και αυτός μέρος της όλης παράστασης, αφού οι θεατές 
είναι σαν τους ηθοποιούς, τα ντεκόρ και το γύρω περι
βάλλον ίδιο. Ο σκηνοθέτης με αυτό τον τρόπο προσπα
θεί να μας εμφυσήσει το συναίσθημα της συμμέτοχης σε 
αυτό το παιχνίδι του εξευτελισμού.
Τέλος η παγανιστική τελετή των ενδυμάτων του μωρού 
και του σώματός του, που έπεται από τον πλειστηρια- 
σμό πραγμάτων που του ανήκουν, όταν είναι ακόμη σε 
ζωή, όπως το αίμα του, τα πτύελά του, έχουν μια έντονη 
συμβολική λειτουργεία και αποτελούν μια έξοχη θεολο- 
γική πραγματεία, ότι τελικά όλες οι θρησκείες ξεκινούν 
από ένα ιδεαλισμό και χρησιμοποιούν αρχέγονους τρό
πους συμβολισμού και προπαγάνδας - από τις αρχαίες 
θρησκείες μέχρι τις σύγχρονες - τροπους που τους δα
νείζεται και τους εκσυγχρονίζει ο σύγχρονος ιδεολογι
κός και κατασταλτικός μηχανισμός του Κράτους.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ

ΤΟ ΜΩΡΟΤΙΙΣ ΜΑΚΟΝ
(THE ΒΑΘΥ OF 
MACON):
Σκηνοθεσία: Πήτερ 
Γκρηναγουέι 
Σενάριο: ΙΙήτερ 
Γκρηναγουέι 
Ερμηνείες: Τζούλια 
Ορμοντ, Ρέιφ Φάινς, 
Φιλίπ Στόουν.
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ΕΚΛΕΙΨΗ ΚΟΙΝΩΝΙΑΣ
Για τον Τζέρεμυ Ποντεσουά Λεν είναι η πρώτη 

φορά που αοχολείται με τα οπτικοακουστικά 
θεάματα. Έ χει γράψει, παραγάγει και σκηνο

θετήσει αρκετές τα ινίες, που όμως απευθύνονται 
στην τηλεόραση. Θα αναφέρουμε τις τα ινίες ΝΙΟΝ, 
που βραβεύτηκε στο Φεστιβάλ του Τορόντο, το 
BLUE RIBBON, που  βραβεύτηκε στα Φεστιβάλ της 
Νέας Υόρκης και του Σαν Φραντσίσκο. Η 
ΕΚΛ ΕΙΨ Η όμω ς είναι η αρχή της σταδιοδρομίας 
του στον κινηματογράφο. Ίσιος η συνεργασία του με 
την Καμέλια Φρήμπεργκ, παραγιογός στο 
EXOTICA και Ο ΑΣΦΑΛΙΣΤΗΣ, του Ατόμ Εγκο- 
γιάν, που είναι παραγω γός και στην ΕΚ Λ ΕΙΨ Η , εί
ναι μία από τις α ιτίες ποει η τα ιν ία  του μας θύμισε 
τόσο πολύ το EXOTICA, του Εγκογιάν.
Στην τα ιν ία  το εγκογιανικό κλίμα είναι έντονο. 
Δουλεύουν και ο ι δύο στον Καναδά, άρα είναι επη
ρεασμένοι από  το κοινω νικό περιβάλλον και κατά 
συνέπεια το είδωλο της καναδικής κο ινω νίας είναι 
αυτό που Οα αποτυπω θεί στο σελυλόιντ. Ο θεατής 
θα παρατηρήσει την αλλοτρίωση, τον ξεπεσμό της 
κοινω νίας μέσα από καθημερινές πράξεις και συ
μπεριφορές. Ο Ποντεσουά κινηματογραφεί την κο ι
νωνία του Τορόντο όταν αναμένεται με μεγάλη α
νυπομονησία η ολική έκλειψη ηλίου. Πολύ έξυπνα 
μπλέκει τ ις  επιστημονικές εξηγήσεις που αφορούν 
αυτό το φαινόμενο, μ' ένα τρόπο που μας θυμίζει 
ντοκιμαντέρ. Ξεκινάει την κ ινηματογραφική του α 
φήγηση με εικόνες από ανθρώ πους που αν και ζουν 
στην ίδ ια  πόλη, ζουν διαφορετική ζωή, είτε επειδή 
είναι δ ιαφορετικής κοινωνικής τάξης, είτε επειδή 
είναι δ ιαφορετικής εθνικότητας. Η κινηματογρά
φησή του είνα ι παρόμοια  με αυτή του Ρόμπερτ 
Αλτμαν, στα ΣΤΙΓΜ ΙΟΤΥΠΑ, δηλαδή κινηματο
γραφικά αποσπάσματα, συνδεδεμένα μεταξύ τους 
μ' ένα μίνιμουμ αφηγηματικό ιστό. Αφηγήσεις που 
φαινομενικά είναι διαφορετικές, αλλά ουσιαστικά 
είναι η ίδ ια  ιστορία διηγημένη λίγο διαφορετικά. Το 
οεισιαστικό όμως, αυτό που μένει στον θεατή είναι 
το απόμακρο τω ν κοινω νικώ ν σχέσεων, η μη επαφή 
με το κοινω νικό περιβάλλον τω ν διάφορω ν ατό
μων, μια τέλεια εικονογράφηση της αλλοτρίωσης. 
Τρεις είναι ο ι παράλληλες ιστορίες που ο Ποντε
σουά μας διηγείται: ο ερχομός τουριστώ ν και επ ι
στημόνων για  να  παρατηρήσουν την έκλειψη του ή
λιου, ο ι εξηγήσεις ενός καθηγητή Πανεπιστημίου 
και οι συνθήκες διαβίωσης και οι κοινωνικές σχέ
σεις των κατοίκω ν αυτής της πόλης του Τορόντο. 
Το ερωτικό στοιχείο στην τα ινία  χρησιμοποιείται 
ιος το δυνατό κομμάτι που θα αναδείξει το απόμα
κρο, τη μη κοινιονική επαφή, την αποξένωση του α 
τόμου. Ο ερωτικός παρτενέρ δεν είναι τίποτε άλλο 
παρά ένας πελάτης ή μια αφορμή για  να ζήσεις μια

άλλη εμπειρία. Το συναισθηματικό στοιχείο είναι 
απώ ν, ο ρομαντισμός έχει δώσει τη θέση του στον 
υπολογισμό και στις ψ υχρές (εμπορικές) ανταλλα
γές. Ο ι ερωτικές σχέσεις μεταξύ ομοφιλόφυλων δεν 
σοκάρουν, αλλά δεν δ ιαφέρουν από τις  ερωτικές 
σχέσεις ετερόφωλων. Και στις δύο περιπτώ σεις υ
πάρχει κάτι κοινό: κάνουν έρωτα γ ιατί έτσι πρέπει 
να  γίνει, έτσι πρέπει να  τελειώσει η επαφή τους. 
Από την άλλη οι τουρίστες και οι επιστήμονες που 
ήρθαν για  να παρακολουθήσουν το φαινόμενο της 
ολικής έκλειψης του ήλιου, δεν έχουν καμιά επαφή 
μεταξύ τους. Αν και βρίσκονται στο ίδιο  μέρος για 
να δουν το ίδιο  γεγονός (κάτι που θα τους παρο
μοίαζε ω ς μάζα, από απόψεω ς ψυχολογίας) συμπε- 
ρ ιφέρονται όχι ως κοινω νικό σύνολο, αλλά ω ς ά 
τομα ξεχωριστά το ένα από το άλλο, που ελάχιστες 
σχέσεις έχουν μεταξύ τους. Με λάιτ μοτίβ ένα φ ο ι
τητή, ο οπο ίος συμμετέχει και στις σεκάνς τω ν ε
ρω τικώ ν σχέσεων, παρακολουθούμε αυτούς τους 
ανθρώ πους, γ ιατί τους πα ίρνει συνεντεύξεις με βί
ντεο, και ένα πανεπιστημιακό που εξηγεί το φ α ινό
μενο της έκλειψης και τις  ψυχολογικές και κοινω 
νικές προεκτάσεις του, καθώ ς και τους μύθους που 
το περιβάλλουν. Ο Ποντεσουά καταφέρνει να  κινη- 
ματογραφήσει με ένα έξυπνο παράλληλο μοντάζ 
τις τρεις αυτές διαφορετικές ιστορίες, με ένα τρό
πο που  πλησιάζει το διανοητικό μοντάζ, γ ιατί αφή
νει να  φανούν τα ιδεολογικά στοιχεία  που είναι η 
άκρη μιας ιστορίας που  αν ο θεατής τη βρει θα φτά
σει σε ένα συμπέρασμα, δ ιαφορετικό πάντα  για  τον 
καθένα.
Με αυτό τον τρόπο ο Ποντεσουά δεν "τραβάει απ' 
τη μύτη" τον θεατή, αλλά του δείχνει δ ιακριτικά  τον 
δρόμο και μένει σε αυτόν να  διαλέξει πο ιον  θέλει να 
ακολουθήσει. Η πολύ καλή φω τογραφ ία  και οι έξο
χες ερμηνείες από όλους τους ηθοποιούς συμπλη
ρώνουν την ευχάριστη εικόνα που η τα ινία  μας έ
δωσε. Αλλά ο σκηνοθέτης, αν και είναι έντονα 
επηρεασμένος από τις τα ιν ίες του Εγκογιάν, δεν μέ
νει στην εγκογιανική ατμόσφαιρα, αλλά την ανα
βαθμίζει και δημιουργεί τη δ ίκ ιά  του πρόταση. Η έ
κλειψη είναι ένα φαινόμενο που δημιουργεί 
κοινωνικές αναταραχές, ένα γεγονός που  έχει δώ
σει λαβές για τρομαχτικούς μύθους σε πρω τόγο
νους λαούς. Ο ι εξηγήσεις του ειδικού είναι γράμμα 
κενό. Η κοινωνία  που ο Ποντεσουά μας δείχνει δεν 
μπορεί να εκφυλιστεί περισσότερο. Έ χει φτάσει 
στο κατώτατο επίπεδο, θα λέγαμε. Ο σκηνοθέτης με 
όμορφο τρόπο μας δείχνει αυτό το γεγονός, μ' ένα 
π ικρό και συγχρόνως γοητευτικό τρόπο.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΝΑΡΙΟΙ!ΟΥΛΟΣ

ΕΚΛΕΙΨΗ (ECLIPSE): 
Σκηνοθεσία: Τζέρεμυ 
Ποντεσουά 
Σενάριο: Τζέρεμυ 
Ποντεσουά 
Παραγωγή: Καμέλια 
Φρήμπεργκ, Τζέρεμυ 
Ποντεσουά 
Φωτογραφία:
Μίροσλαβ Μπάσζακ 
Ερμηνείες: Βον Φλόρες, 
Τζων Τζίλμπερτ, 
ΙΙασκάλ Μονπετί, 
Μανουέλ Αρανγκίζ, 
Γκρεγκ Έλγουοντ, 
Μαρία ντελ Μαρ,
Γκρεγκ Έλγουοντ, 
Μάτιου Φίργκισον, Ηρλ 
ΓΙάστκο, Ντανιέλ 
Μακλβόρ. Κίρστεν 
Τζόνσον.
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ΤΟ ΒΛΕΜΜΑ ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ
Μπορεί ο κινηματογράφος να εικονο

γραφηθεί την ιστορία; Μπορεί η ι
στορία να μπει στα στενά, και κατα

πιεστικά, πλαίσια του φιλμ; Η απάντηση σε 
αυτά τα ερωτήματα έχει επιχειρηΟεί να δοθεί 
από πολλούς σκηνοθέτες, άλλοτε πετυχημένα, 
άλλοτε αποτυχημένα. Δεν μπορούμε παρά να 
θυμηθούμε τον IBAN ΤΟΝ ΤΡΟΜΕΡΟ, του 
Σεργέι Αϊζενστάιν, ή το ΘΩΡΗΚΤΟ 
Π ΟΤΕΜ Κ IN, του ίδιου, ή ακόμα την ΙΩΑΝΝΑ 
ΤΗΣ ΑΩΡΑΙΝΗΣ, του Καρλ Ντράγιερ. Ποιος 
όμως ασχολήθηκε για τα Βαλκάνια; Ουσιαστι
κά μέχρι τώρα δεν έχουμε δει κάποια ταινία 
που να καταπιάνεται με το ενδιαφέρον αυτό 
θέμα. Τα Βαλκάνια είναι η πηγή της διανόησης 
όλης της Ευρώπης και κατ' επέκταση όλου του 
κόσμου. Αυτό είναι γνωστό. Θα ήταν ενδιαφέ
ρον να κινηματογραφήσουμε την κίνηση των ι
δεών σε αυτό τον χώρο - τον κρατήρα ηφαι
στείου - κάπως έτσι θα σκέφτηκε ο Θεόδωρος 
Αγγελόπουλος όταν πρωτοσυζήτησε για τη 
ζωή των αδελφών Μανάκια.
ΤΟ ΒΑΕΜΜΑ ΤΟ ΟΔΥΣΣΕΑ δεν είναι όμως 
μια ταινία που στέκεται μόνο στην απλή περι
γραφή και καταγραφή των ιστορικών δεδομέ
νων της ζωής του Γιάννη και Μίλτου Μανά
κια, αλλά προχωρά σε μια θεώρηση για την 
ίδια τη ζωή, για τη σημασία της Τέχνης, και ει
δικότερα του κινηματογράφου, μέσα από τη 
ζωή δύο πρωτοπόρων κινηματογραφιστών. Η 
εικόνα χρησιμοποιείται από τους αδελφούς 
Μανάκια σαν ένα μέσο επικοινωνίας. Και έτσι 
είναι. Μόνο που αυτό το μέσο επικοινωνίας 
κατορθώνει με το στοιβαρό χέρι του κινημα
τογραφιστή να σπάσει τα σύνορα και να δια- 
περάσει ως κομήτης τρομερής δύναμης τον 
βαλκανικό χώρο, κατορθώνοντας συγχρόνως 
να αφήσει τα στίγματά του απ' όπου περνά. Ο 
ταξιδευτής προχωρεί στα τυφλά, περνά τα σύ
νορα με σκοπό να φτάσει στο σπίτι του. Όμως 
το "σπίτι" του βρίσκεται ακριβώς δίπλα του, 
τον ακολουθεί ή ακόμη καλύτερα τον περιβάλ
λει. Η καζαντζάκειος ρήση που θέλει να γνω
ρίζεις τον κόσμο κάνοντας μια βόλτα γύρω απ' 
το σπίτι σου, εδώ επαληθεύεται σε όλη τη με
γαλοπρέπειά της, ενώ η τοποθέτηση του Βιμ 
Βέντερς, που θέλει να γνωρίζεις τον κόσμο τα
ξιδεύοντας, απορρίπτεται. Ο κινηματογράφος 
του Αγγελόπουλου παρακολουθεί ένα σύγχρο
νο Οδυσσέα που ψάχνει τρία ανεμφάνιστα 
φιλμ που είχαν γυρίσει οι αδελφοί Μανάκια. 
Ίσως ήταν τα πρώτα φιλμ της βαλκανικής κι
νηματογραφίας, αλλά σίγουρα είναι η ματιά 
της αθωότητας. Ο πρωταγωνιστής πλησιάζει 
το αντικείμενο της ερευνάς του με αθωότητα, 
αυτό το βλέπουμε στην επαφή με τη φύση, ό
που ένας θαυμάσιος Βέγγος κατάφερε να παί
ξει έτσι όπως δεν μπόρεσε να τον διδάξει ο 
Κούνδουρος στη ΜΑΓΙΚΗ ΓΙΟΑΗ. Ο Βέγγος

εκπέμπει μια τρομερή δυναμικότητα, ενώ είναι 
ακίνητος, αλλά συγχρόνως ένα δυνατό αίσθη
μα αγάπης. Ο Καϊτέλ, μαθητής του Ακτορς 
Στούντιο, δίνει όλο τον εαυτό του, συγχρονί
ζεται με την υπόλοιπη ομάδα, μιλά τα ελληνι
κά λίγο καλύτερα από ένα Ελληνοαμερικάνο. 
Θα δείξει εδώ όλη τη δύναμη της ηθοποιίας του 
και θα πείσει και τον πιο απαιτητικό θεατή ότι 
είναι μεγάλος ηθοποιός.
Τα φλας μπακ που κάνει ο Αγγελόπουλος εί
ναι τόσο αρμονικά δεμένα μεταξύ τους που ο 
θεατής βρίσκεται ακριβώς στο όριο της παρα
νόησης για το ποια είναι η παρούσα πραγμα
τικότητα και ποιο το παρελθόν. Ο σκηνοθέτης 
κρατά ορισμένα στοιχεία από την ταινία του 
ΜΕΤΕΩΡΟ ΒΗΜΑ ΤΟΥ ΠΕΑΑΡΓΟΥ (ειδι
κά τους ανθρώπους-πουλιά που κρέμονται 
από τους τηλεγραφικούς στύλους), στοιχεία 
που επιτρέπουν να ξαναθέσει το θέμα των συ
νόρων, το ερώτημα αν όντως υπάρχουν ή αν 
πρέπει να υπάρξουν και να υπενθυμίσει στους 
θεατές τις αντιλήψεις του που διαμορφώνο
νται στην παραπάνω ταινία. Εδώ αυτή η το
ποθέτηση τον απασχολεί σχεδόν σε όλη την 
ταινία. Τα σύνορα καταργούνται με την επι
κοινωνία που με τον χρόνο αποκτά όλο και με
γαλύτερες ταχύτητες. Η γρήγορη κίνηση του 
σεναρίου και η πολύ όμορφη φωτογραφία δί
νουν στην ταινία ένα λυρισμό που τον έχει α
νάγκη αφού μιλά για την ιστορία. Ο λυρισμός, 
όμως, δεν χρησιμοποιείται από τον σκηνοθέ
τη, παρά ως μέσο μεταφοράς τιυν ιδεών του 
προς τον θεατή. Αυτό θα το πετύχει τοποθετώ
ντας σε ορισμένα σημεία της ταινίας μηνύμα
τα που ουλλέγοντάς τα ο δέκτης (θεατής) και 
συναρμολογώντας τα θα καταφέρει να φτιάξει

ένα ολοκληρωμένο κείμενο που ο σκηνοθέτης 
έχει στο μυαλό του. Έτσι ο θεατής δεν καθο
δηγείται, αλλά αφήνεται να ταξιδέψει υπό μια 
διακριτική καθοδήγηση από τον σκηνοθέτη. 
Με αυτή την ταινία ο Αγγελόπουλος ανοίγει 
ένα άλλο θέμα. Αυτό της ιστορίας εξεταζόμε
νο από μια άλλη οπτική γωνιά; η ιστορία εξι
στορεί το παρελθόν, ενοι σττγχρόνως μιλά για 
το παρόν και προβλέπει το μέλλον.
Σε αυτή την ταινία ο φακός δεν είναι πλέον πα
θητικός παρατηρητής, αλλά ενεργός και δει
κτικός, που φτάνει στα όρια της επανάστασης. 
Ο πρωταγωνιστής δεν αρκείται στο να πιστο
ποιήσει ότι υπάρχουν τρεις ανεμφάνιστες 
μπομπίνες, αλλά προσπαθεί να τις βρει και α
κόμη περισσότερο να πείσει τον ειδικευμένο 
τεχνικό να προσπαθήσει να τις φέρει στο φως. 
Συγχρόνως όμως έρχεται στο φως της δημο
σιότητας η βαρβαρότητα του πολέμου στο Σε- 
ράγεβο σε πλήρη αντιπαράθεση με την βαρβα
ρότητα των φανατικών. Πρέπει λοιπόν να 
παρατηρήσουμε ότι όταν ο Αγγελόπουλος μι
λά για σύνορα σίγουρα δεν εννοεί τα γεωγρα
φικά, αλλά αυτά που είναι αόρατα και όμως 
υπάρχουν για να περιορίζουν με τον τρόπο 
τους ακόμη περισσότερο την ελευθερία του α
τόμου. Σύνορα θρησκευτικά, φυλετικά, αντι
λήψεων. Σύνορα που ο άνθρωπος δεν αποδέ
χεται και όμως αναγκάζεται να τα σεβαστεί. 
Κινηματογραφεί με σεβασμό τον θάνταο, η βία 
εννοείται και παίρνει έτσι, μεγαλύτερη ένταση 
απ' ότι θα είχε με μια ρεαλιστική κινηματο
γράφησή της. Ο κινηματογράφος του Αγγελό
πουλου ενημερώνει, και εδώ θα πρέπει να μι
λήσουμε για το ντοκιμαντερίστικο χαρακτήρα 
της ταινίας, και ψυχαγωγεί δημιουργώντας 
μια ψυχικά ανάταση, όπως στο θέατρο όταν 
λειτουργεί ως καθάρσιο της ψυχής. Ο σκηνο
θέτης είχε όλα τα εξαίρετα στοιχεία στα χέρια 
του, την μουσική της Καραΐνδρου, τις εξαίρε
τες ηθοποιίες από όλους, την ωραία φωτογρα
φία του Αρβανίτη και το έξυπνο μοντάζ του 
Τσιτσόπουλου και τα χειρίστηκε με την ακρί
βεια του χειρούργου και την δεξιοτεχνία του 
μαέστρου.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ

ΤΟ ΒΑΕΜΜΑ ΤΟΥ ΟΑΥΣΣΕΑ 
Σκηνοθεσία: Θεόδωρος Αγγελόπουλος 
Σενάριο: Θεόδωρος Αγγελόπουλος, Τονίνο 
Γκουέρα, Πέτρος Μαρκάρης 
Φωτογραφία: Γιώργος Αρβανίτης, Αντρέας 
Σινανός
Μουσική: Ελένη Καραΐνδρου 
Μοντάζ: Γιάννης Τσιτσόπουλος 
Ερμηνείες: Χάρβεϊ Καϊτέλ, Θανάσης Βέγγος, 
Έρλαντ Τζόσεφσον, Γιώργος Μιχαλόπουλος, 
Μάγια Μόργκενστερν, Ντορα Βολανακη, Μα
νία ΙΊαπαδημητρίου, Αντζελ Ιβάνος .
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Ένας μικρόκοσμος γεμάτος χιούμορ και λυρισμό 
"Μέρα γιορτής" του Ζακ Τατί

ταν ο Ζακ Τατί γύριζε την έγ- 
I  j  χρωμη ΜΕΡΑ ΓΙΟΡΤΗΣ το 

1947, είχε μαζί του και μία δεύ
τερη κάμερα με ασπρόμαυρο φιλμ. Η α 
σπρόμαυρη κόπια  προβλήθηκε το 1949 
και αποτελεί την πρώτη μεγάλου μή
κους ταινία  του Τατί. Στην αρχή, οι δ ια 
νομείς απέρριψαν την τα ιν ία  εξαιτίας 
των καινοτομιώ ν της, άλλαξαν όμως 
γνώμη έπειτα από την επιτυχία μιας ι
διωτικής προβολής σε αίθουσα της π ό 
λης Νεϊγί. Π ράγματι, ο Τατί κατόρθω
σε να γίνει αγαπητός τόσο στο κοινό 
όσο και στους κριτικούς του και το ι
διόρρυθμο χιούμορ του, τα ινίες σαν τις 
ΔΙΑΚΟΠΕΣ ΤΟΥ ΚΥΡΙΟΥ ΥΑΟ 
(1953), Ο ΘΕΙΟΣ ΜΟΥ (1958), 
PLAYTIME ( 1967), TRAFIC ( 1971 ) και 
PARADE (1974).
Η ΜΕΡΑ ΓΙΟΡΤΗΣ αρχίζει λίγο πρ ιν 
αρχίσει το πανηγύρι του χωριού Σαν 
Σεβέρ και τελειώνει όταν έχει ήδη τελει
ώσει και το πανηγύρι. Π ρόκειται για 
μία μέρα πολύ σημαντική για  τους κα
τοίκους του χωριού, οι οπο ίο ι ετοιμά
ζονται πυρετω δώς για  να χαρούν και 
να γλεντήσουν. Μέσα σ' αυτή την ατμό
σφαιρα ξενοιασιάς και ευδιαθεσίας κά
νει την εμφάνισή του ο Φρανσουά (Ζακ 
Τατί), ταχυδρόμος της περιοχής, ο ο
ποίος, π ιστός στο καθήκον του, μοιρά
ζει γράμματα και δέματα στους κατοί
κους που τα περιμένουν. Αγαρμπος, 
αλλά εργατικός και φ ιλότιμος, δέχεται 
ένα σοβαρό πλήγμα στον εγωισμό του 
κατά την προβολή στο πανηγύρι ενός 
ντοκυμαντέρ για  τους... ταχυδρόμους 
των Ηνωμένων Πολιτειών! Οι ταχυ
δρόμοι του ντοκυμαντέρ, ικανοί, αθλη
τικοί, ηρωικοί, τον κάνουν να αισθάνε
ται αδέξιος και ασήμαντος. 
Πληγιυμένος αλλά αποφασιστικός, συ
γκεντρώνει όλη του τη δύναμη και ε- 
φευρετικότητα, και κατορθώνει να α
ποδείξει την αξία του - μέσα, βέβαια, 
από πολλές αναποδιές - στο χωριό που

τον κοροϊδεύει.
Η ταινία, αν και πρώτη, διαθέτει όλα τα 
βασικά χαρακτηριστικά της πρω τότυ
πης κινηματογραφικής γραφής του Τα
τί: η προτίμηση στα γενικά πλάνα, στα 
πλάνα που αφορούν σύνολα και που α 
γκαλιάζουν το χωριό και τους κατοί
κους του, η ρεαλιστική ένταξη των γκα- 
γκ στο περιβάλλον του χωριού (όπως, 
για παράδειγμα, τα γκαγκ που παράγο- 
νται κατά την προσπάθεια του καφετζή 
και τω ν συγχωριανών του να στήσουν 
το στύλο με τη σημαία λίγο π ιο  έξω απ' 
το καφενείο), η υποβάθμιση του ρόλου 
των διαλόγων και η ανάδειξη των δ ια 
φόρων ήχων και θορύβων σε "πρωτα
γωνιστές" της ηχητικής μπάντας. Η τα ι
νία  δεν έχει πρωταγωνιστές ούτε πλοκή 
με τη συμβατική έννοια του όρου. Η π α 
ρουσία του Φρανσουά μέσα στην αφή
γηση έχει σχεδόν την ίδια βαρύτητα με 
τα... γουρούνια και τις κότες που κάθε 
τόσο μπλέκονται στα πόδια  του! Αυτό 
που κάνει τον ταχυδρόμο (τον οποίο, ό 
πω ς είπαμε, ενσαρκοϊνει ο ίδιος ο σκη
νοθέτης) να ξεχωρίζει από το υπόλοιπο 
χωριό είναι η φυσική του ατσαλωσύνη, 
η προσωπική του συστολή και μειονε
ξία. Το κωμικό στοιχείο, η αναστάτωση 
που ο Φρανσουά φέρνει στο πέρασμά 
του, πηγάζει ρεαλιστικά από το π ά 
ντρεμα της ατσαλωσύνης αυτής και της 
παραδοξότητας του περιβάλλοντος 
του χωριού. Ό πω ς έχει παρατηρηθεί, οι 
μηχανισμοί του μπουρλέση μπαίνουν 
σε κίνηση χωρίς ο σκηνοθέτης να κατα
φεύγει σε άλογα στοιχεία. "Θέλω το 
γκαγκ να έχει όσο δυνατόν περισσότερη 
αλήθεια" λέει ο Τατί. Το κωμικό στοι
χείο, η ιδιορρυθμία, η παραδοξότητα, 
όλα αυτά υπάρχουν μέσα στη ζωή, στον 
κόσμο που μας περιβάλλει, αρκεί να γ ί
νουμε π ιο  προσεκτικοί παρατηρητές ώ 
στε να μπορέσουμε να τα δούμε.
Το σύμπαν του Τατί στη ΜΕΡΑ 
ΓΙΟΡΤΗΣ αναδίνει μια ήρεμη ευφορία.

μία ειδυλλιακή και γαλήνια ευτυχία. 
Π ρόκειται για  τον μικρόκοσμο του χω 
ριού, γεμάτο από καλόκαρδα και ευγε
νικά πλάσματα. Ακόμη και όταν πειρά
ζουν το Φρανσουά, το κάνουν για να 
πα ίξουν και να αστειευτούν, όχι για  να 
τον βλάψουν. Σ' αυτή την κοινωία, λοι
πόν, εισβάλλει, και μάλιστα μέσω του 
σινεμά, ο μύθος της "προόδου", οι τα- 
χυδρόμοι-σούπερμαν από τις Ηνωμέ
νες Πολιτείες! Σ τις επόμενες ταινίες 
του ο Τατί θα κατευθύνει τη σατιρική 
ματιά του πάνω  στο μοντερνισμό και 
τις διάφορες εκδοχές του: η φυγή από 
την πόλη και η θεοποίηση των διακο
πώ ν (ΟΙ ΔΙΑΚΟΠΕΣ ΤΟΥ ΚΥΡΙΟΥ 
ΥΑΟ), η λατρεία του αυτοκινήτου 
(TRAFIC), ο συρμός των μοντέρνων 
διαμερισμάτων (Ο ΘΕΙΟΣ ΜΟΥ), η α
πανθρω πιά της μεγαλούπολης 
(PLAYTIME). Στη ΜΕΡΑ ΓΙΟΡΤΗΣ, ο 
Φρανσουά έχει να προτείνει μία εναλ
λακτική λύση στο αμερικανικό πρότυ
πο της "αποτελεσματικότητας", λύση 
που ταιριάζει στην προσωπικότητά του 
και δεν απειλεί, παρά την τόση αταξία 
και αναστάτωση, να βάλει σε κίνδυνο 
την αρμονική καθημερινότητα του χω 
ριού. Η λύση αυτή είναι ο ανθρώπινος 
παράγοντας, ο ίδιος ο Φρανσουά με την 
καλή του θέληση και την προσφορά του, 
τη διάθεσή του να εξυπηρετήσει τους 
συγχωριανούς του.
Η ανασύνθεσεη της έγχρωμης ΜΕΡΑΣ 
ΓΙΟΡΤΗΣ που είχαμε πρόσφατα την 
τύχη να παρακολουθήσουμε στους κ ι
νηματογράφους έγινε από το Φραν
σουά Εντέ και τη Σοφί Τατιτσέφ, κόρη 
του Ζακ Τατί. Τα απαλά χρώματα της 
ταινίας συμβάλλουν στην ποίηση αυ
τού του μικρού χαμένου παράδεισου, 
που ρουφά την κωμωδία σαν σφουγγά
ρι.

ΕΛΕΝΗ MAPA
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"Σινεμά και δεινόσαυροι", Στάθης Μ. Κατσαρός, εκδ. Αιγόκερως, ΛΒήνα 
1994, σ.σ. 64.
Ο Εγκέφαλος του ανθρώπου πόσο χρόνων είναι; Λν κάνουμε ένα ταξίδι, υ
πόγειο, φανταστικό μέσα στα νεύρα του εγκεφάλου θα φτάσουμε στα τρομε
ρά και φοβερά ερπετά, στους δεινόσαυρους; Ο Στάθης Κατσαρός χρησιμο
ποιώντας όρους και συμπεράσματα της σύγχρονης επιστήμης καταφέρνει να 
αποδείξει ότι ο εγκέφαλός μας όντως κατάγεται απ' αυτά τα ερπετά. Ο συγ
γραφέας χρησιμοποιώντας σκηνές απ' τις ταινίες επιστημονικής φαντασίας 
προσπαθεί να στηρίξει τα συμπεράσματά του. Αδόκιμη, βέβαια, η θεοϊρησή 
του είναι δύσκολο να επιβεβαιωθεί και ο αναγνώστης δεν έχει παρά να δια
βάσει το βιβλίο αυτό ως ένα μυθιστόρημα και να αφεθεί στα φτερά της φα
ντασίας του συγγραφέα για να πετάξει προς το σύμπαν της φαντασιόσφαι- 
ρας (ας μας επιτραπεί ο αδόκιμος όρος μιμούμενοι τον επίσης αδόκιμο 
"νευροεπιστήμη" που χρησιμοποιεί ο Κατσαρός).

Κουβεντιάζοντας με τον Φεντερίκο Φελίνι", Γιώργος Σ. Μάρκου, εκδ. Α ίο
λος, Αθήνα 1994, σ.σ. 93
Ο Γιώργος Μάρκου έχει σπουδάσει νομικά και έχει δουλέψει ως καθηγητής 
σε Ινστιτούτα και Πανεπιστήμια της Ιταλίας, αλλά και με την δημοσιογρα
φία τόσο σε εφημερίδες και περιοδικά της Ιταλίας, όσο και σε τηλεοπτικά κα
νάλια στην γείτονα χώρα και στην Ελλάδα. Ως δημοσιογράφος είχε την τύχη 
να στινομιλήσει με τον Φεντερίκο Φελλίνι. Το βιβλίο αυτό είναι το πρώτο της 
σειράς "Μεγάλες μορφές της Ιταλίας", που οι εκδόσεις Αίολος εγκαινιάζει. 
"Σαν φίλος των γραμμάτων, θεωρώ εξαίρετη ιδέα να γίνουν από πρώτο χέρι 
γνωστοί στο ευρύ κοινό αυτής της χώρας, που η αγάπη του για τα ιταλικά θέ
ματα είναι πολύ ζωηρή, εκφράσεις και σκέψεις προσωπικοτήτων, ανδρών 
πολιτικών και καλλιτεχνίαν, οι οποίοι διαδραμάτισαν ρόλο πρωταγωνιστούν 
στην ευρα)παϊκή σκηνή αυτές τις τελευταίες δεκαετίες", σημειώνει ο 
Michelangelo Jacobucci, πρέσβης της Ιταλίας στη χώρα μας. "Φιλοδοξώ, από 
τη συζήτησή μου με τον κολοσσό αυτόν της παγκόσμιας τέχνης και διανόη
σης, να μπορέσει ο Έλληνας αναγνώστης να γνωρίσει τον Φελλίνι άνθρωπο, 
τον Φελλίνι καλλιτέχνη, τον Φελλίνι φιλόσοφο περισσότερο και καλύτερα 
παρά από οποιαδήποτε άλλη πληροφοριακή πηγή", σημειώνει ο συγγραφέας. 
Το βιβλίο αυτό είναι σίγουρα ένα ντοκουμέντο για όσους θέλουν να γνωρί
σουν από κοντά τον Φελλίνι.

"Κώστας Σφήκας", εκδ. Θέατρο Σφενδόνη, Αθήνα 1994, σ.σ. 32
Το βιβλίο αυτό, μαζί με το άλλο που ήταν αφιερωμένο στον Σταύρο Τορνέ, 
αποτελεί μια εκδοτική προσπάθεια του Θεάτρου Σφενδόνη, που διευθύνει ο 
Δήμος Αβδελιώδης. Το βιβλίο αυτό είναι ουσιαστικά το "πρόγραμμα" για τις 
προβολές των ταινιών του Κώστα Σφήκα που έγιναν στο παραπάνω θέατρο. 
Όμως τα πολύ σημαντικά κείμενα που δημοσιεύονται του δίνουν πολύ με
γαλύτερη σπουδαιότητα. Γράφουν ο Β. Μαζωμένος, ο Σάββας Μιχαήλ, φ ί
λος του Κώστα Σφήκα και ο Χρήστος Βακαλόπουλος. Μέσα από αυτά τα κεί
μενα προσπαθούν να ανιχνευθούν οι ταινίες ΜΟΝΤΕΑΟ, ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΙΣ, 
ΑΑΑΗΓΟΡΙΑ, ΘΗΡΑΪΚΟΣ ΟΡΘΡΟΣ, ΑΝΑΜΟΝΗ και ΕΓΚΑΙΝΙΑ, του 
Κώστα Σφήκα. "Το σινεμά του Κώστα Σφήκα είναι εσχατολογικό. Κινημα- 
τογραφεί με τον πιο λιτά αποδοτικό τρόπο το μεγαλειώδες μα και μτιθικο τέ
λος της ιστορικής κίνησης. Είναι ένα σινεμά για τους εσχατόπλαστους του ε
πόμενου αιώνα το οποίο διαρκώς ξεγλιστρά από το δαιμονιακό παρόν μας 
και συνδέεται με περίτεχνο τρόπο, με υψηλές τεχνικές εκφάνσεις τον ΙΗ' μα 
και τον ΙΘ' αιώνα. Όσο κι αν φανεί παράξενο, αυτός ο "μαρξιστής καλλιτέ
χνης" εισχωρεί διαρκώς στα έργα του στο σκοτεινό βάραθρο της υποκειμενι
κής εμπειρίας όπου συναντά το δρόμο για τη μυστική, άρρητη και άφατη σχέ
ση με το θείο" αναφέρει ο Β. Μαζωμένος.
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40 αντι-Κ IN Η ΜΑ ΤΟ ΓΡΑ ΦΟΣ



Μ ΟΝΙΜ ΟΙ ΣΥΝΕΡΓΑΤΕΣ

Ανδρώνης Διονυσης 
Βάκρος Γεράσιμος 
Βερέττας Μάριος 
Κατηφάρη Ελένη 
Κολοβός Νίκος 

Κοντόποολος Φώτης 
Κοσκινιώτοο Βασιλική 

Κουρεμένος Νίκος 
Κροκίδας Αριστοτέλης 

Μαλλίδου Ζέτα 
Μάρα Ελένη 

Μπελέση Στέλλα 
Μπλάθρας Κώστας 

Ξηρού Έφη 
Σολδάτος Γιάννης 

Σουμας Θεόδωρος 
Σωτηροττουλου Χρυσάνθη 

Τριαντάφυλλου Σώτη

ΜΙΟΜΜΠΤΙΚΑ
Θ Ε Μ Α Τ Α
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ανοιχτά και το μεσπμέ/ιι
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