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Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ
ΤΟΥ ΜΑΙΤΡ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ

Εδώ και πάρα πολλά χρόνια οι θαυμαστές 
του μεγάλου Άλφερντ Χίτσκοκ ήταν αδύ
νατο να δουν μιά σειρά ταινιών του που γυρί
στηκαν κύρια στα μέσα της δεκαετίας του 
'50, δηλαδή στην πιό ώριμη περίοδο της 
καρριέρας του (για να μή μιλήσουμε για το 
νεώτερο κοινό που αγνοεί παντελώς) μερικά 
από τα μεγαλύτερα έργα του μαιτρ . Κυριώ- 
τερη αιτία της απουσίας αυτών των έργων 
ήταν διάφορα νομικά προβλήματα περί δι
καιωμάτων, που φαίνεται ότι έληξαν γιατί 
το Ευρωπαϊκό τμήμα της εταιρίας διανομής 
ΣΙΚ ανήγγειλε την επανέκδοση πέντε ται
νιών του Χίτσκοκ, που θα κυκλοφορήσουν 
σύντομα στην Ευρώπη (κι ελπίζουμε και στη 
χώρα μας). Οι ταινίες αυτές είναι: "Ο βρόγ
χος" με τον Τζαίημς Στιούαρτ, που έμεινε 
στην ιστορία του κινηματογράφου γιατί 
έχει γυριστεί (φαινομενικά) όλο το έργο σ' 
ένα ενιαίο και μόνο πλάνο (!). "Ο άνθρωπος 
που ήξερε πολλά" με τον Τζαίημς Στιούαρτ 
και την Ντόρις Νταίη, μιά κατασκοπευτι- 
κή-οικογενειακή περιπέτεια που ο Χίτσκοκ 
είχε ξαναγυρίσει σε ταινία το 1935. "Ποιος 
σκότωσε τον Χάρρυ;" με την Σ'ιρλευ Μακ 
Λαίην και τον Τζων Φορσάυθ, μιά μακάβρια 
κωμωδία μ’ένα πτώμα για το οποίο όλοι 
νοιώθουν ένοχοι. "Σιωπηλός Μάρτυς" (ή Πα
ράθυρο στην Αυλή) με τον Τζαίημς Στιούαρτ 
και την Γκρέις Κέλλυ, μιά τρομερά μοντέρνα

Βέρτιγκο

ταινία πάνω στο ίδιο το σινεμά και τον ευ
νουχισμό του θεατή και ταυτόχρονα μιά 
καθηλωτική αστυνομική ταινία. Τέλος θα 
προβληθεί το αριστουργηματικό "Βέρτιγκο" 
(Δεσμώτης του Ίλλιγγο υ ) με τους Τζαίημς 
Στιούαρτ και Κιμ Νόβακ, η ωραιότερη ται
νία του Χίτσκοκ και μιά στις 10 καλύτερες 
ταινίες στην ιστορία του αμερικάνικου κινη
ματογράφου.

Μ.Ακτσόγλου
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Ο Όρσον Γουέλλες σαν Φάλσταφ

«Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΑΗΡ»
ΚΑΙ ΟΙ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΕΣ 
ΤΗΣ 7ης ΤΕΧΝΗΣ

Τα τελευταία χρόνια δεν σταμάτησαν οι 
φήμες ότι ο Όρσον Γουέλλες επιστρέφει 
ξανά στην σκηνοθεσία. Πάντα όμως διαψεύ- 
δονταν κι αυτό γιατί ο σκηνοθέτης σκόντα- 
φτε πάνω σε οικονομικά προβλήματα. Τώρα 
όμως φαίνεται ότι ο μεγαλύτερος σκηνοθέ
της του αμερικάνικου κινηματογράφου θα 
μπορέσει να πραγματοποιήσει ένα παλιό 
σχέδιό του: Να μεταφέρει στην οθόνη τον 
Βασιλιά Ληρ του Σαίξπηρ (κάτι που ήδη έ
χουν κάνει ο Ρώσος Γκριγκόρι Κόζνιτσεφ και 
ο Ά γγλο ς  Πήτερ Μπρουκ). Στα 68 χρόνια 
του ο Όρσον Γουέλλες γυρνά στον αγαπη
μένο του Σαίξπηρ, έπειτα από τις προηγού
μενες ταινίες του Μάκβεθ, Οθέλλος και Φάλ- 
φσταθ που βασίζονται στα ομώνυμα έργα 
του Ά γγλο υ  δραματουργού.

Το περίεργο όμως είναι ότι και ο Ακίρα 
Κουροσάβα ετοιμάζει μιά γιαπωνέζικη εκδο
χή του ίδιου έργου (πρόσφατα είδαμε στην 
τηλεόραση το "Θρόνο τόυ αίματος", μεταφο
ρά στο γιαπωνέζικο χώρο του Μάκβεθ), 
που σχεδίαζε εδώ και χρόνια. Η επομένη 
χρονιά αναμένεται λοιπόν να είναι η χρονιά 
του Σαίξπηρ, όπου δύο ιερά τέρατα του κι
νηματογράφου θα αναμετρηθούν πάνω στο ί
διο έργο. Αλήθεια ποιος θα είναι νικητής;

Μ.Α.

ΚΟΥΚΙΔΕΣ...

0  Ο Στήβεν Σπήλμπεργκ άρχισε τα γυρί
σματα της ταινίας " Ο Ινδιάνα Τζόουνς και 
ο Ναός του Θανάτου" συνέχεια των "Κυ
νηγών της χαμένης κιβωτού", ενώ λογα
ριάζει για το 1985 να γυρίσει τη συνέχεια 
του "Ε.Τ." (Ο Εξωγήινος"). Στο μεταξύ 
θα παράγει 2-3 ταινίες, μεταξύ των οποίων 
το "Φάνταγκο" του νεοφερμένου Κέβιν 
Ρέυνολτς, που ξαναγυρίζει την πτυχιακή 
του ταινία, τώρα με κανονικό προϋπολογι
σμό και με τη βοήθεια του μαιτρ-Σπήλμ- 
περγκ.

0 Η Λίζα Μινέλλι ενδέχεται να κάνει 
τη γυναίκα του Τζαίημς Κάγκνευ σε μιά 
βιογραφική ταινία με τη ζωή του ηθοποιού. 
Όσο για τον ίδιο τον Τζαίημς Κάγκνευ, 
οι ψίθυροι λένε ότι θα τον ερμηνεύσει ο 
Μάρτιν Σην. Τώρα, πώς ο πρώην κομμά- 
ντο της "Αποκάλυψης, τώρα!" θα καταφέ
ρει να μοιάσει έστω στο ελάχιστο με τον 
Τζαίημς Κάγκνευ, αυτό είναι πραγματικά ένα 
μυστήριο. Αλλά μήπως το Χόλλυγουντ 
δεν είναι μιά "αυλή θαυμάτων"; Πού ξέρεις, 
ίσως δούμε αύριο τον Ρόμπερτ ντε Νίρο να 
κάνει τον Τζών Γουαίην ή και γιατί όχι, τον 
πρόεδρο Ρήγκαν. Μήπως ηθοποιός δεν ή
ταν κι αυτός!

0  Τρία μεγάλα ονόματα του "φρη-σίνε- 
μα" συγκεντρώνει ο Πήτερ Γαίητς στην τε
λευταία του ταινία: τον Άλμπερτ Φίννευ 
("Τομ Τζόουνς") που εδώ κι ένα χρόνο 
επέστρεψε ξανά στην οθόνη ("Ά ννι" στο ρό
λο του εκκεντρικού εκατομμυριούχου Γου- 
όρμπαξ), τον Έντουαρντ Φοξ ("Το τσακά
λι") και τον Τομ Κώρντευ, τον αξέχαστο 
πρωταγωνιστή του "Μπίλλυ ο ψεύτης" και 
του "Δρομέα των μεγάλων αποστάσεων".
0 Ύστερα από 20 χρόνια ο Μαρτσέλλο 

Μαστρογιάννι πρωταγωνιστεί πάλι μαζί με 
την Κλαούντια Καρτινάλε στο "Ερρίκος ο 
4ος" του Μάριο Μπελλόκιο, δίπλα στον 
Έρλαντ Ζόζεφσον, τον αγαπημένο ηθοποιό 
του Μπέργκμαν.

0 0  Τζάκ Γκολντ ("Το χτύπημα της Μέ
δουσας") γύρισε μιά ταινία μαύρου χιού
μορ με τον τίτλο "0  κόκκινος μονάρχης" 
όπου πρωταγωνιστούν ο Κόλιν Μπέκλευ 
("Ο άνθρώπινος παράγων") στο ρόλο του



4 ■ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ

Στάλιν και ο Ντέϊβιντ Σάχετ στο ρόλο του 
Μπέρια. Πρόκειται για μιά παραγωγή του 
Ντέϊβιντ Πάτναμ που βασίζεται σ’ένα σενά
ριο του Τσαρλς Γουντ ("Κούβα", "Η επέλα
ση της ελαφρός ταξιαρχίας"), ο οποίος έ
γραφε συχνά σενάρια με πολιτικές ίντριγκες. 
Αναμένουμε να δούμε το αποτέλεσμα.

φ Ό λ ε ς  οι κριτικές είναι κακές για την 
πρώτη ταινία του Τόνυ Σκοτ (αδελφού του 
Ρίντλευ Σκοτ: "Άλιεν", "Μπλέηντ Ράννερς") 
"Η πείνα", που μας διηγείται μιά σύγχρονη 
ιστορία βαμπιρισμού. Κι όμως η παρουσία 
και μόνο της Κατρίν Ντενέβ και του Ντέϊ- 
βιντ Μπάουϊ, στο ρόλο δύο βρυκολάκων, 
δίπλα στην Σούζαν Σάαραντον, που ερωτεύ
εται την Ντενέβ φτάνει για να κάνει την ται
νία ενδιαφέρουσα. Άραγε θα τη δούμε πο
τέ στην Ελλάδα;

Φ Το μέλλον του σινεμά ανήκει στα ρη- 
μέϊκ και τις συνέχειες μεγάλων επιτυχιών; 
Πολύ φοβούμαστε ότι για χρόνια θα βλέ
πουμε παλιές επιτυχίες του κινηματογράφου 
να δολοφονούνται σε ανούσια ρημέϊκ ή η 
επιτυχία μιάς ταινίας να γεννά μιά μή υπο
χρεωτική συνέχεια. Έτσ ι αυτό τον καιρό 
παίζονται στο εξωτερικό, γυρίζονται ή βρί
σκονται στο στάδιο παραγωγής οι εξής 
ταινίες:

"Στα σαγόνια του καρχαρία Νο 3" που γυ
ρίστηκε τρισδιάστατο, "Ο Πυρετός του Με
σονυκτίου" συνέχεια του "Πυρετού του Σαβ
βατόβραδου", που σκηνοθέτησε ο Συλβέ- 
στερ Σταλλόνε, ο οποίος έβαλε μπρος το 
τέταρτο μέρος του "Ρόκυ", το τρίτο του "Νο
νού" και το δεύτερο του "Ράμπο". Και ο 
Θεός βοηθός! "Η επιστροφή του Ζέντι" 
του Ρίτσαρντ Μάρκάν, τρίτο μέρος του "Πο
λέμου των Άστρων".

"Σούπερμαν III" όπου δίπλα στον Κρί- 
στοφερ Ρήβς έρχεται να προστεθεί ο κωμι
κός νέγρος ηθοποιός Ρίτσαρντ Πράουορ, 
"Σούπεργκερλ" του Ζαννότ Ζβάρκ, γυναι
κεία έκδοση του Σούπερμαν με γκεστ-σταρ 
τη Φαίυ Νταναγουαίυ και τον Πήτερ θ ' 
Τουλ.

"Η κακή κυρία" του Μάίκελ Γουίννερ με 
τη Φαίυ Νταναγουαίυ, "Ψυχώ, Νο 2" του 
Ροτσαρντ Φράνκλιν με τον Άντονυ Πέρ- 
κινς, "Η επιστροφή των ζωντανών νεκρών" 
του Τομπ Χούπερ, μιά νέα τρισδιάστατη 
ταινία.

"Ο χαμένος κόσμος" του Τζακ Άρνολντ.

"Σταρ Τρεκ, Νο II" σε σκηνοθεσία Λέο- 
ναρντ Νιμόυ. Ο περιβόητος Σποκ της σειράς, 
σε αναζήτηση του εαυτού του, μιά και σκο
τώνεται στο φινάλε του Νο 2!

"Ναυτική ανταρσία" με τον Μελ Γκίμπσον 
("Μαντ Μαξ"), "Μοντπαρνάς 19" του Χέρ- 
μπερτ Ρος. Μία νέα βιογραφία του ζωγρά
φου Μοντιλιάνι που ερμηνεύει ο Αλ Πατσί- 
νο.

φ Ο Μάρλον Μπράντο διέψευσε τα νέα 
της οριστικής αποχώρησης του από τον κι
νηματογράφο, αναγγέλλοντας το γύρισμα 
της ταινίας "Φαν Ταν" που θα σκηνοθετή
σει ο ίδιος. Το σενάριο είναι επίσης δικό του. 
Είναι η δεύτερη φορά που ο Μπράντο σκη
νοθετεί μετά το γουέστερν "Η εκδίκηση είναι 
δική μου". Πόσες όμως φορές ο ιδιότυπος 
αυτός ηθοποιός δεν επέβελε τη σκηνοθετι- 
κή του άποψη; Ας θυμηθούμε μόνο τις ται
νίες "Ναυτική Ανταρσία", "Απαλούζα", 
"Κουεμάντα" όπου έκανε κυριολεκτικά ό,τι 
ήθελε , καθώς επίσης και τους πετυχημένους 
αυτοσχεδιασμούς του στους "Φυγάδες του 
Μισσούρι" του Αρθούρου Πεν.

• Ο Ναγκίζα Όσιμα ετοιμάζει τη νέα του 
ταινία Τ Α  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ Τ Ο Υ  ΣΑ ΓΚ Α Β Α  που 
εμπνέεται απ’το πραγματικό πρόσφατο γε
γονός ενός γιαπωνέζου, που σκότωσε, τεμά
χισε και έφαγε έναν Ολλανδό στο Παρίσι!

• Ο Κλώντ Σαμπρόλ, παρά τις αποτυχίες 
των τελευταίων ταινιών του, δεν σταματά να 
γυρνά. Επόμενο σχέδιο του ΤΟ  ΑΙΜ Α ΤΩ Ν  
ΑΛΛΩ Ν , από το βιβλίο της Σιμόν ντε Μπω- 
βουαρ, με τους Μάικελ Γιόρκ, Στεφάν Ωντ- 
ράν και Τζούντι Φόστερ.

• Ο Ινγκμαρ Μπέργκμαν, παρά τις δηλώ
σεις του οτι θα σταματήσει να γυρνά ταινίες, 
μόλις τέλειωσε το Μ ΕΤΑ ΤΗ Ν  ΠΡΟΒΑ με 
τους Έρλαντ Τζόζεφσον και Ίγκριντ Τούλιν 
τηλεοπτική ταινία που θα προβληθεί όμως 
και στους κινηματογράφους.

• Ο Τζών Κάρπεντερ μετά την ημι-αποτυ- 
χία της ταινίας του Η Α Π ΕΙΛΗ  βάζει μπρος 
ένα παλιό του σχέδιο, το γουέστερν ΕΛ  Ν ΤΙ- 
ΑΜ ΠΛΟ που θα γυρίσει το Νοέμβριο στο 
Μεξικό. Στη συνέχεια θα γυρίσει το Ν ΙΤΖΑ  
από το βιβλίο του Στέφεν Κίνγκ (Η Λάμψη).

• Θυμάστε ίσως την παλιά ταινία του Ηλία 
Καζάν ΕΝΑ ΠΡΟΣΩΠΟ Σ ΤΟ  ΠΛΗΘ ΟΣ, πά-



Ο Κόττττολα στα γυρίσματα της ταινίας

νω στους μηχανισμούς κατεύθυνσης των μα
ζών, μέσα από την ιστορία ενός ηλίθιου τρα
γουδιστή, που γίνεται μεγάλο είδωλο; 0 
Καζάν σκέφτεται να τη ξαναγυρίσει με πρω
ταγωνιστές αυτή τη φορά το ζεύγος Ρίγκο 
Στάρ/ Μπάρμπαρα Μπάχ. Σίγουρα δεν πρό
κειται γιά την καλύτερη εκλογή, δεν συμφω
νείτε;

• Το στούντιο Ζοετρόπ του σκηνοθέτη-πα- 
I ραγωγού Φράνσις Φόρντ Κόππολα, σε αντί

θεση με οτι είχε ακουστεί μέχρι σήμερα, δεν 
πουλήθηκε ακόμα. Οστόσο ο σκηνοθέτης θέ
λει να το ξεφορτωθεί γιά να μπορέσει να 
πληρώσει τα χρέη του και να πληρώσει τους 
τεχνικούς του και η αιτία της αργοπορίας εί
ναι οι αιώνιες διαπραγματεύσεις με τους 
χρεώστες και τους υποψήφιους αγοραστές. 
Στο μεταξύ η τελευταία ταινία του Κόππολα 

‘t h e  o u ts id e r s , από ένα πασίγνωστο 
μπέστ-σέλλερ, έχει φοβερή εμπορική επιτυ
χία, παρά τις δυσμενείς αμερικάνικες κριτι
κές. Ο Κόππολα έχει κάνει σαφείς εμπορικές 
παραχωρήσεις, γυρίζοντας μιά ταινία μέσα

στη μόδα των ταινιών με νέους, χωρίς να 
ενδιαφέρεται γιά μιά κάποια νέα σκηνοθετι- 
κή οπτική κι αντίληψη. Η παραχώρηση αυτή 
ήταν ίσως απαραίτητη γιά να μπορέσει να ε
πιβιώσει στη ζούγκλα του Χόλλυγουντ. Σε 
αντιστάθμισμα όμως ο Κόππολα θα γυρίσει 
μιά άλλη ταινία με την ίδια ομάδα τεχνικών 
και ηθοποιούς, που θα είναι ασπρόμαυρη και 
πιό προσωπική. Στο μεταξύ βοηθά το Μάριο 
Πούτσο (Ο ΝΟΝΟΣ) στο γράψιμο του νέου 
σεναρίου του ΚΟ ΤΤΟ Ν  ΚΛΑΜ Π, μιά υπέρ- 
παραγωγή μιούζικαλ με τον Ρίτσαρντ Γκήρ 
που ίσως σκηνοθετήσει.

• Μετά τον ΞΕΝ Ο ΙΑΣΤΟ  ΚΑΒΑΛΛΑΡΗ, 
έρχεται Ο ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ ΤΩΝ Μ ΟΤΟΣΥ- 
Κ Λ Ε ΤΙΣΤΩ Ν , μιά φουτουριστική ταινία στα 
πλαίσια του Μ ΑΝΤ ΜΑΞ, που βρίσκει & πάλι 
πάνω στις μηχανές το ζευγάρι Πήτερ Φόντα 
και Ντένις Χόππερ. Αλήθεια πώς πάνε από 
γεράματα;

5
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Η ΕΥΡΩΠΑΪΚΗ ΝΟΤΑ

Ο Τζέσσε Λούτζακ, επαγγελματίας κλέ
φτης αυτοκινήτων, σκοτώνει σχεδόν τυχαία 
έναν αστυνόμο και θέλει να ξεφύγει στο Με
ξικό μαζί με την Μόνικα Πουακάρ, μιά γαλ- 
λίδα φοιτήτρια που γνώρισε στο Λας Βέγ- 
κας. Σας θυμίζουν όλ’αυτά τίποτε; Αν δεν 
το καταλάβατε πρόκειται για το ρημέϊκ της 
κλασσικής ταινίας του Γκοντάρ "Με κομμέ
νη την ανάσα" που γύρισε ο αμερικανός Τζιμ 
Μακ Μπράιντ με τον Ρίτσαρντ Τζήρ και την 
Βαλερί Καπρίσκυ. Η μόδα του ρημέϊκ πλήτ
τει τώρα και τον ευρωπαϊκό κινηματογράφο. 
Το περίεργο όμως είναι ότι οι ενδιαφερό
μενοι είναι οι αμερικανοί και τα εν λόγω έρ
γα σχετικά πρόσφατα (δεν ανήκουν στην 
εποχή του κλασσικού κινηματογράφου). 
Στα άρθρα μας για τον αμερικάνικο κινημα
τογράφο θίξαμε το θέμα της γοητείας που 
εξασκεί το ευρωπαϊκό σινεμά πάνω στο αμε
ρικάνικο. Μιά γοητεία που μερικές φορές 
γίνεται λατρεία (όπως νομίζω συμβαίνει 
με το "Με κομμένη την ανάσα") και άλλοτε 
καθαρή εμπορική επιχείρηση: μιά ευρωπαϊκή 
νότα στον αμερικάνικο κινηματογράφο τον 
βοηθά να αναπνεύσει καλύτερα και το κυ- 
ριότερο να έχει μεγαλύτερη απήχηση στην 
ευρωπαϊκή αγορά. Μέσα σ’αυτό το πνεύμα 
της εμπορικοποίησης ο Φιλίπ ντε Μπροκά 
(ένας από τους εμπορικότερους γάλλους 
σκηνοθέτες) αντικαθιστά τον άτυχο Ζακ 
Ντεμό στα γυρίσματα της ρομαντικής υπερ
παραγωγής "Λουϊζιάνα" που γυρίζεται στον 
Αμερικάνικο Νότο. Ενώ παράλληλα περι
ζήτητος γίνεται ο γάλλος σεναριογράφος, 
και πρόσφατα σκηνοθέτης, Φράνσις Βέμπερ 
("Ξανθός, γρουσούζης, γκαφατζής") που 
φαίνεται ότι το πνεύμα του αρέσουν ιδιαίτε
ρα οι Αμερικανοί. Ο Βέμπερ έγραφε ένα 
σενάριο από μιά παλιότερη επιτυχία του, τον 
"Χέστη", που είχε γυρίσει ο Μολιναρό με 
τους Λίνο Βεντούρα και Ζακ Μπρελ, για λο
γαριασμό του Μπίλυ Γουάιλντερ, ο οποίος 
το γύρισε με τους Γουώλτερ Ματτάου και 
Τζακ Λέμμον στους αντίστοιχους ρόλους. 
Ωστόσο τα "Φιλαράκια" δεν είχαν την ανα
μενόμενη επιτυχία. Αλλη σεναριακή δου
λειά του Βέμπερ είναι "Οι σύντροφοι" μιά 
ταινία του Τζαίημς Μπάρροουζ με τους 
Ράυαν θ ' Νηλ και Τζών Χαρτ ("Ο άνθρωπος

Ο Τζιμ Μακ Μπραιντ

ελέφαντας"). Πρόκειται για μιά αστυνομική 
κωμωδία με ήρωες δύο αστυνομικούς που 
παριστάνουν τους ομοφυλόφιλους για να 
συλλάβουν ένα ψυχοπαθή ομοφυλόφιλο δο
λοφόνο (θέμα όχι εντελώς καινούργιο όπως 
βλέπετε), χωρίς ιδιαίτερες αξιώσεις, που δί
νει στο Βέμπερ την ευκαιρία να βάλλει 
αντιμέτωπους δύο διαφορετικούς χαρακτή
ρες. Τέλος ο Μπλαίηκ Έντουαρντς γυρίζει 
σε κωμωδία μιά πρόσφατη ταινία του Τρυφ- 
φώ: "Ο άνδρας που αγαπούσε τις γυναίκες" 
με τον Μπαρτ Ρέυνολτς στον αντίστοιχο ρό
λο και τη Τζούλι Άντριους, που κάνει έναν 
ψυχαναλυτή.

Από πλευράς ευρωπαίων σκηνοθετών 
που γυρίζουν στην Αμερική, ενδιαφέρον πα
ρουσιάζει ο Μικελάντζελο Αντονιόνι που πα
ρά τις εμπορικές αποτυχίες των τελευταίων 
ταινιών του, κατάφερε να συγκεντρώσει έναν 
προϋπολογισμό 10.000.000 δολλαρίων, κα
θώς και ένα καστ που περιλαμβάνει τους 
Μπαρτ Λάνκαστερ, Πωλ Νιούμαν και Ρόμ- 
περτ Ντυβάλ και ν'αρχίσει τα γυρίσματα της 
νέας του ταινίας "Η ομάδα".

Τέλος ο Λουϊ Μαλ δεν είχε καθόλου τύ
χη με την τελευταία του αμερικάνικη ταινία 
"Το δείπνο μου με τον Αντρέ", έργο δωμα
τίου και διαλόγων, που φαίνεται ότι δεν α
ρέσει ούτε στη Γαλλία, ούτε στην Αμερική. 
Αυτό όμως δεν τον εμποδίζει να ετοιμάζει 
μιά νέα ταινία και πάλι στην Αμερική. ■
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Σ. ΤΕΡΑΓΙΑΜΑ: Ένας ποιητής 
του γιαπωνέζικου 
κινηματογράφου

Πέθανε σε ηλικία 47 ετών, ύστερα από 
μιά μακρόχρονη αρρώστεια, το τρομερό παι
δί του γιαπωνέζικου κινηματογράφου και 
θεάτρου, ο Σιούζι Τεραγιάμα (που το έργο 
του είναι σχεδόν άγνωστο στην Ελλάδα).

Γεννήθηκε το 1935 και από παιδί σχεδόν 
ασχολείται με την ποίηση και το θέατρο, 
καθώς και κάθε άλλου είδους καλλιτεχνι
κή δραστηριότητα: κριτική, ραδιόφωνο, 
τζαζ, μποξ, ίδρυση πειραματικού θιάσου κλπ. 
Στο σινεμά ξεκινά πρώτα σαν σεναριογρά
φος (γράφοντας μεταξύ άλλων το "Πρώ
τη αγάπη, κολασμένη έκδοση"), ενώ παράλ
ληλα γυρίζει μιά σειρά πρωτοποριακών,

σουρρεαλιστικών ταινιών μικρού μήκους, 
μ'έντονο αναρχικό και αμφισβητικό χαρα- 
χτήρα, ύμνοι πάνω στην απελευθέρωση των 
ενστίκτων (Ο Αυτοκράτορας Τομάτο Κε- 
τσάπ"). Το 1971 γυρίζει την πρώτη ταινία 
μεγάλου μήκους με τον χαρακτηριστικό 
τίτλο "Να πετάξουμε τα βιβλία και να βγού
με στους δρόμους", που θα την ακολουθή

σει το "Ποιμενικό κρυφτούλι", το οποίο 
βασίζεται σε μιά ποιητική συλλογή του. 
Το 1978 γυρίζει μιά ταινία κατά παραγγελία 
"Ο μποξέρ", ενώ τις επόμενες χρονιές συ
νεργάζεται με Γάλλους παραγωγούς, γυρί
ζοντας ένας σκετς το "Ιδιωτικές ερωτικές 
συλλογές", καθώς και "Τα φρούτα του Πα
ραδείσου" με τον Κλάους Κίνσκι, μιά περίερ
γη άκρως φορμαλιστική ταινία, που πιάνει 
ένα θέμα-φετίχ στο έργο του Τεραγιάμα, 
την πορνεία (υποτίθεται ότι έχουμε μιά συ
νέχεια του "Η ιστορία της Ο"), αλλά που δεν 
καταφέρνει ούτε στιγμή να συγκινήσει 
(εκτός κι αν είσαστε φανατικοί οπαδοί 
του κιτς). Δυστυχώς στην Ελλάδα έχουν 
παιχτεί μόνο αυτές του οι δύο τελευταίες 
ταινίες, που διαφημίστηκαν σαν ερωτικές 
και δεν είχαν καμιά εμπορική επιτυχία, ενώ 
πέρασαν απαρατήρητες από το κινηματο
γραφόφιλο κοινό. Ίσως φέτος προβληθεί 
το "Ποιμενικό κρυφτούλι" που είναι μάλλον 
η καλύτερη ταινία του Τεραγιάμα κι έτσι 
θα μπορέσουμε ν'αποκτήσουμε μιά πληρέ
στερη άποψη γι'αυτήν την ιδιότυπη μορφή 
των νεώτερων γιαπωνέζικων γραμμάτων, 
που χάθηκε τόσο πρόωρα.

Μ.Ακτσόγλου

ΝΟΡΜΑ ΣΗΡΕΡ:
Μια σταρ χωρίς μύθο
Μετά την Γκλόρια Σβάνον μιά ακόμη με

γάλη δόξα του βωβού κινηματογράφου 
χάθηκε τον περασμένο Ιούλη: η Νόρμα Σή- 
ρερ που πέθανε σε ηλικία 78 ετών. Η Σήρερ 
ήταν κόρη ενός εργολάβου και μιάς φιλόδο
ξης μητέρας που ήθελε να την πλασάρει 
στο χώρο του κινηματογράφου. Σε ηλικία 
μόλις 16 ετών εμφανίζεται σε μικρούς ρό
λους σε γνωστές και άγνωστες ταινίες (ό
πως το "Ανάμεσα στη θύελλα" του Γκρί- 
φιθ), ώσπου να γίνει σταρ το 1923 υπογρά
φοντας συμβόλαιο για τη Μέτρο-Γκόλντου- 
ϊν-Μάγιερ. Η Σήρερ θα πρωταγωνιστήσει 
σε πολλές κωμωδίες ή μελοδράματα δίπλα 
σε ηθοποιούς όπως ο Τζων Γκίλμπερτ, 
ή ο Λον Τσάνευ και σύντομα θα αναδειχθεί 
μιά από τις μεγαλύτερες ντίβες της εποχής 
της, κύρια έπειτα από το γάμο της με τον πα
ραγωγό Ίρβινγκ Θάλμπεργκ. Ο ερχομός
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του ομιλούντα όχι μόνο δε θα την σβήσει, 
αλλά ήδη το 1930 θα κερδίσει ένα Όσκαρ 
για την ερνηνεία της στο έργο "Η διαζευγμέ
νη". Ωστόσο η φιλμογραφία της Σήρερ 
είναι γεμάτη από ασήμαντες ταινίες, απ’ 
όπου ξεχωρίζουν οι συνεργασίες της με 
τον Σγιέστρομ ("Αυτόν που χτυπούσαν"), 
Λιούμπιτς ("Ο πρίγκηπας μαθητής"), Βαν 
Ντάυκ ("Μαρία Αντουανέττα") και κύρια 
με τον Τζωρτζ Κιούκορ με τον οποίο γύρι
σε τις καλύτερες ταινίες της: "Ρωμαίος και 
Ιουλιέτα", "Οι γυναίκες" και "Ο χαρτονιέ- 
νος εραστής" (1942) που είναι και η τελευ
ταία της ταινία.

Ή δη μετά το θάνατο του Θάλμπεργκ το 
1936, η Νόρμα Σήρερ είχε προβλήματα με 
τη Μάγιερ που ήθελε να την ξεφορτωθεί 
και η τεταμένη ατμόσφαιρα που επικρατού
σε έκανε την ηθοποιό τελικά να αποσυρθεί 
οριστικά από τον κινηματογράφο.

Κάνοντας τον απολογισμό της καρριέ- 
ρας της Σήρερ βλέπουμε ότι δεν έχουμε να 
κάνουμε ούτε με μιά μεγάλη ηθοποιό (όπως 
η Γκάρμπο) ούτε μ'ένα πρόσωπο φαινόμενο 
(όπως η Χάρλοου) ούτε τέλος μ’ένα πρόσω
πο που έχει κείνη την ιδιαίτερη γοητεία της 
σταρ που περνά το δοκίμασμα του χρόνου 
και γίνεται μύθος (όπως η Μονρόε ή η Ντήν- 
τριχ). Η καρριέρα της ήταν τελικά εφήμερη 
και το σημερινό κοινό σχεδόν την αγνοεί. Ί 
σως όχι άδικα είναι αλήθεια.

Μ.Ακτσόγλου

ΝΤΕΙΒΙΝ ΝΙΒΕΝ:
Ο τελευταίος τζέντλεμαν

Ήταν η ενσάρκωση του τέλειου Ά γγλο υ  
τζέντλεμαν, έτσι όπως τον ήθελε η αριστο
κρατική παράδοση της άλλοτε Βρετανικής 
Αυτοκρατορίας. Φιγούρα αναχρονιστική, δεν 
έμοιαζε να καταβάλλεται από το πέρασμα 
του χρόνου: το εκπληκτικό χαμόγελο του 
(ενσάρκωση μιάς αιώνιας αισιοδοξίας), το 
κομψό στυλ του, η αγέραστη αθλητική 
κορμοστασιά του, τον έκαναν να κερδίζει 
για χρόνια ολόκληρα τον τίτλο του πιό 
ωραίου άνδρα του κόσμου (!) και να παρα
μένει γοητευτικός στα πιό βαθειά γεράματα. 
Ό σο για το υποκριτικό ταλέντο του, ας μήν 
είμαστε ιδιαίτερα αυστηροί: Ο Νίβεν έπαιξε 
πάντα Νίβεν, ήταν ένας τέλειος καρατερί
στας (ακόμα κι όταν πρωταγωνιστούσε) 
και τίποτ'άλλο. Όμως ήταν ένας θεσμός 
του αγγλόφωνου κινηματογράφου, που δεν 
μπορεί με τίποτα ν’αντικατασταθεί.

Γεννήθηκε στη Σκωτία το 1910. Υπηρέ
τησε στο πεζικό, ενώ στο Β’ Παγκόσμιο 
Πόλεμο ήταν Ταγματάρχης στους Κομμάντο, 
πράγμα που εξηγεί τα θαυμάσια αθλητική 
φόρμα του ή την προτίμηση του για πολεμι
κές περιπέτειες, όπως "Τα κανόνια του Να- 
βαρόνε". Δημοσιογράφος μετά το στρατιω
τικό, τον συναντάμε στα μέσα της δεκαετίας 
του '30 να παίζει μικρούς ρόλους στο Χόλ- 
λυγουντ, όπου και σιγά-σιγά θα ξεχωρίσει 
σε ταινίες όπως "Η επέλαση της ελαφρός 
ταξιαρχίας", "Αιχμάλωτος της Ζέντα", "Ο 
Πύργος των Καταιγίδων", (ρόλος του Έ ν τ - 
γκαρ) κ.λ.π.

Το 1940 θα πρωταγωνιστήσει στο "Ρά- 
φελς" του Σαμ Γουντ, όπου ενσαρκώσει έ
ναν αριστοκράτη κλέφτη, κινηματογραφικό 
επάγγελμα που θα αγαπήσει ιδιαίτερα (Είναι 
ο σερ Τσαρλ του "Ροζ Πάνθηρα" και "Ο 
εγκέφαλος" του Ουρύ, ενώ πρόσφατα τον 
είδαμε να βρίσκεται πίσω από μιά κλοπή 
διαμαντιώνστα "Καυτά διαμάντια" του Ντον 
Ζήγκελ).

Μετά τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο ο Νίβεν 
πρωταγωνιστεί σε δεκάδες ταινίες όλων των 
ειδών ("Η γυναίκα του Επισκόπου", "Κα- 
λημέρα θλίψη", "Ο κλέφτης του βασιλιά"
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κ.6.).
Το 1958 κερδίζει ένα βραβείο Όσκαρ 

για το "Χωριστά τραπέζια" του Ντέλμηερτ 
Μαν και συνεχίζει να σκιαγραφεί χαρακτη
ριστικές και ιδιότροπες φιγούρες: Φιλέας 
Φογκ στο "Ο γύρος του κόσμου σε 80 μέ
ρες", εγγλέζος πρέσβυς στο "55 μέρες του 
Πεκίνου", α ροσδόκητος Τζαίημς Μποντ στο 
"Καζίνο Ρο αγιάλ", κόμης-Δράκουλα (ριγκο- 
λό) στο Β( μπίρια"κ.ά.Τελευταία του εμφάνι
ση ήταν σ  ιν επικήδεια ταινία του Πήτερ Σέλ- 
λερς "Στι. ίχνη του Ροζ Πάνθηρα" όπου μαζί 
με άλλους πρωταγωνιστές της σάγκας του 
επιθεωρΓτή Κλουζώ μιλούσε, αρκετά γερα- 
σμένος είναι αλήθεια, για την πρώτη συνά
ντηση του με τον δαιμόνιο και οριστικά νε
κρό γάλλο ντέντεκτιβ.

Μ.Α.

ΡΑΫΜΟΝΤ ΜΑΣΣΕΫ:
Ένας μεγάλος «κακός» 
του Χόλλυγουντ

Ο Ραίυμοντ Μάσσευ, που ο θάνατος του 
επισκιάστηκε από αυτόν του Μπουνιουέλ 
ή του Ντ.Νίβεν, ήταν ένας μεγάλος ηθοποι
ός του αμερικάνικου κινηματογράφου, που 
το σύστημα του σταρ-σύστεμ είχε καταδικά
σει στο γκέτο των β' ρόλων. Ίσως όμως 
χάρη σ'αυτό το γκέτο ο Μάσευ να μπόρεσε 
να αναδείξει το πληθωρικό του ταλέντο και 
παρά την παγίδα της τυποποίησης (το πα- 
ρουσιαστικό του -ψηλός, μαυριδερός, άσκη
μος- προδιέθετε τους ρόλους "κακών"), να 
αποδείξει ότι δεν ήταν ένας καρατερίστας. 
Απόδειξη οι τόσο διαφορετικοί ρόλοι που εν
σάρκωσε σε 4 από τις καλύτερες ταινίες του: 
Ο καταζητούμενος εγκληματίας που λόγω 
μιάς πλαστικής εγχείρισης μοιάζει με το τέ
ρας του Φραγκεστάϊν στην κωμωδία του Κό
πρα "Αρσενικό και παλιές δαντέλες". Ο επα
ναστάτης Τζων Μπράουν που πριν από τον 
Λίνκολν ξεσήκωσε τους μαύρους σε εξέγερ
ση ("Η πίστα της Σάντα Φε" του Μ.Κέρ- 
τιζ"). Ο πατέρας που συγκρούεται με το γιό 
του στο "Ανατολικά της Εδέμ" του Ηλία 
Καζάν. Και τέλος ο μιλιταριστής στατηγός 
του "Οι γυμνοί και οι πεθαμένοι" του Ράουλ 
Γουώλς.

Γεννήθηκε στο Τορόντο το 1896. Στην 
αρχή ήταν ηθοποιός του θεάτρου στην Α γ 
γλία και εμφανίζεται για πρώτη φορά το 
1931 στην οθόνη ερμηνεύοντας τον περιβό
ητο ντέντεκτιβ του Κόναν Ντόυλ, Σέρλοκ 
Χολμς. Ακολουθεί μιά μεταβατική περίοδος 
ώσπου το 1938 να ερμηνέψει τον Πρόεδρο 
Λίνκολν στην ταινία "Ο Αβραάμ Λίνκολν 
στο Ιλλινόϊς" γίνοντας διεθνώς γνωστός. Ά λ 
λοι χαρακτηριστικοί ρόλοι είναι στις ται
νίες: "Ο αιχμάλωτος της Ζέντα" (ρόλος του 
Ρούπερτ στην έκδοση του 1937), "Ο τυφώ
νας" του Τζων Φορντ, "Υπόθεση ζωής και 
θανάτου" του Μ.Πάουελ, "Το πένθος ταιριά
ζει στην Ηλέκτρα" , "Η γυναίκα στο παρά
θυρο" του Φριτς Λανγκ κ.ά. Στις αχές του 
'60 είχε μιά πετυχημένη τηλεοπτική καρριέ- 
ρα στο ρόλο του κακού γιατρού Γκιλέσπι 
στη σειρά "Δόκτωρ Κιλνταίρ" με τον Ρί- 
τσαρντ Τσάμπερλαιν.

Μ.Α
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ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ 
ΚΑΙ ΤΗ ΔΙΕΘΝΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ

Λίγες μέρες πριν από την έναρξη του 24ου 
Φεστιβάλ κι ο ελληνικός κινηματογράφος 
ετοιμάζεται για την φετινή, χειμερινή του έ
ξοδο. Ας μη ξεχνάμε ότι η μιά απ'τις δυό 
πιό εμπορικές ταινίες του της περασμένης 
περιόδου, είχε ανάμεσα στις αποσκευές της 
και το βραβείο τούτης της "παρεξηγημένης" 
εκδήλωσης.

Το σκηνικό της νέας περιόδου, που ξεκί
νησε κιόλας, μοιάζει ευνοϊκότερο από το 
περσινό.

Οι ξένες ταινίες ακρίβηναν πολύ, οι καλές 
ακόμα περισσότερο (και πού να τις βρεις) 
τα γραφεία εισαγωγής προωθούν αρκετές 
επαναλήψεις (απ'τον "Κομφορμίστα" του 
Μπερτολούτσι ως το "Σιωπηλό μάρτυρα" 
του Χίτσκοκ), η τηλεόραση δεν κουράζει 
πιό (αλλά σίγουρα σ'αφήνει αδιάφορο) 
και τα ιδιωτικά βίντεο-παιχνίδια δεν προσ
φέρουν την αίσθηση των δημοσίων γκέτο 
του πορνό.

Χαρακτηριστικό της χρονιάς που πέρασε 
κι η μειωμένη κίνηση των κινηματογράφων 
"τέχνης", αλλά και της πολιτικής ταινίας.

Κι ενώ η εγχώρια παραγωγή ευημερεί 
και πάλι, στους αριθμούς τουλάχιστο, ας

θυμηθούμε πως η πρώτη ανάμεσα στις ξέ
νες ταινίες, ο "Εξωγήινος" δεν ξεπέρασε 
τις 281.000 εισιτ. (τα διπλάσια, αν συνυπολο
γίσουμε και τα εισιτήρια που έκοψε στην ε
παρχία).

"Ράμπο, το πρώτο αίμα" (202.243), "Ρό- 
κυ Νο 3, ο θρίαμβος" (155.086), περιπέ
τειες βίας με τον Συλβέστερ Σταλόνε, η 
τελευταία "Γρανίτα από λεμόνι" (169.076), 
τέταρτη στη συνέχεια που μάλιστα... απει
λεί και μ'επόμενες, το πολιτικό θρίλερ του 
Κώστα Γαβρά "Ο αγνοούμενος" (136.477), 
κι ο "Δρόμος" του Γκιουνέϊ (158.086), 
περιφέροντας το μοιρασμένο ανάμεσα τους 
βραβείο του περσινού φεστιβάλ Καννών.

Αν προχωρήσουμε στον κατάλογο με τις 
10 πιο "πετυχημένες" ξένες ταινίας της σαι
ζόν, συναντάμε: τον "Υπερκατάσκοπο των 2 
ηπείρων" (116.683) του Κλιν Ήστγουντ, 
το "Κάναν, ο βάρβαρος" (103.785) του Τζων 
Μίλους, του Μπελμοντό με τον "Ά σσ ο των 
άσσων" (101.646) και το υπαρξιακό δράμα 
του Μπερνάντο Μπερτολούτσι "Το τελευταίο 
ταγκό στο Παρίσι" (99.722) με τον Μάρλο 
Μπράντο, που αν κι επανάληψη, πλησίασε 
τις 100 χιλιάδες εισιτ. Αντίθετα, κάτω απ' 
αυτό τον "οριακό" αριθμό βρίσκουμε ταινίες 
σαν την κωμωδία "Βίκτωρ, Βικτωρία" 
(85.673) του Μπλέηκ Έντουανρτς, την τοι
χογραφία "Κόκκινοι" (93.950) του Γουώρ- 
ρεν Μπήτυ, το απολαυστικό μιούζικαλ " Ά ν -

Στο γύρισμα του φιλμ: ΤΟ  ΤΡ Α ΓΟ Υ Δ Ι ΤΗ Σ  ΕΠ ΙΣΤΡ Ο Φ Η Σ. Ο Γ. 
Σμαραγδής με τον πρωταγωνιστή του, Στάθη Γιαλελή



Υ Π Ο ΓΕ ΙΑ  ΔΙΑΔΡΟΜ Η του Απ. Δοξιάδη, με τον Γ.Φέρτη

νυ" (78.509) του βετεράνου Τζων Χιού
στον, ενώ αισθητή υποχώρηση παρουσιάζει 
ο Γκούντυ Ά λλεν  με την "Σεξοκωμωδία θε
ρινής νύχτας" (75.808) εισιτ.

Να και η τύχη που επιφυλάχτηκε στις 
λίγες σημαντικές ταινίες της χρονιάς: "Μπλέ- 
ηντ Ράνερς" του Ρίντλευ Σκοτ—68.778, "Το 
σκοτεινό αντικείμενο του πόθου" του Μπου- 
νιουέλ—50.567. "Η νύχτα του Σαν Λορέ- 
ντσο" των Ταβιάνι— 35.989,"Λόλα" του Φασ- 
μπίντερ— 12.410, "Κατάσταση εμφυλίου πο
λέμου" του Σλέντορφ— 14.305, "Ντίβα" του 
Μπενέζ— 33.639, "Η κατάσταση των πραγ
μάτων" του Βιμ Βέντερς— 25.350, "Πιπί, 
κακά και νάνι" του Μάρκο Φερέρι— 24.382, 
"Εμπιστοσύνη" του Ίστβαν Ζάμπο— 14.013, 
"Θυμάσαι τη Ντόλυ Μπελ" του Κουστούρ- 
πσα— 16.916.

Βέβαια η ξένη παραγωγή για μιά ακόμη 
χρονιά υποσκελίστηκε από την ελληνική, 
παρά τα πλεονεκτήματα που διαθέτει (δί
κτυο διανομής κλπ.).

Πέντε τουλάχιστον ελληνικές ταινίες ξεπέ- 
ρασαν τις 200.000 εισπ. με το "Αλαλούμ" 
του Χάρυ Κλυν (298.933) και τον " Ά γ γ ε 
λο" του Κατακουζηνού (284.723) στις πρώ
τες θέσεις (αν, μάλιστα, στα νούμερα αυτά

που αφορούν την περιοχή πρωτεύουσας, 
προσθέσουμε και της επαρχίας,. φτάνουμε 
σχεδόν στα διπλάσια).

Η ευτέλεια κι η προχειρότητα, όμως, 
των περισσότερων απ’τις υπόλοιπες (μ'ε- 
ξαίρεση τις ταινίες του φεστιβάλ, π.χ. το 
"Ρεπό" του Βαφέα και μερικές ακόμα) μάλ
λον προετοιμάζουν την οριστική -αυτή τη 
φορά— στροφή του κοινού προς την ξένη 
ταινία.

Εκτός κι αν το ελληνικό σινεμά καλέσει 
πάλι κοντά του τα καλά πνεύματα, αρωγούς 
στην αντιμετώπιση της ταμειακής στενότητας 
και των σκυθρωπών ημερών.

Ως την ώρα που γράφονται αυτές οι γραμ
μές, η Προκριματική του φεστιβάλ Θεσσαλο
νίκης, δεν είχε ανακοινώσει τον αριθμό 
των ταινιών που θα πάρουν μέρος σ'αυτό 
(επίσημα, τουλάχιστο, γιατί φέτος θα προ
βληθούν όλες οι ταινίες).

Κι ενώ αυτό σχετίζεται με τις γένικότε- 
ρες καθυστερήσεις σχετικά με το νομοσχέ
διο του Κιν/φου, τη λειτουργία του θεσμού, 
και τη σύνθεση όλων των Επιτροπών, ας



Ο Τίτος Βανδής στο ΠΡΟΣΟΧΗ, Κ ΙΝ Δ Υ Ν Ο Σ του Γ. Σταμπουλόπουλου

δούμε ποιές θεωρούνται σίγουρες για την 
συμμετοχή τους:

ΤΟ  ΤΡΑ ΓΟ ΥΔΙ ΤΗ Σ  ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ, του 
Γιάννη Σμαραγδή. Παίχτηκε το καλοκαίρι 
στη Μόσχα, αποτελεί το πρώτο μέρος μιας 
τριλογίας με τίτλο "Στο σύγχρονο άνθρωπο 
και τους καιρούς μας" και διηγείται την πα
ράλληλη ιστορία ενός πολιτικού πρόσφυγα 
κι ενός αυτοεξόριστου που επιστρέφουν 
στην Ελλάδα, ψάχνοντας τους παλιούς 
τους στόχους. Η φωτογραφία είναι του Γ. 
Αρβανίτη και παίζουν οι Στάθης Γιαλελής, 
Κάτια Δανδουλάκη, Βεγγέλης Καζάν, Γιώ- 
τα Φέστα κ.ά.

Υ Π Ο ΓΕΙΑ  ΔΙΑΔΡΟΜΗ του Απόστολου 
Δοξιάδη. Πρώτη ταινία του σκηνοθέτη και 
πέντε πρώην αντιστασιακοί συναντιούνται 
στο κοντινό μέλλον, μ'αφορμή ένα πολιτι
κό γεγονός που τους τοποθετεί διαφορετι
κά αλλά και υπογραμμίζει τα κοινά αδιέξο
δα. Η φωτογραφία είναι του Ά ρ η  Σταύ- 
ρου-Ανδρέα Μπέλλη, και παίζουν οι Γιάν
νης Φέρτης, Μπέτυ Λιβανού κ.ά.

Η ΠΑΡΕΞΗΓΗΣΗ του Δημήτρη Σταύρα- 
κα. Προσπάθεια μεταφοράς του κλίματος 
του φιλμ νουάρ, με ήρωες πρόσωπα σημα
δεμένα απ'το παρελθόν. Με τους Σπύρο Φω
κά, Αλέξη Δαμιανό, Μιμή Ντενίση.

ΠΡΟΣΟΧΗ, Κ ΙΝ ΔΥΝ Ο Σ του Γιώργου 
Σταμπουλόπουλου. Ο Τίτος Βανδής στο ρό

λο του παρακρατικού που ζεί με τα παιδιά 
του, χάρη στ'ατυχήματα που προκαλούν 
στα αυτοκίνητα που περνούν από μιά ερημι
κή, επικίνδυνη στροφή. Ταινία για την κοι
νωνική βία, την ανοχή, την αιμομιξία, τα συμ
πτώματα υπανάπτυξης της ελληνικής επαρ
χίας.

Ο Φ Ο Ν ΙΑΣ του Τ . Χριστόπουλου, βασι
σμένο στο θεατρικό έργο του Μ.Ευθυμιά- 
δη. Πρωταγωνιστούν οι Βαγγέλης Καζάν, 
Νίκος Καλογερόπουλος, Αιμιλία Υψηλάντη.

ΓΛ Υ Κ ΙΑ  ΣΥΜΜΟΡΙΑ, του Νίκου Νικο- 
λαίδη. Πέντε μέρες από τη ζωή μιάς ομά
δας ανήθηκων ατόμων του περιθώριου. 
Αυτοεγκλεισμός, φόνος κι η εισβολή ενός 
άγνωστου που λειτουργεί σαν καταλύτης.

Παίζουν οι Τάκης Μόσχος, Δέσποινα Το- 
μαζάνη, Ά λκης Παναγιωτίδης.

Επίσης, υποψήφιες είναι (αν προλάβουν 
να έχουν ολοκληρωθεί) η ΡΕΒΑΝΣ του Νί
κου Βεργίτση, το ΡΕΜ ΠΕΤΙΚΟ του Κώστα 
Φέρρη, το ΝΤΕΛΙΡΙΟ  του Νίκου Ζερβού 
και η ΤΙΜ Η  ΤΗ Σ  Α ΓΑ Π Η Σ της Τ . Μαρκετά- 
κη.

Αλλά, για τις ταινίες -κι όχι μόνο γι'αυ- 
τές- του φεστιβάλ, θα επανέλθουμε στο επό
μενο τεύχος μας.

Αντρέας Τύρος

12
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« DANCIN» του BOB FOSSE

Ενα θέαμα του Bob Fosse μεταφερμένο από το Broadway 
στο Παρίσι (Θέατρο Mogador)

Γιος του ηθοποιού και τραγουδιστή CY
RIL fosse ο bob fosse μεγάλωσε πάνω στο 
σανίδι σαν χορευτής και τραγουδιστής.

Έγινε παγκόσμια γνωστός με τις ταινίες 
του sw eet c h a r it y  (1969)-που είναι δια
σκευή του Ν Υ Χ ΤΕΣ ΤΗ Σ ΚΑΜΠΙΡΙΑ του 
Φελίνι-CABARET (1972), LENNY (1975), ALL 
THAT JAZZ( 1979).

Πριν ασχοληθεί με το σινεμά σκηνοθέτησε 
γιά μεγάλο χρονικό διάστημα στο θέατρο και 
έκανε επίσης πολλές χορογραφίες. Στις ται
νίες του είναι ευδιάκριτη αυτή του η χορο- 
γραφική δραστηριότητα και η αγάπη του γιά 
το χορό.

Με τούτη την παράσταση μας αποδεικνύει 
γιά μιά ακόμη φορά οτι οποιοσδήποτε ήχος 
μπορεί να γίνει κίνηση και μιά κίνηση έκφρα
ση.

Οι χορευτές του bob fosse  συλλαμβάνουν

αμέσως κάθε μουσική νότα που τους προσ
φέρει η ορχήστρα και τη μετατρέπουν σε 
εκφραστική κίνηση. 'Αλλες φορές δεν ξε
χωρίζει κανείς αν οι είναι οι χορευτές που α
κολουθούν την ορχήστρα ή η ορχήστρα τους 
χορευτές. Οι χορευτές του bob  fo sse  χο
ρεύουν ακόμη κι όταν στέκονται.

Το σκηνικό σχεδόν ανύπαρκτο, αλλά η ο- 
ποιαδήποτε σκηνογραφική λεπτομέρεια δη
λώνεται με τους φωτισμούς του JULES FI
SHER.

Ακόμη και μέσα στο απόλυτο σκοτάδι βρί
σκει τα βήματα του το μπαλλέτο. Φορώντας 
τα φωσφορούχα κοστούμια της w il l a  κιμ  
μοιάζει με σήματα τρελλά ηλεκτρονικού 
εγκεφάλου που γίνεται παιχνίδι στα χέρια 
του μαιτρ bob FOSSE.. ■

ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΠΙΖΙΟΥΡΑΣ
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ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ  °

• Αγαπητά τετράδια,
αν η "οδύσσεια" του Κιούμπρικ αποτέλεσε 

τον τρίτο σταθμό στην ιστορία του σινεμά, η 
οδύσσεια των αθηναϊκών θερινών σινεμά (όχι 
όλων, φυσικά) αποτελεί το στερνό "σόκ", 
προτού ο καταταλαιπωρημένος θεατής εγκα- 
ταλείψει γιά πάντα τις σκοτεινές αίθουσες. 
Γιατί θα πρέπει να'σαι αθεράπευτα μαζοχι- 
στής (όπως εγώ) γιά να υποβάλλεις συχνά 
τον εαυτό σου στο μαρτύριο αυτό. Εξηγού
μαι καλύτερα, αναφερόμενος, μονάχα σε ένα, 
από τα πολλά περιστατικά που μου'χουν 
συ μ βει.

Θέλοντας με τις θερινές προβολές να κα- 
λύψω κάποια από τα "κινηματογραφοφιλικά 
κενά" μου, γυρνώ τους κινηματογράφους 
της μείζονος περιοχής πρωτευούσης. Έτσι 
και το Σάββατο, 30 Ιουλίου, διάβασα πως κι
νηματογράφος της "Πατησίων", παίζει τον 
"Λοχία Γιόρκ". Η ελάχιστη κινηματογραφική 
βιβλιογραφία μου με πληροφόρησε πως 
πρόκειται γιά μιά ταινία του h aw k s , του '41, 
η οποία μάλιστα κέρδισε τότε και 2 'Οσκαρ, 
ένα ο Γκάρυ Κούπερ κι ένα το μοντάζ. Έτσι, 
αποφάσισα να πάω. Μόλις βρέθηκα έξω απ' 
τον κινηματογράφο ένοιωσα το πρώτο σόκ. 
Στην αφίσα της ταινίας διάβαζε κανείς: Σκη
νοθεσία: Τζών Χιούστον, 4 Όσκαρ... Αμέ
σως ένοιωσα αγανάκτηση γιά τις ανακρίβειες 
του βιβλίου, απ'όπου είχα πάρει τις πληρο
φορίες μου. Στο πρόγραμμα μάλιστα, φαινό
ταν καθαρά η πλάνη μου. Ο Συντάκτης του, 
επηρεασμένος φυσικά από τον κινηματογρά
φο των "δημιουργών", εκθειάζει τον Τζών 
Χιούστον. Αντιγράφω:
..." Ο σκηνοθέτης Τζών Χιούστον παρουσι
άζει κινηματογραφικά (!!) με τον ιδιότυπο(;) 
δροσερό σκηνοθετικό του τρόπο, τον ακατά
βλητο (στύλ Ρόκυ) Γκάρυ Κούπερ..."

Η έκπληξη και η οργή μου επιτείνεται κα
θώς στο πρόγραμμα αναφέρεται η ένδειξη 
"χρωματιστό" (το "έγχρωμο", θεωρείται α
ναχρονιστικό πιά). Μα τόσο λάθος να κάνει 
το βιβλίο; αναρωτιέμαι.

Στις 9 παρά 10 αρχίζει η προβολή. Δια- 
φημήσεις, το φιλμ της Παρασκευής, το φιλμ 
της Τετάρτης, το φιλμ της Δευτέρας, (στον 
καμβά: ο ασύγκριτος ... παρουσιάζει τους υ

πέροχους ... στην ταινία-γίγας ή θρύλος ή 
έπος...). Κι αρχίζει η ταινία. Και να, η αποκά
λυψη τότε. Ζενερίκ δεν υπάρχουν, το μόνο 
που πέφτει είναι τ'όνομα του σκηνοθέτη! 
Κρατηθείτε:h o w ar d  h a w k s .Κρατηθείτε ξα
νά: είναι ασπρόμαυρη!

Η ταινία τελειώνει στις 10 και 35. Αν α- 
φαιρέσουμε 25 λεπτάκια γιά τις διαφημήσεις 
τις σκηνές από 3 ταινίες και το διάλειμμα 
(που σίγουρα δεν ήταν μόνο τόσα), απομέ
νουν 110' προβολής.

Όταν γύρισα σπίτι, θέλησα να ξαναρίξω 
μιά ματιά στα στοιχεία γιά την ταινία: Ακού
στε: διάρκεια 134', σενάριο: Τζών Χιούστον 
και άλλα 3 ονόματα! Αγανάκτηση ...

Κυριακή πρωί και διαβάζω ότι στο πρό
γραμμα του Φεστιβάλ Βενετίας θα προβλη
θεί μιά ολοκληρωμένη κόπια ταινίας του Κιοό 
κορ, περίπου 60' πάνω απ'αυτή που διανεμή
θηκε στο εμπόριο. Θυμάμαι και κάτι παλιές 
ιστορίες, λίγο τον Κόππολα (Αποκάλυψη) 
λίγο το CIMINO (HEAVENS g a t e ) και εξε- 
γείρομαι εναντίον των κριτικών όλου του 
κόσμου, αυτής της προνομιούχας ελίτ, που 
διαφημίζει τα προνόμια της γιά να αιστανό- 
μαστε όλοι εμείς οι άλλοι κατώτεροι. Έ χ ω  
άδικο βρέ παιδιά; ■

Σπύρος Σερακιώτης 
Φοιτητής Ηλεκτρολόγος Ε.Μ.Π.

Ραυτοπούλου 19, Ν.Σμύρνη.

• Αγαπητό περιοδικό,
Γιά να είμαι ειλικρινής, ο κύριος λόγος, 

που σας γράφω είναι το ότι θέλω νάρθω σε 
επικοινωνία μαζί σας έστω και γραπτά. Πρό
σχημά μου, αυτό που θ' ακολουθήσει:

Ψάχνοντας μιά μέρα να βρώ κάτι γύρω α
πό τον JOHN b o o r m a n -  συγκεκριμένα τον ε
ξελληνισμένο τίτλο της ταινίας του παρα
πάνω, ‘d e l iv e r a n c e , που έτυχε να δω στο 
Βίντεο — θυμήθηκα ότι σε κάποιο τεύχος σας 
είχατε τη φιλμογραφία του BOORMAN. Παρα
τήρησα όμως κάτι στην φιλμογραφία του, 
που κατά κάποιο τρόπο μου "ξύνισε". (Σημεί
ωση: Τυπικά το τεύχος είναι το No 6 σ.68).
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Αυτό που με ξύνισε λοιπόν είναι ότι ένα 
από τα φιλμ του το ονομάσατε POINT BLACK. 
Ο τίτλος είναι: p o in t  b l a n k .
Στην αρχή σκέφθηκα ότι ο "δαίμων" του τυ
πογραφείου ξαναχτύπησε. Μετά όμως είδα 
τον — προφανώς - δικό σας τίτλο ΜΑΥΡΟ 
ΣΗΜΕΙΟ, και κατάλαβα ότι δεν ήταν τυπο
γραφικό λάθος. Φυσικά μετά από αυτόν τον 
τίτλο (Μαύρο σημείο), ακολούθησε και ο κα
θιερωμένος άσχετος, ηλίθιος Ελληνικός τίτ
λος.... Ο Ε Π Α Ν Α Σ ΤΑ ΤΗ Σ  ΤΟ Υ  ΑΛΚΑΤΡΑΖ.

p o in t  b l a n k  λοιπόν που σημαίνει στην 
κυριολεξία ΕΥΘ ΕΙΑ ΒΟΛΗ και κατά την 
ταπεινή μου γνώμη θα ήταν ό,τι έπρεπε, άν 
τον πρόβαλαν έτσι. ■

Ευχαριστώ 
Γιάννης Ζουμπουλάκης 

Σωκράτους 15- Καλλιθέα 
ΑΘΗΝΑ

"Κ.Τ." : Η σύνταξη των "Κινηματογραφικών 
Τετραδίων" ευχαριστεί τον φίλο αναγνώστη 
Γιάννη Ζουμπουλάκη για την χρήσιμη υπό
δειξή του.

• Αγαπητό Τετράδια,
Βρίσκοντας θαυμάσια την ιδέα του κυρίου 

Σπύρου Κουδουμάκη, που δημοσιεύθηκε στο 
10 τεύχος των "Τετραδίων" σας, τη σχετική 
με την αξιολόγηση των ελληνικών ταινιών, 
σας στέλνω κι εγώ ένα πίνακα με τις δέκα 
καλλίτερες, κατά τη γνώμη μου, ταινίες του 
Ελληνικού κινηματογράφου.

1. ΔΡΑΚΟΣ
2. ΑΝ ΑΠ ΑΡΑΣΤΑΣΗ
3. ΚΑΛΠΙΚΗ ΛΙΡΑ
4. ΚΥΡΙΑΚ ΑΤΙΚΟ  ΞΥΠΝΗΜ Α
5. ΠΡΟΣΩΠΟ ΜΕ ΠΡΟΣΩΠΟ
6. ΟΙ ΤΕΜ Π ΕΛΗ Δ ΕΣ ΤΗ Σ ΕΥΦΟΡΗΣ

Κ Ο ΙΛΑ ΔΑΣ
7. ΘΙΑΣΟΣ
8. ΨΗΛΑ Τ Α  ΧΕΡΙΑ ΧΙΤΛΕΡ
9. ΚΑΝΟΝΙ ΚΑΙ Τ Ά Η Δ Ο Ν Ι

10. ΑΝΤΙΓΟΝΗ
Ευχαριστώ

Στέλιος Παπανικολάου 
Κρήτης 25 Α ’.Χαλάνδρι.

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΛΟΥΙ ΜΠΟΥΝΙΟΥΕΛ

Σ'αντίθεση με τις επικρατούσες συνήθειες 
του περιοδικού μας δεν θα γράψουμε νεκρο- 
λογικό σημείωμα για τον Λουί Μπουνιουέλ. 
Το έργο του ήταν τόσο μεγάλο και πολύ
πλευρο ώστε να μπορέσει να χωρέσει σ' 
ένα απλό σημείωμα. Κι ύστερα νιώθουμε ότι 
τον αδικούμε παίρνοντας τον θάνατό του 
σαν αίτια για να γράψουμε για μιά από τις 
σημαντικώτερες δουλειές που έγιναν ποτέ 
στην 7η τέχνη. Οι αναγνώστες μας ας αρκε- 
στούν για την ώρα στο άρθρο του Πάνου Μα- 
νασσή "Εβίβα Μπουνιουέλ" που δημοσιεύ
σαμε στο προηγούμενο τεύχος μας. Όσο για 
ένα προσεχές αφιέρωμα, ακόμα δεν υποσχό
μαστε τίποτα, θα έλθει όχι βιαστικά, αλλά 
όταν ωριμάσει μέσα μας η διάθεση να γρά
ψουμε κάτι άλλο γι'αυτόν τον μεγάλο δη
μιουργό. Ελπίζουμε στο μεταξύ κάποιοι 
πεφωτισμένοι εισηγητές ή η τηλεόραση να 
δείξει έστω ένα μέρος από την άγνωστη στο 
ελληνικό κοινό δουλειά του ώστε να μας δο
θεί μιά πιό συγκεκριμένη ευκαιρία και για 
ν'αναφερθούμε σ'αυτή. Τελείως ενημερωτι
κά αναφέρουμε τις ταινίες του Μπουνιουέλ

που είναι διαθέσιμες από τα γραφεία εισα
γωγής: ΕΝΑΣ Α Ν Δ Α Λ Ο Υ ΣΙΑ Ν Ο Σ Σ Κ Υ 
Λ Ο Σ και ΓΗ ΧΩΡΙΣ ΨΩΜΙ (ενιαίο πρόγραμ
μα), ΝΑΖΑΡΕΝ, ΒΙΡΙΔΙΑΝΑ, Η ΩΡΑΙΑ ΤΗ Σ 
ΗΜΕΡΑΣ, ΤΡ ΙΣΤΑ Ν Α , Ο ΓΑ Λ Α Ξ ΙΑ Σ, ΤΟ  
ΣΚΟ ΤΕΙΝ Ο  ΑΝ ΤΙΚΕΙΜ ΕΝΟ Τ Ο Υ  ΠΟΘΟΥ, 
ΛΟ Σ Ο ΛΒ ΙΝ ΤΑ Ν ΤΟ Σ.

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ 
Π Ο Λ Υ Τ Ρ Ο Π Ο  

ΣΤΟ ΚΙΛΚΙΣ 

ΣΑΣ ΕΝΗΜΕΡΩΝΕΙ
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ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

«Ο αλλόκοτος κόσμος του Γκαρπ»

Η τελευταία ταινία του Τζώρτζ Ρόυ Χίλλ, 
πέρασε μάλλον απαρατήρητη, όταν προβλή
θηκε στην Αθήνα. Ωστόσο, πιστεύω πως α
νήκε στις ευχάριστες εκπλήξεις που μας επε- 
φύλασσε το Χόλυγουντ πέρσυ. Ο κινηματο
γράφος του Τζώρτζ Ρόυ Χίλλ ήταν πάντα ι
διαίτερα γοητευτικός αλλά ταυτόχρονα ιδιό
μορφος και πρωτοποριακός (γιά τα αμερικα
νικά δεδομένα, φυσικά). Στους ΔΥΟ  Λ Η 
ΣΤΕΣ, ένα γουέστερν-παρακμής, το λαμπρό 
ζευγάρι των πρωταγωνιστών: Πώλ Νιούμαν, 
Ρ.Ρέντφορντ, γαζώνεται από σφαίρες, μ’έναν 
αντιηρωικό γιά γουέστερν τρόπο. Στο ΚΕΝ
ΤΡΙ, έχουμε εκείνη την καταπληκτική σκηνή 
του φινάλε με τις ψεύτικες δολοφονίες, που 
τινάζουν τα σκληρά πρότυπα του φίλμ-νουάρ 
τον Γκάγνευ ή τον Μπόγκαρτ. Ο Α Λ Λ Ο Κ Ο 
ΤΟ Σ  ΚΟΣΜΟΣ ΤΟ Υ  ΓΚΑΡΠ, δεν διαθέτει, 
εξωτερικά, κάποια ιδιόμορφα γνωρίσματα. 
Αντίθετα κάνει βουτιά στην σημαντικότερη 
Χολυγουντιανή παράδοση.

Ο αμερικάνικος κινηματογράφος πέτυχε 
να γίνει τόσο δημοφιλής γιατί πάνω απ'όλα 
ήταν αφηγηματικός. Ο μύθος, μαζί με τους 
σταρ-ενσαρκωτές του, ήταν το πρώτο που 
πρόσεχαν οι παραγωγοί.Ακόμα κι όσοι πι
στεύουμε πως ο κινηματογράφος δεν πρέπει 
να’ναι μονάχα (ή καθόλου) μιά οπτικοποιη- 
μένη ιστορία, γοητευόμαστε από τα παραμύ
θια του Χένρι Κίγκ, του Βίντορ, του Ρούμπεν 
Μαμούλιαν, ακόμα του Φόρντ. Όταν το α
μερικάνικο σινεμά, δεχόμενο ποίκιλες επη- 
ροές, άλλαξε δρόμο στα χρόνια του '70, 
ενθουσίασε, ίσως τους κριτικούς, αλλά έχα
σε το φανατικό του κοινό.

Η επιτυχία, άλλωστε των Σπήλμπεργκ και 
Λούκας, έγκειται ακριβώς στο οτι ανακάλυ
ψαν ξανά το παραμύθι και τό παρουσίασαν 
σ'άλο του το μεγαλείο, μ’αποκορύφωμα 
τους εξωλογικούς: ΚΥΝ Η ΓΟ ΥΣ ΤΗ Σ Χ Α 
ΜΕΝΗΣ ΚΙΒΩΤΟΥ. Ταυτόχρονα ο Τζώρτζ 
Κιούκορ παρουσίαζε την ύστατη ταινία του, 
την δική του επιστροφή στην μεγάλη μυθο
πλασία, τις Π Λ Ο Υ ΣΙΕ Σ  ΚΑΙ ΔΙΑΣΗ Μ ΕΣ, ό
που το σενάριο καλύπτει καμμιά εικοσαριά 
χρόνια από την ζωή των ηρωίδων. Και να

που φτάνει ο Γκάρπ, όπου ο φιλμικός χρό
νος αγκαλιάζει την ζωή ενός ανθρώπου από 
βρέφος έως ετοιμοθάνατο. Ζήτω στον κινη
ματογράφο που ζωντανεύει σε δυό ώρες μιά 
πολυκύμαντη ζωή, ζήτω στον αφηγηματικό 
κινηματογράφο που επιστρέφει.

Έξω  όμως από την φόρμα του, το φιλμ 
σαν θέση είναι αρκετά σημαντικό. Θα προ- 
θήσουμε να το μελετήσουμε, επισημαίνοντας 
ορισμένες σκηνές.

Στην πρώτη σκηνή, μιά δυναμική νοσοκό
μα (Γκλέν Ρόουζ) παρουσιάζει στους γονείς 
της το εξώγαμο παιδί της, τον Γκάρπ (μωρά
κι ακόμα), κάπου στα μέσα της δεκαετίας 
του '40. Παρόλα τα χιουμοριστικά γκάγκς η 
σκηνή δεν είναι κωμική, όπως άλλωστε και 
ολόκληρη η ταινία. Μιά τέτοια αρχή είναι 
μάλλον τολμηρή γιά την παράδοση του Χό
λυγουντ (έτσι εξηγούνται τα γκάκς, γιά να 
"περάσει" πιό εύκολα). Όμως το σενάριο 
δεν σατυρίζει, ούτε οικτίρει την ηρωίδα. Δεν 
είναι η γυναίκα που "αμάρτησε" και τώρα 
πληρώνει, δεν είναι "έρμαιο" των ανδρών που 
την "εκμεταλεύτηκαν, δεν έχει το τέλος πα
ρόμοιων ηρωίδων. Είναι μιά γυναίκα λογική, 
ισορροπημένη, έστω κάπως ιδιόμορφη. Καη
μένη GARBO! Εσύ που πλήρωνες τόσα γιά την 
αγάπη σου στην α ν ν α  k r is t i,σαν Καρένινα, 
στο ‘CAMMILLE, που ευτυχίσαμε να δούμε 
πρόσφατα.

Η επόμενη σκηνή καταλήγει σ'ένα μωρό 
που χαμογελά κοιτώντας ένα πορνογραφικό 
περιοδικό. Η ηθική μας που θεωρεί το μωρό 
αγαθό και αμόλυντο αντιδρά σ'ένα τέτοιο θέ
αμα. Κι ο μπέμπης γελάει. Μάλλον μας δου
λεύει, όλους εμάς τους ανώριμους θεατές 
που μεταβιβάζουμε στά παιδιά μας τις ίδιες 
ενοχές και στερήσεις, εκδικούμενοι (γιατί ά
ραγε) τις δικές μας. Δεν είναι το περιβάλλον 
που σκληραίνει το παιδί και το κάνει κακό. 
Βρισκόμαστε μακριά από το Ρουσσωϊκό πρό
τυπο. Φταίμε εμείς πού'χουμε ξεχωρίσει τό
σο αλλοπρόσαλλα το τί είναι καλό και κακό.

Όταν ο ήρωας είναι 7-8 χρονών έχουμε 
μιά άλλη ενδιαφέρουσα σκηνή. Η μητέρα του 
διηγείται σ'έναν ηλικιωμένο καθηγητή που
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περιθάλπει ύστερα από ένα ατύχημα, παρου
σία του μικρού, την ιστορία της γέννησής 
του. Εδώ πλέον η έκπληξή μας είναι μεγάλη 
(κι εκδηλώνεται μ'έν'αμήχανο γέλιο που απ
λώνεται στην σκοτεινή αίθουσα). Η μητέρα 
ανακοινώνει ήρεμα τον τρόπο της σύλληψης 
ύστερα από βιασμό ενός,ετοιμοθάνατου αε
ροπόρου απ'αυτήν. Ο μορφωμένος καθηγη
τής σοκάρεται, το παιδί δείχνει ικανοποιημέ
νο. Η σκηνή είναι απόλυτα ισορροπημένη, 
δεν παρουσιάζεται σαν τολμηρή από τον σκη
νοθέτη, γιατί δεν είναι τέτοια. Η αλήθεια πο
τέ δεν βλάπτει όταν λέγεται ακέρια, δίχως 
μελοδραματισμούς.

Ο ήρωας μεγαλώνει, φοιτά στο κολλέγιο, 
ερωτεύεται, γράφει τα πρώτα του κείμενα, 
μετακομίζει στη Νέα Υόρκη γιά να γίνει συγ
γραφέας (1). Ένας λυρισμός ξεπηδά μέσα 
από τις φαντασιώσεις του ήρωα πάνω στην 
Γραφομηχανή του. Η μητέρα αποφασίζει να 
ηγηθεί μιάς σταυροφορίας γιά την απελευ
θέρωση της γυναίκας. Η σκηνή όπου συζη
τούν ο Γκάρπ, η μητέρα του και μιά πόρνη 
εκφράζει καθαρά την προοδευτικότητα της 
ταινίας. Το Βιβλίο που γράφει η μητέρα γίνε
ται η Βίβλος των φεμινιστριών. Η ίδια απο
κτά τεράστιες ευθύνες, αγαπιέται και μισιέ- 
ται από πολλούς. Εκείνος διαγράφει δική 
του Πορεία. Επίλεκτος συγγραφέας, παν
τρεύεται την κοπέλα π'αγαπά, αποκτούν δυό 
παιδιά, πραγματώνουν τ'αμερικάνικο όνειρο. 
Όμως τ'όνειρο, όπως όλα τα όνειρα, σβήνει 
μόλις ξυπνήσουμε. Η γυναίκα του έχει έναν 
νεαρό εραστή, ενώ ο πατέρας ασχολείται με 
τα παιδιά (κάποια αντιστροφή των όρων, δεν 
νομίζετε;). Όταν, τυχαία το ανακαλύπτει

πληγώνεται επειδή αγαπά (κι όχι επειδή "κα
τέχει") την σύζυγό του κι οδηγείται σ'ένα ο
δυνηρό ατύχημα όπου χάνεται το μικρότερο 
παιδί τους.

Αλλά η γαλήνη ξανάρχεται, γιατί οι ήρωες 
προσπαθούν να την αποκτήσουν. Συμπαρα
στάτης τους μιά φίλη τους (πούχει κάνει 
αλλαγή φύλου) κι η μητέρα του. Η γαλήνη 
δεν διαρκεί. Η μητέρα του Γκάρπ δολοφο
νείται σε μιά ομιλία της. Ο ίδιος δημοσιεύει, 
παρ'όλο τον κίνδυνο που διατρέχει την 
άποψη του γιά τις παρεκτροπές των φεμινι
στριών, και πυροβολείται κι αυτός. Η βία 
γεννά βία. Αυτό όμως δεν είναι λόγος γιά να 
μην γίνει ένας δίκαιος ξεσηκωμός. Μ'οποι- 
οδήποτε τίμημα.

Η θυσία της μητέρας και του γιού οδηγούν 
διαλεκτικά σε κάτι καλύτερο. Αυτό το κατα
νοεί ο ήρωας. Την ώρα που ξεψυχά, σαραν
ταπεντάρης στα χέρια της γυναίκας του μέσα 
σ'ένα ελικόπτερο είναι ευτυχισμένος. Έζησε 
κάνοντας αυτό που του φαινόταν σωστό, χω
ρίς ν'αναλώνεται σε σκοπιμότητες, ραδιουρ
γίες και μοιραίες υποχωρήσεις. Δεν βλέπει 
μεταφυσικά οράματα, είναι ένας μέσα στην 
πορεία της ιστορίας. Το τέλος δεν είναι τρα
γικό είναι χαρούμενο, γιορταστικό.

Σημαντικός δεν είναι εκείνος που ξεχωρί
ζει γιά τη γνώση, την ισχύ, το χρήμα. Εξαι
ρετικός είναι εκείνος πού'ναι συνεπής προς 
τον εαυτό του και το κοινωνικό σύνολο. Ει- 
ν’ευχάριστο που υπάρχουν σκηνοθέτες που 
τ'ανακαλύπτουν. Η Τραγωδία (στο κλασσικό 
Τιτάνιο στύλ) ανήκει σ'άλλους καιρούς. Κι 
όσοι προσπαθούν να ξεθάψουν θέματα από 
το παρελθόν γιά να τα κάνουν (και να τα ξα
νακάνουν) ταινίες, στερούνται φαντασίας και 
ρεαλισμού. Είμαστε κάπου 4,5 δις άνθρωποι, 
υπάρχουν θέματα γιά όλους.

Θαρρώ πως το έμπειρο μάτι ενός κριτικού 
θάπρεπε να προσέξει λίγο παραπάνω τούτη 
την ταινία.

Σπυρος Σερακιωτης

(1) Φαίνεται πως η Ν.Υ. αποτελεί φετίχ 
γιά τους αμερικάνους συγγραφείς, όπως 
φαίνονται στις αμερικάνικες ταινίες. Στο 
Γούντυ Ά λλεν, στους ΚΟΚΚΙΝΟΥΣ, στο 
Π ΛΟ ΥΣΙΕΣ ΚΑΙ ΔΙΑΣΗΜ ΕΣ, στον Γκάρπ. 
Ίσως γιά αντίδραση προς την γεμάτη Μα- 
καρθικά κατάλοιπα Καλιφόρνια.



ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

το»» Εμμανουήλ Ζάχου

ΜΕΡΟΣ Ε'
Το τέλος του λαϊκού 

ελληνικού κιν/φου

0  Βασίλης Αυλωνίτης και ο Φραγκίσκος Μανέλης, δυό μεγάλες κω
μικές μορφές που αναδείχτηκαν στη δεκαετία του '50 στην ταινία 
Τ Α  ΚΟΡΟΙΔΑ. Η Β Α Λ ΙΤ Σ Α  Μ ΟΥ ΚΙ ΕΓΩ

Ο Οπερατέρ - Παραγωγός
Πρέπει να σημειώσουμε ένα φαινόμενο 

που παίζει σοβαρό ρόλο στην εξέλιξη του ελ
ληνικού κινηματογράφου: το ανέβασμα του 
σκηνοθέτη και η υπαγωγή σ'αυτόν του οπε
ρατέρ, δημιούργησε το φαινόμενο του οπε-

ρατέρ-παραγωγού. Ο οπερατέρ έχοντας στη 
διάθεσή του την τεχνική υποδομή και συχνά 
και το στούντιο, μπορούσε ευκολότερα να 
ασχοληθεί με τη χρηματοδότηση της ταινίας.

Ετσι χάνοντας σαν οπερατέρ την πρώτο
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βουλία στην δημιουργία της ταινίας, την 
διατηρούσε με άλλα μέσα. Σαν παραγωγός 
διάλεγε σενάρια που του προτείνονταν από 
συγγραφείς ή πρότεινε ιδέες για σενάρια 
σε δοκιμασμένους συγγραφείς. Και πάλι σαν 
παραγωγός και επιχειρηματίας ήταν γνώ
στης του τί ήθελε το κοινό και μπορούσε 
μ'αυτή την αφορμή να επεμβαίνει στο σενά
ριο και στο γύρισμα.

Οι παραγωγοί αυτοί, μαζί με τους συγγρα
φείς σκηνοθέτες που αναφέραμε, στη δύσκο
λη αυτή περίοδο του Μεταπόλεμου, κατάφε- 
ραν με τη φαρσοκωμωδία και το μελό να 
οδηγήσουν τον κινηματογράφο στην πρώτη 
γραμμή των μεγάλων πολιτικών και κοινω
νικών αντιθέσεων και να εγκαταστήσουν μία 
άμεση διαλεκτική ανάμεσα στους δημιουρ
γούς της ταινίας και στο κοινό. Και το πέ- 
τυχαν αυτό με το να ανακαλύψουν αυτοσχε
διάζοντας μία μέθοδο που αργότερα θα γι
νόταν στη Δύση ολόκληρη επιστήμη: Τη 
"σφυγομέτρηση της κοινής γνώμης" στην ο
ποία στηρίζεται το..."μάρκετιγκ". Κι είχαν 
όπως είδαμε, για τυφλοσούρτη τις αντιδρά
σεις του κοινού απέναντι στις ξένες ταινίες 
και ιδιαίτερα στις αμερικάνικες που τράβα
γαν τότε τον περισσότερο κόσμο. Έτσ ι εν
τόπιζαν τις άμεσες ανάγκες, τα πιό καφτά ε
ρωτηματικά, τα πιό χοντρά κοινωνικά προ
βλήματα κι αντιθέσεις που ενδιέφεραν το 
πλατύ κοινό. Και προσπαθούσαν ν'ανταπο- 
κριθούν σ'αυτά όπως μπορούσαν καλύτερα 
και αμεσώτερα, παρά τις δρακόντιες παρεμ
βάσεις της λογοκρισίας και του αμείλιχτου 
κυνηγητού κάθε πολιτικοκοινωνικής αμφι
σβήτησης της κατεστημένης εξουσίας και της 
ξενόδουλης πρακτικής της, κάθε αναφοράς 
στην περίοδο της Αντίστασης, του Εμφύλιου 
Πολέμου και στον αποκλεισμό από την κοι
νωνική ζωή, μιάς ολόκληρης μερίδας του ελ
ληνικού λαού. Κι ύστερα, μέσα από τα ίδια 
τους τα έργα, διάλεγαν, όπως οι παλιοί ε- 
πιθεωρησιογράφοι και καραγκιοζοπαίχτες, 
ποιοι "τύποι", ποιές σχέσεις και ποιές αντιθέ
σεις ενδιέφεραν περισσότερο το κοινό και 
τις ανέβαζαν στην σκηνή και στην οθόνη 
στα επόμενα έργα τους. Ό λο ι αυτοί ήταν 
λοιπόν "εμπορικοί" κινηματογραφιστές γιατί 
ήταν πρώτα απ'όλα "λαϊκοί". Και γι'αυτούς 
ο όρος "εμπορικός" δεν ήταν ...ρετσινιά, 
παρά κριτήριο ποιότητας.

Συλλογικότητα
και μικροαστικός ατομικισμός

Κάτι ακόμα που πρέπει να υπογραμμίσου
με στο μεταπολεμικό κινηματογράφο της 
πρώτης περιόδου είναι η συλλογικότητα της 
δημιουργίας της ταινίας. Ο σεναριογράφος, 
ο σκηνοθέτης, ο οπερατέρ, ο παραγωγός 
και οι ηθοποιοί συνεργάζονται στενά και αλ- 
ληλοσυμπληρώνονται. Δεν υπάρχει ακόμα η 
επίμονη προσπάθεια του σκηνοθέτη να βά
λει πόση θυσία την προσωπική του σφραγί
δα στην ταινία, συχνά σε βάρος του σενά- 
ριου, του γυρίσματος, του καθιερωμένου τύ
που του ηθοποιού και της λαϊκής ζήτησης, 
την οποία κατάληξε προοδευτικά να την εκ
φράζει μόνο ο παραγωγός και ορισμένοι η
θοποιοί, που ο παραδεδεγμένος από το κοινό 
"τύπος" τους ανάγκαζε και τον σεναριογρά
φο και τον σκηνοθέτη να συμμορφωθούν 
προς τα αναγνωρισμένα και δοκιμασμένα του 
χαρακτηριστικά.

Η διαλεκτική ανάμεσα στο κοινό και τους 
δημιουργούς που στήθηκε στην Κατοχή 
και τη μεταπολεμική περίοδο ήταν αποτέλε
σμα και έκφραση της ομαδικότητας και της 
συλλογικότητας που είχε κυριαρχήσει στην 
ελληνική πόλη για τους λόγους που εξηγή
σαμε. Η ομαδικότητα αυτή βέβαια δεν βό
λευε την αστική εξουσία γιατί την εμπόδιζε 
να κυβερνήσει την χώρα. Χρειαζόταν πόση 
θυσία να δημιουργηθεί πάλι ένα στρώμα "ε- 
ξατομικευμένων", ξεκομμένων από τις ομαδι
κές τους ρίζες και παραδόσεις του χωριού 
και της γειτονιάς και προσκολλημένων ο
μοιόμορφα σε ένα μικροαστικό δυτικού τύ
που τρόπο ζωής και στα επιτεύγματα της ξε
νομανούς επίσημης μόρφωσης, για να μπο
ρέσει η αστική εξουσία στηριζόμενη επάνω 
σ’αυτό να κυβερνήσει τη χώρα. Η δημιουρ
γία ενός τέτοιου μικροαστικού στρώματος 
άρχισε να στήνεται από μέσα από τους δια
νοούμενους που πρώτοι αυτοί το αποτέλε- 
σαν συμπυγνύοντας κύκλους ελιτίστικους 
και ξεκομμένους από την ομαδική ζωή και 
πράξη της γειτονιάς και του χωριού.Ήταν 
επόμενο ορισμένοι απ'αυτούς να στραφούν 
προς τον κινηματογράφο για να επιβάλλουν 
τις ατομικιστικές απόψεις τους, χωρίς να 
λαβαίνουν υπόψη τους την υπάρχουσα δια
λεκτική ανάμεσα στους δημιουργούς των
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ταινιών και στο κοινό. Ό λο ι αυτοί οι εκλε- 
κτικιστές σκηνοθέτες είχαν επιρεαστεί από 
σπουδές στο εξωτερικό και για να πολεμή
σουν τις ελληνικές ομαδικές δομές που δεν 
τις ήξεραν και δεν τις καταλάβαιναν διατεί
νονταν ότι ήταν ξεπερασμένες και αναχρο
νιστικές. Ενώ οι ξένες ότομικιστικές δομές 
ήταν "μοντέρνες" και δείγματα ανώτερου πο
λιτισμού.

Αλλά και από τη μεριά των νεοεμφανι- 
ζόμενων παραγωγών σημειώθηκαν τάσεις 
μικροαστικού ατομικισμού δημιουργώντας 
τα πρώτα κρούσματα "εμπορικού" κινηματο
γράφου, που παραμελούΰε τη λαϊκότητα 
του, τη διαλεκτική των δημιουργών με το 
κοινό.

Η εμπορικοποίηση 
του Κιν/φου

Έτσ ι φάνηκαν εταιρίες παραγωγής και έ
φτιαξαν ταινίες με μόνο κίνητρο το "κέρ
δος". Η έννοια αυτή είναι ασυμβίβαστη με 
τις βαθειά ομαδικές δομές της ελληνικής 
κοινωνίας που είναι ακόμα αξιοκρατικές και 
όπου το ίδιο το "πάρε-δώσε" το αλισβερϊσι, 
των προϊόντων και των ιδεών έχει πρωτεύ
ουσα σημασία και όπου το κέρδος ήταν δευ- 
τερεύον επακόλουθο. Τώρα η προπαγάνδιση 
του κέρδους από το ίδιο το σύστημα δημι
ουργεί σιγά-σιγά μία μερίδα από επιχειρη
ματίες αδίσταχτους, που δεν σέβονται το 
κοινό και που χρησιμοποιούν στοιχεία από 
ταινίες μεγάλης λαϊκής αναγνώρισης, όχι κα
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τά τον επιθεωρησιακό τρόπο της ξαναχρη- 
σιμοποίησης των δοκιμασμένων από το κοι
νό στοιχείων για να φτιάξουν καλύτερες 
ταινίες, αλλά απλώς και μόνο για να κερδί
σουν χρήματα.

Μετά από την επιτυχία του "Μεθύστακα" 
εμφανίστηκαν τέσσερις καινούργιες φίρμες 
παραγωγής που προσπάθησαν να επαναλά- 
βουν την επιτυχία του Τζαβέλλα με σεναρια- 
κή υπόθεση ανάλογη και κοντινή με την υπό
θεση του "Μεθύστακα".

Μέσα από την ενθάρρυνση του μικροαστι
κού ρεύματος φάνηκαν και οι λίγες προσπά
θειες μίμησης του ιταλικού νεορρεαλισμού, 
που έχουν αξία δείγματος μέσα στην ιστορία 
του ελληνικού κινηματογράφου, καθώς ε
πίσης και οι πρώτες εμπορικές ταινίες.

Η τάση αυτή δεν στάθηκε επικίνδυνη για 
τη λειτουργία της διαλεκτικής ανάμεσα 
στους δημιουργούς και στο κοινό. Το κοινό 
απέρριπτε τις ταινίες τους και τέλειωνε. Ε
κείνοι όμως που στάθηκαν επικίνδυνοι για 
τη διαλεκτική αυτή ήταν εκείνοι που την 
χρησιμοποίησαν για να "περάσουν" μέσα από 
τον κινηματογράφο ατομικιστικές ιδέες και 
ήθη δυτικού μικροαστισμού κάνοντας ψεύτι
κο λαϊκισμό ή εκμεταλλευόμενοι το λαϊκι
σμό για εμπορικούς λόγους. Οι σκηνοθέτες 
αυτοί είχαν πρώτο τους τον Κακογιάννη που 
δημιούργησε σχολή με τις ταινίες τους.Παρ' 
όλ'αυτά, εφόσον χρησιμοποιούσαν στα έργα 
τους, τους ηθοποιούς-τύπους της λαϊκής 
γειτονιάς, το λαϊκό στοιχείο εισχωρούσε 
στην ταινία μέσα από το παίξιμο και το λεξι
λόγιο του ηθοποιού και μέσα απ'τα τοπία, 
τα ντεκόρ, τα αντικείμενα και τα τραγούδια 
που αναγκάζονταν να χρησιμοποιήσουν για 
να πετύχουν τη λαϊκιστική βιτρίνα της ται
νίας τους. Και τα λαϊκά αυτά στοιχεία, μέσα 
από τη δυναμικότητα που τους έδινε ο ομαδι
κός πολιτισμός που τα δημιουργούσε, αντι- 
στάθηκαν αποτελεσματικά ενάντια στα ατομι- 
κιστικά μικροαστικά στοιχεία που έρχονταν 
από τη Δύση.

Ά λλ ο ι που στάθηκαν ακόμη πιό επικίν
δυνοι και που τελικά κατέστρεψαν τη διαλε
κτική ανάμεσα στο κοινό και τους δημιουρ
γούς της ταινίας, είναι οι σκηνοθέτες που με
τέφεραν στον κινηματογράφο από την επί
σημη λογοτεχνία τη θέση του δημιουργού- 
διαφωτιστή του αμόρφωτου κοινού. Τέτοιες 
ταινίες φαίνονται ήδη από το 1954 με τη

"Μαγική πόλη" του Νίκου Κούνδουρου.
Το ρεύμα που δημιούργησαν οι τελευταίοι 

δεν θέλησε να δοκιμάσει τις νέες ιδέες που 
έφερνε, εντάσσοντας τες μέσα στην διαλεκτι
κή κοινού-δημιουργών που είχαν στήσει οι 
λαϊκοί κινηματογραφιστές. Προσπάθησε να 
τις επιβάλει. Και ναι μεν δεν το κατάφερε, ό
πως θα δούμε να επιβληθεί στον κινηματο
γραφικό χώρο, παίρνοντας με το μέρος του 
πρώτα τους κριτικούς, ύστερα τους κινη
ματογραφιστές, σκηνοθέτες και τεχνικούς 
και τέλος τους νέους συγγραφείς που αντί 
να ακολουθήσουν το δρόμο που άνοιξαν οι 
λαϊκοί συγγραφείς του μεταπολέμου, ακο
λούθησαν κάποιους νέους δρόμους εκλε
κτικισμού στην έκφραση και στο μύθο που 
δεν τους ήξερε το κοινό και που δεν υπήρ
χε περίπτωση να τους μάθει γιατί δεν ανή
καν στον πολιτισμό του.

Έτσι η νέα περίοδος του ελληνικού κι
νηματογράφου που αρχίζει από το 1958, 
χαρακτηρίζεται από την καταστροφή της 
διαλεκτικής ανάμεσα στους δημιουργούς και 
στο κοινό. Σ'αυτή την περίοδο θα καταστρα
φεί προοδευτικά ο λαϊκός κινηματογράφος 
και θα καλλιεργηθεί συνειδητά από τους 
κρατούντες ο μικροαστικός κινηματογράφος 
που όμως στο τέλος της δεκαετίας του '60 
θα σπάσει τα μούτρα του γιατί δεν θα έχει 
λαϊκό έρεισμα.

Η αύξηση της παραγωγής

Θεωρούμε τη σαιζόν 1957-1958 σαν αρ
χή μιάς νέας περιόδου του ελληνικού κινη
ματογράφου, λόγω της εμφάνισης ενός ση
μαντικού παράγοντα που είχε άμεσο αντί
χτυπο στη συνέχεια, πάνω στην ποιότητα 
της ελληνικής ταινίας και που λειτούργησε 
καταλυτικά για όλες πς μεμονωμένες τάσεις 
που υπήρχαν σπερματικά στα πλαίσια της ελ
ληνικής παραγωγής και τους έδωσε τις δια
στάσεις ρευμάτων. 0 παράγοντας αυτός 
είναι η υπερπαραγωγή ταινιών σε σχέση με 
τον πληθυσμό της Ελλάδας. Πράγματι, σ' 
αυτή τη σαιζόν σημειώνουμε σχεδόν διπλα
σιασμό της παραγωγής από την προηγούμε
νη. Η τάση αυτή θα διατηρηθεί και θ'αυξη
θεί μάλιστα μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του 
'60 για να δώσει στον ελληνικό κινηματο
γράφο μιά από τις πρώτες θέσεις στην παγ-
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κόσμια παραγωγή ταινιών αν λογαριάσου
με σε απόλυτους αριθμούς. Κι αν γινόταν 
να λογαριάσουμε σε αναλογίες αριθμού 
ταινιών που παράγει η κάθε χώρα κατά τη 
δεκαετία του '60 σε σχέση με τον πληθυσμό 
της, σίγουρα η Ελλάδα κατέχει την πρώτη 
θέση στον κόσμο.

Για να καταλάβουμε το φαινόμενο αυτό 
και τα επακόλουθά του πρέπει πρώτα να ρί
ξουμε μιά γενική ματιά στο ρόλο που παίζει 
αυτή τη στιγμή ο κινηματογράφος στην Ελ
λάδα. Το πρώτο που θα παρατηρήσουμε εί
ναι πως η Ελλάδα είναι μιά από τις κυριότε- 
ρες κινηματογραφικές αγορές του κόσμου, 
μιά και εισάγει γύρω στις 300 ξένες ταινίες 
το χρόνο. Και εφόσον παρ όλη την πληθω
ρική εισαγωγή, που ξεπερνάει στο διπλάσιο 
τις εισαγωγές σέ ξένες ταινίες όλων των 
ευρωπαϊκών χωρών, μπορεί και απορροφά 
μιά σενεχώς αυξανόμενη εγχώρια παραγωγ- 
γή χωρίς δυνατότητες εξαγωγής, πρέπει να 
συμπεράνουμε ότι ο κινηματογράφος εί

ναι το κυριότερο θέαμα στη χώρα και η ση
μαντικότερη ομαδική εκδήλωση των ελλή- 
νων. Αυτό όμως δεν ίσχυε προπολεμικά. Δη- 
μιουργήθηκε προοδευτικά στην πρώτη μετα
πολεμική περίοδο και πρέπει να εξηγήσουμε 
το πώς και γιατί δημιουργήθηκε.

Νέες κοινωνικές αλλαγές
Μετά τον πόλεμο στις μεγάλες ελληνικές 

πόλεις και κυρίως στην πρωτεύουσα δημι- 
ουργείται τέτοια συρροή πληθυσμιακών 
στοιχείων απ'όλες τις περιοχές της χώρας, 
που ο παλιός κώδικας επικοινωνίας και η η- 
θικο-εθιμική σύμβαση της πόλης δεν βοη
θούσε πιά τους κατοίκους να συμβιώνουν. 
Άρχισε λοιπόν, όπως είπαμε και προηγου
μένως, μιά αναζήτηση νέου κώδικα γλώσ
σας και συμπεριφοράς στην οποία αν και βο
ήθησαν πολύ το θέατρο, η Επιθεώρηση κι ο 
Καραγκιόζης δεν έφταναν για να ανταπεξέλ- 
θουν στις διαστάσεις του φαινομένου. Μόνο
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ο κινηματογράφος μπορούσε να ανταπεξέλ- 
θει λόγω ιης τεχνικής ευκολίας που παρείχε 
με το πολλαπλό, ταυτόχρονο στήσιμο του 
ίδιου θέματος σε πολλές αίθουσες, σε πολ
λές γειτονιές, σε πολλές πόλεις, που κανένα 
άλλο θέαμα δεν μπορούσε να το πραγματο
ποιήσει, λόγω των εξόδων και του σημαντι
κού ανθρώπινου υλικού που αυτή η επανά
ληψη προϋπόθετε. Έτσι, όπως είδαμε στην 
πρώτη μεταπολεμική περίοδο, οι νέες συμβά
σεις γλώσσας και ήθους που δημιουργήθη- 
καν στα κέντρα του λαϊκού μας πολιτισμού 
(στο καφενείο, στην ταβέρνα, στα μπουζού
κια, στον Καραγκιόζη και δοκιμάστηκαν στο 
λαϊκό τραγούδι, στην Επιθεώρηση, στο θέ
ατρο) καθιερώθηκαν με το ανέβασμά τους 
στην οθόνη. Έτσ ι χάρις στην ελληνική πα
ραγωγή, ο κινηματογράφος αναγνωρίστηκε 
προοδευτικά από το κοινό σαν το σοβαρό
τερο κέντρο διάδοσης των νέων ομαδικών 
συμβάσεων επικοικωνίας, ήθους και έθους 
και έγινε δικαιωματικά η κυριότερη ομαδική 
εκδήλωση των Ελλήνων της πόλης.

Επειδή η μελέτη του νέου αυτού κώδικα 
συμπεριφοράς προϋποθέτει τη λεπτομερέ
στερη εξέταση των μεταπολεμικών θεαμά
των και ταινιών, θα υπογραμμίσουμε τη δη
μιουργία του νέου γλωσσικού κώδικα της 
κοινής ελληνικής που καθιερώθηκε μέσα 
στα πλαίσια της κινηματογραφικής παρα
γωγής και ξαπλώθηκε με ομοιογένεια σ' 
ολόκληρη την Ελλάδα. Ένα μίγμα αγοραίας 
γλώσσας της Αθήνας και διαφόρων στοιχεί
ων από διαλέκτους της ηπειρωτικής Ελλά
δας, αντικατέστησαν τα νησιώτικα στοιχεία 
που υπερίσχυαν στο προπολεμικό γλωσσικό 
κώδικα.

Αλλά και για τους παλιότερους κατοί
κους της πόλης είχε γίνει τόσο σοβαρή ανάγ
κη που σχεδόν δεν πήγαιναν να δουν κάποιο 
ειδικό έργο. Πήγαιναν, κι ας είχαν ξαναδεί 
την ταινία που παιζόταν, για να ξαναβρε- 
θούν στην ομαδική επικοινωνία με τα νεό- 
φτιαχτα κοινωνικό πρότυπα και να συνηθί
σουν στην ιδέα, ότι αυτά είχαν αντικαταστή
σει τα παλιά. Πήγαιναν ακόμα, υποσυνεί
δητα, και για να βρίσκονται περιοδικά σε 
κατάσταση ομαδικής διαλεκτικής με το πανί, 
μαζί με τους νεοφερμένους που η ανάγκη 
επέβαλλε την συμβίωση μαζί τους. Κι η συ
νύπαρξη αυτή, στην σκοτεινή αίθουσα έπαιρ
νε συχνά τη μορφή ομαδικής εκτόνωσης.

Έτσ ι δημιουργήθηκε η μεγάλη αυτή ζήτη
ση της ελληνικής ταινίας που είχε σαν αποτέ
λεσμα την σημαντική αύξηση της ελληνικής 
κινηματογραφικής παραγωγής, στις διαστά
σεις που είδαμε προηγουμένως.

Ένα άλλο σημαντικό φαινόμενο που χα
ρακτηρίζει την ελληνική κινηματογραφική 
παραγωγή στο τέλος της δεκαετίας του '60 
είναι η έξοδος της ελληνικής ταινίας στο ε
ξωτερικό, από τη μιά στις διεθνείς κινηματο
γραφικές εκδηλώσεις και απ'την άλλη στους 
τόπους διαμονής των προοδευτικά αυξανό
μενων ελλήνων μεταναστών, στη Δυτική 
Ευρώπη, στην Αμερική, στην Αυστραλία.

Η έξοδος αυτή προϋπόθετε σημαντική 
αλλαγή και στην μορφή της κινηματογρα- 
φής και στη θεματολογία της και στο περιε
χόμενό της. Η έξοδος στα διεθνή φεστιβάλ 
αντιστοιχούσε σ'ένα νέο άνοιγμα προς τα 
δυτικά αστικά πρότυπα, αγγλο-μεσοανατο- 
λικού κοσμοπολιτισμού, που προκάλεσε μιά 
μικρή μερίδα νεόπλουτων εφοπλιστών και 
μεταπρατών διεκδικώντας τον τίτλο της "Ελ
ληνικής" αστικής τάξης. Αυτό το άνοιγμα 
κι αυτή η διεκδίκηση είχε σοβαρό αντίκτυπο 
στην επίσημη μορφωτική μας βιτρίνα και φυ
σικό στον κινηματογράφο. Από την άλλη η 
έξοδος των ελληνικών ταινιών στους τόπους 
μετανάστευσης προυπόθεσε μιά διεργασία 
προσαρμογής του ελληνικού κινηματογρά
φου προς το φαινόμενο που θεωρήθηκε σαν 
δημιουργία μαζικής εργατικής τάξης, πρώτα 
στην ίδια την Ελλάδα με τον οικοδομικό ορ
γασμό που προκάλεσε η γενική έξοδος των 
υπαιθρίων προς τις μεγάλες πόλεις και κυ
ρίως προς την πρωτεύουσα και με το δυσα
νάλογο προς τους άλλους τομείς της παρα
γωγής πολλαπλασιασμό των εργαζομένων 
της οικοδομής και ύστερα με το τεράστιο 
κύμα εργατικής μετανάστευσης στη Δυτι
κή Ευρώπη. Η αγροτική έξοδος κι η μετα
νάστευση είχαν με τη σειρά τους σοβαρό 
αντίκτυπο στην επίσημη μορφωτική μας βι- 
τρίνα και ακόμα σοβαρότερο στους κόλπους 
της αμφισβήτησης του κατεστημένου, στη 
λογοτεχνία, στην τέχνη και φυσικά στον κι
νηματογράφο.

Στο επόμενο τεύχος: Οι αισθητικές θεμα
τικές αλλαγές του ελληνικού κινηματογρά
φου.
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Η ιστορία της Φωτογραφίας στον 
Κινηματογράφο

του Αντρέα Ταρνανά

ΜΕΡΟΣ Β'
Ο Κιν/φος συνειδητοποιεί τη γλώσσα του

Από τον Γκρίφιθ στη σοβιετική πρωτοπορία

ΝΤΕΙΒΙΝΤ ΓΟΥΩΚ ΓΚΡΙΦΙΘ 
ΜΠΙΛΥ ΜΠΑΙΤΖΕΡ

Στα μέσα της δεύτερης δεκαετίας του 20ου αι
ώνα η Αμερικάνικη παραγωγή επωφελούμενη απ’ 
το πόλεμο που μαίνεται στην Ευρώπη βρίσκει την 
ευκαιρία να αναλάβει την κυριαρχία στην παγκό
σμια αγορά Κινηματογράφου που πριν την κατείχαν 
τα μεγάλα γαλλικά συγκροτήματα της Πατέ και της 
Γκωμόν.

Η παραγωγή της Αμερικής αυξάνεται και συγ- 
κεντροποιείται με αποτέλεσμα να γεννηθούν μεγά
λες κινηματογραφικές μονάδες παραγωγής που θα 
προκαλέσουν το ενδιαφέρον γιά επένδυση κεφαλαί
ων και άλλων εξωκινηματογραφικών επιχειρήσεων.

Μετά την "Μπαϊγκράφ" και την "Βιταγκράφ" 
εμφανίζονται στο χώρο η "Παραμάουντ" που γύρω 
στο 1915 ελέγχει 5.000 αίθουσες, η "Φέρστ Νάσι- 
οναλ" που ελέγχει άλλες τόσες κι η "Μιούτσουαλ" 
που από ^ο σώμα της γεννιέται η "Τράϊανγκλ" με 
γενικό διευθυντή τον Αϊτκεν και την υποστήριξη 
της Τράπεζας "Κυν Λαίμπ" κι ίσως και της "Στά- 
νταρτ Ό ϊλ "  του Ροκιρέλερ.

Η Τράϊαγκλ στηρίζεται κυρίως απ'τούς φημι
σμένους σκηνοθέτες της εποχής τον Ν.Γκρίφιθ, τον 
Τόμας Αϊνς και τον Μάκ Σένετ, που αποτελούν το 
βασικό έμψυχο κεφάλαιο της, ενώ πίσω τους και 
σε δεύτερη μοίρα βρίσκονται οι ηθοποιοί Λουϊζα 
Γκλάουμ, Γουϊλλιαμ Χαρτ και Ντάγκλας Φαίρ- 
μπαγκς που οι μετοχές τους θ ’ανέβουν αργότερα

όταν θα εμφανιστεί και θα κυριαρχήσει το σταρ- 
σύστεμ.

Ο Μάκ Σένετ και ο Αϊνς είναι οι θεμελιωτές 
του Μαζικού Αμερικάνικου κινηματογράφου και 
μάλιστα ο δεύτερος θα τον βγάλει κι έξω απ'τα σύ
νορα της χώρας του, και θα ενθουσιάσει τους Ευ
ρωπαίους όπως δείχνουν τα κείμενα του Λεό Μου- 
σινιάκ και ιδιαίτερα του Λουί Ντελύκ που είναι σω
στοί διθύραμβοι γιά το έργο του Αμερικάνου δημι
ουργού.

Η κύρια θεματική του Αϊνς είναι οι ιστορίες 
της Αμερικάνικης υπαίθρου και ιδιαίτερα των δυτι
κών πολιτειών απ’όπου και ο χαρακτηρισμός αυτού 
του είδους ταινιών ως "γουέστερν". Στον Αϊνς δια- 
φαίνεται μιά γλώσσα και μιά συγκεκριμένη δομή 
της ανάπτυξης του φιλμ αν και ακόμα είναι πρωτό
γονη.

Η φωτογραφία δεν είναι αδιάφορη στο σώμα 
του φιλμ αλλά ούτε και ιδιαίτερα σημαντική απ'την 
πλευρά των φωτισμών.

Οι περισσότερες σκηνές γυρίζονται εξωτερικές 
με φυσικό φώς και περισσότερο ενδιαφέρει το 
σκηνοθέτη η σχέση των αντικειμένων και των προ
σώπων μέσα στο κάδρο παρά η φωτιστική τους ποι
ότητα. Τα κάδρα χαρακτηρίζονται από μιά μεγάλη 
πολυπροσωπία που στοχεύει στον εντυπωσιασμό 
του θεατή, τεχνική που θα υιοθετήσει και θα επιτεί
νει περισσότερο ο Σεσίλ ντε Μίλ.

Τη μεγάλη τομή στον κινηματογράφο την δη
μιουργεί βέβαια ο Ντέηβιντ Γκρίφιθ. Στη πρώτη 
σημαντική του ταινία τη "Γέννηση ενός έθνους" 
(1915) διαφαίνονται όλα τα στοιχεία που σήμερα ο-



Το τεράστιο ντεκόρ της Μ ΙΣ Α Λ Λ Ο Δ Ο Ξ ΙΑ Σ  για 
βυλώνας, φοτογραφημένο από αερόστατο.

νομάζουμε βασικό γλωσσικό υλικό του κινηματο
γράφου.

Τα τρία στοιχεία που απαιτούνται κατά τον 
Γκρίφιθ γιά την δόμηση ενός κινηματογραφικού 
φιλμ είναι: 1) η σχέση των μεγεθών των πλάνων 
στη δραματική αλληλουχία. 2) Ο ρυθμός, δηλαδή 
η χρονική σχέση των συνδεομένων πλάνων 3) Η 
διάταξη των στοιχείων μέσα στην εικόνα.

Εδώ βλέπουμε γιά πρώτη φορά να δηλώνεται 
η αναγκαιότητα δύο παραγόντων: του Μοντάζ και 
της φωτογραφίας. Η δεύτερη νοούμενη σαν σχέση 
όγκων αντικειμένων απ'τη μια και σαν σχέση χρω
ματικών τόνων απ’την άλλη αποκτά θεμελιώδη ση
μασία στην ανάπτυξη της αφήγησης στη "Γέννηση 
ενός έθνους"

Καθώς και σ'ολόκληρη τη σκέψη και το έργο 
του Γκρίφιθ. Γ ι’αυτό το λόγο, αντιλαμβανόμενος τη 
μείζονα σπουδαιότητα της φωτογραφίας, ο Γκρίφιθ 
συνεργάζεται σχεδόν αποκλειστικά μ'έναν οπερα- 
τέρ της εμπιστοσύνης του τον Μπ'ιλυ Μπάϊτζερ, 
φαινόμενο που θα το δούμε να επαναλαμβάνεται 
συχνά και στα κατοπινά χρόνια του Κινηματογρά
φου.

Στη "Μισαλοδοξία” (1916) που είναι ίσως η 
Κατακλείδα του έργου του Γκρίφιθ φαίνεται έκδη- 
λα η θέση της φωτογραφίας μέσα στην όλη αφή

επεισόδιο της Βα-

γηση. Πρώτ'απ'όλα τα τέσσερα ταμπλώ δρά
σης φωτογραφίζονται με διαφορετικό στύλ, σε μιά 
προσπάθεια να αποδοθεί έτσι η πολιτισμική διαφο
ρά και το ύψος των εποχών που καταγράφονται.

α) Η πρώτη ενότητα των παθών με μιά σειρά 
Ταμπλώ-Βιβάν με αρκετή απλότητα κι αφέλεια που 
θυμίζουν τα πρώτα πάθη που γυρίζονταν στην Ευ
ρώπη καθώς και τις λαϊκές εικονογραφήσεις του 
ίδιου θέματος.

β) Η νύχτα του Αγίου Βαρθολομαίου αναπτύσ
σεται αργά με γενικά πλάνα, επικό χαρακτήρα και 
σωστή εικαστική χρήση των νυχτερινών σκηνών, 
όπου τεράστια πλήθη αναδεύονται μέσα σ'ένα χώ
ρο φωτισμένο παράξενα κι εφιαλτικά που συμβάλ
λει τα μέγιστα στην απόδοση του πανικού της σφα
γής·

γ) Στην πολιορκία της Βαβυλώνας ο φωτισμός 
είναι αρκετά πενιχρός γιατί είναι σχεδόν ολόκληρη 
γυρισμένη στην ύπαιθρο. Κι εδώ έχουμε πολλά γε
νικά πλάνα, αρκετές εντυπωσιακές γωνιές και λή
ψεις πλονζέ από αερόστατο κι όλη η ενότητα ανα
πτύσσεται μ’εναν τρόπο που και σκηνοθετικά και 
εικαστικά θυμίζει τις αντίστοιχες ιταλικές ταινίες 
και ιδιαίτερα την"Καμπίρια"του Παστρόνε.

δ) Τό  τέταρτο κομμάτι της Μισαλοδοξίας που 
λέγεται "Η μάνα κι ο Νόμος" είναι και το πιό καλο-
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δουλεμένο απ'όλες τις πλευρές: Στο Μοντάζ με την 
αντίστιξη των εικόνων και την γρήγορη εναλλαγή 
γκρο πλάν και γενικών που συχνά τα μήκη τους κα
ταλήγουν σε λίγα καρρέ. Στη φωτογραφία με τη 
δημιουργία μιάς επιβλητικής ατμόσφαιρας, ιδιαίτε
ρα στη δίκη και στη φυλακή, με τη χρήση πολλών 
λεπτών τόνων που απανθίζουν το χώρο και δημι
ουργούν αισθήματα απόγνωσης και εγκλεισμού στο 
μάτι του θεατή. Στη σκηνή της δίκης οι εικόνες γεν
νούν μια παγερή ατμόσφαιρα και μιά αίσθηση απει
λής και μεταφυσικού φοβου σαν εκείνη των Ά γ 
γλων συμβολιστών, ενώ το Λάίτ μοτίβ των χεριών 
που κάθε τόσο παρεμβάλονται παραπέμπουν στα 
χέρια της "Σταύρωσης" του Ματίας Γκρύνεβαλντ.

Παρ'όλα αυτά η"Μισαλοδοξία„ήταν η μεγάλη 
οικονομική αποτυχία του Γκρίφιθ και σ'όλη την 
υπόλοιπη ζωή του δούλευε σε μετριώτατες ταινίες 
γιά να ξεπληρώσει το χρέος του.

Δύο χρόνια αργότερα δημιουργούνται οι "Ε 
νωμένοι Καλλιτέχνες" εταιρία που αποτελείται απ' 
τους Μαίρη Πίκφορντ, Ντάγκλας Φαίρμπαγκς και 
Τσάρλυ Τσάπλιν και υποστηρίζονται απ'τις επιχει
ρήσεις Ντυπόν ντε Μούρ. Ο Νέος οργανισμός δέ
χεται τον Γκρίφιθ και του παράγει το τελευταίο 
αριστούργημα του το "Σπασμένο Κρίνο" με πρω
ταγωνίστρια τη Αίλιαν Γκύς.

Οι παραγωγικοί περιορισμοί επιδρούν βαθιά 
στο στύλ της ταινίας. Έχοντας τρεις ηθοποιούς 
και μικρούς χώρους ο Γκρίφιθ στρέφεται στη χα
ρακτηρολογία, χρησμοποιεί πολύ το κοντινό πλάνο, 
προσέχει τους φωτισμούς και συγκεντρώνει το φα
κό του στα πρόσωπα. Η φωτιστική ποιότητα της 
ταινίας είναι θαυμαστή. Μιά σειρά από ημιφωτισμέ- 
νες τρώγλες, η ομίχλη των φτωχομάγαζων, οι μι
σοσκότεινοι δρόμοι, όλα αυτά συνιστούν ένα υπο
βλητικό τελικό αποτέλεσμα στην εικόνα κι η φωτο
γραφία γίνεται ένα απ'τα κύρια πρόσωπα του δρά
ματος. Η χρήση του φλού αρτιστίκ κάνει πιό αισθη
σιακά τα πρόσωπα και ενισχύει την δυναμική του 
Φιλμ, ενώ ένα λεπτό, ακριβόλογο μοντάζ οδηγεί 
ρητά στην ολική νοηματική έκβαση.

Σ'αυτό το Φιλμ διαφαίνεται καθαρά η επίδρα
ση του ανερχόμενου σουηδικού κινηματογράφου 
(στον οποίο η φωτογραφία φτάνει στο ζενίθ της 
λειτουργικότητας της) ενώ το ίδιο προαναγγέλει το 
γερμανικό κάμερσπηλ, τον κατ'εξοχήν κινηματο
γράφο του δωματίου.

Τον ίδιο καιρό κάνει δειλά την εμφάνιση του 
στην αρχή σαν ηθοποιός του Μάκ Σένετ κι αργότε
ρα οαν σκηνοθέτης μικρών ταινιών ο Τσάρλυ Τσάπ- 
λιν. Οι πρώτες αυτές ταινίες του χαρακτηρίζονται 
απ'το πρωτόγονο μοντάζ, τα πολλά γενικά πλάνα 
όπου κυριαρχεί το σώμα του κωμικού, τα ελάχι
στα κοντινά κι αυτά όταν θέλει να κάνει κάποιες

γκριμάτσες, τις τυπικές γωνιές λήψης, ενώ οι φω
τισμοί και τα τράβελιγκ είναι χωρίς κανένα ρόλο. Ο 
τακτικός του οπερατέρ Ρόλλι Τόττεραχ με βοηθό 
τον Γ.Σ. Φόρστερ περιορίζεται στον πρακτικό του 
ρόλο και βοηθάει να εμφαίνονται οι κωμικές κινή
σεις του μικροσκοπικού ανθρώπου που σαλεύει μέ
σα στον Φιλμικό Χώρο.

ΑΙΖΕΝΣΤΑΙΝ - ΤΙΣΣΕ 
και

η σοβιετική κινηματογραφία
Στις 27 Αυγούστου του 1919 υπογράφεται απ 

τον Λένιν το διάταγμα γιά την εθνικοποίηση του Κι
νηματογράφου "της πιό σπουδαίας απ’τις τέχνες", 
όπως τον χαρακτήρισε ο ίδιος.

Η ενέργεια αυτή έχει πολλαπλά επακόλουθα: 
Πρώτα απ’όλα μιά βίαιη αντίδραση των ιδιοκτητών 
των μεγάλων αιθουσών που τις κλείνουν και κατα
τάσσονται στο λευκό στρατό, δημιουργώντας έτσι 
προβλήματα διανομής του σοβιετικού φιλμ. Ό μω ς 
μ'αυτή την απόφαση γιά πρώτη φορά ο κινηματο
γράφος φεύγει απ’τους κανόνες του εμπορίου, α
ποποιείται το κέρδος και γίνεται καθαρά πολιτικό 
μέσο. Οι πρώτες σοβιετικές παραγωγές είναι μιά 
σειρά πολεμικών επικαίρων που τα γυρίζουν μεταξύ 
των άλλων και οι Κουλέσωφ, Βερτώφ &Τισσέ. Με 
το τέλος των εσωτερικών αναταραχών κάνουν την 
εμφάνιση τους αρκετές σοβιετικές ταινίες που το 
ποιόν τους είναι πολύμορφο.

Ο Τζίγκα Βερτώφ διακηρύσσει τον κινηματο
γράφο - μάτι, δηλαδή την πιστή καταγραφή της 
ζωής. Αρνείται την φωτογραφία καθώς κι όλα τα 
στοιχεία του μυθοπλαστικού Κινηματογράφου και 
πιστεύει οτι η απάθεια του φακού είναι η καλύτερη 
εγγύηση της αλήθειας. Με τον οπερατέρ του, τον 
Κάουφμαν γυρίζουν χιλιάδες μέτρα και δημιουρ
γούν πολλά σημαντικά ντοκυμανταίρ.

Τον ίδιο καιρό λειτουργούν παράλληλα πολλά 
πειραματικά κέντρα.

Ο Κόζνιτσεφ και ο Τράουμπεργκ ιδρύουν "Τη  
φαμπρική του εκκεντρικού ηθοποιού" και παρά
γουν μιά σειρά ταινιών. Επηρεασμένοι πολύ απ'τα 
εξπρεσιονιστικά ρεύματα καθώς κι απ'τις γλωσσο- 
λογικές θεωρίες της γενιάς των θεωρητικών που ο
νομάστηκαν "ρώσσοι φορμαλιστές" (Γιάκομπσον, 
Αχενμπάουμ κ.λ.π.) παρουσίασαν ένα κινηματογρά
φο πλαστικό, αισθητικοποιημένο όπου η φωτογρα
φία αποτελεί ένα εξέχον σημαίνον και εντάσσεται 
άμεσα στο γλωσσικό πλαίσιο της ταινίας.

Πολύ συχνά δανείζονται στοιχεία απ'την ατμό
σφαιρα του τσίρκου και του μιούζικ χώλ και ανα
παράγουν στο φιλμ τους εντυπωσιακούς και πλού
σιους φωτισμούς τους, σε μιά προσπάθεια να γεμί-
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νη και πλαστική, μόνο που αναδίδει ένα κύμα ψυχρότητας και δέους.

σουν με θέαμα το μάτι του παρατηρητή.
Ο Λέβ Κουλέσωφ που ανήκει στην ομάδα των 

ρώσσων φορμαλιστών θέτοντας το μοντάζ στην 
πρώτη σειρά των μέσων της κινηματογραφικής α
φήγησης και παραμερίζοντας το δράμα και την υ
ποκριτική δημιουργεί έναν κινηματογράφο όπου 
τα πρόσωπα και τα αντικείμενα είναι ισοδύναμου 
βάρους και σημασίας. Κατά συνέπεια εκτός απ'το 
μοντάζ σημαντικό ρόλο παίζουν και οι φωτισμοί 
που χρησιμοποιούνται γιά να δώσουν εκείνο τον ι
διαίτερο τόνο στα εμφαινόμενα στην κάθε εικόνα 
αντικείμενα, έτσι ώστε να αποκτούν την υπόσταση 
γλωσσικών στοιχείων που συνδεόμενα παρατακτι
κά με το μοντάζ να αποδίδουν ένα συνολικό νόημα. 
Τα πλάνα ακόμα και τα καρρέ γιά τον Κουλέσωφ 
συνδυάζονται με τα σημεία του Σωσυριανού συν
ταγματικού άξονα, γ ι ’αυτό το καθένα έχει μεν την 
αυτονομία του αλλά ουσιαστικά αποκτά υπόσταση 
όταν συνδεθεί με άλλα μέσα σε μιά συστηματική 
συστοιχία. Ο φωτισμός του Κουλεσωφικού πλάνου 
λοιπόν δεν γίνεται ούτε γιά να φανούν απλώς τα 
δρώμενα, ούτε γιά να αναπαρασταθούν κάποιες 
συγκεκριμένες φωτιστικές συνθήκες του χώρου, 
αλλά γιά να φορτώσουν το είκασμα μ'ένα σημασιο- 
δοτικό βάρος, να το μετστρέψουν δηλαδή σε αφη- 
ρημένο γλωσσικό σύμβολο.

Λίγο αργότερα και σε νεαρή ηλικία εμφανίζε
ται στο θέατρο πρώτα και κατόπιν στον κινηματο
γράφο ο Σεργκέϊ Μιχαήλοβιτς Αϊζενστάϊν. Με οπε- 
ρατέρ τον Τισσέ γυρίζει την πρώτη του ταινία την 
"Απεργία" επηρεασμένος απ'τη "Μισαλοδοξία" του 
Γκρίφιθ. Η φωτογραφία εδώ χρησιμοποιείται γιά 
εντείνει τις καταστάσεις να επεκτείνει τη συγκινη
σιακή πλευρά της ταινίας γιά να αποδωθεί έτσι πιό 
πληθωρικά η αγριότητα και η βία που υφίστανται 
οι απεργοί. Κάποιες επηροές διακρίνονται κι απ’ 
τη Σουηδική Σχολή. Τα πλάνα των απεργών μεσ*

στο χιόνι και το προοπτικό καδράρισμα τους θυμί
ζουν αρκετά τον Στ'ιλερ.

Στο "Ποτέμκιν" το βασικό θέμα που έχει ν'αντι- 
μετωπίσει ο Τισσέ είναι η φωτογραφική απόδοση 
της μαζικότητας. Δεν υπάρχουν πιά πρόσωπα και 
συγκεκριμένοι χαρακτήρες ούτε ψυχολογική δρά
ση που θα μπορούσε ν’αποδοθεί με τους λεπτούς 
φωτιστικούς τόνους.

"Ετσι η φωτογραφία είναι τραχιά, μεταχειρί
ζεται συχνά το μεσημεριάτικο ηλιακό φώς που 
σκληραίνει τα πρόσωπα, ενώ στις πολυπληθείς σκη
νές χρησιμοποιεί τις έντονες φωτιστικές αντιθέσεις, 
δίνοντας στο κάδρο μιάν αίσθηση απόφασης και 
δ υ ν α μ ι σ μ ο ύ .  Στην πιό έντονη σκηνή της ταινί
ας, στη σκάλα που κατεβαίνουν οι στρατιώτες πο
δοπατώντας τα πάντα στο πέρασμα τους, έχουμε και 
το πιό σκληρό φωτιστικό κοντράστ. Τα γενικά πλά
να καδράρονται διαγώνια και προοπτικά και σε μιά 
στιγμή της μέρας που το φώς πέφτει απ'την νοητή 
προέκταση της κλίσης της σκάλας, ασπρίζοντας 
εντελώς την οριζόντια επιφάνεια του κάθε σκαλο
πατιού και αφήνοντας αφώτιστη και σκοτεινή την 
κάθετη επιφάνεια τους, με αποτέλεσμα να πετυχαί- 
νεται η πιό ακραία τονική αντίθεση που ενισχύει 
την σκληρότητα της όλης δράσης.

Στη "Γενική γραμμή", (απόσπασμα από μιά με
γάλη ταινία που είχε ξεκινήσει ο Αϊζενστάϊν με 
τίτλο το "Παλιό και το καινούργιο") η φωτογρα
φία εναρμονίζεται με τον ποιητικό και επικό χαρα
κτήρα του έργου, που αναφέρεται στις σοβιετικές 
επαρχίες.

Το  καδράρισμα ακολουθεί μιά τέλεια εικαστική, 
παίζει με τους άξονες και τους πολλαπλούς φωτι
στικούς τόνους της υπαίθρου, και πολύ συχνά ο 
φωτισμός γίνεται επιβλητικός και τελετουργικός 
συμμετέχοντας στην τυπολογία της καθημερινής 
ζωής των επαρχιών.
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Η φωτογραφία καθώς και το μοντάζ έχουν ε
δώ κατά κύριο λόγο πλαστικές επιδιώξεις, γιά να 
αποδώσουν καλύτερα την ποιητική του χώρου. Ενώ 
ένα καινούργιο στοιχείο κάνει την εμφάνιση του, η 
φωτιστική αντίστιξη των εικόνων, πράγμα που 
υπαγορεύεται απ' την εμφάνιση του ατομικού ήρωα 
και της ψυχολογικής δράσης.

Τα πλάνα των ατόμων έχουν έναν λεπτό, διεισ
δυτικό, πολυεπίπεδο και διακυμαντικό τονισμό που 
έρχεται σε αντίθεση με τον πληθωρικό και ενιαίο 
φωτισμό χώρου.

Η ίδια εικαστική χαρακτηρίζει και την μεταγε
νέστερη ταινία του Αϊζενστάϊν "Κέ βίβα Μέξικο" 
μόνο που εδώ το στυλιζάρισμα είναι πιό έντονο ο 
φωτισμός έχει μιά τάση ιμπρεσιονιστική που δίνει 
ένα χαρακτήρα τελετής στα δρώμενα, ενώ έρχεται 
σε αντίστιξη με μιά δεύτερη σειρά εικόνων που φω
τίζονται σκληρά και έντονα, γιά ν'αποδώσουν τις 
δύσκολες συνθήκες ζωής του Μεξικού και τη βία 
της κυρίαρχης τάξης.

Στον "Ιβάν τον τρομερό" η φωτογραφία είναι 
επίσης στυλιζαρισμένη και πλαστική, μόνο που εδώ 
η πλαστικότητα της αναδίδει ένα κύμα ψυχρότητας 
και δέους. Στις σκηνές συνομωσίας χρησιμοποιείται 
ένας φωτισμός χαμηλός, με πολλαπλούς τόνους 
που πιέζει τα πρόσωπα και τους δίνει μιά σατανική 
μορφή.

Πάλι μπορούμε να ξεχωρίσουμε ένα διπλό φω
τογραφικό επίπεδο.

Ενώ στις σκηνές που εμφανίζεται ο Ιβάν, ο φω
τισμός είναι συγκεντρωτικός (σποταριστός), κάνει 
διάφανο το πρόσωπο του Τσερκάσωφ και δημιουρ
γεί τεράστιες σκιές στον ίδιο και στ'αντικείμενα 
που τον περιβάλλουν, δίνοντας έναν αέρα μεγαλο
πρέπειας αλλά και φόβου σ'όλο το χώρο.

ΠΟΥΝΤΟΒΚΙΝ -  ΝΤΟΒΖΕΝΚΟ

Στον Πουντόβκιν ο χώρος συνδέεται άμεσα με 
τις διαθέσεις, τα συναισθήματα και τις ψυχολογικές 
καταστάσεις των ανθρώπων που ζούν μέσα του. Ο 
οπερατέρ του λοιπόν έχει να αντιμετωπίσει το πρό
βλημα της διαλεκτικής και της συνέπειας των φω
τισμών των προσώπων με την αντίστοιχη των χώ
ρων.

Στη "Μάνα" η προσωπικότητα της γριάς δηλώ
νεται κατά κάποιο τρόπο με τα υποφωτισμένα και 
κακοδιάβατα σοκάκια του προστείου που μένει. Οι 
δρόμοι φωτίζονται με πολλαπλούς προβολείς τοπο
θετημένους σχεδόν κάθετα προς την ευθεία σκό
πευσης του φακού κι έτσι δημιουργείται μιά σειρά 
από διαδοχικά διαστήματα φωτός και σκοταδιού 
που αναδεικνύουν όλα το βάθος των χώρων και κα
ταγράφουν τη μιζέρια τους, ο ίδιος κατατονικός 
φωτισμός επικρατεί στο σπίτι, ενώ τα γκρό πλάν

φωτίζονται άπλετα γιά να φαίνονται τα τραγικά 
στοιχεία του προσώπου της μάνας.

Επίσης στο "Τέλος της Ά για ς Πετρούπολης" 
οι εργατικές συνοικίες έχουν το ίδιο βάρος με τα 
σοκάκια της μάννας.

Στη "Θύελλα στην Ασία" χρησιμοποιείται η ί
δια τακτική στη σχέση χώρου-ανθρώπου αλλά με 
διαφορετική κατεύθυνση αυτή τη φορά και κατά 
συνέπεια και διαφορετικό αποτέλεσμα. Η χρήση 
των πολλών εξωτερικών και ημερήσιων πλάνων 
που χαρακτηρίζονται από μιά διακοσμητική πλα
στικότητα κι έναν ελαφρό μανιερισμό αυξάνουν 
το λυρισμό των σκηνών και απεικονίζονται.

Οι πεδιάδες της Μογγολίας με το απέραντο εύ
ρος και βάθος τους δηλώνουν την ποιότητα των 
ανθρώπων που θα συναντήσουμε στο φιλμ, ενώ 
ο φακός εδώ δεν ψάχνει τη σκοτεινή τους πλευρά 
αλλά τον κρυμμένο λυρισμό τους.

Αυτή η αντιμετώπιση του εξωτερικού χώρου 
σαν ένα στοιχείο λυρισμού γίνεται πιό έκδηλη 
στον Ντοβζένκο που όντας Ουκρανός βρίσκε
ται πιό κοντά στη γή και την αισθητική της.

Η φωτογραφία του Ντοβζένκο κάνει μιά υπέ
ροχη πλαστική χρήση της υπαίθρου, μεταχειρίζεται 
όλους τους οπτικούς άξονες της και παίζει έντονα 
με τις διαστάσεις της. Το  ηλιακό φώς είναι το κύ
ριο στοιχείο της τεχνικής της κινηματογράφισης.

Ο φωτιστής δεν επεμβαίνει καθόλου στην κατα
σκευή των εικόνων, αλλά επιλέγει με ακρίβεια τις 
ώρες και τις ιδιόμορφες καταστάσεις που γεννούν 
τα ίδια τα φυσικά στοιχεία. Βλέπουμε συννεψο- 
γνέματα πυκνά που ξεπηδούν από μέσα τους κά
ποιες ακτίνες, φυλλωσιές που τις διαπερνάει το 
ηλιακό φώς, στάχυα κάτω από έναν καυτό ήλιο, 
μήλα που σέρνονται απ'τη βροχή, καθώς και πλή
θος από ηλιοτρόπια, λουλούδια που αφθονούν 
στην Ουκρανία και λειτουργούν σαν σήμα κατατε- 
θέν της ταινίας. Η φωτογραφία του Ντοβζένκο 
δεν βασίζεται στην επέμβαση ή την αναπαραγωγή 
των φωτιστικών συνθηκών αλλά περισσότερο στη 
σωστή επιλογή και στην ακριβή χρήση του ηλιακού 
φωτός.

Ένας δεύτερος βασικός παράγοντας στα κάδρα 
του Ντοβζένκο είναι η σχέση των εικονιζομένων 
αντικειμένων, όπου οι άξονες αποτελούν βασικό 
στοιχείο του επιδιωκόμενου λυρισμού. Αλλέες 
που ανοίγονται προοπτικά, φράχτες που χάνονται 
στο βάθος του Κάδρου, απέραντες δεντροστοιχί
ες σε συνάρτηση με τα σκαμένα πρόσωπα των χω
ρικών, συμμίγνυνται σε μιά ολική συμπαραδήλω- 
ση του όλου πολιτιστικού πλαισίου που πάει να 
αναπαρασταθεί μέσα στο Φιλμ.

Αντρέας Ταρνανάς
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ΑΦΙΕΡΩΜΑ Α-ΤΕΛΕΙΩΤΟ 
ΤΑΙΝΙΕΣ ΠΟΥ ΣΥΝΕΧΙΖΟΥΝ

του Αντρέα Τύρου

Από την ΕΡΩΤΙΚΗ Π ΑΡ ΑΖΑΛΗ  (όπως έγινε π Α Υ ΤΟ Κ Ρ Α ΤΟ Ρ ΙΑ  ΤΗ Σ  
ΚΑΡ ΔΙΑΣ) του Ρόμπερτ Βαν Άκερεν

Να, για πρώτη φορά ο κίνδυνος (ή η γο
ητεία του;) να μοιάσουμε σε φιλμ, ή έργο ο
λόκληρου κάποιου "δημιουργού", όχι Γερ
μανού αναγκαστικά.

Αλλά, με τούτο το αφιέρωμα στο νέο γερ
μανικό κινηματογράφο, όλα θυμίζουν τη ροή 
των εικόνων, τη νοσταλγία της α-συνέχειας, 
το πέρασμα της μιάς ταινίας μέσα στην άλλη, 
την αίσθηση του α-τέλειωτου (και του α-τε- 
λείωτου), το μοναδικό θέμα επανέρχεται α
διάκοπα.

Όμως, όταν η πολυμορφία είναι διαπι
στωμένη, οι εμμονοληπτικές διαστάσεις ξε
κινούν από αλλού.

Η προβολή, φέτος το χειμώνα, μεγάλου

αριθμού ταινιών από την πρώτη περίοδο του 
Φασμπίντερ και του Βέντερς, αλλά για πρώ
τη φορά και φιλμ του Βέρνερ Σρέτερ (π.χ. 
"Το βασίλειο"), μας αναγκάζει να μεταθέ
σουμε για επόμενο τεύχος τη συνέχεια και 
το κλείσιμο (;) του αφιερώματος, με συνο
λική αναφορά στο έργο των τριών προηγού
μενων.

"Η αγωνία του τερματοφύλακα στα πέ- 
ναλτυ" του Βιμ Βέντερς έκανε μάλιστα την 
έναρξη της χρονιάς, ενώ αναγγέλθηκε η 
προβολή κι άλλων ταινιών του όπως "Το 
πορφυρό γράμμα", "Η Αλίκη στις πόλεις", 
"Λάθος κίνηση" και "Χάμετ".

Ακολουθεί η "Γυναίκα που φλέγεται"
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του Ρόμπερχ Βαν Άκερεν (και γ ι’αργότερα 
η "Ακραία ερωτική περίπτωση" - πρωτ. τί
τλος η αιϊιλβ  ), γνωστού μας από τη λεπτή 
ισορροπία, ανάμεσα στο υπαρξιακό δράμα 
και τη μέχρι σαρκασμού παρωδία των αστι
κών συμβάσεων, της "Ερωτικής Παραζά
λης" που είδαμε πριν δυό χρόνια.

Είναι, επίσης οι δυό τελευταίες ταινίες 
του Φασμπίντερ: "Βερόνικα Φος" και "Κα- 
ρέλ" αλλά και μιά σειρά παλιότερα: "Έ φ ι 
Μπριστ" - "Κατζελμάχερ" - "Αγάπη πιό 
κρύα κι απ'το θάνατο" - "Οι θεοί της πανού
κλας" - "Κινέζικη ρουλέτα" - "Η τρίτη γενιά" 
- "Προσοχή από μιά αγία πόρνη" - "Συναλ
λαγή".

Θάλεγε κανείς, πως ο θάνατος του τελευ
ταίου, δπλα φυσικά στην επιτυχία του τη
λεοπτικού "Μπερλίν Αλεξάντερπλατς", στά
θηκε το ένευσμα κι η πρόκληση για την 
αθρόα εισαγωγή ταινιών του παραγνωρισμέ
νου, πριν λίγα μόλις χρόνια, γερμανικού 
σινεμά.

Στο μεταξύ, όμως, ας θυμηθούμε μερικούς 
απ'τους "ελάσσονες" σκηνοθέτες αυτής της 
τόσο ζωντανής, παρά τα αντικειμενικά προ
βλήματα της, κινηματογραφίας, όσους του
λάχιστον γνώρισε και το κοινό μας εδώ, 
χάρη σε κάποια ταινία τους.

Τον Πέτερ Χάντκε, τον Αυστριακό συγ
γραφέα, φίλο και συνεργάτη του Βέντερς 
με την "Αριστερόχειρη γυναίκα" με τους 
Έντιθ Κλέβερ, Μπρούνο Γκανς.

Τον Βόλφγκανγκ Πέτερσον, με το πολε
μικό ψυχογράφημα "Υποβρύχιο στην κό
λαση", μιά πολύ ενδιαφέρουσα δουλειά, 
τόσο αφηγηματικά όσο και σαν σχολιασμό 
των συμβάσεων ανάλογων ταινιών.

Τον Ούλι Έντελ που η μεταφορά του 
μπεστ-σέλλερ "Κρίστιαν Έ φ " (μιάς ά χρ ο 
νης που έγινε σύμβολο μιάς γενιάς) έγινε 
εδώ η πρώτη εμπορική επιτυχία της περιό
δου 81-82.

Την Μαργκαρέτ φον Τρότα, ηθοποιό 
και γυναίκα του Σλέντορφ, με δύο ταινίες 
της, τις πολύ μέτριες "Αδελφές", αλλά και 
τα βραβευμένα στη Βενετία το '81 "Μολυ- 
βένια χρόνια", μ'ένα θέμα παρμένο απ'τα 
χρονικά της τρομοκρατίας και πρωταγωνί
στριες τις Γιούτα Λάμπε, Μπάρμπαρα Σού- 
κοβα.

Όπως είπαμε, για τις γερμανικές ταινίες 
θα χρειαστεί να επανέλθουμε. Γιατί, σίγου
ρα, έχουν κι αυτές αρκετά ακόμα να μας 
πουν.

ΑΝ ΤΡΕΑΣ ΤΥΡ Ο Σ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΑΤΣΑΝΟΣ Αριστοτέλους 26, τηλ.: 235.683 ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ
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ΟΙ ΗΡΩΕΣ ΤΟΥ ΣΙΝΕΜΑ 
Μια φορά κι έναν καιρό και σήμερα

του ΣΩΤΗΡΗ ΖΗΚΟΥ

’’Σ την Ε υδοξία , π ου  μου δ ιη γ ιό τα ν  παντα , 
ό τα ν ή μουν παιδί, τ ις  τα ιν ίες , π ου  δεν κ α τά φ ερ να  
να δ ω ” .

Ας στηριχτούμε σε κάτι πρόσφατο και 
γνωσι το πολύχρωμο φάσμα των ταινιών 
της οετεινής σαιζόν και τις υπερπαραγωγές 
και ία φιλμ περιπέτειας,που δείχνουν ικανά 
να ξ'.ναφέρουν το πλατύ κοινό στις κινημα
τογραφικές αίθουσες. Για να αναζητήσουμε 
κάτι τόσο παλιό, αλλά και αυτονόητο, κάθε 
φορά που μιλάμε για το σινεμά: τους μύθους 
και τους ήρωες του. Ό ,τ ι γράφτηκε σ'αυτό 
το κείμενο, είναι προσωπικές εκτιμήσεις και 
αναμνήσεις, που δεν στηρίζονται σε στατι

στικά δεδομένα και πολύχρονη έρευνα και 
οι διαπιστώσεις είναι συζητήσιμες.

Ίσως να φανεί ότι οι ταινίες, για των ο
ποίων τους ήρωες θέλω να μιλήσω, είναι 
ταινίες δεύτερης ποιότητας, "μικρές ταινίες" 
φιλμ της σειράς "Β" και αυτό είναι αλήθεια. 
Ίσως όμως να φανεί ότι δεν θα καταφέρω 
να περιορισθώ σ'αυτά τα φιλμ και κάπου θα 
χάσω το σύνορο ανάμεσα στις "μικρές" 
και στις "μεγάλες" ταινίες και αυτό είναι ανα
πόφευκτο σήμερα. Ή δη η δυσχέρεια διάκρι
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σης και κατάταξης των σύγχρονων φιλμικών 
παραγωγών, ωθεί πολλούς να μιλούν, πέρα 
από τα κλασικά κινηματογραφικά είδη, για 
"Οπερα του διαστήματος", "Χέβυ Μέταλ", 
"ηρωική φαντασία". Ας μην ξεχνάμε ότι κά
θε ταξινόμηση, σε είδη, προύποθέτει ότι 
θεωρεί κανείς σημαντικότερες τις ομοιότη
τες -συνήθως θεματικές- από τις διαφορές, 
μεταξύ ταινιών του ίδιου είδους. Ο χαρακτη
ρισμός "ταινίες φυγής", μή βρίσκοντας,πού 
να αντιπαρατεθεί, εγκαταλείπεται.

Ας ξεκινήσουμε από την ιστορία κάποιων 
μάλλον νεότερων θεατών, όπως αρχίζει ένα 
παραμύθι.

Μια φορά κι έναν καιρό, τα πιό ωραία πα
ραμύθια τ'ανακαλύψαμε στο μαγικό κόσμο 
του σινεμά. Γενναίοι Ιππότες, ακαταμάχητοι 
ξιφομάχοι, δίκαιοι τιμωροί, γοητευτικοί άν
τρες, εξολοθρευτές του κακού, καταχτούσαν, 
αγωνίζονταν, τιμωρούσαν, αποκαθιστούσαν 
την δικαιοσύνη, ερωτεύονταν, ξέφευγαν και 
πάντα νικούσαν. Τότε τους ήρωες αυτούς 
τους λέγαμε "παληκαράκια". Ο Ρομπέν των 
Δασών είχε τη μορφή του Έ ρ ο λ Φλυν και 
η Πριγκίπισσα Σίσσυ της νεαρής Ρόμυ Σνά- 
ίντερ.

Αλλά με τον καιρό όλα άλλαξαν, ο κινη
ματογράφος, οι ιστορίες του, οι ήρωες τους 
και εμείς. Γνωρίσαμε τους τιμωρούς του 
Φαρ-Ουέστ, προτιμούσαμε πιο τολμηρές τις 
ερωτικές σκηνές, μας έλκυε η αγωνία των 
ταινιών του Φανταστικού, ο Δράκουλας είχε 
σχεδόν πάντα τη μορφή του Κρίστοφερ Λη, 
ο Φρανγκεστάϊν του Πήτερ Κάσσινγκ και ο 
Εγγλέζος πράκτορας Τζαίημς Μποντ, που ο
πλοφορούσε πάντα μ'ένα παλιό γερμανικό 
Λούγκερ, την αρρενωπή μορφή του Σην 
Κόννερυ. Τότε βέβαια δεν συγκρατούσαμε 
τα ονόματα των ηθοποιών, απλώς αναγνω
ρίζαμε στα πρόσωπα τους, τους ήρωες που 
ενσάρκωναν. Και πολύ λίγο μας ένοιαζε 
για ιούς σκηνοθέτες. Οι ήρωες του σινεμά 
και οι άθλοι τους, οι επιδεξιότητες και οι 
κινήσεις τους, η τόλμη τους και οι γκριμά- 
τσες τους, και οι ιστορίες που ζούσαν και 
ζούσαμε και μείς μαζί τους, ήταν τα μόνα 
που μας ενδιέφεραν και μας γοήτευαν.

Αλλά και αυτή η εποχή πέρασε ανεπίστρε- 
πτα.

Μάθαμε ότι κάποιες από τις "σκοτεινές" 
αστυνομικές ταινίες που μας άρεσαν, ήταν 
λέει φιλμ-νουάρ, μπροστά στους νέους, κυ-

νικούς πιστολάδες των ταινιών του Λεόνε, 
οι ήρωες του κλασικού αμερικάνικου γουέ- 
στερν έμοιαζαν αγγελούδια. Μάθαμε ότι ε
κείνος ο χοντρός άντρας, που εμφανιζόταν 
περίεργα στις πιό έξυπνες ταινίες μυστηρίου, 
ήταν ο σκηνοθέτης τους ο Χίτσκοκ. Ά ρ χ ι
σαν να αραιώνουν οι επισκέψεις μας στις 
προβολές των ταινιών πορνό, που η θέαση 
τους ήταν πάντα η ίδια περιπέτεια πρόωρης 
εκσπερμάτωσης, όπου βλέπαμε τα πάντα, 
πριν προλάβουμε να δούμε τίποτα. Ακολού
θησε η γνωριμία με τους Φελλίνι, Παζολίνι, 
Μπέργκμαν, αλλά και τους Πέκινπα, Πολάν- 
σκι,Κιούμπρικ.

Το βλέμμα μας ωρίμασε, οι απαιτήσεις 
μας άλλαξαν, δεν αποπλανιόμασταν εύκολα 
πιό, η ματιά μας έγινε απαιτητική, ανίχνευε 
νοήματα, κυνηγούσε σημασίες. Συζητήσαμε, 
σχολιάσαμε, αναλύσαμε ταινίες, ακούσαμε, 
διαβάσαμε για ταινίες. Τους ήρωες της περι
πέτειας, τους συναντούσαμε στα διαλείματα. 
Η επαφή με τους , δημιουργούς της νου- 
βέλ-βαγκ, τον Ταρκόφσκι, τον Κουροσάβα, 
τον Όσιμα, τον Αντονιόνι, ήταν συγκλονιστι
κή.

Παρά τις αμφιβολίες μου, νομίζω πως κι 
αυτή η εποχή έκλεισε τον κύκλο της, πριν 
από μερικά χρόνια και το ερώτημα που ορ
θώνεται τώρα είναι: Τ ί γίνεται με το σινεμά; 
Τ ί γίνεται με τους μύθους του κινηματογρά
φου και ακόμα, τί γίνεται με τους ήρωες των 
σύγχρονων φιλμικών μυθοπλασιών; Πώς να 
τους κρίνουμε και πώς να τους προσεγγί
σουμε;

Ας προχωρήσουμε με δυό κοινά χαραχτη- 
ριστικά τους: ας ανιχνεύσουμε τον τόπο της 
εκκίνησης και της άφιξής τους, της καταγω
γής και της κατάληξής τους, της αρχής και 
του τέλους τους. Ανάμεσα σ’ αυτά τ ι  δύο 
σημεία αιωρείται η κίνησή τους, ξεδιπλώνε
ται η δράση τους, καθορίζεται η πόρε!: τους.

Το πρώτο χαραχτηριστικό τους . ναι ο 
ασφυκτικός περίγυρος της καθημερινό ήτας, 
η περιρέουσα πλήξη, η επανάληψη, ς προ
γραμματισμός. Η κάμερα στοχεύει, δήθ. ν τυ
χαία, μέσα από ένα σύνολο συνηθισμένα » αν
θρώπων, ένα πλήθος ανώνυμο, αυτόν ή αυ
τούς που μέλλει να γίνουν οι ήρωες στη δι
άρκεια της αφήγησης. Ο ήρωας είναι περι
στοιχισμένος από πρόσωπα άδεια, αδιάφορα 
και γεγονότα ξένα, πεζά, είναι παραδομένος 

στη ρουτίνα, στη μιζέρια, στη μονοτονία. Πη-
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Ο Ταίημς Μττοντ - Σην Κόννερυ

γαινοέρχεται απαθής, ασυγκίνητος και μό
νος, πιό μόνος από τον Ήρωα Ροβινσώνα 
Κρούσο, στις συνωστισμένες σύγχρονες με- 
γαλουπόλεις, σέρνοντας συνήθως ένα λα
μπρό παρελθόν — ως μπάτσος, ιδιωτικός ντε- 
τέκτιβ, κακοποιός, στρατιώτης, τυχοδιώκ
της, εραστής ή ως ήρωας κάποιας προηγου- 
μένης επιτυχημένης φιλμικής μυθοπλασίας— 
και, κάποιες δεξιοτεχνίες, ικανότητες που έ
χουν φθαρεί από την αχρηστία.

Το δεύτερο καθοριστικό σημείο, που εί
ναι και ο πυροδότης της αφήγησης, της έκρη
ξης των θεαματικών καταστάσεων,είναι η τυ
χαία συνάντηση με το απρόοπτο αλλά, και πο- 
θούμενο, παράξενο, αλλά και μεγάλο συμβάν, 
μέσω και διά του οποίου θα του δοθεί η ευ
καιρία να δείξει και να ενεργοποιήσει τις ι
διαίτερες ικανότητάς του, να εκμεταλλευτεί 
τις πλούσιες εμπειρίες του, να σπάσει τον α
σφυκτικό κλοιό του συνηθισμένου, του ασή
μαντου, της μονοτονίας, της ανωνυμίας. Εί
ναι η ευκαιρία για δράση, γιά ρήξη, γιά α
νάσταση, η πρόσφορη συνθήκη γιά τη με
γάλη απόφαση.

Ο Δράκουλας - Κρίστοφερ Λη

Μέσα από την ξέφρενη δράση που θα ακο
λουθήσει, θα γεννηθούν νέες, έστω και προ
σωρινές αξίες, μεγάλες, έστω και σύντομες 
φιλίες, γοητευτικές, έστω και αν δεν κατα
λήξουν σε φλογερό έρωτα, γνωριμίες και 
θα προβληθεί το αδρανές δυναμικό του ή
ρωα, τα σκονισμένα αισθήματα του, θα ανα- 
γνωρισθεί η αξία του. Δεν αναφέρομαι μόνο 
στον ΤΑ Ξ ΙΤΖ Η  του Σκορσέζε.

Η συνταγή της χολλυγουντιανής επιτυχίας 
των προηγούμενων δεκαετιών, όσο κι αν 
φαίνεται η ίδια, έχει προσαρμοστεί — κακήν 
κακώς — στις απαιτήσεις του νέου κοινού. 
Όσοι δεν μπορούν να το διακρίνουν αυτό, 
εξακολουθούν να αναμασούν τα περί "αμερι
κάνικου ονείρου" και "γιά τη χώρα των ευ
καιριών επιτυχίας".

Τώρα, οι φιλμικοί ήρωες είναι συνηθισμέ
νοι προσιτοί, γνώριμοι και οικείοι, αλλά, α
νυπόφοροι κονφορμιστές μέσα στο χάος 
της αντισυμβατικής επιτήδευσης, καθόλου 
φιλόδοξοι και εντελώς μέτριοι.
Στις ΗΠΑ το ΚΡΑΜΕΡ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΚΡΑΜΕΡ 
δίνει την σκυτάλη του όσκαρ στο ΣΥΝΗΘΙ-
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ΣΜΕΝΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ και η ΕΤΥΜ ΗΓΟΡΙΑ 
λαχανιάζει να προφτάσει το έπαθλο.Τα χρυσά 
αγαλματίδια μπορούμε να τα περκρρονή- 
σουμε βέβαια, αλλά όχι και την ανταπόκρι
ση ενόο "οχ,Γ,χου μέρους του κοινού σ'αυ- 

__ s. Ούτε ακόμα και με την επι
τυχία του φετεινού φιλμ ΙΠΤΑΜ ΕΝΟΣ ΚΑΙ 
ΤΖΕΝ ΤΛΕΜ ΑΝ  μπορούμε να τελειώνουμε 
φτύνοντας: "επιστροφή στο μύθο του αμερι
κανικού ονείρου".Το θέμα είναι, ότι ένα νέο 
κοινό διαμορφώνεται και ταΐζεται χωρίς ε
πιφυλάξεις με τα προϊόντα των συνδυασμών 
μιάς νέας συνταγής, που πάει να υποκατα- 
στήσει την φαντασία των παλιών "μαγεί
ρων" του σινεμά, που μερικές σπεσιαλιτέ 
τους μας δόθηκε η ευκαιρία να δοκιμάσουμε 
από τα αφιερώματα της τηλεόρασης, στις 
προβολές του Σαββάτου, αλλά και τη σειρά 
ταινιών γουέστερν της Τρίτης.

Το πρώτο σημείο που περιγράψαμε, εί
ναι εμφανώς η πραγματικότητα που βιώ- 
νει το άτομο της σύγχρονης κοινωνίας και 
το θεμέλιο της οικοδόμησης των τελευταίων 
φιλμικών μυθοπλασιών. Το δεύτερο σημείο, 
είναι το αίσθημα αναμονής του αναπάντεχου, 
του καινούργιου, της αλλαγής, η προσδοκία 
του μεγάλου γεγονότος, που θα αναταράξει 
τα τα λιμνάζοντα νερά της ζωής του σύγ
χρονου ατόμου και θα την ζωηρέψει. Ελ
πίδα που φθείρεται, εικόνα του εαυτού 
που θολώνει, μελλοντικοί ορίζοντες που χά
νονται, προσδοκία που δεν εκπληρώνεται, 
αναπάντεχο που ποτέ δεν συμβαίνει στην 
πραγματικότητα, είναι οι όροι της επιτυχίας 
των τελευταίων φιλμικών μύθων της περιπέ
τειας και της βίας. Μέσα στην σκοτεινή 
αίθουσα η προσμονή ανταμοίβεται, η πρό
σκρουση στο απρόοπτο βιώνεται φανταστι
κά. Γιατί και αυτά τα αναθεματισμένα ufo  
παρ'όλο τον θόρυβο γύρω τους, ακόμα δεν 
εμφανίστηκαν στην γη.

Μιά σύντομη κοινωνιολογική ανάλυση, θα 
έκανε φανερό αυτό το αίσθημα της αναμο
νής, πίσω από την αναζήτηση "εμπειριών" 
της νεολαίας, την "προκλητικότητα" της, 
την παρείσφρυση του μυστικισμού, την 
"μυθομανία", την ψευδο-τραγική διόγκωση 
πεζών γεγονότων και την εξάπλωση των 
"Εξωγήινων". Και εξάλλου κανείς δεν αγνο
εί το τρομακτικό φάσμα μιάς μελλοντικής 
ολοκληρωτικής καταστροφής, από ένα πυρη
νικό πόλεμο.

Αλλά ας μή προχωρήσουμε σε ζητήματα 
που θα μας απομακρύνουν από τον κινημα
τογράφο., αν και είναι αδύνατον να περιγρα- 
φούν και να αναλυθούν, ακόμα και τα πιό 
ειδικά θεωρητικά θέματα, που αφορούν 
την κινηματογραφική θέαση, την αναπαρά
σταση, το βλέμμα του θεατή και την δόμηση 
μιάς μυθοπλασίας, έξω από ένα πλαίσιο ευ
ρύτερου κοινωνιολογικού εντοπισμού,που α
ναλύει τον σύγχρονο κινηματογράφο, ως έκ
φραση της σύγχρονης κοινωνίας και την 
επίδραση του πάνω σ'αυτήν.

Ο ίδιος ο μύθος στο σινεμά, όπως και κά
θε μύθος παραπέμπει σ’ένα νόημα οργανωτι
κό μιάς απειρίας ανθρώπινων πράξεων. Το 
ερώτημα είναι, ποιος χυμός παίρνει τη θέση 
του χυμού των αξιών, των φορτισμένων κοι
νωνικά, που έτρεφε τον μεγάλο μύθο του κι
νηματογραφικού θεάματος. Από το αριστούρ
γημα του Κουροσάβα ΟΙ ΕΠ ΤΑ  ΣΑΜΟΥΡΑΙ', 
αλλά και το γνωστό γουέστερν του Στάρ- 
τζες ΚΑΙ ΟΙ Ε Π ΤΑ  ΗΣΑΝ ΥΠΕΡΟΧΟΙ και 
τους ήρωες που προτιμούσαν να πεθάνουν 
για κάποιο σκοπό που έχει νόημα, παρά να 
ζουν μιά ζωή χωρίς κανένα νόημα, μέχρι 
τις χυδαίες "πλαστικές" απομιμήσεις με τά 
γερασμένα παληκάρια στο φιλμ ΑΓΡΙΕΣ 
ΧΗΝΕΣ και το φετεινό κατασκεύασμα ΚΩΔΙ
ΚΟ Ο Ν Ο Μ Α :ΣΤΡΑ ΤΙΩ ΤΗ Σ χάσκει η διαφο
ρά ενός πολυδιάστατου, ζωντανού ήρωα από 
ένα τενεκεδένιο, κουρδιστό στρατιωτάκι. 
Και είναι ευτύχημα που ανάμεσα τους 
καταφέρνει να εμφανισθεί ένα φιλμ σαν ΤΟ  
ΚΟ ΥΡΔΙΣΤΟ  ΠΟΡΤΟΚΑΛΙ.

Στις σύγχρονες μυθοπλασίες η κοινωνι
κοποίηση, η συνέρευση και η συνεργασία 
η συλλογικότητα και η οργάνωση σαν οι ι
στοί της συνοχής των χαρακτήρων μεταξύ 
τους, αλλά και με την ιστορία , εμφανίζε
ται μόνο από εργαλειακή και ωφελιμιστική 
σκοπιά. Για την συνοχή ενός μύθου προϋ
πόθεση αναγκαία είναι ο μύθος της συνο

χής. Η κενή ματαιοδοξία, η τυχαία εξέγερ
ση, η άρνηση αρνητικών επιταγών των σημε 
ρινών ηρώων του σινεμά, δεν συνιστούν 
από μόνα τους τίποτε θετικό.

Ο κινηματογράφος από τα πρώτα χρόνια 
του, είχε κατακλυσθεί από θέματα της λαϊ
κής φυλλάδας και του μελοδράματος: Πε
ριπέτειες εξωτικές, βιασμοί παρθένων, σωσί- 
ες, δίδυμα αδέρφια, τροφοδοτούσαν την μα
γεία του ομοιώματος, εξιλαστήριοι θάνατοι
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ΚΑΙ ΟΙ Ε Π ΤΑ  Η ΣΑΝ ΥΠΕΡΟΧΟΙ του Τζαιν Στάρτζες

ηρώων και πλήθος πατριών, μητριών και ορ
φανών. Οι ήρωες των επιφυλλίδων περνούν 
από το χαρτί στην οθόνη και γίνονται γνω
στές και αγαπητές στο κοινό μορφές της πε
ριπέτειας, όπως ο ΝικΚάρτερκαι ο Φαντο
μάς. Η εξέλιξη της κινηματογραφικής τε
χνικής συμβαδίζει με την σμίλευση πιό πει
στικών χαρακτήρων και μετά το 1930, οι 
ταινίες γίνονται πιό σύνθετες, πιο "ρεαλιστι
κές", πιό ψυχολογικές, επιχειρείται η δια
σταύρωση των μεγάλων κινηματογραφικών 
ειδών του φανταστικού, του ερωτικού, της 
περιπέτειας, του αστυνομικού, του κωμικού. 
Οι μεγάλες επικές περιπέτειες υφαίνονται 
με βάση τους ήρωες της δικαιοσύνης και της 
δολοπλοκίας. Οι γοητευτικοί ήρωες των ται
νιών "Β" κινούνται, σε τέτοια υψηλά, μυθικά 
επίπεδα, που οι ηθοποιοί που τους ερμηνεύ
ουν δεν χρειάζεται να έχουν και ιδιαίτερες ι- 
κονότητες ερμηνείας.

Ο Ταρζάν, ο Ζορρό, ο Σούπερμαν, ο Μπακ 
Ρότζερς, ο Φλας Γκόρντον ενθουσιάζουν το

κοινό, σε φιλμ- μικρής διάρκειας- συνεχει
ών. Ο Τζόννυ Βαϊσμύλλερ ταυτίζεται πλέον 
με τον Ταρζάν.

Μετά το 1940 στο Χόλλυγουντ, δημιουρ- 
γούνται πιό πλαστικές μορφές στον κινημα
τογράφο.Ο Κλαρκ Γκαίημπλς, ο Γκάρυ Κού- 
περ, ο Χόμφρευ Μπόργκαρντ, ξεκινούν μιά 
νέα καριέρα στο ρόλο του χαρακτήρα "με 
παρελθόν", του ανθρώπου που έζησε την ζω
ή του. Η πτώση των παρθένων και μετά των 
βαμπ είναι μοιραία. Οι ασεξουαλικοί μέχρι 
τότε μοναχικοί τιμωροί του Φαρ-Ουέστ, αρ
χίζουν να ερωτοτροπούν. Η αγριότητα, ο 
κυνισμός επικρατούν στους ευγενικούς τρό
πους. Ο ήρωας/αντι-ήρωας Μπόγκαρντ με 
την αμφίβολη ηθική του, επισκιάζει τους ιπ- 
ποτικούς, ηθικούς ήρωες, αλλά και διατηρεί 
στο βάθος τα αισθήματα που θα τον στεφα
νώσουν στο φινάλε. Ο παιδιάστικος, αγνός 
κωμικός ήρωας αποκτά γοητεία. Η κατάκτη- 
ση της δύσης και οι ήρωες -"γρήγορα πι
στόλια" προσφέρουν μιά πλούσια πηγή, απ'
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όπου θα αντλούνται οι μύθοι του σινεμά. Έ 
ντονος ερωτισμός αρχίζει να αναδύεται από 
τον συνδυασμό του καλού-κακού ήρωα.Τα 
αναφέρω όλα αυτά σύντομα και αποσπασμα
τικά, θέλοντας μόνο να τονίσω την επίδραση 
στους ήρωες του σινεμά, του ξεγυμνώματος 
των παλιών αστικών αξιών.

Η αντιμετώπιση της ταμειακής κρίσης του 
'47 καθιερώνει οριστικά το χρώμα και πλα
ταίνει τις οθόνες των κινηματογραφικών 
αιθουσών. Η μυθοποιητική μηχανή του σι
νεμά στρέφεται στον εξωτισμό και την ιστο
ρία. Ο μυθικός, γοητευτικός κόσμος της ρω
μαϊκής αυτοκρατορίας και των ιπποτών της 
στρογγυλής τραπέζης ζωντανεύει, κατασκευα 
σμένος τεχνικολόρ και σινεμασκόπ στις ο
θόνες. Οι ταινίες του φανταστικού κατακτούν 
ένα όλο και μεγαλύτερο μέρος του κοινού. 
Οι ερωτιάρες παιδούλες, όπως η Ώντρευ 
Χέμπορν και η Μπριζίτ Μπορντό ντύνονται, 
ξεντύνονται, χορεύουν, λικνίζονται, μπανια
ρίζονται μπροστά στο φακό με λαγνεία. 
Ό λο ι αναγνωρίζουν στο πρόσωπο του Χόμ- 
φρευ Μπρόγκαρντ, τον ντεντέκτιβ Μάρλοου 
και στο πρόσωπο του Έ ντι Κωνσταντίν, τον 
Αέμμυ Κώσιον.

Μερικά χρόνια αργότερα η γαλλική κρι
τική, θα ξεπεράσει το σύνδρομο της "ιδεο
λογικής" απόρριψης του αμερικανικού κινη
ματογράφου και θα ανακαλύψει τον όρο: δη
μιουργοί του σινεμά. Ο Φορντ, ο Χωκςαλλά 
και ο Ζακ Τουρνέρ αποκαθίστανται. Το σύ
νορο μεταξύ ταινιών "Α" και "Β" γίνεται δυσ
διάκριτο. Πολλές "Β" ταινίες προάγονται σε 
"Α". Τα είδη του φανταστικού και του γου- 
έστερν δεν περιφρονούνται. Η στάση αυτή 
διαδίδεται σαν επιδημία παντού, καθώς α
ποκαλύπτεται το μεγάλο μυστικό: το φθηνό 
θέαμα του χθες, μπορεί να γίνει αριστούρ
γημα του σήμερα. Μόλις πριν μιά δεκαετία 
οι "εισαγωγείς" της γαλλικής κριτικής, με
ταφέρουν το μήνυμα ανακούφισης στους 
Έλληνες θεατές: δεν υπάρχει πιά λόγος να 
ντρέπονται για τις ταινίες που προτιμούν.

Έξω , από τον κόσμο της οθόνης η προο
δευτική διαδικασία της κένωσης των αστι
κών αξιών έχει προχωρήσει και τις έχει α
δειάσει από μέσα στη φθήνεια τους. Στο λυ
κόφως αυτών των αξιών, όταν συνυπήρ 
χαν η αμφιβολία και η επιβεβαίωση, η πίστη 
και η αμφισβήτηση είχαν δημιουργηθεί ται
νίες όπως Η Α ΙΧΜ ΑΛΩ ΤΗ  ΤΗ Σ ΕΡΗΜΟΥ

του Φορντ.
Στον αμερικάνικο κινηματογράφο η διαδι

κασία του τελικού αποχωρισμού και της 
απόρριψης των παλιών αξιών ολοκληρώνε
ται με τον πόλεμο του Βιετνάμ. Ό λα  αυτά 
είναι χιλιοειπωμένα, τα περιδιαβαίνουμε βια
στικά για να φτάσουμε στους σημερινούς 
ήρωες.

Ινδιάνοι, μαύροι, νέοι, γυναίκες, ομοφυ
λόφιλοι, μειονότητες, περιθωριακοί γίνονται 
οι καινούργιοι ήρωες των φιλμικών μυθο
πλασιών. Το  γάντι ανάποδα γυρίζεται και η 
φόδρα του αποκαλύπτεται ένοχη και βρώμι
κη. Τα εγκλήματα του Βιετνάμ, ο γκάγκστε- 
ρισμός της ΣΙ Α, η διαφθορά της αστυνομίας, 
η εγκληματική μεταχείριση των "ψυχασθε
νών" αποτελούν την θεματική του αμερικά
νικου κινηματογράφου. Οι ταινίες καταστρο
φής επενδύουν μεγάλα ποσά στο αγωνιώδες 
αίσθημα της αόριστης απειλής και του 
αναπάντεχου του κόσμου. Σεισμοί, λιμοί, κα
ταποντισμοί είναι ο νέος κίνδυνος της ανθρω
πότητας που προβάλλεται από τις οθόνες. 
Ακόμα τερατώδη ζώα, καρχαρίες, φάλαινες, 
μέλισσες, σκουλίκια, ακρίδες καταλαμβάνουν 
το κενό της απειλής των ινδιάνων, των μαύ
ρων, των εγκληματιών, των τρελλών, των ε- 
ξεγερμένων ομάδων.

Κανείς κινηματογραφιστής δεν τολμάει 
πλέον τουλάχιστον φανερά, να υμνήσει φθαρ
μένες, φθηνές αξίες και να εξαπολύσει ανα
θέματα εναντίον του "περιθώριου". Οι δαί
μονες του κακού γίνονται αόρατοι, διαβολι
κοί και αρχίζουν οι εξορκισμοί. Ό λο ι βέβαια 
συντηρητικοί και αριστεροί, συμφωνούν ιδε
ολογικά στην ανάγκη αντιμετώπισης ενός 
σεισμού, ενός ανθρωποφάγου καρχαρία, ε
νός ιμπεριαλιστή σατανά.

Το μόνο μελανό σημείο είναι ο επερχόμε- 
νος κίνδυνος της οριστικής εξαφάνισης του 
ήρωα. Το θέαμα της αποσύνθεσης φέρνει 
την αποσύνθεση του θεάματος, που πολλα
πλασιάζει τα στερεότυπα και τους ρόλους. 
Ο άκρατος πολλαπλασιασμός των ηρώων 
του σινεμά τείνει να τους καταστήσει ισο
δύναμους. Δημιουργούνται με την βοήθεια 
της εξέλιξης της κινηματογραφικής τεχνο
λογίας, θεαματικές κατηγορίες για τις πεζό- 
τερες χειρονομίες, για τις κοινότερες διαθέ
σεις. Ο μεγάλος μύθος του σινεμά εξαφανί
ζεται και ο μεγάλος ήρωας τεμαχίζεται, σε 
πλήθος μικρών και ασήμαντων ηρώων, σε 
μονοδιάστατες μορφές, σε χαρακτήρες που



Ο πρώτος Φλας Γκόρνιον (Βάστερ Κρέιμπ) του 1930.

τα καταφέρνουν καλά, σε όλο και στενότερα 
πεδία. Ένας έμπειρος κυνηγός καρχαριών 
Σ ΤΑ  ΣΑΓΟΝΙΑ Τ Ο Υ  ΚΑΡΧΑΡΙΑ ένας διά
σημος τηλεπαρουσιαστής στο Δ ΙΚ ΤΥ Ο  ένας 
παλιός εξολοθρευτής δαιμόνων στον ΕΞΟΡ- 
ΚΙΣΤΗ  και ένα σωρό σπεσιαλίστες της βίας 
και βετεράνοι του Βιετνάμ.

Μόνο ο Μπελμοντό εξακολουθεί να ερνη- 
νεύει γελοίες καρικατούρες του μεγάλου ή- 
ρωα "που τα κάνει όλα" στις κακόγουστες 
επαναλήψεις των ακροβατικών ικανοτήτων 
του.

Οι ταινίες τρόμου εκπίπτουν πιά σε νοση
ρές μυθοπλασίες σαδισμού, όπου διαγράφο
νται τροχιές όλο και πιό θεαματικών φόνων. 
Προάγονται σε ήρωες, αυτοκίνητα στις ται
νίες ιλίγγου και σμπαραλιασμένης λαμαρί
νας.

Και τότε είναι που επιστρέφουν οι παλιοί 
ήρωες της δικαιοσύνης και της περιπέτειας 
σε πανάκριβες υπερπαραγωγές, μέσα σε ε
ντυπωσιακά ντεκόρ, ακτίνες λέιζερ, απίθα
να εφφέ και ηλεκτρονική μουσική.

ΣΟΥΠΕΡΜΑΝ 1, 2 (και δεν συμμαζεύε
ται), ΣΠΑΙΝΤΕΡΜ ΑΝ (αυτός ήταν μικρός 
σαν αράχνη και συμμαζεύτηκε), Φ ΛΑΣ 
ΓΚΟΡΝΤΟΝ, ΕΞΚΑΛΙΜΠΕΡ, ΠΕΡΣΕΑΣ, ΚΟ- 
ΝΑΝ Ο ΒΑΡΒΑΡΟΣ και μιά ολόκληρη ορδή 
βαρβάρων. Ό λες αυτές όμως οι επανεμφα
νίσεις, δεν έχουν τίποτα άλλο να επιδείξουν

από την τελειοποίηση της κινηματογραφι
κής τεχνολογίας.

Πληθαίνουν τα αντίτυπα των εγκάθειρκτων 
ηρώων του Ρόζεμπεργκ, οι ζωντανοί, πλα
στικοί χαρακτήρες του Χίτσκοκ, γίνονται 
κακομούτσινοι φονιάδες με τσεκούρια πριό
νια, ψαλίδια και φροϋδικά ευνουχισμένα αρ- 
χίδια, ο κυνισμός των ηρώων του Λεόνε 
φτάνει σε παροξυσμό στους νέους ήρωες 
της βίας, οι μελλοθάνατοι ήρωες του Πε-: 
κινπα, γίνονται έξαλλοι πανκ μηχανόβιοι, 
τα καφκικά πρόσωπα των ταινών του Πολάν- 
σκι γίνονται καταθλιπτικές άδειες φιγού
ρες. Ο τελευταίος Φλας Γκόρντον είναι ένα 
τεκνό, που πιλοτάρει διαστημικά οχήματα σε 
ρυθμό ντίσκο. Τα φιλμ επιστημονικής φα
ντασίας ξεπερνούν κάθε προηγούμενο επί
πεδο εισπράξεων. Οι μύθοι και οι ήρωες του 
σινεμά κυνηγημένοι από την γενική απομυ
θοποίηση και το "ξεμάγεμα" του κόσμου, υ
ψώνονται στο γαλαξιακό στερέωμα και στο 
μέλλον, για να περάσουν τα όρια της επικρά
τειας του τυραννικού "ψευδο-ορθολογι- 
σμού", που εξορίζει την φαντασία. Ο Ά ρ - 
θουρ Κλαρκ, εκατομμυριούχος συγγραφέας 
έργων επιστημονικής φαντασίας, ετοιμάζει 
μαζί με τον Κιούμπρικ την συνέχεια από την 
Ο Δ Υ ΣΣΕ ΙΑ  Τ Ο Υ  Δ ΙΑ Σ ΤΗ Μ Α ΤΟ Σ  2001.

Ό λα  δείχνουν ότι οι ήρωες που μπορούν
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να ξαναζήσουν στην οθόνη, είναι όσοι μπο
ρούν να επιδείξουν τις νέες τεχνολογικές 
τελειοποιήσεις στο κινηματογραφικό θέαμα. 
Δεν είναι τυχαίο ότι ο Ρομπέν των Δασών, 
ο Ζορρό, ο Αρσέν Λουπέν, ο Ταρζάν δεν ε
πιστρέφουν. Και αν αυτό συμβεί, θα συμβεί 
στην τηλεόραση μόνο. Τα είδη του γουέ- 
στερν και του φιλμ-νουάρ έχουν κλείσει.Το 
ΜΟΥΝΡΕΗΚΕΡ με τον Τζαίημς Μποντ δεν 
είχε καμιά σχέση με το ομώνυμο έργο του 
Ία ν Φλέμμινγκ, μόνο και μόνο, για να εκ- 
τοξευθεί στο διάστημα.

Ο επιθεωρητής Κλουζώ είχε γίνει κουρα
στικός πριν ακόμα πεθάνει ο Πήτερ Σέλλερς 
και ο Μπλέηκ Έντουαρντς συνεργάζεται 
πιά με τον Ντάντλευ Μουρ και την Τζούλι 
Άντριους, χωρίς ιδιαίτερη επιτυχία.

Η αδυναμία στην δράση μιάς φιλμικής 
μυθοπλασίας δεν συνίσταται παρά στον δια
χωρισμό ενός προσώπου της μυθοπλασίας 
και του αντικειμένου του. Πώς ένας καθηγη
τής γυμνασίου θα χειροδικήσει σήμερα 
στους άτακτους μαθητές του; Η απάντηση 
βρίσκεται στο φετεινό φιλμ Η ΤΑ Ξ Η  ΤΟ Υ  
'84. Αρκεί η αταξία να φτάσει στο επίπεδο 
του εγκλήματος και ο καθηγητής αντί να του 
χτυπήσει το χέρι, θα του το κόψει σύρριζα 
στο πριονιστήριο.

Πώς ένας ακαταμάχητος σε ανταρτοπό
λεμο στο βουνό απόμαχος του Βιετνάμ θα 
δείξει τις ικανότητες του στην σύγχρονη 
Αμερική; Η απάντηση βρίσκεται στο φιλμ 
ΡΑΜΠΟ. Αρκεί μιά μικρή πόλη κτισμένη 
στους πρόποδες ενός βουνού και ένας ηλί
θιος σερίφης που θα στριμώξει τον στρατιώ
τη στο δάσος.

Δυστυχώς και ο Ά λα ν Ρούντολφ κατα
σκεύασε τον Σ Π Ε Σ ΙΑ Λ ΙΣ ΤΑ , επειδή έτυχε 
να ανακαλύψει τις δυνατότητες κινηματο
γραφικής απόδοσης της υπέρυθρης ακτινο
βολίας. Έφτιαξε την τελευταία του ταινία, 
για να εγγράφει αυτά τα αποτελέσματα στις 
εικόνες. Πού αλλού να τα έγραφε; Στα πα
λιά του τα παπούτσια;

Νομίζω, ότι αν ο ήρωας του αμερικάνι
κου κινηματογράφου μετά το '50,ήταν ένας 
δυστυχισμένος ήρωας, ο ήρωας των τελευ
ταίων χρόνων είναι ένας αξιοθρήνητος ήρω
ας. Ο πρώτος αντιδρούσε στον ασφυκτικό 
περιορισμό και στην απροσαρμοστικότητα 
του στο φιλμικό χωρόχρονο που βρισκόταν, 
με μιά συνεχή, αν και άτακτη, κινητικότητα,

μιά διαρκή αναζήτηση μιάς εξόδου διαφυ
γής. Ο δεύτερος, έχει αποδεχτεί την στάσι 
μη κατάσταση του, οι προθέσεις που τον ω
θούν να κινηθεί είναι προσωρινές, μηδαμη- 
νές, η κατεύθυνση του -γιατί κάθε κίνηση εί
ναι κίνηση προς... - άγνωστη και σκοτεινή. 
Η "σκοτεινιά" των ταινιών του είδους φιλμ- 
νουάρ προέρχονταν από τη νύχτα του παρα- 
λογισμού, που μέσα της κινιόταν ανήσυ
χοι οι ήρωες της δράσης. Αλλά αυτή η "σκο
τεινιά" ήταν ευδιάκριτη ως τέτοια στο φω
τεινό φόντο ενός κόσμου που χάνονταν και 
στον ορίζοντα της αυγής ενός νέου κόσμου 
που ερχόταν.

Ο ήρωας του σινεμά πριν το ·50, ήταν τό
σο αυτονόητος, όσο και ακατανόητος, όπως 
και οι όροι δικαιοσύνη, ελευθερία, τόλμη, ο
μορφιά, γιατί ήταν η ενσάρκωση τους. Αυ
τός ο πόλος του ακατανόητου, δεν έχει κα
μιά σχέση με τον ερμητισμό πολλών ταινιών 
της τελευταίας δεκαετίας, που ακολούθη
σε μιμούμενος την πρωτοτυπία και την τόλ
μη ελάχιστων αλλά μεγάλων δημιουργών, 
όπως ο Αντονιόνι, ο Όσιμα, ο Γκοντάρ, ο 
Ταρκόφσκι. Μιά κατηγορία κουτοπόνηρων 
κινηματογραφιστών άρχισε να κατασκευάζει 
ταινίες προορισμένες για το είδος της κριτι
κής που επρόκειτο να τους γίνει. Στον ελ
ληνικό κινηματογράφο, η επιδημία αυτή ακό
μα εξακολουθεί να παρουσιάζει σοβαρά 
κρούσματα. Φιλμ κατάφορτα με αναφομοί- 
ωτα υπονοούμενα, σύμβολα, ψυχολογισμούς. 
Αυτοί οι κινηματογραφιστές υφαίνουν τις μυ
θοπλασίες τους σε ακαθόριστους τόνους, για 
να αποφύγουν την πρόσκρουση στους σκο
πέλους της τυποποίησης. Η κριτική,όταν συ
ναντιέται με έργα αναγνωρισμένης αξίας 
δημιουργών, παραληρεί, όταν συναντά έργα 
"δυσνόητα" άγνωστων κινηματογραφιστών 
επιφυλάσσεται, ψελλίζει αμήχανα ή αραδιά- 
ζει τσιτάτα ασύνδετα μεταξύ τους. Η διά
κριση των ειδών γίνεται αδύνατη, όπως και 
η διάκριση ανάμεσα σε ταινίες ποιότητας και 
μη, "Α" και "Β". Γράφονται περίεργες φρά
σεις, για άρτιο φορμαλισμό και φτηνό περι
εχόμενο, για ανατροπές και ξεπεράσματα των 
συμβάσεων ενός είδους, για σωστή αφήγη- 
ματική γραμμή, αλλά ύποπτο μήνυμα. Η 
ασυναρτησία πολλών ταινιών συναντά την α
συναρτησία κάποιων κριτικών. Κάθε βδομά
δα ανακαλύπτονται δυό-τρία αριστουργήμα
τα. Σε κάθε σκοτεινή κηλίδα πάνω στη ζε- 
λατίνα, αναγνωρίζεται η μελάνη του φιλμ-
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νουάρ. Ο διαλεκτικός υλισμός και η παρέα 
του, γίνονται παρωχημένοι μέθοδοι ανάλυ
σης. Ανά δυό μήνες προάγεται και ένας ε
θνικός κινηματογράφος. Και κεί που τα πρά
γματα συγχέονται και θολώνουν, έρχεται η 
μαγική λέξη που θεραπεύει το τραύλισμα της 
ελλληνικής κριτικής: α π ό λ α υ σ η .  Όρος 
αγνός, άσπιλος, πεισματάρης, ανακουφιστι
κός, όπως λέμε, άσπρο, ασφόδελος, "α στο 
καλό σου", "άστα να πάνε" και τον αποδε
χόμαστε όλοι μας. Γιατί όχι; Αυτό βέβαια 
δεν σημαίνει πως σταμάτησε να λέει ο καθέ
νας το μακρύ και το κοντό του, μόνο που τώ
ρα πιά, το ομολογεί. Αλλά νομίζω πως αυτή 
η παρένθεση μάκρυνε αρκετά και έγινε κα
κόβουλη. Ας επανέλθουμε.

Ποιος είναι τέλος πάντων ο ήρωας των τε
λευταίων ταινιών;

Ο ήρωας των πρόσφατων τουλάχιστον 
αμερικάνικων φιλμικών μύθων, είναι πάντα 
ένοχος και πάντα αναποφάσιστος. Εχει μιά 
χαλαρή σχέση με την ιστορία της εικονικής 
αφήγησης, δεν ξεδιπλώνεται μαζί της, τρέχει 
πίσω της λαχανιασμένος. Υπάρχουν βέβαια

και οι περιπτώσεις που η ιστορία τον ακολου
θεί βαριεστημένα, αλλά τότε πρόκειται για 
ένα Μπελμοντό, για ένα Ντελόν και αυτοί εί
ναι ήρωες του ευρωπαϊκού σινεμά.

Ο σημερινός ήρωας δεν ξέρει πού πάει, 
δεν καταδιώκει κανέναν, δεν αναζητεί κανέ
να Γκράαλ, δεν κινείται από κανένα σκοπό, 
καμιά ισχυρή επιθυμία που θα αποτελέσουν 
κάτι σαν την ουσία της ατομικότητας του. 
Μέσα στην αναποφασιστικότητά του στρέφε
ται πότε από τη μιά και πότε από την άλλη. 
Αυτές οι αβεβαιότητες του όμως, είναι ό,τι 
πιό μακρυνό για μιά πλαστική μορφή μιας 
αφήγησης, έναν ήρωα. Βέβαια πάντα φαίνε
ται κάτι να ψάχνει, κάποιος να τον καταδιώ
κει, αλλά αυτό γίνεται όλο και περισσότερο 
το πρόσχημα μιάς σπασμωδικής αντίδρασης 
στην ακαμψία του. Πριν κάνει οτιδήποτε 
φροντίζει να εξασφαλίσει την συναίνεση των 
θεατών. Στους παλιούς ήρωες του σινεμά 
το πάθος τους, ήταν και η αιτία των συγκρού
σεων τους και τους ωθούσε σε πράξεις ένο
χες και εγκληματικές. Αλλά δεν ήθελαν να 
απαλλαγούν απ' την ευθύνη τους, να είναι
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αθώοι για τις πράξεις τους αυτές, να μας με
ταβιβάζουν την ενοχή τους. Ο σταθερός και 
δυνατός χαρακτήρας τους, ήταν συνυφασμέ- 
νος με την κακοτυχία και τις ενέργειες τους 
και από την άφθαρτη αυτή συμφωνία, γεν
νιόταν ο θαυμασμός και η συγκίνηση μας.

Σήμερα πληθαίνουν οι ήρωες, που είναι 
απογοητευμένοι, αποτραβηγμένοι στον εαυ
τό τους, ήσυχοι, αδιάφοροι, ζουν μιά ομαλή 
μετρημένη ζωή, ώσπου κάτι έρχεται να δια- 
ταράξει την ευσταθή τους κατάσταση. 
Θυμάμαι τα Α Δ Ε Σ Π Ο ΤΑ  Σ Κ Υ Λ ΙΑ  του Πέ- 
κινπα. Αλλά καλύτερα να αναφερθώ σ’ένα 
τλευταίο φιλμ, το ΡΑΓΚΤΑΙΜ .ι.

Υπάρχει ένας καλλιεργημένος, ευγενικός, 
συμπαθητικός μαύρος, που δεν ενοχλεί κανέ- 
ναν. Αλλά κάποιοι ρατσιστές επιμένουν να 
μπαίνουν στο δρόμο του. Τους υπομένει ε- 
ξανλεί όλα τα νόμιμα μέσα γιά να βρει το δί
κιο του. Τίποτα. Οι θεατές τρώνε τα νύχια 
τους, έχουν εξαγριωθεί με την υπομονή και 
την ανοχή του. Και τότε επιτέλους ο ήρωας 
επαναστατεί και τους τιμωρεί αμείλικτα. "Ε, 
βέβαια, τί τους έφταιξε ο καημένος ο μαύ
ρος;" Έ τσ ι ξεκινούν πολλοί ήρωες του σινε- 
μά σήμερα: σαν "καημένοι". Το ξαναείδαμε 
αυτό και στο ΡΑΜΠΟ, τα παραδείγματα δεν 
λείπουν. Είναι πάντα αρνητικά δημιουργημέ- 
νοι ήρωες. Οι παλιοί ήρωες ήταν αθώοι, επει
δή έκαναν εκείνο ηου ήταν οι ίδιοι, γιατί δια
τηρούσαν την εικόνα που είχαν γιά τον εαυ
τό τους, ενώ συγχρόνως την αλλοίωναν μέσα 
στην κίνηση τους, να την διατηρήσουν. 
Ίσως ήταν τυχοδιώκτες, μοναχικοί, άπλη
στοι, εγωιστές, αλλά οι σημερινοί ήρωες, τί 
είναι;

Τους σημερινούς δυσκολεύεσαι να τους 
χαρακτηρήσεις, δεν διακατέχονται από κανέ
να πάθος, μόνο από κάποια αναγνωριστικά 
τικ. Συνήθως ξεσηκώνονται τυχαία, χωρίς 
να το θέλουν, αναγκασμένοι από τα πράγμα
τα, και καμιά φορά αφού γευθούν το τρά
νταγμα μιάς έντονης ζωής, επιστρέφουν πιό 
δυστυχισμένοι από πριν, στην ηρεμία τους. 
Οι παλιοί ήρωες του σινεμά ήταν ζωντανοί, 
γιατί αφιερώνονταν σε κάτι έξω από τον 
εαυτό τους, την ύπαρξή τους. Ανάμεσα σε 
δυό ισχυρά συστήματα αξιών, διαλέγουν το 
ένα ή παλινοδεύουν ανάμεσα στα δυό. Οι 
σημερινοί ήρωες αιωρούνται στο κενό.

Ίσως αυτό να είναι αναπόφευκτο, αφού 
κάθε χαρακτηρισμός τείνει να γίνει ύποπτα

διφορούμενος και απωθητικός. Οι ήρωες 
είναι γυμνοί, αφού μπάτσος ή εγκληματίας, 
πατριώτης ή τρομοκράτης, φαλλοκράτης ή 
αγαθός, κάθαρμα ή ηλίθιος, κυνικός ή ρο
μαντικός, κονφορμιστής ή ξοφλημένος, επι
τυχημένος μικροαστός ή αποτυχημένος αμ- 
σβητίας είναι πιά ενδύματα ξεφτισμένα. 
Τα ζόμπι με τα κουρελιασμένα ρούχα και τα 
σαπισμένα πρόσωπα, σηκώνονται από τους 
τάφους και περπατούν στις οθόνες.

Μιά λύση που παραμένει, είναι η ταινία 
ρετρό ή ρημέϊκ, όπου στο φόντο κάποιων 
προγενέστερων εποχών, κάποια χαρακτηρι
στικά και αξίες διατηρούν την λάμψη τους, 
οι ήρωες στα πρόσωπα τους. Αυτό όμως 
που μπορεί να κρατήσει ζωντανούς τους μύ
θους του σινεμά, είναι οι δημιουργικές "πα
ρερμηνείες" και όχι τα ρημέικ. με κάποιες 
προσθήκες τεχνολογικών τελειοποιήσεων 
και νέους πρωταγωνιστές. Και δημιουργική 
"παρερμηνεία" είναι κάτι άλλο και κάτι πε
ρισσότερο, από την αναγωγή των μυστηριω
δών μεταμορφώσεων της ταινίας ΑΝΘΡΩ
ΠΟΙ - ΓΑ ΤΕ Σ  του Τουρνέρ, σε ερωτική φαν
τασίωση στο ρημέικ του Σρέηντερ, συν Να- 
στάζια Κίνσκι, συν τη φωνή του Ντέηβιντ 
Μπόουϊ.

Εξάλλου πώς να διακρίνεις τις ταινίες-ρη- 
μέϊκ, όταν με την πιό βαθειά έννοια του όρου 
οι περισσότερες ταινίες είναι τέτοιες: αντι
γράφουν και είναι αντιγράψιμες. Ακόμα χει
ρότερα, πώς να διακρίνεις τις ταινίες-ρετρό, 
όταν οι περισσότερες είναι τέτοιες: παρωχη
μένες, γερασμένες μυθοπλασίες. 0  Κάρπε- 
ντερ γιά να κάνει ένα εντυπωσιακό ρημέικ, 
θυσιάζει στην ΑΠΕΙΛΗ, την ιδιαιτερότητα 
της γραφής του.

Τ ί γίνεται όμως με την κινηματογράφιση 
ενός σύγχρονου χωρόχρονου;

Οι μόδες αλλάζουν, οι ήρωες γίνονται 
προσωρινοί. Οι θεατές στέκονται επιφυλα
κτικοί ή αδιάφοροι σε ό,τι τους σερβίρεται, 
γιατί οι διαφορές δεν διακρίνονται, το και
νούργιο είναι φτηνή μεταμφίεση του παλιού. 
Βέβαια υπάρχει το θετικό της κατάργησης 
των ειδώλων, της φθοράς της αυθεντίας, το 
μαράζωμα των προτύπων. Η κάποτε επικα
λούμενη "αποστασιοποίηση" τείνει να επιτευ
χθεί, αλλά διαμέσου μιάς επικίνδυνης αντι
στροφής: οι θεατές βιώνουν όλο και λιγότε
ρο ένα ταξίδι στους κόσμους της οθόνης, σαν 
πραγματικότητα, γιατί τώρα βιώνουν την
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πραγματικότητα σαν θέαμα.
Ήρωες, ρόλοι, μορφές έχουν προσωρινή 

λάμψη, είναι στιγμιαίοι, όπως η "αστραπή" 
ενός φλάς. Η τηλεόραση υψώνεται κυριαρχι
κά, ως το πιό κατάλληλο μέσο των στιγμιαί
ων λάμψεων και για αυτό πλήττει διαρκώς 
τον κινηματογράφο.

Έγιναν διαδοχικά και ξανάρχονται περιο
δικά, ήρωες που είναι μπάτσοι-αλήτες, ρά
στερ του κουγκ-φου, "Λολίτες", άτακτοι μα
θητές, ερωτιάρηδες,περιθωριακοί και οι μη
χανόβιοι ακόμα τρέχουν ξέφρενα στην πίστα 
της ζελατίνσ :.Οι Ηράκλειοι ήρωες των κόμικς 
επιστρέφουν με νέα τρυκάζ Διαστημόπλοια, 
στολές από αλουμίνιο, σοφά τενεκεδένια ρο
μπότ, διαξιφισμοί πολύχρωμων ακτινών και 
πράσινα άλογα.

Το μελό μοιάζει ανεξάντλητο, στα οικο
γενειακά δράματα. Φιλμ με ήρωες παιδιά, ό
πως το Κ.ΡΑΜΕΡ, ΤΣΑΜ Π συνεχίζονται με 
το 6 ΕΒΔΟΜ ΑΔΕΣ, Η ΠΡΕΜΙΕΡΑ. Οι κατε- 
στραμένες οικογένειες συγκινούν ένα κόσμο.

ιδιωτικοποιημένο, αποτραβηγμένο με απογο
ήτευση από την συλλογική, κοινωνική ζωή, 
στο κάστρο της οικογενειακής ασφάλειας.

Μετά ήρθε και ο Ε.Τ. σαν σκυλί άγνω
στης ράτσας για να παίζουν τα παιδιά, σαν 
κομπιούτερ που απαντά στις ερωτήσεις τους, 
σαν νεράιδα που εκπληρώνει τις επιθυμίες 
τους και τα ταμεία γεμίζουν. Περιμένουμε τα 
αντίγραφα από τους μιμητές του Σπήλμπεργκ 
στον κινηματογράφο, αλλά και στη βιομηχα
νία παιχνιδιών. Τέτοιες επιτυχημένες ιδέες 
δεν μένουν ανεκμετάλλευτες.

Μιά μετάγγιση από τον παλιό, μεγάλο αι- 
ματοδότη του κινηματογραφικού μύθου, την 
λογοτεχνία δεν φαίνεται πιθανή, αφού η κρί
ση της παγκόσμιας πεζογραφίας είναι πολύ 
παλιότερη και χειρότερη απ'αυτήν, της κινη
ματογραφικής δραματουργίας.

Εξάλλου σήμερα η πλειονότητα των αμερι- 
κανών συγγραφέων δεν γράφει πεζογραφία, 
αλλά σενάρια, έργα εμφανώς κινηματογρα- 
φίσιμα, για να τα ζητήσει κάποιος παραγω
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γός να τα φιλμάρει.
Καλά, σταματώ εδώ, όλα αυτά μοιάζουν 

εξωφρενικά και κρύβουν ένα νοσηρό πεσσι- 
μισμό και μιά διεστραμμένη νοσταλγία για 
τις παλιές, μεγάλες εποχές των ηρώων του 
σινεμά. Εντάξει.

Η ιστορία επιταχύνεται, άλλοι ήρωες πε
θαίνουν, νέοι γεννιούνται, άλλοι αναβιώνουν, 
οι τεχνικές γνωρίζουν μιά άνευ προηγουμέ
νου τελειοποίηση, ένα καινούργιο κοινό έχει 
καινούργιες απαιτήσεις. Αυτή είναι η εξέ
λιξη: άλλα καταστρέφει, άλλα δημιουργεί, 
άλλα διατηρεί και συνεχίζει.

Και το σημαντικώτερο: ο Κινηματογράφος 
με Κ κεφαλαίο δεν είναι αυτές οι ταινίες, 
αυτοί οι ήρωες και αυτοί οι κινηματογραφι
στές. Υπάρχει ο Μπουνιουέλ, ο Γκοντάρ, 
ο Αντονιόνι, ο Βέντερς, οι Ταβιάνι και ακόμα 
ο Τρυφφώ, ο Χάντκε, ο Ζουλάφσκι και δεν 
ξέρεις καμιά φορά, τί μπορεί να έρθει από 
την Ιαπωνία. Μόνο εκείνος ο ξεροκέφαλος 
ο Όρσον Ουέλς δεν αποφασίζει τόσα χρόνια 
να κάνει μιά νέα ταινία.

Πάντα μπορείς να ελπίζεις στον Κιούμ- 
πρικ, τον Νίκολας Ραιγκ, τον Ρίντλευ Σκωτ. 
Τίποτα δεν σημαίνει το ότι ο Χιούστον ξε
μωράθηκε, ότι ο Ά λα ν Πάρκερ καβάλησε 
ΤΟ  ΤΕ ΙΧ Ο Σ  (όπως λέμε το καλάμι) και ο 
Πάκουλά τόρριξε στην πολιτική οικονομία 
μετά το ΡΟΛΛΟΒΕΡ. Ό χι, αυτά είναι απαι
σιόδοξες εικασίες. Ας ελπίζουμε στην συνερ
γασία του κινηματογράφου και της τηλεό
ρασης.

Αν το κινηματογραφικό θέαμα διατήρησε 
από την γέννηση του, παρά τις περιοδικές 
υφέσεις του, την πρώτη θέση στην πολιτι
στική σκηνή του δυτικού κόσμου, δεν έγι
νε επειδή ήταν μόνο πιό ευπρόσιτο στο πλα
τύ κοινό. Ο κινηματογράφος μαζί με την 
τζαζ, είναι οι μόνες μορφές τέχνης, που δεν 
είχαν προσβληθεί από την κρίση της δημι
ουργίας, που άρχισε πριν από μισό αιώνα, 
παρά τις κάποιες εξαιρέσεις.

Σήμερα νομίζω, ότι είναι αναμφίβολη η 
εξάπλωση αυτής της κρίσης και στο σινε
μά. Και αν αυτό είναι κάπου, αποτέλεσμα της 
"τηλεομανίας", άλλο τόσο είναι και αίτιο 
της.

Αυτό που με ανησυχεί, είναι , πώς μπο
ρούν να εξακολουθούν να δημιουργούνται 
"μεγάλες" ταινίες, χωρίς "μικρές" ταινίες; 
Οι Ευρωπαίοι κινηματογραφιστές και ειδι

κά οι Γάλλοι και οι Ιταλοί, δημιούργησαν 
έργα μεγάλα, εμπνευσμένα από το ταραγμέ
νο κλίμα μιάς εποχής, που υποσχόταν μιά 
ριζική αναγέννηση του κόσμου, αλλά φαίνε
ται να χάνουν την ευαισθησία τους, τώρα 
που σβύνει και ο τελευταίος απόηχος εκεί
νων των χαμένων ελπίδων.

Κάποτε νομίζω, ότι η σειρά των ταινιών 
"Β" οδηγούσε ομαλά στην σειρά των ταινι
ών "Α" και η σειρά "Α" στη "Β". Κανείς δεν 
χρειαζόταν να κάνει τον Ταρζάν, για να πη- 
δήξει από τις "μικρές" ταινίες στις "μεγά
λες". Κάθε φιλμική μυθοπλασία προσφερό- 
ταν για τον καθένα, ήταν ανεξάντλητη πη
γή από νέες ιδέες, υπαινιγμούς, "μηνύματα", 
συνταρακτικά θέματα, παραπομπές σε άγνω
στους κόσμους, θεαματικές καταστάσεις, αλ
ληγορίες, συμβολισμούς. Τώρα το κοινό σχί
στηκε στα δύο, οι θεατές της μιάς "σειράς" 
μιλούν περιφρονητικά για την άλλη "σειρά". 
Η μιά είναι χυδαίο θέαμα φτηνής ψυχαγω
γίας, η άλλη "κουλτουριάρικο". Καμιά φορά 
οι δύο κατηγορίες των θεατών συναντιού
νται σε ταινίες όπως, Μ Π ΛΕΗ Ν Τ ΡΑΝΕΡ. 
Ευτυχισμένη στιγμή, αλλά τόσο σπάνια. 
Ά λλες  φορές, συναντιούνται ή καλύτερα χά
νονται σε ταινίες που είναι ανάμεσα στις 
"μικρές" και "μεγάλες" ταινίες και τότε φεύ
γουν και όλοι μαζί συμφωνούν αρνητικά, 
πως ήταν "φέσι". Αυτή είναι η πιό συνηθι
σμένη περίπτωση. Και υπάρχουν κάποιοι 
θεατές, που δεν νοιάζονται για τα κεφαλαία 
γράμματα, αλλά για τα μικρά, αυτά που 
φτιάχνουν λέξεις, φράσεις, στίχους, παιγνί
δια, εικόνες, χρώματα, ταξίδια, ψιθύρους, 
και απολαμβάνουν μιά "καλή" ταινία. Πόσοι 
είναι αυτοί όμως;

Εν πάσει περιπτώσει ίσως και να σφάλλω. 
Για το σινεμά, τους μύθους, τους ήρωες, 
τους θεατές. Μόνο που στο διάλειμμα του 
τελευταίου κατασκευάσματος τουΑρ ι έντο, 
ΤΕΝΕΜ ΠΡΕ άκουσα πίσω μου ένα θεατή να 
λέει για μιά σκηνή της ταινίας, πω ήταν 
καταπληκτική, γιατί η κάμερα έκανε έ· ι φα
νταστικό ζουμ στο έντρομο πρόσωπο μιάς 
ηρωίδας. Ευχήθηκα ενοχλημένος, αυ ό το 
σύμπτωμα, να μην προέρχεται τουλάχι ττον 
απο ό,τι έχω γράψει εγώ στο παρελθόν για 
τον κινηματογράφο. Εσείς, τί θα ευχόσα
σταν στη θέση μου; ■

ΣΟΤΗΡΗΣ ΣΗΚΟΣ
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ΝΕΕΣ ΚΑΙ ΠΛΟΥΣΙΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ 
ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

ΠΑΝΟΣ Μ ΑΝΑΣΣΗΣ

ΤΕ5β : Ζεστά χρώματα και λεπτομερει ακή εικονογράφηση των πλάνων

Το σκηνικό είναι πλέον ο σταρ 
πολλών σύγχρονων ταινιών.

Τα τελευταία χρόνια καινούργιες αισθη
τικές τάσεις αρχίζουν να παρουσιάζονται 
στον παγκόσμιο κινηματογράφο. Ένας με
γάλος αριθμός ταινιών έχει χρησιμοποιή
σει τις διευκολύνσεις και τις δυνατότητες 
των στούντιο για να συγκροτήσει ποίκιλλα 
τεχνητά περιβάλλοντα. Οι σκηνικές λεπτομέ
ρειες τους συνδυάζουν τις περισσότερες 
φορές εξαιρετικά άλματα της φαντασίας, με

μιά έντονη ποιητική ατμόσφαιρα, σε μιά προ
σπάθεια να αρπάξουν κυριολεκτικά τον θε
ατή μέσα στην υφή τους. Με τέτοιες ται
νίες ξαφνικά το σκηνικό γίνεται ο ήρωας.

Σ ’αυτή την κατεύθυνση ίσως πρέπει να εν
τάξουμε και το φαινόμενο της εξάπλωσης 
της χρήσης των ειδικών εφφέ: από το ΠΝΕΥ
ΜΑ ΤΟ Υ  ΚΑΚΟΥ, που συμφιλίωσε (ανεπιτυ- 
χώς βέβαια) στιγμές της οικογενειακής ζωής 
με αλλόκοτα τέρατα δημιουργημένα από απ
λά παιχνίδια του φωτισμού, μέχρι και τον Α- 
ΛΙΕΝ και την πρόσφατη ΑΠΕΙΛΗ που είχαν
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να επιδείξουν τέρατα σε πολλαπλές μεταμορ
φώσεις σε βαθμό μάλιστα εξπρεσσιονιστι- 
κού παροξυσμού και γλυπτικών παραμορ
φώσεων.

Η σκηνοθεσία προσπαθεί συχνά να παρα
μορφώσει τις ήδη κουρασμένες ταινίες με 
βαρειές σκηνικές λεπτομέρειες με σκοπό να 
εξαφανίσει την αδυναμία της ίδιας της ιστο
ρίας. Πώς μπορεί μιά ταινία σαν το ΑΟΥ- 
Λ Α Ν Τ  να κρύψει με μιά οποιαδήποτε σκηνι
κή μεταμφίεση τις φτωχές μιμητικές της 
τάσεις;

Ταινίες σαν την Τ Ε Σ Σ  και Ο ΤΑ Χ Υ Δ Ρ Ο 
ΜΟΣ Χ ΤΥ Π Α ΕΙ Π Α Ν ΤΑ  Δ Υ Ο  ΦΟΡΕΣ έ
χουν τις εμμονές της γύρω από την ζωγραφι
κή. Συγχρόνως ταινίες όπως η ΕΞΑΨΗ και 
ΤΟ  ΤΕ ΙΧ Ο Σ  συναντιώνται κάπου με την βο
ήθεια του σκυθρωπού, ωμού λυρισμού που 
τις πλημμυρίζει.

Ό λες αυτές οι ταινίες στήνονται με μιά 
ξεχωριστή φροντίδα και ένταση. Καταργούν 
την παραδοσιακή διάκριση μεταξύ της φω
τογραφίας και της ζωγραφικής.

Χρησιμοποιούν την φωτογραφία με τέτοιο 
τρόπο ώστε να σχηματίζουν έναν κόσμο τό
σο ζωτικό σε λεπτομέρειες που,απειλεί να 
είναι "πιο πραγματικός από τον πραγματικό". 
Αγαπούν την εικόνα, αγαπούν να βλέπουν 
και πάνω σ'αυτή την διαπίστωση 'θ'αναπτύ- 
ξω το θέμα μου.

Σχέσεις φωτογραφίας 
και ζωγραφικής.

Είναι εύκολο να διαπιστώσουμε , ότι ο 
κινηματογράφος μας πείθει προσθέτοντας κί
νηση στον ρεαλισμό της φωτογραφίας. Ο
λοκληρώνει τον ρεαλισμό ολικά με την φω
τογραφία.

Οι εξαιρέσεις βέβαια πάντα υπήρχαν: 
τα εξπρεσσιονιστικά ντεκόρ του Καλιγκάρι, 
οι ταινίες του Ντίσνευ, τα μιούζικαλ, πολ
λές πειραματικές ταινίες. Αυτές οι ταινίες 
όμως βρίσκονται σε γκέττο από τους θεωρη
τικούς του σινεμά για να μην προκαλούν 
το γεγονός του φωτογραφικού ρεαλισμού.

Αλλά η φωτογραφία δεν είναι ειδικά μιά 
ρεαλιστική φόρμα της εικόνας. Αυτό το γε
γονός το κατάλαβαν και αρκετοί στο Χόλ- 
λυγουντ και άρχισαν ν'ανησυχούν για το "εύ
θραυστο" της κινηματογραφικής ρεαλιστι

κής αυταπάτης. Ο Μαρσέλ Καρνέ κάποτε 
δήλωσε ότι οι φωτογράφοι θα πρέπει να 
διαλέγουν τους τόνους των χρωμάτων τους 
τόσο προσεκτικά όπως οι ζωγράφοι τους 
δικούς τους. Ο ΚΑΖΑΝ ΟΒΑΣ του Φελλίνι έ
κανε το ίπόμενο βήμα και διέλυσε για τα κα
λά τις ρεαλιστικές αυταπάτες προκαλώντας 
σοκ στους υπέρμαχους του άκριτου ρεαλι
σμού.

Ουσιαστικά οι νέες ταινίες για τις οποίες 
θα μιλήσω δεν φωτογραφίζουν τον κόσμο, 
χτίζουν μιά ζωγραφιά. Η φωτογραφία εί
ναι ένα μέσο γιά να μας πείσει για έναν κά
ποιο ρεαλισμό ,αλλά η ψυχή της ταινίας βρί
σκεται στην ζωγραφική των σκηνών της. 
Στον ΚΟΝΑΝ ΤΟ Ν  ΒΑΡΒΑΡΟ τα περισσότε
ρα πράγματα δεν φαίνονται για αληθινά επει
δή απλά δεν σκόπευαν ποτέ να φαίνονται έ
τσι. Ό λα  λειτουργούν σε σχέση με τον ΚΟ
ΝΑΝ, το σώμα του, την ψυχή του.

Οι εικόνες της ταινίας παραπέμπουν στην 
αισθητική των φθηνών κόμικς με περιεχό
μενο συνήθως αρκετά "βρώμικο". Ωστόσο 
διαπιστώνουμε ότι η αισθητική αυτή έχει 
περάσει ίσως με πιό ήπιες μορφές στον κό
σμο των πόστερ και των ημερολογίων φέρ
νοντας στο φως σκοτεινούς και περιέργους 
κόσμους. Η Βικτωριανή ζωγραφική στοιχει
ώνει, αντί για πύργους διαστημικές κατοικί
ες και σκάφη. Η απομάκρυνση από την 
φωτογραφία σ’αυτό το είδος έχει σχε
δόν συντελεστεί. Παντού σήμερα βρίσκουμε 
φωτογραφίες έτσι επεξεργασμένες ώστε να 
φαίνονται μη ρεαλιστικές.

Στην υψηλή κουλτούρα επίσης οι παρα
δοσιακές φωτογραφικές συμβάσεις έχουν 
δεχτεί δυναμικά πλήγματα. Πληθώρα κινή
σεων έχει δημιουργηθεί: φωτογραφικός ρεα
λισμός, μαγικός ρεαλισμός, υπερρεαλισμός, 
φανταστικός ρεαλισμός κ.ά. Παλιά πράγμα
τα βλέπονται κάτω από καινούργια ματιά. 
Στον ΣΟΥΠΕΡΜ ΑΝ η ρεαλιστική ζωγραφι
κή του Γκράν Γούντ χρησιμοποιείται με εν
τελώς αντισυμβατικό τρόπο. Αρκετές ταινίες 
αρχίζουν να "ζωγραφίζονται" τόσο στην Α 
μερική όσο και στην Ευρώπη. Στο ΔΕΝΔΡΟ 
ΜΕ Τ Α  ΤΣΟ Κ Α Ρ Α  του Ό λμ ι τα κλόουζ-απ 
διαδέχονται τα γενικά πλάνα αφήνοντάς 
τα να δίνουν την εντύπωση ενός καμβά των 
όψεων της γης.

Εξαιρετική είναι η δύναμη των εικόνων 
του Μ Π Λ Α ΙΗ Ν Τ ΡΑΝΝΕΡ που μοιράζει



Βικτωριανές αισθήσεις πλημμυρίζουν την ΕΡΩΜΕΝΗ Τ Ο Υ  Γ Α Λ Λ Ο Υ  Λ Ο Χ Α ΓΟ Υ

τις στιγμές του ανάμεσα σε κύματα ομίχλης 
και σιδήρου, βροχής και νέον, λάσπης και 
ατμών. Η επίμονη προσπάθεια του Ρίντλευ 
Σκοτ να φτιάξει μιά πόλη απ'το πραγματικό, 
δημιουργώντας παράλληλους κόσμους, ό
πως και το αριστούργημα του Φ'ιλιπ Κ.Ντικ 
πάνω στο οποίο στηρίχθηκε, τον οδήγησε σε 
έναν παροξυσμό κυριαρχίας στοιχείων ζω
γραφικής και λεπτομερειών που βασιλεύ
ουν στα κινούμενα σχέδια. Μοντέλλα, μινια
τούρες, αυτοκίνητα, παιχνίδια, μεταλλικές 
κατασκευές, ακόμη και ο ήλιος παραπέμπουν 
σ'ένα γοητευτικό φλέρτ με την ζωγραφική 
και την γλυπτική.

Παλιές και νέες φιλοδοξίες

Οι φιλοδοξίες που είχαν σχέση με την 
μεταφορά της μεστότητας του ζωγραφικού 
κάδρου στον κινηματογράφο υπήρχαν πά
ντοτε, μόνο που δεν έπαιρναν αρκετά συγκε
κριμένες μορφές. Δεν μπορώ να αρνηθώ το

γεγονός ότι ταινίες του Σέσιλ ντε Μιλλ ε 
πεδίωκαν αυτό ακριβώς το αποτέλεσμα.

Αυτοί οι πρώτοι όμως σκηνοθέτες συνα
ντούσαν μεγάλα εμπόδια στις προθέσεις 
τους εξαιτίας του ασπρόμαυρου, των αναγ
καία φορτωμένων διαλόγων και τον κλόουζ- 
απ. Από την άλλη δεν είχαν καθορίσει με 
σχετική ακρίβεια την φύση των εγχειρημά
των που στριφογύριζαν μέσα στο μυαλό 
τους, γύρω από αυτές τις εικονικές διαδι
κασίες.

Το Σινεμασκόπ από την άλλη, πέρα από 
τις προοπτικές που άνοιγε δεν πρόσφερε 
και πολλά σ'αυτές τις τάσεις. Και αυτό για
τί η οπτική μεστότητα δεν εξαρτάται και τό
σο από το μέγεθος της οθόνης, έχει κυρίως 
να κάνει με την ποιότητα της ίδιας της εικό
νας, την δυνατότητα των λεπτομερειών της, 
και την ισορροπία των επιμέρους στοιχείων 
της. Είναι θέμα φακών και τεχνικών φωτι
σμού. Οφείλει επίσης πολλά στον δαίμονα 
του τυχαίου.

Η πρακτική του Τρόν επιστράτευσε στον



46 ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ

σχηματισμό των Εικόνων του τα κομπιούτερς, 
και είναι η πρώτη ταινία όπου το ηλεκτρονι
κό σχέδιο εισβάλλει στον χώρο του κινημα
τογράφου καταργώντας ολότελα την φωτο
γραφία και την ανάγκη ,ρεαλιστικών υποκει
μένων. Το όλο αποτέλεσμα μολονότι ψυχρό 
είναι ενδιαφέρον εξαιτίας της πολύπλοκης 
λεπτομέρειας του και των ιδιότυπων προο
πτικών του χώρου που προτείνει. Αν υποθέ
σουμε ότι οι νέες αυτές τάσεις που εμφανί
ζονται στον κινηματογράφο σήμερα πάρουν 
πλατύτερη έκταση, τότε θα έχουμε να κά
νουμε με μιά επαναστατική πρακτική, η ο
ποία πιθανόν να αλλάξει και την γλώσσα του 
σινεμά καθώς τα καινούργια στοιχεία και 
η διαφορετική σύλληψη απαιτήσουν άλλο 
είδος κινηματογραφικής οργάνωσης. Βέβαια 
οι προβλέψεις αποδεικνύονται αρκετές φο
ρές επισφαλείς, γι'αυτό ας αφήσουμε τις 
ταινίες να μας δείξουν τον δρόμο. Το μόνο 
σίγουρο ίσως είναι ότι αυτή η γραφική αφ
θονία θα ενθαρρύνει την εδραίωση των ά
πειρων κόσμων της φαντασίας, γιατί αναμ
φισβήτητα ό,τι είναι ζωτικά και υπερβολικά 
φυσικό είναι και πιστευτό. Η περιγραφή θα 
πλουτίζεται αδιάκοπα χωρίς η αφήγηση να 
αποδυναμώνεται, αυτό βέβαια αποτελεί και 
τον τελικό σκοπό αυτής της προσπάθειας.

Από την άλλη το φαινόμενο της τάσης αυ
τής ίσως να μην είναι άσχετο με την κρίση 
της μυθοπλασίας στο Χόλλυγουντ. Ο κινη
ματογράφος αλλά και η τηλεόραση έχουν 
πει τόσες ιστορίες που, οι σημερινοί θεατές 
ή ξέρουν πάντα τί ακολουθεί ή σοκάρονται 
από πολύ ριψοκίνδυνα εγχειρήματα. Έτσι 
κάπως εξηγείται και η προτίμηση της νο
σταλγίας, με επακόλουθο την εισδοχή της 
στις σύγχρονες ταινίες σε λεπτές πάντα δό
σεις και πάντα σε στενή σχέση με το σύγ
χρονο κοινωνικό πολιτικό περιβάλλον. Ο 
Χάρρισον Φορντ στο Μπλαίηντ Ράννερ 
μπορεί να θυμίζει αμυδρά κάποιον ιδιωτικό 
ντέντεκτιβ του σαράντα, οι ρέπλικες όμως 
αποτελούν στοιχεία έτοιμα να αναγνωρισθούν 
σε τωρινές συνθήκες ζωής προαναγγέλοντας 
σκυθρωπά, ωμά, ποιητικά κάποιες δυσδιά
κριτες σκιές του αύριο.

Το Χόλλυγουντ δεν θα διστάσει να χρησι
μοποιήσει την καινούργια οπτική μεγαλο
πρέπεια και ποίηση για να μπαλώσει τα κε
νά συντηρητικών ανιαρών, αφελών, ανεκ
διήγητων σεναρίων. Αυτός ο κίνδυνος απο
μένει να αντιμετωπισθεί.

Από τον ρομαντισμό 
στις σύγχρονες εικόνες.

Ο νεο ρομαντισμός έχει πολλά να κάνει 
με τις διαδικασίες απεικόνισης που αναφέ
ρει. Από την δεκαετία του '70 ακόμα πολλοί 
Ευρωπαίοι κινηματογραφιστές εμπνεύστη
καν από ρομαντικούς ζωγράφους του πρώ
του μισού κυρίως του 19ου αιώνα όπως ο 
Κάσπερ Νταίηβιντ Φρήντριχ του οποίου η 
σχέση με το έργο του Χέρτσογκ είναι αρκετά 
φανερή. Η αίσθηση της απομόνωσης των 
ανθρώπων μέσα σε ψυχρά τοπία είναι κάτι 
που βασιλεύει στον κόσμο της ζωγραφικής 
του Φρήντιχ.

Οι σημερινοί σκηνοθέτες βέβαια δεν ανα- 
πλάθουν ακριβώς τις σκηνές των ταινιών 
τους με βάση πίνακες ζωγραφικής,γιατί έ
χουν αντιληφθεί ότι οι συνθέσεις της ζωγρα
φικής είναι πολύ στατικές για όλη την κινη
σιολογία της ταινίας. Κρατάνε την δύναμη 
και την αποτελεσματικότητα της λεπτομέ
ρειας και τις επιμέρους ιδιομορφίες των 
μικρών σκιαγραφήσεων και σχεδίων.

Στην κατηγορία αυτή βλέπουν να εντάσ
σεται το ΕΞΚΑΛΙΜ ΠΕΡ που γυρίστηκε στα 
Ιρλανδέζικα δάση με έντονο στυλιζάρισμα 
των χρωμάτων και επίμονη χρήση δευτερευ- 
όντων στοιχείων για εμπλουτισμό κάθε μιάς 
σκηνής του. Στο βάθος πεδίου ανάμεσα από 
δένδρα, καπνούς, σκιές κάστρα, κινούνται 
πολλοί κομπάρσοι σε ένα διαρκές παιχνί
δι με τις εναλλαγές των χρωματικών ταμπλω.

Βικτωριανές επιρροές μπορούμε να διακρί
νουμε και στην ΕΡΩΜΕΝΗ Τ Ο Υ  ΓΑ Λ Λ Ο Υ  
Λ Ο Χ Α ΓΟ Υ  που γυρίστηκε σχεδόν ολοκλη
ρωτικά σε ένα μικρό χωριό της Αγγλίας που 
παρέμεινε άθικτο από τον χρόνο, το l y m e  
REGIS.
Τα ζεστά, λαμπερά χρώματα δένουν την αί
σθηση του χώρου με την συναισθηματική 
κρίση των ηρώων της ταινίας προκαλώντας 
μιά συνεχή ροή ποιητικών διαθέσεων και έν
τονου λυρισμού.

Από την άλλη μεριά στα χέρια ενός Α- 
μερικάνου σκηνοθέτη,του Σρέηντερ, οι α
προκάλυπτα επίμονες προσπάθεις του να 
χρησιμοποιεί το χρώμα ρεαλιστικά-συμβολι- 
κά στην ταινία του ΕΠ Α ΓΓΕΛΜ Α  ΖΙΓΚΟ ΛΟ  
καταντούν πολύ αφηρημένες και ρομαντικές 
και δεν προάγουν τις φιλόδοξες προθέσεις 
του.
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Ο Χάρισσον Φορντ ανάμεσα στους σκηνικούς Λαβύρινθους 
του Μ Π Λ Α ΙΗ Ν ΤΡ Α Ν Ν Ε Ρ

Σε μιά άλλη ταινία το ΠΕΝΤΕ ΜΕΡΕΣ 
ΕΚΕΙΝΟ ΤΟ  ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ επιχειρείται ένας 
αρκετά έξυπνος συγκερασμός: να καταφέρει 
η φωτογραφία που,εξετάζει συνέχεια το χιό
νι, τον πάγο και τα σύννεφα ,να αποδώσει 
ταυτόχρονα τα παγωμένα ρεύματα θανά
του που τυλίγουν τους πρωταγωνιστές. 
Αρκετές στιγμές το πετυχαίνει, αρκετές 
όχι, ίσως επειδή δεν καταφέρνει να απο
δεσμευτεί από τον συμβατικό χαρακτήρα του 
απλού εντυπωσιασμού που καραδοκεί στο 
εσωτερικό της ιστορίας.

Η έκπληξη απ’ τη Γαλλία

Για την Ν ΤΙΒΑ έχουν ειπωθεί τόσα πολλά 
έτσι που έχει σχηματισθεί μιά χιονοστιβάδα 
πάνω απ’την ταινία. Ωστόσο πέρα από την 
δεξιοτεχνία του Μπεναί στον χειρισμό της 
ιστορίας, πρέπει να προσθέσω ότι η άσκηση 
ύφους που επιχείρησε πάνω στην αισθητική 
του Ανρί Ματίς ήταν το λιγότερο αποκαλυ

πτική. Νεοεξπρεσσιονιστικές εμπειρίες δένο
νται μ'αυτές της ανατολικής τέχνης σε μιά 
καθαρότητα Αρωμάτων με έντονα στοιχεία 
διακοσμητικής διάθεσης. Σύνολα αντικειμέ
νων που εκφράζουν την δική τους αίσθηση, 
τονίζουν τις μεταξύ των σχέσεις και παρα
μορφώσεις. Με την ΝΤΙΒΑ η δεκαετία του 
'80 ζει παράλληλα με έναν κόσμο όπου α
ντηχεί "η φωνή των πραγμάτων".

Εικόνα και ήχος

Δεν θα μείνω παρά μόνο σε μιά ταινία, 
το ΤΕ ΙΧ Ο Σ  των Πινκ Φλουντ, που επιχει
ρεί να αναστήσει την ροκ όπερα όπως πριν 
απ'αυτήν το TOMMY. Ο Πάρκερ επιχείρησε 
να κάνει μιά ταινία όπου η μουσική και η 
εικόνα να χορεύουν μαζί πλάθοντας ζωντανά 
συνταρακτικά σύνολα ,πρόθυμα να μεταφέ
ρουν την φόρτιση των ιδεών της ιστορίας, 
με την βοήθεια πάντα του μοντάζ που θα έ
φερνε σε σύγκρουση τα επίπεδα, τα σχέδια.
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Ν ΤΙΒ Α : Η φωνή των πραγμάτων και η αυτοκρατορία των φετίχ

τους όγκους. Τα καρτούν του Ge r a l d  
SCARFC ήταν μόνο μέρος αυτής της δομής.

Ελπίζω ότι στο μέλλον θα δούμε κι άλ
λες ταινίες να αντιμετωπίζουν την τόσο 
ταλαιπωρημένη σχέση ροκ μουσικής και 
κινηματογράφου. Τουλάχιστον με έντιμο 
τρόπο.

Η διαφήμηση

Η διαφήμιση μπορεί να παίξει αρκετά ση
μαντικό ρόλο στην προώθηση αυτών των νέ
ων τάσεων στον κινηματογράφο. Η διαφή
μιση όντας αναγκασμένη να υποτάξει την 
πλοκή της σε ένα προϊόν, ένα αντικείμενο 
ή μιά κατάσταση, και έχοντας υπόψη της την 
συχνότητα των προβολών της, ψάχνει να 
βρει τρόπους εμπλουτισμού και πρωτοτυ
πίας της δομής της εικόνας και ταυτόχρονα 
αποφυγής αφηρημένων και δύσκολων δρό
μων έκφρασης.

Ο δυναμισμός της διαφήμισης σήμερα 
είναι κάτι που δεν πρέπει να αμφισβητείται

και ασφαλώς δεν πρέπει να τον συγχέουμε 
με τις προθέσεις και την λειτουργία του δια
φημιστικού κυκλώματος.

Έ χ ω  παρακολουθήσει διαφημίσεις που 
ανέπτυξαν ένα ιδιοφυέστατο παιχνίδι φόρ
μας, κίνησης και φωτισμού,πολύ πιό αξιό
λογο και ευχάριστο από τα αντίστοιχα παι
χνίδια δεκάδων ταινιών. Πολλοί σύγχρο
νοι κινηματογραφιστές θάπρεπε να διδα
χτούν πολλά από τις διαφημίσεις.

Μέχρι σήμερα η νέα αυτή εικονογραφία 
που παρουσιάζεται στον κινηματογράφο και 
που προσπάθησα να αναπτύξω στα πλαίσια 
αυτού του άρθρου έχει δώσει πλούσια και 
συναρπαστικά αποτελέσματα, που δεν έχουν 
σχέση ούτε με δύσκολες κινηματογραφικές 
γραφές, ούτε με χαρακτηριστικά της υψηλής 
κουλτούρας, ενώ ταυτόχρονα εγγράφουν 
όλα τα ιδιώματα των σύγχρονων γραφικών 
κατευθύνσεων, στοχεύοντας κατά βάθος 
στην αποκατάσταση της δύναμης της Έ β 
δομης Τέχνης.

Πάνος Μανασσής
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ΓΥΝΑΙΚΕΣ-ΗΘΟΠΟΙΟΙ 
ΠΟΥ ΜΑΣ ΑΡΕΣΟΥΝ



- ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ

«Ο άντρας που αγαπούσε 
τις γυναίκες»

ΠΑΝΟΣ Μ ΑΝΑΣΣΗΣ

η ΚΑΘΛΗΝ ΤΑΡΝΕΡ

( Ή  οι μεταβολές της θερμοκρασίας 

στην «Έ ξ α ψ η »)
Η εμφάνιση της Κάθλην Τάρνερ στην "Ε

ξαψη" ήταν το λιγώτερο εντυπωσιακή παίρ- 
ντοντας υπόψη μας, ότι αποτελούσε την πρώ
τη της εμφάνιση στον χώρο του θεάματος. 
Ο ίδιος ο ρόλος της Μάττυ ήταν από τους 
καλύτερους γυναικείους ρόλους των τελευ
ταίων χρόνων. Μολονότι η παρουσία της 
Μάττυ -σαν πρώτου γυναικείου ρόλου της 
"Εξαψης"-ήταν εκτεθειμένη στην μεγαλοπρε
πή σκιά του μοντέλλου της μοιραίας γυναί
κας κάποιων περασμένων εποχών, η ενσάρ
κωση της απο την Τάρνερ λειτουργούσε υ
περβολικά σύγχρονα σε βαθμό που ξεπερ- 
νούσε ωμά και την ίδια την πραγματικότητσ 
της ταινίας. Η καθαρή και ταυτόχρονα πα
γερή ματιά της Μάττυ, η ικανότητα της να 
αποφύγει τα εμπόδια και ο συνεχής έλεγχος 
του στόχου από την αρχή μέχρι το τέλος, 
δεν ήταν τα στοιχεία που έμειναν ανεκμετάλ
λευτα από την Τάρνερ, η οποία υποδύθηκε 
την ηρωίδα συγκρατημένα αλλά πάντα κάτω 
από τα πέπλα των μεγάλων παθών. Η Μάτ
τυ δεν αποτελεί απειλή για τον δικηγόρο 
μας επειδή τον σαγηνεύει θανάσιμα με τα 
δέλεαρ της, αλλά επειδή έχει κατανοήσει 
την φύση πολλών παιχνιδιών (ανάμεσα σ' 
αυτά και του σεξουαλικού) επιδιώκει να ζή- 
σει τη ζωή της όπως αυτή θέλει και σε τε
λευταία ανάλυση είναι πολύ πιό έξυπνη από 
αυτόν τον κύριο. Κι ας μή φανεί παράξενο 
αν ισχυριστώ αυθάδικα ότι ταυτόχρονα τον 
αγαπάει. Αλλά η αγάπη για την Μάττυ δεν 
είναι το πιο ενδιαφέρον πράγμα στον κόσμο, 
δεν είναι πάντα τόσο ενδιαφέρον. Η Κάθλην 
Τάρνερ κινούνταν μέσα στον κόσμο της "Ε
ξαψης" με τέτοια φυσικότητα και βαρύτη

τα που δεν μου άφηνε κανένα περιθώριο για 
αμφιβολίες γύρω από την υποκριτική της ι
κανότητα. Η ενστικτώδικη αφομοίωση της 
Μάττυ στο εγώ της Τάρνερ υπήρξε προκλη
τικά αποκαλυπτική για τις δυνατότητες αυ
τής νεαρής ηθοποιού που με την "Έξαψη", 
είχε την πρώτη της επαφή με το Χόλλυγουντ. 
Το μέλλον για τους νέους ηθοποιούς δεν εί
ναι καθόλου ρόδινο.

Χρειάζεται συνεχής πάλη με πολλά κυ
κλώματα εμπορίου του σώματος, του νου και 
του σινεμά. Και αυτό δεν αποτελεί αξαίρεση 
για τη νεαρή κοπέλλα που διέλυσε τα μαύρα 
σύννεφα που έκρυβαν χαριτωμένα μοιραίες 
και μοιραία ανόητες γυναίκες, με την φωτει
νή ωριμότητα και την δυναμική της πορεία 
μέσα από την σημερινή κατάσταση των πραγ
μάτων.

Προσωπικά ήταν αδύνατο να μην νιώσω 
ωραία, βλέποντας μιά ελκυστικά προκλητική 
γυναίκα να ανεβάζει την θερμοκρασία του 
δικηγόρου μας, των θεατών, της ταινίας, 
λέγοντας αργά και βαθιά με μιά θρασύτατη 
ίσως σιγουριά:

*Η θερμοκρασία μου κυμαίνεται αρκετούς 
βαθμούς πάνω από τα κανονικά όρια. Γύρω 
στους εκατό βαθμούς. Δεν πειράζει. Υποθέ
τω ότι έτσι είναι η "μηχανή*ή κάτι άλλο. Λει
τουργεί λίγο πιό γρήγορα."

Η Ματυ Κάθλην Τάρνερ της ΕΞΑΨ ΗΣ ►





52 ■ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ

ΕΡΩΤΙΚΟ ΚΟΚΤΕΙΛ ΤΡΙΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ
του ΣΩΤΗΡΗ ΖΗ ΚΟΥ

Για να μην παρεξηγούμαστε, δεν είμαι 
ένας φανατικός θαυμαστής αστραφτερών γυ
ναικείων ειδώλων του σινεμά. Ίσως ένας 
άντρας θεατής, που εξακολουθούν να τον γο
ητεύουν οι μυθικές προεκτάσεις της γυναι
κείας ομορφιάς που κυματίζουν και δραπε
τεύουν από το κάδρο της οθόνης. Και αυτό 
είναι κάτι άλλο.

Και ποιός δεν το ξέρει, ότι ο έρωτας πριν 
απ'όλα είναι ένα παιχνίδι, ένα τυχαίο δια- 
σταύρωμα βλεμμάτψν. Ο έρωτας του θεατή 
για κάποιες γυναικείες μορφές του σινεμά, 
πέρα από οτιδήποτε άλλο, είναι ένας έρωτας 
καταδικασμένος απ'την αρχή, να μείνει χω
ρίς ανταπόκριση. Η χυλόπιττα είναι εγγυη
μένη. Πάντα του επιστρέφεται πίσω το βλέμ
μα που δώρισε.

Μπροστά στην ζωντανή οθόνη, στο πρό
σωπο της αφήγησης την ηθοποιό, βρίσκεται 
ο θεατής, ό,τι έχει δει, ό,τι έχει ποθήσει, ό,τι 
έχει φαντασθεί, ό,τι έχει αγαπήσει. Το βλέμ
μα του, που ενσαρκώνει όλη την ύπαρξη του.

Από την εικόνα του προσώπου της ηθο
ποιού αναδύεται η μορφή της ηρωίδας και 
ανοίγεται μέσα από τις χειρονομίες, τις κι

νήσεις, το φόντο της ιστορίας που ζεί, πρό
σφορη στον θεατή. Το μαυλιστικό ομοίωμα 
της μυθοπλασίας που αποπλανεί το βλέμ
μα του. Η ίδια η μυθοπλασία είναι μιά πρό
κληση καταποντισμού στην άγνωστη χώρα 
της γοητείας, όπου οι επιιθυμίες εκπληρώ
νονται, οι πόθοι αποδεσμεύονται, τα φαντά
σματα ζωντανεύουν.

Πίσω από την οθόνη βρίσκεται πάλι ο 
θεατής, ό,τι θέλει να δει, ό,τι καταδιώκει, 
ό,τι ονειρεύεται, ό,τι τον τρομάζει. Η προο
πτική του βλέμματός του. Ό λες αυτές οι 
εξηγήσεις παρατίθενται για να ξεδιαλύνουν 
την παρανόηση, που μπορεί να δημιουργή
σει ο τίτλος του αφιερώματος: "Οι γυναί
κες ηθοποιοί που μας αρέσουν". Αυτό που 
μας αρέσει είναι κάτι πέρα απ'τις ίδιες τις 
γυναίκες-ηθοποιούς.

Η θέαση εξάλλου στον κινηματογράφο, 
είναι αυτή η παράδοξη αναστρεψιμότητα 
που κάνει κάθε έξοδο από τον εαυτό να εί
ναι επιστροφή σ'αυτόν. Περίεργα πράγμα
τα δηλαδή.

Ας σας συστήσω όμως τις ηθοποιούς ή τις 
γυναίκες ή τις ηρωίδες ή τις ταινίες που "μ' 
αρέσουν".

η ΚΑΘΡΙΝ ΡΟΣ

Η Κάθριν είναι εδώ και χρόνια η θ ο π ο ι 
ό ς . Μιά ηθοποιός ούτε ιδιαίτερα διάσημη, 
ούτε ασήμαντη. Είναι διάφορα πρόσωπα δια
φόρων ταινιών που μπορώ να τα συνθέσω 
σ’ένα. Οι γυναίκες που ενσαρκώνει στις φιλ- 
μικές μυθοπλασίες, δεν είναι ούτε επικίνδυ
νες, ούτε φανταχτερές, ούτε χαζοβιόλες. 
Οι ρόλοι που ερμηνεύει δεν είναι αδιαφα

νείς, δεν καταφέρνουν να καλύψουν το κα
θαρό, γνώριμο πρόσωπο της Κάθριν. Κοντο
λογίς η προσωπικότητα της είναι αυτή που 
πλουτίζει περισσότερο τους χαρακτήρες που 
υποδύεται, παρά η ερμηνευτική της ικανότη
τα. Και ίσως αυτό είναι που τους προσδί
δει μιά μεγαλύτερη φυσικότητα.

Είναι μιά γυναίκα ψηλή, μελαχρινή, με



ψηλά ζυγωματικά, ανεπιτήδευτο ύφος και 
κατάμαυρα μάτια. Δεν είναι εκθαμβωτική, 
δηλαδή όπως λέμε "δεν σου γεμίζει το μάτι 
με την πρώτη", αλλά σιγά-σιγά ανακαλύ
πτεις πόσο απλά γοητευτική είναι, ξαφνια
σμένος. Ναι, αυτό είναι: η Κάθριν είναι μιά 
γυναίκα που σε ξαφνιάζει. Όπως και κά
ποιες ταινίες.

Την πρωτογνώρισα θυμάμαι, έφηβος στην 
εφηβική ταινία "Ο Πρωτάρης" να ερμηνεύει 
τον ρόλο μιάς έφηβης σπουδάστριας. Όταν 
τελυταία, ξαναείδα το ίδιο φιλμ, το βρήκα 
ανιαρό, δεν μ'άρεσε καθόλου, αλλά η σπου- 
δάστρια-Κάθριν Ρος εξακολουθούσε να με 
γοητεύει ακόμα. Συμβαίνουν κάτι τέτοια.

Ή δη όμως την είχα ξανασυναντήσει 
τυχαία στην ταινία του Αμπραάμ Πολόνσκι 
"Γουίλλυ μπόυ" σαν ινδιάνα με κοντοκομμέ- 
να, κορακίσια μαλλιά και σοκολατένια επι
δερμίδα. Έτρεχε, σκαρφάλωνε στα βουνά 
πιασμένη απ'το χέρι με τον μιγά Γουίλλυ 
μπόυ γιατί τους καταδίωκε ένα απόσπασμα 
λευκών.

Δεν αποκλείεται να την συμπάθησα, γιατί 
διαισθάνθηκα ότι είναι από το είδος εκείνο 
των γυναικών που ποτέ δεν διστάζουν να 
τολμήσουν αυτό που θέλουν, ν'ακολουθή- 
σουν χωρίς δισταγμούς εκείνον που αγα
πούν. Δεν αποκλείεται. Το ίδιο είχε κάνει

και στον "Πρωτάρη".
Ακόμα μιά φορά την συνάντησα θυμάμαι 

στο φιλμ "Οι δύο ληστές", να ζεί στο περι
θώριο της παρανομίας, σαν σύντροφος δύο 
επικηρυγμένων αντρών, που ήταν και οι δύο 
ερωτευμένοι μαζί της. Τότε ήταν που σκέφ- 
θηκα ότι είναι μία γυναίκα που πάντα φεύγει, 
γιατί πάντα την καταδιώκουν.

Η Κάθριν είναι λοιπόν μιά γυναίκα, που 
περνά απαρατήρητη από ταινία σε ταινία, 
γιατί ποτέ σχεδόν δεν έχει τον πρώτο ρόλο. 
Είναι μιά ηθοποιός και όχι μιά σταρ. Υπο
δύεται την γυναίκα που σε εκπλήσσει πόσο 
αφοσιωμένη σου ήταν, την γυναίκα που νιώ
θεις ότι δεν θα σε εγκαταλείψει ποτέ, που θα 
μοιραστεί μαζί σου τους κινδύνους που δια
τρέχεις, που τρέχει ακούραστη δίπλα σου μέ
χρι το τέλος. Αντρική ματαιοδοξία θα μου 
πείτε, εφηβική αυταπάτη. Ίσως.

Ο θεατής είναι ένας ονειροπόλος έφηβος, 
που εμπλέκεται πάντα στη μέθη της καταδί
ωξης, που διασχίζει κάθε φιλμική αφήγηση.

Ο άντρας θεατής είναι κάποιος που ξεγε
λιέται και θέλει να ξεγελιέται, ενδίδοντας 
στις φανταστικές κινήσεις προς τη χώρα 
των εικόνων του έρωτα και του θανάτου, της 
περιπέτειας και του κινδύνου. Είναι ο Δον 
Κιχώτης που βλέπει την Δουλτσινέα του,
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καθώς η λάμψη του προσώπου της διακό
πτεται, αστράφτει και χάνεται πίσω από τα 
περιστρεφόμενα στον άνεμο, πτερύγια των α
νεμόμυλων.

η ΤΕΡΕΖΑ
Η Τερέζα είναι μιά μόνο γυναίκα: Η Μι- 

λένα στην ταινία του Νίκολας Ραιγκ "Η δύ
ναμη της σάρκας". Τίποτα άλλο. Τίποτα πε
ρισσότερο από μία θύελλα των όψεων και 
των στιγμών μιάς γυναίκας. Ποτέ δεν την έ
χω δει σε άλλη ταινία και ούτε θάθελα. 
Ποτέ.

Η Μιλένα είναι μιά υπόσχεση που ποτέ 
δεν την φτάνεις, γιατί έχει ένα πρόσωπο

Η ηθοποιός είναι αυτή που δανείζει την 
μορφή της, να γίνει η μάσκα του ρόλου, που 
ωθεί, συντροφεύει, ενθαρύνει, συγκεντρώνει 
το βλέμμα των ηρώων και του θεατή.

ΡΑΣΣΕΛ
μοναδικό που ποτέ δεν είναι ίδιο. Η Μιλένα 
είναι μιά γυναίκα που ποτέ δεν αντέχεις 
να μην είναι δική σου και για αυτό δεν θα 
γίνει ποτέ δική σου. Η Μιλένα είναι η χίμαιρα 
του έρωτα που καταδιώκεις, ελπίζοντας να 
μην την συναντήσεις ποτέ. Η Μιλένα είναι...

Αλλά καλύτερα να αποκαλύψουμε ένα 
από τα μυστικά ερωτικά ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΣΤΗ  
Μ ΙΛΕΝΑ, που δεν έλαβε ποτέ.

’’Αγαπητή μου Μιλένα
Είδα πολλές φορές την θλιβερή ιστορία σου με τον καθηγητή Ά λεξ  Λίντεν, μό

νος και έκπληκτος μέσα σε κείνες τις μακρόστενες , σκοτεινές αίθουσες που οι 
εικόνες αυτοκτονούν. Όπως οι φλοίσβοι του καταρράκτη. Όπως αποπειράθηκες 
να κάνεις και εσύ τότε. Το ξέρω πως η ιστορία σου ήταν η ιστορία ενός ταξιδιού 
μέχρι το αόρατο κατώφλι του θανάτου, που το βλέμμα χάνεται, βουλιάζει και ποτέ 
δεν επιστρέφει ίδιο. Και με μένα έτσι συνέβη. Τώρα η μορφή σου κατοικεί μαζί με 
τις εικόνες απ'τις χαμένες μου αγάπες και τις ακρωτηριασμένες μου αναμνήσεις
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στο στοιχειωμένο δάσος της μνήμης.
Σε θυμάμαι να τρεκλίζεις μεθυσμένη τα ξημερώματα, να χαμογελάς αθώα σαν

δάκρυ, να ουρλιάζεις έξαλλη στο μπαλκόνι, βομβαρδίζοντας με γλάστρες τους δρό
μους. Ξανθιές μπούκλες, λακάκια στα μάγουλα, το πάνω χείλι προκλητικά να αυ- 
θαδιάζει.

Ίσως να απορείς ποιος είμαι. Δεν υπήρξαμε ποτέ εραστές, παρά μόνο κάποτε 
συνταξιδιώτες στο αφηνιασμένο ταξίδι της ιστορίας σου. Και αυτό δεν είναι λίγο.

Παραδομένος στη νύχτα του σινεμά, με τα κομμάτια ενός κορμιού που σφάδαζε, 
σαγηνεμένος, πρόσφερα την ματιά μου, να γίνει ερωτικός αρμός στα διάσπαρτα 
πλάνα, που το φυλάκιζαν. Ανύποπτα παρασύρθηκα πιό πέρα από τα σύνορα της 
επικράτειας μου και βρέθηκα αιχμάλωτος στο σκοτεινό παλάτι της Κίρκης.Κκεί 
όπου ο χρόνος σε θρυμματίζει καθώς θρυμματίζεται και ξανασμίγει άτακτα και πα
ράδοξα, λοξοδρομεί, χάνεται και πάλι επιστρέφει. Συγχώρεσε τον καλπασμό του 
λόγου μου, αν κάπου γίνεται ξέφρενος. Δεν ξεχνώ την φράση που ο αστυνόμος 
ανακάλυψε στις σημειώσεις σου: ” Δεν θέλω να με ψυχαναλύεις, αλλά να μ’αγα- 
πάς” . Αυτό προσπαθώ ν’αποφύγω, να σε ψυχο-αναλύω, όσο κι αν αυτό είναι τόσο 
δύσκολο, με μιά γυναίκα, σαν εσένα. Τριγυρίζεις αδέσποτα και αυτό κανένας άν
τρας δεν το συγχωρεί. Θυμάμαι ακόμα εκείνο τον λιμοκοντόρο τον "Αλεξ, να σε 
’’παίρνει” λαχανιασμένος, βάναυσα, στην ελικοειδή σκάλα του διαδρόμου και τα 
τακούνια σου να σπρώχνουν τα μπράτσα του κικλιδώματος. Άγρια του δόθηκες 
μόνη σου και δεν στο κρύβω πως τον ζήλεψα.

Μ'αυτόν τον κύριο, δεν συναντηθήκαμε ποτέ πάνω από το σώμα σου, μάλλον 
από κακό συγχρονισμό, παρά γιατί θέλησα να το αποφύγω. Κι όμως πολλές φορές 
θέλησα να τον προειδοποιήσω ότι αυτή η γυναίκα ποτέ δεν θα μάθεις ποιά είναι, μ ’ 
αυτή τη γυναίκα ποτέ δεν θα συντονίσετε τα αισθήματα σας. Ποτέ δεν θα την απο
κτήσεις, ποτέ δεν θα την προλάβεις. Και δεν στο κρύβω, ότι συμμερίστηκα την ορ
γή του, έστω κι αν ήξερα πως σ’αγαπούσε μ’ένα τρόπο που σε συνέθλιβε.

Με την Τερέζα νομίζω πως σκουντηχτήκαμε στα σκοτεινά, μέσα στο σώμα σου, 
αν είναι αλήθεια όπως λένε, ότι ο ρόλος της μυθοπλασίας καταβροχθίζει τον θεα
τή όπως και τον ηθοποιό. Δυστυχώς όμως, δεν πρόλαβα να την ρωτήσω, αν είναι 
από τους ηθοποιούς που έχει την τάση να παίζει τον εαυτό της. Ας είναι, εγώ θα 
σε αποκαλώ πάντα Μιλένα. Θα σε ξαναβλέπω γυμνή, ανέμελη, ρόδινη, μπρούμητα 
στα σεντόνια ριγμένη, να ξεσηκώνεις ασυγκράτητους πόθους που γυρεύουν να σε 
σκοτώσουν. Η κάμερα αργά μπουσουλάει γύρω από το κρεβάτι σου και σε πολιορ
κεί. Θα σε ξαναβλέπω να εξεγείρεσαι κάθε φορά, που ο ανέσπερος ενθουσιασμός 
σου για τη ζωή και η επιθυμία σου να αποφασίζεις εσύ κάθε στιγμή ποιά είσαι, 
ν’απειλείται. Βαμένη με ώχρα, σα νεκρή, και σέρνοντας αλυσσίδες να σκαρώνεις 
φάρσες που πληγώνουν τα μάτια και τους διώχνουν όλους μακρυά σου. Μετά ε
ξουθενωμένη να πραγματοποιείς το θανάσιμο σάλτο στην αγκαλιά τους, νεκρή και 
υποταγμένη όπως σε ήθελαν. Διαβάζω την απορία στα μάτια τους: Μιλένα, ποιος 
άνεμος είσαι που σβήνεις τους πυρσούς της γνώσης; Γιατί δεν μπορούν να σε 
βρουν, να σε ερευνήσουν, να σε καθηλώσουν, να ταξινομήσουν την αταξία σου-, 
Και τους απαντώ: ’’Γιατί η Ομορφιά, δεν είναι παρά η αρχή του Τρομερού, που μό
λις μπορούμε να υποφέρουμε και τη θαυμάζουμε μόνο γιατί δεν στέργει να μας 
καταστρέψει” . (Ρίλκε).

Όμορφη Μιλένα σε χαιρετώ και σε θυμάμαι.
Με αγάπη

ένας ανώνυμος θεατής”
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Ο θεατής είναι ένας τυραννικός ηδονοβλε
ψίας. Ο άντρας θεατής είναι αυτός που αντι
στέκεται διά μέσου της γνώσης σ'ότι κατα
λύει ι τον καθορισμό του. Αυτός που αρνεί- 
ται την σειρήνα του κινηματογραφικού ομοι

ώματος.
Η γυναίκα είναι το θέαμα που ελκύει και 

ανησυχεί, που μαγνητίζει και τραυματίζει 
το βλέμμα.

η ΜΑΡΙΑ ΣΝΑΪΝΤΕΡ

Η Μαρία θα μπορούσα να πω, πως είναι 
ένας άντρας. Αλλά αυτό είναι υπερβολικό. 
Είναι, καλύτερα, ο αδίστακτος προβολέας 
που αποκαλύπτει τον άντρα. Τον φωτίζει 
τις στιγμές που είναι περισσότερο εκτεθει

μένος και μόνος. Ίσως γιατί την θυμάμαι 
να τριγυρίζει στις δύο πιό "αντρικές" ταινίες 
που έχω δει μέχρι σήμερα. Την μιά φορά 
στο "Επάγγελμα Ρεπόρτερ" του Αντονιό- 
νι και την άλλη στο "Τελευταίο ταγκό στο
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Παρίσι" του Μπερτολούτσι. Μ'ενδιαφέρει ό
μως εδώ, ιδιαίτερα το τελευταίο φιλμ.

"Το τελευταίο ταγκό στο Παρίσι" είναι 
ίσως το μοναδικό έργο που ξεγυμνώνει, 
σαν γδαρμένο ζώο, τον άντρα στον τρόμο 
του και στην παράνοια του. Είναι μιά κινημα
τογραφική τραγωδία.

Μέσα σ’αυτή η Μαρία αδύνατη, νέα, σχε
δόν παιδί, με μεγάλο στρογγυλό πρόσωπο, 
φουσκωτά χείλη μωρού και αθώα μάτια 
είναι η προσωποποίηση της θνητής νιότης, 
του ανικανοποίητου κυριαρχικού πόθου, της 
αγωνίας της εγκατάλειψης.

Ένα τρυφερό κορίτσι με δύο πρόσωπα. Ο 
όρκος της αγάπης που εύκολα δίνεται και 
το ίδιο εύκολα καταπατιέται.

Σ'αυτή την παράξενη ιστορία, η Μαρία 
είναι η γυναίκα που διαρκώς φεύγει για πά
ντα και διαρκώς ξαναγυρίζει κοντά στον άν
τρα για πάντα. Ανάμεσα στην αποχώρηση 
και στην επιστροφή, χάσκει το σκοτεινό 
διάστημα τί.υ τρόμου της απόλυτης μονα
ξιάς.
Αυτή η γυναίκα είναι επικίνδυνη.

Για τον εξόριστο άντρα στο άδειο διαμέρι
σμα, που χωρίς όνομα, χωρίς πίστη, αγκα
λιάζει τα γόνατα του και κλαίει. Ένας άν
τρας χαμένος, χωρίς όραμα, που δεν μοιάζει 
με κανένα άλλο, πρωτόγονος και ερμητικός. 
Πολεμάει σιωπηλός το βάρος του χρόνου, 
που πάει να τον γονατίσει. Ο θάνατος που

τον στέρησε την προηγούμενη ερωτική σύν
τροφο, του ανήγγειλε ύπουλα και τον ερχο
μό της δικής του σειράς. Οι μνήμες της προ
δοσίας του ραγίζουν τις εικόνες του παρελ
θόντος, ξεθεμελιώνουν το μέλλον του.

Η Μαρία εύθραυστη, επίμονη, γυμνή του 
δίνεται, συγκατοικεί μερικές ώρες στην ερη
μιά του και δείχνει απόλυτα δοσμένη, αλλά 
δεν είναι. Του προσφέρει τα πάντα μ’έναν 
τρόπο που δεν του δίνει τίποτα. Παραμένει 
απόμακρη, σκοτεινή, απλησίαστη και ερεθί
ζει την αγωνία του. Κάθε απόδειξη της α
φοσίωσης της, γεννά την ανάγκη μιάς άλλης.

Η ταινία εκμαιεύει την ολέθρια όψη του 
έρωτα μπροστά στα ανύποπτα μάτια των θε
ατών.

"Θα έκανες ποτέ έρωτα μ'ένα ιδρωμένο 
γουρούνι, για χάρη μου;" την ρωτάει και κα
μιά απάντηση δεν φαίνεται ικανή να σβήσει 
τον σπαραγμό αυτής της ερώτησης.

Η Μαρία είναι η μοιραία γυναίκα που ο
δηγεί τον άντρα στα όρια της αντοχής του, 
που ξυπνά το τέρας που φωλιάζει μέσα του 
και μετά έντρομη τον πυροβολεί. Την γοη
τεύει, ό,τι την φοβίζει, την φοβίζει ό,τι την 
διεγείρει.

Για κείνον είναι ένας πόθος που είναι ο- 
δύνατον να του αντισταθεί, να την γυρίσει 
μπρούμητα στο πάτωμα, να εισβάλλει στις 
απάτητες περιοχές του κορμιού της, για να 
το διεκδικήσει, να το κυριαρχήσει, να το 
σταυρώσει, για πάντα πάνω στο δικό του σώ
μα.

Η Μαρία είναι η γυναίκα που ποτέ δεν την 
πιστεύεις, που την φοβάσαι, αλλά είναι αδύ- I 
νατον να ζήσεις χωρίς αυτή. Ώσπου να σε I 
σκοτώσει, γιατί σε φοβάται.

Ο θεατής είναι ένας άνθρωπος που είναι 
μόνος.

Ο άντρας θεατής είναι ένας άνθρωπος που 
σιχαίνεται και φοβάται, που δεν αντέχει την 
μοναξιά του.

Ο άντρας είναι αυτός που πεθαίνει με την 
τελευταία ερώτηση στα μάτια: "μ'αγάπησες 
ποτέ σου στ’αλήθεια". Και ποτέ δεν παίρ
νει απάντηση. Η Κάθριν, η Μιλένα, ή Μαρία 
είναι τα συνώνυμα του ονείρου, του έρωτα, 
του θανάτου. Είναι οι τρεις νεράιδες του ί
διου του σινεμά.

Σωτήρης Ζήκος
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ΟΙ ΔΙΚΕΣ ΜΟΥ....
του ΜΠΑΜΠΗ Α Κ ΤΣ Ο ΓΛ Ο Υ

η ΝΤΑΪΑΝ ΚΗΤΟΝ
Το  κορίτσι που έ λε γε  «Ο  λα ντι ντα»

Όταν την πρωτοείδα, δεν μπορούσα να 
καταλάβω γιατί ο δύστυχος Γούντη Ά λλεν  
προσπαθούσε να κάνει τον "Ωραίο και Σέ- 
ξυ" για να ξελογιάσει τούτη την ανόητη και 
ξιπασμένη χαζο-νεούρκέζα. Πολύ περισσότε
ρο μάλιστα γιατί ύστερα από ένα μακάριο ύ
πνο μερικών χιλιάδων χρόνων, ο ίδιος πάντα 
Γούντη προσπαθούσε όχι μόνο να σαγηνέψει, 
αλλά να κάνει αμφισβητία του διαστημικού 
συστήματος, την ίδια μορφή της ανόητης 
διανοούμενης της Νέας Υόρκης, που είχε 
επιζήσει αυτούσια στον κόσμο του μέλλο
ντος ("Ο υπναράς"). Αλλά και στην ρομα
ντική μεταμφίεση της στον "Ειρηνοποιό" η 
Ντα'ίάν Κήτον ήταν πάντα η ίδια μορφή

μιάς γυναίκας που ο τολστοϊκός ήρωας του 
έργου ήθελε με κάθε τρόπο να μας πείσει 
ότι ήταν γοητευτική.

Ό ταν όμως είδα τον "Νευρικό Εραστή" 
(να κι ένας θαυμάσιος ελληνικός τίτ< ι ς, που 
αποδίδει τέλεια το πνεύμα ενός έργ υ, τ'ο- 
ποίο μάταια ήθελε να μας πει ότι μ λούσε 
για κάποια "Ά ν ν ι Χωλ" -πραγματικό ίπίθε- 
το της Κήτον) την αγάπησα. Δεν ξέρω γιατί, 
αλλά ξαφνικά αυτή η γυναίκα με σαγή >εψε.
Ισως γιατί ανακάλυψα ότι ήταν μιά ι ατα- 

πληκτική πνευματώδης ηθοποιός, που είχε 
κληρονομήσει κάτι από το πνεύμα του παπού 
της, του μεγάλου Μπάστερ Κήτον. Ίσως 
γιατί έλεγε κείνο το περίφημο "Ο λα ντι ντα"
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κεί που εμείς λέμε το κοινότυπο "Ω, θεέ μου" 
-μιά σπάνια φράση σ'ένα σπάνιο χαρακτή
ρα που παράδοξα συνέχιζε να είναι η νεουρ- 
κέζα κουλτουριάρα.

Ίσως πάλι γιατί επιτέλους κατάλαβα ότι 
ο Γούντη (ο πρώην άνδρας της) την έρριχνε 
συνέχεια, υποβιβάζοντας μιά θαυμάσια και 
ζωντανή (αλλά νευρωτική) προσωπικότητα, 
βγάζοντας έτσι τ'απωθημένα του για μερικά 
χρόνια ταραχώδους συζυγικής και ερωτικής 
ζωής.

Και τότε συνειδητοποίησα ότι η αντιπά
θεια μου για την Κήτον στις προηγούμενες 
ταινίες του 'Αλλεν, οφείλονταν τελικά στην 
ταύτιση μου με την οπτική του άνδρα της, 
που αναμετριόταν μαζί της με τελείως άνι- 
σους ρόλους. "Ο Νευρικός εραστής" όμως 
ήταν το τελικό καθάρισμα των λογαριασμών 
κι όταν ο ανταγωνισμός έλειψε ανάμεσα στο 
ζεύγος, είδαμε επιτέλους μιά συμπαθητική 
Ντάΐαν να σαγηνεύει και να προβληματίζει 
έναν σοβαρό Γούντη στο "Μανχάταν" τε
λευταία συνεργασία του ζεύγόυς (μετά τις 
"Εσωτερικές σχέσεις" όπου η Κήτον έδειχνε 
το δραματουργικό και όχι μόνο κωμικό τα
λέντο της).

Μπορεί ο Ά λλεν  να ανέδειξε την Νταϊάν 
Κήτον, όμως δεν είναι καθόλου τυχαίο ότι 
αυτή θα δείξει τις πραγματικές δυνατότητες 
της και θα επιβληθεί σαν το υπ'αριθμόν ένα 
κινηματογραφικό σύμβολο της σύγχρονης α
πελευθέρωσης αμερικανίδας, σε δύο ταινίες 
έξω από τον κόσμο του Γούντη: "Αναζητώ

ντας τον κ. Γκούντμπαρ" του Ρίτσαρντ 
Μπρουκς και "Οι κόκκινοι" του Γ.Μπήτι. 
Μέσα από αυτά τα δύο έργα η Νταϊάν Κήτον 
επιβάλλεται σα τη γυναίκα που ζητά την αυ
τονομία και ανεξαρτησία της, αλλά τη βρί
σκει μέσα από την ηθελημένη μοναξιά, στη 
μερική απομάκρυνση από τον άνδρα, στο μη 
συναισθηματικό δεσμό μαζί του και στην 
απόρριψη της ιδέας της οικογένειας. Η Λου- 
ίζ Μπράκαν στους "Κόκκινους" αγαπά τον 
Ρηντ κι όμως θα τον αφήσει για να ανακα
λύψει τον εαυτό της και να αναπτύξει τις δι
κές της δυνατότητες.

Ό σο για την ηρωίδα του "κ. Γκούντμπαρ" 
(ονομασία του ανδρικού όργανού στην αρ
γκό) πληρώνει τη σεξουαλική ανεξαρτησία 
της με το θάνατο (σύμφωνα με τη λογική 
της τραγωδίας, αλλά και της ηθικολογίας). 
Κάπου εδώ η Νταϊάν Κήτον έρχεται να συ
ναντήσει την άλλη μεγάλη μορφή του σύγ
χρονου αμερικάνικου κινηματογράφου: τη 
Μέρυλ Στρηπ, ρομαντικιά ηρωίδα που κι 
αυτή με τη σειρά της βρίσκει την πραγματι
κή υπόσταση της φεύγοντας από τον άνδρα 
που αγαπά.

Σεξουαλικά ελεύθερη, αλλά αποστερημέ
νη, νευρωτική και μόνη, να πιό είναι το μον
τέλο της σημερινής απελευθερωμένης γυναί
κας, που θέλει να μας παρουσιάσει ο αμερι
κάνικος κινηματρογράφος. Δεν είναι λίγο 
άδικο για την παλιά χαζο-νεούρκέζα.Ή ό
πως θα έλεγε αυτή: "Ο λα ντι ντα".

οι ΤΖ Ο Υ Ν ΤΙ Φ Ο ΣΤΕΡ -  ΜΠΡΟΥΚ Σ Η Λ ΤΣ  
Το  παιδεραστικό βλέμμα

Το "Ά ννι" του Τζών Χιούστον δεν είναι 
μιά αναχρονιστική ταινία, επειδή είναι ένα 
μιούζικαλ φτιαγμένο στα πρότυπα των αντί
στοιχων ταινιών του '60 ("Μαίρη Πόππινς"). 
Ο αναχρονισμός του βρίσκεται στην εκλογή 
της ίδιας της κεντρικής ηρωίδας, στο θράσος 
του να παρουσιάσει μιά μικρούλα σταρ στα 
πρότυπα της Σίρλευ Τεμπλ (το αιώνιο αθώο 
παιδί-θαύμα) και όχι στις σημερινές απαιτή
σεις θεάματος. Ήδη στο "Χάρτινο Φεγγάρι" 
του Μπογκντάνοβιτς η μικρούλα Τατούμ Ό

Νηλ ήταν μιά σχεδόν ολοκληρωμένη προσω
πικότητα, όχι αμέτοχη στα μυστικά του σεξ 
και σαφώς αιμομικτικά ερωτευμένη με τον 
πατέρα-κηδεμόνα (;) της. Μέχρι την πρόσφα
τη "Κούκλα της Νεβάδα" όπου η Μπρουκ 
Σηλντς παίρνει τη θέση της Ό  Νηλ κι ε
ρωτεύεται (καθόλου αιμομικτικά) τον Πήτερ 
Φόντα, τον οποίο και τελικά κατακτά (σε
ξουαλικά) η απόσταση δεν είναι και τόσο με
γάλη. Απλώς δείχνει την εξέλιξη που έχει 
η εικόνα της γυναίκας-παιδιού στα πρόθυρα
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της εφηβείας τα δέκα τελευταία χρόνια.
Θα πρέπει ίσως να θυμίσουμε τη Λίντα 

Μπλαιρ που στον "Εξορκιστή" αυνανίζονταν 
μ'ένα σταυρό και δίπλα στη Μπρουκ Σηλντς 
να τοποθετήσουμε τη Τζούντι Φόστερ, τέ
λειο παράδειγμα παιδιών που από ηλικία 
κιόλας 12 ετών, έχουν όχι μόνο μάθει τα μυ
στικά του σεξ, αλλά είναι κυλισμένες στην 
πορνεία ("Η κουκλίτσα της Νέας Ορλεάνης", 
"Ο Ταξιτζής"). Το σημερινό Χόλλυγουντ 
δεν μπορεί να δεχτεί την εικόνα του ασεξου- 
αλικού του παρελθόντος (έκτος κι αν είναι 
αγόρι) θέλει τη γυναίκα-παιδί σεξουαλικά 
φορτισμένη (μ'άλλα λόγια απλώς γυναίκα με 
παιδικά χαρακτηριστικά) έκφραση μιάς χα
μένης αθωότητας σ’ένα κόσμο της διαστρο
φής και σπάνια των ευγενικών συναισθημά
των ("Ατέλειωτη Αγάπη", "Η Γαλάζια Λ ί
μνη"). Αποκορύφωμα της παραπάνω αντί
ληψης δεν είναι ταινίες όπως αυτές που ανα
φέραμε, αλλά το "Μπάγκου Μαλλόουν" (ελ. 
τ. "Ανήλικοι Ριφιφίδες") του Ά λα ν Πάρ- 
κερ, όπου όλους τους ρόλους τους ερμη
νεύουν παιδιά μακιγιαρισμένα σα μεγάλοι 
(εκπληκτική η Τζούντι Φόστερ στο ρόλο της 
ξανθής πόρνης Τατιούλα, παιδική έκδοση 
της Τζην Χάρλοου).

Η Μπρουκ Σ,ήΛντς

Αν όμως η Σίρλευ Τεμπλ κατάφερνε για 
πολλά χρόνια να μας πείθει ότι ήταν ακόμα 
η ίδια πάντα δεκάχρονη παιδούλα-θαύμα, τί 
γίνεται με τις σημερινές σταρ; Ο χρόνος 
της προ-εφηβείας δεν διαρκεί όσο της παι
δικής ηλικίας και η βασιλεία τους είναι συ
χνά εφήμερη. Η Τατούμ Ό  Νηλ και η Λ ί
ντα Μπαλιρ εξαφανίστηκαν (ή δεν έκαναν κα
μιά εντύπωση) μόλις από το στάτους του παι
διού, περάσαν σε κείνο της νεαρής κοπέλλας 
(και της γυναίκας σήμερα). Η Τζούντι Φό
στερ φαίνεται να έχει την ίδια τύχη, αφού 
η πρόσφατη εμφάνιση της σαν έφηβη πλέον 
πέρασε απαρατήρητη ("Κάρνο"). Αντίθετα η 
Μπρουκ Σηλντς φαίνεται να επιζεί εκμεταλ
λευόμενη τις παιδεραστικές διαθέσεις, που 
η φυσιογνωμία της εμπνέει ακόμα (όχι τυ
χαία στην τελευταία της ταινία μεταμφιέζε
ται σ'ένα πανέμορφο αγόρι). Προσόντα της 
η ψυχρή φωτομοντελίστικη ομορφιά της (μή
πως δεν έχουν πει ότι έχει τα ωραιότερα χεί
λη του κόσμου!) και η επιδέξια μπίζνες γού- 
μαν μητέρα της.

Αλλά ας μη ανησυχούμε. Το  Χόλλυγουντ 
σίγουρα θα μας προσφέρει κι άλλες μοντέρ
νες κοκκινοσκουφίτσες, που πέφτουν στα 
χέρια (σαγόνια) του κακού λύκου. Εκτός 
κι αν η επιρροή του Σπήλμπεργκ και του "Ε
ξωγήινου" γυρίσει το αμερικάνικο στη ντισ- 
νεϊκή "αθωότητα".
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οι ΤΖΕΣΣΙΚΑ ΧΑΡΠΕΡ -  ΚΑΡΟΛ ΚΑΙΗΝ 

Η φωτοφάνεια

Η Τζέσσικα Χάρπερ

Αν γυναίκες ηθοποιοί όπως η Νταϊάν Κή- 
τον ή η Σέλευ Ντυβαλ γίνονται σταρ (αν 
αυτός ο όρος έχει κάποια σημασία σήμερα) 
χάρη στην ιδιαίτερη προσωπικότητα τους ή 
το ιδιαίτερο παρουσιαστικό τους (αντίστοι
χα), αν γυναίκες όπως η Σίσυ Σπέισεκ ή 
η Σάλλυ Φηλντ γίνονται δημοφιλείς, παρά 
την ασεξουαλικότητά τους,χάρη στο ταλέντο 
τους, ή χάρη σ'αυτό που αντιπροσωπεύουν 
σαν τύποι (η Σάλλυ Φιλντ παίρνει τη θέση 
της Τζαίην Φόντα στην παράδοση του φιλευ- 
θέρου αμερικάνικου κινηματογράφου), αν 
τέλος ηθοποιοί όπως η Λώρην Χάττον ή η 
Κάθυ Μοριάρτυ ξεχωρίζουν από την πλειάδα 
των γυναικών-φωτομοντέλων, χάρη στην ξε
χωριστή ομορφιά τους και στο γεγονός ότι 
αν και κινούνται (για την ώρα) μέσα στα όρια 
του τύπου της μοιραίας γυναίκας, καταφέρ
νουν να μείνουν αξέχαστες και ιδιαίτερες, τί 
είναι αυτό που μπορεί να προσδιορίσει μερι
κές τελείως περιθωριακές μορφές του αμερι
κάνικου κινηματογράφου, που όμως λάμπουν 
σε κάθε παρουσία τους, όπως η Τζέσσικα 

Χάρπερ ή η Κάρολ Καίην: Πρόκειται για γυκιί 
κες που δεν θα γίνουν ποτέ μεγάλες σταρ για

Η Κάρολ Καίην

τί δεν απαντούν σε καμιά ζήτηση του κοινού, 
έχουν όμως το ιδιαίτερο χαρακτηριστικό 
των μεγάλων ηθοποιών (γυναικών) του βω
βού, που θα τ ’ονόμαζα "φωτοφάνεια": 
μιά σπάνια λάμψη του προσώπου που συνα
ντάς μόνο στα γυναικεία πρόσωπα και που 
μόνο ο βουβός κινηματογράφος ήξερε ν'ανα- 
δείξει. Ίσως γιατί χρειάζεται το ασπρόμαυρο 
και η σιωπή. Ίσως γιατί ο βουβός ήταν πιό 
κοντά με τις πλαστικές τέχνες απ'ό,τι ο σ
μιλών. Ίσως τέλος γιατί ο βουβός είχε εκ
πληκτικούς διευθυντές φωτογραφίας που ή
ξεραν να φωτίσουν και ν'αναδείξουν ένα γυ
ναικείο πρόσωπο. Η φωτοφάνεια, να ποιό 
είναι το πραγματικό ταλέντο της Λίλιαν Γκις, 
της Γκρέτα Γκάρμπο ή της Λουίζα Μπρουκς.

Δεν είναι τυχαίο ότι και η Τζέσσικα Χάρ
περ και η Κάρολ Καίην, ερμήνευσαν ρόλους 
που έχουν κάποια σχέση με το βουβό κινη
ματογράφο. Πρωτοείδα την Τζέσσικα Χάρ
περ στο "Φάντασμα του Παραδείσου" του 
Μπράιαν ντε Πάλμα, που δεν είναι παρά ένα 
ρημέϊκ της βουβής ταινίας "Το Φάντασμα 
της Όπερας". Οι έλληνες θεατές όμως τη 
θυμούνται κύρια στο "Ερωτικό γκρο-πλάνο"
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όπου παίζει μιά επίδοξη σταρ του πορνό 
στα πρώτα χρόνια του ομιλούντα, που ο 
σκηνοθέτης Τζων Μπάιρουμ ήθελε να μοι
άζει της Τζόαν Κράουφορντ - κι όμως 
είναι στη Λίλιαν Γκις που τελικά παραπέμπει. 
Όσο για την Κάρολ Καίην φαίνεται να προ
σδιορίζεται από το σύνδρομο-Βαλεντίνο: 
έπαιξε τόσο στο "Βαλεντίνο" του Κεν Ράσ- 
σελ, όσο και στο "Πιο μεγάλο εραστή του 
κόσμου", σάτιρα του Τζην Γουάϊλντερ του 
μύθου-Βαλεντίνο. Όμως τα χρώμα και ο 
ρετρό χαρακτήρας των παραπάνω ταινιών, 
δεν βοήθησαν ώστε ν'αποτελέσουν οι εμφα
νίσεις των δύο αυτών ηθοποιών, αποκαλύ
ψεις όμοιες με κείνες της εποχής του βωβού.

Βέβαια η Τζέσσικα Χάρπερ είχε την εμπει
ρία να παίξει σε μιά ασπρόμαυρη ταινία: στις 
"Ζωντανές Αναμνήσεις" μοιράζει τη σεξου
αλική ζωή του Γούντη Ά λλεν  μαζί με την 
Σάρλοτ Ράμπλινγκ και τη Μαρί-Κριστίν Μπο
ρώ. Όμως ο Ά λλεν  είναι ο τελευταίος σκη
νοθέτης που μπορεί να εμπνεύσει από τη 
λάμψη μιας γυναίκας και η Τζέσσικα περ
νά σχεδόν απαρατήρητη. Η αγγελική εμφάνι
σή της έκαναν τον Ντάριο Αρζέντο να στη

ρίξει πάνω της, την ίντριγκα και τον τρόμο 
της "Σουσπίρια" -όμως είναι αυτή ακριβώς 
η αγγελική θωριά που καταδικάζει τη Χάρ
περ σε ημι-πραξία. Το σημερινό κοινό θέλει 
γυναίκες συνδεδεμένες με την πραγματικό
τητα ή απλώς σεξοβόμβες, πράγμα που δεν 
είναι η περίπτωση της.

Αντίθετα η Κάρολ Καίην φαίνεται ότι 
έχει εξασφαλισμένη την καρριέρα της, εναλ
λάσσοντας τις εμπορικές ταινίες με τις ται- 
νίες-δημιουργών ("Χέστερ Στρητ"). Κι αυτό 
γιατί το παρουσιαστικό της την επιτρέπει να 
ενσαρκώσει μιά γυναίκα του σήμερα, συχνά 
διανοούμενη. Αγαπημένο παιδί του ευρωπα
ϊκού σινεμά ( "Τα μάτια της κόμησσας" Ντό- 
λιγκεν ντε Γκρατζ" ), είχε κι αυτή την τύχη 
όπως η Τζέσσικα Χάρπερ, να είναι μιά από 
τις πολλές γυναίκες που κάνουν "Νευρικό 
εραστή" τον Γούντη Ά λλεν. Εμφανίστηκε α
κόμα σε μικρούς ρόλους στις ταινίες "Η γνω
ριμία της σάρκας", "Σκυλίσια μέρα", "Οι 
Μάπετ πάνε στο Χόλλυγουντ". Καλύτερη 
της ταινία θεωρείται το " m a f u  CAGE" του 
Κάρεν Άρθουρ που δεν παίχτηκε στην Ελ
λάδα.

η ΤΖ Ο Υ Ν ΤΙ ΘΕΛΕΝ

Ήταν η Τζώρτζια στην ομώνυμη ταινία 
του Άρθουρ Πεν (ε.τ. "Ή τα ν και οι 4 φί
λοι της") που είναι κατά τη γνώμη μου μιά 
από τις ωραιότερες αμερικανικές ταινίες της 
τελευταίας δεκαετίας. Μέσα από την ιστορία 
του Ντανίλο, παιδί μεταναστών και της α
γαπημένης του Τζώρτζια, που ωστόσο σπάνια 
είναι μαζί του, βλέπουμε όλη την πορεία της 
αμερικάνικης γενιάς του '60: από τις πρώτες 
αντιαυταρχικές αντιδράσεις στα κολλέγια, 
μέχρι τον πόλεμο του Βιετνάμ, το χίππικο 
κίνημα, την ποπ αμφισβήτηση και το σημερι
νό ήπιο, αλλά όχι απονεκρωμένο κλίμα. Η 
Τζώρτζια, όπως και η Τερέζα Ράσσελ στη 
"Δύναμη της σάρκας" είναι μιά γυναίκα που 
θέλει να ορίσει μόνη της τις σχέσεις της με 
τους άλλους ή τους τρόπους κοινωνικής 
συμβίωσης, έξω από κάθε κοινωνικό ή προ

σωπικό καταναγκασμό και περιορισμό. Μπο
ρεί η αντίδραση της να επηρεάζεται από τις 
διάφορες φάσεις αμφισβήτησης που περνά 
η αμερικάνικη νεολαία, δεν παύει όμως να 
έχει μιά βιταλιστική αυθεντικότητα, που βρί
σκεται πολύ μακρυά από το μικροαστικό 
πρότυπο της γυναικείας απελευθέρωσης, 
που μας προτείνουν ταινίες όπως οι: "Μιά 
ελεύθερη γυναίκα" ή "Αναζητώντας τον κ. 
Γκούντμπαρ". Κι όμως ακριβώς γι'αυτό το 
λόγο το ελληνικό κοινό απέρριψε την ταινία 
του Πεν και πριν απ'όλα τις εκλογές της 
Τζώρτζια: βαθειά οπισθοδρομικό, πουριτανι- 
κό και μικροαστικό, ακόμα και στις πιό φι
λελεύθερες μερίδες του, δεν μπόρεσε να κα
ταλάβει ή να δεχθεί πώς γίνεται μιά γυναίκα 
να μπορεί να μοιράζει τη ζωή της με 4 άντρες 
ταυτόχρονα, με μιά απόλυτη φυσικότητα
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Η Ειμυ Ιρβινγκ

και χωρίς καμία τύψη ή άλλου είδους εν
δοιασμό. Γιατί δεν πρόκειται για το προτραί- 
το ούτε μιάς νυμφομανούς, ούτε καμιάς τρα
γικής ιστορίας μοιχείας, αλλά απλώς μιάς 
ερωτικής ιστορίας, ανάμεσα σε μία γυναίκα 
και 4 άνδρες, όπου κυριαρχεί αυτός που εί
ναι ο περισσότερο απών. Δεν ξέρουμε αν 
η Τζούντι Θέλεν θα έχει κάποια συνέχεια 
στον αμερικάνικο κινηματογράφο. Αρκεί ό
μως αυτή η μοναδική της εμφάνιση στη 
"Τζώρτζια" για να μείνει για πάντα στη μνή
μη μας, σα μια από τις ισχυρότερες γυναικεί
ες προσωπικότητες που πέρασαν τα τελευ
ταία χρόνια από το αμερικάνικο σινεμά.

η ΕΙΜΥ ΙΡΒΙΓΚ

Λατρεύω την Έιμυ Ίρβιγκ, γιατί είναι 
πανέμορφη, έχει υπέροχα μάτια και χαμόγε
λο, δεν έχει την παγερότητα του φωτομοντέ

Η Τζούντι Θέλεν

λου, ούτε όμως την κρυάδα της διανοούμε
νης και το κυριώτερο είναι μιά υπέροχη τρα
γουδίστρια. Μαζί με την Σίσυ Σπέισεκ, που 
έπαιξε πλάι της στην "Κάρρι" του ντε Πάλμα 
ή τη Τζούντι Θέλεν ("Ή τα ν και οι 4 φίλοι 
της"), συμβολίζει την νεαρή γενιά του '70, 
αυτή που ξεπήδησε από τα αμερικάνικα κολ- 
λέγια και Πανεπιστήμια μετά τη γενιά του 
'68 και ακολουθεί πιό ήπιους δρόμους ανα
ζήτησης και προβληματισμού, χωρίς όμως 
να είναι απόλυτα ξεκομμένη από το παρελ
θόν του '60.

Την πρωτοείδαμε την "Κάρρι" (ε.τ. " Έ κ 
ρηξη Οργής") όπου έκανε τη μόνη φίλη της 
ηρωίδας που γλύτωνε τελικά από την κατα
στροφή. Ο ντε Πάλμα την έκανε πρωταγωνί
στρια στην επόμενη ταινία του "Οργισμένος 
γίγαντας" όμως η ταινία ήταν αποτυχία και 
η Έιμυ καθόλου ταιριαστή γ ι’αυτού του εί
δους το ρόλο. Βρήκε τον πραγματικό εαυτό 
της σε δύο ταινίες που καθορίζονται από τη 
μουσική: στο "Σώου Μπας" του Τζέρυ Σάτ- 
ζμπεργκ είναι μιά νεαρή τραγουδίστρια της
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κάντρυ, που φτιάχνει ένα άτυχο ειδύλλιο 
μ’ένα πολύ μεγαλύτερο σ'ηλικία αστέρι. 
Και στον "Ανταγωνισμό" αποδεικνύει ότι το 
πάθος και το συναίσθημα στη μουσική μπο
ρούν να κερδίσουν τη δεξιοτεχνία, προς με
γάλη έκπληξη όλων και πριν απ'όλα του ε
ραστή της Ρίτσαρντ Ντρέυφους που είναι 
το φαβορί σ'ένα παγκόσμιο διαγωνισμό πιά
νου. Τελευταία της ταινία που δεν ήλθε ακό
μα στην Ελλάδα: "Γιεντλ" της Μπάρμπαρα 
Στρέιζαντ.

η ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ 
ΜΑΚ ΓΚΟΒΕΡΝ

Βλέποντας την στο "Ραγκτάιμ" του Μίλος 
Φόρμαν δε μπορούσα να καταλάβω αν ήταν 
μιά μεγάλη ηθοποιό’ς που έκανε μιά ηλίθια 
ή μιά γυναίκα που έπαιζε απλώς τον εαυτό 
της. Πολύ αργότερα τη θυμήθηκα στους 
"Καθημερινούς ανθρώπους" του Ρόμπερτ 
Ρέντφορντ, όπου έκανε κείνο το συμπαθητι
κό κορίτσι με τα κοντά μαλλιά, που φλέρ- 
ταρε με τον νεαρό ήρωα. Το γεγονός ότι ανα
κηρύχθηκε μία από τις δέκα ομορφότερες 
Αμερικανίδες με μπέρδεψε λιγάκι, όμως 
τώρα δεν έχω αμφιβολία ότι η Ελίζαμπεθ 
Μακ Γκόβερν θα είναι η μεγάλη ανακάλυψη 
των επόμενων χρόνων. Επόμενη της ταινία 
το πολύ αναμενόμενο "Κάποτε στην Αμερι
κή" του Σέρτζιο Λεόνε, όπου παίζει δίπλα 
στον Ρόμπερτ ντε Νίρο και πολλούς άλλους 
ηθοποιούς.

Μ. Ακτσόγλου
Η Ελίζαμπεθ Μακγκόβερν

Α. ΜΠΑΖΕΝ - Α. ΓΚΛΥ^ΜΑΝ Μετάφραση
Μ. ΝΤΟΡ - Μ. ΑΚΤΣΟΓΛΟΥ ΜΠΑΜΠΗΣ ΑΚΤΣΟΓΛΟΥ
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’’Αυτός ο κόσμος όπου μέσα του
κινιόμαστε

έχει γιά πρότυπο φανταστικό φανάρι
Ο ήλιος είν’η λάμπα του κι ο κόσμος το

φανάρι
που μέσα, σα φιγούρες του κινιόμαστε”
Είναι από τα "Ρουμπαγιάτ" του Ομάρ Καγιάμ, 

του Πέρση ποιητή του 11ου αιώνα, που προσπαθώ
ντας να δώσει μιά παρομοίωση, δίνει ταυτόχρονα 
και τα στοιχεία μιάς προβολής που θυμίζουν θέα
τρο σκιών. Πόσοι από μας, έτσι γιά παιχνίδι, δεν 
παίξαν με την σκιστών χεριών τους, δίνοντας έτσι, 
ασυνείδητα έστω, το μέτρο κάποιου αυτοσχέδιου 
θεάτρου σκιών; Ποιός μπορεί ν’αμφισβητήσει, οτι 
κάθε φωτεινή πηγή (ήλιος, φωτιά, φεγγάρι) κι οι 
ιδιοτροπίες που σκάρωναν στο διάβα τους οι ακτί
νες της με τις σκιές, δεν γίναν απ'τα πρώτα κιόλας 
βήματα της ανθρωπότητας, αιτία διάφορων τεχνι
τών αναπαραστάσεων; Και τί άλλο έκαναν, με διά
φορα "καμώματα" του κορμιού τους, ανάγκαζαν

την σκιά τους που προβάλλονταν να τα επαναλαμ
βάνει;

Το  θέατρο σκιών, σ’αυτή την στοιχειώδικη κι 
ασυνείδητη υπόσταση είναι παλιό όσο κι ο άνθρω
πος.

Πολύ παλιό, όπως φαίνεται, όνειρο της ανθρω
πότητας η απεικόνιση αναπαραστάσεων της ζωής 
σε κίνηση. Από τότε που γεννήθηκε, μέσα από τις 
ανάγκες της κοινωνικής ζωής και πρόβαλε σαν καλ-· 
λιτεχνική αντανάκλαση της πραγματικότητας - η τέ
χνη, προσπαθήθηκε όχι μόνο η στατική απεικόνιση 
της καθημερινής ζωής και του περίγυρου της, αλλά 
και η αναπαράσταση με κίνηση.

Βασανιστικά στην πορεία της πολιτιστικής εξέλι
ξης κάτι τέτοιο έγινε κατορθωτό με το θέατρο 
ανδρεικέλων, το θέατρο σκιών, την προβολή δια- 
φανειών, τον κινηματογράφο, το θέατρο.

Κοινό στοιχείο, τόσο του θεάτρου σκιών όσο 
και του κινηματογράφου, η προβολή. Μιά κοινή α
φετηρία που καθορίζεται από την ιδιότητα που έχει 
το φώς να διαδίδεται ευθύγραμμα και το να δημι
ουργεί σκιά όταν στην πορεία των ακτινών παρεμ-
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βληθεί αδιαφανές αντικείμενο κι ακόμη να χρωμα
τίζονται οι ακτίνες με τα χρώματα διαφανούς έγ
χρωμου αντικειμένου που συναντούν στην πορεία 
τους. Προστρέχοντας στις αφετηρίες των δυο θεα
μάτων μεγαλώνει η πεποίθηση οτι η τεχνική εξέλι
ξη του θεάτρου σκιών καθόρισε την γέννηση του κι
νηματογράφου.

ΚΟΝΤΑ ΣΤΙΣ ΑΦΕΤΗΡΙΕΣ

Δεν ήταν μόνο γιά παιχνίδι οι πρώτες προσπά
θειες τεχνιτών αναπαραστάσεων με την σκιά. Κάθε 
τι έξω από τα όρια μιάς λογικής ερμηνείας έπαιρνε 
και τον χαρακτήρα του μυστηριακού και σίγουρα η 
σκιά δεν ξέφυγε απ'αυτόν τον κανόνα.

Κυρίαρχο χαρακτηριστικό της μυστηριακής υ
πόστασης κι ερμηνείας της σκιάς η ανιμιστική βάση.

Από τότε δόθηκε ανιμιστικό περιεχόμενο στο 
θέατρο σκιών, που κύρια χρησιμοποιήθηκε σαν μέ
ρος ιερών τελετουργιών.

Σ'οργανωμένη βάση ένα τέτοιο θέατρο σκιών 
προπορεύεται απ'εκείνα του διδακτικού ή ψυχα
γωγικού περιεχομένου.

Σάλο, αμφισβήτηση και διαμάχη ξεσήκωσε με
ταξύ των διάφορων ερευνητών ο τόπος καταγω
γής του θεάτρου σκιών, ξεκάθαρο αποτέλεσμα, όχι 
μόνο της φτώχειας σε στοιχεία αλλά και της νόθευ- 
σης και αυθαίρετης εθνικιστικής ερμηνείας των κα- 
λοθελητόδων. Γενικά επικρατεί η θεωρία της κινέ
ζικης καταγωγής μιά κι αναφέρεται από τα λεξικά 
του 11ου αιώνα, με την μορφή που έχει σήμερα. 
Οι Κινέζικες σκιές (om bris  chinoises) στην Κίνα, 
στην Ινδονησία, "το Wagang στην Ταυλόνδη, και 
Καμπότζη το "Nang;" ή "Nangsbek ", στην Ινδία 
τα " Sasjanatata * δίνουν ένα άρτιο θέατρο σκιών 
με περιεχόμενο από ψυχαγωγικό έως μυστηριακό.

Μπορεί η ολοκληρωμένη εικόνα κι η ιστορική 
τεκμηρίωση που υπάρχουν να δίνουν την προτεραι
ότητα στο Ασιατικό θέατρο σκιών, δεν στάθηκαν 
όμως ικανές να εμποδίσουν το ξεφύτρωμα άλλων 
απόψεων, με πρώτη και καλλίτερη εκείνη, της κα
ταγωγής από την Αρχαία Ελλάδα κι ιδιαίτερα από 
τα ελευσίνεια μυστήρια ή κάποια άλλα μυστήρια.

Μαρτυρίες οαν εκείνες του μαντείου της Θεσ
πρωτίας, των μυστηρίων της Ανδανίας, του "μύθου 
της σπηλιάς" από την Πολιτεία του Πλάτωνα κι άλ
λες, δίνουν βάσιμα στοιχεία προβολής σκιών. Ό 
πως και να έχει το ζήτημα μ'όλα αυτά τα μπερδέ
ματα, σημασία έχει το αδιάψευστο στοιχείο, ό τι 
οι Κινέζικες σκιές γ'ιναν η αιτία των πρώτων πρα
κτικών εφαρμογών προβολής στην Κεντρική Ευρώ
πη που στην εξελικτική τους πορεία δώσαν την α
φετηρία του κινηματογράφου.

Κουβαλώντας την ιδέα των Κινέζικων σκιών οι
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διάφοροι ταξιδιώτες ξεσήκωσαν ένα πραγματικό 
πάθος γιά προβολές.

Από τον 17ο αιώνα οι "Μαγικές λυχνίες", -έτσι 
λέγαν τις Κινέζικες σκιές- "δίναν και παίρναν". Με
λέτες σαν εκείνη του Ντεκάρτ το 1619 και διάφο
ρες γκραβούρες, δείχνουν μιά ξεχωριστή ανησυχία 
μ'επίκεντρο τις "μαγικές λυχνίες" που την πρώτη 
απ'αυτές κατασκευάζει ο Γερμανός Ιησουίτης Αθα
νάσιος Κίχνερ. Τον 18ο αιώνα η "Μαγική Λυχνία" 
εκλαϊκεύεται με τις παραστάσεις του Σεραφίνου 
στις Βερσαλλίες και τα Παριζιάνικα καμπαρέ. Απο
κορύφωμα αυτής της εκλαϊκευσης οι θεαματικές 
παραστάσεις του Ανρί Ριβιέρ και Καράν ντ’Ά ς , στο 
παρισινό καμπαρέ "Μαύρος γάτος" το 1887 και με 
τα έργα "Η εποποιία" και "Η πορεία μ'ένα αστέρι". 
Το  σπρώξιμο έχει δοθεί. Ο συνδιασμός της "Μαγι
κής Λυχνίας" και της ιδιότητας που έχει ο αμφιβλι- 
στρωειδής χιτώνας του ματιού να κρατά την εικόνα 
γιά 1/10 του δευτερολέπτου δίνουν τον "δίσκο του 
Πτολεμαίου". Ακολουθούν το "φανακιτισκόπιο" 
του Εμίλ Ρενώ, το "κινηματοσκόπιο" του Τόμας 
Έντισον και η κινηματογραφική μηχανή των αδελ
φών Λυμιέρ. Πρόδρομοι του κινηματογράφου όλες 
αυτές οι εφευρέσεις και συνάμα μιά εξελικτική πο
ρεία με φανερές και σαφέστατες τις επιδράσεις των 
κινέζικων σκιών και των ευρωπαϊκών αδελφών 
τους των "Μαγικών Λυχνιών". Έ τσ ι δεν είναι υπερ
βολή να αξιολογήσει κανένας το θέατρο σκιών σαν 
"πρόδρομο" του κινηματογράφου.

ΚΟΝΤΑ ΣΤΙΣ ΤΕΧΝΙΚΕΣ 
&

ΑΙΣΘΗΤΙΚΕΣ ΔΟΜΕΣ

Το  γύρισμα ή η προβολή μιάς ταινίας καθορί
ζονται από την χρησιμοποίηση σειράς τεχνικών μέ
σων, που πολλά απ’αυτά συναντά κανείς στο θέα
τρο σκιών. Οι τεχνικές συνάφειες διακρίνονται σ' 
όλα τα επίπεδα μιάς παράστασης αποδεικνύοντας 
τις τεχνικές επιδράσεις του θεάτρου σκιών στον κι
νηματογράφο. Μιά τέτοια κύρια επίδραση οριοθε- 
τείται από το κοινό φαινόμενο της προβολής. Παρα
στατικά, η γραμμική εφαρμογή του θεάτρου σκιών 
(Λυχνία - φιγούρα - λευκό πανί). Στην ουσία και 
στις δυό περιπτώσεις πρόκειται γιά προβολή διαφα- 
νειών. Φυσικά το κοινό φαινόμενο χαρακτηρίζεται 
κι απ’αξιόλογες διαφορές, πράγμα που δεν αναι
ρεί την τεχνική συνέχεια από τις κινέζικες σκιές 
στο κινηματογράφο. Διαφορές που συνέχεια αμ
βλύνονται μιά κι ο κινηματογράφος ξεκινά εκεί που 
το θέατρο σκιών σταματά την δίκιά του τεχνική ε
ξέλιξη.

Η προβολή κινουμένων σχεδίων αυξάνει τις τε
χνικές ομοιότητες των δυό ειδών θεάματος, μιά κι η

Sir.i/iliin

φιγούρα στο θέατρο σκιών δεν είναι τίποτα άλλο 
από ένα κινούμενο σχέδιο. Στην εξελικτική κινημα
τογραφική πορεία, είχαμε πέρα από τα κινούμενα 
σχέδια και προβολές έργων με σχέδια αυτούσια 
παρμένα από τις εικαστικές τέχνες, όπως η περί
πτωση της ΙΔ Ε Α Σ  το 1930, όπου ο Αυστριακός 
Μπέρτολντ Μπάρτος χρησιμοποίησε κομμένες σι- 
λουέτες από γκραβούρες, που πρόβαλε πάνω σ'ένα 
Φωτισμένο φόντο με τη μέθοδο της διαφάνειας, 
πλησιάζοντας μ'αυτό τον τρόπο κατά πολύ την αι
σθητική του θεάτρου σκιών.

Η αναφορά σε μιά σειρά συναφών τεχνικών δε
δομένων επιχειρείται όχι γιά να αναιρέσει τις δια
φορές των δυό ειδών του θεάματος αλλά γιά να 
τονίσει τις τεχνικές και τις αισθητικές ομοιότητες 
που προκύπτουν από το γεγονός ότι ο κινηματο
γράφος ξεκίνησε τα πρώτα του βήματα από κεί που 
το θέατρο σκιών τεχνικά τουλάχιστον ολοκληρώ
νεται.

Σαν θέαμα ο κινηματογράφος δίνει και τις τρεις 
διαστάσεις σ'αντίθεση με το δισδιάστατο θέατρο 
σκιών, που όσο αφορά την κίνηση χρησιμοποιεί την 
ευθύγραμμη κίνηση των πρωταγωνιστών του. Η έλ
λειψη βάθους όμως στο θέατρο σκιών δεν είναι α
πόλυτη. Στην περίπτωση των "πανικών", (έτσι λέ
γονται τα σκηνικά στη Καραγκιόζικη ορολογία), 
υπάρχει η δυνατότητα της προοπτικής βάθους, με 
τις κατάλληλες, ζωγραφικές απεικονίσεις.

Έ τσ ι η αντιδιαστολή αυτή του κινηματογράφου 
με το θέατρο σκιών περιορίζεται μονάχα στη κίνη
ση. Πάντα κατά την κινηματογραφική έκφραση, 
στο θέατρο σκιών "τα τράβελλιγκ" λείπουν τελείως
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και ο θεατής έχει ένα σταθερό πλάνο.
Η ουσιώδης αυτή διαφορά δεν υπήρχε στις πρώ

τες κινηματογραφικές λήψεις. Με στημένη κινη
ματογραφική μηχανή λήψης, τραβιόταν τα διάφο
ρα επεισόδια δίνοντας έτσι μιά θεατρική αίσθηση 
στην προβολή. Τα τεχνικά δεδομένα του κινηματο
γράφου στην εξέλιξη τους γρήγορα απέρριψαν μιά 
τέτοια θεατρική αισθητική δομή, ανοίγοντας και
νούργιους ορίζοντες στα κινηματογραφικά πλάνα. 
Το  κινούμενο σχέδιο ατο κινηματογράφο και η 
"αποθέωση" στο θέατρο σκιών λίγο - πολύ στενεύ
ουν τα όρια μιάς άλλης ουσιώδικης διαφοράς. Στον 
κινηματογράφο, η αναπαράσταση γίνεται από φυ
σικά πρόσωπα και αντικείμενα ενώ στο θέατρο σκι
ών έχουμε αναπαράσταση με φιγούρες, δηλαδή 
σχέδια. Το όχι και τόσο διαδεδομένο σκηνικό εύ
ρημα της "αποθέωσης" στο θέατρο σκιών υποκα- 
θιστά τις φιγούρες με φυσικά πρόσωπα (συνήθως 
ο Καραγκιοζοπαϊκτης και οι βοηθοί του). Αντί η 
τελευταία σκηνή (συνήθως ηρωικών έργων) να παι
χτεί με φιγούρες κατεβαίνει ο μπερντές κι αποδί
δεται θεατρικά. Η "αποθέωση" σπάνια χρησιμοποι
είται. Τελευταία ο Ευγένιος Σπαθάρης την χρησι
μοποίησε τον Αύγουστο του 1980 στην Αθήνα στο 
θέατρο ΑΒΕΡΩΦ στην διοργάνωση των "διεθνών 
ημερών ανοιχτού θεάτρου" στο έργο Ο Α Θ Α Ν Α 
ΣΙΟΣ' Δ ΙΑ Κ Ο Σ  ΚΑΙ Ο Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ ΖΗ Σ Κ Α Ν ΤΗ 
Λ Α Ν Α Φ ΤΗ Σ . Μιά και το φαινόμενο της προβολής 
δεν υπάρχει στην "αποθέωση" σίγουρα καμιά σχέ
ση δεν έχει με τα κινηματογραφικά δεδομένα, υ
πάρχει όμως συνάφεια στις εξαιρέσεις, με τα κινού
μενα σχέδια από την μεριά του κινηματογράφου και 
την "αποθέωση" από την μεριά του θεάτρου σκιών.

Με τον τρόπο αυτό αναιρούνται πάγιες κατα
στάσεις αναπαράστασης. Το  θέατρο σκιών σαν θέ
ατρο αυτοσχεδιασμού δεν έχει κείμενα. Υπάρχει 
ένας κεντρικός άξονας του έργου, που γύρω του ο 
Καραγκιοζοπαίχτης πλέκει την παράσταση, εκτι
μώντας τις διαθέσεις του κοινού. Κάτι τέτοιο όμως 
δεν σημαίνει ότι το θέατρο σκιών δεν έχει μιά δίκιά 
του σκηνική οικονομία και πολύ αυστηρή μάλιστα. 
Έ τσ ι είναι απαραίτητο αυτό που γίνεται στο κινη
ματογράφο και λέγεται "ντεκουπάζ".

Η προετοιμασία της καθημερινής παράστασης, 
από τις σκηνές του έργου μέχρι την μουσική ε
πένδυση αναδεικνύει το "ντεκουπάζ" τόσο απαραί
τητο στο θέατρο σκιών, όσο και στον κινηματο
γράφο. Ακόμη και το "μοντάζ" δεν είναι άγνωστο 
στο θέατρο σκιών, ιδιαίτερα όταν ο καραγκιοζοπαί
χτης πλέκει τον κεντρικό άξονα κάποιου καινούργι
ου έργου. Τότε, ανάμεσα σε τόσες σκηνές που 
έρχονται στο μυαλό του καραγκιοζοπαίχτη, επιλέ
γονται και μπαίνουν σε μιά σειρά, ορισμένες που 
θεωρούνται απαραίτητες γιά την πλοκή του μύθου.

Ιδιαίτερη σημασία έχει οτι στο τελικό " μοντάζ", 
που γίνεται κατά τη διάρκεια της πρώτης παράστα
σης, συμμετέχουν και οι θεατές. Το  κοινό με τις 
αντιδράσεις του αναγκάζει τον καραγκιοζοπαί
χτη να επανεκτιμήσει τις σκηνές και να προχω
ρήσει σε διορθώσεις μέχρι και στη κατάργηση σκη
νών.

Πρόκειται γιά λειτουργία λαϊκής συμμετοχής 
στα δεδομένα της παράστασης σ'αντίθεση με τον κι
νηματογράφο που σπάνια οι αντιδράσεις των θεα
τών αναγκάζουν τους κινηματογραφικούς παραγω- 
γωγούς σε μιά επανεκτίμηση του "μοντάζ" μιάς ται
νίας.

Οι τίτλοι που κατά κόρο χρησιμοποιούνται στον 
βουβό κινηματογράφο δεν είναι άγναχττοι στο θέα
τρο σκιών. Ο καραγκιοζοπαίχτης του Πειραιά Βάγ- 
γος πολλές φορές τους χρησιμοποιούσε γιά να το
νίσει με περίσσια έμφαση το επιμύθιο μιάς παρά
στασης. Τεχνικά το επιτύγχανε με σκαλισμένες σε 
χαρτόνι λέξεις που βγαίνοντας με την ανάλογη σει
ρά στο πανί σχημάτιζαν προτάσεις.

Το  αισθητικό αποτέλεσμα τόσο του θεάτρου 
σκιών όσο και του κινηματογράφου ανέκαθεν τονί
ζονταν από την χρησιμοποίηση της λειτουργικότη
τας της μουσικής. Οι μέθοδες απόδοσης της μουσι
κής επένδυσης των έργων και στις δυό περιπτώσεις 
είχαν την δίκιά τους εξέλιξη που καθορίστηκε κύ
ρια από την πρόοδο της τεχνικής.

Στο θέατρο σκιών αρχικά η μουσική επένδυση 
του έργου γίνονταν από μουσικούς που έπαιζαν έξω 
και μπρος απ'τον μπερντέ, κάτι που πανομοιότυπα 
συνέβαινε και στα πρώτα βήματα του κινηματογρά
φου. Από κεί και πέρα οι δρόμοι χωρίζουν.

Στον μπερντέ με την σειρά χρησιμοποιούνται 
το γραμμόφωνο, το πικ-άπ, το κασετάφωνο, ενώ ο 
κινηματογράφος ενσωματώνει τη μουσική και γενι
κά τη φωνητική απόδοση του έργου στην ταινία. 
Ό λες  οι παραπάνω αναφορές δεν έχουν σκοπό να 
εξαντλήσουν ή να αναλύσουν σχολαστικά το θέμα 
τών ομοιοτήτων στα τεχνικό δεδομένα του θεάτρου 
σκιών και του κινηματογράφου, αλλά να επισημά- 
νουν το γεγονός ότι κοινές ρίζες και αφετηρίες κα
θορίζουν μιά σειρά συναφειών.

ΚΟΝΤΑ
ΣΈΝΑ ΑΚΗΡΥΧΤΟ ΠΟΛΕΜΟ

Στην Ελλάδα οι πρώτες κινηματογραφικές προ
σπάθειες ξεκινούν το 1906 με τη μορφή του ζουρ- 
νάλ και ξεπερνώντας το 1910 από τα σκετσάκια του 
Σπυριντιόν (Σπύρος Δημητρακόπουλος) καταλή
γουν το 1915 στην παραγωγή της πρώτης μεγάλου 
μήκους ελληνικής ταινίας που δεν είναι άλλη από 
τη θρυλική ΓΚ Ο ΛΦ Ω .



Την ίδια εποχή σ'όλο τον ελληνικό χώρο κυρι
αρχεί το θέατρο σκιών που στην Ελλάδα γίνεται 
γνωστό και καθιερώνεται με τ'όνομα του πρωταγω
νιστή του Καραγκιόζη.

Σαν θεατρικό είδος μαζικής ψυχαγωγίας το Θέ
ατρο Σκιών εισάγεται στα μέσα του περασμένου αι
ώνα από την γειτονική Τουρκία και σε μιά εξελικτι
κή πορεία ορισμένων δεκαετιών εξελληνίζεται. Ο 
πρώτος που προχώρησε σε μιά συστηματική ανα
προσαρμογή του θεάτρου σκιών στα Ελληνικά δε
δομένα είναι ο Πατρινός καραγκιοζοπαίχτης Δη- 
μήτριος Σαρδούνης ή Μίμαρος, που δίκαια θεωρεί
ται κι ο πατέρας του ελληνικού θεάτρου σκιών, του 
Καραγκιόζη. Στις αρχές του αιώνα η κυριαρχία του 
Καραγκιόζη είναι αναμφισβήτητη, γιά να την μοι
ραστεί αργότερα στα μεγάλα αστικά κέντρα κύρια 
μ'ένα άλλο θεατρικό είδος την επιθεώρηση. Η μά
χη με το κωμειδύλιο είχε πιά τελειώσει, αν ποτέ υ
πήρξε ένας ανταγωνισμός αξιόλογος. Η ενσωμάτω
ση στο Καραγκιόζικο ρεπερτόριο των περισσότε
ρων κωμειδυλίων προφανώς έκανε τα έργα αυτά 
γνωστότερα στην ελληνική επαρχία, απ'ότι η θε
ατρική τους παρουσίαση.

Αν και από το 1890 τα μπουλούκια των αυτο
σχέδιων τις περισσότερες φορές θετρίνων, περιδιά- 
βαιναν την ύπαιθρο με κύριο ρεπερτόριο κωμειδύ- 
λια, παρ'όλα αυτά δεν μπόρεσαν να κλονίσουν τον 
δημοφιλή Καραγκιόζη. Χαρακτηριστικές διηγήσεις 
καραγκιοζοπαικτών, αναφέρουν περιπτώσεις που 
οι θεατρίνοι δεν είχαν ούτε ναύλο επιστροφής και 
προσέφευγαν στη μεγαλοψυχία των καραγκιοζο
παιχτών, γιά ένα όλο κι όλο μεροκάματο, που θα 
τους εξασφάλιζε τα ναύλα.

Από το 1905 αρχίζει μιά αντιπαράθεση με τπν 
επιθεώρηση που κύρια εντοπίζεται στα μεγάλα α
στικά κέντρα, με την Αθήνα πρώτη και καλλίτερη. 
Οι σκηνικές και οικονομικές απαιτήσεις μιάς επιθε- 
ωρησιακής παράστασης δεν ευνοεί την παρουσία
ση στην ύπαιθρο. Ο Καραγκιόζης παραμένει ο βα
σιλιάς της υπαίθρου και των λαϊκών γειτονιών 
της Αθήνας. Την εποχή της μεγάλης άνθισης της 
επιθεώρησης είκοσι τουλάχιστον μπερντέδες είναι 
στημένοι στην Αθήνα και Πειραιά. Η αντιπαράθεση 
φέρνει και τις αλληλοεπιδράσεις. Στον Καραγκιό
ζη εμπλουτίζοντας τα σκηνικά ευρήματα και αρκε
τές φορές και το επιθεωρησιακό στύλ χρησιμοποει- 
ται κύρια στους μονόλογους του Καραγκιόζη, (α
κόμη και σήμερα είναι γνωστοί γιά κάτι τέτοιο ο 
καραγκιοζοπαίκτης Φρίξος και ο πατέρας του Πατ- 
ρινού Γιάνναρου) από την άλλη μεριά παρουσιά
ζονται στην επιθεώρηση μιά σειρά τύποι παρμένοι 
από τον Καραγκιόζη. Φυσικά ο κοινωνικός περί
γυρος δίνει τους ίδιους τύπους στα δυό θεάματα 
αλλά η επιθεώρηση δεν έχει έτοιμα καλούπια.
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Δεν είναι τυχαίο το γεγονός οτι βρέθηκαν ηθο
ποιοί να μιλάνε την Ζακυνθινή διάλεκτο, τα Ρουμε
λιώτικα κι ακόμη την αργκό της μαγκιάς του Ψυρ- 
ρή, όπως υποστηρίζεται στη μελέτη "Η Αθηναϊκή 
επιθεώρηση". Είναι οτι οι τύποι αυτοί ήταν ήδη 
δοκιμασμένοι στην συνείδηση του κοινού από τον 
Καραγκιόζη. Και ούτε είναι τυχαία τα σκέτς της 
Σ Κ Ο Υ Π Α Σ  1914, Α Ν Α Μ Π Α Μ Π Ο Υ Λ Α  του 1915, 
Π Ρ Ω ΤΕ Υ Ο Υ Σ ΙΑ Ν Α , 1914 κ.λ.π., που ξεκάθαρα
κάνουν μπασίματα και εκμεταλλεύονται την λαϊ
κή προτίμηση γιά τον Καραγκιόζη. Η δόξα και 
η μπογιά της επιθεώρησης πέρασε σχετικά γρή
γορα, χωρίς να καταφέρουν να την σώσουν οι διά
φορες αναβοιώσεις. Την ίδια περίπου εποχή, δια
κόσιοι τουλάχιστον καραγκιοζοπαίκτες αλωνίζουν 
την Ελλάδα, μέχρι που η εκλαϊκευση των κινημα
τογραφικών προβολών "ρίξει το γάντι" γιά ένα α- 
κήρυχτο πόλεμο, που το τέλος του αφήνει ένα πλα
τύ πεδίο γιά μελέτη και προβληματισμό.

Η κινηματογραφική παραγωγή στην Ελλάδα δεν 
θα γνωρίσει στα πρώτα της βήματα την υποστήριξη 
που της αξίζει. Τα οικονομικά κύρια αδιέξοδα θα 
"ρίξουν έξω" μιά σειρά προσπάθειες ντόπιας παρα
γωγής. Η όλη κατάσταση χαρακτηρίζεται από την 
τεχνική ανεπάρκεια και από το αντικείμενο αναφο
ράς του κινηματογράφου, που πολύ απέχει από το 
να αγκαλιάζει ακόμα τα λαϊκά στρώματα, πράγμα 
που οξύνεται από την φυσιολογική έλλειψη αιθου
σών, ενώ την όλη πορεία βαριά σημαδεύουν οι εθνι
κές και κοινωνικές περιπέτειες της εποχής. Την ί
δια εποχή ο Καραγκιόζης με τα λιτά μέσα του, όχι 
μόνο στήνει μπερντέ σε πόλεις και χωριά αλλά πιά
νει και τους παλμούς της τόσο ταραγμένης επικαι- 
ρότητας, τη στιγμή που στις λίγες κινηματογραφι
κές αίθουσες προβάλλονται Γαλλικές και Ιταλικές 
παραγωγές, ξεκωμμένες από τους πόθους και τα 
μεράκια του λαού μας.

Ο ανταγωνισμός θα αρχίσει κύρια στα τέλη της 
δεκαετίας του '20, όταν μιά κάποια ανάπαυλα στα 
τόσα ιστορικά πατατράκ, θα δώσει το οικονομικό 
εκείνο υπόβαθρο γιά μιά πιό οργανωμένη ποιοτι
κά παραγωγή και ταυτόχρονα την εκλαϊκευση των 
κινηματογραφικών προβολών. Την ίδια στιγμή, η 
παγκόσμια κινηματογραφική βιομηχανία τροφοδο
τεί την εγχώρια αγορά με σωρεία ταινιών, δημιουρ
γώντας μάλιστα και στο ελληνικό κοινό τα πρώτα 
κινηματογραφικά είδωλα. Ανάμεσα στα δυό θεάμα- 
τα, ξεκινά ένας ακήρυχτος πόλεμος, με ολοφάνερα 
τα αποτελέσματα σε βάρος του Καραγκιόζη, που 
αρχίζει να αισθάνεται τα πρώτα οικονομικά αδιέ
ξοδα, γιά να καταλήξει μέρα με τη μέρα στα σημε
ρινά σχεδόν μουσειακά δεδομένα. Η υποκατάσταση 
του θεάτρου σκιών από τον κινηματογράφο ήταν η 
αφορμή και όχι η αιτία.
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Ο κινηματογράφος μπορεί να στένεψε τα όρια 
της λαϊκής προτίμησης γιά τον Καραγκιόζη, όμως 
δεν θάπρεπε να αποδοθεί σ’αυτόν ο ολοκληρωτικός 
εκμηδενισμός του. Ο Καραγκιόζης δεν δολοφονεί
ται από τον κινηματογράφο, αλλά αυτοκτονεί κά
τω από την πίεση των ίδιων του αμαρτημάτων κι 
αδυναμιών.

Ο Καραγκιόζης σαν θέαμα βρήκε πεδίο ανάπτυ
ξης και εφαρμογής μέσα στις λαϊκές τάξεις και σ' 
αυτές απευθύνθηκε. Η φρασεολογία και η κοινω
νική κριτική που ασκεί τον καταδικάζουν από την 
αρχή στη συνείδηση της αστικής τάξης, που ξενό
δουλη πιθηκίζει στα ευρωπαϊκά πρότυπα και φρι- 
κιάζει σ'ενα συγχρωτισμό με τα λαϊκά στρώματα.

Σ'αντίθεση, ο κινηματογράφος πέρα από οποια
δήποτε ατού που συγκεντρώνει σαν θέαμα συγκρι
τικά με τον Καραγκιόζη, κάνει το μπάσιμο του στα 
ελληνικά δεδομένα, ακριβώς αντίθετα, από τα πάνω 
στρώματα πρός τα κάτω. Αφού αγκαλιάζεται από 
την αστική τάξη όχι μόνο σαν θέαμα, αλλά και σαν 
χώρος οικονομικής εκμετάλλευσης, προχωρά στην 
εκλαϊκευση των προβολών με την αλματώδικη αύ
ξηση των αιθουσών προβολής και το φτηνό ειση- 
τήριο. Στη δεκαετία του '50 όλα πιά έχουν κριθεί. 
Η ντόπια και η ξένη κινηματογραφική παραγωγή 
επιβάλλει όχι μονάχα τα είδωλα της αλλά και ένα 
τρόπο ζωής, σύμφωνο πάντοτε με τις επιλογές που 
θέλει να διαδώσει η αστική τάξη. Θέλοντας κανείς 
να ερμηνεύσει αυτό το φαινόμενο, πολιτιστικής 
αλλοτρίωσης πολλά θα μπορούσε να πει με κύριο 
την κατάσταση του λαϊκού μας κινήματος στα χρό
νια αυτά, σαν του μοναδικού εγγυητή προώθησης 
των λαϊκών συμφερόντων και μοναδικού κυματο
θραύστη κάθε αντιλαϊκής ενέργειας. Κάτι τέτοιο 
όμως ξεφεύγει από τα όρια αυτής της συνοπτικής 
αναφοράς στην αντιπαράθεση Καραγκιόζη-Κινημα- 
τογράφου.

Εκείνο που είναι απαραίτητο ν'αναφερθεί, είναι 
η κατάσταση του Καραγκιόζη από άποψη περιεχο
μένου και μορφής την εποχή αυτή της αντιπαράθε
σης των δυό θεαμάτων.

Ο Καραγκιόζης, τόσο σαν καταγωγή όσο και 
σαν θέαμα των λαϊκών στρωμάτων κύρια, θάπρε
πε να παίξει πρωταγωνιστικό ρόλο στη ματαίωση 
των σχεδίων της πολιτιστικής αυτής εισβολής και 
να βρεθεί ουραγός στην επιβολή ενός ντόπιου κινη
ματογράφου στα χέρια της λαϊκής υπόθεσης. 
Οι περιπέτειες του λαϊκού κινήματος και τα κοινω- 
νικοϊστορικά δεδομένα της εποχής, δεν βοήθησαν 
στην δημιουργία μιάς τέτοιας μορφής κινηματο
γράφου, όμως και ο Καραγκιόζης σαν μορφή πο
λιτιστικής αντίστασης αδύναμος να παίξει οποι- 
ονδήποτε ρόλο, "αλλωμένος εκ των έσω".

Το θέατρο σκιών στην Ελλάδα είχε πάντοτε

Ταρζάν στον κιν/φο

Από την κιν/κή Σαλώμη
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κοινωνικό περιεχόμενο. Με το που ανάβουν τα φώ
τα του μπερντέ η εικόνα μιάς ταξικής κοινωνίας, μι- 
ός κοινωνίας σεραγιών και παραγκών, παρουσιά
ζεται στα μάτια του θεατή. Φυσικά το μέγεθος και 
η ποιότητα της κοινωνικής κριτικής του Καραγκιό
ζη ποικίλε από εποχή σε εποχή κι από καραγκιοζο- 
παίκτη σε καραγκιοζοπαίκτη. Είχε να κάνει ακόμη 
και με την διάδοση των κοινωνικών ιδεών και την 
οργανωμένη υπεράσπιση της λαϊκής υπόθεσης στα 
χρόνια ανάπτυξης του Καραγκιόζη, που ήταν σε 
εμβρυακή και αυθόρμητη μορφή. Παρ'όλα αυτό 
το κοινωνικό περιεχόμενο του Καραγκιόζη μέχρι 
τα χρόνια του μεσοπολέμου ακολουθεί την ανά
πτυξη της ταξικής συνείδησης του λαού μας, αγ
γίζοντας λίγο-πολύ τα ντέρτια του και τα όνειρα 
του. Η εξάπλωση του κινηματογράφου και οι ξένες 
παραγωγές με τις περιπέτειες τους, την φαντασμα
γορία τους, την δυνατότητα προσέγγισης και των 
πιό απομακρυσμένων περιοχών της γής, και όλα 
αυτά τα "πράγματα και θάματα" που βλέπει κανείς 
στον κινηματογράφο, αρχίζουν ν'αλλοιώνουν και 
το καραγκιόζικο ρεπερτόριο σε μιά ατυχή προσπά
θεια ανταγωνισμού. Έ ρ γα  όπως : Ο ΚΑ Ρ Α ΓΚ ΙΟ 
ΖΗ Σ ΚΙ Ο ΣΑΡΛΩ , Ο Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ ΖΗ Σ ΚΙ Ο ΤΑ Ρ - 
ΖΑΝ , ΑΠ Ο  ΤΗ  ΓΗ ΣΤΗ  ΣΕ Λ Η Ν Η , Μ ΠΕΝ-ΧΟΥΡ, 
Η ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ Τ Ο Υ  ΓΟ Ρ ΙΛ Λ Α , Ο ΓΚΡΕΚΟ ΤΑ Ρ - 
ΖΑΝ , ΑΘ ΛΙΟ Ι, ΡΩΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟ Υ Λ ΙΕ Τ Α , Η 
ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ Τ Ο Υ  Α Σ Σ Ο  ΚΑΡΡΟ, ΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟ- 
Φ Α ΓΟ Ι, Ο Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ ΖΗ Σ ΚΑΙ ΟΙ Π ΕΙΡ ΑΤΑΙ, Ο 
Μ ΕΓΑ Σ  ΒΟΑΣ Τ Η Σ  ΑΦ ΡΙΚΗ Σ και άλλα πολλά 
παρουσιάζονται στον Μπερντέ.

Τις περισσότερες φορές είναι κακά αντίγραφα 
ανάλογων κινηματογραφικών έργων ή έργων της 
λαϊκής παραφιλολογίας που στην μορφή τευχών 
βρίσκουν πλατειά διάδοση.

Και σαν να μην έφταναν όλα αυτά, κύρια από τη 
Σχολή της Αθήνας, αρχίζει η άνοδος ενός Καρα
γκιόζη ηθικοπλαστικού με έντονο παιδαγωγικό πε
ριεχόμενο, ανάλογο αυτού του επίσημου σχο
λείου και των κατηχητικών. Η ματσακονιά του Κα
ραγκιόζη που τον οδηγεί στο ξυλοδαρμό. Η ηθική 
κάθαρση. Το  καλό που θριαμβεύει και το κακό που 
τιμωρείται. Το καλό παιδί που είναι καλός μαθητής, 
κάνει την προσευχή του στον καλό θεούλη, σέβε
ται τους γονείς του, τρώει το φαγητό του κ.λ.π. 
κ.λ.π. μαζί με μπόλικες σάλτσες από τους κινημα
τογραφικούς Ταρζάν και Ζορρό, και με ποντίκια 
να εμφανίζονται, γιά να κάνουν όλα τα παιδάκια 
"ξού" γιά να φύγουν, "δίνουν και παίρνουν" από 
το μπερνέ.

Το  κοινό του Καραγκιόζη από άποψη ηλικίας 
διαφοροποιείται, γιά να επικρατήσει η άποψη ότι 
ο Καραγκιόζης είναι γιά μικρά παιδιά. Μή μπορώ
ντας το θέατρο σκιών να αντικαταστήσει την κινη-

Α Π Ο Τ Η  ΓΗ Σ ΤΗ  ΣΕΛΗ Ν Η



ματογραφική πανδαισία στα παιδικά μάτια, βλέπει 
την μάντρα να αδειάζει και σαν συνέπεια την οικο
νομική κατάρρευση του επαγγέλματος. Οι καραγκι- 
οζοπαίκτες αναγκάζονται γιά να επιβιώσουν ή να 
κάνουν παράλληλα κι άλλες δουλειές ή να παρα
τήσουν τις φιγούρες, γιά να αναζητήσουν αλλού 
ένα κομμάτι ψωμί. Χώρια που ο Καραγκιόζης εί
ναι εποχιακό κύρια θέαμα, με μεροκάματο τους 
θερινούς μήνες, πράγμα που εντείνει το οικονομι
κό αδιέξοδο.

Το  1951 καίγεται στον Πειραιά ο κινηματογρά
φος "Κ Α ΛΙΦ Ο Ρ Ν ΙΑ ".

Ή τα ν ένα θλιβερό πολύνεκρο δυστύχημα που 
στάθηκε η αιτία να ψηφιστεί το 1952 ο νόμος που 
καθώριζε τις προϋποθέσεις γιά την λειτουργία των 
χώρων δημοσίων θεαμάτων. Ο νόμος δίνει την χα
ριστική βολή, στον μέχρι τώρα ευκολοπαρουσίαστο 
Καραγκιόζη. Με την έναρξη της ισχύος του νόμου 
σχεδόν όλα τα θέατρα σκιών κλείνουν στην Αθήνα. 
Η εγκατάσταση μπερντέ καταντά δύσκολη και οικο
νομικά πολυέξοδη.

Στην μέχρι τώρα κρίση του θεάτρου σκιών προ
στίθενται και νέα εμπόδια από τον νέο νόμο και τον 
Τουρισμό, που γιά πολλούς καραγκιοζοπαίκτες πα
ραμένουν αξεπέραστα.

"...φτώχεια εφέτος, όποιος ανοίγει τα βιβλία 
μου όλο φτώχεια θα ιδεί γραμμένη, άρα η ζωή μου 
είναι μηδέν. Ζήτω η καλλιτεχνία", γράφει ο Βασί- 
λαρος στα απομνημονεύματα του, αλλά δεν φτάνει 
το "Ζήτω η καλλιτεχνία" γιά να σωθεί ο Καραγκιό
ζης. Αυτοκτονεί λίγο λίγο κάτω από τα ίδια του α
μαρτήματα. Οι κοινωνικοϊστορικές συγκυρίες την ε
ποχή της ανάπτυξης του δεν τον βοήθησαν. Πάντο
τε αδικημένος και στην ουσία κυνηγημένος από το 
επίσημο κράτος, σε μιά θανάσιμη αντιπαράθεση με 
τον κινηματογράφο και με ενστικτώδικες προσπά
θειες να σταθεί στα πόδια του, πέρασε ο Καραγκιό
ζης από τη σφαλιάρα του μάστορα στη σφαλιάρα 
της κοινωνίας.

Γιά περισσότερο από μισό αιώνα στάθηκε ο αδι
αφιλονίκητος βασιλιάς του θεάματος. Με μιά κασέ
λα στον ώμο όργωσαν κυριολεκτικά οι καραγκιοζο- 
παίκτες τις γειτονιές και τα χωριά σ'ένα οδοιπορι
κό μιάς ολόκληρης ζωής, υψώνοντας έτσι τη λαϊκή 
μας παράδοση. Πήραν τους πόθους και τα μεράκια 
του λαού μας και τα έκαναν γέλιο, τα έκαναν δάκρυ 
τα έκαναν τέχνη. Μιά τέχνη βγαλμένη από την ζωή, 
γιά την ζωή, μέχρι που οι ενστικτώδικες κι απελπι
σμένες ενέργειες στην αντιπαράθεση με τον κινημα
τογράφο και με τον τρόπο ζωής και σκέψεις που 
προσπάθησε να επιβάλει η αστική τάξη, την ξέκο
ψαν από ένα ρόλο στην υπηρεσία του λαϊκού κινή
ματος, που μπορούσε και έπρεπε να παίξει. Οι διά
φορες αναβιώσεις των τελευταίων χρόνων, που

Δυό παράλληλοι ΑΘΛΙΟΙ
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βασίζονται στην φολκλόρ αντίληψη της αστικής τά
ξης και στην λαϊκή μνήμη, δεν είναι τίποτα άλλο α
πό ένα αμφισβητούμενο και διόλου αναγκαίο "φι
λί της ζωής".

Οι προσπάθειες γιά ένα Καραγκιόζη κομμένο 
και ραμμένο στις λαϊκές απαιτήσεις, δεν είναι τίπο
τα άλλο από ένα αναγκαίο μνημόσυνο, μιας κατά
στασης κι ένός ονείρου, που εδώ και πολλά χρό
νια λείπει από το μπερντέ.

Η κινηματογραφική βιομηχανία αφού έφθασε 
στον κολοφώνα της δόξας της, βλέπει το πεδίο 
δράσης της να στενεύει από την τεχνική εξέλιξη 
των μαζικών μέσων θεάματος. Η τηλεόραση και τα 
βίντεο έχουν τον λόγο. Ίσω ς κάποτε γυροφέρνο- 
ντας κανείς τα μουσεία, θα μπορεί να δει τον ξυπό
λυτο Καραγκιόζη δίπλα στα κινηματογραφικά μη
χανήματα, μέσα στην σιωπή και στην μοναξιά που 
αδελφώνουν τους πεθαμένους.

ΚΟΝΤΑ ΣΤΑ ΡΕΠΕΡΤΟΡΙΑ

Το 1911 ο Σπύρος Δημητρακόπουλος γυρίζει 
τέσσερα σκέτς μικρού μήκους, πρωταγωνιστώντας 
ο ίδιος στον ρόλο του Σπυριντιόν, που μετά καμώ
ματα του εμφανίζει σαφείς τις επιδράσεις του Κα
ραγκιόζη. Το  1024 κάποιος άλλος κωμικός, ο Μι
χαήλ - Μιχαήλ του Μιχαήλ, θα δώσει άλλα τέσσερα 
σκέτς, στα χνάρια των χολυγουντιανών κωμωδιών 
και με ξεκάθαρες τις παρεμβολές καραγκιόζικου 
στύλ. Κάπου ανάμεσα παρουσιάζονται οι κινηματο
γραφικές εκδοχές της ΓΚ Ο ΛΦ Ω Σ, της Τ Υ Χ Η Σ  
Τ Η Σ  Μ Α Ρ Ο ΥΛΑ Σ, κωμειδύλια που ήδη περιλαμβά
νει και παρουσιάζει με μοναδική επιτυχία το καρα- 
γκόζικο ρεπερτόριο. Ο κινηματογράφος στα πρώτα 
του βήματα αντλεί το περιεχόμενο του από τις κα
θιερωμένες δομές της ελληνικής κωμωδίας και ηθο
γραφίας και αποτυγχάνει σ'αυτό το τουρλού μα
γείρεμα Καραγκιόζη και χολυγουντιανής κωμω
δίας και γι'άλλους φυσικά λόγους σχετικούς με 
την παραγωγή, προβολή και εκλαϊκευση του κινη
ματογράφου. Είναι αξιοσημείωτο οτι οι πρώτες 
ελληνικές κινηματογραφικές προσπάθειες με τον 
τρόπο τους παραδέχονται την παντοκρατορία του 
Καραγκιόζη. Πολύ απέχει ακόμη ο κινηματογρά
φος από μιά πλατιά διάδοση. Ο Καραγκιόζης αμέ
ριμνος ακόμα θριαμβεύει σε χωριά και γειτονιές, 
ενώ δημιουργούνται από τον κινηματογράφο οι 
προϋποθέσεις γιά τον περιορισμό των δραστηριο
τήτων του. Η εισβολή μιάς σειράς ταινιών κύρια 
Γαλλικών και Ιταλικών εντυπωσιάζουν το ελλη
νικό κοινό, τόσο με την φαντσμαγορία τους, όσο 
και με την εμβέλεια τους σε τόπο και χρόνο δια- 
δραμάτισης γεγονότων. Το  θέατρο σκιών επιχει
ρεί τις πρώτες του μιμητικές προσπάθειες περνώ-

Δυό παράλληλοι ΛΥΚΑΝ Θ Ρ Ω Π ΟΙ



ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ -
ντας στην διασκευή των κινηματογραφικών παρου
σιάσεων τόσο από άποψη υπόθεσης, όσο και από 
άποψη φαντασμαγορίας, όσο τον επιτρέπουν φυσι
κά και τα δικά του λιτά μέσα κι η φαντασία κι εφευ- 
ρετικότητα των καραγκιοζοπαικτών. Κλασικό πα
ράδειγμα "ΤΟ  Τ Α Ξ ΙΔ Ι Σ ΤΟ  Φ ΕΓΓΑΡΙ του Ζώρζ 
Μελιές, που γεννά το καραγκιόζικο ΑΠΟ ΤΗ Ν  ΓΗ 
ΣΤΗ  ΣΕ Λ Η Ν Η . Ο Καραγκιόζης μετό από ατυχείς 
συγκυρίες βρίσκεται πυραυλοκστευθυνόμενος στο 
Φεγγάρι και μπλέκεται σ'ένα πόλεμο άστρων, με 
τον Πλούτωνα βασιλιά του Φεγγαριού και τον Ά ρ η  
βασιλιά του ομώνυμου άστρου εμπόλεμους και με 
τη Σελήνη κόρη του Πλούτωνα, μήλο της έριδας. 
Οργιάζουν τα τρύκ των καραγκιοζοπαικτών, τα 
σκηνικά προσπαθούν να δημιουργήσουν μιά κατάλ
ληλη ατμόσφαιρα φαντασμαγορίας κι όλη η υπόθε
ση -πέρα από οποιεσδήποτε προθέσεις- αγγίζει το 
γέλοιο. Στις οθόνες αλλά και στα λαϊκά φυλλάδια 
εμφανίζονται οι διάφοροι Ροκαμβόλ και Φαντομά
δες, ενώ στον μπερντέ έργα σαν ΣΥΜ Μ ΟΡΙΑ Τ Ο Υ  
ΓΟ Ρ ΙΛΛΑ, Η Δ Ο Λ Ο Φ Ο Ν Ο Σ  ΚΟΡΗ, Η Λ Υ Σ Τ Ε ΙΑ  
ΤΩ Ν  ΑΝ Α Κ ΤΟ Ρ Ω Ν , δίνουν τις καραγκιοζίστικες 
αστυνομικές εκδοχές.

Μέχρι τώρα τα έργα τρόμου στον Καραγκιόζη 
έχουν να κάνουν με την λαϊκή παράδοση, το δημο
τικό τραγούδι, το παραμύθι. Τ Ο  Μ ΑΓΕΜ ΕΝΟ Δ Ε Ν 
ΤΡΟ έργο κλασσικό στον καραγκιόζικο ρεπερτό- 
ρι,ο, βλέπει ξαφνικά δίπλα του μετά τους κινημα
τογραφικούς Γκολέμ, Νοσφεράτου και Σατανάδες, 
τα Ο Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ ΖΗ Σ Σ ΤΗ Ν  Κ Ο Λ Α ΣΗ , Η Σ ΤΡ Α 
Τ ΙΑ  ΤΩ Ν  ΒΡΥΚΟ ΛΑΚΩ Ν , Π Α Π Α Φ Λ Ε Σ Σ Α Σ  ΚΑΙ 
Τ Ο  Φ Α Ν ΤΑ Σ Μ Α  Τ Η Σ  Μ ΑΝΗ Σ, Τ Ο  Σ ΤΟ ΙΧ Ε ΙΟ  
Τ Ο Υ  Π ΥΡ ΓΟΥ, Ο ΛΥΚ Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ, Τ Ο  ΘΑΜΜΑ 
Τ Ο Υ  Σ ΤΑ Υ Ρ Ο Υ , Τ Ο  Φ Α Ν ΤΑ Σ Μ Α  Τ Ο Υ  ΝΕΚΡΟ
ΤΑ Φ Ε ΙΟ Υ , Ο Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ ΖΗ Σ ΜΕ ΤΟ Ν  Δ ΙΑ Β Ο 
Λ Ο  ΚΟΥΜ ΠΑΡΟ, ΕΙΣ ΤΟ Ν  ΠΥΡΓΟ ΤΩ Ν  Φ Α
Ν ΤΑ Σ Μ Α ΤΩ Ν , Θ ΗΣΑΥΡΟΙ ΚΙ Ο Σ Α ΤΑ Ν Α Σ , Ο 
Κ ΑΡ ΑΓΚ ΙΟ ΖΗ Σ Σ ΤΡ Α ΤΑ Ρ Χ Η Σ  και Τ Ο  ΦΡΟΥΡΙΟ 
ΤΩ Ν  ΔΑΙΜ ΟΝΩ Ν , Ο Κ ΑΡ ΑΓΚ ΙΟ ΖΗ Σ Μ ΑΓΕΙΡΑΣ 
και Τ Ο  ΦΡΟΥΡΙΟ ΤΩ Ν  ΔΑΙΜ Ο ΝΩ Ν , Ο ΚΑΡΑ
ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ Φ Α Ν ΤΑ Σ Μ Α  κι άλλα πολλά. Έ ρ γα  επο
χής, μεγάλες κινηματογραφικές επιτυχίες, δίνουν 
το καραγκιοζίστικο ΜΠΕΝ - ΧΟΥΡ, ΜΕΓΑ ΚΩΝ/ 
ΝΟ, τον ΜΑΡΚΟ και την ΒΙΡΓΙΝΙΑ και τον ΝΕΡΩ
ΝΑ, Β ΕΛΙΣΣΑΡΙΟ  κ.λ.π.

Με τον Ταρζάν και τις ταινίες ζούγκλας στον 
μπερντέ εμφανίζονται τόσο ο ίδιος ο Ταρζάν όσο 
και οι ελληνικές εκδοχές του Γκρέκο Ταρζάν και 
Καπετάν Πρασινάδα, ενώ μιά οειρά έργων που έ
χουν να κάνουν με γορίλλες, ανθρωποφάγους, βα
σιλιάδες και βασίλισες της ζούγκλας, ναυάγια στην 
Αφρική με τους ήρωες του Καραγκιόζη να παραδέρ
νονται σε χώρες "μαγικές κι ονειρεμένες", προσπα
θούν να φέρουν στον μπερντέ την γεύση παρόμοιων

Κιν/φος ή Καραγκιόζης.... μιά ζωή Γκόλφω
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κινηματογραφικών παραγωγών. Ακόμη και τα αι
σθηματικά έργα δεν γλυτώνουν, ΑΙ Δ Υ Ο  ΟΡΦΑ- 
ΝΑΙ, Ο Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ ΒΡΑΧΟΣ, Η Α ΓΝ Ω Σ ΤΟ Σ  κ.λ.π 
έχουν το λόγο τους στην νόθευση του καραγκιόζι- 
κου ρεπερτόριου. Ποιός θα μπορούσε να το σκεψ- 
τεί οτι ακόμη και ΟΙ Α Θ ΛΙΟ Ι ανέβηκαν στον μπερ- 
ντέ. Δυστυχώς δεν έχουμε σ’όλο αυτό το συνοθύ- 
λευμα που παρουσιάζει ο μπερντές, προσπάθειες 
διακωμώδισης και ξεπάσματος μιάς πολιτιστικής 
εισβολής ξένης, όχι μόνο στην ντόπια νοοτροπία χαι 
πολιτιστική παράδοση, αλλά και τέλεια ξεκομμένης 
από κάθε λαϊκή υπόθεση και διεκδίκηση.

Πρόκειται γιά ένα αξιοκρατικό μιμητισμό, που 
φέρνει στον μπερντέ είτε κινηματογραφικά έργα 
αυτούσια, είτε ιδέες από τέτοια έργα, που η ανά
πτυξη τους στην καραγιόζικη φόρμα προσβάλλει 
τη λαϊκή παράδοση και υπόθεση απρ όπου ο Καρα
γκιόζης μέχρι τώρα αντλούσε το ρεπερτόριο του 
και καταξιωνόταν σαν ένα θέατρο λαϊκό, τόσο στο 
περιεχόμενο, όσο και στην μορφή.

Από την άλλη μεριά ο κινηματογράφος στα 
πρώτα του μπουσουλήματα στηρίζεται κύρια στην 
ξένη κωμωδία, χωρίς αυτό να αποκλείει (όπως ήταν 
φυσιολογικό) τις κάποιες -όμως σαφείς- αναφορές 
στον Καραγκιόζη. Κωμικοί σαν τον Μάκ Σένετ, 
Μπάστερ Κήτον, Μαξ Λίντερ, κ,λ.π., δίνουν στους 
Σπυριντιόν, Μιχαήλ - Μιχαήλ και Βιλάρ (Νίκος 
Σφακιανάκης) τα πρότυπα γιά ένα ελληνικό καρ- 
μπονάρισμα. Παράλληλα τα γνωστά κωμειδύλλια 
δοκιμασμένα στην προτίμηση του κόσμου τόσο από 
την θεατρική τους, όσο και την καραγκιοζίστικη πα
ρουσίαση, δίνουν στην οθόνη τις κινηματογραφικές 
τους εκδοχές αποτυχημένες πάντα, μιά και τους 
λείπει από τις βουβές παραγωγές της εποχής, το 
κύριο στοιχείο γοητείας τους, ο στίχος.

Την εποχή που ακολουθεί την μικρασιατική κα
ταστροφή, στους κινηματογράφους εμφανίζονται 
διάφορες παραγωγές με θέματα από την εποχή του 
'21 και τα διάφορα λαϊκίστικα φυλλάδια, ληστρι
κού κύρια περιεχομένου, που πλημμυρίζουν την Ελ
λάδα.

Έ τ σ ι σε μικρό χρονικό διάστημα έχουμε τον 
Ο Δ Υ Σ Ε Α  Α Ν Δ Ρ Ο Υ ΤΣ Ο , Τ Ο  ΛΑΒΑΡ Ο  Τ Ο Υ  ’21, 
τη Μ ΑΡΙΑ Π Ε Ν Τ Α Γ ΙΩ ΤΙΣ Α , θέματα που ο ηρωικός 
Καραγκιόζης από τα πρώτα του βήματα περιλαμβά
νει στο ρεπερτόριο του μ'ένα ρεαλισμό και αμεσό
τητα που ξεπηδά από τις λαϊκές διηγήσεις -τις τό
σο πρόσφατες με τα ίδια γεγονότα άλλωστε- ανα
στηλώνοντας την λαϊκή περηφάνεια μετά από τις 
δοκιμασίες της στον ατυχή Ελληνοτουρκικό πόλε
μο, τις διάφορες κατοχές από τους άσπονδους φί
λους και τις μεγαλοϊδεατικές περιπέτειες που κό- 
τσαρε στην καμπούρα του λαού μας η αστική τά
ξη. Η ληστοκρατία, αποτέλεσμα του μετεπανα-

Ο Α Γ Α Π Η Τ ΙΚ Ο Σ  Τ Η Σ  Β Ο Σ Κ Ο Π Ο Υ Λ Α Σ  

γέμιζε πάντα τα ταμεία
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στατικού κοτσαμπάσικου κατεστημένου, περνά 
στην λαϊκή συνείδηση σαν το νέο αρματωλίκι. Ο 
Κολοκοτρώνης χαρακτηρίζει δημόσια τον Νταβέ- 
λη αρματωλό, και ενώ ο Νταβέλης περήφανα αξιώ
νει από την ελληνική κυβέρνηση να φύγουν οι 
Φραντζέζοι, γιά να ελευθερώσει τον Γάλλο αξιω
ματικό Μπερτώ, ο Αθηναϊκός λαός βλέποντας το 
Γαλλικό στρατό να παρελαύνει φωνάζει "Ζήτω ο 
Νταβέλης".

Ο ακαδημαϊσμός, ο μεγαλοϊδεατισμός και τα 
κινηματογραφικά μέσα παραγωγής της εποχής 
οδηγούν τις κινηματογραφικές μιμήσεις του ηρω
ικού καραγκιόζικου ρεπερτορίου σε πλήρη απο
τυχία, δίνοντας ένα γελοίο αντίκρυσμα στις λαϊκές 
απαιτήσεις.

Την δεκαετία του ’30, οι κινηματογραφικές αί
θουσες αυξάνονται αλματώδικα, σαν θέαμα ο κινη
ματογράφος ολοένα περισσότερο αποκτά τη γενική 
παραδοχή, παρ'όλα αυτά προσανατολίζεται στις α
παιτήσεις και τα γούστα της ξενόδουλης αστικής 
τάξης. Μπορεί ένα κατεστημένο στον χώρο του θε
άματος από τον Καραγκιόζη και την επιθεώρηση, 
να τον αγγίξει στις πρώτες του προσπάθειες να προ- 
σεταιρισθεί τις λαϊκές μάζες, όμως στην πραγματι
κότητα αποστρέφεται κάθε λαϊκό, μετατρέποντας 
το σε λαϊκίστικο, όπου το χρησιμοποιεί, και έχει 
τα μάτια του στραμμένα στα ξένα πρότυπα κινη
ματογραφικής παραγωγής.

Θα περάσει πολύς καιρός γιά να μπορέσουμε να 
μιλήσουμε γιά προσπάθειες λαϊκού κινηματογρά
φου. Χρόνος χαμένος που θα μπορούσε να κερδι- 
θεί και να προβάλλει ένας ελληνικός κινηματογρά
φος μ'άλλα δεδομένα και σωστές λαϊκές και εθνι
κές προδιαγραφές, αν από την πρώτη στιγμή βάδι
ζε στα χνάρια του λαϊκού θεάτρου σκιών, αντλώ
ντας τα θέματα του από την παραδοσιακή λαϊκή 
αντίληψη της ζωής κι όχι από την ξένη κινηματο
γραφική βιομηχανία και τις εξωτερικές κακομιμή- 
τισμένες επουσιώδεις φόρμες του Καραγκιόζη.

Έ χ ε ι απόλυτο δίκιο η Αγλαΐα Μητροπούλου 
να σημειώνει στη μελέτη της "Ελληνικός Κινημα
τογράφος" την παρακάτω άποψη "Και ούτε μπο
ρεί να υπολογίσει κανείς την δύναμη και την ώθη
ση που θα έπαιρνε η εγχώρια παραγωγή του κινη
ματογράφου, αν ακολουθώντας το παράδειγμα του 
Καραγκιόζη, είχε αντλήσει από τους ανεκτίμητους 
ελληνικούς θρύλους και την ιστορία, τα θέματα των 
πρώτων της ταινιών".

Στα χρόνια που ακολουθούν ο κινηματογράφος, 
πάντοτε με τα ίδια φαιδρά αποτελέσματα αγγίζει το 
καραγκιόζικο ρεπερτόριο, που με τη σειρά του απο
προσανατολίζεται και διαφοροποιεί το περιεχόμενο 
του από τις κινηματογραφικές παρεμβολές .

Στο μεταξύ η εκλαϊκευση της προβολής στην

Ελλάδα έχει συντελεστεί κι ο Καραγκιόζης μέρα με 
την ημέρα γίνεται μουσειακό είδος, γιά να φτάσου
με στις τελευταίες φολκλορίστικες αναβιώσεις με 
τον Καραγκιόζη στις μπουάτ, στα κοσμικά σαλόνια 
γενεθλίων και τα εργαλεία του να φίγουράρουν στα 
ντουβάρια αντικαθιστώντας τις διάφορες άλλες 
προτιμήσεις στις εικαστικές τέχνες

Το  θέατρο κι ο κινηματογράφος ξαναθυμούνται 
τον Καραγκιόζη αφού τον ξαναανακαλύπτουν ο 
Τσαρούχης, ο Σικελιώτης και μιά ατέλειωτη σειρά 
αυτοδιορισμένων Καραγκιοζολόγων. Ο Καραγκιό
ζης γίνεται χορόδραμα, γίνεται παλκοσένικο, γίνε
ται ντεκόρ, μόνο μπερντές δε γίνεται. Στον κινημα
τογράφο γίνεται διαφήμιση προϊόντων, μπαίνει σαν 
χαριτωμένη φολκλορίστικη νότα σε διάφορες ται
νίες όπως στη Λ Υ Σ ΙΣ Τ Ρ Α Τ Η , ενώ τον έχουν σαν 
κεντρικό του θέμα επιχειρώντας αναλύσεις και ι
στορικές διαδρομές στο θέατρο σκιών, στο ρεπερ
τόριο του και στο βίο και πολιτεία των καραγκιοζο- 
παικτών.

Το  1959 με παραγωγή της "Περγαντής & Σία" 
και με σκηνοθεσία Β.Γεωργιάδη - Ερ. Θαλασσινού 
γυρίζεται Ο ΚΑ Ρ Α ΓΚ ΙΟ ΖΗ Σ με θέμα παρμένο από 
το διήγημα του Γ.Βλαχογιάννη " Τ η ς  τέχνης τα 
φαρμάκια". Πρωταγωνιστεί ο Θ.Κωτσόπουλος στο 
ρόλο του καραγκιοζοπαίκτη Φούλια. Πρόκειται γιά 
μιά αρκετά πετυχημένη μεταφορά ενός διηγήματος 
που τέμνει την ζωή και τα βιώματα των μαστόρων 
του μπερντέ.

Ο Δανός Ολέ Βαλ Ό λσεν παθιασμένος φίλος 
της Νεοελληνικής Κουλτούρας παρουσιάζει στο 
Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσ/νίκης δυό μικρού 
μήκους ταινίες με θέματα, η πρώτη τον Καραγκιόζη 
του Ευγένιου Σπαθάρη και την τέχνη του θεάτρου 
σκιών γενικά και η δεύτερη το έργο Ο ΚΑΡΑ
ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ, Ο Χ ΙΤΛ ΕΡ , Ο Μ Ο ΥΣΟ ΛΙΝ Ι και Ο Δ ΙΑ 
Β ΟΛΟ Σ Σ ΤΗ  Κ Ο ΛΑ ΣΗ , σε απόδοση Ευγένιου Σπα
θάρη.

Πρόκειται γιά προσπάθειες που δεν εξαντλούν 
σίγουρα το θέμα Καραγκιόζης που εξηγούν απόλυ
τα τα τεχνικά δεδομένα του και δίνουν ταυτόχρο
να μιά εξαιρετική παράσταση, που αποδεικνύει την 
αμεσότητα και επικαιρότητα του Καραγκιόζη που 
πιάνεται σωστά.

Το  1980 ο Σωτήρης Σπαθάρης γιός του Ευγέ
νιου, βραβεύεται στο Φεστιβάλ Θεσ/νίκης με την 
μικρού μήκους ταινία Μ Α ΓΙΚ ΕΣ Σ Κ ΙΕ Σ. Αξιέπαι
νη δουλειά, λιτή και τίμια χωρίς πολύπραγες α
παιτήσεις -που συνηθίζονται στα δεδομένα του θε
άτρου σκιών τελευταία- πάνω στα τόσα προβλήμα
τα του Καραγκιόζη.

Πρόκειται γιά μιά απλή διήγηση των ασχολιών 
του καραγκιοζοπαίκτη. Το  1975 πάλι στο Φεστιβάλ 
Θεσ/νίκης η Λένα Βουδούρη παρουσιάζει την ταινία
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της Ο Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ ΖΗ Σ . Οι καλές προθέσεις της 
σκηνοθέτιδας δεν αρκούν γιά να επαξιώσουν τις 
μεγαλόπνοες προθέσεις της Που τελικά παραμένουν 
ασαφείς, μετά τις συχνές κοινωνικοϊστορικές ερμη
νευτικές παρεμβολές από τη νεότερη ελληνική ι
στορία, οε μιά παράλληλη παρουσίαση της εξελι
κτικής πορείας του Καραγκιόζη. Τελικά ο θεατής 
αφού ελάχιστα πληροφορείται γιά τον Καραγκιόζη 
φεύγει από την προβολή με την απορία αν είδε Ντο- 
κυμανταίρ γιά τη νεότερη ιστορία μας μέσω Καρα
γκιόζη ή Ντοκυμανταίρ για τον Καραγκιόζη μέσω 
ιστορίας σε μιά αποτυχημένη σύνδεση.

Αξιοσημείωτο είναι πως πολλοί από τους πα
λιούς μας κωμικούς του κινηματογράφου, όχι μόνο 
ήταν τακτικοί θαμώνες του Καραγκιόζη, αλλά και 
διετέλεσαν βοηθοί σε μεγάλους μαστόρους της 
τέχνης, (Αυλωνίτης, Κυριάκός). Παρομοιώδης έμει
νε η δήλωση της Μαρίκας Κοτοπούλη "αν δεν ή
μουν ηθοποιός θάθελα νάμουν καραγκιοζοπαίκτης" 
Μόνιμες παρέες της Μαρίκας στο καφενείο των 
καλλιτεχνών ήταν ο Μόλλας, ο Ξάνθος κι ο Μανω- 
λόπουλος.

Τέλος έτσι αναφορικά, κι ο ξένος κινηματογρά
φος παρουσίασε σκηνές σχετικές με το θέατρο οκι- 
ών. Ενδεικτικά αναφέρουμε την Γερμανική παραγω
γή του 1928 Σ Τ Α Χ Τ Ο Π Ο Υ Τ Α , της Λόττε Ρέϊνιγκερ 
και την Μ Α Σ Σ Α Λ ΙΩ ΤΙΔ Α , του Ζαν Ρενουάρ που 
εμφανίζει ολόκληρη σκηνή του Παριζιάνικου κα
μπαρέ "Μαύρος Γάτος" με παράσταση του Σεραφίν.

Ο Καραγκιόζης ενέπνευσε (δυστυχώς καθό
λου πετυχημένα) δυό φορές το ελληνικό κινούμενο 
σχέδιο.

Το 1968 οι Π. Γιαννόπουλος και Κ. Διατσίντος 
παρουσιάζουν τον Κ ΑΡ ΑΓΚ ΙΟ ΖΗ  ΚΑΙ ΤΟ Ν  ΔΡΑ
ΚΟ, ένα άτεχνο κινούμενο σχέδιο σε αγγλική ομι
λούσα, που φαίνεται οτι φιλοδοξούσε να κατακτή
σει την αμερικάνικη αγορά. Η ταινία αν κι έχει γιά 
ήρωες φιγούρες του κλασσικού Καραγκιόζικου ρε
περτορίου, έχει να κάνει ελάχιστα με την παράδοση 
του θεάτρου σκιών κι εμπνέεται κύρια από γκάνγκ 
του αμερικάνικου καρτούν.

Το  1977 ο Μανώλης Ζάχος επιχειρεί με το έρ
γο Η Τ Ε Χ Ν Η  ΠΟΥ Δ Ε Ν  ΗΞΕΡΕ Κ Α Ν Ε ΙΣ  να κάνει 
κινούμενο σχέδιο, στηριζόμενος (κατά κάποιο τρό
πο) στην αισθητική παράδοση του θεάτρου σκιών. 
Τ ο  αποτέλεσμα είναι αρκετά άτεχνο κι αντικινημα- 
τογραφικό. Θυμίζει αρκετές παρόμοιες προσπά
θειες εξεύρεσης μιάς "ελληνικότητας" μέσα από 
διανοουμενίστικες προσεγγίσεις.

Ακόμη δεν μπορεί να περάσει ξοφαλτσα η "α
βασάνιστη" άποψη του Βασίλη Ρώτα γιά ένα Καρα
γκιόζη του "σήμερα" δοσμένο μέσα από το κινημα
τογραφικό κινούμενο σχέδιο. Άποψη που πολλές 
φορές έχει εκφράσει ο συγγραφέας των "Καρα-

γιαννης χατζής

0 ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ ΠΑΡΑΜΥΘΑΣ
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γκιόζικων" (πολλά πάνω σ’αυτό θάχει να κατα
μαρτυρήσει ο εξαίρετος καραγκιοζοπαίκτης του 
Πειραιά Βόγγος). Μιά τέτοια άποψη δεν είναι άμοι
ρη, τόσο της εκτίμησης του Ρώτα γιά τον Καρα
γκιόζη (δες περιοδικό "Θ ΕΑΤΡ Ο " τεύχος 10), όσο 
και της θέσης του γιά τον προσδιορισμό της έννοιας 
"παράδοση" σε συνάρτηση με τις σημερινές συνθή
κες.

Όπως και νάχει αυτό το πολυσυζητημένο κι 
αμφισβητούμενο θέμα, σίγουρα δεν είναι η ακροα
ματικότητα του κινηματογράφου και της τηλεόρα
σης, που θα μπορούσε να σώσει τον Καραγκιόζη.

Ο Καραγκιόζης αφέθηκε ν'αυτοκτονίσει σ’έ- 
να καιρό ξενόδουλης πολιτιστικής ευφορίας, προ
βάλλοντας σήμερα τους τελευταίους σπασμούς του 
σε μιά φολκλορίστικη παραδοχή δίπλα - δίπλα με 
τις διάφορες τουριστικές ατραξιόν των αναβιώσεων 
εθίμων και το φουκαριάρικο χασάπικο που ντύθη
κε το ρούχο του Syrtaki - dance.

Το ψέμα της αναλυτικής παράλληλης έρευνας 
των ρεπερτορίων του κινηματογράφου και Καρα
γκιόζη είναι πολύπτυχο και παρουσιάζει ιδιαίτερες

δυσκολίες, από την μεριά του Καραγκιόζη περισ
σότερο.

Το  Καραγκιόζικο ρεπερτόριο δεν έχει ακόμη 
καταγραφεί και ταξινομηθεί παρά στοιχειώδικα κι 
η πηγή έμπνευσης του κάθε άλλο παρά ξεκαθαρι
σμένη είναι σε βάθος. Εκείνο πάντως που είναι ξε
καθαρισμένο, είναι οτι όποιος αναλάβει την διεκπε
ραίωση μιάς τέτοιας έρευνας, αφού πρώτα κολυ
μπήσει σε θάλασσες παραμυθιού, παράδοσης, ιστο
ρίας κι αγώνων γιά μιά καλλίτερη ζωή κι αφού πε
ράσει από τις Κύρκες, τις Σκύλες και τις Χάρυβδες 
που παρεμβάλλονται γιά να ξεστρατίσουν το καρά
βι της λαϊκής υπόθεσης, σίγουρα θα μπορούσε να 
χαρακτηριστεί σαν κάποιος άλλος Οδυσέας, σαν 
κάποιος άνθρωπος, που "... πολλών ανθρώπων εί
δε χώρες κι έμαθε γνώμες και πολλά στα πέλαα 
βρήκε πάθια..."

ΓΙΑΝΝΗΣ ΧΑΤΖΗΣ 
Αγ. Σοφίας 65 

τηλ. 238-442 
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

ΟΘΟΝΗ
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Ενωμοτάρχης ό πρωταγωνιστής

Καρομπΰλο 13 οϋιοκινήιων 
μέ δ τραυματίες 

για ιό ...  μύχια 17χρονπς
ΑΘ ΗΝΑ
Π ΕΝ ΤΕ  άτομα τραυματίσθηκαν σε καραμπόλα 13 αυτο

κινήτων, που έγινε για τα μάτια μιάς 17χρονης Α...Κ...

Όπω ς ανακοινώθηκε από την αστυνομία στις 10 χθες 
το βράδυ ο ενωμοτάρχης Γ.Γ., 26 χρόνων, που υπηρε
τεί στο σταθμό χωροφυλακής Β., αντιλήφθηκε στην περιο
χή της Γ. την 17χρονη μαθήτρια μνηστή του να κάνει πα
ρέα με το ναυτικό Β. Ν. επίσης 26 χρόνων.

Η κοπέλα με το ναυτικό επέβαιναν στο υπ'αριθμό ΕΒ 
7082 IX επιβατικό αυτοκίνητο. Ο ενωμοτάρχης με το δι
κό του IX τους κυνήγησε και στην οδό Δ. 36 στο Α.Κ. 
τα δύο αυτοκίνητα συγκρούσθηκαν. Μετά τη σύγκρουση 
και τα δύο ξέφυγαν από την πορεία τους και προξένησαν 
ζημιές σε άλλα 11 αυτοκίνητα, που ήταν παρκαρισμένα 
μπροστά στο εκλογικό κέντρο του υποψηφίου δημάρχου 
Α., κ. Ξ.

Τα πέντε άτομα που τραυματίσθηκαν μάλλον ελαφρά 
μεταφέρθηκαν για νοσηλεία στο γενικό νοσοκομείο της 
Α.

’ Εξω από το εκλογικό κέντρο υπήρχε πολύς κόσμος 
που πανηγύριζε για την εκλογική νίκη του κ. Ξ. που υπο
στηρίζεται από το Π ΑΣΟ Κ . Θεωρήθηκε ότι ο ενωμοτάρ
χης πήγε να κάνει προβοκάτσια, με αποτέλεσμα να συλ- 
ληφθεί από τους οπαδούς του κ.Ξ. και να ξυλοκοπηθεί 
άγρια. Τον έκλεισαν μέσα σε ένα ζαχαροπλαστείο για 
αρκετή ώρα, οπότε έφθασε επι τόπου ο διευθυντής της 
τροχαίας κ. Δ .Τ ., με εισαγγελέα, οι οποίοι τον παρέλα- 
βαν και τον μετέφεραν στο τμήμα τροχαίας Γ. Εκεί οδη
γήθηκε και ο Ρ. και κρατήθηκαν για αποσταλούν σήμερα 
στην εισαγγελία.

ΣΕΝΑΡΙΟ 1

Ο ενδιαφερόμενος μπορεί να δώσει όποιο τέλος επιθυμεί, π.χ. ο ενωμοτάρχης παραιτεί- 
ται από την Αστυνομία και μπαρκάρει στα καράβια με τον ναυτικό. Η μνηστή κατατάσε- 
ται στην αστυνομία και γίνεται τροχονόμος κ.ε.
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