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Κινηματογράφος και μαζική κουλτούρα

Τιια σας ο κινηματογράφος είναι ένα θέαμα. Για μένα είναι σχεδόν μια άποψη για τον 
κόσμο"

ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ΜΑΓΙΑΚΟΦΣΚΥ
(Περ. ΚίΝΟ-ΦΟΤ, Αύγουστος 1922)

Μετά τις κρίσεις που χαρακτήρισαν τον καπιταλισμό από τα τέλη του 19ου ως τις 
αρχές του 20ου αιώνα, ενισχύθηκε η τάση διατήρησης της κατεστημένης τάξης πραγ­
μάτων. Οι πρωταγωνιστές της τωρινής μοιρασιάς της εξουσίας και της ιδιοκτησίας 
εκμεταλλεύτηκαν τις σύγχρονες τεχνολογικές εξελίξεις και επινόησαν αυτό που λ έ ­
γεται "μαζική κουλτούρα" για να μπορούν να ασκούν έλεγχο στη συνείδηση των αν­
θρώπων. Τα προϊόντα της κουλτούρας αυτής είναι εμπορεύματα που επιβάλλονται 
με τη διαφήμιση και με τη μορφοποίηση νέων αισθητικών προτύπων, που δεν έχουν 
σχέση με την αισθητική και με την ομορφιά, αλλά με τα οικονομικά και άλλα συμφέ­
ροντα του βιομηχανικού και χρηματιστηριακού κεφαλαίου.

Από τα σπουδαιότερα γνωρίσματα της μαζικής κουλτούρας (εδώ συμπεριλαμβά- 
νεται και ο κιν/φος) είναι η τυποποίηση, η ατέρμονη επανάληψη των ίδιων θεμάτων, 
μοτίβων και τεχνικών, η αναπαλαίωση παλιότερων θεμάτων και έργων, η "διασκευή" 
κλασικών, αυθεντικών έργων, η τεχνητή αναβίωση παλιών τεχνοτροπιών και μοδών, 
η αναίσχυντη εκμετάλλευση στοιχείων της λαϊκής κουλτούρας, η ψευδοατομίκευση 
και η υπερβολική χρήση κάθε είδους εφέ προς εντυπωσιασμό.

Ο κινηματογράφος ως σημαντικό στοιχείο της μαζικής κουλ τούρας της εποχής μας 
δεν αποβλέπει πλέον στην υπέρβαση της κατεστημένης τάξης πραγμάτων ούτε προ­
βάλλει την εικόνα ενός καλύτερου κόσμου. Δεν στοχεύει στην κατάδειξη των κοι­
νωνικών αντιφάσεων ούτε επικαλείται ιδανικά που θα μπορούσαν δυνάμει να γίνουν 
πραγματικότητα. Αντίθετα ταυτίζεται απόλυτα με το υπάρχον, αναπαράγει τις κυ­
ρίαρχες ερμηνείες της πραγματικότητας και κολακεύει το ευνουχισμένο άτομο, εκ­
μεταλλευόμενος όλες τις αδυναμίες του εγώ του, τις ανορθολογικές τάσεις του, τα 
νευρωτικά του συμπτώματα και τις ναρκισσιστικές άμυνές του.

Ο κιν/φος επινοήθηκε έτσι για να "γεμίσει" τον ελεύθερο χρόνο του ανθρώπου, το 
χρόνο που του αφήνει η άσκηση μιας ορθολογικοποιημένης και μηχανοποιημένης ερ­
γασίας και η συμμετοχή σε μια ανούσια διανθρώπινη συναλλαγή και επαφή. Αλλά αυ­
τό ακριβώς το καταφύγιο - άσυλο του ελεύθερου χρόνου καταλήφθηκε από ανούσιες 
εικόνες, επιτυγχάνοντας έτσι τον εφησυχασμό, την εξουδετέρωση της οργής και της 
απελπισίας, την αδρανοποίηση της σκέψης και την αναπαραγωγή των παραδεδομέ- 
νων αξιών και αναγκών.

Αυτός ο κινηματογράφος προσφέρει διασκέδαση, ψυχαγωγία, μ 'άλλα  λόγια φυγή 
από την πραγματικότητα και προετοιμασία για μια ακόμα εργάσιμη μέρα. Κοντολογίς 
δεν αποτελεί τίποτε άλλο παρά μια ασφαλιστική δικλείδα που εκτονώνει τις κρίσεις. 
Οι υπεύθυνοι της κατασκευής του φαντασιακού ευνουχίζουν την πραγματική ζωή, μη 
μπορώντας να την μεταδώσουν. Κατασκευάζουν ψεύτικα θέλγητρα και ξόανα φόβου 
για να μπορέσουν να εντυπωσιάσουν τις άθλιες πλατείες των θεατών. Έτσι το φιλο- 
θεάμον κοινό της πλατείας από τη μια βομβαρδίζεται από τα σημαινόμενα των κυ­
ρίαρχων, ενώ από την άλλη οδηγείται συνειδητά στο να διοχετεύει τις συγκινήσεις 
του προς ψευδείς εχθρούς.

Η "κοινωνία του θεάματος", η δεσποτική επικοινωνία της κρίσης, σφίγγει το λαιμό 
κάθε θεατή υποχρεώνοντάς τον στην απομόνωση της πολυθρόνας του και σε μια αγ- 
χωτική αντίθεση: ή να συνθλίβει στο φαντασιακό θάμπωμα μιας παραληρηματικής ζω­
ής ή να εκραγεί μες τις πραγματικές κοινωνικές σχέσεις αναζητώντας συλλογικά τη 
γλώσσα μιας νέας επικοινωνίας στην κατεύθυνση μιας απελευθερωτικής προοπτι­
κής.

Η ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ
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αλιτύυντας κινηματογραφικά αλιεύοντας κινηματογραφικά αλιεύο

Επτά χρονιές απλόχερα ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ από την Κιν/κή λέσχη"ΜΕΤΕΙΚΑΣΜΑ"

Με επιτυχία πραγματοποιήθηκε στις 20/4 
εκδήλωση στον κιν/φο ΠΑΛΛΑΣ της 
Ερμούπολης στη Σύρο, την οποία συνδιοργά- 
νωσαν το περιοδικό μας και ο Διδασκαλικός 
Σύλλογος Σύρου - Τήνου - Μυκόνου. Θέμα της 
εκδήλωσης: "Παιδί και κιν/φος". Προβλήθηκε η 
ταινία, ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ ΠΟΥ ΠΛΗΓΩΝΑΜΕ του 
Δήμου Αθδελιώδη και επακολούθησε ενδια­
φέρουσα συζήτηση με το σκηνοθέτη. Την εκ­
δήλωση τίμησαν με την παρουσία τους πλήθος 
κόσμου, ο νομάρχης Κυκλάδων, εκπρόσωποι 
της Τ.Α καθώς και τα τοπικά Μ.Μ.Ε. 
εΓΌ"Σινέ-Παράδεισος",του Κορυδαλλού έγι­
νε πέντε χρόνων και φέτος το καλοκαίρι μας 
ξάφνιασε πάλι! Εβδομάδα ελληνικού κινημα­
τογράφου με τις ταινίες ΑΠ' ΤΟ ΧΙΟΝΙ, του 
Σωτήρη Γκορίτσα, ΑΥΤΟΠΤΗΣ ΜΑΡΤΥΣ, του 
Μάρκου Χολέβα, ΖΩΗ ΧΑΡΙΣΑΜΕΝΗ, του 
Πατρίς Βιβάνκος, ΤΑ ΔΕΛΦΙΝΑΚΙΑ ΤΟΥ 
ΑΜΒΡΑΚΙΚΟΥ, του Ντίνου Δημόπουλου, 
ΛΕΥΤΕΡΗΣ ΔΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΣ, του Περικλή 
Χούρσογλου, ΟΝΕΙΡΕΥΟΜΑΙ ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ 
ΜΟΥ, του Νίκου Παναγιωτόπουλου και 
ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΔΗΛΗΤΗΡΙΟ, του Νίκου Ζερβού. 
Σχεδόν όλη η φετινή κινηματογραφική παρα­
γωγή. Η επιτυχία των προβολών μας αναγκά­
ζει να πιστέψουμε ότι ο ελληνικός κινηματο­
γράφος πάσχει στην διαφήμισή του, στην 
προώθηση προς το κοινό.
^•Πέθανε ο "γρήγορος και ο καλός", ο Χένρι 
Μαντσίνι, στα 70 του χρόνια, στο σπίτι του, 
στο Μπέβερλι Χιλς, στην Καλιφόρνια. Την φή­
μη του "γρήγορου και καλού " την απόκτησε 
απ' την πολύχρονη συνεργασία του με την κι­
νηματογραφική βιομηχανία. Τα τέσσερα 
Οσκαρ που κέρδισε για τη μουσική επένδυση 
σε διάφορες ταινίες δεν μπορούν να αποδώ­
σουν την ποιότητά του σαν μουσικού. Ο κό­
σμος τον έκρινε και τον αποδέχτηκε απ' τις 
ταινίες ΡΟΖ ΠΑΝΘΗΡΑΣ, ΔΕΚΑ, ΠΡΩΙΝΟ 
ΣΤΟΥ ΤΙΦΑΝΙ, ΔΥΟ ΓΙΑ ΤΟ ΔΡΟΜΟ, ΜΕΡΕΣ 
ΚΡΑΣΙΩΝ ΚΑΙ ΛΟΥΛΟΥΔΙΩΝ και ΒΙΚΤΩΡ ΚΑΙ 
ΒΙΚΤΩΡΙΑ. Το θέμα της τελευταίας το ξανα- 
δούλευε για μια διασκευή στη θεατρική σκηνή 
του Μπρόντγουεϊ, λίγο πριν πεθάνει.
«** Κώστας Γαβράς (1): "Λέω τι θα κάνω εγώ 
εκεί; Και ύστερα σκέφτηκα, θα ακούω μουσική 
- κι αυτό μου άρεσε περισσότερο απ' όλα. Από 
εκεί κι έπειτα αυτό που θέλουμε, είναι να κά­
νουμε ένα θέαμα πρωτότυπο και καθόλου α­
καδημαϊκό. Οα είναι μια διαδρομή, μια ανα­
δρομή στην ελληνική μουσική και την ποίηση. 
Τώρα ο ρόλος μου είναι σαν πρωτοθεατής, και 
λέω αυτό μπορούμε να το κάνουμε έτσι, αυτό 
να το αλλάξουμε - και νομίζω ότι αυτή είναι η 
ουσιαστική σχέση" (για την σκηνοθετική του 
δουλειά στο θέαμα "Και με το φως και με τον 
θάνατο ακαταπαύστως").

Κώστας Γαβράς(2): "Σε μια τηλεοπτική εκ­
πομπή για τον Λεπέν, μια Κυριακή βράδι που 
την βλέπει πολύς κόσμος, με ρώτησαν τη γνώ­
μη μου γι' αυτό και είπα" δεν καταλαβαίνω για­
τί οι γάλλοι, 10-15% ψηφίζουν έναν άνθρωπο 
που έχει πίσω του τόσες κατσαρόλες. 
Κατσαρόλες πολιτικές, κατσαρόλες ιδιωτι­
κές". Το ότι έθιξα την ιδιωτική του ζωή, και υ­
πάρχει ένας καλός νόμος στη Γαλλία που το α­
παγορεύει, είχε σαν συνέπεια να καταδικαστώ 
και να πληρώσω 10.000 δολλάρια".

■►Το καλοκαίρι πλέον δεν είναι μια "νεκρή" 
κινηματογραφική εποχή. Η εταιρία διανομής 
ταινιών "Προοπτική" συνεχίζει το πείραμα 
που είχε αρχίσει δύο χρόνια πριν. Φέτος όμως 
και σε θερινές αίθουσες φέρνει ταινίες πρώ­
της προβολής. Οι υπεύθυνοι λένε ότι δεν είναι 
μόνο η πληθώρα καλών ταινιών που υπήρχαν 
κατά τη διάρκεια όλης της χρονιάς, αλλά και η 
πίστη τους ότι το καλοκαίρι πρέπει να υπάρ­
χουν ταινίες που δεν έχουν προβληθεί τον χει­
μώνα. Καλή επιτυχία ευχόμαστε και ελπίζου­
με να συνεχιστεί αυτό και την επόμενη χρονιά. 
Ο  Ποιος έκανε λόγο για μη-στράτευση των 
καλλιτεχνών; Οι πρόσφατες ευρωεκλογές 
μας κάνουν να αμφιβάλλουμε για την καθολι­
κή τάση ιδιώτευσης των ανθρώπων της τέ­
χνης. Ο σκηνοθέτης Κώστας Σφήκας συμμε­
τείχε στο ψηφοδέλτιο της "Αριστερής 
κίνησης κατά της Ε.Ο.Κ", ενώ ο Νίκος 
Κούνδουρος και η Εύα Κοταμανίδου στρατεύ- 
θηκαν με τον "Συνασπισμό"!!!
•®· Έντγκαρ Μορέν: "Μπορούμε να εξετάσου­
με τρία ετερογενή νοήματα της λέξης κουλ­
τούρα. Εκείνο που αντιτίθεται στη φύση και ο­
ρίζει όλα όσα έμαθε η ανθρωπότητα, τα οποία 
δεν εγγράφονται στη γεννητική της μνήμη, 
αλλά αφομοιώνονται απ' την εγκεφαλική της 
μνήμη. Μιλάμε επίσης για κουλτούρα με την ε­
θνογραφική έννοια, δηλαδή σε αντίθεση προς 
τη λέξη civilisation. Αυτή αναφέρεται σε αυτό 
που χαρακτηρίζει ειδικά ένα λαό, σε αυτό που 
είναι οι μύθοι του, οι ιεροτελεστίες του, οι πε­
ποιθήσεις του, οι αξίες του ή η ταυτότητά του. 
Η λέξη κουλτούρα μπορεί επίσης να σημαίνει 
το γεγονός ότι κάποιος είναι καλλιεργημένος 
δηλαδή διαθέτει σχολική παιδεία, κατέχει τη 
γνώση της λογοτεχνίας, της ποίησης, της μου­
σικής σε αντίθεση με εκείνους που δεν είναι 
καλλιεργημένοι".

Φεστιβάλ Κανών και οι προβλέψεις επαλη­
θεύτηκαν. Βραβεία για όλα τα γούστα. Και 
στον Κουέντιν Ταραντίνο, αλλά και στον 
Ζανγκ Γιμού και Νικήτα Μιχάλκοφ. Οι αμερι- 
κανοί ξανάρχονται, αλλά οι ρώσοι και οι Κινέ­
ζοι ακολουθούν πεισματικά το δρόμο της ποι­
ότητας. Περισσότερα για τις Κάννες στις

"μέσα" σελίδες.
ό  Εμείς στις Κάννες αντιπροσωπευθήκαμε με 
την ταινία του Σωτήρη Γκορίτσα ΑΠ' ΤΟ ΧΙΟΝΙ. 
Καλή, δε λέμε, μας άρεσε. Αλλά όχι και για 
Κάννες.

Δέσπω Διαμαντίδου: "Ο Ολιβιέ είχε πει μια 
σοφή κουβέντα: "Το θέατρο είναι για τους μα­
ραθωνοδρόμους!" Συμφωνώ. Στον κινηματο­
γράφο μπορείς να γυρίσεις και να πεις: 
"Σταματήστε παιδιά...κουράστηκα!" Στο θέα­
τρο, ποτέ. Χρειάζεται αντοχή. Εγώ έβλεπα τον 
εαυτό μου : τέλειωνε η "Τρελή του Σαγιό" και 
δεν μπορούσα να πάω ούτε στο ρεστοράν να 
φάω...”.

Εννεαμελές πλέον το διοικητικό συμβού­
λιο του Ελληνικού Κέντρου Κινηματογράφου.
Ο υπουργός Πολιτισμού τήρησε τις υποσχέ­
σεις που έδωσε και κατάργησε τα τέσσερα 
διοριζόμενα μέλη από το Υπουργείο 
Πολιτισμού. Η αύξηση είχει γίνει επί υπουρ- 
γείας Αννας Ψαρούδας-Μπενάκη, από τρία σε 
επτά, ενώ έξι εκλέγονται, με σκοπό τον έλεγ­
χο του Δ.Σ., προφανώς. Ο κινηματογραφικός 
κόσμος είχε επαναστατήσει. Τώρα δικαιώθη­
κε. Εμείς θα ευχηθούμε να δικαιωθεί και για 
την ελπίδα που τρέφει για τη νυν πολίτικη η­
γεσία του ΥΠ.ΠΟ. ότι θα "προχωρήσει ” τα κι­
νηματογραφικά πράγματα στη χώρα μας. 
β®1 Κουέντιν Ταραντίνο: "Το χιούμορ υπάρχει 
παντού. Ακόμη και σε μια σοβαρή κατάσταση 
όπως στην ταινία μου στη σκηνή με τους τρεις 
γκάνγκστερ, όταν το όπλο του ενός εκπυρσο­
κροτεί τυχαία σκοτώνοντας τον τρίτο, γεμίζο­
ντας τα πρόσωπα, τα ρούχα τους αλλά και τα 
καθίσματα με αίματα και κρέας. Αυτά τα μικρά 
πράγματα είναι που με ενδιαφέρουν. Αυτά εί­
ναι που προκαλούν το γέλιο και που μ' αρέσει 
να τα βάζω στις ταινίες μου. Κι αν το κοινό δε 
γελάσει, τότε φοβάμαι πως έχει βαρεθεί”.

Κορνήλιος Καστοριάδης: "Η σημερινή 
κουλτούρα είναι σε πρώτη προσέγγιση ένα μη­
δενικό..."

Παρήγορο και ελπιδοφορο το γεγονός ότι 
οι θερινοί κινηματογράφοι γεμίζουν. Αν σκε- 
φτεί κανείς ότι "παίζουν" με αντίπαλο το 
Μουντιάλ, τότε τα πράγματα είναι ακόμη πιο
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αλίΕύοντας κινηματογραφικά αλιεύοντας κινηματογραφικά αλιεύο
καλά. Ο θερινός κινηματογράφος "Ciné- 
Refresh", στην Δεξαμενή, είναι πάντα γεμά­
τος, το ίδιο ο "Ζέφυρος", στα Πετράλωνα, το 
"θησείο", το "Εκράν" ή το "Λιλά". Πέρασαν οι 
δύσκολες μέρες φαίνεται, αλλά και οι θερινές 
αίθουσες παίζουν καλές ταινίες και γι' αυτό τις 
προτιμά ο κόσμος.
ό  Τα πνευματικά τέκνα της Ελλάδας χάνο­
νται το ένα μετά το άλλο, τον τελευταίο καιρό. 
Ο Μόνος Χατζιδάκις "έφυγε” μετά τη Μελίνα 
Μερκούρη. Η Θεϊκή μουσική του που ακούστη­
κε σε πολλές ταινίες θα μας θυμίζει πάντα τον 
σοφό, καλόκαρδο, τολμηρό, διανοούμενο και 
μουσικό που κατάφερε να "παντρέψει" το λαϊ­
κό τραγούδι με την κλασική μουσική. Η μουσι­
κή του Χατζιδάκι γύρισε μια νέα σελίδα στην 
ελληνική μουσική ιστορία. Θα ζει πάντα μέσα 
απ' τις νότες του και τις θεσπέσιες μελωδίες 
του.
«*" Αλέξης Δαμιανός: "Η τέχνη - ο κινηματο­
γράφος, η ποίηση, όλα αυτά - όταν γίνει επάγ­
γελμα, γίνεται πορνεία, όπως ο έρωτας που 
πληρώνεται".
+■ Αν κάποιος σας ρωτούσε ποιό είναι το πιο 
κινηματογραφόφιλο ζώο (όχι σινεφίλ) σίγου­
ρα θα απαντούσατε ο γάτος του "Αστυ". Αν 
και ηλικιωμένος, βλέπει υπομονετικά όλες τις 
ταινίες και στις βαρετές σκηνές περπατάει νω- 
χελικά μπροστά στην οθόνη. Το πιο καταπλη­
κτικό είναι ότι τρώει τις σελίδες των εφημερί­
δων όπου φιλοξενούνται οι κινηματογραφικές 
κριτικές!!

Λάουρα Μπέτι (διευθύντρια του Ιδρύματος 
Παζολίνι στη Ρώμη): "Γουστάρω το γυμνό, αλ­
λά σήμερα η τιμή της γυναίκας στην αγορά εί­
ναι πιο φτηνή από την τιμή της αγελάδας".
Ο  Εκπομπές για τον κινηματογράφο στα ερ­
τζιανά δεν υπάρχουν πολλές. Ετσι η εκπομπή 
του φίλου Κώστα Μπλάθρα απ' τον ραδιοφω­
νικό σταθμό της Εκκλησίας της Ελλάδος, στα 
89,4 MHz, ξεχωρίζει. Με χιούμορ, αλλά και σο­
βαρότητα αναλύει τις ταινίες, τα κινηματο­
γραφικά δρώμενα ή ακόμη συζητά με ανθρώ­
πους του κινηματογράφου, ένα χώρο που το 
γνωρίζει άλλωστε καλά, ως "μικρομηκάς" και ο 
ίδιος.
«*■ Σάρον Στόουν: "Νομίζω πως ο κόσμος γε­
νικά έδινε ανέκαθεν περισσότερες ευκαιρίες 
στους άνδρες. Ωστόσο τα τελευταία χρόνια 
περνάμε μια μεταφεμινιστική περίοδο, κατά 
την οποία οι δυνατότητες ανδρών και γυναι­
κών ασκούνται παράλληλα. Και επειδή το 
Χόλιγουντ είναι ένα μέρος υψηλού προφίλ, 
αυτό γίνεται περισσότερο εκεί" (!!!)

Κάθλιν Τέρνερ:’Ή δουλειά μιας γυναίκας 
ηθοποιού στο Χόλιγουντ γίνεται ολοένα και 
πιο δύσκολη. Τα καλά, πρωτό 
τυπα σενάρια είναι λιγοστά και όλοι στρέφο­
νται προς τις μπίζνες, τα στούντιο ζητούν κά­
τι το δοκιμασμένο που θα φέρει χρήματα και 
δεν ενδιαφέρονται για χαρακτήρες που να μην 
είχαν επιτυχία πριν. Δεν είναι πια η δημιουργία 
μιας ταινίας που τους ενδιαφέρει αλλά η δια­
χείριση των χρημάτων. Ετσι δε βρίσκω εκεί 
δουλειά όπως παλιότερα".

Και κάτι άλλο για τις Κάννες: πρόκειται για 
τους "δημοσιογράφους" ή καλύτερα για ψώνια 
που νομίζουν ότι είναι δημοσιογράφοι, αλλά

και για τα άλλα ψώνια, τις χαζοχαρούμενες 
στάρλετ, που περιμένουν τον μεγάλο παρα­
γωγό. Αυταπάτες, θλίψη. Η άλλη όψη της λάμ­
ψης.

Παναγιώτης Παπαχατζής (παραγωγός): 
"Τα κριτήρια (για να αναλάβει την παραγωγή 
μιας ταινίας) είναι καταρχήν επαγγελματικά. 
Χρειάζεται ένα καλογραμμένο και σωστά δο­
μημένο σενάριο, που να αφορά και εμένα και 
τον κόσμο, όπως και άξιοι συντελεστές για να 
το υλοποιήσουν. Υπάρχει όμως και η παράμε­
τρος της προσωπικής επαφής. Όχι ότι ανα­
λαμβάνω ταινίες φίλων μου. Εκείνο που θέλω 
είναι νά'χω καλή προσωπική σχέση με τον σκη­
νοθέτη που θα συνεργαστώ. Με όσους δούλε­
ψα ως τώρα γνωριζόμασταν από παλιά και ται­
ριάζαμε!"

Σταύρος Χασάπης: "Το να κάνεις μια φω­
τογραφική διεκπεραίωση θα οδηγήσει σε μέ­
τρια ή κακά αποτελέσματα. Ο φωτογράφος 
προτείνει και στη συνέχεια δημιουργεί την ει­
καστική πλευρά της εικόνας. Υπάρχει μια αμε­
σότητα στη συνεργασία η οποία ξεκινά απ’ την 
αρχή. Δεν μπορούμε να λειτουργήσουμε αν 
δεν υπάρχει αυτός ο στενός δεσμός. Ο κινη­
ματογράφος είναι μια ερωτική σχέση".

Αντρέι Βάιντα: (1)" Ο κινηματογράφος σή­
μερα δεν "αποκαλύπτει". Οτιδήποτε συμβαί­
νει, μπορεί κανείς να το πληροφορηθεί διαβά­
ζοντας εφημερίδες. Το κοινό αναζητεί 
απαντήσεις σ' ερωτήματα που συνδέονται πε­
ρισσότερο με την ύπαρξη παρά με την πολιτι­
κή".

Αντρέι Βάιντα (2): "Σκέφτομαι ότι οι σημε­
ρινοί θεατές βιώνουν αποκλειστικά και μόνο 
την καθημερινότητα. Αναρωτιέμαι αν μπορώ 
να γυρίσω μια ταινία που να τους προκαλέσει 
το ενδιαφέρον..."

Στις μέρες μας η πραγματικότητα που δια­
μορφώνεται για το ελληνικό ντοκυμαντέρ δεν 
είναι και τόσο ευχάριστη. Χρόνο με το χρόνο 
η παραγωγή του παρουσιάζει σταθερή πτώση. 
Το 1987 η κρατική τηλεόραση διέθεσε 200 ε- 
κατ. δρχ για παραγωγή ντοκυμαντέρ, το 1990

έφτασε τα 410 εκατ., το 1993 έπεσε στα 377 
εκατ., ενώ σήμερα δεν υπάρχει προϋπολογι­
σμός. Όσον αφορά το Ελληνικό Κέντρο 
Κιν/φου η χρηματοδότηση του ντοκυμαντέρ 
με τον τρόπο που γίνεται δείχνει αν μη τι άλλο 
την έλλειψη μιας ουσιαστικής αντιμετώπισης 
για την ανάκαμψη του είδους.

Γεράσιμος Βάκρος (κριτικός κιν/φου): "Η 
τύχη της ελληνικής κινηματογραφίας μας, πα- 
ραδίδεται με ιαχές νίκης στους ευρωπαίους ε­
ταίρους μας. Τα λαγωνικά της ιδιωτικής πρω­
τοβουλίας, έχουν ήδη εξαπολυθεί για τη 
σύλληψη του "θηράματος", έτοιμα να κατα­
σπαράξουν την πολιτιστική δημιουργία. 
Τουλάχιστον γνωρίζουμε ότι ο πολιτισμός 
μας, κάθε άλλο παρά αυτούς έχει φίλους. 
Αυτοί που τον αγάπησαν και συνεχίζουν να 
τον αγαπούν είναι όσοι βρίσκονται στην πρω­
τοπορία των κοινωνικών αγώνων".

Εκατό χρόνια συμπληρώνονται φέτος από 
τη γέννηση του Ζαν Ρενουάρ και η Γαλλία ε­
τοιμάζεται να τιμήσει δεόντως το σκηνοθέτη. 
Το αφιέρωμα με προβολές ταινιών του στο 
Φεστιβάλ Καννών αποτέλεσε μόνο μια μικρή 
πρόγευση των εκδηλώσεων που πρόκειται ν’ 
ακολουθήσουν. Αριστουργηματικές ταινίες ό­
πως η ΝΑΝΑ, ΓΕΥΜΑ ΣΤΗΝ ΕΞΟΧΗ, Η 
ΜΕΓΑΛΗ ΧΙΜΑΙΡΑ και Ο ΚΑΝΟΝΑΣ ΤΟΥ 
ΠΑΙΧΝΙΔΙΟΥ θα ξαναπροβληθούν ως ελάχι­
στος φόρος τιμής στο μεγάλο σκηνοθέτη.
Ο  Το περιοδικό μας διαθέτει ειδικό πρόγραμ­
μα που μπορεί να βοηθήσει τους σκηνοθέτες 
να κάνουν τον προϋπολογισμό (budget) της 
ταινίας τους. Όσοι θα ήθελαν να τους βοηθή­
σουμε ας επικοινωνήσουν μαζί μας.

Ευχαριστούμε όσους έγραψαν καλά λόγια 
για το περιοδικό μας. Ειδικά τον Μπάμπη 
Ακτσόγλου στο "Αθηνόραμα" και το φίλο 
Στράτο Κερσανίδη που με τα καλά του λόγια 
από το περιοδικό "Εξώστης", στη 
Θεσσαλονίκη, αποτύπωσε την πραγματικότη­
τα έτσι ακριβώς όπως είναι. Εμείς θα τους δια­
βεβαιώσουμε ότι δεν θα απογοητεύσουμε 
τους αναγνώστες μας.

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ
Πληροφορούμε τους α­
ναγνώστες μας ότι το 1 ο 
και 2ο τεύχος του περιο­
δικού έχουν σχεδόν εξα­
ντληθεί.
Όσοι θέλουν να προμη­
θευτούν παλιά τεύχη να 
απευθυνθούν στη διεύ­
θυνση: Γκούρα 152,
Πειραιάς, τηλ. 46 33 581, 
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ΝΑ ΧΑΡΑΞΟΥΜΕ
ΕΘΝΙΚΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΓΙΑ ΤΟΝ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟ

Μία συζήτηση εφ' όλης της ύλης με τον Θάνο Μίκρούτοίκο.

α.Κ.: Ας ξεκινήσουμε από τον Θάνο 
Μιχρουτσιχο , τον μουσικό. Δανειζόμενος 
ένα στίχο από ένα τραγούδι πον μελοποιή­
σατε, "η τέχνη είναι χαθρέπτης να αντανα­
κλά η φαχός να μεγενθννει 
Θ.Λ#.:Όχι, "η τέχνη δεν πρέπει να αντανακλά 
σαν τον καθρέπτη, αλλά σαν φακός να μεγεν- 
θύνει". Θα ήταν παράλογο να πιο ότι η τέχνη 
μόνο σαν φακός μεγενθύνει, αλλά πόντιος η 
τέχνη δεν μπορεί να αντανακλά, κάτι τέτοιο 
την κατεβάζει στο επίπεδο μιας αναπαραγω­
γής ενός ρεαλισμού, μιας τρέχουσας καθημε­
ρινής πραγματικότητας. Πιστεύω ότι ο καλ­
λιτέχνης ζει μέσα στην κοινωνία, 
αφουγκράζεται την κοινωνία, μιλάει για τα 
πράγματα που τον απασχολούν και αυτά που 
απασχολούν τον δίπλα του, αλλά αυτό που 
φτιάχνει στο τέλος είναι κάτι που δεν καθρε­
φτίζει απλώς την κοινωνική πραγματικότη­
τα, γιατί τότε η τέχνη ισοδυναμεί με μια κα­
ταγραφή της πραγματικότητας που δεν είναι 
σωστό. Πιο σωστό είναι η μεγένθυνση, αλλά 
υπάρχουν και άλλες πολλές διαστάσεις της 
τέχνης που δεν περιγράφονται σ' αυτό το κεί­
μενο που έχω μελοποιήσει το 1982. 
α.Κ.: Με την τέχνη μπορεί το κοινό να συ­
νειδητοποιήσει πιο εύκολα ορισμένα προ­
βλήματα πον τον αφορούν;
Θ.Μ.: Θα το έλεγα λίγο διαφορετικά. Η με­
γάλη τέχνη, γι' αυτή μιλάμε, αφορά το λαό, α­
φορά τον κόσμο από κει και πέρα το μεγάλο 
πρόβλημα του κατά πόσο αυτόματα μπορεί 
να την καταλάβει έχει να κάνει με άλλους πα­
ράγοντες παραδείγματος χάριν πρόβλημα 
παιδείας. Δηλαδή όταν ένα κοινό προσανα­
τολίζεται από την παιδεία ή από τα Μέσα 
Μαζικής Ενημέρωσης, επί πολλές δεκαετίες, 
σε μια άλλη κατεύθυνση, τότε είναι πολύ δύ­
σκολο ένα μεγάλο καλλιτέχνη να τον κατα­
λάβει αυτόματα. Χρειάζεται μια προπαίδεια, 
δηλαδή θα πρέπει να συντρέχουν κι άλλοι λό­
γοι για να κατανοήσει την τέχνη, πέρα αυτής 
καθ' αυτής της τέχνης, όπως είναι η παιδεία, 
η πληροφόρηση, τα Μαζικά Μέσα 
Ενημέριυσης. Όμως σε κάποιες περιπτώσεις 
όπως στη μουσική, που δεν έχουμε να κάνου­
με όπως στη λογοτεχνία σε πρώτο επίπεδο 
κατανόησης, θα σας έλεγα ότι η μεγάλη μου­
σική, όταν παίζεται σε κατάλληλους χώρους 
και με γοητευτικό τρόπο, έχει αποδειχθεί ότι 
ξεπερνά τα όρια του κατά πόσο το ακροατή­
ριο βρίσκεται σ' ένα υψηλό επίπεδο γνώσης, 
και μπορεί να το κατακτήσει. Τέτοια παρα­
δείγματα στην καριέρα μου συνάντησα πολ­
λά, ξέρω επίσης ότι υπάρχουν πολλά παρα­
δείγματα στο εξωτερικό. Πάντως για να 
μπορέσουμε να ελέγξουμε την μεγάλη τέχνη 
και την δυνατότητά της ως προς το κοινό, θα 
πρέπει ταυτόχρονα να θεωρήσουμε ότι το

πολύ ουσιαστικό είναι αυτό που ονομάζουμε 
παιδεία.
α.Κ.: Τα τελευταία χρόνια έχουμε παρατη­
ρήσει στον χώρο της μουσικής ότι υπάρχουν 
συνθέτες πον έχουν κάνει σπονδές στα μαθη­
ματικά, και μάλιστα στα ανώτερα, όπως ο 
Ιάνης Ξενάκης, η Ελένη Καραΐνδρον, ο 
Γιώργος Κονρονπός. Πιστεύετε ότι υπάρχει 
μια στενή σχέση μαθηματικών και μουσικής; 
Θ.Μ.: Έχουν υπό μια έννοια. Μην πάει ο

νους σας στο τραγούδι. Το τραγούδι είναι 
μια έμπνευση, μια στιγμή, μια θεία στιγμή θα 
έλεγα, δεν έχει τόσο να κάνει με τα μαθηματι­
κά. Η λεγάμενη σοβαρή μουσική έχει να κάνει 
με τα μαθηματικά επειδή ένα μουσικό έργο 
μεγάλο είναι φτιαγμένο μέσα από δομές. 
Ένας που είναι μαθηματικός, που έχει μέσα 
του την διάθεση να βρίσκει τις πιο κομψές λύ­
σεις, όπως μας έλεγαν οι δάσκαλοί μας στη 
γεωμετρία, απ' ότι θυμάμαι, εκεί βοηθιέται 
πάρα πολύ στη μουσική των μεγάλων όγκων, 
των μεγάλων ορχηστρών, της μεγάλης διάρ­
κειας εκεί υπάρχει σχέση μαθηματικών και 
μουσικής.

ΠΑΡΑΛΙΑΚΑ ΚΕΝΤΡΑ
α.Κ.: Παρατηρείται στην ελληνική κοινω­
νία, ιδίως τα τελευταία χρόνια, το κοινό που 
πηγαίνει στην Όπερα ή στο Ηρώδειο, να πη­
γαίνει και στα παραλιακά κέντρα, στα σκυ­
λάδικα. Πώς θα μπορούσατε να σχολιάσετε 
αυτό το φαινόμενο;
Θ.Μ. Είναι και σωστό και λάθος αυτό που 
λέτε. Όντως για ένα μέρος του κοινού ισχύει 
αυτό που λέτε. Υπάρχει το ψευδές σκέλος: 
πηγαίνουν εκεί επειδή είναι ίσως της μόδας ή

πηγαίνουν στην Όπερα ή στην κλασική μου­
σική για να επιβεβαιώσουν περισσότερο τη 
συνοχή τους ως κοινωνικής τάξης ευμάρειας, 
όπως σ' ένα γκαλά φιλανθροπακό που ακού- 
γονται άρειες, όπερες. Κατά βάση εκείνο που 
τους ανήκει είναι τα σκυλάδικα. Όμως δεν εί­
ναι αυτή η μεγάλη πλειοψηφία. Αναφέρομαι 
αν θέλετε στο Μέγαρο Μουσικής, το οποίο 
την τελευταία χρονιά, από όσο ξέρω, έφερε 
μέσα 330.000 εισόδους, που σημαίνει τουλά­

χιστον πάνω από 150.000 ανθρώπους. Η με­
γάλη πλειοψηφία από αυτούς πηγαίνει επει­
δή θέλει να πάει ή επειδή πήγε στην αρχή από 
περιέργεια, της άρεσε και έμεινε. Ένα μικρό 
κομμάτι είναι αυτό που εννοείτε και σ' αυτό 
το κομμάτι η αναφορά μου είναι αυτή που 
σας είπα.
α.Κ.: Μέσα από τη θητεία σας σε διάφορους 
οργανισμούς, όπως είναι το Μέγαρο τ¡¡ς 
Μουσικής ή το Φεστιβάλ της Πάτρας, πώς 
βλέπετε την αντίδραση του κοινού στις μου­
σικές προτάσεις πον γίνονται απ' αυτά τα 
σχήματα;
Θ.Μ.: Αν κρίνω από το Διεθνές Φεστιβάλ 
Πάτρας, που έγινε σε μια επαρχιακή πόλη και 
σε μια περίοδο πολύ χειρότερη, με την έννοια 
ότι τον τελευταίο καιρό ακούμε πολύ περισ­
σότερο για κλασική μουσική, τότε πολύ λιγό­
τερο, θα σας έλεγα ότι είχαν τεράστια επιτυ­
χία γιατί το μυστικό είναι το εξής, θα το 
τονίσω και πάλι: η μεγάλη τέχνη ανήκει στον 
λαό, αρκεί να παίζεται σε κατάλληλους χώ­
ρους, με κατάλληλη οργάνωση και με γοητευ­
τικό τρόπο. Αν θέλεις να το συνοδεύσω με 
την παρουσία μου στο υπουργείο 
Πολιτισμού, αυτό είναι και ένα μυστικό μιας 
πολιτικής η οποία πρέπει αν όχι μέσα σε μια
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χρονιά, σε δύο, τρεις χρονιές, να οργανιόσει 
τα πράγματα με τέτοιο τρόπο, να σταματή­
σουν τα πανηγυράκια και τα Φεστιβάλ αμφί­
βολης ποιότητας, διότι μ' αυτό τον τρόπο υ­
ποτιμούμε τον κόσμο, ενώ μπορεί να δεχτεί 
το σημαντικό, αρκεί να το οργανώσουμε δια­
φορετικά.

ΕΝΤΑΓΜΕΝΟΣ ΣΤΙΙΝ ΑΡΙΣΤΕΡΑ 
α.Κ.: Ας έρθουμε στον πολιτικό θάνο 
Μικρούτσικο. Γιατί ασχοληθήκατε με την 
πολιτική;
Θ.Μ.: Δεν ασχολήθηκα, αν εννοείτε την υ­
πουργοποίησή μου, με την πολιτική τώρα, α­
σχολούμαι από πολύ μικρός, από το γυμνά­
σιο, ήμουν το 1963, εντάχθηκα στη Νεολαία 
Λαμπράκη, είμαι πολιτικοποιημένος απ' όσο 
θυμάμαι τον εαυτό μου, στη δεκαετία το υ ' 70 
ήμουν ενταγμένος στην Αριστερά και σε συ­
γκεκριμένο σχήμα της, συνεπώς δεν ασχολή­
θηκα με την πολιτική από την μια μέρα στην 
άλλη, Ηα έλεγα ότι παλιότερα ασχολιόμουν 
πολύ πιο έντονα και μαχητικά. Από το 1977 
μέχρι σήμερα αρνούμαι να θέσω υποψηφιό­
τητα για βουλευτής, αυτό το αρνήθηκα και τε­
λευταία, δηλαδή η πρόταση του προέδρου ή­
ταν να είμαι εκλόγιμος στο ψηφοδέλτιο 
επικράτειας, ανταπάντησα δωδέκατος, όχι 
διότι υποτιμώ τα ζητήματα της Βουλής, αλλά 
διότι θεωρώ το ρόλο μου πολύ διαφορετικό 
από το ρόλο του βουλευτή και να τρέχω κα­
θημερινά στο Κοινοβούλιο. Θεωρώ ότι είμαι 
μουσικός, ότι είμαι πολιτιστικός παράγο­
ντας και μόνο μέσα από αυτή τη διαδικασία 
μπορώ να λειτουργήσω. Σαν πολιτικός, στην 
καθημερινή βάση, νομίζω υπάρχουν πολύ 
καλύτεροι από εμένα.
α.Κ.: Πιστεύετε ότι αλληλοαποκλείονται τέ­
χνη και πολιτική;
Θ.Μ.: Όχι κατ' ανάγκη αν αποφασίσεις να 
στραφείς σε μια από τις δύο. Αν θέλεις να 
διατηρήσεις και τις δύο... Το περισσότερο 
που μπορώ να κάνω εγώ, απ' αυτή τη θέση 
που έχω εδώ, είναι να ασχολούμαι με ζητή­
ματα πολιτισμού από το πρωί μέχρι το βρά­
δι. Αυτό δεν σημαίνει ότι είμαι άμοιρος πο­
λιτικής, θεωρό) ότι είμαι πολιτικοποιημένος, 
αλλά αν αποφάσιζα να γίνω βουλευτής θα έ­
πρεπε να αποχαιρετήσω τη μουσική αν ήθελα 
να είμαι καλός βουλευτής. 
α.Κ.: θα ήθελα να μας μιλήσετε για την κα­
τάσταση που παραλάβατε όταν ήρθατε στο 
υπουργείο Πολιτισμού.
Θ.Μ.: Κατ' αρχής η ανοργανωσιά του κάθε 
τομέα, όλοι οι τομείς ανοργάνωτοι. 
Παράδειγμα ο τομέας του βιβλίου, που δεν 
είναι ο χειρότερος. Βρήκα για το βιβλίο κά­
ποιους κωδικούς άθλιους, χαμηλούς, ύψους 
30 εκατομμυρίων δραχμών, δηλαδή το ελλη­
νικό κράτος θα πρέπει να ασχοληθεί με το βι­
βλίο δίνοντας μόνο 30 εκατομμύρια δραχμές, 
τραγικό πράγμα. Βρήκα κάποιες επιτροπές 
με ανθρώπους, σαν μέσο όρο, χαμηλού επι­
πέδου, μου θύμισαν, οι περισσότεροι απ' αυ­
τούς τη δεκαετία το υ ' 50. Βρήκα να έχουν α­
γοραστεί βιβλία χωρίς καμία φιλοσοφία, 
βιβλία ημετέρων κατά [4άση και το κυριότερο

και αθλιέστερο ότι αυτά είχαν πεταχτεί, ούτε 
καν στιβαχτεί σε δύο αποθήκες. Στη μια τα 
βρήκαμε γιατί ήταν κλειστές οι τρύπες, στην 
άλλη ήταν 5.000 βιβλία, και σύμφωνα με όσα 
μας είπε μια κυρία που ήταν φύλακας εκεί, τα 
έφαγαν τα ποντίκια. Ο κινηματογράφος δεν 
λειτουργούσε καθόλου, σύμβουλος κινημα­
τογραφίας επί 20 μήνες δεν είχε μπει. 
Διοικητικό Συμβούλιο στο Ελληνικό Κέντρο 
κινηματογράφου δεν υπήρχε από τον Ιούνιο, 
η υπουργός κ. Μπακογιάννη είχε να δει πα­
ράγοντες 10 μήνες, ασχολιόταν με το ποιος 
θα ήταν ο διάδοχος στη Νέα Δημοκρατία. Το 
καλοκαίρι είχαν δώσει 665 εκατομμύρια για 
συναυλίες τύπου Ρόμπερτ Ουίλιαμς, 
Περικλή ΓΙεράκη, Τέρρυ Χρυσού κ.λ.π. Από 
10 Σεπτεμβρίου έως 7 Οκτωβρίου, δηλαδή 
στη διάρκεια της προεκλογικής περιόδου, υ­
πέγραψε αποφάσεις 3 δισεκατομμυρίων 150 
εκατομμυρίων η κ. Μπακογιάννη κυρίως σε 
εκκλησίες, πολιτιστικούς συλλόγους μαϊ­
μούδες, για βρύσες, για καμπαναριά, δηλαδή

βρήκα ότι πιο άθλιο θα μπορούσε να υπάρχει 
και δεν βρήκα τίποτα. Τυπικά δεν βρήκαμε τί­
ποτα γιατί είχαν πάρει και τα αρχεία! 
α.Κ.: Σε μια παλιότερη συνέντευξη τύπου 
που είχατε δώσει, είχε εκπονηθεί ένα πρό­
γραμμα για το βιβλίο, ένα πρόγραμμα πιλό­
τος...
Θ.Μ.:Όχι ακριβώς εκπονηθεί. Η άποψή μου 
για κάθε τομέα, και για το βιβλίο μια και το 
αναφέρατε, είναι ότι επιτέλους πρέπει να 
διατυπωθούν εθνικές πολιτικές. Είτε είναι ο 
Μικρούτσικος, είτε κάποιος άλλος, να ξέ­
ρουμε τα επόμενα χρόνια ποια πολιτική ακο­
λουθούμε. Όρισα λοιπόν μια ομάδα εργα­
σίας από σημαντικά άτομα, από δουλευτάδες 
και με γνώση, οι οποίοι θα δουν όλους τους 
ανθρώπους του χώρου και θα προσπαθή­
σουν να διατυπώσουν ένα βιβλίο, να γρά­
ψουν ένα βιβλίο, τι πρέπει να γίνει και να το 
ιεραρχήσουν, γιατί δεν είναι μόνο τι πρέπει 
να γίνει, πρέπει να γίνει μια καταγραφή με 
μια συγκεκριμένη φιλοσοφία για την ανά­
πτυξη του βιβλίου και της ανάγνωσης. Από 
κει και πέρα καθήκον του υπουργού είναι να

πάρει όλα αυτά τα οποία βγαίνουν από ό­
λους τους φορείς και από την ομάδα εργα­
σίας, τους διανοούμενους, τους λογοτέχνες 
και να τα ιεραρχήσει και να πει: σε μια δεκα- 
τετία πρέπει να γίνουν όλα, άρα σε μια πε­
νταετία πρέπει να γίνουν εκείνα, άρα σε μια 
διετία πρέπει να γίνουν αυτά, άρα του χρό­
νου πρέπει να γίνουν αυτά. Δεν θέλω μια α­
ποσπασματική πολιτική. Θέλω μια φιλοσο­
φία συγκεκριμένη και αυτά που θα γίνουν να 
εντάσσονται σ' αυτή τη φιλοσοφία. 
α.Κ.: Στο πρόγραμμα-πιλότος για το βι­
βλίο...
Θ.Μ.: Παρόλα αυτά για να μην μείνουμε "κε­
νοί" το 1994, είπαμε μια σειρά πράγματα που 
μπορούμε να κάνουμε, σας ανέφερα δυο βα­
σικά. Υπάρχουν κι άλλα. Μια μεγάλη κα- 
μπάνια μιας εβδομάδας έγινε τον Απρίλιο με 
τίτλο "Μ' ένα βιβλίο πετάω", ήταν για τα παι­
διά, με συνεργασία 30 φορέιυν, 
Πανεπιστημίου, ΓΣΕΕ κ.λ.π., που γέμισε την 
Αθήνα για μια βδομάδα με το παιδί και το βι­
βλίο. Το δεύτερο που κάνουμε είναι πιλοτικά 
προγράμματα βιβλιοθηκατν με τη συνεργασία 
άλλων υπουργών, όπως τα πιλοτικά προ­
γράμματα για τις φυλακές, που ήδη ξεκίνησε, 
με συνεργασία του υπουργείου Δικαιοσύνης, 
ξεκινάμε με τη φυλακή ανηλίκων στην 
Κασαβέτεια. Το πρόβλημά μας δεν είναι να 
φτιάξουμε μια βιβλιοθήκη που θα λειτουργή­
σει την πρώτη μέρα που θα πάνε τα κανάλια 
και οι δημοσιογράφοι και μετά θα μπει λου- 
κέτο, αλλά να βάλουμε ανθρώπους να δου­
λεύουν καθημερινά.

ΣΤΡΑΤΕΥΜΕΝΗ ΝΕΟΛΑΙΑ
α.Κ.: Παράλληλα έχουν εκπονηθεί προγράμ­
ματα για την στρατευμένη νεολαία και τη 
νεολαία των μεταναστών και το βιβλίο... 
Θ.Μ.: Πιλοτικά προγράμματα είναι βεβαίως 
και η συνεργασία με το υπουργείο Εθνικής 
Αμυνας, σε σχέση και με τα προγράμματα της 
εθνικής άμυνας, βέβαια την προτεραιότητα ε­
κεί την έχει ο υπουργός Εθνικής Αμυνας, α­
πλώς συνεργαζόμαστε μαζί του και με το υ­
φυπουργείο Αποδήμου Ελληνισμού υπάρχει 
μια συνεργασία γενικότερη, όχι μόνο για το 
βιβλίο, αλλά και με την Γραμματεία Νέας 
Γενιάς, με την οποία συνεργαστήκαμε για το 
πρόγραμμα "Μ' ένα βιβλίο πετάω". Για τον α­
πόδημο ελληνισμό θα έχουμε γενικότερα 
προγράμματα που θα αφορούν την παιδεία, 
την ελληνική γλώσσα και τα βιβλία, ξεκινάμε 
ήδη με συνεργασία του υφυπουργείου 
Απόδημου Ελληνισμού, με γοργό ρυθμό, και 
μάλιστα θα χρηματοδοτηθούμε από ένα-δυο 
προγράμματα της ΕΟΚ. 
α.Κ.: Μιλώντας για την ΕΟΚ, μπορείτε να 
μας μιλήσετε για τη διαμάχη μεταξύ 
Ευρώπης και Ηνωμένων Πολιτειών, για θέ­
ματα πολιτισμού, για τη GATT; Ποιά είναι 
η γνώμη σας;
Θ.Μ.:Στη σημερινή Ευρώπη χαλαρώνουν τα 
όρια και τα σύνορα. Αυτό σημαίνει μια κοινή 
ευρωπαϊκή συνείδηση. Δένε ότι εμείς τη δώ­
σαμε πρώτοι. Είτε τη δώσαμε πρώτοι ή όχι, 
εγώ πιστεύω ότι τη δώσαμε πρώτοι, εντού­
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τοις μιλάμι για μια κοινή ευρωπαϊκή συνεί­
δηση. το δικό μας θα γίνει δικό τους xm το δι ­
κό τους δικό μας. Εγώ ίτοι κι αλλιώς βλέπω 
την παράδοση δυναμικά και όχι στατικά, δεν 
είμαι τόσο υπέρ της φουστανέλας, για να μην 
παρεξηγηθώ, δεν την υποτιμώ, εννοώ όμως 
ότι παράλληλα με τη φουστανέλα στην παρά­
δοσή μας ενσωματώνεται δυναμικά το χτες - 
η φουστανέλα ήταν προχτές - χτες κάτι υ­
πήρξε, ενσωματώνεται στην παράδοση. 
Μέσα όμως σ' αυτή την ενωμένη Ευρώπη με 
την κοινή ευρωπαϊκή συνείδηση πιστεύω 
πρέπει να διατηρήσουμε τις ιδιαιτερότητές 
μας. Και εδώ είμαστε πολλοί δυνατοί. Ίσως 
είναι το πεδίο όπου είμαστε δυνατότεροι απ' 
ότιδήποτε.

ΕΘΝΙΚΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ
rt.fi.: Το υπουργείο Πολιτισμού θα παίξει 
ένα ουσιαστικό ρόλο λοιπόν.
Θ.Μ.: Το υπουργείο Πολιτισμού 9α έχει με­
γάλη σημασία τα επόμενα χρόνια, αρκεί να 
μπορεί να διατυπώσει εθνικές πολιτικές που 
σας έλεγα, διότι δεν μπορείς να κάνεις προ­
βολή της χώρας στο εξωτερικό, αν δεν έχει ε­
θνικό πολιτισμό στη χώρα σου. Η ανυπαρξία 
τέτοιων πολιτικών δημιουργεί αποκοπή, θα 
είναι αποσπασματική και αυτοσχεδιαστική 
και η προβολή προς τα έξω. Τώρα για την 
GATT. Όλη η Ευρώπη, και η Ελλάδα, δέχεται 
μια επίθεση από την αμερικάνικη βιομηχα­
νία, το είδαμε και με τα οπτικοακουστικά 
που καταφέραμε και πήραμε μια ανάσα, δεν 
πιστεύω ότι είναι μια οριστική νίκη, αλλά εί­
ναι μια ανάσα. Αρα ειδικότερα στα οπτικοα- 
κουστικά και γενικότερα στα πολιτιστικά 
προϊόντα, η επόμενη πενταετία είναι κρίσι­
μη. Η αμερικάνικη βιομηχανία δεν "παίζε­
ται" τουλάχιστον από την ευρωπαϊκή, μπο­
ρεί από τη γιαπωνέζικη, αλλά όχι από την 
ευρωπαϊκή. Πρέπει λοιπόν όχι να γίνουμε 
κρατιστές, αλλά να εξαντλήσουμε της δυνα­
τότητες βοήθειας στην κουλτούρα την ελλη­
νική και γενικότερα την ευρωπαϊκή γιατί αλ­
λιώς η δύναμη της εικόνας και της 
αμερικάνικης βιομηχανίας είναι τόσο μεγάλη 
που το ανθρώπινο γένος θα πάθει ζημιά. Το 
πιστεύω τόσο πολύ φανατικά αυτό. 
α.Κ.: Πολλοί καλλιτέχνες, και στη χώρα μας, 
μίλησαν για την " καθ' ημάς Ανατολή"... 
Θ.Μ.: Ορισμένοι καλοπροαίρετοι που υπο­
στήριξαν ότι είμαστε υπερβολικοί όταν θέ­
τουμε τα πράγματα έτσι, έχουν κάποιο δίκιο, 
γιατί μπορεί αυτή η άποψη να σε οδηγήσει σε 
σωβινισμούς. Επειδή εγώ δεν είμαι υπέρ του 
"καθ' ημάς Ανατολή", αλλά υπέρ της δυναμι­
κής παράδοσης που ενσωματώνει στοιχεία. 
Αρα τέτοιος κίνδυνος δεν υπάρχει, δεν είναι 
ότι η ελληνική μουσική παράδοση αρχίζει και 
τελειώνει με το βυζαντινό τραγούδι και το 
δημοτικό, εγώ βάζω και το ρεμπέτικο, και να 
ξέρετε σε τριάντα χρόνια θεωρώ ότι ο 
ΧατζιΜκης και ο Θεοδωράκης που δεν είναι 
το "καθ' ημάς Ανατολή", που είναι έντεχνο 
και με δυτικά στοιχεία, θσ είναι μέρος της 
παράδοσης. Από μένα λοιπόν δεν υπάρχει τέ­
τοιος κίνδυνος. Μιλάω γιατί φοβάμαι αυτό

που επιβάλλεται εμπορευματοποιημένα από 
την Αμερική. Λεν είμαι εναντίον κάθε μορ­
φής αμερικάνικης τέχνης, είμαι εναντίον της 
εμπορευματοποιημένης γιατί αυτή μας επι­
βάλλεται. Λεν μας επιβλήθηκε ποτέ ο Ντέρεκ 
Τζάρμους, ποιος τον ξέρει; Τώρα που πέθα- 
νε τον μάθαμε!
α.Κ.: Το υπουργείο Πολιτισμού ποίς σκέφτε­
ται να ενισχύσει τον ελληνικό κινηματογρά­
φο;
Θ.Μ.:Τον ενίσχυσε ήδη διπλάσια από πέρσι 
και ξεπερνώντας κατά πολύ τα περιθώρια 
του προϋπολογισμού. Αυτό που έκανα ήταν 
δίκοπο μαχαίρι, αλλά στην κρίσιμη στιγμή εί- 
μασταν υποχρεωμένοι να στηρίξουμε τον κι­
νηματογράφο οικονομικά διότι την ίδια 
στιγμή γινόταν η όλη ιστορία για την GATT 
και το υπουργείο έπρεπε να μην ήταν μίζερο, 
αλλά να βοηθήσει τον κινηματογράφο. Από 
1,2 δισεκατομμύρια που έδωσε πέρσι το κρά­
τος για τον κινηματογράφο, η δική μου πρό­
ταση ήταν 2,5 δισεκατομμύρια. Αυτό ήταν 
πάρα πολύ σημαντικό. Πολύ σημαντικά εί­
ναι, και έχω πρόθεση να τα κάνω, επιμέρους 
θέματα αρκεί να με βοηθήσουν οι άνθρωποι 
του κινηματογράφου. Πρέπει να έχουμε μό­
νιμες αντιπροσωπείες γιατί εκεί παίζεται το 
παιχνίδι στο όργανα της ΕΟΚ, ενώ μέχρι τώ­
ρα δεν υπήρχε η δυνατότητα παρέμβασης. Να 
μου δώσει ο κινηματογραφικός χώρος όλα ε­
κείνα τα απαραίτητα στοιχεία για να μπορέ­
σει ν' αλλάξει ο προοδευτικός για την εποχή 
του νόμος του '86 σ' ένα σύγχρονο νόμο που 
θα μας πάει στο 2000. Και ν' αρχίσει να μπει 
ένα πρόγραμμα για τη διάσωση των κινημα­
τογραφικών αιθουσών, κάτι που είναι πολύ 
σημαντικό, αλλά αυτό είναι για το '95. 
α.Κ.: Θα υπάρχει κάποια συνεργασία με το 
Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου σ' αυτή 
την προσπάθεια;
Θ.Μ.: Βεβαίως. Το Ελληνικό Κέντρο 
Κινηματογράφου εποπτεύεται, παίρνει τα 
χρήματά του από το υπουργείο Πολιτισμού. 
Ουσιαστικά έχει την αυτονομία του αλλά 
ταυτίζεται από πλευράς σκοπών και στόχων 
με το ΥΠ.ΠΟ. Με αυτή την έννοια όταν βά­
λουμε μπροστά και θα ξέρω τι δυνατότητες 
έχω για χρηματοδότηση σ' αυτό τον τομέα θα 
συνεργαστούμε πολύ σταθερά με το Κέντρο. 
Θα είναι άξονας της πολιτικής μας για τον ε­
πόμενο χρόνο.
α.Κ.: Στην υπόθεση του κινηματογράφου 
παίξουν ρόλο οι κινηματογραφικές λέσχες. 
Την περασμένη τετραετία είδαμε να παίρ­
νουν χρήματα κάποιες λέσχες-φαντάσματα. 
Οι επιχορηγήσεις που θα δώσει το ΥΠ.ΠΟ 
με ποιά λογική θα κινηθούν;
Θ.ΙΥ1.:Λΐ.ν νομίζω ότι θα χρηματοδοτήσουμε 
πάρα πολύ τις λέσχες, γιατί μέσα στα 2,5 δ ι­
σεκατομμύρια εκείνο που περισσεύει σαν με­
ρίδιο δεν είναι τίποτε ιδιαίτερο. Αυτό το μι­
κρό ποσό θα δοθεί πολύ δημοκρατικά και 
αξιοκρατικά, αφήνω τους ειδικούς να μιλή­
σουν. Ξέρετε είναι ο ειδικός σύμβουλος κινη­
ματογραφίας, ο πρόεδρος της ΟΚΛΕ, θα 
βρούμε ένα τρόπο. Αλλά ειδικά με τις λέσχες 
είναι ένα δεύτερο ζήτημα, που θέλω να ασχο­

ληθώ το '95. Λεν είναι δυνατόν μέσα σ’ ένα 
κράτος που δεν έκανε ποτέ τίποτε... 
Λυστυχώς σε κάθε τομέα χρειάζονται εκατό 
πράγματα, είμαι υποχρεωμένος και λόγω 
των οικονομικών δυνατοτήτων να κάνω ιε- 
ραρχήσεις.

Η ΤΕΧΝΗ Σ ΓΟ ΣΧΟΛΕΙΟ
α.Κ.: Ερχόμαστε στο 1,5 %. Τα έσοδα από τις 
διαφημίσεις στα κανάλια που θα πηγαίνουν 
στον κινηματογράφο.
Ο.Μ.: Αυτά τα λεφτά όπως ξέρετε τα χειρί­
ζονται τα ίδια τα κανάλια. Το θέμα είναι να 
τα πιέσεις να πάνε προς την σωστή κατεύ­
θυνση. Έχουμε μια επιτροπή δυναμικιόν αν- 
θρώπων η οποία πρέπει να παλαίψει οι ται­
νίες που κάνουν τα κανάλια, από αυτό το 
1,5% να είναι ταινίες που κατά μέσον όρο να 
είναι καλές. Δηλαδή θα είναι δώρο άδωρο αν 
οι ταινίες που θα γίνουν θα είναι χειρότερες 
από τα σίριαλ ή τις σαπουνόπερες, δεν έχει 
νόημα. Πιστεύω ότι με την πίεση της επιτρο­
πής και την πολιτική πίεση τη δίκιά μας, νο­
μίζω τα κανάλια θα αποφασίσουν σ' αυτό τον 
τομέα να παίξουν ένα ρόλο καλύτερο απ' ότι 
παίζουν μέχρι τώρα.
α.Κ.:Σ' αυτή την επιτροπή θα συμμετάσχονν 
φορείς όπως η Εταιρεία Ελλήνων 
Σκηνοθετών;
Θ.Μ.: Όχι. Σ' αυτή την επιτροπή μπήκαν πέ­
ντε άνθρωποι με επικεφαλής το Γιάννη 
Μπακογιαννόπουλο που είναι ειδικός σύμ­
βουλος κινηματογραφίας, ο Νίκος 
Κούνδουρος, ο Νίκος Δούκας, είναι άνθρω­
ποι του κινηματογράφου σε κάθε τομέα, που 
είναι άνθρωποι δυναμικοί. Παίζει ρόλο ο 
"τσαμπουκάς" σ' αυτό το θέμα με τα κανάλια. 
α.Κ.: Μιλήσατε προηγουμένως για θέματα 
προπαίδειας, θα  ξεκινήσει μια συνεργασία 
με το υπουργείο Παιδείας;
Ο.Μ.: Ναι, και νομίζω ότι είναι μια ιδέα της 
Μελίνας Μερκούρη που την είχε ξεκινήσει 
με τον κ. Φατούρο, έκανε μια σύσκεψη με δε­
καπέντε διανοούμενους και καλλιτέχνες. 
Ελπίζω αυτή η επιτροπή να συνεχίσει γιατί 
πιστεύω ότι αν αυτό γίνει προγραμματισμέ­
να και μόνο αυτό αν γινόταν στο υπουργείο 
Πολιστισμού θα ήταν ένα πολύ μεγάλο έργο. 
α.Κ.: Πιστεύετε ότι η τέχνη πρέπει να μπει 
σαν μάθημα στο σχολείο από το δημοτικό; 
Θ.Μ.: Μάθημα, αλλά μάθημα γοητευτικό. 
Δεν είμαι ο αρμόδιος, δεν μπορώ να ξέρω 
πώς πρέπει να γίνεται η παρουσίαση και δεν 
πρέπει να βιαστούμε αν δεν θέλουμε να τα 
κάνουμε "μούσκεμα". Θα έλεγα ότι πρέπει να 
δουλέψουν δύο χρόνια, να το βάλουν στην Α' 
δημοτικού, μετά στην επόμενη χρονιά κ.λ.π. 
και να ολοκληρωθεί αρκεί να πηγαίνει βήμα 
προς βήμα. Στην αρχή θα έχει τη μορφή ε­
μπειρίας και μετά θεωρίας, αρκεί να γίνεται 
με γοητευτικό τρόπο. Μπορούμε να πάρουμε 
στοιχεία από το εξωτερικό, αρκεί να τα φτιά­
ξουμε με το δικό μας τρόπο.

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ: 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟ ΥΛΗΣ

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΧΑΤΖΗΙΊΑΡΑΣΚΕΥΑΥΔΗΣ
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Το κείμενο που ακολουθεί αποτελεί το 
σενάριο της ομώνυμης ταινίας μι­
κρού μήκους του Διονύση Ανδρώνη. 

II ταινία θα διαγωνιστεί στο φετινό φεστι­
βάλ Δράμας.

1η ΕΝΟΤΗΤΑ
Σκηνή 1
Εξωτερικό - μέρα - άποψη της εκκλησίας.

Η εκκλησία φαίνεται ερημική σε κάποια 
απόμερη πλευρά του χωριού.
Σκηνή 2
Εξωτερικό - μέρα - δρόμος που οδηγεί μέ­
χρι την εκκλησία.

Μ ια γυναίκα περπατάει στο δρόμο με κα­
τεύθυνση προς την εκκλησία.
Σκηνή 3
Εξωτερικό - μέρα - άλλη άποψη της εκκλη­
σίας.
Από την καινούργια θέση αυτή βλέπουμε σε 
πρώτο πλάνο ένα νεαρό ζευγάρι ξαπλωμέ­
νο στα χόρτα ενός κτήματος να φιλιέται και 
να σφιχταγκαλιάζεται. Στο βάθος βλέπουμε 
τη γυναίκα που πλησιάζει στην εκκλησία. 
Σκηνή 4
Εξωτερικό - μέρα - μπροστά στην εκκλησία.

Η γυναίκα βγάζει τα κλειδιά κι ανοίγει 
την πόρτα.
Σκηνή 5
Εσωτερικό - μέρα - μέσα στην εκκλησία.

Η γυναίκα αρχίζει να τακτοποιεί τα 
πράγματα που είναι ανάστατα από την τε­
λευταία λειτουργία. Ξεσκονίζει τα ψαλτή­
ριο και γυαλίζει τα τζάμια των εικόνων. 
Ακούγεται για πρώτη φορά η πρόταση 
"Είμαι πιο λαμπρός από τον ήλιο" κι η γυ­
ναίκα ξαφνιάζεται. Είναι όμως συγκρατη­
μένη και δεν ταράζεται. Κοιτάζει το λύχνο 
καχύποπτα. Αυτός επαναλαμβάνει τα λό­
για του. Η γυναίκα κουνάει το κεφάλι της 
με θαυμασμό.
Σκηνή 6
Εξωτερικό - μέρα - δρόμος που οδηγεί προς 
το χωριό.

Η γυναίκα τρέχει αργά και πλαδαρά προς 
το χωριό φωνάζοντας: "Είναι θαύμα! θαύ­
μα!".
Σκηνή 7
Εσωτερικό - μέρα - μέσα στην εκκλησία 

Γύρω από το λύχνο είναι μαζεμένος πο­
λύς κόσμος. Όλες οι ηλικίες των χωριανών 
έχουν έρθει περίεργοι να μάθουν αν είναι α­
λήθεια η καινούργια φήμη αυτή. Αντρες, γυ­
ναίκες κοιτάζονται μεταξύ τους. Μερικά 
βλέμματα είναι ανήσυχα, άλλα βαριεστημέ- 
να, άλλα δύσπιστα. Ο λύχνος σπάει τη σιω­
πή επεμβαίνοντας: "Είμαι πιο λαμπρός από 
τον ήλιο".
2η ΕΝΟΤΗΤΑ
Σκηνή 8
Εξωτερικό - μέρα - αυλή του σπιτιού μιας

οικογένειας χωρικών.
Μια τετραμελής οικογένεια χωρικών εί­

ναι στρωμένη στο μεσημεριανό τραπέζι: ο 
πατέρας, η μητέρα, η κόρη, ο γιος.
Πατέρας: Είδατε τι γράφει η εφημερίδα; 
Μητέρα: Όχι. Τί γράφει;
Πατέρας: Έγινε θαύμα μέσα στην Αγία 
Αννα. Ένας λύχνος μίλησε. Οι υπόλοιποι 
χασκογελάνε μόλις το ακούνε.
Γιος: "Να γινότανε ένα θαύμα και για μας 
και να' πεφτε λίγη βροχή, καλύτερα θά' τα- 
νε!..."
Σκηνή 9
Εσωτερικό - μέρα - μέσα στην εκκλησία 

Ο παπάς λειτουργεί τους πιστούς. Οι 
ψάλτες έχουν ξεχαστεί στο τραγούδι τους. 
Δυο γυναίκες σιγοψιθυρίζουν κάτι διακρι­
τικά:
Η μία: Τί ευχήθηκες στο λύχνο;
Η άλλη: Να γίνει ο γιος μου βουλευτής.

Παραδίπλα δύο άντρες αποκαλύπτουν 
τις δικές τους ευχές.
Ο ένας: Εγώ ευχήθηκα να μεγαλώσει η σύ­
νταξή μου
Ο άλλος: Κι εγώ η αμοιβή της κόρης μου.

Παραδίπλα δύο κοπέλλες μιλάνε για τις 
δικές τους:
Η μία: Εγώ ζήτησα να παντρευτώ ένα πλού­
σιο επιχειρηματία 
Η άλλη: Μόνο;
Η προηγούμενη: Να είναι κι ελκυστικός...

Παραδίπλα δύο αγόρια:
Το ένα: Εγώ για γκόμενες ευχήθηκα. Λεφτά 
έχουμε.

Ο παπάς κι οι ψάλτες έχουνε σωπάσει ό­
ταν ο λύχνος ξαναμιλάει. Αέει τα ίδια λό­
για.

Όλοι τότε οι πιστοί κάνουν το σταυρό 
τους.

3η ΕΝΟΤΗΤΑ
Σκηνή 10
Εξωτερικό - μέρα - χωράφι χωρικών 

Ο πατέρας μιλάει στο γιο του καθώς ερ­
γάζονται.
"Αν αυτό το φθινόπιυρο δε βρέξει όπως δεν 
έβρεξε καθόλου πέρσι, το χωράφι θα κατα­
στραφεί...
Σκηνή 11
Εξωτερικό - μέρα - άποψη της εκκλησίας 
από απέναντι οικόπεδο.

Σε πρώτο πλάνο βλέπουμε το ίδιο ζευγά­
ρι ξαπλωμένο στα χόρτα του οικοπέδου. 
Χαϊδεύονται και φιλιούνται.

Στο βάθος φαίνεται η εκκλησία κι ακού- 
γεται σιγανά η λειτουργία.
Σκηνή 12
Εσωτερικό - μέρα - μέσα στην εκκλησία 

Ο κόσμος παρακολουθεί με κατάνυξη. 
Σκηνή 13
Εξωτερικό - μέρα - μέσα στην εκκλησία 

Ένα παράθυρο υπερυψωμένο είναι ανοι­
χτό. Από τους πιστούς που στέκονται όρθι­
οι κάτω από το παράθυρο καταλαβαίνουμε 
ότι ο αέρας μπήκε μέσα στην εκκλησία. 
Χάιδεψε τις τρίχες των μαλλιών τους.

Ο λύχνος σβήνει. Ο κόσμος εκπλήσσεται. 
Σαστίζει. Όλοι προφέρουν επιφωνήματα 
κατάπληξης: "Ιιι! " "Ααα!..." "Εεε..!".
Σκηνή 15
Εξωτερικό - μέρα - άποψη της εκκλησίας 

Η εικόνα σβήνει αργά με τη θέα αυτή της 
εκκλησίας.

Ακολουθεί στο τέλος η μακέττα με τα λό­
για του Αισώπου:
"Λύχνε φώτιζε και σώπαινε. Των άστρων η 
λάμψη δε χάνεται ποτέ!".

ΔΙΟΝΥΣΗΣ ΑΝΔΡΩΝΗΣ
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ΧΡΟΝΙΚΟ
Η ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΥΣΤΕΡΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ 

και η διαδικασία προσέγγισής της...
Ιο Δοκίμιο που ακολουθεί αποτελεί την εισαγωγή ενός Μανιφέστου, του πρώτου που αναγράφεται στο περιοδικό αντι-ΚΙΝΙΙΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ. 

ΙΙρόκι ιται για ένα δημοσίευμα που εντάσσεται στο πλαίσιο "Μανιφέστο για έναν πρωτοπορειακό κινηματογραφικό λόγο" που είχε προ-υποσ/εθεί από 
το ί ντυπο. Πιστεύουμε ότι έτσι ανοίγεται ένας συνεχής, διαρκής κι ανήσυχος τρόπος κινηματογραφολογικής αναζήτησης κι επικοινωνίας με το αναγνω­
στικό κοινό, κάτι που διαμορφώνει το ιδεώδες ενός εκδοτικού εγχειρήματος, όπως αυτό του αντι-ΚΙΝΙΙΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ.

I ι ναι σχεδόν αδιαπραγμάτευτο, πως η ανεπαρκής νοηματική η οποία αναδεικνύεται από θεατές που πιστεύουν ή επηρεάζονται από τους υποτιθέμενους 
μηχανισμούς προπαγάνδας, διογκώνεται όλο και εντονότερα. Ο κινηματογράφος κάτω απ' αυτή τη διάθεση οπτικής, υποβαθμίζεται ως ένα μίζερο μέσο ο- 
πτικοακουστικής προώθησης συμφερούχων ζητημάτων που ανάγονται στην πορεία των πολίτικων ή μη διαδικασιών, ενό> η πηγή του ως τέχνη αυτοαπο- 
κτα ισχνή σημασιολογία. Ωστόσο, και ο κριτικός λόγος, ημερήσιος ή περιοδικός, θα πρέπει σα γνήσιος υποκινητής και κατά συνέπεια διαμορφωτήριος μο­
χλός των ημερών, να υπερεξουσιάσει τις πιο πάνω αναφορές διεκδικωντας επιτέλους τη θέση του ως αναντίρρητα λυτρωτικού ερευνητή. Κινηματογράφος 
και κριτικός λόγος θα επιμεληθούν ένα πρωτοποριακό μανιφέστο, που άξονα θα έχει την τήρηση των κανόνων, δηλαδή τη διαφύλαξη της ακεραιότητάς 
τους ως σύγχρονες προοδευτικές κι εξελίξιμες μορφές τέχνης. Λπό την κατανόηση αυτού του σχεδίου θα επέλθει η προσφυγή - στο μελλοντικό πλαίσιο - 
σε ιδιάζοντες κινηματογραφικούς σχηματισμούς.

ΧΡΟΝΙΚΑ ΣΤΑΔΙΑ
κ α ι προβλήματα  της κ ινημ ατογραφ ικής...υπόθεσ ης

Η υπόθεση είναι το στοιχείο εκείνο του φιλμ που ορίζεται πιο δύσκολα. Αυτό, όχι αναμφίβολα, αλλά προσδιοριατικά. Ιστορία, αφήγηση, θέμα, πλοκή, 
σενάριο, υπόθεση είναι λέξεις που μπορούν να υπονοούν μια είδηση του ημερήσιου τύπου, ένα κλασσικό έργο της λογοτεχνίας, μια παιδική ανάμνηση, μια 
κοινωνιολογική έρευνα, μια φιλοσοφική σκέψη ή μια ονειρική έμμονη ιδέα. Αν θελήσουμε να κάνουμε μια διάκριση ανάμεσα στους πολύ συγγενικούς ό­
ρους υπόθεση, σενάριο, τεχνίζουσα σκηνοθεσία μπορούμε να πούμε ότι το πρώτο είναι η έκθεση μιας κατάστασης, το δεύτερο η ανάλυση και το τρίτο η με­
ταφορά αυτής της ανάλυσης σε όρους της κινηματογραφικής γλώσσας. Η σκηνοθεσία είναι η συγκεκριμενοποίηση αυτής της μεταφοράς και το μοντάζ (η 
μέθοδος) η κριτική επιλογή αυτής της συγκεκριμενοποίησης. Αστραπιαία διαφαίνεται ότι από τα διάφορα στοιχεία ενός φιλμ, το θέμα αποβαίνει σε α-κι- 
νηματογράφημα είναι το λιγότερο κινηματογραφικό: δίχως αυτό να ερμηνεύεται πως αυτοαποκτά λογοτεχνίζοντα χαρακτήρα ή μετατρέπεται σε άλλο εί­
δος (θεατρικό έργο). Στο θέατρο η δράση προχωρεί με το διάλογο, ένα καθαρά λογοτεχνικό στοιχείο. Στον κινηματογράφο ο διάλογος μπορεί να προχω­
ρήσει το μύθο μα τις πιο πολλές φορές αυτός είναι αυτάρκης γιατί περιγράφεται με ολόκληρη την αφήγηση.

Η υπόθεση είναι μια διαρκής διαδοχή καταστάσεων απ' όπου μπορεί να λείπει ολότελα ο διάλογος ή να ενυπάρχει μόνο σποραδικά ενώ οι τυχόν (δήθεν) 
αρετές της λογοτεχνικής περιγραφής θα περάσουν απαρατήρητες αφού τελικά η δράση στην τελική μορφή της θα έχει περιγράφει με μέσα εντελώς διαφο­
ρετικά όπως είναι η εικόνα και ο λόγος.
Το αισθητικά υποστηριγμένο (μορφή ύφους) χάνει το περιεχόμενο.

Ο Χύρχε-Αουί Μπόρχες είχε συντάξει ένα πρωτότυπο σενάριο ειδικά για τον κινηματογράφο , με θέμα τους COMPADRITOS. Το θέμα αυτό στη λογο­
τεχνική μορφή του ενέχει τις αρετές που έκαναν τον Μπόρχες συγγραφέα διεθνούς εμβέλειας. Στην κινηματογραφική του μορφή όμως οι ιδιότητες αυτές 
πιθανόν να λείπουν γιατί όταν βλέπουμε πάνω στην οθόνη ένα διήγημα που έγινε ταινία το βλέπουμε περιγραμμένο, μεταγραμμένο, αφηγημένο από το σκη­
νοθέτη και όχι από το σεναριογράφο. Είναι η περίπτωση του φιλμικού εγχειρήματος ΚΑΙ ΟΙ ΔΗΜΙΟΙ ΠΕΘΑΙΝΟΥΝ που σεναριοποίησε ο Μπέρτολτ

ΥΠΟΘΕΣΗ
(έκθεση κατάστασης)

ΤΕΧΝΙΖΟΥΣΑ ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ

(ανάλυση πλοκής)

>

ΜΟΝΤΑΖ 
(τελική μέθοδος)

Μπρεχτ και "ταινιοποίησε" ο Φριτς Λανγκ χωρίς το παραμικρό μπρεχτικό στοιχείο. Έτσι το όνομα του Μπρεχτ αναφέρεται στα ζενερικ της ταινίας μόνο 
για την πατρότητα της ιδέας (μια ιδέα του...).

Ολα αυτά οδηγούν στη διαπίστωση του άμεσου βασικού προβλήματος: αυτός που μιλά, που λέει κάτι στο φιλμ είναι ο σκηνοθέτης, αυτός είναι ο δημι­
ουργός των μορφών που ύστερα με την προβολή τους στην οθόνη μεταμορφώνονται σε σημαίνον υλικό. Αέει ο Σάμουελ Φούλερ: "η κεντρική ιδέα είναι μια 
σειρά από τράβελινγκ”. Είναι γεγονός η προτεραιότητα και αποκλειστικότητα της σκηνοθεσίας ως μέσο κινηματογραφικής έκφρασης. Στον κινηματογρά­
φο - όπιος και στη μουσική - , περισσότερο απ' ότι στις άλλες τέχνες το θέμα, το περιεχόμενο, η κεντρική ιδέα, το μήνυμα, η σημασία, το νόημα γίνονται 
από το ύφος. Η πρώτη ύλη ενός φιλμ δεν είναι η πλοκή του αλλά η παρουσία πραγματικότητας που η υπάρχουσα πλοκή ανακινεί. Το θέμα είναι μια απτή 
έναρξη. Δεν είναι ούτε άχρηστο ούτε σημαντικό, είναι μόνο το καθαρά αναγκαίο. Μορφές του καναδέζικου κινηματογράφου της μεγάλης φάσης 1925-1945, 
έδειχναν ότι οι ταινίες έφταναν στο σκηνοθέτη με θέμα ήδη διαλεγμένο, σκηνοθετικές οδηγίες έτοιμες και προκαθορισμένο κάστινγκ. Εκείνος ανεπηρέα­
στος αφομοίωνε στο ύφος του όλα αυτά τα στοιχεία και στο τέλος μια τελείως ξένη ιστορία φαινόταν, σα νσ ήταν γραμμένη κι εμπνευσμένη απο αυτόν 
Όλα αυτά δημιούργησαν μια αντίληψη του κινηματογράφου σύμφωνα με την οποία η δράση δε θεωρείται πια μια αφηγηματική πρόοδος αλλά η υλική με­
τακίνηση του ηθυποιού-ήρωα στο κάδρο. II δράση ήταν η κίνηση και η κίνηση ήταν το νόημα του πλάνου: το φιλμ ήταν μια διάδοχη κινήσεων. Προσοχή: η 
Τζιν Σίμπεργκ (ΙΙατρίτοια) επαναλαμβάνοντας τη χαρακτηριστική κίνηση του Ζαν-ΙΙωλ Μπελμοντό (Μις) στο φινάλε του ΜΕ ΚΟΜΜΕΝΗ ΤΗΝ ΑΝΑΣΑ 
του Ζσν-Λικ Γκοντάρ, εκφράζει το ανώτερο επίπεδο της ερωτικής πραγμάτωσης, σαν ενσάρκωση των αρετών του άλλου μετά από τον συνειδητά προκα- 
λεσμένυ φυσικό θάνατό του. Υπάρχουν κι άλλα παραδείγματα, χιλιάδες. Πρόκειται για τον κινηματογράφο της φυσικής δράσης. Και του δέρματος.
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Η πραγματικότητα βρίσκεται στα φυσικά της φαινόμενα, στα εξωτερικά της φαινόμενα και ο κινηματογράφος είναι η τέχνη που αποκαλύπτει και μετα­
δίδει τις συγκινήσεις και τα αισθήματα που υποβόσκουν σ' αυτά και σ' εμάς. Ο σκηνοθέτης είναι ο εξιλαστής αυτής της πράξης συμπάθειας.

Πυθία που δέχεται και ιερέας που αποκρυπτογραφεί το μεγάλο μυστήριο της πραγματικότητας.

ΙΣΤΟΡΙΑ;
(η γλώσσα της σκηνοθεσίας)

Αυτή η αισθαντική αντίληψη που γίνεται από ερεθισμούς των αισθήσεων, συγκινήσεις και αισθήματα αντιστοιχούσε τέλεια στο επίπεδο που είχε φτάσει 
η κινηματογραφική έκφραση. Και η εξέλιξή της. Υποχρέωνε το σκηνοθέτη να βρει ή να επινοήσει τα μέσα που θα αποδίδουν συγκεκριμένα την αίσθησή του 
για τον κόσμο. Ο κινηματογράφος δημιούργησε τους όρους των διαφόρων απαντήσεων που δόθηκαν σ' αυτό το ζήτημα.

Όταν εξαντλήθηκαν οι μορφικές αναζητήσεις και υλοποιήθηκε η τέλεια ταύτιση του ύφους με τον καλλιτέχνη, αποκαλύφτηκε μια νέα διάσταση του σκη­
νοθέτη: η διάσταση του δημιουργού. Δεν κρινόταν πια ο καλλιτέχνης με την οξύτητα ή την ορθότητα της κρίσης του πάνω σε αυτή την πραγματικότητα. 
Χωρίς να πάψει να είναι σωματικός ο κινηματογράφος έγινε και ηθικός, χωρίς να πάψει να είναι αισθητικός έγινε και στοχαστικός.

Για τη διαλεκτική είναι συναρπαστική η διαπίστωση ενός φαινομένου της εξέλιξης: όταν φτάσει στο απώτερο σημείο από την αφετηρία του, το προτσές 
επαναλαμβάνει τα πρώτα του βήματα αλλά σε ένα επίπεδο τόσο ανώτερο που δυσκολευόμαστε να το αναγνωρίσουμε. Ας σκεφτούμε λίγο. Όταν οι αδελ­
φοί Αιμιέρ κινηματογραφούσαν την έξοδο των εργατών ή τον ερχομό μιας ατμομηχανής ο κινηματογράφος αποκάλυπτε την ικανότητά του να καταγράφει 
την πραγματικότητα. Γυρίζοντας έναν κηπουρό που δεινοπαθούσε από ένα ζωηρό παιδάκι και την ποτιστική συσκευή του, ανακάλυψαν πως η μηχανή ε­
κτός από την καταγραφή της πραγματικότητας "κάνει" και την αφήγηση μιας ιστορίας: να πως καθιερώθηκε η σχέση ανάμεσα στην υπόθεση και το φιλμ. 
Αλλά η δυνατότητα της αφήγησης ανέδειξε την αναγκαιότητα μιας γλώσσας. Η αναζήτηση αυτής της γλώσσας αποτελεί την ιστορία της κινηματογραφικής 
τέχνης που καθορίζει τον τρόπο της αφήγησης. Το νόημα του φιλμ οφείλεται στη γλώσσα, στη χρηστική της μορφοποίηση που υποβάλλει ο σκηνοθέτης. Το 
σπουδαίο δεν ήταν το τι θα πει αλλά το ότι επιτέλους... θα κατορθώσει να μιλήσει. Όταν έγινε αυτό η ταινία βρέθηκε πάλι μπροστά στην υπόθεση αλλά χω­
ρίς την προηγούμενη άγνοια: είχε πια τη συνείδηση ότι μπορεί αλλά και ότι ξέρει να αφηγηθεί μια ιστορία. Η κατάκτηση μιας γλώσσας δημιούργησε την 
αναγκαιότητα της χρήσης της. Και κάτι άσχετο... τότε ήταν που ο Ροσελίνι δημιούργησε το "ΡΩΜΗ, ΑΝΟΧΥΡΩΤΗ ΠΟΛΗ".

Ακριβώς μετά από τα εκατό αυτά χρόνια ανάπτυξης των προαναφερθέντων συνιστωσών του κινηματογράφου, αναδύεται ο γραπτός λόγος, σα σημείο 
που παρ-ακολουθεί την πορεία του "αντικειμένου" που θα περιγράφει και περιμένει να χτυπήσει την κατάλληλη στιγμή. Ο γραπτός λόγος του κινηματο­
γράφου καθώς και προοδευτικά οι χρονικότητες που αυτός χτυπάει, θέλουν πολύ χαρτί για να μελετηθούν. Ένας λοιπόν από τους κυρίους που με απα­
σχολούν είναι ο Αντρέ Μπαζέν, που ξεκίνησε δικαιολογημένα τις μελέτες του από το κρίσιμο αυτό σημείο της οριστικής εισόδου της έβδομης τέχνης και 
διέκρινε δύο τάσεις στις δεκαετίες από το 1920 ως το 1940: τους σκηνοθέτες που πιστεύουν στην εικόνα και εκείνους που πιστεύουν στην πραγματικότη­
τα. Στους τελευταίους κατατάσσω ( ή μάλλον κατατάσσονται) ο Ρόμπερτ Π. Φλάερτι, ο Φρίντριχ Βίλχελμ Μουρνάου, και ο Έριχ Φον Στρόχαϊμ. Οι άλλοι 
βρίσκονται στην πρώτη κατηγορία. Η πίστη τους στην εικόνα εκδηλώνεται από το φορτίο εκφραστικότητας που προσδίδει η αναπαράσταση στο παριστώ- 
μενο αντικείμενο. Αυτή η διαδικασία της φόρτισης συνεπάγεται την παραμόρφωση της πραγματικότητας. Πλαστικά η παραμόρφωση παίρνει τη μορφή ε­
νός εξπρεσιονισμού της εικόνας, που κερδίζεται με το φωτισμό τη σύνθεση και τα σκηνικά. Αφηγηματικά, γίνεται με τα τεχνάσματα του μοντάζ που δημι­
ουργούν μια αίσθηση "που οι εικόνες δεν περιέχουν αντικείμενα, προέρχεται αποκλειστικά από τη σχέση μεταξύ τους".

Από τους τρεις σκηνοθέτες που προανέφερα, ο Μπαζέν ξέρει καλά ότι μόνο ο Στρόχαϊμ μπορεί να θεωρηθεί ρεαλιστής. Ο Φλάερτι βρισκόταν πολύ κο­
ντά στην ανθρωπολογία, ο Μουρνάου πολύ κοντά στο ρομαντισμό. Ο Στροχάιμ είναι μια φοβερή εξαίρεση και ο αναχρονιστικός ρεαλισμός του δεν αντι­
στοιχεί στην εποχή του. Αν το έργο ΑΠΛΗΣΤΙΑ γινόταν σήμερα θα του χρειαζόταν η ίδια ακριβώς γλώσσα με την προσθήκη του λόγου και των θορύβων. 
Και όλα μας δείχνουν ότι μετά τα εξήντα περίπου χρόνια η δράση αυτή θα μπορεί να επαναληφθεί με λιγοστές αλλαγές. Αν προσπαθήσει να καταλάβει κα­
νείς τη μουσική του μεταμινιμαλισμού ξεκινώντας από τα έργα του Τζον Κέιτζ, δύσκολα θα μπορούσε να κατανοήσει τις νότες του Βιμ Μέρτενς. Το ίδιο 
θα γινόταν αν κάποιος προσπαθούσε να καταλάβει τον Αντονιόνι ξεκινώντας από τον Στροχάιμ. Από ιστορική άποψη βλέπουμε ωστόσο καθαρά ότι ο κι­
νηματογράφος στην ανήσυχη αναζήτηση της μορφής του πίστεψε τόσο στην εικόνα - και φυσικά πιστεύοντάς την, παραμόρφωνε την πραγματικότητα -, που 
στο τέλος ήταν πραγματική και η έκφραση αυτής της παραμόρφωσης. Έτσι, ο γύψος των τοπίων που στήνονται στη σκηνογραφία και οι παραμορφωμένες 
κολόνες καθώς και τα δάπεδα που περιπλανιέται ο ΠΟΛΙΤΗΣ KEIN είναι κι αυτά αναμφίβολη πραγματικότητα. Στο σημείο αυτό και μόνο η πρωτοβου­
λία μιας ματιάς στην ίδια την πραγματικότητα, όπως παρουσιάζεται σε όλο τον κόσμο, θα αποτελούσε επανάσταση. Πράγματι, όταν ο Λουκίνο Βισκόντι 
μετέφερε στην Ιταλία μια ιστορία με απιστίες και φόνους (Ο TAXΥΔΡΟΜΟΣ ΧΤΥΠΑΕΙ ΠΑΝΤΑ ΔΥΟ ΦΟΡΕΣ) αλλά την κινηματογράφησε μέσα σε θε-

Το προτσές που δε φαίνεται

ατρικούς χώρους η φασιστική λογοκρισία απαγόρεψε το έργο. Η ακαταστασία των σωρών από άπλυτα πιάτα μαζί με τη σκληρή ομορφιά της Κλάρα 
Καλαμάι, θεωρήθηκε ανατρεπτική. Και έτσι ήταν.

Οι νηφάλιοι στοχαστές έχουν την τάση να ταυτίζουν τη βλακεία με το φασισμό. Αλλά οι αγροίκοι υπαλληλίσκοι της λογοκρισίας κατανόησαν εξαιρετι­
κά γρήγορα ότι η πραγματικότητα δεν είναι ανώδυνη. Πάλλεται και δονείται από ένα ισχυρό εσωτερικό ρεύμα που ονομάζεται ιστορία. Ένας άνθρωπος 
κλεισμένος σε ένα δωμάτιο μπορεί να θεωρεί πραγματική την υποκειμενική αντίληψη των πραγμάτων. Αν όμως βγει στο δρόμο το όραμα αυτό συσχετίζε­
ται με την καθαυτή ύπαρξη των πραγμάτων έξω από το κεφάλι του και με διαφορετικές απόψεις. Στο δρόμο τα αλογάκια έχουν χρώμα αλόγου και φέρ­
νουν μια μορφή πολέμου, όχι αυτή που εξωραΐζει η τέχνη αλλά εκείνη που σκορπάει αίμα, δυστυχία και θάνατο. Η πραγματικότητα αμφισβητεί τα πάντα 
και χωρίς να αποκλείει τίποτα προκαλεί τη συμμετοχή.

ΣΥΜΕΩΝ ΙΩΣΗΦΙΑΗΣ
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Κουρδικός πολιτικός κινηματογράφος
Η περίπτωση τον Γιλμάζ Γκιοννέι

Η αναφορά στη ζωή και το έργο ενός 
συμβόλου του παγκόσμιου αγωνι­
στικού κινηματογράφου είναι σ ί­

γουρα μια δύσκολη υπόθεση. Κι αυτό για ­
τί στην περίπτωση του Γιλμάξ Γκιουνέι 
έχουμε να κάνουμε τόσο με μια πολυσχιδή 
προσωπικότητα (εφόσον ασχολήθηκε ταυ­
τόχρονα με την ηθοποιία, το σενάριο, την 
σκηνοθεσία, τη λογοτεχνία και την πολιτι­
κή) όσο και με μια σημαίνουσα προσωπι­
κότητα της κούρδικης αριστερός.

Ο Γκιουνέι, γόνος κούρδων αγροτών, 
γνωρίζει από τα παιδικά του χρόνια τόσο 
τη μιζέρια όσο και την εθνική- πολιτική κα­
ταπίεση των εκάστοτε κυβερνώντων στρα­
τοκρατών. Αργότερα καταπιάνεται με διά­
φορες χειρωνακτικές δουλειές, όμως δε 
στεριώνει πουθενά. Η σχέση του με τον κ ι­
νηματογράφο ξεκινά όταν δούλευε ως υ­
πάλληλος σ' ένα γραφείο διανομής ταινιών. 
Με τον καιρό γίνεται κομπάρσος και μετέ- 
πειτα πρωταγωνιστής σε ταινίες μελοδρά­
ματος. Ο ίδιος λέει: " Η πρώτη φάση των 
ταινιών, μέχρι το 1961, που συμμετείχα ως 
βοηθός, συνεργάτης στο σενάριο και ηθο­
ποιός, ήταν ταινίες του λαού, που αφηγού­
νταν τα προβλήματα του και μετέδιδαν λαϊ- 
κίστικα αισθήματα, αλλά δεν ήταν σε καμιά 
περίπτωση ταινίες με κάποια ισχύ πολιτι­
κή”.

Ο Γκιουνέι με τον καιρό αναδείχθηκε ως 
ο πιο δημοφιλής ηθοποιός της Τουρκίας. 
Παρόλα αυτά ένιωθε διχασμένος:"Από τη 
μια είχα τα ιδανικά της ελευθερίας και της 
δικαιοσύνης και από την άλλη ζούσα τη ζωή 
ενός διάσημου ηθοποιού αναγκασμένος να 
κινούμαι μέσα στο κύκλωμα της κινηματο­
γραφικής βιομηχανίας της Ισταμπούλ και 
να συναναστρέφομαι ανθρώπους που δεν 
φημίζονταν για την τιμιότητά τους".

Ο ήδη πολιτικοποιημένος Γκιουνέι (τόσο 
από τα φοιτητικά του χρόνια όσο και από 
την εμπειρία της φυλάκισής του (1961-63) 
όταν συναναστρεφόταν τούρκους επανα­
στάτες) έκανε στροφή 180 μοιρών. Ο ίδιος 
δηλιύνειγΓ αυτή τη στροφή:"Γύρω στα 1965 
άρχισε σιγά-σιγά μέσα μου μια αλλαγή, μια 
μεταβολή. Το κοινωνικό μήνυμα των ται­
νιών μου άρχισε να υπερέχει όλο και πιο 
πολύ. Υποχρεώθηκα να αρνηθώ ορισμένες 
αξίες που είχα μέχρι τότε, να αρνηθώ επί­
σης το συμβιβασμό και τη μετριότητα".

Για τους παραπάνω λόγους ο Γκιουνέι 
διοχετεύει τα έσοδά του - από την πρότερη 
καριέρα του ως ηθοποιός - στη δική του ε­
ταιρία παραγωγής ταινιών. Συνολικά θα 
γυρίσει 18 ταινίες, από τις οποίες, όσες δεν 
απαγορεύτηκαν εντελώς, προβλήθηκαν πε­

ρικομμένες από τη λογοκρισία.
Ο Γκιουνέι, μέσα από τις ταινίες του, εκ­

φράζει τους καημούς, τους πόνους και τους 
πόθους του λαού του. Η επιτυχία του δεν ο­
φείλεται μονάχα σ' αυτό, αλλά και στην ι­
σορροπία ανάμεσα στην ευαισθησία και τη 
συνείδηση στα έργα του, αντανακλώντας 
την πάλη της τάξης του, γιατί πιστεύει πως 
ή τέχνη είναι ένας τομέας που ολοκληρώνει 
τον κοινωνικοπολιτικό αγώνα. Οι ήρωές 
του είναι ο ίδιος ο εαυτός του, οι ανησυχίες, 
οι αμφιταλαντεύσεις, οι φόβοι του ανθρώ­
που της Ανατολής. Η φωνή διαμαρτυρίας 
του καλύπτει όλους τους τομείς της τούρ­
κικης κοινωνικής πραγματικότητας. Είναι 
η κραυγή κατά της καταπίεσης των λαών 
της Τουρκίας, κατά της καταπάτησης των 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων, της δίωξης κά­
θε ελεύθερης και προοδευτικής σκέψης. 
Είναι γροθιά στο φασισμό, στους ντόπιους 
και ξένους εκφραστές του.

Οι ταινίες του έχουν σαν κεντρικό πυρή­
να την κοινωνική επίκριση - πάντοτε από 
ταξική σκοπιά - και παρά τις τεχνικές ατέ­
λειες, που πολλές φορές παρουσιάζουν, κα­
τορθώνουν με τη συναισθηματική δύναμη 
και με μια ανεξάντλητη ζωντάνια, να κερδί­

σουν το θεατή.
Ας σταθούμε όμως περισσότερο στα θέ­

ματα των ταινιών του. Οι π ιο  πολλές ται­
νίες του γυρίζονται στο Κουρδιστάν μια 
περιοχή που ο Γκιουνέι γνωρίζει καλά. Οι 
απομονωμένες και εγκαταλειμμένες αυτές 
περιοχές αποτελούν το φόντο σχεδόν όλων 
των ταινιών του. Η ταινία 
ΠΕΙΝΑΣΜΕΝΟΙ ΛΥΚΟΙ έχει σαν θέμα της 
την τρομοκρατία που ασκεί ένας ληστής 
των βουνών στους κατοίκους κάποιου χω­
ριού. Παρόμοιο είναι το θέμα της ταινίας 
ΕΛΕΓΕΙΑ όπου ο φακός εστιάζει στον ά­
γριο φυσικό χώρο των λαθρεμπόρων της 
Νοτιοανατολικής Τουρκίας, τη ζωή στα 
κρυσφήγετα των βουνών και τον καθημερι­
νό κίνδυνο των αποσπασμάτων της χωρο­
φυλακής. Από το Κουρδιστάν είναι επίσης 
ο κεντρικός ήρωας της τα ινίας ΣΕΥΓΙΤ 
ΧΑΝ, ο οποίος λόγω φτώχειας αναγκάζε­
ται να μεταναστεύσει.

Ο Γκιουνέι παρατηρεί με κριτικό μάτι τις 
αξίες της τουρκικής αγροτικής κοινωνίας, 
μιας κοινωνίας τριτοκοσμικής, που συν­
δυάζει την οικονομική, πολίτικη, εθνική και 
πολιτισμική καταπίεση. Ο φακός επικε­
ντρώνεται στην κυρίαρχη αντίθεση της σύγ­
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χρονης Τουρκίας: από τη μια μεριά η καπι­
ταλιστική ανάπτυξη και ο εκσυγχρονισμός 
δυτικού τύπου, από την άλλη το βάθεμα του 
χάσματος με τις προκαπιταλιστικές - σχε­
δόν ημιφεουδαρχικές - δομές της 
Λνατολίας. Μια αντίθεση - αντίφαση που 
περιγράφεται θαυμάσια στην ταινία Ο 
ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ, όπου γίνεται σύγκριση ενός 
κουρδικού χωριού με τη μεγαλοαστική τά­
ξη της "ευρωπαϊκής" Ισταμπούλ. Το ίδιο 
συμβαίνει στην ταινία ΤΟ ΚΟΠΑΔΙ όπου 
αναλύονται οι κοινωνικές σχέσεις μιας πα- 
τριαρχικής πρωτόγονης κοινωνίας και συ­
νάμα καταδείχνεται με απλότητα η ουσία 
του καπιταλισμού.

Αλλα θέματα των ταινιών του Γκιουνέι 
είναι η μετανάστευση τόσο εσωτερική 
(ΕΑΠΙΔΑ, ΣΕΥΓΙΤ X ΑΝ) όσο και εξωτερι­
κή (Ο ΙΙΑΤΕΡΑΣ), η ανεργία (Ο ΕΧΘΡΟΣ, 
ΤΑΡΑΧΗ, Ο ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ), η μίζερη ζωή 
του προλεταριάτου (ΕΑΠ ΙΔΑ, ΤΑΡΑΧΗ, 
ΟΙ ΦΤΩΧΟΙ).

Ιδιαίτερη θέση στη θεματογραφία του 
Γκιουνέι κατέχει η πολύμορφη καταπίεση 
της γυναίκας. Για παράδειγμα στην ταινία 
ΣΕΥΓΙΤ ΧΑΝ δύο άντρες διεκδικούν μια 
γυναίκα σε μια μονομαχία που έχει σαν α ­
ποτέλεσμα το θάνατο της γυναίκας, μιας 
και ο στόχος - ένα καλυμένο κεφάλι που 
προεξείχε από το χώμα - ήταν ή ίδια. Στην 
ταινία ΤΑΡΑΧΗ ένας φτωχός βαμβακοερ­
γάτης αναγκάζεται - λόγω οικονομικών δυ­
σκολιών - να πουλήσει την ίδια του την κό­
ρη προκειμένου να εξασφαλίσει μερικά 
χρήματα, ενώ στην ταινία Ο ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ 
ο πολιτικοποιημένος ήρωας αρνείται τις ε­
ρωτικές προκλήσεις μιας "διεφθαρμένης" 
αστής.

Τέλος δεν πρέπει να παραλείψουμε ένα 
άλλο κεντρικό μοτίβο του φιλμικού έργου 
του Γκιουνέι: αυτό της φυλακής και των 
συνθηκών διαβίωσης μέσα σ' αυτή. Ένα θέ­
μα που ο σκηνοθέτης - λόγω προσωπικών ε­
μπειριών - το χειρίζεται θαυμάσια. Για πα­
ράδειγμα στην ταινία Ο ΠΑΤΕΡΑΣ, ο 
κεντρικός ήρωας καταλήγει να πιστεύει ότι 
δεν υπάρχει διαφορά μεταξύ φυλακής ή ξε­
νιτιάς. Παρόμοια είναι η άποψη ενός φτω­
χού φυλακισμένου καταδικασμένου σε πο ­
λυετή φυλάκιση, ο οποίος θεωρεί την 
φυλακή ως καταφύγιο στις σκληρές συνθή­
κες του έξω κόσμου (ΟΙ ΦΤΩΧΟΙ). Στην 
ταινία ΔΙΑΚΟΠΕΣ οι στενοί συνεργάτες 
του Γκιουνέι μεταφέρουν στην οθόνη την ι­
στορία δέκα καταδίκιυν που τους δίνεται, 
για μια βδομάδα, η άδεια να περάσουν κο­
ντά στις οικογένειές τους τις μέρες των θρη­
σκευτικών γιορτών.Όμως η κατεξοχήν ει­
κόνα της φυλακής δίνεται στην τελευταία 
ταινία του Γκιουνέι Ο ΤΟΙΧΟΣ, με την ο­
ποία συμμετείχε - δίχως εθνικότητα - στο 
διαγωνιστικό τμήμα του Φεστιβάλ Καννών 
(1983). Πρόκειται για τον τοίχο της φυλα­
κής, τον τοίχο της Τουρκίας, τον τοίχο της 
δικτατορίας του Εβρέν. Πίσω από τον ΤΟΙ­

ΧΟ κρύβονται πολλές πτέρυγες όπου στε­
νάζουν χωριστά αλλά και ενωμένοι οι γυ­
ναίκες, τα παιδιά, οι ποινικοί και πολιτικοί 
κρατούμενοι. Πάνω από τον ΤΟΙΧΟ οι έ­
γκλειστοι βλέπουν ακόμα τα πουλιά να πε- 
τάνε ελεύθερα. Σημεία ελπιδοφόρα που κά­
νουν την παρουσία τους περισσότερο 
έντονη από τις κραυγές εκείνων που βασα­
νίζονταν. Με την αναφορά μας στην ταινία 
αυτή (την οποία ο σκηνοθέτης θεωρεί ως 
την πιο αντιπροσωπευτική του) θα κλεί- 
σουμε τον κύκλο της θεματικής των ταινκόν 
του.

Όσον αφορά την τεχνική του Γκιουνέι σί­
γουρα έχουμε να προσθέσουμε αρκετά. 
Κατ' αρχήν να ξεχωρίσουμε δύο κατ’ εξοχήν 
πρακτικές του: τη χαρακτηρολογία και τη 
δραματοποίηση, που εξυπηρετούν μια ιδεο­
λογική πρόθεση χαραγμένη εξαρχής και με 
σαφήνεια. Ο Γκιουνέι δεν κρύβει την ιδεο­
λογία του, ούτε προσπαθεί να περάσει "υ­
πόγεια" τα πολιτικά του μηνύματα. 
Προτιμά την ευθεία οδό, την κατά μέτωπο 
ιδεολογική αντιπαράθεση δίχως προσχή­
ματα ή ενδοιασμούς "καλλιτεχνικής" φύ­
σης. Οι όποιες τεχνικές αδυναμίες των ται­
νιών του αντισταθμίζονται από το 
ιδιαίτερο βάρος του περιεχομένου (του πο­
λιτικού μηνύματος), το οποίο τελικά κερδί­
ζει τους θεατές. Ο πρωτογονισμός, η ορμή, 
η δύναμη, η αυθεντικότητα, η σκληράδα των 
ταινιών του καθηλώνουν τόσο το κοινό όσο 
και τους κριτικούς. Παρόλα αυτά δεν έλει- 
ψαν και οι περιπτώσεις κριτικών, οι οποί­
οι κατηγόρησαν τον Γκιουνέι για απλοϊκό 
διδακτισμό, λαϊκισμό, μελοδραματισμό, υ­
περβολική χρήση "σοσιαλιστικού ρεαλι­
σμού", κραυγαλέο ιδεολογικό κήρυγμα, 
"παβλοφική" εκμετάλλευση των αντανα­
κλαστικών των θεατών, αδύναμη σεναρια- 
κή γραφή, επιμονή στο φολκλόρ και το σλό­
γκαν καθώς και άπειρες τεχνικές 
αδυναμίες.

Σίγουρα ορισμένες από τις παραπάνω 
παρατηρήσεις έχουν κάποια βάση, όμως σε 
καμιά περίπτωση δεν αναιρούν το συνολι­
κό ποιοτικό περιεχόμενο του φιλμικού έρ­
γου του Γκιουνέι, ο οποίος κατόρθωσε να 
παντρέψει στις ταινίες του το σοσιαλιστικό 
ρεαλισμό, το ντοκυμαντέρ-φιξιόν, επιρρο­
ές από τον αμερικάνικο κινηματογράφο, 
στοιχεία του ιταλικού νεορεαλισμού, συχνή 
χρήση της μπρεχτικής μεθόδου, τη χαρα­
κτηρολογία, τη γραμμική αφήγηση και τη 
δραματοποίηση. Πάντοτε σταθερός στην 
πίστη του ότι οι κοινωνικοί αγώνες και η 
πρωτοποριακή-στρατευμένη τέχνη βάδιζαν 
δίπλα-δίπλα δημιούργησε ταινίες που συ- 
νέτειναν σ' έναν κινηματογράφο, ο οποίος - 
σύμφωνα με το λόγια του - "δεν πρέπει να 
απομακρύνει το θεατή από τη ζωή, αλλά α­
πεναντίας να τον σπρώχνει στη ζωή και να 
του θυμίζει την πραγματικότητα".

ΛΙΙΟΣΤΟΛΟΣ ΧΑΤΖΙ1ΠΛΡΑΣΚΕΥΑΪΑΗΣ

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ

1937: Ο Γκιουνέι (πραγματικό όνομα Γ. 
ΓΙοιπούν) γεννιέται σ’ ένα μικρό χωριό στην 
Νοτιοανατολική Τουρκία, κοντά στα Αδανα 
από κούρδους γονείς.

1954: Έρχεται για πρώτη φορά σ' επαφή με 
τις σοσιαλιστικές ιδέες διαβάζοντας ποιήματα 
του Ναζίμ Χικμέτ.

1955: Αφού άλλαξε πολλές δουλειές (νερο­
κουβαλητής, εργάτης γης, μαΟητευόμενος χα­
σάπης κ.α.) σπουδάζει νομικά στο πανεπιστή­
μιο της Αγκυρας και οικονομία στο 
πανεπιστήμιο της Ισταμπούλ.

1957: Αρχίζει να γράφει σε εφημερίδες. Από 
το πρώτο του κείμενο καταδικάστηκε σε φυλά­
κιση 2 χρόνων και παράλληλα του απαγόρευ­
σαν το διορισμό του στο δημόσιο.

1958: Στρέφεται στον εμπορικό κινηματο­
γράφο "μελό", στην αρχή σαν κομπάρσος και 
αργότερα ως πρωταγωνιστής και σεναριογρά­
φος, κερδίζοντας την αγάπη του τούρκικου 
κοινού και τον τίτλο του "άσχημου βασιλιά". 
Συνολικά πρωταγιυνίστησε σε 62 ταινίες, έγρα­
ψε τα σενάρια 34 ταινιών και σκηνοθέτησε 20 
ταινίες.

1961: Η έκδοση του βιβλίου του "Εξίσωση γ' 
βαθμού μ’ έναν άγνωστο" έγινε η αιτία να του 
αποδοθεί από τις τούρκικες αρχές η κατηγορία 
της "κομμουνιστικής προπαγάνδας" και τελι­
κά να φυλακιστεί για 18 μήνες.

1963: Μετά την αποφυλάκισή του ασχολείται 
ξανά με τον κινηματογράφο καθώς και με την 
λογοτεχνία. Γράφει το διήγημα "Πέθαναν με το 
κεφάλι χαμηλά" το οποίο αργότερα θα τιμηθεί 
με το βραβείο Λογοτεχνίας.

1968: Ιδρύει την δική του εταιρεία παραγω­
γής ταινιών "Γκιουνέι φιλμ" με σαφή ιδεολογι­
κό προσανατολισμό.

1972: Στις 12 Μάρτη ο Γκιουνέι συλλαμβάνε- 
ται και φυλακίζεται ξανά για δυο χρόνια, για­
τί βοήθησε μέλη επαναστατικών οργανώσεων 
να δραπετεύσουν από τη φυλακή. 
Αποφυλακίζεται σύντομα όμως χάρη στην α­
μνηστία που προσφέρει η νέα κεντροαριστερή 
κυβέρνηση Ετζεβίτ.

1974: Κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων της 
ταινίας του ΤΑΡΑΧΗ κατηγορείται, μ’ αφορμή 
ένα καυγά σ' ένα καφενείο, για το φόνο ενός ει­
σαγγελέα. Υστερα από συνοπτική διαδικασία 
καταδικάζεται σε 24 χρόνια καταναγκαστικά 
έργα, ποινή που αργότερα μειώνεται σε 18 χρό­
νια.

1974-1981: Ενώ βρίσκεται στη φυλακή γρά­
φει ασταμάτητα σενάρια, τα οποία μεταφέρουν 
στον κινηματογράφο - ύστερα από σχολαστι­
κές οδηγίες του - οι στενοί συνεργάτες του.

1978: Υστερα από διαμαρτυρία του Ιϊλία 
Καζάν, που βρισκόταν τότε στην Τουρκία, κα­
λυτέρεψαν οι συνθήκες κράτησης και διαβίω­
σής του.

1981: Το Νοέμβρη ο Γκιουνέι δραπετεύει από 
τη φυλακή και καταφεύγει με την οικογένειά 
του στη Γαλλία, όπου ζητάει και του δίνεται 
πολιτικό άσυλο. Ο Γκιουνέι δηλώνει: "Σε τέ­
τοια εποχή δεν υπήρχε τίποτε να κάνω στην 
Τουρκία. Για να μπορέσω να συμμετέχω στον 
αγώνα των καταπιεσμένων λαών και εθνών, 
για να αγωνίζομαι ενάντια στο φασισμό, φεύ­
γω για λίγο καιρό στο εξωτερικό". Γ Γ αυτές του 
τις δηλώσεις του αφαιρείται από την τούρκικη 
κυβέρνηση η ιθαγένεια.

1984: Ενώ ετοιμαζόταν ν' αρχίσει το γύρισμα 
μιας νέας ταινίας, με ελληνικό θέμα, ο Γκιουνέι 
πεθαίνει σε ηλικία μόλις 47 ετών, από καρκίνο 
του στομάχου, που τον βασάνιζε χρόνια.
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Αναζητώντας 
το χαμένο "σινεφίλ"

ΦΙΛΜΟΓΡΛΦΙΑ 
ΙΊΛΜΑΖ ΓΚΙΟΥΝΕΙ

1968 11 ΑΡΡΑΒΩΝΙΑΣΤΙΚΙΑ ΤΗΣ ΓΗΣ 
(SEYYIT HAN).

1969 Ι1Ε1ΝΑΣΜΕΝΟΙ ΛΥΚΟΙ (Ac Kurtlar) 
BIRCIRKIN ADAM.

1970 ΕΛΠΙΔΑ (UMUT), η ταινία προβλήθηκε το 
1971 οτο Φεστιβάλ Βενετίας.

1971 ΟΙ ΑΠΕΛΠΙΣΜΕΝΟΙ (UMUT SUZLAR). 
ΕΛΕΓΕΙΑ (AGIT), η ταινία προβλήθηκε το

1972 στο Φεστιβάλ Βενετίας.
Ο Π ΑΤΕΡΑΣ (ΒΑΒΑ),βασισμένη σε μια νου­

βέλα του Μπεκί,ρ Γιλύτις.
ACI
YARIN SON GUNDUR 
KACAKLAR

1974 Ο ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ (ARCADAS)
ΤΑΡΑΧΗ (ENDISE), τη σκηνοθεσία ολο­

κλήρωσε ο Σερίφ Γκερέν.
1972-75 ΟΙ ΦΤΩΧΟΙ (ZAVALLIBAR), σε συ­

νεργασία με τον σκηνοθέτη Ατίφ Γιλμάζ.
1978 ΤΟ ΚΟΠΑΔΙ (SURU), σκηνοθεσία Ζεκί 

Οκτέν, βραβευμένη στο Φεστιβάλ του Λοκάρνο.
1979 Ο ΕΧΘΡΟΣ (DUSMAN), σκηνοθεσία Ζεκί 

Οκτέν.
1980 ΔΙΑΚΟΠΕΣ (HOLIDAY), σκηνοθεσία 

Σερίφ Γκερέν.
1982 Ο ΔΡΟΜΟΣ (YOL), σκηνοθεσία Σερίφ 

Γκερέν, Χρυσός Φοίνικας στο Φεστιβάλ Καννών.
1983 Ο ΤΟΙΧΟΣ (DUVAR)^ ταινία προβλήθηκε 

στο διαγωνιστικό τμήμα του Φεστιβάλ Καννών.
ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Η παραπάνω φιλμογραφία περιλαμ­

βάνει μόνο τις ταινίες που αναγνωρίζει ο 
Γιλμάζ Γκιουνέι και αφήνει απέξω ένα με­
γάλο αριθμό ταινιών του, που τις αισθα­
νόταν ξένες προς το έργο του, ταινίες ε­
μπορικές και κατά παραγγελία.

2. Στις ταινίες όπου τη σκηνοθεσία ανέ- 
λαβαν στενοί συνεργάτες του Γκιουνέι, 
δούλευαν με βάση τα σενάρια και τις λε­
πτομερείς σκηνοθετικές οδηγίες του φυ­
λακισμένου Γκιουνέι.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
1. Γιλμάζ Γκιουνέι (Ν. Φενέκ Μικελίδη) λήμμα 

στην εγκυκλοπαίδεια Πάπυρος Ααρούς 
Μπριτάνικα, τόμος 18, Πάπυρος 1984.

2. Γ ιλμάζ Γκιουνέι - Αφιέρωμα στο έργο του στα 
πλαίσια του 31ου Διεθνούς Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου Βερολίνου, (Π. Καρακάση), 
περ. "Σύγχρονος Κινηματογράφος", τ. 28-29, 
Μάης 1981.

3. Λεξικό ταινιών, (Β. Ραφαηλίδη), τ.1, 
Αιγόκερως 1983.

4. Γ ιλμάζ Γκιουνέι (Αφιέρωμα), περ. "Ελευθερία 
στην Τουρκία και το Κουρδιστάν",τ.2, Μάης 1992.

5. Σάλπα ο βρωμιάρης, (Γ.Γκιουνέι), ΘΕΩΡΙΑ 
1985.

6. Ορίζοντες του τούρκικου κινηματογράφου 
(Συζήτηση του Γ. Γκιουνέι με τον Γ. Μπιζούρα), 
περ. "Κινηματογραφικά Τετράδια", τ.10, Ιούνης 
1983.

7. The tragedy of the turkish left (A. Samin),neQ. 
New Left Review, τ. 126.

8.0 σύντροφος (κριτικό κείμενο του Νίκου 
Σαββάτη), περ. "Σύγχρονος Κινηματογράφος", τ. 
28-29, Μάης 1981.

9. Ελπίδα (κριτικό σημείωμα του Βασίλη 
Ραφαηλίδη), εφημ. Βήμα (19-1 -82).

10. Ο Τοίχος (κριτικό σημείωμα του Γιώργου 
Μπιζούρα), περ. "Κινηματογραφικά Τετράδια", 
τ.10, Ιούνης 1983.

11. Γιλμάζ Γκιουνέι (Γ. Μπράμου), περ. 
"Δεκαπενθήμερος πολίτης", τ.23,21 -9-84.

Κάποτε, πριν από κάποιες μέρες, ένας 
φίλος με ρώτησε, αλήθεια τί σημαί­
νει η λέξη "σινεφίλ".

Π ροσπάθησα να του εξηγήσω ότ ι ίσιος εί­
ναι μια σύντμηση της λέξης κινηματογρα­
φόφιλος.

Στην χώρα μας πολλές ιδέες τις οικειο- 
ποιούμαστε εύκολα, έτσι κυριαρχεί, λανθα­
σμένα κατά τη γνώμη μου η άποψη "εφόσον 
βλέπω πολλές ταινίες δεν είμαι απλά ένας 
θεατής αλλά ένας φίλος του κινηματογρά­
φου".

Ο Θεατής πιο γνήσιος στην έννοια εικόνα 
διαλέγει κάποιες ώρες το χρόνο για να δε­
χθεί ενεργά τον ορισμό του Επίκουρου για 
την εικόνα: "το άμεσον υποκείμενον των 
κατ' αίσθησιν αντιλήψεων και κατά το σχή­
μα και κατά το χρώμα όμοια προς τα πραγ­
ματικά αντικείμενα" (Εγκυκλ. Ελευθερ).

Ίσως η έννοια σινεφίλ, να συμβολίζει κά­
ποιο στοιχείο πνευματικής ανόδου σε σχέ­
ση με τους άλλους. Τώρα στην εποχή μας η 
πνευματική άνοδος είναι εξομοιωμένη με 
την εικόνα.

Όταν βλέπω κάποιες "ποιοτικές" ταινίες 
ή παρακολουθώ κάποια εξειδικευμένα προ­
γράμματα στο SEVEN X (εύστοχα η Λιάνα 
Κανέλλη το είχε αποκαλέσει το ΚΚΕ εσω­
τερικού των καναλιών) έχω "ξεφύγει" κά­
πως από τους άλλους, ίσως γιατί την έννοια 
εικόνα τη θεωρούμε απλά στοιχείο του 
πνεύματος και όχι στοιχείο μνήμης.

Ανέκαθεν στην Ελλάδα χωρίζαμε τους 
ανθρώπους σε δυο κατηγορίες και ο χώρος 
του κινηματογράφου δεν αποτελεί εξαίρε­
ση.

Από τη μια μεριά η Αριστερά με την 
Αλκυονίδα, το Στούντιο, την Ταινιοθήκη 
είχε δημιουργήσει έναν αυστηρό "κατάλο­
γο" επιλογών και απόψεων αλλά και τρό­
που αντιμετώπισης ταινιών. Από την άλλη 
το ευρύ κοινό με τις παραδοσιακές επιλο­
γές ταινιών.

Όμως, η πτώση της Αριστερός παρέσυρε 
και σε μαρασμό αυτόν τον αυστηρό διαχω­
ρισμό, οι ατέλειωτες συζητήσεις για ποιοτι­
κό ή όχι κινηματογράφο παίδευαν μέχρι αλ­
λοτρίωσης τους θεατές της 7ης τέχνης.

Ο μαρασμός του ευρωπαϊκού κινηματο­
γράφου παρά την προσωρινή δροσιά του 
αγγλικού σινεμά και την εμπορικότητα του 
γαλλικού και η ταυτόχρονη ισοπεδωτική ε­
πιβολή του αμερικάνικου μπερδεύει τους ό­
ρους ποιοτικό κινηματογράφο και σινεφίλ.

Η σύγχιση που υπήρχε για τις ταινίες ευ- 
ρωπαίων σκηνοθετών που κατέφυγαν στις

ΗΠΑ ακόμα εξακολουθεί: Σε ποια κατηγο­
ρία θα τις εντάξουμε; Έ χει ιστορική συνέ­
χεια αυτή η ταινία με τις προηγούμενες;

Έ τσι κάπου προς τα τέλη της δεκαετίας 
του '80, ο σινεφίλ γέμισε με ανασφάλειες, η 
Αλκυονίδα μαράζωσε, η Ταινιοθήκη περιο­
ρίστηκε σε δωμάτιο νεοκλασσικού, το 
Στούντιο στηρίζεται π ια  σε αφιεροϊματα ε­
φημερίδας.

Έ τσι η μακρινή Κίνα την περασμένη χρο­
νιά με τις έξοχες ταινίες περιέσωσαν τη χα­
μένη τιμή των σινεφίλ, που την προτίμησαν 
από τη θαυμάσια ελληνική ταινία 
ΠΑΡΑΚΑΛΩ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΜΗΝ ΚΑΑΙΤΕ, 
των 15 χιλιάδων περίπου εισιτηρίων.

Οι εποχές άλλαξαν ίσως ο σινεφίλ να ο­
νειρεύεται το επάγγελμα του μέλλοντος 
"καταναλωτής εικόνων" μια κατανάλωση 
όπως οι άλλες προερχόμενη κι αυτή από 
διαδόσεις φήμες και προκαταλήψεις.

Ας μην ξεχνάμε ότι ο Κλιντ Ίστγουντ και 
όλες του οι ταινίες μέχρι τους 
ΑΣΥΓΧΩΡΗΤΟΥΣ με μικρή εξαίρεση το 
ΜΠΕΡΝΤ ο σινεφίλ τις αντιμετώπιζε με 
σκεπτικισμό, και τώρα μαζί με το εννοιολο- 
γικό τέλος του γουέστερν ήλθε και το τέλος 
αυτής της προκατάληψης.

Ο σινεφίλ εννοήθηκε σαν "εικονολάγνος" 
που δεν γνωρίζω αν θα γίνει ποτέ εικονο- 
πλάστης. Έ τσι οι γνώσεις του περιορίζο­
νται στην εμπειρία του βλέμματος και όχι 
στην μεγάλη πηγή της γνώσης την εμπειρία 
του Λόγου.

Ο Λόγος στην εποχή μας έχει οπισθοχω­
ρήσει μπροστά στην εξουσία της εικόνας, η 
βιβλιογραφία στην Ελλάδα για τον κινημα­
τογράφο είναι ανύπαρκτη, η ΟΘΟΝΗ κλεί­
νει κι αυτή και οι συζητήσεις θυμίζουν μνη­
μόσυνα.

Ίσως θεωρούμε ποιοτικό ακόμα το κα­
λόν, αλλά για τους αρχαίους ήταν "ο πλη­
ρών παν το επιθυμητόν" αυτό άραγε δεν εί­
ναι ο κινηματογράφος; Να εκπληρώνει 
δηλαδή τις επιθυμίες μας ανεξαρτήτως κό­
στους.

Λογικό είναι κι ο σινεφίλ να αισθάνεται 
προδομένος αλλά χρειάζεται και κουράγιο 
για να αναφωνήσουμε: "ναι είναι αλήθεια 
ξεχάστηκα με ΤΟΝ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΤΩΝ 
ΜΟΪΚΑΝΩΝ" και να μην εισπράξουμε ένα 
βλέμμα αμηχανίας και απογοήτευσης.

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ ΚΡΟΚΙΑΑΣ

12 αντί - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ



ΒΟΥΛΓΑΡΙΚΟΣ ΚΑΙ ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΒΙΚΟΣ 
Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Οι εθνικές κινηματογραφίες και η παραγωγή τους δεν αφήνουν ασυγκίνητους τους κινηματογραφόφιλους που α­
σχολούνται σοβαρά με τον κινηματογράφο και τους ερευνητές. Η κινηματογραφική παραγωγή μιας συγκεκριμένης 
χώρας έχει να κάνει με τα κοινωνικά, πολιτικά και οικονομικά δρώμενα, καθώς και με τις κοινωνικές συνθήκες που 
επικρατούν στις περιόδους παραγωγής των ταινιών αυτών. Αυτοί οι παράγοντες διαμορφώνουν τις ιδέες που "κι­
νούνται" στο κοινωνικό σύνολο. Αυτές οι ιδέες επηρεάζουν τους κινηματογραφιστές, είναι μια απ' τις πηγές έ­
μπνευσής τους, και επηρεάζονται απ' τις ταινίες, αφού η κοινωνία λαμβάνει κάποια μηνύματα και τα επεξεργάζε­
ται. Είναι λοιπόν φανερό ότι οι εθνικές κινηματογραφίες είναι ως κάποιο βαθμό το είδωλο της ιστορίας, πολιτικής, 
κοινωνικής και οικονομικής, των διάφορων χωρών. Τα Βαλκάνια έχουν να επιδείξουν μια σημαντική κινηματογρα­
φική παραγωγή. Είναι όμως λυπηρό ότι το εύρος αυτής της παραγωγής είναι άγνωστο στο ελληνικό κοινό. Η ανά­
λυση ή ακόμη και η ολοκληρωμένη ιστορική αναφορά σε αυτές αν έχει γίνει στην Ελλάδα, έγινε αποσπασματικά. Το 
περιοδικό μας αρχίζει με δύο χώρες, τη Γιουγκοσλαβία και τη Βουλγαρία, μια ιστορική αναφορά που περιέχει όμως 
μια πρώτη ανάλυση αυτών των κινηματογραφιών. Σκοπός μας είναι αυτό το αφιέρωμα να αποτελέσει την αρχή ε­
νός προβληματισμού των αναγνωστών πάνω στη βουλγάρικη και γιουγκοσλάβικη κινηματογραφία.

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΑΦΙΕΡΩΜΑΤΟΣ: ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΝΔΡΙΟΠΟΥΛΟΣ 
ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ ΚΕΙΜΕΝΩΝ: ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΚΟΣΚΙΝΙΩΤΟΥ, ΔΙΟΝΥΣΗΣ ΑΝΔΡΩΝΗΣ, ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΡΑΓΚΟΥΛΗΣ

Ευχαριστούμε την εταιρία "Στούντιο · Παράλληλο Κύκλωμα" γιά την παραχώρηση των φωτογραφιών του αφιερώματος

αντί - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
ΑΦΙΕΡΩΜΑ 1
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Κ ινη μ α το γρ ά φ ο ς Μ άρτυρας
ΟΕμίρ Κοστονρίταα έδωσε το 1985 στον 

γιουγκοσλάβικο κινηματογράφο τη διε­
θνή φήμη που είχε χάαπ κερδίζοντας 

τον Χρναο Φοίνικα ατο Φεστιβάλ των Καννών 
μι την ταινία Ο ΜΙΙΛΜ1ΙΛΣ Ι1ΛΕ1 ΤΑΞΙΔΙ 
ΓΙΑ ΔΟΥΛΕΙΕΣ. θυμόμαστε ότι, στις Κάννες 
πάλι, το 1967 το ΛΕΝ ΣΥΝΛΝΤΙΙΣΛ Ι1ΛΡΛ 
ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΥΣ ΤΣΙΓΓΑΝΟΥΣ του 
Αλεχάνταρ Πέτροριτς, κέρδισε το ειδικό βρα- 
Ρείο της κριτικής επιτροπής και ότι το 1971 το 
W.R. ή ΤΑ ΜΥΣΤΗΡΙΑ ΤΟΥ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΥ, 
του Ντούσαν Μακαρέγιεφ, δημιούργησε ένα 
μικρό σκάνδαλο.

Εκτός από το ταλέντο και το μπρίο του Εμίρ 
Κουστουρίταα, το βραβείο των Καννών το 1985 
τίμησε και μια κινηματογραφία ζωντανή δέκα 
χρόνια πριν με την άφιξη ενός νέου κύματος νέ­
ων σκηνοθετών. Πέντε μεταξύ απ' αυτούς - ο 
Ράικο Γκρλιτς, ο Σντριαν Καράνοβιτς, ο 
Γκόραν Μάρκοβιτς, ο Γκόραν ΙΙασκάλιεβιτς 
και ο Λόρνταν Ζαφράνοβιτς - έβγαιναν από την 
περίφημη σχολή της Πράγας, όπου έζησαν τον 
αναβρασμό της 'Άνοιξης της Πράγας". Οι άλλοι 
έρχονταν στο μεγαλύτερο μέρος τους, από το 
Ινστιτούτο των Δραματικών Σπουδών του 
Βελιγραδιού, όπως ο Σλόμπονταν Σίγιαν, ο 
Μπράνκο Μπάλετιτς και ο Ντούσαν 
Κοβάτσεβιτς. Όλοι ισχυρίζονταν ότι τα πνευ­
ματικά παιδιά των κινηματογραφιστών που τέ­
θηκαν στο περιθώριο την εποχή του "μαύρου 
κύματος" (1), ξαναβρίσκοντας τον αντικονφορ- 
μισμό και τον κριτικό ρεαλισμό της δεκαετίας 
του 60.

Με καυστική ειρωνία έκαναν προφανή την 
πλάνη και τον αναχρονισμό ενός σοσιαλιστι­
κού συστήματος χωρίς ουσία, όπου οι γραφειο­
κράτες διέφθειραν, οι σχεδιαστές λίγο ευσυνεί­
δητοι και οι αριβίστες κάθε είδους καθόριζαν το 
παιχνίδι. Προσγειωμένοι στην κοινωνική και 
πολιτική πραγματικότητα της χώρας, οι ταινίες 
τους είχαν ένα χιούμορ σαρκαστικό και μια εκ­
πληκτική όρεξη για ζωή. Ήταν επίσης μέρος ε­
νός πολιτιστικού πλούτου βαλκανικό και μεσο­
γειακό. Για όλες αυτές τις αιτίες το 
γιουγκοσλάβικο κοινό τους δέχτηκε όμορφα 
και ξαναβρήκε το γούστο του κινηματογράφου 
και την αγάπη για τον κινηματογράφο του. 
Αυτή η θεματική και μορφική ανανέωση στιγ­
μάτισε τους "παλιότερους"που γύριζαν ταινίες 
με καινούργια θεώρηση. Είναι η περίπτωση του 
Ζίβογιν Πάβλοβιτς (ΣΤΟ ΕΠΑΝΙΔΕΙΝ, ΣΤΟΝ 
ΕΠΟΜΕΝΟ ΠΟΛΕΜΟ, 1980), του Μάτιαζ 
Κλόπτσιτς (ΒΑΣΑΝΑ, 1979 και η 
ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ, 1985), του Φάντιλ Χάντζιτς 
(Ο ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΣ, 1979), του Μπόρο 
Ντράσκοβιτς (Η ΖΩΗ ΕΙΝΑΙ ΟΜΟΡΦΗ, 1985) 
και πολλών άλλων... Οι πιο νέοι, αυτοί που γεν­
νήθηκαν μετά από το 1950, ρίχτηκαν στην πα­
ραγωγή. Μερικοί έξέπληξαν, ιδίως ο Εμίρ 
Κουστουρίτσα του οποίου το ΘΥΜΑΣΑΙ ΤΗΝ 
ΝΤΟΛΥ ΜΠΕΛΑ; ήταν μια κωμωδία πολύ 
γοητευτική. Διπλωματούχος της Σχολής της 
Πράγας έχει, όπως η "ομάδα της Πράγας" την ί­
δια συνήθεια να ξεσκεπάζει την πρόσφατη ιστο­
ρία και το ίδιο πάθος να αφοσιώνεται στα ατο­
μικά πεπρωμένα. Είναι, όπως ο Ράικο Γκρλιτς, 
ένας εξαίρετος αλχημιστής του "κεντροευρω-

παϊκού" χιούμορ που, απ' το τραγικό μέχρι το 
πιο μελαγχολικό, κάνει να αναβλύζει το γέλιο 
και να απελευθερώνει το πάθος.

Ετσι, στο μέσο της δεκαετίας του 80, ο γιου­
γκοσλάβικος κινηματογράφος βρίσκεται στην 
ακμή του. Ο Χρυσός Φοίνικας δημιούργησε μια 
ευφορία και μέθη. Ονειρεύονται βεβαίως μεγά­
λες ταινίες, αλλά και μεγάλες επιτυχίες, και 
πολλά σχέδια παίρνουν σάρκα και οστά...

Όπως και νάχει το πράγμα ο ενθουσιασμός 
διήρκεσε λίγο, γιατί το εφέ "Χρυσός Φοίνικας", 
όσο και να στιγμάτισε, δεν ανέτρεφε την πολυ- 
πλοκότητα, το βάρος της γιουγκοσλάβικης κι­
νηματογραφίας και δεν συνέπεσε με μια καλή 
οικονομική κατάσταση. Βλέποντας το 
Φεστιβάλ της Πούλα, όπου πολλές γιουγκοσλά­
βικες ταινίες μεγάλου μήκους εκείνης της χρο­
νιάς παρουσιάζονται, μπορούμε να βγάλουμε 
κάποια συμπεράσματα. Καταρχήν μια αύξηση 
της παραγωγής: 38 φιλμ για το 1988, δηλαδή το 
διπλάσιο απ' ότι το 1987 και σχεδόν το διπλά­
σιο της μέσης ετήσιας παραγωγής, που είναι 20. 
Σε οικονομικό μαρασμό δεν έγιναν ποτέ τόσες 
ταινίες. Αμεσο αποτέλεσμα: μια μείωση της 
ποιότητας. Εάν τα μισά φιλμ του 1986 και του 
1987 ασχολούνται με ενδιαφέροντα θέματα, 
υπό μια γωνία πρωτότυπη και είναι προσεγμέ­
νες παραγωγές, δεν μπορεί κανείς να πει το ίδιο 
για τις ταινίες του 1988. Δέκα μόνο αξίζουν να 
ονομάζονται "ταινίες", τόσο είναι έντονη η τη­
λεοπτική γραφή. Η διάρκεια των φιλμ μεγαλώ­
νει για να ταιριάζει με τα τηλεοπτικά προγράμ­
ματα και τους τηλεοπτικούς χρόνους.

Το πιο αξιόπιστο παράδειγμα είναι η ται­
νία ΟΚΕΜΒΙΆΥ του Άντουν Βρντόλιακ που 
διηγείται, ακολουθώντας το περίφημο διήγημα 
του κροάτη συγγραφέα Μίροσλαβ Κρλέζα, "Ο 
οίκος των Γκρέμπλαιη", τη ζωή μιας οικογένει­
ας σπουδαίων τραπεζιτών στις αρχές του αιώ­
να. Ο αυξημένος αριθμός των ταινιών που δεν 
υπηρετούν την κινηματογραφική τέχνη τροφο­
δοτεί την τηλεόραση. Φαίνεται έφτασε ο χρόνος, 
όπως και αλλού, για τις παραγωγές που εκτε- 
λούνται ταχέως, με το λιγότερο κόστος, και εί­
ναι πολύ γρήγορα κερδοφόρες.

Απ' την άλλη, στη δεκαετία του 80, η χώρα, 
παραγωγός λίγων ταινιών, δεν χρησιμοποιεί ό­
λους τους κινηματογραφιστές της των οποίων ο 
αριθμός υπολογίζεται σε μια εκατοντάδα περί­
που. Χοντρικά το κέρδος είναι ότι οι τριαντά­
ρηδες και οι σαραντάρηδες δουλεύουν με τους 
μεγαλύτερους που είναι ακόμη δραστήριοι και 
όπως αυτοί παίρνουν στοιχεία από την γενιά 
των εικοσιπεντάρηδων. Μόνο επτά σκηνοθέτες, 
ο Λόρνταν Ζαφράνοβιτς, ο Αντον Τομάσικ, ο 
Τούγκο Στίγκλιτς, ο Ζέλιμιρ Ζίλνικ, ο 
Μπόστιαν Χλάντνικ, ο Ζόραν Τάντιτς και ο 
Αντρέι Στόγιαν, είχαν την τύχη να γυρίσουν ένα 
φιλμ κάθε δύο χρόνια. Δεν είναι οι καλύτεροι, 
αλλά ίσως οι πιο καπάτσοι. Για τους άλλους το 
διάστημα είναι μεταξύ τριών ή τεσσάρων χρό­
νων. Ένα πράγμα είναι σίγουρο: με αυτόν τον 
ανταγωνισμό, οι γυναίκες είναι πολύ λίγες. Σε 
τρία χρόνια 2,52% των ταινιών μεγάλου μή­
κους, δηλαδή τρία φιλμ μόνο, τα έκαναν γυναί­
κες που έχουν όλα πάει στην τηλεόραση: η 
Βέσνα Λιούμπιτς, η Σουάντα Κάπιτς στο

Σεράγεβο, η Τζορντάνα Μποσκόβ στο 
Βελιγράδι και στο Νόβισαντ(2).

Εξαιτίας της ελαχιστοποίησης του κόστους 
της παραγωγής η Γιουγκοσλαβία προσέλκυσε 
τις συμπαραγωγές με το εξωτερικό, περισσότε­
ρο από σαράντα το 1986. Είναι ένα σοκπβιο για 
πολλούς σκηνοθέτες που δουλεύουν επίσης για 
την τηλεόραση και μένουν έτσι στη χώρα.

Προσεκτικοί όσον αφορά την ενιαία ευρω­
παϊκή αγορά του 1993, θορυβημένοι από Τ6»ν 
ερχομό των δορυφόρων, οι επαγγελματίες του 
κινηματογράφου, της τηλεόρασης και του νέου 
οπτικοακουστικού ήθελαν, στη δεκαετία του 80, 
την αναδιοργάνωση ενός διαλυμένου συστήμα­
τος, ούτε πατροναρισμένου εντελώς από το 
κράτος, ούτε ιδιωτικό, ούτε ακριβώς αυτοδια- 
χειριζόμενου. Ολα αυτά για να ενωθούν με τις 
"μικρές χώρες", με τις χώρες των "μικρών 
γλωσσών", για να διατηρήσουν μια πολιτιστική 
ταυτότητα και να μείνουν ελεύθεροι χωρίς να 
πεθάνουν (3).

Ο κινηματογράφος εκείνης της εποχής μι­
λούσε για τα πάντα. Η ιστορία της δεκαετίας 
του '50 ήταν θλιβερή, αλλά την προσσέγγιζαν 
υπό μια γωνία δύσκολη, με επίπονες συμβάσεις. 
Τι κι αν ήταν μεταξύ Ουστάσι και ανταρτών ό­
πως στο ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟ του Αντρέι Μλακάρ, 
μεταξύ τιτοϊκών και ανταρτών της Κομινφόρμ 
όπως στο Η ΚΑΛΗ ΧΡΟΝΙΑ 49 του Στολ 
Ποπόβ ή μεταξύ ορθόδοξων και διασπαστών ό­
πως στο "Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑΤΟΥ ΘΕΙΟΥ"του 
Κρστο Πάπιτς. Πολλά φιλμ επηρεάζονταν από 
την επικαιρότητα και διηγόντουσαν τη διάψευ­
ση των ελπίδων βλέποντας την ανεργία και τον 
οικονομικό μαρασμό.

Το 1988, για πρώτη φορά, οι αναταραχές του 
Κοσυφοπεδίου μεταφέρθηκαν στην οθόνη: 
ΧΩΡΙΣ ΤΙΤΛΟ ΤΕΛΕΙΟ του Σντριαν 
Καράνοβιτς και ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΔΙΠΛΑ ΣΤΙΣ 
ΓΡΑΜΜΕΣ ΤΟΥ ΤΡΑΙΝΟΥ του Ζάρκο 
Ντραγκόγιεβιτς, μιλούσαν για καταστάσεις που 
ζούσαν οι Σέρβοι του Κοσυφοπεδίου όταν πα­
ντρεύονταν Αλβανίδες. Έτσι αυτός ο κινηματο­
γράφος είχε επαφή με την πραγματικότητα, λί­
γα θέματα αξιόλογα του διέφευγαν, με τον 
τρόπο που ήταν ο αναγγέλων την κρίση (4) που 
θα κατέστρεφε τραγικά την Γιουγκοσλαβία.

ANNE KIEFFER
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ:
1. Περιορισμός που επεβλήθη στους αυθάδεις και αμφι- 
οβητίες κινηματογραφιστές εξαιτίας μιας ιδεολογικής 
και πολιτικής σκλήρυνσης από το 1970έωςτο 1975. Εάν 
ο Πουρίσα Ντζιόρντεβιτς, ο Μάτιαζ Κλόπτσιτς, ο 
Ζιβογίν Πάβλοβιτς, παρένειναν παρόλα αυτά στη χώρα, 
ο Ντούσαν Μακαβέγιεφ και ο Αλεξάνταρ Πέτροβιτς α­
ποφάσισαν να δουλέψουν στο εξωτερικό.
2. Υπενθυμίζουμε την ανεκτίμητη εργασία για να γνω­
ρίσετε τον γιουγκοσλάβικο κινηματογράφο του Ζόραν 
Τάσιτς και του Ζαν-Λουπ Πασέκ "Le Cinéma 
yougoslave" (“Ο γιουγκοσλάβικος κινηματογράφος") 
col. "Cinema/Pluriel", Centre George ΡοητιριιΚΜ.Παρισι 
1986.
3. Περιοδικό Filmograf No 34, Ανοιξη 1986, Ινστιτούτο 
Κινηματογράφου του Βελιγραδιού, 'Το γιουγκοσλάβι­
κο φιλμ στα 1985".
4. Το άρθρο αυτό πρωτοδημοσιευτηκε στην εφημερίδα 
Monde Diplomatique, στην έκδοση Maniéré de voir No 
17, τον Φεβρουάριο του 1993.
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Τέτοιο είναι το παρασκήνιο στο οποίο 
ξετυλίχτηκε η ιστορία τη "Novi 
Film", ο νέος κινηματογράφος, η πιο 

μεγάλη επιτυχία της νέας κινηματογραφι­
κής γιουγκοσλάβικης βιομηχανίας: προη- 
γήθηκε, στην πραγματικότητα, μια περίο­
δος από προσωπικές ταινίες, ταινίες που 
υπεραμύνονταν το δικαίωμα της υποκειμε­
νικής μεταφοράς της ζωής του ανθρώπου 
και της κοινωνίας και στις ελεύθερες ερμη- 
νείς που αφήνουν να αναπτυχθούν τα α ι­
σθήματα και οι σκέψεις των θεατών.

Το 1964 ο Κόκαν Ρακόνιακ γύρισε την πρώ­
τη του ταινία της οποίας ο κεντρικός ήρωας ή­
ταν ένα "αρνητικό πρόσωπο", και γρήγορα α­
κολούθησε η δεύτερη ΤΟ ΚΛΑΞΟΝ 
(KLAKSON),1965, που έδειχνε τις μάταιες 
προσπάθειες μιας ομάδας πολιτών να αντέ- 
ξουν τη μοναξιά και την αλλοτρίωση. Το 1969, 
λίγο πριν τον πρόωρο θάνατό του, σκηνοθέ­
τησε ΟΙ ΕΓΚΑΕΙΣΤΟΙ(ΖΑΖΙϋΑΝΙ),μια ται­
νία οπτικά συναρπαστική, με δυναμικό μο­
ντάζ, που αναφέρεται στη ζωή στη φυλακή, 
εμπλουτισμένο με πολιτικές προεκτάσεις.

Το 1964 ο Βλάνταν Σλιεπτσέβιτς πραγμα-

τοποίησε και αυτός την πρώτη του ταινία, ε­
πηρεασμένη απ' το ντοκιμαντέρ Η ΑΛΗΘΙΝΗ 
ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΤΩΝ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ (PRAVO 
STANJE STRAVI), μια ανάλυση της συζυγι­
κής απιστίας. Ο ΠΡΟΣΤΑΤΕΥΟΜΕΝΟΣ 
(STICENIK), 1966, μια ρεαλιστική καταγγε­
λία της γραφειοκρατικής σήψης, επιβεβαίωσε 
το ταλέντο του.

Ο ντοκιμαντερίστας Αντε Μπαμπάγια γύ­
ρισε το 1967 την καλύτερή του ταινία δραμα- 
τουργικής πλοκής Η ΔΟΥΛΕΙΑ (ΒΡΕΖΑ) πά­
νω στους τραγικούς έρωτες ενός χωρικού, μ' 
ένα γραφικό βλέμμα επηρεασμένο από τα α- 
φηρημένα έργα ζωγραφικής της Κροατίας.

Ο σεναριογράφος Ζβόνιμιρ Μπέρκοβιτς 
ξεκίνησε με την ταινία ΡΟΝΤΟ (RONDO), 
1966,μια ιστορία μ' ένα ερωτικό τρίγωνο, δου­
λεμένη σαν μια μεταφορά λογοτεχνική και κι­
νηματογραφική ενός φινάλε μιας σονάτας του 
Μότζαρτ και όπου ξαναβρίσκαμε την επιρροή 
των φορμαλιστών κινηματογραφιστών του 
Ζάγκρεμπ. Ο Μπέρκοβιτς περίμενε πέντε χρό­
νια για να γυρίσει την επόμενη ταινία του 
ΡΑΝΤΕΒΟΥ ΣΤΟΝ ΤΟΠΟ ΤΟΥ 
ΑΤΥΧΗΜΑΤΟΣ (PUTOVANJE ΝΑ ΜJESTO 
NESTRECE).

MIMICA
Ο Βάτροσλαβ Μίμιτσα, ένας από τους ι­

δρυτές της σχολής της σκηνοθεσίας του 
Ζάγκρεμπ, επανέρχεται στη μυθοπλασία με 
την ταινία Ο ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ ΣΤΟ ΝΗΣΙ 
ΒΙΣΒΙΣ (PROMETEJ SA ΟΤΟΚΑ

VISEVISE),1964, στην οποία ένας άντρας ξα- 
ναγύρισε στους τόπους όπου πολέμησε. Η ο­
δύσσειά του ήταν γεμάτη μελαγχολία, λύπη 
και διάψευση ελπίδων. Η ταινία προσδιόριζε 
μια συγκεκριμένη εποχή για δύο λόγους: απ’ 
την μια ο πόλεμος περιγράφηκε από ένα μέλος 
μιας γενιάς που πέρασε τα νιάτα της στα βου­
νά, με το ντουφέκι στο χέρι, που αφιέρωσε τα 
καλύτερό της χρόνια για την οικοδόμηση μιας 
νέας ζωής και που άρχισε να κοιτάζει πίσω 
και να κάνει απολογισμό, όχι χωρίς μελαγχο­
λία και πίκρα. Απ' την άλλη ήταν η πρώτη φο­
ρά σε γιουγκοσλάβικη ταινία που το θέμα και 
η αφήγηση ήταν ένα, όπου η πλοκή γεννιόταν 
απ' την φόρμα και το αντίστροφο.

Στο καλύτερο φιλμ του Μίμιτσα 
ΔΕΥΤΕΡΑ Ή ΤΡΙΤΗ (PONDEUAK ILI 
UTORAK),1966, ένας δημοσιογράφος ονει­
ρευόταν να δραπετεύσει από τη μονοτονία της 
δουλειάς και η ονειροπόληση του έδιναν στην 
ταινία τη φόρμα και το στιλ της. Στο ΚΑΓΙΑ, 
ΘΑ ΣΕ ΣΚΟΤΩΣΩ (KAJA UBIT CU 
ΤΕ),1967, η ατμόσφαιρα κ αι, ακόμη η πλοκή 
που κάνουν να επικρατήσει ο τρόμος σε μια 
μικρή πόλη της Δαλματίας, δημιουργούνται 
από το στιλ των οπτικών στοιχείων, απ' τους

ζωγραφιστούς τοίχους, απ' τα στενά δρομά­
κια, απ’ τα μαύρα πουκάμισα των φασιστών 
της περιοχής. Στην συμπαραγωγή με την 
Τσεχοσλοβακία ΤΟ ΓΕΓΟΝΟΣ 
(ΟΟΟΑΟΑΙ),1969, η συσσώρευση, σχεδόν με 
μανία, λεπτομερειών συνέθετε την τραγική ι­
στορία ενός παππού και του εγγονού του που 
τους επετέθηκαν ληστές στον εμπορικό δρό­
μο. Οι ληστές σκότωσαν το γέρο και κατόπιν 
τσακώνονταν για το παιδί - έπρεπε να το σκο­
τώσουν επίσης - και κατέληξαν να αλληλοεξο- 
ντωθούν. Η πλοκή και η κινηματογραφική 
φόρμα είναι στις ταινίες του Μίμιτσα τόσο ε­
νιαίες που όλα γίνονται σαν το δράμα να ήταν 
αποτέλεσμα μιας επέκτασης της αισθητικής 
που δημιουργήθηκε απ' την κάμερα. Ο 
ΘΡΕΜΜΕΝΟΣ (ΗΡΑΝΙΕΝΙΚ),1971, πρότει- 
νε επίσης μια φιλοσοφική μεταφορά, όπου το 
στρατόπεδο συγκέντρωσης, επισκιασμένο 
από σύννεφα κίτρινα, πράσινα και μαύρα, δεν 
ήταν παρά η εικόνα ενός κόσμου στον οποίο 
τα πρόσωπα αφημένα στην τύχη τους προ­
σπαθούν χωρίς ανάπαυλα να κατακτήσουν λί­
γη ελευεθερία.

ϋ , Ι Ο Κ Ο Ι Ε ν ί Ο
Η ποίηση του Πούρισα Ντιόρντιεβιτς είναι 

άλλου είδους, πιο καλλιτεχνική, θρεμμένη 
από τις επαφές με τους σουρεαλιστές, αλλά 
βρίσκει και αυτή τις καταγωγές της μέσα από 
βλέμματα εστιασμένα στον πόλεμο των α­
νταρτών και την μεταπολεμική εποχή. Η πε­
μπτουσία του έργου του Ντιόρντιεβιτς είναι η

τετραλογία ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ (DEVOJKA), 1965, 
ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ (SAN), 1966, ΤΟ ΠΡΩΙΝΟ 
(JUTRO), 1967, και ΜΕΣΗΜΕΡΙ (PODNE), 
1968. Ένα τραγικό επεισόδιο του πολέμου α­
κολουθείται από ένα ποιητικό στοχασμό πά­
νω στις μάχες των ανταρτών, από μια μελαγ­
χολική περιγραφή μιας αυγής όταν 
επικρατούσε ειρήνη και τέλος από ένα στοχα­
σμό, κατά τη διάρκεια του φεγγαρόφωτου, για 
το σπάσιμο των δεσμών με τη Μόσχα. Αυτό το 
τελευταίο φιλμ τίθεται κατά μέρος γιατί ο 
Ντιόρντιεβιτς δεν μπόρεσε να ξεδιπλώσει το 
χρώμα της ποιητικής του, το ενιαίο στιλ πά­
ντως κράτησε σ' όλη τη διάρκεια του κύκλου. 
Ο Ντιόρντιεβιτς κατάφερε να μεταχειριστεί το 
ίδιο υλικό - η τραγική πραγματικότητα του 
πολέμου των ανταρτών - μ' ένα τρόπο μετα­
φορικό, ποιητικό και σχεδόν ντοκιμαντερί- 
στικο αποφεύγοντας τη δυσαναλογία. Τα ε­
ρωτήματα που τίθενται είναι τα ίδια που 
πλανιόνται πάνω σ' όλη τη Γιουγκοσλαβία: οι 
άνθρωποι τραγουδούν την ελευθερία με τον ί­
διο τρόπο όταν είναι ελεύθεροι και όταν την ο­
νειρεύονται κατά τη διάρκεια του πολέμου;

Στο επόμενο φιλμ του ΔΙΑΣΧΙΖΟΝΤΑΣ 
ΤΗ ΧΩΡΑ (1969), ο Ντιόρντιεβιτς άλλαξε θέ-

μα, αλλά όχι λεξιλόγιο. ΓΙεριέγραψε, δανειζό­
μενος πολλές απόψεις, μια τρομερή και μά­
ταιη τάση να κάνει να κυριαρχήσει η πρακτική 
του αθλητισμού ένα σώμα κενό από αγάπη για 
τη φύση. ΟΙ ΠΟΔΗΛΑΤΕΣ (BICIKLISTI), 
1970, έδειξαν μια επιστροφή στα χρόνια του 
πολέμου, αλλά η επιρροή του κωμικού, αφη- 
ρημένου, που η νέα γενιά έφερνε ήταν φανερή. 
Ο Ντιόρντιεβιτς έκανε το 1975 με το Π ΑΒΛΕ 
Π ΑΒΛΟΒΙΤΣ ένα ταμπλώ όπου επικρατούσε 
η καταστροφή στην γιουσκοσλάβικη οικονο­
μία, μια επιστροφή που έγινε εν τω μεταξύ πο­
λύ συμβατική.

PETROVIC
Ο Αλεξάνταρ Πέτροβιτς θα παραμείνει κα­

τά τη διάρκεια αυτής της περιόδου μια από τις 
κυρίαρχες φιγούρες της "Novi Film", όχι μόνο 
για τις ταινίες του, αλλά επίσης για το δυνα­
μισμό του που θα εκδηλωθεί επίσης μέσα από 
τις δραστηριότητές του ως δημοσιογράφος. 
Πρόεδρος του συνδικάτου των κινηματογρα­
φιστών, ως διευθυντής του Στούντιο του 
Βελιγραδιού και ως καθηγητής της Σχολής 
του κινηματογράφου. ΤΡΙΑ (TRI), 1965, μια 
ταινία με αυτόνομα επεισόδια επηρεασμένη 
απ' τα διηγήματα του Αντονι Ισάκοβιτς, ήταν 
ένα έργο της ωριμότητας. Τρεις συναντήσεις 
με το θάνατο άφησαν χωρίς απάντηση το ερώ­
τημα: Πρέπει να σκοτώνουμε ή να συγχωρού­
με; Ορισμένοι κριτικοί θεώρησαν το ΤΡΕΙΣ 
ως την καλύτερη ταινία του Π έτροβιτς, αλλά 
αυτή που είχε τη μεγαλύτερη επιτυχία στην
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Γιουγκοσλαβία, όπως και oto εξωτερικό, ήταν 
χωρίς αμφιβολία η ΣΥΝΑΝΤΗΣΑ ΚΑΙ 
ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΥΣ ΤΣΙΓΓΑΝΟΥΣ
(SKUPIJACI PKRIA),1967, στην οποία χρη­
σιμοποίησε ηθελημένα μια διηγηματική, πολύ 
απλής μορφής υποβοηθούμινη από εικόνες ε­
νός αδιάψευστου ρεαλισμού εκμεταλλευόμε­
νος, πάντα, την απλοϊκή τραγωδία των Τσιγ­
γάνων της Βοϊβοδίνας σαν μια μεταφορά της 
ζωής και του σύγχρονου κόσμου. Όλο και πε­
ρισσότερο ο Πέτροβιτς ενδιαφέρεται γι' αυτή 
τη ζώνη όπου η πραγματικότητα και το όνει­
ρο, η ζωή και η προέκτασή της στον κόσμο των 
φαντασιώσεων συναντιώνται. Έτσι δεν είναι 
περίεργο ότι έψαξε τις επιδράσεις του για τις 
δύο επόμενες ταινίες του στο έργο των δύο 
συγγραφέων, των ιδιαίτερα συνειδητοποιημέ­
νων σ' αυτή τη διπλή διάσταση της ζωής και 
του κόσμου: τον Ντοστογιέφσκι και τον 
Μπουλγκάκοφ. Στην ταινία ΒΡΕΧΕΙ ΣΤΟ 
ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ (BICE SKRO PROPAST 
SVETA), 1969, ο Πέτροβιτς πάντρεψε στοιχεία 
δανεισμένα από ένα επεισόδιο της επικαιρό- 
τητας και απ' την σοβιετική κατοχή στην 
Τσεχοσλοβακία. Με φόντο μια χορωδία Τσιγ­
γάνων που τραγουδούν το τέλος του κόσμου, 
ο Πέτροβιτς, μ' ένα στιλ σ' αυτό της αφηρημέ- 
νης τέχνης, έδειχνε το "πανταχού παρών" του 
κακού, της άγνοιας και του κυνισμού. Η ται­
νία ωστόσο έμεινε πολύ "ανοιχτή", όπως και 
στην περίπτωση της Ο ΔΑΣΚΑΛΟΣ ΚΑΙ Η 
ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ (MAJSTOR I MARGARITA), 
1972. Η φιλόδοξη προσπάθεια να κάνει την 
προσαρμογή του διηγήματος του 
Μπουλγκάκοφ χωρίς να θυσιάσει καμιά απ' 
τις ιδέες του και χωρίς να καταστρέψει το φα­
νταστικό και το γκροτέσκο των μεταφορών 
του ρεαλισμού της ανασυγκρότησης της 
Μόσχας στη δεκαετία του 20, έδωσε άνισα α­
ποτελέσματα.

PAVLOVIC
Διηγηματογράφος, μυθιστοριογράφος, ο­

νομαστός ερασιτέχνης κινηματογραφιστής, ο 
Ζιβοΐν Πάβλοβιτς έγινε, από την είσοδό του 
μόλις στο χώρο του κινηματογράφου, ο πρω­
ταίτιος και συγχρόνως το αντικείμενο των συ­
γκρούσεων από τις οποίες γεννήθηκε και ανα­
πτύχθηκε ο "Νέος Κινηματογράφος". Το στιλ 
του είναι ένας ποιητικός νατουραλισμός, το 
αντικείμενό του είναι η απομυθοποίηση της 
πραγματικότητας. Οι ήρωές του βγαίνουν από 
μια ντοστογιεφσκική Γιουγκοσλαβία. "Πώς 
γίνεται, αναρωτιέται, ένας ρώσος, ο Λεβ 
Νικολάγιεβιτς (Τολστόι) να απευθύνεται σ' ε­
μάς από τον φανταστικό κόσμο των μύθων, 
ενώ ένας άλλος ο Φεντόρ (Ντοστογιέφσκι) να 
μας γοητεύει πάντα με τη φιλαλήθειά του;". Ο 
Ντοστογιέφσκι είναι η πηγή της δεύτερης ται­
νίας μεγάλου μήκους του Πάβλοβιτς, Ο 
ΔΙΠΛΟΣ (SOVRAZNIK),1965. Αμέσως μετά, 
ωστόσο, ο Πάβλοβιτς θα στραφεί συνεργαζό- 
μενος με δύο δημοσιογράφους, τον Μίχιτς και 
τον Κοζομάρα, προς τα θέματα της επικαιρό- 
τητας και την περιγραφή της γιουγκοσλάβικης 
κοινωνικής πραγματικότητας: έτσι ΤΟ
ΞΥΠΝΗΜΑ ΤΩΝ ΠΟΝΤΙΚΩΝ (PUDJEN JE 
PACOVA), 1966, μια καταγγελία των συνθη­
κών ζωής στις τριάγλες του Βελιγραδιού και

ΟΤΑΝ ΟΑ ΕΙΜΑΙ ΝΕΚΡΟΣ ΚΑΙ 
ΜΕΛΑΝΟΣ (KAD BUDEN MRTAV I ΒΕΟ), 
1967, για τα ανθρώπινα "υπο-προϊόντα" της 
βιομηχανοποίησης. Il ΕΝΕΑΡΑ (ZASKI)A), 
1969, πρότεινε μια πικρή θεώρηση της περιό­
δου αμέσως μετά τον πόλεμο, "όταν Στάλιν ή­
ταν Θεός". Ο ήρωας της ταινίας συμμετείχε, 
στο όνομα της επανάστασης, σ' ένα ανεξιχνία­
στο έγκλημα πριν να σκοτωθεί κι αυτός. Ο 
Πάβλοβιτς ήταν ο σεναριογράφος της 
ΕΝΕΔΡΑΣ και της επόμενης ταινίας του ΤΑ 
ΚΟΚΚΙΝΑ ΣΤΑΧΙΑ (RDECE KLASJE), 
1971, που ξαναζωντάνεψε την εποχή της απο-

τυχίας της κολεκτιβοποίησης μόλις μετά απ' 
τον πόλεμο και όπου ο σκηνοθέτης, χρησιμο­
ποιώντας για πρώτη φορά το χρώμα, επέτυχε 
νέα ποιητικά εφέ. Το 1974 γύρισε στη 
Σλοβενία ΤΟ ΠΕΤΑΓΜΑ ΤΟΥ 
ΠΕΘΑΜΕΝΟΥ ΠΟΥΛΙΟΥ (LET MRTVE 
PTICE), η ιστορία ενός χωριού του οποίου οι 
πατριαρχικές αξίες χάνονταν κάτω από το βά­
ρος της σύγχρονης ηθικής.

Ο μόνος απ' τους πιονέρους του "Νέου 
Κινηματογράφου", ο Μπόστιαν Χλάντνικ δεν 
δικαίωσε εντελώς τις ελπίδες που έκανε να 
γεννηθούν. Μετά από τις επιθέσεις των οποί­
ων Ο ΠΥΡΓΟΣ ΣΤΗΝ ΑΜΜΟ ήταν το αποτέ­
λεσμα, γύρισε δύο ταινίες στην Δυτική 
Γερμανία, το ΕΡΩΤΙΚΟΝ, 1963, και το MAI 
BRITT, 1964.01 επόμενες ταινίες του γυρι­
σμένες στο στούντιο της Viba Film της 
Σλοβενίας, είχαν ένα αισθητισμό που έχασε 
γρήγορα τις αξίες του, και οι αστυνομικές κω­
μωδίες Η ΚΡΑΥΓΗ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ (SONCNI 
KRIK), 1968, ΜΑΣΚΑΡΑΤΑ
(MASKARADA), 1971, και ΟΤΑΝ ΕΡΧΕΤΑΙ 
ΤΟ ΛΙΟΝΤΑΡΙ (KO PRIDE LEV), 1972, ακο­
λουθούσαν, έχοντας έναν έντονο ερωτισμό, 
τον ίδιο δρόμο.

MAKAVEJEF
Ο Ντούσαν Μακαβέγιεφ ήταν χωρίς αμφι­

βολία το πρόσωπο το πιο αρχέγονο του "Νέου 
Κινηματογράφου". Όταν γύρισε το 1965, την 
πρώτη του μεγάλου μήκους ταινία Ο 
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΕΝΑ ΠΟΥΛΙ 
(COVEK NIJETICA) είχε στο ενεργητικό του 
πολλά εξαιρετικά ντοκιμαντέρ, από τα οποία

η ΠΑΡΩΔΙΑ, ειρωνικό σχόλιο πάνω στ ον f 
ορτασμό της Ιης Μάη, και πολλά πειρσματι 
κά φιλμ δείχνοντας έναν δρόμο που ακολού 
Οησε από τον ερασιτεχνικό κινηματογράφο 
έως τη Σχολή του κινηματογράφου Η ντοκι 
μαντερίστικη, ειρωνική ματιά ξαναέρχεται 
στην πρώτη του ταινία μεγάλου μήκους, μυ­
θοπλασίας, αλλά η αντιιμτΓ/ολογική μορφή της 
ταινίας ήταν κάτι το εντελώς καινούργιο και 
μπορούμε να πούμε, το ανεπανάληπτο στο γι­
ουγκοσλάβικο κινηματογράφο. Η κοινωνική 
πραγματικότητα φαίνεται να μην ήταν για τον 
Μακαβέγιεφ παρά ένα φόντο μπρος στο οποίο 
διαδραματιζόταν μια ερωτική σχέση ανάμεσα 
σ' ένα μηχανικό, μέλος του Κόμματος, και μια 
νεαρή κομμώτρια, αλλά μ' αυτή την πρόφαση 
ο σκηνοθέτης έκανε σχόλια αποστασιοποιημέ- 
να και ειρωνικά στην γιουγκοσλάβικη κοινω­
νία και σε ορισμένα ταμπού της. Ισχύουν τα ί­
δια για τα επόμενα φιλμ του. Το νήμα που 
συνέδεσε, το ΜΙΑ ΥΠΟΘΕΣΗ ΑΓΑΠΗΣ 
(UUBAVNI SLUCAJ ILI TRAGEDIA 
SLUZBENICE Ρ.Τ.Τ.), 1967, με την κοινωνική 
πραγματικότητα ήταν καλοσυντηρημένο, ε- 
πρόκειτο επίσης για μια ερωτική σχέση που τε­
λικά κατέστρεψε τον παρτενέρ της, μέσα σ' ένα 
αδιάφορο κόσμο. Αλλά αντίθετα με τον 
Πάβλοβιτς, ο Μακαβέγιεφ δεν κατηγορούσε 
ούτε κατέκρινε. Τον αρκούσε να πιστοποιεί 
και να "παίζει" βιρτουόζικα με τα μελαγχολι­
κά θέματα και πρόσωπά του. Η ταινία του 
ΑΘΩΟΣ ΧΩΡΙΣ ΠΡΟΣΤΑΣΙΑ (NEVINOST 
ΒΕΖ ZASTITE), 1968, ήταν ένα παιχνίδι χω­
ρίς ιδιαίτερη σημασία, ο θρίαμβος της καλλι- 
τέχνιδας ως homo ludens, ένα κολάζ που πα­
ρέθετε αποσπάσματα απ' το πρώτο ηχητικό 
γιουγκοσλάβικο φιλμ, απ' τα επίκαιρα των να­
ζί και από συζητήσεις του 1968, ένας κύκλος 
απ' όπου απελευθερώνονταν in extremis ένα 
ιδεολογικό μήνυμα, πολύ ειρωνικό. Με αυτή 
την έννοια το ΑΘΩΟΣ ΧΩΡΙΣ ΠΡΟΣΤΑΣΙΑ 
ήταν πρόδρομος της πιο προβοκατόρικης ται­
νίας W.R Ή  ΤΑ ΜΥΣΤΗΡΙΑ ΤΟΥ 
ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΥ (W.R. - MISTERIJE
ORGANIZMA), 1971. Το σουρεαλιστικό κο­
λάζ συμπεριλάμβανε αυτή τη φορά μια γκρο­
τέσκο άποψη απ' την θεωρία του οργασμού 
του Βίλχελμ Ράιχ ( "Ο οργασμός του ανθρώ­
που μπορεί να ανακτάται απ' την κοινωνία με 
τα συστήματά της, με τους ελέγχους της, με τις 
απόψεις της και με την σύγχισή της"), μια ε­
ρωτική κριτική της επανάστασης ( "Στον ε­
λεύθερο έρωτα η επανάσταση του Οκτώβρη α- 
πέτυχε") και του σταλινισμού ("Ο Στάλιν 
είναι μια φιγούρα τρομερά πορνογραφική"). 
Μέσα από εικόνες, σεξουαλικά σύμβολα, και 
από καταδόσεις του εκφυλισμού της επανά­
στασης ΤΑ ΜΥΣΤΗΡΙΑ ΤΟΥ 
ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΥ πήγαινε πιο μακριά από ο- 
ποιοδήποτε φιλμ των ανατολικών χωρών και 
ήταν μια καλλιτεχνική επιτυχία χωρίς προη­
γούμενο. Δεν διανεμήθηκε ποτέ στην 
Γιουγκοσλαβία και ο Μακαβέγιεφ έπρεπε να 
πάει να γυρίσει στο εξωτερικό την επόμενη 
ταινία του SWEET MOVIE, 1974, μια άλλη 
παραβολή, πικρή και ωμή (και λιγότερο επι­
τυχημένη) πάνω στην σύγχρονη κοινωνία, βα­
σισμένη σε μια αισθητική της ασχήμιας και της 
απώθησης.
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Ο φ ό β ο ς  
ί ο υ  πολέμου

Οι σπόροι που είχαν σπαρθεί από τον 
Fiados Novakavic,tov Cosic και 
τον B ergstrom  άρχισαν να αποδί­

δουν καρπούς. Το παρελθόν έπαιρνε σιγά- 
σιγά μια τραγική και ανθρώπινη διάστα- 
ση.Τα θέματα, επηρρεασμένα από τον 
πόλεμο, γέννησαν έναν ψυχολογικό ρεαλι­
σμό ενός νέου είδους και ένα νέο κινηματο­
γραφικό στιλ που αντιπροσωπεύεται από 
τον France Stiglic, τον ß ran k o  Bauer, τον 
Vladimir Pogacic και τον Stole Jankovic.

O Stiglic γύρισε το 1956 στην γενέτειρά 
του την Σλοβενία την ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΗΣ 
ΕΙΡΗΝΗΣ (DOLINA MIRU), μια λυρική ι­
στορία πάνω σε εγκαταλελειμένα παιδιά 
που τα μεταφέρει σε σίγουρο τόπο ένας α- 
μερικάνος αεροπόρος, ένας μαύρος, του ο­
ποίου το αεροπλάνο έχει χτυπηθεί. Το θέμα 
του ΕΝΑΤΟΥ ΚΥΚΛΟΥ (DEVETI 
KRUG), 1960, που διαδραματίζεται στο κα- 
τεχόμενο Ζάγκρεμπ, θυμίζει την ιστορία της 
Αννας Φρανκ, που είχε απασχολήσει ήδη ε­
κείνες τις χρονιές τον ευρωπαϊκό κινηματο­
γράφο, και είναι μια ταινία που θεωρείται 
πετυχημένη. Το 1961 ο Stiglic γύρισε, πάλι 
στο Triglav film, στη Λουμπλιάνα, την 
ΜΠΑΛΑΝΤΑ ΜΙΑΣ ΤΡΟΜΠΕΤΑΣ ΚΑΙ 
ΕΝΟΣ ΣΥΝΝΕΦΟΥ (BALADA Ο 
TROBENT1 IN OBLAKU), σύμφωνα με ένα 
διήγημα του Σλοβένου συγγραφέα Cyril 
Kosmac. Το φιλμ διηγείται, μ' ένα στιλ ποι­
ητικό και οξύ, την ιστορία ενός χωρικού 
που θυσιάζεται για να σώσει μια ομάδα α­
νταρτών εγκλωβισμένων στο βουνό.

Πάντα στη Σλοβενία ο Igor Pretnar (1924- 
78) γύρισε ένα από τα πιο σημαντικά φιλμ 
αυτής της περιόδου, το βαθιά υπαρξιακό 
Π ENTE ΛΕΠΤΑ ΣΤΟΝ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟ (ΡΕΤ 
MINUT RAJA), 1959, αφιερωμένο στουςφη- 
μισμένους "Himmelfahrtskommandos" 
στρατολογημένους από τους Γερμανούς α­
ναμεταξύ των φυλακισμένων για να εξουδε­
τερώνουν τις βόμβες που δεν έχουν εκραγεί. 
ΤΑ ΤΡΙΑ ΤΕΤΑΡΤΑ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ (TRI 
CETRTINE SONCE), 1959, του J.Babic, βα­
σισμένο στο σενάριο του σλοβάκου συγγρα­
φέα Ladislav Lahola, διηγιόταν την δύσκολη 
προσαρμογή των ανθρώπων, ενωμένων κα­
τά τον πόλεμο, στην ειρηνική εποχή αφού 
συμμετέχουν σε διαφορετικές εθνότητες. 
Μετά από ένα καλό αγροτικό δράμα ΤΟ 
ΚΟΡΙΤΣΙ ΚΑΙ Η ΒΕΛΑΝΙΔΙΑ (DEVOJKA 
1 HRAST), 1955 ο Kreso Golik έκανε μια 
καινούργια επιτυχία με την ταινία ΚΑΛΑ, 
1958, την ιστορία ενός σκύλου που φαγώθη­
κε κατά τον πόλεμο.

Ο Branko Bauer γύρισε το 1956, στα στού­
ντιο Jardan της Κροατίας το ΜΗΝ 
ΞΑΝΑΓΥΡΙΖΕ1Σ ΓΙΕ ΜΟΥ (NE OKRECE 
SE, SINE) που περιέγραφε την ιστορία του 
γιου ενός αντάρτη που σκοτώθηκε στη μάχη. 
Ο σέρβος κινηματογραφιστής Stole 
Jankovic άρχισε με επιτυχία με την ταινία Ο 
ΟΥΡΑΝΟΣ ΔΙΑΜΕΣΟΥ ΤΩΝ ΚΛΑΔΙΩΝ 
(KROZ GRANJIE ΝΕΒΟ), 1958, νατουρα- 
λιστική περιγραφή των οδύνων των μαχών

των ανταρτών. Το 1963 ο Jankovic γύρισε το 
ΡΑΝΤΟΠΟΛΙΕ, ένα χρονικό που επιχειρεί 
να αναστήσει ένα χωριό ισοπεδωμένο από 
τους ναζί, "το χωριό των μαύρων κορακιών 
στις άκρες του βουνού", όπου μόνο οι γυ­
ναίκες επέζησαν.

Ο Vladimir Pogacic, κροάτης που ζούσε 
στο Βελιγράδι, γύρισε κατ' αρχήν ταινίες με 
θέμα την Απελευθέρωση, όπως ΟΙ ΜΙΚΡΟΙ 
ΚΑΙ ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ (VELIKI I MALI), 
1956,ψυχολογικό δράμα ιδωμένο μέσα από

τα μάτια ενός παιδιού, πάνω σ' ένα άνθρω­
πο αναγκασμένο να κρύβεται στο Βελιγράδι 
κατά τον πόλεμο. Στην ταινία Ο ΜΟΝΟΣ 
(SAM), 1959, μια άλλη προσπάθεια για να 
περιγράφει τον αγώνα των ανταρτών, η ι­
στορική διήγηση επισκιάζεται από την μυ­
θολογία του πολέμου και από τα ανεκδοτι- 
κά στοιχεία. Ο Pogacic ήταν ο πρώτος που 
υπερέβη την αποστροφή των σύγχρονων θε­
μάτων. Με το δεύτερο επεισόδιο με τίτλο 
"Ντοκ" της ταινίας ΣΑΒΒΑΤΟ ΒΡΑΔΥ 
(SUBOTOM UVECE), 1957, επιχείρησε μια 
νεορεαλιστική προσέγγιση, μέσα από α­
κραίες αναπτύξεις του θέματος, χωρίς να 
κάνει ένα δραματοποιημένο ντοκιμαντέρ 
(λίγο αργότερα ο Pogacic έγινε διευθυντής 
των Κινηματογραφικών Αρχείων του 
Βελιγραδιού).

Το πιο δημοφιλές απ' τις ταινίες που βα­
σίζονται σε σύγχρονα θέματα ήταν το Η-8, 
1958, το πρώτο φιλμ του Nicola Tanhofer, ε­

πηρεασμένο από ένα πραγματικό γεγονός - 
μια εκδρομή που τελειώνει με ένα ατύχημα - 
και στο οποίο ο Τanhofer θα χρησιμοποιήσει 
την μεγάλη εμπειρία του ως οπερατέρ και 
μοντέρ. Κανείς θα φανταζόταν ότι βγαίνου­
με από τον κύκλο των ταινιών για τον πόλε­
μο. Αλλά η ανάπτυξη του γιουγκοσλάβικου 
κινηματογράφου ακολούθησε άλλες κατευ­
θύνσεις και ο Tanhofer ήταν ένας απ' τους 
κινηματογραφιστές που δεν τήρησαν τις υ­
ποσχέσεις της πρώτης τους ταινίας.

Ξένοι κινηματογραφιστές ερχόντουσαν 
στην Γιουγκοσλαβία, όχι μόνο για οικονο­
μικούς λόγους, αλλά για να γυρίσουν φιλμ 
που δεν μπορούσαν να κάνουν στις χώρες 
τους. Έτσι ο Κλωντ Ωταν-Λαρά ήρθε για να 
γυρίσει το ΔΕΝ ΘΑ ΣΚΟΤΩΣΕΙΣ 
ΚΑΝΕΝΑΝ, 1961, ο Χέλμουτ Κώυτνερ την 
αντιφασιστική και ειρηνιστική ταινία του Η 
ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΓΕΦΥΡΑ, 1954, ο Γκιουζέπε 
ντε Σάντις την ταινία Η ΔΙΑΔΡΟΜΗ ΠΟΥ 
ΔΙΑΡΚΟΥΣΕ ΕΝΑ ΧΡΟΝΟ, 1958, και ο 
Γκίγιο Ποντεκόρβο το ΕΝΑΣ ΚΑΠΟΙΟΣ 
ΣΚΑΡΣΙΟ, 1958. Οι δυο ιταλοί κινηματο­
γραφιστές προσπαθούσαν, χωρίς μεγάλη ε­
πιτυχία, να συνεχίσουν τον ιταλικό νεορεα­
λισμό. Δεν ήταν παρά το 1959 που ένας 
βοηθός του ντε Σίκα, o Veljko Vulajic, γύρι­
σε ένα γιουγκοσλάβικο νεορεαλιστικό φιλμ, 
το ΤΡΑΙΝΟ ΧΩΡΙΣ ΩΡΑΡΙΟ (VLAK ΒΕΖ 
VOZNOG REDA) , στο οποίο ανέφερε την 
εσωτερική μετανάστευση των κατοίκων της 
Δαλματίας, άγονης και υποανάπτυκτης πε­
ριοχής, προς τον πιο εύφορο βορά. Το επό­
μενο φιλμ του Bulajic, το ΜΙΑ ΠΟΑΗ ΣΕ 
ΑΝΑΒΡΑΣΜΟ (UZAVRELI GRAD), 1961, 
ακολουθούσε την παράδοση, τις νεορεαλι- 
στικές ταινίες πάνω στα πάθη των σοσιαλι­
στών της Ζένικα, καθώς και τις ταινίες των 
Jovan Zivanovic και Milos Stefanovic. Οι 
δύο ταινίες που είχαν για θέμα την κατα­
σκευή ενός χυτήριου στη Ζένικα και τον 
τρόπο που το εργοστάσιο επιδρούσε στη 
ζωή των κατοίκων, δεν έδινε ούτε το ένα ού­
τε το άλλο τη σωστή διάσταση του προβλή­
ματος της εκβιομηχανοποίησης και ο Bulajic 
θα ακολουθήσει ένα δρόμο που θα τον απο- 
μακρύνει από το σημαντικό ρεύμα του γιου­
γκοσλάβικου κινηματογράφου και θα τον ο­
δηγήσει σε ταινίες-θεάματα πάνω στον 
ηρωισμό των μαχών των ανταρτών όπως ΟΙ 
ΚΟΚΚΙΝΟΙ ΔΙΑΒΟΛΟΙ ΕΝΑΝΤΙΑ 
ΣΤΟΥΣ SS (KOZARA), 1962, ή Η ΜΑΧΗ 
ΤΗΣ ΝΕΡΕΤΒΑ (ΒΙΤΚΑ NA NERETV1), 
1969.

«ντι - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
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Η Τ Ρ Ι Τ Η  Γ Ε Ν Ι Α
Στο πλευρό τον ΜηκηΙΙεγιεφ μια τρίτη, μεταπολεμική γενικά κι­

νηματογραφιστή»' αναόείχΟηκε και βρέθηκε στην πρώτη γραμ­
μή. Ενώ αντή των Μιμίτσα, ΙΙέτροβιτς, ΙΙάβλοβιτς, 

Ντιόρντεβιτς και άλλων γνριζει στο παρελθόν τους, η νέα γενιά θεω­
ρούσε τον πόλεμο και τις αρχές του γιουγκοσλάβικου σοσιαλισμού 
αρχαία ιστορία. Γι' αυτήν, αυτή η περίοδος ήταν ο χρόνος που δημι- 
ουργιόταν, δεν αισθανόταν υπεύθυνη και την έβλεπε με την ασέβεια 
που οποιαδήποτε νέα γενιά τρέφει για την ιστορία των πατερέιδων 
της.

Η νέα γενιά μπήκε απ' την πόρτα που άφησαν ανοικτή οι πιονέροι 
του "Νέου Κινηματογράφου" σε μια περίοδο ανάπτυξης της 
Δημοκρατίας και του γιουγκοσλάβικου πολιτισμού, γιατί η λογοτε­
χνία, το θέατρο και οι καλές τέχνες βάδιζαν γρήγορα πίσω απ' τον κι­
νηματογράφο. Αλλά η εξέγερση των φοιτητών, η κατοχή των 
Σοβιετικών στην Τσεχοσλοβακία, τα οικονομικά προβλήματα, οι ε­
ντάσεις ανάμεσα στις διάφορες εθνότητες απαίτησαν τον σχεδιασμό 
μιας νέας πολιτικής, δυνάμωσαν, προοδευτικά, την θέση των κριτικών 
του πολιτιστικού ριζοσπαστισμού. Το 1969 η κριτική επιτροπή του 
Εθνικού Φεστιβάλ Κινηματογράφου της Πούλα δεν είχε ακόμη ανα­
κοινώσει τα βραβεία όταν η Borba, το κεντρικό όργανο του 
Κομμουνιστικού Κόμματος της Γιουγκοσλαβίας, δημοσίευσε ένα άρ­
θρο οκτώ σελίδων με τίτλο "Το μαύρο κύμα του κινηματογράφου μας", 
και σύννεφα απειλητικά άρχισαν να συγκεντρώνονται. Οι επιθέσεις 
στράφηκαν ανάμεσα σ' άλλα στην πρώτη ταινία του Ζελιμίρ Ζιλίνικ 
(1942) ΠΡΟΩΡΕΣ ΕΡΓΑΣΙΕΣ (RANI RADOV1), 1969, που διαπνεό­
ταν από ένα σκεπτικό γκονταρικό και από φαρμακερό λίβελλο πολι­
τικό, γεμάτο από την ηχώ της φοιτητικής εξέγερσης, και όπου ετίθεντο, 
με βία αλλά και με μια αυτο-ειρωνία αιχμηρή, ερωτήματα ενδεικτικά 
για τη σχέση ανάμεσα στα ανακοινωθέντα ιδεώδη και την κοινωνική 
πρακτική. Ο Γκόρνταν Μίχιτς (1938) και ο Λιομπίζα Κοζομάρα (1935- 
1984), γνωστοί ήδη ως σεναριογράφοι, γύρισαν το πρώτο τους φιλμ 
μεγάλου μήκους ΤΑ ΚΟΡΑΚΙΑ (VRANE), 1969, περιγραφή αντικει­
μενική, μακριά από κάθε ιδεολογία και ποιητική, οι πιο σκοτεινές α­
πόψεις του "κόσμου που μας περιτριγυρίζει". Η πλοκή, που φαινόταν 
να είναι αστυνομική, έμπαινε σ' ένα κόσμο σχεδόν γκροτέσκο, στην κα­
ταστροφή των ηρώων. Αφού έδειξαν την καλλιτεχνική τους ωρίμανση 
με την πρώτη τους ταινία, οι δύο κινηματογραφιστές γύρισαν το 
ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ ΥΠΟΚΡΙΤΩΝ (BUBASINTER), 1972.

Βασισμένη σ' ένα μυθιστόρημα και σ' ένα θεατρικό έργο ενός απ' 
τους κυριότερους σύγχρονους συγγραφείς, του Μπόρο Κόλιτς, η ται­
νία Ο ΡΟΛΟΣ ΤΗΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ ΜΟΥ ΣΤΗΝ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ 
ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ (ULOGA MOJE PORODISE U SVETSKO 
REVOLYCIJI), 1971, του ντοκυμαντερίστα του Σεράγιεβο Μπάτα 
Τσέντζιτς (1931), ήταν πιο ιδεολογική. Ήταν μια σατυρική παρωδία 
της φρενιτώδους περιόδου μετά απ' την απελευθέρωση, πολύ επηρεα­
σμένη από το στιλ του καμπαρέ, του θεάτρου και των ταινιών του 
Γκοντάρ, αλλά εμποτισμένη επίσης μ' ένα χιούμορ και μια ειρωνία πιο 
γιουγκοσλάβικη. Ο Τσέντζιτς είχε δείξει ήδη ότι δεν ήταν κονφορμι- 
στής με την πρώτη του ταινία ΤΑ ΕΠΟΜΕΝΑ ΠΑΙΔΙΑ (MALI 
VOJNICI), 1968, μια ιστορία ενός ορφανού απ' τον πόλεμο με τους 
γερμανούς που ζούσε σ' ένα ορφανοτροφείο στη Γιουγκοσλαβία και 
μια καταγγελία του σωβινισμού που γεννήθηκε απ' τον πόλεμο. Αλλά 
η μεγάλη του επιτυχία ήταν η ΣΚΗΝΕΣ ΑΠ'ΤΗ ΖΩΗ ΕΝΟΣ ΕΡΓΑΤΗ 
ΣΤΟ ΣΟΚ (SLIKE ΙΖ ZIVOTA UDARWIKA),1972, που ήταν επίσης 
μια επιστροφή στη μεταπολεμική εποχή με ενθουσιώδη και αφελή πρό­
σωπα που προοδευτικά σπρώχτηκαν στο περιθώριο της κοινωνίας. Η 
επιτυχία της ταινίας προερχόταν από ένα μίγμα μελαγχολικής συ­
μπάθειας για τον ήρωα και από ένα συναίσθημα γκροτέσκο και κοι­
νωνικής ειρωνείας.

Στη Σλοβενία ο Ματιάζ Κλόπτσιτς αναδείχθηκε ως ο κληρονόμος 
του Στίγκλιτς για τον λυρισμό και του Κλάντνικ για τον πειραματισμό 
στο στιλ, βρίσκονται πάντως ένα διηγηματικό προσωπικό στιλ με την 
προσωπική έννοια για την φόρμα και με την αγάπη του για τη γενέθλια

πόλη του, τη Λουμπλιάνα, που θα αναφερθεί σε πολλά φιλμ του που 
αναφέρονται στο παρόν όπως ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΠΟΥ ΔΕΝ ΙΣΧΥΕΙ 
(ZGOBDA ΚΙ JE NI), 1966 και ΙΙΛΝΩ ΣΕ ΦΤΕΡΑ ΑΠΟ ΧΑΡΤΙ ίΝΑ 
PAPIRNATIH AVIONIH),1968, ή στο παρελθόν όπως Η ΓΙΟΡΤΗ 
ΤΩΝ ΠΕΘΑΜΕΝΩΝ (SEDMINA),1968, που φέρει και τον τίτλο 
ΚΑΑΗΜΕΡΑ ΜΑΡΙΑ (POZDRAVI MARIJU).0 Κλόπτσιτ' 00 CBIO 
μακρυνθεί πάντως απ' τη Λουμπλιάνα για να πραγματοποιήσει, για 
τον σύγχρονο κόσμο, ένα φορμαλιστικό φιλμ, μεταφορικό και αντι-ι- 
δεολογικό το ΟΞΥΓΟΝΟ, 1971. Κατόπιν θα κάνει μια ταινία βασι­
σμένη σ' ένα σλοβένικο θεατρικό έργο του Ιβάν Τεβκάρ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ 
ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ (CVETJE V JESENI), 1973, ενός μεγάλου εικονικού 
πλούτου και μια αισθητική μεταφορά στον κόσμο των μπουράέλων, 
αλλά χωρίς την ένταση του Ζενέ, Ο ΦΟΒΟΣ (STR AH), 1975.

Συμπατριώτης του Κλόπτσιτς, ο Ράικο Ρανγκλ, έκανε μια καλή αρ­
χή με το ΠΕΘΑΜΕΝΟ ΠΛΟΙΟ (MRTVA LADJA), 1972, και δεν ήταν 
ο μόνος. Ο Βόσνιος Μπόρυ Ντράσκοβιτς σκιαγράφησε στο 
ΩΡΟΣΚΟΠΙΟ (HOROSKOP), 1969,ένα πίνακα εντυπωσιακό από το 
κενό και τους άπραγους βίους, αυτούς των νέων που περνούν τη μέρα 
τους στο σιδηροδρομικό σταθμό μιας μικρής πόλης και των οποίων η 
ενεργητικότητα, αφού είναι άνεργοι, ξοδεύεται στην παράλογη βία. Η 
δεύτερη ταινία του Ντράσκοβιτς ΝΟΚ-ΑΟΥΤ (NOK AUT), 1971, σκη- 
νοθετήθηκε μόνο για να απαντήσει στην ιδέα του Μακαβέγιεφ της "ται­
νίας πραγματικά επαναστατικής", είναι μια φορμαλιστική άσκηση ο­
πτικά γοητευτική.

Πολύ επηρεασμένος απ' την τσεχοσλοβάκικη σχολή, το πρώτο φιλμ 
του Μπράνκο Ιβάντα (1941), απ' το Ζάγκρεμπ, ΚΕΝΤΡΟΜΟΛΟΣ 
(GRAVITACIJA),1968, είναι μια έκθεση πορτρέτων συγχρόνων του 
απ’ τη Γιουγκοσλαβία και απ' την υπόλοιπη Ευρώπη, από νέους χωρίς 
ιδανικά και φιλοδοξίες που προσαρμόζονται στις υπάρχουσες συνθή­
κες.
Ο Κροάτης κριτικός Αντε Πέτερλιτς σκηνοθέτησε το πρώτο του φιλμ 
το 1972, ΜΙΑ ΚΑΝΟΝΙΚΗ ΖΩΗ (SLUCAJNI ZIVOT). Αλλά το σπου­
δαίο γεγονός ήταν η είσοδος στα στούντιο Jardan του Ζάγκρεμπ του 
σπουδαίου ντοκιμαντερίστα Κρστο Πάπιτς (1933). Η τρίτη του μεγά­
λη μήκους ταινία OI XEIPOnEAEZ(LISICE),1970, δράμα με πολιτι­
κά επεισόδια σε μια κοινωνία χωρικών τη δεκαετία του 40, γυρισμένο 
στα ίδια μέρη των γεγονότων, ήταν μια απ' τις καλύτερες ταινίες απ' 
την αρχή της δεκαετίας του 70 που γνώρισε μια διεθνή καριέρα. Ο 
Πάπιτς κρατήθηκε στην πρώτη γραμμή με την επόμενη ταινία του Η 
ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΤΟΥ ΑΜΛΕΤ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ (HMLET U MRDUST 
DONJOJ), 1973, παρωδία βασισμένη στο ανέβασμα του ομώνυμου έρ­
γου από ερασιτέχνες σ' ένα κροάτικο χωριό που μεταμορφώθηκε σε 
δραματική κραυγή της κατάχρησης της εξουσίας.

Στο Βελιγράδι οι φορμαλιστικές αναζητήσεις του Μίμιτσα και του 
Μπέρκοβιτς βρήκαν ανταγωνιστή τον Μίλος Ραντιβοζέβιτς (1939), 
μαθητής του Πέτροβιτς στην Σχολή Κινηματογράφου. Η ΤΡΕΛΛΑ 
(BUBE U GLAVI),1970, μια ταινία για τις δυσκολίες επικοινωνίας 
στην σύγχρονη κοινωνία ενός νέου ζευγαριού που καταλήγει τελικά σε 
ψυχιατρική κλινική. Ο Ραντιβοζέβιτς συνέχισε να αναπτύσσει το στιλ 
του και τα θέματά του στο ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ (ΒΕΖ),1972, και στη 
ΔΙΑΘΗΚΗ (TESTAMENT),1975,στηριζόμενος στα προτερήματα ε­
νός μοναδικού ηθοποιού.

Ο Ζντράβκο Ράντιτς (1925) γύρισε μια σέρβικη Κάρμεν στο ΙΧΝΗ 
ΜΙΑΣ ΜΕΛΑΧΡΟΙΝΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ (TRAGO VI CRNE
DEVOJKY),1972, σε σενάριο του Ζ. Πάβλοβιτς.

Για να ολοκληρώσουμε αυτόν τον πίνακα της χρυσής εποχής του γι­
ουγκοσλάβικου κινηματογράφου θα πρέπει να αναφέρουμε τη δρα­
στηριότητα των οπερατέρ Τόμισλαβ Πίντερ, Αλεξάνταρ Πέτκοβιτς, 
Μίλοραντ Ντζάζιτς-Φάντο, Φράνο Βοντόπιβετς, Μιχαήλο Πόποβιτς, 
Μπράνκο Πέρακ, Τζάνεζ Καλίσνικ και από τους πιο νέους Κάρπο 
Ασίμοβιτς-Γκοντίνα, Ογκνιεν Μιλίσεβιτςκαι Ιβίκα Ραϊκόβιτς. Χωρίς 
αυτούς ο "Νέος Κινηματογράφος" δεν θα υπήρχε.
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Αντάρτικες ταινίες
Οι πρώτες γιουγκοσλαβικές ταινίες 

είναι περισσότερο προϊόντα καλής 
θέλησης, ενθουσιασμού και καρτε­

ρίας παρά καλλιτεχνικών κριτηρίων. Ό ,τι 
υπήρξε για τον πολωνικό κιν/φο η γενοκτο­
νία της δεκαετίας του σαράντα, στάθηκε 
για τον γιουγκοσλαβικό ο πόλεμος ανάμε­
σα στους αντάρτες και τους γερμανούς να­
ζί: όχι μονάχα ένα ρεπερτόριο θεμάτων αλ­
λά το κλειδί της σκέψης και του 
συναισθήματος ενός λαού του οποίου η 
πλειοψηφία ταύτιζε τους όρους "έθνος", "ε­
πανάσταση" και "σοσιαλισμός". Αυτό που, 
στις υπόλοιπες ανατολικοευρωπαϊκές χώ­
ρες, θεωρήθηκε σαν, λίγο ως πολύ, μια ξε­
νόφερτη ιδεολογία και σαν το αποτέλεσμα 
μιας σοβιετικής επιρροής, στη 
Γιουγκοσλαβία αντιμετωπίστηκε σαν το α­
ποτέλεσμα της εθνικής εμπειρίας. Αν αυτή 
η εμπειρία οδήγησε το πνεύμα στους δρό- 
μουςτου "σοσιαλιστικού ρεαλισμού", το α­
πέτρεψε στο τέλος από τις σταλινικές/ζντα- 
νοφικές λοξοδρομήσεις.

Οι γιουγκοσλάβοι σκηνοθέτες άντλησαν 
το θέμα των περισσότερων ταινιών τους 
από την προσωπική τους εμπειρία ως α­
ντάρτες. Αυτές οι ταινίες ήταν στην αρχή α­
δέξιες, αφελείς και μελοδραματικές, με τα 
χρόνια όμως ο γιουγκοσλαβικός κιν/φος ω­
ρίμασε. Οι "παραδοσιακές" ταινίες, στις ο­
ποίες φαινόταν το παρελθόν σαν ένα μεγά­
λο ηρωικό έπος, σεβόντουσαν με 
σχολαστικότητα τους καθιερωμένους αφη­
γηματικούς κανόνες. Όλες τους οι αρετές 
καλύπταν μόνο τη θεματική. Τα πάντα ήταν 
σταθερά και ρητά. Ο δημιουργός χανόταν 
πίσω από το νόημα της ταινίας.

Στην περίοδο 1945-47,67 περίπου ντοκυ- 
μανταίρ γυρίστηκαν. Τα περισσότερα είχαν 
σαν θέμα την ανακατασκευή της δημοκρα­
τίας. Το πρώτο, με τίτλο ΖΑΖΗΝΟΒΑΤΣ 
(JASENOVAC) του 1945, γυρισμένο σ' ένα 
ναζιστικό στρατόπεδο συγκέντρωσης, ήταν 
το έργο του Gustav Gavrin (1906-1976). O 
Nikola Popovic( 1907-1967), γνωστός ηθο­
ποιός, αντάρτης στη διάρκεια του πολέμου, 
αναφέρθηκε με την ταινία του ΒΕΑΙΓΡΑΔΙ 
(BEOGRAD, 1945) στην ιστορία της περί­
φημης πρωτεύουσας από το 1938 μέχρι την 
απελευθέρωση. O Rados Novakovic (1915- 
1980) φοιτητής της δραματικής Ακαδημίας 
πριν τον πόλεμο, για να καταλήξει να γίνει 
αντάρτης κατά τη διάρκεια της τετραετίας 
1940-44, συνέλεξε ντοκουμέντα για τις α­
στυνομικές βαρβαρότητες κατά τη διάρκεια 
της κατοχής. Το αποτέλεσμα ήτανε να 
σκνοθετήσει την ταινία ΣΤΟ ΟΝΟΜΑ 
ΤΟΥ ΕΘΝΟΥΣ (U IME NARODA, 1946). 
O Sime Simatovic (γεννηθείς το 1919)( 1 ) γύ-

ρισετηνταινία Η ΜΕΡΑΤΗΣ ΝΙΚΗΣ ΣΤΟ 
ΖΑΓΚΡΕΜΠ ( DAN POBJEDE U 
ZAGREBU, 1947) ένα ντοκυμαντέρ αφιε­
ρωμένο στη φρουρά του Ζάγκρεμπ με την 
ευκαιρία του εορτασμού της πρώτης επετεί­
ου της νίκης O Punca Djordjevic (γεννηθείς 
το 1924), κατάδικος πολέμου που δραπέ­
τευσε, αντάρτης, ανταποκριτής της μάχης, 
σκηνοθέτησε με την πρώτη ταινία του το 
πορτραίτο του Γραμματέα της Διεθνούς, 
του βούλγαρου Georgi Dimitrov (έτσι είναι 
και ο τίτλος της ομώνυμης ταινίας του του 
1947). Ο Fedor Janzekovic (γεν. το 1913) πα­
ρουσίασε το πρόγραμμά αναβάθμισης των 
μαιευτηρίων που πρόσφερε η καινούργια 
κυβέρνηση, στην ταινία του ΝΕΑ ΓΕΝΙΑ 
(NOVA MLADOST, 1947). Ο France Stiglic, 
δημοσιογράφος και ηθοποιός, (γεννηθείς 
το 1919 γύρισε το 1946 ένα ρεπορτάζ με θέ­
μα την ανέγερση ενός οικοδομικού τετρα­
γώνου από νέους ανθρώπους στη Σλοβενία. 
Ο τίτλος του είναι ΟΙ ΝΕΟΙ ΧΤΙΖΟΥΝ 
(MLADIMA GRADI).

Τον Απρίλη του 1947 παίχτηκε στις α ί­
θουσες η πρώτη ταινία μυθοπλασίας 
(fiction), η περίφημη SLAVICA. Ο σκηνοθέ­
της της Vjekoslav Afric (1906-1980) ήταν 
πρώτα ηθοποιός στο Εθνικό Θέατρο του 
Ζάγκρεμπ, έπειτα έγινε αντάρτης και μέλος 
του Θεάτρου Εθνικής Αναγέννησης. 
Υπήρξε επίσης και διευθυντής της 
Κινηματογραφικής Ακαδημίας. Το 1946 έ­
γινε βοηθός του Antam Room στη συμπα­
ραγωγή της ταινίας ΣΤΑ ΒΟΥΝΑ ΤΗΣ 
ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΒΙΑΣ (U PLANINAMA 
JUGOSLAVIJE) Κατά τη διάρκεια του γυ­
ρίσματος αυτής της ταινίας έγραψε το πρώ­
το επεισόδιο της SLAVICA. Διηγόταν μια 
περιπέτεια της αντάρτικης εμπειρίας του: η 
Σλάβικα, μία νεαρή εργάτρια, σκοτώθηκε 
σε μια επιχείρηση ένοπλης επίθεσης της ο­
μάδας της κατά των Ιταλών κατακτητών, 
κοντά στο χωριό όπου ο σκηνοθέτης Afric 
είχε γεννηθεί, κάπου στη δαλματική όχθη. Η 
αυθεντικότητα των δαλματικών τοπίων α­
ντιστάθμιζε το μελοδραματικό χαρακτήρα

της δράσης καθώς και το θεατρικό παίξιμο 
των ηθοποιών. Η ΣΑΑΒΙΚΑ παραμένει η 
καλύτερη ταινία του Afric , ακόμα κι αν δε 
συγκρίνεται με τις κατοπινές ταινίες νεότε­
ρων σκηνοθετών περισσότερο μορφωμέ­
νων. Το 1952 ο Afric σκηνοθέτησε δύο τε­
λευταίες ταινίες, για να πάψει αμέσως μετά 
το όνομά του να φαίνεται στους τίτλους.

Η παραγωγή χρειάστηκε οκτώ χρόνια για 
να φτάσει τον αριθμό των δεκατεσσάρων 
ταινιών το χρόνο. Από τις τριάντα οκτώ 
ταινίες που γυρίστηκαν στην περίοδο από 
το 1947 μέχρι το 1954, οι περισσότερες εί­
ναι ταινίες αντίστασης που απόκτησαν σι- 
γά-σιγά το χαρακτήρα "θρίλερ" ή "ταινιών 
δράσης". Τα πρώτα χρόνια βλέπαμε να δια­
μορφώνεται μία έλξη προς το πάθος και την 
μνημειακότητα. Απόδειξη αποτελούν οι πε­
ρίφημες συνθέσεις των κάδρων, εμπνευσμέ­
νων από τον ρώσικο κινηματογράφο. Στη 
δεύτερη ταινία μυθοπλασίας που γυρίστηκε 
μετά τον πόλεμο, Ο ΑΑΟΣ ΑΥΤΟΣ 
ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΖΗΣΕΙ (ZIVJECE OVAJ 
NAROD, 1947) του Nikola Popovic, οι μορ- 
φολογικές αναζητήσεις είχαν σαν αποτέλε­
σμα να υπερτεθεί μία τεχνητή δομή στην α- 
πλούστατη ιστορία δύο ερωτευμένων νέων 
χωρισμένων από τον πόλεμο. Στο τέλος της 
ταινίας βλέπαμε τον Τίτο ν' απευθύνεται 
στο λαό που "πρέπει να ζήσει".

Της ίδιας αντίληψης, η ταινία ΣΤΟ 
ΚΤΗΜΑ ΤΟΥ (ΝΑ SVOJI ZEM UI, 1948) 
του France Stiglic, αφιερωμένη στους αγώ­
νες απελευθέρωσης της Σλοβενίας, ήταν ε­
ξαιρετική.

Ο σκηνοθέτης συνδύαζε την αίσθηση πλη­
ρότητας του κινηματογραφικού λόγου με 
την επιθυμία πλαισιοθέτησης της ιστορίας 
του σ' έναν αυθεντικό χώρο. Ο πόλεμος 
στάθηκε για τον Stiglic μια βασική εμπειρία 
που θα του έμελλε να εμβαθύνει τα επόμενα 
χρόνια.

Δύο από τους παραγωγικούς σκηνοθέτες 
της Γιουγκοσλαβίας, ο Rados Novakovic 
και ο Vojislav Nanovik (1922-1983), ξεκίνη­
σαν με ταινίες αντίστασης. Η ιστορία της
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ταινίας ΑΘΑΝΑΤΑ ΝΙΑΤΑ (BESMRTNA 
MLADOST, 1948) του δεύτερου, εκτύλισσε - 
ται ατο Βελιγράδι της κατοχής rvcí> οι ήρω- 
ες της ταινίας Ο ΝΕΑΡΟΣ MITA (DECAI) 
MITA,1951) του Novakovic είναι παιδιά- 
στρατκίπες μιας στρατιάς ανταρτών. Ο 
Novakovic ρίχι ήδη διαχριθεί με την πρώτη 
του ταινία. Η ΤΣΙΓΓΑΝΑ (SOFKA, 1945), η 
οποία ήταν μια προσαρμογή ενός κλασσι­
κού μυθιστορήματος γραμμένου από τον 
Hora Stankovic στο τέλος του τελευταίου 
αιώνα και η οποία όιηγόταν την ιστορία 
μιας νεαρής κοπέλας που πουλήθηκε για 
γάμο από τους γονείς της. Παραμένει ακό­
μα και σήμερα η καλύτερή του.

Η λογοτεχνία έγινε η δεύτερη πηγή έ­
μπνευσης αυτού του νεοσύστατου κινημα­
τογράφου που χρειαζόταν νέους σεναριο­
γράφους καθώς και έμπειρους τεχνικούς. 
Οι κιν/κές προσαρμογές δεν στάθηκαν ικα­
νές να συναγωνιστούν σε ποιότητα τα αρχι­
κά έργα, μυθιστορήματα ή θεατρικά. Η α­
πώλεια εμπειρίας από τους νέους 
σκηνοθέτες ήταν πολύ πιο εμφανής στις δ ι­
κές τους ταινίες παρά σ' αυτές με θέμα την 
αντίσταση. Αυτή ήταν η περίπτωση της 
πρώτης ταινίας του Purisa Djordjevic με 
τίτλο ΕΝΑ ΠΑΙΔΙ ΤΗΣ ΚΟΙΝΟΤΗΤΑΣ 
(OPSTINSKO DETE, 1953), μια προσαρμο­
γή του μυθιστορήματος του Branislav Nusic, 
ή της πρώτης ταινίας μυθοπλασίας του 
Fedor Hanzekovic με τίτλο Ο ΜΑΘΗΤΗΣ 
ΤΟΥ ΑΔΕΛΦΟΥ ΜΠΡΝΕ (BAKONJA 
FRA BRNE, 1951),μια προσαρμογή ενός 
διηγήματος γραμμένου στα 1892 από τον 
κροάτη συγγραφέα Simo Matavulj. Η ιστο­
ρία είχε σα θέμα τη μετατροπή ενός φτωχού 
χωριάτη σε λαίμαργο καλόγερο. Η ατμό­
σφαιρα της ταινίας αυτής ανήκε περισσότε­
ρο στην Αναγέννηση. Αν o Djordjevic δεν 
κατείχε τον απαραίτητο ενθουσιασμό για 
να αποδώσει σωστά ένα θέμα τόσο απομα­
κρυσμένο από τις σύγχρονες ανησυχίες, ο 
Hanzekovic, αντιθέτως, κατάφερε σχετικά 
καλά να δραματοποιήσει το κλασσικό αφη­
γηματικό υλικό.

Σε αντίθεση με τους περισσότερους συ- 
νάδελφούς του, ο Vladimir Pogacic (γεννη­
θείς το 1919), ένας από τους λίγους γιου- 
γκοσλάβους σκηνοθέτες αφοσιωμένους 
στην ιστορία και τη θεωρία του κιν/φου, α­
νέπτυξε κυρίως σύγχρονα θέματα. Η 
ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ (PRIEA 
O FABRICI, 1949), ήτανε ένα απόσπασμα 
από την ταραγμένη, λόγω σαμποτάζ, ζωή ε­
νός εργοστασίου. Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΜΕΡΑ 
(PSLEDNJI DAN, 1951) εξιστορούσε τις α­
πόπειρες παλιών μελιάν της Γκεστάπο να α­
ποσταθεροποιήσουν το νέο κράτος. Αυτές 
οι δύο ταινίες μοιάζουν σε πολλά σημεία με 
τις ταινίες των υπόλοιπων ανατολικοευ- 
ρωπαϊκιάν κρατών. Είναι σχηματικές και 
στιγματισμένες από μία ψευδή αισιοδοξία: 
συνδυάζουν την πραγματικότητα και αυτό 
που θα θέλαμε να είναι.

Στην ταραγμένη ατμόσφαιρα των 
χρόνων απ ' το 67 έως το 71 που ο 
Ράικο Γκρλιτς (1947), ο Σ ιτρ ίαν 

Καράνοβιτς (1945), ο Γκόραν Μ άρκοβιτς 
(1946), ο Γκόραν ΙΙασκάλιεβιτς (1947) 
και ο Λόρνταν Ζαφράνοβιτς (1944) που έ­
καναν τις σπουδές τους στο Γ'.Α.Μ.Ι!., 
στην ΙΙράγα, ενώ ο μικρότερος Εμίρ 
Κουστουρίτσα (1954) βγήκε απ ' την ίδια 
μήτρα λίγα χρόνια πιο αργότερα. Ο 
Πέγκα Πόποβιτς και ο Βίλκο Φ ίλατς, οι 
καλύτεροι οπερατέρ της νέας γενιάς, έκα­
ναν επίσης τις σπουδές τους στην Πράγα. 
Αυτοί οι κινηματογραφιστές κατάφεραν 
να βγάλουν τον γιουγκοσλάβικο κινημα­
τογράφο από το μαρσμό που είχε πέσει 
στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του 70. 
Αλλά οι νέες ωθήσεις των πρώτων ταινιών 
κατάφεραν να κουνήσουν τα στάσιμα ύ- 
δατα, προσπάθειες που το 1985 έδωσαν 
καρπό με το θρίαμβο του Κουστουρίτσα 
στις Κάννες και, λίγο πιο αργά, μια μεγά­
λη προβολή 105 ταινιών απ ' την 
Γιουγκοσλαβία, στο Π αρίσι.

Κανένας απ' τους παλιούς μαθητές του 
F.A.M.U. δεν ήταν άξιος συνεχιστής των 
φημισμένων δασκάλων τους, τσέχων. 
Αλλά όλοι κληρονόμησαν την τάση για α­
πόδοση της λεπτομέρειας, μιας νέας δρα­
ματουργίας του σεναρίου, μιας έμφυτης 
ποίησης της πραγματικότητας, όχι ωραιο­
ποιημένης, των σχέσεων του αστείου και 
του τραγικού, της συλλογικής εργασίας (έ­
τσι ο Γκρλιτς και ο Καράνοβιτς έκαναν 
πολλές τα ινίες μαζί) και της ανάγκης μιας 
μόνιμης και δημιουργικής επαφής του κ ι­
νηματογράφου με τις άλλες καλλιτεχνικές 
δημιουργίες. Αυτή η οξεία έννοια της σύγ­
χρονης κινηματογραφικής ματιάς και της 
παράδοσης του ευρωπαϊκού κινηματο­
γράφου ήξεραν να το συνδυάσουν με το 
αισθητικό βαλκανικό μοντέλο, την "αι­
σθητική της ασχήμιας". Κατόπιν, μ' ένα εί­
δος σύνθεσης δύο κόσμων, δύο εμπειριών, 
δύο βλεμμάτων, διηγήθηκαν αυθεντικές 
γιουγκοσλάβικες ιστορίες γεμάτες από 
νατουραλισμό σκληρό και ωμό, ενός χ ιού­
μορ και μιας ποίησης σουρεαλιστικής του 
αφηρημένου. Αυτές οι μήτρες της "τσέχι­
κης σχολής" δημιούργησαν ένα έργο επ ί­
σης πρωτότυπο και βαθιά γιουγκοσλάβι­
κο γιατί ήξεραν να μεταφράζουν την 
εμπειρία τους, αφού είχαν ζήσει μια άλλη 
εμπειρία.

ΕΝΑΣ ΦΥΛΑΚΑΣ ΤΗΣ ΠΛΑΖ ΤΟ 
ΧΕΙΜΩΝΑ (CURVAR PLAZE U 
ZIMSKOM PERIODU), 1976, η τα ινία  
του ΙΙασκάλιεβιτς, μελαγχολική ιστορία 
μιας αγάπης στο περιθώριο της κοινω ­

νίας, ακολουθήθηκε αμέσως από τρίο 
φιλμ που εξετάζουν μια μεγάλη απογοή- 
τιυση, II ΜΥΡΩΔΙΑ ΤΩΝ 
ΔΟΥΔΟΥΛΙΩΝ ΣΤΑ ΧΩΡΑΦΙΑ 
(Μ ΙΡΙ\ν  ΡΟυβΚΟΟ δνΐ.ΓΛ), 1977, τοπ 
Καράνοβιτς, ΕΙΔΙΚΗ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗ 
(SPECEJAI.NO νθ$ΡΓΓΑΝΙΕ),1977, του 
Μάρκοβιτς και ΜΠΡΑΒΟ ΜΑΕΣΤΡΟ, 
1978, του Γκριλτς, τις αναταραχές κατά 
τις χρονιές του πολέμου στο 
Ντουμπρόβνικ, Η ΚΑΤΟΧΗ ΣΕ 26 
ΕΙΚΟΝΕΣ (ΟΚυΡΑΟΠΑ υ 26 8ΕΙΚΑ), 
1978 του Ζαφράνοβιτς. Αυτοί οι πέντε 
σκηνοθέτες έδειξαν την αρχή μιας νέας σε­
λίδας στην ιστορία του γιουγκοσλάβικου 
κινηματογράφου.

Δεν ήταν ωστόσο μια σελίδα ρόδινη, δεν 
υπήρχαν παρά  επιτυχίες. Η δύσκολη ο ι­
κονομική κατάσταση της χώρας, τα επεί­
γοντα προβλήματα παραγωγής και δ ιανο­
μής, οι απραγματοποίητες ιδέες, όλα αυτά 
σημάδεψαν τα επόμενα φιλμς των πέντε 
σκηνοθετών από τους οποίους καθένας 
διάλεξε τον δρόμο του. Δεσμευμένος απ'

την πρώτη του επ ιτυχία  ο Πασκάλιεβιτς 
γύρισε δύο άλλα φιλμ με το ίδιο ύφος. Ο 
ΣΚ Υ ΔΟ Σ ΠΟΥ ΑΓΑΠΟΥΣΕ ΤΑ 
ΤΡΑΙΝΑ (PAS KOJI JE VOLEO 
VOZOVE), 1977 και OI ΜΕΡΕΣ 
ΠΕΡΑΣΑΝ (ZEMALJSKI PANI TEKU), 
1979, αλλά ήταν επίσης ο πρώ τος που συ­
νάντησε σοβαρά προβλήματα παραγωγής. 
Ο Γκρλιτς γύρισε το ΔΕΝ ΑΓΑΠΑΜΕ 
ΠΑΡΑ ΜΟΝΟ ΜΙΑ ΦΟΡΑ (SAMO 
JEDNOM SE LJUBI), 1981 και o 
Καράνοβιτς γύρισε το 1980 την καλύτερή 
του τα ινία  μέχρι σήμερα Η ΚΟΡΩΝΑ 
ΤΟΥ ΠΕΤΡΙΓΙΑ (PETRIJIN VENAC) πά ­
νω  στη μοίρα ενός σέρβου χωριάτη. Ο 
Μ άρκοβιτς έκανε μια ειρωνική κωμωδία, 
μια λυπητερή απογοήτευση Η ΕΘΝΙΚΗ 
ΤΑΞΗ (NACIONALNA KLASA), 1980, 
κατόπιν  ένα λίβελλο ενάντια στη γραφει­
οκρατία και την στενότητα του ανθρώ πι­
νου πνεύματος με φόντο μια μεγάλη επι­
δημία, ΒΑΡΙΟΔΑ ΒΕΡΑ, 1982 και ιδίως 
μια "ταινία  της τρομερής σοσιαλιστικής 
πολιτικής" όπου το κεντρικό πρόσω πο ή­
ταν ένα είδος Σαλιέρι γιουγκοσλάβου, 
ΗΔΗ ΕΙΔΩΜ ΕΝΟ (VEC VIDJENE), 
1987. Τέλος ο Ζαφράνοβιτς έμεινε πιστός 
στα ιστορικά θέματα, ξεχωρίζουμε την 
τα ινία  του Η ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ΤΗΣ 
ΙΤΑΛΙΑΣ (PAO ITALIZE), 1986 και μια 
επική με φόντο τη σύγχρονη ιστορία της 
Κροατίας, ΟΙ ΒΡΑΔΥΝΕΣ ΚΑΜΠΑΝΕΣ 
(VECERNZA ZVOWA), 1986.

Η ΤΣΕΧΙΚΗ ΣΧΟΛΗ
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Α να δ ιοργά νω σηΟΙ ΠΡΩΤΟΙ ΑΓΩΝΕΣ

Οι πρώτες ταινίες μεγάλου μήκους στη 
IΓιουγκοσλαβία όημιουργήθηκαν τη στιγ­
μή που, έπειτα από μια σύντομη περίοδο ε­

λευθερίας στη δημιουργία (αμέσως μετά τον πό­
λεμο), το Κόμμα υιοθετούσε μία άκαμπτη 
γραμμή.

Το ¡946, ο μεγάλος κροάτης συγγραφέας 
Miroslav Krleza δημοσίευσε o w πρώτο τεύχος του 
περιοδικού Républika (Δημοκρατία) ένα άρθρο 
που επιδοκίμαζε την ανάγκη κριτικής αντιμετώπι­
σης της υπάρχουσας πραγματικότητας, καθώς και 
της συνολικής καλλιτεχνικής ανεξαρτησίας. Αυτή 
η στάση, υιοθετημένη από τους υπερρεαλιστές 
Vuco, Da vico και μερικούς ακόμα, ήρθε σε ρήξη με 
τις απόψεις των οπαδών της παράδοσης. Λ ν και ο 
σταλινικός σοσιαλιστικός ρεαλισμός δεν επιβλή­
θηκε ποτέ από τις γιουγκοσλαβικές αρχές, η τοπι­
κή του εκδοχή - ο εθνικός ρεαλισμός - κληρονόμη­
σε απ' αυτόν πολλά χαρακτηριστικά στοιχεία, 
ανάμεσά τους ο δογματισμός και η έλλειψη ανο­
χής. Η γοητεία των παραδόσεων επέξησε παρά τη 
ρήξη με τη Σοβιετική Ένωση του 194S ή την απο­
βολή της Γιουγκοσλαβίας από το Kominform. Η  
χώρα βρέθηκε σε μια δύσκολη εσωτερική και διε­
θνή κατάσταση και το πνεύμα σε ένα στενό έλεγχο. 
Πολλοί συγγραφείς αναγκάστηκαν να σωπάσουν.

Παρόλα αυτά, από την αρχή της δεκαετίας του 
πενήντα, η εσωτερική και η εξωτερική κατάσταση 
σταθεροποιήθηκε. Εκτελέστηκανμεγάλης έκτασης 
αναμορφωτικά έργα, βασισμένα στην αρχή της αυ­
τοδιαχείρισης σε όλα τα επίπεδα της κοινωνικής 
δραστηριότητας. Η αντίθεση στον "εθνικό ρεαλι­
σμό" μπόρεσε να εκδηλωθεί μεμιά καινούργια ορ­
μή. Κάθε μία δημοκρατία ξεχωριστά εξωτερίκευ- 
σε ένα είδος συλλογικού μονολόγου, απαιτώντας 
την ελευθερία της καλλιτεχνικής εργασίας, την το­
ποθέτηση της γιουγκοσλαβικής κουλτούρας στο 
ρεύμα της παγκόσμιας εξέλιξης και την ισότητα 
για όλες τις τάσεις, απ' τον λαϊκισμό μέχρι την 
πρωτοπορία. Η τέχνη και το πνεύμα, όπως αυτό 
συνέβη στο παρελθόν, έγιναν ένα σημαντικό εργα­
λείο δημοκρατικοποίησης της κοινωνίας. Η ποίη­
ση και η ζωγραφική μπήκαν στο κέντρο της αμφι­
σβήτησης και, πολύ περισσότερο από την πράξη, 
οι νέες τους τάσεις έμελλε να επηρεάσουν τον κι­
νηματογράφο. Η μυθική πραγματικότητα, προ­
σαρμοσμένη στα μέτρα των αρχών, εξαφανίστηκε 
από τις οθόνες για να αντικατασταθεί σταδιακά 
από την απλή ανθρώπινη πραγματικότητα: ο άν­
θρωπος, κουρασμένος απ'τον πόλεμο, μερικές φο­
ρές κυνικός, πάντοτε περιορισμένος στον εαυτό 
του, αναζητεί την προσέγγισή του με τον κόσμο 
και τη ζωή. Ένα βιβλίο - κλειδί αυτής της περιό­
δου, το "Από άνθρωπο σε άνθρωπο" του Davico, 
είναι ένα ποίημα με θέμα την αντίθεση ανάμεσα 
στο επαναστατικό όνειρο της προ-πολεμικής πε­
ριόδου και την καθημερινή πραγματικότητα του 
σοσιαλισμού. Αποκλείστηκε από την διανομή λίγο 
μετά την δημοσίευσή του το 1953. Λίγο μετά την 
καταδίκη του συγγραφέα Milovan Djilas ("Η νέα 
τάξη") από την Κεντρική επιτροπή, τον Ιανουάριο 
του 1954. το Κόμμα καθιέρωσε την πολιτική της ε­
πιβολής δεσμεύσεων στους καλλιτέχνες. Όμως 
δεν ήταν πλέον δυνατό να επιβληθεί μια αληθινή 
δικτατορία ικανή να στερήσει το λόγο στους αντι- 
φρυνούντες. Οι συζητήσεις συνεχίστηκαν παρά 
τις επίμονες προειδοποιήσεις των υπαλλήλων του 
Κόμματος. Στα τέλη του 1954 ο Eduard KardelJ, o 
νούμερο δύο γιουγκυσλάβυς πολίτης, ανακήρυξε 
την ελευθερία της δημιουργίας. // επιρροή της έ­
μελλε να εκδηλωθεί με διαφορετικές βαθμίδες κα­
τά τη διάρκεια πολλών χρόνων.

Στην αρχή της δεκαετίας του πενήντα, η 
κιν/κή βιομηχανία, όπως και οι υπόλοι- 
πές πτυχές της γιουγκοσλαβικής οικο­

νομίας, αναδιοργανώθηκε με βάση την αρχή 
της αποκέντρωσης και της αυτοδιαχείρισης. 
Κάθε κιν/κή επιχείρηση μετατράπηκε σε μονά­
δα αυτόνομης παραγωγής, οικονομικά ανε­
ξάρτητης, με την δική της διαχείριση και τον 
δικό της προϋπολογισμό. Το κράτος σταμάτη­
σε να ασκεί έλεγχο ή να μοιράζει επιχορηγή­
σεις. Τα ελείμματα καλύφτηκαν με τα επιδό­
ματα των κρατικών φεστιβάλ, με τις τεχνικές 
ασκήσεις των ξένων εταιριών, με τα κέρδη των 
συμπαραγωγών κ.λ.π. Η επιτροπή για τον 
κιν/φο καταργήθηκε και όλες οι δραστηριότη­
τες παραγωγής, κατασκευής ή διανομής πε­
ριήλθαν στα κιν/κα κέντρα των αυτόνομων 
δημοκρατιών. Πολλοί σκηνοθέτες έπαψαν να 
εργάζονται σαν υπάλληλοι των κιν/κών studio 
και έγιναν ανεξάρτητοι καλλιτέχνες - επαγ- 
γελματίες, εργαζόμενοι με συμβόλαιο για τις 
διάφορες μονάδες παραγωγής. Η νομοθεσία 
για τον κιν/φο του 1956 αναγνώρισε το δικαί­
ωμα σε κάθε μία από τις έξι δημοκρατίες να α­
ναπτύξει την αυτόνομη κινηματογραφική της 
παραγωγή.

Τις σημαντικότερες ταινίες των αρχών της 
δεκαετίας του πενήντα, τις σκηνοθέτησε ο 
Rados Novakovic. Ο ΗΛΙΟΣ ΕΙΝΑΙ ΜΑΚΡΙΑ 
(DALENO JE SUNCE, 1953),προσαρμογή ε­
νός μυθιστορήματος του Dobrica Cosic, έπαι­
ξε ένα αξιομνημόνευτο ρόλο στις συζητήσεις 
ανάμεσα στους οπαδούς της παράδοσης και 
τους μοντερνιστές. Ο Cosic ήταν ο πρώτος 
που διάλεξε να μιλήσει για τη μοίρα του αν­
θρώπου με μια πικρή απογοήτευση, ο πρώτος 
που αρνήθηκε το μύθο της αγνότητας του απε­
λευθερωτικού πολέμου. Ήταν ο πρώτος που 
διατύπωσε την άποψη ότι αυτή η αγνότητα ε- 
ξολόθρευσε πολλούς αγωνιστές που είχαν την 
πρόθεση να της αφιερώσουν όλες τους τις δυ­
νάμεις. Ο χωριάτης G vorden^. τουφεκίζεται 
από τους αντάρτες επειδή αρνείται να υπο­
βληθεί στους κανόνες της παράλογης πειθαρ­
χίας. Πεθαίνει προκαλώντας την ίδια από­
γνωση στους φονιάδες του.

Έπειτα από δύο χρόνια, ο Novakovic, σκη­

νοθέτησε μια νορβηγική - γιουγκοσλαβική 
παραγωγή, σε συνεργασία με τον Kaare 
Bergstrom, την ταινία ΜΑΤΩΜΕΝΟΣ 
ΔΡΟΜΟΣ (KRVAVI PUT, 1955). Σ'αυτή φαί­
νεται μία ομάδα γιουγκοσλάβων κατάδικων 
πολέμου που δραπετεύουν και προσπαθούν 
να επιζήσουν στο κρύο και το χιόνι της 
Νορβηγίας. Ο ρεαλισμός των ενοτήτων εκεί­
νων που εκτυλίσσονται στο στρατόπεδο των 
φυλακισμένων εκφράζει με διακριτικότητα 
την απανθρωπιά των καταστάσεων καθώς και 
το παράλογο της ανθρώπινης υπόστασης. 
Κάτι τέτοιο αποτελεί υπερβολικά κοινότυπη 
επανάληψη ενός στερεότυπου. Δεν αποσκοπεί 
ούτε καν στην επιβεβαίωση της ύπαρξης αδελ­
φοσύνης ανάμεσα στο γιουγκοσλαβικό και το 
νορβηγικό λαό. Οι άνδρες που βλέπουμε στην 
οθόνη έχασαν, τους στέρησαν καλύτερα, τα 
βαθύτερο όραμά τους. Πληγώθηκαν απ' την 
πραγματικότητα τόσο πολύ ώστε αυτή τους ά­
φησε ανεξίτηλα σημάδια πάνω τους, ίδια μ' 
αυτά των ζώων.

Η νεότερη γιουγκοσλαβική λογοτεχνία, το 
θέατρο, οι εικαστικές τέχνες, καθώς κι ο 
κιν/φος, διαφοροποιήθηκαν από τα παλαιότε- 
ρα έργα κυρίως ως προς τον τρόπο που θεώ­
ρησαν την ανθρώπινη μοίρα. Δεν επρόκειτο 
πλέον περί αφηρημένων καταστάσεων, προ­
σαρμοσμένων κακήν κακώς στον πραγματικό 
κόσμο. Η εσωτερική πραγματικότητα αντιμε­
τωπίστηκε από τότε σαν μια μοναδική αυθε­
ντική πραγματικότητα. Αυτή η μετάβαση από 
τον αφηρημένο ιδεαλισμό σημάδεψε την κουλ­
τούρα του μεταπολέμου στις υπόλοιπες ανα- 
τολικοευρωπαϊκές χώρες. Όμως, στη 
Γιουγκοσλαβία συνοδεύτηκε με την εξάπλωση 
της παραδοσιακής αφήγησης σε μια πληθώρα 
ελεύθερα τοποθετημένων ενοτήτων, καθώς 
και με την εξαφάνιση του επικού συμβολι­
σμού. Τις πολυσήμαντες ιστορίες αντικατά- 
στησαν οι αναλύσεις των ψυχολογικών κατα­
στάσεων. Μέσα σ' αυτό το πλαίσιο εξέλιξης 
των δομών και των αξιών της γιουγκοσλαβι­
κής κουλτούρας, διαφάνηκε το ίδιο ξεκίνημα 
μ' αυτό της αναμόρφωσης που εκδηλώθηκε τη 
δεκαετία του πενήντα στην Ουγγαρία, την 
Πολωνία και την Τσεχοσλοβακία.

αντί - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
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Μ ί α  έ κ π λ η ξ η :
ΒΟΥΛΓΑΡΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ (1956-1964)

Το Πρώτο Ξεμούδιασμα

Μέχρι το 1956, η Βουλγαρία και η 
Ρουμανία επέμεναν οτο δρομο 
του Στάλιν. Στη Βουλγαρία, ο 

θρυλικός σχεδόν Γκεόργκι Ντιμιτρόφ πέ- 
θανε το 1950, έξι μήνες μόνο μετά τη δίκη 
και εκτέλεση του φίλου του στο αντάρτικο 
και αρχηγού της κομμουνιστικής αντίστα­
σης Τράιτσκο Κοστόφ, που είχε κατηγορη- 
Ηεί για προδοσία. Ο διάδοχός του Βούλκο 
Τσερβενκόφ, ήταν αποφασισμένος να κά­
νει τις ελάχιστες υποχωρήσεις σε αυτούς 
που διεκδικούσαν τη δημοκρατικοποίηση 
της κοινωνίας. Εγκατέλειψε την εξουσία 
το 1956 και αντικαταστάθηκε απ' τον 
Τοντόρ Ζίβκοφ, νεότερο και λιγότερο προ- 
σκολλημένο στο παρελθόν.

Το 1956 ήταν η χρονιά των πρώτων αντι­
δράσεων στον ιδεολογικό κονψορμισμό. 
Βιβλία λιγότερο δογματικά έκαναν την εμ­
φάνισή τους στα βιβλιοπωλεία, ταινίες λ ι­
γότερο κονφορμιστικές άρχισαν να παρά- 
γονται, ο μονότονος τόνος του 
ενθουσιασμού έδωσε τη θέση του στη λογο­
τεχνία στη διάφανη έκφραση της απογοή­
τευσης, της κριτικής, των ερωτημάτων πά ­
νω στην πορεία της χώρας. Ο Εμίλ Μάνοφ, 
για παράδειγμα, στο μυθιστόρημά του 
"Μια περίπτωση αναξιοπιστίας" ασκούσε 
κριτική στο σύστημα μέσω της προσωπο- 
γράφησης ενός παλιού κομμουνιστή, ο ο­
ποίος, απελπισμένος από όλα όσα είδε, βυ­
θίζεται στον αλκοολισμό και εντέλει στην 
τρέλα. Το 1956, είναι επίσης η χρονιά που 
γυρίστηκε βασισμένο στο έργο του Τοντόρ 
Γκουένοβ, Ο ΦΟΒΟΣ, η ιστορία ενός αν­
θρώπου με φοβερή φιλοδοξία, που φτάνει 
στο ανώτατο αξίωμα. Η λογοτεχνία άρχισε 
ν' αναρωτάται σχετικά με την ουσία της ε­
θνικής ταυτότητας, κάτι που δεν έίχε ξανα- 
γίνει ποτέ σ' αυτή τη χώρα, η οποία ως χώ- 
ρα-έθνος υπήρχε μόνο εδώ και κάποιες 
δεκαετίες. Η εξερεύνηση αυτή του εθνικού 
χαρακτήρα έδωσε γέννηση σε δυο πνευματι­
κές τάσεις: για την πρώτη, ο βουλγάρικος 
πολιτισμός είχε σημαδευτεί κατά τρόπο ση­
μαντικό από την κρατική παράδοση - μ' άλ­
λα λόγια, δεν περιείχε μόνο σλαβικά και 
πραποβουλγαρικά στοιχεία - και η δυνατό­
τητα μιας πνευματικής αναγέννησης βρι­
σκόταν στην αναζήτηση μιας επιστροφής 
στις διαφορετικές της τοπικές ρίζες. Για τη 
δεύτερη, όχι λιγότερο δραστήριας και της ο­
ποίας οι υποστηρικτές χαρακτηρίζονταν 
"κοσμοπολίτες", η ανεμία της εθνικής ζωής 
οφειλόταν κατά κύριο λόγο στην απομόνω­
ση της Βουλγαρίας. Μετά τα γεγονότα στην 
I Ιολωνία και την Ουγγαρία, τα δύο κινήμα­

τα κατηγορήθηκαν για ρεβιζιονισμό, και 
καταστάλθηκαν προτού καν μπορέσει ν' α­
ναπτυχθεί αν όχι μια αντιπαράθεση, έστω 
μια πραγματική πόλωση.

Το 1957, οΤσερβένκο διορίστηκε υπουρ­
γός πολιτισμού και παιδείας και εμπιστεύ- 
Οηκε στον πιο σκληροπυρηνικό απ' όλους 
τους πολιτιστικούς λειτουργούς, στον 
Τοντόρ Παβλόφ, την αποστολή της εκκαθά­
ρισης κάθε στοιχείου που μπορούσε να θυ­
μίζει, ακόμα και στο ελάχιστο, την πολιτι­
στική ζύμωση της Πολωνίας, της 
Ουγγαρίας ή της Γιουγκοσλαβίας. Τον 
Απρίλιο του 1958, ο Ζίβκοφ κήρυξε την ε­
πιστροφή στο μοναδικό πολιτιστικό μοντέ­
λο, και καταδίκασε σ' έναν λόγο του στην 
Ένωση των συγγραφέων "κάθε καλλιτεχνι­
κό και λογοτεχνικό αυθορμητισμό" σαν "ξέ­
νο προς το κόμμα μας και στον μαρξισμό- 
λενινισμό μας". Οχτώ μέλη του προεδρείου 
της Ένωσης παραιτήθηκαν, κι ανάμεσά 
τους, ο Εμίλ Μανόφ, ο δραματουργός 
Ορλίν Βασίλεφ (σεναριογράφος των πρώ­
των ταινιών της δεκαετίας του 50) και ο 
ποιητής Βαλέρι Πετρόφ, μία από τις κυ­
ρίαρχες μορφές της μεταπολεμικής βουλγα­
ρικής λογοτεχνίας.

ΟΙ ΑΛΛΟΙ ΝΕΟΙ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΣΤΕΣ

Το θέμα της αντιφασιστικής αντίστασης, 
ιδωμένο σαν μια προσωπική, σημαντική ε­
μπειρία, επανέρχεται διαρκώς στον βουλ­
γαρικό κινηματογράφο. Ο πόλεμος εμφανί­
ζεται σαν μια μύηση, μια είσοδο στην 
ενηλικίωση, μια πρώιμη ανακάλυψη, ενώ 
φέρει ωστόσο πάντα την ελπίδα, και τις 
τραγικές όψεις της ζωής.

Από τις αντιφασιστικές ταινίες πρέπει 
να ξεχωρίσουμε εκείνες της πρώτης σκηνο- 
θέτιδας των βαλκανικών χωρών, της 
Μπίνκα Ζελιάσκοβα (1923). Το ΟΤΑΝ 
ΕΙΜΑΣΤΕ ΝΕΟΙ (1960), πάνω σ' ένα σενά­
ριο του Κρίστο Γκάνεφ (1924), διηγείται 
την ιστορία ενός δύσκολου έρωτα σε μια 
πόλη που λυμαίνεται ο πόλεμος. Μαρτυρά 
τη δύναμη των οπτικών και συναισθηματι­
κών αναμνήσεων που άφησε ο πόλεμος στο 
μυαλό των μελών αυτής της γενιάς. Στο 
ΟΤΑΝ ΕΙΜΑΣΤΕ ΝΕΟΙ, οι αναμνήσεις αυ­
τές μεταμορφώνονται σε εικόνες υποβλητι­
κές, διαποτισμένες από όνειρο, συντεθημέ- 
νες από την Ζελιάσκοβα στο ύφος της 
σύγχρονης βουλγαρικής ζωγραφικής.

Η σκηνοθέτης εγκαταλείπει από την αρχή 
κάθε δραματική πλοκή, αναζητώντας πρώ­
τα απ' όλα ν' αποδώσει μια ατμόσφαιρα κο­

ρεσμένη από την παρουσία του θανάτου. Η 
συγκινησιακή ένταση το εν τελικυιν σκηνών 
στη φυλακή είναι μοναδική στον βουλγαρι­
κό κινηματογράφο, χωρίς οιστόσο να στη­
ρίζονται σε οποιαδήποτε δραματική επιμο­
νή, παρά αντλώντας κυρίους τη δύναμή της 
από μια αφοπλιστική λυρικο-ποιητική μορ­
φή αυθορμητισμού, αμεσότητας και ομολο- 
γημένης υποκειμενικότητας. Η Ζελιάζκοβα 
δέχθηκε και αυτή κριτική εν αντιθέσει με 
τον Βαλτσάνοφ που προσπάθησε πάντα να 
υπερπηδήσει τα εμπόδια, αυτή έμεινε αδρα­
νής για έξι χρόνια.

Το 1963, ο Γκάνεφ γύρισε ένα ντοκυμα- 
ντέρ πάνω  στην Αλγερία με τον τίτλο Η 
ΓΙΟΡΤΗ ΤΗΣ ΕΛΠΙΔΑΣ, ένα ποιητικό δο­
κίμιο πάνω στον πόλεμο και την ελευθερία, 
μεγάλης ευαισθησίας. Έ πειτα σώπασε κι 
αυτός.

Ούτε ένας από τους σκηνοθέτες αυτής της 
γενιάς, που είχαν όλοι τους αφιερώσει ένα 
κομμάτι της νεότητάς τους στον πόλεμο, 
δεν είχε τη δυνατότητα να εκφράσει τη δύ­
ναμη και το ταλέντο του, ούτε καν ο Κρίστο 
Πίστοφ (1927) που είχε σπουδάσει στο 
ν .ϋ .Ι .Κ  της Μόσχας και υπήρξε ο βοηθός 
του Λεβ Αρνχταμ για το ΜΑΘΗΜΑ ΤΗΣ 
ΙΣΤΟΡΙΑΣ - Ο ΦΤΩΧΟΣ ΔΡΟΜΟΣ (1960), 
και το ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ ΘΑΝΑΤΟΣ (1962) 
σημάδεψαν τον ύστατο προμαχώνα μιας 
γλώσσας συμβολικής και εξπρεσιονιστικής
- που βαπτίστηκε "εκφραστικός ρεαλισμός"
- στο σύγχρονο βουλγαρικό κινηματογρά­
φο. Εάν Ο ΦΤΩΧΟΣ ΔΡΟΜΟΣ - του οποί­
ου η πλοκή θύμιζε ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΜΑΘΗΜΑ 
του Βαλτσάνοφ - είναι ίσως π ιο αδύναμη 
απ' τις αντιφασιστικές ταινίες της ανερχό- 
μενης γενιάς, το ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ 
ΘΑΝΑΤΟΣ ήταν την εποχή εκείνη, μια από 
τις σημαντικότερες ταινίες που γυρίστηκαν 
ποτέ στην Ανατολική Ευρώπη. Βασισμένη 
σε ένα μυθιστόρημα του Τοντόρ Μόνοφ, ή­
ταν μια ιστορία έρωτα, δουλειάς και καθη­
μερινού ηρωισμού σ' ένα εργοτάξιο. Για 
πρώτη φορά σε μια βουλγαρική ταινία, οι 
εργάτες ήταν άνθρωποι από σάρκα και αί­
μα, με τις αμφιβολίες τους, τις ανησυχίες 
και τις αδυναμίες τους, που περνούσαν ώ­
ρες ολόκληρες μοναξιάς πάνω  από ένα πο­
τήρι φτηνού αλκοόλ και που δεν είχαν και 
πολλές ψευδαισθήσεις για τον εαυτό τους 
ούτε για τους άλλους. Η απεικόνιση αυτή 
του περιβάλλοντος των εργατών, το οποίο 
είχε μέχρι τότε εξιδανικευθεί, πέρα από κά­
θε σχέση με την πραγματικότητα, δέχτηκε 
δριμύτατη κριτική, περισσότερη και από 
τις ταινίες του Βαλτσάνοφ. Ο Πίσκοφ δεν
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ξαναγύρισε πριν το 1966, χρονιά που μαζί 
με τη γυναίκα του Ιρίνα Αχτάτσεβα πραγ­
ματοποίησε ένα δειλά μη-κονφορμιστικό 
φιλμ για τους νεαρούς εργάτες, το 
ΔΕΥΤΕΡΑ ΠΡΩΙ.

Το 1962, μετά την ομιλία του Κρούτσεφ 
κατά του "φορμαλισμού στην τέχνη", ο 
Τοντόρ Ζίβκοφ έβγαλε και εκείνος έναν λό­
γο στον οποίο κατηγορούσε τους καλλιτέ­
χνες, κι ιδιαίτερα αυτούς της νέας γενιάς, 
ότι αντέγραφαν τα δυτικά πρότυπα και α- 
μάρταναν μέσα στην παρακμή και τον πεσι­
μισμό. Ωστόσο, μολονότι αναφέρθηκαν ο­
νόματα και πάρθηκαν διοικητικά μέτρα, 
ένας ορισμένος αριθμός συγγραφέων υιο­
θέτησαν τη στάση μιας μετριοπαθούς αντί­
στασης. Επικεφαλής του μπήκε ο Εμίλ 
Μανόφ, το μυθιστόρημα του οποίου "Η 
Φυγή της Γαλάτειας " δέχτηκε επίθεση για 
τις "παρακμιακές ιδέες του" όπως το θεα­
τρικό του ΤΟ Α ΑΘΟΣ ΤΟΥ ΑΒΕΑ κατηγο- 
ρήθηκε για "σοβαρά πολιτικά λάθη". 
Κανένα από τα σημαντικά έργα του Μανόφ 
δεν μεταφέρθηκε στην οθόνη. Το καλύτερο 
από τα φιλμ που γυρίστηκαν πάνω σε δικά 
του σενάρια, το ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΟ
ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ (1962), υπήρξε εξίσου η κα­
λύτερη δουλειά του παραγωγού του 
Ντούτσο Μουντρόφ (1920).

Ως φοιτητής στη Μόσχα, ο Μουντρόφ εί­
χε συνεργαστεί το 1952 με τον Νικόλα 
Κοραμπόφ (1928) σ' ένα ντοκιμαντέρ για 
τον ποιητή Νικόλα Βαπτσάροφ.
Επιστρέφοντας στη Βουλγαρία, γύρισε μια 
συμβατική ρεαλιστική - σοσιαλιστική τα ι­
νία, ΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΤΟΥ
ΝΤΙΜΙΤΡΟΒΓΚΡΑΝΤ (1956), πάντα με 
τον Κοράμποφ, έπειτα μόνος του το 1957 
μια ιστορία της Αντίστασης, τον ΑΡΧΗΓΟ 
ΕΝΟΤΗΤΑΣ. Στο ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΟ 
ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ, ο Μουντρόφ απομακρυ­
νόταν απ' τη δογματική και συμβατική 
γραμμή των πρώτων του έργων και ενδια­
φερόταν λιγότερο για τη δραματική πλοκή 
και περισσότερο για την ψυχολογική ατμό­
σφαιρα που βασίλευε στο κελί όπου μια ο­
μάδα πολιτικών κρατουμένων περνούσαν 
λίγες μέρες πριν την εκτέλεσή τους.

Η εστίαση έτσι της προσοχής στην ατμό­
σφαιρα και την ψυχολογία ήταν κάτι και­
νούργιο στο βουλγαρικό κινηματογράφο, 
παραδοσιακά κυρίως ρεαλιστικό. Η νέα 
αυτή προσέγγιση υπήρξε ωστόσο χαρακτη­
ριστική της γενιάς των σκηνοθετών και σε­
ναριογράφων που ξεκίνησαν γύρω στο 
1956 κι εξηγεί ίσως τη δυσφορία που προ- 
κάλεσαν οι ταινίες τους. Ο Τοντόρ 
Αντρέικοφ, δημοσιογράφος και ιστορικός 
του βουλγαρικού κινηματογράφου, έγραφε 
σχετικά με το φιλμ ΣΤΟ ΝΗΣΑΚΙ: 
"Υπήρχε στην ταινία μια αισθητική έκρηξη 
τέτοιας δύναμης, που πολλοί, κλονισμένοι 
από την τόλμη του, εντελώς αποπροσανα­
τολισμένοι, επικαλέστηκαν τα κριτήρια του 
δογματισμού για να αποδείξουν ότι περιεί­

χε σοβαρά λάθη" ("Φιλμ", Βαρσοβία, 
Αύγουστος 1968). Η ίδια παρατήρηση ισχύ­
ει αναμφίβολα και για άλλες πρωτοπορια­
κές ταινίες της ίδιας περιόδου, ιδιαίτερα 
για τις ταινίες του Λούμπομιρ Σαρλανίεφ 
(1931 - 1979), που είχε σπουδάσει στο 
Ινστιτούτο Θεάτρου και στο V ,Θ. I. Κ.

ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΑΠΟΔΟΣΗ
Σε μια ταινία "κοινωνικής συνείδησης" 

σαν το ΧΡΟΝΙΚΟ ΑΙΣΘΗΜΑΤΩΝ, πάνω 
σε ένα διήγημα του Τοντόρ Μόνοφ (1962) ό­
πως και στην ΑΛΥΣΙΔΑ (1964) πάνα) σε 
ένα σενάριο του Βαγκενστάιν (σεναριογρά­
φου των ΑΣΤΡΩΝ) Ο Σαρλαντίεφ πετυχαί­
νει μια ποιητική απόδοση καταστάσεων 
κρίσης που γεννά η αναγκαιότητα μιας υ­
παρξιακής επιλογής. Ο πρωταγωνιστής της 
ΑΛΥΣΙΔΑΣ, ένας διωκόμενος αντιστασια­
κός, περνάει μια σειρά ψυχολογικοί^ κρίσε­
ων που εκδηλώνονται κυρίως με μια δυσπι­
στία ως προς τους ανθρώπους, αλλά τελικά 
καταφέρνει να νικήσει τις αμφιβολίες που 
τον τυραννούν και να σώσει τη ζωή του. Στο 
ΧΡΟΝΙΚΟ ΑΙΣΘΗΜΑΤΩΝ ο Τοντόρ 
Μόνοφ προσπαθούσε να εκφράσει τις σύγ­
χρονες όψεις των συγκρούσεων ανάμεσα 
στα άτομα. Η περιγραφή του περιβάλλο­
ντος - εδ(ί) ένα τεράστιο εργοτάξιο - ταίρια­
ζε απόλυτα με την εκδίπλωση των ψυχολο­
γικών συγκρούσεων και αντιστρόφως. 
Μέσα σ' ένα είδος αδιάκοπου μουρμουρη- 
τού, κάποιες φωνές, ακόμα και στην 
Βουλγαρία, υπαινίσσονταν ότι ο σοσιαλι­
σμός δεν είχε εξαλείψει την αλλοτρίωση και 
η απελπισία ήταν αντιληπτή. Παρά το γεγο­
νός ότι το ΧΡΟΝΙΚΟ ΑΙΣΘΗΜΑΤΩΝ τε­
λείωνε, όπως όφειλε, με μια νότα αισιοδο­
ξίας, η ταινία είχε την ίδια τύχη με το έργο 
του Βαλτσάνοφ.

Μετά το 1962, το πρώτο κύμα του ανε­
ξάρτητου βουλγαρικού σινεμά, υποκείμενο 
σε μια διαρκή πολιτική κριτική, άρχισε να 
υποχωρεί και οι δημιουργοί του να σωπαί­
νουν. Η περίπτωση του ΜΙΑ ΑΠΙΣΤΕΥΤΗ 
ΙΣΤΟΡΙΑ (1962) περιγράφει λαμπρά τα α­
ποτελέσματα της εκστρατείας κατά των νέ­
ων τάσεων. Απόπειρα σατυρικής κωμωδίας 
- αρκετά μετριοπαθούς ωστόσο για την ε­
ποχή που γυρίστηκε - το ΜΙΑ 
ΑΠΙΣΤΕΥΤΗ ΙΣΤΟΡΙΑ βγήκε μόλις το 
1964-1965. Χρειάστηκε όλο αυτό το διάστη­
μα για ν' αποφασιστεί αν η κριτική της υπο­
κρισίας, του οπορτουνισμού κ.λ.π. στην ο­
ποία επιδίδονταν οι δημιουργοί της 
ταινίας, ήταν αποδεκτή ή όχι. 
Σκηνοθετημένη από τον Βλαντιμίρ
Γιάντσεφ (1930) πάνω σ' ένα σενάριο του 
Ραντσϊα Ραλίνε, το ΜΙΑ ΑΠΙΣΤΕΥΤΗ 
ΙΣΤΟΡΙΑ διηγείται πώς ένα άρθρο σε μια ε­
φημερίδα που επιτίθεται σε ένα φανταστι­
κό πρόσωπο σπέρνει τον πανικό ανάμεσα 
σε σημαντικές προσωπικότητες που π ι­
στεύουν όλες ότι είναι ο στόχος του. Ο 
Ρανγκουέλ Βαλτσάνοφ, περισσότερο γνω­

στός ως σκηνοθέτης, ερμήνευε τον βασικό 
ρόλο (η καριέρα του ως ηθοποιού είχε ξεκι­
νήσει το 1951 με τον ρόλο του αντιστασια­
κού στο ΣΗΜΑ ΚΙΝΔΥΝΟΥ του Ιαηιΐον). 
Θα προσπαθήσει να συμμορφωθεί με τη νέα 
τάση με την ταινία του Ο ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ 
ΚΑΙ Η ΝΥΧΤΑ (1963) μια καλοφτιαγμένη 
αστυνομική ταινία, εστιασμένη στην ψυχο­
λογία ενός ντετέκτιβ και της οποίας το σε­
νάριο ήταν το έργο ενός νεαρού ταλαντού­
χου συγγραφέα, του Μπογκομίλ Ράινοφ. 
Μέσα στις συγκυρίες της εποχής όμως, η φ ι­
λοδοξία του να κερδίσει το παιχνίδι, στο 
πρόσωπο του επιθεωρητή, το πορτρέτο του 
σύγχρονου ανθρώπου δεν μπορούσε παρά 
να μείνει στο στάδιο της πρόθεσης.

Στις αρχές της δεκαετίας του εξήντα, ο 
βουλγαρικός κινηματογράφος παρήγαγε, 
στα σχετικώς καλά εξοπλισμένα στούντιο 
του, γύρω στις δέκα μεγάλου μήκους περι­
πέτειες και εκατό με εκατόν πενήντα μικρού 
μήκους ταινίες το χρόνο. Για να ξανακερ- 
δηθεί το κοινό το κουρασμένο από τα σο­
σιαλιστικά δράματα και τις πολεμικές ται­
νίες, γυρίζονταν περισσότερες 
αστυνομικές ταινίες και κωμωδίες, που α­
πευθύνονταν στην πλειοψηφία τους, σ' ένα 
λαϊκό κοινό προσφέροντάς του μια απλή 
διασκέδαση και δεν προορίζονταν να βγουν 
από την εθνική αγορά. Στην κατηγορία αυ­
τή, οι ταινίες που είχαν τη μεγαλύτερη επι­
τυχία ήταν δύο αστυνομικές ταινίες του 
Αντόν Μαρίνοβιτς, του πιο παραγωγικού 
από τους βούλγαρους σκηνοθέτες, ΤΟ 
ΧΡΥΣΟ ΔΟΝΤΙ (1962) και Η ΝΥΧΤΑ 
ΤΟΥ ΔΕΚΑΤΡΙΑ (1962), και οι κωμωδίες 
του Γιάντσεφ ΤΟ ΑΓΑΠΗΜΕΝΟ 
ΝΟΥΜΕΡΟ 13 (1958) και το ΝΑ’ ΣΑΙ 
ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΗ, ΑΝΝΙ (1964) το 
ΚΑΠΝΟΣ (1962), μεταφορά μεγάλου προ­
ϋπολογισμού του μυθιστορήματος του 
Ντιμιτίρ Ντίμοφ, έπρεπε να είναι το λάβα­
ρο της βουλγαρικής παραγωγής, αλλά η φα­
ντασία του σκηνοθέτη Νικόλα Κοράμποφ, 
δεν είχε την ευκαιρία να εκφραστεί παρά 
μόνο σε μερικές σκηνές, στην αυθεντικότη­
τα των οποίων συνέβαλε πολύ και η δου­
λειά του διευθυντή φωτογραφίας Βούλο 
Ράντεφ.

Ο Κοράμποφ περιέγραφε την κοινωνική 
καταπίεση που δέσποζε στη Βουλγαρία 
πριν τον πόλεμο και έπειτα τους αγώνες της 
αντίστασης στο συμβατικό ύφος τ<υν ιστο­
ρικών τοιχογραφιών σοσιαλιστικού ρεαλι­
σμού. Η ταινία ξεχείλιζε από τυπικά πρό­
σωπα, τον κτηνιόόη αγροφύλακα, τον 
μεθύστακα καπιταλιστή, τον πράκτορα απ' 
το εξωτερικό με το μουστάκι απ' τη μια, την 
αγγελικά νέα με τα χρυσά μαλλιά, τους α­
ποφασισμένους απεργούς και τον παρα­
δειγματικό "θετικό ήρωα" απ' την άλλη. Στο 
εθνικό φεστιβάλ της Βάρνας του 1963, ο 
ΚΑΠΝΟΣ κέρδισε το μεγάλο βραβείο, ενώ 
το ΛΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ ΘΑΝΑΤΟΣ θεωρήθηκε 
ταινία περιθωριακή.

αντί. ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
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Μι τπ από μια μακρά περίοδο νάρκης, 
τα πρώτα σημάδια μιας λιγότερο 
.αυταρχικής πολιτιστικής πολιτι- 

κής άρχισαν να εμφανίζονται οτη 
Βουλγαρία, γύρα) στα τέλη της δεκαετίας του 
εζήντα. Ηνα τεύχος του Λογοτεχνικού 
Μετώπου της 18ης Ιανοικτρίου 1968 ζητού- 
οι από τους κριτικούς του κράτους να πά- 
ψουν να μεταχειρίζονται τους καλλιτέχνες 
όπιος "μια νταντά μεταχειρίζεται τα καθυ­
στερημένα παιδιά". Ωστόσο οι Βαλτσάνοφ, 
Ζελιάζκοβα, Γκάνεφ, ΙΙίσκοφκαι άλλοι, μέ­
λη μιας πραγματικά "χαμένης γενιάς" δεν 
μπορούσαν να ανακτήσουν τα δέκα χρόνια 
που έχασαν, πόσο μάλλον όταν μια και­
νούργια γενιά τους διεκδικούσε τις πρώτες 
θέσεις. Το 1967, η δεύτερη ταινία της 

κοβα ΤΟ ΑΙΧΜΑΛΩΤΟ 
ΑΕΡΟΣΤΑΤΟ (1966) δεν επιλέγη καν για το 
Φεστιβάλ βουλγαρικών ταινιών της Βάρνα, 
το βραβείο του οποίου πήγε εκείνη τη χρονιά 
σε μια μέτρια ταινία κατασκοπίας του 
Ράντεφ, την ΠΙΟ ΜΕΓΑΛΗ ΝΥΧΤΑ (1966), 
και δεν προβλήθηκε ούτε σε μια από τις "ε­
βδομάδες βουλγαρικής ταινίας", που οργα­
νώθηκαν αρκετές στη χώρα. Ήταν ωστόσο - 
μαζί με το ΕΙΚΟΝΟΣΤΑΣΙ - η καλύτερη

βουλγαρική ταινία του τέλους της δεκαε­
τίας, και πάντως καλύτερη από την 
ΑΓΙ ΟΣ'Γ ΑΣ Η (1967) που όμως είχε καλύτερη 
υποδοχή.

Η άποψη του πολέμου που παρουσίαζε η 
Ζελιάλκοβα στο ΑΙΧΜΑΛΩΤΟ 
ΑΕΡΟΣΤΑΤΟ απείχε πολύ από την ορθόδο­
ξη: επιχειρούσε, μ’ έναν αρκετά επιθετικό 
τρόπο, ν' απομυθοποιήσει τον πατριωτικό η­
ρωισμό, κάτι που έδινε στην ταινία μια εντε­
λώς ιδιαίτερη σημασία μέσα σ' έναν κινημα­
τογράφο που είχε στηριχθεί σε 
αντιφασιστικά θέματα. Επίσης ήταν η πρώ­
τη φορά που ένα ζήτημα "εθνικού χαρακτή­
ρα" προσεγγίζονταν μ' έναν απότομο και κα­
τά συνέπεια εντελώς ασυνήθιστο τρόπο.

Η ταινία ήταν βασισμένη σ' ένα σύντομο 
διήγημα του Γιόρνταν Ραντίτσκοφ, περί­
πτωση μοναδική στη βουλγαρική λογοτεχνία 
με την άρνησή του της μεγαλοστομίας και 
του συναισθηματισμού, με την πλούσια και 
γεμάτη φαντασία γλώσσα του, με το μαύρο 
χιούμορ και την σουρεαλιστική του ματιά. 
Το ΑΙΧΜΑΛΩΤΟ ΑΕΡΟΣΤΑΤΟ είναι ένα 
όραμα, ένα παραμύθι, μια μεταφορά που α­
ποκαλύπτει σε τι ηθική κατάπτωση μπορεί 
να οδηγήσει ένα απολυταρχικό καθεστώς: 
Στη διάρκεια του Δεύτερου Παγκοσμίου πο­
λέμου, ένα στρατιωτικό αερόστατο προσγει- 
ιόνεται σ' ένα χωριό των μετόπισθεν. Για τις 
χωρικές, το αερόστατο αντιπροσωπεύει δε­
κάδες μέτρα μεταξιού για να φτιάξουν ρού­
χα. Οργανώνουν λοιπόν μια αποστολή για 
να το πάρουν, αλλά δεν είναι οι μόνες: οι χω-

ροφύλακες αναζητούν μια αντάρτισσα, της 
οποίας η αιχμαλωσία θα μπορέσει να τους ε­
ξασφαλίσει ένα καλό αντίτιμο. Οι χωριάτες, 
απειλούμενοι με αντίποινα γιατί έκλεψαν α­
ντικείμενο που ανήκε στο στρατό, δίνουν τη 
γυναίκα στους χωροφύλακες, έπειτα, με δια­
ταγή των τελευταίων την τουφεκίζουν πριν 
να ριχτούν ο ένας πάνω στον άλλο με τα 
μπαστούνια. Η Ζελιάζκοβα διηγήθηκε τον 
παράξενο σατιρικό και τραγικό αυτό μύθο 
με μια πολύ βέβαιη αίσθηση του τοπικού 
χρώματος και μεγάλη μαεστρία στα οπτικά 
εφέ.

Ωστόσο, την επόμενη ταινία της τη γύρισε 
έξι χρόνια αργότερα. ΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ 
ΤΟΥΣ ΛΟΓΙΑ (1972), της οποίας είχε γρά­
ψει και το σενάριο, ήταν η ιστορία έξι γυναι­
κών έγκλειστων στο κελί των καταδικασμέ­
νων σε θάνατο. Όλες τους είναι μέλη της 
αντίστασης και η καθεμιά μπορεί να σωθεί 
προδίδοντας τις υπόλοιπες. Όμως μετά από 
τόσα χρόνια, και μετά από μια τόσο μακρό­
χρονη σιωπή, ο αγώνας κατά του φασισμού 
δεν ήταν πια "μεγάλο" θέμα για την 
Ζελιάζκοβα και ΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΤΟΥΣ 
ΛΟΓΙΑ δεν ήταν σχεδόν παρά μια συλλογή 
"αποφθεγμάτων" από τα αριστουργήματα

του παγκόσμιου κινηματογράφου. Πολλές 
ήταν οι σκηνές που έμοιαζαν υπερβολικές, 
και το σύνολο μάλλον κρύο και διανοουμε- 
νίστικο.

Ανίκανος να περιμένει στη σιγή όπως η 
Ζελιάζκοβα, ο Βαλτσάνοφ γύρισε όσες ται­
νίες μπόρεσε, για να βρεθεί σύντομα στην πε­
ριφέρεια της κινηματογραφικής βιομηχα­
νίας. Ο ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ ΚΑΙ Η ΝΥΧΤΑ 
και Η ΛΥΚΑΙΝΑ (1965) απογοήτευσαν. 
Στην ΛΥΚΑΙΝΑ, ο Βαλτσάνοφ προσπαθού­
σε να εκθέσει κοινωνικά προβλήματα και την 
επίδρασή τους στη νοοτροπία των νέων. Στο 
πρόσωπο της ηρωίδας, της Λύκαινας, κατη­
γορούσε τον αιώνα και τα δόγματά του, αλ­
λά δεν μπόρεσε ν' αποφύγει την παγίδα των 
κοινοτοπιών και του σχηματικού. 
Απλοποίησε υπέρμετρα την περιγραφή του 
αναμορφωτηρίου και των σχέσεων της 
Λύκαινας και των φίλων της με το περιβάλ­
λον τους, και κυρίως, έδωσε στην ταινία ένα 
τέλος απατηλά αισιόδοξο, βάζοντας την 
Λύκαινα στο τέλος να βρίσκει, μετά από μια 
αποτυχημένη απόπειρα απόδρασης, ένα 
πρόσωπο το οποίο μπορούσε να εμπιστευ- 
θεί: τον διευθυντή του αναμορφωτηρίου.

Το 1967, ο Βαλτσάνοφ επιβιβάστηκε σ' ένα 
πλοίο του εμπορικού ναυτικού της χώρας 
του, μαζί με τον οπερατέρ του Κολάροφ. Με 
το υλικό που γύρισε στη διάρκεια του ταξι­
διού, έφτιαξε το ΤΑΞΙΔΙ ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΕ 
ΔΥΟ ΟΧΘΕΣ (1967), στο οποίο ξανάβρισκε 
τον λυρικό τόνο των πρώτων του ταινιών. 
Ανάμεσα στις εικόνες των παραδοξοτήτων

του σύγχρονου πολιτισμού, άστραφταν οι ο 
ραματικές εκλάμψεις ενός ποιητή του κινη 
ματογράφου. 11 αρότι όμως η κατάσταση στη 
Βουλγαρία ξεμπλοκαρίστηκε κάπως, ο 
Βαλτσάνοφ συνέχισε να συναντά δυσκολίες. 
Το σενάριο της ταινίας ΤΑ ΓΥΑΛΙΣΜΕΝΑ 
ΠΑΠΟΥΤΣΙΑ ΤΟΥ ΑΓΝΩΣΤΟΥ 
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ, έστρεψε διάφορες υποψίες 
στην κατεύθυνση του κινηματογράφου. Στη 
συνέχεια, η Τσεχοσλοβακία του 1968 φάνηκε 
να προσφέρει δυνατότητες και ο Βαλτσάνοφ 
πήγε εκεί την άνοιξη, ενώ όμως τελείωνε τον 
ΑΙΣΩΠΟ, στις αρχές του 1969, ξαναβρέθηκε 
σε μια χώρα υπό την κατοχή του σοβιετικού 
στρατού. Ο Βαλτσάνοφ είχε συλλάβει τη βιο­
γραφία του θρυλικού μυθοποιού σαν τη βιο­
γραφία ενός ανθρώπου παθιασμένου με την 
ελευθερία, ενός ποιητή που πιάστηκε στην 
παγίδα των ισχυρών που αισθάνονται να α­
πειλούνται από μια δημοκρατική σκέψη, και 
ο οποίος τελικά εγκαταλείπεται ακόμα και 
από τη γυναίκα του. Ενδιαφέρον για την α­
τμόσφαιρα και τις ιδέες του, ο ΑΙΣΩΠΟΣ 
δεν έχει την τυπική αυθεντικότητα των πρώ­
των ταινιών του Βαλτσάνοφ. Ο ίδιος γύρισε 
ακόμα στην Τσεχοσλοβακία ένα ψυχολογικό 
δράμα του οποίου είχε γράψει και το σενά­

ριο, την ΤΥΧΗ (1970), έναν ποιητικό στο­
χασμό πάνω στη ζωή και το θάνατο, όπου οι 
σκηνές της αληθινής ζωής εναλλάσονταν με 
τις αναμνήσεις και τα όνειρα, παρουσιασμέ­
νες σαν την ιστορία ενός ανθρώπου που κρύ­
βεται πίσω από μια μάσκα, και ο οποίος, μη 
μπορώντας να κάνει τη συνείδησή του να 
σωπάσει, πέφτει από το παράθυρο.

Το 1971, ένας νέος διευθυντής διορίστηκε 
επικεφαλής της βουλγαρικής κινηματογρα­
φίας. Η Ζελιάζκοβα και ο Πίσκοφ μπόρεσαν 
να ξαναρχίσουν να δουλεύουν και ο 
Βαλτσάνοφ ονομάστηκε "πεπειραμένος 
καλλιτέχνης της Λαϊκής δημοκρατίας της 
Βουλγαρίας". Ωστόσο δεν ήταν ΤΑ 
ΓΥΑΛΙΣΜΕΝΑ ΠΑΠΟΥΤΣΙΑ ΤΟΥ 
ΑΓΝΩΣΤΟΥ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ η ταινία που γύ­
ρισε τότε, αλλά μια μουσική κωμωδία με τον 
τίτλο ΦΥΓΗ ΣΤΟ ΡΟΠΟΤΑΜΟ (1973).

Πολλοί δημιουργοί των πρώτων αυθεντι­
κών έργων του βουλγαρικού κινηματογρά­
φου είχαν παρόμοια τείχη. Ύστερα από έξι 
χρόνια σιωπής, ο Κρίστο Πίσκοφ με την 
Ιρίνα Ακτάσεβα γύρισαν το ΣΑΝ 
ΤΡΑΓΟΥΔΙ (1972) μια ταινία αυτοβιογρα- 
φική πάνω στην επαναστατημένη νεολαία 
και η οποία δεν απέφυγε τη μεγαλοστομια 
κατά την περιγραφή της απογοήτευσης που 
ακολούθησε. Ό πω ς στον ΦΤΩΧΟ ΔΡΟΜΟ, 
επρόκειτο για την ιστορία ενός νεαρού έρω­
τα με φόντο την ιστορική πραγματικότητα, 
του έλειπε όμως ο τρυφερά προσωπικός τό­
νος και η δροσιά της έκφρασης Της πρώτης 
ταινίας του Πίσκοφ.

ΒΟΥΛΓΑΡΙΑ: ΟΙ ΔΙΑΤΤΟΝΤΕΣ ΑΣΤΕΡΕΣ
Μια χαμένη γενιά.
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Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ 
ΤΟΥ ΚΑΝ ΑΣΠΑΡΟΥΧ

Το ενδιαφέρον που προκάλεσε ο βουλ­
γαρικός κινηματογράφος στον πα­
γκόσμιο κινηματογραφικό χώρο υ­

πήρξε απρόσμενο όσο κι εφήμερο. Ήδη 
από τις αρχές της δεκαετίας του ογδόντα, η 
βουλγαρική παραγωγή δεν διέφερε και πο­
λύ από αυτό που υπήρξε πριν τη γενιά των 
Βαλτσάνοφ, Ζελιάξκοβα και Κρίστοφ: όσο 
κι αν αυξήθηκε η παραγωγή ταινιών (έ­
φτασε τις 25 μεγάλου μήκους το χρόνο) και 
αν βελτιώθηκε το τεχνικό επίπεδο, οι δημι­
ουργίες των καλύτερων σκηνοθετών δεν 
παύουν να δείχνουν πόσο πολύ αποκόπηκε 
η Βουλγαρία από το κυρίαρχο ρεύμα της 
παγκόσμιας κουλτούρας.

Το 1981, η Βουλγαρία επιχείρησε να 
γιορτάσει τα χίλια τριακόσια χρόνια από 
την ίδρυση του Βουλγαρικού κράτους ( το 
έτος 681 ο Καν Ασπαρούχ ένωσε τους 
Πρωτοβούλγαρους και τους Σλάβους στα 
πλαίσια ενός ανεξάρτητου κρατικού σχη­
ματισμού). Ήδη από τα τέλη της δεκαετίας 
του 70, όλη η ενέργεια μιας σημαντικής με­
ρίδας της βουλγαρικής κινηματογραφίας 
τέθηκε σε κίνηση για την παραγωγή μιας 
ταινίας σε τρία μέρη, διάρκειας έξι ωρών, 
με τον τίτλο Ο ΚΑΝ ΑΣΠΑΡΟΥΧ (1981) 
και την οποία ο Τοντόρ Ζίβκοφ, που κυ­
ριαρχεί στην Βουλγαρία από το 1956, χα­
ρακτηρίζει ως την "μεγαλύτερη παραγωγή 
του βουλγαρικού κινηματογράφου". Η 
Warner Brothers έκοψε την ταινία για να 
την συμπτύξει σε μιάμιση ώρα και την πα­
ρουσίασε σαν μια αμερικανο-βουλγαρική 
παραγωγή με τον τίτλο Η ΔΟΞΑ ΤΟΥ ΚΑΝ 
ΑΣΠΑΡΟΥΧ. Τη σκηνοθεσία είχε κάνει ο 
Αούντμιλ Στάικοφ, ένας επαγγελματίας 
και επιδέξιος υπάλληλος που ξεκίνησε την 
καριέρατουτο 1973 με την ταινία ΣΤΟΡΓΗ 
και ο οποίος έγινε γενικός διευθυντής της 
βουλγαρικής κινηματογραφίας το 1986.

Τα πέντε χρόνια της κυριαρχίας του 
Νικολάι Νένοφ, προκατόχου του Στάικοφ, 
υπήρξαν από τα π ιο  ζοφερά του βουλγαρι­
κού κινηματογράφου: κατάφερε, όλη αυτή 
την περίοδο, να αποκάνει στην ουσία ό,τι 
ενδιαφέρον μπορούσε να υπάρχει σ' αυτή 
την ταπεινοί παραγωγή και να σπαθίζει αμέ­
σως κάθε απόπειρα αδέσμευτης σκέψης. 
Πίστη υπήρχε μόνο στο αναθεωρημένο και 
ελεγμένο παρελθόν. Εκτός από τον 
ΑΣΠΑΡΟΥΧ, ταινίες γυρίστηκαν για τον 
Βορίς Α' (σε δύο μέρη, σκηνοθεσία του 
Μπορισλάβ Καράλιεφ), για τον 
Κωνσταντίνο το Φιλόσοφο (σκηνοθεσία 
του Γκεόργκι Στοϊάνοφ) και για τον 
Γκεόργκι Ντιμιτρόφ, μια παραγωγή του 
Χαουάν Αντόνιο Μπάρντεμ.

Φράχτηκε ο δρόμος σε δύο κυρίως σκη­
νοθέτες των οποίων το εκπληκτικό ταλέντο 
είχε εκδηλωθεί ήδη από τις πρώτες τους τα ι­
νίες: στον Κρίστο Κρίστοφ και τον Ιβάν 
Τερζιέφ (1934). Η απαγόρευση της ταινίας 
του Τερζιέφ ΕΝΑ ΧΩΡΙΟΥΔΑΚΙ (1979), 
και τα μέτρα που πάρθηκαν εναντίον του

σκηνοθέτη έβαλαν τέλος στις προσπάθειες 
του βουλγαρικού κινηματογράφου να εκ­
φραστεί, όπως οι γείτονές του πολωνοί και 
ούγγροι, την περίοδο του σταλινισμού. Η 
ταινία ΕΝΑ ΧΩΡΙΟΥΔΑΚΙ εκτυλίσσεται 
στη Βουλγαρία της δεκαετίας του '50, στην 
επαρχία και έθεσε ουσιαστικά το ερώτημα 
πώς μπορεί κανείς να μείνει τίμιος μέσα σ’ 
ένα σύστημα που εξωθεί στην ατιμία.

Μερικές από τις πιο αυθεντικές ταινίες 
αυτής της εποχής είχαν τον ίδιο σεναριο­
γράφο, τον Κονσταντίν Παβλόφ, έναν φη­
μισμένο και διωκόμενο σατυρικό ποιητή. 
Εκτός από το ΕΝΑ ΧΩΡΙΟΥΔΑΚΙ, έγραψε 
το σημαντικό ΜΑΖΙΚΟ ΘΑΥΜΑ (1981), 
σκηνοθετημένη από τον Ιβάν Παβλόφ και 
την ΑΕΥΚΗ ΜΑΓΕΙΑ (1982) του Ιβάν 
Αντόνοφ, που περιέγραφαν και αυτές την 
πρόσφατη επαρχιακή πραγματικότητα με 
τη μορφή της παραβολής.

Η ταινία ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΡΙΑΝΤΑ 
ΤΡΙΩΝ ΕΤΩΝ (1981) όπου ο Κρίστοφ έρι­
χνε μια κριτική ματιά στη σύγχρονη 
Βουλγαρία, απαγορεύτηκε και αυτή. Στην 
"αγνότητα" του γυναικείου προσώπου που 
ερχόταν σε αντιπαράθεση με ένα βάρβαρο 
καριερισμό, ο Κρίστοφ έβλεπε την υπόσχε­
ση μιας ζωής διαφορετικής από το πρότυπο 
που εγκρινόταν "άνωθεν” και κατάφερε να 
αναπλάσει, μέσα από τις σχέσεις της ηρωί- 
δας του με τον εξωτερικό κόσμο, τις δυσκο­
λίες μιας κοινωνίας όπου η υπευθυνότητα 
δεν έχει πια  πέραση. Στην προηγούμενη ται­
νία του Κρίστοφ το ΦΡΑΓΜΑ (1979) μια 
γυναίκα και πάλι έδινε φτερά στον πρωτα­
γωνιστή της ταινίας και τον απελευθέρωνε

απ' την αγχόνη των προσωπικών του αδυ­
ναμιών.

Το 1976, ο Γκεόργκι Μουλγκέροφ, ένας 
απ' τους πιο ταλαντούχους ευρωπαίους 
σκηνοθέτες της γενιάς του και συνοδοιπό­
ρος του Κρίστοφ απ' το ξεκίνημά του ακό­
μα, γύρισε την προπη ταινία για τον σταλι­
νισμό που προβλήθηκε στις 
κινηματογραφικές αίθουσες - ούτε Ο 
ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΗΣ ούτε η αξιόλογη ταινία 
των Ζελιάζκοβα και Γκάνεφ Η ΖΩΗ ΤΟΥΣ 
ΚΥΑΟΥΣΕ ΗΣΥΧΑ (1957) δεν κατάφε- 
ραν να βγουν στο φως.

Στην καυστική κωμωδία του 
ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ ο Ντουλγκέροφ διηγού­
νταν στην πραγματικότητα την ιστορία ε­
νός περιθωριακού που προσπαθούσε, σαν 
το Σβάικ, να περάσει ανάμεσα απ' τους 
βρόγχους αυτού του διχτιού που είναι η ε­
ξουσία του τρόμου. Η επόμενη ταινία του, 
ANT Α ΑΛΑ ΓΓΙ (1978) τοποθετημένη επίσης 
στην σταλινική περίοδο, ξαναχάραζε την ι­
στορία, λιγότερο επιτυχή αυτή τη φορά, ε­
νός δημοσιογράφου που ξεκαθάριζε τους 
λογαριασμούς του με το χαμένο του παρελ­
θόν. Το ενδιαφέρον της ταινίας οφειλόταν 
κυρίως στην ανάμειξη των παιγμένων σκη­
νών με τις αυθεντικές εικόνες ντοκυμαντέρ 
απ' τον καιρό της σταλινικής Βουλγαρίας. 
Στην επόμενη ταινία του, ο Ντουλγκέροφ 
κατέφευγε απευθείας στη μεταφορά και κω­
δικοποιούσε ακόμη περισσότερο την υπό­
θεση: το ΜΕΤΡΟ ΓΙΑ ΤΟ ΜΕΤΡΟ (1981) ή­
ταν εκ πρώτης όψεως μια ιστορική ταινία 
για την απελευθέρωση της Μακεδονίας από 
τον τουρκικό ζυγό, αλλά στην πραγματικο-
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τητπ. ο Ντουλγκέροφ συνέχιζε κι εδώ την 
λ^γο του γιπ την αναγκαιότητα της ελι υθε 
μιας, γιο το δικαίωμα ενός μικρού λαού 
οτον αυτοκαΟοριομό και, για το καθήκον 
τού αγώνα εναντίον της καταπίεσης απ' το 
εξωτερικό. Τ ξω  από τη Βουλγαρία, οι κρι­
τικοί προέσαπταν συχνά ατις ταινίες του 
Ντουλγκέροφ τον ερμητισμό τους, ο οποίος 
όμως Λεν ήταν παρά το τίμημα προκειμένηυ 
να μπορέσει να εκφράσει μια καλλιτεχνική 
αλήθεια σ' ένα σύστημα πολιτιστικού απο- 
λυταρχισμού.

Γο 1979, ο Ρανγκουέλ Βαλτσάνοφ ολο­
κλήρωσε τελικά ΤΑ ΓΥΑΛΙΣΜΗΝΑ 
ΠΑΠΟΥΤΣΙΑ ΤΟΥ ΑΓΝΩΣΤΟΥ 
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ, ένα σπαραξικάρδιο, εσιοτε- 
ρικευμένο προσιοπικό αφήγημα, όπου η 
πραγματικότητα κοιταζόταν μέσα από το 
πρίσμα μιας απόμακρης παιδικής ηλικίας. 
Η αναβολή της ολοκλήρωσης της ταινίας 
από χρόνο σε χρόνο έκανε τη σκέψη του 
Βαλτσάνοφ να χάσει σε αμεσότητα και το ύ­
φος του, άλλοτε πρωτοπόρο, ήταν πια μόνο 
μια ακόμα μαρτυρία του βαθμού του επαρ­
χιωτισμού στον οποίο είχε φτάσει το βουλ­
γαρικό σινεμά. Οι υπέρμετρα φιλοσοφικοί 
διάλογοι και οι υπέρμετρα στυλιζαρισμέ- 
νες σκηνές χαρακτηρίζουν και τις επόμενες 
ταινίες του Βαλτσάνοφ, με πρώτη την ΝΑ 
ΦΥΓΟΥΜΕ, ΝΑ ΠΑΜΕ ΠΟΥ; μια ενδια­
φέρουσα αλλά υπερβολικά φιλολογική α­
πόπειρα ενός ποιητικού και μεταφορικού 
δοξασμού του μη-κονφορμισμού.

Η αδιαφορία του μεγάλου κοινού ήταν η 
τύχη που περίμενε τις δύο ταινίες που γύ­
ρισε η Μπίνκα Ζελιάζκοβα στα τέλη της δε­
καετίας του 70, Η ΠΙΣΙΝΑ (1977) και το 
ΜΕΓΑΛΟ ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ ΜΠΑΝΙΟ (1983), 
στις οποίες η σκηνοθέτης εξακολουθούσε 
τον μονόλογό της πάνω  στο θέμα της ηθικής 
αδυναμίας της βουλγαρικής κοινωνίας. 
Μια άλλη ενδιαφέρουσα ταινία της ίδιας ε­
ποχής, ΑΓΑΠΗΜΕΝΗ ΜΟΥ, 
ΑΓΑΠΗΜΕΝΕ ΜΟΥ (1986) του Εντουάρ 
Ζαχάριεφ, που προσπαθούσε ν' αναλύσει 
τις σχέσεις ενός παντρεμένου ζευγαριού, 
έξω από το κοινωνικό περιβάλλον αυτή τη 
φορά, καταγόταν από την ίδια τάση του υ­
πέρμετρου μοραλισμού που χαρακτήριζε 
την τέχνη, και ιδιαίτερα το θέατρο της 
Βουλγαρίας. Επιλεγμένο σε πολλά διεθνή 
φεστιβάλ, το ΚΕΝΤΡΙΚΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ 
(1983) του Βεσελίνε Μπράνεφ (1932) ήταν 
εμπνευσμένο από ένα προπολεμικό διήγη­
μα και περιέγραφε την καταστροφή του α­
τόμου από την κοινιυνία, μια διάφανη πα­
ραπομπή στη σύγχρονη πραγματικότητα. Ο 
Μπράνεφ χρησιμοποίησε το ίδιο μέσον και 
στην επόμενη ταινία του, ΛΟΑΟΦΟΝΙΕΣ 
(1987).

Ο μικρός αριθμός των σκηνοθετών που 
αξίζει ν' αναφερθούν στη λίστα τιυν αυθε- 
ντικιόν δημιουργίαν στη δεκαετία του 70 και 
του 80 μαρτυρά την ατμόσφαιρα που βασί­
λευε τότε στο βουλγαρικό κινηματογράφο.

Το 1969, ο βουλγαρικός κινηματογρά­
φος γιόρτασε τον εντυπωσιακό απο­
λογισμό του πρώτου του τετάρτου 

του αιώνα: από το 1944, είχε παράγει 130 
μεγάλου μήκους ταινίες και πάνω από 
2.000 ντοκυμαντέρ.

Ό πω ς η Γιουγκοσλαβία - και στη Δυτική 
Ευρώπη, η Ισπανία - η Βουλγαρία είχε προ- 
σελκύσει παραγωγούς απ' τις καπιταλιστι­
κές χώρες χάρη στο χαμηλό κόστος των τε­
χνικών υπηρεσιών και την ομορφιά του 
τοπίου της. Η Βουλγαρία συμμετείχε ως το 
1969 σε δεκαπέντε συμπαραγωγές που χρη­
σιμοποίησαν τα τοπία, τους κομπάρσους 
και τους κατώτερους τεχνικούς που η χώρα 
προσέφερε σε καλή τιμή. Ο αυστριακός πα­
ραγωγός Γκέοργκ Μαρίσκα για παράδειγ­
μα, γύρισε εκεί την ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ ΤΩΝ 
INKA (1966), μια βουλγαρο-γερμανο-ιτα- 
λο-ισπανο-περουβιανή συμπαραγωγή, η 
Λιλιάνα Καβάνι το ΓΚΑΑΙΑΕΟ 
ΓΚΑΛΙΛΕΪ (1967) και ο Κάρλο Λιτζάνι, Η 
ΔΑΣΚΑΛΑ ΑΙΙΟ ΤΟ ΓΚΡΑΜΙΝΙΑ (1968), 
πάνω σε ένα διήγημα του Τζιοβάνι Βέργκα.

Παραδοσιακά, οι συμπαραγωγές με την 
Σοβιετική Ένωση πρόσφεραν στους 
Βούλγαρους καλλιτέχνες και τεχνικούς τη 
δυνατότητα να μάθουν το επάγγελμά τους. 
Η πιο φιλόδοξη από αυτές τις συμπαραγω­
γές, στα τέλη της δεκαετίας του 60 ήταν μια 
ταινία αφιερωμένη σ' έναν απ' τους βούλ- 
γαρους συνεργάτες του Αένιν στη σύνταξη 
μιας προεπαναστατικής εφημερίδας με τον 
τίτλο Ζαγκουμπάνσκι. Η ταινία, σκηνοθε- 
τημένη από τον Βλαντιμίρ Γιάντσεφ ονο­
μαζόταν Η ΠΡΩΤΗ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ 
(1968).

Γύρω στις αρχές της δεκαετίας του 70, 
μια διαφορετική άποψη της ιστορίας άρχι­
σε να εμφανίζεται στις ταινίες των κινημα­
τογραφιστών της νέας γενιάς. Το κυριότερο 
χαρακτηριστικό της ήταν ότι αποκάλυπτε 
μια ατμόσφαιρα καταπίεσης και γενικευμέ- 
νης βίας. Οι ταινίες αυτές, που έτειναν να α- 
δειάσουν από κάθε ηθικότητα, εξέπληξαν 
με την οπτική τους σύνθεση που εμπνεόταν 
από τις δυνατές αντιθέσεις φωτός και 
σκιάς του βουλγαρικού τοπίου, και από την 
επίδραση του μοντέρνου κινηματογράφου. 
Τα σχηματικά σενάρια, οι υπερβολικά δρα­
ματικοί διάλογοι, άρχισαν να σπανίζουν. 
Οι καλύτερες ταινίες ωστόσο αξακολούθη- 
σαν να είναι μεταφορές λογοτεχνικοί έρ- 
γα>ν και οι βούλγαροι κινηματογραφιστές 
δεν υπέκυψαν με την ίδια προθυμία των άλ­
λων σοσιαλιστικών χωρών στον πειρασμό 
του "κινηματογράφου του δημιουργού" - 
στρέφονταν όμως όλο και συχνότερα σε νέ­
ους, ελάχιστα γνωστούς ακόμα λογοτέχνες, 
όπως τον Νικόλα Χαΐτοφ. Ο κινηματογρά­
φος συνέχισε να διατηρεί στενές σχέσεις με 
το θέατρο: καθώς μάλιστα δεν υπήρχε ακό­
μα σχολή κινηματογράφου στη Βουλγαρία, 
πολλοί κινηματογραφιστές προέρχονταν 
από το Ινστιτούτο του θεάτρου, περνώντας 
εναλλακτικά από την θεατρική σκηνοθεσία 
στην σκηνοθεσία του σινεμά.

Το 1970, με δεκαπέντε χρόνια καθυστέ­
ρηση έναντι της Πολωνίας και δέκα έναντι 
της Ουγγαρίας, η Βουλγαρία διέλυσε την 
κεντρική διεύθυνση του κινηματογράφου 
και ίδρυσε τρεις αυτόνομες ομάδες παρα­
γωγής.
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Σύγχρονος Βουλγαρικός Κινηματογράφος
Με τον Γκρίσα Οστρόφσκι και τον 

Τοντόρ Στογιάνοφ, ο νέος βουλ­
γαρικός κινηματογράφος, γύρω 

στο 1965, υιοθετεί τις "χαμένες" του παρα­
μέτρους. Τελειωτικά και ασυζήτητα. Η ου- 
σιαστικότητα της δεδομένης ακμής όμως, 
διέρχεται από το 1972 και ύστερα. Από το 
1965 μέχρι και το τέλος της δεκαετίας, ο κ ι­
νηματογράφος της Βουλγαρίας έχει μια α­
μήχανη αδυναμία, μια έμμεση τακτική α­
ναξιοποίητης ιδιοσυγκρασίας.

Οι θεματικές ποικιλίες το 1973 αμβλύνο­
νται και οι σκηνοθέτες εκκινούν έναν προ­
σανατολισμό: τεχνικό και επόμενα αισθητι­
κό. Συμπερασματικά, αυξάνεται και η 
παραγωγή ταινιών. Τα στούντιο της 
Σόφιας διπλασιάζονται. Ενδεικτικά το 
1975 η ετήσια παραγωγή αγγίζει τις 16 τα ι­
νίες. Για ένα κρατίδιο του βαλκάνιου κύ­
κλου, μικρής πληθυσμιακής και χωρικής έ­
κτασης ο αριθμός φαίνεται κάτι 
περισσότερο από ενδιαφέρων αρκεί να α- 
ναλογιστεί κάποιος τη χωροχρονική αντι­
στοιχία του εθνικού κινηματογράφου της 
Δυτικής Γερμανίας που ο γράφων κάλυ­
ψε πρόσφατα από το ίδιο έντυπο (αντι- 
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ, τεύχος αριθμός 
7, στα πλαίσια αφιερώματος). Ανάλογο 
είναι και το ενδιαφέρον του βουλγάρι- 
κου κοινού. Γνωρίζοντας ορισμένα στα­
τιστικά στοιχεία, το 1977 και το 1978, οι 
βούλγαροι έρχονται τρίτοι μετά τους σο­
βιετικούς και φυσικά τους λιβανέζους στην 
παρακολούθηση ταινιών πρώτης, δεύτερης 
ή και τρίτης προβολής. Αυτό σημαίνει πως 
το εθνικό φιλμ, η εγχώρια βουλγάρικη πα­
ραγωγή και θεματολογία "υποχρεώνει" το 
μέσο θεατή να μπει στη σκοτοδίνη της αί­
θουσας. Για να μην ανακατευτούν και απο­
προσαρμοστούν οι προτάσεις μου θα ανα­
φέρω μια σκέψη του βούλγαρου 
εθνοκινηματογραφολόγου Νεντέλκο 
Μίλεφ: "ο νεώτερος βουλγάρικος κινημα­
τογράφος έχει φτάσει σε μια ποιότητα τόσο 
στο επίπεδο του περιεχομένου όσο και στο 
επίπεδο της φόρμας. Στο επίπεδο της φόρ­
μας δεν υπάρχει μόνο μια πολλαπλότητα 
ώριμων, ατομικών δημιουργικών καλλιτε­
χνικών προσωπικοτήτων, υπάρχει επίσης 
μια γενικά πιο ουσιαστική, ελευθερότερη 
και συνθετότερη συναναστροφή με νέες 
φιλμικές δομές. Ακόμα και μέχρι τις πιο α ­
πλές φόρμες μιας χρονολογικής ταξινόμη­
σης γεγονότων, γίνονται προσπάθειες για 
επιπλέον διαστάσεις: συγκρίσεις με το πα­
ρελθόν, σκέψεις για το μέλλον. 
Συνθετότερες φιλμικές δομές ενεργούν με 
τις κατηγορίες του χρόνου και του χώρου

για να αφήσουν να περάσει μια γενικεύου- 
σα ιστορική σκέψη καθοός και για να απο­
σαφηνίσουν με ένα πλουσιότροπο μηχανι­
σμό, τις βασικές σχέσεις ανάμεσα σε 
διαφορετικές εμφανίσεις μέσω ειδικών 
φιλμικών μέσων".

[Από που αντλώ τη βεβαιότητα για τη 
μορφή γραφής που πλευρίζει τούτο το κεί­
μενο καθώς και για την αισιοδοξία μου για 
το βουλγάρικο κινηματογράφο δε θα επι­
χειρήσω προς το παρόν να εξιχνιάσω. Ας 
προσπαθήσω, ας δοκιμάσω τον εγωισμό 
μου, να μην κάνω την παιδαριώδη ως ηλί­
θια πρόσθεση ενός ακόμα αρρωστημένου 
κρίκου σε αυτή την αλυσίδα τιυν εξουσια­
στικών λόγων που φαίνονται να αδιαφο­
ρούν εντελώς 
για το 
μο-

κό γεγονος
της υποκειμενικότητάς τους. Ο λόγος άλ­
λωστε της μορφής "πληροφόρηση-αντικει- 
μενικότητα" είναι μια πολυατομική παγίδα 
που μονοδρομεί σε σχηματοποιήσεις. Και 
λίγο θέλουν τα γραπτά να υπαγορεύσουν 
στους γράφοντες τον κατά συνέχεια τρόπο 
σκέψης τους. Ειδικά όταν πρόκειται για μια 
περιοδική επανάληψη κρίσεων, εξ ανάγκης 
η σκέψη αιχμαλωτίζεται στα περιθώρια του 
απαιτούμενου γραπτού λόγου παρόλο που 
παραδέχομαι ότι δε μπορεί παρά να συμμε­
τέχει στην περίπτωση μας και η επιθυμία 
της γραφής. Αλλά πόσες φορές δεν είναι 
μια επιθυμία ομοίωμα στην αναπαραγωγή 
της πολιτικής σκηνής, στη διαδοχή της ρα­
διοτηλεόρασης στο ρόλο της υπηρεσίας 
στην εξουσία της άποψης, της μιας, της α­
πόλυτης, την "ενημερωτικής"; Οι πληροφο­
ρίες είναι καλοδεχούμενες αλλά όχι οι κρί­
σεις να πλασάρονται σαν πληροφορίες. Με 
όλα αυτά Οέλο> να υπενθυμίσω την υποκει­

μενικότητα της γραφής και, κυρίως, όσον α­
φορά τη δική μου θέση, να διευκρινίσω πως 
ότι ακολουθεί κρίνεται από τη δική μου βε­
βαιότητα την οποία, όπως πάντα, δε θα στη­
ρίξω σε κριτήρια πειστικά για να την παρα­
τάξω σαν αντικειμενικότητα. Και βεβαίως 
δε θεωρώ άσκοπη και κατά συνέπεια εκτός 
θέματος αυτή την παρεμβολή.]

Το Εθνικό Βουλγάρικο
Κινηματογραφικό Κίνημα, (κάτι σαν κινη­
ματογραφική λέσχη με πολλαπλές εκδηλο')- 
σεις) κάνει συνεχείς έρευνες πάνιο στο τι ζη­
τά το κοινό κύρια από τα σενάρια. Τα 
αποτελέσματα, τουλάχιστο μέχρι τιύρα, 
λαμβάνονται σοβαρά υπ' όψιν και περίπου 
προκαθορίζουν το άμεσο μέλλον της εγχώ­
ριας παραγωγής. Βουτιέται στην ιδιοσυ­
γκρασία του κοινού θεατή το βουλγαρικό 
σινεμά για να βαδίσει και πάλι σε ομιχλώ­
δεις στοές που θα του διαθέσουν την ίδια 
του τη μοίρα. Αλλιυστε, κάθε εθνικής κινη­
ματογραφίας η πορεία είναι συνεπακόλου- 

Οη: περιπλέκεται σε δύσβατους, σχεδόν ά­
βατους διαδρόμους και βρίσκει ή 
εφευρίσκει ένα φαντασιομανές τέλος 
(έχω κάνει σειρά σκέψεων μέσα από το 
ίδιο έντυπο, αντι-
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ, αρ. 1, τίτλος 
"Οι κρίσεις στις εθνικές κινηματογρα­

φίες", σελ. 20). Το φιλμ ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ 
ΓΙΝΕΤΑΙ ΑΝΤΡΑΣ (1974) του Λιουντμίλ 

Κίρκοφ, διαπραγματεύεται τη ζωή ενός 
νέου που ζει σε μια επαρχιακή πόλη κι ο­
νειρεύεται να γίνει δημοσιογράφος στην 
πρωτεύουσα. Κι αυτός απογοητεύεται λίγο 
- λίγο από τη ζωή. Οι άνθρωποι της πόλης 
έχουν ένα μονομανές ενδιαφέρον: τη "ζωή" 
τους. Έτσι μηνυματολογείται το "θεματικό 
πεδίο" της ταινίας - τουλάχιστο έτσι εγώ το 
συμπέρανα.

Το 1976, ο Αιουντμίλ Κίρκοφ φτιάχνει 
ένα είδος συνέχειας: το ΜΗ ΦΥΓΕΙΣ. Ο ί­
διος νεαρός, ο Ραν, πηγαίνει στην ιδιαίτερή 
του πατρίδα, τη Σόφια, σα διευθυντής σχο­
λείου στο οποίο μέχρι πριν λίγα χρόνια ή­
ταν μαθητής. Ο νεαρός ήροκτς προσπαθεί 
να αλλάξει τον κόσμο... Τον τρόπο ζωής 
του, τον τρόπο σκέψης του, τον τρόπο συ­
μπεριφοράς του. Ο οπορτουνισμός όμως 
φανερώνεται δυνατότερος. Τίποτα βέβαια 
δεν αλλάζει. Όλα παραμένουν όπως ήταν. 
Μόνο ο Ραν γίνεται όλο και πιο δυσαρε- 
στημένος, όλο και πιο θλιμένος. 
Αποφασίζει να εγκαταλείψει την πόλη. 
Πηγαίνει δάσκαλος σε ένα μικρό χωριό. Το 
φιλμ εδώ τελειώνει.

αντί - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
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Λιτό την πόλη στην ύπαιθρο: 
Σύγχρονος Ηουλγάρικος 

κινηματογράφος
Τη φιλμ αυτή όμως, όοο κι (*ν έθιγαν 

σπουδαία προβλήματα, ήταν ικανά να πλη- 
σιάσουν τους ρυθμούς της σημερινής νεο­
λαίας; Μάλλον όχι, αν αναλογιστούμε ότι 
στη Βουλγαρία εισάγονταν - τουλάχιστο 
μέχρι και το 1989 - κι άλλες ευρωπαϊκές 
ταινίες. Σιγά μην πήγαινε ένας νέος άνθρω­
πος σε ένα "αγροτικό" εγχώριο φιλμ αφή­
νοντας τις "ματιές" του νεώτερου αγγλικού 
σινεμά... Έτσι στο κέντρο του φίλμικού εν­
διαφέροντος μπήκε απρόσμενα ένα διαφο­
ρετικό κοινωνικό θέμα: η οριστική φυγή 
από την ύπαιθρο. Όλα τα φιλμ που προ­
βλήθηκαν στο εθνικό φεστιβάλ της Βάρνα 
το 1979, ασχολιόντουσαν με την περίφημη 
φυγή, από την ύπαιθρο στην πόλη. Η φυγή 
αυτή ήταν αποτέλεσμα μιας γρήγορης βιο­
μηχανικής εξέλιξης. Φυσικά, κι άλλες χώ­
ρες, δυτικές και σοσιαλιστικές, γνώρισαν 
αυτό το φαινόμενο (λιγότερο η Ελλάδα, 
μιας και στράφηκε σχεδόν μονομιάς στις υ­
παρξιακές αδυναμίες του σημερινού μεσο­
αστού - νέος ελληνικός κινηματογράφος). 
Το χτίσιμο πολυάριθμων βιομηχανικών συ­
γκροτημάτων και η συνδεδεμένη με αυτά 
δημιουργία καινούριων θέσεων εργασίας - 
είναι οι λέξεις κλειδιά. Και στη Βουλγαρία 
αποδείχτηκε η ζωή στον πόλη για τους κα­
τοίκους του χωριού, σαν ελκυστικότερη, 
λόγω των ασύγκριτα περισσότερων δυνα­
τοτήτων. Απ’ την άλλη μεριά μια μεταρρύθ­
μιση στην αγροτική οικονομία (η δημιουρ­
γία αγροτοβιομηχανικών συγκροτημάτων, 
στα οποία είναι προσκολλημένα τρία ως 
πέντε χωριά που διοικούνται κεντρικά) α­
πελευθέρωσε ένα μεγάλο εργατικό συναμι- 
κό. Το πρόβλημα της φυγής είναι έτσι από 
οικονομική άποψη, στο δρόμο για τη λύση 
του. Η φυγή όμως απ' την ύπαιθρο, δημι­
ούργησε κι άλλα προβλήματα εκτός από ο ι­
κονομικά: κοινωνικά, ψυχολογικά, ηθικά. 
Πολυάριθμοι νέοι κάτοικοι πόλεων, που 
κατοικούν σε τεχνοκρατικά διαμερίσματα 
με κεντρική θέρμανση, συνεχίζουν να α ι­
σθάνονται σαν αγρότες, στενοχωριούνται 
μέσα στον αλλαγμένο κοινωνικό περίγυρο 
και νοσταλγούν την επαρχία. Γύρω από αυ­
τά τα προβλήματα στρέφονται μια σειρά 
από φιλμ των τελευταίων ετών: ΤΟ 
ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ και ΔΕΝΤΡΟ 
ΧΩΡΙΣ ΡΙΖΕΣ (1975) του Χρίστο 
Χριστόφ, Ο ΧΩΡΙΑΤΗΣ ΜΕ ΤΟ 
ΙΙΟΔΗΛΑΤΟ (1977) του Λουντμιλ Κιρκοφ 
και το ΑΘΑΝΑΤΑ ΧΡΟΝΙΑ (1979) του 
Ασεν Σοπόφ. Επίσης το εκπληκτικό ΤΟ 
ΚΕΡΑΤΟ ΤΗΣ ΚΑΤΣΙΚΑΣ (1974) του 
Μετόντι Αντόνοφ.

Για να εντοπίσω και τη συνεισφορά ή α­
κόμα και σημασία της νεότερης βουλγαρι­
κής κριτικής γραφής, μεταφέρο) ένα από­
σπασμα της κορυφαίας Ίσκρα Ντιμίτροβα, 
που αυτή την εποχή, 1979, έγραφε στο θαυ­

2Η

μάσιο κινηματογραφικό περιοδικό "Οι ο ­
δοί του βουλγάρικου σινεμά": "η έμφυτη 
γνώση, η ενεργητικότητα ενός βούλγαρου 
αγρότη, έχουν εδώ αποξενωθεί από την αρ­
χική τους βάση" (σ.σ. αναφέρεται σε κριτι­
κό σχόλιο πάνω στο φιλμ του ανεξάρτητου 
σκηνοθέτη Ασεν Σοπόφ ΑΘΑΝΑΤΑ 
ΧΙΌΝIΑ (1979), που αν τελικιός είμαι γνώ- 
στης ήταν και το τελευταίο του). Συνεχίζει 
η θαυμάσια Ντιμίτροβα, "μεταμορφιόνο- 
νται σ' ένα αβυσσαλέο πάθος να κατακτή­
σουν το νέο περιβάλλον, την πόλη. Ο ήρω- 
ας χτίζει την κοινωνική του 
αυτοπεπεποίθηση πάνω στο γεγονός, ότι η 
κοινωνία ήταν που του προσέφερε την πρό­
οδο. Και η κοινωνία δε ζήτησε τίποτα σαν 
τίμημα για αυτή την πρόοδο. Το αποτέλε­
σμα είναι ότι δεν αισθάνεται υποχρεωμένος 
στην κοινωνία, αλλά πιστεύει πως η τελευ­
ταία είναι υποχρεωμένη σε αυτόν... Με αυ­
τό τον τρόπο οδηγήθηκε η διαδικασία μιας 
φυσικής προόδου σε μερικές αρκετά επι­
κίνδυνες συνέπειες.

Οι ήρωες των νεότερων φιλμ, είναι πιο 
στενά συνδεδεμένοι με τη χώρα και τις πο­
λιτιστικές της παραδόσεις, από ποτέ. Ό χι 
τυχαία θυμάται συνέχεια ο Ιβάν Εφριτόροφ 
(ήρωας του ΑΘΑΝΑΤΑ ΧΡΟΝΙΑ) το πα ­
ρελθόν, το δικό του παρατημένο παρελθόν, 
του πατέρα του, του παππού του. Το συλ­
λογικό παρελθόν της χώρας είναι παρόν μέ­
σα του. Αυτός είναι προϊόν του. Ο δασοφύ­
λακας (και πάλι στο ΑΘΑΝΑΤΑ ΧΡΟΝΙΑ), 
αντιπροσωπεύει μια συλλογική βιογραφία 
του χωριού στο οποίο ζει. Κάθε περίοδος 
του παρελθόντος έχει αφήσει σημάδια σε 
αυτή τη βιογραφία. Κάθε ένας από τους ή­
ρωες των ταινιών που ανέφερα ενσωματώ­
νει τις αναμνήσεις της χώρας του. Η ζωή 
του, οι σκέψεις, οι ιδέες τους, οι πράξεις 
που προσθέτουν στον εθνικό χαρακτήρα 
μια καινούρια διάσταση, νέες εμπειρίες. Οι 
συνθέσεις των ηρώων με τα άλλα πρόσωπα 
των φιλμ, της λογοτεχνίας, με ιστορικές, 
κοινωνικές και πολιτιστικές εξελίξεις, με 
το παρελθόν - όλα αυτά βοηθούν στο να 
σχηματίσουν συνθετικά έναν εθνικό χαρα­
κτήρα. Μια εθνική κινηματογραφία...

Κομμουνιστικό Κόμμα 
Βουλγαρίας (ΚΚΒ)

Ο σύγχρονος βουλγάρικος κινηματογρά­
φος αντιμετωπίζει και αντικρούει σχεδόν 
τις ίδιες προβληματικές σταθερές των λοι- 
πο)ν βαλκανικών χωρών - και κινηματο­
γραφιών. Μόνιμη ρήξη εξουσίας / ιδεολο- 
γ ί α ς , π α ρ α γ ω γ ή ς / θ ε ω ρ ί α ς -  
κινηματογραφικής. Το Κομμουνιστικό 
Κόμμα Βουλγαρίας τη δεκαετία το υ ' 60 δεν 
προβαίνει στην παραμικρή στήριξη του κ ι­
νηματογράφου. Οι βούλγαροι σκηνοθέτες 
(μερικά διάσημα ονόματα είναι: Τοντόρ 
Ντινόφ, Μπίνκα Σελιάσκοβα, Ιβάν 
Τερζιέφ, Βάλο Ράντεφ, Γκρίσα Οστρόφσκι, 
Τοντόρ Στογιάνοφ, Μπορίσλαφ Σαράλιεφ,
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Ράγκελ Βαλτοάνοφ, Ικεόργκι Μισέφ. 
Χρίστο Ικάνεφ, Ντιμίτερ Ντίνοφ, Ζα/άρι 
Σαντόφ, Ματόντι Κοτριτσκιέβα, ίϊά ν ι 
Στορτόφ), γύρισαν κάποια δείγματα κάτω 
από την αντιξοότητα αυτή. Εκλείπουν οι 
λέσχες. Και οι αίθουσες φυσικά. Μια ή δυο 
που υπάρχουν στην πλατεία της Σόφιας 
προβάλλουν στημένες ταινίες. Και προβλέ­
πουν στημένες ταινίες. Ο βούλγαρος θεατής 
εννοείται ως ένας μέθυσος μαθητής μιας 
πανίσχυρης προπαγανδιστικής ιδεοκίνη­
σης και η μοναδική του επαφή με το οπτι- 
κοακουστικό σύστημα διακρίνεται από μη­
δενική έως τηλεοπτική. (Αυτή η τελευταία 
μέθοδος ανάγνυκτης, αντίληψης κι εντέλει 
κατανόησης του κινηματογράφου μπορεί 
να επικριθεί και ως ηλιθιομανής καταστρο­
φή δεδομένου ότι στοχεύει άθελά της στον 
αφοπλιστικό αποπροσανατολισμό του θεα­
τή και τελικά στην στικτή του αλληλοσχέση 
με το φιλμικό αντικείμενο). Ο κινηματο­
γράφος της Βουλγαρίας, κάτω από αυτές 
τις συνθήκες αδυνατεί να ολοκληρώσει έ­
ναν κύκλο, να γίνει πόλος έλξης καλλιτε­
χνών με ανησυχίες και πριμοδοτεί ένα σινε­
μά δάνειο, απρόσωπο, ανίερο "μέσο" 
έκφρασης. Λοιπόν, από το 1948 κρατικο­
ποιείται η Εθνική βιομηχανία 
Κινηματογράφου με όλους τους τομείς της. 
Λέει ο Ζαχάρι Σαντόφ, για να μην πω  εγώ 
και σκεπάσω, πιθανόν άσκοπα, άλλες πέντε 
σελίδες, "εκτός από ενθουσιασμό, εκτός απ’ 
το συναίσθημα του να βρίσκεσαι στο ύψος 
των καιρών, δεν είχαμε για μερικά χρόνια 
παρά μερικές σαραβαλιασμένες κάμερες 
μάρκας ΚΙΝΑΜΟ, όπως και δυο 
ΑΚΚΙΓίΕΧ, για τις οποίες τσακωνόντου­
σαν διαρκώς οι οπερατέρ. Είχαμε την υπο­
χρέωση και την υπευθυνότητα να παράγου­
με κάθε εβδομάδα κινηματογραφικά 
επίκαιρα. Διαθέταμε όμως μόνο ένα πρω­
τόγονο εργαστήριο με ξύλινα τελάρα και 
μερικές λεκάνες, κι ακόμα ένα για το μου­
σείο κατάλληλο "τεχνικό θαύμα", το πρώτο 
μαγνητόφωνο των πιονέρων
Παραλαπάνοφ και Ποπόφ. Ο λαός έπρεπε 
να βλέπει και να ακούει τι συμβαίνει στη 
χώρα. Κ ι όμως πόσες φορές αυτό κρεμόταν 
σε μια λεπτή κλωστή...".

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ - ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ
- Από βουλγάρους σκηνοθέτες και κριτι­
κούς που αναφέρεται το κείμενο.
- MARIA RATSCHEWA: Δομές του βουλ­
γάρικου κινηματογράφου.
- KLAUS EDER: Τάσεις του βουλγάρικου 
κινηματογράφου.

ΣΥΜΕΩΝ ΙΩΣΗΦΙΔΗΣ

«ντι - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ



Γυναίκες
και κινηματογράφος

Η γυναικεία παρουσία στον κινημα­
τογράφο ταυτίζεται συνήθως με το 
ρόλο της μοιραίας γυναίκας, της 

γόησας (ντίβες και βαμπ) Φραντσέσκα 
Μπερτίνι, Πίνα Μονικέλλι, Πόλα Νέγκρι 
και άλλες, ή ακόμα με το ρόλο της πιστής 
και υπομονετικής γυναίκας (Μαίρη 
Πίκφορντ).

Και ενώ απ' τις απαρχές του κινηματογρά­
φου υπάρχουν γυναίκες που δουλεύουν μαζί με 
τους άντρες για την παραγωγή του φιλμ, η πα­
ρουσία τους αποσιωπάται, όπως και το δημι­
ουργικό τους έργο.

Παρά την σιωπή και τον περιορισμό της έκ­
φρασής τους, οι γυναίκες υπάρχουν στην ιστο­
ρία του κινηματογράφου, όχι μόνο σαν αντι­
κείμενα της ανδρικής επιθυμίας, αλλά σαν 
"υποκείμενα" που δρουν και δημιουργούν. 
Παράδειγμα η Alice Guy.

Όπως γράφει η Isabella Bruno, ούτε ο Sadoul 
- στην ιστορία του κινηματογράφου - ούτε ο 
Rognoni ή ο Griffith αναφέρουν ότι είναι η πρώ­
τη γυναίκα σκηνοθέτρια. Ο ίδιος ο Sadoul στην 
εγκυκλοπαίδειά του "Οι κινηματογραφιστές" 
διαψεύδει τον εαυτό του και της αποδίδει το LA 
FEE AUX CHOUX, που ο Ford στο βιβλίο του 
"Γυναίκες κινηματογραφίστριες" θεωρεί ότι εί­
ναι η πρώτη ταινία της Alice Guy.

Οι ιστορίες του κινηματογράφου όταν τη θυ­
μούνται, την προτιμούν απλά σαν τη γραμμα­
τέα της Γκωμόν.
Κι όμως η Alice Guy μια μέρα στα 1896 είπε 
στον Γκωμόν: "Δεν νομίζετε ότι όλες αυτές οι 
μικροταινίες αρχίζουν να γίνονται μονότονες; 
Επαναλαμβάνουν πάντοτε το ίδιο πράμα και υ­
πάρχει κίνδυνος να κουράσουν το κοινό. 
Εκείνο που πρέπει να κάνουμε είναι να διηγη- 
θούμε μικρές ιστορίες. Εγώ πολύ θα' θελα να 
διηγηθώ μερικές". Έτσι μερικές βδομάδες πριν 
τον Melies δημιούργησε το LA FEE AUX 
CHOUX. Ακόμα χρησιμοποίησε για πρώτη φο­
ρά τη διπλοτυπία, το ανάστροφο γύρισμα 
κ.λ,π. και το 1899 σκηνοθετεί έργα με ήχο με τον

χρονογράφο Οηιιηιοηΐ.
Ένα άλλο παράδειγμα η Μουσιδώρα, γνω­

στή ηθοποιός και μούσα των Ντανταϊστών. Απ' 
το 1916 περνάει στη σκηνοθεσία με μια δια­
σκευή έργου της Κωλέτ. Το φιλμ δεν ολοκλη­
ρώνεται. Γίνεται η ίδια παραγωγός και το 1919 
συνεχίζει με το νΐΟΕΝΤΑ σε δικό της σενάριο. 
Η περιπέτειά της στο κινηματογραφικό χώρο 
συνεχίζεται με την ΚΡΥΦΗ ΦΩΤΙΑ και άλλες 
ταινίες. Αργότερα γράφει νουβέλλες και μυθι­
στορήματα.

Ήδη η Ζερμαίν Ντυλάκ, παρακολουθεί με 
πάθος τις εξελίξεις του κινηματογράφου και το 
1917 σκηνοθετεί το ΨΥΧΕΣ ΤΡΕΛΩΝ 
ΑΝΘΡΩΠΩΝ. Το 1919 σκηνοθετεί το έργο 
ΙΣΠΑΝΙΚΗ ΓΙΟΡΤΗ και τονίζει: ότι η κίνηση 
και ο ρυθμός παραμένουν, ακόμα και σε μια 
πιο υλική και σημαντική ενσωμάτωση, η μονα­
δική και ενδόμυχη ουσία της κινηματογραφι­
κής έκφρασης. Στη συνέχεια μαζί με άλλους κι­
νηματογραφιστές σχηματίζει την πρώτη 
πρωτοποριακή ομάδα που εναντιώνεται στις ε­
μπορικές παραγωγές και ερευνά νέες συγκινη­
σιακές καταστάσεις με καθαρά κινηματογραφι­
κά μέσα. Το 1922 στην ταινία της Η ΠΙΟ ΑΞΙΑ 
ΝΕΑ ΚΟΠΕΛΛΑ ΤΗΣ ΓΑΑΑΙΑΣ παίζει η 
Μουσιδώρα.

Ο συνεργάτης της ϋεΐώε γράφει:
"Η ϋεΐώε δυναμικά έχει επιβάλλει την προσω­
πικότητά της με τρεις ταινίες από τις οποίες η 
πρώτη αξίζει περισσότερο από δεκάδες άλλες 
συναδέλφων της...
Ομως ο κινηματογράφος είναι γεμάτος από αν­
θρώπους...που δεν μπορούν να της συγχωρέ- 
σουν το γεγονός πως είναι μια εκπαιδευμένη 
γυναίκα...ή κι αυτό ακριβώς, το ότι είναι γυ­
ναίκα.

Μπορεί η γυναίκα σαν παραγωγός ή τεχνι­
κός ή σκηνοθέτρια να περιορίστηκε αλλά βέ­
βαια σαν ηθοποιός κατέχει κεντρική θέση στην 
βιομηχανία του κινηματογράφου, που έχει ορ­
γανωθεί με βάση την πατριαρχική κουλτούρα 
και έχει σα σκοπό την οπτική απόλαυση του ά­
ντρα. Η γυναίκα "είδωλο", η γυναίκα αντικεί­

μενο ανταλλαγής και σεξουαλική πηγή κυριαρ­
χεί στις οθόνες του σινεμά. Αλλοτε αθώα και υ­
πομονετική κι άλλοτε προκλητική. Στην δεκαε­
τία του '20 η Αουίζ Μπρουκς θεωρείται σαν η 
πιο όμορφη γυναίκα του σινεμά ενώ την ίδια ε­
ποχή η Renee Falconetti δημιουργεί ένα συ­
γκλονιστικό ρόλο στο ΜΑΡΤΥΡΙΟ ΤΗΝ ΖΛΝ 
NT' ΑΡΚ. Πράγματι για τις γυναίκες ηθοποι­
ούς τα πράγματα είναι πιο απλά. Υπάρχουν α­
στέρια γεμάτα μυστήριο Γκρέτα Γκάρμπο, 
Μάρλεν Ντήντριχ και ανόητες ξανθιές γόησες 
Τζην Χάρλοου, Μαίη Γουέστ. Στη συνέχεια γυ­
ναίκες σκληρές που εκδικούνται και προδί­
δουν. Ο μύθος της γυναίκας αλά Γκάρμπο και 
Ντήντριχ καταστρέφεται και οι ελκυστικές 
σταρ με το φλογερό αισθησιασμό τους συνδέο­
νται με τις βόμβες, τους στρατιώτες και τον ε- 
ξευτελισμό. (Ρίτα Χέυγουωρθ, Τζέην Ράσσελ).

Είναι η δεκαετία του '40 περίοδος του 
Δεύτερου Παγκοσμίου Πολέμου. Μετά τον πό­
λεμο οι γυναίκες αναγκάζονται να ξαναγυρί- 
σουν στα σπίτια τους και περιορίζονται στο 
νοικοκυριό.

Η ερεθιστική και επικίνδυνη για τον άντρα 
αισθησιακή ερωμένη πρέπει να τιμωρηθεί. Η 
πόρνη των φιλμ νουάρ, η επιθετική άστατη γυ­
ναίκα, αιώνια απειλή για τον άντρα και το α­
ντίθετό της στερεότυπο, η γενναιόδωρη, καλή, 
χωρίς απαιτήσεις γυναίκα. Επαναφορά στην 
οικογένεια, και διατήρηση των ρόλων της μητέ­
ρας, της αδελφής, της συζύγου. Για άλλη μια 
φορά η γυναίκα καλείται να στερεώσει τη δια- 
λυμμένη απ' τον πόλεμο οικογενειακή εστία. Το 
σταρ σύστεμ προωθεί την Μαίριλιν Μονρόε 
ντυμένη, ημίγυμνη, απολαυστική, προκλητική 
αλλά και ευαίσθητη. ΜΕΡΙΚΟΙ ΤΟ 
ΠΡΟΤΙΜΟΥΝ ΚΑΥΤΟ, ΕΦΤΑ ΧΡΟΝΙΑ 
ΦΑΓΟΥΡΑ κ.λ.π. Αργότερα η Μονρόε αναζη­
τά καλλιτεχνικούς ρόλους και παντρεύεται το 
συγγραφέα Αρθουρ Μίλλερ.

Ακολουθούν η Τζέην Μάνσφηλντ, η Ανίτα 
Έκμπεργκ και ακόμα η Ελίζαμπεθ Ταίηλορ, η 
Ντόρις Νταίη, η Κιμ Νόβακ και άλλες. 
Παράλληλα η Κάθριν Χέμπουρν, η Μπέττυ 
Ντέηβις, η Ίνγκριντ Μπέργκμαν, η Συλβάνα 
Μανγκάνο είναι ήδη κάποιας ηλικίας αλλά και 
καταξιωμένες για το ταλέντο τους. Την ίδια ε­
ποχή στην Ευρώπη, η Γαλλία λανσάρει την 
Μπριζίτ Μπαρντό σαν "Γατούλα του σεξ".

Ομως εκτός απ’ τις πληθωρικές σταρ και τις 
στριμμένες γεροντοκόρες οι γυναίκες σαν σκη- 
νοθέτριες δεν σταμάτησαν τη δημιουργική τους 
πορεία στο χώρο του κινηματογράφου. Η 
Μάγια Ντερέν, η Βάντα Γιακουμπόφσκα, η 
Βέρα Χυτίλοβα, η Ζακλύν Ωντρύ, η Αιντα 
Λούπινο και άλλες, παρόλες τις δυσκολίες που 
συναντούν στην κινηματογραφική βιομηχανία 
εργάζονται για την 7η τέχνη με μια διάθεση έ­
ρευνας και πειραματισμού, παρακολουθώντας 
την εξέλιξή της.

Στη δεκαετία του '60 αρχίζει η εποχή των α­
ναζητήσεων και του έντονου προβληματισμού. 
Η γυναίκα αγωνίζεται για τα δικαιώματά της, 
για την αυτονομία της, προσπαθώντας να επι­
βιώσει σ' ένα καπιταλιστικό κόσμο αποξένω­
σης και μοναξιάς. Εναντιώνεται στον πόλεμο 
και στις "σεξοβόμβες" που δημιουργεί ο εμπο­
ρικός κινηματογράφος.

Οι ταινίες των νέων σκηνοθετών μας δίνουν 
πορτραίτα γυναικών όπου για πρώτη φορά α- 
νιχνεύεται η γυναικεία υποκειμενικότητα, στην

«ντι - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 29



οχιά *ί uoc. πάντα της κυρίαρχης ιδεολογίας.
Οι εκπληκτικές ερμηνείες της Αννας 

Μανιανι, της Τζουλιέτα Μασίνα, της Μάνικα 
Βίττι, της /.αν Moyo), της Λίβ Ούλμαν κ.λ.π., 
ξεφεύγουν κατά πολύ απ' τον στερότυπο ρόλο 
του θηλυκού στην οθόνη. Η δυναμική Τζέην 
Φόντα, η Φαί η Νταναγουαίη, η Βανέσσα 
Ρεντγκρέηβ σκιαγραφούν φιγούρες ανεξάρτη- 
των, μοντέρνων, δυναμικών γυναικών. Λυτή 
την εποχή η ΜαργκερΙτ Ντυράς γράφει το σε­
νάριο της ταινίας "ΧΙΡΟΣΙΜΑ ΑΓΑΠΗ 
ΜΟΥ" και σκηνοθετεί ταινίες.

Οι γυναίκες κινηματογραφίστριες αυξάνο­
νται. Την δεκαετία του "70 εισβάλλουν κυριο­
λεκτικά στο σινεμά, προτείνοντας τις δικές 
τους σκέψεις τις δικές τους ιδέες. Cavani, 
Varda, Anne Akkerman, Hclma Sanders, Mai 
Zctterling, Margarette Von Trotta, Colline 
Serreaii. Lina Verlmiller, Marta Megaros, και 
άλλες.

Τα τελευταία χρόνια όλο και περισσότεροι 
δημιουργοί "κύρους" όπως ο Φελλίνι, ο 
Φερρέρι, ο Ντάριο Φο και άλλοι ασχολούνται 
με τη γυναίκα όπως αυτοί τη φαντάζονται ή 
μάλλον όπως την χρειάζονται για τις "δημι­
ουργίες" τους. (λ.χ. στο ΑΝΤΙΟ ΠΙΘΗΚΕ του 
Φερρέρι η στο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗΣ 
ΤΡΕΛΛΑΣ).

Απ' την άλλη σιγά - σιγά διαφαίνεται κάποι­
ος χώρος στα Mass Media (Μαζικά Μέσα 
Επικοινωνίας) που επιτρέπει στη γυναίκα άμε­
ση επέμβαση και δράση.

Αφού όμως τα μέσα παραγωγής είναι κληρο­
νομημένα στους άντρες κι είναι πολύ δύσκολο 
για τη γυναίκα - δημιουργό να έχει αυτονομία 
και ελευθερία κίνησης, γεννιέται αυτόματα η ε­
πιθυμία αναζήτησης καινούργιων σχέσεων α­
νάμεσα σε παραγωγούς, κινηματογραφιστές, η­
θοποιούς κ.λ.π. ή η απόρριψη αυτών των 
σχέσεων που όπως είναι γνωστό αποτελούν 
προέκταση των γενικότερων κοινωνικών σχέ­
σεων, διαπνεόμενων από τις αρχές της εξου­
σίας, ιεραρχίας και εκμετάλλευσης.

Το "κάνω σινεμά" θέατρο, ζωγραφική ή γλυ­
πτική φθάνει στην κατάργηση των ειδικοτήτων 
και των ιεραρχιών, μηχανισμών χαρακτηριστι­
κών μιας αντρικής κουλτούρας και μιας εκβιο- 
μηχανοποιημένης παραγωγής σκέψεων και εκ­
φράσεων.

Δεν είναι τυχαία η επιλογή του πειραματικού 
κινηματογράφου που ερευνά τις δυνατότητες 
ήχου και εικόνας πέρα απ’ τα πρότυπα της πα­
ραδοσιακής φιλμικής αφήγησης. Με βάση την 
"Body Art" (τέχνη του σώματος), το χρώμα και 
τον φυσικό ήχο επιτυγχάνεται μια επέμβαση 
στο χώρο, που ενεργοποιεί τη φαντασία του θε­
ατή και ταυτόχρονα είναι ένα γεγονός, μια 
πράξη, κι όχι απλά μια εμπορική προβολή, ένα 
θέαμα. Εξάλλου το γυναικείο κίνημα πρόσφερε 
πολλά στην ξανα-ανακάλυψη του σώματος, "το 
σιόμυ γίνεται οθόνη νοητικών εικόνων" όπως 
σημειώνουν οι Θωμαδάκη - Κλωνάρη.

Αναζήτηση και χρησιμοποίηση καινούργιων 
τρόπων σύλληψης και έκφρασης του χώρου - 
χρόνου, νέα "γραφή", κινηματογραφημένες συ­
μπεριφορές (PERFORMANCE) φορτισμένες 
με ποιοτικές αναζητήσεις σε βάθος, παρουσία 
της δημιουργού, συνθέτουν μια διαφορετική 
κινηματογραφική γλώσσα, πολλές φορές δυσ­
νόητη και κουραστική για το κοινό.

Τα πρώτα χρόνια ο ελληνικός κινηματογρά­

φος αναζητά τις πρωταγωνίστριές του στη σκη 
νή του θεάτρου. Εκεί η παρουσία της γυναίκας 
θεωρείται σημαντική. Στις αρχές του αιώνα 
μας έχουμε ήδη την Κ υβέλη και την Κοτοπούλη 
με δικούς τους θιάσους και αργότερα την Ελένη 
Παπαδάκη, την Κατίνα Παξινού και άλλες.

Μέχρι το 1950 οι γυναίκες στον ελληνικό κ ι­
νηματογράφο, έχουν την πρώτη θέση στο ρόλο 
της ηθοποιού (Φιλοσόφου, Λελούδα, Αοράντη, 
Σαρρή κ.α.). Μετά το ' 50, αρχίζουν τα φεστιβάλ 
και οι ελληνικές παραγωγές αυξάνονται.Έτσι 
οι ελληνίδες περνάνε σιγά σιγά στο χώρο της 
σκηνοθεσίας.

Βέβαια οι φουστανέλλες και τα μελοδράμα­
τα συνεχίζονται: ραγισμένες καρδιές, μάνες 
που αμάρτησαν, γκρεμισμένα όνειρα και άλλα 
μετακατοχικά δράματα πάνε κι έρχονται στην 
οθόνη.

Για πρώτη φορά σκηνοθετεί η Μαρία Πλυτά 
το 1950 Τ' ΑΡΡΑΒΩΝΙΑΣΜΑΤΑ του Δ. 
Μπόγρη, και στη συνέχεια τη ΛΥΚΑΙΝΑ της 
Μακρή. Την ίδια χρονιά η Ιντα Χριστινάκη 
γράφει το σενάριο για την ταινία ΘΥΕΛΛΑ 
ΣΤΟ ΦΑΡΟ και στη συνέχεια η Μαργαρίτα 
Δυμπεράκη το σενάριο της ΜΑΓΙΚΗΣ 
ΠΟΛΗΣ. Αργότερα η ίδια γράφει τη ΦΑΙΔΡΑ.

Παράλληλα στην οθόνη εμφανίζονται άξιες 
ηθοποιοί του θεάτρου: Λαμπέτη, Ζαφειριού, 
Μερκούρη, Παππά, Χατζηαργύρη κ.α. Η 
ΣΤΕΛΛΑ με τη Μερκούρη άφησε εποχή. Και 
δεν πρέπει να ξεχάσουμε την Αλίκη 
Βουγιουκλάκη που ως ποντικάκι, αλήτισα, γα­
τούλα, μαθητριούλα και άλλους χαριτωμένους 
ρόλους έκλεβε τις καρδιές πλούσιων και φτω­
χών.

Στο χώρο της σκηνοθεσίας ακολουθούν οι: 
Λίλα Κουρκουλάκου, Αιμιλία Προβιά, Λίλα 
Ζαχαροπούλου, Γκαίη Αγγελή κ.α. Κυρίως με­
τά την πτώση της χούντας παρατηρούμε μια 
τρομαχτική αύξηση σε πολιτιστικούς συλλό­
γους, περιοδικά, κινηματογραφικές λέσχες. Οι 
γυναίκες σκηνοθετούν μεγάλου μήκους ταινίες, 
μικρού μήκους, γράφουν σενάρια, κάνουν ντο- 
κυμαντέρ, δουλεύουν στην παραγωγή: 
Μαρκετάκη, Διάππα, Γαβαλά, Αγγελίδη, 
Δημητρίου, Ηλιοπούλου, σημαντικές παρου­
σίες στο χώρο του κινηματογράφου.

Ε. ΞΗΡΟΥ 1984

Δέκα χρόνια αργότερα ακόμα πιστεύω: ότι 
οι γυναίκες εμποδίζονται να δουλεύουν σε θέ­
σεις κλειδιά της κινηματογραφικής παραγω­
γής, ότι περιορίζονται σε βοηθητικές θέσεις και 
ότι η ιστορία τις αγνοεί ως δημιουργούς.

Το ποσοστό των γυναικιόν σκηνοθετών - πα­
ραγωγών - τεχνικών, είναι πολύ μικρό έναντι 
των ανδρών συναδέλφων τους. Όσο για την ελ­
ληνική πραγματικότητα, προτιμά τις γυναίκες 
στις καθημερινές ηλίθιες εκπομπές των μέσων 
μαζικής ενημέρωσης και γεμίζει ακόμα (λίγο 
πριν το 2.000) το θέατρο της Βουγιουκλάκη.

Το επάγγελμα της ηθοποιού συνεχίζεται με ε­
πιτυχία, οι δραματικές σχολές γεμίζουν και οι 
σκηνοθέτες (άντρες) συμβουλεύουν τις νέες η­
θοποιούς ν' αναπτύσσουν ερωτική σχέση με το 
σκηνοθέτη τους για την επιτυχία του ρόλου 
τους. Και μάλιστα απαιτούν αφοσίωση! (μαρ­
τυρία ηθοποιού).

Ε. ΞΗΡΟΥ 1994

M usic - Screen  
Βινυλιομανία

Θα ξεκινήσω - βάση της πρόσφατης εύρεσης 
δύο σπανιότατων δίσκων - αυτές τις αναφορές, 
με τη μουσική του Ντιμίτρι Σοστακόβιτς για 
δύο ταινίες: το ΑΝΘΙΣΜΕΝΗ ΖΩΗ Π 957), 
του Λλεξάντερ Ντοβζένκο και το ΕΝΑΣ ΧΡΟ­
ΝΟΣ ΑΞΙΖΕΙ ΜΙΑ ΖΩΗ (1939),του Γκριγκάρι 
Ρουοάλ. (Παραθέτω τον ελληνικό τίτλο).

Εξ' αρχής θα ήταν θετικό να πω, πως ο 
Ρώσος ουμφωνιστής απ' την αρχή της θητείας 
του σχετίζεται με την κινηματογραφία (την εγ­
χώρια εννοείται). Από το 1917 και για αρκετά 
χρόνια, κάθε Δευτέρα, Τρίτη και Σάββατο, ερ­
γάζεται στην κεντρική αίθουσα της Μόσχας 
συμπληρώνοντας πιανιστικά,κυρίως τσαπλι- 
νικές ταινίες. Αυτό ενώ σπούδαζε το όργανο α­
κόμα. Η μουσική του διακρινόταν για την το- 
νικότητά του σολ. Κάποιες φορές βέβαια ο 
συνθέτης μετουσίωνε το ρυθμό του πλάνου σε 
άκρως "δυτικόσυρτη" τροχιά με πασιφανές το 
αποτέλεσμα του ανισοσκελισμού της συνέχει­
ας. Μετά την αριστουργηματική δεύτερη συμ­
φωνία του θα υπογράψει τη μουσική για το 
ΑΝΘΙΣΜΕΝΗ ΖΩΗ. Χρησιμοποιεί συμφωνι­
κή ορχήστρα και χορωδία και την τμηματοποι- 
εί σε έξι μέρη εκ των οποίων ο γράφων διαθέ­
τει τα τέσσερα. Τα αναφέρω: α. Εισάγω/ή β. 
Ανάμνηση γ. Μονόλογος δ. Φινάλε μόλτο αλέ- 
γκρο. Έργο από όλες τις γωνίες ανατρεπτικό 
το ΑΝΘΙΣΜΕΝΗ ΖΩΗ, είτε για την αισθητική 
του, είτε για τη μορφή του, είτε για τη διαπραγ­
μάτευσή του δίνει τη δυνατότητα στον τρια­
ντάχρονο συνθέτη να απλώσει τη μουσική του. 
"Εκμεταλλεύεται" τη χορωδία σε ακραία ση­
μεία και ενθουσιάζεται με τα λεκτικά κρεσέντο 
του σεναρίου.

Το θέμα της ταινίας είναι βιογραφικό και α- 
φηγείται την πορεία του απομονωμένου βιολό­
γου Ιβάν-Βλαντιμίριοβιτς Μιτσούριν. 
Ανάλογα βιογραφικό ήταν και το "σχέδιο" του 
Ρουσάλ ΜΙΑ ΜΕΡΑ ΑΞΙΖΕΙ ΜΙΑ ΖΩΗ (Μ’ 
αυτό τον τίτλο η ταινία πρωτοπροβλήθηκε τον 
Ιούλιο του 1939). Διηγείται μ' ένα ντοκιμαντε- 
ρίστικο τρόπο τη σκέψη του Καρλ Μαρξ και δί­
νει την ευκαιρία στο Σοστακόβιτς να γράψει 
μια "λειτουργική μουσική", όπως τη μετονόμα­
σε ο ίδιος (Απρίλιος 1940). Αναφέρω τα εφτά 
μέρη του έργου: α. Εισαγωγή β. Πρωινό γ. 
Χαρακώματα δ. Ιντερμέτζο ε. Αποχαιρετισμός 
στ. Η μάχη ζ. Συμπέρασμα. Σε ολόκληρο το 
συμφωνικό ποίημα ξεχωρίζουν τα ξύλινα 
πνευστά όπως και το χτύπημα των πολλαπλών 
κρουστών. Τα μέρη ο συνθέτης τα ονομάζει ε­
πεισόδια. Στο πέμπτο απ' αυτά, είναι ευκρινώς 
ακροάσιμο τα ταλάντεμα του στοχαστή Μαρξ. 
Η μουσική κινείται ύπουλα υποχρεώνοντας το 
κινηματογραφικό κοινό σε μουσική "επεξεργα­
σία". Στο έκτο μέρος, "Η μάχη" συμφωνική και 
χορωδιακή ενορχήστρωση εμπλέκονται χαρα­
κτηρίζοντας τέλεια την κυνική φόρτιση της σε- 
κάνς.

Ο Ντιμίτρι έγραψε μουσική για εβόομήντα- 
μία ταινίες. Δηλαδή ποτέ δεν έπαψε να συναρ­
μολογεί τον κινηματογράφο.

Σημείωση: Η μουσική του Ντιμίτρι
Σοστακόβιτς είναι δύσκολο να βρεθεί. 
Κυκλοφορεί, όχι στην Ελλάδα, από την εται­
ρεία HUNGAROTON.

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: ΣΥΜΕΩΝ ΙΩΣΙΙΦΙ ΜΙΣ.
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47ο Φεστιβάλ Καννών
Το 47ο Φεστιβάλ Καννών έληξε τη 

Λεύτερα 23 Μαΐου με τον πρόεδρο 
της κριτικής επιτροπής Κλιντ 

Ίστγουντ, ν' ανακοινώνει την απονομή του 
Χρυσού Φοίνικα στην αμερικανική ταινία 
PULP FICTION του 31χρονου Κουέντιν 
Ταραντίνο και να διχάζει το κοινό.

Από τη μια οι υποστηρικτές του 
Ταραντίνο, στους οποίους ανήκουν και οι 
υπογράφοντες και από την άλλη οι επικρι­
τές. Η ταινία έχει πολύ βία, αίμα, ο σκηνο­
θέτης κλέβει, ο Κισλόφσκι αδικήθηκε κ.λ.π. 
Ναι, η ταινία έχει πολύ καρτουνίστικη βία, 
πολύ τοματοπολτό για αίμα, βεβαίως και ο 
σκηνοθέτης κλέβει στοιχεία από άλλους συ­
ναδέλφους του, όπως κάνουν οι περισσότε­
ροι σκηνοθέτες, μόνο που ο Ταραντίνο έχει 
το θάρρος ή αν προτιμάτε το θράσος, να το 
ομολογήσει δημόσια και να δηλοϊσει ότι θα 
συνεχίσει να κλέβει και να ενσωματιόνει 
στις ταινίες του, ότι του αρέσει. Το ίδιο άλ­
λωστε έκανε και στην πρώτη του ταινία 
RESERVOIR DOGS, για την οποία οι κακές 
γλώσσες λένε ότι αποτελεί αντιγραφή σχε­
τικά άγνωστης αυστραλέζικης ταινίας, που 
ο σκηνοθέτης είδε όταν δούλευε υπάλληλος 
σε βιντεοκλάμπ. Όσο για τον Κισλόφκσι 
και την ταινία ΚΟΚΚΙΝΟ, που αποτελείτο 
τρίτο μέρος της τριλογίας ΤΡΙΑ 
ΧΡΩΜΑΤΑ και βέβαια αδικήθηκε. Το 
ΜΠΛΕ και το ΑΣΠΡΟ, οι προηγούμενες 
ταινίες της ίδιας τρολογίας βραβεύθηκαν 
στη Βενετία και στο Βερολίνο αντίστοιχα 
και ο Πολωνός σκηνοθέτης περίμενε ότι το 
ΚΟΚΚΙΝΟ η τελευταία και καλύτερη ται­
νία της τριλογίας του, θα είχε οπωσδήποτε 
μια θέση στα βραβεία του 47ου Φεστιβάλ 
Καννών, για να μπορέσει κι ο ίδιος να απο­
συρθεί στη φάρμα του εν πλήρη δόξη και τ ι­
μή. Δυστυχώς όμως τα πράγματα δεν έρχο­
νται πάντα όπως τα περιμένουμε κι 
Κριστόφ Κισλόφσκι έφυγε από τις Κάννες, 
χωρίς ούτε ένα βραβείο στις αποσκευές του. 
Κέρδισε όμως τις εντυπιύσεις του κοινού 
και των κριτικών. Στο ΚΟΚΚΙΝΟ η Ιρέν 
Ζακόμπ υποδύεται τη Βαλεντίν, σπουδά- 
στρια και μοντέλο, που γνωρίζει τυχαία τον 
Ζαν Αουί Τρεντινιάν, συνταξιούχο δικα­
στή, που έχει το πρωτότυπο χόμπυ να υπο­
κλέπτει τις τηλεφωνικές συνομιλίες τιυν 
γειτόνων του. Η Βαλεντίν στην αρχή οργί­
ζεται, ύστερα έρχεται κοντά στο δικαστή. Η 
διαφορά της ηλικίας εμποδίζει την ερωτική 
σχέση του δικαστή και της Βαλεντίν, ενώ έ­
νας νεαρός φοιτητής της νομικής φαίνεται 
να ξαναζεί τη ζωή του δικαστή. Η Βαλεντίν 
και ο φοιτητής ταξιδεύουν για τη Βρετανία, 
το πλοίο βουλιάζει και ανάμεσα στους ελά­
χιστους διασωθέντες η Βαλεντίν, ο φοιτη­
τής και μερικοί από τους ήρωες του ΜΠΛΕ

και του ΑΣΠΡΟΥ. II αδελφοσύνη, η αόρα­
τη κλωστή που συνδέει ανθρώπους άγνω­
στους μεταξύ τους, η τρυφερότητα, η κατα­
νόηση, η ευαισθησία και η σκληρή 
πραγματικότητα διαπερνούν την ταινία 
του Κισλόφσκι.

Θαυμάσιο σενάριο, φοβεροί διάλογοι, 
εκπληκτική σκηνοθεσία και ένα μοναδικό 
καστ αποτελούμενο από τους Τζων 
Τραβόλτα, Μπρους Γουίλλις, Χάρβεύ 
Καιτέλ, θύμα Θέρμαν, Σάμιουελ Λ. 
Τζάκσον, Τιμ Ροθ, Αμάντα ΓΙλάμμερ, 
Ροζάννα Αρκέτ, Μαρία ντε Μεντέιρος και 
Κρίστοφερ Γουώκεν αποτελούν τα αναμφι­
σβήτητα ατού της ταινίας του Ταραντίνο 
PULP FICTION. Η ταινία προσπαθεί να α- 
ναπαραστήσει - και τα καταφέρνει θαυμά­
σια - ιστορίες εμπνευσμένες από τις λαϊκές 
φθηνές αστυνομικές εκδόσεις όπως η 
ΜΑΥΡΗ ΜΑΣΚΑ.

Ο Ταραντίνο, αν και κάνει σινεμά πολύ 
διαφορετικό από εκείνον του Κισλόφσκι, 
δήλωσε ότι επιθυμούσε να απονεμηθεί ο 
Χρυσός Φοίνικας στον πολωνό σκηνοθέτη, 
αφού όλο το έργο του καταλήγει στο 
ΚΟΚΚΙΝΟ. Κατά τη γνώμη μας θα έπρεπε 
ν' απονεμηθεί στον Κισλόφσκι το Μεγάλο 
Βραβείο της Επιτροπής το οποίο απονέμε- 
ται, σύμφωνα με τον κανονισμό, στην κα­
λύτερη καλλιτεχνική ταινία του Φεστιβάλ 
και που, φέτος μοιράστηκαν ο κινέζος Ζαν 
Γιμού για την ταινία ΝΑ ΖΕΙΣ και ο ρώσος 
Νικήτα Μιχαλκώφ για την ταινία Ο 
ΑΠΑΤΗΛΟΣ ΗΛΙΟΣ. Και οι δυο δεν υπέ­
γραψαν πάντως τις καλύτερες ταινίες τους. 
Μια οικογένεια στην Κίνα του Μάο και μια 
οικογένεια στη σταλινική Ρωσία. Κάποτε 
θα περάσει κι αυτή η κινηματογραφική μό­
δα! Ο πρωταγωνιστής της ταινίας του 
Γιμού, Γκυ Γιου κέρδισε τα βραβείο καλύ­
τερης ανδρικής ερμηνείας. Μια θαυμάσια 
ταινία το ΑΓΑΠΗΜΕΝΟ ΜΟΥ

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ του Ιταλού Νάνι Μορέττι, 
που σκηνοθετεί και πρωταγωνιστεί στην 
ταινία, κέρδισε το βραβείο σκηνοθεσίας. Η 
ταινία άξιζε οποιοδήποτε άλλο βραβείο, ε­
κτός από το βραβείο σκηνοθεσίας, αλλά 
φαίνεται ότι δεν περίσευε κανένα άλλο. 
Ένα εκπληκτικό οδοιπορικό, στην αρχή με 
βέσπα στους δρόμους της Ρώμης, ύστερα με 
καράβια στα ιταλικά νησιά και τέλος το 
προσωπικό οδοιπορικό του σκηνοθέτη σε 
διάφορους γιατρούς, που δεν μπορούν να 
βρουν από τι αρρώστια πάσχει ο ασθενής, 
δοσμένο με χιούμορ και λεπτή ειρωνία το­
ποθετούν την ταινία ανάμεσα στις καλύτε­
ρες που είδαμε στο φετινό Φεστιβάλ 
Καννών. Η Ιταλία άλλωστε έκανε ιδιαίτερα 
αισθητή την παρουσία της, τόσο στο 
Επίσημο Διαγωνιστικό Τμήμα του 
Φεστιβάλ με τέσσερις ταινίες, όσο και στα 
παράλληλα προγράμματα. Στο 
Διαγωνιστικό Τμήμα είδαμε την υπέροχη, 
αλλά ίσως δύσκολη για το κοινό ταινία, 
ΜΠΑΡΝΑΜΠΟ ΤΩΝ ΒΟΥΝΩΝ του 
Μάριο Μπρέντα, βασισμένη σε βιβλίο του 
Ντίνο Μπουτζάτι. Θέμα η μοναξιά, η απει­
λητική φύση, ο αόρατος εχθρός, η εκδίκηση 
που δεν τολμήσαμε ή δεν θελήσαμε να πά­
ρουμε. Πλάνα εκπληκτικής αισθητικής. Οι 
άλλες δύο ιταλικές συμμετοχές του διαγω- 
νιστικού η ΑΠΛΗ ΤΥΠΙΚΟΤΗΣ του 
Τζιουζέπε Τορνατόρε με τον Ζεράρ 
Ντεπαρντιέ και τον Ρομάν Ιίολάνσκι και οι 
ΠΟΡΝΕΣ του Αουρέλιο Γκριμάλντι απο­
γοήτευσαν. Και καλά, ο Τορνατόρε είναι 
γνιοστός σκηνοθέτης, μπορούμε να καταλά­
βουμε τα κίνητρα του Ζυλ Ζακόμπ και να 
διαβεβαιώσουμε τον σκηνοθέτη πως κατα­
λάβαμε ότι οι ήρωες βρίσκονται στο καθαρ­
τήριο κι όχι σ’ ένα οποιοδήποτε αστυνομι­
κό τμήμα ( κι ένα παιδί θα το καταλάβαινε 
πια!) ο Γκριμάλντι και οι ανεκδιήγητες 
πόρνες του, από που κι ως που, στο διαγω-
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νιοτικό; II ταινία «ποτέλεπε τη πρώτο 
σκάνδαλο του Φεστιβάλ και γιουχαΐστηκε 
άγρια. Το δεύτερο σκάνδαλο ήρθε με την 
ταινία ΠΡΟΟΡΙΣΜΕΝΗ του ινδού Σαζί 
Καρούν, ένα άτεχνο κατασκεύασμα δύο (ο­
ρών και τρισντατρκόν λεπτών πλήξης. 
Εγκαταλείψαμε την προβολή στα 4δ λεπτά 
μαζί με τα 3/4 ταιν θεατών! II γαλλική υ­
περπαραγωγή ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΜΑΡΓΚΩ θεα­
τρικά σκηνοθετημένη από τον Ιΐατρίς 
Σεριό, βασισμένη στο ομώνυμο μυθιστόρη­
μα του Αλέξανδρου Λουμά κέρδισε το βρα­
βείο της επιτροπής και της καλύτερης γυ­
ναικείας ερμηνείας για τη Βίρνα Αίζι που 
υποδύεται την Αικατερίνη των Μεδίκων. 
Για πρώτη φορά στην ιστορία του Φεστιβάλ 
το βραβείο ερμηνείας αποσπά ηθοποιός 
που ερμηνεύει δεύτερο ρόλο. Να πρόκειται 
για εκδίκηση της αντιπροέδρου της κριτι­
κής επιτροπής Κατρίν Ντενέβ προς την α­
ντίπαλό της Ιζαμπέλ Ατζανί, που υποδύε­
ται τη βασίλισσα Μαργκό; Καλή η ερμηνεία 
της Βίρνα Αίζι, αλλά υπήρχαν κι άλλες ό­
πως της Τζένιφερ Τζέησον Λη στο 
HUDSUCKER PROXY, σκηνοθετημένο με 
τη γνωστή βιρτουοζιτέ του Τζοέλ Κοέν. 
Πολύ καλές εντυπώσεις άφησαν ο Ιρανός 
Αμπάς Κιαροστάμι με την ταινία του 
ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΙΣ ΕΛΙΕΣ και ο Καναδός 
Ατόμ Εγκογιάν με την ταινία ΕΞΟΤΙΚΑ. 
Απογοήτευσε ο Μάικ Φίγκις με την ταινία 
THE BROWNING VERSION, παρά τις κα­
λές ερμηνείες του Άλμπερτ Φίννευ και της 
Γκρέτα Σκάτσι. Διερωτάται κανείς γιατί οι 
παραγωγοί της ταινίας ΟΙ ΑΝΡΩΠΟΙ ΤΟΥ 
ΡΥΖΙΟΥ και ο σκηνοθέτης Ρίθυ Παν επέ- 
λεξαν να γυρίσουν μια πληκτικότατη τα ι­
νία, που προσπαθούσε να είναι μυθοπλα­
σίας και ξεπερνούσε τις δύο ώρες, ενώ θα 
μπορούσαν να γυρίσουν ένα ημίωρο τηλεο­
πτικό ντοκυμαντέρ.,.για το ρύζι! Η ωραία 
φωτογραφία δεν αρκεί να δικαιώσει άλλη 
μια άστοχη επιλογή του Ζυλ Ζακόμπ. Η με- 
ξικάνικη ταινία Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ 
ΝΥΧΤΑ του Αρτούρο Ριπστάιν με θέμα της 
ζωή μιας αυτοκαταστροφικής Μεξικάνος 
τραγουδίστριας θα μπορούσε να ιδωθεί, αν 
είχε καλή φοπογραφία. Δεν είχε όμως! Ο δ ι­
ευθυντής φωτογραφίας Μπρούνο ντε 
Κέυζερ προσπάθησε να κάνει στυλ 
σε σκοτεινή έκδοση και απέτυχε 
παταγωδώς! Ο Ερίκ Ροσάν έκανε 
τους Γάλλους να παραμιλούν από 
ενθουσιασμό πριν από τέσσερα 
χρόνια με την πρώτη του ταινία 
ΕΝΑΣ ΚΟΣΜΟΣ ΧΩΡΙΣ ΟΙΚΤΟ, 
που προσωπικά μας άφησε αδιά­
φορους, όπως και τους χίλιους έλ- 
ληνες θεατές που την είδαν όταν 
προβλήθηκε στην Ελλάδα. 
Αδιάφορους και καθόλου πεπει­
σμένους για το ταλέντο του νεα­
ρού γάλλου σκηνοθέτη μας άφησε 
και η δεύτερη ταινία του ΟΙ 
ΠΑΤΡΙΩΤΕΣ με θέμα τη ζωή και

τις μεθόδους των πρακτόρων της Μοσάντ. 
Προτιμούμε τους αμερικανούς σκηνοθέτες 
επί του θέματος. Οι γάλλοι ξετρελάθηκαν 
φέτος με την ταινία Η ΜΕΓΑΛΗ 
ΚΟΥΡΑΣΗ, όπου ο γάλλος ηθοποιός και 
σκηνοθέτης Μισέλ Μπλανκ κριτικάρει και 
κάνει χιούμορ με τους πάντες και τα πάντα, 
ακόμα και με τον εαυτό του! Εμφανίζονται 
ο ίδιος ο Μισέλ Μπλανκ, η Καρόλ Μπουκέ, 
η Ζοσιάν Μπαλασκό, η Σαρλότ 
Γκαίνσμπουργκ, ο Φιλίπ Νουαρέ και ο Ζυλ 
Ζακόμπ, αφεντικό του Φεστιβάλ Καννών. 
Προσωπικά γελάσαμε μεν, αλλά δε μας ε- 
ντυπιυσίασε ιδιαίτερα. Η ταινία κέρδισε το 
βραβείο σεναρίου και το βραβείο ταιν 
Τεχνικών για τα ειδικά εφέ τα οποία επίσης 
δε μας εντυπώσιασαν. Από την επίσημη μη 
διαγωνιστική εκδήλωση ΕΝΑ ΚΑΠΟΙΟ 
ΒΛΕΜΜΑ προλάβαμε να δούμε μόνο την, 
εντελώς απογοητευτική, ταινία ΤΟ ΚΡΥΟ 
ΝΕΡΟ του γάλλου Ολιβιέ Ασάγιας με θέμα 
τα προβλήματα των εφήβων. Από το 
ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΤΩΝ
ΣΚΗΝΟΘΕΤΩΝ είδαμε το συμπαθητικό 
AUF WIEDERSEHEN AMERIKA του 
Γιαν Σούτε, με θέμα τους πολωνούς μετα­
νάστες στην Αμερική και το ταξίδι επιστρο­
φής τους, το ΧΩΡΙΣ ΔΕΡΜΑ του ιταλού 
Αλεσάντρο ντ' Αλάτρι με την πανέμορφη 
Αννα Γκαλιένα, θύμα επιθέσεων αγάπης εκ 
μέρους ενός νεαρού με ψυχολογικά προ­
βλήματα, την τελευταία ταινία του Άκι 
Καουρισμάκι ΠΡΟΣΕΧΕ ΤΟ ΦΟΥΛΑΡΙ 
ΣΟΥ, ΤΑΤΙΑΝΑ, ένα road movie, που δια ­
δραματίζεται στα μέσα της δεκαετίας του 
60, με ήρωες δύο φιλανδούς και δύο ρωσί- 
δες, που δεν μπορούν να επικοινωνήσουν 
μεταξύ τους. Μινιμαλιστική γραφή και α­
τμοσφαιρική ασπρόμαυρη φωτογραφία σε 
μια πολύ όμορφη ταινία, που σίγουρα θα ι­
κανοποιήσει τους θαυμαστές του φιλανδού 
σκηνοθέτη. Η έκπληξη του δεκαπενθήμερου 
των σκηνοθετών ήταν αναμφισβήτητα η 
ταινία ΟΙ ΣΙΩΠΕΣ ΤΟΥ ΠΑΛΑΤΙΟΥ της 
πρωτοεμφανιζόμενης Μουφίντα Τλατλί, 
τυνησιακής καταγωγής, με εμπειρία σαν δ ι­
ευθύντρια παραγωγής πολλών ταινιών με­
γάλου μήκους, που τελικά κέρδισε την εύ­
φημη μνεία της Χρυσής Κάμερας. Η νεαρή

Λλια, με αφορμή το θάνατο του πρίγκηπα. 
επισκέπτεται το παλάτι, απ' όπου είχε δρα 
πετεύσει πριν μερικά χρόνια. Και οι μνήμες 
ξυπνούν. II Αλια, εξώγαμη κόρη μιας υπη­
ρέτριας του παλατιού, πιθανότατα κόρη 
του πρίγκηπα. Ο μικρόκοσμος του παλατι­
ού γεμάτος σιωπές και τρομερά μυστικά. 
Ένα αριστούργημα, που αμφιβάλουμε αν 
θα παιχθεί στην Ελλάδα. Τη Χρυσή 
Κάμερα, καλύτερου πρωτοεμφανιζόμενου 
σκηνοθέτη κέρδισε τελικά η γαλλίδα 
Πασκάλ Φεράν για την ταινία της ΜΙΚΡΟΙ 
ΔΙΑΚΑΝΟΝΙΣΜΟΙ ΜΕ ΤΟΥΣ 
ΝΕΚΡΟΥΣ, που προβλήθηκε στην εκδήλω­
ση ΟΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΙ ΣΤΗ 
ΓΑΛΛΙΑ, μια πολύ όμορφη ταινία, ένα τρί- 
πτυχο πάνω στις επιπτοϊσεις του θανάτου 
ενός δικού μας ανθροϊπου όταν είμαστε 
στην παιδική ηλικία. Μη φαντασθείτε κα­
μιά ταινία μελό. Η σκηνοθέτης κατάφερε να 
διαπραγματευθεί το θέμα με κομψότητα και 
να μας κάνει να συγκινηθούμε και να νο­
σταλγήσουμε. Με τόσο καλές ταινίες πρω- 
τοεμφανιζόμενων σκηνοθετών ο Σωτήρης 
Γκορίτσας και τη ταινία  του ΑΠ' TO XΙΟΝΙ 
που προβλήθηκε στο Δεκαπενθήμερο των 
σκηνοθετών δε μπορούσαν να περιμένουν 
και πολλά πράγματα. Δεν πειράζει. 
Σημασία έχει η συμμετοχή. Στην εκδήλωση 
"Κινηματογράφοι στην Γαλλία" είδαμε επί­
σης την ταινία  ΠΟΛΥ ΜΕΓΑΛΗ 
ΕΥΤΥΧΙΑ του Σεντρίκ Καν, που διαπραγ­
ματεύεται τα προβλήματα της νεολαίας 
γαλλικής και αραβικής μ' έναν απλοϊκό 
τρόπο. Παρ'όλα αυτά η ταινία  κέρδισε τα 
βραβεία Κάννες Τζούνιορ για την καλύτερη 
γαλλική ταινία και Ζαν Βιγκό.

Στις ταινίες μικρού μήκους το Χρυσό 
Φοίνια κέρδισε ένα πολύ ωραίο κινούμενο 
σχέδιο από το Μεξικό Ο ΗΡΩΑΣ του 
Κάρλος Καρρέρα, ενώ δύο εύφημες μνείες 
δόθηκαν στο LEMMING AID του νεοζη- 
λανδού Γκραντ Δαχούντ και ΣΙΡΟΠΙ του 
βρετανού Πωλ Ανουιν.

Στην εβδομάδα κριτικής τα βραβεία κέρ­
δισαν οι αμερικανοί Κέβιν Σμιθ για τη με­
γάλου μήκους ταινία  του ΥΠΑΛΛΗΛΟΙ 
και ο Ντέιηβιντ Εγουίνγκ για τη μικρού μή­
κους PERFORMANCE ANXIETY. Οαλγε- 

ρινός Μερζάκ Αλουάς κέρδισε 
δύο βραβεία για την ταινία του 
BAB ELQUED CITY, το βραβείο 
της εκδήλωσης ΕΝΑ ΚΑΠΟΙΟ 
ΒΛΕΜΜΑ και το βραβείο των 
κριτικών για τα παράλληλα προ­
γράμματα. Το βραβείο των κριτι­
κών για το Διαγωνιστικό τμήμα 
κέρδισε ο Ατόμ Εγκογιάν για το 
ΕΞΟΤΙΚΑ. Τέλος η Οικουμενική 
εκκλησία Βράβευσε τις ταινίες 
των Μιχάλκωφ και Γιμου.

ΑΠΟΣΤΟΛΗ: 
ΣΤΕΛΛΑ ΜΠΕΛΕΣΗ 

ΛΝΕΣΙΙΙΣ ΚΑΤΣΙΑΜΑΚΑΣ

ΜΗΧΑΝΟΥΡΓΕΙΟ ■ ΤΟΡΝΟΣ 
ΧΑΡ. ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΠΙΣΚΕΥΕΣ ΚΙΝΗΜΑ ΤΟΓΡΑΦΙΚΩΝ 
ΜΗΧΑΝΩΝ ΠΡΟΒΟΛΗΣ
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8ο Συνέδριο Ομοσπονδίας Κινηματογραφικών 
Λεσχών Ελλάδας (Ο.Κ.Λ.Ε.)·

Λαμία, 13-15/4/1994: "η διαχρονική απουσία της θεματικής".

Κ αταγράφω, ξεπερνώντας τυχόν ει­
σαγωγές, ένα δόκιμο σχεδιάγραμμα 
της μονομανούς τριήμερης κινημα­

τογραφικής συνάντησης, που οι βλέψεις 
της μηνυματολογίας της, αφορούν τις θέ­
σεις ή κινήσεις των εναπομείναντων, όπως 
και να'χει σημαινουσών, κινηματογραφι­
κών λεσχών, κύρια στην επαρχία όπου και 
κρίνονται ως πολύπλευρα εύχρηστες - κι α ­
ναγκαίες. Από την εναρκτήρια προβολή της 
ονομαστής τα ινίας του Μάικλ Κέρτιζ 
ΚΑΖΑΜΠΑΑΝΚΑ, αποκαλύφθηκαν κά­
ποια κενά που είχαν να κάνουν με τη στή­
ριξη μιας πλαισιωμένης τακτικής που θα ε­
πικεντρώνονταν στη δυνατότητα προβολής 
και λοιπών συζητήσεων για  μια ταινία , στη 
επαρχιακή πόλη του σήμερα.

Τη δεύτερη μέρα της συνάντησης υπήρξε 
ένας ευρύτερος διάλογος με θεματικό άξο­
να τη γυναικεία ύπαρξη στον κινηματογρά­
φο. Ο τίτλος του προγράμματος ήταν 
"Ηδιαχρονική παρουσία της γυναίκας στην 
έβδομη τέχνη" και παρόλη την ανουσιότητά 
του - εννοό) την εκτός ούσίας τοποθέτηση ε­
νός τέτοιου προβληματισμού στις διεργα­
σίες ενός συνεδρίου της Ο.Κ.Λ.Ε - ευτυχώς 
δέχτηκε ένα δίωρο ρεσιτάλ/μονόλογο από 
το θεωρητικό Νίκο Κολοβό. 
Διαχωρίζοντας ο έλληνας θεωρητικός, ε­
ξαρχής πως η θέση του δεν έχει υποπέσει σε 
σπουδαίες διαφοροποιήσεις από την περίο­
δο της στενής ενασχόλησής του με τη συ­
γκεκριμένη θεματολογία, (ενασχόληση που 
καρποφόρησε στο δοκίμιο "Η γυναίκα στον 
κινηματογράφο"), αντιστάθμισε τη συλλο­
γιστική του σε μια τετράπτυχη οπτική: 
α. η γυναίκα ως αντικείμενο. Εδώ περνάει η 
εννοιολογίατου ρόλου-φετίχ. Η εκδοχή αυ­
τή λειτούργησε κατά την περίοδο του φιλμ- 
νουάρ (η μοιραία γυναίκα) κι εξαπλώθηκε 
σταδιακά και σποραδικά στις διάρκειες του 
νεώτερου κινηματογράφου. Εδώ ο ρόλος 
της γυναίκας δεν είναι υποκινητής της δρά­
σης.
β. Η γυναίκα ως υποκείμενο, που όχι μόνο 
ταράζει την πλοκή του φιλμ, αλλά κινεί, δη­
λαδή οδηγεί αυτήν. Είναι οπωσδήποτε σπα­
νιότερη εκδοχή από την προηγούμενη αλλά 
παρουσιάζει πανομοιότυπο ενδιαφέρον. 
Στις δυο αυτές εκδοχές ο Νίκος Κολοβός 
προτίμησε να μεταστρέφει μερικώς τις ιδέ­
ες του προβάλλοντας με τη χρήση ενός βί­
ντεο πέντε φιλμικά αποσπάσματα, έτσι ώ­
στε να υπάρξει μια έμπρακτη κατανόηση. 
Πρόκειται για τα φιλμ, ΤΖΙΛΝΤΑ, του 
Κίνγκ Βιντορ - πρώτη εκδοχή -, 
ΓΑΛΑΖΙΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ του Γιοζεφ φον

Στερνμπεργκ - πρώτη εκδοχή- Η ΤΙΜΗ 
ΤΩΝ ΠΡΙΤΖΙ του Τζον Χιούστον - εδώ η 
Καθλίν Τέρνερ ταλαντεύεται σαν αντικεί- 
μενο/υποκείμενο κάνοντας το θεατή-μελε- 
τητή να σταθεί αμήχανος- ΤΟ ΣΚΟΤΕΙΝΟ 
ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΟ ΤΟΥ ΠΟΘΟΥ του Λούις 
Μπουνιουελ - δεύτερη εκδοχή - και, 
ΣΤΕΛΛΑ - δεύτερη εκδοχή - σε σκηνοθεσία 
Μιχάλη Κακογιάννη.
γ. Η γυναίκα πίσω από την κάμερα. Εδώ ο 
ρόλος της γυναίκας αναπτύσσεται είτε σκη- 
νοθετικά είτε με κάποια θέση μέσα στο συ­
νεργείο.
δ. η γυναίκα ως θεατής, που μπορεί να μη 
συμμετέχει σε καμιά σκηνή του γυρίσματος 
του φιλμ, αλλά το αντιλαμβάνεται με μια α­
ντίληψη άκρως διαφορετική από εκείνη του 
άντρα, πιθανόν και μειωμένη.

Απεναντίας ο Βασίλης Ραφαηλίδης επι­
κεντρώθηκε σε σαφώς λιγότερο κινηματο­
γραφικές οδούς. Προσπερνώντας τον ίδιο 
τον κινηματογράφο (δεν κατάλαβα γιατί, 
μήπως ο κινηματογράφος μετά τα εξήντα 
χρόνια ζωής παύει να ενέχει επάρκεια ώστε 
να αποτελεί αυτόνομο αντικείμενο σκέ­
ψης;), εξέφρασε μια υποθετική συνωνυμία 
των εννοιών "γυναίκα" - "φύση". Επιτρέπω 
στον Βασίλη Ραφαηλίδη να είναι ένας σύγ­
χρονος φιλόσοφος, ένας διανοούμενος με 
σπάνιες και πνευματώδεις ιδέες για το μέλ­
λον της αριστεράς, αλλά, έχω ταυτοχρόνως 
τις αντιρρήσεις μου για τη συμμετοχή του 
σε τέτοιες καθαρά κινηματογραφικού χα­
ρακτήρα και περιεχομένου διαλέξεις, που 
δίχως άλλο, έρχονται να σκύψουν πάνω

στη διαχείριση του κινηματογράφου. Οι υ­
πόλοιποι ομιλητές ήταν, η Εύα 
Κοταμανίδου, ο Τάκης Παπαγιαννίδης και 
η Μαίρη Χρονοπούλου. Τα όσα ανέφεραν 
γύρω από τον ίδιο θεματικό κύκλο μάλλον 
αναμασούν τα λεγάμενα που είχαν ειπωθεί 
προηγούμενα.

Η τελευταία μέρα του συνεδρίου δυστυ­
χώς συγκέντρωσε την προσέλευση ελάχι­
στου κοινού. Και γράφω δυστυχώς διότι α­
ναγνωρίζω τη δυναμική του θέματος της: 
"Κινηματογραφικές λέσχες και τοπική αυ­
τοδιοίκηση". Μιας τέτοιας εμβέλειας συζή­
τηση, από το θέμα και μόνο, θα έπρεπε να α­
κολουθούσε την εξής δίοδο: 
α. ο διάλογος να προκαθορίζονταν για το 
Σάββατο, έτσι ώστε να επέτρεπε μια παρα­
κολούθηση περισσότερων ακροατιόν (κι ε­
κτός Λαμίας) για μια επικοδομητικότερη 
συμπερασματολογία.
β. οι εισηγητές και οι παρευρισκόμενοι α­
κροατές να ήταν αρμοδιότεροι. Ατομα δη­
λαδή που θα αντιμετώπιζαν κατά πρόσω­
πο τις αντιξοότητες της διατήρησης μιας 
λέσχης σαν κοιτίδα κινηματογραφικού πο­
λιτισμού. Δυστυχώς ο γράφων, συμπορευ- 
όμενος με την πλειονότητα του κοινού, δεν 
ήταν παριόν στην τελευταία συνομιλία. 
Ελπίζω να άφησε μια μερίδα μηνυμάτων, έ­
στω στους ακροατές που παρευρέθησαν.

ΣΙΜΟΣ ΙΩΣΗΦΙΛΗΣ

«ντι - ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ



ΖΑΝΓΚ ΓΙΜΟΥ:
Το πέρασμα απ' τον Μύθο στην Ιστορία

Η τέχνη είναι πάντα ο συνδετικός κρί­
κος ανάμεσα στον Μύθο και την 
Ιστορία. Αναπληρώνει την ιστορία 

στις κοινωνίες του μύθου, παράδειγμα ο 
Όμηρος ή αντίθετα τον μύθο σε κοινωνίες ι­
στορικές, πράγμα που κάνει η σύγχρονη τέ­
χνη κατά το μάλλον ή ήττον. Υπάρχουν πά­
λι και περιπτώσεις όπου η ίδια η τέχνη 
καταγράφει το πέρασμα απ' τον μύθο στην 
ιστορία. Τέτοιο παράδειγμα μπροστά στα 
μάτια μας φέρνουμε τον Ζανγκ Γιμού, κινέ- 
ζο σκηνοθέτη. Στις τέσσερις ταινίες του, 
που μέχρι τώρα έχουμε δει, παρακολουθού­
με αργόσυρτη την ίδια την πορεία της 
Κίνας απ' την αρχαία εποχή στον εικοστό 
αιώνα, απ' τον Μύθο στην Απομυθοποίηση. 
Δεν είναι καθόλου τυχαίο, λοιπόν, που ο 
Γιμού διάλεξε να αναστήσει κινηματογρα­
φικά δομές και έννοιες από την αρχαία ελ­
ληνική τραγωδία: το ιερό και το βέβηλο, η ύ- 
βρις και η μοίρα, η αφύπνιση της 
συνείδησης και το πρόβλημα της ελευθε­
ρίας, αλλά και ο χορός, οι δυο ή τρεις ηθο­
ποιοί, η αυστηρή δομή των σκηνών. Μόνο 
που δεν ζει την ακμή, αλλά το τέλος μιας ε­
ποχής και την αυγή μιας άλλης. 
Περισσότερο Ευριπίδης, παρά Αισχύλος, 
ας πούμε.

Η παρουσίαση τεσσάρων ταινιών του 
σκηνοθέτη - οι οποίες μάλιστα προβλήθη­
καν στις αθηναϊκές αίθουσες σχεδόν συνε­
χόμενα - μας επιτρέπει να έχουμε μιαν ολο­
κληρωμένη εικόνα του έργου του και να 
προχωρήσουμε με περισσότερη σιγουριά σε 
μια συνολική θεώρηση των ταινιών αυτών. 
Ο Γ ιμού εργάστηκε στην αρχή ως διευθυ­
ντής φωτογραφίας παλαιότερων σκηνοθε­
τούν, όπως ο Τσεν Κάιγκε. Αυτή του η εξει-

δίκευση ενδεχομένως αιτιολογεί και την α­
καδημαϊκή τελειότητα που χαρακτηρίζει το 
κάδρο και την φωτογραφία των ταινιοϊν 
του. Παρουσιάστηκε για πριότη φορά στα 
ευρωπαϊκά φεστιβάλ το 1988 με την ταινία 
του ΚΟΚΚΙΝΟ ΣΟΡΓΟ (ΚΟΚΚΙΝΟΙ 
ΑΓΡΟΙ) που κέρδισε την χρυσή Αρκτο στο 
φεστιβάλ του Βερολίνου. Μαζί του έκανε 
και το ντεμπούτο της και η πρωταγωνί­
στρια και γυναίκα του Γ’κογκ Λι. 
Ακολούθησαν οι ταινίες ΖΟΥ ΝΤΟΥ 
(ΣΙΩΠΗΛΟΙ ΕΡΑΣΤΕΣ) το 1990 που κέρ­
δισε το βραβείο "Μπονιουέλ" στις Κάννες 
καθώς και το βραβείο στο φεστιβάλ του 
Σικάγου, το ΣΗΚΩΣΕ ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ 
ΦΑΝΑΡΙΑ που απέσπασε το χρυσό Λέοντα 
της Βενετίας το 1991 και Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ 
ΚΙΟΥ ΖΟΥ που τιμήθηκε εξίσου με το χρυ­
σό Λέοντα της Βενετίας το 1992 ενώ η 
Γκογκ Λι κέρδισε επάξια το βραβείο ερμη­
νείας "Βόλπι". Στις φετινές Κάννες παρου­
σίασε και την καινούργια του ταινία ΝΑ 
ΖΕΙΣ, η οποία, βέβαια, και δεν έχει προβλη­
θεί ακόμα στην Ελλάδα. Ο Γ ιμού ερχόμενος 
από την Κίνα, κατά κάποιο τρόπο, κατέ- 
κτησε τα ευρωπαϊκά φεστιβάλ. Οι διακρί­
σεις του αυτές δεν οφείλονται, θέλουμε να 
πιστεύουμε, μόνο στον "εξωτισμό" των τα ι­
νιών του. Οφείλονται, ή τουλάχιστον θά- 
πρεπε να οφείλονται, στην αναγνώριση ε­
νός πηγαίου ταλέντου που δημιουργεί έναν 
κινηματογραφικό κόσμο που ξαφνιάζει με 
την αμεσότητα και την οικονομία του. 
Αλήθεια είναι ότι για ένα δυτικό μάτι, όσο 
συγκροτημένο κι αν είναι, η Κίνα και η Άπω 
Ανατολή γενικότερα παραμένει πάντα χώ ­
ρα μιας ξένης βιοαντίληψης. Έτσι δύσκολα 
μπορεί να ξεπεράσει κανέις το επίπεδο του

σκηνικού του φολκλόρ και του εξωτισμού 
για να αναγνωρίσει κάποιες κλασικότερες 
οικουμενικές μορφές. Η ανακάλυψη του κ ι­
νεζικού κινηματογράφου, με αρκετά χρό­
νια καθυστέρηση από τον γιαπυ/νέζικο, α­
ντιστοιχεί με την ανακάλυψη ενός 
καινούργιου κόσμου. Πέρα από τα διαπλε- 
κόμενα δυτικά οικονομικά συμφέροντα 
[ΐπορούμε να αναγνωρίσουμε έναν και­
νούργιο κόσμο που μόλις τώρα περνά απ' 
την αρχαιότητα κατευθείαν στην σύγχρονη 
εποχή. Το έργο κινηματογραφιστών όπως ο 
Γιμού γίνεται ένας πρώτης τάξεως οδηγός 
ανίχνευσης της πορείας αυτής.

ΚΟΚΚΙΝΟΙ ΑΓΡΟΙ 
(ΚΟΚΚΙΝΟ ΣΟΡΓΟ) 1988

Με την πρώτη του κιόλας ταινία ο Γ ιμού 
μας εισάγει τελεσίδικα στον κινηματογρα­
φικό του κόσμο. Έ να παιδί διηγείται την ι­
στορία της γιαγιάς του και του παππού του. 
Μεταφερόμαστε στην δεκαετία του '20 και 
του '30 σ' ένα χωριό της Ματζουρίας (βο­
ρειοανατολική Κίνα). Μια κοπέλα πωλεί­
ται για γυναίκα σ' ένα γέρο λεπρό, ιδιοκτή­
τη ενός αποστακτηρίου. Ο γέρος κάποια 
στιγμή μυστηριωδώς πεθαίνει και η γυναί­
κα ζει για εννιά χρόνια μ' έναν υπηρέτη. 
Αποκτούν γιο, αναλαμβάνει η γυναίκα το 
αποστακτήριο και οι δουλειές πηγαίνουν 
καλά ώσπου έρχονται οι γιαπωνέζοι και 
καταστρέφουν τις φυτείες με το σόργο. Ολη 
η ταινία ξετυλίγεται στο μυθικό-παραδο- 
σιακό περιβάλλον της Κίνας. Η τεχνολογία 
εισβάλει ωμά και βίαια μαζί με τους γιαπω- 
νέζους και τον πόλεμο. Από την πρώτη του 
αυτή ταινία  ο Γ ιμού σκιαγραφεί το πλαίσιο 
που διατρέχει όλο του το έργο. Η αυστηρή 
δομή μιας παραδοσιακής κοινωνίας που 
βρίσκεται σε παρακμή. Την έξοδο στη νέα 
κοινωνία και στη νέα αντίληψη την κάνει έ­
νας άνθρωπος υποβαθμισμένος από την 
παράδοση: μια γυναίκα. Η ιστορία όμως 
αλλάζει βίαια και ο εκσυγχρονισμός απαι­
τεί τον εξανδραποδισμό της παραδοσιακής 
κοινότητας, έργο που αναλαμβάνουν οι 
γιαπωνέζοι, που βεβηλώνουν ταυτόχρονα 
και την πατρίδα. Ο Γιμού γενικά χρησιμο­
ποιεί τη γαμική σχέση άνδρα-γυναίκας ως 
πρωταρχικό μύθο, όπως η τραγωδία χρησι­
μοποιεί τον κύκλο των Ατρειδών, επί πα- 
ραδείγματι. Θα δούμε πως αυτός ο μύθος- 
κώδικας επανέρχεται και στις υπόλοιπες 
ταινίες. Ο σκηνοθέτης, βέβαια, δε μένει στις 
ιστορικές ή τις κοινωνικές δομές, αυτό που 
τον ενδιαφέρει είναι ο άνθρωπος που μό­
νος είναι υποκείμενο των αλλαγών αλλά 
και της μοίρας. Ο Γιμού καινίζει μ' αυτόν 
τον τρόπο την κομφουκιανική παράδοση 

_ |  που με την ασκητική της υποβαθμίζει την
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προσωπική ελευθερία. Εδώ είναι που πλη­
σιάζει και την τραγωδία στην ουσία της, πα­
ρόλο που και τα μορφολογικά της χαρα­
κτηριστικά δεν απουσιάζουν: ο "χορός" 
των εργατών για παράδειγμα ή ο αφηγητής 
που σπα τη δράση σε μικρές ενότητες σκη­
νές. Το κύριο τραγικό στοιχείο είναι ο άν­
θρωπος που αποφασίζει να οδηγήσει τη 
μοίρα του για να προδωθεί από την ίδια αυ­
τή τη μοίρα-ιστορία στο τέλος. Η ταινία ό­
μως, έχει επενδύσει πάνω στο πρόσωπο, 
γι'αυτό και ο σκηνοθέτης επιμένει.

ΖΟΥ ΝΤΟΥ
(ΣΙΩΠΗΛΟΙ ΕΡΑΣΤΕΣ) 1990
Τα ίδια αυτά χαρακτηριστικά γίνονται 

περισσότερο εμφανή στην επόμενη ταινία 
του. Πάλι στην Κίνα το υ ' 20, η νέα γυναίκα 
που αγοράζεται από το γέρο και πλούσιο ά­
ντρα, ιδιοκτήτη ενός βαφείου αυτή τη φορά. 
Εδώ η γυναίκα ταλαντεύεται ανάμεσα στην 
Ιφιγένεια και την Κλυταιμνήστρα. 
Προσπαθεί να εξοντώσει τον τύραννο-βα- 
σιλιά, χωρίς την πονηριά της Ιφιγένειας και 
εισπράττει στο τέλος την οργή του γιου που 
δε γίνεται μητροκτόνος σαν τον Ορέστη. 
Πρόκειται για ένα μελοδραματικό έπος, 
μια ιστορία αγάπης, όπως λέμε, με ιδιαίτε­
ρα χαρακτηριστικά. Τίποτα δεν αφήνεται 
στη μελοδραματική υπερβολή, αντίθετα η 
αυστηρή δομή αντιτίθεται στο μελόδραμα. 
Αλλωστε το θέμα του Γιμού είναι αλλού, ε­
φάπτεται του μεταφυσικού: ο άνθρωπος 
που με το στήριγμα του πολιτισμού τα βά­
ζει με τη μοίρα του, φτάνει στην ύβρη και 
γκρεμίζεται στο βάραθρο της παράδοσης, 
της κοινωνίας του μύθου. Η γυναίκα κατα­
δικάζεται απ' την οικογένεια να ζήσει σύμ­
φωνα με το έθιμο ως χήρα, μόνη της, μισού­
μενη από το γιο της.

Μικρές σκηνές μεταξύ των υποκριτών, 
το σκηνικό και τα μηχανήματα βαφής και ε­
πεξεργασίας των μεταξωτοϊν κρατούν το 
ρόλο του χορού, τριξίματα και πλαταγι- 
σμοί των υφασμάτων είναι το τραγούδι 
τους και η όρχησή τους, σκηνικό όπως πά­
ντα απίθανο. Πέραν αυτού ο Γ ιμού ελέγχει 
πλήρως τη δομή των υλικών του: αδιόρατα 
ρελαντί σε σημαντικά σημεία της δράσης, 
λήψεις χαμηλές, κοντά στα πρόσωπα των υ­
ποκριτών που τέμνουν διαγώνια το κάδρο 
και κόβεται ο "αέρας" τους καθώς η κάμερα 
βρίσκεται λίγο κοντρ-πλονζέ. Η έξοδος 
πραγματοποιείται με την πυρπόληση του 
σκηνικού, η αρχαία Κίνα δεν υπάρχει πια, 
οι άνθρωποι προσπαθούν να εξαγνιστούν 
θαρρείς μέσ' τις φλόγες.

ΣΗΚΩΣΕ ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ 
ΦΑΝΑΡΙΑ (1991)

Με την ταινία αυτή που διαδραματίζεται 
και πάλι στην Κίνα του 1920, θα λέγαμε 
πως κλείνει μια τριλογία του Ι’ιμού για την 
αρχαία Κίνα, που ζούσε παρηκμασμένα, 
αλλά αδιατάρακτα μέχρι τα μέσα του αιώ­
να. Ο Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος σή-

μανε το τέλος πολλιόν επιμέρους πολιτι- 
σμιόν και όχι μόνο της Κίνας. Ο Πόλεμος 
αυτός για πολλές χοδρες υπήρξε η απαρχή 
της εισαγωγής της βιομηχανικής τεχνολο­
γίας και ό,τι αυτή συνεπάγεται. Η εμμονή 
στον μεσοπόλεμο, λοιπόν, δεν είναι τυχαία. 
Παρόλο που και οι τρεις ταινίες αφορούν 
την ίδια χρονική περίοδο, το πρωταγωνι- 
στικό πρόσωπο, που όπως είπαμε για το έρ­
γο του Γιμού αποτελεί σημείο-κλειδί, αφού 
αυτό επωμίζεται την επανάσταση απέναντι 
στη μοίρα, εξελίσσεται από ταινία σε ταινία 
αφήνοντας έτσι το χάραγμα μιας ιστορίας 
προσωπικής. Η ιστορία αντικαθίσταται απ' 
την ιστορία ενός ανθρώπου. Η γυναίκα 
στην πρώτη γραμμή αναλαμβάνει και πάλι 
τον επίπονο αγοτνα για ελευθερία εξ ονόμα­
τος όλως των ανθρώπων και παγιδεύεται 
στην ίδια της την επιλογή. Το σημείο της γυ­
ναίκας είναι πάρα πολύ ισχυρό μιας και 
στην ασιατική πραγματικότητα η γυναίκα 
είναι αυτή που υφίσταται τη μεγαλύτερη 
πίεση της κοινοτικής παράδοσης ( το ίδιο 
σημαντικό ήταν αυτό το σημείο και για την 
αρχαία Ελλάδα, δεν είναι τυχαίο που ο 
Ευριπίδης που περισσότερο από όλους ει­
σάγει καινά δαινόνια, δίνει πάρα πολλούς 
πρωταγωνιστικούς ρόλους στις γυναίκες, 
εξ' ου και οι ομοιότητες που υπαινιχθήκαμε 
στην αρχή).

Η γυναίκα στην πρώτη ταινία είναι α­
γρότισσα, στη δεύτερη εργάτρια και στην 
τρίτη φτωχή φοιτήτρια που γίνεται αρχό­
ντισσα ασπαζόμενη έναν χιλιόχρονο τρόπο 
ζωής που ήδη απ' τα πράγματα έχει ξεπερα- 
στεί. Ανυποψίαστη, όπως πάντα, εντάσσε­
ται ως κυρία, στον τρόπο αυτής της ζωής, 
φέρνοντας αντιφατικά πάνω της και το και­
νούργιο: μιαν ανεμελιά και ελαφρότητα, ί­
διον του αιώνα μας. Έτσι τίποτα δεν είναι 
όπως παλιά. Ήδη στη ζωή της κλειστής αυ­
τής κοινότητας έχει φτάσει ο φωνόγραφος 
κι αυτή η ανεμελιά. Το πρόσωπο αντιλαμ­
βάνεται το διχασμό και προσπαθεί να τον 
ξεπεράσει, μα έχει ενδώσει κιόλας σ' αυτόν. 
Η δομή της μοίρας γίνεται αξεπέραστη, δο­
λοφονική, μόνη έξοδος του προσώπου μέ­
νει η τρέλα. Ο χορός εδώ περιορίζεται, αυ­
ξάνεται το μέρος των υποκριτών που 
γίνονται και περισσότεροι, η είσοδος στην 
Ιστορία και τη Συνείδηση είναι γεγονός. Η 
κάμερα αντίθετα, απομακρύνεται από τα 
πρόσωπα, ίσως για να τονίσει το περίγραμ­
μα και την παρουσία της φυλακής. Η συνεί­
δηση ξυπνά, μα είναι εγκλωβισμένη από τις 
ίδιες της τις επιλογές, η τρέλα στο τέλος α­
ποκαθηλώνει το πρόσωπο απ' τη θέση του, 
η παράδοση-μοίρα αντικαθιστά αμέσως τη 
θέση του. Ο σκηνοθέτης παίζει με όλα αυτά 
τα στοιχεία της παράδοσης που απαλύνουν 
κάποτε, τονίζουν άλλοτε την παρακμή. Οι 
ήχοι, τα χρώματα, οι τελετουργικές κινή­
σεις ενός χορού αρχέγονου. Η αρχαία Κίνα 
του Μύθου είναι πλέον παρελθόν.

ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΚΙΟΥ ΖΟΥ (1992)

Όταν η συνείδηση ανδρώνεται οριοθετεί 
και τα πρώτα αιτήματα. Πρώτο αίτημα η ε­
λευθερία, τέθηκε στην ταινία ΣΗΚΩΣΕ ΤΑ 
ΚΟΚΚΙΝΑ ΦΑΝΑΡΙΑ όπως είδαμε. 
Δεύτερο αίτημα η Δικαιοσύνη ή πιο συγκε­
κριμένα: Δίκαιο και Δικαιοσύνη ώς δυο μή 
ταυτιζόμενες απόλυτα έννοιες. Η ΚίουΖου 
με τον άντρα της καλλιεργούν πιπεριές σ’ 
ένα κρατικό κολχόζ. Το αφεντικό του κολ­
χόζ σε μια διαφωνία τραυματίζει τον άντρα 
της, η Κίου Ζου αναζητά δικαιοσύνη, απο­
κατάσταση. Σε μια οργανωμένη και ευνο­
μούμενη πολιτεία αυτό γίνεται μέσω του 
Δικαίου. Τ ί γίνεται όμως στην περίπτωση 
που το Δίκαιο και η δικαιοσύνη δεν ταυτί­
ζονται; Η ταινία αναδεικνύει μια καινούρ­
για αντίθεση: μέσα σε μια σύγχρονη οργα­
νωμένη πολιτεία οι άνθρωποι 
εξακολουθούν να επηρρεάζονται από την 
παράδοση, και πιστεύουν ταυτόχρονα στη 
σύγχρονη κοινωνία, ότι μπορεί να διόσει 
λύση στα προβλήματα μέσα από τις δομές 
της. Η προσπάθεια συγκερασμού αυτιόν 
των δυο πραγματικοτήτων δημιουργεί και 
πάλι τη σύγκρουση. Αυτή τη φορά δεν είναι 
η μοίρα, το πρόσιοπο συγκρούεται με τις 
δομές της σύγχρονης κοινωνίας. 
Προσπαθίόντας να διατηρήσει την αξιοπρέ- 
πειά του, ο άνθρωπος εμπλέκεται στις δο­
μές μιας κοινωνίας που δεν καταλαβαίνει.

Ο Γιμού με την τελευταία του ταινία χει­
ρίζεται έννοιες που δεν είναι εύκολα ορατές 
δια γυμνού οφθαλμού. Είναι όμως κάτι πα­
ραπάνω από εμφανές απ’ όσα περιγρά\μαμε 
παραπάνω ότι υπερασπίζεται έναν ανθρω­
πισμό ξεχασμένο απ' την εποχή του ιταλι­
κού νεορεαλισμού. Αυτός είναι και ο λόγος 
που τα έργα αυτά φαντάζουν κάπως ακα­
δημαϊκά σήμερα. Εδώ οι σκηνές χωρίζο­
νται με αλλεπάλληλα όμοια σχεδόν πλάνα 
της γυναίκας που κατεβαίνει στην πόλη, η 
κάμερα εν τω μεταξύ, ψαχουλεύει τις εκ­
φράσεις των προσώπων. Η αντίθεση επι- 
προσθέτως υπαίθρου και πόλεως επιστρα­
τεύεται για να τονίσει την έκπληξη των 
ανθρώπιον μπροστά στις νέες πραγματικό­
τητες. Για την Κίνα δεν υπήρξε 
Διαφωτισμός γι' αυτό και τα προβλήματα 
έχουν τη γοητεία του αρχαϊκού, ο ίδιος ο 
Γ ιμού είναι παιδί της σύγχρονης εποχής.

Μ' αυτή τη φόρτιση κοιτάζει πίσω και α­
νασύρει πρόσωπα εκεί που η παράδοσή του 
τα αγνοεί. Είναι πραγματικό ευτύχημα που 
προσδίδει προσωπικά χαρακτηριστικά στο 
ξύπνημα της ατομικής συνείδησης. Κατά 
μια έννοια, τηρουμένων των αναλογιών, θα 
μπορούσε να ονομαστεί ο πρώτος προφή­
της της Κίνας. Η αρχαία Κίνα δεν υπάρχει 
πια, αλλά ο Γιμού δεν λυπάται γι' αυτό. 
Αυτό που φαίνεται βασικά να τον απασχο­
λεί είναι η προσωπική μάχη του ανθρώπου 
και η προσωπική βίωση του περάσματος απ' 
τον Μύθο στην Ιστορία. Ο Γιμού δεν είναι 
πολιτικός, είναι ποιητής.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Μ ΠΛΑΘΡΑΣ
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Ο κόσμος του Almodovar
και γιατί βρίσκεται στο στόχαστρο της ισπανικής ελίτ

Ηιβηρική διανόηση δεν αγαπά κα- 
θόλον πια τον Αλμοδοβαρ. Γιατί; 
Γιατί πιστεύει ότι αυτός ο ομο­

φυλόφιλος, ο μεγαλομανής, ο Πέντρο ο 
Σκανδαλώδης που περιστοιχίζεται από 
την Αυλή του σαν κανένας Ισπανός 
Αυτοκράτορας, δίνει μια "χυδαία" εικό­
να της χώρας του στον κόσμο...
Ο κόσμος του Αλμοδοβαρ 

Ο Γουίλιαμ Μ πάροουζ διηγείτα ι πως, 
όταν ζούσε στην Tanger τη δεκαετία του 
'50, τα π ιτσ ιρ ίκ ια  του δρόμου τον είχαν 
βαφτίσει "αόρατη σκιά" τόσο πολύ η χρή­
ση της ηρωίνης τον είχε κάνει "διαφανή" 
Στην αρχή του ΚΙΚΑ, ο Νίκολας Π ιρς 
(Peter Coyote), ένας αμερικάνος συγγρα­
φέας, μάλλον αποτυχημένος και πολύ ζ ι­
γκολό, μας θυμίζει ότι πολλά  υπήρξαν τα 
μεγάλα πνεύματα που δολοφόνησαν τη 
γυναίκα τους και αναφέρει γ ια  παράδειγ­
μα τον Γουίλιαμ Μ πάροουζ και τον Λουί 
Αλτουσέρ. Ο Πέντρο Αλμοδοβαρ βγήκε 
απ ' το underground της "προ-μοβιντά" 
για  να  κάνει θριαμβευτική είσοδο στην α­
ρένα τω ν μ ίντια  ω ς ματαντόρ ντυμένος 
στα φώτα. Ε ίναι άλλωστε αυτό ακριβώς 
που του προσάπτουν πολλοί ισπανοί (ε­
νοχλημένοι συνάδελφοι ή "σοβαροί" δη­
μοσιογράφοι): ότι έγινε μια "ορατή 
σκιά", ο π ιο  γνω στός σκηνοθέτης της χώ ­
ρας, ο άνθρω πος-ορχήστρα ενός π ραγ­
ματικού πολιτιστικού κινήματος που δ ι­
ευθύνει, που δημιουργεί ανάλογα με τις 
διαθέσεις και τις  εμμονές του κα ι που κυ­
ρ ίω ς ενσαρκώνει ο ίδ ιος προσω πικά.

Σαράντα χρόνια  μετά το τραύμα του 
φασισμού του Φ ράνκο, η νέα Ισπανία  α ­
νακαλύπτει τον υπόλοιπο  κόσμο. Θα' λε- 
γε κανείς , π ω ς η αγκύλωση, η πνευματι­
κή και πολιτιστική παραλυσία  που είχε 
επιβάλει η δ ικτατορία , είχε δώσει σε έναν 
από τους αρχαιότερους πολιτισμούς της 
Ευρώπης αρκετά σύνδρομα κατωτερότη­
τας για  έναν αιώνα. Με το θάνατο του 
Φράνκο, η Ισπανία  εξεράγη με χαρά συ­
γκρατημένη, θέλησε να ξεχάσει μέχρι και 
την ανάμνηση της φοβερής σφαγής που υ ­
πήρξε ο εμφύλιος πόλεμος και ρίχτηκε σε 
μια φρενήρη οικονομική ανάπτυξη, με 
μια δ ίψ α ν' ανο ιχτεί στον κόσμο.
Τα ναρκω τικά και η ομοφυλοφ ιλία  ως 
τρόπος ζωής.

Και έτσι, η π ατρίδα  του Γκόγια, του 
11 ικάσο και του Ν τομιγκουίν ρίχτηκε με 
το κεφάλι χαμηλά, σαν μανιασμένος ταύ­

ρος, σ' όλες τις απαγορεύσεις της εποχής 
του Φ ράνκο και κυρίω ς βέβαια στα ναρ­
κωτικά και την πορνογραφία . Ο 
Αλμοδόβαρ είναι π α ιδ ί αυτής της επο­
χής: γεννημένος μες στον φρανκισμό, 
γνώρισε τις πρώ τες του συγκινήσεις ως ε­
νήλικος μετά από τη μακρόχρονη αγω νία  
του Κ αουντίγιο. Για τον ίδιο, όπω ς και 
για  όλους τους συνάδελφους της μοβι- 
ντά, η ηρωίνη, η κοκαΐνη, η μαριχουάνα, 
η αμφ ιφυλοφιλία, είχαν γίνει κάτι παρα ­
πάνω  από απλά λάβαρα της ελευθερίας 
είχαν γίνει ένας καθ’ εαυτό τρόπος ζωής. 
Ο Πέντρο Αλμοδόβαρ λοιπόν, είναι μέσα 
σ' αυτήν την παλ ιά  καθολική κα ι πουρι- 
τανική χώρα, πατρίδα  της Ιεράς 
Εξέτασης κα ι της πανταχού παρουσίας 
της αστυνομίας και της ηθικής τάξης, μια 
πρόκληση εξυψωμένη σε σύστημα. Αφού 
όμως αναλώθηκε στην πυρά μιας απελευ­
θέρωσης, που δεν ήθελε όρια, ο 
Αλμοδόβαρ επέστρεψε στις "αξίες" και 
στην παραδοσιακή τυπολογία  της 
Ισπανίας. Ο Πέντρο Αλμοδόβαρ πρώην 
υπάλληλος τω ν τηλεπικοινω νιώ ν, είναι 
ένας αυτοδίδακτος και η ισπανική "ελίτ" 
σήμερα έχει βαρεθεί να  βλέπει αυτή την 
υπο-κουλτούρα τω ν λα ϊκώ ν μυθιστορη­
μάτων κα ι τω ν τηλεταινιώ ν, κινηματο- 
γραφημένω νσε "δεύτερο βαθμό". Μέσα σ' 
αυτήν ακριβώς όμως την υπο-κουλτούρα 
έχει μεγαλώσει ο Αλμοδόβαρ και ο χα ­
ρούμενος σεβασμός που της δείχνει, είναι 
επίσης μια μορφή απόδειξης μιας "πολι­
τικής" πίστης. Χ ω ρίς αυτή την πίστη, χω ­

ρίς αυτή την μπαρόκ κραιπάλη μιας τόσο 
εξαίσιας κακογουστιάς, όλος ο κινημα­
τογράφος του Αλμοδόβαρ θα έχανε ατπό 
ακριβώς που προκαλεί παγκόσμια το 
θαυμασμό: τη βαθύτατη ειλ ικρίνεια  του 
δημιουργού του. Ας προσθέσουμε, ότι ο 
Αλμοδόβαρ είνα ι ένας σεναριογράφος 
μεγάλης πνευματικής δύναμης κα ι ότι η 
γνώση του του κ ινηματογράφου - που α­
ποκτήθηκε "στο πόδι" και στα γρήγορα, 
με γυρίσματα μικρώ ν μήκους τω ν 8mm - 
αποκαλύπτει μ ια  εκπληκτική τεχνική. Με 
λίγα  λόγια, είνα ι ένας α πόγονος του 
W yler του Frank Tashlin και του 
Φασμπίντερ. Έ ν α ς  μεγάλος κ ινηματο­
γραφιστής! Δεν προσπάθησε τέλος ποτέ 
να  κάνει ούτε "europudding" ούτε απομί- 
μιση "nouvelle-vague", ούτε "ψευτοχόλι- 
γουντ". Ο μεγάλος Π έντρο δε μιλάει για  
τα "μεγάλα προβλήματα της κοινω νίας", 
αλλά όταν ο ι εξω γήινοι ανακαλύψουν τις 
μπομπίνες με τ ις  τα ιν ίες του ή τ ις  βιντε­
οκασέτες π ου  τράβηξε με αυτές, θα κατα­
λάβουν, καλύτερα από  οποιοδήποτε βι­
βλίο, αυτό που ήταν η Ισπανία  στις 
δεκαετίες που ακολούθησαν το θάνατο 
του Φ ράνκο.

SERGE GRUNBERG - Globe Hebdo 
19-25/1/94
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ΤΖΕΗΝ ΚΑ ΜΠΙ ΟΝ :  
Το πιάνο

Η ελευθερία της Έ ντα ανεβαίνει απ ' την 
τρομαγμένη αλαλία της προς τα άνω. 
Βγαίνει με τα δάχτυλά της μέσα απ' το 

βουβό πιάνο της. Ανάβει τα μάτια της. 
Εκλεπτύνει την αφή της και την κάνει από με­
τάξι. Κρατά σε ετοιμότητα το σώμα της για 
την ευφορία της ερωτικής ενοχής. Το πιάνο 
είναι ένα όργανο σχεδόν κακάσχημο. 
Υποδέχεται όμως και προπέμπει τη μουσική. 
Μαγνητίζοντας, ποτίζοντας την ευμενή ακοή 
με τη γλυκύτητά της. II Έ ντα φαίνεται σχεδόν 
άσχημη. Αναδύεται όμως μέσα απ ' τον αφυ­
πνισμένο της έρωτα και την ασταμάτητη μά­
χη της για ζωή σαν ένσαρκη και όμορφη με­
λωδία.

Η Τζέην Κάμπιον γύρισε την ταινία αυτή 
για να δείξει ακόμη μία φορά (μετά το ΕΝΑΣ 
ΑΓΓΕΛΟΣ ΣΤΟ ΤΡΑΠΕΖΙ ΜΟΥ) την πικρία 
και την ανάγκη, το βάσανο και τον αδαπάνητο 
πλούτο, την υπόγεια λαχτάρα και την άοκνη υ­
πομονή του γυναικείου υποκειμένου μέσα σ' έ­
ναν κόσμο κυνικό ή βάρβαρο - οπωσδήποτε 
στενό και μικρόψυχο. Μια γυναίκα, η Τζάνετ 
Φραίημ, στην ταινία εκείνη, φεύγει απ' τη χω­
ριάτικη αθωότητά της για να κατεβεί στο με­
σογειακό νότο και να φτάσει ως το σημείο 
μιας ασαφούς ευτυχίας. Γυρίζει σύντομα π ί­
σω στην τοπική και υπαρξιακή αφετηρία της, 
θανάσιμα λυπημένη, αλλά με το χάρισμα της 
γραφής απασφαλισμένο. Η Έντα στη σημερι­
νή ταινία, αποφασίζει εκούσα άκουσα να φυ­
λακιστεί σε μια κακόχνωτη αγριότητα. 
Οδηγείται μέσα από κίνδυνο και ταραχή όπου 
το ένστικτο της τρυφερότητάς της την στέλνει. 
Κατεβαίνει αργά ως τη μέση του βυθού, που 
λέγεται θάνατος και μοιάζει με πηχτή θάλασ­
σα, για να ανεβεί στην επιφάνεια του φωτός α­
πελπισμένα ζωντανή. Ο Στιούαρτ ως σύζυγος 
την άφησε αδιάφορη στη φυλακή της. Ο 
Μπέινς της χρησιμέυσε ως συνεργός στην πε­
ριπετειώδη απόδρασή της. Όσα έγιναν όμως 
τα φορτώθηκε, τα υπέμεινε και τα αποτίναξε 
μόνη της η Έντα. Χωρίς να καταγάγει κάποι­
ον θρίαμβο πανηγυρικό. Απλά επιβιώνοντας. 
Ανακτώντας το περίσσευμα της ζωής της. 
Διανύοντας όση απόσταση μεσολαβούσε από 
τη δεμένη βωβότητα ως τον λυτό και απαλό 
ψίθυρο του λόγου. Η Έντα της Τζέην Κάμπιον 
δεν προβάλλεται στην ταινία ως φωτεινή η- 
ρωίδα του ιστορικού ή ανώνυμου γυναικείου 
κινήματος, αλλά ως μια γυναίκα μαθημένη να 
απελευθερώνεται. Απ' την πατρική οικογένεια 
και τα βικτωριανά ήθη, απ’ τη συζυγική πίεση 
και βαναυσότητα, απ' τα ρούχα της και τους 
αυστηρούς αυτοπεριορισμούς του σώματός 
της, απ' το ίδιο το πιάνο και τη βωβότητά της. 
Έτσι προστίθεται στα, ευάριθμα σχετικά, γυ­
ναικεία πρόσωπα της κινηματογραφικής μυ­
θοπλασίας. Με την απελεύθερη ομορφιά της 
ως κόσμημα της ασχήμιας της.

Το πιάνο και η Έντα, η μουσική κι η γυναί­
κα, η ψυχή κι η απόφαση, η δουλεία της συζυ­
γίας της κι η ερωτική εξανάστασή της, που 
μοιάζει με παρθενικό ξύπνημα. Αυτά είναι τα 
κεντρικά στοιχεία κι οι συνάλληλες σημασίες 
του συστήματος της ταινίας. Το εξωτικό περι­

βάλλον της Νέας Ζηλανδίας των μέσων του 
18ου αιώνα, όπου οι λευκοί άποικοι κι οι ιθα­
γενείς Μαορί συμβιώνουν ενόπλοις είναι το 
φυσικό σκηνικό. Εκεί η σεναριογράφος και 
σκηνοθέτρια ετοιμάζει αθόρυβα και μεθοδικά 
την υπαρξιακή έκρηξη. Η μικρή κόρη της 
Έντα, η Φλόρα, είναι ένας άγγελος της αθωό­
τητας κι ένας μάρτυρας του παράδοξου γι' αυ­
τήν δρώμενου: Πώς ο Μπέινς, ένας λευκός, 
στυφός, λασπώδης και άγαρμπος άντρας σαν 
άγριος Αδάμ, παραδίδεται στην υλική μαγεία 
της μουσικής κι αποβαίνει ένας "δύστηνος" 
νοσταλγός του χαμένου ερωτικού παραδεί­
σου. Πώς καταλύεται βαθμηδόν απ' την αργό­
συρτη και απόκρυφη πυρά της Έντα και υπο­
τάσσεται απ' τις άκρες των δακτύλων της. Κι 
όλη αυτή η τυραννική και γλυκάζουσα μαζί 
μεταμόρφωση αρχίζει και περαιώνεται μέσα 
από μια οιονεί οικονομική ανταλλαγή. Η 
Έντα αποκαλύπτει τις όψεις του σώματός της 
εξαγοράζοντας κάθε φορά ορισμένον αριθμό 
κλειδιών του πιάνου, δηλαδή τη μουσική της. 
Εξαντλεί την διαπραγματευτική υπομονή του 
Μπέινς και τον αναγκάζει να παραιτηθεί απ' 
την ωμή απαίτησή του. Έχοντας όμως στο με­
ταξύ αφυπνίσει κι η ίδια την ανιδιοτέλεια της 
προσφοράς του σώματός της. Φθάνοντας ως 
την πείσμονα παράδοσή του σ' έναν άνθρωπο 
που έπαψε να το διεκδικεί με τον ασυνήθιστο 
τρόπο του, σχεδόν απογοητευμένος. Ο 
Μπέινς είναι ο άλλος πόλος του απεχθούς και 
απαράδεκτου συζύγου της, αυτού που μένει 
ως το τέλος ο ανομολόγητος εχθρός κι ο αμέ­
τοχος μουσικής και σιωπής, ό,τι πολυτιμότε­
ρων αγαθών διέθετε η Έντα. Το υποκείμενο 
προς αποφυγήν και το κίνητρο για την εξώθη­
ση του σχεδίου της Έντα ως τα άκρα. Ο μηχα­
νισμός ολόκληρος συναρμολογήθηκε και λει­
τούργησε για να σωθεί απ' την χρονίζουσα 
εκμηδένισή της η Έντα. Για να ξαναπάρει με 
τα τραυματισμένα χέρια της ό,τι απερίσκεπτα 
θέλησε στην αρχή να παραδώσει, ψυχή, σώμα 
και ελευθερία, και επιπλέον ομιλία. Η σενα­
ριογράφος και σκηνοθέτρια δεν σκόπευε να α­
φηγηθεί μια ακόμη ερωτική ιστορία σε φολ­
κλορικό και αλλόκοτο περιβάλλον, αλλά να 
ανασύρει και να ξεπλύνει μια ακόμη γυναι­
κεία προσωπικότητα απ' τη λάσπη της πολύ­
μορφης αρσενικής κυριαρχίας. Το πιάνο τελι­
κά ήταν μια ψευδαίσθηση εσωτερικής 
ελευθερίας για την Έντα. Πίστεψε ότι μπο­
ρούσε να διασωθεί ακουμπώντας μόνο σ' αυ­
τό και λιγότερο στη χαριτωμένη αφέλεια της 
Φλόρας. Κουβαλώντας το άβολο βάρος και 
την αόρατη μουσική του ως τα πλέον άξενα μέ­
ρη του κόσμου. Έχοντας συνδέσει τη δυσμέ­
νεια της ζωής της μ' αυτό, παρόλο που τελικά 
δεν αποδέχτηκε να την σύρει το πιάνο ως το 
μηδέν. Την ύστατη στιγμή διαισθάνθηκε ότι η

ελευθερία βρίσκεται πέρα απ' το πιάνο και τη 
μουσική. Κάθε φορά αλλού. Τώρα με τον 
Μπέινς κάπου στην πολιτεία Νέλσον, ανάμε­
σα σ' άλλους ανθρώπους. Αύριο σε μια άλλη 
γειτονιά του κόσμου. Γιατί η ευτυχία δεν έχει 
ορισμένο τόπο, ούτε ειδικό χρόνο για να πνεύ­
σει. Η αφήγηση είναι απλή και ευθύγραμμη. 
Προς την κατεύθΐ’νση πάντα μιας γυναικείας 
ματιάς που ξέρει να φέρνει τα στόματα της γυ­
ναίκας και του άντρα σε μια διακριτική και αι- 
δήμονα επαφή χωρίς την πράξη της "διείσδυ­
σης" ως αποκορύφωμά της. Με ελάχιστες 
εκπλήξεις που έφερναν σ' αυτήν τα περιγρα­
φικά, συμπληρωματικά του διήκοντος μύθου 
(της βαθμιαίας μετάθεσης της Έντα από το 
κλειστό δεσμωτήριο του Στιούαρτ στο απαγο­
ρευμένο και μοναχικό μονωτήριο του 
Μπέινς) δρώμενα. Όπως ήταν η προετοιμα­
σία και η τελετή του γάμου με το λαογραφικό 
και κοινωνιολογικό ενδιαφέρον της. Η 
Χριστουγεννιάτικη γιορτή των παιδιών με το 
μικρό χορό την αγγέλων απ' όπου ξεκόπηκε η 
μικρή κόρη της Έντα για να συνεχίσει και το 
πέταγμά της. Η παράσταση σκιοΥν που μας με­
τέφερε στην προϊστορία του κινηματογρά­
φου. Ένας υφέρπων κάτω απ' τη σκληρή και 
ακατέργαστη επιφάνεια λυρισμός, που τον 
τροφοδοτούσαν η ευαίσθητη εικονοληψία του 
Στιούαρτ Ντράιμπουργκ και η διάχυτη μουσι­
κή του Μάικλ Νάιμαν. Με ακραία και ριγηλά 
από αισθητική χάρη δείγματα αυτού του ανε­
πιτήδευτου, μετριοπαθούς, τρυφερού ρεύμα­
τος στις σκηνές της αποβίβασης κι απόθεσης 
του πιάνου στην αμμώδη, πρωτοκοσμική α­
κτή, και εκείνη της απόρριψης και καταβύθι­
σής του στον ωκεανό απ' όπου προήλθε.

Η Τζέην Κάμπιον έκανε ακόμη μια φορά το 
θαύμα της. Να βαδίσει πάνω στα ίχνη της κλα­
σικής αφηγηματικής του κινηματογράφου. 
Σύγχρονα όμως να δείξει ότι μια δροσερή έ­
μπνευση την διαπερνά όταν παίρνει με αυτο­
γνωσία και γνώση το λεκτικό του κινηματο­
γράφου στα χέρια της. Ότι η συμπάθεια για τη 
γυναίκα την φωτίζει να πει αλήθειες που σπά­
νια ακούγονται γι' αυτήν στον ισόπεδο κόσμο 
των αφηγηματικών φιλμικών κειμένων

Ταινία: ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΠΙΑΝΟΥ (THE
PIANO)
Σκηνοθεσία: Τζέην Κάμπιον 
Σενάριο: Τζέην Κάμπιον 
Φωτογραφία: Στιούαρτ Ντράιμπουργκ 
Μοντάζ: Βερόνικα Τζάνετ 
Μουσική: Μάικλ Νάιμαν 
Πρωταγωνιστούν: Χόλυ Χάντερ, Χάρβεύ 
Καϊτέλ, Σαμ Νηλ 
Παραγωγή: Τζαν Τσάπμαν

Ν ΙΚ Ο Σ ΚΟΛΟΒΟΣ
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To Love story  ενός συνεργείου
(για το ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΔΑΓΚΩΝΕΙ ΣΚΥΛΟ...)

Το ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΔΑΓΚΩΝΕΙ ΣΚΥΛΟ εί­
ναι ένα ντοκιμαντέρ που κρατάει αφηγη­
ματικό χαρακτήρα. Όπως μια συμπαθη­

τική κοπέλα που κρατάει πριβέ στιλ. Είναι η 
ρεαλιστική σύνθεση κάποιων περιθωριακών α ­
τόμων που γράφουν στα παλιά τους τα παπού­
τσια κάτι φίξιόν ιστοριούλες: κάτι ηλίθιες κα- 
τα(ήια)σκευές που φουσκώνουν τον 
αρρωστημένο συναισθηματικό κόσμο του "ευ­
αισθητοποιημένου" κοινού.

Οι σκηνοθέτες Μπενουά Πελβούρ, Αντρέ 
Μπονζέλ και Ρέμι Μπελβό, πλησιάζουν το ντο­
κιμαντέρ μέσα από το ντοκιμαντέρ.
Αναπλάθουν ή διοργανώνουν την κοινωνία μέ­
σα από την κοινωνία τους. Και βεβαίως προκα- 
λούν διαταραχές πάνω στο διαρκή συλλογισμό 
μου πάνω στο ντοκυμαντέρ (ως πρότυπο μο­
ντέλο μή αφηγηματικού κινηματογράφου). Αν, 
μέσα από μια λιτή σκέψη, ορίσω το ντοκιμαντέρ 
ως μια παρακμάζουσα μορφή εντελώς ρεαλι­
στικού κινηματογράφου, τότε το ΑΝΘΡΩΠΟΣ 
ΔΑΓΚΩΝΕΙ ΣΚΥΛΟ δομείται σε έναν εγκλη­
ματικό αναρχισμό που παραλλάσει κάθε κατα­
γραφή να ξεπερνά τα ίδια τα όρια της πραγμα­
τικότητας. Πρόκειται για μια σπουδή τεχνικής 
του εγκλήματος που για να ενδώσει ορθότερα κι 
ακριβέστερα ιδιοποιείται το χειρισμό της δι­
πλής κάμερα (DOUBLE CAMERA) ως μείζονα 
μορφή ταύτισης του θεατή. Λοιπόν, ο Μπελβύ 
κι ο Μπονζέλ εικονογραφούν τον Πελβούρ. Οι 
πρώτοι σκηνοθετούν δυο ταινίες απόλυτα ταυ­
τόσημες και ταυτόχρονες στην εικόνα τους. Ο 
τελευταίος σκηνοθετεί μια ταινία (την εκτός ο­
θόνης), και, ή ενώ πρωταγωνιστεί σε μια άλλη 
(την εντός οθόνης, δηλαδή την αυτή ταινία). Η 
τεχνική του ντοκιμαντέρ (τελείως γενικόλογα),
"χειρίζεται" το πάθος ενός εικονολήπτη ο οποί-

ος υιοθετεί - δίχως κανένα προγραμματισμό ο­
ρισμένες φορές - τη σκέψη ενός σκηνοθέτη που 
κινηματογραφεί την πραγματικότητα. Αυτά 
που κινούνται ή μένουν ακίνητα δίπλα του και 
τον περιστοιχίζουν. Στο ΑΝΘΡΩΠΟΣ 
ΔΑΓΚΩΝΕΙ ΣΚΥΛΟ η προαναφερθείσα πράξη 
( της παραδοσιακής κάλυψης των συμβάντων) 
αποτελεί το περιεχόμενο μιας λήψης αποτελεί 
το φιλμικό κρεσέντο μιας δεύτερης σκηνοθε­
σίας που πλασσάρει ως ντοκιμαντέρ την προη­
γούμενη. Της δίνει αφηγηματικές δομές. Ποιά 
ταινία εμείς βλέπουμε; Έχουμε την εικονολη- 
ψία μιας εικονογράφησης: την αφηγηματική πε­
ριγραφή της. Εφόσον λοιπόν οι δημιουργοί α­
φηγούνται την πλοκή ενός ντοκιμαντέρ 
(δηλαδή τις πρακτικές ενός παράφρονα που 
όσο ανάγκη έχει να τρώει, τόση έχει για να βλέ­
πει αίμα ή τη σημασία που έχει για έναν απλό

ΟΝΕΙΡΟ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑΜια τα ιν ία  που την είχαμε δει πριν 
από δύο χρόνια στις παράλληλες εκ­
δηλώσεις του Φεστιβάλ της 

Θεσσαλονίκης, όταν προβλήθηκαν κάποιες 
σημαντικές γαλλικές ταινίες, Ο ΕΡΑΣΤΗΣ 
ΤΗΣ ΚΟΜΜΩΤΡΙΑΣ ξεχώρισε από τις άλλες 
ταινίες και μας γοήτευσε.

Μια ταινία ευρωπαϊκή που ξεφεύγει από 
την καταγραφή των ψυχολογικών καταστάσε­
ων, αλλά επικεντρώνει την προσοχή της στις 
διαπροσωπικές σχέσεις, στο εγώ, στις προσ­
δοκίες του ατόμου. Μια απλή ιστορία, η επι­
θυμία ενός μικρού παιδιού να παντρευτεί μια 
κομμώτρια, η ρουτινιάρικη και προκαθορι­
σμένη, απ’ τους γονείς ζωή του, και τελικά ο 
γάμος του με μια εκπληκτική κομμώτρια, εί­
ναι η αφορμή για να ξεδιπλωθεί μπροστά στα 
μάτια μας η σουρεαλιστική ζωή του ήρωα. 
Παρακολουθούμε με ατέλειωτα φλας μπακ το 
παρελθόν και το παρόν της ζωής ενός μέσου 
γάλλου που δεν έχει και πολύ φιλόδοξα σχέ­
δια για τη ζωή του. Ο έρωτας, ξέφρενος, πα­
θιασμένος και συγκρατημένος, μερικές φορές, 
μετράει περισσότερο γι' αυτόν. Θα τον παρα­
κολουθήσουμε από μικρό παιδί που σσχολεί-

ται με την εμφάνισή του και που προσπαθεί, 
και τα καταφέρνει, να βρίσκει την πιο έξυπνη 
και αποτελεσματική λύση για τα διάφορα προ­
βλήματα.

Ο σκηνοθέτης βάζει τον ηθοποιό να παίζει 
με χάρη, σχεδόν με. χορευτικό τρόπο, στα όρια 
του σουρεαλισμού. Η επικοινωνία μεταξύ αυ­
τού και της κομμώτριας γίνεται σχεδόν τηλε- 
παθητικά. Οι ελάχιστοι διάλογοι βοηθούν την 
αφήγηση - σε πρώτο πρόσωπο - να διατηρεί 
μια ζωντάνια και μια φρεσκάδα. Θα βρει στο 
κομμωτήριο έναν δικό του κόσμο που είχε 
σχεδιάσει αυτός από καιρό. Όλα πηγαίνουν 
καλά, παρά τα κάποια σύννεφα, και η ζωή του 
ζευγαριού είναι αυτή ακριβώς που ήθελαν. Ο 
αισθησιασμός που ξεχειλίζει από μέσα τους 
καταναλώνεται στον έρωτα και στον ξέφρενο 
χορό. Οι μυρουδιές του κομμωτηρίου ερεθί­
ζουν τον πρωταγωνιστή, που δε λέει ποτέ όχι 
για ένα κουρεματάκι και του εξάπτουν τη φα­
ντασία.

Χτίζει ένα κόσμο γοητευτικό γύρω του ό­
που η κακογουστιά, η κακία, η ασχήμια δεν έ­

άνθρωπο η ιδιοποίηση της έκφρασης "σίρισ) 
κίλερ" στην άμεση καθημερινότητά του), «να 
πλάθουν μια μυθοπλασία. I «υτόχρονα ο ρεαλι 
σμός είναι όπως η μέθοδος του γυρίσματος 
διπλός. Από τη μια κατανοούμε, από την εναρ 
κτήρια οπτική επαφή, την ιδιορρυθμία του α 
πεικονιζόμενου ήρυκι "να ξεκοιλιάζει" τα αμέ­
τρητα θύματα του και από την άλλη 
αντιλαμβανόμαστε την αγωνία ενός νεαρού ει­
κονολήπτη (ενός αγωνιώδους συνεργείου ορθό­
τερα) να ενδώσει σ' αυτή την πεμπτουσία της 
παράνοιας με τον πιο απλό τρόπο: πράγματι, 
αν εξεταστεί προσεχτικότερα ο έκρυθμος μονό­
λογος του ήρακι, μοιάζει με την αγωνία μιας 
νοικοκυράς να μεταδώσει πληρέστερα την πα­
ρασκευή ενός εδέσματος. Η απλότητα της πα­
ρουσίας της φωνής δηλώνει την ολοσχερή αντί­
θεσή της από την παρουσία της εικόνας, η οποία 
εικόνα ακροβατεί ανάμεσα στη γκροτέσκα φι­
γούρα και την απωθητική βία. Τίποτα σε αυτή 
την γκρίζα άσκηση του βλέμματος δεν είναι τυ­
χαίο, τίποτα δε συστέλλεται, τίποτα δε διαστέλ- 
λεται.

Αυθόρμητη μελέτη πάνω στον κινηματογρά­
φο της ωμότητας ή μια πλακατζίδικη φιέστα 
τριών ρουτινιέρηδων σινεφίλ που σκοπό έχει 
την προβολή της στις Κάννες; Θα δείξει, αν και 
με γνώμονα αυτά που είδα αναμένω κάτι το με­
γαλειώδες από αυτούς τους δαιμόνιους μανια­
κούς βέλγους.

Ταινία: C EST ARRIVE PRES DE CHEZ 
VOUS (ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΔΑΓΚΩΝΕΙ ΣΚΥΛΟ), 
(1992)
Σκηνοθεσία: Ρεμί Μπελβό, Βίνσεν Ταβιέιγ, 
Αντρέ Μπονζέλ 
Φωτογραφία: Αντρέ Μπονζέλ 
Ερμηνεία: Μπένουα Πελβούρ, Νέλι Παπαέρ, 
Τζένι Ντρι.
Μοντάζ: Ρεμί Μπελβό.
Παραγωγή: LES ARTISTES ANONYMES.

ΣΙΜΟΣ ΙΩΣΗΦΙΑΗΣ

χουν θέση. Ξέρει και καταφέρνει να ξεπερνά 
τα μικρά και μεγάλα εμπόδια που τίθενται 
μπροστά του για να συνεχίσει τη ζωή του ό­
πως αυτός θέλει. Η γυναίκα του φεύγει όταν 
διαισθάνεται ότι ο έρωτάς τους εξατμίζεται 
και αυτοκτονεί. Παρόλα αυτά θα διατηρηθεί ο 
έρωτάς του για τα αντικείμενα που η γυναίκα 
του χρησιμοποιούσε. Την περιμένει - αγνοώ­
ντας ότι αυτοκτόνησε - για να κουρέψει τον 
πελάτη που τον διασκεδάζει με τον εκφραστι­
κό χορό του.

Τ αινία: Ο ΕΡΑΣΤΗ Σ ΤΗΣ ΚΟΜΜΩΤΡΙΑΣ
(LE MARI DE LA COIFFEUSE)
Σκηνοθεσία: Πατρίς Δεκόντ 
Σενάριο: Πατρίς Λικόντ, Κλωντ Κλοντζ 
Φ ωτογραφία: Εντουάρντο Σέρα 
Μοντάζ: Τζόελ Ας 
Μουσική: Μάικλ Νάιμον 
Πρωταγωνιστούν: Ζαν Ροσφόρ, Αννα
Γκαγιένα, Ρολάν Μπερτέν.

Γ ΙΩ ΡΓ Ο Σ  ΑΝΑΡΙΟΙ1 ΟΥΑΟΣ
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ΚΡΙΤΙΚΕΣ

Η ΛΙΣΤΑ ΤΟΥ ΣΙΝΤΛΕΡ
Μετά το ΤΖΟΥΡΑΣΙΚ ΠΑΡΚ, που ομο- 

λογουμένως έκανε εισπρακτικό θρίαμ­
βο, ο Σπήλμπεργκ έρχεται με τη ΛΙΣΤΑ 

ΤΟΥ ΣΙΝΤΛΕΡ και σαρώνει τα βραβεία Όσκαρ. 
Έχουν γραφτεί βέβαια τόσο πολλά γι' αυτή την 
ταινία και μάλιστα όλα προς τη θετική κατεύθυν­
ση και θα πρέπει να παραδεχτούμε και να συμ­
φωνήσουμε ότι με την έννοια της χολιγουντιανής 
υπερπαραγωγής δεν ήσαν υπερβολικά. Όμως από 
την ιδεολογική σκοπιά τι γίνεται; Τι στοχεύει αυ­
τή η ταινία;

Βλέποντας κάποιος αυτή την ταινία διαπι­
στώνει εύκολα πως γίνεται προσπάθεια και μάλι­
στα άκομψη, να περάσει στον θεατή κάποια συ­
γκεκριμένη ιδεολογική "καθοδήγηση", που 
στρέφεται σε συγκεκριμένους στόχους και δεν έ­
χει σκοπό να προβληματίσει. Δεν είναι βέβαια 
σύγχρονο φαινόμενο αυτό το γεγονός μέσα στο 
χώρο του κινηματογράφου. Αλλωστε είναι γνω­
στό πως οι παραγωγοί του Χόλυγουντ, εκτός από 
το κέρδος, στοχεύουν και στην εξυπηρέτηση Ιδεο­
λογικών και πολιτικών στόχων.

Στο παρελθόν, για να αιτιολογηθεί η γεννο- 
κτονία των ινδιάνων, ιθαγενών αμερικάνων, επι­
νοήθηκαν τα γουέστερνς. Έτσι πέρασε στην πα­
γκόσμια κοινή γνώμη η εικόνα του αγροίκου 
ερυθρόδερμου ινδιάνου, που μοναδικό σκοπό εί­
χε να πάρει το "σκαλπ" του λευκού. Μόλις όμως 
διαπιστώθηκε πως οι Η.Π.Α. είναι μια παγκό­
σμια δύναμη χωρίς προγόνους, να το 
ΧΟΡΕΥΟΝΤΑΣ ΜΕ ΤΟΥΣ ΛΥΚΟΥΣ του 
Κέβιν Κόστνερ. Εκεί γίνεται η μεταστροφή του α­
γροίκου σε καλό και παράλληλα εντοπίζουμε και 
κάποια αλλαγή των σημερινών αμερικάνων με

την εξής έννοια: "Καλά εμείς μπορεί να σας εξο- 
ντιόσαμε, αλλά μας συγχωρείτε. Τώρα είσαστε 
πια καλοί γιατί χρειαζόμαστε κάποιους προγό­
νους".

Όσον αφορά τώρα τη συγκεκριμένη ταινία, 
προσπαθεί στο ιδεολογικό επίπεδο να πετύχει 
δύο στόχους. Απ' τη μια μεριά να ρετουσάρει την 
άσχημη έως κακή εικόνα της Γερμανίας και απ’ 
την άλλη να συντηρήσει και να προβάλλει για άλ­
λη μια φορά τη γενοκτονία των εβραίων.

II κακή εικόνα της Γ ερμανίας, όπως προβλή­
θηκε απ’ τον παγκόσμιο κινηματογράφο, ήταν α­
ποτέλεσμα της ναζιστικής θηριωδίας τη δεκαετία 
του '40. Τώρα λοιπόν ο Σπήλμπεργκ προσπαθεί, 
υπηρετώντας το δόγμα της "Νέας Τάξης" ν' απο­
δείξει πως υπήρχαν και κάποιοι καλοί Ναζί που 
έδωσαν τα πάντα για να σώσουν τους καημένους 
τους εβραίους. Βλέπεις τώρα ο νεοναζισμός στη 
Γερμανία είναι σε άνοδο και χρειάζεται κάποια 
στηρίγματα. Πρέπει να ξεχαστούν σιγά σιγά κά­
ποια πράγματα και να πέσουν κάποιες άλλες γέ­
φυρες επικοινωνίας. Πρέπει η δυνατή Γερμανία 
να ξαναφτιάξει το ηγετικό της πρόσωπο και να υ­
πάρξει η αναγκαία γέφυρα επικοινωνίας απ' την 
Αμερική.

Όσον αφορά τη γενοκτονία των εβραίων θα 
μπορούσαμε να πούμε πως αυτό το γεγονός πέ­
ρασε με μαύρα γράμματα στην ιστορία της αν­
θρωπότητας και δεν θα πρέπει να ξεχαστεί. Ομως 
φοβάμαι πως αυτός ο λαός, οι εβραίοι, δεν έχουν 
διδαχθεί τίποτα από αυτή τη θηριωδία. Γιατί αν 
είχαν διδαχθεί κάτι θα είχαν διαφορετική στάση 
απέναντι σε μια άλλη γεννοκτονία, αυτή των πα­
λαιστινιών.

Έρχεται λοιπόν τιόρα ο Σπήλμπεργκ να παί­
ξει με το συναισθηματισμό μας, την ανθρωπιά 
μας και τις ευαισθησίες μας για να δικαιολογήσει 
την απαράδεκτη στάση αυτού του λαού προς τους 
παλαιστινίους αλλά και να μας αποπροσανατο­
λίσει από γεγονότα όπως η σφαγή της Χεβρώνας 
ή ακόμα το δράμα των κούρδων ή τέλος την τρα­
γωδία του βοσνιακού λαού.

Οι παραπάνω σκέψεις μας οδηγούν στο συ­
μπέρασμα πως τα Όσκαρ υπηρετούν τη σκοπιμό­
τητα περισσότερο, παρά την τέχνη. Φέτος επανα- 
λήφθηκε το φαινόμενο της ταινίας
ΧΟΡΕΥΟΝΤΑΣ ΜΕ ΤΟΥΣ ΛΥΚΟΥΣ του 
Κέβιν Κόστνερ. Ομως φέτος η συγκεκριμένη ται­
νία φορτώθηκε με Όσκαρ παρ' ότι υπήρχαν, κατά 
τη γνώμη μας, άλλες πιο αξιόλογες ταινίες. Αυτό 
βέβαια δεν είναι περίεργο μιας και η αμερικάνικη 
λογική και φιλοσοφία αγγίζει περισσότερο στο 
συμφέρον και λιγότερο στην τέχνη.

Ταινία: II ΛΙΣΤΑ ΤΟΥ ΣΙΝΤΛΕΡ
(SCHINDLER S LIST)
Σκηνοθεσία: Στήβεν Σπίλμπεργκ
Σενάριο: Στήβεν Δέλιαν
Φωτογραφία: Γιάνους Καμίνσης
Μοντάζ: Μάικλ Καν
Μουσική: Τζων Γουίλιαμς
Πρωταγωνιστούν: Διαμ Νϊσον, Μπεν Κινγκσλέι,
Ραλφ Φάινς, Κάρολιν Γκόταλ
Παραγωγή: Στήβεν Σπίλμπεργκ, Μπράνκο
Λάστικ, Τζέραλντι Μόλεν.

ΒΛΣΙΛΙΙΣ ΦΟΥΡΤΟΥΝΙΙΣ

ΣΟΥΡΕΑΛΙΣΤΙΚΗ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ
Την τελευταία ταινία του Ρόμπερτ Όλτμαν 

ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΑ πώς θα μπορούσε κανείς να τη 
χαρακτηρίσει; Σουρεαλιστική; Μια ταινία του 
ποιητικού ρεαλισμού; Όπως και να την χαρα­
κτηρίσουμε η ταινία του Όλτμαν ήταν κάτι το α­
συνήθιστο για την παραγωγή αυτής της χρονιάς.

Τα ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΑ ουσιαστικά είναι μια 
συρραφή διαφορετικών ιστοριών που φαινομε­
νικά δεν έχουν καμιά σχέση μεταξύ τους. Οι δια­
φορετικές αυτές ιστορίες συμβαίνουν στην ίδια 
πόλη και κατά κάποιο τρόπο δίνουν το πορτρέτο 
της. Ο ψεκασμός με ελικόπτερα για να εξοντωθεί 
η μεσογειακή μύγα είναι ο συνδετικός κρίκος που 
ενώνει τις ιστορίες διαφορετικοί προσώπων: 
άλλοι τον φοβούνται, άλλοι τον βλέπουν αδιά­
φορα, με την τύχη όλων όμως έχει να κάνει.

Τα απίστευτα ψέμματα του αστυνομικού που 
σκαρφίζεται για να ζήσει κάποιες μικροπεριπέ- 
τειες που η γυναίκα του φαίνεται να το δέχεται 
γιατί την διασκεδάζουν, ακολουθούνται από το 
βίαιο χαρακτήρα της ερωμένης του αστυνομικού 
και την απίστευτη ικανότητά της να αλλάζει γρή­
γορα εραστές. Ένας απ' τους πιλότους των ελι­
κοπτέρων παντρεμένος με την ερωμένη του π ι­
λότου αποφασίζει τελικά να καταστρέψει το 
σπίτι της πρώην γυναίκας του. Παράλληλα ο θε­
ατής παρακολουθεί τη ρουτίνα της ζωής ενός κα- 
θαριστή πισινών και την επαγγελματική δραστη­
ριότητα της γυναίκας του που δουλεύει σε μια 
γραμμή hot line και που κάνει τους πελάτες της 
να ερεθιστούν μιλώντας τους μπροστά στα παι­

διά της και στον αντρα της. Ένα φιλικό οικογε­
νειακό τους ζευγάρι που τη "βρίσκει" εντελώς 
διαφορετικά, παριστάνοντας ότι παίζουν σ' ένα 
φιλμ θρίλερ.

Οι παρανοϊκές και αλλόκοτες αυτές ιστορίες 
δένουν αρμονικά μεταξύ τους με το παράλληλο 
μοντάζ των Όλτμαν που δεν συνενώνει μόνο κά­
ποια εντελώς διαφορετικά επεισόδια, αλλά που

καταφέρνει να αποκαλύψει την "εσωτερική 
πραγματικότητα", αυτό που κρύβεται πίσω από 
τη βιτρίνα. Ο θεατής εύκολα διακρίνει το παρά­
λογο όλων αυτών των καταστάσεων, αλλά και το 
ρεαλιστικό. Μια ερώτηση πλανιέται πάνω απ’ 
την ταινία: αυτά θα μπορούσαν να συμβούν σε ο­
ποιαδήποτε πύλη, σε μας; Η απάντηση είναι προ­
φανούς ναι. Γ ιατί ο Όλτμαν δεν δείχνει παρά την 
αλλοτρίωση του ατόμου, τον ψεύτικο κόσμο που 
χτίζει ο ίδιος γύρο) του για να μπορέσει να δια­
τηρηθεί στη ζωή.

Ο Όλτμαν με την ταινία αυτή δίνει τη χαριστι­
κή βολή στο αμερικάνικο όνειρο, αποδεικνύει με 
τον πιο ωραίο τρόπο την αποτυχία του, μ' ένα 
τρόπο που δεν δέχεται αμφισβητήσεις. Ο θεατής 
δέχεται τις απόψεις του Όλτμαν και προβλημα­
τίζεται για τη ζωή του.

Ταινία: ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΑ (SHORT CUTS)
Σκηνοθεσία: Ρόμπερτ Όλτμαν
Σενάριο: Ρόμπερτ Ολτμαν, Φρανκ Μπάριντ
Φωτογραφία: Γουόλτ Λόυντ
Μοντάζ: Τζέραλντιν ΓΙερόνι
Μουσική: Μαρκ Ισάμ
Πρωταγωνιστούν: Ατι Μακ Ντάουελ, Μάθιου 
Μοντίν, Τζένιφερ Τζέησον Αι, Τιμ Ρόμπινς, 
Τζάκ Λέμον, Τομ Γουέιτς, Κρις Πεν, Πήτερ 
Γκάλαχερ
Παραγωγή: Γκάρι Μπρόκοου.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΝΑΡΙΟΙ!ΟΥΛΟΣ
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"Μια συζήτηση για την πόλη", Wim Wenders - Hans Kollhoff, Μτφ. Μόρια 
Σόλμαν, Γττιμ. Λχιλλέιις Κυριακίδης, ΑΝΕΠΙΚΑΙΡΕΣ ΕΚΑΟΣΕΙΣ 1993, σ.σ. 46

"Νομίζω πως οι πόλεις είναι τόσο πολύ Λιμένες με εικόνες, εκφράζονται τόσο πολύ μέσα απ' αυ­
τές, που οι λέξεις Λεν επαρκούν" λέει ο Βιμ Βέντερς στον Χανς Κολχόφ σε κάποιο σημείο του βι 
(Ιλίου. Αδιάψευστη αλήθεια. Πρέπει λοιπόν, τα ΙΛια τα λόγια να είναι εικόνες ή να "παράγουν ει­
κόνες". Λυτό συμβαίνει ανάμεσα στους Λυο συνομιλητές: τον αρχιτέκτονα και το σκηνοθέτη.

Στις λέξεις τους υπάρχουν εικόνες που ξεκινούν αναπόφετικτα από το Βερολίνο, λειτουργούν ό­
μως συνειρμικά ή αναλογικά, μετασχηματίζοντας την αντίληψή μας για το καθημερινό αστικό τ<>- 
πιο. Λεν είναι καθόλου τυχαίο ότι η συζήτηση αυτή έγινε το Φεβρουάριο του 1988 - οχεΛάν ένα χρό­
νο μετά τα ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΛ (την πρώτη μεταμοντέρνα, για τους κριτικούς ταινία του Βέντερς) 
και ένα χρόνο πριν από την πτώση του 'Τείχους" που χώριζε την πόλη - με σκοπό να δημοσιευτεί 
σ' ένα ισπανικό αρχιτεκτονικό περιοΛικό.

Πάντως παραμένει εξαιρετικά επίκαιρη, γιατί καταγράφει μια νέα ευαισθησία - μια "νέα αφήγη­
ση" - προσηλωμένη στη σχέση αρχιτεκτονικής και κινηματογράφου, ίσως μια περιπλάνηση στην 
"αν-οικεία" πραγματικότητα των πόλεών μας. Αρχιτεκτονική - πόλη - κινηματογράφος: να μια ζω­
ντανή σχέση του αιώνα μας που Λιαρκεί. Το παραπάνω βιβλίο καταΛείχνει μέσα από την συζήτηση 
τη Λιαλεκτική αλληλεπίόραση των τριιίιν στοιχείων, ενώ ο πρωτοπόρος σ/εΛιασμός της έκΛοσης α­
ποτελεί ένα ακόμα ατού του βιβλίου.

"Μαρτυρολογίο - Ημερολόγιο (1970 -1986)", Αντρέι Ταρκόφσκι, Μετάφραση - 
Πρόλογος: Αλέξανδρος Ίσαρης, ΝΕΦΕΛΗ 1990, σ.σ 434.

Σκέφτομαι πόσο τραγική ήταν η ζωή αυτού του μεγαλοφυούς καλλιτέχνη, πόσο άδικη και παρά­
λογη ήταν η μοίρα του. Στα Ημερολόγιά του, ακούγεται διαρκώς η φωνή του, που διαμαρτύρεται, 
εξανίσταται, κραυγάζει, επαναστατεί. Είναι η αγωνία ενός πνευματικού ανθρώπου με διορατικό­
τητα, ευαισθησία και ταλέντο, που αναρωτιέται, σημειώνει, βασανίζεται, παρατηρεί, χαίρεται, θρη­
νεί και είναι γεμάτος σχέδια για το μέλλον. Και όλ' αυτά, ανάμεσα σε αποσπάσματα από βιβλία που 
διαβάζει, σε λογαριασμούς σε μεγάλες λίστες με τα χρήματα που χρωστάει, σε οικοδομικές εργα­
σίες, συνταγές, διευθύνσεις, ταξιδιωτικές εντυπώσεις, τηλεφωνήματα, κρίσεις για ταινίες, για πα­
ραστάσεις, για γνωστούς και φίλους. Κάθε τόσο διατυπώνονται και απόψεις για το Θεό, τη θρη­
σκεία, τη ζωή, την αγάπη.

Τα ημερολόγια γράφονται, κυρίως για να μη δημοσιεύονται. Στις σελίδες τους ο γράφων εξομο­
λογείται τις πιο μύχιες, τις πιο προσωπικές του σκέψεις. Τα Ημερολόγια του Ταρκόφσκι είναι κα­
λογραμμένα και θυμίζουν, φυσικά, το ύφος του "Σμιλεύοντας το χρόνο". Πάρα πολλές σημειώσεις 
όμως είναι εντελώς αυθόρμητες, βιαστικές, ειλικρινείς ή επιπόλαιες. Στο "Μαρτυρολογίο" αποτυ- 
πώνεται έξοχα ο καθημερινός λαχανιαστός ρυθμός της ζωής ενός προικισμένου ατόμου που συνα­
ντά ανυπέρβλητες δυσκολίες και στα πιο απλά περιστατικά της ημέρας του, που ζει μια ζωή στερη­
μένη και τραγική. Αλλωστε ο Ταρκόφσκι είναι μια ιδιάζουσα περίπτωση. Οι κρίσεις για τον ίδιο 
και το έργο του είναι αντικρουόμενες. Ο σκηνοθέτης Μάρλεν Χουτζίεφ, εκπροσωπώντας την επί­
σημη κρατική άποψη της τότε Ε.Σ.Σ.Δ. δήλωνε μετά την παρακολούθηση του ΚΑΘΡΕΦΤΗ το 1974: 
"Είναι τρελός! Μέσω των ταινιών του διαφημίζει τον εαυτό του. Είναι ένας οιηματίας. Ο,τι κάνει 
είναι εντελώς άχρηστο για το σοβιετικό λαό. Είναι απλούστατα ένας βλαμμένος. Στις ταινίες του 
δεν υπάρχουν πραγματικοί χαρακτήρες - μόνο σκιές. Κι ένα σωρό ρητορικές φράσεις, ψευδοφιλο- 
σοφίες...".

Αντίθετα ο Ίνγκμαρ Μπέρκμαν γράφει στο αυτοβιογραφικό του βιβλίο Latema Magica : "Όταν 
ο κιν/φος δεν είναι ντοκουμέντο, είναι όνειρο. Γι' αυτό ο Ταρκόφσι είναι ο μεγαλύτερος απ' όλους. 
Κινείται με απόλυτη άνεση στο χώρο των ονείρων, χωρίς να εξηγεί, αλλά και τί να εξηγήσει;".

Ας δούμε όμως τι δήλωνε ο ίδιος ο Ταρκόφσκι για τον εαυτό του στις 7/11/73: "Γιατί θέλουν όλοι 
να με μετατρέψουν πάση θυσία σε άγιο; Ω Θεέ μου! Εγώ θέλω απλώς να δημιουργήσω. Μη με α- 
γιοποιείτε σας παρακαλώ!".

"Δοκίμια θεωρίας και κριτικής κινηματογράφου",Νίκος Κολοβός,
ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗΣ 1993, σ.σ. 243.

"Ποιητική μιας άλλης πραγματικότητας", έτσι υποτιτλοφορείται αυτό το βιβλίο απ’ τον συγγρα­
φέα του, τον Νίκο Κολοβό. Η ποιητική, λέει ο ίδιος, είναι η δύναμη της παραγωγής και της δημι­
ουργίας, του "ποιώ" και του "πλάθω". Ο κινηματογράφος συνιστά τον κατ' εξοχήν χώρο της "ποι­
ητικής" με την αρχαία σημασία που διαμόρφωσαν ο Αριστοτέλης (στα "Ηθικά Μεγάλα") και ο 
Πλάτωνας (στο "Σοφιστή"). Ποιά είναι η πραγματικότητα; Ο κινηματογράφος. Μια άλλη "πραγ­
ματικότητα", αναπαράσταση και αναφορά στην αισθητική, την ονειρική, τη φυσική, την κοινωνική 
και ανθρωπολογική πραγματικότητα. Ο Νίκος Κολοβός την ονομάζει "πραγματική πραγματικότη­
τα". Δηλαδή την αποτύπωση της πραγματικότητας στο σελιλόιντ με τη διαμεσολάβηση τεχνικών μέ­
σων και νοητικών κωδίκων, κώδικες που υπάρχουν ήδη στην κοινωνία και που είναι, θα μπορού­
σε να πει κανείς, το φίλτρο του δημιουργού. Έτσι το αποτέλεσμα που βλέπουμε στην οθόνη απέχει 
πολύ απ' την πραγματικότητα αφού έχει δοθεί η προσωπική "νότα" του σκηνοθέτη.

Η θέαση ενός κινηματογραφικού έργου δεν είναι μια άλλη πραγματικότητα; Μια άλλη ταινία; Ο 
καθένας βλέπει μια ταινία μέσα από την κοσμοθεωρία του, την ιεράρχηση των κοινωνικών αξιών, 
φτιάχνοντας μέσα απ' τα μηνύματα που εκπέμπει η ταινία, ένα σύνταγμα κωδίκων που σίγουρα 
διαφέρει από αυτό που είχε στο μυαλό του ο δημιουργός της ταινίας. Η κριτική παίζει εδω ένα ση­
μαντικό ρόλο: ερμηνεία των φιλμικών κειμένων και γενικότερη θεώρηση των φιλμικων γεγονότων. 
Ο συγγραφέας υποστηρίζει ότι η κριτική είναι περισσότερο η συναγωγή γενικότερων, σχετικών πά­
ντα και ευμετάβολων κανόνων απ' τους οποίους διέπονται τα φιλμικά κείμενα μέσα σε ορισμένες 
συνθήκες παραγωγής και δημιουργίας. Τα κείμενα του Νίκου Κολοβού, θεωρητικού και κριτικού 
του κινηματογράφου, διέπονται από αυτές τις αρχές και μπορεί ο αναγνώστης όχι μόνο να κατα­
λάβει μια ταινία, αλλά και να την προεκτείνει και ακόμα περισσότερο να μπορεί να ανιχνευσει σε 
κάθε ταινία ότι χρειάζεται για να την κατανοήσει.
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