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Χ α ιρετισμός

Το α φ ιέρ ω μ α  στο έρ γ ο  του Ιά π ω ν α  σκηνοθέτη  Σέιτζουν Σουζούκι π ο υ  ¿ »ο ρ γ α νώ νο υ ν  ο» «Ημέρες 

Ανεξαρτησίας» είναι μ ια  π ο λύ  σημαντικά πτυχή στο π ρ ό γ ρ α μ μ α  του 46ου  Φ εστιβάλ Κ ίνημστο- 

γ ρ ά φ ο υ  Θ εσ σαλο ν ίκη ς

Με ιδιαίτερη χα ρ ά  υ ποδεχόμαστε στη Θ εσ σ α λο ν ίκη  το έ ρ γ ο  α υ το ύ  του π ά ντα  ρη ξ ικέλευ θ ου , 

το λμη ρ ού  και δ ια ρ κώ ς  α νή σ υ χο υ  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ .

Δ έσποτνα Μ ο υζά κη

Δ ιευθύντρ ια  του Φ εστιβάλ Κ ινη μα το γ ρ ά φ ου  Θ εσ σ α λο ν ίκη ς

*  ί * υ υ Ν  ς υ ζ υ κ ι



Σ έιτζουν  Σουζούκ ι:

Έ να ς θ ρ ύ λ ο ς  το υ  ιαπ ω νικού σ ινεμ ά

Ό τ α ν  τον π ε ρ α σ μ έ ν ο  Μ ά ιο , στις Κ άννες , μ α ζ ε υ ό μ α σ τ α ν  στην α ίθ ο υ σ α  ΒυΠυθΙ γ ια  ν α  δ ο ύ μ ε  την 

εκτός σ υ ν α γ ω ν ισ μ ο ύ  Πριγκίπ ισοα Ρακούν. δε φ α ν τα ζό μ α σ τα ν  ότι στη σ κη νή  θ α  εμ φ α ν ιζό τα ν  α υ 

τ ο π ρ ο σ ώ π ω ς  ο  8 2 χ ρ ο νο ς  και με σ ο β α ρ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  υ γ ε ία ς  Σέιτζουν Σ ο υ ζο ύ κ ι. α να γ κά ζο ντα ς  

μ ια  ο λ ό κ λ η ρ η  α ίθ ο υ σ α  ν α  χ ε ιρ ο κρ ο τε ί ό ρ θ ια . Α υτή η μ ο να δ ική  στιγμή σ υ νά ντη σ η ς  με έ ν α  ζω 

ντα νό  θ ρ ύ λ ο  του ια π ω ν ικ ο ύ  σ ιν ε μ ό  ή ταν α ρ κετή  γ ια  ν α  π υ ρ ο δ ο τ ή σ ε ι την ιδ έα  ε ν ό ς , μ ικ ρ ο ύ  έστω , 

α φ ιε ρ ώ μ α τ ο ς  σ ε  έ ν α  σ κη νο θ έτη  π ο υ  π α ρ α μ έ ν ε ι ά γ νω σ το ς  στη χ ώ ρ α  μ α ς .Ί σ ω ς  γιατί δε θ ε ω ρ ή 

θ ηκε  ποτέ α ρ κετά  «σο βαρ ό ς»  ώ στε ν α  α σ χ ο λ η θ ε ί κ ά π ο ιο ς  μαζί του  -  α ν  και ε ίμ α ι σ ίγ ο υ ρ ο ς  ότι έχει 

το μ ικ ρ ό , φ α να τ ικό  του  κο ινό .

Κ άπ ο ιο ι, Βέβαια , ίσ ω ς  α ν α ρ ω τ η θ ο ύ ν : Γιατί έ ν α  α φ ιέ ρ ω μ α  σ ε  έ ν α ν  γ η ρ α ιό  π λ έ ο ν  και « εμ π ο ρ ι

κώ ν» π ρ ο δ ια γ ρ α φ ώ ν  σ κη νο θ έτη , στην π ρ ώ τη  μ ά λ ισ τα  εμ φ ά ν ισ η  ε ν ό ς  τμήματος π ο υ  ορκίζετα ι π ί

στη στη δ ια ρ κ ή  α να ζή τη σ η  του κ α ιν ο ύ ρ γ ιο υ ; Μ α . γιατί α υ τό ς  ο  σ ο φ ό ς , « α ιω ν ίω ς  νεαν ίας» . Βρί

σκεται α κ ό μ η  στην ε μ π ρ ο σ θ ο φ υ λ α κ ή  της κ ινη μ α το γ ρ α φ ική ς  π ρ ω τ ο π ο ρ ία ς  και γιατί α ν τ ιπ ρ ο σ ω 

π εύ ε ι και φωτίζει ό σ ο  ελάχ ιστο ι τον ό ρ ο  ανεξάρ τητο ς δημ ιουργός.

Ο  Σου ζο ύ κ ι α ν δ ρ ώ θ η κ ε  τη δεκαετ ία  του '6 0  στα στούντιο  της ετα ιρ ίας  N ikkatsu, ό π ο υ  κα ι δ η 

μ ιο ύ ρ γ η σ ε  το μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  ό γ κ ο  του έ ρ γ ο υ  του (47 α π ό  τις 56 ταινίες του), φ τιάχνοντας , κατά  π α 

ρ α γ γ ε λ ία . φ τηνές γκανγκστερ ικές  ταινίες γιακούζα. μ ε λ ό  κα ι περ ιπέτε ιες  επ ο χ ή ς . B -m ovies π ρ ο ο 

ρ ισ μ έ ν α  ν α  γ ε μ ίσ ο υ ν  δ ιπλές  π ρ ο β ο λ έ ς , με κο ινό  εισ ιτήριο. Και ό μ ω ς , δ ο υ λ ε ύ ο ν τ α ς  σ ε  έ ν α  τό σ ο  

ασφ υ κτ ικό  π λ α ίσ ιο , ό π ω ς  ο  κο ντ ινός  «συγγενής» του, Sam  Fuller, ξε π έ ρ α σ ε  τους π ε ρ ιο ρ ισ μ ο ύ ς  

και τις σ υ μ β ά σ ε ις  τω ν ε ιδ ώ ν  π ο υ  κλή θ η κε  ν α  υ π η ρ ετή σ ε ι κα ι έ π λ α σ ε  έ ν α  sul generis  π α ρ α ισ θ η τ ι- 

κό  σ ύ μ π α ν . με σ ή μ α  κατατεθ έν  την κατα σ τρ α τή γ ησ η  της γ ρ α μ μ ική ς  α φ ή γ η σ η ς  και την ε π α ν α 

στατική χ ρ ή σ η  σ κ η ν ικώ ν  και χ ρ ω μ ά τ ω ν . Χ ω ρ ίς . Βέβαια , ν α  λε ίπε ι κά τω  α π ό  τον α ισθητ ικό  π α ρ ο 

ξυ σ μ ό  τω ν ε ικ ό ν ω ν  του μ ια  ο ξυ δ ερ κή ς  α ν α τ ο μ ία  της ια π ω ν ική ς  κο ινω ν ία ς .

Ο  εφτά επιλογές του αφιερώματος, τρία μετά- noir αριστουργήματα, ένα εκπληκτικό μελόδραμα Ο  από  

την πιο παραγωγική του περίοδο στη δεκαετία του '60, η μεγάλη επιστροφή του. το 1980. με το Βραβευμένο 

στο Βερολίνο Ταγγάνικη μελωδία και οι δύο  πιο πρόσφατες δημιουργίες του, σποδέικνύουν, νομίζουμε, πε

ρίτρανα ότι έχουμε να κάνουμε με έναν διαχρονικά ανορθόδοξο σκηνοθέτη, που ξεφεύγει πεισματικά την 

κατηγοριοποίηση. Σ ή μ ε ρ α , ο  «διασκεδαστής» Σου ζο ύ κ ι α να γ νω ρ ίζετα ι επ ιτέλου ς  ω ς  έ ν α ς  π ρ ο φ ή 

της του μ ετα μ ο ντέρ νο υ , έ ν α ς  c u lt  δ η μ ιο υ ρ γ ό ς , ή  ο  σκη νο θέτη ς  π ο υ  ά νο ιξε  το δ ρ ό μ ο  γ ια  το ια 

π ω ν ικ ό  ν έ ο  κ ύ μ α  της δεκαετ ίας  του '60, σ ύ μ φ ω ν α  με τον Ν α γ κ ίσ α  Ο σ ιμ α . Λ ατρ εύετα ι α π ό  σ κ η 

νοθέτες  ό π ω ς  ο  J im  Ja rm usch , ο  J o h n  W o o . o  Buz Luh rm a n n . ή  «αντιγράφεται» α π ό  το φ α να τ ικό  

του  θ α υ μ α σ τ ή  Q u e n tin  Tarantino . Ευτυχώς, την ίδ ια  στιγμή ε ξα κ ο λ ο υ θ ε ί ν α  π α ρ α μ έ ν ε ι, κυ ρ ίω ς , 

μ ια  γ νή σ ια  «ένοχη» α π ό λ α υ σ η  κα ι έ ν α ς  α λ η θ ιν ό ς  «απόβλητος» α ν α τ ρ ο π έ α ς .

Η π α ρ ο ύ σ α  έκ δ ο σ η  α π ο τελε ί έ ν α  α ν α π ό σ π α σ τ ο  σ υ μ π λ ή ρ ω μ α  στο μ ικρ ό  α υ τό  α φ ιέ ρ ω μ α , μ ια  

η ο λύ τν ιη  π ρ ο σ θ ή κ η  στη σ χ ε δ ό ν  α ν ύ π α ρ κ τ η  β ιβ λ ιο γρ α φ ία  γ ια  τον Σουζούκ ι και. κυ ρ ίω ς , ιδανική  

α φ ετη ρ ία  γ ια  μ ια  β α θ ύ τερ η  γ ν ω ρ ιμ ία  με το α π ρ ό β λ ε π τ ο  έ ρ γ ο  του.

Λ ευ τέρ η ς  Α δ α μ ίδ η ς  

Δ ιευθ υ ντή ς  Π ρ ο γ ρ ά μ μ α το ς  «Ημέρες Α νεξαρτησ ίας»
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Κείμενα για τον 
Σέιτζουν Σουζούκι



Σέιτζουν Ιο υ ζο ύ κ ι: Ο α λή της  της Nikkatsu
Max Tessier

Όταν, το Μάιο του 1968, ο Σέιτζουν (αλλιώς γνωστός ως ΚιγιονόρΟ Ιουζούκι απολύεται από την ετακκία  

Nikkatsu, αηό τον ίδιο τον πρόεδρό της Κιγιουσάκου Χόρι, που θεωρεί προσβλητικό το να ηοράγονται στην 

εταιρεία του ταινίες τόσο «ακατανόητες» και «επαίσχυντες», ο  ίδιος ο Σουζοΰκι είναι ήδη στο απ ό γο ο  της φά- 

μης του στην Ιαπωνία, και έχει γίνει μύθος ακόμα και στην Ευρώπη. Η αηόλυσό του ηροκαλεί βίαιες αντι

δράσεις διανοούμενων και φοιτητών, οε μια περίοδο που η εξέγερση υποβόσκει και θα κσταλάξει στις τα

ραχές του 1969-1970. Διαδηλώσεις στο Τόκιο, που υποκινούνται από ριζοσπαστικές ομάδες φοιτητών, όπως 

η Ζενγκακοϋρεν! συμπίπτουν χρονικό με το γεγονός αυτό και γίνονται αφορμή ώστε η υπόθεση Ιουζούκι 

να χαρακτηριστεί ως «υπόθεση Langlois της Ιαπωνίας»' Ακολουθεί μια μακροχρόνια και επεισοδιακά δίκη 

εναντίον της Nikkatsu, που ο Ιουζούκι θα κερδίσει... το 1976 Αυτό είναι κατά κάποιον τρόπο και το τέλος 

ενός μύθου, μια που, μετά από αναρίθμητες προβολές και ολονύχτιες, ενθουσιώδεις συγκεντρώσεις των 

πιο ετερόκλητων θαυμαστών, οι ταινίες του Ιουζούκι, με ελάχιστες εξαιρέσεις, δεν προβάλλονται πια στις κι

νηματογραφικές αίθουσες του Τόκιο. Κι όμως, ο Ιουζούκι υπάρξε το είδωλο μιας ολόκληρης γενιάς φοιτη

τών και νέων, που αναγνώρισαν τον εαυτό τους στο εκκεντρικό και εξαιρετικά ευρηματικό έργο του

Ο δυτικός θεατάς, που οε γενικές γραμμές δε γνωρίζει τίποτα, ά σχεδόν τίποτα, για το έργο του Σουζού- 

κι -  η μόνη ταινία που έχει ουμβάλει στη φάμη του είναι Τα κορίτσια της χαράς (1964), που προβλάθηκε στο 

Βέλγιο -  μπορεί να αναρωτηθεί ποια άταν η καλλιτεχνικά του εμβέλεια στην Ιαπωνία και για ποιο λόγο οημο- 

ντικοί κινηματογραφιστές ά διανοούμενοι αναφέρονται ο ' αυτόν με διάφορους τρόπους. Η φάμη του είνα. 

πράγματι, μάλλον όψιμη σε σχέση με τη συνολικά του σταδιοδρομία στη Nikkatsu. Στο βιβλίο του Ιστορία των 
ιδεών στον ιαπωνικό κινηματογράφο, ο κριτικός και ιστορικός Τάνταο Σάτο επισημαίνει ότι μια αηό τις πρώτες 

ταινίες του Ιουζούκι που τράβηξε την προσοχή του κοινού ήταν Η άνοιξη που δεν ήρθε (1958), όπου εμφα

νίζεται το ζευγάρι των ηθοποιών Σασίκο Χιντάρι και Ακίρα Κομηαγιάσι σε μια από εκείνες τις ιστορίες ανήλι

κων εγκληματιών, οι οποίες ήταν ιδιαίτερα δημοφιλείς στην Ιαπωνία την εποχή Ται γιοζόκου (Γενιά τουΉ λιου)1 

Ομως, συνεχίζει ο Σάτο, μόλις το 1963 και με την ταινία Άγρια νιότη. καταφέρνει ο Ιουζούκι να «διαμορφώσει 

το προσωπικό του ύφος», δηλαδή, τέσσερα μόνο χρόνια πριν από το σκάνδαλο και τη δίκη και ύστερα από 

είκοσι επτά ταινίες που έχει γυρίσει ήδη αηό το 1956 μέχρι το 1963! Ο Ιουζούκι ήταν πράγματι ένας απ ' αυ

τούς τους σκηνοθέτες που, με την πληθωρική παραγωγή ταινιών (τέσσερις με πέντε το χρόνο), εξασφαλίζει 

το ψωμί του και τη θέση του στην εταιρεία με την οποία συνδέεται με συμβόλαιο Αλλωστε, όπως σωστά πα

ρατηρεί ο Σάτο. ο Ιουζούκι έγινε γνωστός με «ταινίες δράσης» συμμοριών, «επειδή η Nikkatsu γνώρισε την 

εμπορική επιτυχία με ταινίες δράσης», αλλά ότι «για τον ίδιο, που αντιπαθούσε τα εποικοδομητικά θέματα, 

οηοιοδήηοτε κινηματογραφικό υλικό μπορούσε να είναι κατάλληλο, αρκεί να μην είχε εποικοδομητικό χαρα

κτήρα Για κάποιον ηου είχε συχνά βρεθεί στα σύνορα ζωής-θανάτου, και που είχε ήδη ανακαλύψει τον κω

μικό χαρακτήρα μιας τέτοιος κατάστασης, συνιστούσε έναν τρόπο ζωής το να αποδέχεται ανεπιφύλακτα το 

υλικό που του έδιναν να σκηνοθετήσει και να άνοδεικνυει αηό μέσα του το στοιχείο του γελοίου»

Μια exit μορφή, με διαβρωτικό χιούμορ

Αηό εκείνη λοιπόν, την εποχή (1963), ο Ιουζούκι γίνεται οιγά-ογά αυτό που στις Η Π Α  θα αποκαλοοοε κο- 

νε< «cutí figure» (όπως, η.χ ο  Roger Cor m an ή ο  Russ Meyer) Οι ξένο κριτικό τον γνωρίζουν αποκλειστικά 

από τις τελευταίες του ταινίες, καθώς ο  υπόλοιπες είναι πρακτικά απρόσιτες στα κυκλώματα αυτά, ενώ κο-
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ποια αντίτυπα έχουν εξαφανιστεί. Από το 1963 μέχρι το 1968. χρονιά που απολύθηκε, ο  Σουζούκι θα γυρίσει 

ακόμη δεκατέσσερις ταινίες για τη Nlkkatsu, ανάμεσα στις οποίες συγκαταλέγονται και οι πιο διάσημες και 

αντιπροσωπευτικές του.

Ρομαντικός και χωρίς αυταπάτες, αμοραλιστάς αλλά και ηθικός, ο Σέιτζουν Σουζούκι χαρακτηρίζεται από 

ένα σπάνιο προσόν για Ιάπωνα σκηνοθέτη, ή και. γενικότερα, για Ιάπωνα: το χιούμορ και τη διάθεση να χλευ

άσει τις προκαταλήψεις και τους καθιερωμένους κώδικες. Στόχος του χλευασμού του είναι μάλλον το είδος και 

η συγκεκριμένη ηθική, π αρά  οι ίδιοι οι χαρακτήρες, για τους οποίους τρέψει κάποια συμπάθεια, παρά  τη γε

λοία και μάταιη πλευρά τους: οι πόρνες στην ταινία Τα κορίτσια της χαράς ή στην Ιστορία μιας πόρνης (1965). 

οι σπουδαστές στην Ελεγεία της βίας (1966). κερδίζουν τη συνενοχή του Σουζούκι εναντίον της κοινωνίος. πα

ρά  την ακραία τους συμπεριφορά -  ή και εξαιτίας της. Ακόμα και ο χαρακτήρας του Τετοούγια Ουατάρι στον 

Αλήτη του Τόκιο (1966). ή του δολοφόνου που ενσαρκώνει ο  Τζο Σίσιντο στο Γεννημένος δολοφόνος (1967). 

που γελοιοποιούνται απίστευτα και παραδέρνουν σαν μαριονέτες σε μια υπερκατοσκευή του χλευα ^χχ ), δεν 

ε ίνα  απόλυτα αρνητκοί ο  Σουζούκι τους αποδίδει μια συγκινητική, τυπικά γιαπωνέζικη, ανθρωπιά

Για τον Τάντοο Σάτο. στις ταινίες του Σουζούκι «το χιούμορ υηοκοθιστά την κάθαρση», ενώ  στις σειρές 

γιακούζα ο  εξαγνισμός του θεατή γίνεται μέσα από  μια «ηθική», συνδεδεμένη με μια «δίκαιη» βία και το σχε

δόν θρησκευτικό σεβοομό στους κώδικες Στο έργο του Σουζούκι. αντίθετα, ο  χλευασμός εξαγνίζει τους διε

φθαρμένους και χωρίς νόημα  κώδικες Στις καλύτερες ταινίες του. και ειδικά τις τελευταίες, ο  σκηνοθέτης, 

συνειδητά και με ταλέντο, κινείται προς μια θεατρικότητα που εκφράζεται με τα στυλιζαρκνένα σκηνκά. τις 

κατοστάσεις ή τους ηθοποιούς-μαριο νέτες, που ενσαρκώ νουν στερεότυπα στα οπο ία  ο  Σουζούκι αρνείται 

κάθε αξιοπιστία Την ίδια στιγμή, άλλοι σκηνοθέτες αγωνίζονται να  δκχωνίσουν τα ίδια αυτά στερεότυπα

ΟαλΑτης του Τόκιοάνα ένα λαμπρό παράδειγμα που εξωθεί στα άκρα αυτή την τεχνκή με αφετηρία ένα 

γνωστό τραγούδι την εποχής εκείνης, που έδωσε και τον τίτλο στην το μ ο . ο Σουζούκι παρασύρει τον τρο- 

γουδοτΛ-βεντέτα Τετοούγια Ουστέ*χ ένα κακέκτυπο Ιάπωνα Elve Presley σε ένα ψυχεδελκό ταξίδι, απ ' όπου

Ο αλήτης του Τόαο
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εξοβελίζεται ο ρεαλισμός Το Βασικό μοτβο του τραγουδιού είναι ο κσταλύτης που επαναλαμβάνετε» κόβε φο

ρά  που ο όρωας θριαμβεύει -  και θριαμβεύει σε κόθε περίσταση Το σενάριο, απίστευτα περίπλοκο κεχ no- 

ράλογο, είναι σχεδόν εξίσου ακατανόητο με ορισμένες ταινίες τουΌ αμα. για διαφορετικούς λόγους, αλλά με 

παρόμοια λογικό Αριστουργηματικά «non» και αυθεντικά «κιτς», αποτελεί θρίαμβο του δημκχιργκού π νε ίΜ >  

τος του Σουζούκι, ο  οποίος ακροβατεί πάνω στα στερεότυπα της εταίρείος στη διάρκεια των καβγάδων, ένα 

τεράστιο στυλιζαρισμένο μπαρ αλλάζει χρώμα κάθε «ρορά που εμφανίζεται ένας γκάγκστερ ό κάθε φορά που 

πέφτει ένας πυροβολισμός, περνώντας από το κόκκινο στο άσπρο, από το κίτρινο στο μοβ όλα  χρώματα με 

ιδιαίτερη σημασία στην Ιαπωνία, αλλά και στη συμβολικό γλώσσα του δημιουργού Σε όλη τη διάρκεια της εν 

λόγω ταινίας, εμφανίζονται χαρακτόρες-στερεότυπα των ταινιών γκιχουζα. με μοναδικό λόγο ύπαρξης τη μυ

θικό υηόστοσό τους: ένας σημαδεμένος δολοφόνος που αυτοκτονεί με μ ο  σφαίρα στο κεφάλι, απόλυτα στυ- 

λιζαρισμένοι γκάνγκστερ, μια υπερβολικά συναισθηματικό και ρομαντικό ηρωίδα (η απίστευτη Τσιέκο Μστσου- 

μπάρα) που τραγουδά με κάθε ευκαιρία, χωρίς να αναφέρουμε τον ηρωικό Τεταού. αόπητο και πάντα έκχμο 

να σιγοτραγουδόσει το βασικό μοτίβο του τραγουδιού στις κρίσιμες στιγμές Σε μία από τις mo αναπάντεχες 

και αστείες σκηνές της ταινίας, ο  Τετσού μονομαχεί με πιστόλι πάνω στις χιονισμένες σιδηροδρομικές γρομμές. 

ενώ ένα τρένο έρχεται από μακριά, απειλώντας εκείνον που πρόκειται να ηπηθεί... Το τέλος υπερθεματίζει, 

ενισχύοντος το μύθο του όρωα, που πάντοτε κάκκο-ιϊ (γεμάτος αυτοπεποίθηση) απομακρύνεται προς τη φ ω 

τισμένη με νέον συνοικία της Ακασάκα. πιάνοντας και πάλι το τραγούδι της ταινίας, μαζί με τους θεατές

Ωστόσο, είναι στην ταινία Γεννημένος δολοφόνος (1967) όπου ο Σουζούκι υπονόμευσε mo φανερά 

τους κώδικες και τα στερεότυπα του γιαπωνέζικου film noli. Η πρόθεση είναι ήδη φανερό από το σενάριο- 

παρωδία (του Χάτσιρο Γκουρίγιου),4 που υιοθετεί και κυριολεκτικά κοροϊδεύει τη θεματολογία των ταινιών 

γιακούζα. είδος στο οποίο ειδικευόταν η Nikkatsu, με δεκάδες παραγωγές το χρόνο.

Το μέτρο δίνεται από την υπέρτατη φιλοδοξία του κινηματογραφικού όρωα, Γκόρο Χάναντα.’  να  αναρ- 

ριχηθεί στην ιεραρχία των γιαπωνέζων γκάγκστερ και να σκοτώσει ο  ίδιος το «ΝούμεροΈνα» Ό λη του η δρά

ση συνδέεται με τους ιεραρχικούς κώδικες των πληρωμένων δολοφόνων στην Ιαπωνία, καθρεφτίζοντας μία 

μόνο από τις όψεις ενός έθνους, όπου όλα τα επαγγέλματα είναι επίσης ιεραρχημένα βάσει της αρχακδτη- 

τας ό της ισχύος (εργοδότες, γκέισες, ηθοποιοί, κ.λπ). Η έμμονη ιδέα του Χάναντα είναι απολύτως φαντα- 

σιακό και οι διάφορες περιπέτειες, στις οποίες εμπλέκεται, είναι πρόσχημα για να φτάσει σ ' αυτό τον ιδεατό 

στόχο και να αποκτήσει λόγο ύπαρξης

Το εικαστικό ύφος του Σουζούκι συγγενεύει με τα underground κινούμενα σχέδια που είναι, ούτως ή 

άλλως, πηγή έμπνευσης για το σενάριο: οι νεκροί κατρακυλούν στριφογυρίζοντας είκοσι φορές και μετά 

ξανασηκώνονται. εκτελώντας έναν εξωπραγματικό χορό, όπου κόθε πράξη είναι ένα «γκαγκ» συχνά πα

ράλογο Μια από τις δολοφονίες του Χάναντα αποτυγχάνει εξαιτίας μιας πεταλούδας που κάθεται πάνω  

στον τηλεφακό του την ώ ρα  που πυροβολεί, ενώ  η κάμερα καδράρει τα αναγνω ρίσιμα σημάδια του θε

μελιώδους παραλογισμού μιος πόλης τόσο πολύπλοκης όπω ς το Τόκιο Μερικές φορές μας θυμίζει με

ρικά από τα πιο παράλογα αμερικανικά καρτούν του Tex Avery ό του Bob C lam petf Έ ν α  από  τα σατιρι

κά στοιχεία της ταινίας, που μάλλον δεν άρεσε καθόλου στη διοίκηση της Nikkatsu, είναι η γελοιοποίηση .*

της λογοκρισίας από τον Σουζούκι, ο οποίος υπερτονίζει τις γελοίες μεθόδους της κατά τη διάρκεια μιας 

ολόκληρης σκηνής, παράξενα μαύρα σχήματα εμφανίζονται στην άκρη της «Nikkatsu-scope» και διασχί

ζουν την οθόνη για να εξαλείψουν τις σχεδόν γυμνές γυναίκες που εμφανίζονται στην άλλη άκρη Φα- 

νταοιικός λαβύρινθος, διάοηαρτος με πτώματα, πεταλούδες, μυστηριώδεις χαρακτήρες και ανησυχητικές 

σκιές όπου η λογικό της πράξης είναι ανεξιχνίαστη, όπω ς και στα έργα του Chandler ' Η ταινία Γεννημέ
νος δολοφόνος είναι η λογική κατάληξη μιος «αρνητικής και αυτοκτονικής» πορείας, της οποίας τις συνέ

πειες ο  Σουζούκι θα πληρώσει

Με τον ίδιο τρόπο, σε μια ηαλάτερη ταινία τη Σημαδεμένη ζωή (1965). ο  Σουζούκι ακυρώνει ένα σχετι

κό συμβατικό σενάριο στήνοντας θεατρικά και με εξαιρετικό τρόπο το αναμενόμενο φινάλε, όπου ο  ήρω-
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ας. τον οπο ίο  ενσαρκώνει ο  Κότζι Τακαχάσι, πρέπει να  εκδικηθεί για το θάνατο του αδερφού του. που δο

λοφονήθηκε από  τους γιακούζα. Το αδυσώπητο πεπρω μένο υπογραμμίζεται Βίαια με θεατρικά μέσα, που 

χρησιμοποιούνται στο μέγιστο της εκφραστικής τους ισχύος: την ώ ρ α  που πεθαίνει ο  αδερφός, η οθόνη 

λούζεται με κόκκινο φως. ενώ  ο  Τακαχάσι τρέχει να  πάρει την εκδίκησή του. στην καρδιά της καταιγίδας. Ο 

ρυθμός της ταινίας επιταχύνεται ξαφνικά και η αναμενόμενη σκηνή παίρνει μια ασυνήθιστη διάσταση, χάρη 

στη μαγεία της σκηνοθεσίας. Η κάμερα του Σουζούκι σε κάθετο πλονζέ, κινηματογραφεί συρόμενες πόρτες 

σε εξωπραγματικούς φωτισμούς, ενώ  ο ήρω ας, που αποκάλυψε το μυστικό του τατουάζ, ορμάει στους αντι

πάλους του κρσδαίνοντας το σπαθ ί του. Με το ρυθμό, την ανάπτυξη ενός πλαστικού πλούτου και το α π ό 

λυτο στυλιζάρισμα. ο Σουζούκι αποφεύγει τις παγίδες τυποποίησης αυτού του κινηματογραφικού είδους, α λ 

λά ο χλευασμός φαίνεται ότι ακόμα απλώ ς υποβόσκει.

Ματαιώσεις και απώ θηση

Ωστόσο, τα πιο προσω πικά έργα των τελευταίων ετών του Σουζούκι στη ΝίΙ<ί(αί5υ απομακρύνονται από  το 

στυλιζάρισμα που τον έκανε διάσημο στην Ιαπωνία

Η ίλ εγ ο α  της βίας (1966). σε σενάριο του Κανέτο Σίντο.* είναι μάλλον μια ρομαντική, γεμάτη ζωντάνια 

αναφ ορά στην εφηβεία του ίδιου του Σουζούκι. που διαδραματίζεται στην περιοχή Οκαγιάμα γύρω  στο 1935 

Την εποχή εκείνη, που οι στρατιωτικοί κυριαρχούσαν ήδη στις τύχες της Ιαπωνίας οδηγώντας την σε έναν 

μηερ ιαλιστκό  πόλεμο, ο  Σουζούκι περιγράφει εξαιρετικά την ανάγκη των σπουδαστών για σωματική βία ο 

Κίροκου. ο  κεντρικός χαρακτήρας του έργου, τσακώνεται διαρκώς με τους συμφοιτητές του. σε μια ατμό

σφαιρα διαρκούς βίας, συγκαλυμμένης ή απροκάλυπτης

Ό πω ς και ο  Ό α μ α  αλλά  με διαφορετικά μέσα, ο  Σουζούκι δείχνει με ποιον τρόπο η νεολαία  ξοδεύει 

σημαντική ενέργεια στους καβγάδες και πώς αυτή η βία δεν είναι στην πραγματικότητα π α ρ ά  μια διέξοδος 

για ης καταπιεσμένες σεξουαλικές ετνθυμίες Για παράδειγμα ο  Κίροκου τρέφει έναν «ιδανικό» έρωτα για
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Ιστορία μαζ πόρνης

την Μίτσικο. το «αγνό κορίτσι», κλασική γιαηωνέζα και, επιπλέον, χριστιανό Μην τολμώντος να την αγγίξει, 

της γράφει ποιήματα: Είσαι αγνή σαν την Ιωάννα της Λορένης ή την Παρθένο Μαρία Μια αηό τις πιο πα

ράξενες σκηνές της ταινίας τον παρουσιάζει να  παίζει μια ρομαντική μελωδία στο πιάνο, ενώ  η κάμερα 

υποδηλώνει ότι κινεί τα πλήκτρα με το γεννητικό του όργανο Ολόκληρη η ταινία είναι ένα διαρκές πήγαι

νε λα ανάμεσα στην ανεκπλήρωτη επιθυμία και τη «βαλβίδα ασφαλείας» της βίας, ενώ  ο Σουζούκι δεν κάνει 

την ευκαιρία να σαρκάσει τα ακραία εθνικιστικά φοιτητικά κινήματα που πολλαπλασιάζονταν την εποχή 

εκείνη Τον διακατέχει πάντοτε ο δαίμονας της παρωδίας και διανθίζει την ταινία με επινοήσεις των μαθη

τών. που γεννάνε συνέχεια καινούργιες ιδέες για να τελειοποιήσουν τους τσακωμούς: τσόκαρα με κα

ρούλια. βραχιόλια με καρφάκια και άλλα, εξίσου επιτηδευμένα εργαλεία Οι χαρούμενοι καυγάδες του 

έχουν, όμως, τραγική έκβαση όταν οι σπουδαστές στρατολογούνται για τον πόλεμο στην Κίνα Σε κλίμα 

έντονα φορτισμένο συναισθηματικά, το τέλος παρουσιάζει τους σπουδοστές-στρατιώτες να παρελαύνουν 

βυθίζοντας έναν εσταυρωμένο στο χιόνι, ενώ  η Μίτσικο μένει μόνη στην καταιγίδα, βλέποντας να απομα

κρύνεται το τρένο του Κίροκου. για τον οποίο θα παραμείνει η ιδανική εικόνα σε έναν κόσμο ανδρών Πε

ρίεργο μείγμα πικρού ρομαντισμού και συντριπτικού χιούμορ, σε μια ταινία όπου ο  Σουζούκι θέλησε να 

αηοκαλυφθεί πιο πολύ αηό ποτέ Εισάγει επίσης μια πολιτική διάσταση, γυρίζοντας μια σκηνή που δεν 

υπάρχει στο σενάριο, με τη σύντομη εμφάνιση σε ένα πανδοχείο τουΊκκι Κίτα θεωρητικού του εθνικισμού 

με εξαιρετικά ισχυρή επιρροή, ο οποίος αργότερα θα γίνει ο  κεντρικός ήρω ας της ταινίας Πραξικόπημα 
(.Káiyttcvpei 1973) του Γιοσίντα Ο Κίροκου επηρεάζεται Βαθιά από την παρουσία του και συνειδητοποιεί 

πόσο παιδιάστικη ήταν η ζωή του σηουδοστή Ωστόσο, ο Σουζούκι δεν ενδίδει ούτε για μια στιγμή στον πει

ρασμό της θεωρητικοποιήσεις και η Ελεγεία της βίας παραμένει μκι ταινία σε πρώτο επίπεδο, με κύριο προ

σόν το δυναμισμό και τη συνεχή δράση μιας εφευρετικής σκηνοθεσίας

Ο Σουζούκι σκηνοθέτης του υπαρκτού ονείρου, χαρακτηρίζεται για τη φυσκή σωματική αντίληψη των 

καταστάσεων προσέγγιση που αναμφίβολα γοήτευσε το ευρω παϊκό κοινό της ταινίας ίο  κορίτσια της χορός
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(1964). Διασκευή ενός πετυχημένου μυθιστορήματος του Τάιτζιρο Τάμουρα, η ωμή, δίχως συστολές ματιά του 

στην προσπάθεια επιβίωσης μερικών ιερόδουλώ ν στο βούρκο του Τόκιο μετά την ήττα, επικρίθηκε έντονα 

στην Ιαπωνία για τις υπερβολές, τα σαδομαζοχιστικά της στοιχεία και την έλλειψη «ανθρωπιάς», σε μια περίο

δο για την οποία  η λογοτεχνία και ο κινηματογράφος είχαν διαμορφώσει διαφορετική εικόνα. Μια άλλη όψη 

της ταινίας ήταν ο  αντιαμερικανισμός της (βιασμός ενός μαύρου πάστορα, ακολασία των Θ.Ι.), που πλησιά

ζει την οπτική του Ιμαμούρα στο φαρμακερό Γουρούνια και Θωρηκτά /  Μπούτα το γκουνκάν (1961). Κάθε 

στιγμή, με τη δυναμική χρήση των χρωμάτων, του ήχου, του γρήγορου μοντάζ (καινοτομία για το γιαπωνέζι

κο κινηματογράφο της εποχής εκείνης, ακόμα και για τις σειρές). Ο  Σουζούκι επιβάλλει τη δική του οπτική για 

τα τέσσερα κορίτσια που μοιράζονται τον Σιν-Σαν. ένα λιποτάκτη στρατιώτη που τον θαυμάζουν για τον αν

δρισμό του, σε μια Βίαιη και φορτισμένη με ερωτισμό ατμόσφαιρα. Το κάθε κορίτσι συμβολίζεται από ένα χρώ 

μα (κόκκινο, πράσινο, μοβ, κίτρινο) που κυριεύει την οθόνη, χρώματα στα οποία ο Σουζούκι αποδίδει ιδιαίτε

ρ ο  ρόλο , πιο σημαντικό α π ' ό.τι στην ταινία Ο αλήτης του Τόκισ. «Στα τέσσερα έγχρωμα πλάνα, συμβόλισα 

με το πράσινο την ειρήνη. (...) Στη συμβολική μου γλώσσα, το πράσινο αντιπροσωπεύει την ειρήνη, την ηρε

μ ία  το κόκκινο, τον αιφνιδιασμό και το φόβο το κίτρινο είναι καλοσύνη και συμβιβασμός και το μοβ μια εσω 

τερική απώθηση. Πρόσφατα, έδω σα στο λευκό την έννοια της μοναξιάς και της αβεβαιότητας.»

Μια α π ό  τις πολλές συγκλονιστικές σκηνές στην ταινία είναι η σχεδόν τελετουργική σφαγή ενός βοδιού 

από  το λιποτάκτη, σε μια γιορτή με αρκετά ειδωλολατρικά στοιχεία, κατά την οποία τα πάθη αναζω πυρώ 

νονται και π αρα σύρ ο υν τα κορίτσια σε νέες αντιζηλίες. Η σκηνή δημιούργησε σκάνδαλο στην Ιαπωνία «επει

δή το Βόδι», όπω ς αναφέρει ο  Σουζούκι, «θεωρείται Βοηθός στην εργασία του ανθρώ που  και ο  ρόλος του 

αποκτά σημασία εντελώς διαφορετική α π ' ό,τι στην Ευρώπη». Άλλωστε, καθώς η τιμή του Βοδινού κρέατος 

στην Ιαπωνία είχε ανέβει υπερβολικά, το σκάνδαλο είχε ίσως και οικονομική χροιά. Αυτό που αποτέλεσε επί

σης σκάνδαλο, ήταν το γεγονός ότι, είκοσι χρόνια μετά την ήττα, ο  Σουζούκι αρνιόταν να επικαλεστεί τη «συ

ν« ;δηση του θύματος» των Γιαπωνέζων, επιλέγοντας το «εγώ», την πρωτοκαθεδρία του σώματος και την 

ωμότητα, αντί για κάποιο πνευματικό και ηθικό στοιχείο. Το σεξ και το φονικό ένστικτο είναι άμεσα συνδεδε- 

μένα, όπω ς συμβαίνει και με τις ταινίες του Ό σιμα ή του Ιμαμούρα, μα εδώ, όλα  τα στοιχεία αναμειγνύονται 

σε μια αισθητική μπαρόκ και μια υπερ-θεαματική αίσθηση της σκηνοθεσίας, που αποτελεί θεμελιώδη λει

τουργία της ταινίας. Αποτελεί κατά κάποιον τρόπο την αντίθεση στον ανθρω πισμό του Κουροσάουα και των 

προοδευτικών σκηνοθετών της εποχής, ό πο υ  ο  άνθρω πος ξαναγεννιέται μέσα από  την ελπίδα, τη στιγμή 

που ο  Σουζούκι τονίζει τα βασικά ένστικτα, την ανυπαρξία ιδανικών και ηθικής.

Ο Σουζούκι χρησιμοποιεί και πάλι αυτή την οπτική σε μια άλλη ταινία, διασκευή του έργου του Τάιτζιρο 

Τάμουρα. που γυρίζει ένα χρόνο αργότερα: στην Ιστορία μιας πόρνης ( 1965), μια φανταχτερή ταινία μελό, 

ζωγραφισμένη στα χρώματα του πόθου, ο Σουζούκι επιστρέφει στη θεματολογία της ματαίωσης Η σχέση 

μεταξύ της Χάρουμι. πόρνης των στρατοπέδων, που στάλθηκε στη Μαντζουρία κατά τη διάρκεια του σινο- 

οπω νικο ύ  πολέμου, και του απλού στρατιώτη Μικάμι είναι μια συνεχής πρόκληση στην έννοια της στρατιω

τικής ηειθαρχίος και έχει κάτι κοινό με τον «τρελό έρωτα» που εκθειάζουν οι σουρεαλιστές στην Ευρώπη 

Εγκλωβισμένοι ανάμεσα σε δύο πυρά  (τα ιαπωνικά και τα κινέζικα), οι δυο εροστές υπακούουν μόνο  στις 

επιθυμίες τους, και ο  διπλός τους θάνατος, μια «συμητωματική» και δ ιφορούμενη διπλή αυτοκτονία, γίνεται 

ανοηόφευκτος ό σ ο  εξελίσσεται η ταινία. Και πάλι, ο Σουζούκι δείχνει πώς μια καταπιεσμένη ζωτικότητα, στην 

περίπτωση αυτή α π ό  τους στρατιωτικούς και τον αυτοκρατορικό μύθο, μπορεί να  μεταμορφωθεί σε σεξου- 

α λκή  ενέργεια με τη συνάντηση δύο «αγνών», με τον τρόπο τους, υπάρξεων «Ανθρωπος των εικόνων», π ά 

ντοτε. ο  Σουζούκι εκφράζει τη σεξουαλική επιθυμία μέσα α π ό  υπέροχες ο νερ κές  σκηνές, ό που  η κάμερα 

αναλαμβάνει μ α  εκπληκτική στη θεατρκότητά της σκηνοθεσία Η υτχρ-εκτεθενένη φωτογραφία των 

οοη ρ όμ αυ ρ ω ν σκηνών οίηθτηα$σορο. εμφανίζει εδώ  ένα χαρακτήρα σκοπίμως σεξουαλικό, σε αντίθεση με 

τον ω μό  ρεαλισμό της υ η ό λο κη ς  ταινίας, που  αποτελεί μ ο ν  ανελέητη περιγραφή της στρστιωτκής ζωής 

στη φ ρουρά  της Μαντζουρίος
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Παρά τη μέτρια επιτυχία της ταινίας Μια πένθιμη ιστορία 0977). ηου γυρίστηκε μετά το τέλος της δίκης 

ο  Σουζούκι εξακολουθεί να διατηρεί σημαντικά θέση στο σύγχρονο ιαπωνικό κινηματογράφο γκττί (όπως 

συνέβη και με ορισμένους σκηνοθέτες του Χόλιγουντ) μπόρεσε να οικειοηοιηθεί στοιχεία ενός λα ϊκού  κι

νηματογραφικού είδους, ανοτρέποντας τα στερεότυπά του και δημκχιργώντος ένα προσωπικό έργο Αν 

έγινε μυθικό πρόσω πο στην Ιαπωνία, αυτό οφείλεται στο γεγονός ότι η υπονομευτικό και εν ηολλοίς α ρ 

νητικό στάση του εξέφρασε συχνά το πνεύμα της γενιάς του '60, που επιθυμούσε όσο τίποτα να «ξεκόψει 

με το παρελθόν» Η ιδέα της καταστροφός γοότευε τον Σουζούκι. χωρίς όμως ποτέ να φτάνει στον α π ό 

λυτο μηδενισμό, χάρη στην εξαιρετικό ζωτικότητα ηου εμψυχώνει τους χαρσκτόρες του Σε μια συνέντευ

ξη που καταγράφει ο Τάνταο Σότο, ο σκηνοθέτης ορίζει αυτό την αρνητικό στάση με τα παρακάτω λόγια 

«(..,) όταν ένα ηρόγμα υπάρχει, δεν έχουμε συναίσθηση της ύπαρξός του απλώς εγγράφεται στο Βλέμμα 

μας Μ όνο όταν καταστραφεί, γεννιέται η συνείδηση της ύπαρξός του. ΓΓ αυτόν το λόγο, από  ηολττκνκό 

άποψη, η καταστροφό ενέχει μια ισχυρό δύναμη. (...) Πιστεύω ότι ο κόσμος θα όταν καλύτερα να κοιμάται. 

Επειδό προσπαθούμε να χτίσουμε κάτι, η χώρα αυτό, η Ιαπωνία, μπορεί να  ζόσει. και η εξουσία μπορεί κι 

αυτό να ζόσει...»

Αυτός είναι ένας ακόμη λόγος που ο Σουζούκι δεν μπόρεσε να συνεχίσει την «αρνητικό» του στάση 

στους κόλπους της επιχείρησης, όπου όλα, αντιθέτως. προσανατολίζονται στην παραγωγό θετικών, δημι

ουργικών θεμάτων. ΓΓ αυτό και, λίγα χρόνια μετά την αποχώρηση τουΌ σιμα από τη Shochiku. ο  Σουζούκι 

έχει την ίδια τύχη στη Níkkatsu. επειδό παραβίασε υπερβολικά τους κανόνες της. Ωστόσο, αντίθετα με πολ

λούς συναδέλφους του, δε θέλησε ποτέ να ιδρύσει δικό του ανεξάρτητη εταιρεία, θ εω ρο ύ σε τον εαυτό του 

ικανό να δουλέψει αποκλειστικά και μόνο στο πλαίσιο ενός κινηματογραφικού είδους (δράσης, γιοκουζσ) 

και δε θέλησε ποτέ να γυρίσει «ταινίες τέχνης», έξω από ένα σύστημα, του οποίου τις αντιφάσεις μπόρεσε 

να χρησιμοηοιόσει με τον καλύτερο τρόπο. Με τον Σουζούκι θα εξαφανιστεί ο  τελευταίος πρετγματικός, μο

ναχικός μάστορας ενός αγελαίου συστόματος.

Απόσπασμα από το βιβλίο Le Cinéma Japonais au présent (β ' έκδοση), Lhermínier, Παρίσι 1984.

(Μετάφραση: Έφη Στρουσοηούλου)
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ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Ζενγκακούρεν Ακρωνύμιο της Εθνικής Ομοσπονδίας Ανεξάρτητων Φοιτητικών Συλλόγων. Ιδρύθηκε το 1948 και έπαιξε 
σημαντικό ρόλο στις κινητοποιήσεις των δεκαετιών του '50 και του '60. Αργότερα, η ομοσπονδία οδηγήθηκε σε διάσπαση 
(Σ.τ,Ε.)
2. Συνιδρυτής και διευθυντής της Cinémathèque Française Η απόλυσή του, το 1968, από το Γάλλο υπουργό Πολιτισμού, 
André Malraux, προκάλεσε μια άνευ προηγουμένου κινητοποίηση σκηνοθετών και κινηματογραφόφιλων (Σ.τ,Ε.)
3. Ο όρος χρησιμοποιείται για να περιγράφει τη νέα γενιά της δεκαετίας του '50. Ο όρος επίσης χρησιμοποιήθηκε για να 
περιγράφει ένα είδος ταινιών που γυρίζονταν στα στούντιο των εταιρειών Nikkatsu και Daiel, με ήρωες την άγρια νεολαία 
της εποχής (Σ.τ,Ε.)
4 ·Χάτοιρο Γκουρίγιου» είναι το συλλογικό ψευδώνυμο όσων, πιθανόν, συνεργάστηκαν στη συγγραφή του σεναρίου ο 
ίδιος ο Σουζούκι, ο Τζίκου Γιαματόγια (που συχνά συνεργαζόταν με τον Κότζι Ουκαμάτσου). ο Γιούκι Μιγιάτα (κειμενογρά- 
φος κόμικς) και ίσως ο Τσουσάι Σόνο, μελλοντικός σκηνοθέτης ρόμαν-ηόρνο στην εταιρεία Nikkatsu.
5. Ερμηνεύεται από τον Τζο Σίσιντο, Βεντέτα των ταινιών της Nikkatsu από τη δεκαετία του 1950. που εμφανίζεται οε πολλές 
ταινίες του Σουζούκι, όπως Γραφείο ντετέκτιβ 23 (1963), Τα κορίτσια της χαράς (1964).
6. Tex Avery και Bob Clampett. Από τις πιο σημαντικές μορφές στο χώρο των αμερικανικών κινουμένων σχεδίων Στη δεκα
ετία του '40. συνεργάστηκαν με τα στούντιο της Warner και υπήρξαν υπεύθυνοι για το άγριο και συχνά παράλογο στυλ των 
κινουμένων σχεδίων της. Είναι υπεύθυνοι για τη δημιουργία χαρακτήρων όπως οι Daffy Duck και Bugs Bunny (Σ.τ,Ε.)
7. Raymond Chandler Μαζί με τον Dashiell Hammett, ένας από τους σημαντικότερους συγγραφείς αστυνομικών μυθιστο
ρημάτων. που καλλιέργησε το ύφος noir. (Σ.τ,Ε.)
8. Κανέτο Σίντο. Συνεργάτης των Κέντζι Μιζογκούτσι και Κον Ιτσικάουα. Εκτός από σεναριογράφος είναι και σκηνοθέτης 
με πολύ σημαντική φιλμογραφία. Ξεχωρίζουν, μεταξύ άλλων, οι ταινίες του Τα παιδιά της Χιροσίμα /  Γκεμηάκου νο κο 
(1952), το Βραβευμένο στο Φεστιβάλ της Μόσχας Γυμνό νησί/ Χάντακα νο αίμα (1960), Ονιμπάμπσ (W6S) και Κουρονέ- 
*0(1968) (Σ.τ,Ε.)
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Ο  π α ρ ά γ ο ν τα ς  κιόκσ.
Α π ο λα μ β ά νο ν τα ς  το ν  Σ έ ιτζουν  Σ ουζούκ ι
Tony Rayns

Η καριέρα του Σουζούκι ως σκηνοθέτη χωρίζεται σε δύο άνισα μέρη. Πρώτα είναι τα δώδεκα χρόνια που 

δούλεψε για την εταιρεία Nikkatsu ως έμμισθος σκηνοθέτης, στη διάρκεια των οπο ίω ν γύρισε σαράντα ται

νίες. Ακολουθούν τα είκοσι έξι χρόνια της καριέρας του ως ανεξάρτητου σκηνοθέτη, στη διάρκεια των οποί

ω ν έκανε πέντε ταινίες μεγάλου μήκους και μερικές ταινίες για την τηλεόραση. Σχεδόν όλες του οι ταινίες 

για τη Nikkatsu ήταν ηαραγω γές-αστραπή, ταινίες που ανήκαν σε κάποιο κινηματογραφικό «είδος», π α ρα 

γωγές χαμηλού προφίλ, με μικρό προϋπολογισμό και στενά χρονοδιαγράμματα, σχεδιασμένες έτσι ώστε να 

αηοτελέσουν το δεύτερο μέρος σε μια διπλή κινηματογραφική προβολή. Ακολούθησε το δύσκολο δρόμο, 

ως άνθρω πος για όλες τις δουλειές, σκηνοθετώντας οτιδήποτε του ανέθεταν. Σε αυτό το, κατά κύριο λόγο, 

χέρσο έδαφος άνθισε. Εν μέρει χάρη στο γεγονός ότι συνάντησε συνεργάτες με κατανόηση, βρήκε στσ- 

διακά τη δική του ξεχωριστή «φωνή» και την αυτοπεποίθηση που χρειαζόταν για να εκφραστεί. Ως αποτέλε

σμα, οι τελευταίες δεκατρείς ταινίες που έκανε για τη Nikkatsu -  α π ό  την Άγρια νιότη του 1963 ως το Γεννη- 

μένος δολοφόνος του 1967 -  συγκαταλέγονται μεταξύ των καλύτερων και πιο καινοτόμων ταινιών «είδους» 

ηου έχουν γίνει ποτέ, με μια αμείωτη δύναμη να συνεπαίρνουν και να εκπλήσσουν. Οι μεταγενέστερες ανε

ξάρτητες ταινίες του δημιουργήθηκαν χωρίς τους περιορισμούς ενός κινηματογραφικού είδους, αλλά  και 

χωρίς την υποστήριξη του συστήματος ενός στούντιο εν λειτουργία. Αυτές οι ταινίες αναπτύσσουν ορισμέ

νες οπτικές και δομικές ιδέες που υπήρχαν στα φιλμ της Nikkatsu, αλλά  είναι ουσιαστικά «προϊόντα θερμο

κηπίου» ενός διαφορετικού είδους.

Δεν είναι τόσο δύσκολο να βρει κανείς ανάλογα δυτικά παραδείγματα σε μια τέτοια καλλιτεχνική δια

δρομή, και ειδικά στο Χόλιγουντ. Η σχετική βιβλιογραφία είναι γεμάτη με παραδείγματα σκηνοθετών ηου 

έλαμψαν όταν εργάζονταν υπερπαραγω γικά σε οργανω μένα στούντιο και έπειτα βρέθηκαν περισσότερο ή 

λιγότερο έρ μ α ιο  των περιστάσεων, όταν το σύστημα των στούντιο κατέρρευσε Αλλά ο Σουζούκι. ηαρότι έχει 

κάνει σχετικά λίγες ταινίες αφότου ήρθε σε ρήξη με τη Nikkatsu, επιβίωσε στη μετάβοση προς την ανεξαρτη

σία πολύ καλύτερα α π ' δ.τι ο  περισσότερο: ο  ταινίες του είναι ακόμη ζωντανές, γεμάτες νιότη κ α  ερωτισμό, 

ενώ  ο  τρεις ηου συνθέτουν την Τριλογία Τόιοο -  Τσιγγάνικη μελωδία. Το θέατρο των ψευδαισθήσεων. Γιου- 
μέτζι -  δε συγκρίνοντο με τίποτε ανάλογο στην ιστορία του κινηματογράφου Παραδόξως. ο  Σουζούκι φαίνε

ται να ε ίνα  πιο κοντά σε ανορθόδοξους καλλιτέχνες όπω ς ο  Sam FuBer κ α  ο Joseph Losey ( ο  ο π ο ίο  ποτέ δεν 

ασθάνθηκαν άνετα σε οηοοδήηοτε σύστημα στούντιο), α π ' 6 ,τι στο πλήθος των μκτθωτών σκηνοθετών τής 

κατά παραγγελία δημκχιργίας Το κλειδί για την κατανόηση των δύο φάσεων της καριέρας του μπορεί να  εί

ν α  το γεγονός 6η  ο  Σουζούκι τοποθετούσε πάντοτε την εικόνα κ α  το θέαμα α ο  πάνω  από  το θέμα κ α  την 

πλοκή Ή μπορεί, ακόμη, να είχε δίκιο ο  νεότερος αδελφός του Σουζούκι, ο Κένζι. όταν έγραψε «Κα α  δυο 

μος σταματήσαμε να επτχχαζόμοστε από  τον έξω κόσμο λίγο μετά τα ε ίκοα  μος χρόνια, οπότε κ α  α  τανίες 

του κ α  τα δ κά  μου δοκίμα  παραμένουν έντονα σημαδεμένα από  τα (λ/νασθήμστα της εφηβείας μας Τώρα 

είμαστε μεοήλκες. αλλά  α  σκέψεις μας πηγάζουν ακόμη από  τον τρόπο που ασθσνόμοστσν όταν ήμασταν 

ε * ο α  χρόνων ·  (από  ένα δοκίμο  ηου εκδόθηκε για το γο ηω νέζκο  η ερ κΑ κό  Art Theatre το 19β1).

Η δ η μ ό α α  θέση του Σουζούκι ε ίνα  όη  ποτέ δεν υηέρξε τίποτε άλλο  παρά ένας δοσκεδαστής Κανένας 

άλλος σκηνοθέτης δεν είχε τέτοια ικανότητα να αποφεύγει τους υπαινιγμούς για «καλλπεχνκ» ή « α σ θ η τ κ ν >
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στο έργο του Επίσης, αρνείται ότι υπήρξε κάποια «θεωρία» που καθόροε τη δουλειά του, αηοκηρύσσει οποίο· 

δήποτε επιθυμία να «διδάξει· το κοινά του ά να εκφράσει τις προσωπικές του εμπειρίες μέσα απά τις ταινίες 

του και εκψρά/ει με ευγενικά τρόπο την αμηχανία του σε προσπάθειες που γίνονται να Λ /νδεθεί το έργο του 

με το έργο άλλων σκηνοθετών Πριν απά δέκα χρόνια, σε ένα μικρά φεστιβάλ στην Ιταλία κάποιος του ζήτη- 

οε να απαριθμήσει πέντε ταινίες στην ιστορία του κινηματογράφου που θα έπρεπε να σω θούν Αφού τόνισε 

άτι άλα τα φιλμ υηόκεινται σε φθορά (εφόσον το ίδιο το υλικά τους είναι εξαιρετικά φθαρτά), απάντησε άτι Λ 

έπρεπε να σωθούν όλες οι ταινίες ά καμία. Εν ολίγοις. ο  Σουζούκι δεν είναι ούτε ματαιόδοξος, ούτε υποκρι

τής Ίσως έχει δει πάρα πολλούς από τους Ιάπωνες συγχρόνους του να παίρνουν στα σοβαρά τον εαυτό 

τους ως καλλιτέχνες, για να πέσει και ο ίδιος σ ' αυτά την παγίδα.Ή ίσως, πολύ απλά, είναι έτσι φτιαγμένος 

Κατά τη δικά του άποψη, τα οπτικά και δομικά στοιχεία που χαρακτηρίζουν τις ταινίες «είδους» που έκα

νε στη δεκαετία του 60 γεννάθηκαν από ένα μείγμα ανίας («Όλα τα σενάρια των εταιρειών άταν τόσο ίδια1 

Αν έβρισκα έστω και μια πρωτότυπη πρόταση, κάπως θα μπορούσα να την αξιοποιάσω») και αυτοσυντάρη- 

οης («Αφού όλοι εμείς οι σκηνοθέτες, που έχουμε συμβόλαια, δουλεύαμε με τα ίδια ακρβώ ς σενάρια, άταν 

σημαντικό να βρούμε έναν τρόπο να ξεχωρίσουμε από το πλάθος»). Την περίοδο εκείνη, τα σενάρια της 

Nikkatsu. παρόλο που συνάθως υπογράφονταν από ένα συγγραφέα, αναπτύσσονταν στην πραγματκότη- 

τα από μια επίτροπό. Εφόσον ένα σενάριο γινόταν δεκτό από τη διεύθυνση, καταρτιζόταν ο  προϋπολογι

σμός και γινόταν η διανομά των ρόλων. Η επίλογό του σκηνοθέτη ερχόταν τελευταία και οι έμμισθοι σκηνο

θέτες, εάν αρνούνταν κάποια ανάθεση, το έκαναν με τον κίνδυνο της απόλυσης (ο Σουζούκι θυμάται ότι 

αρνάθηκε πράγματι δύο ά τρία σενάρια στη διάρκεια της συνεργασίας του με την εταιρεία). Αν ανατρέξου

με στο παρελθόν, είναι φανερό ότι οι πρώτες ταινίες του Σουζούκι περιείχαν αναρίθμητα υπαινικτικά σημά

δια μιας δυσφορίας για το υλικό του, που συνάθως εκφραζόταν οπτικά μέσα από ένα εκκεντρικό καδράρι- 

σμα ά μια απροσδόκητη τοποθέτηση των ηθοποιών. Αυτά η υφέρπουσα δυσφορία τελικά ξέσποσε το 1963, 

χρονιά κατά την οποία ο Σουζούκι εισάγαγε ένα περίτεχνα στυλιζαρισμένο ύφος στο είδος γιακουια (Αγρια 
νιότη) και σκηνοθέτησε την πρώτη του -  εκτός κάποιου κινηματογραφικού «είδους» -  διασκευή ενός «σοβα

ρού» βιβλίου (Ο  Μπάσταρδος). Αυτές οι δύο ταινίες λειτούργησαν ως μοντέλο για τα υπόλοιπα τέσσερα 

χρόνια της παραμονής του στη Nikkatsu, στη διάρκεια των οποίων σκηνοθέτησε φαντασμαγορικά γκαγκ- 

στερικά θρίλερ αλλά και περιθωριακές λογοτεχνικές διασκευές

Οι δυτικοί θεατές των ταινιών που έκανε ο Σουζούκι με τη Nikkatsu τείνουν να θεωρήσουν ως δεδομέ

νο ότι οι περισσότερες από αυτές άταν φτιαγμένες με ένα πνεύμα παρωδίας Είναι αλήθεια ότι οι ταινίες 

έχουν στοιχεία παρωδίας (Η Káppev από το Καουότσι δεν έχει και τίποτε άλλο. .). αλλά ο Σουζούκι δεν άταν 

ποτέ τόσο αφελής ώστε να παρωδήσει το ίδιο το υλικό. Πιστός στο ρόλο του έμμισθου σκηνοθέτη, θέλει οι 

ταινίες του να λειτουργήσουν ειδολογικά ως θρίλερ, κωμωδίες, ρομάντζα οτιδήποτε. Ο στόχος του είναι 

να βρει τρόπους να τις κάνει περισσότερο ενδιαφέρουσες για τον ίδιο και για το κοινό του -  ένας στόχος 

που δύσκολα θα μπορούσε να επιτευχθεί με το να ανατρέπει τις ειδολογικές συμβάσεις πάνω  στις οποίες 

άταν χτισμένες οι ταινίες Έτσι ο  Σουζούκι, παρακινούμενος από το σκηνογράφο Τακέο Κιμούρα. τον κινη

ματογραφιστή Κάζουε Ναγκατσούκα και τον μαθητή του Σιγκεγιόσι Μίνε. δίνει ζωή σε ένα βαρετό υλικό κ ο  

ταργώντας τους μη ουσιώδεις συνδέσμους στις αφηγηματικές δομές, υπερβάλλοντας με γνώση αε άλλα 

στοιχεία της πλοκής και διακοσμώντας το σύνολο με στυλιζαρισμένα χρώματα και τολμηρά θεατρικά οπτικά 

εφέ Στη γιαπωνέζικη ορολογία, ο Σουζούκι και οι συνεργάτες του άρχισαν από τον τυχαίο τρόπο με τον 

οποίο το πλαίσιο του cinem ascope ταιριάζει στο σχήμα της σκηνής του θεάτρου Καμηουιυ. και μετά έψα

ξαν για σικακε1 -  τεχνάσματα που θα έκαναν πιο δυναμική τη θεμελιώδη ψευδαίσθηση του θεάματος Και 

τα βρήκαν Το χτύπημα του ξκρους που μετατρέπει το άσπρο χιόνι σε κόκκινο στην ταινία Ο αλήτης του Κά- 
ντο. ο χρωματικός κώδικας των τεσσάρων γυναικών στα Κορίτσια της χαράς οι ανεξήγητες ριπές του ανέ

μου στην Ιστορία μιας πόρνης, οι ανώμαλες αλλαγές εποχής στον Αλήτη τον lomo ο  κατάλογος είναι κυ

ριολεκτικά ατελείωτος επειδή η εφευρετικότατα οε αυτές τις ταινίες είναι ανεξάντλητη Ο Σουζούκι ηετάει
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από €δώ και από  εκεί οπτικές και δομικές ιδέες που άλλοι σκηνοθέτες θα ηαρακαλούσαν να  έχουν για να 

τις χρησιμοποιήσουν σε στιγμές κορύφωσης των έργω ν τους. Ο Ιουζούκι είναι σπάταλος με το ταλέντο του. 

Λίγοι σκηνοθέτες έχουν αποζημιώσει τόσο καλά το κοινό τους για τα λεψτά που πληρώνει.

Ο  ίδιος ο Σουζούκι αναγνωρίζει δύο παράγοντες που δ ιαμόρφωσαν τις προτιμήσεις και τις απόψεις του. 

Πρώτον, παραδέχεται ευχαρίστως ότι είναι ένας τυπικός Εντόκκο (δηλαδή, γέννημα θρέμμα του Τόκιο Έντο 

είναι η παλιά ονομασ ία  του Τόκιο). Ο  Εντόκκο. όπω ς ορίζεται από τον Σουζούκι. είναι ένος άνθρω πος θ ο 

ρυβώδης και φω νακλάς, που εκδηλώνει έντονα τον ενθουσιασμό και τις αντιδράσεις του Ακόμη, ο  Σουζούκι 

ταυτίζεται με τις παραδόσεις Έντο του ελεύθερου λόγου και της εξέγερσης, παρότι αναγνωρίζει ότι «εξέ

γερση» σημαίνει συνήθω ς κάτι μάλλον εσωστρεφές και προσωπικό, π αρά  επιθετικό ή καταστροφικό. Δεύ

τερον. παραδέχεται τη βαθιά γοητεία που του άσκησε η ταραχώδης κουλτούρα της ιαπωνικής εποχής Τάι- 

ο ο  (1912-1926).* που συμπίπτει με την περίοδο και της δικής του γέννησης. Ακόμη περισσότερο α π ' ό.τι στην 

προηγούμενη εποχή Μέιτζι.4 η Ιαπωνία του Τάισο ήταν ένα καζάνι νέω ν και «επικίνδυνων» ιδεών, πολλές από 

τις οποίες προερχόμενες α π ό  το εξωτερικό, είχαν αφομοιω θεί μέσω  της μεταφρασμένης λογοτεχνίας και φι

λοσοφίας και των εισαγόμενω ν ταινιών του βωβού κινηματογράφου. Αυτή η κουλτούρα παρήγαγε ένα ισχυ

ρ ό  αναρχικό/τρομοκρατικό ρεύμα, το οπο ίο  ακόμη γοητεύει τον Σουζούκι. Ο  Γουμέτζι ΐακεχίσα. κεντρικός 

χαρακτήρας της τελευταίος ο π ό  τις ταινίες της Τριλογίας Τάισο του Σουζούκι. είχε μκ3 περιφερειακή ανάμει

ξη στο πα ρα πά νω  ρεύμα

Στην Τριλογία Τύοο ο  Σουζούκι βρίσκεται στις πιο ελεύθερες και παιγνιώδεις στιγμές του Δουλεύοντας 

εκτός των όρω ν/ηερ ιορ ισ μώ ν ενός καθιερωμένου είδους, ο  Σουζούκι δημκχιργεί τις δικές του συμβάσεις 

και τους δικούς του βοοικούς κανόνες για να  δομήσει και να  ενοποιήσει ης τρεις τάτλες, ενώ  χτίζει με σύνε

ση επάνω  στο παιχνίδι των εκό νω ν . το οπο ίο  είχε αναπτύξει στη διάρκεια της συνεργασίας του με το στού

ντιο Ενδεκτκές συμβάσεις χαρακτήρες που ακολουθούν τις ετνθυμίες τους ληαμονώντος τα ¿>Ρ·ο μεταξύ 

ζωής και θανάτου. τφ οειδοηοητκά  όνειρα τα οπο ία  ανακυκλώνονται σχέσεις που θεμελιώ νοντα στην κ>-
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νούμενη άμμο των αμφισημιών, αμφιβολία και έλλειψη εμπιστοσύνης Και πρωταγωνιστές που προσπαθούν 

να αηοσπαστούν από τις κοινωνίες τους και να ακολουθήσουν προσωπικούς η6κούς * ωδικές, που απο- 

δεικνύονται υπερβολικά μηδενιστικοί για να τους υπομείνουν Εάν αναλύσουμε με τον τρόπο αυτό τα θ ί 

ματα της Τριλογίας και τους βασικούς της κανόνες, γίνεται φανερό ότι βρισκόμαστε στην ό*α σε γενικές 

γραμμές περιοχή με τον ευρω παϊκό  κινηματογράφο των δημιουργών των πρόσφατων δεκαετιών 

Bergman, Resnais. Antonioni και Bertolucci (μεταξύ πολλών άλλω ν) μοιράζονται αυτά τα ενδιαφέροντα 

όσον αφορά τις ιδιοτροπίες της επιθυμίας, την αβεβαιότητα των εννοιών, την ηθικό σε κρίση Υπάρχει, όμως, 

μια σημαντικό διαφορά ανάμεσα στον Σουζούκι και τους Ευρωπαίους συγχρόνους του. κι αυτό έχει να κά

νει σε μεγάλο βαθμό με την υποδομό του Σουζούκι ως έμμισθου σκηνοθέτη Η προσέγγιση του Σουζούκι 

στους χαρακτόρες και τα ουναισθόματα που τον βασανίζουν ως εμμονές παραμένει πεισματικά μη δ ιανο

ούμενη Οι ταινίες Τσιγγάνικη μελωδία. Το θέατρο των ψευδαισθήσεων και Γουμέτζι είναι όλες ραψωδίες, 

και διασηείρονται κάτω από τον αστερισμό του παραλόγου. Είναι αδύνατον να οποκωδικοποιάσουμε τα μυ- 

στόριά τους γιατί το μυστόριο το ίδιο είναι ο πυρόνας της γοητείας τους.

Προφανώς, είναι αναγκαίο να κάνουμε ένα διαχωρισμό μεταξύ της επίμονός του Σουζούκι στο μη λογι

κό και του ευρέως διαδεδομένου μυστικισμού που ακόμη θολώνει τη αντίληψη των Δυτκών για τις ιαπωνι

κές ταινίες και την ιαπωνικό λαϊκό τέχνη γενικότερα. Η γιαπωνέζικη κουλτούρα, με τις πολλαπλές και βαθιά 

ριζωμένες διαφορές από τις δυτικές παραδόσεις, θα είναι πάντοτε ένα πεδίο μελέτης για τους μη Γιαπωνέ

ζους. Κάθε τι γύρω από αυτόν τον πολιτισμό, από την ίδια τη γλώσσα μέχρι τις κοινωνικές και φιλοσοφικές 

ιδιαιτερότητες, εξακολουθούν να προκαλούν δέος στον μη ειδικό. Το πρόβλημα είναι ότι αυτές οι πολΓτισμι- 

κές διαφορές έχουν επιτρέψει να γίνει η Ιαπωνία εξωτική -  να οριστεί σαν κάτι το εξωγόινο. το άγνωστο, το 

«άλλο» - ,  ένα σύνδρομο το οποίο η ίδια η Ιαπωνία έχει συχνά με ευχαρίστηση ενστερνιστεί. Τις περισσότε

ρες φορές, αυτός ο φετιχισμός του γιαπωνέζικου εξωτισμού στη Δύση είναι απλά ζότημα μόδας Αλλά γί

νεται πρόβλημα για την κινηματογραφική κουλτούρα, ιδιαίτερα όταν βάζει παρωπίδες στους διανομείς και 

τους κριτικούς της Δύσης, εμποδίζοντάς τους να δουν τις πραγματικές συνθήκες της γιαπωνέζικης κινημα

τογραφίας και, κατά συνέπεια, διαστρεβλώνοντας την ικανότητα του κοινού να γνωρίσει και να κατανοήσει 

τον γιαπωνέζικο κινηματογράφο. Γιατί ο κόσμος δεν είχε δει τις ταινίες του Σουζούκι με τη Nikkatsu. γιατί δεν 

είχε γρεχρτεί κάτι για αυτές και γιατί δεν είχαν διανεμηθεί στο εξωτερικό την εποχή που γυρίστηκαν: Διότι το 

κατεστημένο του δυτικού κινηματογράφου σνόμπαρε τα ξένα κινηματογραφικά «είδη», ανεξάρτητα από την 

εξαιρετικό αισθητικό που μπορεί να διέθεταν. Και γιατί η Τριλογία Τάσο του Σουζούκι δεν έχει τύχει καμιάς 

σοβαρός προσοχής έξω από την Ιαπωνία την τελευταία δεκαετία. Διότι σχεδόν κανένας στη Δύση δεν ήξε

ρε από πού προέρχονταν αυτές οι ταινίες Είναι περιττό να προσθέσω ότι αυτά τα προβλήματα δεν υπήρ

ξαν ποτέ στην ίδια την Ιαπωνία. Όταν η Nikkatsu απέλυσε τον Σουζούκι το 1967. δήθεν επειδή έκανε ακατα

νόητες ταινίες, ένα μεγάλο κίνημα υποκινούμενο από φοιτητές διαμαρτυρήθηκε στα γραφεία της ετεχρείας 

και υποστήριξε τον Σουζούκι στην παρατεταμένη δικαστική του υπόθεση εναντίον της απόλυσής του Και οι 

Γιαπωνέζοι κριτικοί, σε μια πρόσφατη ψηφοφορία για το περιοδικό Κινέμα Τζουνηό. ψήφισαν την Τσιγγάνικη 
μελωδία ως την καλύτερη ταινία της δεκαετίας του '80

Το παρόν κείμενο υποστηρίζει τη θέση ότι δεν είναι τόσο δύσκολο να γνωρίσει και να κατανοήσει κανείς 

το έργο του Σουζούκι Σίγουρα δεν υπάρχει ακριβές δυτικό ισοδύναμο της δικής του φανταχτερής ακτθητε 

κής, αλλά αυτό είναι ένα μέτρο του ταλέντου του και όχι της «ξενικότητάς» του. Οι συνθήκες κάτω από τις 

οποίες εργάστηκε ως έμμισθος σκηνοθέτης σε στούντιο τη δεκαετία του 60, ήταν σε μεγάλο βαθμό ανά

λογες με τους όρους δουλειάς πολλών σκηνοθετών στα δυτικά στούντιο. Και η κατάστασή του ως ανεξάρ

τητου κινηματογραφιστή στις δεκαετίες του 80 και του 90 ε ίνα  ακριβώς η ίδια με αυτή αναρίθμητων μετα

βιομηχανικών κινηματογραφιστών σε άλλες χώρες Ό λα αυτά είναι εύκολο να τα συλλάβει κανείς

Κι ακόμη δεν είναι περισσότερο δυακολο το να ορίσει κανείς πού ακρόώ ς έγκειται η «ιαηωνικδτητα» του 

Σουζούκι Η μονολιθική «επίσημη» ή τυτχκή κουλτούρα της Ιαπωνίας είχε πάντοτε την ανάποδη όψη της ένα
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υπογάστριο από  άγρια και τρελή τέχνη Βασισμένη στη γελοιοποίηση, την ειρωνεία και την ασέβεια. Αυτή η 

τέχνη είναι κωμική, ηαρωδική, ερωτική, γκροτέσκα, παρακμιακή και. πάνω  α π ' όλα. γήινη. Το θέατρο Κα

ρπού*/ε ίνα ι ένα Βασικό, δημοφιλές παράδειγμα αυτής της τέχνης (ένα είδος που ο  Σουζούκι αγαπά και από 

το οπο ίο  εμπνέεται), αλλά  πολύ μακριά πια από  την πραγματικότητα του 20ου αιώ να ώστε να λειτουργήσει 

ως ένα άμεσο σημείο αναφ οράς σε μια συζήτηση για τον Σουζούκι.Ίσως η ποίηση να προσφέρει μια καλύ

τερη αναλογία. Στο πλαίσιο της γιαπωνέζικης ποιητικής παράδοσης (ουάκα)' παραμονεύει μια σντι-ηαρά- 

δοση κωμικών στίχων γνωστών ως κιόκα (κυριολεκτικά, «τρελά ουάκα») " Τα κιόκα είναι συχνά άμεσες πα

ρωδίες των σοβαρώ ν ουάκα. σχεδιασμένα για να υπονομεύσουν το στόμφο και την υποκρισία. Είναι όλα 

ανεξαιρέτως κωμικά (τουλάχιστον στις προθέσεις τους), προκλητικά και εξόχως επηρμένα Αυτός είναι ο 

Σουζούκι Είναι ο παράγοντας κιόκα στις γιαπωνέζικες ταινίες.

Το κείμενο δημοσιεύτηκε στην έκδοση Branded to thrill: the delirious cinema of Suzuki Seijun. Institute o f 

C ontem porary Arts. Λονδίνο 1994 

(Μετάφραση Κατερίνα Κρανούλη)

toTopfajjaf πόρνης

ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1 Δημοφιλές είδος του ιαπωνικού θεάτρου, που εμφανίστηκε στα τέλη του 16ου αιώνα Είναι εξέλιξη του θεάτρου No κα συν
δυάζει μουακή. χορό κα ησντομ^χι Χαρακτηρίζετα από έντονο στυλιζάραμα Το άνομα του είδους αηοτελεττα από τρεις ο- 
ηωνκούς χαρακτήρες κα (τραγούδι), μηου (χορός) κα « (κσνότητα) Το Κεμποάο ήταν το θέατρο των κατοκων της πόλης 
Σης απαρχές του είχε πολύ κακή φήμη επειδή α  ηθοποιοί ήταν πολύ συχνά πόρνες Σήμερα όλα α  ηθοποιοί του Κεμποάο 
είναάνδρες (Στ.Ε.)
2 Τα ειδκό εφέ στο θέατρο Κονηούκι (Σ τ.Ε )
δ Περίοδος της κηωνκής ιστορίας κατά την οποία αυτοκρότορας ήταν ο Γοαχίτο (1879 1926) Στη διάρκεια αυτών των χρό
νων η Ιαπωνία εμφανίζει α  με γχο έντονο τρόπο στη διεθνή σκηνή ενώ στο εσωτερκό επκρατεί ένα φώελεύθερο πνεύμα εκ
δημοκρατισμού Δημουργούντα ηολιτκό κόμματα κα εφαρμόζετε» μα εργατκή νομοθεσία Αυτή την εποχή η Ιαπωνία αέζει 
την παραηαουοα Κίνα για παραχωρήσεις κα διευκολύνσεις Το τέλος αυτής της οτορκής περιόδου αημαδεύετα από την ot- 
κονομκή ύφεση (Σ τ Ε.)
4 Φωτισμένη δεσποτεία Ο όρος περιγράφει την περίοδο της δκ*υδέρνηαης του ουτοκράτορα Μουτοουχίτο (1868-1912) Β- 
να  μα  εποχή έντονου εκσυγχρονισμού κα εκόυτκοηοίηοης Καταργείτε» η φεουόαρχκη δαίρεση της χώρας δημουργεήα 
εθνκός στρατός υηοστηρόετα η υφαντουργία ονατττύοοετα αδπροάρομιό  δκτυο. σναμορφωνετα η εκπαίδευση (Σ τ Ε) 
δ Η ουλκή notion ηου επκράτηοε από τον 6ο μέχρι τον 14ο αώνα Ο όρος χρπαμοηοκίτα ως συνώνυμο του ιόνκσ (σύ
ντομο ποίημα) μβς Βαοκής μορφής της αηωυκής ποίησης α  τ Ε)
6 Ενα μωρολόγο στΜΟυργημα ένα τάνκαμε χυδαολογίες £  τ Ε)
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Α π ο δ ο μ ώ ντα ς  το ν  Σ έ ιτζουν  Σ ουζούκ ι
Thierry Jousse

Η τέχνη του Σουζούκι είναι, πριν α π ' όλα, τέχνη της παραλλαγής και της αποδόμησης. Εντάσσεται, στο μεγα

λύτερο μέρος της, στο είδος των ταινιών γιακούζα. σημαντικό είδος του γιαπωνέζικου κινηματογράφου, με 

δύο αξιόλογες εξαιρέσεις: την ταινία Τα κορίτσια της χαράς, ρόμαν-πόρνο' με θέμα την πορνεία, που εξα

κολουθεί, όμω ς, να  συγγενεύει οριακά με τις ταινίες γιακούζα. και, προπάντων, το υπέροχο μελόδραμα Ιστο

ρία μιας πόρνης, με στοιχεία που θυμίζουν το έργο του Μιζογκούτσι. Άλλοτε ο  Σουζούκι αγγίζει το είδος των 

ταινιών δράσης με σπαθιά, τις τσαμπάρα} (ιδίως στις ταινίες Λουλούδια και κύματα και Ελεγεία της Βίας), εί

δος που προηγείται χρονικά των ταινιών γιακούζα. Αλλά, κατά Βάθος, ο Σουζούκι δεν επιδιώκει να ανήκει σε 

κάποιο είδος. Σήμερα που οι φανατικοί οπαδοί του αστυνομικού μυθιστορήματος και των κόμικς τείνουν να 

εγκλωβίσουν τα είδη σε ένα μυθοποιημένο και Βιομηχανοποιημένο κέλυφος, τέτοια ερωτήματα ανάγονται σε 

δομικό και φαντασιακό διακύΒευμα. Ό μω ς, την εποχή του Σουζούκι, το κινηματογραφικό είδος, γιακούζα ή 

όπο ιο  άλλο, ήταν κάτι το αυτονόητο, σαν τον αέρα  που ανέπνεαν οι σκηνοθέτες των στούντιο και έπρεπε να 

εγκλιματιστούν στους αυστηρούς κανόνες τους, πράγμα που ο Σέιτζουν Σουζούκι έκανε θαυμάσια, εισάγο- 

ντος ταυτόχρονα ρωγμές και παρεκκλίσεις στο τετριμμένο υλικό που είχε στη διάθεσή του.

Στη διάρκεια των «swinging sixties», ο  Σουζούκι συμπερκρέρθηκε σταθερά ως στυλίστας, εισάγοντας 

έναν τρόπο επεξεργασίας των χρωμάτων, που εξωθεί τις ταινίες του στην υπερβολή, το πυροτέχνημα, ακό- 

μρ και το λυρισμό, ένα ιδεοληητικό και επινοητικό πλαίσιο, όπω ς άλλωστε συμβαίνει και με τους περισσότε

ρους από  τους μεγάλους Ιάπωνες σκηνοθέτες: μια διακοσμητική τρέλα μπαρόκ, που δεν εμποδίζει οε τίπο

τα τη σπασμωδική κίνηση των B-movies, μια διαρκής ειρωνεία προς το κινηματογραφικό είδος και προς την 

εξύμνηση του ανδρισμού που το χαρακτηρίζει, ένα αναρχικό και παραβατικό πνεύμα που υπονομεύει από 

τα μέσα τους καθιερωμένους κώδικες των ταινιών αυτού του είδους, μια εικονοκλαστική επιθυμία να ξεσκε

πάσει τα τεχνάσματα του κινηματογράφου και να  τα στρέψει ενάντια στον ίδιο τους τον εαυτό. Στην ταινία 

Τα κορίτσια της χαράς, οι τέσσερις ηρωίδες πόρνες αντιπροσωπεύονται η κάθε μία από ένα έντονο, σχεδόν 

επιθετικό χρώμα. Το μοβ, το κόκκινο, το κίτρινο, το πράσινο συνθέτουν μια χρωματική συμφωνία non. που 

συμπαρασύρει την ταινία σε ονειρικές όχθες, αναιρεί το ρεαλισμό των χαρακτήρων και τους μεταμορφώ

νει οε οργισμένα σύμβολα μιας θηλυκότητας χωρίς συμπλέγματα απέναντι στον ανδροκρατούμενο κόσμο

Η ταινία εκτυλίσσεται στην πυρετώδη ατμόσφαιρα της μεταπολεμικής Ιαπωνίας, όπου  αναμειγνύονται 

μικροαπατεώνες. αμερικανοί στρατιώτες, πόρνες, έμποροι, ακόμα και ένας μαύρος ιερέας. Ό λα  σε ένα φ ό

ντο π αράνομω ν συναλλαγώ ν κάθε είδους και γενικευμένης μαύρης αγοράς. Το χαώδες ηερόάλλον και η 

ασφυκτική ατμόσφαιρα της εποχής αποδίδονται εξαιρετικά από τον Σουζούκι. ο  οποίος όμω ς γρήγορα ξε

φεύγει α π ό  την απλή περιγραφή και παρασύρει την ταινία σε ένα φεμινιστικό παραλήρημα, χωρίς ίχνος κα

κομοιριάς Ό πω ς και ο  G od a rd  την ίδια εποχή, ο  Σουζούκι αγαπά τις στιλπνές και επίπεδες επιφάνειες, και η 

ηερίφτψη φράση του Jean-Luc, «δεν είναι αίμα, είναι κόκκινη μπογιά», θα  του ταίριαζε γάντι Στην Άγρκι νχ>- 

m. μια α π ό  τις mo αντιπροσωπευτικές ταινίες του στυλ του Σουζούκι. χρηοχμοποιεί καθρέφτες χωρίς επαρ

γύρωση. κάδρο μέσα στο κάδρο, κάνει ιδιαίτερη χρήση της ηχητκής μηάντας για να  δώσει την αίσθηση της 

αηοστοοιοηοίηοης. συχνά αστεία έως και γελοία, αλλά  πάντα εξαιρετική Η θεατρικότητα είναι ηανταχού 

π αρούσα  οε όλες τις ταινίες του. ιδίως με τη χρήση του cinem ascope το συνεχές παανίδι των κινήσεων της 

κάμερας, τη χρήση του στούντιο και τη σκηνογραφία, στυλιζαριομένη μέχρι το π »  εκηληκτκό οπτκό n a p a  

λήρημα Για τον Σουζούκι. που διεκδκκεί απόλυτα την επ ιρροή του η α ρο δ ο α α κο υ  κάμπου*), τα πάντα είναι
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αναπαράσταοη, μέχρι τα τελευταία πλάνα στο Γεννημένος δολοφόνος, ταινία περιέργως γυρισμένη σε 

ασπρόμαυρο, όπου τα ελάχιστα ψήγματα ρεαλισμού, που μπορεί να παρατηρήσει κανείς οε παλιότερες 

ταινίες του, εξαφανίζονται προς όφελος ενός τελείως αυτόνομου σύμπαντος και μιας παρέκκλισης προς το 

παράλογο, που αποτελεί ταυτόχρονα Βίαιη κριτική στο γιαπωνέζικο ανταγωνιστικό πνεύμα και έναν τρόπο 

να συντρίψει τους κώδικες του είδους, όπως σπάνια συναντάμε στην ιστορία του κινηματογράφου. Μ' αυ

τή την ταινία, ο Σουζούκι επιστρέφει στη Nikkatsu την εικόνα της ίδιας της τής αλαζονείας, και υπονομεύει 

από τα μέσα την προσδοκία του θεατή, ο οποίος Βρίσκεται αντιμέτωπος με την αυτοαμφισΒήτηση του κινη

ματογράφου, σμίγοντας και πάλι με τον G odard εκείνης της εποχής. Κι αυτό. Βέβαια, η εταιρεία δεν θα του 

το ουγχωρέοει ποτέ.

Στις περισσότερες ταινίες του Σουζούκι βρίσκουμε τον ίδιο ηθοηοιό-φετίχ. τον περίεργο Τζο Σίσιντο. αντι- 

ουμΒατικό μείγμα Κουασιμόδου και Marlon Brando. Με τον Σίσιντο, ο  δημιουργός του Αλήτη του Τόκιο, πλά

θει μια εικονοκλαστική φιγούρα της παραΒατικότητας και της επιθυμίας, ένα χαρακτήρα Βίαιο και ασεβή, που 

εναντιώνεται στην εξουσία, έναν αλήτη απόλυτα ελεύθερο και αστείο, που ενσαρκώνει τη διαρκή ειρωνεία 

του Σουζούκι. Στην Άγρια νιότη. ο  Σίσιντο συνθέτει ένα ρόλο ανεξέλεγκτου γιακούζα (στην πραγματικότητα, 

είναι αστυνομικός που έχει διεισδύσει στο κύκλωμα), που ανήκει ταυτόχρονα σε δύο συμμορίες, στρέφο

ντας τη μία εναντίον της άλλης, μέχρι την τελική αποκάλυψη. Ο κυνισμός και η οργή είναι το διαβατήριό του. 

Η ελευθερία κινήσεων, που του εξασφαλίζουν, τον κάνουν ανεξέλεγκτο, αδύνατο να τον εντοπίσεις, παρό

ντα εκεί που δεν τον περιμένεις. Αυτός ο σαρκαστικός και κατεξοχήν επιτηδευμένος χαρακτήρας θυμίζει κά

πως τον Clint Eastwood εκείνης της εποχής, στις πρώτες ταινίες του Sergio Leone, και ιδιαίτερα στο Για μια 
χούφτα δολάρια Εμπνέεται ταυτόχρονα από τον Αρλεκίνο, στον Υπηρέτη δύο αφεντόδων του Γκολντόνι. και 

κυρίως από το Γιοζίμηο του Κουροσάουα. Ο συσχετισμός δεν είναι τυχαίος, γιατί μπορεί να πει κανείς χω

ρίς υπερβολή ότι ο Σουζούκι επιβάλλει στο τσαμηάρα (με εξαίρεση την ταινία Λουλούδια και κύματα, όπου, 

περιέργως, σέβεται τους κανόνες του είδους, αν και κατά Βάθος διαφαίνεται ο ενδόμυχος αναρχισμός που
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χαρακτηρίζει τις υπόλοιπες ταινίες του) και στις γιαπωνέζικες γκανγκστερικές ταινίες, τις ίδιες ακρότητες που 

ο Leone επιβάλλει στο γουέστερν. Αυτή η θεωρία του χάους, αυτή η λογική της αντιστροφής των καθιερω

μένων αξιών, αυτή η γελοιοποίηση του κόσμου θεμελιώνουν το σύμπαν των περισσότερων από τους με

γάλους μανιεριστές σκηνοθέτες της εποχής, όπως εκτός από τον Leone και τον Σουζούκι ο Peckinpah, ο 

Bava ή o Argento, χωρίς να ξεχάσουμε τον Ιάπωνα Τάι Κάτο, που την ίδια εποχή υπονομεύει τις ταινίες τσα- 
μπάρα με ευρήματα εξίσου λαμπρά μ' αυτά του δημιουργού της Σημαδεμένης ζωής.

Η ολοκληρωτική αποδόμηση και το χλευαστικό ύφος θα επανέλθουν, πολλά χρόνια αργότερα, σε νεό

τερους μανιεριστές σκηνοθέτες όπως ο Tarantino, ο Κιτάνο ή ο Jarmusch. Ο Jarmusch, στην ταινία του 

Ghost Dog: Ο τρόπος του σαμουράι (Ghost Dog: The Way o f the Samurai), που πρόκειται για πραγματικό 

φόρο τιμής στον Σουζούκι, θα κάνει πολλές αναφορές στο Γεννημένος δολοφόνος, με τρόπο πιο στοχα

στικό και φτηνό, απ' ό,τι στο υπερβολικό, παιχνιδιάρικο και αστραφτερό σύμπαν του Σουζούκι. Όσο για τον 

Κιτάνο, ακόμα κι αν αρνείται οποιαδήποτε επιρροή, κληρονομεί στοιχεία από τον πρεσΒύτερό του, τραβώ

ντας όμως σε μάκρος τις καταστάσεις με τη μέθοδο του slow burn, ενώ ο Σουζούκι αγαπούσε πάνω απ' όλα 

την ταχύτητα, την πρωτόγονη παρωδία και τη σύγχυση. Ειδικότερα, οι χαρακτήρες που ερμηνεύει ο Τακέσι 

Κιτάνο στις ταινίες Βίαιος μπάτσος (Γόνο άτοκο, Κιγιομπό νι τσούκι /  Violent Cop, 1989), Σημείο Βρασμού (3- 
4Χ Τζουγκάτσου /  Boiling Point, 1990) και Σονατίνα (Sonatine, 1993), συγγενεύουν εκπληκτικά με τους διά

φορους χαρακτήρες που ενσάρκωσε ο Σίσιντο, αν τους προσθέσουμε την αυτοκτονική παρόρμηση και το 

παιδιάστικο πνεύμα. Το πνεύμα του Σουζούκι συνεχίζεται....

Απόσπασμα από το κείμενο του Thierry Jousse, «Deconstructing Suzuki», Cahiers du Cinéma, tx. 573, Νοέμ

βριος 2002.

(Μετάφραση: Έφη Στρουσοπούλου)
I

ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Ρόμαν-πόρνο ή ηινκ έιγκα ή πινκού. Είδος ελαφρού πορνό που εμφανίστηκε στο ιαπωνικό σινεμά τη δεκαετία του '60. 

Άνθισε στο περιβάλλον των στούντιο και αρκετοί σκηνοθέτες το χρησιμοποίησαν ως χώρο άσκησης πριν περάσουν στις 

«κανονικές» ταινίες. Ο πιο σημαντικός σκηνοθέτης του είδους είναι ο Κότζι Ουκαμάτσου. (Ι.τ.Ε.)

2. Τσαμπάρα. Είδος ιστορικών ταινιών (τζιντάι γκέκι) που κατέχει κεντρική θέση στο ιαπωνικό σινεμά. Οι ταινίες διαδραματί

ζονται την εποχήΈντο (17ος αιώνας), έχουν ως κεντρικούς ήρωες σαμουράι και επικεντρώνονται στις ξιφομαχίες. Ως κινη

ματογραφικό είδος γνώρισε την ακμή του στις δεκαετίες του '60 και του '70. (Σ.τ.Ε.)

3. Τάι Κάτο. Γεννήθηκε το 1916. Σπούδασε μηχανικός και ασχολήθηκε με τον κινηματογράφο δίπλα στο θείο του, Σάνταο Για- 

μάνκα, έναν από τους πιο σημαντικούς Ιάπωνες σκηνοθέτες. Πριν από τον πόλεμο, ασχολήθηκε Βασικά με τα ντοκιμαντέρ. 

Σκηνοθέτησε, επίσης, το τρέιλερ της ταινίας Ρασομόντου Ακίρα Κουροσάουα. Αντιμετώπισε διώξεις λόγω των αριστερών 

του φρονημάτων και της συνδικαλιστικής του δράσης. Τη δεκαετία του '50 ξεκίνησε να σκηνοθετεί ταινίες μεγάλου μήκους 

και η φιλμογραφία του περιλαμβάνει κυρίως ταινίες σαμουράι, γιακούζα και μελοδράματα. (Σ.τ.Ε.)
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Σ έιτζουν  Σ ουζούκ ι: Το κ ύ ρ ο ς  της  μ ε ιο ψ η φ ία ς
Stephen Teo

Το γεγονός ότι οι ταινίες του Σουζούκι μπορούν να εκτιμηθούν περισσότερο τώρα απ' ό,τι στην εποχή που 

έγιναν, είναι απόδειξη του προδρομικού, διορατικού ταλέντου του. Οι ταινίες του σήμερα φαίνονται σαν δο

μικά σχέδια του μοντερνιστικού κινήματος στον κινηματογράφο, το οποίο προεκυψε από τα υπερβατικά ορά

ματα της αποξένωσης στο σύγχρονο τρόπο ζωής (Antonioni, Bergman, Bresson) και από τη μεταφορά τους 

στη μεταμοντέρνα τέχνη, αρχής γενομένης με τον Godard, καθώς και με τον σύγχρονο του Σουζούκι, Να- 

γκίσα'Οσιμα. Τα έργα του Σουζούκι φαίνεται να είναι ακόμη πιο προδρομικά και πιο προκλητικά απ' ό,τι του 

Godard ή τουΌσιμα. Ο Σουζούκι δείχνει να γεφυρώνει την κινητική διάθεση του Godard με τους πιο σοβα

ρούς τόνους τουΌσιμα. Σήμερα, είναι εύκολο να διαπιστώσει κανείς ότι ο Σουζούκι -  και όχι ο Godard ή ο 

Όσιμα -  είναι προφανώς ο πρόγονος ορισμένων σύγχρονων σκηνοθετών, όπως οι Wong Kar-wai, Σαμπού,1 

John Woo και Jim Jarmusch.

Οι εκδοχές των θρίλερ γιακούζα που γύρισε ο Σουζούκι, σκόπιμα φτιαγμένες με τον τρόπο των Β- 

movies, τον τοποθετούν πλάι στον Samuel Fuller, το Δυτικό σκηνοθέτη που ανακαλεί κανείς κατά κανόνα 

όταν γίνεται αναφορά στο όνομα του Σουζούκι. Αλλά ο Σουζούκι, ως στυλίστας του ιαπωνικού trash, θα 

μπορούσε επίσης να συγκριθεί με τον Mario Bava,2 τον μεγάλο στυλίστα του ευρωπαϊκού trash. Πράγματι, 

ο Σουζούκι μπορεί να συγκριθεί με οποιονδήποτε από τους μεγάλους ανορθόδοξους καλλιτέχνες, που 

ανατρέπουν το σύστημα των στούντιο, επανεφευρίσκοντας και αναδομώντας μέσα από το προσωπικό τους 

ύφος οικείες και δημοφιλείς συμβάσεις του κινηματογράφου, αλλά και καταφέρνοντας να μην υποστούν ιδι

αίτερες συνέπειες (σκεφτείτε τον Welles, σκεφτείτε τον Corman, σκεφτείτε τον Melville). Τα έργα τέτοιων 

σκηνοθετών αμφισβητούν «μεγαλοπρεπώς» την ιδέα της κλασικής τελειότητας και αποπνέουν μια πληθωρι

κή ζωτικότητα, σχεδόν σαν αυτό να είναι αυτοσκοπός.

Χωρίς αμφιβολία, ταινίες όπως Άγρια νιότη (1963), Ο αλήτης του Τόκιο (1966), και Γεννημένος δολοφό
νος (1967), λειτουργούν στην ουσία ως οραματικές επιτομές του είδους των γκανγκστερικών φιλμ (ακόμη 

και στην εποχή τους, τη δεκαετία του '60), που δε θα μπορούσαν παρά να αφήσουν τα σημάδια τους σε νε

ότερες γενιές κινηματογραφιστών. Σκηνοθέτες όπως οι John Woo και Wong Kar-wai έχουν σίγουρα δεχτεί 

την επίδραση του Σουζούκι στις δικές τους αναδομήσεις του γκανγκστερικού είδους: ο Woo με την εμμονή 

του στο θέμα του γι, την κινέζικη έννοια του ηθικού και ενάρετου,3 η οποία έχει την ίδια χροιά με την ιαπωνι

κή έννοια του γκίρι (συνήθως μεταφράζεται ως «υποχρέωση»), αυτόν τον κώδικα της οργάνωσης γιακούζα 
που αποδίδει ο Σουζούκι με την ακρίβεια της ψιλοΒελονιάς· και ο Wong με τις αναδιατάξεις του χρόνου και 

του χώρου, δύο διαστάσεων της αφήγησης τις οποίες ο Σουζούκι ενορχηστρώνει με διαβολική ευστροφία 

και κομψότητα. Όσον αφορά το στυλ, ο Σουζούκι φαίνεται να είναι ακόμη πιο γεωμετρικός ή κατακερματι

σμένος από τον Woo και τον Wong, κι εδώ έχουμε μια περίπτωση όπου το έργο του δασκάλου αντιστέκεται 

στη μίμηση περισσότερο απ' όσο υποδεικνύει η επιρροή του. Τελικά, το πνεύμα και η ουσία του Σουζούκι 

έχουν μεγαλύτερη σημασία από το στυλ του, αν και πρέπει να θεωρηθεί μέγιστος θρίαμβος που το στυλ 

του παραμένει τόσο προσωπικό.

(...) Η καριέρα του Σουζούκι ως οργισμένου νέου, ενός αιώνιου αντάρτη του ιαπωνικού σινεμά, είχε σαν 

αποτέλεσμα να μην του δοθεί ποτέ αρκετός χρόνος ή χώρος. Ο Σουζούκι είχε περίπου δέκα χρόνια για να 

αποδείξει τι άξιζε ως σκηνοθέτης, από την εποχή που έκανε το ντεμπούτο του το 1956, ως την εποχή του Γεν
νημένος δολοφόνος, που προβλήθηκε το 1967. Αυτά τα δέκα χρόνια τα πέρασε δουλεύοντας στο στούντιο
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Nikkatsu. του οποίου το αφεντικό, ο Κιγιουοόκου Χόρι, είχε πει κάποτε στη δεκαετία του '50 ότι οι ταινίες όταν 

«μια όσσονος σημασίας επιχείρηση»,'1 Η καριέρα του Σουζούκι μέσα στη Nikkatsu, το ανορθόδοξο στυλ του 

και το χιούμορ του θα μπορούσε να ερμηνευτεί ως η απάντηση ενός καλλιτέχνη στα λόγια του αφεντικού 

του. Στις ταινίες που έκανε για τη Nikkatsu έβαλε τη σφραγίδα της πολύ προσωπικός του εκδοχός του πα

ραλόγου, και αυτό το «στυλ Σουζούκι» αποτελεί πράγματι μια εξαιρετική παρωδία της «όσσονος σημασίας 

επιχείρησης».

Ακόμη και όταν ωρίμασε ως καλλιτέχνης, ο Σουζούκι πιεζόταν να δουλεύει με αυστηρούς προϋπολογι

σμούς και σφιχτά χρονοδιαγράμματα, αλλά κατάφερε παρ' όλ' αυτά να διατηρήσει άθικτη, στις περισσότε

ρες παραγωγές του, την καλλιτεχνική του ζωντάνια. Το 1967, μετά την ολοκλήρωση του Γεννημένος δολο
φόνος. ο Σουζούκι απολύθηκε από το στούντιο επειδή έκανε «ακατανόητες ταινίες». Πολλά χρόνια αργότε

ρα, ο Σουζούκι δήλωνε σε μια συνέντευξη: «Γιατί να κάνει κανείς μια ταινία για κάτι που είναι απόλυτα κατα

νοητό; Κάνω ταινίες για πράγματα που δεν καταλαβαίνω, αλλά που θέλω να κατανοήσω.»4 Παρόλο που κσ- 

τέφυγε στα δικαστήρια εναντίον του στούντιο για παράνομη απόλυση και κέρδισε κάποια διευθέτηση του ζη

τήματος, η καριέρα του Σουζούκι πέρασε σε μια περίοδο λήθης και ο ίδιος δε γύρισε άλλη ταινία παρά μό

νο δέκα χρόνια αργότερα.

Το «στυλ Σουζούκι» θεωρείται τώρα σχεδόν μυθικό, σαν κάτι που εμφανίστηκε από το πουθενά. Για ένα 

δεκτικό κοινό (και στην εποχή του ο Σουζούκι είχε πιστούς θαυμαστές μεταξύ των φοιτητών), οι ταινίες του 

έχουν κάτι περισσότερο από έναν αυθόρμητο πειραματισμό: μια σκόπιμη τάση να κόβει την κανονική ροή 

της αφήγησης και ένα επιβλητικό ύφος που απαιτεί συμβολική χρήση των χρωμάτων ή μονοχρωμία υψηλής 

αντίθεσης, υπερβολικά σκηνικά και φωτισμούς, και στυλιζαρισμένη ηθοποιία. Η σταθερή φόρμα της σκηνο

θεσίας του δείχνει ότι ο Σουζούκι δεν ήρθε από το πουθενά. Θα υποστήριζα ότι ο Σουζούκι ήταν ένας μαέ

στρος του σχεδιασμού και ότι δε θα είχε φέρει σε πέρας ένα τέτοιο έργο εάν δε γνώριζε σε κάποιο Βαθμό 

εκ των προτέρων τι ήθελε να κάνει. Εξάλλου, ο ίδιος υποστήριξε ότι είχε ως μοντέλο για τις ταινίες του το 

παραδοσιακό θέατρο Καμπούκι και τα τρία Βασικά δομικά του στοιχεία: την ερωτική σκηνή, τη σκηνή του φό

νου και τη σκηνή της μάχης. «Μεταφρασμένα στη γλώσσα του κινηματογράφου, αυτά τα τρία στοιχεία απο

τελούν τα Βασικά συστατικά της ψυχαγωγίας»6

Εκεί ακριβώς έγκειται η δυσκολία της κριτικής αποτίμησης του Σουζούκι. Παρά το γεγονός ότι αναγνω

ρίζεται ως ένας ριζοσπάστης καλλιτέχνης, ο Σουζούκι είναι Βασικά ένας διασκεδαστής. Επενδύει τις εικόνες 

του με την αισθητική της pop art ψευδαίσθησης, και με αληθινά ταχυδακτυλουργικό στυλ βλέπει τον εαυτό 

του ως «προφήτη» μάλλον παρά ως καλλιτέχνη. Ίσως γι' αυτό ο Σουζούκι έχει κάτι το παράδοξο. Το μικρό 

του όνομα, το Σέιτζουν, προέρχεται από τα κάντζι7 και σημαίνει «καθαρίζω» και «ρέω». Με τον ίδιο τρόπο οι 

αφηγήσεις του, παρά την ολοφάνερη μη γραμμικότητα, όντως αναλύονται καθαρά και ρέουν (σε τέτοιο 

βαθμό που αν κάποιος προσεγγίσει τις ταινίες του Σουζούκι με την προκατάληψη ότι είναι ακατανόητες, θα 

μείνει στο τέλος τους να αναρωτιέται προς τι όλη αυτή η φασαρία). Σε ένα πρώτο επίπεδο, ο Σουζούκι κα- 

λεί το κοινό του να δει τις ταινίες του ως εμφανώς αδόμητα σύνολα ή κολάζ, αλλά σε ένα δεύτερο επίπεδο 

οι εικόνες του είναι εκπληρώσεις, επιφοιτήσεις και, ναι, κάποιου είδους προφητείες.

Ο Σουζούκι είναι πράγματι ένας μεταμοντέρνος οραματιοτής για δύο κινηματογραφικά είδη κλειδιά: την 

γκαγκστερική ταινία και την ταινία δρόμου (road movie). Αξίζει να επαναλάβουμε ότι είναι ο πρόδρομος του 

κατακερματισμένου αφηγηματικού noir ύφους, που εξερευνά τις παρόδους και τα σοκάκια στην καρδιά του 

film noir (απόδειξη: ο Wong Kar-wai, ο Quentin Tarantino). Οι ταινίες του αποτελούν αστικές μυθολογίες που 

προηγούνται της εποχής τους.Έτσι, Ο αλήτης του Τόκιο είναι στην πραγματικότητα ένα γουέστερν. ή η ται

νία που παίζει περισσότερο με τη μυθολογία του γουέστερν, περιλαμβάνοντας συμβάσεις όπως καβγάδες 

σε μπαρ και πιστολίδι. Η Ελεγεία της βίας (1966) είναι μια νεανική ταινία που με έναν περίεργο τρόπο λει

τουργεί ηροδρομικά για τις ιεροτελεστίες μετάβασης του American Pie (Paul Weitz, 1999) και του American 
Beauty (Sam Mendes, 1999), ενσωματώνοντας συμβάσεις όπως οι εφηβικές φαντασιώσεις, οι τελετουργίες
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του αυνανισμού και τα ψυχολογικά συμπλέγματα που οικοδομούνται γύρω από την καταπιεσμένη σεξουα

λικότητα και επιθυμία.

Οι ταινίες, όμως, του Σουζούκι είναι μοναδικές και για έναν άλλο λόγο. Οι αναφορές στο γουέστερν ή 

οε άλλα αμερικανικά κινηματογραφικά είδη δεν μπορούν στην πραγματικότητα να κρύψουν την «ιαπωνικό- 

τητα» των ταινιών του Σουζούκι και τις παρατηρήσεις τους για την ιαπωνική ψυχή σε ακραίες καταστάσεις 

(π.χ. στον πόλεμο ή τον έρωτα). Η Ιστορία μιας πόρνης (1965) και η Ελεγεία της βίας είναι μελοδράματα για 

τον ιαπωνικό μιλιταρισμό, που απεικονίζουν με ξεκαρδιστικές και γελοίες σκηνές την άνοδο του ιαπωνικού 

φασισμού διαμέσου του θεσμού της εκπαίδευσης και του στρατού, καθώς και μέσα από την υποταγή της 

ιδεολογίας και τη διαστροφή της σεξουαλικής επιθυμίας, στην προσπάθεια να ηγεμονεύσει σε όλη την Ανα

τολική Ασία. Ως μελέτες του ιαπωνικού μιλιταρισμού και του μιλιταριστικού τρόπου σκέψης, που προκάλεσε 

τόσο πόνο και δυστυχία, αυτά τα δύο έργα δημιουργούν είδος από μόνα τους, αφού δεν μπορούν να συ- 

γκριθούν με καμία άλλη ιαπωνική ταινία από όσες έχω δει. Η Ιστορία μιας πόρνης είναι επιπλέον μια έκθε

ση του προβλήματος των «εύκολων γυναικών» κατά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, με φόντο το σινοϊαπωνικό 

πόλεμο. Η ιστορία μιας Κινέζας πόρνης και το πάθος της για ένα νεαρό Ιάπωνα στρατιώτη είναι αλληγορι- 

κή και ρομαντική, με υπερρεαλιστικές πινελιές, που ευφυώς αναδεικνύουν την ψυχολογική σημασιολογία 

των έργων του Σουζούκι.

Οι ταινίες Τα κορίτσια της χαράς και Ιστορία μιας πόρνης (δεν έχω δει ακόμη το τρίτο μέρος αυτής της 

τριλογίας, με τον τίτλο Η Κάρμεν από το Καουάτσι( 1966)), μαζί με την Ελεγεία της βίας, μου φαίνονται οι λι

γότερο τυπικές δημιουργίες του «στυλ Σουζούκι», οι οποίες αναδεικνύουν περισσότερο την άποψη του σκη

νοθέτη για την Ιαπωνία και για το αίσθημα της διανοητικής ανησυχίας που προκαλείται από την ιστορία της. 

Ακόμη και μέσα στην ασυνήθιστη περιρρέουσα ατμόσφαιρα του έργου του Σουζούκι, αυτές οι ταινίες είναι 

κάπως παράφωνες οε σχέση με τις υπόλοιπες, αν όχι στο στυλ τους, τουλάχιστον ως προς το θέμα τους. 

Με δεδομένη την απρόβλεπτη φύση της τέχνης του Σουζούκι, τέτοια συμπεράσματα διατυπώνονται με επι-

Ελεγεία της Βίας
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Ο αλήτης του Κάντο

φύλαξη, στο Βαθμό που εξαρτώνται από το αν θα ανακαλύψουμε περισσότερα πράγματα για το έργο του 

σκηνοθέτη. Στη Δύση, τουλάχιστον, η φήμη του Σουζούκι μοιάζει να είναι θεμελιωμένη σε μια σειρά θρίλερ 

γιακούζα, στα οποία η δράση μοιάζει αληθινή αν και είναι δοσμένη με πολύ ασυνήθιστο τρόπο. Ταινίες όπως 

Ο αλήτης του Κάντο (1963), Άγρια νιότη, Ο αλήτης του Τόκιο και Γεννημένος δολοφόνος θεωρούνται τώρα 

τα πλέον αντιπροσωπευτικά δείγματα της δουλειάς του Σουζούκι. Ενώ, όμως, τις ταινίες αυτές μπορεί κανείς 

να τις απολαύσει ως καθαρόαιμες κινηματογραφικές περιπέτειες, είναι ταυτόχρονα έργα που αποδεικνύ- 

ουν γιατί είναι προβληματικά και γιατί οδήγησαν τον Σουζούκι στο σκοτάδι και στο περιθώριο του κινηματο

γραφικού κόσμου για τόσον πολύ καιρό. Υπό μία έννοια, η καριέρα του Σέιτζουν Σουζούκι αντικατοπτρίζει 

ξεκάθαρα το πρόβλημα με τους οραματιστές σκηνοθέτες, το γεγονός δηλαδή ότι φτάνουν σε αδιέξοδο πο

λύ νωρίτερα από τους άλλους ομότεχνούς τους.

Ο Σουζούκι γύρισε πολύ περισσότερες ταινίες γιακούζα απ' όσες έχω καταφέρει να δω, αλλά από τον 

Αλήτη του Κάντο μέχρι το Γεννημένος δολοφόνος μπορούμε να δούμε καθαρά μια εξέλιξη προς την αυτο

παρωδία του κινηματογραφικού αυτού είδους και προς την αυτοπεριφρόνηση του ιαπωνικού σινεμά. Οι ται

νίες συνδέονται άμεσα με τη δουλειά του Σουζούκι εντός του συστήματος των στούντιο και αποτελούν εμ- 

φανώς ασεβείς μελέτες του είδους γιακούζα. Ο Αλήτης του Κάντο διατηρεί πολλά στοιχεία από το παλιό 

στυλ των ταινιών γιακούζα και είναι κατά κάποιον τρόπο ταινία κλασική στο είδος της -  μια λεπτομερής με

λέτη της γκαγκοτερικής ηθικής που διαμορφώνει τις σχέσεις και τις συμμαχίες, η οποία χαρακτηρίζει και τις 

υπόλοιπες ταινίες γιακούζα του Σουζούκι. Με την Άγρια νιότη ο Σουζούκι μετακινήθηκε προς την παρωδία -  

αφού η αίσθηση του pastiche* είναι τόσο προφανής οτην κλιμάκωση της δράοης, όπου ο ήρωας πρωτα

γωνιστής (Τζο Σίσιντο) είναι κρεμασμένος ανάποδα από έναν πολυέλαιο και παρά ταύτα κατορθώνει να Βγει 

από τη δύσκολη θέση παίρνοντας ένα όπλο και σκοτώνοντας τους κακούς. Αλλά η αστυνομική ιστορία μυ

στηρίου στην οποία Βασίζεται η ταινία (από ένα μυθιστόρημα που έγινε μπεστ σέλερ) λειτούργησε ως ασπί

δα προστασίας απέναντι στον αυτοσαρκασμό, που έμελλε να γίνει πιο έκδηλος καθώς ο σκηνοθέτης δια
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πίστωνε ότι έχανε σταδιακά τη στήριξη του στούντιο. Παρομοίως, με τον Αλήτη του Τόκιο, οι παιγνιώδεις ανα

φορές στο γουέστερν αποτελούν μια υπενθύμιση διπλής κατεύθυνσης για το πώς μπορεί κανείς να επω

φεληθεί χρησιμοποιώντας τις συμβάσεις ενός είδους, κι έτσι ο αυτοσαρκασμός περνάει με πιο ήπιο τρόπο.

Το Γεννημένος δολοφόνος είναι η πιο κυνική από όλες τις ταινίες, ένα πραγματικό γιουχάισμα, Πρόκει

ται για την ιστορία ενός τρίτης κατηγορίας επαγγελματία δολοφόνου (τον υποδύεται ο Τζο Σίσιντο, με τα 

φουσκωτά μάγουλα), με ένα διεστραμμένο φετίχ για τη μυρωδιά του μαγειρεμένου ρυζιού, ο οποίος φιλο

δοξεί να γίνει ο Νούμερο'Ενα εκτελεστής. Το έργο αποτελεί την απόλυτη έκφραση της περιφρόνησης που 

τρέφει ο Σουζούκι για το στούντιο του και πιθανώς για το εν λόγω κινηματογραφικό είδος. Αυτή η ταινία κι

νείται βαθμιαία προς έναν πολιορκημένο χώρο, με τον ήρωα να είναι παγιδευμένος μέσα σε μια αβέβαιη τε

λική αναμέτρηση με τη δική του νέμεση, το Νούμερο'Ενα (που αντανακλά τη διανοητική κατάσταση πολιορ

κίας του Σουζούκι σε σχέση με το στούντιο του).

Η ταινία τελειώνει σε ένα ριγκ πυγμαχίας, με ενθουσιώδη μουρμουρητά που επαναλαμβάνουν «Είμαι ο 

πρωταθλητής!» στην ηχητική υπόκρουση, και με τον ήρωα να εξαφανίζεται εκτός πλάνου, νεκρός ή ετοιμο

θάνατος. Το Γεννημένος δολοφόνος μπορεί να είναι αριστούργημα, αλλά είναι ένα αδιέξοδο αριστούργη

μα, και είναι διδακτικό να σημειώσουμε ότι ο Σουζούκι δεν ξαναγύρισε άλλη ταινία γιακούζα. Στην πραγμα

τικότητα, όπως γνωρίζουμε, δεν γύρισε καμιά ταινία για τα επόμενα δέκα χρόνια.

Απόσπασμα από το άρθρο «Seijun Suzuki: Authority in Minority». Δημοσιεύτηκε στην ηλεκτρονική τοποθεσία 

http://www.sensesofcinema.com/.

(.Μετάφραση: Κατερίνα Κρανούλη)

ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Σαμπού. Ψευδώνυμο του Ιάπωνα σκηνοθέτη και ηθοποιού Χιρογιούκι Τάνακα. Οι ταινίες του είναι συνήθως παρωδίες των 

ταινιών γιακούζα και το ύφος του διακρίνεται για την έντονη ειρωνεία του. Οι γνωστότερες ταινίες του, Monday (2000) και 

Postman Blues /  Ποσουτόμαν μπούρουσου ( 1998). προβλήθηκαν στην ελληνική τηλεόραση. (Σ.τ.Ε)

2. Mario Bava (1914-1980). Ιταλός σκηνοθέτης και διευθυντής φωτογραφίας. Ως διευθυντής φωτογραφίας συνεργάστηκε 

με τους Jacques Tourneur και Riccardo Freda. Οι ταινίες του, που χαρακτηρίζονται από μια ιδιαίτερη γοτθική ατμόσφαιρα, 

ανήκουν στο είδος του φανταστικού (ταινίες τρόμου και επιστημονικής φαντασίας). Θεωρείται, επίσης, ένας από τους προ

δρόμους των ταινιών giallo. Γνωστότερες ταινίες του: La Maschera del Demonio (1960), Ercole ol centro della terrai 1961), 

I tre volt! della paura (1963), Sei donne per l'assassino (1964), Terrore netto spazio (1965), Operazione Paura (1966), Diabolik 
(1968). (Σ.τ.Ε.)

3. Το γι (yi) έχει την έννοια της πίστης στη φιλία, της αδελφοσύνης, της δικαιοσύνης και της τιμής. Ο όρος δηλώνει έναν ιπ- 

ποτικό κώδικα συμπεριφοράς και καθορίζει τη συμπεριφορά των ηρώων στις ταινίες με σπαθιά στο σινεμά του Χογκ Κογκ. 

Ο κώδικας πέρασε αργότερα και στις γκαγκστερικές ταινίες. (Σ.τ.Ε.)

4. Βλ. Joseph L. Anderson and Donald Richie, The Japanese Film: Art and Industry, Princeton University Press, Princeton, New 

Jersey 1982, σελ. 242.
5. Συνέντευξη στην Katherine Monk, «Japanese Legend Sees Himself as Simple Chronicler», The Vancouver Sun, 16 Οκτω

βρίου 1991.

6. Βλ. παραπάνω.
7. KàvTZtλέγονται οι κινέζικοι χαρακτήρες (ιδεογράμματα) που χρησιμοποιούνται στη γραφή της ιαπωνικής γλώσσας. (Σ.τ.Ε.)

8. Pastiche. Ο όρος περιγράφει την ανάλαφρη αλλά καθόλου ειρωνική απομίμηση ενός τρόπου και ενός ύφους. (Σ.τ.Ε.)
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Η κα τα γω γή  το υ  Σ έ ιτζουν  Σ ουζούκ ι
Τάνταο Σάτο

Η γενιά του Β' Παγκόσμιου Πολέμου μεγάλωσε αναγκαστικά μέσα σε ένα πνεύμα γενικευμένου μιλιταρι

σμού, με αποτέλεσμα νεαροί διανοούμενοι, ανάμεσά τους και ο Σουζούκι, να καταλήξουν να μισήσουν την 

ανούσια και Βάρβαρη φύση του. Μοναδικό τους καταφύγιο ήταν η μελέτη των Ιαπώνων κλασικών, αφού τα 

περισσότερα ευρωπαϊκά και αμερικανικά έργα τέχνης και λογοτεχνίας ήταν καταδικασμένα ως προϊόντα 

του εχθρού. Σε ένα τέτοιο περιβάλλον, ο τρόπος σκέψης τους έγινε αναπόφευκτα πιο αφηρημένος, καθώς 

ήταν προτιμότερο να υιοθετήσουν τη φιλοσοφική άποψη που πρεσβεύει ότι η ζωή Βασίζεται στη μοίρα, πά

ρα να προσπαθήσουν να ερμηνεύσουν την πραγματικότητα. Οι εμπειρίες τους από το στρατό και η μετέ- 

πειτα ήττα της Ιαπωνίας ενίσχυσε αυτή τους την άποψη, εφόσον φαινόταν πιο λογικό να αδιαφορείς για την 

πραγματικότητα παρά να συμμετέχεις σε αυτήν.

Ο ίδιος ο Σουζούκι συνόψισε αυτή τη φιλοσοφία σε μια συνέντευξη που δημοσιεύτηκε στο δεύτερο τεύχος 

του περιοδικού Cinema '69·.

«Να το ονομάσω «εικόνα»; Τελοσπάντων, νομίζω ότι αυτό που παραμένει στη μνήμη μας δεν είναι 

η «κατασκευή» αλλά η «καταστροφή». Δεν έχει σημασία το πώς θα φτιάξεις κάτι, αλλά η δύναμη που 

θα το καταστρέφει. Για παράδειγμα, όταν ο Τσουσόντζι, ο γνωστός Βουδιστικός ναός που Βρίσκεται 

στο Χιράιζουμι, στεκόταν ακόμα όρθιος, οι τουρίστες απλώς τον προσπερνούσαν. Νομίζω ότι άρχι

σαν πραγματικά να τον προσέχουν από τη στιγμή που καταστράφηκε. Αυτό που στέκεται τώρα εκεί, 

στην ουσία δεν υπάρχει. Είναι απλά η αντανάκλαση των ματιών μας. Μόνο όταν ο ναός γκρεμίστη

κε, άρχισε ουσιαστικό να διαμορφώνεται η αίσθηση ότι Βρίσκεται ή ότι Βρισκόταν εκεί. Με τον ίδιο 

τρόπο, ακόμα και σε ό,τι αφορά στον πολιτισμό και την κουλτούρα, η δύναμη της καταστροφής εί

ναι πιο ισχυρή. Συνεπώς, δεν μου αρέσουν ταινίες όπως Ο ήλιος πάνω από το Κουρόμπε Γκόργε.' 
Απλά, δεν μου αρέσει η ιδέα της κατασκευής, της δημιουργίας. Για να πω την αλήθεια, την περι

φρονώ. Όλοι υποστηρίζουν ότι πρέπει να παραμένεις εν υπνώσει. Μόνο έτσι μπορείς να επιτύχεις 

αυτά που επιθυμείς. Αυτή η ευλογημένη Ιαπωνία υπάρχει στα αλήθεια. Υπάρχει επίσης και η εξου

σία. Αλλά δεν χρειάζεται να φορέσουμε κόκκινο κράνος (σαν αυτό που φορούν οι ακτιβιστές φοι

τητές) για να εναντιωθούμε σε αυτή. Εννοώ ότι είναι καλύτερα να μην κάνεις τίποτα απολύτως. Με 

αυτό τον τρόπο οι μόνοι που θα ανησυχούν είναι εκείνοι που κατέχουν την εξουσία.»

Όταν ο Σουζούκι υποστηρίζει, χρησιμοποιώντας το παράδειγμα των ερειπίων στο Χιράιζουμι, πως ό,τι 

καταστρέφεται επηρεάζει τον πολιτισμό, γίνεται έκδηλη η επιρροή που άσκησε στη σκέψη του η μελέτη των 

Ιαπώνων κλασικών, καθώς τα θεμέλια του ναού χτίστηκαν την εποχή Χέιαν (794-1185). Εμφανής, όμως, είναι 

και η επιρροή του διάσημου στοχαστή Χίντεο Κομηαγιάσι.2 Η αντίληψη του Κομπαγιάσι για το εφήμερο (,μού- 
τζο-καν) ήταν η κυρίαρχη ιδεολογία κατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου. Δίνοντας έμφαση στη 

ρευστότητα όλων των πραγμάτων. Βοήθησε τους νέους και έξυπνους άντρες να αποδεχτούν το θάνατο και 

την καταστροφή στο πεδίο της μάχης. Ο Χίντεο Κομπαγιάσι πίστευε ότι η ήττα της Ιαπωνίας ήταν σαφώς μια 

ακόμη εκδήλωση αυτής της ρευστότητας και ότι οι άνθρωποι έπρεπε να ξεχάσουν τους θρήνους και τη δυ

στυχία και απλώς να προσαρμοστούν στην παρούσα κατάσταση. Ωστόσο για κάποιους, ανάμεσά τους και 

ο Σουζούκι, κάτι τέτοιο θα ισοδυναμούσε με προδοσία της θλιβερής νεαρής τους ηλικίας. Είχαν πιστέψει στο
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δόγμα της ρευστότητας και ουσιαστικά το είχαν βιώσει στο πεδίο της μάχης, όπου βρέθηκαν μεταξύ ζωής 

και θανάτου. Όταν επέστρεψαν από τον πόλεμο, θεώρησαν ότι και οι υπόλοιποι θα έπρεπε να τον γνωρί

σουν, ιδιαίτερα αυτό του τη διάσταση της απόλυτης καταστροφάς. Επιπλέον, όταν οι άνθρωποι άρχισαν να 

συζητούν για μια νέα εποχό δημιουργίας που θα διαδεχόταν την προηγούμενη της καταστροφάς, ο Σου- 

ζούκι και η γενιά του πιθανώς να αισθάνθηκαν προδομένοι για άλλη μία φορά. Τα συναισθήματά τους μπο

ρούν να παρομοιαστούν με εκείνα των σκηνοθετών κινηματογραφικών ταινιών της μεταπολεμικής γενιάς 

Κέι Κούμαϊ/1 Κικίρο Ουραγιάμα" και Μασαχίρο Σινόντα,5 που πίστεψαν ακράδαντα στη μεταπολεμική δημο

κρατία, αλλά τελικά προδόθηκαν από αντιδραστικά κινήματα, όπως η κόκκινη εκκαθάριση και οι Δυνάμεις 

Αυτοάμυνας.

Εκτός από την καταστροφή, το χιούμορ είναι επίσης ένα σημαντικό συστατικό της ρευστότητας για τον 

Ιουζούκι, όπως είναι σαφές και από την απάντησή του στην ερώτηση: Γιατί οι σκηνές φόνου στις ταινίες σας 

φαίνονται κωμικές;

«Όταν πηγαίνεις στον πόλεμο αποκτάς αυτό το συναίσθημα. Μπορεί να είναι απαράδεκτο να το λέ

ει κανείς, αλλά είναι πράγματι αστείο. Για παράδειγμα, όταν κάποιος τραυματιζόταν στη θάλασσα, 

τον διέσωζε κάποιο πλοίο του Αυτοκρατορικού Ναυτικού, από το οποίο του πέταγαν ένα σκοινί. Το 

έδενε γύρω από το σώμα του και εκείνοι τον τραβούσαν επάνω. Καθώς, όμως, το σκοινί κουνιόταν 

πέρα δώθε, αυτός χτυπούσε στο πλαϊνό μέρος του πλοίου. Οι άντρες που τους ανέβαζαν με αυτό 

τον τρόπο στο πλοίο, είχαν καρούμπαλα σε όλο τους το σώμα και φαίνονταν πολύ αστείοι. (...) Μια 

φορά, ήταν περίπου δέκα νεκροί άντρες ανάμεσα στους ηερισυλλεχθέντες και όλοι οι αξιωματικοί 

του ναυτικού, από τον πιο χαμηλόβαθμο έως τον πιο υψηλόβαθμο, διατάχθηκαν να συγκεντρω

θούν. Όταν ανεβήκαμε στη γέφυρα, είδαμε ένα σαλπιστή και τα πτώματα που ήταν τοποθετημένα 

στο κατάστρωμα. Κάθε λίγο, πλησίαζαν δύο ναύτες και σήκωναν τα πτώματα, κρατώντας ο ένας 

από το κεφάλι ο άλλος από τα πόδια. Η σάλπιγγα ηχούσε και αυτοί πετούσαν τα πτώματα στη θά

λασσα. Κάθε φορά που ακούγαμε τον ήχο της σάλπιγγας, ακολουθούσε ο ήχος του σώματος που 

έπεφτε στη θάλασσα. Το ταρατατά της σάλπιγγας και ο ήχος της πτώσης δεν ταίριαζαν καθόλου 

ακουστικά.Ήταν πραγματικά αστείο.» (ΟηβΓηα '69. τεύχος 2)

Για όσους έβλεπαν τα πράγματα από έξω, όπως στην περίπτωση του Χίντεο Κομπαγιάσι, ο δρόμος για 

την εξόντωση ήταν όμορφος μόνο όταν συνοδευόταν από μια δραματική ή θλιβερή λάμψη. Ωστόσο, για 

τον Ιουζούκι, ο οποίος είχε βιώσει τη διαδικασία της εξόντωσης, ήταν απαραίτητο να βλέπει κανείς τον εαυ

τό του αντικειμενικά, ακόμα και όταν η ρευστότητα εκδηλωνόταν με μια διάσταση θλιβερή αλλά και κωμική 

ταυτόχρονα. Επιπλέον, ίσως και να ήταν απαραίτητο να ανακαλύψει κανείς μια κάποια μαζοχιστική ευχαρί

στηση στην παράλογη φύση μιας συνταρακτικής εμπειρίας, και γι' αυτό το λόγο οι καλύτερες ταινίες του 

Ιουζούκι μοιάζουν με μαζοχιστικά καρτούν.

Η μαζοχιστική συμπεριφορά του Ιουζούκι πιθανώς ενισχύθηκε από τη δουλειά που ανέλαβε μετά το τέ

λος του πολέμου ως σκηνοθέτης του εμπορικού κινηματογράφου. Προτού το προσωπικό του ύφος αναδυ- 

θεί με την ταινία Άγρια νιότη (1963), ο Ιουζούκι γύρισε 27 ταινίες Β-πτονίββ. που ήταν γι' αυτόν αναθέσεις 

ρουτίνας. Εάν είχε κάνει το κινηματογραφικό του ντεμηούτο στο εήοοήίίω, όπου μαθήτευσε ως βοηθός σκη

νοθέτη, θα είχε γυρίσει με την ίδια ευκολία «γυναικεία μελοδράματα». Καθώς δεν του άρεσαν τα θέματα 

«κατασκευής/δημιουργίας», ήταν τυχερός που η κινηματογραφική εταιρεία, στην οποία εργαζόταν, ειδικευ

όταν οε σύγχρονες ταινίες δράσης -  αν και θα μπορούσε να τα έχει καταφέρει σε οτιδήποτε. Μπορούσε να 

φέρει σε πέρας τις δουλειές που του ανέθεταν γιατί έβλεπε την αστεία πλευρά των καταστάσεων, όπου οι 

χαρακτήρες έρχονταν αντιμέτωποι με το θάνατο. Ωστόσο, το να ασχολείται αδιαμαρτύρητα με βαρετές ται

νίες, που συμβάδιζαν με την πολιτική της κινηματογραφικής εταιρείας, δεν ήταν οε καμία περίπτωση μια εύ-

36 ΘΕυυΝ θυζυΚΙ



«Στην πραγματικότητα, το να γυρίζω ταινίες ήταν μια επίπονη εργασία, όπως συχνά έλεγα στη γυ

ναίκα μου. Είχα ήδη νιώσει -  τέσσερα πέντε χρόνια πριν -  την επιθυμία να παραιτηθώ. Της είπα ότι 

απεχθανόμουν αυτή την ανόητη και κουραστική διαδικασία. Μου απάντησε είπε ότι δεν έπρεπε να 

λέω τέτοια πράγματα ... και ότι αν μιλούσα κατ' αυτόν τον τρόπο, στο τέλος θα επαληθευόμουν. 

Και τελικά έτσι συνέβη. (Εδώ υπαινίσσεται την άδικη απόλυσή του από την εταιρία ΝίΚΚαίευ το 1968) 

Αυτό για μένα ήταν μια ανακούφιση.Ένιωσα έτσι από την πρώτη στιγμή.»

Παρά την απέχθειά του για τις ταινίες, ο Σουζούκι κατάφερε τελικά να αναπτύξει ένα πρωτότυπο ύφος, 

το οποίο αναδεικνύεται με τον καλύτερο δυνατό τρόπο στις ακόλουθες σκηνές της ταινίας Ο αλήτης του 
Κάντο (1963), που ανήκει στο είδος γιακούζα. Ο πρωταγωνιστής (Ακίρα Κομπαγιάσι), πορτιέρης σε μια χαρ- 

τοπαικτική λέσχη, ζει ακολουθώντας τον ιπποτικό κώδικα νινκιόντο. Για λόγους τιμής αναγκάζεται να τα Βά

λει με δύο σκληροτράχηλους τύπους που ετοιμάζονται να ανοίξουν καβγά μέσα στη λέσχη. Όταν ο γυμνό

στηθος ήρωας καρφώνει ξαφνικά το σπαθί του και οι δύο γιακούζα πέφτουν κάτω με ένα γδούπο, όλοι το 

βάζουν στα πόδια και το σότζι (το χαρτί που καλύπτει τις συρόμενες πόρτες) του μεγάλου δωματίου πέφτει 

με μια εντυπωσιακή κίνηση. Τότε, ο διάδρομος που περιβάλλει το χώρο αποκαλύπτεται λουσμένος με ένα 

λαμπερό κόκκινο φως. Το σκηνικό αλλάζει στην επόμενη σκηνή και η οθόνη γεμίζει χιόνι. Στο μεταξύ, στη 

σκιά μιας χάρτινης ιαπωνικής ομπρέλας, ο ήρωας κάνει ένα βήμα μπροστά για να αντιμετωπίσει τους 

εχθρούς του μόνος του.

Οι παραπάνω σκηνές ήταν τόσο αναπάντεχα θεατρικές ώστε έκαναν τις υπόλοιπες -  οι οποίες σε κα

μία περίπτωση δεν ήταν υποδεέστερες σε ένταση -  πιστευτές, αναδεικνύοντας με αυτόν τον τρόπο τις δύο

κολη και ευχάριστη εργασία -  άλλωστε, ούτε η συμμόρφωση στο πεδίο της μάχης, μπροστά στον κίνδυνο 

του θανάτου, ήταν εύκολη και ευχάριστη. Στο Cinema '69 (τεύχος 2) δήλωσε σχετικά τα εξής:

Τα κορίτσια της χαράς
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Ο αλΛτης του Κάντο

αυτές υπέροχες στιγμές του ήρωα. Την ίδια στιγμή που οι θεατές αισθάνονταν μαγεμένοι και απορροφημέ- 

νοι από το θέαμα, δεν μπορούσαν και να μη γελούν με τον ίδιο τους τον εαυτό που ξεγελάστηκε από τέ

τοιους ακραίους θεατρινισμούς. Ο Berthold Brecht χρησιμοποίησε επίσης ακραίους θεατρινισμούς: στη 

διάρκεια ενός ρεαλιστικού έργου παρενέβαλλε ξαφνικά επεξηγηματικές ατάκες, χρηοιμοποιούσε τραγού

δια, μάσκες, έβαζε τους ηθοποιούς να κάνουν μηχανικές κινήσεις, και ούτω καθεξής. Ο ίδιος ονόμαζε τις με

θόδους αυτές «τεχνικές της αποστασιοποίησης» (Verfremdung effekt), οι οποίες απέτρεπαν τη συναισθη

ματική ταύτιση του κοινού, έτσι ώοτε να διατηρείται η αντικειμενικότητα σε όλη τη διάρκεια του έργου.

Με την πρώτη ματιά, οι αιφνίδιοι θεατρινισμοί στις ταινίες του Σουζούκι, από τον Αλήτη του Κάντο και με

τά, φαίνονται να είναι μια μετεξέλιξη των «τεχνικών της αποστασιοποίησης» του Brecht. Ενώ, όμως, ο Brecht 

τις χρησιμοποιεί για να εμποδίσει την ταύτιση και να αηορρίψει την κάθαρση, ο Σουζούκι τις επιοτρατεύει για 

να τονίσει την αξιοθρήνητη ομορφιά της προσπάθειας των ηθοποιών να επιφέρουν την ταύτιση. Ωστόσο, το 

συναισθηματικό ξέσπασμα που ακολουθούσε δεν κορυφωνόταν με την τραγική κάθαρση. Ενώ οι θεατρικές 

αυτές ερμηνείες ήταν γεμάτες πάθος, δεν ήταν τίποτα περισσότερο από όμορφες στιγμές, τόσο φευγαλέ

ες όσο και οι λάμψεις των πυροτεχνημάτων στο νυχτερινό ουρανό. Επιπλέον, αυτές οι ερμηνείες ήταν κω

μικές, όχι τόσο για λόγους σάτιρας αλλά για λόγους ανακούφισης, καθώς για τον Σουζούκι το χιούμορ απο

τελεί τη μοναδική λύτρωοη για εκείνους που γνωρίζουν τη ρευοτότητα, την έννοια του εφήμερου όλων των 

πραγμάτων.

Ο Σουζούκι είχε εμμονή με την ιδέα ότι όλα τα ανθρώπινα εγχειρήματα είναι ανόητα. Εάν, όμως, κά

ποιος τονίζει αυτή την ανοησία, την καθιστά ακόμη πιο ενδιαφέρουσα. Έτσι, ο Σουζούκι αναζήτησε νόημα 

στο χιούμορ που περιέχει η έννοια της ρευστότητας και στις ταινίες του το χιούμορ αντικατέστησε την κά

θαρση. Όσον αφορά το χιούμορ του εφήμερου, η πιο αξιοσημείωτη ταινία του Σουζούκι είναι Ο αλήτης του 
Τόκιο, διότι η υπερβολή των χρωμάτων, αλλά και ο κωμικός, εκκεντρικός του ρυθμός, στην ουοία μετέτρε

ψαν την ταινία σε έκθεση έργων της pop art. Η ταινία ήταν βασισμένη οε ένα δημοφιλές τραγούδι με τον ίδιο
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τίτλο, και η παράλογη αλλά διαοκεδαστική της υπόθεση χτίστηκε πάνω στο μοντέλο ενός ευπώλητου εμπο

ρικού Βιβλίου. Ο πρωταγωνιστής, ένας σύγχρονος γιακούζα τον οποίο υποδύθηκε ο Τετσούγια Ουατάρι, 

Βρίσκεται να περιπλανιέται στην επαρχία εξαιτίας μιας διαμάχης που έχει ξεσπάσει στους κόλπους της συμ

μορίας του στο Τόκιο. Σε κάθε δραματική του στιγμή -  καθώς αιμορραγεί σε μια συμπλοκή, ή όταν στέκει 

ακίνητος σε ένα έρημο, χιονισμένο χωράφι, ή όταν ξεκινά ξαφνικά για ένα ταξίδι- ακούγεται το τραγούδι των 

τίτλων. Ο ρυθμός με τον οποίο επανέρχονται αυτές οι στιγμές δεν είναι σταθερός. Μοιάζουν περισσότερο 

με λάμψεις εφήμερης ομορφιάς και χιούμορ στην επιφάνεια ενός μαγικού φανού.

Η άποψη του Σουζούκι για τη ρευστότητα φαίνεται με τον καλύτερο τρόπο στην Ελεγεία της βίας (1966), 

ένα αξέχαστο αριστούργημα στην παράδοση του γκεσακούσα6 Η ιστορία τοποθετείται στις επαρχίες Οκα- 

γιάμα και Άιζου τη δεκαετία του 1930, κατά τη διάρκεια της ανόδου του μιλιταρισμού. Αρχικά, ο πρωταγωνι

στής, ο Κίροκου Νανμπού, ένας έφηβος εγκληματίας, τον οποίο υποδύθηκε ο Χιντέκι Τακαχάσι, διαμένει σε 

ένα συγγενικό σπίτι στην Οκαγιάμα και πηγαίνει στο τοπικό λύκειο. Ερωτεύεται την κόρη της οικογένειας, η 

οποία πηγαίνει επίσης στο σχολείο και είναι χριστιανό. Ο πλατωνικός του έρωτας διαφέρει αισθητά από αυ

τόν των συνομηλίκων του, καθώς για τον Κίροκου ισοδυναμεί με τη σεξουαλική επιθυμία. Η επιθυμία του αυ

τή ανακουφίζεται μόνο μέσα από καβγάδες με άλλους νεαρούς και με το να ονειρεύεται τον μεγαλειώδη 

έρωτα ενός ιππότη για μια κοπέλα ευγενικής καταγωγής. Μετά από κάθε εκτόνωση, η σεξουαλική παρόρ- 

μηση επιστρέφει δριμύτερη κι έτσι ο Κίροκου μπλέκεται συνεχώς σε καυγάδες, μέχρι που γίνεται ιδιαίτερα 

επιδέξιος στη συγκεκριμένη τέχνη.

Καθώς ο Κίροκου είναι ένας αγνός στην καρδιά νέος, η περηφάνεια του δε θα του επιτρέψει να εκτο

νώνεται μόνο με εφηβικούς καβγάδες, γι' αυτό και υιοθετεί επιπλέον μια επαναστατική συμπεριφορά στο 

σχολείο. Αφού γελοιοποιεί τον στρατιωτικό εκπαιδευτή κατά τη διάρκεια μιας σχολικής άσκησης, αναγκάζε

ται να εγκαταλείψει την Οκαγιάμα. Πηγαίνει να μείνει σε συγγενείς του στην Άιζου και συνεχίζει να επανα- 

στατεί, αλλά επειδή ο εκεί διευθυντής του σχολείου συμπαθεί τους νέους με άποψη, η εξέγερσή του δεν 

παίρνει τη μορφή ανοιχτής αντιπαράθεσης.Έτσι, μαζεύει τους συμμαθητές του και αρχίζουν να καυγαδίζουν 

με τους μαθητές του γειτονικού σχολείου. Παρά το γεγονός ότι αυτοί οι τσακωμοί τον διασκεδάζουν, συνει

δητοποιεί ταυτόχρονα ότι είναι παιδιάστικοι. Μια μέρα, ανταλλάσσει ματιές σε μια καφετέρια με έναν μεσή- 

λικα με διαπεραστικό Βλέμμα. Ενόσω αναρωτιέται ποιος να είναι αυτός, ανακοινώνεται η είδηση για το γνω

στό Επεισόδιο της 26ης Φεβρουάριου 1936, το πραξικόπημα που επιχειρήθηκε από ομάδα στρατιωτικών.7 Ο 

Κίροκου ανακαλύπτει αργότερα ότι ο άντρας στην καφετέρια είναι ο'Ικκι Κίτα, ένας στοχαστής δεξιών πε

ποιθήσεων, ο οποίος ενεπλάκη στο Επεισόδιο και τελικά εκτελέστηκε. Η ταινία τελειώνει με τον Κίροκου να 

αναχωρεί για το Τόκιο, για να συμμετάοχει σε μια μεγαλύτερη μάχη που, χωρίς αμφιβολία, είναι ο Σινοϊα- 

πωνικός Πόλεμος, ο οποίος ξεκίνησε τον επόμενο χρόνο (1937).

Αυτό το σκοτεινό, ειρωνικό τέλος μιας ταινίας γεμάτης αγριότητα, διασκεδαστικούς καβγάδες, φαντα

σία και χιούμορ προστέθηκε από τον ίδιο τον Σέιτζουν Σουζούκι, καθώς δεν υπήρχε στο πρωτότυπο κείμε

νο αλλά ούτε και στο σενάριο του Κανέτο Σίντο. Εκείνο που κατεξοχήν μένει στη μνήμη του θεατή είναι οι 

σκηνές που αποτυπώνουν τις σεξουαλικές απογοητεύσεις του νεαρού πρωταγωνιστή. Σε μια από αυτές 

βρίσκεται μόνος του στο σπίτι και έχει στύση. Σε κατάσταση αγαλλίασης, εκτονώνει την ένταση χτυπώντας 

με το πέος του τα πλήκτρα του πιάνου της πλατωνικής του ερωμένης. Σε μια άλλη σκηνή καταλαμβάνεται 

από το μαρτύριο της σεξουαλικής επιθυμίας, ορμάει, πλακώνει στο ξύλο κάποιους γεροδεμένους της γει

τονιάς και επιστρέφει αμέσως οτο δωμάτιό του, νιώθοντας ανανεωμένος στο σώμα και το πνεύμα. Κι όμως, 

τέτοιου είδους υπερβολικά αστείες σκηνές συνδυάζονται με τη μικρή σε διάρκεια και σοβαρή σε ύφος σκη

νή όπου εμφανίζεται ο'Ικκι Κίτα, γεγονός που προσδίδει μιαν απόκοσμη αίσθηση αγωνίας και έναν αέρα 

ρομαντισμού στην ταινία.

Το αποτέλεσμα αυτό μπορεί να οφείλεται στην ίδια την προσωπικότητα του'Ικκι Κίτα, καθώς ήταν ο άν

θρωπος που είχε εμφυσήοει την επαναστατική φλόγα σε αρκετούς νεαρούς αξιωματικούς του στρατού, με
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το δόγμα του για τον εθνικό σοσιαλισμό. Ωστόσο, επειδή ο Σουζούκι απεχθανόταν κάθε τι διδακτικό, ο λό

γος που συμπεριέλαβε αυτή τη σκηνή δεν είναι σίγουρα το ενδιαφέρον του για την ιδεολογία. Πιθανώς, εί

δε στο πρόσωπο του Κίτα ένα αξιοθρήνητο σύμβολο για όλους εκείνους που ορμούσαν προς το θάνατό 

τους στον επικείμενο παγκόσμιο πόλεμο. Οι πολλές κωμικές καταστάσεις που βιώνει ο πρωταγωνιστής προ

τού συναντήσει τον Κίτα, υπαινίσσονται πιθανώς μια ενόραση της επερχόμενης καταστροφής, γι' αυτό και 

είναι τόσο ωραίες. Εδώ, σαν από τύχη, ρίχνουμε μια φευγαλέα ματιά στη σοβαρή πλευρά του Σέιτζουν Σου

ζούκι.

Απόσπασμα από το βιβλίο Currents In Japanese cinema, Kodansha International, Τόκιο 1982.

(Μετάφραση: Άννα Μεντζελοπούλου)
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(Σ.τ.Ε.)

4. Κικίρο Ουραγιάμα. Γνωστότερες ταινίες του: Κούπολα (1962, σε σενάριο του Σοχέι Ιμαμούρα, που προβλήθηκε στο Φε
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5. Μασαχίρο Σινόντα. Εργάστηκε ως Βοηθός σκηνοθέτη με τον ΓιασουτζίροΌζου. Μαζί με τους Σοχέι Ιμαμούρα και Ναγκί- 
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Οι δ ια φ ο ρ ετ ικ ο ί κόσ μο ι του  Σ έ ιτζουν  Σ ουζούκ ι
Τακέο Κιμούρα'

Καθώς ο κόσμος ζει κλεισμένος στην καθημερινότητα του, είναι πολύ γοητευτικό να φαντάζεται κανείς με 

ποιον τρόπο θα μπορούσε να δημιουργήσει έναν άλλο, διαφορετικό κόσμο. Ο κ. Σουζούκι αναζητά τρό

πους για να μας παρουσιάσει τέτοιους κόσμους. Ο κ. Σουζούκι είναι μάλλον εκκεντρικός. Είναι το είδος του 

ανθρώπου που μπορεί να μετατρέψει κάτι που δεν είναι συμβατικό και συνηθισμένο σε κάτι όμορφο.

Δεν περιορίζει τους ηθοποιούς ζητώντας τους να παίξουν μ' ένα συγκεκριμένο τρόπο: αφήνοντάς τους 

να ερμηνεύσουν τους ρόλους τους με τον τρόπο που εκείνοι θέλουν, ο κ. Σουζούκι βρίσκει τη δική του φω

νή ή έμπνευση. Ακόμα κι όταν δουλεύει με μια ηθοποιό, δε θα εστιάσει στο πιο όμορφο σημείο του σώμα

τός της, την πλάτη, το λαιμό, τα μάτια ή τα δάχτυλά της, παρά θα βρει κάτι ξεχωριστό επάνω της, κάποια ιδι

αίτερη κίνησή της.

Καταγόμαστε και οι δύο από το Τόκιο, και μοιραζόμαστε την ιδιοσυγκρασία του Εντόκκο2'0 ταν καταλα

βαίναμε ότι κάτι στην ταινία δεν λειτουργούσε, το εγκαταλείπαμε. Αναζητούσαμε νέες ιδέες, δεν ασχολού- 

μασταν με τίποτε άχρηστο.Ήμασταν, λοιπόν, καλοί στο να παίρνουμε γρήγορες αποφάσεις: γι' αυτό και τα 

πήγαμε καλά μεταξύ μας.

Τις περισσότερες φορές δε συζητάμε τα σχέδιά του με τυπικά επαγγελματικό τρόπο. Βγαίνουμε έξω, πη

γαίνουμε κάπου... Πηγαίνουμε στο σπίτι του κ. Σουζούκι, πίνουμε ένα ποτό και τρώμε το φαγητό που έχει ετοι

μάσει η σύζυγός του. Πίνοντας, συζητάμε για διάφορα και, απ' αυτές τις συζητήσεις και από τα ποτά, όλο και 

κάποια θεματική ή κάποια άλλη διάσταση της ταινίας θα προκύψει. Ο κ. Σουζούκι θα μιλήσει γι' αυτή και εγώ, 

καθώς θα τον ακούω, θα παίρνω ιδέες.Έτσι, σιγά-σιγά, θα αρχίσει να σχηματίζεται στη σκέψη μου μια εικόνα.

Συνήθως, μια ταινία θεωρείται ότι έχει δραματικότητα όταν υπάρχουν καλοί ηθοποιοί που λένε τα λόγια 

τους με πειστικότητα. Ωστόσο, με τον κ. Σουζούκι τα πράγματα είναι δια

φορετικά. Φυσικά και έχουμε ηθοποιούς που λένε τα λόγια τους. Όμως 

θέλουμε επίσης να συλλάΒουμε τι συμβαίνει στο μυαλό τους. Είναι προ

φανές ότι ο κ. Σουζούκι θα κινηματογραφήσει τους ηθοποιούς καθώς αυ

τοί θα λένε τα λόγια τους, αλλά θα προσθέσει επιπλέον και ένα οπτικό 

επίπεδο για να δείξει τι συμβαίνει στο μυαλό τους. Στ' αλήθεια, δεν μπο

ρώ να πω πώς το κάνει, ωστόσο αναμειγνύει αυτό το επιπλέον οπτικό 

επίπεδο με τις εικόνες που κινηματογραφήθηκαν κανονικά και έτσι ανα

δύεται μια πολύ μεγαλύτερη εικόνα απ' αυτή που θα υποδήλωνε μόνος 

του ο διάλογος. Ο κ. Σουζούκι είναι δημιουργικός μ' έναν τρόπο οπτικό.

Για παράδειγμα, στην Ιστορία μιας πόρνης υπάρχει ένα πλάνο νυ

χτερινού ουρανού που φωτίζεται από μια έκρηξη. Αυτό το πλάνο δεν 

ήταν γραμμένο στο σενάριο, το παρενέβαλε, όμως, ανάμεσα στα δια- 

λογικά πλάνα. Το συγκεκριμένο πλάνο είναι πολύ όμορφο, μένει στη 

μνήμη του θεατή και ταυτόχρονα αποδίδει την αίσθηση του πολέμου.

Σχετικά με την τελευταία σκηνή της ταινίας Ιστορία μιας πόρνης.
Όταν θέλεις να ζωντανέψεις το σενάριο ή να δώσεις δραματικότητα και έμφαση, είναι αποτελεσματικό να τακέο ιομοορα 

χρησιμοποιείς τα φυσικά φαινόμενα, όπως κεραυνοί, άνεμος, βροχή ή φωτιά. Αυτά απογειώνουν το δράμα.

Όλοι οι σκηνοθέτες σκέφτονται με τον ίδιο τρόπο. Πάντα, όταν θέλουν να εκφράσουν μια εξαιρετικά βίαιη
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Ιστορία μ α  πόρνης

σκηνή, ενσωματώνουν φυσικό φαινόμενα. Τα φυσικό φαινόμενα δημιουργούν με μεγάλη αποτελεσματικό- 

τητα την οπτικό εντύπωση ενός κόσμου στην ταινία, χωρίς να χρειάζεται να καταφύγει κανείς στο λόγο.

Ο Σέιτζουν Σουζούκι, μέσα από μια μέθοδο σκηνοθεσίας που είναι διαφορετική από την κοινή μέθοδο, 

μηόρεοε να δημιουργήσει στην οθόνη ένα σύμπαν ομορφιάς. Νομίζω ότι συνεισέφερα κάτι σ' αυτό. Αυτό 

είναι το μεγαλύτερο κέρδος που είχα από εκείνον.

Αποσπάσματα από δηλώσεις του Τακέο Κιμούρα στο ϋ ν ϋ  της ταινίας Ιστορία μιας πόρνης, έκδοση ΟτίίθτΙοη 

(Μετάφραση-απόδοση: Δημήτρης Μπόμπας)

ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1, Ο Τακέο Κιμούρα είναι ο καλλιτεχνικός διευθυντής στις περισσότερες ταινίες του Σέιτζουν Σουζούκι.
2 Έντο. Η παλαιότερη ονομασία του Τόκιο. Ο κάτοικος του Τόκιο θεωρείται πως έχει μια συμπεριφορά μάλλον φιλελεύθε

ρη και ανυπότακτη. (Σ.τ.Ε.)
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Κείμενα και απόψεις 
του Σέιτζουν Σουζούκι



Σέιτζουν Σουζούκι: Πριν από το  σ ινεμά

Αναμνήσεις

Φαίνεται ότι υπάρχουν δύο κατηγορίες ανθρώπων: αυτοί που έχουν μόνο ευχάριστες αναμνήσεις κι αυτοί 

που έχουν μόνο άσχημες αναμνήσεις. Είναι δύσκολο να αποφασίσει κανείς ποια κατηγορία είναι η ευτυχέ

στερη, όμως γενικά οι άνθρωποι που έχουν μόνο ευχάριστες αναμνήσεις θεωρούνται πιο αξιοζήλευτοι από 

εκείνους που έχουν μόνο άσχημες και οδυνηρές αναμνήσεις. Παρ' όλ' αυτά, μια ανάμνηση είναι απλώς μια 

αποθήκη από ακατέργαστα γεγονότα και εντυπώσεις. Είναι καλύτερο να έχεις πολλές αναμνήσεις γιατί, χω

ρίς αμφιβολία, σε Βοηθάνε σημαντικά να διαμορφώσεις μια ισχυρή προσωπικότητα.

Από την άλλη υπάρχουν ορισμένοι ηλίθιοι που δεν έχουν καθόλου αναμνήσεις. Υπάρχει ένας άνθρω

πος ο οποίος έχει τόσο κακή μνήμη, που δεν μπορεί να θυμηθεί τον τίτλο της ταινίας που είδε χθες, ή που 

ξεχνά τελείως το όνομα ή τη φυσιογνωμία κάποιου τον οποίο συνάντησε σήμερα για πρώτη φορά και με τον 

οποίο χώρισαν μόλις πριν από λίγο.

Αυτός ο άνθρωπος είμαι εγώ. Μου είναι τρομερά κουραστικό το να θυμάμαι διάφορα πράγματα για τη 

δουλειά μου, ή κάτι που μου συνέβη πριν από είκοσι πέντε χρόνια είτε πρόκειται για ευχάριστες αναμνήσεις, 

είτε όχι. Για κάποιον που ξεχνά όπως εγώ, η δουλειά, ο τρελός έρωτας, η αγάπη, η συμβίωση, ο γάμος και 

ο θάνατος δεν είναι παρά μια ριπή του ανέμου που περνάει μέσα από το κεφάλι. Μόλις περάσει, ξεχνιέται 

αμέσως. Γι' αυτό δε θα πρέπει να περιμένετε η ιστορία που ακολουθεί να 'ναι απόλυτα αληθινή. Όχι επει

δή είμαι ένας ξεχασιάρης ψεύτης, αλλά επειδή τα πάντα σ' αυτό τον κόσμο αποτελούνται από πενήντα τοις 

εκατό ψέματα και πενήντα τοις εκατό αλήθεια.

Ο στρατός

Η καριέρα μου ξεκίνησε στο στρατό. Κλήθηκα να υπηρετήσω όταν ήμουν σπουδαστής· δεν ήμουν όπως οι 

επαγγελματίες στρατιώτες ή οι υψηλόβαθμοι αξιωματικοί, που προσφέρθηκαν εθελοντικά να υπηρετήσουν 

τη θητεία τους. Ωστόσο, ήμουν κάτι ανάλογο, με την έννοια ότι πληρώνεσαι για να κάνεις μια δουλειά. Μι

λάμε για τους τελευταίους μήνες του 1943. Πέρασα τις εξετάσεις του στρατού (ήταν εξετάσεις στην ιαπωνι

κή γλώσσα και στην αριθμητική), τοποθετήθηκα στο 83ο Τάγμα στο Ανατολικό Άμπικο στη νομαρχία Τσίμπα, 

έγινα υπαξιωματικός και νομίζω ότι κέρδιζα δυόμισι γεν. Πολύ παλιά, λόγω της θεωρίας ότι στο στρατό δε 

χρειαζόταν να ανησυχείς για φαγητό, διαμονή και ντύσιμο, παρουσιάζονταν συνήθως ως εθελοντές μόνο 

οι νέοι από τα πολύ φτωχά χωριά -  ωστόσο, η θεωρία αυτή δεν άντεχε και πολύ εν καιρώ πολέμου.

Η πρώτη μου δουλειά, λοιπόν, ήταν αποτέλεσμα της ανησυχίας μου για τις βασικές μου ανάγκες: φαγητό, 

στέγη, ντύσιμο. Αυτές οι ανησυχίες ποτέ δε με εγκατέλειψαν: ακόμα και σήμερα δεν αισθάνομαι άνετα όταν 

η δουλειά μου δεν μου προσφέρει οικονομική εξασφάλιση. Είναι σαν να στέκεσαι σ' ένα μαλακό Βαλτώδες 

έδαφος, όπου πολύ εύκολα μπορείς να χάσεις το Βηματισμό σου. Αν όμως νομίζεις ότι, μόλις παραιτηθείς 

από τη δουλειά σου, θα βρεθείς να περπατάς σε έναν ομαλό, ασφαλτοστρωμένο δρόμο, τότε κάνεις λά

θος Ένας ασφαλτοστρωμένος δρόμος δεν είναι μόνον ευθεία, έχει και λακκούβες. Ο προορισμός σου εί

ναι ένα κατάμαυρο σκοτάδι γεμάτο κινδύνους, και αν δεν είσαι προσεκτικός θα πέσεις σε μια τρύπα και θα 

χτυπήσεις. Ό.τι και να κάνεις η αβεβαιότητα παραμένει. Η αβεβαιότητα της ύπαρξης σου προσφέρει αρκε

τούς λόγους για να ανησυχείς κι όμως, εσύ συνεχίζεις να ζεις μια ζωή χωρίς νόημα, σαν να πρόκειται για 

παράσταση με έναν πρωταγωνιστή. Και το γεγονός ότι δεν μπορείς να ξεπεράσεις το φόβο της αυτοκτονίας 

είναι επίσης κομμάτι αυτής της μοναχικής καριέρας που αποκαλείται ανθρώπινη ζωή. Επιπλέον, δεν έχει 

νόημα να σκέφτεσαι. «Μακάρι να είχα πεθάνει στο στρατό», επειδή είναι πια πολύ αργά και γιατί το καθήκον
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σου να πεθάνεις για τον αυτοκράτορα, κάτι που δεν μπορούσες να αποφύγεις εκείνο τον καιρό, ήταν ένας 

αβέβαιος παράγοντας.

Παρότι έμεινα στο στρατό διότι φοβόμουν ότι θα εκτελεστώ ως λιποτάκτης μόλις θα παρατούσα το όπλο 

μου και θα άρχιζα να τρέχω, δεν άργησα να προαχθώ οε εκπαιδευτή αξιωματικό με μισθό δωδεκάμισι γεν, 

που εκείνη την εποχή μπορούσε να συγκριθεί με το μισθό ενός τμηματάρχη στον κόσμο των επιχειρήσεων. 

Πήγα στις Φιλιππίνες, όπου ο πόλεμος είχε μια άσχημη εξέλιξη για μας.Έπειτα μετατέθηκα στην Ταϊβάν, όπου 

στρατοηέδευοα σ' ένα απομονωμένο αεροδρόμιο στους πρόποδες ενός Βουνού μαζί με άλλους δώδεκα 

άνδρες. Οι μισθοί μας μοιράζονταν σε δεκατρία ίσα μέρη: ένα τέλειο κομμουνιστικό σύστημα. Το στρατιωτι

κό επιτελείο, για να αποφύγει το ξέσπασμα μιας εξέγερσης λόγω σεξουαλικής στέρησης, δε μας παρείχε 

μόνο φαγητό, διαμονή και ντύσιμο, αλλά επίσης θεώρησε στρατηγικά αναγκαίο να μας εφοδιάσει με τρεις 

στρατιωτικές πόρνες. Δεν είναι μια πολύ εποικοδομητική ιστορία, ωστόσο δεν μπορώ να την αποφύγω: δα

πάνησα όλα μου τα χρήματα στο ποτό και στις γυναίκες και όταν έφθασα στο λιμάνι του Τάναμπε, ένα χρό

νο μετά την απελευθέρωση, ήμουν τελείως άφραγκος. Τα δέκα γεν που πήρα εκείνο το καλοκαίρι, όταν πα

ρουσιάστηκα στο γραφείο αποστράτευσης στην Μιγιακεζάκα, ήταν όλη κι όλη η σύνταξή μου από τον αυ- 

τοκρατορικό στρατό. Όταν άκουσα και είδα ότι οι συγγενείς του πρώην πρωθυπουργού Χιντέκι Τότζο1 και το 

στρατιωτικό επιτελείο πήραν γενναιόδωρες συντάξεις, που τους επέτρεπαν να διάγουν άνετη ζωή, απο

γοητεύτηκα. Ένας άλλος λόγος ήταν ότι η δουλειά γραφείου που έκανα ήταν καταδικασμένη εξαρχής σε 

αποτυχία και η κακοτυχία με κυνηγούσε παντού.

Βοηθός σκηνοθέτης

Η δεύτερη δουλειά μου ήταν στα στούντιο της βήοοήίΐαι στην Οφούνα.Έχω την αίσθηση ότι την ημέρα των 

εξετάσεων τριγυρνούσα στην είσοδο του σταθμού της Οφούνα. Δε θυμάμαι αν ήταν ηλιόλουστη ή συννε

φιασμένη μέρα -  ίσως και να έβρεχε. Ένα πλήθος έβγαινε από το σταθμό, άνθρωποι που, όπως εγώ, θα

Τσγγάνικη μελωδία
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συμμετείχαν στις εξετάσεις για τις θέσεις βοηθού σκηνοθέτη. Λόγω της άσχημης οικονομικός κατάστασης 

αμέσως μετά τον πόλεμο, άνθρωποι με πτυχίο πανεπιστημίου δε βρίσκανε αμέσως δουλειά και το απολυ

τήριό μου του λυκείου δεν ήταν επαρκές προσόν για να προσληφθώ ούτε καν στη Mitsui και τη Mitsubishi 

Επιπλέον, εκείνη την εποχή είχα μια φιλενάδα και οι γυναίκες δε μένουν μαζί σου αν είσαι άνεργος. Μια μά- 

ντισσα από την Καμακούρα με προειδοποίησε ότι θα με κυνηγούσε η κακοτυχία για όλη μου τη ζωή αν έμε

να μ' αυτή την κοπέλα. Οπότε δεν ήμουν σε καλή διανοητική κατάσταση και δυσκολεύτηκα με τις εξετάσεις 

Με απασχολούσε η σκέψη αυτής της κοπέλας και δεν είχα προετοιμαστεί για τις εξετάσεις. Μου ήταν αδύ

νατο να απαντήσω σε ερωτήσεις γενικής φύσης, για πράγματα που δε χρειάζεται να τα θυμάσαι, επειδή 

μπορείς εύκολα να ανοίξεις ένα βιβλίο και να τα βρεις.Έτσι, πίστεψα ότι θα απορρκρθώ, αντιθέτως. όμως, 

μου είπαν ότι προσλαμβάνομαι. Φαίνεται ότι η σχολική στολή μου είχε κάνει πολύ καλή εντύπωση. Επίσης, 

είχα κάνει τον εξεταστή να γελάσει με την έκθεσή μου για τη φιλενάδα μου, η οποία του θύμισε τη γυναίκα 

του. Ωστόσο, οι ψηλοί Βαθμοί από το λύκειο με έβαλαν στην 22η θέση της κατάταξης και φαίνεται ότι ο επι

κεφαλής της επιτροπής παρενέβη προσωπικά για να προσληφθώ ως ο έβδομος από τους οκτώ που χρειά

ζονταν.

Το νέο της πρόσληψής μου ήρθε σαν βροχή μετά από μια μακρά περίοδο ξηρασίας, σαν ένας φίλος σε 

μια κατάσταση ανάγκης: υπέφερα από μια σοβαρή κατάθλιψη λόγω της φίλης μου και της αποτυχίας μου 

στις εισαγωγικές εξετάσεις για το πανεπιστήμιο.ΈΒαλα το τηλεγράφημα με τα νέα της αποδοχής μου στο κα- 
μιντάνα,2 στάθηκα μπροστά του μαζί με τη μητέρα μου, χτύπησα τα χέρια μου και ήμουν πολύ ευτυχισμέ

νος. Ο μισθός των δύο χιλιάδων γεν κατά τη διάρκεια της μαθητείας μου, που διπλασιάστηκε μόλις έγινα κα

νονικός εργαζόμενος, μετά Βίας μου επέτρεπε να τα βγάζω πέρα μ' αυτήν τη δύσκολη γυναίκα. Πήγαινα 

στο στούντιο ντυμένος με την παλιά, εντελώς φθαρμένη στρατιωτική μου στολή, ενώ όλοι οι άλλοι ήταν ντυ

μένοι με την τελευταία λέξη της μόδας. Μετά τη δουλειά πηγαίναμε κάπου για να πιούμε σότσου (φθηνό λι

κέρ). Με τα μακριά, αχτένιστα μαλλιά μου, σκοντάφτοντας στα φτωχικά γκέτα (ξύλινα τσόκαρα), κολλούσα 

στη λάσπη κάθε τόσο φωνάζοντας το όνομα της γυναίκας που αγαπούσα. Ήμουν ένας μελαγχολικός μέ

θυσος και σε λίγο έγινα γνωστός ως ένας σχετικά άχρηστος βοηθός σκηνοθέτη. Σε μια μεγάλη εταιρεία, 

όπως η Mitsui ή η Mitsubishi, αυτά θα είχαν οδηγήσει στην απόλυσή μου, ειδικά εκείνες τις εποχές· ωστόσο, 

καθώς το στούντιο και οι Βοηθοί σκηνοθέτες εργάζονταν έχοντας τη λάθος αντίληψη ότι ήταν λαμπροί καλ

λιτέχνες, σχεδόν τα πάντα γίνονταν ανεκτά εκτός του εμπρησμού, της κλοπής και του φόνου.Έτσι, μάζευα 

λουλούδια για τη σύζυγό μου σε ώρα εργασίας κι όταν ήμασταν σε γύρισμα έμενα μέσα στο λεωφορείο. 

Η δουλειά δεν ήταν και τόσο καλοπληρωμένη, αλλά δε χρειαζόταν να γλείφεις τους ανωτέρους σου και 

μπορούσες να κάνεις ό,τι ήθελες. Επιπλέον, υπήρχαν πολλές όμορφες γυναίκες και μπορούσαμε να περ

νάμε καλά.

Πριν το καταλάβουμε είχαν περάσει επτά χρόνια, στη διάρκεια των οποίων δεν είχαμε διαβάσει ούτε ένα 

βιβλίο, δεν είχαμε δει ούτε μια ταινία και δεν είχαμε σκεφτεί την πολιτική ή τη ζωή μας γενικότερα. Αν και ο 

μηνιαίος μου μισθός είχε αυξηθεί, ακόμη ζούσα σε ένα νοικιασμένο δωμάτιο. Άρχισα να καυγαδίζω όλο και 

πιο συχνά με τη σύζυγό μου, λόγω του ότι η κακοτυχία της με τραβούσε προς τα κάτω, αν και εγώ προσω

πικά είχα υπάρξει τυχερός. Όταν η Nikkatsu ξανάνοιξε, μου ζήτησαν να πάω να δουλέψω γι' αυτούς και δι

πλάσιασαν το μισθό μου. Πήγα στη Nikkatsu αφού προηγουμένως υηοκλίθηκα βαθιά στο διευθυντή στον 

οποίο η στολή του σχολείου μου είχε κάνει τόσο καλή εντύπωση. Αυτή ήταν η τρίτη μου δουλειά. Σύντομα 

χαλάρωσα, και σε λίγο κατάντησα και πάλι ο μέθυσος, ξέγνοιαστος Βοηθός σκηνοθέτη που άφηνε τα πάντα 
στην τύχη.

Από το Βιβλίο του Σέιτζουν Σουζούκι. Haka Jikoku (Χάκα τζικόκου / Λουλούδια της κόλασης). Hokuto Shobo, 
Τόκιο 1979.
(Μετάφραση-αηόδοση. Δημήτρης Μπόμπας)
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ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Χιντέκι Τότζο. Στρατηγός που συμμετείχε στον σινοϊαπωνικό πόλεμο. Εξέχον μέλος της ομάδας των στρατιωτικών που 

ώθησαν την Ιαπωνία στο Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Υπουργός Πολέμου και αργότερα πρωθυπουργός, ουσιαστικά υπήρξε 

ένας αληθινός δικτάτορας κατά την περίοδο του πολέμου. Λόγω των ηττών στο μέτωπο του Ειρηνικού, οδηγήθηκε σε πα

ραίτηση το 1944. Μετά τον πόλεμο καταδικάστηκε ως εγκληματίας πολέμου και εκτελέστηκε. (Σ.τ.Ε.)

2. Σιντοϊστικός οικιακός Βωμός (ένα είδος εικονοστασίου), όπου τοποθετούνται πίνακες και φωτογραφίες των προγόνων. 

Οι άνθρωποι προσφέρουν φαγητό και ποτό στα πνεύματα των προγόνων τους για να είναι ευτυχισμένοι και τους ενημε

ρώνουν για σημαντικά γεγονότα.

Ο αλήτης του Κάντο
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Σέιτζουν Σουζούκι: Για τον  κ ινημ α το γρ ά φ ο

Η εποχή στη Ν Μ α ^υ

Άλλαξα εταιρεία και πήγα από τη 5ήοοήΙΙ<υ στη ΝΙΚί<αί$ιι, επειδή εκείνη την εποχή η Νίΐ^αίϊυ πλήρωνε τρεις 

φορές περισσότερο από τη εήοοήίΐω. Αυτό ήταν ένα δέλεαρ. Η ΝίΙ<Ι<αί5υ δεν μου πρόσφερε κάποια θέση 

σκηνοθέτη ή κάτι ανάλογο. Ο κύριος στόχος μου δεν ήταν να γίνω σκηνοθέτης, αλλά να Βιοποριστώ.

Εργαζόμουν ως σκηνοθέτης με μισθό και αν απέρριπτα πολλά σενάρια θα απολυόμουν.Έτσι. όποτε εί

χα πρόβλημα με κάποιο σενάριο, μιλούσα στον παραγωγό και του έλεγα: «Αν κάνω αυτό το σενάριο, φο

βάμαι ότι θα φτιάξω μια κακή ταινία κι αυτό δε θα ήταν καλό για την εταιρεία». Μ' αυτόν τον τρόπο το απέ

φευγα. Θυμάμαι, Βέβαια, ότι αυτό το έκανα μόνο μία ή δύο φορές. Γενικά, δεν απέρριπτα πολλά σενάρια. 

Εξάλλου, όλες οι ταινίες ήταν ψυχαγωγικές. Για το είδος τους, δε συναντάς σενάριο που να μην μπορείς να 

το γυρίσεις ταινία. Προσπαθείς να το κάνεις όσο πιο ψυχαγωγικό γίνεται. Πράγμα που δεν είναι δύσκολο. 

Ούτε οι άλλοι σκηνοθέτες της ΝΜαίβυ απέρριπταν συχνά σενάρια.

Σχετικά με τους χρόνους παραγωγής στα στούντιο ΝίΙ<Ι<αί5υ...Έβγαιναν δύο ταινίες την εβδομάδα Το 

σενάριο ήταν ήδη ολοκληρωμένο όταν παραδινόταν στους σκηνοθέτες. Και μετά ξεκινούσαν τα γυρίσμα

τα. Επειδή κυκλοφορούσαν δύο ταινίες την εβδομάδα, ο χρονικός προγραμματισμός ήταν αυστηρός. Είχα

με κατά μέσο όρο 25 ημέρες για το γύρισμα της ταινίας και τρεις ημέρες για το μοντάζ και τη μείξη του ήχου. 

Συνήθως, η όλη παραγωγή διαρκούσε 28 ημέρες. Πριν απ' αυτό, η επεξεργασία του σεναρίου διαρκούσε 

μία εβδομάδα. Αυτό ήταν το χρονικό πλαίσιο για την παραγωγή μιας ταινίας.

Ο προϋπολογισμός διέφερε από ταινία σε ταινία. Η Ελεγεία της Βίας θα γυριζόταν έγχρωμη. Αυτή ήταν 

η εντολή από το στούντιο, λόγω, όμως, του προϋπολογισμού γυρίστηκε τελικά ασπρόμαυρη. Τα χρήματα 

για τις ασπρόμαυρες ταινίες που έκανα ήταν τα μισά απ' ό,τι για τις έγχρωμες.

Τι πιστεύω για τις ταινίες μου; Δύσκολη ερώτηση. Ο λόγος που ξεκίνησα να δουλεύω για τα στούντιο 

Νί1<1<αί5υ ήταν για βιοπορισμό. Έμαθα να κάνω ταινίες από τους συναδέλφους μου που εργάζονταν στη 

ΝΙΜα^α Το να κάνω ταινίες ήταν ο τρόπος μου για να κερδίζω χρήματα. Δεν ήμουν σκηνοθέτης με κανέ

να ιδιαίτερο πάθος.
Είμαι καλλιτέχνης ή τεχνίτης; Ξεκίνησα ως σκηνοθέτης ταινιών από αυτές που συμπληρώνουν το πρό

γραμμα των κινηματογράφων, κι αυτές οι ταινίες ήταν αποκλειστικά για ψυχαγωγία. Γι' αυτό και τα σενάρια 

που έπαιρνα από το στούντιο δεν ήταν καλλιτεχνικά.Έτσι, δεν υπήρχε καμιά ελπίδα να προκύψει ταινία τέ

χνης από ένα τέτοιο σενάριο. Το μόνο που μπορούσα να ελπίζω ήταν να φτιάχνω πραγματικά ψυχαγωγικές 

ταινίες. Οι κριτικοί λένε ότι οι ταινίες πρέπει να κάνουν κάποιο κοινωνικό σχόλιο, να έχουν μια ανθρωπιστική 

οπτική γωνία. Ωστόσο, αυτό στο οποίο στόχευα εγώ ήταν να κάνω μια ταινία για διασκέδαση.Έτσι, δοκίμα

σα πολλές διαφορετικές ιδέες και πολλά διαφορετικά στυλ για να πετύχω κάτι τέτοιο.

Ο λόγος που απολύθηκα από τη ΝίΙ^αίβυ ήταν ότι οι ταινίες μου «δεν έβγαζαν νόημα και δεν έβγαζαν 

χρήματα». Αυτοί ήταν οι λόγοι που επικαλέστηκαν. Εκείνη την εποχή είχα συμβόλαιο με το στούντιο, όμως ο 

πρόεδρος της Νϊ1<Ι(αί$υ το αγνόησε και με απέλυσε. Γι' αυτό τους έκανα μήνυση.Έκανα τη μήνυση επειδή 

ήθελα να προστατεύσω την αξιοπρέπειά μου. Χωρίς να θέλω να φανώ σνομπ, απλώς δεν ήθελα να κάνω 
οτιδήποτε μου επέβαλλε το στούντιο.

Μια μέθοδος εργασίας

Δεν έκανα ποτέ ταινία χωρίς από πριν να έχω επεξεργαστεί το σενάριο. Πιστεύω ότι αν ένα σενάριο είναι 

τέλειο, δεν υπάρχει λόγος να γυριστεί ταινία.Έτσι, όταν πάρω για πρώτη φορά ένα σενάριο στα χέρια μου.
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ξεκινώ τις αλλαγές. Έτσι αρχίζω. Αλλάζω αρκετά πράγματα. Δεν αλλάζω τους διάλογους, αλλά γεμίζω τα 

χαρτιά με τις σημειώσεις μου για αλλαγές στη δράση.

Η σκηνοθεσία είναι... Καταρχήν, ο σκηνοθέτης έχει να κάνει με τους ηθοποιούς: το πώς να ελέγξεις τους 

ηθοποιούς είναι η πρώτη σου δουλειά σε μια ταινία. Για να ωθήσεις τους ηθοποιούς να αφιερωθούν σ' ένα 

ρόλο, το πρώτο που θα πρέπει να κάνεις είναι να τους δώσεις ένα κοστούμι. Νομίζω ότι για τον ηθοποιό το 

να φορέσει το κοστούμι του είναι το πρώτο Βήμα για να κατακτήσει ένα ρόλο.

Οι ηθοποιοί έχουν μια κοινωνική ζωή. Όταν περπατάνε μέσα στο σκηνικό της ταινίας, αν δουν κάτι φυ

σιολογικό, κάτι οικείο, δεν εκπλήσσονται καθόλου. Αν όμως φτιάξεις ένα σκηνικό ιδιαίτερο, τότε λένε: «Ω αυ

τό είναι υπέροχο».Έτσι μεταμορφώνονται και περνούν, από την καθημερινή τους ζωή, οτη ζωή του ρόλου 

που υποδύονται. Αυτό μπορεί να το κάνει ένα εξαιρετικό σκηνικό. Δεν υπονοώ κάτι κακό, ωστόσο ένα μέ

σο καθημερινό δωμάτιο, όπως είναι τα δωμάτια στις ταινίες του Όζου, δε θα λειτουργούσε στις δικές μου 

ταινίες. Το σκηνικό μου πρέπει να δίνει μια ώθηση στους ηθοποιούς, πρέπει να είναι κάτι διαφορετικό από 

τη ζωή που ζουν. Υπάρχουν, λοιπόν, πολλές σκηνοθετικές τεχνικές, ωστόσο τα κοστούμια που μετατρέπουν 

τους ηθοποιούς στους χαρακτήρες που υποδύονται και τα ιδιαίτερα σκηνικά που κεντρίζουν τους ηθοποι

ούς, είναι για μένα οι πιο σημαντικές τεχνικές.

Ποτέ δεν έχω κάνει προσχέδια των πλάνων (storyboards). Καταρχήν, δε σχεδιάζω καλά και οι ταινίες μου 

έχουν αυθορμητισμό: η έμπνευση θα πρέπει να περνά από το σκηνικό στην ταινία. Προσχεδιασμένες και 

υπολογισμένες από πριν ταινίες δεν είναι ενδιαφέρουσες. Είναι πολύ πιο ενδιαφέρον να προσαρμόζεσαι 

στις αλλαγές του καιρού ή στις αυθόρμητες κινήσεις των ηθοποιών: αυτά είναι που δημιουργούν τα ενδια

φέροντα συμβάντα. Αν τα πάντα ακολουθούσαν κάποιο προσχέδιο, τότε τα απροσδόκητα περιστατικά δε 

θα μπορούσαν να συμβούν. Δε μου αρέσει λοιπόν η προετοιμασία. Η αυθόρμητη έμπνευση είναι που γεν

νάει την ταινία. Αυτό συμβαίνει στην πλειοψηφία των ταινιών μου.

Ο άλλος λόγος που δεν κάνω προσχέδια είναι ότι, αν τα έχεις κάνει, τότε οι ηθοποιοί και το συνεργείο

Ελεγεία της βίας
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θα ξέρουν τι πρόκειται να συμβεί' αυτό σημαίνει ότι δεν υπάρχει αυτονομία του σκηνοθέτη. Το μόνο πρό

σωπο που γνωρίζει τι πρόκειται να συμβεί πρέπει να είναι ο σκηνοθέτης και αυτό είναι η μαγεία του επαγ

γέλματος. Αυτό το προνόμιο δεν ήθελα να το παραχωρήσω. ΓΓ αυτό και ποτέ δεν έκανα προσχέδια, ώστε 

ούτε το συνεργείο ούτε οι ηθοποιοί να γνωρίζουν τι θα συμβεί. Τους λέω τι θα συμβεί στον τόπο του γυρί

σματος. Αυτός είναι ο πιο μαγικός τρόπος για να δημιουργήσεις ένα πλάνο. Αυτό πιστεύω.

Το σχήμα του κάδρου στο cinemascope ταιριάζει τέλεια με το σχήμα της σκηνής του θεάτρου Καμπού- 
κι. Οι ηθοποιοί υποχρεωτικά κινούνται παράλληλα. Κατασκευάζουμε το σκηνικό με Βάση αυτές τις κινήσεις. 

Συζητώντας με το σκηνογράφο συμφωνούμε να μη χρησιμοποιήσουμε σκηνικά που έχουν φτιαχτεί για άλ

λους σκηνοθέτες. Με τον ίδιο τρόπο δουλεύω πάντα και με έναν από τους δύο διευθυντές φωτογραφίας 

μου. Πάντα τους ζητώ να κάνουμε αυτά που δε γίνονται. Για παράδειγμα, αν ένας ηθοποιός ψάχνει κάτι σε 

μια γέφυρα, σχεδιάζω έναν κύκλο στο κέντρο της και ζητώ από τον ηθοποιό να μην εγκαταλείψει τον κύκλο. 

Να πάει στη γέφυρα και να βρει αυτό που ψάχνει χωρίς να εγκαταλείψει τον κύκλο. Εξάλλου, ο ηθοποιός 

παλεύει ενάντια στο σκηνικό. Εφόσον ένας ηθοποιός έχει έμπνευση, τον αφήνω να παίξει. Πάντα λέω στους 

ηθοποιούς μου: «εάν ένας ηθοποιός είναι πάνω από τριάντα χρονών, τότε πρέπει να έχει την ευθύνη του 

ρόλου του». Μου αρέσει να αφήνω τα πράγματα στην τύχη. Όταν ένας ηθοποιός παίζει πάντα προκαθορι

σμένα ή παραμένει πιστός στο σενάριο, αυτό δεν έχει κανένα ενδιαφέρον.Έτσι κι εγώ δεν αποκαλύπτω το 

σενάριο στους ηθοποιούς παρά μόνο την τελευταία στιγμή.

Ο ρόλος του σκηνοθέτη είναι να δημιουργήσει ένα καλό κλίμα κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων. Νομί

ζω ότι ο ρόλος του είναι να ζωντανεύει την ατμόσφαιρα, έτσι που το γύρισμα να κυλά ομαλά.

Η γραμματική του κινηματογράφου

Δήλωσα πριν από πολύ καιρό ότι δεν υπάρχει γραμματική για την κινηματογραφική γλώσσα. Βασικά υπάρ

χουν τα «ανοιχτά» και τα «κλειστά» πλάνα, υπάρχει το πλάνο από αντίθετη οπτική γωνία, το πλάνο πάνω από 

τον ώμο, και ούτω καθεξής. Αυτοί είναι οι Βασικοί κανόνες του κινηματογράφου και αυτούς νομίζω ότι τους 

ξέρουν οι πάντες. Είπα ότι δεν υπάρχει γραμματική, γιατί νομίζω ότι δεν υπάρχει σταθερός χρόνος και χώρος 

σε μια ταινία. Στις κανονικές ταινίες φροντίζουν να δείξουν και το χρόνο και το χώρο: αυτός είναι ο Βασικός κα

νόνας. Ωστόσο, στις ταινίες μου οι χώροι και οι τόποι μεταλλάσσονται. Για παράδειγμα, σε ένα πλάνο υπάρ

χουν δύο χαρακτήρες, ενώ στο πλάνο από αντίθετη οπτική γωνία υπάρχει ένα πρόσωπο· αυτό το πρόσωπο 

θα μπορούσε να βρίσκεται σε έναν τελείως διαφορετικό τόπο. Και παρ' όλ' αυτά η ταινία Βγάζει νόημα. 

Επιπλέον, μπορείς να κλέψεις το χρόνο στο μοντάζ. Νομίζω ότι αυτή είναι η δύναμη των ψυχαγωγικών ται

νιών: μπορείς να κάνεις οτιδήποτε θέλεις, αρκεί αυτά τα στοιχεία να κάνουν την ταινία ενδιαφέρουσα. Αυτή 

είναι η θεωρία μου για τη γραμματική του σινεμά.

Μοντάζ σε μια μέρα

Οι ταινίες μου θα μπορούσαν να μονταριστούν μέσα σε μια μέρα. Νομίζω ότι πιο πολύ έχω επηρεαστεί από 

το σκηνοθετικό στυλ των στούντιο Shochiku. Μας διδάσκουν να κινηματογραφούμε μόνο τα αναγκαία πλάνα 

και να μην κινηματογραφούμε κάτι που δε χρειαζόμαστε. Αυτή ήταν η παράδοση στα στούντιο της Shochiku 

και νομίζω ότι με έχει επηρεάσει έντονα. Δε γυρίζω πλάνα που δε θα μπουν στο μοντάζ. Στις ταινίες μου κόβω 

τα πρώτα και τα τελευταία καρέ της κάθε σκηνής που έχω γυρίσει, και το υπόλοιπο υλικό το ταξινομώ σύμ

φωνα με την αρίθμηση του σεναρίου. Μετά απ' αυτό, το μοντάζ έχει τελειώσει. Φυσικά, υπάρχουν λήψεις που 

έχουν απορρκρθεί ή λήψεις που αλληλοεπικαλύητονται, οπότε πρέπει να επιλέξουμε κάποια απ' αυτές Στη 

συνέχεια, η διαδικασία του μοντάζ είναι πολύ απλή. Δε σπαταλώ πολύ χρόνο στο μοντάζ της ταινίας.

Καθορίζοντας το πλάνο

Η χρήση των προβολέων τύπου spotlight και το μονοχρωματικό φόντο στις ταινίες μου δεν έχει κάποιο ιδιαί-
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τερο νόημα. Βασικά, ο σημαντικότερος λόγος που τα χρησιμοποιώ είναι για να τραβήξω την προσοχή του 

κοινού στη σκηνή, να τους προκαλέσω έκπληξη με αυτό το εφέ. Αυτός είναι ο σκοπός μου. Πιστεύω ότι η 

ταινία θα πρέπει να προκαλεί έκπληξη στους θεατές. Αυτό σημαίνει διασκέδαση. Και νομίζω ότι αυτό είναι 

το νόημα πίσω από τέτοιου είδους εφέ. Επιπλέον, δουλεύω με το κάδρο του cinemascope, του οποίου οι 

αναλογίες είναι πολύ θεατρικές. Μέσα σε ένα τέτοιο κάδρο, το να κινείς το χαρακτήρα σου σε πρώτο πλά

νο δεν είναι ιδιαίτερα αποτελεσματικό.Έτσι χρησιμοποιώ τον προβολέα τύπου spotlight για να κάνω την κί

νηση πιο δραματική. Πιστεύω ότι με αυτό το εφέ καλύπτω την αδυναμία του κάδρου cinemascope.

Τα κινηματογραφικά είδη, οι επιρροές και η τεχνολογία

Δεν με ενδιαφέρει πραγματικά το συγκεκριμένο κινηματογραφικό είδος, αλλά ο χαρακτήρας του γιακούζα 
ή του δολοφόνου. Η περιπλάνηση ανάμεσα στη ζωή και το θάνατο. Ως πρόσωπα, αυτοί οι χαρακτήρες εί

ναι πολύ πιο ενδιαφέροντες από τους κανονικούς ανθρώπους. Ζουν μια ζωή πολύ κοντά στο θάνατο, γι' 

αυτό και μπορούμε να περιγράφουμε το πώς, το πού και το ποια στιγμή πεθαίνουν. Σου δίνουν τη δυνατό

τητα για ένα πιο ευρύ πεδίο, που διαφορετικά δε θα το είχες αν απεικόνιζες ένα φυσιολογικό πρόσωπο.

Όταν γυρίζω μια ταινία συχνά κοιτάζω εικόνες, σχέδια και πίνακες. Όχι μόνο της pop art, αλλά και ια

πωνικούς. Ο λόγος είναι ότι θέλω να δω τη φόρμα αυτών των έργων, και ειδικότερα τον τρόπο με τον οποίο 

απεικονίζουν τις γυναίκες. Δεν μπορώ να καταλάβω γιατί αυτό στην περίπτωσή μου αποκαλείται pop art. 

Ίσως το τελικό αποτέλεσμα αυτού του τρόπου δουλειάς να καταλήγει να είναι pop art, κάτι τέτοιο, όμως, 

δεν ήταν στις προθέσεις μου. Απλώς έτσι βγήκε. Για να είμαι ειλικρινής, στην επιλογή των χρωμάτων δεν 

υπάρχει κάποιο ιδιαίτερο νόημα. Γενικά, μια ταινία συντίθεται από πολλά στοιχεία, που δημιουργούν ισχυρές 

εντυπώσεις στο θεατή. Αυτά τα αποκαλώ τρικ. Νομίζω ότι το χρώμα είναι ένα απ' αυτά.

Πιστεύω ότι η ταινία είναι κάτι χειροποίητο, γι' αυτό και δε μου αρέσει ιδιαίτερα η νέα τεχνολογία. Αν Βά

λεις το χρώμα στο σκηνικό, μπορεί να δείχνει ωραία. Αν, όμως, το κάνεις μετά, στο κομπιούτερ, τότε για μέ-
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να αυτό είναι ψεύτικο. Ωστόσο, για πρώτη φορά στη ταινία Πίστολ Όπερα, είχα μια άμεση εμπειρία για το 

πώς η τεχνολογία των υπολογιστών μπορεί να είναι αρκετά χρήσιμη.

Το χρώμα και η φόρμα
Ο τρόπος που κινηματογραφώ καθορίζεται από την ιαπωνική καλλιτεχνική παράδοση. Όταν ήμουν νέος συ

νήθιζα να αντιδρώ σ' αυτή, τώρα όμως, χωρίς καταναγκασμό, επέλεξα να ζωντανεύω στις ταινίες μου αυ

τό το είδος αισθητικής και στυλ... Ωστόσο, λόγω τεχνικών δυσκολιών στην επεξεργασία των χρωμάτων, δεν 

κατόρθωσα να αποδώσω στην εντέλεια την άποψή μου για την «ομορφιά της φόρμας».

Στην ταινία Τα κορίτσια της χαράς το πράσινο συμβολίζει την ειρήνη, σε αντίθεση με το σκοτεινό πράσινο, 

το κίτρινο, το κόκκινο και το μοβ. Στο συμβολικό μου σύστημα το πράσινο συμβολίζει ειρήνη, ηρεμία, το κόκκι

νο αντιπροσωπεύει τις ξαφνικές εκρήξεις και το φόβο, το κίτρινο την ευγένεια και το συμβιβασμό και το μοβ τις 

εσωτερικές μεταπτώσεις. Προσφάτως, έχω χρησιμοποιήσει το λευκό για τη μοναξιά και την αβεβαιότητα, .

Στην ερώτηση «γιατί χρησιμοποιώ το κόκκινο», μου είναι πολύ εύκολο να απαντήσω ότι αυτό γίνεται εξαι- 

τίας ενός συγκεκριμένου σκεπτικού και, κατόπιν, για να αναπτύξω το συλλογισμό μου. Στην πραγματικότη

τα όμως, δεν μπορώ να βρω άλλη εξήγηση πέρα από το ότι μου είναι αδύνατο να χρησιμοποιήσω άλλο 

χρώμα. Επειδή αυτό το συγκεκριμένο χρώμα μού ταιριάζει καλύτερα. Με άλλα λόγια, χρησιμοποιώ το χρώ

μα ενστικτωδώς. Στην ταινία Ο αλήτης του Κάντο χρησιμοποίησα πολύ έντονο κόκκινο, ενώ σε μια σκηνή 

πυγμαχίας, σε παλαιότερη ταινία, χρησιμοποίησα ένα σκοτεινό κόκκινο. Όταν ρωτώ τον κάμεραμαν ή το 

Βοηθό του να μου πουν ποιο χρώμα εκφράζει «σκληρότητα» ή «πάθος», η άποψή τους στη διάρκεια των γυ

ρισμάτων συνήθως συμφωνεί με τη δική μου. Ορισμένες φορές, όμως, συμβαίνει και το αντίθετο,

Σήμερα επικρατεί η άποψη ότι αυτό που είναι σημαντικό οε μια ταινία είναι η θέση που εκφράζει και οι 

ιδέες της, ότι αυτά προηγούνται των άλλων στοιχείων που τη συνθέτουν. Ωστόσο, η δική μου γνώμη είναι 

ότι η συγκεκριμένη ταινία, Τα κορίτσια της χαράς, δεν είναι τίποτε άλλο παρά φόρμα.

Αυτές τις ημέρες (Σ.τ.Ε.: 1968), όλοι έχουμε συνειδητοποιήσει τη φτώχεια των προπολεμικών ιδεολογιών. 

Η φύση του σώματος είναι η μεγαλύτερη δύναμη και δρα μόνο μέσα από την ανθρώπινη θέληση δεν μπο

ρούμε να βασιζόμαστε παρά μόνο στη φυσική δύναμη της σάρκας. Ποτέ δε θα μπορέσουμε να αγγίξουμε 

την ουτοπία Αυτή ήταν η κινητήρια ιδέα πίσω από τις λεγάμενες «ταινίες της σάρκας» που ήταν στη μόδα 

μετά τον πόλεμο.
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Όσον αφορά τη χρήση του κάλλους και της τέχνης του φανταστικού ως εκφράσεις της συνείδησης κά

ποιου, οι Γιαπωνέζοι έχουν αναπτύξει ένα δικό τους ύφος: πρόκειται για τα έργα του θεάτρου No και του θε

άτρου Καμπούκι, που ακόμα επηρεάζουν την πολιτιστική ζωή της χώρας μας. Μέσα από το No και το Κα- 
μπούκι βλέπουμε την ομορφιά μιας ιδιαίτερης μορφής έκφρασης, που ενοποιεί χρώμα και φόρμα. Παραμέ

νω ένας κατασκευαστής ψυχαγωγικών ταινιών, πάντα όμως προσπάθησα να αποτυπώσω στο έργο μου τις 

ιαπωνικές παραδόσεις σχετικά με το κάλλος.

Το αναπόφευκτο

Από πού προέρχεται αυτή η αίσθηση ότι όλα είναι μάταια (μουνασίρα); Γεννήθηκε την εποχή Τάισο (1912- 

1926), στο πλαίσιο της ρομαντικής σχολής που επικρατούσε εκείνη την περίοδο. Εν συντομία, αυτό νομίζω 

ότι είναι κάτι που δεν μπορεί να εκφραστεί σε μια ταινία. Υπάρχουν διάφοροι τύποι ταινιών: οι underground 

ταινίες, αυτές των πέντε μεγάλων κινηματογραφικών εταιρειών, κ.λπ. Είναι γεγονός: σήμερα τα πάντα κυ

κλοφορούν. «Πρέπει να κάνουμε αυτό», λέει ο ένας, «Πρέπει να κάνουμε εκείνο», λέει ο άλλος. Ωστόσο, λό

γω αυτών των ταινιών ζούμε μέσα σε μια συνεχή ρευστότητα. Ποια απ' όλες αυτές τις ταινίες θα σημαίνει 

κάτι μετά από τριάντα χρόνια; Θεωρώ ότι είναι μάταιο να ανησυχούμε για την ποιότητα της υποκριτικής σε 

μια ταινία, αν θα πρέπει να είναι έτσι ή κάπως αλλιώς· οι ταινίες περιέχουν μια μορφή του αναπόφευκτου.

Ο καλλιτεχνικός διευθυντής Τακέο Κιμούρα

Υπάρχουν διαφορετικοί τύποι καλλιτεχνικών διευθυντών. Ωστόσο ο Κιμούρα είναι πολύ καλός συζητητής. Εί

ναι ενδιαφέρον να ακούς τις ιστορίες του. Δε Βαριέσαι. Μπορώ λοιπόν να τον ακούω να μιλά για ώρες, ενώ 

εγώ σκέφτομαι τι θα κάνω με μια συγκεκριμένη σκηνή. Από αυτό το είδος επικοινωνίας, φθάνουμε σε ένα 

σημείο όπου συμφωνούμε. Με κάποιον τρόπο καταλήγουμε σε έναν κοινό τόπο, όπου οι ιδέες μας συνα

ντιούνται. Ο κ. Κιμούρα είναι καλός στη συζήτηση, ενώ εγώ είμαι άνθρωπος λιγομίλητος.

Το ιαπωνικό σινεμά

Όταν ήμουν άσχετος με τη σκηνοθεσία δεν ήμουν αντι-Όζου. Την εποχή, όμως, που άρχισα να δουλεύω ως 

νεαρός Βοηθός σκηνοθέτη, τότε όλοι μας θέταμε στόχους. Στη Shochiku, οΌζου ήταν κεντρικό πρόσωπο. 

Έτσι, κάθε φορά που εμείς, οι νεαροί Βοηθοί σκηνοθέτη, μαζευόμασταν για να πιούμε, λέγαμε ότι θα πρέ

πει να κάνουμε ταινίες που να αμφισβητούν τις ταινίες του'Οζου. Τότε, τρία ήταν τα κεντρικά πρόσωπα στον 

ιαπωνικό κινηματογράφο: ο Κουροσάουα, οΌ ζου και ο Μιζογκούτσι. Πιστεύω ότι εκείνη την εποχή όλοι οι 

βοηθοί σκηνοθέτη που δούλευαν σε κάποιο στούντιο ήθελαν να αμφισβητήσουν αυτές τις μεγάλες προ

σωπικότητες. Αυτή ήταν η νοοτροπία που επικρατούσε. Σήμερα δε συμβαίνει απολύτως τίποτα στον ιαπω

νικό κινηματογράφο, πράγμα που νομίζω πως οφείλεται στην απουσία μεγάλων προσωπικοτήτων, που να 

προσφέρουν έμπνευση στους νέους σκηνοθέτες για να τους αμφισβητήσουν. Σήμερα δεν έχουμε κανένα 

μεγάλο δημιουργό που να συνεχίζει την παράδοση. Η παράδοση που δημιούργησαν αυτές οι τρεις κεντρι

κές μορφές δε συνεχίζεται, κι αυτό είναι το πρόβλημα με τους νέους Ιάπωνες σκηνοθέτες, που δεν εκδη

λώνουν κανένα πνεύμα αμφισβήτησης.

Αποσπάσματα από συνεντεύξεις του Σουζούκι στα DVD των ταινιών Ο αλήτης του Τόκιο και Γεννημένος δο
λοφόνος οε έκδοση Criterion (Λος Άντζελες, Μάρτιος 1997)· στα περιοδικά Cahiers du Cinéma (τχ. 573), 

Eiga Hyoron (Νοέμβριος 1966), Midi-Minuit Fantastique (τχ. 18-19)· στην ηλεκτρονική τοποθεσία 

http://www.midnighteye.com/, καθώς και από δηλώσεις στο Βιβλίο του Σέιτζουν Σουζούκι, Kenka Erejii(,Kév- 
κα ερετζίι /  Ελεγεία της βίας), Sonichi Shobo. Τόκιο 1970.

{Μετόφρααη-απόδοση: Δημήτρης Μπόμπας)
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Ο άνεμος

Γιατί δεν υπάρχει μια έρημος στην Ιαπωνία; Αν Βλέπαμε τον άνεμο να φυσά στην έρημο, τότε δε θα αμφι

σβητούσαμε ότι υπάρχει κάποια θεότητα. Ο Θεός είναι άνεμος. Υπερβαίνει τις ανθρώπινες υπάρξεις, που 

είναι μικροσκοπικές, σαν έντομα.

Τον Απρίλιο του 1964, ενώ έξω από το παράθυρο φυσά ένας άνεμος χρωματιστός, σαν κίτρινο χώμα, ο 

Σότζι Οζάουα Βιάζει την Μινάκο Καζοϋμι, στην ταινία Άγρια νιότη. Το 1965, στην Ιστορία μιας πόρνης, οι Γι- 

ούμικο Νογκάουα και Τάμιο Καουάτσι αυτοκτονούν μαζί εν μέσω μιας αμμοθύελλας. Ο Κάζουε Ναγκα- 

τσούκα, ο οπερατέρ της ταινίας Ιστορία μιας πόρνης, εξοικειωμένος με τη συνήθειά μου να Βάζω ξαφνικά 

έναν άνεμο να φυσά, μου υπενθύμισε: «Ο άνεμος θα πρέπει να φυσήξει τη σωστή στιγμή, σωστά;». Στο σε

νάριο, δεν υπάρχει καμία αναφορά σε άνεμο. Ωστόσο ο Ναγκατσούκα με πρόλαβε: «Οι άνθρωποι θα είναι 

λυπημένοι, φτωχοί, δυστυχείς, απεχθείς ή γελοίοι, ή μήπως θα μπορέσουν να υποτάξουν τον άνεμο με πρά

ξεις πιο δυνατές από εκείνον, επαναστατώντας ενάντια στο Θεό;» Πίστευε ότι η Γιούμικο Νογκάουα ήταν μια 

από τις λίγες ηθοποιούς που θα μπορούσαν να υποδυθούν έναν τέτοιο ρόλο.

Στη διάρκεια των γυρισμάτων δίνω πολύ συχνά εντολή να φυσήξει άνεμος, όμως για τον κάμεραμαν τα 

πράγματα δεν είναι τόσο απλά. Όταν φωνάζω «άνεμος!» ο κάμεραμαν πρέπει να αρχίσει τις προετοιμασίες. 

Πρέπει να αποφασίσει για τον αριθμό των ανεμιστήρων και για το πού θα τοποθετηθούν, για την ποσότητα 

και την ποιότητα του τσιμέντου που θα χρειαστεί, το χρώμα του καπνού, τη μορφή και τις διαστάσεις των σκη

νών καθώς και για το πόσο φως χρειάζεται.Ύστερα πρέπει να γίνει η λήψη: οι ανεμιστήρες γυρνούν, η σκό

νη του τσιμέντου και ο καπνός είναι στον αέρα, το φως από τους ανακλαστήρες γίνεται πιο κόκκινο και πιο 

θαμπό, όπως όταν η σκόνη παρεμβάλλεται ανάμεσα στη λάμψη του ήλιου και τη σκιά ενός μπαμπού. Οι δυ

στυχίες και οι δυσκολίες της ζωής: κάποιοι ταλαίπωροι περπατούν, ενώ στις άκρες του δρόμου η καταιγίδα 

κουνάει μανιασμένα τα φύλλα του μπαμπού.Ένα γύρισμα κολασμένο. Σ' αυτή τη σκηνή, με τη σκόνη κολ

λημένη επάνω μας, βραχνιάσαμε. Ο Κάζουε Ναγκατσούκα κινηματογράφησε τη δράση των ανθρώπων, ενώ 

εγώ κινηματογράφησα τη Βιαιότητα του ανέμου. Επαναστάτησαν οι άνθρωποι ή απλώς ο άνεμος έπαιζε τα 

άγρια παιχνίδια του; Αυτό θα εξαρτηθεί από τη διανοητική κατάσταση των θεατών που θα δουν την ταινία. 

Εμείς κάναμε αυτό που μπορούσαμε.

Χιόνι και Βροχή

Οκτώβριος 1963. Βρέχει έξω από ένα πανδοχείο στο Σίνσου. Η ηθοποιός Χιρόκο'Ιτο, ντυμένη αισθησιακά, 

πετά σημαδεμένα ζάρια στο σκοτεινό δωμάτιο, όπου μόνο οι άκρες από το τατάμι φαίνονται καθαρά. Το 

μαύρο χιόνι γίνεται κόκκινο. Ο Ακίρα Κομπαγιάσι έχει σκοτώσει τον Τόρου Άμπε μ' ένα χτύπημα του ξίφους 

του. Ο οπερατέρ Σιγκεγιόσι Μίνε μετρά τη λευκότητα του χιονιού. Γνωρίζει καλύτερα από τον καθένα ότι το 

χιόνι γεννά κακό προαίσθημα για κάποιο επερχόμενο γεγονός. Η Χιρόκο'Ιτο βρίσκεται εκεί, ακριβώς λόγω 

του χιονιού’ και για τον ίδιο λόγο περιπλανιέται εκεί γύρω ο Ακίρα Κομπαγιάσι. Το χιόνι μοιάζει με τον εσω

τερικό τους κόσμο. Ωστόσο, στο πλατό δε θα πρέπει να έχουν επίγνωση του χιονιού. Η μόνη τους έγνοια 

είναι τα τυχερά παιχνίδια και ο φόνος. Το χιόνι πρέπει να πέφτει ήσυχα, από μακριά, υπερβαίνοντας και εμπε

ριέχοντας τη δράση. Τολμώ να πω ότι το χιόνι είναι ο αληθινός πρωταγωνιστής. Σε μια πειραματική ταινία η 

Χιρόκο και ο Ακίρα θα περνούσαν στο φόντο, ενώ το χιόνι θα ερχόταν στο προσκήνιο, δίνοντας έτσι έμφα

ση στην αναπαράσταση του εσωτερικού τους κόσμου. Θα ήταν εύκολο! Αυτό που λέω εγώ είναι τελείως 

διαφορετικό. Χιονίζει γιατί κάτι πρέπει να συμβαίνει σ' αυτό το μέρος. Ο Σιγκεγιόσι Μίνε, ο γίγαντας, σκέ-
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φτεται να τοποθετήσει την κάμερα ένα εκατοστό κοντύτερα ή δύο εκατοστά πιο μακριά από το αντικείμενο. 

Η διαφορά του ενός εκατοστού, αν και μηδαμινή, του επιτρέπει να εκφράσει την παρουσία του χιονιού, μέ

σω του οποίου κάτι πρόκειται να συμβεί. Φυσικά, ούτε η Χιρόκο ούτε ο Ακίρα μπορούν να αγνοηθούν, αφού 

ρισκάρουν τη ζωή τους. Αυτά είναι τα χαρακτηριστικά πρόσωπα της γιακούζα.
Νοέμβριος 1965. Στην ταινία Σημαδεμένη ζωή πέφτει ένα είδος στοχαστικής βροχής. Η ταινία είναι μια κα

λή ευκαιρία για να αφηγηθείς μια ιστορία. Όλη η βιαιότητα έχει μετατραπεί σε συναισθηματικές και ρομαντι

κές πράξεις. Είναι μια πολύ θηλυκή ταινία. Συγκινήθηκα όταν η Μασάκο Ιζούμι, μια ηθοποιός σπάνιας ομορ

φιάς στο σύγχρονο κινηματογράφο, χαμογέλασε.Ήμουν τυχερός γιατί ούτε ο Σιγκεγιόσι Μίνε ούτε ο Κάζουε 

Ναγκατοούκα ήταν εκεί. Αν αυτοί οι δυο «παππούδες» ήταν εκεί, δε θα μπορούσα να χαμογελάσω μπρο

στά της. Με κάποιον τρόπο, θα ήθελα να ξέρω ποιος θα γίνει εραστής της. Θα πάω και θα τον πλακώσω 

οτο ξύλο. Σ' αυτή τη σκηνή δε θα Βάλω βροχή. Όλα αυτά είναι γραφτό να συμβούν μια μέρα που οι κερα

σιές θα είναι ολάνθιστες.

Είναι πολύ όμορφες, δεν είναι; Αν δεν έχεις δει ποτέ σου τόσο όμορφα λουλούδια κερασιάς, πήγαινε 

να δεις τις κερασιές στο Γιόσινο, πριν πέσουν τα άνθη τους. Μου το πρότεινε ο Κάζουε Ναγκατοούκα, ο οηε- 

ρατέρ της ταινίας Άγρια νιότη. Υπέροχο.'Ενα δειλινό.Ένα ηλιοβασίλεμα που αντανακλάται σ' ένα λευκό τοί

χο. Το κόκκινο χτένι της ηθοποιού Τσιέκο Ματσουμπάρα είναι σε αρμονία με την ατμόσφαιρα. Ο οπερατέρ 

κινηματογράφησε αυτή την εικόνα δύο φορές, αλλάζοντας φίλτρο. Σε κάποιες στιγμές άλλαξε το φίλτρο 

ακόμη και τρεις φορές.

Επρόκειτο για μια σκηνή στην ταινία Λουλούδια και κύματα (1964). (...) Ο Κάζουε Ναγκατοούκα είναι ο 

δάσκαλος του Σιγκεγιόσι Μίνε. Ο Μίνε τρέφει έναν υπέρμετρο σεβασμό για το δάσκαλό του. που αγγίζει το 

μη φυσιολογικό, Από την πλευρά του, ο Ναγκατοούκα αποδέχεται αυτόν το σεβασμό μάλλον με μεγαλο

πρέπεια. Θυμούμενος την εποχή που ήταν Βοηθός οπερατέρ, ο Μίνε λέει ότι ο Ναγκατοούκα ήταν ένας 

«αδιάλλακτος πατέρας», ενώ οι Βοηθοί του Μίνε τον αποκαλούν «αδιάλλακτη πεθερά». Η φωτογραφία στις 

ιαπωνικές ταινίες έχει παρακμάσει επειδή εξέλιπαν οι αδιάλλακτοι άνθρωποι. Ο λευκός τόνος στην Ιστορία 
μιας πόρνης, η γλυκιά αίσθηση που προσφέρει το υλικό στην ταινία Γεννημένος δολοφόνος, όλα αυτά εί

ναι καρποί του φερέγγυου βλέμματος ενός αδιάλλακτου τεχνίτη, κάποιου που δε χρειάζεται μετρητή για την 

έκθεση. Ο Μίνε ανησυχεί για το αν η κάμερα είναι κατά ένα εκατοστό σε λάθος θέση, ενώ ο Ναγκατοούκα 

ποτέ δεν την μετακινεί, αφού έχει μετρήσει τη σκηνή με γυμνό μάτι. Θα μπορούσε να πει κανείς ότι ο Μίνε 

είναι ένας οπερατέρ που του αρέσει το δράμα, ενώ ο Ναγκατοούκα το δράμα το καταλαβαίνει.

Μάρτιος 1966. Ταξιδεύω με τον Μίνε αναζητώντας χιόνι από το Τοκαϊμάτσι, στην επαρχία Νιιγκάτα, μέχρι το 

Ιιγιάμα, στην επαρχία Ναγκάνο. Ο καλλιτεχνικός διευθυντής, που είναι υπεύθυνος για το χιόνι, είναι ο Τακέο Κι- 

μούρα. Ο Κιμούρα έχει εμπιστοσύνη οτο ταλέντο του Μίνε γιατί μαζί μπορούν να δημιουργήσουν εικόνες 

όπως ένα σουμί-ε (σχέδιο με μελάνι). Σαν χαρακτήρες, όμως, οι δύο άνδρες δεν ταιριάζουν. Ο Μίνε είναι πα

ρορμητικός, ο Κιμούρα πιο περίπλοκος σαν προσωπικότητα. Έχουν ένα κοινό, ότι είναι και οι δύο εγωιστές. 

Όταν ο Κιμούρα λέει ότι θα κοιμηθεί ο' αυτό το πανδοχείο, ο Μίνε πηγαίνει και κοιμάται σ' ένα άλλο. Όταν πί

νουν σακέ, οι εγωισμοί τους αναδύονται με μεγαλύτερη ένταση. Δε συζητούν για τις γυναίκες της Νιιγκάτα και 

του Ναγκασάκι. Συζητούν για τη φωτογραφία στην ταινία Ο αλήτης του Τόκιο, στην οποία το χιόνι είναι ο πρω

ταγωνιστής Είμαι προσεκτικός. Περιμένω μέχρι να σταματήσουν να μαλώνουν. Ορισμένες φορές στρέφονται 

σε μένα, όμως δεν απαντώ: για μένα είναι αρκετό οι αποφάσεις να λαμβάνονται τη στιγμή που γίνονται τα γυ

ρίσματα. Το χιόνι έχει ήδη εηιδράσει σ' αυτούς τους δύο άνδρες, όποια μορφή του κι αν επικρατήσει τελικά. Το 

χιόνι συνεχίζει να πέφτει στα κεφάλια αυτών των δύο, οαν μια απόκοσμη πραγματικότητα.

Η βροχή είναι οικεία και υπαινικτική. Προκαλεί αντανακλάσεις. Το γεγονός ότι η βροχή ξεπλένει το αίμα 

εκφράζει πολύ καλά την ουσία της. Η βροχή πέφτει μετά τη δράση των γιακούζα. Δεν επιτίθενται λόγω της 

βροχής, μετά τη μάχη. όμως, βρίσκονται στη βροχή Η βροχή συνοδεύεται πάντα από ένα συγκεκριμένο συ
ναίσθημα κι αυτό εξηγεί γιατί ταιριάζει στη γιαπωνέζικη αισθητική

58 ΘΕυυΝ θυζυΚΙ



Αποσπάσματα από το Βιβλίο του Σέιτζουν Σουζούκι, Kenga Ετβ]ϋ (Κένγκα ερετζίι /  Ελεγεία της βίας), ΒοηίοΙτί 

εΐΊοάο, Τόκιο 1970.

(Μετάφραση-απόδοση: Δημήτρης Μπόμπας)
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Η έρ η μ ο ς  κάτω  απ ό την κερ α σ ιά :

Μ ια  σ υ ν έν τευ ξη  το υ  Σ ουζούκ ι σ το ν  Σ ουζούκ ι

Τα άνθη της κερασιάς είναι ένα στοιχείο που συνεχώς επανέρχεται στις ταινίες σου· 
ποια είναι, όμως, η λειτουργία του:

Αν ρωτήσετε τον Κουροσάουα γιατί, ξαφνικά. Βγαίνει από μια καμινάδα ροζ καπνός σε μια από τις ασπρό

μαυρες ταινίες του (Ο δολοφόνος του Τόκιο, 1962), δε θα πάρετε κάποια ικανοποιητική απάντηση. Και ο 

Όζου, πιθανώς, δε θα μπορούσε να σας πει ακριβώς γιατί χρησιμοποιεί συχνά στις ταινίες του μια τσαγιέρα 

στο κόκκινο της φωτιάς. Οι σκηνοθέτες πάντα αναζητούν εκφραστικές εικόνες, όμως το πώς καταλήγουν σ' 

αυτές είναι δύσκολο να εκφραστεί με λόγια. Είναι ένα ζήτημα καθαρά συναισθηματικό. Αυτή είναι μια κα

θαρή διαφορά ανάμεσα στον κινηματογράφο και τη λογοτεχνία.

Στις πρώτες μου ταινίες, τα άνθη της κερασιάς ήταν απλώς ένα οπτικό εργαλείο, το σκηνικό για μια μά

χη. Οι θεατές ίσως να απέδωσαν κάποια ιδιαίτερη σημασία στα πέταλα που πέφτουν στην ταινία Ελεγεία της 
Βίας (1966), ωστόσο κι αυτό ήταν απλώς ένα φόντο.

Τα άνθη της κερασιάς που πέφτουν είναι μια εικόνα από το θέατρο Καμπούκι. Στο Ο Γιοσιτσούνε και οι 
χίλιες ανθισμένες κερασιές (Γιοσιτσούνε σενπόν ζακούρα),' τα τελευταία λόγια του εχθρού του Γιοσιτσούνε 

είναι: «Όταν οι κερασιές στο Γιόσινο πάρουν πάλι φωτιά, ας δώσουμε άλλη μια γενναία μάχη, μέσα σε μια 

Βροχή από σπινθήρες». Δε γνωρίζω αν τα λόγια προκύπτουν από το σκηνικό ή το σκηνικό από τα λόγια, αλ

λά κι εγώ Βλέπω τα άνθη κερασιάς σαν λάμψεις στον αέρα.

Η πρώτη εικόνα που μου γεννούν τα άνθη κερασιάς είναι η εικόνα μιας μάχης. Και η πρώτη φορά που 

χρησιμοποίησα μια ανθισμένη κερασιά μ' αυτό τον τρόπο ήταν στην Άγρια νιότη (1963). Το γεγονός ότι η 

ιστορία διαδραματίζεται τον Απρίλη είναι δευτερεύουσας σημασίας. Καταρχήν, κινηματογράφησα τις ανθι

σμένες κερασιές κατά μήκος του ποταμού'Εντο, και μετά κινηματογράφησα μια καταδίωξη αυτοκινήτων κά

τω από κερασιές κατά μήκος του ποταμού Τάμα. (...) Ο πρώτος συσχετισμός που κάνω όταν Βλέπω άνθη 

κερασιάς είναι μάχη, πόλεμος. Ο Μοτοτζίρο Κάτζιι,2 όμως, περιγράφει στο μυθιστόρημά του Κάτω από την 
κερασιά (Σακούρα νο κι νο σιτα νιγούα) πώς μια κερασιά ανθίζει περισσότερο και γίνεται πιο όμορφη παρά 

ποτέ, επειδή τρέφεται από ένα νεκρό σώμα που Βρίσκεται θαμμένο στις ρίζες της.

Το άνθος της κερασιάς προκαλεί διαφορετικούς συσχετισμούς στον καθένα, ωστόσο, ως σκηνοθέτης 

δεν αναζητώ τόσο πολύ το νόημα ή τις σχέσεις, αλλά ένα σκηνικό, ένα φόντο που να ταιριάζει με το αίσθη

μα συγκεκριμένων γεγονότων. Το άνθος της κερασιάς υπηρετεί αυτό το σκοπό τέλεια, καθώς προκαλεί ένα 

ευρύ φάσμα συναισθημάτων στους Ιάπωνες. Από πολύ παλιά ήδη, από τις αρχές ακόμη της εποχής Χέιαν 

(794-1192), το λουλούδι της κερασιάς το θεωρούσαν ως το άνθος των ανθών, και το ύμνησαν σε αμέτρητα 

τάνκα (πεντάστιχο ποίημα). Αυτό, όμως, που κάνει το άνθος κερασιάς τόσο ιδιαίτερο, εκφράζεται με σαφή

νεια στο παρακάτω τάνκα του μοναχού και ποιητή Σάιγκιγο:3 «Λαχταράω ένα θάνατο την άνοιξη, όταν το 

φεγγάρι είναι γεμάτο, κάτω από τα άνθη της κερασιάς».

Για μένα κανένα άλλο άνθος δε συμβολίζει το θάνατο καλύτερα από το άνθος της κερασιάς, επειδή πί

σω από την ομορφιά του κρύβονται η έννοια της θνητότητας και του νιχιλισμού. Δεν είμαι ειδικός στην ια

πωνική αντίληψη περί του ωραίου, ωστόσο γνωρίζω ότι, για αιώνες, η διαδικασία του θανάτου και ο ίδιος ο 

θάνατος απεικονίζονταν με φόντο άνθη κερασιάς. Το άνθος της κερασιάς αντιπροσωπεύει το ωραίο και.

ΑΠΟΨΕΙΣ ΚΑΙ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ 61



επίσης, μια άποψη για τη ζωή, Γι' αυτό και χρησιμοποιείται σε τόσα πολλά έργα. Είναι σχεδόν αναπόφευκτο 

να δείχνει κανείς άνθη κερασιάς σε μια ταινία, όχι ως μεταφορά, αλλά ως το φόντο για μια μάχη

Έχε/ περάσε/ πολύς καιρός από τότε που χρησιμοποιήσατε άνθη κερασιάς για πρώ
τη φορά. Με τα χρόνια, έχει αλλάξει ο τρόπος που τα χρησιμοποιείτε;

Για αρκετό καιρό τα χρησιμοποιούσα απλώς σαν σκηνικό, αλλά μετά την τελευταία μου ταινία (Σ.τ.Ε.: Ταιγ- 
γάνικη μελωδία) έχω την έντονη αίσθηση ότι υπάρχει ζωή στα άνθη ή μάλλον κάτω από το δένδρο. Από μα

κριά φαίνεται όμορφο και αθώο, όμως υπάρχει μια μυστηριώδης ατμόσφαιρα στις ρίζες του. Αν περάσεις 

πολύ καιρό, όχι μία, αλλά πολλές ημέρες, κάτω από το δένδρο, κοιτάζοντας απλώς τα άνθη, θα νιώσεις σαν 

να Βυθίζεσαι σε ένα απόλυτο τίποτα. Όλων των ειδών οι σκέψεις επιπλέουν στην επιφάνεια του μυαλού σου, 

η μοναξιά, ο νιχιλισμός, η ζωή, ο θάνατος. Το αν αυτές οι σκέψεις είναι πραγματικά οι δικές σου ή το αποτέ

λεσμα της μαγείας των ανθών, το γεγονός παραμένει ότι παράξενα οράματα εμφανίζονται. Μου προκαλεί 

το ενδιαφέρον αυτός ο μυστηριώδης κόσμος κάτω από τη κερασιά. Είτε πρόκειται για την εικόνα ενός πτώ

ματος, του θανάτου, όπως στο έργο του Μοτοτζίρο Κάτζιι, είτε πρόκειται για την εικόνα του κενού, της ερή

μου -  και οι δύο εικόνες παραπέμπουν στο άπειρο.

Λέτε ότι χρησιμοποιείτε τα άνθη κερασιάς σαν φόντο για μάχες. Τι ακριβώς εννοεί

τε λέγοντας «μάχες»;

Κατά τη διάρκεια των ταραγμένων χρόνων της εποχής Καμακούρα (1185-1333, η χρυσή εποχή των σαμου
ράι) και της εποχής Μουραμάτσι (1338-1573), η Ιαπωνία ρημαζόταν από ατελείωτους πολέμους. Ο Τέικα.4 

ένας ευγενής στην Αυτοκρατορική Αυλή, έγραψε το παρακάτω τάνκα: «Όσο μακριά κι αν κοιτάξω κατά μή

κος της παραλίας από το ταπεινό μου σπιτικό, όλα τα λουλούδια, όλα τα κιτρινισμένα φύλλα εξαφανίζονται 

στην κόκκινη λάμψη αυτού του φθινοπωρινού βραδινού».

Με αυτόν τον τρόπο ο Τέικα περιγράφει την καταστροφή του Κιότο. Προσποιείται ότι δεν ανησυχεί για 

την προέλαση των κόκκινων σημαιών (του Τάιρα, που πολεμούσε στο πλευρό του αυτοκράτορα), αν και 

στην πραγματικότητα θα πρέπει μάλλον να ανησυχούσε. Κι όμως, δεν υπάρχει ίχνος εσωτερικής ταραχής 

στο νιχιλιστικό, διαυγές τάνκα. Τα δοκίμια του Κάμο νο Τσομέι.5 περιγράφουν με τον ίδιο λιτό τρόπο τα Βά

σανα των χτυπημένων από τον πόλεμο πολιτών του Κιότο. Ούτε ο Τέικα ούτε ο Τσομέι συμμετείχαν ενεργά 

στον πόλεμο, όμως τα γεγονότα της εποχής τους διέλυσαν εσωτερικά. Κι αυτό ένα είδος μάχης είναι Ένας 

πόλεμος έχει επιπτώσεις, όχι μόνο σε αυτούς που μάχονται πραγματικά, αλλά και σε όσους κάθονται στην 

άκρη και παρατηρούν. Μια μάχη δε ζητά τη συμμετοχή σου: μια μάχη είναι κάτι από το οποίο κανένας δεν 

μπορεί να αποσυρθεί. Ο κινηματογράφος δεν είναι το κατάλληλο μέσο για να εκφραστούν εσωτερικές συ

γκρούσεις. Γι' αυτό υπάρχουν τα μυθιστορήματα, και οι σκηνοθέτες θα έπρεπε να μένουν μακριά απ' αυ

τό το πεδίο. Αντίθετα, γεγονότα και πράξεις ταιριάζουν τέλεια στον κινηματογράφο. Το τάνκα του Τέικα προ

φανώς ανήκει στην πρώτη περίπτωση, ωστόσο το τάνκα του Σάιγκιγο θα μπορούσε να μεταφερθεί στη με

γάλη οθόνη, αν χρησιμοποιούσε κανείς τα άνθη της κερασιάς ως μεταφορά για τα συναισθήματα των Ια

πώνων. Τέλος πάντων, προς το παρόν, ο κόσμος κάτω από την κερασιά είναι το πιο σημαντικό για μένα. Το 

πώς αυτό θα αναπτυχθεί εξαρτάται από τη διαίσθησή μου και ελπίζω ότι οι θεατές θα βλέπουν και με την 

καρδιά τους και με το μυαλό τους.

Όλοι γνωρίζουν το πάρκο Ντάιγκο στο Κιότο. Πουθενά αλλού δεν υπάρχει τέτοια αφθονία από άνθη κε

ρασιάς και, ταυτόχρονα, τόση θλίψη και τόση κενότητα. Είναι μια αξέχαστη εικόνα. Πιστεύω ότι η ιαπωνική 

κουλτούρα έχει Βρει εδώ την απόλυτη έκφρασή της. Νομίζω ότι το θέαμα των ανθών της κερασιάς στο πάρ

κο Ντάιγκο έχει καθορίσει μια για πάντα την ιαπωνική αίσθηση περί του ωραίου. Γι' αυτό, από γενιά σε γε-
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νιά, η αίσθηση αυτή παραδίδεται και παραμένει αναλλοίωτη. Ακόμη και σήμερα, δεν υπάρχει κάποια και

νούργια εικόνα του ωραίου που να καταστρέφει και να αντικαθιστά την παλιά. Αυτό οφείλεται στο γεγονός 

ότι οι Ιάπωνες την έχουν χαρακτηρίσει ως παραδοσιακή: έννοιες όπως το εφήμερο, ο νιχιλισμός και η πα

ρακμή αποτελούν αναπόσπαστο κομμάτι του ιαπωνικού ψυχισμού εδώ και αιώνες. Κατά τη διάρκεια της επο

χής Μέιτζι (1868-1912) και της εποχής Εόουα (1926-1989) τα στοιχεία αυτά ήταν λιγότερο εμφανή, από την 

άλλη πλευρά, όμως, τα χρώματά τους κυριάρχησαν κατά την εποχή Τάισο (1912-1926).

Ο νιχιλισμός εκφράζεται πολύ έντονα στο Ορεινό πέρασμα (Νταιμποσάτσου τόγκε), ένα μυθιστόρημα 

του Κάιζαν Νακαζάτο,6 που γράφτηκε στις απαρχές της εποχής Τάισο. Το ρητό «Αν θέλεις να τραγουδήσεις, 

τραγούδα. Αν θέλεις να πεθάνεις, πέθανε» δε θα μπορούσε να είναι σαφέστερο. Ο νιχιλισμός εκφράζεται 

πολύ πιο άμεσα εδώ απ' ό,τι, για παράδειγμα, στο τάνκα του Τέικο. Δε γνωρίζω ποια είναι τα απώτατα όρια 

του νιχιλισμού, μου φαίνεται όμως ότι, μετά τις εποχές Χέιαν, Μουρομάτσι, Σένγκοκου (1467-1615) και των 

ιστορικών περιόδων όπου πρωταγωνιστούσαν οι στρατηγοί Όντα Νομπουνάγκα και Τογιοτόμι Χιντεγιόσι 

(16ος αιώνας), πήρε τη μορφή της αυτοκαταστροφής κατά τη διάρκεια της εποχής Τάισο. Μια συχνή απά

ντηση στο νιχιλισμό είναι η αναρχία και θα μπορούσε να πει κανείς ότι η εποχή Τάισο έγραψε το Βιβλίο της 

αναρχίας.Ένα από τα αγαπημένα μου ρητά είναι: «Θαυμάζω το πνεύμα, αλλά απεχθάνομαι όλες τις θεω

ρίες γι' αυτό», του Σάκαε Οσούγκι.7 Με εκφράζει απόλυτα. Εξάλλου, μόνο αυτό που προέρχεται κατευθείαν 

από το πνεύμα είναι αληθινό. Αν το ταξινομήσεις με Βάση ένα συγκεκριμένο σύστημα ή μια θεωρία, αναπό

φευκτα γίνεται ψεύτικο, μη πραγματικό.Έτσι, οι τρομοκρατικές πράξεις δεν είναι τίποτε άλλο παρά το αποτέ

λεσμα των παρορμήσεων που εκπορεύονται από το ανθρώπινο πνεύμα, όχι από κάποια θεωρία ή σύστημα. 

Το ίδιο συμβαίνει με τις ταινίες. Μια ταινία είναι το αποτέλεσμα μιας έκρηξης αισθήσεων και συναισθημάτων 

και είναι απολύτως άχρηστο να την εφοδιάζεις με επιχειρήματα. Αν το πνεύμα είναι έτοιμο για μια ταινία, τό

τε το μόνο που χρειάζεται για να τη φτιάξεις είναι αποφασιστικότητα και θάρρος. Σύμφωνα με το συνεργείο 

μου έχω αρκετό από το τελευταίο και, παρότι γνωρίζω ότι οι ταινίες μου δεν είναι εύκολα προσπελάσιμες, πι

στεύω ότι το κοινό θα μπορέσει να αισθανθεί και να εκτιμήσει το πνεύμα που υπάρχει πίσω από αυτές.

Πστολ Όπερα
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Αυτό που κάποτε με έλκυσε στον αναρχισμό ήταν το προαναφερθέν ρητό του Ιάκαε Οσούγκι και η στά

ση των ανθρώπων γύρω του, που απλώς δρούσαν και άφηναν τις εξηγήσεις στον Οσούγκι. Οι τρομοκρατι

κές τους ενέργειες απέτυχαν όλες, εκείνοι όμως πίστευαν σ' αυτές μέχρι τέλους και συνέχιζαν να προσπα

θούν, πράγμα που βρίσκω αξιοθαύμαστο. Ο Κιγιουτάρο Ουάντα" έγραψε επίσης ένα όμορφο χαικού. Ως 

αναρχικός ήταν πολύ ενεργός στο χώρο της πολιτικής, όμως το χαϊκού του δεν έχει καμιά σχέση μ' αυτό. 

ΓΓ αυτό τον σέβομαι πολύ ως άτομο.

Από το Βιβλίο του Σέιτζουν Σουζούκι, Koshu (λάσου /  Μοναχικές αντανακλάσεις), Hokuto Shobo, Τόκιο 1980.

([Μετάφραοη-απόδοση: Δημήτρης Μπόμπας)

ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Θεατρικό έργο του 18ου αιώνα που ανήκει στο ρεπερτόριο του Μπουνράκου, ενός είδος του ιαπωνικού θεάτρου με

κούκλες. (Ι.τ.Ε.)
2 Μοτοτζίρο Κάτζιι (1901-1932). Γεννήθηκε στην Οσάκα και είχε φτωχική καταγωγή. Σπούδασε στο Αυτοκρατορικό Πανεπι

στήμιο του Τόκιο. Το έργο του αποτελείται, κυρίως, από διηγήματα. Πέθανε από φυματίωση, σε ηλικία 31 χρόνων. (Σ.τ.Ε.)
3. Σάιγκιγο (1118-1190). Καταγόταν από αριστοκρατική οικογένεια. Αρνήθηκε την οικογενειακή στρατιωτική παράδοση και 

έγινε μοναχός. Πέρασε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του σε ιερά, ή ταξιδεύοντας και συναναστρεφόμενος ανθρώπους 

των κατώτερων τάξεων. Θεωρείται ένας από τους σημαντικότερους ποιητές ουάκα. (Σ.τ.Ε.)
4. Τέικα (1162-1241).Ένας από τους πιο σημαντικούς Ιάπωνες ποιητές. Γιος του επίσης ποιητή Σουνζέι.Έζησε στην αυτο- 
κρατορική αυλή και ταλαιπωρήθηκε λόγω ασθενειών και οικογενειακών προβλημάτων. (Σ.τ.Ε.)

5. Κάμο νο Τοομέι (1153-1216). Καταγόταν από οικογένεια σιντοϊστών ιερέων. Ξεκίνησε την καριέρα του ως ποιητής στην 
αυτοκρατορική αυλή και εθεωρείτο ως ένας από τους πιο σημαντικούς ποιητές της εποχής του. Έγινε βουδιστής μοναχός 

Έγραψε, μεταξύ άλλων, δοκίμια για την ποιητική, για τη σημασία της μοναχικής ζωής και για την τέχνη. (Σ.τ.Ε.)
6. Κάιζαν Νακαζάτο (1885-1944). Εργάστηκε ως τηλεφωνητής και δάσκαλος. Επηρεάστηκε από τον Ντοστογιέφσκι, τον Βί

κτωρ Ουγκό, αλλά και από το χριστιανισμό και τις σοσιαλιστικές ιδέες. Το μυθιστόρημά του δημοσιεύτηκε αε συνέχειες σε 

εφημερίδα. Η συγγραφή του ξεκίνησε το 1913 και συνεχίστηκε για περισσότερες από τρεις δεκαετίες. Το έργο εκδόθηκε σε 

σαράντα ένα τόμους, αλλά τελικά έμεινε ανολοκλήρωτο λόγω του θανάτου του συγγραφέα. Σ' αυτό βασίστηκε και η ται

νία Κιχάτσι οκαμότο (διεθνής τίτλος της ταινίας The Sword of Doom). (Σ.τ.Ε.)
7. Σάκαε Οσούγκι. Μια από τις πιο σημαντικές προσωπικότητες του ιαπωνικού αναρχισμού. Στα νιάτα του ήθελε να γίνει 
στρατιωτικός. Σπούδασε γαλλικά και μέσω αυτών ήρθε αε επαφή με τις αναρχικές ιδέες. Συνελήφθη και φυλακίστηκε αρ

κετές φορές. Το 1912 ίδρυσε το περιοδικό Μοντέρνα Σκέψη. Στις προσωπικές του σχέσεις έζησε μια ζωή με ελευθεριότητα 

Δολοφονήθηκε μαζί με τη γυναίκα του, με στραγγαλισμό, στο μεγάλο σεισμό του 1923. Η ταινία Έρως + Σφαγή /Έρας  + 
γκουακουσάτσου (1969), του σκηνοθέτη Γιοοισίγκε Γιόσιντα. Βασίζεται στη ζωή του Οσούγκι. (Σ.τ.Ε.)
8. Κιγιουτάρο Ουάντα. Εξίσου σημαντική μορφή του ιαπωνικού αναρχισμού. Το 1919. μαζί με άλλους συντρόφους του. ίδρυ
σε την εφημερίδα Εργατικά νέα και το περιοδικό Εργατικό κίνημα, προσπαθώντας να συνδέσει το βιομηχανικό προλετα

ριάτο με τις ιδέες του αναρχισμού. Συμμετείχε ενεργά στο συνδικαλιστικό κίνημα. Το 1924 προσπάθησε να δολοφονήσει ένα 
στρατηγό, εκδικούμενος τις δολοφονίες του συντρόφου του Σάκαε Οσούγκι και της γυναίκας του. (Σ.τ.Ε.)

Ιστορία μα ς πόρνης
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Ο αλήτης του Γόιαο
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Οι ταινίες 
του αφιερώματος



ΑΓΡΙΑ ΝΙΟΤΗ (1963)

ΓΙΑΤΖΟΥ NO ΣΕΪΣΟΥΝ /  YOUTH OF THE BEAST 
Σενάριο: Ιτσιρο Ίκεντα & Ταντάακι Γιαμαζάκι, Βασι

σμένο σε ένα μυθιστόρημα του Χαρουχικό Ογιά- 

μπου. Φωτογραφία: Κάζουε Ναγκατσούκα. Μουσι

κή: Χάτζιμε Οκουμούρα. Καλλιτεχνική διεύθυνση: 

Γιοσινάγκα Γίοκου. Ηθοποιοί: Τζο Σίσιντο (Τζο Μιζού- 

νο), Ίτσιρο Κίτζιμα (Κόιτσι Τακεσίτα), Μίσακο Ουτα- 

νάμηε (Κούμικο, η χήρα του Κόιτσι Τακεσίτα), Μί- 

ζουμο Σουζούκι (Χιροκάουα), Σότζι Κομπαγιάσι (Τά- 

τσουο Νόμοτο), Τάμιο Καουάτζι (Χίντεο Νόμοτο), 

Κίνζο Σιν (Σίνσουκε Ονόντερα),Έιτζι Γκο (Σίγκερου 

Τακέτσι). Παραγωγός: Κεϊνσοΰκε Κούμπο για τη 

Nikkatsu.

Διάρκεια: 9 Γ . Nikkatsu-Scope. 

Ασπρόμαυρη:Εγχρωμη. Ιαπωνία.

Στο δωμάτιο ενός ξε
νοδοχείου, η αστυνο
μία ανακαλύπτει τα 
πτώματα ενός αστυ
νομικού και μιας γυ
ναίκας. Σύμφωνα με  
το σημείωμα που Βρί
σκουν, η γυναίκα δο
λοφόνησε τον εραστή 
της και μετά αυτοκτό- 
νησε. Μετά από μια 
Βραδιά διασκέδασης 

σ ' ένα νυχτερινό κέντρο, ένας άγνωστος αρνείται 
να πληρώσει. Προκαλεί φασαρίες και οι υπεύθυνοι 
του καταστήματος τον οδηγούν στον αρχηγό της 
συμμορίας. Αυτός, εντυπωσιασμένος από το θρά
σος και την επιθετικότητά του, τον προσλαμβάνει 
στη συμμορία Νόμοτο. Ο άγνωστος συατήνεται ως 
Τζο Μιζούνο. Ο Τζο πηγαίνει στην επιμνημόσυνη τε
λετή του αστυνομικού και γνωρίζεται με τη χήρα 
του. Αργότερα, συναντιέται με μια πόρνη η οποία 
του ζητά να σκοτώσει την αρχηγό ενός κυκλώμα
τος μαστροπείας. Παράλληλα, προσεγγίζεται από 
την αντίπαλη συμμορία και τελικά δέχεται να γίνει 
κατάσκοπός τους. Ερευνώντας την υπόθεση του δι
κτύου μαστροπείας, ο Τζο ανακαλύπτει ότι ενδιάμε
σος είναι ο Χίντεο, ο ομοφυλόφιλος αδελφός του 
αρχηγού της συμμορίας Νόμοτο. Ο Τζο συναντιέται 
με τον Χιροκάουα, έναν αστυνομικό στον οποίο

αφηγείται τη σχέση του με το δολοφονημένο αστυ
νομικό, καθώς και τα σχετικά με την έρευνα που κά
νει για να ανακαλύψει τι κρύβεται πίσω από το φό
νο του. Ο Τζο δίνει στην αντίπαλη συμμορία την 
πληροφορία για μια συνάντηση ανάμεσα στον αρ
χηγό της συμμορίας Νόμοτο και σε ένα βαρόνο 
ναρκωτικών. Αυτοί, στην ενέδρα που στήνουν, κλέ
βουν τα χρήματα της αγοραπωλησίας. Η συμμορία 
Νόμοτο τον υποψιάζεται ότι είναι αστυνομικός. Ο 
Τζο, κατά τη διάρκεια της ανάκρισης, τους αποκα
λύπτει ότι αποτάχθηκε από το σώμα. Μ ' έναν τυχαίο 
τρόπο, ανακαλύπτει ότι πίσω από το κύκλωμα μα
στροπείας Βρίσκεται ο αρχηγός της συμμορίας Σε 
μια συμπλοκή με ένα μέλος της αντίπαλης συμμο
ρίας, ο σύντροφος του Τζο τραυματίζεται. Βρίσκουν 
καταφύγιο στο σπίτι της χήρας του δολοφονημένου 
αστυνομικού. Ο Τζο της αποκαλύπτει τα πάντα. 
Όταν επιστρέφει στο αρχηγείο της συμμορίας, ανα
καλύπτει ότι ο ρόλος του αποκαλύφθηκε και συλ- 
λαμβάνεται. Οι δύο συμμορίες συγκρούονται. Ο 
Τζο αντιλαμβάνεται ότι προδόθηκε από τη χήρα, η 
οποία είναι αρχηγός του κυκλώματος μαστροπείας 
και δολοφόνος του άνδρα της αστυνομικού.

«Στον κύριο Σουζούκι αρέσει να Βρίσκει τρόπους 

για να κάνει, μέσα στους περιορισμούς της αφήγη

σης, κάτι ασυνήθιστο και αντισυμΒατικό. Κι αυτό για

τί επί μακράν σκηνοθετούσε ταινίες που συμπλήρω

ναν το πρόγραμμα στους κινηματογράφους. Δεν 

ήταν στραμμένος προς ένα καλλιτεχνικό σινεμά. αλ

λά ήταν σαφώς προσανατολισμένος στις ψυχαγωγι

κές ταινίες. Στόχευε στο πώς να δημιουργήσει, μέσα 

στο είδος των ψυχαγωγικών ταινιών, ενδιαφέροντα 

πράγματα. Εμείς οι ηθοποιοί έχουμε γενικά μια αί

σθηση της κατεύθυνσης που ακολουθεί ένας σκη

νοθέτης σε μια ταινία. Η ποικιλία των κινηματογραφι

κών τεχνικών που χρησιμοποιεί ο κύριος Σουζούκι εί

ναι εκπληκτική. Του αρέσει να είναι ευρηματικός.»

Τζο Σίσιντο

Ταινία που ανήκει στο είδος των γκαγκστερικών ται

νιών γιακούζα, η Αγρια νιότη έχει στο κέντρο της 

δραματικής της πλοκής την προσωπικότητα του κε

ντρικού χαρακτήρα Τζο Μιζούνο. Η ένταση, η ορμή 

και η Βιαιότητα αυτού του χαρακτήρα, αλλά και η
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νευρικότητα με την οποία ξε

κινά η δράση, εξηγούν γιατί 

οι περισσότεροι δυτικοί κριτι

κοί παρομοιάζουν συχνά το 

σκηνοθέτη με τον Samuel 

Fuller. Η αφήγηση δεν είναι 

παρά η σταδιακή ανακάλυψη 

των κινήτρων που ωθούν αυ

τόν το Βίαιο και ατίθασο άν- 

δρα να αναζητά το δολοφό

νο ενός αστυνομικού, αλλά 

και η πορεία προς την απο

κάλυψη του δολοφόνου. Ως 

προς την ηθική του, το πρό

σωπο αυτό δεν απέχει πολύ από το χαρακτήρα 

που υποδυόταν ο Τοσίρο Μιφούνε στην ταινία του 

Ακίρα Κουροσάουα, Γιοζίμπο: όντας διχασμένος 

μεταξύ δύο αντίπαλων συμμοριών, υποδύεται πότε 

το μέλος της μιας και πότε της άλλης, για να τις 

οδηγήσει τελικά και τις δύο στη σύγκρουση και την 

καταστροφή. Ένας «μοναχικός λύκος» (όπως τον 

χαρακτηρίζει το τρέιλερ της ταινίας), έκφραση μιας 

ατομικής συνείδησης και ενός πνεύματος ανεξαρ

τησίας, πράγμα εξαιρετικό σπάνιο τόσο για το συ

γκεκριμένο κινηματογραφικό είδος, όσο και για μια 

χώρα όπου η τυφλή πίστη στους ανωτέρους και η 

υπακοή στην ομάδα συνιστούν τον κανόνα. Αυτό, 

εξάλλου, είναι και το θέμα που διατρέχει τη δραμα

τική πλοκή και σε άλλες δημιουργίες του σκηνοθέ

τη, όπως στις ταινίες Ο αλήτης του Τόκιο και Γεννη- 
μένος δολοφόνος.

Αξίζει να επισημάνει κανείς το πώς ο σκηνοθέ

της λύνει το ζήτημα του cinemascope σε αυτή την 

ταινία, της οποίας η δράση εντοπίζεται κυρίως σε 

εσωτερικούς χώρους: το κάδρο χωρίζεται σε δύο 

αυτόνομα, εν πολλοίς, πλάνα· το κάδρο συνεχώς 

γεμίζει από κάθετες διαχωριστικές γραμμές· στις 

σκηνές διαλόγου, το μοντάζ συνήθως απουσιάζει· 

κάποιες φορές, το πίσω μέρος του κάδρου λει

τουργεί ως μια οθόνη, όπου προβάλλεται μια δρά

ση διαφορετική απ' αυτή του φόντου (κάτι που λει

τουργεί ως ένας σχολιασμός ή ένας διάλογος με

ταξύ προσκήνιου και φόντου)· οι πλάγιες και πα

ράλληλες προς το θεατή κινήσεις των χαρακτή

ρ ω ν  η χρήση του Βάθους πεδίου· και, τέλος, το πα-

ράλληλο τράΒελινγκ, κατά το οποίο ένα κάδρο που Άγρια νιότη 
είναι οργανωμένο σε έναν παράλληλο προς το θε

ατή άξονα διαδέχεται ένα πλάνο οργανωμένο σε 

έναν κάθετο προς το θεατή άξονα.

Τοποθετημένη στο χώρο του υπόκοσμου, η ται

νία δίνει την ευκαιρία στο σκηνοθέτη να διανθίσει τη 

δραματική πλοκή με κάποιες λεπτομέρειες, επου

σιώδεις για την αφήγηση, αλλά πολύ ουσιαστικές 

για τη δημιουργία ατμόσφαιρας: ο κίτρινος άνεμος, 

η ναρκομανής πόρνη με το σύνδρομο στέρησης 

και ο Βιασμός της από τον γιακοόζα, η σκηνή της 

βροχής με τον ήρωα να αποκαλύπτει το παρελθόν 

στο αστυνομικό, τα ασπρόμαυρα πλάνα της αρχής 

διάστικτα από έγχρωμα αντικείμενα, η Βιαιότητα του 

Βασανισμού του ήρωα (αναμφίβολα, εδώ είναι το 

σημείο αφετηρίας για κατοπινούς σκηνοθέτες, 

όπως ο Τακάσι Μίικε). Αυτές οι παρεκβάσεις από 

την αφηγηματική γραμμή προαναγγέλλουν τη με- 

τέπειτα στρατηγική του σκηνοθέτη ως προς το χει

ρισμό των συμβάσεων του είδους στις ταινίες Ο αλή

της του Τόκιο και Γεννημένος δολοφόνος: θα τις 

αντιμετωπίσει ως αφορμές για συναρπαστικές οπτι

κές συνθέσεις.

Το καλά οργανωμένο στις λεπτομέρειές του 

σενάριο είναι διασκευή ενός μυθιστορήματος του 

Χαρουχικό Ογιάμπου, που είναι επίσης ο συγγρα

φέας του μυθιστορήματος στο οποίο βασίστηκε και 

η προγενέστερη ταινία, Γραφείο Ντετέκτιβ 23.
Δ.Μ.
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ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΙΑΣ ΠΟΡΝΗΣ (1965)

ΣΟΥΝΠΟΥ ΝΤΕΝ /  STORY OF A PROSTITUTE 
Σενάριο: Χάτζιμε Τακάιουα, Βασισμένο σε ένα μυθι

στόρημα του Τάιτζιρο Τάμουρα.

Φωτογραφία: Κάζουε Ναγκατσούκα. Μουσικό: Να- 

οζούμι Γιαμαμότο. Μοντάζ: Ακίρα Σουζούκι. Καλλι

τεχνική διεύθυνση: Τακέο Κιμούρα. Ηθοποιοί: Τάμιο 

Καουάτζι (Σίνκιτσι Μικάμι), Γιούμικο Νογκάουα (Χά- 

ρουμΟ,Ίσαο Ταμακάουα (Υπολοχαγός Ναρίτα), Τό- 

μικο Ισικάουα (Γιουρίκο), Καζούκο Ιμάι (Σάτσικο), 

Μέγκουμι Ουακάμπα (Σάκαε), Κάγιο Μάτσουο (Μι- 

ντόρι), Σόιτοι Οζάουα (Λοχίας Ακιγιάμα), Κένταρο 

Κάτζι (Ούνο). Παραγωγός: Κάνεο Ιουάι για τη 

Nlkkatsu.

Διάρκεια: 96 '. Nikkatsu-Scope. Ασπρόμαυρη.

Ιαπωνία.

Η δράση τοποθετείται 
στην Κίνα, την περίοδο 
της Ιαπωνικής κατοχής. 
Η Χάρουμι, μια πόρνη, 
ζει στην πόλη Τιαντζίν. 
Ο άνδρας με τον 
οποίο είναι ερωτευμέ
νη αποφασίζει να πα
ντρευτεί μια άλλη γυ
ναίκα και της προτείνει 
να συνεχίσει τη σχέση 
της μαζί του, τώρα πια 

ως παλλακίδα. Η Χάρουμι εξοργίζεται και τον τραυ
ματίζει. Απογοητευμένη, πηγαίνει να δουλέψει ως 
πόρνη για τον ιαπωνικό στρατό κατοχής, σε μια μι
κρή πόλη κοντά στην περιοχή των συγκρούσεων. 
Σύντομα γίνεται αντικείμενο της προσοχής ενός 
ανώτερου αξιωματικού. Η Χάρουμι τον αποστρέφε- 
ται λόγω της βίαιης συμπεριφοράς του, ταυτόχρονα 
όμως έλκεται σεξουαλικά απ' αυτόν. Αποφασισμένη 
να τον εκδικηθεί, προσεγγίζει ερωτικά τον Μικάμι, την 
ορντινάντσα του αξιωματικού. Παρ' όλους τους δι
σταγμούς του. γρήγορα θα ολοκληρώσουν σεξου
αλικά τη σχέση τους. Η κατάσταση στο στρατόπεδο 
της φρουράς είναι ασφυκτική και ο Ούνο, ένας αντι
μιλιταριστής στρατιώτης, πηγαίνει στο πορνείο για να 
διαβάσει. Καθώς η δραστηριότητα των Κινέζων 
ανταρτών έχει αυξηθεί, ένα στρατιωτικό απόσπασμα 
βγαίνει για εκκαθαριστικές επιχειρήσεις Σε ένα χω

ριό. όπου διαπιστώνουν ότι όλη η τοπική φρουρό 
έχει εξοντωθεί, σφάζουν σε αντίποινα τα γυναικόπαι
δα. Ο Ούνο, αηδιασμένος, λιποτακτεί. Στο μεταξύ, 
στο τοπικό πορνείο, μια νεαρή πόρνη παντρεύεται 
έναν Ιάπωνα έηοικο. Ο Μικάμι φεύγει από το στρα
τόπεδο και πηγαίνει να συναντήσει τη Χάρουμι Συλ- 
λαμβάνεται από μια περίπολο και κλείνεται στο πει
θαρχείο. Το στρατόπεδο δέχεται επίθεση ανταρτών, 
ο Μικάμι βγαίνει από το πειθαρχείο και, κατά τη διάρ
κεια των συμπλοκών, τραυματίζεται. Η Χάρουμι και ο 
Μικάμι συλλαμβάνονται από τους αντάρτες και τους 
προτείνεται να προσχωρήσουν στις τάξεις τους. Συ
ναντούν τον Ούνο που τους προτρέπει να το κά
νουν. Ο Μικάμι αρνείται. καθώς θεωρεί ότι κάτι τέ
τοιο αποτελεί ατιμωτική προδοσία. Οι αντάρτες τους 
απελευθερώνουν, εκείνοι επιστρέφουν στο στρατό
πεδο και ο Μικάμι συλλαμβάνεται. Ο αξιωματικός 
αποφασίζει ότι θα πρέπει να εκτελεστεί, αφού η πα
ραπομπή στο στρατοδικείο θα κηλιδώσει την τιμή της 
μονάδας. Το στρατόπεδο δέχεται μια μεγειλη επίθε
ση και ο Μικάμι μαζί με τη Χάρουμι αυτοκτονούν. Κα
τά τη διάρκεια της αναφοράς, ενώ ένας αξιωματικός 
στηλιτεύει τη συμπεριφορά του Μικάμι και της Χα- 
ρούμι, οι στρατιώτες τους δικαιώνουν.

«Ηθελα να δημιουργήσω μια τελείως διαφορετι

κή ταινία. Το ίδιο ίσχυε για τον κ. Σουζούκι. Προσπά

θησα να την προσεγγίσω από μια οπτική γωνία 

εντελώς διαφορετική από τα συνηθισμένα. Η πρώτη 

συζήτηση που κάναμε αφορούσε τον κόσμο που 

θέλαμε να απεικονίσουμε. Στην ταινία δεν υπήρχε 

πραγματικό τοπίο της Κίνας Για παράδειγμα, το σε

νάριο περιγράφει μια σκηνή όπου ο Καουάτζι είναι 

τραυματισμένος και έχει ξαπλώσει σε ένα μέρος με 

πολλά αγάλματα του Βούδα. Υπάρχουν πολλές τέ

τοιες τοποθεσίες στην Κίνα, όπου μορφές του Βού

δα είναι σκαλισμένες μέσα στις σπηλιές Βουνών, 

όπως στην Ντατόνγκ. Φτιάξαμε τη σπηλιά γι' αυτή τη 

σκηνή έχοντας κάτι τέτοιο στο μυαλό μας Ο μικρός 

ναός είναι ένα σκηνικό, όμως στην πραγματικότητα 

οι αμμόλοφοι που απλώνονται μπροστά του κινημα- 

τογραφήθηκαν στο Όρος Μίχαρα. Αυτές οι δύο λή

ψεις, τοποθετήθηκαν μαζί στο μοντάζ με μεγάλη δε- 

ξιοτεχνία. Όλη η ταινία έγινε με τον ίδιο τρόπο. Επί

σης, έπρ€πε να σκάψουμε χαρακώματα για να ανα
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δημιουργήσουμε το τοπίο της πρώτης γραμμής 

στην Κίνα.Ήταν αρκετή δουλειά. Αποδείχτηκε, μάλι

στα, ότι ήταν πολύ πιο δύσκολη απ' 6,τι είχα αρχικά 

φανταστεί. Χτίσαμε αυτούς τους μακριούς τοίχους 

σε έναν άδειο χώρο του στούντιο. Από το ψηλότερο 

σημείο των τειχών Βλέπουμε τους φρουρούς με τις 

ξιφολόγχες. Κινηματογραφήσαμε μια πανοραμική 

όψη μιας θάλασσας από στέγες σπιτιών. Έχω την 

πεποίθηση ότι κάναμε μια ταινία που στέκεται απέ

ναντι στην κλασική ταινία του Σένκιτσι Τανιγκούτσι.»

Τακέο Κιμούρα

Μετά Τα κορίτσια της χαράς, πρόκειται για τη δεύ

τερη συνεργασία του Σέιτζουν Σουζούκι με το συγ

γραφέα Τάιτζιρο Τάμουρα. Παράλληλα, η ταινία 

αποτελεί τη δεύτερη κινηματογραφική εκδοχή του 

μυθιστορήματος του -  η πρώτη, με τίτλο Απόδραση 
την αυγή /  Ακατσούκι νο ντάσσο (1950), σε σκηνο

θεσία Σένκιτσι Τανιγκούτσι, ήταν σε σενάριο του 

Ακίρα Κουροσάουα.

Αφήγηση της ιστορίας μιας πόρνης εν καιρώ 

πολέμου· η ταινία είναι εκ πρώτης όψεως ένα γυ

ναικείο μελόδραμα με φόντο τον σινοϊαπωνικό πό

λεμο. Αν και θα μπορούσε να χαρακτηριστεί ως ται- 

νία-πορτραίτο μιας γυναίκας, που αναζητά με πά

θος και ένταση τον έρωτα για να συντρίβει τελικά, 

το ενδιαφέρον του σκηνοθέτη είναι ευρύτερο. Το 

αντιμιλιταριστικό πνεύμα της ταινίας και το κριτικό 

της βλέμμα απέναντι στην κυρίαρχη αντίληψη των 

πραγμάτων συνδέει την ταινία αυτή με τη μεταγε

νέστερη -  και εξίσου κριτική στην πολιτική της θέση 

-  Ελεγεία της βίας. Η Ιστορία μιας πόρνης διαφέρει 

σημαντικά από τις άλλες ταινίες που γύρισε ο σκη

νοθέτης στη ΝΜαίβυ: εδώ υπάρχει πολύ έντονο το 

προσωπικό στοιχείο, αφού αποτυπώνεται η άποψη 

του Σέιτζουν Σουζούκι για τον πόλεμο και για την Ια

πωνία. Παράλληλα, είναι διάστικτη από επεισόδια- 

αναφορές στη θητεία του σκηνοθέτη στον αυτο- 

κρατορικό στρατό κατά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο.

Στη δραματική πλοκή διαμορφώνεται μια σύ

γκρουση: από τη μια πλευρά υπάρχει ο κόσμος του 

στρατού, της αυστηρής ιεραρχίας και της στυγνής 

πειθαρχίας, ενώ από την άλλη ο κόσμος του έρω

τα, όπως εκφράζεται από την αντίληψη της Χάρου- 

μι για τη ζωή. Ωστόσο, από αυτό το πορτραίτο της

ηρωίδας δεν απουσιάζουν οι αντιφάσεις: χαρακτη- η ιστορία μιας πόρνη, 
ριστική είναι η σαδομαζοχιστική διάσταση της σχέ

σης της με τον ανώτερο αξιωματικό. Στο ενδιάμεσο 

των δύο κόσμων βρίσκεται ο αρχικά άβουλος και 

πειθήνιος Μικάμι: ένα πρόσωπο που φαίνεται να 

εκφράζει τον τυπικό Ιάπωνα. Ο Σέιτζουν Σουζούκι 

αντιμετωπίζει με έναν άκρως ειρωνικό και σαρκα

στικό τόνο τον κόσμο του στρατού (χαρακτηριστική 

είναι η σκηνή όπου η διμοιρία σε παράταξη, εν πο

μπή και τραγουδώντας εμβατήρια, πηγαίνει στο 

πορνείο). Αντίθετα, αντιμετωπίζει με απόλυτο σεβα

σμό και συμπάθεια τον κόσμο του πορνείου. Η οπτι

κή που υιοθετεί στην ταινία είναι αυτή της Χάρουμι, 

κάτι που υπογραμμίζεται από τα πλάνα-«φλας» που 

εκφράζουν τις βαθύτερες επιθυμίες της.

Η κεντρική ηρωίδα μοιάζει με τους ήρωες των 

ταινιών γιακούζα του σκηνοθέτη: είναι άφοβη, δυ

ναμική και τολμηρή. Κυρίως, όμως, όπως και οι άν- 

δρες ήρωες των ταινιών γιακούζα. αναζητά την 

απαγκίστρωσή της από τον αυστηρό κώδικα συ

μπεριφοράς και πειθαρχίας, από την πλήρη υποτα

γή στους ανώτερους.Έτσι. το ζευγάρι των δύο «κα

ταραμένων» εραστών θα διαγράψει μια διαδρομή 

από την υποταγή προς την απελευθέρωση. Ωστό

σο, η απελευθέρωση και η ανεξαρτησία πραγμα

τώνονται με έναν τρόπο τυπικά ιαπωνικό: με την 

αυτοκτονία (αν και ο Σουζούκι δε θα παραλείψει να 

κατακρίνει μια τέτοια στάση μέσω του μονόλογου 

της Κινέζας πόρνης).
Η ταινία αυτή τοποθετεί τον Σέιτζουν Σουζούκι, 

ένα σκηνοθέτη ταινιών β ' προβολής, στο ίδιο επί

πεδο με τους Κουροσάουα, Μιζογκούτσι, Ιμαμού- 

ρα καιΌσιμα.
Δ.Μ.

ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ ΤΟΥ ΑΦΙΕΡΩΜΑΤΟΣ 71



Ο ΑΛΗΤΗΣ ΤΟΥ ΤΟΚΙΟ (1966)

ΤΟΚΙΟ ΝΑΓΚΕΡΕΜΟΝΟ /  ΤΟΚΥΟ DRIFTER 
Σενάριο: Γιασουνόρι Καουάουτσι, Βασισμένο στο 

μυθιστόρημά του. Φωτογραφία: Σιγκεγιόσι Μίνε. 

Μουσικά: Σο Καμπουράγκι. Μοντάζ: Σίνια'Ινοουε. 

Καλλιτεχνική διεύθυνση: Τακέο Κιμούρα. Ηθοποιοί: 

Τετοούγια Ουάταρι (Τετσού), Τσιέκο Ματσουμπάρα 

(Τσίχαρου), Χιντεάκι Νίτανι (Κέντζι Αϊζάουα), Ριγιού- 

τζι Κίτα (Κούρατα), Τσουγιόσι Γιοσίντα (Κέιιτσι), Χι- 

ντεάκι'Εσουμι (Οτσούκα), Τάμιο Καουάτζι (Τατσού- 

ζο). Χιτόσι Too (Κουμαμότο). Παραγωγός: Τετσού- 

ρο Νακαγκάουα για τη Nikkatsu.

Διάρκεια: 83'. Nikkatsu-Scope.Έγχρωμη. Ιαπωνία.

Ο Τετσού είναι ένας νεαρός γκάγκστερ. Βασική 
αξία της ζωής του είναι η απόλυτη υποταγή και η πί
στη στο αφεντικό. Απεχθάνεται όσους δεν έχουν 
την αίσθηση του καθήκοντος. Ο Τετσού παρομοιά- 
ζεται ως «σίφουνας» λόγω των εκρηκτικών του αντι
δράσεων όταν οργίζεται. Ο Τετσού προσπαθεί να 
ακολουθήσει το παράδειγμα του αφεντικού του 
Κούρατα, ο οποίος επέστρεψε στην νομιμότητα. Η 
απόφαση του Κούρατα δοκιμάζεται από τις μηχα
νογραφίες της συμμορίας Ότσουκα. Ο Κούρατα 
έχει δανειστεί χρήματα από τον Γιόσι για να αγορά
σει ένα κτίριο και η συμμορία Ότσουκα προσπαθεί 
να του το πάρει, καθώς αντιμετωπίζει δυσκολίες οι
κονομικές. Ο Ότοουκα ξεγελά τον Γιόσι και τον Κού
ρατα. Γίνονται δύο δολοφονίες και οι Ότσουκα και 
Κούρατα ανησυχούν για τις έρευνες που διεξάγει η 
αοτυνομία. Ο Ότσουκα θέλει να σκοτώσει τον Τε
τσού. Όταν ο Τετσού το αντιλαμβάνεται, ζητά άδεια 
από τον Κούρατα να φύγει. Ενώ προσπαθεί να δια- 
φύγει, καταδιώκεται από τη συμμορία Ότσουκα και 
ένα ντετέκτιβ Βρίοκεται στο μέσο των συγκρούσε
ων άλλων συμμοριών. Τον σώζει ο Κεν ή «Shooting 
Star», ένα πρώην μέλος της συμμορίας Ότσουκα.

Πηγαίνει στο Κιόσου και αναζητά τον Ουμέταν. ένα 
φίλο του Κουράτα. Εκεί βρίσκεται και ο ·Shooting 
Star». Ο Τετσού τον επικρίνει επειδή έχει χάσει την 
αίσθηση του καθήκοντος. Ο Ότσουκα υπόσχεται 
στον Κούρατα να πληρώσει το χρέος του υπό τρεις 
όρους. Να σκοτώσει τον Τετσού. να του νοικιάσει το 
κτίριο και να του δώσει τη Τσίχαρου. τη φιλενάδα 
του Τετσού. Μετά από δισταγμούς, ο Κούρατα συμ
φωνεί. Ο Κεν προσπαθεί να προειδοποιήσει τον Τε
τσού για την προδοσία, εκείνος όμως δεν τον πι
στεύει. Μετά την επιμονή του Κεν, ο Τετσού λέει ότι 
θα επιστρέφει στο Τόκιο για να διαπιστώσει την αλή
θεια. Σχολιάζει με απογοήτευση: «Το όνειρο συντρί
φτηκε». Μετά τη μονομαχία, ο Τετσού λέει στον 
Κούρατα ότι δεν του οφείλει καμία πίστη και υποτα
γή. Ο Τετσού και η Τσίχαρου αγκαλιάζονται, εκείνος 
όμως τελικά την αφήνει λέγοντας ότι ένας αλήτης 
δεν μπορεί να κρατήσει δίπλα του μια γυναίκα.

«Μετά την ταινία Σημαδεμένη ζωή, η Nikkatsu 

μου δήλωσε ότι το έχω παρατραΒήξει. Το κομμάτι 

που ξεκινά με την επιδρομή και με το θορυβώδες 

άνοιγμα των συρόμενων θυρών μέχρι τη στιγμή 

του φόνου, όλα αυτά ήταν πολύ υπερβολικά. Μου 

είπαν ότι δε θα έπρεπε να προχωρήσω πέρα απ' 

αυτό. Και έτσι, στην ταινία Ο αλήτης του Τόκιο συμ

μορφώθηκα με τις επιθυμίες τους, με μια αίσθηση 

απογοήτευσης και απελπισίας. Όταν ήρθε η στιγμή 

να αποφασίσω πώς να κινηματογραφήσω το σενά

ριο, αποφάσισα να κρατήσω τον προϋπολογισμό 

χαμηλά. Δεν αντέχαμε οικονομικά να φτιάξουμε 

σκηνικά, γι' αυτό και έπρεπε να τα απλοποιήσουμε. 

Έτσι έφτιαξα την ταινία.»

Σέιτζουν Σουζούκι

Σ' αυτή την τυπική γκαγκστερική γιακούζα ταινία, ο 

σκηνοθέτης επικεντρώνεται ως συνήθως στο πρό

σωπο του κεντρικού χαρακτήρα. Υπάρχει μια αντί

θεση ανάμεσα στην προσωπική ηθική του ήρωα και 

στην περιρρέουσα ατμόσφαιρα ηθικής παρακμής 

και αποδιάρθρωσης των κωδικών συμπεριφοράς 

των γιακούζα: ο κόσμος των γιακούζα μεταλλάσσε

ται σε κόσμο των επιχειρήσεων. Ο ήρωας μοιάζει να 

διασώζει το ήθος μιας περασμένης εποχής και αυτό
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Από τα γυρίσματα 
της ταινίας 
Ο αλήτης του Τόκιο

τον κάνει, κατά κάποιο τρόπο, τραγικό πρόσωπο: 

θα οδηγηθεί, λόγω των περιστάσεων, από την πλή

ρη υποταγή και πίστη στο αφεντικό του, προς την 

απελευθέρωση και τη μοναχική πορεία. Ο μελαγχο- 

λικός, ελεγειακός τόνος της ταινίας επιτείνεται από 

τη μουσική και το ομώνυμο του τίτλου τραγούδι.

Η αφηγηματική δομή της ταινίας χαρακτηρίζεται 

από ένα διχασμό: το πρώτο μέρος είναι μια τυπική 

ταινία γιακούζα, ενώ το δεύτερο είναι μια ταινία πε

ριπλάνησης, που συντίθεται από συναντήσεις-μο- 

νομαχίες του ήρωα, σκηνές, εντέλει, χωρίς καμιά 

αφηγηματική αξία. Όλη η ταινία χαρακτηρίζεται από 

μια θεατρικότητα: το κάδρο εδώ είναι μια θεατρική 

σκηνή. Οι ανορθόδοξες γωνίες λήψεις και η σύνθε

ση του κάδρου, μόνο περιστασιακά θα διαταρά- 

ξουν αυτή την αίσθηση. Μέσα σ' αυτό το πλαίσιο, 

κεντρικό ρόλο διαδραματίζουν οι φωτισμοί και το 

χρώμα. Οι ήρωες τοποθετούνται μπροστά από ένα 

μονοχρωματικό φόντο, ενώ το χρώμα του κοστου

μιού τους μοιάζει ως μια διάστικτη πινελιά ενός ζω

γράφου της pop art. Τα χρώματα και ο φωτισμός 

αλλάζουν κατά τη διάρκεια της σκηνής, πράγμα 

που αποτελεί ακόμη μια επιρροή της θεατρικής αι

σθητικής. Ο χώρος του νυχτερινού κέντρου, όπου 

τραγουδά η τραγουδίστρια φίλη του ήρωα, είναι 

ένα θεατρικό σκηνικό που προσφέρει πολλές ευ

καιρίες για χρωματικούς συνδυασμούς: το κίτρινο 

φόντο και το κόκκινο σακάκι του γκάνγκστερ, το κί

τρινο φόντο και το γαλάζιο φόρεμα, το μαύρο φό

ντο και το λευκό φόρεμα της ηρωίδας, το λευκό 

φόντο και η πορτοκαλί λάμπα.

Υπάρχει ένα κλειστό σύμπαν -  η θεατρική σκη

νή μέσα στην οποία διαδραματίζεται όλη η ταινία. 

Τελικά, αυτό το κλειστό σύμπαν αλλά και οι συμβά

σεις του είδους δεν είναι παρά το ευρύ πεδίο για να 

αναπτυχθούν τα οπτικά ευρήματα, οι εκπλήξεις που 

πρέπει να προκληθούν στο θεατή: αυτό είναι και το 

«raison d 'ê tre»  της ταινίας. Η αποδόμηση του εί

δους γιακούζα είναι, τελικά, η αδιαφορία του σκη

νοθέτη για την αφηγηματική ανέλιξη. Αντ' αυτής 

προκρίνει τον εντυπωσιασμό του θεατή: η εικόνα 

είναι πιο δυνατή από οποιαδήποτε ιστορία.

Δ.Μ.

ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ ΤΟΥ ΑΦΙΕΡΩΜΑΤΟΣ 73



ΓΕΝΝΗΜΕΝΟΣ ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ (1967)

ΚΟΡΟΣ! NO ΡΑΚΟΥΙΝ /  BRANDED TO KILL 
Σενάριο: Χάτσιρο Γκουρίγιου. Φωτογραφία: Κάζουε 

Ναγκατοούκα. Μουσική: Ναοζούμι Γιαμαμότο. Μ ο

ντάζ: Ματοούο Τάνζι. Καλλιτεχνική διεύθυνση: Σου- 

κέζο Καουαχάρα. Ηθοποιοί: Τζο Σίσιντο (Γκόρο Χά- 

ναντα). Μαρίκο Ογκάουα (Μάμι Χάναντα, η σύζυ

γος). Άννου Μαρί (Μίσακο), Κότζι Νανμπάρα (No 

1),Ίσαο Ταμαγκάουα (Μιτσιχίκο Γιαμπουχάρα), Χι- 

ρόσι Μινάμι (Γκιχει Κασούγκα).

Παραγωγός: Κάνεο Ιουάι για τη Nikkatsu.

Διάρκεια: 91 Nikkatsu-Scope. Ασπρόμαυρη. 

Ιαπωνία.
Ο Χάναντα, No 3 δο
λοφόνος στην παγκό
σμια κατάταξη, επι
στρέφει στο Τόκιο συ- 
νοδευόμενος από τη 
γυναίκα του, Μάμι. Ο 
οδηγός του ταξί που 
τους μεταφέρει είναι ο 
Κάσουγκα, ένας επαγ- 
γελματίας δολοφόνος 
που έχει αποσυρθεί 
από την ενεργό δρά

ση και θέλει να επιστρέφει. Προτείνει στον Χάναντα 
να συνεργαστούν και του συστήνει τον Γιαμπουχά- 
ρα, ο οποίος τους αναθέτει τη συνοδεία ενός προ
σώπου. Καθώς κατευθύνονται προς το Νάγκανο, 
πέφτουν σε ενέδρα. Ο Χάναντα σκοτώνει αρκετούς 
από τους επιτιθέμενους, όμως ο Κάσουγκα σκοτώ
νεται, Επιστρέφοντας στο αυτοκίνητο, ο Χάναντα 
ανακαλύπτει τρία πτώματα, με μια τρύπα στο κεφά
λι το καθένα, να κείτονται στα πόδια του προσώπου 
που συνοδεύει. Στο δρόμο της επιστροφής για το 
Τόκιο, το αυτοκίνητο χαλάει. Ο Χάναντα κάνει ωτο
στόπ και τον παίρνει μαζί της η Μίσακο. Ο Χάναντα 
γοητεύεται από τη μυστηριώδη γυναίκα. Στο Τόκιο, 
ο Γιαμπουχάρα αναθέτει στον Χάναντα μια νέα 
αποστολή: να δολοφονήσει τρεις άνδρες. Ο Χάνα
ντα φέρει σε πέρας την αποστολή με επιτυχία. Πα
ράλληλα. ανακαλύπτει ότι η Μίσακο δουλεύει για 
τον Γιαμηουχάρα Η Μίσακο ζητά από τον Χάναντα 
να δολοφονήσει έναν ξένο, αφού του εξηγεί ότι 
πρόκειται για μια δύσκολη αποστολή. Ο Χάναντα

αποτυγχάνει και γίνεται στόχος της συμμορίας Η 
γυναίκα του Χάναντα προσπαθεί να τον δολοφο
νήσει, εκείνος όμως τελικά διασώζεται. Οταν επι
σκέπτεται το διαμέρισμα της Μίσακο, αυτή επιχειρεί 
να τον σκοτώσει, αλλά τελικά διστάζει καθώς είναι 
ερωτευμένη μαζί του. Όταν ο Χάναντα πηγαίνει στο 
διαμέρισμα του Γιαμηουχάρα. Βρίσκει τη Μάμι και τη 
δολοφονεί. Επίσης, ανακαλύπτει το πτώμα του Για- 
μπουχάρα με μια τρύπα στο κεφάλι. Γοήγορα απο
καλύπτεται ο ότι ο δολοφόνος είναι το μυστηριώ
δες πρόσωπο που συνοδέυσε στο Νάγκανο. 
Έκπληκτος ανακαλύπτει ότι πρόκειται για τον No 1 
επαγγελματία δολοφόνο στην παγκόσμια κατάτα
ξη. Η τελική τους αναμέτρηση θα γίνει σε ένα γυ
μναστήριο. Εκεί, μετά από μια αιματηρή μονομαχία, 
o No 1 πεθαίνει. Θριαμβευτής, ο Χάναντα αντιλαμ
βάνεται ότι κάποιος μπήκε στο χώρο, αντιδρά σπα
σμωδικά, τον πυροβολεί και τον σκοτώνει. Είναι η 
Μίσακο, που τη θεωρούσε νεκρή, ενώ εκείνη ήταν 
Βαριά τραυματισμένη από το No 1. Ο Χάναντα πέ
φτει κι εκείνος νεκρός.

Ταινία της ρήξης με το στούντιο της Nikkatsu, το Γεν- 

νημένος δολοφόνος ε\ναι η κατάληξη μιας διαδρο

μής που την αφετηρία της θα πρέπει να την αναζη

τήσουμε σε ταινίες όπως η Σημαδεμένη ζωή ή ο 
Αλήτης του Κάντο. Ολόκληρη η ταινία Γεννημένος 
δολοφόνος οργανώνεται σε μια σειρά από αυτό

νομους, σε μεγάλο Βαθμό, κύκλους-σκηνές. που 

ενώνονται από ισχνά αφηγηματικά νήματα: η υπό

θεση μοιάζει να χάνεται στο μεγαλύτερο μέρος της 

ταινίας, για να έρθει και πάλι στο προσκήνιο προς 

το τέλος.

Στο κέντρο αυτών των κύκλων -  κάποιοι εκ των 

οποίων περιλαμβάνουν σκηνές δράσης και κάποιοι 

άλλοι τις σκηνές με τις συναντήσεις του ήρωα -  Βρί

σκεται ο «killer», μια «cuit» μορφή, την καταγωγή της 

οποίας θα πρέπει να αναζητήσουμε στις γκαγκστε- 

ρικές ταινίες και τις ταινίες γουέστερν: είναι μια φι

γούρα φετίχ, ανάλογη με τους ήρωες των ταινιών 

του Sergio Leone.

Σ' αυτό το μοναχικό πρόσωπο υπάρχει ήδη 

ένας καταχτημένος ατομισμός, μια αίσθηση ανε

ξαρτησίας -  που για άλλα πρόσωπα, σε παλαιότε- 

ρες ταινίες του σκηνοθέτη, ήταν το ζητούμενο. Η ιε-
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ραρχία της παγκόσμιας κατάταξης ρίχνει Βαριά τη 

σκιά της στη δραματική πλοκή: στο τέλος, ο ήρωας 

θα γίνει ένα τραγικό πρόσωπο, αφού θα χάσει τον 

έρωτά του, θυσία στο Βωμό των ατομικών του επι

διώξεων να γίνει το No 1.

Υπάρχουν δύο πεδία στα οποία αναπτύσσεται 

η ταινία. Το πρώτο είναι οι εξωτερικοί, φυσικοί χώ

ροι, οτο αστικό (ή μη) τοπίο, όπου διαδραματίζονται 

όλες οι μονομαχίες. Οι χώροι αυτοί φέρνουν τη δο

μή της ταινίας κοντά σ' εκείνες του Αλήτη του Τόκιο 
και του Πίστολ Όπερα: η αφήγηση έρχεται σε δεύ

τερο πλάνο, ενώ σε πρώτο μπαίνει η κίνηση του 

ήρωα, είτε στους εσωτερικούς, είτε στους εξωτερι

κούς χώρους. Μέσα σ' αυτούς τους χώρους, οι μο

νομαχίες στο έργο του Ιέιτζουν Σουζούκι έχουν την 

ίδια λειτουργία όπως και στο ιπποτικό μυθιστόρημα 

(π.χ. το έργο του Thomas Mallory), στα γουέστερν ή 

στις κινέζικες ταινίες με ξιφομαχίες (γου-χσιά): ένα 

παιχνίδι που ξαφνικά αποκτά μια υπαρξιακή διάστα

ση και γίνεται ο λόγος ύπαρξης.

Το δεύτερο πεδίο έχει σχέση με τους εσωτερι

κούς χώρους, οι οποίοτ γίνονται το θέατρο όπου 

αναπτύσσονται οι τρεις κυρίες σχέσεις του ήρωα.

με τη γυναίκα του (μια σχέση με σαρκική μόνο διά

σταση), με τη μυστηριώδη γυναίκα (ένας παθιασμέ

νος και ανεκπλήρωτος έρωτας, ένας σκοτεινός 

ερωτισμός) και, τέλος, με τον No 1 «killer», μια σχέ

ση αναγκαστικής συνάφειας. Ωστόσο, και οι δύο 

αυτές διαστάσεις της ταινίας -  η δράση και οι σχέ

σεις -  συναντιούνται στον τρόπο που ο σκηνοθέτης 

αντιμετωπίζει το χώρο. Υπάρχει ένας διαρκής διά

λογος του ήρωα με το χώρο, μια συνεχής πάλη του 

ήρωα με το δομημένο περιβάλλον, κάτι που γίνεται 

ιδιαίτερα φανερό στις ερωτικές σκηνές με τις δύο 

γυναίκες.
Δ.Μ.
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ΤΣΙΓΤΑΝΙΚΗ ΜΕΛΩΔΙΑ (1980)

ΤΣΙΓΚΟΪΝΕΡΟΥΑ ÍZEN /  ZIGEUNERWEISEN 
Σενάριο: Γιόζο Τάνακα, Βασισμένο σε ένα μυθιστό

ρημα του Ουτοίντα Χιάκκεν. Φωτογραφία: Κάζουε 

Ναγκατσούκα. Μουσική: Κανάμε Καουάτσι. Μο

ντάζ: Νομπουτάκε Καμίγια. Καλλιτεχνική διεύθυνση: 

Τακέο Κιμούρα, Γιοσίτο Τάντα. Ηθοποιοί: Γιόσιο Χά

ροντα (Νακασάγκο), Ναόκο Ότανι (Σόνο/ Κόινε), 

Τοσίγια Φουτζίτα (Αότσι), Μίτσιγιο Οοκούσου (Σού- 

κο η γυναίκα του Αότσι), Κίσακο Μάκισι (Τάκεο), Κί- 

ριν Κίκι (Κίμι), Σούμιε Σάσακι (υπηρέτρια στο ξενο

δοχείο), Ίσαο Ταμαγκάουα (Δόκτωρ Αμάκι), Χά- 

τσουο Γιαματάνι (αστυνόμος Χότσουο Γιαμάγια). 

Παραγωγός: Γκεντζίρο Αράτο για τη Cinema 

Placet.

Διάρκεια: 144'.Έγχρωμη. Ιαπωνία.

Βραβεία: Εύφημη Μνεία, Φεστιβάλ Βερολίνου 1981.

Εποχή Τάσο (δεκαετία του 1920). Ο Αότσι, ένας 
καθηγητής γερμανικών σε στρατιωτική σχολή, συ
ναντά τον παλιό του συνάδελφο Νακασάγκο σε

μια μικρή παραθαλάσσια πόλη. Ο Νακασάγκο ζει 
μια άγρια νομαδική ζωή και ο Αότσι τον σώζει από 
την αστυνομία. Στη διάρκεια ενός δείπνου συνα
ντούν μια όμορφη γκέισα που λέγεται Κόινε. Εξι 
μήνες αργότερα, ο Αότσι με έκπληξη μαθαίνει ότι 
ο Νακασάγκο έχει παντρευτεί και τακτοποιηθεί 
Τον επισκέπτεται και ανακαλύπτει ότι η γυναίκα του 
Σόνο μοιάζει με την Κόινε. Κατά τη διάρκεια της 
βραδιάς ο Νακασάγκο βάζει να ακούσουν το 
Zigeunerweisen. ένα δίσκο του 1904 από τον Ισπα
νό βιολιστή Pablo de Sarasate. Ύστερα από λίγο 
καιρό ο Αότσι έχει την παράξενη αίσθηση ότι η γυ
ναίκα του τον απατό με τον Νακασάγκο. Εν τω με
ταξύ, ο Νακασάγκο έχει πάρει πάλι τους δρόμους 
συνοδευόμενος στα ταξίδια του από την Κόινε. Σε 
μια επιδημία γρίπης, η Σόνο πεθαίνει, αφού προη
γουμένως έχει γεννήσει το γιο του Ναγκασούκο. 
Ο Νακασάγκο επιστρέφει στο σπίτι και αναθέτει 
στην Κόινε να αναθρέψει το μωρό. Σύντομα, 
όμως, πάλι φεύγει. Αυτή τη φορά πεθαίνει μυστη- 
ριωδώς. Πέντε χρόνια μετά, η Κόινε επισκέπτεται 
τον Αότσι και ζητά να της επιστρέφει το δίσκο του 
Zigeunerweisen. Ο Αότσι. όμως, είναι βέβαιος ότι 
δεν τον έχει δανειστεί

(...) Η ηοίηοη ξαναεμφανίζεται στο έργο ενός άλ

λου «τρελού» σκηνοθέτη, του Βετεράνου Σέιτζουν 

Σουζούκι, που αφού έζησε χρόνια αποτραβηγμέ

νος στο παρασκήνιο, κάνει μια λαμπρή επάνοδο 

με την ταινία Τσιγγάνικη μελωδία (1980), της οποίας 

ο πρωτότυπος γερμανικός τίτλος, Zigeunerweisen, 
αναφέρεται σε μια γνωστή «Τσιγγάνικη Μελωδία» 

που είχε μαγέψει το δημιουργό στα νεανικά του 

χρόνια. Η υπέροχη και γοητευτική αυτή ταινία, που 

ίσως φανεί δυσνόητη στο δυτικό κοινό, μαρτυρά 

μια εκπληκτική ποιητική και οπτική επινοητικότητα. 

Στη δεκαετία του 1920, φέρνει αντιμέτωπους δύο 

χαρακτήρες που αλληλοουμπληρώνονται: έναν 

τυπικό Ιάπωνα ποιητή (ενσαρκώνεται από τον Γιο- 

σίο Χάραντα) που αυτοκτονεί μέσα στη φιλντισέ

νια μεγαλοπρέπεια των ανθισμένων κερασιών και 

το φίλο του, έναν διανοούμενο γερμανικής παιδεί

ας (που ερμηνεύει ο σκηνοθέτης Τόσιγια Φουτζί

τα). Ο Σουζούκι αναμιγνύει με άνεση την ταινία 

εποχής, την ταινία τρόμου και το παραδοσιακό πα-
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ραμύθι με προκλητική μαεστρία. Ο Σουζούκι είναι, 

σίγουρα, ο τελευταίος μεγάλος παρακμιακός ποι

ητής του γιαπωνέζικου κινηματογράφου, αλλά ο 

αισθητισμός και η φινετσα του τον κρατάνε, δυ

στυχώς, στο περιθώριο των διεθνών κυκλωμάτων 

διανομής. Μπορούμε να αντιληφθούμε όσα τον 

χωρίζουν από τη νοθευμένη ποίηση ενός ακραίου 

εξωτισμού που εκτιμάται στη Δύση, βλέποντας για 

παράδειγμα την ταινία Το πνεύμα του τατουάζ 
(Σέκκα-Τομουράι ζάοι, 1982), ένα έξυπνο ερωτικο- 

αηοκρυφιστικό παραμύθι του Γιόιτσι Τακαμπαγιάσι, 

που έγινε μεγάλη επιτυχία στη Γαλλία, ενώ οι ται

νίες του Σουζούκι εξακολουθούν να μην προβάλ

λονται: το «δήθεν» είναι της μόδας περισσότερο 

από ποτέ...
Max Tessier

Απόσπασμα από το βιβλίο Le Cinéma Japonais au 
présent (β ' έκδοση), Lherminier, Παρίσι 1984.

(Μετάφραση:Έφη Στρουθοπούλου)

ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Τόσιγια (Μπινπάτσι) Φουτζίτα. Γεννήθηκε στη Βόρεια Κο

ρέα και δραστηριοποιήθηκε στο ιαπωνικό σινεμά τις δεκα- 

τίες του '60 και του 70. Η πιο γνωστή ταινία του στο δυτικό 

κοινό είναι το Θύελλα αίματος /  Lady Snowblood /  Σου- 
ραγιούκι χίμε (1973 ), ταινία που ο Quentin Tarantino ανα

φέρει ως επιρροή για την ταινία του Kill Bill. (Σ.τ.Ε.)
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ΠΙΣΤΟΛ ΟΠΕΡΑ (2001)

ΠΙΣΟΥΤΟΡΟΥ ΟΠΕΡΑ /  PISTOL OPERA 
Σενάριο: Καζουνόρι Ίτοχ, Τακέο Κιμούρα. Φωτο

γραφία: Γιονέζου Μάεντα. Μουσική: Κόνταμα Κα- 

ζουφούμι. Μοντάζ: Ακίρα Σουζούκι. Καλλιτεχνική δι

εύθυνση: Τακέο Κιμούρα. Ηθοποιοί: Μακίκο'Εσουμι 

(Μιγιούκι Μιναζούκι), Σαγιόκο Γιαμαγκούτσι (Σαγιό- 

κο Ουεκίγιο). Χάναε Καν, Μασατόοι Ναγκάσε (ο 

άνδρας στα μαύρα), Μικιτζίρο Χίρα (Γκόρο Χάνα- 

ντα), Κίριν Κίκι (η γιαγιά), Κέντζι Σαουάντα (ο άν

δρας στο σταθμό του Τόκιο), Τόμιο Αόκι, Χαρούκο 

Κάτο, Γιούτζι Τανάκα (No 7), Γέονγκ-χε Χαν (η μικρή 

Σαγιόκο), Γιοσιγιούκι Μορασίτα (No 9), Κενσάκου 

Ουτανάμπε (Σακουτάρο Ινούι), Τζαν Ούντστρα (ο 

«χειρούργος»).

Παραγωγός: Σατόρου Ογκούρα,Ίκι Κατασίμα για 

τις Dentsu Inc., Eisei Gekijo, Ogura Jimusho, 

Shochiku Films Ltd,, TV Tokyo, Victor Company of 

Japan Ltd. (JVC).

Διάρκεια: 110'.Έγχρωμη. Ιαπωνία.

Βραβεία: Διεθνές Φεστιβάλ του Brisbane, Βραβείο 

FIPRESCI («για μια πολύ προσωπική εκδοχή ανάμει

ξης στοιχείων του παραδοσιακού και του πειραματι

κού κινηματογράφου»),

Η Μιγιούκι Μιναζούκι, με το ψευδώνυμο «αγριόγα
τα», είναι το No 3 στην κατάταξη των εηαγγελματιών 
δολοφόνων. Συναντιέται με την πράκτορα του συν
δικάτου των εηαγγελματιών δολοφόνων και ανα
λαμβάνει μια υπόθεση: να δολοφονήσει την ερω
μένη του διευθυντή μιας επιχείρησης. Συναντάει, 
επίσης, τον No 4, έναν άνδρα σε αναπηρική καρέ
κλα, ο οποίος την πυροβολεί. Η Μιγιούκι, απαντώ
ντας στην επίθεσή του, τον σκοτώνει. Μάρτυρας 
της δολοφονίας είναι ένα μικρό κορίτσι, η Σαγιόκο, 
που θα ακολουθήσει τη Μιγιούκι. Το κορίτσι διαπι
στώνει ότι όλοι οι επαγγελματίες δολοφόνοι μάχο
νται ο ένας τον άλλο με μανία, με την κοινή επιδίω
ξη να ανέβουν στην πρώτη θέση της κατάταξης. Η 
Μιγιούκι δεν είναι πλέον ασφαλής. Είναι αναγκα
σμένη να αντιμετωπίσει όλους αυτούς τους άγνω
στους εχθρούς με παράξενα ονόματα, όπως «ο 
χειρούργος ηου δεν πονά» ή «το μαύρο άλογο», 
θ α  συναντήσει τον «χειρούργο που δεν πονά» και, 
με κάποιο τέχνασμα, θα τον σκοτώσει, θ α  συνα

ντήσει ακόμη ένα δολοφόνο, ο οποίος ισχυρίζεται 
ότι είναι τα «1000 Μάτια», δηλαδή ο No 1 στην κατά
ταξη. Η Σαγιόκο ζητά από τη Μιγιούκι να της μάθει 
να σκοτώνει. Ο Χάναντα, πρώην No 1 στην κατάτα
ξη, ο οποίος έχει αποσυρθεί, προσεγγίζει τη Μιγι- 
ούκι και με την εμπειρία του προσπαθεί να τη βοη
θήσει. «Μην εμπιστεύεσαι κανέναν», είναι η συμ
βουλή του. Στο δάσος με τα μπαμπού, η Μιγιούκι 
θα συναντηθεί με το δολοφόνο που ισχυρίζεται ότι 
είναι τα «1000 Μάτια» και θα μονομαχήσουν. Η Μιγι- 
ούκι τον σκοτώνει και τον ρωτά, καθώς εκείνος ξε
ψυχάει: «Είσαι πράγματι τα ΊΟΟΟ Μάτια':·. Η πρά
κτορας επισκέπτεται το σπίτι της Μιγιούκι και φεύγει 
παίρνοντας μαζί της τη Σαγιόκο. Την επισκέπτεται 
ένας νεαρός και της δίνει ένα φάκελο με μια αση
μένια σφαίρα. Στη διάρκεια μιας θεατρικής παρά
στασης, η Μιγιούκι σκοτώνει τη Σαγιόκο. Αργότερα, 
στη ΔιεθνήΈκθεση Τρόμου, συναντά την πράκτορα 
και μονομαχεί μαζί της. Η Μιγιούκι τη σκοτώνει και 
ανακαλύπτει ότι η πράκτορας ήταν, τελικά, τα «1000 
μάτια». Η Μιγιούκι συναντά τον Χάναντα. Όταν εκεί
νος δεν καταφέρνει να τη σκοτώσει, η Μιγιούκι αυ- 
τοκτονεί.

«Ο παραγωγός Σατόρου Ογκούρα μου πρότεινε 

να κάνω τη συνέχεια της ταινίας Γεννημένος δολο
φόνος. Προσπάθησα αρχικά να σκεφτώ μέσα σ' 

αυτό το πλαίσιο, με έναν άνδρα ήρωα, όπως στο 

Γεννημένος δολοφόνος. Δε λειτουργούσε πολύ 

καλά κι έτσι αποφάσισα να χρησιμοποιήσω μια γυ

ναίκα στον κεντρικό ρόλο. Αυτό λειτουργούσε πο

λύ καλύτερα.Έτσι, το Πίστολ Όπερα ξεκίνησε ως η 

συνέχεια μιας ταινίας, αλλά κατέληξε σε μια τελεί

ως διαφορετική ιστορία.

(...) Το όνομα του χαρακτήρα που υποδύεται ο 

Μικιτζίρο Χίρα είναι Γκόρο Χάναντα. Πρόκειται για το 

όνομα του ρόλου που υποδυόταν ο Τζο Σίσιντο στο 

Γεννημένος δολοφόνος, είναι δηλαδή το ίδιο πρό

σωπο. Επιβίωσε τα τελευταία τριάντα χρόνια με την 

ιδιότητα του «killer». Θέλησα να κρατήσω αυτό το 

χαρακτήρα, για να υποδηλώνει τη συνέχεια. Αρχικά, 

ήθελα να δημιουργήσω μια ερωτική ιστορία ανάμε

σα στον Χάναντα και την ηρωίδα που υποδύεται η 

Μακίκο'Εσουμι. Όμως κατάλαβα ότι κάτι τέτοιο δε θα 

λειτουργούσε κι έτσι εγκατέλειψα την ιδέα.
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Χρησιμοποίησα μουσική στις στιγμές που οι θε

ατές, ίσως, Βαριούνται. Αν οι θεατές ακούν μια ποι

κιλία μουσικών -  παρά ένα μόνον είδος -  τότε ορι

σμένες τέτοιες Βαρετές στιγμές μπορεί να γίνονται 

πιο διασκεδαστικές.»

Σέιτζουν Σουζούκι

Το Πίστολ Όπερα είναι μια ταινία που συγγενεύει 

μάλλον με τον Αλήτη του Τόκιο παρά με το Γεννη- 
μένος δολοφόνος, του οποίου υποτίθεται ότι απο

τελεί τη συνέχεια. Από τη δεύτερη ταινία δανείζεται 

την κεντρική ιδέα μιας κατάταξης δολοφόνων, οι 

οποίοι μάχονται μεταξύ τους για την πρώτη θέση, 

ενώ από την πρώτη δανείζεται κάτι ουσιαστικότερο: 

τη δομή (είναι μια ταινία που οργανώνεται γύρω 

από μια σειρά μονομαχιών που διεξάγει η ηρωίδα 

για να επιβιώσει), αλλά και την αισθητική της (αν και 

ένα σημαντικό μέρος της ταινίας έχει γυριστεί σε 

φυσικούς χώρους, θα βρούμε εδώ την ίδια αίσθηση 

θεατρικότητας, την ίδια εμμονή στους φωτισμούς -  

χωρίς το μονοχρωματικό φόντο -, την ίδια αντίληψη 

στη σύνθεση του κινηματογραφικού κάδρου).

Και εδώ, όπως και σε άλλες ταινίες του σκηνο

θέτη, η αφήγηση είναι μια πρόφαση για να οργα

νώσει μια σειρά από θεατρικά «tableaux» στα 

οποία κεντρική θέση κατέχει η φιγούρα της «killer», 

ντυμένης με το παραδοσιακό κιμονό και φορώντας 

ψηλά τακούνια. Όπως σημειώνει και ο Jonathan

Rosenbaum, η ταινία είναι μάλλον «ένα μπαλέτο, 

παρά μια όπερα». Κεντρικό, λοιπόν, στοιχείο σ' αυ

τή την ταινία είναι το χρώμα, η μορφή και η κίνηση. 

Αυτά τα τρία στοιχεία σκηνοθετεί ο Σέιτζουν Σου

ζούκι, παρά ηθοποιούς που υποδύονται κάποιους 

ρόλους ή σκηνές μονομαχιών .

Η αφήγηση φαίνεται ότι διαθέτει κάτι από τη δο

μή ενός ονείρου και αυτό υποστηρίζεται από την 

αισθητική της ταινίας. Γεμάτη από αναφορές σε δυ

τική non μουσική και σε πίνακες δυτικής ζωγραφι

κής, η κεντρική γραμμή της ταινίας έχει την αφετη

ρία της στον ιαπωνικό πολιτισμό: το θέατρο κα- 
μπούκι και οι πίνακες ιαπωνικής ζωγραφικής, τα ια

πωνικά σχέδια υφασμάτων, συνιστούν δάνεια που 

ο σκηνοθέτης εκμεταλλεύεται και αναμειγνύει δεό

ντως. Εδώ δεν υπάρχει κανένας μινιμαλισμός, αλλά 

μια πληθώρα ετερόκλητων αισθητικών αναφορών, 

οι οποίες συνδυάζονται με μοναδικό σκοπό να κα

θηλώσουν οπτικά τον θεατή.

Η ταινία αυτή συνιστά την επιτομή ενός έργου 

και μέσω αυτής μπορούμε να κατανοήσουμε γιατί 

ο σκηνοθέτης της άσκησε τόσο σημαντική επιρροή, 

όχι μόνο στον κινηματογράφο, αλλά και στο σύγ

χρονο τοπίο της κινούμενης εικόνας (διαφήμιση και 

Βίντεο-κλιπ).

Δ.Μ.
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ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΡΑΚΟΥΝ (2005)

ΟΠΕΡΕΤΑ ΤΑΝΟΥΚΙΓΚΟΤΕΝ /  PRINCESS RACCOON 
Σενάριο: Γίοσιο Ουρασάουα. Φωτογραφία: Γιονέ- 

ζου Μάεντα. Μουσικά: ΜιτσίρουΌοιμα, Ριγιόμεϊ Σι- 

ράι. Μοντάζ: ΝομπουγιούκιΊτο.Ήχος: Χιρόσι Γιαμα- 

γκάτα. Σκηνογραφία: Τακέο Κιμούρα. Καλλιτεχνικά 

διεύθυνση: Νοριφούμι Άτακα. Κοστούμια: Σάτσικο 

Ίτο. Χορογραφία: Μιτσούκο Τανιζάουα. Ειδικά εφέ: 

Νόριο'Ισιι. Ηθοποιοί: Ζιγί Ζάνγκ (Πριγκίπισσα Τάνου- 

κι), Τζόε Ονταγκίρι (Αμετσίγιο), Χίροκο Γιακουσιμά- 

ρου (Λαίδη Χάγκι), Σάορι Γιούκι (η μάντιοσα), Μικι- 

τζίρο Χίρα (Αζούτσι Μομογιάμα), Χίμπαρι Μίσορα. 

Παραγωγός: Σατόρου Ογκούρα,Ίκκι Κατάσιμα για 

τις Geneon Entertainment, Dentsu, Nippon Herald 

Films, Shochiku Co., Eisei Gekijo Co., Ogura Jl- 

musyo Co.

Διάρκεια: 110'.'Εγχρωμη. Ιαπωνία.

Ο Αζούτσι Μομογιάμα, δεσπότης του Κάστρου της 
Χάρης, ζητά να μάθει από μια γριά μάντιοσα ποιος 
είναι ο πιο κομψός από όλα τα πλάσματα στη γη. 
«Εσείς είστε Υψηλότατε», του απαντά, όπως πάντα 
αυτή. Αργότερα, όμως, η μάντιοσα του αποκαλύ
πτει ότι ο γιος του, ο Πρίγκιπας Αμετσίγιο, σύντομα 
θα γίνει πιο κομψός από τον ίδιο. Μην αντέχοντας 
την ιδέα, ο Αζούτσι Μομογιάμα αποφασίζει να εξο
ρίσει το γιο του μέσα στην άγρια φύση του Ιερού 
Βουνού. Η Πριγκίπισσα Τάνουκι δέχεται την πρό
σκληση να επισκεφτεί το Παλάτι των Ρακούν. Καθώς 
Βαδίζει στο Ιερό Βουνό, Βλέπει τον Αμετσίγιο να κοι
μάται. Οι δύο νέοι θα γνωριστούν και ένας μεγάλος 
έρωτας θα γεννηθεί ανάμεσά τους. Όμως, υπάρχει 
ένα μεγάλο εμπόδιο: η διαφορετική τους φύση. Ο 
Πρίγκιπας Αμετσίγιο είναι άνθρωπος, ενώ η Πριγκί- 
πισσα Τάνουκι είναι ρακούν. Οι δύο ερωτευμένοι 
έχουν να αντιπαλέψουν τις προκαταλήψεις του πε

ρίγυρου τους. Ωστόσο, ο μεγαλύτερος κίνδυνος εί
ναι ο πατέρας του Πρίγκιπα Αμετσίγιο, ο οποίος 
ακόμη καταδιώκει το γιο του. Το ζευγάρι των δύο 
εραστών θα συναντηθεί με τον Αζούτσι Μομογιάμα 
σε μια ακρογιαλιά. Εκεί θα μονομαχήσουν και ο δε
σπότης του Κάστρου θα τραυματίσει θανάσιμα την 
Πριγκίπισσα Τάνουκι Ο Πρίγκιπας Αμετσίγιο τη με
ταφέρει στο Παλάτι των Ρακούν, όπου και πληρο
φορείται ότι μοναδική σωτηρία για την Πριγκίπιοοα

είναι ο χρυσός Βάτραχος του Παραδείσου θ α  
αναζητήσει και θα Βρει το Βάτραχο, αλλά, καθώς 
είναι πολύ αδύναμος, θα καταρρεύσει. Ενα ξωτικό 
του δάσους, η Λαίδη Χάγκι, θα φέρει το Βέπραχο 
στο Παλάτι και η Πριγκίπισσα θα σωθεί Όταν συ
νέρχεται πληροφορείται τη θυσία του αγαπημένου 
της και πηγαίνει να τον συναντήσει. Ο Αμετσίγιο συ
ναντά και πάλι τον πατέρα του. μονομαχεί ξανά μα
ζί του και τραυματίζεται θανάσιμα. Όταν τον Βρίσκει 
η Πριγκίπισσα είναι πλέον αργά και. περίλυπη, πε
θαίνει. Στην κοινή τους κηδεία στο Παλάτι των Ρα
κούν, εμφανίζεται το πνεύμα της μητέρας του Αμε
τσίγιο για να προσφέρει στους δύο αγαπημένους 
τον έρωτα που δεν γεύτηκαν ποτέ.

«Φανταστείτε μια μείξη στοιχείων από την αρχιτε

κτονική, την τέχνη, τις παραδοσιακές μορφές θεά

τρου, όπως το Καμπούκι και το Νο, με την όπερα, το 

μπαλέτο και το ροκ εντ ρολ. Η ταινία αφηγείται μια 

συγκινητική ιστορία, για το θρίαμβο της αφοσίωσης, 

της ομορφιάς και του έρωτα.

Όταν τέλειωσα το Θέατρο των ψευδαισθήσεων, 
μίλησα με τον παραγωγό για το τι θα κάναμε μετά. 

Συζητήσαμε για την Πριγκίπισσα Ρακούν. Είχαμε 

ακόμη ένα σενάριο, αλλά δεν είχαμε αρκετά χρή

ματα. Πήραμε τελικά το πράσινο φως όταν η Ζανγκ 

Ζιγί δέχτηκε το ρόλο. Έτσι είναι σήμερα ο ιαπωνικός 

κινηματογράφος: αν δεν έχεις έναν σταρ, τίποτε 

δεν γίνεται.

(...) Πρόκειται για την ιστορία της πριγκίπισσας 

του χιονιού. Η βασική ιδέα είναι ότι η αγάπη ανθίζει 

αφού οι δύο εραστές έχουν πεθάνει: και οι δύο. άν- 

δρας και γυναίκα, είναι νεκροί. Έρχονται και πάλι 

στη ζωή και φιλιούνται για πρώτη φορά. Είναι λίγο 

διαφορετική από τις ερωτικές ιστορίες που είχαμε 

μέχρι τώρα. Το γεγονός ότι οι δύο εραστές δεν κα

τανοούν ο ένας τη γλώσσα του άλλου, δίνει μια 

ωραία γεύση στην ταινία, μια γεύση μίσο2·.
Σέιτζουν Σουζούκι

Σ' αυτή την ταινία ο Σέιτζουν Σουζούκι οδηγεί οτα 

άκρα ένα από τα χαρακτηριστικά του σκηνοθετικού 

του ύφους: την ανάμειξη ανατολικών και δυτικών 

στοιχείων (ενδεικτικό είναι το κοστούμι της ηρωίδας 

στην ταινία ΙΊστολ Όπερα, ένα κιμονό με ψηλά τα-
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κούνια). Η Πριγκίπισσα Ρακούν όνα ι μια δυτική οπε

ρέτα με σύγχρονη μουσική, Βασισμένη οε έναν πα

ραδοσιακό μύθο της Άπω Ανατολής, που αποδίδε

ται με εικόνες διάστικτες, τόσο από δυτικές επιρρο

ές, όσο και από επιρροές της Ανατολής. Αν μοιάζει 

με κάτι, αυτή η μοναδική στη σύλληψή της ταινία, εί

ναι με τον Πέρσεβαλ (1978) του Eric Rohmer, ως 

προς τη θεατρική της δομή, αλλά και με το σινεμά 

του Jacques Demy.

Ιοτορία ενός αταίριαστου και ανέφικτου έρωτα 

(οι δύο κεντρικοί ήρωες έχουν διαφορετική φύση και 

ο μόνος τόπος όπου μπορούν να ενωθούν είναι ο 

κόσμος των ψυχών), η ταινία έχει τη γοητεία και τη 

σαγήνη ενός παραμυθιού. Οι επιρροές από τα χο- 

λιγουντιανά μιούζικαλ και τη δυτική όπερα προσφέ

ρουν τη Βάση πάνω στην οποία αναπτύσσεται η 

αφήγηση της ταινίας. Παράλληλα, όλο το οπλοστά

σιο που ο σκηνοθέτης απέκτησε στη μέχρι τώρα κα- 

ριέρα του (ουν τα ψηφιακά εφέ, που εδώ τα χρησι

μοποιεί για πρώτη φορά) υπηρετεί με συνέπεια τη 

διάσταση του παραμυθιού. Οι θεατρικές συμβάσεις, 

που ο Σέιτζουν Σουζούκι χρησιμοποίησε σε όλη τη 

σκηνοθετική του διαδρομή, εδώ οδηγούνται στα 

ακραία όριά τους: ο κόσμος της ταινίας είναι ο τε

χνητός και επινοημένος κόσμος ενός παραμυθά.

Ωστόσο, το κεντρικό στοιχείο σ' αυτή την ταινία 

είναι η μουσική της: ραπ, λάτιν, lounge, δυτικοί θρη

σκευτικοί ύμνοι, μουσική country & western, φωνη

τική μουσική doo wop, swing, non, καμπαρέ, αφρι- 

κάνικη μουσική, jpop (ιαπωνική non), spirituals, ροκ 

(στο ύφος μιας όπερας των The Who), κλακέτες, 

παραδοσιακή μουσική της Άπω Ανατολής, Βαλς. 

Αυτό που αντλείται απ' όλα αυτά τα διαφορετικά εί

δη είναι η δραματικότητά τους και η ευφορία που 

προκαλούν στον ακροατή: είναι καταρχήν η μουσι

κή -  και μετά όλα τα άλλα -  που δημιουργεί την 

ατμόσφαιρα του ετερόκλητου, μέσα στην οποία 

αναπτύσσεται η αφήγηση.

Η Πριγκίπισσα Ρακούν είναι μια μοναδική οπτι- 

κοακουστική εμπειρία, που ο θεατής μάλλον τη Βιώ- 

νει παρά την παρακολουθεί σαν μια τυπική ταινία.

Δ.Μ.

ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1, Στην ταινία, η Ζανγκ Ζιγί μιλά τη μητρική της γλώσσα, τα 

κινέζικα, ενώ ο εραστής της, Τζο Οντάγκιρι, μιλά ιαπωνικά. 

(Σ.τ.Ε.)
2. Μίσο: πιάτο της ιαπωνικής κουζίνας με Βασικά συστατικά 

τη σόγια και το ρύζι. (Σ.τ.Ε.)

Οι δηλώσεις του Σέιτζουν Σουζούκι και τον συ
νεργατών του προέρχονται από συνεντεύξεις 
στα DVD της εταιρείας Criterion, από συνέντευξη 
του Σέιτζουν Σουζούκι στην ηλεκτρονική τοποθε
σία http://www.midnighteye.com/ και από δη
λώσεις στις σημειώσεις για την παραγογή της 
ταινίας Πριγκίπισσα Ρακούν.
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Σ έιτζουν  Σουζούκ ι: 

Β ιογραφ ικό  σ η μ ε ίω μ α

Ο Σέιτζουν Σουζούκι γεννήθηκε στο Τόκιο, στις 24 Μαΐου 1923. Ο πατέρας του ήταν έμπορος υφασμάτων. 

Αποφοίτησε από την Εμπορική Σχολή του Τόκιο το 1941. Λόγω της ανεπάρκειας του στη χημεία και τη φυσι

κή, απέτυχε στις εισαγωγικές εξετάσεις για το Γεωπονικό Κολέγιο. Πέρασε ένα χρόνο χωρίς καμία απασχό

ληση, τριγυρνώντας και Βλέποντας ταινίες. Κατόρθωσε τελικά να εισαχθεί σ' ένα κολέγιο αλλά, το 1943, διέ

κοψε τις σπουδές του λόγω της κλήσης για κατάταξη στον αυτοκρατορικό στρατό. Υπηρέτησε στο ναυτικό. 

Στη διάρκεια της θητείας του ναυάγησε δύο φορές, στις Φιλιππίνες και την Ταϊβάν. Προήχθη σε ανθυπολο- 

χαγό και μετατάχτηκε στη Μετεωρολογική Υπηρεσία.

Το 1946 επέστρεψε στην Ιαπωνία και ολοκλήρωσε τις κολεγιακές του σπουδές. Απέτυχε να εισαχθεί στο 

πανεπιστήμιο του Τόκιο και, ακολουθώντας την υπόδειξη ενός φίλου, γράφτηκε στο κινηματογραφικό τμήμα 

της Ακαδημίας της Καμακούρα (της πόλης όπου ζούσε ο μεγάλος Ιάπωνας σκηνοθέτης Γιασουτζίρο'Οζου). 

Τον Οκτώβριο του 1948, πέρασε τις εισαγωγικές εξετάσεις της εταιρείας ΒήοοήΙΙαι και προσλήφθηκε στο 

στούντιο Οφούνα της εταιρείας. Ο Σέιτζουν Σουζούκι ξεκίνησε την καριέρα του στον κινηματογράφο ως Βοη

θός σκηνοθέτη.

Το 1954, αναζητώντας καλύτερες αποδοχές, πήγε στα στούντιο ΐΝΜα^ιι, στα οποία ξεκίνησε να εργά

ζεται επίσης ως Βοηθός σκηνοθέτη. Το 1955, το πρώτο του σενάριο, με τίτλο Μονομαχία το Ηλιοβασίλεμα 
(Ρακούτζιτσου κέττο), γυρίζεται ταινία από τον Χιρόσι Νογκούτσι.

Το 1956, ο Σουζούκι σκηνοθετεί την πρώτη του ταινία με το πραγματικό του όνομα Σέιταρο Σουζούκι. 

Από τότε και για τα επόμενα 12 χρόνια θα δουλέψει μέσα στο στούντιο ως σκηνοθέτης με μισθό, αναλαμ

βάνοντας ταινίες κατά παραγγελία. Θα θεωρηθεί ως ένας από τους πιο αποτελεσματικούς και επαρκείς συ

νεργάτες του στούντιο. Το 1958, γυρίζει την ταινία Η γόησσα του υποκόσμου, υπογράφοντας με το ψευδώ

νυμο Σέιτζουν Σουζούκι, όνομα με το οποίο και θα γίνει ευρέως γνωστός. Από το 1963 και μετά, το έργο του 

άρχισε να συγκεντρώνει την προσοχή ενός νεανικού, κυρίως, κοινού.

Την περίοδο 1967-1968, η εταιρεία ΝΜαίβυ υπέστη μια μεγάλη οικονομική κρίση. Ο πρόεδρος της 

ΝίΙ^αϊευ επιχείρησε να μετατρέψει τον Σέιτζουν Σουζούκι σε αποδιοπομπαίο τράγο για τις δυσκολίες της 

εταιρείας και τον απέλυσε με την αιτιολογία ότι έκανε «ακατανόητες» ταινίες. Παρά τις έντονες διαμαρτυρίες 

από φίλους και συναδέλφους του Σουζούκι, ο πρόεδρος της εταιρείας όξυνε την κατάσταση αρνούμενος 

να δώσει κόπιες των ταινιών του σε μια φοιτητική κινηματογραφική λέσχη. Ο Σουζούκι, με την υποστήριξη του 

συνδικάτου των σκηνοθετών και μελών της κινηματογραφικής λέσχης, μήνυσε την εταιρεία Νϋ^αϊευ.Ύστε

ρα από δικαστικό αγώνα που κράτησε τρεισήμισι χρόνια, κέρδισε τελικά την υπόθεση.

Η πρώτη αυτή περίοδος της καριέρας του, που διάρκεσε περίπου μια δεκαετία, υπήρξε η πιο παραγω

γική του σκηνοθέτη. Σκηνοθετούσε 3 με 4 ταινίες κάθε χρόνο, παράγοντας συνολικά 40 ταινίες σε 12 χρό

νια. Ήταν όλες τους ταινίες Β' προβολής, που συμπλήρωναν το πρόγραμμα των κινηματογράφων, όπως, 

για παράδειγμα, Ο αλήτης του Κάντο (1963) και Ιστορία μιας πόρνης (1965), που συνόδεψαν τις ταινίες του 

Σοχέι Ιμαμούρα Η γυναίκα έντομο /  Νιπόν κοντσούκι και Φονική επιθυμία / Ακάι σατσούι, αντίστοιχα.

Οι περισσότερες από αυτές τις ταινίες είναι γκαγκστερικές -  είδος στο οποίο ειδικεύτηκε ο Σουζούκι -  

και διαδραματίζονται στο περιβάλλον της γιακούζα. της ιαπωνικής μαφίας. Πρόκειται για ταινίες δράσης, με 

έντονο το μελοδραματικό στοιχείο, που επικεντρώνονται σ' έναν ήρωα ο οποίος αντιμετωπίζει ηθικά διλήμ

ματα. Αυτή την περίοδο θα γυρίσει και ταινίες με έντονο το ερωτικό στοιχείο, που προαναγγέλλουν τις ται-

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ 83



νίες ρόμαν πόρνο (ελαφρύ πορνό) -  είδος που θα εμφανιστεί εκείνη την εποχή στο ιαπωνικό σινεμά. Σε ται

νίες όπως Τα κορίτσια της χαράς, ο σεξουαλικός πόθος παίζει κομβικό ρόλο στη δραματικό πλοκή. Στις ται

νίες αυτής της περιόδου θα συναντήσουμε πειραματισμούς με το χρώμα και το ρυθμό, στυλιζάρισμα, μαύ

ρο χιούμορ και ειρωνική χρήση της μουσικής. Βασικός συνεργάτης του είναι ο Τακέο Κιμούρα στην καλλιτε

χνική διεύθυνση, ενώ πρωταγωνιστές είναι τα αστέρια του στούντιο Nlkkatsu, ο Ακίρα Κομπαγιάσι και ο Τζο 

Σίσιντο.
Λόγω της δικαστικής διαμάχης, ο Σουζούκι βρέθηκε αντιμέτωπος με την απαρέσκεια των μεγάλων κινη

ματογραφικών εταιρειών: επί δέκα χρόνια ήταν στη μαύρη λίστα, μη μπορώντας να γυρίσει ταινία. Στο διά
στημα αυτό επιβίωσε ασχολούμενος με την τηλεόραση, σκηνοθετώντας διαφημιστικά και εκδίδοντας Βιβλία 

με δοκίμια και ποιήματα. Αυτή την εποχή οργανώθηκαν και οι πρώτες ρετροσπεκτίβες στο έργο του, ενώ η 

φήμη του ως cult σκηνοθέτη άρχισε να εδραιώνεται στην Ιαπωνία, Αξίζει να σημειωθεί η στάση που κράτη

σε στη δίκη εναντίον του ΝαγκίσαΌσιμα για την ταινία Αυτοκρατορία των αισθήσεων /  Άι νο κορίντα. όπου 

κατέθεσε ως μάρτυρας υπεράσπισης.

Ο Σουζούκι συνέχισε την πορεία του στο χώρο του κινηματογράφου, αλλάζοντας όμως κατεύθυνση: θα 

στραφεί τώρα σε ανεξάρτητες παραγωγές, με σαφή καλλιτεχνικό προσανατολισμό, χωρίς ποτέ, Βέβαια, να 

ξεχνά το παρελθόν του στη σκηνοθεσία ταινιών β ' προβολής. Το 1980, συνεργάστηκε με τον ανεξάρτητο 

παραγωγό Γκεντζίρο Αράτο και γύρισε την πρώτη ταινία της τριλογίας Τάισο, με τίτλο Τσιγγάνικη μελωδία. 
που βραβεύτηκε με εύφημη μνεία στο Φεστιβάλ Βερολίνου του 1981, συστήνοντας μ' αυτόν τον τρόπο τον 

Σουζούκι στο κοινό της Δύσης. Η ταινία βραβεύτηκε επίσης, τόσο από την Ιαπωνική Ακαδημία Κινηματογρά

φου με το βραβείο σκηνοθεσίας, όσο και από τους συντάκτες του κινηματογραφικού περιοδικού Κίνεμα 
Τζουνηό. Όταν οι διανομείς αρνήθηκαν να την διανείμουν, οι Αράτο και Σουζούκι την πρόΒαλαν για το κοι

νό χρησιμοποιώντας ένα ειδικά κατασκευασμένο κινούμενο σινεμά. Στα χρόνια που ακολούθησαν, ο Σέι- 

τζουν Σουζούκι συνεργάστηκε και στην -  πολύ δημοφιλή στην Ιαπωνία -  σειρά κινουμένων σχεδίων Lupin III 
(στην οποία έχει επίσης συμμετάσχει και ο Χάγιαο Μιγιαζάκι).

Η ίλεγό ο  ιης Βίας
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Ταινίες του Σέιτζουν Ιουζοΰκι εμφανίστηκαν στη Δύση για πρώτη φορά το 1968, στο Βέλγιο. Συγκεκριμέ

να, Τα κορίτσια της χαράς προβλήθηκαν το 1968 ως ταινία ελαφρού πορνό. Τότε δημοσιεύτηκε και η πρώτη 

συνέντευξή του εκτός Ιαπωνίας, στο περιοδικό Midi-Minuit Fantastique. Το 1984, πραγματοποιήθηκε η πρώτη 

εκτός Ιαπωνίας ρετροσπεκτίΒα του έργου του, στο Φεστιβάλ του Πέοαρο, αν και, ήδη από το 1978, είχαν προ

βληθεί στο ίδιο φεστιβάλ ταινίες του, στο πλαίσιο ενός αφιερώματος στον ιαπωνικό κινηματογράφο της δε

καετίας του '60. Το 1986, κυκλοφορεί το πρώτο βιβλίο-κριτική μονογραφία για τον Σουζούκι, από τον Ιάπωνα 

κριτικό Ουένο Κόσι. Οι ρετροσπεκτίΒες του 1988 στο Φεστιβάλ Εδιμβούργου, του 1991 στο Ρότερνταμ και του 

1994 στο Λονδίνο και το ΒανκούΒερ, αποκαλύπτουν στη Δύση το έργο του στις πραγματικές του διαστάσεις. 

Σημαντικό ρόλο γι' αυτή την απήχηση του Σέιτζουν Σουζούκι έπαιξε και η επιρροή που άοκησε σε σκηνοθέ

τες όπως οι Jim Jarmusch, Quentin Tarantlno, Baz Luhrmann, Wong Kar-wai, John Woo κ.ά..

Το 1985, ο Σουζούκι ψηφίστηκε ως ο πιο καλοντυμένος άνδρας από την Ένωση Ιαπωνικής Μόδας. Έχει 

εμφανιστεί ως ηθοποιός σε αρκετές ταινίες, μεταξύ άλλων και στην ταινία Cold Fever του Fridrlk Thor 

Fridrlksson.

Το 2001, με αφορμή την προβολή της ταινίας του Πίστολ Όπερα, Βραβεύτηκε με τον τιμητικό Χρυσό Λέ

οντα στο Φεστιβάλ Βενετίας. Η ταινία θα Βραβευτεί και στο Διεθνές Φεστιβάλ του Μπρισμπέιν από την 

FIPRESCI, «ως μια πολύ προσωπική εκδοχή ανάμειξης στοιχείων του παραδοσιακού και του πειραματικού κι

νηματογράφου».

Το 2005, παρουσίασε οτο Φεστιβάλ Καννών την ταινία Πριγκίπισσα Ρακούν, στην οποία συνεργάστηκε 

για πρώτη φορά με έναν κινηματογραφικό αστέρα εκτός Ιαπωνίας, τη Ζανγκ Ζιγί.
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ΦΙΛΜΟΓΡΑΦΙΑ
ΤΑΙΝΙΕΣ ΜΕΓΑΛΟΥ ΜΗΚΟΥΣ

1956
Η ΝΙΚΗ ΕΙΝΑΙ ΔΙΚΗ M AI / ΜΙΝΑΤΟ NO ΚΑΝΠΑΪ: ΖΟΡΙ Ο ΟΥΑΓΚΑΤΕ ΝΙ / CHEERS AT THE HARBOR: TRIUMPH IN

MY HANDS

Η ΠΟΛΗ ΤΩΝ ΔΑΙΜΟΝΩΝ / AKOYMA NO ΜΑΤΣΙ / TOWN OF DEVILS

ΘΑΛΑΣΣΙΝΑ ΣΥΝΑΙΣΘΗΜΑΤΑ / XOZOYNA OYA OYTAOY: OYMI NO TZOYNTZO / PURE EMOTIONS OF THE SEA

1957
ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ «ΤΑ ΑΓΡΙΟΧΟΡΤΑ ΠΟΥ ΕΠΙΠΛΕΟΥΝ» / ΟΥΚΙΚΟΥΣΑ NO ΓΙΑΝΤΟ / FLOATING HOTEL 

ΤΟ ΓΥΜΝΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΜΕ ΤΟ ΟΠΛΟ / ΡΑΤΖΟ ΤΟ ΚΕΝΤΖΟΥ / NUDE GIRL WITH A GUN 

ΟΚΤΩ ΩΡΕΣ ΤΡΟΜΟΥ / ΧΑΤΣΙΤΖΙΚΑΝ NO ΚΙΟΦΟΥ / EIGHT HOURS OF HORROR

1958
ΦΩΝΗ ΣΤΗ ΣΚΙΑ / ΚΑΓΚΕΝΑΚΙ ΚΟΕ / VOICE IN THE SHADOWS

Η ΑΝΟΙΞΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΗΡΘΕ / ΦΟΥΜΙΧΑΖΟΥΣΙΤΑ ΧΑΡΟΥ /  THE SPRING THAT DIDN'T COME 

ΓΑΛΑΖΙΑ ΣΤΗΘΗ / ΑΟΪΤΣΙΜΠΟΥΣΑ / BLUE BREASTS

Η ΓΟΗΣΣΑ ΤΟΥ ΥΠΟΚΟΣΜΟΥ / ΑΝΚΟΚΟΥΓΚΑΪ NO ΜΠΙΤΖΟ / BEAUTY OF THE UNDERWORLD

1959
ΕΡΩΤΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑ / ΡΑΜΠΟΥ ΡΕΤΑΑ / LOVE LETTER 

ΓΥΜΝΗ ΕΠΟΧΗ / ΣΟΥΠΠΑΝΤΑΚΑ NO ΝΕΝΡΕΪ / NAKED AGE

ΔΙΑΒΑΤΗΡΙΟ ΣΤΟΝ ΥΠΟΚΟΣΜΟ / ANKOKOY NO ΡΙΟΚΕΝ / PASSPORT TO THE UNDERWORLD

1960
ΓΡΑΜΜΗ 0 / ΜΙΚΚΟ ΖΕΡΟ ΛΑΪΝ / UNDERCOVER O-LINE

ΒΙΑΙΗ ΕΦΗΒΕΙΑ / ΚΟΥΤΑΜΠΑΡΕ ΓΚΟΥΡΕΝΤΑΪ / FIGHTING DELINQUENTS

ΣΤΟΧΟΣ ΤΟ ΠΕΡΙΠΟΛΙΚΟ / ΣΟΝΟ ΓΚΟΣΟΣΙΑ Ο ΝΕΡΑΕ / TAKE AIM AT THE POLICE VAN

Ο ΥΠΝΟΣ TOY ΤΕΡΑΤΟΣ / ΚΕΜΟΝΟ NO NEMOYPI / BEASTLY SLEEP

ΟΛΑ ΕΙΝΑΙ MIA ΤΡΕΛΑ / ΣΟΥΜΠΕΤΕ ΓΚΑ ΚΟΥΡΟΥΤΤΕΡΟΥ / EVERYTHING IS CRAZY

1961
Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΟΥ ΕΝΟΣ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΟΥ / ΧΙΑΚΟΥΜΑΝ ΝΤΟΡΟΥ Ο ΤΑΤΑΚΙ ΝΤΑΣΕ / MILLION DOLLAR MATCH 

ΝΕΡΟ ΚΟΚΚΙΝΟ ΣΑΝ ΑΙΜΑ / ΚΑΙΚΙΟ, ΤΣΙ ΝΙ ΣΟΜΕΤΕ / BLOODY CHANNEL 

ΑΝΗΣΥΧΟ ΑΦΕΝΤΙΚΟ / ΜΟΥΤΕΠΠΟ ΤΑΪΣΙΟ / RECKLESS BOSS 

ΟΙ ΙΠΠΟΤΕΣ ΤΟΥ ΤΟΚΙΟ / ΤΟΚΙΟ ΚΙΣΙΤΑΪ / ΤΟΚΥΟ KNIGHTS

Ο ΑΝΔΡΑΣ ΜΕ ΤΟ ΠΟΛΥΒΟΛΟ / ΣΑΝΤΑΝΤΖΟΥ NO ΟΤΟΚΟ / MAN WITH THE HOLLOW-TIP BULLETS 

ΑΝΕΜΟΣ ΠΟ ΒΟΥΝΟ / ΤΟΓΚΕ Ο ΟΥΤΑΡΟΥ ΟΥΚΑΪ ΚΑΖΕ / NEW WIND OVER THE MOUNTAIN

1962
ΧΑΪ TIN ΓΙΑΚΟΥΖΑ / ΧΑΪ TIN ΓΙΑΚΟΥΖΑ / HIGH TEEN YAZUKA

ΑΥΤΟΙ ΠΟΥ ΠΟΝΤΑΡΑΝ ΣΕ ΜΕΝΑ / ΟΡΕ ΝΙ ΚΑΚΕΤΑ ΓΙΑΤΣΟΥΡΑ / THOSE WHO BET ON ME

1963
Ο ΑΛΗΤΗΣ TOY ΚΑΝΤΟ / ΚΑΝΤΟ ΜΟΥΣΙΟΥΚΟΥ / ΚΑΝΤΟ WANDERER
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Σημαδεμένη ζωή

ΓΡΑΦΕΙΟ ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ 23 /  ΤΑΝΤΕΪ ΤΖΙΜΟΥΤΣΟ 23: ΚΟΥΤΑΜΠΑΡΕ ΑΚΟΥΤΟ ΝΤΟΜΟ! / DETECTIVE OFFICE 2-3: GO 

TO HELL, BASTARDS!

Ο ΜΠΑΣΤΑΡΔΟΙ /  AKOYTAPO / THE BASTARD

ΑΓΡΙΑ NIOTH /  ΓΙΑΤΖΟΥ NO ΣΕΙΣΟΥΝ / YOUTH OF THE BEAST

1964

ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ ΚΑΙ KYMATA / XANA TO NTOTO / FLOWERS AND THE ANGRY WAVES 

ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ ΤΗΣ ΧΑΡΑΣ / ΝΙΚΟΥΤΑΪ NO MON / GATE OF FLESH

TO ΑΙΜΑ ΔΕΝ ΣΥΓΧΩΡΕΙ / ΟΡΕΤΑΤΣΙ NO ΤΣΙ ΓΚΑ ΓΙΟΥΡΟΥΣΑΝΑΪ / BLOOD DOESN'T FORGIVE

1965

ΣΗΜΑΔΕΜΕΝΗ ΖΩΗ / IPEZOYMIΙΤΣΙΝΤΑΪ / TATTOOED LIFE 

ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΙΑΣ ΠΟΡΝΗΣ /  ΣΟΥΝΠΟΥ ΝΤΕΝ /  STORY OF A PROSTITUTE

ΚΑΚΙΑ ΜΟΙΡΑ / AKOYTAPO ΝΤΕΝ: OYAPOYI ΧΟΣΙ NO ΣΙΤΑ ΝΤΕΜΟ / STORIES OF BASTARDS: BORN UNDER A 

BAD STAR

1966

ΕΛΕΓΕΙΑ ΤΗΣ ΒΙΑΣ / KENKA EPETZII / FIGHTING ELEGY

Η KAPMEN ΑΠΟ TO ΚΑΟΥΑΤΣΙ / ΚΑΟΥΑΤΣΙ KAPOYMEN / CARMEN FROM KAWACHI 

Ο ΑΛΗΤΗΣ TOY ΤΟΚΙΟ /  ΤΟΚΙΟ ΝΑΓΚΕΡΕΜΟΝΟ / TOKYO DRIFTER
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1967

ΓΕΝΝΗΜΕΝΟΣ ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ / ΚΟΡΟΣΙ NO ΡΑΚΟΥΪΝ / BRANDED TO KILL

1968
ΑΓΑΠΗΤΕ ΜΟΥ ΣΥΖΥΓΕ, ΚΑΛΗΝΥΧΤΑ: ΜΙΑ ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ /  ΑΣΑΪΚΟΥΝ ΚΟΝΜΠΑΝ ΟΥΑ: ΑΡΟΥ ΚΕΤΤΟΟΥ / 

GOODNIGHT DEAR HUSBAND: A DUEL (TV)

1969
ΥΠΑΡΧΕΙ ΕΝΑ ΠΟΥΛΙ ΜΕΣΑ ΣΕ ΚΑΘΕ ΑΝΘΡΩΠΟ / OTOKO NO ΝΑΚΑ ΝΙ ΟΥΑ ΤΟΡΙ ΓΚΑ ΙΡΟΥ /  THERE'S A BIRD

INSIDE EVERY MAN (TV)

1970
ΜΗΤΡΙΚΗ ΑΓΑΠΗ / MIPA NO ΚΟΪ /  A MUMMY'S LOVE (TV)

1977

MIA ΠΕΝΘΙΜΗ ΙΣΤΟΡΙΑ / ΧΙΣΟΥ ΜΟΝΟΓΚΑΤΑΡΙ / A STORY OF GRIEF AND SORROW

1979

ΔΟΝΤΙ ΣΤΗΝ ΤΡΥΠΑ / ANA NO ΚΙΜΠΑ / THE FANG IN THE HOLE (TV)

1981
ΤΣΙΓΓΑΝΙΚΗ ΜΕΛΩΔΙΑ / ΤΣΙΓΚΟΪΝΕΡΟΥΑΪΖΕΝ / ZIGEUNERWEISEN 

TO ΘΕΑΤΡΟ ΤΩΝ ΨΕΥΔΑΙΣΘΗΣΕΩΝ / ΚΑΓΚΕΡΟ ΖΑ / HEAT-HAZE THEATRE

1985
ΤΑ ΔΑΚΡΙΑ ΤΟΥ ΚΑΠΟΝΕ / ΚΑΠΟΝΕ Οϊ ΝΙ ΝΑΚΟΥ / CAPONE'S FLOODS OF TEARS

ΛΟΥΠΙΝ: Ο ΧΡΥΣΟΣ ΘΡΥΛΟΣ ΤΗΣ ΒΑΒΥΛΩΝΑΣ / ΛΟΥΠΙΝ ΣΑΝΣΕΪ ΜΠΑΜΠΙΛΟΝ NO ΟΓΚΟΝ ΝΤΕΝΣΕΤΣΟΥ / 

LUPIN THE 3RD: THE GOLDEN LEGEND OF BABYLON (κινούμενα σχέδια, συν-οκηνοθεσία)

1991

ΓΙΟΥΜΕΤΖΙ / ΓΙΟΥΜΕΤΖΙ / YUMEJI 

1993
ΓΑΜΟΣ / ΚΕΚΚΟΝ / MARRIAGE (σπονδυλωτή ταινία -  συμμετέχουν επίσης οι σκηνοθέτες Χίντεο'Οντσι και Χι- 

ρόσι Νάγκαο)

2002
ΠΙΣΤΟΛ ΟΠΕΡΑ / ΠΙΣΟΥΤΟΡΟΥ ΟΠΕΡΑ / PISTOL OPERA 

2005
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΡΑΚΟΥΝ / ΟΠΕΡΕΤΑ ΤΑΝΟΥΚΙ ΓΚΟΤΕΝ /  PRINCESS RACCOON

ΦΙΛΜΟΓΡΑΦΙΑ ΩΣ ΗΘΟΠΟΙΟΣ

1975 ΚΟΥΡΑΚΟΥ ΝΑΡΟΥ - MANTE ΜΑΤΕΝΑΪΛ! του Κάζουκι Ομόρι

1983 ΝΤΑΜΠΟΥΡΟΥ ΜΠΕΤΤΟ του Τοσίγια Φουτζίτα

1988 Ο ΣΙΡΟ ΚΑΙ Η ΜΕΡΙΛΙΝ / ΜΕΡΙΛΙΝ NI AÏÏAÏ του Τζούνιτσι Σουζούκι

1992 ΠΑΤΣΙΝΚΟ ΓΚΡΑΦΙΤΙ του Τακεμίτσου Σάτο

1995 COLD FEVER του Fridrik Thor Fridriksson

1997 Kl NO ΓΙΕ NO ΣΟΓΙΟ του ΑτοοΟσι Ισικάουα

1998 ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΠΟΥΠΟΥ / ΠΟΥΠΟΥ NO ΜΟΝΟΓΚΑΤΑΡΙ του Κένσακου Ουτανάμηε

1998 Η ΠΟΛΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΚΟΙΜΑΤΑΙ / ΦΟΥΓΙΑΤΣΟ του Τσι-νγκάι Λι

1999 ΤΑΡΙΧΕΥΣΗ / ΕΝΜΠΑΜΙΝΓΚΟΥ του Σίντζι Αογιάμα

2002 ΕΥΛΟΓΗΜΕΝΗ ΚΑΜΠΑΝΑ / ΚΟΦΟΥΚΟΥ NO ΚΑΝΕ του Χιρογιούκι Τάνακα
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Ε κδόσεις DVD

Η ΓΟΗΣΣΑ ΤΟΥ ΥΠΟΚΟΣΜΟΥ

Τίτλος: Underworld Beauty. Εταιρεία: Home Vision. Περιοχή: 1. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: αγγλι

κά. Πλαίσιο εικόνας: 2.35:1.Ήχος: Monaural. Extra: Φιλμογραφία του σκηνοθέτη. Κείμενο του Τάτσου Αόκι.

Ο ΑΛΗΤΗΣ ΤΟΥ ΚΑΝΤΟ

Τίτλος: Konto Wanderer. Εταιρεία: Home Vision. Περιοχή: 1. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: αγγλικά. 

Πλαίσιο εικόνας: 2.35:1 .Ήχος: Monaural. Extra: Τρειλερ. Φιλμογραφία του σκηνοθέτη. Κείμενο του Tom Mes.

ΓΡΑΦΕΙΟ ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ 23

Τίτλος: Detective Bureau 2-3. Εταιρεία: ΗΚ Vidéo. Περιοχή: 2. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: γαλλικά. 

Πλαίσιο εικόνας: 2.35:1, Ήχος: Dolby Mono. Extra: Εισαγωγή του Nicolas Saada, κριτικού των Cahiers du 

Cinéma. Βιογραφία και φιλμογραφία του σκηνοθέτη. Σημείωση: η ταινία αποτελεί τμήμα της τριπλής συλ

λογής Coffret Seijun Suzuki, vol. 2.

ΑΓΡΙΑ NIOTH

Τίτλος: Youth of the Beast. Εταιρεία: Criterion. Περιοχή: 1. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: αγγλικά. 

Πλαίσιο εικόνας: 2.35:1.Ήχος: Monaural. Extra: Τρειλερ. Συνεντεύξεις με το σκηνοθέτη και τον ηθοποιό Τζο 

Σίσιντο. Κείμενο του κινηματογραφικού κριτικού Howard Hampton.

Τίτλος: La Jeunesse de la bête. Εταιρεία: HK Vidéo. Περιοχή: 2. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: γαλλι

κά. Πλαίσιο εικόνας: 2.35:1.Ήχος: Dolby Mono. Extra: Εισαγωγή του Nicolas Saada, κριτικού των Cahiers du 

Cinéma. Βιογραφία και φιλμογραφία του σκηνοθέτη και του ηθοποιού Τζο Σίσιντο. Σημείωση: τμήμα της τρι

πλής συλλογής Coffret Seijun Suzuki, v o l.l.

ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ ΚΑΙ ΚΥΜΑΤΑ

Τίτλος: Les Fleurs et les vagues. Εταιρεία: HK Vidéo. Περιοχή: 2. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: γαλλι

κά. Πλαίσιο εικόνας: 2.35:1 .Ήχος: Dolby Mono. Extra: Εισαγωγή του Nicolas Saada, κριτικού των Cahiers du 

Cinéma. Βιογραφία και φιλμογραφία του σκηνοθέτη. Σημείωση: τμήμα της τριπλής συλλογής Coffret Seijun 

Suzuki, vol. 3.

TA ΚΟΡΙΤΣΙΑ ΤΗΣ ΧΑΡΑΣ

Τίτλος: Gate of Flesh. Εταιρεία: Criterion. Περιοχή: 1. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: αγγλικά. Πλαίσιο 

εικόνας: 2.35:1. Ήχος: Monaural. Extra: Συνεντεύξεις με το σκηνοθέτη και με τον καλλιτεχνικό του διευθυ

ντή, Τακέο Κιμούρα. Κείμενο του κινηματογραφικού κριτικού Chuck Stephens.

Τίτλος: Gate of Flesh. Εταιρεία: Pagan Films. Περιοχή: 2. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: αγγλικό. Πλαί

σιο εικόνας: 2.35:1.Ήχος: Dolby Digital (1.0) Mono. Extra: Συλλογή με φωτογραφίες της ταινίας. Συνέντευ

ξη του σκηνοθέτη στο Βελγικό περιοδικό Midi-Minuit Fantastique.

Τίτλος: La Barrière de chair. Εταιρεία: HK Vidéo. Περιοχή: 2. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: γαλλικά. 

Πλαίσιο εικόνας: 2.35:1. Ήχος: Dolby Mono. Extra: Εισαγωγή του Nicolas Saada. κριτικού των Cahiers du 

Cinéma. Βιογραφία και φιλμογραφία του σκηνοθέτη και του ηθοποιού Τζο Σίσιντο. Σημείωση: τμήμα της τρι

πλής συλλογής Coffret Seijun Suzuki, vol.l.
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ΣΗΜΑΔΕΜΕΝΗ ΖΩΗ

Τίτλος: Tattooed Life. Εταιρεία: Home Vision. Περιοχή: 1. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: αγγλικά Πλαί

σιο εικόνας: 2.35:1.Ήχος: Monaural. Extra: Φιλμογραφία του σκηνοθέτη. Κείμενο του Ray Pride 

Τίτλος: La Vie d'un tatoué. Εταιρεία: HK Vidéo. Περιοχή: 2. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: γαλλικά. 

Πλαίσιο εικόνας: 2.35:1. Ήχος: Dolby Mono. Extra: Εισαγωγή του Nicolas Saada, κριτικού των Cahiers du 

Cinéma. Το ντοκιμαντέρ La Machine à Image, μέρος 3o. Συνέντευξη με τον Τζο Σίσιντο και τον καλλιτεχνι

κό διευθυντή Τακέο Κιμούρα. Βιογραφία και φιλμογραφία του σκηνοθέτη. Σημείωση: τμήμα της τριπλής 

συλλογής Coffret Seljun Suzuki, vol. 3.

ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΙΑΣ ΠΟΡΝΗΣ

Τίτλος: Story of a Prostitute. Εταιρεία: Criterlon. Περιοχή: 1. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: αγγλικά 

Πλαίσιο εικόνας: 2.40:1.Ήχος: Monaural. Extra: Τρέιλερ. Συνεντεύξεις με το σκηνοθέτη, με τον καλλιτεχνικό 

του διευθυντή Τακέο Κιμούρα, καθώς και με τον κριτικό Τάνταο Σάτο. Κείμενο του κινηματογραφικού κριτι

κού David Chute.

Τίτλος: Histoire d'une prostituée. Εταιρεία: HK Vidéo. Περιοχή: 2. Γλώσοα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: γαλ

λικά. Πλαίσιο εικόνας: 2.35:1.Ήχος: Dolby Mono. Extra: εισαγωγή του Nicolas Saada, κριτικού των Cahiers 

du Cinéma. Βιογραφία και φιλμογραφία του σκηνοθέτη. Σημείωση: τμήμα της τριπλής συλλογής Coffret

Seijun Suzuki, vol. 3.

ΕΛΕΓΕΙΑ ΤΗΣ ΒΙΑΣ

Τίτλος: Fighting Elegy. Εταιρεία: Criterlon. Περιοχή: 1. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: αγγλικά. Πλαίσιο 

εικόνας: 2.35:1.Ήχος: Monaural. Extra: Τρέιλερ. Κείμενο του κινηματογραφικού κριτικού Tony Rayns 

Τίτλος: Elegie de la bagarre. Εταιρεία: HK Vidéo. Περιοχή: 2. Γλώσοα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: γαλλικά 

Πλαίσιο εικόνας: 2.35:1. Ήχος: Dolby Mono. Extra: Εισαγωγή του Nicolas Saada, κριτικού των Cahiers du 

Cinéma. Βιογραφία και φιλμογραφία του σκηνοθέτη. Το ντοκιμαντέρ La Machine à Image, μέρος 2o. Ση

μείωση: τμήμα της τριπλής συλλογής Coffret Seljun Suzuki, vol. 2.

ΓΕΝΝΗΜΕΝΟΣ ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ

Τίτλος: Branded to ΚΙΙΙ. Εταιρεία: Criterlon. Περιοχή: 0. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: αγγλικά. Πλαίσιο 

εικόνας: 2.20:1 .Ήχος: Monaural. Extra: Συνεντεύξεις με το σκηνοθέτη. Αφίοες και γραφιστικό υλικό της επο

χής. από τη συλλογή του John Zorn. Κείμενο του John Zorn.

Τίτλος: Branded to Kill. Εταιρεία: Second Sight Films. Περιοχή: 0. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι αγγλι

κά. Πλαίσιο εικόνας: 2.35:1.Ήχος: Dolby (2.0) Stéréo.

Τίτλος: La Marque du tueur. Εταιρεία: HK Vidéo. Περιοχή: 2. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: γαλλικά. 

Πλαίσιο εικόνας: 2.35:1. Ήχος: Dolby Mono. Extra: Εισαγωγή του Nicolas Saada. κριτικού των Cahiers du 

Cinéma. Βιογραφία και φιλμογραφία του σκηνοθέτη και του ηθοποιού Τζο Σίσιντο. Το ντοκιμαντέρ Seijun 

Suzuki, La Machine à Image. Σημείωση: τμήμα της τριπλής συλλογής Coffret Seijun Suzuki, vol 1 .

Ο ΑΛΗΤΗΣ ΤΟΥ ΤΟΚΙΟ

Τίτλος Tokyo Drifter Εταιρεία: Criterion. Περιοχή: 0. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: αγγλικά. ΠΛαίσιο 

εικόνας: 2.05:1 Ήχος: Monaural. Extra: Συνέντευξη με το σκηνοθέτη. Κείμενο της κριτικού Manohla Dargis. 

Τίτλος: Tokyo Drifter Εταιρεία: Second Sight Films. Περιοχή: 2. Γλώοοα ταινίαε: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: αγγλικά 
Πλαίσιο εικόνας: 2.35:1.Ήχος: Dolby Digital (2.0) Mono.

Τίτλος: Le Vagabond de Tokyo Εταιρεία: HK Vidéo. Περιοχή. 2. Γλώοοα ταινίας, ιαπωνικά Υπότιτλοι: γαλλι

κά Πλαίσιο εικόνας: 2 35:1 Ήχος: Dolby Mono. Extra Εισαγωγή του Nicolas Saada. κριτικού των Cahiers du
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Cinéma. Βιογραφία και φιλμογραφία του σκηνοθέτη. Σημείωση: τμήμα της τριπλής συλλογής Coffret Seijun 

Suzuki, vol. 2,

ΜΙΑ ΠΕΝΘΙΜΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

Τίτλος: Story of Sorrow and Sadness. Εταιρεία: Platinum Classics. Περιοχή: 3. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπό

τιτλοι: αγγλικά, κινέζικα. Πλαίσιο εικόνας: 1.66:1. Ήχος: Stereo. Extra: Βιογραφία και φιλμογραφία του σκη

νοθέτη.

ΠΙΣΤΟΛ ΟΠΕΡΑ

Τίτλος: Pistol Opera. Εταιρεία: Media Blasters. Περιοχή: 1. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: αγγλικά. 

Πλαίσιο εικόνας: 1.33: Ι.Ήχος: Stereo. Extra: Τρέιλερ. Φιλμογραφία του σκηνοθέτη.

Τίτλος: Pistol Opera. Εταιρεία: Panorama Entertainment. Περιοχή: 3. Γλώσσα ταινίας: ιαπωνικά. Υπότιτλοι: 

αγγλικά, κινέζικα. Πλαίσιο εικόνας: 1.33:Ι.Ήχος: Stereo.

Ιστορία μ ιας πόρνης
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ΕΠΙΛΕΓΜΕΝΗ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

Εκδόσεις για τον Σέιτζουν Σουζούκι
Cueto, Roberto (επιμέλεια), El desierto bajo los cerezos en flor: el cine de Seijun Suzuki, Festival Internacional 

de Cine de Gijón, Ocho y medio, Aqaba, Μαδρίτη 2001. (Κατά το μεγαλύτερο μέρος, μετάφραση στα ισπσ- 

νικά της έκδοσης του Φεστιβάλ του Ρότερνταμ).

Field, Simon (επιμέλεια), Branded to thrill: the delirious cinema of Suzuki Seijun. Institute of Contemporary 

Arts, Λονδίνο 1994. (Περιέχει τα κείμενα: David Chute, «Branded to thrill»· Tony Rayns, «The Kyoka factor: the 

delights of Suzuki Seijun»' Ian Buruma, «The eccentric imagination of a genre film-maker»· Seijun Suzuki, 

«Suzuki on Suzuki»· καθώς επίσης και Βιογραφικό σημείωμα, φιλμογραφία και κριτικά σημειώματα για τις ται

νίες του Σουζούκι, από τον Tony Rayns.)

Hasumi, Shigehlko (επιμέλεια), Woestljn onder de kersebloesem - The desert under the cherry blossoms. Film 

Festival Rotterdam, Uitgerverij Uniepers Abcoude, Ρότερνταμ 1991. (Περιέχει τα κείμενα: Shigehiko Hasumi· 

«A world without seasons»· Seijun Suzuki, «My work», «The days of Kanto Mushuku», «Cinema, film directors 

and Oshima», «Random notes on Fellini», «The desert under the cherry tree»' συνεντεύξεις, βιογραφικό ση

μείωμα και φιλμογραφία.)

Quandt, James, Sex & death in Japanese cinema: the films o f Seijun Suzuki. Cinémathèque Ontario. Τορό

ντο 1993.

Κείμενα και εκτεταμένες αναφορές
για τον Σέιτζουν Σουζούκι σε Βιβλία και περιοδικά
Desser, David, Eros plus massacre. Indiana University Press, 1988 (σσ. 67-99).

Fornara, Bruno, «Nuovo cinema giapponese anni sessanta: Un’onda tra I ciliegi. Altro che Fuller!», 

Cinefórum, τχ. 300, Δεκέμβριος 1990.

Sato, Tadao, Currents in Japanese cinema. Kodansha International, Τόκιο 1982 (oo. 223-229).

Tessier, Max, Le Cinéma Japonais au présent (2n έκδοση), Lherminier. Παρίσι 1984 (σσ. 70-76).

Cinema giapponese degli anni '60 (τόμοι 2), Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Πέσαρο 1972 (σσ. 
73-94).

The films of Seijun Suzuki, κατάλογος Edinburgh Film Festival, Εδιμβούργο 1988 (σσ. 33-42). (Περιέχει κείμενα 

των Seijun Suzuki, Paul Willemen, Tadao Sato και άλλων.)

Buruma, Ian, Behind the mask. Pantheon Books, Λονδίνο 1984 (oo. 194-195).

Κείμενα, κριτικές και συνεντεύξεις σε περιοδικά
Bocchi, Pier Maria, «Pistol Opera», Cinefórum, τχ. 409. Νοέμβριος 2001.

Chute, David, «Branded to thrill», Film Comment. Ιανουάριος-Φεβρουάριος 1992.

DINitto, Rachel, «Translating Pre-war Culture into Film: The Double Vision of Suzuki Seijun's Zigeunerweisen», 
The Journal of Japanese Studies, τόμος 30, τχ. 1, Χειμώνας 2004.

Hampton, Howard, «Four play - Japanese movie director Seijun Suzuki», ArtForum. Απρίλιος 1999 

Jousse, Thierry, «'J'ai goûté à la liberté-: Entretien avec Seijun Suzuki», Cahiers du Cinéma, συμπλήρωμα του 
τχ. 518, Νοέμβριος 1997: Festival d'Automne 1997.
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Jousse, Thierry, «Le Cinémascope correspond parfaitement au cadre du théâtre kabuki», Cahiers du 
Cinéma, tx. 573, Νοέμβριος 2002.

Jousse, Thierry, «Deconstructing Suzuki», Cahiers du Cinéma, tx. 573, Νοέμβριος 2002.

Lethem, Roland, «Entretien et Filmographie», Midi-Minuit Fantastique, tx. 18-19, Δεκέμβριος 1967-lavouá- 

ριος 1968.

Malausa, Vincent, «Italie, Asie: un pont entre deux rives». Cahiers du Cinéma, tx. 573, Νοέμβριος 2002.

N., H., «Princess Raccoon», Positif, tx. 533-534.

Nazzaro, Giona A., «Tanukigoten Operetta», Cinefórum, τχ. 446, Ιούλιος 2005.

Niogret, Hubert, «Japon d'hier et d'aujourd'hui: entretien avec le cinéaste Seijun Suzuki», Positif, tx. 352. 

Rosenbaum, Jonathan, «Bullet Ballet», Chicago Reader, 22 Αύγουστου 2003.

Saada, Nicolas, «Hommage à Seijun Suzuki», Cahiers du Cinéma, συμπλήρωμα του τχ. 518, Νοέμβριος 1997: 

Festival d'Automne 1997.

Sabouraud, Frédéric, «Le grand écart - Irezumi ichidai (1965)», Cahiers du Cinéma, tx. 482, Ιούλιος-Αύγου- 

στος 1994.

Sabouraud, Frédéric, «Qui êtes-vous M. Suzuki?», Cahiers du Cinéma, tx. 441, Μάρτιος 991.

Tessier, Max, «Une esthétique de la dérision. Neuf films de Seijun Suzuki», Positif, tx. 501.

Thirion, Antoine, «Femmes fatales. Sexe et cruauté au Japon - Nikutai no mon (1964)», Cahiers du Cinéma. 
tx. 596, Δεκέμβριος 2004.

Αλεξίου, Αλέξης. «Σέγιουν Ιουζούκι - Γεννημένος για να σκοτώνει», Καθρέφτης, τχ. 7, Χειμώνας 1998.
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Δημοσιεύσεις στο Διαδίκτυο
Hill. Derek, Early Films of Seijun Suzuki, http://www.imagesjournal.com/

Keser, Robert, Climbing Mt. Suzuki, http://www.24fpsmagazine.com/

Mes, Tom, Midnight Eye interview: Seijun Suzuki, http://www.midnighteye.com/

Mes, Tom, Review - Pistol Opera, http://www.mldnighteye.com/

Sharp, Jasper, Review - Branded to Kill (Koroshi No Rakuin), http://www.midnlghteye.com/

Sharp, Jasper, Review - Elegy to Violence (Kenka Erejt), http://www.midnighteye.com/

Sharp, Jasper, Review - Story o f Sorrow and Sadness (Hishu Monogatart), http://www.midnighteye.com/ 
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