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Σε καιρούς που η πολιτική αυθα ιρεοία  φ έρνει τον κόσμο όλο και μοκρύτερα  από 

την ειρην ική  συνύπαρξη με το π ερ ιβάλλον  του, ο κ ινηματογράφος του Stefan Jarl 

αποκαλύπτεται δ ιαχρονικός και πάντα επίκαιρος. Το ντοκ ιμαντέρ επ ιστρατεύεται 

ως μέσο  επικοινωνίας, μεταφ έροντας μηνύματα ανησυχητικά αλλά  απαραίτητα. Τα 

προβλήματα του κόσμου δεν  λύνονται από ανήξερους, αδιάφορους και απαθείς 

πολίτες. Η ανάγκη για έντιμη  και ε ιλ ικρ ινή πληροφόρηση γίνεται μέσο  που 

στοχεύει στη κοινωνική αλλαγή. Στις τα ιν ίες του Jarl, οι ε ικόνες  δεν  είναι 

παρασκεύασμα φαντασιακών αναπαραστάσεω ν για ψυχαγωγική χρήση, αλλά  όπλο 

αντιεξουαιαοτικό, ενεργά δυναμικό για το ξεσήκω μα και την αφύπνιση του 

εφ ηουχα ομένου  κόσμου. Η κάμερα παρεμβα ίνει σε κοινωνικά και πολιτικά 

ζητήματα, παίζοντας τον ρόλο της οε μια ε ιρηνική  εξέγερ ση  όπου η κοινωνική 

δικαιοσύνη, η α λληλεγγύη  και ο σεβα σμός για την φύση και το περιβάλλον, 

αποκτούν προτεραιότητα και σημασία για τον οποιοδήποτε οκεπ τόμενο  άνθρωπο.

Σ’ αυτές τις τα ιν ίες ο κοινός άνθρωπος αποκαλύπτεται στην καθημερ ινότητά  του, 

όχι οαν ηρω ική παρουσία υπερφυσικών διαστάσεων αλλά σαν λογική και 

ισορροπημένη  δύναμη που μπορεί να υπάρξει σε αρμονία μ ε  τη φύση, 

εξασκώ ντας την σοφία χιλιετηρίδων, σ εβ όμ ενος  την αρμονική συμβίωση και την 

συνύπαρξη σε έναν  φιλικό και φ ιλειρηνικό κόσμο.

0 αναμφ ισβήτητος ρόλος του ντοκ ιμενταριοτα είναι να δώσει φωνή στους 

άφωνους πολίτες, στις μ ε ιονότητες  και τους κατατρεγμένους. Στην περίπτωση του 

Jarl, η πραγματικότητα δεν  είναι μυθοπ ο ιημένη  και φανταστική αλλά η 

αναπαραγωγή αυτού που ζούμε εμπειρ ικά  και αποδίδεται στο έργο του με 

ελάχιστη παρεμβολή  και δραματοποίηση. Οπως συμβα ίνει μ ε όλους τους 

μεγάλους δημιουργούς, έτσι και η τέχνη του Jarl ανατρέπει τις κα τεσ τημένες  

απόψεις ευαισθητοποιώ ντας και προκαλώντας ανύποπτους θεατές οε συνειδητή  

ενεργοποίηση.

Η ειλικρίνεια, η αμεσότητα  και η αποφασιστικότητα που διεγείρουν τις συνε ιδήσεις 

των συγχρόνων ανθρώπων μέοα  απο την πληροφ όρηση για την βελτίωση και την 

αλλαγή είναι καθοριστικά στοιχεία του έργου του συγχρόνου ντοκιμενταριοτα. Η 

α ιοθηοη της ανεπηρέαστης α λήθεια ς υποκινεί και υποδεικνύει μια ε ιρηνική  

εξέγερ ση  για χάρη μιας πιο δίκαιης και οω οτής κοινωνίας.

Δημήτρης Είπίδης
Καλλιτεχνικός Δ ιευθυντής



Stefan Jarl, 
ένας θεματοφύλακας 
της ανθρώπινης 
ύπαρξης

Παιδί της γενιάς ίου '68, ο Stefan Jarl, διαμορφώνεται ως 

άνθρωπος και δημιουργός μέσα σ' ένα κλίμα κοινωνικής 

εξέγερσης και καλλιτεχνικής αναζήτησης. Εκφράζοντας 
το κύριο αίτημα της εποχής του, την αναγκαιότητα 

αλλαγής του κόσμου -επηρεασμένος από την ανάδυση 

ενός νέου κινηματογράφου ρήξης που ήθελε να 
ανατρέψει τις υπάρχουσες κινηματογραφικές δομές και 
να δημιουργήσει ένα νέο κοινό, ο Jarl στρατεύεται στην 

κινηματογραφική τέχνη, με την πεποίθηση πως ο 

κινηματογράφος μπορεί να αλλάξει τα πράγματα. Η 
κάμερα μετατρέπεται στο δικό του αντιεξουσιαστικό όπλο, 

την χρησιμοποιεί για να παρέμβει οε κοινωνικά και 
του Δημήτρη πολιτικά ζητήματα, όπως η περιθωριοποίηση, η κοινωνική λήθη, η οικολογική καταστροφή,

Κερκίνού η εξαφάνιση της τελευταίας άγριας φύσης της Ευρώπης και μαζί μ’ αυτήν, η παραδοσιακή

ζωή των σκανδιναβών αυτοχθόνων του βορρά.

θέλοντας να επηρεάσει τους θεατές και να συνεισφέρει ενεργητικά στην αλλαγή του 

κόσμου, ο Jarl δεν περιορίζεται στην παραγωγή ταινιών που ασκούν κοινωνική και πολιτική 

κριτική, αλλά επεμβαίνει δυναμικά στο σύστημα παραγωγής -διανομής -προβολής, 

δημιουργώντας ένα δίκτυο κινηματογραφικής διανομής και αιθουσών όπου προβάλλει τις 

ταινίες του. Στις δημιουργίες του, ο Jarl μεταφέρει το δικό του ιδεαλιστικό όραμα για τον 

κόσμο: κοινωνική δικαιοσύνη, αλληλεγγύη και αρμονική συνύπαρξη μεταξύ του ανθρώπου 

και της φύσης. Το όραμα αυτό λειτουργεί αναστοχαστικά πάνω στην κοινωνική 

πραγματικότητα της χώρας του και τον τρόπο που η σουηδική κοινωνία διαχειρίζεται τις 

καταστάσεις. Εκδηλώνεται ως ένας πυρήνας αντίστασης, εναντιώνεται στο ρεύμα της 

εποχής, αντιμάχεται συστηματικά την ισχύουσα τάξη πραγμάτων, καταγγέλλει την 

παραπληροφόρηση και την προκατάληψη, υπερασπίζει όλους εκείνους που στερούνται 

φωνής.
Καταρρίπτοντας εξ αρχής την υποτιθέμενη αντικειμενική διάσταση του ντοκιμαντέρ, ο Jarl 
αποδομεί τον μύθο της αντικειμενικής αλήθειας, αδράχνοντας κάθε ευκαιρία για να 

καταστήσει ορατή την δική του παρέμβαση, το γεγονός πως ο ίδιος αποτελεί μέρος αυτών 
που κινηματογραφεί. Στηριζόμενος στην ανθρωπολογική μεθοδολογία της συμμετοχικής 

παρατήρησης, ο Jarl προσεγγίζει τους πρωταγωνιστές του προσπαθώντας να τους 

κατανοήσει: μπαίνει στην λογική τους, συμπάσχει, αναπτύσσει μαζί τους σχέσεις ζωής, 
επηρεάζεται έτοι από την κοσμοθεωρία τους, και εν τέλει, τους αντιμετωπίζει ως 

συνεργάτες με τους οποίους κάνει μια ταινία. Κατά αυτόν τον τρόπο, εδραιώνει την αρχή 
της εμπιστοσύνης μεταξύ εκείνων που βρίσκονται μπροστά και πίσω από την κάμερα, ως 

την αναγκαία συνθήκη για την δημιουργία ενός καλού ντοκιμαντέρ. Παράλληλα, λειτουργεί 
ως ιστορικός της εποχής του, αγνοώντας την επίσημη εκδοχή της ιστορίας και προτιμώντας 

την από κάτω προς τα πάνω καταγραφή της, από την πλευρό δηλαδή του απλού 
καθημερινού ανθρώπου. Έτσι, το έργο του Jarl λειτουργεί ταυτόχρονα ως μια μικρό-ιστορία
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στην οποία καταγράφονται διαφορετικές κοινωνικές ομάδες (περιθωριακοί, Λάπωνες, 

ακτιβιστές, κλπ) της εποχής του μέσα στα συμφραζόμενα της γεωγραφικής περιοχής τους. 

Στην προσπάθειά του να φωτίσει την αλήθεια ο Jarl καταφεύγει σε μυθοπλαστικά στοιχεία, 

είτε καθιστώντας την αφήγηση μυθοπλαστική (όπως στην τριλογία των Αταίριαστων] είτε 

ωθώντας τους πληροφορητές - πρωταγωνιστές του να δραματοποιήσουν την αφήγηση ή την 

συμπεριφορά τους [Η απειήή), υπερβαίνοντας έτσι τα όρια μεταξύ ντοκιμαντέρ και 

μυθοπλασίας. Ταυτόχρονα, καταφεύγει στο μεγάλο λεκτικό εργαλείο του κινηματογράφου, 

το μοντάζ. Μέσα από την διαλεκτική ενορχήστρωση των εικόνων (η οποία ακολουθεί την 

παράδοση σκηνοθετών όπως ο Eisenstein, ο Vertov, ο Santiago Alvarez), ο Jarl οργανώνει 

στρατηγικά τις εικόνες του προκειμένου να συνάγει την αλήθεια. Οι εικόνες αυτές σφύζουν 

από ποίηση, αντλούν από την ζωγραφική της Αναγέννησης και των ιμπρεσιονιστών, ενώ η 

ομορφιά τους δεν αποτελεί αυτοσκοπό, καθώς εκείνο που ενδιαφέρει τον σκηνοθέτη είναι 

το τι εκφράζει η κάθε μία τους και όχι το πώς αυτές δείχνουν ή παράγονται.

Το έργο του Jarl είναι βαθύτατα ανθρωπιστικό, σύγχρονο και οικουμενικό. Η τριλογία του για 

τους Αταίριαστους αφορά κάθε κοινωνία και κάθε χρονική περίοδο. Οι Αταίριαστοι της 

δεκαετίας του '60  δίνουν την θέση τους στους πανκς της δεκαετίας του '90. Η διατάραξη 

της αρμονικής σχέσης μεταξύ του ανθρώπου και της φύσης, η συνεχιζόμενη οικολογική 

καταστροφή και ο αφανισμός του παραδοσιακού τρόπου ζωής των αυτοχθόνων πληθυσμών 

είναι απόρροια μιας γενικότερης προσέγγισης των πραγμάτων και ενός διευρυμένου 

προβλήματος στον πλανήτη μας. Οι Μάου-Μάου του 19ου αιώνα στην Αφρική αποτελούν 

σημείο αναφοράς για τους Λάπωνες του 20 ου αιώνα στην βόρειο Ευρώπη. Το πορτραίτο 

ενός οουηδού καλλιτέχνη που μετουσιώνει την ζωή του σε τέχνη είναι ιδίωμα κάθε 

αληθινού καλλιτέχνη. Η καταδίκη των νεαρών ακτιβιστών στην Σουηδία αντηχεί εκείνη των 

?, πρόσφατα στην Θεσσαλονίκη. Έτσι, η αναγκαιότητα κοινωνικής αλληλεγγύης και 

ένταξης, ο σεβασμός της πολιτισμικής ποικιλομορφίας, η κατανόηση των εσωτερικών 

δυνάμεων του ανθρώπου, η αντίσταση στον βιασμό της οικολογικής ισορροπίας αλλά και σε 

κάθε κρατική αυθαιρεσία, δεν εκφράζουν ούτε αφορούν απλά τον ιδεαλισμό ή τον 

ρομαντισμό ενός πολιτικά στρατευμένου καλλιτέχνη σαν τον Jarl, αλλά την τύχη όλων μας. 

Με το έργο του, ο Jarl ορθώνεται ως ένας κινηματογραφικός φάρος που με τις εικόνες του 

φωτίζει το ανθρώπινο ταξίδι και μας καθοδηγεί μακριά από τις κακοτοπιές.
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Μια διακήρυξη για το ντοκιμαντέρ

του Stefan Jarl
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Ας ξεκινήσουμε από την αρχή.

Τι είναι μια ταινία ντοκιμαντέρ; Τι ακριβώς χαρακτηρίζει ένα ντοκιμαντέρ;
Υπάρχουν τρία κριτήρια:

1. Δεν συμμετέχει η Τζούλια Ρόμπερτς.
2. Αν μια κινηματογραφική αίθουσα είναι παντελώς άδεια, τότε είναι σίγουρο ότι 

προβάλλει ντοκιμαντέρ.
3. Αν ο μοναδικός θεατής της αίθουσας δεν γελά, τότε είναι εξ ίοου βέβαιο πως 
πρόκειται για ντοκιμαντέρ.

Για να μιλήσουμε σοβαρό, το ντοκιμαντέρ, σε γενικές γραμμές, συνδέεται με το Cinema 
Vérité. To Cinema Vérité ορίζεται ως μια ταινία που είναι αντικειμενική και ακριβής 

ταυτόχρονα. Αυτό που βλέπουμε είναι η αλήθεια, κινηματογραφημένη από τον σκηνοθέτη 
με κάποια συγκεκριμένη σειρά. Οι σκηνές ξεπετάγονται μπροστά στα μάτια μας, 

αντικειμενικά μονταρισμένες, όσο το δυνατόν πιο κοντά στην πραγματική ακολουθία των 
γεγονότων. Έτσι, τουλάχιστον θέλουν να αντιλαμβάνονται οι σκηνοθέτες την κατάσταση: 

θεωρούν τους εαυτούς τους ως έναν υποτιθέμενο Αάηθινό Μάρτυρα.

Τίποτα δεν θα μπορούσε να είναι πιο μακριά από την αλήθεια καθώς δεν υπάρχει ακριβές 
και αντικειμενικό ντοκιμαντέρ. Από τη στιγμή που ο σκηνοθέτης μπαίνει στο δωμάτιο με μία 

κάμερα επηρεάζει την κατάσταση. Αμέσως συντελείται μια ψυχολογική μετατροπή. Έτσι, 
κάποιος αντιτίθεται στο να τον κινηματογραφήσουν ενώ κάποιος άλλος σκέφτεται, «Γιατί να 

μην έχω λούσει τα μαλλιά μου;» Ένας τρίτος ονειρευόταν ήδη μια καριέρα στο Χόλιγουντ, 
και απλά περίμενε να τον ανακαλύψουν, κοκ. Τίποτα από όλα αυτά δεν θα είχε συμβεί εάν ο 

σκηνοθέτης και η κάμερα δεν βρίσκονταν εκείνη την ώρα μέσα στο δωμάτιο.

Όλα αυτά ο ευφυής θεατής τα γνωρίζει. Οι σκηνές ποτέ δεν προβάλλονται με την σειρά που 

έχουν κινηματογραφηθεί. Παρουσιάζονται πάντα κατά τέτοιο τρόπο ώστε να εξυπηρετούν 

τον στόχο του σκηνοθέτη. 0 σκηνοθέτης είναι ένας χειραγωγός. Βάζει τις σκηνές στη οειρά 

κατά τον καλύτερο για αυτόν τρόπο. Αυτός άλλωστε είναι και ο λόγος ύπαρξης του κοινού. 

Το κοινό χειραγωγείται εξ ορισμού. Όσο περιοοότερο τόσο το καλύτερο. «Δεν κάνω 

αντικειμενικά και ακριβή ντοκιμαντέρ, κάνω ταινίες μυθοπλασίας», λεει ο Αμερικανός 
Robert Wiseman, του οποίου το όνομα έχει συνδεθεί, περισσότερο από κάθε άλλον στην 

εποχή μας, με το Cinema Vérité.

Δεν υπάρχει διαφορά μεταξύ ενός ντοκιμαντέρ και μιας ταινίας μυθοπλασίας. Παρόλα αυτά, 

η φύση τους διαφέρει. Και τα δύο είδη γεννήθηκαν έτσι ώστε οι σκηνοθέτες να μπορούν να 

εκφραστούν. Πάντα υπάρχει κάποιος πίσω από τις εικόνες της μεγάλης οθόνης, και όσο πιο 

εύκολα γίνεται διακριτός τόσο το καλύτερο.

0 κανονισμός της σουηδικής κρατικής τηλεόρασης αναφέρει πως τα τηλεοπτικά 
ντοκιμαντέρ πρέπει να είναι αντικειμενικά και ακριβή. Αν δεν είναι, τότε η σουηδική 
κρατική τηλεόραση δεν τα προβάλλει. Προσωπικά, μισώ την τηλεόραση και δεν την 
παρακολουθώ ποτέ. Δεν έχω κάνει ποτέ τηλεοπτική ταινία για ένα απλό λόγο. Μιοώ την 
αντικειμενικότητα και την αήήθεια. Οι ταινίες μου είναι υποκειμενικές. Εκφράζουν την δική 

μου αλήθεια. 0 κόσμος και το πώς αυτός παρουσιάζεται στα έργα μου σχετίζεται άμεσα με 
το πώς εγώ τον βιώνω. Οι άλλοι άνθρωποι και οι εμπειρίες τους δεν έχουν καμία σχέση μ 
αυτό. Η αντίληψή μου αποτελείται από τα όσα εγώ βλέπω και θεωρώ σημαντικά, όχι από το 
τι βλέπουν και σκέφτονται οι άλλοι άνθρωποι. Επιπλέον, θέλω να τους επηρεάσω 
χρησιμοποιώντας αυτά που έχω δει.

Είναι σημαντικό να δουν και οι άλλοι αυτά που έχω δει κι ακόμα περισσότερο, το όραμα



αυτών που έχω δει είναι πιο έγκυρο από τις αντιλήψεις των άλλων για αυτό το θέμα. Για να 

είμαι ειλικρινής, θέλω όλοι να βλέπουν τα πράγματα όπως τα βλέπω εγώ.

Κάνω ταινίες γιατί θέλω να επηρεάσω τους άλλους.

0 σκηνοθέτης που υπονοεί πως κάνει αντικειμενικό και ακριβές ντοκιμαντέρ, με άλλα 

λόγια ο τηλεοπτικός σκηνοθέτης, είναι απατηλός και διπρόσωπος. Τέτοιου είδους 

σκηνοθέτες θέλουν να πιστέψουμε πως αναπαριστούν την μοναδική αληθινή εικόνα της 

πραγματικότητας. Αυτό δεν είναι αληθές. Στην πραγματικότητα ψεύδονται. Η αλήθεια είναι 

ότι παίζουν το παιχνίδι του πελάτη. Πράττουν αυτά που τους έχουν υπαγορέψει και 

αγκιστρώνονται στην αντικειμενικότητα και την αήήθεια. Το χειρότερο είναι ότι ο εντολέας, 

η κρατική σουηδική τηλεόραση, στην πραγματικότητα η σουηδική κυβέρνηση, δαιτηρεί έτσι 

όλη την εξουσία. 0 αντικειμενικός και ειλικρινής σκηνοθέτης πραγματοποιεί την επιθυμία 

των υπάρχοντων εξουσιών.

Ποιός θέλει να βλέπει ταινίες που εκφράζουν τις αξίες και τις ιεραρχίες των υπάρχουσων 

εξουσιών; Οι ταινίες μου δεν αποτελούν τμήμα ενός κόσμου ψεύτικων εικασιών και 

συμβάσεων. Ανήκουν στην υπερήφανη ευρωπαϊκή παράδοση της εξέγερσης. Οι ταινίες μου 

αντιπροσωπεύουν έναν άλλο τρόπο προσέγγισης και αντίληψης της πραγματικότητας. 

Βρίσκονται στο πλευρό του κοινού ανθρώπου. Εκπροσωπούν την φωνή των καθημερινών 

ανθρώπων, μια φωνή που σπάνια ακούγεται. Αυτός είναι ο λόγος που ο άνθρωπος του 

περιθωρίου είναι ο πρωταγωνιστής μου.

Ένα ντοκιμαντέρ είναι καλό στο μέτρο που υπάρχει αρμονική σχέση μεταξύ των ανθρώπων 

που βρίσκονται μπροστά και πίσω από την κάμερα. Οι κακές σχέσεις κάνουν κακές ταινίες. 

Κάθε άνθρωπος έχει την δική του προσωπική ιστορία που αξίζει να γίνει ταινία, αλλά λίγες 

ταινίες αγγίζουν τέτοια ζητήματα.

Το 1922, η ταινία Νανούκ του Flaherty, έκανε πρεμιέρα στην Σουηδία με μεγάλη επιτυχία. 

Περισσότερο από εβδομήντα πέντε χρόνια μετά είχα την τύχη να ζήαω μια παρόμοια 

εμπειρία με την ταινία μου Μια αξιοπρεπής ζωή. Η ταινία έγινε μια από τις πιο επιτυχημένες 

ταινίες στην ιστορία του σουηδικού ντοκιμαντέρ. Όπως και ο Νανούκ, αφορά καθημερινούς 

ανθρώπους και για αυτό ακριβώς είναι τόσο μοναδική. Μετά την επιτυχία του, ο Flaherty, 

είχε πολλές προσφορές για να κάνει κι άλλες ταινίες, σαν τον Νανούκ. Κάποιος του μίλησε 

για ένα νησί στη μέση του Ατλαντικού ωκεανού που ονομαζόταν Αράν. Φημολογείτο πως οι 

άνθρωποι εκεί περνούσαν μια δύσκολη ζωή καθώς εξαρτιότουσαν αποκλειστικά από το 

ψάρεμα. 0 Flaherty πήγε στο νησί με σκοπό να κάνει ένα ντοκιμαντέρ για αυτούς τους 

φτωχούς αλλά εργατικούς ανθρώπους. Όταν έφθααε εκεί συνειδητοποίησε πως τα 

πράγματα που είχε ακούσει για τους κατοίκους ήταν εξ ολοκλήρου αναληθή. Οι άνθρωποι 

είχαν αράξει τα ξύλινα πλεούμενά τους στην στεριά πριν χρόνια και δεν τα χρησιμοποίησαν 

έκτοτε. Οι ιστορίες που του είχαν πει αφορούσαν περασμένες εποχές. Τι έπρεπε λοιπόν να
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κάνει τώρα; Να γυρίσει σπίτι; Ο Flaherty δάκρυσε 
και πήγε μια βόλτα. Σε τελική ανάλυση, είχε έρθει 

από πολύ μακριά για να αφήσει την ευκαιρία να 
πάει χαμένη. Αν και τα πλοιάρια είχαν τρυπήσει, δεν 

είχαν σαπίσει τελείως. Έτσι, κατάφερε να βρει 

μερικούς γέρους ψαράδες από τον οίκο ευγηρίας οι 
οποίοι δεν είχαν ξεχάσει εντελώς πώς να τα 

κωπηλατούν. Γιατί να μην συνεχίσει λοιπόν 
σύμφωνα με το σχέδιο; Ηλικιωμένοι ψαράδες 
ανάμεσα σε τεράστια κύματα θα αποτελούσαν πολύ 

καλό υλικό! θα έδιναν την εντύπωση πως 

διακινδύνευαν τις ζωές τους προκειμένου να 
βγάλουν τον επιούσιο. Πιστέψτέ με, ήταν ένα 

υπέροχο ντοκιμαντέρ, γεμάτο δράση και σκηνές 
που σου κόβουν την ανάσα. Σκάσε από το κακό σου, 

Άρνολντ Σβατσενέγκερ. 0 άνθρωπος από το Αράν τα 
έχει όλα! Δεν υπάρχει κάτι που να μην έχει κάνει ο 

Flaherty. Είναι ο πατέρας του δημιουργικού 

ντοκιμαντέρ, και εγώ συνεχίζω στην ίδια παράδοση. 
Γυρίζω τις ταινίες μου για την μεγάλη οθόνη 
χρησιμοποιώντας 35mm φιλμ και Dobly Stereo ήχο. 

Στην χώρα μου, την Σουηδία, το Θ5% των ταινιών 

είναι αμερικανικής προέλευσης. Έχω συνείδηση 
αυτού του γεγονότος και γνωρίζω πως πρέπει να 

ανταγωνιστώ αυτές τις ταινίες αν θέλω να κερδίσω 
το κοινό. Πρέπει να είμαι το ίδιο ικανός με τους 

αμερικανούς σκηνοθέτες στο να σαγηνεύω τους 
θεατές. Δεν έχω τίποτα εναντίον αυτού του ανταγωνισμού. Έχω δει την αρχή του Jurassic 

Park σαράντα φορές.

Δεν μπορώ να αρνηθώ ότι ο ανταγωνισμός με τις αμερικάνικες ταινίες είναι σκληρός, 

ιδιαίτερα όταν βρίσκεσαι έξω από την σφαίρα του εμπορικού κινηματογραφικού 

κυκλώματος και των γιγάντιων τηλεοπτικών μονοπολίων. Δεν είναι εύκολο να βρεις 

κεφάλαια. Πρέπει να χρηματοδοτήσεις τις ταινίες που θέλεις να κάνεις με ότι χρήματα 

μπορείς να βρεις, κυρίως από το κοινό σου. Είναι μια δική μου στρατηγική, τύπου «Ρομπέν 

των Δασών». Παίρνω από τους πλούσιους και δίνω στους φτωχούς που βρίσκονται πιο κοντά 
στην καρδιά μου, δηλαδή ο ' εμένα. Η στρατηγική μου δουλεύει περίπου έτσι: φλερτάρω με 
κυβερνητικές υπηρεσίες και παρόμοιους οργανισμούς που ελέγχουν τεράστια χρηματικά 

ποσά. Τους λεω πως θέλω να κάνω μια ταινία γύρω από τις δραστηριότητες των 
κυβερνητικών τους υπηρεσιών, προβάλλοντας την δουλειά τους με τον καλύτερο δυνατό 

τρόπο. Τους προσφέρω τις υπηρεσίες μου ως εμπορικός σκηνοθέτης και τους πείθω πως 
είμαι ο μοναδικός που μπορεί να προβάλλει την υπηρεσία τους με τόσο εξαιρετικά τρόπο. 
Τέτοια λόγια χαϊδεύουν τ’ αυτιά ενός διευθυντή κρατικής υπηρεσίας. Αργότερα, 
χρησιμοποιώ τα χρήματα που μου δίνουν για να κάνω τις δικές μου ταινίες. Για παράδειγμα, 

αν πάρω κεφάλαια από την Σουηδική Υπηρεσία Περιβαντολλογικής Προστασίας τα 

χρησιμοποιώ για να κάνω μια ταινία που να ασκεί κριτική στην Υπηρεσία Περιβαντολλογικής 
Προστασίας της Σουηδίας. Το να κάνεις μια καλή ταινία είναι πολύ σημαντικό. Διαφορετικά, 
μια κυβερνητική υπηρεσία θα μπορούσε να παραπέμψει το θέμα στην αστυνομία και να 
υποστηρίξει πως τους εξαπάτησα. θα μπορούσαν να με στείλουν ακόμα και φυλακή.

Παρόλα αυτά, αν κάνεις μια εξαίρετη ταινία η οποία τύχει επίσης να κερδίσει κάποιο 
βραβείο σε ένα αναγνωρισμένο κινηματογραφικά φεστιβάλ, οι αρχές δεν σε ενοχλούν.
Όλοι αγαπούν ένα νικητή, έτσι δεν είναι; 0 Ρομπέν των Δασών δεν ανησυχούσε καθόλου 
που τον καταζητούσε η κυβέρνηση της εποχής του, γιατί να ανησυχήσω εγω;
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Αυτού του είδους η στρατηγική λειτουργεί μόνον όταν είσαι ο ίδιος παραγωγός, 

σεναριογράφος, σκηνοθέτης, διανομέας, και αιθουαάρχης. Εγώ είμαι όλα αυτά τα πράγματα. 

Έχω ασχοληθεί με την ίδρυση μιας μη κερδοσκοπικής εταιρείας διανομής που ονομάζεται 

Film-Centrum κα μιας αλυσίδας εμπορικών αιθουσών που στην χώρα μου είναι γνωστή ως 

Folkets Βίο. Για παράδειγμα, η ταινία μου Από αταίριαστοι, γιάπηδες παίζεται αυτή την στιγμή 

σε μια από τις αίθουσές μας στην Στοκχόλμη για τρίτο συνεχή χρόνο. Γι ' αυτή την ταινία είχα 

πάρει το βραβείο της Ευρωπαϊκής Ακαδημίας, το 1993.

Σήμερα, υπάρχουν πολύ περισσότερα προβλήματα στην πραγματοποίηση ενός 

ντοκιμαντέρ. Ένα από αυτά είναι πως κανένας δεν θέλει να θεωρείται ως σκηνοθέτης 

ντοκιμαντέρ. Όλοι επιθυμούν να θεωρούνται ως δημιουργοί ταινιών μυθοπλασίας. Στις 

μέρες μας, οι σκηνοθέτες κάνουν ντοκιμαντέρ ενώ περιμένουν την ευκαιρία να κάνουν την 

πρώτη τους ταινία μυθοπλασίας. Οι κινηματογραφικές σχολές αρχίζουν με τα ντοκιμαντέρ 

ως άσκηση πριν οι φοιτητές ασχοληθούν με τον πραγματικό κινηματογράφο, δηλαδή τις 

ταινίες μυθοπλασίας. Η σουηδική κυβέρνηση επιδοτεί τις ταινίες μυθοπλασίας με ένα 

ποσοστό δέκα φορές μεγαλύτερο από το ποσό που δίνεται για τις παραγωγές ντοκιμαντέρ. 

Σπάνια γράφεται κάτι για τα ντοκιμαντέρ την μέρα της πρεμιέρας τους, ενώ οι κριτικοί 

μπορεί και να μην γράψουν για αυτά καθόλου. Τα βιβλία για την ιστορία του 

κινηματογράφου δεν αναφέρονται σχεδόν ποτέ στο ντοκιμαντέρ. Οι άνθρωποι έχουν την 

τάση να τα θεωρούν ως ταινίες δεύτερης κατηγορίας, συγγενικά με το λούμπεν 

προλεταριάτο της κινηματογραφικής τέχνης.

Η ιδέα πως το ντοκιμαντέρ ως είδος είναι για τα σκουπίδια είναι ευρέως διαδεδομένη 

ανάμεσα στην κοινωνική ελίτ, και μπορεί να τρελλάνει ακόμα και το πιο αναίσθητο άτομο.

Η απεικόνιση της πραγματικότητας δεν είναι της μόδας. Ίσως επειδή είμαστε τόσο 

κορεσμένοι από πληροφορίες στην εποχή μας να μην είμαστε σε θέση να απορροφήσουμε 

περισσότερη πραγματικότητα. Οι άνθρωποι αναζητούν την χαλάρωση, τη φυγή από την 

πραγματικότητα, την μη-πραγματικότητα και την μυθοπλασία. Τι συμβαίνει σε μια κοινωνία 

που δεν είναι πια πρόθυμη να δει;

Κατά την γνώμη μου, είναι μια ευλογία που τα ντοκιμαντέρ ανήκουν στα σκουπίδια. Εκεί 

ακριβώς ανήκουν. Τα ντοκιμαντέρ θα έπρεπε να βρίσκονται αε μέρη όπως τα βρώμικα 

εργοστάσια, οι οίκοι ευγηρίας, το Σαράγεβο, οι γαλαρίες των ορυχείων, οι οχετοί, και οι 

διάδρομοι των νοσοκομείων. Τα ντοκιμαντέρ θα έπρεπε επίσης να βρίσκονται στα σπίτια των 

πεινασμένων και των άνεργων, με τους αλήτες και τους κοινωνικά απόβλητους, σε σκοτεινά 

μέρη και γειτονιές, σε παγκάκια, στις φυλακές, με τους κατατρεγμένους και τους 

καταπιεσμένους, τους κακοποιημένους, τους αδικημένους, δίπλα σ’ εκείνους στους 

οποίους έχουμε αποστερήσει από τα πάντα, στους ανθρώπους χωρίς φωνή -  αυτούς που 

δεν ακούμε ή δεν βλέπουμε. Εν ολίγοις, τα ντοκιμαντέρ θα έπρεπε να καλύπτουν την 

«πίσω αυλή» της κοινωνίας, τον «οίκο του χαμινιού».

Αυτή είναι η ιστορική αποστολή και μοίρα του ντοκιμαντέρ. Δεν μπορείς να περιμένεις 

τέτοιου είδους ταινίες να γοητεύουν τους θεατές των καλύτερων κινηματογραφικών 

αιθουσών της πόλης.

Η επιβίωση των ντοκιμαντέρ στις κινηματογραφικές αίθουσες γίνεται ολοένα και 

δυσκολότερη. Τις περισσότερες φορές οι τηλεοπτικές εταιρείες τους γυρίζουν την πλάτη 

τους. Τα ίδια αιτήματα για διασκέδαση και ψυχαγωγία αντηχούν αε όλη την Ευρώπη. 

Επιπλέον, επικρατεί ο φόβος του να είσαι ειλικρινής και να μιλάς με πραγματική 

ειλικρίνεια. Δεν πρέπει να επιτρέψουμε να εξαφανιστεί το είδος του ντοκιμαντέρ. Αν γίνει 

κάτι τέτοιο, πως θα μπορούμε να προστατεύσουμε τους εαυτούς μας ενάντια στην 

προκατάληψη, τις εσφαλμένες αντιλήψεις, τους μύθους και την παραπληροφόρηση;

Από το βιβλίο The search for Reality. Επιμέλεια Michel Tobias, 
εκδόσεις Michel Wiese Productions, 199?.
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Τα πάντα είναι ακόμα δυνατά

Ο Stefan Jarl 

συνομιλεί με τον 
Δημήτρη Κερκινό

Κατά αρχάς θα ήθελα να μου μιλήσετε για τις αισθητικές και κινηματογραφικές σας 

καταβολές. Ποιοι είναι εκείνοι που σας σημάδευσαν με το έργο τους; Σε ποιους θεωρείτε 
πως οφείλετε κάτι;

Οι επιρροές μου είναι ένα κράμα από διαφορετικούς ήρωες: σε αρκετά νεαρή ηλικία 
διάβασα τον μεγάλο σουηδό συγγραφέα August Strindberg και στη συνέχεια τον 

αντικατέστησα με τον Pasolini. Είδα τις ταινίες των ιταλών νεορεαλιστών (τον Κήέφτη 

Ποδηλάτων του De Sica, τις ταινίες του Felini), τη γαλλική νουβέλ βαγκτης δεκοετίας 

του '50 (κατά τη γνώμη μου, μία από τις καλύτερες ταινίες που έχουν γίνει ποτέ είναι τα 

400 Χτυπήματα του Truffaut). Πάνω από όλα όμως είμαι παθιασμένος με την ζωγραφική.

Από τους ζωγράφους της Αναγέννησης μ’ αρέσει ο Leonardo Da Vinci, o Lorenzo Di Credi, o 

Andrea Del Sarto, και από τους κατοπινούς, ο Rembrandt, και οι ιμηρεσιονιστές: ο Renoir, ο 

Degas, ο Cezanne. Μ' αρέσουν όμως και σουηδοί ζωγράφοι, όπως οι Zorn, Liljefors.

Σ' όλη μου την ζωή η μουσική ήταν πολύ σημαντική για μένα, ιδιαίτερα όλοι οι καλλιτέχνες 
του μπλουζ, της τζάζ και του ροκ. Πάντα μάζευα δίσκους και πηγαίνω συχνά σε συναυλίες. 

Όσο αφορά τον κινηματογράφο, υπάρχουν δύο σκηνοθέτες που με επηρέασαν σημαντικά 

σε προσωπικό επίπεδο: ο πατέρας του σουηδικού ντοκιμαντέρ, και βραβευμένος με Όσκαρ 

Arne Sucksdorff, ο οποίος υπήρξε άλλωστε δάσκαλος και Γκουρού μου. Και ο άλλος ήταν 
επίοης Σουηδός, ο Bo Widerberg. Καθώς έχασα σε νεαρή ηλικία τον πατέρα μου, τον 

αντικατέστησα στην αρχή με τον Sucksdorff και στη συνέχεια με τον Widerberg. Δούλεψα 

και με τους δύο, μαθαίνοντας πολλά από αυτούς. Μετά τον θάνατό τους έκανα και για τους 

δύο ταινίες. Η ομορφιά θα αώαει τον κόαμο είναι για τον Sucksdorff και Η ζωή πόση θυσία 

για τον Widerberg.
Υπάρχουν όμως πολλοί ακόμα που έχουν επηρεάσει τον τρόπο που κάνω ταινίες, όπως για 
παράδιεγμα ο Fernando Solanas [Η ώρα των υψικαμίνων), Joris Ivens [Borinage], Antonioni 

[Η νύχτα), Santiago Alvarez (Son of America), Pontecorvo [H μάχη τ ου ΑΑγερίου), Gunez (Γο 
κοπάδι), Robert Flaherty (Νανούκ). Κι ακόμη περισσότεροι: Herzog, Taviani, Αγγελόπουλος, 

Dryer, Stroheim, Kurosawa...

Οι ταινίες σας καταπιάνονται με θέματα άπως η συνεχιζόμενη οικολογική καταστροφή, η 
διατάραξη του παραδοσιακού τρόπου ζωής των σκανδιναβών αυτόχθονων, π κοινωνική 

περιθωριοποίηση. Αρθρώνουν δηλαδή, ένα πολιτικά στρατευμένο λόγο, θα θέλατε να μου 
μιλήσετε λίγο για την εποχή και τα βιώματα σας τα οποία σας διαμάρφωααν ως πολιτικά ον-,
Είμαι παιδί της επανάστασης του ’68. Κατ' αρχάς πιστεύω ότι ήταν επανάσταση! Μεγάλωσα 

χωρίς τηλεόραση, μόνο με ραδιόφωνο. Προσπαθούσαμε να κατανοήσουμε τον κόαμο μέσα 
από τα βιβλία και τον κινηματογράφο. Στην δεκαετία του '60 δημιουργήθηκε ο Τρίτος 
Κόσμος, το κίνημα του φεμινισμού, οι ΗΠΑ ως Αστυνομία του Κόσμου στο Βιετνάμ - όλα αυτά 
έσκασαν σαν βόμβα στο μυαλό μας και διαμόρφωσαν τις αξίες μας. Πραγματικά πιστεύαμε 

πως ένας καινούργιος κόσμος ήταν εφικτός και αναγκαίος. Κατεβαίναμε στους δρόμους και 
διαδηλώναμε. Ταυτόχρονα, ως νέος σκηνοθέτης ξεκίνησα μαζί με άλλους συνάδελφους το 
Σωματείο Σκηνοθετών. Ιδρύοαμε μια εταιρεία διανομής για μη εμπορικές ταινίες, την Film 
Centrum, και μία άλλη για εμπορικές, την Folkets Βο. Ξεκινήσαμε επίσης, ένα 
κινηματογραφικό περιοδικό για το οποίο εξακολουθώ να έχω σήμερα την ευθύνη και όπου 
συνεχίζω ακόμα να γράφω.

θεωρώ ότι ο άνθρωπος είναι ένα πολιτικό ζώο. Οτιδήποτε κάνεις έχει αχέοη με τους άλλους 
ανθρώπους και τους επηρεάζει. Τα πάντα είναι δυνατά. Σέβομαι βαθύτατα τους ανθρώπους 

και θαυμάζω αυτά που έχουν επιτύχει στη διάρκεια της Ιστορίας. Όλα αυτά τα έχω μάθει
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είτε δουλεύοντας με ανθρώπους της γενιάς μου, εκείνης του '68, είτε με τη καινούργια 

γενιά, νέους ανθρώπους ικανούς να ξεπερνούν τα σημερινά εμπόδια.

Σε κάποια συνέντευξή σας είχατε πει πως το καθήκον ενός σκηνοθέτη είναι να λειτουργεί 

ως ιστορικός της εποχής του, καταγράφοντάς την, παρά αναπαριστώντας την. Η αντίληψη 

αυτή παραπέμπει σε μια μικρό-ιστορία, μια γραφή της ιστορίας από τα κάτω προς τα πάνω, 

κατά το πρότυπο της σχολής των Annales. Ποια είναι τα κίνητρα που σας οδηγούν σε αυτή 

την θεώρηση; Πρόκειται για μια μορφή προσωπικής αντίστασης ενάντια στην επίσημη 

ιστορία;

Όλες μου οι ταινίες είναι ταινίες αντίστασης. Έχουν όλες ως αφετηρία το άτομο και 

προσπαθούν να πουν κάτι στον υπόλοιπο κόσμο! Ξέρω πως αυτό ακούγεται χαζό. Αλλά 

πιστεύω πως αν κοιτάξεις στην ψυχή ενός φτωχού ανθρώπου στο δρόμο θα δεις την ψυχή 

του καθενός. Μπορείς να καταλάβεις τον καθένα και το καθετί, ένα ναρκομανή, έναν 

αγρότη από τον νότο, ένα Λάπωνα από τον Βορρά, μια πόρνη ή έναν άγιο, μου είναι 

αδιάφορο, όλοι είναι το ίδιο για μένα. Και όλοι έχουν να πουν μια ιστορία που αξίζει να 

ακούσεις.

Ένα καλό ντοκιμαντέρ σημαίνει μια καλή σχέση μεταξύ του σκηνοθέτη που βρίσκεται πίσω 

από την κάμερα και εκείνου που βρίσκεται μπροστά από αυτή. Αν η σχέση είναι καλή τότε 

και η ταινία είναι καλή και αντίστροφα. Τίποτα άλλο δεν έχει σημασία. Αυτό σημαίνει πως 

μπορεί να τελειώσεις την ταινία σου αλλά δεν τελειώνεις τη σχέση. Οφείλεις να αναλάβεις 

την ευθύνη για αυτούς τους ανθρώπους αφότου έχει τελειώσει η ταινία. Αυτό έχει τις 

συνέπειες του. Όταν ο Κέντα από τους Αταίριαστους πέθανε πέρσι, η τελευταία του 

επιθυμία ήταν να πεθάνει σπίτι μου μαζί με την οικογένειά μου -έτσ ι και έγινε.

Με ένα πράγμα έχω όμως πρόβλημα: τους ανθρώπους της εξουσίας. Ποτέ μου δεν τους 

κατάλαβα. Ελπίζω πως δεν συνιστώ κομμάτι της ιστορίας τους.

Οι ταινίες σας ενσωματώνουν με το πιο ξεκάθαρο τρόπο το προσωπικό σας στοιχείο: είτε 

στην αφήγηση, είτε στην φυσική σας παρουσία, είτε στην χρήση αυτοβιογραφικών 

αποσπασμάτων από την ζωή σας. Ος εκ τούτου, το αναστοχαστικό στοιχείο είναι αρκετό 

έντονο. Είναι κάτι που επιδιώκετε, θέλοντας να καταστήσετε σαφές την υποκειμενικότητα 

των έργων σας ή πρόκειται για κάτι που βγαίνει αυθόρμητα στην προσπάθειά σας να 

μεταφέρετε στην μεγάλη οθόνη το προσωπικό σας όραμα.

Βάζω τον εαυτό μου στις ταινίες μου συνειδητά. Πεποίθησή μου είναι πως δεν υπάρχει 

καμία διαφορά μεταξύ μιας ταινίας μυθοπλασίας και ενός ντοκιμαντέρ. Φυσικά, ένα 

ντοκιμαντέρ χρειάζεται αυθεντικές σκηνές αλλά όσο αφορά την δομή δεν υπάρχει καμία 

διαφορά. Μια ταινία μυθοπλασίας κτίζεται πάνω στο σενάριο, τους ηθοποιούς, τα οκηνικά, 

κ.λπ. Ένα ντοκιμαντέρ χρησιμοποιεί ως βάση αυθεντικές σκηνές αλλά χρησιμοποιεί επίσης 

και στοιχεία μυθοπλασίας, όπως «οκηνοθετημένες» σκηνές, μουσική, έξυπνη χρήση του 

ήχου, κ.λπ.

Κατά μένα ο κινηματογράφος είναι χειραγώγηση. 0 Zola το έχει πει: «Η τέχνη είναι μια 

γωνία του κόσμου ιδωμένη από ένα υποκείμενο». 0 Pasolini το είπε ακόμα πιο προκλητικά: 

«Ακόμα και ο νατουραλισμός ή ο ρεαλισμός είναι χειραγώγηση!». Συμφωνώ απόλυτα. Όση 

περισσότερη χειραγώγηση τόσο το καλύτερο. Αν το πιστεύεις αυτό είναι πάρα πολύ 

σημαντικό νο καθιστάς τον εαυτό σου ορατό. Εσύ, ως σκηνοθέτης πρέπει να πεις στο κοινό 

πως είσαι εκεί για να τους χειραγωγείς! Για 90 λεπτά. Πάντα υπάρχει κάποιος πίσω από μια 

ταινία, ένας σκηνόθετης, ο οποίος θέλει να πει κάτι.
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0 Frederick Wiseman, ένας σκηνοθέτης που ταυτίζουμε με την ιδέα του καθαρού, 
παραδοσιακού Cinema Vérité, ισχυρίζεται: «Δεν είμαι ντοκιμενταρίστας, είμαι σκηνοθέτης 
μυθοπλασίας», ενώ ο John Huston το εκφράζει με άλλο τρόπο: «Η μοναδική διαφορά 

μεταξύ μιας ταινίας μυθοπλασίας και ενός ντοκιμαντέρ είναι πως όταν κάνω μια ταινία 
μυθοπλασίας γράφω πρώτα το σενάριο και μετά κινηματογραφώ, ενώ όταν κάνω ένα 

ντοκιμαντέρ πρώτα κινηματογραφώ και μετά γράφω το σενάριο». Σοφοί άνθρωποι και οι δυό 
τους.

0 τρόπος που προσεγγίζετε τα θέματα και τους πληροφορητές σας μου φέρνει στο νου την 

μεθοδολογία της συμμετοχικής παρατήρησης που χρησιμοποιούν οι ανθρωπολόγοι όταν 
κάνουν επιτόπια έρευνα. Περνούν ένα χρονικό διάστημα μαζί τους, αναπτύσσουν 

προσωπικές σχέσεις και στο τέλος μεταφέρουν αυτά που τους εμπιστεύτηκαν, 

προσπαθώντας να καταλήξουν σε μια θεωρία. Στην δική σας περίπτωση όμως ταυτίζεστε 

υπέρ του δέοντως με τους πληροφορητές σας, οι οποίοι δίνουν την αίσθηση πως κατά 

βάθος εκφράζουν την δική σας κοσμοθεώρηση. Ακόμα και στα περισσότερο ουδέτερα 
έργα σας όπως τα ανθρώπινα πορτραίτα, οι προσωπικότητες που ακολουθείτε δίνουν την 

αίσθηση πως εκφράζουν μια παρόμοια κοσμοθεωρία, θα θέλατε να μου σχολιάσετε την 

προσέγγιση σας;
Η ερώτησή σας είναι πολύ ενδιαφέρουσα αλλά θα προσπαθήσω να είμαι σύντομος.

Δεν είναι τυχαίο πως στην ταινία μου 0 Χρόνος δεν έχει όνομα, πρόσθεσα τον υπότιτλο 

«Συνεισφορά στην ανθρωπολογική έρευνα», θέλω να είμαι μέρος αυτού που 

κινηματογραφώ. Ένας σκηνοθέτης επηρεάζει πάντοτε το περιβάλλον του, τους ανθρώπους 
που κινηματογραφεί. Με τη σειρά τους οι άνθρωποι που βρίσκονται μπροστά από την 
κάμερά του επηρεάζουν τον σκηνοθέτη. Στην πραγματικότητα, τίποτα δεν είναι το ίδιο από 

την ώρα που ο σκηνοθέτης μπαίνει μέσα σ' ένα δωμάτιο. Η αναταραχή που ξεκινά είναι η 

ταινία. Ποιος μπορεί να ξεχωρίσει την άποψη των ανθρώπων που βρίσκονται μπροστά στη 

κάμερα από την επιρροή του σκηνοθέτη; Στην καλύτερη περίπτωση, Π ταινία ουνιστά μια 
συλλογική «μαφία». Για παράδειγμα, δεν υπάρχει ταινία μου στην οποία οι συνεργάτες μου 
να μην είχαν την ίδια φιλοσοφία με μένα ή με αυτό που θέλει να εκφράσει η ταινία. Όταν 

κάνω μια ταινία για τους άστεγους, είμαι κι εγώ άστεγος.

Η τριλογία που κάνατε για τους Αταίριαστους, αλλά και άλλες σας ταινίες, χαρακτηρίζονται 
από στοιχεία μυθοπλασίας. Ακόμα και η ίδια η ιδέα της καταγραφής μιας ολόκληρης γενιάς 

σε διαφορετικές χρονικές στιγμές, αποτελεί σε πολλές ταινίες μυθοπλασίας τον κεντρικό 
αφηγηματικό άξονα και στρατηγική, θα θέλατε να μου μιλήσετε για το εγχείρημα της 

τριλογίας αλλά και για τα όρια μυθοπλασίας και ντοκιμαντέρ στον κινηματογράφο;
Νομίζω, πως έχω ήδη αναφερθεί σ’ αυτό. Ναι, δεν πρέπει να υποτιμήσεις τα μυθοπλαστικά 
κομμάτια της τριλογίας! Αν, για παράδειγμα, χρειάζομαι μια σκηνή όπου πρέπει να φέρω 

αντιμέτωπους τους ήρωές μου, βλέπω τον καθένα τους ξεχωριστά μερικές μέρες πριν, και 
στη συνέχεια τους φέρνω μαζί. Κι αυτό για ένα λόγο: θέλω η σκηνή να είναι δραματική. 

Όπως είναι πάντα η πραγματικότητα όταν απουσιάζει η κάμερα!!! Προσπαθώ να εμφανίσω 
την πραγματικότητα, να την εφεύρω, όταν η κάμερα είναι παρούοα. Για μένα δεν είναι 

τίποτα το σπουδαίο. Μερικοί κριτικοί όμως λένε πως αυτό δεν επιτρέπεται. Μου είναι 

παντελώς αδιάφορο.

θα ήθελα να μου μιλήσετε για τον τρόπο που χρησιμοποιείτε το μοντάζ. Στις 
«οικολογικές» αας ταινίες καταφεύγετε σε μια διαλεκτική προσέγγιση των εικόνων, 

αντιπαραβάλλοντας μέσα από την χρήση του μοντάζ το ειδυλλιακό της φύσης με το 
αποτρόπαιο της καταστροφής της, την ηρεμία με την ξαφνική και δυσοίωνη εμφάνιση της 
τεχνολογίας, κλπ. Αυτή η θεματική οργάνωση των εικόνων συντελεί σε μια πιο 
ολοκληρωμένη αίσθηση της αλήθειας και παραπέμπει σε σκηνοθέτες όπως ο Dziga Vertov 
και ο Santiago Alvarez. Πόσο κοντά βρίσκεστε στην θεώρηση αυτών των σκηνοθετών;
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1. Stefan Jarl Kai Arne Sucksdorff. 

2. « Stoffe» Svensson, « Kenta» Gustafsson, Jan Lindqvist, Stefan Jarl, 196?.

3 .0  Stefan Jarl Kai o onepatép tou Per Källberg.
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Πάνω από όλα ο κινηματογράφος είναι μοντάζ. Το μοντάζ συνιστά τον κινηματογράφο. Καμία 

άλλη τέχνη δεν έχει μοντάζ. Η συρραφή είναι το κλειδί. 0 Eisenstein το υπέδειξε πρώτος με 

το Θωρηκτό Ποτέμκιν. Το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να ακολουθήσουμε.
Ζούμε σ’ ένα σύνθετο κόσμο, όλη την ώρα τα ΜΜΕ μας λένε ψέμματα, οι πληροφορίες 
ευρείας κατανάλωσης έχουν πάντα την τάση να απλουστεύουν την πραγματικότητα, νο την 
πλαστογραφούν λόγω συμφερόντων και προκαταλήψεων. 0 κινηματογράφος μπορεί να 

δείξει το πώς πραγματικά είναι ο κόσμος. Το καθήκον ενός σκηνοθέτη είναι να δίνει φωνή σ' 

όσους δεν έχουν. 0 κινηματογράφος ως τέχνη έχει μια αποστολή: να σε κάνει να δεις 
πράγματα που δεν είχες δει πρωτύτερα, να σε κάνει να αισθανθείς και να σκεφτείς πράγματα 

που δεν έχεις αισθανθεί ή σκεφτεί πιο πριν. Πρέπει λοιπόν να συνθέσεις ξανά τον κόσμο, να 

τον δημιουργήσεις ξανά. Αυτό μπορείς να το κάνεις με το μοντάζ. 0 θεός ήταν σίγουρα 
πρώτος, αλλά ο σκηνοθέτης είναι δεύτερος! Προσωπικά, υποκλίνομαι στον Dziga Vertov 

(μόλις ξαναείδα τον'Ανθρωπο με την κάμερα). Κι ο Alvarez όμως ξεχωρίζει: το ντοκιμαντέρ 
του για τον Αλιέντε είναι μια από τις πιο συγκινητικές ταινίες που έχουν γίνει ποτέ.

Πόσο σημαντική είναι η μουσική στη δουλειά σας;

Η μουσική και ο ήχος είναι πάρα πολύ σημαντικά. Η μουσική είναι από τα πιο σημαντικά 
εργαλεία ενός σκηνοθέτη, μετά από την εικόνα. Αν έχω επιτύχει κάτι στο ντοκιμαντέρ, αυτό 

είναι ότι έχω προσπαθήσει να το στρέψω σε νέα εδάφη με την βοήθεια της μουσικής...

Το τραγούδι Den liila planetan που συνοδεύει την σεκανς με το ειδησεογραφικό υλικό 
στους Τρομοκράτες, μου φέρνει στο νου το ντοκιμαντέρ του Santiago Alvarez, Now. 
Πρόκειται για ομοιότητα ή για κάποια συνειδητή, σύγχρονη αναφορά στην προβληματική 

του Alvarez;

Όταν έκανα το μοντάζ στους Τρομοκράτες δεν είχα κατά νου τον Alvarez. Αλλά όπως ήδη 
σου ανέφερα οι ταινίες του με έχουν επηρεάσει και φυσικά πρόκειται για μια ασυνείδητη 

ομοιότητα, η οποία οφείλεται κυρίως στο γεγονός πως τόσο ο Alvarez όσο κι εγώ 

καταπιανόμαστε με τον ίδιο αγώνα: να αδράξουμε τη ζωή και να την τοποθετήσουμε με τον 
πιο αποτελεσματικό τρόπο στην μεγάλη οθόνη, κάτι που μας επαναφέρει και πάλι στο 

μοντάζ! Η ταινία του Now είναι ένα αριστούργημα.

Κρίνοντας από την θεματική των ντοκιμαντέρ σας, η τελευταία σας ταινία μου δίνει την 

αίσθηση πως κατά κάποιον τρόπο ανακεφαλαιώνει με τον πλέον στρατευμένο τρόπο 

ολόκληρο το έργο σας, καθώς η νεολαία την οποία καταγράφετε στους Τρομοκράτες 

εκφράζει ανησυχίες που έχετε εκφράσει κατ’ επανάληψη στις προηγούμενες ταινίες σας. 

θα θέλατε να μου σχολιάσετε την παρούσα «εναλλακτική» γενιά; Πόσο κοντά ή μακριά 
βρίσκεται στην δική σας γενιά ή σ 'εκείνη των Αταίριαστων; Μήπως οι πανκς που βλέπουμε 

στην ταινία Από αταίριαστοι, γιάπηΰες,αυνιστούν τους αντίστοιχους σύγχρονούς τους; 

Ταυτίζομαι σε μεγάλο βαθμό με τους νέους και την «νέα γενιά». Είμαι περήφανος που τα 
δύο μου παιδιά είναι μέρος αυτής της γενιάς που έχει κοινωνική και πολιτική συνείδηση.
(Το ένα από αυτά πήγε πρόσφατα στην Παλαιστίνη για δύο μήνες με το Διεθνές Κίνημα 
Αλληλεγγύης κάνοντας μάλιστα κι ένα ημίωρο ντοκιμαντέρ για τον αγώνα των Παλιστινίων). 

Είναι τραγικό που η κοινωνία τους θεωρεί «τρομοκράτες». Δεν είναι. Οι άνθρωποι που 
βρίσκονται στην εξουσία είναι οι πραγματικοί τρομοκράτες, πάντα έτοιμοι να ξεκινήσουν 
νέους πολέμους, να χρησιμοποιήσουν βία ενάντια α’ αυτούς που διαφωνούν, να εμποδίσουν 

την ανάγκη των ανθρώπων για ευημερία. Κι είναι επίσης τραγικό να αποκαλούμε αυτούς 
τους νέους «εναλλακτικούς». Είμαι ένας από αυτούς, δεν θέλω νο είμαι «εναλλακτικός», 
θέλω να είμαι πραγματικός. Οι νέοι του ’68 ήταν ευρωπαϊκό προϊόν, το σημερινό νέο κίνημα 
είναι παγκόσμιο και συνδέεται με ολόκληρο τον κόσμο. Και αυτό είναι κάτι πολύ καλό. Μου 
δίνει ελπίδα για το μέλλον. Και οι πανκς, ναι, είναι μέρος αυτής της κατάστασης, ένα πολύ 
μικρό αλλά απαραίτητο μέρος. Υποθέτω πως αν ήμουν 13 ετών θα ήμουν κι εγώ πάνκ.
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Ποιος θεωρείτε πως είναι ο κοινωνικός ρόλος του κινηματογράφου;

0 κοινωνικός ρόλος του κινηματογράφου είναι να αλλάξει τον κόσμο. Ίσως να είμαι πολύ 

αφελής, αλλά πραγματικά πιστεύω πως μπορείς να σώσεις τον κόσμο με μια κάμερα !

θα ήθελα να μου μιλήσετε για τον αντίκτυπο που είχαν οι ταινίες σας στους θεατές, τόσο 

στην Σουηδία όσο και στο εξωτερικό;

Μου είναι δύσκολο να απαντήσω μιας και θα πρέπει να απαντήσω σε πολλά επίπεδα. Ας 

πάρουμε ως παράδειγμα τους Τρομοκράτες, την τελευταία μου ταινία. Την πρώτη βδομάδα 

γράφτηκαν γύρω στα 145 άρθρα για αυτήν στις εφημερίδες, από τα οποία τα 140 ήταν πολύ, 

μα πολύ αρνητικά. Κανένας διανομέας δεν ήθελε την ταινία. 0α σου πω την αλήθεια: την 

μίσησαν! Όταν η δίκιά μας εταιρεία διανομής, η Folkets Bio, την πρόβαλλε στις αίθουσες 

αποτέλεσε το πιο δημοφιλές ντοκιμαντέρ των τελευταίων πέντε ετών...

Ένας άλλος τρόπος για να το αποτιμήσεις είναι: έχω κάνει το πιο επιτυχημένο ντοκιμαντέρ 

στην ιστορία του σουηδικού κινηματογράφου, το Μια αξιοπρεπής ζωή. Στην Στοκχόλμη οι 

αίθουσες ήταν συνεχώς γεμάτες για ένα χρόνο.

Ή: αρκετές από τις ταινίες μου έχουν λογοκριθεί από τις Αρχές σε διαφορετικές χώρες. 

Αρνούμαι συνεχώς να δεχτώ τη λογοκρισία. Στην Νορβηγία, το Μια αξιοπρεπής ζωή ήταν 

απαγορευμένο για περισσότερα από 15 χρόνια...

Ή: Με έχουν καλέσει στο φεστιβάλ του Βερολίνου επτά φορές, και έχω πάρει πολλά 

βραβεία σ’ όλο τον κόσμο. (Νομίζω πως δεν έχει νόημα να αρχίζω να τα απαριθμώ). Πολλές 

από τις ταινίες μου έχουν γίνει ανάρπαστες σε πολλές χώρες.

Τέλος, μερικές από τις ταινίες μου έχουν προβληθεί στο Κοινοβούλιο της χώρας μου και 

συνεισέφεραν τελικά σε κάποιες αλλαγές στην Σουηδία. Αλλά πάνω από όλα, αυτό που έχει 

περισσότερο σημασία είναι όταν συναντώ ανθρώπους στο δρόμο και μου λένε: «Ήταν μια 

καλή ταινία, με έκανε να σκεφτώ και να αισθανθώ με άλλον τρόπο».

Ολοκληρώνοντας θα ήθελα να σας ρωτήσω πόσο αισιόδοξος είσαστε για τον κόσμο μας.

θα απαντήσω με τα τελευταία λόγια της ταινίας μου, Η φύση εκδικείται: «Τα πάντα είναι 

δυνατά, τα πάντα είναι ακόμα δυνατά». Αν αυτό είναι αισιοδοξία ή όχι δεν ξέρω. Ίσως να 

είμαι απλά βλάκας. Ή ψεύτης.

Η εκδίκηση της φύσης.
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0 Stefan Jarl, παγκοσμίου φήμης 
καλλιτέχνης και ιχνογράφος 
της κοινωνίας

της Annika 

Gustafsson

Tn δεκαετία του '80 ο Stefan Jarl ακολουθεί μία ευδιάκριτη καλλιτεχνική πορεία. Στην αρχή 
της δεκαετίας ήδη θεωρείται ανανεωτής του σουηδικού ντοκιμαντέρ με το Μας λένε 

αταίριαστους (1968), σε συν-σκηνοθεσία με τον Jan Lindqvist, και τη συνέχειά του, το Μια 
αξιοπρεπής ζωή (19?9). Τα επόμενα δέκα χρόνια ο Stefan Jarl εξελίσσει και εκλεπτύνει το 

ιδίωμά του και με το Η απειήή (198?) και το 0 χρόνος δεν έχει όνομα (1989) φτάνει σε 
έναν ιδιοφυή συγκερασμό μορφής και περιεχόμενου. Κανένας άλλος σκηνοθέτης δεν έχει 

να επιδείξει παρόμοια πορεία την ίδια περίοδο.

θεματικά είναι ένας πιο ώριμος σκηνοθέτης. Το πνεύμα του Arne Sucksdorff, προτύπου και 

μέντορά του, συνεχίζει να είναι παρόν έως κάποιο βαθμό, αλλά ο Stefan Jarl έχει ξεκινήσει 
τον δρόμο του προς την αυτονομία. Η κοινωνική στράτευση, η υπεράσπιση του δίκαιου του 
αδύναμου και η πάλη κατά της εξουσίας παραμένουν και στη δεκαετία του ’80 οι κύριες 

συνιστώσες απεικόνισης του ατομικού αγώνα του ανθρώπου κατά της απειλής από το 

περιβάλλον και τη φύση. Στις δύο πρώτες ταινίες της τριλογίας των Αταίριαστων 
παρουσιάζονται ως πρωταγωνιστές άτομα μιας περιθωριοποιημένης κοινότητας.

Η παλιά, γνωστή οργή του για τις καταστρεπτικές δυνάμεις της ύπαρξης συνεχίζει αμείωτη, 
αλλά δεν αφήνεται να καταλύσει τη λυρική δύναμη των εικόνων. Η αναγκαιότητα για αγώνα 

και αντίσταση δεν έχει μειωθεί στα τέλη της δεκαετίας. Απλώς ο τόνος έχει γίνει λιγότερο 

προπαγανδιστικός και περισσότερο μελαγχολικός από παλαιότερα.
Η δολοφονία του πρωθυπουργού Ούλοφ Πάλμε το 1986 προκάλεσε ένα διανοητικό σοκ στη 

χώρα. Έως τότε λίγοι μπορούσαν να φανταστούν να συμβαίνει στη Σουηδία μία τέτοια 
εγκληματική ενέργεια. Η εικόνα της Σουηδίας ως μία αθώα χώρα δέχτηκε πλήγμα και 

ξαφνικά όλοι άρχισαν να μετρούν τον χρόνο διαφορετικά -  πριν και μετά τη δολοφονία του 
Πάλμε. Το περιστατικό και η δίωξη του δράστη απασχόλησαν την κοινή γνώμη για πολύ 

καιρό. Η έννοια του σουηδικού κράτους πρόνοιας είχε χαθεί ανεπιστρεπτί.
Από άποψη πολιτικών κομμάτων η κατάσταση είχε ήδη αρχίσει να αλλάζει. Το 19?6 έληξε η 
μακροχρόνια κυριαρχία των σοσιαλδημοκρατών και στην εξουσία ανέβηκε μία αστική 

κυβέρνηση συνασπισμού. Με αυτό το δεδομένο άσκησε ο Stefan Jarl, με ρίζες στα 

πολιτικοποιημένες ταινίες της αριστερός του '60, μια αδέκαστη κοινωνική κριτική στο Μια 
αξιοπρεπής ζωή. Το 1982 επιστρέφουν οι σοσιαλδημοκράτες στην κυβέρνηση με τον Πάλμε 
επικεφαλής. Στα τέλη του '80 και στην επόμενη δεκαετία τα θέματα που απασχόλησαν τον 

Stefan Jarl ήταν ο θάνατος του Πάλμε και οι ιδεολογικές του συνέπειες, καθώς και η πορεία 
της χώρας προς μια ολοένα και πιο έντονη ιδιωτικοποίηση, τη φιλελευθεροποίηση της 
αγοράς και το κυνήγι του γρήγορου χρήματος με την άνοδο της ανεργίας και την 
επακόλουθη περιθωριοποίηση, ως αποτέλεσμα της χαλάρωσης της κοινωνικής πρόνοιας. 

Αυτό διακρίνεται πιο συγκεκριμένα στην πρώτη του ταινία μυθοπλασίας Kañoí άνθρωποι 
(1990), καθώς και στην τελευταία ταινία της τριλογίας των Αταίριαστων, με τίτλο Από 

αταίριαστοι, γιάπηδες (1993). Αλλά η θλίψη, η μελαγχολία και η θέληση να κρούοει τον 
κώδωνα του κινδύνου για πολιτισμούς που απειλούνται με εξαφάνιση δείχνουν στις ταινίες Η 
απειήή και Ο χρόνος δεν έχει όνομα έναν αλλαγμένο Stefan Jarl μετά τον θάνατο του Πάλμε. 

(...)
Για τον Stefan Jarl η δεκαετία του '80 αρχίζει με ένα οικολογικό μανιφέστο. Η εκδίκηση της 
φύσης (1983) έκανε μεγάλη αίσθηση και προκάλεσε αντιδράσεις και οδήγησε οε έντονο 
διάλογο στις σελίδες δημοσίευσης επιστολών των αναγνωστών στις εφημερίδες. Η ταινία
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ηροκάλεσε, συνεχίζει να προκαλεί και σήμερα, όντας ανελέητα υποκειμενική. Μόνο η μία 

πλευρά εκφράζεται αε αυτή την κατά μέτωπο επίθεση του Stefan Jarl εναντίον της υστερίας 

της χρήση λιπασμάτων στη γεωργία στη Σουηδία και της βιομηχανίας που κρύβεται από 

πίσω, η οποία εκπροσωπείται από την εταιρία Supra στο Λαντσκρόνα.

(.·.·)
Η αίσθηση και το σοκ που καταφέρνει και προκαλεί η ταινία Η εκδίκηση της φύσης 

οφείλονται κυρίως στη χρήση των παραδοσιακών τεχνικών μοντάζ, όπου με τη συρραφή 

μεμονωμένων εικόνων σε συγκεκριμένη διαδοχή η πραγματικότητα αποκτά δραματικό 

χαρακτήρα και η εμπλοκή του θεατή γίνεται πιο εφικτή. 0 Ρώσος Dziga Vertov θεωρείται ο 

πρωτεργάτης της τεχνικής μοντάζ και ο Sergei Eisenstein την εξέλιξε στο βωρηκτό 

Ποτέμκιν ( 1925) μεταξύ άλλων.

( . . . )
Αυτοί που δέχτηκαν επίθεση στην ταινία, για παράδειγμα τα μέλη της Ένωσης Αγροτών της 

Σουηδίας, οι ερευνητής στο τμήμα γεωπονίας του Πανεπιστημίου του Ουλτούνα και κάποιοι 

μεμονωμένοι αγρότες μίλησαν για παρουσίαση λανθασμένων στοιχείων, ελλιπείς εκθέσεις 

εμπειρογνωμόνων και ανεπαρκείς αποδείξεις.

(...·)
Σε μία ανοιχτή επιστολή προς την εφημερίδα Dagens Nyheter ρωτά μία ομάδα αγροτών πώς 

μπορεί ο Stefan Jarl να αποκαλεί την Εκδίκηση της φύσης ντοκιμαντέρ και τον παρομοίασε 

με τη σκηνοθέτιδα της χιτλερικής προπαγάνδας Leni Riefenstahl.

Από πλευράς περιεχομένου ο Stefan Jarl βρίσκεται όσο πιο μακριά μπορεί να είναι κανείς από 

τον ναζισμό και τον φασισμό. Στιλιστικά επιλέγει ελεύθερα τα μέσα με τα οποία απευθύνεται 

στην ευαισθησία του κοινού. Το μοντάζ είναι από τα πιο αποτελεσματικά μέσα, όπως δεν 

άργησαν να καταλάβουν οι πρωτοπόροι του κινηματογράφου τόσο στις ΗΠΑ όσο και στη Ρωσία 

τις δεκαετίες του ΊΟ  και του '20 .0  Stefan Jarl ποτέ δεν έχει ισχυριστεί ότι παρουσιάζει μία 

αντικειμενική άποψη. Το έργο του είναι μεροληπτικό, είτε πρόκειται για την τριλογία των 

Αταίριαστων και την Εκδίκηση της φύσης, είτε για τα κινηματογραφικά δοκίμια με ένα σαφές 

μήνυμα όπως το Η ψυχή είναι μεγαλύτερη από τον κόσμο όλο, τη δεκαετία του '80.

(..·.)
Σε συνεντεύξεις ο Stefan Jarl έχει μιλήσει για τον θαυμασμό του για τον φλαμανδό 

ζωγράφο του 16ου αιώνα Brueghel, που συχνά έχει αποτελέσει πηγή έμπνευσης, κάτι που 

φαίνεται σαφέστερα στο 0 χρόνος δεν έχει όνομα. Ωστόσο, στην Απειλή η επιλογή των 

χρωμάτων και η χρήση του φωτός θυμίζουν περισσότερο τον ισπανό ζωγράφο Goya και τους 

τρομακτικούς του πίνακες με θέμα τον πόλεμο των αρχών του 19ου αιώνα.

(..··)
Ταυτόχρονα με τη συλλογή υλικού για την Απειλή στη βόρεια Σουηδία, ο Stefan Jarl 

ασχολείται και με μία νέα ταινία, το Ο χρόνος δεν έχει όνομα ( 1989), στο νοτιότερο τμήμα 

της χώρας. Για πολύ καιρό είχε ήδη κινηματογραφήσει την ήρεμη ζωή ενός ζεύγους 

μικροκαλλιεργητών, των Σβένσον στο Βαλεμπέργκα. Ο Stefan Jarl κινούταν τότε μεταξύ του 

σκότους στον βορρά και του φωτός στον νότο και αυτή η αντίθεση αντανακλάται στο 

τελευταίο έργο του της δεκαετίας του '80.
Η ταινία αρχίζει με μία ανατολή του ήλιου στο Σαντχάμαρεν με ένα τετράλεπτο σταθερό 

πλάνο. Η μόνη κίνηση στην εικόνα είναι τα κύματα, το ζωοδόχο ύδωρ, η γέννηση της γης, ο

ΑΜΦΙΛΕΓΟΜΕΝΗ 
ΣΤΑΣΗ ΑΠΕΝΑΝΤΙ 
ΣΤΗ ΦΥΣΗ

Η ΟΙΚΟΛΟΓΙΚΗ 
ΣΤΡΑΤΕΥΣΗ ΟΣ 
ΚΙΝΗΤΗΡΙΑ 
ΔΥΝΑΜΗ

•εατιρόίΐ Ντοκιμαντέρ θιοοαΑονΙκης / ΕΙΚΟΝΕΣ ΤΟΥ 21ου AIQNA 1 5



αέναος κύκλος της ζωής κλπ. Η εισαγωγή είναι μέσα στην απλότητά της φορέας μίας σειρά 

κλασικών παραπομπών, και εάν θέλει κάποιος μπορεί να διακρίνει και μία βιβλική διάσταση. 
Η ηχητική επένδυση είναι μουσική του Ulf Dageby, που αναδεικνύει τον μοναδικό, γαλήνιο 
ρυθμό των κυμάτων και τις ήρεμες κραυγές των γλάρων.

Η ταινία αφιερώνεται στον Sune Jonsson, λαογράφο, κινηματογραφιστή και φωτογράφο, ο 
οποίος μεταξύ άλλων ασχολήθηκε με τον αραιοκατοικημένο βορρά και την ερήμωσή του. 

Μετά την αφιέρωση ακολουθεί μία φράση του Pasolini: «Δεν υπάρχει άλλη ποίηση από την 
πραγματική δράση», κάτι το οποίο στη συνέχεια απεικονίζεται ενδελεχώς στην ταινία. Η 

κάμερα ακολουθεί το ζεύγος Σβένσον στις καθημερινές του εργασίες. 0 άντρας δουλεύει 
κυρίως στη γη, σφάζει τα γουρούνια, μαζεύει αανό στον αχυρώνα, αρμέγει τις αγελάδες και 
φροντίζει οι καρδάρες γάλα να φορτωθούν στο όχημα της εταιρίας γαλακτοκομικών Skane- 

Mejerier. Η Αστα ασχολείται κλασικά με την κουζίνα. 0 Stefan Jarl εστιάζει περισσότερο στην 

παρασκευή ψωμιού, που αρχίζει με το φούσκωμα της ζύμης σκεπασμένης σε μία λεκάνη. 

Μετά την πλάθει, γεμίζει τις φόρμες, πασπαλίζει με κανέλα, χτυπάει το αυγό και τέλος 
αλείφει με αυτό τα ψωμάκια. Στην όλη διαδικασία παρεμβάλλονται εικόνες από τη δουλειά 

του Τέοντορ με τον σανό στον αχυρώνα. Οι εικόνες της παρασκευής ψωμιού 
χαρακτηρίζονται από μία ιδιαίτερη, αισθησιακή ομορφιά και αξιοπρέπεια, που αποκτά έναν 
σχεδόν ιερό, τελετουργικό χαρακτήρα. Όντας γιος αρτοποιού ο Stefan Jarl, από νωρίς 

ανέπτυξε μια ιδιαίτερη σχέση με το ψωμί ως συμβολική αξία. Και στην Απειλή βλέπουμε τη 

Λίλεμορ Μπάερ ψήνει σε κάποια σκηνή.
Οι εργασίες της Αστα και του Τέοντορ φαίνεται να εκτυλίσσονται σε μία αδιάσπαστη 

μονοτονία. Έξω η άνοιξη γίνεται καλοκαίρι και το καλοκαίρι φθινόπωρο, και τέλος φτάνει ο 
χειμώνας που φέρνει το σκοτάδι και σ’ αυτό το νότιο τμήμα της χώρας. Εκτός από κάποιες 

σύντομες ερωτήσεις από τον Stefan Jarl από εκεί που κάθεται στο τραπέζι για καφέ, 
απουσιάζει ο διάλογος ή η αφήγηση. Η επικοινωνία με τον εξωτερικό κόσμο περιορίζεται 

στο όχημα της εταιρείας γαλακτοκομικών και στο ραδιόφωνο. Στις πρωινές ειδήσεις μιλάνε 

για μία έκρηξη πλατφόρμας άντλησης πετρελαίου, για χάος στις αερομεταφορές στην 

Ευρώπη και για 329 νεκρούς στη Δυτική θάλασσα. Μπορεί αυτό να σημαίνει το τέλος για τις 

φώκιες της Ανατολικής θάλασσας.
Η απειλή κατά του περιβάλλοντος και κατά του τρόπου ζωής της Αστα και του Τέοντορ 
μεγαλώνει και καθίσταται έτσι πιο εμφανής η οικολογική στράτευση του Stefan Jarl ως 

κινητήρια δύναμη στο έργο του. Τόσο στην Εκδίκηση της φύσης όσο και στην Απειλή, 
πρόκειται για έναν βαθύτερο, υπαρξιακό φόβο που πρέπει να αντιμετωπιστεί.

Οι αναλαμπές του φάρου στο Σαντχάμαρεν στο τέλος της ταινίας που στέλνουν ένα φωτεινό 
μήνυμα εν μέσω του χειμερινού σκότους και ο αργός ρυθμός των κυμάτων που σκάνε στην 

ακτή στην τελευταία οκηνή, αποτελούν ακόμα μία αναπαράσταση της εναλλαγής μεταξύ 
ζωής/θανάτου, φωτός/ακότους, καλού/κακού. Και πάλι ο Stefan Jarl στρέφεται στον Pasolini 

και χρησιμοποιεί τα λόγια του ως μία τελική οδυνηρή διαπίστωση:
«Μπροστά μας είναι το τίποτα, με μια τελευταία ελπίδα, άοσμη και άγευστη. Για τους 

εργάτες απομένουν ακόμα λίγα χρόνια».
Η φράση επαναλαμβάνεται ακόμη μία φορά.
Σε καμία άλλη από τις ταινίες του της δεκαετίας του ’80 δεν βλέπουμε τόσο μακροσκελείς 
σκηνές με την κάμερα σχεδόν να μην κινείται καθόλου και με εξαιρετικά φροντισμένο ήχο. 
Τα αποσπάσματα σιωπής είναι έξοχα σκηνοθετημένα και ανάμεσά τους παρεμβάλλονται 

ήχοι διαφόρων ειδών, άλλοτε νατουραλιατικοί, άλλοτε συνειρμικοί. Κατά τη διάρκεια όλης 
της δεκαετίας του '80 ο Stefan Jarl προσπαθεί να εξελίξει τον ήχο από κοινού με τον Per 

Carleson και τους συνεργάτες του στο στούντιο Lagnö. Το καλύτερο που καταφέρνουν είναι 
στο 0 χρόνος δεν έχει όνομα, όπου εξαλείφεται σχεδόν η ανθρώπινη ομιλία και οι «φυσικοί 
ήχοι» του περιβάλλοντος και της ζωής του ζεύγους Σβένσον αφήνονται να διαδραματίσουν 
έναν δραματικό και δραματουργικό ρόλο. Πρόκειται όμως πραγματικά για αυθεντικό ήχο;
Δεν το γνωρίζουμε, καθώς κατά μεγάλο μέρος η ηχητική επένδυση της ταινίας έτυχε 
επεξεργασίας στο στούντιο με διάφορους ευφάνταστους και επιδέξιους τρόπους.



1. Από αταίριαστοι, γιάπηδες 2. Η απειθή 3. Ζωή πόσα θυσία 4. Μια αξιοπρεπής ζωή
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ΘΕΜΑΤΑ
ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ
ΕΜΒΕΛΕΙΑΣ

Ο σκηνοθετημένος και επεξεργασμένος ήχος αποτελεί μέρος της μεθόδου του Stefan Jarl 
να αναπαριοτά την πραγματικότητα, το όραμα που θέλει να μεταδώσει. Αυτό το βλέπουμε 

σε πολλές σκηνές αυτής της ταινίας, αλλά και σε άλλες ταινίες του. Για παράδειγμα, η 
νεκρή φώκια που ξεβράζει η θάλασσα προς το τέλος του 0 χρόνος δεν έχει όνομα. Είναι στο 
Σκόνε ή στη δυτική ακτή; Και έχει αυτό τελικά καμία σημασία για το καλλιτεχνικό 

αποτέλεσμα;
Φυσικά και όχι. Αντιθέτως, έχει σημασία για την αλήθεια της ταινίας ως ντοκιμαντέρ. Τέτοια 
ζητήματα έχουν απασχολήσει και τον Βρετανό John Griegson και τον Αμερικάνο Robert 

Flaherty στις ταινίες τους τη δεκαετία του '30, και η κυριολεκτική σημασία της λέξης 

«ντοκιμαντέρ» ποικίλει. Στο κινηματογραφικό έργο του Stefan Jarl είναι σχεδόν αδύνοτο να 
διακρίνει κανείς αυστηρά όρια μεταξύ αφενός της πραγματικότητας που φωτίζεται και 

επισημαίνεται και αφετέρου της σκηνοθεσίας.
Όταν το 1990 κάνει το Kañoí Άνθρωποι και ο ίδιος το χαρακτηρίζει ταινία μυθοπλασίας, για 

πρώτη φορά δουλεύει με επαγγελματίες ηθοποιούς. Γι’ αυτό η ταινία αυτή μπορεί πιο 

εύκολα τουλάχιστον να ιδωθεί ξεχωριστά από τις άλλες.

Ενώ τη δεκαετία του '80 το έργο του Stefan Jarl γίνεται πιο σαφές και ώριμο, το ενδιαφέρον 

του σουηδικού κοινού για τις ταινίες του μειώνεται.
Η εκδίκηση της φύσης χρηματοδοτήθηκε σχεδόν εξολοκλήρου από τα έσοδα του 

Μ/α αξιοπρεπής ζωή. Και οι δύο ταινίες είναι από αυτές που περισσότερο ζητούνται 
για ενοικίαση στο Κέντρο Κινηματογράφου. Το Η ψυχή είναι μεγαθύτερη από τον κόσμο óño 

δεν προσέλκυοε μεγάλο κοινό και Η απειθή παίχτηκε σε σχεδόν άδειες αίθουσες.
Το 0 χρόνος δεν έχει όνομα παίχτηκε στους κινηματογράφους στη Σουηδία μόνο αφότου 

έκανε επίσημη πρώτη το 1989 στο φεστιβάλ ντοκιμαντέρ Cinéma du Réel στο Παρίσι, όπου 
κέρδισε το πρώτο βραβείο. Στη συνέχεια η ταινία πήρε αρκετές διακρίσεις σε φεστιβάλ στο 

εξωτερικό. Και Η απειθή πήρε πολλά βραβεία με κύρος, με κυριότερο το αντίστοιχο των 
Όσκαρ γα τα ντοκιμαντέρ, το βραβείο του International Documentary Association στο Los 

Angeles το 198?. 0 Stefan Jarl έχει βρεθεί πολλάκις καλεσμένος με το έργο του στο Junges- 

Forum του Φεστιβάλ Κινηματογράφου του Βερολίνου.
Τόσο στην Απειθή όσο και στο 0 χρόνος δεν έχει όνομα παρουσιάζονται εξαιρετικά 

περιθωριακές και περιφερειακές κουλτούρες, που προφανώς συγκινούν περισσότερο το 
κοινό του εξωτερικό παρά το εγχώριο. Ακόμη, περιέχουν μία υπαρξιακή θεματική 
παγκόσμιας εμβέλειας, που αποδεικνύεται πολύ εύληπτη. Πριν μερικά χρόνια ο Stefan Jarl 

εγκατέλειψε την πάγια αρχή του να μην παίζονται οι ταινίες του στην τηλεόραση. Με τον 
τρόπο αυτό έφτασε σε ένα κοινό μεγαλύτερο από τους λίγους κινηματογραφόφιλους.

Η Σουηδία δεν διαθέτει πολλούς κινηματογραφιστές με διεθνή φήμη. Αν εξαιρέσουμε τον 
Lasse Hallström που δουλεύει στο Χόλιγουντ, ο Stefan Jarl ήταν τη δεκαετία του '80 ο 
μόνος που είχε κατακτήσει μία θέση στον χώρο αυτό, και επίσης είναι μεταξύ των ελάχιστων 
που έχουν αναπτύξει ένα σαφές, αναγνωρίσιμο ύφος και έχουν δημιουργήσει έναν κόσμο 
με επανερχόμενα μοτίβα, μαζί με τους Ingmar Bergman, Jan Troell και Bo Widerberg.

Απόοπαομα από το βιβλίο Swedish Filmography 1980-1989 
του Swedish Film Institute, 199?
Μετάφραοπ από τα σουηδικά, Ιβάν Γιαννακοπούλου.
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0 Stefan Jarl και το έργο του

Τι ακριβώς εννοούμε λέγοντας «έργο»; Ένα έργο είναι η μακροχρόνια και επίπονη 

διαδικασία μέσα από την οποία μια άποψη της ζωής λαξεύεται από το αδρανές και διάχυτο 

υλικό που μας παρέχουν οι «εσωτερικές» και «εξωτερικές» μας πραγματικότητες.

0 κοινός παρονομαστής σ' ένα τέτοιο έργο, εν προκειμένω το «ύφος» του, δεν είναι παρά 

ένας ακατάπαυστος, φρενήρης αγώνας προς μια συγκεκριμένη κατεύθυνση. Παραλλαγές 

σ' αυτό το ύφος είναι πολύ απλά παραλλαγές στις προϋποθέσεις του έργου, τους πόρους, 

τον εξοπλισμό, την προσωπική κατάσταση του καλλιτέχνη, το περιβάλλον ή τις επιρροές 

από το «πνεύμα της εποχής» και άλλες ιστορικές συγκυρίες.

Η συνέπεια στο έργο είναι κρίσιμη: όσο βίαιες κι αν είναι οι αλλαγές στην ζωή και στις 

συνθήκες εργασίας του, ο καλλιτέχνης ως εκ θαύματος παραμένει αναγνωρίσιμος στο έργο 

του. Για να συμβεί αυτό, η γενική του αντίληψη ή το όραμά του πρέπει να του είναι 

ξεκάθαρο ή έντονα διαισθητικό, έτσι ώστε μέσα από τον επακόλουθο αγώνα να 

φανερώνεται το αληθινό πνεύμα της πρωταρχικής του έμπνευσης.

Σε ότι αφορά τον Jarl, η «επιτυχία» δεν μετριέται από τα χρήματα ή την δημόσια αποδοχή, 

αλλά κυρίως από το πόσο πιστά αποδίδει το έργο την αρχική αντίληψη του σκηνοθέτη, πόσο 

πολύ έχει προσεγγίσει το όραμά του. Κατά βάση, ο Jarl απεχθάνεται τους κριτικούς επειδή 

αρνούνται να δουν πέρα από την εικόνα του έργου και να αντιληφθούν το όραμα που 

κρύβεται πίσω του.

Εάν οι αξιώσεις μας για το έργο είναι εξ ίσου υψηλές με εκείνες που έχουμε για τον 

καλλιτέχνη (και όσο πιο επιπόλαιη η εποχή τόσο πιο απαραίτητο να έχουμε μια τέτοια 

στάση), τότε τα σημαντικά έργα τέχνης κάθε πολιτισμού μετριούνται στα δάκτυλα, καθώς τα 

περισσότερα έργα δεν καθοδηγούνται από κάποια εσωτερική αναγκαιότητα, γενική ιδέα ή 

όραμα, αλλά είναι το αποτέλεσμα εξωγενών προσδοκιών και μιας λαχτάρας για 

δημοτικότητα, χρήματα και φήμη. Στην καλύτερη περίπτωση αποτελούν μια απεικόνιση της 

εποχής τους και εκεί έγκειται η αξία τους ως ντοκιμαντέρ.

Η κατάσταση είναι περισσότερο κρίσιμη στον κινηματογράφο από ότι σε άλλες τέχνες, πολύ 

απλά επειδή απαιτεί περισσότερα χρήματα και συνεπώς υπόκειται περισσότερο σε 

συμβάσεις και παραχωρήσεις. 0 Joris Ivens έχει πολύ σωστά επισημάνει πως κάτι τέτοιο 

σχετίζεται άμεσα με τον προϋπολογισμό της ταινίας. Όσο πιο εύκολη η χρηματοδότηση 

τόσο πιο ελεύθερος είναι ο σκηνοθέτης.

(...) Η ίδια η έννοια του ντοκιμαντέρ συνεπάγεται μια τόσο μεγάλη ανεξαρτησία που καθιστά 

την τυποποίηση ως τον πιο ισχυρό και μόνιμο αντίπαλό του. Η τυποποίηση μπορεί να είναι 

πολιτική, κοινωνική, πολιτισμική ή εθιμοτυπική, αλλά μόλις ο σκηνοθέτης συνθηκολογήσει 

με κάποια από αυτές τις δυνάμεις, το έργο του πεθαίνει.

Ος εκ τούτου, ο σοβαρός κινηματογραφιστής διεξάγει μόνιμα ένα πόλεμο οε δύο μέτωπα: 

οφενός, παλεύει με την ικανότητά του και τα εσωτερικά του διαμόνια προκειμένου το 

βλέμμα του φτάσει στην επιθυμητή διαύγεια, κι αφετέρου, αγωνίζεται μέρα -νύχτα ενάντια 

στις διάφορες οικονομικές και πολιτικές δυνάμεις έτσι ώστε αυτό που ο ίδιος βλέπει να 

καταστεί ορατό και για τους άλλους.
Οι συνθήκες για το ασυμβίβαστο ντοκιμαντέρ είναι πολύ σκληρές. Σε κάθε εθνική 

κινηματογραφική κουλτούρα λίγοι είναι εκείνοι που μπορούν να επιβιώσουν κάτω από 

αυτές τις συνθήκες. Στην Σουηδία μετριούνται ίσως στα δάχτυλα του ενός χεριού. Ενας από 

αυτούς είναι ο Stefan Jarl.
(...) Οι σύγχρονες εικόνες του Jarl βασίζονται στην γνώση της ιστορίας της εξέγερσης, από 

τον Campanella στον Voltaire, τον Updike και τον Pasolini: η ιστορία του αιώνιου παιδιού και 

της ιερής οργής του.

του Carl-Henrik 

Svenstedt
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Οι θέσεις του δεν στερούνται προβλημάτων. Περιπλανείται συνεχώς 
στις εσχατιές του ντοκιμαντέρ. Όταν ξεπερνά ανοικτά αυτά τα όρια, 

όπως κάνει στους Καλούς Ανθρώπους, μπορεί κάποιος να δει το 
πόσο αυθαίρετες είναι. Συχνά, οι βίαιες σκηνές όπως η τελική 
σεκάνς με το τσεκούρι στο Μια αξιοπρεπής ζωή και οι σκηνές 

καταστροφής στην Απειλή, αναιρούν ακριβώς εκείνη την οπτική των 

καλών ανθρώπων και της γλώσσας τους που προτείνει η ταινία. Κατά 

τον ίδιο τρόπο, η τάση του να χρησιμοποιεί δυνατούς 

εξπρεσιονιστικούς μηχανισμούς όπως στην Εκδίκηση της Φύσης ή 

στο Η ψυχή είναι μεγαλύτερη από τον κόσμο όλο, δείχνει να 

αντιφάσκει με τις κοινωνικές του ευαισθησίες (αν και όχι 

περισσότερο από όσο συμβαίνει με τον EisensTein ή τον Grierson). 

Λαχταρούμε το πλατύ χαμόγελο -  πάντα την κατάλληλη στιγμή - 
στο Μας λένε Αταίριαστους ή το τρελό χαμόγελο στις εικόνες από το 

άσυλο στο Σέτερ. Αλλά οι καιροί έχουν αλλάξει. Οι πιέσεις είναι 
μεγαλύτερες. Κανένας σήμερα δεν θα σκεφτόταν να ονομάσει μια 

ταινία Μεταμορφώστε την Σουηδία...

(...) Σκηνοθέτης των αστικών κέντρων, ο Jarl είναι στην 
πραγματικότητα παιδί των πεδιάδων. Η άλλη πλευρά του έργου του, 
όπως είναι φυσικό, προέρχεται από την ύπαιθρο της παιδικής του 

ηλικίας και από τις βουκολικές ταινίες του Arne Sucksdorff, ενός εντελώς ξεχασμένου 

καλλιτέχνη που παραμένει ωστόσο ένα από τα τρία μεγαλύτερα ονόματα του μετά- 
πολεμικού σουηδικού κινηματογράφου, μαζί με τους Alf Sjöberg και Ingmar Bergman. To 

έργο του διέπονταν από το ίδιο παράδοξο: την λυσσαλέα υπεράσπιση της ήσυχης ζωής.
Έτσι, ο Stefan Jarl καθιστά τον εαυτό του μέρος του κυρίαρχου κινηματογραφικού ρεύματος 

της Σουηδίας: της παθιασμένης απεικόνισης της Φύσης. Ίοως Π φύση να αποτελεί τελικά 
την μοναδική μας πρωτότυπη συνεισφορά στην ιστορία ολόκληρου του κινηματογράφου, 

όπως βέβαια την συναντάμε στον Bergman, από τις μαύρες ακτογραμμές χηςΐβδομης 

Σφραγίδας μέχρι τα λουλούδια στις όχθες της λίμνης στις Άγριες Φράουλες.
Όμως, μια φορά στα δέκα χρόνια, ο Stefan Jarl αποτρέπει κάθε απόπειρα διαφυγής από την 

εποχή μας, επιστρέφοντας στις ομάδες των νεαρών ανθρώπων στις παρυφές της πόλης σ' 
εκείνους που αποκαλούμε «mods» ή «punks» ή «rappers» χάρην ταξινόμισης. Η τριλογία 
του Μας λένε Αταίριαστους, Μια Αξιοπρεπής Ζωή, και Από αταίριαστοι, γιάπηδες, τον κάνει 

να διαφέρει δραστικά από τους ηροκατόχους του και ανοίγει νέους δρόμους για τον 

σουηδικό κινηματογράφο, και καθιστά το έργο του ξεκάθαρο, συνεπές και απόλυτα 

σύγχρονο.

Απόσπασμα από την εισαγωγή του βιβλίου 
Partisan and poet του Mats Nilsson.
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Φιλμογραφία

1966 S-tänk (μικρού μήκους), συν-σκηνοθεσία με Jan Lindqvist

1966 Snutarna / Οι μπάτσοι (μικρού μήκους), συν-σκηνοθεσία Jan Lindqvist

1968 Dom kallar oss mods / Μας λένε αταίριαστους, συν-σκηνοθεσία Jan Lindqvist

1969 Bekämpa byräkratin / Πολέμησε την γραφειοκρατία (μικρού μήκους) 

συλλογική σκηνοθεσία

1973 Gisslan berättar / Το παραμύθι του όμηρου (μικρού μήκους)

1974 Förvandla Sverige / Μεταμορφώστε την Σουηδία (μικρού μήκους), 

συν-σκηνοθεσία Jan Lindqvist

1975 Bojkott / Μποϋκοτάζ (μικρού μήκους), συλλογική σκηνοθεσία

1976 Vi har vär egen säng-musikfilmen /Έχουμε το δικό μας τραγούδι-Μουαική 

ταινία, συλλογική σκηνοθεσία

Ett anständigt liv / Μια αξιοπρεπής ζωή 

1981 Memento morí (μικρού μήκους)

Naturens hämnd / Η εκδίκηση της φύσης

1983 En av oss /Ένας από εμάς (μικρού μήκους)

1984 Själen är större an världen / Η ψυχή είναι μεγαλύτερη από τον κόσμο όλο 

1986 Hotet / Uhkkádus / Η απειλή

1989 Tiden har inget namn / 0 χρόνος δεν έχει όνομα

1990 Goda människor / Καλοί άνθρωποι

1991 Jàvna, renskótare ár 2000 / Γιόβνα, βοσκός ταράνδων εν έτει 2000

1992 Oet sodala arvet / Από αταίριαστοι, γιάπηδες

1993 Samernas land / Same Ätnam/ Η χώρα των Λαηώνων (μικρού μήκους)

1997 Jag är din krigare / Είμαι o πολεμιστής σου

1998 Liv till varje pris / Ζωή πόση θυσία

1999 De herniosa / Αστεγος (μικρού μήκους)

2000 The Jan Troell band (μικρού μήκους)

2001 Skönheten skall rädda världen / Η ομορφιά θα σώσει τον κόσμο

2001 Härdare tag (μικρού μήκους)

2002 Gästgivargärän / Το πανδοχείο στην εξοχή

2003 Muraren / 0 χτίστης

Terrorister -  en film om dom dömda / Τρομοκράτες -  Τα παιδιά που 

καταδίκασαν, συν-σκηνοθεσία Lukas Moodysson

2004 Paradise lost / Χαμένος παράδεισος
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Οι ταινίες του αφιερώματος

ΜΑΣ ΛΕΝΕ ΑΤΑΙΡΙΑΣΤΟΥΣ [1968]
Dom Kallar oss mods

Σκηνοθεσία: Stefan Jarl, Jan Lindqvist. Σενάριο: Jan Lindqvist, Stefan Jarl. Φωτογραφία: Jan 

Lindqvist. Μοντάζ: Jan Lindqvist, Stefan Jarl. Ήχος: Stefan Jarl. Μουσική: Hawkey Frazin/ Lea 

Riders. Συμμετέχουν: Kenneth “Kenta” Gustavsson, Gustav "Stoffe" Svensson. Παραγωγός / Παρα­

γωγή: Jan Lindqvist, Stefan Jarl, Svenska Filminstitutet. 16mm. Ασπρόμαυρο. Διάρκεια: 100’

Πρόκειται για μια ταινία όπου το ίδιο το «κοινοβούήιο» του δρόμου θρυμματίζει τη βιτρίνα 
του συστήματος κοινωνικής πρόνοιας. Μια ταινία γύρω από τους επαναστάτες, Κέντα και 

Στόφε, φαινομενικά ευτυχισμένους και ξέγνοιαστους. Κυνηγούν κορίτσια, πίνουν και 
καπνίζουν χασίς. Διασκεδάζουν κοροϊδεύοντας τους υπάθθηθους γραφείων καθώς 

πηγαίνουν στη δουθειά τους κάθε πρωί. Πίσω, όμως, από τη χαρούμενη πρόσοψή τους 
καραδοκεί μια σκοτεινή απειθή. Αν η πρώτη σκηνή της ταινίας είναι μια πανηγυρική 

ευφορία, η τελική σκηνή χαμηθώνει τον τόνο. Μια ερωτική σκηνή 30 δευτεροθέπτων έγινε 
θέμα συζήτησης στην τηθεόραση και το ραδιόφωνο, aññá τεθικά η ταινία δεν θογοκρίθηκε 

και οι Αταίριαστοι βγήκαν στις αίθουσες με την αρχική τους μορφή.

Μια πρωτότυπη κινηματογραφική αφήγηση
Να μια ταινία που διαθέτει ένα ιδιαίτερα συνειδητοποιημένο οπτικό ύφος, στερείται ωστόσο 

αυτού που τότε θεωρείτο ως γενική ιδέα. Με αναρχικό τρόπο, η ταινία κινείται μεταξύ του 
Cinema Vérité -  της καθαρής προσωπικής σκηνοθεσίας που θα περίμενε κανείς να συναντήσει 

σε μια ταινία μυθοπλασίας δηλαδή, και της παρουσίασης κινηματογραφημένων συνεντεύξεων. 

(...) Από την αρχή μέχρι το τέλος, ο Jarl και ο Lindqvist, αρκετό συνειδητά κατέλυσαν όλες τις 
παραδόσεις της κινηματογραφικής αφήγησης. Μας δένε αταίριαστους είναι μια δομημένη 
ταινία την οποία στην πραγματικότητα δεν διατρέχει κανένας συνεκτικός ιστός ή ενυπάρχουσα 
δράση. Αντίθετα παρουσιάζει μια συγκεκριμένη κατάσταση πραγμάτων και την περιγράφει μέσα 

από ένα σχετικά απλό μοντάζ. Όλες οι συνεντεύξεις έχουν τον χαρακτήρα αστυνομικών 
αναφορών και λειτουργούν ως αντιστίξεις στις ρεαλιστικές σεκόνς ανάμεσα στις οποίες 

παρεμβάλλονται. Χωρίς αυτές, η ταινία θα ήταν πιθανά ένα αδιάφορο κοινωνικό-ρομαντικό 

ημερολόγιο της σειράς. Οι αφηγήσεις των αταίριαστων για την ζωή τους, ειπωμένες με 
ψυχραιμία και συντομία μπροστά στην κάμερα, προσδίδουν στα ρεαλιστικό κομμάτια της ταινίας 

ένα τόνο μοιραίου, μια πραγματικά διαφορετική αίσθηση. Έτσι, οι αταίριαστοι γίνονται άνθρωποι 

με σάρκα και οστά και όχι μονοδιάστατοι ήρωες κινουμένων σχεδίων. Μετατρέπονται αε 

ξεκάθαρα, τραγικά πορτραίτα παιδιών, «απομεινάρια» του προγράμματος της κοινωνικής 

πρόνοιας των Σοσιαλοδημοκρατών, το οποίο, μάλλον δεν αποτελούσε την καλύτερη δυνατή 

μεταρρύθμιση. (...) 0 Κέντα και ο Στόφε δεν ήταν απλά δύο αντικείμενα, προς εξύμνηση για τον 
Jarl και τον Lindqvist. Ήταν η απαραίτητη προϋπόθεση για την δημιουργία της ταινίας. Οι λίγες 
σελίδες που και οι δυο τους έγραψαν για την ζωή τους χρησιμοποιήθηκαν ως η σύνοψη της 

ταινίας. Συμμετείχαν επίσης σε συζητήσεις που αφορούσαν πολλές σκηνές της ταινίας, αν και 

το τελικό αποτέλεσμα ως σύνολο πρέπει να αποδοθεί, φυσικά, στους Jarl και Lindqvist Όμως, 
οι δραματικές και ρεαλιστικές σκηνές της ταινίας βασίστηκαν εξ ολοκλήρου στην εμπιστοσύνη 
μεταξύ εκείνων που βρίσκονταν μπροστά και πίσω από την κάμερα, μια μορφή «σκηνοθεσίας» 
που ο Jarl ανέπτυξε περισσότερο έκτοτε.

Mats Nilsson από το Stefan Jarl, Partisan and poet



1, 2. Μας ήένε αταίριαστους. 3,4. Μια αξιοπρεπής ζωή.
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ΜΙΑ ΑΞΙΟΠΡΕΠΗΣ ΖΩΗ [19Ρ9] 
Ett anstandigt liv

Σκηνοθεσία: Stefan Jarl. Σενάριο: Stefan Jarl. Φωτογραφία: Per Källberg, Staffan Lindqvist, 

Roland Lundin. Μοντάζ: Anette Lykke Lundberg, Jan Persson, Pelle “Badis” Andersson Ήχος: 

Stefan Jarl. Μουσική: Ulf Dageby, "Kenta" Gustavsson, Eva Blondin, “Stoffe" Svensson. Συμ­
μετέχουν: Kenneth “Kenta" Gustavsson, Eva Blondin, Patrie Gustafsson, Majken Gustafsson, 

Gustav "Stoffe” Svensson, Lena Lövgren, Sven- Àke “Skäning” Dhylén, Elisabeth “Bettan” 
Backe, Jan “Jajje” Klingryd, Kenneth "Kenta” Bergkvist, Bo Landegren, Erik “Jerka” Rosén, 

Helena Höglund. Παραγωγή: Stefan Jarl Filmproduktion. 16mm. Έγχρωμο. Διάρκεια: 102'

Έχουν περάσει δέκα χρόνια, κι αυτό που υποψιαστήκατε στο τέλος του Μας λένε 
αταίριαστους είναι πραγματικότητα: ο Στόφε δεν γλίτωσε. Στη διάρκεια των γυρισμάτων 

πέθανε από υπερβοήική δόση ηρωίνης. Το πήήγμα ήταν βαρύ για τον Stefan Jarl, ο οποίος 
γύριζε αυτή την ταινία κυρίως σε μια προσπάθεια να σώσει τη ζωή του Στόφε. Αν το Μας 

λένε αταίριαστους ήταν καθαρά ένα ντοκιμαντέρ με θέμα μια «ακυβέρνητη» γενιά, τότε το 
Μια αξιοπρεπής ζωή είναι το ποθυσύνθετο πορτρέτο της ίδιας αυτής γενιάς καθ' οδόν προς 
μια τρομακτική, συήάογική αυτοκτονία, όπου το ónño είναι μια σύριγγα γεμάτη ηρωίνη.

Το πορτραίτο μιας χαμένης γενιάς
(...) Η επιτυχία της ταινίας Μια αξιοπρεπής ζωή είναι μια πολύ ιδιόμορφη νίκη για ένα 

πολιτικό ντοκιμαντέρ, του οποίου πρωταρχικός στόχος ήταν να αλλάξει την κατάσταση και 

όχι να ψυχαγωγήσει. (...) Αυτή τη φορά ο Jarl ανακάλυψε γρήγορα πως είχε να 

αντιμετωπίσει μια πραγματικότητα, πολύ περισσότερο σύνθετη και δύσκολη στην 

περιγραφή της από ότι εκείνη στο Μας λένε αταίριαστους. Ασφαλώς, επρόκειτο για μια 

επίσης δομημένη ταινία στην οποία ρεαλιστικές σκηνές και κινηματογραφημένες 
συνεντεύξεις, μαζί με την βοήθεια του μοντάζ, απεικόνισαν μια χαμένη γενιά. Αλλά το Μια 

αξιοπρεπής ζωή έπρεπε να είναι πιο σύνθετο. Αυτή τη φορά ήταν σημαντικό να καταγραφεί 

μια πραγματικότητα που ήταν μερικώς μόνο αθέατη. Αυτή τη φορά ίο  θέμα δεν ήταν το να 

ανήκεις απλά σε μια χαμένη γενιά. Αφορούσε τον τρόμο αυτής της ίδιας γενιάς πιασμένης 

επ’ αυτοφόρω την ώρα που αυτοκτονεί συλλογικά, με την ευλογία όλων όσοι είναι 

υπεύθυνοι. Το πέρασμα των δέκα χρόνων είχε μετατρέψει τους εφήβους με τα φρέσκα 

πρόσωπα που συναντήσαμε στο Μας λένε αταίριαστους σε ξεδοντιασμένους, 
ρυτιδιασμένους και φοβισμένους γέρους 25 ετών. Τα παραμορφωμένα και πρησμένα 
πρόσωπα των Γιάτζε, Μπόαε και Τζέρκα, όταν τα βλέπουμε στην οθόνη, στέκουν μπροστά 

μας ως τρομερές κατηγορίες: πως επιτρέψαμε να συμβεί κάτι τέτοιο; (...) Η ενσωμάτωση 

σκηνών από το Μας λένε αταίριαστους κατέστησε δυνατόν να προσδιοριστούν οι 
παράγοντες, η αλληλεπίδραση των οποίων είχε ως αποτέλεσμα ο Στόφε να καταλήξει στην 

έσχατη εξαθλίωση. Χωρίς αυτές, κομμάτια της ταινίας θα ήταν ακατανόητα. (...)
Το Μια αξιοπρεπής ζωή είναι πραγματικά μια πολύ σύνθετη ταινία. Λειτουργεί σε πολλά 
επίπεδα. Πρωταγωνιστές είναι μια ομάδα από λούμπεν προλετάριους και η ταινία κτίζεται 
εξ ολοκλήρου μέσα από το μοντάζ και μέσα από μια συνειρμική οπτική αφήγηση. Ολα αυτά 
υποστηρίζονται από την μουσική και τους στίχους, που μερικές φορές καταλήγουν να 

λειτουργούν ως σχόλιο στα τεκταινόμενα. Το ίδιο ισχύει και με τους διάτιτλους των 

λογοτεχνικών αναφορών που προβάλλονται συχνά στην οθόνη κατά τη διάρκεια της ταινίας. 
0 στόχος του Jarl ήταν να γκρεμίσει οποιαδήποτε ψευδαίσθηση πως παρακολουθούμε μια 
ταινία μυθοπλασίας. Εμείς, το κοινό, θα πρέπει να ακεφτούμε για το τι βλέπουμε. Η έννοια 
της «αποοταοιοποίησης» του Μπρεχτ ήταν εδώ μια φανερή πηγή έμπνευσης. (...) Αν κάποια
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από τις ταινίες του Jarl πρέπει να θεωρηθεί ως «η πιο σημαντική του», αυτή οφείλει να 

είναι το Μια αξιοπρεπής ζωή. Όχι τόσο λόγω της εμπορικής της επιτυχίας, αλλά επειδή 

έσπασε κάποιους καλλιτεχνικούς φραγμούς.

Mats Nilsson από το Stefan Jarl, Partisan and poet

Μια κραυγή οργής
(...) 0 Stefan μας είπε πως ξεκίνησε την ταινία πιστεύοντας πως αυτή θα έσωζε την ζωή του 

Στόφε. Η ταινία απεικονίζει τα παιδιά της εργατικής τάξης που ήρθαν στο κέντρο της 

Στοκχόλμης από τα προάστια. Κανείς δεν τα ήθελε και μόνο η ανεργία τα περίμενε. Οι νέοι 

αυτοί αναζήτησαν ο ένας τον άλλο για παρέα. 0 πειραματισμός τους με τις τοξικές ουσίες 

ανακούφισε την αγωνία τους και τους αποζημίωσε για την προσοχή που στερήθηκαν στην 

παιδική τους ηλικία. 0 Στόφε πεθαίνει από υπερβολική δόση ηρωίνης και ο Stefan 

εγκαταλείπει την ταινία. Έξη μήνες μετά, ο Stefan επανέρχεται, θέλοντας να κάνει την 

διαθήκη του Στόφε. Η παρέα των φίλων που σύχναζαν στο Πλάταν έχει αραιώσει, οι νεαροί 

πεθαίνουν σαν τις μύγες, και η σουηδική κοινωνία παρακολουθεί αμέτοχη χωρίς να κάνει 

τίποτα για να το εμποδίσει. Όπως συμβαίνει σε πολλές άλλες δυτικές χώρες.

0 Stefan τελειοποιεί τα στοιχεία της αφήγησης της ταινίας και τα εκμεταλλεύεται 

προκειμένου να αποκαλύψει ένα καθηλωτικό πορτραίτο μιας ολόκληρης γενιάς, τα όνειρα 

της, τον τρόπο που η κοινωνία την εγκαταλείπει. Η μουσική του Ulf Dageby μας κυνηγά σ’ 

όλη την διάρκεια της ταινίας, μας βασανίζει όμοια με τις φθορές της ηρωίνης. Το μοντάζ 

οπτικοποιεί αυτά που δεν είναι ορατά για τους ανθρώπους της ηλικίας μας. Όταν η τρίτη 

ταινία, Από αταίριαστοι, γιάπηδες, έρχεται να μας διηγηθεί το τι συνέβη σ’ αυτούς τους 

αταίριαστους, μετατρέπεται σ' ένα σύγχρονο ντοκουμέντο, απαράμιλλο στην ιστορία του 

ντοκιμαντέρ.

Είκοσι δύο ετών, μένω με κομμένη την ανάσα. Κατατροπώνομαι, και η πολιτική μου 

αθωότητα τρέπεται σε φυγή κατατρομαγμένη. Το χρέος της τέχνης φανερώνεται άξαφνα 

μπροστά στα μάτια μου. Κουράγιο, οργή, ταπεινότητα και τρυφερότητα. Όλα είναι εκεί, 

πραγματική ποίηση, ποίηση που κάνει τους ανθρώπους να ακούν, περιβάλλει την 

καθημερινή μας ζωή, διακόπτει διαπροσωπικές συναντήσεις, περιμένει απλά να σταθούμε 

ακίνητοι και να κοιτάξουμε. Βαθύς, πλήρη ουμανισμός. Που μας λεει πως δεν υπάρχει 

τέτοιο πράγμα όπως «αυτοί» και «εμείς». Αυτοί είμαστε εμείς.

Η ταινία δεν μπόρεσε να σώσει την ζωή του Στόφε, έσωσε όμως άλλους. Ένα εκατομμύριο 

μαθητές είδαν την ταινία στην Νορβηγία και την Σουηδία. Πολλοί από αυτούς έκαναν μια 

διαφορετική επιλογή χάρη σ’ αυτήν. Η ταινία μου στερεί κάθε δυνατότητα αναλυτικής 

αποστασιοποίησης. Επηρεάζει την ζωή μου κάθε φορά που την βλέπω. Αυτή η ταινία με 

έκανε να θέλω να γίνω σκηνοθέτης, θα μπορούσε ακόμα να με σπρώξει στην πολιτική, είναι 

σε θέση να ζωντανέψει όλο το υποφώσκον θάρρος στα γονίδιά μου και να το σπρώξει στους 

δρόμους, να το οδηγήσει μπροστά, προς ένα στόχο. Πρόκειται για μια οργισμένη ταινία, 

όμοια με την Κραυγή του Edward Munch. Αυτό συμβαίνει επειδή ο Stefan επιμένει για 

φανερούς λόγους πως πρέπει να βλέπουμε την πραγματικότητα έτσι όπως είναι -  ακόμα 

και τα ενοχλητικά της κομμάτια.

0 Stefan επιλέγει να δώσει φωνή σ’ όσους δεν έχουν. Οι κραυγές του είναι τόσο δυνατές που 

θα ακούγονται για γενιές ολόκληρες. Και ωστόσο, ο Stefan είναι ίσως καλύτερος όταν 

ψιθυρίζει, όπως στην εκδίκηση της Φύσης, όπου ακινητοποιεί τον χρόνο. Γιατί τότε, δεν 

ακούω μόνο, αλλά είμαι εντελώς ανοικτή. Ίσως κάποιος να σκεφτεί μόνο οι μεγάλοι 

γητευτές είναι αε θέση να κάνουν κάτι τέτοιο, αλλά δεν είναι αλήθεια. Οι μεγάλοι ποιητές 

είναι εκείνοι που ξεδιπλώνουν τον κόσμο και μας δείχνουν τον δρόμο για νέα μονοπάτια.

“Ένα απίστευτα
οδυνηρό
ντοκουμέντο"

Olof Palme

(Πρωθυπουργός 

της Σουηδίας)

Margreth Olin

Δημοσιεύτηκε στο περιοδικό «Οοχ», τχ. 50 (Δεκέμβριος 2003)
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Η ΕΚΔΙΚΗΣΗ ΤΗΣ ΦΥΣΗΣ [1983] 
Naturens Hämnd

Σκηνοθεσία: Stefan Jarl. Σενάριο: Stefan Jarl Φωτογραφία:

Per Källberg. Μοντάζ: Anette Lykke Lundberg.Ήχος: Stefan 

Jarl. Μουσική: Ulf Dageby. Συμμετέχουν: Nisse Nilsson, k o  

Παραγωγή: Stefan Jarl Filmproduktion. 16mm. Έγχρωμο 

Διάρκεια: 76'

“Μια από τις πιο 

ουσιαστικές και 

καλλιτεχνικά 

άρτιες ταινίες 

του αιώνα."

Svenska
ϋββάίθάβτ

Η ταινία αυτή είναι η πιο ασυμβίβαστη συμβολή του Stefan Jarl στο ζήτημα του περιβάλλοντος, 
όπου καταγγέλλεται ο αυτόκλητος ρόλος του ανθρώπου ως «επιστάτη» της Φύσης και 

καταγράφεται το τι κάνει ο άνθρωπος στη Φύση και τι κάνει η Φύση στον άνθρωπο. Την ίδια ώρα, 

πρόκειται για μια βαθιά προσωπική ταινία, όπου σκηνές καταστροφών του περιβάλλοντος 

εναλλάσσονται με σκηνές όπου εμφανίζεται ο ίδιος ο σκηνοθέτης σε ηλικία πέντε ετών.

0 φύλακας της φύσης
0 Jarl ήθελε να αναπαραστήσει τον αυτόκλητο καταστροφικό ρόλο της ανθρωπότητας ως 

επιστάτη της φύσης. Προσπάθησε να καταγράψει το τι προκαλεί η ανθρωπότητα στη φύοη και 

την αδυσώπητη αντίδραση της δεύτερης. (...) Σ’ ένα περιβαντολλογικό συμπόσιο ο Jarl 

συνάντησε έναν αγρότη από το Γιάμτλαντ που ονομάζονταν Νίσε Νίλσον. Επρόκειτο για έναν 

«αντί-ερευνητή», ένα τίμιο ερασιτέχνη που είχε σπουδάσει λίγη χημεία και τίποτα παραπάνω, 

αλλά είχε ήδη κάνει κάποιες επαφές για το θέμα του και ήταν έτοιμος να πολεμήσει για τις 

απόψεις του. Ό Νίσε Νίλσον ήταν ειδικός σ’ ένα θέμα που ενδιέφερε τον Jarl: την προσβολή 
της συγκομιδής σιτηρών από την μούχλα (αποτέλεσμα της χρήσης νιτρογενικών λιπασμάτων 

στην επιφάνεια του εδάφους). Επιπλέον, στο πρόσωπο του Νίσε Νίλσον έβλεπε κάποιον, που 

όπως και ο Κέντα και ο Στόφε, αντιπροσώπευε τους ανθρώπους. Λίγο μετά από αυτό, ο Jarl 

ήρθε σε επαφή με τους γονείς ενός δίχρονου παιδιού στο Γκέτεμποργκ που ήταν άρρωστο με 

καρκίνο, και ξαφνικά η δομή της ταινίας άρχισε να διαμορφώνεται στο μυαλό του. 0 Jarl ήξερε 
πως κάποιοι ερευνητές συμφωνούσαν πως το 90% όλων των καρκίνων οφειλόταν σε 

περιβαντολλογικούς παράγοντες. Συνειδητοποίησε λοιπόν πως έπρεπε να κάνει μια ταινία με 

τρεις ιστορίες οι οποίες θα αποτελούσαν διαφορετικές εκφάνσεις του ίδιου πράγματος, σαν 
ένα πρίσμα, οι τρεις πλευρές του οποίου θα συνιστούσαν τρεις όψεις του ίδιου προβλήματος: 
την καταστροφή του περιβάλλοντος από την ανθρωπότητα. 0 Νίσε Νίλσον αντιπροσώπευε ένα 

φύλακα της φύσης, υπερασπιστή της αγνότητάς της, και ταυτόχρονα έναν αντάρτη: ένα είδος 

επίμονου αγωνιστή στην υπηρεσία της φύσης. Σε φιλοσοφικό επίπεδο μετατράπηκε στο 

αντίστοιχο του ρόλου των Μάου-Μάου. 0 Πήτερ, το δίχρονο αγόρι που υποφέρει από καρκίνο 
ουνιστά το τρίτο επίπεδο. (...) Όπως και στο Μια αξιοπρεπής ζωή, έτσι και στην Εκδίκηση της 

φύσης, με τα τρία ξεχωριστά της επίπεδα, η δομή της ταινίας βαοίστηκε πάνω στο μοντάζ. Δεν 
είναι τυχαίο που ο Jarl και ο οπερατέρ του Per Källberg ανέπτυξαν κατά τη διάρκεια των 
γυρισμάτων αυτό που αργότερα ονομάστηκε «Η αρχή του Πικάσο»: ένα πραγματικά ιδιοφυή 
τρόπο προσέγγισης των εικόνων. Έτσι, κατά τους άκαρπους πρώτους μήνες, αποφάσισαν να 
καταγράφουν τουλάχιστον ΜΙΑ εικόνα καθημερινά, είτε είχε κάποια σχέση με την αρχική ιδέα 
είτε όχι. Αυτό αποτελούσε την λογική προέκταση του επιχειρήματος του Jarl, πώς μια εικόνα 
μπορεί να εκφράοει κάτι τελείως διαφορετικό όταν τελικά καταλήξει στη μουβιόλα. (...) Η 

μικρή αυτοβιογραφική σεκόνς, κινηματογραφημένη σε ασπρόμαυρο, δείχνει τον ίδιο τον 
σκηνοθέτη σε ηλικία πέντε ετών, να τρέχει σε παραδεισένιο τοπίο. Αποτελεί νύξη πως η ταινία 
είναι η πιο προσωπική του Jarl.

Mats Nilsson από το Stefan Jarl, Partisan and poet
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Η ΑΠΕΙΛΗ [1986]
Hotet/ Uhkkádus

Σκηνοθεσία: Stefan Jarl. Σενάριο: Stefan Jarl. Φωτογραφία:

Per Källberg. Μοντάζ: Anette Lykke Lundberg. Ήχος: Stefan 

Jarl. Μουσική: Ulf Oageby. Συμμετέχουν: Lars Jon Alias,

Lillemor Baer, Johannes Svonni, και κάτοικοι του χωριού 

Talma. Παραγωγή: Stefan Jarl Filmproduktion, Filmfoto- 

graferna AB. 35mm. Έγχρωμο. Διάρκεια: 72'

Γτ/ς αρχές ΜαΤου 1986, ο Jarl ταξίδεψε με το συνεργείο του στη Λαπωνία για να κάνει 

ρεπεράζ για το Καλοί άνθρωποι, την πρώτη του μεγάήου μήκους ταινία. Το Ταερνομπίή δεν 

είχε noñú καιρό που είχε γίνει, και ο Jarl εγκατέήειψε προσωρινά τη μυθοπήασία του για να 

καταγράψει την επίδραση που είχε η μόήυνση απ’τη ραδιενέργεια πάνω ατούς Λάπωνες. 0 

πρωτότυπος τίτήος, Uhkkádus, στα ήαπωνικά σημαίνει «καταπάτηση» και όχι «απειήή», και 

αναφέρεται περισσότερο στην παραβίαση της ήαπωνικής φιάοσοφίας της ζωής, παρά στη 

δηήητηρίαση των βοσκότοπων και των υδάτινων πόρων. Πρόκειται για την τελευταία ταινία 

που δείχνει του Λάπωνες να ζουν μ ε  παραδοσιακό τρόπο. Σήμερα, οι Λάπωνες χωρίζουν το 

χρόνο σε προ και μετά Ταερνομπίή.

Ένας κόσμος που χάνεται
Τον Μάη tou 1986, ο Jarl με τον οηερατέρ του Per Källberg ταξίδεψαν στο χωριό των Σάμι,

Τόλμα, στην Λαπωνία. Σκοπός τους ήταν να κάνουν μια αναγνωριστική επίσκεψη για να μάθουν 

περισσότερα για τους Σάμι και τον τρόπο ζωή τους και να κινηματογραφήσουν τις πρώτες 

σκηνές τηνν μυθοπλαστικής τους ταινία Kañoíάνθρωποι (Goda människor). (...) Βαθμιαία, ο Jarl 

εγκατέλειψε τα σχέδια του για μια ταινία μυθοπλασίας και άρχισε να καταλαμβάνεται από την 

σκέψη να γίνει ο «αγγελιοφόρος» των Σάμι. Κάτω από την σκιά του Τσερνομπίλ άρχισε, προς 

μεγάλη του ανησυχία, να συνειδητοποιεί πως αυτή θα ήταν πιθανώς η τελευταία φορά που θα 

ήταν δυνατόν να κινηματογραφηθεί ο παραδοσιακός τρόπο ζωής των Σάμι. (...) Κατά την 

διάρκεια της προετοιμασίας της ταινίας, εδραίωσε μια καλή σχέση με τον Λαρς Γιον Αλας, τον 

«αρχηγό» του χωριού, την γυναίκα του, Λίλεμορ Μπάερ και αρκετούς από τους φίλους τους. 0 

Jarl αποφάσισε πως μέσα στο πλαίσιο των συνεντεύξεων με τους Λαρς Γιον και Λίλεμορ, θα 

επέτρεπε στην ίδια την διαδικασία -  πριν, κατά την διάρκεια και μετά- να γίνει ορατή. Έτσι, στο 

τέλος ο θεατής θα είναι σε θέση να «νιώσει» πάνω του την διαρροή του Ταερνομπίλ. (...) 

Βασικά, ο Jarl δεν αφήνει τους Λαρς Γιον και Λίλέμορ να είναι απλά Σάμι που κάθονται εκεί και 

μιλούν. Η ιδέα ήταν κυρίως να τους αφήσει να ξεχωρίσουν ως συναισθηματικά όντα, ως 

σύμβολα εκείνων των Σάμι που κατά την πάροδο της ιστορίας έχουν υηοστεί εγκλήματα 

διαφόρων ειδών: την καταστροφή των δασών, την κατασκευή δρόμων, την κατασκευή 

φραγμάτων, τον τουρισμό, κ.λη. Αντιπροσωπεύουν ένα σύνολο πραγμάτων, κάτι που δεν 

προστατεύεται, κάτι που η ανθρωπότητα χρειάζεται και χωρίς αυτό οι άνθρωποι χάνουν την 

υπόστασή τους. Κατά τον ίδιο τρόπο ο τίτλος Η απειήή δεν αναφέρεται τόσο στο γεγονός της 

δηλητηρίασης TOU νερού και των λιβαδιών των Σάμι. Αφορά κυρίως τον βιασμό του τρόπου ζωής 
των ανθρώπων που είχαν επιλέξει να ζουν αε αρμονία με την φύση (και των οποίων οι Σάμι 

αποτελούν αντιπροσωπευτικό παράδειγμα), κάτι που αποτελεί και την μεγαλύτερη απειλή 

μακροπρόθεσμα (Uhkkádus στη γλώσσα των Σάμι σημαίνει στην πραγματικότητα 

«καταπατημένο έδαφος» παρά «απειλή»). Η απειλή αυτή αφορά την όλη αντίληψή μας για το 

τι είναι άθικτο και αρμονικό, μια ισορροπία που συνδέουμε με τρν άγρια φύση

Mats Nilsson από to Stefan Jarl, Partisan and poet
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Ο ΧΡΟΝΟΣ ΔΕΝ ΕΧΕΙ ΟΝΟΜΑ [ 1989] 
Tiden har inget namn

Σκηνοθεσία: Stefan Jarl. Σενάριο: Stefan Jarl. Φωτογρα­
φία: Per Källberg. Μοντάζ: Anette Lykke Lundberg. Ήχος: 
Stefan Jarl. Μουσική: Ulf Dageby. Συμμετέχουν: Teodor 
και Asta Svensson. Παραγωγή: Svenska Filminstitutet, 
LRR LO. 35mm. Έγχρωμο. Διάρκεια: 61'

Έμπνεόμενη από το ύφος του Rembrandt, η ταινία 
καταγράφει τη ζωή του Τέοντορ και της Άστα Σβένσον, 
ενός ηήικιωμένου ζεύγους αγροτών, αντιπροσωπευτικού 
ενός είδους που βαίνει προς εξαφάνιση. Έχοντας υπ' 
όψη του το oxóñio του Πίτερ Ουότκινς, ότι κανένα nñávo 
στην αμερικανική τηήεόρααη δεν διαρκεί πάνω από επτά 
δευτερόθεπτα, ο Jarl αποφάσισε να κάνει μια ταινία 

όπου κανένα nñávo δεν διαρκεί ñ/γότερο από επτά 
δευτερόθεπτα. Φέροντας τον ειρωνικό υπότιτλο «Μια 

συμβοΑή στην ανθρωποΑογική έρευνα», η ταινία έχει ως 
σημείο αφετηρίας την πρόβθεψη ότι, σύντομα, το να ζει 
και να εργάζεται κανείς σε αρμονία με τη Φύση θα είναι 

πράγμα ανέφικτο. Πρόκειται για ένα ντοκιμαντέρ στο 
οποίο ο Jarl έχει πιθανόν πετύχει τα καήύτερα 
αποτεθέσματα σε σχέση και με τον ήχο και με την 

εικόνα, και το οποίο έχει χαρακτηριστεί ως «η ποίηση 
της πραγματικότητας».

“Μία απίστευτη 

ταινία με  

απίστευτη 

φωτογραφία"

Néstor Almendros
(Τιμημένος με 
Όσκαρ διευθυντής 
φωτογραφίας)

Η διαλεκτική του χρόνου
Σ’ αυτόν τον ωριαίο ιερό ύμνο στον τελευταίο παραδοσιακό αγρότη στην πορεία του προς την 

εξαφάνιση, ο Jarl έφθασε τα όρια των δυνατοτήτων του ντοκιμαντέρ ως είδους. Αν το 

ντοκιμαντέρ μπορεί δίκαια να ονομαστεί ως έργο τέχνης, και αν αποκαλώντας το έτσι 

κάποιος επιθυμεί να κάνει παραλληλισμούς με τις γραφικές τέχνες, τότε ο Jarl με το 
0 χρόνος δεν έχει όνομα προχώρησε τα όρια του ντοκιμαντέρ στο έσχατό τους σημείο από 

κάθε άποψη. Το γενικό πλάνο στο αγρόκτημα του ηλικιωμένου άνδρα, στην αρχή της ταινίας, 
δεν είναι παρά ένας Rembrandt, μεταφερμένος στην οθόνη. (...) Αφού κινηματογράφησε 
σποραδικά, για περισσότερο από ένα χρόνο, το ηλικιωμένο ζευγάρι, τον Τέοντορ και την Αστα 

Σβένσον, άρχισε να ωριμάζει μέσο του η ιδέα να απεικονίσει τον Χρόνο, κάτι που τον 
ενδιέφερε εδώ και πολύ καιρό. Συνειδητοποίησε πως με το υλικό που είχε θα ήταν σε θέση 
να αναπαραστήσει τόσο τον εξωτερικό χρόνο, τον καθαρά αντικειμενικό χρόνο εκείνον που 

μετρούν τα ρολόγια, και ταυτόχρονα να τον αντιπαραβάλλει με τον εσωτερικό χρόνο που 
διαθέτει το δικό του ρολόι και που μπορεί μερικές φορές να σταματήσει τελείως. Σε όλες του 
τις ταινίες ο Jarl, συνειδητά, προσπαθεί να επιτύχει μια διαλεκτική. Όλα φαίνονται 

καθαρότερα όταν φωτιστούν από το αντίθετό τους. 0 χρόνος δεν έχει όνομα βασίζεται εξ 
ολοκλήρου στη διαλεκτική μέθοδο. Η αυγή ακολουθείται από τη νύχτα, η άνοιξη από τον 
χειμώνα, το φως από το σκοτάδι και η ζωή από το θάνατο. (...) Είναι αρκετά συναρπαστικό να 
βλέπεις το πώς οι περιορισμένες αλλά έξυπνες μέθοδοι του Jarl καταφέρνουν να 
δραματοποιήοουν και να ταράξουν αυτόν τον κόσμο, που στην επιφάνεια εμφανίζεται ως 
εντελώς ακίνητος. Με την ποίηση των εικόνων του και την μαγεία του μοντάζ κατορθώνει να 
μας κάνει να αμφιβάλλουμε για την πραγματικότητα της ύπαρξης του αγρότη. (...) 0 Jarl 
τονίζει την οπουδαιότητα της εξοικείωσης με την εθνική και πολιτισμική ταυτότητα κάποιου, 

ενώ μιλά επίσης για την συλλογική μνήμη: έχουμε περισσότερα κοινά από ότι
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συνειδητοποιούμε με τους προγόνους μας. Στην ταινία αυτή, αντιμετωπίζει τον αγρότη ως 

υπέρμαχο και φορέα της συλλογικής μνήμης, έναν από τους τελευταίους του είδους του, σε 

μια πορεία εξαφάνισης. Όπως και οι προηγούμενες ταινίες του, Ο χρόνος δεν έχει όνομα 

είναι μια ταινία αντίστασης. Αυτή τη φορά όμως, οι κινήσεις είναι λιγότερο σαρωτικές, και ο 

τόνος όχι τόσο προβοκατόρικος. Παρακολουθεί την ευρύτερη προοπτική από μια μικρότερη, 

την πραγματικότητα από μια μικρή της γωνία.

Mats Nilsson από το Stefan Jarl, Partisan and poet

ΓΙΟΒΝΑ, ΒΟΣΚΟΣ ΤΑΡΑΝΔΩΝ 
ΕΝ ΕΤΕΙ 2000  [1991]
Jävna, Renskötare är 2000

Σκηνοθεσία: Stefan Jarl. Σενάριο: Stefan Jarl. 

Φωτογραφία: Per Källberg. Μοντάζ: Anette 

Lykke Lundberg.Ήχος: Stefan Jarl. Μουσική: 

Mari Boine Persen («Gula Gula»), Ulf Dageby 

Παραγωγή: Stefan Jarl Filmproduktion. 

35mm. Έγχρωμο. Διάρκεια: 35’

εντυπωσιασμένος από το γεγονός ότι ο μέσος Σουηδός γνωρίζει περισσότερα για τους 

Κούρδους, φερ’ ειπείν, παρά για τους Λάπωνες, ο Jarl γύρισε αυτό το πορτρέτο ενός 

12χρονου αγοριού που ζει στη Λαπωνία. Παιδιά που έχουν μεγαλώσει στις πόλεις της 

Σουηδίας δεν μπορούν να μη θαυμάσουν τους ατενούς δεσμούς με την κοινότητά τους 

αλλά και με τη Φύση που διατηρούν οι συνομήλικοί τους Λάπωνες. 0 Γιόβνα είναι 12 χρόνων 

και πηγαίνει στο λαπωνικό σχολείο της Κιρούνα, της βορειότερης πόλης της Σουηδίας. Και 

παρόν η σκόνη από το Τσερνομπίλ έχει οιγά-σιγά διασκορπιστεί στα μήκη και τα πλάτη της 

περιοχής, κι ενώ οι καιροί αλλάζουν, ο Γιόβνα έχει μόνο ένα όνειρο: να γίνει βοσκός 

ταράνδων εν έτει 2000.

Από το συγκεκριμένο στο οικουμενικό
Η ταινία αφορά το μεγάλωμα και την απόκτηση ελέγχου. Αποκαλύπτει πράγματα που 

λείπουν από την κοινωνία μας και δείχνει πως υπάρχουν ακόμα μέρη του κόσμου μας στα 

οποία οι άνθρωποι διατηρούν τις ρίζες τους στην κοινωνία που μεγάλωσαν. (...) Το Γιόβνα 

είναι το τρυφερό πορτραίτο ενός δωδεκάχρονου αγοριού Σάμι και του κόσμου του. 

Γυρίζοντας το, ο Jarl επιθυμεί σε κάποιο βαθμό να δώσει ερεθίσματα αε παιδιά συνομήλικα 

με τον Γιόβνα αλλά με διαφορετικές συνθήκες ζωής. Επιθυμεί να τα κάνει να αναλογιστούν 

πως σκέφτεται ένα αγόρι που μεγαλώνει κάτω από τόοο ιδιόμορφες συνθήκες. 0 Jarl 

ισχυρίζεται πως αν είσαι σε θέση να εντοπίσεις μια συγκεκριμένη κατάσταση, κάτι που να 

συμβαίνει στην περιφέρεια, τότε όσο πιο συγκεκριμένη είναι η κατάσταση τόσο πιο 

οικουμενική γίνεται. Η ζωή για ένα δωδεκάχρονο αγόρι σ' ένα προάστιο της Στοκχόλμης 

γίνεται πιο ξεκάθαρη κάτω από το φως της ζωής του Γιόβνα. Διαλεκτική και πάλι!

Mats Nilsson από το Stefan Jarl, Partisan and poet
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ΑΠΟ ΑΤΑΙΡΙΑΣΤΟΙ, ΓΙΑΠΗΔΕΣ [1993] 
Det sociala arvet

Σκηνοθεσία: Stefan Jarl. Σενάριο: Stefan Jarl. Φωτογραφία:

Per Kallberg. Μοντάζ: Anette Lykke Lundberg. Ήχος: Stefan 

Jarl. Μουσική: Flaskkvartetten & 22 Pistepirkko. Συμμετέ­
χουν: Stefan Jarl, Kenneth Gustafsson, Eva Blondin, Patrie 

Gustafsson, Jan Klingryd, Carina Klingryd. Παραγωγή: Stefan 
Jarl Filmproduktion AB. 35mm. Έγχρωμο. Διάρκεια: 90’

H ταινία αυτή δεν ήταν προσχεδιααμένη. Κανείς δεν είχε 

σκεφτεί ότι θα γινόταν και τρίτη ταινία για τους 

Αταίριαστους. Συνέβη, όμως, κάτι εντυπωσιακό. Μολονότι ο 

Κέντα και η γυναίκα του είχαν απορνηθεί τη ζωή της πόλης, 

ο γιος τους εξελίσσεται σε γιάπη. Γυρίστηκε λοιπόν ένα 

τρίτο μέρος, το οποίο αποδείχτηκε πολύ διαφωτιστικό και 
έδειξε ότι η θεωρία της κληρονομικότητας δεν ισχύει 

πάντα. Πρόκειται για ένα βαθιά προσωπικό πορτρέτο των 
Αταίριαστων και των εφήβων ή ενήλικων παιδιών τους 
σήμερα. Ήταν σωστό να είναι κανείς επαναστάτης τότε, και 

είναι σωστό να είναι κανείς πιο κομφορμιστής σήμερα;

Από τον Κέντα στον Πάτρικ
(...) Μέχρι να γυριστεί το τελευταίο μέρος της τριλογίας, το Από αταίριαστοι, γιάπηδες ο 

Κέντα δεν είχε προχωρήσει ιδιαίτερα με την ζωή του. 0 Στόφε, με τον οποίο ο Κέντα είχε 
αρχίσει να χάνει επαφή, πέθανε από υπερβολική δόση ηρωίνης. Κατά την διάρκεια της 

ταινίας παρακολουθούμε την δουλειά που προσπαθεί να ξεκινήσει ο Κέντα με την γυναίκα 
του, και π οποία τελικά δεν πήγε καλά. Αλλά σ' αυτή την τελευταία ταινία της τριλογίας ο 

Jarl αλλάζει ελαφρώς το επίκεντρο και το ύφος του. Εστιάζει μεγάλο μέρος της ταινίας 
στον γιο του Κέντα, τον Πάτρικ, έναν δεκαοκτάχρονο που προσπαθεί να βρει τον δρόμο του. 

0 Πάτρικ μοιάζει περιοσότερο συγκροτημένος από ότι ήταν ποτέ ο πατέρας του, καθώς δεν 
χάνεται στο περιθώριο ούτε καταβάλει υπερβολική προσπάθεια για να ενταχθεί πλήρως 

στον τρόπο ζωής της δεκαετίας του '80. 0 Jarl φαίνεται να κρατάει μεγαλύτερη απόσταση 
από τον Πάτρικ απ’ ότι με τα μέλη της γενιάς του πατέρα του. Παρακολουθούμε τον Πάτρικ 

μέσα από συνεντεύξεις, εξετάσεις και προετοιμασίες για να καταταγεί στον στρατό, ωστόσο 
οι σεκάνς αυτές ξετυλίγονται κυρίως σε γενικά πλάνα. Δίνουν την αίσθηση ενός πιο άμεσου 
ντοκιμαντέρ, καθώς ο Πάτρικ δείχνει λιγότερο πρόθυμος οπό τον πατέρα του στο να αφήσει 

την κάμερα να μπει στην ζωή του (ή ο Jarl μοιάζει να ενδιαφέρεται λιγότερο να εισβάλει με 

την κάμερά του εκεί). Αλλά η ταινία, όπως και οι δύο προηγούμενες της τριλογίας, 
εξακολουθεί να κινείται με πυκνή γραμμική αφηγηματική δομή. Διηγείται την εξέλιξη, τους 

αγώνες και την ήσυχη πτώση των ανθρώπων που ποτέ δεν είχαν μια ευκαιρία για να 
αξιοποιήαουν θετικά την ενέργεια που υπήρχε μέσα τους ή γύρω τους. Χρησιμοποιεί την 
αξία της αλήθειας που εμπεριέχει το ντοκιμαντέρ, την αίαθηοη πως αυτό που δείχνει είναι 
πραγματικό και συνεπώς συναισθηματικά δυνατό, για να ασκήσει αυστηρή κριτική στον 
τρόπο με τον οποίο η σουηδική κοινωνία τιμωρεί όσους βρίσκονται στο περιθώριο. Για τον 

Jarl τόσο το ντοκιμαντέρ όσο και η μυθοπλασία είναι χρηστικά όπλα για την αναζήτηση μιας 
τέχνης αυθεντικά βιωμένης και ρεαλιστικής όσον αφορά την περίοδο που απεικονίζει.

Απόσπασμα από το άρθρο του Jerry WhiTe, Stefan Jarl, Environmental Filmmaker.
Δημοσιεύτηκε στο περιοδικό «Documentary Box», τχ. 1θ, Οκτώβριος 2001.
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ΧΩΡΑΤΩΝ ΛΑΠΩΝΩΝ [1994] 
Samernas land/ Same Ätnam

Σκηνοθεσία: Stefan Jarl. Σενάριο: Stefan Jarl. Φωτογραφία: Per Källberg. Μοντάζ: Anette Lykke 

Lundberg. Ήχος: Stefan Jarl, Per Carlesson. Μουσική: Fläskkvartetten, Nils Aslak Valkeapää. 

Παραγωγή: Stefan Jarl AB, Bo Erik Cyberg, Svenska Filminstitutet. 35mm. Έγχρωμο. Διάρκεια: 13’

Αυτή η ταινία διαρκεί μόνο δεκατρία λεπτά, αλλά πρόκειται για μια αμείλικτη περιγραφή του 

πολιτισμού που εκτοπίζει τις τελευταίες εκτάσεις άγριας φύσης της Ευρώπης, στη βόρεια 

Σουηδία. Δάση καταστρέφονται, ποτάμια στερεύουν, ενώ τα άγρια ζώα απειλούνται με 

εξαφάνιση. Δεκατρία λεπτά για έναν κόσμο που αλλάζει, δυστυχώς, όμως, όχι προς το 

καλύτερο.

Λαπωνία ώρα μηδέν
Σ ' αυτό το κινηματογραφικό ποίημα, ο Stefan Jarl, ένας από τους μεγαλύτερους 

ντοκιμενταρίστες της Σουηδίας, αποδίδει φόρο τιμής στους Λάπωνες Σάμι και στον αδιάκοπο 

αγώνα τους να διατηρήσουν τον πολιτισμό και τον τρόπο ζωής τους. Εδώ ο τάρανδος είναι ο 

απόλυτος άρχοντας. Η τούντρα και ο απέραντος ουρανός κυριαρχούν. Με δυνατές εικόνες - 

μερικές είναι σχεδόν αφόρητες ·, ο Jarl αποκηρύσσει όσα άφησαν να συμβούν σ’ αυτούς 

τους ανθρώπους.

André Paquet

“Καταπληκτικές εικόνες σ ' αυτή την αποτελεσματική μικρού  

μήκους ταινία, μια δουλειά μ ε  την υπογραφή του πιο 

ακούραστου εκκεντρικού του σουηδικού κινηματογράφου."
Nojesguiden
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Ο ΧΤΙΣΤΗΣ [ 2002]

Muraren

Σκηνοθεσία: Stefan Jarl. Σενάριο: Stefan 
Jarl. Φωτογραφία: Halldor Gunnarsson, 

Joakim Johansson, Per Källberg, Viggo 

Lundberg. Μοντάζ: Stefan Jarl, Joakim 

Johansson.'HxoQ: Per Carleson, Stefan Jarl, 

Joakim Johansson. Μουσική: Ulf Dageby. 
Συμμετέχουν: Thommy Berggren. Παραγω­

γή: Stefan Jarl AB Sverige. 35mm. Έγχρω­

μο. Διάρκεια: 95’

Ένα πορτρέτο του πολυβραβευμένου ηθοποιού Τόμι Μπέργκρεν, γνωστού από τη 
συνεργασία του με τον Ingmar Bergman και τον Bo Widerberg. Η ταινία ερευνά σε βάθος τη 

ζωή του Μπέργκερ, σε μια προσπάθεια να εντοπίσει τι είναι αυτά που τον κάνει έναν από 
τους καλύτερους σουηδούς ηθοποιούς σήμερα. 0 χτίστης ακολουθεί τον Μπέργκρεν για 
ένα διάστημα δυόμισι ετών, και περιλαμβάνει πλούσια δείγματα της δουλειάς του στον 

κινηματογράφο, το θέατρο και την τηλεόραση.

Ένα ταξίδι αυτογνωσίας
0 Stefan Jarl είναι ίσως περισσότερο γνωστός για τα οικολογικά και κοινωνικά του ντοκιμαντέρ. 

Η θεματική του γκάμα όμως, δεν περιορίζεται μόνο σε έργα τα οποία λειτουργούν ως 
κοινωνικές ή οικολογικές καταγγελίες, αλλά περιλαμβάνει και πορτρέτα σπουδαίων 

προσωπικοτήτων. Οι ταινίες αυτές άλλοτε συνιστούν απλά ένα φόρο τιμής σε πρόσωπα που 
τον σημάδεψαν, όπως στον Σουηδό σκηνοθέτη Bo Widerberg (Ζωή πάση θυσία, 1998), ή στον 

επίσης Σουηδό σκηνοθέτη και μέντορά του, Arne Sucksdorff (Η ομορφιά θα σώσει τον κόσμο, 
2001) και άλλοτε πάλι αναζητούν πίσω από το βιογραφικό στοιχείο της αφήγησης το πνεύμα 

των ηρώων του, συνταυτίζοντάς το με τις υπαρξιακές του ανησυχίες. Για παράδειγμα, Η ψυχή 
είναι μεγαλύτερη από τον κόσμο όλο (1985) για στον θρυλικό Σουηδό δισκοβόλο Ρίκι 
Μπρουστς, αποτελεί μια ελεγεία για τον εσωτερικό αγώνα του ανθρώπου και την προσπάθειά 
του να πραγματοποιήσει τον στόχο του, αντιστεκόμενος στο μύθο της εύκολης επιτυχίας.

Κατά τον ίδιο τρόπο, Ο χτίστης δεν αποτελεί μόνο ένα εξαίρετο κινηματογραφικό πορτρέτο 
του διάσημου Σουηδού ηθοποιού Τόμι Μπέργκρεν, αλλά επίσης μια προσπάθεια 

προσδιορισμού της τέχνης σε σχέση με την ίδια την ζωή. Έτσι, ο Jarl ακολουθεί τον 

Μπέργκρεν σ’ ένα ταξίδι αυτογνωσίας που ξεκινά από την παιδική του ηλικία, 
προσπαθώντας να ανακαλύψει τους λόγους που τον έστρεψαν στην ηθοποιία και τα αίτια 
της μεγάλης του επιτυχίας. 0 Μπέργκρεν, γόνος προλεταριακής οικογένειας, ανιχνεύει την 
φιλοδοξία του να γίνει ηθοποιός στην στενή σχέση με τον αριστερό και ριζοσπάστη πατέρα 

του, ενεργό μέλος του εργατικού κινήματος, έναν άνθρωπο που βοηθούσε πάντα τους 
άλλους του αλλά παραμελούσε τον εαυτό του, και κατέστρεψε τελικά την ζωή του με τον 

αλκοολισμό του. 0 Jarl, θέλοντας να αναδείξει τον εσωτερικό κόσμο του Μπέργκρεν, 
καταφεύγει στην δραματοποίηση ορισμένων αφηγήσεων του ηθοποιού και αναπαριστά με 
εικόνες τις αναμνήσεις του από την παιδική του ηλικία και το μεγάλο του συναισθηματικό
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δέσιμο με τον πατέρα του. Η εξοικείωση του Μπέργκρεν με τα προβλήματα αλκοολισμού 

του πατέρα του θα τον επηρεάσει δραστικά ως προς την προσέγγιση των θεατρικών του 

ρόλων και ιδίως εκείνων που αφορούσαν ηττημένους από την ζωή ανθρώπους. Πεποίθησή 

του είναι πως ένα έργο τέχνης πηγάζει μέσα από τον ίδιο τον άνθρωπο και πως η Τέχνη 

συνιστά την ανάγκη του ανθρώπου να δώσει μορφή σ’ αυτά που έχει μέσα του. Τα 

αποσπάσματα από τις κινηματογραφικές του ταινίες και τις θεατρικές του παραστάσεις στο 

Royal Dramatic Theatre, συνιστούν απτές αποδείξεις αυτής της θεώρησης και παράλληλα 

διαφωτίζουν ακόμα περισσότερο την ιδιαίτερη σχέση με τον πατέρα του, καθώς και τις 

δυσάρεστες οικογενειακές εμπειρίες της παιδικής του ηλικίας. Επιπλέον, επιβεβαιώνουν 

την πεποίθηση της ψυχολόγου Karen Horney, πώς μόνο ο καλλιτέχνης που έχει προσεγγίσει 

και αναμετρηθεί με τον προσωπικό του πόνο, αντιμετωπίζοντας και τιθασεύοντας τα 

δαιμόνιά του, είναι σε θέση να δημιουργήσει τέχνη με διάρκεια.

Η επιλογή του Jarl να εντρυφήσει στον κόσμο του πολυβραβευμένου σουηδού ηθοποιού 

και σκηνοθέτη δεν αποτελεί αυτοσκοπό, αλλά ένα τρόπο διερεύνησης του εσωτερικού 

κόσμου και του αγώνα του καλλιτέχνη να μετουσιώσει την ύπαρξή του σε Τέχνη.

Η διαδικασία αυτή εκφράζει και τον ίδιο τον Jarl ως δημιουργό.

Δημήτρης Κερκινός

ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΕΣ- ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΠΟΥ ΚΑΤΑΔΙΚΑΣΑΝ [2003] 
Terrorister -  en film om dom domda

Σκηνοθεσία: Stefan Jarl, Lukas Moodysson. Σενάριο: Stefan Jarl, Lukas Moodysson. Φωτο­

γραφία: Joakim Jalin. Μοντάζ: Stefan Jarl, Joakim Jalin.'Hxoç: Per Carleson. Μουσική: Bob 

Hund. Παραγωγή: Stefan Jarl AB, Moodysson & Moodysson Filminstitutet, Filmkonsulent 

Hjalmar Palm Eskilsson. 35mm. Έγχρωμο. Διάρκεια: 85’

Λέγεται σήμερα πως η παρανομία που επεκράτησε στους δρόμους του Γκέτεμποργκ κατά τη 

διάρκεια των διαδηήώσεων τον Ιούνιο του 2001, δεν είναι τίποτα μπροστά στον τρόπο που οι 

δικαστικές αρχές αντιμετώπισαν τους ακτιβιστές που ουνεήήφθησαν τότε. Ποιοι ήταν αυτοί οι 

ακτιβιστές που πήγαν στο Γκέτεμποργκ; Ποια ήταν τα πιστεύω τους, και πώς έβήεπαν τον κόσμο; 

Αυτά και άλλο ερωτήματα έθεσαν οι σκηνοθέτες Lukas Moodysson και Stefan Jarl όταν πήγαν 

στη φυλακή και επιοκέφθηκαν τους 60 ακτιβιστές που έχουν ως τώρα καταδικαστεί.

Τα παιδιά της επανάστασης
«Αποφασίσαμε να μην είμαστε αντικειμενικοί. Αλλά τι είναι η δική μας μονόπλευρη οπτική 

οε σύγκριση με τις προκαταλήψεις που δείχνουν τα MME; », αναρωτιέται ο Moodysson.

Οι διαδηλώσεις του Γκέτεμποργκ έλαβαν χώρα τον Ιούνιο του 2001, με φόντο την σύνοδο 

της Ευρωπαϊκής Ένωσης στην οποία παραβρέθηκαν οι Ευρωπαίοι αρχηγοί και ο αμερικανός 

πρόεδρος, Τζορζ Μπους. Οι αρχές διακατέχονταν από νευρικότητα καθώς οι προηγούμενες 

συναντήσεις κορυφής είχαν προκαλέαει διαδηλώσεις, και έτσι είχαν στρατολογήσει ειδικές 

αστυνομικές δυνάμεις από όλη την επικράτεια της Σουηδίας. Όπως πολλοί φοβόντουσαν, η 

επακόλουθη αναμέτρηση ήταν βίαιη, με αποκορύφωμα την χρήση πραγματικών 

πυρομαχικών από την αστυνομία, τον πυροβολισμό και τον τραυματισμό τριών διαδηλωτών, 

ο ένας εκ των οποίων ήταν σχεδόν θανάσιμος. Οι δρόμοι του Γκέτεμποργκ μετατράπηκαν σε 

πεδίο μάχης με τις βιτρίνες των καταστημάτων να θρυμματίζονται και τις φωτιές να 
μαίνονται. Τα γεγονότα αυτά τροφοδότησαν μια άγρια διαμάχη στα Σουηδικά MME η οποία
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συνεχίζεται αμείωτη μέχρι σήμερα. Η αστυνομία επικρίθηκε ευρέως για μια σειρά από λάθη 

τα οποία πολλοί πιστεύουν πως αποτέλεσαν την πραγματική αιτία της βίας. Φέτος το 

φθινόπωρο ένας υψηλόβαθμος αξιωματικός της αστυνομίας πρόκειται να αντιμετωπίσει 

κατηγορίες που σχετίζονται με τα γεγονότα. Περίπου 60 διαδηλωτές καταδικάστηκαν, πολλοί 

από αυτούς αντιμετώπισαν ποινές φυλάκισης δυσανάλογες με τις πράξεις τους.

Οι ταινίες Μια αξιοπρεπής ζωή και Aíñia για πάντα, δρουν κι οι δύο σε σωματικό σχεδόν επίπεδο, 

οδυνηρά και συγκλονιστικό. Τι άλλο κοινό έδαφος μοιράζονται οι Jarl και Moodysson;

«Πρώτα, συνάντησα τον Lukas όταν του απένειμα το βραβείο Bo Widerberg για την ταινία 

Show me Love», λέει ο Jarl. «Και οι δύο μας είχαμε κάνει εκστρατεία υπέρ της Παλαιστίνης 

και γράψαμε από κοινού ένα κείμενο για την στάση της σουηδικής κυβέρνησης πάνω στο 

θέμα. Τότε άρχισαν να ανακοινώνονται οι ποινές για τους διαδηλωτές του Γκέτεμποργκ. Ένα 

άτομο καταδικάστηκε σε πέντε χρόνια: συγκρίνετέ το μόνο με τις μικρές ποινές που δίνονται 

σε εγκληματίες της ανώτερης τάξης ή σε παιδόφιλους. 0 Lukas και εγώ αποφασίσαμε να 

καταγράψουμε την εμπειρία μας και η ταινία αυτή ήταν το αποτέλεσμα. (...) Αρχίσαμε να 

κινηματογραφούμε βασιζόμενοι στο συναίσθημα και το ένστικτό μας. Επιφανειακά πρόκειται 

για μια πολύ άμεση ταινία στην παράδοση της ταινίας Shoah», λέει ο Jarl.

Τα σουηδικό MME ήταν ιδιαίτερα επικριτικά για την ταινία επειδή δεν πήρε υπόψη 

την άλλη μεριά. 0 Jarl παρατηρεί:

«Προσκάλεσα τον σουηδό πρωθυπουργό Γκέραν Πέρντον, αλλά δεν του πολυάρεσε η ιδέα, κάτι 

που δεν με πείραξε επειδή στην πραγματικότητα δεν ήθελα να συμμετάσχει κάποιος από την 

άλλη μεριά. Έτσι κι αλλιώς αυτοί οι άνθρωποι έχουν όλα τα μικροαστικά MME για να τους 

υποστηρίζουν. Και ποιος λέει πως οι σκηνοθέτες ντοκιμαντέρ πρέπει να είναι αντικειμενικοί; 

Είναι αδύνατον. Ένα ντοκιμαντέρ πρέπει να γίνεται η φωνή εκείνων που δεν έχουν φωνή».

Πως ήταν λοιπόν για τους δύο σας να δουλέψετε μαζί;

«Συμπληρώνουμε ο ένας τον άλλο», λέει ο Jarl. «Ανήκω στην γενιά του '68 ενώ ο Lukas 

μόλις που είχε γεννηθεί. Είμαι υπερήφανος που κάναμε μαζί μια ταινία η οποία γεφυρώνει το 

χάσμα γενεών. Πρώτα γυρίσαμε την ταινία και στη συνέχεια γράψαμε το σενάριο. Μου αρέσει 

να δουλεύω κατά αυτόν τον τρόπο, ενώ στον Lukas αρέσει να υπάρχει γραπτό κείμενο. 

Δημιουργήσαμε όμως μια αμοιβαία εμπιστοσύνη η οποία διευκόλυνε την συνύπαρξη των 

διαφορετικών μας ιδιοσυγκρασιών.»

Επειδή η ταινία έχει κατηγορηθεί ως υποκειμενική, ακόμα και προκατειλημμένη, 

οι σκηνοθέτες αισθάνονται πως έχουν παρεξηγηθεί.

«Η ταινία βασικά δείχνει ανθρώπους να αγωνίζονται ενάντια στην αδικία αυτού του κόσμου», 

λέει ο Moodysson. «Είναι επικριτική για τον τρόπο που ο καπιταλισμός δεν επιδέχεται 

αμφισβήτηση, καθώς και για τις προκαταλήψεις των MME υπέρ εκείνων που έχουν την εξουσία.»

Μπορεί μια ταινία να αλλάξει τον κόσμο;

«Είμαι απόλυτα σίγουρος πως μπορεί», λέει ο Jarl. «Πολλά πράγματα μπορούν να αλλάξουν 

τον κόσμο, γιατί όχι και μια ταινία; Είμαι πεπεισμένος πως ως μια μορφή τέχνης έχει τρομερή 

εμβέλεια. Πρόκειται για ένα μοναδικό τρόπο έκφρασης των ανθρώπινων αξιών.»

Η απάντηση του Moodysson είναι πιο προσεκτική:

«Υπάρχουν πολύ λίγες ταινίες που αποσκοπούν στον ν ' αλλάξουν τον κόσμο. Αλλά αν 

ανακατέψεις τις Μια αξιοπρεπής ζωή και τηνΑ/λ/σ για πάντα, τότε έχεις μια ταινία όπως τους 

Τρομοκράτες.»

Απόσπασμα από την συνέντευξη στον Gunnar Rehlin. 

Δημοσιεύθηκε στο περιοδικό «Made in Sweden», τχ. 2, Καλοκαίρι 2003.
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Σχόλια για τον Stefan Jarl

Carl-Henrik Svenstedt (σκηνοθέτης -  συγγραφέας):

0 Jarl περιπλανιέται συνεχώς στις εσχατιές του ντοκιμαντέρ.

Ingmar Bergman (σκηνοθέτης):

Ένας υπερβολικά ταλαντούχος τρελλός. Ένας από τους τελευταίους σπουδαίους 

σαμουράι, αγωνίζεται ανυποχώρητα για ιδανικά και πεποιθήσεις. Στην δική μας «βαριά 

βιομηχανία» δεν υπάρχουν πολλοί οαν κι αυτόν.

Michael Wilmington (κριτικός του Los Angeles Times):

0 μεγαλύτερος άγνωστος ντοκιμενταρίστας που βρίσκεται σήμερα εν δράσει.

Gunnar Bergdahl (κριτικός κινηματογράφου - σκηνοθέτης):

0 Jarl κάνει τις ταινίες του στο πνεύμα και στην παράδοση της επανάστασης. Στην 
προσέγγισή του δεν υπάρχει κανένας συμβιβασμός ούτε καν μια απλή προσφυγή οε ότι 

είναι δημοφιλές. Η αυστηρή κοινωνική κριτική πάλλεται σε όλες του τις ταινίες.

Jan Aghed (κριτικός κινηματογράφου):

Η μέθοδος του Jarl αποτελεί μια παραλλαγή πάνω στο ντοκιμαντέρ. Χειραγωγεί και 

σκηνοθετεί την πραγματικότητα κατά τέτοιο τρόπο ώστε επιτυγχάνει μια περισσότερο 

διεισδυτική ματιά στην αλήθεια από ότι η παθητική παρατήρηση της «αντικειμενικής» 

της επιφάνειας, θα μπορούσε να περιγράφει' ως ένα είδος καλλιτεχνικής 

δημοσιογραφίας, μια δημιουργική ερμηνεία που σφυρηλατεί τις εικόνες της 
πραγματικότητας σε μια κριτική μαρτυρία, η οποία δεν παρεκκλίνει καθόλου από την 

ουσία της αλλά αντίθετα την καθιστά καθαρότερη. Η μέθοδος αυτή, με την οποία έχει 
συνταχθεί ο Jarl, μαζί με σκηνοθέτες όπως οι Dziga Vertov, Robert Flaherty, Arne 
Sucksdorff και Pierrau It, αντλεί την νομιμότητά της από την σημαντική ερευνητική 

παράδοση του ντοκιμαντέρ, η οποία είναι εν μέρει κοινωνικό-ανθρωπολογική και εν 

μέρει κοινωνιολογική.

Per Källberg (Διευθυντής φωτογραφίας -  συνεργάτης του Jarl):

Προτού αρχίσουμε τα γυρίσματα, έρχεται ο Stefan και συζητούμε για μεγάλο διάστημα. 
Κάνουμε κυρίως μια φιλοσοφική συζήτηση: τι θα πρέπει να εκφράζει η ταινία ως 
σύνολο και τι θα πρέπει να κάνουμε για να την κτίσουμε με αυτόν τον τρόπο. Η 
συζήτηση αυτή είναι πολύτιμη, επειδή ξέρω τι είδους ατμόσφαιρα πρέπει να υποβάλλω 

πριν ακόμα αρχίσει το γύρισμα. Είναι μια αναγκαία προύπόθεση για να αντιληφθω την 
ταινία ως ολότητα.



Mats Nilsson (Κριτικός κινηματογράφου):

Οι ταινίες του Jarl πραγματοποιούνται μέσα στο πλαίσιο της ευρωπαϊκής παράδοσης της 

αντίστασης και της εξέγερσης. Αποσκοπούν σε κάτι παραπάνω από αυτά που 

προβάλλουν στην οθόνη. Είναι ταινίες που επιθυμούν να συνεισφέρουν στην αλλαγή. 

Είναι μαχητικές ταινίες. Οι θεατές πρέπει να στοχαστούν πάνω σ’ αυτά που βλέπουν 

στην οθόνη.

Margreth Olin (Νορβηγίδα σκηνοθέτις):

Μπορεί να υπάρχουν πολλά σπουδαία ντοκιμαντέρ, αλλά υπάρχει μόνο ένας Stefan 

Jarl. Μπορεί να υπάρχουν πολλοί ποιητές και οργισμένοι άνθρωποι, αλλά υπάρχουν 

λίγοι, αν όχι ελάχιστοι, που εκφράζουν την οργή και την λυρική τους ικανότητα με τον 

τρόπο που το κάνει ο Jarl στις ταινίες του. Υπάρχουν δύο ταινίες που είναι υπεράνω 

κατάταξης. Είναι δύο από τις θεμέλιους λίθους του έργου του, ταινίες που έχουν 

καθορίσει το ποια είμαι και σε τι πιστεύω. Οι ταινίες Μια αξιοπρεπής ζωή και Η εκδίκηση 

της φύσης είναι οι πιο αγαπημένοι μου θησαυροί.

0 Stefan Jarl (πάνω αριστερά) με το συνεργείο του, τη δεκαετία του ΈΟ
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Ρήσεις του Stefan Jarl

II Καλή ταινία είναι εκείνη που είναι αντίθετη προς την εποχή της. Το χρέος κάθε 

σκηνοθέτη είναι να γίνει ο ιστορικός του καιρού του. Το να είοαι σύγχρονος σημαίνει να 

δημιουργείς την εποχή σου, όχι να την αναπαράγεις.

II Όταν βλέπω κάποιον να ξεφτιλίζεται ή να αδικείται, θέλω να σημάνω συναγερμό.

II Υπάρχει ένα νήμα που διατρέχει όλες μου τις ταινίες. Κάθε μία τους αποτελεί ένα είδος 

κινηματογραφικής ζωγραφικής του Brueghel. Όταν κοιτάς κάποιον από τους πίνακές του, 
καταλαβαίνεις πως ήταν να περπατάς μέσα a ' ένα αγρό και να θερίζεις εκατοντάδες 

χρόνια πριν. Διαισθάνεσαι το πώς ακριβώς ζούσαν οι άνθρωποι. 0 χρόνος εξαφανίζεται. Οι 

πίνακές του είναι ταυτόχρονα τρομακτικοί και ζωντανοί.

II Το καθήκον της τέχνης είναι να διυλίζει και να προβάλλει αυτό που μοιραζόμαστε με 

τους ανθρώπους που έζησαν πριν από μας και τους ανθρώπους που έζηααν μια άλλη 
πλευρά της πραγματικότητας από ότι εμείς (...) Η τέχνη είναι το μοναδικό μας μέαο για να 
χρησιμοποιήσουμε αυτήν την αυσσωρευμένη εμπειρία, την οποία χρειαζόμαστε για να 

καταλάβουμε την ζωή μας σήμερα.

II Είμαι παλιός Εγελιανός. Η πρώτη ταινία (Μας λένε αταίριαστους] ήταν μια θέση, την 
οποία αποκαλώ εξέγερση. Η δεύτερη (Μια αξιοπρεπής ζωή] ήταν η αντίθεση, ή το πνίξιμο 

της εξέγερσης μέσα από τα ναρκωτικά. Η τρίτη (Από αταίριαστοι, γιάππδες], η σύνθεση, 
αφορά την επιβίωση μέσα από τον καταναλωτισμό. Από αυτή την άποψη το τρίτο μέρος 

της τριλογίας είναι το πιο τραγικό. Ως θεατής είσαι ενμέρει προετοιμασμένος να 
αποδεχτείς τον καταναλωτισμό, επειδή έτσι αποφεύγεις να βλέπεις τους ανθρώπους που 

κείτονται στους δρόμους, αλλά απ' την άλλη, δεν γνωρίζεις πραγματικά αν αυτοί που 

περπατούν ευθυτενείς είναι ζωντανοί ή νεκροί.

II Στόχος μου είναι να βρω την αλήθεια, και όχι να απεικονίσω εκ των προτέρων την 

αλήθεια. 0 σκοπός μου είναι να προσπαθήσω να κάνω μια ταινία όσο το δυνατόν πιο 

αληθινή, κάτι το οποίο δεν σχετίζεται με το να είσαι εκεί και να κινηματογραφείς την 

πραγματικότητα. Δυστυχώς, πρέπει να κάνεις και κάποιες ρυθμίσεις έτσι ώστε να 
καταστήσεις καθαρότερη την αλήθεια. (...) Η μέθοδος αυτή συνεπάγεται μια υπονόμευση 
της αποκαλούμενης αντικειμενικής αναφοράς. Εδώ δεν έχουμε έναν υποτιθέμενα 

αποοτασιοποιημένο, ουδέτερο ομιλητή ή αφηγητή, όπως στην τηλεοπτική εκδοχή του 
ντοκιμαντέρ. Αντίθετα, υπάρχει ένα προφανές «Εγώ» που αφηγείται την ιστορία, ένα 
«Εγώ» που εμφανίζεται και λέει κάποια πράγματα.



Βιογραφία

Γεννήθηκε στην Σκάρα, της νότιας Σουηδίας το 1941. 

Την περίοδο 1959-60 ήταν μαθητής του βραβευμένου 

με Όσκαρ σκηνοθέτη ντοκιμαντέρ Arne Sucksdorff. 

Παρακολούθησε την Σχολή Καλών Τεχνών στο 

Πανεπιστήμιο της Ουψάλας ( 1961-64] και αποφοίτησε 

με το πτυχίο Bachelor στην Αισθητική. Στη συνέχεια 

παρακολούθησε την Κινηματογραφική Ακαδημία της 

Στοκχόλμης ( 1965-66). Το 1968 κάνει το πρώτο του 

ντοκιμαντέρ μεγάλου μήκους Μας λένε αταίριαστους. 

Το διάστημα 1969-26 εργάζεται ως διευθυντής 

παραγωγής για τους Stig Björkman, Öyvind Fahlström, 

Mai Zetterling και Bo Widerberg, ενώ κατά διαστήματα 

δουλεύει ως βοηθός σκηνοθέτη του Arne Sucksdorff. 

Το 19?3 ιδρύει την εταιρεία διανομής Folkets Bio με 

την οποία συνεργάζεται ως σήμερα. Έχει σκηνοθετήσει 30 ταινίες, εκ των οποίων οι 12 

είναι ντοκιμαντέρ μεγάλου μήκους. Έχει κερδίσει τρεις φορές το ετήσιο εθνικό βραβείο 

του Σουηδικού Κινηματογραφικού Ινστιτούτου Guldbaggar. Το 198? κέρδισε το International 

Documentary Associations Award, το αποκαλούμενο «Όσκαρ των Ντοκιμαντέρ» για την 

ταινία του Η απειήή. Το 1993 κέρδισε το βραβείο Felix της Ευρωπαϊκής Κινηματογραφικής 

Ακαδημίας για την ταινία Από αταίριαστοι, γιάπηδες ενώ την ίδια χρονιά του απενεμήθη το 

Silver Medallion στο Κινηματογραφικό Φεστιβάλ Telluride του Κολοράντο των ΗΠΑ ως ένας 

από τους πρωτοπόρους ευρωπαίους σκηνοθέτες ντοκιμαντέρ. Έχει κερδίσει περίπου 

50 άλλα διεθνή βραβεία, μεταξύ αυτών το L.A Critics Award, το 1992 για την ταινία του 

Η Απειήή, το Silver Plaque στο Φεστιβάλ του Σικάγου για την Μια αξιοπρεπής ζωή, κ.α.

Είναι συγγραφέας τεσσάρων βιβλίων, οργανωτής του Κινηματογραφικού Φεστιβάλ του 

Μπόσταντ, και υπεύθυνος για το περιοδικό Film & TV.
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