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Τ
ο αφιέρωμα των Νέων Οριζόντων ατον Jaime Humberto Hermosillo έρχεται να καλύ

ψει ένα μεγάλο κενό, καθώς το έργο του διακεκριμένου μεξικανού σκηνοθέτη ήταν 

μέχρι και πρόσφατα ελάχιστα γνωστό στον ευρωπαϊκό χώρο.

Η σταδιοδρομία του Hermosillo ξεκίνησε εντυπωσιακά το 1971 με την πρώτη του μεγάλου 

μήκους ταινία, Η αληθινή κλίση της Μαγκνταήένα, και έκτοτε κάλυψε μια σημαντική δια

δρομή που απέδωσε μέχρι τώρα 22 ταινίες μεγάλου μήκους, καθώς και έναν αριθμό βι

βλίων, σεναρίων και θεατρικών έργων, καθιστώντας τον έναν από τους πιο αξιόλογους και 

παραγωγικούς σκηνοθέτες του Μεξικού.

Το έργο του είναι πρωτότυπο, ριζοσπαστικό και απροκάλυπτα προκλητικό, μιας και η θε

ματική του απλώνεται συχνά σε χώρους απαγορευμένους, αποκαλύπτοντας μια προσωπι

κότητα ώριμη και τολμηρή, αλλά και ταυτόχρονα, πλούσια σε εκφραστικά μέσα. Είναι έ

νας σκηνοθέτης που αποτολμά να ερευνά την ανθρώπινη φύση, εκφράζοντας τις ιδιαιτε

ρότητες της ερωτικής επιθυμίας, χωρίς περιττούς δισταγμούς.

0 Hermosillo, αργά αλλά σταθερά, αναγνωρίζεται πλέον ως ένας από τους βασικούς στυ- 

λοβάτες -  ένας πρωτεργάτης ανεξάρτητος δημιουργός στην εξέλιξη του νέου μεξικανι- 

κού κινηματογράφου. Το αφιέρωμα των Νέων Οριζόντων θα δώσει τη μοναδική ευκαιρία 

στους θεατές μας να γνωρίσουν και να απολαύσουν μια επιλογή ταινιών του, που θα προ

βληθούν για πρώτη φορά στην Ελλάδα.

Δημήτρης Είπίδης

T
he New Horizons tribute to Jaime Humberto Hermosillo comes to fill a great void, as 

the European public has been, until recently, so little acquainted with the work of 

this widely acclaimed Mexican director.

Hermosillo made an impressive debut in 1971 with a first feature, Magdalena's True 

Vocation, and since then has been on a productive course which has resulted in 22 

features, as well as a number of novels, scripts and plays. He is considered as one of the 

most outstanding and prolific directors in Mexican cinema.

His work is original, radical and openly challenging. His subject matter often covers taboo 

areas, revealing a mature and audacious personality, rich in its ways of expression. He is 

a filmmaker who dares to explore the human nature, treating the intricacies of erotic 

desire without qualms.

In recent years, Hermosillo has gained in stature and reputation, and has become 

recognized as one of the major independent filmmakers of Mexican cinema.

The tribute to Jaime Humberto Hermosillo in the this year's New Horizons section offers a 

unique opportunity to our public to become acquainted and enjoy this selection of films 

shown for the first time in Greece.

Dimitri Eipides



JAIME HUMBERTO HERMOSILLO

Εξορκίζονιας τα μεξικανικά δαιμόνια
του Μπάμπη Ακτσόγλου

Α
πό τους πιο επιτυχημένους μεξικανούς κινηματογραφιστές των τελευταίων 20 ετών, ο 

Jaime Humberto Hermosillo γυρίζει από το 1965 ταινίες που πραγματεύονται καθαρά τα

μπού θέματα: ομοφυλοφιλία, τρανσεξουαλισμός, πολυγαμία, αιμομιξία, πορνογραφία, 

θρησκευτική και κοινωνική υποκρισία και ό,τι άλλο μπορεί να συνταράξει τα «ιερά» θεμέλια 

της συντηρητικής μεξικανικής κοινωνίας.

Γεννημένος στη συντηρητική πόλη Αγουασκαλιέντες, το 1942, πήγε να ζήσει στην Πόλη τού 

Μεξικού με σκοπό να γίνει θεατρικός συγγραφέας, αν και το αρχικό του επάγγελμα ήταν λογι

στής. Τη δεκαετία του '60, στη μεξικανική βιομηχανία κινηματογράφου επικρατούσε μεγάλη α

ναστάτωση. Η παλαιό φρουρά έλεγχε πάντα τα εθνικοποιημένα στούντιο, αλλά η νέα γενιά σκη

νοθετών είχε αρχίσει να αμφισβητεί αυτό το καθεστώς. Το 1961, το κινηματογραφικό περιοδικό 

«Nuevo Cine» έδωσε βήμα σ’ ένα νέο κίνημα κριτικών και δημιουργών, προκαλώντας μια αί

σθηση ανάλογη με τα «Cahiers du Cinema» και το κίνημα της νουβέλ βαγκ στη Γαλλία. Ένα τεύ

χος του, μάλιστα, αφιερωμένο στον Luis Buñuel, ήταν αυτό που ενέπνευσε τον Hermosillo να γί

νει σκηνοθέτης. Το 1963, το Αυτόνομο Εθνικό Πανεπιστήμιο του Μεξικού ίδρυσε τμήμα κινημα

τογραφικών σπουδών, κι o Hermosillo παρακολούθησε εκεί νυχτερινά μαθήματα, γιατί την ημέ

ρα συνέχισε τη δουλειά του ως λογιστής. Πριν τελειώσει τις σπουδές του, αγόρασε μια κάμερα 

16mm και γύρισε την πρώτη του μικρού μήκους ταινία, με τον χαρακτηριστικό τίτλο Homesick 

( 1965), μια έννοια που τη συναντάμε συχνά στο μετέπειτα έργο Του (και που θα μπορούσαμε 

να την αποδώσουμε ως η παθολογική νοσταλγία του σπιτιού, της πατρίδας). Όμως, οι πόρτες 

της μεξικανικής κινηματογραφικής βιομηχανίας, που δεν ήταν διατεθειμένη να πάρει ρίσκα, 

παρέμειναν κλειστές, και οι σκηνοθέτες της ομάδας του «Nueve Cine» δεν είχαν άλλη επιλογή 

από το να κινούνται στο περιθώριο της μεξικανικής κινηματογραφίας.

0 Hermosillo χρηματοδότησε μόνος τούτη μεσαίου μήκους ταινία Οι δικοί μας (1969), που εικο

νογραφεί πολλά από τα μόνιμα κεντρικά θέματά του μεταξύ άλλων, και αυτό της μητέρας-προ- 

στάτισοας της οικογενειακής εστίας: μια τρομαχτική φιγούρα που φτάνει μέχρι το φόνο για το 

καλό των «δικών της». Στις αρχές του 70, πάντως, το μεξικανικό studio system ανοίχτηκε προς 

τους νέους δημιουργούς, και ο Hermosillo μπόρεσε να κάνει τις πρώτες του ταινίες με τη βοή

θεια της βιομηχανίας ή κρατικών επιχορηγήσεων: Η αΟηθινή κλίση της ΜαγκνταΟένα (1921), 

κωμωδία ηθών με ηρωίδα μια νεαρή που επαναστατεί στην καταπιεστική μητέρα της, 0 Αρχών 

του Οσάντο (1922), διασκευή ενός μυθιστορήματος του Robert Louis Stevenson, Τα γενέθήια 

του σκύήου ( 1924), πρώτη ώριμη δουλειά του, όπου μέσα από το χρονικό της φιλίας ανάμεσα σ’ 

έναν ηλικιωμένο κι έναν νεαρό δολοφόνο, υπονοείται, χωρίς να κατονομάζεται, το θέμα της ο
μοφυλοφιλίας.

Στις ταινίες που θα ακολουθήσουν, o Hermosillo, άλλοτε μέσα από την κωμωδία και άλλοτε μέ

σα από το ψυχολογικό δράμα, θα κατακεραυνώσει την υποκρισία και τη μικρότητα των μεσαίων 

τάξεων (κυρίως του επαρχιακού Μεξικού), σκιαγραφώντας παράλληλα το αδιέξοδο των σχέσε-



h e r m o s i l l o

ων των ζευγαριών, τις ψευδαισθήσεις και τις 

απάτες της οικογενειακής ζωής που συγ

καλύπτονται πίσω απ’ τις κοινωνικές συμβά

σεις. Οι ήρωές του, πάντως, συχνά ορθώνονται 

μ’ έναν εντελώς αντισυμβατικό τρόπο ενάντια 

σ’ αυτούς (άτομα ή θεσμούς) που εμποδίζουν 

την ελεύθερη εκπλήρωση των πόθων (και πα

θών) τους. Γνωρίζει μεγάλη επιτυχία με τη ται

νία Τα κατά Βερενίκη Πάθη (1976), που σκια

γραφεί με ευαισθησία την ψυχοσύνθεση μιας ε- 

παρχιωτοπούλας, αλλά η λογοκρισία απαγορεύ

ει την ανεξάρτητη παραγωγή του Τα φαινόμενα 

απατούν (1978), οικογενειακό δράμα με φόντο 

μια κρυφή ιστορία τρανσεξουαλισμού, κάτι που 

θα ισχύσει και για πολλές άλλες ταινίες του, οι ο

ποίες θα διακινηθούν κυρίως στην αγορά του βί

ντεο ή μέσω ιδιωτικών προβολών. Την ίδια χρονιά, 

συνεργάζεται με τον Gabriel García Márquez στη 

συγγραφή του σεναρίου της ταινίας Η Μαρία της 

καρδιάς μου, ερωτικό δράμα που καταλήγει στην 

τρέλα της ηρωίδας, ενώ παίρνει για τελευταία φορά 

κρατική βοήθεια το 1983 για την ταινία Καρδιά της 

νύχτας, που αποτελεί μια ασυνήθιστη διείσδυση στον κινηματογράφο του φανταστικού, με επιρ

ροές από τον Tod Browning, τον Alfred Hitchcock ή τον Luis Bunuel.

Μετά απ' αυτή την ταινία ο Hermosillo εγκαθίσταται στη Γουαδαλαχάρα, όπου γυρίζει την κωμω

δία ηθών Η καρά Βρθίντα και ο γιος της (1985), την πρώτη ανοιχτά gay ταινία του μεξικανικού 

κινηματογράφου, η διεθνής επιτυχία της οποίας θα αναγάγει το δημιουργό της σε μια καλτ φυ

σιογνωμία της εγχώριας κινηματογραφίας, έστω κι αν η συγκεκριμένη ταινία δε θα φτάσει ποτέ 

στις αίθουσες της χώρας του. Οι δυσκολίες που θα συναντήσει ο σκηνοθέτης το 1988, στη διάρ

κεια των γυρισμάτων της τηλεταινίας Το καθοκαίρι της κυρίας Φορμπς (βασισμένη και πάλι σε 

αφήγημα του Márquez, αλλά με φόντο δράσης την Κούβα), τον οδηγούν στην απόφαση να ε-

Ιτα γυρίσματα 
της ταινίας 

Η κυρά Ερλίντα 
και ο γιος της

γκαταλείψει τις νόρμες της παραδοσιακής παραγωγής. Αναζητώντας την ουσία του κινηματο

γράφου στην απλότητα, εγκαινιάζει μια μινιμαλιστική περίοδο κατά την οποία πειραματίζεται με 

βιντεοκάμερα 8γπγπ ή άλλες ελαφριές κάμερες, γυρνώντας ταινίες τεραστίων μονοπλάνων σε 

1 ή 2 χώρους δράσης και με ελάχιστους πρωταγωνιστές, ενώ η αφήγησή του όχι μόνο δεν παύει 

να είναι πολύπλοκη, αλλά και, συχνά, κρύβει ανατρεπτικές εκπλήξεις. Το δοκίμιό του σε βίντεο



γράψου (1989) και οι μεγάλου μήκους ταινίες Μυστικά στο μπά

νιο (1989) και Το μάθημα (1990, κάτι σαν ριμέικ του Πορνογράφου), αποτελούν ό,τι πιο συ

γκλονιστικό έχει δώσει τα τελευταία χρόνια ο μοντέρνος κινηματογράφος πάνω στο πλάνο-σε- 

κάνς, χωρίς ούτε μία στιγμή να μπορεί να κατηγορηθεί ο μεξικανός δημιουργός για θεατρικότη

τα ή στατικότητα. Στο Μάθημα, προεκτείνοντας την εμπειρία του Hitchcock στη ΘηΤΙειά, ο 

Hermosillo κάνει μια ταινία ενός και μοναδικού πλάνου, όπου ο φιλμικός χρόνος συμπίπτει με 

τον πραγματικό, ενώ τα πάντα βλέπονται μέσα από μια βιντεοκάμερα που στη διάρκεια της ται

νίας θα αλλάξει αρκετές φορές θέση (κάνοντας ακόμα πιο περίπλοκη τη σκηνοθετική σύλλη

ψη του έργου).

Αν Το μάθημα είναι μια κωμωδία, το Το απαγορευμένο μάθημα (1992) αποτελεί μια δραματική 

προέκταση του ίδιου θέματος, με μπρεχτικές αναφορές και, κυρίως, την εισαγωγή του θέματος 

της αιμομιξίας στη μυθοπλασία. Στις τελευταίες αυτές ταινίες του, ο Hermosillo βρήκε μια ιδανι

κή πρωταγωνίστρια και συνεργάτιδα στο πρόσωπο της Maria Rojo, η οποία κλέβει την παράστα

ση στην ανατρεπτική κωμωδία ηθών'ίρχεσα/ τη νύχτα, ίσμεράθδα (1992), η διεθνής επιτυχία 

της οποίας έβγαλε το δημιουργό της από τον οικονομικό αποκλεισμό. Μάλιστα, κάποιοι που τον 

πρωτογνώριοαν μόλις με αυτή την ταινία, μίλησαν για «Μεξικανό Almodovar» -  χαρακτηρισμός 

που, χωρίς να είναι υποτιμητικός, μαρτυρά την άγνοια ενός εντελώς προσωπικού και ιδιόμορ

φου έργου, το οποίο συνεχίζει να μας εκπλήσσει με το άνοιγμά του σε νέους δραματουργικούς 

πειραματισμούς, όπως συμβαίνει με τους θξορκισμούς (2002), την πιο πρόσφατη και ώριμη 
δουλειά του Hermosillo.



HERM0S1 lo
Φ ΙΛ Μ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ
1965 Homesick (μικρού μήκους)

196? S.S. Glencairn (μικρού μήκους)

1969 Los nuestros / Οι δικοί μας (μεσαίου μήκους)

19?1 La verdadera vocación de Magdalena /

Η αληθινή κλίση της Μαγκνταλένα 

19?2 Señor de Osanto / 0 Αρχών του Οσάντο 

19?4 Cumpleaños del perro / Τα γενέθλια του σκύλου 

19?6 La Pasión según Berenice /

Τα κατά Βερενίκην Πάθη 

19?? Matinée / Πρωινό 

Naufragio / Ναυάγιο 

Idilio/ Ειδύλλιο (μικρού μήκους)

19?8 Las apariencias engañan / Τα φαινόμενα απατούν 

Amor libre / Ελεύθερος έρωτας 

19?9 María de mi corazón / Η Μαρία της καρδιάς μου

1982 Confidencias / Εξομολογήσεις

1983 Corazón de la noche / Καρδιά της νύχτας 

1985 Doña Herlinda y su hijo/

Η κυρά Ερλίντα και o γιος της

1987 Clandestino destino / Παράνομη μοίρα

1988 El verano de la señora Forbes / Το καλοκαίρι της κυρίας 

Φορμπς (τηλεταινία)

1989 Un momento de ira / Μια στιγμή οργής (μικρού μήκους)

El aprendiz de pornógrafo /

0 μαθητής του πορνογράφου (μεσαίου μήκους)

Intimidades de un cuarto de baño / Μυστικά στο μπάνιο

1990 La tarea/Το μάθημα

1992 La tarea prohibida / Το απαγορευμένο μάθημα

1993 Encuentro inesperado / Απρόσμενη συνάντηση

1996 Danske piger viser alt / Οι Δανέζες τα δείχνουν όλα (σκετς σπονδυλωτής ταινίας) 

?Porque nosotros no? / Γιατί όχι εμείς;

1997 De noche vienes, Esmeralda / Έρχεσαι τη νύχτα, Εσμεράλδα 

2000 Escrito en el cuerpo de la noche / Γραμμένο στο σώμα της νύχτας

La calle de las novias (τηλεοπτική σειρά)

2002 eXXXorcismos / Εξορκισμοί

Τα φαινόμενο onatouv
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Τόλμη και πρόκληση
του Francisco Sánchez

Τι ωραία που θα 'ταν 

Να ζούσαμε κάτω απ’ την ίδια στέγη, 

Ενωμένοι οι δύο για πάντα 

Κι αγαπώντας ο ένας τον άλλον.

Εού πάντα ερωτευμένη,

Εγώ πάντα ικανοποιημένος,

Μια ψυχή, ένα στήθος,

Κι ανάμεσά μας...

Η μητέρα μου σαν ένας θεός!

Στην ταινία Οι δ ικοί μας, η μητέρα θεωρεί πως είναι λιγότερο 

σοβαρό να σκοτώσεις άνθρωπο από το να κάνεις έρωτα χω

ρίς την ευλογία καθολικού ιερέα. 0 Hermosillo το υποδει

κνύει με ειρωνεία. Πρόκειται για την πρώτη του ταινία όπου 

ξεκινά την αντιπαράθεσή του στις προκαταλήψεις και τους 
κανόνες γύρω από το σεξ. Στο Τα φαινόμενα απαχούν, ταινία που γυρίστηκε οκτώ χρόνια αργότε

ρα, η τελική σκηνή μάς δείχνει τον αρρενωπό πρωταγωνιστή να οοδομίζεται από μια γυναίκα με 

μεγάλα στήθη κι έναν -μάλλον σεβαστό- φαλλό (μια ανδρόγυνη Isela Vega, στο στιλ της ται

νίας Η γυναίκα-θαύμα}. Από τον καλούμενο «φυσιολογικό» έρωτα, o Hermosillo περνά στις κα-

0
0 Jaime Humberto Hermosillo θα θίξει περισσότερο από οποιονδήποτε άλλο μεξικανό 

σκηνοθέτη το θέμα της ομοφυλοφιλίας, μέσα από αντικομφορμιστικές ταινίες [Τα γενέ

θλια του σκύλου, Τα φ αινόμενα απαχούν κ.ά.), μέχρι να πραγματοποιήσει την απόλυτα 

ειλικρινή και χωρίς αναστολές ταινία γύρω από αυτό το θέμα: Η κυρά Ερλίντα και ο γιος της. 

Πρόκειται για μια χαρούμενη κωμωδία που θυμίζει Cukor, όπου ο σκηνοθέτης τολμά να μιλήσει 

για την αγάπη μεταξύ ανθρώπωντου ίδιου φύλου και να πει τα πράγματα μετ' όνομά τους.

Η κυρά Ερλίντα και ο γιος της αρχίζει με το βάδισμα ενός ωραίου μυστακοφόρου άνδρα (Marco 

Antonio Trevino) που διασχίζει αγέρωχα την κεντρική πλατεία της Γουαδαλαχάρα. 0 άνδρας 

προχωρά σ’ ένα δρόμο και φτάνει σ' ένα χαρακτηριστικό σπίτι γειτο

νιάς. Μπαίνει μέσα και χτυπάει μια εσωτερική πόρτα. Αυτή ανοίγει, 

κι εμφανίζεται ένας άλλος φλογερός ωραίος άνδρας (Gustavo 

Meza). Χωρίς να ειπωθεί καμία κουβέντα (και με δεκατρία χρόνια 

καθυστέρηση από την Κ α τ α ρ α μ έ ν η  Κ υ ρ ια κ ή  του John 

Schlesinger), οι δύο άνδρες φιλιούνται με πάθος στο στόμα. Στη 

συνέχεια, με οδηγό την κωμωδία, η σχέση των δυο αυτών ανδρών 

θα προστατευτεί από μια κτητική και ανεκτική μητέρα (Guadalupe 

del Toro). Καθόλου συμπτωματικά, η ταινία τελειώνει με τους στί

χους του Manuel Acuna:

n
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λο ύ μ ενες  «παρά φύσιν» 

πρακτικές. Αν στον κόσμο του 

φυσιολογικού κανείς δεν φαί

νεται να είναι φυσιολογικός 

(βλ. Η καρδιά της νύχτας), ο 

Hermosillo καταλήγει πως στον 

κόσμο του σεξ συμβαίνει ακρι

βώς το αντίθετο: τα πάντα είναι 

φυσιολογικά. Το επιχείρημα δεν 

στερείται λογικής, αφού, αν η 

ανδρική και η γυναικεία ομοφυ

λοφιλία αποτελούν ένα γεγονός 

που αναδύεται αυθόρμητα απ’ τη 

φύση, πώς είναι δυνατόν να θεω

ρηθούν παρά φύσιν; Για να το πω 

με μία μόνο φράση, «ό,τι γεννιέ

ται από τη φυσική μητέρα, δεν 

μπορεί παρά να είναι φυσικό».

Το συγκλονιστικό αποκορύφωμα του θέματος της ομοφυλοφιλίας, υιοθετημένο με απόλυτη 

ακεραιότητα και χωρίς κανένα φόβο, γυρίστηκε σε ψηφιακό βίντεο από τις 28 Δεκεμβρίου 2001 

μέχρι τις 3 Ιανουάριου 2002. Το αποτέλεσμα τιτλοφορήθηκε Εξορκισμοί και σκηνοθετήθηκε α

πό τον Hermosillo πάνω σ’ ένα δικό του σενάριο.

Φαλλοί σε στύση, αυνανισμοί, πρωκτική συνουσία: η ταινία τα δείχνει όλα, χωρίς να μας στε

ρεί τίποτα. «Ένα τραγούδι ομοφυλοφιλικής αγάπης στη Δημοκρατία των macho», γράφει ο 

Carlos Bonfil. Αν και, βέβαια, περί αυτού πρόκειται, η ταινία αποτελεί κι ένα μυσταγωγικό θρη

σκευτικό μυστήριο. Κάθε εξορκισμός έχει στην ουσία του κάτι το θρησκευτικά τελετουργικό. 

Έτσι, το προφορικό σχόλιο του έργου, που είναι πάντα κυκλικό και υποδηλώνεται έμμεσα, απο

κτά αποχρώσεις συνυφασμένες με τη λιτανεία και το ρομάντζο που συναντούμε στον García 

Lorca. Μ’ άλλα λόγια, η λέξη μετατρέπεται σε μουσική, τη στιγμή που η κίνηση των ηρώων με- 

τατρέπεται σε χορό. Μπορεί αυτό σε πολλούς θεατές να φαίνεται υπερβολικό, όμως ο 

Hermosillo προτείνει το στήσιμο ενός θεάματος μέσα απ’ το οποίο θα ντύσει την ιστορία που θέ

λει να διηγηθεί. Το εν λόγω θέαμα, αν το αφήσεις να σε αγγίξει, μπορεί να καταλήξει σαγηνευ

τικό. Η υπόθεση έπεται.

«Για να ξεριζώσει την ομοφυλοφιλική προδιάθεση της νεότητάς του και να εξορκίσει τα φα

ντάσματα του παρελθόντος, ο Μάρκο Αντόνιο επιστρέφει στον τόπο της τραγωδίας που του άλ

λαξε τη ζωή»: μ’ αυτά τα λόγια, ο δημιουργός εξηγεί πώς γεννήθηκε η ιστορία του. Χρησιμοποι

εί τον πληθυντικό, αλλά, στην πραγματικότητα, στο αφήγημά του υπάρχει μόνο ένα φάντασμα: 

ο πόθος. 0 άντρας που επιστρέφει στον τόπο του εγκλήματος (δηλαδή στο μέρος όπου βγαί-
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μως, κάτι χρειάζεται να εξορκιστεί, αυτό δεν είναι άλλο από το συναίσθημα της ενοχής που τον 

βασανίζει. Βέβαια, το να ανατρέχεις στο παρελθόν είναι πάντα επικίνδυνο, ιδιαίτερα στην περί

πτωσή του, όπου τα τραύματα παραμένουν ανοικτά.

Εκτός από τους τρεις κεντρικούς ήρωες, υπάρχει κι ένας τέταρτος χαρακτήρας: η Στοά 

Iturbide. Ευριοκόμενη στο κέντρο της παλιάς πόλης και μοιάζοντας με καλοσυντηρημένο πτώ

μα, μετατρέπεται στα χέρια του Hermosillo σ’ ένα μεταλλαγμένο ζώο που επιβεβαιώνει πως «υ

πάρχουν άλλοι κόσμοι, αλλά [κι αυτοί] βρίσκονται σε τούτον δω». Οι κομψές και ακριβείς κινή

σεις της κάμερας που οροθετούν το χώρο, μ’ έκαναν να θυμηθώ εκείνες του Alain Resnais στο 

Πέρσι στο Μαρίενμηαντ. Κι έχω την εντύπωση πως δεν τον θυμήθηκα μόνο γι' αυτό!

Κάποτε υπήρχε ένας έρωτας που δεν τολμούσες να τον πεις με τ’ όνομά του. Τώρα τολμάς 

να δείξεις τα πάντα. 0 Hermosillo δεν τον βγάζει απλώς απ’ την ντουλάπα· τον εκθέτει σε βιτρί- 

να: φαλλοί οε στύση, αυνανισμοί, πρωκτική συνουσία κ.ά. Αναπόφευκτα, μπροστά σε μια τέτοια 

παρέλαση ασυνήθιστων εικόνων, θα μπορούσαμε να πούμε πως ο δημιουργός των Εξορκισμών 

είναι προκλητικός. Στην πραγματικότητα, όμως, ο Hermosillo δεν ενδιαφέρεται να προκαλέσει. 

Αυτό στο οποίο αποσκοπεί, είναι η τόλμη, το θράσος, τολμώ να το πω, να κατακτήσει κάθε φορά 

περισσότερο χώρο για την ελευθερία της έκφρασης στα οπτικοακουστικά μέσα

Απόσπασμα από το βιβλίο Luz en la oscuridad Crónica del cine Mexicano: 1896-2002

Μετάφραση: Δημήτρης Κερκινός.



Ο ΗΕΡΜΟείίίΟ ΣΥΝΟΜΙΛΕΙ ΜΕ ΤΗ ΜΟΗΕΜΙ ϋ. ΜΟΝΖΑΙΥΕ

Η ελευθερία της ψηφιακής τεχνολογίας

Τι κερδίζεις και τι χάνεις από τη χρήση των νέων τεχνολογιών;

Δεν πιστεύω πως καλλιτεχνικά χάνεις κάτι· αντίθετα, νομίζω πως κερδίζεις αισθητικά, θεωρώ 

πως, σιγά σιγά, καθώς η τεχνολογία προχωρεί, θ’ αποκτήσουμε με τις ψηφιακές ταινίες μεγάλη 

αισθητική ποιότητα. Πιστεύω πως κερδίζεις και κάτι άλλο, που δεν αναφέρεται συχνά: όταν κά

νεις χρήση του ψηφιακού βίντεο, μπορεί πια να μη γράφεις, να μη χρειάζεσαι σενάρια. Είναι τό

σο εύκολο να κάνεις έτσι κινηματογράφο, ώστε είσαι σε θέση να χρησιμοποιήσεις την κάμερα 

σαν στιλό, όπως ακριβώς ένας ζωγράφος χρησιμοποιεί τα πινέλα του ή ένας συγγραφέας τον 

υπολογιστή του. Χάρη στο ψηφιακό βίντεο, μπορείς πια να γράφεις με την κινηματογραφική 

μηχανή. Για παράδειγμα, το σενάριο των Εξορκισμών ήταν 30 σελίδες, κι αυτές μου αρκού- 

σαν... Αυτό που χρειαζόμουν, ήταν να έχω τους ηθοποιούς μου και τα βασικά στοιχεία.

θα αλλάξει ο τρόπος να κάνουμε κινηματογράφο;

Πιστεύω πως θα αλλάξουν τα πάντα, αν κρίνω από το πόσο διαφορετικοί από τις άλλες μου ται

νίες είναι οι εξορκισμοί. Η δομή του έργου, οι μορφές αφήγησης, αποτελούν προϊόντα της ευ

κολίας με την οποία μπορείς να τα πραγματοποιήσεις. Πιστεύω πως το βίντεο επιτρέπει έναν 

κινηματογράφο πιο προσωπικό.

Και ως προς τα σενάρια...;

Πάει καιρός που έλεγα πως τα σενάρια μπορούν να μετατραπούν σε όργανο της λογοκρισίας. 

Με το να διαβάσει το σενάριο ένας παραγωγός ή κάποιος που έχει χρήματα για να επενδύσει 

στον κινηματογράφο, μπορεί να πει πως αυτό ή το άλλο είναι ανατρεπτικό. Αν επιτρεπόταν σε 

κάποιον να εκφραστεί μέσα από την εικόνα και τον ήχο, ίσως να σκηνοθετούσε μια ιστορία πο

λύ ευκολότερα. Εγώ θεωρώ πως στον κινηματογράφο έχουμε μεγάλη καθυστέρηση ως προς 

την ελευθερία της έκφρασης σε σχέση με τις άλλες τέχνες. Για παράδειγμα, η ζωγραφική εδώ 

και κάμποσους αιώνες μάς έχει διδάξει πολλά πράγματα που ο κινηματογράφος μόλις άρχισε 

να τα δείχνει. Στα μυθιστορήματα διαβάζεις πράγματα ή διαλόγους που καλά καλά δεν τολμά

με ακόμα να τα χρηοιμοποιήοουμε στον κινηματογράφο.

Πιστεύετε πως, έτσι, εκδημοκρατίζεται ο κινηματογράφος;

Σε κάποιο βαθμό, ναι. Μας επιτρέπει επίσης να εκφραζόμαστε πιο συχνά.

Ποιες είναι οι αισθητικές προτάσεις της φηφιακής κάμερας;

Μπορεί κάποιος να έχει τη μηχανή στο χέρι και να κάνει κινήσεις ή να τραβά οε γωνίες όπου δε 

θα έφτανε με μια μεγάλη κάμερα. Οι κίνδυνοι με τη μηχανή στο χέρι είναι λιγότεροι, και δε θέ

λω να πω πως ο κινηματογράφος θα εξαφανιστεί. Αντίθετα, ζήτω ο κινηματογράφος!



ΗΕΚΜ0δ\Ιΐ-0

4ε θα ξαναχρησψοποιήσετε ξανά τα 35πιπη;

Και βέβαια! Αν θα υπάρχει κάποιος που θα με χρηματοδοτήσει, μετά χαράς, αλλά δεν πρόκειται 

να καθίσω με σταυρωμένα χέρια αν δεν έχω αρκετά χρήματα για να κάνω ταινίες.

Τι πραγματεύονται οι Εξορκισμοί;

Είναι η ιστορία ενός άνδρα που επιστρέφει στον τόπο της τραγωδίας που άλλαξε την ζωή του, 

για να απαλλαγεί από τις ομοφυλοφιλικές προδιαθέσεις της νεότητάς του και να αντιμετωπίσει 

τα φαντάσματα του παρελθόντος του. Μακάρι ν’ αρέσουν στο κοινό οι προτάσεις της ταινίας, 

γιατί υπάρχουν φορές που ο κινηματογράφος μπορεί να μας αλλάξει τον τρόπο με τον οποίο 

βλέπουμε τη ζωή, και μακάρι να γινόμασταν καλύτεροι άνθρωποι με αυτά που βλέπουμε στις 

ταινίες.

εφημ. «Η<^», 18.4.2002. 

Μετάφραση: Δημήτρης Κερκινός.
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Ρήσεις ίου Jaime Humberto Hermosillo

"Ό λ ε ς  μου οι ταινίες διαποτίζονται από την ανάγκη να απελευθερωθώ από κάποια δεσμό, ό

πως το να πρέπει να ζω μια διπλή ζωή ή να τηρώ τα προσχήματα (...) Ως άτομο και ως σκηνοθέ

της δεν φοβάμαι την αποτυχία, ούτε με απασχολεί αν με επικρίνουν ως ερασιτέχνη. Ζηλεύω ό

ποιον επιτυγχάνει την προσωπική έκφραση. Πέρα απ’ αυτό, ο κινηματογράφος δεν με ενδιαφέ

ρει. Αυτόν τον καιρό δεν βλέπω αμερικανικό κινηματογράφο. 0 κινηματογράφος των ειδικών ε- 

φέ μού φαίνεται ως ένας εφηβικός κινηματογράφος, όχι μόνο επειδή απευθύνεται σ’ ένα νεανι

κό κοινό, αλλά επειδή είναι πολύ φτωχός.

"  Όσο για τη σχέση σεξουαλικότητας και ομοφυλοφιλίας στις ταινίες μου, δεν εί

ναι πως επιθυμώ να υιοθετήσω αποκλειστικά αυτή την οπτική, αλλά δεν μπορώ να 

την κρύψω. Όσοι με γνωρίζουν, έχουν δει πως η πλευρά αυτή έχει παρουσιαστεί 

στον κινηματογράφο μου.7)

Το κοινό ελπίζει ότι θα το κάνω να γελάσει και να δει τα πράγματα μ’ έναν λα

μπερό τρόπο, κάτι που αρκετές ταινίες μου έχουν καταφέρει, αν και κάποιο μέ

ρος της κριτικής προτιμά τις πιο βρόμικες δουλειές μου.

** Τα κίνητρα που με ωθούν να εργάζομαι, είναι να διασκεδάζει το κοινό, κάτι 

που προσπαθώ να κάνω σαφές στο θεατή. Στόχος μου είναι να κάνω ταινίες που 

δεν είναι βαρετές, χωρίς όμως ποτέ να εγκαταλείπω τον πειραματισμό.

**  Ας πούμε πως ποτέ δεν ήταν στις προθέσεις μου να είμαι σκόπιμα ανατρε

πτικός- απλώς, έχω την ανάγκη να διηγηθώ μια ιστορία, κι αυτό κάνω. Η φιλμο- 

γραφία μου είναι εναλλακτική: κάνω μια πυκνή ταινία και στη συνέχεια μια 

κωμωδία. Μου αρέσει πολύ να αλλάζω κινηματογραφικό είδος. Το Γραμμένο 

στο σώμα της νύχχτας είναι ένα μελόδραμα, κάτι που έκανα με τον ίδιο εν

θουσιασμό και στο Μυστικά στο μπάνιο, που είναι περισσότερο σκληρό, α

πευθύνεται σ' ένα πιο ειδικό κοινό. Δεν με καθοδηγεί η επιθυμία να είμαι α

νατρεπτικός. Γεννιέται μέσα μου η ιδέα να αφηγηθώ μια ιστορία, συναντώ έ 

ναν παραγωγό που θα επιθυμούσε να τη χρηματοδοτήσει, και προκύπτει κά

τι σαν το Μάθημα, με σκηνές που αναμφίβολα διεύρυναν τα περιθώρια της 

λογοκρισίας. Όμως δεν το επιδιώκω Μ

Επιλογή-μετάφραοη από τα ισπανικά: Δημήτρης Κερκινός.



ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ ΑΠΟ ΕΝΑ ΜΥ0ΟΠΛΑΣΤΙΚΟ ΔΟΚΙΜΙΟ TOY ARTURO VILLASENOR

0 Jaime Humberto Hermosillo 
στο δικαστήριο
Φίλοι, συγγενείς, συνεργάτες 

και συκοφάντες του Hermosillo 

καταθέτουν ενώπιον δικαστή και 

εισαγγελέα σε μια φανταστική 

δίκη του σκηνοθέτη.

Για τα παιδικά χρόνια του Jaime Humberto Hermosillo

-Όταν πέθανε ο πατέρας μας, José Hermosillo Pérez, λέ

ει o Marcelino, αδελφός του κατηγορουμένου, o Jaime ή

ταν ακόμα μικρός. Ήταν ακριβώς ενός έτους και δέκα μη

νών. Η χήρα μάνα μας κατάφερε να μας αναθρέψει και να 

μας μεγαλώσει χάρη στο αρτοποιείο που κληρονομήσαμε 

από τον πατέρα μας. Ήμαστε τέσσερα αγόρια (o José 

Manuel, o Eduardo, o Jaime Humberto κι εγώ) κι ένα κορίτσι, η Maria de Lourdes, που γεννήθη

κε τρεις μήνες μετά το θάνατο του πατέρα μας. Μετέδωσα στον αδελφό μου, Jaime, την αγάπη 

μου για τον κινηματογράφο. Κάναμε κοπάνες από το σχολείο, τον έπαιρνα και πηγαίναμε να 

δούμε ταινίες. Γίναμε κολλητοί με τις ταμίες στο σινεμά Rex του Αγουασκαλιέντες. Μας άφηναν 

συχνά να μπαίνουμε τζάμπα. Κάποιες κυρίες διασκέδαζαν να βλέπουν τον αδελφό μου, που ή

ταν μικρούλης, νοστιμούλης, κατεργάρης και διψασμένος για ταινίες. Μερικές φορές του αγό

ραζαν το εισιτήριο και τον έπαιρναν μαζί τους, αφήνοντάς με έξω, στο πεζοδρόμιο. Όμως ο 

Jaime είχε από τότε αναπτυγμένο το συναίσθημα της αλληλεγγύης. Μόλις έμπαινε στην αίθου

σα, άνοιγε μιαν απ’ τις εξόδους κινδύνου, και τρύπωνα κι εγώ μέσα χωρίς να πληρώσω. Η μαμά 

άρχισε να ανησυχεί για το πάθος του γιου της με τις ταινίες. Μια μέρα, o Jaime αρρώστησε. Είχε 

πυρετό, οι αμυγδαλές του είχαν φουσκώσει, ήταν γριπιασμένος, αλλά αυτό δεν έκαμψε την επι

θυμία του να πάει σε μια πρωινή προβολή. Φυσικά, η μητέρα μας δεν τον άφησε- τον διέταξε να 

μείνει στο κρεβάτι. 0 Jaime, όμως, ήταν τόσο αποφασισμένος να πάει σινεμά, ώοτε η μάνα μας 

δεν είχε άλλη επιλογή και τον κλείδωσε στο δωμάτιό του. Χρειάστηκε, λοιπόν, για πρώτη φορά, 

να πάω σινεμά μόνος μου. Τι να έκανα; Προείχε η υγεία του Jaime. Όταν, όμως, πήγα στο Rex, ε

κείνος ήταν ήδη εκεί! fi θεοί! 0 διαβολάκος είχε καταφέρει να ξεφύγει, περνώντας μέσα από το 

σιδερένιο κιγκλίδωμα του παραθύρου του. Κατάλαβα τότε πως ούτε σίδερα ούτε τοίχοι μπορού

σαν να κάμψουν το πάθος τού Jaime να βλέπει ή να κάνει ταινίες. Ομολογώ, πάντως, ενώπιον 

του δικαστού ότι είμαι ένοχος επειδή ενέπνευαα στον μικρότερο αδελφό μου την αγάπη του για 
τον κινηματογράφο.

-  Πολύ συγκινητικά όλα αυτά, ñéei ο ε/σαγγελέας, αλλά ελάχιστη σχέση έχουν με την υπόθε

ση μας.



HEM

Η νοσταλγία κυρίευσε τον Jaime Humberto απ’ τη στιγμή 

που ο αδελφός του άρχισε να αναπολεί τις πρώτες τους 

παιδικές κινηματογραφικές εμπειρίες, όταν τα δυο ευ

τυχισμένα αδελφάκια πήγαιναν σινεμά. Θυμήθηκε επί

σης πώς του είχε μάθει ο αδελφός του να εκτιμά τις 

ταινίες. Γνώριζαν ήδη από κείνη την ηλικία τα ονόματα 

των σκηνοθετών που έμελλε να ασκήσουν μεγάλη ε 

πιρροή στον νεαρό Jaime: Vincente Minelli, Fritz Lang, 

George Cukor, Alfred Hitchcock και, ιδίως, John Ford.

Για την ταινία Η κυρά Ερλίντα και ο γιος της
-  Με αυτή χην ταινία θίγετε τους ομοφυλόφιλους της 

Γουαδαλαχάρα, λέει ο εισαγγελέας. Όταν γυρίζετε 

τα σενάριά σας, σκέφτεστε ποτέ ότι μπορεί να πλη

γώσετε κάποιες ευαίσθητες ψυχές;

0 Jaime Humberto, απλώς χαμογελά.

-  Κύριε Hermosillo, υπάρχουν πολλές κατηγορίες κατ' αυτής της ταινίας. Παρουσιάζετε μια μεσο- 

αστή μητέρα σαν ραδιούργο μαστροπό, που υποθάλπει και καλύπτει τον εκφυλισμό του γιου της. 

Κοροϊδεύετε για πολλοστή φορά τις αγνές οικογενειακές παραδόσεις, όπως το να ζητάς το χέρι 

της νύφης σε γάμο, την τελετή του γάμου ή τα βαφτίσια. Η ταινία αποτελεί ουσιαστικά ένα εγχειρί

διο για τους ομοφυλόφιλους πώς να συνεχίζουν να παρεκτρέπονται χωρίς να τιμωρούνται ή να γί

νονται αντικείμενο κοινωνικού περίγελου. Και τι να πούμε που δείχνετε από την αρχή τής ταινίας 

δυο άνδρες να φιλιούνται και να μιλούν ανέμελα για τις βρομιές τους; Και το αποκορύφωμα είναι 

ότι απολαμβάνετε να τους δείχνετε στο κρεβάτι, να συνουσιάζονται, να επιδεικνύουν τα «ακατο- 

νόμαστά» τους, ακόμα και τα όργανα που χρησιμοποιούν για την πλήρη εκπλήρωση της ερωτικής 

πράξης, όπως, π.χ., ένα δονητή. Είναι φοβερό! Ευτυχώς, η ταινία απαγορεύτηκε στο Μεξικό. Προ

βλήθηκε, ωστόσο, από σιχαμερούς κοινωνικούς κύκλους και κυκλοφόρησε σε βιντεοκασέτες που 

εύκολα ξεφεύγουν της λογοκρισίας. Το χειρότερο από όλα, όμως, είναι ότι τα δύο αυτά... αγόρια τα 

δείχνετε κατά τέτοιον τρόπο ώστε να είναι συμπαθή. Μοιάζουν τόσο φυσιολογικά, σαν να είχαν τα 

προβλήματα του καθενός μας: υποφέρουν, χάνουν τον αγαπημένο τους, ερωτεύονται, απολαμβά

νουν τη ζωή. Ακόμα και η Εκκλησία παραδέχεται την ύπαρξη αυτής της παθολογικής κατάστασης, 

αλλά κάνει έκκληση στους ευσεβείς να απέχουν.

-  Εσείς θα έπρεπε να απέχετε από οποιονδήποτε σχολιασμό, αγαπητέ κύριε εισαγγελέα, επεμ

βαίνει η Billie Alba.

-  Αχό! Να και η πιστή φίλη των ομοφυλοφίλων! λέει ο εισαγγελέας. Είστε κι εσείς απ' τη Γουα- 

δαλαχάρα;

-  Όχι· εγώ είμαι από την Πόλη του Μεξικό. Γεια σου, φιλαράκι! χαιρετά χαρούμενη το δικαστή. 

Εκείνος ανταπαντά μ ' ένα πλατύ χαμόγελο, κι αμέσως ξαναγίνεται σοβαρός και αυστηρός. Η 

Billie πλησιάζει τον Jaime και τον φιλά στο μάγουλο, αφήνοντας το κόκκινο αποτύπωμα από το 

κραγιόν της. Συνεχίζει:
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-  Jaimito, αγάπη μου, μου κόπηκε η ανάσα όταν έμαθα ότι σε είχαν εδώ. Πώς τολμούν να σε δι

κάζουν; Οι θρασείς! Είσαι τόσο χαριτωμένος, τόσο άκακος... Μη στενοχωριέσαι· θα σε βγάλουμε 

αμέσως από δω. Σ’ αγαπώ τόσο πολύ, αδελφάκι μου! (στον εισαγγελέα): Τώρα πείτε μου: τι πρέ

πει να πληρώσω και τι πρέπει να κάνω για να μπορέσει ο μικρός μου Jaime να βγει απ’ αυτή τη 

φριχτή θέση; Πώς τολμάτε να τον έχετε εκεί, στο σκαμνί; 0 φτωχούλης μου... είναι τόσο μικρο- 

καμωμένος... o Jaimito μου...

-  Ουδέν μέλος του δικαστηρίου δωροδοκείται, δεσποινίς, διευκρινίζει ο εισαγγελέας.

-  Τότε πείτε μου τι μπορώ να κάνω για τον Jaimito, γιατί δεν μπορώ να κάθομαι και να τον βλέπω 

να υποφέρει. Δεν μπορώ!

-  Εμένα o Jaimito οου διόλου δε μου δείχνει να υποφέρει. Μοιάζει χαρούμενος όλη την ώρα, 

λες και είναι σε πικνίκ. Δε βλέπετε το χαμόγελό του;

-  Το βλέπω. Δε σταματάει να χαμογελά. Γι’ αυτό τον αγαπώ τόσο πολύ.

-  Απ’ ό,τι καταλαβαίνω, είστε η κλασική φίλη των ομοφυλοφίλων.

-  Φυσικά! Γι’ αυτό και o Jaimito μου με κάλεσε να παίξω στην 

ταινία. Να διευκρινίσω ότι δεν είμαι ηθοποιός. Η ταινία έτυχε 

θερμής υποδοχής, ιδιαίτερα εκτός Μεξικού. Είχαμε μεγάλη 

επιτυχία. Όταν περπατούσα στη Νέα Υόρκη, το Λονδίνο και τη 

Ρώμη, με σταματούσε ο κόσμος για να με συγχαρεί. Με ανα

γνώριζαν! (Ξεοπά ο’ ένα μεταδοτικό γέλιο).

-  Όταν κάνατε την ταινία, δεν είχε ακόμα ξεκινήσει η επιδη

μία του AIDS- επομένως, κανείς σας δεν μπορούσε να κατα

λάβει ότι αποτελούσε μια ανοιχτή πρόσκληση στον κόσμο 

να μολυνθεί.

-  Ακόμα κι αν το γνωρίζαμε, η ταινία δεν προάγει αδιάκριτα 

το σεξ. Η κυρά Ερλίντα είναι μια γλυκιά γυναίκα, όπως οι 

περισσότερες φιλενάδες μου που τυχαίνει να είναι μητέ

ρες, ενδιαφέρεται για την ευτυχία του γιου της. Ποια είναι 

η ευχή όλων των μανάδων; Να δουν ευτυχισμένο το παιδί 

τους. Είναι μέσα στη φύση τους. 0 μεγάλος διευθυντής 

φωτογραφίας Néstor Almendros, που είναι τώρα μακαρί

της, έγραψε: «Με την κυρά Ερλίντα, o Hermosillo δημι

ούργησε το αρχέτυπο όλων των μανάδων των ομοφυλο

φίλων». Είναι πανταχού παρούσα, παντογνώστρια και... 

ξεχνώ την τρίτη της ιδιότητα, αλλά... τελοσπάντων είναι 

σαν το θεό.
-  Είναι μια φοβερά ραδιούργα γυναίκα.

-  Ναι- σαν όλες τις μανάδες. Δεν έχει άλλη επιλογή α

πό το να είναι γλυκιά. Ειδάλλως θα την εγκατέλειπαν. Κάνει

ό,τι μπορεί για να κρατήσει κοντά της το γιο της. Δεν είναι έτσι οι περισσότερες μανάδες; Δεν 

καταλαβαίνω γιατί η ταινία ενόχλησε κάποιους εδώ στο Μεξικό· ή μάλλον, καταλαβαίνω. Γιατί 

να παριστάνω τη χαζή; Στην ταινία, o Jaime δεν προσφεύγει σε κανένα τέχνασμα για να μην α- 

ποκαλύψει την αλήθεια. Οι μηχανορραφίες της κυρά Ερλίντα για να μη μείνει μόνη, είναι εντε

λώς ανθρώπινες. Τις διαπράττουμε όλοι μας. Κάνουμε τα πάντα για να κρατήσουμε αυτούς που



αγαπάμε. Γι’ αυτό κι εγώ δεν παντρεύτηκα. Είμαι σαν τον Jaime: ελεύθερο πουλί.

-  Είναι φανερό ότι υπερασπίζεστε ανοιχτά την ταινία.

-  Τη λατρεύω! Έχει φοβερή πλάκα. Είναι γεμάτη μεξικάνικα κλισέ: η εθνική κουζίνα, οι κυρια

κάτικες βόλτες στην Τσαπάλα, οι μαριάτσι [Ι.τ.Μ.: πλανόδιοι κανταδόροι], οι σερενάτες, οι γό

μοι, τα δείπνα και οι φαινομενικά τέλειες οικογένειες. Πίσω απ’ τα πολύχρωμα ρούχα παρακο

λουθούμε τα ερωτικά κίνητρα των ηρώων και τις μηχανορραφίες τους για να διατηρήσουν την 

εξουσία τους πάνω στους άλλους. Δεν υπάρχουν καλοί και κακοί. Καθένας προσαρμόζεται ό

πως μπορεί καλύτερα κι αποδέχεται τις καταστάσεις όπως τον βολεύει. Η ταινία είναι ανάλα

φρη, προκαλεί δυνατά γέλια, είναι ένα γευστικό έδεσμα σερβιρισμένο με «αγάπη». 0 

Hermosillo κριτικάρει με τακτ την κοινωνία.

Για την ταινία Μυστικά στο μπάνιο.
-  Κύριε Hermosillo, αφού κάνατε το πορνογραφικό βίντεο 0 μαθητής του πορνογράφου, δε μεί

νατε ευχαριστημένος και προχωρήσατε στα Μυστικά στο μπάνιο, την πιο βαρετή και πιο αηδια

στική ταινία σας. Βρήκα στο φάκελό μου μια πολύ ενδιαφέρουσα μήνυση που προσδιορίζει την 

ταινία σας. 0 μηνυτής ορκίζεται ότι άκουσε έναν επώνυμο ψυχαναλυτή να λέει στη διάρκεια 

μιας προβολής: «Η ταινία είναι ένας πρωκτικός βιασμός των θεατών». Έκτοτε, ο μηνυτής, που 

ήταν σ’ αυτή την προβολή, πάσχει από αϋπνίες. Τι έχετε να πείτε, κύριε Hermosillo;

-Τίποτα.

-  Γιατί γελάτε;

-  Για την κατηγορία. Ποτέ δε σκέφτηκα ότι η ταινία μου θα ενοχλούσε μ’ αυτόν τον τρόπο τους 

θεατές.

-  Η ταινία ξεκινά μ’ έναν πρωκτικό βιασμό. Σωστά;

-  Ναι· ο άνδρας βιάζει τη σύντροφό του -  είναι μέρος της αφήγησης.

-  Γιατί όχι μια «νορμάλ» ερωτική επίθεση; Γιατί να συνδέεται με μια στάση που προτρέπει το 

κοινό σε εκφυλιστικές πράξεις;

-  0 φυσιολογικός τρόπος του σεξ...

-  Ας πούμε: ο κοινά αποδεκτός.

-  ...ο κοινά αποδεκτός τρόπος του σεξ ανάμεσα σε δυο εραστές δεν εμπεριέχει επιθετικότητα. 

Αν τους έδειχνα απλώς να κάνουν έρωτα, το κοινό θα πίστευε λανθασμένα ότι είχε να κάνει με 

μια πράξη αγάπης. 0α χανόταν το νόημα της σκηνής.

-  θέλατε να ευχαριστήσετε το κοινό, πράγμα που είναι κάτι άλλο.

-  Κύριε εισαγγελέα, επεμβαίνει η Martha Navarro, η ταινία είναι σαν ένα μονόπρακτο, ένα δρα- 

ματουργικό είδος που ανάγεται στον Τσέχοφ, ανάλογο της τραγωδίας. Από αυτή την άποψη, η 

ταινία είναι τέλεια.

-  Και πού, παρακαλώ, βρίσκετε αυτή την τελειότητα;

-  Στο μικρόκοσμο που o Jaime Humberto αποτύπωσε μέσα στον πιο προσωπικό οικογενειακό 

χώρο, το μπάνιο, αντανακλάται η καταθλιπτική δυναμική του μακρόκοσμου ολόκληρης της κοι

νωνίας: η ανεργία και οι ελιγμοί της εξουσίας να κρατήσει τους καταπιεσμένους στο περιθώριο. 

Όλα αυτά εκφράζονται μέσα από μικρο-πράξεις και αντικείμενα, όπως το χαρτί της τουαλέτας, 

οι δηκτικοί διάλογοι ανάμεσα στους ήρωες, το καροτσάκι με τα σύνεργα του μακιγιάζ, το κασε- 

τόφωνο που μεταδίδει μαθήματα πορτογαλικών. Οι λεπτομέρειες στις πράξεις και τα αντικείμε

να αποκαλύπτουν ταξικές διαφορές, εκβιαστικούς μηχανισμούς, την εκμετάλλευση του ανθρώ-



Η κυρά Ερλίντα και ο γιος

που από τον άνθρωπο κι απ' τα μοντέλα που 'Α  

προτείνει ο θετικισμός... ήθελα να πω: ο κα

πιταλισμός. Η ταινία αποτελεί μια τέλεια με

ταφορά των τότε κοινωνικοπολιτικών βιωμά

των της χώρας, τα οποία, πολύ φοβάμαι, δεν 

παρήλθαν. Κύριε εισαγγελέα, είναι πολύ δύ

σκολο να κάνεις μια επιτυχημένη αλληγορία 

στον κινηματογράφο. 0 Jaime Humberto τα 

κατάφερε με τη σιγουριά ενός μεγάλου μετρ.

Η ταινία γυρίστηκε σε μερικές μέρες, χωρίς κι

νήσεις της κάμερας, παρά μόνο με κάποιες 

χρονικές ελλείψεις που συμπυκνώνουν το χρό

νο της δράσης. Αρκετοί σημαντικοί κριτικοί κι

νηματογράφου από διάφορα μέρη του κόσμου 

τη θεωρούν έργο τέχνης. Και γιατί να μη το πού

με; Υπάρχουν κι αυτοί που τη θεωρούν ως την κα

λύτερη δουλειά του Hermosillo, με τη μινιμαλι- 

στική οπτική δομή της και τη βαθύτητα του θέμα

τός της. Μόνο αναίσθητοι άνθρωποι, σαν κι εσάς, 

κύριε εισαγγελέα, μένουν ασυγκίνητοι από την 

προβληματική του σκηνοθέτη. Επικεντρώνονται 

μόνο στο πιο σχηματοποιημένο μέρος της ταινίας:

την πρωταρχική επιθυμία να πάει κανείς στο μπάνιο και να ικανοποιήσει τις απλές οργανικές α

νάγκες του.
-  Όσο βαθιά κι αν έψαξα, δε βρήκα καμία... μεταφορά, όπως λέτε, θα ήθελα να μου εξηγήσετε 

πιο λεπτομερειακά πώς γίνεται ένα μπάνιο να συμβολίζει τη χώρα μας.

-  0 χαρακτήρας τον οποίο υποδύομαι, είναι ο μοναδικός που ασκεί εξουσία. Συμφωνείτε;

-  Ναι.
-  Μόνο όταν το επιτρέπω εγώ μπορούν οι άλλοι να χρησιμοποιούν το χαρτί της τουαλέτας. Μ 

άλλα λόγια, συμπονώ τους ανθρώπους και τους δίνω αυτό που χρειάζονται μετά το χέσιμο. Τι 

συμβαίνει μετά; Συνήθως είναι αιώνια ευγνώμονες απέναντι μου.

-Συμφωνώ.

-  Ε, δε σας θυμίζει αυτό την κυβέρνησή μας;
-  Συνεχίζω να μην καταλαβαίνω την παρομοίωση. Τι συμβαίνει με το ζευγάρι των άχρηστων αν- 

δρών, του συζύγου σας και του εραστή της κόρης σας;
-  Είναι απελπισμένοι, όπως χιλιάδες άνεργοι στη χώρα μας. Δεν έχουν καμιά επιλογή και χτυ

πούν το κεφάλι τους σε κλειστές πόρτες. Επιπλέον, εγώ, ως εκπρόσωπος της εξουσίας, γκρινιά- 
ζω ξανά και ξανά για την άχρηστη ύπαρξή τους, για το ότι μεταβλήθηκαν σε κοινωνικά κατακά

θια. Επαναλαμβάνω συνέχεια ότι η χώρα υγιαίνει, ότι δεν υπάρχουν λόγοι να παραπονιούνται. 

Τους δίνω τα τυπικά επιχειρήματα των μαζικών μέσων επικοινωνίας. Τους λέω να μάθουν ξένες 

γλώσσες, να τελειοποιηθούν, να πάψουν να είναι κομφορμιστές. Σημειώστε ότι, μερικές φορές, 
δεν έχουν αρκετά λεφτά για να πληρώσουν ένα απλό εισιτήριο λεωφορείου. Ε, δε δείχνει αυτό 

το βαθύ χάσμα ανάμεσα στους πολιτικούς μας και την πραγματικότητα του λαού μας;



Για τις ταινίες Το μάθημα 
και Το απαγορευμένο μάθημα.
Για περισσότερα από δέκα χρόνια, ανώνυμοι ε 

χθροί του Jaime Humberto ενέτειναν τις προ- 

σπάθειές τους για να του ορθώσουν εμπόδια ώ

στε να μη μπορεί να συνεχίσει να δουλεύε/. Ο 

Jaime Humberto συνειδητοποίησε ότι η δουθειά 

και η προσωπική ζωή του ενοχλούσε noñú τους 

αιώνιους εχθρούς της τέχνης, που συχνά σλλσ- 

ζαν μεταμφίεση, aññá όχι και τις κακές προθέ

σεις τους. Προσπάθησε να αναθύσει και να δει 

πότε και τι είχε κάνει ώστε να θέλουν να τον 

εκδιώξουν απ’ το χώρο αυτοί τους οποίους εί

χε ενοχλήσει. Συμπέρανε ότι το κρίσιμο έτος 

ήταν το 197?, όταν γύρισε την ταινία Τα φαινό

μενα απατούν όπως ακριβώς ήθελε.

Στα επόμενα χρόνια, μόνο 4 από τις 20 ταινίες 

που έκανε, έγιναν με κρατική επιχορήγηση. 

Παρήγαγε τις ταινίες του μέσα από κοοπερατί

βες, με την Clasa Films ή με δικά του χρήματα. Πιστοί 

φίθοι τον βοήθησαν σε όλες τις ταινίες του, ακόμα και σποραδικά αν δεν τους το επέτρεπε η 

δουθειά τους. 0 Jaime Humberto ένιωσε ότι ήταν εντελώς στο περιθώριο. Η κούραση που είχαν 

προκαθέσει τα αναρίθμητα προβθήματα κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων της ταινίας Το καλοκαίρι 

της κυρίας Φορμπς, έκαμψε τον ενθουσιασμό του για τον κινηματογράφο. Απομονώθηκε, βρίσκο

ντας καταφύγιο στη Γουαδαθαχάρα, όπου έμεινε για ποάδούς μήνες. Ομως η δημιουργική έμπνευ

ση άρχισε να «φαγουρίζει» τα χέρια, τα πόδια, τα μάτια του, aññá δεν υπήρχε παραγωγός που να 

ενδιαφέρεται για τις προτάσεις του. Αποδέχθηκε το γεγονός ότι ήταν ένας νάνος στη χώρα των γι

γάντων. Έκτοτε, ελάχιστο/ στη Γουαδαθαχάρα τον εμπιστεύτηκαν. Πέρασε καιρός από τότε που εί

χε να πατήσει το πόδι του στην Πόλη του Μεξικού, κι όταν κάποιος ξεκόβει από τους κινηματογρα

φικούς χώρους, δεν φυσάει αέρας στα πανιά του. Παραδέχθηκε την αποτυχία του στο χώρο της βιο

μηχανίας της έβδομης τέχνης, aññá δεν κατέθεσε τα ónña σε ό,τι αφορούσε στην ευχαρίστησή 

του να φτιάχνει ιστορίες. Αγόρασε μια βιντεοκάμερα, ιδανική για μικρή παραγωγή, και γύρισε την 

πρώτη ημίωρη ταινία του, Μια στιγμή οργής, με πρωταγωνιστή το φ/ño του, Arturo Villasenor. Τη μά

νταρε σπίτι του και την έδειξε μόνο στους συνεργάτες του. Ωστόσο, ο ενθουσιασμός των πιστών φί

λων του δεν τον ανέβασε ψηθά. Ένιωθε ακόμα ότι ήταν ο πιο μικρός απ' άλους, μια εικόνα του εαυ

τού του που δεν την είχε ξαναδεί. Ακόμα και το διαμέρισμα όπου έμενε, του φαινόταν τεράστιο. Η 

οπτική του ταίριαζε με εκείνην της γατούλας του, της Μπεάισιμα. περίπου 15 εκατοστά πάνω από 

το πάτωμα. Με το να νιώθει τόσο μικρός, συνειδητοποίησε ότι, για να επιβιώσεις, δε χρειάζεσαι α

κριβά γεύματα, φανταχτερά ρούχα και κοσμήματα, λεφτά με ουρά, ανόητα στολίδ/ο ή καθθιτεχνι- 

κοί θρίαμβοι. Τον κυρίευσε ένα μινιμαάιστικό πνεύμα, που τον έκανε να σκεφτεί: «Γιατί να κινημα- 

τογραφούμε με δύσχρηστες και βαριές κάμερες, τεράστιους προϋποθογισμούς, ποθυάριθμους τε

χνικούς, noññá ντεκορ, ειδικά εφέ και περίπλοκες κινήσεις της κάμερας; Το μόνο που μετρά, είναι 

η ανθρώπινη κατάσταση. Οι κθασικοί δομούσαν τις ρεγάλες τραγωδίες σε ένα χώρο, χωρίς σκηνικά



και σε ένα και μοναδικό τμήμα του χρόνου, χωρίς αυγκοπές και ελλείψεις. Η σπουδαιότητα αυτών 

των έργων ανάγεται στη δημιουργική ευφυΐα της δράσης και στη θεματική τους ενότητα».

Τότε o Jaime Humberto αποφάσισε να γυρίσει μια βιντεοταινία που να περιέχει ένα και μοναδι

κό nñávo, χωρίς αλλαγές σκηνών ή μοντάζ. Τοποθέτησε την κάμερα τόσο χαμηλά, σαν να βλε- 

πε τη δράση η γάτα του, η Μπελίσιμα. Δε χρειαζόταν τεχνικούς, δε χρειαζόταν κανέναν -  μόνο 

δύο ηθοποιούς, δύο παιδιά και, φυσικά, την Μπελίσιμα. Χρησιμοποίησε το δικό του διαμέρισμα, 

τους δικούς του δίσκους, τη δική του οπτική και αφηγηματική σύλληψη. Θέλησε να δείξει ότι 

το να είναι ο κόσμος μικρός, δεν αποτελεί τιμωρία ή ντροπή. Αντίθετα, το να αποδέχεσαι ότι κά

τι είναι μικρό, αποτεήεί αρετή. Για αιώνες η ταπεινοφροσύνη γέννησε μεγάλες αξίες. Τιτλοφό

ρησε την ταινία Το μάθημα, και ποτέ του δε φαντάστηκε ότι αυτή η μικρή παραγωγή θα ήταν το 

έναυσμα που θα τον επανέφερε στις παλιές δόξες του.

-  Κυρία María Rojo, ρώτησε ο εισαγγελέας, δε νιώσατε αμηχανία όταν εμφανιστήκατε γυμνή 

στην κάμερα;
-  Νιώθω αμήχανη που δεν ένιωσα αμηχανία, απάντησε ειλικρινά η María.

-  Ακόμα χειρότερα, το άτομο που βάζει την κάμερα είναι γυναίκα (εσείς συγκεκριμένα), κάτι 

που διαφοροποιεί την ταινία από την αρχική της εκδοχή σε βίντεο (0 μαθητευής του πορνογρά

φου}. Μπορείτε να μου εξηγήσετε ποιος είχε αυτή τη «θαυμάσια ιδέα»;

-  0 Jaime Humberto. 0 José  Alonso κι εγώ ενθουσιαστήκαμε μαζί της.

-  Το περίμενα. Δεν ξέρω τελικά ποιος είναι ο πιο διεστραμμένος: ο δημιουργός ή οι συμμετέχο- 

ντες στο έργο του.

-  θυμηθείτε ότι η κωμωδία οφείλει να σπάει τα στερεότυπα με υπερτονισμένα σκάνδαλα. Είναι 

η βάση της διασκέδασης του κοινού.

-  Τώρα θα συζητήσουμε για το τι είναι η κωμωδία;

-  Οι θεατές λάτρεψαν το Μάθημα.

-  Είπατε θεατές- όχι μηνυτές. Δεν καταλαβαίνετε ότι αυτό που κάνατε, μπορεί να επιφέρει την 

πιο αυστηρή τιμωρία του νόμου;

-Αλήθεια;
-  Ούτε να σας περάσει από το νου ότι θα είμαι επιεικής, επειδή μου μοστράρετε το αθώο, παιδιά

στικο πρόσωπό σας. Ω θεοί! Μοιάζετε με τον κατηγορούμενο ακόμα και σ’ αυτό. Σας συμβουλεύω 

να σταματήσετε την κατάθεσή σας, γιατί, αντί να ελαφρύνετε τη θέση του, τη χειροτερεύετε.

-  Μπα... δεν το νομίζω. Ξέρω πώς να υπερασπιστώ τον εαυτό μου, και το κάνω πολύ καλά, κύριε 

εισαγγελέα. Έχω ειδικευτεί πια στα νομικά θέματα. Τι έχετε εναντίον της ταινίας;

-  Είναι καθαρό πορνογράφημα... κι ακόμα χειρότερα, δεν έχει ούτε ένα cut.

-  θέλετε να πείτε ότι θα προτιμούσατε να έχει γκρο-πλάνα, λεπτομέρειες και τα παρόμοια; Μη 

μου πείτε ότι είστε μπερμπάντης!

-  Μια αληθινή ηθοποιός σαν εσάς δε θα έπρεπε να συμφωνήσει σ’ αυτό το παιχνιδάκι.
-  Ποιο παιχνιδάκι;

-  Τις βρομιές μπροστά στην κάμερα.

-  Η ερμηνεία είναι παίξιμο, το να κάνεις ταινίες είναι παίξιμο, ο ερωτισμός είναι παίξιμο. Κάποι

οι λένε ότι η κινηματογραφική κάμερα είναι το πιο ακριβό παιχνίδι που επινόησε ο άνθρωπος. Το 

να παίζεις είναι μια υγιής, ρωμαλέα πράξη, η οποία αναζωογονεί το πνεύμα και τη φαντασία, κι 
ενδυναμώνει το οώμα και την ψυχή.



-  Αναφέρεστε σε υγιείς ταινίες για παιδιά· όχι για το είδος 

της δουλειάς που σας αρέσει να κάνετε. Σας υπενθυμίζω ότι 

συμφωνήσατε να παίξετε σε μια ακόμα χειρότερη εκδοχή 

του Μαθήματος, που τιτλοφορείται Το απαγορευμένο μάθημα.

-  Όταν ήρθε στο γραφείο μου o Jaime Humberto να μου πει 

την ιδέα του για το Απαγορευμένο μάθημα, αποφασίσαμε να 

πάρουμε όλα τα ρίσκα που περιέκλειε, επεμβαίνει o Manuel 

Barbachano Ponce. Κι όταν λέω «εμείς», εννοώ τους τρεις 

μας: την αγαπητή μου María, τον προσφιλή σκηνοθέτη μου κι 

εμένα. {Απευθυνόμενος στον κατηγορούμενο): Συγγνώμη, α

γαπητέ μου φίλε, αλλά δεν μπορούσα να κάθομαι αδιάφορος 

στην αίθουσα, ενώ εσύ είσαι εδώ και σου προσάπτουν μεσαιω

νικές κατηγορίες. Πώς είσαι, Humberto;

-  θαυμάσια! Πολύ δημιουργικά! απάντησε o Jaime Humberto.

-  Ώστε, λοιπόν, αυτή η αισχρή ταινία προήλθε και από τους τρεις 

σας, ε; παρενέβη ο εισαγγεθέας.

-  Ναι, επέμεινε o Manuel Barbachano Ponce. Την κινηματογρα- 

φήσαμε σαν ένα είδος αποκορύφωσης. Η σύνδεση της María με 

τον Hermosíllo έπαιξε καθοριστικό ρόλο. Είναι η ηθοποιός που 

καταλαβαίνει καλύτερα τις προθέσεις του.

-  Επιτρέψτε μου να σας υπενθυμίσω, είπε ο εισαγγεθέας, ότι η αι

μομιξία είναι μια από τις πιο καταδικαστέες ανθρώπινες πράξεις.

-Το ξέρω.

-  Κι εσείς, δεσποινίς María;

-  Κι εγώ επίσης. Αυτό εξηγεί τον ιδιαίτερο τόνο που έδωσε o Jaime 

Humberto στην ταινία. Και οι δυο ταινίες (Το μάθημα, Το απαγορευ

μένο μάθημα} έχουν την ίδια δομή. Στην αρχή οι ήρωες παίζουν

μπροστά από μια κρυμμένη κάμερα, κάνοντας το θεατή να πιστέψει ότι έχει να κάνει μ’ ένα φαι

νομενικό παιχνίδι ανάμεσα σε κάποιον που θέλει να αποπλανήσει ερωτικά κάποιον άλλον, και 

στο θύμα του. Στο τέλος, όμως, αποκαλύπτεται η πραγματική ταυτότητα των χαρακτήρων. Στο 

Απαγορευμένο μάθημα, ο τόνος αλλάζει εντελώς από τη στιγμή που το κοινό καταλαβαίνει ότι 

οι δύο χαρακτήρες είναι μάνα και γιος. Σε πολλές ταινίες του Jaime Humberto είναι κανόνας η 

ιστορία να ξεκινά ανάλαφρα και στη συνέχεια να γίνεται πιο πυκνή. Όμως σε καμιά άλλη ταινία 

δεν έγινε αυτό τόσο ολοκληρωμένα όσο εδώ, στο Απαγορευμένο μάθημα. Είμαι πολύ ευχαρι

στημένη που συμμετείχα.

-  Βρίσκω παράξενο το ότι εσείς, κύριε Manuel Barbachano, που έχετε τη φήμη ότι παραγάγατε 

εξαιρετικές μεξικανικές ταινίες, κι εσείς, María Rojo, που παίξατε σε μεγάλες ταινίες οι οποίες 

έκαναν υπερήφανη τη χώρα μας, δώσατε το δικαίωμα στον κατηγορούμενο να σας πείσει να γυ

ρίσετε αυτή την αισχρή ιστορία. Δε σας κατηγορώ. 0 Jaime Humberto Hermosíllo έβρισκε πάντα 

τρόπους να παράγει κινηματογραφικές φρικαλεότητες. Κατά τη γνώμη μου, κύριε δικαστά, αυ

τοί οι δύο πρέπει να απαλλαγούν. Μόνο για τον κ. Hermosíllo πρέπει να βγει ετυμηγορία.

-  Διαφωνώ απόλυτα με τον κύριο εισαγγελέα, παρενέβη o Barbachano, όταν δηλώνει ότι η ται

νία μας δεν εκπληρώνει τις απαραίτητες προϋποθέσεις για την ύπαρξη μιας ιστορίας σύμφωνα

Τα φαινόμενα αποτούν
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με τις ηθικές νόρμες, όπως οφείλει κάθε έρ

γο τέχνης. Το απαγορευμένο μάθημα πληροί 

απόλυτα αυτές τις προϋποθέσεις. 0 Σοφο

κλής, βασισμένος σ’ ένα μύθο, βάζει τον Οι- 

δίποδα να αυτοτιμωρείται βγάζοντας τα μά

τια του και να καταδικάζεται σε εξορία. Η Ιο- 

κάστη, η μητέρα του, αυτοκτονεί. Όλοι πλη

ρώνουν την ποινή τους, επειδή παραβίασαν 

τους θεϊκούς νόμους. Στην εκδοχή του 

Hermosillo συμβαίνει σχεδόν το ίδιο: ο γιος 

νιώθει υποχρεωμένος να εξοριστεί, φεύ

γοντας από το σπίτι, και η μητέρα κλείνει 

τις πόρτες της στον εξωτερικό κόσμο, για 

να βυθιστεί στο βασίλειο της μνήμης. Δεν 

ξεχνάμε ότι οι θεοί τιμωρούσαν τους 

θνητούς με θανάτους, εξορίες ή τρέλα. 

Οι ήρωες του Hermosillo υποφέρουν από τις επιπτώσεις των πρά- 

ξεών τους, όπως απαιτούν οι κλασικοί δραματουργοί. Οι κλασικοί είναι οι δάσκαλοι που μας μα

θαίνουν να κατανοούμε τους ηθικούς κανόνες της τέχνης. 0 Jaime Humberto δεν ισχυρίστηκε 

ποτέ ότι έγραψε μια μεγάλη τραγωδία. Πρέπει να παραδεχθούμε ότι Το απαγορευμένο μάθημα 

δεν είναι τραγωδία- δεν πληροί τις απαραίτητες προϋποθέσεις. Είναι, όμως, ένα εξαιρετικό και 

βαθύ μελόδραμα. 0 Jaime Humberto είχε το θάρρος να βγάλει μέσα από τα εσώψυχά του την α

ληθινή αγάπη που αφορά όλους τους άνδρες. Δεν απέφυγε το πρόβλημα και το αντιμετώπισε 

σε όλες του τις επιπτώσεις. Εντιμότατε κύριε δικαστά, δεν τολμούν όλοι οι καλλιτέχνες να ανα

σκαλέψουν τα μυστήρια των μηχανισμών του υποσυνείδητου. Αν φυλακίσετε τον Jaime 

Humberto γι’ αυτή την ταινία, θα τον ακολουθήσω. Δε θα τον αφήσω μόνο του.

-  θα τον ακολουθήσω κι εγώ, κύριε δικαστά, είπε η María Rojo.

-  θα πρέπει να μας συλλάβετε και τους τρεις, επέμεινε o Manuel Barbachano. Αυτά έχω να πω. 

Ευχαριστώ που μου δώσατε την ευκαιρία να εκφράσω τις απόψεις μου, εξοχότατε. [Προς τον κα

τηγορούμενο): Αντίο, αγαπητέ μου φίλε, θα συνεχίσω να σε χειροκροτώ όπου κι αν βρίσκομαι!

0 Manuel Barbachano έβγαήε ένα πούρο, το άναψε ήρεμα και εξαφανίστηκε στο βάθος της αί

θουσας■ πρώτα αυτός, ύστερα το πούρο και το χαμόγεθό του, και τεήευταίος ο καπνός, όχι ό

μως και το άρωμα.

-  Πάμε παρακάτω. Αν στην ταινία Τα κατά Βερενίκην Πάθη ο κατηγορούμενος -μεταφορικά- καί

ει ζωντανή την άρρωστη μητέρα του, τότε... [0 εισαγγεθέας κάνει παύση και απευθύνεται στο 

δικαστή): Ζητώ συγγνώμη εκ των προτέρων, εντιμότατε, αλλά θα χρησιμοποιήσω μια άσχημη 

λέξη, γιατί το απαιτεί η υπόθεση. (Ύστερα συνεχίζει, απευθυνόμενος στον 

κατηγορούμενο:)...τότε στο Απαγορευμένο μάθημα -μεταφορικά-γαμάτε τη μητέρα σας.

-  Πράγματι, επεμβαίνει o Leopoldo Chagoga (φίθος του κατηγορουμένου και καταξιωμένος ψυ

χίατρος). 0 Jaime είχε το θάρρος να εκπληρώσει μ' αυτόν τον τρόπο κάτι για το οποίο πολλοί α

πό μας ονειρεύτηκαν ή εξέφρασαν την επιθυμία: να κάνουν έρωτα με τη μάνα τους. Δυστυχώς,



αυτό συμβαίνει όταν εκείνες κι εμείς, οι γιοι, δεν έχουμε τη σωστή ηλικία. Αφήστε με να εξηγή

σω. Όταν o Jaime κινηματογράφησε το Απαγορευμένο μάθημα, ήταν πάνω από 50. Η μητέρα 

του, η κυρία María Guadalupe Delgado, ήταν πάνω από ? 0. 0 δημιουργός διαπράττει την αιμομι

ξία μέσω μιας ταινίας, βάζοντας ως αντικαταστάτες τη María Rojo και τον Esteban Soberanes (έ

ναν εικοσάχρονο νεαρό). Οι καλλιτέχνες μπορούν να εξοικονομήσουν πολλών ετών ψυχανάλυ

σης χρόνο και χρήμα, εκφραζόμενοι μέσα από τα έργα τους. Αυτή η ταινία πρέπει να ήταν μια 

καθαρτήρια και απολυτρωτική πράξη για τον Jaime Humberto.

Για την ταινία Ερχεσαι τη νύχτα, Εσμεράήδα.
-  Φοβάμαι, δεσποινίς María Rojo, ότι αυτή η δίκη δε θα τελειώσει όπως η ταινία σας. Ούτε εσείς, ού

τε ο κατηγορούμενος θα κερδίσει τη συμπάθεια των ενόρκων με αυτή την πόζα της ψευτο-αθωό- 

τητας. Ποιος, αλήθεια, θα συγκατανεύσει στο ότι το ελεύθερο σεξ μπορεί να υμνείται ως αρετή;

-  Ποιο ελεύθερο σεξ; ρωτά με περιέργεια η María.

-  Αυτό που κάνετε με όλους τους συζύγους σας, απαντά οργισμένα ο εισαγγεάέας.

-  Ιυγχωρέστε με, κύριε εισαγγελέα, αλλά η Εσμεράλδα δεν κάνει ελεύθερο σεξ, διευκρινίζει 

η María.

-Δ ε ν  κάνει;

-  Φυσικά όχι! Μια ανήθικη γυναίκα πηγαίνει με τον καθένα. Η Εσμεράλδα δεν είναι τέτοια περί

πτωση. Τα κάνει όλα από αγάπη.

-  Ώστε τώρα αποκαλείτε «αγάπη» το ελεύθερο σεξ. Πόσο μακριά θα πάτε εσείς και ο κατηγο

ρούμενος; Παρακαλώ, εξηγηθείτε, γιατί ειλικρινά αρχίζω να μη καταλαβαίνω πια τίποτα.

-  0α εξηγηθώ. Και μη θυμώνετε, επειδή ασχημαίνετε όταν το κάνετε. Μοιάζετε πιο όμορφος ό

ταν χαμογελάτε. [0 εισαγγεάέας σκάει ένα βεβιασμένο χαμόγεάο.) Φαίνεστε καλύτερα τώρα. 

Δεν είναι δα και τόσο δύσκολο...

-  Περιμένω την εξήγησή σας...

-  Για να δούμε... Από που ν' αρχίσω; Το βρήκα! Κοιτάξτε... Η Εσμεράλδα, σύμφωνα με τον 

Hermosillo, δεν είναι αληθινή. Γι’ αυτό και μπορεί να περνά μέσα από τα σίδερα της φυλακής. Το 

κέντημα στο φόρεμά της αλλάζει, όπως τα δέντρα στο πέρασμα των τεσσάρων εποχών. Τίποτα 

και κανείς δεν την αναστατώνει. Το να της αντιτίθεσαι αποτελεί τρέλα, γιατί καταφέρνει πάντα 

να κερδίζει τις καρδιές όλων. Κανείς δεν είναι σαν αυτήν. Μια παροιμία λέει: «Δεν μπορείς να 

ευχαριστείς όλο το λαό συνέχεια». Κύριε εισαγγελέα, αν δεν καταλάβατε ότι η ιστορία του 

Jaime Humberto ανταποκρίνεται περισσότερο σ' ένα παραμύθι παρά στην πραγματικότητα, τότε 

είδατε άλλη ταινία κι όχι αυτήν που κάναμε.

-  Να ‘μαστέ πάλι! Φτάνουμε πάντα στο σημείο ότι είδαμε μια διαφορετική ταινία. Και δεν απα

ντήσατε στην ερώτησή μου για το ελεύθερο σεξ, επιμένει ο εισαγγεάέας.

-  Ελεύθερο σεξ... Δεν υπάρχει ελεύθερο σεξ στην ίαμεράάδα. Ένα εξ ορισμού εξιδανικευμέ- 

νο πλάσμα δεν είναι ανθρώπινο· ούτε εμπλέκεται σε εγκόσμιες καταστάσεις. Είναι αδύνατον! Η 

Εσμεράλδα είναι αγάπη... καθαρή αγάπη. Αγαπά καθέναν τον ίδιο και είναι πάντα πρόθυμη να 

δοθεί σε όποιον την έχει ανάγκη. Είναι ένα σύμβολο -  τελεία και παύλα. Αυτή είναι, λοιπόν, η 

αιτία για όλη αυτή τη φασαρία. Κάποιοι επιτίθενται και κάποιοι υπερασπίζονται αυτό το μέγα μυ

στήριο που αποκαλείται έρωτας, το οποίο, παρεμπιπτόντως, είναι τελείως ανατρεπτικό.

Εκδόθπκε από τη Cineteca National de Mexico (Εκβάσεις Océano, Πόλη του Μεξικού, 2002).
Μετάφραση αηό τα αγγλικά: Μπάμπης Ακτσόγλου.



Οι ταινίες ίου αφιερώματος

Η ΚΥΡΑ ΕΡΑΙΝΤΑ ΚΑΙ 0 ΓΙΟΣ ΤΗΣ (1 9 8 5)
Doña Herlinda y su hijo

Σκηνοθεσία: Jaime Humberto Hermosillo. Σενάριο: Jaime Humberto Hermosillo, βασισμένο σε 

διήγημα tou Jorge López Paez. Φωτογραφία: Miguel Ehrenberg. Μοντάζ: Luis Kelly.Ήχος: 

Fernando Camara. Ηθοποιοί: Guadalupe del Toro, Arturo Meza, Marco Antonio Trevino, Leticia 

Lupercio, Angélica Guerrero, Guillermina Alva Chávez, Billie Alba. Παραγωγός: Manuel Barbachano 

Ponce. Παραγωγή: Clasa Films Mundiales, S.A., México. 16mm Έγχρωμο. Διάρκεια: 90’.

τριαντάρη νευροχει- 

ρουργό που ζει μαζί της 

και που τον περιποιείται 

και κακομαθαίνει σαν να 

ήταν μικρό παιδί. Για να 

τον κρατήσει κοντά της 

κάνει τα στραβά μάτια 

στο γεγονός ότι ο Ρο

δόλφο έχει κάτι παρα

πάνω από φιλικές σχέ

σεις με τον Ραμόν, νε

αρό σπουδαστή της 

μουσικής. Προτρέπει 

μάλιστα στον Ραμόν 

να αφήσει το φοιτητι

κό διαμέρισμά του και να μεί

νει μαζί τους. Ταυτόχρονα, προσπαθεί να παντρέφει τον Ροδόλφο με 

την Όλγα, μια κοπέλα που τους συνοδεύει στα κυριακάτικα πικνίκ τους. Η απρόσμενη επίσκεψη 

των γονέων του Ραμόν θα διαταράξει για λίγο την ισορροπία, αλλά τελικά θα φύγουν ικανοποιη

μένοι που ο γιος τους έχει μια τόσο συμπαθητική «σπιτονοικοκυρά» σαν την κυρά Ερλίντα. Η 

τελευταία θα δει όλα τα όνειρά της να εκπληρώνονται: το γιο της γαμπρό στην εκκλησία, αλλά 

και τριαευτυχιαμένο που συνεχίζει να μένει στο σπίτι της μητέρας του παρέα με το «νονό» του 
παιδιού τους, τον Ραμόν!

Ένας τρυφερός, αλλά και 

ειρωνικός, φόρος τιμής 

στη μεξικάνα μητέρα. Η 

κυρά ίρλίντα λατρεύει το 

γιο της, Ροδόλφο, έναν
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Έ ν α  τέρας των οικογενειακών αξιών
ίου Hal Hinson

Η ταινία στηρίζεται σε μια βασική ιδέα: οι εραστές πάνε κι έρχονται, αλλά μια καλή μάνα εί

ναι δύσκολο να βρεθεί. Με τα φιγουρατζίδικα, όλο φιοριτούρες, φορέματά της, η κυρά 

Ερλίντα μπορεί να μοιάζει με μια κοινή νοικοκυρά, αλλά, στην πραγματικότητα, είναι ένα τέρας 

των οικογενειακών και σπιτικών αξιών. Φαινομενικά, αυτό που θέλει περισσότερο για τον Ρο

δόλφο, είναι αυτό που θέλουν όλες οι μανάδες για τα παιδιά τους: παντρειά και παιδιά -  μια ά

νετη ζωή. Όμως τα κίνητρά της δεν είναι και τόσο αγνά. Αυτό που στην πραγματικότητα θέλει, 

είναι να κρατήσει το μωρό της ή, έστω, ένα κομματάκι του αποκλειστικά για πάρτη της.

Ανάλογα με το πώς την βλέπεις, η κυρά Ερλίντα είναι ή μια υπέρμαχος του θεσμού της οικογέ

νειας ή ένας κόπανος. Δε θα βεβαιωθούμε ποτέ για το τι ακριβώς είναι. Όμως το μυστήριο για το 

αν η κυρά Ερλίντα γνωρίζει τι ακριβώς γίνεται πίσω από την πλάτη της, δίνει και τον κωμικό τόνο 

στην ταινία. Τίποτα στο πρόσωπό της δε μας αφήνει να καταλάβουμε -  είναι ανεξιχνίαστη σαν 

τη Μόνα Λίζα. Όταν ο Ραμόν έρχεται ένα απόγευμα για δείπνο, τον προσκαλεί να μείνει μαζί 

τους. Εκείνος δέχεται, κι όταν αργότερα κάνει έρωτα με τον Ροδόλφο στο δωμάτιό του, εκείνη, 

στο διπλανό δωμάτιο, ακούει Bach, ξεφυλλίζοντας έναν κατάλογο με νυφικά. Η τέχνη της είναι 

να μη γνωρίζει (ή να μην κάνει ότι γνωρίζει) τις σεξουαλικές προτιμήσεις του Ροδόλφο. Έτσι 

μπορεί να τον ελέγχει εκ των ένδον και να τον έχει υποχείριο. Όταν καυχιέται ότι τον έμαθε να 

χρησιμοποιεί το δεξί χέρι ενώ εκείνος είχε γεννηθεί αριστερόχειρας («Τον έκανα αληθινό αμ- 

φιδέξιο»), είναι σαν να αποκαλύπτει ότι όλα στη ζωή του αποτελούν μέρος των μεγάλων σχε

δίων της. Και πράγματι, ο Ροδόλφο θα παντρευτεί, θα κάνει παιδί, και η Μαμά θα έχει για όλους 

ένα δωμάτιο στο σπίτι της... ακόμα και για τον Ραμόν!

«The Washington Post», 13.5.198?

ΜΥΣΤΙΚΑ ΣΤΟ ΜΠΑΝΙΟ (1 9 8 9 )
Intimidades en un cuarto de baño

Σκηνοθεοία: Jaime Humberto Hermosillo. Σενάριο: Jaime Humberto Hermosillo. Φωτογραφία: 

Guillermo Navarro Ήχος: Salvador de la Fuente. Καλλιτεχνική Διεύθυνση: Leticia Venzor. Ηθο

ποιοί: Gabriela Roel, Alvaro Guerrero, Martha Navarro, María Rojo, Emilio Echeverría. Παραγωγή: 

Jaime Humberto Hermosillo & Sociedad Cooperativa de Producción Cinematográfica ‘José 

Revueltas*. Παγκόσμια Εκμετάλλευση: Clasa Films Mundiales, S.A., México. 35mm Έγχρωμο. 

Διάρκεια: ? 8 '.



Μια κάμερα τοποθετημένη πίσω από τον καθρέφτη ενός μπάνιου καταγράφει τη ζωή των ενοί

κων ενός μικροαστικού σπιτιού, όπως αντανακλάται ατον πιο «προσωπικό» τους χώρο. Είναι ξη

μερώματα, η Γκαμπριέλα ετοιμάζεται για τη δουλειά της, όταν μπαίνει στο μπάνιο ο εραστής 

της, Ρομπέρτο. Ημι-μεθυσμένος και τσαντισμένος γιατί είναι άνεργος, ξεσπά πάνω της και της 

κάνει έρωτα παρά τη θέλησή της. Αργότερα, η μητέρα της Γκαμπριέλα και αληθινή κυρία του 

σπιτιού την προτρέπει να τον χωρίσει. Κυνικά ομολογεί στην κόρη της ότι είχε πολλούς ερα

στές, αλλά δεν χώρισε από τονάνδρα της γιατί είχε ανατραφεί ως καλή καθολική. Ο άνδρας της, 

προφανώς άνεργος κι αυτός, περιφέρεται μ ' ένα τσιγάρο στο στόμα ή ρίχνει κλεφτές ματιές σε 

πορνοπεριοδικά που κρύβει στο μπάνιο. 0 Ρομπέρτο ζητά την Γκαμπριέλα στο τηλέφωνο στη 

δουλειά της, κι όταν εκείνη αρνείται να του μιλήσει, κόβει τα σύρματα μιας ηλεκτρικής συσκευ

ής και αποπειράται να αυτοκτονήσει.

Ένας καθρέφτης στον κόσμο
του Μπάμπη Ακισόγλου

ν κατά τον André Bazin «ο κινηματο

γράφος είναι ένα ανοιχτό παράθυρο 

στον κόσμο», η ταινία του Hermosillo έρ

χεται να μας υπενθυμίσει ότι εκτός από 

παράθυρο-κάδρο, ο κινηματογράφος εί

ναι [ή τουλάχιστον οφείλει να είναι) κα

θρέφτης της πραγματικότητας. Την αλή

θεια αυτή πιστοποιεί η απλή, αλλά τόσο 

λειτουργική, σκηνική σύλληψη του ό

λου εγχειρήματος: μια κάμερα τοποθε

τείται πίσω από τον καθρέφτη του μπά

νιου ενός μικροαστικού σπιτιού και, α

κίνητη, καταγράφει όσα διαδραματίζο

νται μέσα σ’ αυτόν τον ιδιαίτερο χώρο. 

Μ’ αυτόν τον τρόπο, το κάδρο λει

τουργεί σαν καθρέφτης πάνω στον ο

ποίο αντανακλάται μια οικεία πραγ

ματικότητα, η οποία, ωστόσο, μετου- 

σιώνεται σε φιλμική δραματουργία, 

και, ταυτόχρονα σαν παράθυρο-ά- 

νοιγμα που επιτρέπει στο «ξεδιά

ντροπο» βλέμμα του θεατή να ει

σχωρήσει στις προσωπικές στιγμές των χαρακτήρων (κάνουν έρω
τα, αυνανίζονται, αφοδεύουν, καπνίζουν, συνομιλούν, αυτοκτονούν!)

Τα Μυστικά στο μπάνιο γυρίστηκαν την ίδια χρονιά με τη βιντεοταινία μεσαίου μήκους 0 μαθη

τής του πορνογράφου και αποτελούν τις πρώτες ολοκληρωμένες απόπειρες του Hermosillo για 

έναν μινιμαλιστικό κινηματογράφο, βασισμένο αποκλειστικά σε πλάνα αεκάνς, λιτό σε μέσα και



δραματουργία, με ελάχιστους ηθοποιούς και ένα μοναδικό χώρο δράσης. Πέντε όλο κι όλο χα

ρακτήρες: ο άνεργος Ρομπέρτο, η ερωμένη του, Γκαμπριέλα, υπάλληλος σε Τράπεζα, η μητέρα 

της, άρχων του σπιτιού, ο αργόσχολος και μάλλον άνεργος σύζυγός της, η καθαρίστρια Εσπερά- 

ντσα. Λίγοι, αλλά ουσιαστικοί, οι διάλογοι, με τις ηχητικές πληροφορίες που έρχονται εκτός ο

πτικού πεδίου να παίζουν καθοριστικό ρόλο (ένα κασετόφωνο που παίζει μαθήματα πορτογαλι

κών, ένα μωρό που κλαίει σε γειτονικό διαμέρισμα κ.λπ.). Όχι φυσικά παραπάνω από δύο χαρα

κτήρες στο ίδιο πλάνο-σεκάνς ωστόσο, παρά τη στατικότητα του κάδρου, καμιά σκηνή δεν είναι 

όμοια με τις άλλες. Κι εδώ βρίσκεται το ταλέντο του ΗθΓπποείΙΙο και η μεγάλη διαφορά της ται

νίας με το φιλμαρισμένο θέατρο: ότι δημιουργεί μια καθαρά φιλμική ατμόσφαιρα, μη δυνάμενη 

να αναπαραχθεί στη θεατρική σκηνή, μέσα από τις σιωπές, τις πληροφορίες του εκτός πεδίου, 

την ειρωνεία κάποιων καταστάσεων, το σασπένς στη σκηνή της κορύφωσης της αυτοκτονίας. 

Βαθιά πεσιμιστική, η ταινία αποτυπώνει ένα σκληρό, κυνικό και ωμό κοινωνικό περιβάλλον, ό

που η ανεργία οδηγεί τα άτομα στην αυτοκτονία ή, ακόμα χειρότερα, στην ηθική εξαθλίωση, 

στην υποταγή σ' αυτόν που διαθέτει το χρήμα και μοιράζει τα αναγκαία αγαθά (όπως το χαρτί υ

γείας) ως ένα είδος ευεργετήματος! Τα «μυστικά στο μπάνιο» δεν είναι άλλα από τις σχέσεις ε

ξουσίας και υποταγής που διευθετούν τη σημερινή δομή της μεξικανικής (και όχι μόνο) κοινω

νίας- μια βαθιά πολιτική ταινία, όσο και μια συγκλονιστική μπαλάντα της απελπισίας.

ΤΟ ΜΑΘΗΜΑ (1 9 9 0 )
La tarea

Σκηνοθεσία: Jaime Humberto Hermosillo. 

Σενάριο: Jaime Humberto Hermosillo. Φω

τογραφία: Toni Kuhn.'Hxoç: Nerio Berberís. 

Καλλιτεχνική Διεύθυνση: Laura Santa 

Cruz. Ηθοποιοί: Maria Rojo, José Alonso. 

Παραγωγοί: Pablo & Francisco Barbachano. 

Παραγωγή: Clasa Films Mundiales, S.A., 

México. 35mm Έγχρωμο Διάρκεια: 85’.

Μια γυναίκα πρέπει να κάνει μια κινηματο

γραφική εργασία για ένα μάθημα βίντεο που 

παρακολουθεί. Στήνει μια κρυμμένη βιντεο

κάμερα στο δάπεδο της κρεβατοκάμαράς της 

και προακαλεί τον πρώην σύζυγό της, τον ο

ποίο έχει να δει τέσσερα χρόνια. Αφού μιλάνε 

για παλιά, τον αποπλανεί μπροστά στην κάμε

ρα. Όταν εκείνος ανακαλύπτει ότι οι περιπτύ

ξεις τους έχουν βιντεοσκοπηθεί κι ότι θα προ

βληθούν στην τάξη της, νιώθει ταπεινωμένος
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και φεύγει σε έξαθήη κατάσταση. Δεν αργεί, όμως, να επιστρέφει, κι αράζοντας γνώμη, γδύ

νεται επιδεικτικά μπροστά στο φακό, προτρέποντας την πρώην γυναίκα του να κάνουν έρωτα. 

Μόνο που τώρα εκείνη νιώθει άβοήα στη θέα του γυμνού και σίγουρα όχι τέθειου σώματός της!

Πώς η πορνογραφία μάς έσωσε από την πλήξη...
ίου Μπόμπη Ακισόγλου

Συνέχεια των πειραματισμών του Hermosillo για έναν μινιμαλιστικό κινηματογράφο, βασισμέ

νο σε ελάχιστα μέσα, ντεκόρ, χώρους δράσης και ηθοποιούς, μόνο που, αυτή τη φορά, το 

βαριά φορτισμένο δραματικό υπόβαθρο από τα Μυστικά στο μπάνιο έχει διαδεχθεί ένας ανάλα

φρος, ειρωνικός τόνος, κάτι που μαρτυρά αμέσως ο υπότιτλος της ταινίας: Πώς η πορνογραφία 

μας έσωσε από την πΠήξη και βοήθησε την οικονομία του Κόμματος της Οικογένειας!
Το μάθημα αποτελεί στην ουσία μια προέκταση της αρχικής ιδέας της μεσαίου μήκους ταινίας 0 

μηθητής του πορνογράφου, με αντιστροφή των ρόλων των δύο φύλων, καθώς εδώ είναι η γυναί

κα που θέλει να γυρίσει ένα πορνογραφικό βίντεο εν αγνοία του ερωτικού παρτενέρ της. Η ται

νία δεν θα ήταν τίποτα περισσότερο από μια ευχάριστη, χιουμοριστική παρένθεση στο έργο του 

Hermosillo, αν ο μεξικανός δημιουργός δεν έβαζε στοίχημα με το... φάντασμα του Hitchcock να 

ξανακάνει την ταινία του μετρ θηλειά, αλλά σε πορνογραφική παραλλαγή! Δηλαδή μια ταινία 

που να αποτελείται από ένα μονοπλάνο ή να δίνει αυτή την ψευδαίσθηση. Στην πραγματικότητα, 

η ταινία του Hitchcock ξεκινά από ένα εξωτερικό πλάνο, μπαίνει στον εσωτερικό χώρο δράσης, 

και από κείνο το σημείο και μετά, δίνει την ψευδαίσθηση ότι όλα είναι ένα ενιαίο πλάνο. Το ίδιο 

περίπου συμβαίνει και στην ταινία του Hermosillo, με την ηρωίδα να δοκιμάζει σε διάφορα ση

μεία την τοποθέτηση της βιντεοκάμερας, σκηνές που γυρίστηκαν σε σπαστά πλάνα αλλά από 

τη στιγμή που χτυπά το κουδούνι και επίκειται η είσοδος του ανυποψίαστου εραστή, η οπτική 

του κάδρου ταυτίζεται πλέον με κείνην της βιντεοκάμερας, η οποία βρίσκεται χαμηλά στο πά

τωμα. 0 Hermosillo όχι μόνο κάνει το εγχείρημα του Hitchcock, κινηματογραφώντας από δω και 

πέρα όλη την υπόλοιπη δράση σε μονοπλάνο (φυσικά ψεύτικο, αλλά αυτό δεν έχει καμιά σημα

σία), αλλά και το ξεπερνά, ταυτίζοντας την οπτική του θεατή με κείνη της κάμερας που κινημα

τογράφε! (κατά το πρότυπο της ταινίας Η κυρά της Πίμνης του Robert Montgomery). Και όχι μό

νο αυτό, γιατί στο τελευταίο μέρος έχουμε μια αναπάντεχη ανατροπή των δρωμένων, με την ει

σαγωγή ενός μπρεχτικού στοιχείου αποστασιοποίησης, που ωθεί το θεατή σε μια κριτική επανε

ξέταση των όσων είδε, χωρίς η πνευματική αυτή άσκηση να του στερεί τη χαρά της απόλαυσης 

μιας υπέροχης κωμωδίας.



ΤΟ ΑΠΑΓΟΡΕΥΜΕΝΟ ΜΑΘΗΜΑ (1 9 9 2 )
La tarea prohibida

Σκηνοθεσία: Jaime Humberto Hermosillo. Σενάριο: Jaime Humberto Hermosillo. Φωτογραφία: 

Alex Philips Jr.'Hxoç: Oscar Mateos. Μουσική: Ornar Guzmán. Ηθοποιοί: María Rojo, Esteban 

Soberanes, Julian Pastor, Aisel. Παραγωγοί: Manuel Barbachano Ponce, Pablo & Francisco 

Barbachano. Παραγωγή: Clasa Films Mundiales, S.A., México. 35mm Έγχρωμο. Διάρκεια: ?? '. 

Βραβεία: Καλύτερης ταινίας και γυναικείας ερμηνείας στο Φεστιβάλ της Αβάνα 1992.

Ένας νεαρός που πρέπει να κάνει μια εργασία στο βίντεο για τις ανάγκες ενός μαθήματος, προ- 

σκαθεί τη Μαρία, μια μεσήθικη γυναίκα, στη βεράντα του σπιτιού της θείας του για να κάνουν 

πρόβες για ένα δραματικό έργο, το οποίο προϋποθέτει μια σκηνή στριπτίζ και μια ερωτική σε- 

κάνς ανάμεσα στους δύο. Ύστερα από διάφορες ενστάσεις η Μαρία γυρίζει τη σκηνή, για να της 

αποκαήύφει ο άθθος ότι είχε κθειστή την κάμερα. Ακοθουθείμια αθηθινή ερωτική σκηνή ανά- 

μεσά τους, γεγονός που προκαθεί μια απρόσμενη συγκινησιακή αντίδραση στον νεαρό. Λίγα 

θεπτά αργότερα, η «πραγματικότητα» εισβάθθει στο χώρο της κινηματογραφικής τους εργα

σίας και ο θεατής αποκαήύπτει εμβρόντητος την αθηθινή σημασία της σχέσης των ηρώων, που 

παύουν να είναι ηθοποιοί μιας παράστασης.

«Ε σ ύ  φταις για τον πόνο μου»
ίου Francisco Sánchez

0 τίτλος της ταινίας, Το απαγορευμένο μάθημα, ήταν ατυχής καθώς δημιούργησε σύγχυση και 
παρερμηνείες. Αρχικά θεωρήθηκε πως επρόκειτο για ένα ριμέικ ή μια σεκάνς της προηγού

μενης ταινίας (ίο μάθημα). Βεβαίως, τίποτα τέτοιο δεν συνέβαινε, αφού, αν ε
ξαιρέσουμε τη λογική της σκηνοθεσίας 
και τον περιορισμένο χώ
ρο, το σενάριο ήταν πολύ 
διαφορετικό και εννοιολο- 
γικά στόχευε αλλού. Ένας 
έφ ηβος και μια γυναίκα 
(αυτός, δεκαοκτώ- εκείνη, 
τριάντα έξι) ενθουσιάζονται 
με την ιδέα να γυρίσουν σε 
βίντεο μια ταινία με σεξουα
λικό περιεχόμενο. Το αντιμε
τωπίζουν λίγο σαν παιχνίδι, 
με την ίδια την ταινία να υιο
θετεί έναν εορταστικό τόνο, 
έναν τόνο ελαφριάς κωμω
δίας, με διαλόγους άλλοτε 
σπιρτόζικους και άλλοτε συ
ναισθηματικό φορτισμένους.
Επιπλέον, η χορογραφία της



ταινίας δίνει μια ευχάριστη διάσταση, ενώ μεταξύ των τραγουδιών ακούγεται και το εξαιρετικό 
«Usted» του Elias Nandino:

Μην παίζεις με τον πόνο μου,
ούτε με τα αισθήματα μου:
είναι το μόνο που έχω.

Η κωμωδία μεταφέρει το κρυμμένο δράμα της σαν μια βόμβα. Αν, στο Μάθημα, το πραγματικό 
σπίτι καταλήγει να μετατραπεί σε σκηνικό, στο Απαγορευμένο μάθημα, το σκηνικό βάθος μετά 
βίας αποκτά τα χαρακτηριστικά μιας αληθινά τυπικής και γνώριμης κατοικίας. Το ζευγάρι της 
πρώτης ταινίας αποτελείται από το σύζυγο και τη σύζυγο· το ζευγάρι της δεύτερης συνιστά ένα 
ταμπού: είναι μητέρα και γιος ... που καταλήγουν να συνουσιαστούν! Δεν υπάρχει θεία δίκη, ού
τε ποινικές κυρώσεις· δεν υπάρχουν αποκαλύψεις που να δικαιώνουν το μελόδραμα, κι ούτε 
διαφαίνεται καμιά μεταμέλεια (όπως ακριβώς στις συγκλονιστικές Απιστίες και αμαρτίες του 
Woody Allen).
Μητέρα και γιος κάνουν έρωτα. Ακολουθώντας τη συμβουλή του τραγουδιού του Nandino, δεν 
παίζουν με τα αισθήματα. Αυτό που επιζητούν, είναι η λαγνεία: η μητέρα βλέπει στο γιο της τη 
ζωντανεμένη εικόνα του αγαπημένου νεκρού συζύγου της· ο γιος βλέπει στη μητέρα του την ε- 
ξιδανικευμένη εικόνα της θηλυκής αγκαλιάς, σαν κι αυτήν που λατρεύει στις αφίσες της Lilia 
Prado και της Silvana Mangano. Ζωές γεμάτες από «γλυκιές ανησυχίες και πικρές απογοητεύ
σεις», ζωές που ο θεατής τις αισθάνεται αληθινές και τις πιστεύει χωρίς να τις αμφισβητεί, χά
ρη στις εξαιρετικές και πλούσιες σε αποχρώσεις ερμηνείες των ηθοποιών María Rojo και 
Esteban Soberanes. Καταφεύγουν στη λαγνεία (ούτε καλό ούτε κακό, θα λέγαμε· ίσως, όμως, α
ναπόφευκτο) και γνωρίζουν, χωρίς να έχουν ανάγκη τις λέξεις, πως πρόκειται για αποχαιρετι
σμό, το οριστικό κόψιμο του ομφάλιου λώρου μεταξύ Οιδίποδα και Ιοκάστης. Η μητέρα πιστεύει 
στους ελεύθερους ανθρώπους, κι αυτό που επιθυμεί και που λείπει απ’ το βλαστάρι της, το εκ
δηλώνει στο τέλος με μερικές φράσεις που αποκαλύπτουν μιαν αντίληψη χειραφετημένης ζω
ής. Λέει, λοιπόν: «Μακάρι, αυτό που του έκανα σήμερα, να είναι σαν το κλάδεμα ενός μικρού 
δέντρου, έτσι ώστε, στο μέλλον, να ξεπερνά κάθε εμπόδιο, και κανείς και τίποτα να μη τον ε
μποδίζει να εκφραστεί».
0 καλλιτέχνης βρίσκεται πάντα σε επιφυλακή ενάντια στους λογοκριτές και τους καταστολείς 
της ελευθερίας. 0 Hermosillo το γνωρίζει πολύ καλά· το ίδιο και οι ήρωές του. Δεν είναι μόνοι. 
Το κοινό πρέπει να είναι μαζί τους. Κάθε δεσμός που σπάει, σπάει για όλους. Αυτό, όσον αφορά 
στην πολιτική αντιμετώπιση, αφού ό,τι αγγίζει τα συναισθήματα, ένας γιος μπορεί πολύ καλά να 
το τραγουδήσει στη μητέρα του:

Εσύ φταις για τον πόνο μου
και για όθη μου τη θθίφη...

Επιλογή από το κείμενο «A proposito de algunas películas 
de Jaime Humberto Hermosillo» (Μάιος 1995).

Μετάφραση: Δημήτρης Κερκινός.



ΕΡΧΕΣΑ Ι ΤΗ ΝΥΧΤΑ, ΕΣΜ ΕΡΑΛΔΑ (1 9 9 ?)
De noche vienes, Esmeralda

Σκηνοθεσία: Jaime Humberto Hermosillo. Σενάριο: Jaime Humberto Hermosillo, βασισμένο σε 

διήγημα της Elena Poniatowska. Φωτογραφία: Xavier Pérez Grobet. Μοντάζ: Sebastian Garza, 

Jaime Humberto Hermosillo.Ήχος: Antonio Diego, Andrés Franco. Μουσική: Ornar Guzmán. Ηθο

ποιοί: María Rojo, Claudio Obregón, Martha Navarro, Antonio Crestani, Pedro Armendáriz, 

Humberto Pineda, Manuel García, Tito Vasconcelos. Παραγωγή: Resonancia Productora; Instituto 

Mexicano de Cinematografía; Monarca Productions. 35mm Έγχρωμο. Διάρκεια: 103’.

Βραβεία: Βραβεία Αριέλ 1998 σκηνογραφίας, κοσχουμιών, σεναρίου, β’ γυναικείου ρόλου 

(Martha Navarro), βραβείο κοινού στο Φεστιβάλ της Γουαδαλαχάρα.

Η ταινία υμνεί την απελευθέ

ρωση μιας γυναίκας μέσα από 

το γάμο. Η Εαμεράλδα λατρεύει 

την τελετή του γάμου, και δε 

βλέπει το λόγο γιατί να πρέπει 

να περιοριστεί μόνο σε μία. Πα

ντρεμένη ταυτόχρονα με πέντε 

άντρες, σχεδιάζει να παντρευτεί 

έναν έκτο, αλλά ο πέμπτος κατά 

σειρά σύζυγός της την καταδίδει 

στις Αρχές και συλλαμβάνετα ι 

πριν την ολοκλήρωση της γαμή

λιας τελετής. Στο αστυνομικό τμή

μα ο ανακριτής τα χάνει μπροστά 

στη σαγηνευτική  αφ έλε ια  της 

Εαμεράλδα, η οποία του αφηγείται 

με χάρη και πλήρη ειλικρίνεια τις συζυγικές περιπέτειές της (μία εκ των οποίων είναι με έναν 

ομοφυλόφιλο, τον οποίο και παντρεύτηκε επειδή η μητέρα του ήθελε να τον δει γαμπρό στην 

εκκλησία, ενώ ο ίδιος συνεχίζει να συγκατοικεί με τον εραστή του). Πλήθος διαδηλωτών τάσ

σονται υπέρ της κατηγορουμένης, ένας εκ των συζύγων της έρχεται από την Ιταλία για να τη 

σώσει, αλλά η υπόθεση φτάνει τελικά στα δικαστήρια. Πάντως, ο ανακριτής, θύμα της γοητείας 

της Εαμεράλδα, ετοιμάζεται πάντως να γίνει ο έκτος ή έβδομος σύζυγός της!

Αναρχικοί άνεμοι
tou Francisco Sanchez

Ιο Ερχεσαι τη νύχτα, Εαμεράλδα είναι μια κωμωδία που -εννοιολογικά και δομικά- επικεντρώ
νεται στην προσωπικότητα της κεντρικής ηρωίδας της, μιας γυναίκας που ζει τη ζωή χωρίς άλλη 
ανησυχία από το να τη βιώνει. θα έλεγα ακόμα πως ακολουθεί την ινδική (ή κινεζική) (ή αρμε
νική) συμβουλή: «Αν τα προβλήματά σου έχουν λύοη, τι στενοχωριέσαι; Κι αν δεν έχουν, τι στε
νοχωριέσαι πάλι;» Ερμηνευμένη απ' τη María Rojo, με το μεταδοτικό χαμόγελο και τους προ-



κλητικούς μηρούς, η ηρωίδα δείχνει να αναζητεί την ελαφρότητα που προσφέρει ο σαρκικός έ
ρωτας, και τη σαρκική υλοποίηση των ψευδαισθήσεων. Η Εσμεράλδα έχει κάτι απ’ την καλή νε
ράιδα, και η ίδια η ταινία κάτι από ένα παραμύθι.
Όμως, στα ρεαλιστικά πλαίσια της ταινίας, η ηρωίδα συγκρούεται με τη δικαιοσύνη όταν αποκα
λύπτεται πως είναι πολυγαμική. Έχει παντρευτεί σε διάφορες περιστάσεις (εικονικά και νόμι
μα), συγκατοικεί ταυτόχρονα με διάφορους συζύγους και κατορθώνει να τους ικανοποιεί όλους 
-  άλλους λίγο, άλλους πολύ.
Μπαινοβγαίνοντας από το ένα σπίτι στο άλλο, δε σκέφτεται πως συμπεριφέρεται λανθασμένα, 
αλλά, έχοντας εμπιστοσύνη στο αγνό της ένστικτο, δεν έχει καμία αμφιβολία πως λανθασμένοι 
είναι οι ισχύοντες κανόνες και νόμοι. Σε άλλες εποχές, θα την είχαν στείλει στην πυρά. Σήμερα, 
απλώς τη βάζουν φυλακή, την ταπεινώνουν, της κάνουν κήρυγμα και, βλέποντας πως δεν μπο
ρούν να την υποτάξουν, εξαγριώνονται... ή την αφήνουν ελεύθερη.
Η Εσμεράλδα είναι ένας χαρακτήρας που ζει τη ζωή της σκορπίζοντας θετική ενέργεια. Έχει ε- 
ξαπατήσει το νόμο, τον οποίο, όμως, όπως ξέρουμε, δεν πρέπει να τον εμπιστευόμαστε και πο
λύ. Όταν ο αυστηρός εκπρόσωπος της δικαιοσύνης (ένας καταπληκτικός Claudio Obregón) την 
καλεί για να την ανακρίνει, ο χώρος μετατρέπεται σε μια γιορτή. Πρόκειται γι’ αυτό που τόνισα 
στην αρχή: το πνεύμα της ηρωίδας καθορίζει το ύφος της ταινίας. Ενώ μέσα στο μυαλό των χα
ρακτήρων φυσούν αναρχικοί άνεμοι, στη σκηνή (δηλαδή, στην οθόνη) επιβιώνει η παρέλαση 
του Πάσχα, το καρναβάλι της Βερακρούς, η χαλαρότητα των πανηγυριών, η απελευθέρωση των 
γραφειοκρατών, η παραδοχή της ομοφυλοφιλίας και η ανακάλυψη του πάθους για ζωή μέσα 
μας. Με την εκτόξευση των πυροτεχνημάτων, ό,τι πιο κατάλληλο για το θέαμα, η ταινία κορυφώ- 
νεται με το πάντρεμα δύο κορυφαίων στιγμών του κινηματογράφου της ευτυχίας: το χορό κάτω 
από την νεροποντή στο Τραγουδώντας στη βροχή με το τραγούδι «Amorato corazón».

Μετάφραση: Δπμήτρης Κερκινός.

ΕΞΟΡΚΙΣΜΟΙ ( 2002)

eXXXordsmos

Σκηνοθεσία: Jaime Humberto Hermosillo. Σενάριο: Jaime Humberto Hermosillo. Φωτογραφία: 

Jorge Z. López. Μοντάζ: Jorge Z. López.Ήχος: Antonio Diego, Carlos Aguilar. Μουσική: Omar 

Guzmán. Ηθοποιοί: Alberto Estrella, José Juan Meraz, Patricia Reyes Spindola. Παραγωγή Jaime 

Humberto Hermosillo & Associates. 35mm Έγχρωμο. Διάρκεια: 103'.

0 Ρομπέρτο έρχεται να δουΑέψει ως νυχτοφύλακας σε μια στοά με καταστήματα που θεωρείται 

στοιχειωμένη. Η γυναίκα που του παραδίδει τα κλειδιά της στοάς, του αφηγείται ότι, πριν 20 

χρόνια, δυο νεαροί εραστές που τους αποκαΑούσαν ειρωνικά Μάρκο Αντώνιο και ΚΑεοπάτρα, α

ποπειραθηκαν να αυτοκτονήσουν, aflñá ο ένας δείΑίαοε και έκανε πίσω, με αποτέλεσμα το φά

ντασμα του εκΑιπόντος να ζητά óña αυτά τα χρόνια το σύντροφό του. Ο Ρομπέρτο περιπΑανιέ- 

ται μόνος στη στοά, και ξαφνικά αρχίζει να μιΑά προς το φάντασμα, αποκαλύπτοντας ότι είναι ο 

Μάρκος Αντώνιος και ότι ύστερα από 20 χρόνια τύψεων και εφιαλτικών ονείρων ήρθε να ζητή

σει ουγχώρεοη και απολύτρωση. Ομως, καθώς εμφανίζεται το όραμα του εραστή του (πραγμα

τικό ή φανταστικό), συνειδητοποιεί ότι δεν είναι τόσο εύκολο να εξορκίοει το παρεΑθόν του.



Στιλιζαρισμένη ιστορία φαντασμάτων
ίου Δημήιρη Εϊπίδη

Σ τους £ξορκισμούς, o Hermosillo πραγματώνει τη φημισμένη εικαστική τόλμη των ταινιών 

του, χρησιμοποιώντας ένα νέο μέσο -το ψηφιακό βίντεο- με εκπληκτικά αποτελέσματα. Το 

ψηφιακό βίντεο χρησιμοποιείται σε όλη του την επίμονη και βασανιστική καθαρότητα, για να α

κολουθήσει τον καταρρακωμένο από τις ενοχές νυχτοφύλακα Ρομπέρτο μέσα σ’ έναν προσωπι

κό εφιάλτη, θέλοντας να προστατευτεί από τις τύψεις που απειλούν να τον καταστρέψουν, ο Ρο

μπέρτο πιστεύει ότι «αλλάζουμε τις αναμνήσεις μας και θυμόμαστε τα πράγματα έτσι όπως θα 

θέλαμε να είχαν γίνει». Ωστόσο, την πρώτη νύχτα της βάρδιας του σε μια σκοτεινή και σιωπηλή 

στοά με καταστήματα, συνειδητοποιεί ότι δεν είναι τόσο εύκολο να εξορκίσει το παρελθόν του, 

από τη στιγμή που αρχίζει να βλέπει οράματα που τον αναστατώνουν (οράματα, που μπορεί και 

να ‘ναι αληθινά).

Η ταινία αποκαλύπτει τις ολέθριες συνέπειες της κοινωνικής καταστολής και εξελίσσεται σ’ έ

ναν συναρπαστικό πολιτικό στοχασμό, σαγηνεύοντάς μας παράλληλα με την απόκοσμη, παρά

ξενη ιστορία ενός πάθους που αρνείται να σβήσει από τη μνήμη. Ταυτόχρονα, δίνει μιαν αναζω

ογονητική, εναλλακτική οπτική στις κυρίαρχες λατινο-αμερικανικές ιστορίες της μεγαλόστο

μης αρρενωπότητας, ιδιαίτερα στη διάρκεια ενός εκπληκτικού, βασανιστικά μακρύ μονόλογου, 

όπου ο Ρομπέρτο εκθέτει την τραυματισμένη ψυχή του.

Με μαθηματική ακρίβεια, ο φακός του διευθυντή φωτογραφίας Jorge Ζ. López μεταστρέφει την 

εμφατικά άδεια και χωρίς κανένα διάκοσμο στοά σ’ έναν τρομακτικό χώρο για την -στην κυριο

λεξία- εμφάνιση του απειλητικού παρελθόντος. Το άγγιγμα του μετρ Hermosillo μεταποιεί τη 

δράση, το φιλοσοφικό υπόβαθρο και τα πλάνα σε μια σειρά από θεματικά trompes-l’oeil, όπου τί

ποτα -ούτε το κινηματογραφικό είδος- είναι αυτό που φαίνεται. Σ' αυτή την αφοπλιστικά στιλι- 

ζαρισμένη ιστορία φαντασμάτων, όπου το πολιτικό γίνεται προσωπικό, δεν μπορείς ποτέ να ξε- 

φύγεις απ' αυτό που προσπαθείς να αφήσεις πίσω σου.



EXCERPTS FROM AN ESSAY/FICTION BY ARTURO VILLASENOR

Ja im e  H u m b e rto  H erm osillo in Appearan celan d
In an imaginary trail of Hermosillo, his friends, relatives, 

collaborators and detractors testify in front of a Judge 

and a District Attorney.

ABOUT DONA HERLINDA AND HER SON
-  With this film, you outed Guadalajara’s homosex
uals -  said the D.A. -  When you film your scripts, 
do you ever think you could hurt susceptibilities?

Jaime Humberto simply smiled.

-  Mr. Hermosillo, there are many lawsuits against 
you for that film. For presenting an upper middle 
class mother as a manipulative procurer, who fos
ters and covers up her son ’s degeneration. You 
mock again beautiful family traditions, like asking 

for a bride’s hand in marriage, getting married and 
baptizing babies. It is practically a manual for ho

mosexuals to continue practicing their deviations 
without punishment or societal scorn. And what 
about showing, from the beginning of the movie, 
two men kissing and calmly chatting about their 
dirt? On top of that, you take delight in showing 
them in bed, feasting on each other, exhibiting their 
unmentionables and even the instruments they 
use for the full realization of their sexuality, like a 
jar of cream. It’s terrible! Fortunately, that film of 
yours was practically banned in Mexico. It was 
shown, however, in disgusting film societies, and it 
circulated in videocassettes, which easily escape 
censorship. Worst of all, we consider those two ... 
boys are pitiful. They look so normal, as if they had 
problems like everyone; they suffer, they m iss 
their loved one, they fall in love, and they even en
joy life. Even the Church admits this kind of pathol
ogy exits, but it begs those affected by it to ab
stain.
-  You are the one who should abstain from com
menting, my dear D.A. -  Billie Alba intervened.
-  Well! We have here the faithful female friend of 
homosexuals! -  the D.A. uttered. Are you from 
Guadalajara too?
-  No, I am from Mexico City. Hi, colleague! -  she 
euphorically greeted the Judge He responded with

an open smile, waved, and he immediately read
opted his dry, stern demeanor. Billie approached 

Jaime Humberto and kissed him on the cheek, 
leaving on it the red imprint of her lips. She said: -  
Jaimito, my love, my mouth went dry when I found 

out they had you here. How dare they sue you?! 
The gall! You are so cute, so inoffensive. Oon’t you 
worry, we will come out of this in one piece. I love 
you so much, my little brother. -  Then she ad
dressed the D.A. -  Now tell me, how much do I have 
to pay and what do I have to clarify so my little 
Jimmy is allowed to leave that horrendous stool? 

How dare you sit him there? The poor thing... So 
small...My Jimmy...
-  This hall does not support corruption, Miss. -  The 
D.A. clarified.
-  Then tell me, what I can do for my Jimmy. I’m not 
going to just watch him suffering there. I won't!
-  Your Jimmy does not seem to be suffering. He 
has seemed happy all the time, as if he was at a 
picnic. Can’t you see his big silly grin?
-  I can. He never looses his smile. That is why I 
love him so much...
-  I understand you are the classical friend of ho
mosexuals.
-  Of course! That is why my Jimmy invited me to 
participate in Doña Herlinda and Her Son. I clarify I 
am not an actress. The film was widely accepted, 
especially outside of Mexico. We were a great suc
cess. When I walked through New York, London and 
Rome, people stopped me in the streets to congrat
ulate me. They recognized me! -  She erupted with 
infectious laughter.
-  When you made that film, the AIDS epidemic had 
not started, so no one realized you were issuing an 
open invitation to get infected.
-  Even if we had known about it, Doña Herlinda does 
not promote promiscuity. She's a charming woman, 
like most of my friends' mothers, worried about her 
son’s happiness. Don't all mothers wish their children



to be happy? They do! It’s part of 
their nature. The great cinematog
rapher Nestor Almendros, now de
ceased, wrote : “In Doha HerUnda,

Hermosillo created the archetype 
of the mother of all homosexuals”.
She is omnipresent, 
omniscient...and I forget her third 
quality, but anyway, she is like a 
God.
-  She is a terribly manipulative 
character.
-  Yes, like all mothers. She has no 
choice but to be charming. Other
wise she would be abandoned. She 
does all she can to keep her only son 
by her side. Aren't most mothers like
that? I don’t understand why the film upset some 
people so much here in Mexico. Rather, I do under
stand. Why fool myself? In the film, Jaime Hum
berto did not pull any punches to expose the truth. 
Doña Herlinda’s machinations to avoid loneliness 
are profoundly human. Like yours, my dear col
league. Like anyone else’s. We do what we can to 
keep those we love. That's why I don’t get married. I 
am, like Jimmy, a libertarian.
-  Obviously, you fiercely defend the film.
-  I adore Doha Herlinda. It's great fun. It’s full of 
Mexican cliches: The regional food, the Sunday 
strolls in Chapala, the mariachi groups, the sere
nades, the weddings, the banquets, and the seem
ingly perfect family. Behind the colorful customs, 
we see the erotic motivations of the characters, 
and their manipulations to keep their power. There 
are neither good guys nor bad guys in this film. 
Each one adapts the best they can, and accepts 
circumstances the way it suits them. That is the 
common dynamics in times of apparent peace. The 
film is light, makes you laugh out loud, and it is a 
tasty dish served with "love”. Hermosillo sharply

Doña Herlinda y su hijo

criticized society. Like a friend said: Many did not 
even feel it when they got screwed. -  At this point, 
Billie did not laugh.

ABOUT BATHROOM INTIMACIES
-  After you made your pornographic video The 

Pornographer's Apprentice, still dissatisfied, you 
decided, Mr. Hermosillo, to film Bathroom Intima

cies. Your most boring and, as I said before, your 
most disgusting movie. I found in my folder an in
teresting lawsuit that defines your film. The plain
tiff swears he heard a prestigious psychoanalyst 
say at a screening of Bathroom Intim acies: The 
film is an anal violation of the spectators. Since 
then, the plaintiff who attended that screening has 
become an insomniac. What can you say in your 
defense, Mr. Hermosillo?
-  Nothing.
-  Why are you laughing?
-  Because of the accusation. I never thought my 
movie would disturb the spectators in that way.
-  The story begins with an anal violation. Right?



-  Yes, the young man rapes his female partner, as 
you say. It is part of the narrative.
-  Why not a normal aggression? Why lace it with 

attitudes that incite the public to become degener
ates?
-  In the normal way...

-  In the common way, lets say.
-  In the common way, sex between the lovers 
would not represent aggression. The audience 
could see it m istakenly as an act of love. The 
meaning of the scene would be lost.
-  You would please the public, which is another 
matter.
-  Mr. D.A. -  Martha Navarro intervened. -  Bath

room Intimacies is a piece, a dramatic genre creat
ed by Anton Chekhov, equivalent to the tragedy. As 

such, the film is perfect.
-  And where, may I ask, do you find such perfec
tion? -  asked the D.A.
-  In the microcosm Jaime Humberto captured in 
the most intimate family space, the bathroom, he 
reflected the depressive dynamics of the moment 

in the macrocosm of the whole country: The unem
ployment, and the manipulation of power to keep 
the oppressed out of sight. He expressed it all 
through small actions and objects, like the toilet 
paper roll, the biting dialogue between the charac
ters, the make-up cart and the cassette player with 

taped Portuguese lessons. The details in the ac
tions and objects reveal social class differences, 
blackmail mechanisms, the exploitation of man by 
man and the models proposed by Positivism, I 
mean Capitalism. The film is a perfect metaphor of 
socio-political events the country was experienc
ing then and I'm afraid still continues to experi
ence. Mr. D.A.: Film metaphor is most difficult to 
create. Jaime Humberto did it with the assured, 
firm strokes of a great master. Bathroom Intima
cies was filmed in a few days, with no camera 
movements, with only some ellipses to compress 
the time in which the action occurs. Some impor
tant film critics from various parts of the world 
consider it a work of art. And, why not say it? There 
are those who consider it the best film of Hermosil- 
lo, for its minimalist visual structure and its pro
found theme. Only insensitive people like you, Mr. 
D. A., are unmoved by the problematic shown in 
Hermosillo’s film. They focus only on the most 
schematic part: the primary impulse to go to the 
bathroom to satisfy simple organic needs.
-  It doesn't matter how hard I search, I do not find 
the metaphoric part you say is there. I would like

you to explain to me, in more detail, I that bit about 

the bathroom being similar to our country.
-  My character, you see, is the one with the power. 
Do you agree?

-Yes.
-  Only when I say so, the others may use the toilet 
paper. In other words, I pity the populace, so I give 
it to them to relieve their want after defecating. 
What happens then? On principle, they would have 
to be eternally grateful to me.

- 1 agree.
-  Doesn’t that sound like our government?
- 1 still do not understand the comparison. -  The D. 
A. insisted -  What happens with the couple of use
le ss men, your daughter's lover and your h u s 
band?
-  They are desperate, like millions of unemployed 
men in our country. They find no alternatives and 
they bang their heads against tightly shut doors. In 
spite of this, I, as a representative of authority, 
scold them again and again for the uselessness of 
their existence and for having become social 
dregs. I tell them repeatedly that the country is 
well; that there are no reasons to complain. I give 
them the typical arguments of m ass communica
tion media. I tell them to study languages, to im
prove themselves, to stop being conformists. No
tice that sometimes they don’t even have enough 
to pay a simple bus ticket. Is that not the discor
dance between our politicians and the reality of 
our people?

ABOUT HOMEWORK AND FORBIDDEN HOMEWORK
-  Mrs. Maria Rojo -  asked the D. A. -  answer this 
question. Weren’t you embarrassed to show your
self naked?
-  I’m embarrassed I’m not embarrassed. -  Maria 

responded sincerely.
-  To make things worse, the person who places the 
camera is the woman, namely you. This differs 
from the video version. Could you explain who 
came up with such “wonderful idea”?
-  Jaime Humberto -  answered Maria. -  José Alon
so and I were enthusiastic about it.
-  I thought so. I don't know anymore who is the 
most perverse, the creator or the creation.
-  Remember that comedies have to break stereo
types to highlight mischief. That is the basis to 
amuse the public.
-  Are we going to talk about comedy again?
-  Audiences love Homework.

-  You have said it, audiences. Not the plaintiffs.



Don't you realize what you created deserves the 
most severe application of the weight of the Law?
-  Really? -  Maria Rojo asked.
-  Don't think for a moment that you will soften me 
with your innocent childlike face. Good heavens! 
You resembled the accused even in that. I respect
fully suggest you stop testifying, because instead 
of helping your twin, I am afraid you will sink him 
more than I intended.
-  I don’t think so. I know how to defend myself too 
and I do it very well, Mr. D. A. Remember I am now 
versed in Law. What do you have against Home
work?
-  It is pure pornography. And to make it worse, 
with no cuts.
-  Do you mean you would have liked close ups, de
tails and things like that? You didn’t tell me you are 
prurient.
-  A true actress, such as you, should not have 
agreed 10 that little game.
-Which little game?
-  Playing dirty fun in front of the camera.
-  Acting is play, making movies is play, eroticism 
is play. Some say the movie camera is the most ex
pensive toy invented by man. Playing is a healthy, 
vigorous act, which stimulates the spirit and the 
imagination and strengthens the body and the 
soul.
-  You are referring to healthy movies for children. 
Not the kind of work you enjoy. I remind you that 
you agreed to film the worst version of Homework, 
which you even entitled Forbidden.
-  When Jaime Humberto came to my office to 
pitch his idea of Forbidden Homework -  Manuel 
Barbachano Ponce intervened -  We decided to take 
the risk it implied. When I say we, I mean the three 
of us: My dear Maria, my favorite director and my
self. -  Addressing the accused: -  Sorry for putting 
in my two cents, my dear friend, but I could not re
main seated in the indifference room, while you 
are here, enfolded in medieval accusations. How's 
Arturo?
-  Fine. Very creative -  Jaime Humberto responded.
-  Say hello to him for me.
-  I'll gladly do so, Manolo.
-  So this nefarious film came from the three of 
you. -  The D. A. confirmed.
-  Yes -  Manuel Barbachano Ponce insisted. -  We 
filmed it as a kind of culmination. Maria's alliance 
was extremely important. She's the actress who 
has best understood Hermosillo's intentions.
-  Let me remind you that incest -  The D. A. clari

fied -  Is one of the most punished humane prac
tices.
- 1 know.
-And you Mrs. Maria?
- 1 know it too. That explains the special tone Jaime 
Humberto gave to the film. Remember that all 
Homeworks rest on the same structure. At the be
ginning, the characters play in front of a hidden 
camera, making the spectator believe the apparent 
game between one who seduces and one who is 
seduced. At the end, the true relationship between 
the characters is revealed. In the Forbidden ver
sion, when the audience finds out the characters 
are mother and son, the tone completely changes. 
In several of Jaime Humberto's films, it has be
come a trend that the story begins in a light tone 
and later becomes dense. In no previous movie 
had he achieved this as well as in Forbidden Home
work. I am very satisfied I participated in it.
- 1 find it strange that you, Mr. Manuel Barbachano, 
having the prestige of producing excellent Mexican 
films, and you Maria Rojo, being intelligent and 
having enriched with your acting great films that 
make our country proud, allowed the accused to 
convince you to produce that infamous story. I do 
not blame you. Jaime Humberto Hermosillo has al
ways found a way to produce cinematographic 
atrocities. It is my opinion, Your Honor, that these 
two should not be prosecuted. Only Mr. Hermosillo 
will have to accept the verdict.
-  I completely disagree with the D. A., -  Bar
bachano said. -  When he states that our film does 
not fulfil the indispensable requisites to create a 
history following ethical norms, as any work of art 
should. Forbidden Homework perfectly follows 
those requisites. Sophocles, based on a myth, 
makes Oedipus Rex punish himself by gouging his 
eyes and then condemns him to exile. Jocasta, his 
mother, commits suicide. Both fulfill their sentence 
for having transgressed the Gods' Law. In Her
mosillo's version, almost the same thing happens: 
The son feels forced to become an exile and the 
mother closes her doors to the external world, to 
sink in the universe of memories. Lets not forget 
the Gods punish humans with death, forced exile 
or madness. Hermosillo's characters suffer the 
consequences, as the classics demand. The clas
sics are the teachers who educated us to under
stand the ethical rules of art. Jaime Humberto nev
er pretended to write a great tragedy. We must ad
mit Forbidden Homework is not a tragedy; it does 
not fulfill the indispensable requisites. Yet, it is an



excellent and deep melodrama. Jaime Humberto’s 
courage made him unearth, from his own guts, the 
true love that concerns all men. He did not avoid 
the conflict and he faced it with all its co n se 
quences. Not every artist, your honor, dares to 
rummage in the mystery of subconscious mecha

nisms. If you are going to arrest Jaime Humberto 
for this film, I will join him. I will not leave him 

alone.
- 1 will join him too, Your Honor -  said Maria Rojo.
-  You will have to arrest the three of us. -  Mr. 
Manuel Barbachano insisted. -  That is all I have to 
say. Thank you for giving me the opportunity to ex
press my ideas, Your Honor. -  To Jaime Humberto:
-  Good bye, my dear friend. I will continue applaud
ing you from wherever I am!

Mr. Manuel Barbachano pulled out a cigar, calmly 
lit it, and disappeared In stages: First him, then 

the cigar and the smile, and last the smoke, but 
not the aroma.

-  Lets see, lets see. If in The Passion according to 
Berenice the accused metaphorically burned his 

s ick  m other alive (rem em ber he said, “I am 
Berenice”),then...
The D.A. paused and addressed the Judge:
-  I apologize to Your Honor beforehand. I am going 

to use a swearword. The case requires it.
He continued, looking at the accused:

-Then, in Forbidden Homework you metaphorically 

fucked your mother.
-  Indeed -  Leopoldo Chagoya (friend of Jaime 
Humberto and renowned psychiatrist) intervened.
-  Jaime was able to fulfil that way what most of us 
dream and wish: to make love to our mothers. Un
fortunately this happens when they and us, the 
sons, are not of the right age. Let me explain m y
self. Jaime, when he filmed Forbidden Homework 
was more that 50 years old. His mother, Mrs. Maria 
Guadalupe Delgado, was over ?0. Through a movie, 
the author consummated the incest, using Maria 
Rojo and Esteban Soberanes (a twenty-something- 
young man) as surrogates. Artists can save the 
time and money of years of Psychoanalysis, by ex
pressing themselves through Art. Making that film 
must have been cathartic and liberating for Jaime 
Humberto.

ABOUT ESMERALDA COMES BY NIGHT
-  I am afraid, Mrs. Maria Rojo that this trial will not 
end like your movie Neither you nor the accused

will seduce the jury with your poses of false inno
cence. Who can possibly believe that promiscuity 
can be exalted as a virtue?
-  What promiscuity? -  Asked Maria, intrigued.
-  The one you practice with all your husbands! -  
The D.A. answered, exasperated.
-  Forgive me, Mr. D. A., but Esm eralda is not 
promiscuous. -  Maria Rojo firmly clarified.

-  Isn’t she?
-  Of course not. A prom iscuous woman does it 
with anyone. Esmeralda is not like that. She does 

everything for love.
-  So now they call promiscuity love. How far do you 
and the accused want to go ? Please explain, be
cause frankly I do not understand anything any

more.
-  I will explain. And don't get angry, because you 

look quite ugly when you do. You would look hand
somer if you smiled. -  The D. A. Forced a smile -  
You look better that way. It’s  really not that hard.
-  I’m waiting for your explanation. -  Said the impa

tient one.
-  Let me see...Where do I start?... I got it. Look. Es
meralda, according to Hermosillo, is not real. That 
is why she can walk through the jail bars. The em
broidery on her dress changes, like the trees, as if 
the seasons passed. Nothing and no one upsets 
her. To oppose her is foolish, because she always 
ends up winning everyone’s heart. There is no one 
like her, is there? People say: “You can not please 
all of the people all of the time'. Mr. D. A., if you did 
not realize Jaime Humberto’s version corresponds 
more to fairytales that to reality, you saw another 
movie. Not the one we made.
-  Here we go again! It always comes to the fact 
that we saw a different movie. And you have not 
answered me about promiscuity. -  the D. A. insist
ed.
-  Promiscuity...There is no promiscuity in Esmeral
da. An ideal being by definition is not human. And 
an ideal can not be involved in mundane situa
tions. It is impossible! Esmeralda is love. Pure love. 
She loves everyone the same and she will always 
be willing to offer it when someone needs it. She is 
a sym bol, that’s all. That’s the reason for the 
brouhaha. Some against and some in favor of that 
great mystery called love, which apparently is also 
very subversive, you know.

(To be published in Spanish by the Cineteca National de 
Mexico and Editorial Oceano)






