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Πρόλογος
τ ο υ  Μ ι χ ά λ η  Δ η μ ό π ο υ λ ο υ

Ο Γιώργος Τζαβέλλας είναι ο δημιουργός μυθικών ταινιών, όπως Ο μεθύστακας, Η κάλπι­
κη λίρα, Η δε γυνή να φοβήται τον άνδρα, που αποδεικνύουν την αντοχή τους όταν συνα- 
ντώνται μ ε το κοινό, στις τηλεοπτικές, πια, προβολές τους. Ωστόσο, παραμένει, ουσιαστικά, ένας  
έλληνας κινηματογραφιστής που τον τυλίγει η σιωπή και η λησμονιά. Δεν είναι ασφαλώς ένας 
άγνωστος σκηνοθέτης, που το έργο του προσεγγίζεται σήμερα σαν terra incognita· αναμφισβή­
τητα, όμως, η αναγνώρισή του α π ’ τον εγχώριο κινηματογραφικό κόσμο εξαντλείται περισσότε­
ρο, όσο περνούν τα χρόνια, σε μ ια  νοσταλγική και, εν τέλει, μουσειακή αποδοχή, που συσκοτίζει 
την αξία και το μέτρο του.

Γ ι ’ αυτό επιχειρούμε φέτος μ ια  συνολική επαφή μ ε το έργο ενός απαιτητικού δημιουργού, που 
εργάστηκε εμπνευσμένα, συστηματικά και μ ε μοναδική αποτελεσματικότητα μ έσα  στα δύσκολα 
χρόνια της μεταπολεμικής Ελλάδας. Σ τα πλαίσια αυτής της προσπάθειας, που συμπεριλαμβάνει 
μ ια  αναδρομή -οργανωμένη, πιστεύουμε, μ ε πληρότητα και φροντίδα (με νέες κόπιες πολλών 
ταινιών και την προβολή της ταινίας Πρόσωπα λησμονημένα, η οποία εθεωρείτο μέχρι πρό­
τινος χ αμ έν η - φ ιλοδοξούμε να επαναξιολογήσουμε την προσωπικότητα ενός σκηνοθέτη που 
πρώτος πλησίασε την έννοια του λαϊκού κινηματογράφου και πρώτος τόλμησε και συγκρότησε 
(στην Αντιγόνη) μ ια  ολοκληρωμένη άποψη για το πώς μεταφέρεται στην οθόνη η αρχαία τρα­
γωδία.

Αυτοδίδακτος κινηματογραφιστής και παθιασμένος κινηματογραφόφιλος της εποχής του, ο Τζα­
βέλλας έδωσε πνοή σε παραδοσιακά κινηματογραφικά είδη, όπως το κοινωνικό μελό και η πικρή 
κωμωδία. Έ πλασε, μ ε τη βοή θεια  σπουδαίων ηθοποιών, χυμώδεις χαρακτήρες, καθημερινούς 
τύπους, αξέχαστες φιγούρες που ποτίζονται α π ’ την τρυφερότητα και την ευαισθησία του. Οι ται­
νίες του φανερώνουν μαστοριά και μεράκι, κι απομακρύνονται ταυτόχρονα α π ’ τη γραφικότητα 
και την ηθικολογία που ταλαιπώρησαν τον ελληνικό κινηματογράφο.

Αυτόν τον Τζαβέλλα, τον προδρομικό δημιουργό του εγχώριου κινηματογραφικού πολιτισμού, 
ξανασυναντάμε και προσπαθούμε να επανεκτιμήαουμε σήμερα, θεωρώντας πως το άνοιγμα μ ιας  
νέας συζήτησης θα  καθαρίσει το τοπίο α π ’ τους φανατισμούς και τις απαρνήαεις του παρελθό­
ντος, και θα γονιμοποιήσει, μ ακρ ιά  από διαστρεβλώσεις και υπεραπλουστεύσεις, τους προβλη­
ματισμούς για την πορεία του ελληνικού κινηματογράφου.



Εισαγωγή

τ ο υ  Μ π ά μ π η  Α κ τ σ ό γ λ ο υ

Γιώργος Τζαβέλλας.

Ένας ολοκληρωμένος δημιουργός του ελληνικού κινηματογράφου, που κατάφε- 
ρε να συνδυάσει το προσωπικό καλλιτεχνικό του όραμα με τη λαϊκότητα των 
ταινιών του. Ωστόσο, το όνομά του αναφέρεται πάντα τρίτο -μετά το δίδυμο Κα- 
κογιάννης-Κούνδουρος- σε όλα τα κείμενα για τον ελληνικό κινηματογράφο, 
όταν δεν εξισώνεται τελείως με την κυρίαρχη εμπορική παραγωγή των δεκαε­
τιών του ’40 και του ’50.

Κι όμως, ο Γιώργος Τζαβέλλας ήταν αυτός που έδωσε στον ελληνικό κινηματο­
γράφο την πρώτη άρτια τεχνικά και δραματουργικά ταινία, στη διάρκεια της 
Κατοχής, σηματοδοτώντας με τα Χειροκροτήματα  την αναγέννηση της ελληνικής 
κινηματογραφίας.

Ο Γιώργος Τζαβέλλας ήταν αυτός που συμμετέσχε πρώτος σε διεθνές φεστιβάλ, 
με τον Μ αρίνο Κ οντάρα, υπογραμμίζοντας τη σημασία της καλλιτεχνικής ανα­
γνώρισης των ταινιών μας στη διεθνή αγορά.

Ο Γιώργος Τζαβέλλας ήταν αυτός που χάρισε στον ελληνικό κινηματογράφο την 
πρώτη του κολοσσιαία εμπορική επιτυχία (Ο μεθύστακας), παίζοντας καθοριστι­
κό ρόλο στο πέρασμα της εγχώριας παραγωγής σ’ ένα οργανωμένο πλέον στάδιο.

Ο Γιώργος Τζαβέλλας ήταν αυτός που γύρισε πρώτος ταινία με σπονδυλωτό χα­
ρακτήρα (Η κάλπικη, λίρα), η παγκόσμια επιτυχία της οποίας ήταν τόσο μεγάλη, 
ώστε να φθάσει ο ελληνικός κινηματογράφος σε χώρες μακρινές όπως η Κίνα ή η 
τότε Σοβιετική Ένωση.

Τέλος, ο Γιώργος Τζαβέλλας ήταν αυτός που πρώτος αποπειράθηκε να μεταφέρει 
ελληνική τραγωδία στην οθόνη (Αντιγόνη), χαρίζοντας στον ελληνικό κινηματο-



Γιώργος ΤζαβέΧΧας

γράφο μιαν ακόμα διεθνή επιτυχία, βραβευμένη σε ξένα φεστιβάλ.

Αν και αυτοδίδακτος, έδωσε μέγιστη προσοχή στο κινηματογραφικό ντεκουπάζ 
των ταινιών του, κάτι που υποχρέωσε και τους ηθοποιούς του να παίζουν με κι­
νηματογραφικό αέρα μπροστά στο φακό. Σεναριογράφος όλων των ταινιών του, 
ήταν στις περισσότερες απ’ αυτές και συμπαραγωγές, ώστε να ελέγχει το καλλι­
τεχνικό τους αποτέλεσμα. Αν και συνεργάστηκε με μεγάλα στούντιο, κράτησε 
μιαν ανεξάρτητη στάση και δεν αφομοιώθηκε από αυτά. Στα κείμενα που έγρα­
ψε, τόνισε τη σημασία ενός κινηματογράφου με εθνικά χρώματα, που. θα εκμε- 
ταλλευθεί την ελληνική πολιτιστική παράδοση και λογοτεχνία, αλλά και, ταυτό­
χρονα, θ ’ απεικονίζει τη σύγχρονη κοινωνική πραγματικότητα. Νοσταλγός τής 
παλιάς Αθήνας, κατέγραψε μέσα απ’ τις ταινίες του τη ζωή στις λαϊκές γειτονιές, 
ιδιαίτερα σ’ εκείνες της Πλάκας, ανήγαγε τους ήρωές του σε τυπικούς χαρακτή­
ρες της νεοελληνικής κοινωνίας του μεταπολέμου, συνδύασε έξοχα το μελόδρα­
μα με την κωμωδία ηθών, ανέδειξε πολλούς νέους ηθοποιούς, όπως και τεχνι­
κούς.

Ο Γιώργος Τζαβέλλας έδειξε επίσης μια πλούσια συνδικαλιστική δράση. Αγωνί­
στηκε για την κατάργηση της λογοκρισίας και της φορολογίας στα δημόσια θεά­
ματα, καθώς και για πολλά άλλα σημαντικά θέματα του κινηματογραφικού κλά­
δου. Συνεργάστηκε στη σύνταξη του πρώτου νόμου για τον ελληνικό κινηματο­
γράφο, υπερασπίστηκε με θέρμη το θεσμό του Φεστιβάλ Κινηματογράφου τής 
Θεσσαλονίκης, διατέλεσε πρόεδρος του Ελληνικού Κέντρου Κινηματογράφου.

Κι όμως, το έργο αυτού του εξαίρετου ανθρώπου δεν αναγνωρίστηκε στις πραγ­
ματικές του διαστάσεις, στην εποχή του. Ελπίζουμε ότι, χάρη στο αφιέρωμα που 
διοργανώνει το Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, αλλά και στην παρού­
σα έκδοση, ο Γιώργος Τζαβέλλας θα πάρει τη θέση που του αρμόζει στην ιστορία 
του ελληνικού κινηματογράφου.
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Γιώργος ΤζαβέΧΧας -  Αντοηαρονσίαση

Από μικρός ήθελα να γίνω συγγραφέας και σκηνοθέτης, κι αισθάνομαι ικανοποιημένος 
γιατί έκανα επάγγελμά μου το νεανικό μου όνειρο. Ούτε κι εγώ ο ίδιος κατάλαβα πώς η 
συγγραφή έγινε επάγγελμα, γιατί, στα νεανικά μου χρόνια, εκείνο που έντονα ένιωθα μέ­
σα μου, ήταν μονάχα να δώσω αυτό που αισθανόμουν. Σε ηλικία 10 περίπου ετών έγραφα 
ποιήματα και σκετς στα σχολικά περιοδικά. Σ’ αυτή την ηλικία αγόρασα συνεταιρικά μ ’ 
ένα φίλο μου μια μικρή κινηματογραφική μηχανή. Ήταν τότε η εποχή του βωβού κινη­
ματογράφου. Δεν φοίτησα σε καμιά σχολή σκηνοθεσίας· άλλωστε, δεν υπήρχαν τότε τέ­
τοιου είδους σχολές στον τόπο μας. Σχολείο μου υπήρξε ο ίδιος ο κινηματογράφος και με­
ρικά βιβλία. Έβλεπα τις ταινίες 10 και 20 φορές, και μελετούσα στην πράξη πλέον το 
πώς γυρίζονταν οι ταινίες. Πιστεύω ότι η Τέχνη δεν διδάσκεται, αλλά υπάρχει μέσα στον 
άνθρωπο. Σε ηλικία 19 ετών είδα να παίζεται το πρώτο μου θεατρικό έργο. Και στην Κα- 
τσχή γύρισα την πρώτη μου ταινία, τα Χειροκροτήματα, με τον αείμνηστο Αττίκ, της Νό- 
βακ Φιλμ. Το ξεκίνημά μου άρχισε με καλές οικονομικές προϋποθέσεις, αλλά χωρίς την 
ηθική υποστήριξη του σπιτιού μου και κυρίως του πατέρα μου, ο οποίος, αν και παλιός 
δημοσιογράφος, αντιδρούσε στην απόφασή μου να επιδοθώ στη συγγραφή, γιατί πίστευε 
ότι στον τόπο μας η συγγραφή δεν μπορούσε να είναι το κύριο βιοποριστικό επάγγελμα. 
Γία να μην του χαλάσω την καρδιά, σπούδασα νομικά στο Πανεπιστήμιο Αθηνών και, 
όταν τελείωσα, έγινα... συγγραφέας.

Πρώτο εμπόδιο στην καριέρα μου στάθηκαν τα νιάτα μου. Το ίδιο πρόβλημα αντιμετωπί­
ζουν παντού και πάντα οι νέοι, γιατί οι μεγάλοι τούς βλέπουν με κάποια επιφύλαξη. Ο 
νέος πρέπει τότε ν’ αποδείξει ότι είναι άξιος της εμπιστοσύνης τους, κι αυτό θα το κατορ­
θώσει με τη δουλειά. Το βασικό εμπόδιο βρίσκεται στην αρχή, ώσπου να σπάσει κανείς 
τον κλοιό και ν’ αγαπηθεί από το κοινό στο οποίο απευθύνεται. Η δουλειά του συγγρα­
φέα και του σκηνοθέτη είναι από κείνες που δεν παίρνουν μέσον, γιατί κρίνονται από το 
μεγάλο κοινό που είναι αμείλικτο και δίκαιο. Μετά από το πρώτο δύσκολο ξεκίνημα, τα 
εμπόδια εξακολουθούν να έρχονται, τότε όμως δεν πρέπει να τα λογαριάζει κανείς, αλλά 
να τα πολεμά. Κατά τη δική μου γνώμη, οι λέξεις «τυχερός» και «τύχη» δεν υπάρχουν 
και στα δύο επαγγέλματά μου. Υπάρχει μόνο προσωπική αξία, σκληρή δουλειά και καθη­
μερινή πάλη. Τα εμπόδια που μου παρουσιάζονταν, τα αντιμετώπιζα με απόλυτη ψυ­
χραιμία. Αρκεί να μη χάσεις την ψυχραιμία σου και την υπομονή σου, όταν έχεις ν ’ αντι­
μετωπίσεις κάτι, όσο δύσκολο και μεγάλο κι αν φαίνεται. Μόνο με την ψυχραιμία μπο-
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ρείς να σκεφθείς τον τρόπο με τον οποίο θα παραμεριστούν σιγά σιγά οι δυσκολίες. Έ χ ω  
όμως και μια αρχή: τίποτα δεν είναι αδύνατον και αναντικατάστατο. Στην Κατοχή κέρδι­
σα τα πρώτα «κινηματογραφικά» λεφτά. Μέχρι να αποκατασταθώ επαγγελματικά, αξιο- 
ποιώντας τα νεανικά μου αμαρτήματα, όπως νόμιζα τη μανία μου για τη συγγραφή, δεν 
έκανα καμιά άλλη δουλειά, αλλά έμεινα πιστός στις δυο αγάπες μου: στο γράψιμο και τη 
σκηνοθεσία.

Όσο κι αν φαίνεται τυπικός ο όρος ότι τα εμπόδια δίνουν δύναμη, εντούτοις πρέπει να 
παραδεχτούμε -αυτό  άλλωστε βγαίνει κι από την πείρα- ότι είναι απόλυτα αληθινός. 
Προσωπικά πιστεύω ότι, αν όλα τα πράγματα ήταν εύκολα, η ζωή δεν θα είχε ενδιαφέ­
ρον. Κανένα μεγάλο γεγονός δεν έγινε εύκολα. Ό λα τ ’ ανθρώπινα δημιουργήματα που 
θαυμάζουμε γύρω μας, είναι προϊόντα ενός αγώνα σκληρού και μακροχρόνιου. Από τη 
μάχη ενάντια στα εμπόδια ο άνθρωπος δεν κερδίζει μόνο τον πλούτο και τη δόξα, αλλά 
και τον ίδιο τον εαυτό του, προσφέροντάς του για έπαθλο δυο μεγάλες νίκες με τις λέξεις 
«αυτοεμπιστοσύνη» και «αυτοσεβασμός».

Περιοδικό «Ταχυδρόμος», 
7 Οκτωβρίου 1961

Ο Γιώργος Τζαβελλας στις αρχές της 
δεκαετίας τον '60. 13



Γιώργος ΤζαβέΧΧ ας
1916-1976: Εξήντα χρόνια σινεμά
τ ο υ  Μ π ά μ π η  Α κ χ σ ό γ λ ο υ

Ο Γιώργος Τζαβέλλας, γόνος της ιστορικής οικογένειας των Τζαβελλαίων, γεννήθηκε 
στην Αθήνα, το 1916. Από μικρός έδειξε να έχει κλίση προς την τέχνη και τη λογοτεχνία, 
γράφοντας ποιήματα και θεατρικά σκετς, τα οποία δημοσίευσε σε σχολικά έντυπα. Ο κι­
νηματογράφος όμως ήταν το μεγάλο πάθος του. Έβλεπε τις αγαπημένες του ταινίες δε­
κάδες φορές (έμπαινε το απόγευμα στο «Ρεξ» κι έβγαινε με το τέλος της τελευταίας προ­
βολής), από μικρός του άρεσε να μιμείται τον Σαρλό, ενώ σε εφηβική ηλικία αγόρασε μια 
μηχανή λήψης ΡαΠιέ-ΒΒύγ, ένα αληθινό απόκτημα για εκείνη την εποχή, με την οποία 
γύρισε πολλά ερασιτεχνικά φιλμάκια. Αυτή, εξ άλλου, ήταν και η βασική του κινηματο­
γραφική παιδεία.

Ο Γιώργος Τζαβέλλας ήταν φανατικός οπαδός του Παναθηναϊκού κι έπαιζε ποδόσφαιρο 
σε ερασιτεχνική ομάδα, ενώ, σε ηλικία 12 ετών, αναδείχθηκε Πανελληνιονίκης στο αγώ­
νισμα των 60 μέτρων παίδων. Εκτός απ’ το ποδόσφαιρο στις αλάνες της Κυψέλης, όπου 
έμενε, του άρεσε να παίζει πολύ μπιλιάρδο. Σε ηλικία 18 ετών, γνώρισε τον Νίκο Τσκρό- 
ρο, που έμενε στην ίδια γειτονιά, κι έγιναν αχώριστοι φίλοι. Ο Τζαβέλλας είχε πάθος και 
με τη μουσική. Συνέθετε, αλλά επειδή δεν γνώριζε νότες, φώναζε άλλους μουσικούς για 
να γράψουν την παρτιτούρα· όπως, για παράδειγμα, τον Μαλλίδη, ο οποίος έγραψε τις 
νότες της οπερέτας Ο κλέφτης της καρδιάς μου. Το έργο αυτό, που ο Τζαβέλλας το έγραψε 
(μαζί με τον Τσιφόρο) σε ηλικία μόλις 20 ετών, ανέβηκε με επιτυχία το 1936 από το θία­
σο Μακρή-Χαντά-Οικονόμου στο θέατρο «Μακέδο». Ήταν η πρώτη αναγνώριση του τα­
λέντου του νεαρού Τζαβέλλα.

* Το βιογραφικό αυτό σημείωμα 
συντάχθηκε με βάση αφηγήσεις 

του Θάνον Τζαβέλλα, σημειώσεις 
τον ίδιον του Γιώργον Τζαβέλλα 
και δημοσιεύματα τον Τύπον της 

εποχής από το προσωπικό τον 
αρχείο.

Ο πατέρας του Γιώργου Τζαβέλλα, αν και δημοσιογράφος, δεν έβλεπε με καλό μάτι τις 
συγγραφικές και καλλιτεχνικές δραστηριότητες του γιου του. Τον πίεσε να σπουδάσει 
Νομικά, πράγμα το οποίο και έκανε, έστω κι αν δεν ένιωθε κλίση προς τη δικηγορική. 
Στη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου πολέμησε στο Αλβανικό Μέτωπο και, στη συ­
νέχεια, γύρισε στην κατεχόμενη Αθήνα, γεμάτος καλλιτεχνικά όνειρα· όπως, να κάνει 
μια ταινία. Με τη βοήθεια του Μαυρίκιου Νόβακ στην παραγωγή, έγραψε και σκηνοθέ­
τησε τα Χειροκροτήματα (1944) -  μια δουλειά, για την οποία πληρώθηκε... έξι λίρες! Η 
ταινία γυρίστηκε πίσω απ’ την οθόνη του κινηματογράφου «Ρεξ», κυρίως τη νύχτα, όχι 
μόνο γιατί δεν υπήρχαν κινηματογραφικά πλατό, αλλά γιατί η αίθουσα είχε ηλεκτρικό 
όλο το 24ωρο. Η ταινία σημείωσε μεγάλη εμπορική και καλλιτεχνική επιτυχία, και κατα-
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ξίωσε τον Τζαβέλλα σε έναν από τους πιο ελπιδοφάρους σκηνοθέτες του ελληνικού κινη­
ματογράφου. Ή τα ν μόλις 27 ετών. Το 1945, έγραψε ανώνυμα το σενάριο της ταινίας 
Εξόρμησις του Γιάννη Χριστοδούλου, που σκιαγραφεί συνοπτικά τη σύγχρονη ελληνική 
Ιστορία, από το 1821 μέχρι την Απελευθέρωση. Περιέχει πολλά ντοκουμέντα, όπως τη 
χαρακτηριστική σκηνή του νεαρού εφημεριδοπώλη που αναγγέλλει την έναρξη του πο­
λέμου με την Ιταλία, μια σκηνή που είχε τραβήξει ο ίδιος ο Τζαβέλλας με τη μηχανή του.

Το 1946, ξεκινά την πρώτη του συνεργασία με τον Φίνο, με το κοινωνικό δράμα Π ρόσω ­
πα λησμονημένα, που δεν συνάντησε επιτυχία. Αυτή, εξ άλλου, είναι και η μοναδική ται­
νία που έχει αποκηρύξει. Την ίδια χρονιά, ανέβηκε με μεγάλη επιτυχία στο θέατρο «Κο­
τοπούλη» το θεατρικό του έργο Π αραμ ύθ ι ενός φεγγαριού, με τον Δημήτρη Μυράτ και 
τον Λάμπρο Κωνσταντάρα. Χωρισμένο σε τρία βασικά σκετς, φανερώνει την αγάπη τού 
Τζαβέλλα γι’ αυτού του είδους τη σπονδυλωτή αφήγηση, που θα εφαρμόσει αργότερα και 
στην Κ άλπικη  λ ίρα.

Το 1947 ήταν μια σημαντική χρονιά για τον Γιώργο Τζαβέλλα, γιατί γνώρισε τη μέλλου- 
σα γυναίκα του Αιμιλία -  ή Μήλια, όπως τη φώναζε ο ίδιος. Ή ταν μια ομολογουμένως 
όμορφη γυναίκα, καλλιεργημένη, με ισχυρή προσωπικότητα, που τον στήριξε σε όλη της 
τη ζωή. Είχε έρθει απ’ την Αλεξανδρούπολη, μαζί με τους γονείς της, μόλις μπήκαν εκεί 
οι Γερμανοί, κι εγκαταστάθηκε στην οδό Νοταρά 43, δίπλα ακριβώς στην πολυκατοικία 
του Γιώργου Τζαβέλλα, που έμενε Νοταρά 41. Τα μπαλκόνια τους, μάλιστα (που σε μια 
φωτογραφία ο Τζαβέλλας τα αποκαλεί «μπαλκόνια των χιμαιρών»), ήταν το ένα δίπλα 
στο άλλο. Το νεαρό ζευγάρι αρραβωνιάστηκε το 1947 και παντρεύτηκε το 1950, ενώ, δύο 
χρόνια αργότερα, έκανε ένα γιο, τον Θάνο, που είναι σήμερα δικηγόρος. Στο μεταξύ, ο 
Γιώργος Τζαβέλλας είχε προβλήματα με το στρατιωτικό. Στη διάρκεια του Εμφυλίου, 
τον κάλεσαν να παρουσιαστεί για δεύτερη φορά, κι εκείνος αρνήθηκε. Συνελήφθη, για 
να σταλεί στη Μακρόνησο, αλλά οι γονείς του έβαλαν διάφορα πολιτικά μέσα για να τον 
απελευθερώσουν. Ο Γιώργος Τζαβέλλας δεν έκρυψε ποτέ τα φιλελεύθερα πολιτικά του 
φρονήματα. Αν και δεν ήταν ποτέ του «αριστερός», αλλά «κεντρώος», προσπαθούσε πά­
ντα να περάσει κάποιο κοινωνικό μήνυμα μέσα απ’ τις ταινίες του.

Το 1948, γύρισε με τον Μάνο Κατράκη τη νησιώτικη ηθογραφία Μ αρίνος Κ οντάρας, από 
το ομότιτλο διήγημα του Αργύρη Εφταλιώτη, την πρώτη ελληνική ταινία που συμμετέ- 
σχε σε  διεθνές φεστιβάλ. Ακολούθησε Ο μ εθ ύ στακας  που, το 1950, «έκοψε» πάνω από 
305.000 εισιτήρια -μόνο στην Αθήνα και τον Πειραιά- κι έμελλε να είναι η μεγαλύτερη 
εμπορική επιτυχία του ελληνικού κινηματογράφου μέχρι το 1964. Το παράδοξο με τον 
Μ εθύστακα είναι ότι ο Φίνος, στη μέση των γυρισμάτων, θέλησε να σταματήσει την ται­
νία, γιατί δεν την πίστευε. Πρότεινε τότε στον Τζαβέλλα να του πουλήσει το 50% των δι­
καιωμάτων. Ο σκηνοθέτης αγόρασε τότε με 100 λίρες το 25% και βρήκε έναν ακόμα χρη­
ματοδότη για να πάρει το υπόλοιπο 25%. Έ τ σ ι  μπόρεσε να τελειώσει τον Μ εθύστακα, απ’ 
τον οποίο έβγαλε καθαρό κέρδος 3.000 λίρες. Με το ποσό αυτό (αστρονομικό για κείνη 
την εποχή) έκτισε, το 1955, την πολυκατοικία στην οδό Λέκκα 28, όπου και εγκατέστησε 
το γραφείο του. Έ τ σ ι  έλυσε ταυτόχρονα και το βιοποριστικό πρόβλημά του· αν και συ­
χνά έλεγε στο γιο του πως ήταν λάθος που είχε οικονομική άνεση, γιατί έτσι δεν είχε οι­
κονομικά κίνητρα και πίεση για να κάνει ταινίες.

Παράλληλα με τον Μ εθύστακα, ο Γιώργος Τζαβέλλας γράφει τις επιθεωρήσεις: Η  γυναίκα 15



με το βέτο, Αθάνατος Ρωμιός, Πάμε πρίμα, Ό λα τον ανήφορο. Το 1952, Η Αγνή του λιμανι­
ού σημειώνει επίσης μεγάλη εμπορική επιτυχία και, σύμφωνα με γκάλοπ αθηναϊκού πε­
ριοδικού, ο Τζαβε'λλας ανακηρύσσεται ο καλύτερος σκηνοθέτης της χρονιάς. Το 1952, 
επίσης, προβάλλεται Ο γρουσούζης, όπου ο Τζαβέλλας εκδηλώνει για μιαν ακόμα φορά τη 
λατρεία του για την Πλάκα και τους γραφικούς χαρακτήρες της. Εξ άλλου, ο ίδιος δεν 
ήταν ποτέ του «εστέτ», δεν έτρεφε ιδιαίτερη εκτίμηση για τους διανοουμένους κι ένιωθε 
μεγαλύτερη άνεση ανάμεσα σε λαϊκές παρέες, όπου ξεχώριζε με το χιούμορ και τον εύθυ­
μο χαρακτήρα του.

Το 1953, Το σωφεράκι αναδεικνύεται η πιο εμπορική ταινία της χρονιάς κι ένας προσω­
πικός θρίαμβος για τον Μίμη Φωτόπουλο. Στη συνέχεια, ο Γιώργος Τζαβέλλας αφιερώνει 
δύο ολόκληρα χρόνια στο γράψιμο και τη σκηνοθεσία της πιο διάσημης ταινίας του. Η  
κάλπικιχ λίρα  (1955) θα περάσει τα ελληνικά σύνορα και θα προβληθεί με μεγάλη επιτυ­
χία σε διάφορες γωνιές της γης, κάνοντας διεθνώς γνωστό το όνομα του σκηνοθέτη της. 
Ιδιαίτερη επιτυχία θα γνωρίσει η ταινία στη Σοβιετική Ένωση: το 1966, όταν ο Τζαβέλ­
λας θα την επισκεφθεί για δεύτερη φορά, θα καταχειροκροτηθεί στο άκουσμα και μόνο 
ότι είναι ο σκηνοθέτης της Κάλπικης λίρας. Είχαν περάσει δέκα χρόνια, και η θύμηση 
της ταινίας ήταν ακόμα νωπή στις μνήμες των σοβιετικών θεατών!

Το Μάιο του 1955, ο Γιώργος Τζαβέλλας αναγγέλλει στον Τύπο την πρόθεσή του να γυ­
ρίσει την ταινία Η  τελευταία λατέρνα, με τον Ορέστη Μακρή και τον Μίμη Φωτόπουλο. Ο 
Αλέκος Σακελλάριος, που το ίδιο διάστημα ετοίμαζε την ταινία Λατέρνα, φτώχεια και φι­
λότιμο, τον κατηγόρησε ως λογοκλόπο, η υπόθεση πήρε διαστάσεις στον Τύπο, αλλά τελι­
κά ο Φίνος κατεύνασε τα πνεύματα. Όμως ο Τζαβέλλας αποσύρεται απ’ το σχέδιό του. Το 
σενάριο θα χρησιμεύσει ως βάση στην ταινία του Σωκράτη Καψάσκη Μ ια λατέρνα, μ ια  
ζωή (1958), αλλά ο Τζαβέλλας δεν θα το αναγνωρίσει ως δικό του. Η υπόθεση αυτή έγινε 
αιτία να ψυχρανθούν οι σχέσεις Τζαβέλλα-Φίνου. Δεν ήταν η πρώτη φορά που οι δυο 
άνδρες ήρθαν σε σύγκρουση. Ο Τζαβέλλας δεν ένιωθε άνετος στο «φινέικο», δεν του άρε­
σε που ο Φίνος προσπαθούσε να επέμβει στη δουλειά του, και γΓ αυτό γύρισε την Κάλπι­
κη λίρα με την Ανζερβός.

Το επόμενο σχέδιο του Γιώργου Τζαβέλλα ήταν η κινηματογραφική μεταφορά του θεα­
τρικού έργου του Δημητρίου Κορόμηλά Ο αγαπητικός της β οσκοπούλας. Όταν όμως 
πληροφορήθηκε ότι τουλάχιστον τρεις ταινίες ετοιμάζονταν ταυτόχρονα με το ίδιο θέ­
μα, αποσύρθηκε και πάλι. Το σενάριό του ωστόσο πουλήθηκε στον παραγωγό Ανδρέα 
Δρίτσα για 150.000 δραχμές, ποσό εξωφρενικό για τα δεδομένα της εποχής. Ο Δρίτσας 
στη συνέχεια συνεργάστηκε με τον Φίνο, και το αποτέλεσμα ήταν μια αξιοπρεπής δου­
λειά, σκηνοθετημένη από τον Ντίνο Δημόπουλο.

Το 1956, για να τηρήσει μια υποχρέωσή του απέναντι στον Αντώνη Ζερβό, ο Γιώργος 
Τζαβέλλας γύρισε τον Ζηλιαρόγατο, από το θεατρικό έργο του Γιώργου Ρούσσου Ο ερα- 
στής έρχεται. Στη συνέχεια, άρχισε τις ετοιμασίες της ταινίας Μια ζωή την έχουμε, η οποία 
γράφτηκε με το σκεπτικό να πρωταγωνιστήσουν ο Βασίλης Λογοθετίδης (ο πενηντάρης 
τραπεζικός υπάλληλος που δεν έχει κάνει καμία τρέλα στη μίζερη ζωή του) και η Αλίκη 
Βουγιουκλάκη (το νυμφίδιο που τον ξετρελαίνει). Ο Ζερβός όμως ήθελε να επιβάλει ως 
πρωταγωνίστρια την Ιλια Λιβυκού, και ο Τζαβέλλας σταμάτησε τη συνεργασία μαζί του, 
για να επιστρέφει στον Φίνο. Αλλά κι εκείνος με τη σειρά του δεν δέχθηκε τον Βασίλη



Ένας έφηβος που ονειρεύεται το σινεμά. Ο Γϊώργος Τζαβέλλας σε 
ηλικία 16 ετών, μιμούμενος τον Σαρλό.

Ο Γιώργος Τζαβέλλας 
το 1934, σε ηλικία 18 
ετών. Υποψήφιος 
φοιτητής της Νομικής, 
με όνειρο να γίνει 
λογοτέχνης και 
κινηματογραφιστής.

1930. Ο ελληνικός κι­
νηματογράφος μπορεί 
να είναι ανύπαρκτος. 
Όμως, ο νεαρός Γιώρ­
γος Τζαβέλλας «ίδρυσε» 
την ΤΖΑΒ FILM!
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Γιώργος Τζαβέλλας

Λογοθετίδη, κι έτσι ο ρόλος πήγε στον Δημήτρη Χορν. Ταυτόχρονα, ο Φίνος πρότεινε 
στον Τζαβέλλα να δώσουν τον γυναικείο ρόλο σε μια ξένη σταρ, ώστε να μπορέσει η ται­
νία να προβληθεί στο εξωτερικό. Ο Τζαβέλλας συμφώνησε και πήγε στην Cinecittà, όπου 
συνομίλησε με αρκετές σταρ (όπως την Esther Williams), αλλά τελικά ο Φίνος έκλεισε 
την Yvonne Sanson -  μια επιλογή, που αποδείχθηκε καταστροφική για την ταινία. Ο ελ­
ληνικός Τύπος έδωσε πρωτοφανή δημοσιότητα στον ερχομό της Sanson, αλλά αυτό δεν 
ωφέλησε την εμπορική σταδιοδρομία της ταινίας, η οποία ήταν μέτρια στην ελληνική 
αγορά και ανύπαρκτη σ’ εκείνην του εξωτερικού.

Το 1959, ο Βασίλης Λογοθετίδης και η Τλια Λιβυκού ανεβάζουν με πρωτοφανή επιτυχία 
στο «Θέατρο Αθηνών» την κωμωδία του Γιώργου Τζαβέλλα Η  γυνή να φοβήται τον άν- 
δρα. Αυτή θα είναι και η τελευταία εμφάνιση του Λογοθετίδη, ο οποίος πέθανε ξαφνικά, 
στις 22 Φεβρουάριου 1961, λίγο προτού δώσει την 177η παράσταση του έργου. Στο μετα­
ξύ, ο Γιώργος Τζαβέλλας αναζητά στην Αμερική χρηματοδότες για το γύρισμα της Αντι­
γόνης, της πιο φιλόδοξης δουλειάς του. Η ταινία (1961) δεν είχε στην Ελλάδα την ανα­
μενόμενη επιτυχία, πήγε όμως πολύ καλύτερα στο εξωτερικό, προβλήθηκε σε αρκετά διε­
θνή φεστιβάλ και τιμήθηκε με τα βραβεία ερμηνείας (Μάνος Κατράκης) στο Φεστιβάλ 
του Σαν Φρανσίσκο και κριτικών στο Φεστιβάλ Λονδίνου 1961.

Το 1961, ο Γιώργος Τζαβέλλας γράφει ένα από τα σκετς της θεατρικής κωμωδίας 7... θ α ­
νάσιμα αμ αρτήμ ατα , που ανέβασε ο θίασος Κατερίνας. Την επόμενη χρονιά, γίνεται μέλος 
της κριτικής επιτροπής του Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, του οποίου ήταν λάτρης- γιατί ο 
Τζαβέλλας πίστευε στους κινηματογραφικούς θεσμούς και ιδιαίτερα σε ό,τι έδινε λάμψη 
και δημοσιότητα στον ελληνικό κινηματογράφο. Το 1964, θα έχει επίσης την τιμή να γί­
νει μέλος της κριτικής επιτροπής του Φεστιβάλ Βερολίνου, όπου στο παρελθόν είχαν 
προβληθεί αρκετές ταινίες του, με πρόσφατο παράδειγμα την Αντιγόνη,.

Το 1964, μετέφερε στην οθόνη τη θεατρική του επιτυχία Η  γυνή να φοβήται τον άνδρα, με 
τον Γιώργο Κωνσταντίνου να αντικαθιστά επάξια τον Βασίλη Λογοθετίδη (αν και αρχι­
κά ο Γιώργος Τζαβέλλας ήθελε τον Δημήτρη Χορν). Η ταινία στάθηκε μεγάλη εμπορική 
επιτυχία και βραβεύτηκε στο Φεστιβάλ του Σικάγου. Ο Τζαβέλλας τη θεωρούσε την πιο 
καλή δουλειά του, αυτήν που δεν είχε, κατά τη γνώμη του, κανένα τεχνικό ή σκηνοθετι- 
κό ψεγάδι. Του άρεσε μάλιστα να τη βλέπει σε μια κόπια των 16mm μαζί με το γιο του 
και να του αφηγείται τα τεχνικά παραλειπόμενα της κάθε σκηνής. Δυστυχώς, όμως, η 
ταινία αυτή έμελλε να είναι και η τελευταία του.

Τα επόμενα χρόνια, ο Γιώργος Τζαβέλλας αναλώθηκε σ ’ ένα κινηματογραφικό σχέδιο 
που έμεινε απραγματοποίητο: Ο αστερισμός της Π αρθένου  θα ήταν η πρώτη ερωτικά τολ­
μηρή ταινία της Αλίκης Βουγιουκλάκη και μια επιστροφή του Γιώργου Τζαβέλλα στην 
ταινία με σκετς. Παρά τις ενθουσιώδεις δηλώσεις της στον Τύπο, η «εθνική» μας σταρ θα 
έχει αμφιβολίες για το σενάριο, ο Τζαβέλλας δεν θα δεχθεί να κάνει υποχωρήσεις, και το 
σχέδιο θα ναυαγήσει. Αργότερα, το 1973, ο Φίνος θα αγοράσει το σενάριο του Αστερισμού, 
για να το δώσει στον Γιάννη Δαλιανίδη, ο οποίος θα κάνει μια μετριότατη ερωτική ταινία 
με τη Ζωή Λάσκαρη.

I Το 1968, ο Γιώργος Τζαβέλλας, ο Αλέκος Σακελλάριος και ο θεατρικός επιχειρηματίας
Τάκης Μακρίδης ανεβάζουν την επιθεώρηση Κ αι μη χειρότερα, σ ’ ένα σκετς της οποίας ο 19



Σταύρος Παράβας διακωμωδούσε το ζεύγος Βουγιουκλάκη-Παπαμιχαήλ. Η υπόθεση 
έφτασε στα δικαστήρια, το σκετς κρίθηκε υβριστικό, οι δύο συγγραφείς και ο θεατρικός 
επιχειρηματίας καταδικάστηκαν σε 100 μέρες φυλάκιση και σε χρηματική αποζημίωση, 
και -φυσικά- αναγκάστηκαν να το βγάλουν απ’ την παράσταση. Ο Τζαβέλλας δεν έχασε 
όμως το κέφι του και, την επόμενη χρονιά, έγραψε το σκετς «Ησαΐα χόρευε» για την επι­
θεώρηση Κάτω στον Π ειραιά. Αυτά ήταν και τα τελευταία ευτυχισμένα χρόνια της ζωής 
του. Στις 24 Δεκεμβρίου 1969, πέθανε από καρκίνο η αγαπημένη του γυναίκα Μήλια. Ο 
θάνατός της ήταν ένα σοκ για τον Γιώργο Τζαβέλλα, απ’ το οποίο δεν συνήλθε ποτέ. 
Πέντε μήνες αργότερα, έπαθε εγκεφαλικό. Ο άνθρωπος που ήταν η ψυχή στις παρέες, 
που τον έβλεπες να λέει συνεχώς ανέκδοτα και εύθυμες ιστορίες, δεν μπορούσε για μεγά­
λο διάστημα να μιλήσει, και επέβαλε στον εαυτό του τη θεραπεία του Δημοσθένη: έβαζε 
σβόλους στο στόμα του για να κατανικήσει το τραύλισμά του.

Το 1972, έγραψε τη θεατρική κωμωδία Ντάρα, που δεν σημείωσε επιτυχία. Ούτε λόγος 
όμως να επανέλθει στα πλατό. Θεωρούσε τις συνθήκες παραγωγής καταστροφικές και 
δεν έκρυβε την απέχθειά του για ορισμένους σκηνοθέτες-παραγωγούς που υπερηφανεύο- 
νταν ότι γυρνούσαν ταινίες μέσα σε πέντε μέρες. Διάβαζε πολύ, δεν είχε πια παρέες, ερ­
χόταν στο γραφείο του και ξενυχτούσε στη δουλειά, γράφοντας την αυτοβιογραφία του 
και ασχολούμενος κυρίως με το αρχείο του κινηματογράφου, που ήταν η μεγάλη του 
αδυναμία. Μισούσε την τηλεόραση, δεν την άνοιγε ποτέ στο σπίτι του και τη θεωρούσε 
ως τη βασική αιτία της παρακμής του ελληνικού κινηματογράφου. Όταν τον ρωτούσε ο 
γιος του γιατί ήταν κατηφής, απαντούσε: «Πέθανε η γυναίκα μου, πέθανε και η δουλειά 
μου· γιατί πρέπει να είμαι χαρούμενος;»

Τον Ιούλιο του 1974, ο Γιώργος Τζαβέλλας έγινε Πρόεδρος της Γενικής Κινηματογραφι­
κών Επιχειρήσεων, που λίγο αργότερα μετονομάστηκε σε Ελληνικό Κέντρο Κινηματο­
γράφου. Έδωσε μάχη για να πάρει ο Μιχάλης Κακογιάννης ένα μεγάλο μέρος του ετήσι­
ου προϋπολογισμού του Κέντρου και να κάνει την Ιφιγένεια -  κάτι λογικό για τον άν­
θρωπο που γύρισε την Αντιγόνη...

Τον Γιώργο Τζαβέλλα είδαμε για τελευταία φορά στην απονομή των βραβείων του Φε­
στιβάλ Θεσσαλονίκης, την Κυριακή 3 Οκτωβρίου 1976. Ή ταν η χρονιά του θριάμβου 
του Χάτττιυ νταίη. Στις 16 Οκτωβρίου, ο γιος του Θάνος τον βρήκε αναίσθητο στο γρα­
φείο του με σοβαρό εγκεφαλικό επεισόδιο. Πέθανε στις 19 Οκτωβρίου 1976 -  μια μέρα, 
οπωσδήποτε διόλου «χάππυ» για τον ελληνικό κινηματογράφο...



Π άνα: Με την Ειρήνη Π αππά στο Φεστιβάλ Βερολίνου (1961). 
Κάτω: Με τον Παντελή Βούλγαρη στο Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης 
(1976). Αυτή ήταν και η τελευταία δημόσια εμψάνιαη τον 
Γιώργου Τζαβέλλα.



Ο Γιύργος Τί,αβέΧΧας 
(οε επαγγελματική 
πόζα) στη δεκαετία 
τον '50.



Κείμενα και συνεντεύξεις 
του Γιώργον Τζαβέλλα



Για τον ελληνικό κινηματογράφο

Πώς γυρίζεται μια ταινία στην Ελλάδα

Ο Ροϊδης, νομίζω, αναφέρει κάπου την περίπτωση μιας ξένης περιηγήτριας που, με την 
ευκαιρία μιας δυνατής βροχής, ζήτησε φιλοξενία σ’ ένα χωριατόσπιτο. Ήταν η ώρα τού 
γεύματος, και αναγκαστικά την κράτησαν στο τραπέζι. Σερβίριζαν σκορδαλιά. Η ξένη 
έμεινε κατενθουσιασμένη με το εντόπιο κατασκεύασμα και είπε τη χαρακτηριστική φρά­
ση: «Ω! Πολύ ωραίο! Μόνο που βρομάει..» Της εξήγησαν ότι η μυρωδιά οφείλεται στο 
σκόρδο. «Ω!» απάντησε τότε αφελέστατα, «γιατί δεν κάνετε σκορδαλιά χωρίς σκόρδο;»

Μια ταινία που γυρίζεται στην Ελλάδα, μου θυμίζει πάντα το ανέκδοτο αυτό. Πώς είναι 
δυνατόν να γίνει μια κινηματογραφική ταινία χωρίς στούντιο; Κι όμως, γίνεται. Ας υπο­
θέσουμε πως είχατε την περιέργεια να κάνετε έναν περίπατο στα κινηματογραφικά παρα­
σκήνια ενός ελληνικού φιλμ. Λυπούμαι, μα θα σας χαλάσω όλη την ιδέα που έχετε σχη­
ματίσει με τη φαντασία σας γύρω από τη γοητευτική φήμη των κινηματογραφουπόλεων 
του εξωτερικού.

Φυσικά, αρχίζουμε από το στούντιο. Στούντιο δεν υπάρχει. Υπάρχουν μόνο τεχνικοί, άν­
θρωποι που με την επιρροή τους και το ταλέντο τους κατάφεραν να μοντάρουν τα απα­
ραίτητα κινηματογραφικά μηχανήματα σε βαθμό περισσότερο από ικανοποιητικό, όταν 
λάβει κανείς υπόψη του ότι τα μηχανήματα αυτά δεν ήρθαν ολόκληρα από ένα ξένο 
εργοστάσιο, αλλά κατασκευάστηκαν ως επί το πλείστον από τους ίδιους.

Αυτή τη στιγμή γυρίζεται μια σκηνή. Υποθέτουμε πως είναι από την ταινία Χειροκροτή­
ματα, που σεις -το κοινό- είχατε τη συγκινητική για μας καλοσύνη να ενθαρρύνετε και 
να χειροκροτήσετε τελευταίως, δίνοντάς μας κουράγιο να συνεχίσουμε την προσπάθειά 
μας. Λοιπόν, γυρίζεται μια σκηνή που παριστάνει την αίθουσα ενός μεγάλου θεάτρου. 
Πολυτελές ντεκόρ, που οι σκηνογράφοι, οι αρχιτέκτονες κι οι μηχανικοί πρέπει να κατα­
σκευάσουν μέσα στο στούντιο. Δυστυχώς, όμως, εκτός από το στούντιο, δεν υπάρχουν 
ούτε οι σκηνογράφοι, ούτε οι αρχιτέκτονες, ούτε οι μηχανικοί. Το πράγμα είναι απλό. 
Αντί να πάει το όρος στον Μωάμεθ, γίνεται το αντίστροφο. Αντί να κτιστεί το θέατρο 
μέσα στο στούντιο, πηγαίνει το στούντιο μέσα στο θέατρο. Στον κινηματογράφο «Ρεξ» 
έχει μεταφερθεί μια μηχανή λήψεως, τα απαραίτητα καλώδια και τριάντα προβολείς. 
Χρειάζονται ακόμα χίλιοι πεντακόσιοι δήθεν «θεατές». Ένα τηλεφώνημα στην υπηρεσία 
κομπάρσων, και το ζήτημα λύθηκε. Δυστυχώς, όμως, εκτός από το στούντιο, τους αρχι­
τέκτονες, τους μηχανικούς και τους σκηνογράφους, δεν υπάρχει ούτε υπηρεσία κομπάρ-



Με τψ  Ztvti Λακάί, 
στα γυρίσματα rav 
«Χεψοκροττιμάτων».



II  πρώτη enayij ενός 
αυτοδίδακτον pe την 
κάμερα. Γνρίζοντας τα 
<■Χειροκροτήματα».



Γιώργος Τζαβέλλας

σων, ούτε κομπάρσοι. Το ζήτημα είναι πάλι απλά. Γενική επιστράτευση όλων των κινη­
ματογραφόφιλων, γνωστών και μη, για να διευκολύνουν μια ελληνική προσπάθεια. Κι 
έτσι, στην οθόνη του «Ρεξ» παρακολουθείτε την πλατεία του «Ρεξ», την υπόθεση του 
έργου και τη... φάτσα σας.

Η ώρα έφτασε 11, το ρεύμα κόπηκε. Η σκηνή μένει στη μέση και -έστω , ημιτελής- παρα- 
δίδεται προς εμφάνιση στο εργαστήριο. Τώρα ήρθε η σειρά να κοπεί το νερό... Ευτυχώς, 
το μόνο που δεν κόβεται, είναι η όρεξη και η θέληση. Αφήστε τους γκρινιάρηδες να κά­
νουν πολεμική, θόρυβο και άρθρα. Οι δυο τελευταίες ταινίες Η  φωνή της κ α ρ δ ιά ς  και 
Χ ειροκροτήματα, που, σύμφωνα με τη γνώμη τόσο του κοινού όσο και των ειδικών, θεω­
ρήθηκαν μια πολύ καλή αρχή της κινηματογραφικής παραγωγής στον τόπο μας, ξέρουμε 
πως δεν παύουν μολαταύτα να παρουσιάζουν σοβαρές ατέλειες ακόμα. Πάντως, απέδει­
ξαν πως υπάρχουν στην Ελλάδα κα ι τεχνικά κα ι καλλιτεχνικά στοιχεία για τον κινημα­
τογράφο. Το μόνο που μας λείπει, είναι η πείρα, που αποτελεί τη βασική προϋπόθεση 
στην τέχνη του κινηματογράφου. Και την έλλειψη πείρας δεν την εννοώ μόνο στο τεχνι­
κό, αλλά και στο καλλιτεχνικό πεδίο, γιατί και τα δύο είναι απόλυτα αλληλένδετα για τη
δημιουργία ενός φιλμ· και, για να φτάσουμε μέχρι την κινηματογραφική πείρα, δεν Περιοδικό «Ραδιόψωνον», 
υπάρχει άλλος τρόπος από το να δοκιμάσουμε πρακτικά τις δυνάμεις μας. 4-10 Ιουνίου 1944

Το μέλλον της ελληνικής οθόνης

Έ χ ει μείνει κλασικός ο σχολαστικός εκείνος που είχε αποφασίσει να μην μπει στο νερό 
αν δεν μάθει πρώτα κολύμπι. Είναι ακριβώς η ίδια νοοτροπία που έχουν όλοι οι συνάδελ­
φοί του στον τόπο μας, που ωρύονται ότι δεν πρέπει να καταπιανόμαστε με ταινίες στην 
Ελλάδα, γιατί δεν ξέρουμε να τις φτιάξουμε σαν τις ευρωπαϊκές ή σαν τις αμερικανικές. 
Μ’ άλλα λόγια, πρέπει οπωσδήποτε η πρώτη ή η δεύτερη ταινία που γυρίζεται στην Αθή­
να, να μην έχει διαφορά από την 42 .527η  που (όπως μας πληροφορεί το «American 
Cinematographer») τέλειωσε τον περασμένο μήνα στο Χόλιγουντ.

Φυσικά, δεν θέλω να πω μ ’ αυτό πως πρέπει να γυρίσουμε κι εμείς 42.527 ταινίες για να 
μπορέσουμε να φτιάξουμε την πρώτη ελληνική. Ό χι, βέβαια! Αλλά, ας προσγειωθούμε 
λιγάκι...

Κάποιος αμερικανός σκηνοθέτης, περαστικός για λίγες μέρες από την Αθήνα, που ζήτησε 
να δει τις δυο-τρεις σχετικά επιτυχημένες ντόπιες παραγωγές και ενδιαφέρθηκε να παρα­
κολουθήσει γύρισμα ελληνικής ταινίας, όταν είδε τα μέσα που διαθέτουμε εν σχέσει με 
το αποτέλεσμα, μου έλεγε ενθουσιασμένος πως η προσπάθειά μας θα ’πρεπε να χαρακτη­
ριστεί όχι απλώς συγκινητική, αλλά τουλάχιστον ηρωική, σε σημείο πως αξίζει να περι­
μένουμε πολύ σύντομα ένα υπολογίσιμο μέλλον της ελληνικής οθόνης.

Αλλά πρέπει να είναι αυτό το πολυπόθητο κινηματογραφικό μας μέλλον;

Η απάντηση δεν είναι και τόσο εύκολη. Πρωταρχική σημασία νομίζω πως έχει η κατεύ­
θυνση της παραγωγής σε καθαρώς ελληνικά θέματα, μακριά από τα ευρωπαϊκά ή αμερι­
κανικά πρότυπα. Μόνον έτσι μπορούμε να ελπίσουμε σε μια κυκλοφορία στη διεθνή αγο-

|. ---------------------------------------------------------------------------------------------------
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ρά, αποκλείοντας κάθε σύγκριση με τις ξένες ταινίες που θα είναι μοιραία συντριπτική 
μπροστά στον τεράστιο πλούτο και στην πείρα που διαθέτουν οι ξένοι, όσο καλοφτιαγμέ- 
νη κι αν είναι μια ανάλογη δική μας ταινία με τα πενιχρά μας μέσα- μ’ άλλα λόγια, την 
έλλειψη να την κάνουμε πρωτοτυπία, δημιουργώντας ιδιότυπο το ελληνικά φιλμ. Αλλω­
στε, αυτή θα ’ναι και η προσωπικότητα του ελληνικού κινηματογράφου: το ελληνικό θέ­
μα. Φυσική όμως θα γεννηθεί η απορία, γιατί μέχρι σήμερα δεν έγινε ένα τέτοιο πράγμα, 
αφού διαλαλείται τόσον καιρό από τους ίδιους τους ανθρώπους που καταπιάστηκαν με 
τη δουλειά του κινηματογράφου στον τόπο μας. Απλούστατα, γιατί ένα τέτοιο φιλμ, όσο 
κι αν φαίνεται ευκολότατο στα μάτια των ανθρώπων που βρίσκονται «έξω απ’ το χορό», 
στην πραγματικότητα είναι αφάνταστα πιο πολυέξοδο από ένα κοινότοπο φιλμ. Από τη 
μια μεριά οι μετακινήσεις ολόκληρων συνεργείων στην ύπαιθρο για τα εξωτερικά, αντί 
μέσα στους δρόμους και στα προάστια της Αθήνας, μαζί με το πρόβλημα της αναλόγου 
αποζημιώσεως των ηθοποιών που, σε μια τέτοια περίπτωση, αποκλείεται να παίζουν συγ­
χρόνως στα θέατρά τους, κι από την άλλη η ανάγκη δημιουργίας στούντιο τεχνητού ντε- 
κόρ για τα «εσωτερικά» του τοπικού χρώματος (νησιώτικα σπίτια, φάροι, καπηλειό 
κ.λπ.) αντί μέσα σε φυσικά σπίτια, θέατρα ή καμπαρέ της πρωτεύουσας, δημιουργούν 
έναν προϋπολογισμό που δεν είναι σε θέση να καλύψουν ούτε και οι πιο αισιόδοξες 
εισπράξεις.

Γ ι’ αυτό φτάνω στο σημαντικότερο πράγμα που λείπει από τον ελληνικό κινηματογρά­
φο: στην επίσημη υποστήριξη.

Ενώ σ’ όλες τις πολιτισμένες και απολίτιστες χώρες η υποστήριξη που δίνει το κράτος 
είναι όχι απλώς αρνητική (προστατευτική νομοθεσία), αλλά και θετική (επιχορήγηση, 
άνοιγμα πιστώσεων κ.λπ.), στον τόπο μας, αντίθετα, η μεν φορολογία είναι σχεδόν το 
50% στις εισπράξεις, η δε εισαγωγή των απαραίτητων υλικών και μηχανημάτων εμποδί­
ζεται από δυσβάστακτους δασμούς. Κι επειδή ο κινηματογράφος δεν είναι δυστυχώς 
απλή φιλολογία, αλλά τεράστια επιχείρηση, είναι σωστό να στηριχτεί σε γερές βάσεις, αν 
δεν έχει τουλάχιστον τις απλές οικονομικές δυνατότητες. Ας δοθεί μια προσοχή από τους 

Περιοδικό <·Καινούργια Τέχνη», αρμοδίους κι ας αντιμετωπιστεί το ζήτημα κάπως σοβαρότερα. Το κράτος έχει συμφέρον
τχ. 1, Σάββατο 1 Ιουνίου 1946 να υποστηρίξει το μέλλον της ελληνικής οθόνης· συμφέρον διπλό: οικονομικό και ηθικό.

Ο ελληνικός κινηματογράφος

Έχουν περάσει περίπου είκοσι χρόνια από τότε που άρχισαν να γυρίζονται ταινίες στην 
Ελλάδα, και όμως ακόμα τίθεται το ερώτημα: «Υπάρχει ελληνικός κινηματογράφος;»

Το ερώτημα είναι φυσικό, γιατί ο ξένος κινηματογράφος, με τα τεράστια μέσα του Χόλι- 
γουντ, του Μπέβερλι Χιλς και των διαφόρων άλλων μεγάλων ευρωπαϊκών κινηματογρα- 
φουπόλεων, μας συνήθισε σε έργα καταπληκτικής σκηνοθεσίας, πλούτου και τεχνικής 
αρτιότητας. Μολαταύτα, οι ελληνικές ταινίες, αν και υστερούσαν υπερβολικά από τις ξέ­
νες, γνώρισαν μια τεράστια επιτυχία στον τόπο μας, σε σημείο που και οι χειρότερες ακό­
μα συναγωνίστηκαν και ξεπέρασαν σε εισπράξεις τις καλύτερες ξένες. Αυτό σημαίνει πως 
το ελληνικό κοινό διψάει να δει μια ταινία γυρισμένη στον τόπο του, ν ’ ακούσει τη 
γλώσσα του και να συγκινηθεί με ένα έργο της νοοτροπίας και της ψυχολογίας του. Κι



Γνρίξοντας το «Πρόσω­
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Γιώργος Τζαβελλας

αυτό το γεγονός είναι, νομχ'ζω, ο κυριότερος λόγος να πιστέψ ουμε στην ανάγκη τής 
υπάρξεως ελληνικού κινηματογράφου. Βεβαίως, η μέχρι σήμερα παραγωγή δεν εθεωρή- 
θη απολύτως ικανοποιητική, αλλά δεν μπορούμε να μην παραδεχθούμε όχι δεν έδειξε και 
ορισμένα ενθαρρυντικά στοιχεία προόδου και εξελίξεως. Μέσα στις σαράντα πέντε περί­
που ταινίες που μας παρουσίασε εν συνόλω η ελληνική παραγωγή, υπάρχουν τα εξής 
αξιόλογα έργα: Η  φωνή της καρδιάς  (1943), Χ ειροκροτήματα  (1944), Η  β ίλ α  μ ε  τα νούφαρα  
(1945), Π απούτσι α π ό  τον τόπο σου (1946) και Οι Γ ερμ αν οί ξανάρχονται (1947). Και οι πέ­
ντε αυτές ταινίες γνώρισαν αληθινό θρίαμβο, γιατί ξεχώρισαν κατά πολύ από τις άλλες 
ελληνικές, σε σημείο να θεωρηθούν ένα ελπιδοφόρο ξεκίνημα για τη δημιουργία ελληνι­
κού κινηματογράφου. Βέβαια, είχαν ατέλειες -και σοβαρές, μάλιστα- εν συγκρίσει με τις 
ξένες ταινίες, αλλά, ανάλογα με τα μέσα και τις δυνατότητες της ελληνικής παραγωγής, 
ήταν κάτι περισσότερο από προσπάθειες. Έ τ σ ι, τα εγχώρια στούντιο άρχισαν να ενδιαφέ- 
ρονχαι κάπως σοβαρότερα για την καλυτέρευση της παραγωγής.

Προσωπικώς πιστεύω ότι θα είχαμε πολλά να κερδίσουμε αν στρεφόμαστε σε θέματα κα- 
θαρώς ελληνικού χρώματος, εν συνδυασμώ με τις φυσικές καλλονές του τόπου. Είναι ο 
μόνος τρόπος ν ’ αποφύγουμε τη συντριπτική σύγκριση με τον πλούτο των σκηνικών 
που παρουσιάζουν τα ευρωπαϊκά και αμερικανικά φιλμ. Μ ’ άλλα λόγια, την έλλειψη να 
την κάνουμε πρωτοτυπία, δημιουργώντας ιδιότυπο ελληνικό φιλμ. Κι άλλωστε, αυτή θα 
είναι η προσωπικότητα του ελληνικού κινηματογράφου: το ελληνικό θέμα.

Στο αν υπάρχει ελληνικός κινηματογράφος πρέπει ν ’ απαντήσουμε πως υπάρχει, παρ’ 
όλον όχι, μέχρι σήμερα, οι ταινίες που έδειξαν στοιχεία εξελίξεως και σοβαρότητος, ήταν 
η εξαίρεση, ενώ ο κανόνας ήταν οι κακές ταινίες. Πάντως, κολακεύομαι να πιστεύω όχι 
ένας τόπος που γέννησε τις έξι Τέχνες της ανθρωπότηχος, δεν είναι δυνατόν να υστερή­
σει και στην εβδόμη Τέχνη, μιας κι έγινε η αρχή. Και υπάρχουν, ευτυχώς, αρκετά ενθαρ­
ρυντικά δείγματα για να ελπίσουμε πολύ σύντομα ότι η ελληνική παραγωγή θα είναι σε 
θέση να μας δίνει σαν κανόνα καλές ταινίες και σαν εξαίρεση κακές.

Ο ελληνικός κινηματογράφος είναι μια υπόθεση που άρχισε να ενδιαφέρει τον τελευταίο 
καιρό κάπως ευρύτερα την κοινή γνώμη, εξ αφορμής ορισμένων επτυχημένων προσπα­
θειών, που στάθηκαν ένα ελπιδοφόρο ξεκίνημα στον τομέα αυτόν της Τέχνης στον τόπο 
μας. Πάντως, είναι γεγονός όχι η Ελλάδα καθυστέρησε αρκετά μέχρις όχου παρουσιάσει 
μια σχετική εξέλιξη. Δε θέλω να προχωρήσω στις αιτίες της αργοπορίας αυτής, αλλά -μ ι­
λώντας κάπως γενικότερα- νομίζω πως η κυριόχερη αιτία υπήρξε η μίμηση των ευρω­
παϊκών ή αμερικανικών προτύπων, με προϋποθέσεις που δεν υπάρχουν στα όρια των δυ­
νατοτήτων του ελληνικού κινηματογράφου. ΓΤ  αυτό το λόγο πιστεύω πως η σωστή κα­
τεύθυνση για τη δημιουργία ελληνικού κινηματογράφου είναι έργα ελληνικού χρώμα­
τος, που θα παρουσιάσουν τα ήθη και έθιμα του τόπου μας εν συνδυασμώ με τις φυσικές 
καλλονές του. Με την προοπτική αυτή γύρισα τον Μ αρίνο Κ οντάρα, ένα έργο καθαρώς 
τοπικού χρώματος, στα γραφικά άσπρα νησιά του Αιγαίου. Αρχίζοντας από το θέμα, κα­
τέφυγα στην ελληνική φιλολογία, που είναι αστείρευτη πηγή ομορφιάς, και διάλεξα το 
διήγημα του Αργύρη Εφταλιώτη. Το κυριόχερο προσόν του διηγήματος αυτού είναι 
ακριβώς το ηθογραφικό στοιχείο, που είναι απαραίτητο για τη δημιουργία ελληνικού έρ­
γου. Φυσικά, για τις απαιτήσεις του κινηματογράφου αναγκάστηκα να γράψω ένα εντε­
λώς νέο έργο, χωρίς όμως να ξεφύγω απολύτως απ’ το πνεύμα του Αργύρη Εφταλιώτη. 
Ο Μαρίνος Κοντάρας, ένας αδρός τύπος νησιώτικου παλικαριού, γεμάτος αγνότητα και 31



Κείμενα καί συνεντεύξεις του

Εφημερίδα «Αλεξάνδρεια», 
Κυριακή 14 Μαρτίου 1948

λεβεντιά, που γίνεται με τα καμώματά του ο φόβος κι ο τρόμος του Αιγαίου και, στο τέ­
λος, λυγίζει μπροστά στη νεράιδα του γιαλού, τη Λεμονή, την όμορφη νησιωτοπούλα, 
που με την αγάπη της τον κάνει ν’ απαρνηθεί και τους καβγάδες και τα μαχαίρια και τη 
θάλασσα, είναι ένας πρόσφορος καμβάς για ένα καθαρώς ελληνικό ναυτικό θέμα.

Αυτά ως προς το σενάριο. Κατόπιν, οι απαιτήσεις της σκηνοθεσίας είναι απολύτως μέσα 
στις δυνατότητες της παραγωγής μας. Όμορφα τοπία, νησιωτικές φορεσιές, θαλασσινή 
ζωή και, γενικά, ένα περιβάλλον γεμάτο φως, γραφικότητα και ζωντάνια, δίνουν την ευ­
χέρεια να πλουτιστεί η ταινία, χωρίς την ανάγκη δημιουργίας πολυτελών σκηνικών, που 
δεν έχουν τη δυνατότητα να παρουσιαστούν απολύτως άρτια από τα ελληνικά στούντιο. 
Αν σ’ όλα αυτά προσθέσουμε και τους καλούς ηθοποιούς που διαθέτει η ελληνική σκηνή, 
όπως ο εκλεκτός μας πρωταγωνιστής Μάνος Κατράκης, ο αμίμητος Βασίλης Διαμαντό- 
πουλος, η νέα αποκάλυψη Μπίλλυ Κωνσταντοπούλου και πολλοί άλλοι που έλαβαν μέ­
ρος, νομίζω ότι δεν χρειάζεται τίποτα περισσότερο για να παρουσιαστεί ένα ευπρεπές σύ­
νολο.

Η πρώτη προβολή του Μαρίνου Κοντάρα δικαίωσε την προσπάθεια στην Ελλάδα. Όταν η 
ταινία παιχθεί και στο εξωτερικό, εκτός απ’ τη χαρά που θα δώσει στους ξενιτεμένους 
Έλληνες, ελπίζω να προσφέρει και στους ξένους μια ευκαιρία να γνωρίσουν ένα κομμά­
τι της ελληνικής ζωής και ν’ αγαπήσουν περισσότερο την όμορφη πατρίδα μας. Κι αυτή 
θα είναι η μεγαλύτερη ικανοποίησή μας.

32

Κινηματογράφοι, πλυντήρια και ταινίες

Μια φορά κι έναν καιρό, στην Αθήνα, εκεί προς το τέρμα Αχαμνών, ξεφύτρωσε ξαφνικά 
ένας «θερινός» κινηματογράφος... Μεγάλη καινοτομία, κοσμοπλημμύρα, ουρά στο τα­
μείο. Καλή δουλειά ο «θερινός» κινηματογράφος! Την επόμενη χρονιά, τα υπαίθρια σινε- 
μά έγιναν τέσσερα, το πράγμα φούντωσε, δεν έμεινε μάντρα για μάντρα που να μην απο­
κτήσει μια οθόνη και μια μηχανή προβολής, κι έτσι, αισίως, φέτος το καλοκαίρι, στην πε­
ριοχή Αθηνών, Πειραιώς και περιχώρων, λειτούργησαν για την ακρίβεια 212(!) θερινά 
κινηματοθέατρα, κι οι επιλεγόμενοι «κινηματογραφιτζήδες» ίδρωσαν για να βγάλουν ένα 
μεροκάματο. Κακή δουλειά ο «θερινός» κινηματογράφος!

Εδώ και λίγα χρόνια, έκανε τη δειλή εμφάνιση το πρώτο ηλεκτρικό πλυντήριο κοντά 
στην Ομόνοια: πρωτοτυπία, καταπληκτική δουλειά, θρίαμβος... Τον ίδιο μήνα, άνοιξαν 
άλλα δέκα πλυντήρια στην ίδια περιοχή, και σήμερα, σ’ όλες τις γειτονιές του κλεινού 
άστεος, ούτε λίγοι ούτε πολλοί, πάνω από 500(Η!) «ηλεκτροπλυντηριτζήδες» ψάχνουν 
για άπλυτα... Πάει και το «πλυντήριο». Κακή επιχείρηση κι αυτό...

Αλλά με τις ελληνικές ταινίες; Τι να πει κανείς με τις ελληνικές ταινίες; Το ν’ ανοίξεις 
έναν θερινό κινηματογράφο σε μια μάντρα ή ένα πλυντήριο σε μια γειτονιά ή ένα αυτόμα­
το παγωτατζίδικο που βγάζει χωνάκια, ή ένα πρακτορείο λαχείων με μια μαϊμού, μάλιστα, 
αυτό το καταλαβαίνω, είναι κατορθωτό. Το ασύλληπτο ρωμέικο «δαιμόνιο» της μιμήσεως 
ξεκινάει την καινούργια προσοδοφόρο επιχείρηση που άνοιξε ο «απέναντι γείτονας», μ’ 
ένα μικρό κεφάλαιο, με μια κομπίνα, με τον αέρα καμιά φορά. Θα βρει πέντε δεκάρες, θα 
βρει ένα παγωτοποιητικό μηχάνημα με δόσεις, θα βρει μια μαϊμού. Αλλά ταινίες;
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Κείμενα και συνεντεύξεις τον

Πώς γίνονται αυτές οι ταινίες που επληθύνθησαν ως η άμμος της θαλάσσης, ταινίες που 
υποτίθεται άτι, εκτός από... άχρηστο «τάλαντον», χρειάζονται και τεράστια τεχνικά μέσα, 
φωνολήπτες, οπερατέρ, ειδικευμένους τεχνικούς, σεναριογράφους, σκηνοθέτες, χρήμα­
τα, πείρα και... και... και...;

Ξέρετε πάσες ταινίες αναγγέλλει για φέτος το Πρακτορείον Τύπου Ελληνικού Κινηματο­
γράφου για την «επί θύραις» σεζάν; 61! Μάλιστα- δεν διαβάσατε λάθος: εξήντα μία ελλη­
νικές ταινίες, «εκ των οποίων 25 είναι έτοιμες προς προβολήν, 26 γυρίζονται και 10 προ­
ετοιμάζονται να γυρισθούν». Ξέρετε πάσες ταινίες παρήγαγε φέτος για την παγκόσμια 
παραγωγή το Χόλιγουντ; 80 περίπου! Κι αν δεν φάγαμε ακόμα το Χόλιγουντ, φάγαμε την 
αχανή Ρωσία που παρήγαγε περίπου 50 ταινίες, την Ιταλία που δεν ξεπέρασε τις 40, τη 
Γαλλία, την Αγγλία... Τρέμε κόσμε!

Ακόυσα ότι η ελληνική κινηματογραφική «βιομηχανία» χρειάζεται κρατική υποστήριξη 
και ενίσχυση. Διαφωνώ. Νομίζω ότι χρειάζεται σανίδα -  και μάλιστα, βρεμμένη! Αλλιώς, 
ο Θεός ας βάλει το χέρι Του. Κι αν δεν μπορεί να το βάλει, ας το ανοίξει διάπλατα με τα 
πέντε δάχτυλα της Θείας Του παλάμης, για να φωτίσει το ασύλληπτο αυτό ελληνικό 
«δαιμόνιον» της μιμήσεως, γιατί προβλέπω πως δε θ ’ αργήσουν να λένε -αν δεν άρχισαν 
ήδη να το λένε-οι επίδοξοι εγχώριοι απειροπληθείς «προντιούσερ»:

Περιοδικό «Ελληνικό Θέατρο»,
τχ· 20, Δεκέμβριος 1958 «Πάει κι η Ελληνική ταινία... Κακή “δουλειά”».

Η πορεία του ελληνικού κινηματογράφου

Συνέντευξη στον Δ. Αγγελόπουλο

Βρήκαμε τον Γιώργο Τζαβέλλα όρθιο, πίσω από την τζαμαρία του ρετιρέ, σε μια πολυκα­
τοικία της οδού Λέκκα, όπου έχει το γραφείο του, να κοιτάζει την γκρίζα καταχνιά που 
τύλιγε τον Ιερό Βράχο της Ακρόπολης.

-  Ο ελληνικός κινηματογράφος κάθε άλλο παρά ανάποδα πηγαίνει. Βέβαια, έχει τ ’ ανάπο- 
δά του και τις αναποδιές του, αλλά, κατά βάση, πάει σωστά, παρουσιάζει δε αρκετή ποσο­
τική πρόοδο στα τελευταία χρόνια. Εβδομήντα ταινίες κάθε χρόνο, που παράγουμε εμείς, 
δεν τις παράγει ούτε η Γαλλία.

-  Πού οφείλεται αυτή η ποσοτική πρόοδος;

-  Στην εξυπνάδα που έχουν οι ρωμιοί επιχειρηματίες, και στην προτίμηση του κοινού 
για ελληνικές ταινίες. Έτσι, τα ελληνικά φιλμ κατάντησαν σαν τις πολυκατοικίες ή, κα­
λύτερα, σαν τα ηλεκτρικά πλυντήρια. Μόλις χτίστηκε η πρώτη πολυκατοικία, γέμισε η 
Αθήνα μεγαθήρια, που δεν άφησαν ούτε μια στάλα χώρο για το τοπικό φολκλόρ.
Βέβαια, κανένας ψόγος δεν υπάρχει σ’ αυτό. Ωστόσο, καλό θα ήταν δίπλα στην ποσοτική 
πρόοδο να υπάρχει και ποιοτική πρόοδος στον κινηματογράφο, που δεν υπάρχει. Φυσικά, 
δε μιλώ για τις τέσσερις-πέντε καλές ταινίες που βγαίνουν κάθε χρόνο. Αυτές είναι εξαί­
ρεση. Κατά τον κανόνα που διέπει τα ξένα κράτη, θα ’πρεπε οι πενήντα από τις εβδομή­
ντα ταινίες να είναι καλές.34



Ο Γιώργος Τζαβέλλας 
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το 1957.

Με τον Κωνσταντίνο 
Καραμανλή στα γραφεία 
της Ένωσης Θεατρικών 
Συγγραφέων.



Πάνω: Ο Πύργος ΤζαβέΧΧας 
με το )ίο του θάνο και τον 
Αλέκο ΣακεΧΧάριο.
Κάτω: Με τον Ζακ Κουστό, 
την περίοδο που ο Τζαβέλλας 
ήταν πρόεδρος του Ελληνικού 
Κέντρου Κινηματογράφου.



-  Π οιος φταίει γι ’ αυτό το μεγάλο άνοιγμα της ψ αλίδας μ εταξύ  των σκελών «ποιότη τα» και 
«ποσότητα»;

-  Βασικά, οι «παραγωγοί». Είναι απίθανο το φαινόμενο που παρουσιάστηκε στον τόπο 
μας με τα πρώτα βήματα που έκανε ο κινηματογράφος. Απίθανοι άνθρωποι πήραν άλ­
λους απίθανους ανθρώπους, τους βάφτισαν σκηνοθέτες, βάφτισαν τον εαυτό τους παρα­
γωγό, πήραν και κάτι απίθανες κοπέλες που τις βάφτισαν πρωταγωνίστριες, και ιδού το 
αποτέλεσμα: γέμισε ο τόπος από απίθανες ταινίες.

-  Το κα κ ό  αυτό δεν έχει θ εραπ εία ; Μ ήπως θα ’π ρεπε να επέμβει το κράτος για να βάλει τον 
κινηματογράφο σε κ ά π ο ια  τάξη;

-  Ό χι. Η λογοκρισία (κι αυτό είναι το πρώτο σχήμα κρατικής επέμβασης) είναι απαράδε­
κτη, με οποιαδήποτε μορφή της.

-  Τότε;

-  Η θεραπεία θα έρθει μόνη της, με τον καιρό. Οι διάφοροι «παραγωγοί» των «διαφόρων» 
ταινιών θ ’ αρχίσουν να μην έχουν οικονομικά οφέλη, και θ ’ αποσυρθούν από το επάγ­
γελμα. Αυτά δεν θα γίνει εύκολα, γιατί οι «παραγωγοί'» μοιάζουν με τη Λερναία Ύδρα. 
Κόβεις το ένα κεφάλι, και γεννιούνται στη θέση του άλλα δύο, και τούτο γιατί ο κινημα­
τογράφος ασκεί μια παράξενη γοητεία και ακατανίκητη έλξη σε πολλούς.
Ωστόσο, σιγά σιγά, το κοινό μας θα μορφώνεται κινηματογραφικά και θα μπορεί να επι­
λέγει μόνο του τις καλές ταινίες. Έ τ σ ι  θα δημιουργηθεί κινηματογραφική παράδοση, 
όπως στα προηγμένα κράτη. Μπορώ να πω μάλιστα πως άρχισε κιόλας να δημιουργείται 
μια τέτοια παράδοση. Μ ερικές οργανωμένες εταιρείες (Φίνος, Ζερβός κ.ά.), με τα άρτια 
τεχνικά μέσα που διαθέτουν, και τα καλλιτεχνικά τους επιτελεία, προσέχουν την παρα­
γωγή τους.
Έ τσ ι, το κοινό ανεβαίνει· απόδειξη, πως το πλεονέκτημα της γλώσσας, που άλλοτε τρα­
βούσε τον κόσμο, τώρα αρχίζει να γίνεται μειονέκτημα, και το κοινό «λακίζει» όταν 
ακούει ελληνική ταινία. Και ρωτάει πλέον ποιανού είναι η ταινία, για ν ’ αποφασίσει να 
μπει στο κινηματοθέατρο. Αυτό είναι ήδη βήμα ποιοτικής προόδου.

-  Ας μιλήσουμε τώρα για σας, κ. Τζαβέλλα. Π οια, κατά τη γνώμη σας, είναι τα ατού  που συ- 
νιστοϋν μ ια  καλή ταινία;

-  Εν αρχή ην ο λόγος. Το σενάριο, εν προκειμένω. Για να είναι όμως καλό το σενάριο, 
πρέπει να έχει ουσία και σκοπό. Η Τέχνη δεν είναι για την Τέχνη, ούτε ο κινηματογρά­
φος για τον κινηματογράφο. Έ ν α  καλό σενάριο πρέπει να έχει κάποιο μήνυμα και ν ’ 
αφήνει «κέρδη» για το θεατή.
Θα μου πείτε πως η ταινία δεν είναι λόγος, αλλά εικόνα, κι επομένως το σενάριο παίζει 
δευτερεύοντα ρόλο. Λάθος. Πέρα από τα εκφραστικά μέσα, υπάρχει η ουσία της Τέχνης. 
Ο σκοπός και ο «λόγος».

-  Έ χουμε καλούς σεναριογράφους στην Ε λλάδα;

-  Συμβαίνει εδώ ό,τι και με τους παραγωγούς. Η πληθώρα κακών σεναριογράφων είναι 
αιτία της πληθώρας κακών ταινιών.



Κείμενα και συνεντεύξεις του

-  Και το έμψυχο υλικό-,

-  Αυτό είναι άριστο. Είναι το μόνο καλό που διαθέτει ο ελληνικός κινηματογράφος.

-  Έ χω τη γνώμη πως δε διαθέτουμε και τόσο άριστους, όπως λέτε, κινηματογραφικούς ηθο­
ποιούς. Αντίθετα, στο θέατρο...

-  Λάθος, και να με συγχωρείτε που σας διακόπτω. Ο ηθοποιός είναι ή καλός ή κακός. 
Όταν είναι καλός στο θέατρο, θα είναι καλός και για τον κινηματογράφο. Αρκεί να μην 
πέσει σε αδέξιο σκηνοθέτη. Ο Κατράκης, φέρ’ ειπείν, η Ειρήνη Παππά, ο Ορέστης Μα- 
κρής, είναι άριστοι ηθοποιοί του θεάτρου. Κατ’ αναλογίαν, είναι και άριστοι στον κινη­
ματογράφο. Βέβαια, έχουν παίξει και σε κακές ταινίες. Το σφάλμα δεν ήταν δικό τους, 
αλλά του σκηνοθέτη.

- Γ ι α  τους τεχνικούς μας τι έχετε να πείτε;

-  Διαθέτει άριστους τεχνικούς ο τόπος, καθώς και άριστα τεχνικά μέσα, ισάξια με τα σύγ­
χρονα ευρωπαϊκά.

-  Τι προβλέπετε λοιπόν για τον ελληνικό κινηματογράφο;

-  Μεγάλη εξέλιξη. Οι «παραγωγοί» θα ξεκαθαρίσουν, και θα παρουσιαστούν και καλοί 
σεναριογράφοι. Μόνο που χρειάζεται δουλειά. Τα άλλα θα έρθουν μόνα τους. Πρέπει, 
όμως, να βοηθήσει και το κράτος.

-  Πώς;

-  Με τρεις τρόπους. Πρώτα, να μειώσει το φόρο δημοσίων θεαμάτων. Ύστερα, να καταρ­
γήσει το «καραντί» και να υποχρεώσει τους ιδιοκτήτες κινηματογραφικών αιθουσών να 
παίζουν ορισμένο αριθμό ελληνικών ταινιών το χρόνο. Η κινηματογραφική μας παραγω­
γή πρέπει να προστατευθεί, όπως και τα άλλα ελληνικά προϊόντα. Και, τέλος, το κράτος 
πρέπει να οργανώσει τις εξαγωγές ελληνικών ταινιών, θεσπίζοντας δασμούς για τις ξένες 
ταινίες, όπως γίνεται στην Ιταλία.

-  Ας ξανάρθουμε στην προσωπική σας εργασία. Τι μας ετοιμάζετε τώρα, κ. Τζαβέλλα;

-  Ένα σύγχρονο ψυχολογικό δράμα. Θα είναι ο αντίποδας της Αντιγόνης. Προς το παρόν, 
γράφω το σενάριο.

-  Ποια ταινία σας αγαπάτε περισσότερο;

-  Τα Χειροκροτήματα. Όχι πως είναι η πιο καλή που έφτιαξα· συνδέεται όμως με τα νιάτα 
μου, με τα πρώτα όνειρα και, εδώ που τα λέμε, με τις πρώτες δυσκολίες της ζωής μου.

-  Μια τελευταία ερώτηση: Αν δεν ήσαστε ο Γιώργος Τζαβέλλας, αλλά ένας κινηματογραφικός 
κριτικός, πώς θα κρίνατε τον... Γιώργο Τζαβέλλα;

-  Η κρίση μου θα ήταν αυστηρή. Θα έγραφα πως ο Γιώργος Τζαβέλλας πρώτα θα ’πρεπε 
να έχει αποδώσει πολύ περισσότερο ποσοτικώς. Όσο για την ποιότητα, στα νιάτα του εί-

Περιοδικό »Θησαυρός», χε τοποθετήσει πολύ ψηλά το στόχο. Δεν τον έφτασε, αλλά δεν του λείπουν οι δυνατότη- 
38  27 Δεκεμβρίου 1962 τες να το κάνει. Ας στρωθεί λοιπόν στη δουλειά...



Επίσκεψη στο πλατό 
τον -Βασίλισσα 
Αμαλία» από ένα 
οκψ οθέιη που μισούσε 
την τηλεόραση.
Δίπλα στον Γιώργο 
Τζαβέλλα, ο Δημψρης 
ΙΙαπαμιχαήλ, η Αλίκη 
Βονγιονκλάκη και ο 
Χρηστός Πολίτης.



Ο Βασίλης Λογοθετίδης, 
που έπαιζε στο «Θέατρο Αθηνών» 

μ ε μεγάλη επιτυχία το έργο 
του Γιώργου Τζαβέλλα 

•Η γυνή να φοβήται 
τον άνδρα», ήταν να μ ειαβεί 

στο θέατρο για να δώσει την 177η  
παράσταση, όταν πέθανε ξαφνικά, 

στις 2 0  Φεβρουάριου 1960. 
Το κείμενο που δημοσιεύεται εδώ, 

εκφωνήθηκε από τον Τζαβέλλα 
στο ετήσιο μνημόσυνο 

του Λ ογοθπίδη  (27 2 .1961).

Ας μου επιτραπεί να πω κι εγώ δυο λόγια, ως συγγραφέας του τελευταίου έργου που 
έπαιξε σ’ αυτά εδώ τα σανίδια της σκηνής του «Θεάτρου Αθηνών» ο Βασίλης Λογοθετίδης. 
Είμαι βέβαιος πως η ψυχή του πλανιέται εδώ κοντά μας αυτή τη στιγμή με καλοσύνη 
και με συγκίνηση, και μας ακούει. Γ ι’ αυτό, δεν τολμάω να πω: «ο μεγάλος μ ας  Βασίλης 
Λογοθετίδης». Να σας εξηγήσω το γιατί.
Τον περσινό Γενάρη γιορτάζαμε τις 150 παραστάσεις του έργου. Έπρεπε λοιπόν να στεί- 
λουμε στις εφημερίδες μια διαφήμιση.
«Γράφ’ την εσύ, σε παρακαλώ, μια στιγμούλα» μου λέει μέσα στο καμαρίνι του. Και μου 
δίνει χαρτί και μολύβι. «Έτσι κάτι χτυπητό, διαφημιστικό, ε;»
Κάθομαι κι εγώ να γράψω.
«Σαν τι είδους χτυπητό θέλετε;» του λέω.
«Εντυπωσιακό, βρε αδερφέ. Διαφήμιση είν’ αυτή. Διαφήμιση!»
Διαφήμιση, χτυπητό, εντυπωσιακό... Γράφω λοιπόν κι εγώ: «“Θέατρον Αθηνών” και τα 
λοιπά και τα λοιπά... Ο μεγάλος μας Βασίλης Λογοθετίδης...»
Στραβομουτσούνιασε.
«Αυτό το... “μεγάλος”» μου λέει, «σαν πολύ δεν πάει; Βάλε κάτι άλλο καλύτερα.»
«Τι άλλο; Εσείς δεν μου είπατε “διαφήμιση”; Ορίστε... Να βάλουμε: “ο άφθαστος Βασίλης 
Λογοθετίδης”.»
«Κι αυτό δε μ’ αρέσει.»
«Ο μοναδικός...»
«Ε... Είναι κι άλλοι.»
«Ο εξαίρετος...»
«Ούτ’ αυτό.»
«Ο υπέροχος... ο αμίμητος... ο δημοφιλής...»
«Ούτε, ούτε, ούτε...»
«Τότε να βάλουμε: ο βασιλιάς του γέλιου... Ο πρύτανης των κωμικών μας, που λέει κι ο κ. 
Μαμάκης!»
«Όχι, όχι...» μου λέει χαμογελώντας.
«Ε, τότε, ξέρετε τι λέω να βάλουμε;» του λέω κι εγώ.
«Για πες.»
«Δε βάζουμε καλύτερα στη διαφήμιση: “ο σεμνός Βασίλης Λογοθετίδης”;»
Του άρεσε αυτό, και γέλασε πλατιά, μ’ εκείνο το παιδιάστικο γέλιο του.
«Όχι, δε θέλω τίποτα απ’ όλα αυτά» μου λέει. «Βάλε απλώς: “ο Λογοθετίδης”. Σκέτο. Ή  
μάλλον...: “ο Λογοθετίδης και ο θίασός του...”»



Γιώργος Τζαβέλλας

Αυτό είχα να θυμηθώ γι’ απόψε, κι αυτό θα θυμάμαι πάντα σαν το πιο χαρακτηριστικό 
από τα τόσα και τόσα ανέκδοτα που μου χάρισε στο θέατρο και στον κινηματογράφο η 
συνεργασία μου με τον αξέχαστο, τον υπέροχο, τον μεγάλο μας... Αλλά ας μην του χαλά­
σουμε κι απόψε το χατίρι. Η συνεργασία μου με τον Βασίλη Λογοθετίδη. Τον σεμνό  Βασί­
λη Λογοθετίδη!

Στην πρεμιέρα τον -Η  
γυνή να ψοβψαι τον 
άνδρα». Από αριστερά, 
η Σμάρια Στειρανίδου,
ο Βασίλης Λογοθετίδης, 4 1
ο σοβιετικός πρέσβης, 
η Ίλια Λιβνκον και 
ο Γιώργος Τζαβέλλας.



Γυρίζοντας τψ  «Αντιγόνη»
Σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  σ τ ο ν  Κ ώ σ τ α  Σ τ α μ α τ ί ο υ

Για να φτάσουμε στην Καμάριζα, λίγο έξω απ’ το Λαύριο, όπου γυρίζονται μερικές εξω­
τερικές σκηνές της Ανπγόν^ς του Γιώργου Τζαβέλλα, περνάμε έναν ξεχαρβαλωμένο αμα­
ξωτό μ’ ομοιόμοορφα φτωχικά σπίτια απ’ τις δυο μεριές. Είναι τα σπίτια των εργατών 
της γαλλικής εταιρείας μεταλλείων. Στο σκουριασμένο, γεμάτο κατάλοιπα μεταλλευμά­
των τοπίο, αναζητούμε τον τόπο του γυρίσματος. Δεν αργούμε να τον ανακαλύψουμε. 
Το αυτοκίνητο του συνεργείου, οι γεννήτριες ρεύματος και τα πούλμαν που μεταφέρουν 
καθημερινά τους κομπάρσους, φαντάζουν στην πρώτη στροφή. Πλησιάζουμε, κατεβαί­
νουμε σ’ ένα ρέμα, και ξάφνου, απέναντι μας, στο βαθούλωμα κάτι παλιών, εγκαταλειμ­
μένων γαλαριών μεταλλείου, σ’ ένα θαυμαστά λυπητερά φυσικό ντεκόρ, βλέπουμε μια 
κουστωδία αρχαίων Θηβαίων φαντάρων, έφιππων και πεζών, κι άλλους, απλούς, ντυμέ­
νους με χιτώνες πολίτες να παρακολουθούν μια φάση της σύγκρουσης ανάμεσα στον 
Κρέοντα και την Αντιγόνη, πάνω στην ταφή του νεκρού αδελφού της βασιλοπούλας.

Τούτο τ ’ απόγευμα το κρύο είναι τσουχτερό, κι οι γσμνόποδες αρχαίοι (αληθινοί φαντά­
ροι, δανεισμένοι για το γύρισμα οι μισοί, κάπου 40), μοιάζουν να ’χουν ξεπαγιάσει. Το 
πλάνο αργεί να γυριστεί: ο θρήνος της Αντιγόνης είν’ από τα πιο σημαντικά κομμάτια 
του έργου και πρέπει ν’ ακουστεί πολύ καθαρά. Το γύρισμα όμως έχει προσελκύσει τους 
μισούς πιτσιρίκους του Λαυρίου που, παιδιά καθώς είναι, θορυβούν, μιλούν, βήχουν, κι 
η φωνοληψία εμποδίζεται.

«Πάψτε, παιδιά!» λέει στη μαρίδα ο ραβδούχος επί της τάξεως αρμόδιος. «Όποιος βήξει, 
θα τον στείλω στο νοσοκομείο· κι όποιος έχει κοκίτη, να πάει μια βόλτα με τ ’ αεροπλά­
νο...»

Κάποτε η ησυχία αποκαθίσταται, και το πλάνο γυρίζεται. «Εντάξει;» ρωτάει το μεγάφω­
νο μέσα απ’ τη σπηλιά. «Εντάξει!» απαντάει απ’ τ ’ αυτοκίνητο του συνεργείου ο ηχολή­
πτης, και το αρχαίο πλήθος διασκορπίζεται. Οι πιτσιρίκοι σχολιάζουν μεγαλόφωνα το... 
παίξιμο του Μάνου Κατράκη ή της Ειρήνης Παππά, θορυβούν ελεύθερα, ώσπου οι βοη­
θοί του σκηνοθέτη κι οι τεχνικοί να ετοιμάσουν ό,τι χρειάζεται για το επόμενο πλάνο. 
Με δυσκολία επιβάλλεται και πάλι η σιωπή, κι η δουλειά συνεχίζεται. Απ’ το πρωί κι ώς 
το σούρουπο. Μια δουλειά απίθανα εξαντλητική, που μπορεί ν ’ απαιτήσει απασχόληση 
μιας ολόκληρης μέρας για το γύρισμα μιας, δυο, τριών εικόνων, που πάνω στο πανί δεν 
πρόκειται ίσως να σταθούν περισσότερο από ένα λεπτό...42



Γιώργος Τζαβέλλας

Επιστρέφουμε στην Αθήνα συντροφιά με τον σεναριογράφο, σκηνοθέτη και παραγωγό 
της ταινίας Γιώργο Τζαβέλλα κι αρχίζουμε μια συζήτηση που θα καλύψει διαδρομή κά­
που 50 χιλιομέτρων, με σύντομη στάση στα στούντιο Άλφα των Μελισσίων, για την επί­
σκεψη του νέου τεράστιου ντεκόρ μιας αίθουσας του παλατιού του Κρέοντα, όπου θα 
γυριστούν οι προσεχείς εσωτερικές σκηνές.

Είναι ίσως περιττά να παρουσιάσει κανείς τον Γιώργο Τζαβέλλα. Θεατρικός συγγραφέας 
από νεαρότατη ηλικία, πέρασε στο σενάριο και τη σκηνοθεσία του κινηματογράφου στα 
1944, με τα πολύκροτα Χειροκροτήματα, κι από τότε έχει γυρίσει 10 ταινίες, που όλες σχε­
δόν στάθηκαν τεράστιες εμπορικές επιτυχίες και προβλήθηκαν σε πολλές ξένες χώρες. Μ α­
ρίνος, Κ οντάρας, Ο μεθύστακας, Το σωφεράκι, Η  κάλπικη λ ίρα  είναι ταινίες που άφησαν επο­
χή στη φτωχή ιστορία του ελληνικού κινηματογράφου. Όσοι όμως παρακολουθούσαν την 
εξέλιξη του σκηνοθέτη Τζαβέλλα, από χρόνια τώρα ένιωθαν πως είχαν το δικαίωμα να του 
ζητήσουν να καταπιαστεί με κάτι πιο φιλόδοξο απ’ το εύκολο γέλιο ή το εύκολο κλάμα των 
σκετς της Λίρας. Το μπορούσε. Τώρα ο Τζαβέλλας έχει επιχειρήσει το δύσκολο άλμα -  και 
μάλιστα, κυριολεκτικά στο κενά, στο άγνωστο. Ρίχτηκε μεμιάς στην κινηματογράφηση 
μιας αρχαίας τραγωδίας: της Αντιγόνης του Σοφοκλή· εγχείρημα τολμηρό, που ουσιαστικά 
γίνεται για πρώτη φορά στην ιστορία όχι μονάχα του ελληνικού, αλλά και του παγκόσμιου 
κινηματογράφου. Ας αφήσουμε όμως τον ίδιο να μας πει πώς πήρε την απόφαση:

-  Ή ταν παιδικό μου όνειρο ν ’ ασχοληθώ με την τραγωδία. Με είχε μαγέψει απ’ την πρώ­
τη στιγμή που, μαθητής 12 χρονών ακόμα, είχα παρακολουθήσει στα 1927 τις Δελφικές 
Γιορτές της Εύας και του Αγγέλου Σικελιανού. Έ χ ω , μάλιστα, ακόμα φυλαγμένη μια 
πολυσέλιδη μελέτη περί αρχαίας τραγωδίας, που έγραψα τότε σε άπταιστη καθαρεύουσα. 
Όταν άρχισα ν ’ ασχολούμαι με τον κινηματογράφο, το παλιό παιδικό όνειρο ξύπνησε πά­
λι μέσα μου, μα ούτε οι αντικειμενικές προϋποθέσεις υπήρχαν για το γύρισμα μιας αρ­
χαίας τραγωδίας, ούτε κι εγώ ένιωθα τις δυνάμεις μου αρκετές. Ακόμα και τώρα, ύστερα 
από πείρα 10 ταινιών, τρέμουν κυριολεκτικά τα γόνατά μου μπρος στην τεράστια ευθύ­
νη που αντιπροσωπεύει αυτό το άγγιγμα του κλασικού ελληνικού θεάτρου με το φακό. 
Έ πρεπε όμως να το τολμήσουμε εμείς οι Έ λληνες, πριν τ ’ αρπάξει ο πρώτος τυχόν χολι- 
γουντιανός ή άλλος ξένος, και δούμε την αρχαία τραγωδία να γίνεται... «κλασικό εικονο­
γραφημένο», όπως τόσες φορές συνέβη ώς τώρα με τη μυθολογία και την Ιστορία μας. 
Καμιά χώρα με κινηματογραφία δεν έχει αφήσει ανεκμετάλλευτα τα κλασικά της κείμε­
να. Ή ταν καιρός κι εμείς να έχουμε μιαν ανάταση, να ξεφύγουμε απ’ τα ίδια και τα ίδια, 
τις κωμωδιούλες και τα μελό.

-  Γ ια τ ί διαλέξατε ε ιδ ικά  την Αντιγόνη;

-  Γιατί νομίζω πως αυτή απ’ όλες τις άλλες τραγωδίες μας διατηρεί τα περισσότερα σημε­
ρινά ζωντανά, επίκαιρα στοιχεία. Το θέμα της είναι αιώνιο και, γι’ αυτό, απόλυτα κοντι­
νό μας: η σύγκρουση ανάμεσα στην ελευθερία και την τυραννία, ανάμεσα στην ανθρω­
πιά και την απανθρωπιά, την αγάπη και τη μισαλλοδοξία. Ακόμα -στην τελική σύγκρου­
ση ανάμεσα στον Κρέοντα και τον Αίμονα-, η Αντιγόνη εκφράζει την πάλη ανάμεσα 
στην απολυταρχία και τις πρώτες αρχές της κατοπινής δημοκρατίας. Κι από την άποψη 
της δράσης, της πλοκής, όμως, η Αντιγόνη προσφέρεται περισσότερο απ’ τις άλλες τραγω­
δίες για μια μεταφορά στην οθόνη. Έ χ ει κίνηση, κοφτές σκηνές, απανωτά γεγονότα, που 
επιτρέπουν το κινηματογραφικό παιχνίδι με τους χώρους. 43



Κείμενα και συνεντεύξεις τον

Η μεγαλύτερη χαρά μου είναι που τ ’ όνειρά μου γίνεται πραγματικότητα, χωρίς την 
ανάμιξη ούτ’ ενός ξένου στοιχείου. Οι παραγωγοί είναι Έλληνες της Αμερικής, ιδιοκτή­
τες εκεί κινηματογράφων και άλλων επιχειρήσεων. Όλο το τεχνικό συνεργείο αποτελεί- 
ται από Έλληνες, μ’ επικεφαλής τον Ντίνο Κατσουρίδη, που έχει αναλάβει τη φωτογρα­
φία και το μοντάζ, και τον Γιώργο Ανεμογιάννη, που φιλοτεχνεί, ύστερα από ειδική με­
λέτη της προκλασικής ελληνικής εποχής, τα κοστούμια και τα ντεκόρ. Σας λέω, με την 
ευκαιρία, πως είναι η πρώτη φορά που στήθηκαν στην Ελλάδα ντεκόρ στο ύπαιθρο· και 
ντεκόρ τεράστια: η αγορά των Θηβών, τ ’ ανάκτορα του Κρέοντα... Είχα προτάσεις από 
ιταλούς τεχνικούς για συνεργασία. Τις απέρριψα ασυζητητί. Ήθελα να ’ναι στην ταινία 
μόνο Έλληνες.
Τώρα, η διανομή. Την Αντιγόνη ερμηνεύει η Ειρήνη Παππά· τον Κρέοντα, ο Μάνος Κα- 
τράκης· την Ισμήνη, η Μάρω Κοντού (πολύ ταιριαστή φυσιογνωμία σαν αδελφή τής 
Παππά-Αντιγόνης)· τον Αίμονα, ο Νίκος Καζής· τον Τειρεσία, ο Καρούσος (εκπληκτική 
μάσκα)· τον Εξάγγελο, ο Βύρων Πάλλης· τη βασίλισσα Ευρυδίκη, η Ίλια  Λιβυκού· τον 
φύλακα, ο Γιάννης Αργύρης· τους κορυφαίους, τέλος, του χορού, ο Θόδωρος Μορίδης κι 
ο Γιώργος Βλαχόπουλος.
Διατήρησα το χορό, γιατί κύριο μέλημά μου στάθηκε το να μείνω απόλυτα πιστός στο 
κείμενο του Σοφοκλή, ο σεβασμός στο πρωτότυπο. Γ ι’ αυτόν άλλωστε το λόγο και η ται­
νία γυρίζεται ασπρόμαυρη κι όχι έγχρωμη: για να κρατήσει τη βαρύτητα που ζητάει το 
θέμα, να είναι μια ανάγλυφα αρχαϊκή κινηματογραφική τραγωδία, με την ατμόσφαιρά 
της και το ιδιαίτερο ύφος της, κι όχι μια... περίληψη σε στιλ «κλασικών εικονογραφημέ­
νων».

-  Και το σενάριο;

-  Συμβουλεύτηκα όλες τις ελληνικές και ξένες μεταφράσεις, κι έφτιαξα μια καινούργια, 
σε πεζό δημοτικό λόγο, που όμως διατηρεί την απόχρωση του ποιητικού. Τον ίδιο κανό­
να θέλησα να τηρήσω και στην ερμηνεία: είναι κατά βάση ρεαλιστική, αλλά και αποδίδει 
την ποίηση του δράματος. Φυσικά, το ποιητικό στοιχείο δεν βγαίνει από τυχόν απαγγε­
λία, αλλ’ από τις καταστάσεις, απ’ τις θαυμάσιες εικόνες του Ντίνου Κατσουρίδη, απ’ 
την ιδιότυπη τραγική ατμόσφαιρα που δημιουργείται με καθαρά κινηματογραφικά μέσα.

-  Προορίζετε την ταινία για εσωτερική ή και για εξωτερική κατανάλωση;

-  Δεν παραδέχομαι αυτή τη διάκριση. Είμαστε, νομίζω, σήμερα σε θέση να φτιάχνουμε 
ταινίες που να μην υστερούν σε ποιότητα απ’ την οποιαδήποτε ξένη παραγωγή. (Δε μι­
λάω, φυσικά, για τους ξένους υπερκολοσσούς που συχνά δεν έχουν καμιά σχέση με την 
ποιότητα.) Αυτό που χρειαζόμαστε, είναι λίγη τόλμη, ένα γενικότερο κλίμα ανάτασης, 
ένας σταθερός αγώνας για να σπάσουμε τον κλοιό που μόνοι μας δημιουργήσαμε γύρω 
μας με την επανάληψη των ίδιων και των ίδιων. Κι αν δεν υπάρχουν σήμερα στην αγορά 
τα κατάλληλα θέματα για το γύρισμα αξιόλογων ταινιών -ο ελληνικός κινηματογράφος 
είναι πραγματικά θέμα... θέματος-, είμαι βέβαιος πως, άμα αναζητηθούν επίμονα, μ’ αυτή 
τη φιλοδοξία της γενικής ανάτασης, ασφαλώς θα βρεθούν.

ι
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-  Θα στείλετε την ταινία σε φεστιβάλ;

-  Το ελπίζω. Ώ ς τώρα, όλα μάς έχουν έρθει πολύ ευνοϊκά. Οι λιακάδες των δύο τελευταί-
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Γιώργος Τζαβέλλας

ων μηνών μάς επέχρεψαν να γυρίσουμε με κάθε άνεση όλες χις σκηνές των υπαίθριων 
ντεκόρ. Η τάχη μας, απ’ αυτή την άποψη, στάθηκε σχεδόν απίστευτη. Μια φορά, χρεια­
ζόμαστε για ένα πλάνο ένα μικρό συννεφάκι. Ο Μάνος Καχράκης, που ήταν ο κύριος 
ερμηνευτής τη ς εικόνας, είπε τότε σ τ ’ αστεία: «Να δεις που κι αυτό θα βρεθεί». Και 
πράγματι, σε λίγο, ένα μικρό σύννεφο πέρασε απ’ τον ήλιο, και γρήγορα γρήγορα γυρί­
σαμε το πλάνο... Αν, λοιπόν, και στο γύρισμα του υπόλοιπου 1/3 της ταινίας έχουμε την 
ίδια τύχη και τελειώσουμε σύντομα τα εργαστηριακά, τότε θα επιχειρήσω να στείλω την 
ταινία στο πρώτο φεστιβάλ του 1961. Ελπίζω πως, με τη θαυμάσια δουλειά όλων των πα­
ραγόντων, την ερμηνεία του Καχράκη, της Παππά, του Καρούσου, της Κοντού κι όλων 
των άλλων διαλεχτών ηθοποιών, με την ανάγλυφη φωτογραφία του Κατσουρίδη, τα επι­
βλητικά ντεκόρ του Ανεμογιάννη και -το  κυριότερο- με το αιώνιο ανθρώπινο θέμα της, 
η Αντιγόνη θα κάνει εντύπωση, θα είναι κάτι το καινούργιο σ’ ένα διεθνές φεστιβάλ.

Ο Μόνος Κατράκης στο 
ρόλο τον Κρέοντα.

Εφημερίδα «Η  Αυγή», 

11 Δεκεμβρίου 1 9 6 0



Η «Αντιγόνη» στο Φεστιβάλ Βερολίνου
Σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  σ τ ο ν  Α χ ι λ λ έ α  Μ α μ ά κ η

Ένας από τους θεατρικούς μας συγγραφείς, που υπηρετεί δημιουργικά και τον κινημα­
τογράφο, ο Γιώργος Τζαβέλλας, και μια από τις διεθνούς προβολής πρωταγωνίστριες της 
οθόνης και της σκηνής, η Ειρήνη Παππά, συνέθεσαν ένα πολύ ενδιαφέρον ελληνικό καλ­
λιτεχνικό «παρών» στο φετινό Κινηματογραφικό Φεστιβάλ του Βερολίνου. Το «παρών» 
όμως αυτό είναι ενδιαφέρον και για έναν άλλο λόγο: η ταινία που παρουσίασε ο Τζαβέλ­
λας στο διεθνές αυτό φεστιβάλ, στο οποίο έλαβαν μέρος 47 κράτη, είναι μεταφορά στην 
οθόνη μιας αρχαίας τραγωδίας· συγκεκριμένα, της Αντίγονος.

-  Είναι λοιπόν η ταινία σας αυτι[ κινηματογραφημένο θέατρο;

Ο Τζαβέλλας προσδιόρισε:

-  Διόλου. Κι αυτή ήταν η δυσκολία που αντιμετώπισα όταν γύριζα την Αντιγόνη- γιατί 
επιδίωξα να συνδυάσω δύο πράγματα: πιστή μεταφορά στην οθόνη του μύθου και του 
αρχαίου κειμένου, αλλά και, παράλληλα, η μεταφορά αυτή να μην είναι κινηματογραφη- 
μένο θέατρο. Οι κριτικές που γράφτηκαν στο Βερολίνο, λένε ότι αυτό το πράγμα κατορ­
θώθηκε. Σας βεβαιώ, όμως, ότι ήταν κάτι το δύσκολο, το αφάνταστα δύσκολο· γιατί έπρε­
πε να γίνονται στην οθόνη όλα όσα αναφέρει ο Σοφοκλής, να υπενθυμίζεται σε σύγχρονο 
διάλογο το ακριβές κείμενο της αρχαίας τραγωδίας, κι ακόμα, το έργο να μη χάσει το ποι­
ητικό του στοιχείο- να πάψει δηλαδή το κείμενο να είναι έμμετρο, αλλά, ταυτοχρόνως, 
να διατηρεί τον ποιητικό τόνο του. Στη Γερμανία, είπαν ότι όλα αυτά τα έχει η Αντιγόνη,, 
και χαίρομαι, γιατί ήταν νεανικό μου όνειρο να παρουσιάσω στον κινηματογράφο ένα 
αρχαίο δράμα...

-  Νεανικό όνειρο;

-  Ναι. Από την πρώτη μου ταινία είχα αυτή τη διάθεση, αλλά, φυσικά, το τόλμημα αυτό 
δεν μπορεί κανείς να το επιχειρήσει άμα δεν αποκτήσει και την απαιτούμενη πείρα τε­
χνικής. Εχουν κάνει και ξένοι πειράματα μεταφοράς αρχαίων κλασικών έργων στην 
οθόνη, όπως ο Οιδίπους, που γυρίστηκε στον Καναδά, αλλά τα περισσότερα, για να μην 
πω όλα, έχουν πολύ, αν όχι τελείως, μουσειακό χαρακτήρα. Δεν πέτυχαν ν’ αγγίξουν τον 
καλλιτεχνικό στόχο.



Γιώργος Τζαβέλλας

Θα προσθέσω κάτι ακόμα: γυρίζοντας την Αντιγόνη, είχα βέβαια τη φιλοδοξία να υπηρε­
τήσω την προσπάθεια ανόδου της ποιοτικής στάθμης του κινηματογράφου μας — και 
μάλιστα, με έργα βγαλμένα απ’ τη δική μας πνευματική παραγωγή. Αυτό έχει γίνει πα­
ντού. Και οι Άγγλοι έχουν μεταφ έρει σαιξπηρικές δημιουργίες στην οθόνη, και οι 
Γερμανοί έδωσαν οπτική καλλιτεχνική υπόσταση στον Φ άουστ και σε βαγκνερικά έργα, 
και άπειρα είναι τα κινηματογραφικά έργα που ανήκουν σε γάλλους κλασικούς συγγρα­
φείς. Εκτός απ’ αυτό, όμως, γράφοντας και γυρίζοντας την Αντιγόνη, είχα κι ένα άλλο κί­
νητρο...

-  Σ υγκεκριμένα;

-  Να, νόμισα ότι θα έπρεπε η πνευματική κληρονομιά μας να επιστρατευθεί σαν μια 
αντίδραση και μια εκδήλωση διαμαρτυρίας για τις τόσες αυθαιρεσίες και διαστρεβλώσεις 
που γίνονται από ξένους παραγωγούς και ξένους σκηνοθέτες σε βάρος των αρχαίων κλα­
σικών μας. Έ χουν  γυριστεί -ακόμα και στην Ελλάδα- ξένες ταινίες με τόσες αυθαιρεσίες 
και τόσες παραποιήσεις των ιστορικών δεδομένων, που το πράγμα πια, αληθινά, παράγι- 
νε. Η Αντιγόνη έρχεται, λοιπόν, και σ’ αυτό το σημείο να υπενθυμίσει ότι κείμενα πνευ­
ματικών δημιουργών τέτοιας ολκής δεν είναι δυνατόν να παραποιούνται και να διαστρε­
βλώνονται. Απ’ αυτή την πλευρά -το  τονίζω- θεώρησα επιβεβλημένο καλλιτεχνικό κα­
θήκον ν ’ αντιδράσω με τις όσες διαθέτω ατομικές δυνάμεις.
Σας είπα ότι η πλοκή ακολουθεί με απόλυτη πιστότητα τον Σοφοκλή και το κείμενο της 
Αντιγόνης. Ελάχιστοι μονόλογοι περικόπηκαν κάπως· έγιναν δηλαδή συντομότεροι. Κατά 
τα άλλα, το φιλμ ζωντανεύει την τραγωδία όπως ακριβώς είναι γραμμένη. Αλλά είπαμε: 
όχι κινηματογραφημένο θέατρο. Ό που το κείμενο εξιστορεί γεγονότα, αυτά ο θεατής τα 
βλέπει και τα παρακολουθεί. Ακόμα και το περιεχόμενο των χορικών ζωντανεύει με σει­
ρά από κινηματογραφικές εικόνες, που η γερμανική κριτική τις βρήκε, στο σύνολό τους, 
ενδιαφέρουσες και αξιόλογες. Ο χορός των γερόντων -σημειώ στε- ήταν μια πολύ μεγάλη 
δυσχέρεια στο γύρισμα του φιλμ, γιατί έπρεπε με κάθε τρόπο ν ’ αποφύγει κανείς τον κίν­
δυνο οπτικής μονοτονίας. Νομίζω ότι τα καταφέραμε να τοποθετήσουμε τη δράση μέσα 
σε κινηματογραφικά δεδομένα και, παράλληλα, να μην απομακρυνθούμε από το πνεύμα 
του Σοφοκλή, που για μένα αυτό ήταν το κυριότερο. Έ τσ ι, για να σας αναφέρω ένα πα­
ράδειγμα, η σκηνή του θρήνου της Αντιγόνης μπροστά στην πύλη των ανακτόρων έχει 
πάρει ρεαλιστική εκτύλιξη, και προσπάθησα σε όλη τη διαδρομή του έργου να βρεθούν 
μπροστά στο θεατή οι λύσεις που πρέπει και οι λύσεις που χρειάζονται για να κυλήσει η 
τραγωδία και με οπτικό ενδιαφέρον, χωρίς όμως ν ’ αλλάξει η σειρά εκτύλιξης της δράσης 
και χωρίς να λείψει το τόσο σημαντικό πνευματικό υπόβαθρο που κληρονομήσαμε απ’ 
τον αθάνατο δημιουργό του. Νόμισα ότι ήταν υποχρέωση και καθήκον να υπάρχει στην 
οθόνη Σοφοκλής, αν όχι 100%, τουλάχιστον 95%.
Πρέπει, μάλιστα, να μην παραλείψω ν ’ αναφέρω ότι εκείνο ακριβώς που άρεσε ιδιαίτερα 
στο Βερολίνο, ήταν το ότι ο Σοφοκλής μεταφέρθηκε στην οθόνη χωρίς το κείμενο να πα­
ραποιηθεί και χωρίς το όλο έργο να φύγει από τα πλαίσιά του κι απ’ το πνεύμα του. Έ γ ι­
νε σχετικά και ειδική συζήτηση, όταν το φιλμ προβλήθηκε στο Πανεπιστήμιο κι οι φοι­
τητές της φιλολογίας προέβαλαν ένα σωρό ερωτήσεις σχετικά με την ταινία και το γύρι­
σμά της.
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-  Ποιος έθεσε το θέμα;

Ο Τζαβέλλας χαμογελά:

-  Εγώ. Ρώτησα τους φοιτητές του Πανεπιστημίου του Βερολίνου τι θα έλεγε ο Σοφο­
κλής αν μπορούσε να δει το έργο του στην κινηματογραφική έκδοση που τους παρουσιά­
σαμε...

-  Και διεξήχθη συζήτηση;

-  Μεγάλη, πολύωρη και ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα. Όπως καταλαβαίνετε, υπενθύμισα άτι 
τα εκφραστικά μέσα αλλάζουν από εποχή σε εποχή και οι τραγωδίες δεν παίζονται πια 
σήμερα με μάσκες και κοθόρνους. Τα χορικά είχαν ένα μέλος, που δεν ξέρουμε τι και πώς 
ακριβώς ήταν. Μοιραία, λοιπόν, η ερμηνεία των αρχαίων κλασικών έχει μια ειδική μορ­
φή, ώστε δεν αποκλείεται ορισμένα σημεία να είναι κάπως αυθαίρετα. Εν πάση περιπτώ- 
σει, μ’ αυτά τα δεδομένα και μέσα σ’ αυτά τα πλαίσια -ανέπτυξα- μεταφέραμε την Αντι­
γόνη στον κινηματογράφο, ο οποίος έχει την ευχέρεια να παρουσιάζει πιο ρεαλιστικά και 
οπτικώς πιο πειστικά τις δραματικές δημιουργίες των μεγάλων μας κλασικών.

-  Και τι είπαν οι φοιτητές;

-  Οι περισσότεροι συμφώνησαν. Φυσικά, διατυπώθηκαν και ορισμένες παρατηρήσεις, 
που τις άκουσα με πολύ ενδιαφέρον. Συνολικά, όμως, η κριτική τους ήταν ευνοϊκή. Θα 
προσθέσω, μάλιστα, ότι ο γερμανός υπουργός της Παιδείας δόκτωρ Τιμπούρτσιους, που 
παρευρέθη στην προβολή, έδειξε πολύ ζωηρό ενδιαφέρον και μου είπε ότι θα εισηγηθεί 
να εισαχθεί η Αντιγόνη για προβολή στα σχολεία της Γερμανίας.
Θα αναφέρω σχετικά ότι το φιλμ προβλήθηκε και στην Αμερική, όπου πήγα πριν από το 
Βερολίνο. Στην εκεί παράσταση, παρευρέθησαν οι καθηγητές του πανεπιστημίου του 
Γέιλ, στους οποίους και άρεσε το έργο ξεχωριστά. Ειδικότερα ο καθηγητής Έρβινγκ Τζέ- 
νιες και ο φημισμένος ελληνιστής δόκτωρ Νοξ εκφράστηκαν με ιδιαίτερο ενθουσιασμό 
για την Αντιγόνη και το κινηματογραφικό αποτέλεσμα της όλης προσπάθειάς μας.

-  Για  τους ηθοποιούς τι θα είχατε να πείτε;

-  Η Ειρήνη Παππά πραγματοποιεί μια εξαίρετη δημιουργία. Αυτό είναι διαπίστωση της 
γερμανικής κριτικής -  και μάλιστα, των πιο αξιόλογων και των πιο έγκυρων εκπροσώ­
πων της. Όπως είχε μεταδοθεί και τηλεγραφικώς, έχασε το βραβείο ηθοποιίας για μία μο­
νάχα ψήφο, παρατηρήθηκε μάλιστα και κάτι που δεν συμβαίνει συνήθως...

-  Δηλαδή;

-  Υπήρξαν γερμανοί ειδικοί που επέκριναν την απόφαση των κριτών μετά την έκδοση 
του αποτελέσματος -  και την επέκριναν στις εφημερίδες.

-  Γ ια τα ανδρικά στελέχη της ταινίας τι έχετε να πείτε;

-  Ο Μάνος Κατράκης βοήθησε πολύ στο αισθητικό αποτέλεσμα που πετύχαμε με τον κοι­
νό μόχθο. Αλλά και τα άλλα στοιχεία της ερμηνείας παρουσίασαν τον καλύτερο εαυτό 
τους, κι όλα μαζί έδωσαν στην Αντιγόνη την ποιότητα που επιδιώξαμε. Είναι η Μάρω Κο-



Γιώργος Τζαβέλλας

νχού, ο Νίκος Καζής, ο Γιάννης Αργυρής, ο Βύρων Πάλλης, ο Μορίδης, καθώς επίσης η 
Ίλ ια  Λιβυκού και ο Καρούσος.

Επιβάλλεται όμως να υπογραμμίσω ξεχωριστά τη συμβολή του Γιώργου Ανεμογιάννη, 
που επένδυσε το έργο με μοναδικής αυθεντικότητας σκηνικά· τα χαρακτηρίζει όλα αι­
σθητική δημιουργία και ο τόνος εκείνος που επέτρεψε να δημιουργηθεί η οπτική ατμό­
σφαιρα που αποζητούσε ο Σοφοκλής. Ο Αργύρης Κουνάδης έγραψε -το  είπαν οι κριτι­
κο ί- μια εξαίρετη μουσική, και μόνο έπαινοι γράφτηκαν για τη φωτογραφία του φιλμ, 
που οφείλεται στον Ντίνο Κατσουρίδη.
Δεν είναι βέβαια κάτι το τέλειο η Αντιγόνη που γύρισα, και ασφαλώς υπάρχουν γΓ αυτήν 
και ορισμένες αντιρρήσεις που ευσταθούν. Εγώ, πάντως, χαίρομαι που σ’ αυτόν τον το­
μέα άνοιξα το δρόμο. Εύχομαι άλλοι να δώσουν καλύτερη συνέχεια σ’ ό,τι εγκαινιάζεται 
με την Ανπγονγ...

Περιοδικό «Εικόνες», 
Ιούλιος 1961
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Διαβάζοντας το σενάριο 
του «Μεθύστακα». 
(Μόνο ο Φίνος 
δεν χαμογελούσε.



Ο Τ ζ α β ε λ λ α ς ά λ λ ο ι



Η ευτυχία τού να είσαι σκηνοθέτης
τ ο υ  Ν τ ί ν ο υ  Κ α τ σ ο υ ρ ί δ η

Ο άνθρωπος

Ο Γιώργος Τζαβέλλας είναι από χις καλύτερες ανθρώπινες περιπτώσεις σκηνοθέτη με 
τον οποίο συνεργάστηκα -  και, δόξα τω Θεώ, έχω συνεργαστεί με πάρα πολλούς. Ήταν 
ένας άνθρωπος γλυκός, γλυκομίλητος, με πολύ βαθιές ευαισθησίες για όλους, μεγάλους 
και μικρούς, ένας άνθρωπος με χιούμορ, απ’ αυτούς που δε συναντάς εύκολα σήμερα στο 
χώρο μας. Άντε στο στιλ αυτό να ήταν και ο Αλέκος Σακελλάριος. Βέβαια, εκείνη την 
εποχή, οι σκηνοθέτες γύριζαν τις ταινίες τους χωρίς το σημερινό άγχος, κι αυτό εξηγεί 
την άνετη συμπεριφορά τους.

Το να δουλεύεις μαζί με τον Τζαβέλλα, ήταν κάτι παραπάνω από δουλειά· ήταν μια μεγά­
λη χαρά. Υπήρχε μια ανθρώπινη επαφή μέσα στην ίδια τη δουλειά, όχι έξω, κι ένα στενό 
δέσιμο, ανθρώπινο, και όχι απλώς επαγγελματικό. Κι αυτό δεν ήταν κάτι που συνέβαινε 
μόνο μ’ εμάς, τους τεχνικούς, αλλά και με τους βασικούς του ηθοποιούς: τον Φωτόπου- 
λο, τον Μακρή, τον Χορν, την Παππά, τον Κατράκη. Φαντάζομαι ότι οι άνθρωποι αυτοί 
ένιωθαν όπως κι εγώ για τον Τζαβέλλα -  κάτι που το θεωρώ πολύτιμο και σχεδόν ανεπα­
νάληπτο· πολύ εντονότερο από τη σχέση μας με τον Σακελλάριο, για παράδειγμα, τον 
οποίο και αναφέρω, γιατί τον συνέκρινα προηγουμένως με τον Τζαβέλλα.

Ο σκηνοθέτης

Όσον αφορά στη δουλειά του Τζαβέλλα αυτή καθαυτήν, δεν μπορώ να πω ότι σε επίπεδο 
τεχνικής ήταν κάτι το ιδιαίτερο· όχι, δεν ήταν. Διερωτώμαι όμως αν αυτό μετρούσε τότε. 
Πιστεύω ότι στην περίπτωση του Τζαβέλλα δε μετρούσε καθόλου. Βέβαια, «ψαχνόταν» 
πάρα πολύ. Μου ζητούσε πάντα την άποψή μου, κουβεντιάζαμε πολύ, μερικές φορές ξε- 
περνούσαμε τα κοινά όρια αντοχής. Τελικά, όμως, οι επιλογές ήταν πάντα δικές του. Ο 
Τζαβέλλας ήταν ένας απ’ τους λίγους σκηνοθέτες που ζητούσε την άποψή σου, για να 
μην την εφαρμόσει! Έκανε πάντα αυτό που ταίριαζε του ίδιου, χωρίς όμως την ελαφράδα 
του Σακελλάριου (ο οποίος έλεγε: «Τι να κάνουμε εδώ, Ντίνο;», έλεγα εγώ: «Ας το κάνου­
με έτσι», κι αυτός συμφωνούσε). Ο Τζαβέλλας το κουβέντιαζε, το ψαχούλευε, ώσπου να 
σε κουράσει, αλλά σχεδόν ποτέ δεν έκανε αυτό που του έλεγες, ακόμα κι αν ήταν σίγου­



ρος όχι είχες δίκιο. Οι επιλογές ήχαν πάντα εκατό τοις εκατό δικές του. Ο Τζαβέλλας που 
βλέπουμε στις ταινίες του, είναι ένας Τζαβέλλας «εκατό τοις εκατό».

Ακόμα κι ο τρόπος που δούλευε με τους ηθοποιούς, ήταν λίγο-πολύ ο ίδιος: το έψαχνε 
μαζί τους, χωρίς να προσπαθεί να επιβάλει την άποψή του ως πατέρας-δικτάτορας-σκη- 
νοθέτης. Τελικά, πετύχαινε αυτό που ήθελε, χωρίς όμως να δημιουργεί την εντύπωση 
στον ηθοποιό ότι του το ’χε επιβάλει ο ίδιος. Ο ηθοποιός είχε την αίσθηση ότι το αποτέ­
λεσμα ήχαν προϊόν της συνεργασίας τους ή ότι ήχαν κάτι δικό του. Και μιλάμε για ηθο­
ποιούς πρώτης κλάσης, για τον Χορν, τον Φωτόπουλο, τον Μακρή, την Παππά, τον Κα- 
τράκη, για ηθοποιούς με προσωπικότητα, με βεληνεκές, που κουβαλάνε μαζί τους μια 
βαλίτσα γεμάτη εμπειρίες. Τελικά, όμως, ο Τζαβέλλας, χωρίς να επιβάλλεται εξωτερικά, 
χωρίς αυτό το «έτσι θέλω» του σκηνοθέτη, κατάφερνε να κάνει το δικό του· μ ’ αυτόν τον 
μειλίχιο, τον αγαπημένο, τον γλυκό του τρόπο, χωρίς φωνές... Δε θυμάμαι τον Τζαβέλλα 
να ’χει φωνάξει ποτέ στη ζωή του.

Ο Τζαβέλλας ακολουθούσε σε μεγάλο βαθμό το γραμμένο σενάριο. Πολύ σπάνια έφευγε 
απ’ αυτό. Ή ταν δύσκολος στους αυτοσχεδιασμούς, δεν είχε ευελιξία στο ν ’ αλλάξει δια­
λόγους ή βασικά στοιχεία μιας σκηνής· παρ’ όλο που οι συνεργάτες του είχαν συχνά άλ­
λες απόψεις.Όμως, ήταν πολύ σφιχτός στις οποιεσδήποτε αλλαγές. Ή θ ελ ε να είναι όσο 
γίνεται πιο κοντά στο αρχικό σενάριο που είχε σχεδιάσει.

Η συνεργασία μου με τον Τζαβέλλα

Η πρώτη μου επαφή με τον Γιώργο Τζαβέλλα ήταν όταν πρωτομπήκα στο «φινέικο». 
Άρχισα ν ’ ασχολούμαι με τον κινηματογράφο το 1950, δούλεψα βοηθός σκηνοθέτη τού 
Γρηγόρη Γρηγορίου στο Π ικρό  ψωμί, έκανα στη συνέχεια διάφορες δουλειές εδώ κι εκεί, 
είτε ως φωτογράφος πλατό, είτε ως βοηθός οπεραχέρ, και, το Νοέμβρη του 1951, πήγα 
στη Φίνος Φιλμ, όπου κι έμεινα 8 ολόκληρα χρόνια.

Όταν πήγα, βρήκα τον Γιώργο Τζαβέλλα στο τέλος των γυρισμάτων της Αγνής του λ ιμ α­
νιού. Αυτές ήταν και οι πρώτες μου κινηματογραφικές εντυπώσεις στου Φίνου: θυμάμαι 
τον Μάνο Χαχζιδάκι να κάθεται στο πιάνο και ν ’ αυτοσχεδιάζει τα τραγούδια στις σκηνές 
του καμπαρέ. Έμεναν λίγες μέρες γυρισμάτων, αυτές του καμπαρέ· η υπόλοιπη ταινία 
είχε γίνει. Εγώ δούλεψα ως βοηθός οπεραχέρ, κι ύστερα παρακολούθησα το μοντάζ, το 
οποίο έκανε ο Φίνος σε μια χειροκίνητη μουβιόλα, με τον Τζαβέλλα από δίπλα να παρα­
κολουθεί.

Στη συνέχεια, δούλεψα στο Σ ω φ εράκι και στον Γρουσούζη,. Το οω φ εράκι ήταν και η πρώ­
τη ουσιαστική μου συνεργασία με τον Τζαβέλλα, γιατί απ’ τη μια μεριά δούλευα ως βοη­
θός οπεραχέρ, κι απ’ την άλλη έκανα το μοντάζ της ταινίας. Το ίδιο ακριβώς έγινε και 
στον Γρουσούζη. Η επόμενη φορά που ξανασυναντηθήκαμε, ήχαν στα πλατό του Μ ια ζωή  
την έχουμε: για κάποιο λόγο, υπήρξε μια διένεξη ανάμεσα στον Τζαβέλλα και τον Φίνο, 
και σταμάτησαν τη μέχρι τότε συνεργασία τους. Στο Μ ια ζωή την έχουμε έκανα διεύθυν­
ση φωτογραφίας και μοντάζ, ενώ η τελευταία φορά που συνεργαστήκαμε, ήταν όταν έκα­
να διεύθυνση φωτογραφίας στην Αντιγόνη.



Ο ΤζαβέΧΧας και οι άΧΧοι

Ο Τζαβέλλας και ο Φίνος

Ο Τζαβέλλας συνεργάστηκε σε αρκετές ταινίες με τον Φίνο. Ωστόσο, ήταν ένας άνθρω­
πος που δεν «κόλλαγε στα δικά του χνώτα». Ο Φίνος ήταν πολύ κλεισμένος, πολύ «σφι­
χτός» χαρακτήρας και δεν ταίριαζε με τον Τζαβέλλα. Αυτός είναι ο λόγος που, κατά τη 
δική μου εκτίμηση, ο Τζαβέλλας, από κάποια στιγμή και μετά, δεν ήθελε να έχει σχέσεις 
με τον Φίνο. Βεβαίως, στα θέματα που έπρεπε να ληφθεί μια συναπόφαση απ’ τους δύο 
άνδρες, δεν υπάρχει αμφιβολία ότι ο Τζαβέλλας κατάφερνε να κάνει εκείνο που ήθελε· ό­
πως, για παράδειγμα, να εξασφαλίσει τους ηθοποιούς που εξαρχής είχε σκεφτεί άτι θα 
ταίριαζαν στα σενάριά του. Τις περισσότερες φορές που ο Τζαβέλλας ξεκινούσε ένα σενά­
ριο, ήξερε από πριν ποιος θα παίξει ποιον, ότι θα έχει τον Φωτόπουλο, τον Μακρή, τον 
Χορν... Έ τσ ι εξ άλλου δούλευε τότε όλος ο κόσμος, κι όχι μόνο ο Τζαβέλλας.

Ένα επεισόδιο από το Σωιρεράκι

Ένα περιστατικό από το Σωφεράκι δείχνει, νομίζω, το χαρακτήρα του Τζαβέλλα. Όταν 
έκανε το καστ της ταινίας, διάλεξε τον Γιάννη Ιωαννίδη για να υποδυθεί το αφεντικό 
του Φωτόπουλου. Τον καλεί λοιπόν και του λέει: «Κοίτα να δεις, υπάρχει μια σκηνή που 
παίρνεις το αυτοκίνητο απ’ τον Φωτόπουλο και το πας στο γκαράζ. Οδηγείς;» «Δεν είσαι 
καλά!» είπε ο Ιωαννίδης. «Και βέβαια οδηγώ!» Ξεκινάμε τα γυρίσματα και φτάνουμε επι­
τέλους στη σκηνή που πρέπει ο Ιωαννίδης να οδηγήσει το σαραβαλάκι. Και τότε αποδει- 
κνύεται ότι δεν έχει ιδέα από οδήγηση. Έγινε μια ολόκληρη ιστορία για να μπαλώσουμε 
τα πράγματα και να δείξουμε ότι τάχα οδηγεί. Ε λοιπόν, ο Τζαβέλλας δεν άνοιξε το στόμα 
του να πει τίποτα. Γέλαγε -μάλιστα: γέλαγε!- σαν μωρό παιδί για τη στάση του Ιωαννί­
δη· ενώ ένας άλλος σκηνοθέτης θα ήθελε εκείνη τη στιγμή να τον «καρυδώσει».

Η Yvonne Sanson

Όταν ο Τζαβέλλας αποφάσισε να γυρίσει το Μια ζωή την έχουμε με τον Φίνο, έκαναν κι 
οι δυο τους μια προσπάθεια ανοίγματος στην αγορά του εξωτερικού. Γι’ αυτό και αποφά­
σισαν, η πρωταγωνίστρια να είναι ξένη. Όμως ο βασικός λόγος της αποτυχίας της ται­
νίας ήταν η κακή επιλογή που έκαναν: η Yvonne Sanson ήταν πια μια ξεπεσμένη σταρ, 
με όλα τα καπρίτσια που μπορεί να έχει, ακριβώς γι’ αυτό το λόγο. Η χειρότερη εμπειρία 
της ζωής μου με ηθοποιό ήταν μαζί της. Επειδή συναισθανόταν ότι είχε «περάσει η μπο­
γιά» της, ότι είχε γεράσει, καθόταν με τις ώρες να μακιγιαριστεί. Ο μακιγιέρ κυριολεκτι­
κά την «έκτιζε» πριν εμφανιστεί στο πλατό. Δεν ήθελε με κανένα τρόπο να σπάσει το 
πρόσωπό της, δεν έκανε καμιά γκριμάτσα, δε χαμογελούσε ποτέ: μια μάσκα. Κι όλα αυτά 
ξεκινούσαν απ’ το γεγονός ότι είχε φοβία για την εμφάνισή της. Ετοιμαζόμαστε να ξεκι­
νήσουμε τα γυρίσματα, κι αυτή φώναζε: «Momento, momento!» κι έτρεχε να κοιταχτεί 
στον καθρέφτη, να φτιάξει μια τρίχα, μια σκιά στα μάτια. "Ηταν η μοναδική φορά που ο 
Τζαβέλλας δεν μπορούσε να κάνει τίποτα. Κατάλαβε ότι είχε κάνει λάθος επιλογή, αλλά56
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Ο Γιώργος Τζαβέλλας 
και ο Ντίνος 
Κατσουρίδης, 
ετοιμάζοντας ένα πλάνο 
του «Μ ια ζωή την 
έχουμε». Πίσω απ ’ το 
γκισέ, ο Δημήτρης Χορν 
και ο Περικλής . 
Χριστοψορίδης.
Όσο για την Yvonne 
Sanson, αγνοούμε 
αν κοιτάχτηκε για 
τελευταία ψορά στον 
καθρέψτη!



Ο Ντίνος Κατοουρίδης 
στα γυρίσματα 
της «Αντιγόνης».
Κι όμως, δεν έμεινε 
ικανοποιημένος από τη 
δουλειά του.



δεν είπε τίποτα. Ο Χορν θα ήταν τελείως διαφορετικός αν δίπλα του είχε ένα άλλο ταίρι, 
μια κοπελιά που, πρώτα πρώτα, θα ’πρεπε να ’ναι νέα, να τη βλέπεις στο δρόμο και να θέ­
λεις να την πιεις σ’ ένα ποτήρι νερό. Τη Sanson πού να την πιεις; Σ’ ένα κουβά; Ρώτησα 
τον Τζαβέλλα γιατί δεν την άλλαξε, αφού είχε καταλάβει ότι η ταινία δεν προχωρούσε 
μαζί της, αλλά δεν πήρα ποτέ μου απάντηση.

Η Αντιγόνη

Ο Τζαβέλλας δεν είχε ιδιαίτερη άποψη για θέματα κινηματογραφικής τεχνικής. Ό λα ξε­
κινούσαν από την εμπιστοσύνη που έτρεφε στους συνεργάτες του. Ας πάρουμε για παρά­
δειγμα τη δουλειά που έκανα στην Αντιγόνη: ήταν μια φωτογραφική άποψη που σχεδόν 
την επέβαλα εγώ, με είχε εν λευκώ εξουσιοδοτήσει να κάνω αυτό που πίστευα καλύτερο. 
Βέβαια, είχαμε συνεργαστεί σε τόσες άλλες ταινίες... Ε κ των υστέρων, πάντως, μετάνιω- 
σα για τη φωτογραφία της Αντιγόνης. Ή τα ν ένας θεόρατος όγκος δουλειάς, ίσως όμως 
ήταν λάθος μου η επιλογή αυτής της σκοτεινής, θεατρικής φωτογραφίας. Η αρχαία τρα­
γωδία θα μπορούσε να λειτουργήσει εντελώς διαφορετικά· για παράδειγμα, στο άπλετο 
φως της υπαίθρου.

Το μεγαλύτερο μέρος των γυρισμάτων της Αντιγόνης έγινε στο μεγάλο πλατό του Στού­
ντιο Άλφα, στα Μ ελίσσια. Ε ίχε γίνει τρομερή δουλειά στα σκηνικά, στα κοστούμια, 
στους κομπάρσους κ.λπ. Τα πράγματα θα ήταν πολύ πιο απλά, αν αυτή η δουλειά γινό­
ταν σε ανοιχτούς χώρους, όπως έκανε ο Κακογιάννης στην Η λεκτρα. Η επιλογή του Τζα­
βέλλα ήταν κα ι δαπανηρή κα ι  δύσκολη. Γ ι ’ αυτό κι εγώ ακολούθησα τη συγκεκριμένη 
γραμμή της φωτογραφικής ερμηνείας, την οποία και αποδέχθηκε ο Τζαβέλλας: υπήρχε ο 
μεγάλος κίνδυνος, όλο αυτό το στημένο ντεκόρ να φανεί ψεύτικο. Πάντως, ο Τζαβέλλας 
ήταν ενθουσιασμένος με το τελικό αποτέλεσμα. Προσωπικά, δε θεωρώ την Αντιγόνη μιαν 
απ’ τις μεγάλες ταινίες του. Ή ταν ένα πάθος της ζωής του: ήθελε να κάνει οπω σδήποτε 
αυτή την ταινία -  και την έκανε.

Δεν ξέρω γιατί, μετά το 1964, ο Τζαβέλλας δεν κατάφερε να κάνει άλλη ταινία. Η αλή­
θεια είναι ότι, μετά την Αντιγόνη, έχασα την επαφή μαζί του. Θεωρώ πάντως ότι, ως άν­
θρωπος, ο Τζαβέλλας είχε πολύ μεγάλες ευαισθησίες. Πιθανότατα τον επηρέασαν αρνητι­
κά οι καταστάσεις που είχαν διαμορφωθεί στο χώρο της παραγωγής. Βρέθηκε λίγο-πολύ 
εγκλωβισμένος. Δυστυχώς, ο Τζαβέλλας ποτέ του δε θέλησε, δεν αποφάσισε να γίνει ένας 
σκηνοθέτης-παραγωγός, όπως έκαναν οι περισσότεροι νέοι σκηνοθέτες στη δεκαετία τού 
’60. Ακόμα και η Αντιγόνη έγινε με λεφτά του Τζέιμς Πάρις. Αυτός ήταν που έκανε τον 
οικονομικό σχεδιασμό.

Αύγουστος 1994



Ένας μεθοδικός σκηνοθέτης
τ ο υ  Α ρ ι σ τ ε ί δ η  Κ α ρ ΰ δ η - Φ ο υ κ ς

Ο Γιώργος Τζαβέλλας ήταν για μένα ένας πολύ σπουδαίος και σημαντικός σκηνοθέτης. 
Ή ξερε πολύ καλά τι ήθελε. Κι αυτό που ήθελε, ήξερε να το διεκπεραιώνει όσο γίνεται 
πιο σωστά. Το να δουλεύω μαζί του, ήταν μια όαση· γιατί ήταν εξαιρετικά μεθοδικός στη 
δουλειά του, και τα πήγαινα πολύ καλά μαζί του.

Τον πρωτογνώρισα στα γυρίσματα του Μ εθύστακα, το 1949, όπου δούλεψα ως βοηθός 
οπερατέρ και είχα κι έναν μικρό ρόλο στην ταινία. Ο Τζαβέλλας «γύριζε» πολύ μεθοδικά, 
αλλά αργά, τις σκηνές. Έκανε περίπου οκτώ μήνες να τελειώσει τον Μεθύστακα· κι αυτό, 
γιατί ήθελε να βλέπει τις σκηνές που γυρίζαμε. Όμως, εκείνη την εποχή, δεν ήταν δυνα­
τόν να εμφανιστεί αμέσως το φιλμ· έκανε δυο-τρεις μέρες. Και ο Τζαβέλλας σταματούσε 
τα γυρίσματα, περίμενε να δει τις σκηνές που είχε τραβήξει, και μετά συνεχίζαμε. Αυτό, 
φυσικά, ενόχλησε τον Φίνο, γιατί ξοδεύτηκαν πολλά λεφτά στην παραγωγή· δεν ήταν 
καθόλου ενθουσιασμένος με την ταινία. Μια μέρα πριν βγει Ο μεθύστακας, στις αίθουσες, 
μαζεύτηκαμε οι τεχνικοί, ένας-δυο ηθοποιοί, ο Τζαβέλλας και ο Φίνος, και είδαμε την 
ταινία στο «Τιτάνια». Όταν τέλειωσε η προβολή, έπεσε βουβαμάρα. Το κλίμα ήταν βαρύ. 
Τότε ο Τζαβέλλας, που πίστευε απόλυτα στο έργο, πρότεινε στον Φίνο να του αγοράσει 
ένα ποσοστό -  κι έτσι έγινε. Ο μεθύστακας βγήκε μετά στις αίθουσες κι έκανε 305.000 ει­
σιτήρια μόνο στην Πρώτη Προβολή. Ένα μεγάλο μέρος της επιτυχίας οφειλόταν στον 
Ορέστη Μακρή, αλλά και στη δουλειά του Τζαβέλλα. Ήταν μια πάρα πολύ σπουδαία ται­
νία, σε σύγκριση και με τις άλλες ελληνικές ταινίες εκείνης της περιόδου, η πρώτη που 
πήγε να ξεφύγει απ’ τα καθιερωμένα.

Ο Τζαβέλλας γύρισε λίγες ταινίες· κι αυτό γιατί, όπως είπα και πιο πάνω, ήταν πολύ με­
θοδικός. Τις «ψείριζε». Είχε πολλές απαιτήσεις απ’ τους συνεργάτες του. Στην αρχή δεν 
το είχα καταλάβει, αφού όμως δούλεψα λίγο καιρό μαζί του, διαπίστωσα ότι ο Τζαβέλλας 
δεν ήθελε να του κάνουν οι άλλοι προτάσεις πάνω στη δουλειά του. Εγώ του έκανα κά­
ποιες υποδείξεις, κι αυτός από ευγένεια τις άκουγε, αλλά δεν τις εφάρμοζε ποτέ. Αυτό 
που ήθελε να κάνει, το είχε ήδη μέσα στο μυαλό του μήνες και μήνες πριν. Έ τσ ι, αφού 
έκανα την παραπάνω διαπίστωση, έπαψα κι εγώ να τον ενοχλώ με παρατηρήσεις. Με 
τους ηθοποιούς του σπάνια είχε διαφορές. Ήξερε τι περίμενε απ’ αυτούς. Δεν τους είχε 
διαλέξει τυχαία. Είχε από πριν αποφασίσει ποιος του έκανε για τον κάθε ρόλο, γνώριζε 
πολύ καλά τις δυνατότητάς του ως ηθοποιού κι έπαιρνε αυτό που εκείνος μπορούσε να60



Γιώργος Τζαβέλλας

δώσει. Έ κ α ν ε ελάχιστες πρόβες με τους ηθοποιούς, αλλά συζητούσε αρκετά μαζί τους.

, Ο Τζαβέλλας δεν αυτοσχέδιαζε ποτέ. Ε ίχε μια συγκεκριμένη άποψη για τις ταινίες του. 
Αν του έλεγες κάτι, λ.χ.: «Γιατί δεν το κάνουμε αλλιώς;», αυτός απαντούσε: «Μα έτσι 
λέει το σενάριο!» Λες και το σενάριο το ’χε γράψει κάποιος άλλος! Ή ταν ένας γλυκύτα­
τος κι ευγενικός άνθρωπος. Επιπλέον, «ήξερε γραφή κι ανάγνωση»· ήταν, δηλαδή, διανο­
ούμενος, κάτι σπάνιο για τους σκηνοθέτες εκείνης της εποχής. Δεν έβγαλε καμία σχολή 

| κινηματογράφου. Ή τα ν αυτοδίδακτος. Κι όμως, ήξερε όλα τα τεχνικά θέματα. Τα είχε 
μάθει μέσα απ’ τη δουλειά και την παρατήρηση. Και τα ’χε μάθει σωστά. Γ ι ’ αυτό έκανε 
τόσο σημαντικές ταινίες.

Αύγουστος 1994

«Ο μεθύστακας»: Με 
τον Αριστείδη Καρύδφ  
Φονκς (αριστερά) να 
νηοδνεται το φίλο τον 
Δημψρη Χορν.
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Η μάχη της τελευταίας λατέρνας
τ ο υ  Μ π ά μ π η  Α κ τ σ ό γ λ ο υ

Ο Γιώργος Τζαβέλλας και ο Αλέκος Σακελλάριος ήταν φίλοι και συνεργάτες. Το 1968, 
μάλιστα, βρέθηκαν συγκατηγορούμενοι σε δίκη, όταν τους μήνυσαν η Αλίκη Βουγιου- 
κλάκη και ο Δημήτρης Παπαμιχαήλ για ένα επιθεωρησιακό τους νούμερό. Ωστόσο, το 
Μάιο του 1955, οι δύο άνδρες ξεκίνησαν έναν αληθινό πόλεμο μεταξύ τους, με αφορμή 
μια... λατέρνα.

Συνηθιζόταν εκείνη την εποχή, οι επώνυμοι σκηνοθέτες του ελληνικού κινηματογρά­
φου να στέλνουν επιστολές στον Τύπο, για να ενημερώσουν τους αναγνώστες των εφη­
μερίδων και των περιοδικών για τα επόμενα σχέδια ή τις ταινίες που ετοίμαζαν να ξεκι­
νήσουν. Όλως παραδόξως, όμως, στα μέσα Μαίου του 1955, ο Γιώργος Τζαβέλλας και ο 
Αλέκος Σακελλάριος ανακοίνωσαν την πρόθεση να γυρίσουν ουσιαστικά την ίδια  ταινία, 
με προσωρινό τίτλο Η τελευταία λατέρνα. Ή ταν λογικό, οι καλλιτεχνικοί αρθρογράφοι 
της εποχής ν’ αναρωτηθούν ποιος έκλεψε την ιδέα ποιανού, αφού τα δύο κινηματογραφι­
κά σχέδια είχαν όχι μόνο κοινό τίτλο, αλλά και παρεμφερή υπόθεση: την περιπλάνηση 
και τις δραματικές περιπέτειες δύο λατερνατζήδων. Αναγκαστικά, Τζαβέλλας και Σακελ­
λάριος πέρασαν στην επίθεση, κατηγορώντας ο ένας τον άλλο για λογοκλοπή, ενώ την 
πατρότητα της ιδέας των δύο σεναρίων διεκδίκησε και ο γνωστός χορογράφος Γιάννης 
Φλερό, μπερδεύοντας ακόμα περισσότερο τα πράγματα. Εμείς θα σταθούμε σε μερικά ση­
μεία αυτής της διαμάχης, δημοσιεύοντας αποσπάσματα από τις επιστολές που αντάλλα­
ξαν δημόσια οι δύο φίλοι, γιατί πιστεύουμε ότι περιέχουν ενδιαφέροντα στοιχεία για τον 
τρόπο που γίνονταν οι ταινίες εκείνη την περίοδο, αλλά και γιατί είναι ιδιαίτερα αποκα­
λυπτικές ως προς το χαρακτήρα των δύο σκηνοθετών, οι οποίοι δεν δίσταζαν να μιλή­
σουν «έξω απ’ τα δόντια» όταν ήταν να υπερασπιστούν την αυθεντικότητα του έργου 
τους.

Την Τετάρτη 18 Μαίου 1955, δημοσιεύεται στην εφημερίδα «Έθνος» επιστολή τού 
Γιώργου Τζαβέλλα, σε απάντηση μιας άλλης επιστολής του Αλέκου Σακελλάριου, με 
την οποία ο τελευταίος ειρωνευόταν την πρόθεση του Τζαβέλλα να γυρίσει ταινία με ίδιο 
θέμα και τίτλο. Γράφει λοιπόν ο δημιουργός του Μαρίνου Κοντάρα:



Γιώργος Τζαβέλλας

Φύτατε κ. Μαμάκη,

Με τη γνώριμη αβρότητά τον, ο αγαπητός ψίλος και συνάδελφος κ. Αλέκος Σακελλάριος έθεσε με το χθε­
σινό τον γράμμα ένα ζήτημα. Μιλώντας για την καινούργια τον ταινία, αναφέρει πως με κατάπληξη έλα­
βε γνώση ότι ετοιμάζομαι να γυρίσω ένα νέο φιλμ, με τίτλο: Τελευταία λατέρνα. Η κατάπληξη όμως η 
δική μον ήταν πολύ μεγαλύτερη σαν διάβασα τη δική τον επιστολή. Ο κ. Σακελλάριος πρόκειται να γνρί- 
σει την καινούργια τον ταινία με τη Φίνος Φιλμ. Φανταζόμονν, λοιπόν, ότι ο εκλεκτός σννάδελψος θα εί­
χε εγκαίρως πλψοφορηθεί από τον ίδιο τον παραγωγό τον για την προτεραιότητα τον έργον μ ον  γιατί, 
πριν δύο ολόκλψα χρόνια, είχα σνζητήσει δια μακρών και επανειλημμένως με τον κ. Φίνο την Τελευ­
ταία λατέρνα μου, την εποχή πον σννεργαζόμονν στενότατα μαζί τον. Μάλιστα, είχα προτείνει τότε τον 
έναν από τονς δύο λατερνατζήδες τον έργον να τον νποδνθεί ο Μίμης Φωτόπονλος, όπως, κατά σύμπτωση, 
κάνει τώρα ο κ. Σακελλάριος. Αλλά και ο Ορέστης Μακρής, πον θα ζωντανέψει με τη δνναμική τέχνη 
τον έναν λατερνατζή στη δική μον ταινία, ο μαέστρος Σονγιούλ (πον τον ανακοίνωσα πάλι πριν δύο χρό­
νια, όταν σννέπεσε να είμαστε μαζί στην Αίγυπτο, αντή μον την ιδέα) και ο ίδιος ο Μόνος Χατζιδάκις, ο 
συνθέτης τον κ. Σακελλάριον (για να μην αναφέρω και τον παραγωγό Αντώνη Ζερβό), μπορούν να βεβαι­
ώσουν ότι έχω την προτεραιότητα της Τελευταίας λατέρνας και της όποιας «σνμπτώσεως» υπάρχει στον 
τίτλο και στο ξεκίνημα της ταινίας με ήρωες δύο λατερνατζήδες. Δεν τονς επικαλούμαι όμως ως μάρτυρες, 
γιατί, νομίζω, φθάνει ο κ. Φίνος. Είμαι βέβαιος ότι δεν θ ’ αρνηθεί να βεβαιώσει τα όσα ανωτέρω αναφέρω. 
Βέβαια, έτσι αποδεικνύεται ότι η δική μον Λατέρνα δεν είναι τελευταία, αλλά... πρώτη· ή, αν θέλετε, τε­
λευταία μεν, αλλά με προτεραιότητα εμπνεύσεως...

Με τα πιο φιλικά μον αισθήματα,
Γιώργος Τζαβέλλας

Για να προκαταλάβει το έδαφος και να δείξει ότι είναι έτοιμος να ξεκινήσει πρώτος τη δι­
κή του Λατέρνα, ο Γιώργος Τζαβέλλας προχώρησε σε μια πονηριά. Πήρε τον Ορέστη Μα- 
κρή, τον έστησε δίπλα σε μια λατέρνα και τον φωτογράφησε με τα μέλη ενός κινηματο­
γραφικού συνεργείου, σαν η ταινία να είχε κιόλας ξεκινήσει. "Υστερα μοίρασε τις φωτο­
γραφίες στον Τύπο. Μπορεί κάποιους να ξεγέλασε, όχι όμως και τον Αλέκο Σακελλάριο, ο 
οποίος, στις 21 Μαΐου, έστειλε νέα επιστολή στο «Έθνος».

Φίλε κ. Μαμάκη,

Φαίνεται ότι ο κ. Τζαβέλλαςβάλθηκε να με κάνει μόνιμο και... άμισθο -φευ!- συνεργάτη της στήλης 
σου. Με γεια του, με χαρά τον. Σήμερα, όμως, που έγινε πιο σαφής στις ανόητες κατηγορίες εναντίον 
μον, είμαι υποχρεωμένος κι εγώ να τον πω μερικές πικρές αλήθειες, που ίσως να τον δνσαρεατήσονν. Θα 
τον επαναφέρουν όμως, ασφαλώς, στην τάξη.

Ο κ. Τζαβέλλας, λοιπόν, εφαρμόζει στην προκειμένη περίπτωση, με φανατική πίστη στην αποτελεσματι- 
κότητά της, τη γνωστή τακτική τού «φωνάζει ο κλέφτης για να φύγει ο νοικοκύρης»· και «νοικοκύρης» 
σχετικά με τον κ. Τζαβέλλα δεν είμαι για πρώτη φορά. «Νοικοκύρης» ήμουν σε ολόκληρες φράσεις από 
τον γνωστό Μεθυστακά του, όπως μπορεί να βεβαιώσει ο ακέραιος πάντοτε και έντιμος Ορέστης Μα­
κρής, στο στόμα τον οποίον είχα βάλει φράσεις και αστεία πον τα είχε ξαναπεί ο ίδιος ο Μακρής στην 
οπερέτα Μποέμ της Αθήνας, πον είχαμε γράφει με τον Χρ. Χαιρόπονλο κι είχε παιχτεί το καλοκαίρι 
τον 1936 στο θέατρο «Αθήναιον»· και, για να γίνω ακόμα πιο σαφής, θα θυμίσω στον αγαπημένο μον
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Ο Τζαβέλλας και οι άλλοι

Ορέστη -θα το θυμάται, ασφαλώς, κι ο φίλτατός μου Ααλάκης- το διάλογο με το «σιδηρόδρομο» που, 
επειδή δεν μπορούσε απ’ το μεθύσι τον τάχα να τον πει, ο Μακρής έλεγε: «εφτά-οχτώβαγόνια και η μη­
χανή μηροατά».

Δεν είπα ποτέ σε κανόναν τίποτα γι’ αυτή την πειρατική αρπαγή φράσεων από ένα κείμενο δικό μου, και 
δεν θα το έλεγα και τώρα, αν, ύστερα από την απρεπή επιμονή του να με αποκαλεί λογοκλόπο, δεν θεω­
ρούσα απαραίτητο να σκιαγραφήσω κάπως -αμυδρά, προς το παρόν-  τον άνδρα.

Κι ας έρθουμε τώρα στο ψητό. Λέει ο κ. Τζαβέλλας -αυτά τα «αγαπητός» και «φίλτατός»... κόβονται, για 
να μη μας αποσιχαθούν οι αναγνώστες σου- λέει, λοιπόν, ο κ. Τζαβέλλας ότι άρχισε το γύρισμα και, για 
να πείσει τους αφελέστερους εκ των αφελών -μάταιη προσπάθεια, γιατί τόσον αφελείς δεν υπάρχουν-, δη­
μοσιεύει και μια φωτογραφία του δήθεν γυρίσματος. Για ν’ αρχίσει όμως ένα γύρισμα, όπως ξέρουν και 
τα παιδάκια των στούντιο που κρατάνε τα ρεφλεκτέρ, πρέπει να υπάρχει ένα σενάριο ντεκουπαρισμένο, 
διψημένο δηλαδή κατά πλάνα, κατά εικόνες, με αύξοντα αριθμό. Σενάριο ντεκουπαρισμένο ο κ. Τζαβέλ­
λας δεν έχει. Αν έχει -σενάριο ντεκουπαρισμένο κι όχι την υπόθεση του έργου-, ας καταθέσει ένα αντί­
γραφο στην Εταιρεία Ελλήνων Θεατρικών Συγγραφέων, να καταθέσω κι εγώ το δικό μου, και να παρα- 
καλέσουμε και τους συναδέλφους μας να μας λύσουν τη διαφορά. Αυτό είναι βέβαιο ότι ο κ. Τζαβέλλας 
δεν θα το δεχθεί. Αλλά δεν είναι μόνο αυτό: στη φωτογραφία του «πρώτου γυρίσματος», ο κ. Τζαβέλλας, 
στην αφελή βιασύνη του, υπέπεσε σ’ ένα χονδροειδές σφάλμα. Η φωτογραφία της λατέρνας -η «Γοργό­
να», όπως τη λένε οι λατερνατζήδες- παριστάνει, όπως διακρίνεται καθαρότατα, δύο παιδάκια ή δύο αγγε- 
λουδάκια αγκαλιασμένα. Αν λοιπόν είναι πραγματικό το γύρισμα κι όχι αφελέστατη «μπαρούφα», τότε, 
αυτή η λατέρνα με την ίδια «Γοργόνα» πρέπει να υπάρχει και στην ταινία του, αν τη γυρίσει τελικά. 
Όπως ξέρω όμως -μου το είπε προχτές στο «Έθνος» ο ίδιος-, η υπόθεση του έργου θέλει στη θέση τής 
«Γοργόνας» τη φωτογραφία της γυναίκας του πρωταγωνιστού του, του κ. Μακρή δηλαδή, που θα είναι 
και η πρωταγωνίστρια του έργου. Αν λοιπόν γυριστεί ποτέ η ταινία του κ. Τζαβέλλα, θα δουν οι αναγνώ­
στες σου, που είναι συγχρόνως και θεατές, με ποιον χονδροκομμένο τρόπο πήγε να τους εξαπατήσει.

Εγώ δεν άρχισα ακόμα το γύρισμα. Θα τ’ αρχίσω μόλις είναι σε θέση να «γυρίσει» ο κ. Φωτόπουλος, που 
είναι τώρα στη Θεσσαλονίκη. Θα συμβεί όμως -και να μου το θυμάστε- το εξής περίεργο: η ταινία μου 
θα είναι έτοιμη να προβληθεί στους κριτικούς και στους δημοσιογράφους, ενώ ακόμα η ταινία του κ. Τζα­
βέλλα θα γυρίζεται. Ο κ. Τζαβέλλας πιθανόν να κάνει ένα-δυο ακόμα τέτοιου είδους θεαματικά γυρίσμα­
τα για τους αφελείς, θα σταματήσει όμως. Θα σταματήσει, για να κάνα την απαραίτητη προεργασία )τα 
το πραγματικό γύρισμα, δουλειά που εγώ έχω κάνει ήδη.

Όσο για το ζήτημα της προτεραιότητος της «ιδέας», ο κ. Τζαβέλλας ομολογεί, βέβαια, ύστερα από όσα 
συντριπτικά πράγματα του ana με πρόσωπα και με ημερομηνίες -έχω κι άλλα στη διάθεσή του-, ότι η 
περίφημη αυτή «ιδέα» δεν... «μυρίζει θάλασσα». Ομολογεί ότι ήταν νούμερο επιθεωρι'ιαεως, ομολογεί ότι 
ήταν τραγούδι, ομολογεί ότι ήταν χρονογράφημα. Αντί να κοκκίνισα όμως λιγάκι, εξακολουθεί να με κα­
τηγορεί ότι δανείστηκα την «ιδέα» του. Δεν τον παρεξηγώ όμως. Ο κ. Τζαβέλλας έχει μερικες «ιντέ φιξ»: 
νόμιζα ότι όλοι προσπαθούν να διαρρήξουν το χρηματοκιβώτιο των πνευματικών του θησαυρών και να τον 
αρπάξουν τις ιδέες τον, έστω κι αν είναι ιδέες «ιμιτασιόν», τύπου λατερνατζήδων. Κάποτε έφτασε να κατη­
γορήσει τον... Τσάρλι Ταάπλιν, τον μεγάλο Σαρλό -ήθελε μάλιστα να του κάνει και... μήνυση!-, επειδή, 
λέει -κρατηθείτε να μην πέσετε!-, του... έκλεψε μια «ιδέα» τον κι έκανε... Τα ([κότα της ράμιιας/ Ευτυ­
χώς, δηλαδή, που υπάρχει κι ο κ. Τζαβέλλας με τις «ιδέες» τον. Αλλιώς, τι θα γινόμαστε ο... Σαρλό κι εγώ!

Ευχαρκπώ για τη φιλοξενία,

64 Αλέκος Σακελλάριυς



Από τα «ψεύτικα» γυρίσματα 
της "Τελευταίας Λατέρνας».



Οι Αλικος Σακελλάριος, 
Φιλοποίμην Φίνος και 
Γιώργος Τζαβέλλας, 
μετά ίο τέλος της 
διένεξης που χώρισε 
προσωρινά δύο φίλους 
και συνεργάτες.
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Υ.Γ.: Στο τέλος της χθεσινής τον επιστολής, ο κ. Τζαβέλλας έχει -επιτέλους!- και κάτι αντρίκιο, κάτι 
ψωικό, «ασορτί» με το επώνυμό τον. Λέει, δηλαδή, να κάνουμε κι οι δυο τις Λατέρνες μας, και να μας 
κρίνει πια ο κόσμος. Σύμφωνοι. Κι αν το έλεγε αυτό απ ’ την αρχή, δεν θα γινόταν τόση φασαρία. Όσο 
για τον Γιαννάκη τον Φλερύ, τον εξαιρετικό χορευτή και χορογράφο, που διεκδικεί κι αυτός την Τελευ­
ταία λατέρνα, ίσως έχει περισσότερα δικαιώματα από τον κ. Τζαβέλλα. Να, λοιπόν, που υπάρχει και 
τρίτη Τελευταία λατέρνα. Έτσι, αν γίνουμε δέκα, θα κάνουμε και... Σύλλογο!

Σε απάντηση του Αλέκου Σακελλάριου, ο Γιώργος Τζαβέλλας έστειλε στο «Έθνος» μια 
μακροσκελέσχατη επιστολή, που δημοσιεύτηκε στο φύλλο της Δευτέρας 23 Μαΐου 1955. 
Λέει, μεταξύ άλλων, ο σκηνοθέτης της Κ άλπικης λ ίρας:

Όπως είπα και το ξαναλέω για τελευταία φορά, δεν ζήτησα δίπλωμα ευρεσιτεχνίας για την ανακάλυψη της 
λατέρνας και των λατερνατζήδων εν Ελλάδι. Αλλά προ δύο ετών ανακοίνωσα την ιδέα της Τελευταίας λα­
τέρνας ως ολοκληρωμένο έργο στον κ. Φίνο, με κύριους πρωταγωνιστές δύο τύπους της παλιάς Αθήνας 
που σβήνει -δύο λατερνατζήδες- (τους οποίους θα αξιοποιούσαν ο Μακρής και ο Φωτόπουλος), και με κε­
ντρική βάση την κωμωδία και το δράμα τους, σε αντίθεση με τη σημερινή ζωή που έρχεται να εξαφανίσα 
σιγά σιγά το ρομαντικό τους τραγούδι, το τραγούδι της «τελευταίας λατέρνας». Όλα αυτά (με τη διαφορά 
ότι αντί του Μακρή μπαίνει ο Αυλωνίτης) υπάρχουν και στην Τελευταία λατέρνα των κ.κ. Σακελλάριου- 
Φίνου που, αν την είχαν γυρίσα και την είχαν προβάλει ως ταινία, τότε αχρηστευόταν το δικό μου σενάριο- 
γιατί δε θα μπορούσα πια να κάνω ένα δεύτερο φιλμ με τον ίδιο ή παρεμφερή τίτλο, με τους ίδιους τύπους 
πρωταγωνιστών και με το ίδιο ξεκίνημα ιδέας. Κι ας διαφέρει από κει και πέρα η δική μου πλοκή από την 
υπόθεση του κ. Σακελλάριου (όπως μας τη διηγήθηκε ο ίδιος, η δική του είναι το γαλλικό φιλμ Άλλος για 
το Παρίσι· κι ας το τροποποιήσει εγκαίρως, πριν βρει κι από πουθενά αλλού τον μπελά του).

Αφού απαριθμεί πέντε περίεργες συμπτώσεις, που δείχνουν τη βιασύνη της Φίνος Φιλμ 
και του Αλέκου Σακελλάριου να διεκδικήσουν την πατρότητα του σεναρίου τους, ο 
Γιώργος Τζαβέλλας επανέρχεται στο θέμα των στημένων γυρισμάτων που είχε κάνει:

Την έναρξη αυτού του γυρίσματος ειρωνεύεται ο κ. Σακελλάριος... Δε θα μου μάθει ο κ. Σακελλάριος 
πώς γυρίζονται οι ταινίες και πώς γράφονται τα σενάρια, τη στιγμή που τον έχω μάθει εγώ, όταν του βά­
φτισα το πρώτο του φιλμ Παπούτσι από τον τόπο σου και του έδωσα δικά μου σενάρια, που μου ζή­
τησε για να κατατοπιστεί πώς γράφονται, πώς μπαίνουν τα πλάνα και οι αριθμοί, και τον βοήθησα όσο 
μπορούσα στα πρώτα του κινηματογραφικά βήματα. Αλλά φαίνεται ότι δεν ήμουν καλός δάσκαλος, γιατί 
τα μετέπειτα φιλμ του κ. Σακελλάριου δεν είχαν κανένα ντεκουπάζ (ντεκουπάζ θεωρεί τους αύξοντες αριθ- 

» μούς των πλάνων ο κ. Σακελλάριος), αλλά ήταν απλώς μια μεταφορά θεατρικών έργων στην οθόνη, λες 
και ο οπερατέρ βρισκόταν μονίμως εγκαθιδρυμένος στην πρώτη σειρά της πλατείας.

Κι ας μη με απειλεί ο κ. Σακελλάριος ότι θα έχει γυρίσει το σενάριό του πολύ γρήγορα, ενώ εγώ ακόμα 
θα γυρίζω. Αυτό κάνει κάθε φορά ο κ. Σακελλάριος και τρέχει τόσο πολύ, που είναι αδύνατον να τον πιά- 
σουν οι θεατές. Τη Δεσποινίδα ετών 39 καυχάται ότι τη γύρισε σε 12 μέρες. Εγώ την Κάλπικη λίρα 
τη γύρισα σε 12 μήνες. Λεν είχα την εντύπωση ότι κάναμε αγώνες ταχύτητας, αλλά ποιότητας... Πάντως,

Ι αυτή τη φορά θα βιαστώ -τι να γίνει;- και υπόσχομαι στον κ. Σακελλάριο ότι το έργο μου θα είναι 
εγκαίρως έτοιμο στη χειμερινή σεζόν, οπότε οι δυο ταινίες θα παιχθούν μαζί. Αυτό δεν το φοβάμαι. Την 
ταυτόχρονοι προβολή την καθιέρωσα πρώτος με τον Μεθύστακα και με αντίπαλο τους Απάχηδες των 
Αθηνών. Και το αποτέλεσμα είναι γνωστό. Ο μεθύστακας έχει ακόμα το πρώτο ρεκόρ, με 300.000 ει- 

I σιτι'ιρια. Όταν ο κ. Σακελλάριος προσπάθησε να με μιμηθεί, με σύγχρονη προβολή του Θανασάκη και 
τον Κυριακάτικου ξυπνήματος, συνέβη το αντίθετο απ ’ ό,τι περίμενε...

I
I ------------------ -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

67



Ο Τζαβέλλας και οι άλλοι

Καταδέχτηκε ο κ. Σακελλάριος να με βγάλει κλέφτη στον Μεθύστακα, γιατί ένα ευφυολόγημα ήταν, 
λέει, δικό του. Εγώ παραδέχομαι ότι όχι μόνο ένα (αυτό του σιδηρόδρομου), αλλά και άλλα τρία-τέααερα 
ακόμα δεν μου ανήκουν. Αλλά και δεν τα παρουσίασα για δικά μου, γιατί είναι διεθνώς πασίγνωστα ευ­
φυολογήματα μεθυσμένου και τα έβαλα στο στόμα του Ορέστη Μακρή, όπως συμβαίνει και με όλες τις 
επιθεωρήσεις.

Σχο τέλος της επιστολής, ο Γιώργος Τζαβέλλας αναφέρεται στα όσα του αποδίδει ο Σα­
κελλάριος σχετικά με τον Chaplin και Τα φώτα της ράμ π ας :

Όταν οι εφημερίδες έγραφαν ότι η καταπληκτική ομοιότης της πρώτης μου ταινίας (Χειροκροτήματα) 
με την τελευταία ταινία του Σαρλό (Τα φώτα της ράμπας) είναι σκανδαλώδης, όταν άπειροι φίλοι, με­
ταξύ των οποίων πρώτος ο κ. Φίνος, που είχε δει την ταινία στο εξωτερικό, με προέτρεψαν να κάνω αγωγή 
-έστω και για διαφημιστικούς σκοπούς-, εφόσον τα Χειροκροτήματα παίχτηκαν στη Νέα Υόρκη το 
1948 και Τα φώτα της ράμπας βγήκαν το 1952, όταν ο διευθυντής του εδώ Διεθνούς Πρακτορείου 
Ειδήσεων μου ζήτησε την έγκριση να διαβιβάσει την είδηση διεθνώς, εγώ όχι μόνο δεν δέχτηκα, αλλά και 
το απαγόρευσα ρητά, διότι θα ήταν κωμικό να ισχυριστώ ότι η σύμπτωση ήταν κλοπή από τον Σαρλό. 
Όσον αφορά τον Σαρλό, λέγεται ότι, όταν έμαθε τη διένεξή μας με τον Σακελλάριο, είπε: «Είδες αυτό το 
παλιόπαιδο, ο Τζαβέλλας, τι πήγε να κάνει σε μένα και... στον Σακελλάριο...»

Δεν ξέρω τι θα γινόταν ο Σαρλό χωρίς εμένα, πάντως ο κ. Σακελλάριος δεν κινδύνευσε. Κι ούτε, όπως λέ­
ει στην επιστολή του, είχε ανάγκη να κάνει διαρρήξεις «χρηματοκιβωτίων ιδεών» για να ζήσει. Δόξα τω 
Θεώ, τόσα χρόνια είχε στη διάθεσή τον ανοικτό το χρηματοκιβώτιο ιδεών τον κ. Χρήστου Γιαννακόπον- 
λου. Είναι γεγονός -έστω κι αν από αβρότητα ο παλιός του συνεργάτης θελήσει να τον καλύψει-, είναι 
γεγονός ότι μόνος τον δεν κατάφερε φέτος ν’ ανεβάσει, όπως είχε αναγγείλει, ούτε το πρώτο έργο τον κ. 
Λ ογοθετίδη, που είναι του κ. Χρήστου Γιαννακόπονλον, ούτε το πρώτο έργο των Φωτόπονλον-Ηλιόπον- 
λον, που είναι των κ.κ. Ασημακόπουλον, Σπνρόπουλον, Παπαδούκα. Εγώ, ευτυχώς ή δυστυχώς, δεν είχα 
ποτέ συνεργάτη στα σενάριά μου. Τις επιτυχίες τις έκανα μόνος μου.

Ευχαριστώ για τελευταία φορά.

Γιώργος Τζαβέλλας

Η διένεξη Τζαβέλλα-Σακελλάριου έληξε την Τετάρτη 26 Μαΐου 1955, κατόπιν επέμβασης 
του Φίνου, ο οποίος έλειπε τις προηγούμενες μέρες στο εξωτερικό. Οι δυο πρώην (και με- 
τέπειτα) συνεργάτες έδωσαν τα χέρια, απέσυραν τις μηνύσεις και αγωγές που είχαν υπο­
βάλει, και άφησαν τον Φίνο να στείλει στο «Έθνος» την παρακάτω επιστολή, που δημο­
σιεύτηκε στο φύλλο της Πέμπτης 26 Μαΐου 1955:

Φίλε κ. Μαμάκη,

Ήταν μια οδυνηρή έκπληξη για μένα η απίθανη έκταση που πήρε, από τις στήλες τον αγαπητού 
«Έθνους», η γνωστή διένεξη των δύο αγαπητών μου φίλων και εκλεκτών συνεργατών κ.κ. Α. Σακελλάρι- 

6# ον και Γ. Τζαβέλλα. Τίποτα δεν χωρίζει τους αγαπητούς μου -και τόσο ευέξαπτους- φίλους, εκτός ίσως



Γιώργος Τζαβελλας

από έναν τίτλο που, στο κάτω κάτω της γραφής, δεν είναι δυνατόν να θεωρηθεί αναντικατάστατο εύρημα. 
Είμαι δε βέβαιος ότι η διένεξη των κ.κ. Γ. Τζαβέλλα και Α. Σακελλάριου δεν θα έπαιρνε την έκταση που 
πήρε, αν, κατά κακή τύχη, δεν έλειπα εκείνες τις μέρες στο Λονδίνο. Αν ήμουν εδώ, να είστε βέβαιος, φί- 
λε κ. Μαμάκη, ότι τα πράγματα δεν θα έιρθαναν εκεί που έφθασαν, διότι, μόλις εδημιουργείτο το περι- 
βόητον ζήτημα, εγώ, που ήξερα λεπτομερώς τις υποθέσεις των έργων και των δύο αγαπητών μου φίλων, θα 
τους διαβεβαίωνα -πράγμα που έκανα χθες- ότι σχετικά με τη διεκδίκηση της ηροτεραιότητος της ιδέας 
δεν υπάρχει ζήτημα, μια και η ιδέα του ενός είναι τελείως διάφορη της ιδέας του άλλου· κι ακόμα -κάτι 
που έπρεπε να έχουν σκεφθεί και οι δύο- εγώ, που ήξερα το σενάριο του έργου του κ. Γ. Τζαβέλλα, δεν 
θα δεχόμουν να γυρίσω το σενάριο του κ. Α. Σακελλάριου, αν, κατά τύχη, συνέπιπταν οι δύο ιδέες.

Το συμπέρασμα όλης αυτής της λυπηρής ιστορίας είναι ότι και οι δύο αγαπητοί μου φίλοι και εκλεκτοί 
συνεργάτες είχαν κατ’ αρχήν δίκιο. Κι οι δυο όμως επίσης κατάφεραν, με τον εκνευρισμό τους, στο τέλος 
να έχουν άδικο.

Ελπίζω ότι η επιστολή μου αυτή και η μεσολάβησή μου θα βάλει οριστικά τελεία και παύλα α ’ αυτή τη 
διένεξη. Τους είδα χθες και τους δυο, και νομίζω ότι τους έπεισα να μη δώσουν κανενός είδους συνέχεια 
στον καβγά τους. Όπως κατάλαβα, κανείς δεν θα είχε αντίρρηση. Όσο για τον τίτλο, τους προτείνω, μια 
κι έγινε τόση φασαρία, να τον εγκαταλείπουν και οι δύο, για να μην υπάρχει πια κανένα -ούτε και το 
ελάχιστο- υπόλοιπο πικρίας τού ενός προς τον άλλον.

Θέλω να πιστέψετε, κ. Μαμάκη, ότι η επέμβασή μου δεν είναι επέμβαση ενός «παραγωγού» προς δύο συν­
εργάτες του, που από τον ένα περιμένει να του γυρίσει έναν νέο Μεθύστακα κι απ’ τον άλλον να του γυ­
ρίσει ένα νέο Οι Γερμανοί ξανάρχονται, αλλά είναι επέμβαση ενός φίλου, που στενοχωρείται ειλικρι- 
νά να βλέπει φιλονικούντες δύο καλούς του φίλους, που ήσαν και μεταξύ τους φίλοι καλοί, όπως γνωρί­
ζουν όλοι οι άνθρωποι του Θεάτρου και του Κινηματογράφου.

Θα ήταν άδικο μια παρεξήγηση -διότι περί παρεξηγήαεως πρόκειται- να εξακολουθεί να χωρίζει τον Σα- 
κελλάριο απ’ τον Τζαβέλλα. Ας δώσουν τα χέρια τους· και να είναι βέβαιοι, ότι περισσότερο θα κερδίσει 
εκείνος που θα το δώσει πρώτος.

Ο Γιώργος Τζαβελλας ποτέ δεν γύρισε την Τελευταία λατέρνα, σε αντίθεση με τον Αλέκο 
Σακελλάριο, που σύντομα ολοκλήρωσε το Λατέρνα, φτώχεια κα ι φιλότιμο. Είχε μάλιστα 
τόσο μεγάλη επιτυχία, ώστε, δύο χρόνια αργότερα, γύρισε και μια συνέχεια, το Λατέρνα, 
φτώχεια και γαρίφαλο, γεγονός πρωτοφανές για το ελληνικό σινεμά. Το 1958, η Ανζερβός 
γύρισε το Μ ια λατέρνα, μ ια  ζωή, σε σκηνοθεσία Σωκράτη Καψάσκη και με πρωταγωνι­
στές τους Ορέστη Μάκρη, Τζένη Καρέζη, Ντίνο Ηλιόπουλο, Πέτρο Φυσσούν και Λαυρέ- 
ντη Διανέλλο. Αν και η ταινία βασίζεται στο σενάριο του Γιώργου Τζαβέλλα, ο τελευταί­
ος ποτέ του δεν την αποδέχτηκε ως κάτι δικό του. Στο αρχείο του ελληνικού κινηματο­
γράφου, όπου με επιμέλεια κρατούσε όλα τα αποκόμματα των εφημερίδων που αφορού­
σαν στις ταινίες της εγχώριας παραγωγής, διαβάζουμε μια δική του σημείωση, πριν το 
σχετικό απόκομμα για την ταινία του Καψάσκη:

Η κριτική αφορά το φιλμ Μια λατέρνα, μια ζωή που γύρισε ο σκηνοθέτης Καψάσκης, και όχι το σε­
νάριο Η τελευταία λατέρνα που έγραψα εγώ. Το φιλμ ούτε στους αρχικούς τίτλους ούτε στις διαφημί­
σεις ανέφερε επισήμως υπεύθυνο συγγραφέα του σεναρίου. Επομένως, κακώς η κριτική ανέμιξε το όνομά 
μου στο πρώτο αυτό ελληνικό φιλμ της περιόδου 1958-59, που υπήρξε για την κινηματογραφική μας πα­
ραγωγή περίοδος πληθωρισμού και κρίσεως, και κατά τη διάρκεια της οποίας δεν παρουσίασα υπεύθυνη 
δική μου ταινία. 69
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Προσεγγίσεις στο έργο τον Τζαβέλλα



Γιώργος ΤζαβέΧΧας:
Ένας αυθεντικός δημιουργός

τ ο υ  Μ π ά μ π η  Α κ χ σ ό γ λ ο υ

Ο ερχομός της δεκαετίας του ’40 βρίσκει τον ελληνικό κινηματογράφο αποδεκατισμένο. 
Οι εταιρείες παραγωγής που είχαν δημιουργηθεί στα τέλη της δεκαετίας του ’20 και στις 
αρχές της δεκαετίας του ’30 (Dag Film, Ολύμπια Φιλμ, Ελλάς Φιλμ κ.ά.), δεν κατάφεραν 
να επιβιώσουν, η τεχνική υποδομή είναι υποτυπώδης, η Κατοχή έκανε αδύνατη τη συνέ­
χιση της συνεργασίας με αιγυπτιακά και τουρκικά στούντιο, τα οποία, στα τέλη της δε­
καετίας του ’30, αποτέλεσαν μια πρόσκαιρη λύση στα τεχνικά προβλήματα της ελληνι­
κής παραγωγής. Όχι μόνο ελληνική κινηματογραφική βιομηχανία δεν υπάρχει, αλλά ού­
τε και διαμορφωμένη συνείδηση στο κοινό περί αναγκαιότητας ενός κινηματογράφου με 
εθνική ταυτότητα. Οι ελάχιστες αξιόλογες ταινίες των περασμένων δεκαετιών (Δάφνις 
και Χλόη, Κοινωνική σαπίλα) έπεσαν σαν κομήτες σ’ ένα άνυδρο φιλμικό τοπίο κι έμειναν 
χωρίς συνέχεια, ενώ δεν ήταν λίγες οι ελληνικές ταινίες που έγιναν αντικείμενο ειρωνι­
κής αντιμετώπισης από κοινό και κριτική, εξαιτίας των τεχνικών, σεναριακών και δρα- 
ματουργικών αδυναμιών τους.

Στην ουσία, λοιπόν, η νεότερη ιστορία του ελληνικού κινηματογράφου ξεκινά στη διάρ­
κεια της Κατοχής σε μηδενική βάση. Κι αν στον Φιλοποίμενα Φίνο και στον Μαυρίκιο 
Νόβακ ανήκει η τιμή ότι, παρά τη γερμανική Κατοχή, κατάφεραν να στήσουν τις πρώτες 
μονάδες παραγωγής ταινιών, ο Γιώργος Τζαβέλλας είναι αυτός που με τα Χειροκροτήματα 
έδωσε στον ελληνικό κινηματογράφο την καλλιτεχνική συνείδηση που είχε ανάγκη για 
να ορθοποδήσει σε εθνική βάση.

Τα φώτα της ράμπας

Στις αρχές του 1943 προβάλλεται η πρώτη ελληνική κατοχική ταινία, Η φωνή της καρ­
διάς του Δημήτρη Ιωαννόπουλου, σε παραγωγή Φίνου, που είχε μεγάλη εμπορική επιτυ­
χία. Κοντά σ’ αυτήν γυρίστηκαν δυο-τρεις ακόμα ταινίες μικρότερης σημασίας (Η Θύελλα 
πέρασε, Το δρομάκι του Παραδείσου, Μάγια η τσιγγάνα). Καμιά ωστόσο δε συνάντησε την 
τεράστια θετική απήχηση που είχαν τα Χειροκροτήματα (Απρίλιος 1944), μια παραγωγή 
της Νόβακ Φιλμ και της Ωρίων Α.Ε.

72 Έχοντας ως βασικό πρωταγωνιστή τον Κλέωνα Τριανταφύλλου, περισσότερο γνωστό με



Γιώργος Τζαβέλλας

το ψευδώνυμο Ατχίκ, η πρώτη ταινία του Γιώργου Τζαβέλλα αφηγείται την ιστορία ενός 
ηλικιωμένου «Πυγμαλίωνα», που ξεπέφτει κοινωνικά και καλλιτεχνικά, όταν τον προδί­
δει η νεαρή ενζενί (Ζινέτ Λακάζ), την οποία ανέδειξε σε σταρ της θεατρικής σκηνής. Λέ­
γεται ότι ο Γιώργος Τζαβέλλας εμπνεύστηκε το θέμα των Χ ειροκροτημάτω ν, όταν ένα 
βράδυ της Κατοχής πήγε σινεμά στο θερινό «Ερμής» (αργότερα «Θέατρο Βέμπο»), συ­
ντροφιά με τον Ιάσονα Νόβακ. Στη διάρκεια του διαλείμματος, ένας γεροντάκος προσπά­
θησε να παίξει στο πιάνο μερικά τραγούδια, αλλά το κοινό, ως επί το πλείστον νεολαία 
και μαυραγορίτες, τον γιουχάισε, αναγκάζοντας τον ιδιοκτήτη να σβήσει τα φώτα και να 
ξεκινήσει την προβολή, προτού ο άλλος τελειώσει το πρόγραμμά του.Ή ταν ο Α ττίκ που, 
στη δεκαετία του ’30, είχε στήσει στην Αθήνα το πρώτο καλλιτεχνικό στέκι διάσκέδασης, 
τη «Μάντρα». Τώρα όμως οι λαμπρές μέρες είχαν περάσει, και ο Αττίκ, συντροφιά με το 
«Ποζελάκι», μια άγουρη Ελληνοϊταλίδα ονόματι Λουίζα Ποζέλι, ήταν σκιά του παλιού 
εαυτού του. Ο Γιώργος Τζαβέλλας τον πλησίασε, του είπε μερικά καλά λόγια για να τον 
παρηγορήσει, και το ίδιο βράδυ ξεκίνησε να γράφει το σενάριο των Χ ειροκροτημάτω ν, 
έχοντας συνεχώς στο μυαλό του το είδωλο του ανθρωπάκου που είχε πάνω του κάτι απ’ 
την υπερηφάνεια, αλλά και την απελπισία, του κλόουν.

Μοναδικό σε αξία φιλμικό ντοκουμέντο πάνω στον άνθρωπο και τον καλλιτέχνη Αττίκ, 
στο λυκόφως της καριέρας του, τα Χειροκροτήματα  είναι ένα ολοκληρωμένο σε προθέσεις 
έργο, με την πραγματικότητα να συναντά τη μυθοπλασία χωρίς να υποκαθιστά την κι­
νηματογραφική δραματουργία μ ’ ένα ψευτοντοκιμαντερίστικο ύφος. Η ταινία μπορεί ν ’ 
αναφέρεται σ ’ έναν μεγάλο καλλιτέχνη του μεσοπολέμου και σ’ έναν συγκεκριμένο κοι­
νωνικό χώρο (το θέατρο ποικιλιών και οι άνθρωποι του θεάματος στην Ελλάδα του ’40), 
το κάνει όμως μέσα από τους δραματουργικούς κώδικες του μελό, χωρίς αυτό να την 
υποτιμά καθόλου. Τα Χ ειροκροτήματα  ανοίγουν και κλείνουν με μια αυλαία, και το θέα­
τρο είναι πανταχού παρόν: στις παραστάσεις που δίνει ο Άλφα (Αττίκ) εντός και εκτός 
σκηνής, στο μελοδραματικό ύφος ορισμένων σκηνών, στη δραματουργική κορύφωση 
του φινάλε. Λες και ο πρωτάρης στα κινηματογραφικά Γιώργος Τζαβέλλας αναζητά στις 
γνώριμες, οικείες προς αυτόν συμβάσεις του θεάτρου τη σιγουριά που του λείπει από τη 
μη εξοικείωσή του με την κάμερα. Το παράδοξο ωστόσο με τα Χ ειροκροτήματα  είναι ότι 
πρόκειται για μια ταινία πάνω στο θέατρο, ιδωμένη μέσα από μια καθαρά κινηματογρα­
φική οπτική. Ο Γιώργος Τζαβέλλας είχε την ευφυΐα, αλλά και την κατάλληλη κινηματο­
γραφική παιδεία, να οροθετήσει μεν θεατρικά το χώρο δράσης, στη συνέχεια όμως να τον 
κατατμήσει, να τον ντεκουπάρει κινηματογραφικά. Τα Χειροκροτήματα  έχουν κινηματο­
γραφική ροή, βρίθουν οπτικών ευρημάτων,1 η αφήγηση είναι συχνά ελλειπτική και δεν 
τρενάρει σε άσκοπες επαναλήψεις (κι ας ειπώθηκε ότι περισσεύουν τα τραγούδια, γιατί 
δεν είναι συνδεδεμένα με τη δράση). Η ασπρόμαυρη φωτογραφία είναι επηρεασμένη από 
το γαλλικό σινεμά του ’30, όπου οι φωτοσκιάσεις αποτελούν δραματουργικό στοιχείο, 
χωρίς ν ’ αγγίζουν την εικαστική υπερβολή του γερμανικού εξπρεσιονισμού. Υπάρχει, 
τέλος, μια σωστή διεύθυνση ηθοποιών, που παίζουν με φυσικότητα και χωρίς θεατρική 
επιτήδευση μπροστά στο φακό. Εξαίρεση ο Α ττίκ που, όσο κι αν προσπάθησε ο νεαρός 
σκηνοθέτης, δεν μπόρεσε να του αποβάλει τον θεατρικό του εαυτό. Αλλά και πάλι σε κερ­
δίζει, μ ’ εκείνην την παλιομοδίτικη έμφαση που μαρτυρά άθελά της το επερχόμενο τέλος 
του καλλιτέχνη Αττίκ (ο οποίος ξαναπήρε για λίγο τα επάνω του όσο η ταινία προβαλλό­
ταν στις αίθουσες· ύστερα ξαναγύρισε και πάλι στη φτώχεια και την ανωνυμία, για ν ’
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αυτοκχονήσει με βερονάλ, λίγο πριν χο χέλος χης Καχοχής: ένα αληθινό μελοδραμαχικό 
φινάλε, χωρίς χο χειροκρόχημα χου πλήθους).

Το σενάριο χων Χειροκροτημάτων θυμίζει χα Φώτα της ράμ πας  (1951) χου Chaplin, μόνο 
που προηγείχαι καχά επχά χρόνια περίπου. Δεν αποκλείεχαι ο Chaplin να είδε χα Χειρο­
κροτήματα καχά χην προβολή χους σχη Νέα Υόρκη· μπορεί και όχι. Το θέμα χου προδομέ­
νου «Πυγμαλίωνα» ή χου έκπχωχου καλλιχέχνη που βρίσκει λίγο προχού πεθάνει χην α­
ναγνώριση χου κοινού, δεν είναι καμιά αποκλεισχικόχηχα ούχε χου Τζαβέλλα ούχε χου 
Chaplin. (Θυμηθείχε χα Π εζοδρόμ ια του Λονδίνου  χου Tim Whelan, με χον Charles 
Laughton σχο ρόλο ενός καλλιχέχνη χου δρόμου που βγάζει από χην αφάνεια χη Vivien 
Leigh, αλλά εκείνη χον προδίδει για χον Rex Harrison.) Το γεγονός όμως όχι ο Γιώργος 
Τζαβέλλας, με χην πρώχη χου χαινία, συνανχήθηκε με χο ίνδαλμά χου, χον Chaplin, δεί­
χνει χο εύρος χων καλλιχεχνικών χου ανησυχιών και οραμάχων, αλλά και χο επιχυχές 
χης προσπάθειάς χου να ενχάξει μια χυπικά ελληνική πραγμαχικόχηχα (χο θέαχρο ποικι­
λιών και οι άνθρωποί χου) σ’ ένα δραμαχουργικό μοχίβο με παγκόσμια ακχινοβολία.

Μια λησμονημένη ταινία

Τα Χειροκροτήματα καχάφεραν να μιλήσουν σχην καρδιά χου έλληνα θεαχή και να εδραι­
ώσουν χην πεποίθηση όχι, παρά χις αντίξοες συνθήκες παραγωγής, ο ελληνικός κινημα­
τογράφος είναι δυνατόν να παράγει ταινίες εφάμιλλες του ευρωπαϊκού ή του αμερικανι­
κού κινηματογράφου. Δυστυχώς, η επόμενη ταινία του Γιώργου Τζαβέλλα δε θα σταθεί 
αντάξια αυτών των προσδοκιών. Στα Π ρόσωπα λησμονημένα (1946) παρελαύνουν ελλη- 
νοαμερικανοί γκάνγκστερ, νέοι χης καλής αθηναϊκής κοινωνίας, έκπτωτες αριστοκρά- 
τισσες που ασκούν το αρχαιότερο επάγγελμα του κόσμου στα καμπαρέ της Τρούμπας. Οι 
μελοδραματικές συμβάσεις έχουν το πάνω χέρι, ο Γιώργος Τζαβέλλας μοιάζει να εμπνέε- 
ται απ’ χη λαϊκή λογοτεχνία των επιφυλλίδων παρά από χο αμερικανικό αστυνομικό σι- 
νεμά, και το αποτέλεσμα είναι, κατά δική του ομολογία, άνισο και αποτυχημένο. Η ται­
νία δε συνάντησε εμπορική επιτυχία, ενώ η κόπια χης ήταν μέχρι πρότινος χαμένη.

"Υμνος χης ρωμέικης λεβεντιάς

Σ’ ένα άρθρο χου για τον ελληνικό κινηματογράφο, ο Γιώργος Τζαβέλλας παρατηρεί (αυ- 
χοκριχικά;) όχι η κυριόχερη αιτία καθυστέρησης της ελληνικής παραγωγής υπήρξε η μί­
μηση των ευρωπαϊκών ή αμερικανικών προτύπων, με υποθέσεις που δεν υπάρχουν στα 
όρια χων δυνατοτήτων χου ελληνικού κινηματογράφου· για να καταλήξει, ότι η σωστή 
κατεύθυνση για χη δημιουργία ελληνικού κινηματογράφου είναι έργα ελληνικού χρώ­
ματος, που θα παρουσιάσουν χα ήθη και έθιμα χου τόπου μας, σε συνδυασμό με τις φυσι­
κές καλλονές του.2
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Κάτω απ’ αυτή χην οπτική γύρισε χη νησιώχικη περιπέτεια Μ αρίνος Κοντάρας (1948)



Πάνω: Γορίζοντας τα 
«Χειροκροτήματα», στο πίσω 
μέρος της οθόνης του 
κινημστογράψου «Ρεξ». 
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(«Ο μεθύστακας).



Γιώργος Τζαβέλλας

από το ομότιτλο διήγημα του Αργύρη Εφταλιώτη: η ιστορία ενός κοντραμπαντιέρη στο 
Αιγαίο του περασμένου αιώνα, που εγκαταλείπει την παράνομη δράση και τη θάλασσα, 
για χάρη της αγαπημένης του Λεμονής. Ο Μάνος Κατράκης, με την επιβλητική κορμο­
στασιά, το αετίσιο βλέμμα και το τραχύ, βυζαντινό πρόσωπό του, σφύζει από ρωμέικη λε­
βεντιά κι αποτέλεσε μια ιδανική επιλογή για το ρόλο του Μαρίνου Κοντάρα.

Ωστόσο, η ταινία προδίδεται απ’ τη φτώχεια της παραγωγής. Με εξαίρεση το κούρσεμα 
ενός ανταγωνιστικού πλοίου κοντραμπαντιέρηδων (σκηνή που υστερεί σκηνοθετικά, αλ­
λά και σε θέαμα, σε σχέση με τις χολιγουντιανές θαλασσινές περιπέτειες της εποχής), τα 
υπόλοιπα ηρωικά κατορθώματα του Μαρίνου Κοντάρα επιτελούνται εκτός οθόνης. Ο θε­
ατής τα πληροφορείται δια στόματος ενός αφηγητή, πάλαι ποτέ συντρόφου του πειρατή 
και νυν καντηλανάφτη. Η δράση τρενάρει υπερβολικά κάποιες στιγμές, με τα απανωτά 
πηγαινέλα σε νησιώτικες ταβέρνες και σοκάκια, η καταδίωξη του Μαρίνου Κοντάρα από 
τον αδελφό της Λεμονής υστερεί σε ρυθμό και, γενικά, ο Τζαβέλλας δε δείχνει να νιώθει 
άνετος μ ’ αυτό το είδος του επικού κινηματογράφου (ένα είδος, στο οποίο ποτέ δεν διέ- 
πρεψε ο ελληνικός κινηματογράφος, παρά τις κάποιες φιλότιμες προσπάθειες).

Παρά το γεγονός ότι ο Μ αρίνος Κ οντάρας  είναι μια ανολοκλήρωτη, αν και φιλόδοξη, 
προσπάθεια, συνάντησε τεράστια εμπορική επιτυχία. Αποτελεί μάλιστα την πρώτη ελλη­
νική ταινία που προβλήθηκε σε διεθνές Φεστιβάλ (Κνοκ-λε-Ζουτ Βελγίου, 26 Ιουνίου 
1949), δυστυχώς χωρίς υπότιτλους.

»
Ο Μ αρίνος Κ οντάρας , ως ταινία εποχής, δε θα μπορούσε παρά ν ’ αποτελεί μερική απάντη­
ση στο αίτημα της ελληνικότητας της κινηματογραφικής μας παραγωγής· κάτι που κα­
τανόησε πλήρως ο Γιώργος Τζαβέλλας, γράφοντας σχετικά: «Ο Μ αρίνος Κ οντάρας  γύρε­
ψε την ελληνικότητα περισσότερο στο θεαματικό στοιχείο του τοπικού χρώματος, στο 
περιβάλλον μιας παλιότερης εποχής, στα τοπία, στα κοστούμια, στη γραφικότητα».3 Το 
κοινό όμως διψούσε για σύγχρονους χαρακτήρες, τοποθετημένους σε μια σημερινή, ανα­
γνωρίσιμη κοινωνική πραγματικότητα. Κι όταν βρήκε αυτό που ζητούσε στον Μ εθύστα­
κα, ρούφηξε τις εικόνες της ταινίας του Τζαβέλλα με την ίδια βουλιμία που ο ήρωάς της 
άδειαζε τα ’κατοσταράκια με το κρασί...

0 μεθύστακας και η μέθη του ελληνικού κοινού

Ακόμα και σήμερα είναι δύσκολο να εξηγήσει κανείς τα αίτια της μυθικής επιτυχίας τού 
Μ εθύστακα (1950). Μέχρι εκείνη την εποχή, οι πρώτες σε εισπράξεις ελληνικές ταινίες με 
δυσκολία ξεπερνούσαν τα 100.000 εισιτήρια στην α' προβολή τους σε Αθήνα-Πειραιά. Τα 
304.438 εισιτήρια του Μ εθύστακα  αποτέλεσαν αριθμό-ρεκόρ, που έμελλε να ξεπεραστεί 
μόνο μετά τη σεζόν 1963-64, όταν πια οι πρώτες σε εισπράξεις ελληνικές ταινίες κυμαί­
νονταν στα 600.000 εισιτήρια.

Δε χωρά αμφιβολία ότι ένα μέρος της επιτυχίας του Μ εθύστακα οφείλεται στην ερμηνεία 
του Ορέστη Μακρή, μιαν από τις πιο εντυπωσιακές και σημαντικές στην ιστορία του ελ­
ληνικού κινηματογράφου, έστω κι αν έχει θεατρικές καταβολές. Ο Ορέστης Μακρής, κά­
τω από την καθοδήγηση του Γιώργου Τζαβέλλα, κατάφερε να ξεπεράσει τη γραφικότητα
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του ήρωά του, ανάγοντάς τον σε συμβολικό χαρακτήρα: ο κυρ-Χαράλαμπος, περιφερόμε­
νος κλόουν της Πλάκας, που η γειτονιά αποκαλεί ειρωνικά «ο Χημικός», γιατί έχει γίνει 
εξπέρ στο δοκίμασμα των κρασιών, είναι ένα κωμικοτραγικό πρόσωπο, αξιολύπητο για 
την κατάντια του (έχασε το γιο του στο Αλβανικό Μέτωπο, κι όταν πέθανε η γυναίκα 
του απ’ τη λύπη της, έγινε αλκοολικός). Το κοινό της εποχής αναγνώρισε στο πρόσωπό 
του τον τσακισμένο από τη μοίρα, αλλά και την κοινωνική μιζέρια, μικροέλληνα, το αν­
θρωπάκι που αφήνει τον καημό να κατατρώει σαν σαράκι τα σπλάχνα του. Ο κυρ-Χαρά­
λαμπος δεν μπορεί, γιατί δεν θέλει ν ’ αντιδράσει, ν’ αλλάξει την κατάσταση στην οποία 
έχει περιέλθει. Η δυστυχία αποτελεί πια κάτι σύμφυτο με την ύπαρξή του. Το πιοτό απο­
τελεί πάθος και διέξοδο, και το απολαμβάνει μαζοχιστικά, αυτοκαταστροφικά, σε βάρος 
του εαυτού του και των συγγενικών του προσώπων. Κι όταν έρχεται η κρίσιμη στιγμή 
όπου απ’ τη στάση του πρόκειται να κριθεί το μέλλον της κόρης του, αυτός αδυνατεί να 
σταθεί άξιος των περιστάσεων. Ο κυρ-Χαράλαμπος δεν έχει την πολυτέλεια της επιλογής, 
όπως ο Μαρίνος Κοντάρας, που είναι ένας γνήσιος επικός ήρωας. Μοίρα του είναι η αυ­
τοκαταστροφή, που την καθοδηγεί μια νατουραλιστική νομοτέλεια, όμοια μ ’ εκείνην 
των ηρώων του Zola.

Αν όμως ο κυρ-Χαράλαμπος εκφράζει τη χαμένη γενιά του πολέμου που έχει αφεθεί μοι­
ρολατρικά στην τύχη της,4 η κόρη του Άννα (Μπίλλυ Κωνσταντοπούλου) και ο Άλεκ 
(Δημήτρης Χορν) αποτελούν την ενσάρκωση της γενιάς του μεταπολέμου, η οποία, σε 
αντίθεση με τους πατεράδες της, μ π ορεί να εκπληρώσει τα όνειρά της. Κι εδώ βρίσκεται 
μια άλλη σημαντική αιτία της μυθικής επιτυχίας του Μ εθύστακα : παράλληλα με την 
ιστορία και τα αδιέξοδα του κυρ-Χαράλαμπου παρακολουθούμε μια ρομαντική, μελό 
ιστορία με αισιόδοξη κατάληξη, η οποία λειτουργεί ως απολυτρωτικό αντίβαρο στο ζοφε­
ρό κλίμα του δράματος του μεθύστακα. Αυτό όμως είναι και το πιο αδύνατο σεναριακά 
μέρος της ταινίας, γιατί αναπαράγει κλισέ από ιστορίες φωτορομάντζων, σε αντίθεση με 
τη γνησιότητα του χαρακτήρα του κυρ-Χαράλαμπου. Πάντως, δε στερείται ενδιαφέρο­
ντος. Η Μπίλλυ Κωνσταντοπούλου, πολύ πριν τα γατίσια καμώματα της Αλίκης Βουγι- 
ουκλάκη, ενσαρκώνει έναν θετικό γυναικείο χαρακτήρα, που ψάχνει στη δουλειά τη δυ­
νατότητα χειραφέτησής της. Απ’ την άλλη μεριά, ο Άλεκ, που τον υποδύεται ο Δημή­
τρης Χορν, είναι το νέο μοντέλο του εργοστασιάρχη-επιχειρηματία, που μαζί με τις 
εκσυγχρονιστικές του ιδέες θα φέρει και λίγη ανθρωπιά στις σχέσεις εργασίας. Κι αν σή­
μερα αυτά τα πράγματα φαίνονται σε κάποιους αφελή, ας μην ξεχνάμε ότι βρισκόμαστε 
στην Ελλάδα του ’50, ο Εμφύλιος μόλις έχει τελειώσει, η έννοια του συνδικάτου είναι 
συνυφασμένη με το ΚΚΕ, και οι εργαζόμενοι απολαμβάνουν ελάχιστα από τα σημερινά 
τους προνόμια.

Ο μεθύστακας είναι η πρώτη ταινία του Γιώργου Τζαβέλλα που αναδεικνύει τη γειτονιά 
ως τον κατεξοχήν χώρο έμπνευσης και δράσης: η Πλάκα του μεταπολέμου, με τα σοκά­
κια, τις αυλές των σπιτιών, τις οικογενειακές ταβέρνες, τους τσαγκάρηδες και μικρομα- 
γαζάτορες, τους πλανόδιους μανάβηδες, τις παρέες των κανταδόρων- ένας κόσμος ρομα- 

4. Η , έστω, μια μερίδα αυτής της ντικός, γεμάτος νοσταλγία, που όμως τον απειλεί ο μοντερνισμός, όπως το αυτοκίνητο
γενιάς, που δεν πήρε μέρος ιπον που εισβάλλει σαν μηχανή πολέμου στα σοκάκια της Πλάκας και παρασύρει κάτω από

Εμφύλιο, αλλά κλείστηκε με μια χις ρόδες του τον μεθύστακα. 
ζοφερή απαισιοδοξία 

7 8  σι ον εαυτό της. Με τον Μεθύστακα, ο Γιώργος Τζαβέλλας έδωσε στον ελληνικό κινηματογράφο την ται-



Γιώργος Τζαβέλλας

νία-ρΓθβ^θ, την ταινία που εδραίωσε οριστικά την αμφιταλαντευάμενη (μέχρι τότε) σχέ­
ση θεατή και ελληνικού φιλμ. Άνθρωποι που δεν είχαν δει ποτέ τους κινηματογράφο, 
μπήκαν στις σκοτεινές αίθουσες για ν ’ απολαύσουν τον Ορέστη Μακρή. Άνοιξαν περισ­
σότερες αίθουσες στις μεγαλουπόλεις, κι ο κινηματογράφος έγινε πια ένας επιβεβλημένος 
θεσμός. Παράλληλα, η ελληνική παραγωγή απέκτησε τα φτερά που χρειαζόταν για να 
μπει στο στάδιο της συγκροτημένης πλέον παραγωγής και διανομής ταινιών. Από δω και 
πέρα μπορούμε να μιλάμε για την περίοδο της βασιλείας των στούντιο και των μεγάλων 
ή μικρών εταιρειών παραγωγής. Είναι ωστόσο αξιοσημείωτη η στάση του Γιώργου Τζα- 
βέλλα: αν και περιζήτητος απ’ όλους τους έλληνες παραγωγούς, δε θα ταυτίσει τ ’ όνομά 
του με κανένα μεγάλο στούντιο· θα προτιμήσει να μείνει ανεξάρτητος, συνεργαζόμενος 
πότε με τον Φίνο και πότε με την Ανζερβός, έχοντας όμως πάντα τον καλλιτεχνικό έλεγ­
χο των ταινιών του, στις περισσότερες από τις οποίες συμμετείχε ως συμπαραγωγός, 
έστω κι αν τ ’ όνομά του δεν αναφέρεται στα ζενερίκ.

Κάτω στον Πειραιά

Η επόμενη ταινία της συνεργασίας του Γιώργου Τζαβέλλα με τον Φίνο, μετά τον Μ εθύ­
στακα, είναι Η  Αγνή του λ ιμ ανιού  (1952), που συνάντησε επίσης μεγάλη εμπορική επιτυ­
χία. Χώρος δράσης, ο Πειραιάς, το λιμάνι, τα καταγώγια της Τρούμπας, με τις πεταλουδί- 
τσες της νύχτας και τους ναυτικούς που πέφτουν θύματα της απατηλής γοητείας τους. 
Αν μιλάμε με όρους ηθικοπλαστικού μελοδράματος, είναι γιατί ο Γιώργος Τζαβέλλας υιο­
θετεί μια τέτοια οπτική, υπογράφοντας το χειρότερο σενάριο της καριέρας του. Φιλολο­
γικοί πρόλογοι, χαρακτήρες που χτυπιούνται από τη μοίρα, αλλά δεν μπορούν ν ’ ανα- 
χθούν σε παραδειγματικές φιγούρες, όπως στον Μ εθύστακα, γιατί είναι ολότελα φτιαχτοί, 
χωρίς να έχουν καμιά σχέση με την πραγματικότητα της Τρούμπας, πομπώδεις διάλογοι 
-  αυτά είναι μερικά από τα αρνητικά της Αγνής, του λιμανιού.

Ταυτόχρονα, όμως, η ταινία είναι σκηνοθετικά λιγότερο στατική από τον Μ εθύστακα, 
έχει ατμοσφαιρική φωτογραφία, εξαιρετική μουσική από τον Μάνο Χατζιδάκι (ο οποίος 
εμφανίζεται σε  πολλά πλάνα του καμπαρέ), επιμέρους όμορφες στιγμές (η επίσκεψη στο 
νεκροταφείο καραβιών στα Αμπελάκια). Ο Γιώργος Γληνός, ηθοποιός του θεάτρου, κάνει 
μια εντυπωσιακή κινηματογραφική εμφάνιση στο ρόλο του πατέρα της Αγνής, όμως πα­
ραμένει δέσμιος των

θεατρικών συμβάσεων. Το ίδιο ισχύει και για την Ελένη Χατζηαργύρη, η οποία υποδύε­
ται μ ’ ένα ενοχλητικά στομφώδες ύφος την εκδικητική πόρνη της Τρούμπας. Οι δεύτε­
ροι χαρακτήρες όμως είναι εξαιρετικοί, όπως, για παράδειγμα, η Ελένη Ζαφειριού, στο 
ρόλο της καρτερικής συζύγου του γερο-καπετάνιου, ή ο Λάκης Σκέλλας, που υποδύεται 
έναν αλήτη-φιλόσοφο του λιμανιού.

0 γρουσούζης και οι... γρουσουζικες κριτικές

Ο Πειραιάς δε στάθηκε ορμητήριο δημιουργικής έμπνευσης για τον Γιώργο Τζαβέλλα. 79
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Γι’ αυτό λοιπόν κι εκείνος ανηφόρισε ξανά προς τα σοκάκια της Πλάκας, για να γυρίσει 
μιαν απ’ τις καλύτερες ταινίες του, τον Γρουσούζη (1952). Εδώ ξαναβρίσκουμε τον Ορέ- 
στη Μάκρη, να ενσαρκώνει αυτή τη φορά έναν γκρινιάρη καφετζή, πλαισιωμένο από μια 
πλειάδα κωμικών μας (Γεωργία Βασιλειάδου, Μίμης Φωτόπουλος, Ντίνος Ηλιόπουλος 
κ.ά.), οι οποίοι συχνά κλέβουν την παράσταση. Ο Γρουσούζης είναι μια μεταβατική ται­
νία στην καριέρα του Γιώργου Τζαβέλλα: αν και ξανασυναντάμε τη θεματική των Χειρο­
κροτημάτων (ο χωρίς ανταπόκριση έρωτας ενός ηλικιωμένου για μια νεότερή του γυναί­
κα, την οποία έχει υπό την προστασία του), όπως και το κοινωνικό κλίμα του Μεθύστακα 
(η Πλάκα με τους καφενέδες και τους αργόσχολους θαμώνες τους, με τις γειτόνισσες να 
καβγαδίζουν, τους μάγκες να σφυρίζουν στις κοπελιές και, τα βράδια, να κάνουν καντά­
δες κάτω απ’ τα παράθυρά τους, κ.λπ.), εδώ το κωμικό στοιχείο υπερτερεί για πρώτη φο­
ρά έναντι του μελοδραματικού. Και πάλι, όμως, οι πιο αδύναμες στιγμές της ταινίας είναι 
εκείνες όπου το μελόδραμα έχει το πάνω χέρι: το προσωπικό δράμα της Δάφνης Σκούρα, 
η απόφασή της ν ’ αυτοκτονήσει, τα ηθικοπλαστικά λογύδρια του Ορέστη Μακρή προς 
τον διαφθορέα της, Ανδρέα Ζησιμάτο...

Ο Γρουσούζης είναι ένα έργο με θεατρική καταβολή, έστω κι αν ο Γιώργος Τζαβέλλας τον 
έγραψε αποκλειστικά για τον κινηματογράφο: η δράση εκτυλίσσεται σε τρεις βασικούς 
χώρους (το καφενείο, η αυλή της κυρα-Επιστήμης, το δωματιάκι του κυρ-Αγαθοκλή), η 
δραματουργία στηρίζεται κυρίως στους διαλόγους, πολλοί από τους δεύτερους χαρακτή­
ρες κουβαλούν ακέραιη στην ταινία τη θεατρική καταβολή τους. Ωστόσο, αυτή η θεατρι­
κότητα δεν ενοχλεί καθόλου, χάρη στο εξαιρετικά φιλοτεχνημένο ντεκουπάζ, τη δημι­
ουργική χρήση της μουσικής του Μάνου Χατζιδάκι και, κυρίως, το μη θεατρινίστικο 
παίξιμο του Ορέστη Μακρή, ο οποίος καταφέρνει να μας εντυπωσιάσει με μιαν απλή, αλ­
λά συγκροτημένη, ερμηνεία, που δεν έχει τα αβανταδόρικα στοιχεία του Μεθύστακα, πη­
γαίνει όμως κατευθείαν στην ουσία των πραγμάτων. Γύρω απ’ τον Ορέστη Μακρή ο 
Γιώργος Τζαβέλλας ενορχηστρώνει μια σειρά από συναρπαστικούς δεύτερους χαρακτή­
ρες, που δεν είναι μια φολκλορική γαρνιτούρα λαϊκών τύπων της Πλάκας, αλλά συνει­
σφέρουν τα μέγιστα στη δραματουργία: αποτελούν τις αναγκαίες παρεκβάσεις από τον 
κεντρικό χαρακτήρα, κάτι σαν τα μικρά ρυάκια που κουβαλούν το νερό στο μύλο και 
τον κάνουν να λειτουργήσει. Πάντως, όταν Ο γρουσούζης βγήκε στις αίθουσες, αρκετές 
κριτικές στάθηκαν με επιφύλαξη στην παρουσία τόσων δευτερευόντων χαρακτήρων, 
που εκείνο τον καιρό θριάμβευαν στην επιθεώρηση. Γράφει χαρακτηριστικά η Ελένη 
Βλάχου: «Η έκτακτη καρατερίστα Γεωργία Βασιλειάδου θα είχε μια μεγάλη κινηματο­
γραφική επιτυχία στο ρόλο της ερωτευμένης χήρας, αν αποφάσιζε να εγκαταλείψει το 
κατάκοπο αστείο της αθηναϊκής επιθεώρησης: την ομιλία με την παραμορφωμένη καθα­
ρεύουσα. Γίνεται κουραστική, όπως κουραστικός, ανυπόφορος καταντάει άλλος λαμπρός 
ηθοποιός, ο Μίμης Φωτόπουλος, που σέρνει τον γνωστό ρυθμό τού “κάααθομαι” σε όλα 
του τ ’ αστεία· όπως και ο αγαπητός Ντίνος Ηλιόπουλος, που μ’ εκείνο το μονότονο, κλα­
ψιάρικο “Είμαι ο φίλος σου, ο μοναδικός σου φίλος” κατορθώνει να εκνευρίζει ακόμα και 
τον ηρεμότερο θεατή».5

Για την κριτική του 1952 δεν χωρά αμφιβολία ότι ήταν σωστό το αίτημα ν ’ αποβάλει ο 
ελληνικός κινηματογράφος τα ηθογραφικά και φολκλορικά στοιχεία του, ώστε ν’ αγγίζει 

5. Εφημερίδα II Καθημερινή*, βαθύτερα την κοινωνική πραγματικότητα. Όπως σωστό ήταν και το αίτημα να υπάρ-
ΜΟ 5 Νοεμβρίου 1952. ξουν χαρακτήρες με πιο επεξεργασμένη ψυχολογία και οι ηθοποιοί να ξεφύγουν απ’ τα



όρια της θεατρικής τους τυποποίησης. Δυστυχώς για όλους μας, ο ελληνικός κινηματο­
γράφος δεν προχώρησε σ’ αυτή την κατεύθυνση (οι εξαιρέσεις επιβεβαιώνοττν τον κανό­
να). Έμειναν όμως κάποιες ταινίες από τις δεκαετίες του ’50 και (λιγότερο) του ’60, που 
αντιστέκονται στο δοκίμασμα του χρόνου- ταινίες που μας συγκινούν με τη γνησιότητα 
των ηθογραφικών τους στοιχείων, αλλά και την παρουσία των μεγάλων μας κωμικών 
εκείνης της περιόδου. Ναι, είναι αλήθεια ότι οι περισσότεροι παίζουν τυποποιημένα τον 
ίδιο πάντα χαρακτήρα, όμως το ίδιο δε συμβαίνει με όλους τους κωμικούς του παγκόσμι­
ου κινηματογράφου; Κατηγόρησε ποτέ κανείς τον Charlie Chaplin για τυποποίηση, επει­
δή (μέχρι τους Μ οντέρνους κα ιρού ς)  εμφανιζόταν με τα χαρακτηριστικά του Σαρλό; Ο 
Jacques Tati δεν ταυτίστηκε με τον κύριο Ιλό; Οι Αδελφοί Marx έκαναν τίποτ’ άλλο απ’ 
το να επαναλαμβάνουν τους ίδιους χαρακτήρες και τον ίδιο τύπο αστείων σε διάφορες 
παραλλαγές; Κατάφερναν όμως να μας διασκεδάζουν και, πολλές φορές, να μας εκπλήσ­
σουν με τις απεριόριστες δυνατότητές τους μέσα στα πλαίσια που καθόριζαν οι κωμικές 
τους φιγούρες.

Θα ήταν ανόητο και παράδοξο να περιμένουμε από τη Βασιλειάδου να είναι κάτι διαφορε­
τικό απ’ τη γεροντοκόρη της γειτονιάς ή την κουτσομπόλα χωριάτισσα που κάνει φύρ­
δην μίγδην την ελληνική γλώσσα. Ωστόσο, ανάμεσα στην κυρα-Επιστήμη του Γρουσού­
ζη, τη Θ εία α π ό  το Σ ικάγο  ή την Κ υρά μ α ς  τη μ αμ ή  υπάρχουν μικρές, αλλά σημαντικές, 
διαφορές στο χαρακτήρα που η δημοφιλής ηθοποιός ενσαρκώνει, όπως και στο γλωσσικό 
ιδίωμα που κακοποιεί. Κι αυτές οι μικρές διαφορές είναι που την κάνουν να ξεχωρίζει, 
χωρίς να μας κουράζει με την επανάληψη του βασικού χαρακτήρα- κάτι που'δεν ισχύει 
σε άλλες ταινίες της (Η Σμυρνιά, Η  δοσατζού, Επιχείρηση γαμπρός), όπου ο φαρσικός πε­
ρίγυρος της δράσης καθιστά ενοχλητική την επανάληψη της ίδιας κωμικής μούτας.

Είναι λοιπόν θέμα σεναριακής και σκηνοθετικής επέμβασης, ώστε ο κάθε κωμικός ν ’ 
αξιοποιηθεί καλύτερα μέσα στα συγκεκριμένα πλαίσια του χαρακτήρα που έχει διαμορ­
φώσει και που το κοινό αναμένει να τον δει σε κάθε νέα του ταινία. Κι εδώ αναγνωρίζου­
με το μεγάλο ταλέντο του Γιώργου Τζαβέλλα, ο οποίος κατάφερε να πάρει από τους ηθο­
ποιούς του τον καλύτερό τους εαυτό: άλλους να τους παρουσιάσει έξω από την τυποποί­
ησή τους (ο Ντίνος Ηλιόπουλος αγνώριστος στο ρόλο του γεροντάκου, ο Ορέστης Μα- 
κρής πάντα διαφορετικός στις τρεις εμφανίσεις του σε ταινίες του Τζαβέλλα), άλλους να 
τους καθοδηγήσει σωστά (η Γεωργία Βασιλειάδου, ο Μίμης Φωτόπουλος, που άφησε επο­
χή με την επαναλαμβανόμενη φράση: «Πάμε στου Τρύφωνα, χαρά Θεού καφενείο στου 
Τρύφωνα») κι άλλους να τους αναδείξει και να τους κάνει μόνιμους θιασώτες των ται­
νιών του [Νίκος Ρίζος, Γιώργος Βλαχόπουλος, Θάνος Τζενεράλης, Λάκης Σκέλλας- ο τε­
λευταίος υποδύεται στον Γρουσούζη  τον χαζούλη βοηθό του κυρ-Αγαθοκλή με μια αξιο­
ζήλευτη δραματουργική οικονομία και αλήθεια, χωρίς ποτέ του να πέφτει στην παγίδα 
της φαρσικής υπερβολής, όπως ο Πέτρος Γιαννακός (Κοκοβιός) στον Μ αρίνο Κ οντάρα, 
που θυμίζει φιγούρα του Καραγκιόζη].
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Taxi driver

Το Σωφεράκι (1953), που γύρισε στη συνέχεια ο Γιώργος Τζαβέλλας, μπορεί ν ’ ανέδειξε 
σε πρώτο αστέρα του ελληνικού κινηματογράφου τον Μίμη Φωτάπουλο και να στάθηκε 
μεγάλη εμπορική επιτυχία, δεν είναι όμως από εκείνες τις ταινίες που αντέχουν στο δο- 
κίμασμα του χρόνου- κυρίως, γιατί γράφτηκε στα μέτρα του κεντρικού πρωταγωνιστή, 
χωρίς αυτή τη φορά ο Γιώργος Τζαβέλλας να ενδιαφερθεί να δώσει μια διαφορετική πινε­
λιά. Ο Μίμης Φωτάπουλος σηκώνει όλη την ταινία στους ώμους του, και οι δεύτεροι χα­
ρακτήρες (Νίκος Ρίζος, Γιώργος Βλαχάπουλος, Σπεράντζα Βρανά), μοιάζουν ανύπαρκτοι, 
λες και ο σκηνοθέτης δεν ενδιαφέρθηκε γι’ αυτούς. Η δράση είναι υποτυπώδης, κι ενώ 
αυτή τη φορά δεν περιορίζεται σε κάποιους κλειστούς χώρους, μένει δέσμια των θεατρι­
κών συμβάσεων.

Η κάλπικη λίρα και η σχάση της ελληνικής κριτικής

Είναι σχεδόν απίστευτο το ότι, μετά από μια τόσο εύκολη σε σύλληψη και εκτέλεση ται­
νία, όπως Το σωφεράκι, ακολουθεί στη φιλμογραφία του Γιώργου Τζαβέλλα Η  κάλπικη, 
λίρα  (1955). Πρώτη ταινία του ελληνικού κινηματογράφου με σπονδυλωτό χαρακτήρα, 
έχει το μέγιστο προτέρημα να συνοψίζει σε καθένα από τα τέσσερα σκετς τις κυρίαρχες 
τάσεις του κινηματογράφου μας: κωμωδία, κοινωνική σάτιρα, μελόδραμα, κομεντί.

Η πρώτη ιστορία, με τον Βασίλη Λογοθετίδη, θυμίζει τις θεατρικές κωμωδίες του Δημή- 
τρη Ψαθά και του Νίκου Τσκρόρου, έχει όμως έναν γοργό αφηγηματικό ρυθμό και συ­
χνές εναλλαγές χώρων, που αναιρούν τη θεατρικότητα των καταστάσεων. Η μορφή αυ­
τού του σκετς είναι απόλυτα εναρμονισμένη με την ταραγμένη ψυχολογική κατάσταση 
του κεντρικού ήρωα, η οποία διέρχεται από τα εξής στάδια: αναταραχή και αμφιβολίες 
για την πρόταση που του κάνει ο Μεφιστοφελής/Βαγγέλης Πρωτοπαππάς, ερωτικός πα­
ροξυσμός για τη γυναίκα-πειρασμό Ίλ ια  Λιβυκού, βιασύνη να εξαργυρωθεί η κάλπικη 
λίρα, πανικός ότι τους ανακάλυψε η Αστυνομία.

Η δεύτερη ιστορία, με το ζητιάνο (Μίμης Φωτάπουλος) και την πόρνη (Σπεράντζα Βρα­
νά), έχει τυπικά θεατρικό χαρακτήρα, αφού διαδραματίζεται σχεδόν εξ ολοκλήρου σε δύο 
χώρους: το πεζοδρόμιο και το δωμάτιο της πόρνης. Ωστόσο, ο Γιώργος Τζαβέλλας φτάνει 
στο προκείμενο με μια αξιοζήλευτη αφηγηματική οικονομία: με δυο-τρεις πινελιές σκια­
γραφεί τους δύο ήρωές του, οροθετεί στη συνέχεια το πεδίο μάχης τους και τους αμολά. 
Όπως είπαμε και πιο πάνω, ο Τζαβέλλας νιώθει πιο άνετα όταν κινηματογραφεί κατα­
στάσεις με θεατρική καταβολή- όχι μόνο γιατί είναι εξοικειωμένος με τη θεατρική δραμα­
τουργία, αλλά γιατί αυτό του επιτρέπει να στηριχτεί στους διαλόγους (ένα από τα δυνα­
τότερα ατού του σεναριογράφου Γιώργου Τζαβέλλα) και να εμβαθύνει τους χαρακτήρες ή 
τις μεταξύ τους συγκρούσεις. Το αποτέλεσμα είναι ένα σκετς για ανθολογία, ένα σκετς 
που θα έπρεπε να διδάσκεται στις σχολές κινηματογράφου και που μεγάλο μέρος της επι­
τυχίας του οφείλεται όχι μόνο στο σκηνοθέτη, αλλά και στην -κάτι παραπάνω από ευρη­
ματική- επιλογή των δύο πρωταγωνιστών.

82 Το τρίτο σκετς, με το ορφανό και τον γερο-τσιγκούνη, έχει την αφελή χάρη μιας χρι-
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στουγεννιάτικης ιστορίας που έγραψε ο «Dickens» των Αθηνών. Επιπλέον, δεν στερείται 
χιούμορ (βλ. τη σκηνή που η μικρή ταυτίζει τον Ορέστη Μακρή με τον κακό δράκο), ενώ 
υποστηρίζεται πολύ από τις ερμηνείες όλων των ηθοποιών (καμία σχέση με τα δακρύβρε­
χτα μελό εκείνης της εποχής και τη δραματουργία τους).

Τέλος, η τέταρτη και πιο ενδιαφέρουσα ιστορία, αυτή με το ζευγάρι των μποέμ (Δημή- 
τρης Χορν, Έ λ λ η  Λαμπέτη), προχωρά το ελληνικό σινεμά στις πρώτες θέσεις του παγκό­
σμιου κινηματογράφου. Τι να πρωτοθαυμάσει κανείς; Την αεράτη, μοντέρνα αφήγηση; 
Τη σκιαγράφηση της σύγχρονης Αθήνας; Την εκπληκτική σκηνή της τυχαίας συνάντη­
σης του ζευγαριού στο δρόμο, την πίκρα που αναδύει το βουβό, μα τόσο εκφραστικό, 
πρόσωπο της Έ λ λ η ς  Λαμπέτη; Εδώ ο Γιώργος Τζαβέλλας δεν συνοψίζει καμιά τάση τού 
ελληνικού κινηματογράφου, αλλά δείχνει έναν δικό του δρόμο για το πώς θα ξεφύγουμε 
απ’ τα όρια της ηθογραφίας και της φαρσικής κωμωδίας, και θα κάνουμε ένα σύγχρονο 
σινεμά, με ύφος και ευαισθησία, ικανό ν ’ αγγίξει κι ένα κοινό πέρα των ελληνικών συνό­
ρων. Η  κάλπ ικη  λ ίρ α  είχε μεγάλη επιτυχία και στο εξωτερικό, και -μ αζί με τη  Σ τέλλ α-  
είναι η ελληνική ταινία της δεκαετίας του ’50 που προβλήθηκε περισσότερο εκτός των 
συνόρων μας.

Αν η ελληνική κριτική μπορεί να συγχωρεθεί για την επιφυλακτική της στάση απέναντι 
στον Γρουσούζη, τίποτα δεν μπορεί να την δικαιολογήσει για την εχθρότητα με την οποία 
αντιμετώπισε την Κ άλπικη  λ ίρα . Η καλύτερη δουλειά του Γιώργου Τζαβέλλα, που έγινε 
παγκόσμια επιτυχία, πήρε διθυραμβικές κριτικές έξω και είναι μια από τις  ελάχιστες 
ελληνικές ταινίες που αναφέρονται στο Λ εξικό Ταινιώ ν  του Georges Sadoul, χαρακτηρί­
στηκε από τον -«αριστερό», κυρίως- Τύπο ως «ένα έργο του συρμού, πνιγμένο στη φιλο­
λογία και τις εύκολες μελοδραματικές λύσεις». Ο Μάριος Πλωρίτης, ο δάσκαλος των ελ- 
λήνων κριτικών, που συνήθως τον διακρίνει διαύγεια σκέψης, δεν μπόρεσε ν ’ αναγνωρί­
σει στην Κ άλπικη  λ ίρα  κανένα απ’ τα στοιχεία εκείνα που την έκαναν να θεωρείται σήμε­
ρα κλασική: «Η ιστορία αυτής της κάλπικης λίρας ή, καλύτερα, οι ιστορίες δεν είναι βέ­
βαια πρωτότυπες· ούτε σαν ιδέες, ούτε σαν χειρισμός. Αλλά αυτό δεν θα είχε τόση ση­
μασία, αν ο Τζαβέλλας, που ξέρει ωστόσο τι σημασία έχει ο ρυθμός στον κινηματογράφο, 
δεν φόρτωνε καθένα απ’ αυτά τα επεισόδια, αλλά και την αφήγηση που τα συνοδεύει, με 
περιττές λεπτομέρειες, με πολυλογία που από τη μια χαλαρώνει το ενδιαφέρον του θεα­
τή, κι από την άλλη δίνει έναν τόνο φιλολογίας απαράδεκτο -  στον κινηματογράφο ιδι­
αίτερα. Το καθένα απ’ αυτά τα σκετς θα μπορούσε να είχε περιοριστεί στο 1/3 του, η αφή­
γηση στο μισό, κι η ταινία όχι μόνο δεν θα έχανε, αλλά θα κέρδιζε ασύγκριτα... Γιατί τό­
σες επαναλήψεις σε όλα τα σκετς, γιατί τόσα πηγαινέλα, γιατί τόση προϊστορία στο επει­
σόδιο του τσιγκούνη, την ώρα μάλιστα που υπάρχει και η (διεξοδικότατη) αφήγηση; Και 
γιατί τόση αισθηματολογία, τόση καταφυγή σε κοινούς τόπους (ο τσιφούτης με την κα­
λή καρδιά, η θυσία της ερωτευμένης κ.ο.κ.), τόση χαλιναγώγηση της φαντασίας για να 
μην ξεφύγει η ταινία από τις δοκιμασμένης αποδοτικότητας συνταγές;»6

Ακόμα πιο αυστηρός σε κρίσεις, ο Κώστας Σταματίου κατακεραυνώνει την Κ άλπικη  λ ί­
ρ α ,  γράφοντας: «Πρόκειται για καταστάσεις φτιαχτές, για ένα μίγμα μελοδράματος και 
ηθογραφίας, με τους συνηθισμένους τίμιους που παρασύρονται, τους μικροκατεργαραί- 
ους, τις άρρωστες πλύστρες, τις μικρές ορφανές ανθοπώλιδες, τους τσιγκούνηδες που 
στο βάθος είναι καλά ανθρωπάκια, το πλουσιοκόριτσο που παντρεύεται τον φτωχό ζω-

6. Εψημερίδα «Ελευθερία»,

26 Ιανουάριου 1955. 8 3
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γράφο κ.λπ. Δυστυχώς, ο λατινικός κινηματογράφος μάς έχει μπουχτίσει σε παρόμοιες 
καταστάσεις, και καιρός είναι ν’ ανοίξουμε λιγάκι το παράθυρο στον αέρα της αλήθειας, 
της ζωής. Η σκηνοθεσία του Γιώργου Τζαβέλλα είναι ρουτινιέρικη κι αργή, χωρίς πολ­
λά αξιόλογα σκηνοθετικά ευρήματα. Εικόνες στατικές και διάλογοι μακρόσυρτοι. Όλα 
ζυγισμένα με την παλάντζα του φαρμακείου: τόσα γραμμάρια γέλιο, τόσα συγκίνηση, τό­
σα γύμνια, τόσα ερωτικό πάθος. Οι φωτογραφίες του Θεοδωρίδη, σκάλες πιο χαμηλής 
ποιότητας από τις αληθινά ωραίες φωτογραφίες της Μαγικής πόλης. Η μουσική του Μά­
νου Χατζιδάκι, εύκολη κι εμπορική, απόλυτα στο πνεύμα του έργου. Από τους ηθοποι­
ούς, οι περισσότεροι παίζουν θέατρο».7

Μόνο ο Αντώνης Μοσχοβάκης είναι λιγότερο σκληρός, αλλά κι αυτός δεν αποφεύγει την 
παγίδα της ιδεολογικής καταδίκης της Κάλπικης λ ίρας : «Η σκηνοθεσία, αν παραλειφθεί 
μια θεατροποίηση στο πρώτο σκετς, μαρτυρεί πραγματική αρτιότητα. Το ντεκουπάζ εί­
ναι καλό, και το μοντάζ εξυπηρετεί την αφήγηση με τον καλύτερο τρόπο. Το τελευταίο 
σκετς, αν προστεθεί και το εξαίρετο παίξιμο των Λαμπέτη-Χορν, είναι ένα μικρό αρι­
στούργημα. Ό μω ς, εκείνο που ζημιώνει εξαιρετικά την Κ άλ π ικ η  λ ίρ α ,  είναι το 
υπερβολικό σπικάζ της και οι ανιαρές φιλοσοφίες που έχει μανία ο σκηνοθέτης της να 
βάζει σε όλες του τις ταινίες (ευτύχημα που εδώ μετατέθηκαν στον αφηγητή). Ο κινημα­
τογράφος δεν φιλοσοφεί: δείχνει. Κι ύστερα, προς Θεού, νομίζει πως λύνει ο κ. Τζαβέλ- 
λας το τρομερό πρόβλημα της πορνείας, τη φρικτή αυτή κοινωνική μάστιγα που αφανί­
ζει γενιές και εξανδραποδίζει ανθρώπινα πλάσματα, με τη φτηνή φιλοσοφία του πως 
υπάρχει ποίηση και στον πληρωμένο έρωτα; Μπορεί στο δεύτερο σκετς να δίνει επιφα- 
νειακά-επιθεωρησιακά τους χαρακτήρες του, μπορεί στο τρίτο να διηγείται ένα παραμυ- 
θάκι και στο τέταρτο μια αρκετά κοινότοπη ιστορία, δικαίωμά του: με τα πλούσια ευρή- 
ματά του στο σενάριο και τη φροντισμένη σκηνοθεσία του, πείθει· δεν μπορεί όμως να 
μεταχειρίζεται έτσι ελαφρά τα κοινωνικά προβλήματα».8

86

Ένας αυθεντικός δημιουργός

Η εχθρική αυτή στάση απέναντι στην Κάλπικη λίρα, αλλά και, γενικότερα, σε όλο το 
έργο του Γιώργου Τζαβέλλα από την πιο «πεφωτισμένη» μερίδα της ελληνικής κριτικής 
του ’50 συσχετίζεται με μια γενικότερη θεωρητική παρεξήγηση: α) την αναζήτηση ενός 
κινηματογραφικού προτύπου (στην προκειμένη περίπτωση ήταν ο νεορεαλισμός με ελ­
ληνικά χρώματα), και β) την απόρριψη όσων ταινιών ξέφευγαν από αυτό το πρότυπο και 
την αδυναμία της κριτικής να δει και να εκτιμήσει στοιχεία πρωτότυπης κινηματογρα­
φικής γραφής μέσα στο σώμα του αποκαλούμενου εμπορικού  ελληνικού κινηματογρά­
φου, συγχέοντας αδικαιολόγητα τις έννοιες «εμπορικότητα» και «λαϊκότητα».

7. Εφημερίδα *Η Αυγή», 
26 Ιανουάριον 1955.

8. Περιοδικό «Επιθεώρηση 
Τέχνης», Φεβρουάριος 1955.

Διαβάζοντας όλες τις εκτιμήσεις γύρω απ’ τον ελληνικό κινηματογράφο του ’50, το συ­
μπέρασμα που βγαίνει για τον Γιώργο Τζαβέλλα, είναι ότι πρόκειται για τον πιο ευπρό­
σωπο σκηνοθέτη του ψυχαγωγικού τμήματος της παραγωγής μας, οι ταινίες όμως του 
οποίου δεν έχουν την ίδια σημασία και αξία με εκείνες του Νίκου Κούνδουρου και του 
Μιχάλη Κακογιάννη ή με τις πρώτες νεορεαλιστικές απόπειρες του Γρηγόρη Γρηγορίου 
(Πικρό ψωμί), του Στέλιου Τατασόπουλου (Η μαύρη γη), του Γκρεγκ Τάλλας (Το ξιπόλη-
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το τάγμα). Η ελληνική κριτική πίστεψε ότι η ποθούμενη αναγέννηση του ελληνικού κ ι­
νηματογράφου θα επερχόταν μέσα από την κολυμπήθρα του νεορεαλισμού. Γ ι ’ αυτό και 
υπερεκτίμησε όσες ταινίες προσέγγισαν -έστω , από μακριά- την αισθητική του ιταλικού 
μεταπολεμικού κινηματογράφου, ενώ δεν δίστασε να βαφτίσει «νεορεαλιστικές» τις πρώ­
τες ταινίες του Μιχάλη Κακογιάννη και του Νίκου Κούνδουρου.9 Κι όταν είδε ότι οι πα­
ραπάνω σκηνοθέτες δεν προσανατολίστηκαν τελικά προς το μοντέλο ενός κοινωνικά μα- 
χόμενου κινηματογράφου (το αληθινό αίτημα πίσω απ’ την αισθητική ετικέτα του νεο­
ρεαλισμού), κράτησε μια επιφυλακτική έως και εχθρική στάση απέναντι σε ορισμένες 
ταινίες τους (την ίδια τύχη με την Κάληικτι λ ίρα  είχε η Στέλλα  για παράδειγμα).

Έχοντα ς φτιάξει στο μυαλό της ένα αισθητικό και θεματικό πρότυπο, η ελληνική κριτι­
κή απέρριψε a priori τα όποια άλλα δείγματα κινηματογραφικής γραφής, φτάνοντας στο 
ακραίο σημείο να χαρακτηρίσει «εμπορικό αναμάσημα χιλιοϊδωμένων και φτηνών δρα- 
ματουργικά καταστάσεων» τις τέσσερις ιστορίες της Κ άλ π ικη ς λ ίρας . Κι εδώ κρύβεται 
μια ακόμα αδυναμία της ελληνικής κριτικής: η αδυναμία της να διαχωρίσει την εμπορι­
κότητα από τη λαϊκότητα ενός έργου και να βρει στοιχεία προσωπικής γραφής σε κάποιες 
ταινίες των μεγάλων στούντιο, όπως ήταν αυτές του Γιώργου Τζαβέλλα. Δυστυχώς, η 
θεωρία της «Πολιτικής των Δημιουργών» των «Cahiers du Cinéma» μόλις είχε αρχίσει 
να διαμορφώνεται και δεν ήταν ακόμα σε θέση να δώσει θεωρητικό άλλοθι στην κριτική 
πένα, ώστε να εκτιμήσει χωρίς διανοουμενίστικα κόμπλεξ το λαϊκό σινεμά του Γιώργου 
Τζαβέλλα. Θυμίζουμε ότι η θεωρία αυτή προκάλεσε σκάνδαλο, γιατί πήρε υπό την προ­
στασία της το (ταυτισμένο μέχρι τότε με το εμπορικό σινεμά του Χόλιγουντ) έργο του 
Hitchcock και του Hawks, και το ανήγαγε στην ίδια υψηλή κριτική σφαίρα με το έργο 
των Renoir, Rossellini, Αϊζενστάιν κ.ά. Το ίδιο «σκανδαλώδης» θα φάνταζε η υπεράσπιση 
του έργου του Τζαβέλλα με τους θεωρητικούς όρους της «Πολιτικής των Δημιουργών». 
Κανείς φυσικά δεν την αποτόλμησε, ούτε απ’ τη νεότερη γενιά των κριτικών. Κι όμως, 
κατά τη γνώμη μας, ο Γιώργος Τζαβέλλας είναι ο πιο αυθεντικός auteur του ελληνικού 
κινηματογράφου του μεταπολέμου, μέχρι τουλάχιστον την εμφάνιση της γενιάς των 
σκηνοθετών του ’60 και του ’70- σε μεγαλύτερο μάλιστα βαθμό από τον Κακογιάννη και 
τον Κούνδουρο, το έργο των οποίων δεν έχει την ίδια ομοιογένεια με εκείνο του Τζαβέλ­
λα (έστω κχ αν έχει να επιδείξει πιο σημαντικές ταινίες).

Πολλοί είναι οι παράγοντες που συνηγορούν στο να θεωρηθεί ο Γιώργος Τζαβέλλας ένας 
αυθεντικός δημιουργός και όχι ένας απλός κατασκευαστής ταινιών. Ή ταν ο συγγραφέας 
όλων των ταινιών του, στις οποίες ασκούσε πλιγρη καλλιτεχνικό έλεγχο, ακόμα κι όταν 
δούλευε με τον Φίνο ή την Ανζερβός. Έ κ α ν ε λαϊκό σινεμά, μέσα απ’ το οποίο διέκρινες 
ένα προσωπικό σκηνοθετικό όραμα: το όραμα ενός κινηματογράφου με ελληνική ταυτό­
τητα, επικεντρωμένου στη σύγχρονη κοινωνική πραγματικότητα ή στην αξιοποίηση της 
πολιτιστικής μας χτληρονομιάς (Εφταλιώτης, Σοφοιτλής). Ταυτόχρονα, είχε ένα προσωπι­
κό σκηνοθετικό ύφος, αναγνωρίσιμο από μακριά (με εξαίρεση την Αντιγόνη,). Μέσα απ’ 
τις ταινίες του Τζαβέλλα παρακολουθείς την εξέλιξη της αθηναϊκής λαϊκής γειτονιάς και 
τις αλλαγές που επιφέρει στη νοοτροπία των ανθρώπων η κοινωνική εξέλιξη. Ταυτόχρο­
να, συναντάς την ίδια ομάδα πρωταγωνιστών (Ορέστης Μακρής, Δημήτρης Χορν, Βασί­
λης Λογοθετίδης, Μίμης Φωτόπουλος), αλλά και τους ίδιους καρατερίστες (Λάκης Σκέλ- 
λας, Γιώργος Βλαχόπουλος, Νίκος Ρίζος, Θάνος Τζενεράλης, Περικλής Χριστοφορίδης, 
Βαγγέλης Πρωτοπαππάς -  για να σταθούμε μόνο σε μερικές χαρακτηριστικές περιπτώ-

9 . Εντάξει, η Μ α γ ικ ή  π ό λ η  

μπορεί να θεωρηθεί δείγμα 
ελληνικού νεορεαλισμού· όχι όμως 

το Κ υ ρ ια κ ά τ ικ ο  ξ ύ π ν η μ α  ή 
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σεις απ’ χο «θίασό» του). Αλλά και σε επίπεδο συνεργατών ο Γιώργος Τζαβέλλας δούλευε 
με τους ίδιους ανθρώπους: Μάνος Χατζιδάκις, Μιχάλης Σουγιούλ, Αριστείδης Καρύδης- 
Φουκς, Ντίνος Κατσουρίδης, Κίμων Σπαθόπουλος κ.ά. Όλα αυτά ενισχύουν την ομοιο­
γένεια των ταινιών του σε αισθητικό και εικαστικό επίπεδο.

Βέβαια, οι ταινίες του Γιώργου Τζαβέλλα δεν είναι όλες ισοδύναμες. Αλλά μήπως είναι 
εκείνες του John Ford ή του Alfred Hitchcock; Επίσης, παρουσιάζουν συχνά σεναριακές 
αδυναμίες, κυρίως σε ό,τι αφορά στα μελοδραματικά τους στοιχεία. Όμως, ας μην ξεχνά­
με ότι οι μελοδραματικές επιρροές του Γιώργου Τζαβέλλα έχουν αυθεντική κινηματο- 
γραφοφιλική προέλευση. Εντάσσονται στο καλλιτεχνικό του όραμα και δεν αποτελούν 
παραχωρήσεις στην εμπορικότητα. Εξ άλλου, η καταξίωση ενός σκηνοθέτη ως δημιουρ­
γού δεν έχει να κάνει με τις αδυναμίες ή όχι των ταινιών του, αλλά με τη στάση του απέ­
ναντι στο σινεμά και τη βιομηχανία του κινηματογράφου, όπως και με την αλήθεια του 
έργου του. Είναι αυτό που περιγράφει με τα εξής λόγια ο Serge Daney: «Σε μια τέχνη τό­
σο λίγο αγνή όσο ο κινηματογράφος, που γίνεται από πολλούς ανθρώπους και με πολλά 
ετερόκλητα πράγματα, που υπόκειται στην έγκριση του κοινού, δεν είναι άραγε λογικό 
να σκεφτεί κανείς ότι δεν υπάρχει δημιουργός -δηλαδή, μοναδικότητα- παρά μόνο σε 
σχέση μ’ ένα σύστημα -  δηλαδή, ένα πρότυπο; Δημιουργός τότε δεν είναι μόνο αυτός που 
βρίσκει τη δύναμη να εκφραστεί σε πείσμα και εναντίον όλων, αλλά και αυτός που, μέσα 
από την έκφρασή του, καταφέρνει να πάρει τη σωστή απόφαση, ώστε να πει την αλήθεια 
για το σύστημα από το οποίο αποσπάχαι».10 Κι ο Γιώργος Τζαβέλλας είναι, κατά τη γνώ­
μη μας, χο πιο χαρακτηριστικό παράδειγμα έλληνα σκηνοθέτη που δούλεψε μέσα στο  
σύστημα, αλλά χωρίς να ταυτιστεί μαζί του. ΓΓ αυτό και είχε πάντα τη διαύγεια να βλέ­
πει τις αδυναμίες του ελληνικού κινηματογράφου και, μέσα από ορισμένα γραπτά του, 
να προβλέψει με πίκρα το επερχόμενο τέλος του συστήματος.

Ρωμέικες ζήλιες και Ιταλίδες ντίβες

Μετά την Κάλπικη λίρα, ο Γιώργος Τζαβέλλας γύρισε τον Ζηλιαρόγατο (1956), για να 
εκπληρώσει μια υποχρέωση που είχε απέναντι στον Βασίλη Λογοθετίδη και την Ανζερ- 
βός. Η ταινία στηρίζεται σ’ ένα θεατρικό έργο του Γιώργου Ρούσσου και κινείται στα 
γνωστά μοτίβα των φαρσικών παρεξηγήσεων, χωρίς να επιχειρεί καμιά βαθιά ανατομία 
της ελληνικής πραγματικότητας. Πάνω σ’ ένα παραπλήσιο θέμα, ο Αλέκος Σακελλάριος 
τα κατάφερε πολύ καλύτερα με τις ταινίες Έ να βότσαλο στη λίμνη (1952) και Ούτε γάτα, 
ούτε ζημιά (1955). Υπάρχουν βέβαια πολλές επιτυχημένες κωμικά σκηνές, οι ηθοποιοί 
παίζουν με τη γνωστή τους άνεση, ακόμα και η Ίλια  Λιβυκού έχει αποβάλει ένα μέρος 
από τον θεατρικό της στόμφο, αλλά Ο ζηλιαρόγατοι; παραμένει αυτό που εξαρχής ομολο­
γεί ο ίδιος ο σκηνοθέτης: μια παρένθεση στο κυρίως έργο του.

10. «Η Πολιτική των 
Δημιουργών» (Πρόλογος), μττρρ. 

Μαρίας Μτιαλάυκα, Εκδόσεις 
8 8  Αλεξάνδρεια, Αθήνα 1989.

Η επόμενη ταινία του Γιώργου Τζαβέλλα [Μια ζωή την έχουμε (1958)] γυρίστηκε με ολο­
φάνερο σκοπό να πουληθεί στο εξωτερικό. Το θέμα της, χωρίς να είναι ακριβώς κοσμοπο­
λίτικο, έχει τέτοιες κοινωνικές αναφορές, που κάλλιστα μπορεί να μιλήσει και σ’ έναν μη 
ελληνόφωνο θεατή. Θυμίζει αρκετά τις γλυκόπικρες κομεντί του ιταλικού κινηματογρά­
φου του ’50, όπου διασώζεται το κοινωνικό κλίμα του νεορεαλισμού, αλλά η θεματική 
τους τείνει περισσότερο προς τη ρόδινη λογοτεχνία των φωτορομάντζων. Ακόμα και ο
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κεντρικός ρόλος της Μπιμπής μοιάζει σαν να γράφτηκε ειδικά για κάποιαν απ’ τις πλη­
θωρικές ιταλίδες σταρ του ’50: Sophia Loren, Gina Lollobrigida, Silvana Pampanini. Δυ­
στυχώς, τα περιορισμένα όρια της παραγωγής της Φίνος Φιλμ δεν επέτρεψαν το αγκαζά- 
ρισμα κάποιου πρώτου ονόματος, και ο Γιώργος Τζαβέλλας αρκέστηκε στην επιλογή της 
Yvonne Sanson. Γεννημένη στη Θεσσαλονίκη, αλλά εγκατεστημένη στην Ιταλία από το 
1943, η Sanson έγινε διάσημη παίζοντας κυρίως στο πλευρό του Amedeo Nazzari σε με­
λοδράματα του Matarazzo και σε περιπέτειες εποχής του ευρωπαϊκού κινηματογράφου. 
Σε καμιά ωστόσο περίπτωση δεν ήταν η ηρωίδα του Γιώργου Τζαβέλλα, γιατί χρειαζόταν 
μια νεότερη ηθοποιός, με πιο άβγαλτο και αθώο πρόσωπο.

Αν και πολύ πιο ολοκληρωμένη και ενδιαφέρουσα από άλλες ταινίες του Τζαβέλλα, το 
Μ ια ζωή την έχουμε μας αφήνει με ανάμεικτα συναισθήματα. Αυτό που αξίζει, είναι η πε­
ριγραφή του χώρου δουλειάς του Δημήτρη Χορν, οι σχέσεις του με τους άλλους υπαλλή­
λους, ο φόβος του μπροστά στους προϊσταμένους, τα όνειρα που κάνει, το μίζερο υπόγειο 
δωματιάκι όπου μένει.

Ο Τζαβέλλας βρίσκεται εδώ στο στοιχείο του, γιατί μας μιλά για πράγματα που έχει 
ξαναθίξει στο παρελθόν. Αντίθετα, χάνει κάπως τα νερά του όταν πρέπει να μιλήσει για 
το ειδύλλιο του Χορν και της Sanson. Το δεύτερο αυτό μέρος «τραβά» περισσότερο απ’ 
όσο πρέπει, κι είναι υπερβολικά φορτισμένο με φιλολογίες και σκηνές κλισέ. Τη χειρότε­
ρη ωστόσο εντύπωση μας αφήνει το «χάπι-εντ» του φινάλε, που είναι έξω απ’ το υπόλοι­
πο κλίμα του έργου. Ό λα θα ήταν τέλεια αν η ταινία τελείωνε με την Yvonne Sanson 
να εγκαταλείπει οριστικά τον Δημήτρη Χορν, όταν πληροφορείται πως είναι άφραγκος. 
Όμως, πάνω στο πλοίο που την μεταφέρει στο εξωτερικό, κι ενώ το πλοίο αποπλέει από 
το λιμάνι του Πειραιά, η κοκότα πολυτελείας, εντελώς αψυχολόγητα, στρέφεται με δά­
κρυα, δίκην μετανοούσης Μαγδαληνής, προς το (νοητό) μέρος του αγαπημένου της, δεί­
χνοντας τη θέλησή της να τον ακολουθήσει. Το ξαναείπαμε: ο Πειραιάς δεν στάθηκε ιδα­
νικός χώρος έμπνευσης για τον Γιώργο Τζαβέλλα...

Αντιγόνη: μια ιστορία της αγοράς

Με εξαίρεση την κινηματογράφηση μιας παράστασης του Π ρομηθέα Δεσμώτη στη δεκαε­
τία του ’20, ο ελληνικός κινηματογράφος δεν τόλμησε να προσεγγίσει την αρχαία τραγω­
δία, μέχρι τη στιγμή που ο Γιώργος Τζαβέλλας αποφάσισε να μεταφέρει στην οθόνη την 
Αντιγόνη (1961) -  ένα σχέδιο που το είχε από παλιά μέσα του, αλλά δεν το είχε προχωρή­
σει νωρίτερα, γιατί δεν ένιωθε κινηματογραφικά ώριμος. Θέλοντας μάλιστα να έχει την 
πλήρη καλλιτεχνική ελευθερία σ ’ ένα φιλόδοξο εγχείρημα, για το οποίο δεν ήταν ακόμα 
προετοιμασμένοι οι έλληνες παραγωγοί, αναζήτησε χρηματοδότες από την Αμερική.

Απορρίπτοντας εξαρχής την ιδέα να κινηματογραφήσει μια θεατρική παράσταση του αρ­
χαίου δράματος, αλλά και να κάνει μια κανονική ταινία με υπόθεση, βασισμένη απλώς 
στην πλοκή της Αντιγόνης, ο  Τζαβέλλας προχώρησε στο δύσκολο έργο της σεναριακής 
διασκευής του Σοφοκλή. Μετέφρασε ο ίδιος το αρχαίο κείμενο στη δημοτική, προσπαθώ- 

I ' ντας να κρατήσει τον λυρικό του χαρακτήρα (έστω κι αν αυτό ερχόταν σε αντίθεση με 
τις ρεαλιστικές επιταγές της κινηματογραφικής δραματουργίας). Περιέκοψε ορισμένους

I _________________________________________________________________
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μονόλογους, κι άλλους τους συνχόμευσε αισθητά. Επέφερε επίσης ορισμένες αλλαγές στη 
δράση, ώστε ν’ αποκτήσει η ταινία κινηματογραφικό ρυθμό. Εικονογράφησε τις αφηγή­
σεις του φύλακα του πτώματος του Πολυνείκη, του μάντη Τειρεσία, του αγγελιοφόρου 
κ.λπ., κράτησε όμως και τον δικό τους αφηγηματικό λόγο πάνω στην εικόνα (πλεονα­
σμός, που όμως και τη ροή της ταινίας κάνει πιο ευχάριστη και διατηρεί το λόγο του Σο­
φοκλή). Τέλος, διατήρησε το χορό των γερόντων, ο οποίος όμως χρησιμεύει μόνο για να 
σχολιάζει τη δράση και να θέτει ερωτήματα στον Κρέοντα (βασικό πρωταγωνιστή τής 
ταινίας). Έ χ ει χάσει δηλαδή ο χορός ένα μεγάλο μέρος της λυρικής και δραματουργικής 
του σημασίας, δεν έχει όμως εξαφανιστεί ολότελα, όπως θ’ απαιτούσε ίσως μια καθαρά κι­
νηματογραφική προσέγγιση της Αντιγόνης.

Το εγχείρημα του Γιώργου Τζαβέλλα μοιάζει εκ πρώτης όψεως σχιζοφρενικό: τον μεγα­
λοπρεπή, λυρικό και γεμάτο φιλοσοφικούς στοχασμούς λόγο του Σοφοκλή προσπαθεί να 
τον κατεβάσει στο επίπεδο της καθημερινής ζωής, να τον κάνει κτήμα του κοινού θνη­
τού· δυσκολία που δεν συνάντησε ο Μιχάλης Κακογιάννης με την Ηλέκτρα, όπου ο λόγος 
του Ευριπίδη είναι πιο προσιτός, πιο κοντά στους ανθρώπους παρά στους θεούς. Γ ι’ αυτό 
και σύσσωμη σχεδόν η ελληνική κριτική καταδίκασε ως ιερόσυλη την Αντιγόνη, με πιο 
χαρακτηριστικό το πιο κάτω κείμενο του Μάριου Πλωρίτη:

«Ο Γιώργος Τζαβέλλας δεν ακολούθησε ούτε το δρόμο της φωτογραφημένης παράστα­
σης, ούτε τη μέθοδο της αυτόνομης κινηματογραφικής αφήγησης. Υιοθέτησε έναν τρίτο, 
που προσπαθεί και το Λόγο να διατηρήσει και να τον συνδυάσει με την Εικόνα, και απ’ 
τη θεατρική Σύμβαση να μην αποσπαστεί ολότελα και τον κινηματογραφικό Ρεαλισμό 
να μην προδώσει. Σίγουρα, η πρόθεσή του να σεβαστεί το μέγα έργο είναι έντιμη και 
αξιέπαινη. Δυστυχώς, όμως, το αποτέλεσμα δεν είναι ανάλογο με τις προθέσεις. Και η 
ταινία που παρουσίασε, έχει το διπλό αμάρτημα να είναι και ωχρός κινηματογράφος και 
κάτωχρη ανταύγεια της Τραγωδίας.

»Ο τραγικός Λόγος, πρώτα απ’ όλα, διαλύθηκε ολότελα. Από τη μια, η απόδοση του κει­
μένου είναι ό,τι περισσότερο άμουσο, αντιποιητικό. Όλο το ύψος, το μεγαλείο, ο λυρι­
σμός του Σοφοκλή εξαφανίστηκαν μέσα σ’ ένα άμορφο, αγοραίο κουβεντολόι. Έπειτα, 
και το βάρος του Λόγου εξανεμίστηκε μέσα στα πλάνα, στην κίνηση των προσώπων και 
του πλήθους, στερήθηκε όλη την πρωταρχική κι ακρογωνιαία σημασία του. Κι όσο για 
τα Χορικά, έχασαν όλη τη λυρική έξαρσή τους και σφαγιάστηκαν με την εξατομίκευσή 
τους, με την απαγγελία τους από έναν-δυο ηθοποιούς και στα πιο ακατάλληλα μέρη. (Το 
“Πολλά τα δεινά κουδέν ανθρώπου δεινότερον πέλει” π.χ. το λέει ο κορυφαίος μέσα στο 
σπίτι του, στα εγγόνια του!)

»Αλλά και το ίδιο το δράμα των ηρώων έχασε την ένταση και το πάθος του. Στην ελληνι­
κή Τραγωδία ο ήρωας είναι μονόλιθος πάνω στη σκηνή, που τον δέρνουν οι άνεμοι της 
Μοίρας. Έ χει το ανάστημα να σταθεί απέναντι στη Μοίρα και να της αντιτάξει τη Θέλη­
σή του. Στην ταινία, οι ήρωες μοιάζουν κοινότατοι άνθρωποι, χωρίς βούληση και μεγα­
λείο, όργανα μόνο ενός άλογου πείσματος που δεν προκαλεί κανένα δέος -  ξένοι απ’ τη 
“μεγάλη γιγάντια μοίρα που ανυψώνει τον άνθρωπο, όταν συντρίβει τον άνθρωπο”, 
όπως έλεγε ο Schiller.

90 •Τέλος, και η εξωτερική μορφή της ταινίας δεν έχει καμιά ελληνικότητα. Αντί για την
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απλότητα, την πυκνότητα, την καθαρότητα και το μέτρο της ελληνικής τραγωδίας, η 
ταινία παίρνει τη μορφή γερμανικής όπερας, πνιγμένης στα σκοτάδια, στους καπνούς, 
στους όχλους και στην άμετρη κίνηση. Τα σκηνικά και τα κοστούμια του Γ(ιώργου) 
Ανεμογιάννη συνέργησαν σ ’ αυτό το βαγκνερικό ύφος της κινηματογραφικής Αντιγό­
νης».11

Βλέποντας σήμερα την αρχαία τραγωδία μ ’ ένα πιο σύγχρονο μάτι κι έχοντας στο μεταξύ 
αναγνωρίσει στον κάθε θεατράνθρωπο το ιερόσυλο δικαίωμα να προσεγγίζει με όποια 
ελευθερία θέλει τους αρχαίους κλασικούς, εύκολα το κατηγορητήριο του Μάριου Πλωρί- 
τη μετατρέπεται σε υπεράσπιση της Αντιγόνης, του Γιώργου Τζαβέλλα. Για παράδειγμα, 
δεν υπάρχει πλάνο πιο απλό σε σεναριακή σύλληψη, αλλά, ταυτόχρονα, και πιο πιστό 
στο κινηματογραφικό σύμπαν του Τζαβέλλα, από εκείνο του κορυφαίου του χορού ν ’ 
απαγγέλλει το «Πολλά τα δεινά κουδέν ανθρώπου δεινότερον πέλει» στα εγγόνια του, 
όντας στην αυλή του σπιτιού του, απ’ όπου και παρακολουθεί τα δρώμενα στο δρόμο. Μα 
έτσι ακριβώς συνέλαβε την Αντιγόνη ο Γιώργος Τζαβέλλας: σαν μια ιστορία όχι του παλα­
τιού, αλλά της αγοράς, μια ιστορία που διεξάγεται στους δρόμους και τα σπίτια της αρ­
χαίας Θήβας. Λογικό για το σκηνοθέτη που σε όλες σχεδόν τις ταινίες του τίμησε τη λαϊ­
κή γειτονιά, να ψάξει και στην πανάρχαιη επτάπυλη πόλη του Οιδίποδα τις αντίστοιχες 
αναλογίες, τους αντίστοιχους λαϊκούς χώρους. ΓΓ  αυτό κι έχει μεγάλη σημασία η λαϊκή 
καταγωγή των μελών του χορού, που κάθε άλλο παρά δίνει την αίσθηση του αγοραίου, 
όπως υποτιμητικά γράφει ο Μάριος Πλωρίτης.

I

Θα μπορούσαμε ενδεχομένως να συμφωνήσουμε ότι η δράση έχει υπεραπλουστευθεί, αλ­
λά και πάλι: η αίσθηση που δίνει η Αντιγόνη  του Τζαβέλλα, είναι ότι έχει διασωθεί η 
ουσία της τραγωδίας του Σοφοκλή. Ό σο για τις διαφωνίες ως προς το σκοτεινό, «βαγκνε- 
ρικό» ύφος της ταινίας, είναι ολότελα σεβαστές. Δικαίωμα ωστόσο του σκηνοθέτη ήταν 
να συλλάβει έτσι τον αρχαίο κόσμο της Θήβας μετά την εμπειρία του πολέμου: σκοτεινό, 
τρομακτικό, χωρίς ηλιαχτίδα, καθ’ ομοίωση του σπηλαίου όπου ενταφιάζεται ζωντανή η 
ηρωίδα. Εξ άλλου, αυτή η μπαρόκ βαρύτητα στα ντεκόρ, στους φωτισμούς και στη μου­
σική του Αργύρη Κουνάδη προσδίδει στην ταινία μια περίεργη γοητεία. Βλέποντας τις 
εικόνες της Αντιγόνης, δεν μπορείς παρά να σκεφτείς τον Μ άκβεθ  του Orson Welles, ο 
οποίος προδίδει τον Σαίξπηρ με τον ίδιο σχεδόν τρόπο που ο Γιώργος Τζαβέλλας προσεγ­
γίζει τον Σοφοκλή: συμπύκνωση της δράσης στην ουσία της, ντεκόρ με θεατρικές κατα­
βολές, εξπρεσιονιστικοί φωτισμοί, πριμοδότηση του ηθοποιού, που γίνεται ο κεντρικός 
άξονας της δραματουργίας. Κι αν λυπόμαστε για κάτι στην Αντιγόνη, είναι για τη σχετι­
κά μικρή σε διάρκεια εμφάνιση της Ειρήνης Παππά, σε αντίθεση μ ’ εκείνην του Μάνου 
Κατράκη, που παίζει μεν εντυπωσιακά τον Κρέοντα κι έχει ένα συγκλονιστικό φινάλε, 
χωρίς όμως τις ψυχολογικές διακυμάνσεις που θ ’ απαιτούσε μια πιο κινηματογραφική 
δραματουργικά προσέγγιση του ρόλου.

Το τέλος της γειτονιάς

Η κινηματογραφική καριέρα του Γιώργου Τζαβέλλα έκλεισε λίγο πρόωρα, το 1965, με
την κωμωδία Η  δε γυνή να φοβήται τον άνδρα, που είναι και το πιο ολοκληρωμένο σκηνο- 11. Εφημερίδα «Ελευθερία»,

θετικά έργο του. Βασίζεται στην ομότιτλη θεατρική κωμωδία του ίδιου του σκηνοθέτη, 2 4  Ιανουάριον 1962 . 91
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την οποία είχε ανεβάσει το 1961 στη σκηνή ο Βασίλης Λογοθετίδης. Μετά το θάνατο του 
Λογοθετίδη, όλοι αναρωτιόνταν ποιος θα τον αντικαθιστούσε στην οθόνη. Προς μεγάλη 
έκπληξη όλων, ο Τζαβέλλας επέλεξε τον Γιώργο Κωνσταντίνου, που ήταν αρκετά νέος 
για να υποδυθεί τον μεσόκοπο σατράπη κυρ-Αντωνάκη και, παράλληλα, δεν είχε διακρι- 
θεί ακόμα ως πρωταγωνιστής. Ωστόσο, η επιλογή του αποδείχθηκε πέρα ως πέρα ορθή. 
Το αισθητήριο του Τζαβέλλα λειτούργησε για μιαν ακόμα φορά σωστά, κι ο Κωνσταντί­
νου προσέγγισε τον ήρωά του με μια παραδειγματική κινηματογραφική φυσικότητα, χω­
ρίς εκείνα τα θεατρικά τικ που μας συνήθισε στη συνέχεια της καριέρας του. Αλλά και η 
Μάρω Κοντού ποτέ της δεν ήταν καλύτερη: απλή, αληθινή γυναίκα της γειτονιάς, που 
ποθεί την κοινωνική της καταξίωση μέσα από το γάμο και καρτερικά περιμένει τι θ ’ απο­
φασίσει γι’ αυτήν ο γρουσούζης εραστής της.

Με το Η δε γυνή να φοβάται τον άνδρα, ο Γιώργος Τζαβέλλας επιστρέφει στον αγαπημένο 
του χώρο: τη λαϊκή αυλή σε μια γειτονιά της Πλάκας. Η Αθήνα του ’60 μπορεί να εξελίσ­
σεται, επηρεάζοντας τις σχέσεις και τον τρόπο ζωής των ανθρώπων, όμως εδώ, στο παλιό 
σπίτι της Τασσώς Καββαδία, ο χρόνος μοιάζει να έχει σταματήσει για τα καλά στη δεκαε­
τία του ’50· όχι πως οι ένοικοι ζουν κάτω από ειδυλλιακές συνθήκες: οι υδραυλικές ανέ­
σεις είναι υποτυπώδεις, το άπλωμα της μπουγάδας αποτελεί μια καθημερινή περιπέτεια, 
τα κουτσομπολιά και τα γεμάτα μνησικακία και περιφρόνηση βλέμματα κάνουν το βίο 
αβίωτο στους πιο αδύναμους συναισθηματικά, όπως είναι η κυρία Ελένη, που κουβαλά 
το κοινωνικό στίγμα της αστεφάνωτης. Όμως ο κόσμος αυτός της αυλής είναι ολότελα 
ζωντανός, οι άνθρωποι επηρεάζουν με την παρουσία τους και μόνο τη ζωή των διπλανών 
τους, κι όσο για τις έχθρες και τις βεντέτες, εύκολα μετατρέπονται σε φιλίες, γιορτές και 
πανηγύρια. Είναι ο κόσμος που ο Γιώργος Τζαβέλλας λάτρεψε και κατέγραψε σε τόσες 
ταινίες του: Ο μεθύστακας, Ο γρουσούζας, Το σωφεράκι, Η  κάλπικα λίρα  κ.ά. Κι αυτός ο 
κόσμος, στην Αθήνα του ’60, αργοπεθαίνει, χάνεται, εξαφανίζεται, όπως το σπίτι του 
Αντωνάκη και της κυρίας Ελένης, που γκρεμίστηκε για να γίνει πολυκατοικία.

Μπορεί ο φακός του να κινηματογράφοι την Αθήνα στον φρενήρη ρυθμό της μεγαλούπο­
λης (ουρές στα λεωφορεία, ο κόσμος που διασχίζει την Ακαδημίας, οι μεγάλοι αυτοκινη­
τόδρομοι), αλλά είναι ολοφάνερο ότι αυτή η πλευρά της πρωτεύουσας ελάχιστα εμπνέει 
τον Τζαβέλλα. Η ψυχή του έχει μείνει, όπως και των δύο ηρώων του, στα ερείπια του 
γκρεμισμένου σπιτιού. Και μπορεί ο γερο-λατερνατζής να συνεχίζει να περνά κάθε από­
γευμα από το παλιό σοκάκι, όμως τώρα παίζει μόνο για τους τουρίστες. Η αυλή -και ο 
κόσμος της- πέθανε. Κι όταν το συνειδητοποίησε αυτό ο Γιώργος Τζαβέλλας, πολύ απλά, 
σταμάτησε να κάνει ταινίες.
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Ο δεσμοφνλακας 
(Βασίλης Αυλωνίτης) 
και ο κρατούμενος 
(Δψήτρης Χορν), 
που πο τέ τον δεν 
έτιαψε να τραγουδά 
*Μια ζωή την 
έχουμε-...



Θεματικά μοτίβα στις κωμωδίες 

τον Γιώργον ΤζαβεΧΧα

Ο Γιώργος Τζαβέλλας θεωρούσε τον εαυτό του επαγγελμαχία σκηνοθέτη και σεναριογρά­
φο. Ή ταν όμως ένας επαγγελματίας διαφορετικός από τους συναδέλφους του: δεν συνέ­
δεε το επάγγελμα με το βιοπορισμό. Αντιμετώπιζε την κινηματογραφική δημιουργία και 
τη δική του ένταξη στο χώρο με εντελώς προσωπικό τρόπο, που αποτυπώνεται κατ’ αρ- 
χάς στο γεγονός ότι, στα τριάντα χρόνια της σταδιοδρομίας του, γύρισε δώδεκα ταινίες 
και έγραψε επιπλέον δύο σενάρια.Έκανε ταινίες όποτε ήταν έτοιμος, διέθετε όσο χρόνο 
χρειαζόταν για να γράψει ένα σενάριο, έβαζε αδιαπραγμάτευτους όρους στους παραγω­
γούς. Τον ενδιέφερε το αποτέλεσμα, η σχέση της ταινίας με το θεατή, η επιτυχία της, όχι 
όμως και η δική του οικονομική σχέση με τη βιομηχανία του θεάματος.

Οι ταινίες του βρήκαν μεγάλη ανταπόκριση στο κοινό και κατέλαβαν τις πρώτες θέσεις 
στον εισπρακτικό πίνακα της χρονιάς που πρωτοπροβλήθηκαν. Ταυτόχρονα, ήταν ται­
νίες προσωπικές, μέσα έκφρασης των αισθητικών αντιλήψεων και των υπαρξιακών στο­
χασμών του δημιουργού τους, όπως μαρτυρούν η δραματουργική τεχνική, οι ιδέες και 
τα μοτίβα που τις διατρέχουν.

Κωμωδία και δράμα

Η δραματουργία και η σκηνοθεσία του Τζαβέλλα αφήνουν ν ’ αναδυθεί ο προσωπικός του 
τόνος σε μια εποχή όπου τίθενται στον ελληνικό κινηματογράφο τα θεμέλια της ειδολο­
γικής τυποποίησης. Τα δικά του έργα δεν μπορούν να ενταχθούν με ακρίβεια σε είδη, δεν 
ακολουθούν τους κανόνες συγκεκριμένων ειδών. Ο Τζαβέλλας χρησιμοποιεί στα δράμα­
τά του κωμικές σκηνές, με στόχο τη δημιουργία δραματικής αντίθεσης, για την πληρέ­
στερη ανάδειξη του κεντρικού χαρακτήρα. Αντίστοιχα, δε διστάζει να φέρει και τις κω­
μωδίες του στο μεταίχμιο του δράματος. Σε κάθε περίπτωση, τα επιμέρους δραματουργι- 
κά στοιχεία, χαρακτήρες, σκηνές, η αντιστικτική χρήση της μουσικής, συνδυάζουν το 
δραματικό με το κωμικό με αξιοθαύμαστη ισορροπία και προσοχή στη λεπτομέρεια.

Ο Τζαβέλλας χρησιμοποιεί αυτή την τεχνική στον Μ εθύστακα, αλλά και στον Γρουσούζη  
και στο τρίτο επεισόδιο της Κάλπικης, λ ίρας, που θα μπορούσαν να θεωρηθούν τρεις δια-
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βαθμίσεις ανάμεσα στο δράμα και την κωμωδία -  διαβαθμίσεις, που επιτυγχάνονται με 
τη σύζευξη κωμικών και δραματικών στοιχείων σε διαφορετική πυκνότητα και με δια­
φορετικό κέντρο βάρους. Οι σκηνές που δείχνουν τον «μεθύστακα» δέσμιο του πάθους 
του και που σφράγισαν τη σταδιοδρομία του Ορέστη Μάκρη, είναι σκηνές όπου το κωμι­
κό στοιχείο αποκρύπτει το προσωπικά δράμα. Στον Γρουσούζη, ενώ απ’ τον τίτλο προε­
τοιμαζόμαστε να παρακολουθήσουμε μια κωμωδία, πράγμα που ενισχύεται και πάλι από 
τις εισαγωγικές σκηνές, συνειδητοποιούμε ξαφνικά ότι το κλίμα έχει αλλάξει, με τη βοή­
θεια αδιόρατων λεπτομερειών, και οι δραματικοί τόνοι πυκνώνουν. Η μεταβολή του κλί­
ματος είναι ακόμα πιο έντονη -εξαιτίας της μικρής διάρκειας και της αναγκαστικής συμ­
πύκνωσης- στο τρίτο επεισόδιο της Κάλπικης λίρας, με τον μέχρις απανθρωπιάς φιλο­
χρήματο, γνήσιο απόγονο του ντικενσιανού Σκρουτζ, κύριο Μαυρίδη.

Ο  κ ρ υ φ ό ς  εα υ τό ς

Ο Τζαβέλλας χρησιμοποιεί το συνδυασμό δραματικού και κωμικού προς μια συγκεκριμέ­
νη κατεύθυνση, που αποτελεί επίσης γενικότερο χαρακτηριστικό του έργου του. Προ­
σπαθεί, μέσα απ’ αυτόν, να δείξει τη σχέση ανάμεσα στην ορατή και την κρυφή πραγμα­
τικότητα των ανθρώπων.

Τα τρία παραδείγματα στα οποία έγινε αναφορά, έχουν κοινό παρονομαστή το χτίσιμο 
του κεντρικού προσώπου, τον τρόπο με τον οποίο φωτίζονται σταδιακά ορισμένα στοι­
χεία του χαρακτήρα του και αίτια της συμπεριφοράς του, βοηθώντας το θεατή να γνωρί­
σει καλύτερα τον ήρωα, και μεταφέροντάς τον, ταυτόχρονα, από την οπτική της κωμω­
δίας στην οπτική του δράματος.

Ο «μεθύστακας» Χαράλαμπος Λαρδής, ο «γρουσούζης» Αγαθοκλής και ο «φιλοχρήματος» 
κύριος Μαυρίδης έχουν κάποιο ελάττωμα, με το οποίο είναι γνωστοί στο περιβάλλον 
τους. Αυτή είναι η επιφάνεια, και το περιβάλλον δεν κάνει καμία απολύτως προσπάθεια 
να δει τι κρύβεται πίσω της· ή, ακόμα και όταν ξέρει, όπως συμβαίνει στον Μεθύστακα, 
αγνοεί και ξεπερνά με ελαφριά καρδιά ένα δράμα που δεν αφορά μόνο τον ήρωα, αλλά και 
χιλιάδες οικογένειες της μεταπολεμικής Ελλάδας. Όμως ο θεατής, μέσα από την αποκά­
λυψη ή την υπογράμμιση κάποιων στοιχείων, με τη βοήθεια των αδιόρατων λεπτομερει­
ών, οδηγείται στη βαθύτερη γνωριμία με τους ήρωες, καταγράφει και συγκρατεί ό,τι βρί­
σκεται πίσω απ’ την επιφάνεια, ό,τι δεν είναι ορατό ή δε λαμβάνεται υπόψη απ’ το στενό 
ή το ευρύτερο περιβάλλον των ηρώων. Ενώ στην αρχή ταυτίζεται μ’ αυτό το περιβάλλον 
και αντιμετωπίζει τον ήρωα με τον ίδιο τρόπο, γελώντας με το ελάττωμά του, στη συνέ­
χεια διαφοροποιείται. Η αποκάλυψη της αιτίας του πάθους, όπως γίνεται στον Μεθύστα­
κα, ή η γνωριμία με μια προσωπικότητα κρυφή, διαμετρικά αντίθετη απ’ το φαινόμενο, 
όπως γίνεται στον Γρουσούζη και στο τρίτο επεισόδιο της Κάλπικης λίρας, του δημιουρ­
γεί την ενοχή της παραγνώρισης. Δεν έχει πια διάθεση να γελάσει, γιατί τον βαραίνει η 
αποκάλυψη του δράματος, η ευαισθησία των προσώπων.
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Κλεών στο Μ ια ζωή την έχουμε, ο κυρ-Ανάργυρος στο πρώτο επεισόδιο της Κ άλπικης λ ί­
ρ α ς .  Η σχέση ανάμεσά τους είναι στενή. Η μετάβαση απ’ τον έναν στον άλλον, ο κοινός 
παρονομαστής του κρυφού εαυτού, τονίζει ιδιαίτερα την εντύπωση της συνέχειας.

Μάρτυρας της καλά κρυμμένης καλοσύνης του κυρίου Μαυρίδη, εκτός απ’ το θεατή, εί­
ναι ένα παιδί, ο ακίνδυνος «άλλος». Για το ρομαντισμό, την ευαισθησία, την καλοσύνη 
του Αντώνη Κοκοβίκου, και πάλι εκτός θεατή, δεν υπάρχει μάρτυρας -  ούτε καν ο ίδιος 
του ο εαυτός- διότι ο Αντωνάκης δεν τολμάει ούτε στον εαυτό του να ομολογήσει τα βα­
θύτερα, καλά του αισθήματα για την πρώην γυναίκα του, τη νοσταλγία του για την κοι­
νή ζωή τους, τις τρυφερές του αναμνήσεις για μια καθημερινότητα που, όσο τη ζούσε, 
την αντιμετώπιζε με δυστροπία και τζαναμπετιά. Έ τ σ ι  τον ξέρουν οι γύρω του, η υφι- 
σταμένη στο υπουργείο, οι πρώην φίλοι του, η υπηρέτρια. Μόνο ο θεατής γνωρίζει πε­
ρισσότερα, χάρη στον εσωτερικό μονόλογο του Αντώνη, όπου για μια στιγμή βγαίνουν 
στην επιφάνεια τα μύχια, ενώ η αυτοκριτική παρένθεση καταλήγει στην αυτοδικαίωση 
και κλείνει με τη  φράση: «Μωρέ, πώς γλίτωσα!» που προφέρεται μεγαλόφωνα, για να 
επανασυνδέσει τον Αντώνη με το προσωπείο του. Οι σκηνές που ακολουθούν, στο εστια­
τόριο και στο ξενοδοχείο, μας προϊδεάζουν, μέσα απ’ την αντίθεση των λόγων του Αντώ­
νη και της εικόνας, για την παραμόρφωση της πραγματικότητας, που ηθελημένα αυτός 
προβάλλει ως αντικειμενική άποψη. Η παραμόρφωση επιβεβαιώνεται λίγο αργότερα, με 
τα πρώτα φλας-μπακ της ζωής στο σπίτι, με την αντίθεση του τότε και του τώρα. Η ει­
κόνα είναι ο αδιάψευστος μάρτυρας του τι συμβαίνει πραγματικά- ο ήρωας μπορεί να 
ϊσχυρίζεται ό,τι θέλει, ό,τι εξυπηρετεί το προσωπείο του.

Ακραία εκδοχή στο μοτίβο των προσωπείων αποτελεί η ηρωίδα της ταινίας Ο αστερισμός 
της Π αρθένου, της οποίας το σενάριο έγραψε ο Τζαβέλλας. Η πολύ βασική εξέλιξη ανάμε­
σα στην πόρνη που διηγείται διαφορετικές ιστορίες στους πελάτες της για τον ξεπεσμό 
της, και στους υπόλοιπους ήρωες του Τζαβέλλα, είναι το ότι η πόρνη διαλέγει και κατα­
σκευάζει κάθε φορά το προσωπείο της ηθελημένα, συνειδητά, με στόχο να προκαλέσει 
συγκεκριμένες αντιδράσεις, ενώ οι άλλοι ήρωες δεν ελέγχουν ή είναι έρμαια της εικόνας 
που προβάλλουν στο περιβάλλον τους.

Μεταμόρφωση

Κοινό χαρακτηριστικό των ηρώων του Τζαβέλλα είναι λοιπόν η ευαισθησία, η μοναξιά 
τους, η διαφορά ανάμεσα στον φανερό και τον μυστικό τους χαρακτήρα που τους οδηγεί 
στις άδικες γι’ αυτούς συγκρούσεις με το περιβάλλον τους. Παραλλαγή αυτής της διπλής 
όψης είναι η μεταμόρφωση του ήρωα στο αντίθετό του απ’ την επίδραση ενός ισχυρού 
κινήτρου, που τον ωθεί να υπερβεί την ώς τότε μίζερη καθημερινότητά του και να ζήσει 
ένα απίστευτο και παράνομο όνειρο. Ο κυρ-Ανάργυρος και το ανάπτυγμά του, ο Κλέων, 
μεταμορφώνονται από αρνάκια σε αλεπούδες. Το κίνητρο -και στις δύο περιπτώσεις- εί­
ναι ο ξαφνικός και απροσδόκητος έρωτας για μια γυναίκα που δεν ρέπει προς τα αισθή­
ματα ή τα μικροαστικά όνειρα, αλλά στοχεύει στην πλούσια ζωή, στις απολαύσεις που 
εξασφαλίζει το χρήμα.

Στην Κ άλπικη  λ ίρα , ο Ανάργυρος περνάει βαθμιαία, μετά από πολλούς δισταγμούς και
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μεγάλη εσωτερική πάλη, από την τίμια εργασία στην απάτη και την παραχάραξη. Η ιστο­
ρία του παύει να είναι κωμική απ’ τη στιγμή που ο ίδιος πέφτει θύμα μιας δύναμης ανε­
ξέλεγκτης, ανώτερης από τα ανθρώπινα μέτρα, του έρωτα της μέσης ηλικίας, και γίνεται 
έρμαιο όχι των ανθρώπων, αλλά των αισθημάτων του.

Και στο Μ ια ζωή, την έχουμε υπάρχει το πέρασμα από τη γεμάτη στερήσεις ζωή ενός 
σκληρά εργαζόμενου ταμία Τραπέζης στον κόσμο του πλούτου ή, μάλλον, στον κόσμο 
του ονείρου -  πέρασμα που, από πρακτικής πλευράς, επιτυγχάνεται χάρη σ’ ένα λογιστι­
κό λάθος. Η απόφαση της υπέρβασης της μίζερης καθημερινότητας, που νομικά χαρα­
κτηρίζεται ως κατάχρηση, λαμβάνεται υπό την επίδραση δύο οριακών συναισθημάτων: 
του έρωτα που προκαλεί η μοιραία γυναίκα, και της αγανάκτησης που πυροδοτούν οι 
ανεπίτρεπτες προσβολές του αφεντικού του. Το βασικό κίνητρο είναι ωστόσο ο έρωτας, 
το νέο στοιχείο στη ζωή του υπαλληλάκου, γιατί οι προσβολές μάνες τους δεν τον είχαν 
ωθήσει στο να υπερβεί τα όρια του υποταγμένου στη μοίρα του ανθρώπου.

Για τον Τζαβέλλα, ο έρωτας είναι καταλυτικό συναίσθημα, ικανά ν ’ αλλάξει τη στάση 
του ανθρώπου απέναντι στη ζωή, την προσωπική του φιλοσοφία. Είναι χαρακτηριστικό 
το άτι διαλέγει για ήρωα της πρώτης του ταινίας τον Αττίκ, του οποίου οι έρωτες απα­
σχολούσαν τακτικά τους Αθηναίους, και εστιάζει στην όψιμη και άτυχη περιπέτειά του 
με τη Λουίζα Ποζέλι. Η καταστροφική δύναμη του έρωτα κυριαρχεί στη δεύτερη ταινία 
του (Πρόσωπα λησμονημένα) ως μια ακόμα παραλλαγή του μελοδραματικού θέματος συ- 
ζυγικό-μητρικό καθήκον/παράνομος έρωτας.

Η ικανότητα του έρωτα να μεταμορφώνει τους ανθρώπους, εμφανίζεται επίσης στον Μα­
ρίνο Κοντάρα, στο Σωφεράκι και στον Ζηλιαρόγατο, διασκευή της θεατρικής κωμωδίας 
του Γιώργου Ρούσσου Ο εραστής, έρχεται. Είναι πολύ πιθανό ότι ο Τζαβέλλας επέλεξε να 
τη διασκευάσει γι’ αυτό ακριβώς το στοιχείο: τη μεταμόρφωση του κεντρικού προσώπου 
από αδιάφορο, εργασιομανή σαπωνοποιό σε ζηλιάρη, καχύποπτο σύζυγο. Εδώ δεν είναι ο 
έρωτας που μεταμορφώνει, αλλά η ξαφνική συνειδητοποίηση ότι απειλούνται κάποια 
κεκτημένα συζυγικά δικαιώματα. Η μεταμόρφωση του Πότη δεν οφείλεται σε μοιραίες 
ή ανυπέρβλητες επιδράσεις, αλλά σε σειρά παρεξηγήσεων, στα τεχνάσματα που χρησιμο­
ποιεί η σύζυγός του για να κεντρίσει το ενδιαφέρον του. Δεν υπάρχει συνείδηση των αρ­
χών και της συμπεριφοράς του, δεν υπάρχει μεταβολή τους ύστερα από ενδόμυχη πάλη, 
δεν υπάρχει ανθρώπινο δράμα, μεγάλο ή μικρό. Ο φόβος της απιστίας είναι τυπικό θέμα 
τής κωμωδίας του βουλεβάρτου, κι ο Τζαβέλλας δεν προσπαθεί να δώσει προεκτάσεις πέ­
ρα απ’ τις προθέσεις και τα όρια του πρωτοτύπου. Τηρεί με ακρίβεια τους κανόνες, πα­
ρουσιάζοντας τυποποιημένες καταστάσεις και πρόσωπα με αναμενόμενη συμπεριφορά.

Ο π τικ έ ς  γ ω ν ίες

Στο Μια ζωή την έχουμε εμφανίζεται μια ακόμα παραλλαγή της βασικής ιδέας του Τζα­
βέλλα για τη διπλή όψη των πραγμάτων. Πρόκειται για τη διαφορετική οπτική γωνία 
απ’ την οποία βλέπουν τα πράγματα ο αφηγητής και ο ακροατής της ιστορίας, ο Κλέων 
και ο δεσμοφύλακάς του. Αντικείμενο της παρατήρησης δεν είναι πια ένα άτομο, αλλά τα 
γεγονότα όπως τα παρακολουθεί η κάμερα και όπως τα ερμηνεύουν αφ’ ενός ο Κλέων μέ-
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σα απ’ την αφήγηση του, και αφ’ ετέρου ο περίγυρός του. Και εδώ, όπως και στο Η  δε γυ­
νή να φοβάται τον άνδρα, η κάμερα είναι ο αδιάψευστος μάρτυρας. Μόνο που εδώ δεν ανα­
τρέπει την άποψη του Κλέωνα, αλλά την ενισχύει. Αυτό που ανατρέπεται, είναι η κρα­
τούσα αντίληψη. Η αφήγηση του Κλέωνα έχει μοναδικό σκοπό να φανερώσει, αλλά και 
να δικαιώσει, τη  δική του διαφορετική οπτική για το πώς οδηγήθηκε στην κατάχρηση, 
πώς η ζωή του είναι πιο εύκολη μέσα στη φυλακή παρά έξω απ’ αυτήν, και, κυρίως, για­
τ ί δεν αισθάνεται καθόλου να μετανοεί για την πράξη του, όπως εναγώνια περιμένει ο δε­
σμοφύλακας, ως απόδειξη του έντιμου χαρακτήρα του. Ο Κλέων εξισώνει τα σίδερα της 
φυλακής με τα σίδερα του έξω κόσμου, αόρατα συνήθως, πάντως για κείνον ορατά, τα σί­
δερα στο χώρο της εργασίας του, αλλά και στο νόμιμο άσυλό του, το υπόγειό σπίτι του. 
Τα πάντα είναι θέμα αντίληψης. Ό πω ς παρατηρούν και οι δεσμοφύλακες, αυτό που για 
κάποιους είναι ποινή, για κάποιους άλλους είναι έμμισθη εργασία. Για μερικούς, όπως ο 
Κλέων, μπορεί να είναι ο παράδεισος, το καταφύγιο από έναν πολύ σκληρότερο κόσμο.

Ο ηρωας και οι άλλοι

Στις ταινίες Ο μεθύστακας , Ο γρουσούζας, Μ ια λατέρνα, μ ια  ζωή, η ζωή του πρωταγωνι­
στή διασταυρώνεται δραματουργικά με την παράλληλη ιστορία άλλων προσώπων. Η 
δεύτερη αυτή ιστορία έχει μελοδραματική καταγωγή: τον έρωτα πλούσιου αφεντικού 
και φτωχής υπαλλήλου στον Μ εθύστακα, τον έρωτα πλούσιας θετής κόρης και φτωχού 
νέου καλλιτέχνη στο Μ ια λατέρνα, μ ια  ζωή, την ανύπαντρη και εγκαταλειμμένη μητέρα 
στον Γρουσούζα. Στις δύο πρώτες, «κακοί» είναι οι πλούσιοι γονείς· στην τρίτη, ο ερα­
στής. Και οι τρεις ιστορίες έχουν αίσιο τέλος, με τους γονείς να δίνουν τη συγκατάθεσή 
τους, και τον νέο να επιστρέφει και να παντρεύεται τη μητέρα του παιδιού του.

Οι δεσμοί αίματος που υπάρχουν ανάμεσα στον ήρωα και τους πρωταγωνιστές της πα­
ράλληλης ιστορίας στον Μ εθύστακα  και στο Μ ια λατέρνα, μ ια  ζωή, δεν ενισχύουν τους 
δραματουργικούς δεσμούς των προσώπων. Στον Γ ρουσούζα> 01 περιπέτειες της μητέρας 
και του παιδιού σχετίζονται άμεσα με τη ζωή του Αγαθοκλή. Ωστόσο, και στις τρεις περι­
πτώσεις, οι παράλληλες ιστορίες χρησιμοποιούνται απλώς ως φόντο, πάνω στο οποίο 
προβάλλεται και αναπτύσσεται ο κεντρικός χαρακτήρας. Μέσα από την πορεία τους ο 
σκηνοθέτης εκμεταλλεύεται τη δυνατότητα να παρουσιάσει τις αντιλήψεις του ήρωά 
του για διάφορες καταστάσεις, τα βαθύτερα αισθήματά του, και να τον οδηγήσει στην 
εξιλέωση, μέσα απ’ την παρέμβασή του στις κρίσιμες στιγμές και την ανάδειξη του κα­
λού του εαυτού.

Νοσταλγία

Εφαρμόζοντας την αντίληψή του για κινηματογραφική και όχι θεατρική απόδοση των 
θεμάτων του, ο Τζαβέλλας δίνει ιδιαίτερη σημασία στο χώρο που περιβάλλει τους ήρωες· 
κινεί με προσοχή την κάμερα μέσα σ’ αυτόν και αποκαλύπτει λεπτομέρειες που δένουν 
οργανικά με το αφηγηματικό μέρος. 99
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Ένα μοτίβο που επανέρχεται σταθερά στις ταινίες του, είναι η νοσταλγική απεικόνιση 
της πόλης, της Αθήνας που χάνεται. Πεποίθηση του είναι ότι το φολκλόρ, η γραφικότη­
τα, οι ιδιαιτερότητες της ελληνικής ζωής, είναι στοιχεία που θα πρέπει να αξιοποιηθούν 
από την εθνική κινηματογραφία, προκειμένου να την κάνουν ανταγωνιστική προς τις 
ξένες και να την αποτρέψουν απ’ τη μίμηση των πιο εξελιγμένων διεθνών κατακτήσεων. 
Στην πράξη, όμως, ο Τζαβέλλας δεν περιορίζεται στο επίπεδο του φολκλόρ, όπως δεν πε­
ριορίζεται στο επίπεδο της ηθογραφίας όταν καταπιάνεται με τις ανθρώπινες ιστορίες.

Ο θεατής εισάγεται με μεγάλη φροντίδα στο χώρο όπου ζουν τα πρόσωπα του έργου και 
που είναι συνήθως η Πλάκα ή κάποια ανώνυμη γωνιά της νεόδμητης πρωτεύουσας. Η 
νοσταλγία για κάτι που προδιαγράφεται ότι θα εκλείψει, όχι μόνο ως οικιστικός χώρος, 
αλλά και ως τρόπος ζωής και ως ανθρώπινη αντίληψη, αποτυπώνεται στην εισαγωγική 
σεκάνς του Μεθύστακα, με την καταγραφή καθημερινών συνηθειών των κατοίκων τής 
Πλάκας. Μετατρέπεται σε ολοκληρωμένο σχόλιο, με τη σύγκριση ανάμεσα στην προπο­
λεμική Αθήνα και τη μοντέρνα πόλη του 1958, στο Μια λατέρνα, μ ια  ζωιί, όταν η εξέλιξη 
του χώρου αντικατοπτρίζει την παράλληλη εξέλιξη των ανθρώπων, των σχέσεων, των 
συνηθειών, του οικονομικού επιπέδου. Ανάλογο σχόλιο υπάρχει και στο Η  δε γυνή να φο- 
βήται τον άνδρα, με το γκρέμισμα του σπιτιού του ζεύγους Κοκοβίκου και την προσεχή 
μετατροπή του σε πολυκατοικία, αλλά και με την απαίτηση της Ελένης να μετακομίσει 
σε διαμέρισμα, τη μόνη θεωρούμενη πλέον αξιοπρεπή κατοικία, αμέσως μετά το γάμο της 
και τη δική της αξιοπρεπή αποκατάσταση.

Η Πλάκα γίνεται η περιοχή που στεγάζει τους μη προνομιούχους, όσους δεν μπόρεσαν 
μετά τον πόλεμο να «πιάσουν την καλή» και να μεταφερθούν στις καινούργιες γειτονιές. 
Οι άνθρωποι συνεχίζουν να μένουν εκεί όσο δεν καταφέρνουν να ξεφύγουν απ’ τη φτώ­
χεια ή να βελτιώσουν την κοινωνική τους θέση ή να εναρμονίσουν τη ζωή τους με τον 
αποδεκτό μέσο όρο. Μόλις πετύχουν, την εγκαταλείπουν, για να παραδοθούν στο ιδανικό 
του διαμερίσματος και των καταναλωτικών αγαθών.

Η λατέρνα είναι αντικείμενο με ιδιαίτερη σημασία για τον Τζαβέλλα. Το απομεινάρι αυτό 
του παρελθόντος εμφανίζεται επανειλημμένα στις ταινίες του, ανάγεται σε σύμβολο όχι 
μόνο του παλιού χώρου, αλλά και των παλιών ανθρώπων που δεν μπόρεσαν να προσαρ­
μοστούν στις νέες καταστάσεις, και, εν τέλει, φορτίζεται με ιδιαίτερη δραματουργική δύ­
ναμη, καθώς συνδυάζεται με τη συγκεκριμένη θεματική.

Νοοτροπίες

Δύο ταινίες του Τζαβέλλα καταπιάνονται ιδιαίτερα με την αποτύπωση των νοοτροπιών 
και των ονείρων της μεταπολεμικής κοινωνίας: Το οωφεράκι και Η  δε γυνή να φοβηται 
τον άνδρα. Οι διαφορές που υπάρχουν ανάμεσά τους σχετικά με την οικονομική και την 
οικογενειακή κατάσταση των ηρώων, καθώς και η χρονική τους απόσταση, διευρύνουν 
το πεδίο της παρατήρησης, από τις χαμηλότερες στις μεσαίες μικροαστικές ομάδες.

100
Στο Σωψεράκι, το θέμα είναι ο γάμος, η λύση του οικονομικού προβλήματος και η προ­
σπάθεια κοινωνικής ανόδου μετά απ’ αυτόν. Γάμος σημαίνει καλά ιερες μέρες για τους
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ενδιαφερομένους, βελτίωση της καθημερινής ζωής σε σχέση με την προγαμιαία κατάστα­
ση. Η βελτίωση ορίζεται ως νοικοκύρεμα, εγκατάλειψη των εργένικων συνηθειών για 
τον άντρα, καλύτερη αξιοποίηση των χρημάτων που κερδίζει από την εργασία του, με 
την επένδυσή τους σε είδη με μέλλον, όπως η αγορά ενός ιδιόκτητου εργασιακού μέσου, 
ή η εξασφάλιση των χρειωδών του νοικοκυριού, και όχι η κατασπατάλησή τους σε εφή­
μερες απολαύσεις. Το αύριο είναι σημαντικότερο απ’ το σήμερα.

Θεματοφύλακας αυτών των αξιών είναι η γυναίκα. Ο άντρας δεν είναι παρά ένα παιδί, 
που αγνοεί το πραγματικό συμφέρον, την πραγματική ευτυχία, και μπορεί να τα βρει μό­
νο μέσα από τη γυναικεία καθοδήγηση. Ο θεατής, στη διάρκεια της δικής τόυ γνωριμίας 
με τα πρόσωπα, πριν αυτά γνωριστούν μεταξύ τους, μπορεί να διαπιστώσει τις θεμελιώ­
δεις διαφορές τους: η γυναίκα ονειρεύεται μονίμως την ημέρα του γάμου της· ο άντρας 
έχει το νου του αποκλειστικά στη διασκέδαση.

Δύο γενιές γυναικών εκπροσωπούνται απ’ τη μητέρα και την κόρη. Μέσα απ’ τη μητέρα 
δίνεται η ευκαιρία να γίνουν κάποια αστεία για την πεθερά, ένα πρόσωπο που κακοπα­
θαίνει ιδιαίτερα στις ελληνικές κωμωδίες. Ό μως, στο Σ ω φ εράκ ι, η απόδοσή του δεν πε­
ριορίζεται στην ανεκδοτολογία. Εξαιτίας του θανάτου του πατέρα, η μητέρα έχει μόνη 
της τον γονικό ρόλο και την ευθύνη για την τύχη της κόρης της, ενώ, κανονικά, αυτά 
τα ζητήματα εναπόκεινται στην πατρική μέριμνα. Η μητέρα εκφράζει ό,τι η παλαιότερη 
γενιά θεωρεί καλή εξέλιξη και μεγάλη τύχη στη ζωή του κοριτσιού της: τον πλούσιο γά­
μο. Γ ι ’ αυτήν, ο έρωτας και το μεροκάματο είναι αξίες μη υπολογίσιμες. Καλός γαμπρός 
θεωρείται ο επιστήμων -  στην προκειμένη περίπτωση, ο δικηγόρος, επάγγελμα οικονομι­
κά ανερχόμενο και κοινωνικά καταξιωμένο στη μεταπολεμική κοινωνία.

Η κόρη έχει πιο αισιόδοξη άποψη για τον έρωτα και για το ανδρικό μεροκάματο που, 
όπως διαπιστώνει, γίνεται ικανοποιητικό όταν υπάρχουν κίνητρα για εντατική εργασία. 
Η ίδια εργάζεται, για να συμπληρώνει τη μητρική σύνταξη, σε μια τυπική προπολεμική 
γυναικεία εργασία όπου καταφεύγουν τα κορίτσια όταν έχουν ανάγκη να δουλέψουν: εί­
ναι καπελού. Η εργασία δε φέρνει καμία θετική αλλαγή στη ζωή της, προς την κατεύ­
θυνση της ανεξαρτητοποίησης. Είναι ένα αναγκαστικό μεταβατικό στάδιο, ώς την ημέρα 
του γάμου της, απ’ το οποίο ο σύζυγος έχει καθήκον να την απομακρύνει.

Το αίσιο τέλος της ταινίας συντίθεται όχι μόνο από την ευτυχή κατάληξη της ερωτικής 
σχέσης στην εκκλησία, την ικανοποίηση του συναισθηματικού σκέλους, αλλά και από 
την οικονομική επιβράβευση, με τη δωρεά του αυτοκινήτου που κάνει το αφεντικό στον 
Βάγγο. Πρόκειται για τυπικό τέλος των ελληνικών κωμωδιών, όπου ο έρωτας φέρνει το 
γάμο και, ταυτόχρονα, το χρήμα, ώστε το νέο ζευγάρι ν ’ απολαύσει τη συζυγική ευτυχία 
απερίσπαστο από οικονομικές ανάγκες.

Το σω φ εράκι είναι η ανταπόκριση στο «τι ζητάει το κοινό», χωρίς παρέμβαση του Τζα- 
βέλλα με κάποιες δικές του απόψεις ή κριτική ματιά απέναντι στους ήρωες και τα θέμα­
τα που παρουσιάζει. Ό πω ς είδαμε, στη διάρκεια της δεκαετίας, επεξεργάζεται σε παραλ­
λαγές ένα συγκεκριμένο σχήμα, όπου ο κεντρικός ήρωας συγκεντρώνει το ενδιαφέρον 
του, ενώ η παράλληλη ιστορία ή τα υπόλοιπα πρόσωπα παραμένουν συμβατικά. Η σύν­
θεση αυτή χρησιμοποιείται και στο Σ ω φ εράκι.
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Στην τελευταία ταινία του (Η δε γυνή να φοβήται τον άνδρα), ο Τζαβέλλας υπερβαίνει το 
προσφιλές του σχήμα, εγγράφοντας την παρατήρηση του ήρωα μέσα σ’ ένα πρωτότυπο 
και τολμηρό για την εποχή του θέμα. Δεν αρκείται στην -έτσι κι αλλιώς, πολύ ενδιαφέ­
ρουσα- παρουσίαση του ανδρικού προσώπου, που ζει επί μια δεκαετία παγιδευμένος ανά­
μεσα στα συναισθήματά του και το κοινωνικό του προσωπείο. Για πρώτη φορά ασχολεί- 
ται σοβαρά και μ’ ένα γυναικείο πρόσωπο, δίνοντάς του χαρακτηριστικά ανάλογου μεγέ­
θους και έντασης με το ανδρικό. Επίσης, παίρνοντας αφορμή απ’ το ιδιαίτερο θέμα του, 
προχωράει σε οξυδερκή παρατήρηση των σχέσεων του ζευγαριού πριν και μετά το γάμο.

Την εποχή που το Η  δε γυνή να φοβήται τον άνδρα  πρωτοπαρουσιάζεται στο θέατρο, το 
1959, αλλά και όταν περνάει στον κινηματογράφο, έξι χρόνια αργότερα, η συμβίωση του 
ζευγαριού έξω απ’ το γάμο όχι απλώς δεν είναι συνηθισμένη, αλλά αποτελεί κοινωνικό 
στίγμα, ιδιαίτερα για τη γυναίκα, που ζει κρυμμένη στη φωλιά της. Ο άντρας διατηρεί 
την κοινωνική υπόστασή του, υφίσταται όμως ή αυθυποβάλλεται σε περιορισμούς.

Η Ελένη έχει ένα κοινό σημείο με τους άλλους ήρωες του Τζαβέλλα, τη διπλή προσωπι­
κότητα, που όμως προσδιορίζεται από κοινωνικά και όχι από υποκειμενικά δεδομένα. 
Είναι η θηλυκή εκδοχή του Κλέωνα· μόνο που η σχέση αφεντικού-υπαλλήλου γίνεται 
εδώ συζυγική σχέση. Η Ελένη ζει σε καθεστώς τέλειας εξάρτησης και, συνεπώς, τέλειας 
υποταγής, στη σκιά του Αντώνη, μη τολμώντας να διεκδικήσει στοιχειώδη δικαιώματα, 
υφιστάμενη τις λοιδορίες όσων γνωρίζουν -τω ν γυναικών, ιδιαίτερα- την παράνομη 
κατάστασή της, και σκύβοντας ένοχα το κεφάλι γι’ αυτό που θεωρεί ότι είναι: μια ανά­
ξια να σταθεί στο πλευρό ενός άντρα ως νόμιμη σύζυγός του. Η κοινωνική οπτική επη­
ρεάζει ριζικά την αυτοεκτίμηση κι επιβάλλει στο άτομο ν ’ αποτιμά τον εαυτό του με το 
κοινό και όχι με προσωπικό μέτρο. Η Ελένη δεν είναι σε θέση να εκτιμήσει τα ατομικά 
της χαρίσματα, την καλοσύνη, την τρυφερότητα, την αφοσίωσή της, όσα προσφέρει 
στον Αντώνη. Υποβιβάζει τον εαυτό της στο επίπεδο που η κοινή γνώμη τοποθετεί περι­
πτώσεις σαν τη δική της, εξαφανίζοντας κάθε ενδεχόμενη ιδιαιτερότητα. Στην ίδια πα­
γίδα πέφτει και ο Αντώνης, όταν παραμερίζει τα αισθήματά του για να εναρμονιστεί με 
τις κοινωνικές απαιτήσεις, όταν ντρέπεται για την ιστορία του, γιατί τη θεωρεί κατώτε- 
ρή του, μολονότι οι ευθύνες του στο ζήτημα είναι υπαρκτές, ενώ της Ελένης, όχι.

Πολύ χαρακτηριστικά, το ζήτημα λύνεται και πάλι απ’ την κοινή γνώμη, που εκπροσω­
πούν οι φίλοι του Αντώνη. Η τελετή του γάμου θα γίνει αφορμή να σηκωθεί η αυλαία 
πάνω από τη δεύτερη προσωπικότητα της Ελένης, που δεν θα θυμίζει σε τίποτα το υπο­
ταγμένο και ανασφαλές άτομο που ήταν ώς τώρα. Δεν πρόκειται για περίπτωση φτηνής 
υποκρισίας, αλλά για μιαν ακόμα μεταμόρφωση ήρωα του Τζαβέλλα, παρόμοια με του 
Κλέωνα, κάτω από ισχυρά κίνητρα: την υπεράσπιση του νεοαποκτηθέντος ρόλου της νό­
μιμης συζύγου και την ανάκτηση της αξιοπρέπειας. Ο γάμος, αποτέλεσμα των πιέσεων, 
της στιγμιαίας, αλλά καθοριστικής, παρέμβασης του περιβάλλοντος, η εναρμόνιση με τον 
κοινωνικό κανόνα, είναι ικανό ψυχολογικό στήριγμα για την Ελένη, ώστε να υπερασπι­
στεί επιτέλους τον εαυτό της απ’ την κακή συμπεριφορά και τις εξωφρενικές ιδιοτροπίες 
του συζύγου της.

Η ανατροπή ξεκινάει μ’ ένα συμβολισμό, την παραδοσιακή συνήθεια όπου η γυναίκα πα­
τάει το πόδι του άντρα την ώρα της τελετής, για να δηλώσει ότι δεν θα του υποτάσσεται.

104 Μετά απ’ αυτό, όλα αλλάζουν. Αποκαλύπτονται οι πραγματικές σχέσεις και οι πράγματι-
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κοί αρχηγοί στα ζευγάρια. Οι άνχρες, που μεταξύ τους ισχυρίζονταν άτι είχαν τον πλήρη 
έλεγχο του νοικοκυριού τους, προσπαθούν να σώσουν τα προσχήματα, κι αυτά είναι το 
σημείο όπου κορυφώνεται η κριτική του Τζαβέλλα για τις ψευδαισθήσεις, την ανειλικρί- 
νεια, την έλλειψη αισθημάτων που συνοδεύουν το γάμο. Οι συμμαχίες διαλύονται και 
ξαναφτιάχνονται, οι σύζυγοι ακολουθούν τις συζύγους στη συσπείρωσή τους γύρω απ’ 
την Ελένη, κι ο Αντώνης μένει μόνος, καθώς δεν εννοεί να προσαρμοστεί στην αλλαγή, 
και προσπαθεί ν ’ αντχσχαθεί στην αλλοτρίωση.

Πρωταγωνιστές

Η ιδιαίτερη τάση του Τζαβέλλα για το συνδυασμό δραματικών και κωμικών στοιχείων 
υπαγόρευσε την επιλογή ενός μεγάλου στελέχους της επιθεώρησης, του Ορέστη Μακρή, 
για τον πρωταγωνιστικό ρόλο του Μ εθύστακα. Από τότε, η σχέση ανάμεσα στον ηθοποιό 
και τον σκηνοθέτη θα σταθεροποιηθεί, ενισχυμένη απ’ την πρωτοφανή επιτυχία τής 
πρώτης απόπειρας. Ο Τζαβέλλας θα παραλλάξει το πρόσωπο του Χαράλαμπου Λαρδή σ’ 
αυτό του λατερνατζή Κοσμά για το Μ ια λατέρνα, μ ια  ζωή,, θα σχεδιάσει τον «καλόκαρδο 
γκρινιάρη» Αγαθοκλή για τον Γρουσούζη, και θα τον μετατρέψει σε αυταρχικό τσιγκούνη 
για την Κ άλπικη  λ ίρα . Θα πετύχει εξαιρετικές, λιτές ερμηνείες, που κινούνται σε όλη τη 
δραματική γκάμα. Θα δώσει έτσι στον ηθοποιό την ευκαιρία να πολλαπλασιάσει τις κινη­
ματογραφικές του εμφανίσεις σε παρόμοιους ρόλους.

Εξίσου ευτυχισμένη είναι η συνεργασία του Τζαβέλλα με τον Βασίλη Λογοθετίδη, τον 
«πατέρα της ελληνικής κωμωδίας», όπως είχε αποκληθεί, εξαιτίας της φιλόστοργης στά­
σης του, αλλά και της καταλυτικής επίδρασής του στο είδος. Οι εμφανίσεις του Λογοθε- 
τίδη σε ταινίες ήταν πολύ λίγες σε σχέση με τη δουλειά του στο θέατρο, περιορίστηκαν 
στη συνεργασία του με τρεις μόνο σκηνοθέτες -τον Αλέκο Σακελλάριο, τον Τάκη Μουζε- 
νίδη και τον Γιώργο Τζαβέλλα- και συνδέονται με μερικές απ’ τις καλύτερες ελληνικές 
ταινίες. Η τελευταία θεατρική δουλειά του ήταν ο ρόλος του Αντώνη Κοκοβίκου, ρόλος 
που εκ πρώτης όψεως ταίριαζε περισότερο με την ερμηνευτική ιδιοσυγκρασία του Ορέ­
στη Μακρή, παρά με το καλοκάγαθο και μειλίχιο πρόσωπο που συνήθως ερμήνευε ο Λο- 
γοθετίδης. Μολονότι με κάποιο «υπερ-παίξιμο», που οφείλεται στη σύγχυση κινηματο­
γραφικής και θεατρικής ηθοποιίας, και που οι παλιόχεροι κατάφεραν με μεγάλη, όσο και 
ανεξήγητη, μαεστρία να ελέγχουν, ο Γιώργος Κωνσταντίνου αποδίδει τον Αντώνη μέσα 
στα πλαίσια που του όρισε ο σκηνοθέτης: την κωμωδία με δραματικές προεκτάσεις.

Ο Δημήχρης Χορν ήταν επίσης ένας ηθοποιός με τον οποίο ο Τζαβέλλας συνεργάστηκε 
επανειλημμένα στον κινηματογράφο για τους ρόλους του ζεν-πρεμιέ με τον ιδιόρρυθμο 
χαρακτήρα, όπως εξελίσσεται σταδιακά από το κακομαθημένο πλουσιόπαιδο του Μ εθύ­
στακα  και τον μονίμως εκτός πραγματικότητας ζωγράφο της Κ άλπικης λ ίρας, στον συν­
θετικό Κλέωνα του Μ ια ζωή την έχουμε.

Από τις δύο συνεργασίες με τον Φωτόπουλο, έχει θεωρηθεί σταθμός όχι μόνο στη σταδιο­
δρομία ηθοποιού και σκηνοθέτη, αλλά και στην ιστορία του ελληνικού κινηματογράφου, 
ο ρόλος του τυφλού στην Κ άλπ ικη  λ ίρ α , λόγω της άρισχης δραματουργικής σύνθεσης
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του επεισοδίου και της θεματικής πρωτοτυπίας σε σχέση με τους ρόλους που συνήθως 
ερμήνευε ο Φωτόπουλος και που αντιπροσωπευτικό τους δείγμα είναι ο Βάγγος στο Σω- 
φεράκι.

Η προσκόλληση του Τζαβέλλα σε συγκεκριμένους άνδρες ηθοποιούς, που ανταποκρίνο- 
νταν στις ερμηνευτικές ανάγκες των κεντρικών του προσώπων, δεν είναι ανάλογη για 
τις γυναίκες, επειδή, όπως είπαμε, στα έργα του αυτές μπαίνουν σε δεύτερο πλάνο. Σε 
κάθε του ταινία έχει άλλη πρωταγωνίστρια, με εξαίρεση την Ίλια  Λιβυκού, που έτσι κι 
αλλιώς ήταν η μόνιμη παρτενέρ του Λογοθετίδη. Δε φροντίζει ιδιαίτερα την ερμηνεία 
τους, αφήνοντάς τες να φέρουν το ρόλο τους σε μελοδραματικά πλαίσια, όχι μόνο στον 
Μ εθύστακα (Μπίλλυ Κωνσταντοπούλου) ή στον Γρουσούζη, (Δάφνη Σκούρα), αλλά και 
στο αμιγώς κωμικό Σωφεράκι (Σμαρούλα Γιούλη). Εξαίρεση θα πρέπει να θεωρηθεί η 
Σπεράντζα Βρανά στο ρόλο της πόρνης, που τον ερμηνεύει με ζωντάνια και αμεσότητα, 
στην Κάλπικη λίρα. Οι μοιραίες γυναίκες, η Λιβυκού στην Κάλπικη λίρα  και η Yvonne 
Sanson στο Μια ζωή την έχουμε, προσφέρουν κυρίως το επιβλητικό παράστημά τους, ενώ 
η Μάρω Κοντού ανταποκρίνεται ικανοποιητικά στον μόνο επεξεργασμένο γυναικείο ρό­
λο, αυτόν της Ελένης στο Η δε γυνή να φοβήται τον άνδρα, χωρίς αξιοσημείωτες εξάρσεις.

Κοντά στους πρωταγωνιστικούς ανδρικούς ρόλους, υπάρχουν και αρκετοί δεύτεροι, που 
επιτρέπουν σε κωμικούς όπως ο Ηλιόπουλος (Ο γρουσούζης) και ο Αυλωνίτης (Μ ια ζωή 
την έχουμε) να τους δώσουν ιδιαίτερο τόνο. Εξίσου σημαντικές είναι οι εμφανίσεις σε 
δεύτερους γυναικείους ρόλους ηθοποιών με θεατρική πείρα σε ανάλογους τύπους, με 
άριστες τη Λέλα Πατρικίου στο Σωφεράκι και τη Γεωργία Βασιλειάδου σε μια από τις 
κλασικές της ερμηνείες: της ερωτόληπτης γεροντοκόρης στον Γρουσούζη.

Ένας σίφουνας στα 
σοκάκια της Πλάκας: η 
Γεωργία Βασιλειάδου 
στον -Γρουσούζη».
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τ ο υ  Μ π ά μ π η  Α κ χ σ ό γ λ ο υ

«Ουδείς προφήτης εν τη εαυτού πατρίδι»: να ένα ρητό που ισχύει απόλυτα στην περί­
πτωση του Γιώργου Τζαβέλλα. Ο σκηνοθέτης της Αντιγόνης δεν είχε στη χώρα μας το μέ­
γεθος της εκτίμησης που έτρεφαν γι’ αυτόν οι ξένοι κριτικοί (έστω κι αν τον τοποθετού­
σαν πάντα τρίτο σε σπουδαιότητα, μετά τον Μιχάλη Κακογιάννη και τον Νίκο Κούνδου- 
ρο)· λογικό για ένα σκηνοθέτη που έκανε πρώτος γνωστό έξω το ελληνικό μεταπολεμικό 
σινεμά και φρόντιζε οι ταινίες του να παίζονται σε διεθνή φεστιβάλ και να εξασφαλίζουν 
διεθνή διανομή. Καθόλου λογική όμως η στάση της ελληνικής κριτικής, που είδε συχνά 
με καχυποψία και μεμψιμοιρία τις περισσότερες ταινίες του Τζαβέλλα, συμπεριλαμβανο- 
μένης και της Κάλπικης λίρας ή της Αντιγόνης.

Η πρώτη διεθνής κριτική που γράφτηκε για ταινία του Τζαβέλλα, είναι στη βελγική 
εφημερίδα «L’Echo de la Bourse», στο φύλλο της 10ης Μαρτίου 1949, με την ευκαιρία 
τής προβολής του Μαρίνου Κοντάρα στο Φεστιβάλ Κνοκ-λε-Ζουτ, και υπογράφεται με τα 
αρχικά Ρ. Th.:

Είχαμε την έκπληξη ν’ ανακαλύψουμε αυτή την εβδομάδα την ύπαρξη ενός ελληνικού κι­
νηματογράφου· ενός κινηματογράφου, κάτι παραπάνω από τίμιου: κίνηση, χαμόγελα και, 
προπαντός, εικόνες μιας πραγματικά εξαιρετικής καθαρότητας και εικαστικού πλούτου. 
Είδαμε την ταινία Μαρίνος Κοντάρας, ο Κουρσάρος τον Αιγαίου· δυστυχώς, χωρίς υπότιτλους. 
Ωστόσο, μπορούσε κανείς να καταλάβει ότι αφορούσε έναν αξιαγάπητο Δον Ζουάν, που 
ένα χαμόγελο της ομορφονιάς του τον εμπόδισε να συνεχίσει την περιπετειώδη του σταδιο­
δρομία κάτω απ’ τον καθαρό ουρανό του Αιγαίου. Τίποτα το αυθεντικό, όπως βλέπετε. 
Αλλά κάδρο, ατμόσφαιρα, οπινθηροβόλα ελαφρότητα και μέτρο σε καθετί κοσμούσαν την 
αφήγηση. Κρίνοντας απ’ αυτό το δείγμα, ο ελληνικός κινηματογράφος δεν είναι παντελώς 
ανυπόληπτος. Θ’ άξιζε να γίνει γνωστός. Θα προσπαθήσουμε να πληροφορήσουμε τους 
αναγνοίστες μας σχετικά....

Οι ταινίες του Γιώργου Τζαβέλλα προβλήθηκαν σχεδόν όλες στην Αμερική, αλλά (τουλά­
χιστον οι πρώτες) είχαν κριτικές μόνο στις ελληνόφωνες εφημερίδες της κοινότητάς μας 
στις ΗΠΑ. Εξαίρεση, η κριτική που διαβάζουμε για την Αγνή του λιμανιού, η οποία υπο­
γράφεται από τον Harvard Thomson στους «New York Times», στο φύλλο της 16ης 
Απριλίου 1958:

Ένα ήσυχο και βαθυσιόχαστο δραμαιάκι, με τίτλο Η Αγνή τον λιμανιού, ανεπιτήδευτο, παίρνει



// EXévtj Χατ(ηαρ)-ύρη 
οτψ  »Αγνή του 
λιμανιού»
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τη θέση δίπλα στη Στέλλα και το Κορίτσι με τα Μαύρα ως ένα απ’ τα καλύτερα ελληνικά φιλμ 
που έχουμε δει μέχρι σήμερα. Αυτή η τόσο προσεκτικά γραμμένη ιστορία της αμαρτίας και 
της ανταμοιβής γυρίστηκε απ’ τη Φίνος Φιλμ και προβλήθηκε απ’ τη Norma Associates προ­
χθές, στο «Carneo». Με λίγα λόγια, πρόκειται για ένα μικρό σε μήκος φιλμ, μια απλή, σύντο­
μη αφήγηση της ζωής του λιμανιού, η οποία όμως έχει πλούσιο περιεχόμενο.

Γραμμένο και σκηνοθετημένο από τον Γιώργο Τζαβέλλα κι έχοντας στο ενεργητικό του 
αποδεδειγμένες επιτυχείς προβολές, αυτό το γεμάτο εκπλήξεις έργο διηγείται μια βρόμι­
κη ιστορία με απλότητα και ειλικρίνεια, με μια χαριτωμένη σύνθεση ειρωνείας και συμπό­
νιας. Η Αγνή του τίτλου δεν είναι αγνή, καθόλου, αλλά μια μικρή πρόστυχη που προσπαθεί 
να εκδικηθεί την κατατρεγμένη μητέρα της, καταστρέφοντας το γιο του σκληρού πατέρα 
που την αρνήθηκε.

Είναι μια συνηθισμένη ιστορία ενός παραστρατημένου κοριτσιού που υπέκυψε σαν άκακο 
θύμα, μένει πιστευτή όμως και πολύ συγκινητική. Αναπτύσσοντας την πλοκή με μεγάλη 
ικανότητα στα πλαίσια ενός καλοπλεγμένου σκελετού και δίνοντας μερικές απλές μελοδρα­
ματικές σκηνές, ο Τζαβέλλας εκθέτει τα γεγονότα με απλότητα. Επιπρόσθετα, οι έξι-επτά 
κύριοι ρόλοι αποδίδονται με ευχέρεια και, πάνω απ’ όλα, φαίνονται αληθινοί.

Οι σκηνές, γενικά, κοντά στο λιμάνι, καθώς και η σκηνή απ’ το σπίτι του πατέρα προς το 
φανταχτερό καμπαρέ-ξενοδοχείο είναι καλογυρισμένες απ’ τον Τζαβέλλα και τον διακριτι­
κό του φωτογράφο.

Το ίδιο και οι σκηνές στο παλιό καράβι. Η Ελένη Χατζηαργύρη, ένα απλό και ενδιαφέρον 
κορίτσι, στο ρόλο της κυνικής ηρωίδας, καθώς και ο Γιώργος Γληνός, ένας σκληροτράχη­
λος γερο-ναυτικός, ως μισητός πατέρας της, αποδίδουν ικανοποιητικά τους ρόλους τους. Η 
σύγκρουσή τους γύρω από τα πρωτοτόκια και κατόπιν γύρω από τον άσωτο γιο, που τον 
υποδύεται με πολλή ανθρωπιά ο Αλέκος Αλεξανδράκης, φτάνει σ’ ένα αποκορύφωμα που 
συγκινεί κατά βάθος, αν και δεν παρουσιάζει ισχυρό αισθηματισμό. Η Νίτσα Ζαφειριού, 
ως γυναίκα του καπετάνιου, έχει μια ωραία σκηνή στο τέλος.

Δεν είναι μια μεγάλη, εντυπωσιακή ταινία. Για το θεατή που δε γνωρίζει διόλου τα ελληνι­
κά, οι υπότιτλοι στην αγγλική βοηθούν πολύ. Σ’ ένα απλό και μικρό έργο, η Αγνή και ο κό­
σμος του λιμανιού κινούνται και συμπεριφέρονται με φυσικότητα.

Λιγότερο κολακευτικά ήταν τα αμερικανικά σχόλια για το Σ ω φ εράκι. Οι κριτικές τόνι­
σαν τη θεατρικότητα των καταστάσεων και την πολυλογία των σεκάνς, όπου μεγάλο μέ­
ρος του ελληνικού χιούμορ ήταν αδύνατον ν ’ αποδοθεί από τους υπότιτλους. Αν και οι 
«New York Times» φτάνουν στο σημείο να συγκρίνουν τον Μίμη Φωτόπουλο με τον 
Fernandel, οι υπόλοιπες εφημερίδες μιλούν ειρωνικά για την περίπτωσή του και, κυ­
ρίως, για το πώς ένας άντρας μ ’ αυτή τη φάτσα («no glamour guy, Mimis») μπορεί να εί­
ναι Δον Ζουάν. Καμιά κριτική  όμως δεν συγκρίνεται μ ’ αυτά που γράφει η Dorothy 
Masters στην εφημερίδα «News» της 2ας Μαρτίου 1958, κάτω απ’ τον ειρωνικό τίτλο 
«Ιστορία αθηναϊκού ταξί που μένει από βενζίνη»:

Φαίνεται απίστευτο ότι η Ελλάδα, λίκνο της δραματικής τέχνης, παρουσιάζει τόσο επίμονα 
κακές ταινίες. Ο ταξιτζής απ’ την Αθήνα είναι μια ανεπιτυχής προσπάθεια να πλασαριστεί ο
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Μίμης Φωτόπουλος ως γυναικοκατακτητής και κωμικός μάγκας -  ιδιότητες, στις οποίες 
μας είναι αμφότερα απωθητικός. Η καλύτερη ερμηνεία που είδαμε στο «Cameo Theatre» 
αφορά ένα παλιό αμάξι, που ο ιδιοκτήτης του το κρατά ακόμα σε κυκλοφορία, για συναι­
σθηματικούς λόγους. Για τον Γιάννη Ιωαννίδη, ο σωρός αυτός από παλιοσίδερα συμβολίζει 
τον νεανικό του αγώνα να στήσει ένα στόλο από ταξί. Πίσω απ’ το τιμόνι αυτής της παλιο- 
μηχανής κάθεται ένας αργόσχολος εργένης, που εύχεται να μείνει σ’ όλη του τη ζωή έτσι. 
Μετά, συναντά τη Σμαρουλα Γιούλη, τρακάροντάς την τυχαία, αλλά οι γαμήλιες καμπάνες 
καθυστερούν να ηχήσουν ένεκα έλλειψης χρημάτων και μιας μέλλουσας πεθεράς αποφασι­
σμένης για την ώρα να ζητήσει χρηματική αποζημίωση. Αυτή η ανέμπνευστη ανοησία, που 
άγεται και φέρεται πάνω στους τροχούς ενός σαραβαλιασμένου Fiat, κινείται με ρυθμό 
κουτσής παλιοφοράδας.

Αντίθετα με το Σωφεράκι, Η κάλπικη, λίρα  είχε, όπως ήταν φυσικό, θερμή κριτική υποδο­
χή στις ΗΠΑ. Η «Daily News» βαθμολόγησε την ταινία με τρία αστέρια, ενώ οι «New 
York Times» έγραψαν μεταξύ άλλων:

Η ταινία είναι ένα σύνολο τεσσάρων επεισοδίων με αντιθέσεις συναισθημάτων και παρα­
στάσεων, και περιγράφει πώς μια κάλπικη λίρα περνάει από διάφορα χέρια Αθηναίων, αλ­
λάζοντας τη ζωή τους. Ο επίλογος είναι το καλύτερο μέρος απ’ όλα, όταν ο νεαρός ζωγρά­
φος και η χωρισμένη γυναίκα του συναντιούνται ύστερα από χρόνια και διαπιστώνουν ότι 
αγαπιούνται ακόμα, αλλά ανήκουν σε διαφορετικούς κόσμους.

Τις πιο θερμές όμως κριτικές Η  κάλπικη λ ίρα  τις έλαβε στη Σοβιετική Ένωση, όπου προ­
βλήθηκε με μεγάλη επιτυχία, μεταγλωττισμένη στα ρωσικά. Στην «Πράβδα» του Λένιν- 
γκραντ (φύλλο της 9ης Σεπτεμβρίου 1956) διαβάζουμε μεταξύ άλλων:

Η κάλπικη λίρα γίνεται ένα είδος μέτρου της ανθρώπινης αξίας, των πραγματικών αισθημάτων 
και των σχέσεων των ανθρώπων που την κατέχουν. Το θέμα αυτό δίνει την ευκαιρία στον 
Τζαβέλλα να δείξει την πολύμορφη ζωή της Αθήνας. [...] Η ταινία περιλαμβάνει μερικές νου­
βέλες, που διαπνέονται από διαφορετικό ύφος. Η ιστορία του παραχαράκτη δίνεται με χιού­
μορ και σαρκασμό. Η ιστορία του ζητιάνου και της κοκότας περιέχει συντριπτική αλήθεια. 
Το διήγημα με την ορφανή Φανίτσα έχει θέρμη και συγκίνηση. Ποιητική γοητεία περιβάλλει 
τη νουβέλα για τον μεγάλο και θλιβερό έρωτα του Παύλου και της Αλίκης. Ο Βασίλης Λογο- 
θετίδης έβαλε εξαιρετική κωμική μαστοριά στο ρόλο του Ανάργυρου ο οποίος, με την ειρω­
νεία, το χιούμορ και τη στωική φιλοσοφική του σιάση απέναντι στις συμφορές της ζωής, έχει 
κάτι από τον Chaplin. Εκφρασιική είναι η φιγούρα του ζητιάνου (Μίμης Φωτόπουλος), ο ο­
ποίος πίσω απ’ τα μαύρα γυαλιά και τη μελιστάλαχτη επαιτεία του κρύβει τα γερά του μάτια, 
αλλά και την πικραμένη του ψυχή. Ενδιαφέρουσα η μορφή της κοκότας που η Σπεράντζα 
Βρανά την παρουσιάζει αδιάνιροπη, κυνική, αλλά και κουρασμένη από τις περιπέτειες της 
ζιυής. [...] Οι σοβιετικοί θεατές ήρθαν για πρώτη φορά σε γνωριμία με την ελληνική κινημα­
τογραφία, και η πρώτη αυτή συνάντηση άφησε τις πιο ευχάριστες εντυπώσεις.

Σε μια άλλη κριτική, που δημοσιεύτηκε στις 31 Αυγούστου 1956 στην «Εσπερινή Μό­
σχα», Η κάλπικη λίρα παρομοιάζεται με τις ταινίες του ιταλικού νεορεαλισμού, αλλά και 
με το ύφος που έχουν οι νουβέλες του αμερικανού συγγραφέα Ο. Henry. Στην ίδια πά- 

112 ντως κριτική, η ταινία κατηγορείται ότι δεν έχει πολιτική οξύτητα στις εικόνες της κοι-



Ο Βασίλης Λογοθετίδης 
καί η Ίλια Λιβυκού 
στψ  «Κάλπικη λίρα».



Ο βρψος ιης -Αντιγόνης».



Γιώργος Τζαβέλλας

νωνικής της κριτικής -  μια παρατήρηση που θα επαναλάβουν και άλλοι σοβιετικοί κρι­
τικοί, οι οποίοι ενδεχομένως θα έμεναν ικανοποιημένοι αν ο Τζαβέλλας υιοθετούσε το πο­
μπώδες και ρητορικά ύφος του σοσιαλιστικού ρεαλισμού.

Κ ριτικές για την Κ άλ π ικ η  λ ίρ α  γράφτηκαν και σε άλλες χώρες του κομμουνιστικού 
μπλοκ, όπως στην Κίνα ή τη Ρουμανία, αλλά, δυστυχώς, ο Τζαβέλλας δεν τις μετέφρασε 
στα ελληνικά, όπως έκανε με τις αντίστοιχες των σοβιετικών εφημερίδων. Δεν έκρυβε 
όμως την ικανοποίησή του απ’ την τιμή που του έκανε ο γάλλος ιστορικός Georges Sa- 
doul να περιλάβει την Κ άλ π ικη  λ ίρ α  στο Λ εξικό  Τ αιν ιώ ν, που πρωτοκυκλοφόρησε το 
1965 από τις εκδόσεις Microcosme/Editions du Seuil. Κάτω απ’ τον γαλλικό τίτλο {La  
Fausse L ivre Sterling) και μετά το σύντομο ζενερίκ, διαβάζουμε:

Μια κάλπικη λίρα χρησιμεύει ως συνδετικός κρίκος σε τέσσερα σκετς: 1. Ένας χαράκτης 
ξοδεύει 100 λίρες για να φτιάξει μια κάλπικη που κανείς δεν τη θέλει. 2. Ένας ψευτο-τυ- 
φλός και μια πόρνη ερίζουν και αγαπιούνται. 3. Ένας φιλάργυρος δέχεται να πάρει την 
κάλπικη λίρα για να βοηθήσει ένα ορφανό. 4. Αφού τη βρίσκουν σε μια βασιλόπιτα, η κάλ­
πικη λίρα ενώνει, στη συνέχεια όμως χωρίζει έναν φτωχό ζωγράφο και μια πλούσια κληρο­
νόμο. Για τον δημιουργό της ταινίας, το ηθικό δίδαγμα αυτής της παραβολής είναι πως το 
κάλπικο δεν βρίσκεται σε μια κίβδηλη λίρα, αλλά οτο χρήμα και στο ρόλο που αυτό δια­
δραματίζει στη ζωή, ιδωμένη απ’ όλες τις πλευρές της. Σκηνοθετημένη με πενιχρά μέσα, η 
ταινία είναι ευφυής, ευρηματική, καλογυρισμένη, ευαίσθητη, λίγο μελαγχολική.

I

Η ταινία πάντως του Γιώργου Τζαβέλλα που πήρε τις πιο διθυραμβικές κριτικές, ήταν η 
Αντιγόνη. Για μιαν ακόμα φορά υπήρξε χάσμα ανάμεσα σε ελληνικές και ξένες κριτικές. 
Κι ενώ οι δικοί μας εξέφραζαν επιφυλάξεις για τη θεατρικότητα της ταινίας και για τις 
επεμβάσεις του Τζαβέλλα στο αρχαίο κείμενο, οι ξένοι κριτικοί καταχωρούσαν στα υπέρ 
της ταινίας όλα όσα εμείς κρίναμε ως μειονεκτήματα. Στο Φεστιβάλ Βερολίνου, όπου 
πρωτοπαίχτηκε η Αντιγόνη, η υποδοχή του Τύπου ήταν κάτι παραπάνω από θερμή. Δια­
βάζουμε ενδεικτικά την κριτική του Dieter Strunz στη γερμανική εφημερίδα «Berliner 
Morgenpost» (28 Ιουνίου 1961):

Ύστερα από τις πολυάριθμες μοντέρνες σαβουρες, ήταν ευτύχημα να επιχειρήσουμε μιαν 
αναδρομή στον αρχαίο κόσμο. Οι Έλληνες μας έστειλαν μια υποδειγματική κινηματογρά­
φηση θεατρικού έργου. Τ ο Σοφόκλειο δράμα του Δικαίου, της Πίστεως και της Αγάπης 
ύστερα από 2400 χρόνια έγινε κινηματογραφικό γεγονός.

Ο σκηνοθέτης Γιώργος Τζαβέλλας απέφυγε τους κινδύνους που διατρέχει αυτό το είδος. 
Δεν φωτογράφησε μια θεατρική παράσταση, η οποία, έστω κι αν ήταν καλύτερη, θα μύρι­
ζε οπωσδήποτε σκηνικά και μακιγιάζ, ούτε μετέβαλε τον θεατρικό ποιητικό λόγο σε μια 
θορυβώδη παρέλαση ιστορικού τσίρκου. Έτσι, η τραγωδία κυλάει αξιοθαύμαστα, με εναλ­
λαγές από τις εσωτερικές καταστάσεις σε εξωτερικές σκηνές και σε σκηνές συνόλου, με πε­
ρίφημους αθηναίους ηθοποιούς και με την ευγενική μορφή της Ειρήνης Παππά.

Στην εφημερίδα «Der Tagesspiegel» διαβάζουμε μια πολύ ενδιαφέρουσα κριτική τής 
Carena Niechoff:

Η βαρύτερη υποχώρηση οτο πνεύμα της εποχής μας που έκανε ο σκηνοθέτης Γιώργος 115
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Τζαβέλλας, είναι το ότι μετε'φρασε την τραγωδία ειδικά γι’ αυτό το φιλμ στη νεοελληνική 
γλώσσα, ενώ θα έπρεπε να διατηρήσει στην παράσταση το αρχαίο κείμενο, πράγμα που 
δεν είναι δύσκολο να το παρακολουθήσει ένας σχετικά μορφωμένος θεατής. Μα αρκετά 
μεμψιμοιρήσαμε. Πολύ γρήγορα το φιλμ σε συναρπάζει, παρά τις διάφορες επιφυλάξεις, 
ώστε είναι δύσκολο να μείνει κανείς αμέτοχος και να μην παρασυρθεί στη δίνη του μεγα­
λείου, του δέους και του πόνου που αναβλυζει απ’ την οθόνη. Η υποκριτική είναι απλου- 
στερη και αμεσότερη από την κινηματογράφηση του Φάονστ του Krinkel. Ίσω ς γι’ αυτόν 
ακριβώς το λόγο πολλές στιγμές μάς συγκλονίζει. Πρέπει να είναι πολύ ψυχρός θεατής 
όποιος δεν αισθάνεται ρίγος όταν κλείνουν ζωντανή την Αντιγόνη στον πέτρινο τάφο -  στη 
συμβολική πύλη του Άδη· ή όταν εκτοξεύει κραυγές τρόμου, πόνου και κατάρας μπροστά 
στο πλήθος για τον Κρέοντα. Κι ενώ ο Κρέων θρηνεί με πληθώρα δακρύων την πτώση του 
υστέρα απ’ την αναπόφευκτη καταστροφή που την προκάλεσε η εμμονή στις αρχές του 
(θέμα ακόμα και σήμερα επίκαιρο), η Αντιγόνη διατηρεί μια αρχαϊκή αυστηρότητα, που 
ξεπερνά την ανθρωπιά του Σοφοκλή και ταιριάζει στον Αισχύλο. Ούτε ίχνος συναισθηματι­
κής υπερβολής. Αυτή η Ειρήνη Παππά παραμένει πάντα ένα αιχμηρό μαύρο βέλος που 
σκοπεύει κατευθείαν στο Θεό μέσα στη φωτερή νύχτα του Μυθου και όχι στη σκοτεινή αο- 
ριστία της Μυθολογίας.

Εξίσου διθυραμβικές θα είναι οι αμερικανικές κριτικές όταν θα προβληθεί η ταινία στο 
Φεστιβάλ του Σαν Φρανσίσκο. Η «Daily News» βαθμολογεί την Αντιγόνη με τριάμισι 
αστεράκια (με άριστα το τέσσερα), τη συγκρίνει με τον Ο ιδίποδα Τύραννο του Tyrone 
Guthrie (1957) και επαινεί τις ερμηνείες:

Η ταινία παίζεται μ’ ένα στιλ κλασικό, που αρμόζει στην ερμηνεία του αρχαίου δράματος. 
Η Ειρήνη Παππά, γεμάτη αξιοπρέπεια, θέρμη, κάνει τα τραγικά γεγονότα των αρχαίων 
εκείνων καιρών να φαίνονται αληθινά και όχι τόσο απομακρυσμένα απ’ αυτά που συμβαί­
νουν και σήμερα. Ο Μάνος Κ,ατράκης παίζει τον Κρέοντα με μεγαλειώδη τρόπο. Και αυ­
τός, καθώς και η Παππά, υποστηρίχθηκαν καλά από την Μάρω Κοντού, στο ρόλο της αδύ­
ναμης αδελφής της Αντιγόνης, τον Νίκο Καζή, στο ρόλο του Αίμονα, την Ίλια Λιβυκου (βα­
σίλισσα Ευρυδίκη) και τον Τζ. Καρουσο (τυφλός μάντης). Ο Γιώργος Τζαβέλλας είναι αξιέ­
παινος για τη διεύθυνση των ηθοποιών του.

Ο κριτικός Anton Cook της «New York Telegram» παρατηρεί από την πλευρά του:

Μεγαλοπρεπής και μνημειώδης χειρισμός δόθηκε στην Αντιγόνη του Σοφοκλή. Ο σκηνοθέ­
της και σεναριογράφος Γιώργος Τζαβέλλας υπήρξε πάρα πολύ επιτυχής, περισσότερο από 
οποιονδήποτε άλλον. Υπάρχει μια παράξενη μαγεία που υπερνικά κάθε στατικότητα της 
αφηγηματικής ιδιότητας (της τραγωδίας). Η Ειρήνη Παππά προβάλλει στο παίξιμό της 
μια υποκαίουσα θέρμη που κοχλάζει. Η ποιότης της είναι ένα από τα δυνατότερα σημεία 
του φιλμ. Η ταινία αποτελεί ειδικό τόπο κινηματογράφου για κοινό εκλεκτού γουστου. Και 
γί αυτό η Αντιγόνη θα μείνει μια αξιομνημόνευτη και αξιοβράβευτη εμπειρία.

Ακόμα και το επαγγελματικό περιοδικό «Variety» αντιμετωπίζει θετικά την Αντιγόνη:

Η σκηνοθεοία του Γιώργου Τζαβέλλα είναι ένα μοντέλο σκηνοθετικής υποβολής και ακε­
ραιότητας. Η σκηνή όπου η Αντιγόνη συναντά το θάνατο, αφού πρόκειται να θαφτεί ζω- 
νιανή σε μια σπηλιά, αποδίδει όλη την ουσία αυτής της μεγάλης τραγωδίας.

Πιο ενδιαφέρον παρουσιάζουν οι κριτικές του αγγλικού Τύπου, μια και προέρχονται από¡16



άτομα με τεκμηριωμένη κλασική παιδεία. Οι «Times» γράφουν στο φύλλο της 15ης Μαρ­
τίου 1963:

Αν λάβουμε υπόψη ότι το γύρισμα κλασικής τραγωδίας θεωρήθηκε πάντα σαν ένας από 
τους «κόμπους» της κινηματογραφικής προσαρμογής, αποτελεί έκπληξη και ευχαρίστηση 
συγχρόνως να διαπιστώσουμε πως όλα τα προβλήματα λύθηκαν με τόση ευκολία και σύνε­
ση στο καινούργιο αυτό ελληνικό φιλμ. Αυτό που έκανε ο Γιώργος Τζαβέλλας, ήταν το να 
πάρει το κείμενό του -τον Σοφοκλή- κατευθείαν απ’ το πρωτότυπο και, απλώς, να το περι­
κόψει λιγάκι. Υιοθέτησε μια νατουραλιστική άποψη για να το κινηματογραφήσει, το γύρι­
σε καθ’ ολοκληρίαν (εκτός από λίγα εσωτερικά) σε φυσικούς χώρους και το βάσισε σε κα- 
λομελετημένη ερμηνεία, δραστικά αποτυπωμένη, όπου μειώθηκε στο ελάχιστο η υπερ- 
βολικότητα του παιξίματος των ηθοποιών. Αυτό το καταφέρνει πολύ καλά. Η Ειρήνη 
Παππά ιδιαιτέρως είναι χάρμα οφθαλμών και μια ηθοποιός αληθινής δύναμης και επιβο­
λής. Ο σκηνοθέτης χειρίστηκε τις δύο μεγαλύτερες δυσκολίες -τις εκτεταμένες αφηγήσεις 
των αγγελιοφόρων που περιγράφουν τι συνέβη εκτός σκηνής (αλλά όχι αναγκαία και εκτός 
οθόνης), καθώς και τα μέρη που αναφέρονται ιπα χορικά- πολύ πετυχημένα, πιστά κι ανε­
πιτήδευτα. Αυτό όμως που ανεβάζει πάνω απ’ όλα τον Τζαβέλλα, είναι το εξής: ότι ολόκλη­
ρο το φιλμ διαρκεί λιγότερο από μιάμιση ώρα, κι όλοι οι πειρασμοί για να το παραφου­
σκώσει ή να το τελειοποιήσει με λεπτομέρειες, αγνοήθηκαν με ακρίβεια. Ο Σοφοκλής, 
όπως δόθηκε πολύ σοφά, ποτέ δε θα μπορούσε να μας φανεί καλύτερος, παρά μονάχα πα- 
ραμένοντας Σοφοκλής.

Η Penelope Gilliat, στον «Observer», συγκρίνει την Αντιγόνη με τη Φ αίδρα :

Είναι δύσκολο να πείσει κανείς τον κόσμο ότι οποιοδήποτε φιλμ από ένα αρχαίο ελληνικό 
έργο μπορεί αληθινά να μας καταγοητεύσει, όπως η Αντιγόνη του Γιώργου Τζαβέλλα. 
Υπάρχουν πολλές δυσκολίες γύρω απ’ το ελληνικό δράμα. Δεν είναι καλός ο τρόπος να 
κινηματογραφήσει κανείς απλώς μια θεατρική παράσταση της Επιδαύρου- ούτε είναι κα­
λύτερος να ημι-μοντερνίσει τον αρχαίο μύθο, όπως έκανε ο Jules Dassin με την παράλογη 
Φαίδρα του. Ο Γιώργος Τζαβέλλας διάλεξε έναν καλύτερο τρόπο: έγραψε ένα βραχύτερο 
σενάριο, που διατηρεί το σχήμα και τις εικόνες του κειμένου, έβαλε ένα φίμωμα στο χορό, 
χωρίς όμως να θυσιάσει τίποτα από όσα ενδιαφέροντα είχε να μας πει, και κινηματογρά- 
φησε το φιλμ έτσι ώστε ν’ ανήκει στην ελληνική γη.

Λιγότερο ενθουσιώδεις, όχι όμως και αρνητικές, ήταν οι γαλλικές κριτικές. Εδώ μέτρησε 
το γεγονός ότι το γαλλικό κοινό είδε πρώτα την Η λέκτρα  του Μιχάλη Κακογιάννη και 
νόμισε ότι η Αντιγόνη γυρίστηκε αμέσως μετά, ενώ είχε συμβεί το αντίθετο. Γράφει ο 
Louis Chauvet στη «Figaro», 4 Μαρτίου 1965:

Μια μεγάλη ηθοποιός ενσάρκωνε την Ηλέκτρα: η Ειρήνη Παππά. Η ίδια κρατά εδώ το ρό­
λο της Αντιγόνης, κι αυτό είναι το μοναδικό σημείο σύγκρισης των δύο ταινιών. Ο Γιώργος 
Τζαβέλλας σκηνοθετεί την τραγωδία του Σοφοκλή με μια άκαμπτη πιστότητα. Κινηματο- 
γραφεί το έργο, που το παρουσιάζει ένας άνιαος θίασος ηθοποιών, μέσα σ’ ένα αυστηρά 
θεατρικό ντεκόρ. Ας μην τον κρίνουμε γι’ αυτή την ταπεινή του στάση. Αν αισθάνθηκε ότι 
δεν ήταν ικανός να δημιουργήσει οπτικές αναλογίες αντάξιες του κειμένου του Σοφοκλή, 
καλά έκανε και το απέφυγε. Το έργο του Σοφοκλή αρκεί από μόνο του. Ο Γιώργος Τζαβέλ-
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λας μας μεταφέρει την ομορφιά του με μιαν απόλυτη πιστότητα. Συμπεριφέρεται σαν ένας 
θησαυροφΰλακας αριστουργημάτων. Ας τον εκτιμήσουμε γι’ αυτή την τίμια στάση του. Θα 
επισημάνουμε όμως μερικές μικροδιαφωνίες: θα θέλαμε η Ειρήνη Παππά να έχει γύρω 
της μια ομάδα ηθοποιών με μεγαλύτερη ομοιογένεια και λιγότερο καλοχτενισμένα γένεια. 
Όπως όμως και να ’χουν τα πράγματα, η Ειρήνη Παππά είναι παρούσα. Με μια άκαμπτη 
αυστηρότητα. Το βλέμμα της έχει μια υπνωτική δύναμη, και στο σκοτάδι της σπηλιάς τα 
μάτια της εκπέμπουν μια εκπληκτική λάμψη. Δίνει στην ανθρώπινη αξιοπρέπεια τη λάμψη 
μιας απέραντης ομορφιάς. Γι’ αυτήν και για τον Σοφοκλή αξίζει να έρθουν οι θεατές.

Το όνομα του Γιώργου Τζαβέλλα υπάρχει τουλάχιστον σε τρία γαλλικά κινηματογραφι­
κά λεξικά. Στο Λεξικό Κινηματογραφιστών του Georges Sadoul (εκδόσεις Microcosme/ 
Seuil) διαβάζουμε τα εξής:

TZAVELLAS Georges: Έλληνας σκηνοθέτης (Αθήνα, 1916). Αυτός, ο Κακογιάννης και ο 
Κούνδουρος είναι οι τρεις μεγάλοι κινηματογραφιστές της χώρας τους που, μετά τον πόλε­
μο, σκηνοθέτησαν τις ταινίες τους σε δύσκολες συνθήκες, χωρίς πολλά μέσα, κι έδωσαν 
στον ελληνικό κινηματογράφο μιαν αξιόλογη θέση στις παγκόσμιες οθόνες. Θεατρικός 
συγγραφέας (έγραψε 26 θεατρικά έργα), είναι ο ίδιος σεναριογράφος στις γεμάτες χάρη 
και φαντασία ταινίες του. Πέτυχε στην ηθογραφία (Μαρίνος Κοντάρας), στο δράμα (Ο μεθύ­
στακας) και κατέληξε, όπως και ο Κακογιάννης, να πλησιάσει την αρχαία τραγωδία με την 
ταινία του Αντιγόνη. (Ακολουθεί η φιλμογραφία.)

Πιο ενδιαφέρον είναι το κείμενο του Claude-Michel Cluny στο ογκωδέστατο Λεξικό του 
Κινηματογράφου (Larousse, 1986), όπου διαβάζουμε:

TZAVELLAS (Georges). Έλληνας θεατρικός συγγραφέας και κινηματογραφιστής (Αθήνα, 
1916). Αφού σπούδασε νομικά, ασχολήθηκε με το θέατρο με επιτυχία. Προσεγγίζει από 
αγάπη το σινεμά το 1943, με την καθοδήγηση του διευθυντή φωτογραφίας Ζόζεφ Χεπ, και 
μεταφέρει το μύθο του Πυγμαλίωνα στα Χειροκροτήματα, με μουσική του τραγουδιστή και 
συνθέτη Κλέωνα Τριανταφύλλου (Αττίκ). Γυρίζει στη συνέχεια ένα μελόδραμα με τον ηθο­
ποιό Γιώργο Παππά [Πρόσωπα λησμονημένα, (1946)], μια ταινία-ύμνο στον πατριώτη ναυτικό 
Μαρίνο Κοντάρα (1948) και τον Μεθύστακα (1950) με τον Ορέστη Μακρή. Το έργο αυτό θα 
έχει μεγάλη επιτυχία, ιδίως στην ελληνική διασπορά στην Ευρώπη και στην Αμερική, και 
αναγγέλλει μιαν απόπειρα για ένα λίγο-πολύ ρεαλιστικό σινεμά, ευαίσθητο στην κοινωνική 
πραγματικότητα. Αυτή την οδό ακολουθεί Η κάλπικη λίρα (1955), πρώτη ελληνική σπονδυ­
λωτή ταινία, με μουσική Μάνου Χατζιδάκι, που θα συναντήσει τεράστια επιτυχία. Εντυπω­
σιασμένος απ’ τις παραστάσεις αρχαίων τραγωδιών στους Δελφούς, ο Τζαβέλλας έχει την 
τόλμη να διασκευάσει στην οθόνη την Αντιγόνη του Σοφοκλή (1961) μ’ έναν πρωτότυπο 
τρόπο, σεβόμενος όμως απόλυτα το κείμενο, κάτι που προκαλούσε τρόμο στους σκηνοθέ­
τες (Ανιιγόνη είναι η Ειρήνη Παππά και Κρέων ο Μάνος Κατράκης). Η σημαντική φιλμο- 
Ypuqna του Τζαβέλλα περιορίζεται σ’ αυτές τις ταινίες. Του αναγνωρίζουν ότι απελευθέρω­
σε το παίξιμο των ηθοποιών και ότι συνέβαλε -έστω, προσωρινά- στο να βγει το ελληνικό 
σινεμά έξω απ’ τα τοπικά σύνορα.

Τέλος, υπάρχει μια μικρή φιλμογραφία του Γιώργου Τζαβέλλα στο Λεξικό τον Κινηματογρά­
φον: Οι σκηνοθέτες του Jean Tulard (Εκδόσεις Robert Laffont), ανάξια λόγου και γεμάτη λά­
θη (ο Μαρίνος Κοντάρας ιι.χ. παρουσιάζεται ως κωμωδία και ως η πιο γνωσιή ταινία του 
Τζαβέλλα!).118



Η κρυφή συνάντηση των δυο αδελφών. Η  Μάρω 
Κοντού και η Ειρήνη Παππά στην Αντιγόνη



And τα γυρίσματα τον 
■Η  5ε γυνή να ψυβψιιι 

τον άνδρα





Φιλμογραφία

Χειροκροτήματα
Παραγωγή: Ν όβακ Φ ιλμ -  Ω ρίω ν Α .Ε . Σκηνοθεσία-Σενάριο: 
Γ ιώ ρ γ ο ς Τ ζα β έλλα ς. Τεχνική επεξεργασία σεναρίου και κι­
νηματογράφηση: Ιάσων Ν όβακ. Μουσική: Α ττίκ . Σκηνογρα­
φία: Κ. Κ ουλίκω φ , Α. Κ ο υζο ύνη ς. Σύνθεση και συναρμολό­
γηση: Ιάσων Νόβακ. Χορογραφίες: Γ ιά ννη ς Φ λερύ. Φωνολη­
ψία: Μ α υρίκ ιος Ν όβακ. Β οη θός σκηνοθέτη: Κ ώ σ τα ς Α νδρί- 

τσ ος. Διεύθυνση παραγωγής: Μ α υ ρ ίκ ιο ς Ν όβα κ. Π αίζουν: 
Α ττίκ , Δ η μ ή τρ η ς Χ ο ρ ν , Ζχνέτ Λακάζ, Ν ίκος Β λα χόπ ουλος, Τ ζέ- 

ν υ  Σ τ α υ ρ ο π ο ύ λ ο υ , Κ ίμ ω ν  Σ π α θ ό π ο υ λ ο ς , Γ ιώ ρ γ ο ς  Φ ο ύ ν τα ς. 

Πρώτη προβολή: 2 7  Α π ριλίου 1 9 4 4 .

Ο Άλφα, διευθυντής ενός πλανόδιου θιάσου ποικιλιών, ανακαλύπτει τη 
Νόρα, μιαν άγνωστη μικρούλα με φωνητικό ταλέντο. Τ ψ  παίρνει μαζί του 
και τψ  κάνα σύντομα βεντέτα. Παράλληλα, την ερωτεύεται με το φλογερό 
πάθος του ανθρώπου που νιώθα πως γέρνει προς τη δύση του. Όταν ανακα­
λύπτει πως η Νόρα είναι ερωτευμένη μ ’ ένα μέλος του θιάσου, τη διώχνει 
από κοντά του. Αυτό θα σταθεί και η καταστροφή του. Πάμπτωχος, ρ α ­
κένδυτος, αλκοολικός, ξεχασμένος από όλους, θ ’ ανέβα στη γαλαρία ενός 
θεάτρου για να παρακολουθήσει μια παράσταση της πρώην προστατευομέ- 
νης του. Η  Νόρα θα τον ανακαλύψει και θα τον καλέσει στη σκηνή, για να 
παίξει μερικές απ ’ τις επιτυχίες τον. Το κοινό αποθέωνα τον Άλφα, κι εκεί­
νος, σνγκινημένος, πεθαίνει στις κουίντες.

Το πρώτο ζωντανό βήμα για τις ελπιδοφόρες 
ατραπούς της ρωμέικης κινηματογραφίας
του Αλέξη Σολομού

Χειροκροτήματα -  ή γ ο υ ν : «Τα Τ ρα γικ ά  Γ ερ ά μ α τα  ενό ς Α σ τέρα  
το υ  Β ο ν τβ ίλ , ο Ά τ υ χ ο ς  Έ ρ ω τ ά ς  το υ  για  τ η  Μ ικ ρή τ ο υ  Μ α θή ­
τρια  και, τέλος, η Λ ή θη  κι ο Ρα τεδισμ ό ς1 π ου φ έρνουν ταχιά στο  
πιοτό και στο θάνατο, διότι sic tra n s it  gloria m undi»2 (όλα ταύ- 
τα με π ολλά  τραγούδια και χειροκ ροτήμ ατα  κι ά λλες ατραξιόν).

Θ έμα δρα μ α τικ ό , όχι λ ίγ ε ς  φ ορές χ ε ιρ ισ μ έν ο  από τ ο υ ς  ξέν ο υ ς  
σ τη  γεν ικ ό τη τά  το υ , απλό και α λη θιν ό , πρόσφορο για  ποικιλία  
και σ υ γ κ ίν η σ η  -  μ ια  π ερ ίφ η μ η  εκ λ ο γ ή , ίσω ς η π ρ ώ τη  κ α λ ή  
εκ λο γή  στον ελλη νικ ό  κινηματογράφ ο.

Ο Κλέω ν Τ ρια ντά φ υλλου στά θη κ ε για τον τόπο μας ένας μονα­
δικ ό ς κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς . Π ο λ υ σ ύ ν θ ε τ ο ς , π ρ ω τό τυ π ο ς , ζω η ρ ός, με  
παλμό δημιουργία ς και με χιο ύμ ο ρ  ακούραστο -  για  δεκ απέντε  
και παραπάνω  χρό νια , ήτα ν  α υ τό ς κι όχι ά λλ ο ς που χά ριζε τη  
δροσιά στα καλοκαιρινά βραδινά μας. Ί σ ω ς  οι ηθο π ο ιοί να μην  
τον αντίκρισαν π ο τέ σαν ηθοποιό, οι μ ο υ σ ικ οί σαν μ ο υσ ικ ό, οι 
αοιδοί σαν αοιδό· μα, για  το  Κ ο ινό , ο Α τ τίκ  ή τα ν  π ά ντα  ένα ς  

1 2 2  α γαπημένος αοιδός, μ ουσικ ός και ηθοποιός, κι οι θαυ μ α τοπ οιοί

ό λ ο υ  το υ  κ ό σ μ ο υ  θα  το ν  ο νόμ αζα ν μ ε π ερ η φ ά νεια  σ υ νά δ ελφ ό  

τους.

Έ ν α  μ εγ ά λο  το υ  ελ ά τ τω μ α  - γ ι α τ ί  όμ ω ς ν α  μ η ν  π ο ύ μ ε: το  πιο  
μ εγ ά λο  το υ  π ρ ο τ έ ρ η μ α ;-  ή τ α ν  ν α  κ άνει π ά ντα  σ κ η ν ικ ό  θέαμ α  
τα  τρα ύμ ατα  τη ς  ψ υ χ ή ς το υ . Οι αρίφ νητοι έρω τές το υ  μ ετα σ χ η ­
μ α τίζοντα ν σ υ σ τη μ α τικ ά  σε α π οσ κ ηνή ς εκ  βαθέω ν, σε σκ ετς, σε 
τρ α γ ο ύ δ ι, σε δ ιπ λό  σφ ύριγμ α . Τ ι πιο μ εγ ά λ η  α π όλα υ σ η  για  τα  
σκ α νδα λοθη ρικ ά  έν σ τικ τα  το υ  α στικ ο ύ  θ εα τ ή ; Κ αι ποια α π ο τε­
λ ε σ μ α τ ικ ό τ ε ρ η  ρ εκ λ ά μ α  γ ια  τ ο ν  «Φ εο υ δ ά ρ χη  τ η ς  Μ ά ν τρ α ς» ; 
Μ ια ο λ ό κ λ η ρ η  αλυσίδα  από τρα γούδια  είναι η  ζω ή το υ  Α τ τίκ  -  
η  ζω ή το υ  ανθρώ π ο υ και η  ζω ή το υ  α ρτίστα . Κι α υ τή  τη ν  α λυ ­
σίδα α κ ο λο ύ θη σ α ν  σ τ η ν  πορεία  τ ο υ ς  οι π α ρ α γ ω γ ο ί τω ν  Χειρο­
κροτημάτων. Έ τ σ ι ,  α π ’ τ η  σ τ ιγ μ ή  π ο υ  π ιά σ τη κ ε η  τα ινία , είχε  
εξασφ αλισμένη από τις  Μ οίρες τη ν  εμ π ορικ ότη τα . Ρ εκ λά μ α  ολο­
κ λη ρω μ ένη  μια ς ο λό κ λη ρ η ς ζω ής -  ο Α τ τίκ  σ τη  διαπασών.

Ή ρ ω α ς  κι εν σ α ρ κ ω τή ς ο ίδιος, θ έα μ α  και δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  ο ίδιος. 
Σ α ν να  διαβάζουμε τ ’ Απομνημονεύματα τ ο υ  Μ άρκο Π όλο  ή  να  
β λέπ ο υμ ε τον Λ ιστ να  διευ θύ νει τη ν  «Ο υγγρικ ή  Ραψ ωδία» (για  
ν ’ α ν α τ ρ έξο υ μ ε  σε π α ρ α δ είγμ α τα  α θ α ν ά τω ν ). Β έβ α ια , μ ε  τ η ν  
κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  τ ο ύ τ η  σ υ ν τ α ύ τ ισ η , δ ιπ λ α σ ιά ζετα ι η α ισ θ η τ ικ ή  
ηδ ον ή το υ  θ εα τή . Ε ίδ α μ ε το ν  Α τ τ ίκ  να  παίζει το ν  Α τ τίκ . Α λλά  
όχι. Ε ίδ α μ ε το ν  Β ρικ όλακ α  το υ  Α τ τίκ  να  παίζει το ν  Β ρικ όλακ α  
το υ  Α ττίκ .

Ο πρώ τος ή τα ν  ένας ενσα ρκ ω τή ς βέκ ιος σε ύφ ος, έρμαιο συ χνά  
τ η ς  α μ η χα νία ς μ π ρ ο σ τά  σ το  φ ακ ό, α π ε λ π ισ τ ικ ά  γ ρ ιμ α τ σ ά ρ ο -  
ν τ α ς  τ η  φ υσιο γνω μ ία  τ ο υ , μ ελο δ ρ α μ α τικ ή  χ ω ρ ίς αιτία.

Ο δ εύ τερ ο ς ή τα ν  ένα ς ήρω α ς α ψ υ χ ο λό γ η τα  απότομος. Π ράο κι 
άκακο γεροντίδιο  -ό χ ι  φ λογερός δ η μ ιο υ ρ γ ό ς- π ο υ  από τη ν  η ρ ε­
μία  περνάει, όλω ς α δικαιολόγητα, στο  πιο κ α τα π λη κ τικ ό  π ά θο ς  
μ ίσ ο υ ς  και έρω τα . Λ α ο φ ιλή ς, μ α ς λ έ ν ε , και π ερ ιώ ν υ μ ο ς  α ρ τί­
στας, π ου βγαίνει σ τη  σκ η νή  βιασμ ένος και τσ αλακω μένος, που  
στο κοινό το υ  δεν α π ευ θύ ν ετα ι με χιούμ ορ , α λλά  με ανιαρή π ε­
ζολογία.

Ο π α λα ίμ α χο ς ε ίχ ε  μ ο λ α τ α ύ τα  σ τ ιγ μ έ ς  - ε λ ά χ ισ τ ε ς , είνα ι α λ ή ­
θ ε ια -  π ο υ  στο μ άτι το υ  άρπαζες κάποια ν ό τα  α νθρώ π ινη ς ζωής. 
Χ ά ρ η  σ ’ α υ τές  τις  σ τιγ μ ές , η α ν ο λο κ λ ή ρ ω τη  μορφ ή τ ο υ  Ά λφ α3 
χ ρ ω μ α τ ίσ τ η κ ε  α π ό  μ ια , δ υ ο , τ ρ ε ις  σ υ μ π α θ η τ ικ έ ς  π ιν ε λ ιέ ς .  
Ή τ α ν  πινελιές α σ υνά ρτη τες , μα ή τα ν  συ μ π α θη τικ ές .

Δ ίπλα στον π ρω τα γω νισ τή , ο Δ η μ ή τρ η ς  Χ ο ρ ν , ο μοναδικός α υ ­
τό ς νέο ς ηθοπ οιός το υ  θεά τρ ου  μας, παρουσιάστηκε α γνώ ριστος  
σ τη ν  ταινία. Λ ά θος το υ  ίδιου, λά θ ο ς τη ς  φ ω τογραφ ίας -  ο Σ τ έ ­
φ ανος κ ο υ ν ή θ η κ ε  σαν α νέκ φ ρ α σ τη  σκιά  κι επ ίμ ο να  κ ρα το ύσ ε  
μια μάσκα που, σε χαρά, λ ύ π η , έρω τα, θ υ μ ό , μ ελα γχολία , πενία, 
επ ιτυ χία , έμενε στερεότυπ α  η ίδια.

Ο Ν ίκος Β λα χό π ο υ λο ς εμφ άνισε το  εξα ιρετικ ό κ ινη μ α το γρα φ ι­
κό το υ  πρόσω πο -ό π ω ς , α π αρά λλαχτα , και σ τ η  Φωνή της Καρ-



Γιώργος Τζαβέλλας

διάς- αδιάφορο και ατάραχο, μ’ ένα πραγματικά laissez-faire, le 
film va de lui même."

Διαφαίνεται εδώ η προσπάθεια να χτυπηθούν τα θεατρικά εκ­
φραστικά μέσα. Λείπει απόλυτα από τους ηθοποιούς των Χειρο­
κροτημάτων -με τη μόνη εξαίρεση του πρωταγωνιστή- η κατά­
χρηση της θεατρικής φυσιογνωμίας, της μούτας, που ήταν σε 
προηγούμενες ταινίες λυπηρό χαρακτηριστικό γνώρισμα. Αυτό 
είναι προς έπαινο του σκηνοθέτη. Αλλά να μη φτάσουμε στην 
άλλη άκρη, στην έκφραση της μούμιας. Το πρόσωπο στην οθόνη 
πρέπει να μας λέει κάτι -  μόνο τότε, θαρρώ, έχει τη θέση του.

Αυτό το κάτι παραλίγο να μας το πει η Ζινέτ Λακάζ, που εν­
σάρκωνε την απαραίτητη ιδέα κάποιας Λουίζας Ποζέλι. Είναι 
το σπουδαιότερο μέχρι τώρα απόκτημα του ελληνικού κινημα­
τογράφου έξω από τους θεατρικούς κύκλους. Οι άλλες μας 
«σταρ» έχουν για μόνο θέλγητρο, απ’ ό,τι κατάλαβα, ένα μαλλί 
που τους κρύβει το μισό πρόσωπο. Ετούτη έχει φυσιογνωμία, 
έχει χαμόγελο, έχει βλέμμα. Μολονότι η Καίτη Πάνου, στη Φω­
νή της Καρδιάς, συμβόλιζε περισσότερο τον κλασικό τύπο του 
ελληνικού κοριτσιού, η Ζινέτ Λακάζ δείχνει πως είναι πιο πρό­
σφορος καμβάς για να δημιουργήσει πάνω της ένας σκηνοθέτης. 
Θα μπορούσε να σταθεί αξιόλογα σαν ηρωίδα μιας οποιοσδήποτε 
δραματικής ταινίας -  δε λέω «κωμικής», γιατί το είδος τούτο εί­
ναι αφάνταστα δυσκολότερο στον τόπο μας· ιδιαίτερα για μια 
γυναίκα. Το λάθος όμως είναι ότι στο όλο της πέρασμα μέσα απ’ 
τα Χειροκροτήματα υπήρχε κάποια μονοτονία. Το χαμόγελο 
της Νόρας ήταν γλυκό, αλλά κόντευε ν’ αποκρυσταλλωθεί.

(Αυτό δε θα συνέβαινε -το ίδιο κι η περίπτωση Χορν και Βλαχό­
πουλου- αν είχε τεθεί για οδηγήτρια της ταινίας, όχι η αλυσίδα 
των τραγουδιών, αλλά, όπως θα πούμε παρακάτω, μια εντονότε­
ρη ενιαία γραμμή μύθου.)

Οι ανώνυμοι της ταινίας ήταν διαλεγμένοι προσεχτικά οι περισ­
σότεροι, με κατανόηση του τι και πόσο προσφέρουν στην ιστο­
ρία, και με πετυχημένη τη γελοιογραφική τους νότα, όπου χρει­
αζόταν. Αξιόλογα σκιτσαρισμένοι μού φάνηκαν, ανάμεσα στους 
άλλους, οι τρεις διαγωνιζόμενοι κι ο δάσκαλος της επαρχίας, οι 
εναλλασσόμενοι εραστές της Κάρμεν και τα μέλη του θιάσου 
στο μπαρ.5

Δυστυχώς, όμως, το πρόσωπο που έπρεπε να δώσει τον κατεξο- 
χήν εύθυμο και πικάντικο τόνο στην ταινία, η Κάρμεν -κάτι 
που, φαντάζομαι, θα οραματίστηκε ο σκηνοθέτης σαν ένα κράμα 
Αρλετί και Ζινέτ Λεκλέρ-, στάθηκε μακριά από κάθε νόημα, σε 
όμοια απόσταση απ’ την αλήθεια κι απ’ την καρικατούρα, απ’ 
το φυσικό κι απ’ το τεχνικά εξεζητημένο. Είναι κρίμα, γιατί η 
Τζένυ Σταυροπούλου μας δίνει νύξη και εδώ -όπως και στη 
στιγμιαία εμφάνισή της στη Μ άγια- για πλούσια πρώτη ύλη 
από κινηματογραφικά προσόντα.

Αν όμως το ζωντανό στοιχείο της ταινίας (οι ηθοποιοί") και, προ-

παντός, η αιτία ύπαρξης της ταινίας (ο Αττίκ) δεν προσφέρουν 
τίποτα, τότε τι μένει απ’ την ταινία; Απλούστατα, μένει η ται­
νία· γιατί επιτρέψτε μου να ’χω τη γνώμη πως στον κινηματο­
γράφο οι ηθοποιοί είναι ζωντανό στοιχείο, όσο κι ένας καναπές.
Η ζωντάνια είναι αλλού -  είναι στο φακό.

Κι ο φακός, με τα Χειροκροτήματα, κάνει το πρώτο του ζωντανό 
βήμα για τις ελπιδοφόρους ατραπούς της ρωμέικης κινηματο­
γραφίας.

Τι κάνει ο φακός; Τίποτα το καταπληκτικό. Διηγείται κινημα­
τογραφικά μια ιστορία.

Ίσαμε τώρα, η ντόπια οθόνη μάς διηγόταν ιστορίες με τρόπο 
νουβέλας, με τρόπο θεάτρου, με τρόπο στατικής φωτογραφίας.
Πρώτη φορά ο φακός κουνιέται και παίρνει μονάχος τα ψηφία 
του και φορμάρει τις λέξεις του και ξεδιπλώνει τις φράσεις του.
Πρώτη φορά αντικρίζει τα αντικείμενά του -τα έπιπλα, τα δέ­
ντρα, τα μέλη του ανθρώπινου κορμιού- απ’ τη γωνιά που θέ­
λει εκείνος, κι όχι από κάποια γωνιά που θέλουν εκείνα. Πρώτη 
φορά μπλέκει τα οπτικά του θέματα με τρόπο που να δημιουρ- 
γηθεί κάποια μελωδία -  μελωδία μαθητή ωδείου, ίσως, μα κι αυ­
τή είναι προτιμότερη απ’ την παραφωνία ενός μανάβη της αγο­
ράς. Αν εξαιρέσουμε τις πεζά και κακότεχνα φωτογραφημένες 
σκηνές του θεάτρου του Άλφα κι ύστερα της Νόρας -τόσο στο 
πάλκο όσο και στην πλατεία-, στα υπόλοιπα μέτρα της ταινίας 
θα έπρεπε να είναι πολύ γκρινιάρης και αντεθνικός ο θεατής, 
για να σημειώσει ελάττωμα στις prises de vue,6 στην εναλλαγή 
των πλάνων και στο μοντάρισμα. Απεναντίας, αξίζει ανεπιφύλα­
κτα να σημειωθεί και μια μεγάλη πρόοδος στο trucage. Είδαμε, 
επιτέλους, σε ελληνική ταινία και λίγο γοργό αφηγηματικό 
ρυθμό (στα μέτρα που πραγματεύονται: 1. την αναχώρηση του 
θιάσου από την επαρχία και την εξέλιξη της Νόρας, 2. τον Άλφα 
να συνθέτει, 3. τον βουβό του επίλογο μπροστά στο πιάνο). Μα­
στορικά χρησιμοποιήθηκε η surimposée7 φωτογραφία -  με κα­
τανόηση, δίχως σπατάλη, μα και δίχως φειδώ. Είναι μια κατά- 
κτηση. Κινηματογραφικές φράσεις δόθηκαν λιτά, αλλά και ζωη­
ρά -  με τον συγκεντρωτικό λακωνισμό, που είναι μια από τις 
αρχές της κινηματογραφικής τέχνης, όπως και κάθε τέχνης: 1. 
τρεις αφίσες που κολλιούνται σ’ έναν τοίχο, η μια πάνω στην 
άλλη, 2. ο Άλφα που αντιγράφει στο χαρτί τα σύρματα του τη­
λεφώνου με τα χελιδόνια, κ.ά. Υποτυπωδέστατα, ίσως, κινημα­
τογραφικά κλισέ -  μα κινηματογραφικά, αυτό έχει σημασία. Με 
τις λίγες σκηνές που αναφέραμε, με καμιά-δυο άλλες ακόμα, και 
με τη μοναδική στη Φωνή της καρδιάς (του δασκάλου που πάει 
το γραμματάκι), κάνουμε την αρχή στο κινηματογραφικό μας 
λεξικό. Για την ώρα, φυσικά, μεταφράζουμε τις λέξεις των ξέ­
νων, δειλά και συνεσταλμένα· ώσπου να ’ρθει ο καιρός να δημι­
ουργήσουμε τις δικές μας.

Θα μπορούσε κανείς να μιλήσει -εκτιμώντας την πρόοδο τούτη 
στην ανακάλυψη κι εξερεύνηση της νεαρός τέχνης- για πραγ­
ματική επιτυχία του σκηνοθέτη και σεναρίστα Τζαβέλλα, αν ¡2 3



Φάμογραψία

δεν υ π ή ρ χ α ν  ορισμε'να κ εν τρ ικ ά  μ ειο ν εκ τή μ α τα  π ο υ  δεν αφ ή­
νο υν να ο ρ θω θεί η ταινία, ω ς αποτέλεσμα, πάνω  από τα  όρια τη ς  
μ ετρ ιό τη τα ς . Τ ο  θέμ α  τη ς  τα ινία ς δ ια λ έχ τη κ ε  για  δύο λ ό γο υ ς: 
για  να  π α ρου σιά σει το  βίο και τα  π ά θη  το υ  Α τ τ ίκ , και γ ια  να  
χρησιμέψ ει σαν πρόφαση σ ’ ένα φ εστιβάλ τω ν νο στα λγικ ώ ν το υ  
τραγουδιώ ν. Ό σ ο  για το  πρώ το, ο σ κ η ν ο θέτη ς δεν μ πόρεσε -κ ι  
ο ύ τε έπρεπε να φ αντα στεί π ο τέ πω ς θα μ π ο ρ ο ύ σ ε- να  δώσει τον  
α λη θ ιν ό  Α τ τίκ . Χ ρεια ζό τα ν  να δ ο υ λεύ ει αδιάκοπα ο θ εα τ ή ς  με  
τη  φ αντασία, για  να  έχει μ π ρο στά  το υ  το ν  Α τ τίκ  π ο υ  γνώ ρισε  
σ τη  «Μ άντρα», τον α εικίνητο , ξύπνιο, ετοιμόλογο, τον γιομάτο  
τάλαντα  και ικ α νότη τες θαυματοποιό το υ  π άλκ ου. Ή τ α ν  ένα ει­
ρω νικ ό πα ιχνίδι τω ν α ναμ νήσεω ν. Σ χεδό ν  η ίδια ψ υ χ ο λο γ ικ ή  
περίπτω ση με του θεα τή  που βλέπει τη  γηρα λέα  Σ εσίλ  Σ ο ρέλ  να  
κατεβαίνει τη  σκάλα τω ν Φ ολί-Μ περζέρ.

Ύ σ τ ε ρ α , τα τραγούδια. Μ ας μεταφ έρανε, είναι α λή θεια , σε ν εό ­
τερες μέρες, σε αθηναϊκά καλοκαίρια, σε π α λιού ς έρω τες και λ η ­
σ μ ο νη μ ένα  ρ α ν τεβ ο ύ . Χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή θ η κ α ν  έν τεχ ν α  π ο λ λ ές  φο­
ρές, για υπογράμμιση τη ς  εικόνας (όπως η  «Μ οναξιά» που συνο­
δεύει τον έρημο Άλφα, ή το «Τ ρεχαντήρι» που ξεπ ετιέται σε μια  
σ ύ ν το μ η  εμφ άνιση βα π ο ριο ύ). Σ υ χ ν ά  β γή κ α ν  φ υ σ ιο λο γικ ά  κι 
αβίαστα μέσα α π ’ το  νόημ α τη ς  ταινίας -  όπως σ τη  σκ η νή  που ο 
Ά λφ α εμ π νέεται α π ’ τα  χελιδόνια . Α λλά  υ π ή ρ χ ε  φ όρτος. Δ ημ ι- 
ο υ ρ γή θη κ ε ένα τραγελαφ ικό pot-pourri από μελω δίες π ου η μια  
σκότω νε τη ν  ά λλη . Κ αμιά δεν πήρε τόνο κυ ριαρχικ ό ή , το υ λ ά ­
χιστον, δε χρω μ α τίστη κ ε ανάλογα με τη ν  υπ ό θεσ η , έτσ ι που να  
παίξει ρόλο χ α ρ α κ τη ρ ισ τικ ο ύ  μ ο τίβ ο υ . Α ς α φ ή σουμ ε τα  μ έτρα  
τη ς  τα ινία ς π ο υ  ξο δ εύ τη κ α ν άσκοπα κι α νό ητα  με κ οριτσ άκ ια  
π ου π ο υλά νε γιασεμιά , μόνο και μόνο για  ν ’ α κ ο υ σ τεί κάποιος  
σκοπός σχετικ ός με γιασεμιά.

Το ουσιαστικότερο μειονέκτημα βρίσκεται, νομίζω , στο σενάριο  
και στο ντεκ ουπάρισμα. Η  διαίρεση τη ς  ταινίας σε επεισόδια και 
η διαρρύθμισή το υ ς έγιναν με κριτήριο μια λο γικ ή  διάρκεια, να  
π ούμε, το υ  κάθε επεισοδίου, κι όχι τη  β α θ ύ τ ερ η  α ναγκ αιότη τα  
του επεισοδίου και τη  σ χετικ ή  συ μ βο λή  το υ  στο μ ύ θο . Έ τ σ ι  δό­
θ η κ ε  σ ’ όλες τις  σκ η νές, χω ρίς βάσανο, ένα  μ ίνιμ ο υ μ  χ ρ ό ν ο υ  -  
αδιάφορο αν η σ κ η ν ή  μ ιλ ο ύ σ ε  για  το ν  έρω τα  το υ  Ά λφ α (σ τ ο ι­
χείο πρω ταρχικό του μ ύ θο υ ), ή αν ήτα ν  ένα ιντερμεδιακό ξελα­
σκ ά ρισμ α , μ ε το  θία σ ο  σ το  μ π α ρ. Α υ τ ό ς  είνα ι ο λ ό γ ο ς  π ο υ  ο 
ήρω ας τη ς  τα ινία ς πα ρου σιά στη κ ε α π ότομος κι α ψ υ χολό γη το ς  
στις μ εταπτώ σεις του. Δεν ήταν καμιά σκηνή ανάλογα τονισμέ­
ν η , που να μας πείσει, πάνω α π ’ όλα τ ’ ά λλα , πω ς σ τη ν  καρδιά  
το υ  γ έρ ο υ  ριζώ νει ο «α ν ίκ η το ς μ ά χα ν », κι έτσ ι, μ ’ α υ τό ν  τον  
τρόπο, να μας έρ θει δικ α ιο λογη μ ένα  η π α θια σμ έν η  το υ  σκ η νή  
(στο  φ ίλημ α  τω ν δυο ν έω ν ), και να  π ο νέσο υμ ε κι εμ είς με τον  
πόνο το υ . Α λλά ο ύ τε  κι ο έρω τα ς τω ν νέω ν α υτώ ν μας έπεισε, 
γ ια τί έμ εινε ψ υχρός και συ μ βα τικ ός. Τ ο υ  δό θη κ ε ίση σημασία  
μ ’ όση δόθηκε και σε μια θέα  τη ς  πολιτεία ς α π ’ τη ν Α κ ρόπολη. 
Γ ι ’ α υτό, τη  στιγμ ή  τη ς διαμάχης νέου και γέρου, δε ση μ ειώ θη ­
κε μέσα μας καμιά σ υ γ κ ίν η σ η . Τ ο  ψ υχο λο γικ ό  κορύφ ω μα τη ς  

1 2 4  ταινίας, η διαμάχη πίσω α π ’ τη ν  κ λεισ μ έν η  α υλαία, ενα ρμ ο νι­

σμ ένη  κι α υ τή  με τη ν  άγια μ ελοδρα μ ατικ ή  παράδοση τ η ς  ε λ λ η ­
ν ικ ή ς οθόνης, ή τα ν  κω μ ικ ότα τη .

Μ ’ όλο τη ς  το  θεα τρινίστικ ο  ύφ ος, Η  φωνή της καρδιάς είχε κα­
τα φ έρει να  κ α τα τά ξει κά π ω ς τα  επ εισόδιά  τη ς , α νά λο γα  μ ε το  
εσ ω τερ ικ ό  το υ ς  βάρος. Σ τα  Χειροκροτήματα, τα  επεισόδια , ε ίτε  
σ η μ α ν τικ ά  ε ίτε  ό χ ι, κ ά ν ο υ ν  τ η ν  π α ρ έλα σ ή  το υ ς , όπ ω ς και οι 
σ κ ο π ο ί τω ν  τρ α γ ο υ δ ιώ ν  τ ο υ  Α τ τ ίκ , σαν π ρ ό γρ α μ μ α  ραδιοφώ - 
νο υ . (Δ εν υπ ά ρχει ο ύ τε  η δικαιολογία  τ η ς  γο ρ γό τη τα ς . Ο κ ιν η ­
μ α τογραφ ικός ρ υ θ μ ό ς  α π αιτεί γρ ή γο ρ η  α λλα γή  τη ς  εικόνας -μ ε  
α λλα γή π λάνου , με τρ ά β ελιν γκ  και μ ’ όσα ά λλα  μέσα διαθέτει η 
τ ε χ ν ικ ή -, α λλά  όχι και σκ ηνής· μια σ κ η ν ή  μ π ο ρ εί να  κ ρα τή σει 
για  ο λ ό κ λ η ρ η  τα ινία , ό τα ν  α υ τό  χρ ειά ζετα ι.) Ν α μ η ν  ξεχνά μ ε, 
όμως, πω ς είναι εύκ ολο να  κ ρίνεις και δύσκολο να  φ τιάνεις. Μ ’ 
όλο α υτό  το  βασικό το υ ς ψ εγάδι, τα  Χειροκροτήματα είναι σ τα θ ­
μός- γ ια τί δε μα ς ενδιαφέρει αν ο συ γχρο νισ μ ός είναι ελα ττω μ α ­
τικ ός, αφού μ π ο ρ εί να  π εριο ρισ τεί ο διάλογος, δε μας ενδιαφέρει 
αν η φ ω τογραφ ία  έχει σ τ ιγ μ ές  π ο υ  είναι φ λου , ίσω ς και β ρόμ ι­
κη , αφού ο φακός μά ς δείχνει πω ς β ρήκ ε το ν  προορισμό το υ  μ έ ­
σα σ τη ν  κινη μ α τογραφ ικ ή τέχ ν η . Τα τεχνικ ά  μ ειο νεκ τή μ α τα  θα  
εκ λείψ ουν με τη ν  πείρα και με τον αρτιότερο εφοδιασμό τω ν ελ ­
λ η ν ικ ώ ν  σ το ύ ν τιο . Σ ημ ασ ία  έχει να  β ρ ο ύ μ ε το υ ς  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ς  
εκ είν ο υ ς -ά π ειρ ο υ ς , ίσω ς, ακόμα κι ε τερ ό φ ω τ ο υ ς- π ο υ  ν α  ν ιώ ­
θο υ ν  πώ ς πρέπει ν α  μ ιλ ή σ ο υ ν  μέσα α π ’ τη ν  ο θό νη . Και το ν  π ρώ ­
το , θαρρώ , το ν  βρήκ α μ ε στον Γιώ ργο  Τ ζαβέλλα.

Από τις προσωπικές σημειώσεις του Γιώργον Τζαβέλλα

1. Ρσιεδισμός: από το γαλλικό râlé, που σημαίνει αποτυχημένος, ξεπεσμένος.

2. Λατινικά στο κείμενο: -Ούτω παρέρχεται η δόξα τον κόσμου·.

3. Άλψα: το παρατσούκλι του Αττίκ στα Χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α .

4. Γαλλικά στο κείμενο. Παιχνίδι με τη γνωστή (οικονομική) αρχή του Adam Smith: 
•Laissez faire, laissez passer, le monde va de lui-même· (Αφήστε τα πράγματα va γί- 
νονται, αφήστε τα να περνούν, ο κόσμος κινείται αιρ' εαυτού·).

5. Ανάμεσα στους ανωνύμους της ταινίας, αναγνωρίσαμε τον Γιώργο Φούντα να φιλάει 
την Τζένυ Σταυροπούλου στην αρχι\ της ταινίας, και τον Αλέκο Αλεξανδράκη να κάνει 
τον κομπάρσο ανάμεσα στους θεατές του θεάτρου.

6. Γαλλικά στο κείμενο: η λήψη των εικόνων.

7. Γαλλικά στο κείμενο: πλάνα που τυπώνονται το ένα πάνω στο άλλο, κυρίως για να 
δηλώσουν αλλαγή χρόνον ή χώρου.



Ο Δημψρης Χορν και ο 
Αττίκ στα 
«Χειροκροτήματα»



Φιλμογραψια

Πρόσιύηα λησμονημένα

Παραγωγή: Φ ίνος Φ ιλμ -  Ω ρίω ν Α .Ε . Σκηνοθεσία-Σενάριο:
Γ ιώ ρ γ ο ς  Τ ζα β ε'λλα ς. Φ ωτογραφία: Π ρ ό δ ρ ο μ ο ς  Μ ερ α β ίδ η ς. 
Μ ουσική: Γ ιώ ρ γ ο ς  Μ α λλ ίδ η ς. Π αίζουν: Μ ιρ ά ν τα , Γ ιώ ρ γ ο ς  

Π αππάς, Ζινέτ Λακάζ, Λ άμπρος Κ ω νσταντάρας, Α θανασία Μ ου­
στάκα, Δ ήμος Σ ταρένιος, Α ιμ ίλιος Βεάκης. Πρώτη προβολή: 5  

Α π ριλίου 19 4 6 .

Ένας τυχοδιώκτης επιστρέφει απ ’ τψ  Αμερική και ξανασυναντιέται μ ε τψ  
παλιά τον ερωμένη, η οποία εγκατέλενψε για χατίρι του τον άντρα και το 
παιδί της, κι έγινε πόρνη. Πληροφορούμενος ότι η κόρη της ερωμένης του 
πρόκειται να παντρευτεί έναν νέο της καλής αθηναϊκής κοινωνίας, προσπα­
θεί να εκμεταλλενθεί προς όφελος τον το γεγονός, εκβιάζοντας ότι θα κάνει 
δυσάρεστες αποκαλύψεις. Βρίσκει όμως τραγικό θάνατο α π ’ τα χέρια τής 
παλιάς τον αγάπης.

Μια μεγαλοπρεπής αποτυχία
τον Γιώργου ΤζαβέΧΧα

Τ η σεζόν 1 9 4 5 -4 6 , ο υποφ αινόμενος Γιώ ργος Τζαβε'λλας μα ζί με 

το ν  Φ ιλοποίμενα Φίνο, π α ρ’ ό λες τις  ο λο ν ύ κ τιες  σ υ ζη τή σ εις ώ ς 

τα  ξημερώ ματα στο εργα στή ριο  τη ς  οδού Σ το υρ νά ρα  2 7  και τα  
μ εγ ά λ α  ό ν ειρ α , π α ρ ο υ σ ία σ α ν μ ια  μ εγ α λ ό π ρ επ η  α π ο τ υ χ ία , τα  

Πρόσωπα λησμονημένα.

Τ ο φ ιλμ α τύ χ η σ ε σε τρία  σημεία: στο  σενάριο, σ τη  φ ω νοληψ ία  

και σ το υ ς  ηθο π ο ιού ς. Τ ο  σενάριο δεν άρεσε, η φ ω νοληψ ία  δεν  
α κ ουγότα ν, και οι π ρω τα γω νισ τές ή τα ν ... «αριστεροί»! Σ τις  βι- 
τρίνες τω ν κινηματογράφ ω ν με τις φωτογραφίες το υ  Βεάκη, του  

Π αππά και τ η ς  Μ ιρ ά ν τα ς σ η μ ειώ θ η κ α ν  επ εισ ό δια , λ ό γω  το υ  

π ν ε ύ μ α τ ο ς  τ η ς  ε π ο χ ή ς , α κ ρ ιβ ώ ς  μ ε τ ά  τ ις  ε κ λ ο γ έ ς  τ ο υ  ’4 6 .  
Ε ντο ύ το ις , για τη ν αποτυχία  πιστεύω  πω ς δεν έφ ταιγε τίπ ο τ’ άλ­

λο παρά μόνο το φιλμ που, μολονότι δεν ήταν «αριστερό», φαίνε­
ται πω ς ή τα ν ... αδέξιο! Ε υ τυ χ ώ ς, όμω ς, γ ρή γο ρα  λη σ μ ο ν ή θ η κ ε  

-μ α ζί με τον τίτλο  τ ο υ -, κι α υτό  το καλό έχουν οι α ποτυχίες: το  
κοινό τις ξεχνά εύκολα και θυμά τα ι μόνο τις  επ ιτυχίες. Π άντω ς, 
τα Πρόσωπα λησμονημένα είχαν και καλά σημεία  (φ ω τογραφ ία  
και σκηνοθεσία) και υπήρξαν οπωσδήποτε το κα λύτερο φιλμ τή ς  
χρονιάς. Φ ανταστείτε, λοιπόν, τι ήταν ... τα  υπόλοιπα!1

Περιοδικό -Φιλολογικά Χρονικά», τχ. 6-7, 1 Ιουνίου 1944

I . ΙΙΧψυφοριακά αναφέρουμε ότι, ιο 1946, ιιροβλήθηκαν επίσης οι ελληνικές ται­
νίες: Κ α τ α δ ρ ο μ ή  τον Μιχάλη Καραγάιοη, Α δ ο ύ λ ω το ι σ κ λ ά β ο ι ιου Βίωνα ΓΙαιια- 
μιχάΧη και Π α π ο ύ τσ ι α π ό  τον  τό π ο  σ ο υ  ιου Αλέκου ΣακεΧλόριου.

Μια καινούργια ελληνική ταινία
του ΑΧέκου ΣακεΧΧάριου

Ο κ όσμος τη ν  είχε πάρει από φόβο τη ν  ελ λ η ν ικ ή  κ ινη μ α το γρ α ­
φ ική παραγω γή:
« Έ λ α , βρε Ν ικολάκ η, να  πάμε στον  κ ινηματογράφ ο!»
«Τι παίζει;»
«Μια ελ λ η ν ικ ή  ταινία.»
«Ω χ!»
«Τι “ω χ ” ;»
«“Ε λ λ η ν ικ ή  τα ινία ” δεν είπες;»
«Ναι.»
«Αηδία θα  είναι.»
«Π ού το  ξέρεις;»
«Ε μ , ελ λ η ν ικ ή  ταινία και κα λή  γίνετα ι π οτέ;»

Και π ράγματι. Η  μια ελ λ η ν ικ ή  ταινία συναγω νιζόταν τη ν  ά λλη  
σε βλα κ εία  και α λλο σ ο υ μ π ο υ ρ δ ο σ ύ ν η . Η θο π ο ιο ί α κ α τά λλ η λο ι, 
π α ρ α γ ω γ ο ί α γ ρ ά μ μ α το ι και σ κ η ν ο θ έ τ ε ς  π α θ ο λ ο γ ικ ώ ς η λ ίθ ιο ι  
π ά λευ αν επ ί τρ εις  μ ή ν ες  για ν ’ α π οτυπ ώ σο υν στο  φ ιλμ δυόμισι 
χιλιό μ ετρ α  συ μ π επ υ κ ν ω μ έν η ς βλακείας, τη ν  οποία εκ α λείτο  το  
«ν ο ή μ ο ν »  κ ο ινό  ν α  θα υ μ ά σ ει ω ς τ η ν  «ω ρ α ιο τέρ α ν  ε λ λ η ν ικ ή ν  
τ α ιν ία ν  π ο υ  π ρ ο ε β λ ή θ η  μ έ χ ρ ι  σ ή μ ε ρ ο ν » . Μ ε ρ ικ ές  φ ιλ ό τ ιμ ε ς  
π ρ ο σ π ά θειες  χ ά θ η κ α ν  μ έσ α  σ το  π λ ή θ ο ς  τω ν  η λ ιθ ίω ν  χ ιλ ιο μ έ ­
τρω ν π ο υ  ξετυ λ ίγ ο ν τα ν  σ τις  ελ λ η ν ικ ές  οθόνες.

Υ π ή ρ χ α ν  και καλόκ αρδοι θεα τ ές , που θ έλ η σ α ν  να  δ ικ α ιο λο γή ­
σ ο υ ν  το  κακό: «Τι να  σου κ ά νο υ ν  κι α υ το ί... Δ εν έχ ο υ ν  τα  μ έ ­
σα..» Α λλά  τα  «μέσα» είναι βέβαιο ότι δεν είναι ικανά ν α  εμποδί­
σ ο υ ν  τ η ν  η λ ιθ ιό τ η τ α . Τ α  μ έσα, μ έσα , και η η λ ιθ ιό τ η ς , η λ ιθιό -  
τη ς! Ε ίνα ι σαν να  λ ες  ότι έχεις άσχημο κονδυλοφ όρο και γ ι ’ α υ­
τό  γράφεις ανορθόγραφα, κι άμα βρεις καλό, θα  γ ίνεις αμέσω ς... 
ο ρ θο γρ ά φ ο ς! Ε ίν α ι γ εγ ο ν ό ς  ό τι ο ε λ λ η ν ικ ό ς  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  
δεν έχει μέσα. Τ α  «μέσα» όμω ς στον  κ ινηματογράφ ο μπ ορούν να  
π ετύ χ ο υ ν  τη ν  καλλιγραφ ία· όχι και τη ν  ορθογραφία. Κι ο ε λ λ η ­
ν ικ ό ς  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς ή τα ν  π ά ν το τε  τρ ο μ α κ τικ ά  α ν ο ρ θό γ ρ α ­
φος.

Με τις  ελλ η ν ικ ές  τα ινίες α σ χο λή θη κ ε κι ά λλη  φορά α υ τή  η σ τ ή ­
λη  και το υ ς έσυρε π ο λύ  περισσότερα από όσα το υ ς σέρνει σή μ ε­
ρα. Σ ήμ ερα, όμως, τη ς  δίνεται η ευκ αιρία  να πει και μερικά κα ­
λά λόγια . Και εννο εί να τα πει.

Ώ ς  τώ ρα, δύο άνθρω π ο ι κ α τό ρ θω σ α ν  να  κ ά ν ο υ ν  εδώ κ ιν η μ α ­
το γ ρ ά φ ο . Ο έν α ς είνα ι ο γ ν ω σ τ ό ς  σ υ γ γ ρ α φ έα ς  κ. Δ. Ιω α ννό - 
π ο υ λο ς, που μας πα ρου σία σε τ η  Φωνή της καρδιάς και τη  Β ί­
λα με τα νούφαρα· ο ά λλ ο ς, ο ν έ ο ς  σ υ γ γ ρ α φ έα ς  κ. Γ . Τ ζα β έλ-  
λ α ς , π ο υ  μ α ς  έδω σ ε τα  Χειροκροτήματα μ ε το ν  α λ η σ μ ό ν η τ ο  
Α τ τίκ . Τ όσο οι τα ιν ίες  το υ  κ. Ιω α ν ν ό π ο υ λ ο υ , όσο και η ταινία  
τ ο υ  κ. Τ ζ α β έ λ λ α  ξ ε χ ώ ρ ισ α ν  α μ έσ ω ς α π ό  τα  ά λ λ α  ε λ λ η ν ικ ά  
φ ιλμ . Κι ο κόσμος, που π ά ν το τε  διψ άει για  κ άτι καλό ν τό π ιο , 
έ τ ρ ε ξ ε , γ έμ ισ ε  ε π ί δυ ο  και τ ρ ε ις  εβ δ ο μ ά δ ες  τ ις  σ ά λ ες  π ο υ  τα126
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π ρ ά β α λ λ α ν , και κ α τ α χ ε ιρ ο κ ρ ό τ η σ ε  σ κ η ν ο θ έ τ ε ς  κ α ι ε κ τ ε λ ε σ τ έ ς .

Τ η ν  π ερ α σ μ έν η  Π α ρ α σ κ ευ ή , ο κ . Φ. Φ ίν ος και η  Α .Ε . Ω ρ ίω ν μ α ς  

κ ά λεσ α ν σ το  «Α τ τικ ό ν »  ν α  δ ο ύ μ ε τ η ν  π ρ ώ τ η  π ρ ο β ο λ ή  τ ο υ  ν έ ο υ  

ε λ λ η ν ι κ ο ύ  φ ιλ μ  τ ο υ  κ . Γ .  Τ ζ α β έ λ λ α  Π ρ ό σ ω π α  λησ μ ο ν ημ έν α . 
Π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α , τ α  ο ν ό μ α τ α  τ ο υ  Τ ζ α β έ λ λ α  κ α ι τ ο υ  Φ ίν ο υ  είν α ι  

μ ια  ε γ γ ύ η σ η  γ ια  τ η ν  π ο ιό τ η τ α  τ η ς  π α ρ α γ ω γ ή ς . Α λ λ ά  κ ο ν τ ά  σ ’ 

α υ τ ά  φ ιγ ο υ ρ ά ρ ο υ ν  κ α ι τ α  ο ν ό μ α τ α  τ ο υ  Β ε ά κ η , τ η ς  Μ ιρ ά ν τα ς , 

τ ο υ  Π α π π ά , cou Κ ω ν σ τ α ν τά ρ α , τ η ς  Μ ο υ σ τ ά κ α , π ο υ  είνα ι κ ι α υ ­

τά  ε π ίσ η ς  ε γ γ ύ η σ η , γ ι α τ ί  ό λ ο ι οι π α ρ α π ά ν ω  δ ια λ ε χ τ ο ί  κ α λ λ ιτ έ ­

χ ν ε ς  μ α ς  είνα ι γ ε γ ο ν ό ς  π ω ς  δε θ α  δ έ χ ο ν τ α ν  π ο τ έ  ν α  μ ε τ ά σ χ ο υ ν  

σε μ ια ... σ υ ν ο μ ω σ ία  ε ν α ν τ ίο ν  τ ο υ  κ ο ιν ο ύ , π ο υ  έ χ ο υ ν  κ ερ δ ίσ ει  

τ η ν  α γ ά π η  τ ο υ , το  θ α υ μ α σ μ ό  τ ο υ  κ α ι τ η ν  ε μ π ισ τ ο σ ύ ν η  τ ο υ .

Ε ίν α ι λ ο ιπ ό ν  α ρ ισ το ύ ρ γ η μ α  το  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  ε λ λ η ν ικ ό  φ ιλ μ ; Ό χ ι .  

Α ρ ισ το ύ ρ γ η μ α  δεν  είνα ι. Ε ίν α ι  α π λώ ς μ ια  ε λ λ η ν ικ ή  τα ιν ία  εφ ά ­

μ ιλ λ η  μ ε  τ ις  ά λ λ ε ς  τ ρ ε ις  π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς  τ ο υ  ε λ λ η ν ικ ο ύ  κ ιν η μ α τ ο ­

γρ ά φ ο υ . Ε ίν α ι γ ε γ ο ν ό ς  π ω ς απ ό το ν  κ . Τ ζα β έλ λ α , π ο υ  σ α ν  π ρώ ­

τη  τα ινία  τ ο υ  μ α ς  έδω σε τ α  Χειροκροτήματα, α υ τ ή  τ η  φ ορά π ερι- 

μ έν α μ ε κ ά τι π α ρα π ά νω . Α ς  είνα ι.

Ε κ ε ίν ο ι  π ο υ  ξ ε χ ω ρ ίζ ο υ ν  α μ έ σ ω ς  σ τ ο  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  φ ιλ μ , είν α ι η  

Ζ ινέτ Λ α κ ά ζ κ ι ο Λ ά μ π ρ ο ς Κ ω ν σ τ α ν τά ρ α ς . Δ ε θ έ λ ω  ν α  π ω  ό τι οι 

ά λλ ο ι υ σ τ ε ρ ο ύ ν . Α λ λ ά  α υ τ ο ί  οι δ ύ ο  έ χ ο υ ν  μ ια , ας π ο ύ μ ε , κ ιν η ­

μ α το γ ρ α φ ικ ή  ά ν εσ η  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η . Μ έσ α  σ τ η  γ ε ν ικ ή  β ρ α δ ύ τ η τ α  

κ ιν ή σ ε ω ν  κ α ι ο μ ιλ ία ς , π ο υ  ε ίν α ι  έ ν α  α π ό  τ α  ε λ α τ τ ώ μ α τ α  τ η ς  

κ α ιν ο ύ ρ γ ια ς  α υ τ ή ς  τα ιν ία ς , η  Λ α κ ά ζ και ο Κ ω ν σ τ α ν τ ά ρ α ς  π ερ ­

π α τ ο ύ ν  κ α ι μ ιλ ο ύ ν  γ ρ η γ ο ρ ό τ ε ρ α  κ α ι φ υ σ ικ ό τ ε ρ α . Ύ σ τ ε ρ α ,  το  

δρο σερό  και χ α ρ ιτω μ έ ν ο  π ρ ο σ ω π ά κ ι τ η ς  Λ α κ ά ζ δ ίνει τ η ν  α φ ο ρ­

μ ή  ν α  γ ίν ο υ ν  ω ρ α ιό τ α τ ε ς  φ ω το γ ρ α φ ίες· α ν κ α ι, γ ε ν ικ ά , σε ό λο  

το  φ ιλμ , οι φ ω το γ ρ α φ ίες  - έ χ ε ι  ο π ερ α τέρ  το ν  α ξιό τιμ ο  κ. Μ ερα βί-  

δ η -  είναι π ο λ ύ  κ α λ ές .

Έ ν α ς  τ υ χ ο δ ιώ κ τ η ς  (Γ . Π α π π ά ς) γ υ ρ ίζ ε ι  ύ σ τ ε ρ α  απ ό δ εκ α π έν τε  

χρό νια  σ τ η ν  Α θ ή ν α  και ξα ν α σ υ ν α ν τ ιέτα ι μ ε  τ η  γ υ ν α ίκ α  π ο υ  για  

χ α τ ίρ ι  τ ο υ  ά φ η σ ε ά ν τ ρ α  κ α ι π α ιδ ιά , κ α ι κ α τ ρ α κ ύ λ η σ ε  σ τ α  πιο  

κ α κ ό φ η μ α  κ α μ π α ρ έ (Μ ιρ ά ν τα ). Τ ο  π α ιδ ί τη ς , π ο υ  είνα ι π ια  κ ο ­

ρ ίτσ ι τ η ς  π α ν τρ ειά ς  (Λ α κ ά ζ) κ α ι π ο υ  ν ο μ ίζ ει π ω ς η  μ η τ έ ρ α  τ η ς  

έχ ει π ε θ ά ν ε ι , π ρ ό κ ε ιτ α ι ν α  π α ν τ ρ ε υ τ ε ί  έν α ν  ν ε α ρ ό  γ ια τ ρ ό , το ν  

Π α ύ λο  (Κ ω ν σ τ α ν τά ρ α ς ). Ο τ υ χ ο δ ιώ κ τ η ς , π ο υ  σ το  μ ε τ α ξ ύ  β ρ ή κ ε  
το υ ς  π α λ ιο ύ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  τ ο υ , σ χ εδ ιά ζει έν α ν  εκ β ια σ μ ό . Τ η λ ε ­

φ ω ν εί λ ο ιπ ό ν  σ τ ο ν  π λ ο ύ σ ιο  τέω ς  σ ύ ζ υ γ ο  τ η ς  ε ρ ω μ έν η ς  τ ο υ  (Β ε-  

ά κ η ς ) ό τ ι , α ν  δ εν  τ ο υ  δ ώ σ ει έν α  μ ε γ ά λ ο  π ο σ ό , θ ’ α π ο κ α λ ύ ψ ε ι  
ποια είναι η  μ η τ έ ρ α  τ η ς  κ ό ρ η ς  τ ο υ , κι έτσ ι θ α  χ α λά σ ει το  σ υ ν ο ι­

κ έσ ιο . Η  μ ά ν α , υ π ε ρ α σ π ίζ ο ν τ α ς  τ η ν  ε υ τ υ χ ί α  τ ο υ  π α ιδ ιο ύ  τη ς ,  

δ η λ η τη ρ ιά ζ ει το ν  ερ ω μ έν ο  τ η ς  π ο υ , τ η ν  τ ε λ ε υ τ α ία  σ τ ιγ μ ή , χ ά ­
ν ει τ η  σ κ λ η ρ ό τ η τ ά  τ ο υ , γ ίν ε τ α ι  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ι, κ α τά  έν α ν  τ ρ ό ­

πο, εξιλ εώ ν ετα ι.

Η  υ π ό θ ε σ η  τ ο υ  ν έ ο υ  φ ιλ μ , ό σο  κι α ν π ρ ο σ π α θ ε ί  ο σ κ η ν ο θ έ τ η ς  
ν α  τη ν  π α ρ ου σ ιά σ ει γ ια  ε λ λ η ν ικ ή  μ ε τ η  β ο ή θεια  μ ια ς  λ α τέρ ν α ς, 

α μ ερ ικ α ν ο φ έρ ν ει π ά ρα  π ο λ ύ . Ο τ υ χ ο δ ιώ κ τ η ς  π ο υ  υ π ο δ ύ ε τ α ι  ο 
κ. Γ . Π α π π ά ς, ε ίνα ι π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  γ κ ά ν γ κ σ τ ε ρ  τ ο υ  Σ ικ ά γ ο υ  και

λ ιγ ό τ ε ρ ο  ρ ω μ ιό ς  α π α τεώ ν α ς· κ α ι, γ ε ν ικ ά , ό λ η  α υ τ ή  η  υ π ό θ ε σ η  

τ ο υ  ε κ β ια σ μ ο ύ , π ο υ  θ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ίσ ω ς  ν α  σ υ μ β ε ί  ω ρ α ιό τ α τ α  

σ τ η ν  Α μ ερ ικ ή , είναι α ρ κ ετά  α π ίθα ν η  για  τ η ν  Ε λ λ ά δ α .

Ε λ α τ τ ώ μ α τ α  έχ ε ι  α ρ κ ε τά  το  ν έ ο  φ ιλ μ . Α υ τ ό  ό μ ω ς δε σ η μ α ίν ει  

ό τι -ό π ω ς  είπ α μ ε  κ α ι π α ρ α π ά ν ω - δ εν  είν α ι μ ια  κ α λ ή  ε λ λ η ν ικ ή  

τα ινία . Τ ό σ ο  ο κ. Τ ζα β έλλ α ς, όσο και ο κ. Φ. Φ ίνος - ο  ή ρω α ς α υ ­

τό ς  τ ο υ  ε λ λ η ν ικ ο ύ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ , π ο υ  χ ρ ό ν ια  τώ ρα  α γ ω ν ίζε­

ται γ ια  τ η ν  ε λ λ η ν ικ ή  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ία , μ ε  μ ο ν α δ ικ ό  εφ όδιο το ν  

εν θ ο υ σ ια σ μ ό  τ ο υ  κ α ι τ η ν  ε ρ γ α τ ικ ό τ η τ ά  τ ο υ -  μ π ο ρ ο ύ ν  ν α  είναι 

υ π ερ ή φ α ν ο ι γ ια  τα  Πρόσωπα λησμονημένα. Σ τ ο  εν ε ρ γ η τ ικ ό  τ ο υ ς  

γ ρ ά φ ετα ι κι α υ τό · σ το  ε ν ε ρ γ η τ ικ ό  τ ο υ ς  κ α ι σ το  εν ε ρ γ η τ ικ ό  τ ο ύ  

ε λ λ η ν ικ ο ύ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ .

Εφημερβα «Η Μάχη», 7 Απριλίου 1946

Μαρίνος Κοντάρας
Π αραγω γή: Ε Λ -Φ ΙΛ Μ  (Μ αρία  Χ α τζ η ν ά κ ο υ -Π λ υ τ ά ). Σ κ η νο θε­
σία: Γ ιώ ρ γ ο ς  Τ ζα β έλ λ α ς . Σενάριο: Γ ιώ ρ γ ο ς  Τ ζα β έλ λ α ς , από το  

ο μ ό τ ιτ λ ο  δ ιή γ η μ α  τ ο υ  Α ρ γ ϋ ρ η  Ε φ τ α λ ιώ τ η . Φ ωτογραφία: Ιά- 

σω ν Ν ό βα κ . Μ ουσική: Γ ιώ ρ γ ο ς  Μ α λλίδ η ς. Φ ωνοληψία: Μ α υ ­

ρ ίκ ιο ς  Ν ό βα κ . Σκηνογραφία: Μ ά ριος Α γ γ ελ ό π ο υ λ ο ς . Ενδυμα- 
τολογία : Μ α ρία  Α γ γ ε λ ιδ ά κ η . Χ ορογραφ ίες: Χ α ρ ά λ α μ π ο ς  Σ α - 

κ ε λ λ α ρ ίο υ . Δ ιεύ θ υ ν σ η  π α ρ α γ ω γ ή ς: Γ ιώ ρ γ ο ς  Κ α β ο υ κ ίδ η ς .  

Π αίζουν: Μ ά νος Κ α τρ ά κ η ς, Β α σ ίλ η ς  Δ ια μ α ν τό π ο υ λ ο ς, Μ π ίλ λ υ  

Κ ω ν σ τ α ν το π ο ύ λ ο υ , Π έτρ ο ς  Γ ια ν ν α κ ό ς, Σ π ύ ρ ο ς  Κ α ψ ά λη ς, Α ν θ ή  

Μ η λ ιά δ ο υ , Μ α ν ώ λ η ς  Β λ α χ ά κ η ς , Κ ίμ ω ν  Σ π α θ ό π ο υ λ ο ς . Π ρώ τη  
π ρ ο β ο λ ή : 1 Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο υ  1948 . Ε ι σ π ρ ά ξ ε ι ς : Π ά ν ω  α π ό  

100.000 ε ισ ιτ ή ρ ια . Φ εστιβάλ: Ε π ίσ η μ η  σ υ μ μ ε τ ο χ ή  σ τ ο  Φ ε σ τι­

β ά λ  Κ ν ο κ -λ ε -Ζ ο υ τ , Β έλ γ ιο , 1949.

Ο Μαρίνος Κοντάρας, τρόμος και ιρόβος των ελληνικών θαλασσών, κοντρα- 
μτιαντιέρης και πειρατής, ερωτεύεται την όμορφη Λεμονή. Την κλέβει από  
το σπίτι της, όμως εκείνη, για να δεχθεί να τον παντρευτεί, ζητά να της ορ­
κιστεί ότι θα  εγκαταλείψει για πάντα τη θάλασσα και την παράνομη ζωή. Ο 
Μ αρίνος Κοντάρας, ύστερα από μερικούς δισταγμούς, ορκίζεται και συμφι­
λιώνεται μ ε τον Γρηγόρη Φυαέκη, αδελφό της Λεμονής, που τον καταδιώκει 
μ ε τους ανθρώπους του.

Από τα γυρίσματα χου «Μαρίνου Κονιάρα»
τον Γιώργου Τζαβέλλα

Τ ’ α ν έ κ δ ο τ α  τ ο υ  ε λ λ η ν ι κ ο ύ  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ  ε ίν α ι  ά π ε ιρ α . 

Α ρ χ ίζ ο υ ν  α π ό  τ η ν  επ ο χ ή  τ ο υ  Μ α δρά , ό τ α ν  ο κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  

β ρ ισ κ ό τα ν  α κ ό μ η σ τα  σπ ά ργαν α, και σ υ ν εχ ίζο ν τα ι μ έχρ ι σή μ ερα  

π ο υ , π α ρ ’ ό λ ε ς  τ ις  δ υ σ κ ο λ ίε ς  π ο υ  σ υ ν α ν τ ώ ν τ α ι  σ τ α  ε λ λ η ν ικ ά  127
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σ τ ο ύ ν τ ιο , π α ρ ά γ ο ν τα ι φ ιλ μ , α ν  ό χ ι υ π έ ρ ο χ α , α ρ κ ε τ ά  υ π ο φ ε ρ τά  

όμ ω ς. Π ο λ ύ  χ α ρ ιτ ω μ έ ν α  επ εισ ό δ ια  σ υ ν έ β η σ α ν  σ τ ο  γ ύ ρ ισ μ α  τ ο υ  

Μαρίνου Κοντάρα  σ τ η ν  Π ά ρ ο  και σ τ η  Σ α ν τ ο ρ ίν η , μ ε  το ν  π α λα ί­

μ α χο  η θ ο π ο ιό  τ ο υ  μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς , τ ο ν  Σ π ό ρ ο  Κ α ψ ά λ η , π ο υ  έδω ­

σε το ν  π ερ ίφ η μ ο  τ ύ π ο  τ ο υ  ν η σ ιώ τ η  λ εβ εν τ ό π α π α , το ν  α ξέχα σ το  

π α π α -Β α γ γ έλ η . Π ρ α γ μ α τικ ά , ή τ α ν  τό σ ο  ε π ιτ υ χ η μ έ ν η  η  εμ φ ά ν ι­

σή  τ ο υ  μ ε  τα  ρ ά σ α  κ α ι τ η ν  ψ ε ύ τ ικ η  γ εν ειά δ α , π ο υ  δ εν  ξ εχ ώ ρ ιζε  

κ α θ ό λ ο υ  α π ό  έν α ν  α λ η θ ιν ό  π α π ά . Μ ό λ ις  ε μ φ α ν ίσ τη κ ε  γ ια  π ρ ώ ­

τ η  φ ο ρ ά  σ τ α  δ ρ ο μ ά κ ια  τ η ς  Σ α ν τ ο ρ ί ν η ς ,  κ α β ά λ α  π ά ν ω  σ ’ έν α  

μ ο υ λ ά ρ ι - τ ο  «τα ξί»  τ η ς  Σ α ν τ ο ρ ίν η ς -  γ ια  ν α  π άει α π ό  το  ξεν οδο ­

χείο  σ τ ο ν  τό π ο  τ ο υ  γ υ ρ ίσ μ α τ ο ς , ό λ ο ι τ ο ν  π ή ρ α ν  γ ια  τ ο ν  Δ εσ π ό ­

τ η  π ο υ  ε ίχ ε  έ ρ θ ε ι  ν α  κ ά ν ει π ερ ιο δ εία , κ ι έ τ ρ ε ξ α ν  ν α  τ ο υ  φ ιλ ή ­

σ ο υ ν  το  χ έρ ι! Τ ο  π ιο  π ερ ίερ γ ο  ό μ ω ς είνα ι ό τι β γ ή κ ε  ν α  το ν  π ρ ο ϋ ­

π α ν τή σ ει κ ι έν α ς α λ η θ ιν ό ς  π α π ά ς. Η  σ υ ν ά ν τ η σ η  α υ τ ή  ή τ α ν  αξέ­

χ α σ τη . Οι δ ύ ο  π α π ά δ ες χ α ιρ ε τ ίσ τ η κ α ν  εγκ ά ρ δ ια , ή π ια ν  κ α φ έ και 

σ υ ζ ή τ η σ α ν  γ ια  εκ κ λ η σ ίε ς , γ ια  β υ ζ α ν τ ιν ή  μ ο υ σ ικ ή  κ α ι γ ια ... κ ι ­

ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο . Ε ν  τ έ λ ε ι , ε ις  α ν ά μ ν η σ ιν , φ ο τ ο γ ρ α φ ή θ η κ α ν  μ α ζί, 

κ α ι π ο λ ύ  λ υ π ο ύ μ α ι  π ο υ  δ ε ν  έ χ ω  π ρ ό χ ε ιρ ο  ν α  σ α ς  δ ώ σ ω  έν α  

α ν τ ίτ υ π ο  α υ τ ή ς  τ η ς  ισ τ ο ρ ικ ή ς  φ ω το γ ρ α φ ία ς ...

Τ α  ίδια  σ υ ν έ β η σ α ν  κ α ι σ τ η ν  Π ά ρ ο . Ο κ ό σ μ ο ς , μ ό λ ις  τ ο ν  έ β λ ε ­

π ε σ τ α  σ τ ε ν ά  δ ρ ο μ ά κ ια , έ τ ρ ε χ ε  ν α  τ ο υ  φ ιλ ή σ ε ι  τ ο  χ έ ρ ι , κ α ι οι 

π α ρ εξη γ ή σ εις  α υ τ έ ς  ή τ α ν  α γ α θ ό τ α τ ε ς ... Κ ά π ο ια  μ έρ α , ό μ ω ς, π α ­

ρ α λ ίγ ο  ν α  δ η μ ι ο υ ρ γ η θ ε ί  κ α ι μ ια  π ο λ ύ  δ υ σ ά ρ ε σ τ η  ισ τ ο ρ ία . Μ ε  

ό λ η  τ η ν  ε υ γ έ ν ε ια  τ η ς  φ ιλ ο ξ ε ν ία ς , ο α σ τ υ ν ό μ ο ς  τ η ς  Π ά ρ ο υ  μ ε  

κ ά λεσε ένα  π ρ ω ί σ τ ο  γ ρ α φ είο  τ ο υ  κ αι μ ο υ  έδ ειξε  μ ια  π ε ρ ίε ρ γ η ...  

μ ή ν υ σ η  π ο υ  τ ο υ  ε ί χ ε  κ α τ α τ ε θ ε ί  α π ό  τ ο ν  Δ ε σ π ό τ η ·  μ ή ν υ σ η  

επ ί... «α ν τιπ ο ιή σ ει τ ο υ  ιε ρ α τ ικ ο ύ  σ χ ή μ α τ ο ς » . Ο μ ο λ ο γ ώ  ό τι β ρ έ ­

θ η κ α  σ ε π ο λ ύ  δ ύ σ κ ο λ η  θ έ σ η . Φ υ σ ικ ά , κ α ι ο ίδ ιο ς ο α σ τ υ ν ό μ ο ς  

π α ρ α δ έχτη κ ε, χ ω ρ ίς  σ υ ζ ή τ η σ η , ό τι δεν  μ π ο ρ ε ί  ν α  υ π ά ρ ξει « α ντι- 

π ο ίη σ ις» , γ ια τ ί , εν  π ρ ο κ ε ιμ έ ν ω , δ εν  υ π ά ρ χ ε ι  «δό λο ς» κ α ι «α π ά ­

τ η » , ό π ω ς ο ρ ίζ ε ι  ο ν ό μ ο ς , α λ λ ά  π ρ ό κ ε ιτ α ι  π ε ρ ί  ε π α γ γ ε λ μ α τ ία  

η θ ο π ο ιο ύ , ο ο π ο ίο ς  έχ ει δ ικ α ίω μ α  ν α  φ ο ρ έσ ει ο π ο ια δ ή π ο τε  σ τ ο ­

λ ή , ε ίτ ε  ιερ ω μ έν ο υ , ε ίτ ε  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ο ύ , ε ίτ ε  και α υ τ ο κ ρ ά το ρ ο ς , 

αν ο ρ ό λ ο ς  τ ο υ  το  κ α λ εί. Α λ λ ά  ο Δ εσ π ό τ η ς  υ π ο σ τ ή ρ ιζ ε  σ τ η  μ ή ­

ν υ σ η  πω ς, εφ όσ ον ο ν ό μ ο ς  π ρ ο β λ έπ ει ό τι « α ν τιπ ο ίη σ ις»  υ π ά ρ χ ει  

ό τα ν  γ ίν ε τ α ι  κ ά τι « π ρ ο ς χ ρ η μ α τ ισ μ ό ν » , ο η θ ο π ο ιό ς  π α ρ α β α ίν ει  

το  ν ό μ ο  δ ιό τ ι ... π λ η ρ ώ ν ε τ α ι  -  ζ ή τ η μ α , δ η λ α δ ή , π ο υ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  

να  φ θά σ ει μ έ χ ρ ις  Α ρ είο υ  Π ά γ ο υ . Ε ν  π ά σ η  π ερ ιπ τώ σ ει, το  ε υ τ ύ ­
χ η μ α  ή τ α ν  ό τι οι σ κ η ν έ ς  τ ο υ  π α π α -Β α γ γ έ λ η  ε ίχ α ν  τελ ειώ σ ει, κι 

έτσ ι η  ισ το ρ ία  σ τ α μ ά τη σ ε  ίσ α μ ε κ ει, γ ια τ ί  ο σ εβ α σ τό ς  Δ εσ π ό τ η ς  

τη ς  π ερ ιο χ ή ς  ε ίχ ε  γ ίν ε ι έξω  φ ρ εν ώ ν  β λ έ π ο ν τ α ς  ένα ν  η θ ο π ο ιό  να  

το υ  π α ίζει το ν ... παπά.

Κ αι, γ ια  ν α  τ ε λ ε ιώ σ ο υ μ ε  μ ε  τ ο ν  π α π α -Β α γ γ έ λ η , ω ρα ία  π ε ρ ιπ έ ­

τεια  ή τ α ν  α κ ό μ α  μ ια  σ τ η  Σ α ν τ ο ρ ίν η . Σ ύ μ φ ω ν α  μ ε  το  σ υ μ β ό λ α ιό  

τ ο υ , ο Κ α ψ ά λ η ς  έ π ρ ε π ε  ν α  ε λ ε υ θ ε ρ ω θ ε ί  α π ό  κ ά θ ε  υ π ο χ ρ έ ω σ η  
μ ια  ο ρ ισ μ έ ν η  η μ ε ρ ο μ η ν ία  κ α ι ν α  ε π ισ τ ρ έ φ ε ι  σ τ η ν  Α θ ή ν α  γ ια  

μια σ ο β α ρ ή  ιδ ιω τικ ή  τ ο υ  υ π ό θ ε σ η . Α λ λ ά  εμ έν α  μ ο υ  έλ ειπ ε  α κ ό ­
μα ν α  σ υ μ π λ η ρ ώ σ ω  μ ια  σ κ η ν ή  π ο υ  δεν  ε ίχ α  π ρ ο φ τ ά σ ει ν α  γ υ ρ ί ­

σω . Β α π ό ρ ι ε ίχ ε  μ ό ν ο  μ ία  φ ο ρ ά  τ η ν  εβ δ ο μ ά δ α , και ο Κ α ψ ά λ η ς  
ή τα ν  α δ ύ ν α το ν  ν α  π ερ ιμ έν ει. Ν α το ν  κ ρ α τή σ ω  π ά λι, ο ύ τ ε  σ υ ζ ή ­

τ η σ η . Τ ι  ν α  γ ίν ε ι  λ ο ιπ ό ν ; Β ρ έ θ η κ ε  α ν τ ι κ α τ α σ τ ά τ η ς  σ τ ο  ίδιο  

σ ο υ λ ο ύ π ι κ α ι σ τ ο  ίδιο μ π ό ι: ο λ ιμ ε ν ά ρ χ η ς ! Ο θ α υ μ ά σ ιο ς  α υ τ ό ς  

ά ν θ ρ ω π ο ς  μ α ς  ε ίχ ε  κ α θ υ π ο χ ρ εώ σ ει σε χ ίλ ια  δ υ ο  ζ η τ ή μ α τ α , και 

ή τ α ν  π ρ ο θ υ μ ό τ α τ ο ς  ν α  μ α ς ε ξ υ π η ρ ετ ή σ ει σε κ α θ ε τ ί. Α λ λ ά ... α υ ­

τ ό ; Π ώ ς ν α  τ ο υ  το  π ρ ο τ ε ίν ε ι κ α ν είς ; Φ α ν τ α σ τ ε ίτε  έν α ν  σο β α ρό  

λ ιμ ε ν ά ρ χ η , ν α  τ ο υ  φ ο ρ έσ ο υ μ ε ράσα, ν α  τ ο υ  κ ο λ λ ή σ ο υ μ ε  γένεια , 

κ ι ε κ ε ίν η  τ η ν  ώ ρ α , ξα φ ν ικ ά , ν α  ε μ φ α ν ισ τ ε ί  - α ς  π ο ύ μ ε -  έ ν α ... 

α ν τ ιτ ο ρ π ι λ ι κ ό , κ α ι ν α  π ρ έ π ε ι  ν ’ α σ κ ή σ ε ι  τ α  κ α θ ή κ ο ν τ ά  τ ο υ .  

Π οια  θ α  ή τ α ν  τ ό τ ε  η  θ έ σ η  τ ο υ  κ. λ ιμ εν ά ρ χ ο υ ; Α π λ ο ύ σ τα τα , π ρό - 

τ ε ιν ε  κ ά π ο ιο ς , θ α  φ ο ρ έ σ ε ι τ α  ρ ο ύ χ α  τ ο υ  κ . λ ιμ ε ν ά ρ χ ο υ  έ ν α ς  

ά λ λ ο ς ... Ε ν  τ έ λ ε ι , επ ειδή  ά λ λ η  λ ύ σ η  δεν υ π ή ρ χ ε  - τ ι  ν α  κ ά ν ω ...-  

ε π ιχ ε ίρ η σ α  τ ο  « α π ο ν ε ν ο η μ έ ν ο ν  δ ιά β η μ α » ... Ο κ . λ ιμ ε ν ά ρ χ η ς  

υ π έκ υ ψ ε σ τ ις  π α ρ α κ λή σ εις  μ ο υ , τ ο υ  φ ορέσ αμ ε και τα  ράσα, τ ο υ  

κ ο λ λ ή σ α μ ε  κ α ι τ α  γ έν εια , και η  σ κ η ν ή  γ υ ρ ίσ τ η κ ε  χ ω ρ ίς  ν α  π α ­

ρ ο υ σ ια σ τ ε ί  ( ε υ τ υ χ ώ ς )  κ α ν έ ν α  α ν τ ιτ ο ρ π ιλ ικ ό  κ α ι κ α μ ιά  ά λ λ η , 

κ α ν εν ό ς είδ ο υ ς α νω μ αλία . Ε π ιπ λ έ ο ν , η  σ κ η ν ή  α υ τ ή  π έ τ υ χ ε  τό σο  

κ α λ ά , ώ σ τ ε  σ τ η ν  π ρ ο β ο λ ή  κ α ν έν α ς  δ εν  π ή ρ ε  χ α μ π ά ρ ι τ η ν  α λ ­

λ α γ ή , μ ο λ ο ν ό τ ι  α λ λ ο ύ  ή τ α ν  ο π α π άς κ α ι... α λ λ ο ύ  τα  ρά σα  το υ !

Δ ια σ κ ε δ α σ τ ικ ή  ε π ίσ η ς  α π ό  τ ο ν  Κοντάρα  ή τ α ν  η  « Ισ το ρ ία  τω ν  

Κ ο υ ρ σ ά ρ ω ν » . Οι τ έσ σ ερ ις  α τρ ό μ η τ ο ι θα λ α σ σ ό λ υ κ ο ι π ο υ  α π ο τ ε ­

λ ο ύ σ α ν  τ ο  τ σ ο ύ ρ μ ο  τ ο υ  Μ α ρ ίν ο υ , ο Β α ρ ο ύ χ α ς  ο τ ιμ ο ν ιέ ρ η ς , ο 
Τ ρ α γ ο ύ δ α ς  ο γ ε μ ιτ ζ ή ς , ο Κ ο ν τ ο ζ α φ είρ η ς  ο μ π ε κ ρ ή ς  και ο ν α ύ ­

τ η ς  ο κ α κ ό ς -ιδ ίω ς  α υ τ ό ς -  δεν  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν α  μ π ο υ ν  σ το  κ α ΐκ ι, 

γ ι α τ ί  α π ε δ ε ίχ θ η .. .  ό τ ι  τ ο υ ς  έπ ια ν ε  η  θ ά λ α σ σ α ! Φ α ν τ α σ τ ή κ α τ ε  

π ο τ έ  κ ο υ ρ σ ά ρ ο υ ς  ν α  υ π ο φ έ ρ ο υ ν  α π ό  ν α υ τ ί α ; Κ ά π ο υ  λ ο ιπ ό ν  

ή τ α ν  μ ια  φ ράσ η π ο υ  έ λ ε γ ε  έν α ς α π ’ ό λ ο υ ς  α υ το ύ ς :

« Ε μ ε ίς  φ άγα μ ε τ η  θά λ α σ σ α  μ ε  τ η ν  κ ο υ τά λ α , τα  β ά λ α μ ε μ ε  ό λ ες  

τ ις  φ ο υ ρ το ύ ν ες ...»

Τ ο  γ ύ ρ ισ μ α  ή τ α ν  «εν π λω », και υ π ή ρ χ ε  κι ένα  ελαφ ρό κ ο υ ν η μ α - 

τά κ ι σ το  κ α ΐκ ι. Π άει λ ο ιπ ό ν  ν α  π ει τ η  φ ρά σ η ο θ α λ α σ σ ό λ υ κ ο ς , 
α λ λ ’ α ρχίζει ν α  κ ιτρ ιν ίζει, α ρχίζει ν α  ιδρώ νει. Σ το π ! Και η σ κ η ­

ν ή  δ ιεκ ό π η , γ ια  ν α ... τα ΐσει ο κ. θα λ α σ σ ό λ υ κ ο ς  τα  ψ άρια! Ε π α ν ε-  
λ ή φ θ η  τ η ν  ε π ο μ έ ν η , μ α  μ ε  το  κ α ρ ά β ι δ εμ έν ο  σ τ ο  μ ό λ ο  κ α ι μ ε  

φ ό ν το  τ η ν  α ν ο ικ τή  θά λα σ σ α ...

Εφημερίδα «Έθνος», 31 Μαΐου 1949

Ένας ύμνος της ρωμεικης λεβεντιάς
του Μάριον Πλψίτη

Ο κ. Γ . Τ ζ α β έλ λ α ς  είνα ι, μ α ζί μ ε το ν  κ. Α. Σ α κ ελ λά ρ ιο , ο κ α λ ύ ­
τε ρ ο ς  σ κ η ν ο θ έ τ η ς  μ α ς. Κ α τα λ α β α ίν ει το ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο , έχει 

μ ά τ ι  κ α ι - τ ο  σ π ο υ δ α ιό τ ε ρ ο -  ε ίνα ι τ ίμ ιο ς  α π έν α ν τι σ τ η ν  τ έ χ ν η  

το υ . Ε ίν α ι μ ια  ελπ ίδα  για  τ η  β ρ εφ ικ ή  κ ινη μ α το γρ α φ ία  μας. Κι η 

δ ο υ λειά  τ ο υ  αξίζει κ ά θε π ρο σο χή.

Τ ο  β ασικ ό ελ ά τ τω μ α  τω ν  δυο π α λα ιό τερ ω ν έρ γω ν  ή τα ν  το  θέμ α : 131



Φάμογραψία

βιογραφ ίες παρακμασμένω ν κ α λ λιτεχ ν ώ ν  και οικογενειακά μ ε ­
λοδράματα, όπου οι ξένες επιδράσεις α ντη χο ύ σα ν πάρα π ο λύ  αι­
σ θη τά ... Ε υ τυ χ ώ ς, ο κ. Τ ζα β έλλα ς κ α τάλαβε γρήγορα  πω ς μόνο  
στον τόπο το υ  θα  έβρισκ ε το  υ λ ικ ό  π ο υ  χ ρ εια ζό τα ν  ακόμα κα­
λ ύ τερ α : στράφ ηκ ε σ τις  αιγαια τικ ές θά λα σσες και σ το υ ς νησιώ - 
τικ ο υ ς  θ ρ ύ λ ο υ ς . Μ όνο π ο υ  υ π ερ τ ίμ η σ ε  πάρα π ο λ ύ  τ η  δύ να μ ή  
του και σημάδεψε πάρα π ολύ  ψ ηλά. Λ έγο ντα ς «τη  δύναμ ή το υ » , 
θέλω  να  πω: «τα μέσα του». Ό χ ι  πω ς ή τα ν  λίγα  α υτά  π ο υ  οι πα­
ρα γω γοί το ύ  διέθεσαν· κ ά θε ά λλο. Ή τ α ν , ίσως, τα  π ερισσότερα  
που ο έλλη να ς παραγω γός μ π ορεί να  ξοδέψει. Α λλά το  μάξιμουμ  
α υτό είναι π ο λύ  μ ικρό μ προς σ τις  αξιώ σεις το υ  θέμ ατος. Ο Μα­
ρίνος Κοντάρας δε θ έλ ε ι (και δεν π ρέπ ει) ν α  είναι μ ια  ερ ω τικ ή  
μόνο ιστορία . Θ έλει και π ρέπ ει να  υ ψ ω θεί σε ύ μ ν ο  τη ς  ρω μ έι- 
κης λεβεντιά ς -  έστω  και τη ς  παράνομης λ εβ εντιά ς τω ν κοντρα- 
μ π α ντιέρ η δ ω ν να  τραγουδήσει τη ν  π α ράτολμ η ζωή τω ν λ α θ ρ ε­
μ π όρω ν α υ τώ ν  π ο υ  ισ τό ρ η σ ε  ο Ε φ τ α λ ιώ τ η ς  και π ο υ  π ά λευ α ν  
ν υ χ τ ο ή μ ερ α  μ ε τα  σ το ιχ ειά  τ η ς  θά λα σ σ α ς και μ ε το υ ς  ν ό μ ο υ ς  
τω ν ανθρώ πω ν, παίζοντας με το θάνατο, παίζοντας μ ε το χρ υ σ ά ­
φι, α λλά  μ η ν  παίζοντας π ο τέ με τη ν  τιμ ή , όπω ς εκείνοι τη ν  κα­
τα λ ά β α ιν α ν ... Ε , α υ τό , τα  μ ίζερα  ν τ α η λ ίκ ια  το υ  Κ ο ν τά ρ α  δεν  
κ α τα φ έρνουν με κανένα τρόπο να  το  δώ σουν. Ακούμε για  τη ν  
π α λικ αριά  το υ  Μ α ρίνου, ακούμε για  τη ν  επ ικ ίν δ υ ν η  ζω ή το υ , 
μα δε βλέπουμε παρά μόνο έναν τρα τά ρη π ου σουλα τσέρνει από 
ν η σ ί σε ν η σ ί, μ ε  τ η  συ νο δεία  ενό ς μ εγ α λό σ το μ ο υ  σ π ίκ ερ , π ο υ  
λ έει π ο λλά  και δε δ είχνει τίπ ο τα· επ ειδή  δεν μπορεί ν α  δείξει. 
Π ώ ς ο κ. Τ ζα β έλλ α ς να  κ ά νει ε ικ ό ν ες  α υ τά  π ο υ  λ έε ι; Π ώ ς να  
ιστορή σει τη ν  αμάχη το υ  Κ ο ντάρα  με τ η  θάλα σσα  και μ ε το υ ς  
ανθρώ π ο υς; Μ ε τι μ έσα; Και τα  δυο καΐκια π ο υ  έχει, θα ύ μ α  εί­
ναι πώ ς τα  β ρή κ ε. Μ α πώ ς να  δώ σει μ ά χ ες  και φ ο υ ρ το ύ ν ες  κι 
αγώ νες; Α ναγκάζεται, λοιπόν, να  τα δ ιη γ η θ εί όλα α υτά  και να τ ’ 
α ν τικ α τα σ τή σ ει μ ε ψ ω ροκαβγάδες σε νη σ ιώ τικ α  κ α λ ν τερ ίμ ια . 
Έ τ σ ι ,  το  δράμα το υ  Κ ο ντά ρα  - τ ο  δ ίλ η μ μ ά  το υ  α νάμ εσα  σ τ η ν  
αγάπη που το υ  τάζει ε ιρ η ν ικ ή , γα λή νια  ζω ή, και σ τη  θάλα σσα  
που το υ  νανουρίζει α μ έτρ η τες  αναμ νήσεις από κα ημ ούς, χαρές  
και π ό ν ο υ ς -  μ έν ει ο λ ό τ ε λ α  ξέν ο  γ ια  το  θ ε α τ ή . Ε δ ώ , λ ο ιπ ό ν , 
α σ τό χ η σ ε  ο κ. Τ ζ α β έλ λ α ς . Ε ν ώ  ά ν τ λ η σ ε  α π ’ τ η  σ ω σ τ ή  π η γ ή  
- τ η ν  « ε λ λ η ν ικ ή  π ε ρ ιο χ ή » - , θ έ λ η σ ε , μ ε  το  ν ερ ό  π ο υ  π ή ρ ε , να  
φ τιάξει κρασί. Α λλά  ο Κοντάρας δεν είναι ο εν Κ ανά γάμος. Κι 
εκ εί που τα καράβια του Χ ό λιγο υ ν τ χά νονται συχνά, πώς να μη  
χα θο ύν  τα βαρκάκια το υ  Α σπρονησιού;

Πέρα όμως απ’ το λά θο ς α υτό , πρέπει να δια π ιστω θεί η αναμφι­
σ β ή τ η τ η  τεχ ν ικ ή  πρόοδος το υ  κ. Τ ζα β έλλ α . Οι ά ν θρ ω π ο ί το υ  
έχουν περισσότερη κ ίνηση, οι εικόνες το υ  και οι γω νίες του π ε­
ρισσ ότερη  κ ινη μ α το γρα φ ικ ό τη τα , και π ο λ λές  σ κ η νές το υ , ζωή 
α ξιόλογη . Φ υσικά, δε φ τάσαμε ακόμα σ τη ν  π ερ ιπ ό θη τη  άνεση  
δ εσ ίμ α το ς σ κ η ν ώ ν  και κ ίν η σ η ς  α ν θρ ώ π ω ν , α λλ ά  κι η μ ικ ρ ή  
πρόοδος είναι, για μας, ση μ α ντικ ή . Η φωτογραφία του κ. I. Νό- 
βακ , αν και ά νιση  (π ο λ λ ά  εσ ω τερ ικ ά  ή τ α ν  θ α μ π ά ), π α ρέτα ξε  
όμω ς άφθονα ωραία εξω τερικά, ωραία τρα βηγμ ένα  κι ωραία φω­
τισ μ έν α . Τ ο  μ α κ ιγ ιά ζ  ή τ α ν  τό σο  κ α λό , ώ σ τε δε δ ια κ ρ ιν ό τα ν .

1 3 2  Α λλά  η φωνοληψ ία κι ο συγχρονισμ ός ήταν ελα ττω μ α τικ ά 1 και

χειρο τέρευα ν π ερισσότερο α π ’ το  αδιάκοπο τσίρισμα μιας κ ρ α υ ­
γα λέα ς, τά χα  «λαϊκ ής» μ ο υ σ ικ ή ς , π ο υ  σ κ έπ α ζε τα  π ά ντα . (Από  
τ η ν  άπ οψ η α υ τ ή , οι Γερμανοί ή τ α ν  α σ ύ γ κ ρ ιτ α  α ν ώ τερ ο ι.) Οι 
η θο π ο ιο ί μας δε λ ύ θ η κ α ν  ακόμα. Ε ίτ ε  στέκ ο ν τα ι α ρ τη ρ ιο σ κ λ η ­
ρω τικ ο ί μ π ρος στο φακό, ε ίτε  υπ ερπ α ίζουν ή , κ α λύτερα , κάνουν  
θ έα τ ρ ο . Μ ’ ό λο  π ο υ  η τ ε λ ε υ τ α ία  τ ο ύ τ η  α ρ ρ ώ σ τια  μ ό λ υ ν ε  και 
τον κ. Κ α τρά κ η και το ν  κ. Δ ιαμ α ντόπ ουλο, έδω σαν, ω στόσο, οι 
η θο π ο ιο ί α υ τ ο ί  σ τ ο υ ς  ρ ό λ ο υ ς  το υ ς  α υ θ ό ρ μ η τη  λ εβ εν τιά  ο ένα ς  
και π ειστικ ή  θρασυδειλία  ο άλλος. Η  δ. Μ π ίλλυ  Κ ω νσταντο π ού - 
λ ο υ , ίσω ς επειδή έχει λιγότερο  το ξιν ω θεί απ’ το  θεατρομ ικ ρόβιο , 
ή τα ν  αρκ ετά  α πλή σε παίξιμο κι ά νετη  σε κ ίνη σ η . Έ χ ε ι ,  για  τον  
κ ινη μ α τογράφ ο μας, φ υσικ ά και τεχ ν ικ ά  χα ρίσμ α τα  αξιοση μ εί­
ω τα.

Εφημερίδα «Ελευθερία», 3 Μαρτίου 1948 

1. Η φωνή του Μάνου Κατράκη είναι ντονμηλαρισμένη από τον Βύρωνα ΠάΧΧη.

Ο μεθύστακας
Παραγωγή: Φ ίνος Φ ιλμ. Σκηνοθεσία-Σενάριο: Γ ιώ ρ γ ο ς Τ ζα ­
β έλλ α ς. Φωτογραφία: Ζόζεφ Χ επ . Μ ουσική: Κ ώ σ τα ς Γ ια ν ν ί-  
δης. Σκηνογραφία: Φ αίδων Μ ολφ έση ς. Μ οντάζ: Φ ιλοπ οίμ ην  
Φ ίνος. Μ ηχανικός ήχου: Μ άρκος Ζέρβας. Β οηθός σκηνοθέ­
τη: Φ ίλιππος Φ υλακτός. Διεύθυνση παραγωγής: Φ ιλοποίμην  
Φ ίνος. Π αίζουν: Ο ρ έσ τη ς  Μ α κ ρής, Δ η μ ή τ ρ η ς  Χ ο ρ ν , Μ π ίλ λ υ  
Κ ω νσ τα ν το π ο ύ λο υ , Ν ίκ ος Β λα χό π ο υ λο ς, Α θα νασία  Μ ουστάκ α, 
Μ αρία Γ ια ν ν α κ ο π ο ύ λ ο υ , Κ ά τια  Λ ίν τα , Ν ίκ ο ς Ρ ίζ ο ς , Γ ιώ ρ γ ο ς  
Β λα χό π ο υ λο ς, Θ άνος Τ ζεν ερ ά λη ς , Α ρ ισ τείδ η ς Κ α ρύδης-Φ ουκ ς. 
Πρώτη προβολή: 2 3  Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  1 9 5 0 . Εισπράξεις: 3 0 5 .0 0 0  
εισιτήρια.

Απαρηγόρητος για το θάνατο τον γιον τον στο Αλβανικό Μέτωπο, ο κυρ- 
Χαράλαμπος έχει καταντήσει ένας μεθύστακας, πον τον κοροϊδεύει όλη η 
Πλάκα, αποκαλώντας τον ειρωνικά «ο Χημικός» Η κόρη του, Άννα, πιάνει 
δουλειά στο γραφείο ενός μεγαλέμπορον οινοπνευματωδών και συνάπτει 
ερωτικό δεσμό με τον Αλεκ, γιο τον αφεντικού της. Το ζευγάρι προσπαθεί 
να πείσει τον κνρ-Χαράλαμπο να κόψει το πιοτό, ώστε να είναι σε θέση να 
γνώρισα τους γόνας του νεαρού. Την κρίσιμη όμως στιγμή, εκείνος δεν κα- 
ταφέρνα ν’ αντί σταθεί στον πειρασμό. Απαρηγόρητος, αποπειράται ν’ αντο- 
κτονήσα.

Μια ελληνική ηθογραφία
του Γιώργον Τζαβέλλα

Α ν ζο ύ σ ε ο Μ αξ Ν ο ρ ν τά ο υ  σ το ν  καιρό μ α ς, σ ίγ ο υ ρ α  θα  π ερ ι­
λάμ βα νε στα  Κατά συνθήκην ψεύδη και τ ις  διαφ ημίσεις τω ν κ ι­
νημ ατογρα φ ικ ώ ν έργω ν. Δ εν υπάρχει ο ύ τε  ένα α π ’ τα διακόσια  
π εν ή ν τα  π ερίπ ου φ ιλμ τη ς  δ ιεθν ο ύ ς π α ραγω γής π ου β λέπ ο υμ ε



Γιώργος Τζαβέλλα ς

κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο , π ο υ  ν α  μ η ν  α ν α γ γ έ λ λ ε τ α ι  σ α ν  « κ ο λ ο σ σ ό ς »  ή σ α ν  

« α ρ ισ το ύ ρ γ η μ α »  ή  σ α ν  « α ρ ισ τ ο υ ρ γ η μ α τ ικ ό ς  κ ο λ ο σ σ ό ς» . Τ α  ίδια  

και χ ε ιρ ό τ ε ρ α  μ ε  τ ις  ε λ λ η ν ικ έ ς  τ α ιν ίε ς , π ο υ , δ υ σ τ υ χ ώ ς , τ ις  πιο  

π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς , δ ε ν  ε ίν α ι  ο ύ τ ε  « ε λ λ η ν ι κ έ ς »  ο ύ τ ε . . .  « τ α ιν ίε ς » .  

Α λ λ ά  γ ια τ ί  α υ τ ό ς  ο π ρ ό λ ο γ ο ς ; Α π λ ο ό σ τ α τ α , γ ια τ ί  ή θ ε λ α , χ ω ρ ίς  

κ α μ ιά  π ρ ό θ ε σ η  δ ια φ ή μ ισ η ς , ν α  π ω  μ ε ρ ικ ά  λ ό γ ια  ω ς σ υ γ γ ρ α φ έα ς  

και σ κ η ν ο θ έ τ η ς  τ η ς  κ α ιν ο ύ ρ γ ια ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  τ η ς  Φ ίν ο ς Φ ιλμ  

Ο μεθύστακας, π ο υ  θ α  π ρ ο β ά λ λ ε τ α ι  α π ό  τ η  Δ ε υ τ έ ρ α  σ τ α  κ ιν η ­

μ α τ ο θ έ α τ ρ α  « Τ ιτά ν ια » , « Κ ο τ ο π ο ύ λ η »  και «Μ α ξίμ ».

Γ ρ ά φ ο ν τ α ς  τ ο  σ εν ά ρ ιό  μ ο υ , π ρ ο σ π ά θ η σ α  ν α  δώ σ ω  έν α  κ α θα ρ ά  

ε λ λ η ν ικ ό  θ έμ α , γ ια τ ί  π ισ τ ε ύ ω  α κ λ ό ν η τ α  π ω ς ο κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  

μ α ς  μ π ο ρ ε ί  ν α  ο ρ θ ο π ο δ ή σ ει κ α ι ν ’ α π ο κ τ ή σ ε ι  δ ικ ή  τ ο υ  ο ν τ ό τ η ­
τα , μ ό ν ο  ό τα ν  εγ κ α τ α λ είψ ε ι  τ ις  ξε ν ικ έ ς  μ ιμ ή σ ε ις  κι επ ιδ ρ ά σ εις , 

και π ε ρ ιο ρ ισ τ ε ί  α π ό λ υ τ α  σ τ α  π λ α ίσ ια  τ η ς  α λ ή θ ε ια ς  τ ο υ  τό π ο υ  

τ ο υ . Ο μεθύστακας  δ εν  ε ίν α ι τ ίπ ο τ α  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  α π ό  μ ια  η θ ο ­

γ ρ α φ ία , μ ε  τ η  μ ό ν η  β α θ ύ τ ε ρ η  α ξ ίω σ η  ν α  ζ ω ν τ α ν έ ψ ε ι  μ ε  τ ο ν  

α π λ ο ύ σ τερ ο  δ υ ν α τ ό  τρ ό π ο  ε λ λ η ν ικ ο ύ ς  χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς  κι ε λ λ η ν ικ ή  

ψ υ χ ο λο γ ία .

Η  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η  π ρ ο σ π ά θ ε ιά  μ ο υ  μ ε  τ ο ν  Μ αρίνο Κοντάρα  ξ ε κ ί­

ν η σ ε  α π ’ τ η ν  ίδια  π ρ ό θ ε σ η  κ α ι γ ύ ρ ε ψ ε  τ η ν  ε λ λ η ν ικ ό τ η τ ά  τ η ς  

π ερ ισ σ ό τερ ο  σ το  θ ε α μ α τικ ό  σ τ ο ιχ ε ίο  τ ο υ  τ ο π ικ ο ύ  χ ρ ώ μ α τ ο ς , σ το  

π ερ ιβ ά λ λ ο ν  μ ια ς  π α λ ιό τ ε ρ η ς  επ ο χ ή ς , σ τ α  το π ία , σ τ α  κ ο σ το ύ μ ια , 

σ τ η  γ ρ α φ ικ ό τ η τ α . Σ τ ο ν  Μ εθύστακα, η τ ο π ο θ έ τ η σ η  τ ο υ  έ ρ γ ο υ  

μ έσ α  σ τ η  σ ύ γ χ ρ ο ν η  Α θ ή ν α  ε π ιχ ε ιρ ε ί  ν α  π α ρ ο υ σ ιά σ ει τ η ν  η θ ο ­

γρα φ ία  χ ω ρ ίς  τα  εξ ω τερ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ία  και π λ η σ ιέσ τε ρ α  σ τ ο υ ς  α ν­

θ ρ ώ π ο υ ς  π ο υ  μ α ς  ε ίν α ι π ιο  γ ν ώ ρ ιμ ο ι . Α ν  π έ τ υ χ α  ν α  δώ σω  κ ά ­
ποια ζω ν τά ν ια  σ τ ις  ε ικ ό ν ες  μ ο υ  και κ ά π οια  α λ ή θ εια  σ τ α  π ρ ό σ ω ­

π ά  μ ο υ , τό σ ο  π ο υ  ν α  σ κ ο ρ π ίσ ο υ ν  α π ’ τ η ν  ο θ ό ν η  λ ίγ ο  γ έ λ ιο  και 

λ ίγ η  σ υ γ κ ίν η σ η , μ έσ α  σ ’ έν α  ε υ π ρ ε π έ ς  σ ύ ν ο λ ο  π ο υ  ν α  μ π ο ρ έσ ει  

κ ά π ω ς ν α  σ τ α θ ε ί  κι έξω  α π ’ τ α  ε λ λ η ν ικ ά  σ ύ ν ο ρ α , ο μ ο λο γ ώ  π ω ς  
δε θ α  είχ α  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  φ ιλοδοξία .

Εφημερίδα «Έθνος», 21 Ιανουάριου 1950

Μια ταινία με ελληνικό αίσθημα
της Ελένης Βλάχου

Ο μεθύστακας έχ ει το  τερ ά σ τιο  π ρο σό ν  ν α  είναι φ ιλμ· ν ’ α νή κ ει σ ’ 
α υ τό  το  είδο ς τ ο υ  θ ε ά μ α τ ο ς . Έ ω ς  τώ ρ α , ε ίχ α μ ε  μ α ρ τ υ ρ ή σ ε ι  μ ε  
τα  ελ εειν ά  ε λ λ η ν ικ ά  μ α γ ε ιρ ε ύ μ α τ α , μ ε  τ ο υ ς  α φ ό ρ η το υ ς  ερ α σ ιτε­

χ ν ισ μ ο ύ ς , τ α  χ ο ν δ ρ ο κ ο μ μ έ ν α  μ π α λ ώ μ α τ α  τα  ο π ο ία  δ ιεκ δ ικ ο ύ ν  
α υ τό ν  το ν  τ ίτ λ ο . «Α ξιέπ αινος π ρ ο σ π ά θεια » έλ εγ α ν  οι π λ έο ν  επ ιει­

κ είς . Ο ι ά λ λ ο ι , οι ε ιλ ικ ρ ιν έ σ τ ε ρ ο ι , έ λ ε γ α ν  μ ό ν ο  μ ια  λ έ ξ η : « Α η ­
δία ...» · δ ιό τι, το  ν α  π εις  ό τι επ ρ ό κ ειτο  γ ια  κ α κ ό  φ ιλ μ , ή τ α ν  ήδη  
υ π ερ β ο λ ικ ή  κ ολακ εία- δεν ή τ α ν  καν φ ιλμ . Ό π ω ς  ένα  μ ά τσ ο  από  
μ ο υ ν τ ζο υ ρ ω μ έν α  χ α ρ τιά  δεν  α π ο τ ε λ ε ί β ιβ λ ίο , ο ύ τ ε  κ α λό  ο ύ τ ε  κα­
κό, έτσ ι κι έν α  σ ύ ν ο λ ο  από τ ρ ε μ ο υ λ ια σ τ έ ς  ε ικ ό ν ες , σ υ ν ο δ ευ ό μ ε-  

ν ες  από α σ υ ν τ ό ν ισ τε ς  μ ο υ σ ικ ές , δεν  φ τιά χ ν ει κ ινη μ α το γρ ά φ ο .

Ε ίν α ι  λ ο ιπ ό ν  μ έ γ α ς  ο ά θ λ ο ς  τ ο υ  Γ ιώ ρ γ η  Τ ζ α β έ λ λ α , τ ο υ  ν έ ο υ  

σ κ η ν ο θ έ τ η  κ α ι σ υ γ γ ρ α φ έ α , μ έ γ α  τ ο  κ α τ ό ρ θ ω μ α  τ ο υ  λ α μ π ρ ο ύ  

φ ω το γ ρ ά φ ο υ  Χ επ , τω ν  τεχ ν ικ ώ ν  τ ο υ  ή χ ο υ , τω ν  μ η χ α ν ικ ώ ν , π ο υ  

μ π ό ρ εσ α ν  ν ’ α ν εβ ο ύ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  π ο λ λ ά  σ κ α λ ιά  π ρο ό δ ο υ  και να  

εμ φ α ν ίσ ο υ ν  έν α  α ξιο π ρ επ ές θέα μ α . Α ρ ισ το ύ ρ γ η μ α  δεν είνα ι, ο ύ ­

τ ε  κ α μ ιά  κ α τ α π λ η κ τ ικ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία . Έ χ ε ι  π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α  κ α ι 

ε λ α τ τ ώ μ α τ α , έχ ει κ α λ ές  σ κ η ν έ ς  κ α ι ευ ρ ή μ α τα , ό π ω ς έχ ει λ ά θ η , 

α τέλ ειες , φ τώ χ ειες . Α λ λ ά  είνα ι φ ιλ μ  και αξίζει τ η ν  π ρ ο σ ο χ ή  και 
το  ενδια φ έρον .

Α ς α ρ χ ίσ ο υ μ ε , λ ο ιπ ό ν , τ υ π ικ ά . Σ τ ο ν  Μεθύστακα (π α ρ α γ ω γ ή  Φ ί­

ν ο ς  Φ ιλ μ , 1 9 5 0 )  π ρ ω τ α γ ω ν ισ τ ο ύ ν  ο Ο ρ έσ τ η ς  Μ α κ ρ ή ς , ο Δ η μ ή -  

τ ρ η ς  Χ ο ρ ν  κ α ι η  Μ π ίλ λ υ  Κ ω ν σ τ α ν τ ο π ο ύ λ ο υ . Ό π ω ς  τ ο  λ έ ε ι  ο 

τ ίτ λ ο ς , ο κ ε ν τ ρ ικ ό ς  τ ύ π ο ς  είν α ι έν α ς  μ ε θ ύ σ τ α κ α ς . Κ ι ό π ω ς το  
ξέρ ο υ μ ε  ό λ ο ι, ο μ ε θ ύ σ τ α κ α ς  είνα ι ο Ο ρ έ σ τ η ς  Μ α κ ρ ή ς , ο ο π οίο ς  

έχ ε ι π ερ ά σ ει α σ φ α λ ώ ς π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  ώ ρ ες  μ ε θ υ σ μ έ ν ο ς  ε π ί  σ κ η ­

ν ή ς  απ ό ο π ο ιο ν δ ή π ο τε  ά λλ ο  η θο π ο ιό  τ η ς  γ η ς .

Ε δ ώ , ο Μ α κ ρ ή ς  εμ φ α ν ίζει έν α  μ ε γ ά λ ο  τ α λ έ ν τ ο  κ α ι δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  

μ ε  ε ξ α ιρ ε τ ικ ή  ε π ιτ υ χ ία  π ά λ ι  έ ν α ν  μ έ θ υ σ ο , α λ λ ά  έ ν α ν  μ έ θ υ σ ο  

π ο υ  δε φ τά ν ει π ο τ έ  το  γ ελ ο ίο , έν α ν  κ α λό , ευ γ εν ικ ό , δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ­

ν ο  ά ν θρ ω π ο , π ο υ  κ ρ α τά ει μ ια  έ μ φ υ τ η  α ξιο π ρ έπ εια  σε ο π ο ια δ ή ­

π ο τε  κ α τά σ τα σ η  κι αν β ρ ίσ κ ετα ι.

Τ ο  σ ε ν ά ρ ιο  τ ο υ  Τ ζ α β έ λ λ α  έ χ ε ι  έν α  μ ε γ ά λ ο  π ρ ο τ έ ρ η μ α , α λ λ ά  

έχ ε ι και ένα  εξίσ ο υ  μ εγ ά λ ο  ελ ά τ τω μ α . Τ ο  κ α λό  τ ο υ  σ η μ είο  είναι 

ο διάλογος- είναι λ επ τό ς , φ υ σ ικ ό ς, έχ ει κέφ ι και ν τ ό π ιο  χ ιο ύ μ ο ρ . 

Δ υ σ τ υ χ ώ ς , δ ιη γ ε ίτ α ι  μ ια  π ο λ ύ  κ ο ιν ή  ισ τ ο ρ ία , χ ιλ ιο ε ιπ ω μ έ ν η ,  

μ ια  α κ ό μ η  π α ρ α λ λ α γ ή  τ η ς  α ιώ νια ς α γ ν ή ς  Σ τ α χ τ ο μ π ο ύ τ α ς , π ο υ  

κ ερ δ ίζει τ η ν  κα ρδιά  τ ο υ  π ρ ίγ κ ιπ α  τ ο υ  π α ρ α μ υ θ ιο ύ . Μ ο ν τέρ ν ο ς  

π ρ ίγ κ ιπ α ς  τ ο υ  φ ιλμ  είναι ο Δ η μ ή τ ρ η ς  Χ ο ρ ν . Π αίζει μ ε  α π ό λ υ τη  

ά ν εσ η , μ ε  μ ε γ ά λ η  φ υ σ ικ ό τ η τ α . Δ ίν ει το ν  τ ύ π ο  τ ο υ  χ α ϊδ εμ έν ο υ  

π λ ο υ σ ιό π α ιδ ο υ , χ ω ρ ίς  τ ις  α ιώ νιες υ π ερ β ο λ ές , χ ω ρ ίς  τ ις  σ ά χ λες , 

τ ις  μ α γ κ ιές , π ο υ  είναι το  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ό  τ ο υ  γ ό η τ ο ς  σ το  ε λ λ η ­

ν ικ ό  φ ιλ μ . Π ο λ ύ  κ α λ ά  μ α κ ιγ ια ρ ισ μ έ ν ο ς  κ α ι π ο λ ύ  φ ω τ ο γ ε ν ή ς , 

κ υ κ λ ο φ ο ρ εί σ ’ ό λ η  τ η ν  ισ το ρ ία  κ ρ α τώ ν τα ς  α π ο λ ύ τω ς  σ ω σ τά  το  

ρ ό λ ο  τ ο υ  ν εα ρ ο ύ  γ λ ε ν τ ζ έ  π ο υ  κ ρ ύ β ει κ ά τω  α π ’ τις  ελ α φ ρ ό τη τες  

και τα  α στειά κ ια  π ο λ ύ  α ίσ θ η μ α  και μ ια  χ ρ υ σ ή  καρδιά. Η  Μ π ίλ ­

λ υ  Κ ω ν σ τ α ν τ ο π ο ύ λ ο υ  π α ίζει ε υ σ υ ν ε ίδ η τ α  το  ρ ό λ ο  τ η ς  α γ ν ή ς  

κ ο π έλ α ς . Ο φ α κ ό ς μ ά ς  τ η  δ ίν ε ι π ό τ ε  ν ό σ τ ιμ η  και π ό τ ε  κ ά π ω ς  
α ν έ κ φ ρ α σ τη . Ιδ ίω ς ο ρ ισ μ έν α  π ρ ο φ ίλ  δεν τ η ν  κ ο λ α κ ε ύ ο υ ν  δ ιό ­

λ ο υ . Π ά ν τ ω ς και α υ τ ή , όπ ω ς και ό λοι, κ ρα τά ει σ το  π α ίξιμ ό  τ η ς  

ένα  μ έτ ρ ο , ένα  σ τ ιλ , π ο υ  δ είχνει τη  σ η μ α ν τικ ή  εργα σία  τ ο υ  σ κ η ­

ν ο θ έ τ η , τ η ν  π ρο σ π ά θειά  τ ο υ  ν α  σ κ εφ τεί τη ν  κ ά θε λ επ το μ έρ εια .

Α υ τ ή  η π ρ ο σ π ά θεια  φ α ίν ετα ι και σ τ η  φ ρ ον τίδα  π ο υ  π ερ ιβ ά λ λ ει  

τ ο υ ς  δ ε ύ τ ε ρ ο υ ς  ρ ό λ ο υ ς . Ό λ ο ι  ε ίν α ι δ ο σ μ έ ν ο ι μ ε  π ρ ο σ ο χ ή . Η  

Α θα ν α σ ία  Μ ο υ σ τά κ α  είνα ι μ ια  π ο λ ύ  σ υ γ κ ιν η τ ικ ή  για γιά , ο τ α ­

β ε ρ ν ιά ρ η ς  είνα ι έκ τ α κ τ ο ς , οι δ ιά φ οροι τ ύ π ο ι - ο  κ λ η τ ή ρ α ς  το ύ  
γ ρ α φ είο υ , η ά λ λ η  δ α κ τ υ λ ο γ ρ ά φ ο ς -  ε ίνα ι π ο λ ύ  κ α λά  δ ια λ ε γ μ έ ­

νο ι. Λ ίγο  π ο ζά το ι, έξω  α π ’ το ν  φ υ σ ικ ό  τό νο  τ η ς  τα ινία ς, είναι οι 

γ ο ν είς  το υ  γ α μ π ρ ο ύ , ο Ν ίκ ο ς Β λ α χ ό π ο υ λ ο ς  και η Μ αρία Γ ια ννα -



Φάμογραψία

κ ο π ο ύλο υ. Ιδίω ς η τελευ τα ία  σε ορισμε'νες σ κ η νές εμφ ανίζεται 
λίγο-π ο λύ  «Μ αντάμ Σουσού».

Τι ά λλ ο ; Η μ ο υ σ ικ ή  το υ  γ ν ω σ το ύ  μ α έσ τρ ο υ  κ. Γ ια ν ν ίδ η  είναι 
ευχά ριστη  και μας δίνει σ τη ν  α ρχή μια ω ραία καντάδα. Σ κ η ν ι­
κά υπ ά ρ χο υ ν  ελάχισ τα . Ο κ. Φ. Μ ολφ έσης, π ο υ  έφτιαξε τα  εσω ­
τερ ικ ά , δεν είχε ευκ αιρία  να  δώσει τ ίπ ο τε  το  π ρ ω τό τυ π ο , κι η 
κάποια φ τώ χεια  π ο υ  δ ια κ ρ ίνετα ι σ τ η ν  τρα π εζα ρία  τ η ς  β ίλα ς, 
δεν τον βοηθά.

Π άντω ς, το  ντεκ ουπ άζ, η συνέχεια  τω ν σκηνώ ν, η δ ιήγηση τη ς  
μ ικ ρή ς ιστορίας είναι πραγματικά εντελώ ς εξαιρετικ ή και κάνει 
τον Μεθύστακα να  ξεχω ρίζει α π ’ όλα τα  ελληνικ ά  έργα που είδα­
με ώ ς σήμερα.

Και τώ ρα, λ ίγ η  γκ ρίνια . Η αρχή τρενάρει μ ’ εκ είνον τον μ ο νό ­
το νο  περίπ α το το υ  μ εθύ σ τα κ α  -  π ερίπ α το, π ου επ α ναλαμβάνε­
ται πιο συχνά α π ’ ό ,τι χρειάζεται. Α ργότερα, η σκηνή τη ς  δ ιή γη ­
σ η ς το υ  π α ρ α μ υ θιο ύ  είναι άχαρα γ υ ρ ισ μ έν η . Ε π ίσ η ς , κάποιο  
μπέρδεμα νομίζω  ότι πρέπει να έχει γίνει με τις  ώρες, εκείνο το  
απόγευμα τη ς  δραματικής επίσκεψ ης τω ν γονέω ν το υ  γαμπρού· 
γ ια τ ί  ν υ χ τ ώ ν ε ι  και ξα ν α γ ίν ετα ι μ έρ α  κ ά π ω ς π α ρά ξενα . Κ ι ο 
σ κ η νο θέτη ς μπορούσε να δώσει το χαρακίρι δείχνοντας μόνο τη  
φ α λτσ έτα , το  πρόσω πο κι ύ σ τερ α  το  α υ το κ ίν η το  τω ν  πρώ τω ν  
βοη θειώ ν. Εκ είν ο  το μαχαίρω μα είναι α ντια ισ θη τικ ό , χω ρίς να  
είναι και εντυ π ω σια κ ό. Α κόμα, μ ερικ ά  λ ά θ η  στο  διάλογο (π ου  
δεν ξαναγυρίστηκαν) φ τω χαίνουν τη ν  ταινία.

Α λλά, το επαναλαμβάνουμε... είναι ταινία. Και ταινία ελλη νικ ή , 
με ελλη ν ικ ό  α ίσθημ α  και χω ρίς ίχνο ς π ρο στυ χιά ς. Και ευχά ρι­
στη , ελαφριά. Π ρέπει ν ’ αρέσει, να κάνει λαμ π ρή σταδιοδρομία  
και να δώσει στον Γ ιώ ργο  Τ ζα β έλλα  το κουρά γιο  να  ξεκ ινήσει 
με περισσότερες φιλοδοξίες για κάτι πιο πρω τότυπ ο, πιο εξελιγ ­
μένο.

Εφημερίδα «Η Καθημερινή», 25 Ιανουάριον 1950

Η Αγνή τον λιμανιού
Παραγωγή: Φ ίνος Φ ιλμ. Σκηνοθεσία-Σενάριο: Γιώ ργος Τζα- 
β έλλα ς. Φωτογραφία: Α ρ ισ τείδ η ς Κ α ρ ύ δ η ς-Φ ο υ κ ς, Γ ιά ν ν η ς  
Χ α τζό π ο υ λ ο ς. Μ ουσική: Μ ό νο ς Χ α τζιδ ά κ ις. Σκηνογραφία: 
Φαίδων Μ ολφ έσης. Μ ηχανικός ήχου: Μ άρκος Ζέρβας. Β οη­
θός σκηνοθέτη: Ν απολέω ν Ε λ ε υ θ ε ρ ίο υ . Β οη θός οπερατέρ: 
Ν τίνος Κατσουρίδης. Διεύθυνση παραγωγής: Φ ιλοποίμην Φί­
νος. Παίζουν: Γ ιώ ρ γος Γ λ η ν ό ς , Ε λ έ ν η  Χ α τζη α ρ γύ ρ η , Α λέκ ο ς  
Α λεξανδράκης, Ε λ έν η  Ζαφειριού, Λ άκης Σ κ έλλας, Ν ίκος Ρίζος, 
Άννα Κ υριάκού, Θάνος Τ ζενεράλης, Σμαράγδα Βεάκη, Γιώ ργος  
Μ ούτοιος, Γιώ ργος Βλαχόπουλος. Πρώτη προβολή: 14 Ιανου- 

¡3 4  αρίου 1952. Εισπράξεις: 1 6 8 .7 8 4  εισιτήρια.

Ο καπετάν Γιακουμής αποφασίζει να εγκαταλείψει οριστικά τη θάλασσα  
και να μείνει κοντά στη γυναίκα τον και τον θετό γιο του, Ανδρέα, ο οποίος 
μελετά για να δύσει εξετάσεις για υποπλοίαρχος. Όμως, ένα φοβερό μυστι­
κό βαραίνει το παρελθόν τον γερο-καπετάνιον: μ ια  πόρνη της Τρούμπας, 
παλιά ερωμένη του, προτού πεθάνει, τον εκλιπαρεί ν’ αναγνωρίσει την κόρη 
της Αγνή ως δικό του παιδί. Ο καπετάν Γιακουμής αρνείται, κυρίως γιατί δε 
θέλει να παραδεχθεί ότι όλα αυτά τα χρόνια είχε μ ια  κόρη που, εγκαταλειμ­
μένη απ ’ τον πατέρα της, έγινε κι αυτή πόρνη στα καμπαρέ της Τρούμπας. 
Η Αγνή, για να εκδικηθεί το θάνατο της μητέρας της, φλερτάρει με τον ετε­
ροθαλή αδελφό της, που αγνοεί φυσικά την πραγματική της ταυτότητα, και 
προσπαθεί να τον παρασύρει στην καταστροφή. Όμως, η μοίρα θα της παί­
ξει διαφορετικό παιχνίδι. Και στο τέλος, η αγάπη θα εξαγνίσει όλους τους 
ι'ίρωες από τα αμαρτήματα τον παρελθόντος.

«Η Αγνή του λιμανιού» και οι ελληνικές ταινίες
του Γιάννη Μαρη

Υ π ή ρ χ ε  μ ια  επ ο χή  όχι π ο λ ύ  μ α κ ρ ιν ή , ό π ου ο γράφ ω ν β ρ ισ κ ό ­
τα ν σε δύ σκ ο λη  θέσ η  ότα ν επ ρόκειτο  ν ’ α σ χ ο λη θεί με ελλη ν ικ ή  
τα ιν ία . Α ν έγρ α φ ε, ή τ α ν  α ν α γ κ α σ μ έν ο ς να  γρά φ ει δ υ σ ά ρ εσ τα  
π ρ ά γ μ α τα , δ υ σ ά ρ εσ το  π ρ ά γμ α  και γ ια  το ν  ίδιο, και π ά ν τα  τα  
ίδια. Σ υ ν ή θω ς, λοιπόν, δεν έγραφε.

Οι ελ λ η ν ικ ές  τα ινίες, έξω από λ ίγ ες , ελ α χ ισ τό τα τες  εξαιρέσεις, 
α ποτελούσαν εκ νευ ριστικ ά  δείγματα π ρο χειρότη τα ς και αδιαφο­
ρία ς, ν η π ια κ ές  π ρ ο σ π ά θειες , χ ω ρ ίς  καν π ρ ο σ π ά θεια , δ ο υ λ ειές  
το υ  ποδαριού για  εύκ ολο  χρημ α τισμ ό . Ε υ τυ χ ώ ς, όμω ς, η π ερίο­
δος α υ τή  έχει περάσει, ελ π ίζο υ μ ε  α ν επ ισ τρ επ τί. Η δη μ ιο υργία  
σοβαρώ ν κ ινη μ α το γρα φ ικ ώ ν ετα ιρειώ ν, μ ια  κάποια κ ιν η μ α το ­
γ ρ α φ ικ ή  π α ράδοση, οι ο ικ ο ν ο μ ικ ο ί νό μ ο ι τ ο υ  σ υ ν α γ ω ν ισ μ ο ύ , 
μια α υ σ τη ρ ό τερ η  α ντιμ ετώ π ισ η  τω ν ελ λη νικ ώ ν τα ινιώ ν α π ’ το  
ελ λ η ν ικ ό  κοινό, έχο υν  δώσει τ ’ α π οτελέσμ α τά  το υ ς  σ τη ν  ε λ λ η ­
νικ ή  κ ινηματογραφ ική παραγω γή.

Οι ση μ ερινές ελ λ η ν ικ ές  τα ινίες μ π ο ρεί να  είναι κα λές ή μ η  κα­
λ ές, ν α  έχ ο υ ν  π ρ ο τερ ή μ α τα  ή ε λ α τ τώ μ α τα , α λλά  ο π ω σ δή π ο τε  
υπ ο χρεώ νο υν εκ είνον π ου θ ’ α σ χ ο λη θεί μα ζί το υς , να τ ις  α ν τι­
μετω πίσει σοβαρά.

Η Νεκρή πολιτεία -α ξιό λο γη  κινηματογραφ ική επ ίτευ ξη -, το  Π ι­
κρό ψω μί -σ ο β α ρ ό τα τη  κινηματογραφ ική π ρ ό θεσ η -, μαζί με με­
ρικές ά λλες τελευτα ίες ταινίες έδειξαν πόσο μακριά βρισκόμαστε  
απ’ τον χαριτω μένο εκείνο καιρό τη ς  ευδαίμονος μπουρδολογίας  
και του αξιοθαύμαστου ζεμ ανφ ουτισμού τω ν παραγω γών.

Κι ήταν ώρα- γιατί, επ ιτέλο υς, όλες οι δικαιολογίες για τη ν αση- 
μ α ν τό τη τα  το υ  ε λ λ η ν ικ ο ύ  κ ινη μ α το γρά φ ο υ δεν τον δικ α ιολο­
γούσαν καθόλου.

Η έλλειψ η μέσω ν ήταν μια κ ουβέντα  που π ο λλο ί τη ν  είπαν, χω-



Γιώργος Τζαβέλλας

ρ ίς  ν α  έ χ ο υ ν  δίκ ιο . Ο ι Ι τ α λ ο ί  τ ο υ  ν εο ρ εα λ ισ μ ο ύ , χ ω ρ ίς  μ έσ α  ή  μ ε  

π ο λ ύ  λ ίγ α , έκ α ν α ν  π ά ρ α  π ο λ λ ά . Κ α ι ε π ιτ έ λ ο υ ς : σ ε  μ ια  δ ο υ λ ειά  

π ο υ  α π οδ ίδει χ ιλ ιά δ ε ς  λ ίρ ε ς , μ π ο ρ ο ύ ν  κ α ι ν α  χρησιμοποιούνται 
χ ιλ ιά δ ε ς  λ ίρ ε ς . Ε ίν α ι  α π α ρ ά δ εκ τ ο  ν α  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ο ρ γ ά ν ω σ η , μ η ­

χ α ν ές , τ ο π ο θ έ τ η σ η  κ εφ α λα ίω ν  γ ια  ν α  κ ά νει κ α ν ε ίς  λ .χ . μ ια  επ ι­

χ ε ί ρ η σ η  π α ρ α γ ω γ ή ς  ο δ ο ν τ ο γ λ υ φ ί δ ω ν , κ α ι ν α  μ η  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  

ό τα ν  φ ιλ ο δ ο ξεί ν α  κ ά νει τα ιν ίες .

Η  έ λ λ ε ιψ η  π α ρ ά δ ο σ η ς ή τ α ν  μ ια  ά λ λ η , εξ ίσ ο υ  α β ά σ ιμ η  κ α ι εξίσ ο υ  

π ο λ υ ϋ π ο σ τ η ρ ιγ μ έ ν η  δ ικ α ιο λ ο γ ία . Α λ λ ά  τ ρ ιά ν τ α  χ ρ ό ν ια  ε λ λ η ν ι­

κ ο ύ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ  είν α ι, ε π ιτ έ λ ο υ ς , π ο λ ύ ς  χ ρ ό ν ο ς  γ ια  ν α  δ η -  

μ ι ο υ ρ γ η θ ε ί  α υ τ ή  η  π α ρ ά δ ο σ η . Κ ι ύ σ τ ε ρ α , ο κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  

έ ν α ν τ ι  τ ο υ  θ ε ά τ ρ ο υ  π .χ . π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  έ ν α  ε ξ α ιρ ε τ ικ ά  ε υ ν ο ϊκ ό  

π λ ε ο ν έ κ τ η μ α : έ ν α ς  σ κ η ν ο θ έ τ η ς  θ ε ά τ ρ ο υ  δ εν  έχ ε ι  τ η ν  ε υ χ έ ρ ε ια  

ν α  έρ χ ετα ι σ ’ επ α φ ή  μ ε  τ ις  ξέ ν ε ς  δ η μ ιο υ ρ γ ίε ς  σ τ ο ν  το μ έα  τ ο υ - οι 

ά ν θρ ω π ο ι τ ο υ  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ  έ χ ο υ ν  ό λ ε ς  τ ις  ξέν ες  ε π ιτ ε ύ ξ ε ις  

κ α θ η μ ε ρ ιν ά  σ τ η  δ ιά θ ε σ ή  τ ο υ ς  γ ια  ν α  δ ιδ α χ θ ο ύ ν , ν α  μ ιμ η θ ο ύ ν ,  

ν ’ α φ ο μ ο ιώ σ ο υ ν . Ε υ τ υ χ ώ ς , η  π α γ κ ο σ μ ιό τ η τ α  τ η ς  κ α ιν ο ύ ρ γ ια ς  

α υ τ ή ς  τ έ χ ν η ς  β ά ζ ε ι  σ τ η ν  ίδ ια  θ έ σ η  τ ο ν  έ λ λ η ν α  θ ε α τ ή  μ ε  τ ο ν  

Λ ο νδρέζο  κ αι το ν  Π α ρ ιζιά ν ο . Κ ι α υ τό ς , ό π ω ς κ ι εκ είν ο ς , είδε το ν  

Ά μλετ  κ α ι θ α  δει το  Θαύμα στο Μ ιλάνο, σ χ εδ ό ν  το ν  ίδιο κ α ιρό μ ’ 

α υ τ ο ύ ς . Ο ι ά ν θρ ω π ο ι τ ο υ  ε λ λ η ν ικ ο ύ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ  δεν  είναι 

α δ ικ α ιο λ ό γ η το ι α ν δ εν  έ χ ο υ ν  ε π ω φ ε λ η θ ε ί  απ ό τα  δ ιδ ά γ μ α τα  τ ο υ  

ξέν ο υ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ .

Κ ι ό λ α  α υ τά , φ υ σ ικ ά , εξ  α φ ο ρ μ ή ς  τ η ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  τα ιν ία ς  τ η ς  Φ ί­

ν ο ς  Φ ιλ μ : Η  Αγνή του λιμανιού.

Π ρ ό κ ε ιτ α ι  γ ια  μ ια  τ α ιν ία  π ο υ  τ η ν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  κ α ν είς  μ ε  ε ν ­

δ ια φ έρ ο ν , π ο υ  θ α  έχ ε ι  ο π ω σ δ ή π ο τ ε , εν  α ν τ ιθ έ σ ε ι  μ ε  τ η  Ν εκ ρ ή  
πολιτεία, ε ισ π ρ α κ τ ικ ή  ε π ιτ υ χ ία , π ο υ  θ α  π ρ ο κ α λ έσ ει α ρ κ ετά  δά­

κ ρ υ α  κ α ι θ α  γ ρ α φ τ ε ί  σ τ ο  ε π ιχ ε ιρ η μ α τ ικ ό  ε ν ε ρ γ η τ ικ ό  τ η ς  ε τ α ι­

ρεία ς.

Η  Α γνή  έχ ε ι  έν α  θ έ μ α  π ο υ  ε κ μ ε τ α λ λ ε ύ τ η κ ε  ο ξ έ ν ο ς  κ ιν η μ α τ ο ­

γρ ά φ ο ς, ιδίω ς ο γ α λ λ ικ ό ς : μ ια  α μ α ρ τω λ ή  κ ό ρ η  τ ο υ  λ ιμ α ν ιο ύ , το  

λ ιμ ά ν ι το  ίδιο, ν α υ τ ικ ο ύ ς  π ο υ  ο ν ειρ ο π ο λ ο ύ ν  το  μ εγ ά λ ο  τα ξίδ ι σε  

λ ιμ ά ν ια  μ ε  π α ρ ά ξ εν α  ο ν ό μ α τ α , κ α ι τ ο ν  α γ ν ό  ν α ύ τ η  π ο υ  α γα π ά  

τ η ν  α μ α ρ τ ω λ ή  γ υ ν α ίκ α  -  υ λ ικ ό , δ η λ α δ ή , π ά ρ α  π ο λ ύ  κ α λ ό  γ ια  

μ ια  π ο λ ύ  κ α λ ή  τα ιν ία . Ό μ ω ς ...

Ό μ ω ς , η  π ο λ ύ  κ α λ ή  τ α ιν ία , π ο υ  θ α  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ο ύ σ α μ ε  μ ε  ό λ ο  

τ ο ν  ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό  μ α ς , δ εν  έ γ ι ν ε .  (Φ υ σ ικ ά , γ ια  ε λ λ η ν ι κ ή  τ α ι ­

ν ία .... Α λ λ ά , ε π ιτ έ λ ο υ ς : ε ίνα ι ώ ρα  ν α  κ ρ ίν ο υ μ ε  κ α ι τ ις  δ ικ ές  μ α ς  

τα ιν ίες  χ ω ρ ίς  α υ τ ό  το  «ελ α φ ρ υ ν τικ ό »  τ η ς  ε λ λ η ν ικ ή ς .)

Κ αι δεν  έ γ ιν ε , ν ο μ ίζ ο υ μ ε , γ ια τί:

Ο κ . Τ ζ α β έ λ λ α ς  β ρ ή κ ε  τ α  π ρ ό τ υ π ά  τ ο υ  σ τ ις  γ α λ λ ικ έ ς  τα ιν ίε ς ,  

κ υ ρ ίω ς τ ο υ  Μ α ρ σ έλ  Κ α ρ ν έ  -  π ρ ά γ μ α  όχι κ ακό.

Α ρ χ ίζ ο ν τα ς  α π ’ το ν  τ ίτ λ ο  (Α γνή του λιμανιού -  Μ αρία του λιμανι­
ού)' και π ρ ο χ ω ρ ώ ν τα ς σ τ η ν  α μ α ρ τω λ ή  τ ο υ  λ ιμ α ν ιο ύ , σ τ ο ν  α γνό

ν α ύ τ η ,  σ τ ο ν  π ό θ ο  τ ο υ  μ α κ ρ ιν ο ύ  τ α ξ ιδ ιο ύ , φ τ ά ν ο υ μ ε  ε ύ κ ο λ α  

σ τ ις  π η γ έ ς  τ ο υ  Ντεντέ Ν τ ’ Ανβέρ,2 τ ο υ  Κε ντε Μ  π ρ ιμ 3 και σ ’ ό λ η  

α υ τ ή  τ η ν  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία  τ ο υ  λ ιμ α ν ιο ύ . Ο ίδ ιο ς ο 

τρ ό π ο ς  τ ο υ  π α ν ο ρ ά μ α το ς  τ ο υ  λ ιμ α ν ιο ύ  μ ε  το ν  οπ οίο  α ρ χ ίζει, ε ί ­

ν α ι κ α ι α ρ χ ή  τ η ς  ίδ ια ς  τ η ς  Ντεντέ Ν τ ’ Ανβέρ -  ή  ά λ λ η ς , σ χ ε τ ι ­

κ ή ς, αν δεν  θυ μ ά μ α ι κ α λά .

Μ α α υ τό  δεν  είναι το  κακό· το  κ α κ ό  είναι ά λλ ο : σ τα  π ρ ώ τα  β ή μ α ­

τ ά  τ ο υ , ο ε λ λ η ν ικ ό ς  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  ε π ιτ ρ έ π ε τ α ι  -κ α ι  πρέπει, 
ε ίν α ι  η  δ ικ ή  μ α ς  ά π ο ψ η -  ν α  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί  τ α  ξ έ ν α  π ρ ό τ υ π α ·  

αφομοιώνοντάς τα , όμω ς. Ό λ η  α υ τή  η  ιστορία  τ η ς  Αγνής, η  ψ υ χ ο ­

λ ο γ ία , τ α  π ρ ό τ υ π α , μ π ο ρ ε ί  ν α  π α ρ α σ ύ ρ ο υ ν  το  θ ε α τ ή , α λ λ ά  δεν  

είνα ι ελ λ η ν ικ ά . Η  α λ ή θ ειά  τ ο υ ς  είνα ι δανεική. Μ α ς είναι γ ν ω σ τά  

-α υ τ ά  κι οι ισ τ ο ρ ίες  τ ο υ ς -  γ ια τ ί  σε κ ά π ο ιες  τα ιν ίες  τα  είδαμε κι 

όχι γ ια τ ί  υ π ά ρ χ ο υ ν  -ε κ τ ό ς  α π ’ τ η  μ η τ έ ρ α -  σ τ η ν  ελ λ η ν ικ ή  ζω ή.

Ύ σ τ ε ρ α , ο κ. Τ ζα β έλ λ α ς  π ή ρ ε  ένα  ω ραίο θ έμ α , π λ ο ύ σ ιο  σε δ υ ν α ­

τ ό τ η τ ε ς : τ η ν  α μ α ρ τω λ ή  γ υ ν α ίκ α , το  ν α ύ τ η , το  λ ιμ ά ν ι, τ ο υ ς  α ν ­

θ ρ ώ π ο υ ς  τ ο υ . Έ φ τ α ν ε ,  ώ ς  ε κ εί, γ ια  ν α  γ ίν ε ι  μ ια  τα ιν ία  ό σο  το  

μ π ο ρ ο ύ σ α ν  π λ ο ύ σ ια  και δ υ ν α τ ή . Κ α ι δε σ τ α μ ά τ η σ ε . Υ π ο χ ω ρ ώ ­

ν τ α ς  σ τ η ν  ε ύ κ ο λ η  σ υ γ κ ίν η σ η  και σ τ η  φ τ η ν ή  εμ π ο ρ ικ ό τη τα , πα­

ρα γ έμ ισ ε  το  θέμ α  τ ο υ  μ ε  τ η ν  α π αρά δεκ τη  φ ιλολο γία  π ο υ  εν δ η μ εί  

σ τις  ελ λ η ν ικ ές  ταινίες. Δ εν το υ  β ά σ τη ξε ν α  π α ρατήσει τις  Δύο ορ­
φανές και το ν  σπ α ρα ξικά ρδιο  Δεννερή. Και υ π ή ρ ξε  και η  « π τω χ ή  

μ η τ έ ρ α  π ο υ  α π ο θ ν ή σ κ ει»  και το  «ορφ α νόν ν ό θ ο ν »  και ο « π α τή ρ  

π ο υ  α μ φ ιβά λλει δια τ η ν  γ ν η σ ιό τ η τ α  τ ο υ  τέκ ν ο υ »  και ο «υιό ς π ο υ  

δ εν  είν α ι α λ η θ ή ς  υ ιό ς » . Γ ια τ ί ; Ε ίν α ι  κ ρ ίμ α . Τ ο  θ έ μ α  ή τ α ν  τό σ ο  

π λο ύσιο  το  ίδιο, ώ σ τε ν α  μ η  χρειά ζετα ι ν α  το  π λο υ τίσ ει, φ τω χαίνο- 

ν τ ά ς  το  μ ’ α υ τές  τις  πα ραχω ρήσ εις σ το  φ τη ν ό  μελόδραμα.

Α λ λ ά  κ υ ρ ίω ς  ω ς π ρ ο ς το  θ έμ α  και τ η ν  ψ υ χ ο λο γ ία , οι π ό ρ ν ες  το υ  

κ ι οι ν α υ τ ικ ο ί  τ ο υ  κ ι ε κ ε ίν ο ς  ο Σ κ έ λ λ α ς  μ ε  τ α  ν ο ρ β η γ ικ ά  τ ο υ  

γ έ ν ε ια  κ α ι τ η  σ τ ο ρ γ ή  τ ο υ  γ ια  τ ις  α π α ν τ α χ ο ύ  Μ α γ δ α λ η ν ές  τω ν  

λ ιμ α ν ιώ ν  δε μ ο ιά ζο υ ν  π ο λ ύ  για  ελ λ η ν ικ ά  πρόσω πα.

Α κ ό μ α , θ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι  κ α ν ε ίς  (α μ α ρ τ ία  π ο υ  κ ι 

α υ τ ή  β α ρ α ίν ει το ν  σ εν α ρ ίσ τα ): τα  λ ό γ ια  π ο υ  β άζει σ τ ο υ ς  ή ρ ω ές  

τ ο υ , δεν  είνα ι τα  λ ό γ ια  π ο υ  εκ είνο ι θα  έλεγα ν · και -α μ α ρ τ ία  π ο υ  

β α ρ α ίν ει το ν  σ κ η ν ο θ έ τ η -  σε ο ρ ισ μ έ ν ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  α γ ο ρ ε ύ ο υ ν  κ α ­

τά  τρ ό π ο  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ά  α π αρά δεκ το.

Ε π ίσ η ς : υ π ά ρ χ ο υ ν  φ ιλ ο λ ο γ ικ ές  π α ρ εμ β ο λ ές  φ ρ ικ τά  κ α τα σ κ ευ α ­

σ μ έν ες  -  εκ ε ίν ο ς  ο φ υ λ α κ ισ μ έν ο ς  μ ε  το  μ ο ν ό λ ο γ ο  και το  ο υ ίσ κ ι  

τ ο υ , ο λ ίγ ο ν  α π ο σ π α σ μ έν ο ς  α π ’ τα  «Μ α ρ α μ π ο ύ » τ ο υ  Κ α β βα δία .

Α κ ό μ α , σε ο ρ ισ μ έν ες  σ τ ιγ μ έ ς  π ο υ  το  π ά θο ς  φ τά ν ει σ τ η ν  έν τα σ ή  

τ ο υ , μ ια  χ α λ α ρ ό τη τα  το  διασπά. Η  σ κ η ν ή  τ ο υ  τε λ ικ ο ύ  ξεπ εσ μ ο ύ  

- τ α  ζάρια και η σ ύ λ λ η ψ η -  έρ χ ετα ι α π ότο μ α , σαν ν α  ή ρ θ ε  επ ειδή  

χρειάστηκε ν α  έρ θ ε ι.

Λ ο ιπ ό ν ;

Οι σ η μ ειώ σ εις  μ α ς  α υ τ έ ς  γ ια  τ η ν  τ ε λ ε υ τ α ία  π α ρ α γ ω γ ή  τ η ς  Φ ί­

ν ο ς  Φ ιλμ  υ π ή ρ ξα ν  α υ σ τ η ρ ές , γ ια τ ί  α κ ρ ιβ ώ ς α ρ χ ίζο υ μ ε  ν α  ε κ τ ι-  1 3 5



Πάνα: Ο Δημήτρης 
Χορν και ιι ΜπίΧΧυ 
Κωνσταντοηούλου στον 
-Μεθύστακα».
Κάτω: Η σκηνή του 
καμπαρέ, στην -Αγνή 
του Λιμνανιού», με 
τον Μόνο Χαιζώάκι 
(στο βάθος δεξιά) 
ν’ αυτοσχεδιάζει στο
πιάνο.



Από τα γυρίσματα της 
•Αγνής τον λιμανιού». 
Μ ε τον Αριστείδη 
Καρνδη-Φονκς ν’ 
ακονμπά στην κάμερα 
και τον Γιώργο 
Τζαβέλλα να έχει 
ανοιχτό στα χέρια τον 
το σενάριο, μήπως και 
ειπωθεί διατρορετικά 
κάποια ατάκα των 
ηθοποιών!

Ο Ορεστης Μακρής και 
η Μπίλλν 
Κωνσταντοπονλον 
στον «Μεθύστακα».



Φάμογραψΐα

μούμ ε τη ν  τελευτα ία  ελλη ν ικ ή  παραγω γή και τη ν  ευσυνειδησία  
τη ς εταιρείας α υ τή ς ιδιαιτε'ρως. Και κ ρίνουμ ε τη ν  Αγνή ω ς τα ι­
νία και όχι, προς Θ εού, όχι πια ως ελληνική ταινία.

Γ ια τί η Αγνή μ π ορεί και πρέπει να κ ρ ιθεί έτσι:

α) Ε ίνα ι μια ταινία που π ροκ α λεί το ενδιαφέρον αμέσως. Ο θεα ­
τή ς  τη ν  π α ρα κ ολο υθεί, συναρπ ά ζετα ι α π ’ α υ τή ν , ενδιαφ έρεται 
για το τι θα γίνει πιο κάτω . Κι α υτό  είναι οπω σδήποτε μια κ ιν η ­
ματογραφική επιτυχία.
β) Η τεχνικ ή  -φ ω τογραφ ία  κ .λπ  -  είναι μια τεχ ν ικ ή  προοδευμέ- 

ν η ς  ταινίας.
γ ) Η α λλ α γ ή , η σ υ ν έχ εια  τω ν  σ κ η νώ ν έχ ει ε ν ό τη τα . Η  τα ινία  
διηγείται -  και διηγείται κινηματογραφ ικά, 
δ) Η εισ α γω γή  -έ σ τ ω  και μ ίμ η σ η -  είναι υ π ο β λ η τ ικ ό τ α τ η  και 
άκρως επ ιτυχής.
ε) Υ π ά ρ χ ο υ ν  σ κ η ν ές  π ου τιμ ο ύ ν  τ η ν  τα ινία  και το υ ς  π α ραγω ­
γ ο ύ ς τη ς  -μ η χα νο στά σ ιο , το πλοίο π ου φ εύγει, νεκροταφ είο κα­
ρ α β ιώ ν- και σκ η νές που τιμ ού ν  το  φωτογράφο τους.
Και, τέλος:
Α ρχίζουν να δη μ ιο υργο ύντα ι ηθο π ο ιοί το υ  κινη μ α τογράφ ου. Η  
Ζαφειριού, ο Σ κ έλλα ς (έξω απ’ τα  γένεια  το υ ), ο Τ ζεν ερά λη ς εί­
ναι η θο π ο ιοί κινηματογραφικοί. Α λή θεια , ο τελ ευ τα ίο ς  έχει μια  
τέτοια  κινηματογραφ ική λ ιτό τη τα  και άνεση, που μας έχει ήδη  
κάνει εντύ π ω ση απ’ το ρόλο το υ  α στυνομ ικ ού στον Άλλο.'

Ό σ ο  για το υ ς πρω ταγω νιστές, η κ. Χ α τζη α ρ γύ ρ η  ήδη στα  χέρια  
το υ  κ. Τ ζα βέλλα  έχει κάνει θαυμ ά σιες κ ινη μ α τογραφ ικ ές προό­
δους, και ο κ. Α λεξανδράκης, φ ω τογενή ς και με κ ινηματογραφ ι­
κή εμ φ ά νισ η , δ ια τη ρ εί μια ν α δ ικ α ιο λ ό γ η τη  δ υ σκ α μ ψ ία . Ό σ ο  
για τον κ. Γ λ η ν ό , μας εδραίωσε τη ν  π ίστη  π ο υ  έχουμ ε, πω ς ένα  
α π ’ τα πιο δύσκολα π ρά γματα  είναι να  γίνει ένας η θοπ οιός του  
θεάτρου, ηθοποιός το υ  κινηματογράφ ου.

Σ υμ π έρα σ μ α : μια τα ινία  π ο υ  δικ α ιο ύτα ι να κ ρ ίν ετα ι α υ σ τη ρ ά  
και που ο έλ λ η ν  θ εα τή ς αξίζει να τη  δει.

Εφημερίδα «Ο  Φιλελεύθερος», 16 Ιανουάριου 1952

1. Ταινία ιου Marcel Carné [L a  M a r ie  d u  P o r t  (1949)], nov παίχτηκε οτην 
Ελλάδα με τον τίτλο Η π α ρ θ έν α  το υ  λιμ αν ιού .

2 . D e d é e  d 'A n v ers: ταινία του Yves Allegret (1948), nov παίχτηκε οτην Ελλάδα με 
τον τίτλο Η γυ να ίκα  τ η ς  α μ α ρ τ ία ς .

3. Q u a i d es B r u m e s : ταινία του Marcel Came (1938), που παίχτηκε οτην Ελλάδα 
με τον τίτλο Τ ο  λιμ ά ν ι τω ν  α π ο κ λ ή ρ ω ν .

4. Ο  ά λ λ ο ς : ταινία του Αλέκον Σακελλάριου (1952).

0 γρουσούζης
Παραγωγή: Φ ίνος Φ ιλμ. Σκηνοθεσία-Σενάριο: Γιώ ργος Τζα- 

! 3Η βέλλας. Φωτογραφία: Α ριστείδη ς Κ αρύδης-Φ ουκς. Μουσική:

Μ ά νος Χ α τζιδ ά κ ις. Μ ηχανικός ήχου: Μ ά ρκ ος Ζ έρβας. Μον­
τάζ: Ν τ ίν ο ς  Κ α τ σ ο υ ρ ίδ η ς . Β ο η θ ό ς  σ κ η νο θέτη : Ν α π ο λ έω ν  
Ε λ ευ θ ερ ίο υ . Διεύθυνση παραγωγής: Φ ιλοποίμην Φ ίνος. Παί­
ζουν: Ο ρέστης Μ ακρής, Δ άφνη Σ κ ούρα , Γεω ργία  Βασιλειάδου, 
Μ ίμ η ς Φ ω τό π ο υλο ς, Ν τίν ο ς  Η λ ιό π ο υ λο ς , Α νδ ρέας Ζ η σ ιμ ά το ς, 
Π ερ ικ λ ή ς  Χ ρ ισ τοφ ο ρ ίδη ς, Θ άνος Τ ζεν ερ ά λ η ς , Λ ά κ η ς Σ κ έλ λ α ς , 
Γιώ ργος Β λα χόπ ουλος, Σοφία Α ρσένη. Πρώτη προβολή: 3  Ν ο­
εμ βρίου 1 9 5 2 . Εισπράξεις: 1 2 1 .0 0 0  εισιτήρια .

Ο Αγαθοκλής, γεροντοκόρος καφετζης στην Πλάκα, με το παρατσούκλι 
«ο Γρουσούζης*< εξσιτίας τον δύστροπου χαρακτήρα τον, βρίσκει ένα έκθετο 
μωρό έξω α π ’ την πόρτα του. Προς μεγάλη έκπληξη όλων, αποφασίζει να το 
υιοθετήσει. Προσλαμβάνει ως παραμάνα τη Μαρία, που είναι η πραγματική 
μητέρα του μωρού, κάτι που ο ίδιος αντιλαμβάνεται αμέσως, αλλά δεν το α­
ποκαλύπτει στην υπόλοιπη γειτονιά. Ωστόσο, δεν αποφεύγει τα διάφορα κα­
κόβουλα κουτσομπολιά, σύμφωνα με τα οποία η Μ αρία είναι ερωμένη του. 
Ο Αγαθοκλής, αν και ερωτευμένος μαζί της, αναζψά τον πατέρα του παιδιού 
και θυσιάζει τα δικά του αιαθέριστα για την ευτυχία της Μαρίας.

Η επιτυχία της σχετικότητας
τον Μάριον Πλωρίτη

Ο ελ λ η ν ικ ό ς  κ ινη μ α το γρά φ ο ς β ρ ίσ κ ετα ι ακόμα στο  στάδιο τ η ς  
σ χ ετικ ό τη τα ς . Θ έλω  ν α  πω , π ω ς δεν μ π ο ρ είς ακόμα ν α  κ ρ ίν εις  
τ ις  ελ λ η ν ικ ές  τα ινίες παρά μόνο σ χετικ ά  μ ε  τη ν  ώ ς τώ ρα ελ λ η ­
ν ικ ή  παραγω γή. Δ ε φ τάσαμε ακόμα στο επίπεδο τη ς  α π ο λ υ τό τη ­
τας· ν α  μ π ο ρ ο ύ μ ε, δη λα δή , ν ’ α ν τιμ ετω π ίσ ο υ μ ε τ ις  τα ιν ίες  μας  
όχι πια  ω ς ελληνικές; τα ινίες , α λλά  ω ς ταινίες, απ λά  και σκέτα- 
ω ς έρ γα , π ο υ  ν α  μ π ο ρ ο ύ ν  ν α  κ ρ ιθ ο ύ ν  χ ω ρ ίς  ελ α φ ρ υ ν τικ ά  και 
χω ρίς εθ ν ικ ή  συμπάθεια .

Δ εν α ρ νιέμ α ι, φ υσικ ά , πω ς ο ε λ λ η ν ικ ό ς  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  έχει 
προοδεύσει. (Και η Φ ίνος Φ ιλμ πρέπει, το  δίχω ς ά λλο, να  πιστω - 
θ ε ί  μ ’ ένα  π ο λ ύ  σ η μ α ντικ ό  μ έρο ς α υ τ ή ς  τ η ς  π ροόδου .) Δ εν αρ- 
νιέμαι πω ς α ρκ ετές τα ινίες μας βρίσκ ο ντα ι μακριά  α π ’ τη ν  επ ο ­
χ ή  όπου τα  ελ λ η ν ικ ά  κ ινη μ α τογραφ ικ ά  δράματα π ροκα λούσαν  
ακ ρά τητα  γέλια , κι οι ελ λ η ν ικ ές  κω μω δίες, α γανά κ τηση . (Φ υσι­
κά, υ π ά ρ χ ο υ ν  ακόμα τέτ ο ια  δ είγ μ α τα , α λλ ά  η π α ρ α γω γή  ενό ς  
τόπ ου κ ρίνεται α π ’ τις  κ α λύ τερ ες  επ ιτεύ ξεις το υ , όχι α π ’ τις  χ ε ι­
ρότερες.) Δ εν αρνιέμαι, τέλος, πω ς και στον τομέα  τη ς  τεχ ν ικ ή ς  
έχο υν  γίνει π ολλά  β ήμ α τα  προς τα  μπρος. Ω στόσο, περιμένουμ ε  
ακόμα το  ολοκληρωμένο ελλη νικ ό  φ ιλμ (ολοκ λη ρω μ ένο σε σενά­
ριο, σ κ η ν ο θεσ ία , τε χ ν ικ ή , η θ ο π ο ιία ), π ο υ  θα  μ π ο ρ έσ ει να  μας  
απαλλάξει α π ’ τις  χειροπέδες τ η ς  σχετικ ότη τα ς.

Ο πω σδήπ οτε, μέσα  σ τη  σ χ ετικ ό τ η τ α  α υ τή , Ο γρουσούζης είναι 
μια επ ιτυ χ ία · επ ιτυ χ ία  σε π ο λ λ ο ύ ς  το μ είς . Β έβαια , το  σενά ριο  
το υ  κ. Γ . Τ ζα β έλλα  θυ μ ίζει π ο λύ  τη  Ρόδινη Βιβλιοθήκη (ο δ ύ σ­
τρ ο π ο ς μ εσόκ οπ ος π ου, κ ατά  β ά θο ς, είναι χ ρ υ σ ή  καρδιά), έχει 
όμω ς σ υ νέπ εια , λ ο γικ ή , φ υσικ ή  α νέλιξη . Κι ο τύ π ο ς το υ  γ ρ ο υ ­
σούζη που παρουσιάζει, έχει και αληθοφ άνεια  και ανθρω πιά. Τα
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Γιώργος Τζαβέλλας

επ εισόδια  έ χ ο υ ν  μ ια ν  α ρ κ ε τά  α β ία σ χ η  α λ λ η λ ο δ ια δ ο χ ή , κι ο διά ­

λ ο γ ο ς  μ ια  κ α θ η μ ε ρ ιν ό τ η τ α , π ο υ  θ α  ή τ α ν  ο λ ό τ ε λ α  ε π ιτ υ χ η μ έ ν η  

αν έλ ειπ α ν  οι ε κ ζ η τ ή σ ε ις  σ τ ις  φ ρ ά σ εις  τ η ς  κ υ ρ α -Ε π ισ τ ή μ η ς  και 

οι « τ ιρ ά ν τ ε ς »  τ ο υ  Α γ α θ ο κ λ ή . ( Έ ν α  α π ’ τ α  σ τ ο ιχ ε ία  τ η ς  ε π ιτ υ ­

χ ία ς  τω ν  τ α ιν ιώ ν  τ ο υ  κ . Τ ζ α β έ λ λ α  γ ια  τ ο  ο π ο ίο  θ α  τ ο ν  ε π α ιν έ ­

σ ο υμ ε το  λ ιγ ό τ ε ρ ο , ε ίν α ι ό τι π α ίρ ν ει τ ο υ ς  τ ύ π ο υ ς  π ο υ  δ η μ ιο ύ ρ ­

γ η σ α ν  ο ρ ισ μ έν ο ι η θ ο π ο ιο ί  τ ο υ  ε λ α φ ρ ο ύ  - π ρ ο π ά ν τ ω ν -  θ ε ά τ ρ ο υ  

και τ ο υ ς  μ ε τ α φ έ ρ ε ι  α τ ό φ ιο υ ς  σ τ η ν  ο θ ό ν η  - β λ έ π ε  « μ ε θ υ σ μ έ ν ο »  

το υ  Ο ρ. Μ α κ ρ ή , « β α ρ ύ μ α γ κ α »  τ ο υ  Μ . Φ ω τό π ο υ λ ο υ , « α γ ρ α μ μ α ­

το σ ύ ν ες»  τ η ς  Γ .  Β α σ ιλ ε ιά δ ο υ -, ε ξα σ φ α λίζ ο ν τα ς  έτσ ι μ ια  σ ίγ ο υ ρ η  

επ ιδοκ ιμ α σία  τ ο υ  κ ο ιν ο ύ , π ο υ  χ ρ ω σ τ ιέ τ α ι  α π ο κ λ εισ τικ ά  σ τ η  δ η ­

μ ο τ ι κ ό τ η τ α  τ ω ν  η θ ο π ο ιώ ν  κ α ι τ ω ν  π ρ ο δ η μ ιο υ ρ γ η μ έ ν ω ν  τ ύ ­

πω ν.)

Σ το  ε ν ε ρ γ η τ ικ ό  τ ο υ  κ. Τ ζ α β έ λ λ α  π ρ έπ ει ν α  κ α τ α χ ω ρ η θ ο ύ ν  α κ ό ­

μα το  ζω ν τα ν ό  χ ρ ώ μ α  π ο υ  έχ ει η  γ ε ιτ ο ν ιά  τ ο υ , κ α ι, ιδ ια ίτερα , η  

σ κ η ν ο θ ε τ ικ ή  τ ο υ  δ ε ξ ιό τ η τ α . Ο ι σ κ η ν έ ς , κ α ι σ τ α  εξω τερ ικ ά  και 

σ τα  εσ ω τ ε ρ ικ ά , έ χ ο υ ν  ά ν ε σ η , ό χ ι σ υ ν η θ ισ μ έ ν η  σ τ ις  ε λ λ η ν ικ έ ς  

τα ινίες· κ α ι, το  δ ίχ ω ς  ά λ λ ο , α υ τ ό ς  ε ίν α ι υ π ε ύ θ υ ν ο ς  γ ια  τ η ν  κ ι-  

ν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ό τη τα  τ η ς  η θ ο π ο ιία ς  τ ω ν  ε κ τ ελ ε σ τ ώ ν  τ ο υ . Κ ι α υ ­

τό  ε ίνα ι κ ά τι π ο υ  π ρ έπ ει ιδ ια ίτερ α  ν α  τ ο ν ισ τ ε ί·  γ ια τ ί  τ α λ α ιπ ω ­

ρ η θ ή κ α μ ε  π ο λ ύ , χ ρ ό ν ια  κ α ι χ ρ ό ν ια , μ ε  το  ψ ε ύ τ ικ ο , ε π ιτ η δ ε υ μ έ ­

νο , κ α μ π ο τίν ικ ο  (« θ ε α τ ρ ιν ίσ τ ικ ο »  τ ο  λ έ ν ε  π ο λ λ ο ί)  π α ίξιμ ο  τω ν  

η θο π ο ιώ ν  τ ο υ  ε λ λ η ν ικ ο ύ  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ . Ο κ . Τ ζα β έ λ λ α ς  κα- 

τά φ ερ ε ν ’ α π α λ λ ά ξει τ ο υ ς  η θ ο π ο ιο ύ ς  τ ο υ  α π ’ α υ τ ή  τ η ν  π λ η γ ή . 

Α ν ό χι τ ί π ο τ ’ ά λ λ ο , οι ε ρ μ η ν ε υ τ έ ς  τ ο υ  δ εν  ε ν ο χ λ ο ύ ν . Κ ι ε ίν α ι  

π ρ ο τιμ ό τερ ο  έν α  υ π ο τ ο ν ικ ό  π α ίξιμ ο  α π ’ τ η  δ ή θ ε ν  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  

και δ υ ν α μ ικ ή  η θ ο π ο ιία , π ο υ  δ εν  είνα ι π α ρά  α ν υ π ό φ ο ρ ο ς κ ο μ π α ­

σμός.

Σ τ η ν  π ρ ώ τη  γ ρ α μ μ ή  τω ν  ε ρ μ η ν ε υ τ ώ ν  τ ο υ  Γρουσούζη  θ ’ α ναφ έ­

ρ ο υ μ ε φ υ σ ικ ά  το ν  κ . Ο ρ έσ τ η  Μ α κ ρή · ό χι μ ό ν ο  επ ειδή  υ π ο κ ρ ίν ε ­

ται τ ο ν  κ ε ν τ ρ ικ ό  ή ρ ω α , α λ λ ά , π ρ ο π ά ν τ ω ν , ε π ε ιδ ή  ο ε ξ α ίρ ε τ ο ς  

α υ τό ς π ρ ω τ α γ ω ν ισ τ ή ς  τ ο υ  μ ο υ σ ικ ο ύ  μ α ς  θ ε ά τ ρ ο υ  α ν α δ είχν ετα ι  

και α ξιό λ ο γ ο ς  η θ ο π ο ιό ς  τ η ς  ο θ ό ν η ς  -  κ α ι μ ά λ ισ τ α , σε ρ ό λ ο  π ο υ  

δεν έχ ει τ ις  ε υ κ ο λ ίε ς  τ ο υ  Μ εθύστακα. Ο κ . Μ α κ ρ ή ς  κ α το ρ θ ώ ν ει  

να  δώ σει το  ρ ό λ ο  τ ο υ  μ ε  λ ιτ ό τ η τ α , α λ λ ά  χ ω ρ ίς  ε λ λ ε ιπ τ ικ ό τ η τ α ,  
μ ε σ υ γ κ ίν η σ η  χ ω ρ ίς  μ ελ ο δ ρ α μ α τ ισ μ ο ύ ς , μ ε  δ ρ α μ α τικ ό τη τα  χ ω ­

ρ ίς  ρ η τ ο ρ ε ία . Α ν  ο κ . Τ ζ α β έ λ λ α ς  ε ίχ ε  α π α λ λ ά ξει τ ο ν  Α γ α θ ο κ λ ή  

το υ  από μ ε ρ ικ ές  γ λ υ κ ε ρ έ ς  π α ρ εκ β ά σ εις  κι απ ό μ ερ ικ ο ύ ς  διδ α κ τι­

κ ο ύ ς  μ ο ν ο λ ό γ ο υ ς , α ν ε ίχ ε  ε μ π λ ο υ τ ίσ ε ι  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  τ η  μ ο ρ φ ή  
τ ο υ  ή ρ ω α , α ν τ η ν  ε ίχ ε  ε π ε ξ ε ρ γ α σ τ ε ί  π ιο  π ο λ ύ  σ ε β ά θ ο ς  κ α ι σε  

α ν τιθ έσ εις , ο γ ρ ο υ σ ο ύ ζ η ς  τ ο υ  κ. Μ α κ ρ ή  θ α  ή τ α ν  ο π ρ ώ το ς α λ η ­

θ ιν ό ς  τ ύ π ο ς  π ο υ  θ α  ε ίχ ε  δ ώ σ ει ο ε λ λ η ν ι κ ό ς  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς .  

Π α ρ ά λ λ η λ α , η  κ. Δ ά φ ν η  Σ κ ο ύ ρ α  π αίζει μ ε  α π λ ό τ η τα  και τ ρ υ φ ε ­
ρ ό τη τα , π ο υ  τ η ν  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν  α σ ύ γ κ ρ ιτ α  κ α λ ύ τ ε ρ η  απ ό κ ά θε  

ά λλ η  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή  τ η ς  εμ φ ά ν ισ η . Ο κ. Ν τίν ο ς  Η λ ιό π ο υ λ ο ς  

α π α ρ νιέτα ι γ ια  λ ίγ ο  το ν  « μ π ρ ιλ ά ν τε»  κ ω μ ικ ό , γ ια  ν α  σ κ ιτσ ά ρ ει  

μ ε π ο λ λ ή  π ε ισ τ ικ ό τ η τ α  έ ν α ν  π ο λ ύ  γ ή ιν ο  τ ύ π ο  σ υ ν τ α ξ ιο ύ χ ο υ .  

Α ν τ ίθ ετ α , ο κ . Μ . Φ ω τό π ο υ λ ο ς  και η κ. Γ . Β α σ ιλ ειά δ ο υ  π εριο ρί­

ζονται ν α  επ α ν α λ ά β ο υ ν  σ τ η ν  ο θ ό ν η  τ ο ύ ς  τ ύ π ο υ ς  π ο υ  έ χ ο υ ν  δ η ­
μ ιο υ ρ γ ή σ ει σ το  θ έα τ ρ ο . Θ α σ η μ ειώ σ ω  α κ ό μ α  τ η ν  κ α λή  απόδοση

τω ν  κ .κ . Σ κ έ λ λ α , Τ ζ εν ερ ά λ η , Χ ρ ισ το φ ο ρ ίδ η , Β λ α χ ό π ο υ λ ο υ , τ η ς  

κ. Σ ο φ ία ς Α ρ σ έν η  και το υ ... μ ω ρ ο ύ .

Ο κ . Φ ίν ο ς  έδ ω σ ε ό λ η  τ η ν  τ ε χ ν ικ ή  τ ο υ  π είρ α  σ τ η ν  τα ιν ία  και 

π α ρ ου σ ία σ ε α ξιό λο γ ες  φ ω τογρα φ ίες, ά ρτιο  μ ο ν τά ρ ισ μ α  και κ α λή  

φ ω ν ολη ψ ία . Ό λ η  η τα ιν ία  κ υ λά ει (από τ η ν  τ ε χ ν ικ ή  άπ οψ η) μ α ­

λα κ ά , ομ α λά , χ ω ρ ίς  εκ είν ες  τ ις  α δ εξιό τη τες  σ τ η  σ ύ ν θ ε σ η  και τις  

α λ λ α γ έ ς  σ τ ο  φ ω τ ισ μ ό  π ο υ  ή τ α ν  ώ ς  π ρ ο χ τ έ ς  το  «σ ή μ α  κ α τ α τ ε -  

θ έ ν »  τω ν  ε λ λ η ν ικ ώ ν  τα ιν ιώ ν . Μ π ορώ  μ ά λ ισ τα  ν α  πω  π ω ς μ ε ρ ι­

κ έ ς  σ κ η ν έ ς  (κ ά π ο ια  ν υ χ τ ε ρ ιν ά  κ α ι, π ρ ο π ά ν τω ν , η α υ γ ή  σ τ ο υ ς  

δ ρ ό μ ο υ ς τ η ς  Π λά κ α ς) έχ ο υ ν  α λ η θ ιν ή  φ ω τογρα φ ικ ή  π ο ιό τη τα .

Η  μ ο υ σ ικ ή , τ έ λ ο ς , τ ο υ  κ . Μ ά ν ο υ  Χ α τ ζ ιδ ά κ ι έχ ε ι  κ ι α υ τ ή  έν α  

σ π ουδαίο  χά ρισμ α : είναι κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή . Υ π ο γ ρ α μ μ ίζει χ ω ρ ίς  

ν ’ α υ το π ρ ο β ά λ λ ετα ι και χ ω ρ ίς  ν α  «β εν τετίζ ε ι» . Κ ι υ π ο γ ρ α μ μ ίζει  

σ ω σ τά . Τ ο  «να ν ο ύ ρ ισ μ α », μ ά λ ισ τα , είνα ι π ο λ ύ  τρ υ φ ερ ό .

Γ ια τ ί , λ ο ιπ ό ν , ύ σ τερ α  α π ’ ό λα  α υ τά  λ έω  π ω ς Ο γρουσούζης είναι 

ε π ιτ υ χ ία , α λ λ ά  ε π ιτ υ χ ία  « σ χ ε τ ικ ή » ; Ε π ε ιδ ή  το  θ έ μ α  τ ο υ  είνα ι 

α π λο ϊκ ά  ρόδινο . Ε π ειδ ή  η  αισιοδοξία τ ο υ  είναι υ π ερ β ο λικ ά  γ λ υ ­

κ ερ ή . Ε π ειδ ή  οι διέξοδοί τ ο υ  είναι π ο λ ύ  εύ κ ο λ ες , και οι από μ η ­

χ α ν ή ς  θ ε ο ί  ό χι σ π ά ν ιο ι. Ε π ε ιδ ή  οι π ρ ό σ θ ε τ ο ι  τ ύ π ο ι τ ο υ  (κ υ ρ α -  

Ε π ισ τ ή μ η , ο ρ ό λ ο ς  τ ο υ  Φ ω τ ό π ο υ λ ο υ ) είνα ι β α λ μ έν ο ι μ ό ν ο  και 

μ ό ν ο  για  ν ’ α υ ξ η θ ε ί  η  λ α ϊκ ό τ η τ α  τ ο υ  έρ γ ο υ .

Μ ’ ό λα  α υ τά  δ εν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ’ α ρ ν η θ ο ύ μ ε  π ω ς Ο γρουσούζης ε ί ­

να ι μ ια  επ ιτυ χ ία , π ρ ο π ά ν τω ν  σ κ η ν ο θ ε τ ικ ή , τεχ ν ικ ή  και υ π ο κ ρ ι­

τ ικ ή  -  ε π ιτυ χ ία  « σ χ ετικ ή » , π ο υ  ευ χ ό μ α σ τε  ν α  τ η ν  α κ ο λο υ θή σ ει, 

και π ο λ ύ  γ ρ ή γ ο ρ α , μ ια  ε π ιτυ χ ία  « α π ό λ υ τη » .

Εφημερίδα «Ελευθερία», 5  Νοεμβρίου 1952

Το σαψ ερά  κι

Π αραγω γή: Φ ίν ος Φ ιλμ . Σκηνοθεσία-Σενάριο: Γ ιώ ρ γ ο ς  Τ ζα ­
β έλ λ α ς . Φ ωτογραφία: Α ρ ισ τείδ η ς  Κ α ρ ύ δ η ς-Φ ο υ κ ς . Μ ουσική: 
Μ ιχ ά λ η ς  Σ ο υ γ ιο ύ λ . Μ ηχανικός ή χ ου : Μ ά ρκ ο ς Ζ έρβ ας. Μ ον­
τά ζ : Ν τ ίν ο ς  Κ α τ σ ο υ ρ ίδ η ς . Β ο η θ ό ς  σ κ η ν ο θ έ τη : Ν α π ο λ έ ω ν  
Ε λ ε υ θ ε ρ ίο υ . Δ ιεύθυνση παραγωγής: Φ ιλο π ο ίμ η ν  Φ ίνος. Παί­
ζ ο υ ν : Μ ίμ η ς  Φ ω τ ό π ο υ λ ο ς , Σ μ α ρ ο ύ λ α  Γ ι ο ύ λ η , Ν ίκ ο ς  Ρ ίζ ο ς ,  
Γ ιώ ρ γ ο ς  Β λ α χ ό π ο υ λ ο ς , Σ π ε ρ ά ν τζ α  Β ρ α ν ά , Θ ά νο ς Τ ζ ε ν ε ρ ά λ η ς ,

Λ έλ α  Π α τρ ικ ίο υ , Τ ζ έν υ  Σ τα υ ρ ο π ο ύ λ ο υ , Γ ιά ν ν η ς  Ιω α ννίδ ης, Λό- 
λ α  Φ ιλ ιπ π ίδ ο υ , Έ λ σ α  Λ α μ π ρ ο π ο ύ λ ο υ , Γ ι ώ ρ γ ο ς  Λ ο υ κ ά κ η ς .
Π ρώ τη π ροβολή: 2 Φ εβ ρ ο υ ά ρ ιο υ  1 9 5 3 . Εισπράξεις: 1 9 0 .5 9 0  

εισ ιτή ρ ια .

Ο Βάγγος οδηγεί ένα παλιό ταξί, που η πιάτσα αποκαλεί κοροϊδευτικά -το 
σαραβαλάκι». Εργένης εκ  πεποιθήσεις, γλεντζές και γνναικάς, ξόδευα όλα  
τον τα λεφτά στην καλοπέραση· ιός τη στιγμή που γνώριζα κι ερωτεύεται τη 
Λ έλα. Αλλάζει αμέσως χ α ρ α κ τ ψ α  κι αρχίζει να κάνει οικονομίες γ ια  να 
μπορέσει ν' αγοράσα  δικό τον αμάξι. Όμως η μητέρα της Λέλας δε βλέπει 1 4 1



Φιλμογραψία

με καλό μάτι το δεσμό τους. Κι όταν την κλειδώνει στο σπίτι για να μη συ­
ναντιέται με τη αωψεράντζα, ο Βάγγος και οι ιρίλοι του οι ταξιτζήδες οργα­
νώνουν τψ  απαγωγή της.

Ένας κινηματογράφος κινήσεως
του Γιώργον ΤζαβέΧΧα

Το σωφεράκι που τελειώ σα με πριν λ ίγ ες  μ έρες και θα  δ είτε σ ύ ­
ν το μ α  σ τις  ο θό ν ες τω ν α θη να ϊκ ώ ν κ ινη μ α το γρά φ ω ν, είναι μια  
ταινία  το υ  είδους «αισθημ α τικ ή  κ ο μ εντί» , που έχει επ ιπ λέον κι 
ένα έν το ν ο  ηθο γρα φ ικ ό  σ το ιχείο . Ε ίν α ι η ιστορία  ενό ς λα ϊκ ο ύ  
α θη να ϊκ ού τύ π ο υ , ενός σω φέρ π ο υ  ο δ η γεί ένα π α λιό  σαράβαλο  
και πασχίζει να κερδίσει το ψ ω μί του συναγω νιζόμενος τη ν  πιά­
τσα τω ν π ο λ υ τελ ώ ν  ταξί. Α π ’ τη  θ έσ η  α υ τή , φ υσικ ά, ξεπ η δούν  
π ο λλές κω μικές καταστάσεις, που συμ π ληρώ νοντα ι με ελαφ ριές  
δραματικές π ινελιές και σκίτσα.

Το κ α τ ’ εξοχήν όμω ς χα ρα κ τηριστικ ό  τη ς  ταινίας είναι ότι εδώ  
προσπαθήσαμε να κ άνουμε καθαρά πια κινηματογράφ ο κινήσε- 
ως. Υπ ά ρχουν π .χ . μέσα σ τη ν  ταινία π ο λλές σκ η νές π ου γυρίσ α ­
με με το υ ς η θοπ οιούς μας εν μέσαις Α θήναις, με φ υσικό πλαίσιο  
και φ υσικ ούς κομπάρσους που έπαιξαν α υτό  το  ρόλο άθελά  το υ ς  
και χω ρίς να το  ξέρουν καν. Τ ο υ ς γυρίζαμ ε καμουφ λαρισμένοι, 
μέσα από ένα α υτο κ ίν η το  που μας επ έτρεπ ε ν ’ α λλά ζο υμ ε θέση  
και να δίνο υμ ε έτσ ι ποικ ιλία  στα  π λάνα μας. Τ ο  πείρα μα  α υ τό  
μας στοίχισε, όπως κ α ταλαβαίνετε, π ο λλο ύ ς κόπους, α λλά  νο μ ί­
ζω ότι π έτυ χ ε . Η ταινία, εν ισ χ υ μ έν η  μ ’ α υ τές  τις  σκ η νές, απο­
κτά νεύρ ο και ρ υ θμ ό . Ο Φ ω τόπουλος, στα  μ έτρα  το υ  οποίου και 
γ ρ ά φ τ η κ ε  ε ιδ ικ ά  το  σ ε ν ά ρ ιο , δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  τ ο ν  τ ύ π ο  ό π ω ς  
ακριβώ ς το ν  φ α ν τά στη κ α . Τ ο  ίδιο ακριβώ ς συμβαίνει και με τη  
Σμαρούλα.

Περιοδικό -Ελληνικός Κινιψατογράφος·, 15 Ιανουάριου 1953

Μια ανθρώπινη και ζεστή ταινία
του Νίκου ΦωσκοΧον

Ο Γ ιώ ρ γο ς Τ ζα β έλλα ς το  έχει αποδείξει με τις  π ερα σμ ένες τα ι­
νίες το υ  και το αποδεικνύει π εριτρά νω ς και σήμερα, με το  Σ ω ­
φεράκι, ότι έχει τον τρόπο να αιχμαλω τίζει τη ν  α πλή κι ανθρώ ­
πινη α λή θεια , και να  τη ν  α π οτυπ ώ νει με τον πιο απλό και α ν ­
θρώ πινο τρόπο σε όλα τα έργα του. Για  να κρίνει κανείς το  Σ ω ­
φεράκι δίκαια, πρέπ ει να λάβει υπ όψ η το υ  πω ς η τα ινία  α υ τή  
γυρίσ τη κ ε εσπευσμένα και βιαστικά, με μοναδικό σκοπό να κά­
νει καλό εμπόριο. Γ ια  τη ν  τα ινία  α υ τή , ό λες οι φ ιλοδοξίες τή ς  
Φ ίνος Φ ιλμ και του Γιώ ργου Τ ζαβέλλα ήταν , απλώ ς, να μη δώ­
σουν κάτι κατώ τερο α π ’ τις  τεχ ν ικ ές  το υ ς δ υ ν α τό τη τες . Ε  λοι- 

142 πόν, το αποτέλεσμα ξαφνιάζει και εμάς και α υ το ύ ς ασφαλώς. Το

σωφεράκι β γή κ ε μια α λη θιν ή , α νθρώ π ινη  και ζεσ τή  ταινία, που  
σε κάνει να  γ ελά ς με τη ν  ίδια ευκ ολία  π ου σε συ γκ ινεί. Τ ο  σαρα­
β α λια σ μ έν ο  τα ξά κ ι, ο ζω ν τα ν ό ς κ ο σ μ ά κ η ς τ η ς  Α θ ή ν α ς , τα  μ ι- 
κ ρ ο -ό νειρ α  το υ  φ τω χ ο κ ό ρ ιτ σ ο υ  και ο α γ ν ό ς α ν θρ ω π ά κ ο ς π ου  
κ ρ ύ β ετα ι κάτω  α π ’ το ν  κομ π ορρήμ ονα  και ψ ευ το μ ό ρ τη  σωφέρ, 
είναι π ρ ά γμ α τα  τόσο ζεσ τά , τόσο α λ η θ ιν ά , π ο υ  π ρ α γμ α τικ ά  σε 
π είθου ν  μ ε τη ν  α λή θειά  το υ ς και σε συ μ π αρ ασύ ρουν στο  δρόμο  
το υ ς  α π ’ τη ν  π ρώ τη  σ τιγ μ ή . Μ πράβο στον Τ ζα β έλλα . Τ ο υ  χ ρ ό ­
ν ο υ  δικαιούμεθα  να π εριμ ένουμ ε κάτι π ολύ  καλό α π ’ α υτόν!

Εφημερίδα -Εμπρός·, 3 Φεβρουάριου 1953

Η κάλπικη λίρα
Παραγωγή: Α νζερβός. Σκηνοθεσία-Σενάριο-Διεύθυνση πα­
ραγωγής: Γ ιώ ρ γ ο ς Τ ζα β έλλα ς. Φωτογραφία: Κ ώ στας Θεοδω- 
ρίδη ς, Γ ιώ ρ γ ο ς  Τ σ α ο ύ λ η ς . Μ ουσική: Μ άνος Χ α τζιδ ά κ ις. Μ η­
χανικός ήχου: Μ ιχ ά λη ς Ν ιαγάσας. Μοντάζ: Γ ιώ ρ γ ο ς Τ σ α ο ύ ­
λ η ς . Β ο η θ ό ς  σκ η νο θέτη : Ν α π ο λ έω ν  Ε λ ε υ θ ε ρ ί ο υ . Β ο η θ ό ς  
οπερατέρ: Γ ρ η γ ό ρ η ς  Δ α ν ά λη ς . Π αίζουν: Β α σ ίλ η ς  Λ ο γ ο θετ ί-  
δης, Ί λ ι α  Λ ιβ υ κ ο ύ , Β α γ γ έλ η ς  Π ρω τοπ α π π ά ς, Μ ίμ η ς Φ ω τόπ ου­
λ ο ς , Σ π ερ ά ν τζ α  Β ρ α ν ά , Γ ιώ ρ γ ο ς  Β λ α χ ό π ο υ λ ο ς , Ο ρ έ σ τ η ς  Μ α- 
κ ρ ή ς, Λ α υ ρ έν τη ς  Δ ια ν έλ λ ο ς, Α θα να σ ία  Μ ο υ σ τά κ α , Έ λ λ η  Λ α ­
μ π έτη , Δ η μ ή τρης Χ ορν, Ζώρας Τσάπελης, Δ η μ ή τρης Μ υράτ, Μ α­
ρία Κ αλαμιώ του, Θάνος Τζενεράλης, Ν ίκος Φέρμας. Πρώτη προ­
βολή: 2 4  Ιανουάριου 19 5 5 . Εισπράξεις: 2 1 0 .0 0 0  εισιτήρια . Φε­
στιβάλ: Βενετίας (1 9 5 5 ), Κάρλοβι Βάρι (1 9 5 6 ) και Μπάρι (19 5 8 ).

Μ ια κάλπικη λίρα χρησίμευα ως συνδετικός κρίκος σε τέσσερις ιστορίες. Ο 
χρυσοχόος Ανάργυρος, υποκύπτοντας στον πειρασμό και τα κάλλη της κυρίας 
Φιφής, δέχεται να ξοδέψει όλες του τις οικονομίες για να στήσει ένα εργα- 
στψ ιο παραχάραξης λιρών. Το αποτέλεσμα είναι μ ία και μοναδική κάλπικη 
λίρα, τψ  οποία δε θέλει κανείς, γιατί εύκολα αναγνωρίζεται ότι είναι κίβδη­
λη. Στη δεύτερη ιστορία, ένας ψευτο-τυφλός και μ ια κοκότα φιλονικούν συ­
νεχώς, γιατί διεκδικούν την ίδια γωνιά του δρόμου για ν’ ασκήσουν το επάγ­
γελμά τους. Στην τρίτη ιστορία, η λίρα πέφτει στα χέρια ενός ορφανού κορι­
τσιού που αντιμετωπίζει την απειλή της έξωσης. Ωστόσο, ο τσιγκούνης σπιτο­
νοικοκύρης της δέχεται να εξαργυρώσει τη λίρα, αν και γνωρίζει ότι είναι 
κάλπικη, γιατί κατά βάθος συμπαθεί τη μικρή. Στην τελευταία ιστορία, ένα 
ζευγάρι προσπαθεί ν’ αντιμετωπίσει τις δυσκολίες της ζωής. Δυστυχώς για το 
ζευγάρι, η λίρα-σύμβολο της αγάπης τους, είναι, εν αγνοία τους, κάλπικη.

Ανοιχτή επιστολή προς τον Αχιλλέα Μαμάκη
του Γιώργου ΤζαβέΧΧα

Ε ίνα ι μ εγά λη  μ ου χαρά π ου κ α τόρθω σ α  σ τη ν  Κάλπικη λίρα  να  
συνενώ σω  για π ρώ τη φορά ο κτώ  π ρω τα γω νισ τές τη ς  ελ λ η ν ικ ή ς  
σκηνής, οκτώ  έξοχους π ρω ταγω νιστές και είκοσι οκτώ  άριστους



Γιώργος Τζαβέλλας

επ α γ γ ε λ μ α τ ίε ς  η θ ο π ο ιο ύ ς  τ ο υ  Θ εά τρ ο υ  μ α ς. Μ ε β ο ή θ η σ α ν  αφά­

ν τ α σ τ α  σ το  ν ’ α κ ο ύ σ ω  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α  και κ ο λ α κ ε υ τ ικ ο ύ ς  επαί­

ν ο υ ς  α π ’ τ ο υ ς  εκ π ρ ο σ ώ π ο υ ς  τ η ς  κ ρ ιτ ικ ή ς  κ α ι το  ε κ λ ε κ τ ά  κ οινά  

τ η ς  Κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή ς  Λ έσ χ η ς , π ο υ  ε ίχ α ν  τ η ν  κ α λ ο σ ύ ν η  ν α  πα- 

ρ ε υ ρ ε θ ο ύ ν  σ τ η  δ ο κ ι μ α σ τ ι κ ή  π ρ ο β ο λ ή  τ η ς  τ α ι ν ί α ς  μ ο υ  σ τ ο  

« Ά σ τ υ » , τ η ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  Κ υ ρ ια κ ή . Μ ’ α υ τ ή  τ η ν  ε υ κ α ιρ ία  -κ α ι  

χ ω ρ ίς  φ υ σ ικ ά  ν α  π ρ ο δικ ά ζω  και τ η ν  ά π οψ η τ ο υ  κ ο ιν ο ύ -  θ α  μ ο υ  

ε π ιτ ρ έ ψ ε τ ε  ν α  δ ια τ υ π ώ σ ω  ε ν  π ά σ η  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι  τ η ν  α ν τ ίλ η ψ η  

ό τι η  ε λ λ η ν ικ ή  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή  π α ρ α γ ω γ ή  είνα ι π ια  κ α ιρ ό ς να  

πάρει κι α υ τ ή  τ η  θ έ σ η  τ η ς  κ ά π ω ς σ ο β α ρ ό τερ α  σ τ η ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ι­

κ ή  ζω ή  τ ο υ  τ ό π ο υ  μ α ς . Η  δ ικ α ιο λ ο γ ία  « ε λ λ η ν ικ ό  φ ιλ μ »  έπ α ψ ε  

π ια  ν ’ α π ο τ ε λ ε ί  λ ό γ ο  ε π ι ε ί κ ε ι α ς  γ ια  έ ν α  κ α κ ό  ή  μ έ τ ρ ι ο  α π ο ­

τ έ λ ε σ μ α  ε ρ α σ ιτ ε χ ν ικ ώ ν  π ρ ο σ π α θ ε ιώ ν . Ό π ω ς  ο θ ε α τ ή ς  π ο υ  π η ­

γ α ίνει σ τ ο  Θ έα τρ ο  -κ α ι  το  ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ό  μ α ς Θ έα τρ ο  έχ ει φ τά ­

σει α π ό  κ α ιρ ό  σ ’ έν α  υ ψ η λ ό  ε π ίπ ε δ ο -, δ εν  εν δ ια φ έρ ετα ι γ ια  τ ις  

δ υ σ κ ο λ ίε ς  κ α ι τ α  π ρ ο β λ ή μ α τ α  τ ω ν  π α ρ α σ κ η ν ίω ν , α λ λ ά  γ ια  το  

α π ο τ έλ εσ μ α  π ο υ  θ α  δει σ τ η  σ κ η ν ή , έτσ ι και ο κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ό ς  

θ ε α τ ή ς  π ο υ  β υ θ ίζ ε τ α ι  σ τ ο  η μ ίφ ω ς τ η ς  σ κ ο τ ε ιν ή ς  σά λας, δ εν  το ν  

νο ιά ζει τ ίπ ο τ ’ ά λ λ ο  π α ρά  α υ τ ό  και μ ό ν ο  π ο υ  θ α  δει σ τ η ν  ο θό ν η .

Μ ’ α υ τ ή  τ η ν  ά π ο ψ η  ξ ε κ ίν η σ α , μ ’ α υ τ ό  τ ο  δ εδ ο μ έν ο  ε ρ γ ά σ τ η κ α  

και σ ’ α υ τ ό  το  α π ο τ έλ εσ μ α  α π έβ λ εψ α . Α ν  η  π ρ ο σ ω π ικ ή  μ ο υ  δ ο υ ­

λ ειά  ω ς σ υ γ γ ρ α φ έα , σ κ η ν ο θ έ τ η  και δ ιε υ θ υ ν τ ή  π α ρ α γ ω γ ή ς  σ τ η ν  

Κ άλ π ικ η  λίρα  θ ε ω ρ η θ ε ί  ικ α ν ο π ο ιη τ ικ ή  ω ς α π ο τ έ λ ε σ μ α , π ρ έπ ει  

π ρ ο κ α τα β ο λ ικ ά  ν α  εκ φ ρ ά σ ω  α π ό  τ ώ ρ α  θ ε ρ μ ό τ α τ ε ς  ε υ χ α ρ ισ τ ίε ς  

σε ό λ ο υ ς  ε κ ε ίν ο υ ς  π ο υ  μ ε  β ο ή θ η σ α ν  σ ’ α υ τ ή  μ ο υ  τ η ν  π ρ ο σ π ά ­
θεια . Κ ι α υ τ ο ί  π ο υ  μ ε  β ο ή θ η σ α ν , ε ίνα ι οι η θ ο π ο ιο ί μ α ς  μ ε  το  τ α ­

λ έ ν τ ο  τ ο υ ς , οι έ λ λ η ν ε ς  τ ε χ ν ικ ο ί  μ ε  τ ις  γ ν ώ σ ε ις  κ α ι τ η ν  π ρ ο σ ή ­

λ ω σ η  σ τ η  δ ο υ λ ειά  το υ ς , ο μ ο υ σ ικ ο σ υ ν θ έ τ η ς  μ ε  τ η  σ υ μ β ο λ ή  τ ο υ  

σ τ ο ν  το μ έα  τ η ς  μ ο υ σ ικ ή ς , κ α ι, φ υ σ ικ ά , η  Α ν ζερ β ό ς , π ο υ  π ρ έπ ει  

ν α  πω  δη μ ο σ ία  ό τι μ ο υ  π α ρ είχ ε  α φ ειδώ ς ό λα  τα  μ έσ α  και τ η ν  πιο  
σ τ ο ρ γ ικ ή  σ υ μ π α ρ ά σ τ α σ η  γ ια  ν α  γ υ ρ ισ τ ε ί  ά ρ τια  η  Κ άλπικη λίρα.

Κ αι το  κ ο ινό ;

επ ιπ ό λ α ιη  α ν ά γ ν ω σ η , ν α  θ ε ω ρ η θ ο ύ ν  ξεπ ερα σμ έν α .

Α π ό το υ ς  ν ο σ τ α λ γ ο ύ ς  τω ν  θ ρ υ λ ικ ώ ν  κ α μ π υ λ ο τή τω ν  τ η ς  Σ π ερ ά ν - 

τζ α ς  Β ρ α ν ά  μ έ χ ρ ι  τ ο υ ς  κ α τα γ ρ ά φ εις  α τα κ ώ ν  π ο υ  ε κ σ τ ο μ ίσ τ η ­

κ α ν  σ τ ις  ε λ λ η ν ικ έ ς  τ α ιν ίε ς , α π ό  τ ο υ ς  β ία ιο υ ς  α ν α τ ρ ο π ε ίς  τ ο ύ  

εμ π ο ρ ικ ο ύ  ε λ λ η ν ικ ο ύ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ  μ έχ ρ ι τ ο υ ς  α γ ω ν ιο ύ ν τες  

για  τ η ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  ευ α ισ θ η σ ία  και τ η ν  τα π ειν ο φ ρ ο σ ύ ν η  τω ν  ε γ ­

χ ώ ρ ιω ν  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ισ τ ώ ν  -  ό λοι β ρ ίσ κ ο υ ν  σ τ η ν  Κ άλπικη λ ί­
ρ α  α ν θ εκ τικ ά  και α ξεπ έρ α σ τα  σ το ιχ εία  μ ια ς  τα ιν ία ς π ο υ  α π ο γ εί­

ω σε τ η ν  η θο γ ρ α φ ία  και εξευ γ έν ισ ε  τ η ν  η θ ικ ο λ ο γ ία .

Η  ε ισ α γ ω γ ή  τ ο υ  Δ η μ ή τ ρ η  Μ υ ρ ά τ δεν  κ ρ ύ β ει τ η ν  π ρ ό θ εσ η  διδα- 

κ τ ισ μ ο ύ . Ο Τ ζα β έλ λ α ς  εφ ευ ρ ίσ κ ει μ ια  ιδ ιό τυ π η  α π ο σ τα σ ιο π ο ίη ­

ση  κ α τά  τ η  δ ιή γ η σ η  α λ λ ε π ά λ λ η λ ω ν  ισ το ρ ιώ ν  για  τ η ν  τ ύ χ η  μ ια ς  

κ ά λ π ικ η ς  λ ίρ α ς . Ό μ ω ς , η  α π ο σ τα σ ιο π ο ίη σ η  και ο δ ιδ α κ τ ισ μ ό ς  

σ υ ν ο δ εύ ο ν τα ι από το  υ π έ ρ τ α τ ο  κ ίν η τρ ο  τω ν  α ιώ νω ν: τ η ν  Α γ ά ­

π η . Κ ά θ ε  σ τ ιγ μ ή , τ ο  μ ελ ό δ ρ α μ α  ε ν ισ χ ύ ε τα ι απ ό μ ια  δ υ ν α τ ή  και 

τεκ μ η ρ ιω μ έν η  κ ο ινω νικ ή  κ ρ ιτ ικ ή . Ε μ π ειρ ικ ά  και α π ο τελ εσ μ α τι­

κά , ο Τ ζ α β έλ λ α ς  δεν  α ν τιπ α ρ α θ έτ ει τ η ν  η θ ικ ο λ ο γ ία  μ ε  τ η ν  η θ ι ­

κ ή , τ η ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τ α  μ ε  το  α ίτη μ α  κ α θα ρ ό τη τα ς, το  ρ ο μ α ν τι­

σ μ ό  μ ε  τ η ν  κ υ ν ικ ή  ν έ α  α ξία , τ ο  χ ρ ή μ α . Α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ η  μ ε γ ά λ η  

σ χ ο λ ή  τ η ς  επ ο χ ή ς  το υ , τ η  σ υ μ φ ιλίω σ η  και τ η  σ υ γ κ α τ ά β α σ η , το  

π ικ ρ ό  σ χ ό λ ιο  κ α ι τ η ν  η θ ικ ή  υ π ε ν θ ύ μ ισ η . Ο ν ε ο ρ ε α λ ισ μ ό ς  τ ο υ  

Τ ζα β έλλ α  σ υ ν α ν τά ει το ν  V itto rio  de S ica  και το ν  Ουμπέρτο Ντε.

Τ ο  α ν θρ ω π ά κ ι π έφ τει σ τ ο ν  έρ ω τα  τ η ς  π α ν έμ ο ρ φ η ς  και α δ ίσ τα ­

κ τ η ς  γ υ ν α ίκ α ς  π ο υ  το ν  π α ρ α σ έρ ν ει σ τ η ν  π α ρ α χ ά ρ α ξη , και για  

χ ά ρ η  τ η ς  σ π α τα λ ά  τ ις  ο ικ ο ν ο μ ίες  τ ο υ . Η  α ν τιδ ικ ία  τ η ς  π ό ρ ν η ς  

μ ε  τ ο ν  α ό μ μ α τ ο  είν α ι έν α  σ π α ρ α χ τ ικ ό  σ χ ό λ ιο  γ ια  τ ο υ ς  φ τω χ ο -  

δ ιά β ο λ ο υ ς και το ν  έκ ρ υ θ μ ο  ερ ω τισ μ ό  τω ν  κ α τα φ ρ ο ν εμ έν ω ν  γ υ ­

ν α ικ ώ ν . Ο ρ ο μ α ν τ ισ μ ό ς  σ τ η  σ χ έ σ η  τ η ς  π λ ο ύ σ ια ς  κ ό ρ η ς  π ο υ  
ε ρ ω τ ε ύ ε τ α ι  κ α ι σ υ μ π ά σ χ ε ι  μ ε  τ ο ν  φ τω χ ό  κ α λ λ ιτ έ χ ν η , δ ε ίχ ν ει  

τα  όρια  τ η ς  μ α τ α ιό τ η τ α ς  και τ η ς  α ν ισ ό τη τα ς  -  τ η ν  η μ ερ ο μ η ν ία  

λ ή ξ εω ς  τω ν  ρ ο μ α ν τικ ώ ν  ερ ώ τω ν.

Δ ε θ α  μ ιλ ή σ ω  ε γ ώ  γ ι ’ α υ τ ό . Π ρ ό κ ε ιτ α ι  ε κ ε ίν ο  ν α  μ ιλ ή σ ε ι  γ ια  

τ η ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  μ ο υ  π ρ ο σ π ά θ εια  π ο υ  τ ο υ  π α ραδ ίδω  από μ ε θ α ύ ­

ριο μ ε  α π ό λ υ τ η  ε μ π ισ τ ο σ ύ ν η  σ τ η ν  κ ρ ίσ η  τ ο υ .

Μ ’ ευ χ α ρ ισ τ ίες ,
Γ ιώ ρ γ ο ς  Τ ζα β έλ λ α ς

Εφημερίδα «Έθνος», 22 Ιανουάριου 1953

Ηθογραφία και ρεαλιστικός στοχασμός
τον Γιώργον Μηράμον

Τ α  σ τ ο ιχ ε ία  π ο υ  σ υ γ κ ρ ο τ ο ύ ν  τ η ν  Κ ά λ π ικ η  λ ίρ α , φ α ίν ετ α ι ν α  

μ ο ιά ζ ο υ ν  κ α τά  π ο λ ύ  μ ε  τ α  τ υ π ικ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  τ η ς  ε γ χ ώ ­

ρ ια ς  η θ ο γ ρ α φ ία ς , κ ο ρ υ φ α ία  σ τ ιγ μ ή  τ η ς  ο π ο ία ς θ ε ω ρ ε ίτ α ι  από  

π ο λ λ ο ύ ς  το  Οι Γερμανοί ξανάρχονται τ ο υ  Α λ έκ ο υ  Σ α κ ελ λ ά ρ ιο υ . 
Η  α ν τιδικ ία  «δεξιώ ν» και «α ριστερώ ν» σ το  έργο  τ ο υ  Σ α κ ελ λ ά ρ ι­

ο υ  έχ ει όμ ω ς σ χ έσ η  μ ε μ ια  η θ ικ ο λ ο γ ικ ή  σ τα θ ερ ά , ένα ν  π ο υ ρ ιτα ­
ν ισ μ ό  π ο υ  α γ ν ο ε ί  ή  π α ρ α κ ά μ π τ ε ι τ η ν  ισ τ ο ρ ικ ή , π ο λ ιτ ικ ή  και 

κ ο ιν ω ν ικ ή  κ α τα γ ω γ ή  α υ τ ή ς  τ η ς  α ντιδ ικ ία ς . Ω σ τό σ ο , σ τ ο ν  Τ ζα ­

β έ λ λ α , οι η θ ικ ο λ ο γ ικ έ ς  σ τ α θ ε ρ έ ς  υ π ο ν ο μ ε ύ ο ν τ α ι α π ’ τ η  χ ρ ή σ η  

τ ο υ  ρ ε α λ ισ τ ικ ο ύ  σ τ ο χ α σ μ ο ύ . Κ α μ ιά  Α γ ά π η  δεν ε κ π λ η ρ ώ ν ε τ α ι  
ό τα ν  εμ π ο δίζετα ι α π ’ το ν  κ υ ν ισ μ ό  τ ο υ  μ ερ ο κ ά μ α το υ . Σ τ η ν  ισ το ­

ρ ία  Α γ ά π η ς  μ ε  το ν  Δ η μ ή τ ρ η  Χ ο ρ ν  και τ η ν  Έ λ λ η  Λ α μ π έτη  κ υ ­

ρ ια ρ χ εί η  π ικ ρ ή  και α λ η θ ιν ή  γ ε ύ σ η  α υ το ύ  το υ  α ν εκ π λ ή ρ ω το υ .

Υ π ά ρ χ ο υ ν  ο ρ ισ μ έ ν ε ς  τ α ιν ίε ς  τ ο υ  ε λ λ η ν ικ ο ύ  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ , 
π ο υ  π ρ ο κ α λ ο ύ ν  μ ια  θ α υ μ α σ τ ή  α π ο δ ο χ ή . Η  κ ά λπ ικ η  λ ίρ α  τ ο υ  
Γ ιώ ρ γ ο υ  Τ ζ α β έλ λ α  έχει π ε τ ύ χ ε ι  ίσω ς το ν  υ ψ η λ ό τ ε ρ ο  β α θ μ ό  ο μ ο­
φ ω ν ία ς, α ν κ α ι ο ρ ισ μ έν α  δ ο μ ικ ά  τ η ς  σ τ ο ιχ ε ία  μ π ο ρ ο ύ ν , μ ε  μ ια

Η  κάλπικη λίρα  είνα ι, ίσω ς, η τα ινία  το υ  Γ ιώ ρ γ ο υ  Τ ζα β έλλ α  π ο υ  
εκ φ ρά ζει α υ θ ε ν τ ικ ό τ ε ρ α  κ αι, γ ι ’ α υ τό , α ν θ ε κ τ ικ ό τ ε ρ α  τη ν  η θο -  
γρ α φ ικ ή -κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ικ ή  π λ ευ ρ ά  τ ο υ  έρ γ ο υ  τ ο υ . Ο π υ ρ ετ ό ς  το ύ  
γ ρ ή γ ο ρ ο υ  π λ ο υ τισ μ ο ύ , έτσ ι όπ ω ς το ν  π ρ α γ μ α τεύ ετα ι, είναι κ α τ ’ 1 4 3



Η ΣμαρούΧα Γιούλη και 
ο Μίμης Φωτόηουλος στο

Ο Δημήτρης Χορν, στα γυρίσματα του «Σωιρεράκι».
«Μια ζωή την έχουμε», μακιγιάρεται 
γυναικεία για να ιρωτογραψηθεί στη 
συνέχεια ως η μακαρίτιαοα θεία του ήρωα!

Η ατυχής κατάληξη μιας ερωτικής βραδιάς: ο Μίμης 
Φωτόηουλος και η Σηεράντζα Βρανά στην »Κάλπικη λίρα».



Ο μηοέμ ζωγράφος 
(Δημψρης Χορν) και το 
πλουσιοκόριτσο (Ελλη  
Λαμπέτη): το τέταρτο 
και καλύτερο σκιτς στην 
-Κάλπικη λίρα·.



Φιλμογραψία

εξοχήν στοιχείο τη ς  μ εχαπολεμικ ής ν εο ελλη νικ ή ς κοινω νίας. Οι 
κοινω νικές αξίες διαμορφώνονχαν -κ α ι διαμορφ ώ νονχαι- με μ ο­
ναδικό (σχεδόν) κριχήριο χο χρήμα· οι φανχασιώ σεις « ’κονομάς» 
α π ’ χον χαπεινό χαράκχη μέχρι χον αόμμαχο, α π ’ χον αναξιοπα- 
θ ο ύ ν τα  κ α λλιχέχνη  μ έχρι χην καλόκαρδη πόρνη ή χην π ο λυτε- 
λή  κοκόχα, έχουν μια διαχρονική, όπως αποδεικνύεχαι, ισχύ . Η 
σ η μ ερ ιν ή  κ ο ινω νία  χ η ς  π α ρ α ο ικ ο νο μ ία ς, χω ν φ ορο φ υγά δω ν, 
χου «Λόχχο», χου «Ξυσχού», χων χηλεοπχικώ ν «Παζαριών», έχει 
χην καχαγω γή χης σ ’ α υχή χην κ ά λπ ικ η  λίρα  που με χόση μα- 
σχοριά κι ά λλη  χόση αναποχελεσμαχικόχηχα έφχιαξε ο Λ ο γο θε-  
χίδης.

Αύγουστος 1994

0 ζηλιαρόγατος

Παραγωγή: Α νζερβός. Σκηνοθεσία-Διεύθυνση παραγωγής:
Γιώ ργος Τζαβέλλας. Σενάριο: Γιώ ργος Τ ζα β έλλα ς, από χο θεα- 
χρικό έργο χου Γιώ ργου Ρ ούσσου Ο εραστής έρχεται. Φωτογρα­
φία: Α ρισ χείδ ης Κ α ρύδης-Φ ουκ ς. Μ ουσική: Μ άνος Χα χζιδά - 
κις. Σκηνογραφία: Μ α ρ ιλέν α  Α ρ β α ν ιχ ίδ ο υ . Μ ηχανικός ή ­
χου : Γ ιώ ρ γ ο ς  Ν ια γά σα ς. Μ οντάζ: Γ ιώ ρ γ ο ς  Τ ο σ ο ύ λ η ς . Παί­
ζουν: Β α σίλης Λ ο γο θετίδη ς, Ί λ ι α  Λ ιβ υ κ ο ύ , Β α γ γ έλ η ς  Π ρω το- 
παππάς, Λ ά μ π ρος Κ ω νσχα νχά ρας, Σ μ ά ρω  Σ τεφ α ν ίδ ο υ , Κ αίχη  
Λ αμπροπούλου, Κ υ β έλη  Θ εοχάρη, Ν ίκος Ρίζος, Α ν τιγ ό ν η  Κ ο υ ­
κ ο ύλη , Γ ιώ ργος Β λα χόπ ουλος, Τ α ϋ γέχη . Πρώτη προβολή: 10  
Δ εκεμβρίου 1956 . Εισπράξεις: 9 5 .4 2 1  εισιτήρια.

Ο Φώτης, σαπωνοβιομήχανος, έχει παραμελήσει τη γυναίκα τον Αέλα, 
εξαιτίας των επαγγελματικών τον υποχρεώσεων. Με τη συμβουλή της εξα- 
δέλψης της, Μίνας, η Αέλα κάνει επίτηδες πως απατό τον Φώτη, για να τον 
κάνει να ζηλέψει και ν’ ασχοληθεί ξανά μαζί της. Ο Φώτης, μαζί μ ε τον φα­
ντασιόπληκτο κουμπάρο του, Μάρκο, αναζητούν τον υποτιθέμενο εραστή 
της Λέλας, κι οι νηοψίες τους στρέφονται προς τον ωραίο κύριο τον πάνω 
διαμερίσματος. Στήνουν μια υποτυπώδη μηχανορραφία για να πιάσονν το 
παράνομο ζεύγος στα πράσα, αλλά το μόνο που καταφέρνουν, είναι να περι­
πλέξουν περισσότερο τα πράγματα. Ευτυχώς, στο τέλος λύνονται όλες οι πα­
ρεξηγήσεις, και κάθε ζευγάρι είναι πιο αγαπημένο από πριν.

Από χο θέατρο στην οθόνη
του Γιώργον Τζαβέλλα

Ο Ζηλιαρόγατος, που θα  δείτε χη Δ ευ τέρ α  σ τις  α θη ν α ϊκ ές ο θό ­
ν ες , ε ίνα ι έν α  σ εν ά ρ ιο  π α ρ μ έν ο  από χη ν  κ ω μ ω δία  χο υ  κ. Γ . 
Ρούσσου Ο εραστής έρχεται.

Ανάμεσα στα κινηματογραφ ικά έργα που έγραψα και σ κ η ν ο θέ­
τησα μέσα στη ν  τελευτα ία  δεκαετία, να και μια φορά που γ υ ρ ί­

ζω φιλμ από ένα έργο που δεν είναι δικό μου. Φ υσικά, δεν... σ τέ­
ρεψ ε χο μ υ α λό  μ ο υ , α λλά , λόγω  στηιβατικώ ν υποχρεώ σεω ν που  
α νέλαβα μ έχ ρ ις  όχου γράψ ω  χο επ όμ ενο έργο μ ο υ  (χο Μια ζωή 
την έχουμε, π ο υ επ ρ ό κ ειτο  κι α υ τό  ν α  γ υ ρ ισ τ ε ί  μ ε χον Β α σίλη  
Λ ο γ ο θ ε τ ίδ η ), έπ ρ επ ε  ο π ω σ δ ή π ο τε  ν α  τ η ρ ή σ ω  τ η ν  υ π ο γ ρ α φ ή  
μ ου, και γ ι ’ α υ τό  α ναζήτησα ένα έτοιμ ο έργο.

Ύ σ τ ε ρ α  από π ο λ λ έ ς  σκ έψ εις, κ α χ έλη ξα  όχι χο πιο  κ α τά λ λ η λ ο  
και χο πιο επ ιτυ χη μ ένο , α υτό  π ου θα  ταίριαζε α π όλυτα  στον Β α­
σ ίλη  Λ ο γ ο θετίδ η  και στα  πρόσω πα χου θ ιά σ ο υ  χο υ , ή τα ν  χο Ο 
εραστής έρχεται, ένα έκ τα κ το  θεα τρικ ό  κομ μ ά τι, έξυπ νο, τρ υ φ ε­
ρό , δροσερό και χ α ρ ιτω μ έν ο . Ο σκ ο π ό ς μ ο υ  δεν είναι α υ χή  χη 
σ τ ιγ μ ή  ν α  σ κ ο ρ π ίσ ω  ε π α ίν ο υ ς  γ ια  χο έ ρ γ ο  χ ο υ  φ ίλ τ α τ ο υ  κ. 
Ρ ο ύ σ σ ο υ , που έχει ήδη κ ρ ιθ ε ί ω ς α ν α μ φ ισ β ή τη τη  επ ιτυ χ ία  στο  
Θ έατρο, α λλά  επ ιθ υ μ ώ  α π λώ ς να  διαβεβαιώ σω  υ π ε ύ θ υ ν α  το υ ς  
φ ίλ ο υ ς χο υ  Κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ  όχι από χο έργο  α υ τό  β γ ή κ ε  στο  
είδος χου άριστο υλικ ό , έτσ ι π ου μ ου επ ιτρέπ εται να  σ υ στή σω  σ ’ 
όσους δεν είδαν χο θεατρικ ό έργο, να  μη χο χάσουν· και σ ’ όσους  
χο είδαν, να  χο ξαναδούν, γ ια τ ί νομίζω  όχι η  κ ινη μ α τογραφ ικ ή  
χου ερμηνεία  είναι ακόμα πιο ενδιαφέρουσα από χη θεα τρικ ή .

Τ ο φ ιλμ γ υ ρ ίσ τη κ ε  στα  νέα , α ρτιό τα τα  σ το ύ ν τιο  χ η ς Α νζερβός, 
με άφ θονα τεχ ν ικ ά  και υ λικ ά  μέσα που μ ου  παρέσχε αφειδώς η 
σοβαρότατη α υχή κ ινη μ α τογραφ ικ ή εταιρεία. Κι ο Β α σ ίλη ς Λο- 
γ ο θ ε τ ίδ η ς  έπ λα σ ε, νο μ ίζω , μ ε χον Ζηλιαρόγατο, χον κ α λ ύ τερ ο  
ρόλο χης κινη μ α τογραφ ικ ή ς χου καριέρας και θα  σκορπίσει δυο  
ώ ρες αδιάπτω το κέφι και γέλιο ...

Η  ζω ή μας έχει τό σες σ τενοχώ ρ ιες, τό σες π ίκ ρ ες και τόσα δρά­
μ ατα, ώ στε πρέπει καμιά φορά και στον Κ ινημ α τογράφ ο να  ξε- 
σκάσοιηιε, ν α  διασκεδάσουμε και να  γ ελ ά σ ο υ μ ε με χην καρδιά  
μας. Α υ τό ς είναι ο μοναδικός σκοπός χου Ζηλιαρόγατου, κι ελπ ί­
ζω πω ς θα  χον π ετύ χει.

Β α θύ τερ ες  αξιώ σεις στο  φ ιλμ ας αναζητήσοιτν ορισμένοι νεα ροί 
κινη μ α το γραφ ικ ο ί κ ριτικ οί, π ου μ π ερδεύ ου ν καμιά φορά, στη ν  
π ρ ο σ π ά θεια  επ ίδ ειξη ς  γνώ σ εω ν π ο υ  επ ιχ ε ιρ ο ύ ν , χο μ ο ν τά ζ  με 
χο... ν τεκ ο υ π ά ζ και ζη το ύ ν  από μια ανάλαφρη κωμωδία πράγμα­
τα  π ου δεν αξιώ νουν απ’ χον Σαίξπηρ και χον Μ ολιέρο.

Εφημερίδα "Έθνος-, 8  Δεκεμβρίου 1956

Με πολύ κέφι στις λεπτομέρειες
της Ροζίτας Σώκον

Π αιχνιδάκι πρέπει να ήταν χο γύρισμ α  χης διασκεδαστικής αυ­
τ ή ς  κ ω μ ω δία ς γ ια  χον κ. Τ ζα β έλ λ α . Κι επ ειδ ή  δεν  θα  ε ίχ ε  ν ’ 
α σ χ ο λη θεί εντα τικ ά  με πράγματα όπως χο σενάριο ή χο παίξιμο  
χων ηθοποιώ ν (όσο κι αν πολλά οημεία και στο σενάριο και στο  
παίξιμο οφ είλο νται σ το ν  ίδιο), π ερ ιπ ο ιή θη κ ε με π ο λύ  κέφι τις  
λεπ το μ έρειες (όπω ς σ τη  σκ η νή  χου κινη μ α τογράφ ου, που είναι



Πλεκτάνες κατά 
φαντασίαν ατιατημένιον: 
τ/ Κοίτη Λαμπροπονλου, 
ο Βαγγέλης 
Πρωτοπατιπάς και ο 
Βασίλης Λογοθετίδης 
στον «Ζηλιαρόγατο».



Μια ζωή πίσω απ' τα 
σίδερα: ο κομπλεξικός 
ιραπεζικός νπάΧΧψ\ος 
(Δι/μήτρης Χορν) και ι/ 
κοκότα πολυτελείας 
(Yvonne Sanson) oro 
«Μια ζωή ri¡v έχουμε».



Γιώργος Τζαβέλλας

ε ξ υ π ν ό τ α τ η ) . Μ ε π ο λ ύ  κ έφ ι ε π ίσ η ς  α π ο λ α μ β ά ν ε ι  τ ι ς  τ ε χ ν ικ έ ς  

α ν έ σ ε ι ς  π ο υ  τ ο υ  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  τ α  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  σ τ ο ύ ν τ ι ο  τ η ς  

Α ν ζ ε ρ β ό ς , κ α ι π ε ρ ιφ έ ρ ε ι  μ ε  α π ό λ α υ σ η  τ ο  φ α κ ό  τ ο υ  μ έσ α  α π ό  

π ό ρ τες  και π ο ρ τ ίτ σ ε ς , χ ω ρ ίς  τα  εμ π ό δ ια  π ο υ  επ ιβ ά λ λ ει σ υ ν ή θ ω ς  

σ τ η ν  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή  μ η χ α ν ή  ο μ ικ ρ ό ς  χ ώ ρ ο ς  τω ν  ελ λ η ν ικ ώ ν  

σ τ ο ύ ν τιο . Κ αι οι η θ ο π ο ιο ί  ό μ ω ς - μ ε  τ ις  α ν α π ό φ ευ κ τες  υ π ερ β ο λ ές  

τ ο ύ  θ ε α τ ρ ικ ο ύ  π α ιξ ίμ α τ ο ς - ή τ α ν  ό λ ο ι ικ α ν ο π ο ιη τικ ο ί. Ο Λ ο γο θε- 

τίδ η ς, π ρ ά γ μ α τ ι μ ο ν α δ ικ ό ς, π ρ ο κ ά λεσ ε  α κ ό μ α  και χ ε ιρ ο κ ρ ο τή μ α ­

τα  κ α τά  τ η  διά ρκ εια  τ η ς  π ρ ο β ο λ ή ς , π ρ ά γ μ α  π ο υ  δε γ ίν ετα ι σ υ ν ή ­

θ ω ς  σ τ ο υ ς  ε λ λ η ν ικ ο ύ ς  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ ς . Η  κ. Λ ιβ υ κ ο ύ , π ο λ ύ  

πιο ά ν ε τη  από κ ά θ ε  ά λ λ η  φ ορά. Ο κ. Κ ω ν σ τα ν τά ρ α ς , μ ε  το ν  γ ν ω ­

σ τό  αέρα  τ ο υ  μ π ρ ο σ τ ά  σ το  φ α κ ό. Α λ λ ά  και η κ. Λ α μ π ρ ο π ο ύ λ ο υ , 

η  κ. Σ τεφ α ν ίδ ο υ , η  κ. Θ εο χ ά ρ η , η  κ. Κ ο υ κ ο ύ λ η , ο κ. Π ρ ω τοπ α π - 

πάς, ε ίχα ν  όλοι έν α  ρ υ θ μ ό  και μ ια  ε υ κ ο λ ία  π ο υ  εμ π ό διζε τ η ν  τα ι­

νία  ν α  χ α λ α ρ ώ σ ε ι, α κ ό μ α  κ ι ό τ α ν  το  δρ ά μ α  τω ν  π α ρ ε ξ η γ ή σ ε ω ν  

π α ρ α τρ α β ο ύ σ ε. Κ αι, π ρ ιν  τελ ειώ σ ω , μ ια  ιδ ια ίτερ η  μ νεία  σ τ ο ν  Ν ί­

κο Ρ ίζο , έ κ τ α κ τ ο  σ τ ις ... μ ο ν ο λ ε κ τ ικ έ ς  σ χεδό ν  εμ φ α νίσ εις το υ .

Ω ρ α ιό τα τη  η  φ ω τογρα φ ία  τ ο υ  κ. Κ α ρ ύ δ η -Φ ο υ κ ς (η  σ κ η ν ή  σ το  ζα­

χα ρ οπ λα σ τείο , μ ε  το  δρόμ ο π ο υ  φ αίν ετα ι απ ό ψ η λά , ε ίχ ε  σπουδαία  

επ ιτυ χ ία ) και π ρ ώ τ η ς  τά ξεω ς ο ή χ ο ς. Σ υ γ χ α ρ η τ ή ρ ια , κ . Ν ιαγάσα!

Εφημερίδα «Αθηναϊκή», 12 Δεκεμβρίου 1956

Μια ζωή τψ έχουμε
Π αραγω γή: Φ ίν ο ς Φ ιλ μ . Σ κ ηνοθεοία-Σ ενά ριο: Γ ιώ ρ γ ο ς  Τ ζα -  

β έλλ α ς . Φ ωτογραφία: Ν τ ίν ο ς  Κ α τσ ο υ ρ ίδ η ς . Μ ουσική: Μ ά νο ς  
Χ α τ ζ ι δ ά κ ις . Σ κ η ν ικ ά : Μ ά ρ κ ο ς  Ζ έ ρ β α ς . Μ η χ α ν ικ ό ς  ή χ ο υ :  
Μ ά ρκ ο ς Ζ έρ β α ς . Μ οντάζ: Ν τ ίν ο ς  Κ α τ σ ο υ ρ ίδ η ς . Β ο η θ ό ς  σκ η­
ν ο θ έ τ η : Σ τ έ λ ι ο ς  Ζ ω γ ρ α φ ά κ η ς . Π α ίζ ο υ ν : Δ η μ ή τ ρ η ς  Χ ο ρ ν ,  
Y v o n n e  S a n so n , Β α σ ίλ η ς  Α υ λ ω ν ίτ η ς , Χ ρ ή σ τ ο ς  Τ σ α γ α ν έα ς , Π ερ ι­

κ λ ή ς  Χ ρ ισ τ ο φ ο ρ ίδ η ς , Λ α υ ρ έ ν τ η ς  Δ ια ν έλ λ ο ς , Κ ο ύ λ η ς  Σ το λ ίγ κ α ς , 

Γ ιώ ρ γ ο ς  Δ α μ α σ ιώ τη ς , Τ ζ ό λ λ υ  Γ α ρ μ π ή , Θ ά ν ο ς Τ ζ ε ν ε ρ ά λ η ς , Λ ά- 
κ η ς  Σ κ έ λ λ α ς , Ν ίκ ο ς  Φ έ ρ μ α ς , Δ ι ο ν ύ σ η ς  Π α π α γ ια ν ν ό π ο υ λ ο ς .  
Π ρώ τη π ροβολή: 1 0  Μ α ρ τ ίο υ  1 9 5 8 . Εισπ ρά ξεις: 9 8 .5 8 4  ε ισ ι­

τή ρια .

Ο Κλεών, ένας δειλός και καταπ ιεσμ ένος υπάλληλος Τραπέζης, δέχεται 
αδιαμαρτύρητα τις προσβολές του διευθυντή τον. Ερωτευμένος μ ε  την Μπι- 
μπή, μ ια  κοκότα πολυτελείας και ερωμένη του διευθυντή τον, ονειρεύεται τη 
μέρα που θα κάνει μ αζί της το «ταξίδι στα Κ ύθψ α» . Όταν, σ ’ έναν λογιστι­
κό έλεγχο ρουτίνας, ανακαλύπτει ότι το ταμείο τον έχει πλεόνασμα ενός εκα­
τομμυρίου, μπαίνει στον πειρασμό να πάρει αυτά τα λεφτά. Π ροσπαθεί να 
εντυπωσιάσει την Μπιμπή, η οποία γίνεται για μ ικρό διάστημα ερωμένη τον, 
μέχρι να ξοδέψει και τ ψ  τελευταία του πεντάρα. Προφυλακισμένος για κα ­
τάχρηση, ο Κλέων αφηγείται τα πάθη τον σ ’ έναν συμπαθή δεσμοφύλακα.

Το γόητρο των πρωταγωνιστών
της Αγλαΐας Μψροτιούλου

Ο Γ ιώ ρ γ ο ς  Τ ζα β έλλ α ς, π ο υ  μ ε  τα  Χειροκροτήματα έβ α λ ε  ένα  ορό­
σ η μ ο  α ν ά μ εσ α  σ τ η ν  π ρ ω τό γ ο ν η  και τ η  σ υ γ χ ρ ο ν ισ μ έ ν η  ε λ λ η ν ι ­

κ ή  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ία , κι α ρ γ ό τερ α , μ ε  το ν  Μεθύστακα, έδω σε τη ν  
π ρ ώ τη  ε λ λ η ν ικ ή  τα ιν ία  α π α ιτή σ εω ν , π α ρου σιά ζει τ η ν  τ ε λ ευ τ α ία  
τ ο υ  τα ιν ία  Μ ια ζω ή την έχουμε.

Μ ια  χ α ρ ιτ ω μ έ ν η  ιδέα  (ο φ τ ω χ ό ς  τα μ ία ς , θ ύ μ α  τ η ς  κ α λ ο σ ύ ν η ς  

και τ η ς  α δ ελφ ικ ή ς σ τ ο ρ γ ή ς , α λλ ά  και τ ο υ  π ο ν η ρ ο ύ  και ά κ αρ δου  

π ρ ο ϊσ τα μ έν ο υ , π ο υ  χ ά ρ η  σ ’ έν α  λ ο γ ισ τικ ό  λ ά θ ο ς  β ρ ίσ κ ετα ι ξαφ­
ν ικ ά  εκ α τ ο μ μ υ ρ ιο ύ χ ο ς , π α ίρ ν ει τ η  φ ιλ ο χ ρ ή μ α τ η  μ α ιτρ έσ α  το ύ  

π ρ ο ϊσ τ α μ έ ν ο υ  κ α ι ζει μ ια  σ ύ ν τ ο μ η  μ ε γ ά λ η  ζω ή , γ ια  ν α  β ρ ε θ ε ί  

π ά λι π ίσω  από τα  σίδερα  -  όχι τ ο υ  τα μ είο υ , α λλ ά  τ η ς  φ υ λ α κ ή ς)  

κ α τα λ ή γ ει σε μ ελό δ ρ α μ α  μ ε  τ η ν  εξά γ ν ισ η  τ η ς  α μ α ρ τω λή ς και τη  

μ ετ α μ ό ρ φ ω σ η  τ ο υ  α π λ ο ϊκ ο ύ  θ ύ μ α τ ο ς  σ ε θ ε τ ικ ό  ά ν τρ α  π ο υ  ξα ­
ν α ρ χ ίζει μ ια  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ζω ή.

Κ ω μ ικ ά  ευ ρ ή μ α τα , π ερ ισ σ ό τερ ο  θ εα τρ ικ ά  παρά κ ιν η μ α το γ ρ α φ ι­
κά , δ ια ν θ ίζο υ ν  τ η ν  τα ιν ία , κ ι ο χ ειρ ισ μ ό ς τη ς , μ ’ ό λο  π ο υ  δείχνει  

μ ια  φ α ν ερ ή  π ρόοδο σ το  τε χ ν ικ ό  μ έρο ς, σε σ ύ γ κ ρ ισ η  μ ε  τ ις  π ρ ο η ­

γ ο ύ μ ε ν ε ς  τα ιν ίες  τ ο υ  κ . Τ ζα β έλλ α , δεν  έχ ει τ η ν  π ρ ω το τυ π ία  και 

το ν  γ ρ ή γ ο ρ ο  ρ υ θ μ ό  π ο υ  ε ίχ α μ ε  κ ά θε  δικ α ίω μ α  ν α  π ε ρ ιμ έν ο υ μ ε  
α π ’ α υ τ ό ν , σ α ν  ο σ κ η ν ο θ έ τ η ς  ν α  β α σ ίσ τ η κ ε  π ο λ ύ  σ τ ο  γ ό η τ ρ ο  

τω ν  π ρ ω τα γ ω ν ισ τώ ν  το υ .

Η  π α σ ίγ ν ω σ τ η  ω ρ α ία  π ρ ω τ α γ ω ν ίσ τ ρ ια  τ ω ν  μ ε λ ο δ ρ α μ α τ ικ ώ ν  

ιτ α λ ικ ώ ν  τ α ιν ιώ ν  Ιβ ό ν  Σ α ν σ ό ν  είν α ι ε ν τ υ π ω σ ια κ ή  κ α ι σ τ έ κ ε ι  
σ το  ρ ό λ ο  π ο υ  τ η ς  έδω σε ο κ. Τ ζα β έλλ α ς, όχι γ ια τ ί  είναι η  γ υ ν α ί­

κ α  μ ε  τ η  μ ο ιρ α ία  ο μ ο ρ φ ιά , α λ λ ά  μ ια  π α ρ α λ λ α γ ή  μ ο ιρ α ία ς  γ ια  
το ν  α π λο ϊκ ό  ταμία .

Α ν τ ίθ ετ α , ο κ. Δ η μ ή τ ρ η ς  Χ ο ρ ν  έχει τ η ν  κ α λ ύ τ ε ρ η  κ ιν η μ α το γ ρ α ­

φ ικ ή  τ ο υ  δ η μ ιο υ ρ γ ία  σ το  ρ ό λ ο  το υ  α π λο ϊκ ο ύ  τα μ ία . Α π α λ λ α γ μ έ­
ν ο ς  α π ό  κ ά θ ε  ν ε υ ρ ι κ ό τ η τ α  κ αι το  φ ο ρ τ ίο  τ η ς  θ ε α τ ρ ι κ ή ς  τ ο υ  
υ π ό κ ρ ισ η ς, π αίζει μ ε  α φ ο π λ ισ τικ ή  α π λ ό τ η τα  κι ευσ τρο φ ία .

Κ ι ο Β α σ ίλ η ς  Α υ λ ω ν ίτ η ς  σ το  ρ ό λο  τ ο υ  δεσμ οφ ύλα κ α  είναι εξαί­

ρ ετο ς .

Εφημερίδα «Αθηναϊκή», 11 Μαρτίου 1958

Παραγωγή: N o rm a  F ilm  P ro d u ctio n s In c. Παραγωγός: Δ η μ ή -  
τρ ιο ς  Π άρις. Σκηνοθεσία: Γ ιώ ρ γ ο ς  Τ ζα β έλλα ς. Σενάριο: Γ ιώ ρ ­
γ ο ς Τ ζα β έλλ α ς, από τ η ν  τρα γω δία  το υ  Σ ο φ ο κ λή . Φωτογραφία: 
Ν τίν ο ς  Κ α τσ ο υ ρ ίδ η ς . Μ ουσική: Α ρ γ υ ρ ή ς  Κ ουν ά δη ς. Σκηνικά- 
Κ οστούμια: Γ ιώ ρ γ ο ς  Α ν εμ ο γ ιά ν ν η ς. Μ ηχανικός ήχου: Ν ίκ ος 149



Φύμογραφία

Δ εσποιίδης. Μοντάζ: Γιώ ργος Τσαούλης. Βοηθός σκηνοθέτη: 
Β α σ ίλ η ς  Α νχω νά κ ο ς. Β ο η θό ς  οπερατε'ρ: Σ υ ρ ά κ ο ς  Δ α νά λη ς. 
Παίζουν: Ε ιρ ή ν η  Παππά, Μ όνος Καχράκης, Μάρω Κ οντού , Ν ί­
κος Κ αζής, Ί λ ι α  Λ ιβ υ κ ο ύ , Γ ιά ν ν η ς  Α ρ γ υ ρ ή ς, Β ύ ρ ω ν Π ά λλη ς , 
Θόδωρος Μ ορίδης, Τζ. Καροϋσος, Κ ούλα Α γαγιώ του, Γ ιώ τα  Σοϊ- 
μοίρη, Γιώ ργος Βλαχόπουλος. Πρώτη προβολή: 23 Σ επ τεμ β ρί­
ου 1961. Εισπράξεις: 43.705 εισιτήρια . Φεστιβάλ: Β ερο λίνου  
(1961), Λ ονδίνου 1(1961), Β ραβείο Κ ρ ιτικ ώ ν ], Σαν Φ ρανσίσκο  
[(1961), Βραβείο  ερ μ η ν εία ς  σ το ν  Μ όνο Κ α τρ ά κ η ], Θ εσσα λο νί­
κ η ς [(1961), Βραβεία  ερμ η νείας (Ε ιρ ή ν η  Π αππά) και μ ο υ σ ικ ή ς  
(Α ρ γυ ρ ή ς Κ ο υν ά δη ς)]. Τε'λος, επ ιλ έχ θη κ ε ανάμεσα σ τις  10 κα ­
λ ύ τ ε ρ ε ς  ξε'νες τα ινίες , για  το  βραβείο  Ξ έν ο υ  Τ ύ π ο υ  Α μ ερ ικ ή ς  
1961.

Κινηματογραφική διασκευή της τραγωδίας του Σοφοκλή, που θίγει τα αιώνια προβλή­
ματα του θείου και τον ανθρώπινου δικαίου, της διακυβέρνησης μιας πολιτείας, του 
Έρωτα, τον Θανάτου, της Μοίρας και της ανθρώπινης ευτυχίας.

Θεατρικότητα και ρεαλισμός
του Τάσου Γουδέλτ}

Η Αντιγόνη το υ  Γ ιώ ρ γ ο υ  Τζαβε'λλα δεν πρε'πει να  κ ρ ιθ ε ί μόνο  
με τα  συμφ ραζόμενα τη ς  επ οχής τη ς  για να πάρει μια θέση  στις  
ευπρόσω πες στιγμ ές το υ  ελλη νικ ο ύ  κινηματογράφ ου- γ ια τί όχι 
μόνο έχει κ ινηματογραφ ική οπ τικ ή  ικανοπ οιητική , π ου απομα- 
κ ρύ νει το  όλο εγχείρημα από το  φ ιλμαρισμένο θέατρο, αλλά  και 
μ π ο ρ εί να πει κα νείς (εξετά ζο ντά ς τ η ν  σ υ σ τ α λ τ ικ ά , μ έσα  από  
τη ν  ισ τορ ία  τω ν ειδώ ν και από κα θα ρά  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή  αι­
σθη τικ ή , αφαιρώ ντας το λόγο, το  κείμενο π ου εκφ έρουν οι ήρω- 
ές τη ς) ότι η Αντιγόνη δεν έχει σχέση με τ ις  αρχαιοπρεπείς τα ι­
ν ίες  τ η ς  επ ο χ ή ς σ τ ις  ο π οίες π α ραπ έμ π ει κ άπω ς η ο π τικ ή  τ η ς  
σποραδικά (όχι μόνο σκηνογραφικά, αλλά  και σ κ η νο θετικ ά ). Ας  
μην ξεχνάμε ότι η ΘίηθαΜ ά, στις αρχές το υ  ’6 0 , ήταν σε ακμή, 
ενώ  οι «ιστορικ ές» τα ιν ίες  με τη ν  εξεζ η τ η μ έν η  α ισ θ η τικ ή  μ ε­
τρ ο ύ σ α ν  π ο λ λ ές  δ εκ α ετίες  και σ το  Χ ό λ ιγ ο υ ν τ , επ η ρ εά ζο ν τα ς  
τη ν οπτική σχετικ ώ ν ταινιώ ν σε παγκόσμιο επίπεδο.

Α ν, μάλιστα, ο Τ ζαβέλλας α κ ολουθούσε τη  ρεα λιστική , χα μ η λό ­
φ ω νη γρα μμή τη ς  εισαγω γής (σ υ νά ν τη σ η  Α ντιγ ό ν η ς και Ισμ ή­
ν η ς έξω απ’ το παλάτι, όπου η πρώ τη ανακοινώνει στη  δεύτερη  
την απόφασή τη ς να θάψ ει τον Π ολυ νείκ η ), θα μπορούσαμε να  
μ ιλά μ ε, ένα  χρόνο πριν γ υ ρ ισ τ ε ί η α ν τιθ εα τρ ικ ή  Ηλεκτρα το υ  
Κ α κ ογιάννη, για μια ταινία με σαφή κ ινη μ α το γραφ ικ ή άποψ η  
πάνω στη ν  τραγωδία του Σοφοκλή.

Ό τ α ν , όμως, αμέσω ς μετά  τη ν εισαγω γή, εμφανίζεται ο χορός με 
το στόμφο τη ς απαγγελίας του και, κατόπιν, οι υπόλοιποι ήρωες 
τη ς τραγω δίας, α κ ο λο υ θώ ντα ς τη ν  ίδια υπ ο κ ριτικ ή , η α ισ θ η τι­
κή τη ς  ταινίας μεταστρέφ εται και α κ ο λο υ θεί μέχρι το τέλος, με 
ελ ά χ ισ τε ς  εξα ιρέσεις , μια σ υ ν δ υ α σ τ ικ ή , ο ρ ισ μ ένω ν επ ιλο γώ ν  

1 5 0  π λεύση , που έχει σχέση και με κακοδαιμονίες του παλιού -θ εα -

τ ρ ικ ο ύ - ελ λ η ν ικ ο ύ  κ ινη μ α το γρά φ ο υ, οι δ ρ α μ α το υ ρ γικ ές επ εμ ­
βάσεις το υ  σ κ η ν ο θέτη  όσον αφορά π .χ . σ τη ν  α ντιμ ετώ π ισ η  τη ς  
θέσ η ς το υ  κορυφ αίου στο χώ ρο (ο σοφός «παππούς», π ου α παγ­
γ έλ λει σ ’ ένα  δω μάτιο, χα ϊδεύο ντα ς το  κεφ άλι ενός παιδιού στα  
γό νατά  το υ ), α λλά  κ υ ρίω ς η  προσπ άθεια  έν τα ξη ς το υ  α π αγγελ- 
τικ ού  λό γο υ  (που εκφ έρεται, συ νή θω ς, σε μ ετω π ικ ές λήψ εις) σ ’ 
ένα μ η  ρ εα λισ τικ ό  πλαίσιο, π ο υ  δεν είναι όμω ς ο ύ τε  στιλιζα ρι-  
σ μ έν ο , ο δ η γ ε ί  τ η ν  τα ιν ία  σε μ ια  δ ιχ α σ μ έν η  ο π τικ ή - δ η λα δ ή , 
ακριβώ ς ό ,τι συνέβαινε, τη ρο υμ ένω ν τω ν αναλογιώ ν, μ ε τη ν  αι­
σ θ η τ ικ ή  τω ν περισσότερω ν ταινιώ ν το υ  μ ετα π ο λεμ ικ ο ύ μας κι­
νη μ ατογρά φ ου: έν το ν η  θεα τρ ικ ό τη τα  σ ’ ένα περίπου ρεα λιστικ ό  
σκ η ν ικ ό  -  δύο  π α ρ ά γ ο ν τες  π ο υ  εν α ρ μ ο ν ίσ τη κ α ν  και αξιοποιή- 
θη κ α ν  κ ινη μ α το γρα φ ικ ά  μ όνο κ άτω  από τη ν  ο π τικ ή  σ κ η ν ο θε ­
τώ ν τύ π ο υ  V isconti, Sirk  κ.ά.

Θα αδικούσαμε όμω ς τη ν  προσπάθεια  το υ  Τζαβε'λλα, συνολικ ά, 
αν δεν επισημαίναμε το γ εγον ός ότι ο σ κ η ν ο θέτη ς, σε ορισμένες  
περιπτώ σεις, π ρό τεινε για  το θέμ α  το υ  ο π τικ ές λύσεις : όχι τόσο  
με το  σ υ ν η θ ισ μ έν ο  εύ ρ η μ α  π ο υ  σ υ ν α ν τά μ ε σε ό λ ες  σχεδόν τις  
μεταφ ορές θεατρικ ώ ν έργω ν στη ν  οθόνη , τ η  χ ρ ή σ η  δηλαδή εξω ­
τ ε ρ ικ ώ ν  λ ή ψ εω ν  ό τα ν  ο λ ό γ ο ς  τω ν  η ρ ώ ω ν τ ο υ ς  π ερ ιγ ρ ά φ ει  
(σ τ η ν  Αντιγόνη, η δ ιή γ η σ η  π .χ . το υ  φ ρ ου ρ ο ύ -φ ύ λ α κ α  για  τη ν  
ταφ ή το υ  Π ο λυ ν είκ η  καταγράφ εται με φ λας-μπακ ), α λλά  με τη  
χρή σ η  κ άποτε τη ς  off αφ ή γηση ς, η  οποία αφαιρεί στοιχεία  θεα ­
τρ ικ ό τη τα ς α π ’ τ η  σκ η ν ο θετικ ή  γραφή.

Είνα ι φανερό, τελικ ά , ότι ο Τ ζα β έλλα ς α ντιμ ετώ π ισ ε π ερισσότε­
ρο ω ς ά νθρω π ος το υ  θεά τρ ο υ  τη ν  Αντιγόνη και, μ η  έχο ντα ς ώς 
τ ό τ ε  κά π οιο  π ρ ό τυ π ο  μ ετα φ ο ρ ά ς τρ α γ ω δ ία ς σ τ η ν  (ε λ λ η ν ικ ή )  
ο θ ό ν η , ο δ η γ ή θ η κ ε  σ το  εγ χ ε ίρ η μ α  ν α  κ ρ α τή σ ει το  «μ εγα λείο »  
το ύ  Σοφ όκλειου λό γο υ  μέσα σε δοκιμασμένα θεατρικ ά  όρια και, 
με μ ικ ρ ές επ εμβάσεις, να  «ο π τικ ο π ο ιήσει»  το  θέμ α , α φ ή νοντα ς  
π ερ ιθ ώ ρ ια  και σ το  ρ εα λισ μ ό  για  ν α  τ ο ν ισ τ ο ύ ν  τα  δ ια χρ ο νικ ά  
στοιχεία  το υ  έργο υ ... Ειδικά  σ ’ α υτό  το σημείο, είναι νόμ ιμ η μια  
σκέψ η (ας πούμε κ α λύτερα : εξω α ισθητικ ή  υπ ό θεση ) ω ς προς τις  
προθέσεις το υ  σ κ η νο θέτη , που ίσω ς δεν είναι α υθα ίρετη : ο Τ ζα­
β έλλα ς, π ιθα ν ό τα τα , π ίσ τευ ε  σ τ η ν  π ρω το κ α θεδρία  το υ  θ εα τ ρ ι­
κ ο ύ  λ ό γ ο υ  (και μ ά λισ τα , το υ  τρ α γ ικ ο ύ ) έν α ν τι το υ  κ ιν η μ α το ­
γραφ ικού, καίτοι είχε α σ χ ο λη θεί περισσότερο με τον κ ινη μ α το ­
γράφο απ’ όσο με τη  σκ η νή  (είναι γνω στό  ότι υπ ή ρξε και καλός  
θεατρικ ός συγγραφ έας). Μ η θέλο ντα ς, λοιπόν, να  «εκλαϊκεύσει»  
υπ έρμ ετρα  τη ν  τραγω δία, «κατεβαίνοντας» από το  υψ ιπ ετές τη ς  
στον «μαζικό» λόγο τη ς  ο θόνη ς, επέμεινε στα  θεατρικ ά  τη ς  στοι­
χεία. Είνα ι άραγε τυχαίο  το ότι στο ζενερίκ υπάρχει η εξιστόρη- 
ση του μ ύ θο υ  τη ς  τραγω δίας; Ο Τ ζα βέλλα ς π ιστεύει εξαρχής ότι 
α π ευ θ ύ ν ετ α ι σ ’ ένα κοινό μ η  π επ α ιδευμ ένο , μη θ εα τρ ικ ό , άρα  
και σε μια τέχ ν η  που, σε γ ενικ ές γραμμές, βρίσκεται στα  επ ίπ ε­
δα του κοινού της. Ό π ω ς το νίσ τηκ ε ήδη, ο συνδυασμός θεα τρ ι­
κ ό τη τα ς και ρεα λισ μ ο ύ μ ά λλο ν δεν απέδωσε. Π άντω ς, η ταινία  
εκ μ ετ α λ λ εύ ετ α ι με π ρο σο χή  και φ ροντίδα  το  χώ ρο, μέσω  ενός  
επ ιμ ελημ ένου ν τεκ ου π ά ζ (που, εκ τός α π ’ τα φ λας-μπακ και τη ν  
αφ ήγηση off, αξιοποιεί με ενδιαφ έροντα τρόπο το  ελάχισ το : δύο  
ασπίδες, ένα π εριστύλιο  ή ένα  άλογο σε πρώ το πλάνο, πολύ εύ-



Επάνω: Ο θρήνος της Αντιγόνης (Ειρήνη Παππά) για τον άταφο 
αδελφό της. Κάτω: Ο θρήνος του Κρέοντα (Μάνος Κατράχης) 

για τψ  αυτοκτονία του γιου του.



Ο  Γιώργος Κωνσταντίνου, 
ο Γιώργος ΤζαβέλΧας 
και 11 Μάρω Κοντού 
στα γυρίσματα του 
-Η δε γυνή να γοβήται 
τον άνδρα-.



Γιώργος Τζαβέλλας

γ λ ω τ τ α  μ α ς  μ ε τ α φ έ ρ ο υ ν  σ τ ο  κ λ ίμ α  τ ω ν  σ κ η ν ώ ν  π ο υ  α κ ο λ ο υ ­

θ ο ύ ν ). Η  β ο ή θ ε ια  τ η ς  (α σ π ρ ό μ α υ ρ η ς ) φ ω το γ ρ α φ ία ς είνα ι α π ο τε­

λ ε σ μ α τ ικ ή . Τ α  ν τ ε κ ά ρ  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  μ ια  κ λ ε ισ τ ο φ ο β ικ ή  α τ μ ό ­
σφ α ιρα, π ρ ο ο ικ ο ν ο μ ώ ν τ α ς  τ η  μ ο ίρ α  τω ν  η ρ ώ ω ν , εν ώ  το  π λ ή θ ο ς  

κ ιν είτα ι π ε ισ τ ικ ά  σ τ ο  χ ώ ρ ο . Κ α ι, β έβ α ια , το  κ α θα ρ ό  π ερ ίγ ρ α μ μ α  

τ ο υ  π ρ ο σ ώ π ο υ  τ η ς  Ε ιρ ή ν η ς  Π α π π ά  κ α ι η  μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή  σ ο β α ρ ό ­

τ η τ α  τ η ς  ερ μ η ν ε ία ς  τ η ς  ε γ γ υ ώ ν τ α ι, σ υ ν  τ ο ις  ά λ λ ο ις , γ ια  τ ις  κα­

λ έ ς  σ χ έσ εις  τ η ς  τ α ιν ία ς  μ ε  το  χ ρ ό ν ο .

Αύγουστος 1994

Η δε γυνή να ιροβήται τον άνδρα

Π αραγω γή: Δ α μ α σ κ η ν ό ς -Μ ιχ α η λ ίδ η ς . Σ κ ηνοθεσία -Σ ενά ριο: 
Γ ιώ ρ γ ο ς  Τ ζ α β έλ λ α ς . Φ ωτογραφία: Ν ίκ ο ς Γ α ρ δ έλ η ς . Μ ουσική: 
Κ ώ σ τ α ς  Κ α π ν ίσ η ς . Ν τεκόρ: Π έ τ ρ ο ς  Κ α π ο υ ρ ά λ η ς . Μ ηχανικός  
ή χ ο υ : Ν ίκ ο ς  Δ ε σ π ο τ ίδ η ς . Μ οντά ζ: Γ ιώ ρ γ ο ς  Τ σ α ο ό λ η ς . Δ ιεύ­
θυ νσ η  παραγω γής: Γ ιά ν ν η ς  Π ε τ ρ ο π ο υ λ ά κ η ς . Π αίζουν: Γ ιώ ρ ­

γ ο ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο υ , Μ ά ρω  Κ ο ν τ ο ύ , Δ έσ π ω  Δ ια μ α ν τ ίδ ο υ , Κ α τ ε ­

ρ ίν α  Γ ώ γ ο υ , Σ τ α ύ ρ ο ς  Ξ ε ν ίδ η ς , Λ ίλ η  Π α π α γ ιά ν ν η , Δ η μ ή τ ρ η ς  

Κ α λ λ ιβ ω κ ά ς , Κ α ίτ η  Λ α μ π ρ ο π ο ύ λ ο υ , Τ α σ σ ώ  Κ α β β α δ ία , Ν ά σ ο ς  

Κ ε δ ρ ά κ α ς , Κ ώ σ τ α ς  Δ ο ύ κ α ς , Δ έ σ π ο ιν α  Ν ικ ο λ α ΐδ ο υ , Ά γ γ ε λ ο ς  

Α ν τ ω ν ό π ο υ λ ο ς  Π ρ ώ τη  π ρ ο β ο λ ή : 1 8  Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ  1 9 6 5 .  Ε ι ­
σπράξεις: 2 9 7 .2 7 3  ε ισ ιτ ή ρ ια . Φ εστιβάλ: Β ε ρ ο λ ίν ο υ  ( 1 9 6 5 ) ,  Σ ι ­

κ ά γ ο υ  [ (1 9 6 5 ) ,  Β ρ α β είο  σ κ η ν ο θ εσ ία ς ].

Ο Αντωνάκης, υπάλληλος σε υπουργείο, συζεί δ έκ α  χρόνια  μ ε  την κυρία  
Ελένη, στην οπ ο ία  και φέρεται αυταρχ ικά , σαν να ήταν υπηρέτριά  του. 
Ύ στερα  απ ό  επ ίμονες π ιέσ ε ις  φίλων, δέχετα ι τελ ικά  να την παντρευτεί. 
Όμως η σύζυγός του αρχίζει να διεκδικεί ό,τι της στέρησε όλα αυτά τα χρό­
νια ο Αντωνάκης. Έ ξαλλος εκείνος γ ι’ αυτή την απότομη αλλαγή, που ανέ­
τρεψε δέκα χρόνια συμβίωσης, εγκαταλείπει τη συζυγική εστία και ζητά δια­
ζύγιο. Το ζευγάρι ξανασυναντιέται ύστερα από χρόνια στα ερείπ ια του παλι­
ού τους σπιτιού και αναπολεί τις στιγμές που πέρασε εκεί.

«Η αστεφάνωτη»
του Γιώργον Τζαβέλλα

Δ εν  ε π ιχ ε ιρ ώ  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ή  μ ετ α φ ο ρ ά  τ η ς  κ ω μ ω δ ία ς μ ο υ , 
α ν τιγ ρ ά φ ο ν τ α ς  π ισ τ ά  τ η ν  υ π ό θ ε σ ή  τη ς . Α υ τ ό ς  ο τρ ό π ο ς  κ ιν η μ α ­
τ ο γ ρ α φ ικ ή ς  γ ρ α φ ή ς  ε ίν α ι  τ ε λ ε ίω ς  ξ έ ν ο ς  μ ε  τ ι ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ έ ς  

μ ο υ  π ε π ο ιθ ή σ ε ις . Η  αστεφάνωτη* θ α  β γ ει έν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  έρ γ ο : 
κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ή  α ν ά π λ α σ η  τ ο υ  θ ε α τ ρ ικ ο ύ  θ έ μ α τ ο ς , μ ε  β ά σ η  
το ν  κ ε ν τ ρ ικ ό  μ ύ θ ο , μ ε  τ η ν  π ρ ο σ θ ή κ η  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ώ ν  π λ ά ­
ν ω ν . Τ ο  φ λ α ς-μ π α κ , η  γ ν ω σ τ ή  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή  α φ ή γ η σ η  μ έσω  
τω ν  α να δ ρ ο μ ικ ώ ν  ε ικ ό ν ω ν , θ α  μ ο υ  επ ιτρ έψ ει ν α  χ ειρ ισ τ ώ  το  θ έ ­

μα μ ε α π ό λ υ τ η  ε λ ε υ θ ε ρ ία . Σ τ η ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τ α , Η  αστεφάνωτη

θ α  κ ιν ε ίτ α ι μ έσ α  σε μ ια  κ ω μ ικ ο τρ α γ ικ ή , θ α  έλ εγ α , α τμ ό σφ α ιρα. 

Β λ έ π ε τ ε , σ τ η ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  δ εν  υ π ά ρ χ ει π ά ν τ ο τ ε  

ο υ σ ια σ τ ικ ή  κ ω μ ω δία  ή δράμα. Ε ίν α ι ζ ή τη μ α  ο π τικ ο ύ  π ρ ίσ μ α το ς  

μ έσ α  α π ’ το  οπ οίο  β λ έπ ει ο δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  μ ια  κ α τά σ τα σ η  ρ ε α λ ισ τ ι­
κ ή  ή  φ α ν τα σ τικ ή , αδιάφορο.

Μ ε δ υ ο  λ ό γ ια , Η  αστεφάνωτη α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  τ η ν  π ε ρ ίπ τ ω σ η  

τ η ς  γ υ ν α ίκ α ς  π ο υ , ενώ  σ υ ζ ε ί  μ ’ έν α ν  ά ν τ ρ α  γ ια  π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια , 

χ ω ρ ίς  β ά σ ιμ η  ελ π ίδ α  γ ια  ν ό μ ιμ η  α π ο κ α τ ά σ τ α σ η , ό τα ν  α να π ά ­

ν τ ε χ α  έ ρ χ ε τ α ι  ο γ ά μ ο ς  ω ς φ ο ρ έα ς μ ια ς  μ ο ν ιμ ό τ ε ρ η ς  ε υ τ υ χ ία ς ,  

α ν α κ α λ ύ π τ ε ι  ίιω ς, σ τ η ν  ο υ σ ία , ο θ ε σ μ ό ς  α υ τ ό ς  δ εν  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  

τ ίπ ο τ α  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  σ τ ις  σ χ έ σ ε ις  τ η ς  μ ε  τ ο ν  ά ν τρ α  π ο υ  α γα π ά .
Κ α ι η  κ α τα σ τρ ο φ ή  τ η ς  ιδ ιό μ ο ρ φ η ς και ά π ια σ τη ς  α ρ μ ο ν ία ς π ο υ  

δέσπ οζε σ τ ις  ψ υ χ έ ς  και τω ν  δύο από τ ό τ ε  π ο υ  ζο ύ σα ν π α ράνομ α , 

είνα ι α ν α π ό φ ευ κ τη .

Τ ο  θ έμ α  τ η ς  Αστεφάνωτης π ρ ο σ φ έρ ετα ι, ν ο μ ίζω , γ ια  μ ια  κ α θα ρά  

ε λ λ η ν ικ ή  -η θ ο γ ρ α φ ικ ή , θα  έλ εγ α , μ ε  τ η ν  ε υ ρ ύ τ ε ρ η  έν ν ο ια  τ η ς  
λ έ ξ ε ω ς -  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή  ε κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ η  τ η ς  α θ η ν α ϊκ ή ς  κ α θ η ­

μ ε ρ ι ν ό τ η τ α ς .  Η  τ α ιν ία  θ α  έ χ ε ι  ψ υ χ ο γ ρ α φ ικ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α . Οι 

ή ρ ω ες  θ ’ α ν τ ιμ ε τ ω π ίζ ο υ ν  τ η ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  μ ε  κ α θα ρ ά  ρω - 

μ έικ ο  τρ ό π ο , σε τ ελ ε ίω ς  ε κ σ υ γ χ ρ ο ν ισ μ έν α  π λα ίσ ια . Α π ό σ κ η ν ο -  

θ ε τ ικ ή ς  π λ ευ ρ ά ς , το  ο π τικ ό  μ ο υ  π ρ ίσ μ α  θα  π ρ ο σ π α θή σ ω  ν α  κ ι­

ν ε ίτ α ι  σ ε δ ιε θ ν ή  επ ίπ εδ α . Φ ιλο δο ξία  μ ο υ : ν α  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ω  μ ια  

ρ ω μ έικ η  σά τιρ α , χ ω ρ ίς  θ ε α τ ρ ικ έ ς  κ α τα β ο λές- μ ια  σ ά τιρ α  μ ε  β α ­

θ ιέ ς  α ν θρ ώ π ιν ες  ρ ίζες . Δ ύ ο  π ρ ο β λ ή μ α τ α  α ν τιμ ετω π ίζ ω  α υ τ ή  τ η  
σ τ ιγ μ ή : τ η ς  ε λ ε ύ θ ε ρ η ς  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή ς  μ ετ ά π λ α σ η ς  τ ο υ  θ εα ­

τρ ικ ο ύ  έρ γ ο υ , ώ σ τε  ν α  ξεπ η δή σ ει ένα  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  κ ιν η μ α το γ ρ α ­

φ ικ ό έρ γο , και τ ο υ  κ α τ ά λ λ η λ ο υ  π ρ ω τα γ ω ν ισ τή  π ο υ  θα  ε ρ μ η ν ε ύ ­
σ ει τ ο  ρ ό λ ο  τ ο υ  κ ε ν τ ρ ικ ο ύ  ή ρω α . Ο η θ ο π ο ιό ς  α υ τό ς , ε κ τ ό ς  α π ’ 

τ η ν  αδρή, α ρ ρ εν ω π ή  εμ φ ά νισ η , θ α  π ρ έπ ει ν α  σ υ γ κ ε ν τρ ώ ν ε ι και 
μ εγ ά λα  υ π ο κ ρ ιτ ικ ά  π ρ ο σ ό ν τα - μ ια  υ π ο κ ρ ιτ ικ ή  ευ α ισ θη σ ία , π ο υ  

ν α  τ ο υ  επ ιτρ έπ ει από τ ις  κ α τα σ τά σ εις  τ η ς  σ ά τιρ α ς ν α  β γά ζει π η ­
γα ία  και τ ις  δ ρ α μ α τικ ές  α π οχρώ σ εις τ ο υ  ρ ό λ ο υ  -  και τα νά π α λιν .

Εφημερίδα -Το Βήμα-, 19 Απριλίου 1964

* Τίτλος με τον οποίο ο ίδιος ο Τζαβέλλας ανακοίνωσε ότι θα μετέφερε στην οθόνη το 
θεατρικό του έργο Η  γ υ ν ή  ν α  φ ο β ή τ α ι  τ ο ν  ά ν δ ρ α .

Από το θέατρο στον κινηματογράφο
τον Μπάμητι Ακτσόγλον

Λ έ γ ε τ α ι  ό τ ι  ο Γ ι ώ ρ γ ο ς  Τ ζ α β έ λ λ α ς  ή τ α ν  ιδ ια ίτ ε ρ α  α γ α π η τ ό ς  
σ τ ο υ ς  π ρ ω τα γ ω ν ισ τές  τ ο υ , γ ια τ ί  ή τ α ν  π ο λ ύ  ευ γ εν ικ ό ς  μ α ζί το υ ς  

και σπ ά νια  επ εν έβ α ιν ε  σ τ ο ν  τρό π ο  π α ιξίμ α τό ς το υ ς . Α ν  α λ η θ εύ ει  
α υ τ ό  το  α ν έκ δ ο το , θα  π ρ έπ ει ν ’ α ν α κ η ρ ύ ξ ο υ μ ε  τ η ν  ευ γ έν εια  ω ς 
τ ο ν  κ α λ ύ τ ε ρ ο  δ ά σ κ α λ ο  κ α θ ο δ ή γ η σ η ς  τω ν  ε λ λ ή ν ω ν  η θ ο π ο ιώ ν  
π ά νω  σε α υ σ τ η ρ ώ ς κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ά  δ ρ α μ α το υ ρ γ ικ ά  π ρ ό τυ π α .

Ε π ε ιδ ή  ό μ ω ς οι κ α λ ο ί τρ ό π ο ι χ α ρ α κ τ ή ρ ιζ α ν  και σ υ ν ε χ ίζ ο υ ν  ν α  1 5 3



Φάμογραψία

χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ο υ ν  π ο λ λ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  έ λ λ η ν ε ς  σ κ η ν ο θ έ τ ε ς , χ ω ρ ίς  
ο'μως οι ηθοπ οιοί το υ ς  να  έχο υν  τη  φ υσικ ότητα  τω ν ηρώ ω ν του  
Γ ιώ ρ γο υ  Τ ζα β έλλα , το  μ υ σ τικ ά  τη ς  επ ιτυ χ ία ς το υ  δ η μ ιο υ ρ γο ύ  
τη ς  Αντιγόνης πρέπει ν ’ α ν α ζ η τ η θ εί α λλο ύ : σ τη ν  καθαρά κ ιν η ­
ματογραφ ική σύ λλη ψ η  ακόμα και τω ν πιο θεατρικ ώ ν το υ  σενα­
ρίω ν, έτσ ι ώ στε, χά ρη στο α ναλυ τικ ό  ντεκ ου π ά ζ, τη ν  κ α τά τμ η ­
ση το υ  χώ ρου, τη  λ ειτο υ ρ γικ ή  χ ρήσ η τω ν γκ ρο-π λάνω ν, σχεδόν  
ν α  « εξα ν α γ κ ά ζετα ι»  ο η θ ο π ο ιό ς  να  π α ίξει μ ε  δ ια φ ο ρ ετ ικ ο ύ ς  
όρους από εκ είνους τη ς  θ εα τρ ικ ή ς σκηνής.

Λαμπρό παράδειγμα το  Η δε γυνή να φοβήται τον άνδρα. Η  ταινία  
στηρίζετα ι σ ’ ένα θεα τρ ικ ό  έργο το υ  ίδιου το υ  σ κ η ν ο θέτη , π ου  
γνώ ρισε μ εγά λη  επ ιτυχία . Τι πιο κοινότοπο για το  ελλη νικ ό  σι- 
νεμ ά  το υ  ’6 0  α π ’ τη ν  κ ινη μ α το γρ α φ ικ ή  δια σκ ευ ή  ενό ς θ ε α τ ρ ι­
κού έργου! Ό λ ε ς  σχεδόν οι μ εγά λες επ ιτυ χίες εκ είνη ς τη ς  περιό­
δου ή τ α ν  μ ετα φ ο ρ ές  θ εα τ ρ ικ ώ ν  έρ γ ω ν , σ υ χ ν ά  μ ε  τ ο υ ς  ίδ ιο υ ς  
π ρ ω τα γ ω ν ισ τές , κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ η μ έ ν ε ς  σε τ ρ ε ις -τ έ σ σ ε ρ ις  χ ώ ­
ρ ο υ ς, τα ιν ίες  π ο υ  οι σεναριογράφ οι (και σ υ ν ή θ ω ς σ κ η ν ο θ έτ ες  
το υς) ελά χισ τα  ενδια φ έροντα ν ν ’ α ν α π τύ ξο υ ν  κ ιν η μ α το γρ α φ ι­
κά. Μ π ο ρεί να  υ π ή ρ χ α ν  μ ερ ικ ές  λή ψ εις  ή και μ ετα φ ο ρές σ κ η ­
νώ ν σε εξω τερικ ούς χώ ρους, α λλά  όλη η δρα μα τουργική σ ύ λ λ η ­
ψη σ τη ρ ιζ ό τα ν  σ τ ο υ ς  δ ια λό γ ο υ ς . Ό χ ι  π ω ς δεν μ π ο ρ ο ύ σ α ν  να  
κ ά ν ο υ ν  κ ά τι δ ια φ ορετικ ό . Α π λώ ς, είχ α ν  σ υ μ μ ο ρ φ ω θ ε ί μ ε τ ις  
σ υ γ κ εκ ρ ιμ ένες νό ρ μ ες π α ραγω γής τω ν σ το ύ ν τιο , π ου α π αιτού­
σαν έναν μ έγισ το  αριθμ ό ταινιώ ν με το ν  λ ιγό τερ ο  κόπο, χρήμ α  
και ρίσκο.

Α ν τ ίθ ετ α , ο Γ ιώ ρ γ ο ς Τ ζα β έλλα ς δ ια τή ρ η σ ε μ έχρι το  τέλ ο ς  τή ς  
καριέρας το υ  τη ν  π ο λυ τέλεια  να  σκ έφ τεται με κ ινη μ α το γρα φ ι­
κό μ ά τι τις  τα ινίες το υ . Θ αύμαζε τον C harlie C haplin  όχι μόνο  
για το εξαιρετικ ό το υ  τα λέν το , α λλά  και για τον περφ εξιονισμό  
το υ . Και σ υ χν ά  σε σ υ ζη τή σ εις  ή γρα π τά  το υ  ανέφ ερε το  παρά­
δειγμα το υ  φινάλε από Τα φώτα της πόλης, όπου για ένα και μ ο­
ναδικό πλάνο ο C haplin ξόδεψε χ ιλιόμ ετρα  νεγκ α τίφ . Μ πορεί οι 
σ υ ν θή κ ες  τη ς  ελ λ η ν ικ ή ς παραγω γής να μη σήκω ναν τέτοιες πο­
λ υ τέλειες  και συχνά  οι τα ινίες να γυρίζον τα ν  στα  θεατρικ ά  δια­
λείμ μ α τα  τω ν π ρω τα γω νισ τώ ν το υ ς , β εβιασμένα, ώ στε να  προ­
λά β ο υ ν  τη ν  επ ό μ ενη  θεα τ ρ ικ ή  σεζόν. Α υ τό  όμω ς δεν σημαίνει 
ότι δεν μπορούσε να γίνει μια π ροσεκ τικ ή προετοιμασία σε επ ί­
πεδο π α ρα γω γής και, κ υ ρίω ς, σε σ το χα σ μ ό  για  το  π ώ ς θα  επ ι­
τ ε υ χ θ ε ί  το  κ α λ ύ τερ ο  σ κ η ν ο θ ε τ ικ ά  α π ο τέλ εσ μ α  -  μ ια  π ο λ υ τ έ ­
λεια, που τελ ικ ά  τη ν  είχε μόνο ο Γ ιώ ρ γ ο ς Τ ζα β έλλα ς α π ’ το υ ς  
σ κ η ν ο θέτες  τη ς  γενιά ς το υ  (« Ε γ ώ  τη ν  Κάλπικη λίρα τη  γύρισα  
σε 12 μ ή νες» κ α υχά τα ι με δ ικ α ιο λ ο γ η μ έν η  υ π ερ η φ ά νεια  π ρος  
τον Α λέκο Σακελλάριο).

Θ εατρικό έργο λοιπόν το  Η δε γυνή να φοβήται τον άνδρα, α υτό  
όμω ς π ου β λέπ ο υ μ ε σ τη ν  ο θό ν η , είναι κ α θα ρ ό ς κ ιν η μ α το γ ρ ά ­
φος. Υ π ά ρχει πριν α π ’ όλα η α ίσ θη σ η  τη ς  π ό λ η ς  που α λλά ζει, 
και μαζί μ ’ α υτή  τη ν  α λλαγή ένα ο λόκ λη ρο  κεφάλαιο τη ς  ζω ής  
τω ν δύο π ρ ω τα γω ν ισ τώ ν  σ β ή νει ο ρ ισ τικ ά  -  μια α ίσ θ η σ η  που  
βγαίνει συνεχώ ς απ' όλη τη  ροή τη ς  ταινίας και όχι με δυο-τρία  
πανοραμικά πλάνα τη ς Α θήνας από τον Λ υ κ α βη ττό , όπως σ υ ν η ­

θιζό τα ν  ν ’ α ρχίζουν οι ελ λ η ν ικ ές  τα ινίες εκ είνη ς τη ς  περιόδου. 
Υ π ά ρχει επ ίση ς η α ίσθη ση  τ η ς  φ θορά ς το υ  χρ ό νο υ  πάνω  σ το υ ς  
ήρω ες -  ένα δραματουργικό στοιχείο, π ου μόνο ο κ ινη μ α το γρ ά ­
φ ος μ π ο ρ ε ί ν ’ α π οδώ σει, κι όχι το  θ έα τ ρ ο . Υ π ά ρ χ ει, τ έ λ ο ς , το  
π α ίξιμ ο  τω ν  η θ ο π ο ιώ ν  π ο υ  α γ γ ίζ ο υ ν  τ η ν  τ ε λ ε ιό τ η τ α  και τη ν  
α λή θεια  τω ν μ εγά λω ν κω μικώ ν το υ  ιτα λικ ο ύ  κ ινη μ α το γρά φ ο υ  
ε κ ε ίν η ς  τ η ς  ε π ο χ ή ς : ο Γ ιώ ρ γ ο ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο υ  θ υ μ ίζ ε ι  τ ο ν  
A lb erto  Sordi ή το ν  N ino M anfredi, ενώ  η Μ άρω Κ ο ν το ύ , υ π έ­
ρο χη  όσο π ο τέ  ά λλο τε σ τη ν  καριέρα τη ς , έχει κάτι απ’ τ η  σεμνό­
τ η τ α , α λλά  και το  εκ ρ η κ τικ ό  τα λ έν το  τ η ς  M o n ica V itti. Α ρ κ εί  
να  θ υ μ η θ ε ί  κανείς τη  λάμ ψ η το υ  προσώ που τη ς  σ τη  σ κ η ν ή  το ύ  
γά μ ο υ , τ η  σ υ γ κ ίν η σ η  π ο υ  ν ιώ θει ότα ν π ρ ο η γ ο υ μ έν ω ς ο Α ντω - 
ν ά κ η ς τ η ς  π ρο τείνει (επ ιτέλ ο υ ς) ν α  π α ν τρ ευ το ύ ν , τ η  μ ετα μ ό ρ ­
φ ω ση τ ο υ  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ η ς  α π ’ τ η  σ τ ιγ μ ή  π ο υ  είνα ι π λ έο ν  και 
κοινω νικά κ α ταξιω μένη ω ς σύ ζυγο ς, τη ν  υπ ερή φ ανη στάσ η που  
κ ρ α τά , π ρ ο σ π α θώ ν τα ς ν α  σ υ γ κ ρ ο τ ή σ ει τα  σ υ ν α ισ θή μ α τά  τη ς , 
σ τη ν  τελ ικ ή  σ υ ν ά ν τη σ η  το υ  ζεύ γο υ ς στο ερειπω μένο σπίτι.

Τ ις  ίδ ιες π α ρ α τ η ρ ή σ εις  π ε ρ ί  τ η ς  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ό τη τα ς  τω ν  
η θοπ οιώ ν μ π ο ρο ύμ ε να  τις  κ ά νο υμ ε και ω ς προς το υ ς  π ερισσό­
τ ε ρ ο υ ς  από το υ ς  δ ε ύ τ ε ρ ο υ ς  χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς  (α ς σ υ γ κ ρ ιθ ε ί  π .χ . η  
υπ η ρ έτρ ια  Κ ατερίνα  Γ ώ γ ο υ  με τα  δουλικά π ου υπ ο δ ύ θη κ ε κατά  
καιρούς η Δ έσποινα Σ τυ λ ια ν ο π ο ύ λ ο υ ), αν και ορισμένοι α π ’ α υ­
το ύ ς διέφ υγαν τη ς  π ροσοχής το υ  Γ ιώ ρ γ ο υ  Τ ζα β έλλα  και ηχο ύν  
π αράφ ω να σ το  σ ύ ν ο λο . Σ ε  ό λ η  όμ ω ς τ η  διά ρκ εια  τ η ς  τα ινία ς, 
υ π ά ρχει η α ίσ θη σ η  τ η ς  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή ς ροής, τω ν δρα μ α τι­
κώ ν ενα λλα γώ ν, το υ  κ ω μικού π ου δεν εκ π ίπ τει π ο τέ  σε φαρσι- 
κό (παρά τ ο υ ς  ο λ ο φ ά ν ερ ο υ ς π ειρ α σ μ ο ύ ς) και τ ο υ  κ ο ιν ω ν ικ ο ύ  
σ το ιχ είο υ  π ο υ  (επ ιτέλ ο υ ς  σε τα ινία  το υ  Τ ζα β έλλα ) δεν γ ίν ετα ι  
μελόδραμα.

Τ ο Η δε γυνή να φοβήται τον άνδρα α π ο τελεί ένα μ ά θη μ α  σκηνο­
θεσίας, για  το  πώ ς κανείς, ξεκ ινώ ντα ς με το υ ς όρους το υ  π α ιχνι­
διού τω ν μ εγά λω ν στο ύ ν τιο  π α ραγω γής (σ τη ν  π ροκειμένη π ερί­
π τω ση : τη ς  εταιρείας Δ αμασκηνός-Μ ιχαηλίδης), καταφ έρνει να  
το υ ς ξεπεράσει, π ρος όφ ελος τη ς  τα ινία ς και το υ  ελ λ η ν ικ ο ύ  κ ι­
ν η μ α το γρ ά φ ο υ  γ εν ικ ό τερ α . Ε ίν α ι κ ρίμ α  π ο υ  ο Τ ζα β έλ λ α ς  δεν  
μπόρεσε να  κάνει ά λλη  ταινία στη  συνέχεια . Ό π ω ς  είναι κρίμα  
που ελάχισ τα  εκ τ ιμ ή θ η κ ε  το  παράδειγμά το υ . Ί σ ω ς  όμω ς τώ ρα  
να είναι η ευκ αιρία  για τη  ν εό τερ η  γεν ιά  τω ν κ ιν η μ α το γρ α φ ι­
στώ ν μας, α υ τή ν  π ου π ελα γο δρο μ εί σ τις  συ μ βά σεις τω ν τ η λ ε ο ­
π τικ ώ ν  σ ίρ ια λ , να  δ ιδ α χ θ εί κ ά τι από το ν  Γ ιώ ρ γ ο  Τ ζ α β έλ λ α  -  
ενός δ η μ ιο υργο ύ π ου, χω ρίς ν ’ αναιρ εί π ο τέ  τη  λα ϊκ ό τη τα  τω ν  
ταινιώ ν το υ , κατάφερε να είναι π ιστός στο  κ α λλιτεχνικ ό  όραμά  
το υ , να μη συμβιβάζεται με το υ ς παραγω γούς και ν ’ α κ ο λο υ θεί  
ένα δρόμο μονα χικό, α λλά  κ α ταξιω μένο με δάφ νες και δ ιεθνείς  
διακρίσεις.

Λύγουσιος 1944



Οχ πρώτες εντυπωθείς 
μετά το γάμο: ο 

Γιώργος Κωνσταντίνον, 
η Μάρω Κοντού και η 

Δε'σπω Διαμαντίδον στο 
«Η δε γννχί να ψοβίμαι 

τον άνδρα·.



Θεατρογραψία Ολα τον ανήφορο

Ε π ιθ εώ ρ η σ η  τω ν Για λα μ ά -Θ ίσβ ιο υ-Τ ζα β έλλα , σε μ ο υ σ ικ ή  Σ ο υ ­
γ ιο ύ λ . Α νέβ ηκ ε από το ν  Νέο Μ ουσικό Ο ργανισμό (Κ α ίτη  Ν τιρι- 
ντάο υα , Λ έλα  Σ κ ο ρδο ύλη  κ.ά .) στο θέα τρο  «Π απαϊω άννου», στις  
21  Μ α ρτίου 1 9 5 1 .

0  κλέψτης της καρδιάς μου Η  γυνή να φοβήται τον άνδρα

Ο περέτα τω ν Γιώ ργου Τ ζα βέλλα  και Ν ίκου Τσκρόρου, σε μ ο υσ ι­
κή Γ ιώ ρ γο υ  Τζαβέλλα. Α νέβηκ ε από το θίασο Μ ακρή-Χαντά-Ο ι- 
κονόμου στο θέατρο «Μ οντιάλ», σις 2 2  Ο κτω βρίου 1936 .

Κ ω μ ω δία . Α ν έβ η κ ε  από το  θ ία σ ο  τ ο υ  Β α σ ίλ η  Λ ο γ ο θ ε τ ίδ η , σε  
σκ η νο θεσ ία  το υ  ίδιου, στο  θέα τρ ο  «Α θηνώ ν», σ τις  15 Ο κ τω βρί­
ου 1959 .

Π α ρ α μ ύ θ ι ενός φεγγαριού
7. . .  θα νά σ ιμα  α μ α ρ τή μ α τα

Δ ραματικ ή κομεντί, σε σκ η νοθεσία  Β α σίλη Λ ο γο θετίδη . Α νέβ η ­
κε από το  θία σ ο  τ η ς  Μ α ρίκ α ς Κ ο τ ο π ο ύ λ η  σ το  Θ έα τρ ο  « Ρ εξ » , 
σ τις  5  Α πριλίου 1946.

Σ π ο νδ υ λω τή  κω μω δία τω ν Γιαλαμ ά, Γκ ούφ α , Π απαδούκα, Π ρε- 
τ ε ν τ έ ρ η , Σ α κ ελ λά ρ ιο υ , Ψ α θά  και Τ ζα β έλλ α . Τ ίτ λ ο ς  το υ  σ κ ετ ς  
το υ  Τ ζα β έλλ α : «Η  λ α γ ν εία » . Α ν έβ η κ ε από το  θίασ ο  Κ α τερ ίν α ς  
στο θέατρο «Άλφα», σ τις  2 3  Φ εβρουάριου 19 6 2 .

Α θάνατος Ρω μιός Κ α ι μ η  χειρότερα

Ε π ιθ εώ ρ η σ η  σε μ ο υ σ ικ ή  Σ ο υ γ ιο ύ λ . Α νέβ η κ ε από το  θίασ ο  το υ  
Κ ο ύλη Σ το λίγκ α  στο θέατρο «Ακροπόλ», στις  3 0  Μ αΐου 1950 .

Ε π ιθ εώ ρ η σ η  τω ν Σ α κ ελλά ρ ιο υ -Τ ζα β έλλα , σε μ ο υ σ ικ ή  Γ ιώ ρ γ ο υ  
Μ ο υ ζά κ η . Α ν έβ η κ ε από το  θ ία σ ο  Π ά ντζα -Μ η λ ιά δ η -Μ ο σ χ ο ν ά -  
Π αράβα, στο θέατρο «Μ ετροπόλιταν», το φ θινόπω ρο το υ  1 9 6 8 .

Η  γυναίκα μ ε  το βέτο Η σ α ια  χόρευε

Ε π ιθεώ ρηση σε μ ουσική Σ ο υ γιο ύ λ . Α νέβηκ ε στο θέατρο «Ακρο­
πόλ», στις  19 Ιου λίου  1950.

Α υ τό νο μ ο  σ κ ετ ς  σ τ η ν  επ ιθεώ ρ η σ η  «Κ άτω  σ το ν  Π ειραιά». Α ν έ­
β η κ ε  από το  θ ία σ ο  Σ α π ο υ ν τ ζ ά κ η -Β ρ α ν ά -Φ έ ρ μ η , σ τ ο  θ έ α τ ρ ο  
«Π ειραιεύς», τη  σεζόν 1 9 7 0 -7 1 .

Π ά μ ε  ηρίμ α

Ν τόρα
Ε π ιθεώ ρ η σ η  τω ν Για λαμ ά-Θ ίσβιου-Τ ζα βέλλα , σε μ ο υσ ικ ή  Σ ο υ ­
γ ιο ύ λ . Α νέβ η κ ε από το ν  Νέο Μ ουσικ ό Ο ργα νισμ ό  (Σ π ερ ά ντζα  
Β ρανά, Κ ο ύ λ η ς Σ το λ ίγ κ α ς , Ν ίκ ος Σ τα υ ρ ίδ η ς  κ .ά .) στο  θ έα τρ ο  
«Π απαϊω άννου», στις  2 8  Ν οεμβρίου 1950 .

Δ ραμ α τικ ή  κ ο μ εν τί, σε σ κ η νο θεσ ία  Ν τίν ο υ  Δ η μ ό π ο υ λο υ . Α νέ­
βη κ ε από το θίασ ο Γ ιο ύ λ η -Β ο γ ια τζ ή -Κ α ρ ρ ά , σ το  θέα τρ ο  «Α μι- 
ράλ», στις  10 Ν οεμβρίου 1972 .



*Παραμύθι ενός 
φεγγαριού»
(Θέατρο «Ρεξ», 1946).



«Η γυνή να χροβψαι 
τον άνδρα»
(Θέατρο «Αθηνών», 1959).



Γιώργος Τζαβέλλας

Ο θεατρικός Γιώργος Τζαβέλλας
τον Κώστα Γεωργονσόηονλον

Δ εν  ε ίν α ι π ο λ λ ά  τ α  θ ε α τ ρ ικ ά  έ ρ γ α  τ ο υ  Γ .  Τ ζ α β έ λ λ α  π ο υ  έ φ τ α ­
σα ν σ τ η  σ κ η ν ή : τέ σ σ ε ρ α  ά λα  κ ι ά λα , α ν εξα ιρ έσ ει κ α ν είς  τ α  επ ι- 
θεω ρ η σ ια κ ά  ν ο ύ μ ε ρ α  π ο υ  έγ ρ α ψ ε μ α ζ ί  μ ε  ά λ λ ο υ ς  σ υ ν α δ έλφ ο υ ς . 

Τ α  τ έ σ σ ε ρ α  μ ά λ ισ τ α  έ ρ γ α  τ ο υ  α π έ χ ο υ ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  δ έκ α  χ ρ ό ­
ν ια , έ τ σ ι  ώ σ τ ε  ν α  μ π ο ρ ε ί  ν α  ι σ χ υ ρ ι σ τ ε ί  κ α ν ε ίς  π ω ς  τ ο  θ έ α τ ρ ο  

ή τ α ν  γ ια  τ ο ν  Τ ζ α β έ λ λ α  ό χ ι τό σ ο  μ ια  ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή  δ ρ α σ τ η ρ ιό ­
τ η τ α , ό σο  μ ια  έ κ φ ρ α σ η  ε σ ω τ ε ρ ικ ή ς  α ν ά γ κ η ς . Π ρ ά γ μ α τ ι , τα  έ ρ ­

γα  α υ τά  [Ο  κλέφτης της καρδιάς (1 9 3 6 ) ,  Παραμύθι ενός φεγγαρι­
ού (1 9 4 6 ) ,  Η  γυνή να φοβήται τον άνδρα (1 9 5 9 ) ,  Ντάρα (1 9 6 4 ) ]  α­

π ο τ υ π ώ ν ο υ ν  τ ρ ε ι ς  δ ια φ ο ρ ε τ ικ έ ς  π ρ ο σ ε γ γ ίσ ε ις  τ ή ς  θ ε α τ ρ ι κ ή ς  
γ ρ α φ ή ς. Τ ο  π ρ ώ το  ε ίν α ι μ ια  κ λ α σ ικ ή  κ ο μ εν τ ί· δ η λα δ ή , η  ε λ λ η ­

ν ι κ ή  ε κ δ ο χ ή  γ ια  τ ο  γ α λ λ ι κ ό  ε ίδ ο ς  π ο υ  ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι  σ υ ν ή θ ω ς  
« μ π ο υ λ β ά ρ » . Τ ε ρ π ν ή  γ λ ώ σ σ α , α ν ά λ α φ ρ η  γ ρ α φ ή , επ ιφ α ν εια κ ές  
σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ις , μ ια  μ ικ ρ ο α σ τ ικ ή  π ε ρ ί  η θ ικ ή ς  υ π ο κ ρ ιτ ικ ή  ε υ λ υ γ ι-  

σία , χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο ι α ν θ ρ ώ π ιν ο ι τ ύ π ο ι , ε υ τ υ χ έ ς  τ έλ ο ς .

Ο Τ ζ α β έ λ λ α ς , σ τ α  είκ ο σ ι χ ρ ό ν ια  τ ο υ , α π έδ ειξε  π ό σ ο  κ α τ ε ίχ ε  τ η  

σ υ ν τα γ ή  τ η ς  μόδας, πόσο είχ ε αφ ομοιώ σει τ η ν  α κ ρ ο β α τικ ή  τ ε χ ν ι­

κή π ο υ  χ ρ ειά ζετα ι γ ια  ν α  σ τ α θ ο ύ ν  σ τα  πόδια τ ο υ ς  α υ τά  τα  τ ε τ ρ ιμ ­

μ έν α  θ έ μ α τ α  και τα  τε τ ρ ιμ μ έ ν α  α ισ θ ή μ α τα . Ή τ α ν  έν α ς γ ε ν ν η μ έ ­

ν ο ς  μ ά σ το ρ α ς τ ο υ  είδ ο υ ς, π ο υ  α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  κ α τά  π όδας τ ο υ ς  δό­

κ ιμ ο υ ς π ρ ο γ ό ν ο υ ς  τ ο υ : το ν  α νάλα φ ρο Ξ εν ό π ο υ λ ο , το ν  Μ ελά, το ν  

Ιω α ννό π ο υ λο , το ν  Α ιδ ω ρίκ η , το ν  Γ ια ν ν ο υ κ ά κ η .

Μ ε τά  το  Παραμύθι ενός φεγγαριού, ε ισ η γ ε ίτ α ι  μ ια  ν έ α  γ ρ α φ ή , 

π ο υ  δεν  ε ίχ ε  ο ύ τ ε  π ρ ο η γ ο ύ μ εν ο  ο ύ τ ε  επ ό μ ενο  σ τ η  δ ρ α μ α το υ ρ γ ία  

μας· μ ια  ο ν ειρ ικ ή  γρ α φ ή , μ ια  μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή  φ ιλοσοφ ία , μ ια  αξιο­

π ρ επ ή  α π αισ ιοδ οξία· κ ά τι το  ρ ε υ σ τ ό  κ α ι σ υ ν ά μ α  σ α γ η ν ε υ τ ικ ό ,  

κ ά τι το  θ λ ιμ μ έ ν ο  και σ υ ν ά μ α  θ ω π ευ τικ ό . Α π ρο σδ ιόρισ το ι χα ρ α ­

κ τ ή ρ ε ς , υ δ ρ α ρ γ υ ρ ικ ο ί, σ υ γ κ ε χ υ μ έ ν α  α ισ θ ή μ α τα  και σ υ ν α ισ θ η ­

μ α τ ικ ή  υ γ ρ α σ ία . Μ ια  έκ φ ρ α σ η  μ ε τ α ξ ύ  C o c te a u  κ α ι Z ira u d o u x , 

S a la c ro u  και A n ou ilh  τ η ς  « μ α ύ ρ η ς  π εριό δο υ».

Σ τ ο  Η γυνή να φοβήται τον άνδρα (π ο υ  α ν έβ η κ ε το  1 9 5 9 ) , ο Τ ζα ­

β έ λ λ α ς  χ τίζ ε ι μ ια  γ ε ρ ή  και α υ θ ε ν τ ικ ή  κ ω μ δία  η θ ώ ν  μ ε κ α λά  χ α ­

ρ α γ μ έ ν ε ς  φ ιγ ο ύ ρ ε ς , μ ε  γ ο ρ γ ο ύ ς  ρ υ θ μ ο ύ ς , ισ ο ρ ρ ο π η μ έ ν ες  σ υ γ ­

κ ρ ο ύ σ ε ις , α β ία σ τ α  α π ρ ο σ δ ό κ η τ α  κ α ι « θ έσ εις»  π ο υ  δ εν  υ π ο κ ύ ­

π τ ο υ ν  σ τ ο ν  π ε ιρ α σ μ ό  κ α ι τ η ν  ε υ κ ο λ ία  τ ο υ  δ ιδ α κ τ ισ μ ο ύ . Τ ις  

α ρ ετές  τ ο υ  τ ε λ ε υ τ α ίο υ  τ ο υ  έρ γ ο υ  μ π ο ρ εί ν α  τ ις  α να γνω ρ ίσ ει κα ­

ν ε ί ς  σ τ α  σ ε ν ά ρ ιά  τ ο υ  μ ε τ ά  το  ’5 0 ,  ό π ο υ  οι χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς  ε ίν α ι  

αδροί, και οι δ ιά λογο ι, χ ω ρ ίς  ν α  α π ο τ υ π ώ ν ο υ ν  δ ο υ λ ικ ά  τ η ν  κ α ­

θ η μ ε ρ ιν ή  ο μ ιλ ία , δ ια σ χ ίζο υ ν  το ν  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ό  ρ υ θ μ ό  και κ α θ ι­

σ τ ο ύ ν  τ η  φ υ σ ικ ό τ η τα  τ ο υ  λ ό γ ο υ  α ισ θ η τικ ή  αξία.

Δ υ σ τ υ χ ώ ς , το  τε λ ε υ τ α ίο  θ ε α τ ρ ικ ό  έρ γ ο  τ ο υ  Γ ιώ ρ γ ο υ  Τ ζα β έλ λ α  

Ντάρα, π ο υ  α ν έβ η κ ε σ τ η  σ κ η ν ή  το  1 9 7 2 , α λλ ά  είχε γ ρ α φ τ εί σ τα  

μ έσ α  τ η ς  δ εκ α ετία ς  τ ο υ  ’6 0 , δ εν  είνα ι απ ό α υ τ ά  π ο υ  εκ π ρ ο σ ω ­

π ο ύ ν  το ν  Τ ζα β έλλ α , κι είναι κ α λ ύ τερ ο  ν α  το  ξεχά σο υμ ε.

•Αθάνατος Ρωμιός- 
(θέατρο -ΛκροτιόΧ-, 
1950).
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/ /  Ζωή Λάακαρη στον 
•Αστερισμό της 
Παρθένον», που γύρισε 
τελικά η Γιάννης 
Δαλιανίδης.



«Ο αστερισμ ός της Π αρθένον»  
ένα  απραγματοποίητο σχέδιο



Από τον «Αστερισμό της Παρθένον» στο 
θάνατο του ελληνικού κινηματογράφον
τ ο υ  Μ π ά μ π η  Α κ τ σ ό γ λ ο υ

Το τελευταίο κινηματογραφικό σχέδιο του Γιώργου Τζα- 
βέλλα, που όμως δεν κατάφερε ο ίδιος να πραγματοποι­
ήσει, ήταν Ο αστερισμός της Παρθένου -  ένα φιλόδοξο 
σχέδιο που, όπως και Η κάλπικη λίρα, θα το αποτελού­
σαν σκετς (τρία), διαφορετικού ύφους το καθένα, αλλά 
με κοινό γνώρισμα την ερωτική τους τόλμη. Μάλιστα, ο 
Τζαβέλλας είχε πείσει τους παραγωγούς να δώσουν τον 
πρω ταγω νιστικό ρόλο  στην Αλίκη Βουγιουκλάκη, η 
οποία θα εγκαινίαζε με την ταινία αυτή μ ια  νέα περίοδο 
στην καριέρα της. Ξεφυλλίζοντας το προσωπικό αρχείο 
του σκηνοθέτη για τον ελληνικό κινηματογράφο, π έ­
φτουμε στις παρακάτω  σημειώσεις που συνοδεύουν τα 
αποκόμματα του Τύπου για τη χρονιά του 1965:

Ιανουάριος. Ύστερα απ’ τψ  επιτυχία που είχε η ταινία μου Η δε 
γυνή να φοβήται τον άνδρα, η παραγωγός εταιρεία Δαμασκη- 
νός-Μιχαηλίδης μου πρότεινε ν’ αναλάβω τη σκηνοθεσία της Μο­
ντέρνας Σταχτοπούτας, με την Αλίκη Βουγιουκλάκη. Έχοντας 
ως απαράβατη αρχή να μη σκηνοθετώ ξένα σενάρια, αρνήθηκα, 
και συμφωνήσαμε να γράψω ένα δικό μου για την Αλίκη.

Μάρτιος. Στο μεταξύ, έγινε η κοινοπραξία Δαμασκηνός-Μι- 
χαηλίδης και Φίνος Φιλμ, που άρχισε με κακούς οιωνούς. Στην 
υπογραφή των συμβολαίων του πρώτου αυτού «τραστ» του ελλη­
νικού κινηματογράφου, τη Δευτέρα 3 Μαΐου 1965, πέθανε από 
συγκοπή ο Απόλλων Μαγγλής, απ ’ τη χαρά του που ήταν ο 
πρωτεργάτης της ιδέας. Προσωπικά, είχα πάψει να συνεργάζο­
μαι με τη Φίνος Φιλμ από πολλά χρόνια, αλλά η κοινοπραξία 
των δύο μεγάλων κινηματογραφικών οργανισμών δεν επηρέασε 
την αρχική συμφωνία με την εταιρεία Δαμασκηνός-Μιχαηλί- 
δης, γιατί, εκτός απ’ τις ταινίες που θα γύριζαν ως ανμπαραγω- 
γοί οι δύο κοινοπρακτούντες, μπορούσε ο καθένας χωριστά να 
γυρίσει ταινία για λογαριασμό τον. Ανεξάρτητα λοιπόν ατι’ το 
δημιονργηθέν «τραστ», εγώ έψαχνα να βρω καμιά καλή ιδέα σε­
ναρίου για την Αλίκη.

Ιούνιος. Επιτέλους, τις παραμονές που θα έφευγα για το Φεστι­
βάλ του Βερολίνου, όπου θα συμμετείχε η χώρα μας με τη Γυ­
νή, μου γεννήθηκε ξαφνικά η αρχική ιδέα. Το γεγονός αναγ­
γέλθηκε αμέσως, χωρίς ακόμα να ’χω γράψει το σενάριο. Η ιδέα 
υπήρχε μόνο στο μυαλό μου: ένα πρωτότυπο φιλμ με τρία σκετς
-  τρεις διαφορετικοί ρόλοι για την Αλίκη (ξανθιά, μελαχρινή 
και κοκκινομάλλα), ένα ρεσιτάλ ηθοποιίας γ ι’ αυτήν, που θ ’ 
αξιοποιούσε το ταλέντο της έξω an ’ τις συνηθισμένες επιτεύξεις 
της αιώνιας «γατούλας» και «μαθήτριας». Καιρός ήταν να ενη- 
λικιωθεί και κινηματογραφικά.

Τη Δευτέρα 11 Ιουλίου 1966, ο Γιώργος Τζαβέλλας και 
η Αλίκη Βουγιουκλάκη έδωσαν συνέντευξη Τύπου, με  
την οποία επισημοποιούσαν τη συνεργασία τους.

Διαβάζουμε στον ημερήσιο Τύπο της επομένης:

-  Έφτασε η ώρα μου, κι αν όλα πάνε καλά, τότε μια νέα καριέ­
ρα, την καριέρα ποιότητας, θ ’ αρχίσω στην ελληνική οθόνη.

Η Αλίκη Βουγιουκλάκη κάθεται δίπλα στον Γιώργο Τζαβέλλα 
και φαίνεται σαν να στηρίζει όλες τις ελπίδες της σ ’ αυτόν. Η 
ποιότητα την απασχολεί ιδιαίτερα.

-  Επί δέκα χρόνια τώρα (λέει), νιαουρίζω κι έδωσα όλο τον εαυ­
τό μου σ ’ αυτά τα νιαουρίσματα. Χωρίς να θέλω να υποτιμήσω 
την ελληνική κωμωδία, μπορώ να πω ότι το φρέσκο, ζωψό κορί­
τσι μ ’ έχει κουράσει πια. Η Αλίκη ως... κατάλληλη σταματάει. 
Αρχίζω λοιπόν τις ακατάλληλες ταινίες με τον Αστερισμό της 
Παρθένου, που έγραψε και σκηνοθέτησε ο Γιώργος Τζαβέλ­
λας για λογαριασμό της εταιρείας Δαμασκηνός-Μιχαηλίδης.

-  Ζητάμε από τον κ. Τζαβέλλα να μας μιλήσει για τη νέα τον ταινία.

-  Η νέα μου αυτή ταινία μ ’ έχει απασχολήσει επί δύο χρόνια 
τώρα, γιατί ευελπιστώ να είναι κάτι άλλο απ’ ό,τι δίνει συνήθως162



Γιώργος Τζαβέλλας

ο ελληνικός κινηματογράφος. Κι επειδή πιστεύω στο ταλέντο 
της Αλίκης, γιατί κανείς δεν γίνεται κάτι αν δεν έχει και ταλέ­
ντο, της ανέθεσα το ρόλο αυτό, που έχει ιδιαίτερες αξιώσεις και 
που είμαι πεπεισμένος ότι θα τις αποδώσει η Αλίκη. Πρόκειται 
λοιπόν για ένα φιλμ που θα έχει μ ία βασική ιστορία, αλλά αυτή 
θα εκτυλίσσεται σε τρία ακετς. Η  Αλίκη θα υποδύεται ένα από­
βρασμα της κοινωνίας, μ ια  γυναίκα του πεζοδρομίου, η οποία 
θα διηγείται σε τρεις πελάτες της (στον καθένα χωριστά, φυσι­
κά) πώς κύλησε στο βούρκο. Δε θα λέει, όμως, την πραγματική 
ιστορία της, γιατί δε θα παρουσιάζει κανένα ενδιαφέρον. Θα λέ­
ει στον καθένα εκείνο που έχει ψυχολογήσει ότι θέλει αυτός. Η  
Βουγιουκλάκη θα εμφανιστεί στο φιλμ μελαχρινή, ξανθιά και 
κοκκινομάλλα. Η  ταινία θα είναι ασπρόμαυρη και θ ’ αρχίσει να 
γυρίζεται τον Αύγουστο.

Είναι η πρώτη φορά που η Βουγιουκλάκη γυρίζει ταινία με τον 
Γιώργο Τζαβέλλα. Κι είναι η πρώτη φορά που θα γυρίσει ακα­
τάλληλη ταινία. Δικαιολογημένος λοιπόν ο εκνευρισμός της 
όταν λέει:

-  Περιμένω μ ε αγωνία το αποτέλεσμα αυτής της ταινίας. Π ι­
στεύω να είναι η αρχή της νέας μου καριέρας.'

Η  Αλίκη Βουγιουκλάκη δεν τόλμησε τελικά να κάνει το 
μεγάλο άλμα στην καρ ιέρα  της. Βρήκε το σενάριο υπερ­
β ολ ικ ά  τολμηρό, αλλά ο Γ ιώ ργος Τζαβέλλας, π α ρ ά  τις 
πιέσεις των παραγωγών, δεν δέχθηκε να το αλλάξει και 
να το φ έρει π ιο  κοντά στην ε ικ όν α  της «εθνικής» μ ας  
σταρ. Η  π ερ ιπ έτ ε ια  αυτή  στο ίχ ισ ε π ολύ  στον Γ ιώ ρ γ ο  
Τζαβέλλα, ο οποίος δεν μ πόρεσε να γυρίσει άλλη ταινία. 
Γ ια  να μ ην π ά ε ι χ αμ έν ο  το σ ενάριο , το έδω σε τελ ικά  
στον Φίνο, ο οποίος, μ ε  τη σειρά  του, το παρέδω σε στα 
χ έρ ια  του Γ ιάννη  Δ αλ ιαν ίδη  γ ια  να το ρ ετου σά ρει. Ο 
αστερισμός της Παρθένου γυρίστηκε το 1973, μ ε  πρω ­
ταγωνίστρια τη Ζωή Α άσκαρη, δε διέφερε α π ’ τις άλλες 
ερωτικές ελληνικές ταινίες που είχαν αρχίσει να γυρίζο­
νται σωρηδόν στα τελευταία χρόνια  της δικτατορίας, κι 
είχε μ έτρ ια  ε ισπ ρακτική  επ ιτυχία  (120.000 εισιτήρια). 
Η π ίκ ρα  του Γιώργου Τζαβέλλα για την τύχη του σενα­
ρίου, αλλά και για την πορεία  του ελληνικού κινηματο­
γράφου, αποτυπώ νεται σ ’ ένα χειρόγραφ ό του κείμενο  
που β ρή καμ ε στο π ρ οσ ω π ικ ό  του αρχείο . Ε ίνα ι το τε­
λευταίο που έγραφε ο δημιουργός της Αντιγόνης κι έχει 
ως χαρακτηριστικό τίτλο:

Ο θάνατος του κινηματογράφου

Ύστερα από την Ντόρα, Ο αστερισμός της Παρθένου εί­
ναι το δεύτερο έργο μου που έμεινε κάμποσο χρόνια στο συρτά­
ρι και παρουσιάστηκε κι αυτό μετά το θάνατο της Μήλιας (ορό­
σημο για μένα, που άλλαξε ολόκληρη τη ζωή μου, στα 53 μου 
χρόνια).

Αλλά δεν ήταν μόνο ο χαμός του πολύτιμου συντρόφου, της 
Μ ούσας μου, που πίστεψα και αγάπησα μ ε τόση λατρεία, με  
συνέπεια από τη λύπη μου να πέσω άρρωστος με σοβαρότατο 
εγκεφαλικό επεισόδιο και να τεθώ προσωρινά «εκτός μάχης»...
Ήταν κι ένας άλλος θάνατος που με έπληξε καίρια και δε μ ’ άφη­
σε ν’ αντιδράσω και να συνέλθω. Εκτός απ ’ τη γυναίκα μου, πέ- 
θανε και κάτι άλλο, που αγάπησα όσο κι αυτήν πέθανε η δου­
λειά μου: ο κινηματογράφος.

Κανείς μας δεν φανταζόταν πως θα εισβάλει κάποια μέρα η TV 
για να θανατώσει τον κινηματογράφο. Πιστεύαμε, στην Ελλάδα 
τουλάχιστον, πως ο Ρωμιός, λόγω ιδιοσυγκρασίας, δεν μπορεί 
να κλειστεί στο σπίτι μπροστά σ ’ ένα κουτί, πως είναι κοινωνική 
ανάγκη γι’ αυτόν να βγει, να κυκλοφορήσει, να πάει στο θέατρο, 
στο σινεμά... Τα μαθήματα των άλλων χωρών δεν τα λάβαμε 
υπόψη μας. Στην Αμερική, οι κινηματογραφικές αίθουσες  
έκλεισαν κατά εκατοντάδες κι έγιναν γκαράζ. Γ ιατί λοιπόν δεν 
ήταν επόμενο να περάσουμε κι εμείς μ ια ανάλογη κρίση, όταν 
θα έφτανε και στην Ελλάδα η τηλεόραση; Όταν γράφτηκε Ο 
αστερισμός της Παρθένου (ειδικά για την Αλίκη Βουγιον- 
κλάκη), η τηλεόραση δεν είχε έρθει ακόμα στην Ελλάδα. Ο κι­
νηματογράφος βρισκόταν στην εποχή της μεγάλης του ακμής, 
ετηαίως γυρίζονταν περί τις 100 ταινίες, και η Αλίκη ήταν η 
«εθνική» μας σταρ, η Α.Β., είδωλο του κοινού. Κι ασφαλώς θα 
ήταν η μεγαλύτερή μου επιτυχία αν γυριζόταν τότε το σενάριο. 
Δυστυχώς, όμως, μεσολάβησαν πολλά παρασκήνια, και δε γυρί­
στηκε, επειδή ο προϋπολογισμός του φιλμ θεωρήθηκε πανάκρι­
βος, κι εγώ δεν δέχτηκα να κάνω καμιά παραχώρηση και κανένα 
συμβιβασμό στις απόψεις των παραγωγών Δαμασκηνός-Μιχαη- 
λίδης.

Πέρασαν εννέα χρόνια από το 1965 που αναγγέλθηκε το φιλμ, 
χωρίς να γυριστεί, και φτάσαμε στη μεγάλη κρίση του κινημα­
τογράφου, στο 1973, τη χρονιά που όλοι οι έλληνες παραγωγοί 
σταμάτησαν το γύρισμα ταινιών, με μοναδική εξαίρεση τον Φί­
νο. Τότε, δέχτηκα την πρόταση του Φίνου και του παραχώρησα 
το σενάριο για να μην πάει χαμένο και να γυριστεί τελικά με 163
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άλλη πρωταγωνίστρια (Ζωή Λάσκαρη) και με άλλο σκηνοθέτη 
(τον Γιάννη Δαλιανίδη). Ήταν η μεγαλύτερη παραχώρηση που 
έκανα στη ζωή μου, αλλά ας άγεται η ΤΥ.

Έτσι, το χρονικό τον Αστερισμόν; της Παρθένου, που περι­
λαμβάνεται στις επόμενες σελίδες,* 2 αρχίζει από την εποχή που η 
έβδομη τέχνη στον τόπο μας βρισκόταν σε πλήρη άνθηση και, 
σιγά σιγά, χρονιά με τη χρονιά, έπεσε σε πλήρη μαρασμό εξαι-

τίας της τηλεόρασης -  ένα χρονικό πον, αλίμονο, θα μπορούσε 
να πάρει τον θλιβερό τίτλο: «Ο θάνατος τον ελληνικού κινημα­
τογράφον».

1 Εφημερίδα «Τα Νέα·, 12 Ιουλίου 1966.
2. Εννοεί: του αρχείου.
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Η  Αλίκη Βονγιυυκλάκη 
και ο Γιώργος Τζαβελλας 
στη οννενιενξη Τύπον 
της 11ης Ιουλίου 1966, 

όπου αναγγέλλουν 
ι ψ  επικείμενη 
συνεργασία τους.



«Ο αστερισμός της Παρθένον» 

-  Απόσπασμα σεναρίου

(Σ τ ις  Σ κ η ν έ ς  1 και 2 , η  Κ ο ύ κ λ α  κ αι η  Ά λ λ η  κ α τα φ έρ ν ο υ ν  ν α  ξε- 

φ ύ γ ο υ ν  α π ’ τ η ν  έφ ο δ ο  τ η ς  α σ τ υ ν ο μ ία ς  π ο υ  σ υ λ λ α μ β ά ν ε ι  τ ι ς  

τ ρ ο τ έζ ε ς  τ η ς  Λ εω φ ό ρ ο υ  Σ υ γ γ ρ ο ύ .)

Σ Κ Η Ν Η  3
ΛΕΩΦΟΡΟΣ -  ΝΥΧΤΑ.
2 1 .  Κλοζ-αττ: Δ υ ο  τ σ ι μ ε ν τ ο σ ω λ ή ν ε ς  υ π ο ν ό μ ω ν , δ ια μ έ τ ρ ο υ  7 5  

εκ ., π ετα μ έν ο ι κ ά π ο υ  εκ εί, σ ’ έν α  οικ ό π εδο , απ ό ε κ τ ελ ο ύ μ ε ν α  έρ ­

γ α , ο έν α ς π λ ά ι σ τ ο ν  ά λλ ο ν .

Α π ό λ υ τ η  σ ιω π ή . Α κ ο ύ γ ετ α ι  μ ό ν ο ν  ο α π ο μ α κ ρ υ σ μ έ ν ο ς  θ ό ρ υ β ο ς  

τω ν  π ερ α σ τικ ώ ν  α υ τ ο κ ιν ή τ ω ν  τ η ς  Λ εω φ όρο υ .

Α π ό  τ η ν  τ ρ ύ π α  τ ο υ  ε ν ό ς  σ ω λ ή ν α , ξε π ρ ο β ά λ λ ε ι  η  Κ ο ύ κ λ α , π ο υ  

σ φ υ ρ ίζει σ υ ν θ η μ α τ ικ ά  π ρ ο ς τ η ν  ά λ λ η  τρ ύ π α .

Κ ούκλα: (Σ φ ύ ρ ιγ μ α ).

Α π ό  το ν  ά λ λ ο  τ σ ιμ ε ν τ ο σ ω λ ή ν α  π ρ ο β ά λ λ ει το  κ εφ ά λι τ η ς  Ά λ λ η ς  

τρ ο τέζα ς.

Η Άλλη: Φ ύ γ α ν ε;

Κ ούκλα: Έ λ α . . .

Η  Κ ο ύ κ λ α  σ έρ ν ετα ι κ α ι β γ α ίν ει απ ό το  π λ ά ν ο . Η  Ά λ λ η  α κ ο λ ο υ ­

θ εί.

2 2 .  Γενικό Πλάνο: Ο ι δ ύ ο  τ ρ ο τ έ ζ ε ς  π λ η σ ιά ζ ο υ ν  π ρ ο ς  το  φ α κ ό , 

σ το  άδειο π εζοδρόμ ιο .

Η Α λλη: Π ω , π ω , ερ η μ ιά ! Ό λ ε ς  τ ις  μ α ζέψ α ν ε!

Κούκλα: Κ αι δε χ α ίρ εσ α ι; Π α ρ α π λ η θ ύ ν α μ ε  τελ ε υ τ α ία ...

Έ χ ο υ ν  φ τ ά σ ε ι  σ ε Τέταρτο Πλάνο. Ε ν ώ  φ τ ιά χ ν ε ι  τ η  ζ α ρ τ ιέ ρ α  

τη ς :

Κ ούκλα: Σ το  διά ολο! Ξ έσ κ ισ α  τ η ν  κ ά λ τσ α  μ ο υ ...

Τράβελινγκ σ το  πόδι τη ς .

Κ ούκλα: Κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  ζευ γ ά ρ ι! Κ ο ίτα ! Κ ο ίτα !

2 3 . Τέταρτο Πλάνο: Έ ν α ς  α ξ ύ ρ ισ το ς , χ ο ν τ ρ ο μ ο ύ ρ η ς , ερ γ α τικ ό ς  

τ ύ π ο ς , π ά νω  σε μ ια  τ ρ ίκ υ κ λ η  μ ο τ ο σ ικ λ έ τ α  μ ετα φ ο ρ ώ ν  τ η ς  κα- 

κ ιά ς ώ ρας, κ ο ν το σ τ έκ ετα ι και α π ο λα μ β ά νει το  θ έα μ α  μ ε β λ α κ ώ ­

δ ες  χ α μ ό γ ελ ο .

Η χ ο ς  μ ο το σ ικ λ έτα ς .

2 4 . Τρίτο Πλάνο: Η  Κ ο ύ κ λ α  π ο υ  το ν  α ν τιλ α μ β ά ν ετ α ι.

Κ ούκ λα : Τ ι σ τ α μ ά τ η σ ε ς , β ρ ε  μ ο υ ν τ ζ ο ύ ρ η ; Τ α  ’δ ες  τ α  μ ο ύ τ ρ α  

σο υ  σ το  κ α θρ εφ τά κ ι τ ο υ  τ ιμ ο ν ιο ύ  σ ο υ ;

2 5 . Τρίτο Πλάνο: Ο χ ο ν τ ρ ο μ ο ύ ρ η ς  Μ ο τ ο σ ικ λ ε τ ισ τ ή ς , εξα κ ο λ ο υ ­

θ ώ ν τ α ς  ν α  χ α μ ο γ ελ ά ει β λα κ ω δώ ς.

Μ οτοσικλετιστής: Γ ία ω ρ α ίο υ ς ψ ά χν εις ;

2 6 . Τρίτο Πλάνο: Η  Κ ο ύ κ λα .

Κ ούκλα: Α π ό ψ ε το  ’χω  μ ο ν ο π ώ λ ιο  και δ ια λ έγ ω ... Ά ν τ ε  σ τ ρ Γ !

2 7 . Γενικό Πλάνο: Η  Κ ο ύ κ λ α  και ο Μ ο τ ο σ ικ λ ε τ ισ τ ή ς  δ ια π λ η κ τ ί­

ζο ν τα ι.

Μ οτοσικλετιστής: Τ ι λ ες ; Π ε ν ή ν τ α  σαν κι εσ έν α  θ α  ’β ρω  π α ρα ­

πά νω !

Ο Μ ο τ ο σ ικ λ ε τ ισ τ ή ς  φ εύ γ ει.

( Ή χ ο ς  μ ο το σ ικ λ έτ α ς .)

Κούκλα: Β ρ ε ά ν τε  χ ά σ ο υ  από κ ει, π α λιο β ρ ο μ ιά ρ η !

2 8 . Τέταρτο Πλάνο: Έ ν α  α υ τ ο κ ίν η τ ο  π λ η σ ιά ζει. Τ ο  ο δ η γ εί ένα ς  

χ α μ ο γ ε λ α σ τ ό ς  α σ π ρ ο μ ά λ λ η ς  Γ έ ρ ο ς . Π λ ά ι τ ο υ , μ ια  χ ο ν τ ρ ή  και 

α ξιο π ρ επ ή ς Σ ύ ζ υ γ ο ς . Σ τ α μ α τ ο ύ ν  ν α  χ α ζέψ ο υ ν  το  επ εισόδιο , κ ο ι­

τά ζο ν τ α ς  π ρ ο ς το  πεζο δρό μ ιο .

Η φωνή τη ς  Κ ούκλας: (Μ ο υ ν τ ζο ύ ρ η ! Ά ν τ ε  π λ ύ σ ο υ  π ρ ώ τα ...)

2 9 . Δεύτερο Πλάνο: Η  Κ ο ύ κ λα , σ κ α σ μ έν η  σ τα  γ έλ ια . Τράβελινγκ 
π ίσω , μ έχ ρ ι ν α  φ α ν εί το  πόδι τη ς , π ο υ  α κ ο υ μ π ά  σ τ η ν  π έτρ α , μ ε  

α ν α σ η κ ω μ έν ο  ^ο φ ο υ σ τά ν ι τη ς . Π λά ι τη ς , η  Ά λ λ η . Α ν τ ιλ α μ β ά ­

ν ο ν τα ι το  α υ τ ο κ ίν η τ ο  π ο υ  σ τ ά θ η κ ε .

Κ ούκλα: Τ ι σ τ α μ α τ ή σ α τ ε  ν α  δ ε ίτε  τ ο υ  λ ό γ ο υ  σα ς; Ή  είδ ες  γ ά ­

μ π α  και θό λ ω σ ε  το  μ ά τι σ ο υ , γ ερ ο -μ π ισ μ π ίκ η ; Χ ρ ό ν ια  θ α  ’χ ες  να  

δεις, ώ ς φ α ίν ετα ι! Χ α , χα , χα !

3 0 . Δεύτερο Πλάνο: Ο Γ έ ρ ο ς , μ ο υ δ ια σ μ έν ο ς . Η  χ ο ν τ ρ ή  Σ ύ ζ υ γ ο ς  

α π α ντά  μ ε  α μ είλ ικ το  ύφ ο ς:

Η Σ ύ ζυ γος: Θα ’π ρ επ ε ν α  σα ς το υ φ εκ ίζ ο υ ν  σ τ ις  π λ α τ είες  εσάς, 

ν α  γ λ ιτ ώ σ ε ι  η  τίμ ια  κ ο ιν ω ν ία  από το  α ίσ χ ο ς σας! Π ό ρ ν η ! Ξ ε κ ί­

να , Τ ζώ ν η !

Ο Γ έ ρ ο ς  π ρ ο σ π α θεί ν α  β ά λει μ π ρο ς.

( Ή χ ο ς  μ ίζα ς π ο υ  δεν π α ίρνει μ π ρο ς.) 165
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31 . Πρώτο Πλάνο: Η Κ ούκ λα , πειρα γμ ένη, κ ρ ύ β ο ντα ς όσο μπ ο­

ρ εί το θυ μ ό  τη ς  κάτω  από ψ εύτικ η  ειρωνεία:
Κούκλα: Τι είπες, φώκια μ ο υ ; Αν δεν υπ ή ρχα μ ε εμείς, πώ ς θα  

ξεχ ω ρ ίζα τε  το υ  λ ό γ ο υ  σας, οι τ ίμ ιε ς ; Β ρ ε  ά ν τε  σ το  διά ολο κι 

εσείς....

32 . Δεύτερο Πλάνο: Ο Γέρ ο ς βάζει επ ιτέλο υς μπρος, και το  α υ το ­

κ ίνη το  σπεύδει να  εξαφανιστεί.

33 . Πρώτο Πλάνο: Η Ά λλη , στο σ τύ λο  το υ  φαναριού, γελώ ντας: 

Η Άλλη: (Γέλιο).
Τράβελινγκ πίσω. Μ παίνει στο πλάνο η Κ ούκλα.
Κούκλα: Δ ώ σ’ μ ου ένα τσιγάρο, γ ια τί στενοχω ρή θη κ α ... Έ χ ε ι ς ;  

Η Ά λλη απαντά μ ’ ένα καταφατικό:

Η Άλλη: Μ μ, μμ!
Α νοίγει τη ν  τσ ά ντα  τη ς , ενώ  η Κ ο ύκ λα  έρχετα ι να  σ τ α θ εί πάλι 

στο σ τύ λο  με κάποια πίκρα.
Κούκλα: Π όρνη...
Η Άλλη: Ε ν ο χ λ ή θ η κ ε ! Έ λ α  τώ ρα  π ο υ  χά λα σ ε το  κέφι σου μ ’ 

α υτή  τη ... τη  φώκια!
Η Κ ούκ λα  παίρνει το  τσιγάρο που τη ς  προσφέρει η Ά λλη . 

Κούκλα: Εμ έν α ; Σ κοτίστηκ α!
Η Ά λλη  τή ς  προσφέρει και φωτιά. Η Κ ο ύκ λα  ανάβει και φυσάει 

τον καπνό, π ροσπαθώ ντας να ξαναβρεί το  χιούμορ της.
Κούκλα: Χα!
(Κορνάρισμα διπλό α υτο κ ινή το υ .)

Κούκλα: Μ μμ! Σώπα, τη ν  ψ ήσαμε...

3 4 . Τέταρτο Πλάνο: Σ τα μ α τη μ ένο  α νοικτό  α υ το κ ίν η το . Σ το  βο­
λά ν , ένα ς κομψ ός και ώ ριμ ος κ ύ ρ ιο ς με γκ ρίζα  μ α λλιά , κ ά νο ­
ν τα ς σχήμα χαιρετισμού.

3 5 . Δεύτερο Πλάνο: Η Κ ούκ λα, πλάι στην  Ά λλη , ρω τά με σ χ ετι­
κή χειρονομία: «Εμένα ή Ε κ είν η ν ;»

36. Τέταρτο Πλάνο: Ο κομψ ός και ώ ριμος Π ελά τη ς δείχνει με το  
δά χτυλο: «Εσένα».

37 . Δεύτερο Πλάνο: Η Κ ούκ λα και η Ά λλη .
Η Άλλη: Τ ην έψ ησες, θ ες  να πεις.
Κούκλα: Σόρι...
Η Άλλη: Εντάξει...

Η Κ ούκ λα  προχω ρεί (τράβελινγκ και πανοραμίκ) προς το α υ το ­
κ ίνητο , ενώ ο Π ελά τη ς τή ς ανοίγει τη ν  πόρτα. Η Κ ούκ λα μπαί­
νει μέσα, κλείνει τη ν πόρτα και γυρίζει προς τη  φ ίλη της. 

Κούκλα: Γ κ ο υ ν τ λακ!
Το α υτοκ ίνη το  ξεκινά.
(Ή χ ο ς  α υτο κ ινή το υ .)

3 8 . Δεύτερο Πλάνο: Η Ά λ λ η  τη ν  χαιρετά.

Η Αλλη: Γεια  σου, Κ ούκ λα ...

(Ή χ ο ς  α υ το κ ινή το υ  π ου φ εύγει.)

Σ Κ Η Ν Η  4
ΔΙΑΔΡΟΜΗ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟΥ -  ΝΥΧΤΑ.

3 9 . Τρίτο Πλάνο: Ο Π ελά τη ς και η Κ ούκ λα , ενώ  το  α υτο κ ίν η το  

τρέχει σ τη  Λεωφόρο. Μ ικρή παύση, ώ σπου να  σπάσει ο πάγος. 

Πελάτης: Χ μ μ μ ! «Κ ούκ λα»! Έ χ ε ι  δίκιο η φ ίλη σας...
Κούκλα: Α, είναι το  π α ρατσούκ λι μ ου! Έ τ σ ι  με φω νάζουν σ τη ν  

πιάτσα: η  «Κ ούκλα»!
Και πάλι μ ικ ρή  παύση.
Πελάτης: Ωραία βραδιά απόψ ε...
Κούκλα: Υ π έροχη! Β γ ή κ ε η  κλούβα και τις  μάζεψ ε όλες -  εκ τός  

από μένα! Κ αι... εκ τός από τ η  φ ίλη μ ου  δηλα δή... Το δικό σας το  

ονοματάκι, αν επ ιτρέπ ετε;
Πελάτης: Α λέκος. Χ μ μ μ ... Π εινάς; Θ ες να τσ ιμ π ή σ ου μ ε π ο υ θ ε ­

νά ;
Κούκλα: Θ ενκς. Έ χ ω  φάει...

Στιγμ ια ία  π αύση με χα μ όγελο.
Πελάτης: Κ αι... π ο ύ  θα  π ρό τεινες να πάμε; Ξενοδοχείο; 
Κούκλα: Αφού υπάρχει το ξενοδοχείο τω ν αστέρω ν... Α υ τό , δεν  

γίνετα ι κρεβάτι;
Πελάτης: Πώς!
Κούκλα: Κατάλαβα. Φίατ 1800 .

Πελάτης: Ό χ ι. Π εζό 4 0 4 .
Κούκλα: Α! Σόρι!

Σ Κ Η Ν Η  5
ΑΚΡΟΘΑΛΑΣΣΙΑ -  ΝΥΧΤΑ.

4 0 . Γενικό Πλάνο: Η  θά λα σσα , ν υ χ τ ε ρ ιν ό  εφέ. Τράβελινγκ και 
πανοραμίκ.
Το α υτο κ ίνη το  σταμ α τη μ ένο σ τη ν  έρημ η ακροθαλασσιά.
Ή χ ο ς  τη ς  θάλασσας.

4 1 . Κλοζ-απ: Το χέρι το υ  Π ελά τη  που πιάνει ένα σ τα θμ ό  στο ρα­
διόφωνο.
Μ ουσική απαλή.

Πανοραμίκ σ τ ο ν  Π ε λ ά τ η  π ο υ  έχ ει α γ κ α λ ιά  το υ  τη ν  Κ ο ύ κ λα . 

Τράβελινγκ στο πρόσω πό τη ς  που, καθώ ς είναι ξαπλω μένη, ρεμ ­
βάζει στον ουρανό.
Κούκλα: Κ οίτα πόσα αστέρια...

4 2 . Γενικό Πλάνο (τρικ): Ο ουρανός με τ ’ άστρα.
Φωνή Πελάτη: (Λ ένε πω ς η μοίρα  το ύ  κ ά θε α ν θρ ώ π ο υ  είναι 
γρ α μ μ ένη ...)



Γιώργος Τζαβελλας

4 3 .  Δεύτερο Πλάνο: Η  Κ ο ύ κ λ α  σ τ η ν  α γ κ α λ ιά  τ ο υ  Π ε λ ά τ η , π ο υ  

σ υ ν εχ ίζε ι:

Π ελάτης: ... σ τ ο  ζώ διο π ο υ  γ ε ν ν ή θ η κ ε .

Κ ούκλα: Τ ρ ίχ ες!

Π ελάτης: Γ ια τ ί ; Π οιο  είνα ι το  ζώ διά σ ο υ ;

Κ ούκ λα : Ο α σ τ ε ρ ισ μ ό ς  τ η ς  Π α ρ θ έ ν ο υ ! Χ α , χ α , χ α ! Α σ τ ε ίο  δ εν  

είνα ι;

Π ελάτης: Π ό σ ω ’ χ ρ ο ν ώ ’ είσα ι; Ε ίσ α ι δ εκ α ο χ τώ ;

4 4 . Πρώτο Πλάνο: Η  Κ ο ύ κ λ α .

Κ ούκλα: Δ εκ α εφ τά !

Φ ωνή Π ελάτη: (Κ α ι τό σ ο  ό μ ο ρ φ η ...)

Η  Κ ο ύ κ λ α  χ α μ ο γ ε λ ά  μ ε  φ ιλα ρ έσ κ εια .

4 5 .  Πρώτο Πλάνο: Ο Π ε λ ά τ η ς  σ υ ν ε χ ίζ ε ι , μ ε  έ κ φ ρ α σ η  κ ά π ο ια ς  

λ ύ π η ς :

Π ελάτης: Π ώ ς τ α  κ α τά φ ερ ες , β ρ ε  π α ιδά κ ι μ ο υ , ν α  φ τά σ εις  μ έ ­

χ ρ ι ... τ ο  ο το σ τό π ...

4 6 . Τρίτο Πλάνο: Η  Κ ο ύ κ λ α  και ο Π ε λ ά τη ς .

Κ ούκλα: Α , τώ ρ α  τα  μ π λ έξα μ ε!

Π ελάτης: Γ ια τ ί ;

Κ ούκ λα : Λ ο ιπ ό ν , τ ο  ’χ ω  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι . Σ τ ο υ ς  τ ρ ε ις  σ ο β α ρ ο ύ ς  

κ υ ρ ίο υ ς  σα ν και σ έν α ν ε , δεν  το  γ λ ιτ ώ ν ω . Ο έν α ς ο π ω σ δ ή π ο τε  θα  

μ ε ρ ω τή σ ει τ η ν  ισ το ρ ία  τ η ς  ζω ή ς μ ο υ . Α π ό  επ α ρ χία  είσαι, ε ; Ε ί ­

δα το ν  α ρ ιθμ ό  τ ο υ  α υ τ ο κ ιν ή τ ο υ  σ ο υ ...

Π ελάτης: Γ ια  π ες  μ ο υ , λ ο ιπ ό ν ... Έ χ ω  π ερ ιέρ γ εια  ν α  μ ά θω . 

Κ ούκλα: Σ ο υ  χ α λά ω  χ α τ ίρ ι ; Α φ ο ύ  π λ η ρ ώ ν ε ις ... Θ ες ν α  σ κ ο τ ώ ­

σ εις  τ η  βραδιά  σο υ  και ν α  σ π ά σ εις π λά κ α , ε; Ε ν τ ά ξ ε ι!

Π ελάτης: Ό χ ι ,  α λ λ ά  είνα ι κ ρ ίμ α , τό σ ο  μ ικ ρ ο ύ λ α , τό σ ο  χ α ρ ιτω ­

μ έ ν η ... Δ ε σ ο υ  άξιζε α υ τ ή  η  μ ο ίρ α ...

Κ ούκλα: Χ α , χ α , χα ! Α υ τ ή  ή τ α ν  η  μ ο ίρα  μ ο υ ! Ί σ ω ς ...

Ξ α π λ ώ ν ει α ν α π α υ τικ ά .

4 7 . Πρώτο Πλάνο: Η  Κ ο ύ κ λ α , χ α μ ο γ ελ ώ ν τα ς , κ ο ιτά ζει το ν  ο υ ρ α ­

νό .

Κ ούκλα: Ε σ ύ  το  ’π ε ς  π ιο  π ρ ιν : φ τα ίε ι τ ο  ζώ διό  μ ο υ , ο α σ τ ε ρ ι­

σ μ ό ς  τ η ς  Π α ρ θ έ ν ο υ ...  Χ μ μ μ ! Η  Π α ρ θ έ ν ο ς , τ ο  θ υ μ ά μ α ι  α π ’ το  

σ χ ο λ ειό , σ υ μ β ο λ ίζει τ η ν  α γ ν ό τ η τ α , ε ; Κ α κ ώ ς!

Φ ωνή Π ελάτη: (Γ ι α τ ί  κ α κ ώ ς;)

Κούκλα: Γ ια τ ί  π ο λ ύ  ά σ κ η μ ο  σ η μ είο  β ρ ή κ α ν  οι ά ν θρ ω π ο ι γ ια  ν α  

τ ο π ο θ ετ ή σ ο υ ν  τ η ν  α γ ν ό τ η τ α  μ ια ς  κ ο π έλ α ς ...

4 8 . Πρώτο Πλάνο: Ο Π ε λ ά τη ς .

Π ελάτης: Δ εν  έ χ ε ις  δίκ ιο . Σ ’ α υ τ ό  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν , εγώ  διαφ ω νώ . 

Β λ έπ εις , ε κ τ ό ς  από επ α ρ χ ιώ τ η ς , είμαι και τ η ς  π α λιά ς γ εν ιά ς ... Η  

α γ ν ό τ η ς  μ ια ς  κ ό ρ η ς  είνα ι ό ,τ ι  π ο λ υ τ ιμ ό τ ε ρ ο  έχ ει ν α  π ρ ο σ φ έρ ει 

σ τ ο ν  ά ν τρ α  π ο υ  θ α  τ η ν  π α ν τ ρ ε υ τ ε ί  μ ια  μ έρα . Γ ια τ ί  γ ελ ά ς ; 

Τράβελινγκ π ίσω , ώ σ τε  το  π λ ά ν ο  ν α  π ερ ιλά β ει και τ η ν  Κ ο ύ κ λα . 

Κ ούκλα: Γ ι α τ ί  μ ο υ  θ ύ μ ισ ε ς  τ ο υ ς  γ ό μ ο υ ς  σ τ ο  χ ω ρ ιό  μ ο υ , π ο υ

τ η ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  - φ α ν τ ά σ ο υ !-  κ ρ α τ ά ν ε  α κ ό μ α  α υ τ ό  το  β ά ρ β α ρ ο  

έθ ιμ ο  τ ο υ  σ ε ν τ ο ν ιο ύ ... Θα το  ξέρ εις , ε;

Π ελάτης: Ν α ι, κ υ ρ ίω ς  σ τ α  ο ρ ειν ά  μ έρ η . Π α ν ά ρ χ α ιο  έθ ιμ ο . Και 

β ά ρ β α ρ ο , τ ’ ο μ ο λ ο γ ώ . Η  μ ά ν α  τ ο υ  γ α μ π ρ ο ύ  π ρ έπ ει ν α  β γ ε ι σ το  

μ π α λ κ ό ν ι, ν α  δείξει σ τ ο ν  κ ό σ μ ο  το  μ α τω μ έ ν ο  σ ε ν τ ό ν ι  τ ο ύ  κ ρ ε ­

β α τιο ύ .

Κ ούκ λα: Α κ λ ό ν η τ η  α π ό δ ειξη  π ω ς  τ ο  κ ο ρ ίτ σ ι  π ο υ  π ή ρ ε  ο γ ιο ς  

τη ς , β ρ έ θ η κ ε  π α ρ θέν α  τ η  ν ύ χ τ α  τ ο υ  γ ά μ ο υ . Α λ λ ιώ ς ... φ ό ν ος δια  

λ ό γ ο υ ς  τ ιμ ή ς !

4 9 . Πρώτο Πλάνο: Η  Κ ο ύ κ λ α  σ υ ν εχ ίζε ι:

Κ ούκ λα : Π ό σ ο ι φ ό ν ο ι ... Κ α ι π ό σ ο  α ίμ α  θ α  χ ύ ν ε τ α ι  α κ ό μ α  εν  

ο ν ό μ α τι α υ τ ή ς  τ η ς  τιμ ή ς !

5 0 . Πρώτο Πλάνο: Ο Π ελ ά τη ς .

Π ελάτης: Ώ σ τ ε ,  λ ο ιπ ό ν , χ ω ρ ια τ ο π ο ύ λ α  είσα ι...

5 1 . Πρώτο Πλάνο: Η  Κ ο ύ κ λα .

Κ ούκλα: Ν αι. Κ αι θ υ μ ά μ α ι τι  φ ο β ερ ή  ε ν τ ύ π ω σ η  μ ο υ  ’κ ά ν ε , αν  

κ ι ή μ ο υ ν α  π ο λ ύ  μ ικ ρ ο ύ λ α  τ ό τ ε , ό τ α ν  π ρ ω τ α ν τ ίκ ρ ισ α  α υ τ ό  το  

μ α τ ω μ έ ν ο  σ ε ν τ ό ν ι .. .  Κ ι οι χ ω ρ ια ν ο ί  β ρ ο ν τ ά γ α ν  τα  ν τ ο υ φ έ κ ια  

τ ο υ ς  η ρ ω ικ ά  σ τ ο ν  α έρ α , γ ια  ν α  γ ιο ρ τ ά σ ο υ ν  το  κ ο σ μ ο ϊσ τ ο ρ ικ ό  

γ εγ ο ν ό ς ...

Σ Κ Η Ν Η  6
ΕΙΚΟ Ν ΕΣ Χ Ω Ρ ΙΟ Υ  -  ΗΜΕΡΑ.
(ΕΝΑΡΞΗ Π Ρ Ω Τ Ο Υ  ΣΚΕΤΣ.)

5 2 . Γενικό Πλάνο: Σ τ ε ν ό  δρ ο μ ά κ ι χ ω ρ ιο ύ . Μ ια  μ π α λ κ ο ν ό π ο ρ τ α  

α νο ίγει, και β γα ίν ει χ α ρ ο ύ μ εν η  μ ια  η λ ικ ιω μ έν η  γ υ ν α ίκ α , α π λώ ­

ν ο ν τ α ς  ένα  σ εν τ ό ν ι σ το  μ π α λ κ ό ν ι. Ο κ ό σ μ ο ς π ο υ  π ερ ιμ έν ει από  

κ ά τω , εκ δ η λ ώ ν ει τ η  χα ρ ά  τ ο υ  μ ε  γ ιο ρ τα σ τικ ο ύ ς  π υ ρ ο β ο λ ισ μ ο ύ ς  

σ τ ο ν  αέρα.

Π υ ρ ο β ο λ ισ μ ο ί.

5 3 . Τέταρτο Πλάνο: Χ α ρ ο ύ μ ε ν ε ς  φ ά τ σ ες  τω ν  χ ω ρ ικ ώ ν  π ο υ  εξα ­

κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  ν α  ρ ίχ ν ο υ ν  ν το υ φ εκ ιές .

Π υ ρ ο β ο λ ισ μ ο ί.

5 4 . Τέταρτο Πλάνο: Β α ρ έλι κ ρ α σ ιο ύ  π ο υ  α νο ίγει, κι η  εικ ό να  γ ε ­

ν ικ ε ύ ε τ α ι  μ ε  ζουμ: Α ρ ν ιά  π ο υ  ψ ή ν ο ν τ α ι σ τ ις  σ ο ύ β λ ε ς , και κ ό ­

σ μ ο ς π ο υ  μ α ζεύ ετα ι γ ια  ν α  κ ερ α σ τεί.

5 5 . Γενικό Πλάνο, π ο λ ύ  μ α κ ρ ιν ό : Τ ο  μ π α λ κ ό ν ι μ ε το  α π λω μ ένο  

σ εν τ ό ν ι, και ο έξα λ λ ο ς  κ ό σ μ ο ς π ο υ  τρ έχ ει π έρ α -δώ θε, εν ώ  οι π υ ­
ρ ο β ο λ ισ μ ο ί εξα κ ο λ ο υ θ ο ύ ν .

(Π υ ρ ο β ο λ ισ μ ο ί.)
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Σ Κ Η Ν Η  7
Σ Π Ι Τ Ι  Α Ν Ν Ο Υ Λ Α Σ  -  Η Μ Ε Ρ Α .
5 6 . Τέταρτο Πλάνο (τρικ): Η  Α ν ν ο ύ λ α  (κ ο ρ ιτσ ά κ ι επ τά  ετώ ν )  
ε'χει σκαρφαλώσει στο ερεισίνω το μιας καρε'κλας και βλέπει έξω  

α π ’ το παράθυρο.
Σ υ ν εχ ές  τράβελινγκ εξα ρχής τ η ς  εικόνας μ έχρι Δεύτερο Πλάνο. 
Η Α ννούλα, γυρίζοντα ς το προσωπάκι τη ς  προς το  φακό: 

Αννούλα: Μ παμπά, τη ν έσφαξε τη  νύ φ η  ο γαμπρός;

5 7 . Δεύτερο Πλάνο: Ο κυρ-Λ εω νίδας πίνει τον καφέ το υ  και δια­

βάζει τη ν  εφημερίδα το υ , χω ρίς ν ’ απ αντήσει. Σ το  βάθος, η γ υ ­
ναίκα το υ  βάζει το καπέλο τ η ς  μ π ρο στά  σ ’ έναν κ α θρ έφ τη  και 

απαντά χω ρίς να βλέπει τη ν  κόρη της:
Μητέρα: Τι αηδίες λες, παιδάκι μ ου;

58 . Πλάνο-τρικ: Η Α ννούλα.
Αννούλα: Μα είδα το σεντόνι, μ α μ ά ...Ή τα ν  καταματω μένο... 

Ξαναγυρίζει προς το παράθυρο, να  δει πάλι έξω.

5 9 . Δεύτερο Πλάνο: Ο κυρ-Λ εω νίδας, μ ’ ένα  π ονηρό χα μ ό γελο , 

ενώ  εξα κ ο λο υθεί να  διαβάζει τη ν  εφημερίδα του: 
Κυρ-Λεωνίδας: Χ μ μ μ ... Αν δεν ήταν , θα τη ν  έσφαζε...
Η  Μ η τέρ α , μ ε ύ φ ο ς α υ σ τ η ρ ή ς  π α ρ α τ ή ρ η σ η ς  π ρ ο ς το  σ ύ ζυ γ ό  

της:
Μητέρα: Λεωνίδα!
Ξαφνικά, βλέπ ει έντρ ομ η προς τη ν  Α ννούλα.
Μητέρα: Π ού σκαρφάλω σες, Α νν ού λα ; Κ ατέβα κάτω  γρήγορα! 

Χ ριστός και Παναγιά!

6 0 . Πλάνο-τρικ: Η Α ν ν ο ύ λ α  κ α τεβ α ίν ει και κ ά θετα ι φ ρόνιμ α  

στη ν  καρέκλα.
Φωνή Μ ητέρας: (Ν α  γ λ ισ τ ρ ή σ ε ι  η κ α ρ έκ λ α  κ α ι ν α  τ σ α κ ι­

στείς!)
Αννούλα: Τ ότε, αφού δεν τη  σφάξανε τη  νύ φ η , τις  τη ς  κάνανε, 

μπαμπά;

6 1 . Πρώτο Πλάνο: Ο κυρ-Λεωνίδας, σε δύσκολη θέση. 
Κυρ-Λεωνίδας: Τι τη ς  κάνανε; Ε ... Ε , άντε τώ ρα να  τη ς  εξη γ ή ­
σεις!
Μητέρα: Ε μ , δε φ ταίει κανείς, Λ εω νίδα... Έ λ α ,  σήκω  να πάμε 

να ευ χη θο ύ μ ε το υ ς συμπεθέρους.
Τράβελινγκ πίσω , ώ σ τε το  π λάνο να περιλάβει τη  Μ ητέρα  και 
τη ν Α ννούλα (νώ τα). Η Μ ητέρα α π ευθύνεται στην Α ννούλα: 
Μητέρα: Σε δυο λεπ τά  είμαστε πίσω. Και μ η ν ξανασκαρφαλώ - 

σεις στην καρέκλα, αλίμονο σου!
Στον κυρ-Λεωνίδα:
Μητέρα: Πάμε!

Ο κυρ-Λεωνίδας και η Μ ητέρα βγαίνουν απ’ τη ν εξώ πορτα.

62 . Πλάνο-τρικ: Η Α ννούλα, μόνη , γυρίζει και βλέπ ει προς τον  
τοίχο με απορία.

6 3 . Κλοζ-απ: Γ α μ ή λ ια  φ ω τογρα φ ία  τ ο υ  κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α  και τη ς  

Μ ητέρας.

6 4 . Πλάνο-τρικ: Η Α ν ν ο ύ λ α  κ ά νει μια γ κ ρ ιμ ά τσ α , σαν να  μ η ν  

έλυσε τη ν  απορία τη ς, και ξανασκαρφαλώ νει σ τη ν  καρέκλα.

6 5 . Τέταρτο Πλάνο (τρικ): Η π ό ρ τα  α ν ο ίγ ε ι, κι εμ φ α ν ίζετα ι ο 
Δ ιαμαντής, σε ηλικ ία  10  ετώ ν. Τ ο  εν γένει ύφ ος το υ  είναι ύφ ος  

μ π ο υ ν τα λ ά . Τ α  κ ο ν τά  το υ  π α ν τελ ό ν ια  κ ρ έμ ο ν τα ι κ άτω  α π ’ το  

γ ό ν α τ ο , οι κ ά λ τ σ ε ς  τ ο υ  είνα ι π εσ μ έν ες , και το  χ α μ ό γ ε λ ό  το υ  

ελαφ ρώ ς ηλίθιο .
Διαμαντής: Α νν ού λα ... Ε γ ώ  είμαι, ο Δ ιαμαντής...

Π ροχω ρεί, βγα ίνοντας α π ’ το  πλάνο.

6 6 . Τέταρτο Πλάνο (τρικ): Η Α ννού λα, σκαρφ αλω μένη σ τη ν  κα­

ρ έκ λα , β λέπ ει έξω  α π ’ το  π α ρ ά θυ ρ ο . Ο Δ ια μ α ν τή ς μ π α ίνει στο  

πλάνο με τα  νώ τα  προς το φακό.
Διαμαντής: Θ έλεις να  παίξουμε;

Η  Α ννούλα, γυ ρ ίζον τα ς το  κεφάλι τη ς  προς τον Δ ιαμαντή: 

Αννούλα: Τ ι να  παίξουμε;

6 7 . Δεύτερο Πλάνο: Ο Δ ιαμαντής, κ οκ κ ινίζοντα ς (σε π ερίπτω ση  

εγχρώ μ ου ), χα μ ηλώ νει ντροπ α λά  τα  μάτια.
Διαμαντής: Τ η  νύ φ η  και το γαμπρό...

6 8 . Δεύτερο Πλάνο: Η Α ννού λα, έντρ ομ η .

Αννούλα: Α, όχι! Δ εν παίζω ... τη  ν ύ φ η ... Π οτέ... Δε θέλω ...

6 9 . Δεύτερο Πλάνο: Ο Δ ια μ α ντή ς π ρο χω ρεί π ρο ς τη ν  Α νν ού λα , 

βγα ίνοντας α π ’ το  πλάνο.
Διαμαντής: Ε γ ώ  θέλω !

7 0 . Δεύτερο Πλάνο: Η Α ν ν ο ύ λ α , φ οβ ισ μ έν η  π ο υ  το ν  β λέπ ει να  

πλησιάζει, κάνει μια α υ θό ρ μ η τη  κίνη ση οπισθοχώ ρησης.

71 . Γκρο-πλαν: Τ ο πόδι τη ς  που γλιστρά ει α π ’ τη ν  καρέκλα κα­
θώ ς πατά  σ τη ν  άκρη. Η καρέκλα αναποδογυρίζει (έναρξη κ ίν η ­

σης).

7 2 . Τέταρτο Πλάνο: Η Α ν ν ο ύ λα  γκ ρ εμ ίζετα ι μ α ζί με τη ν  κ α ρέ­
κ λα  σ το  π ά τω μ α . Ο Δ ια μ α ν τ ή ς  (μ ε  τα  ν ώ τα  σ το  φ ακ ό, σ τ η ν  

άκρη του π λάνου) ορμά να τη  β οη θή σει, τρομαγμένος. 
Διαμαντής: Χ τύ π η σ ες ;

73 . Πρώτο Πλάνο: Η Α ννούλα  που κλαίει:

Αννούλα: Αααα!!!

74 . Πρώτο Πλάνο: Ο Δ ιαμ α ντής, κ α τα τρο μ α γμ ένο ς, κ ιτρινίζει 
από το φόβο το υ  (σε π ερίπτω ση εγχρώ μ ου ), παίρνοντα ς μια έκ­
φραση πανικού.



Γιώργος Τζαβέλλας

Διαμαντής: Α ίμ α τα ! Β ο ή θ εια !

Τ ρ έχ ει π ρ ο ς τ η ν  π ό ρ τα  και τ η ν  α ν ο ίγει, ξα ν α φ ω νά ζο ντα ς: 

Διαμαντής: Β ο ή θ εια !
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7 5 . Γενικό Πλάνο·. Ο Δ ια μ α ν τ ή ς  σ τ η ν  π ό ρ τα  τ ο υ  σ π ιτ ιο ύ  φ ω νά- 

ζο ν τα ς  δ υ ν α τ ά  (ζουμ):
Διαμαντής: Β ο ή θ εια α α ! Α ίμ αταα α !

(Σ η μ .: Τ ο  τρικ θ α  γ ίν ε ι  μ ε  ηλέι-μπακ τ η ς  π ρ α γ μ α τ ικ ή ς  φ ω ν ή ς  

τ ο υ  Δ ια μ α ν τ ή , κ αι μ ε  σταντ-ιν έν α ν  π ιτ σ ιρ ίκ ο  ν τ υ μ έ ν ο ν  ο μ ο ιό ­

μ ορφ α, π ο υ  δε θ α  γ ίν ε ι α ν τ ιλ η π τ ό ς  λ ό γ ω  τ η ς  α π ό σ τα σ η ς  τ ο υ  μ α ­

κ ρ ιν ο ύ  π λ ά ν ο υ .)
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7 6 . Γκρο-πλαν: Ο Γ ια τ ρ ό ς  π ο υ  α ν α σ η κ ώ ν ε τ α ι, κ α θ ώ ς  τ ε λ ε ίω σ ε  

τ η ν  ε ξέτ α σ ή  τ ο υ . Χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ό ς  τ ύ π ο ς  επ α ρ χ ια κ ο ύ  γ ια τ ρ ο ύ , 

μ ε  τα  γ υ α λ ά κ ια  τ ο υ  και τ η  σο β αρο φ άνειά  τ ο υ . Σ υ ν ο φ ρ υ ω μ έν ο ς . 

Π λά ι τ ο υ  έρ χ ετα ι ο κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α ς, γ εμ ά το ς  α γω νία .

Τράβελινγκ π ίσ ω  μ έχ ρ ι Τρίτο Πλάνο.
Κυρ-Λεωνίδας: Λ ο ιπ ό ν , γ ια τ ρ έ ;

Για τρ ός: Μ η ν  α ν η σ υ χ ε ίτ ε ...

Κυρ-Λεωνίδας: Ν α  μ η ν  α ν η σ υ χ ο ύ μ ε ...

Ο Γ ια τ ρ ό ς , μ ε  α υ σ τ η ρ ή  έκ φ ρ α σ η , α λ λ ά  μ ε  χ α μ η λ ω μ έ ν η  φ ω ν ή , 

α π ε υ θ ύ ν ε τ α ι  π ρ ο ς το ν  κ ό σ μ ο  π ο υ  β ρ ίσ κ ετα ι σ το  σ π ίτι:

Για τρός: Τ ι μ α ζ ε υ τ ή κ α τ ε  ό λοι μ έσ α ; Χ ρ ειά ζετα ι η σ υ χ ία ! 

Α ν τ ι θ έ τ ω ς , ο κ υ ρ -Λ ε ω ν ίδ α ς , μ π ή ζ ο ν τ α ς  τ ι ς  φ ω ν ές , π ρ ο χ ω ρ ε ί  

(ηανοραμίκ) ν α  τ ο υ ς  β γ ά λ ει ό λ ο υ ς  έξω  α π ’ τ η ν  π ό ρ τα . 

Κ υρ-Λ εω νίδας: Χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  η σ υ χ ία ! Τ ι μ α ζ ε υ τ ή κ α τ ε ; Α ν τ έ σ τ ε  

σ τ η ν  ε υ χ ή  τ η ς  Π α ν α γ ία ς...

7 7 . Τρίτο Πλάνο: Η  Μ η τέρ α , π λ η σ ιά ζ ο ν τ α ς  το  Γ ια τρ ό , α ν ή σ υ χ η . 

Μ ητέρα: Ώ σ τ ε  ν α  μ η ν  α ν η σ υ χ ο ύ μ ε ...

Ο Γ ια τ ρ ό ς , μ ε  ύ φ ο ς  κ α θ η σ υ χ α σ τ ικ ό , π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  ν α  κ ρ ύ ψ ει  

κ άπ οια  κ α τα φ α νή  σ τ εν ο χ ώ ρ ια  τ ο υ :

Γιατρός: Έ ν α ς  επ ιπ ό λ α ιο ς  τρ α υ μ α τ ισ μ ό ς ... Ε υ τ υ χ ώ ς ...

7 8 . Τέταρτο Πλάνο: Ο κ υ ρ -Λ ε ω ν ίδ α ς , κ λ ε ί ν ο ν τ α ς  τ η ν  π ό ρ τ α ,  

α φ ού έδιω ξε ό λ ο  το ν  κ ό σμ ο :

Κυρ-Λεωνίδας: Ε υ τ υ χ ώ ς , ε;
Έ ρ χ ε τ α ι  κ ο ν τά  σ τ η  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  και σ το  Γ ια τ ρ ό  μ ε τιανοραμίκ. 
Κ υρ-Λ εω νίδας: Ώ σ π ο υ  ν α  π α ν τ ρ ε υ τ ε ί , π ο υ  λ έ ν ε , θ α  γ ε ιά ν ε ι!  

Έ τ σ ι ,  γ ια τρ έ ;

Για τρός: Ν αι, έτσ ι. Μ όνο π ο υ ...

Κυρ-Λεωνίδας: Τ ι « π ο υ » , γ ια τρ έ ;

Πρώτο Πλάνο: Ο Γ ια τρ ό ς .
Γ ια τρ ό ς : Ν α ... τ ο  ξ ύ λ ο  τ η ς  κ α ρ έ κ λ α ς  δ ιέρ ρ η ξ ε  τ ο ν  π α ρ θ ε ν ικ ό  

υ μ έν α .

8 0 . Πρώτο Πλάνο: Ο κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α ς, γ ο υ ρ λ ώ ν ο ν τ α ς  τα  μ ά τια : 

Κυρ-Λεωνίδας: Τ ι δ ιέρ ρ η ξε , λ έει;

(Υ π ό κ ω φ ο ς κ ρ ό το ς , σ α ν  κ ά τι ν α  σ ω ρ ιά σ τη κ ε  σ το  π ά τω μ α .)

Ο κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α ς σ τρ έφ ει το  κ εφ ά λι τ ο υ  π ρ ο ς τα  κ ά τω .

Κ υρ-Λεωνίδας: Α μ άν!

8 1 . Δεύτερο Πλάνο: Η  Μ η τ έρ α  π εσ μ έν η  σ τ ο  π ά τω μ α , λ ιπ ό θ υ μ η .

Κ ο ν τ ά  τ η ς  γ ο ν α τ ίζ ο υ ν  ο κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α ς κι ο Γ ια τρ ό ς , π ρ ο σ π α θώ ­

ν τ α ς  ν α  τ η ν  σ υ ν εφ έρ ο υ ν .

Τράβελινγκ π ίσω  μ έχ ρ ι Τρίτο Πλάνο.
Κ υρ-Λεωνίδας: Ξ ύ π ν α , γ υ ν α ίκ α ! Δ εν  είνα ι ώ ρα για  λ ιγ ο θ υ μ ιέ ς !

Ε ν  τω  μ ε τ α ξ ύ , η  Μ η τέρ α  α ρχίζει ν ’ α ν α κ τά  τ ις  α ισ θ ή σ εις  τη ς .

Μ ητέρα: Α α α χ...

Για τρός: Σ ε  δέκ α  μ έρ ες  θ α  ’να ι ε ν τ ε λ ώ ς  κ αλά!

Ο Γ ια τ ρ ό ς  π ιά ν ετα ι από το  τρ α π έζι και σ η κ ώ ν ετα ι ό ρ θ ιο ς  μ ε  κ ό ­

πο.

Κυρ-Λεωνίδας: Τ ’ ά κ ο υ σ ες , γ υ ν α ίκ α ; Σ ε  δέκ α  μ έρ ες  θ α  γειά ν ει!

Η  Μ η τ έρ α  ξεσ π ά  σε υ σ τ ε ρ ικ ο ύ ς  λ υ γ μ ο ύ ς :

Μ ητέρα: Κ α ι π ώ ς θ α  π α ν τ ρ ε υ τ ε ί ; Π ά ει η π α ρ θ έ ν α  μ ο υ ! Δ ε θα  

ζή σω ! Θ α π εθ ά ν ω  από ν τ ρ ο π ή !

8 2 . Δεύτερο Πλάνο: Λ ή ψ η  α π ό  κ ά τω  π ρ ο ς  τα  π ά ν ω : Ο Γ ια τ ρ ό ς , 

ό ρ θιο ς , α υ σ τη ρ ά :

Γ ια τ ρ ό ς : Α φ ο ύ  δ ε ν  ή τ α ν  α π ό  ν τ ρ ο π ή !  Α π ό  κ α ρ έ κ λ α  ή τ α ν ε !

Έ λ α ,  μ η ν  κ ά ν ε τ ’ έ τ σ ι . Κ α ν ε ίς  δε  θ α  το  μ ά θ ε ι . Κ α ι γ ια  τ ο  γ α ­

μ π ρ ό , μ η ν  α ν η σ υ χ ε ίτε . Θα σα ς σ υ ν τά ξω  έν α  π ισ τ ο π ο ιη τικ ό  εν ώ ­

π ιο ν  δύ ο  α ξιό π ισ τω ν  μ α ρ τύ ρ ω ν !

8 3 . Δεύτερο Πλάνο: Η  Μ η τέρ α , έν τρ ο μ η :

Μ ητέρα: Θ α το  μ ά θ ο υ ν  κι ά λλο ι;

Ο Γ ια τ ρ ό ς  σ κ ύ β ε ι  κ ο ν τ ά  τ ο υ ς  μ ε  α υ σ τ η ρ ό  κ αι κ α θ η σ υ χ α σ τ ικ ό  

ύφ ο ς:

Για τρός: Ο π α π ά ς κι ο δά σκα λος.
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8 4 . Τρίτο Πλάνο: Σ τ η ν  έδρα  μ ια ς  ά δεια ς σ χ ο λ ικ ή ς  τά ξ η ς  κ ά θ ο ­

ν τ α ι  έ ν α ς  π ο λ ύ  γ έ ρ ο ς  Π α π ά ς, ο Δ ά σ κ α λ ο ς  κι ο Γ ια τρ ό ς · κ ο ν τ ά  

τ ο υ ς , ο κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α ς  κι η  Μ η τ έ ρ α . Ο Γ ια τ ρ ό ς  δ ια β ά ζει το  π ι ­

σ τ ο π ο ιη τικ ό :

Για τρός: Β εβ α ιο ύ μ εν  οι τρ ε ις  υ π ο γ εγ ρ α μ μ έν ο ι ό τι η Ά ν ν α  Μ πα- 

μ π α ρ δ ο ύ λ η  τ ο υ  Λ εω νίδα  και τ η ς  Μ ά ρ θα ς α π ώ λεσ ε τ η ν  π α ρ θεν ι-  

κ ή ν  τ η ς  α γ ν ό τ η τ α ...

Τ ο ν  δ ια κ ό π τει ο γερ ο -Π α π ά ς, β α ρή κ ο ος, φ έρ ν ο ν τα ς  τ η ν  π α λά μ η  

σ τ ’ α φ τί:

Παπάς: Π ιο δ υ ν α τά !

Ο Δ ά σ κ α λο ς επ α να λα μ β ά νει δ υ ν α τά :

Δάσκαλος: Α π ώ λ εσ ε  τ η ν  π α ρ θεν ικ ή ν  τ η ς ...

Ο κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α ς τ ο υ  κ λ είν ει το  σ τό μ α  μ ’ έν τρ ο μ ο  ύφ ο ς: ¡(^ 1)



Ο αστερισμός της Παρθένον»

Κυρ-Λεωνίδας: Σσσχ! Σιγά , κυρ-δάσκαλε, σιγά!
Αρπάζει το  π ιστοποιητικό και το  δίνει στον Π απά. 

Κυρ-Λεωνίδας: Π α π ο ύ λ η  μ ο υ , γ ρ ά μ μ α τα  ξέρεις . Δ ιά β α σ ’ το  

και υπόγραψ ε!

Π ρος τον Δάσκαλο:
Κυρ-Λεωνίδας: Γ ια  το Θεό, κ υ ρ-δάσ κ α λε, μ η ν  το  μ ά θο υ ν  στο  

χω ριό, καήκαμε...

8 5 . Τρίτο Π λάνο: Ο Δ άσκ αλος, θυ μ ω μ έν ο ς . Τράβελινγκ  π ίσω , 
ώ στε να μ π ουν όλοι στο πλάνο.

Δάσκαλος: Τι κ άνεις έτσ ι, Λ εω νίδα; Α πό ποιον θα  το  μ ά θο υ ν ; 
Α π ’ το γιατρό ή από μας; Π απάς και δάσκαλος. Δ εν είμαστε δυο  

τυχαίοι μ άρτυρες! Ε ίμ α σ τε δυο τάφοι!

Παπάς (επιβεβαιώ νοντας, σαν ηχώ ): Δ υο τάφοι!
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8 6 . Τέταρτο Πλάνο: Δυο τάφοι με αναμμένα κεράκια. Τράβελινγκ 
πίσω: η εικόνα π λαισιώ νετα ι μ ε τα  νώ τα  το υ  κυρ-Λ εω νίδα και 

τη ς γυνα ίκ α ς του.
Εφέ μουσ ικ ής υπόκρουσης.

8 7 . Τρίτο Πλάνο  -  Αντίστροφος Άξονας: Ο κ υρ-Λ εω νίδα ς και η 

γυναίκα του, με μακιγιάζ π ου το υ ς δείχνει κάπως πιο γερασμέ- 
νους. Μ ελαγχολικοί κι οι δυο.

Μητέρα: Πάει κι ο παπάς...
Κυρ-Λεωνίδας: Πάει κι ο δάσκαλος...
Μητέρα: Μ όνο ο για τρός μάς μένει ζω ντανός.
Κυρ-Λεωνίδας: Μ ην α νησυχείς -  έχουμε το χαρτί!

Μητέρα: Δε θα ’πρεπε κάποτε, Λεωνίδα, να το  μάθει κι η ίδια;

Ο κυρ-Λεωνίδας τη ν  αγριοκοιτάζει έξω φρενών. 
Κυρ-Λεωνίδας: Η κόρη μας; Τι να  μάθει; Ό τ ι  δεν είναι π α ρθέ­
να; Γέρα σες και ξεκούτιανες, γυναίκα; Σ ο υτ!

Γυρίζει το κεφάλι το υ , ψ άχνοντας με το βλέμ μα, και φωνάζει: 
Κυρ-Λεωνίδας: Α νν ο ύ λα α α ! Ά ν τ ε , Α ν ν ο ύ λ α , φ ε ύ γ ο υ μ ε , κ ο ­
ν τεύ ει να  πέσει ο ήλιος...

8 8 . Δεύτερο Πλάνο: Η Α ννού λα, μ εγά λη  πια, δεκαεφ τά χρονώ ν, 
χ τεν ισ μ έν η  με χω ρίστρα  σ τη  μ έση  και κ ο τσ ίδες με φ ιογκ άκια  
αλά επαρχία, ανασηκώ νει το κεφάλι της, όπως είναι σ κ υ μ μ ένη , 
μαζεύοντας αγριολούλουδα. Χα ριτω μένη κι όμορφη.
Αννούλα: Έ φ τα σ α , μπαμπά! Να μαζέψω ακόμα δυο-τρία αγριο­
λούλουδα για το βάζο τη ς δασκάλας...
Ξαφνικά ακούγεται μια ανδρική φωνή.
Φωνή Δημάρχου: (Γεια  σου, Α ννούλα!)

Η Α ννούλα πετάγεται αμέσω ς όρθια, γεμ ά τη  ζωηράδα και χάρη. 
Αννούλα: Κ αλησπέρα σας, κύριε Δ ήμαρχε!

Τ αυτόχρονα, το πλάνο διευρύνεται με τράβελινγκ πίσω, και βλέ- 
1 7 0  π ο ύμ ε τον Δ ή μ α ρχο, π εν η ν τά ρ η  π ερ ίπ ο υ , μ α ζί με το  γιο  το υ ,

το ν  Π έτρ ο , ένα  ο μ ορφ όπ α ιδο ώ ς είκ ο σι π έ ν τ ε  χ ρ ο ν ώ ν , μ ’ ένα  
μαύρο μ ο υσ τά κ ι π ου τον κάνει ακόμα πιο α ρσενικό, κι ένα κ υ ­

ν η γ ε τ ικ ό  ν τ ο υ φ έκ ι σ το ν  ώ μο π ο υ  το ν  κ ά νει ακόμα πιο ά γριο. 

Μ ονοκόμματος σ το υ ς τρόπους, χα ιρετά  κι α υτό ς τη ν  Α ννούλα. 

Πέτρος: Κ αλησπέρα!

Αννούλα: Τι κάνεις, Π έτρο;
Ο Π έτρ ο ς κ ο ν το σ τέκ ετα ι και α π αντά  μ ε κάποια αμ ηχα νία , που  
προδίδει αμέσω ς μια κ ρυφ ή συμ π άθεια  π ρος τη ν  Α ννούλα. 

Πέτρος: Κ αλά, ’φ χαριστώ !
Σ τιγμ ια ίο ς διστα γμ ός για να  συ νεχίσει τ η ν  κ ο υβ έντα , μα κ α τε­
βάζει το  κεφάλι κι α κ ο λο υ θεί το ν  πατέρα το υ , β γα ίνο ντας α π ’ το  

π λάνο. Φ εύ γοντα ς, μας α π οκ α λύ π τει στο  β ά θ ο ς το ν  Δ ιαμ α ντή , 

ηλικίας τώ ρα ώ ς είκοσι χρονώ ν, αλλά  π ά ντο τε κ ρεμανταλά. Τ α ­

χ ύ  ζουμ στο πρόσω πό το υ  μ έχρι Πρώτο Πλάνο.
Κ οιτάζει δειλά και ερω τικά τη ν  Α ννούλα.

8 9 . Πρώτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α  τ ο ύ  κάνει έναν ελαφ ρό χ α ιρ ετι­

σμό.

9 0 . Πρώτο Πλάνο: Ο Δ ιαμ α ντής γίνετα ι κ α τακόκκινος (σε περί­

π τω ση  εγχρώ μ ου · αλλιώ ς, δείχνει τ η ν  τα ρ α χή  το υ  μ ’ ένα  ξ ελ ι­

γω μένο χα μ όγελο π ου φ τάνει ώς τ ’ αφτιά το υ ).

9 1 . Πρώτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λα  κ α τα τρο μ ά ζει μ ή π ω ς το υ ς  α ντι- 
λη φ θο ύ ν , και ρ ίχνει μια φοβισμένη ματιά  προς τη ν  κ α τεύ θυ ν σ η  

το υ  π α τέρα  τη ς . Ύ σ τ ε ρ α , ξα να γυ ρ ίζο ντα ς π ρο ς το ν  Δ ια μ α ντή , 

το υ  κάνει νόημ α  να  σ υ γκ ρ α τη θεί.

9 2 . Δεύτερο Πλάνο: Ο κυρ-Λ εω νίδας και η γυνα ίκ α  το υ  υποδέχο­

ντα ι χα μ ογελα στο ί τον Δ ήμαρχο και το  γιο το υ , ενώ , τα υ τό χρ ο ­
να, το  πλάνο διευ ρύνετα ι με τράβελινγκ πίσω, ώ στε να περιλάβει 

και το υ ς τέσσερις.
Δήμαρχος: Ό μ ορ φ η  σαν τη ν  άνοιξη έγινε η κόρη σου, Λεωνίδα  

-  και υπόδειγμα ηθικ ή ς!
Κυρ-Λεωνίδας: Κι ο γιο ς σου όμω ς: λεβ έν τη ς ! Κι ο κ α λύ τερ ο ς  

κ υ ν η γό ς το υ  χω ριού! Τι κάνεις, Π έτρο;
Πέτρος: Καλά, ’φ χαριστώ !

Μ ητέρα: Ά να ψ ες το  κ ερά κ ι τ η ς  μ α κ α ρ ίτισ σ α ς τ η ς  μ α ν ο ύ λ α ς  

σου;
Ο Π έτρος νεύει «ναι», χω ρίς να  μ ιλήσει.

Δήμαρχος: Ε ... Ψ υχοσάββατο σήμερα. Και τώ ρα φ εύγει για  κ υ ­
νήγι, με το φίλο του τον Θ ανάση, τον αγροφ ύλακα.
Η Μ ητέρα προς τον Δ ήμαρχο:

Μητέρα: Τι ακούσαμε; Π αντρεύετα ι ο Θ ανάσης;
Δήμαρχος: Ναι. Τ η ν  ά λλ η  Κ υ ρ ια κ ή . Π ροξενιό  α π ’ τη ν  Κ άτω  
Λαγκαδιά.

Πέτρος (υπερηφ άνω ς): Ο πατέρας θα στεφανώ σει! 
Κυρ-Λεωνίδας: Ε , φ υσικά! Κ ουμπαριά δια λό γο υ ς π ολιτικούς! 
Δήμαρχος: Ά ντε! Και σ το υ ς γό μ ο υ ς τη ς  Α νν ού λα ς σας, σ ύ ν το ­
μα! Σ ύν το μ α ! Γεια  σας!
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Ο Δ ή μ α ρ χ ο ς  φ εύ γ ει μ α ζί μ ε  το  γ ιο  τ ο υ , ενώ  το  π λ ά ν ο  π ερ ιο ρ ίζε­

τα ι σ τ ο ν  κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α  και σ τ η  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ .

Μ ητέρα: ’φ χ α ρ ισ το υ μ ε ...

Κ υρ-Λεωνίδας: Φ ιρ ί φ ιρ ί το  π άει γ ια  σ υ ν ο ικ έσ ιο  ο Δ ή μ α ρ χ ο ς ... 

Μ ητέρα: Α υ τ ό ς  το  π ά ει, ή  ε σ ύ ;

Κ υρ-Λεωνίδας: Σ ο υ τ !

Γ υ ρ ίζ ε ι  π ρ ο ς τ η ν  κ α τ ε ύ θ υ ν σ η  τ η ς  Α ν ν ο ύ λ α ς  και ξα φ νικ ά  γ ο υ ρ ­

λ ώ ν ει τα  μ ά τια  κ α τά π λ η κ τ ο ς .

9 3 . Γενικό Πλάνο, π ο υ  γ ίν ε τ α ι  Κοντινό μ ε  ζουμ: Η  Α ν ν ο ύ λ α  δ έχ ε­

τα ι λ ο υ λ ο υ δ ά κ ια  π ο υ  τ η ς  μ α ζεύ ει ο Δ ια μ α ν τή ς.

Φ ωνή το υ  κυρ-Λεωνίδα: (Α ν ν ο ύ λ α α α !)

Η  Α ν ν ο ύ λ α , τ ρ ο μ ο κ ρ α τ η μ έ ν η , π ρ ο χ ω ρ εί και β γα ίν ει α π ’ το  π λ ά ­

ν ο , α φ ή ν ο ν τα ς  τ ο ν  Δ ια μ α ν τ ή  μ ’ έν α  λ ο υ λ ο ύ δ ι σ το  χ έρ ι.

9 4 . Τρίτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α  π λ η σ ιά ζ ει π ρ ο ς τ ο υ ς  γ ο ν ε ίς  τη ς . 

Κ υρ-Λ εω νίδας: Τ σ α κ ίσ ο υ  α μ έσ ω ς εδώ ! Τ ι  κ ο υ β έ ν τ ε ς  έ χ ε ις  μ ’ 

α υ τό ν  τ ο ν  τζ ιτζ ιφ ιό γ κ ο , το  γ ιο  τ ο υ  β α ρ ελ ά ;

Α ννούλα: Μ ε β ο ή θ η σ ε  ν α  μ α ζέψ ω  λ ο υ λ ο ύ δ ια  γ ια  τ η  δα σ κ ά λα . 

Ο Δ ια μ α ν τ ή ς  είνα ι σ υ μ μ α θ η τ ή ς  μ ο υ , μ π α μ π ά ...

Κ υρ-Λεωνίδας: Σ κ α σ μ ό ς! Τ ο  ξέρω ! Α λ λ ά  τ α  σ εμ ν ά  κ ο ρ ίτσ ια  δε 

μ ιλ ά ν ε  μ ε  τ ο υ ς  σ υ μ μ α θ η τ έ ς  τ ο υ ς  ο ύ τ ε  σ το  σ χ ο λ είο ! Μ όνο μ ε  τις  

σ υ μ μ α θ ή τ ρ ιε ς ! Μ π ρο ς, βάδιζε!

Η  Α ν ν ο ύ λ α  π ρ ο χ ω ρ εί εμ π ρ ό ς, κ ρ α τώ ν τα ς  το  μ π ο υ κ ετ ά κ ι τ η ς  μ ε  

τ α  α γ ρ ιο λ ο ύ λ ο υ δ α , κ α ι π ίσ ω  τ η ς  α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  κ ω μ ικ ά  οι γ ο ν ε ίς  

τη ς . Ο κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α ς  γ υ ρ ίζ ε ι  κ αι ρ ίχ ν ε ι  π ίσ ω  τ ο υ  μ ια  α υ σ τ η ρ ή  

μ α τιά .

Κ υρ-Λ εω νίδας: « Σ υ μ μ α θ η τ ή ς » ! Τ ρ ία  χ ρ ό ν ια  σ τ η ν  ίδια τά ξη , ο 

μ π ο υ μ π ο ύ ν α ς !

9 5 . Γενικό Πλάνο: Ο Δ ια μ α ν τ ή ς , κ ρ α τ ώ ν τ α ς  το  λ ο υ λ ο ύ δ ι σ το  χ έ ­

ρ ι, γ υ ρ ίζ ε ι α λ λ ο ύ  το  κ εφ ά λι τ ο υ , κ ά ν ο ν τα ς  δ ή θ ε ν  το ν  αδιάφορο.

9 6 . Τρίτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α , μ ε  το  μ π ο υ κ ε τ ά κ ι σ το  χ έρ ι, β α δ ί­

ζει μ π ρ ο σ τά , και π ίσω  τ η ς  οι γ ο ν ε ίς  τη ς . Σ υ ν ε χ έ ς  τράβελινγκ. 
Μ ητέρα: Ν τ α μ π λ ά ς  θ α  τ η ς  έ ρ θ ε ι  τ η ς  δα σ κ ά λα ς. Χ ρ ό ν ια  ερ ω το -  

χ τ υ π η μ έ ν η  η  κ α κ ο μ ο ίρα  μ ε  το ν  Θ α νά σ η  το ν  α γ ρ ο φ ύ λ α κ α . 

Κυρ-Λεωνίδας: Σ ιγ ά ...! Τ έτο ιο  λ ε β έ ν τ η  θ α  ’π α ίρ νε η  σαφ ρακια- 

σ μ έν η ; Γ ε ρ ο ν τ ο κ ό ρ η  θ α  ψ οφ ή σ ει η  κ α ρα κάξα!
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9 7 . Γκρο-ηλαν: Τ ο  μ π ο υ κ έ τ ο  μ ε  τ ’ α γ ρ ιο λ ο ύ λ ο υ δ α  σ ’ ένα  βαζάκι 

π άνω  σ τ η ν  έδρα τ η ς  δ ιδα σκ αλία ς. Τράβελινγκ π ίσω : η δ εσ π ο ινίς  

Φ ρόσω , η  γ ερ ο ν το κ ό ρ η .

Ε υ θ ύ ς  μ ε τ η ν  έν α ρ ξη  τ η ς  ε ικ ό ν α ς, α κ ο ύ γ ε τα ι ν ’ α π α γ γ έ λ λ ε ι εν  

χο ρώ  ό λ η  η τά ξη :

Ό λο ι οι μαθητές: Έ ρ ω ς ,  α ν ίκ α τε  μ ά χ α ν , Έ ρ ω ς  ο ς  εν  κ τή μ α σ ι  

π ίπ τεις ...

Δασκάλα: Ώ σ α μ ε  δω! Μ ετά φ ρασ ις! Η  Μ π α μ π α ρ δ ο ύ λ η !

9 8 .  Τρίτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α  σ η κ ώ ν ε τ α ι  ό ρ θ ια  α π ’ τ ο  θ ρ α ν ίο  

τη ς.

Α ννούλα: Μ ά λισ τα , δεσπ ο ινίς . Έ ρ ω ς ,  α ν ίκ η τ ε  ε ις  τ η ν  μ ά χ η ν ...

9 9 . Δεύτερο Πλάνο: Η  Δ ασκ ά λα , δ ιο ρ θ ώ ν ο ν τα ς :

Δ ασκάλα: Ω ω ω ω ... έρ ω ς ! Κ λ η τ ι κ ή !  Ε π ικ α λ ε ί τ α ι  τ ο ν  έ ρ ω τ α .  

Ω ω ω ω ...

1 0 0 . Τρίτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α  επ α ν α λα μ β ά ν ει, μ ιμ ο ύ μ ε ν η  τ η  δα­

σ κ ά λα  τ η ς  ελα φ ρ ώ ς κ ο ρ ο ϊδ ευ τικ ά :

Αννούλα: Ω ω ω ω ... έρω ς, α ν ίκ η τ ε  ε ις  τ η ν  μ ά χ η ν ...

1 0 1 . Δεύτερο Πλάνο: Ο Δ ια μ α ν τ ή ς  σ τ ο  θ ρ α ν ίο  τ ο υ , χ α ζ ε ύ ο ν τ α ς  

μ ε  θα υ μ α σ μ ό  τ η ν  Α ν ν ο ύ λ α .

Φ ωνή τη ς  Δασκάλας: (Δ η λ α δ ή , α κ α τ α μ ά χ η τε ... Λ α μ π ρά !)

1 0 2 . Γενικό Πλάνο: Η  Δ α σκ ά λα  π ρ ο φ ίλ .

Δασκάλα: Ω ω ω ω ...

Η  Α ν ν ο ύ λ α  σ υ ν εχ ίζε ι κ ο ρ ο ϊδ ευ τικ ά :

Αννούλα: Ω ω ω ω ... έρω ς!

Ό λ α  τ α  παιδιά  γ ε λ ο ύ ν .

(Γ έ λ ια .)

Δασκάλα: Η σ υ χία !

Α ννούλα: ...ο ς  εν  κ τή μ α σ ι π ίπ τε ις ... ο  ο π οίος...

1 0 3 . Δεύτερο Πλάνο: Η  Δ ασκ άλα :

Δασκάλα: Λ α μ π ρά , Α ν ν ο ύ λ α ! Ν α σ υ ν εχ ίσ ει ο Δ ια μ α ν τή ς!

1 0 4 . Δεύτερο Πλάνο: Ο Δ ια μ α ν τή ς, π ο υ  εν  τω  μ ετ α ξ ύ  χ ά ζευ ε  τ η ν  

Α ν ν ο ύ λ α , ξα φ νιά ζετα ι και σ η κ ώ ν ετα ι α π ’ το  θρ α ν ίο  τ ο υ . Π ροφ α ­

ν ώ ς α μ ελ έτη τ ο ς , β ρ ίσ κ ετα ι σε δ ύ σ κ ο λ η  θ έσ η .

Διαμαντής: Κ μ ! Ω ω ω ... Ω ω ω ... Ω ω ω ω ... έρω ς!

Φ ωνή Δασκάλας: (Τ ο  ’πά μ ε α υ τό ! Π α ρα κ ά τω !)

Διαμαντής: Κ μ ! Ο ς... ο ο π οίος... Κ μ !

1 0 5 . Δεύτερο Πλάνο: Η  Δ ασκ άλα :

Δασκάλα: Ε ν  κ τή μ α σ ι π ίπ τεις !

1 0 6 . Πρώτο Πλάνο: Μ ια μ α θ ή τρ ια  μ ε  φ ακ ίδες και γ υ α λ ιά  (Π α ν ο ­

π ο ύ λ ο υ , τ ύ π ο ς  κ α κ ο ύ  ζιζα νίου ) το υ  ψ ιθυ ρ ίζει πίσω  το υ :

Π ανοπούλου: Π έφ τεις  σ τα  χ τή μ α τα .

1 0 7 . Πρώτο Πλάνο:. Ο Δ ια μ α ν τή ς  επ α να λα μ β ά νει η λ ιθ ίω ς:

Διαμαντής: Π έφ τεις  σ τα  χ τή μ α τα .

(Γ έ λ ια .)

1 0 8 . Δεύτερο Πλάνο: Η  Δ ασκ άλα , κ α τά π λ η κ τ η :

Δασκάλα: Σ τα  χ τ ή μ α τ α ;! Π ώ ς π έφ τει σ τα  χ τ ή μ α τ α ; 1 7 1
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109. Δ εύτερο Π λάνο: Ο Δ ιαμαντής και πίσω το υ  η Π ανοπούλου, 

το ζιζάνιο, που το υ  ξαναψ ιθυρίζει:

Πανοπούλου: Σαν ακρίδα!
Διαμαντής: Σαν ακρίδα!

(Γε'λια.)

110 . Γενικό Πλάνο·. Η Δ ασκάλα π ροφ ίλ κι ο Δ ια μ α ντής όρθιος. 

Η τάξη γελά.
Δασκάλα: Η συχία! Τι λες, βρε;
Διαμαντής: Μα... έτσι...
Δασκάλα: Έ τ σ ι  σου σφ ύριξα ν , έτσ ι λ ες ! Σ ’ α κ ο ύσ α μ ε, Π α ν ο ­

π ούλου. Σήκ ω  όρθια! Σ τη  γω νία!
Η Π ανο π ο ύλο υ σηκώ νετα ι όρθια , ενώ  α κ ο ύγετα ι ο κώ δω ν το υ  

σχολείου.
(Ή χ ο ς  κώδωνος.)
Η  Δασκάλα συνεχίζει:
Δασκάλα: Δε ντρέπ εσ α ι, Δ ιαμ α ντή! Ό π ω ς  πας, θα  μ είν εις  και 

τέταρτο  χρόνο στην  ίδια τάξη!

111. Δεύτερο Πλάνο: Η  Δασκάλα συνεχίζει:
Δασκάλα: Α λλά σύνταξη δε δίνει το σχολείο.

112 . Πρώτο Πλάνο: Ο Δ ιαμαντής, π ο λύ  ντροπιασμένος, κ άτι σι- 

γομουρμουρίζει:
Διαμαντής: Μ μμ... Μ π... Μ που...

113 . Πρώτο Πλάνο: Η  Δασκάλα.
Δασκάλα: Τι είπες;

114. Πρώτο Πλάνο: Ο Δ ιαμαντής.
Διαμαντής: Ο κώδων!

Φωνή Δασκάλας: (Τον άκουσα...)

115 . Δεύτερο Πλάνο: Η Δασκάλα συνεχίζει:

Δασκάλα: ...α λλ ά  εγώ  σου κρούω  το ν  κώ δω να το υ  κ ινδ ύ νο υ ! 
Α ιω νίω ς α μ ε λ έ τ η τ ο ς ... Κ α λ ύ τερ α  θα  ’κ ά νες να  κ α θό σ ο υ ν α  να  
βοηθάς τον πατέρα σου στο βαρελάδικο!

Κ λείνει το  βιβλίο που έχει μπροστά της, και σηκώ νεται.

116 . Γενικό Πλάνο: Ν ώ τα μ α θη τώ ν  και ο Δ ια μ α ντής όρθιος. Η 
Δασκάλα σηκώ νεται (δέσιμο μοντάζ με το π ρο η γο ύμ ενο  πλάνο) 
με το βιβλίο στο χέρι. Κατεβαίνει από τη ν έδρα και φ εύγει προς 
τη ν  πόρτα, ενώ  όλοι οι μ α θη τές  τη ς  τά ξη ς ση κ ώ νοντα ι όρθιοι. 

Μ όλις φ ύγει η Δασκάλα, όλα τα παιδιά σχολάνε με χα ρού μ ενες  
φωνές.

(Φωνές παιδιών.)

117. Τρίτο Πλάνο: Ο Δ ιαμαντής, όρθιος, έχει μείνει σ τή λ η  άλα­
τος από την προσβολή τη ς Δασκάλας, ενώ  τα άλλα  παιδιά αδειά-

1 7 2  ζουν την τάξη. Κ άθεται αργά να μαζέψει τα βιβλία του.

118. Τρίτο Πλάνο: Η  Α ννούλα, κ α τα στενοχω ρημ ένη , έρχεται κο­

ν τ ά  το υ  (μ ε κ ίν η σ η  το υ  φ ακ ού) κι α φ ήνει με τρ ό π ο  τα  β ιβλία  
τη ς να π έσουν στο πάτω μα, για να σκύψ ει δ ή θεν  να τα  μαζέψει. 

Αννούλα: Καρακάξα!
Διαμαντής: Α φού μ ελετά ω ... Α λλά  τι φταίω  που δεν τα παίρνω  

τα  γράμματα, να γίνω  άξιός σ ο υ ...;
Αννούλα: Ε γ ώ  σ ’ αγαπάω όπω ς είσαι, Δ ιαμαντή!
Διαμαντής: Ε σ ύ  όμω ς μια μέρα θα  γ ίνεις η δασκάλα το υ  χω ρι­

ού!
Αννούλα: Και η γυνα ίκ α  σου! Η  γυνα ίκ α  το υ  κ α λύ τερ ο υ  βαρε­
λά ο λό κ λη ρ η ς τη ς  επαρχίας! Και θα  ’μαι περήφ ανη! Τ ’ ο ρκ ισ τή ­

καμε...
Διαμαντής: Ναι, στη  σιδηροδρομική γρα μ μ ή...

Ρ ίχνει μια λοξή ματιά  π ροφ ύλαξης και δίνει με τρόπο ένα βιβλίο  

σ τη ν  Α ννούλα.
Αννούλα: Τι ε ίν ’ α υτό ;

1 1 9 . Γκρο-πλαν: Το βιβλίο στα χέρια της Αννούλας. Είναι ένα 
καλοδεμένο βιβλίο, με τον τίτλο: «ΕΡΩΤΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ».

1 2 0 . Δεύτερο Πλάνο: Α ν ν ο ύ λ α  και Δ ια μ α ν τ ή ς . Ο Δ ια μ α ν τ ή ς , 

κοκκινίζοντα ς (σε π ερίπτω ση εγχρώ μ ου ):

Διαμαντής: Για  σένα.

Φωνή της Πανοπούλου: (Α ννούλααα!)
Η Α ν ν ο ύ λ α  κ ρ ύ β ει β ια σ τικ ά  το  β ιβ λ ίο  σ τ η ν  τσ ά ν τα  τη ς . Σ το ν  

Δ ιαμαντή:

Αννούλα: Γεια  σου...
Σηκ ώ νεται βιαστικά, δ ή θεν  αδιάφορα, φω νάζοντας: Έ φ τα σ α !

Ο φ ακός τη ν  α κ ο λ ο υ θ εί π ο υ  τρ έχ ει π ρος τη ν  π ό ρτα , όπου τη ν  
περιμένει η συ μ μ α θή τριά  της.

Πανοπούλου: Έ λ α ,  κ α ημ έν η! Μ ια ώρα να  μαζέψ εις τα  βιβλία  
σου!

Αννούλα: Αφού μ ου σκορπ ιστήκα νε στο πάτω μα...
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121 . Γενικό Πλάνο: Η  Α νν ού λα  κ ατεβαίνει τρ έχο ν τα ς με τ η  φ ί­

λη  της. Μ ερικά αγόρια παίζουν φ ου τμ π ό λ μ ’ ένα πάνινο τοπάκι 
στο προαύλιο. Η Α νν ού λα  μ π ερδεύ ετα ι μα ζί το υ ς  και δίνει μια  
κλοτσιά  δ υ νατή  στο τοπάκι.

122 . Γενικό Πλάνο: Ο τερμ ατοφ ύλα κ α ς κάνει μια β ουτιά , χω ρίς  
να πιάσει το τοπάκι.

1 2 3 . Τέταρτο Πλάνο: Η Α νν ού λα  ανάμεσα σ τ ’ αγόρια ξεφω νίζει 
θριαμ βευτικ ά :
Αννούλα: Γκοοολ!

Ενώ  τ ’ αγόρια φωνάζουν επ ίσης με χαρούμενα γέλια:
Αγόρια: Γκοοολ!
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Κ άποιος απ’ τ ’ αγόρια: Γ ε ια  σ ο υ , Α ν ν ο ύ λ α !

Αννούλα: Ω ω ω ω  έρω ς!

Ό λ α  τα  π αιδιά  γ ε λ ο ύ ν  μ ε  τ η ν  ε π ιτ υ χ η μ έ ν η  μ ίμ η σ η  τ η ς  Δ α σ κ ά ­

λα ς.

(Γ έ λ ια .)

Δεύτερο αγόρι: Λ ες  και κ ε ίν η  τ η ν  ώ ρα  σ κ έφ τετ α ι τ ο ν  Θ α νάσ η  

το ν  α γρ ο φ ύ λα κ α !

(Γ έ λ ια .)

Α ν νο ύ λα : Δ εν  τ α  μ ά θ α τ ε ; Ο Θ α ν ά σ η ς  π α ν τ ρ ε ύ ε τ α ι  τ η ν  ά λ λ η  

Κ υ ρ ια κ ή  μ ια  απ ό τ η ν  Κ ά τω  Λ α γκ α διά !

Π ανοπούλου: Τ ι;

Α ννούλα: Β έβ α ια ! Τ ο  ’π ε σ τ ο ν  π α τέρ α  μ ο υ  ο Δ ή μ α ρ χ ο ς . 

Π ανοπούλου: Κ αι δ εν  το  ’μ ά θ ε  α κ ό μ α  η  κ α ρα κ άξα;

Α ννούλα: Π ο ιο ς το λ μ ά ει ν α  τ η ς  το  π ει... Π ά μ ε, κ ο ρίτσ ια !

Τ ρ έ χ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά , κ α ι η  Π α ν ο π ο ύ λ ο υ , το  ζιζά νιο , τ η ν  α κ ο λ ο υ θ ε ί  

μ α ζί μ ε  ά λ λ ε ς  δ ύ ο  σ υ μ μ α θ ή τ ρ ιε ς .

1 2 4 . Τρίτο Πλάνο: Τ ’ α γό ρ ια  κ α τά π λ η κ τ α .

Τ ρίτο αγόρι: Β ρ ε , τ ι  έχ ει ν α  γ ίν ε ι τ η ν  ά λ λ η  Κ υ ρ ια κ ή ...
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1 2 5 . Γενικό Πλάνο: Η  ν ύ φ η  κι ο γ α μ π ρ ό ς  β γ α ίν ο υ ν  α π ’ τ η ν  εκ ­

κ λ η σ ία  κα  κ α τεβ α ίν ο υ ν  τα  σ κ α λ ο π ά τια . Ό λ ο  το  χω ριά  μ α ζεμ έν ο  

μ π ρ ο σ τά  σ τ η ν  εκ κ λ η σ ία . Λ ό γω  α π οσ τά σ εω ς, δεν  δ ια κ ρ ίν ετα ι κ α ­

λ ά  ο ύ τ ε  ο γ α μ π ρ ό ς  ο ύ τ ε  η  ν ύ φ η , π ο υ  χ ά ν ο ν τα ι μ έσ α  σ τ ο ν  κόσμ ο. 

Α κ ο ύ μ ε  μ ό ν ο  το  κ ο υ τ σ ο μ π ο λ ιό  α υ τ ώ ν  π ο υ  β ρ ίσ κ ο ν τα ι μ π ρ ο σ τά  

σ το  φ ακό.

Μια γυναίκα: Κ α λ έ , π ο λ ύ  ό μ ο ρ φ η  είν α ι η ν ύ φ η ! Δ εν  τ η ν  ή ξ ε ­

ρ α ...

Μια άλλη: Ε ίν α ι α π ’ τ η ν  Κ ά τω  Λ α γκ α διά .

Έ ν α ς  τρίτος: Β ρ ε παιδιά, τ η  Δ α σ κ ά λα  τ η ν  είδε κ α ν είς  σ το  γ ά ­

μ ο ;

1 2 6 . Τρίτο Πλάνο -  Αντίστροφος Άξονας: Α νά μ εσ α  σ τ ο ν  κ ό σμ ο , ο 

Δ ια μ α ν τ ή ς  κι η  Α ν ν ο ύ λ α , μ α ζ ί μ ε  ά λ λ ο υ ς  σ υ μ μ α θ η τ έ ς . 

Α ννούλα: Π οιο γ ά μ ο ; Ο ύ τ ε  τα  π α ν τζ ο ύ ρ ια  τ η ς  δεν  ά νο ιξε α π ’ το  

πρω ί!

Έ ν α  αγόρι: Λ έ τ ε  ν α  μ η ν  έρ θ ε ι α ύ ρ ιο  σ τ ο  σ χ ο λ είο ;

Δ ιαμαντής: Κ αι δε χ α ίρ εσ α ι, ρ ε ; Ν α  γ λ ιτ ώ σ ο υ μ ε  και το  μ ά θ η ­

μ α ...
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1 2 7 . Δεύτερο Πλάνο: Η  Δ α σ κ ά λα , σ τ η ν  έδρα , διαβάζει το ν  κ α τά ­

λ ο γ ο  τω ν  μ α θ η τώ ν :

Δασκάλα: Γ α ρ τα γ ά ν η ς ,

Φωνή μ α θητή: (Π α ρ ώ ν !)

Δασκάλα: Γ κ ά β α ς ,

Φ ωνή: (Π α ρ ώ ν !)

Δασκάλα: Λ ο ύ μ ο ς,

Φ ωνή: (Π α ρ ώ ν !)

Δασκάλα: Λ ά σ κ α ρη ,

Φ ωνή: (Π α ρ ο ύ σ α !)  

κ .λ π .

Ε ν ώ  σ υ ν εχ ίζετα ι η εκ φ ώ ν η σ η  τ ο υ  κ α τα λ ό γ ο υ , τράβελινγκ πίσω , 

ώ σ τε  το  π λ ά ν ο  ν α  γ ίν ε ι Γενικό τ η ς  Δ α σ κ ά λα ς, μ ε  Κοντινό οι ρ ά ­

χ ε ς  τω ν  μ α θ η τ ώ ν  σ τα  θ ρ α ν ία . Έ ν α ς  μ α θ η τ ή ς  δίνει μ ια  γ α μ ή λ ια  

μ π ο μ π ο ν ιέρ α  σ τ η ν  Α ν ν ο ύ λ α , ψ ιθ υ ρ ίζ ο ν τά ς  τη ς :

Έ ν α ς  μ α θη τή ς: Μ ό λ ις  π άει σ τ ο ν  π ίνα κ α , ν α  τ η ν  α φ ή σει π ά νω  

σ τ η ν  έδρα ...

Αννούλα: Ν α ι...

Η  Α ν ν ο ύ λ α  π α ίρ νει τ η  μ π ο μ π ο ν ιέρ α  και τ η ν  π α σά ρει σ ’ ένα ν  ά λ ­

λ ο ν  σ υ μ μ α θ η τ ή  τ η ς  π ο υ  κ ά θετ α ι σ το  εμ π ρ ό ς  θρα ν ίο .

Δασκάλα: Μ α υ ρ ο μ ά τη ,

Φωνή: (Π α ρ ο ύ σ α !)

Δασκάλα: Μ π ο υ ρ νιά ς,

Φ ωνή: (Π α ρ ώ ν !)  

κ .λ π .

1 2 8 . Τρίτο Πλάνο: Ά λ λ ο  γ κ ρ ο υ π  μ α θ η τ ώ ν , μ ετ α ξ ύ  τω ν  ο π οίω ν η  

Π α ν ο π ο ύ λ ο υ  και ο Δ ια μ α ν τή ς.

Π α νο π ο ύ λο υ : Ρ ε  π α ιδ ιά , ξ η μ έ ρ ω σ ε  η Δ ε υ τ έ ρ α , κι α κ ό μ α  δ εν  

ν τ ο υ φ εκ ίσ α ν ε  το  σ εν τ ό ν ι τ η ς  ν ύ φ η ς!

Διαμαντής: Π ο λ ύ  α ρ γ εί ο Θ ανάσης!

Τ η ν  ίδια σ τ ιγ μ ή , α κ ο ύ γ ετα ι έν α ς μ α κ ρ ιν ό ς  π υ ρ ο β ο λ ισ μ ό ς . 

(Π υ ρ ο β ο λ ισ μ ό ς.)

1 2 9 . Δεύτερο Πλάνο: Η  Δ α σκ ά λα , π ρ ο σ π α θώ ν τα ς  μ ε  π ο λ λ ή  αξιο­

π ρ έπ εια  ν α  κ ρ ύ ψ ει τ η ν  τα ρ α χ ή  τη ς .

(Ε λ α φ ρ ά  γ έλ ια .)

Δασκάλα: Η σ υ χία ! Σ κ α λ ισ ιά ν ο υ ,

Δ ύ ο  π υ ρ ο β ο λ ισ μ ο ί, π ο υ  π έ φ το υ ν  εν  σ υ ν εχ εία , τ η ν  κ ά ν ο υ ν  ν ’ α­

ν α π η δ ή σ ε ι  ελ α φ ρ ά . Ε π α κ ο λ ο υ θ ε ί  π ρ ο ς  σ τ ιγ μ ή ν  α π ό λ υ τ η  η σ υ ­

χία .

(Δ ύ ο  π υ ρ ο β ο λ ισ μ ο ί.) (Σ ιγ ή .)

1 3 0 . Τρίτο Πλάνο: Γ κ ρ ο υ π  μ α θ η τ ώ ν  μ ε  τ ο ν  Δ ια μ α ν τ ή  και τ η ν  

Π α ν ο π ο ύ λ ο υ .

Έ κ π λ η ξ η  για  τ η  σ ιγή .

1 3 1 . Τρίτο Πλάνο: Γ κ ρ ο υ π  μ α θ η τώ ν  μ ε τη ν  Α ν ν ο ύ λ α , ενώ  α κ ο ϋ- 

γ ο ν τα ι μ α κ ρ ιν ές  φ ω ν ές σπ α ρ α κ τικ ές :

Μ ακρινές φωνές:
( -  Β ο ή θ εια ! Β ο ή θ εια !)

( -  Τ ρ ε χ ά τ ε !)

( -  Α π ό κ ει!)
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132 . Τρίτο Πλάνο·. Η Δασκάλα, α νήσυ χη, στρέφει προς το ανοι­
χ τ ό  π α ρ ά θυ ρ ο  τ η ς  τά ξη ς. Τράβελινγκ στο α ν ο ιχτό  π α ρ ά θυ ρ ο , 

ενώ  οι φ ω νές δυναμώ νουν:
Δασκάλα: Μ α... τι συμβαίνει;
Φωνές κοντινότερες:
( -  Να ’τος... με το δίκαννο!)
( -  Π ιάστε τον, πιάστε τον!)
( -  Τ η  σκότω σε!)
( -  Φονικό!)
Ξαφνικά, κάποιος που περνά τρέχο ντα ς α π ’ έξω απ’ το  π α ράθυ­
ρο, φωνάζει προς τη ν  τάξη:
Κάποιος: Σκοτώ σανε τη  νύφ η!
Κι εξαφανίζεται τρέχοντας.
(Ή χ ο ς  καμπάνας συναγερμού.)

133 . Τέταρτο Πλάνο: Η  Δ ασκάλα και τα  παιδιά, ανάστατοι, σ η ­
κώ νονται όρθιοι. Ξαφνικά, ανοίγει η πόρτα τη ς  τάξης, και μπαί­
νει ο γερο-κ λητή ρας το υ  σχολείου.
Κλητήρας: Ο Θ ανάσης σκότω σε τη  νύφ η!
Η Δασκάλα, τρέχοντας κοντά  του:
Δασκάλα: Τ η σκότω σε;
Κλητήρας: Με το δίκαννο.
Δασκάλα: Για τί;
Κλητήρας: Δ ιότι...
Σ τα μ α τά , β λέπ ο ν τ α ς  το υ ς  μ α θ η τ έ ς , και σ υ ν εχ ίζε ι κ ρυ φ ά , σ τ ’ 
α φ τί τη ς Δασκάλας. Ο φακός με τα χύ  ζουμ πλησιάζει το πρόσω ­
πο τη ς Δασκάλας, που ανοίγει διάπλατα το  στόμα, χά σκ οντα ς μ ’ 
α υτό που ακούει.

Σ Κ Η Ν Η  16
ΠΛΑΤΕΙΑ ΧΩΡΙΟ Υ -  ΗΜΕΡΑ.

134 . Κλοζ-απ: Τ ίτλ ο ς  εφ ημερίδας, που γράφει με μ εγά λα  γρ ά μ ­
ματα: ΔΙΟΤΙ ΔΕΝ ΕΥΡΕΘΗ ΠΑΡΘΕΝΟΣ.
Μ ουσική υπόκρουση.
Ά νοιγμα τη ς  εικόνας με τα χύ ζουμ, ώ στε να δούμε ολόκληρο το  
κείμενο του τίτλο υ :
ΑΓΡΙΟΝ ΔΡΑΜΑ ΤΙΜΗΣ ΤΗΝ ΕΠΟΜΕΝΗΝ ΤΟΥ ΓΑΜΟΥ ΕΙΣ ΤΟ 
ΧΩΡΙΟΝ ΑΝΩ ΛΑΓΚΑΔΙΑ. Ο ΓΑΜΠΡΟΣ ΕΣΚΟΤΩΣΕ ΤΗΝ ΝΥΦΗΝ 
ΔΙΟΤΙ ΔΕΝ ΕΥΡΕΘΗ ΠΑΡΘΕΝΟΣ.
Κ άτω  α π ’ το ν  τ ίτ λ ο , η φ ω τογραφ ία  το υ  δρά στη με μ ικ ρό , τ σ ι­
γκ ελ ω τό  μ ο υ σ τά κ ι, π ου ποζάρει με κ ω μικά ηρω ικ ή έκ φ ρα ση, 
κρατώ ντας το δίκαννο. Υ π ό τιτλο ς φωτογραφίας:
ΔΕΝ ΜΕΤΑΝΟΩ...
Σ υγχρόνω ς, ακούγεται η φωνή α υτο ύ  που διαβάζει τη ν  εφ ημ ε­
ρίδα.
Χαμηλώ νει η μουσική.
Φωνή Δημάρχου: (Δ εν μ ετα ν ο ώ  δ ιό τι εξ έπ λ υ ν α  τ η ν  τ ιμ ή ν  
μου, και είμαι υπερήφανος, διότι έτσι το  ’χο υμ ε εμείς οι Ανω λα- 
γκαδίτες...)

135 . Τρίτο Πλάνο: Ο Δ ήμ α ρχος διαβάζει τη ν εφ ημερίδα , κ αθι-

σμένος στο καφενείο τη ς  πλατείας, και γύρω  το υ  διάφοροι τύποι 
τ ο υ  χ ω ρ ιο ύ , μ ε τ α ξ ύ  τω ν  ο π οίω ν ο Π έ τ ρ ο ς  (ο γ ιο ς  τ ο υ )  και ο 
κυρ-Λ εω νίδας, που ακούει ελαφρώ ς αναστατω μένος.
Φωνή Δημάρχου: (...εδ ή λω σ εν  ο δ ρ ά σ τη ς εις  το ν  α ν α κ ρ ιτή ν  
και α κ ολού θω ς μ ετεφ έρθη  εις τας φ υλακάς.)
Τύπος χωρικού: Μ ω ρέ, καλά τη ς  έκανε! Μ πράβο το υ , το υ  Θα­

νάση!
Πέτρος: Μ πράβο το υ  εκατό φορές! Έ τ σ ι ,  κ ύ ριε Λεω νίδα;
Ο κ υ ρ-Λ εω ν ίδα ς σ η κ ώ ν ετα ι, β γά ζ ο ν τα ς α π ’ τη ν  τσ έπ η  το υ  το  
ρολόι το υ  μ ε τη ν  αλυσίδα.
Κυρ-Λεωνίδας: Ναι, ναι, παιδί μ ο υ ... Ά ντε, κ οντεύ ει να  χ τ υ π ή ­
σει η  καμπάνα μεσημέρι. Π άμε και σ τις  δουλειές μας... 
Δήμαρχος: Γεια  σου, Λεω νίδα...
Ο κυρ-Λ εω νίδας φ εύγει, ενώ  ο Π έτρ ο ς σηκώ νεται ό ρθιος με σ ε­
βασμό.
Πέτρος: Χ α ίρετε, κύριε Λεωνίδα.
Ξανακάθεται.
Π έτρος:...Και τι θα  γίνει τώ ρα, πατέρα; Θα τον α θω ώ σουνε τον  
Θ ανάση;

1 3 6 . Τρίτο Πλάνο: Ο Δ ήμ α ρχος, ενώ  οι χ ω ρ ικ ο ί το ν  α κ ο ύνε με 
προσοχή:
Δ ήμαρχος: Ο κ ο υ μ π ά ρ ο ς μ ο υ  ο Θ α νά σ ης πρέπει ν α  α θω ω θεί  
από το υ ς  ενό ρκ ο υς, διότι, α γ α π η το ί μ ο υ  σ υ μ π ο λίτες , όπω ς και 
από παιδιά το  εδιδάχθημεν εις το  σχολείον, η τιμ ή  τιμ ή  δεν έχει 
και χαρά στον που τη ν  έχει...
Φωνές:
( -  Μ πράβο!)
( -  Ζήτω  το υ  κ υ ρ-Δ η μ άρχο υ!)
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137 . Γενικό Πλάνο: Η  Α ννούλα, ανεβασμένη στη ν  έδρα, α γορεύ­
ει, ενώ  οι σ υ μ μ α θη τές  τ η ς  τη ν  α κ ο ύνε, ά λλοι ανεβασμένοι στα  
θρανία, άλλοι καθισμένοι.
Α ννούλα: Ο ά ν θρ ω π ο ς έφ τα σε σή μ ερα  σ τ ’ α στέρια . Τι θα  πει 
«φόνος δια λ ό γο υ ς τιμ ή ς» ; Φ όνος; Με ποιο δικαίω μα; Π ού ζού- 
μ ε; Σ το  Μ εσαίωνα ή σ τη ν  εποχή τω ν γιαγιάδω ν μας;

138. Δεύτερο Πλάνο: Η Α ννούλα  συνεχίζει:
Αννούλα: Να τη διώξει! Να τη  χω ρίσει! Να τη ν πομπέψ ει! Ναι; 
Ό χ ι να τη  σκοτώ σει!

139. Δεύτερο Πλάνο: Ο Δ ιαμ α ντής ανάμεσα στου ς ά λλο υ ς μ α θη ­
τές.
Διαμαντής: Μ πράβο, Α ννούλα!
Τ ’ άλλα  παιδιά παρασύρονται από τη ν  εκδήλω ση του Δ ιαμαντή  
κι αρχίζουν να φ ωνάζουν «μπράβο» και να χειροκ ροτούν: 
Φωνές: Μ πράβοοο!
(Χ ειροκ ροτήμ ατα.)



Γιώργος Τζαβέλλας

1 4 0 . Δεύτερο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α  μ ε  θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ό  ύ φ ο ς  σ υ ν ε χ ί­

ζει, κι όσο μ ιλ ά ει, ο φ α κ ός τ η ν  π λ η σ ιά ζει μ έχ ρ ι Πρώτο Πλάνο: 
Α ννούλα: Κ α ι γ ια τ ί , π α ρ α κ α λ ώ ; Δ ιό τ ι  δ εν  ε υ ρ έ θ η  π α ρ θ έ ν ο ς ... 

Μ ω ρ ’ τι  μ α ς λ ε ς ; Σ π ο υ δ α ία  τα  λά χα ν α !

Φ ωνή Δασκάλας: (Μ π ρά βο , Α ν ν ο ύ λ α !)

1 4 1 . Δεύτερο Πλάνο: Η  Δ α σ κ ά λ α  σ τ η ν  π ό ρ τ α  μ ε  π α γ ω μ έν ο  και 

α υ σ τ η ρ ό  ύφ ος.

Δασκάλα: Σ π ο υ δ α ία  τα  λ ά χ α ν α  η  α γ ν ό τ η ς  μ ια ς  κ ό ρη ς! 

Π ρ ο χ ω ρ ε ί  κ ι έ ρ χ ε τ α ι  μ π ρ ο σ τ ά  α π ’ τ ο υ ς  μ α θ η τ έ ς , π ο υ  σ η κ ώ ν ο ­

ν τ α ι  ό λοι μ α ζ ί ό ρ θιο ι και ά φ ω νοι. Η  Δ α σ κ ά λα  σ υ ν εχ ίζ ε ι σε Γενι­
κό Πλάνο:
Δασκάλα: Κ αι τ ’ ό ν ειρ ό  σ ο υ  είνα ι ν α  γ ίν ε ις  Δ ασκ ά λα ! Α υ τ ή  τ η ν  

η θ ικ ή  θ α  διδά ξεις μ ια  μ έρ α  σ τ α  κ ο ρ ίτσ ια ;

Α ννούλα: Μ α δεν  ε ίχ ε  δ ικ α ίω μ α  ν α  σ κ ο τώ σ ει, δ εσ π ο ιν ίς ... Α υ τ ό  

είπ α  κι α υ τό  π ισ τ εύ ω .

Δασκάλα: Σ ιω π ή ! Κ α τέβ α  α π ’ τ η ν  έδρα!

Η  Α ν ν ο ύ λ α  κ α τεβ α ίν ει α π ’ τ η ν  έδρα.

Δ ασκάλα: Σ ε  α π ο β ά λ λ ω  α π ό  τ η ν  τ ά ξ η  ε π ί  τ ρ ιή μ ε ρ ο ν , κ α ι ν α  

ε π α ν έ λ θ η ς  μ ε  τ ο υ ς  κ η δ εμ ό ν α ς σ ο υ!

1 4 2 . Γκρο-πλαν: Η  Α ν ν ο ύ λ α , μ ε  κ α τά π λ η ξ η :

Αννούλα: Μ α ...

Φ ωνή Δασκάλας: (Α κ ό υ σ ες ;)

1 4 3 . Τρίτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α  και η  Δ α σ κ ά λα  π ο υ  σ υ ν εχ ίζει: 

Δασκάλα: ...κ α ι θ α  μ ο υ  α ν τ ιγ ρ ά ψ η ς  ω ς τιμ ω ρ ία ν  σ τ ο  τ ετ ρ ά δ ιό  

σο υ  χ ίλ ιε ς  φ ορές το  ρ η τ ό ν  «Η  τ ιμ ή  τ ιμ ή  δεν έχ ει και χα ρ ά  σ τ ο ν  

π ο υ  τ η ν  έχ ει» . Π ά ρ ’ τ η ν  τσ ά ν τ α  σ ο υ  κ α ι π ή γ α ιν ε  σ τ ο  σ π ίτι σ ο υ . 

Μ π ρος!

Η  Δ α σ κ ά λ α  π η γ α ίν ε ι  σ τ ο ν  μ α υ ρ ο π ίν α κ α  κ αι α ρ χ ίζει ν α  γ ρ ά φ ει  

μ ε κ ιμ ω λ ία  το  ρ η τ ό , εν ώ  η  Α ν ν ο ύ λ α  α μ ίλ η τ η  π α ίρ ν ει τ η ν  τ σ ά ­

ν τ α  τ η ς  α π ’ το  θρ α ν ίο  τ η ς  γ ια  ν α  φ ύ γ ει.

1 4 4 . Δεύτερο Πλάνο: Ο Δ ια μ α ν τ ή ς , και π ίσω  τ ο υ  η  Π α ν ο π ο ύ λ ο υ , 

π ρ ο ς τ η ν  οποία  ψ ιθυ ρ ίζε ι γ ια  τ η  Δ ασκ ά λα :

Διαμαντής: Κ α ρα κ ά ξα ...

1 4 5 . Τρίτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α  π α ίρ ν ει τ η ν  τσ ά ν τ α  τ η ς  και φ ε ύ ­

γει π ρ ο ς τ η ν  έξοδο.

1 4 6 . Δεύτερο Πλάνο: Δ ια μ α ν τ ή ς  και Π α ν ο π ο ύ λ ο υ .

Π ανοπούλου : Κ α λ ά  τ ή ς  έκ α ν ε . Γ ι α τ ί  ν α  τα  π ει α υ τ ά  η Α ν ν ο ύ ­

λ α ; Ή  δεν  λο γα ρ ιά ζει τ η ν  π α ρ θεν ία  ή ...

Διαμαντής: Τ ι «ή »;

Π α ν ο π ο ύ λ ο υ : Ε ! Ό λ ο  μ ε  τ ’ α γ ό ρ ια  π α ίζ ε ι , ό λ ο  μ ε  τ ’ α γ ό ρ ια  

ν τα ρ α β ερ ίζ ετα ι... Β έβ α ια , δε θ έ λ ω  ν α  πω  ό τι έχω  α κ ο ύ σ ει τίπ ο τα  

σ υ γ κ εκ ρ ιμ έν ο , α λλ ά ...

Διαμαντής: Ε ίσ α ι κα κ ιά  και ζη λιά ρ α  και θ ε ς  ν α  σ τά ξ εις  ό λ ο  σο υ  

το  δ η λ η τ ή ρ ιο , γ ια τ ί  είσαι ά σ χ η μ η ...

Π α νο π ού λου : Κ ι ε σ ύ  είσ α ι ή  π ο λ ύ  β λ ά κ α ς  ή  π ο λ ύ  ε ρ ω τ ε υ μ έ ­

ν ο ς , Δ ια μ α ν τ ή ...

1 4 7 .  Τρίτο Πλάνο: Η  Δ α σ κ ά λ α  π ο υ  έ χ ε ι  γ ρ ά ψ ε ι ή δ η  τ ο  ρ η τ ό  

σ τ ο ν  μ α υ ρ ο π ίν α κ α :

Δασκάλα: Η σ υ χ ία ! Ό λ ο ι  μ αζί!

Τ ο  π λ ά ν ο  α ν ο ίγει μ ε  ζουμ σε Γενικό. Ό λ ο ι  οι μ α θ η τ έ ς  δ ια βά ζου ν  

α π ’ το ν  μ α υ ρ ο π ίν α κ α .

Ό λ ο ι μαζί: Η  τιμ ή  τ ιμ ή  δεν έχ ει και χα ρά  σ τ ο ν  π ο υ  τ η ν  έχ ει...

Σ Κ Η Ν Η  18
Β Α Ρ Ε Λ Α Δ Ι Κ Ο  -  Η Μ Ε Ρ Α .

1 4 8 . Τρίτο Πλάνο: Ο Δ ια μ α ν τ ή ς  γ ρ ά φ ε ι. Κ ο ν τ ά  τ ο υ  έ ρ χ ε τ α ι  ο 

π α τέρ α ς το υ , ο Β α ρ ελά ς .

Βαρελάς: Τ ι γ ρ ά φ εις  εκ εί;

Δ ιαμαντής: Τ η ν  τ ιμ ω ρ ία  τ η ς  Α ν ν ο ύ λ α ς , π α τέρ α . Σ υ μ μ α θ ή τ ρ ιά  

μ ο υ  είνα ι, ν α  τ η  β ο η θ ή σ ω ...

Ξ α ν α ρ χ ίζει ν α  γρά φ ει.

Διαμαντής: . ..Η  τ ιμ ή  τ ιμ ή  δεν έχ ει...

Βαρελάς: Σ ω σ τό ...

Β γ ά ζει τ α  τσ ιγ ά ρ α  τ ο υ  ν α  κ α π νίσ ει.

1 4 9 .  Πρώτο Πλάνο: Ο Β α ρ ε λ ά ς , κ ρ α τ ώ ν τ α ς  το  τ σ ιγ ά ρ ο  κ α ι το  

σ π ίρ το .

Βαρελάς: Η  τιμ ή  εν ό ς  κ ο ρ ιτσ ιο ύ , γ ιε  μ ο υ , είν α ι... Ν α!

Α νά β ει το  σ π ίρ το .

Βαρελάς: Σ α ν  έν α  σ π ίρ το !

Α νά β ει το  τσ ιγ ά ρ ο  τ ο υ , κι ύ σ τερ α  σ β ή ν ει το  σ π ίρ το .

Βαρελάς: Μ ια φ ορά άμα κα εί, ύ σ τε ρ α  π ά ει... είναι γ ια  π έτα μ α ! 

Π ε τ ώ ν τ α ς  το  κ α μ ένο  σ π ίρ το , τράβελινγκ π ίσω , ώ σ τε το  π λά ν ο  να  

π ερ ιλ ά β ει και το ν  Δ ια μ α ν τή .

Διαμαντής: Μ α π ο ύ  ζο ύ μ ε , π α τέρ α ; Ο ά ν θρ ω π ο ς έφ τα σ ε σ ή μ ερ α  

σ τ ’ α σ τέρ ια . Σ π ο υ δ α ία  τα  λά χ α ν α  η  π α ρ θεν ιά !

Βαρελάς: Χ α ! Μ π α ς και τα  π ο λ λ ά  τα  γ ρ ά μ μ α τα  σ ο υ  χα λά σ α ν το  

κ εφ ά λι;

Π α ίρ ν ει ά λλ ο  ύ φ ο ς κι έρ χ ετα ι κ ο ν τά  σ το  γ ιο  τ ο υ :

Βαρελάς: Ά κ ο υ  «σπ ουδ αία  λά χ α ν α »! Δ ε μ ο υ  λ ες, γ ιε  μ ο υ ... Ε σ ύ ,  

ώ ς τα  σ ή μ ερ α , ξ έ ρ ε ις  μ ο ν ά χ α  ’κ ε ιέ ς  τ ις  π α ρ δ α λ ές  σ τ α  κ ό κ κ ιν α  

φ ανάρια  σαν κ α τεβ α ίν εις  σ τ η  χ ώ ρ α ...

Ο Δ ια μ α ν τή ς  κ α τεβ ά ζει τα  μ ά τια  μ ε  ν τ ρ ο π ή .

Διαμαντής: Π α τέρ α ...

Βαρελάς: Σ ώ π α , τα  ξέρω . Ά ν τ ρ α ς  είσα ι, π άει κ α λ ά ... Α λ λ ά , σαν  

θ α  π α ν τ ρ ε υ τ ε ίς  μ ια  μ έρ α , το  δέχεσα ι ν α  π ά ρεις γ ια  γ υ ν α ίκ α  σο υ  

μ ια  κ ο π έλα  π ο υ  ν α ... μ η ν  ε ίν ’ εν τά ξει;

Διαμαντής: Ά λ λ ο  α υ τό .

Βαρελάς: Ό χ ι  ά λλ ο ! Α π ά ν τη σ ε!

Διαμαντής: Ε γ ώ ... η  κ ο π έλα  π ο υ  θα  π α ν τρ ε υ τώ ... θα  ’να ι π ο λ ύ  

εν τά ξει! 1 7 5
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Βαρελάς: Α μπράβο! Ό χ ι καμιά σαν τη ν  Α ννούλα...

150. Πρώτο Πλάνο: Ο Δ ιαμαντής, θορυβημένος.

Διαμαντής: Για τί; Έ χ ε ι ς  ακούσει τίποτα για τη ν Α ννούλα;

1 5 1 . Πρώτο Πλάνο: Ο Β α ρελά ς, ξα να ρχίζο ντα ς τη  δο υλειά  το υ  

κοντά  σ ’ ένα βαρε'λι:

Βαρελάς: Ό λ ο  το χωρίο τη  συζητάει μ ’ αυτά  που είπε. Γ ια τί τα  

’πε;

152. Πρώτο Πλάνο: ο Δ ιαμαντής.

Διαμαντής: Η Α ννούλα είναι αγνή σαν κρίνος, πατέρα!

153. Πρώτο Πλάνο: Ο Βαρελάς.

Βαρελάς: Μακάρι να ’ναι, παιδί μου. Τι μας νοιάζει εμάς; Α υ τή  

τον έχει βρει το γαμπρό κι ας κάνει κσλά μα ζί του.

Σ το  πλάνο, που διευρύνετα ι με τράβελινγκ, μπαίνει κι ο Διαμα­

ντής.

Διαμαντής: Ποιο γαμπρό;

Βαρελάς: Το γιο το υ  Δ ήμ α ρχου . Χ ά ιν τε , κοιμάσαι! Χ ρό νια  τα  

ψ ιλο π ρ ο ξεν εύ ο υ ν  οι π α τερ ά δ ες το υ ς ! Π ο λ ιτ ικ ά  σ υ μ φ έρ ο ν τα , 

βλέπεις... Ο κυρ-Λεωνίδας, π ρώ τος κ ομ μ α τά ρχης τη ς  περιοχής! 

Ύ σ τ ε ρ α  είναι και τα χτή μ α τα . Να τα ενώ σουνε, κάτω  στη  σιδη­

ροδρομική γραμμή...

Σ Κ Η Ν Η  1 9
Σ ΙΔ Η Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ι Κ Η  Γ Ρ Α Μ Μ Η  -  Σ Ο Υ Ρ Ο Υ Π Ο .

1 5 4 . Γενικό Πλάνο, π ο λ ύ  μ α κ ρ ιν ό . Η σιδ η ρ ο δ ρ ο μ ικ ή  γ ρ α μ μ ή  

παρμένη ψ ηλά από κάποιο β ου νό . Ο Δ ια μ α ντή ς κι η Α νν ού λα  

π ερπατούν πλάι πλάι, και μ ό λις διακρίνονται σαν δυο σημαδά- 

κια. Ε ντυ π ω σ ια κ ό  π λησ ίασμ α  μ ε ζουμ. Η Α ν ν ο ύ λα  κ ρα τά  ένα  

καλαθάκι.

155. Τέταρτο Πλάνο: Η Α ννούλα κι ο Δ ιαμαντής -  τράβελινγκ. 
Αννούλα: Εγώ , Δ ιαμαντή μου, να π α ντρευ τώ  άλλον από σένα; 
Αφού τ ’ ορκιστήκαμε πέρσι τέτοιο ν καιρό, εδώ, σ ’ α υτό  το  ίδιο 
το μέρος που πρω τόπαμε ο ένας στον άλλον το «σ’ αγαπώ »... 
Διαμαντής (με πικρό παράπονο): Ναι, εδώ, σ τη  σιδηροδρομική  
γραμμή που ενώ νονται τα χτή μ α τα  του πατέρα σου και του Δ ή­
μαρχου...

Αννούλα: Και δεν πά’ να λένε ό ,τι θ έλο υ ν ε κι ο Δ ήμαρχος κι ο 
πατέρας! Εγώ  εσένα μόνον αγαπώ και θα γίνω  μια μέρα γυναίκα  
σου. Έ λ α , Δ ιαμαντή, έλα να καθίσουμε λιγάκι να τα πούμε... 
Π ιάνει το ν  Δ ια μ α ντή  α π ’ το  χ έρ ι και το ν  τρα βά  κ άτω  α π ’ τη  
γραμμή, σε μιαν ανθισμένη κατηφοριά.

156. Τέταρτο Πλάνο: Η Α νν ού λα  κά θεται κατάχαμ α. Ο Δ ιαμα­
ν τ ή ς  όρθιος.

Αννούλα: Τι ώρα να ’ναι;

Διαμαντής: Ξ έρω  ’γώ ;

Κ άθεται.
Διαμαντής: Ά ρχισε και βραδιάζει. Να: βγή κ α ν κι άστρα... 
Αννούλα: Δ εν πειράζει. Θα πω πω ς ξεχά στηκ α  μ α ζεύ οντα ς σ ύ ­

κα στο χτή μ α ...

Ο Δ ιαμαντής, δίνοντάς τη ς  το  τετράδιο:
Διαμαντής: Να, πάρε και τη ν  τιμω ρία σου...

Αννούλα: Σ ’ ευχα ριστώ , Δ ιαμαντή.
Π αίρνει το  καλαθάκι που είναι ανάμεσά το υς, για να το υ  κάνει 

τόπο, πιο κοντά  της.
Αννούλα: Έ λ α ,  κ άτσε κοντά  μ ου, που μου πικράθηκες. 
Διαμαντής: Και βέβαια π ικράθηκα.

Αννούλα: Αφού π ικράθηκες, φάε ένα σύκο!
Τ ο υ προσφέρει ένα σύκο α π ’ το καλάθι:

Αννούλα: . . .Ε ίν ’ α π ’ τη  συκιά  μ ου.
Ο Δ ιαμαντής, α ρχίζοντας να  καθαρίζει το σύκο:

Διαμαντής: Ναι, με το σύκο θα με γλυκ ά νεις!

157 . Πρώτο Πλάνο: Η Α ννούλα.
Αννούλα: Τ ό τε να σε γλυκ ά νω  μ ’ ένα φ ιλί...

1 5 8 . Πρώτο Πλάνο: Ο Δ ιαμ α ντής, π ο υ  μ ό λις έχει βάλει το  σύκο  

στο στόμα, από τη ν  έκ π ληξη  το  καταπίνει μονοκόμματο.

(Ή χ ο ς  κατάποσης.)

159. Πρώτο Πλάνο: Η Α ννούλα.
Αννούλα: Δε μ ’ έχεις φ ιλήσεις ποτέ, Δ ιαμαντή, φίλησε' με!

Τ ον πλησιάζει π ολύ  (τιανοραμίκ).
Διαμαντής: Μ α... δεν κάνει!

Αννούλα: Γ ια τί;
Ο Δ ιαμαντής, κατεβάζοντα ς το β λέμ μ α  με κάποια σ υ σ το λή , αλ­

λά  και, συγχρόνω ς, με κάποια κουτοπονηριά.

Διαμαντής: Δ εν... είσαι «κορίτσι»;
Αννούλα: Κι ύ σ τερ α ; Μ ην είσαι κ ο υτός, Δ ιαμαντή. Φίλησε' με 

και μ η  σε νοιάζει για τίποτα.
Διαμαντής: Να σε φ ιλήσω ;

Αννούλα: Ναι. Το θέλω !
Τον φιλάει εκείνη μ ’ ένα παρατεταμένο φιλί. Λόγω τη ς  κατηφο- 
ριάς, γυρίζου ν μια β όλτα , σαν τούμ πα (τιανοραμίκ).
Αννούλα: Δ εν ήταν πιο γ λυ κ ό  α π ’ το σύκο;
Γ υ ρ ίζει ανάσκελα και κ λείνει τα μάτια  της. Το ίδιο κι ο Διαμα­

ν τή ς.

160. Πρώτο Πλάνο: Ο Δ ιαμαντής.
Διαμαντής: Εμ έν α  μου ’φερε μια γλυκ ιά  ζαλάδα...

161 . Πρώτο Πλάνο: Η Α ννούλα. Α νοίγει τα μάτια και τον κοιτά, 

σαν να του λέει «έλα».
Αννούλα: Ν αι... Κι εμένα...



Γιώργος Τζαβέλλας

1 6 2 . Πρώτο Πλάνο: Ο Δ ια μ α ν τ ή ς  α ν α σ η κ ώ ν ετα ι, τ η ν  π λ η σ ιά ζ ει  

(τράβελινγκ) και τ η  φ ιλά . Μ ετά  το  φ ιλί, μ ε  π ο λ λ ή  α γ ω ν ία  και ζή ­

λ ια :

Δ ιαμαντής: Α ν ν ο ύ λ α , σ ’ έχ ει φ ιλ ή σ ει ά λ λ ο ς  π ρ ιν  απ ό μ έν α ; 

Α ννούλα: Ν αι.

Δ ιαμαντής: (ά γρ ια ): Π οιο ς;

1 6 3 .  Δεύτερο Πλάνο -  Αντίστροφος Άξονας: Α ν ν ο ύ λ α , π ρ ο φ ίλ  

Δ ια μ α ν τ ή .

Α ννούλα: Η  μ ά ν α  μ ο υ  κι ο π α τ έ ρ α ς  μ ο υ . Η  μ ά ν α  μ ο υ  σ τ α  μ ά ­

γ ο υ λ α  κι ο π α τέρ α ς  μ ο υ  σ τ ο  κ ο ύ τ ε λ ο . Α λ λ ά  σ τ ο  σ τ ό μ α ... κ α νείς. 

Ε ίσ α ι ο π ρ ώ το ς.

Δ ια μ α ν τ ή ς : Ν α  ’ξ ε ρ ε ς  π ό σ ο  κ α κ ό ς  ε ί ν ’ ο κ ό σ μ ο ς , Α ν ν ο ύ λ α  

μ ο υ ... Ν α  ’ξερ ες  τ ι  λ έ ν ε  γ ια  σ ένα  σ το  χ ω ρ ιό ...

Α ννούλα: Τ ι λ έ ν ε ;

Δ ιαμαντής: Σ α χ λ α μ ά ρ ε ς ... Γ ι α τ ί  είσ α ι ό μ ο ρ φ η  και σε ζ η λ ε ύ ο υ ­

ν ε .

Α ννούλα: Δ ε μ ε  ν ο ιά ζει τ ι  λ έ ν ε  σ τ ο  χ ω ρ ιό . Εσύ τι π ισ τ ε ύ ε ις  γ ια  

μ έν α , εσύ...
Δ ιαμαντής: Π ω ς σ ’ α γαπ ά ω  κ α ι θ α  γ ίν ε ις  μ ια  μ έρ α  δ ικ ή  μ ο υ . 

Α ννούλα: «Μ ια μ έρ α » ... Γ ι α τ ί  «μια  μ έρα » κι ό χι τώ ρ α ;

1 6 4 . Δεύτερο Πλάνο: Δ ια μ α ν τ ή ς , π ρ ο φ ίλ  Α ν ν ο ύ λ α ς .

Δ ιαμαντής: Τ ώ ρ α ;!

Α ννούλα: Ν αι. Ν α  σ ο υ  α π οδείξω  π ω ς δε μ ε  ν ο ιά ζει τ ι  λ έε ι ο κ ό ­

σ μ ο ς ... Ν α  σ ’ τ α  δώ σ ω  ό λ α ...  Σ ’ ε σ έ ν α , π ο υ  θ α  γ ίν ε ις  ο ά ν τ ρ α ς  

μ ο υ .

Διαμαντής: Τ ώ ρ α ;!

1 6 5 . Δεύτερο Πλάνο: Α ν ν ο ύ λ α , π ρ ο φ ίλ  Δ ια μ α ν τή .

Α ννούλα: Ν αι!

Τ ο ν  τ ρ α β ά  κ ο ν τ ά  τ η ς ,  μ ά γ ο υ λ ο  μ ε  μ ά γ ο υ λ ο . Τράβελινγκ σ ε  

Π ρ ώ τ ο  Π λά ν ο :

Α ννούλα: Τ ι τώ ρ α , τ ι  μ ια  μ έρ α ... Κ ά τω  α π ’ τ ’ ά σ τρ α ...

1 6 6 . Γενικό Πλάνο (τρικ): Ο ο υ ρ α ν ό ς  μ ε  τ ’ ά στρα .

Φ ωνή Α ννούλας: (Α γά π η  μ ο υ ...)

1 6 7 . Πρώτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α .

Α ννούλα: Φ ίλ η σ έ  μ ε ... Ό π ω ς  λ έε ι και το  π ο ίη μ α  σ το  β ιβ λ ίο  π ο υ  

μ ο υ  χ ά ρ ισ ες ...

Τ ο υ  α ν α σ η κ ώ ν ει τ ο  κ εφ ά λι κ α ι, κ ο ιτ ά ζ ο ν τ ά ς  τ ο ν  μ ε  π ο λ ύ  έρ ω ­

τα , τ ο υ  α π α γ γ έλ λ ει  

τ ο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς :

Αννούλα: «Φ ίλ η σ έ  μ ε , α γά π η  μ ο υ ,

» θ έλ ω  ν α  σε ν ιώ σ ω ,

»π ά ρ ’ τα  τα  χ ειλ ά κ ια  μ ο υ  

» π ρ ιν  το  μ ετ α ν ιώ σ ω ...

»Φ ίλ η σ έ  μ ε , α γόρι μ ο υ ...

1 6 8 . Γκρο-πλαν: Μ ά τια  και σ τό μ α  Δ ια μ α ν τ ή , π ο υ  α κ ο ύ ει:

Φ ωνή Α ννούλας: ζ»να μ ’ α ν α σ τα τώ σ εις .)

1 6 9 . Γκρο-πλαν: Μ ά τια  και σ τό μ α  Α ν ν ο ύ λ α ς :

Α ννούλα: » Π ά ρ ’ τα  τα  χ ε ιλ ά κ ια  μ ο υ

Ζουμ, το  π λ ά ν ο  π ερ ιο ρ ίζετα ι μ ό ν ο  σ το  σ τό μ α  τη ς :

Α ννούλα: »να μ ο υ  τ α  μ α τώ σ εις !»

1 7 0 .  Γκρο-πλαν: Μ ό ν ο  τ α  χ ε ίλ η  τ ο υ  Δ ια μ α ν τ ή . Σ κ ύ β ε ι  κ α ι τ η  

φ ιλά.

Πανοραμίκ και ά ν ο ιγμ α  ζουμ, μ έχ ρ ι Πρώτο Πλάνο.

1 7 1 . Γενικό Πλάνο: Ο φ α κ ό ς τ ο π ο θ ε τ η μ έ ν ο ς  σ τ ο  μ έσ ο  τ η ς  σ ιδ η ­

ρ ο δ ρ ο μ ικ ή ς  γ ρ α μ μ ή ς . Η  α μ α ξο σ το ιχ ία  έρ χ ετα ι απ ό μ α κ ρ ιά  μ έσ α  

σ το  σ ο ύ ρ ο υ π ο , μ ε  α ν α μ μ έν α  τα  φ ανάρια  τ η ς  α τμ ο μ η χ α ν ή ς . 

(Θ ό ρ υ β ο ς τ ο υ  τρ έ ν ο υ  και σ φ ύ ρ ιγ μ α  τρ έ ν ο υ .)

1 7 2 . Δεύτερο Πλάνο: Ο Δ ια μ α ν τ ή ς , ενώ  α γκ α λιά ζει τ η ν  Α ν ν ο ύ λ α  

π α ράφ ορα, α ν α σ η κ ώ ν ετα ι τρ ο μ α γ μ έν ο ς.

Διαμαντής: Έ ρ χ ε τ α ι  το  τρ έν ο ...

Α ν ν ο ύ λα : Ε δ ώ  π ο υ  ε ίμ α σ τ ε , δε  μ α ς  β λ έ π ε ι  κ α ν ε ίς .. .  κ ι ο ύ τ ε  

σ τ α μ α τά ει το  τ ρ έ ν ο ...

Ο Δ ια μ α ν τή ς, μ ε  α γω νία :

Διαμαντής: Ν α ι... δε σ τα μ α τά ει...

Ε π α ν α λ α μ β ά ν ει σ το  ρ υ θ μ ό  τ η ς  α τμ ο μ η χ α ν ή ς :

Διαμαντής: Δ ε σ τα μ α τά ει.. Δ ε σ τα μ α τά ει...

Σ κ ύ β ε ι  και ξα να φ ιλά  τ η ν  Α ν ν ο ύ λ α .

1 7 3 . Ειδικό Πλάνο, μ ε  ζουμ: Ο ι τ ρ ο χ ο ί  τ η ς  α τ μ ο μ η χ α ν ή ς  σ τ ο ν  

ίδιο  ρ υ θ μ ό , μ ε  πανοραμίκ. Ά ν ο ιγ μ α  τ η ς  ε ικ ό ν α ς  σ ε ο λ ό κ λ η ρ η  

τ η ν  α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία  π ο υ  π ερ ν ά  κ α ι χ ά ν ε τ α ι  σ τ ο  β ά θ ο ς , σ φ υ ρ ίζ ο ­

ν τ α ς  ξανά.

(Σ φ ύ ρ ιγ μ α  τ ρ έ ν ο υ  π ο υ  σ β ή ν ει μ α κ ρ ιν ά .)

1 7 4 . Δεύτερο Πλάνο: Ο Δ ια μ α ν τ ή ς  α ν α σ η κ ώ ν ε τα ι α π ’ τ ο  α γ κ ά ­

λ ια σ μ α  τ η ς  Α ν ν ο ύ λ α ς , π ο υ  φ α ίν ετ α ι σ τ ο  π λ ά ν ο  π ρ ο φ ίλ . Η  έ κ ­

φ ρα σ ή τ ο υ  είνα ι τρ ο μ ερ ή .

1 7 5 . Δεύτερο Πλάνο -  Αντίστροφος Άξονας: Η  Α ν ν ο ύ λ α  π ο υ  π α ­

ρ α ξεν εύ ετα ι.

Π ρ ο φ ίλ  Δ ια μ α ν τή .

1 7 6 . Πρώτο Πλάνο: Δ ια μ α ν τή ς. Τ η  φ τύ ν ει.

Διαμαντής: Φ το υ !

1 7 7 . Πρώτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α  π ο υ  δ έχ ετα ι το  φ τύ σ ιμ ο  α ναπ ά ­

ν τ εχ α .

1 7 8 . Πρώτο Πλάνο: Ο Δ ια μ α ν τ ή ς  τ η ν  ξα ν α φ τύ ν ει:

Διαμαντής: Φ το υ  σ ο υ!

Κ αι σ η κ ώ ν ε τα ι β γ α ίν ο ν τ α ς  α π ’ το  π λ ά ν ο . Πανοραμίκ σ τ η ν  Α ν ­

ν ο ύ λ α  π ο υ  α ν α σ η κ ώ ν ετα ι π ο λ ύ  π α ρ α ξεν εμ έν η . 177
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Αννούλα: Μα γιατί;

179 . Δεύτερο Πλάνο: Ο Δ ιαμαντής μπαίνει στο πλάνο από κάτω  

(όπω ς σηκώ νεται όρθιος) και προχω ρεί με τα νώ τα  προς το  φα­

κό που τον π αρακ ολουθεί με σταθερό τράβελινγκ.

180. Δεύτερο Πλάνο: Η Α ννούλα τού φωνάζει:

Αννούλα: Δ ιαμαντή!

Κάνει ν ’ ανασηκω θεί, και σταματά, γ ια τί βλέπ ει πω ς είναι η μ ί­

γ υ μ ν η . Τ αχύ ζουμ στα χ είλη  της, ενώ  τ ’ αγγίζει με τα  δά χτυλά  

της.

Αννούλα: Μα γιατί;

Σ Κ Η Ν Η  20
ΒΑΡΕΛΑΔΙΚΟ -  ΗΜΕΡΑ.

181. Πρώτο Πλάνο: Ο Βαρελάς.

Βαρελάς: Για τί... Ξέρω  ’γώ γιατί;

Τράβελινγκ πίσω. Ο Βαρελάς μιλά στον Δ ήμαρχο που κρατά ένα  

γράμμα.

Τρίτο Πλάνο.
Βαρελάς: Μ ύγα  το ν  εβ ά ρ η σ ε ένα  π ρ ω ί το  γιο  μ ο υ , κι έφ υ γ ε . 

Έ ξ ι  μ ή ν ες  πέρα σα ν από κ είνο  το  π ρω ί, κ υ ρ -Δ ή μ α ρ χ ε , γ ια  να  

μου στείλει το  πρώ το γράμμα. Ά κου α π ’ τη  Γερμ α νία ... Τ ι πήγε  

να κάνει στη  Γερμανία;

Δ ήμαρχος: Μ α σ ’ το  γ ρ ά φ ει: Ε ρ γ ά τ η ς . Σ ε  ε ρ γ ο σ τ ά σ ιο . Π α ­

ντρ εύ τη κ ε κιόλας, μια χαρά είν ’ εκεί. Αφού σου σ τέλν ει και λ ε ­

φτά, μην ανησυχείς. Να σ ’ το ξαναδιαβάσω;

Ο Βαρελάς νεύει «όχι», δακρύζοντας.

Βαρελάς: Ας είναι καλά...

Δήμαρχος: Μ όνο το ύτο  το τελευτα ίο  δεν καταλαβαίνω  γ ια τί σ ’ 

το γράφει...

Βαρελάς, δίνοντας προσοχή:

Βαρελάς: Ε ...

182. Πρώτο Πλάνο: Δ ήμαρχος, προφίλ Βαρελά. Ο Δ ήμαρχος, ξα­

ναδιαβάζοντας το γράμμα:

Δήμαρχος: «Και μ ά θε, πατέρα, πω ς εδώ σ τη  Γερμ α νία  δε β ρ ί­

σκεις ο ύτε μία παρθένα!» Χα! Ά κου τι γίνετα ι στις Ε υ ρώ π ες... 

Βαρελάς: Πάει, χάλασ’ ο κόσμος!

Δήμαρχος: Να για τί, μαστρο-Λ ουκά, εγώ  το υ  γιου μου θα του  

δώσω νύφη μόνο α π ’ το  χω ριό μας! Κι α π ’ τη ν Απάνω Ααγκαδιά! 

Ο ύ τ’ απ’ την Κάτω!

Τ ου δίνει το γράμμα. Πανοραμίκ και τράβελινγκ, α λλα γή θ έσ ε ­
ων.

178  Βαρελάς: Τα συχαρίκια μου. Μ α θεύ τηκ ε. Τ ελειώ ν ου ν , λέει, τα

προξενιά με τη ν κόρη τού κυρ-Λ εω νίδα, ε;
Δήμαρχος: Ν αι, τ η ν  Α ν ν ο ύ λ α . Ζ ω ηρό κ ο ρ ίτσ ι, α γορο κ ό ριτσ ο  

που λένε, ζω ντανό, α λλά ... π ρότυπ ο ηθικ ή ς.

Βαρελάς: Σ ω στό... Σ ίγο υ ρ η  παρθένα!

Σ Κ Η Ν Η  21
Σ Π Ι Τ Ι  Α Ν Ν Ο Υ Λ Α Σ  -  Η Μ Ε Ρ Α .

183. Τρίτο Πλάνο: Η Μ ητέρα τελειώ νει το  στρώ σιμο το υ  τραπε­

ζιού. Η Α νν ού λα  σε μια π ο λυθρόν α , σ κ υ μ μ ένη  πάνω σ ’ ένα βι­

β λίο , α μ ίλ η τη , διαβάζει. Ο κ υρ-Λ εω ν ίδα ς π η γ α ιν ο έρ χ ετα ι σαν  

θηρίο .
Κυρ-Λεωνίδας: Ό λ ο  το  χω ριό μ ο ύ  δίνει συχαρίκια, και το υ  λό ­

γο υ  τη ς  δε θέλει να  πει το  ναι...
Γ υ ρ ίζο ντα ς προς τη ν  Α ννούλα:

Κυρ-Λεωνίδας: Τ έτο ια  τύ χ η , μω ρή! Θα σε πατήσω  χάμω! 
Μ ητέρα, συ γκ ρ ο τώ ν τα ς τον:

Μητέρα: Λεω νίδα...

Κυρ-Λεωνίδας: Μα γιατί;

1 8 4 . Πρώτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λα  δεν α π αντά  κι εξα κ ο λ ο υ θ εί να  

’χει το  β λέμ μ α  τη ς  χα μ ηλω μ ένο στο βιβλίο.

185 . Δεύτερο Πλάνο: Κ υρ-Λ εω νίδας και Μ ητέρα. 

Κυρ-Λεωνίδας: Γιατί;!
Μητέρα: Ε ! Π αιδιακίσια μ υα λά ... Γ ια τ ί  αν π α ν τρ ευ τεί, λέει, θα  

σταματήσει το σχολειό και δε θα  γίνει δασκάλα που ’ναι τ ’ όνει­

ρό της.
Κυρ-Λεωνίδας: Δ ασκάλα! Σαν τ η  Φρόσω δηλαδή, γερ ο ν το κ ό ­

ρη , με το βιβλίο  στο χέρι. Α μ ’ τη ς  τα  καίω εγώ  τα  βιβλία! 
Μητέρα: Έ λ α  τώ ρα... Σώ πα! Β ρ ή κ ες τ η  μέρα να  φωνάξεις, που  

’χο υμ ε τραπέζι στον Δ ήμαρχο και στο γιο το υ ... Ν α... έρχονται, 

νομίζω ...

1 8 6 . Γενικό Πλάνο: Α π ’ το  π α ρά θυρο  φ αίνετα ι ο Δ ήμ α ρχος. Η  
Μ ητέρα  τρ έχει ν ’ ανοίξει τη ν  π όρτα . Μ παίνει ο Δ ήμ α ρχος μ ό­

νος.
Μητέρα: Κ αλώ ς τον Δ ήμαρχο!

Δήμαρχος: Γεια  σας, γεια σας...
Π ροχω ρεί (τράβελινγκ, πανοραμίκ).
Δήμαρχος: Γεια  σου, Α ννούλα.
Αννούλα: Κ αλημέρα, κύριε Δ ήμαρχε.
Η Μ η τέρ α  κ ά ν ει ν ό η μ α  π ίσω  α π ’ τ η ν  π λ ά τ η  το υ  Δ η μ ά ρ χ ο υ  

σ τη ν  Α ννούλα  να κλείσει το βιβλίο και ν ’ αφήσει το μ ελα γχολι- 

κό ύφ ος της.
Μητέρα: Π εράστε...

187 . Τρίτο Πλάνο: Ο κυρ-Λεωνίδας, παίρνοντας γελασ τό ύφος: 
Κυρ-Λεωνίδας: Καλωσόρισες, συ μ π έθερε...
Πανοραμίκ και τράβελινγκ, ώ στε το  π λάνο να γίνει Γενικό και 
να περιλάβει όλους.



Γιώργος Τζαβέλλας

Κ υρ-Λεωνίδας: . . .Π ο ύ  είνα ι ο Π έτρ ο ς ;

Δ ήμαρχος: Ό π ο υ  ν α  ’ν α ι, θ α  ’ρ θ ε ι . Τ ο υ  ’φ ερ α ν έν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  

κ υ ν η γ ε τ ικ ό  ν τ ο υ φ έ κ ι , κ α ι τ ο  δ ο κ ιμ ά ζει. Τ η ν  ξ έ ρ ε ις  τ η ν  τ ρ έ λ α  

τ ο υ , δα ... Κ μ ! Κ μ !

Ξ ε ρ ο β ή χ ε ι και κ ά νει ν ό η μ α  σ τ ο ν  κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α  ό τι π ρ έπ ει ν α  μ ι­

λ ή σ ο υ ν  ιδια ιτέρω ς.

Κ υρ-Λεωνίδας: Ν α ι...

Γ υ ρ ίζ ο ν τ α ς  π ρ ο ς τ η ν  Α ν ν ο ύ λ α :

Κ υρ-Λ εω νίδας: Π ή γ α ιν ’ έξω  ε σ ύ , έ χ ο υ μ ε  ν α  π ο ύ μ ε  κ ά τι ε μ ε ίς  

οι μ εγ ά λο ι!

Α ννούλα: Ν αι, π α τέρ α ...

Η  Α ν ν ο ύ λ α  π ρ ο χ ω ρ ε ί  π ρ ο ς  τ η ν  π ό ρ τα  τ ο υ  δ ια δ ρ ό μ ο υ  κ α ι β γ α ί­

ν ε ι έξω . Ο φ α κ ό ς τ η ν  α κ ο λ ο υ θ εί.

1 8 8 . Τρίτο Πλάνο: Κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α ς, Μ η τ έρ α  και Δ ή μ α ρ χ ο ς . 

Δ ή μ α ρ χο ς : Π ρ έ π ε ι  ν α  τ ε λ ε ιώ ν ο υ μ ε , σ υ μ π έ θ ε ρ ε , ν α  γ ίν ο υ ν  οι 

γ ά μ ο ι, γ ια τ ί  σ ύ ν τ ο μ α  θ α  ’χ ο υ μ ε  κι εκ λ ο γ ές .

Κ υρ-Λ εω νίδας: Λ ες κι εγ ώ  δεν  το  θ έ λ ω . Σ τ η ν  κ ό ρ η  μ ο υ  π ες  τα , 

π ο υ  κ α μ α ρ ώ ν ει και δε θ έ λ ε ι  ν α  π ει το  ν α ι.

Δ ήμαρχος: Β ρ ε  Λ εω νίδα , μ π α ς  κ ι είνα ι ε ρ ω τ ο χ τ υ π η μ έ ν η  μ ε  κα- 

ν έ ν α ν ;

Κ υρ-Λεωνίδας: Η  Α ν ν ο ύ λ α  μ ο υ ; Φ τ ύ σ ’ τ ο ν  κ όρφ ο σ ο υ ! Χ α , χα , 

χα ! Α κ ο υ  « ε ρ ω τ ο χ τ υ π η μ έ ν η » ! Η  κ ό ρ η  μ ο υ , β ρ ε , είνα ι μ ω ρ ό  α κ ό ­

μ α!

Δ ήμαρχος: Τ ό τ ε , γ ια τί;

Σ Κ Η Ν Η  22
ΑΥΛΗ Σ Π ΙΤ ΙΟ Υ  ΑΝΝΟΥΛΑΣ -  ΗΜΕΡΑ.

1 8 9 .  Πρώτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α  (τράβελινγκ π ίσ ω , μ έ χ ρ ι  Τρίτο 
Πλάνο) δ ιαβάζει μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή  το  β ιβ λ ίο .

Μ ο υ σ ικ ή  υ π ό κ ρ ο υ σ η .

1 9 0 .  Γκρο-πλαν: Η  σ ε λ ίδ α  τ ο υ  β ιβ λ ίο υ  μ ε  τ ο  π ο ίη μ α  « Φ ίλ η σ έ

με»»:

«Φ ίλ η σ έ  μ ε , α γ ά π η  μ ο υ ...»  

κ .λ π .

1 9 1 . Τρίτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α  σ κ ίζ ε ι τ η  σ ελ ίδ α  κ α ι τ η ν  κ ά ν ει  

κ ο μ μ α τά κ ια . Ύ σ τ ε ρ α  π ετά ει το  β ιβ λ ίο  ψ η λ ά  μ ε  θ υ μ ό .

1 9 2 .  Ειδικό Πλάνο: Τ ο  β ιβ λ ίο  σ τ ο ν  α έρ α  π ο υ  τ ο  χ τ υ π ά ε ι  μ ια  

σφ α ίρα, ενώ  τα υ τ ό χ ρ ο ν α  α κ ο ύ γ ετα ι:

(Π υ ρ ο β ο λ ισ μ ό ς).

1 9 3 . Πρώτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α  γ υ ρ ίζ ε ι το  κ εφ ά λι τρ ο μ α γ μ έν η .

1 9 4 . Τέταρτο Πλάνο: Ο Π έτρ ο ς  μ ε το  ό π λ ο  έρ χ ετα ι γ ελ ώ ν τ α ς . 

Π έτρος: Μ ε τ η ν  π ρ ώ τη  το  π έ τυ χ α !

1 9 5 . Τέταρτο Πλάνο: Α ν ν ο ύ λ α .

Α ννούλα: Ε σ ύ  ’σ ο υ ν α  και μ ο υ  ’κ ο ψ ες τ η  χ ο λ ή ;

Π έτρ ο ς , π λ η σ ιά ζ ο ν τα ς:

Π έτρος: Ε γ ώ !

Α ννούλα: Τ ι κ ά ν εις, Π έτρ ο ;

Π έτρος: Κ α λά , ’φ χα ρ ισ τώ !

Α ννούλα: Ή ρ θ ε  ο π α τέρ α ς  σ ο υ . Μ έσα  είνα ι...

Π έτρος: Γ ια τ ί , Α ν ν ο ύ λ α , δε θ ε λ ε ις  ν α  γ ίν ε ις  γ υ ν α ίκ α  μ ο υ ; Μ ή ­

π ω ς...

Η  Α ν ν ο ύ λ α  τ ο ύ  ρ ίχ ν ει μ ια ν  α ν ή σ υ χ η  μ α τιά .

Π έτρος: Μ ή π ω ς μ ε  φ οβά σα ι π ο υ  ’μ α ι ά γρ ιος ;

Αννούλα: Ε , κι εσ ύ  π ια  ό λο  μ ε  τα  ν τ ο υ φ έ κ ια ... Μ π α μ  και μ π ο υ μ  

το  πας!

Ο Π έ τ ρ ο ς  έρ χ ετα ι ν α  κ α θίσ ει κ ο ν τά  τη ς . Τράβελινγκ:
Π έτρος: Μ ’ εσ έν α  θα  είμ α ι ή μ ερ ο ς , Α ν ν ο ύ λ α , γ ια τ ί  σ ’ α γαπ ά ω ... 

Θ α ’σαι ε υ τ υ χ ισ μ έ ν η  μ α ζ ί μ ο υ .

Αννούλα: Τ ο  π ισ τ εύ ω , Π έτρ ο . Κ α τά  β ά θ ο ς  είσαι κ α λό  π α ιδ ί κι ο 

π ιο  π ε ρ ιζ ή τ η τ ο ς  γ α μ π ρ ό ς . Α λ λ ά  εγώ  δε θ α  π α ν τ ρ ε υ τ ώ , γ ια τ ί  θ έ ­

λ ω  ν α  γ ίν ω  δα σκ ά λα .

Σ Κ Η Ν Η  23
Σ Π ΙΤ Ι ΑΝΝΟΥΛΑΣ -  ΗΜΕΡΑ.

1 9 6 . Τρίτο Πλάνο: Κ υ ρ -Λ εω νίδ α ς, Μ η τ έρ α  και Δ ή μ α ρ χ ο ς . 

Δ ήμαρχος: Δ ασκ άλα !

Κ υρ-Λεωνίδας: Ά κ ο υ  δα σκ ά λα!

Μ ητέρα: Α χ ...  Μ ό ν ο  έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  σ τ ο ν  κ ό σ μ ο  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  

τ η ς  γ υ ρ ίσ ε ι τα  μ υ α λ ά , α λλ ά  ο ύ τ ε  π ο υ  ν α  τ ’ α κ ο ύ σ ει ο Λ εω νίδα ς. 

Θ α μ α ς σ κ ο τώ σ ει!

Δ ήμαρχος: Π ο ιο ς ε ίν ’ α υ τό ς  ο ά ν θρ ω π ο ς;

Μ ητέρα: Η  θ ε ία  τ η ς  π ο υ  τ η  β ά φ τισ ε . Η  α δ ελφ ή  τ ο υ  ν τ ε , η  Κ ι-  

κ ή ...

Κ υρ-Λεωνίδας: Τ ι;! Α υ τ ή  τ η ν  έχω  ξεγρά ψ ει από α δελφ ή  μ ο υ  α­

π ό  τ ό τ ε  π ο υ  π ή γ ε  σ τ η ν  Α θ ή ν α  και μ ο υ  ’γ ίν ε  « π ερ μ α ν τό ν α »! 

Δ ήμ αρχος: Σ ώ π α , β ρ ε  α δ ερ φ έ... Ε π ε ιδ ή  έ γ ιν ε  μ ια  κ α λ λ ιτ έ χ ν ις  

τ ο υ  ά σ μ α το ς και τ ο υ  θ ε ά τ ρ ο υ ;

Κυρ-Λεωνίδας: Π άψ ε! Μ η μ ο υ  θ υ μ ίζ ε ις  τ ις  ν τ ρ ο π έ ς  μας!

Π ά ει και κ ά θετ α ι ν ευ ρ ια σ μ έν ο ς  σ το  τρ α π έζι.

1 9 7 . Δεύτερο Πλάνο: Δ ή μ α ρ χ ο ς  και Μ η τέρ α .

Μ ητέρα: Τ η  λ α τ ρ ε ύ ε ι  τ η ν  Α ν ν ο ύ λ α  μ α ς, κι η Α ν ν ο ύ λ α  μ α ς τ η  

λ α τ ρ ε ύ ε ι . Ό ,τ ι  τ η ς  π ει θα  κ ά νει!

Δ ή μ α ρ χ ο ς  π ρ ο ς το ν  κ υρ-Λ εω ν ίδα :

Δ ήμαρχος: Κ α ν ’ τ η ς  τ ό τ ε  ένα  γ ρ ά μ μ α ...

Η  Μ η τέρ α  ν ε ύ ε ι σ τ ο ν  Δ ή μ α ρ χ ο  «να ι» , σα ν να  τ ο υ  λ έει ν α  επ ιμ εί-  

ν ει.

Τράβελινγκ π ά νω  α π ’ το ν  κ υρ-Λ εω ν ίδα :

Δήμαρχος: Τ ι γ ρ ά μ μ α ; Τ η λ εγ ρ ά φ η μ α ! Α μ έσ ω ς! Τ ώ ρα! 

Κυρ-Λεωνίδας: Μ α ...
179



Ο αστερισμός της Παρθένον»

Δήμαρχος: Δ εν έχει «μα», συμ π έθερε! Χ α ρ τί...Ν α ...
Β γά ζει α π ’ τη ν  τσ έπ η  το υ  ένα  μ π λο κ  και το  μ ο λύ β ι το υ : Εδώ ! 

Δήμαρχος: θα το  στείλω  εγώ. Γράψ ε...
Ο κυρ Λεωνίδας, μ η  μπορώ ντας να κάνει αλλιώ ς: 

Κυρ-Λεωνίδας: Τι να γράψω;
Δήμαρχος: ΑΝΑΓΚΗ ΕΛΘΗΣ ΤΑΧΙΣΤΑ... Γράφε!

Ο κυρ-Λεωνίδας γράφει:
Κυρ-Λεωνίδας: ΑΝΑΓΚΗ ΕΛΘΗΣ ΤΑΧΙΣΤΑ...
Δήμαρχος: 0  ΑΔΕΛΦΟΣ ΣΟΥ ΛΕΩΝΙΔΑΣ.
Κυρ-Λεωνίδας: Ο ΑΔΕΛΦΟΣ ΣΟΥ ΛΕΩΝΙΔΑΣ...

Σ Κ Η Ν Η  24
Σ Ι Δ Η Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ι Κ Ο Σ  Σ Τ Α Θ Μ Ο Σ  -  Η Μ Ε Ρ Α .

198. Τρίτο Πλάνο: Σ το  παράθυρο ενός βαγονιού το υ  τρέν ου  που  

μ ό λ ις  σ τα μ α τά , η Κ ικ ή , η «π ερ μ α ν τό ν α » , μ ε τ η  β α λ ίτσ α  τη ς . 
Μια μ εγα λο ύ τσικ η  γυναίκα, με π ο λύ  χ τυ π η τό  μακιγιάζ:
Κική: Α δελφέ μ ου, Λεωνίδα!

199 . Γενικό Πλάνο: Ο κυρ-Λ εω νίδας, η Μ ητέρα  κι η Α ννού λα  

σ τ η ν  π λα τφ όρμ α  το υ  μ ικ ρ ο ύ  επ α ρ χια κ ο ύ  σ τ α θ μ ο ύ , τη  χ α ιρ ε ­
το ύν  και τρέχουν προς το βαγόνι.

2 0 0 . Τέταρτο Πλάνο: Η Κ ικ ή κατεβαίνει α π ’ το  βαγόνι, και τη ν  
υποδέχεται πρώ τος ο κυρ-Λεωνίδας.
Κική: Α δελφ ούλη μ ου ... Κ αλώ ς σας βρήκα.

Κυρ-Λεωνίδας: Κ αλω σόρισες... Π ώ ς είσαι μ π ογιατισμ ένη  έτσι, 
μω ρή περμαντόνα!

Κική: Λεω νίδα μ ο υ ... Μ εγάλο το  σο υξέ μ ο υ  σ τ η ν  Α θή ν α . Π ού  
να σ ’ τα λέω!
Β λέπ οντα ς τη ν Α ννούλα:

Κική: Α ννούλα μου!

Η Α ννούλα ορμά στην  αγκαλιά της.
Αννούλα: Θ είτσα μου, θειού λα  μου...
Η Κ ική προς τη  Μ ητέρα:

Κική: Τ ι κάνεις, Μ άρθα;
Μητέρα: Καλωσόρισες, Κ ική μου.

Τράβελινγκ στην  Κ ική και τη ν Α ννούλα, ώ στε ν ’ απομ ονω θούν  
οι δυο το υ ς στο πλάνο.

Κική: Τι συμβαίνει; Τι τη λεγράφ ημα ήταν α υτό;

2 0 1 . Δεύτερο Πλάνο: Κυρ-Λεω νίδας και Μ ητέρα. 
Κυρ-Λεωνίδας: Να, για τη ν  ανιψιά σου...
Μητέρα: Ά σ ’ τα, Λ εω νίδα... Π άμε τώ ρα σπ ίτι. Κι α υτά  θα  τα  
κουβεντιάσουν αύριο οι δυο το υς...

Σ Κ ΗΝΗ 25
Σ ΙΔ Η Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ ΙΚ Η  Γ Ρ Α Μ Μ Η  -  Η Μ Ε Ρ Α .

2 0 2 . Τρίτο Πλάνο: Η Κ ική και η Α ννούλα  κ α θισμ ένες στο β ο υ ­

νό, με φ όντο κάτω  τη ν  κοιλάδα με τη  σιδηροδρομική γραμμή. 
Α ννούλα: Ν αι, θ ε ίτ σ α  μ ο υ . Μ ’ έκ α νε δικ ή  τ ο υ , κι ύ σ τερ α  μ ’ 

έφ τυσ ε κι έφ υγε... Ν τρέπομαι...
Κ ρύ βεται στη ν  αγκαλιά της.
Κική: Α, τον κακούργο! Σώ πα. Μ ην κ λα ις... Κ ακούργα κι εσύ! 

Κ ακούργα...
Αννούλα: Τι να  κάνω  τώ ρα, θείτσα ; Να πέσω σ τις  γρα μ μ ές το ύ  

τρέν ου  και να σκοτω θώ ;
Κική: Σώ πα, παιδάκι μ ο υ , π ου θα  σκ ο τω θείς! Τι λό για  ε ίν ’ αυ­

τά ; Φφφ! Δ ύσκολα τα  πράματα...
Β γά ζει α π ’ τ η ν  τσ ά ν τα  τ η ς  τα  τσ ιγ ά ρ α  τ η ς  και το ν  α να π τή ρα  
τη ς. Βάζει ένα τσιγάρο στο στόμα, κι ύσ τερα , σαν να  ξέχασε κά­

τι φ υσικό, προσφέρει σ τη ν  Α ννούλα.

Κική: Καπνίζεις;
Αννούλα: Ν τς!

Η Κ ικ ή, ανάβοντας το  τσιγάρο τη ς:
Κική: Ε γ ώ  το  ’χα  αρχίσει σ τη ν  ηλικ ία  σου.
Φ υσά τον καπνό στενοχω ρημ ένη .

Κική: ...Σ το  κάτω  κάτω , ο ύ τε η π ρώ τη είσαι, ο ύ τε  η τελευτα ία !

2 0 3 . Δεύτερο Πλάνο: Α ννούλα, προφ ίλ Κ ικής.

Αννούλα: Η  τελευτα ία  το υ  χω ριού είμαι, γ ια τί εγώ  το υ  το  πρό- 

τεινα. Γ ι ’ α υτό , ώ ς φ αίνεται, μ ’ έφ τυσ ε κι έφ υγε!

2 0 4 . Δεύτερο Πλάνο: Κ ικ ή, προφίλ Α ννούλας.

Κική: Και τον αγαπάς ακόμα, κακούργα; Τ ον αγαπάς, ε;
Η Α νν ού λα , μ ε εν τελ ώ ς  διαφ ορετικό ύφ ος, όχι π λέο ν  κλα μ ένο, 

α λλά  δυναμικό, που ξαφνιάζει τη  θεία της:
Αννούλα: Π οιον; Α υ τό ν  τον δειλό; Τ ον άναντρο;

2 0 5 . Δεύτερο Πλάνο: Α ννούλα, προφίλ Κ ικ ής. Η Α ννού λα  σ υ ν ε­

χίζει:
Αννούλα: ...το ν  π α λιά νθρω π ο, π ο υ  μ ’ εγκ α τέλειψ ε για  να  π ά ’ 
να  π α ν τρ ευ τε ί σ τη  Γερμ α νία ; Τ ον σιχαίνομαι, όχι τον αγαπώ ... 
Τ ι λ ες , θ είτσ α  μ ο υ ; Τ ώ ρα  ξύ π ν η σ α , α λλά  τώ ρα  ε ίν ’ αργά. Τ η ν  

κλότση σα  τη ν  τύ χ η  μ ο υ ...
Κική: Ποια τύ χ η  σου;
Αννούλα: Το γιο το υ  Δ ήμαρχου, θείτσα!

2 0 6 . Πρώτο Πλάνο: Κική.
Κική: Γ ια  στά σ ου , π ουλά κ ι μ ο υ , γ ια τί θα  με τρελά νεις. Ε μ έν α  

με φ έρανε εδώ άρον άρον για  να σε πείσω  να  πάρεις το γιο τού  
Δ ήμαρχου, που δεν τον θέλεις ...
2 0 7 . Δεύτερο Πλάνο: Α ννούλα και Κακή.
Αννούλα: Γ ια τ ί  ν α  μ η ν  το ν  θ έλ ω ; Κι ομορφ όπαιδο είναι και, 
στο κάτω -κάτω ... π εριζή τη το ς γαμπρός.

Σ ηκ ώ νεται:
Αννούλα: Ν α... Ώ ς  εκ εί πέρα φ τάνουνε τα  χτή μ α τά  το υ , ώς τη  
γραμμή. Ε κ εί που θα πάω να πέσω να σκοτω θώ ... Να σκοτω θώ , 
θείτσα ;



Γιώργος Τζαβέλλας

Η  Κ ικ ή  έρ χ ετα ι κ ο ν τά  τ η ς  και τ η ν  α γ κ α λιά ζει.

Κική: Μ π α  σε κ α λά  σ ο υ , μ α ν ία  μ ε  τ ις  γ ρ α μ μ ές ... Μ α αν ή τ α ν  να  

σ κ ο τ ώ ν ο ν τ α ι, πα ιδά κ ι μ ο υ , ό σ ες  ξ ε γ ε λ ά σ τ η κ α ν , τ ό τ ε  π ο λ ύ  λ ίγ ε ς  

γ υ ν α ίκ ε ς  θ α  υ π ή ρ χ α μ ε  ζω ν τα ν ές !

Α π ο φ α σ ισ τικ ά :

Κ ική: Λ ο ιπ ό ν ! Τ ο  γ ιο  τ ο υ  Δ ή μ α ρ χ ο υ  θ ε ς ; Ε ν τ ά ξ ε ι . Τ ο  γ ιο  τ ο υ  

Δ ή μ α ρ χ ο υ  θ α  π ά ρεις!

Α ννούλα: Π ώ ς θ α  τ ο ν  π ά ρω , θ ε ίτ σ α ; Ε δ ώ  είνα ι Ά ν ω  Λ α γκ α διά , 

δ εν  α σ τ ε ιε ύ ο ν τ α ι...

2 0 8 .  Πρώτο Πλάνο: Α ν ν ο ύ λ α , σ υ ν εχ ίζε ι:

Α ννούλα: Τ η ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  τ ο  π ρ ω ί, ή  μ π α μ -κ α ι-μ π ο υ μ  σ τ ο  σ ε ­

ν τ ό ν ι  ή  μ π α μ -κ α ι-κ ά τω  και κ η δεία !

2 0 9 . Πρώτο Πλάνο: Κ ικ ή .

Κ ική: Κ ο υ ν ή σ ο υ  α π ’ τ ο ν  τ ό π ο  σ ο υ ! « Κ η δ ε ία ...» ! Η  θ ε ίτ σ α  σ ο υ  

ν α  ’να ι κ α λά .

Π λ η σ ιά ζει τ η ν  Α ν ν ο ύ λ α , το  π λ ά ν ο  δ ιε υ ρ ύ ν ε τα ι σε Δεύτερο. 
Κική: Η  θ ε ίτ σ α  σ ο υ  η  « π ερ μ α ν τό ν α » , π ο υ  θ α  τα  δ ιο ρ θώ σ ει όλα . 

Α ν ν ο ύ λ α , μ ε  α πορία :

Α ννούλα: Ό λ α ;

Κ ική: Ό λ α !

Α ννούλα: Κ αι τ ι  θ α  κ ά ν ο υ μ ε;

Κ ική: Ε σ ύ  δεν  θ α  κ ά ν εις  τ ίπ ο τ α ! Ε σ ύ  θ α  π εις  το  «ν α ι» ... 

Α ννούλα: Τ ο  «να ι»;

Κική: Ν αι! Κ ι εγ ώ  θ α  σε π ά ρω  μ ε  το  τρ έν ο  σ τ η ν  Α θ ή ν α , ν α  ψ ω ­

ν ίσ ο υ μ ε  τ η ν  π ρ ο ίκ α  σ ο υ  κ α ι ν α  ρ ά ψ ο υ μ ε ...

Κ ο ιτά ζει δεξιά  κι α ρ ισ τερ ά , μ η ν  τ ο υ ς  α κ ο ύ ει κ α νείς.

2 1 0 . Γκρο-πλαν: Κ ικ ή .

Κ ική: . . .τ ο  ν υ φ ικ ό !

2 1 1 . Γκρο-πλαν. Α ν ν ο ύ λ α  μ ε  α θώ α  απ ορία :

Α ννούλα: Σ τ η ν  Α θ ή ν α  θ α  το  ρ ά ψ ο υ μ ε το  ν υ φ ικ ό ;

2 1 2 . Γκρο-πλαν: Κ ικ ή .

Κ ική: Όλα θ α  τα  ρ ά ψ ο υ μ ε σ τ η ν  Α θ ή ν α !

Τράβελινγκ, ώ σ τε  το  π λ ά ν ο  ν α  σ υ μ π ερ ιλ ά β ει και τ ις  δυο.

Κική: Κ ι ύ σ τε ρ α  θ α  γ υ ρ ίσ ε ις  σ το  χ ω ρ ιό , και θ α  γ ίν ε ι κι ο γ ά μ ο ς  

και τα  μ π α μ  και μ π ο υ μ  και π α ν η γ ύ ρ ια ! Ό χ ι  κ η δ είες, κ ο υ ν ή σ ο υ  

α π ’ το ν  τό π ο  σ ο υ !

Σ Κ Η Ν Η  2 6
Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι Α  Χ Ω Ρ Ι Ο Υ  -  Η Μ Ε Ρ Α .

2 1 3 . Γενικό Πλάνο: Ο Π έ τ ρ ο ς  γ α μ π ρ ό ς  κι η  Α ν ν ο ύ λ α  μ ε ν υ φ ικ ό  

κ α τεβ α ίν ο υ ν  από τ η ν  εκ κ λ η σ ία , εν ώ  ο κ ό σ μ ο ς τ ο ύ ς  ρ α ίνει μ ε  ά ν­

θ η  και ρ ύ ζι.

Χ α ρ ο ύ μ ε ν η  μ ο υ σ ικ ή .

Σ Κ Η Ν Η  27
Π Λ Α Τ Ε Ι Α  Χ Ω Ρ Ι Ο Υ  -  Ν Υ Χ Τ Α .

Χ Ω Ρ Ι Α Τ Ι Κ Η  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η .

2 1 4 .  Γενικό Πλάνο: Γ α μ ή λ ιο  τ ρ α π έ ζ ι  σ τ ρ ω μ έ ν ο  σ τ η ν  π λ α τ ε ία  

τ ο υ  χ ω ρ ιο ύ . Η  ν ύ φ η  κ ι ο γ α μ π ρ ό ς  σ τ ο  κ έ ν τ ρ ο  τ ο υ  τ ρ α π ε ζ ιο ύ .

Ό λ α  τα  γ ν ω σ τ ά  π ρό σ ω π α  π α ρ ό ν τα . Μ π ρ ο σ τά  σ τ ο  τρ α π έζι, χ ο ρ ό ς  

και ό ρ γα να . Π α ρ μ έν ο  από ψ η λ ά , ζουμ σ το  γ α μ ή λ ιο  τρ α π έζι.

2 1 5 .  Τρίτο Πλάνο: Π έ τ ρ ο ς  κ α ι Α ν ν ο ύ λ α . Δ ίπ λ α  τ ο υ ς  ο Δ ή μ α ρ ­

χ ο ς , π α ν ε υ τ υ χ ή ς .

2 1 6 .  Δεύτερο Πλάνο: Ο κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α ς, π ο λ ύ  α ν ή σ υ χ ο ς , π ρ ο ς  τ η  

γ υ ν α ίκ α  τ ο υ , π ο υ  είνα ι α κ ό μ α  π ιο  α ν ή σ υ χ η , τ η ς  κ ά νει ν ό η μ α  να  

σ η κ ω θ ο ύ ν . Σ η κ ώ ν ο ν τ α ι και φ εύ γ ο υ ν .

Κυρ-Λεωνίδας: Ν α φ τά σ ο υ μ ε  σ π ίτ ι π ρ ιν  α π ’ α υ το ύ ς .

2 1 7 . Γενικό Πλάνο: Η  Δ α σ κ ά λα  π η γ α ίν ει και φ ιλά ει τ η ν  Α ν ν ο ύ ­

λ α  κ α ι σ υ γ χ α ίρ ει το  γ α μ π ρ ό  π ο υ  α ν α χ ω ρ ο ύ ν . Πανοραμίκ σ τ α  ό ρ­

γ α ν α  π ο υ  π α ίζο υ ν .

Σ Κ Η Ν Η  28
Σ Π Ι Τ Ι  Α Ν Ν Ο Υ Λ Α Σ  -  Ν Υ Χ Τ Α .

2 1 8 . Γκρο-πλαν: Ε ικ ο ν ο σ τ ά σ ι. Τ ο  χ έρ ι τ η ς  Μ η τ έρ α ς  π ο υ  α ν α σ ύ ­

ρ ε ι  τ ο ν  σ φ ρ α γ ισ μ έ ν ο  φ ά κ ε λ ο . Τράβελινγκ π ίσ ω : Μ η τ έ ρ α  κ α ι  

κ υ ρ-Λ εω ν ίδα ς.

Μ ητέρα: Τ ο  χ α ρ τ ί ...

Κυρ-Λεωνίδας: Π ώ ς τ ρ έ μ ο υ ν  έτσ ι τ α  χ έρ ια  σ ο υ ;

Π α ίρ ν ει το  φ ά κ ελο  σ τα  χ έρ ια  τ ο υ  π ο υ  τ ρ έ μ ο υ ν  π ερ ισ σ ό τερ ο . 

(Α κ ο ύ γ ο ν τ α ι τα  ό ρ γα ν α  π ο υ  π λ η σ ιά ζ ο υ ν .)

Μ ητέρα: Έ ρ χ ο ν τ α ι !

2 1 9 .  Γενικό Πλάνο: Ο Π έ τ ρ ο ς  α ν ο ίγ ε ι  τ η ν  π ό ρ τ α , κ α ι μ π α ίν ε ι  

π ρ ώ τη  η  Α ν ν ο ύ λ α . Μ ό λ ις  μ π ει ο Π έτρ ο ς , α π ε υ θ ύ ν ε τ α ι σ τα  π α λ ι­

κ ά ρια  μ ε  τα  ν τ ο υ φ έ κ ια , χ ε ιρ ο ν ο μ ώ ν τ α ς , σα ν ν α  τ ο υ ς  λ έε ι «βρο- 

ν τ ή ξ τ ε  τα  γ ερ ά » , κι α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ η ν  Α ν ν ο ύ λ α  π ο υ  α ν εβ α ίν ει τ η  

σ κ α λ ίτσ α  τ ο υ  π ά νω  π α τώ μ α το ς.

Φ ωνές: (Ν α  ζή σ ετε !)

Φ ωνές: (Κ αι κ α λ ο ύ ς  α π ο γ ό ν ο υ ς !)

2 2 0 . Δεύτερο Πλάνο: Ο κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α ς π ρ ο β ά λ λ ει σ τ ο  διά δρομ ο, 

π ρ ο σ π α θώ ν τα ς ν α  κ ρ ύ ψ ει τ η ν  α γω νία  τ ο υ  μ ’ έν α  η λ ίθ ιο  χ α μ ό γ ε­

λο .

Κυρ-Λεωνίδας: Π έτρ ο , π α ιδί μ ο υ ... γ ιε  μ ο υ ...

Π έτρος: Ν αι, π α τέρ α ...

Κυρ-Λεωνίδας: Έ λ α  μ ια  σ τ ιγ μ ή ... 181



Ο αστερισμός της Παρθένον»

Ο Π έτρο ς στην  Α ννούλα, που έχει μπει στο δωμάτιο:

Πέτρος: Έ φ τα σ α !

Ο Π έτρος κατεβαίνει τις  σκάλες.

2 2 1 . Τρίτο Πλάνο: Ο Π έτρος έρχεται στο ισόγειο, ενώ  ο κυρ-Λε- 

ω νίδας κ λείνει τη ν  π όρτα  το υ  διαδρόμου. Η Μ ητέρα  σ τέκ ετα ι  

άφωνη.

Κυρ-Λεωνίδας: Αισθάνεσαι καλά;

Πέτρος: Καλά, πατέρα.

Κυρ-Λεωνίδας: Θ ες κι ένα ρακί; Π ιες κι ένα ρακί.

Τ ου βάζει ένα ρα κ ί α π ’ το  μπουκάλι που ’ναι έτοιμο, με το π ο τη­

ράκι, στο τραπέζι.

Πέτρος: ’φχαριστώ .

Κυρ-Λεωνίδας: Κ ά τσ ε... Κ ά τσ ε μια σ τιγ μ ο ύ λ α ... Κ ά τι έχω  να  

σου πω...

Ο Π έτρος κάθεται.

Πέτρος: Τι πράμα, πατέρα;

Ο φακός προχω ρεί αργά (τράβελινγκ) ν ’ απομονώ σει το ν  κυρ-Λ ε- 

ωνίδα.

Κυρ-Λεωνίδας: Η κόρη μ ου, παιδί μ ο υ ... και γυνα ίκ α  σου δη­

λαδή... Δ ηλαδή, η γυνα ίκ α  σο υ ... π ου ’ναι και δική μας κ όρη... 

Ε ... πώς να σ ’ το πω...

2 2 2 . Πρώτο Πλάνο: Η Μ ητέρα επεμβαίνει:
Μητέρα: Ε  να: δεν είναι κόρη!

2 2 3 . Πρώτο Πλάνο : Ο Π έτρος κ α τάπληκτος:
Πέτρος: Τ η! Τι πράμα;!

Σηκ ώ νεται όρθιος. Το πλάνο διευρύνεται με ζουμ. Ο κυρ-Λ εω νί- 
δας και η Μ ητέρα σπεύδουν κοντά  το υ  να  τον ησυχάσουν. 

Κυρ-Λεωνίδας: Σ σστ! Διάβασε πρώ τα αυτό ...
Τ ου δίνει το φάκελο.

Κυρ-Λεωνίδας: ...κι άνοιξε μονάχος σου τα  βουλοκέρια.
Ο Π έτρος σκίζει με νευρ ικ ές κινήσεις το φάκελο, βγάζει το  χαρ­
τ ί  και διαβάζει με αγωνία. Τράβελινγκ αργά στο πρόσω πό του.

Σ Κ Η Ν Η  29
ΝΥΦΙΚΟ ΔΩΜΑΤΙΟ -  ΝΥΧΤΑ.

2 2 4 . Γενικό Πλάνο: Η Α ννούλα  με το  νυφ ικ ό, μόνη . Ξ εσ τρώ νει  
το κρεβάτι που είναι στρω μένο με ά νθη , κι αρχίζει να  γδύνεται 
σιγά σιγά. Πάνω στα  σίδερα του κ ρεβατιού, δυο χω ριάτικ ες νυ -  
χτικές.

Σ Κ ΗΝΗ 30
ΣΠ ΙΤΙ ΑΝΝΟΥΛΑΣ -  ΝΥΧΤΑ.

2 2 5 . Τρίτο Πλάνο: Π έτρος, Κ υρ- Λεωνίδας, Μ ητέρα. Ο Π έτρος

κρατάει στα  χέρια  το υ  το  χ α ρ τί με αγωνία.

Πέτρος: Ο παπάς π έθανε...
Κυρ-Λεωνίδας: Θ εός σχω ρέσ’ τον!

Πέτρος. Κι ο δάσκαλος π έθανε...
Κυρ-Λεωνίδας: Θ εός σχω ρέσ’ τον!

Μητέρα: Α λλά  ο για τρός ζει!
Πέτρος: Π άμε στο  γιατρό!

Σ Κ Η Ν Η  31
ΣΠ ΙΤΙ ΓΙΑΤΡΟΥ -  ΝΥΧΤΑ.

2 2 6 . Πρώτο Πλάνο: Ο Για τρός, π ο λύ  γερασμένος, με ν υ χ τικ ό  και 

σκούφο, αγουροξυπ νημ ένος, β αστώ ντα ς το  χα ρτί.
Γιατρός: Ναη έτσ ι... Έ τ σ ι  είναι, παιδί μ ο υ ...
Τράβελινγκ πίσω : Μ ιλάει σ το ν  Π έτρ ο , ενώ  π α ρ α κ ολο υ θο ύ ν  τη  

σ υ ζή τη σ η  ο κυρ-Λ εω νίδας και η Μ ητέρα.
Γιατρός: Ή τ α ν  τό τες  εφτά χρονώ ν...
Κυρ-Λεωνίδας: Η σύχα σες τώ ρα, γιε μ ο υ ;

Γιατρός: Ο ύ τε η ίδια δεν το  ξέρει...
Κυρ-Λ εω νίδας, φ έρνοντας τον Π έτρο πιο κοντά  στο φακό, ώ στε  

στο πλάνο ν ’ α π ομ ονω θούν οι δυο τους:
Κυρ-Λεωνίδας: Εσύ  θα  τη ς  το  πεις. Μ ετά!

Ο Π έτρος, π ου τα  ’χει σαν χαμένα.

Πέτρος: Κ αι... και το έθιμ ο ; Θ έλω  να  πω ... όλο το  χω ριό θα πε­

ριμένει να  δει το  σ εντόνι...

2 2 7 . Πρώτο Πλάνο: Η  Μ ητέρα.

Μητέρα: Ε γ ώ  θα  τα  κανονίσω ...
Ε κ είν η  τη  σ τιγμ ή , α κούγεται έντονο λάλη μ α  κόκορα.

(Λ άλημα κόκορα.)
Η  Μ ητέρα  το ύ  κάνει νόημ α, π ου σημαίνει: «Α χούς; Θα τον σφά­

ξω».

2 2 8 . Δεύτερο Πλάνο: Π έτρ ο ς και κυρ-Λ εω νίδας. Ο Π έτρ ο ς {πα- 
νοραμίκ) γυρίζει προς τον Για τρό:
Πέτρος: Τίμια πράματα, γιατρέ, ε;

Για τρό ς, δίνοντάς το υ  το χαρτί:
Γιατρός: Τίμια, παιδί μ ου. Γ ια τί αν δεν ήταν τίμια, δε θα κάνα­

με π ιστοπ οιη τικ ό...
Πέτρος: Α λλά  τι θα κάνατε;
Γιατρός: Ε ! Θα τα μπαλώ ναμε αλλιώ ς... Ό λ α  μπαλώ νονται σ ή ­
μερα μ ’ ένα ταξιδάκι σ τη ν  Α θήν α... Χ η  χη χι!

Σ Κ Η Ν Η  32
ΝΥΦΙΚΟ ΔΩΜΑΤΙΟ -  ΝΥΧΤΑ.

2 2 9 . Τρίτο Πλάνο: Η Α ννούλα πεσμένη στο κρεβάτη κ ουκ ουλω ­

μένη  με τη ν  κουβέρτα . Τ ο  νυφ ικ ό φόρεμα πλάι.

(Ή χ ο ς  πόρτας που ανοίγει.)



Γιώργος Τζαβέλλας

2 3 0 .  Τρίτο Πλάνο: Η  π ό ρ τ α  α ν ο ίγ ε ι , κ ι ε μ φ α ν ίζ ε τ α ι  ο Π έ τ ρ ο ς ,  

α μ ίλ η το ς .

2 3 1 . Τρίτο Πλάνο: Α ν ν ο ύ λ α .

Α ν νο ύ λα : Ά ρ γ η σ ε ς , Π έ τ ρ ο  μ ο υ .. .  Σ ε  π ε ρ ιμ έ ν ω , α λ λ ά ...  φ ο β ά ­

μ α ι...

Πανοραμίκ κ α ι τράβελινγκ, ώ σ τ ε  σ τ ο  π λ ά ν ο  ν α  μ π ε ι κ α ι ο Π έ ­

τρ ο ς .

Π έτρος: Τ ι φ οβ ά σα ι;

Α ννούλα: Ε ! Κ ά θ ε  κ ο ρ ίτ σ ι  φ ο β ά τα ι τ η ν  π ρ ώ τ η  ν ύ χ τ α  τ ο υ  γ ά ­

μ ο υ . Κάθε κ ο ρ ίτσ ι...

Π έτρος: Κ ά θ ε  παρθένα... Ε σ ύ  ό μ ω ς δ εν  υ π ά ρ χ ει λ ό γ ο ς  ν α  φ οβ ά ­

σαι κ α θ ό λ ο υ ...

Α ννούλα: Γ ια τ ί ;

Π έτρ ο ς , β γ ά ζ ο ν τ α ς  α π ’ τ η ν  τσ έ π η  το  χ α ρ τ ί :

Π έτρος: Γ ια τ ί ... Α λ λ ά  ό χ ι, ξέχ α σ α ... Μ ετά ...

Ο Π έ τ ρ ο ς  ξα να βά ζει το  χ α ρ τ ί  σ τ η ν  τ σ έ π η  τ ο υ  χ α μ ο γ ελ ώ ν τα ς . 

Α ννούλα: Τ ι « μ ετά » ;

Π έτρος: Τ ίπ ο τα . Ύ σ τ ε ρ α  θ α  σ ο υ  δια βά σω  κ ά τι π ο υ  θ α  π ε θ ά ν ε ις  

σ τ α  γ έλ ια .

Α ρ χ ίζει ν α  β γά ζει το  σα κ ά κ ι τ ο υ , γ ε λ ώ ν τ α ς  η λ ίθ ια .

Σ Κ Η Ν Η  33
Κ Ο Τ Ε Τ Σ Ι Χ Ω Ρ ΙΑ Τ ΙΚ Ο  -  Ν ΥΧΤΑ.

2 3 2 .  Τέταρτο Πλάνο: Ο  κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α ς  κ αι η  Μ η τ έ ρ α  κ υ ν η γ ο ύ ν  

κ α ι π ιά ν ο υ ν  τ ο ν  κ ό κ ο ρ α  σ τ ο  κ ο τ έ τ σ ι . Ύ σ τ ε ρ α  β λ έ π ο υ ν  κ ά π ο υ  

ψ η λ ά  μ ε  α γω νία .

2 3 3 .  Γενικό Πλάνο: Τ ο  σ π ίτ ι, μ ε  φ ω τ ισ μ έν ο  το  δ ω μ ά τιο  τ ο υ  π ά ­

ν ω  π α τώ μ α το ς. Ξ α φ ν ικ ά , το  φ ω ς σ β ή ν ει.

2 3 4 . Δεύτερο Πλάνο: Ο κ υ ρ -Λ εω ν ίδ α ς σ κ ο υ ν τά ει χ α ρ ο ύ μ εν ο ς  τ η  

γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  και α π ε υ θ ύ ν ε τ α ι  σ τ ο ν  κ ό κ ο ρα :

Κυρ-Λεωνίδας: Σ ώ π α , κ ο κ ο ρ ίκ ο  μ ο υ ... Ε σ ύ  θ α  σ ώ σ εις τ η ν  τ ιμ ή  

μ α ς ...

Σ Κ Η Ν Η  34
Ν Υ Φ ΙΚ Ο  ΔΩ Μ Α ΤΙΟ  -  ΝΥΧΤΑ.

2 3 5 . Πρώτο Πλάνο: Π έτρ ο ς , π ρ ο φ ίλ  Α ν ν ο ύ λ α ς  σε μ ισ ο σ κ ό τα δ ο . 

Ο Π έ τ ρ ο ς  τ η ν  κ ο ιτά ει π ο λ ύ  π α ρά ξενα  σ τ ο  κ ρ εβ ά τι.

Α ννούλα: Κ αι τώ ρ α ... μ π α μ  και μ π ο υ μ  και π α ν η γ ύ ρ ια , ε ; 

Π έτρος: Φ το υ ! Φ το υ  σ ο υ!

Σ η κ ώ ν ετ α ι β γ α ίν ο ν τ α ς  α π ’ το  π λ ά ν ο . Η  Α ν ν ο ύ λ α  μ ε  κ α τά π λ η ξ η  

γ υ ρ ίζ ε ι ν α  το ν  δει, σ κ ο υ π ίζο ν τα ς  το  π ρ ό σ ω π ό  τη ς .

2 3 6 .  Τρίτο Πλάνο: Ο Π έ τ ρ ο ς  α ν ο ίγ ε ι  τ η ν  μ π α λ κ ο ν ό π ο ρ τ α  και 

β γ α ίν ει σ τ ο  μ π α λ κ ό ν ι μ ε  τ ις  ν υ χ τ ικ έ ς , φ ω ν ά ζοντα ς:

Π έτρος: Π α τέρα α α ! Ξ ύ π ν α , π α τέρ α α α ...!

(Ο μ ο β ρ ο ν τία  το υ φ εκ ιώ ν .)

Π έτρος: Π ρ ο ς  τ ο υ ς  ο π λ ο φ ό ρ ο υ ς : Ό χ ι !  Ό χ ι  εσ είς , β ρ ε ! Π α τ έρ α , 

μ α ς  γ ελ ά σ α ν εεε !

Ξ α ν α μ π α ίν ει έξα λ λ ο ς  σ τ ο  δ ω μ ά τιο , κι α ν ο ίγ ο ν τ α ς  τ η ν  π ό ρ τα  τ ο ύ  

δ ια δρ ό μ ο υ , χ ά ν ετα ι π ρ ο ς τ η  σκ ά λα , φ ω ν ά ζοντα ς:

Π έτρος: Π α τέρ α , το  ν τ ο υ φ έ κ ι μ ο υ ! Π ο ύ  είνα ι το  ν τ ο υ φ έκ ι μ ο υ ;

Τ α χ ύ  ζουμ σ το  σα κ ά κ ι τ ο υ  π ο υ  είνα ι κ ρ εμ α σ μ έν ο  σ τ η ν  κ α ρ έκ λα , 

κ ι α π ’ τ η ν  τ σ έ π η  εξέχ ει το  « χ α ρ τί» .

(Α κ ο ύ γ ετ α ι ο χ λ ο β ο ή .)

2 3 7 . Πρώτο Πλάνο: Η  Α ν ν ο ύ λ α  β λ έπ ει το  χ α ρ τ ί , σ η κ ώ ν ετα ι α π ’ 

τ ο  κ ρ εβ ά τι.

2 3 8 . Πρώτο Πλάνο: Τ ο  χ έρ ι τ η ς  Α ν ν ο ύ λ α ς  π α ίρνει το  χ α ρ τί. Πα­
νοραμίκ σ τ ο  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς . Μ ό λ ις  τ ο  δ ια β ά σ ει, μ έ ν ε ι  κ α τ ά π λ η ­

κ τ η , κι α μ έσ ω ς κ λ είν ει τ η ν  π ό ρ τα  μ ε  το  σ ύ ρ τ η , α ν ο ίγει τ η  ν τ ο υ ­

λά π α , β γά ζει μ ια  β α λ ίτσ α  κι α ρχίζει ν α  τ η  γ εμ ίζει μ ’ ό ,τ ι  β ρει.

Σ Κ Η Ν Η  35
ΔΡΟΜΑΚΙ Σ Π ΙΤ ΙΟ Υ  ΑΝΝΟΥΛΑΣ -  ΝΥΧΤΑ.

2 3 9 . Γενικό Πλάνο: Ο Π έτρ ο ς , έξα λ λ ο ς , α νά μ εσ α  σ τ ο ν  κ ό σ μ ο  π ο υ  

π ρ ο σ π α θ ε ί  ν α  το ν  σ υ γ κ ρ ο τ ή σ ε ι , α ρ π ά ζει το  ν τ ο υ φ έ κ ι ε ν ό ς  από  

τ ο υ ς  χ ω ρ ικ ο ύ ς , φ ω ν ά ζοντα ς:

Π έτρος: Ά τ ιμ η ! Θ α ξ ε π λ ύ ν ω  τ η ν  τ ιμ ή  μ ο υ ! Δ ώ σ ’ μ ο υ  το  ν τ ο υ ­

φ έκ ι σ ο υ , μ ω ρέ!

Ο χω ρικός: Τ ρ ε λ ά θ η κ ε ς , β ρ ε  Π έτρ ο ;

Π έτρος: Δ ώ σ ’ μ ο υ  το  ν τ ο υ φ έ κ ι σου!

Τ ο υ  α π ο σ π ά  το  ν τ ο υ φ έ κ ι , ενώ  μ έσ α  σ τ η ν  ο χ λ ο β ο ή  α κ ο ύ γ ο ν τα ι  

διά φ ορες φ ράσεις:

( -  Σ τά σ ο υ !)

( -  Γ ια  τ ο  Θ εό!)

( -  Τ ι σ υ μ β α ίν ει;)

Ο Π έτρ ο ς , ε ξ α κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς  ν α  φ ω ν ά ζει, π ρ ο χ ω ρ εί π ρ ο ς το  σ π ί­

τ ι.

Π έτρος: Θ α νά σ η, π ερ ίμ εν έ  μ ε ! Τ α  σίδερα  τ η ς  φ υ λ α κ ή ς  είναι για  

τ ο υ ς  λ ε β έ ν τ ε ς ...

Σ Κ Η Ν Η  36
Ν Υ Φ ΙΚ Ο  ΔΩ Μ Α ΤΙΟ  -  ΝΥΧΤΑ.

2 4 0 . Γενικό Πλάνο:. Η  Α ν ν ο ύ λ α , ν τ υ μ έ ν η  π ρ ό χειρ α  μ ’ έν α  φ ο υ ­

σ τ ά ν ι  κ α ι μ ισ ο ξ ε κ ο ύ μ π ω τ η , β ά ζ ει τα  μ α ξ ιλ ά ρ ια  κ ά τω  α π ’ τ η ν  

κ ο υ β έ ρ τ α  τ ο υ  κ ρ ε β α τ ιο ύ , σ α ν  ο μ ο ίω μ α  α ν θ ρ ώ π ο υ  π ο υ  ε ίν α ι  

κ ο υ κ ο υ λ ω μ έν ο ς  από κ ά τω .

Η  ο χ λο β ο ή  δ υ ν α μ ώ ν ει μ α ζί μ ε:

(Β ή μ α τ α  α ν θρ ώ π ω ν  π ο υ  α ν εβ α ίν ο υ ν  τα  σ κ α λ ο π ά τια .)

Φ ωνές συγκεχυμένες:
( -  Σ τά σ ο υ !)

( - Τ ο ν  α σ τυ ν ό μ ο !) 1 8 3



Ο αστερισμός της Παρθένου»

( -  Φ ωνάχχε τον αστυνόμο!)
( -  Π έτρο! Π έτρο!)

Ώ σ π ο υ  κάποιος π ροσπ α θεί να παραβιάσει απ’ έξω τη ν  κ λεισ μ έ­
ν η  πόρτα.

Φωνή Πέτρου: (Ά τιμ η , κλείδω σες; Θα σπάσω τη ν  πόρτα!)
Η Α νν ού λα  αρπάζει τη  βα λίτσ α  και φ εύγει από ένα  π α ράθυρο  

που βλέπει σε μια ταρατσούλα.
Π ανοραμίκ  σ τ η ν  π ό ρ τα  π ο υ  σπ ά ει κι α ν ο ίγ ε ι. Ε μ φ α ν ίζ ε τ α ι  
άγριος με το ντουφ έκ ι στο χέρι ο Π έτρος. Σηκ ώ νει το ντουφ έκ ι 

και σκοπεύει το φ ουσκω μένο κρεβάτι. Α π ’ τη  σκάλα ανεβαίνει 
τρ ελή  η Μ ητέρα  π ου π ροσπ α θεί να τον εμποδίσει, κ α θώ ς και ο 
κυρ-Λεωνίδας κι άλλος κόσμος.

Πέτρος: Ά τιμη!
Μητέρα: Για  το  Θεό!
Κυρ-Λεωνίδας: Στάσου!
Ο Π έτρος π υροβολεί επανειλημμένω ς.
(Τ ρεις πυροβολισμοί.)

2 4 1 . Τρίτο Π λάνο: Τ ο  ο μ οίω μ α  σ το  κ ρ εβ ά τι π ο υ  δ έχ ετα ι τ ις  
σφαίρες.

2 4 2 . Τρίτο Πλάνο : Ο Π έτρ ο ς μ ε το ν το υ φ έκ ι στο χέρ ι. Ε ικ ό να  
τραγωδίας. Η Μ ητέρα, σπαραχτικά:

Μητέρα: Αααα! Αίμα στο σεντόνι! Τ η  σκότωσες! 
Κυρ-Λεωνίδας: Σ κότω σες το παιδί μας!
Ζουμ στο πρόσωπο τη ς  Μ ητέρας:

Μητέρα: Κ ακούργε! Φονιά! Αααα!

Σ Κ Η Ν Η  37
ΣΤΑΘΜΟΣ ΤΡΕΝΟΥ -  ΝΥΧΤΑ.

2 4 3 . Γενικό Πλάνο: Η  α μ αξο στο ιχία  π ο υ  τρ έχ ει. Τ ο  σ φ ύριγμ α  
το υ  τρ έν ο υ  σ υ νδ έετα ι (μ ε εφέ) με τη  σ π α ρ α χτικ ή  κ ρ α υ γ ή  τ ή ς  
μάνας.

(Σφ ύριγμα τρένου σαν στριγκλιά.)

2 4 4 . Η Α ννούλα με τη  βαλίτσα  της, σ τριμ ω γμ ένη  σε μια γω νιά  
του βαγονιού, ταξιδεύει.
(Το σφύριγμα σβήνει.)

Σ Κ Η Ν Η  3 8
ΔΡΟΜΑΚΙ ΣΠ ΙΤΙΟ Υ ΑΝΝΟΥΛΑΣ -  ΝΥΧΤΑ.

2 4 5 . Γενικό Πλάνο: Ο α στυ νόμ ος το υ  χω ριού ο δη γεί τον Π έτρο  
στο τμ ή μ α , δεμ ένον με χειρο π έδες. Κ όσμ ος π ο λ ύ ς  α κ ο λ ο υ θεί, 
σχολιάζοντας με συγκ εχυμ ένες ομιλίες.
(Ο χλοβοή.)

Ο Δ ήμαρχος τρέχει σαν αλαφιασμένος προς το παιδί το υ , φωνά- 
ζοντας:

1 8 4  Δήμαρχος: Π έτρο μου, Π έτρο μου...

2 4 6 . Δεύτερο Πλάνο: Ο Π έτρος, προφ ίλ Δ ήμαρχου, που σταματά  

το  γιο το υ :
Δήμαρχος: Τι έκανες; Τ ι έκανες; Τ η  σκότω σες;

Πέτρος: Τ η σκότω σα, πατέρα, κι είμαι περήφ ανος γ ια τί ξέπ λυ - 
να τη ν  τιμ ή  μας!

Δήμαρχος: Μ πράβο, παιδί μου. Δ εν τη ν  β ρήκ ες παρθένα, ε; 

Πέτρος: Ό χ ι. Τ η  σκότω σα, γ ια τί τη  βρήκα  παρθένα!

2 4 7 . Δεύτερο Πλάνο -  Αντίστροφοι; Αξονας: Π ροφ ίλ Π έτρο υ . Δ ή­
μαρχος χάσκοντας, κα τά π ληκ τος:
Δήμαρχος: Τι;!

Σ Κ Η Ν Η  39
ΛΕΩΦΟΡΟΣ -  ΞΗΜΕΡΩΜΑΤΑ.

2 4 8 . Πρώτο Πλάνο: Ο Π ελά τη ς ο δηγεί το α υτο κ ίνη το , ξελιγω μέ­

νο ς στα  γέλια.

Πελάτης: Χα, χα, χα!

2 4 9 . Πρώτο Πλάνο: Η  Κ ούκ λα , γελώ ντα ς δίπλα του.
Κούκλα: Χα, χα, χα! Εδώ ! Φ τάσαμε...

2 5 0 . Γενικό Πλάνο: Τ ο  α υ το κ ίν η το  στα μ α τά  στο  κράσπεδο το υ  

πεζοδρομίου.

Π ελά τη ς και Κ ο ύκ λα  εξα κ ολουθού ν να  γελού ν .

2 5 1 . Δεύτερο Πλάνο: Π ελά τη ς και Κ ούκλα.

Πελάτης: Χα, χα, χα!

Κούκλα: Και ξαναγυρίσαμε σ τη  βάση μας...

Πελάτης: Κι ύστερα;

Κούκλα: Ε , τι «ύ σ τερ α ;»  Α πό κει και π έρα, σ τ η ν  Α θ ή ν α ... Κι 

ά σ’ τα να π ά ν’ στο διάολο...

Πελάτης: Ώ σ τ ε , φ του κι ο πρώ τος, φ το υ  κι ο δεύτερος! 

Κούκλα: Ά ντε... Σειρά σου να  τριτώ σεις...

Κ άνοντας με τα δά χτυλά  τη ς  χειρονομία μ ετρήμ α το ς χρημ άτω ν: 

Κούκλα: ... φ του κι εσύ!

Ο Π ελά τη ς, εξα κ ολουθώ ντας το γέλιο το υ , βγάζει το  πορτοφ όλι 

του και μ ετρά  δυο-τρία  ’κατοστάρικα.

Πελάτης: Α ... Μ ’ έκανες και γέλασα απόψ ε...

Η  Κ ο ύ κ λα , μ ε μ ια  χ α ρ ιτω μ έν η  κ ίν η σ η , το υ  αποσπά ά λλα  δυο  

’κατοστάρικα. Ο Π ελά τη ς γελά  και μ ’ αυτό.

Κούκλα: Ά ντε, χαλάλι σου!

Κούκλα: Κ ύριε Α λέκο μου, είσαι πολύ εντάξει.

Τ ο υ  δίνει ένα βιαστικό φ ιλί στο μ άγουλο και (πανοραμίκ) βγαί­

νει α π ’ το α υτο κ ίνη το , κ λείνοντά ς το υ  τη ν  πόρτα.

Κούκλα: ...κ ι άμα έρχεσαι σ τη ν  Α θή ν α , να σε β λέπ ο υμ ε τα κ τι­

κά! Τσάο!



Γιώργος ΤζαβεΧΧας

2 5 2 .  Πρώτο Πλάνο: Ο Π ε λ ά τ η ς , ε ξ α κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς  τ ο  α κ α τ ά σ χ ετο  

γ έ λ ιο  τ ο υ , β ά ζει μ π ρ ο ς, τ η  χ α ιρ ε τ ά  μ ε  μ ια  κ ίν η σ η  τ ο υ  χ ε ρ ιο ύ  και 

φ εύ γ ει.

Π ελάτης: Τ σ ά ο , Κ ο ύ κ λα !

Τ ο  π λ ά ν ο  γ ίν ε τ α ι  α υ τ ο μ ά τ ω ς  Γενικό, μ ε  τ ο  α υ τ ο κ ίν η τ ο  π ο υ  χ ά ­

ν ε τ α ι .

2 5 3 . Πρώτο Πλάνο: Η  Κ ο ύ κ λ α  γ ε λ ά  μ ό ν η  τη ς . Κ α τεν θ ο υ σ ια σ μ έ-  

ν η , α ν ο ίγ ε ι  τ ο  τ σ α ν τ ά κ ι  τ η ς  κ α ι ρ ίχ ν ε ι  μ έ σ α  τ α  ’κ α τ ο σ τ ά ρ ικ α .  

Κ α τό π ιν , γ υ ρ ίζ ε ι π ρ ο ς το  π εζο δ ρ ό μ ιο .

2 5 4 .  Γκρο-ηλαν -  Αντίστροφος Άξονας: Η  Κ ο ύ κ λ α  γ υ ρ ίζ ε ι  κ α ι, 

ξα φ νικ ά , τ ο  γ έ λ ιο  τ η ς  κ ό β ετ α ι, β λ έ π ο ν τ α ς  μ π ρ ο σ τ ά :

(Εφέ μ ο υ σ ικ ή ς  δ ρ α μ α τικ ή ς).

2 5 5 .  Γενικό Πλάνο: Η  Ά λ λ η  τ ρ ο τ έζ α , σ α ν  φ ά ν τα σ μ α  μ έσ α  σ τ η ν  

π ρ ω ιν ή  κ α τα χ ν ιά , α κ ο υ μ π ισ μ έ ν η  σ το  σ τ ύ λ ο .

2 5 6 . Γκρο-ηλαν: Η  Κ ο ύ κ λ α  π ρ ο χ ω ρ εί και β γα ίν ει α π ’ το  π λ ά ν ο .

2 5 7 .  Πρώτο Πλάνο: Η  Ά λ λ η . Τράβελινγκ π ίσ ω , μ έ χ ρ ι  Δεύτερο 
Πλάνο: Η  Κ ο ύ κ λ α  έρ χ ετα ι κ ο ν τά  τη ς , μ ε  μ ια  έκ φ ρ α σ η  σα ν ν α  τ η  

ρ ω τά : «Τ ι έγ ιν ε ;»

Η Ά λλη: Ό λ η  ν ύ χ τ α  εδώ !

Κ ούκλα: Ο ύ τ ε  ένα ς;

Η Α λλη : Ε !  Α κ ό μ α  δ εν  έφ εξε . Μ π ο ρ ε ί  ν α  ξ επ έσ ει κ ά ν α ς  ξ ε ν ύ ­

χτης-
Η  Κ ο ύ κ λ α  β γά ζει α π ’ τ η ν  τσ ά ν τ α  τ η ς  ένα  ’κ α το σ τά ρ ικ ο  κ α ι τ η ς  

το  π α σά ρει σ τ ο  χ έρ ι.

Κ ούκλα: Κ ι είσαι και ν η σ τικ ιά , ε ; Έ λ α . . .

Η Ά λλη: Μ α ...

Κ ούκλα: Έ λ α  τώ ρα !

Η Α λλη: ’ φ χ α ρ ισ τώ ...

Κ ούκλα: Ε γ ώ  τ η ν  έψ η σ α  κ α λ ά  α π ό ψ ε... Ε π α ρ χ ιώ τ η ς ! Ά σ ’ τα ... 

Π έσ α μ ε σ τ η ν  π ερ ίπ τω σ η . Σ τ ο  π ώ ς και το  γ ια τί...

Η Α λλη: Κ αι τ ι  π α ρ α μ ύ θ ι τ ο υ  ’π ες;

Κ ούκ λα: Ε ,  ο ά ν θ ρ ω π ο ς  ή θ ε λ ε  ν α  γ ε λ ά σ ε ι , ν α  σ π ά σ ει κ έφ ι. Τ ι  

ή θ ε λ ε ς  ν α  τ ο υ  π ω ; Τ ο υ  ’π α  τ η ν  ισ το ρ ία  τ η ς  δα σ κ α λίτσ α ς.
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Ο ΜιχάΧης 
Κακογιάννης, 
ο Γιώργος ΤζαβέΧΧας 
και ο Θάνος ΤζαβέΧλας 
στα γυρίσματα 
της -Ιφιγένειας·.



Ο Γιώργος Τζαβέλλας, από την αρχή της καριέρας τον, κρατούσε ένα πλήρως ενημερωμένο αρχείο 
με όλα τα δημοσιεύματα του ημερήσιον και περιοδικού Τύπον πον αφορούσαν στον ίδιο, τις ταινίες 
του, αλλά και τον ελληνικό κινηματογράφο γενικότερα. Το υλικό αυτό στάθηκε ένα πολύτιμο βοήθη­
μα για την παρούσα έκδοση, η οποία περιλαμβάνει κείμενα και συνεντεύξεις τον Γιώργου Τζαβέλλα, 
επιλεγμένα με γνώμονα τη σημερινή τους επικαιρότητα ή τον πληροφοριακό τους χαρακτήρα ως 
προς τις συνθήκες παραγωγής των ταινιών στις δεκαετίες του ’40 και τον ’50, κείμενα κριτικής προσ­
έγγισης των ταινιών του Γιώργου Τζαβέλλα την περίοδο που βγήκαν στις αίθουσες, είτε από επώνυ­
μους κριτικούς (Μάριος Πλωρίτης, Αλέξης Σολομός, Αγλαΐα Μητροπούλου κ.ά.) είτε από δημοσιο­
γράφους πον ασχολήθηκαν για λίγο διάστημα με την κινηματογραφική κριτική και που η δραστη- 
ριότητά τους αυτή είναι άγνωστη στο σημερινό κοινό (Ελένη Βλάχου, Νίκος Φώσκολος, Αλέκος Σα- 
κελλάριος, Γιάννης Μαρής κ.ά.), κείμενα κριτικής και θεωρητικής προσέγγισης του έργου του Γιώρ­
γου Τζαβέλλα, πον γράφτηκαν ειδικά γι αυτή την έκδοση, ώστε να υπάρχει και μια πιο σύγχρονη 
ματιά πάνω στις ταινίες τον, καθώς και μια πλήρη ψιλμογραφία (όπου συχνά στα ζενερίκ επισημαί- 
νονται οι βοηθοί σκηνοθέτη ή οπερατέρ, αν πρόκειται για γνωστά ονόματα του κινηματογραφικού 
χώρου στην αρχή της σταδιοδρομίας τους και θεατρογραφία).

Η παρούσα έκδοση θα ήταν αδύνατον να γίνει χωρίς τη συμβολή τον κ. Πάνου Τζαβέλλα και τη βοή­
θεια που παρέσχε σε φωτογραφίες, κείμενα, βιντεοκασέτες και πλψοφορίες για τον πατέρα του. Η 
διεύθυνση τον Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης και ο επιμελητής της έκδοσης τον ευχαρι­
στούν θερμότατα και θέλουν να ελπίζουν ότι στάθηκαν αντάξιοι των προσδοκιών τον.

Σεπτέμβριος 1994
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Α ρβα νιτίδου, Μ αριλε'να, 1 46  
Α ργύ ρης, Γ ιάννης, 4 4 , 5 1 , 1 50  
Α ρλετί, 1 23
Αροε'νη, Σ ο φ ία , 1 3 8 , 141 
Α σ η μ α κ ό π ο υ λος, Γιώ ργος, 6 8
Αστερισμός της Παρθένον, Ο (σ ενά ρ ιο  το υ  Τ ζα β έλ λ α ), 1 9 , 9 7 ,  

1 6 2 -1 8 5
Αστερισμός της Παρθένου, Ο (ταινία του Δ αλια νίδη), 19 , 9 7 , 1 63  
Αστεφάνωτη, Η , 1 5 3 . Βλ. και: Γυνή να φοβήται τον άνδρα, Η  δε. 
Αττίκ, 12 , 7 3 , 9 8 , 1 1 8 , 1 2 2 -1 2 4 , 1 2 6 . Βλ. και: Τ ρ ια ν τα φ ύ λ-  

λου, Κλεώ ν.
«Αυγή, Η» (εφ η μ .), 4 7 ,  8 6  
Α υλω νίτης, Β α σ ίλη ς , 6 7 , 1 0 6 , 1 4 9

Β α σ ιλειά δ ου , Γεω ργία , 8 0 , 8 1 , 1 0 6 , 1 3 8 , 141
Β εά κ η , Σ μ α ρ ά γ δ α , 13 4
Β εά κ η ς, Α ιμ ίλιος, 1 2 6 , 127
« Β ή μ α , Τ ο »  (εφ η μ .), 15 3
Βίλα με τα νούφαρα, Π , 3 1 , 1 2 6
Β λα χά κ η ς, Μ ανώ λης, 127
Β λα χό π ο υ λο ς, Γ ιώ ργος, 4 4 , 8 1 , 8 2 , 8 7 , 1 3 2 , 1 3 4 , 1 3 8 , 1 4 1 , 

1 4 2 , 1 4 6 , 150
Β λα χό π ο υ λο ς, Ν ίκος, 1 2 2 , 1 2 3 , 1 3 2 , 134  
Β λά χο υ, Ελένη , 8 0 , 187
Β ουγιουκ λά κ η, Α λίκη, 16 , 19, 2 0 , 6 2 , 7 8 , 1 6 2 , 163  
Β ρ α ν ά , Σ ιιερά ντζα , 8 2 , 1 0 6 , 1 1 2 , 1 4 1 -1 4 3 , 1 5 6

Γ α ρ δ έλ η ς , Ν ίκος, 153  
Γ α ρ μ π ή , Τ ζό λ λ υ , 1 49  
Γερμανοί ξανάρχονται, Οι, 3 1 , 6 9 ,  1 3 2 , 143  
Γ ια λα μ ά ς, Α ο η μ ά κ η ς, 15 6  
Γιαννακάιιουλος, Χ ρ ή σ ιο ς , 6 8  
Γιαννακοιιούλου, Μ α ρία , 1 3 2 , 134

Για ννα κ ός, Π έτρ ο ς  (Κ ο κ ο β ιό ς), 8 1 , 127  
Για ννίδη ς, Κ ώ στα ς, 1 3 2 , 1 34  
Για ννουκ ά κ η ς, Δ η μ ή τρ η ς , 1 5 9  
Γιο ύλη , Σ μ α ρ ο ύ λ α , 1 0 6 , 1 1 2 , 1 4 1 , 14 2  
«Γ ιο ύ λ η -Β ο γ ια τζή -Κ α ρ ρ ά »  θ ία σ ο ς , 1 5 6  
Γκ ο ύ φ α ς, Β α γ γέλ η ς, 1 5 6  
Γ λη ν ό ς , Γιώ ργος, 7 9 , 1 1 1 , 1 3 4 , 1 3 8  
Γ ρ η γ ο ρ ίο υ , Γ ρ η γ ό ρ η ς , 5 5 , 8 6
Γρουσούζης, Ο, 16 , 5 5 , 7 9 -8 1 ,  8 3 , 9 2 , 9 5 , 9 6 ,  9 9 , 1 0 5 , 1 0 6 , 1 3 8 , 

141
Γυναίκα με το βέτο, Π , 15 , 1 5 6
Γυναίκα της αμαρτίας, Η , 1 3 8 . Β λ. και: Ντεντέ Ντ’ Ανβέρ, Dedée 

d ’Anvers.
Γυνή να φοβήται τον άνδρα, Π  (θ ε α τ ρ .) , 1 9 , 4 0 , 1 5 3 , 1 5 6 , 15 9  
Γυνή να φοβήται τον άνδρα, Η  δε (κιν.), 1 9 , 9 1 ,  9 2 , 9 6 , 9 9 , 1 0 0 , 

1 0 4 , 1 5 3 , 1 5 4 , 1 62  
Γώ γου, Κ α τερ ίν α , 1 5 3 , 1 54

Δ αλια νίδης, Γιά ννη ς, 1 9 , 1 6 3 , 1 6 4
Δ α μ α σ ιώ τη ς, Γ ιώ ργος, 1 4 9
«Δ α μ α σκ η νό ς-Μ ιχα η λίδη ς», 1 5 3 , 1 5 4 , 1 62
Δ ανά λης, Γ ρ η γ ό ρ η ς , 1 42
Δ ανά λης, Σ υ ρ ά κ ο ς, 1 5 0
Δάφνις και Χλόη, 7 2
Δ εννερής, Φ ίλιπ π ο ς, 13 5
Δεσποινίς ετών 3 9 , 6 7
Δ εσ π ο τίδ η ς, Ν ίκ ος, 1 5 0 , 1 53
Δ η μ ό π ο υ λο ς, Ν τίνος, 16 , 1 5 6
Δ ιαμ α ντίδο υ , Δ έσ π ω , 15 3
Δ ια μ α ν τό π ο υ λο ς, Β α σ ίλ η ς , 3 2 , 1 2 7 , 1 3 2
Δ ιανέλλος, Λ α υ ρ έν τη ς , 6 9 , 1 4 2 , 1 4 9
Δοσατζού, Η , 81
Δ ούκας, Κ ώ στα ς, 15 3
Δράκος, Ο, 8 7
Δ ρίτσα ς, Α ν δ ρ έα ς , 16
Δρομάκι τον Παραδείσου, Το, 7 2
Δύο ορφανές, Οι, 135

« Έ θ ν ο ς »  (εφ η μ .), 6 2 -6 8 ,  7 7 , 1 3 3 , 1 4 3 , 1 4 6
«Εικόνες» (π ερ ιο δ .) , 51
«Ε λ ευ θ ερ ία »  (εφ η μ .), 8 3 , 9 1 , 1 3 2 , 141
Ε λ ευ θ ερ ίο υ , Ν α π ολέω ν, 1 3 4 , 1 3 8 , 1 4 1 , 142
«Ε λλά ς Φ ιλμ», 7 2
«Ελληνικ ό  Θ έα τρ ο »  (π ερ ιο δ .) , 3 4
«Ε λλην ικ ός Κ ιν η μ α το γρ ά φ ο ς»  (π ερ ιο δ .) , 142
«ΕΛ -Φ ΙΛ Μ », 127
«Ε μ π ρ ός»  (εφ η μ .), 1 42
Ένα βότσαλο στη λίμνη, 8 8
Εξόρμησις, 15
« Ε π ιθ εώ ρ η σ η  Τ έχ ν η ς»  (π ερ ιο δ .), 8 6  
Επιχείρηση γαμπρός, 81 
7... θανάσιμα αμαρτήματα, 19 , 15 6  
Εραστής έρχεται, Ο, 16, 9 8 , 1 4 6  
«Ε σ π ερ ιν ή  Μ όσχα» (εφ η μ .), 112  
Ε υ ρ ιπ ίδ η ς , 9 0
Ε φ τα λιώ της, Α ρ γύ ρ η ς, 15 , 3 1 , 7 7 , 8 7 , 1 2 7 , 1 32

Ζ α φ ειριο ύ , Ε λ έν η , 7 9 , 1 1 1 , 1 3 4 , 1 3 8  
Ζ έρ β α ς , Μ ά ρκ ο ς, 1 3 2 , 1 3 4 , 1 3 8 , 1 4 1 , 1 49  
Ζ ερ β ό ς , Α ντώ νης, 16, 3 7 , 6 3  
Ζηλιαρόγατος, Ο, 16, 8 8 , 9 8 , 1 4 6  
Ζ η ο ιμ ά το ς , Α νδ ρέα ς, 8 0 , 1 3 8  
Ζ ω γραψ άκ ης, Σ τέλιο ς, 1 49



Ηλεκτρα (το υ  Κ α κ ο γ ιά ν ν η ), 5 9 ,  9 0 ,  1 1 7 ,  1 5 0  

Η λ ιό π ο υ λ ο ς , Ν τίν ο ς , 6 8 ,  6 9 ,  8 0 ,  8 1 ,  1 0 6 ,  1 3 8 ,  1 41  
« Η σ α ΐα  χ ό ρ ε υ ε »  (σ κ ε τ ς  τ ο υ  Τ ζ α β ε 'λ λ α ), 2 0 ,  1 5 6

Θανασάκης ο πολιτευόμενος, 6 7  
Θαύμα στο Μιλάνο, 1 3 5  
Θεία από το Σικάγο, Η ,  81  
Θ ε ο δ ω ρ ίδ η ς , Κ ώ σ τ α ς , 8 6 ,  1 4 2  
Θ ε ο χ ά ρ η , Κ υ β έ λ η , 1 4 6 ,  1 4 9  
« Θ η σ α υ ρ ό ς »  (π ε ρ ιο δ .) ,  3 8  
Θ ίσ β ιο ς , Γ .,  1 5 6  
Θύελλα πέρασε, Η ,  7 2

Ιφιγένεια (το υ  Κ α κ ο γ ιά ν ν η ), 2 0  
Ιω α ν ν ίδ η ς , Γ ιά ν ν η ς , 5 6 ,  1 1 2 ,  1 4 1  
Ι ω α ν ν ό π ο υ λ ο ς , Δ η μ ή τ ρ η ς , 7 2 ,  1 2 6 ,  1 5 9

Κ α β β α δ ία , Τ ά σ σ ω , 9 2 ,  1 5 3  
Κ α β β α δ ία ς , Ν ίκ ο ς , 1 3 5  
Κ α β ο υ κ ίδ η ς , Γ ιώ ρ γ ο ς , 1 2 7  
Κ α ζ ή ς , Ν ίκ ο ς , 4 4 ,  5 1 ,  1 1 6 ,  1 5 0  
« Κ α θ η μ ε ρ ιν ή , Η »  (ε φ η μ .) ,  8 0 ,  1 3 4  
Και μ η  χειρότερα, 1 9 , 1 5 6  
« Κ α ιν ο ύ ρ γ ια  Τ έ χ ν η »  (π ε ρ ιο δ .) ,  2 8
Κ α κ ο γ ιά ν ν η ς , Μ ιχ ά λ η ς , 1 0 , 2 0 ,  5 9 ,  8 6 ,  8 7 ,  1 0 8 ,  1 1 7 ,  1 1 8 ,  1 5 0  
Κ α λ α μ ιώ τ ο υ , Μ α ρ ία , 1 4 2  
Κ α λ λ ιβ ω κ ά ς , Δ η μ ή τ ρ η ς , 1 5 3
Κάλπικη λίρα, Η ,  1 0 , 1 5 , 1 6 , 4 3 ,  6 7 ,  8 2 - 8 8 ,  9 2 ,  9 5 - 9 7 ,  1 0 5 ,

1 0 6 ,  1 0 8 ,  1 1 2 ,  1 1 5 , 1 1 8 ,  1 5 4 ,  1 6 2  
Κ α π ν ίσ η ς , Κ ώ σ τ α ς , 1 5 3  
Κ α π ο υ ρ ά λ η ς , Π έ τ ρ ο ς , 1 5 3  
Κ α ρ α γ ά τ σ η ς , Μ ιχ ά λ η ς , 1 2 6  
Κ α ρ έ ζ η , Τ ζ έ ν η , 6 9
Κ α ρ ν έ , Μ α ρ σ έ λ , 1 3 5 .  Β λ . κ α ι: C a r n é , M a rc e l.
Κ α ρ ο ύ σ ο ς , Τ ζ . ,  4 4 ,  4 7 ,  5 1 ,  1 1 6 ,  1 5 0
Κ α ρ υ δ η ς -Φ ο υ κ ς , Α ρ ισ τ ε ίδ η ς , 8 8 ,  1 3 2 ,  1 3 4 ,  1 3 8 , 1 4 1 ,  1 4 6 ,

1 4 9
Κατά συνθήκην ψεύδη, Τα , 1 3 2  
Καταδρομή, 1 2 6  
« Κ α τε ρ ίν α ς »  θ ία σ ο ς , 1 9 , 1 5 6
Κ α τ ρ ά κ η ς , Μ ά ν ο ς , 1 5 , 1 9 , 3 2 ,  3 8 ,  4 2 ,  4 4 ,  4 7 ,  5 0 ,  5 4 ,  5 5 ,  7 7 ,  

9 1 ,  1 1 6 ,  1 1 8 ,  1 2 7 ,  1 3 2 ,  1 5 0
Κ α τ σ ο υ ρ ίδ η ς , Ν τίν ο ς , 4 4 ,  4 7 ,  5 1 ,  8 8 ,  1 3 4 ,  1 3 8 , 1 4 1 ,  1 4 9  
Κάτω στον Πειραιά, 2 0 ,  1 5 6  
Κ α ψ ά λ η ς , Σ π ό ρ ο ς , 1 2 7 ,  1 31  
Κ α ψ ά σ κ η ς , Σ ω κ ρ ά τ η ς , 1 6 , 6 9
Κ ε ντε Μ πριμ, 1 3 5 . Β λ . κ α ι: Λιμάνι των αποκλήρων, Το, Quai des 

Brumes.
Κ ε δ ρ ά κ α ς , Ν ά σ ο ς , 1 5 3
Κλέφτης της καρδιάς μου, Ο, 1 4 , 1 5 6 ,  1 5 9
Κοινωνική σαπίλα, 7 2
Κ ο ν τ ο ύ , Μ ά ρ ω , 4 4 ,  4 7 ,  5 1 ,  9 2 ,  1 0 6 ,  1 1 6 ,  1 5 0 ,  1 5 3 , 1 5 4
Κορίτσι με  τα μαύρα, Το, 1 11
Κ ο ρ ο μ η λ ά ς , Δ η μ ή τ ρ ιο ς , 16
« Κ ο τ ο π ο ύ λ η , Μ α ρ ίκ α ς»  θ ία σ ο ς , 1 5 6
Κ ο υ ζ ο υ ν η ς , Α ., 1 2 2
Κ ο υ κ ο υ λ η , Α ν τ ιγ ό ν η , 1 4 6
Κ ο υ λ ίκ ω φ , Κ ., 1 2 2
Κ ο υ ν ά δ η ς , Α ρ γ υ ρ ή ς , 5 1 ,  9 1 ,  1 4 9
Κ ο υ ν δ ο υ ρ ο ς , Ν ίκ ο ς , 1 0 , 8 6 ,  8 7 ,  1 0 8 , 1 1 8
Κυρά μα ς η μαμή, Η ,  81
Κυριακάτικο ξύπνημα, 6 7 ,  8 7
Κ υ ρ ιά κ ο υ , Ά ν ν α , 1 3 4

Κ ω ν σ τ α ν τ ά ρ α ς , Λ ά μ π ρ ο ς , 1 5 , 1 2 6 ,  1 2 7 , 1 4 6 ,  1 4 9  
Κ ω ν σ τ α ν τίν ο υ , Γ ιώ ρ γ ο ς , 1 9 , 9 2 ,  1 0 5 ,  1 5 3 , 1 5 4  
Κ ω ν σ τ α ν τ ο π ο υ λ ο υ , Μ π ίλ λ υ , 3 2 ,  7 8 ,  1 0 6 ,  1 2 7 ,  1 3 2 ,  1 3 3

« Λ α γ ν εία , Η » (σ κ ε τ ς  τ ο υ  Τ ζ α β ε 'λ λ α ), 1 5 6  
Λ α κ ά ζ , Ζ ιν έτ , 7 3 ,  1 2 2 ,  1 2 3 , 1 2 6 ,  1 2 7  
Λ α μ π έ τ η , Έ λ λ η ,  8 3 ,  8 6 ,  1 4 2 ,  1 4 3  
Λ α μ π ρ ο π ο υ λ ο υ , Έ λ σ α ,  141  
Λ α μ π ρ ο π ο υ λ ο υ , Κ α ίτ η , 1 4 6 ,  1 4 9 ,  1 5 3  
Λ ά σ κ α ρ η , Ζ ω ή , 1 9 , 1 6 3 ,  1 6 4  
Λατέρνα, φτώχεια και γαρίφαλο, 6 9  
Λατέρνα, φτώχεια και φιλότιμο, 1 6 , 6 9  
Λ ε κ λ έ ρ , Ζ ιν έτ , 1 2 3
Λεξικό Κινηματογραφιστών (το υ  S a d o u l) , 1 1 8  
Λεξικό Ταινιών (το υ  S a d o u l) , 8 3 ,  1 1 5  
Λεξικό τον Κινηματογράφον (εκ δ . L a r o u s s e ) , 1 1 8  
Λεξικό τον Κινηματογράφου: Οι σκηνοθέτες (εκ δ . L a ffo n t) , 1 1 9  
Λ ιβ υ κ ο υ , Ί λ ι α ,  1 6 , 1 9 , 4 4 ,  5 1 ,  8 2 ,  8 8 ,  1 0 6 ,  1 1 6 , 1 4 2 ,  1 4 6 ,  

1 4 9 , 1 5 0

Λ ιδ ω ρ ίκ η ς , Α λ έ κ ο ς , 1 5 9
Λιμάνι των αποκλήρων, Το, 1 3 8 .  Β λ . κ α ι: Κε ντε Μ πριμ, Quai des 

Brumes.
Λ ίν τα , Κ ά τ ια , 1 3 2  
Λ ισ τ, Φ ρ α ν τ ς , 1 2 2
Λ ο γ ο θ ε τ ίδ η ς , Β α σ ίλ η ς , 1 6 , 1 9 , 4 0 ,  4 1 ,  8 2 ,  8 7 ,  8 8 ,  9 2 ,  1 0 5 ,  

1 0 6 , 1 1 2 ,  1 4 2 ,  1 4 6 , 1 4 9 ,  1 5 6  
Λ ο υ κ ά κ η ς , Γ ιώ ρ γ ο ς , 141

Μ α γ γ λ ή ς , Α π ό λ λ ω ν , 1 6 2  
Μ άγια η ταιγγάνα, 7 2 ,  1 2 3  
Μ αγική πόλη, 8 6 ,  8 7  
Μ α δ ρ ά ς , Α χ ιλ λ έ α ς , 1 2 7  
Μάκβεθ  (το υ  W e lle s ), 91  
« Μ α κ ρ ή -Χ α ν τ ά -Ο ικ ο ν ό μ ο υ »  θ ία σ ο ς , 1 4 , 1 5 6  
Μ α κ ρ ή ς , Ο ρ έ σ τ η ς , 1 6 , 3 8 ,  5 4 - 5 6 ,  6 0 ,  6 3 - 6 9 ,  7 7 ,  7 9 - 8 1 ,  8 3 ,  

8 7 ,  9 6 ,  1 0 5 ,  1 1 8 , 1 3 2 ,  1 3 3 ,  1 3 8 , 1 4 1 , 1 4 2  
Μ α κ ρ ίδ η ς , Τ ά κ η ς , 1 9  
Μ α λ λ ίδ η ς , Γ ιώ ρ γ ο ς , 1 4 , 1 2 6 ,  1 2 7  
Μ α μ ά κ η ς , Α χ ιλ λ έ α ς , 4 8 ,  6 3 ,  6 8 ,  6 9 ,  7 7 ,  1 4 2  
« Μ α ρ α μ π ο υ » , 1 3 5  
Μ α ρ ή ς , Γ ιά ν ν η ς , 1 8 7
Μ αρία του λιμανιού, Η ,  1 3 5 . Β λ . κ α ι: Παρθένα τον λιμανιού, Η , 

M arie du Port, La.
Μαρίνος Κοντάρας, 1 0 , 1 5 , 3 1 ,  3 2 ,  4 3 ,  6 2 ,  7 4 ,  7 7 ,  8 1 ,  9 8 ,  1 0 8 ,  

1 1 8 , 1 1 9 , 1 2 7 - 1 3 3  
Μαύρη γη, Η ,  8 6
Μεθύστακας, Ο, 1 0 , 1 5 , 4 3 ,  6 0 ,  6 3 ,  6 7 - 6 9 ,  7 7 - 8 0 ,  9 2 ,  9 5 ,  9 6 ,  

9 9 ,  1 0 0 ,  1 0 5 ,  1 0 6 , 1 1 8 , 1 3 2 - 1 3 4 ,  1 4 1 , 1 4 9  
Μ ε λ ά ς , Σ π ό ρ ο ς , 1 5 9  
Μ ε ρ α β ίδ η ς , Π ρ ό δ ρ ο μ ο ς , 1 2 6 ,  1 2 7  
Μ η λ ιά δ ο υ , Α ν θ ή , 1 2 7  
Μ η τ ρ ο π ο υ λ ο υ , Α γ λ α ΐα , 1 8 7
Μ ια ζωή την έχουμε, 1 6 , 5 5 ,  5 6 ,  8 8 ,  8 9 ,  9 7 ,  9 8 ,  1 0 5 ,  1 0 6 , 1 4 6 ,  

1 4 9
Μ ια λατέρνα, μ ια  ζωή, 1 6 , 6 9 ,  9 9 ,  1 0 0 , 1 0 5  
Μ ιρ ά ν τα , 1 2 6 , 1 2 7  
Μ ο λ ιέ ρ ο ς , 1 4 6
Μ ο λ φ έ σ η ς , Φ α ίδ ω ν , 1 3 2 , 1 3 4  
« Μ ο ν α ξιά »  (το υ  Α ττίκ ), 1 2 4  
Μοντέρνα Σταχτοπούτα, 1 6 2  
Μοντέρνοι καιροί, 81  
Μ ο ρ ίδ η ς , Θ ό δ ω ρ ο ς , 4 4 ,  5 1 ,  1 5 0  
Μ ο σ χ ο β ά κ η ς , Α ν τώ ν η ς , 8 6
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Μ ο υζάκ η ς, Γ ιώ ργος, 1 5 6
Μ ουζενίδης, Τ ά κ η ς , 105
Μ ουστάκ α, Α θα ν α σ ία , 1 2 6 , 1 2 7 , 1 3 2 , 1 3 3 , 1 42
Μ ο ύτσ ιο ς, Γ ιώ ργος, 13 4
Μηοέμ της Αθήνας, 6 3
Μ υρά τ, Δ η μ ή τρ η ς , 15, 1 4 2 , 143

«Νε'α, Τ α »  (εψ ημ .), 1 64  
Νεκρή πολιτεία, 1 35
«Ν έο ς Μ ουσικ ός Ο ργα νισμ ό ς» (θ ία σ ο ς ), 1 56  
Ν ια γά σ α ς, Μ ιχά λη ς, 1 4 2 , 1 4 6 , 1 4 9  
Ν ικ ολαΐδου , Δ έσπ οινα , 1 53  
Ν ό βα κ , Ιάσω ν, 7 3 , 1 2 2 , 1 2 7 , 132  
Ν ό βα κ , Μ αυρίκιος, 14 , 7 2 , 1 2 2 , 127  
«Ν όβα κ Φ ιλμ», 12 , 1 22  
Ν ο ξ, Δ όκτω ρ, 5 0  
Ν ο ρντά ο υ, Μ α ξ, 1 32
Ντεντέ Ν τ’ Ανβέρ, 1 3 5 . Β λ. και: Γυναίκα της αμαρτίας, Η , Dedée 

d ’Anvers.
Ν τιριντά ου α, Κ α ίτη , 1 5 6  
Ντάρα, 2 0 , 1 5 6 , 1 5 9 , 16 3

Ξ εν ίδη ς, Σ τα ύ ρ ο ς , 153  
Ξ εν όπ ο υ λο ς, Γ ρ η γ ό ρ ιο ς , 1 59  
Ξιπόλητο τάγμα, Το, 8 6

Οιδίπονς Τύραννος (του G u th rie ), 4 8 , 11 6
Όλα τον ανήφορο, 16, 1 56
«Ο λυμπία  Φ ιλμ», 72
«Ο υγγρική Ραψ ωδία» (του Λ ιστ), 122
Ονμπέρτο Ντε, 1 43
Ούτε γάτα, ούτε ζημιά, 8 8

Π ά λ λ η ς , Βΰρω ν, 4 4 , 5 1 , 1 3 2 , 1 5 0  
Πάμε πρίμα, 16 , 1 5 6  
Π άνο υ , Κ α ίτη , 123
« Π ά ν τζα -Μ η λιά δ η -Μ ο σ χ ο ν ά -Π α ρ ά β α » θ ία σ ο ς , 1 5 6
Π απ α γιάν νη , Λ ίλη, 153
Π α π α για ν νό π ου λο ς, Δ ιονΰσης, 1 49
ΓΙα π αδου κ ας, Π ανα γιώ της, 6 8 , 1 5 6
Π α π α μ ιχ α ή λ , Δ η μ ή τρ η ς , 2 0 , 6 2
Π α π α μ ιχ ά λη ς, Βίω ν, 1 2 6
Παπούτσι από τον τόπο σου, 3 1 , 6 7 , 1 2 6
Π α π π ά , Ε ιρ ή ν η , 3 8 , 4 2 ,  4 4 , 4 7 , 4 8 , 5 0 , 5 4 , 5 5 , 9 1 , 1 1 5 -1 1 8 , 

1 5 0 , 1 53
Π α π π ά ς, Γιώ ργος, 1 1 8 , 1 2 6 , 127
Π α ρ ά β α ς , Σ τα ύ ρ ο ς , 2 0
Παραμύθι ενός ψεγγαριού, 15 , 1 5 6 , 1 59
Παρθένα του λιμανιού, Η , 1 3 8 . Β λ. και: Μαρία τον λιμανιού, Η , 

M ane du Port, La.
Π ά ρ ις , Τ ζέ ιμ ς  (ή Δ η μ ή τρ ιο ς), 5 9 , 1 49
Π ατρικ ίου , Λ έλα , 1 0 6 , 141
Πεζοδρόμια τον Λονδίνον, 74
Π ετρ ο π ο υ λά κ η ς, Γιάννης, 153
Πικρό ψωμί, 5 5 , 8 6
ΙΙλω ρίτη ς, Μ ά ριος, 8 3 , 9 0 , 9 1 , 1 87
Π οζέλι, Λουίζα, 7 3 , 9 8 , 123
Πολιτική των Δημιουργών, Η  (του D aney), 8 8
Π ό λο , Μ άρκο, 122
«Π ρά β δα » (του Λ ένινγκραντ) (εφ η μ .), 112  

Q Π ρ ετεν τέρ η ς, Κ ώ στας, 1 56  
Πρυμηθεύς Δεσμώτης, 8 9
Πρόσωπα λησμονημένα, 15 , 7 4 , 9 8 , 1 1 8 , 1 2 6 , 127

Π ρ ω τ ο π α π π ά ς , Β α γ γέλ η ς, 8 2 ,  8 7 , 1 4 2 , 1 4 6 , 1 4 9

«Ραδιόφ ω νον» (π ερ ιο δ .) , 2 7
Ρίζος, Ν ίκ ος, 8 1 , 8 2 , 8 7 , 1 3 2 , 1 3 4 , 1 4 1 , 1 4 6 , 1 4 9
Ρόδινη Βιβλιοθήκη, Η , 1 38
Ρ ο ΐδ η ς, Ε μ μ α ν ο υ ή λ , 2 4
Ρ ο υ σ σ ο ς, Γ ιώ ργος, 16 , 8 8 , 1 46

Σ α ίξ π η ρ , Ο υίλια μ , 9 1 , 1 4 6
Σ α κ ελ λά ρ ιο ς , Α λέκ ο ς, 16 , 5 4 , 6 2 -6 9 ,  8 8 ,  1 0 5 , 1 2 6 , 1 3 1 , 1 3 8 , 

1 4 3 , 1 5 4 , 1 5 6 , 1 87  
Σ α κ ελ λα ρ ίο υ , Χ α ρ ά λ α μ π ο ς , 12 7  
Σ α ν σ ό ν , Ιβόν, 1 4 9 . Β λ. και: S an so n , Y v o n n e . 
« Σ α π ο υ ν τζά κ η -Β ρ α ν ά -Φ έρ μ η » θ ία σ ο ς , 1 5 6  
Σ α ρ λ ό , 6 4 , 6 8 , 8 1 . Β λ. και: Τ σ ά π λ ιν  (Τ σ ά ρ λ ι), C haplin  

(C h arles).
Σ ικ ελια νό ς, Ά γγελο ς, 4 3  
Σ ικ ελια νο υ, Ε υ α , 4 3
Σ κ έλλα ς, Λ ά κ η ς, 7 9 , 8 1 , 8 7 , 1 3 4 , 1 3 5 , 1 3 8 , 1 4 1 , 1 4 9
Σ κ ο ρ δ ο ΰ λ η , Λ έλα , 1 5 6
Σ κ ο ύ ρ α , Δ άφ νη, 8 0 , 1 0 6 , 1 3 8 , 141
Σμνρνιά, Η , 81
Σ ο ϊμ ο ίρ η , Γιώ τα , 1 5 0
Σ ο λ ο μ ό ς , Α λ έξη ς, 1 87
Σ ο ρ έλ , Σ εσ ίλ , 1 2 4
Σ ουγιουλ, Μ ιχά λη ς, 6 3 , 8 8 , 1 4 1 , 1 5 6
Σ ο φ ο κ λή ς, 4 3 , 4 4 , 4 8 - 5 1 ,  8 7 , 8 9 -9 1 ,  1 1 6 -1 1 8 , 1 4 9 , 1 5 0
Σ π α θ ό π ο υ λ ο ς , Κ ίμ ω ν, 8 8 , 1 2 2 , 1 27
Σ π υ ρ ό π ο υ λ ο ς, Β ., 6 8
Σ τα μ α τίο υ , Κ ώ στας, 4 2 , 83
Σ τα ρ έν ιο ς , Δ ή μ ο ς, 1 2 6
Σ τα υ ρ ίδ η ς , Ν ίκ ο ς, 1 5 6
Σ τα υρο π ο ιίλου , Τ ζέν υ , 1 2 2 -1 2 4 , 141
Στέλλα, 8 3 , 8 7 , 111
Σ τεφ α νίδο υ , Σ μ ά ρ ω , 1 4 6 , 1 4 9
Σ το λίγκ α ς, Κ ο υ λή ς, 1 4 9 , 1 5 6
Σωψεράκι, Το, 1 6 , 4 3 ,  5 5 , 5 6 , 8 2 , 9 2 , 9 8 , 1 0 0 , 1 0 3 , 1 0 6 , 1 1 1 , 

1 1 2 , 1 4 1 , 1 42

Τ ά λ λ α ς , Γκ ρεγκ , 8 6
Ταξιτζής απ’ την Αθήνα, Ο, β λ .: Σωψεράκι, Το.
Τ α τα σ ό π ο υ λ ο ς , Σ τέλ ιο ς , 8 6  
Τ α ϋ γ έτη , 1 46
Τελευταία λατέρνα, Η , 16 , 6 2 -6 9
Τ ζ α β έ λ λ α , Α ιμ ιλία  (Μ ή λια ), 15 , 2 0 , 16 3
Τ ζ α β έ λ λ α ς , Θ ά νο ς, 14 , 15 , 2 0 , 1 87
Τ ζ ε ν ε ρ ά λ η ς , Θ ά ν ο ς, 8 1 , 8 7 , 1 3 2 , 1 3 4 , 1 3 8 , 1 4 1 , 1 4 2 , 1 4 9
Τ ζέν ιες , Έ ρ β ιν γ κ , 5 0
Τ ιμ π ο ό ρ τσ ιο υ ς , Δ όκτω ρ, 5 0
«Τ ρ εχ α ν τή ρ ι, Τ ο »  (του Α ττίκ), 1 2 4
Τ ρ ια ν τά φ υ λ λ ο υ , Κ λέω ν, 7 2 , 1 1 8 , 1 2 2 . Β λ. και: Αττίκ.
Τ σ α γ α ν έα ς , Χ ρ ή σ τ ο ς , 1 4 9
Τ σ α ο ιίλ η ς, Γιώ ργος, 1 4 2 , 1 4 6 , 1 5 0 , 153
Τ σ ά π ε λ η ς , Ζ ώ ρα ς, 142
Τ σ ά π λ ιν , Τ σ ά ρ λ ι , 6 4 . Βλ. και: Σ α ρ λ ό , C h ap lin  (C h arles). 
Τ σ ιφ ό ρ ο ς , Ν ίκος, 1 4 , 8 2 , 1 5 6

Φαίδρα (του D assin), 117
Φάουστ, 4 9 , 1 1 6
Φ έρ μ α ς , Ν ίκος, 1 4 2 , 1 49
«Φ ιλελεύ θερ ο ς, Ο » (eq>i]p.), 13 8
Φ ιλιπ π ίδου , Λ όλα , 141
«Φ ιλολογικά Χ ρο νικ ά » (π ερ ιο δ .), 124
Φ ίνος, Φ ιλο π ο ίμ ην , 15 , 16 , 19, 3 7 , 5 5 , 5 6 , 6 0 , 6 3 , 6 7 , 6 8 , 7 2 ,



7 9 ,  8 7 ,  1 2 6 ,  1 2 7 , 1 3 2 ,  1 3 4 ,  1 3 8 ,  1 4 1 ,  1 6 3  
«Φ ίν ο ς Φ ιλ μ » , 5 5 ,  6 3 ,  6 7 ,  8 9 ,  1 1 1 ,  1 2 6 ,  1 3 2 - 1 4 2 ,  1 4 9 , 1 6 2  
Φ λ ε ρ ύ , Γ ιά ν ν η ς , 6 2 ,  6 7 ,  1 2 2  
« Φ ο λ ί-Μ π ε ρ ζ έ ρ » , 1 2 4  
Φ ο ύ ν τα ς , Γ ιώ ρ γ ο ς , 1 2 2 , 1 2 4  
Φ υ λ α κ τ ό ς , Φ ίλ ιπ π ο ς , 1 3 2  
Φ υ σ σ ο υ ν , Π έ τ ρ ο ς , 6 9
Φωνή της καρδιάς, Η, 2 7 ,  3 1 ,  7 2 ,  1 2 2 - 1 2 4 ,  1 2 6
Φ ώ σ κ ο λ ο ς , Ν ίκ ο ς , 1 8 7
Φώτα της πόλης, Τα, 1 5 4
Φώτα της ράμπας, Τα, 6 4 ,  6 8 ,  7 4
Φ ω τ ό π ο υ λ ο ς , Μ ίμ η ς , 1 6 , 5 4 - 5 6 ,  6 3 ,  6 4 ,  8 0 - 8 2 ,  8 7 ,  1 0 5 ,  1 0 6 ,  

1 1 1 ,  1 1 2 ,  1 3 8 - 1 4 2

Χ α ιρ ό π ο υ λ ο ς , Χ ρ η σ τ ό ς ,  6 3 ,  6 4  
Χάππν νταίη, 2 0
Χ α τ ζ η α ρ γ υ ρ η , Ε λ έ ν η , 7 9 ,  1 1 1 ,  1 3 4 ,  1 3 8  
Χ α τ ζ η ν ά κ ο υ -Π λ υ τ ά , Μ α ρ ία , 1 2 7
Χ α τ ζ ιδ ά κ ις , Μ ά ν ο ς , 5 5 ,  6 3 ,  7 9 ,  8 0 ,  8 6 ,  8 8 ,  1 1 8 , 1 3 4 ,  1 3 8 ,

1 4 1 ,  1 4 2 ,  1 4 6
Χ α τ ζ ό π ο υ λ ο ς , Γ ιά ν ν η ς , 1 3 4
Χειροκροτήματα, 1 0 , 1 2 , 1 4 , 2 4 ,  2 7 ,  3 1 ,  3 8 ,  4 3 ,  6 8 ,  7 2 - 7 4 ,  8 0 ,  

1 1 8 , 1 2 2 - 1 2 4 ,  1 2 6 ,  1 2 7 ,  1 4 9  
Χ ε π ,  Ζ ό ζ ε φ , 1 1 8 ,  1 3 2 ,  1 3 3  
Χ ό λ ιγ ο υ ν τ , 2 7 ,  2 8 ,  3 4 ,  8 7 ,  1 3 2 ,  1 5 0
Χ ο ρ ν , Δ η μ ή τ ρ η ς , 1 9 , 5 4 - 5 9 ,  7 8 ,  8 3 ,  8 6 ,  8 7 ,  8 9 ,  1 2 2 ,  1 2 3 ,  1 3 2 ,  

1 3 3 ,  1 4 2 ,  1 4 3 , 1 4 9  
Χ ρ ισ τ ο δ ο ύ λ ο υ , Γ ιά ν ν η ς , 15  
Χ ρ ισ τ ο φ ο ρ ίδ η ς , Π ε ρ ικ λ ή ς , 8 7 ,  1 3 8 ,  1 4 1 ,  1 4 9

Ψ α θ ά ς , Δ η μ ή τ ρ η ς , 8 2 ,  1 5 6

« Ω ρ ίω ν  (Φ ιλ μ )»  Α .Ε . ,  7 2 ,  1 2 2 ,  1 2 6 ,  1 2 7

Ευρετήριο ξένων και μη εξελληνισμένων 
ονομάτων και τίτλων έργων

A lle g re t , Y v e s , 1 3 8
« A m e ric a n  C i n e m a to g r a p h e r »  (π ε ρ ιο δ .) ,  2 7  
A n o u ilh , J e a n ,  1 5 9

« B e r l in e r  M o rg e n p o s t»  ( ε φ η μ .) ,  1 1 5

« C a h ie rs  d u  C in e m a »  (π ε ρ ιο δ .) ,  8 7  
C a r n e , M a r c e l , 1 3 8 . Β λ . κ α ι: Κ α ρ ν έ , Μ α ρ σ έ λ .
C h a p lin , C h a r le s , 6 8 ,  7 4 ,  8 1 ,  1 1 2 , 1 5 4 . Β λ . κ α ι: Σ α ρ λ ά , Τ σ ά -  

π λ ιν  (Τ σ ά ρ λ ι) .
C h a u v e t , L o u is , 1 1 7  
« C in e c ittä » , 1 9 , 1 5 0  
C lu n y , C la u d e -M ic h e l , 1 1 8  
C o c te a u , J e a n ,  1 5 9  
C o o k , A n to n , 1 1 6

« D a g  F ilm » , 7 2
«D aily  N ew s» (ε φ η μ .) ,  1 1 2 ,  1 1 6  
D a n e y , S e r g e , 8 8  
D assin , J u l e s ,  1 1 7  
D e S ic a , V itto r io , 1 4 3
Dede'e d’Anvers, 1 3 8 . Β λ . κ α ι: Γυναίκα της αμαρτίας, Η, Ντεντέ 

Ντ’ Ανβέρ.

« E c h o  d e  la B o u r s e , L ’» ( ε φ η μ .) ,  1 0 8
Fausse Livre Sterling, La, 1 1 5 . Β λ . κ α ι: Κάλπικη λίρα, Η.
F e r n a n d e l , 111

« F ig a r o , L e »  (ε φ η μ .) ,  1 1 7  
F o r d , J o h n ,  8 8

G illia t, P e n e lo p e , 1 1 7  
G ir a u d o u x , J e a n ,  1 5 9  
G u th rie , T y r o n e , 1 1 6

H a r r is o n , R e x , 7 4  
H a w k s, H o w a r d , 8 7  
H e n r y , O ., 1 1 5  
H itc h c o c k , A lfre d , 8 7 ,  8 8

L a u g h to n , C h a r le s , 7 4  
L e ig h , V iv ie n , 7 4  
L o llo b r ig id a , G in a , 8 9  
L o r e n , S o p h ia , 8 9

M a n fre d i, N in o , 1 5 4
Marie du Port, La, 1 3 8 . Β λ . κ α ι: Μαρία τον λιμανιού, Η, Παρθένα 

τον λιμανιού, Η.
M a r x , Α δ ε λ φ ο ί, 81  
M a s te rs , D o ro th y , 111  
M a ta r a z z o , R a ffa e llo , 8 9

N a z z a r i , A m e d e o , 8 9
« N ew  Y o r k  T e le g r a m , T h e »  (ε φ η μ .) ,  1 1 6
« N ew  Y o r k  T im e s , T h e »  (ε φ η μ .) ,  1 0 8 ,  1 1 1 ,  1 1 2
«N ew s» (ε φ η μ .) ,  11 1
N ie ch o ff , C a r e n a , 1 1 6
« N o rm a  F ilm  P r o d u c tio n s  I n c .» , 1 4 9

« O b s e rv e r , T h e »  (ε φ η μ .) ,  1 1 7

P a m p a n in i , S ilv a n a , 8 9

Quai des Brumes, 1 3 8 . Β λ . κ α ι: Κε ντε Μπριμ, Λιμάνι των αποκλή­
ρων, Το.

R e n o ir , J e a n ,  8 7  
R o sse llin i, R o b e r to , 8 7

S a d o u l, G e o rg e s , 8 3 ,  1 1 5 ,  1 1 8  
S a la c ro u , A r m a n d , 1 5 9
S a n s o n , Y v o n n e , 1 9 , 5 6 ,  5 9 ,  8 9 ,  1 0 6 ,  1 4 9 . Β λ . κ α ι: Σ α ν σ ό ν , 

Ιβ ό ν .
S c h ille r , F r ie d r ic h , 9 0  
S irk , D o u g la s , 1 5 0  
S m ith , A d a m , 1 2 4  
S o rd i, A lb e rto , 1 5 4  
S tr u n z , D ie te r , 1 1 5

« T a g e s s p ie g e l , D er»  (ε φ η μ .) ,  1 1 6  
T a t i ,  J a c q u e s ,  81  
T h o m s o n , H o w a rd , 1 0 8  
« T im e s , T h e »  (ε φ η μ .) ,  1 1 7  
T u la r d , J e a n ,  1 1 9

« V a rie ty »  (π ε ρ ιο δ .) ,  1 1 6  
V is co n ti, L u c h in o , 1 5 0  
V itti, M o n ica , 1 5 4

W e lle s , O r s o n , 91  
W h e la n , T im , 7 4  
W illia m s, E s th e r , 19

Z o la , E m ile , 7 8








